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Хәсән Туфан 

• Мә, партия, мине! 

Ленин үлгәч, юксынып 

Күңел — ярсу елга. 
Күкрәгемдә — уйлар ташкыны, 
Авыр, дуслар. 
Бу йөрәк бит чуерташ түгел! 

Безнең яклар — «бүре оясында». 
Әнә теге 
Ак чикмәнле болыт турында, 
Таш калалар —• ерак, 
Михнәт сукмагында 
Юлаучы без 
Борын-борыннан. 

Жи-ир! 
Кайгыда тагын ярлы явың. 
Күңеле китек 
Безнең тирәнең. 
Җилкәләрдә гүя уйлар тавы, 
Ә башларда — сагыш кибәне... 

Ленин... 
Кайда соң ул — 
Безнең киң күңел?.. 
Әллә ничек авыр, моңсу 
Ансыз ил көне.. 

Инде 
Кемдә, кемнең йөрәгендә 
Безнең ише илләр кайгысы? 
Әй сез, батыр ирләр. 
Юксылларга әти кайсыгыз? 

Йөрәк таш түгел дә... 
Кайгыдан да безгә файда юк. 
Ленин, 
Ленин кирәк безгә, 
Кайда ул?.. 

Әй, партия! 
Синме алмаш хәзер, 
Әй, синдәме 



Ятим ил ире? 
Синме 
Кояш кебек 
Барыбызга уртак — тиң Ленин?!. 

Ялгыз да мин, моңлы да мин. 
М ә , партия, мине: 
Иш кирәк миңа. 
Синдә бит ул, синдә: 
Безнең Ленин бүген 
Син бит, партия! 

1Я26 

Сиңа 

Тагын бер яз саубуллашып китте, 
Ядкарь итеп чәчәкләр биреп... 
Син дә киттең, 
Төсеңне тик миңа 
Гомерлек бер истәлек итеп. 

— Ут эчендә йөргән чакларында 
Җуйгандыр ул мине,— дисеңме? 
Юк, 
Җаным белән ышыклап алып чыктым 
һәлакәтләр аша мин сине. 

Ничә тапкыр гизеп үттем инде 
Җир шарының орбитасын мин; 
Тик беркайда очратмадым сине, 
Табалмадым, табылмадың син. 

Очрашып бер тагын вокзалларда 
Саубуллашып үтәсе иде; 
Йөрәгемдә синең иреннәрнең 
Җылысын алып китәсе иде!.. 

Әйт булмаса. 
Озак истәлеккә 
Бер җылы сүз әйт син булмаса. 
Бу чиге юк озын мәңгелектә 
Бер генә кат яшибез ласа. 

/952 

Эстафета 

Тугры улың хәлдә, Русиям, 
Кичтем барлык авыр елларны. 
Бу — Тукаең биргән васыять 
Юлларымны минем нурлады. 



А з м ы синнән җылылар алдым 
Салкыннарга тарыган чагымда: 
Ленин биргән кояш бардыр күк 
Синең изге, җылы җаныңда! 

Иңнәремдә азмы, Русиям, 
Җылысын тойдым изге кулыңның. 
Йөз кат, мең кат бурычлы сиңа 
Минем бүген исән булуым. 

Сиңа тугры бала булуны 
Байрак итеп йөрткән шикелле, 
Дәвам итә минем тормышым 
Каралтмаган хәлдә исмеңне. 

Бүген Казан мәйданында мин 
Сәлам биреп 
Сиңа 
Баш иям, 
Тукай биргән эстафетаны 
Югалтмаган хәлдә, Русиям 

1956 

Гомерем юлы 

Зирәк илем, кыю, чая илем, 
Сиңа бит бер сүзем бар минем,— 
Йә үлемемдә шуны, йә теремдә 
Искә ал идең: 

һ ә р эшне мин 
Башкардым тик бары 
Синең өчен кирәккә күрә; 
Кирәк төштә утка-суга кердем 
Бата-чума һәм яна-көя. 

Йөрәгемне, илем, 
Кул кылмаган 
Саф рәхмәтең синең иркәли. 
Дулкынланып шулай, канатланып 
Үтеп барам гомер үтәли. 

һәлакәтләр юлда очрый калса, 
Кирәк булса корбан булуым, 
Дөнья, сиңа әйтә алыр идем: 
— Ү з е ң кебек иде бу улың! 

Сиңа, илем, антым бу минем. 
Мин тик шуны әйтмәкче идем. 
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• 
...Байтак көнең юлда үтә, ир-ат, 
Илдән — өйдән ерак җирләрдә. 
Гәе тәнең, өйнең иминлеге, 
И, хатын-кыз/ синең иңнәрдә. 

Бураннарда искә төшәсез дә, 
Җылынып китә безнең күңелләр!— 
Сагындырган өчен рәхмәт Сезгә, 
Юксындырган өчен, сеңелләр! 

Яздан хәбәр булып алтын нурлар 
Тәрәзләрдән түргә кергәндә, 
Үбеп-кочып сезне, и, җаныйлар, 
Сәлам әйтеп чыксын бездән дә. 

Кайтып килә идек 

...Үткән чордан кайтып килә идек 
Илебезнең Киләчәгенә. 
Киңәшләшеп утырып алдык бераз 
Кипарислар күләгәсендә. 

Ә чал Диңгез, никтер дулкынланып, 
Яр читенә якын килгәләп, 
Безнең гәпне тыңлаштыра бугай, 
Ара-тирә «хуп, хуп!..» дигәләп. 

Чинарлар да 
Тыңлап тора сыман 
Диңгезне дә, безнең гәпне дә, 
Башкорт, татар һәм дә балкар гәбен 
Төшенәләр, ахыры, әле дә. 

1970 

...Гөлчәчәкләр сискәнәләр кебек 
Гаҗәпләнеп, сеңелем, бу эшкә: 
Атып түгел, асып үтәргәннәр. 
Асып сине, асып бу төштә '. 

Сөеп-сыйпап узып киткән сыман. 
Җилләр бәрелә уйчан йөзеңә. 
Изүләрең — түшеңә сыланганнар, 
Итәкләрең — бронза тезеңә. 

Керфектәге яшьне сөртер идең, 
һәм битемнән — юллар тузанын... 
Артка каерып бәйләп куелган шул 
Синең, сеңелем, кайнар кулларың. 

Сискәнә җан — к ы р д а төнге җилләр. 
Куе җилләр искән мәлләрдә: 
Син бит, сеңелем, япа-ялгыз анда, 
Төннәр уртасында, һәйкәлдә... 

Зоя Космодемьянская утер< п ,. я н ы н д а . 



Рафаил Төхфәтуллин 

ИКЕ КАЕН, БЕР КАРАМА... 

ДҮРТ хикәя 

ЮЛДАШ 

ез аның белән «Казан» санаториенда таныштык. 
Бу шифаханә шәһәр уртасында урнашса да. урман­
дай карт парк артына сыенып утырганлыктан, 
кала шау-шуы, кала ыгы-зыгысы сизелми дә — 
бөтенләе белән дәва-ял дөньясы монда. Янәшә генә 
шифалы чишмәсе бар, ләм белән дә дәвалыйлар, 
һәр кнн әллә нинди сихәтле суларында коенып чы­
гасың. Сихәтле су дигәннән, танышлык шуннан 
башланды да. 

Шулай бер көнне «Энҗе су» дип аталган ванна­
да коенып чыгарга нәүбәтемне көтеп утырганда, 
йомшак кәнәфиләр теземе тирәсендә үзенә урын 

таба алмагандай тәкатьсезләнеп әрле-бирле йөренеп торган берәү игъ­
тибарымны җәлеп итте. «Алып батырдай...» дисәм, күз алдыгызга пәһ­
леван гәүдәле кеше килеп басар да, дөреслеккә бик туры килеп бетмәс 
Буйга уртачадан чак кына тәбәнәгрәк үзе, әмма иңнәренә бер кәрниз 
буе күгәрченнәр кунарлык. Ул имән төбедәй муен, ишелеп тә уңган җ и ­
тендәй куе чәч! « Ш у ш ы кадәр тазалыкны да дәваларга кирәк микән­
ни?» - д и п уйлап куйдым. Уйлавым булды — санаторнй-ял йорты ише-
ләрдә шук-шаян уйларның тел очына килеп җиткәнен сизми дә кала­
с ы ң — ярып та салдым 

Ул чир дигәннәре, сезгә килеп кагылганда, бу арка-җилкәләрне 
абайламый калды микәнни соң? Юкса, тияргә җөрьәт итә алмас иде. 

— Үзем дә дөнья куып йөри йөри күрми калганмын шул. Күземә 
чалынса, арт сабагын укыта белер идем хаиннын.— диде теге авызны 
алай бик ермыйча гына. 

— Безгә әүвәл дөньяга килгән иң олы чир-хаинның арт сабагын 
укытырга туры килде шул. Үзенә тигән вак-төяген ничек абайлыйсың!— 
дидем мин дә моның күкрәгендәге рәт-рәттезелеп киткән орден-медаль-
ләр колодкасына ымлап. 

— Анысы, сугыш яралары бер хәл. Сөякләр сына торды, яшьлек 
алармы пи арада ялгый торды Ә менә сугыштан соң... Еллар буе вакы­
тымда ашау юк, туйганчы бер йокы күрмә. Шулары какшатты 



— Шулкадәр тынгысыз, нинди хезмәт ул? 
— Егерме алты ел колхоз председателе булдым мин, парин. 
— Уһу! Бу кадәр стажлы председательләр сирәктер ул. «Булдым» 

дисез... 
— Хәзер, менә кулыма путевка тоттырдылар да, пенсиягә куып чы­

гардылар. 
— Шулай пенсия яше дә җитте мени әле? Кыяфәтегезгә караганда 

һич бирмәс идем. 
— Яшь җитеп тә бетмәгән иде дә... Янәсе, миңа персональный 

пенсия. Әй, эш яшьтә мени! Райком секретареннан алып, кичә генә 
рульгә утырган тракторчы малайга кадәр: «Ял кирәк сезгә, дәваланырга 
кирәк»,—ди башлагач...—Ул кискен генә кулын селтәп куйды да, мин­
нән сигарет алды.—Тартуны ташлаганга да ун елдан арткан иде инде. 
Картаймыш көнемдә, кешедән теләнеп булса да, суыргалый башладым. 

Танышып киттек. Еш кына карт юкәләр, каен, усаклар арасындагы 
сукмаклар буйлап, ашыкмый гына сөйләшеп йөрибез. Апрель урталары 
иде бу, яз соңлабрак килсә дә. бөреләр инде уянган, каеннар бөтен бо­
такчыкларын тутырып, саргылт-көрән алкаларын тагып алганнар, 
юкәләрдән бал исе бөркелеп киткәндәй була, ә сизгер усаклар инде 
йөзек кашыдай нәп-нәнн, ялтыр-яшен яфракчыклар да ярып өлгергән. 
Сабый чагы. янарыш чоры табигатьнең— ихтимал, шуңадыр безнең 
әңгәмә дә алай өлкән-җитди сөрергә ашыкмый, язның үзе күк шук-
шаян төстәрәк ага иде. 

Газим Галиевичны алай, телендә сандугач сайратучылар исәбенә үк 
кертеп булмастыр, әмма гомер юлын тормышның үзәгеннән ерып үткән 
кеше буларак, сөйләр сүзе, кичергән чәкәлеш-вакыйгалары бетмәс-тө­
кәнмәс иде аның. Шуңадыр, вәземләбрәк сөйләсәң озын кич буена җи­
тәрлек вакыйганы, Газим абыең, сукмакны бер әйләнүдә түгәрәкләп 
тә куя, анык каравы, икенче әйләнүгә, яңа хикәятен башлап җибәрә 
иде. 

Шулай язгы сукмаклар буйлап берәр көн әйләнгәч, мин шуны сизеп 
алдым: сөйләгән бар гыйбрәтле-мәзәкле хәлләре фронт истәлекләрен­
нән дә, малай-егет чакларыннан алына Газим Галиевичнык, ә менә чи­
рек гасырлык председательлек дәвереннән ник кенә берәр хәл сөйләсен! 
Миң бу турыда аның үзенә дә сиздермәкче идем, ярый, вакытында тые­
лып кала алдым. Соң, «пенсиягә куып» чыгаруларына никадәр кәефе 
кырылганын беренче сөйләшүдә үк аңлатты ич. 

Шулай да, ул чордан да бер вакыйга сөйләп алды. һаман да, шул 
тазалык-саулыктан чыкты сүз. 

— Таза-нык чаклар бар иде, парин,— диде ул гадәтенчә тавышына 
һичнинди офтану да, мактану да төсмере салмыйча гына — Бер вакыт 
шулай, алтмышынчы елларда, берәүне акылга утыртырга туры килде. 
Берәү дигәнем, бер урам чирәмендә аунап үскән малай. Зәйнулла кор­
даш. Закон Зәйни дип йөртәләр. Артыграк та күп белә законны, төчке­
рүеңә кадәр, әлхәмделилла. законча булсын. Шуннан тагылган куша­
мат. Безнең чәкәләш тә шул нигездә чыкты. Болай сабыр гына малай. 
үзе. шариклары да әйбәт кенә эшли. Шактый еллар районда җитәкче 
булып йөрде. Булды шәп кенә күтәрелгән чаклары, булды түбәнгорәк 
очкан еллары. Тормыш дигәнең гел тигез юлдан элдертәмени? Бар аның 
чалулары, борылышлары, кашлаклары. Булды бит әле шундый еллар... 
Районнарны төрлечә бүлгәләп, оешмаларны кырыкка үзгәртеп бетереп, 
бер дә галәмәт новаторлар булып киттек Менә шул чорда моны эш-
тәнэшкә, урыннан-урынга күчереп йөртә торгач, хуҗалар белән кон­
фликтка кереп беткән дә, бөтенләй эшсез утырып калган бу. Бервакыт, 
очрашсак, үкереп җыламый гына бичара. «Мотоциклны сатам i,, ки­
том Мәскәүгә. Иң югары җиргә кадәр барып җитәрмен, хаклыкны тап­
мый туктамам!—дигән була үзе — Кешедән бу кадәр көлмәсеннәр. ю к 
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ул бездә андый закон, күрсәтәм әле мин аларга!»—днп, мондагы җи­
тәкчеләргә йодрык та төйнәп ала. Шулай гайрәт орса да, күрәм, хәле 
шәптән түгел моның. Хатыны авыру, баласы икәү. Урыннан-урынга кү-
чә-күчә йорт җиһазларын да таркатып бетергәннәр, бар булган кош-
корт, мал-туар ншедән дә берни калмаган. Син, кордаш, мин әйтәм, 
алай йөргәнче, данай, тот та авылга кайт. Колхозда эш җитәрлек, үзең­
нең хаклыгыңны хәләл хезмәтен белән раслаудан да олырак дәлил бар- • 
мы соң! Кулын гына селтәде ул вакытта. 

Әмма бер ай үтте микән, үзебезгә кайтып егылды тагын. Чыннан да s 
барган Мэскәүгә, кайларга кергән дә ниләр әйткәннәр — алары турын- j 
да ләм-мим. «Кайттым илемә, язганын күтәрәм иңемә. Хет көтүче ит, * 
хет тирес түгәргә куй, чит илләрдә хан булганчы, үз илемдә чабан бу- £ 
лам»,— дип җибәрә. Бик хуп, мин әйтәм, нәкъ менә көтүчеләр кирәк тә * 
безгә. Прәме кризис! Шулай дигәч, авызын кыйшайтып елмайгандай = 
итте бу, дерелдәгән бармакларын көчкә тыеп папирос кабызып җибәр- £ 
гәч кенә «б-б-була ул», днп әйтә алды. Ну, минем моны болай гына ы 
әйтеп каравым, чынында, правлениедә киңәшеп, завферма итәргә ча- х 
малап куйган идек без аны. Район күләмендә җитәкчелек тәҗрибәсе » 
булган кеше, бер ферманы гына ничек тартмасын? Шушыны әйткәч 
кенә чырайларыңа төс керде. s 

Ярар, эшли башлады бу. Әллә ни шаккатырмаса да, эшен ничава ч 
гына алып бара кебек. Әмма ләкин, парин... Эшеннән бигрәк, акыл са- ^ 
тып, закон өйрәтеп кинәндерә бу безне. Теге карарны тиешенчә үтәми- н 
без, бу карарның фәлән пунктын онытабыз. Болай нтсәк законный бул- £ 
мый. теге эш законга сыймый... Колак итләрен кимерепме кимерә, * 
парин. Үзебездә генә сөйләнеп калса тагын бер хәл, эш арасында башка ш 

да килмәгән гаепләр табып, районга җиткереп тора бит! Килеп тә тик­
шерәләр моның кләүзәлэрен, үземне чакыртып та. Районнарның, теге, ^ 
галәмәт тә эреләндерелгән чагы, үзәккә бер барып кайтырга төгәл өч < 
йөз чакрым юл әйләнәсең. * 

Алай икән, мин әйтәм, шушы рәвешчә авторитет казанып, яңадан *• 
районга сикерергәдер инде моның исәбе, безнең җилкәләрне трамплин 
итүедер... Алай дисәң, авылга кайтуга, бик зурдан кубып яна өй торгы­
зып йөри башлады үзе, чынлап торып биредә төпләнергә дә ниятли 
шикелле. Күрәсең, ничәмә еллар районда эшләп, шулай акыл сату, за­
кон өйрәтү бөтен күзәнәкләренә кадәр сеңгән моның, шунсыз яши дә 
алмый бу хәзер. 

Ярар инде, мин әйтәм, аның закон белүе кайчак ярап та куя бит әле. 
Төрле хуҗалык оешмалары белән эш йөрткәндә, низаглары чыкмый 
тормый. Шундый чакта бу, законын таба, акыллы гына киңәшләр дә 
бнргәлн Шулай да, парин . 

Бервакыт, сабанга чыккан гына көннәр, райком секретаре юк. 
парткомнар чоры бу, партком секретаре үзе чакырып алды. Яңарак кы­
на эшли башлаган чагы секретарьның, холкын фигылен, эш стилен әле 
чамалап бетергән юк. Шуңадыр, болай да пошаман күңел белән килеп 
керсәм, опять моның кләүзәсе! Таба белә бит гаепне.. Булды бит бер 
заман, «паразит культура» днп, солыны бер дә яман хурлап ташладык. 
Ә мин, сельхозуправлениегэ әйтмичә генә, аулаграк басуда күпмедер 
гектар солы чәчтергән идем. Шуны тишкән бит бу! Янәсе, мин консер­
ватор, яңалыкка каршы килеп, кукуруз урынына солы чәчәм, җирне 
Әрәм шәрәм итәм Ярар, секретарь да, Хәниф Садыйкович. минем кебек, 
сабый чактай ук ат җене кагылган малай икән, бу мәсьәләдә ничек тә 
аңлаштык Юкса, борынгылар ук әйтеп калдырган сүзне җиргә салып 
таптап, атны солы белән түгел, чыбыркы белән куарга калыйкмы! Бо-

бигрәк почет бетеп бара бит җанашларыма Монысына шулай 
бер җ< ннәрем котырса, тегенең тагын икенче бер кләүзәсе.. Юк, кләүзе 
генә түгел монысы. Кләүзе әле ул яңакка кундыру беләнрәк тиң Ә менә 
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яңакка гына түгел, жаныңа кизәнсәләр... Монысы инде, парнн, үзәк бә­
гырьләреңне актарып ташлый. Монысына түзүләр, ай-һай... Кая, бул-
наса, берне көйрәтик әле, — дип ул тагын сигарет сорап алды. 

— Кичә соңгысы дигән идегез, Газим Галиевич. 
— Эчкә алмый гына суырам мин аны... Кеше күңеле бит ул, парии, 

төпсез диңгез. Ул төпсез тирәнлектә ниләр барын кеше үзе дә кайдан 
белеп бетерсен? Бигрәк тә күңел бакчасы — мәхәббәт мәсьәләләрендә. 
Адәм белән һава заманыннан бирле кем аның серләренә төшенеп бет­
кәне бар? Кыскасы, әнә шул күңел законнары кушуы буенча, бер авыру 
кызга... ну, ялгыз хатынга яңа йорт салып керергә булышкан идем 
Между прочим, нң авыр елларда салкын фермаларда жанын аямый эш­
ләп какшатты ул сәламәтлеген, бер өй салып бирү генә аз әле ана. 
Анын каешындагы бурычыбызны түләп кенә бетерешле түгел. Ә теге. 
Закон Зәйни, уләт себергепе дими ни дисен, моннан бик ямьсез мәгънә 
чыгарып, ниндидер закон бозулар табып язган бит районга жан көеге. 

Менә шунда сабыр савытларым тәмам-тәмам тулып ашты минем. 
Монда инде мин тугел. әлеге күнел тирәнлегенең серле көчләре хәрәкәт 
итә башлады. Парткомнан ничек чыгып киткәнне дә, ин арада кайтып 
житкәнне дә хәтерләмим. Машина ничек чыдаган да. ңич"к авапиягә 
эләкмәгәнмен — правление алдына килеп туктаганда, радиатордан 
паровоз уфылдавы күк пар бөркелә иде. Шунда, очрап торуын күр, кар­
шыма VK килеп чыкмасынмы теге Аулаккарак чакырдым да. менә шу­
лай пинжәк итәгеннән урап тотып, мәче баласы күк бер кул белән кү­
тәреп алдым моны, ә икенче кулны оборонада тптам. Җанга да закон 
эзли башладыңмы, мин әйтәм, моннан соң да тыгарсыңмы сасы боры­
ныңны кеше жанына? Ант ит хәзер! Юк бит, кире беткән нәрсә, ннде 
буылып бара. һаман үзенекен быгырдый. Авыр узе. каһәр, гәудәгә чан­
дыр гына булса да. әллә бер центнер тарта. Кулбашларым суырылып 
чыгарга житсә житте. әмма моны тәмам антка китергәнче, әллә б"р сә­
гать 6ve. тәки күтәреп тордым шул. Бар иде таза чаклар, парин. 

— Күз алдыма китерәм. 
— Дорфалык, әлбәттә. Ләкин, әйтәм бит, жаныңа таш атсалар, 

монла инде син түгел, әлеге кунел көчләре хәрәкәт итә башлый, нихәл 
итәсен. Бу турыда моңарчы берәүгә дә сөйләгәнем юк иде, хәерлегә 
булсын. 

— Хәерсезгә юрамыйк. Ничек соң, антын тотамы? 
— Тота... тоттырсаң, — диде Газим Галиевич кырыс кына. — Между 

прочим, бу чәкәләш турында аннан да суз чыкканы ишетелмәде Җанга 
законны тәки таба алмаган, ахры.—һәм ул бик куанычлы елмаеп 
жибәрде—Күр. парин. сыерчык килгән бит! Бик дәртләнеп сайрый бу, 
тәнгә дә көр күренә. Әйбәткә бу, парин, игелеккә. Халык күптән сына­
ган. 

Минем кайтып китәр көн алдаирак житте. 
Таныш сукмаклар буйлап соңгы мәртәбә әйләнгәндә, Газим шактый 

ара сүзсез генә атлагач, уйчан гына әйтте: 
— Да, парин... Мең юлдаштан бер юлдашын юлдаш дигәндәй, кая 

гына барма — менә бу санаторий ишеләрдә дә — бер җан юлдаш кирәк 
икән адәм баласына. 

— Бик кирәк. Ә менә җан тартмаган юлдашлар белән нишләргә 
соң? Синең кебек, якасыннан урап, антка китерсәң генә инде, — дидем 
мин, сүзне гадәттәге шук-шаян якка борырга ниятләп. 

Газим Галиевич күкрәк кесәсеннән «бик хаҗәт чакка» дип саклап 
йөрткән сыңар сигаретын чыгарды. Сигарет кәкерәеп-бөкерәеп беткән 

10 



иде, хасиятләп шуны сыйпаштырды-төзәтте. аннары бик тәмләп бер ис­
нәде дә, яңадан тыгып кунды, # 

— Андыйлары да. парин, өлешеңә тигән көмешең1 инде. Язмышың. 
Чыннан әгәр... Бу тормышта һәр юлдашың — яхшымы ул, яманмы — 
синең язмышыңа теге-бу як^ан тәэсир итми калмый икән. Шулай икән 
ул... 

СӘЕРЛЕК i 
§ 
a 

Һич көтмәгәндә Кама буе районына командировкага барырга кирәк g 
булгач, күз алдыма шунда ук Газим килеп басты да, бу юлга мин бик £ 
теләп... юк, алай гына да түгел, куанып-ашкынып кузгалдым. 9 

Мине бикләми генә зур йозак элеп куелган ишек каршы алды. Бакча * 
яктан бик ачулы кырт-кыртлап, бер оя сары чебиләрен иярткән чуар * 
тавык килеп чыкты, әллә кайдан гына ала песи сикереп төште дә, ишек s 

төбеңдә койрыгын үрә катырып алып, күзләремә карап мияулый баш- • 
лады х 

Дөресен генә әйткәндә, күңелем сизгән иде аны... Юк, болай бикле ^ 
ишек күз алдыма килмәде, әмма Газимның өйдә булмаячагын чамала- ч 
ган идем. Балыклыда райком секретаре әйткән иде: «Урак өстенә кара- * 
ганда да кызурак чак хәзер, — диде. — Терлек азыгын күбрәк хәзер- а 
ләп калырга кирәк. Печән котырып та уңган шушындый елда да фор- ө 

сатны кулдан ычкындырсак, тавыклар көләр бездән Бөтен халыкны кү- ф 

тәрдек. Интеллигенциясе, хезмәткәрләр, пенсионерлар, укучылар — бар *• 
да сенажда, яфракта». ч 

Әлбәттә, бу эштән Газим ничек читтә калсын? Өйдә тагын кемнәр * 
бар дигән иде әле? Карчыгы, төпчек кызы... Күрәсең, алар да кузгал- 9 

ган. * 
Ә чуар тавык, ачулыдан-ачулы кырт-кыртлап, миннән чебиләренә a 

җим сорый, ала песи ишек ачуымны үтенә. Ничек ярдәм итим соң сезгә? 
Кибеттә берәр нәрсә булса гына инде. 

Кибетле олы урамны чамалап акырын гына атлыйм. 
Әйе, Газим, чыннан да матур икән туган авылың, туган якларың. 

Ындыр артындагы үрдән күксел урманы үзенә дәшеп тора, бакча арт­
лары буйлап, каз-үрдәкле инеше бормаланып уза. Ул берсеннән берсе 
I.^KUI и*лур өйләр. Анысы, йорт-җир һәркайда бик төзек хәзер, ә би­
редә шунысына игътибар итми мөмкин түгел: ул тәрәзә наличниклары, 
ул кәрнизләр, ул өй буе рәшәткәләре аеруча бизәкләп, нечкә-нәфис чел­
тәрләп эшләнгәннәр монда, өстәвенә верандалар, капка-коймалар — 
һәммәсе ак-зәңгәр, сары-яшел төсләрне бик матур аралаштырып. зә­
вык белән буялганнар. Өй буйлары челтәрле бизәкле булса да, ишег­
алды турыларында тоташ биек койма башлана Янәсе, ишегалдында 
ни барын, нишләүләрен күрми узсаң да ярар, лутчы, әнә, тәрәзә буен­
дагы чәчәкләргә сокланып уз. 

Сокланып узам. Өй буйлары, тәрәзә төпләре тулы гөлләр, рәшәткә-
коймаларда, кэрниз-наличннкларда кеше кулы белән җан эретелгән чә-
чәк-бизәкләр. һәм, әнә, бер капка башында сыерчык оясы никадәр бай 
хыял белән окияттәгедәй челтәрлэп-бизэкләп эшләнгән. Кара син аны. 
«Канатлы дускайлар, әйдә, безнең күк иркен-матур ояларда яшәгез 
әле»,—диюең ич бу, авыл) 

һәм кинәт... хисләремнән исердемме, нәрсәгәдер абындыммы, чак 
кына мәтәлеп китмәдем. 

Мәтәлерсең дә! Бая Газимнар тыкрыгыңда һич сизелмәгән иде. 
һәр зуррак авылдагыча, биредә дә шул ук хәл икән: аз гына да яшел 
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чирәм әсәре калмаган, чокырлы-чакырлы, кантарлы-ерганаклы икән 
олы урам. Әйтә кебек урам юлы: «Әй, кешеләр! Матур бай өйләрегездән 
елтыр резин итекләр, затлы плащлар гына киеп чыгасыз да, атлар юлы­
гызны, аяк астыгызны бөтенләй дә күрми узасыз ахрысы сез хәзер? Бу 
балчык-тузан, ырым-ерым астында бихисап бәбкә үләннәре тамыры, 
хуш исле алма үләне орлыклары шыта алмый зар елап ята бит. Ник 
ишетмисез шуны?!> 

Зур тәрәзәле таш кибет тә мине йодрык кадәре йозагы белән каршы­
лады Ишек яңагындагы кибетнең эш сәгатьләрен күрсәткән яшел ка­
лайны укып торганда, якында гына дәштеләр: 

— Килеп җитәр инде Бибикамал. Обед сәгате чыкты. 
Янәшәдәге шомырт күләгәле капка төбендә утырган апаны, янында­

гы олы көнбагыштан эшләпәле кызыйны шунда гына күреп алдым. Апа, 
башын ия төшеп, кара ырмаулы күзлеге астыннан мина карый, ә бар­
маклары күз иярмәслек тизлек белән нидер бәйли иде. Кызыйның да 
кулында бәйләү икән, анысы, дөньяларын онытып, эшенә текәлгән. 

— Нигәдер соңлады әле бүген Бибикамал, бик аккуратный ача 
иде, — диде апа, сәламнәр алышкач. — Сез кунак, ахры? Кая, кызым, 
бирерәк кил, абый да утырсын. 

— Әәә, Газим кичсез кайтмас инде ул, — диде апа минем кемгә ки­
лүемне сорашкач. — Гомер-гомергә өй эчләрен ут яктысында гына кү­
реп яшәде, бахыр. 

— Печәндер инде? 
— Кем белә аныкын... Юк, печән дип бик исе китмәс аның, басуда­

дыр ул һәр гектарын димәсәң үзе карап эшләтмәсә, күзләренә йокы 
керәмени аның! 

— Инде пенсиядә булса дамы? 
— һи! Зәйнулла юллап биргән пенсиягә риза булып ятса, Газим 

буламыни ул аннары. Бер курортка барып кайтканчы гына җитте түзе­
ме. Райкомга, әллә обкомга кадәрме җитеп даулап йөри торгач, мели... 
мелиа... фу, тел күнегеп бетми һаман да... Мелиорация агрономы итеп 
куйдылар үзен. 

— Менә ничек. Ә Зәйнулла дигәнегез... Закон Зәйни мәллә? 
— Артында шулай дип йөрткән булалар да бит. Берәр четерек.'11 ЭШ 

чыкса, киңәшкә һәммәсе аңа йөгереп килә. Законын да белә Зәйнулла, 
ничек-ничек эш йөртәсен дә. 

Ана кызыйның бәйләмен тоткалап-тоткалап күздән кичерде. 
— Уу, кызым, син миннән дә уздырасың болай булгачыннан. Ничек 

тигез бара.. Әүвәл-әүвәлдән шәлчеләр безнең авыл. Менә Әнүзәнең 
дә кулы ябышып тора...— Ул, хәйләкәр-мут елмаюын яшерергә тыры­
шып кына сорап куйды: — Ничек соң, яшь килен ошадымы? 

Мин моны Әнүзәне урынсыз шаяртуга санап, аптырабрак калдым. 
— Нинди килен? 
— Бәй, сез туйга кнлмәдегезмени? Газимнең уртанчы улы өйләнде 

бит. Шуннан бер атна гына элек төпчек кызлары кияүгә чыккан иде. 
Ике туйны бергә үткәрергә йөриләр хәзер. Фәйрүзә шул мәшәкатьләр 
селон Казанга китте. Әйдә килен ялгызы гынадыр, кунакны ничек кар­
шылады диюем иде. Яшьләр белеп бетерәмени! 

Мин өйнең бикле икәнен әйткәч, апа энәсен йомгакка кадап куйды. 
— Иии, шулай мени әле?.. Юлдан килеп, чәй дә эчмәгәнсез инде сез, 

алайса Әйдәгез, бездә эчеп чыгыйк. 
— Рәхмәт, апа, рәхмәт. Балыклыда бик ныклап ашап-эчеп чыккан 

идек. 
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— Булмый ул юлдан килгәч чәй эчмичә. Бу эсседә тамак бик тиз 
кибә. Сез бер дә тартынмагыз, аяк очы күршеләр без Газимнәр белән. 
Алар кунагы — минем дә кунагым Әйдәгез 

— Алайса... кибет ачылсын инде. Газимнәрнең, чебиләре бик интегеп 
йөри анда, шуларга сибәргә биредә ярма-фәлэн булмасмы дип килгән 
идем 

— Чебиләрен үзем кереп карап чыгармын. Булмаса, кызым, син • 
кайтып самовар куя тор. Аркаларын язылып, күзләрең ял итәр. Эшне 
шулай аралаштырып эшләсәң ардырмый ул Бар. S 

— Нигә чәйнектә генә кайнатмыйбыз чәйне, әни? Тиз була ич. 
— Кунакка чәйнек чәе эчермиләр, кызым. Самовар куй, иренмә. £ 

Бетсә, лапастан каты күмер апкер. — Апа кул сәгатенә күз төшереп g. 
алды, сәгатьнең әллә алтын, әллә алтынланган беләзеге күзне чагылды- d 

рып җемелдәп китте. — Шул туйга аяк киенүем иде инде минем дә. Бү- х 
ләкләр дә аласы бар, шешә-мазарын да алдан алып куймасан, мондый < 
чакта уңайсыз хәлдә калуың бар. Яшь килен белән кияүне бөтен авыл ш 

чәйгә дәшә бездә. Ә минем чират алдан. Үзләре күршеләр, өстәвенә. % 
килен белән мәктәптә бергә эшлибез. Яшь кенә булса да бик әйбәт ^ 
укытучы килен. Балалар үлеп тә ярата үзен. Теге... тумыштан педагог. 

— Гафу итегез... Ә сез нинди фәннән укытасыз? 
Апа кулындагы бәйләме белән авызын каплады, ә аз гына яшькелт- ч 

рәк, уңганрак соры күзләре хәнләкәр-шук көлемсери иде. 
— Техничка мин мәктәптә. Егерме елдан артык шунда эшләп, тәмам н 

икенче туган йортыма әверелде ул мәктәп 
Шыгырдап капка ачылды да, аннан таягына таянып авыр гына ат- х 

лый-атлый бер әби чыкты. ® 
— Мөкәррәмә, гафил булма, кибетне көтсәң, сәгать бишсез килмәс ^ 

әле ул Бибикамал, — диде ул, исәнләшкәч. — Печәнчеләр янында сәү- я 
лә итә ул бу вакытта. Кичә утырышта шулай хәл иткәннәр. 

һәм теге якка таба юнәлде. Сырлап-биэәкләп эшләнгән таягын, иелә < 

төшеп, алга ук тери да, аяк очыннан аяк очына гына өч-дүртадым ат- °-
лый, туктап таягын алга селти., өс-башы бик пөхтә, затлы әбинең. 
Җиңел-нәфис шәлъяулыгы читеннән күренеп торган чигә бөдрәләре исле 
сабын күбегедәй ап-ак булса да. иелгәндә җиргә кадәр диярлек салы­
нып төшә барган купшы-калын толымында чал бөртекләр бөтенләй кү­
ренми. Менә ул, бераз баргач, бире таба борылып карады. Бер генә 
күз салды, югыйсә, әмма шушы карашның минем хәтердә мәңгегә се­
ңеп калуы булды бугай бу. Каш асты, керфек тирәләре дә каралыбрак 
торган бу зур кара күзләрдә күл чоңгылыдай эчке ургулы тирән моң 
гына чайпала, тагын да бераз карап торсаң бу тын чоңгыл кайнап та­
шый да башлар, шуңа ул карашын озаграк текәүдән сагаядыр кебек 
иде... Юк, әби дип әйтерлек түгел әле аңа. һич юк! Мине аның таягы 
гына алдаган. Моңы-сагышы белән бергә, тыенкы кайнар дәрт тә бөр­
келеп тора иде бу карашта. 

— Зампред Фәрәхшат белми әйтмәс, кайтыйк, болай булгачыннан 
Әнүзәнең самовары да кайнагандыр, — дип. Мөкәррәмә урыныннан куз 
галды. 

— Авырып тора, ахры, зампредыгыз? 
— Авырый шул ахири. Күптәннән инде. Ә зампред дигәне кушамат 

кына ул... Кайда, үземнең дә иреннәр үтереп тә чәй сорый башлады 
монда, кайтыйк. 

Күптән эчкәнем юк иде инде минем мондый чәйне. Суың ерак чиш­
мәдән махсус алып кайткан самовар чәе. өстәлдә хуш исле яңа балы, 
эре-эре җир җиләге, балан кагы—чәй эчүнең бөтен шарты килгән. 

— Сез Зәйнулланы беләсезмени? — дип, Мөкәррәмә чәй эчү, чәй 
пешерү турындагы әңгәмәне шулай кинәт кенә борып җибәрде. 
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— Алай күргән-белгән кешем түгел. Бер сөйләшеп йөргәндә, Газны 
телгә алган иде аны, кушаматы кызык булгач, истә калган. 

— Алай бик матур сөйләмәгәндер әле аны Газим. Гомер-гомергә 
бик килешеп бетә алганнары юк. 

— Нигә икән? 
— Кем белә инде кешенекен. Характерлары бигрәк ут белән су күк 

шул Газим бнк турыдан яручан, тынгысыз, ярпач халык, ә Зәйнулла 
сабыр гына, көенә-җаена китереп эш йөртергә ярата. Шуннан да чыга 
бугай чәкәләшләре. 

Мөкәррәмә, урыныннан торып, «ачсаң, өйгә чебен тула, ачмасаң 
бөркү» дип, үз алдына сөйләнә-сөйләнә, тәрәзәне япты, тагын ачты, та­
гын шапылдатып ябып куйды. 

— Анысы, уйлый китсәң, бар инде сәбәпләре. Инде олыгаеп беткәч, 
әйтергә дә ярыйдыр, яшьлек елларыннан ук килә аларның килешмәү­
ләре 

Шулай олыгайгач кына төшенә башлагандай буласың бит ул 
яшьлек сәерлекләрен 

— Боларныкын олыгайгач та аңламассың. Чисти бер табышмак. 
Мөкәррәмәнең бу турыда нидер сөйләргә дә теле кычыта, ят кеше 

алдында бик җәелеп тә бетәсе килми иде бугай. 
Шулай да, бераз тын гына утыргач, моңсу гына елмаеп куйды да, 

сөйләп китте ул. 
— Баягынак Фәрәхшат ахнрине үзегез дә күрдегез, хәзер дә көзге 

чәчәктәй әле ул, ә яшь чагында... Ничек кенә дип әйтим? Ут чәчәк иде 
ул, янар чәчәк! Ләкин, әбиләр әйтмешли, ходайның рәхмәте, балачак­
тан ук язмыш бик иркәләмәде аны. Үзе дә үсмер генә абыйсы белән 
печән ташыганда. Каенсар үреннән төшешли атлары дулап китә дә, 
олау башындагы Фәрәхшат яр астына тәгәри. Бик озак район больни­
цасында ятып, шуннан сизелер-сизелмәс аксый торган булып кайтты. 
Аннан килеп, сул яңагында ярты ан-урак күк җөе калды, бәлки үзегез 
дә абайлагансыздыр? (Юк, һич тә күземә чалынмады). Менә шуңа бик 
тә кимсенә иде, ахры. Хәер, алай кимсенүен мин аның шактый соңрак 
сиздем әле. Болай булды. Сугыш елларында почта йөрттем мин Көн­
дезләрен басу-әвендә эшләсәм, иртә-кичләрен почта таратып авыл әй-
ләнәм. Үзегез беләсез инде, җаның гына түгел, иңнәр дә күтәрә алмас-
тай авыр кара кайгылы хатлар да ташырга туры килде, бнн-биетә тор­
ганнарын да. Ул фронттагы егетләреннән хат килгән кызларны һич би­
етми калдыру юк. Шулай, кызларны биетәм, канатландырам, ә үзем... 
1зем кру1лый мәхрүм андый шатлык куанычтан. Фәрәхшат та мәхрүм. 
Кая, сугыш башланганда җидене яңарак кына бетергән көйгә, егетләр 
сөяргә өлгерә алмый калдык шул без. Еллар үтте, яшьлек сугыш дип 
тормый, үзенекен итә, сөя-сөеләсе дә бик килә башлады, һич югында, 
өлкәнрәк кызлар кебек, фронттагы егетләрдән хат алсаң икән, дибез. 
Язгы җәйге кичләрдә авыл читенә, болынга ук чыгып китәбез дә, баш­
ларыбызны башка куеп төрле сөю-сагыну җырлары сузып йөрибез, эч­
ләребез тулы мәхәббәт, сагыш-зарыгуларыбызны шулай юатабыз. Бер 
кичне әйтә куйдым мин: «Әйдә, дим, без дә сугыштагы егетләргә 
хат язабыз». «Кит, тиле! Кызлар егетләргә башлап хат язамыни, бул­
маганны!» — дип, төртеп ук җибәрде үземне Фәрәхшат. Соң, мин әйтәм, 
сөю-мәхоббәт хаты димимлә мин. Хәл-әхвәлләр, авыл хәбәрләрен генә 
язарбыз. Туган яктан хат алулары ут эчендәге егетләргә әллә күңелсез 
булырмы? Почта йөрткә т, белеп йөрнм бит, фронтка киткән бар егет­
ләр дә кызларга хат язып тормый, әти-әниләренә хатлары килә. туган­
нарына, ә кызларга юк. Бар андыйлар да. Шулай дигәч, Фәрәхшатым 
да күнде. Ләкин кайсыбыз «емгә яза? Беребез дә атап кына әйтә ал­
мый. Озак уйлап тормастан, жирәбә салырга булдык. 

Әйтерсең, әллә нинди серле-шомлы эшләр кылып йөрибез. Бакча 
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артларыннан гына безнен ак мунчага кайтып бикләндек, тәрәзәне то­
маладык. Чыра яндырып, газета кырыеннан кисеп алган кәгазьләргә 
дүртме-бишме егетнен исемен язып чыктык. Беренче булып жирәбә 
тартырга Фәрәхшат үземне күндерде. Мина Зәйнулла исеме чыкты Ин­
де Фәрәхшатка чират. Әлегәчә хәтеремдә, күзләрен чытырдатып йомды 
ахири, бик авыр сулап, нидер пышылдады, аннары гына жирәбә бүре­
генә үрел...;. Жирәбәсен ачып у к у ы булды... Башта мин аның кулына • 
чырадан утлы күмер төштеме дип торам, шулкадәр дә җ а н ачысы бел он | 
кычкырып җибәрде ахири. Ул да булмады, ләүкә читенә капланып, су- Е 
лык-сулык үкси дә башлады. Нәрсә булды, ни булды дип янында бөте- | 
релеп йөрим, сүзендә әйто алмый. Аннары гына учына й о м а р л а г а н * 
жирәбә кәгазен күрсәтте, укып өлгерүемә, куйнына яшерде. Газим исе- g; 
ме ч ы к к а н икән моңа. «Юк, юк, язмыйм мнн ана... М и н аксактан, мин w 

чалыш авыздан хат алуның ни кызыгы бар ана. язмыйм, көләр генә ул jj| 
миннән»,— дип өзгәләнә бичаракаем. Юатып үгетләп карыйм, анынса- J 
ен үзен кимсетә, җ а н а ш ы м . Сон, мин әйтәм, әйдә алмашып язабыз, ы 

алайса, Газим күршегә үзем язармын, ә син Зәйнуллага яз. Әйтә тор- я 
гач, монысына ничектер риза булды... Әй, яшь чаклар — җуләр чаклар ф 
диген. 

Мөкәррәмә тагын моңсу елмаюлы көрсенеп куйды. 
— Әнә шулай язышып киттек, — диде ул җитди-коры гына — Язы- * 

шып киттек дим дә бит... Газим минем ике генә хатыма кыска-кыска £ 
җаваплар язды да, шуннан сон ник кенә бер хатыма каршы хат кил- и 

сеи! Нишлисең, сугышларның бик кызган чагыдыр, хат язарга вакыты ө 

ю к т ы р , дип күңелне юатасың, солдат кешегә үпкәләп булмый. А н ы ң * 
каравы, Фәрәхшат бик тә уңды ул яктан. Ахиринең бер хатына Зәйнул- ® 
ладан ике-өч хат килеп өлгерер иде И матурлар да итеп язар иде соң -
хатларын Зәйнулла! Ахири белән арада серләр юк, һәр килгән хатны s 

бергәләп укыйбыз. Исәнлек-саулыктан, сугыш хәлләреннән берәр генә < 
авыз сүз язуга: * 

a 

Күзләремне ала алмыйм 

Сезнек яктан т а к ата: 
Хатка язып сүзләр бетмн. 
Җ ы р күброк янлата, 

— дип берсеннән-берсе матуррак җырлар тезеп китәр иде. Булса да 
булыр икән кешедә шулкадәр дә җыр-моң байлыгы! Кайбер хатларында 
дөнья сүзләре бөтенләй дә булмый, гел җырдан гына торыр иде хаты. 

Ахиринең дә җ ы р капчыгы сайдан түгел, ул да җ ы р г а җ ы р белән 
генә җавап бирә торган булды. Егет исән-сау кайтса, алу-баруга җитәр­
дер, ахры, боларның эшләре дип ахири бәхетеннән көнләшеп тә куйга-
лый идем. Яшерен көнләшү генә түгел, моны үзенә дә әйткәнем булды. 
М ә к чәчәге к ү к кызарып чыгар иде дә ахирн алай дигәченнән, «китче, 
тиле!» — дип, янымнан ук йөгереп качар иде. 

Сугышлар бетте, Зәйнулла да, Газим да исән-сау әйләнеп кайтты­
лар. Берәр ай Зәйнулла белән ахири матур гына йөрделәр. Ш у н н а н 
соң... Менә шуннан соң башланды инде бөтен сәерлекләр Кинәт әллә 
генә ни булды боларның араларында. Җ ү н л ә п сөйләшми дә Фәрәхшат 
Зәйнулла белән, чакырган җ и р г ә дә чыкмый. Нн кылануың соң инде, 
ахири, ник алай тилмертәсең егетне, дим. Көлә генә. Ачуланыштыгыз 
мәллә. дим. Д ә ш м и алай дигәченнән, сүзне икенчегә бора да җибәрә. 

Бервакыт, кыш көне, әти белән онн каядыр киттеләр. Ул елларда 
кышын бер иңле бәс кунган салкын клубта нинди ямь булсын, яшьләр 
аулак өйләргә җыелып күңел ача идек. Мин дә аулак өй үткәрергә 
Сулдым. К ү к е л ачу гына түгел, ниятем Зәйнулла белән Фәрәхшатны 
очраштыру. Аңлашып-кнлешеп китмәсләрме дим. Ярар, җыелыштык 

16 



шулай Башка аулак өйләрдә бик күренми иде, күрше Газим дә кергән. 
Бик хәтеремдә, Зәйнулла да, Газим да гимнастеркадан әле ул вакытта, 
орден-медальләре дә күкрәкләрендә... Йа, күнелле дә үтә иде ул аулак 
өйләр! Уен'да көлке, җыр да бию. Күңелләрең тәмам-тәмам бушанган­
чы шаярасын уйныйсын, үртәшәсең-.көләсең. Ни генә әйтмә, хәзерге 
иркен клубларда безнең заман аулак өйләрендәгечә ихлас та күңел 
хөрлеге юктыр кебек хәзер. Аннары, башка якларда ничектер, безнең 
аулак өйләрдә уеннардан сон берәр пар куна кала. Куна кала дигәч тә, 
бернинди гөнаһ-ямьсезлекнен катнашы юк монда. Бер-береңнең сафлы­
гын, җан-тән якынлыгын шул фурмы сынашу бу. Мондый сынашу бу­
лачак гаилә өчен дә зарури бер нәрсә түгел микән? 

Ярар. анысы бүтәч әңгәмә. Шулай, уеннар беткәч, яшьләрне чат ба­
шына кадәр озатып җибәрдем дә, кайтып, абзарда озаклап сыерга ба­
шак болгаттым, баскыч алларын себердем, тегесен-монысын карашты­
рып йөрим. Үземчә, өйдә Фәрәхшат белән Зәйнулла иркенләп сөйләш­
сеннәр, комачау итмим дим Әмма күңел гел кыбырсына, тегеләрнең 
ничек аңлашканын тизрәк беләсе килә. Бераздан кердем. Керсәм... күз­
ләремә күренәме дип торам. Фәрәхшатым Зәйнулла белән түгел, Газим 
белән калган. Сәке кырыенда нкесе ике яклап бер мендәргә таянганнар 
да, күгәрченнәр күк гөрләшәләр, мин кергәнне сизмәделәр дә хәтта. 
Юкәдә икән чикләвек, днм эчемнән, ахири дип йөр син аны!.. Шулай 
уйлап бетермәдем, кинәт ян тәрәзә чылтыррр коелып төште дә, эт ба­
шыдай таш Газимньщ баш очыннан гына стенага шак килеп бәрелде, 
шундук егет аннан-моннан киенеп тышка атылды. 

— Менә син! 
— Соңыннан, Зәйнулла белән Газим канга батып сугышканнар 

икән, дип яшьләр арасында суз китте, әмма бу турыда Зәйнулладан со­
рашсам, кулын гына селти, Газим шаркылдап көлә генә иде. 

— Кызык. 
— Анысы, шуннан ара Фәрәхшат белән Газим матур гына йөреп 

киттеләр, моның бер гаҗәбе дә булмас иде. Кемнәр өчен кем көймәс тә, 
кем ярларын кем сөймәс, диләр бит. Яшьлектә була инде ул андый хәл­
ләр. Әмма боларныкын... Ни дияргә дә белешле түгел. 

— Ничегрәк? 
— Газимны, кайтуына, бригадир итеп куйдылар аны. Еллары нинди 

иде бит, үзегез беләсез инде. Җигәргә җегәрле аты, батырып эшләргә 
батыры юк, дигәндәй, таң белән торып йөгерә башлар иде Газим, кара 
төн җиткәнчегә кадәр аяк өстендә. Җитмәсә, кичке мәктәпкә укырга да 
керде, җидене генә бетереп киткән иде. Фәрәхшат белән таңнар сызыла 
башлаганчы урамда сөйләшеп йөргәннәр хәтердә. Юк сүзләрен бар 
итеп сөйли дә сөйли ахири. мине яныннан җибәрми. Белеп торам, Га­
зимны көтеп йөрүе моның, ә тегесе я укуда, я җыелышта. Ничегрәк соң 
араларыгыз, дип сүз ачсам, авызын турсайта да куя Фәрәхшатым. Шу­
лай ничәмә еллар үтте. Газим унны бетереп. Казанга, авыл хуҗалыгы 
институтына заочно укуга барып керде. Шул елларда председатель итеп 
тә куйдылар үзен. 

Зәйнулланы районга эшкә алганнар иде, ул шунда өйләнеп, оя да 
корып җибәрде. Ә болар, инде утызга җитеп киләләр, һаман да егет 
белән кыз. Алай димен дә... Бөтен гаҗәбе-табышмагы да шунда аның. 
Әллә дөм сукыр булган Газим Фәрәхшатның мәхәббәтенә, әллә башта 
ук күңеле бүтәндә булган аның. Эшенә, укуына да баштанаяк чумган 
иде инде егеткәй — анысы да күңел күзен томалый калмагандыр дим 
Үзегез беләсез, тиз генә аякка басып киттемени әле ул колхоз Кырчы­
лыкта авыр. терлекчелектә икеләтә кыен иде. Сыер саварга, дуңгыз ка­
рарга көн аралаш авыл бетереп кеше эзлиләр иде. Шунда Флрлхшат 
үзе теләп фермага эшкә керде. Аңынчы медпунктта сестра иде ул. шун­
да тыныч кына ятасыла канә. . Болай итүен газетада бик мактап язды-
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лар, язуын, ә мин белеп торам, барыннан да бшрәк, Газимгә якынрак 
буласы, эшенә дә азмы-күпме җиңеллек китерәсе килми анык 

Шулай итеп, бетте безнен таңнар аттырганчы бергә сөйләшеп йөрү­
ләр. Көн-төн фермада Фәрәхшатым. 

Хәтеремдә, бервакыт кичен моның янына фермага киттем Кышны,! 
иң зәһәр суыклары башланган чак, йөгерәм генә. Дер калтырап барып ^ 
керсәм, ахири олы киез итекләр киеп, биленә иске шәлләр урап алган 
да, саламны әй хасиятләп тә ваклый-ваклый сыерларга башак болгатып < 
йөри. Әйдә, җәтрәк җылынып чыгыйк, качмас сыерларың, дим. Көлә § 
генә. «Миңа суык түгел, әйдә, салам ваклаш, җылынырсың», ди Эшне < 
бетереп дежуркага керсәк, монда да таракан катырырлык суык Мичкә * 
ягып җибәрергә дип аралыктагы утынга үрелүемә, кулыма чат ябышты g 
Фәрәхшат. «Якмый торыйк, юкса иртәгә сыерларга су җылытырга утын -
калмый», ди Газимның укуы буенча Казанга киткән чагы, фермага £ 
утын кайтартуны уйлап багучы булмаган Кит, тиле, иртәгә кадәр катып * 
үләсең бит бу килештән, дип, моның ай паена карамыйча, какшап бет- * 
кәй утыргычларын патын, мичкә ягып җибәрдем. Өйгә бераз җылы төш- s 

кәч, Фәрәхшат бо»ланып каткан киез итекләрен салды да, аякчуларын • 
җылытып бәйләргә мич каршына килеп утырды. Аякларына күзем тә- х 
шугә әллә нишләпләр дә киттем. Болай да чирләшкә аягы бүрәнә күк = 

шешеп чыккан җанашымның, тубык сөякләре дә беленми, һай, бетерә- ^ 
сең ич үзеңне, ник дәваланмыйсың, дим һаман көлә генә. «Мин үзем >> 
доктор бит. лиләр бераз җайлануга, бик тиз шифасын табам мин анын», „ 
ди Үзе көлә, үзенең күзләрендә яшь мескенкәемнең «Утыз ике сыерга ө 
бер үзем калдым, күбесе буаз Газимны үле бозаулар белән каршыла- * 
сак, күзләренә пичекләр күренерсең», ди ь 

Әнә тулайлар итеп көтеп ала иде ахири Газимны. Көтте-көтте дә, е; 
ниһаять, көтеп җиткерде... Укуын бетереп, диплом алырга китүеннән, s 

Газим өйләнеп кайтмасынмы! § 
— Менә син! < 
— Фәрәхшат шул көнне үк авылдан юкка чыкты Бөтен халы] 

шөбһәгә гөште Авыл бетереп эзләделәр, Газим үзе халыкны күтәрде, 
милиция да аякка басты. Ике көннән соң Фәрәхшат Балыклыдан Авыл 
советына үзе шалтыраткан аннары. Әмма шул китүеннән авылы әйлә 
иеп кайтмады, Казанда мехкомбииатка ЭШКӘ урнашты, икеме өчме ел 
үткәч кенә кайтып, яңадан үзебезнең медпунктта элекке эшенә к 

Нәкъ шул чорларда Зәйнулла да авылга кайтты. Язмыш бик аяма­
ды ул бичараны да. йөрәк чиреннән хатыны вафат булып, икс баласы 
белән тол калды Эшендә да кунелсезлекләр чыккан диделәр. 

Авылга Кайтуга, Зәйнулла бик тырышып яңа өй торгызып Йөри 
лады. «Фәрәхшатны зла икән Зәйнулла, яңа йорт өлгерүгә, туйлары бу­
лачак икән» дигән сүз китте Ихтимал, нигезсез төпсез генә юрау булма 
ды бугай бу Ахпринеңдә тел төбеннән шулайрак сизелә. Зәйнулланың 
иске өйләре медпункт каршында гына булганлыктан, эш арасында Фә­
рәхшат ятимнәр янына кергәләп йөри, «бигрәк акыллылар, зирәкләр» 
дип сабыйларны бик яратып сөйли иде. Әмма дә. . Язмаган икән тыныч 
кына бәхет ахири җанашыма. Болай да сер бирмәскә тырышып кына 
эчтән сызлануын шактыйдаи сизә идем, менә бер заман аяклары бөтен­
ләй тыңламас булып, урын өстенә үк ауды Фәрәхшатым Бер дә бүтән 

ге вакытта атналар буе (.алкын фермада ятуларының ГЫ1 
сафәте инде бу, болай да авыру аякларына шул чакта өстәлгән чирләре 
чьи а 

Менә шунда Газимгә әллә нп булды Вөҗданы кузгалып, кинәт күз 
ләре ачылдымы моның, әллә инде һаман да шул Зәйнулланы күрәлма­
выннан җеннәре котыра башладымы Бервакыт шулай Фәрәхшатның 
өйләренә барып кергән Зәйнулла да шунда икән, әллә врач чакырып, 
әллә ниндидер дарулар сорапмы сәламәтлек министрына кат язып уты-
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руы икән. «Кәгазь белән дәваламыйлар адәм баласын», днп, Газим 
иң әүвәл әнә шул хатны ертып ата, аннары, машинасын чакырта да 
Фәрәхшатны туп-туры Казанга алып китә, шунда иң әйбәт больницага 
салып кайта моны. 

Шуннан сон да көн аралаш диярлек янына барып йөри торган бул­
ды. «Аның чиренә фәлән ризык килешә, шундый-шундый дару үләннәр 
кирәк икән», дип берәр сүз ишеттеме, җир тишекләреннән табып булса 
да илтер иде. Иренең болайлар итеп йөрүенә хатыны бик кул куеп тор­
магандыр инде Газимның, дисездер. Бөтен хикмәте дә шунда анын. Аны­
сы, кем белә, бәлки өйдә өермә-давыллар да купкандыр, әмма халык 
күзендәгесе шул: сирәк табышлы даруын, шифалы үләннәрен бергәләп 
эзләп йөриләр иде. Ул гынамы әле... Фәрәхшат карт әнисе белән генә 
яшәп ята, өйләре бик тузган иде. Бер заман, Фәрәхшат больницада 
чакта, Газим шул иске өйгә терәп үк шәмдәй нарат бүрәнәләрдән яңа 
өй салдырып йөри башлады. Инде дә кызулатып эшләтте, атна-ун көн 
дигәндә өйнең түбәсен ябып та куйдылар. Зәйнулла, үз кулында' бул­
магач, яңа өенә матча да күтәрмәгән иде әле, Фәрәхшат өч айдан соң 
үз аягы белән Газим салдырган яңа өйгә кайтып төште. Зәйнулла, моңа 
задурлыгыннан, өен тагын бер почмакка үстереп, инде дә сырлап-би-
зәкләп бетерде. Өй өлгерде, тик көтелгән туй җырлары гына яңгырама­
ды анда. Фәрәхшат үз аягы белән кайтса да, һаман тазалыкка туй­
мады. Чир ул потлап керә, мыскаллап кына чыга шул... 

Аннары килеп, тагын шунысы әле... Председатель чакта Газим кол­
хозны бик алга җибәрде, халыкка яхшылыклары күп тиде Әмма ха­
рактеры бик крута булгач, председательгә берәр эшең-йомышың төшсә, 
моңа ни фурым әйтергә белми йөди идек. Кабинетында да утырмый, 
аннары, кәефсезрәк чагы булса, лутчы авызыңны ачма. Шуңа күрә, 
белмим кемнән ничек башлангандыр, халы« председательгә үзенең үте-
неч-гозерләрен Фәрәхшат аркылы йөртә торган булып китте. Ә Фәрәх­
шат «ярар, сөйләшеп карармын», дидеме, бетте, йомышыңны үтәлгәнгә 
сана. Ахиринең бер генә, бер генә сүзен дә җиргә салганы юк Газим­
ның. «Зампред» дигән кушаматы әнә шуннан ябышты инде Фәрәхшат­
ка. 

— Менә ничек. 
— Әйтәм бит, чисти бер табышмак. Исләрең дә китәр. 
Мөкәррәмә тынып калды. Өстәлдәге кәрәзгә, бик кырыс безелдәп, 

бал корты килеп кунды, кинәт очып китте, тагын кунды. 
— Менә шундый-шундый хәлләр...— Мөкәррәмә бал кортыннан кү­

зен ала алмыйча уйчан гына әйтте. — Ә Зәйнулла тагын ялгыз. Фәрәх­
шаттан өметең өзгәч, бүтәнгә өйләнеп тә бакты, нигәдер торып китә ал­
мадылар. — Ул кулындагы алтын сәгатен назлап кына сыйпап куйды. 

Ашыгып кына Әнүзә керде, комод өстендәге бәйләмен эләктереп, 
ишеккә йөгерде. 

— Әни, Сәрия бер кул иңе артыграк бәйләгән инде,— диде чыгып 
барышлый. 

— Ярыша-ярыша бәйлиләр. Бу шәл акчасын чат үзенә кием-салым 
алырга гына тотарбыз, дигән идем. Кыз баланы бигрәк затлыдан-затлы-
та гына киендерәләр бит хәзер. Кешедән калышасы киләмени! — Мө­
кәррәмә тагын тыенкы гына көрсенеп куйды. — һай җиңел түгел ялгыз 
башка тормыш алып барулар... 

«Әтисе кайда соң Әнүзәнең»,— дип тел очына ук килсә дә, Сораным­
ны кычкырып әйтергә базмадым. 

Ул арада өй буенда нидер шакылдап ауды, шунда ук аһылдап кыч­
кырып җибәрделәр. «Әллә егылды инде бу бала» — дип, Мөкәррәмә 
ишеккә атылды. Мин дә иярдем. 

Бирегә кергәндә үк игътибар иткән идем. Баскычны сүтеп ташлаган­
нар да, иркен генә веранда эшли башлаганнар, хәзергә өйгә кереп-чы-
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гып йөрергә такталар гына сөялгән иде Әну.чэ шуннан егылып төшеп 
кулын авырттырган икән, 

— Берни булмады, әни, авыртты да бетте ннде, — диде Әнүэә, бәй­
ләмен тоткан кулына өрә-өрә, икенче кулы белән күзләрен сөртә-сөртә 
капкага таба йөгереп китте. 

— Фәрәхшат апана күрсәтеп кайт, кызым, сөяге таймасын тагын,— 
дип Мөкәррәмә ана кычкырып калды. • 

Аннары ул, үз алдына сукранулы сөйләнә-сөйләнә, шундагы аунап-
таралып яткан такталарны, борысларны тәртипләбрәк өяргә тотынды. ^ 

— һай, бу Зәйнулланы! Әхтәри гомерләренә сузды шушыны эшләп £ 
бетерүне. . Ни берәрсен кушмый, ни үзе көн яктысындарак килеп эшлә- * 
ми. Кеше сүзеннән котлары чыгар... — Ул сәгатен кулыннан бик ачулы £ 
йолкып алды да кофта кесәсенә салды. — Шул гадәтләре бар! Ай якты- w 

сына гына кыймылдап, ничек алга барсын ди ул эш... Шул гадәтләре! х 

ТЫКРЫК • 

— Ну, парии, ничек киләләр белдең! Бик тә шәп булды бит әле ^ 
бу, — диде Газим, инде менә ничәнчедер кабат. — Теге... бар бит әле, * 
китап хәзер телепатия дип атаса, халыкта «күңел сизенү» дип борын- п 

борыннан килә Шунык шикелле, синен белән санаторий сукмаклары © 
буйлап гәпләшеп йөрүләр гел искә төшә башлаган иде. Шуны сизенеп * 
килүендер бу, рәхмәт яугыры и 

Ьез өйдә икәү генә калдык. Яшь килен җитез генә йөренә-йөгерә өс- ч 
тәл хәзерләде, кече якта кияве белән тыелып кына көлешә-көлешә пы- s 
шылдашып алдылар һәй бу як ишек төбенә килеп бастылар да: «Әти, £ 
без бер әйләнеп кермәкче идек» дип чыгын га киттеләр. < 

лай итик әле без Фәйрүзәнең балы да әчеп өлгергәндер анда, х 

икәү генә кече туй итәбез Олы туйда барыбер утырып булмый... Шәп 
булыр бу. 

— Нигә алай... утырып булмый? 
Бар инде сәбәбе, парнн,... — Газим гадәтенчә кискен генә кулын 

селтәп куйды да, күңелле бер шуклык эшләргә җыенган сабыйдай, сак 
кына эре-Эре атлап кече якка чыгып китте 

Минем бу эшкә керешеп китүем дә нәкъ әнә шул син әйткән юл­
лардан башланды инде, диде ул, туй балыннан авыз итеп. мыеклар­
ны сыпыргалап куйгач Очрашуга. Газим Галневич: «Ничек сон. оша­
дымы безнең авыл3» дин сорагач, мин соклану сүзләремнән сок, урам 
юлларының, бәбкә үләннәренең аяныч хәле турында да әйтми булдыра 
алмадым. Газимның әнә шул сүзне ялган алып китүе иде бу. 

— Санаторийдан кайткач, шулай бер ара, инде дә йорт җанлыга 
әверелеп киттем, парнн Гадәттәгечә, таңнан торам, гадәттәгечә, берәр 
стакан сөт чөмерәм до ишегалдына чыгып китәм. Монда күптәннән эч 
пошып та кул җитмәгән эшләр атлаган саен. Ишекне ачып чыгуга, бас­
кыч такталары ач чучкадай чинап җибәрде, капкасы урам каравылыдай 
шак-шок килеп утыра, ул рәшәткә коймалар кайсы мәгъркбкә, кайсы 
мәшрнкъка сәлам бирә. Атна ун көн кулдан балта-пычкы төшмәде. Ул 
арада бакча эшләре килеп җнтте, атнЪ буе анда казындым. Шулай 
итеп, бөтен ишегалдын, бакчасын, абэар-лаласын тәртипкә керттем. 
Соңгы эш итеп, капка төбенә эскәмия ясап куйдым да кәефләнеп кенә 
утырам Тын безнең тыкрык, юл өсте түгел, бала-чага, тавык-чебешка 
иркенлек Иркенлек тынлык та бит Э i монда? 
Ул юлы тагын... чокыр да чакыр Ннга бол; 
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Шунда, миңа җавап биргәндәй, чаттан жир селкетеп өченче тизлек 
белән бер ДТ борылды. Күрше малае кечкенә энесен детсадтан алып 
кайткан. Үз «Волга»сында фарсить итәмени! Юл бозып, трактор тузды­
рып йөрүе өчен тетмәсен тетеп ташладым моның. Шунда ук чат башы­
на олы казык кагып, «Трактор белән керү катгый тыела!» дигән такта 
кадакладым. Аннары килеп, көрәк белән юлны төзәткәләргә тотындым. 
Ишегалдын гына түгел мин әйтәм, тыкрыкны образцовый тәртипкә 
кертәм хәзер. Ну, бу эшкә картлар да кушылды. Бергәләп, юлларны 
тигезләдек, ерганакларга кәсләр җәйдек, аннары, үзең дә күргәнсеңдер, 
тыкрыкның буеннан-буена ике яклап яшь тупылдар утыртып чыктык. 
Әйбәт киттеләр, ник дигәндә, һәр агач аерым рәшәткәле, кәҗә халкы 
керерлек түгел. 

Ярар, тыкрык та тәртиптә. Трактор кертү түгел, сыңар чүп тә төшер­
мибез тыкрыгыбызга, ак өй күк җыештырып кына тотабыз Бер кичне 
шулай көтү каршыларга капка төбенә чыгып утырдым- Көндезен бик 
әйбәт яңгыр явып үткән иде Җәйге кәсләребез яшәреп киткән, тупыл-
ларыбыз бер карыш күтәрелгән кебек. Шуларга карап кәефләнеп уты­
рам- Иртәдән бирле шул бил сыкрап җәфалый иде, алар ук онытылды. 
Фәйрүзә кибеткә киткән иде, ул кайтып җитте. Бутыйлары куныч авызы 
тиңентен былчыракка баткан моның. Кибетне мыкырый астына күчереп 
куйганнар мәллә, сазлыклар кичеп кайткансың, мин әйтәм. Сәер генә 
көлеп куйды да яныма җайлап килеп утырды. «Әй, карты-ым,— ди,— 
дөньяны су басса, үрдәккә ни кайгы, дия идең син. Әллә хәзер үзең 
шундый үрдәккә калып барасың инде?» Нәрсә, әллә туфан киләме илгә? 
Бер дә сизгәнем юк бит, дигән булам «Килсә соң, синең утрау-тыкры-
гың нык хәзер, ә анда... — ди карчык, олы урам ягына ымлый, — килеп 
җиткән инде ул туфаның. Председатель чакта күрмәгәнне, хәзер гомер 
күрәсең дә юк». Күрмәсә соң, мин әйтәм, пенсионер картка шушы ут­
рау да бик җиткән. Эчтә мәчеләр тырнаша башласа да, үтә чыккан 
гамьсез кыланган булам. 

Дөресен әйткәндә, шушы минутта гыңа уянуы иде инде ул мәчеләр­
нең. Безнең тыкрык үрнәгендә, башка урамнар халкын да күтәрәсе иде 
бит, дип теге чакта ук, янына картлар көрәк күтәреп чыгуга ук башка 
килгән иде Әмма дә ләкин... Әлеге дә баягы, персональ пенсия дигән 
булып... Кая, булмаса, моны күтәреп куйыйк әле. Кымырҗуы тәмам 
җиткән моның, хәтерен калдырмыйк балның. 

— Хәтер калу дигәннән, Газим Галиевич, минем теге вакытта да кү­
ңелгә килгән иде, инде менә бу бал әйттерәме. Минемчә, бу урын­
да юккарак чыгымлагансың шикелле син. Сәламәтлек турында да уй­
ларга кирәк ләбаса! Үзең уйлый белмисең икән, әнә, кешеләр кайгырт­
кан. Бу бит нәкъ безнеңчә, советча 

— Син дә Закон Зәйни сүзен сөйләп утырма инде, париң, 
— Нигә Зәйнулла сүзе генә булсын? Хәтерем ялгышмаса, райком 

секретареңнан алып, кичә генә рульгә утырган тракторчы малайга ка­
дәр ял-дәвалану турында әйтә башладылар, дигән идең шикелле. 

— Әйтерләр шул... Зәйни котыртып йөргәч. 
— Кызык син, Газим Галиевич. Мондый мәсьәләдә кемнеңдер ко­

тыртуы, кемнеңдер фикере түгел, соңгы сүзне врач әйтә бит. Бер генә 
зрач та түгел, бөтен бер комиссия сиңа ял-дәвалану кирәк дип тапкан. 

— Врач... комиссия... Сынган сөяк ялгана, күңел сының сынмасын 
ди әнә халык әйтә. Менә эш нәрсәдә! Бәхәсләшеп утырганчы, балыңны 
чөмерә-чөмерә генә, дальше тыңла син. 

— Бетте, Газим Галиевич, тыңлыйм, ә бал торыбрак торсын әле 
Йә тагын бәхәсләшә башлармын. 

— Шулай итеп, эчтә пыскыган утка җилне әйбәт кенә өрде бит кар­
чык. Үз утрау -ыкрыгың имеш. Үрдәк тормышы... Таба белә бит сүзлә­
рен дә! Шунда ук урынымнан сикереп тордым. Булмаса, мин дә бер 
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йөзеп кайтыйм әле, урдәк бит мин, дим. Кызык бит ул хатыннар, үзе 
күңелне кузгатты, үзе шунда ук чат килеп ябышты тагын «Утыр тыныч 
кына, бүген до төне буе сызланып чыктың, анда аягыңны чылатып кай­
тып, бөтенләй егылыргамы исәбен». Юк инде, бер кузгалса, Газимны 
туктатып буламы! Исәбем — авыл Советына барып, безнең тыкрык үр­
нәгендә, бөтен авылны кузгату турында чын-чынлап зур сүз ачарга. 

Олы урамга чыктым. Йа хода! Язын-көзен үзәккә үткәннәре хәтердә • 
бу урамның, әмма бүгенге күк аз гына яңгырдан да болай сазлыкка 
әверелүенә моңарчы игътибар дә ителмәгән. Чыннан әгәр! Нәрсә, аяк- % 
та итек, башта мең төрле уй була эш белән чапканда, кайдан атлата t. 
ныкны да сизмисең яки машинага утырып кына элдертәсең Карчык * 
әйтсә дә, үзсүзләнеп, аякны да алмашмаган идем Ботинкалар лачкылт- £ 
лычкылт шыңшый, чалбар балаклары ләм капчыгына әверелде. Юк, ш 

ботинкалар гына шыңшымый, йөрәк сыкрый башлады бу хәлгә, парин. * 
Ник дигәндә.. Кая, син үзен кара, мин тагын бераз чөмерим әле. 

Эһмм. . Ни бит... Теге вакытта сөйләгән идем шикелле... Авыру ха- ы 
тын турында. Фәрәхшат исемле ул. Өе нәкъ шул олы урамда аның, Э 5 
медпункт теге очта ук. Ни авыр йөрсә дә, эшен ташлаганы юк. Их, мин ф 
әйтәм, әҗәл газапларыдыр бит аңа мондый көннәрдә бу сазлыкны үтү- х 

ләре. Күкел күзе күрмәсо, маңгай күзе шул кадәр дә сукрайса сукраер s 
икон, валлаһи. Шулай лычкылдаган аяклар, сулкылдаган күнел белән * 
авыл Советына килеп кердем. Председатель, Гайрәт Гайшә, кайтып кит- -, 
мәгән икән, ялгызы гына утыра Сүзне аяктагы ләм капчыкларыннан j-
башлап җибәрдем, аннары, үзебезнең тыкрык үрнәге, олы урамдагы в 

сазлык. Булмый бит болай, мин әйтәм, заман хурлыгы бу! Тагын ла * 
кичектерергә һич ярамый бу эшне. Күрәм, ничектер астыртын гына хәй- ® 
ләкәр көлемсерәп тыңлый мине Гайшә Мин сүзне бетерүгә шаркылдап ,_ 
ук көлеп җибәрде. s 

— Хәтереңдәме икән, Газим абый, — ди, — моннан өч еллап элек в 

тә безнең арада нәкъ шушындый сөйләшү булган иде1 — дн — Тик ул < 
чакта рольләребез генә бүтәнчәрәк иде. Мин сорыйм-үтенәм, син исә бу °" 
эшне һаман да сузу да кичектерү ягында. Инде менә син дә минем як­
лы булгач, варисын Хәйруллинны җиңми калмабыз, бик зур рәхмәт, 
Газим абый,— ди. 

Авызымны ачкан килеш, шап итеп урындыкка килеп утырганны сиз-
алдым. Урындыкка түгел, форменным образом төп башына 

утыртып куйды бнт үземне Гайрәт. Әлбәттә, хәтергә төште, булган иде 
андый сөйләшү Мәсьәләне бик зурдан кубарган иде Гайрәт. Иң берен­
че, ул олы урамны чын тәртипкә китерү өчен анда асфальт җәюне куй­
ды Ә тракторларга авыл читеннән аерым юл салуны кузгатты, болар 
өчен бер унлап йортны күчереп салырга кирәк булып чыкты Бу кадәр 
эшкә авыл Советының үз бюджеты тамчы гына, колхоздан сорамый 
хәлләре юк Ну, исәпләп карадык та, безнең дә кесә чамалырак булып 
чыкты ул елны. Терлекчелек комплексын төзеп бетерәсе бар. бик зур­
дан тотынып. Культура сарае сала башлаган идек, ничә ел ул сузылып 
килә Шуларны әйткәч, Гайшә дә, нихәл итсен, минем белән килешкән 
иде кебек. Аннары килеп, Зәйнулла да... Син, бәлки, тагын әйтерсең, 
артыграк авыз чайкыйсың бугай ул кеше белән, бер яратмагач, гел 
яман ягын гына күрәсең, диярсең. Алай түгел, парин Ул чакта йөз про­
цент килештем мин Зәйнулла белән, рәхмәт кенә әйттем үзенә. Мондый-
рак киңәш бирде ул. Фәлән карарда әйтелгәнчә, ди, гадәтенчә, законын 
полным табын СӨЙЛӘШӘ, юлларны төзекләндерү буенча район юл бүле­
гендә махсус фонд бар, аннары әле трикотаж фабрикасы безнең өстән 
шефлык итә бнт. алар да ярдәм итәргә тиеш. дн Бик дврес, мин әйтәм, 
андый эшне юллауның мастеры син үзең, авыл Советы депутаты була­
рак, ӘЙДӘ, действуй, дидем дә мәсьәләне почти хәл кылынганга санап. 
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бу турыда оныттым да. Ләкин бит, парин, тиеш-тиеш дип кенә, итә­
геннән тигәнәк тә төшми бу дөньяда. 

Шулай итеп, күздән йокылар качты ул төнне «Әйттем мин сиңа» 
дип, карчык грелкалар, дарулар күтәреп, янымда бөтерелеп йөри баш­
лаган иде, гырылдап йокыга киткәнгә сабышып, аны тынычландырдым. 
Аяк чылатып йөрүнең файдасы тигән, биле дә сызлый, биленнән бигрәк, 
күңел сыкрануларына чыдар әмәлләр юк, парин. Фәрәхшатның ничек 
интегә-интегә ул урам сазлары буйлап үтүләре күз алдыма килә дә, 
«әйдәгез, заман хуры итеп тотмыйк урамнарны, кузгалыйк хәзер 
үк»,— дип бөтен авылга сөрән сала-сала чыгып йөгерер дәрәҗәләргә 
җитәм. 

Сон, туктале, нигә сөрән салып йөгерергә? Иртәгә үк правлениегз 
бар да, чын җитди-төпле итеп сөйләш Теге вакытта Зәйнулла җилкәсе­
нә аударган эшеңне үзеңнең ныклы кулыңа ал. Пенсиядә булсаң да, 
правление члены бит әле син хәзергесе көндә, дип күңелне тынычлан­
дырмамы итәм... Юк, парин, кая ул! Ник дигәндә.. Бу инде, ни генә 
әйтмә. Зәйнулла алдына баш иеп килү булачак Зампред ул хәзер без­
нең, какраз Хәйрулннның каядыр киткән чагы. «Әә, килдеңме каршы­
ма?! Теге вакытта мин сиңа баш иеп килгәндә, ничек каршылаганыңны 
хәтерлисеңме? Шулай ул дөнья...» — дип, әй тантана итәр иде бугай 
теге. Ярар, анысы чурт с ним, анысыннан да бигрәк... Гырылдап йокыга 
киткәнгә сабышып, карчыкны тынычландырдым, дидем бит һе, алдар­
сың хатыннарны! Бер заман: «Син Фәрәхшатыңны күреп кайттыкмы 
соң? Әллә төшендә күреп уяндыңмы?—ди бу, терсәге янтыкны каез­
лый. — Бар, янына гына барып кайт булмаса, күңелең дә утырыр, бил 
сызлавын да басылыр»,—ди. Әнә бит, нинди акыллы башлары белән 
нинди җүләр сүзләр мыгырдап ята. 

Да-а. . Акыллы ир атын мактар, тиле үзен мактар, шыр тиле хаты­
нын мактар, дигәндәй, ходай акыл-зиһенне бик. мулдан тамызган юкса 
минем карчыкка. Ул ягын никак не отнимешь. Дөресен генә әйткәндә, 
мин институтны аңа аркаланып кына бетерә алдым. Бергә укыдык без 
аның белән, факультетлар гына аерым: ул экономика, мин кырчылык 
буенча. Шул профессорныкы кебек акыл-зиһеннәре белән күңелләремне 
яулап алды да инде ул. Ә бит... Институтта укый башлаганчы Фәрәх­
шат белән безнең чәчләр бергә бәйләнеп бетә язган иде инде. Аннары 
әле килеп... Кызык бит ул дөнья! Бервакыт шулай, күрше Мөкәррәмә 
әйтә... әнә син чәй эчеп чыккан хатын Болай ди: «Без Фәрәхшат ахири 
белән жирәбәләрне алышып кына харап булдык»,— дип җибәрә. Ва-
кыйтасыи да сөйләп алды... 

- Әйтсәм әйтим инде... Мөкәррәмә ханым миңа да сөйләде ул ва­
кыйганы. Күрәсең, сер түгелдер хәзер. 

- һе! Хәзер инде сер булды ни дә, сер булмаса ни. Ә соң, элегрәк, 
без cyi ыштан кайткач ук сөйләсә ни була! Ул чакта ни Фәрәхшаттан, 
ни Мөкәррәмәдән сүз чыкмады бу турыда. 

Даа... Чыннан да, хәтерлим, фронтта Мөкәррәмәдән хат алдым. Лә­
кин, нәрсә? Күрше хакы итеп кенә язган хат дип санадым мин аны. Ә 
мено, жирәбә чыкканча, Фәрәхшаттан хат килсә, юк, бүтәнчәрәк карар 
идем. Әйе, чыннан да башка күзлектән карар идемдер. Булмады түгел, 
фронтта чакта, блиндаж миченә утын өстн-өсти, уйга чумып утырган­
да, кинәт кенә Фәрәхшатның өздереп ала торган карашлары күз алды­
ма килгәннәре хәтердә... Алай, киткәнче, чынлап йөргән сөешкән дә бул­
мады, югыйсә. Кая, малайлар гына идек бит әле без киткәндә Ә хат 
килсә... Ярар, син анда «бу карт тиле багу-юраулар белән саташуга ка­
дәр җиткән икән инде» дип, эченнән генә көлеп утырасындыр, бәлки. 
Юк, парин, ашыкма авыз ерырга. Бер язучы әйтмешли, ниндидер язмыш 
шуклыгы бар монда. Әнә бит Зәйнулла белән Мөкәррәмәдә... Җирәбә 
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чыкканча булмагач, йөриләр хәзер . Ни ир белән хатын түгел, ни егет 
белән кыз түгел. 

— Әллә Әнүзәнен әтисе Зәйнулламы? — дип, әрсез кызыксынуым­
ның телемнән ычкынганын мин үзем дә сизми калдым. 

— Анысын, парин, үзләре беләләрдер инде. Читкә-чатка чалуламыйк 
әле без... Кая, бирерәк тарт стаканыңны, эчәсеңме-эчмисенме, алда ту- • 
лы торсын. 

Шулай итеп, нинди акыллы башлары белән әнә нинди җүләр сүзләр % 
мыгырдап ята бит карчык Ә бит «утрау-тыкрыгың» дип, «председатель 5J 
чакта күрмәгәнне ..» дип, үзе эчкә ут салды башта. Инде менә ишетмә- * 
сәк ишет: Фәрәхшатын янына бар!.. Түзмәдем, урынымнан сикереп ш 
тордым. Әйе шул, барып кайтыйм әле янына, дип, ашыга-ашыга киенә -
дә башладым. 

Фәйрүзә дә торып утырды Үзе хәзер бер сүз дә дәшми. Шулай бер * 
суз дәшмичә күзләре белән генә озатып калды. Бәлки, кая таба киткә- * 
немне тәрәзәдән күзәтеп тә торгандыр — моны мин җилкәм белән тоеп s 

атладым, ләкин тыкрыкны узуга, олы урамга түгел, туп-туры Каенсар • 
басуына таба юл алдым. Җиде төн уртасында нишләмәк булам да. ни х 
эшем төшкәндер минем анда, үзем дә белмим, барам да барам. 

Хәер, ул чакта аякларымны ни өчен ул Каенсар басуы тартканын ч 

аңлап бетермәсәм дә, инде менә хәзер төшенәм шикелле. Эш менә нәр- ь 
сәдә... Ихтимал, һәркемнең дә шулайдыр инде ул, бу тормышта бары ? 
үзең генә белгән, бары синеке генә булган, ну, максатың дип әйтикме, >. 
якн анда хыялыңмы була бит. Әйтик, мотор ничек эшлн? Ягулыгы бул- а> 
сын, һанасы өреп торсын, шәме очкын бирсен — шунсыз эшлн алмый н 

мотор. Кеше дә шуның сымаграк. Аш суы, сулар һавасы белән генә ^ 
яшәми адәм баласы, җаныңда гел очкыны кабынып торсын аның — < 
әнә иң мөһиме нәрсәдә! Әлеге хыял-максат дигәнем нәкъ шушы очкын * 
инде ул. Ул очкын, яшь узган саен. төрлечәрәк гә кабына торгандыр, £ 
тик сүнмәсен генә, гел чатиап-яшьнәп торсын! Шунысы иң кирәге. Ну 
минем очкынга килгәндә... Яшь -чактагыларын сөйләп тормыйм, соңгы 
елларым очкыны болай кабынды. Председатель булып яңарак кына 
эшли башлаган чаклар, уңыш гектардан уртача җиде-сигез центнердан 
артмый. Менә шунда бер елны Каенсар басуындагы уналты гектарлы 
участоктан утыз җидешәр центнер бодай уңышы җыеп алдык бит, па­
рин. Картларда шаккатты, газетлар да шаулап алды. Ә минем күңел­
ләрне тәмам айкап салды бит бу хәл. Димәк, мин әйтәм, безнең басу­
лар да әнә нинди юмарт, димәк, каядыр Кубань, Украин якларында 
гына түгел, безнең басуларда да уңышны уртача утыз центнердан ким 
алырга хакыбыз юк безнең, ким алабыз икән, димәк, бирәм дигәнне ала 
белмибез. Каенсар басуының безгә шушы турыда искертүе бу. Әйе, 
әйе, гүя басукай безгә шулай үзе аваз сала, өйрәтә! Шулай кабынды 
яңа очкын. Шушы бер сан — һәр гектардан кимендә утыз центнер! — 
бөтен җанымны, хыялымны биләп алды, тормышымның төп максатына 
әверелде, парнн. Уңышның елдан-ел арта баруы очкынны дөрләткән-
нән-дөрләтә килде. Дөрләгәннән -дөрләде очкын, ләкин олы ялкынга 
әперелә алмый калды. Җнтә алмадым мин ул утыз центнерга Дөрес, 
Каенсар басуы тагын берәр ел утыз центнердан арттырды, ә бөтен 
мәйданда алып булмады. Ә бит, хыялыма ирешсәм, кем белә, күкрә­
н м ә Алтын Йолдыз тагарлар иде, бәлки. Тактылар, такмыйнн... Пен­
сионер исеме тагып куйдылар. 

Сабый чакта нәни гарьлек-рәнҗуләреңне ана куенына сыенып бу­
шатасың. Сугыш кырында өстеңә туп-ядрә гарасаты ябырылганда, җир 
куенына сеңгәннән-сеңәсең. Бар котылу-өмет шунда, җиркәйдә Инде 
менә, сакаллы сабый, гарьлек әрнүл.фем.> да юанычны басуларымнан 
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эзләп баруым булгандыр ул минем Каенсар ягына Шулайдыр... Хыил-
очкынымны да шушы ук басу кабызды бит. 

Ләкин барып житә алмадым. Ул басуга җиткәндә ур менәсе бар 
безнен. Үр итәгендә, инеш буенда, пар аккаен үсеп утыра. Менә шул 
турыда тукталып калдым. Күпме басып торганмындыр, кинәт кенә мон­
дый бер җыр хәтеремә килеп төште: 

Ике каен, бер карама 
Урал тау башларында 
Ике кайгы бергә кнлеп. 
Ураллнч башларыма 

Ике каен... ике кайгы. Ике каен... ике кайгы, дип эчтән генә кабат­
лап, каеннарның әле берсенә, әле икенчесенә карый-карый тик басып 
торам. Менә шунда кинәт... әйтерсең каеннар телгә килеп, мина җавап 
сүзе пышылдый башладылар! Юк, парин, моны болан гына аңлатып 
булныЙ Лутче болай итик без һава иснәп керү дә булыр, тотыйк та, 
шул пар каен тирәләрен бер әйләнеп кайтыйк, э? 

— Гаҗәп тә әйбәт булыр бу, Газим Галиевич. 
Без кузгалдык 
Сөйләшми генә инеш яры буйлап атлыйбыз. Яр бик текә, тирән. Бо­

рылышларда козырек сыман булып, өстәге чирәм катламы гына калган 
да. ак, кызыл балчыклы яр эчкә үк уелып-уелып кергән. Күрәсең, язла­
рын бик усал сулы бу инеш. Хәзер ул аста гына, үги ана яфраклы, бака 
үләнле, сырганаклы киң төбенең уртасыннан гына, чуер ташлар өстен­
нән челтерәп агып ята. 

— Заманында өч ташлы тегермән әйләндергән инеш бу, — дип сүз 
башлады Газим — Әнә тегендәрәк ат-арба белән чыгып йөрешле буа­
сы бар иде. Между прочим, пар каен миңа бу инешнең, дә зарын сөйләп 
алды. Киләсе яздан чынлап тотынабыз без моңа. Буасын да буарга 
исәп, ярларын да, агачлар утыртып, кай төшләрен бетонлап торып ны-
1ытабыз. 

Аннары ул олы урамны асфальтлау өчен имде күпме вак таш, күпме 
битум әзерләнүе, шеф фабриканың фәләнчә ярдәме турында саннар, 
сумнарны бер-бер артлы тезә-тезә сөйләп китте. 

Янә бер борылышны үтүгә, Газим минем беләгемнән тотып алып, 
алга таба күрсәтте. 

— Әнә алар, каеннар. Кешеләргә нәрсәдер әйтергә, нидер искәртер­
гә махсус чыгып баскан кебек алар. Шулай түгелме? Әллә мин генә 
нечкәрәмме? 

Инешнең теге ягында, кыя сыман алгарак чыгып торган текә яр буе­
на ук килеп баскан, ак кәүсәләре инде кара-көрән җыерчыклы карт 
каеннарга карап, беразга сүзсез калдык. Тәннәре җөйле-җыерчыклы 
каеннарның, ә астагы кызыл, сары балчыклы ярда, кутырлы җәрәхәт 
сыман кучкыл-кызгылт тамырлар челтәре... 

— Шулай ннде алар, каеннар, Газим Галиевич. Синең генә түгел, 
күпләрнең күңел кылларын тибрәтеп җибәрә торган әллә нинди тирән 
моң бар аларда. 

— Менә-менә! Аларның әнә шул хасиятләре минем әллә кайчан 
онытылып беткән җыруны күңелдә уятты да инде. Мин җырлыйм, ә 
каеннар миңа җыр белән үк җавап бирәләр кебек. Чыннан әгәр! Бер 
әсәрләнсә, тап-таза аек баштан да тәмам тилесымак исәргә әйләнә икән 
кеше. Әй, Газим, Газим! — диләр кебек каеннар, үз көйләрендә. •— 
Шул бер сан — утыз центнерың белән шашып, күп нәрсәләргә сукыр-
чукрак була башладың бит син,— диләр.— Ул саз урамнарны, ише­
леп беткән инеш ярларын, чәчәкләре сирәгәйгәннән-сирәгәя барган бо-

''ы күрмәү түгел ншкың булган ту] ан басуларыңның 
да зарына колак салмыйсын бит! Балачакта язгы былчыракларда ялан-



аяк йөреп тәпиләрен кутыр чатыр чебиләп чыккач, чемчек-чемчек кан­
лы җәрәхәтләргә өрә-өрә ничек әрнеп җылаганыңны хәтерлисенме^ Я* 
гы ташулар шаулап үтүгә, басулар да шулай канлы-кутырлы җәрәхәт 
ләреинэң әрнеп сыкрый. Син аларны ишетмисең, әллә ишетмәмешкә са­
лышасың? Туфракны ястыктай кабарткандай булып, ярма кардай төче 
минераль ашламалар белә» сыйлаштырып, җирнең күңелен күрмэкчс 
дә, уңышны күбрәк алмакчы буласың. Ә язгы яралар.- Алар әрни бирә, • 
аза бирә. Әй, Газим, Газим! 

Әнә шулай диләр кебек, парин, каеннар Ул гынамы әле! Берзаман. С 
каршымда каеннар түгел, ә Фәрәхшат белән Фәйрүзә басып торалар ? 
сыман тоела башлады. 5 

— Вакытында дәваламасаң, соңыннан никадәр генә иркәләмә-наз- о. 
лама, җ и р ярасы, нәкъ күңел ярасы кебек ү к , барыбер тәмам төзәлеп ^ 
җитә алмый инде ул, тын гына, эчтән генә сыкрый, әрни 

— Яра өстенә яра өстәүдән саклан. Газим! Монысын басулар да, < 
кеше күңеле дә мәңге гафу итмәс! 

Әнә шулай үзләре дә, Фәйрүзә белән Фәрәхшат булып та, шелтәләп ± 
ме-шелтэлиләр, тетепме-тетәләр' генә каеннар абэагызны, парин Кыс- . 
касы... Кайда, килгәч-килгәч, яннарына ук чыгыйк инде без аларнын 

Без олы ташлар өстенә аннан-моннан гына салган дерелдек такта z. 
басма аша теге якка чыктык, бормаланып менгән тар сукмактан күтә- -_ 
релем, каеннар кыясына килеп туктадык. 

Газим Галиевич ике кулын ике каен кәүсәсенә куеп, урталыкка ки- £ 
леп басты, гүя каеннарны үзенә тартып китереп, икесен берьюлы коча- п 

гына кысып алмакчы. ул калын-киң җилкәсе, ул нур куллары белән Га t 
зим Галиевич мен.) менә нәкъ шулай итәр дә кебек иде 

— Кыскасы, менә шушы каеннар мелиоратор итте инде мине. Хәер, н 

вазифама мондый исем соңрак бирелде әле. Анысын да сөйли китсәм 2 
Син әйтмешли, үзе тагын бер хикәят. Кунакны сүз белән артыграк сый- < 
лыйм бугай Лутче менә болай итик әле без. Кече туй икән. кече туй * 
булсын. а. 

Газим тнз-тиз бүлтәйгән кесәләрен бушатырга тотынды Зур гына 
шешә, җыелмалы пластмасс кружкалар, түтәрәм каклаган каз. тегесе-
бусы чыкты. 

Әйтәм бит, безгә рәнҗеп калмасын туй балы,— диде ул кулла­
рын угалап. I 

Ни өчен кала да ул бал, нигә утыра алмый Газим олы пуйда? Бу со­
равымны бирәлмичә мин тагын эчтән тындым 

ЮРТАК 

Җылымса җил дулкын дулкын у җ ы м исе белән мунча төтене исе 
бөркеп үтте, наянланып, каен толымнарын шыбырдатып узды... Ю к , уз­
мады, назланып кына шул толымнар арасына кереп сыенды Г 
кинәт тып-тын булып калды. 

Миңа инде Газимның күн гадәтләре таныш Алай тып-тын, кычша 
нусыз-тыныч озак ята алмас ул... һәм елмаймый гүзә алмадым Гаэнм 
каен төбендә кырын яткан җиреннән сикереп торып та утырды. 

— Слуши, синең иярсез атка атланып чапканын бармы 3 Хет малай 
чакта? 

— Безнең буын авыл малайларыннан кайсы гына чапмаган икән ул 
иярсез атта? Нигә алай дисең әле? 

— Ш у н н а н әйтүем аны Әлеге да баягы, минем мелиоратор булып 
китүемә менә бу каеннарның гына түгел, атларның да катнашы бар 
бит, җанашларымның 
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— Кызык. Алайса, яна хикәятне башлыйбыз, Газим Галиевич? Рә­
хәтләнеп тә тынлар идем. 

— Тыңлаучы барында, сөйләргә иренүчеләр без түгел. Ләкин яка 
хикәят димәсәк тә ярар, бая сөйләгәннәрнең, дәвамы гына монысы. 

Да. Шулай итеп. парин... Ул төнне каеннар яныннан кайтып ятуга, 
изрәп йокыга да киттем. Нәрсә, күңел үз урынына утырды диярлек хә­
зер. Иртәгә үк пранлениегә керергә дә, горур башны алай бик имичә 
генә. мәсьәләне уртага салып сөйләргә. Болайрак итеп: әйтик, кешеләр­
не дәвалаучы доктор бар, мал докторы бар Ә мине колхозның бөтен 
табигатенә баш доктор нтеп куйсыннар. Тыкрык-утраудан олы юлга 
чыгуның бердәнбер чарасы бары шулай гына. Председатель чакта өл-
гермәгән-күрмәгән эшләрне түгәрәкләргә бары шулай гына мөмкин. 

Ләкин, парин, кичке акыл еш кына иртәнгә яраксызга чыгучан бит 
ул Иртәгесен әй йөрим авыл урамнарын, инеш буйларын айкап, әй йө­
рим... Ә менә правлениегә таба тартмый гына аяк! Тартмый и все! Ниш­
ләтәсен аны? Шулай йөри торгач, бер заман конюшнига, атларым-арга-
макларым янына килеп чыктым. Әйткәч әйтим инде... Соңгы елларда 
бөтен тирә-юнь бәйгеләрдә баш бирмәстәй бер аргамак үстерү белән 
шашып йөрмешем минем. Нәсел-нәсебен үзем тикшереп сайлап алган 
бер таебыз үсә. Әгисе Дон скакуны булса, әнисе башкорт тулпары. Исе­
мен дә үзем куштым — «Очкын». Әлеге өмет-хыялым очкынына ишарә. 
Егетләр, быелгы сабан туенда ук сынап карыйк, дип аягыма гына егыл­
мыйлар тик. Юк, бирмәдем. Быелга иртә. Ә киләсе елга, сабан туйлары 
җитүгә, газеталарны караштырып бар, безнең «Очкын» турында укы­
мый калмассың. 

Их, ул «Очкынкаем!» Канатлары бар диярсең җанашымның, тезген­
ләбрәк бармасаң, теге, әкияттәге юрга кебек, һавага ук күтәрелеп очып 
китәр иде. валляһн. Бу юлы да җай гына атлатып барам, ә юлны үзе 
белә малкай — әлеге дә баягы. Каенсар басуы ягына алып китте. 

Күпмедер баргач, күрәм, алдарак тагын бер җайдак бара. Ерактан 
ук чамалап алдым, тегенди-мондый гына атта баруы түгел моның, ча­
быш юргасына менеп алган. Тезгенне аз гына бушатуым булды, «Оч­
кын» эһ дигәнче куып та җитте моны. Башта әле җайдакның үзенә кү­
тәрелеп карау юк, аргамагын күздән кичерәм. Шәп малкайга ошый, 
шайтан алгыры. , 

— Сәлам, жокей!—дигәнгә, күтәрелеп карасам... Теге вакытта да 
әйткән идем шикелле, райком секретаре Хәниф Садыйкович та минем күк 
сабый чактан ук ат чебе1« малай безнең, атны солы белән куу турында 
шул сөйләшеп килешкәннән бирле, бу турыда серләр бик килә. Бу юлы 
да әңгәмәбез беренче сүздән үк атлар турында башланып китте. Без­
дән әллә ни еракта түгел «Уңыш» колхозы юртагын, ял көне итеп, аяк 
яздырырга алып чыгуы икән секретарьның Колын чакта ук күзе төш­
кән дә моңа, картлар белән киңәшеп, чабыш аты итеп үстерергә бул­
ганнар. Безнең «Очкын» кебек үк, киләсе ел сабан туе бәйгесендә генә 
катнашачак икән Менә бит, парин, пенсиядә ятуның файдасы! Пред­
седатель чак булса, мондый көндәшем барлыгын ишетми калыр идем 
мени мин. 

— Алайса, киләсе сабан туенда икенче урын «Уңыш»ка эләгүе бар 
икон, — дим, горур башны һич ияр исәп юк. 

Хәниф Садыйконич рәхәтләнеп бер көлде. 
— Ни өчен икенче урын? Ә беренче призны кемгә юрамакчы була­

сың? — ди 
— Юрыйсы юк, — мин әйтәм, — беренчелекне безнең «Очкын» 

берәүгә дә бирмәячәк. 
Бәхәсләшеп үк киттем. Хәниф Садыйкович «Уңыш»ның байталын 

мактый, мин үзебезнең «Очкын»ны. 
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— Алайса, болай итик без. Әнә теге караманы күрәсенме? — ди 
Хәниф Садыйкович, ярты чакрым чамасы алдарак юл буендагы ялгыз 
агачка күрсәтә. — Әйдә, шунда чаклы чабышып үтәбез, үзенә күрә, нә­
ни бәйге булыр бу. Бер, икс, өч, һоп! 

Башта шактый ара янәшә бардык. Аннары байтал калыша башла­
ды, ул арада тагын куып җитте. Шулай да финнш-карамага минем «Оч- . 
ҺЫН» ике-өч адым булса да алданрак җитте. 

— Мин начар җайдак шул, байталның гаебе юк монда, — дигән бу- 4 
ла секретарь, һич тә сер бирәсе килми. < 

Сүзебез тагын атлар хакында дэиам итте. Колхозларда чабыш ат- % 
ларына карата сүнеп кило торган дорт тагын кабынып килә. монысы * 
бик әйбәт. Ә менә эш атларына карага гасырлар буе килгән крестьян ы 
дәрте, ай-һай, сүлпәнләнде Әйтергә оят, авылда яшьләрдән җүнләп а г -
җигә белмәүчеләр күп бит хәзер Машиналарга артыграк салынабыз. 3 
Бер ат арбасы йөк өчен дә, тузан туздырып, машина куабыз Урманда * 
бүрәнә чыгарганда, яфрак хәзерләгәндә күпме яшь агачларны харап £ 
итеп, трактор тырылдатабыз. Печән өсләрендә машина керә алмастай s 

урыннардан чүмәлә тарттырырга тагын ат кирәк, һи парки, авыл ху- • 
җалыгында, бары тик ат җанашым гына булдыра ала торган эшләрнең х 
гомер бетәсе юк аның. 

Аннары мено, йортка яшь киленне дә, шәһәрчәлән, кызыл, зәнгәр ^ 
куыклар таккан «Победа», «Москвич» белән генә төшерәбез бит хәзер. >. 
Элеккечә, кыңгыраулы шөлдерле, чуклы-чиккән яулыклы пар атларда £ 
килеп төшсә туй, яшьләргә гомерлек бер якты хатирә булып калыр иде « 
бит бу. 

Ярый, аты ат, шуларга өстәп, арба-чанасын, трантас-кошовкасын та- н 
бу олы проблема хәзер. Тугымчы, трантаечы карт осталар кит; 
бара, ә алар һөнәрен өйрәнеп калырга теләүче яшоләр юк. - Их, па- s 
рин, — мин әйтәм, — атларга игътибар хәзер без гел шаулый торган "1 
табигатьне саклауның аерылгысыз бер өлеше бит ул. Шушыларга ял- < 
ran, үземнең төне буе ничек тилереп йөрүем, кыя башындагы пар каш- с-
ның мина нилор әйтүен-җырлавын да сөйләп киттем Боларын инде 
үземнән көлебрәк, мәзәк сымагракитеп сөйләгән идем, юкса Әмма Ха 
ииф Садыйкович бик җитди тыңлады үземне, тик авыл табигатебезнең 
баш докторы булырга теләвемне әйткәч кенә елмаеп җибәрде. 

— Табигатьнең доктор Айболиты кебегрәк инде, алайса, — ди. Бик 
тә шәп бит бу, нәкъ заман таләп иткән должность. Тик аның исемен 
хәзергә бераа үзгәртергә туры килер, мелиорация агрономы дип атар­
быз. Штатка кертергә шулай иплерәк, ә штатта торгач 
дә аяк терәп таләп итәбез, үзеңнең дә, кашыңны җыерма бер дә, вөҗ­
даныңда та] ы да уяурак булачак. Ә теге утыз центнер дигәнең.. Басу­
ларны никадәр остарак дәваласаң, шулкадәр тизрәк киләчәк ул. Ар­
тыгы белән киләчәк, 

Иртәгесен үк бик ашыктырып район больницасына чакырып алды­
лар. «Ял-дәва ничегрәк килеште икән, тикшереп карыйк әле» дип, 
врачтан врачка йөртә башладылар «Әһә, йомшак җәеп катыга сал\'ы 
икән бу Хәниф Садынковичның, ул оештырган моны» дип. башта бик 
кәеф кырылса да, үземне нык тотарга тырыштым. Юкса. йомшап кит­
еш,, юк авыруларың да әлл кып чыгучан бит ул 
күңелне нык тотуның файдасы тими калмагандыр, бар врачлардан да, 
солдатка каралгандай, «годен» булып үттем бит! Ярар, монысын үттем, 
ә менә кайткач Син тагын әйтсәң Әйтерсең, Закон Зәйни белән кабат 
чәкәләшеп алмый булмады Ни ди «Андый эшләр белән, әнә, районара 
мелиорация станциясе шөгыльләнә, шунда эшлә, хөкүмәт шулай 

рак тапкан ИКӘН, мөгез чыгарырга йөрмә монда» дип җибәрә бит. Шун­
дый да аяк терәп сөйләшә, председатель Хәйруллин, яшь нәрсә 
икеләнә калды Эчтә давыл өермәләр кубып өлгерсә дә, тыштан үземне 
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аяз күктәй тыныч тотарга көч таба алдым. Басуларны, инеш ярларын. 
урамнарны, болыннарны дәвалау буенча председатель чакта өлгерә ал 
маган, күрмәгән эшләремне түгәрәкләү өчен басам мин бу постка, аңла­
гыз шуны! — мин әйтәм. Мәсьәләне идарә утырышына куймый булмады. 
Монда инде, нихәл итәсең, ут чәчеп бәхәсләшергә дә туры килде. Менә 
шулай, парин Әле эшнең башы гына Ай-яй күп әле алда башкарасы 
эшләр, ай күп. 

һәм Газим Галиевич, башкарасы эшләрнең авырлыгын чың-чынлап 
җилкәсендә тойгандай, каен төбенә авыр гына чалкан сузылып ятты. 

— Эшләр күп, ләкин беразга барысын бер читкәрәк куеп тормый да 
булмый. — Ул каен толымнарына текәлгән килеш уйчан гына әйтеп 
куйды. 

— Әлеге., туй мәшәкатьләре беләндер инде? 
— Мәшәкате мәшәкать, ә туйның үзендә, әйтәм бит, утыра алмыйм 

мин. 
— Сәбәбе серме? 
— Хәзергә сер дияргә була. 
Газим, бераз тын гына яткач, башта ишетелер-ишетелмәс, аннары 

гавышын көчэйткэннән-көчәйтә барып, сүзсез генә моңлы бер көй сузып 
җибәрде. 

— Да, парин, хәзергә сер. — ул көйләвен бик кисәк өзеп, җитез генә 
торып утырды. — Ну, сиңа гына әйтсәм әйтим... Болай ул, парин Теге 
вакытта син киткәч, Әзербәйҗаннан килгән бер иптәш белән таныштым. 
Шул сөйләде. Гаҗәп бер санаторий бар икән аларда. Нафталан дигән 
нәрсә белән дәвалап, аяк-куллары бөтенләй йөрмәс авыруларны да аяк­
ка бастыралар икән. Колаклар үрә торды минем бу хәбәргә. Озын-озак 
уйлап тормастан, Фәрәхшат турында шул санаторийның баш врачына 
хат яздым. Чын кеше икән врачлары, бик тиз җавабы да килеп җитте. 
«Килегез, путевка ала алмасагыз, курсовка белән дәваланырга була» 
аип язган. Ну, мин таптым бит путевка! Таптым дип... Яшерен-батырын 
түгел, Хәниф Садыйкович ярдәм итте, рәхмәт нугыры. Срогы нәкъ туй 
вакытларына туры килә килүен, ләкин анысы гына инде... Ни генә бул­
масын, Фәрәхшатны андый ерак юлга ялгызын гына чыгарып җибәрә 
алмыйм мин Вөҗданым кушмый. 

— Шулайдыр да... Фәйрүзә ханым ничегрәк карый соң бу мәсьәләгә? 
Газим күңелле генә көлеп җибәрде. 
— Син нәрсә! Хатыннар белгәч, сер була ди мени ул аннары? — Ул 

шунда ук җитдиләнде. — Хәзергә карчыкка әйткән юк әле бу турыда. 
Әмма ышанычым нык, килешми калмабыз дип уйлыйм. Кайчак, һәр ха­
тын-кыз кебек инде, бераз тәртәләргә типколәп алса да, ахыр чиктә 
килешми -аңлашмый калганыбызны хәтерләмим. Килешми яшәсәк, бу 
туйлар да булыр иде мени? Булса да, бүтәнчәрәк... 

Газим Галиевич салмак кына атлап, тагын ике каен арасына килеп 
басты, ике кулын кытыршы-ак кәүсәләргә куеп, нәкъ баягыча каеннар­
ның икесен берьюлы кочагына кысарга теләгәндәй итте. 



Фатих Хөсни 

КЕМ ГАЕПЛЕ? 

ХИКӘЯ 

Карт укытучы аны.шннан 

з иакичыида эшләмәдем түгел, эшләдем, юкка гына 
ялга «Персональ пенсионер» итеп җибәрмәгәннәр-
дер. Чаптык та, укучыларның ата-аналары белән, 
күзгә*күэ карашып, тел яшермичә сөйләшкән чак­
лар да булды, классны тулысынча бишкә куып, 
еллык йомгаклау җыелышларында президиум тү­
рендә түш киереп утыргалаучы кем иде дип сора­
сагыз, ул да шушы Әфлүтунов фәкыйрегез иде. 
Яшерен-батырын түгел, узган эшкә салават, еллык 
йомгакны түгәрәк итеп күрсәтер өчен итәк кисеп 
җ и ң ялгаган чаклар да булмады түгел. Мәгәренки, 
ута да гыйбрәтле хәлләр до баштан кичкәләде. Шу-

ларнын берсен су кушмыйча гына сөйләп карарга исәп. Сөйләп булса 
әгәр. Ягыш, пичек булган шулай чыгарып булса дигән сүзем. 

Мин гади бер укптучы 1ына түгел, класс җитәкчесе дә идем «Класс 
җитәкчесе» дигән сүз ул, егетләр, уен-муен түгел, дөресрәге, муенга өс­
тәмә камыт дигән сүз дә. Сип инде, а.ай-эне, бөтенесе өчен җавап бир, 
укучыларыңның ничек укулары турында гына түгел, аларнык дәрескә 
ни дәрәҗәдә төгәл йөрүләре турында һәм дәрестән тыш. урамда — ха­
лык арасында у .и әрен тотышлары турында да Нпдә. карал i ы кура ара­
сында әти әниләренә хуҗалыкта ничек булышалар? Кыскасы, бурыч та 
бурыч, тамактай ризык пичек үтә диген. 

...Шулай бер чакны минем бер укучым, аты коргыры, исемен атаган­
да да телеңне сындырырлык. Азоль дигән бер күсәк, рәттән өч көн дә­
рескә килмәде. Элек тә алай чәчрәп торучылардан түгел иде. шомлана 
калдым мин бу эштән. Әти-әниләре турында да җүпле хәбәр йнрчн иде. 
әтисе гурында яманлап әйтүем гугел, сугыш инвалиды, иллә әнисе ту­
рында, ташка үлчим, колакка килеп җнткәлн үз инвалиды гына җитми. 
«уҗым»га да чыккалый, эчеп тә кайткалый, имеш Кыскасы, өйләренә 
барып чыгарга булдым мин бу семьяның Әллә ни төпченү нияте белән 
түгел, бурыч кәнкрит малай нилектән вч көй рәттән мәктәпкә кил­
мәде? 

Барып кердем өйләренә н күрдем тамашаны. Квартирлары болай 
әйбӘ1 сугыш инвалиды итеп, яна салынган биш катлы пулаттан ике 
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бүлмәле квартир биргәннәр. Биш катлысын биш катлы да бит анык, 
малай, тота белмәсәң, бер катын, бер бүлмәсен дә эт оясына әйләнде­
рергә мөмкин. Моның өчен әллә ни зур осталы» соралмый. Боларның 
шул... әй, квартир тикшерүме минем бурыч! Минем бурыч арык алаша 
кабыргасы кебек үтәли күренмәле: Азоль нишләп еч көн мәктәптә 
күренмәде? 

Җыелмаган урын-җир, карават буена өстәл тартып китергәннәр, өс­
тәлдә киселгән, сындырылган ипи сыныклары, әрчелер-әрчелмәс таш­
ланган суган кисәкләре, яртының яртысы эчелгән ак аракы и күз ал­
дыгызга китерегез: исерек малай белән исерек ата. Дөрес, малай оятын 
югалтып ук өлгермәгән иде булса кирәк, мине күрүгә жәлт сикереп 
торды, читкә тайпылмакчы булды, ләкин өлгерә алмады, атасы өстәл 
сугып, җан ачуы белән кычкырды: 

— Не смей урыныңнан кузгалырга. Җавабын син түгел, мин бирер­
мен 

Янагын-йөзен тоташ сакал-төк баскан ир урталары бу кеше дөм су­
кыр иде. Ләкин, һәр сукырга хас рәвешчә, эчке инстинкт белән минем 
кем һәм нишләп йөрүче икәнлегемне шундук чамалап алды булса ки­
рәк. Мин сүз башлаганчы үзе тотынды: 

— Беләм, минем малай чутыннан йөрүең булса кирәк. Күрәсен, 
школдан вәкил итеп җибәргәннәрдер. Соң алай булгач, сора да инде, 
ник дип мин аны, мәктәп баласын, көчекне, сабакка җибәрмичә аракы 
эчертеп утыртам, үземнең каршыма утыртып, панимаеш? 

Артыкка логикасы җитмәде моның, үзеннән-үзе кабынып, ялгап 
алып китте: 

— Утыртам, ник дисәгез, минем бу дөньяда шул малайдан гайре ке­
шем калмады. Хатыным кайда эләксә — шунда чит ирләр белән себе­
релеп йөри, күршеләрдән кереп хәлемне белүче этле адәм юк, мин — 
сукыр, сугыш инвалиты Гитлерга каршы сугышып йөргәндә ике күзем­
нән яздым. Көне-төне ялгыз, көне-төне шушы котсыз өйне саклап ялгыз 
аунарга тиешмен. Әллә минем кеше белән кара-каршы утырып сөйлә­
шәсем килмиме? Әле ничек кенә килә) Үкереп җыларлык булам вахы-
ты-вахыты белән. Җылап кемне шаккатырасың? Бөтенегез эштә. Бөте­
негез план куасыз. Кемгә кирәге бар сукыр инвалитның? 

Ул кинәт исенә килгәндәй бүленде, капшанып, буш стакан тапты, 
аракы шешәсен, буш стаканны үзенә табарак алды һәм, гаҗәпкә кар­
шы, тамчысын да читкә коймыйча, «голт-голт» аракы койды, һәм шу­
ны минем алга шудырды. 

— Эчеп җибәр әле минем сыйны, әгәр җирәнмәсәң, — ул кискен, 
каршы килергә урын калдырмас дәрәҗәдә кискен иде, — мулла күр­
шесе булып кыланмыйча гына. Мин синең белән шуннан соң сөйләшер­
мен. 

Мәсьәләнең аптыраткыч ягы шунда: мин, өлкән яшьләрдәге укытучы, 
класс җитәкчесе, хәлне ачыкларга, малайны дөрес юлга күндерергә дип 
килгән кеше, ул ярсыган инвалидның сукыр күзләре белән өстемә ка­
далып утыруын күтәрә алмадым, миңа, аның тәкъдимен кабул итеп, 
куйган аракысын күтәрү җиңелрәк иде. 

Моны абайлап алгач, хуҗага да ничектер җиңелрәк булып калды 
кебек, ул кешеләрчә ачыграк, ихластанрак сөйләшә башлады: 

— Сүк мине, эттән алып эткә сал, мәктәп баласын аздырып утыру­
чы кешегә — мин сукин-сынга шул төс Шуның өчен дип сугыштыкме-
ни Гитлер сволочь белән? Бер оятлы булдым, бүтән кабатланмас. Ка­
даклап куегыз малайны сабагына. Укурат шулай сөйләштек булсын... 

Ләкин аның бу «укураты» бер мизгел генә булды, эчендә кайнаган 
әрнүләре янә бәреп чыкты 

— Әйтәм әйтүен телдән, ә эчем кайный: укып кем булыр дип ыша­
ныйк без аңа? Әнисенең себерелүен күреп үскән ул көчектән кем чыгар 
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дип көтәргә кирәк? Минем бу имансыз сүзләрдән күңелеңдә нинди нөк­
тәләр калмас? И, абзыкай, күреп торабыз: сукыр күзләребез белән бул 
са да күреп торабыз: укыган кешеләребездән кемнәр чыга? Җыен пу­
мала баш та, әти тапкан малга ристаран бусагасын таптаучы. 

Бу очракта үгетләү сүзләренең стенага сибелгән борчак кына була­
чагын аңлап, мин бу визитыма шуның белән нокта куярга булдым. Шу- • 
лай да Азольгә дәрес калдырырга аслан ярамаганлыкны малайның үзе- ~ 
нә дә, әлбәттә, әтисенә дә төшендерерлек итеп әйттем. Телдән шапырын ч 
мыйча гына күңелемә беркеткәнем тагын шул булды: юк, бу семьяны « 
коры юату белән генә калдыру ярамас, килгәләргә, кызыксынырга ки- и 

рәк болар белән. *j 
S2 

II • 
s 

— Я ходам! Хатын-кызның әйтсә таш күңелне дә йомшарта торган г 
тасма теле, булыр-булмас сәбәптән дә яки бер сәбәпсез дә түгелеп ки- £ 
тәргә әзер торган яшьле күзләре булмаса икән! Без ирләрнең кайсы- х 
бызның гына өстә күбекләнеп яткан шул мәкердән алданмый калганы- * 
быз бар икән! Чакырттым мин бу юлы Азольнең әнисен. Дирекция s 
бланкасына яздырып, үэемчә бик законный итәргә тырышып, берничә ^ 
тапкыр чакырттым. Килмәде. Ахырда малаена кат-кат тукып, бернинди е 
кәгазьсез чакырттым. Килде. Чапаланмады, балаларын һәм үзләрен ни­
чек тә акларга тырышкан кайбер ата-аналар кебек, күп сүз белән күмеп 
калдырырга азапланмады. Җаваплары кыска, ышандырырлык иде. Ча­
кыртуга килә алмаган, чөнки грнпп белән авырып, температуралап ят­
кан көннәре булган. Малае Азольне дә яклап тыпырчынмады. «Дөресе 
шулай. Сүз тыңламый. Дәресен карамый. Урамга, уенга акайган», дип 
барды. Әңгәмә икебез тарафыннан да тигез, кызмага бирелмичә допам 
итте. Шулай килә-килә, ниһаять, мин, өйгә һәм мәктәпкә буй бирмәс 
Азоль белән генә чикләнеп калмыйча, хатынны «Сыйpar күперен;)» 
якынрак китереп житкердем. Дуамал түгел, булдыра алганча диплома­
тия саклап Янәсе, баланың тискәрелегендә өйдәгел әрнең, ата белән 
ана мөнәсәбәтләрендәге чарпалашларның да йогынтысы бар, педагогия 
фәне моны, янәсе, ачыктан-ачык шулай куя. һәм башка, һәм башка 
төрле дипломатияләр... Әлбәттә, үзем булдыра алганча! Хәер, сүз бу 
якка килен терәлгәч, хатын да ялындырмады. И ө ten ә бер МӘЛ алсу-
кызыллык йөгерде, күзләре яшьләнде, ләкин берьюлы яшен түгеп җи­
бәрде дип әйтмәс идем. Кыскасы, ул үзен тота белә иде. Чатыр чотыр 
ташланып, ирен каһәрләргә дә ашыкмады. 

— Мин аңа, ирем Миркасыймны әйтүем, яратып чыктым Дөресен 
әйтә китсәм, яратып кына да түгелдер әле, жәлләп тә бугай. Сугышка 
хәтле бер мәктәптә, бер партада утырып укыган чая. жор телле, без 
кызлар арасында теләсә ничек кулларын озайтып йөргән малай, сугыш­
тан кайтканда шиңгән, аз сүзлегә әйләнгән. Әйтсә дә ничектер тертте-
реп, бәгыреңә кадалып әйтә иде. Миңа шуннан ук чамаларга кирәк 
булгандыр, югыйсә. Ә мин шул беркатлы, элекке дуслыкны онытып бе­
тергән юк, җитмәсә кызганып та куйдым үзен. Әле дә хәтердә, дивана 
түгел диген Хәтирәне, уйлар-уйламас сүз каттым моңа 

— И, кайда онытып калдырдың син, Миркасыйм, теге еллардагы 
сайрап торган телеңне? Фашистны дөмектереп кайткан гвардии, ә авы-
ЭЬЩНЯМ Сүз алып булмый. 

— Нинди сүз аласын килә соң минем авыздан? — диде бу мәгънәле 
көлемсерәп 

Хәер, миңа да алла куәт бирде ул минутта, чатылдатып әйттем 
Нинди сүз аласы килмәс, сагынып, ут йотып торган бичара кыз 

баланың, — мин әйтәм — Мәктәптә бергә укыган чактагы этлекләрен 
искә төшеп тәкатьсез калдыра торган иде. 
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— Әй, куйсана, Хәтирә, юхаланма. Биш ел фронтта йөреп каешлан­
ган солдат кайда дөреслек, кайда юхалык яшеренгәнне әллә белмиме? 
Юк инде, килешми безгә алай төчеләнү. Сиңа килешсә дә, миңа килеш­
ми. Сукыраеп бара торган күзләрем белән элекке сабакташ Хәтирә 
икәнлегеңне аера алганга рәхмәт әйт. 

Юк, ул чагында сукыраймаган иде әле ул. Ишетеп торасыз, әйтәм 
дисә сүзен дә таба иде. Берничә кабат тагы очраштык, күкел кергәннән 
керә барды минем бу инвалитка. И, аллага тапшырып, тәвәккәлләдем. 
Шулай ирле-хатынлы булып яши башладык. Күпме кирәк шуннан соң 
бала булдырырга, элек берне таптым, анысы гомерле булмады, янә ки­
леп, менэтерэк Азоль ташбашны өлгерттек. Кем белгән аның шулай 
жан кыршагыч малай буласын? 

Сүз болай шук оборот ала башлагач, әйе, күреп торам, малаеның 
укытучысы алдында җавап тотарга дип килгән хатын сизелерлек җан­
ланып китте, йөзе нурланды, сөйкемле каракүзләреннән хәтәр бер чат­
кы сирпелеп узды. Мин инде пенсия яшенә таба үрли башлаган өлкән 
яшьләрдәге кеше, укытучы, класс җитәкчесе бахыр, җаваплы, әңгәмә 
алып барам, яшерен-батырын түгел, хәтта мин булып мин, ул ханым­
ның шулай уйнап торган күзләреннән шүрли калдым: күңелгә нәрсә 
килмәс, мондый хәтәр утка туп-туры карый башласаң. 

Дөресен әйтим, аның бу хәтәрлеге мине тугара алмады, киресенчә, 
нәкъ шуннан соң батыраеп киттем, моңарчы кымыржап та кузгата ал­
маган мәсьәләне кабыргасы белән куйдым. 

— Азоль егетне беразга калдырып торыйк, иптәш кем, -— дип баш­
ладым мин, бераз тыныш ясап алганнан соң. — Җыйнаулашып тотын­
сак, без ул кыргый тәкәне, шәт, үз урынына утыртырбыз, малай хәзер­
гә чит ярга тәгәрәмәгән, без дә үз эшебезне белә торган адәм балалары. 

һәм, тәвәккәлле-хода, башладым әйтә алмый азапланган сүзне: 
— Мине янә бер мәсьәлә кызыксындыра. Дөресрәге, миннән дә биг­

рәк сезнең ирегез Миркасыйм иптәшне кызыксындыра икән ул мәсьәлә. 
Менә шулай... ничек дип башларга да белгән юк, үтә дә четерекле мәсь­

әлә, дөресен әйткәндә. Мин, әлбәттә, чит кеше, сезнең шәхси эшегезгә 
тыгылырга тиеш тә түгелмендер, бәлки. Хәер, бала үстергәндә, яшь бу­
ынны тәрбияләгәндә чит эш юк, ата-ана да, мәктәп тә, укытучылар да, 
класс җитәкчесе тем более, без барыбызда бердәй җаваплы. Кыскасы, 
Хәтирә туганкай, болай тора эш. Миркасыйм иптәшнең миңа бик тә аһ 
орып... бик тә читенлек белән җиткерүенә караганда., белмим инде ни­
чек башларга да... 

— Җылый-җылый җиткерүенә караганда дип башлагыз, нигә аны 
сылап-сыйпап торырга... Әллә бүген генә белгәнме Миркасыймны. Кем 
очраса, шуңд сөйли. Теленә ни килсә — туны ыргыта Янәсе, бөтен бо­
зыклыкның башы Хәтирәдән. Малаеның сабак калдыруы да, күрше фа­
тирларда магнитофон акыртулары да, үзенең сукыр калуы да Тың-
таучы булсамы? Ярый әле, соңгы вакытларда бераз колак тынды, су­
кырның килде-китте сүзләрен тыңларга ашкынып торучы юк, күршеләр 
кермиләр, чыгып йөрергә үзенең күзе юк 

— Аның каравы аракы бар... Мин барып кергәндә, мәсәлән, каршы­
ңа Азольне утыртып, аталы-уллы аракы эчеп утыралар иде Үз күзлә­
ремә үзем ышанмый тордым. Мәктәп баласы белән, әкәмәт. 

— И, абзый җаным, аның белән генә калса иде әле, хатын бу 
юлы үзен тыеп кала алмады, үксеп елап җибәрде -- Минем 
лай, әле җыелышы, әле дежурствосы, әле кайтышлый, йомышың төшеп, 
белгән хатыннарга сугыласын, без хатын-кызның сүзе тавык чүпләп бе­
термәслек, сөйләшә китсәң дөньяң онытыла, гел үзеңнең холыксыз ирең­
не генә унлап тормыйсын. Җитмәсә тагы узган көз әти каргмм җирлә­
дек, әни ялгыз калды, анысы да гел җылап тора. Килмисең, к фи кө­
немдә ялгызлыкка дучар булган әниеңне ташладың, дип үпкәли Бара 
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калсаң, чат ябыша, кундырмыйча җибәрми. Иртәгесен кайтып керешкә 
өйдә кубыпмы куба Сафура бураннары Бусында ннде никахлы ирен­
нән колак ишетмәгән сүзләрне ишетәсен Җаныңа таш булып кадала 
торган бөһтан сүзләр. Ул гына җитмәсә, кәкре башлы таягы да янында 
гына, ала да ора И, абый җ а н ы м , минем хәлне агачка-ташка гына сөй­
ләсәң иде, адәмгә сөйләп, адәм ышанырлык түгел. • 

Миңа озын-озак сөйләп торырга урын да калмады болай булгач. ». 
Иренекен тыңлаганда — иренең сүзе дөрес кебек күренгән иде, хатын- ч 
иың яшькә манчылып ч ы к к а н сүзләрен ишеткәндә — аныкы дөрес ке- 5 
бек. Й 

— Бер җае чыкмый калмас, — дигән булдым мин, сүземнең мәгъ- s 
нәсезлеген үзем үк белеп торган хәлдә — түзегез инде, ханым, ничек тә... * 

Ә ничек түзәргә? Хәер, түзмичә кая барсыннар? Кем кай яктан ф 
аларны бу чытырманлыктан аралап алыр икән? 

Өйләренә барып, үзләрен чакыргалап, малайны класста алып калып, х 

күзгә-күз сөйләшүләр бөтенләй үк файдасыз булмады тагы, Азолем дә- ^ 
рес калдырмый башлады, фәннәрдән дә өлгереше арта төште. Хәер, = 

«малай» дип җиңеләйтеп әйткәч тә, ниткән малай, үсмер егет бит инде һ 

ул, иптәшләре, өлкән яшьтәге укытучысы алдында гел болай сүзгә урын ө 

калдыруы өчен хурланмый торгандыр дисезме? Ш у л а й да йомыклыгы 
кимеми, кызыксына башласаң, «шулайдыр», «мнн белмим», «юк» кебек 
турап ташланган кыска-кыска җаваплардан узмый иде. Бигрәк тә өй-
дәгеләре, әтисе белән әнисе арасындагы мөнәсәбәтләр турында ни дә 
булса әйтүдән кача, кызыксына калганда да, «мнн каян белим аларны­
кын» белән бетерә Хәер, ул турыда, бигрәк тә шәкертемнән артык,төп­
ченеп сорашу миңа да килешми иде Шулай итеп, сукыр ир белән аның 
әлегә укасы-бизәге өстендә елкылдап торган хатыны арасындагы хәл-
әхвәлләр томанлы килеш кала килде. 

Дөресрәге, билгеле бер вакытка хәтле кала килде. Аэольнең мәктәп 
кә йөрешендәге үзгәрешләргә, өс-башының чистара төшүенә караганда, 
аларның өй тормышлары да яхшы якка таба борыла башламадымы 
икән, дип юрарга да мөмкин иде 

Л ә к и н рәхмәт фәрештәләре йоклаганда шайтан ни кылмыйдыр ди­
ген. Көннәрдән бер көнне Аэоль дәрескә күз төпләре кара янган, бит-
яңакларына «зәңгәр фонарьлар» утыртылган хәлдә килде. Әлбәттә, 
шундук сорашып торырга уңайсыз һәм сорашып, анардан ни дә булса 
алырга мөмкин дә булмас иде Ш у н н а н соң атна-ун көн узгач, класста 
ялгызын гына туры китереп, болай гына кызыксынган атлы күренергә 
тырышып, сүз каткач та 

— Әй, үзем тяп-ляпь инде. утын ярганда полен ычкынып китте, — 
Лелон бетерергә ашыкты. 

Хәлбуки, утын ярганда «полен» ычкынып китүдән генә булмаган. 
вакыйга җитдирәк килеп ч ы к к а н икән. 

Хәер, безнең мәктәп практикасында нәрсәне булса да яшереп калыр­
га мөмкинме соң! Азольнең «полен ычкынып китте»се дә иптәшләрен, 
әлбәттә, ышандырмаган, тотынганнар төпченергә. Кытыклый-кытыклый 
Азоль тешләкнең дә авызын ачтырганнар Соңыннан, телдән-телгә кү­
чеп, безгә килеп җиткәне болан Ата белән бала арасында тагы бер 
кара-каршы утырып сыйлану булган булырга тиеш, бу юлы инвалиды 
быз инде үзе җебегән, елый-елый хатыныннан, икенче төрле әйтсәк, ма­
лайның әнисеннән зарланырга тотынган. Янәсе, күрми дигәч тә, әллә 
Миркасыйм белеп-снэеп тормыймы кайбер төннәрне әниең бөтенләй 
кайтмый да кала, канда йөреп төн уздыра торгандыр ул? йөрепме, әллә 
ятыпмы? 

Артык тыңлый алмый малай, ул әнисенең нинди сукмаклардан атлап 
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йөргәнлеген электән үк чамалаган булгандыр, күрәсең. Эчтә аракы да 
котырта, әтисе сөйләгәннәре дә ярсыта егетне, шундук ул, нәрсәгәдер 
ирешмәкче булып, җенләнеп чыгып китә. Йөри, тыкрык икән — тыкрык 
дип тормый, шәһәр чите икән — шәһәр чите, очрап дәшкән кешеләргә 
игътибарсыз, үзе берәүгә бер сүз дәшми. Шулай атылып-сугылып йөри 
торгач, килеп җитә Подлужный урамындагы урамга арты белән торган 
астагы бер фатирга. Килеп керсә, күрә: мәш бу аскы кат фатирда. Өс­
тәлдәге табын айкалган, ә табын янындагылар бөтенесе кәефле. Шау-
гөр килеп утырган җирдән малай килеп кергәч, кинәт басылалар болар. 
Тик арадан берәве генә аптырау катнаш янау белән, кемнән сораганлы­
гын үзе дә белмичә, яңгыратып сорау бирә: 

— Ишек бикләнмәгән булганмыни сон? Җәннәткә чыккан икәнбез 
гүпчим дә. 

— Җәннәткә чыкмыйлар, җәннәткә керәләр, тупица. Только синең 
белән мин түгел, — дип шаярткан була икенчесе. 

Азольнең аларда эше юк, шул мәхшәрдә кысылып утырган әнисен 
генә күреп ала ул. Күреп ала һәм, кызмача баштан, шактый ук кычкы­
рып, команда бирә: 

— Синең урының монда түгел, стерва, синең урынын әти янында. 
Момент кузгалган бул! 

Менә бу, ичмасам, тынчыган күлне болгату дисәң дә болгату. Кай­
берләре шундук сикерешеп торалар, кайсылары, исләре китмәгән атлы 
күренергә тырышып, утырган җирләрендә кала. Янәсе, кайдан очып 
төште әле бу яшь әтәч? Кемгә кычкыра ул? 

Кемгә икәнлеген әллә кайдан сизенгән Хатирә дәррәү айнып китә, 
җәлт кузгалып, ишеккә таба атлый. Ләкин аларга ансат кына чыгып 
китәргә бирмиләр. 

— Тукта, җырны бозган ул яшь әтәчне мин болай гына җибәрмим, 
мин ул пацанны Олы урамга хәтле озатып куям, — дип, зәһәр сүгенә-
сүгенә иярә китә берсе. Ул арада исерек компаниядән тагы берсе килеп 
өстәлә, кайда монда Олы урам, малайны шунда, берәү дә күзгә чалын­
мый торган кыр ягында, әнисенең күз алдында дөмбәсли башлыйлар. 
Әнисе нишләсен, чапалана, чырылдап кычкырып карый, тик чырылдау 
белән генә туктатып буламы котырганнарны. 

Кыскасы, Азольнең яңакларында, битләрендә кунып калган күксел 
«бизәкләр», күз төпләрендәге «фонарьлар» өчен утын пүләненең бөтен­
ләй гаебе юк, монда гаеп тнрәндәрәк булган, имеш. Ә мин, укытучы 
кеше, җитмәсә тагын класс җитәкчесе, башта шул сүзгә ышана яздым. 
Беркатлы шул без. 
АВТОРДАН 

Хикәянек башында бик тә хәтәр итеп «Кем гаепле?» дигән сорауны куйдык та 
асылда өзеп җавап бирмичә шуып уздык шикелле Хәлбуки, җавап бирмичә ярамый, 
бу урында карт укытучыга, гәрчә ул класс җитәкчесе булса да, сөйләгән белән генә 
чикләнеп калу килешмәс, ялган тәкъвәлек булыр иде 

Әлбәттә, беренче чиратта сугыш гаепле Сугыштан имгәнеп калды кайбер кеше 
ләр —тәннәре белән генә тугел. җаннары белән дә Миркасыйм инвалидны мнн шун­
дыйларның берседер дип карыйм 

Ләкин бөтенесен сугышка — Гитлерга гына сылтап, үзебезне судан ак сөттән 
пакь нтеп калдыру дөрес булмастыр Шул ук Миркасыйм үзенең бәхстсезлеге өчен 
ул хәтле тузгымыйча, үзен бераз кешечәрәк тотса, тотарпг тырышса булмас ндеме? 
|уэгып гына анык язмышы төзәлсә икән! 

Ә күршеләре, туган-тумачалары бәхетсезлек к ә дучар булган ул гарип бәндәне 
бөтенләй онытулары белән гаепле түгелләрме? 

Ә хатыны Хәтирә> Әлбәттә, ул яшьрәк тә. бизәк-укалары коелып та бетмәгән 
булсын, дн Ләкнн_никахлы ир хатыны буларак, гаилә алдындагы бурычларын бө­
тенләй онытып, койрыкны сыртка салып тәрханга чабуы олуг гөнаһ түгелме? * 

Суз боланга киткәч, мин үзебезне - язучыларны д а - б е р якта калдырмас нде« 
Тормышның гел шәп якларын, аларны да үтә бизәп күрсәтергә яратучы купшы кияү­
ләргә әйләнеп барабыз түгелме без? Ә бит тормыш катлаулы аны шул катлаулыгын­
да күрә һәм күрсәтә алсак, без укучыларыбызга якынрак булыр идек кебек 

Кыскасы, гаеплеләр юк тугел. тик алар, бармак белән төртеп күрсәткәнне «өтми­
чә, үзгаепләрен үзләре вакытында күрә һәм бетерә алсыннар иде-теләк мен.-, ҷ 



Марсель Галиев 

СИҢА МИН КИРӘК 

ХИКӘЯ 

агын мин дигәнчә булмады...» 
Шундый үкенечле уй белән бергә йокысын ара­

лап кергән сүрән яктылыкның торган саен көчәя 
баруыннан ул сискәнеп уянды. Җыерылып калган 
пәрдә читеннән бүлмәне урталай кисеп кергән кояш 
нуры аша сәгатькә куз төшерде һәм чәчрәп уры­
ныннан торды. Кемгәдер рәнҗегән шикелле чыраен 
сытып, чалбарын кня-кия тәрәзә катына килүгә, 
соңга калуына ул инде тәмам ышанды. Өч-дүрт 
көн буена сибәләгән томан катыш вак янгырнын 
бетәренә, дөньяның ачыласына иманы калмаган 
иде аның Менә бит, бүгенге так — иртә ннчек ту­

ган! Күк йөзе юып алгандай чиста, эчпошыргыч дымлы көннәр авырлы­
гыннан сыгылышып утырган агачлар да калкынып киткәннәр, җиңел 
сулыш алып, яфрак телендә сак кына лепердәшәләр. 

Ачылып туган яңа көн аның йокы белән генә онытылып торган бор­
чуларын уятып җибәрде. Ул кызыннан килгән телеграмма кәгазен өс­
тәлдән алды да... 

«Миңа унҗиде яшь тулды Сезне күрәсем килә 
Мамкин булса каршылагыз Свембикә* 

... Рейс номерын тагы бер тапкыр карап, кесәсенә тыкты. Юыну бүл­
мәсендә озакламады, чәче, сакалы буйлап тарагы шуып кына үтте. Баш­
ка вакытта ул моны ашыкмыйча, тәм белән, бик пөхтәләп башкара иде. 

Шкафтан күлмәген алып, ннде сәдәфләрен эләктереп бетердем ди­
гәндә генә, изүе турында сызылып калган үтүк эзе искәреп, теш ара­
сыннан сүгенү сүзе сытып чыгарды. Ачуы килгәндә шулай бер телдә дә 
булмаган, әмма күп телләрнең яңгырашын үзенә сеңдергән берәр ясал­
ма сүз әйтеп, бушана торган гадәте бар иде аның 

Ниһаять, ак җирлеккә вак кына кара борчаклар төшкән күлмәген 
киде. Сәдәфләрен эләктергәндә куллары калтырый башлады. Ашыгу, 
ашыгу гына да түгел — каушау, каушау гынл түгел", алда торган очра­
шуны күзаллый алмаудан туган дулкынлан) халәте иле бугай бу Вер 
кирәкмәгәндә шулай дулкынланып китүенә, йомшаклыгына ачуы килә 
иде аның Кирәк бит, симфония тың.ч.п анда, балет яисә спектакль кл-



раганда һич көтмәгәндә күзеннән яшь бәрә до чыга. Сагышлы, тетрән­
дергеч фаҗигале урында булса бер хәл иде, бөтенләй кеше уйламаган, 
искәрми дә үткәргән бер моментта: матурлыкның, төгәллекнең билгеле 
бер ноктага ирешүен тойган күңеле тулышып китә дә, тын алуы авыр­
лаша башлый һәм күзеннән яшь бәреп чыга Бу шундый да рохәт һәм 
бөек бер мизгел була ки, аннан соң инде күз яшен янәшәдә утыручы­
ларга сиздермичә генә кул аркасы белән сөртеп алу һәм үз-үзеңне би­
тәрләү башлана. Битәрләүнең сәбәбе: әнә шул бөек мизгелне туктатып 
тора алмаудан һәм, үтеп китүгә, беркатлы йомшаклыгыңны янәшәмдәге-
ләргә күрсәтәсе килмәүдәндер, мөгаен. 

Ул зур төенле галстугын буып, костюмын киеп, телефонга үрелим 
дигәндә генә... ишектә звонок чылтырады. Аэропортны белешү, такси 
чакырту иде аның теләге. Инде киенеп тә беткән иде бит... Звонок тавы­
шын ап-ачык ишетсә дә, ул нигәдер ашыкмыйча гына телефон трубка­
сын алды. Йөрәк турыннан кузгалган хәвефле, рәхәт бушлык бөтен тә-
денә таралып оета башлады. Хәзер инде ашыгуның кирәге калмаган иде. 

Самолетлар оча башлаганмы-юкмы икәнен белешеп, такси чакыр­
тырга дип килгән иде бит әле ул телефон янына — хәзер инде шалты­
ратып торуның мәгънәсе юк иде. 

Ишектә кем булуын һич икеләнүсез белә иде ул. Башка кеше булу 
ихтималы зиһененә килмәде. 

«Өч тәүлек буе көттем, югыйсә. Кешечә итеп каршылый алмадым. 
Ике тәүлек аэропортта кундым. Хәтта, дежур милиционер да миннән 
шикләнеп, янымнан сынап-төбәлеп үтәдер шикелле тоела башлады. 
Справочныйда да тәүлекләр буе гел бер кыз эшлидер кебек иде (мин 
аның йөзенә игътибар белән карамыйм да), һаман-һаман килеп сораш­
кач, ул миннән тәмам туйган рәвештә, тупас җавап бирә иде кебек. Ап­
тырагач, мин аңа телефон-автоматтан шалтырата идем... Томанлы яң­
гыр яуды да яуды. Миң гаеплемени соң? Бүген төнге сәгать өчтә генә 
кайтып яткан идем. Менә бит, иртәнгә һава ачылып та киткән. Син ки­
леп төшкәнсең, кызым. Матур итеп каршылармын дигән идем — бул­
мады. Тагын мин дигәнчә булмады...» 

Кабат звонок тавышы яңгырауга, ул, сагышын җыйган кара шка­
тулканың капкачын япкан шикелле, телефон трубкасын куеп, урынын­
нан кузгалды. 

Ишек төбендә басып торган озын буйлы кызны күргәч, ул нәрсәне­
дер әле генә оныткан һәм нәрсәнедер әле генә исенә төшергән шикелле 
(ә бу вакытта куллары таянырга дип ишек яңагын эзләде, кызның саф, 

чиста карашыннанмы күз төпләрендәге җыерчыклары тартышып, сыз­
лап куйды) өн белән төш арасында буталгандай бер мәлгә чарасыз 
калды. Әйтерсең моңа кадәр ул бөтенләй яшәмогән дә, борчу-сагыш 
һәм шатлыклар белән аралашып үткән еллар бөтенләй булмаган да... 
ә бары тоелган гына. һәм шуның чынлыгына хөкемдар сыман бусагада 
ул басып тора. Читтә яшәп, кызының тәмам үсеп җитүен, өлгерүен 
күрә алмаган ата гомеренә үкенеч булып яшьлек кыяфәтендә үзе кил­
гән. Әнә шул үкенеченә бер юаныч табу өмете белән ул бусагадагы 
кызыннан үз чалымнарын эзләде. Сүзсез карашып торган бик чамалы 
вакыт эчендә алар бер-берен икеләнүсез таныдылар, ә шулай да... 

— Марат Бнтаманов сез буласызмы? 
— Сөембикә., исәнмесез... әйдә үтегез... 
(Күңел түреннән күтәрелеп килгән «кызым» сүзен бүлеп — «Сөем­

бикә») 
Кыз җилкә аша төшкән киң каешлы сумкасын алып куйды һәм ике­

ләнеп кенә күрешергә дип кулын сузды. 
— Гафу ит, каршы алалмадым, менә әле генә... Өч тәүлек буена то­

таш койды бит... 

3G 



— Мин кереп тормам Дигән идем дә. 
Аклануга каршы шелтә кебегрәк әйтелгән бу сүздән Марат тотлы­

гып калды. Сумка бавын рәтләп торган кыз маңгай астыннан әнисенең 
күзләре белән шундый итеп карап алды — Маратның йөзенә юеш 
рәк яптылармыни Күп яшьләргә хас мондый кырыс, аяусыз караштан 
соң ул «Кызым» дип дәшә алмаячагына тәгаен төшенде. ф 

— Юлда бик аргансыңдыр инде, кая, сумкаңны үзем тотыйм, әйдә ^ 
Өч көн буе койды бит, өч көн буе... g 

«Аэропортта каршылавы бүтәнчәрәк булыр иде. Күрешү нинди сал- g 
кын килеп чыкты Стеналар кыса... Бәлки шулай булуы табигыйдыр да х 

Берберебезнең бар икәнен белеп яшәсәк тә, без бит бөтенләй чит че- ^ 
шеләр. Хәер, алай дию килешер микән?. » * 

Сөембикә юынган арада, ә үзе ашыга-кабалана чәй әзерләп йөргән- g 
дә дә баягы караш аның күз алдыннан китмәде Томаннар, яңгырлар и 

артыннан киләсе кызын ул әлегә кадәр билгесез бер дулкынлану белән + 
ышаныр ышанмас кына көткән иде. Нигә дип килергә уйлаган соң әле я 

ул? «Миңа унҗиде яшь», дип балигъ булуын искәртүе дә юкка түгел- ш 
дер. Димәк, хәзер ачыктан-ачык, зурдан кубып сөйләшә ала. 

Чәйгә утыргач та ул кызының күзләренә туры карый алнадь 
пары кебек сизелеп күтәрелгән киеренкелек аны кырысрак булырга өн- u 

ди иде. Ирләр кулы белән бик тәфсилләп җыештырылса да. хатын-кыз •" 
Эргәсендә җитешсеэлекләре калкып чыккан бүлмәдә, юл киемнәрен S 
алыштырып, җиңел кимоно күлмәк кигән Сөембикә иске чүлмәккә и 
утыртылган нәфис гөл шикелле балкып утыра Шкафларны өрфия ту- < 
заи каплаганны, диван башларындагы чүпрәкләрнең тәмам тузганлы- s 
гын Марат хәзер ген.) искәреп, гомумән мебельләрнең дә бик җайсыз 
куелганлыгын абайлады. Нишләп сон әле барысы да кинәт кенә торыш­
ларын үзгәрттеләр, дип уйлап, шушы ваемсыз-күнегелгән тормышына 
Сөембикәнең килеп керүенә эчтән ризасызланып та куйды. 

— Менә, балы белән эч, Сөембикә 
— Рәхмәт 
— Юлда бик йончыгансыңдыр инде. 
— Әллә ни түгел. Бу — элек без торган квартирамы? Әйберләре дә 

шул укмы'-' 
— Әйе. Әниең монда калырга теләмәде бит. Без алай зур низагълар 

чыгарып аерылышмадык. Бүлешеп булмаслык әйбер дә юк иде. Завод-
фабрикалар, яисә зур биләмәләребез булса, бәлки тавыш та чыгар 
HPt, — дип Марат үзалдына көлеп куйды. Аның шаярта язып ук акла­
нуын Сөембикә игътибарсыз гына үткәреп җибәрде 

— Миңа биш яшь ярым булган югыйсә — берни хәтерләмим Ә сте­
надагы менә бу поши мөгезен кайда күрдем икән дип уйлый идем. мон-
да ккән! 

Снн Яны шүрәле кулы дип йөртә идең 
Сөембикә бүлмәне күзәткән арада Марат сиздермичә генә аңа күз 

төшереп ал га л а ды Кызның косметика тимәгән йөзе күбәләк тә кунарга 
өлгермәгән беренче яфрак кебек чиста, нәфис тиреле Мәхәббәт К; 
дан ачылып кнтәсе эчке моңы, ягымлылыгы җитди буласы кн.:\ 
ran кырыслык артында тыелып тора. Чак кына күтәренке борыны, ирен 
читләренең елмаерга кыҗрап өскә бөгелебрәк тәмамлан. 
елгәи кырыслыкмын вакытлыча гына икәнлеген искәртә сыман иде. 

— Снн әниеңә охшагансың 
— Әни сиңа охшаган ди. 
Бер карауда кабынып китеп тә. әкрен-әкрен сүрелә баручы бозлы 

матурлык түгел, а күз карашлары, итагатьле хәрәкәтләре, мәгънәле кы 
сылган иреннәрнең уз вакытын, сүз тәмен белеп кен.» ачылып китүләре 
белән тоташ бер бөтен леп кенә терелә барган тый­
нак матурлык бу, дип уйлады Марат, кызына карап Ләкин бу 
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артында һаман да әле телеграммадагы «Миңа унҗиде яшь тулды» ди­
гән сүзләр кинаяле искәртү ясагандай хәтерен ялмап тора иде. Сүзсез 
утырудан сабыры төкәнә башлаган Марат буш чынаякларны бер кы-
рыйгарак этәреп куйды, бандан бирле калкавыч сыман бер батып, бер 
калкып торган икеләнүле уйларына чик куярга кирәк иде — тавышын 
күкрәк төбеннән үк суырып алды. 

— Сез, яшьләр, безгә караганда күбрәк беләсез бит. Нигә энә өс­
тендә утырырга — ачыктан-ачык сөйләшик! Ятим иткән өчен миңа рәх­
мәт әйтергә дип тә килмәгэнсеңдер. Я, башла! 

Сөембикәнең керфеген дә селкетмичә шулкадәр сабыр утыруы Ма­
ратны аптырашта калдырды. Ул, капылт юашланып, клеенканың гел 
бер төшен кулы белән басып-басып ышкырга тотынды. 

— Мин үземә Битаманов фамилиясен биргән кешене күрергә дип 
килдем — бары шул гына. Килеп борчыганмын икән, гафу ит, мин озак­
ка түгел, иртәгесе самолетка билет алынган. — Маратның баягы тупас 
тавышыннан калган күләгәләрне Сөембикә әнә шулай сабыр җиңеллек 
белән җыйды да алды. 

— Нигз алай бик тиз? 
— Мин ятимлекне китапларда укыганча: дустына әтисе алып, яисә 

ясап биргән әйберне күргәч көнләшеп: «Ә минем юк, чөнки мин — 
ятим», дип рәнҗүдә түгел — минем бөтен әйберем дә җитү иде — ә ру­
хи ятимлектә татыдым. Бабама рәхмәт, ул икегезне дә алыштыра алды. 

Марат тирләгән маңгаен сөртеп куйды. Үзен кечерәйтеп, басып тор­
ган шик-икеләнүләрдән арына барган җанын газаплы сөенеч били иде. 

— Сине дүрт яшькә кадәр бабаң үстерде. Без, укуны бетереп фа­
тир алгач, сине дә үз яныбызга китерттек. Монда син бары ел ярым гы­
на яшәп калдың — Марат җәһәт кенә кузгалып шкафның аскы бүлек­
чәсен ачты. — Менә синең уенчыкларың, үзең куеп киткәндәгечә, кагы-
лынмаган, 

— Шул гомерме?! 
Сөембикә паласка тезләнеп, уенчыкларның әле берсен, әле икенчесен 

кулына алды, иснәп-иснәп карагандай итте; әйтерсең уенчыклары аша 
үзенең балачак исен, балачак хатирәләрен исенә төшерергә тели иде ул. 
Күзләрендә кырыс җитдилек онытылып самими нур кабынды. Менә ул 
кыштырдавык капчыктан алып өр-яңа, тотылмаган да дип әйтерлек шү-
рәле-курчакны кульТнда әйләндергәләп торды да, кыюсыз гына: 

— Бусын үзем белән алырга мөмкинме? — дип сорады. 
Марат елмаеп баш какты. 
-- Боларның барысы да синеке, — дип үзе дә Сөембикә янына ки­

леп тезләнде. Кайчандыр төннәрен дә «бабам», дип елап уяна торган 
кызчыгын үзенә якынайтасы килеп, сөендерер өчен алып кайткан уен­
чыкларны дистә елдан соң янә тотып-тотып карады. 

— Син элек искереп, тузып беткән уенчыкларыңны ныграк ярата 
идең Бигрәк тә урамнан табып кергәннәрен... 

Бер-берсе каршына тезләнгән хәлдә, шакмаклардан йортлар төзеп, 
төсле ташларны алмаша-алмаша мозаик сурәтләр тезеп хәтсез вакыт 
онытылып уйнадылар. Сүз арасында уен, уен арасында сүз тукталмады. 

— Укырга кая керергә уйлыйсың? 
— Меднцннскийга. 
— Бәләкәй чагында стюардесса булам, дия идең. Пассажирларга 

конфет өләшү ошый иде сиңа. 
— Хәзер дару өләшермен. 
— Бәйрәмнәрдә минем котлау открыткаларын ала идеңме? 
— Ы-һы. Ә син? 
— Рәхмәт инде, бөтенләй онытып бетермәгәч, — дип Марат Сөем­

бикәгә сынаулы карап алды. — Нигә җавап язмый идең соң? 
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— Син дә язмый идең, Сит. 
— Әниең монда килүгә каршы булмадымы? 
— Юк. 
— Ул һаман шунда эшлиме? 
— Әйе Кандидатлыкны яклады. 
Бераздан Марат төргәк эченнән альбомнар тартып чыгарды. Анда— 

төсле карандашлар белән кайчандыр Сөембикә ясаган рәсемнәр нде. % 
Борынгы кешеләрнең тау куышына сызыклардан гына ясаган сурәтлә- s 
ре шикелле — чәчәк, кеше, йорт сурәтләре Сөембикә шакмаклардан * 
төзелгән йортны ишеп төшерде дә, дулкынланып, үзенең балачак хыял- 5 
ларын кулына алды. * 

Ике рәтле машиналар агышын сыйдырган гөжелдәп торган урам аста " 
калды. Маңгае гарип куаклар белән капланган гаҗәп текә яр өстенә к 
менеп җиткәч, олы урам шавына күнеккән колаклар гадәттән тыш тын- ч 

лыкка ияләшә алмыйча торды. Монда бөтенләй башка күренеш нде. ^ 
Чирәмле сукмаклар, агач өйләр, капка төбендәге утыргычларга кадәр— л 

барысы да авылдагыча. Кинәт кенә авыр киемнән котылган шикелле ч 
үзендә җиңеләю сизәсең, тагын да зәңгәрләнебрәк киткән төпсез күк " 
йөзе ирексездән карашыңны били а-

Текә баскычлардан шәһәрнең тыныч катына менгәч алар бераз оны- * 
тылып киткәндәй булдылар. 

• — Әнә теге яшел түбәле йорт. Кырыйдан иң соңгы тәрәзә безнеке 
иде. 

— Әйдә, кереп карыйбызмы? 
— Ике генә ай тордык бит без анда Надя түти хәтерләмидер дә 

инде. 
Шулай да Сөембикәнең теләген сүндерәсе кнлмн иде аның Ул бит 

үзенең балачагын сагынып килгән. Яшәргә дә өлгермәгән әле югыйсә, 
ә инде үткән эзләрен барлап йөри Димәк, эзлекле үсешен югалтып, ва­
кытсыз килеш нидер өзелгән Шуны ялгарга кирәк аңа, киләчәктп үзе 
ялгышмас өчен 

— Ике генә айлык идең әле син ул чакта 
— Бабай көн дә хатлар язып торган. 
— Бүлмә кысан иде шул Сине карарга дип әби килгән иде. Әниең­

нең дә, минем дә институтта имтиханнар вакыты. 
Марат, җил капканы ачып, Сөембикәне алдан кертте 
— Кергәч тә бүлмәнең сул ягында борынгы карават булыр, без аны 

иптәш малайның сараеннан әтисенә әйтми генә алып чыккан идек. Түр 
почмакта бер аяклы өстәл — студент чакта дуслар ярдәмле була бнТ 
ул — такталар юнәтеп ясап бирделәр Менә шулай итеп Надя түтинең 
шып-шыр бүлмәсен без сине каршыларга әзерләп куйган идек. 

Иске йортларга хас муртайган исле караңгы коридорны сак лына 
үтеп эчкәре керделәр Ишекне челтәрле ак майка, трико кигән таза гәү­
дәле нр ачты 

— Надя түти өйдәме? — дип сорады Марат. 
Хуҗа ир Сөембикәгә йотлыгып карап куйды да, майка челтәреннән 

шытып чыккан йонлы күкрәген ышкып алды 
— Аның үлгәненә биш былтыр инде Монда — мин хуҗа. 
Бер улым бар, төрмәдә, дип сөйли нде Надя түт- шул үзедер ахры­

сы, дип уйлады Марат. 
— Фатир кирәкме? — дип хуҗа нр җавап та көтмичә, кайчакдыр 

Маратлар торган кырый бүлмәнең ишеген ачты - Кызга ошармы соң, 
уңайлыклар юк инде бездә... 

39 



Кыстатып та тормастан ниндидер ашкыну белән Сөембикә керә баш­
лауга ук хуҗа ир Маратның җиңеннән тотты, Сөембикә артыннан 
ишекне кысыбрак куйды да, авызыннан тынчу җылы ис бөркеп: 

— Күрәм, син хатыныңнан «командировкага» киткәнсең, губа не 
дура, мин әйтәм. Кызның шәбен эләктергәнсең- Хакыннан тормасаң, 
бер атнага мөмкин, бүлмә буш — студентлар практикада...—диде. 
Мондый эчкерсез тупаслыктан чарасыз калган Марат түземен җыеп: 

— Миңа фатир кирәкми, — диде, — бу минем үз кызым. Без кай­
чандыр монда яшәп алган идек. 

— Шулаймыни! Гафу ит, туган, гафу итә күр. 
Ул арада Сөембикә ишекне ачты. 
— Нәкъ син дигәнчә бит монда, ничек шулай хәтереңдә калган ба­

рысы да?! 
Акшарлары купкан стеналар, хуҗа ирнең кабалана-кабалана тау­

шалган костюмын иңенә салуы, әле генә аның рәтсез сүзләрен тыңлаган 
Марат — бөтенесе дә бусагада елмаеп торган Сөембикә каршында кар­
тая, туза. таркала барган Вакытның бер чагылышы булып тоелдылар. 

«Монда хатирәләргә урын юк. Түшәмнән салынган сәләмә пәрәвез­
ләр, чебеннәр сипкелләп бетергән бәләкәй лампочкадан төшкән зәгыйфь 
ут, юылмаган идәнне түшәм белән тоташтыручы караңгы почмаклар — 
керләнгән дөнья!.. Монда хатирәләргә урын калмаган — барысы да кү­
мелгән, сүнгән, тапталган. Бары тик таныш әйберләр генә исән, чит кул 
тигән әйберләр генә. Тизрәк моннан һавага чыгарга кирәк—яктыга! 
Тизрәк чыгарга... Сәләмә пәрәвезләр, зәгыйфь ут яктысы — керләнгән 
дөнья. Менә бу тар, караңгы коридорны үтәсе дә...» 

Марат Сөембикәнең кулыннан тотып үз артыннан тартты. 
— Сез гафу итегез инде... 
Сөембикә бусагада калган иргә борылып елмайды: 
— Нигә гафу үтенәсез? Сезгә рәхмәт. Киресенчә, безне гафу итегез. 
Яр читенә килеп баскач кына Маратның агарынып чыккан йөзенә 

тынычлык җәелә башлады. Аста, еракта Иделнең кояш төшкән көзге 
кыйпылчыгы сыман бер чите күренә, яр тирәсенә елышкан кызыл тү­
бәле йортлар, гүя шул көзгедән үзләренең борынгы йөзләрен карарга 
дип җыйналганнар. Бер кырыйдан шул иске манзараны кысрыклап, 
тоташ пыялалары, кырыс мәһабәтлеге белән ялтырап яңа биналар чи­
рүе килә... 

— Мин менә шушыннан шәһәр өстенә карап торырга ярата идем. 
Аста машиналар чабыша, тавышлары монда кадәр менеп җитәлми. Ты­
ныч. Рәхәт. Ул чакта без өчебез дә әбигә бәйле идек. Син дә, мин дә, 
әниең дә әби карамагында. Финанс ягыннан да, башка яктан да. Әби, 
махсус, эшеннән сорап килде. Белмим, ул булмаса без нишләр идек... 
Әби менә шушы яр читенә колясканы куя иде дә, үзе бәйләм бәйләп 
утыра иде Яз Кояш. Алмагачлар чәчәк аткан чак. Син берни белми 
таралып йоклыйсың Минем бар курыкканым шул иде: коляска яр чи­
тендә үк тора, җил иссә дә аска тәгәрәп төшеп китәр кебек. Үзем кур­
кам, ә үзем әбигә әйтергә кыймыйм. Ул берәр йомыш табып өйгә кереп 
киткән арада тәгәрмәч астына агач кыстырам, яисә колясканы яны бе­
лән борып куя идем. Ә ул көн дә шулай, колясканы яр читенә ук чыга­
рып куя да, үзе бәйләм бәйләп утыра. Институттан һәр көн бер-бер хәл 
булмагае дип шөбһәләнеп кайта идем, төннәрен дә ярдан төшеп киткә­
неңне күреп саташып уяна торган идем. Ләкин бу турыда әбигә дә, 
әниеңә дә әйтә алмый идем. Чөнки минем ата буларак бер хокукым да 
юк иде. Ни акчам, ни фатирым... Ничә еллар үткән бит инде, һаман да, 
шушы яр читендә торган син төшләремә керәсең дә... куркып уянып ки­
тәм. Беләм, зур үскәнеңне дә беләм, югыйсә. 

— Мин үзем дә курка башладым, — дин Сөембикә куырылып яр 
читеннән арткарак чигенде. 
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Кичке шәфәкъ көмешсу алльпын шәһәр өстенә сирпегән. Офык сы­
зыгында мөлдерәп тулган кояш чирканчык алыр да. менә-менә Иделгә 
чумар шикелле. Төсен үзгәртә барган киңлекләрдә көн белән төн алма­
шыр алдыннан була торган моңсулык. 

Аста — машиналар ташкыны. 
Миллионлаган язмышларны ышанычлы түбә белән ышыклаган шә­

һәрнең, бер нокта булып. Җир белән әйләнә-әйләнэ чиксез мәңгелеккә • 
йөзеп барышы. * 

Битамановның үз гаме. £ 
Сөембикәнең үз хисләре. Аның тукталышы бу чиксезлек дәрьясын- * 

да арырак булыр. Әмма ул бу турыда уена да китермидер әле — яшь- = 
лекнең вакытка битарафлыгы... Е 

5 
S о 

3 • 
— Әйләнеп торган пластинкага кара син: уртасына язылган хәреф- w 

ләре туры бит, югыйсә, әйләнгән вакытта әнә ничек, түгәрәк булып кү- s 

ренә. Әйләнеп торган өслектә һәммә нәрсәдә каршылыкны җиңеп түгә- < 
рәк булырга омтыла. Җир шары да пластинкага охшап әйләнә бит. <-
Җирдәге нәни генә орлыктан алып зур агачларга кадәр, гомумән, бөтен •« 
тереклек иясе, күпмедер дәрәҗәдә йомры-түгәрәк булып яратылган. ^ 
Шакмаклы, турыпочмаклы түгел бит. Ничә мең ел элек төзелгән Коли- и 
зейларны, ничәмә гасыр элек төзелгән чиркәү-мәчет гөмбәзләрен кара: ^ 
шакмаклы итеп төзелгән булсалар, җимерелмичә, бүгенге көнгә кадәр х 
килеп җиткән булырлар идеме! Әйткәнемчә, зур тизлектә әйләнгән җир­
дә һәммә нәрсә дә түгәрәк булырга омтыла. Димәк, борынгы архитек­
торлар моны исәпкә алганнар һәм мин шушы фикеремне куәтләү өчен 
бер мисал да китергән идем. Пасха утравындагы таш сыннар турында 
беләсеңдер. Ул сыннар тупас кырлы, шакмаклы итеп эшләнгәннәр бит. 
Ин өчен? Бәлки ал арны чынлап та башка планета ияләре ясап калдыр 
гандыр? Димәк, ул планета Җиргә караганда бик акрын әйләнә. Бәлки 
андагы үсемлек-агачлар да шакмак формасындадыр? Марат сүзен­
нән бүленеп фужердагы шампанны эчеп куйды. — Студент чагында 
фәнни конференциядә мин рәсем сәнгате белән архитектураны бәйләп 
8НӘ шундый романтик мәкалә белән чыккан идем. Мин ул чакта әниең 
белән таныш идем инде. Нигә дип сиңа сөйлим соң әле? Хәер, болай 
гына... 

Болай гына... Кафе-мәгарә түрендәге колонкалардан саркып килгән 
стереомузыка. стенадагы сурәтләрдә — тормышның кадерен, тәмен бе­
леп яшәгән канәгать-сабыр йөзләр, вакытны чутлаудан туктаган җиз 
телле борынгы сәгатьләр, кара авызын ачып өнсез калган «җиз елан 
лы» граммофон — болар барысы да үз күңеленә тирәнрәк төшәргә 
вакыты да, табигать тынычлыгы да мул булган унтугызынчы гасырның 
сагышлы хәтере сымлг Маратның шул халәткә ярашкан күңеле Сөем­
бикә күзләреннән үзенең яшьлек чалымнарын эзли, инде кире кайтмас­
ка киткән елларының көлен аралап, ачылып бер сөйләшәсе, бушанасы 
килә иде. 

— Кызык бу. Тик менә Пасха утравындагы сыннар гына 
' — Ышандырмыймы? Синең яшеңдә минем ышанасы килә иде . 

— Бүгенге монументаль сәнгатьне алсак, анда бит Сикейрос иҗа­
тына хас тупас, эре йә Lie кешеләр сынландырыла. Әйтик, мең елдан 
соң туларны табып алып, егерменче гасырда да шакмак йөзле кешеләр 
яшәгән икән димәсләрме? 

— Дөрес фикерлисең Әлбәттә, Пасха утравындагы сыннар ш\'л чор 
сәнгатенең бер этабы булырга мөмкин Бу бит минем студент чакта фи­
керемне дәлилләү өчен логика җитмәүдән туган таяныч кына. 
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-_ Әйт әле, нигә син- Әниемнең дә. бабаемның, да сиңа ышанычы 
зур иде. Минем хыялымда... Менә икенче көн инде, син әле миңа бер 
картинаңны да күрсәтмәдең. 

— Менә бит ничек! Син гадәтн кеше генә күрергә дип килмәгәнсең, 
икон әле. Ә килеп күргәч... Мин электән үк шуңардан курка идем. Мәк­
тәпкә укырга керерсең дә, укытучылар синнән әтиең кем дип сорарлар, 
син художник диярсең. Алар исемемне дә белмәсләр Художник икән, 
ул*бит билгеле булырга тиеш. Бигрәк тә синең әтиең, ул бит синең әти­
ең! Менә шул чагында син миңа ничек карар* идең микән?.. 

— Син чынлап та туларны уйладыңмы? 
— Уйладым. Киләчәгеңне күз алдына китергәнгә шулай уйладым. 

Синең җырың-көең башка булачак иде. Минем каныма-аңыма сеңгән 
көйне ят иткән килеш син миңа, батып барган көймәне коткарырга ма­
ташкан бер мәхлук итеп көлеп карарсың, дип уйладым. Син — бүтән 
туфрак сайлаган бер гөл, үткәнеңә, тарихыңа битараф хәлдә, мине ар­
хаик бәндәгә санап... ә сине үземчә тәрбияләргә минем вакытым җит­
мәячәк иде.. — Марат читкә борылып ютәлләргә тотынды, фужердан 
шампан кабып куйгач кына тынычланды. — Кыскасы, син үсә барган 
саен безнең аралар ерагаер, бер-беребезне аңламабыз дип уйладым. 
Әгәр син минем сәнгатемне кабул итмәсәң — бу минем өчен үлем белән 
бер булыр иде. Үз кызым да аңламагач, үз кызымны да сокландыра ал­
магач, минем сәнгатем нәрсәгә кирәк, һәм мин ни өчен яшәгәнмен! 

— Алдан ук син ничек шулай төшенкелеккә бирелә алдың? 
— Бу — кечкенәлек дип саныйсыңмы? Бәлки.. Шулай да үэ вакы­

тында сәнгать белән араны өзүем дөрес булган. Күпләр... Хәер, кирәк­
ми... Урта кул сәнгатькәрләргә хәзер до кызыгып карыйм мин. Алар 
бер әйбер өстеңдә эщлим диләр икән, һич икеләнүсез, ышаныч белән 
ул картинаның үзәгендә ни булачагын да, сайланасы төсләрендә алдан 
ук исәпләп, ап-ачык күрәләр. Ә син бер әйбер уйласаң, әйтергә кыймый 
йөрисең, ничек башкарып чыгармын дип баш ватасың, алдыңда — мең 
билгесезлек, мең борылыш, мең икеләнү. Эш барышында син уйлама­
ган күнме төсләр үз артыннан ияртеп китәчәк. Ә алар бөтенләй баш­
ка — канәгать, тыныч, бәхетлеләр. Күп кирәкмени — күкнең беренче 
каты да җитә. Шунысы гаҗәп алар бер дә картаймыйлар... Үтә бер 
том белән, олыдан кубып, ашыкмый-кабаланмый гына әсәрең бетерәләр 
дә, икмәге өлгергән крестьян кебек, күпме башак, күпме бөртек чыга­
сын исәпләп йөри башлыйлар. Жәллим мин аларны һәм кызыгам. Кы­
зыгам икән, димәк, мин дә кечкенә кеше. Юк, юк, болар барысы да со­
ңыннан әле... 

Кара бантик таккан ыспай егет өстәлгә йөземле мороженое китереп 
куйды һәм кырыйга иелеп, пластинканы алыштырып китте. Марат 
чәкоштереп шампанны эчеп җибәрде, Сөембикә фужерга иренен генә 
тидереп алды. 

— Сәнгать әсәре тудыру үзе бер көрәш бит. Вакыт белән бермә бер 
көрәш. Шул көрәштә арган җаныңны үз даирәңдәге в^к көрәшләр тал­
кый башласа... Күңелдәге изге уйларны ваклый торган тирә-юнемдә 
барган хөсетлекләрне сизеп (аны бары тик сизеп кенә була) рәнҗете­
леп кайта идем дә, моның тамыры нәрсәдә икән, дип уйга кала идем. 
Бәлки безнең ерак бабаларыбыз Мөхәммәт пәйгамбәрне Христос ши­
келле итеп кадаклап, каһәрле ләззәт кебек олы тетрәнү кичерә алма-
гангадыр. Әнә шул фаҗигале легенда, тарих төбеннән килеп кешене 
сакларга, кешене күтәрергә кирәк дигән искәртү булып буыннан буын­
га күчми дисеңме. Тамырында: ялгышмагыз, үкенерсез дигән фаҗига 
яткан легенда булмау геннан генга күчеп бездә хөсетле вак көрәш ләз­
зәте тудырадыр. Дингә мөнәсәбәтле булмасак та, без шуннан тиз генә 
чистарына алмыйбыздыр? Тора-бара менә нәрсәгә төшендем мин уң 
башка югары булсаң гына сине таныячаклар, бөтен барлыгын белән ка-
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бул итәчәкләр. Ә инде бер башка гына югары булсаң, тирәлек сине 
матур гына тигезли, кыркып куя. Үз тирәмдәге ваклыклар белән көрә­
шергә көчем җитмәячәк иде минем. Булалмаган солтан булганчы, бу-
лалган олтан булуың яхшырак. Нигә тартышырга, гомер болай да кыс­
ка бит. 

— һәр сәнгать кешесе мөмкинлеген үз гомере белән генә чикләсә, * 
без күп нәрсәләрдән мәхрүм булыр идек. % 

— Син максимумнарга таянма. Киләчәк, мәңгелек дигән төшенчә- g 
ләргә төренү җиңел. Чөнки без аны күрмибез дә, татып та карый ал- * 
мыйбыз. g 

Сөембикә үзенең фужерын Марат алдынарак этәрде до, калак очы * 
белән генә алып мороженое кабып куйды. S 

— Бусы читтәгеләре, ә менә яшәгән куышыңда ничек? Күз алдына g 
китер: сиңа илһам килгән вакыт, хыялыңа чумып, ялгызлыкның каде- . 
рен белеп кенә утырасын, шул вакыт кухнядан гап-гадн тавыш ишетелә 
(Интеллектуаль тормыш өчен бер бүлмә кысанрак шул). Кисәтүлеме ҷ 
ул тавыш, үтенүлеме — барыбер, сиңа бер кем кирәк булмаган чакны s 
син — кемгәдер кирәк. Аннан соң инде сумкаңны тотып, тәмәке төп- ** 
чеклоре ташланган баскычлар буйлап түбәнге катка төшеп китәсең, u 
Кайтып кергәч, үзенә азык ташудан башканы белмәгән кырмыскадан л 

аермалы буласы килгәнгә, үзеңне мәҗбүр итеп уйларыңны барларга ч 
тотынасың. Ләкин бая гына әле хыялында туып килгән дөньяңның туп- £ 
сасы инде биегәйгән, ул сине кабул итми о. 

— Гафу чт бүлдергәнем өчен, вакыты белән Толстой да Толстой "1 
башы белән крестьян эшләре эшләгән, хәтта итек тегәргә вакыт тапкан. 

— һы, бу бит алла тәхетен калдырып җиргә төшеп алу, бер мавыгу 
гына. Итеге булмаганнан текмәгән бит ул аны. 

Сөембикә риза түгеллеген сиздереп башын түбән иде. 
— Яисә икенче бер момент: син иңемә килеп кагыласын, эшемне 

бүлдергәнеңә ачуым чыгып сиңа борылам. Ә син. ягымлы тавыш белән 
үтенеп, миңа кайчы, кәгазь сузасың. Кайчы белән кәгазьдәге рәсемне 
кисеп бирү •— синең өчен никадәр зур эш! Мин чарасыз калып, чиста, 
самими күзләренә карыйм да... Я хода! Бу үзе бер сәнгать бит! Таби­
гый сәнгать. Тагын нәрсә кирәк һәм миңа баягы хыялым каршында оят 
(tyjia башлый. Мнн дә соң шушы сабый кебек дөнья-табигать каршын­
да нәрсәдер эшләргә теләп ялварып торам түгелме? Юк, ялварып түгел, 
сабыйдан аермам шунда: мин үзем эшләргә омтылам... — Марат кос-

алып кресло аркасына элде, галстугының төенен бушатыбрак 
кунды — Менә шулай итеп минем студент чактагы хыялларым әкерен-
jijii тоныклана, мәгънәсен югалта башлады. Югыйсә бит әниеңне дә үз 
артымнан иярткән идем. Ул фән юлыннан китте. Ачыктан-ачык әйтмә-
сэ дә, ачыш ясау иде теләге. Ә гаилә булгач, вакытны икебезгә дә тигез 
бүләргә кирәк икән. Миндә — бер гаиләдә ике шәхес булаламы дигән 
икеләнү туа башлады. Аның берсе, үэ-үзен корбан итеп, икенчесен үс­
терергә тиеш түгел микән? Ә кем? Минме? Улмы? Болай булмый имеш, 
гаиләне таркатып ирекле булабыз, аерым-аерым үз хыялыбызга ирешә­
без. Ләкин дөньяның яртысы бүленгәч ирекле була алмыйсың икән шул. 
Хикмәт шунда: без кайчандыр омтылган хыялларыбыэның инде артта 
калганлыгын, төзиячәк сараебызның хәрабәләре өстендә утыруыбызны 
аңладык. Бер-беребезнең кечкенәлегең күргән хәлдә, күзләргә туры ка­
рый ала идекме соң без?! Бер-беребездән качарга, онытылырга, югалыр­
га кирәк иде. Аерылышканнан соң әниең белән очрашмауның сәбәбе 
бәлки шундадыр да. Поезд киткән, җитәкләшеп тә, аерым-аерым да без 
инде аны куып җитә алмаячак идек... 

Сөембикәнең үэчел карашында бик эчкәре ишерелгән сагаю сизелә 
иде. Марат сүздән туктагач, ул, бераз тын утырды да, әйтә куйды: 

— Максатыңа хыянәт итүеңә мнн ышанмыйм. Бу бит үз-үэеңне үте-
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рү, яшәүдән ваз кичү дигән сүз. Анализ белән артык шөгыльләнү, бел-
мим, аклый алмыйм, үз-үзеңне аклау өченме бу, әллә икеләнүме?.. 

Марат дәшмәде, артык нечкәреп китеп түгелүенә үкенгәндәй бер сүз 
дә әйтмичә кресло артына ята төшеп күзләрен йомды. Бераздан, музыка 
авазын аралап, Сөембикәнең тавышы әллә каян, бик ерактан ишетел­
гәндәй булды. 

— Мин туна башладым. Салкын бу базда... 

4 

Сөембикә кара сулы кечкенә кул ярында туктап иелде. Суда снзе-
лер-сизелмәс кенә дулкыннар чыгарып аккошлар йөзә. Үткән гасырмын 
аксөяк кызлары шикелле, муенын горур тотып, ак каурыйларын затлы 
нубекләндереп йөзә бирәләр. Бу көяз су кошлары эргәсендә тирә юнь­
дәге яшеллек тә гадәттәгедән яшелрәк тоела, утыргычта утырган әби­
ләр, бала-чагалар да гадәттәгедән мөлаемрак күренә. 

Күл яныннан ары киттеләр. 
— Бәләкәй чагында сине бер дә монда алып килмәгәнмен икон. Сөй­

ләшә торган капканы күрәсең киләме? 
Сөембикә, эчке соклануына ирек биреп, үзалдына елмаеп бара. 

балалар чыр-чу килә, карусельләр әйләнә. Кечкенә машина руленә 
тотынган сабыйларны бәхет баскан. Хәрәкәтсез торудан арган таш 
боланнар, әгәр бу балалар паркы булмаса, кузгалырлар да, ыспай 
гына атлап урманын эзләп китеп барырлар иде сыман. Әнә теге авыр 
гәүдәле аю, шикәр ыргытсаң, таш киемен салыр да, гәүдәсен мәзәк 
селкетеп биеп тә күрсәтер шикелле. Сөембикә һәммәсен дә тамаша 
кылып бара, каршы килгән балаларга юл бирә, башларыннан сыйпап 
үтә. Гүя ул шушы паркка керәлмнчо адашып калган балачагын эзли. 

Тип-тигез кыркылган сыек яшел үләнле аланга килеп чыккач, Сөем­
бикә Маратның кулын кысты. 

— Әйдә, җитәкләшеп бер йөгерик әле! 
Ни әйтергә белми торган Маратка икеләнергә юл калдырмыйча 

Сөембикә туфлнләрен сала башлады 
— Мин сине йөгерергә өйрәтәм. 
«Мин сине йөгерергә өйрәтәм», дип кайчандыр үзе аңа әйткән Ма­

рат йөзендә кырыс җитдилекнең эзе дә калмаган, күзләрендә уйнак оч­
кыннар биегән кызы каршында вакыт төшенчәсен югалткандай 
Бик тирәндә, үз-үзен мәҗбүр итү аркасында гына йомылып калган фан­
тазиясе уяндымы — күңелен кытыклап яңа, моңарчы күрелмәгән төс 
чагылып үтте. Кызыктырып торган әлеге төс тәэсиренә бирелеп оныты­
лудан, кызының менә шушы халәттәге ваемсыз шатлыгын күләгәләүдән 
курыккандай, ул «коткар» дигән шикелле аның кулын кысыбрак тотты. 

Иөгерә-йөгерә үзәк аллеяга килеп чыккач, Сөембикә үтешли генә 
фонтан касәсеннән учы белән Маратка су алып сипте, чыркылдап көлә-
көлә инде еш-еш сулу ала башлаган Маратны һаман алга әйдәкләде. 

— Мороженое саталар анда, Сөем би-кә. 
— Кирәкми. 
— Коктейль, эчәсең килмиме? 
— Калышма, иптәш Битаманов! 
Карт юкәләр тезелешкән аллея кырт борылган төштә ниһаять тукта­

дылар Сөембикәнең битләре алланган, бөтен барлыгы белән көлә, гал­
стугын чишеп кесәсенә салган Марат исә, күкрәген тотып, чабыштан 
килгән ат шикелле туктый алмый йөренә нде. Марат кинәт кенә тагын 
да якынаеп, үз булып кнткән кызына сөеп карый, ә күзләрендә — йөзе­
нә җәелгән елмаюга кушыла алмаган күзләрендә — тыенкы сагыш, 
кыска гомерле шатлыкны сузарга теләгән уяулык. 

44 



— Ун елга яшәрттем үзеңне. 
Инфаркт була язды бит. 

— Кырык яшьтәме?! — Сөембикә артистланыбрак көлеп куйды, — 
коктейль дидеңме әле бая? 

— Бая бит ул, хәзер соң инде, — дип шаяртты Марат 
Сөембикә кулъяулык чыгарып Маратның тирләгән йөзенә китерде. • 

Бик күптән инде хәтергә сеңеп калган таныш ис — әнисе яраткан хуш- * 
буй исе маңгайны, иякләрне сыйпап узды. Күңел төбеннән тынын буып £ 
рәхәт һәм газаплы дулкын күтәрелә башлады. Ул йөзен борды, ерак та * 
түгел уенчыклар тезелгән лотоклар каршында бала-чагалар кайнаша = 
иде. «Әти, миңа үзем кадәр аю алып бир әле, әти, ал инде, мин аны ко- £ 
чаклап йоклар идем, әти...» g 

«Әти» дигән сүзне юкка чыгарган еллар артыннан шулкадәрле дә = 
ягымлы, үтенүле сабый тавышы ничек соң әле сакланып килгән1 

Марат кара күзле, кара борынлы түм-түгәрәк плюш аюны култыгы- * 
на кыстырып килгәндә, Сөембикә арык суында юган аягын кулъяулыгы m 

белән сөртеп, иелгән килеш кенә туфлиен киеп тора иде. Марат аюны t 
артына яшерде дә, Сөембикә күтәрелүгә, ачулы мырылдаган булып, к 
аңа таба килә башлады һәм кинәт кенә аюны чыгарып кызына сонды. * 
Сөембикә кычкырып җибәрде, тышка бәреп чыккан гаҗәпләнүле сөене­
ченнән тыела алмыйча аюны кочаклап алды. »-

— Ай, нинди матур! ы 
Аюның битен, колакларын сыпырды, хатын-кызга гына хас нәзәкать о, 

белән күкрәгенә кысты Сөембикә үз шатлыгы белән әвәрә килгән арада < 
Марат, иелеп, чирәмдә онытылып калган дымлы кулъяулыкны алып ке * 
сәсенә тыкты Нитәдер кызының күзләренә туры карый алмый иде ул. 
«Никадәр соңарып бирелгән бүләк аю... Ә Сөембикә берни сизми, бер­
ни хәтерләми бугай Хәтерләсен иде, күзләргә туп-туры карап әйтсен 
иде Маратның аклану көткән үкенечле уйлары акыр төен булып кал 
мае иде». Сөембикәнең эчкерсез рәхмәтен дә, ихлас куанычын да үзе 
генә белгән сагыш аша кабул итте Марат. 

Сөйләшә торган капка бар дигән идең? 
— Әнә бит ул — каршында 
Сөембикә, куакларны аралап, Марат күрсәткән якка карады Ян 

якларына челтәрле тимер коймаларны тоташтырган биек капка ак дуга 
сыман калкып тора, аңа менүче баскыч төбендә җилдән яңгырдан ка 
ралган таш арыслан йокымсырап ята иде Сөембикә баскычтан менгән 
дә шуңа игътибар итте: арысланның кысылган авызы күләгәләнеп то­
ра — ачуланган да, елмайган да кебек. 

Баягы гөнаһсыз минутлар, яшәү мәгънәсенә торырлык кыска вакыт­
лы рәхәтлек капканың бу ягында, сабынлар утравында калачак һәм 
аны бүтән беркайчан да кабатлап булмас. Ләкин эчке бер көч Маратны 
әлеге капкага тарта, ыгы-зыгылы шәһәр урамына шушы борыш ь 
капка аша гына чистарып чыгар сыман тоела иде аңа. 

— Нигә соң моны «Сөйләшә торган капка» дип йөртәләр? 
— Күрәсеңме, эчке ягы тоташ канау итеп чокырайтып эшләнгән 

Бер береңә карамыйча икең ике якка басасың да пышылдап кына эн­
дәшәсең. Дуга буйлап килгән аваз янәшәдәге кебек яңгырап ишетелә 

— Кызык. Мин уң якка басыйм әле 
Мәшәкатьле шәһәр белән чыр-чулы ваемсыз балалар дөньясын ае 

рып торган капка, бөтен тавышлардан арынып, алар пышылдавына 
күчте. 

Ишетеләме? 
Ишетелә. 

— Бәләкәй чагымда алып килгән булсаң, бу капка минем хәтерем- ' 

Соңлап б) •• 
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— Ул чакта без нәрсә турында сөйләшкән булыр идек икән? Сии 
берәр әкият сөйләр идең. әйеме? Ә мин? 

— Туктаусыз сораулар бирер иден. 
— Синдә бер генә тапкыр булса да мине күрү теләге булдымы? Ни-

1Ә дәшмисен? Ишетелмәдеме? Синдә... 
— Ишетәм... Киткән чакта син мина: «Әйбәт әти булгач килерсең», 

дигән идең Күрәсең, мин һаман шул... әйбәтләнә алмадым. 
— Шул сабый сүзенә үпкәләдеңме? 
— Ул сабый — син иден бит. 
— Әгәр мин үзем килмәгән булсам, димәк син... беркайчан да... нигә 

дәшмисен? Ишетмисеңме? Нигә. . Син елыйсың бит, әти! 
— Кызым... Юк, юк, гафу ит, кызым дияргә, беләм, хакым да юк. 

Бәләкәй чагында да әйтә алмадым. Кешеләрдән ояла идем. Икәу генә 
калгач кыенсына идем синнән, «кызым», дисәм кинәт шул сүзнең каде­
ре бетәр кебек тоела иде. 

Кызының баягы кулъяулыгы белән битен сөртеп торган Марат иңе­
нә килеп кагылудан сискәнеп артына борылды. Сөембикәнең күз төбен­
дә яшь тамчысы калтырый, яшь тамчысы менә-менә зураер да күзен 
каплар кебек. Марат кызының иңеннән кочып алды. 

— Син килеп төштең дә... Үземнең шулкадәр керләнеп, таушалып 
беткәнлегемне сине күргәч кенә аңладым. Матурлык каршында мин 
һәрвакыт шулай, яшәвемнән оялам. 

—- Син әнигә бер мәртәбә дә яратам димәгәнсең. 
— Сүзнең көченә ышанмыйм мин Аны бөтен гомерең белән исбат­

ларга кирәк. 
— Мин сине гафу итә алмыйм, әнине дә. . вакытында аңлатмаганы­

гыз өчен. Син нечкә күңелле кеше бит, югыйсә, шул нечкә күңеллеген­
нән оялып, шуны яшерү өчен тупас булып кыйланасың. Син кешеләргә 
үзеңне әкренләп, бөтен гомерең буена аңлатырга тырышкансың, ә ке­
шеләрнең моны онларга вакыты тар. алар менә шушы минутта якты 
йөз. җылы сүзгә мохтаҗ.... 

— Мин күп нәрсәгә соңлап ирешәм шул Китмәле бүген, кызым, 
сөйләшергә дә өлгермәдек ич. 

— Телисеңме, монда укырга киләм? 
— Чынлап әйтәсеңме?!—Марат гадәтенчә күкрәгенә кулын куй­

ды.— Бер кешенең югалуыннан дөнья керфеген дә какмый икән. Менә 
беренче мәртәбә син язмышым белән кызыксындың — чың күңелдән. 
Рәхмәт сика - Сөембикә әтисенең сизелер-сизелмәс кенә калтырап тор­
ган кулына игътибар итте. Тырнак төпләреннән бары тик рәссамнар 
гына чыгара ала торган төсләрдәге буяу эзләрен искәреп алды. 

— Мин аңладым.. Син... син бары икеләнәсең генә. —Сөембикә 
кыюланып Әтисенең чем кара куе сакалына бармакларын тигезде.— 
Сиңа мин кирәк, әти. 



ЧАЛЛЫ ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 

Кадыйр Сибгатуллин 

ХАЛЫК ҖЫРЫ 

Ишеттем мим кич.1 берәү җырлый.. 
Әллә нинди зарлы, монлы ней 

Г. Тукай. 

Бишегемнән килгән шушы моңга 
ияләнеп булмый, гадәтләнеп. 
Гомер буе тыңлыйм, гомер буе 
үэ халкыма үзем гаҗәпләнеп. 
Көлә димә аны, 
елый димә: 
җырлый халык. Халык җырлаганда 
куанычы һәм сагышы бергә, 
көлә к ү р м ә берүк, 
елый к ү р м ә ! 

Язган халык. 
Тумышын да язган, 
чытышын да язган — 
еллар чиккән. 
Үэен-үэе таныр вакыт җиткәч 
гасыр тузаннарын сертө биттән. 
Язган халык. 
Туган елын, урынын, 
шөгылен язган, 
язган кәсепләрен. 
Дошманнарны җиңүләрен язган, 
үзен аның кемнәр рәнҗеткәнен. 
Кабер ташы... Баш сеяге... Кылыч... 
Курганнарда туктап халык уза. 
Киләчәккә килеп җитөр-җитмвс 
тузлар туза, 
ташта язу туза. 
Гадәтләре, халәтләре — бары 
килә безгә килә алган кадәр. 
Тарих тугры-
һәрбер таш кисәге 
саклап торган безгә берәр хәбәр. 
Кайда? Кайчан? Ничек? 
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Җавапларын 
бүгененө кадәр укыйм аның. 
Бу аэ миңа! 
Бир син аның миңа, 
ачып бир син аның газиз җанын! 
Үзе туып басып торган төште 
ни уйлаган, 
ничек уйлаган ул? 
Данын җуйган чакларында ничек, 
ничек итеп аңын җуймаган ул? 
Кадере ни аның, җәбере ни? 
Нинди аның зары, горурлыгы? 
Каян килә, 
каян килә аның 
бу дөньяда төз, нык торырлыгы? 
Мескен булыр иде иркә үссә, 
моңлы батыр булган сызланудан. 
Нишләп үзен кызгандырмый торган 
халык була үзе кыэганучан? 
Бик җитәрлек атсыз-йортсыз чагы. 
Булды микән аның моңсыз зары? 
Йөрәгеңне кысса... Ул зар мыни?! 
М о ң гына бит ул зар, 
тик моң бары. 
М о ң гына бит, 
моңлы моң гына бит! 
Бар гомере сыйган шушы моңга. 
Йөрәгеңне кысса... син халыкны, 
син халыкны өнә туктап тыңла! 

Бик кадерләп төргән тузда түгел. 
Ташларга да чокып уелмаган. 
Иң кыйммәтле асыл гәүһәрләре 
биктә түгел, 
әмма җуелмаган. 
Сак кына тот! 
Чиста кулың белән. 
Тапланмасын берүк, буялмасын. 
Бер нөсхәдән, 
бары бер нөсхәдән 
халык күңелендә кулъязмасы. 
һ ә р бөртеген аның кеше рухы, 
кеше җаны океанында тапкан. 
Халыкныкы хәзер, 
авторларын 
эзләп табып булмый инде ВОАПтан 
Үзенеке аша халыкныкын 
тоя белгән кемнәр, 
күрә белгән? 
Мәңгелеккә барып җитсен өчен 
яза алган халык йөрәгенә. 
Кемнәр алар? 
Тарих телсез монда. 
Җырларның да туза таныклыгы. 
Инде халык җырны үзенә алган, 
җ ы р язучы чөнки халыкныкы. 
Кемнәр алар моңны моңга ялгап 



рухын илгә ачып бире алган? 
Киләчәккә җырын озатканда 
кайсы чатта кемнәр басып калган? 
Кемнәр алар моңны моңга ялгап 
тоташтыра алган чорны чорга? 
Кемнәр алар? Халык кадәр халык 
кулын куйган кемнәр язган җырга? 

Тыңлап торам уй-хисләрем белән. 
Халкым минем җырлы, моңлы илдән. 
Башымны иям моңга җиргә кадәр, 
имзасы бар: 
халык җыры дигән! 
Актарма син ертык тарих битен. 
Көндәлеге үзенең бар бит аның. 
Тыңлыйк әле, 
тыңлыйк халык җырын, 
халык җырын тыңлыйк — 
халык җанын! 

Сыерчык бураны 

Бик озак китмәде кышлары. 
Еракта әле яз кошлары. 
Өлкәннәр офыкка карый да, 
бөтерә чал мыек очларын: 

Бу язлар соңарды, соңарды, 
белмәссең заманны, елларны... 
Шулай да, җәмәгать, бул түзем, 
әйтер ул, боерса, үз сүзен. 

Әй, кинәт кузгалды ташулар, 
гөрләште, җырлашты бар сулар. 
Басулар битләрен ачтылар, 
җиһанда уянды ярсулар. 

Сизгәндәй халыкның уйларын, 
томалап кырларын, юлларын, 
бөтерелеп-бөтерелеп уйнады, 
уйнады сыерчык бураны. 

...Ә халык уңышка юрады. 

Ашыгып китте кыш, ашыгып. 
Ачынып китте кыш, ачь^чп. 
Иң соңгы гөрләвек артыннан 
өлкәннәр башларын кашыды: 
ни ара килде соң, ни ара? 

Майга да бер ай бар, майга да... 
Калырмы туфракта дымнары? 
Белмәссең заманны, елларны... 
Шулай да, җәмәгать, бул түзем, 
«йтер ул, боерса, үз сүзен. 



Кырларның тузаны тузмады. 
Яз тагын пошынмый узмады. 
Томаны төште дә басуга, 
офыкта болыты кузгалды. 

Сизгәндәй халыкның уйларын, 
томалап кырларын, юлларын, 
бөтерелеп-бөтерелеп уйнады, 
уйнады сыерчык бураны. 

...Ә халык уңышка юрады. 

Яз саен, яз саен урый ул. 
Үзенең көнендә уйный ул. 
Уйный ул сыерчык бураны, 
хак була халыкның юравы. 

Күңел 

Кемдер җиңде, кемдер узып китте, — 
ачуы кабарды. 
Әле генә алсу кебек иде,— 
йөзе агарды. 

Тиделәр күңеленә. 

Бәхәсе дә булды, фикере дә, — 
булалмады хак. 
Кемдер аңа бер туры сүз әйтте,— 
диде ул: нахак) 

Тиделәр күңеленә. 

Бер каурые белән кагылып үтте 
яла вә әләк. 
Олы афәт килгән кебек йөрде, 
илгә үпкәләп. 

Тиделәр күңеленә. 

— Лаек! — диде халык, кулын чабып, 
аңа бер мәлне. 
Яшен сөртте бармак бите белән, — 
күңеле нечкәрде. 

Тиделәр күңеленә... 
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ЧАЛЛЫМ ЯКТЫСЫ 

Куян куркып качты кинәт 
Үләнлек арасына. 
Бездән нинди зыян килсен 
Табигать баласына. 
Бу җирләрне иңләп, буйлап 
Ул бит күлме йөргәндер. 
Арышларның шаулый-ш аулый 
Үскән чагын күргәндер. 
Хәзер монда — күпкә түгел — 
Билчән һәм өрем туе. 
Йөрибез шулерны ерып, 
Йөрибез көне буе. 
Акыллы күз — теодолиттан 
Кирәк тарафны табып, 
Без барабыз, билге өчен 
Агач казыклар кагып. 
Урам булыр. 

Кырда 

Юл булыр, дип 
Каккан казык азмы соң?! 
Эшче һөнәрен ала кыр, 
Ала эшче язмышын. 
Без дә үстек авылларда, 
Үстек атта чабышып. 
Дәште булачак заводлар, 
Дәште шәһәр тавышы. 
Ил исеменнән чакырганда 
Килмичә калалармы? 
Заводлар — Индустриянең 
Батыр ил балалары. 
Без барабыз урын карап 
Заводлар каласына— 
Куян куркып качты кинәт 
Үләнлек арасына. 

Яңа йортлар, 
Яңа утлар, 
Яңа урам, 
Яңа төн. 
Яңа сүзләр сөйли-сейли 
Кыз җитәкли егетен. 
Яңа күктә — 
Яңа нурлар. 
Яңа йолдыз кабына. 

Бар да яңа 

Бар нәрсә дә яңа тоела 
Шәһәр яңа чагында. 
Яңа уйлар, 
Яңа хыял, 
Яңа язлар, 
Яңа җыр. 
Яңалыкны 
Киләчәктән 
Яшьлек шулай аладыр. 

Коллекторда 

Җыр тарала бетон торба буйлап, 
Кыз тавышын тыңлый җир асты. 
Бер урында уйган тишек аша 
Эзләп төшә нуры кояшның. 
Тыңлап барам. Тарта җыр агымь< 



Каршы барам. Йөзәм моңнарда. 
Бу шәһәрдә йортлар гына түгел, 
Торбалар да тора җырлардан. 
— Саумы, туташ? 
— Болай исәк әле. 
Нинди җилләр белән, юлаучы... 
— Җыр җылысын ныграк тойган саен 
Якынгәрак килә тыңлаучы... 
Кыз елмая. Үзе әйтә шаян: 
— Җырлыймын да икән, кара син. 
Үзем бары сылыйм гына кебек 
Торба белән торба арасын. 

Хушлашабыз. Мине җ ы р озата. 
Кыз тавышын тыңлый җ и р асты. 
... Яңа буын яңа тормыш өчен 
Кабул итәр безнең мирасны. 
Шул чакта да кызның тыйнак тавышы 
Яңгыратып торыр елларны: 
— Без батырлык кылдык микәнни соң? — 
КамАЗ гына салдык нибары. 

Тоя күңел 

Тоя күңел, тавыш килә. Тоя күңел. Тавыш килә. 
Йөзенче бабай дәшә: Йөзенче онык дәшә: 
— И, улым, фани тормышка — И, бабай, безнең буын да 
Мөкиббән булып яшә. Белерлек итеп яшә. 

Белгәндер 

Киләләр, яшьләр киләләр, 
Кулларында чемодан. 
Аналарның җан җылысы 
Аңа гына сыймаган. 
Бәхетле юл теләп ана 
Озаткан үз баласын. 
Шуннан соң тормыш күзенә 
Кемнәр куркып карасын? 
Көн дә тынмый, төн дә тынмый: 
Яшьләр килә — меңләгән. 
Ил көнен зурлап, кемнәр соң 
Дан атына менмәгән... 
Нинди җирләр куанмаслар 
Яшьләрнең дәртен күреп: 
Биек йортлар, киң урамнар 
Шул чемоданда кебек. 
Сорамыйбыз: ил көнендә 
Бу гадәт яңамы бу? 
Утызынчы еллардагы 
Килүләр дәвамы бу. 

... Монда сине табесымны 
Әниең дә белгәндер. 
Шуңа күрә озатканда: 
— Хәерле юл, — дигәндер 



Нәҗип Мадьяров 

• 
Көзге кояш белән балкый басу, 
Кеэге тынлык белен уралып. 
Карап торам урдә шул киңлекне 
Көзге өмет белән сугарып. 

Сукаларның буй-буй сызган эзе 
Офыкларга кереп югала. 
Алар, беләм, кушылганнар инде 
Хөэердән үк язгы дөньяга. 

• 
Алмагачка күз нурымны түгеп, 
Карап торам алсу алмага. 
Зурдан түгел, әмма гүзәл җәйнең 
Олы яме балкый аңарда. 

Коелыр көне ерак түгел, сизәм 
һәм күзаллыйм аның нишлөрен... 
Җиргә төшеп чәлпәрәмә китерер 
Җәйнең дә ул бер ямь кисәген. 

• 
Ташка тамган тамчыга 
Җиңел мени?! 
Йөзләрчә кисәкчә булып 
Чәчрәде ул. 
Тамчы тамган чакта ташка 
Җиңел мени?! 
Уелудан йотты күк 
Яшьләрен ул. 

• 
Төш күрәдер, ахры, 
Күз тиярлек итеп 
Елмайгалап кую 
Ничек килешә аңа 
Тәрәзәдән төшкән 
Кояш нурын кочып 
Йоклый бала. 



Месәгыйт Хәбибуллин 

ЯҢА ӨЙ 

ХИКӘЯ 
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өйләп куйган хуш исле чәй өстенә яңа салынган 
веранда тәрәзәсеннән кояш нурлары төшә. Чәй өс­
теннән чагылып киткән нурлар әле анда, әле монда 
сикерәләр дә бер урында дерелдәп, калтырап тора 
башлыйлар. Майкасын салып ташлаган ир-ат тир-
ләп-пешеп чәй эчә. Анын каршында хатыны Хәнифә 
басып тора. Хатынның кулында тастымал, ләкин 
тастымал-сөлгене ул иренә дип китермәгән, үз-үзен 
тотышыннан, кыланыш-кыяфәтеннән үк күренә, 
тастымалны ул болай гына тотып тора, чынында 
исә хатынның иренә җитди сүз әйтәсе бар, әмма 
әйтергә базмый, шуңамы, гасабилана, чәй өстеннән 

чагылган кояш нурлары кебек, йөрәге дерелди. 
Өч ел элек аның беренче ире Ярулла кай тарафларгадыр чыгып кит­

кән иде. Бүген шунардан хат алды. Ире бүген-иртәгә өйдә булам дип 
язган. Ярулла югалып йөргән арада Хәнифәгә йортка кергән Нурислам 
хат турында белми, әмма ул да хатынының килешеннән нидер сизенеп, 
хәләл җефетенең күзенә күтәрелеп карарга базмый утыра. 

Беренче ире Ярулланы Хәнифәнең бер дә җибәрәсе килмәгән иде. 
Тик әллә нигә китеп барды шул. Килешмәгән нәрсәләре дә юк иде ке­
бек... Ир үзе гаепле булды, һич тә йортка күңел салмады, шәһәр ягын 
карады. Ярата иде аны Хәнифә. Китә күрмәсен дип, Шаяхмәт бабасын­
нан калган йорт-каралтыны да авыл Советына барып ир исеменә кү­
чертеп кайтты. Әмма Ярулла барыбер китте Китүе дә сәер булды. Көн­
нәрдән бер көнне Хәнифә иртән торса, янында Ярулласы юк. Карават 
башындагы өстәлдә хат кисәге. Анда да нибарысы ике-өч сүз: «Хәнифә, 
гафу ит, мин китәм. Дөнья гизеп кайтырга исәп». 

Китте Ярулла һәм гүя суга төште, хәтта хатынын яз бәйрәме сиге­
зенче март көне белән дә котламады. Бер ел көтте качкын ирне Хәнифә, 
ике ел көтте һәм Ярулла китү белән үк артыннан киләп сарып йөргән 
юаш һәм йомыкый Нурислам атлы егетне йортка кертте. Нурислам, Хә-
нифәдән дүрт-биш яшькә кечерәк булса да, тол хатынга бик теләп йорт­
ка керде. Хатын-кызны сөя-назлый белмәсә дә, эшкә гаять хирыс иде 
егет. Ел тулганда нигез бүрәнәләре череп беткән өйне сипләтеп, яңадан 
салды, абзар-кураны сүтеп, заманча итеп корды. Хәнифә аңа: «Нурис­
лам, нигә саласың ул абзарны, мин бит укытучы, мал-туар асрарга 



авыр булыр», — дисә дә, үзенекен итте Җәй килсә печәнен хәстәрләде, 
ә көз җитүгә, күрше башкорт авылына барып, бер бозау, ике сарык, 
мамыклы кәҗә алып кайтты. 

Нурислам колхозда төрле эшкә йөрде. Балта остасы да ул, кирәк 
чакта тракторчы да Бөтен авыл халкын шаккаттырып, Йортка кергәч, 
Нурислам турында авыз чайкаучылар да булмады түгел; «Нурислам • 
түгел, Хәнифә өйләнде бу мүкләккә», — диештеләр. с 

Быел Нурислам җәй буена уракта булды. Бүген менә бодайны бе- ® 
тереп кайттык диде, ир-егет тирләп чыккан, рәхәтләнеп, тәм табып чәй г 
эчә, үз дәрәҗәсен бик тә әйбәт белгәнлеген сиздереп хатынына карамый 
гына * 

— Бодайда әйбәт эшләнде, хезмәт хакы мул булыр, — дип куйды. * 
Хәнифәнең бәгыре тәлгәләнә, түшенә яшергән кош теле хәтле генә j-

хат йөрәген көйдерә. Хат турында әйтергә курыкты Хәнифә. Әйтмичә дә ч 
ярамый, моңа кадәр Нурисламнан яшергән сере юк иде 

— Нурислам, — диде хатың һәм каушаудан кулындагы тастымал- s 
ны угаларга кереште.— Нурислам, Ярулла кайта. Хаты килде. 

Нурислам ана хәтта күтәрелеп тә карамый, чәй эчүен дәвам итә, * 
чәй өстенә төшкән кояш нурлары ирнең җил-кояштан тутыйланып кал- ». 
ган битендә чагыла. Ирнең дәшми торуына хатын гаҗизләнә башлый, к 

сабырсызлана. u 

— Кайта? — диде ниһаять ир. — Нигә кайта? Өч елга якын җил <ъ 
куып йөргәчме?! Ф 

— йорт-җир аңа язылган бит, аныкы, Нурислам. * 
— Мйн ул өй-каралтыны өр-яңадае эшләдем түгелме? Ни сөйлисең 

син?! 
— Закон буенча барыбер аныкы, йорттагы һәммә нәрсә аныкы. 
— Рәхмәт, куандырдың. Өен авылда бер өй иткәч... Ярый, бик исен 

китмәсен, тигән өлешен бирербез дә, ничек кайтса, шулай китеп тә 
барыр. 

— Риза булырмы соң? 
— Булыр, — диде ир кузгала башлап. — Булмый кая барсын. — 

Ир текәлеп хатынга карап алды. — Туктале, нишләп әле син теге ва­
кытта, тиктомалга дигәндәй, бабаң йортын ана яздырдың? 

Хәнифә башын түбән иде, үзе дә сизмәстән хатны тастымалга төрер­
гә тотынды, тәмам каушап калды хатын. 

— Мин аны шуңа алданып авылда калмасмы дип уйлаган идем, ә 
ул... — хатынның ияге, аскы ирене дерелди башлады. 

— Ә ул китеп бардымы? — дип кинаяләп кенә сорап куйды Нурис­
лам һәм сүзе бетүен аңлатып, торып басты. — Яхшы хатыннан ир кит­
ми. Үзең гаепле булгансыңдыр әле. узындыргансыңдыр, кирәгеннән ар­
тык яраткансыңдыр... 

— Яраттым, — диде хатын, үткән өчең мыскал да үкенү тоймыйча 
яшьле күзләрен иренә күтәреп. — Яраттым. Тимә минем үткәнемә, Нур­
ислам. Ишетәсенме, тимә! 

Ир түргә узып майкасын, күлмәген киде һәм сэдәфләрен эләктерә-
эләктерә янә ишеккә юнәлде. 

— Ташла әле шул төчеләнүеңне Яраттым, имеш Яраткач, ияреп ки­
тәләр аны, декабрист хатыннары кебек. Менә алар ичмасам ирләрен 
яратканнар. Себер кадәр Себергә ияреп киткән. 

Хатың тастымал белән битен каплады. 
— Кайгырма, — диде аннан ир. — Өлешен алыр да китәр. Өч ел 

буена ялгыз яшәмәгәндер әле. Менә күрерсең, үзе белән берәр юка сый­
ракны ияртеп кайтыр. Өй бәясен бирербез дә озатырбыз. Җитәр, юкка 
балавыз сыкма. Мин тимерчедә булам Кояш баемыйча кайта алмам. 
Җитәр дим, — ир хатынның иңбашына авыр кулын салды. - Тиздән 
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укытуларың башлана, шул мунчаны сылап куйсаң икән. Балчыгын бас­
тым инде мин аның, абзар түрендә түль каплап куйдым... 

Ир чыгып киткәч, хатын бер ара исенә килә алмый торды, аннары 
түр якка керде дә диванга барып капланды. 

— Ярулла,— диде хатын үртәлеп һәм ачыргаланып, гүя беренче 
ире күрше бүлмәдә генә утыра иде. — Ярулла, нишләвең бу синең? Ни­
гә алай бер кайтып, бер китеп минем җанымны кыйныйсың!.. 

Ярулла хыялый кеше иде. Барысы да исендә Хәнифәнең, барысы 
да хәтерендә. Мактанырга ярата иде. Педагогия училищесын тәмамла­
гач та өйләнештеләр. Хәнифәләрнең авылларына эшкә кайтырга рөхсәт 
алгач, табигатенә хас хыялга бирелеп киткән иде яшь ир. «Үги әтиең 
белән җан әниең Чаллыдалар, шунда тора бирсеннәр, бабаң тиздән 
дөнья куячак, без бабаң йортында төп хуҗалар булып калачакбыз. Пар 
күгәрченнәрдәй гомер итәрбез, Хәнифәкәй. Үбеп кенә уятырмын үзеңне, 
һәр көн эшеңнән каршы барып алырмын. Үрнәк гаилә булып яшәрбез». 

Тик авылга кайтып бер ел да эшләмәде Ярулла, шәһәргә китү ягын 
каера .башлады. Әле анысы, әле монысы ошамый аңа, әле анысы, әле 
монысы кыерсыта аны. Балалар белән дә рәтләп эшли алмады, җай та­
бып, район үзәгенә инспектор булып күчте. Атна-ун көнгә бер кайтыр 
иде дә. Хәнифәгә киләчәк тормышлары турында сайрар иде. 

«Бер дә кайгырма, Хәнифәкәй, РОНО мөдире квартира ышандыра. 
Бер елданмы, ике елданмы булыр, ди. Әлегә Яруллаң тулай торакта 
ята, кыен, әлбәттә», — дип юмалар нде Ярулла әллә ире кайтуына, әл­
лә матур итеп сөйләп тә, матур итеп яши белмәгән иренә үпкәсе чыккан 
хатынын 

Җилкуар, мактанчык, күзгә кибәк сибәргә яратучы булса да, Хәни-
фә ирен һәрчак зарыгып көтеп алды. Ярулла үтереп төчеләнә белә иде. 
Нурислам исә Яруллага бөтенләй капма-каршы булып чыкты. Аз сөй­
ләр, күп эшләр, назлау-сөю дигән нәрсәне белмәс, һичкайчан төчелән­
мәс, комплиментлар әйтмәс Ярулла исә Хәнифә үзенә .күлмәк тектереп 
кисә дә. хатынына өч көн буена сокланыр иде. 

«Күр әле берәүне, хан кызымы, күлмәгенең килешүләрен кара үзенә. 
Төсен кара, төсен, күз явын ала, чцн-чын»... 

Ярулла, Ярулла... 
Бар нәрсәгә дә бик теләп тотынып, һичкайчан очына чыга алмаган 

Ярулла РОНОда да озак эшли алмады 
Истәлекле уйларга бирелеп, Хәнифә бик озак диванда ятты. Ята-ята 

тынычлана төште. Түр тәрәзәдән диван башына кояш нуры төшә, Хәни­
фәнең битен иркәли. Хәнифә әкрен генә күтәрелде дә ишегалдына чык­
ты. Көн кичкә авышып килә. Офык читендә үтә күренердәй сыек болыт­
лар күренә, көн эссесе сүрелмәгәнгәме, бераз бөркүрәк. Абзар янында 
тавыклар чүпләнә, Нурислам бодай сибеп киткән, күрәсен, кайберсе, 
чүпләнеп туйган да, куначага менәргә эзләнә. Тавык көне — ярты көн, 
әтәч көне — бер тәүлек, ди Нурислам. Үзе дә ул таң белән уяна, кояш 
чыгар-чыкмас эшкә китә. Шулай өйрәнгән, шулай гадәтләнгән. Ярулла 
битенә кояш төшкәнче йоклый торган иде, җитмәсә уянгач та иренчәк-
ләнеп, 'иркәләнеп ятыр иде Ул гынамы, Хәнифәнең эшен калдырып, үз 
янына чакырып алыр нде дә: «Үбеп уят әле, Хәнифәкәй, мин юри күз­
ләрем йомып, йоклаган булып ятам», — дип, әллә ниткән юк-барны уй­
лап табар иде. Хәнифә аңа ачуланыр иде дә, ачуланмас та иде, ачулан­
ган хәлдә дә йөрәктән түгел, болай гына, юри генә Чынында исә ирнең 
шул сүзләреннән гелән җаннары эреп китәр иде 

Кояш баешка таба киткәч кенә Хәнифә мунча сыларга кереште. Ул 
ашыкты, Нурислам кайтып кергәнче эшләп бетерә алмам дип курыкты... 

Эш беткәч, Хәнифә кул-аякларында арганлык тоеп, шәфәкъ нуры ка-
;?бынып киткән офык читенә карап торды, офыктагы Голытлар 

болында утлап йөрүче ат көтүенә охшап калды. Бабасы гомер буена 



атлар карады. Хәнифә белә-белгәннән колхозда конюх булып эшләде 
Бер тапкыр бабасы болыннан, оныгына күрсәтергә дип, яп-яшь кенә тай 
күтәреп алып кайтты. Әй куанган да иде сон тайны күргәч Хәнифә Г^я 
тайны бабасы аңа бөтенләйгә алып кайткан иде 

сБабакай, бабакай, минамы, минамы?» 
«Анасы бирерме сон? Бирсә — сиңа», — диде бабасы. Шунда гына ф 

күрде Хәнифә бабасы артында томыраеп таена карап торган кола бия­
не. Атның күзләрендә кичке шәфәкъ нурлары биешо иде. Күрде дә Хә- § 
нифә кола бияне, шундук төшенде: беркемгә дә бирмәячәк бия колынын, 3 
ул аныкы, тик аныкы гына. 5 

«Җаны булган җ а н н ы ң аңы бар, аңы булган җ а н н ы ң саны бар, ба- ф 
лам. Бирик әнисенә, кинәнсеннәр икәүләп»,— диде бабасы. 

Колынны җ и р г ә бастырды бабасы Хәнифә аның колакларыннан s 

сыйпады, ак төшкән маңгаена кагылды, йомшак иреннәренә бармагын ч 
каптырып карады. Аннары колынның муеныннан кочаклады да ты- £ 
нып калды. л 

«Ул йомшак, матур, бабакай, бирмим әнисенә, калсын минем белән». * 
«Ярамый, балам, кара, әнисе ничек ачулы.. » а 
Чынлап та кола бия күзләреннән утлар чәчә, тыенкы гына кешни- * 

кешни таен чакыра иде. и 
«Җибәрик инде, кызым, карыны да ачкандыр, имсен бераз»,— ди- ^ 

де бабасы. u 

Шулай диде дә бабасы, тайны җибәреп, оныгын кулына күтәреп ҷ 
алды. Бабасы кочагыннан яшь колын исе килә иде. Ә тай әпен-төпен Ф 
атлап әнкәсенә таба китте, һич ялгышмыйча имчәкләрне тапты, тәмләп * 
имә башлады, колынның ирен читләреннән күбекләнеп сөт тамды. 

Бабасы белән тайны күз алдына китерүгә, Хәнифә Нурисламны исе­
нә төшерде. Икенче ире һәммә нәрсәне үзе эшләде, малны да үзе тапты, 
өй-каралтыны да үзе салды, шуңа мал кадерен белә, юк-барга акча 
туздырмый, мәюр кешедән Оялырдай итеп саранланмый да иде. Әлбәт­
тә, Хәнифә икенче ирен Ярулланы яраткан кебек һичкайчан ярата ал­
мады. Ул аңа гадәтләнеп, өйрәнеп кенә бара иде әле Алай да соңгы 
вакытта Нурислам озаграк кайтмый торса, хатында ирне юксыну, бор 
чылу, хафалану галәмәте була башлады. Ярулладан килгән хат исена 
төшеп, хатирә-уйларга бирелеп утыра-утыра «Тиле баш, ни кирәк инде 
тагын сиңа, нидер өмет •итәсең. Нурисламың җитмәгәнме, кеше янын­
да — кеше, ир янында — ир дигәндәй», — дип, үз-үзен тиргәп алды 
Хәнифә 

Ш у л накыт Нурислам кайтты, хатынның мунча кырында дөньясын 
онытып утыруын күрде дә, бер сүз дәшмәстән өйгә кереп китте 

Хәнифә кергәндә ир бәрәңге әрчи иде инде. 
Нурислам дәшмәде, бәрәңгене плитага куйды да, киемен алышты-

• ып, телевизор карарга утырды. 
Аш су хәзерләгән арада, түр якка I өргән Хәнифә иренә 

карап-карап алды Кара чәчле ире, ап-ак күлмәк киеп утыргач, чибәр­
ләнеп киткән иде Хәнифәнен аны килеп кочасы, хатын-кыздан гомер 
ишетмәгән тәмле-татлы сүзләр әйтәсе, кара чәчләреннән үбәсе килеп 
китте. Әмма шундук шиккә калды, гомер бакыена андый сүзләрне ишет­
мәгән Нурислам моны аңлармы? Аңлар, нигә аңламасын ди. Хатын-кыз 
сөйгәндә ир-ат түгел, бала чага да куана ул. Хәннфәнең тәмам күңеле 
нечкәрде «Җүләр дә соң бу хатын кыз, билләһи Ни җитмәгән сиңа? 
Н ига ни булган! Кулыннан килмәгән эше юк Хэнифәм дил кенә 

тори Юк, соңгысын әйткәне юк. Хэнифәм дип нечкәртә белмәде, хәерле 
булсын Нигә әле Нурислам турында кинәт кенә шулай начар уйлады 3 

н хат алгангамы? Алса сон?! Юк, юк. Нурислам әйбәт ир, 
Хәниф.1 аны беркемгә дә алыштырмая а да » 

ими нитми rei ш . капка каршына машнн<1 
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килеп туктады Ир белән хатын күзгә-күз карашып алдылар. Хәнифә-
нен йөзе агарынып китте. Моны күргән Нурислам нәрсәдер әйтергә дип 
авызын ачты. әмма икенче мәлдә, нидер уйлапмы, әкрен генә күтәрелде 
һәм, җилкәсенә пинжәген салып, ишеккә юнәлде. Хәнифә бер мәлгә исе­
нә килә алмый торды. Аннары кинәт урыныннан купты да, йөгереп ише­
галдына чыкты, кайнарланып типкән йөрәген тыя алмаудан гаҗиз бу­
лып, капкага таба китте. Шунда анык колагына Ярулланың зәгыйфь 
тавышы ишетелде. Шулвакыт Нурислам, инвалидлар коляскасын тәгә­
рәтеп, ишегалдына алып кереп китте. Хәнифә аңа иярде. Коляскада 
ап-ая чырайлы (ут яктысында анык йөзе бигрәк ак күренде) Ярулла 
утыра иде. Ун кулын тасма белән муенына аскан, бер аягы юк. икенче 
аягы да бинтта, тик сул кулы гына җиңелчә, калтыранып, инвалид ар­
басының тәгәрмәч өстендә ята иде. 

— Ярулла'.. 
— Хәнифә! Мин бу, Ярулла. Танымадыңмыни?! 
Инвалидның тавышы калтырап китте. Хәнифә арбага таба атлады, 

әмма килеп җитәр-җитмәе туктап калды. Өй кыегына аскан электр 
утыннан көндезгедәй яктылык коела, Ярулла аскы иренен чәйни, ни сә­
бәпледер башын чайкый. 

— Ярулла! Ни булды сиңа, Ярулла' Нишләттеләр үзеңне?! 
— Сорашма, Хәнифә, бәлагә тардым мин-. Соңыннан. — Инвалид 

иңбашына пинжәген салып, әле бер кәлимә дә сүз әйтмәгән Нурислам­
га ымлады.— Бу кем? Телсезме әллә, әпә-фәләнме? 

— Ирем ул минем, Ярулла Ирем. . 
— Ирең'! Син кияүгә чыктың, Хәнифә?! 
— Әйе. Ярулла 
— Минем белән аерылышмыйчамы? 
— Бер түбә актында яшәп тә, ике дөньяда яшәгән кешеләр бар, 

Ярулла. 
— Белмәгән идем.— Ул Нурислам ягына таба башын борды.— 

Ә синең исемен ничек? 
— Өйгә керик, — диде Нурислам, аның соравын колак яныннан уз­

дырып. 
Алар янына шофер килде. 
— Ну, Ярулла туган, каласыңмы? — дип сорады машина йөртүче. 
— Кала, — диде Ярулла нчен Нурислам һәм күптән хәл ителгәнгә 

санап, арбаны өйгә таба тәгәрәтте. 
Ярулла дәшмәде, башын түбән иде, Хәнифә хиссез һәм чарасыз ка­

лып аларга иярде 
'Нурислам Ярулланы түр якка күтәреп алып керде, сак кына йом­

шак креслога утыртты Аннан борылды да, танымастай булып үзгәргән 
ир-атка таңнар калып карап торган хатынына: 

— Хәнифә, ашын калган иде бугай, җылытып керт әле, аннары бер­
гәләп чәй эчәрбез. — диде 

Хәнифә башта Нурислам әйткән сүзне төшенә алмый торды, төшен­
гәч, кинәт купты да кухня ягына чыгып китте. Күп тә үтмәде, хатын 
тарелка белән аш кертте, савыт белән ипи китерде һәм, кулын кушы­
рып. Ярулланың ашаганын күзәтә башлады. Ул ана дәшәргә курыкты, 
җепкә генә тагып куйган йөрәге өзелеп, идәнгә төшеп китәр, пыяла са­
выттай чәлпәрәмә килеп ватылыр сыман иде. Сөйләшмәделәр Нурислам 
белән икәүләп чәй өстәле хәзерләделәр. Нурислам Ярулланың кресло­
сын өстәл янынарак күчерде. 

Шулай ук тын гына чәй эчтеләр, тарелка-чәшкәләрне җыештырганда 
Хәнифә үзендә Ярулланың карашын тойды, бу караш аның кулларын 
богаулады, чарасыз итте. Нурислам Ярулланың креслосын читкәрәк 
күчерде дә үзе диванга утырды, Хәнифәне дәшеп алды. 

— Җитәр, авызыбызга су кабып утырмыйк. Ике уйлау — бер кисү, 
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сөйләшик Ярулла баҗай, бәлки, синен әйтер сүзен бардыр? — диде 
Нурислам. 

Ярулла Нурислам ягына күз төшереп алды. Хәннфәгә карады һәм 
бүлмәне күзәтеп чыкты. 

— Тиздән миңа протез ясаячаклар. Мин сулагай кеше, сул кулым 
исән, анысы ярап куйды, — днп шаяртты Ярулла. — Уң кулым да менә + 
төзәлеп килә... 

Хәнифә башын иде, итәгендәге кулына тып-тып яшь бөртекләре там- © 
ды. Ирләрнең икесе дә, шул яшь бөртекләрен санаган шикелле, телсез £ 
калдылар. Хатын үзенчә уйланды: «Мескенкәем, исән җире калмаган, « 
э үзе һаман шаярта». + 

- Кая болай тападылар үзеңне, баҗай? ж 

Хәнифә дә яшь тулы мөлдерәмә күзләрен күтәрде. Яруллага төбәл- s 
де, ул да нәкъ шул сорауны бирергә кыймый тора иде бугай. 

— Әйе, — диде хатын, танышы калтырап китте. 
— Шахтада коткаручылар командасында эшләгән идем. Берәүләр- и» 

не коткарырга төшкәч, үземне таш басты. Ничава, бер аяк ярыйсы, кул- * 
лар да төзәләчәк, илдә чыпчык үлми. п 

— Син алай әтәчләнмә әле, баҗай. Хәлең күрәбез, сукыр түгел- * 
без, — диде Нурислам. — Ары ничек яшәргә исәбең? Агай-энең, әтиең- £ 
Әниең бармы дигәндәй? . 3 

— Беркемем дә юк минем. Әнә бер Хәнифәм бар иде, ул да... ^ 
Нурислам Ярулланың соңгы сүзләрен дә ишетмәгәнгә сабышты £ 
— Димәк, баҗай, адәм рәтенә кергәнче бездә торып торасың булып » 

чыга. Өй зур, түр якта яшәрсең. Ашау-эчү ягына кайгырма. Хәнифә ба Е 

рысын да җайлар, — диде Нурислам, эш кешесенә хас җитдилек белән. 
Ярулла белән Хәнифә икесе дә сөйләшкәндәй күзгэ-күз карашып ал­

дылар. Хатын да, инвалид ир дә тәмам аптырашта калганнар иде. 
— Син, баҗай, үз өеңдә, — дип дәвам итте Нурислам. — Без синдә 

фатир торабыз. Телисең икән китә алабыз. Авыл шәһәр түгел, торыр 
урын табылыр Колхоз яңа өйләр бетереп ята. Ләкин мин сиңа сәламәт­
ләнгәнче ашыкмаска кушар идем Хәнифә барысын да җайлар... 

Ярулла елмаерга тырышты, булдыра алмады, ияге калтырап китте, 
башын каккалап утырды. Хәнифә куллары белән битен каплап елап җн- . 
бәрд^. Ярулланың йөрәге бүлк-бүлк итте, ни әйтергә, ни кылырга бел­
ми тәмам тынсыз калды Тик торганда изгелек эшләүче кешеләрне күр­
гәне бар иде Ярулланың, аларга сәерсенгән, аптырап калган чаклары да 
аз булмады, пи дип изгелек эшли бу адәм баласы аңа? Ни ява аңа моң-
ардан? Ярулла үзе кешегә изгелек эшләүнең нн икәнен белмәде, аңа 
калса һәркем үзе өчен үзе тырышырга тиеш иде. Артык изгелек эшләү 
кешене боза, бүтәннәргә салына башлый адәм баласы. Тапкан малның 
кадерен белми, тиз туздыра. Бу хәл исә кешене акыл тотрыклыгына, 
гамьсезлеккэ, битарафлыкка китерә. Тиктомалга изгелек эшләгән кеше­
ләргә Ярулла гомер буе ачулы булды Больницада ятып чыккач, ул, 
гомумән, бөтен дөньяга ачулы иде Монда әйләнеп кайтуы да, йорттан 
өлеш алу өчен түгел, Хәнифәнең мәхәббәт җылысын тоймаммы, мине 
аңлаган, мине аңлардай бердәнбер кеше ул гына, дип уйлаудан иде 
Ә монда, авыл картларыдай акыл сатып, киң җилкәле, типсә тимер 
өзәрдәй сау-сәламәт кеше утыра. Җитмәсә баҗай днп болай да ярсу 
вә әрнүле йөрәккә ут өстенә ут өсти Кияүгә чыкмаган булса, Хәнифә 
аны шушы хәлендә дә кабул иткән булыр иде, бәлкем. Нурислам кат 
кат: «Биредә калырсың, Хәнифә барысын да җайлар», дигәч, күңел 
Түреннән күпереп чыккан тиле ярсуын көч-хәл белән тыеп калды инва­
лид ир Нишләсен соң. аягүрә басып изүенә барып ябыша алса икән. 
Юк бит, хәленнән килми. Ул хәзер яралылар арбасына әсир төшкән бер 
мескен Кантканчырак Хәнифәнең кияүдә икәнен белгән булса, бер хәл 
иде әле. бәлкем Себер ягында бөтенләй дә калган булыр иде. Белмәде 
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бит, белмәде Хәзер инде соң, хәзер инде Нурислам баҗасы ни әйтсв, 
шуның белән килешәсе кала. 

" Ярулланың, гомерендә беренче тапкыр дияргә була, әрнеп күңеле 
сьиланды. Ул дәшмәде, башын түбән иеп утыра бирде. 

— Хәнифә, диван-караватны менә монда, түр тәрәзә янынарак күче­
рермен, баҗай шунда йоклар. Соңыннан күз күрер. Ни, Ярулла туган, 
син баҗай дигәнгә ачулана күрмә тагын Безнең Чаганлыда күрше ире 
белән күрше хатыны туктап сөйләшсәләр дә баҗай диләр. Без синең 
белән кәк-никәк законный баҗайлар. 

Бу юлы да Ярулла дәшмәде, Хәнифә исә тәмам аптырашта калды. 
Нәрсә инде, инвалид кешедән шулай көлүеме, чын-чынлап изгелек эш­
ләргә теләвеме бу Нурисламның? Ләкин ирнең күзләренә туры каравы 
булды, тәмам инанды: мыскыл итми иде Нурислам кунагын, чын күңе­
леннән әйтүе иде. Хәннфәнең акрын гына эчке дөньясы киңәя башла­
ды, гүяки Рә тавы артыннан кояш чыгып килә дә һәр караңгы почмак­
ны яктырта бара. Хатынның йөзе ачылып китүен күреп. Ярулла да Хә­
нифә ягына күз сирпеп алды. һәм нигәдер сагая калды. Баҗай сүзен 
ишетүгә, инвалид ирнең башта ук йөрәге кысылып куйган иде, сүзнек 
мәгънәсенә төшенергә теләде, җанапны Хәнифәдән көтте, әмма хатын 
йөзендә нурлар балкып килүен күргәч, аңа тагын да авырсу булып китте 

— Телевизор карарга да уңайрак булыр, — дип сөйләнде диван-ка­
раватны күчереп куя-куя Нурислам. 

Хәнифә дә кузгалды, Яруллага урын хәстәрләргә кереште. Ярулла 
аның һәр хәрәкәтен дикъкать белән күзәтеп торды. Гәүдәгә тулышыб­
рак, юанаебрак киткән Хәнифә, күзләрендәге нурлар гына тәүгечә кал­
ган. Җете кара чәчен малайларча кыска итеп кистергән, килешеп тора 
тагын үзенә, колагында энҗеле алтын алкалар. Инвалид ир карашын 
хатынның гәүдәсе буйлап аскарак төшерде. Кайчандыр ул шушы хатын­
ның кочагында яткан иде, хәзер исә гүя ят бер кешене күзәтә Яшьлек­
тәге гөнаһларны оныттыра торган шифа булса икән. Яруллага тәүге сә­
ламәтлеге әйләнеп кайтса икән, ни әйтер, ни кылыр иде икән шунда бу 
изге хатын? Иргә чыккан булса да тыелып кала алмас иде, һәрчак шат, 
җор телле Яруллага ияреп китәр иде. Ә хәзер...* 

Мәхәббәтне корал итеп сайлауга Ярулла җаны-тәне белән каршы иде. 
Әмма күңел дигәнен Хәнифәдән нидер өмет итә, һич югы, хатыннын 
кызгануын тели шикелле. Инвалид ир бер мәлгә тәмам чарасыз 
калды Ләкин өметен өзмәде. Ул хатыннын күзләреннән үк күрде Хә­
нифә аны онытмаган, кияүгә чыкмаган булса, ул аны хәтта шушы хә­
лендә дә кабул итәчәк иде. Мәхәббәт кисәкләргә бүлгәләнми, ул сине 
бөтен көйгә генә ярата, аның үз бизмәне, үз чамасы, үз сиземләве бар. 

Хәтере таркау чагы иде, уйларының очын-очка бәйли алмады Ярул­
ла, җитмәсә, машинада озак селкенүдәнме, төзәлеп бетмәгән кул-аягы 
сызлый башлады. 

Ярулланың чырае үзгәрүен күреп, Нурислам Хәнифәгә су җылытыр­
га кушты. Су кайнарлангач, ул ләгән алды да берничә бөртек марган­
цовка салып болгатты һәм Ярулланың аягын юарга булды. Марляны 
ул гаҗәеп оста итеп сүтеп алды, әйбәтләп бөтереп куйды, шуннан соң 
гына яралы аякны сак кына юарга кереште. Мона кадәр ни әйтергә, ни 
уйларга да белмәгән Ярулла әллә җөйләнеп бетмәгән ярасы авырту­
дан, әллә йөрәге әрнүдән йөзен чытты, иреннәрен чәйнәде. Ярулланың 
болай да иреннәрендә теш эзләре ярылып ята иде, ҺЫК тешләүдән аскы 
ирененнән кан тибеп чыкты Хәнифә инвалид ирне кызганудан йөзен 
читкә борды, күзләрен йомды. 

Яраны әйбәтләп югач, марля белән аяк-кулны янәдән бәйләде дә 
Яруллага карады йортка кергән ир. 

— Бераз җиңеләйдеме? 
— Кая болай яра бәйләргә өйрәндең? 
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— Ч и к буенда хезмәт иткәм идем. Этләр духтыры булырга туры 
килде Мескенкәйләр, чын духтырларны тешләштергәлиләр, ә миңа ыр­
лап та карамыйлар иде, — диде Нурислам мактана төшеп. 

Янә һични акламады Ярулла Әллә шаярта иде Нурислам, әллә чын-
чынлап әйтә иде. «Эт духтыры булып хезмәт иткән, имеш Иткән булса 
бер хәл, хезмәт итмичә ялганласа? Мине эт белән тиңләвеме шулай? * 
Бая баҗай, әле эт», — дип ярсынып уйланды Ярулла. § 

Ни генә булмасын, соңгы мәлдә Ярулланың Нурислам турында на- < 
чар уйлыйсы килмәде Инвалид ир үз хәлен үзе бик әйбәт белә иде ^ 
аяксыз-кулсыз кеше кая барсын да, ни кылсын?.. Ир түгел ул хәзер. . 
алладан да. бәндәдән дә каргалган бер мескен. 

Ярулла иртән уяганда Нурислам эшкә киткән иде инде. Инвалид ир f 
түшәмгә карап бик озак уйланып ятты Больницада ятканда кай вакыт- ^ 
ны аңа, аеруча ниндидер укол салгач, кул-аяклары исәндер, торып, йә- ч 
реп кенә китәсе бар кебек тоела иде. Бүген дә ул үзен шундыйрак бер * 
хәлдә тойды. Й о к ы туйган, «чукмарбашлар» да (ул үзенең киселгән s 
аяк-кулын шулай дип атый иде) сызламый. Алгы якта Хәнифә йөренә, * 
Ярулла аның адымнарын мең кеше арасыннан танып алыр иде, Хәнифә * 
аны йоклый дин уйлый булса кирәк, сак кына басып йөри. Ярулла тү- н 

шәмгә игътибар итте. Х у җ а түшәм такталарын шул хәтле тыгыз һәм к 
тигез итеп тезгән, сокланырлык иде оста эшенә. «Үзе эшләдеме а 

икән?» — Ярулла балта тотып йөргән кеше түгел, гомумән, балта белән я 
эшләү түгел, рәтләп утын да яра белмәде. Шахтага коткаручы булып ^ 
керүе дә рәтле һөнәре булмаудан иде. % 

— Хәнифә' - дип дәште Ярулла, ләкин тавышы чыкмады, диван 
астына гөшеп югалды. 

Яман төш күреп уянып киткәндәй Ярулланың йөрәге кысылып куй­
ды. Күңеле белән гел исән-сау кеше кебек фикер йөртә икән бит ул Ә 
баксаң ул гарип-гораба, хәле мөшкел икән. Ярулла кинәт өшеп китте 
Ул мескен кеше Аны хәтта Хәнифә дә кабул итмәде. Күрде, сизде, той 
ды бит ул, хатын аны күрү белән кызганды, тик кызганды гына. Ә ха­
тын кич кызганса, ул беркайчан да сине тәүгечә яратмаячак. Ш у ш ы 
кызганудан качын бирегә кайтты түгелме соң ул Бар иде бит аның Се 
бердә йөргән, вәгъдәләшкән кызы. Ярулланың хәле арулана башлагач, 
ул кыз ( Н а җ и я атлы иде) больницага килде. Палатага килеп керүе һәм 
кул-аяксыз килеш креслода утырган Ярулланы күрүе булды, тәмам 
ТӨ1 е агарынып китте Әмма үзенең куркуын җиңеп, Ярулла янына узды, 
елап утырды, ә кыланышы, үз-үаен тотышында элеккеге сафлык, сами-
милск юк иде инде Ярулла моны күңеле белән сизде. Н а җ и я аңа 
хәтта: 

«Мин сине, Ярулла, шушы хәлеңдә дә » — дип инвалид егет өчен 
иң кадерле сүзне дә әйтмәкче булган иде, әмма Ярулла аны тиз тук­
татты. 

«Кирәкми, Н а җ и я Беләм бит мин сине, икейөзлеләнмә Бәхетле бул 
Үтенәм сими,щ моннан ары минем янга килеп йөрмә. М и н өйләнгән 
кеше (моңа кадәр Н а җ и я г ә хатыным бар дип әйткәне юк иде), хатыным 
бар минем Больницадан чыгуга, мин аның янына кайтып китәм...» 

Хатирәләргә бирелеп, уйланып ятканда түр бүлмәгә Хәнифә килеп 
керде. Хатын биленә альнпкыч бәйләгән, янбашлары тагын да калкула­
ныбрак киткән, мич каршында маташкангамы, бит очлары алсуланган 
Йөзендә тыенкы елмаю, күзләрендә һаман шул инвалид ирне кызгану. 

— Хәерле нртә! Йоклап булдымы? 
— Иртэ хәерле кебек, — диде, көттерә төшеп Ярулла. — Юынасы 

иде башта, Хәнифә 
ӘЙе шул, Хәнифә бөтенләй онытып җибәргән икән бит. инвалид ич 

ул, гарип кеше Хатынның күзләрендәге кызгану әүвәл к ү з төпләренә, 
иреннәренә, аннары чыраена күчте. 
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«Кызгана, — дип ярсынды Ярулла. — Үзе ярата, үзе кызгана». 
— Чемоданда теш пастам, щеткам, сөлгем бар иде. 
— Чемодан! Нинди чемодан? Юк иде чемодан,—дип гаҗәпләнде 

Хәнифә. — Машинада китте микәнни? 
— Киткән, димәк, — дип башын иде Ярулла. Чынында исә бернин­

ди чемоданы да, әйбер-мазары да юк иде анык. 
-- Кайгырма, — диде хатын, нидер аклап. — Безнен щетка бар, 

пастасы да табылыр. 
«Безнен — дип үртәлде Ярулла — Безнен. Шулай ук Нурисламны 

яратуы микәнни?» 
Юындыргач, Хәнифә аңа коймак кертте, чәй ясап бирде. Коймак 

ашаганда янә Ярулланың йөрәге кысылып куйды. Түр якка керә-чыга 
йөргән Хәнифә аз сөйләште, инвалид ирнең күзләренә туры карамаска 
тырышты 

Чәй эчкәч, инвалид ир яңадан диванга ятты, сыңар кулын баш өс­
тенә куеп, түшәмгә текәлде. Түшәм тактасында аңа бөтен бер дөнья 
күренде. Ботак эзләре, ел саен эз сала-сала үскән агач гүя аның гоме­
ре иде. Туры сызыклардан мәхрүм ителгән бормалы-сырмалы сурәтләр 
Әйе, Ярулланың гомер юлы тигез булмады. Нигәдер тотрыклы гына эш-

[тә алмады. Эзләнде, бер эштән икенче эшкә күчте, шәһәрдән шә­
һәргә чапты. Чәчкәдән чәчкәгә кунып йөргән күбәләк инде менә. Хәнифә, 
аннары Наҗия. Инде хәзер берсе дә юк. Наҗия, Наҗия инде, аның бе­
лән ул егет булып кына йөрде, ә менә нинди Хәнифәне югалтты бит! 
Нинди хатынны! Үзе дә тыймады инде бераз Ярулланы. Дөрес икән, 
ирне адәм иткән дә, әрәм иткән дә хатын. 

Ул арада бүлмәгә Хәнифә килеп керде. Хатынның өстендә зәңгәрсу 
күлмәк, иреннәрендә куе помада, кашларына сөрмә тарткан, юан да, 
чандыр да булмаган балтырларын тән төсендәге капрон оек кысып ал­
ган Укыганда гына түгел, педучилищены тәмамлап бергәләп авылга 
кайткач та, чит-ят хатыннарга күзе төшкәндә дә Ярулла аларны Хәни­
фә белән чагыштырыр иде. Табигать бу хатынга гәүдә нәфислеген 
дөньядагы бөтен хатын-кыздан берәмтекләп, аз-азлап кына җыеп бир­
гән, күрәмсең. Озын да, кыска да булмаган муен, нечкә бил, күпереп 
торган ирләр кызыктырырлык янбашлар, оста юнып ясагандай аяклар, 
төз, нәфис гәүдә Тик менә йөзне генә чамадан уздырган: җәлпәк яңак­
лар, җәенке борын, кирәгеңнән зуррак авыз, калын иреннәр. 

— Ярулла, мин мәктәпкә барып кайтам, чыгасың килсә, горшок ме­
нә монда, аяк очында. 

Шулай диюгә, колакларына хәтле кызарды Хәнифә. 
— Рәхмәт Җаен табармын, — диде Ярулла һәм ишеккә таба китә 

башлаган хатынга ымсынып карады. — Хәнифә? 
— Әй, онытканмын икән бит, кырынасың килсә, машинка менә мон­

да, аяк очындагы тумбочкада, — Хәнифә борылды да ир янына килде, 
йомшак кына итеп ирнең яңагына кагылды. Хатынның кулыннан кыйм­
мәтле француз хушбуе исе бөркелде 

— Рәхмәт инде, Хәнифә, — ир-ат хатынның кулыннан тотты. 
— Бик" сусасаң, графинга чәй ясап куйдым. Тиз кайта алмам. Быел 

минем классымда кырык ике бала укый. Искитмәле хәл. Хәтерендәме, 
шлаган елны синең класста нибарысы унҗиде бала иде. 

Щ берсен дә хәтерләмим. Укытучы түгел идем мин, 
Хәнифә. 

— Укытучы Хз идең син, Ярулла, коткаручы да идек. Эшкә теләген 
булмады- синең Уз-үзеңне эзләдеңме, эзләндекме, белмим. Кулыннан 
эш килмәде. Теләгән эшне тапмадыңмы. Әйт әле, хак әйттемме? 

— Хак әйтәсең, Хәнифә. Мин бик күп нәрсәне күрми-белми йөргән­
мен икән. Бер тапкыр миңа дөнья күргән бер хатын: яраткан хатыннан 
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яратасыңмы дип сорамыйлар, дигән иде Сорарга ярамаса да, Хәнифә. 
сорыйм әле: яратасыңмы син аны?... 

Ярулла үз соравыннан үзе курка калды. Кайтуына икенче көн ди­
гәндә шул сорауны бирү ахмаклык булып тоелды аңа. Л ә к и н сон иде 
инде, сорау бирелгән иде. 

— Ярулла,—диде хатын, әллә рәнҗеп, әллә үртәлеп.— Ярулла, • 
кирәкмәс иде алай... к 

Ш у л а й диде дә, хатын эшенә китте. 
Ярулла уйга калды Гаҗәп хәл Беренче курста укыганда бар сту- ж" 

дент та бер төсле була, әйтерсең бер тавык астыннан чыккан чебиләр. 
һәрхәлдә, Яруллага шулай тоелган иде. Әмма беренче семестр үткәч • 
алар бер-берсеннэн аерыла башлыйлар Кемдер бик җиңел укый, җинел х 
генә имтиханнарны бирә, икенчесе исә шаян, һәрвакыт шат, өчле алса = 
да исе китми. Кайберәве икеле алса җ а н ы кыйналып кайгыра, гүя ул ч 

билге аның өчен шәхси трагедия Бер ишләре бер нәрсәгә дә шаккат- * 
мый, гүя бу дөньяга мәңгелеккә килгән. 

Ярулла группада барысыннан да аерылыбрак торды. Җитез, хәрә- ю 
кәтчән, мәзәкләр сөйләргә ярата, җитмәсә, рәссам ук димәсәң дә стена * 
газетасына рәсемнәр төшерүче булып китте Берәүгә дә сер түгел, тый­
награк, оялчанрак. яңа гына авылдан шәһәргә аяк баскан кызлар нәкъ к 
менә шундый егетләргә елышырга тырыша. Алар, әлбәттә, нинди дә з 
булса олы мәхәббәт дәгъваламыйлар, шулай да шәһәрчорәк киенергә, ^ 
шэһөрчәрәк чәчләрен кистерә, шәһәр кызлары кебек йөрер! ә дә ейрәнә о 
башлыйлар. И ң гаҗәбе шул, бу өлкәдә алар кайчак шәһәрдә туып-үс- ® 
кән кызлардан да арттырыбрак җибәрәләр Кеше үзенә җитмәгән ак­
тивлыкны һәрчак башка берәүдән эзли. Хәнифә дә бер мәлне Ярулла 
янына килеп: 

«Ярул, син миңа ошыйсың, әйдә йөрибез». — диде Нәкъ менә шу­
лай әйтте: «Йөрибез», — диде. Бу хәл тәнәфес вакытында, коридорда 
булды. Башта Ярулла гаҗәпләнгәндәй итте, детдомда үскән егеткә бу 
гүз ул хәтле ят күренмәде, әмма бераз торгач, Ярулла шаркылдап кө­
леп җибәрде. Көлеп җибәрде, әмма кызның күзл реңдә ут чаткылары 
күреп, сагайды Әүвәл, яңа гына күргәндәй, кызны баштанаяк күздән 
кичерде. Авылдан алып килгән озын һәм калын чәч толымнарын кис­
тергән, иреннәренә дә куе итеп помада сөрткән, күз төпләрен шәмәхә-
лэндергән кыз аңа кулын суза иде. Нәкъ шулай аңлады аны Ярулла. Ул 
башта кызны шаярта дип уйлады һәм уенны бик тиз кабул итте 

«Кайчан башлыйбыз соң?» — диде. 
Ярулла да Хәнифәгә кул сузганда, бу хәл йөреп китү һәм өйләнешү 

гэ кадәр барып җитәр дип уйламаган иде. Ярулла моңа әле дә ышанып 
җитми. Әллә ничек булды да куйды шунда. Өйләнештеләр, аннары Хә-
нифәләр авылына эшкә кайттылар. 

Ул вакытта Хәлифәнең Шәнхмәт бабасы да исән иде әле. Картка 
Ярулла беренче көннән үк ошамады. Сиксәнне ҖЫРП бетереп и 
чыны ваклый башла! ан карт, Ярулланың кем икәнен шүм i 
иде күрәсен, һ ә м ул һич тартынмыйча бу турыда Ярулланың үзенә дә 
әйтте, Хәнифә алдында әйтте 

«Зимагурлыктан башын чыкмас синең, кияү балакай Май чүлмәге 
тышыннан билгеле. Бер дә эшкә кулың ятмый», — диде. Нәкъ менә шу­
лай: «Эшкә кулың ятмый»,— диде. 

X 1Нифә бабасында тәрбияләнде. Әнисе Шәяхмәт бабасының өеннән 
ЧЫГЫП киткәндә Хәнифәгә биш яшь чамасы иде. Ш у н н а н бирле Хәни-
фәнсң әнисен күргәне ю к , нигәдер күрәсе дә килми. Хәннфәнең әтисе, 
юаш бер авыл кешесе. Чатанлыдагы бер тол хатынга йортка керде. 
нона кадар тол яшәгән хатын, үч иткәндәй, ана һәр елны бер бала та­
бып торды Хәнифәгә унҗиде НШЬ тулганда аның җиде сенелесе. ике ир 
гуганы бар нде инде. Әти кеше, Хәнифәләргә килә йөрсә дә, беренче 
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кызына ярдәм итә алмады. Тулысы белән Шәяхмәт бабасы кулында 
калган Хәнифә үзе дә мохтаҗлык тоймады. Шәяхмәт бабасы, әгәр дә 
мәгәр кайдадыр әҗәл даруы бар дисәләр, шул даруны да оныгына ба­
рып алырга әзер иде. Тик Хәнифә генә авылдан китмәсен, тик туксан 
яшькә кадәр кулыннан сәнәк-чалгы төшмәгән бабасын гына ташлама­
сын. Ә Хәнифә исә китәргә дә уйламады, авылны ярата иде ул. Педучи-
лищены тәмамлап авылга укытырга кайтуы да шуннан иде. Ярулланы 
авылда калдырырга тырышуы да авылны яратудан иде. Әмма нишлә­
мәк кирәк. Ярулла моны акламады. Әйе, хикмәтле кеше иде, мәрхүм. 
Ир-ат булса да сыер асрады, бик яшьли Хәнифәне сыер саварга өйрәт­
те Бабасы кебек Хәнифәнең дә кулыннан килмәгән эше юк иде. Ә менә 
Ярулла Хәнифәгә бөтенләй капма-каршы кеше булып чыкты. 

«Китәр ул синнән. Тиң түгел ул сиңа, балакай»,— дигән иде баба­
сы Ярулла турында. Әмма дөрес тә тойган икән картның күңеле... 

Ни сәбәпледер, Хәнифә эшкә чыгып киткәч, Ярулла да Шәяхмәт 
картны исенә төшереп ятты. Хикмәтле карт иде соң үзе. Бер тапкыр 
шулай Яруллага багана чокыры казырга кушты бу. Үзе бер читкә ба­
рып утырды да кияүнең эшен күзәтә башлады. Ике көрәк тирәнлек 
итеп казыды да Ярулла чокырга багананы утыртмакчы булды. Түзмәде 
карт, килде дә кияү кулыннан көрәкне тартып алды, ыңгырашыбрак 
булса да метрдан тирәнрәк чокыр казып ташлады. Ә үзе бертуктаусыз 
сөйләнде. 

«Багананы тирән утырт, кармакны тирәнгә сал, хатының яшьли ко­
чып кал, ди торган иде мәрхүм әтәй. Карыйм-багам да, кияү балакай, 
кулыңа бер дә эш йокмый синең». 

Ярулла елмаеп утыра бирде. Ни белә бу авыл карты. Дөньяда бит 
әле акыл эше дигән нәрсә бар. 

«һәй, бабай, анысын гына беләбез лә..> 
«Хәнифәгә кайгы-хәсрәттән башка нәрсә китермәссең, ахрысы, син, 

кияү балакай Җилдән килгән кешедәй сөйләшеп утырасың». 
«Табигать кешене бер эш өчен генә яратмаган бит, бабай. Ни өчен 

элек: белеме бар — меңне егар, белеме юк — берне егар» дигәннәр? 
Хикмәтле әйткәннәр бит. Тиздән базларны да машина гына казыр. Ба­
ганасы да башка булыр Тиздән барысын да роботлар эшләячәк». 

«Робот дигәнең кем инде ул, ниндирәк кеше?» 
«Кеше үзе үк иҗат иткән автомат-эшче. Телисең — багана чокырын 

казый, телисең — күңелне ача, телисең — җырлый, бии, телисең — 
балаңны карый». 

«Хикмәт. Кешеләр нишләр микән соң ул чакта?» 
«Ял итәчәкләр, күңел ачачаклар». 
«Кайчан булыр икән соң ул, кияү балакай?» 
«Тиздән, тиздән, бабакай». 
«Күке белән күбәләккә генә килешә эшләмичә күңел ачып яшәү, ки­

яү. Адәм баласы үзен тапса хезмәттә таба, тапмаса аңа яшәү хокукы 
юк бу дөньяда Китер багананы, утыртыйк башта. Юкса кайчан килә 
әле синең ул роботың безнең авылга» 

Шуннан сон ике-өч ай да үтмәде, Шәяхмәт карт дөнья куйды. Үлем 
түшәгенә яткач, карт үз янына Хәнифәне чакырып алды һәм булыр-бул­
мас тавышы белән тотлыга-тотлыга нидер әйтте. Хәнифә аңа җавап 
бирмәде, башын гына чайкады. Картка, күрәсең, шул җавап та бик 
җиткән иде, кинәт иреннәре калтырап куйды һәм дәшмәс булды. 

Шәяхмәт картның җидесен уздыргач, Ярулла шул хәлне искә төше-



фэдән «Морс.) нитте шул ьакытта бабаң?» - дип сорады. Хә­
ниф.! аңа беравык каран торды да: «Берни дә әйтмәде», — диде 

Дәресләре беткәч, Хәнифә өйгә кайтты. Ярулла китап укып ята иде. 
Ярулла янына килде Хатынның күзе-йөзе елмая, борын яфраклары ага­
рыш ди. сөенче әйтергә җыенгандай шат иде. Әмма хатын инвалид иргә 
бер суз до әйтмәде. Килде дә йомшак кына Ярулланың күпереп торган 
чәченә кагылды, хискә бирелеп, башыннан сыйпады Ярулла аның ку- ' 
лыннап тотып алды, хатынның кулына иреннәре белән кагылды, аннары , 
әсир төшкән кулмы яңагына кысты | 

— Хәнифә, — диде ир, каушый калып. — Хәнифә, син мине онытма­
дың, онытмадың бит, әйеме? 

•мим, Ярулла 
— Кызгануың гынамы әллә?.. ; 
— Кызганмаслыкмыни, Ярулла Телмәсәнә бәгырьләремне! Ярата • 

идем бит мин сине, үлепләр ярата идем?! 
— Ә хәзер, хәзер, Хәнифә? \ 
Хатымның күзләре зурайды, бер мәлгә ачкан авызын ябалмый ' 

торды. ! 
— Кирәкми, Ярулла Кискәм ипи ябышмый. Кирәкми ул турыда, , 

ярыймы? Ярыймы, Ярулла? ' 
Хәнифә инналид ирнең чәчләреннән үбеп алды 
— Миңа бер-ике айдан протез аяк китерәчәкләр 

Ярый, Ярулла Аш пешерим. Тиздән Нурислам кайтыр 
Кичке якта өйгә өч врач килеп керде. Яруллага протез ясау өчен : 

аяк размерларын алдылар Киткән чакта берсе, өлкәнрәге Хәннфәнең 
терсәгеннән алды да алгы якка алып чыкты. 

— Аның йөреп китүе бер сездән генә тора, зинһар мәрхәмәт 
күрегез. — диде 

— Миңа агач аяк кирәкми, - дип ярсынды Ярулла, врачлар чыгып 
киткәч. 

Ярулла,— дип ялварды Хәнифә.— Кеше кебек йөри 
сә — ризалаш Йөрергә өйрәнергә кирәк сиңа. Сәламәтләнсәк, мәктәп 
китапханәсенә эшкә керергә мөмкинлек бар. 

Ярулла дәшмәде, болай да чәйнәлгән, ярылып беткән иреннәрен 
тешләде дә тынып калды 

— Тиздән Нурислам кайтыр, аш салыйм, — дип, Хәнифә алгы якка 
чыгып китте — Мунча ягып җибәргән идем, рәхәтләнеп мунча керер­
сез. 

«Мине гел бала-чага итеп күрә башлады бу». — днп үртәлде Ярул­
ла 

Ниһаять, эштән Нурислам кайтты. Мунча узганын белгәч, туптуры 
гүр якка үтте 

Нәр! I, баҗай, бәлкем, башта мунча керен кайтырбыз 
сөнкл фне йомшартып, ә? — диде дә Ярулланы күтәреп га 
ңар кулын белән булса да муеннан кочакла Ш) 

Мунчага килгәч, Нурислам Ярулланы чишендерде, я->-
утыртты, ташка пар салды, инвалид ирнең кулына каен себер» 
тырды 

Җилпенә тор Арыгач үзем чабармын 
Гаҗәп ХӘЛ, Ярулла хуҗаның һәр сүзенә буйсынды, ВВ1 

якларны каен себеркесе белән чабуы рәхәт иде I 
in тән тәмле итеп кытыкланып китә, кытыклап' 

i итеп чабасы килә Соңга таба Ярулла кызып ук китте, 
ГӘН ни кылырга белми уларга тотынды 

Тизрәк сихәтләним дисәң, ныграк селтән, баҗай. Мунча ярата­
сың икән үзең. Хәнифә ике көнгә бер ягып керт; ер Про-

ып, үзен йөри башлагач мунча кадерен ташн да белә төшәр-



сең әле, дип сөйләнде Нурислам. Ярулланың, кулыннан себеркене 
алып, ир-егетнең аркасын, янбашларын чапты. Аннары салкынчарак су 
көйләп коендырды да алгы якка күтәреп алын чыкты. 

— Син бераз хәл ала тор, мин хәзер. 
Ярулла Нурисламга бераз өркебрәк карый иде Ул аны аңламады. 

Хәер. аңлаганы да бик җиткән иде: йортка кергән ир Хәнифәне аннан 
ким яратмый, бәлкем, әле ныграк та яратадыр 

Нурислам аны мунчадан тунга төреп алып кайтты. Диванга китереп 
салгач, күлмәк-ыштан кидерде, аркасына мендәр куйды һәм өстәлне 
диван кырынарак тартып китерде. 

— Чәй эчәбез хәзер, ирләр, — дип килеп керде Хәнифә. 
— Хәнифә. син безгә теге шайтан суын да бир әле. Тәннәр йомшар­

масмы бераз... 
Хәнифә өстәлгә чәй хәстәрләде, ике рюмка, бер шешә китереп куйды. 
— Ә үзеңә? — диде Ярулла? 
— Ул эчми, — диде хатын өчен Нурислам. 
— Ярулла, сина да ярамас иде, — диде Хәнифә. 
— Миңа! — дип гаҗәпләнде Ярулла. — Миңа сары май булып ята­

чак ул. 
— Борчылма, Хәнифә, без берәрне генә. Шулаймы, баҗай? 
— Бир әле берне, аннары күз күрер,— дип, кинәт кыюланып китте 

Ярулла. 
Ярулла рюмканы эчте дә тозлы кыяр капты, озак итеп кыяр чәйнә­

де. Ләкин тагын берне салып бир әле дип Нурисламнан сорарга 
кыймады. 

— Син, баҗай, без юкта күңелсезләнмә. Әнә телевизор бар. Китап­
лар да ярыйсы гына. Мин үзем кичләрен китап укырга яратам. Әлете-
ге пине... инглиз язучысы Джек Лондонны укып чыктым. Шәп яза. Ә 
эчү мәсьәләсенә килгәндә, бу рюмкага, баҗай, бик күп Чаганлы кеше­
ләре батып үлде инде. Теге югароч Кадермәт нинди тракторчы иде Ал­
тын куллы Тракторы-ние белән күпер астына.. Эчкән булган. Димәк, 
ул да рюмкага төшкән. 

— Кеше таракан түгел, рюмкага батып үлми, — диде Ярулла, акыл 
сатып утырган баҗасына ачуы чыга башлап. 

— Ничек кенә Саталар әле, баҗай, ничек кенәләр баталар. Хәнифе­
нең әнә тотып та караганы юк, ә мин менә салып куйгалыйм, нәфесне 
тыя алмыйм, шайтан алгыры. 

Ярулла дәшмәде, мунчадан соң сусаган иде, берсе артыннан икен­
чесен кәйләтеп чәй эчте. 

Ятар алдыннан ул, тәрәзәне;', пәрдәсен сыдырып, тышка карады. 
Күктә бихисап йолдызлар арасында мөлдерәп тулган ай йөзә. Ж,анны 
эретерлек тынлык Ярулла бөтен булган сагышын, хәсрәтен шушы төн 
өчен саклап килгән кеше шикелле сыкрап куйды. Унҗиде яшьне кире 
кайтарып, яңадан яшәп булса икән. Бирегә кайткач. Нурисламны. Хә­
нифәне күргәч, аңа якты дөнья бөтенләй башка ягы белән ачылып кит­
те. Әлегә кадәр яшәүнең мәгънәсе нидән" гыйбарәт икәнлеген уйлап та 
караганы булмаган иде бит аның. Хәзер исә Нурисламның Хәнифә бе­
лән ал да гөл тормыш итүләрен күргәч, Ярулла ни кылырга да белмәде. 
Җитмәсә җанны эретерлек тынлык. Ачудан йөрәк кайный, башны бү­
рәнә стенага төя-төя елыйсы килә. Ярулла, дивана кеше сыман, керфек 
какмыйча тулы айга карап торды. 

Яткач та ул бик озак йокыга китә алмый интекте. Санап карады, 
алҗыды, тәмам йөдәде, әмма йокы килмәде дә килмәде. 

Иртә белән беренче булып Нурислам уянды, ул аяк очларына гына 
басып мич каршына узды, чәй куйды, аннары ишек алдына чыгып кит­
те. Бераздан кире әйләнеп керде. Ашарга утырды, аннары торып киен­
де дә сак кына чыгып китте. Ишек ябылуга Ярулланың йөрәге ярсын-
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ды, Хәлифәне үз янына чакырып аласы килде, үзе бу уеннан коты алы­
ныр хәлгә җитеп курыкты. 

Бераздан Хәлифә дә уянды, тышка чыгып юынып керде, мич кар­
шында мыштыр-мыштыр нидер пешеренә башлады. Ярулланың боры­
нына най исе, төче коймак исе килеп керде Инвалид ирнен тамак тө­
бен кытыклап, карнын котыртып җибәрде, ф 

Коймак-чәй әзер булгач, Хәнифә түр якка керде. Ярулла аның һәр 
адымын сизеп, тоеп торды. Ул юри йоклаганга салышып ятты. Хәнифә ф 
диванга килеп җитәр-җитмәс тамак кырды, акрын гына дәште < 

— Ярулла, йокың туйдымы инде, ашап алыр иден * 
Инвалид ир кире-лгән-сузылган булды, күзләрен ачты Ф 
— Хәерле иртә, Ярулла. ж 

— Ә-ә, иртә хәерле кебек. Рәхмәт. Саташып уяндым, шуннан арына s 

алмый ятам. ч 
Хәнифә аңа комган белән су китерде, битен юындырды. Аннары та- ^ 

релкага өеп коймак китерде, чәй көйләде. «о 
Ярулла акрын гына ашады, ашыйсы килмасә дә ашады, чәй эчте. ~ 

Савыт сабаны җыештыргач, Хәнифә аның янына килде, янәшәсендә п 
утырды. * 

— Бәлкем, һавага чыгып, бераз йөреп керерсең, көн шундый матур *• 
бүген. д 

— Арбаны чыгарып куйдыңмы соң? *~ 
— Коляскаң әллә кайчан ишегалдында инде, Нурислам чыгарып £ 

КИТКӘН. Ф 

Щунда аларның күзләре очрашты. Хәннфәнең чәч көдрәләре маңгае- * 
на төшеп тора. Ярулла бер мизгелгә педучилище студенткасы Хәнифәне 
күз алдына китерде. Ул вакытта яланбаш иде сыман, калын толымнары 
билдән түбән төшеп тора. Шомырт кара күзләрендә әллә ниткән уйчан­
лык, балалык кызыксынуы китмәгән беркатлылык Шул чакта Ярулла 
аның беренче булып кулын кыскан иде. Әле дә кулы Хәнифәгә тартыл 
ды, йомшак нәфис бармакларга кагылуга ул әллә нишләп китте Тәүге 
дулкынлануы күз алдына килде Яшь чактагы кебек дулкынланмады 
ул, әсир төшкән кош баласыдай чәбәләнмәде, киресенчә, нидер көтеп, 
тынып калды. 

— Их, Ярулла, Ярулла, — диде ниһаять хатын, уч төбендәге кул да 
һични сиздермәде. 

— Син мине кызганасын гына бит, Хәнифә. Чынын гына әйт әле, 
кызганасың гына бит? 

Хатынның күзләре яшь белән тулды, тамагына килеп тыгылган төер 
не йотып җибәрә алмый торды. 

— Балагызда юк икән... Гаеп кемдә-соң? 
—• Тимә аңа, Ярулла. Ул минем өчен изге кеше Андый кешегә хыя­

нәт итү мөмкин түгел. Ишетәсеңме, Ярулла, тимә ана... 
Хатын кинәт инвалид ирнен башын кочаклады да тынып калды 
— Син кайтканнан бирле безнең бергә ятканыбыз да юк. Тимә аңа, 

Ярулла, зинһар. Беләсен килсә, ул үзе... 
— Син аны яратасың? 
— Ярулла дим, тоз сипмәсәнә болай да яралы йөрәгемә! 
Инвалид ирдә Хәнифәгә карата булган рәнҗү хисе торган саен неч­

кәрә, зәгыйфьлән.) барды, ахыр чиктә ул ни сәбәпледер бәгыре каткан 
.хатыннан җылы сүз ишетүдән тәмам өметен җуеп: 

— Гафу ит, син аны шул хәлгә җитеп яратасын дип уйламаган идем 
Хәнифә почмакка карап, бер тын дәшми торды. 

Үзен гафу нт, Ярулла. Ә, әйдә, кочакла сыңар кулын белән бул­
са да. 

Мин авырмы хәзер Бер кулсыз, бер аяксыз кеше, дигән бул­
ды Ярулла, ике арадагы киеренкелекне эретергә теләп. 



— Күпердән ары китмәсән. генә чыгарам, — диде хатын шаяртырга 
маташып, ләкин шул сүзне әйтүе һәм инвалид ирне күтәреп алуы бул­
ды, аллә кайчангы таныш нр-ат исен гоеп, күкеле айкалып китте. — 
Ярулла, аръякка чыга күрмә, текә анда, менә алмыйча кире тәгәрәп 
төшеп китүен бар. 

— Мин теге яр буендагы карамадан да ары китмәм, Хәнифә, бор­
чылма. Хәтерендәме, беренче тапкыр кайткач, кич якта шул карама тө­
бендә хыялланып утырган идек. Ул вакытта... 

— Ныграк тотын, күп телеңә салышсак кире керттем утырттым, — 
диде хатын һәм болдырдан төшеп, инвалид арбасына таба ашыкты 
Ярулла истәлекле урыннар турында сөйли башлауга хатыннык йөрәге 
кузгалып, көен саташтырып тибә башлады. Күкел кыллары зыңлап 
китте. 

— Әйт әле, Хәнифә! Әйтче, онытмадыкмы Ярулланы?! 
— Ярулла,— дип китереп арбасына утыртты ирне хатын.— Кирәк­

мәс, телмәсәнә бәгырьне... 
— Мин гел исерек кеше кебек, элек ничек булса, хәзер дә шулай ук 

гашыйк сиңа. Хәнифә, — дип, китә башлаган хатыннык кулыннан эләк­
тереп алды Ярулла.—Мин әле дә... 

— Җитте, Ярулла, зинһарлап әйтәм, кер хәлемә. Нинди мәхәббәт 
булсын ди инде безнең арада Кеше эчеп-исереп йөри икән, аның язмы­
шы да исерек була, мәхәббәте дә... 

Инвалид ир хатынның кулын, берәм-берәм бармак битләрен үбә 
башлады һәм Хәнифәнең кулын яңагына кысты да тынып калды. 

— Хәнифә... 
— Китим инде, Ярулла. Эшкә сокга калам... 
Хәнифә шулай диюгә, инвалид ир аның кулын җибәрде һәм арбасын 

урамга тәгәрәтеп чыгып китте. «Ул мине кызгана, бары тик кызгана 
гына», — дип үртәлде ул арбасын күпергә таба тәгәрәтә-куалый. 

Хатынның соңгы сүзләре аның йөрәгенә утлы ук булып кадалды. 
«Исерек кешенең язмышы да исерек була» дидеме? Андый кешенең хәт-
тә мәхәббәте дә исерек, имеш Бу нн тагын! Каян килгән бу акыл сату 
аңа!» — дип ярсынды" Ярулла. 

Ярсулы уйлар белән дуамалланып ул күпергә якынлашты. Күрче, 
яр буендагы карама агачы нинди күркәмләнеп үсеп киткән, ябалдаш­
лары коры елгага су эчәргә үрелгәннәр. Тик коры елгага үрелүдә ни 
фанда?! Хәнифәгә булган минем өметем дә шул коры елгага үрелгән 
ябалдашлар инде Эчәсем килә, ә елгада су юк. 

Ярулла инвалид коляскасын кырт борып, карама агачына таба тә­
гәрәтеп алып китте. Агач янына җитәрәк ул туктады, кулында талу 
тоеп, күтәрелеп күккә карады. Күк гөмбәзе себереп куйгандай аяз, ә 
күпернең аръягындагы чаукалык өстендә кара болыт укмашып маташа. 
Шул якта кыр-басулар Басу яклап, тонык кына комбайн гөрелтесе 
ишетелә Кызу урак өсте, һәммәсе дә басуда, авыл тып-тын. Ярулла 
шактый вакыт күпер тирәсендә чүпләнеп йөргән чуар тавыкка карап 
торды. «Юк, болай яшәү мөмкин түгел. Яшәү өчен генә яшәргәме?» 

Шул вакыт ул күпергә таба килүче кыз белән егетне күрде һәм 
авылга беренче тапкыр кайткач, урак өстендә Хәнифә белән култыкла­
шып йөрүе күз алдына килде Әлегедәй хәтерендә, ул вакытта болар 
кебек үк Хәнифә белән Ярулла да джинси чалбардан иделәр. 

Инде инвалидлар арбасында бөкшәеп утырган Ярулланы күреп, 
узып баручы егет: 

— Әллә аръякка чыгаргамы исәбегез, абый? — диде. 
Ярулла, кирәкми дип, башын чайкады. Кызы егетнең колагына үре­

леп нидер әйтте, шул хәрәкәтне күреп Ярулланың йөрәге әллә нишләп 
китте. «Барысы да мин бахырны кызганалар, барысы да!..» Кыз белән 
егет күперне чыктылар да туп-туры Балтапты чаукалыгына таба китте­
ләр. Ярулла аларны карашы белән озатып калды. 



Ниндидер уй башына килеп, Ярулла ашыга кабалана арбасын кү 
пергә таба тәгәрәтеп алып китте Күпергә килеп кергәндә анык маңгае­
на бөрчек-бөрчек тир бәреп чыкты, куллары талды, арбасын туктатты 
да таза кулы белой күпер терәгенә ябышты һәм бар көченә терәккә 
тартылды. Шунда, һич көтмәгәндә, арба артка тәгәрәп китте һәм ин­
валид ир сыңар кулда терәккә эленеп калды Кул бик тиз талды һәм 
акрын гына терәк агачы кулдан ычкына башлады Ярулланы чын мәгъ­
нәсендә курку алды. Ләкин ул кычкырмады. Икенче мәлдә инвалид ир 
арты белән лып итеп күпер читенә килеп төште. Ярулла аягына терәк 
тапты һәм сыңар кулы белән күпер читенә ябышты. Шул хәлдә ул тынып 
калды... Бераздан тәүге куркуы узды, Ярулла тирә-юньгә күз салды. 
Чаукалыкны томалап кара болыт килә, кинәт чатлатып, якын-тирәдәге 
һәммә җан иясен куркытып күк күкрәде, җил чыкты, тузан өермәсе 
кузгалды. Күп тә үтми, яңгыр тама башлады. Агачлыкка кереп барган 
яшьләр кире борылып, күпергә таба йөгерә башладылар. Якгыр стена 
булып явып килә, урман ягында чабышкан ат көтүе кебек ниндидер 
гүләү ишетелә. Ярулла кымшанмады да. Якгыр ява башлауга, күпер 
өстеннән су агачак, Ярулла утырып торган җир юешләнәчәк, анда инде 
котылу юк, сыңар кул белән күпер читенә озак тотынып торам димә 
Ярулла көч-хәл белән генә үрелеп, терәккә ябышты, ләкин терәк агачы 
яңгырдан чыланган иде инде Аның кулы тайды һәм арт аягы күпер 
читенәрәк шуышты. Шул чак яман итеп, каты дөбердәп күк күкрәде. 
Ярулланы кинәт курку алды һәм ул җан ачысы белән: 

-*- Коткарыгыз! — дип кычкырып җибәрде. 
Янгырдан качыпмы, инвалид ирнең күпер читендә утыруын күреп­

ме, йөгереп күпер башына килеп кергән яшьләр аның янына ашыктылар. 
Аларның аяк тавышы якынлашкан саен Ярулланың йөрәге җилкен­

де. Хәзер, хәзер килеп җитәрләр, килеп җитәрләр дә... Ул яшәргә тнеш. 
аның яшисе килә Яшисе! 

Соңгы мәлдә аның кулы терәктән ычкынып, ап-ачык итеп күпер ас 
тына очуын күзалдына китерде. Ул кызның: «Ах!» дип чырайлап кыч­
кырып җибәрүен ишетте. . Әйтерсең бу тавыш Ярулла ишеткән соңгы 
аваз иде... 

хикәя 

втовокзал. Юка пальто кигән бер егет автобуслар­
ның килү-китү вакыты язылган расписание каршы­
на туктады. Кечерәк юл чемоданын җиргә куеп, 
расписаниегә караган килеш күшеккән кулларын 
угалады, бармакларына җылы тынын өрде Үтеп 
баручы чибәр кызны күреп, егет аны карый карый 
өч йөз алтмыш градуска борылып чыкты, шул 
уңайдан яңадан расписаниегә текәлде. Аннары ав­
товокзалга керә торырга уйлапмы, иелеп чемода­
нын кулына алды. Шунда чемоданының биге ачы­
лып китеп эчендәге бөтен байлыгы: өч-дүрт китап, 
сабын савыты, «Поморин» тюбигы, щетка 

бритва һом берничә когазь төргәк җиргә коелды Нгст аларны кире че­
моданына салып, биген карарга кереште Шул чак янына яшь булса да 
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чигәләренә ак төшкән, тулы гәүдәле, түгәрәк йөзле бер адәм килеп тук­
тады. Өстендә каракуль якалы пальто, йон шарфы астыннан галстугы 
күренә. „ _ „ 

__ Мансур»? — диде ул үтә гаҗәпләнеп. — Карыйм, карыйм.. Ул 
бит бу, мин әйтәм! 

Күптәннән күрешми торганнар, күрәсең, Мансур дигәне, бераз ап­
тырабрак торганнан сок гына урыныннан торып, тегене кочамап ал­
ды Аннары үзеннән читкәрәк этеп: 

— Әкрам! Ну, ма-лай! Үзгәргәнсең.! — диде. — Укыганда чандыр 
гына, сөйкемле генә бер малай идең бит. 

Әкрам Мансурга текәлеп карап торды-торды да, үэ чиратында: 
— Соң сине үлгән дип чыгарганнар иде бит! — дип кычкырып җи­

бәрде. — Егерменче каттан егылып төшкән дип сөйләгәннәр иде. 
Күңелсез хәлне искә төшерүдәнме, Мансурның күзләре кысылып алды. 
— Егерме.үк түгел дә, бераз булды шул, — диде ул сүрән генә ел­

маеп. 
— һәй, малай! Кайгырганны белсәң! Утырып еладым дажы. Салган 

идем. Кая әле, кая?! 
Әкрам Мансур тирәли әйләнеп чыкты. Җиңнәрен тарткалап, кулла­

рын хәрәкәтләндереп карады. Шуннан соң үрелеп җилкәсенә сукты. 
— Бөтен җирең исән-сау икән ләбаса. Соң болай булгач, әйдә бу­

фетка кереп чыгабыз. 
Алар яныннан исерек ир үтеп бара иде. Әкрамның: «Әйдә, буфетка 

кереп чыгабыз», дигәнен ишетеп борылып карады, елмайды, таныш ке­
шеләр булмагач, өмете өзелеп, башын селки-селки ары китте 

— Билет алдынмы әле? Авылга кайтасыңдыр? 
— Юк, Чаллыга барам. Хәниф абый янына. Минем больнистан чы­

гу гына бит. 
Репродуктор бераз аңлаешсыз гү-гү итеп торды, соңыннан гына: 

«.... тобусы биш минуттан кузгала», — дигән тавыш ишетелде Әлеге 
кызлар, егетләр, дәррәү кузгалышып, рюкзак, чемоданнарын күтәре­
неп китеп бардылар. 

— Абыең нәрсә, эшкә Урнаштырам диме әллә? 
— Хирург бер ел тирәсе ял итәргә диде. Кашыктан авыр нәрсә кү­

тәрмәскә кушты. 
— Кашыктан авыр'! Трактор сабанына җигәргә була сине. 
Кечкенә генә бер әби болар янына килеп сөйләткәннәренә колак са­

лыбрак торды да, тел елмайгангамы, бик ачык күренгәнгәме, Әкрамнан: 
— Улым, Бөгелмә ахтабузы китмәдеме икән? — дип" сорады. 
Карчыкның кипшенгән бармаклары арасында соңгы яфрак кебек 

билет кәгазе җилферди иде. Әкрам салкын бер битарафлык белән би­
летны алын карады да: 

— Бер сәгатьтән китә,— диде. 
Болай дип кенә аңлатканны төшенерлек түгел иде шул әби. 
— Нәрсә дисең, улым? — диде әби, кулын колагына куеп, — Ә? 
— Китмәгән дим, китмәгән! Бер сәгатьтән китә. Утырып тор әнә, 

әйтерләр. 
Әби үзалдына сөйләнә-сөйләнә китеп барды Үзе кебек түгәрәк порт­

фель тоткан берәү үтеп барышлый: 
— Сигез тулмыймы әле? — дип сорады. 
Әкрам кабаланып сәгатенә карады. 
— Ун минуттан тула, — диде. — Әйдә, Мансур, читкәрәк. бигрәк юл 

өстендә торабыз. Университетта укый идең бит. Бетерә алдыңмы сон 
аны? 

— Бетерүен бетердем дә, диплом якланмаган әлегә. 
— Больнистан чыккансың. Хәзер нишләргә исәп? 
— Язарга исәп. 
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— Нинди факультет иде әле синен? 
— Физика-математика 
Әкрам: 
— Шулаймыни?! — дип баскан урынында кисәк сикереп куйгандай 

итте. — Кара син! Ә мин физика укытучысы таба алмый йөрим. Әйдә 
мина. Хезмәт дәресләрен дә бирермен Кулларын алтын бит синең. Укы­
ган чагында, хәтерлисеңме, әллә ниләр ясый идең. Самолет, пароход 
модельләре, әллә ниткән җайланмалар. Карале, Мансур, монда якында 
гына ресторан бар Кереп утырыйк булмаса. Син мина кирәкле кеше 
булып чыктың бит әле. 

— Акча юк минем. 
— Ниткән сүз?! Үзем сыйлыйм. Әйдә, әйдә. 
Әкрам иелеп Мансурның чемоданын алды Ләкин теге хәерсезнен 

капкачы тагын ачылып китеп, эчендәге бөтен нәрсәсе җиргә коелды. 
Мансур чүгәләп аларны берәм-берәм үз урыннарына алып куя башла­
ды. Аның эз генә дә кәефе кырылганы сизелми иде. Мансурга булышыр 
га дип иелгән Әкрәм ачуы килеп 

— Синең бу чемодан нәрсә? Гел шулаймы? Бер дә эчең пошмыймы­
ни соң моңа?! — диде. 

— Ә моның нәрсәсенә ачу килергә? — диде Мансур — Бу бит, — 
ул чемоданына «дык» итеп сугып куйды, — материя. Тере булмаган 
материя. Ул синең ачуың килгәнне барыбер аңламый Ачу килү ул, ма­
лай, уйлый белмәү галәмәте Минем беркайчан, бернәсәгә дә ачуым кил­
гәне юк. Ачу килердәй нәрсә булса мин башта аның сәбәбен ачыклыйм, 
аннары тиешле чарасын күрәм Менә син игътибар иттеңме икән: Күтә­
реп йөргәндә чемоданның биге ачылмый. — Мансур капкачын тартка­
лап күрсәтте — Ни өчендер ул җиргә куеп алганнан соң гына ачылып 
кит:) 

Мансур чемоданын кабат җиргә куйды да яңадан күтәреп ала баш­
лады Капкач ачылып китте, Мансур, аны тагын берничә мәртәбә шулай 
кабатлады. Үзе иелеп, җиргә үк ятып дигәндәй бикнең ничек ачылганын 
күзәтте. 

— Пружинасы бушаган, — диде ул, ниһаять, — җиргә куйгач, кап­
кач күтәрел.) дә, келә телен эчкә этеп кертә. Күтәреп алганда, әлбәттә. 
ул ачылып китәчәк. Сәбәбен ачыкладык, хәзер чарасын күрәбез.— Ман­
сур кесәсеннән пәке алып бераз вакыт чемоданның биге белән кайнаш 
ты Аннан бикләде, кисәк кисәк селеккәләп карады Эшеннән канәгать 
булып Күрдеңме! — диде. 

Гел үзгәрмәгәнсең син, Мансур. Урта мәктәпне бетергәндә нинди 
булган булсаң, шулай. Аягына сыер басмаган шул, нужа күрмәгән. 
Ярар, бу чемоданың материя дә булсын ди, ә кеше? Берәр кеше ачуын 
ны китерсә? 

Ничек? 
Соң менә синең бу чемоданыңны мин әнә анда. чүплеккә атып 

бәрсәм? 
Мансур чемоданын бастырып өстенә атланып утырды да дивана ке­

ше шикелле елмаеп җибәрде. 
— Хе-хе-хе... Ю-ю-юк! Атып бәрмисең. Син бит минем авылдаш, 

классташ, күрше, бергә уйнап үскән дус. Ә инде алай-болай атып бәр 
сәң, акылына зыян килгән икән моның дип, мин сине бик кызганыр 
идем. 

Әкрам көлә-көлә: 
— Ә бүтән кеше атып бәрсә? — дип сорады. 
Мансур КНС»Х җитдиләнеп: 

Бәрми, нишләп бәрсен,— диде.— Сәбәпсез сәдәп тә төшми.— Ман­
сур урыныннан торып кулларын як-якка җәеп җибәрде — Бу дөнья без 
уйланганга караганда мен, миллион мәртәбәләр гүзәлрәк, мәгънәлерәк 



бит ул Анда бөтен нәрсә бер-берсенә бәйләнешле, бернинди очраклы 
хәлнең булуы мөмкин i :ин без очраклы рәвештә генә килеп 
очраш i ык дип уйлый торгансыңдыр? 

Әкрам 1ЫЙ ни, дигәнне аңлаткан хәрәкәт ясады. 
— Түгел шул менә. Безнең очрашуыбыз мәңгелектән килүче үсеш-

үзгәреш процессларының эшлекле дәнамы ул. 
— Бигрәк хәтәр икән! Ә мин бүген районга килмәгән булсам... Кил­

сәм дә бүтән җирдә тоткарлансам 
— Бу мизгелдә алай итсәм болай булыр иде, болай итсәм алай бу­

лыр иде. дип уйлау язмышка нариантлар сайлау түгел. Бу инде алга 
таба яшәү була. Вакытның, агышы даими бит, ул гел бер юнәлештә ба­
ра. Тырма белән печән җыйгандагы кебек аны алга-артка күчереп йөр­
тә алмыйсын 

Билетын тотып баягы әби тагын болар янына килде. 
— Аймыл булып калам бугай инде. Актабузлар гел китеп тора. Бе-

гелмәнеке дә киткәндер инде. ходаем. 
— Аңлат әле шуңа, — диде Әкрам йөзен чытып. 
— Әйдә, әби. Мин сине Бөгелмәгә баручылар янына илтим, — диде 

Мансур урыныннан торып — Шулардай бер адым читкә китмәссең, 
яме. Әйдә, әби әйдә 

— И-и-и-и. рәхмәт төшкере. Шулай шул. Син үзең, балам, кайсы як­
ныкы? Бөгелмәгә кайтмыйсыңмы? 

Әкрам үзе генә калгач, әрле-бирле йөренеп килде Мансурның чемо 
даны каршына туктап: — Кулы алтын, тотып эшкә җигәргә моны, — 
дип уйлады— Күндерә-алсам. бер атуда ике куян Бердән, физика укы­
тучысы Сабир абыйны мәктәптән шудырам, икенчедән, Мансурга хезмәт 
дәресләрен бирәм дә мастерскойны ремонтлаттырам. Ремонтлау өчен 
бүленгән мең сум акча янга калачак Оста кушсам, акчаны ул каерып 
алачак Миңа бармый Миңа мастерской да ремонтлансын, акча да янга 
калсын. Сабир абый — карт бүре шул, башта договор төзик, шунсыз 
бармак та селкетмим, ди Ә Мансур акча эшләрендә профан... 

— Болай итәбез, яшьти, - диде ул Мансур килү белән. — Хәзер 
РОНОга кереп Гпмәр Садриевичтан гаризаңа кул куйдырабыз да туп-
туры Турайга Ишеткәнең бармы шундый авылны? Юктыр Олы юлдан 
читтә, бәләкәй генә, аулак кына бер авыл Берәр карчыкка урнашты­
рырмын Ну, анылы' Урам саен чишмә Елгасы ни тора! Бурсык, төлке 
ауларга йөрербез 

Мансур сүзсез генә тыңлап торды да, классташының хәтерен калдыр 
мае өчен кыюсыз гына 

— Ай-һай! Бу бит егерменче гасыр, кем хәзер бурсык аулап кинәнә 
икән? — диде 

•— Менә әкәмәт! Ышанмый. Әйтәм бит бар дип 
— Булса да, берәү-икәү — соңгы могикандыр. Тукта әле. нигә бо­

лай бик үтереп кыстыйсың әле син мине? 
— Вәг тиле! Синең өчен тырышам түгелме? Абыең җилкәсендә 

утырмассың бит инде, ял итәм дип. Ике көн яшәрсең, өч көн, ә дүртен­
че көнне үзеңне кызган табадагы кебек тоя башларсың Бераз гына 
беләм бит инде мин сине. Ә Турайда син үзенә үзен хуҗа Минем канат 
астында җнл-яңгыр тимәс. Чыннан да ял итәрсең. 

— Укыту эшен ял дисеңме? Хәзерге көндә укытудан да авыр хезмәт 
бармы икән? Икеле куярга ярамый, күчерми калдыра алмыйсың. Күр­
сәткеч процентлары югары булсын дип син укытучыларны кысасын. 
Чөнки сине РОНО мөдире кыса, РОНО мөдирен югарыдан кысалар, 
аларны тагы да югарырактан Комгә кирәктер шундый күз буяу?! Си­
нең бу чәчләр тикмәгә агармагандыр. 

Әкрам эсселәгәндәй пальто якасын ача төште. 
— Чәч ансы минем кинәт агарды,— диде ул, табигыйрәк, басын-



кырак тав| Мин дә үлемнән калдым бит, малай Су кергән­
дә көзән җыерды да бата башладым Өскә калкам, яр тулы халык, кө­
лешәләр Тагын төпкә китәм. Ә анда... Бер үзен,.. Шул ничәдер минут 
эчендә баштан әллә ниләр үтте, малай. Дөнья дигәнең кызык икән ул. 
Кеше гомере санаулы еллар гына. Кеше гомере нәрсә?! Дөнья үзе дә, 
менә бу зәңгәр күк, әнә ул кырлар, басулар, урманнарда мәңгелек ту- • 
гел. Хәтерлисенме, без класста иң яхшы укучылар идек Без бит укы- х 
ган, без егерменче гасыр кешеләре. Мин элек тә материянең өзлексез 5 
бер төрдән икенче төргә әверелеп торуын, бер нәрсәнең дә мәңгелек s 

булмавын белә идем. Ләкин батып үлә язганга кадәр ул төшенчә миңа • 
кагылмый Topian абстракт бер нәрсә булып тоела иде. Баксаң, алан тү- в 

гел икән Мин дә шул тотрыксыз материянең бер кыйпылчыгы икәнмен. м 

Әкрам сер сөйләргә җыенгандай Мансурга елыша төште. ^ 

— Беләсеңме шуннан соң нинди нәтиҗәгә килдем? Бәй, чин әйгәм, < 
дөнья дигәнен шундый бер нәрсә генә икән, минем ничек теләсәм шу- и 

лай нитәргә хакым бар Кемнән оялырга5' Нәрсәдән куркып торырга?! *-
Ни теләсәм шуны эшлим, ничек теләсәм шулай яшим! Элекке Әкрам % 
үлде, шунда су төбендә калды ул Мескен бигрәк кыюсыз, бигрәк мәхлук < 
адәм иде Әсмага сү< катарга да куркып йөри иде Ә мин шуннан соң 
бер ай эчендә Әсмага өйләнеп куйдым Укытучы кыз ул Директор кы­
зы Бабайның пенсиягә китәргә җыенып йөргән чагы иде. Гомер гомер 
гә директор булып эшләгән, пэркайда сүзе үтә Мине дә укытырга ур­
наштырды Дипломсыз тоже ерак китә алмыйсың, бу мине педагогия 
институтына да төртеп кертте Хәзер мьнә — Әкрам Әкрам генә түгел, 
Әкрам Хафизонич, мәктәп директоры 

— Үлем бел.in очрашу кешенең эчке дөньясын айкап сала, тетрән­
дерә. Мин дә үлемнән калдым, ләкин болай үзгәрмәдем шикелле Дө­
рес, әлегә минем бернәрсәгә ирешә алганым юк. Әллә ничек кенә үтте 
минем гомер. Бала чак бала чак инде Яшел чирәм, кояшлы яңгыр 
булып хәтердә калтан Үсмер чак - үземдәге үзгәрешләрне гаҗәпләнеп 
күзәтү чоры Егет чак Ансы менә булмады да кебек Миемә күгәргән 
кадак сыман кереп утыр1ан яшәү мәгънәсе турындагы уйлар йотты 
минем егет чакны. сЯрар, тип уйлый торган идем, аерым шәхес 
буларак минем гомер чикләнгән дә булсын, син әйтмешли, кеше гомере 
санаулы еллар гына да булсын. Ә Тереклек мәңге дәвам итәрме? Шушы 
сорау миңа тынгылык бирмәде Үземә профессия, шөгыль сайлаганда 
да шушы сорауга килеп төртелә идем. Менә. мәсәлән, мин рәссам ди. 
Кеше тәненең гүзәллеген, камиллеген сурәтләргә телим ди. Ә шунда 
берәрсе килеп «Карале, туган, синең бу эшен фәлән-фәлэн елда, яки 
гасырда бөтен кешелек дөньясы белән берьюлы барыбер юкка чыга 
бит», дип әйтсә? Яки мин композитор ди. Кеше күңеленең иң тирән 
кичерешләрен музыкага салырга телим Яктт кешеләр өчен йортлар 
салам, кешеләрнең хезмәтен җиңеләйтә торган җайланма турында 
уйлап баш ватам, ди. һәм шунда мнңа «Бу шәһәрләр, завод-фабрн-
калар. хәтта уйлаган уйларыбыз, кичерешләребез дә бер заман эссез 
югалачак»,— дип әйтсә, мин башлаган эшемне нинди күңел белән 
дә/»ам игәрмен икән дә, каян, нинди илһам алырмын икән3 Ул чагында 
Mini рәссам да, композитор да. төзүче дә, конструктор да түгел, ә ва­
кытлыча гына яшәп маташучы кешеләрнең күңелен табарга, кәефлә­
рен күгәрергә тырышучы кәмитче генә булып калам түгелме' 

Тереклек мәңге дәвам итсә генә яшәүнең мәгънәсе бар 
Тереклек мәңге дәвам игәме, юкмы3 

Яши башлаганчы нң элек мин шушы сорауга җавап табарга бул­
дым. Әгәр тереклек мәңге дәвам итсә, мин үземнең иманымны табам, 
миндә кешелек сыйфатлары гантана te мең, миллион, яки 
анда миллиардлаган еллардан соң тереклек юкка чыгарга тиеш булса, 
мин менә синең кебек имансызлар рәтенә бә.әм ЧОНКИ кешелекнең ки 

7.4 



ләчәге булмагач, аның алдында мин җаваплы түгел. Ничек теләсәк шу 
лай яшәргә була. 

Мәктәп елларында шушы уйлар белән изаланып беттем мин. Анна­
ры армиягә алындым. Кайту белән университетның физика математика 
факультетына укырга кердем. 

— Кара әле, Мансур, чыннан да, нигә кирәк булды сиңа ул физика 
математика факультеты. Син гуманитар фәннәр белән кызыксына иден 
бит 

— Динне идеология буларак нәкъ менә физика, астрономия, биоло­
гия кебек фәннәр ботарлап ташлаган бит. Тереклек мәңге дәвам итәме, 
юкмы дигән сорауга да шул фәннәр җавап бирер дип уйлаган идем. 

— Соң? 
— Тары орлыгын он итәргә була, ә шул оннан фән нигезендә җиргә 

төртсәң шытып чыга торган тере орлык ясый алмыйсың. Җир шарын 
да көл итәргә була, ләкин фән ярдәмендә яшәргә яраклы икенче бер 
.планета ясарга теләсәң, анысын булдыра алмаячаксың. Яшәү серенә 
төшенү мөмкинме? Егерменче гасыр! Фән-техника революциясе! — дип 
шапырынабыз. Табигатьне буйсындырырга маташабыз. 

Әкрам сәгатенә карап алды. 
— Ярты сәгатьтән Турайга бара торган автобус кузгала. Утырыша 

башларга вакыт. Я. ничек, киттекме Турайга? 
— Ә-ә, син һаман шунда кыстыйсың. Кыставын кыстыйсың да. ни­

гә кыставыңның чын сәбәбен генә әйтмисең. 
Әкрам җилкәсен җыерып куйды. 
— Үзем әйтимме? —диде Мансур. 
— Әйтеп кара. 
-- Сии үзеңдә педагог сәләте юклыгын, әлбәттә, беләсең. Әйләнәң-

дәгеләрнең кырын карауларын, өнәмәүләрен дә сизәсең һәм болар эзсез 
1енә узмаган. Йөрәгеңә карышып яшәү иртә картайткан сине. Әкрам. 
Мөгаен, син мине анда үзеңә арка таянычы итмәкче буласыңдыр 

— Соң, Мансур, без дуслар идек бит. Элек тә бер-беребезне ярты 
сүздән аңлый идек. Яшерен-батырын түгел, чыннан да шулай. 

— Элек шулай иде, ярты сүздән аңлый идек. Хәзер алай түгел Хә­
зер без икебез ике телдә сөйләшәбез. Ярар, хәерле булсын, алып бар 
мине Турайга. 

— Әйдә, ал чемоданыңны, автобуска соңга калабыз. 
Мансур белән Әкрам автовокзалдан чыгып киттеләр. Расписание 

каршына төп кебек таза ир уртасы кеше килеп басты Кесәсеннән кулъ­
яулык чыгарып күзлек пыялаларын сөртте. Аның яныннан кыз беләк 
егет узып баралар. Көннәр буе басып торсаң да бу хәрәкәт кабатлан­
мас, гел башка булыр, һәм бу учактагы ялкын телләренең биешүе, 
агымсуларның челтерәве, яңгыр шыбырдавы, агачлар шаулавы кебек 
үк туйдырмый, ялыктырмый. Ә моның сере нәрсәдә3 Мисал өчен су 
чылтыравын тикшереп карыйк. Су таштан ташка сикерә дә «чулк» итеп 
куя. Аның артыннан килгән су да нәкъ шулай «чулк» итәр иле. таш ин­
де урыныннан күчкән була һәм ул «чулк» түгел, ә «чылк» итә. Аннан 
соңгысы бүлгәләнеп «чалк-чалк» итеп ала. чөнки ташлар арасына ком 
бөртекләре, вак-төяк чүп-чар килеп тыгылган. Су ага, ком бөртекләре, 
тамыр, бөҗәк калдыклары берәм-берәм дә, ише-ише дә ычкына, ары 
агып китә һәм агымсуның чылтыравы да үзгәреп, гел үзгәреп тора... 



Зиннур Мансуров 

Уйлый белгән йөрәк 

Кешелегем!.. 
Шөкер әле, 
үз-үэеңө ия син. 

Буле кайчак шундый халәт — 
хисләр анархиясе!.. 

Шул вакытта күңелеңдә 
билгесезлек сизәсең,— 
«Кай ярларга илтеп бәрер 
Хиссият зилзиләсе?..» 

Кинет кенә айныйсың да, 
бер уй суга: «Кайда син?..» 

һәм аз гына черем иткән 

акылыңа кайтасың. 

Шулай аз-маз татыдым мин 

хисси мираж алдавын. 

Беләм, салкын акылның да 

җанны эретә алмавын... 

Хис сагында торыр ечен, 

дөрес, ул да кирәктер. 

Кешелекнең чын иясе — 

уйлый белгән йөрәктер! 

Бурыч 

Тукай үлгән шифаханәдә двныыа килгән А. гя. 

«Күп тә үтмәстән, утым ялт-йолт итә һәм селкенә, 
«Гөлт!» итеп актык нурын бер күрсәтә, аннан сүнә...» ' 

Төбенәчә янган шәмдәл... 
Сорыйсың күк: «Бу-—кайдан?» 

Тукайдан ул, Тукайдан... 

Беләсеңме: теләсә кем 
кабыэалмый бу шәмне. 
Ә син ут ал, 
нур көлтәсе 
чөеп чыксын түшәмне! 

«И мөкаддөс моңлы сазым! уйнадың син ник бик аз? 
Син сынасың, мин сүнәмен, айрылабыз ахрысы!» 

' Өзеш • •••»!> Г Тукай i ынды Автор 



«..бетте көч, сынды кылыч...» 

Мөкатдәс саз... 
Бәгыреңә 
бәйлә өзек кыл очын. 

Сынган, димә — кулыңа ал 
Фидаи җан кылычын! 

«Очты дөнья читлегеннән тарсынып күңлем кошы...» 

...Төш аралаш, кулың сузып, 
сорыйсың күк: «Бу — кайдан?» 
Хөрлек сөйгән күңел кошы!— 
Тукайдан ул,— Тукайдан!.. 

Үз җаныңа кабул итеп 
алырсыңмы бу кошны? 

Тукай үлемсезлеген син 
озайтырга бурычлы! 

Тау елгасы балыгына 

Тау елгасы буйлап, салда төшү 
көч, кыюлык сорый кешедән!.. 
Сине генә кызыксындырмыйдыр 
мондый җиңү, моның ише дан. 

Бар, утырып кара, шашкан аттай 
башын бирмәс дулкын өстенә!.. 

Ә сиңа ни... 
Агым уңаена 
агып төшү уен эш кенә... 

Без бу юлы аска ыргылабыз! 
Синең, өнә, сыгып бар көчең, 
дулап аккан шарлавыклар буйлап, 
югарыга менеп барышың!.. 

Хак анысы: биеклеккә таба 
тик җансызлар гына юл алмый. 
Ә бит мең газаплы менүгә тиң 
бөек төшүләр дә булгалый... 

Иске арбага карап, 

вакыт турында 
янә бер уйлану 

Юлда җуелган 
күпме ат башы... 
Ә ул узган бит 
чорлар арасын!... 



Чыккан, әйтерсең, 
тәмуг аша да. 

...Агач күчәрен 
еллар ашаган... 

Үткән юлларын 
ничек үлчәргә?.. 
Дөнья кадәр йөк 
төшкән күчәргә! 

Түзми бастырык, 
камыт баулары... 
Ә ул күтәргән 
нужа тауларын! 

Алга күчергән 
Җирнең бар ямен). 

Вакыт барыбер 
изгән арбаны... 

Хат 

Шундый кайнар булып янды 
җан ешеткеч шул хат та!.. 

...Баксаң, мине ярам гына 
җылыткан бит ул чакта. 

Янган гитара күк, нидер 
чыңлап куйды учакта. 

...Җаныбызны бәйләүче кыл 
өзелгән нәкъ шул чакта... 



Мәгъсүм Хуҗин 

КАРА КҮЛ 

ХИКӘЯТ 

әйнең эссе көннәре көзгә калган икән. Язның сок­
лап килү галәмәте булды инде бу. Май аенда 
уҗымнар мескенләнеп, җылы көтеп, күтәрелми 
утырдылар, сабан чәчүе озакка сузылды Табигать 
дигәнен, игенче күңеленә баштан ук әнә шулай 
борчу оеткысы салды, сабан туйларына чаклы 
явар-яумас яңгырлары белән хәвефләндереп тор­
ды. Аннары табигатьнең миһербаны килде тагын, 
игеннәр күкрәп уңды. урырга-җыярга көннәре 
аяз булды. Дөрес, иген соңлап өлгерде дә, кыр-ын-
дыр эшләре бергәрәк өелде өелүен. Әмма Габдел­
хәй белән әтисе Мортаза кырда тәүлекләп ятарга 

да риза инде — уңышы гына булсын. 
— Быел ашлык белән лар тула да тула инде Кышлай ипи пешерер­

без,—дип сөенеп йөрде Габделхәй. 
Алар авыл читендә чәчелгән игеннәрен вакытында җыйдылар — 

арыштан ике, ә бодай көлтәсеннән бер кибән куйдылар Габделхәйнең 
әтисе шәп оста шул, эшкә кулы ятышлы, ал арның кибәннәре бөтен ба­
суда менә дигәннәрдән булды — көлеп торалар. Габделхәй дә бик ты­
рышты, кырдан кайтмады да диярлек. Ул бөтен-бөтен көченә булыш-
маса, ашлыклары алай күп булмас та иде, мөгаен. Урагын да урды 
Габделхәй, кибән төбенә көлтәсен дә тезеште. Яз башыннан ук көн­
нәрен басуда уздырды ул. Үги әнисе Гатифә: 

— Ишетсен колагың, каз-үрдәктән, мал-туардан таптатсаң, сыңар 
сынык ипи күрмәссең! — дип әмерне каты биргән иде. 

Габделхәй басу саклаган җиреннән көндез ашарга да таякка атла­
нып кына чабып кайта иде. Ә басу сакларга куанып-шатланып риза ин­
де ул. Габделхәйләрнең үз җирләре бит. Беләсегез килсә, Габделхәйнең 
үз өлеше дә бар бу җирдә. Әле былтыр гына. үз әнисе исән чакта, авыл­
да җирне яңабаштан бүлгәннәр иде. 

— Җирнең яртысы синең өлешеңә тиде, улым. Бәхетең белән тудың, 
балакаем. Безгә — өч бөртек кешегә — бик җиткән, бик күп инде бу 
җир, — дигән иде әнисе. 

Тик җирләренең игелеген күрә алмады шул, кышка кергәндә бик 
каты салкын тидерде, атнадан артык түшәк өстендә ятты. Аягына басып 
кына килә иде, әтисе Мортаза, каладан Даут бай килеп сыйлагач, әнисен 
кыйнап ташлады Шуннан соң әнисе урын өстеннән күтәрелмәде Ире 
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Мортазаның бәхиллек соравына эндәшмичә күзләрен йомды. Габдел­
хәйнең башына куйган кулы малайның күкрәгеннән ту;тала туктала 
шуып төште... 

Йортка үги ана килде. Анык килүе сәер генә булды, малай моны 
абайламыйча калды. Язгы су төшкән чаклар иде. Габделхәй көндезен 
мал-туар карарга әтисенә булышып йөрде, алар икәүләп өй нигезен * 
кардан ачшлар. Басуга чыкканчы рәтле булсын, дип, бер төрәнле су- £ 
каны көйләп майладылар, тырманың какшаган тешләрен чөйләделәр. * 
Алакай боларны үзе тартасын сизенеп, әмма моңа ваемсыз гына койма £ 
буенда кояшта кызынып-йокымсырап торды. Көндезге чәйдән соң әни- 3 
сенең төсе булып калган әйберләрне карадылар: чулпылар, кашлы йә- ф 
зек һәм беләзекләр, алкалар һәм тәңкәләр Йөзек-беләзекләрне Моста­
фа үзе коеп бирде. Әйе, андый һөнәре дә бар аның, әмма бу эш белән | 
табыш итү өчен шөгыльләнми, туган-тумача, дус-иш сораганда гына g 
сөрмә-көмеш кайната >• 

Истәлек әйберләрен шәльяулыкка аерып аерып пөхтәләп төреп, сан- * 
дык төбенә салып куйдылар Аннары Габделхәй, күтәртмәле чабатасын * 
киеп, гөрләвекләр агызып уйнарга чыкты, караңгы төшкәч кенә әйләнеп 0 

кайтты. Өйдә лампаның ялкау яктысында әтисе янында таныш булма- fi 
ган хатын утыра иде. Ирләр сыман таза беләкле, олы сынлы бу апа % 
Габделхәй белән кулга-кул күреште, саран гына исәнлек-саулык сораш- S 
ты. һәм ул көнне малайга башка сүз әйтмәде, Габделхәйләрдә кунып 
калды. Иртәгесен әтисе кече як сәкедә олы түшәккә мендәрсез-нисез 
чумып яткан Габделхәйне иртәрәк уятты һәм түр якка алып чыкты. 
Кичәге апа киенер-киенмәс килеш чәч тарал утыра иде. 

— Улым, менә бу апак, Гатифә апаң, сиңа яңа әни була инде,— 
диде. 

— Әйе, — дип бер сүз белән генә әйтеп куйды Гатифә дә. 
Габделхәй эндәшмәде, хәер, моңа әтисе дә, япа-яңа әнисе дә илти­

фат итмәделәр. 
Үги ана килүе Габделхәйләрнең уены кебек булды — түгәрәк сыза­

сың да, һәркемгә үз өлешен бирәсең, аннары басып алышлы уйный 
башлыйсың. Гатифә дә Габделхәйләрнең йортына басып килеп кергән­
дәй тоелды. 

Эшне кызу тота торган хатын булып чыкты үги ана. Бакча-басу, 
мал-туар тирәсендә артык күренеп йөрмәде ул, барысы да әтисе белән 
Габделхәй өстендә калды Аның каравы башкасында алдыра иде Гати­
фә. Сабан чәчүе вакытында калага барып, тарантаска сөлек кебек юр­
так жигеп кайтты Келәт сатып алып. шуны абзар итеп өйдерде, анысы 
юртакка булды. Юртакны Габделхәйлорнең үз Алакайлары белән бер 
абзарга япмадылар, аны сукага-тырмага да җикмэделлр, тик калага 
нки рус базарына барганда гына Гатифә үзе дилбегә тота торган булды. 
Уракка төшкәнче, ишегалдының каршы ягына ике катлы йорт та күтә­
реп куйдылар, монысын Малмыж баеннан Гатифә үзе сатып алып кай­
тартты, калган барысын осталар яллап эшләтте. 

— Мортазага җайлы хатын туры килде. — дип сөйләнделәр авылда. 
— Байлыгы бар. эш майтара да белә, эредән йөртә эшне 
— Мортаза юашны тәмам учына кысып алыр әле, — дигән сүзләр 

дә йөрде. 
— Кысса да урынында, ничәмә еллар каралты-кура кузгата алмый 

йөрибез, Гатифә бер җәйдә йорт җиткерде. Йортның да ниндие әлтг! 
Мал мыж басның кунак өен күчертеп салды,—дип кызыгучылар да 
булды 

Хак иде, Гатифә бөтен каралты-кураны күз ачып йомганчы дигәндәй 
үзгәртте, алай гына да түгел, йортка яңа тәртип кертте Җәһәтлеге, ял­
ланган кешеләрне эшләтә белүе белән бөтен авылны таң калдырды. Хә­
зер инде авылда Габделхәйнең әтисе Гатифә Мортазасы булып китте. 
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— Кереп капты тәмам Мортаза, — дип нәтиҗә ясадылар авылдаш-
тары. — Алтын шәп эләктерә шул, кысып-боргычлап ала ул. 

Гатифә исә мондый сүзләргә колак салмады, чөнки бу авылда кем 
дә булса үзенә каршы төшәр дип шикләнмәде. Хәер, алтын-көмеш белән 
эш итүен ул үзе дә яшереп тормады 

Калада Даут байга асрау кыз булып кергәндә, аңа әле нибары ун­
дүрт яшь кенә'иде. Абыстайның барлык көйсезлекләренә түзеп, башта­
рак басынкы йөрсә дә, соңыннан ияләште, мондагы тәртипкә өйрәнеп 
җитте. Көмешчеләрнең эш бүлмәсен җыештырганда, җай туры китереп, 
калдык алтын-көмеш тамчыларын күлмәк изүенә яшерә иде Аларны, 
вакыты-вакыты урынын алыштырып, яшереп йөртте. Тора-бара байлык 
белән зур гына тартма тулды. Ә беркөнне Даут бай үзе миһербанлык 
күрсәтте аңа. 

— Абыстасы, — диде ул хатынына, — Гатифә уңган булып чыкты 
бит. Кыз бала, кеше арасында бизәнеп тә йөрисе киләдер, берәр нәрсә 
бүләк итәр идек үзенә. 

Ире сүзенә карышмады абыстай, Гатифәнең атсыз бармагына каш­
лы йөзекне үз кулы белән киертте. Әмма ул йөзек өчен бурычны инде 
үсеп буйга җиткән Гатифә, абыстай утырмага киткәч, Даут байга яшь­
лек сафлыгы белән түләде. Нишлисең, акчада — көч. Шул вакыт Гати­
фә бу дөньяда замана тоту өчен кемнедер рәнҗетмичә, хәйләләмичә 
мөмкин түгеллеген төшенеп калды Моңа каланың алтын-көмеш белән 
эш итүдә даны таралган кешесе Даут бай үрнәк иде. Чамасын бе­
леп кенә байның осталарына да елмаерга өйрәнде Гатифә. Кыз куены 
яратсаң, байның алтын-көмешен «чиртү»нең әмәлен табасың инде, бу 
дөньяда бер эш тә әҗерсез булмый! Кимү-югалтуны бай сизсә, көмеш­
че үзе түли, я ай буена бушка эшли. Көмешчеләрне Даут бай үзе карап 
кына эшләтә, ә тегеләре барыбер җаен таба: алка койганда берәр там­
чысын идәнгә тамдырасың да. тиз генә табаның белән каплыйсын — 
һәм Гатифә кичен синең куенда! 

Асрау кыздан шәбрәген дә табарлар иде көмешчеләр, Даут бай ос­
таларны калага чыгарып йөртми шул, аларның бөтен гомере анык йор­
тында уза. Китәм, дисәң — кит! Тик тамчы көмеш урлармын димә! 
Даут бай барын да бик нык уйлап куйган — өстеңдәге киемнәреңне 
калдырып, абыстай биргәннәрне киясең... Алтын-көмештән ике көн чит­
тә торгач кына Даут бай ихатасыннан чыгарга рөхсәт аласың. 

Ә Гатифәгә тамчылап та ярый, җыела ул! Бер явызы, алтын, дип 
бакыр ялтыратып биргән иде дә, тиз таныды Гатифә, бакырны тегенең 
йөзенә бәрде. 

Тора-бара Гатифә үзе дә көмешчеләр тотарлык хәлгә җитте, әмма 
башта ниятне сиздермичә генә Даут байдан котылырга кирәк иде. Ях­
шылык белән ычкынасы иде дә рәтләп-ипләп кенә башлыйсы иде! Ан­
нары ул Даут байны уздырып та җибәрәчәк, әле теге кашлы йөзек өчен 
үчен алмый калмас. 

Даут бай унлап көмешче тота, күбрәк Балык Бистәсе ягы остала­
рыннан әзер мал сатып алып. шул бизәнү әйберләрен дала якларына 
илтеп биш бәягә сата Гатифә дә башта шулай эшләр — байга килеп 
йөргән кешеләрне белә, ничек сүз алышырга кирәклеген дә чамалый, 
аннары бу тирәдә йомылып ятмас иде әле, Мәскәве белән дә, чит иллә­
ре белән дә элемтә бәйләп җибәрер иде. Себер алтын оясы бит — кү­
ңелдә анысы да бар. Ничек башларга менә? Хәер, әлегә ашыгу файда­
сыз, әлегә байны да, көмешчеләрне дә «имү» ярап тора Ә алтын җыела 
торсын, череми ич ул. 

Гатифә беркөнне, табын әзерләп йөргәндә, бай белән абыстайның 
күрше бүлмәдәге кәнәфигә утырып, ашыкмыйча гына сөйләшүләрен 
тыңлап торды. 

— Атасы, — диде абыстай, — хәтерлисеңме икән, Мортаза исемле 
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берәү килгәли иде безгә. Аз-маз алтын-көмеш алгалый иде. Анысы да 
елына бер дигәндәй- Бүген ашка барганда очраттым шуны. 

— Беләм Мортазаны, Сөлекле остасын белмәскә сок? Алтынны аз 
алуы да хак, әмма үз кулы алтын аның. Сөрмәне беләзеккә-йөзеккә шәп 
сала да соң, аның үз бизәге бар. Чакырган идем мин аны эшкә, күп ак­
ча вәгъдә иттем А н ы ң кулыннан чыкканны чит илгә озатырлык — бер- ф 
нинди тап булмас М и к у л а й галиҗәнабларының кулын бизәр идем мин ч 

ул ясаган йөзек-балдаклар белән! П а т ш а ң сокланып рәхмәт кенә укыр £ 
иде! Ризалашмады бит Мортаза миңа эшләргә. Мин крестьян кеше, < 
җиргә береккән, ачуланмагыз, авылымда яшим, урта тормыш миңа бик % 
җ и т к ә н , диде. Мәскәү купецы Александровка илткән чылбыр-беләзек-
ләрне аңардан койдырган идем. Биргән алтынның калганын бөртегенә • 
хәтле кайтарды. Саф кеше ул, алтын тирәсендә бик йөрмәс х 

— Хатыны дөнья куйган икән шул Мортазаның. 
— Алай. бер малае да бар иде бугай мескеннең Хатынның саулы- * 

[Ы чамалы, дип әйткән иде шул Хәзер ялланмас микән сок? Тирә-юнь- * 
нек көмешчеләре белән янчык йөртешкән-алышкан Тенеки остасында s 

малайлыкта булган ул. һөнәренә шунда өйрәнгән Мортаза бер үзе генә >• 
дә читкә чыгарырлык күпме нәрсә эшләр иде бит мина. ә! ^ 

Бу әңгәмәне йотлыгып тыңлаган Гатифә байларга чәй эчерткән ара- с_ 
да уй-фикерләреннән түгәрәк йомгак чорнады 

— Баем-абыстаем,— диде ул итагатьле генә итеп,— сезгә әйтергә 
бик тә уңайсыз да инде, беркөнне Сөлекле Мортазасы минем катка кил­
гән иде әле. — Гатифә чәй касәләрен поднос өстенә алып куйды һәм, 
кызган тимергә нәкъ шушында с\ гып калырга кирәклеген сизеп (сузар­
га ярамый — Д а у т бай күз ата Мортазага), сүзен әйтеп бетерде Бик 
юаш кеше күренә үзе, бай белән абыстайдан оялам, шуңа күрә аларга 
кермәдем, ди. син үзек... ничек сок, ди. Мине... хатынлыкка сорый.. 
Миңа да оят инде моны сезгә әйтергә, шулай да әйтергә булдым, әти-
әннем кебек бит сез... 

— Алай... Сок, үзең ни дидең? 
— Баемнан, абыстаемнан узмыйм, алар ни әйтер, дигән и 
— Ш у л а й булмыйни! Җибәрмәбез, атасы, аның кияүгә чыгасы бар 

дип, асрау алыштырырга ди... 
Туктале, тыныч тор! — Д а у т бай җ ы й н а к мыегын каты басып сы­

пырды — Мортазаны әйтәм, кьдэ сорап керергә дә оялган бит, ә. Бәхе­
тең бар икән, Гатифә, бездә балда-майда яшәдек... 

— Ш у л а й шул, гел майда-балда, асрау дип кимсетмәдек. 
— Бездә кыз булып җиттең... 
— Әйе, булып җ и т и м 
Д а у т бай сискәнеп китте, әмма моны карчыгына сиздермәде. Гати 

фәнен, урынлы-урынсыз кыстырган бу сүзләре мәсьәләне тиз хәл кылыр 
га этәрде. 

— Алан.. Үз кызыбыз юк инде туй ясап бирер 
— Н и т к ә н туй ди?! Асравыңа туй ясар идеңме әллә?! Байлык бете­

реп! Аңнары икенче хатынлыкка бара бит әле ул 

Бүген Габделхәй белән әтисе арыш басуын сукалап бетерер: > 
ләгәннәр иде Иртәдән бирле әле сука башы тотып, әле ат куалап йөрү 
малайны ардырды, инде әллә кайчан ашыйсы кило башлаган НД1 
өйлә җ и т к ә ч , әбәткә кайтабыз, дип кенә торганда, әтисе, атны тугарып, 
муенына дилбегә бәйләп, Габделхәйгә тоттырды да. 

- Инеш буена төшер, чемченсен бераз, су да эчерера 
зык алып килермен, - - дип. егетләрчә эшләп йөргән малайның 
ларын пешерә пешерә кабыклы бәрәңге ашау өметен кырт кис 

Бөкрәеп чирәмгә утырды Габделхәй Динары ннешнектекә ярьн 
ЯСЫН онытты,— әлеге хәсрәтләре кинәт Кенә юкка чыкты ке 
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бек. Әнә, теге ярда озын булып наратлар үсә, шундый төз үзләре, 
ярның текәлегенә исләре дә китми, тауны үтеп күккә ашалар Алгы 
тамырлары кояшка чыккан шома кәүсәле шул юан наратка хәтле 
менгәне бар Габделхәйнең. Шуның бөкре тамырыңа атланып, түбән­
дәге инешкә карап утырды ул. Әмма башы әйләнеп китте дә, аз гына 
мәтәлмичә калды. Анналы елга төбенә дә «дүрт аяклап» арты белән 
генә чигенеп төште. Күтәрелеп караган иде — тамырларын ачкан нарат 
өстенә авар кебек тоелды. Шуннан бирле ул тауга менгәне дә юк. 
Беркөнне көрәк-себерке сапларына яшь каеннар чабарга чыккач та. 
әтисе чакырса да, тау итәгендә генә калды, әтисенең башы әйләнмичә 
сикерә-йөгерэ йөрүенә сокланып карады... 

Алакай башта малай тирәсендә кимеренеп йөрде, аннары читкәрәк 
китте. Габделхәй дилбегәне тарткач, тагын аңарга якынлашты. Малай 
бер уч чирәм йолкып, атка бирде. Алакай анык нәни учын ялады 

«Син соң, балакай, нигә үзең ашамыйсың, минем качарлык чамам 
калмады, бар кайт, әле көн озын, сука артыннан йөреп хәлең бетәр>,— 
Ала канның Габделхәйгә караган кызгылт күзләре шулай диләр иде ке­
бек. 

— Ә син, Алакай, үги әнинең кара юртагыннан барыбер ун-унбиш 
тапкыр яхшырак. — Малай үрелеп атның яңагын сөйде. Алакайиын 
инде качып китмәсенә ышанып, җиргә таянды. Күзләренә салмак кына. 
туктатып булмаслык итеп йокы төшә иде. 

Үзәкләр өзелә — тамак тәмам ачты. Үги ана килгәч, ашау ягы такы-
токыга әйләнде. Малайга табындагы калдык-постык кына эләгә хәзер. 
Ризык юклыктан түгел. Габделхәйләрнең келәтләрендә лар тулы бодай, 
арыш Үги әни кысты дөньяны. Әтисе дә игътибарсызланды, малайнын 
ашавың-ашамавын белеп-белешеп торсын иде ул. Юк шул. Беркөнне 
әтисе рус базарына йомышлаган иде. Аның күчтәнәч алып кайтуын 
озак көтте Габделхәй, ашыйсы килсә дә, үги әнисеннән ипи сорарга 
кермәде, капка төбендә көтте. Әтисе арба төбендәге юл кәрзиненә күч­
тәнәчкә дип прәннек, әтәч конфет, тагын... кыяклы суган тутырган бул­
са! Аларны Габделхәйгә алып бирүен урамда ук күрсеннәр әле күрше 
малайлары! 

Әмма әтисенә ияреп өйгә кергәч тә кәрзин тулы күчтәяәчтән аңа 
өлеш чыкмады. 

Габделхәй, кече як сәкедә бүлмә тактасына сөялгән түшәкне ауда­
рып, йөзтүбән капланып ятты. Үксеп елады, ә елап ни файда соң. 

Алакайның йомшак кешнәвенә уянды Габделхәй — әтисе килгән 
икән. 

— Менә, — диде әтисе, куеныннан бер телем ипи чыгарып. 
Әтисе үзе каерып кискән телем, үги әнисе Габделхәйгә ипине карын­

дык калынлыгы гына җибәргән булыр иде. Их, шикәр дә булса... Габ­
делханнең өйдә сабан туенда ук күрше әби биргән бер шакмак шикәре 
бар барын Аның кайда икәнлеген әтисе белми шул, бишмәт кесәсенә 
яшерелгән ул суырырга җәлләп йөри аны Габделхәй, почмагын киткән 
килеш тора. Әй, шикәрсез дә бик тәмле икән икмәк, бал тәмнәре килә, 
ә шикәр хәтле шикәрне тиз бетерергә ярыймы соң... 

— Тизрәк бул,—дип уйларыннан бүлде малайны әтисе һәм көрсе 
иеп үз алдына әйтеп куйды: — их, заманалар.. 

Әтисе нәрсәгедер үкенә, кемгәдер ачулана кебек тоелды. Малай 
төшлектә өйдә зур тавыш кубуын, икмәкне әтисе урлап кына диярлек 
алып килүен белмәде. 

Габделхәйгә алып барырга дип ризыклар төрергә кушкач, Гатиф; 
кабынып-тузынып китте, Мортазаның уелган күңелен ботарларга то 
тынды. 

— Бетмәс синең әрәм тамагың. Хайванга ашатсаң, симерер, ичма 
сам. Мин сине башта ук кисәттем, бел: я —мин, я — малай, дидем 



опт ул, сарык бәрәне түгел — чалып ташларга Кешеләр 
гарип горабаны да авырыксынмый үстерәләр Акылына кил Анык үз 
Өлешенә ир бала өлешенә тигән җире бар. Җәй буена кырда бит ул 
бала, үзе үстерә. 

— Соң, Мортазакаем, мин сине яратып хатынлыкка чыктым, — дип 
юхаланды I атифә — Мин китсәм, өченче хатынга өйләнермен, дисен- * 
не? Булмас' Кем генә табылыр икән?! Шушы йорт җирләрне юньләтү £ 
өчен күпме көч түктем, күпме байлык тоттым — минекеләр бит. Гомер * 
итем адәм яшәрлек өй д i җиткерә алмагансың. Китмим, әнә, 
гез — үзегезгә ишек ачык! Бала кирәкми, чит-ят бала үстереп интегер 3 
хәлләрем юк. Тап җаен. Андый эшләр борын-борыннан була килгән. ^ 
Икебез генә яшәсәк соң. Гөрләшеп... Я — мин, я — малаен .. 

— Булмый. . Гөнаһнын гөнаһына этәрәсең... 
— һәй. җебегән! Булмый да булмый! Булдыра белмәсэң, булмый % 

инде! Мин сиңа нинди байлык белән килдем?! Күрәсең, ннндн йорт җит- * 
кердек?! Күз ачып йомганчы эшләттек, мин эшләттем. Юртагы тирә- к 

юньгә бер, артыннан бер ат җитә алмый — юл йөрүе хәвефсез. Көмеш- * 
че Даут байны чакырып, калага көнен барып кайттым юртак белән Ки- Z 
лермен, диде. Мортазадан эшләтәсе әйберләрем дә бар иде, диде. Кил- г= 
сен! Элекке асраулары ни җимерткәнен күрсен бер! Син менә йөзек-бе- % 
ләзекләреңне күбрәк кой. Иген игүне бөтенләй ташларбыз. Алтында — '. 
бәрәкәт Оста бит син көмеш эшенә Менә бу иске йорт үзеңә эш урыны 
Сулыр. Кирәк, дисәң, быел ук эшең өчен кирпечтән йорт салдыртам, 
һәм салдыртам! Алтын җитәрлек әле миндә. Яңа әйдә икәүләп кенә 
яшәрбез, исемле атлы кешеләр белән кунак-кунак уйнарбыз Минем 
Сайлыктан болар Ә синен байлыгың — әнә шул бала. Аның алтын-кө-
меш эшенә өйрәнергә нияте юк, кулы да ятмый, һөнәр иясе булмагач, 
кирәге юк анык мика! Әрәм тамак ул, көмеш эшен белмәгәч, Хешәтче 
булырга да ярамый бит ул, ичмасам. Уйла. минем яшьлегемне дә уйла. 

Мортаза озак кына дәшмәде. Аннары, нәтиҗә чыгаргандай, әйтеп 
куйды 

— Шулай, кешеләр менә ничек берсен-берсе ашыйлар ил 
Гатифә, аның сүзләренә игътибар итмәстән, үзенекгн тезде 
— Син миңа йөзек-беләзекләр, алкалар кой! Бизәкләп, Даут бай 

кебек мин аларны казакъ арасына барып сатып йырмәм, җаен белер­
мен, патша хатынына бүләкләр илтермен, Истамбулына, Мисырына җи­
тәрмен Я - мин, я - малаең... 

Кичен әтисе исереп кайтты. Теге чакта Габделхәйнең уз әнисен ни-
м[ иле. | бу юлы үги әнисенә кул да күтәрә алмады, 

әле Гатифә үзе Мортазаның билен сырлы бәләк белән сырды. 
— Каткырысы, эчертермен мин сине! дин, уги әнисе этеп җибәр­

гәч, әтисе сәке иннегенә маңгае белән барып бәрелде И 
дә бер-ике гамызса соң, аның йодрыклары эләксә, Гатифәң яртылаш 
сеңәр иде Габделхәйне кыерсыткан-каккан әчеп үч кайтару булыр 

• 
Гатифә кунарга яңа өнгә менеп китте. 
Габделхәй идәндә аунап яткан этте) ! сәкегә салмакчы булган иде 

дә, көче җитмәде, баш астына мендәр генә кыстырды, өстенә юрган яп­
ты Үзе, әнисе авырып яткан кызыл шакмаклы гүшәккә чумып, төнне 
йокысыз үткәрде Күңеле тынычлана алмады, йөрәк мен 
ларны иңләп ярсын китәр кебек, әмма талпынып КЫ1 »әт көч-

1шка бәреп чыгарлык фикер тумый 
Малай иртәнге чәйдә самавар артына посып утырды, 

1ЫКНЫҢ бар булганын ашап, ишегалдына чыкты 
Әтисе Алаканны җигеп өлгергән иде ян 

1ары кысык, эледәй әле башь н 
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Әйдә, Габделхәй улым. кузгалыйк әле... 
Үги анисе. Даут бай килүенә дип. яңа вйдә пешеренеп-төшерииеп 

калды. 
Урманга менәбездер инде, дип уйлады малай. Соңга калган җәйнең 

тузанлы юлына ул талчыбык белән суккалап бара. Чыбыкның яфрак­
лары берәмләп коелды Инде чыбык чыжлый гына. лепелдәми, кызыгы 
бетте.. 

Әтисе сул аягын арбага сузып, ук аягын салмак кына селтәп бара 
Кинәт, нәрсәгәдер ачуы килеп, тәгәрмәчкә тибә. Аннары тынычлана ке­
бек- Ул чалбар кесәсеннән пәке алып Габделхәйгә бирде 

Мә. улым, сиңа булыр. 
- Ә үзеңә? 

Миңа кирәкми. 
- Рәхмәт, әги 

Дәү ү с . 
Габделхәй күптән кызьп ып йөри иде шушы пәкегә. Әтисе аңа икен­

чене ясамакчы булган иде дә, әллә ничек вакыт җайлый алмады шунда. 
Моның белән малайларга мактансак да ярый! Пәке ич ул. тиле! Әтисе 
ясаган пәке! Авылда беркем дә болай ясый алмый. Әтисе. әнә. гүпчнгә 
үзенә булыр, диде Рәхмәт инде әтисенә, ничек шәп итте бит пәкесен би­
реп! Сынык чалгыдан ясаган иде аны әтисе, озын итеп. Сабын кырып 
ишләде, пыяла белән шомартты, сабы әнә ничек кәкрәеп килгән — то-
iapra җайлы. 

Малай пәкесе белән чыбыкның кабыгын куптарды. Нинди матур 
булды! Пәке шәп шул! 

Чыбыкны малайларга күрсәтеп мактанырга дип арба төбенә салган­
да, чәнчи бармагы ялгыш балта йөзенә тиде дә, урак кискән ярасы ка­
ный башлады Шунда кинәт әнисе исенә төште. 

— Учмаңны чамалап кис, чәнти бармагыңны уракка эләктерә күр­
мә, улым. — дип гел кисәтә иде ул. 

Ә быел тәки кистерде бит. Авыртты да соң, җитмәсә, үги әнисе бәй­
ләргә чүпрәк тә бирмәде. Малай өйгә йөгереп кайткач: 

— Чәнчелмәссең әле. карап маташалар аны, бәбәй, бар, әйдә уруың­
ны бел! — диде. 

Габделхәй бармагын әрекмән яфрагы белән төреп куйды . 
Казлар каңгылдашкан тавыш ишетелде — Кара күлгә җитәләр икән. 

Казлар дигәннән, былтыр Габделхәй суга чалкан яткан бер казны кот­
карган иде шушы күлдә. Иптәш малайлары белән су коенырга килгәч 
булды бу Шушы хәлне ул әнисенә сөйләгән иде. 

--- Рәхмәт, улым. исән калган бит менә. син ярдәм игмәсәң. үлгән 
булыр иде шунда, — дип сөендерде аны әнисе. 

Күр инде, башка нинди уйлар керә. Кара күлгә якынаеп казлар та­
нышын ишеткәч, мескен зәгыйфь каз бәбкәсе исенә төшеп тора бит ма­
лайның 

— Их. заманасы... хәлләре. - дип куйды әтисе, күгәргән күз төбен 
сыпырды 

Арбаның ике ягына утырышып, эндәшмичә-сөйләшмичә килгәндә. 
әтисенең бу сүзләре Габделхәйне сискәндереп җибәрде. Аның офтану­
ында малай ниндидер ачу һәм явызлыкка җиткән ярсу сизенде 

Кара күл Ярының иң биек төшеннән күз салсаң, ул кап кара булып 
күренә, дегет карасы. Калкулыкта тирән чокыр булып торгангамы, җил 
искәндә дә күл дулкынланып иркәләнә белми — аның өсте шомартыл­
ган кебек. Тик көн төшкә авышкан чакта гына кулиең өсте беразга 
шадралатып па Бу вакытта ионда 6ep.iv дә коенмый, йөзгән 
яфрагыдай оз фның үткен пәке булып муенга уйнаклый-
уйнаклый бәрелүе шикләндерә, күрәсең, кешеләрне.. 

М 
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— Улым, әйдә, су коеныйк, — диде Мортаза, Алакайны тугарып 
ж,и бәргәч 

Габделхәй, нәрсә әйтергә дә белмичә, аптырап торды 
— Су салкындыр, әти 
— Җәй көне кебек бүген, бер дә сентябрь димәссең, кояшы шәп 

кыздыра Хәл кереп китәр, бүтән әллә коенып була, әллә юк быел ф 
Чирканчык алгач, суның салкынлыгы артык тоелмады Алар шак-

тый озак йөзделәр, уртагарак та керделәр Коенып чыккач, Мортаза £ 
киенмичә генә чирәмгә утырды да Габделхәйне үз янына чакырды Ma- < 

лай бер сүз дә дәшмичә әтисенең алдына керде, иркәләнәсе килеп, әти- < 
сенең тезенә башын салды. Кинәт аны гамьсезлек, ниндидер онытылу * 
биләп алды, чәчләрен сыйпап әтисенең иркәләве шулай итте. ахры- • 
сы. Дөнья хәзер, нигәдер тигез иде, анда кайгы-хәсрәт чигеп яшисе дә х 
юк кебек иде. Әнә, төпсез күктә сыек болытлар йөзә Алакай кешни. s 

Әмма, никтер әтисенең күзләреннән яшиләр ага... 

«Улым, улым, Габделхәем, кичер мине... Мин гөнаһка баттым, мин * 
сине... Гатифә кушкач.. Кичер. Авыл катындагы урманлы тауга алып s 

менеп, текә җиреннән тәгәрәтергә уйладым, күрми калганмын, дип ак- >• 
л а ну ым әзер иде — сип тауга менмәдең... Урманда өстеңә агач ауда J 
рырга исәпләдем Анысына да җавабым бар иде, ә син сизгер идең... •-
Бүген менә... суга батырмакчы идем. Гатифә шулай кушты Булдыра % 
алмыйм мин моны. Үзем тормыш бирдем мин сиңа. аны кире алырга 
вөҗданым кушмый, хакым да юк Кичер гөнаһымны, кая телисең — 
шунда кит! Мин язмышымны үзем хәл кылырмын...». — дип уйлый-уй-
лый Мортаза Габделхәйне кочаклап үкседе, ләкин күзләренә туры ка­
рый алмады. 

— Улым, бәхет юк сиңа монда... Кит син. кит. Алакайны калдыр­
ча 

Күзләреннән ачы яшьләр ага әтисенең, алар Габделхәйнең битенә 
тама, алар битне чеметә... 

Мортаза малаен ипләп кенә җиргә куйды да, Кара күлне тел 
реп: 

— Улым-м-м! --'дип кычкырды һәм ботарланып суга сикер 
Кире чыкмады Габделхәйнең әтшч 

Малай өйгә җәяүләп кайтып керде Нигә кайтты, нинди нияте бар 
иде? 

Ян,а өйнең өске катында кысып куелган ут яна Габделхәй ишеккә 
килде — бикле Тәрәзәдән керде. Бүлмә тактасы буендагы чыбылдык 

иң караваттан ак күлмәк-ыштан кигән бер ир төште, аннары 
Гатифә күренде. Икесенең дә күңелләре күтәренке 

— Ә син икән, йолкыш. Каян кердең? Нишләп йөрисең, черек баш 
Мин әти ни 

— Бетмәдеңмени әле син, килмешәк? Хәзер үзем, синең җебегән 
.паңнан ип чыгамы соң 

Гатифә чәчләрен тузгытып малай өстенә килә башлады. 
Килсен, әйд», якынрак килсен. 
Хатын кинәт гөре итеп ИДӘНГӘ ауды, ачык күкрәгенә сабына тикле 

пәке кадалган иде. 
Ишек катында телсез калып, Даут бай калтырана Нәрсә булганын 

ул да, Габделхәй үзе дә төшенеп җитми иде әле. 
Идәнгә кан җәелде. Малай аны күрмәде, күзләре тонып-тущ 

ралар иде Ул салкын битарафлык белән, ишекнең келәсен ычкынды 
рып, ашыкмыйча гына чыгып китте. Үз өйләренә керде. Сандык төбен­
нән төргәк алды, аны сүтте һәм әтисе әнисенә коеп биргән кашлы йә 
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зекне, беләзекләрне, чулпы-тәнкәләрне, тамчы алкаларны әйләндерә-
әйләндерә карап торды. 

.Төн, мәгънәсез караңгы төн. Кара күл. Яр читендә әнисенең истә­
лекләрен куенына кысып, Габделхәй басып тора. 

Кинәт Кара күл чокырын күкрәтеп, аны яшендәй телгәләп. Габдел­
хәй танышы яңгырады 

— Әти-и-и!.. 
Үзәкләрне өзеп. Алакай кешнәде. 

Шушы Кара күлгә килсәң, аның дегет карасыдай уртасы, алланып 
тор.ган кырыйлары, яшел ярлары сиңа борынгы кайтавазны ишеттерә 
кебек: 

— Улым-м-м!.. 
— Әти-и-и!.. 
Төнге ярда Алакай кешни. 

А л ь б е р т Хәсәнов 

ФӘНДӘМ ФОНДЫ 

хикәя 

рак Себердән Мәскәүгә юллаучы һава корабы ки­
нәттән генә түбәнәя башлады. Ярым йокымсырап, 
газета-журналлар караштырып утырган пассажир­
лар сәерсенеп сәгатьләренә карадылар, чөнки ир­
тәрәк иде әле. Главкада ясыйсы отчетын тагын бер 
кат күздән кичереп утырган Мәүлет Мурзин да. 
алдында яткан күн папкасына кәгазьләрен җыеш­
тырып, түш кесәсеннән чылбырлы сәгатен чыгар­
ды. Колагына куеп тыңлап караганнан соң. кемгә 
дә булса, мөрәҗәгать итүдән бигрәк, үз-үзенә сөй­
ләнеп: 

— Алай... Безнең кораб иртәрәк якорь ташлар­
га җыена бугай. Ярар. хәерлегә булсын,—дип куйды. 

Самолет куе болытларны ертып түбәнәя барды. Ул да булмады, 
лайнер дөк иттереп бетон полосага утырды һәм кар бураннары тузды­
рып йөгереп тә китте. Шул рәвешчә өч-дүрт минутлар чапканнан сон, 
түбәсендә локаторлар әйләнеп торган ике катлы бина алдына килеп 
туктады. 

— Менә сиңа кирәк булса!—дип куйды берәү. Мурзин белән әле Но 
восибирскида ук танышып өлгергән, әле теге. әле бу күршесенә суз ка­
тып, башыннан узганның барын сөйләп, нужа суын күп эчсә дә. терекө­
меш бөртеге кебек бөтерелеп торган татар карты иде бу — Ышанып 
утыр син, боларның канатсыз кошларына. Борынгылар: «Мәккәгә дип 
сәфәр чыксаң. Мәдинәгә барып чыгарсың, дип белми әйтмәгәннәр шул» 
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Ул арада кемнәрдер тәрәзә аша: 
— Ка-зан аэ-ро-пор-ты!— дип укыды. Аларны менә кая китереп 

утыртканнар! 
Салонда:—Моторы сафтан чыккан булгандыр, әйтмәгәннәрдер ге­

нә. Ярый әле, монда исән-сау килеп төштек, шуңа сөеник,—дип пышыл­
дашкан шик-шөбһәле хатын-кыз тавышлары ишетелде. Әмма имеш-ми- • 
иешләрне артык куертырга урын калмады Салонга матур елмаеп, каш- a 
күзенә куе итеп сөрмә тарткан, чәчләрен килештереп тараган стюар- х 
десса килеп чыкты. Бары да аңа төбәлделәр. § 

— Әйе, иптәшләр, без Казан аэропортына төштек,—диде ул — К и - $ 
чә Европага Төньяк боз океаныннан бәреп кергән көчле циклон, бу сә- § 
гатьләрдә Мәскәү өстеннән уза. Башкаланың бар аэропортлары да * 
ябык. Үзәктән безгә өч шәһәрне Казан, Куйбышев, Горькийны тәкъ- * 
дим иттеләр. Без менә Казанны сайладык. • 

— Их, чибәрдиссә кызым, чибәрдиссә кызым! Самарга гына уты- и 

рырга акылыгыз җитмәгән икән,—дип теге карт тагын сүзгә кушылды, о 
Ә ким * 
— Бер генә минутка гафу!—диде дә, кулындагы кечкенә генә бе- и 

лешмә китабына куз салгалап. £ 
— Казан — Татарстан АССРның башкаласы. Халкы миллионнан 

артып китте Бик матур шәһәр, зур культура үзәге,— дип пассажир- а 
ларга Казан турында мәгълүматлар бирә башлады һәм бераз сөйләгәч £ 

— Кыскасы, иптәшләр, сезгә иркенләп шәһәр карап йөрергә тәкъ- л 
дим итәбез. Чөнки сезне бирегә кичке дүртләргә генә көтәбез,— дип ч 

сүзен тәмамлады. 
Мурзин янә дә сәгатенә карап алды. Вакыт әле иртәнге уннар тирә­

се. Кичкә хәтле күпме буш вакыт бур Әлегә башында төгәл бер планы 
булмасз да, вакыт күплектән канәгать калып, чак кына елмаеп 
куйды ул. 

— Экскурсиясе аның ярын торган нәрсә дә бит,—дип сузды Мур­
зин артындагы креслода моңа кадәр тавыш-тынын чыгармыйча гына 
йокымсырап барган такыр башлы, юантык гәүдәле бер агай.— Миңа 
бүген министрга керергә иде бит! Өч ай көтеп йөрдем Понимаете, өч 
ай( Эх, чәнчелеп кенә китсен, тагын булмады,— дип ул кулын селтәде. 

— һай, таптың кайгырыр нәрсә!—дип бүлдерде аны алтын тешле. 
кара мыекле кавказлы агай—Министрың Мәскәүдән чыгып качмый 
торгандыр ич! Бүген өлгермәсәң, иртәгә керерсең. Кабинетында туры 
китермэсэң, дачасына эзләп бар Ә мин менә чыннан да беттем Бүген 
икедә минем Ашот, дуңгыз, язылыша Кырык эшемне кырык яры таш­
лап, самолетка менә шуның аркасында утырдым Улым. муеныңа ка­
мыт кияргә ашыкма, аңа кайчан да өлгерерсең, дип ни әйтә тордым. 
Икенче курста гына укый бит әле, башсыз нәрсә. Минем сыртны үзе 
каезлау гына җитмәгән, хәзер икәү менеп атланырга, икәү каезларга 
җыеналар, күрәсең Миңа җомга көн сәгать икегә килеп җит, без Соня 
белән язылышабыз дип, срочный телеграмма суккан Нинди Соня, кем 
кызы, анысын шайтан белсен. Моннан бер ай элек, җәйге каникулга 
Нина белли кайтырга җыенабьн, дип язган иде. Вах-nax, нишләргә 
хәзер миңа? Кем белә, моннан Мәскәүгә еракмы? Такси ялласам, сә­
гать икеләргә Мәскәүгә илтеп җиткерәме? 

Нит.чиләр, мин барын да аклыйм. Ләкин ни эшлик сон5 Мин дә 
бик ашыгам Аэропортта мине нәни кызым белән ирем каршыларга 
тиешләр иде диде әлеге «чибәрдиссә». пассажирларының хәленә ке­
реп Безгә бары friiK түзәргә. Һава ачылганчы китәргә генә кала. 

Шулай да һич көтмәгән, уйламаган жирдән Казанга килеп эләгүче­
ләр арасында көенүчеләр генә түгел сөенүчеләр дә бар нде. Анысы — 
И [урЗНИ «Казан» дигән сүзне ншет\ белән йөрәге аның тарты­

лып куйды Йөзенә әсәрләнү билгесе чыкты Шулай булмыйни! Соңгы 

87 



елларны «без — сибиряклар!» дип күкрәк сугарга күнегеп китсә дә, 
асылда Татарстан егете бит ул. Яшьлегенең иң матур чорында Казан­
да яшәде, укыды. Дөрес, монда аның инде байтак еллардан бирле 
булганы юк. Дөресрәге, була алганы юк Университетның геология 
факультетын тәмамлагач, эшкә Якутиягә билгеләделәр. Мурзин татар 
егетләренә хас тырышлык, күндәмлек һәм беркадәр үҗәтлек белән 
Европаны сыйдырышлы Якут киңлекләрен аркылыга-буйга иңләргә ке­
реште. Бүгенге көннәрдә дөньяны шаулаткан якут газын табуда да 
аның хезмәте зур булды. 

Егет гади геологтан башлаган иде. Аннары өлкән интерпретатор 
итеп күтәрделәр, партия начальнигы итеп билгеләделәр. Составында ике 
йөз, өч йөз кеше булган экспедицияләр белән дә җитәкчелек итте. Ике 
ел Әфганстанда. дүрт ел Иранда эшләп кайтты. Илгә кайткач, җылы 
урын эзләмәде, яңадан Якут якларына кайтаруны сорады. Хәзер ул би­
редәге газ чыгару идарәләренең берсендә баш геолог, фәннәр кандида­
ты. Сәфәр чыгуы яңа ачылган газ ятмаларын промышленность максат­
ларында файдалана башлау мәсьәләләрен тагын бер кат ачыклау иде. 
Әмма көтмәгән җирдән Казанга килеп эләгүенә ул чиксез шат Күңе­
лендә дулкын-дулкын булып матур тойгылар уянды. Үзе якын, үзе са-
гынылган. инде байтак еллардан бирле күрелмәгән матур каланын 
урамнарыннан ашыкмый гына үтәсе, бакчаларына кереп уйланып уты­
расы килеп китте. 

М\рзин беренче эше итеп университетка кереп чыгарга булды. Дө­
рес, буяклар белән ул күптәннән бәйләнеш тотмый. Аңа күбрәк Фәннар 
Академиясенең Себер филиалы белән эш йөртергә туры килә Диссер­
тациясен дә Новосибирскида яклады. Әмма шулай да, факультетта я 
кафедрада ул белгән кем дә булса бардыр әле. Мурзнн партия началь­
нигы булып эшләгән елларны җәйге практикага Казаннан студентлар 
килә иде Университетта аны күбесе хәтерли, әле теге, әле бу профес­
сор аңа сәлам әйтеп җибәрә. Әлеге студентлар аша Мурзин а л арга 
үзе дә күп Сәламнар юллап торды. Ләкин болар барысы да моннан күп 
еллар элек булды шул инде. Белмим, кафедрада хәзер аны хәтерләүче, 
барып керсә, танып кул бирүче булырмы икән? Хәер, эш анда гына ме­
ни! Хәтерләү, хәтерләмәү монда һич тә шарт түгел. Очар кошлар да 
бит туган җирләренә үзләрен хәтерләтү, таныту өчен кайтмыйлар. 
Аңа да үзе укыган заллардан узса, иптәшләре, сабакташлары белән 
«терәтеп торган» стеналарга кулы белән кагылса, шул җиткән 

Стюардесса исә бик уңганнардан булып чыкты. Ни арада кемнәр 
беләндер бәйләнешкә кереп, сөйләшеп, автобус юнәткән. Пассажирла­
рын үзе белән шәһәргә экскурсиягә төшәргә чакыра. 

Мурзин экскурсиягә катнашырга җыенмый иде Башкалардан аеры­
лып, ул көтү залына чыкты 

Хәзер кая барырга? Университетка төшсә дә аптыраш. Анда хәзер 
занятиеләр чоры. Кемне генә күрер дә, кем белән генә сөйләшер. Әллә 
туп-турыдан студентларның тулай торагына китәргәме? Анда комен­
дант булып, яшь чагында Кара диңгез хәрби флотының мичманы, анна­
ры Ватан сугышы инвалиды, кыскасы, сөйләшеп, гәп корып утыру 
өчен дөнья бәясе кеше, дядя Жора тора иде. Әгәр исән булса, аны табу 
берни тормаячак. Менә шулай икеле-микеле уйларга чумып, Казан 
буенча сәяхәтен кайдан башларга да белми утырганда, Мурзиннык 
исенә кылт итеп, аның пани Данусяда яшәгән чаклары килен төште. 
ӘЙе, беренче эше итеп аңа менә кая барырга, менә кемне күреп чыгар­
га кирәк. Чынлап та. пани Дануся ни хәлләрдә икән. Булды, хәл ител-

1 хәзер үк пани Данусяларга төшеп китә. Анда буш кул белән ба­
рып керү килешмәс. Студент чаклары түгел ләбаса. Мурзин урыныннан 
торып, буфетка юнәлде. Күчтәнәчкә тәмле-тәмле әйберләр алды Шун­
да пани Данусяның зефир яратуы исенә төште. Аңарда торган егетләр 
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практикалардан кайткан чакта. ан.а күчтәнәч итеп һәрчак зефир алып 
кайталар иде. 

Мурзинныц матур яшьлеге узган шәһәрнең тукталышларында тук­
тап, урамнарына троллейбус тәрәзәсе аша ашыкмый гына карап, уй­
ланып төшәсе килде Ул шулай итте дә. Буш урыннарның берсен сай­
лап, тәрәзә янына килеп утырды. 

Алай... В а к ы т н ы ң узуын гына к ү р инде. Егерме ел гомер аккан су 
булып узган да киткән Ә бит ул шушы калага әле кайчан гына мыек 
та чыкмаган унҗиде яшьлек егет булып килгән иде. Геолог булырга 
теләде. Документларын университетның геология факультетына тап 
шырды Имтиханнар вакытында математика белән сердәш булуын Мәү 
лет тагын бер кат танытты Аудиториягә кергәч, парта артына утырып, 
мәсьәләсен кшазьдә чишеп маташмады. Билетка күз йөртеп алу белән 
такта янына чыгарга рөхсәт сорады Кулына акбур алды да. простран-
ствода күзаллап чишүгә корылган башваткычның өч төрле ысул белән 
чишелешен бер-бер артлы язды да чыкты. Мәүлет, маңгаена төшкән 
коңгырт чәчләрен артка сыпырып, мәсьәләнең дүртенче юл белән чи­
шелешен язарга әзерләнде. Кырыйлары ука белән чигелгән кәләпүш­
ле, калын пыяла к ү б е к л е карт профессор аны: 

— Мин канәгать, дустым. Тулысы белән канәгать,—дип туктатты 
Профессор кайбер хәрефләрне йотыбрак, ничектер бараз сакаурак 
сөйли иде. 

— Бе-ер сү-зем юк. Чын Эве-рест Га-луа! Лобачевский!—дип арка­
сыннан к а к т ы — Т и к шунысын гына аңламыйм Нигә геологияне сай­
ладыгыз? Ни өчен мехмат түгел? Хәер. анысы сезнең үз ихтыярыгыз 
Яхшы геолог булу өчен дә,-- карт профессор бармагы белән идәнгә, 
үзе басып торган җ и р г ә күрсәтте,— табигатьнең анда яшеренгән сер 
ләрен ачу өчен. минемчә, шулай ук яңа Галуалар, Лобачевскийлар, 
Колмогоровлар кирәктер. Уңышлар телим, дустым, зур уңышлар. Сез­
нең белән танышуыма шатмын. бик шатмын 

Мәүлетне ишеккә хәтле озата килде профессор, саубуллашып кулын 
5ачеткасына Мурзин коридорга чыккач кына күз салды Про­

фессор аңа «отл». «отл», «отл», дип рәттән өч отлично тезгән. Менә шул 
отличнолар ачтылар да инде аңа университет ишекләрен. Башка фән­
нәрдән имтиханнарны ничек тапшыруын, алардан ниндн билгеләр 
алуым ул хәтерләми дә. 

Әйе, укырга әнә шулай җиңел генә керде, ә менә фатирга урнаша 
алмый байтак интекте. «Абсолют ирекле гражданнарның абсолют сый­
ныфсыз җәмгыятенә» әгъза булып кергәнче, ягъни авылдашы Виктор 
Курагин аны урамда очратып пани Дануся фатирына алып кайтканчы, 
аңа байтак нужа күрергә туры килде. 

Бер көнне шулай квартир эзләп йөргәндә, тимер-юл вокзалына су­
гылды Машинист малае бит. күңеле тарткандыр. Керсә, әллә ничә и л 
Бер башында халык күп булса, икенче башы бушрак Яшь балал 
лар (алында гомумән тынлык Мәүлет кунарга, ягъни төн уздырырга 
шушында тиш.) торган бүлми китте. Әлеге залда зур мич артмF 
гына урын бар. Мәүлет мыштым гына керә дә шунда поса Йокы яс­
тык сорамый ДИ Анык шулай икәненә Мәүлет тә ышанды. Пассажир-
лар [расында көйсез балалар булмаганда, төн сизелми дә уза. Ә кай-

. әрне һич тә ястык таләп итмәгән йокыны монда да бүлгәлиләр 
Вокзал тирәсе бит. кем булмас та. кем йөрмәс Таң алларыннан, йокы 
КЫН ИН татлы вакытында тимер-юл милициясе залларга т е ш , 
Шиклерәк күренгәннәрнең документларын тикшерә. Мич артын 

җерәп йоклап яткан Мәүлетне дә җилтерәтеп уяталар Бүлек; 
кереп кип i i ip Куенындагы дүрт калын дәфтәреннән, кесәсендәге доку 

1ыннан анын кем булуын тиз ачыкласалар да, башыннан СЫЙ 
1ман япан орышалар Пигә монда кунып йөрисен, икенче 



эләгә калсаң, укыган җиренә хәбәр итәбез, дип куркыталар Мондый 
янауларга гына бик исе китә инде Мәүлетнең. Ул да хәзер эт каешына 
әйләнеп бара. Авыл җирендә, буразнада аунап, тормышның ачысын-
төчесен яшьли татып үскәнлектән, Мәүлет зарланмый, үзенең хәлен 
чыдарлык, түзәрлек дип саный иде. 

Мурзин утырган троллейбус елга портына хәтле төшә икән. Аңа Ки­
ров урамына хәтле дә ярый. Әмма ул Кольцода төшәргә, калган юлын 
җәяү генә дәвам итәргә булды. Сагынылган, ничек кенә сагынылган 
икән Казан, яшьлеге үткән кала! Тәрәзә аша урамнарга карап барган­
да, һәр тукталышта үзенә бер әсәрләнә Мәүлет. Аларның һәркайсы 
аның күңелендә үзенә бер вакыйга, үзенә бер татлы истәлек булып уе­
лып калган икән. Менә Горький паркы тукталышы Бу паркка да күп 
йөрде ул. Университетның ул елларда үз стадионы юк иде Физкульту­
ра дәресләре, төрле ярышлар гел шушында уздырыла. Беренче кар 
төшкәнне, чаңгыга басар чакларны Мәүлет елнын-елында түземсезлә­
неп көтөп ала торган иде. 

Троллейбус «Академия театры» тукталышына килеп җитте. Бу тук­
талыш та аңа туган йорты, үскән нигезе кебек якын иде. Ул елны театр 
сезоны «Башмагым» комедиясе белән ачылды. Алар бөтен группалары 
белән культпоходка хәзерләнеп, билетны алдан ук алып куйганнар иде. 
Бер үк группада укыган Казан кызы Асия спектакльгә әнисен дә алып 
килгән. Инде нишләргә? Билет каян табарга? Мәүлет күп уйлап тор­
мады, ничек тә «артык билет» табарына ышанып, Асиягә үз билетын 
бирде. Әмма ул кичне «артык билетлылар» күренмәде. Беренче звонок 
та, икенчесе дә, өченчесе дә шалтырады. Халык кереп утырып бетте. 
Мәүлет ишек катында бер үзе басып калды. Инде кайтып китәргәме 
дип кенә торганда, уттай атылып, ике кыз килеп керделәр. Менә бәхет! 
Бер «артык билетлары» да бар. Әйе, кеше дигәнең бәхетен менә шулай 
һич көтмәгәндә дә табып куя икән Кызлар билетны ертып та тормады­
лар. 

— Урыннар рәттән, кергәч разберемся, — дип, аны үзләре белән 
алып кереп тә киттеләр. Мондый кичләр, мондый спектакльләр, мондый 
уңышлар егет тормышында бер генә була торгандыр ул. Сезон ачылу 
хөрмәтенә артистлар да аеруча тырышып уйнадылар шикелле. Ә Мәү­
летнең күзе кызларда гына. Кара кашлы, кара күзле, озын толымлы, 
нечкә биллесендә. Аңа әледән-әле серле караш ташлап утыручысында. 
Анысы инде бик табигый, шунда ук танышып та киттеләр. Сәрия исем­
ле булып чыкты ул кыз. Андый чакта Мәүлет бәясен төшерүчеләрдән 
түгел. Соңыннан ярты ай буена ачлы-гуклы яшисе дип тормады, бар-
лы-юклы акчасына такси алып, кызларны Каравай ягына хәтле озатып 
куйды. Ә соңыннан шушы Сәрия аның гомерлек хатыны булды. 

Күңеленең иң түреннән кузгалып, бөтен халәтен биләгән шундый 
татлы хисләр Мурзинны тәмам биләп алды. Мәүлетнең троллейбустагы 
һәр кешенең килеп кулын кысасы, кочасы-үбәсе килә башлады. Гаҗәп 
минутлар кичерә иде ул. Бер уйласаң, күп җирләрдә булып, күпме ил­
ләрне гизгән, ил-дәүләт колачлары белән исәп хисап, фикер йөртергә 
күнеккән ир уртасы лабаса. Болай мәлҗерәп төшү ана бердә килешми 
югыйсә. Ә йөрәк дигәнен әнә ничек дөпелдәп тибә. Чаңгы ярышыннан 
кайткан диярсең. 

Мурзин Кольцодан атлый Күр генә син биредәге үзгәрешләрне. Ме­
нә бу ундүрт катлы кунакханә юк иде бит аның заманында. Ә менә бу 
универмаг! Кай арада салып куйганнар Әмма Мурзинны гаҗәпләндер­
гәне кешеләр, урамнан агылган халык иде Кара, күр генә син аларны, 
ничек горур басып атлыйлар Ә Мурзин заманында ничектер башкача-
рак иде шикелле. 

Атлый торгач, ул Болак буена да килеп чыкты. Яна мунчага, «Дус­
лык» кунакханәсенә сокланып узды. Теге чакта, кичен соңлап кына вок-
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залга, тагын бер тәнне уздырыр! а .өшеп барганда. Виктор аны шушы 
урамда тотып алды бит инде Тотты да, үзе белән алып китте Виктор 
аны шушында алып кайтты Йортны күрүгә, Мәүлет үзе дә сизмәс­
тән — Уф, юкка ут йотканмын, урынында икән бит' — дип жинел су­
лап җибәрде. Нигә? Сүтеп ташлаулары, анын урынына яканы корып 
куюлары да бик мөмкин ич. Әнә теге баштан ничек үзгәртеп корып кн- • 
лэләр Тимер капка да исән Мурзиннын эченә бөтенләй җылы керде, a 
Капканың сынар ишеге, аның заманында ук шулай кыек. «Рәхим ите- г 
real» дигән төсле бер якка янтаеп тора иде. Кергәч тә унда. кемдер % 
тарафыннан бик хасиятләп, бар күңел җылысын, кул осталыгын салып з-
ясаган эт оясы бар Анда — бер көтү көчекләре белән Актырнак яши £ 
иде. Бөтен ишегалды бала-чагасы шушы Актырнак оясы янында була % 
торган иде Аның үзләре йонлач, үзләре туп кебек түгәрәк, курчак ке- в 

бек матур көчекләрен, алар ни эшләтеш кенә бетермиләр Куеннарына + 
да тыгып йөриләр, бишеккә салып та тирбәтәләр. Чанада тартып та m 

китәләр, велосипедка утыртып та әйләндерәләр Ш у ш ы [аләмәттән тә о 
мам гарык булгач, Актырнак түземлеген җ у я , малайларның берәрсенә * 
я алгы тәпи белән чәпи, бик туйдырганын, моннан башкача котылу и 
мөмкин түгел иш. юри генә тешләп тә куя. Ишек алдында куба гауга, £ 
куба дау Теге малайның әнкәсе Актырнакны котырганга санап, аны 
һич кичекмичә юк итүне таләп итә. Калганнар Актырнакны яклап чы- а. 
галар. Мондый җәнҗалларны Актырнак үз гомерендә күп күрде. Ул £ 
кайгырмый, офтанмый, борчылмый. Җ ә н ж а л н ы к ни белән бетәсен белә л 
ул. Оясының яссы түбәсенә менеп, алгы тәпиләренә башын салып, тын ^ 
гына тынлап ятуын белә. 

Берзаман Актырнак яна ялгыз кала. Күрше ишек алды иалайла 
ры аның тагын да үсә төшкән, тагын да матурайган көчекләрен үзара 
бүлешеп тә бетергән булалар. Әмма күп тә үтми, Актырнак тагын бер 
аер шундый ук матур көчекләр китерә. 

Ш у ш ы маэмайның зирәклегенә бөтен ишегалды халкы хәйран кала 
иде. Йөздән артык квартиралы ишегалдында күпме халык яшәгәндер 
Актырнак т у л а р н ы ң барысын да белеп, танып тора иде Җиде төн 
уртасында кайтып керсәң дә каршыңа өреп чыкмый Ул сине аяк ат­
лавыннан ук таный Әгәр инде ишегалдына берәр ят кеше килеп кер 
СӘ, шиклерәк тә күренсә, аны утлы табага бастырып куып чыгара 

Күңелен тәмам биләгән матур истәлекләрдән арына алмыйча Мәү 
лет әкрен генә эчкә атлады Шунда ук аның каршына дүрт көчек иярт 
кән зур гына бер маэмай өреп килеп чыкты. Бу Актырнак түгел 
иде, әлбәттә Омма усаллыкка аннан һич тә калышмас, Мурзиннын 
чабуыннан чак кына эләктереп алмады. Ш у ш ы хәл аның күңелендә 
Ниндидер матур өмет, пич >мә еллардан соң да монда килүенең табигый 
булуына ишарәле татлы -уйлар кузгатты Маэмай да, аның күңелен 
сизенгәндәй бер-ике генә һау-һаулап, балаларын ияртеп, ише] 
нык аргы башына китеп барды 

М у р з и н н ы ң хәзерге халәтен сөйләп бирерлек тә түгел. Ш у ш ы ишег­
алдына пичәмә еллардан сон эзләп, сагынып килеп аяк басуы бит 
Атлаган адымы саен нинди дә булса яңалык, көтелмәгән хәбәр көтеп, 
өч катлы кирпеч йортның өченче подъездына керде Җ ы р л а п торган 
баскычтан икенче катка күтәрелде Зур тоткалы ишекне үзенә тартуга, 
борынын.i кыздырган бәрәңге геш пастасы, итек кремы исе килеп бә­
релде Болар барысы да тереклек булганда, гөр килс-п тормыш корып 
ятканда гына туа торган исләр Моңа сөенми мөмкин түгел 

Ярым караңгылыкка күзе күнеккәнче Мурэнн ишек катында тор 
ды Бераздан ул коридор стеналарына менгән велосипед озынча ла 
ГвН гагарак кебек әйберләрне шәйли башлады Озын коридор 
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ике-өч квартирага бер газ плитәсе. Алар янында төрле вак-төяк өчен 
кечерәк кенә шкафлар. Бары да нәкъ ул яшәгән заманнардагы кебек 
Теге көзге кичтә авылдашы Виктор Курагин аны шушы коридорга алып 
кайтты. Коридор буйлап өч ишекне узсан, дүртенчесе пани Дануся 
квартирасы. Дулкынланып, Мурзин ишек каршына килде. Күтәрелеп 
карады да, сискәнеп китте. Ишекне танымады. Заманында бикне бел­
мәгән, ябылып торуны күрмәгән җилбәзәк ишек урынында затлы ка­
ра дермантин белән тышланган, эшләпәле җиз кадаклар белән бизәк­
ләнгән түрә ишекне күрде ул. Тотка өстеңдә биш тиенлек акча хәтле 
генә английский йозак тишеге. Күзлегеңне киеп карамасаң, ачкыч тыга 
торган җирен дә таба алырлык түгел. Министр кабинетына да һич 
каушамый кереп йөргән Мурзин, шушы ишек каршында коелды да 
төште. Бу ишек артында хәзер кемнәр яши икән, пани Данусямы? 
Исәндер, исәндер, нигә исән булмасын? Әмма Мурзин шалтыравык­
ка басарга ашыкмады. Авыр портфелен идәнгә куеп, стена кырыенда 
торган сандык өстенә утырды. Коридордан берәрсе узмасмы, күрше 
ишекләрнең берәрсе ачылмасмы, дип көтә башлады. Әнә теге башта 
кер кайнатырга куйганнар. Икенчесенең плитә өстендә келтер-келтер 
чәйнек кайный Әмма коридорга ник берәү чыксын. Ул яңадан кар­
шындагы ишеккә төбәлде. Күз алдына дулкын-дулкын чәчен килеште­
реп бер якка тараган, киң яңаклы, кысыграк күзле Виктор килеп бас­
ты. Мурзин аның артыннан ияреп теге кичтәгечә эчкә узды. Кергәч тә 
чаршау белән генә аерып куйган, тар гына чишенү урыны. Егетләр 
өс-башларын чөйгә элгәч, залга керделәр. Анысы — ике тәрәзәле 
озынча бүлмә. Тәрәзәнең, каршы йорт шәүләсе төшмәгәне, яктырагы 
каршында аяклы тегү машинасы. Аркасына шакмаклы калын шәл сал­
ган мөлаем йөзле бер апа башын да күтәрми нидер тегә. Түрдә зур 
комод. Аның өстендә будильник, ике башында ике зур курчак Бүлмә­
гә керүчеләрне сәламләгәндәй, борыннарын югары күтәреп, комодның 
бер башыннан икенчесенә хәтле унбер фил тезелешкән. Барысы да са­
ры мәрмәрдән Уртада матур шкатулка. Монысы, Мәүлет соңыннан 
белгәнчә, «Фәндәм фондының» саклык кассасы. 

Стена буенда әүвәлге заманча иркен итеп чикләвек агачыннан ясал­
ган, үзе ярты бүлмәне биләп торган кием шкафы тора. Әмма хәзер ул 
бөтенләй башка максатларга хезмәт итә. Аның башына, кирәккәндә 
шалт итеп кенә кабызырга ут көйләп, колагына киеп тыңларга радио 
үткәреп, Александр Суворов — да не тот, менеп урнашкан. Биш ел 
буена шуннан төшмәде ул. Шунда математикасын өйрәнде, инглиз те­
лен ятлады, кызларга хаглар язды, шуннан торып кына җавапларын 
укыды. Бөек полководецтан үзгә буларак, җылыны бик ярата иде. 
Егетләр кайбер кичләрне аска, диванга төшеп ятарга чакыра башла­
салар: 

— һи! Минем урын болай да уңайлы, бөтен бүлмә куз алдымда. 
Монысы бер Икенчедән, миңа, булачак, авиаторга, биеклекләрне үз­
ләштерүгә бүгеннән үк күнегә башларга кирәк, — дип кенә җибәрә. 

Шкафның урта шүрлеген үз холкына хас пөхтәлек, тыйнаклык бе­
лән булачак ревизор Яшка биләгән Аста тагын бер шүрлек бар. Аны­
сы — резерв Виктор әйтмешли, вакансия. Буш шүрлек Мәүлет кебек 
табылдыклар өчен икән. Шкаф янында тар гына кушетка тора Б^ 
ренче күрүендә болар әллә игезәкләрме икән дип әфсенерлек, бер-
берсенә ике тамчы су төсле охшаш, хыялый йөзле ике егет шул кушетка 
өстенә чүгеп нидер күчерәләр. Алларында кайсы ачык, кайсы ябык 
калын-калын китаплар Мәүлет шикелле табылдыкларны Виктор еш 
ияртеп кайта, күрәсең. Тәрәзә каршыңда нидер тегеп утырган хужа 
апа да, шифоньер башында китап укып яткан күзлекле егет тә, идән­
гә тезләнеп нидер к\чергән әлеге ике хыялый да аларга күтәрелеп ка­
рамадылар. Сдельно эшлиләр мени, һәркайсы үзе эше белән мәшгуль, 
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Викторны әллә өнәмиләрме дисәң, ул моңда үзен бик иркен тота Бе­
ренче эше игеп мич алдында торган зур кәстрүлнең өстен ачып кара­
ды Борынына килеп бәрелгән истән канәгать калып, «М-м-м!»— дип 
куйды 

— Я. ничек, безнең торак ошыймы? — ул ярыйсы ук кыршылган. 
күн тышлы диванга күрсәтте — Монысы минем ложа Учти, старик. * 
ул беренче карашка гына шулай миниатюрный Кирәк чакта резинадай я 
сузыла, ничәү ятсаң, шул хәтле кешене сыйдыра. Соңгы тапкыр без х 
монда сиге.) егет йокладык Шәмәрдәннәр килгән иде, дус егет Вәгыйз- е 
не армиягә озаттык. s 

Виктор диванга килеп утырды. Мәүлетне дә үз янына чакырды. ч 
— Сиңа үтереп мактаган мировой пани Данусябыз менә шушы п 

инде, — дип, бүлмә эчендәгеләр белән таныштырырга кереште. 
Хуҗа ана • 
— Комплиментлар сибеп безне юмалармын, димә Идән юасы кө- ш 

нең. Бүген дә онытсаң, арт ягыңа каеш белән төшерәчәкмен,—диде. ° 
Виктор бу сүзләрне ишетмәмешкә салышуны кулай тапты Шифоньер л 

башында битараф кына калып яткан егеткә ымлап 
— Монысы Александр Суворов, да не тот, була. Но башы эшли. Z 

колаклары м'ишэйт иттмәсә. далеко пойдет! — дип куйды. Ә сәер кү- н 

ренгән егегкә жигкәч о. 
— Болары Әкәч белән Төкәмебез! Болай ничава гына егетләр дә, £ 

әмма нарасыйлар Чын мәгънәсендә нарасыйлар! — диде Аннары үз- -о 
ләренә күрсәтмичә генә кулы белән чигәсенә төртеп күрсәтте. Шөреп- ^ 
ләре җигешми янәсе. Сәерсенеп калган Мәүлеткә: 

— һәй, шагыйрьләр бит болар! Шакмакка такмак төзүчеләр. Бо-
ларга икс дөньяң бер. уртасы камыр, — диде Ә тегеләр аңа күтәрелеп 
тә карамадылар Пышын-пышын килеп бәхәсләшәләр иде. Мәүлет 
егетләргә зур кызыксыну белән карап торды 

Барысы да бүгенгедәй хәтерендә Мурзинның Шушы кысынкы гы­
на бүлмә уртасында түгәрәк өстәл дә бар иде. Малайлар анда дәрес 
хәзерлиләр Саша Суноров оперетталардан отып алган күңелле көйләр 
сызгыра-сызгыра, сызымнар сыза Ә пани Дануся кызларга туй күл­
мәкләре кисә Виктор өстәлгә күрсәтеп 

— Бушрак кичләрне без монда преферанс уйныйбыз. Ә бәйрәмнәр 
дә пани Дануся тантаналы чәй уздыра. 

Башын да күтәрми тегеп утырган пани Дануся бу юлы түзмәде 
— Тәртибегез «бишле» булганда. Әмма андый чакларыгыз, осо­

бенно синең, Виктор, соңгы көннәрдә бик сирәгәйде әле. - днп куйды. 
Ишек артында кемнеңдер йөткергәне ишетелде, тавыш Мурзинны 

бүгенге көненә кайтарды. Ул ни булса, шул дигәндәй, кисәк кенә 
урыныннан торды. Дерматин тышлы ишек яңагындагы звонокка бас­
ты. Эчтән 

— Иду, иду-у-у — дигән тавыш ишетелде Кемнеңдер лыштыр-
лыштыр башмагын ө терәп ишеккә килүе ишетелде Кем булыр икән 
бу? Ул арада шнек ачылып китте Аннан тузгак чәчле, күзлекле, май­
ка кигән яртылаш гәүдә күренде Хуҗаның кулында гәжит Йөзе бо­
лытлы көн кебек сытык, бер сүз әйтергә тотлыгып калырсың 

— В чем дело, дорогой? 
- Вы меня простите великодушно. — диде Мурзин, бөтен кыюлы­

гын җыеп — Здесь жила пани Дануся 
— Не знаю, дорогой, никакой ланд! — диде хуҗа һәм шапылда­

тып ишекне япты Аның эчке яктан татарчалап Тамам туйдырды 
лар инде шул панилары белән. — дип зарланганы ишетелде. Әмма Мур­
зин өчен өметле хәбәр иде бу Әһә. пани Данусяны бер ул гына сорап 
килми, димәк. Киләләр, шакыйлар икән әле бу ишекне. Димәк. «Фән­
дәм фонды» яши! 
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Хәзер ни эшләргә сок? Тагын шалтыравыкка басу килешмәс Хуҗа 
бик холыксызлардан күренә. Кая барырга, кемнән сорарга? Мурзнн 
төгәл бер карарга килә алмыйча, тагын әлеге сандык өстенә барып 
утырды. 

Аргы баштагы ишекләрнең берсе ачылып кигте дә, аннан яшь кенә 
бер ҺЫЗ килеп чыкты. Башта ул Мурзинны күрмәде дә бугай. Күргәч, 
шикләнә калды. Ярым караңгы коридорда кем утырмас та, нинди ният 
белән утырмас. Әлеге кыз плигә өстеннән чәйнекне алып кереп китүгә, 
шул ук ишектән тагын башын тыгып карады. Мурзинның 
уңайсыз булып китте. Кайчаннан бирле утыра бит инде Ни дип утыра 
соң ул монда? Кемне көтә? Пани Данусяның чыгып алганынмы? Аңа 
бик аңлаешлы итеп: — Не знаю никакой пани! — дип әйттеләр бит 
инде Ә кайда ул? Аңа ни булган, кая киткән? һич югында шуны 
ачыклап китәргә кирәк Ул чакларда аңа иллеләр булса, хәзер җит­
мешләр тирәседер. Менә бит ул яшьлек нинди ваемсыз. Ике ел торып 
пани Данусяның ничә яшьтә икәнен дә белми. Монда хәтле килгәч, ки 
дә бул а ачыкларга кирәк иде Мәүлет уңайсызланып кына тагын шал­
тыравыкка басты. Әмма бу юлы ишек тиз ачылды, анда өстенә чәчәкле 
матур халат кигән, чәчләренә бигудилар бәйләгән яшь кенә* ханым кү­
ренде. 

— Бу әле һаман сезмени? — диде ул ягымлы тавыш белән. 
— Сез мине зинһар гафу итә күрегез инде. Мин ерактан, бик ерак­

тан килгән сәфәрче Узып кына барышым Вакытым да бик чикле. — 
Мурзин сүзен куәтләү өчен бармагы белән сәгатенә күрсәтеп алды 

— Аңлыйм. Мин сезне аңлыйм,— диде әлеге чибәр хатын.-- Без 
монда өченче елыбызны гына торабыз. Безгә хәтле дә бернию гая 
лә торып чыккан. Ә пани Данусяны еш сорап киләләр. Ләкин б 
турында берни әйтә алмыйбыз — Ачык йөзле чибәр ханым ишекне 
ябарга җыенды. Аннары кинәттән генә башын тыгып: — Картлык га­
ләмәтедер инде, хәзер генә исемә төште, •— дип куйды — Ялгышма-
сам, аңа танкодромнан квартира биргәннәр бугай. Ул инде моннан күп 
еллар элек киткән. Исәндерме, юктырмы, анысын сез белешмә өстәле 
аркылы гына ачыклый аласыз. 

—. Танкодромнан дидегезме? 
— Әйе Колагыма ничектер шулай чалынган иде. Нинди магнитлы 

пани булгандыр инде ул. Пароход белән үтеп барышым, поезддан мах­
сус төшеп калдым дип, төн уртасында, хәтта таң алларыннан да килеп 
шакыйлар, күчтәнәчләр калдырып китәләр. 

— Берүк кичерә күрегез, борчып, тынгысызлап йөрүем өчен. — 
.Мурзин кулына авыр портфелен алды. Коридор ишеген сак кына ябыл, 
шыгыр-шыгыр баскычтан аска төщте. Ярады, хет монысын ачыклады. 
Пани Дануся танкодромга күченгән икән. Казанның яңа микрорайо­
нын шулай йөртәләр икән Анысы яхшы булган. Бу квартираның уңай­
лыклары чикле иде. Такси яллап әллә шунда китәргәме? Моның өчен 
башта белешмә өстәленә барып аның адресын ачыкларга кирәк. Тук­
та, аның фамилиясе ничек иде соң әле? Үтереп сал, хәтерләми Хәтер­
ләми түгел, белми Хәер. моны Виктор да әйтә алмас иде. Пани Дану­
ся бу хыялый егетләрен, ә егетләр эчкерсез хуҗа хатынны болай да 
яраталар иде ич. Ящьлекнең үз кануннары бар. Кешене ярату, чын кү-

өрмәт итү өчен аның туган елын, фамилиясен белү һич тә 
шарт түгел. К : нинди матур, нинди саф, күңелгә мыскал да юшкын 
утырмаган чаклар булган икән ул! 

Мурзин ишек алдыңа чыкты Элек утынлыклар, ә хәзер гаражлар 
корып куйган җирдә түгәрәк өстәл күрде. Алар заманында да бар иде 
бу өстол. Күз алдына Җагур бабай килеп басты. Зәңгәр сатин итәкле 
мич кебек юаң карчыгы бабка Катя аны шушы өстәл артына иртәнге 
сәгать биштән үк чыгарып утырта. Җагур бабай гомере буе Иделдә 
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бурлак булган, пароходларга, баржаларга йөк төягән, йөк бушаткан. 
Күзләре инде байтак еллардан дөм сукыр булса да, колаклары бнк 
сизгер иде аның Бер дә туксанга җитеп килә димәссең. Яныннан узу­
чыга сүз катмыйча, бераз утырып кит димичә калмый. Әлеге Җ а г у р 
бабай бөтен ишек алдына бер хәзинә иде. Сукыр булса да, кемнең кая 
киткәнен, кан сәгатьтә кайтасын, кайчан өйдә буласын барысын белеп * 
тора. Кибеткэ-мазарга чыкканда күбесе ачкычларын да аңарга гына я 
калдыралар. Ә Җ а г у р бабай үз чиратында: х 

— Ачкычларыгызны күбрәк ышалып йөрсәгез, үзегезне бер кызык ё 
итеп куярмын әле, — ди. — Җ а г у р бабаегызны белмисез әле сез. Үзе- s 
гез югында фатирыгызга керермен дә. оек балтырына тутырып куйган 3 
акчаларыгызны чәлдерермен Күрми дә калырсыз Катя әбиегезне кул- £ 
тык астыма кыстырып, гел кенәриләр сайрап торган Канар атаулары- в 

на китеп барырмын. Менә шул, — дип шаярткан була. Кайбер кичләр- • 
не Виктор белән Мәүлет тә, аның янына чыгып, озаклап сөйләшеп m 

утыралар иде. 

... Тәмле кәбестә ашыннан соң Виктор Мәүлетне бүлмәнең эчке ка- * 
гыйдоләре белән таныштырып чыкты. 

— Учти, старик, биредә абсолютно сыйныфсыз җәмгыять, болары £ 
сиңа аңлашыла торгандыр, — дип сөйләп китте Ә пани Дануся аны н 

шунда ук: а. 
— Сыйныфсыз җәмгыять булса да, нянькалар кастасы, түбәнге ие- ^ 

рархия бетерелмәде, синең артыңнан тәлинкәләрне һаман да мин •*> 
җыям, — дип бүлдерде. Виктор пани Данусянык скнрәкмәгән чакта ^ 
сүзгә кысылуын» ишетмәмешкә салынды. Диванга җайлабрак утырып, 
сүзен дәвам итте: 

— Берсен берсе ихтирам һәм хөрмәт итүче ирекле әгъзалар яши 
монда. Җәмгыятьнең иң югары органы булып ике айга бер уздырыла 
торган корылтай санала. Тактика, стратегия мәсьәләләрен шунда ачык­
лыйбыз, шунда тикшерәбез Корылтай бертавышган кабул иткән ка­
рарлар җәмгыять әгъзалары тарафыннан катгый рәвештә үтәлергә 
тиеш 

Пани Дануся тагын түзмәде. Бу юлы инде теләмәсәң дә ишетелер­
лек итеп: 

— Аларны башлап бозып йөрүче дә син. Ә сөйләвенә карал, мәх­
лук бер җ а н икән бу, диярсең, валлаһи, — днде һәм. энәсен изүенә 
кадап, санап та китте. — Съезд сиңа юк-бар сүз сөйләп кызларның 
башын катырмаска дип боердымы? Укуыңны тәмамламыйча аларга 
борылып та карамаска дип карар чыгардымы 3 Ә син шуннан соң гы­
на да бүлмәгә күпме кыз ияртеп кайттың. Җитмәсә, ул бичараларны 
вйЛӘНӘМ дин ышандырган да булгансың. Менә җае чыкты, ичмасам, 
авылдашың алдында йөзеңне тулысы белән ачып салыйм әле. Бәлкем, 
файдасы тияр Соңгы вакытта бик узына башладың. 

Виктор чын-чыннан рәнҗегән таныш беләм 
— Пани Дануся, шундый тантаналы минутлар, җәмгыятебезгә яңа 

член алабыз, ә миңа тәлинкәмнән һаман тараканнар чүпләргә туры 
килә, — дип авызын турсайтты — Менә күрерсез, киләсе 
дә ав-ызыма су кабып утырмам. Кайберәүләрнсң аерым шәхесләрне 
ихтирам итмәве, аларның ирекләрен кысуы, сүз әйтергә д.) хут бир­
мәүләре турында сөйләячәкмен. 

Мурзинның бүлмәгә аяк басуына күп булса ярты сәгать. Аңа күп 
нөрса аңлашылып та бетми. Әмма биредә яшәүчеләр арасында тату 
дуслык хөкем сөрүен, аларны күңел якынлыгы, уртак теләкләр, матур 
хыяллар берләштерүен сиземләми калмады ул. Ә Виктор, Мәүлетнең 
иңбашына дусларча кулын салып 

— Учти, старик, безнең җәмгыятькә член булып кергән кеше «мин», 
«минеке» дигән сүзләрне мәңгегә оныта. Безнең арада «без», «безнеке» 
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дигән төшенчәләр генә яши. Беренче эш итеп без, кешелекне гасырлар 
буе үзенен, колы иткән, әледән-әле дөньякүләм сугышлар, кан коеш­
лар чыгарып торган хосусый милекне б:тердек. Учти, старик, бездә 
бары уртак булса, югы пополам. Акчаң бар икән, кесәңдә йөртмә, хо­
сусый милеккә табыну шуннан башлана, әнә комод өстенә куй. Кирәк-
кәндв, кирәк хәтлесен шуннан алырсың 

Моңа хәтле сүзгә дә катышмый, кәбестә ашы ашарга да төшми, 
йоклаганга салышып яткан Ллек:андр Суворов, да не тот, кинәттән 
генә аларга таба борылып: 

— Бул а мишәйг итми ул. Очраганда ташлап калдырыштан тү­
гел, — диде. 

Пани Дануся да яңадан сүзгә кушылды: 
— Ирекле җәмгыятьнең акчасын ик күп туздыручы, иң күп җилгә 

очыручы икәнеңне дә әйт, авылдашыңнан анысын да яшермә, — дип 
өстәде. Ул Викторның үзе төсле, аның сүзләре белән сөйли иде 

Шушында Мәүлет ике ел яшәде. Өстенә кара белән «Фәндәм 
фонды» дип язылган матур тартмада акча бетеп торганын хәтерләми. 
Югыйсә, шактый авыр, зур кытлык бул-ан заманнарда укыдылар алар. 
Җитмәгәндә юнәтү җаен табалар иде. Саша белән Яшкага ияреп Мәү­
лет тә һәр атнаны вокзалга күмгр бушатырга, утын төяргә йөрде. Кай-
чакларны тешләре генә күренеп, кара күмергә, цемент тузанына батып 
кайталар Ач түгелсез, салкын аш ашатканым юк, нигә шулай иза чи­
гәсез дип, пани Дануся соңыннан нык кына орыша иде үзләрен Әмма 
егетләр гир түгеп тапкан акчаларын гиене белән шушы тартмага кай­
тарып салалар Үз кирәкләренә дә сорап кына алалар. Җәмгыятьнең 
акчасы булачак финансист Яшка кулында. Аннан күп таммый. Бәлкем 
шуңа күрә дә шкатулкада акча бетеп тормагандыр. 

Әкәм белән Тәкәм бу фондка әллә ни өлеш кертә алмаганнардыр. 
Берсен-берсе уздырырга тырышып төне буена сонетлар, шигырьләр 
язып чыгалар да, иртән лекциягә бара алмыйлар. Пани Дануся алар-
нык колак төбендә самавыр конфоркасы, калай чүмеч кагып карый. 
Юк. Егетләрне урыннарыннан торгыза алмый Әйе, аларнып стипендия 
алган айларыннан алмаган айлары күбрәк була иде шул. Аның кара­
вы егетләрнең әле берсенең, әле икенчесенең шигырен, я мәкаләсен 
пионерлар журналында, яшьләр газеталарында басып чыгаралар. 
Мондый көн бәйрәмгә әверелә Әлеге газетаны шагыйрьләр кочагы 
белән сатып алып кайталар Үзләре кат-кат укыйлар, пани Данусяга 
укыталар Пани Дануся миндә менә нинди талантлар яши, дип күр­
шеләргә күтәреп кереп китә Шигырьне баскач, аның әле акчасы да 
була икән Егетләр колхоз базарына чабалар. Андый чакта юлбашчы, 
әлбәттә, Виктор башлап йөрн. Бер бүрек әчтерхан чикләвеге, бер бү­
рек өрек җимеше алып кайталар Бу кичкә бүлмәдә чыннан да бәй­
рәм була Сыйныфсыз җәмгыятьнең ирекле әгъзалары түгәрәк өстәл 
артына утырып кич буе чикләвек яралар Пани Дануся урам аркылы 
гына аптекада дару җибәреп торучы дусты Хәдичә Терегуловнаны дәшә. 
Кул эше тотып, ул да кереп җитә. Пани Дануся шунда башкаларга 
шаян күз кысып ала да. Викторга ымлап: 

— Поэзия белән сиңа да шөгыльләнеп карарга кирәк. Глядишь, 
үзеңнән бәлки шагыйрь чыгып куяр иле. 

Виктор аны чынга ала Паниның шаяртуын аңламый: 
— Булмый ул миннән. Аннары темам да юк,—ди. 
— Ничек темаң булмасын. Кызларның бер кичтә башларын әйлән 

дерүең тема түгел мени! 
Виктор да, шаян тонга күчеп: «Монда, пани Дануся, шигырь түгел, 

роман, целый роман кирәк»,— ди. 
Пани Данусяның Хәдичә Терегуловнаны, ягъни Кайчә апаны кич­

ләрен чикләвек ашарга дәшүенең дә үз сере, үз хәйләсе бар. Хәдичә 
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апада ике медик кыз тора. Аһ, чибәрләр! Әмма Дануся егетләренә бо­
рылып та карамыйлар. Хәтта аларны Виктор да үзенә карата алмый 
Ә пани Дануся белән Кайчә аланын егетләрне ШУЛ кызлар белән та­
ныштырып, дөбердәтеп туй ясыйсылары килә Тел төпләреннән шул 
сизелә. 

Гаҗәп фонд иде ул «Фәндәм фонды». Ана взносның ин зурысын 
пани Дануся үзе кертә. Андый оста тегүче Казанда тагын булдымы § 
икән әле. Чөнки заказларны аңа әллә кайлардан, Яна бистәләрдән, g 
Бишбалталардан китерәләр. Эзлән киләләр Гозерләп, ялынып әллә * 
нинди фасонлы, уймак хәтле генә билле, колач җитмәслек кин итәкле | 
күлмәкләр тектерәләр. Үзе дә заказларны теләсә кемнән алмый За- ч 
казчы күңеленә хуш килсә, китергән материясе ошаса, фасоны матур, л 
яңа булса, аны дәртләндерсә генә алына Мондый заказлар өчен ак- ө 

часын да яхшы түлиләр Әмма пани Дануся тегүдән килгән акчаның • 
тиененә хәтле әлеге шкатулкага салып бара Аның дөньядагы бар шат- <в 
лыгы, бар куанычы да шушы егетләр иде бугай Аларнын барысын ° 
бер тигез игеп, уз уллары кебек якын күр.» иде Юк, шулап да Внк- л 

ТОрны үзе дә сизмәстән артыграк күрә, иркәли, узындыра 

Пани Дануся поляк революционеры кызы булган. Казанга сугыш * 
вакытында эвакуация белән Ленинградтан күченеп килгән. Аның ире ь 
укчы полк командиры, сугышның беренче көннә] |бәрсез- £ 
югалган Әтиләре артыннан аның ике улы, ике лачыны — икесе дә « 
хәрби училище курсантлары - Мәскәү янында хәбәрсез югалганнар * 
«Хәбәрсез югалдылар» дип, пани Дануся гына сөйли Ана кеше бит < 
Ана өметсез яши ала мыни. Өметен җуймас өчен генә шулай сөйли 
Бер вакыт комодтан нидер эзләгәндә, похоронныйларын Виктор үзе 
табып укыган Пани Дануся торган-яшәгән өчен да егетләрдән бер 
тиен алмый иде Бервакытны бу хакта сүз чыккач пани Данугяның 
бөтенләй йөзе үзгәрде, бит урталары янып чыкты 

Гомердә булмаган хәл ' 
— Сез беләсезме, мин кем, лип кычкырып җибәрде ул һәм өс­

тәлгә китереп сукты. Мин сугышны» беренче көннәрендә ук хәбәр­
сез югалган совет офицерының, полк командирының хатыны! Сугыш 
кырында минем ике улым. ике Kyi нурым хәбәрсез югалды С 
алар мин сезне талап, оек балтырына акча җыеп, череп, баеп ятсын 
дип башларын куйганнар булып чыга. Мине шулай рәнҗетергә ничек 
телегез барды) Ул шәле белән битен каплап үз бүлмәсенә кереп 
китте Бу турыда икенче сүз кузгатырлык итмәде 

Пани Дануся Викторны фронтта хәбәрсез югалган кече уды Снгнз-
мундка охшата иде. Шуңа күрә дә иркәли, узындыра Идән юарга кайт 
маса да, каеш төшерәм дип йнрл йөри ДӘ үзе ЮЫ1 i хәрби 
мәктәптә укып чыккан Викторның, чалбарымны тигез үтүкли алмыйм 
диюе дә, белмәс бар, хәйлә генә Моны пани да б( >йләкәр-
нең чалбарларын үзе үтүкли Бераздан ул үз бүлмәсеннән егетләр 
янына чыга. 

— Карагыз аны, минем тарафтан бернинди дә гашламалар булмая 
чак ШалтаЙ балтай Йөрсәгезме? Минем йе гыэнын 
йөзенә кызыллык китерерлек итеп укысагызмы? Карагыз аны, бары­
гызны Да урамга куып ••• дип куркытып ала Һ 

I Яшка белән бик ки ын гәпләре Пани . 
белән Ятканың шалт та ШОЛ :ләшми тими 
бу айда кемнең өстенә, кемнең а агына юнәтергә, ашарга эчәргә, башка 
кнрәк*яракларга күнме акча калдырырга икәнен пик гат) ки 
утырган чаклары Мураиппың Күнел ГИрән уелып калган 

һәр нәрсәгә зур кытлык булган ул елларны па ян бар 
кнрәк-яракны юнәткәндер, каян барын да табып ө 
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якшәмбе бәйрәм ашлары пешерә иде. Кичке чәйдә барысының да өйдә 
булуларын таләп итә. Мондый көнне нргәнге якта егетләр бүлмәләрен 
җыештыралар. Өс киемнәрен чистартып, урын-жирләрен чыгарып ка­
галар. Шкаф башларын, тәрәзә төпләрен юеш чүпрәк белән сөртеп, 
идәнне юып чыгаралар. Аннары Яшка барын да җыеп мунчага алып 
китә. «Бер кыз белән очрашырга сүз куешкан булса да», Яшкага кар­
шы Виктор да бер сүз әйтми. Уфылдап, әледән-әле сәгатенә күз салып, 
егетләр артыннан ул да мунчага атлый Барганда гына шулай кәҗә­
ләнә. Барып өстен чишенгәч, ләүкәдән алып төшеп булмый үзен Төшеп 
өстенә бер ләгән салкын су гына коя да тагын ләүкәгә менеп китә 
Чабынып та күрсәтә торган иде. 

Егетләрнең мунчадан кайтышына бүлмәне алма бәлеше, кәбестә 
пирогы, җимеш паштеты'нслэре баскан була. 

Бүлмә уртасында торган түгәрәк өстәлгә пани Дануся ап-ак эскә­
тер чыгарып җәя. Үзе дә матур йон күлмәктән. Каршыдагы парикма-
херскаяда бик килешле итеп чәчен ясатып чыккан. Егетләрне дә кунак 
каршылагандай ачык йөз белән каршылый Өстәлдәге бар тәлинкәләр, 
ташаяк савытлар бары да чын фарфордан. Башка чакларны пани Да­
нуся аларны еракка җыеп тота. Ә бүген бары да өстәлдә. Салкын чия 
компоты салынган стаканнар да, фужерлар да чын хрустальдән Егет­
ләр кыстаганны да көтеп тормый табын артына утыралар. Пани Да­
нуся барысының да алларына ап-ак итеп крахмалланган тастымаллар 
салып чыга. Аларны күлмәк якасы астына ничек кыстырырга икәнен 
күрсәтә Егетләрне танырлык та түгел. Саша Суворов ак күлмәктән, 
галстук таккан. Иңбашына ярыйсы ук кыршылган булса да, чын күн­
нән икәне ачык күренеп торган саргылт тужуркасын салган. Ятка­
ның пани Дануся белән колхоз базарыннан алган эре шакмаклы кос­
тюмы бар. Әллә ни яңа булмаса да, булачак финансист костюмны 
бөртек тап төшерми, тузан кундырмый, бик кадерләп кия 

Әкәм белән Тәкәм ашауга исләре китмәгән кебек, кием-салым ту­
рында да бик кайгыртмыйлар Әмма пани Дануся аларны аерым яра­
ту белән ярата. Ул бик укымышлы, киң карашлы, бигрәк тә әдәбият­
ны яхшы белә Шуңа шагыйрьләргә мөнәсәбәте дә аеруча йомшак. 
Тегеләрне укуларыннан чыгарып йөргән чакта, ректорга барып, декан­
нары белән сөйләшеп, яңадан алдырып кайтты Андый чакта үзенең 
кем икәнен бик тиз таныта белә. Ватан сугышы кырларында ире һәм 
ике улы югалган ананың, полк командиры хатынының сүзе кая барса 
да үтә. Ә шагыйрь егетләр дигәндә, кирәксә, министрга да кергән бу­
лыр иде. Алар шигырь язганда, тегүеннән үк туктый, бүлмәдә дә аяк 
очында гына йөрн. Әкәм белән Тәкәм өстәл артына пани Данусяның 
улларыннан калган зәңгәр пар костюмнан килеп утыралар, ә Виктор­
ның үгезнеке кебек юан муенына нәрсә кисә дә, изүе җитешми Күл­
мәк киеп, галстук такса да, бик сәер килеп чыга, үгезгә камыт киерт­
кән төсле була. Шуңа күрә аның яраткан киемнәре матрос тельняш-
касы, изүе төймәләнми торган майкалар, теннискалар. 

— Укыган чакта әле ярый,— ди ул аптырагач. — ә менә укып бе­
тергәч, мәктәп директоры булгач галстуксыз килешмәс бит инде, ул 
чакта ни эшләрмен мин бу муен белән? 

— Анысы өчен кайгырма, - ип тынычландыра аны пани Дану­
ся. — Кызларны күп сайласаң ш\ндыена килоп кабарсың әле, игәүли 
башласа, муеның бер айда нечкәр р да калыр. 

Викторның да күз карасы кобек кадерләп кигән киемнәре бар. 
Мәктәпләрен таркатыр алдыннан, бездән истәлек булсын дип, тик ге­
нералларга гына тегә торган югары разрядлы ательеда аларнын һәр-
кайсына яшел бостоннан китель, зәңгәр бостоннан киң балаклы чалбар 
тегеп биргәннәр Виктор аларны пани Данусяның сандыгы төбендә 
саклый. Көя-мазар тишмәсен дип вакыт-вакыт алгалап, нафталинлап 
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кына тора. Хәрби урта мәктәптә укыган чакларын сагына ул. Ш у ш ы 
кителен кнс.» Виктор, ты вылитый мой Снгизмунд! — днп, пани 
Д а н у т анын яныннан китә алмый. Әмма мондый бәйрәм ашлары ва­
кытында кызартулар да күбрәк аңа эләгә. 

Сигизмунд! К а к ты держишь вилку! Тьфу, тагын саташам, Вик- -
тор, ваемсыз, сиңа .>йтәм! Ашау белән булышма. Сннен тәлинкәңә са-
лынган ризыкны күршең ашамас. Күтәр башыңны тәлинкәдән. Чын * 
интеллигентлар өстәл артына баш күтәрми ашау өчен түгел, күңелле ? 
итеп сөйләшеп утыру, кәеф-сафа кору, уртак мәсьәләләрне хәл итү £ 
өчен у й н а л а л а р . Ә сннен, кара, йөзек чытык Күршеләренә игътибар s 
;ок, үзен. тутыру ягында, — дип тукып кына тора. 

Крахмалланган тастымаллар сезгә авыз сөртү өчен түгел Вак % 
Кына кабып ашасагыз, тастымалның кирәге дә юк, читтән караган ке- . 
шсгә дә матур күренә. Тастымал, өстәлгә куелган чәчәкле ваза кебек, * 
тантана өчен генә Ул этикет җ и һ а ш . — Пани Дануся аларга өстәл ҷ 
артына ничек килеп утырырга, алдан кемнәрне утыртырга, ничек то- х 

рын китәргә икәнен, барысын үзе күрсәтеп чыга. Х у җ а өстәл артына ҷ 
иң соңыннан утыра, иң соңыннан күтәрелә Ризыкларның иң тәмлелә- £ 
pen, алмаларның ик кызарып пешкәннәрен, бәлешләрнең иң матур * 
итеп киселгәннәрен кунакларга салырга кирәк Чын кунакчыллык, н 
аларга чын күцелщән ихтирам шул була. Әмма кулга кашыкны берен- £ 
че булып үзен аласың, ризыклардан беренче булып үзең авыз игеп * 
карынсың. Кунакларны шуннан соң гына кыстарга кирәк Табын янын- ^ 
да тик күңелле, шаян сүзләр, барлык кунакларның да күңеленә хуш < 
килә торган сүзләр генә сөйләнелә. Әгәр дә берәр кунагың р и ш г ы н 
идәнгә койса, күрмәмешкә салыш, кирәкмәгәнрәк сүз башлап җибәр­
сә, оста гына итеп икенчегә бор, — дип пани Дануся шундый кичләр­
не үзенең егетләрен әдәпкә, югары культуралы кеше белергә тиешле 
гадәтләргә өйрәтә. Аларга матур, күркәм булу өчен, кино театрда, мәҗ­
лесләрдә, кеше арасында уңайсыз хәлгә калмас өчен үзләрен ничек 
тотарга кирәклеген аңлата. Эчендә бүреләр уласа да, аны Виктор да 
түземле генә тыңлый Тастымалны да якасы астына нәкъ пани өйрәт­
кәнчә кыстыра, чәнечкене дә ул күрсәткәнчә тота. Әмма шунда кинәт­
тән генә сабырлыгын җ у я . Тәлинкәсендә тәгәрәшеп яткан сны 
мез пилмәннәрне (iepce артыннан берсен йота башлый 

— Виктор! Мин бол арны кем өчен сөйлим 3 Ашавыңны гына күр? -
дип пани аны орыша, ә Виктор пилмәннәрне чүпли. Тәмам сабырлы­
гын җуйган пани түзми, кул уңаеннан аңа берне сыптырап та ала 
Ярый әле үпкәчән түгел. Ә егетләр моны хуплап кул чабалар. 

Дүрт-бнш телем арыш ипие белән бер тәлинкә пилмәнне шулай та 
лашв-талаша сугып куйгач, В н к ш р өстәлдән башын күтәреп, бик гәм 
ләп кикереп җибәрә Пани Дануся сүзен дәвам итә. 

Сез ТИЗДӘН тормышның хуҗасы, төп терәге, җәмгыятьнең күре 
некле кешеләре буласы егетләр. Сезнең һәр адымыгыз, һәр i 
культуралы, матур, чын интеллигентларча булырга тиеш. Әйтик. Алек­
сандр Суворов, пусть не тот. но зур заводта баш инженер, җитәкләүче 
конструктор булыр. 

Ә Яшка финанс министры, Әкәм белән Тәкәм күренекле ша­
гыйрьләр булып танылырлар. 

Ә мин? Мин кем? — дип Виктор да киң күкрәгенә сугып алды 
in зур бәхет Викторны көтә, — дип дәвам итте 

ип \ 1 бил балалар укытачак Ул атказанган укытучы, мәктәп ди 
ректоры, мәгариф пие алдынгысы булыр Сездән дә күрмәгәч, 
ләр. яшьләр матур үрнәкләрне кемнән алырлар? Кемгә охшарга тыры­
шырлар? дип гыйбрәтле сүзләрне еларга гукый пани Ул yrei на 
сихәт сүзләрен аларга күн кичләрне сөйләде 

ЙУ 



Бәйрәм ашыннан сок танцы кичәсе була Кичәнең, бу өлешен аеру­
ча пани Дануся ярата Яшь чагымда танцыларга күп йөрдем, дип искә 
ала ул Булачак ире белән дә беренче мәртәбә бию залында күреш­
кәннәр Өстәлгә телен тик Саша гына белгән иске патефон менеп баса. 
Виктор берәр кыз алып кайтса, яисә Кайчә апа да килеп керсә, кичә 
тагын да күңелле чыга. Пани аларны танго, вальс, валье-бастон биер­
гә өйрәтә. Әлбәттә, ул үзенә кавалерлар ролен ала. Кызларны ничек 
чакырырга, зал уртасына ничек чыгарга, бию тәмамлангач ничек оза­
тып куярга икәнен дә күрсәтә. 

— Ох, Виктор, какой из тебя кавалер, за что только тебя так дев­
чата любят? Ты ведь не танцуешь, а грязь месишь, — дип пани тагын 
аны орышып ала — Ә менә шагыйрьләр ничек сизгер, бер күрсәтүдә 
отып алалар, — дип Әкәм белән Тәкәмне мактый. 

Шулай шатлыклары да бергә, кайгылары да уртак бер тату семья 
булып, гөр килеп яшәделәр. Дөрес, мондый шау-шулы кичәләрнең 
ахыры күңелсезрәк беткән чаклар да була иде. Пани Дануся үзе дә 
сизмәстән, ире командир булып хезмәт иткән полкның тынлы оркес­
трын, шунда танцыларга барган чакларын исенә төшерә. 

— Андый оркестр тик безнең полкта гына бар иде' Йөз музыкант 
барысы берьюлы уйнап жибәрә, яшен яшьни, күк күкри, жир тетри. 
Әйе, андый оркестрлар бүтән юк инде алар. — пани күзләрен яулык 
белән каплый, күңеле тулып үз бүлмәсенә кереп китә. Мондый чакта 
аны юатса, Виктор гына юата. 

Яшка Типләшев янына аның үзе кебек җирән чәчле, түгәрәк алсу 
йөзле Оля дигән бер студентка кыз килеп йөри иде. Күзгә күренеп 
култыклашып йөргәннәре дә булмады, икәүләп кенә кинога да йөрми­
ләр иде Яшка аны егетләргә үзенең авылдаш кызы. группаның ком­
сомол оешмасы секретаре дип кенә таныштырды. Әмма шул Оля кил­
сә, усал һәм бәйләнчек, бүлмә егетләрен пани Дануся кебек әрнетеп 
торган Яшка бөтенләй икенче егеткә әйләнә. Оляны ничек чишенде­
рергә, кан утыртырга белми. Кулына себерке алып бүлмәне себереп 
чыга. Аннары бушрак почмакка күчеп алар чүкердәшеп утыралар. 

— Оляның комсомол секретаре, Яшканың авылдашы булуы нн 
причем монда, — дип куйды беркөнне Виктор, пар күгәрченнәрдәй гөр­
ләшеп утырган Яшка белән Оляга ымлап. — Мин әйтте диярсең, бо­
лар өйләнешәчәк һәм бик тиздән. Учти, туй булачак. 

Чыннан да күп вакыт та узмагандыр, Яшка йомырка баскан ана 
каздай ябыгып дәүләт имтиханнары тапшырып, укуын тәмамлап Йөр­
гәндә, болар бер көнне бүлмәгә ир белән хатын булып кайтып керде­
ләр Виктор шунда Мәүлеткә: — Әйткән идем бит! — дип күз кысты 

Язылышу кәгазьләре дә кулларында. Пани Дануся исә нигә мин­
нән яшереп йөрдегез, дөбердәтеп туй итәргә әллә хәлебездән килмәс 
идеме, дип үпкәләп, елап алырга да җыенган иде. Әмма, куып чыга­
рырсыз дип карыктык, хәзер куа алмассыз инде, дипломнарыбыз да 
кулыбызда, язылышу кәгазьләребез дә дип, аны бик тиз юаттылар. 

Өстәлгә крахмалланган эскәтер чыгарып җәелде, фарфор чәшкә-
тәлинкәләр, хрусталь рюмкалар тезелә башлады. Әкәм белән Тәкәмнең 
дә шигырьләре басылган чак иде Үзләре әйткәнчә, «уч тутырып гоно­
рар» алганнар. 

Бу кичне пани Дануся егетләре гөрләтеп туй ясадылар. 
Өйләнешүчеләрне үзләрен генә калдырып, егетләр ул төнне Кайчә 

апада кундылар. Иртәгесен исә ике яшь ревизорны поездга утыртып, үз 
якларына, Ижевскига озаттылар. Пани Дануся шундый кеше иде ин­
де. Никахлы тормыш коручыларга үзенең күз карасы кебек саклый 
торган унике кешелек затлы сервизының яртысын бүлде дә* бирде. Ә 
бүлмә егетләре исеменнән икесенә дә бик матур җилән алган. 

— Хуҗа Насретдин кешене киеме белән каршы алырлар, дигән 



Ә сезнен бер белмәгән кешеләр, яна коллектив алдына килеп басасы­
гыз бар. Бу сезгә «Фәндәм фонды» бүләге, аның истәлеге. — дип бү­
ләкләрен тегеләргә купега кереп утыргач кына тапшырды. 

Мурзиннын күңеленә һич онытылмас хатирә булып тагын шунысы 
уелып калган. Пани Данусяның туган көне июнь ахырларында иде. 
Бүлмә егетләренең кайсы җәйге практикага, кайсы каникулларга та- • 
ралып беткән чак. Бер көнне шулай Виктор аңа тиктомалдан гына г 

— Старик, киләсе җомгада пани Данусяның туган көне. нишли- ? 
без? — дип әйтеп куйды Туйдан соң Фәндәм фондының саеккан чагы. % 
Портта да эшләр юк Яшелчә-җимеш, кавын-карбыз да өлгермәгән. * 
Китерәсе цементны инде күптән китереп, бушатып бетергәннәр 

Бу фондны Фәндәм исемле ярлы бер студент оештырган булган % 
Пани Дануся квартирасында төп яшәү законына әверелгән башлангыч ° 
коммунизм, социаль тигезлек, уртак акча тоту, уртак ашау, уртакка • 
кием-салу алу, үзара ярдәмләшеп дөнья көтү тәртипләрен дә ул баш- л 

лап. кертеп калдырган. Л ә к и н шунысы кызык: шушы Фәндәмнең кем о 
булуын, кемлеккә укуын, хәзер канда яшәвен берәү дә белми Пани * 
Дануся да аны әле агроном ди. Икенче тапкырында безнен •. 
ул юрист булып чыкты, ди Өченчесендә исә, бүгенгедәй хәтер.1 

балалар врачы булырга укыды, дип сөйли. Тик шунысы хак. Фәндәм 
төзәп калдырган фонд бүген дә яши һ и ч көтмәгәндә шушы фонд ад- а. 
ресына дөньяның әллә кай почмакларыннан зур гына суммалар, тәмле jjj 
балык, апельсин-лимон. кипкән җимеш, грузин чәе килеп төшә. Ләкин м 
бу араларда керемнәр дә күренми. 

Озак баш ватып тормадылар. 
— Киттек скульпторлар янына, - диде Виктор 
— Бер сәгатькә генә түзәрбез, ничек кушсалар, шулай торырбыз 
Башка егетләр портка төшеп, манма тиргә батып авыр эшләрдә 

Йөргәндә, Виктор үткән кышны үзенә бик җиңел эш та|бып кайтты. 
Кремльдән астарак, нке катлы бер асобнякта архитекторлар-скульп-
торлар берләшмәсе ачылган Аларга Үзәк ял паркын сыннар белән би­
зәү бурычын йөкләгәннәр Виктор моны кайдан ишетеп алган диген, 
көннәрдән бер көнне шунда барып натурщик булып ялланып кайтты 
Билгеләнгән вакытка гына килә дә. бер бүлмәгә кереп чишенә, аннан 
зур зал уртасында торган түгәрәк өстәл өстенә чыгып баса Скульп­
торларның соравы буенча Виктор я ишкәк ишүче, я гер күтәрүче я 
футболист кыяфәтенә кереп баса. Аның таза гәүдәсе, нык куллары, 
үзе әйтмешли, сынчылар өчен чын хәзинә иде Бер кыш чамасы йөрде 
ул алар янына. Бер көнне рәссамнәрнең башлыгы ана зал уртасына 
шәрә ялангач, анадан тума килеш чыгып басарга кушкан Сын кою­
чыларның яртысы кызлар, 

— Тегеләр белән дипломатик мөнәсәбәтләрне өздем. — дип дулап 
кайтты ул кичне Виктор Ә хәзер 

— Кушалар икән. анадан тума да торырбыз Ике кешегә ояты да 
азрак, түләве дә күбрәк. дип Виктор Мәүлетне шул сынчылар яны­
на алып китте. Әмма бина ябык булып чыкты Каравылчы карт җ ә й 
көне бу оешманың гомумән ишләмәвен, ә сынчыларның, рәссамнарның 
кайсы кая булуым әйтте Инде нишләргә? Әмма башына бер-бер уй 
төштеме, аны тормышка ашырмый калучы түгел инде Виктор 

нып торды да: 
— Старик, безнең тагын бер вариант бар Монысы анын йөз про­

цент ышанычлы. дип куйды. Аннары ул — Ашыгырга кирәк, юкса 
соңаруыбыз бар. дни Мәүлетне бу юлы Суконный бистәсенә алып 
китте. Трамвайдан төшеп озак та бармадылар, фасадына зур итеп 

- 14 сурәте төшерелгән нке катлы бина каршын;! килеп чыкты-
лар 

l.i ел лврне монда кадерл< кунаклар гө к f> и к чк i ы 
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шы алдылар Кан тапшыру, ягъни донорлык пункты иде бу. Дөресен 
әйтергә кирәк, донорлык турында күп ишетсә дә, Мәүлет башта ярый­
сы каушап калды. 

— Мин монда беренче тапкыр гына түгел, бер дә курыкма, — дип 
Виктор аны тынычландырырга тырышты. Өсләренә ап-ак җәймәләр 
ябып икесен дә озын өстәлгә сузып салдылар. Каннарын алгач алар. 
ны аскы каттагы махсус буфетка алып төшеп китәләр. Донорлар пунк­
тының баш врачы егетләрне үзе каршы алды. Аларның алдына меню 
куйды. 

— Кадерле донорлар, зур рәхмәт сезгә. Биргән каныгызны бүген 
үк шәһәр больницаларына озатачакбыз,— дип егетләрне мактый-мак-
тый, менюдан ни теләсәләр, шуны сайларга кушты. Алларына җимеш 
суы белән тулы графин китереп утыртты Виктор Мәүлеткә күз кысып 
алды: 

— Старик, минем белән кайда да югалмассың. Тартынып утырма 
тагын Ашау бушлай, монда тәртибе шул анык, — дип җиңнәрен сыз­
ганып ашарга кереште. 

Ап-ак. халатлы мөлаем йөзле врач хатын ниндидер кәгазьгә кул 
куйдырды, егетләрнең кулларына илле сумга якын акча китереп тот­
тырды. 

Аннан чыккач, егетләр кибеткә ашыктылар. Бәясеннән тормыйча 
үзләренә ошаган иң матур ефәкне сайлап, пани Данусяга күлмәклек 
кистерделәр Материалны кәгазьгә төрдереп, өстеннән ал тасма белән 
бәйләткәч, күңелләре тагы да күтәрелеп китте. 

— Әйттем ич, старик, минем белән булсаң, беркайчан да хур бул­
массың, — диде Виктор. 

Матур истәлекләрне башыннан кичереп, Мурзин күгәрченнәр аша­
тып утырганда пани Данусн квартирасының тәрәзәсе ачылып ябылды. 
Анда әлеге чибәр ханымның башы күренще. Ә бераздан аның ягымлы 
тавышы Мурэинның артында ишетелде. 

— Гафу итә күрегез инде. — диде ул, гаебе булган кеше сыман 
итеп — Сезне чәйгә дә дәшә алмадык. Иремнең эшендә зур неприят­
ность. Бер генә дә кәефе юк. 

— Юкка борчыласыз. Кем килмәс тә, кем китмәс Барын да чәйгә 
чакыра башласагыз... 

— Алай түгел инде. Күрәм ич мин, кайчаннан бирле биредә уты­
расыз. Ә сез, беләсезме, Хәдичә әби янына керегез. Безнең йортта ул 
бик күптәннән тора бугай. 

— Хәдичә Терегуловнамы? Кайчә апамы? Ул исәнмени әле? Ул 
бит пани Данусяның дусты, сердәше иде. Кара, ничек ул минем башы­
ма килмәгән* 

Мәүлет шакырга җыенган бу ишек тә дермантин белән тышланган 
Омма звонокка ул курыкмыйча басты. Эчке яктан: 

— Керегез, кер, ишек бикле түгел, — дигән тавыш килде Мурзин 
тотканы үзенә тартты. 

— Хәдичә Терегулова шушында торамы? 
— Кайчә әбиегез мин булам. Керегез Түрдән узыгыз. Сез кем бу­

ласыз сон? 
Мурзин каршына инде җитмешләрдән узган җыйнак гәүдәле һәм 

көр тавышлы татар карчыгы кнлеп басты. Өстендә тире күкрәкчә, ая­
гында җылы башмаклар. 

— Кызлар әле укуда Тиз генә кайтмаслар. Керегез, чишенегез, хә­
зер чәй куям. 

— Кайчә апа! Бу бит мин, Мәүлет Мурзин! 
— Күрәм, күреп торам, — диде әби. — Алай да кызларның кайсы 

янына килдегез? Кайсының әтисеме, туган абыйсымы буласыз? Тәски-
рә шушы көннәрне әтисен көтә иде. Аның әтисе түгелдерсез ич? 
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— Юк-кж, Хәдичә апа. Танымадыгыз инде алайса. Мин бит пани 
Данусяда торган Мәүлет. Геолог егет Теге, гел тамагы шешеп апты­
рый торган Мәүлет 

— Ә-ә-ә, исемә төште Тамак чайкарга чәй содасы сорап керә идең 
Ул елларны Данусяда күп егетләр торып чыкты. Барысын хәтерләү 
мөмкин түгел шул Ә менә сезне хәтерлим. Сез Викторлар белән бер 
чорларда укыдыгыз түгелме сон? 

— Ие, ие. Болай булгач, чыннан да хәтерләдегез инде. Кызык за­
маннар ие бит. Кайгы белми, нужа күрми яшәп ятканбыз икән. 

Кайчә әби өстәлгә җәелгән шакмаклы эскәртерне кан тамырлары 
беленеп торган җыерчыклы куллары белән сыпырып-сыпырып алды. 
Тирән итеп сулап куйды 

— Дәнүсә танкодромга күчкәч тә озак тормады, үлеп китте. Соң­
гы елларны йөрәгеннән зарлана башлаган иде. Җирләшергә үзем дә 
бардым Дус-ишләре белән Виктор да килде Бик зурлап җирләдек — 
Хәдичә әби авыр сулап куйды, күзлеген төзәткәндәй итте — Җиде-
сигез ел элек булды бу. Торып чыккан егетләре һаман да онытмый­
лар әле — Хәдичә әби шакмаклы эскәтер астыннан икс перевод кәга­
зе чыгарды. Берсендә ун сум Икенчесендә — унбиш Кемнәрдән икә­
не язылмаган. Әмма адресы төгәл һәм ачык. «Вокзал арты урамы, 
Фоләнчэ йорт. «Фәндәм фондына». Шунда Мәүлетнең дә исенә килеп 
төште Себер киңлекләрендә югалып йөргәндә, укыган чакларын, Ка­
занны сагына башласа, үзе дә шулай итә иде бит. Чит илгә команди­
ровкага киткәнче дә, аннан йөреп кайткач та, шушы ук адрес белән 
берничә тапкыр акча салгалады Әйе, алар бүлмә егетләре белән шу­
шы фондны ташламаска, онытмаска, укып чыккач та аңа ярдәм күрсә­
теп торырга ант иткәннәр иде 

— Миндә дүрт кыз торалар, — диде Хәдичә әби. — Авыл кызла­
ры, дүртесе дә акушерлыкка укыйлар. «Фәндәм фондына» акча салу­
чылар шул кызларымны кинәндерә инде. 

Сэгать-мазарга карамыйча алар бик озак сөйләшеп утырдылар 
Кемнәрдәндер килгән лимон, кемнәрдер үтешли калдырып чыккан 
тәмле конфетлар белән чәй эчтеләр. Хәдичә әби шунда кинәттән ге­
нә:— Бу хәлгә Фәндәм Фәттаховнч үзе дә аптырый Мннен бернинди 
дә фондлар төзеп калдырганым юк, ди Минем исемдәге нинди 
фонд икән ул, менә сиңа әкәмәт, ди. 

— Чүгеэ әле, нем ул Фәндәм Фәттаховнч' — дип бүлдерде аны 
Мәүлет. — Фәндәм фондын оештыручы әллә табылдымы? 

— Минемчә, аның югалганы да юк, — диде Хәдичә әби һәм тагын 
да ачыла төште— Ул шушы тирәләрдәге районнарның берсендә әллә 
райком секретаре, әллә райисполком председателе. Хәер. аныкын бе­
леп бетермәссең Әле үткән атнаны гына кергән иде 

— Ә Виктор? Укып бетергәч тә без аның белән бер-ике генә хат 
алыштык та, бүтән мнн язмадым, ул җавап бирмәде, дигәндәй, бер 
беребезне югалтыштык. Ул да шушы тирәләрдә мени' 

— Безнең Виктор Константинович, — дигәч, Хәдичә әбинең авызы 
ерылып ук китте, — ул хәзер Киров районында мәктәп директоры. -
Ике кыз үстерә. Хатыны да бик ачык, бик кунакчыл. Восстание тук­
талышында торалар Көзлектәрәк хатыны белән икәүләп килеп кунак 
ка алганнар иде. Туктагыз әле, миндә бит аның эш телефоны бар. — 
Хәдичә әби утырган җиреннән күтәрелде Аннары кире утырды. — Юк, 
бирмим Сезнең шалтыратуыгыз белән ул чаптырып килеп тә җитәчәк. 
Аннары аның кулыннан бер атнасыз ычкына алмабыз Ә сез ашыгам, 
үтеп барышлый гына сугылдым дисез бит 

Мурэин сәгатенә күз төшереп алды. Аңа иңде кузгалырга дә вакыт 
ХвЩНЧЭ әби белән бик җылы саубуллашып, Викторга да күп сәламнәр 
тапшыруын үтенеп, урамга чыкты 

IM 



Мәүлет аэропортка менеп киткәндә, пассажирлар инде шәһәрдән 
кайтканнар иде Экскурсии ошаган булса кирәк Барысының йөзләре 
шат „ 

Бераздан аларның барын да самолетка чакырдылар Пассажирлар 
төркеменә килеп кушылганчы, Мурзин почта бүлегенә сугылды Акча 
күчерә торган кәгазьгә: Вокзал арты урамы, фәләнчә йорт. «Фәндәм 
фондына» дип язды. 

Мәдинә Маликова 

САРЫ ТЮЛЬПАННАР 

ХИКӘЯ 

эның да болытлы, ямансу, шактый күңелсез көн-
нәре була Шундый бер көннең кичке эңгер-меңгер 
сәгатендә, кеше тулы троллейбуста, күзлек кигән, 
пенсия яшендәге бер апа миңа каршы урынга ки-
ien утырды. Кулында бер кочак сары тюльпаннар. 
Күп иде, эре, матур иде тюльпаннар, эчләрендә 
кечкенә лампочкалар янган кебек, тирә-юньгә нур 

l ^ ~ " " * ^ p i l P сибәләр иде алар. Бөтен кешенең карашы ихтыяр-
1 Ж> "^ сыздан шул чәчәкләргә төбәлде. 
1 0 . ^ ^ д / Менә троллейбуска кулына зур сумка тоткан ур­

та яшьләрдәге бер хатын килеп керде, тыгызланып 
баскан халык арасыннан күптән күнегелгән хәрә-

КӘ1 белән, балыктай шуышып, эчкәрәк, безнең яңгарак узды. Анын 
кыяфәте талчыккан, йөзе уйчан иде 

Аның бәхетенә, чәчкә тоткан апа янындагы урын бушады, сумкалы 
хатын, җиңел сулап, иркенәеп утырды. Авызыннан кәгазь төргәкләр, 
полиэтилен капчыклар күренеп торган сумкасын тезенә куйды да, йө-
>ен күршесенә таба борып, күзләрен чәчәкләргә төбәде Кем белә, бәл­
ки, бу чәчкәләр аның күңелендә матур хатирәләр кузгаткандыр, күзенә 
ял биргәндер. Кем белә... 

Ул шулай керфеген дә какмый карап баргач, чәчкә хуҗасы нидер 
әйтергә тиеш тапты булса кирәк 

— Бакчабыздан кайтып килүем,- диде. -Алып кайтыр бүтән әйбер 
юк бит эле, шушы чәчкәләр генә 

— Иллә дә матур икән чәчкәләрегез! 
— Чынлап әйтәсезме? Сезгә ошыймы? — дип сорады чәчкәле апа 

җанланып Аның күзлек пыялаларында чәчкәләрдән төшкәй алтынсу 
нурлар уйнап алды Сумкалы хатын тураебрак утырды: 

-- Ничек ошамасын инде! Эре үзләре, теп-тере үзләре, төсләре дә 
бигрәк ачык, матур! 

— Сез шулай дисез дә бит, күпләр сары чәчәкне яратмый. Сары 
төс — аерылу төсе, сагыш төсе, диләр Шуңа күрә мондыйны бүләк итү 
дә кыен. Ә мин үстерәм менә, тамырларын корытасым килми, яратам, 

— Аерылу-сагышлар чәчкә төсле буламыни! — диде сумкалы ха­
тын. — Сары төс — яз төсе, яңа чыккан нәни чебешләр төсе, кояш төсе 
ул. Галимнәр әйтә сары төс кешенең күңелен күтәрә, нервысын тыныч­
ландыра. 



Бала чүпрәгендәге таплар да сары, дип көлемсерәп, ике өлкән 
хатынны үчекләгәндәй әйтеп куйды минем янда сабыен кочаклап утыр­
ган яшь хатын 

Әйе шул, — диде сумкалы хатын тагын да ачылып — Сәламәт 
сабыйның ак чүпрәгендәге таплар да сары була. Тик аларнык матур­
лыгын еллар үткәч кенә аңлый башлыйсың икән шул • 

— Сары төс быел модада, — дип сүзгә кушылды утыргыч аркасына % 
Тотынып барган түгәрәк битле бер кыз. - Мәскәү белән Ленинградта * 
быел хатын-кызларның бар кигәне шәмәхә дә сары ик.HI 

Күзлекле апа кочагындагы тюльпаннарның берничәсен озын сабагы £ 
буена суырып алды да, күршесенә сузды £ 

— Менә болары сезгә булсын 3 

Хатын каушап китте J 
— Минме? Минамы? Юк, рәхмәт, мин сездән андый зур бүләк ала ° 

алмыйм! • 
Нишләп алмыйсыз? Әле генә ошый аигән идегез бит! Б е з н е ң * 

бакчада к ү п алар. Куяр урын юк Ялгызым яшим бит чин Бпларын да » 
Күрше карчыкларына өләшермен дип кенә алын кан ° 

Сумкалы хатын озын сабаклы, эре чәчкәләрне, ватудан курыккан- * 
дай, сак кына хәрәкәт белән кулына алды Яшь кызлардай оялчан ел- ^ 
маю иде йөзендә, бит очлары алланып чыккан, керфекләре зерелди иде. % 

Быел миңа чәчкә биргән кеше ю . . т й эре, иа- л 

i п үстерә алгансыздыр үзләрен! х 
И, аның берние юк! Суганнарын җиргә тыгыл үсә ул ^ 

Шәһәр өенең баскыч төбендә дә үстереп була Көзгә таба мин аларнын л 
суганнарын да бирә алам сезгә Тик адресымны гына истә калдыры- < 
гыз... 

И к е хатын, бер-берсенә елышып, чын ахирәтләр шикелле сөйләшеп 
киттеләр i 

О минем күз алдыма аларның сүзләрен каплап, шһенемн* 
реп яшьлек дустым Л ю ц и я килеп басты. Аның язмышы сынуы, өмет­
ләре киселүе дә шушындый ук сары чәчкәләр 6i |де бит. 
Тик аның гарихы юлда барганда җиңел генә сөйләп гашлый i 
нардай түгел, авыр, ах авыр искә алуы! 

Ничек сон әле аның язмышы сары чәчкәләргә барып тоташты,? 

Моның сәбәпләрен гөлләр чәчәк аткан чакта тү| аклары­
ның туфракка гөшкән чагыннан эзләргә кирәкте]! Ә бәлки аннан да 

ЖИрнен гөл орчыгын кабул итәргә әзер булуыннандыр Чөнки 
орлык тишелсен өчен. туфракның әзер булуы кирәк 

Ә Люциянең күңелендә мәх чәчәк атсын өчен шартлар 
әзер иде күпт; ер иде Тик анын күңеле буш торды, т а к буш тор­
цы. 

Мин моны к ө п е кичләрнең берсендә бигрәк тә ачык итеп сиз 

Дәресләрем» - кайтырга чыксам мәктәп калкасы те 
бенда мине Л ю ц и я көтеп тора Бераз гаҗәп тоелды б\ миңа башка чак­
та, йомышы булса, Л ю ц и я туры безнең өйгә килә торган иде. мине 
урамнарда сагалап йөрми иде Д и м ә к , анын миңа гадәттән тыш йочы 
1ПЫ бәр1 

Л ә к и н ул миңа узенен йомышын әйтер) i ашы: i хәтле 
җәяү 1 ена кайт гык, юлда гадә! 

юләрен, мин укыта горган г кке группадашларны 
ИСКӘ аЛДЫК Кем кемне күрГӘН ДӘ кем I ишеткән 

Безгә • гуры юл кечкенә бикчә аркылы үтә Бакч 
I'K р и к 'мин w рына җиткәч, Люция 

Утырып горыйк әле б •, 
рдык 



Кичә тагын театрга бардым. «Сүнгән йолдызлар»ны тагын бер 
кат карадым әле. — диде ул. - Тагын Мәхдүмгә гашыйк булып кайт­
тым. • 

Ни өчен Мәхдүмгә? Нигә егет солтаны Исмәгыйльгә түгел? 
Исмәгыйльгә гашыйк кьнлар бол ай да җитәрлек. Ә Мәхдүм ми­

на охшаган ул. Яратучысы юк анын 
Нишләп яратмасыннар сине. Л ю ц и я ! Сине яратмый буламыни! 

Күрмисен генәдер. игътибар бирмисеңдер! 
— Ә кем? Кемне күрим мин? 

Мин телемне аркылы тешләдем. Люциягә күзе кызып йөргән егет­
ләрне белә идем мин. бар иде андыйлар. Л ә к и н бит Люция кебек кызга 
алай күз кыздырып йөрүчеләр генә лаек була алмый. Гадәттән тыш кыз 
иде безнең Люциябез, һәм анын мәхәббәте дә гадәттән тыш булырга 
тиеш иде. ул үзе дә язмыштан зурны - Галиябану белән Хәлил. Ромео 
һәм Джульетта. Йосыф-Зөләйха мәхәббәте кебек олы, изге. кабатлан­
мас, тугры хис килгәнен көтә. үзенә шундый бөек дәрәҗәдәге хис белән 
җавап бирерлек пар эзли иде. Моңа аның хакы да бар иде. 

Институтта укыганда, ул безнең группабызның күрке һәм мактаны-
1ы булды. Биш елда бер генә дүртле дә алмады, гел бишлегә генә укы­

ды, кайбер семинарларда укытучылар белән бәхәскә керерлек гыйлеме 
бар иде инде аның. Биш ел буе группабызның комсоргы итеп сайланды 
ул. 

Группада аны. исеме белән атамыйча, «Луциус» дип йөртәләр иде. 
Луциус Корнелиус Суллага — Борынгы Римның шул атаклы гаскәр 
һәм дәүләт башлыгына тиңләп, көлемсерәү катыш яратып шулай дә­
шәләр иде аңа «Луциус!» 

Люция үзе дә кушаматка үпкәләми. «Луциус!» диюгә, озын, төз муе­
нын борып, яшь егетләрчә кыска итеп киселгән куе бөдрәләре астыннан 
акыллы яшел күзләре белән туп-туры синең күзләренә текәлә, аның тү­
гәрәк мөлаем йөзендә җитди дикъкать һәм таләпчәнлек чагыла иде. 
Кайгыртучан һәм таләпчән гаскәр башлыгы яисә яшьтән үк кече ту­
ганнарын тәрбияләргә күнегеп, иртә акылга утырган кыз бала карашы 
иде бу 

һичшиксез, без барыбыз да. шул исәптән егетләр дә. аны ихтирам 
итәбез, ләкин шул ук вакытта егетләрнең аңа булган мөнәсәбәтендә 
артык югары күтәреп кую. шунлыктан үзләреннән читләштерү дә си­
зелә иде Дөрес, биш ел буе ялгыз торна булып йөрмәде. Икенче курста 
укыганда физматтан чибәр бер егет белән әйбәт кенә дуслашып киткән­
нәр иде алар. Кичәләргә, киноларга бергә йөрделәр. Люция бу егеткә 
бик зур өметләр һәм ышаныч баглаган иде. Л ә к и н егет укуын бездән 
алда тәмамлады да, һич көтмәгәндә, мединститут бетергән бер кызга 
өйләнеп, башка шәһәргә китеп барды. 

Люция зарланмады, еламады, хәсрәтен күз карашында да сиздермә­
де. «Люциянең андыйларга гына исе китми лә, тыштан гына ялтырый 
иде бит ул егет. ә чынында аның кисеп ташлаган тырнагына да тор­
мый». — дип сөйләштек без группадаш кызлар белән. 

Луциус — бездән бер башка калкып торган, нечкә сынына корыч 
үзәк яшеренгәндәй нык ихтыярлы Луциус —- гадәти күз түгел иде. бил­
геле. Аның язмышы да гадәттән тыш булырга тиеш иде шикелле. 

Бер яктан караганда, ул шулай килеп чыкты да. Институтны тә­
мамлауга Люцияне аспирантурага алдылар, егерме биш яшендә ул фән­
нәр кандидаты булды, хәзер инде менә докторлык диссертациясе дә 
әзер. 

Тик менә мәхәббәтнең генә аңа лаегы килмәде. Безнең группадагы 
иң йомыкый кызлар да күпт*н инде кияүгә чыгып беттеләр, балалар 
үстерәләр, бер-ике өлгере хәтта икенче кияүгә барып өлгерде инде. Ә 
Луциус һаман ялгьны 

106 



Әгәр теләсәң, син әллә кемнәрне таба алган булыр иден.—ди­
дем мин. нихәтле уйлап та, үзем белгәннәр арасыннан аңа тин кешене 
таба алмагач 

Бакчада агачлар җан өшеткеч тавыш чыгарып шаулый, кинәт искән 
дымлы җил безнең өстән юеш яфрак очыра Люциянең сүзләре исә шул 
җилдән сагышлырак иде. * 

— Әгәр мине яратучы булса, гел Мәхдүм төсле бөкре булсын. Ква- < 
зимодо кебек ямьсез булсын, анысына карамас та идем Яратсын гына jjf 
иде Бары шул гына. Минеке генә булсын иде. Янымда гына торсын g 
иде... 

Аңлый идем мин аның хәлен, белә идем. билгеле! Көзнең менә шу- 2 
шындый иртә караңгы төшә торган җилле-яңгырлы кичләрендә ялгыз- г 

лык кеше күңеленә аеруча авыр итеп сарыла, аны сагыш белән, ялгыз $ 
тормышның мәгънәсезлеге турындагы уйлар белән урап ала Ах, Лю -
ция. Люция!. Ничек кенә ярдәм итим соң мин сиңа! Әгәр үзем егет бул- ф 
сам һәм әгәр дә Әсгатне очратмасам. мин. әлбәттә, үзенә синнән башка < 

ярлар эзләмәгән булыр идем! ffl 

Кадерен белер идем мин Люциянең! Чөнки мин аның әле беркем ы 
белмәгән якларын да сиземли идем Группадагы иптәшләр арасында ул s 

бераз кырысрак төсле күренә, ә тулай торак бүлмәсенә кайтып, халатын ^ 
киеп куйгач, ул бөтенләй башка кешегә — йомшак, сизгер күңелле кай- т 
[ыртучан, дусты өчен бөтен нәрсәне эшләргә әзер мөлаем кызга әверелә л 

иде. Тик бер нәрсәне узен ә) гпы булса да кимсетүне яисә үзеннән я 
чак кына булса да көлүне һич кичерә алмый Шуңа күрә мин. аның ^ 
белән сөйләшкәндә, сүзләрне сайлап кына әйтергә тырыша идем. Бәлки, п 
шул хәтер калучанлыгы аркасында ул үзен корырак, егетләрчә кырыс- * 
рак итеп күрсәтергә тырышкандыр да әле Вәлки, шуна күрә дә 
целендәге җәүһәрләрне каты кабырчык астына яшергәндер дә. 

Бу юлы да мин аның күңелен рәнҗетмәслек, шул ук вакытта юатыр­
лык сүзләр ззләдем. Эзләдем, табалмадым 

Бакча юлыннан узып барган ике ир кеше безгә таба борылдылар 
Караңгыда аларның йөзләре ак тап булып кына шәЙләнә иде. 

— Сез безне көтәсезме, кызлар? 
— Әйдә, китик, — дип минем җиңнән тартты Люция 
Мин аны үзебезгә алын бармакчы идем 
— Рәхмәт, — диде Люння - Өйгә кайтыйм әле 
Ул бакча коймасы буйлап ашыгып китеп барды Караңгыда ке 

гәннән кечерәеп, сирәк кенә үткән-сүткәннәр арасында күздән югалды 
Кичен мин Люция белән очрашуыбыз турында Әсгаткә сейл: 
— Ялгызлыктан интегә. — дидем Пчмасан Мәчдүм кебек берәр 

lapun егет гашыйк булсын иде миңа. ди. Үзен.* гиннәрне театр сәхнә 
сеннән эзли. Артистка бит ул безнең Луциусыбыэ! 

— Артистка түгел, антиартистка ул сезнен Люциягез, дин каршы 
төште миңа Әсгат. — һәрнәрсәне артык җитди кабул итә Берәр егет­
нең үзенә күңеле төшкәнен сизде исә. бу миңа гомерлек яр була алыр­
мы мәхәббәте чынмы моның, юкмы дип тикшеренә башлый, егетне 
микроскоп астына салгандай итә Кемгә ошасын микроскол астына ке 
рү1 Мәл »ббаттә бераз ихн михн да кирәк, ансыз б) 1мый1 

Мин ирем фикере белән килештем әйе, Люция i артык 
таләпчән, җитди карый Ләкин бу аның җаваплылыгы күкел сафлыгы 
[урында сөйли ләбаса Әгәр инде ул берәрсен яр итсә ы пие ана тугры 
.1ЫКЛЫ булачак, ана врар өчен бөтенесен эшләячәк Ничек егет 1әр ш) 
ны акламый! Әгәр аның таләпчән һәм артык житдн сымав күренгән 
кабыгы эчендә нинди күңел яшеренеп ятканын бел 
КЫЙ гүэә алмаслар иде Әмма Люция үзе ышанмаган кешегә күңелен 
очмаячак шул. 
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Әллә нинди ерып чыга алмаслык хәл иде бу, еллар узган саен Лю­
циянең бәхетле гаилә коруга өмете кими бара иде. 

Ләкин көйге яңгырлар үтеп. карлар яуганнан соң. Люция миңа те­
лефон шалтыратты һәм аның элеккегечә күтәренке, дәртле яңгыраган 
тавышын ишеткәч, минем күңелем сөенеч белән тулды Әллә инде ми­
нем дускаем берәр яхшы кешегә юлыкканмы? 

— Сөенечең бар ахрысы. — дидем чин турыдан-туры сорарга яхшы­
сынмыйча. 

— Сизеләмени? 
— Мин сизми каламмы? 
— Бер чакырып таныштырам әле мин сезне! 
Дускаемны бәхетле иткән ул кешене. Мәхдүм кебек бөкере, Квази­

модо төсле ямьсез булса да. күргәнче үк якын итәргә, яратырга азер 
идем мнн. 

Ул безне сигезенче март бәйрәменә кунакка чакырды. Мин бу очра­
шу алдыннан шактый дулкынландым. Ни дисәң дә, Мәхдүмне яки Ква-
зимодоны дустым белән янәшә күреп, кәефең кырылмыйча калу ансат 
булмаячак иде. 

Без аңарчы да Люциядә кунакта еш булдык. Анык бер бүлмәле 
квартиры оҗмахның бер почмагы кебек ямьле, аш-суга да кулы ята. 
шуның өстенә Әсгат пианино уйнаганда хисле итеп җырлап та ала. Лә­
кин, барысыннан да бигрәк, аның белән сөйләшүе кызык: дөнья хәлләре 
һәм фән турында бик күп яңалыклар белеп була иде. Кыскасы, аңа 

IH саен без рәхәтләнеп ял итеп кайт;| торган илек 
Мин яңа кеше шушы рәхәтлекне бозмас микән, дип тә шикләндем. 
Ләкин егетне күрүгә, бәген шикләрем юкка чыкты. Гәүдәсе дә төэ-

туры буе да Люциядән тәбәнәк түгел, йөзе дә ачык. ак иде аның. Ел­
маеп кына сөйләшә. Люциянең авызына гына карап тора! Хуҗа булып 
та йөри шикелле, шул ук вакытта бик үк азынып та китмәгән, үз уры-
1ын белә, кечелекле кылана һәр сүзеңдә, һәр хәрәкәтендә Люцияне 

• сизелеп тора Бер генә кимчелеге бар иде егетнең: ул да булса 
Люциядән шактый - җиде сигез яшькә - яшьрәк булуы. Күрәсең. Лю-

б) нәрсә комачау булып тоелмагандыр, югыйсә ул үзенә якын да 
җибәрмәс иде. Безгә күрсәтәсе иткән икән. димәк, зурдан иде аның өме­
те, нияте җитди иде. Хәер. нигә өметләнмәскә: егетнең яшьлеге бәрабә­
ренә үлчәүне үз ягына авыштырыр өстенлекләре җитәрлек иде лә 
аның! 

Кыскасы. Люция өчен сөенергә кирәк иде Мин сөенергә тырыштым 
да. Ләкин чын күңелдән шатланырга тагың бернәрсә комачаулык итте: 
ул да булса егетнең текә маңгае астыннан сөзеп караучы күзләре. Си­
рәк кенә карый иде ул, ләкин шул бер карашы белән сине аркылыга-
буйга үлчәгәндәй итә дә куя иде. Караганын сиздермәскә тырыша үзе. 
син сискәнеп борылуга, елмая башлый, ләкин бер мизгелдә тоелып кал­
ган ул караш сине сагайта, к\«**зне шомландыра иде. Шуның өстенә 
Әсгат тә минем шатлыгым балына кашык белән генә түгел, чүмеч бе­
лән чумырып дегет салгандай итте. Флүн белән — егетнең исеме Флүн 
иде — бер авыз сүз юышмады Люция белән аны-моны гына сөйләш-
кәләде дә. бер-ике чынаяк чәй эчкәч һәм баскычка чыгып берүзе — 
Флүн тартмый иде — сигарет тартып кергәч, мине кайтырга ашыктыра 
башлады. 

Юл буе башын чайкап: 
— Ж артист! Ну артист! — дип кайтты. Ә өйдә: 
— Люциягә әйт: ул малайны пропискага кертә күрмәсен тагын. — 

диде. — Аңа ышанып квартирын пыран-заран китермәгәе! 
Горур Люциянең күңелен рәнҗетеп андый сүз әйтеп булам.лни! Мо­

ны Әсгат үзе дә яхшы белә ләбаса Өстәвенә Люциянең ялгышканына 
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һич кенә до ышанасы килми иде. Ш у к а күрә. иремнән дә бигрәк үз кү ­
ңелемне ышандырырга тырышып, Л ю ц и я кешеләрне таный ул. малай-
шалайдан алданмас дип, чын-чынлап әрләшергә керештем. Л ә к и н кү­
ңелем бер генә дә тыныч түгел иде, ай тыныч түгел иде1 

Үзебез у к ы г а н чакта шулай үзләреннән күпкә өлкән хатыннар белән 
бәйләнгән бер-ике студент искә төште Алар безнең башка егетләр ке- * 
Оек тулай торакта коры-сары белән ничек туры килде шулай тукланып. % 
майка-штанпарын кулъюгыч краны астында юып интекмәделәр — үзлә z 
ренә әзер оя таба белделәр Өсләре чиста, тамаклары тук. күңелләре * 

хуш иде. Хәтерлим,- Рәниф исемле бер егетебез үзенең шундый кешесен £ 
«хатыным» дип йөрткән була иде. бию кичәләреңә дә алып к т г ә л ә д е 2 
Яше егермедән яна узган егет янында гәүдәсе шактый тулыланган, 
угызга җ и т к ә н хатын безгә бик көлке булып тоела иде Бичара хатын ь 
белде микән п о ч к а к саен авьп ерып үзеннән көлеп торганнарын Ни -
хикмәттер, бу хәлгә күпләр Рәнифнең бик оста корган хәйләсе итеп кенә ф 
карыйлар, дөрес эшли. ни!ә мөмкин булганда рәхәт күрмәскә дип. аны < 

хуплаучылар да табыла иде. Кыскасы, болай яшәү егет кешенең дәра • 
җәсен артык төшерми, әмма хатынны бөтенләй юкка чыгара, аны чут ° 
сыз арзанайта шикелле иде Белмим, андый хатыннар ни унлап, нәрсәгә = 

өметләнеп асраганнардыр ул студентларны. Бәлки, аларның тасма тел- ч 
ләренә ышанып, киләчәктә бергә булуларына өмет саклаганнардыр. s 

Егетне үз яннарында тоту өчен, аларга бар көч тәренә ярарга тырыша­
лар иде алар Эмма мондый «канышулар»ның ахыры һаман бер гөрле g 
тәмамлана иде: егетләр шул рәвешле өч-дүрт ел бал-мэн эчендә йөзеп г 
яшиләр до. диплом алгач, канат җәеп. направление кәгазендә күрсәтел- Jjj 
ю н юнәлешкә очын китәләр иде. Яна урында \ тәренә тиң пар табып, г 
яңа оя коралар. Ә анда, иске ояда. еллар буе күзен ана төбәп яшәгән 
чатын нишли, ниләр кайный аның эчендә — егетнең эше юк, әйтерсең. 
ул кеше белән бөтенләй танышлыгы да булмаган 

Л ю ц и я дә шундый кадерсез булыр микәнни, ул да шулай адәм көл­
кесенә калыр микәнни? Булмас, булмас, Люция акыллы шрәк, ул ке 
шеләрне таный белә. ул үз дәрәҗәсен төшерү;.» юл куя алмый, үз ка­
дерен яхшы белә бит минем дустым! 

Мин бу хакта бар шикләремне Люциягә әйтеп, ничек булса да аны 
үз хәленә аеграк карарга мәҗбүр итәрмен, дип бик нык күңелемә кирт­
ләп куйган идем. 

Л ә к и н соңгы очрашуларда бөтен уйларымны ачып салырга һич кенә 
ла җ а й табылмады. Л ю ц и я кешеләрнең бу сабакларын оныткан һәм 
минем сүзләремне дә тыңларлык хәлдә түгел иде Гадәттән тыш мәхәб­
бәт көтеп яшәгәнгә, ниһаять, килгән бу бәйләнешне мәхәббәтнең зуры-
сы дип үз-үзенә ышандырырга тырыша иде Ул студент асрап адәм 
көлкесенә калган хатыннар турында искә алырга да. ишетергә дә те 
1Өми үзенә әдәбияттан, театр сәхнә! үрнәкләр »зли 

— Айседора Д у н к а н Есениннан унҗиде яшькә өлкән булган әле. 
.) безнең аерма -- сигез генә яшь. 

Бәхәсләшмим, Л ю ц и я үз урынында Айседорадан бер генә да ким ; \ 
1ел, ләкин Флүнне Есенин белән ничек чагыштырмак кирәк! Аннары 
би! шунысын да онытыр] а ярамый ничек тәмамланган б 

Есенин мәхәббәте! 
Яшь мәхәббәт яшәртә ул, ди иде Люция Йосыф гашыйк 
i Зөләйха өр яңадан яшәргән би г ә) 

Люциянең теленнән Флүн исеме ТӨШМИ иде «Флүнгә кирәк», «Фл\. и 
ярата». «Флүн әйтте*. Шуннан гына да аның күңеле бик \, к тыныч тү­
геллеген с т е п була иде Тигез мәхәббәт белән канышып. тат\ гомер ит 
кон кеш( i ip бер бере енең т е м е н кирәк-кирәкмәскә галкыл каде] 
миләр ул синең яшәвеңнең таби! ый бер шартын 
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Люция бер нәрсәне дә яшерә белми, аның Флүн белән булган мө­
нәсәбәтләрен институтта да яхшы беләләр иде, күрәсен.. Болан фаш бу­

лу Флүнгә файдага гына. ник дисәң, укытучылар, Люциягә ихтирам 
йөзеңнән, аңа билге куйганда аркылысыннан буен кат-кат у 
Кыскасы, көнкүрештә генә түгел, укуда да Люциянең ярдәмен күп күр. 
де егет. 

Ул соңгы курсларга җиткәч. Люция аңа шәһәрдәге әйбәт мәктәпләр­
нең берәрсеннән урын да эзли башлады. Күрәсең, киләчәктә бергә тор 
чыш итү турында алар арасында күп сүз булгандыр. Миңа барысын да 
белү кыен, чөнки әлеге сигезенче март кичәсеннән соң минем Әсгатем 
аларга барып «шома егет» белән очрашудан баш тартты, без гомумән 
сирәк күрешә торган булдык. Хәер. Люциянең бөтен тормышы Флүн 
белән мөлдерәмә тулган, аның күңелендә безнең кебек дус-ишләрго 
урын азайды. 

Ничек килеп кергән соң ул шома егет Люциянең тормышына, ничек 
анда шулай иркенләп урнаша алган? 

Мин моны соңыннан, берничә еллар узгач кына белдем Анда да Лю­
ция миңа өзеп-өзеп кенә сөйләде. Л ә к и н , икесенең дә холкын белгәнгә. 
мин бу хәлләрне шактый ачык итеп күз алдына китерә алам 

Флүн китап өстендә күз талдырып, ми черетеп утыра торганнардан 
түгел, үзе утырган тормыш арбасын такыр юлдан шома гына тәгәрәтү 
җаен белә. үргә менгән чакта, башкалардан эттерү чарасын табарга да 
:ст^ иде Андыйларны очратканым бар минем, бу талант аларга тумыш­

тан бирелә бугай, минемчә, аңа өйрәнү мөмкин түгел. Тик алардан 
ераграк булсаң иде. алар арбасын этәргә язмасын иде. дип теләргә ге­
нә кала. 

Табигый ки, таләпчән Луциус аңа зачет куймаган. Ике кергән егет. 
өч кергән — Луциус аны борып чыгара торган: «Укыгыз әле тагын бер 
кат!» Ниһаять, көтәр көннәр калмаган, деканат студентка шундый шарт 
к и п а м яки син иртәгә зачетыңны тапшыру турында зачеткаңа тамга 
салдырып киләсең, яисә имтиханнарга кермисең, димәк, институт белән 
хушлашасын 

Менә шунда инде Флүн беренче тапкыр укытучысының өенә юнәлгән 
дә Бәлки, ул юл буе Луциуснын җиде бабасын эттән алып эткә салып 
сүгеп, каһәрләп баргандыр. 

Мин аның ишектән ничек килеп кергәнен бик яхшы күз алдына ки 
терәм. Оҗмахның бер почмагы кебек ямьле йортны, ул йортта бары 
бер генә нәрсә — шушы ямьле, якты урында рәхәт чигеп, кадер-хөрмәт 
эчендә яшәргә бер ир кеше генә җитмәгәнлеген бер карауда чамалап 
алгандыр ул, мөгаен. Ах, аның астан сөзеп кистереп карап куюлары! 
Шул карашы белән квартирны гына түгел, өстенә ефәк халат, аягына 
йомшак башмак киеп бизәкле келәмнәрдә тавышсыз басып йөргән, ял­
гызлык кочагында сагышланганы бөтен кыяфәтенә бәреп чыккан, назга 
Сусап олыгаеп килгән кызны да үз бизмәненә салып үлчәгәндер һәм 
.iFbiii бәһасен шунда ук чамалагандыр ул... Өендә чакны Луциус, яудан 
кайтып, бөтен калкан-кылычларын, тимер күлмәкләрен салган сугыш 
чыга охшап кала иде. Аның ха-тын-кыз икәнлеген дә. егет бәлки шунда. 
өендә генә күргәндер. 

Ул кичне егет күптән зарыккан «өчле»сен зачеткасына куйдырып чы-
I ып китә. 

Китә, ләкин икенче көнне шул ук сәгатьтә тагын килә. 
— Гафу итегез. Люция Кадыйровна, мни г агын сезне 6орчы| 

Көн буе вөҗданым тынгы бирмәде Кичә мин сезгә өчлелек җавап бирә 
алмаган идем Бүген көн буе китап өстендә утырдым, ул теманы ныгы­
тып укыдым. Рөхсәт итегезче, мин сезга тчетны яңадан тапшырам 
Билге өчен түгел, вөҗданымны тынычландыру өчен. 
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Луциус бу салам-торхаң алдында ишекне шартлатып ябып куярга 
гиөш иде Әмма ул югалып калган Бер генә мизгелгә, күз ачып йомар­
лык бер вакытка гына. Л ә к и н сугышчан маневрны бөтен нечкәлекләре­
нә кадәр алдан уйлап килгән шома егет — ир-ат белән хатын-кыз ара­
сындагы мөнәсәбәтләр фронтында Луциустан чагыштыргысыз зирәгрәк 
һәм талант тырак Ф л ү н кызга аңына килергә ирек бирмәгән Аны • 
*теп диярлек ишектән кергән, керә-керүгә кочагына алып, иреннәренә t 
үрелгән, ә аннары тезләнеп, анын тезләреннән кочып алган: 

ч- Теләсә нишләтегез, тик куып кына чыгармагыз!.. < 
К ү п спектакльләрдә кабатланган шушы арзанлы кыланыш безнең л 

Луциус дигән кыябызны җимергән дә ташлаган. 2 

Хәер. гаҗәпмени, ул кыя тыштан караганда гына шулай мәгърур 
күренә, эчтән инде сагыш сулары юган. ялгызлык хәсрәте саргайткан а. 
иде аны. 

Л ә к и н Л у ц и у с н ы ң горурлыгы, мин җимерелгән кыя шикелле юк • 
җилдән дә ишелеп төштем, дип үзенең көчсезлеген танырга ирек бирми < 

иде. Киресенчә, бу егет үзе минем яулап алган сугышчан хәзинәм, дип * 
үзен дә, башкаларны да ышандырырга кирәк иде аңа Ул гына да түгел, ^ 
бу хәзинә мин яуларга лаек. дип тә исбат итәргә кирәк иде к 

Мәгълүм булганча. Луциус Корнелиус Сулла нак-төяк белән булыш- < 
маган, Римның үзен яулап алып, анда үз законнарын урнаштырган. £ 

Флүн — шома егет тә бу уенны күтәреп алды. Алар икесе дә спек- « 
гакль уйныйлар һәм ул спектакль тамашачыларга: «Әйе. болар тигез J 
гомер итеп, бер көнне үләргә һәм бер кабергә ятарга дип кенә дөньяга ч 
килгәннәр»,— дигән фикерне сеңдерергә тиеш иде. Уйнаучыларның бер ^ 
се исә моңа чын күңелдән ышанган иде Ш у л хәтле ышанган иде ки — 
үзе белән уйнаган кешенең гариплеген ДӘ сизми иде. Дөрес, ул гарип­
чек Квазнмододагы яки Мәхдүмдәге кебек тышта түгел, ләкин игъ­
тибар беләнрәк караган кеше аның эчендә, күңелендә гариплек барын 
гизәргә тиеш иде. Луциус моны күрмәде, күрсә дә төзәтермен эле дип 
өметләнгәндер бәлки 

Л ә к и н һәр уенның бер чиге була Бу тамашаның да ахыры җитеп 
килә иде 

Яна елны каршыларга әзерләнеп ятканда, ялгызы гына безгә Люция 
килеп керде Кулында зур гына төргәк, йөнтәс бүреге астыннан бүселеп 
чыккан бөдрәләрен бәс баскан 

— Син Яна ел, яңа бәхет кәгәсендер, ә монда иске дус, иске ваем 
килде әле, — диде ул 

— Кер, Л ю ц и я ! Ваемнарын бүләрбез кечерәер, бәхетләрне уртак 
итәрбез — зураер. Бик дөрес иткәнсең килеп, Яна елны бергә каршы 
алырбыз. 

— Сез өйдә каршы алмакчымъжн? 
Әйе, ул кичне без Әсгат белән икәүдән-икәү ген.» утырмакчы идек. 

Әнй, кызыбызны алып. өлкән апаларга киткән иде - алар анда бала­
лар өчен бәйрәм оештырганнар Күптән инде бәйрәмнәрне пкәүдэн-нкэу 
каршы алган ЮК, яшь чакларны искә төшерик әле. яныбыздагы матур 
шәһәр чыршысы янына чыгып, бозлы гаудан шуарбыз, таган атыныр­
быз, боз лабиринтында адашып йөрербез, күңел ачып. шау-гөр килгән 
калык арасында бер гулганырбыз, дигән идек Алай да үзебезгә бер 

табын әзерләргә кирәк дин, Әсгат кибеткә чыгып киткән иде. 
Безнең бу б Еюцыя сыячак иде Тик теге Флүне генә 

килә күрмәсен Кая икән сон әле үзе? 
Мин моны сорарга ашыкмадым Люцияне чишендереп, кухняга алып 

кофе куйдым Дускаемнын йөзе ялгызлык сагышларыннан ип 
геккән чакларындагыдан да караңгырак, ул суырылган, картаеп кнт-
К MI и И 



«Егет койрыкны бора башлаган, ахрысы!» — дидем мин пошаманга 
төшеп. 

Люция Яна елга күлмәк тектергән икән. шуны күрсәтергә килгән 
булып чыкты Кофене юньләп эчеп тормады, залга чыгып, көзге каршы­
на басып, күлмәген киде Көрәнсу тукымага аре сары тюльпаннар чи­
гелгән иде итәк очына да, җиңенә дә Тегүчесе тәкъдим иткән, быел 
сары модада, дигән. 

Бу күлмәкне тегәргә биргәндә, мөгаен, Люциянең йөзе көләч бул­
гандыр. Ә хәзер анык ямансулыгын көчәйтә генә иде бу сары чәчкәле 
көрәнсу күлмәк 

— Бөтенләй тегә белми башлады Флера, — диде Люция. — Мин ди­
гәнчә килеп чыкмаган. Картайта. 

Хикмәт күлмәктә түгел. Люциянең үзендә иде, әлбәттә Картлык-
яшьлек аршинын Флүнгә һәм аның яшьтәш студент кызларына чамалап 
үлчәргә кирәк иде ана. Минем өчен ул һаман яшь. зифа иде, студент 
чактагыдан бөтенләй үзгәрмәгән дә шикелле Буе-сыны төз, нечкә, муе­
ны озын. Тик бөдрәләрендә көмеш җепләр чагылып китә дә, муенында 
нечкә сырлар, елмайганда күз төпләрендә җыерчыклар пэйда була. 
Аерым торганда болар әллә ни сизелми дә. ләкин ул Флүненең күз ал­
дында студентлар белән янәшә тора бит. Янәшә куеп чагыштырсаң. 
яшь чамасы бик ачык күренә, аңлатып та булмый торган билгеләре әл­
лә каян кычкырып тора бит. Л ә к и н боларны Люциягә турыдантуры 

булмый иде Ул күлмәген салып, тегүчедән зарлана-зарлана бнл 
турысын сүтә дә башлады. Аннары, эшен ташлап, кинәт башын күтәр­
де һәм 

— Элек син минем өчен утка керергә әзер идең, Зәйтүнә, хәзер дә 
шулаймы? — дип сорады. 

Әгәр ул утларда син булсаң, сине алып чыгарга тәмугка да ке 
рәм, Люция 

— Юк. б\ юлы үзең үк кермәсәң дә була. Кулыңны гына суз мина 

Юк син миңа сузма кулыңны. Телефон трубкасына суз. Шуны ал да 
шушы номер белән шалтырат әле. 

Флүнне сорыйммы? 
— Әйе, кырык бишенче бүлмәдән чакырып китерсеннәр. 
«Ә ник үзең шалтыратмыйсың?» — дип әйтүдән чак кына тыелып 

калдым. Билгеле инде ник икәне Күрәсең, ул анда еш шалтырата тор­
гандыр, тулай торакта аның тавышын таныйлардыр! Я хода. нинди хәл­
гә төшкән бит безнең мәгърур Луциусыбыз. Улмы инде — студент ар­
тыннан ялынып, кимсенеп йөрүче? Улмы — мине дә кимсенергә мәҗбүр 
итүче3 

— Ташла син шуны, шалтыратма, ялынма! — дип әйтергә дип ба­
шымны күтәрдем, ләкин аның йөзен күргәч, тыелып калдым: күсәк кү-
1әргән хуҗасына караган көчек баласы шикелле куркып, ялварып һәм 
чарасызлык белдереп, мөлдерәп карап тора иде ул миңа. 

Ярый. — дидем — Ни әйтим соң? 
Син чакыр гына Килгәч үзем сөйләшермен. 

Кырык бишенче бүлмә өченче катта ук икән. Ш а к т ы й озак көтәргә 
гуры килде Люциянең түземсезлеге кайнар сулышыннан ук сизелә иде 
Я хода. килсен иде бу Флүн телефонга, ни әйтсә дә әйтсен, тик килсен 
генә иде. болай интектермәсен генә иде Люцияне! 

Ниһаять,тек-тек аяк тавышлары ишетелде. 

— Фл\н өйдә юк, — диде бер кыз тавышы. 
Люция бөтен гәүдәсе белән өстәл аша миңа таба сузылды, аның хә­

лен.! кереп, мин дә аңа таба үрелдем, телефон трубкасының аркасын 
jна терәдем 
Ә кайда сон ул. кайчан кайта? — дип сорадым. 
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- Без каин белик. Бср... карчьпм бар бит анын, шунда ятадыр, шун­
да шалтыратып карагыз. 

Таныш «карчыгы» сүзенә басым ясап. ничектер мыскыллап әйтте. 
кемнәрнеңдер хихылдаганы колакка чалынып китте. Мин корт чаккан­
дай артка тайпылдым Нигә соң әле бу мыскыллы сүзләрне, көлүне Л ю -
циягә тыңлатып торам! А н ы ң җәрәхәтле йөрәгенә тоз сибеп! Л ә к и н соң * 
иде инде. Л ю ц и я барысын да ишеткән Аның йөзе киндердәй агарган. £ 
күзләре зур ачылган иде Аны тораташка әверелдергән нәрсә аннан кө- £ 
лүләре түгел кем көлә диген бит әле, Люциянең үз шәкертләре, сту- £ 
дентлар көлә! — әйе, үзенең адәм көлкесенә калуы түгел, п 
башка нәрсә булып ЧЫКТЫ. S 

— Ишеттеңме? Ул анда да юк икән бит' диде ул саташкан ши-
келле. — Әллә берәр нәрсә булды микән? Мин бит аны шунда ята дип £ 
уйлыйм, ә иптәшләре миндә дип беләләр. Кешенең кайдалыгын белүче и 
юк. Э бәлки ул берәр бәхетсезлеккә дучар булып, больницага эләккән + 
дер. һушсыз ятадыр, авызына су салучы да юктыр! Скорый помошка 
шалтыратыйк! а 

— Ташла зинһар, дидем мим Ни булсын ул тәти егетк.*' 
компания белән Яңа ел каршыларга йөри торгандыр әле' -

— Ю к , ул алай итә алмый... — Люция телефонга үрелде. 
— Шалтыратмыйсың да, нитмисең дә, - дидем мин ачуым чыгын * 
Ул калтыранган куллары белән ян җөйләре сүтелгән күлмәген кире 

киеп куйды. Җ и ң очларында, итәгендә сары чәчкәләр янып тора. йөзен- £ 
дә сары сагыш. к 

— Туктале, нишләп саташып йөрим соц әле мин, диде ул Ул £ 
мөгаен кайткандыр инде. Кайткандыр, әлбәттә, мине Яна ел бел; 
ламыйча кала алмый бит инде ул. Ә мин монда тулганам 

— Килсен, көтсен бераз! Артыңнан ялынып йөрсен, кадерле; 
лырсың, утыр монда гына, дип үгетләргә тырышсам да, ул минем 
әйткәннәрне ишетмәде. Ишектән чыгып киткәндә, миңа таба борылды 
да 

— Бик бәхетсез килә бу ел минем өчен, - диде. 
Кайтып китте Л ю ц и я , элекке ялгызлык сагышы өстенә тапталган го­

рурлыгы, кимсетелгән саф хисләре өстәлгән квартирына кайтып китте 
Мәхәббәт җәрәхәтләреннән озак терелә йөрәк, ай-һай, озак терелә 

Ә кайчак ул гомер буе да төзәлеп җитми, һаман сызлап тора Әгәр дә 
аны өсте-өстенә җәрәхәтләп торсалар, бигрәк тә. Л ю ц и я ул шома егет 
белән көн саен институтта очрашып тора иде бит, ул аны күрә иде. күр 
гән саен йөрәгендәге ярасы тирәнәя бара иде Анын ниләр киче] 
мин күзаллап та бетерә алмыйм. 

Бөтен өмет Флүннең тизрәк диплом алып кая да булса эшкә китеп 
баруында иде Л ә к и н бу өметләр дә акланмады. Ул Казанда бик яхшы 
урынга урнашып калды. Бу очракта да y.i үзенә җирлекне шул ук өл­
кәдә — мәхәббәт өлкәсендә тапкан булып чыкты. 

Студентларның дәүләт имтиханнары башланыр алдыннан Л ю ц и я 
ииңа шалтыратты. 

Иртәгә сәгать уникегә загс янына кил әле. — диде 
— Ни бар анда? Әллә кәләшнең ин якын дусты итен чакырасыңмы 

мине? 

Килгәч күрерсең 
- Туктале. алай булмый бит, ул-бу булса, матур игеп киенергә ки 

рәк, чәчәклә]) алырга кнрәк 
Киенм i дә, әзерләнмә дә Карап кына торырсын 
Тамашачы булЫПМЫ? 
Әйе, шул чама 

Шулай диде дә MHHI гәмам аптырашта калдырып.чыл 
каны к) ид'ы г>\ 
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Люциянең сүзен аяк астына: салып булмый мин нәкъ билгеләнгән 
i этатьтә загс картындагы киоск янында басып тора идем инде. Кояш 
лы җәй башы, шимбә көн. загс тирәсендә бизәлгән машиналар тора, ак 
күлмәкле кәләшләр белән кара костюмлы кияүләр тирәсендә төркем-
төркем булып киенешкән-ясанышкан, шат күңелле кешеләр бөтерел;) 
Күңелне дулкынландыра торган булса да, загс янында гадәти күренеш 
Нигә дип чакырды икән мине Люция? 

Бер-бер артлы тагын дүрт-биш машина килеп туктады, алдагысын 
нан безнең танышыбыз Флүн төште. Әһә, менә ник икән. Кара костюм, 
ак күлмәктән. Менә ул билен бөгеп, машинадан чыгып килгән озын ак 
күлмәкле кәләшкә кулын сузды. Тулып пешкән иреннәрен чак кына 
ачып. дулкынланып елмая иде кәләш, яшь иде ул, чибәр иде, аның 
Флүнгә төбәлгән йөзендә ярату гына түгел, аллага табынгандай табы­
ну балкый иде. Аларны шунда ук башка машиналардан төшкән кеше­
ләр әйләндереп алдылар. Матур киемнәре, ирләрнең үзләрен горур то­
туы белән бу төркем хәтта загс янында да аерылып тора иде. Күрәсен, 
чибәрлеге, яшьлеге өстенә кәләшкәйнең башка өстенлекләре дә бар 
иде. 

Мин киоск артыннан алгарак чыктым. Нишләр икән шома егет та­
ныш кешене күргәч? 

Ул мине күрде, ак йөзеннән күләгә узгандай булды. Ләкин ул күлә­
гәне мин генә сизеп калдым, кәләш йөзеннән балкыган кояш яктысын­
да күләгә шунда ук юкка чыкты. Ул кәләшенең җиргә тияр-тнмәс бар-
;ан челтәр бөркәнчеген төзәтеп куйды, кулындагы ак гладиолусларга 
кагылмаска тырышып, култыклап алды. Алар загсның биек ишегеннән 
кереп киттеләр. Тантаналы марш көенә бизәкле келәмнәрдән атларга, 
\ <ләрен котларга махсус киенеп килгән могтәбәр кешеләрнең изге те-
ләкләрен тыңларга, кадер-хөрмәт күрергә, балдак алышырга, мәңге 
•')ергә булырбьп, дип ант итәргә кереп киттеләр. 

Шул вакыт миндә бер теләк туды: йөгереп керәсе иде дә, бөтен ке­
ше каршына басып: туктагыз, сез нишлисез, кемне тәбриклисез, кемне 
котлыйсыз, ул бит хыянәтче, алдакчы, ул үз йөрәген сатучы, башкалар­
ның хисләрен аяк астына салып таптаучы, дип әйтәсе иде. Ни булыр 
иде икән? Хәер, андагылар. Флүнгә ияреп тантана залына кереп китү­
челәр, аның кемлеген моңарчы белмиләр идемени? Нишләп белмәсен­
нәр! Бөтен институтта фаш иде бит ул хәл! Аннары төркем арасында да 
бер-нке таныш чырай чалынып китте әле. Люциянең танышлары.. Яшь 
парны котларга килгәннәр... 

Менә мин олыгаеп киләм инде, әмма бер нәрсәне һич кенә дә башы­
ма сыйдыра алмыйм -- ул да булса мәхәббәт өлкәсендә хыянәтнең, ял­
ганның, мәрхәмәтсезлекнең, шәфкатьсезлекнең бернинди җәзасыз ка­
луын 

Әйтик, әгәр син берэрсенең тәнен җәрәхәтләсәң яки яман сүз әйт­
сәң, — сине хөкем итәчәкләр, суд каршына бастырачаклар, прокурор 
гаепләячәк, адвокат яклау чарасын эзләячәк, аннары гадел дип табыл­
ган җәзаны бирәчәкләр. Ә менә берәүнең иң изге йөрәк хисләрен, ИЯ 
якты өметләрен, хыялларын, ышанычын урлаган өчен, аны алдаган 
өчен, аның күңеленә төкергән, газап утларында янган йөрәген аяк ас­
тына салып таптаган өчен бернинди суд та, җәза да юк. Киресенчә, мә­
хәббәттә шул рәвешле җинаять кылып йөрүчеләр үзләрен хаклы, хәтта 
башкалардан өстен саныйлар, саф хисләргә, тугрылыкка ышанганнарга 
көлеп кенә карыйлар. 

Әнә аларның берсе — шат чырайлы кешеләр төркеме уртасында, 
мәхәббәт алласының изгелегенә инанган кешеләр генә атлап керергә 
тиешле ишектән, яшь, чибәр, гөнаһсыз, ышанучан, үзенә гашыйк бер 
җанны кулына күтәреп чыгып килә. Ниләр язган икән мескен кыз бала­
га ул кеше кулларыннан күрергә? Ә кыз әнә ничек ышанган, ак перчат-
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ка кигән куллары белән хыянәтче муенына ничек ышанып сарылган. 
нурлы йөзе шатлыктан ничек балкый! Белми шул ул, белми язмышын 
кемгә тапшырганын' 

Тукта, нинди күләгә төште соң әле кызның йөзенә? Күзләре нигә 
болай к у р к ы п ачылды, йөзе агарынды? Ш о м а егет то аптырап калды, 
кәләшен кулыннан ук төшерде... 

Мин артыма борылып карадым Тротуар кырыена, тасмасыз, шар-
1ыз, бизәлгән машиналар арасында шәп-шәрә булыл күренгән кап-кара 
«Волга» килеп туктады. Ишеге ачылып китте һәм аннан бер хатын., 
хатын түгел, күңелгә шом салып тере күләгә калыкты Елтыр-елтыр ки­
леп торган кара күлмәк итәге җирдән сөйрәлә, кара эшләпәсеннән төш­
кән кара челтәр битен каплап, артыннан җилфердәп килә, кара перчат­
ка кигән озын бармаклы кулларында кара тасма белән бәйләнгән сап-
СарЫ тюльпаннар... Загс янында түгел иде бу күләгәнең урыны, ничек 
ялгышып, саташып монда килеп чыккан, нигә ул тораташ булып биек 
ишек төбендә катып калган төркемгә таба бара? 

Беркем берни аңларга өлгермәде. Тере күләгә яшь пар каршына ки­
леп җитте дә, кулындагьт бәйләмен егетнең аяк астына ташлады. Сары 
чәчәкләр сары ялкын кебек җ и р г ә сибелделәр Кәләш ах итеп Флүннең 
кочагына ауды Ул кәләшен тотып алды. Үзе ялтыравык кара ботинкасы 
белән тюльпаннарга тибә, аларны читкә этәрергә азаплана, ә чәчәкләр 
типкән саен авыртудан сискәнгәндәй тетрәнәләр, алтын кыңгыраулар 
шикелле ,1ың] ылдау авазы бирәләр иде шикел ie 

Күләгә сын ашыкмыйча гына машинага таба кире китте Шаккатыр­
лык матур, төз иде бу сын, шул ук вакытт.1 өнсез калдырырлык шомлы 
иде. Әгәр мәхәббәт дөньясында фаҗигане һәм җинаятьне билгеләүче 
фәрештә булса, ул шундый булырга тиеш иде. 

Менә ул салмак хәрәкәт белән машинага кереп утырды Хәзер инде 
кара «Волга» зур тизлек белән урыныннан кузгалып, кешеләр аңына 
килгәнче, күздән югалырга, кара фәрештәнең биредә булганын раслап, 
бары тик сары тюльпаннар гына калырга тиеш иде 

Л ә к и н барысы да син теләгәнчә килеп чыкмый шул Чаттагы свето­
фор, кызыл күзен кабызып, машинаның юлын кисте Ул арада ишек тө­
бендәге төркемнән берничә ир, аңнарына килеп, машинага таба йөгер­
деләр, ишегенә үк барып тотындылар Мин ашьиып алар артыннан кит­
тем Каты кычкырып 

— Рөхсәт итегез! дидем. 
Алар көтелмәгән танышка борылып карадылар Мин аларны аралап 

машинага кереп тә утырдым һәм шиферга «кузгал1» дидем Шул мәлне 
светофор яшел күзе белән карады... 

Кемдер минем кулыма орынды Троллейбуста миңа каршы утыр­
ган күзлекле ана икән 

— Алыгыз сез дә бераз, - дип, миңа сары тюльпаннар с) 1ДЫ \.т 
Матур бит 

— Ю к , ю к , рәхмәт, дидем мин — Сары тюльпаннар бик авыр 
хәлләрне исемә төшерә минем... 



КПССның XXVI СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

МӘҢГЕЛЕК ШӘҺӘР 

ОЧЕРК 

әһәрлөрнең язмышын юкка гына кешеләр язмы­
шы белән чагыштырмыйлар-. Яшьлек чорларын 
кичергәндә алар да шөһрәт казаналар, берсеннән-
берсе зуррак, күркәмрәк эшләр турында хыялла­
налар. Чорлар уза... Кайчандыр тиңсез шөһрәткә 
ия булган Бүләр, Сарай, Болгар, Тмутаракаг, 
Вавилон, Отрар шәһәрләре хәзер ерак чорлар 
эзеннән атлаучы тарихчылар һәм археологларга 
гына билгеле. 

Мөгаен, вакытлар узу белән, бу яктагы удар 
төзелешләр бетәр, элек беркемгә дә билгеле бул­
маган тып-тын бер урында калкып чыккан Түбән 

Кама каласында шау-шу тынар, андагы вакыйгалар, озын көзнең 
чиратлашып килгән көннәре сыман, бер-берләренә охшаш булып ка­
лыр. Бу шәһәргә дә яңа яшь калалар күтәрелүен көнләшү белән чит­
тән генә күзәтеп торырга туры килер. 

Түбән Каманың роле бүген әйтеп бетергесез зур. Аның әһәмияте 
киләчәктә тагын да үсәчәк, чөнки без яңа чор — ясалма әйберләр 
һәм материаллар җитештерү чорына аяк бастык. Түбән Кама тыл­
сымчылары беренчел чимал атомнарыннан һәм молекулаларыннан 
оештыра торган полимерлар теләсә нинди материалны яңабаштан 
җитештерү өчен кирәк. Полимерлар — подшипниклар, шестернялар, 
кабельләр, тормоз кысалары, торбалар, эш кораллары, уенчыклар, 
чәчәкләр һәм картиналар ул. Аларның массаларыннан мебель, йорт­
ларны һәм квартираларны бизәү әйберләре, йөрәк клапаннары, ясал­
ма бавырлар, ванналар, шлюпкалар, баткаклыклар һәм сазлыклар 
өстеннән сузу өчен юллар, ясалма кәгазьләр эшлиләр. Резинадан 
башка бер генә машина, комбайн һәм трактор да, бер генә самолет 
та хәрәкәткә килә алмый. Ә резинаны каучуктан ясыйлар. Күп кенә 
очракларда пластмассалар металлга караганда да уңайлырак һәм 

ычлырак. Бик кирәк булганда аларны корыч, титан, вольфрам 
мна кулланалар. Кешене яңа планеталарга алып очачак космик 

аппаратларны җиңел һәм юка пластикадан төзиячәкләр. Иксез-чиксез 
Галәм киңлекләрендә температура 12 мең градуска җитә. Мондый 

Ахыры. Баш: ,,1ң җиденче, сигетенче саннарында. 
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эсселеккә нинди генә металл чыдар икән!? Ә бер планетадан икен­
чесенә очарга тиешле космик аппарат полимердан, ягъни мебель, 
уенчыклар, автомобильләр ясау өчен файдаланыла торган бер үк 
материалдан эшләнәчәк. Әлбәттә, аның сыйфаты тагын да яхшырак 
булачак. 

һәр яңа нәрсә атомнар һәм молекулаларның механик кушылмасы • 
гьша түгел. Ул — кешеләрнең өмет һәм шатлыклары, мәшәкать һәм ь. 
борчылулары, куллары һәм йөрәкләре белән көннең-көнендә ялык- ~ 
мый, авырсынмый башкара торган эшләре. = 

Комбинатның баш технологы Г. Җ. Сәхапов белән без нефть-хи- к 
мия индустриясенең киләчәге, шәһәрнең иртәгәге язмышы турында ч 
сөйләшеп утырдык. Ул сурәтләгән эшләрдә фантастиканы чынбар- ^ 
лыктан аера торган сызыкны билгеләү бик кыен. Чөнки бүгенге көн £ 
инде хәзер үк иртәгәсе көнгә әверелә-

— Без эшләп чыгарган әйберләрнең 86 проценты дәүләт Сыйфат * 
билгесеңә ия,— диде Гаяз Җәмикович, гади солдаттан зур белгеч ° 
дәрәҗәсенә күтәрелгән гаять тыйнак, эшчән һәм үз-үзенә таләпчән с 
инженер.— Әмма без эшләп чыгара торган продукциягә таләпләр = 
үскөннән-үсә. Берничә елдан соң бүгенге сыйфат беркемне дә канәгать- < 
ләндермөячөк. Халык хуҗалыгының төрле тармаклары, фән һәм тех­
ника, сәүдә, кешеләргә кирәк әйберләрне эшләп чыгарган заводлар J 

тагын да югарырак сыйфатлы материаллар көтәләр. Алда тагын да 
зуррак эшләр тора. Алар безгә дә, безне алыштырачак киләчәк бу ~> 
ыннарга да җитәчәк. 

Ә башта ким дигәндә бик мөһим бер мәсьәләне ачыкларга кирәк. 
Шундый чиксез биеклеккә омтылган шәһәргә бакларда ягулык җи­
тәрме, ярты юлны үткәч, газны киметеп, тукталып калырга туры 
килмәсме? Ягулык дип сөйләгәндә без барыннан да элек нефтьне күз 
алдында тотабыз. Түбән Кама территориаль-лроизводство комплексы 
нәкъ менә нефть эшкәртү нигезендә үсеп чыкты һәм формалашты. Ә 
аның запаслары, кайберәүләр уйлаганча, чиксез түгел. Белгечләрнең 
исәпләп каравынча, насослар җир астыннан «кара алтын»ның соңгы 
тамчыларын суырткач та кешеләр моторларны сүндерергә мәҗбүр 
булачаклар. 

Планетаның киләчәге турында уйлап борчылган галимнәр иртә­
гәсе көнгә юраулар коралар. Аларның төп асылы кешелекнең чәчәк 
атуы һәм тормышның дәвам итүе өчен кирәкле җир асты байлыклары-
ның күпме вакытка җитәчәген билгеләүгә кайтып кала. Су, металл, 
күмер, нефть, саф һава, үсемлекләр һәм хайваннар дөньясындагы 
байлыклар күпмегә җитәчәк — барысы да шул хакта баш вата. 

Юрауларның исәбе хисабы юк. Түбән Кама каласын беренче чи­
ратта нефть хәлләре кызыксындыра. Безнең гасырның сиксәненче 
еллары уртасына ирешелгән 12.800 миллиард тонна шартлы ягулык 
запасларының иң зур өлеше — 1 1 . 200 миллиард тоннасы күмергә, 
берничә миллиард тоннасы нефтькә һәм 640 миллиард тоннасы 
гына газга туры килә. Әгәр егерменче гасыр ахырына энергетик ре­
сурслар елына 25 миллиард тонна тотыла дип исәпләсәк, күмер, 
нефть һәм газ тагын 150 елга җитәчәк 

Ләкин кешеләр, бантка барлык ягулыкларга караганда өстенрәк 
санап, нефть һәм газдан күбрәк файдаланырга тырышалар. 
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Җир шарында халык саны нибары 2,4 тапкырга артты. Димәк, 
һәркайсыбызга ата-бабаларыбызга караганда күбрәк байлык, ком­
форт һәм уңайлыклар, төгәлрәк итеп әйткәндә, җан башына елына 
25 тонна чимал туры килә. Бу чималны без һәркем өчен уртак 
булган табигать коесыннан чумырып алабыз. Без үзебезнең теләк һәм 
нәфесебезне көннән-көн мулрак • канәгатьләндергән саен, хәзинәләр 
артуга түгел, киресенчә, кимүгә таба бара. Табигатьнең: «Кешеләр, 
сакчыл булыгыз!» дигән кисәтү авазы яңгырады инде. 

Йөз илле елга исәпләнгән юрау — бу әле шактый күтәренке рух­
лы чик. Күп кенә галимнәр, нефть һәм газга булган ихтыяҗның 
үскәннән-үсә баруын күздә тотып, бөтенләй башка төрле нәтиҗәләр-
< ә дә киләләр. Алар якындагы егерме ел эчендә, ягъни безнең гасыр­
ның ахырларына нефть һәм г«з чыгару үзенең иң югары ноктасы­
на .китәчәк, ә инде 2035 нче елга җир катламнарындагы байлыкның 
туксан проценты суыртылып бетәчәк дип раслый 1. 

Юоаулар һәм исәпләүләр әнә шуннан гыйбарәт. Димәк, Түбән 
Каманың баһадир йөрәген эшләтүче җир асты елгалары берзаман 
корып калыр, яшь шәһәрнең гомере әллә ни озын түгел микәнни? 

Безнең заман пәйгамбәрләренең табышмак-саннарына нигезлән­
гән гомуми юрауларга бирелмичә генә, татлы хыяллар, төрле фараз 
итүләрдән аерылып, реаль җирлеккә төшик, һәм үзләре аша җир 
маен кудыручы Түбән Кама химик реакторларының һәм аппаратла­
рының нәрсәләр эшләргә сәләтле икәнлекләрен исәпләп чыгарыйк. 

Иң элек, әлбәттә. Түбән Кама нефть-химия комплексының төп 
чимал базасы булган Татарстан промыселларына тукталып узарга 
кирәк. Дөрес, Татарстан ятмаларының һәркемне таң калдырган кү­
тәрелеш чоры узды инде. Аның скважиналары хәзер елына йөз мил­
лион тонна түгел, ә туксан миллион тонна нефть суырталар. Ләкин 
монда өметсезлеккә бирелергә сәбәп юк. Бөтенесе дә фәнни нигезгә 
таянып эшләнә. 

Моңарчы нефтьчеләр җиңел һәм бай девон хәзинәләренең «кай­
магын» җыеп алдылар. Хәзер исә авыр һәм катлаулы җир катлам­
нары белән эш итәргә, элеккеге «үле» ятмаларга җан кертү өчен 
аларНы термик һәм химик ысуллар белән эшкәртү кебек яңа алым­
нарны киң кулланырга вакыт җитте. 

Дөрес, катламнар үзләрендәге хәзинә запасларының яртысын 
гына бирәләр. Илле процент — бүгенге көндә ирешелгөн биеклек. Бу 
әллә чыннан да соңгы чикме? Әллә инде барлык мөмкинлекләр 
ахырынача файдаланылып беткәнме' Һич алай түгел. Бары тик күңел­
не төшермәскә, эзләнүләрне дәвам итәргә генә кирәк. 

Татарстан нефтьчеләренең әле моңарчы кул тимәгән зур байлык­
лары — битум бар. Галимнәрнең исәпләвенчә, Идел буе төбәгендә ул 
шактый күп. Битум башка өлкәләрдә дә һәм республикаларда да 
булырга тиеш дип уйланыла. Ул әллөни тирәндә ятмый. Әмма ул 
үзле һәм сыланучан, аны, скважинадан алган кебек, гадәти ысул­
лар белән генә алу мөмкин түгел. 

Татарстан нефть фәнни-тикшеренү институты галимнәре, тикше­
ренүчеләрнең, практикларның башка коллективлары белән берлектә, 
менә ничә еллар инде битум катламнарын эшкә җигүнең җентекле 
һәм файдалы технологиясен эзлиләр, лабораторияләрдә, катлам мо­
дельләрендә тәҗрибәләр ясыйлар. 

Кәм менә ул эзләнүләрнең беренче карлыгачы. Мордва Кармал-
касы авылы якында, дөньяга беренче тапкыр буларак, битумнардан 
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фонтан бөрә башлады. Андагы мәйданчыкта берьюлы биш скважина 
борауладылар. Аларның берсендә, җир астындагы битумнарны эре­
теп, ут ина. Ул ут исә калган дүрт ноктада фонтан бәреп чыгуны 
тәэмин итә. Гадәттә битум чыганакларын ачык ысул белән эшкәртә­
ләр, чөнки катламнардан нефтьнең үзен бернинди көч тә «кысып» 
чыгара алмый. Ә монда яхшы үткәрүчән комташ арасыннан аткан • 
кебек шундый ук фонтан бәрә... Компрессор катламга һава өрдерә, ~ 
ялкынны сүндерми тота, ә калган эшне ут башкара: токымны эретә, ~ 
нефтьне башка скважиналарга куып китерә. Битум токымнарыннан 3 
фонтан бәреп чыккач, ике ай эчендә җир астына 1 миллион 200 мең * 
кубометр һава кудырылган, ә шуның бәрабәренә 600 тонна нефть ч 
алынган. Ь 

Алда әле зур эшләр тора. Тәҗрибәләрне дәвам итәргә, техника £ 
һәм технологияне камилләштерергә, битумнарны баш:са токымнар 
шикелле үк үз запасларын юмарт бирергә мәҗбүр итәргә кирәк. * 

Галимнәрне ашыктырырга теләк бик көчле. Ләкин һәр нәрсәнең g 
үз чираты, үэ вакыты бар. Килер бер көн — республикабыз нефть -
промыселлары яңа сулыш — «битум сулышы» белән сулар. 

Шәһәрләр гомере, кешеләрнекеннән аермалы буларак, дистә еллар < 
белән түгел, гасырлар белән үлчәнә. Әгәр сүз Түбән Кама каласының м 

бары тик иртөгәсе көне турында гына бармыйча, ерак киләчәге ту- J 

рында бара икән, әйдәгез, шәһәрнең барлык чимал запасларын исәп- w 

ләп чыгарырга тырышып карыйк. Табигать хәзинәсендәге нефть һәм '-' 
газның күләме инде билгеле, күмер хәлләре дә ачыкланган. Ә запас- -
та әле... Җир шарын зәңгәр пәрдә белән чолгап алган, шәһәрләр һәм s 
авыллар, җәнлекләр, урманнар, кешеләр сулый торган һава бар. 

Кешеләрнең эшчәнлекләре никадәр кыюрак, активрак булса, та­
бигать хәзинәсеннән алар шул кадәр күбрәк байлык алалар һәм үз­
ләре суларга тиешле һаваны ныграк агулыйлар. Агачларга һәм үлән­
нәргә атмосферага ифрат зур күләмдә тарала торган һәртөрле химик 
кушылмаларны чистарту кыенлашканнан-кыенлаша. Түбән Кама 
нефтьче-химикларның эзләнүләре, калдыкларсыз һәм төгәл эшләүлә­
ре, табигатьне бозучыларга каршы аяусыз көрәш алып барулары, 
аларның иң камил фильтрлары һәм иләкләре аша һава кудыруга 
күчүләре, дөньяда беренче тапкыр буларак, шушы шәһәрдә тормыш­
ка ашырыла башларга мөмкин дигән нәтиҗә ясарга чын җирлек би­
рә. Ул чагында берьюлы ике төрле игелекле эш эшләнәчәк. Аларның 
беренчесе табигатьне саклаудан, икенчесе чыннан да һавага очкан 
байлыкларны тотып алудан гыйбарәт. Болар чын хуҗаларча тырыш­
лык һәм акыл белән тормышка ашырылгач, Түбән Кама, мөгаен, 
җирдә һичбернинди торбаларсыз, кап кара баганалы төтен һәм ко­
рымсыз шәһәрләрнең беренчесе булачак. 

Билгеле, минем бу фараз итүләрем күпмедер дәрәҗәдә хыялга 
һәм фантазиягә нигезләнгән. Бу проблемалар хәтта иртәгесе көнгә дә 
түгел, ө бәлки ерак киләчәккә карый. Әмма ул ерак киләчәкнең — 
бер гасырга алданракмы яки соңракмы — ишегебезне кайчан ша­
кыячагы безнең үзебезгә бәйле түгелмени? Һәрхәлдә, минем үземне 
табигать байлыкларының кимегөннән-кими баруы турындагы саннар 
һәм исәпләүләр куркытмый. Ә менә кешеләрнең галәмдәге байлыклар­
дан кирәгенчә һәм тулысыңча файдаланырга акыллары җитәрме юк­
мы — бусы инде реаль хәл итүне сорый торган икенче мәсьәлә. 

Яшь Советлар иленең Фәннәр Академиясе алдында торган бурыч­
ларга, галимнәр тарафыннан иң беренче чиратта хәл ителергә тиешле 
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проблемаларга тукталып, 1918 елда Владимир Ильич Ленин прогресс 
өчен гаять дәрәҗәдә һәлакәтле булган хосусый милекчелектән азат 
илнең халык хуҗалыгы программасы кулеме һәм үзенчәлеге турын­
да сөйләгәндә «...чималның якын булуы һәм чималны эшкәртүдән 
башлап ярымфабрикатны эшкәртүнең әзер продукт алуга кадер 
булган бөтен стадияләренә күчү вакытында хезмәтне мөмкин чаклы 
кимрәк югалту күзлегеннән карап. Россиядә промышленностьны 
рациональ урнаштыру»' кирәклеге хакында нигезле итеп, басым ясап 
билгеләп үтә. 

Үзенең уникаль заводлары һәм производстволары, төзелеш база­
лары, транспорт коммуникацияләре белән Түбән Кама нефть химия 
комплексы бер җыйнак кына мәйданда урнашуы өстенә бердәм һәм 
ныклы технологик багланышка да ия. Түбән Камадагы гигант про­
мышленность үзәге илнең экономикасын сугыш алды елларында ук 
элеккегә караганда кызурак темплар белән Урал-Кузнецк комбина­
тын, башка индустриаль үзәкләрне төзүдән, промышленностьны 
чимал запасларына якынрак туплаудан башланып киткән үзгәртеп 
коруларның планлы дәвамы буларак үсте. Бу — халык хуҗалыгын, 
гәрчә нык үскән булсалар да, аерым предприятиеләр, завод һәм фаб­
рикалар, промысел һәм шахталар төзүгә түгел, ә аларны берләш­

тергән берничә төбәк байлыкларын туплаган өлкә һәм территориаль-
производство комплекслары төзүгә йөз тотуның ачык мисалы. 

Предприятиеләрне оештыруның актуаль принципларын дөрес хәл 
итүе — чималны тулысынча файдалануы, куәтле агрегат һәм аппа­
ратларны куллану буенча ныклы уйлап төзелгән технологиягә тая 
нуы, төзелешнең башлангыч чорында күп чыгым тотудан һәм зур 
көч куюдан куркып калмавы аркасында Түбән Кама феномены төзе­
лә башлавына тугыз ел дигәндә продукция бирүгә иреште. Ә инде 
унынчы бишьеллыкның урталарында ул елына миллиард сумлык 
продукция җитештерә һәм өч йөз миллион сум файда китерә башла­
ды. Без үз-үзебезгә карата никадәр генә таләпчән булмыйк, эшләгән 
эшләребез белән канәгатьләнеп калуны никадәр генә ят нәрсә итеп 
санамыйк. Бөтенсоюз удар комсомол төзелеше батырлары алдында 
барыбер башларыбызны имичә булдыра алмыйбыз. Үзләренең дәртле 
хезмәтләре белән алар кыска вакыт эчендә Түбән Каманы шундый 
биеклеккә күтәрделәр ки, аның даны дистәләгән еллар һәм чорлар 
белән исәпләнгән башка индустриаль үзәкләрнеке белән тиңләште. 

Халык хуҗалыгы белән идарә итүне камилләштерү, үсешебезнең 
төгәл маякларын анык билгеләү, бүгенге бурычларны үтәүне страте­
гик максатларны тормышка ашыру белән бергә бәйләп бару мәсьәлә­
ләренә тукталып, КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секретаре 
Леонид Ильич Брежнев партиянең XXIV съездында ясаган докла­
дында ук инде менә болай дигән иде: «Без бик әһәмиятле экономик 
Һәм социаль-политик бурычларны тормышка ашыруның биш ел тү­
гел, бәлки шактый күбрәк вакыт таләп итүенә һаман ешрак очрый­
быз. Бу уңай белән халык хуҗалыгын үстерүне илдә халык саны 
арту, халык хуҗалыгы ихтыяҗлары, фән-техника прогрессы прогноз­
ларына таяна торган озак сроклы перспектив планлаштыру турында­
гы мәсьәлә алга килеп баса. Озак сроклы планнарны бишьеллык һәы 
еллык планнар белән даими бәйләүне тәэмин итә торган шундый 
караш булганда үсешебезнең төп проблемалары нәтиҗәлерәк хәл 
ителә алачак». 

КПСС Үзәк Комитеты һәм СССР Министрлар Советының 1979 
елның июлендә кабул ителгән «Планлаштыруны яхшырту, хуҗалык 

механизмының нөтиҗәлелеген һәм аш сыйфатын күтәрүгә 

В И Әсәрләр. 1961. 27 гои. 311 бит 
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йогынтысын көчәйтү ту рында »гы карарында «Экономик һәм социаль 
проблемаларны хәл итүгә, көч һәм ресурсларны иң мөһим гомумдәүләт 
программаларын үтәүгә тупларга, планнарны эшләүдә вак тармак 
карашы булдырмаска» кирәклеге басым ясап әйтелә. 

Билгеле булганча. Түбән Кама нефть-химия комплексының масш­
таблары 1958 елда аныкланды. КПСС Үзәк Комитетының химия * 
индустриясен үстерү турындагы тарихи май Пленумыннан соң пла- £ 
новиклар, экономистлар төпле, җентекле стратегик исәпләүләр ясарга £ 
утырдылар. Алар төп максатларны һәм бурычларны ачыкладылар. Э 
корылачак заводларның мөмкинлекләрен үлчәүгә салып карадылар, £ 
күпме чимал барлыгын, эшчеләрне каян алырга икәнлеген £ 
исәпләп чыгардылар, ахыргы максатка ирешү өчен алга барганда £ 
кирәк һәм мөмкин булган иң-иң кыска, иң-иң уңай юлларны сапла 3 
дылар, нинди шәһәр төзергә кирәклеге, анда күпме халык яшәячәге 
турындагы саннарны игътибарга алдылар. Шунда ук бу зур эшне 
тормышка ашыруның техник, политик, оештыру чаралары һәм ысул- g 
лары хакында сүз барды. Җыеп кына әйткәндә, тиздән нигезе салына е 
башлаячак территориаль-производство комплексының барлык деталь- -
лврен башта модельләрдә кат-кат тикшерделәр. (Сүз уңаенда шуны < 
да әйтергә кирәк, «территориаль-производство комплексы» дигән 
төшенчә тормышта соңрак кулланышка керде. Ул беренче тапкыр * 
КПСС Үзәк Комитетының ноябрь (1978) Пленумында әйтелде). Шун- ш 

нан соң гына «Җибәрү» кнопкасы илебез экономикасының куәтле £ 
машинасын хәрәкәткә китерде һәм менә егерме ел инде ул, көннән-көн < 
көчлерәк була барып, башлап җибәргән эшебезне алдан уйланылган * 
юлыбызның станцияләренә якынайта бара. 

Эмма барасы юлыбыз үзе бөтен вак-төякләренә кадәр ныклап 
уйланып җиткерелгән туры юл түгел. Эш барышында кинәт беренче 
кысаларның һәм чикләрнең тарлыгы беленде. Нигезе яңа салынган 
комплекска, ерак араны узучы поездга өстәмә вагоннар таккан ши­
келле, яңа заводлар һәм производстволар өсти башладылар. Эш шун­
да, аларның кайберләре төгәл саный торган машиналарның перфо­
карта ояларына эләкмәгән икән. Икенчеләренең исә кирәклеге по­
ездыбыз инде тизлек алгач кына беленде. 

1969 елда, Түбән Кама төзелә башлауга ун ел вакыт узгач, безнең 
көнкүрешебезгә, җитмешенче еллар баһадирларының байрагы һәм 
символы булып, «КамАЗ» дигән яңгыравыклы сүз килеп керде. 
КамАЗ белән бергә нибары кырык чакрым ераклыктагы күрше мәй­
данда шин заводы төзү фикере туды. Ул Түбән Кама нефть-химия ком­
плексы технологик чылбырының дәвамы буларак төзелә. Нефть изоп­
рен — мономер — каучуклар — шиннар — боларның әһөмиятлелеге 

экономик яктан җитәрлек дәрәҗәдә нигезләнә. Беренчесе артыннан 
шиннар кою буенча икенче ваводның корпуслары салына башлый 
Алар икесе бергә җирле корылма гына булып калмыйча, бөтенсоюз 
күләмендәге эре предприятие булып әверелә. Промышленность мәй­
данчыгында башта билгеләнгән әлеге заводлардан тыш сенаж башня 
лары һәм техник углерод заводлары төзелә Эш барышында мономер 
һәм каучук җитештерү күләме арта. башта уйланылганга караганда 
куәтлерәк итеп «Этнлен-450» комплексы, этнл-бензол һәм стирол 
заводлары төзелә. 

Эш монда төзелеш башлангач кына комплекска яңа производство­
лар китереп «бәйләү*не экономик ялгышлык дип уйлауда түгел 
Төрле вариантларны, конкрет саннарны тегеләй дә. болан да үлчөп-
чагыштырып Kiipny. югалтуларны һәм табышларны бер генә өлкәдә 
Гүтвл, 9 калык хуҗалыгы төзелешенең зуррак күләмендә исәпләгән 
до яңа производстволар оештыру өчен Түбән Кама мәйданының 
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һәрьяктан уңайлырак икәнлеген күрсәтте. Шунысы кызганыч, -ком­
плексны барлыкка китерүче төп факторларның үзгәрүе, яңа произ­
водстволарның алдан уйланмыйча, ияреп кенә төзелүе үзе белән бер­
гә энергия чыганакларының, чимал белән тәэмин итүнең шундый 
ук саннар күләмендә артуына, транспорт һәм инженерлык корылма­
лары челтәренең киңәюенә, шәһәрнең үсүенә — кибетләрнең, торак 
йортларның, ашханәләрнең, ателье һәм мастерскойларның ишәюенә 
китермәде. 

Комплекска өстәмә рәвештә «тагылган» производстволарны берен­
че булып Түбән Каманың энергия йөрәге булган ТЭЦ сизә. Шактый 
вакыт эчендә шәһәр, мөгаен, беренче елларда гына җылыга һәм пар­
га кытлык кичермәде. Монда мин торак йортларга бирелә торган 
җылылык турында әйтмим. Сүз реакторларга һәм аппаратларга ки­
рәкле, кешеләргә атомнарны һәм молекулаларны таркату һәм кабат 
кушу өчен шартлар бирә торган технологик җылылык хакында бара. 
Төзелешнең башланган чорында, комплекс әле проеклаштыручылар­
ның төсле карандашлары очында гына булган чагында ТЭЦны 
• паровоздан алдан җибәрергә», мәйданда башта ук нефть эшкәртү 
заводын төзергә, җиңел «парларны»— газларны бүгенге полимерлар 
химиясенең төп нигезе саналган этилен, пропилен, бензол алу өчен 
файдаланырга, ә «майсызландырылган» мазутны ягулык итеп тотар­
га дип тәкъдим итүчеләр дә булды Госпланда бу фикерне кире как­
тылар Аның урынына читтән һәр ел саен өч миллион тоннадан ар­
тык кыйммәтле мазут ташырга дигән икенче бер вариант кабул 
ителде. 

Нефть эшкәртү заводын салуга исә шактый вакытны югалтканнан 
соң гына чынлап керешелде. Алты миллион ярым тонна мазут таләп 
ителгәнлеге, шул чаклы ягулыкны тимер юл буйлап ташып өлгертү 
кыенга туры киләчәге ачыклангач, ТЭЦның икенче чираты төзелә 
башлады. 

Унынчы бишьеллыкның беренче яртысында күздә тотылган торак 
мәйданының 132 мең квадрат метры файдалануга тапшырылмыйча 
калды. Яңа йортларның югарыгы катларында яшәүчеләр көндез су­
сыз утыралар һәм төннәрен дә буш кран төбен сакларга мәҗбүр бу­
лалар. Шәһәр тә легенә алтмыш мең кубометр су «эчә». Беренче 
исәпләүләргә караганда бу җитәргә тиеш булган, ләкин суга тәүлек­
лек ихтыяҗ бер ярым тапкырга арткан. 

Э бит алдан күрелмәгән үзгәртеп корулар аркасында килеп чык­
кан күп кенә кыенлыкларны булдырмаска да бик мөмкин иде ләба­
са' Тормыш дәвам итә. Анда өр-яңа көннәр һәм еллар, планнар һәм 
эшләр чиратка баскан. Бу язмалар хакында уйланып утырганда ми­
не һаман бер үк теләк тынгысызлап торды. Кама буендагы инду­
стриаль төзелешнең алдагы баскычларында, шулай ук илебезнең төр­
ле өлкәләрендә киң колач белән үскән башка территориаль-производ-
ство комплексларында үткәндәге сабаклар искә алынсын һәм эш ал­
дан җентекләп хәзерләнгән генераль схемалар нигезендә башлансын 
иде. 

Ә шулай да киләчәктә Түбән Кама каласы нинди булачак соң? 
Хыялга бирелгәнгә кадәр куәтле индустрия комплексын һәм, го­

мумән, мондагы тормышны аннан башка күз алдына китерергә мөм­
кин булмаган иң әһәмиятле бер нәрсәне истән чыгармаска кирәктер. 
Мин кешелекнең иң кадерле байлыгы булган җир турында әйтәм. 

Башка якларга караганда үсеп килүче индустриаль үзәкләргә 
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якын тирәләрдә файдаланырга яраклы җирләрнең мөмкинлекләрен 
арттыруга күбрәк көч куелса, үзеннән үзе аңлашыла, бу бик табигый 
булачак. Бу бурычларны тормышка ашыру иген, үлән, яшелчә, бә­
рәңге һәм җилөк-җимеш уңышын күтәрүгә генә түгел, ит, сөт, йомыр­
ка фабрикаларын, димәк, кешеләрне азык-төлек белән тәэмин итүгә 
дә бик нык бәйләнгән. Беренче чиратта монда минераль ашламалар- * 
ны мулрак кайтару, күбрәк техника булдыру, сугару системасын £ 
ашыгыч рәвештә юлга салу сорала. i 

Каманың түбәнге агымында куәтле проиэводство-территориаль -
комплексының тиз үсүе биредә авыл хуҗалыгы бурычларын да бик 2 
нык үзгәртә. Элек-электән иң беренче чиратта ашлык җитештерү бе- g 
лөн шөгыльләнгән колхозлар һәм совхозлар хәзер яңа шәһәр-поселок- ь 
ларның заказларын үтәргә тиешләр 

Болар сихерле таяк селтәү белән бер мизгелдә үзләреннән-үзләре 
эшләнмәячәк. Шәһәр һәм авылларның чын мәгънәдәге гармониясе 
туктаусыз эзләнүләр һәм тырыш хезмәт нәтиҗәсендә бар*лыкка ки- ~ 
лөчөк. Кырларына КамАЗ заводлары килеп тоташкан «Гигант» сов- = 
хоэында иген уңышы унынчы бишьеллыкта гектарыннан уртача утыз ~ 
центнерга җитте. Мең тугыз йөз җитмеш җиденче елның җәе ифрат < 
коры килде, эсселектән игеннәр шытырдап көйде. Ә икенче елны то­
таштан яңгырлар койды, ашлыкны су басып киткән утарларда сук- ~ 
тырдылар. Әмма шундый шартларда да биредә барыбер 26-36 цент- ш 

нер уңыш җыеп алуга ирештеләр. 
Дөрес, Кама аръягы хуҗалыклары өчен гектарыннан утыз-утыз * 

биш центнер уңыш алу әлеге сирәгрәк хәл. Монда егерме-егерме биш, * 
хәтта ун центнер белән калган елларда була. Ләкин «Гигант» совхозы­
ның бүгенге күрсәткечләре киләчәктә монда гектарыннан илле-алт-
мыш центнер уңыш җыеп алырга мөмкин булачагына ышаныч уята. 
Кама аръягында эшләячәк Зәй сугару системасы Түбән Кама һәм 
ЗөЙ районнарына дым бирәчәк, 20 мең гектар мәйданда басуларның 
уңышын арттырачак. 

Киләчәктә төзеләчәк сөт һәм ит фабрикаларында елына 2 500 — 
3000 килограмм сөт бирә торган сыерлар калмаячак. Алар урынына 
6000 — 8000 килограмм сөт бирүче «Холмогор», «Бестужев» һәм баш­
ка токымлы сыерлар сайлап алыничак. 

Без әле балык турында бер сүз дә әйтмәдек, мондагы искиткеч зур 
хәзинәне — елгаларны, буалар һәм күлләрне, ясалма сусаклагычлар­
ны телгә алмадык. Идел, Кама, Вягка, Агыйдел — борын-борыннан 
балыклы елгалар. Аларда корбан, җаен, чуртан, судак, чөгә, опты 
балыклары үрчи. Россиянең дүрт зур елгасы бергә кушылган урын 
га заманында Идел су станцияләре плотиналары корылганчы мәрсин 
һәм кырпы балыклары күтәрелгән дни сөйлиләр. 

Елгалар — табигать-әнкәбеэнең зур бүләге ул. Илленче еллардан 
соң аларга мәйданы ярты миллион гектардан артык булган Куйбы­
шев сусаклагычы өстәлде. Бүгенге көнгәчә ул әле кул тимәгән «зәң­
гәр чирәм җир». Дөньядагы иң зур ясалма бу диңгезнең һәр гекта­
рыннан җидешәр килограмм балык алына. 

Уйлану өчен тагын шуны өстәп әйтергә кирәк: Цнмлянск диңге­
зендә Куйбышев диңгезенә караганда һәр гектар җирдән балыкны 
ким дигәндә җиде тапкыр күбрәк тоталар! 

Унынчы бишьеллыкта Татарстан якларында, Башкортстан һнм 
Удмуртия республикалары, Пермь һам Киров өлкәләре җирләрен 

дә үз эченә алып, тагын бер диңгез Гүбән Кама гидростанциясе су­
саклагычы барлыкка килде Аң!| су җибәрү алдыннан, суны бүлеп то 
ру вчен ясалган тоташтыргыч буаны шартлатырга санаулы сәгатьләр 
кя"~чч, айда матбугат конференциясе үткәрелде. Проектлаштыручы 
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лар, төзүчеләр, монтажчылар, энергетиклар илнең 800 дән артык 
электростанцияне берләштергән энергетик системасында куәтле ел­
гадагы гидротехник корылмалар каскадын төгәлләүче тагын бер 
гидроэлектр станциясе — Түбән Кама ГЭСы сафка бассын өчен нәр­
сәләр эшләнүе турында сөйләделәр. Биек плотина һәм станция бинасы 
төзүдән, хәзерге заман таләпләренә туры килә торган көчле турби­
налар монтажлаудан тыш, алар суднолар өчен шлюзлар эшләделәр, 
2 850 квадрат километр мәйданны урманнан чистарттылар, 130 дан 
артык авылны, күп санлы фермаларны, элемтә һәм электр тапшыру 
линияләрен икенче урынга күчерделәр, скважиналарны махсус дам­
баларга һәм утрауларга «күтәрттеләр». Шушы «өстәмә» эшләргә 368 
миллион сум, ягъни төзелешкә бирелгән акчаның яртысы тотылды. 
Кама буйлап 283, Агыйдел буйлап 250 километрга сузылачак бу 
сусаклагычның мәйданы 2651 квадрат километр тәшкил итәчәк. 

Газеталарның, журнал, радио һәм телевидениеләрнең күпне белер­
гә яратучы, һәрнәрсә белән кызыксынучы каләм ияләре биргән 
сораулар арасында менә мондый сорау да бар иде: «Ә балыкка 
ни булыр?» «Зәңгәр чирәм җир»не кичекмәстән үзләштерү өчен нин­
ди чаралар күрелә һәм алар ничек тормышка ашырыла?» Бу юнә­
лештә ул чакта әле берни дә эшләнмәгән иде. 

Табигать байлыгы мул булган шундый җирләрне югалту котыл­
гысыздыр инде ул. Бер үк вакытта җирне дә саклап, су станциясе 
дә төзеп булмый. Куйбышев сусаклагычындагы кебек балыклар 
үрчетү турында алдан ук кайгыртмау гафу ителмәслек хата эш. 

Индустриаль Кама якларында яшәячәк килер буыннарга узган­
дагы тәҗрибәләргә таяңып эш итүе җиңелрәк булыр. Алар үзләре­
нең уй-фикерләрендә тагын да үткенләнә, зирәкләнә, кылган эшлә­
рендә акыллылана төшәчәк. Мин алар кулы белән өр-яңадан торгы-
зылган һәм заман таләпләренә җавап бирерлек сыйфатка ия булган 
балык промыселларын күз алдыма китерәм. Ул промыселларда, ба­
лыкны ныклап тота башлауга керешкәнче, аны башта мул итеп үр­
четәчәкләр. Түбән Кама нефть-химпклары хәзер үк инде үзләренең 
ярдәмче хуҗалыкларын булдырдылар. Алар, кичекмәстән хәл ите­
лергә тиешле башка эшләр белән беррөттән, якын-тирәдәге күлләрдә 
карп, ак амур кебек балыклар үрчетә башладылар, Зәй ГРЭСы сусак­
лагычында балыкларны читлеккә ябып асрау белән шөгыльләнә тор­
ган махсус хуҗалык оештырыла. Җылы суда елына алты мең биш 
йөз центнер балык үрчетеләчәк. Бу эштә башлап йөрүчеләргә уңыш­
лар юлдаш булсын! 

Гомумән, киләчәктә Түбән Кама каласында тормыш илнең баш­
ка урыннарындагы кебек үк танымаслык булып үзгәрәчәк. Хыялла­
рыбызга ирек биреп, алдагы ерак елларга узсак, күз алдыбызга менә 
мондый күренеш килеп басар. Бик күп нәрсә хәзергегә караганда 
оешканрак төс алыр, көнкүреш шартлары тагын да уңайланыр, бү­
ген әле кешеләрне борчый торган кыенлыклар юкка чыгар. 

Шәһәрләр гасырларга исәпләнеп төзеләләр. Әмма бу мәңгелеккә 
дигән сүз түгел. Мин үзем менә болайрак фикер йөртәм. Йортларны 
проектлаштыручы архитекторлар гомуми, абстракт мәгълүматлар 
алу белән генә чикләнмәсләр, ә бәлки алар уй-хыялларында ул йорт­
ларда яшәячәк һәр гаиләне, аерым кешене күз алларында тотып эш 
итәчәкләр. 

Хәзер без станокларны, машиналарны алыштырабыз, алдынгы 
техноло к системаларны яңартканнан-яңартабыз, вакытны югалт-
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маска тырышып, шахта һәм промыселларга реконструкцияләр узды­
рабыз. Киләчәктә шундый ук эзлеклелек белән шәһәрләр дә беренче 
Йортыннан алып соңгысына кадәр өр-яңадан төзеләчәкләр. Нефть 
үзәкләре Әлмәт һәм Лениногорск, революциягә кадәр үк шәһәр 
саналган Чистай, Тәтеш һәм Бөгелмәне узып, гүя бүтән чорга аяк 
бастылар. Хәзерге заман шәһәр төзелеше алымнарын дәвам итеп. 
Түбән Кама һәм Чаллы кебек яшь калалар калкып чыкты. Ләкин һәр 
буын үзенең характеры, гореф-гадәтләре, тышкы күренеше белән 
архитектура һәм эстетиканың бүгенге көн идеалларына җавап бирер­
лек шәһәрдә яшәргә теләр. 

Иң әһәмият лесе, реакторлар һәм аппаратлар янында эшләү бө­
тенләй башкача булачак. Ул вакытта төнге сменалар бетәчәк, кеше 
ләр өчен вахтада автоматлар торачак, куәтле комплекслы заводлар 
да төтеннең әсәре дә булмаячак, соргылт факел телләре тирбәлеп 
тормаячак, һәрнәрсә һава һәм сыекча кермәслек итеп капланачак, 
җиңел һәм нык полимерлар астына яшереләчәк. 

Алына торган әйберләрнең артуы комплексның да киңәюен, моның 
өчен яңа җирләр кисеп бирүне, өстәмә корылмалар һәм аппаратлар 
булдыруны таләп итәр дип уйламыйм. Килер буыннар бүтән юл эз­
ләп табарлар, әзер системаларны җитештерүчән эшләтү өчен отыш­
лырак технология процесслары уйлан чыгарырлар. 

Әйтик, хәзер оста куллы аппаратчылар җир мае булган нефтьне 
тәшкил итүче углерод һәм водородның тылсымлы ике кечкенә шар­
чыгын сихерли торган температуралар 800 900 градус җылылык һәм 
50-70 градус салкынлык чикләрендә тирбәлә. Галимнәр яңа тәҗрибә 
ләр уздыралар. Биш ун мең градус эсселектә, икенче төрле әйткәндә, 
абсолют нульгә якынлашкан шартларда алып барылачак peei 
турында җитди һәм төпле сүзләр йөри. Мәсәлән, стирол мо.;> i 
ры кристалл рәвешендәге тирәлектә югары басым астында бер-берлә­
ренә гадәттәге шартлардагыга караганда йөз мең тапкыр тизрәк ку 
шылалар. Гадәти шартларда «Кояш газы»— гелий кайнап чыга тор­
ган минус 269 градуста формальдегидның полимерлашуы ө 
нульле сан белән исәпләнгән ел кирәк булыр иде. Ләкин тирәлекне үз­
гәрткәндә һәм басымны арттырганда 1000 буынлы полимер 
рын барлыкка китерү өчен 269 градус салкынлыкта нибары ун се 
кунд вакыт кирәк 

Тирө-якта тон. тынлык, йолдызлар балкышы... Үзенең реакторла 
ры һәм заводлары белән куәтле комбинат сулаган төше тынлыкта 
шәһәр көндезге ыгы-зыгыларын, мәшәкатьләрен дә оны. 
ма бер уй килә. Галәм никадәр генә иксез-чиксез булмасын 
колач җитмәс киңлекләрендә кеше барыбер ком бөртеге түге : 
дөн киткәннәрнең барлык мәшәкатьләрен һәм борчуларын \ 
ренө алып, аларның эшләрен исәннәр дәвам итә. Халыкларны, бар 
лык кешеләрне — үзара хәтта таныш та булмаган raj 
ЛОГлар, төзүчеләр, игенчеләр, нкнвв >р, космонавтл 

тегүчеләр, нефтьчеләр һәм химикларны бер-берләренә бик күп җеп 
ләр бәйли. Алар барысы берга Һеркайсыбыэ өчен уртак бу.и 
эш башкаралар — җирда тереклекнең сүнеп кал\ына ирек 
лар, үзебез яшәгән уртак ЙО ;л:шетабы:) • 
матуррак, тормыш итәр очен тагьп 
ларыннан килгәннең бөтене тырышалар К 
ганда ни очен ЯШергв, көрәшер!.. 



КЫЗЛАР ҮЗӘНЕНДӘ 

ОЧЕРК 

Без — Гайҗан бабай оныклары, китаптан чыккан кешеләр 

Галия Шзймәрдзкова , | >АӘре 

айҗан бабай... Шагыйрь Шәйхи Маннур уйлап 
чыгарган герой гына түгел ул. Шушы Олы Эш-
нәк авылыныкы. Гади колхозчы. Уз илен, үз җи­
рен, үз халкын чиксез яраткан, турылыклы кеше, 
ил карты. 

Олы Әшнәктә күмәк хуҗалык оештырылгач, 
Гайҗан бабайга колхоз атларын карауны тап­
шырганнар. Ул чакта бу эш бик җаваплы 
саналган. 

Минем тайлар хәзер карап туйгысыз, 
Ялт-йолт килеп тора өсләре, 
Су сөлеге кебек буй-сыннары, 
Арслан туше күк түшләре, 

— ди атлар караучы үз хезмәте белән горурланып. 
Поэмадан билгеле булганча, тырышлыгы өчен Гайҗан бабайны, 

аэропланга утыртып, туган авылы кырлары, болыннары турысыннан 
очыртып йөртәләр. Җирдән аны бөтен авыл карап, тора, намуслы хез­
мәтнең кешене шундый биеклекләргә күтәрүенә күпләр беренче 
мәртәбә төшенәләр. Илгә немец фашистлары бәреп кергәч, Гайҗан 
бабай үзенең хәләл көче белән тапкан акчасына сугыш самолеты 
эшләтеп, дошманны тизрәк дөмектерү өчен аны фронтка озата... 

Галиягә авыл өстеннән очып узган һәр самолетта Гайҗан бабай 
бар шикелле тоела иде. Аннары ул һәрбер «корыч кошны» шушы 
игелекле картныкы дип кабул итә башлады. Үзенең дә күккә күтә­
реләсе, очучы буласы килә. Заманасы башка иде шул, заманасы. Ил­
гә кара кайгы килгәндә хыял белән яшәрлекме соң? Ир-егетләр белән 
бергә Гайҗан бабай үстергән сөлектәй атлар да сугышка китеп бетте. 
Әнә, Гайҗан бабабыз да атлар утарыннан чыкты, бригадирлык дил­
бегәсен үз кулына алды. Син самолет турында хыяллан, ә колхозда­
гы барлы-юклы тракторлар тик торсын диме? 

1943 елның язында, унсигезенче яшендә Галия Шәймәрдәнова, 
өч айлык курсларны тәмамлагач тракторга утырып, туган колхозы 
кырларына чыга. Гайҗан бабай атлары сукалап бетермәгән басулар­
ны сөреп, бодай чәчә. Игеннәр каерылып уңа. Арыш-бодай эскерт-
ләрен кыш буе суктыралар. 

Э хәзер бүтэнчә инде: очучылар әзер самолетка утырып к/ккә 
күтәрелгәндәй итеп, гөрләп эшләп торган тракторга утырдың да кит­
тең. Теге елларны бер дә алай түгел иде шул. Көйле генә барганда, 
кинәт «пых-пых» итеп трактор сүнеп кала. Ни булганын шайтан 
белсен! Галия тракторын бер түгел, биш әйләнеп чыга, тик аның си­
херен белми. Гарьлегеннән кызның күңеле тула, «лып» итеп җиргә 
утыра да үксеп елап җибәрә. 

— Кирәкми, сеңелем, тор әйдә. 
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— Ә, Габидулла абый! Синмени әле бу? 
— Ни булды? 
— Сүнде менәтерә. 
— Хәзер карыйбыз аны. 
Күрше басуда эшләүче, бу якларның беренче тракторчысы Габи- . 

дулла Гайнуллин, кызның туктап калуын күреп, килеп тә җиткән 
икән. Ярдәмчел кеше, бөтен Солтан МТСына билгеле, тикмәгә генә 3 
сугыштан бронь белен калдырмадылар инде аны. Казына торгач, өл- 5 
квн тракторчы тагын телгә килә: 

— Искра югалган бит монда, кызый. 
— Кайда төшеп калды икән соң ул, Габидулла абый? 
Тракторчы авыз күтәреп рәхәтләнеп бер көлеп ала. Майлы кул ^ 

сырты белән маңгаен сөртеп ала да, тынычлангач, иркенләп эшкә 5 
тотына. 

— Шөреп кенә төшеп калса, әйтеп тә тормас идем мин аны. 
— Ни югалган соң? 
— Магнетода гаеп. 
— Ә-ө-ө... 2 
Магнетосын да, шәмнәрен дә бакыр акча белән кырып төзәтә о 

Габидулла абыйсы. Галиягә дикъкать белән карап торырга куша, и 

икенче юлы үзеңә шулай ук итәргә туры килер, янәсе. 
Магнетоны эшләтеп була икән анысы. Трактор ватылса, алмашты- ? 

рыр частьлар табуы кыен, алары бөтенләй юк. Хәер, берәү дә моңа f 
үпкә белдерми — сугыш вакыты. Алары самолетларга, танкларга, 1 
тупларга кирәк, һәрбер детальне үзләре төзәтәләр, яңасын ясап 
куялар. Иң авыры —«подтяжка тарту». Эрегән подшипникны алыш­
тырасың, төзәтәсең, ә тракторны кабызып булмый — яңа куелган 
подшипникның тыңлыйсы килми. Шуннан соң, берничә тракторчы 
җыелып, ат дилбегәсе белән «подтяжка тарта» башлый. Сак эшләмә­
сен, әйләндергеч ручка кирегә әйләнеп, кулыңны сындырырга да күп 
сорамый. Яшь кызлар моңа кадәр ирләр көченнән генә килерлек бу 
авыр эшне дә үзләштерде. Сугыш таләп итте. Хатын кыз механиза­
торлар өчен колхоз кырлары фронт сызыгына әйләнде: солдатлар 
окопта булса, тракторчы кызлар буразнада көн күрделәр. Шунда 
ашадылар, шунда йокладылар. Торгач тагын «корыч атларына» 
утырдылар. Сыер, үгез җигеп эшләүчеләр дә шулай иде. Иң авыры 
тракторчы хатын-кыз җилкәсенә төште. 

Галия өнә шул михнәтле елларда чыныкты, илне, фронтны ик­
мәк белән тәэмин итү, мәкерле фашизм тизрәк дөмексен очен бөтен 
көчен биреп эшләде. Җәйге ямьле көннәрдә кичке болынга чыгулар 
онытылды. Галияләр турыннан сыздырып узган ялгыз гармун да 
мәңгегә тынып калды. Йокы аралаш ишетелгән тальян моңы — үткән 
дөгеләрнең кайтавазы гына икән ул. Кырыгынчы еллар яшьлеге, 
җирдә мәңгелек моң калдырып, ерак-еракларга китеп адашты. Адаш­
сын, адашсын!.. 

Ә бер дә бер көнне, язгы чө.чүнең кызган гына чагында кырлар 
«стенда таныш моң кабат яңгырагандай булды. 1945 елның 9 мае иде. 
Гитлер фашизмы җиңелде! Без җиндек! Кызларның шатлыклы күз 
яшьләре орлык булып буразнага күмелде. Кайнар күз яшьләре югал­
ган яшьлек булып шыта алмады... 

Рәхмәт Гайҗан бабайга, сугыш кырында сөйгән ярларын, кадер 
ы нрларан югалткан катын-кыэларга әйбәт киңәшче була белде. Ул 

һәркемнең күңелен дөрес аңлады, аңа юнәлеш бирде, тәмле сүзе 
балан ирквлөдө, юатты. Дошманны җиңеп кайткан беренче солдатлар­
ны күрг*ч, Гайҗан бабай кешеләрне яңа батырлыкларга еяди: 



— Я, дусларым! 
Канатларым минем: 
Комсомоллар, кызлар, киленнәр, 
Ярман илен кичеп кайткан уллар. 
Килеп җитте безнен дөу көннәр. 

Сугыш кырында үлеп калганнар өчен дә эшләделәр кызлар. Бары 
тик хезмәт кенә җиңеләйтә иде кайгы-хәсрәтләрне. Көндезләрен ул 
шулай, ә кичләрен, хуҗасыз калган буш өй шикелле, ялгыз күңелгә 
сагыш яңадан әйләнеп кайта торган булды. Андый чакларда тешләр 
кысылды, иреннәрдән кан тибеп чыкты, яулык читләре дымланды. 
Кызлар иртән эшкә сагышны капка төбендә калдыру өчен ашыга­
лар иде. 

Һәрьяктан йончыган хуҗалыкны торгызу өчен күп эшләргә туры 
килде. Галия Шәймәрдәнова шул авыр постта — тракторчы булып 
калды. Югыйсә, теге елларда кайбер кызлар тракторларын солдаттан 
кайткан ирләргә калдырып, ФЗӨ мәктәпләренә укырга, Казанга ави­
ация промышленностена, меховойга яки «Спартак»ка эшкә таралып 
бетте. Галия туган туфрагыннан аерылмады, кайнар тире, сагышлы 
күз яшьләре тамган басуларны калдырып китә алмады. Әшнчк басу­
ларында җир сөрде, чәчү чәчте, урак урды, утын ташыды, тирес 
түкте. 

Әйләнеп караса, үзе дә шаккатты. Ир-ат арасында бер үзе калган 
икән ләбаса' Ничек килеп чыкты соң әле бу? Кая китеп беттеләр ха­
тын-кыз механизаторлар? Авылда калганнары да күп икән әле, 
югыйсә. Тик алар бүтән урын — колхоз фермаларын сайлаганнар, 
кайберәүләр чүп утауга йөрүне кулайрак күргәннәр. Ул чакта иген 
арасындагы чүп үләннәрне кулдан утау бар иде әле. Ни әйтсәң дә, 

тракторда эшләү түгел инде. Әмма Галиягә андый «рәхәтлек» кирәк­
ми. Иткән хезмәтең күзгә күренерлек булсын, җәмгыятькә күбрәк 
файда китерсен — кыз шулар турында уйланды. 

Балык бистәсе районының Олы Әшнәк һәм Кече Әшнәк авыллары 
бер хуҗалыкка берләшкәч, «Кызыл юл» колхозы тагын да зурайды. 
Хәзер аның җирләре 6130 гектар. Колхозда алтмыштан артык трак­
тор һәм комбайн, ике йөзгә якын төрле авыл хуҗалыгы машинала­
ры бар. Алар белән югары квалификацияле кадрлар идарә итә. 
Ә менә хатын-кыз механизаторлар юк. 

Җитмешенче елларда Галия тагын бер талпынып алды. Шулай 
канатлы кош сыман югарыга күтәрелергә, үзенә башкаларны да ияр­
тергә ярата инде ул. 

— Нәкыя, сеңелем, синдә сүзем бар иде,— дип туктатты Галия 
бер көнне сыерлар савучы комсомолка Шәйхетдинованы.— Эшеңне 
яратасыңмы'' 

— Ник алай дисез, Галия апа? 
— Болай гына. 
— Кайда да эшләргә кирәк бит инде,— диде Нәкыя, туры җавап 

бирүдән читләшеп.— Менә сезнең эш кызыклы, ичмасам, Галия апа, 
бөтен басуларны иңлисез. Безнең ничә карасаң да гел шул ферма. 

Бәйләп куймаганнардыр ич? 
— Сыерларны кем савар?— диде кинәт Нәкыя, өлкән трактор­

чының тел төбен аңлап. 
— Табылыр. Эне, быел мәктәпне утызлап кеше тәмамлый ди. 
— Нишләргә икән соң миңа, Галия апа? 
Шул чакта Шәймәрдәнова кыз күңеленә очкын сала алды. Кем 

йөрәгендә ялкын дөрләячәген алдан ук чамалаган иде бит ул. Һәм 
ялгышмады. Нәкыя колхоз комсомол оешмасының барлык яшьләр 
катнашкан ачык җыелышында мәсьәләне кабыргасы белән куйды: 
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, тракторчы булабыз, үзебезнең «Ал яулыклылар» отрядын 
Күпләр аның тәкъдимен якладылар. 

— Кайда укыйбыа соң без?— дип сорап куйды кемдер. 
— 17 нче авыл профессиональ-техник училищесында. 
— Эштән соң дүрт чакрымга йөрепме? 
— Анысы бар икән тагын. * 
Авылда училищеның кичке филиалы ачыла. Училище белән £ 

ике арада килешү төзелә. Аннары укулар башлана. Дәресләрне алып •= 
бару ТАССРның атказанган механизаторы Габидулла Гайнуллин, = 
Гайҗан бабайның улы, оста тракторчы Хуҗаҗан Газизҗанов шикел- £ 
ле тәҗрибәле игенчеләргә тапшырыла. Көндез кызлар терлекчелектә с 
эшлиләр, кичләрен техника серләренә төшенәләр. Алар белән бергә ч 
Гайҗаи бабайның өченче буыны — Илдар Газизҗанов та укый. z 
«Үзегез котырттыгыз, өйрәтегез* дип, кызлар Галия апаларының * 

теңкәсенө тиеп бетәләр. Ул аларны трактор йөртергә өйрәтә. • 
Кулларында өченче класслы механизатор таныклыгы. Унбер кыз а 

трактор сорап председательнең «колак итен ашый* башлый Бер як- .. 
тан хуҗалык җитәкчесе моңа сөенеп бетә алмый. Ниһаять, ялкау, я 

(инкы йөрүче, шешә белән дуслашучыларга көн булмаячак. £ 
Кызлар — эшчән халык. Ә менә барысына да тракторларны кайдан -
алып бетерергә? Колхоз җитәкчеләре шул хакта баш ваталар. ТАССР х 

Авыл хуҗалыгы министрлыгына һәм башка югарыгы оешмаларга < 
колхозга берьюлы сигез трактор кайта. 

Икенче һөнәр үзләштергән элеккеге терлекче Нәкыя Шәйхетдн- о 
нова, Фәһимә Мифтахова, Мөслимә Исламова, Рәисә Миңлегалнева, ~ 
Зөкия Мөбарөкшина һәм башкалар ишекләренә комсомол значогы рә-

ңа «Беларусь» тракторына утыралар. Сой л эш -
ВӨнче булсын дип, кызлар барысы да башларына өч почмаклы ал яу-

м лор. Галия Шәймәрдәнованы механизатор кызларга җитәк­
че итеп билгелиләр. Алар үзләренең беренче походларын «Гайҗан ба-

гв алынган «Кызлар үзәненә» ясыйлар 

Менә монда, «Кызлар үзәнендә* 
инде. 

Ин I ' 

>абай. 
Әшнлк суы буендагы бу үзәнлек торф ятмаларына бик бай 

еллар буе Корноухово спирт заводы торфны ягулык итеп файдалан­
ган. Инде завод юк, торфтан кирпеч сукмыйлар. Әче туфрак өчен 

! гама саналган торф — җир куенында. Галия Шэймәр-
ггәкчелегендәге отряд аны кырларга күчерүгә күп тырыш­

лык куя Туфракны яхшырта бару аркасында «Кызы 
гектар көче, ягъни уңыш бирүчәнлеге шактый артты. 
i Галия Шәймәрдәнова хөкүмәтебезнең Хезмәт Кызыл 

паек булды. 
әп, кызлар да тирә-якта дан Рәисә 

ГАССР Верховный Советы депутат! 
ң XV съездында делегат буларак ка 

нин мавзолеен күрде. Ул инде С\ 
I, Мөслимәләр дә берәр бала үстер 

лторлар булып эшлиләр. 
Колхозчы бело: яхшы туфракка чәчелгән орлык яхшы уңыш би-

л абзый, Галия апа, Рәисә, Нәкь 
га шундый уңдырышлы. •• 



бирә. Моннан нәкъ ике ел элек шушы вакыйганың тагын кабатлануы 
фикеребезнең дөреслеген раслый булса кирәк. 

Иң элек Олы Әшнәк мәктәбенең сигезенче класс укучысы язган 
бер иншага күз салыйк. «Минем булачак һөнәрем — тракторчы. Чөн­
ки ул авылда иң дәрәҗәле һөнәрләрдән санала. Мин тормышта Галия 
һәм Рәисә апаларга охшарга тырышам, алардан үрнәк алып эшләр-
м е н » _ _ Бу юллар Зөфирә Хәбибуллина дәфтәреннән күчереп алынды. 
Кыз сигез классны тәмамлагач, шушы теләген тормышка ашыру 
өчен 17 нче авыл профессиональ-техник училищесына укырга керә. 
Ялгызы гына түгел, әлбәттә. Бөтен класслары белән: унике кыз һәм 
унике егет. 

Без игелекле шытымнарның бик тиз баш калкытуын күрәбез. 
Монда инде бөтен бер механизаторлар династиясе үсеп килә. 

— Абыемның механизатор булуы аңлашыла. Ә менә Нәкыя апага 
баштарак сәерсенеп караучылар табылды. Ул кыюлык күрсәтмәсә, 
бәлки, мин дә бу юлны сайламаган булыр идем. Рәхмәт апага, әйбәт 
үрнәк күрсәтте ул миңа,— ди Фирдания Шәйхетдинова. 

Яшь тракторчы Миңлебәнат Вәлиева да Фирдания сүзләрен ка­
батлый. Аның да дүрт абыйсы: Галимҗан, Габдуллаҗан, Хәким­
җан һәм Вәгыйз — механизаторлар. Миңлебәнат дүрт күгәрчен ара­
сында бер чәүкә булып калырга теләмәгән — абыйлары һөнәрен 
сайлаган. Ә абыйлары эстафетаны әниләреннән кабул итеп алганнар. 
Җепнең очы шулай еракка барып тоташа. Миңлебәнатның әнисе — 
Галия Шәймәрдәнованың элеккеге хезмәттәше. Әтиләре — колхоз ти­
мерчесе. Традиция дәвам иттерелө. 

«Безнең Галия апа» дип, өзелеп торучы механизатор кызларны 
колхозда күпләп санарга була. Галия Шәймәрдәнова — күктәге якты 
бер йолдыз ул. Яшьләр бу олы йөрәкле кешене үрнәк иткәннәр. Остаз 
хуҗалык өчен дистәләгән механизатор әзерләгән. Игелекле шытым­
нар инде алтын бөртекләргә өйләнгән. Озак еллар буе туфракка күм-
дерелә, тишелә, үсә ул бөртекләр. 

Инде менә аның тракторга утыруына нәкъ 37 ел тулды. Ә мин 
аның җилдән җитез җилдереп йөрүенә карап сокланам. Ел әйләнә 
гел шулай көпчәкләр өстендә. Ничек ару-талуны белми икән соң бу 

jb l? 
— Көнгә уртача йөз чакрым җир үтәдер ул. 
— Йөз илледән артмаса,— диләр тәҗрибәле механизаторлар. 
Елның язы, көзе дигәндәй, эшнең ялы да, туктап торган чаклар 

да була. Уртача йөз километрдан да 37 ел буе бик күпкә җыеладыр 
бит бу? Кушам, тапкырлыйм, исәпләп карыйм. Ахырда үз-үземә 
ышанасым килми. Тракторчы булып эшләү дәверендә Галия Шәймәр­
дәнова Айга барып җитү генә түгел, аны урап кайтырлык юл үткән 
булып чыга. Менә сиңа космонавт! Ул сызган буразналар белән Җир 
шарын иркенләп егерме-утыз мәртәбә урарга мөмкин. Мин бу саннар­
ны һич арттырмый әйтәм. Галия Шәймәрдәнова белән очрашканда 
ир-егетләр кулларын күкрәкләренә куеп исәнләшергә, аңа ерактан ук 
юл биреп калырга, олы рәхмәт сүзләрен әйтергә тиешләр. Дөнья күр­
гән агайлар моны шулай эшлиләр дә. Яшьләргә килгәндә инде — 
алар өлкән тракторчыга үз рәхмәтләрен хезмәтләре аша әйтәләр. 

...Үзенең беренче хезмәт язын һич онытмый Галия Шәймәрдәно­
ва. Ул аның күңеленә авырлык һәм батырлык булып сеңеп калган. 

Җир шушындый кешеләр иңендә тора. Аларның гомере — 
җир өчен. 

ГОСМАН ГОМӘРОВ. 



ДУСЛАР ИҖАТЫ 

БЕЗДӘ КУНАКТА: КОМИ ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 

РСФСР составында Башта (22 март. 1921 ел) автономияле өлкә итеп оештырылган, 
аннары автономияле республика (5 декабрь. 1936 ел) ителган К о м и АССР 405 мең 
каадрат километр чамасы мәйданны били, палык саны барлыгы 806 мең, шулардай 
коми-зыряннар 217 мең. 

Революциягә чаклы комилар кырыс табигатьле төньяк урманнары һәм сазлыклар 
арасында югалып яшәгән. Хәтта исемен дә коми дип түгеп, ә «кысрыкланган, читләш­
терелгән» сүзе мәгънәсендә иэыряннар» дип йөрткәннәр — чөнки заман аларны те­
ләсә нинди милләтнең нормаль үсеше ечен кирәкле бөтен шартлардан мәхрүм ит­
кән — «читләштергән!, була М о н ы коминың беренче демократ шагыйре, коми әдәби 
телен нигезләүче, шул телгә рус. Көнбатыш һәм Көнчыгыш классик шагыйрьләре 
әсәрләрен, антик поэзия үрнәкләрен тәрҗемә иткән Иван Алексеевич Куратов биог­
рафиясе белән бик ачык расларга м ө м к и н ул 1839 елда поп ярдәмчесе семьясында 
тугызынчы бала булып туа, әтисе үлгәч, алты яшендә ятим нала Аны рухани семи­
нариядә укыталар. Соңыннан үзе балаларга дин дәресләре укытырга м ә җ б ү р була. 
һем шул ук вакытта караңгы реакция, хезмәт халкының хокуксызлыгы турында поли­
тик сатира шигырьләре, туган тел дәреслекләре һәм грамматикасын яза. Шулар өчен 
эзәрлекли башлагач, 1865 елда Казанга килеп, хәрби суд прокурорлары училищесын­
да укый, аннары Семипалатинск һәм Верный (хәзерге Алма-Атл) шәһәрләрендә хәр­
би штабта хезмәт итә. Ул 1875 елда Верныйда үлә Әсәрләре бары тик соает чорын­
д а — 1926 елда гына басыла башлый Күбесе хәтта сакланмаган.. 

Хәзерге К о м и А С С Р — э к о н о м и к а с ы елдан-ел тизрәк үскән, культурасы чәчәк ат­
кан тигез тиң хокуклы республикаларның берсе Җәйләр буе саллар аккан чал Пе­
чора, Ижма, Башка Вычегда, Сысола сулары буенда таш калалар салына, к и ң юллар 
сузыла, яңа һ ә м дәртле хезмәт җырлары шаулый Тиран җ и р асларыннан ташкүмер, 
нефть, газ, төсле металлар тимер рудасы чыгаручы оста куллы һәм к и ң күңелле 
дусларыбыэкың бетен илне сөендергән иҗаты әнә шундый 

И в а н К у р а т о в 

Игенче һәм кояш 

Безгә кояш белән бергә 
Бик күп эшләргә кирәк: 
Иген уңсын өчен җирдә 
Тирләп-пешәргә кирәк. 

Ю к к а без, игенче дусым, 
Ю к к а җирне тиргибез. 
Икмәкләр аз булса кышын: 
«Җир гаепле, җ и р . » дибез. 

Әйдә к ү б р ә к тирлик кырда -
Кыр ул тирне ярата. 
Әнә яз кояшны җ и р г ә 
Ничек матур карата! 
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Виктор Савин 
(Небдинеа Виттор) 
1888—1943 

Коми диңгезе 

Күпме яшәп, күпме торып 
Зәңгәр диңгез күргәнем юк, 
Дулкын сикергәнен күреп 
Ташлы ярда йөргәнем юк. 

Диңгез зур, диңгез киң! диләр.. 
Диңгез белән эш итмәдем, 
Шаулавы җырга тиң! диләр... 
Мин ул җырны ишетмәдем. 

Чиге юк безнең урманның — 
Безнең диңгез ямь-яшел ул, 
Җирдәге матур җырларның 
Кейли кебек һәммәсен ул. 

Акчарлаклар уйнаганда 
Диңгез җырлы була, диләр 
Хәтта җилләр булмаганда 
Диңгез серле була, диләр.. 

Безнең якның диңгезе дә 
Шундыйларга тиң диңгез ул — 
Җыр һәм сер саклый үзендә, 
Гүзәл диңгез, киң диңгез ул! 

Көн-төн «йөзә» анда халык, 
Балта-пычкы чыңлап тора,— 
Хәтта кошлар хәйран калып 
һ ә м сокланып тыңлап тора. 

Әйтәләр: зәңгәр диңгезләр 
Була икән төпсез, диләр, 
Кораблар сыза киң эзләр — 
Диңгез булмый утсыз, диләр... 

Ә безнең яшел диңгездә 
Поезд охшый корабларга. 
Каравы күңелле бездә 
Җырлап торган наратларга! 

Вениамин Чисталев 

Кыш киткәндә 

Явыз карт Февраль яңадан 
Төньякка китте. 
Бураннар ашмый чамадан. 
Андый чак үтте. 

Ашыгып Февраль артыннан 
Усал Март чапты,— 
Кайтмасын диеп салкыннар 
Юлларны япты 

һәм Апрель китте аннары 
Карларны алып — 
Атлады чаңгы-чананы 
Җилкәгә салып. 
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Каршыла инде, каршыла — 
Нурлы ай килә — 
Кушылып хезмәт маршына 
Җырлы Май килә. 

Аннары — печәнле Июнь 
Хуш ис таратыр. 
Кырларның тынгысыз көен 
һәркем яратыр. 

Игеннәр уңар басуда', 
Урманда — җиләк. 
Эштә тырышлар барсы да 
Алыр мул бүләк. 



Н и к о л а й Ф р о л о в 

Минем күгем — зәңгәр юрган 
Аннан матур юрган юк, 
Урманнарым — асыл урман, 
Аннан матур урман юк 

Кышын-җәен матур бу як, 
Барча күңел хуш монда 
һәммә сукмак, һәммә куак 
Миңа таныш, дус монда 

Алсу таң булып аланда 
Баланнар пешкән як бу, 

Аучы җыры 

Хезмәттә ныгып һаман да 
Кыюлар үскән як бу. 

Җиңәсең барча ерткычны 
Булмасаң әгәр куркак. 
Җ ы р дәртле бездә, җ ы р кечле, 
Шатлыклар бездә уртак. 

Утырам шалаш түрендә — 
Шундый шәп минем урын! 
Мин җырлыйм тайга турында, 
К/кләргә менсен җырым. 

В а с и л и й Елькин 

Очрашу 

Кояш чыкты Сибелә нурлар уйнап. 
Күмелеп яши балкыр нурга яз. 
Такыр юллар, матур юллар буйлап 
Алып чыкты мине кырга яз. 

Башка хак бу. Инде башка юллар!.. 
Карлар ятмый кырда өелеп. 
Юл буена баскан яшь каеннар 
Чайкалалар җилдә сөенеп 

Бертуктаусыз җырлый зәңгәр үрләр, 
Бертуктаусыз җырлап тора кыр. 
Күкләр түгел, күкри инде җирләр — 
Гүләп уза алга трактор. 

Мин очраштым шушы күкрәү белән, 
Кул болгадым җитез кызг ci 
Йөрәк типте татлы тетрәү белән . 
Бик ярлымын икән сүзгә мин... 

«Уңыш тегим! Нигә туктап калдың? 
Елмаюың нигә бик якты?» 
Ш у н ы гына бары әйтә алдым, 
Шул елмаю мине туктатты. 

Ш ә п елмаю иде ул, чыннан да1 
һәм кыз әйтте миңа аннан соң 



— Куе арыш серкә очырганда 
Кип син монда — барсын аңларсың. 

Ярсып тибү, янып тетрәүләре 
Рәхәт тә соң кырда йөрәккә... 
Ә кыз? Ә кыз җирнең күкрәүләрен 
Алып китте тагын еракка. 

А н а н и й Размыслов 
1915—1943 

Яшьлек 

ӨЗЕК 

Йөрәк җырын әйдә тыңлагыз, 
Яңгыратабыз аны сафта без: 
— Йолдызлардан биек булабыз 
Яшьлек белән бергә чакта без! 

Дәртле яшьлек — безнең зур бәхет. 
Без эшеңдә, Ватан, уңганнар 
Шаулы океан белән тиңләшеп 
Җырлый безнең яшел урманнар. 

Җырсыз атлыйк эшкә ничек без! 
Безнең җырлар — синең җыр, Ватан, 
Картаербыз еллар үтеп без. . 
Син мәңге яшь, безнең хөр Ватан! 

И в а н Вавилин 

Вычегда елгасы 

...Болыннарда — кибән көтүләре 
Ятьмәләрдә — балык сикерә. 
Киң җәелеп агып үтүләрең 
Күпме муллык безгә китерә! 

Кеннәр-төннәр якты булсын өчен 
Мохтаҗ идек элек көчкә без, 
Синең көчне — ярсу дулкын көчен 
Җигелмәдек ләкин эшкә без. 

Без өйрәндек хәзер барсына да, 
Хәзер бездә андый җ е г ә р бар!— 
Бөтен җирдә көчле машинага 
Безнең куллар сине җигәрләр 
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Коми синдә элек паром йөртте, 
Инде кораб йөртер, кыскасы 
Син, Вычегда, безнең парма күрке, 
Син, Вычегда, хезмәт остасы. 

Серафим Попов 
. •.•• 

ПАРМА СУЛЫШЫ 
ӨЗЕКЛӘР 

Билгесез дуска 

Бер миләштә эленеп тора нәни чүмеч. 
Туздан ясап нинди аучы элеп киткән? 
Әйткән аучы: " М е н ә чишмә! Син дә су эч!» 
Узгынчылар тукталасын белеп киткән. 

Туры килер, нәни чүмеч белән суны 
Зур урманда бәлки кат-кат эчәрмен мин. 
һ ә м ышанам, билгесез дус, беләм шуны: 
Юлда барлык киртәләрне кичәрмен мин! 

Алга китәм. Кала чишмәң һәм чүмечең,— 
Шул ук миләш тармагына элеп китәм 
Тырышлыгың яши синең һәркем өчен! 
Зур бәхет бу — шуны яхшы белеп китәм 

Агач кисүче җыры 

Җилпи-җилпи куе яшел канатларын, 
Кош очкандай ава парма наратлары. 

Елан сыман ята кабель кар өстендә — 
Шул көч белән эшли урман бар эшен дә. 

Тузыйм дисә, тузан кимен куймый бездә, 
Ләкин күбрәк кар тузаны уйный бездә 

Айюво яры 

Тайга буйлап атлыйм поши эзләреннән 
Чапкан, ахры, куркып поезд күзләреннән 

Узган саен эчкәрерәк уза барам. 
Ә поездлар юл җырлары суза һаман 

Аиюваны күз алдыңа шулай китер: 
Билбаулы ул, ә билбавы — тимер күпер 



Эжва иртәсе 

Кояш чыга — балкып чыга, янып чыга 
Уңыш теләп нурын суза балыкчыга. 

Алтынланып күренә ятьмә пәрәвезе, 
Ә бит җеп ул, ә бит хәтта кара үзе. 

Очкын булып куна кояш багорларга... 
Я суларга бир сәламне, я нурларга! 

Эш шәп бара. Җырлап ятьмә ала ирләр. 
һәм ялтырап — бөртек-бөртек! — тама тирләр. 

Күмер 

Без шахтада. Никадәрле күмер монда! 
Шул хәзинә яткан күпме гомер монда. 

Алып булмый аны коры хәйлә белән... — 
Кимерә шахтер электрлы кәйлә белән. 

Поезд арты поезд китә бу яклардан — 
Китә алар шул күмерне төял бар да. 

Утыбызны еракларда балкытабыз! 
Шундый безнең ташкүмерле Воркутабыз. 

Сорадым җилдән мин... 

Бер көнне сорадым канатлы җилдән мин: 
— Ни була жәен дә гел исеп тормасаң? 
Әйтте җил: «Яңгырлар яудырам җиргә мин, 
Ә яңгыр яумый ул мин болыт җыймасәм!» 

Федор Щербаков 

Елгалар кушылган җир 

Сысола һәм Эжва — ике сеңел. 
Ике елга монда берләшә. 
Урман шаулый — җырга кер дә күмел! — 
Җилләр белән урман серләшә 

Монда алар ике елга түгел, 
Киң колачлы диңгез төслеләр. 
Дулкыннарның йөрешләре җиңел, 
Юлларында алар көчлеләр. 
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Карап торам таңга калып ярда: 
Ике агым! Нинди дус алар) 
Нәкъ шушылай җ и р д ә халыклар да 
Үэ юлларын бергә кушалар. 

Геннадий Юшков 

Исемсез шигырь 

Сукмак та юк, юл да, борылыш та, 
Асты ни дә җирнең өсте ни... 
Ә трактор — әрсез кырмыска — 
Сазлык ерып торба өстери. 

Тырпаялар кара түмгәкләр, 
Анда-санда кәрлә таллар бар. 
Тәнгә ябыша юеш күлмәкләр 
Әйе, монда кыен хәлләр бар! 

Күпме ара инде үтелгән, 
Ә й дөрләтеп учак ягарга.. 
Сакланырга шушы чернидән 
Нинди генә хәйлә табарга?! 

Юк, чара юк... Ә саз, саз тирән 
Түзә кеше иренен тешли дә, 
Чөнки кирәк — нефть, газ кирәк! 
һ ә м кешеләр кен-төн эшлиләр 

Металл чыңлый, агач шыгырдый. 
Алар тагын алга атлады... 
Ш у ш ы юлда туган шигырь бу, 
һ ә м мин аңа исем тапмадым. 

Альберт Ванеев 

Печора көмешләре 

Күзне нәрсә, белмим, чагылдыра — 
Күк нурымы, әллә ак кармы? 
Көмеш төсле чал Печора яме 
Кызу куа тәндә саф канны. 

Чумып уйный көмеш болытларга 
Көмеш калфак киеп алган ай — 
Көмеш көртләр а р а с ы н д а — к ө м е ш 
Болан мөгезе күренеп алгандай. 
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Көмеш бәскә төренгәннәр бар да 
Көмеш ярда купшы куаклар 
Сәлам сезгә көмеш Кыш-Ьабаның 
Бәйрәменә килгән кунаклар! 

Кошлар бар да елтыр көмеш канат 
Кагып оча салмак-сак кына. 
Балыкчылар көмеш боз астыннан 
Көмеш балык әнә каптыра... 

Туган якның көмеш сурәтләрен 
Берәм-берәм күздән кичерәм. 
Көмеш төсең минем чәчемә дә 
Куна инде, гүзәл Печорам. 

Вячеслав Батин 

Туган як 

Син безгә кил, безгә кил, дускай, 
Сәфәреңә бик шәп сылтау бар: 
Якын итсәң безнең якларны, 
Ерак йөрер синнән сырхаулар. 

Мин бу ярда көтәм, бу ярда. 
Йомшак карны, дускай, таптап уз. 
Битләреңнән җилләр сыйпасын, 
Иркен сулап, әкрен атлап уз. 

Тирә-якны, дускай, күр, күзәт — 
Күңел күзең белән карап бар: 
Күп ул бездә күлләр, елгалар, 
Төз ул безнең чыршы, наратлар. 

Син безгә кил, безгә кил, дускай, 
Бергә сулыйк тайга һавасын. 
Бездәгедәй шигъри тылсымны 
Тагын кайда күрә аласың?! 

ЗӘКИ НУРИ тәрҗемәләре. 



ШАГЫЙРЬ ХӘСӘН ТУФАНГА 80 ЯШЬ 

Х ә с ә н Т у ф а н 

У Л - Б Е З Н Е К Е , 
БЕЗ АНЫКЫ ИДЕК 

М. Гор 
о буре 
тегел ПИ1М белән языл 

инем күңелгә «Давыл хәбәрчесе турындагы җыр» («П 
:е») диген асәре белен килеп керде Иски 

бу әсәр мине бик нык дулкынл 
гнвч квчле һәм 
|ндырв иде 

Чал диңгез тигезлегендә 
Җил болытларны җыя. 
Болытлар естендә. күктә 
Давыл хәбәрчесе гизә. 
Нәкъ кара яшен сыман.. 

хәбәрчесе» (Те ул - „ Д а 
тәрҗемә wiei 
яшьләрнең «А' 
релгвн иде 6yi 

А М Горькийның Казанда үткәр­
гән яшь егет «аклары күңелен­
д ә бик җылы. ягымлы ээлвр кал­
дырган. Истәлекләрендә татар хал-

лы, җылы сүзләр белән искә ала 
ул «Мин эчем пошкан көннәрдә, 
җаныма юаныч эзләп, татарлар яшә­
гән урамнарга барып, алар арасын­
да йвреп. тынычланыг кайта и д е м п , — 
кебек сүзләре дә шул хакта сейли 

Советлар иле азучыларының Бе­
ренче съезды буласы елда A М Горь­
кий, Татарстан азучыларының к и ­
ңәшчеләре рәвешендә, Казанга олы 
язучылардан А. С. Новиков Прибой-
ны һәм Лидия Сәйфуллинаны җ и ­
бәргән иде Алар безнең язучылар 
оешмасын съездга барырга әзер-



Мәскәүле. Колонналы зал бинасындагы съездда тәнәфес вакыты иде. Л. А. Сей­
фу л ли на, меңлеген халык арасыннан безне эзлеп табып: «Картыгыз сез­
не татарлар, үэ янына чакыра»,— дип безне сәхнә артындагы бүлмәгә. Алексей 
Максимович янына алып килде.. 

Ул безнең белән куллар биреп күреште, үз кешеләре гене итеп, Казан хәл­
ләрен сорашып, сөйләшеп утырды. 

Съезд Максим Горький доклады белан башланды Икенче доклад — балалар әдә­
бияты турында, аннан соң УССР һәм БССР, Татарстан Язучылары союзы доклады, 
бездән соң — Грузия, Әрмәнстан. Әзербәйҗач, Таҗикетан, Үзбәкстан һәм Төркмән-
стан әдәбиятлары докладлары. 

Беренче съездда делегатлар саны да бер чама диярлек иде: үзбәкләрдән — 
10 кеше. теркмәннәрдән — 7. таҗиклардан — П, казакълардан — 6, кыргызлардан — 
4, Татарстаннан •— 12 кеше 

Съезд барышында А. М. Горький безнең делегатлар санын тагын бер кешегә 
арттырды. Без, телеграмма биреп, Ф Кәримне китердек. 

Бу съезд татар язучылары күңелендә мәңге онытылмаслык күңелле, җылы, тирән 
«эләр калдырды 

Кыскасы. Алексей Максимович — безнеке, без — аныкы идек. 

1936 елның кояшлы, аллы-гөлле чәчкәле, тыныч июне М и н верандада иярсәдер 
язарга җыенам, уйланып утырам. 

Веранданы ураган үрмәле гөлләр зәңгәр чәчәкләр аша дөньяны, тыныч тормыш-
торалар кебек Чәчкәләрне сыйпап кына, иренеп кенә җил 

Ничектер, яза торган кәгаземнең төсе үзгәрә кебек тоелды мнңа Чәчкәләрнең 
да төсләре үзгәрә, тоныклана сыман... Көннең төсе дә. ничектер, үзгәрә бара кебек. 
Верандадан бакчага чыгып, күккә, кояшка күз салдым . Бәй, кояшның бер чите ка­
ралана пабаса! Кояш тотыла ләбаса! Бүген шундый хәл буласың ишетмәгән идем 

Көнне сүрәнләтеп. Жир белән Кояш арасына кереп, акрын гына, ашыкмыйча гына 
Ай үтеп. узып китте. 

Бу вакыйга тәэсиреннән арынып җитмәгән идем әле, Мәскәүдән радио, һич тә 
кәтмәгәндә, авыр хәбәр китерде: А. М. Горький арабыздан китте бүген, мәңгелеккә 
китте Бу к е н — 1 9 3 6 елның 18 июне иде. 

Гомәр Бәширов 

ШАГЫЙРЬ БАКЧАСЫНДА 

Ә дәби әсәр ничек туа? Илһам ничек, каян килә' Шагыйрь якн әдип нәрсә 
белан рухланып иҗат итәләр? Бу хакта мең еллар буенча язып киләләр, 
шәт, моннан соң да язудан туктамаслар. Чөнки бу — мәңгелек тема һәм 

кеше рухының иң мавыктыргыч сере. Дөнья йөзендә күпме әдип, шагыйрь яки ком­
позитор булса, шунча ук шәхси үзенчәлек, шунча ук язу алымы һәм дөньяга караш 
яшәп килә. Әгәр шулай булмаса, әдәбият, сәнгать яши алмас иде. Әмма талантның 
«җат эшендә гогкан урынын берьяклы гына итеп. -ансатлаштырып аңлатучылар да 
очрый. Андыйлар, әгәр берәр бәхетле бәндәгә табигать талант дигән шул кадерле 
һәм тансык сыйфатны бүләк иткән нкән, димәк, шул җитте, ул зат үэеннөн-үэе әдип, 
шагыйрь яки композитор булып китә. дигән кебегрөк фикер йөртәләр. Мин үзем 
талантны нәкъ кирәкле урынында куллану, аның белән нәкь кирәгенчә идарә итә 
белү өчен төпле акыл да. халыкның тарихына, аның тормыш т ь җ р и б ө ^ н ө нигезлән­
гән бик зур рухи байлык та кирәк дип уйлыйм. Мин моны күз алдында булып тор­
ган ачы тормыш хәлләреннән, гыйбрәтле язмыш сабакларыннан чыгып әйтәм. Кыз-



гаиычкв наршы, кайбер авторларның беренче шигырьдән үк башлары әйләнә баш­
лый, алар беренче китапларының типография карасы кибеп җитәр-җитмәс үк дан 
шаукымыннан исереп, тормыш сукмагыннан чалыш-чолыш атлап нитәләр 

Талант иясе сизгер җан булырга, үэ заманының һәр сулышын сизеп торырга 
тиештер Тормышның кечкенә генә бер вакыйгасы да. тапкыр сүз дә. күңелләргә 
рәхәт бирердәй моңлы аваз да аның иҗат дәртен кузгатып җ и б ә р е р г ә м ө м к и н . 
Ләкин очкыны дврләп кабынып китсен өчен, учакта ягулык булырга тиеш бит' Ә н ә 
шул лакта — иҗат кешесенә күңел хәзинәсен яңадан-яңа табышлар белән баетып, 
дулкынландыргыч кичерешләр белән рухланып яшәү кирәклеге турында фикер йөр­
тәсе килә иде 

I 

Өлкән шагыйребез Хәсән Туфан ифрат та катлаулы, бәрәкәтле тормыш юлы уз­
ды. Ул, бәхеткә каршы, сиксән яшена кадәр иҗат дәртен сүндермичә, һәрдаим әдә­
биятыбызның алдынгы сафында бара. Өстә куелган мәсьәләгә шушы бай тормыштан 
кайбер мисаллар китерергә телим. 

Аксак сыерчык. 
Яз коне кошлар җылы яктан кайта башлагач, Хәсән һәр елны аларны А к к о ш кү-

ПвНДвГе язучылар дачасында каршы алырга ярата Тәрәзәсе каршындагы куакка бе-
pep ят к о ш килеп кунуга, биноклен алып, бакчага чыгып китүен дә күргәнем бар 
Аннан к е р г ә ч , ул кадерле кунагын каршы алгандай куанып, әстөлендвге китаптан 
елеге к о ш н ы ң сурәтен күрсәтеп ала: 

— Бу тирәдә сирәк очрый. Яэ көне төньякка узышлый безгә тамак ялгарга тук-
..HI то аңлата 

Ул елны бераз сырхап торганлыктан, кошларын каршыларга Хәсән үзе бара ал­
мады. Үтенечен телефон белән миңа әйтергә булган. 

— Син минем кошларым-дусларымны күреп, килгән кадәресенә җ и м салгалап 
кайта алмассыңмы' Мин аларны бик сагындым,— диде. Нәрсәгәдер уңайсызланган­
дай, бераз тынып торды да тагын бер-ике сүз әйтел куйды. — Аннары, ничек әйтергә 
м ө м к и н , син анда искәр әле, безнең йорт тумасы аксап сыерчык быел да килдеме 

Ярар, иптәшнең үтенечен гамәлгә ашыру — изге вазифа Ләкин ул ниткән аксак 
сыерчык? Ул к о ш н ы ң аксагы да буламы икәнни соң? Әгәр була икән, очар к о ш н ы ң 
аксакмы, түгелме икәнлеген ничек белмвк к и р ә к ' 

Хвсән үзе генә түгел, кошлары да аны сагынган икән Кыш буе аның җимлеге 
•р, тукраннар урынына <вавр көтүе белән ера* • 
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ган уткойрык, үрмәләч, чәберчек кебекләр кайтып тешкәй Әлеге аксак сыерчык та 
-айткан булып чыкты. Ул байкалардан аерымрак йөри, чыбыкка бер аягы белән 
чытырдатып ябыша да гарипләнгән аягын сузыбрак утыра икән. Бу сыерчыкның 
гыйбрәтле язмышын соңыннан гына белдем Ул бала чагында ниндидер бехетеез-
леккә очрап аягын гарипләндергән дә, бүтәннәр шикелле үзвн-үзе туйдыру бөхетен-
нвн мәхрүм калган. Шәфкатьле куллар аны җай буе ерткычлардан саклап, тамагын 
туйдырып үстерә торгач, ниһаять, ул көзгә таба тәмам «кеше булып», туганнары бе­
лән җылы якка киткән. Менә шув кошкай туган ягына әйләнеп кайткан да, үзен 
тәрбияләп үстергән кешеләрне куандырып. шул ук ояда үзе бала-чага үстерергә 
хәстәрләнеп йөри иде. 

Җылы яктан кошлар кайтып оя «ора башлаганда, бигрәк тә алар иң дәртләнеп 
сайраган иртәнге сәгатьләрдә ни җаның белән бу концертка битараф калмам кирәк' 
Иртән иртүк, агач кәүсәләре арасында кояшның алтын-сары нурлары җемелди баш­
лауга, яфракка бвреләнә башлаган хуш исле куаклар арасыннан кошлар уз дуслары­
ның чал башын күрәләр Бу вакытта әле бакчада берәү дә юк, кошлар да ул гына 
Аксак сыерчык күгәрчен тамагы төсле матур түшен киереп, вэелеп-өзелеп сайрый 
Ул әле яшь колын булып кешнәп җибәрә, әле кеше тавышы чыгарып ай-һай-һай дип 
нуя Ул да түгел, аның тавышы тау астындагы тынгысыз чишмә чылтыравына охшап 

Нәрсә дип сайрый икән сыерчыклар? Юлларыбыз бик озын, җилләр каршы бул­
ды, өчтән беребез генә исән-сау кайтып җитә алдык д и п м е ' Әйбәт булса да торган 
җир, сагындыра туган ил дипме? Хәер. ни генә әйтергә теләп сайрасалар да. алар 
шагыйрь дуслары белән бик яхшы аңлашалар булса кирәк. 

Гелләр шигърияте. Чәчәкләр сөйләшә беләме? Бу сорауга һич икеләнмичә: 
— Белә! Әгәр син дә анарның телен белсәң! — дип җавап бирәсе килә Чөнки 

Хәсәннең үз теле бепән әйткәне бар: 
— Кыңгырау чәчәк мине һәр кен иртән, әйгер сүзе бар кебек, күземә карап кар­

шы ала,—ди ул 
Ьу хакта аның шигырендә дә язганы бар 

Каядыр дәшәләр, 
Нәрсәдер әйтәләр, 
Мөгаен матдәнең 
Җырыдыр чәчкәләр... 

Ул чәчкәләр аның А к к о ш күлендәге кечкенә бакчасында үсә. Хәсән Туфан гомере 
буе яшь шагыйрьләр тәрбияләп үстергән кебек, гөлләр шигъриятен дә үз бакча­
сында, уз кулы белән үстерә 

Әгәр бу бакчага чәчәк вакытында килеп керсәң, нәфис төсләрнең күплегенә, 
аларның терпелегенә сокланмыйча кала алмыйсың. Килеп керешкә син үзеңне Көн­
чыгышның оста куллары чиккән гаҗәеп келәм каршысында торган кебек хис итәсең. 
Кайсы якка гына күз салма, күзеңнең явын алырлык ал, кызыл, миләүшә төсле, коң­
гырт һәм зәңгәр чәчкәләр Менә синең алдыңда ук «беләсеңме без кем?» дигәндәй 
тәкәббер кыяфәттә иркә Европа кунаклары — мальва, флокс, астра кебекләр чәчәк 
атып утыра Болары затлы нәселдән, аларның нәсел-нәсәбе кайсының кайсы король 
бакчасында үстерелүе калын китапларга теркәлгән. 

Шулар янында ук үзебезнең кырларда, урманнарда әрсезләнеп аяк аегында үсеп 
яткан умырзая, энҗе чәчән үрмәле гөл колмак, кыңгырау чәчәк кебекләр башта 
гайре табигыйрәк булып күренә Чөнки гадәттә бу кыргыйларны «культурный» бак­
чаларга кертмиләр Хәсән исә үзебезнең йорт тума чәчәкләрне урманнарда, кыр­
ларда эзләп табып, үз кулы белән алып кайтып утырткан Ьу хәлне Туфан елмая 
гөшеп кенә үзенчә аңлатты 

— Ничек әйтергә мөмкин мин биредә аристократияне табигатькә якынайтып, 
бераз демократиягә өйрәтергә тырыштым Әйдә. бездән булсын яхшылык! — диде. 

Кыргый табигатьнең үз матурлыгы бар Шагыйрь күңелендә исә гөлләр һәммәсе 
да бер үк дәрәҗәдә тигез хокуклы, җылы кояш астында аларның һәммәсенең дә 
к ү к р ә п чәчәк атарга хакы бар Алар һәммәсе дә кешенең рухи тормышын гүзәллек, 
нәфислек, гармония хисләре белән баетып торучы, күңелгә якын табигать бүләкләре 
Шунлыктан, шагыйрь ал арны якын итеп Ьәрдаим хәлләрен белешә, кояшлы көннәр­
дә 'күңелләре кер» булуын, һава шыксызрак, салкынрак чакларда «күзләре түбән 
күңелләре сүрән» булуын күреп, сизеп тора. Чәчәкләр шагыйрьнең эстетик теләк­
ләрен канәгатьләндереп, күңеле тибрәнүләренә тәэсир иткән чаклар да була Бер 

Ай гәпләргә тутлар таша 
Сары сагышларымнан. 
Гел гаепсез. 

( Коткар мине 
Галиен, каргышларыннан, 
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Гомумән, шагыйрьнең чәчәкләр белән дуслыгы ниндидер бер вакы'Лы, очраклы 
мавыгу гына түгел Аның тормышында һәм иҗатында бу табигать гүзәллегенең бнк 
к ү р к ә м үз урыны бар Аның дусларының «чәчкәләрдә төсе җ и р д ә җылы эзе кала». 
Кунак кызлар аңа зәңгәр чәчәк төсле нейлон иулык ябып» киләләр Ул якын дусла­
рын тәбрик иткәндә аларга. иң кадерле бүләге итеп, чәчәк алып бара. үзенә чәчәк 
бүләк итүгә чын куңелдән куана А н ы ң -Чәчәкләр куегыз Тукайга1" дигән сүзләрендә 
бөек шагыйрьгә тирән мәхәббәте чагыла Шунлыктан ..Гүзәл• дип исемләнгән ши-
|ырендаге мэс ьлүм юлларны да чын күңелдән ышанып укыйсың: 

Гвлләр сорым, миннән: «Нишләп. Туфан. 
Унга калдың әле син шулай!» 
— Белмим, гвлләр, унга калып шулай 
Гүзәллеккә сокланам буган... 

Нәрсәдә икән м о н ы ң «сере» дигән сорау туарга м ө м к и н Күрәсең, шагыйрьнең 
рухи дөньясының үзенчәлегендә, күңеле һаман да яшь. «исләре һаман да үткен, неч­
кә булып калуындадыр Ул тормыш һәм табигать матурлыгын чынбарлыкта ничек 
булса, шул рәвештә табигый тулылыгы, чикләнмәгән гүзәллеге белән күрә ала, 
яларга борынгь бабаларыбыз беркатлылыгы һәм сабыйлар самнмилеге белән сок­
лана белә Гомернең сиксәненче баскычына аяк басканда да үзендә сабыйларның 
күңел сафлыгын саклый алу бик кадерле рухи байлык, сирәк очрый торган бәхет ул. 

Минем Хәсәнгә ярым шаяртып, ярым чынлап дигәндәй шундый сорау биргәнем 

— К е м син. Хәсән? Сине ниндирәк холыклы кеше дип аңларга м ө м к и н ' 
Ул гадәтенчә, чал чәчен биш бармагы белән тарап, уйланыбрак җавап бирде 
— Мине балалар шикелле беркатлы кеше диләр Ихтимал, дәрестер ул. Шулай 

да кайчагында мнн усал да була алам. 
— Кайчан, ниндирәк хәлләрдә? 
— Ә г ә р дә халыкның йөз суын түксәләр, халык мәнфәгатенә хилаф эш кылсалар 
Бу фикерне әйткәндә, ул сатирик шигырьләрен дә куз алдында тота булса кирәк. 
Шагыйрь өстәлендәге чүкечләр, һ ә р к е м н е ң әйләнә-тирә мохите. яшәү шартлары 

аның үзенә генә хас шәхси үзенчәлеген, холкын -фигылен, день яга карашын, эстетик 
зәвыгын чагылдырырга м ө м к и н Шәһәрдә булсын, дачасындагы дәрвишлар хөҗрәсе 
кадер генә бүлмәсенең язу өстәлендә булсын, шундый бер сәер тәртип яшәп к и л * 
ки. Хәсән фәкать үзе генә м о н ы ң «очына чыга- ала торгандыр Кем өстәле бу? 
Орнитолог галимнекеме, слесарь өстәлеме, елла әдәби иҗат белән шөгыльләнүчене­
кеме? Ниләр генә юн бу кечкенә өстәлдә' Борынгы Эллада шагыйрьләре. Гомар 
Хойям әсәрләре, шигырь анталогиисе белән янәшә «СССРдагы кошлар билгеләмәсен 
исемле калын китап, тагын шундый галимнәргә кирәкле әсәрләр күрәсең. Шунда ук 
язылып бетмәгән шигырь юллары, мәктәп баласының «Яшь ленинчыңда басылган 
өйрәнчек парчалары иптәшләренең аңа җ и б ә р г ә н яңа шигырьләре, берничә радио­
алгыч, зурайткыч пыяла, кесә фонаре, һем. слесарь кораллары 'аралып ята. Башга 
бу мине гаҗәпләндерә торган иде Ничек була әле бу' Шигырь язганда игәү, эскән ­
җә чүкеч шикелперөн кораллар да к и р ә к булмый торгандыр бит7 

Эш шунда ки. беренче карауга гаҗәбрәк кебек күренгән шушы «тәртипсез» тер' 
гипнең уз «сере» бар, алар әдәбиятның алтын фондына керердәй мәшһүр шигырь­
ләр язарга һич уңайсызламыйлар. Хәтта киресенчә! 

Ул күп вакыт яшел абажурлы «стал лампасын кабыза да шушы кечкенә өстәленең 
бер почмагына иелә төшеп, нидер язып утыра Якыннары, интәш-калэмдәшлере ан­
дый чагына туры килгәндә, аяк очына гына басып кире чыгып китәләр Әмма кай-
чакларны син кергәнне сизеп борылып караса күрәсең, кулында каләм урынына 
пинцет-эскэк, күэ кабаклары арасына сәгать остасыныкы шикелле үк зурайткыч пыя­
ла кыстырган, е икенче кулында сүтелгән авторучка, аның нинди дә булса бер аерым 
кисәге. Квршысындагы калай тартмада бөтен бер арсенал! Инә күзеннән дә үтәрлек 
вак кына шерепләр дисеңме, гайкамы, алтынлаган каләм очлары, нечке пружиналар, 
тврле тестөге калам саплары, тагын шундый мең төрле кирек-ярак. Бәлки анда өл*. 
җылан мөгезе дә бард*, р 

Хәсән, синең белен сөйләшә-сейлөшө. шул тимер-томыр, пластмасса кисәкяерен-
нан үзе теләгәнчә яза белә торган яңа калам әмәлләп утыра Монысын ки 
сен игәүли, най төшендер җаен белеп кенә беләүгә ышкып ала. зурайткыч пыялада 
5ик җентекләп караганнан соң. кайсы урынындыр бармак башы тикле генә к ө м е ш 
чүкеч белән « ч ә к ч ә к - иттереп суккалап алган була Кораллар аның кулында уэен-
нен-үзе уйнап кына йорипяр Мин аның җәенке битле йомшак бармакларының шун­
дый тыңлдучан булуларына, шундый җитезлегенә сокланып 

итеп эшли белү үэг> шигърият 6ит1 п-ләрне ул шундый оста и 
шундый ипләп урыннарына утырта, яигерсең, шушы тимер затының телем 

пар аны тыңлыйлар ейтврсең ул сиксән яшенә кадәр гомере буе фәкать 
шушы һөиар белән генә шөгыльләнгән! 

Мондый шөгыль Ролпн мавыгуы бәлки шагыйрьнең кайчандыр Урал зар­
да слесарь булып эшләвен Hi 
тырышуыдыр? 



— Уя гына түгеп — д и Хәсән. 
--. Бәпки болар белән мавыккан арада шигырьне беразга онытып торасыңдыр, бу 

үзенә күрә яп була торгандыр' 
Хәсән эшен дәвам иттереп башын «айкый: 

Юк шигырьне онытып торып булмый Зиһенгә берәр нәрсә «урала» башла­
дымы, аны инде еэеп ташларга яламый. Куллар моны ипләгәндә «югарыгы катта» 
«тегесе» дә дәвам итә. 

Хәсән тагын ниләрдер «сихерли» дә терпе авторучкалардан оешкан кызыл-яшеп 
төстәге яңа каләмгә кара тутырып, язып та күрсәтә. Ак кәгазьгә үрмәкүч пәрәвезе­
дәй нечкә, язгы үлән яфракларыдай сыек яшел тесле нәфис хәрефләр тезелеп кита. 

Шундый кызык хәл бит менә: дөнья йеэендәге бер генә заводның да моңарчы 
Хәсәнгә ошар дәрәҗәдә нечкә итеп яза торган яхшы калам эшләп чыгара алганы 
юк икән але. Шунлыктан, ул теләсә нинди кыйммәтле, яхшы дип саналган каләмне 
дә үзенә яраклы хелгә китермичә кулланмый, теләсә нинди кара белән түгел, үзе 
әйтмешли, «җанга якын, ягымлы кара» белән генә яза 

Чехов врач булган. Лев Толстой сукага үзе ат җ и г е п , граф башы белвн, яланаяк, 
күлмәкчән җ и р сөреп йөргән Болар «кара эш» белән тамак туйдырырга калган зат­
лар түгел. Күрәсең, нинди дә булса һөнәр белүче кеше гади хезмәтнең тәмен ти­
рәнрәк татый, аның кадерен дә тирәнрәк аңлый торгандыр Андый кешеләр хезмәт 
иясенең рухи халәтен дә тирәнрәк аңларга сәләтле буладыр 

Бер хатында ул болай дип язган иде' 

Бу кадәр дә юксынырмын икән 
Илкәемне, алтын ягымны! 
Бәйрәмнәрне неткан кебек кетам 
Казаныма кайтырларымны... 

Туган-үскән якларыңны шундый яратып, шулкадәр өзелеп сагыну өчен күрәсең, 
күңел хәэинең бик бай, хисләрең бик тирән булырга кирәктер. 

Сибгат Хәким 
- • - - • ' 

ТУФАН-КҮПЕР... 

Т уфан •— күпер Поэзиянең өлкән буыны белән хәзерге яшь буынын то­
таштырган зур күпер Минем инде поэзиягә кергәнгә кырык елдан артык. 
Уп чакта ук мннем өчен Туфан өлкән шагыйрь иде Минем ечен генәме' 

Узләре танылып җиткән Әхмәт Фәйзиләр, Муса Җәлилләр, Фатих Кәримнәр дә аңа 
(Туфан» диләр иде. Шушылай «Туфан» дип эндәшүдә яшь олылыгы гына булды ми­

чән' Юктыр, яшь кенә түгелдер. Барыннан да бигрәк поэзиянең олылыгы ишетелә 
«Туфан»да Поэзиянең урынын, дәрәҗәсен билгеләүче исем Поэзиягә зурлык бирел 
торган исем Төрле чорлар төрле еллар булды, бу исем беркайчан да телдән төш­
мәде. Шагыйрьләрдән, үз чордашларыннан ул бер үзе Аны чордашлары Такташлар, 
Кави Нәҗмиләр, Гадел Кутуйлар. Фәтхи Бурнашлар белән бергә куэ алдына китерсәң, 
Туфан фигурасы тагы да зурая төшә. Әгәр аның иҗат юлында Шәехзадә Бабичлар 
юлдаш булганын искә алсаң һәм укытучылары Галимҗан Ибрәһимовлар икәнен дә 
онытмасаң. Туфан чыннан да күпер дигән фикергә киләсең Туфан буыннарны бәйли 
Мин аның озын авыр чорлар кичеп, бүген безнең арада булуына әйтеп бетергесез 
шат. Яшәвенә туктаусыз иҗат итүенә шат. 

Туфан миңа иҗаты белән, үзенең рухы белән иң якын шагыйрьләрнең берсе 
Мин моңа тагын үзенең кешелек сыйфатлары белән дип тә өстәр идем. Шәхес бу­
ларак татар совет поэзиясендә Туфанга охшаган бер генә шагыйрь дә юк. Аңа ох­
шарга мөмкин түгел Башкалардан аерыл куйган төп сыйфаты — фанатиклыктыр, поэ­
зиягә җаны-тәне белән бирелгәнлек. Башкалар өчен дә бу чит сыйфат түгел. Туфан 
фанатизмы ул бүтән 

Туфан актив Яшь чагында ул бөтен Урта Азияне җәяү йөреп чыккан милли әдә­
бият вәкилләре белән аралашып үскән интернационалист шагыйрь. Шушы яшькә 
кадәр аның иҗат мәсьәләләренә кагылышлы бер генә җыелыштан, бер генә идарә 
утырышыннан да калганы юк Иҗатта көрәшче, иҗатта һәрвакыт үэ фикерен әйтеп 
килә. Шулай да тормышында ниндидер дәрвишлек тә бар аның Иҗат дәрвишлеге. 
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Дөнья беләм нкеүдөн-икэү гене капа ала I алам белән, материя белән сөйләшә поэ­
зияле Гомер Хәйямнар тирәнлегеме китеп сәяхәтләр ясый Ашавын-эчуен оныта, 
барлык дөньяви нәрсәләрдән ваз киче. М и н аның шушы г о м е р эчемдә кайчан да 
булса акчам юк дип сөйләгәнен хәтерләмим, белмим. Бу ача яг, рухы кабул итми, 
тормышында шуны аңлаган нинди изге җаннар очрагандыр, ул һаман үземе 
турылыклы 

Хәсән Туфан. Сиб.-ат Хәким һәм i 

Биографиясенең бер өлешен үзем дә беләм Мин белмегән елеше дә шактый. 
Үзе язарга яратмый, чыкканнары — кемнәрдер сөйләтеп язып алган биографияләр 
Язучыларны к ү б р ә к иҗатлары буенча өйрәнелер, язылмаган ярты иҗаты үзендә 
кала. Катлаулы биография — катлаулы иҗат. Мин дә сөйләттем — көненә бер сәгать, 

йолдызлар турында сөйләгән сүзлеренде шигырь яңгырый башлый, шигырь җеплә­
ренең очын к ү р ә башлыйсың Ш и г ы р ь г ә Тукайлар. «Туган тели килеп керә. тора-бара 
шигырьдән Урал мартеннары калка, Башлана башлады», революция Туфан булган, 
яшәп, көрәшеп узган урыннарны санау да җитә Ниндидер әкияттәге кебек зур. ро­
мантик җ и р л ә р : Урал, Себер, Уралның үзенә хас гигантлар, шахталар, рудниклар, 
гигант кешеләр. Кабуллар. Чапыйлар .. Уралдан Казанга, Казаннан Урта Азиягә Яңадан 
Казан Тора-бара биография кабаттан башлана кебек. 

М и н белгән өлеше Сугыш алдыннан Ю г а р ы Осландагы дачаларда Муса Җәлил, 
Әхмәт Ф ә й з и , Әхмәт Исхак, Хәсән Туфаннар бергә «Яшьле» юлы исемле күмәк әсәр 
яздык Сугыш алдыннан минем туйның түрендә Туфаннар. Җәлилләр Кутуйлар утыр­
ды. Туфанның шул туйга багышлаган шигырен мин уналты елдан соң табып алдым 
Табулар, югалтулар аша үсте поэзия 

Хәзер дә, яңа шигырьләр туса, миң аңа укыйм Кайчакта мин аңа теле­
фоннан да укыйм. Т у ф а н — с ә г а т ь остасы. Шигырьне ул сүтә. сәгать кебек сүтә 
Күзлеген кия, лупасын ала, пинцет белән рифманы сәгать кылын эләктереп алган 
шикелле эләктерә яңадан җ ы е п күрсәтә Минем бу хакта язган шигырем дә бар 
Туфаннан һәрвакыт сиңа шагыйрьлек йога Мин Туфанга охшаган бер генә шагыйрь 
дә бүтен ю к д и г ә н идем. Бу шулай Характерында, табигатенде үзенә гене хас норсә-
дер бар Мөселән, ул шигырьне фәкать яшел кара белән генә, каләмнең очы белән 
ген» яза. Башка берәү де аны таный алмый. Шуннан ләззәт таба. 

Туфан — һ ә р т ө р л е карьера дошманы Поэзиягә, халыкка турылыкта, намуслылыкта 
ул яшьләргә һәрвакыт үрнәк булып калачак 

Михаил Д у д и н н ы ң милли шагыйрьләрдән иң яраткан, хөрмәт иткән кешесе — Хәсән 
Туфан Д у д и н белен мин төрле шәһәрләрдә, пленум, съездларда, әдеби кичәләрдә 
очраштым. Ул башта мине күреп алу белән бер илле адым килеп җитми туктый һәм 
аннан: «Туфанны саклагыз!» — дип кычкыра Бу егерме-утыз ел буе шулай Кайчакта 
мин Д у д и н н ы чорның бер очында, Хәсән Туфанны икенче очымда басып торган кебек 
итеп к ү р ә м Шагыйрьләр дуслыгы, поэзияләр дуслыгы 

Туфам — күпер, олы чор буйлап сузылган мәһабәт күпер 



Туфан Миңнуллин 

ШАЯНЛЫК ҺӘМ ҖИТДИЛЕК 

Х әсән Туфанга җитмеш яшь тулган көн иде. Ш у н ы ң хөрмәтенә тантаналы 
юбилей кичәсе үткәрелде. Кичәдә заманыбызның мөхтәрәм шагыйрен 
зурлап берсеннән-берсе к ү р к ә м р ә к мактау, олылау сүзләре әйтелде Ул 

сүзләр, тост формасын алып, Хәсән аганың мәҗлесендә дә кабатландылар. Ләкин ни 
чаклы кабатлансалар да сүзләр ялыктырмады — һәрбер тост әйтүче кыланмыйча, 
ясанмыйча, төчегәнмичэ мактау сүзләренең барысына да шагыйрьнең лаек икөнле-

Әдәбиять-бызның өлкәннәре җыелган мәҗлескә чакырылуыма эчтән горурланып 
һәм, әлбәттә, бераз каушабрак утырганда миңа сүз бирделәр. Каушавымны җиңеп, 
әрсезлегемне эшкә җигеп, шаянрак тост әйтергә булдым 

— Хәсән ага, быел миңа утыз биш яшь тулды.— д и д е м , — мин туганда сезгә да 
утыз биш булган Сез ул вакытта ук инде танылгач шагыйрь булгансыз. Шагыйрь Ту­
фан иҗатына гашыйк әтием миңа Туфан исеме кушкан. Рәхмәт, адаш абый минем 
исемемне акладыгыз,— дидем. 

Мәҗлестәгеләр барысы да көлделәр. Мәгьнәсез шаярып өлкән кешене үпкәләт­
мәдем мичән, дип Хәсән агага карап алдым, ул дә рәхәтләнеп көлә иде. 

Күпмедер вакыт узгач, Хәсән ага белән Матбугат йорты коридорында очраштык 
Шагыйрь мине туктатты да: 

— Беләсеңме, энем. теге чакта син шаярткан булып бик җитди сүз әйттең 
бит...— диде. 

Аптырап калдым. Чөнки җитди сүз әйтү башыма да килмәгән иде. Үзеңнән утыз 

Еллар үтә тора Уйланам. Хәсән Туфанның мине туктатып әйткән сүзләре һаман 
да уйландыра Шаяру бәлки аерым бер урында килешәдер. Әмма безгә җитдилекне 
Дә онытып җибәрергә ярамыйдыр, күрәсең, уйланырга кирәктер. Без һәм бездән яшь 
буыннар Илгә, халыкка, Ватанга, иҗатка өлкәннәр кебек турылыклы булып, аләрның 
исемен, өметләрен аклый алырбызмы' 

бүген, гомере буе халыкка хезмәт иткән солтанатлы шагыйребез Хәсән Туфанга 
сиксән яшь тулганда җитди сүз итеп күңелебезгә шул сорауны салып куйыйк Ул сорау 
безне, тынгылык бирмичә, борчып тора икән шәяруларыбыэны өлкәннәр гафу итәр­
ләр. Хәтта кушылып көләрләр дә 

Альберт Яхин, 
Ф л ү р ә Низамова 

КАЙСЫГЫЗНЫҢ КУЛЫ ҖЫЛЫ 

Х әсән Туфан иҗатын өйрәнү мәсьәләсенең куелышы Бу — күптән көн 
тәртибенә басчан мәсьәлә Туфан иҗатының поэтик асылына фәнни аң­
латма бирми торып татар совет әдәбияты тарихын тулаем күз алдына 

китерү кыен 
Хәсән Туфан иҗатының яңа күренеш икәнлеген таныган хәлдә, аны яңача өйрә­

нергә кирәклеген дә шик астына алмаска тиешбез Бу иҗат зур да, катлаулы дә. 
Ш у н ы ң өчен аны ниндидер уртак нигез табып, махсус төркемчәләргә бүлеп тикшерү 
уңай булыр иде Гадәттә аерым язучы иҗатын -икшергәндә күнеккән һәм ярат-
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кан ы с у л ы б ы з — иҗатны хронологик тәртиптә үсеш этапларына бүпеп карау Бу ю г 
Хәсән Туфан иҗатькн тиншергандэ ярдәм итә алмый. Туфан әдәбиятка җитлеккән 
шагыйрь булып к е р » Еллар үткән саен аның таланты күбрәк ачыла бара Тормыш, ша­
гыйрь үзе үзгәрә, әсәрләрендәге темалар, стиль алмашына Тел игътибарны менә 
шул үзгәрешләргә юнәлтик Язучының 20—30 нчы. 40—50 нче елларда һәм аннан 
соң иҗат иткән әсәрләре вч төркемгә бүленә. Бүленешнең нигезе ител бнк гомуми, 
ләкин мвһим нигез — чынбарлыкка бәя бирү аермасын алабыз. Мондый бүленеш 
Хәсән Туфан иҗатын бербвтен күренеш итеп күз алдына бастыра. Шагыйрь иҗаты­
ның хронологик бүленеше бер үк вакытта бербвтен күренешнең өлешләренә дә 
әйлән». Тикшерүнең бу ысулын иҗат чорларын аерым өлешләргә бүлгәләү рәвешендә 
генә аңлау бнк гадиләштерү булыр иде. Сүз бер төркем әсәрләрне үзеннән алда 
килгән т ө р к е м белән багланышта гына аңлату турында, ягъни Хәсчн Туфан иҗатын 
система итеп тикшерү турында барачак. 

Беренче төркемгә язучының 20—30 нчы елларда язган шигырьләрен кертәбез 
Бу еллар иҗаты тематик баплыгы белән аерылып тора. Шагыйрь әсәрләренә чынбар­
лыктан яңа типлар, күренешләр эзли һәм шул чынбарльк тудырган «исләрен тас-

Эчсннл» генә әби 
Догалар укып иәрн. 
Советлар властена 
Гомерләр тели-тели. 

Иске заман кешесенең яңа тормышка иңача мөнәсәбәтендә шагыйрь заман ма­
турлыгын күрә Ш у н д ы й карчыкларга да, үзләрен хуҗа итеп сизә башлаган эшче­
ләргә дә, елдан-ел арта барган завод торбаларына да. йок поездларына да чиксез 
шатлана ул Бүгенгене үзе күргән, белгән иске заман белән чагыштырып карый. 
Хәсән Туфан да Такташлар. Җәлилләр кебек, яңа хисләргә исем эзли. Яңа күренеш­
ләрне үз хисләре аша бәя биреп аңларга тырыша. 

Хәсән Туфанның бүтән бер иш әсәрләре лирик геройның хис тирәнлеген, зурлы­
гын, куәтен ачуга багышлана Икенче төркемгә язучының 40—50 нче еллар эчендә 
язган әсәрләрен кертергә м е м к н н Бу елларда язылган шигырьләрдә тема байлыгы 
күренми, димәк, хисләр төрлелеге турында да шундый ук сүз әйтергә тиеш булабыз 

Сәнгатьнең иң үзенчәлекле вазифасы, иң авыр эше. язучыларны сыный ю р г а н 
таләбе кеше тойгыларының тирәнлеген, хәрәкәтен күрсәтүдән гыйбарәт Үзендәге 
ярсуны укучыга к ү ч е р ә алу, аны хәтта моңа кадәр кичермәгән дәрәҗәдә хисләнде-
рү, моңа кадәр дулкынланмаган дәрәҗәдә дулкынландыру •азифасы бик четерекле 
һем ш у н ы ң өчен бу эшне фәнни телгә күчерү да бик кыен 

Инде Хәсән Туфан солдатка китүче кешенең тиран тойгысын аңлап, шуннан 
туган үз хисләрен генә язу белән чикләнми Тойгыны, кичерешне бөтен я." 
белен, кырыслыгы белән күрсәтергә тырыша: 

Туган үскән туфрагым! 
Без китәбез. i y u i җаным 
Яулыгыма тоннар идем. 
Кулым җитми — корт калын, 
Без китәбез, хуш җаным! 

Хәзер туган-үскән якларына кайтучы кеше хисләре күп төсле кырлары белән 
җемелдәп ялтырамый, бөтен тормышчанлыгы. авырлыгы белен килеп баса 

Каршыларга чык син вокзалларга. 
Очрашырга кнл син. яшьлегем. 

Сагыну тойгысы кешене бөтен барлыгы белән биләп ала 

К е м д е р шакый тышкы ишекне 
— М и н онда ю к : күңел бүген дә 
Ерактагы туган җ и р е м д ә ! 

Сагыну хисен язмаган шагыйрь табуы кыен 
һ. Такташ сагынуның яңа төсмерләрен заманында һичкем әйтмэгэ> 

биргән: 
Көтүләрдә хәзер к е м кәҗәсе 
Алдан чабып йөри торгандыр... 

Такташ сагынуына беркатлылык самимилек балаларча сафлык шуклык хас. 

«Сагындым, бик сагындым сине. гугв.1 
яза Гадел Кутуй. Берәү дә хисләрен бу рәвешле 6i 
лыкпылыгы белән катлаулы, анда хәсрәт белән 6о| омвтле 
сагынуның рәхәте до бар. 



IC»H Туфанның пирик герое менә ничек муз алдына 

Яшьләрең юа лабаса 
Күзеңнең зәңгәрләрен.. 

Хәсән Туфанның бу төр шигырьләренә хиснең тирәнлеген ачу мөһим Кайгы 
б у л с а — ч и к т ә н тыш кайгы, сагыну булса — к ү з зәңгәрләре юылырлык дәрәҗәдәге' 
сагыну, шатлык булса — башың күккә тиярлек шатлык. 

Әйтелгәннәрдән чыгып, Хәсән Туфан иҗатының бу чорын кешенең эчке халәте­
нә бәя бирү чоры дип билгеләргә була. 

60—70 нче еллар иҗатында исә Хәсән Туфан инде яңа туган хисләрен ашыгып 
сурәтләргә дә, хисләренең тирәнлеге турында элеккечә гасабилачып язарга да ом­
тылмый. Әмма бу чор иҗаты баштагы икесе белән аерылгысыз бәйләнештә тора. Ал­
дагы һәр ике чорның хис байлыкларын, вакыйгаларын саклаган хәлдә аларның дәва­
мы булып килә Хәсән Туфанның бу елларда язган шигырьләре, аерым-аерым укы­
ганда да дулкынландыралар. Әмма аләркы язучы китабында урнаштырылганча, ал­
дагы томга кергән әсәрләрнең дәвамы итеп карарга кирәк Шул чакта бу әсәрләр 
бөтенләй башка яктылык белән яктыра, күп төрле бизәкләр белән уйный башлый­
лар. Шул чакта гына бу әсәрләрдә яшь. дәртле Хәсәннең бизәкле хисләрен да. 
моңлы Туфанның тойгы-кичереш тирәнлеген дә тояр'э була. Хәзер язучы кичергән 
рухи халәтнең бөтен тәҗрибәсе, тирән эзләре җанлы хәтер рәвешендә шушы шигырь 
эченә керә Яңа чынбарлыкның яңа күренешләрен шагыйрь үзенең зур тормыш 
тәҗрибәсе һәм тойгылар хәтере белән бәяли. Бу бәяләү ахырында фикер сөземтәсе 
ята Кешенең фикерләве хәтер төеннәрен үзара бәйләүдән гыйбарәт. Хәтердәге 
төеннәрдә :урәтлар дә. вакыйгалар да хисләр дә ята. Шулай итеп хәтер тормыш­
тагы вакыйгалар уяткан хисләрне бәяләп, аларга үзеннән тойгылар өсти Хәсән Туфан 
иҗатында-ы лирик геройның чынбарлык күренешенә бәя аермалары шулай итеп. 
бәяләү эчтәлегенең байый баруы рәвешендә карала апа. 

Гөлләр сорый миннән: «Нишләп, Туфан, 
Уйга налдың әле син шулай!» 
— Белмим, гөлләр, уйгз калып шулай, 
Гүзәллеькә сокланам бугай. 

Бу юлларны кешенең гүзәллеккә мөкиббән китүе, дөньясын онытуы дип укы­
ганда да беренчел мәгънә сакланып кала Кешенең матурлыкны уйланып кабул итүе 
тойгыларның кызыклы сыйфаты түгелмениТ (Беренче төркемдәге әсәрләрдә әнә 
шул максат күздә тотыла да). Ләкин Туфан иҗатының алдагы чорларын да хәтер­
ләүче укучы өчен бу юлларның мәгьнәсе киңрәк, андагы хисләр дә катлаулырак. 
..Гүзәллеккә сокланам бугай», ди шагыйрь матур гөлләрне күргәч күңелендә уянган 
иске хисләренең эч-әлеген сөйләп тормый. Ә бит аның өчен гөл ма'урлык сурәте 
генә түгел иде Гөлләр белән күп кичерешләр бәйле (Хәтергә твшерик -Ак гөлләр­
гә тутлар төшә Сары сагышларымнан», яки сугышта адресларын таба алмаган хатлар 
көлендә үскән ак чәчәкле гөлләр). Матур гөлләр белән лирик геройның гаять бай, 
тирән, каршылыклы хисләре истәлекләре бәйләнгән Матурлык һәм ул тудырган 
хисләр хәтердәге шуңа бәйләнешле вакыйгалар белән күп төрле бәйләнешкә керә 
башлый Тынычлык'а үскән һәм яшәргә башкаларны шатландырырга тиешле матур-
пыкнь ң бүгенгесеннән бигрәк киләчәге күзаллана. Лирик геройның уйга калуы, шул 
рәвешле, матур гөлнең киләчәге өчен борчылуы белән үзеннән-үэе бәйләнергә 
тиеш була Гөл матурлыгының киләчәге өчен борчылу мисалга китерелгән шигырьдә 
үк тормыш матурлыгының киләчәге өчен борчылу мәгънәсен ала Мәгънә гомумилөнә. 
димәк, җитдиләнә, кырыслана, фәлсәфи нәтиҗәгә әйләнә. Бу тема язучының соңгы 
елларда язган әсәрләрендә еш кабатлана торган төп тема дияргә мөмкин. 

Ту-ак авь-лы башында үскән аккаен турында шагыйрь 

Әле дә каравыл икәнсең 
Авылның тышында, түрендә. 
Сорама, аппагым, сорама, 
Нәкъ шул ук миссиям минем дә, 

— дип аза Хәсән Туфанның шулай язуы берәүне дә гаҗәпләндерми 
.Күбәләк» шигырендә әдип матур кызга сокланып карап торуын яза. Бу сокла­

нуда да «каравылчы» борчылуы да. матурлыкка бәя дә, борчы лып бәяләүнең фәл­
сәфи эчтәлеге дә бар. Күңелле мәҗлес. Түрдә күбәләктәй матур кыз утыра. Ә кыш 
шул чак тәрәзәгә гөл-чәчэкләр төшерә Кышның максаты шагыйрьгә аңлашыла: ул 
кешеләрне кисәтә бүгенге матурлыкка үткәннәрнең дәһшәтле көрәше аша бөя би­
рергә өйрәтә к*>^=ч 

Шул рәсемнәр аша әйтә төсле: 
— Матур булсын өчен гомерегез. 



Алгы язның ал гөлләрен, кешеләр 
буран аша күрә белегез! 

Гел матурлыгы, кыз чибәрлеге хәзер шагыйрь әчем хис уятучы чынбарлык кү­
ренеше генә ту е п Шагыйрь хәзер матурлыкны күп язмышлар янәшәсенә куеп 
бәяли Ил яэмьцчь! белән бәйләп фәлсәфи нәтиҗә чыгара. Мондый нәтиҗәне шушы 
шигырьләрнең дәвамы булып килгән башка әсәрләрендә укыйбыз .<Ни булдь сиңа' 
шигырендә ө д и ' 1 Илнең символы булган Иделгә турыдэч--үр а « в з э ж г г ь - 'ә 

Син нигә уйчам б ү г е н ! 
Ни булды Идел сиңа! 
Яраса, сөйлә миңа! 
М и н — килмеш турист түгел. 
Сии, никтер, уйчан бүген 

Хәсән Туфанның шактый әсәре сугыш уты кабызучыларга каршы язылуы бик 
табигый Б у ' э с э р л а р — шагыйрь иҗатының буеннан буена сузылган һәм гомумиләшү 
юнәлешенлйэ үсеп килгән бер үк зур фәлсәфи теманың дәвамы 

«Башл/атмагыз1» әсәренде гвл-чөчанлвр маг/рлыгы кешеләр үлеме, сугыш дәһ­
шәте бел Р н каршылыкка килү белән генә чикләнми, шуның нәтиҗәсе, башка шарт­
лардагы Ь ә в а м ы итеп тә сурәтләнә 

Күпер ватык, юллар ябык.. 
Хатлар к и р е кайтмады.. 

Каберләрен, хәбәрләрен. 
Сәламнәрен к е м белә!! — 
Сугыш чоры якларыннан 
Исә бары җ и л генә. 

Сибелә җилдә хәбәр булып 

Ш у л көлләрдә гөлләр үскәнлеге әйтелә 
Шулай итеп, бу чорда язган шигырьләрендә Хәсән Туфан тормыштагы гәп гади 

күренешләрне кешеләр язмышы, ил язмышы югарылыгына менгереп гомумиләште­
рә Шагыйрь иҗатындагы фәлсәфилек шуннан гыйбарәт. Фәлсәфи фикер шагыйрь 
иҗатының буеннан-буена сузыла, чордан чорга кучеп йөри барлык әсәрләрен кеше­
ләр арасындагы ил эчендәге зур гыйбрәтле язмыш турындагы поэмага оештыра 

Хәсән Туфан иҗатын бербөтен итеп күзаллау әсәрләргә аерым-аерым анализ 
ясаганда андагы хис һәм фикер байлыкларын түкми-чәчми гомумиләштерергә мөм­
кинлек бирә Күптөрлелекне бөтеннең өлешләре итеп җыярга, ягъни гадәти сөйләп 
чыгу ысулыннан котылып, бер система рәвешендә тәртипкә салып өйрәнергә яр­
дәм итә 

Шагыйрь файдаланган сурәт чаралары шулай ук фәлсәфи фикерләүгә китерүче 
бербөген система эчендә гомумилаштерелә 20—30 нчы еллар иҗатында, мәсәлән, 
поэ ' ик чаралар бәяләү ысулына ярашып килә Алар чынбарлык тудырган хисләрнең 
яңалыгын аерып күрсәтергә, ягъни сурәтләнгән объектларга бәя булырга тиешләр 
Шул максат белән объектлар нәрсәгәдер охшаштырылалар. нәрсәләргәдер якыная­
лар, керешәләр. Ш у ң а күрә бу чорның төп поэтик чаралары метафора белән чагь ш-
тырулар дип әйтә алабыз. 

«Кырын ятып челем тартып яткан Урал... «Без кояшның Алсу эсселәрен Алтън 
итеп өскә киярбез.', дип язды Хәсән Туфан бу елларны һәм хис төсмерләрен гаять 
төгәл, ачык итеп сурәтли алды 

30—40 нчы елларда бәя объекты үзгәрә, хәзер ул — кешенең кичерешләре, 
рухи халәте Табигать күренешләре хәзер бәяләнми бәлки, киресенчә, тойгыга бәя 
бирү чарасы аазифасын утиләр. 

Тынма, дәрья, айка. чачка 

Упкыннарың берни түгеп. 
Батырма тик моңлыкка. 

[•Тынма, даеыли) 

Тәрәзәмне ачып кундым. 
Килсәнә, җил. керсәнә. 
Кадерлемнең хәлләреннән 
Берәр хәбәр бирсәнә! 

|< Җилләр НСЭ"| 
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Биредә суз бөтенләй дәрья, җил турында бармый Элеккеге Чебек тойгылар да 
яңа туып килмиләр. Алар куптән туганнар «атта табигать күренешләре белән дә 
каршылыкка кергәннәр. Бу чорның төп поэтик чарасын халык Җырларыннан үзгә 
буларак, психологик параллелизмның киресе — тойгылар сыйфаты белаи 
эрасындагы дисгармонияне күрсә! 

Язучының 60 нчы еллардан 
паеклы күренешләрен 

лизмның киресе — тойгылар сыифатм белаи 
эсәтү дияр идек V 
|ан соң язган әсәрләрендә чынбарлыкның и 
- бәя бирелә һәм шунда ук алар «әДер ва» 

Йолдызлар да һаман шул да, 
һәм шул ук та 
Офыклар.— 
О, никадәр буйга үскән 
Халыктагы холыклар! 

— дип яза хәзер шагыйрь. Инде йолдызлар матурлыгына да. 
<әтер үзенең кулын сала Бер үк нәрсә терле вакыт ераклыгыннан, 
карала. Бер үк күренеш үзе белән үзе каршылыкка килә. Бу чорның i 
чәлеге шуннан гыйбарәт тә. 

Язучының беренче чор иҗатына метафорик фикерләү хас, дидек. И н д е » 
нь! шагыйрьнең икенче твркем әсәрләрендәге хисләрнең тирәнлеген, 
ләү чараларына юнәлтик. 

40—50 нче елларда язылган шигырьләрдә лирик геройның рухи х а л ә ! те гаять 
дәрәҗәдә киеренке Хис күптән туган, аның көче кимемәгән, даими к и г е р е ш к ә 
әйләнгән. Әсәрләрдә бу дәимилек үзенчәлекле юл белән күрсәтелә Кичереь 
вакыйгамы, уйланулармы — Хәсән Туфан әсәрләрендә барыбер күптән туга 
рәвешендә килә Хәсән Туфан нәрсәнедер башлап нәтиҗәгә килми, бәпк! 
дән башлый Аның сурә е шул сәбәпле алга таба фикерләү белән түп 
кире якла кайту чорналган йомгзк-сурәтне сүтү юлы белән ачыла 

Берничә мисал китерик. «Вәссәлам., шигырендә солдат атака тынган арада i 
гәненә хат яза Хатта сагыну хисләре болзи белдерелә 

Карынмсың айларга син, 
Сорыймсың: «Канларда син? 
Иң авыр шартлардамы 
Бу канлы айларда син' 
Каныңны койдың микән. 
Аңыңны җуйдың микән' 
Яраңны доктормы соң. 
Яңгырмы юды икән!» 

ерелгән сагын/лар и Биредә куптән уйланг 
рәге юк Хат — шул уй-к 

"Илдә ниләр бар икән 

ан ук 
чере 
шиг 

лар. 
иләрн 
,ренд. 

Тышта ниләр бар икән: 
Юллар зәңгәр кар микән! 
Боз тәрәзә алсулана. 
Пожар микән, таң микән! 
Тышта ниләр бар икән! 

ә, фикер-уйларның башына таба чигенмичә, гому­
мның рухи халәте дә, физик халәте дә, бу халәтләр­

нең дэвамлылыгы да шигырьнең язылмаган, ләкин нәтиҗәдән күзаллана торган эле­
шендә калдырылган. 

Кайсыгызның кулы җылы 
Бәйлисе бар йерәкне. 

— дип яза Хәсән Туфан. Бу сурәткә тыгызлап тутырылган тойгы һәм мәгънә бәйлә­
нешләрен шулай ук алдагы, язылмаган элешләрдән генә абайларга мөмкин сагыну 
көчле — ул хәсрәткә ө й л ә н г ә н — хәсрәт йөрәк яндыра — озак янган йөрәк — яралы 
йөрәк — яраны төзәтү өчен бәйләргә кирәк — бәйләү өчен дуслар, якыннар сан 
аклаучы кешеләр кнрәк 

Хәсән Туфанның лирик герое тыштан сабыр кеше Ул уйласын куптән уйлаган 
кичерәсен күптән кичергән Шундый рухи халәт дәрәҗәсен нәтиҗә аша — хисләрнең 
янып «тынган» вакытын сабыр сурәтләп, автор шигыренең башында ук укучыда 
шомлы сагаю тудыра Лирик геройның тынычлыгы соңга таба битарафлык, гамьсезлек 
тугеллеген, бәлки түземлек, сабырлык икәнлеген беләсең. Сабырлык бәясен язучы 

Илдә ниләр бар икән- шигыренең дәвамын искә төшерик: 



...Инде уп да торгандыр. 
Бергә чаклар исенә төшеп. 
Күңелләре тулгандыр... 

Менә «ул» зәңгәр нарны ера-ера. әллә кайтыр, дип. вокзалларга килгәндер "әс-
рәтләрен таратырга тәмәкесе бар микән, дип кайгыргандыр Шагыйрь әсәренең ба­
шыннан ахырынача «аньлңм турында яза Ләкин шигырь аның турында ту гел. бәлки 
лирик геройның уз уй кичерешләре эчтәлегеннән гыйбарәт Лирик герой 
Якын кешесе белән күптән күрешмәгәнгә тилмерә Сагыну дәрәҗәсен -адәттә шул 
ерактагы үз кешенең яхшы сыйфатларын күпләп сөйләү, яки арттыру исәбенә күтәрә-
пэр сагынучы бик якын бик чибәр, аны күрмәгәнгә күп еллар һ б Бу ысул белән 
тойгыларның туган, ярсыган вакытын сурәтлиләр. Ш у н ы ң өчен ул Туфанның башлан­
гыч иҗаты эчен генә нас була ала. Хәзер сурәт — нәтиҗәсендә шагыйрь сагынуын 
язу белән генә чикләнми Ул сагынган кешесенең үзе сагынуын, борчылганын. хәс­
рәтләнгәнен яза. Ерактагы үз кешесенең сагынуы ечен борчыла аның сагыну хәс­
рәтеннән хәсрәтләнә "Вәссәлам< шигырендәге солдат хатын искә төшерик айларга 
карап илерүче, ярасын кемнәр юды икән, дип кайгыручы хатын-кыз да — солдат 
сагынуының катлаулы эчтәлеге Язучы сагынуның тагын бер дәрәҗәсенә күтәрелә. 
Сагыну тойгысы хәзер сагынучы кешенең тойгылары белән дә ярәшә Кичерешләр 
тирәнлеген сурәтләүче бу алым алда күреп үткән «нәтиҗә» алымы белән янәшә 
яши, сагынуның соң дәрәҗәсеннән башлавын искә алып. аның үзен дә «нәтиҗә» 
алымына кертергә м ө м к и н Икенче яктан, сагынуның беренче дәрәҗәсен башлан­
гыч иҗатында калдырып, бу алым ике чорның үзара дәвамлы бәйләнешен дә бик 
«хшы күрсәтә 

• Нәтиҗәм алымының тагын бер конкрет күренеше итеп, әсәрләрдә сурәтләнгән 
вакыйгаларның урта өлешен төшереп капма-каршы якларын янәшә куюны күрсә­
тергә була. 

— К а й т ! — дип хатлар килделәр.. 
Юллар озын иделәр... 
Кайттым. 
— Бусы алкалары 

Бусы — кабере...— диделәр. 

(«Кайсыгызның кулы җылы!»]. 

Бу, мисалдан күренгәнчә, «алкалар, белән «кабер., гадәти антитеза итеп кенә 
карала алмый Антитеза башлыча фикер уйнату өчен кулланыла, нәрсәнеңдер каршы­
лыклы асылын ачарга, аңарга төрле янган карарга ярдәм итә. Алка белән кабер янә­
шәлеге — кеше язмышының каршылыклы якларын күрсәтәләр Матур яшьлем белән 
үлем фәлсәфи бердәйлеккә һәм каршылыкка куела Ләкин бу очракта ал,ка таныш 
бизәк булуы белән истәлекләр уята. кабер нәтиҗәсеннән кирегә кайту юлын күрее-

• Бу соңгы таңы аның- шигырендә Хәсән Туфан соңгы таңын үткәрүче егет хис­
ләре белән сандугач сайравын янәшә куя Яшәү. сөю җырчысы Сандугач егетнең 
авыр чнслэрен бүлдерә, тормыш белән бәхилләшергә комачаулый Егетнең хәсрәтле 
тойгылары сандугач тавышына кинәт бүленәләр дә ялваруга әйләнеп сандугачка 
юнәләләр 

Бу соңгы таңы аның, 
Сандугач сайрый тагын... 

Ни була сайрамасаТ.. 
Яңрата әрәмәне. 
Япсана тәрәзәне... 

Егетнең соңгы теләге аңлашыла 

«Кил. әни. элекке кук. 
Йокысыз күземне ул. 
Арала килеп җ а н ы м : 
Сандугач сайрый татын...» 

Соңгы юл д а — е г е т сүзләре Ул хисләрен тормь ш матурпыгынл ияр i 
шучы сандугачка соңгы мәртәбә ачына Үлем турында уйларга комачаулаучы санду­
гачка ачыну х и с е — Х ә с ә н Туфанның кичерешне гаять югары дәрәҗәдә сура-ләве 

Алка белән кабер, сандугач белән үлем. уен белән югалту сугыш елларында 
һәлак булган кешеләрнең сәлам хатлары көлендә үскән аллы-гөлле чәчәкләр... 
Жил дә таллар да, яңгыр да, кыш та. каеннар да тургайлар да 40—50 иче елларда 
иҗат ителгән әсәрләрдә, нагыйдә буларак, кешенең рухи халәтенә каршы куелалар 

Хәсән Туфан кешенең рухи халәтендәге өзелергә җиткән, ләкин күпме генә 
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тартылса да өзелмәгән киеренке) 
героиның туган якларын, сөйгән 
хәббәте зурлыгына, мәңгелегенә « 

Ьп'ь.шлау рәвешендәге әсәрләрен i 
бәян итүдән качарга омтыла Шуңа күрә бу шигырьләргә укучы үз язмышын фактик 
материал итеп сала ала Күңелендә үкенечләре, сагыну тойгылары сакланмаган кеше 
буламыни! Кешегә ышаныч, кеше ныклыгына, тугрылыгына горурлану, идеясен Хәсән 
Туфан укучыларның үз рухи хәзинәләре аша кабул итүенә ирешә 

Ә бит тәтар халык җырларының системасы да шундый үзенчәлеккә ия Димәк, 
«алын иҗаты традицияләрен файдалану турында сүз алып барганда, тышкы охшаш­
лыкны күрсәтү белән чикләнеп булмый икән. Ләкин халык җырлары белән Туфан 
шигырьләренең эчке уртаклыгы. рух"и кардәшлеге уртак функциясе барлыгын расладык 
исә. бу шигырьләрнең дә җырлар кебек гомерле булуын алдан әйтергә 

Хәсән Туфанның иҗаты зур, катлаулы һәм самими. Халкыбызның бай тарихы ли­
рик герой кичерешләре белән үрелеп, аның нигезе, сәбәбе, сыйфаты рәвешендә 
шагыйрь иҗатының үзәгендә ята. Бу иҗатта әдәбиятыбызның үсеш тарихы да, аның 
поэтик байлыгы да бик ачык чагылыш тапкан Хәсән Туфан иҗаты һичшиксез фәнни 
нигездә ныклап өйрәнеләчәк Хәсән 1уфан иҗатына җылы куллы бик нәзакәтле, ихти­
рамлы, сак кешеләр генә мерәҗәгать итсә иде 

Р ө с т ә м К у т у й 

Аккош күлендә 

...Өлкәнлеге дә, җыры дә тик үзенеке, 

Ап-ак күбекле чәчләре, чал болыт төсле. 

Өендә — песнәк баласы, — уенда торна.. 

Дөньяда җылы җилләр дә искәләп тора. 

Шифалы җир үләннәре, исле үрмәгөл 

Айга юл алган шикелле күккә менәдер. 

Ап-ак болдырда утыра ак кәгазь кебек. 

Ак кәгазьгә сыерчыклар җ ы р яза кебек. 

Алар җырга җ и м ташыйдыр туган җиреннән. 

Шуңа да Туфан мәркәзе җырга күмелгән 

...Аккош кулендә аккош юк. Тик казлар гына. 

Алып килә кылдан нечкә авазлар гына. 

Кылдай нечкә бу авазлар кылычтай үткен. 

Көндәлек борчылуларны өзәләр бер көн 

Кисәләр дә чүп үләнен — калкына гөлләр 

...Җәй уртасы, җиләкле дә, эссе дә көннәр. 

Күпме баскычлар менелгән, я санап кара! 

Кайда калды сабанга да абынган бала? 

Кайда калды Такташлы чор, ялкынлы вакыт? 

Беркөн шушы юксынуны, бушлыкны ватып, 

Килеп керер үзе кебек Такташлы яшьләр, 

Шулар аша гомереңнең дәвамы яшәр 

МӨДӘРРИС ӘГЪЛӘМОВ тәрҗемәсе. 



САЛИХ СӘЙДӘШЕВНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

З е м ф и р а С ә й д ә ш е в а 

ҖЫР БИШЕГЕ ЯНЫНДА 

Т атар профессиональ җ ы р ы н ы ң туу һем к и ң таралу тарихы драма театр­
лары үсеше белен бик н и к бәйләнгән Революциягә кадар театрда җ ы р 
бары күңел ачу ечен генә хезмәт иткән — антрактларда яки тамаша бет­

кәннән соң гына башкарылган Ә 1917 елдан соң инде ул спектакльнең тукымасына 
махсус кертелә башлый Бу юнәлеште татар музыка мәгърифәтчесе һәм композитор 
Солтан Гвбәшинең эшен зурлап билгеләп үтәргә кирәк. Спектакльләргә ул язган 
җырлар каһарманнарның уй-хисләрен, холык-фнгыльлэрен ачу чарасы Булып хезмәт 
ите. Әмма халык арасында Габвши җырлары к и ң таралып китә алмый Алар хосусан 
театр музыкасы булып калдылар Ә көндәлек күмәк татар совет җырына н и г е ! салу­
чы дип хаклы рәвештә Салих Сәйдәшев исәпләнә Ул беренче булып совет заманвсы 
рухына туры килгән, татар халкының яңа хисләрен чагылдырган, аның тормышында 
һәм күңелендә гаять зур борылышны тасвирлаган җырлар иҗат итте 

Салих Сәйдәшевның беренче җырлары музыкаль теле белән үк бәтенләй яңача 
иде. Ул бик к ү п елларга татар совет җ ы р ы н ы ң интонацион юнәлешен билгеләде 
үзеннән соң килгән композиторларның җ ы р иҗатына бик зур йогынты ясады Егер 
менче елларда Салих Сәйдәшев иҗатына хас булган интонацияләр һәм жанрлар 
озак еллар дәвамында (кайберләре безнең квннорге кадәр) татар җырында встенлек 
итеп килде. Композитор, беренче буларак, халык авыз иҗаты традицияләренә генә 
түгел, татар музыкасы ечен бетенләй яңа елкө булган рус реаолюцнон җ ы р ы (я ак 
нары совет к ү м ә к җ ы р ы ) үзенчәлекләренә дә таяна 

Бу күренеш гражданнар сугышы чорындагы халык җырларына да хас борынгы 
татар кәйләре (күбесенчә, кыска кәйләр) яңа сүзләр белән җырланып, тегел марш 
херекетене буйсыналар, нәтиҗәдә безнең җырларда әлегәча ишетелмәгән дәртле 
яңгыраш белен тулыланалар. 

Хелбуки, С Сәйдәшев үзенең нң яхшы әсәрләренә революцион гимннарның марш 
тегеллеген гене түгел, ә үзене генә хас көй-интонация һәм ритм шәкелләрен дә 
кабул итә. аларны халык кәй элементлары белән куша 

Бер очракта ул, татар җ ы р л а р ы н ы ң бетен кәй үзенчәлекләрен (тегел пентатоника, 
кей хәрәкәтенең сыгылмалылыгын, секвенцияләрнең күплеген, гадәт и каданс ны) сан­
лаган хәлдә аларны пунктирлы марш ритмы белен сугара Шунлыктан бу җырлар 
бетенлей яңа төс алалар, аларга гайрәт-дәрт өстәлә Икенче очракта исе реаолюцнон 
марш һәм гимн элементлары белән җ ы р л а р н ы ң мо ңы да баетыла Моны кәйнең кис 
кен талпынуларында һәм өндәү рухындагы кыска, тегел тәгъбирләрдән күрерге 
мәмкин. Мисал итеп, Г. Кутуйның «Күк күгәрчен» пьесасындагы ..Студентлар җырыни 
китерергә м ә м к и н . 

Бу җырда бин әсәрле һем хәтта бераз самими тесте студент хисләре суретлене 
Аның көе динамикалы, гайрәтле. Бер-ике тактлык кына. кыска, еэек-әзек тәгъбирләр 
берәгәйле «фанфаралы» сикерешләр, пунктирлы ритм Ә к ы ю һәм катгый характер­
дагы интонацияләре булган кушымта элешендә аерым тәгъбирләрне һем авазларны 
кабатлау ярдәмендә максатчанлык тойгысы белдерелә Композитор яшьләрнең ом 
тылышларын, үз максатларына ирешүдәге ныклыкларын әнә шулай сурәтли 
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әсәрләреннән дә аерылып тора Аеруча < Сәидаш моңы» дип кенә атарга мөмкин 
булган интонация зур роль уйный Чөнки ул композиторның соңгырак чор җырла­
рында да очрый. "Сәйдәш моңы»ның нигезендә тәфсилләп, йөрәккә ятышлы итеп 
ниндн дә булса берәр авазны уйнау ята Беренче җырларыннан алып соңгы җыр­
ларына кадар шушы алым төрле вариантларда файдаланыла. Ритмик һәм интонацион 
яктан үсеп-уэгәреп. ул кайбер җырларда моңның төп өлешен тәшкил ите. 

С. Сәйдәшевның новаторлык чалымнары, бер яктан, татар чалын җырларының 
стиль нигезләренә кыю үзгәрешләр кертүдә һәм. икенче яктан, татар моңнарындагы 
интонация үзенчәлекләрен яңа жанр элементлары белән кушуда чагыла. 

Утызынчы еллар республикабыз музыкаль культурасы тарихына профессиональ 
иҗатның чәчәк ату чоры булып керде. Уңыш белән барган беренче татар операла­
ры, беренче симфоник һәм хор өчен язылган әсәрләр барлыкка килә. Татар совет 
җ ы р ы да үсешенең яңа чорына керә 1932—1941 елларда С. Сәйдәшеа иҗаты чын 
мәгънәсендә чәчәк ата. Бу өлкәдә яшь композиторлар Н. Җиһанов. М. Моэаффароя. 
Җ Фәйзи. Л. Хәмиди. 3. Хөбибуллин, Ф . Яруллин һ. б лар эшли башлый. 

Иҗат көчләренең үсүе һәм мөстәкыйль (ягъни театрга бәйләнеше булмаган) җыр­
ларның тууы аркасында Татарстанның җ ы р сәнгате яңа тормышчан темалар һәм об­
разлар белән баеды. 

Хәзер инде татар композиторлары җ ы р жанрына кыюрак мөрәҗәгать итә баш­
лыйлар. Индивидуаль иҗат стильләренең төрлелеге турында сөйләргә мөмкинлек 
туа. Менә шул шартларда С. Сәйдәшен иҗаты аеруча нык аерылып тора. Ул үз 
чорына хас чалымнарны сурәтләде, яшьлек, күтәренке рух, яңа тормыш җырчысы 
булып китте 

Сәйдөшев егерменче елларда файдаланган җ ы р жанрлары һәм интонацион чыга­
наклар соңгырак чор татар совет җ ы р ы эчен дә нигез булып тора. Әйтик, халык 

җ ы р лирикасына хас сыйфатлар композиторларның күбесенчә мәхәббәткә, туган як 
табигатенә багышланган әсәрләрендә чагыла. Ә яңа темаларны (Совет Ватанын зур­
лау, бәхетле тормыш, яшьләр, азат хезмәт һ. б.) гәүдәләндергәндә композиторлар 
(Свйдәшев үрнәгендә) татар музыкасы өчен яңа булган жанрларга (марш-җыр һәм 
вальсларга) мөрәҗәгать иттеләр 

Әйе, интонацион чыганакларга якын килү, әларны үзләштерү һем баету юллары 
нык үзгәрде Татар совет җырына яңа стилистик элементлар — революцион гимннар 
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гына түгел, 20 нче еллардагы яшьләр җырлары, рус к ө н к ү р е ш лирикасы, романс. 
җиңел музыка үтеп керә башлады Боларның барысы да татар җырларының инто­
национ тезелешен шактый баетты 

1932—1941 елларда С Сейдәшеаның җ ы р иҗаты яңа куәт алды. бу хәл лирик 
җырларга караганда, яшьләр марш-җырларындв ныграк чагылды. Мисалга К Тинчу-
ринның «Кандыр буенда» спектаклендәге «Монтер җырыин алыйк. Аның каһарман­
нары күп яклары белән «Студентлар җырыиндагылердан нык аерылалар «Студент­
лар җырымның дәртле һем романтик яңгырашы «Монтер җыр.шнда тормышка яшь­
ләрче сеенү, уз кечеңә ышаныч белән алмашына. 

Бу җ ы р күп яклары белән И Дунаевский маршларына охшаш Җегәрле деклама­
ция рухындагы фразалар сузынкы {вакыты белән бер иҗеккә дүрт авазга чаклы) 
гыйбарәләр аралашуы аңа үзенчәлекле төсмер бирә. Җитез башкарганда алар күңел­
ле, хәтта уенчаграк булып та яңгырыйлар. Җ ы р н ы ң икенче яртысында чөй фраза­
лары тагын да кыскаралар һәм ахырда «Үсәбез! Үсәбез! Үсәбез?» дигәндәге ачык 
тегел эндәшләргә әвереләләр. И Дунаевскийның «Спорт маршы»нда, «Күңелле егет­
ләр» маршында шундый ук алымнар кулланылуы мәгълүм Ә м м а әлеге җ ы р һич тә 
И. Дунаевский стилен үзләштерү нәтиҗәсендә язылмаган, чөнки ул 1932 елда — «Кү­
ңелле егетләр» кинофильмындагы марштан ике ел алданрак иҗат ителгән 

С. Сейдашев нинди чыганакларга нигезләнеп иҗат итә соң? Җ ы р н ы ң көендә га-
дәти бормаларның саклануы, ритмиканың тере, хәрәкәтчән булуына игътибар итик 
Икенче яктан, марштагы сыман омтылышлы темп, уенчак эндәшүләр. вЭж1а дип 
күңелле итеп к ы ч к ы р ы п куюлар, ачын оптимизм (мажорлык күренешләре) да татар 
шәһәр җитез җ ы р л а р ы белән 20 нче еллар рус яшьләр җырлары (-Мы — кузнецы». 
• Наш паровоз» һ. 6 ) стиле элементларының кушылуы хакында сейли. Ш у н д ы й ара­
лашу татар совет җырында яңа күңелле марш жанры тууга китерде. 

С. Сейдәшеаның шул ук спектакльгә язган «Фәридә җыры» да утызынчы еллар 
җыр иҗатында гаять кызыклы күренеш булып тора. 

Көйнең моңында кабатланулар белән гармонияленеп килә торган хроматизм эле­
ментлары, җ ы р н ы ң яңгырашына күңеллелек бирә торган кечле колоратуралар — 
болар барысы да С. Сәйдөшевка оперетта стиле якын булуын күрсәтә Алар. «шә­
һәрче җитез» җырларга һәм 20 нче еллар яшьләр маршларына хас үзенчәлекләр 
белән бергә кушылып, гади марш кына түгел, шатлыклы-сеенечле концерт маршы 
тууга китерделәр 

Утызынчы еллар татар җырындагы яңа хасиятләр эчтәлектә генә калмыйча, м у з ы ­
ка телендә дә чагылыш таптылар. С. Сәйдәшев тарафыннан кертелгән яңа лад фор-

тоны булган зур терцияле пен-атоника Бу лад җырда күтәренке хисләрне сурәтләү 
эчен бик кулай Ул С Сайдәшевның оптимистик, чүтеренке рухлы яшьләр маршла­
рының нигезендә ята. Ә г е р ул утызынчы елларда бер С Сәйдәшевның гына игъти­
барын җәлеп иткән булса, сугыштан соңгы чорда бетен татар композиторлары 
иҗатында да зур урын алды. 

Утызынчы еллар җырларының, теп үзенчәлеге — ал арның тегел ней секвенция 
ларе «әсирлеге»ннән тәмам диярлек азат булулары Ул ритмикага да уңай йогынты 
ясап, андагы механик, кабатлауларны ю к к а чыгарды 

Бу чорда язылган җ ы р л а р н ы ң күлчелегендә тагар композиторлары теге яки бу 
жанр чыганагы ритмнарыннан һич тә читләшмәскә тырышалар Әйтик, рус револю­
цион маршын дагы «пунктир» татар марш җырларына да хас, ә гадәти кәйләрнең 
үзенчәлеге булган асимметрии ритмика лирик җырларның нигезендә ята Әмма инде 
композиторларның тулысынча халык иҗатына гына иярү белән канәгать булмаула­
рын, гадәт кысаларыннан чыгарга омтылуларын*тоясың. 

Әлеге хәл Салих Сәйдәшев иҗатында 20 нче елларда ук күзгә ташлана Әйтик, 
Т Гыйззәтнең «Наемщик» драмасындагы Батырҗан ариясенә үл, татар җ ы р фолькло­
рына хас җ е п үлчәүне саклаган халдө вальска тартым ритмнар кертә Бу юнәлеште 
композитор утызынчы елларда тагын да активрак эшли Такмакларга нигезләнгән 
«Эх, күңелле өмәсе!» җ ы р ы н д а синкопа дигән яңа элемент урын ала. 

Шунысы кызык, 20 нче елларда татар совет җырына тегел пунитирлаиган рево­
люцион марш ритмын үзе керткән булса да, 30 нчы елларда Салих Сәйдәшев аны 
(•саф килеш» файдаланудан баш тарта. Чөнки ул вакытта инде башка композитор 
пар. шушы ритмны бик еш кулланып таушалган әлге, штамп хәлен» китерәләр 
Шуңа күрә Сәйдәшев марш ритмын җитез шәһәр җырлары ритмикасы белән бергә 
куша Иң яхшы марш-җырларындв башка авторлар дв аның үрнвгена иярвлар 

Беек Ватан сугышы еллары музыкага яңа темалар һәм настроениелвр алып килә 
f " - . i к э м шатлык җ ы р ч ы с ы Саиих Сәйдвшев ечен иҗат торгынлыгы башлана. (Рус 
f .1 җ ы р сәнгатендә И. Дунаевский да шундый ук халвтне к и ч е р ә ) Сугышның бе­
ренче елында гына аның тарафыннан Кави Нәҗми сүзләренә «Поход җыры» языла 
амма ул да яңа текст белән шатлыклы җиңү көннәрендә генә я ң г ы р , й 

Сүг.гштан соң җ ы р ч ы к о м п о з и т о р буларак. С л и х Сейдашев әйтерсең лә яңадан 
TV Сейдашев иҗатының бу чорында яңа үзенчәлек хасил була ул театр белен 
бейләнмеган, мастәкыйль җырлар яза (Мәсәлән Г Хуҗи сүзләренә—«Халисә» ди­
гән чирик җыр. яшьлер җырларыннан М Садри сүзларена—«Яшьлек җыры». 
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Ә Ерикәй сүзләренә — «Дуслык җырым һ 6 ) Образлары, стилистикасы ягыннан 
алар композиторның 30 нчы елларда язылган җырларына якын торалар. 

С. Сәйдәшев үзе яраткан юнәлештә эшләвен — драматик спектакльләргә музыка 
азуын да дәвам иттерә. Бу елларда халыкка яңа җырлар бүләк иткән пьесалар 
(Т. Гыйззәтнең «Чын мәхәббәтче. Н Исәнбәтнең «Мулланур Вахитовпы, Г. Насрыйның 
«Кадерле минутлармы һ. б ) зур уңыш белен бара. 

Салих Сәйдашевның иҗат юлы халыкка хезмәт итүнең гүзәл мисалы булып тора. 
Патриот-шагыйрь Муса Җәлил сүзләренә язылган «Җырларым» дигән соңгы әсәре 
композитор иҗатының көчле аккорды булып яңгырады. 

Соңгы елларда татар совет җ ы р ы тагын да үсте, камилләште, баеды. Безнең көн­
нәрдә җ ы р жанрында барлык татар композиторлары да иҗат итә дияргә мемкин. 
Нем бу өлкәдә аларның һөркайсының Сәйдәшевныкыннан аерылып торган юлы бар. 
Әмма татар профессиональ көй сәнгатенә нигез салган композиторның тиңдәшсез 
иҗаты һәм традицияләре яңа буыннар күңелендә яши Һем халкыбызның музыкаль 
культурасын баетуда катнаша 

.-,-=. * ,̂-ч;-ь МАп 

Фәридә Салитова 

ЧОРГА АВАЗДАШ 

Т атар халкының рухи культурасын үстерүгә Салих Сәйдәшев керткән 
өлешне бәяләп бетерүе кыен. А н ы ң әсәрләре яңадан-яңа буыннарның 
күңелендә яши. Халык күңелен Сәйдәшев кебек тиз яулап алырга сәләт­

ле сәнгатькярләр сирәк очрьаи. 
С. Сәйдәшев иҗатының чәчәк атуы зур талантының тулысынча - ачылуы Бөек 

Октябрь социалистик революциясе җиңүе белән башланган яңа бер тарихи чорга 
туры килә Бу чор. тугандаш гаиләдәге башка милләтләр белән бергә, татар халкы­
ның да социалистик эчтәлекле, милли бизәкле мәдәниятенә тарихта моңарчы күрел­
мәгән үсеш мөмкинлекләре тудыра Бу чорда заманының алдынгы идеяләрен гәүдә­
ләндергән бик күп талант няләре мәйданга килә Алар яңа, социалистик культураның 
беренче нигез ташларын салуда катнашалар. 

Салих Сөйдәшеаның иҗат юлы совет музыка сәнгатендә барган менә шушы үсеш-
үзгареш, яңару хәрәкәте белән тыгыз бәйләнгән. Казандагы Коммунистик клубта 
музыкаль-культура чаралары үткәрүне җайга салышкан. Буада үзешчән коллективлар 
оештырган, кызылармиячеләр эчен концертлар куеп йөргән чакларында ук яшь ком­
позиторның иҗат принциплары формалаша башль.й. Аның музыкасы халыкны яңа 
тормыш тантанасы өчен көрәшкә өнди. илне индустрияләштерү һәм авыл хуҗалыгын 
күмәкләштерү фронтларында җиңел чыгуга рухландыра «Без кабызган утлар», «Со­
вет яшьләре җыры» кебек әсәрләрдә шул заман геройларының шигъри эчке дөнья­
сы, тормыш сөючанлеге бик ачык чагыла 

20—30 нчы елларда С Сәйдәшев музыкасы белән куелган һәр спектакль респуб­
ликаның культура тормышында зур вакыйгага әверелә. Моңа композитор һәр әсәре­
нең халык иҗаты белән тыгыз багланыштагы музыкаль эчтәлеге, мөһим һәм актуаль 
темага язылган бу .уы. сәнгатьчә югары эшләнеше белән ирешә 

Чор кайтавазы булган .Наемщик., музыкаль драмамын гына алыйк. Гади халык­
ның рухы, көнкүреше аңа гына хас җыр-биюләр аша ачылса, . өстен катлауларның 
тормышы да үзенчәлекле музыкаль сыйфатламасы белән аерылып тора. Гомумән, 
милли драматургия әсәрләренә язган көйләрендә композитор халкыбызның үткән 

кыты өчен гади һәм аңлаешлы да, музыка сәнгатенең опера һәм балет кебек жанр­
ларын татар тамашачысына якынайтырлык дәрәҗәдә катлаулы да булуында. 

Яңа заманның революцион сулышы халык иҗаты ялкынын да көчлерәк дөрләтеп 
җибәрә. «Көзге ачы җилләрдән. «Ком буранын, «Уракчы кыз» кебек җырлардан ук 
күренгәнчә, халык иҗатына яңа темалар, образлар килеп керә, һәм алар, үз чира­
тында яңа жанрлар, яңа интонацияләр таләп итә Менә шул тамырдан яңару про­
ц е с с ы — бер яктан, халык иҗат иткән яңа көйләрнең, революцион җырларның туры-
дан-туры йогынтысы — икенче яктан, Сәйдәшев музыкасына үзенчәлекле төс бирә 

Композитор иҗатының үзәгеннән замандаш күңелендәге хисләрне, аның дөньяга 
чарашын һәм холык-фигыль рәвешен, рухи көчен сурәтләү проблемасы үте Ул яңа 
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эчтәлеккә тиң күтәренке, дәртле ачык яңгырашлы көйләр яза С Сәйдәше* тара­
фыннан иҗат ителгән беренче җ ы р - м а р ш л а р татар музыкасын моңарчы ишетелмә­
гән ритмнар һем аһәңнәр белән баета. 

С Сәйдәшевның заман тематикасы беләч кызыксынуы һич тә очраклы хәл түгел, 
белки аның бөтен иҗатына хас. табигый бер хасият Композитор яңа социалистик 

культураны тудыру өлкәсендәге катлаулы мәсьәләләрне хәл итүдә җ и ң сызганып 
катнаша. Ул татар музыкасының язмышын кайгырта, җыр нөй сәнгатебезнең киләчә­
ген яңадан яңа чаралар белән баеган хәлдә, совет музыка үсешенең үзәк юнәлешлә­
рендә күрә. К о м п о з и т о р н ы ң халык алдында һәм матбугатта ясаган чыгышлары, бала­
ларга һәм яшьләргә багышлап язган күп, санлы җырлары әнә шул хакта сейли 
Сәйдашев музыкаль культура казанышларын меңнәрчә кешеләрнең уртак хәзинә­
сенә әверелдерү өчен иң дөрес юлны таба — революцион яңарыш чорына аваздаш 
халкы күңеленә хуш килерлек көйләр иҗат итә. 

С Сәйдашев иҗаты халыкчан моңы, тиран лиризмы белән аерылып тора, бу му­
зыканы тыңлаганда без тонгы-настроениелврнең гаҗәеп эзлекле күчешенә — ивчкө-
нвфис хислардон алып кайнар гражданлык пафосы белөч сугарылган образларга 
кадәр үсешенә тап булабыз Үзенең шәхси кичерешләре а ч ы л п н лирик әсәрләрендә 
да к о м п о з и т о р субъективлыкка урын калдырмый, социалистик реализм юлыннан 
читкә тайпылмый чын демократизм һәм халыкчанлык принципларын тормышка ашы­
ра. Сәйдәшевның халыкчанлыгы милли музыкадагы зчке мөмкинлекләрне үстерү 
һем аны яңа сәнгать чаралары белен баетуда күренә. Аның музыкасы халык иҗа­
тыннан ук килә торган һем шул ук вакытта мөстәкыйль, бик үзенчәлекле фикерләү 
рәвеше белән аерылып тора. Композитор иҗатында теп урынны биләгән җыр-ке» 
башлангычы, андагы реалистик эчтәлек һәм халыкчан м о ң к и ң милли аудиторияне' 
хәзерге заман музыкасына якынайтуга гаять әһәмиятле элеш кертте 

Салих Сәйдашев өчен халыкчанлык принцибы һәм милли форма тар зтногрвфич 
кысалар белән гена чикләнми. Әлеге твшенчөлөрне ул киңрәк мәгънәдә аңлый 
Әсәрләрнең прогрессив идея юнәлгәнлеге һәм ачык гражданлыгы, халык көйләрен­
дәге сурвтлелектан иҗади файдалану милли музыкага башка халыкларның культура 

татар мәдәниятенең уңай традицияләре җирлегендә дөнья сәнгатендәге демократик 
күренешләрне тамырландыруга иреште Бу юнелештә С Сәйдашев классик компо­
зиторларның иҗат принципларын үзләштерде һәм үстерде 

Бүген, җәмгыять тормышында сәнгать кеннән-кен зуррак урь.н апа барган заманда, 
халыкка мәдәният чишмәләренең юлын күрсәтешкән шәхесләрне без аерым 
бер хәрәкәт белән искә алабыз Аларның иҗаты һәм дөньяга карашлары бәһалап 
бетергесез тарихи әһәмияткә ия. 

Салих Сәйдашев — әнә шул рәвешле, г о м у м и культура үсеше, халыкның рух-
ихтыяҗлары төзе ирендә чор үзе тудырган художник Ул тормышта һам сангагьтә 
барган беек үзгәрешләр дулкынында, шул үзгәрешләр турында җырлап мәйданга 
к и л * Ү з е н е ң иҗаты белен к о м п о з и т о р чын кешелеклелек, социалистик гуманизм 
принциплары җиңүе ячен керешнең алгы сафына баса. 

Чор һәм талант үзенчәлеге Сайдашев көйләренең яңа образлары һәм ачык. ты-
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гыэ ритмнарында, яңа темалары һәм дәртле-динвмик яңгырашында чагылды Әлеге 
художество-эстетии сыйфатлар соңыннан татар совет музыкасының асыл билгелә­
ренә әверелделәр. 

Композитор мирасы замандаш музыкантларыбыз өчен осталыкка өйрәнү мәктәбе, 
яңа уйланулар һәм эзләнүләргә җирлек булып тора. А н ы ң үткен гомер юлы, кабат­
ланмас шәхесе — тормышка һем музыкага чиксез мәхәббәт, халыкка риясыз хезмәт 
итү үрнәге. Беренче тапкыр Свйдәшев әсәрләрендә чагылыш тапкан идеяләр, фикер­
ләр, омтылыш-телөклэр һәм иҗади табышлар хәзерге татар сәнгате казанышларында 

Әнвәр Бакиров 

СОҢГЫ ОЧРАШУ 

ИСТӘЛЕК 

Х алкыбызның бөек улы Салих Сайдәшев белән якыннан таныш булуым 
белән мин бик бәхетле 1937—38 нче елларда мин аның җитәкчелегем­
дәге Татар дәүләт академия театры оркестрында скрипкада уйнадым. 

Минем Хәмит абыем курайда, кубызда һәм башка музыка коралларында уйнаган­
лыктан, алар Салих ага Сәйдәше* белән безнең өйдә дә очраша торган иделәр 

Беек Ватан сугышының соңгы елында миңа бер татар полковнигы — Мирза абый 
Ульданов белән очрашырга туры килде Ул гражданнар сугышында да катнашкан. 
Салих аганы. «Совет армиясе маршы»н язгач, а л арның полкына почетлы кызыл ар­
мияче итеп кабул иткәннәр икән Мирза абый белән Салих Сәйдәшевның икенче 
очрашуы Казанда, Хәмит абыем квартирасында булды. Ул мәҗлестә композитор 
Александр Ключарев, танылган җырчы Галия Кайбицкая һәм аның иптәше, минем 
скрипка буенча укытучым, дирижер Ильяс Әүхәдиев бар иде 

Сугыштан соң да миңа Салих ага Сайдәшев белән күп мәртәбәләр очрашырга 
туры килде Шуларның иң соңгысына аерым тукталасым килә 

Бүгенгедәй хәтеремдә. Алабуга укытучылар институтын, дәүләт педагогия инсти 
туты итеп зурайтканнан соң, аның беренче ректоры Габделхак Галневич Әминев 
миннән 1954 елның җәендә Салих ага Сайдәшев белән Алабугада очрашу оештыру­
ны үтенде. Мин бу тәкъдимне үзем вчен бик дәрәҗәле эш дип шатланып кабул 
иттем һәм Алабугадан Казанга кайту белән, Салих агага алабугалыларның үтенечен 
җиткердем. Свйдәшев: «Үземә генә күңелсез булмас микән соң ул районкүлам һәм 
институтта очрашу! Әнвәр знем. син ул очрашуга башка композитор, язучылар ша­
гыйрьләр, җырчылар да алып баруны оештырсаң иде»,— диде Салих абыйның бу 
теләге аның никадәр олы җанлы булуын, үз каләмдәшләрен, әдәбият һәм сәнгать 
эшлеклеләрен никадәр якын күрүен тагын бер мәртәбә раслады. 

Безнең бу иҗат группасында композиторлардан Җәүдәт Файзн. Александр Клю­
чарев. язучылардан Гази Кашшаф. Бари Рәхмәт, Әхмәт Исхак, Әнвәр Давыдов, җыр­
чылардан Мәрьям Рәхманкулова. Рәисә Билалова, ул елларда КПССның Татарстан 
әлкә комитеты культура бүлеге мөдире, хаэер В И. Ульянов-Ленин исемендәге 
Казан дәүләт университеты профессоры Камил Фатыйхович Фасеев иптәшләр 
бар иде 

Шулай итеп, без «Вера Засулич» пароходына утырып, җәйге матур көннәрнең 
берсендә Алабугага иҗади сәяхәткә чыктык. 

Идел өстенә караңгылык төшеп ай калыккач, махсус кичке аш өстәле әзерләнде 
Табында Салих ага уен-көлке суз белән күңелебезне ачты. 

Салих абыйны чын күңеленнән яраткан, аның иҗатына ихлас күңелдән зур бәя 
биргән, аның үзе белән да, музыкасы белән дә горурланган, аны ихтирам иткән 
кешеләр —иптәшләре, дуслары, танышлары композиторның һар хәрәкәтендә матур­
лык, гүзәллек, инсафлык, табигыйлек күрәләр иде. 

Алабуга институтында Салих абый белән очрашу кичәсе искиткеч күтәренке рух­
та үтте. Икенче кайне институт җитәкчеләре һем укытучылары кунакларны Шишкин 
урманнарына алып чыктылар Салих абый урмандагы сөйләшүләрнең дә үзәгендә 
булды. 
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Кичен Алабуга район культура йортында зур очрашу-концерт кичәсе үткәрелде 
Әлбәттә, бу очрашуда да Салих ага Сэйдәшевив ң сәхнәдә күренүе, аның пианинода 
у й н а ш озакка сузылган алкышларга күмелде Тамашачылар гына түгел, к о м п о з и ­
тор белән бергә килгән кунаклар да Салих абыйга сокланып, кичә беткәнче аннан 
күзләрен алмадылар. 

Бу көннәр һеркайсыбыз өчен онытылмас истәлек булып калды. Иртәгесен Казан 
кунакларын пароход белән озаттык. Алабуга пристанена озатырга тешкәй халык пас­
сажирлардан да к ү б р ә к иде. Пароход кузгалып киткәндә Салих абыйның да яр бу­
енда кул болгап калуын к ү р г ә ч , арадан к е м н е ң д е р : «Салих С ә й д ә ш е ! һәрвакыт халык 
арасында кала бит ул».— д и ю е булды, бу сүзләрне яр буендагы халык алкышларга 
күмде Ә к р е н генә кузгалып китә башлаган пароход палубасындагы кунаклар һәм 
пассажирлар да шул алкышларга кушылдылар.. 

Бу чыннан да Салих Свйдвшеаның халык белән соңгы саубуллашуы иде. Иртә­
гесен институтның бер төркем укытучылары белән без Салих аганы Яр Чаллыга, олы 
улы Альфред янына озаттык.. 

Ш у л ук елның декабрь аенда мин. композиторларның иҗат йортыннан кайтып 
килешли. СССР Композиторлар союзына к е р д е м Иптәшләрнең мине күрүләре бул­
ды, кайгылы хәбәр белдерделәр: «Сезнең елкән композиторыгыз Салих Җәләлетди-
ноаич Сайдәшев Мескеү больницасында аафат булды, сезгә Татарстан Композитор­
лар союзы вәкиле сыйфаты да аның гәүдәсен Казанга алып кайтуда катнашырга 
туры килер»,— диделәр. Шулай итеп. без Салих аганың улы Альфред, апасының улы 
Узбек (врач) белән Салих Сәй дешев гәүдәсен Казанга алып кайттык. Аэропортта 
кара к и е м н ә р д ә н к и , гән халык диңгезе, җилсез кенне эре бортекле кар яуган күре­
неш миндә квчле теэсир калдырды 

Академия театры бинасыннан мәрхүмнең гәүдәсен алып чыгып Куйбышев мәйда­
нына җиткәндә, озатырга килгән халыкның соңгы сафлары әле театр бинасы янында 
иде. Бу хушл<..иуны чын мәгънәсендә беек Тукайны соңгы юлга озату кене белен 
чагыштырырга м а м к и н иде... 

Сәйдәш те, нәкъ Тукай кебек, халкыбызның мәңге сүнмәс йолдызы булып калды1 

Мәхмүт Хөсәен 

ТУКАЕ СИН КӨЙЛЕ ДӨНЬЯНЫҢ 

С әйдәшевның безле калдырган иҗади мирасы — сүнмес учак Йөрәкләрдә 
г о м е р буе дерләп янучы м о ң учагы! А н ы ң җылысы да, яктысы да, үзе 
исән чактагы кебек, квчле һәм тылсымлы Еллар үтү белән ул м о ң уча­

гының сихри яме һәм шигъри аһәңе арта гына бара. 
Беек шәхесләрнең кайсын гына альт карама, алар. гади җ и р улы булудан тук­

тап, телдвн-телгв, йврвктвн-йөрвккә, буыннан-буынга күчеп, мәңге яшь. мәңге якты 
йолдызга веврелв Тукаебыз егерме җиденче язында двнья куйган Шулай да ул бү­
ген, нез яшенә якынаеп килүенә карамастан безнең алга һаман да илһамы сүнмәс 
дәртле егет булып кчлвп баса, күңел күгебездә рушан йолдыз булып яктыра Так­
таш, Җөлнл. Кутуйлар да шулай. Дерес, мин аларны күреп белмим. Ә менә Салих 
Свйдвшевны күреп беләм. Ул чакта мин сугыштан кайткан яшь офицер идем. 

Менә ул, үзенең тылсымлы таягын һавада уйнатып, оркестрга җитәкчелек итә. 
Сихерле моңнар йарәкләрне җилкетә. Тамашачы, үзенең концертта утыруын оны­
тып, уйлары белән яшьлегенә кайта, гүзәллек мохитенә чума Сәйдошев. үзенең 
музыкаль үренә баскан килеш, сандугачлар көнләшерлек моңнарын халыкка бүлен 
ите Беек композитор минем хәтеремә әнә шупай сеңеп калган 

Торып-торып куанам: мин бит Сәйдәш кадәр Сәйдәшнең үзе белен сөйләшеп 
йөрдем. Снн яшь, син яшел дип. читкә зтмәде Киресенчә, якын күрде, киңәшләрен 
•итте. үзе сорап шигырьләремне тыңпады. «Чебиләр» белен «Буй бәласе..м кат-кәт 
укыта нде ул. Аннары, шигырьләр күңелле булгангамы, әллә мин балаларча кыйлен-
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гангамы, рәхәтләнеп, күзләреннән яшь чыкканчы иелә иде Гаҗәеп йомшак табигать­
ле, сабый күңелле кеше иде ул. Көтмәгәндә Салих абый мине үзе белен бергәләп 
эшләргә, иҗат итәргә дәште Минем өчен моннан да зур дәрәҗә, моннан да олы 
бәхет юк иде ул көннәрдә. Салих абый белән бергә иҗат газаплары кичерү ничек­
тер җиңел дә. күңелле дә, рәхәт тә, шул ук вакытта авыр да, җаваплы да. Җиңел, 
чөнки шигырьдә кытыршылыклар очраса, ул сиңа каты бәрелмәс, фикерен җайлап 
кына аңлатыр иде. Күңелле, чөнки эш барышында боегырга, кәефең кырылырга 
урын калдырмый ул шаян сүзләр әйтеп, мәзәкләр сөйләп, рухыңны күтәрә. Рәхәт, 
чөнки аның музыкасыннан һич тә армыйсың вакытның узганы тоелмый да кала. Авыр. 
чөнки ул синең алга зур таләпләр куя. төссез, көчсез юлларыңны кабул итми Җа­
ваплы, чөнки Сәйдәш кадәр Сәйдәш, ягъни тере классик музыкасына тәңгәл килер­
лек әсәр тудырып кара. 

Салих Сәйдәшеа. табигатьнең үзе кебек, даһи да һәм гади да иде Даһилыгы 
ань к музыкасында чагылса, гадилеге тормышта, кешеләр белән мөгамәләсендә 
күренә Теге. я бу мәсьәлә турында үзара җитди сөйләшү барганда, буяуларны куерт­
мый ул, араларны кискенләштерми Киресенчә, бер җаен табып, күңелнең киеренке 
кылларын бушатып җибәрә торган иде. Бер хәл исә истә калган. Без, яшь язучылар, 
эштән с о ң ^ а д и о к о м и т е т т а әдәби редактор булып эшләүче драматург Гамир Насрый 
бүлмәсенә җыела идек. Яңа шигырьләр укыйбыз, пьесалар тикшерәбез, экспромнар 
язабыз, матбугатта басылып чыккан әдәби әсәрләр турында фикер алышабыз Кыс­
касы безнең иҗади мәҗлес гөрләп тора. Бик еш кына Салих абый да безнең янда 
була иде Бер вакытны безнең арада мәхәббө- темасына бәхәс купты Берәребеэ суз 
алса. бар белгәнен бушата кызып кител, бүтәннәргә сөйләргә ирек бирми Икенче 
автор да нәкъ шулай кылана Бәхәс, болай барса, бик озакка сузылган булыр иде. 
Көтмәгәндә әңгәмәгә Салих абый кушылды Без бераз аптырап калдык Олы кеше 
мәхәббәт турында нәрсә әйтер икән дип уйладык. • Кызмагыз әле. бәгырьләрем — 
дип башлап җибәрде ул сузен,— кайберләрегез әле өйләнмәгән, хатын дигән хик­
мәтнең ни икәнен дә белми. Ә белү зыян итмәс еларга Бүтаннәрегезнең хатыннары, 
бала-чагалары бар Алар хәзер дүрт күзләп сезне көтеп утыралар. Ә беләбезме 
хатын-кызның ничә төрпе кайгысы бар икәнен 7 Алты төрле була икән ул — Бүлмә 
ТЫП-TL булды, күзләребез Салих абыйда — Беренче кайгысы: тапкан баласы бик 
елак булу. Икенчесе: сөйгән иренең аракы яратуы. Яга торган утыны чи булса да 
кайгыра икән ул (Бу чорда Казанда бик күлләр мич ягалар иде) Каенанасы усал я 
рәхимсез булса да зур кайгы икән аларга. Ә бишенче кайгысы: өзелеп көткән ка­
дерле кунагы вакытында килмәү»,— диде дә шып туктады композитор -Алтынчы 
кайгысын әйтмәдегез ич»,— дип, Гамир урыныннан ук сикереп торды. •Алтынчысы­
м ы ' — дип бераз дәшмичә генә өйләнгәннәргә күз төшереп алды да — Алтынчы 

яраткан иренең эшеннән үз вакытында кайтмавы»,— дип сүзен очлады Без 
барыбыз да тынып калдык Дилбегәдәй озын бәхәсебез капылт сүнде һәм без мыш-

Салих абыйның йөзе чытылган, кашлары җыерылган, я булмаса кемнәндер, нәр­
сәдәндер зарланган чагын белмим Ваклыклардан, гайбәтләрдән һәрвакыт өстен иде 
ул Кайчан гына юлыкма үзенә, чиста киенгән булыр, бик әдәпле генә исәнләшер, 
саф татарча дәшеп матур тел белән тыйнак кына сөйләшер иде. Кеше хәтерен кал­
дырган яисә кешене рәнҗеткән чакларын күрмәдем. Зыялыларча спайлык. пөхтәлек, 
инсафлык югары культура хас иде аңарга 

Салих абый мине күргәндә сүзен: «Я. бәгырь, әдәбияттан кайсы шагыйрьләрне 
үттегез1 Шуларның берәрсен сөйләп күрсәтмисеңме?» — дип. башлар иде Бигрәк тә 
ул Тукай белән Дәрдмәндне ярата. «Ничек алар шулай, кыска һәм аз тэып, тирән 
мәгънә әйтә белгәннәр, бик күпне аңлата алганнар' Тыңлаган саен тыңлыйсы килә 
үзләрен".— дип соклана Шулай ук мин Салих абыйның яшь язучыларның китапларын 
укып сөенгәнен дә. кайберләренең язмышлары өчен көенгәнен дә хәтерлим Әнвәр 
Давыдов — киң колачлы шагыйрь,— ди иде у л . — Җ ы р язу серләрен дә өйрәнсә, 
әйбәт текстлар яза алыр иде, ә Ш ә р ә ф Мөдәррисне моңлы һәм озын җырлар авто­
ры итеп күрәсем килә. Менә Зыя Мансурда, үзе шыпырт кына йөрсә дә эчке аһәң. 

«"тә Үзара сөйләшкәндә яшь шагыйрьләргә җ ы р тенстлары язу белән генә чиклән­
мичә, зрерәк. катлаулырак музыкаль формаларны да үзләштерергә киңәш итә иде 
ул. Композитор Җәүдәт Ф ә й з и белән «Тапшырылмаган хатлар» операсын (Г Кутуй 
повесте буенча) иҗат итеп йөрүебезне әйткәч. Салих абыйның йөзе яктырып китте. 
Ул мине туганнарча кочаклап алды да озак итеп кулымны кысты. Моңсу-ямансу 
мизгелләремдә Сәйдәш кулларының җылысы әле дә күңелемә канат куя кебек... 

Салих Сәйдәшевка илле яшь тулу уңае белен зур музыкаль кичә әзерләнә иде 
Бу турыда мин университетта бергә укыган группадашларыма әйттем. '.Безне дә 
алып кер концертка, Мәхмүт. Син бит солдатта булган кеше. бер җаен тап. Без 
унике бөртек кенә ич. Безнең дә композитор юблиеек күрәсебез килә»,— дип. алар 
миңа үз теләкләрен белдерделәр Нишләргә соң? Композиторга багышлап шигырь 
яздым да юбилей комиссиясе председателенә чаптым Минем бәхетемә, председа­
тель иптәш, шигыремне хуш күреп, ике чакыру билеты тоттырды Авыз колакка 
җитте! һи. ике билетка унике түгел, ике йөз кешене дә кертә ул студент! Шулай 

итеп без бөтен группабыз белән Салих Сәйдөшев кичәсенә килдек. 
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Концерт д-tertM итд Җырчылар, музыкантлар күтәренке рух белән Сәйдәш әсәр­
ләрен башкаралар Тылсымлы таяк к о м п о з и т о р кулында Ничек һәм кая кирәк шун­
да бора ул үзенең симфоник «сандугачын» Кичәне Казан театр училищесын яңл 
гына тәмамлаган яшь артист Айрат Арсланов алып бара Беренче бүлекнең соңгы 
кешесе итеп мине чыгардылар Мондый зур кичәдә беренче тапкыр чыгуым булган­
гамы, шактый дулкынландым Шулай да, тнз генә үземне кулга алып, мөхтәрәм 
юбилярга багышланган шигыремне укып киттем. 

Солдат булып зур походлар үттек, 
Европаның уздык яртысын 
Алга илттек кайнар йөрәкләрдә 

М а с к э ү аша йотылып тыңлый идек 
Окопларда синең моңнарны. 
М а р ш ы ң белән кердек Берлиннарга. 
Җиңеп үттек авыр юлларны... 

Татарларның Чайковские син, 
Тукае син көйле дөньяның 
Рәхмәт сиңа рухландырган ечен 
М о ң сөюче хезмәт улларын 

Күңелләрне назлап яшисең син 
Арабызда бергә сайрашып, 
Халык мәхәббәте лауреаты — 
Сөеклебез Салих Сәйдәшеа! 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

АНЫҢ КҮҢЕЛ ГӨЛБАКЧАСЫНДА 

Мансур Мозаффарне турынва:ы истәлекләрдән 

...Бер төркем татар композиторлары һәм музыка белгечләре белән мәрхүм Ман­
сур аганы искә алырга барган чагыбыз иде. Зират капкасы төбендә автобустан төш­
тек та, тар юл буйлап акрын гына эчкә кереп киттек. Шулчак мине таныш түгел бер 
ир кеше туктатты. 

— Бу чәчәкләрне кемгә илтәсез' 
— Мансур Моэаффаровка. 
Ул, көтелмәгән авыр хәбәр ишеткәндәй, беравык сүзсез торды, аннан, көрсенеп, 

— Мин аны элек-электән белә идем. Салих Сәйдашев белән Мансур Мозаффа-
ров минем өчен музыкабызның җанлы гәүдәләнеше булдылар. 

Әйе, Мансур Әхмөтович иҗатка җаны-тәне белән бирелгән художник иде. Татар 
"-узынасында -беренче буын профессионал-симфонисты» буларак ул. үз коллегалары 
С Сәйдашев, С. Габәши, Л. X ә ми ди, Җ. Фәйзиләр һ. б. белән бергә милли культурага 
гаять зур өлеш кертте. А н ы ң музыкасы да йомшаклыгы, сафлыгы, эчкерсезлеге һәм 
гадилеге белән үз тормышына охшаган. 

Миңа Мансур Мозаффаров белән әллә ни күп аралашырга туры килмәсә да, 
күңелемдә ул үзе турында онытылмас якты хатирә калдырды. Татарстанның аеруча 
кызыклы композиторларыннан берсе булган бу шәхес турында сөйләми калу гому­
мән мөмкин түгел: безнең арадан киткән иҗат кешесенең холкын-фигылен, рухи 
дөньясы, әхлакый йөзен тулыландырырырга мөмкинлек биргән фактларның һәр-
кайсы игътибарга лаек һәм кадерле. Дусларча аралашуыбыз шартларында, һичбер 
риясыз әйтелгән кайбер фикерләрдә, минемчә, Мансур Әхмәтовичка гына хас сый­
фатлар бик ачык күренә 

Ничектер бервакыт, пентатоника турында сүз чыккач, Мансур Әхмөтович болай 
дигән иде. 

— Эш күпме «артык» авазлар файдаланылган булуда да. шулай ук пентатоника­
ның «чиста» яки «кушылдыклы» булуында да түгел, ә аның ничек яңгыравында. Әй­
тик, менә фәлән композиторны алыйк (ул бик танылган бер исемне атады)... Аның 
пентатоникасы бик «чиста», моннан да чиста пентатоника булырга мөмкин түгел, ә 

Аннан ул йомшак кына көлеп куйды 

Мансур Әхмәтович бу темага аледән-әле әйләнеп кайта һәм, беренче карашка, 
һәрвакыт үзенә-үзе каршы сөйли кебек тоела иде. Ләкин шактый каршылыклы кү­
ренгән бу фикерләр, тулаем алганда, бик ачык һам уйланылган карашлар системасы 
булып чыкты 

Мансур Мозаффаров гаҗәп киң күңелле кеше иде Аның бу игелеклепеге кай­
чагында инде болай да киң булган күңеленең хәтта ярларыннан ташып чыккалый 
сыман иде Әле дә хәтеремдә, бервакыт ул бөтенләй таныш түгел кешегә кайнар 
теләкләр язып, А. Ключаревның сугышка кадәр басылып чыккан, инде бик сирәк оч­
рый торган китапка әверелгән татар халык җырлары җыентыгын бүләк итте Соңын­
нан ачыкланганча, кайдандыр ерактан килгән алеге кеше композиторга «Мин татар 
җырлары белән кызыксынам дип әйткән булган һәм Мозаффаровка шул җитә кал-

Мансур Әхмәтовичның искиткеч тиз ышанучан кеше булуы турында мин аның 
белән танышканчы ук ишеткән идем инде Композиторның бу беркатлылыгы хәзер, 
инде күп еллар үткәч, гаҗәеп бер легенда кебек тоела Бервакыт аңа кемдер бик 
җитди кыяфәт белән: «Васильевода бер үзешчән композитор Г. Бәширов романы 
буенча опера язган һәм бу операны Татар дәүләт опера һәм балет театрында куя­
чаклар»,— дип сөйләгән. Мансур Әхмәтович бу хәбәргә һичбер икеләнүсез ышанган, 
чын күңеленнән гаҗәпләнгән һәм шатланган иде. Шуңа күрә дә мин аннан, сез ничек 
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шулай булдыра аласыз, дип сорарга җ ч р ь ә т иттем. Композитор башта сүзнең нәрсә 
турында барганлыгын аңламады аннан көлеп җибәрде һәм җавап бирде 

— Ә ничек ышанмыйсың' Музыкада ышанусыз бернәрсә дә эшләп булмый 
Көй бит ул һәрвакыт — дөреслек 

Гәрчә минем соравым көй турында булмаса да, Мансур Әхмәтовичның җавабы 
аның тормыштагы ышанучанлыгы белән табигый рәвештә бәйләнеп китте 

Мозаффаровның кешеләр арасында булган вакытларын искә төшергәндә, ул ми­
нем күз алдыма һәрвакыт бер читтә, үзәктән китәргә тырышкаирак хәлендә килеп 
баса. Ул ничек та кешеләр арасында аерылып тормаска омтыла һәм башкаларның 
йөзен каплаудан курка иде. А н ы ң бу омтылышы, әлбәттә, түбәнсенүдән, кимсенүдән 
түгел Мансур Әхматович г о р у р кеше иде! Әмма бу — үз бөясен яхшы белгән, ләкин 
беркайчан да моны сиздерергә, калку игеп күрсәтергә теләмәгән шәхеснең зчке го­
рурлыгы. 

60 нчы еллар башында без казакъ композиторлары белән очрашкан идек. Эш­
ләнәсе эшләр бетеп, бергәләп рәсемгә төшер вакыт җиткәч, Мансур Әхмәтовичның 
кайбер коллегалары, гадәтләреңчә, сфотокомпозиция үзәгенәв зләгер өчен кабала­
на башладылар Мозаффаровның шул чагындагы к ү з карашы, уңайсызлану катнаш 
моңсу елмаюы әле дә хәтердән китми 

Аның кешеләргә игътибарлылык, үткәнгә ихтирам мәсьәләләләрендә дә үз фи­
кере бар иде. 

...Җәйге к ө н кичкә таба, авышып килгән вакыт — Мансур Әхматович белән Фукс 
бакчасында утырабыз. Шунда безнең яннан вәкарь белән генә скрипка футляры 
күтәреп, шул ук вакытта бу вәкарьлекне бозып, этешэ-төртешә бер төркем малайлар-
кыэлар узып китте. Бу биредән ерак түгел генә урнашкан махсус музыка мәктәбе — 
•сәләтле балалар мәктәбе» укучылары иде 

Мозаффаров шау-шулы төркем күздән югалганчы карап торганнан соң бу ба­
лаларның язмышыннан көнләшүе турында әйтте Аның авызыннан -көнләшәм» дигән 
сүз чыкмаса да, Мансур Әхматовичның көтмәгәндә балачак хатирәләренә күчүе ана 
шул хакта сөйли иде. К о м п о з и т о р «алардан яхшы музыкантлар чыккан булыр иде» 
дип, үзенең кайбер яшьлек дусларын да искә алды. Кыскасы, әңгәмә бүгенге көн 
белән үткән заман тирәсендә әйләнде 

— Аларны бөтен нәрсәгә өйрәтәләр. Бу яхшы һәм монысы өчен рәхмәт. — дип 
дәвам итте Мансур Ә х м ә т о в и ч . — Л ә к и н бу укуда халык музыкасына нинди урын би­
релгән? Безнең балаларыбыз аны начар беләләр Монысы куркыныч түгел белмә-
сәң, өйрәнергә була. Ә менә яратмыйсың икән, көчләп яраттырып булмый Аларга 
халык көйләрен яратырга к е м ярдом итә соң? 

Бу сүзләр Мозаффаровка хас булганча тыныч тонда, гадәти интонация белән 
әйтелгән булсалар да, алар аша әлеге халнең композиторны борчуы, күңелен әрне­
түе сизелеп тора иде. 

Бервакыт ул минем яныма ниндидер саргайган кәгазьләр күтәреп керде Болар 
нске афишалар иде. «Без үткәнне хәтердә саклый белмибез, ань тиз онытабыз — 
диде Мансур Әхмөтовнч һәм, дулкынлануын яшерә алмыйча, дәвам итте — Бүген 
консерваториягә килешли таныш түгел бер кеше туктатты да. сорый «Нишләп Васи­
лий Иванович Виноградов һәм аның улы Юрий Васильевич Виноградовның, асарләре 
бер дә башкарылмый?» — ди Ул Виноградовларның әсәрләрен кайчандыр тыңлаган 
булган һәм бик ошаткан А н ы ң фнкеренчә, бу асөрләрдә татар музыкасының милли 
йөзе бик яхшы чагыла Мин бу кешегә нәрсә дип җавап б и р и м ' Ә бит, дөрестән 
дә, алар нишләптер яңгырамый башладылар. Зур осталык белән язылган бу к ө й ­
ләр, әйтерсең, бөтенләй доньяда юк — кайдадыр тузан зчендә аунап яталар. Ә бит 
алар бар. б а р ! ' 

Мин инде күптән аның шула i әсәрләнгәнен к ү р г ә н е м юк иде Ул сүзен дәвам 
итеп, башка композиторларны, Козловны, Сайфуллинны искә алды. Заһидулла Ярул­
лин, аның искиткеч музыкаль интуициясе, Заһид Хәбибуллин музыкасында милли 
стильнең чисталыгы турында сөйләде. Латыйф Хөмидн иҗатының үзенчәлекләрен» 
тукталды. 

Мозаффаров үз иптәшләренең иҗатын яхшы белә, белә һәм ярата иде. Шулай 
бервакыт аңа сольфеджио җыентыгы әзерләү эшендә катнашырга туры килде Әзер­
ләүчеләр арасында Ю. В Виноградов. Б Н Трубин һәм мин дә бар идем Безнең 
группа бик еш кына җыела һәм җыентыкка тәкъдим ителгән яңа кәйләрне тикшерә, 
сайлап ала һәм. әлбәттә бәхәсләшә иде Ш у н д ы й очрашуларның берсендә группа 
пентатоника мәсьәләсен.) һ-тм музыканың милли спецификасы проблемаларына ә й ­
ләнеп кайтты Без төзегән сольфеджиода! пентатониканың төрле формаларына һәм 
модификацияләренә аерым бер бүлек багышланган булганлыктан, әлеге мәсьәләләр 
безнең эшебездә төп темаларның берсе иде Бу сөйләшү хәтергә аеруча нык уелып 
калган, чөнки биредә Мансур УЭХМЗТОВИЧНЫҢ пентатоникага инде алда бераз телгә 

— Мансур Әхмәтович, сез әлеге дә баягы «киңәйтелгән пентатоникага» ничек ка­
р ы й с ы з ? — дип сорадым мин Моэаффаровтан 

— Мин теоретик түгел, — дип җавап бирде ул, — һем бу терминның ни д ә р ә ­
җ ә д ә уңышлы булуы турында берни дә әйтә алмыйм. Музыканы тыңлаганда мин, 
беренче чиратта, аның нинди тәэсир ясавына карап фикер йөртергә тырышам һәм 



бу тәэсир көннең минди булуы турында сөйли Татар музыкасына килсәк, минемчә 
аның ни дәрәҗәдә милли булуын хәл итәр өчен пентатоника эзләүнең кирәге юк 
Күптән түгел миңа Алабугадан килгән бер һәвәскәр композиторның кулъязмасын 
күрсәттеләр Анын һәр җ ы р ы н ы ң башында, гадәттә әсәрнең тизлеге күрсәтелә тор­
ган урында, пентатоник авазлар рәте тора. Мин аннан нишләп болай эшлисез дип 
сорадым Ул күзен дә йоммыйча, бик ышанычлы тавыш белән: «Милли компози­
тор булып калу өчен»,— дип җавап бирде Шулай итеп. пентатоник авазлар рәте 
аның өчен миллилек синонимына әверелгән Ә бит бу кыргый фикерне аның ба­
шына кемдер сеңдергән булырга тиеш Шуңа күрә пентатониканы киңәйтергә мөм­
кин булуы турында ишеткәндә мондый' үзгәртү мөмкинлеге (әлбәттә, миллилектән 
баш тартмаганда) үзе генә дә миңа ошый. Миңа калса. — дип дәвам итте ул, — татар 
музь касының асылы әлеге биш авазга кайтып калудан бигрәк, интонацияләрдән, му­
зыкаль борылышлардан, үзенчәлекле моңнан гыйбарәт. Нәкъ менә алар татар му­
зыкасының төп нигезен тәшкил итәләр Монда авазлар һәм интервалларның 13-
леклелеге, тәртибе, ритмик мөнәсәбәтләре бик мөһим. Суз уңаеннан әйткәндә, та­
тар музыкасында үлчәм һәм ритм нишләптер бөтенләй диярлек өйрәнелми — ә бит, 
мөгаен, әларда авазлар рәтенә караганда күбрәк үзенчәлекләр табып булыр иде 
Мин тагын бер нәрсәгә гел гаҗәпләнә киләм Татар музыкасында нишләптер ме-
лизмнарга һәм орнаментларга тиешле игътибар бирелми Шунысын да әйтергә ки­
рәк, татар җырында мелиэмнарны нотага салу бик авыр. 

Минем «моның өчен махсус билгеләр уйлап табарга мөмкин түгелме соң?» дигән 
соравыма каршы ул болай дип җавап бирде: «Татар халык музыкасында без мелизм 
дип йөрткән нәрсәләр чынлыкта мелизм түгел, ә Бетховен «мелиэмнары» кебек көй­
нең аерылгысыз бер өлеше булып торалар Шуңа күрә нота текстына нинди дә булса 
билгеләр кертсәк, алар көйдә ялганма кебек булачаклар. Монда нишләргәдер, бел­
мим әмма ничектер эзләнергә, сынал карарга, татар халык музыкасында мелизм-
нарның тулы хокукын кире кайтарырга кирәк. Татар җырларының күренекле белгече 
А. С. Ключарев бөтен гомере буе шуңа омтылды. 

Сүз татар музыкасында материалны үстерү мәсьәләләренә күчте. Минем татао 
көйләрендә вариация принцибы чыннан да төп принцип булып торамы дигән сора­
выма Мансур Әхматович болай дип җавап бирде: 

— Әйе. шулай килеп чыккан, татар музыкасында төп үсеш юлларының берсе — 
вариация, ләкин бу, әлбәттә, үсешнең башка юлларын кире какмый. Мим ышанам, 
татар халык җырын җентекләп ойрәнгәндә, аңарда вариациялелек кенә түгел, чын 
симфоник үсеш тә табарга була. 

— Кыскасы Мансур Әхмәтоаич, теоретик булмәса да, татар музыкасы турында 
бик күп уйланды, бик үзенчәлекле зирәк фикерләр әйтте һәм бу миңа гына түгел, 
бик күпләрнең фәнни эшчәнлегенә этәргеч бирде. 

Без еш кына Мансур Әхмәтович белән шәһәр буйлап йөрергә чыга идек. 
Шул чакларда ул миңа күп нәрсәләр сөйләде. Шулай бервакыт Габдулла Тукай 

һәйкәле янында басып торганда, мәсәлән, болай дигән иде ул: 
— Кызганыч ул чагында шагыйрь әйткән фикерләрне ишетеп, язып баручы 

булмаган Миңа Тукайның бер фикерен ишетергә туры килде: ул татар нәкышлары 
белән бормалы озын татар җырлары арасында охшашлык күргән. 

Менә Тукай әйткән тагын бер фикер: төрле халыклар музыкасының бер-бер-
сеннәи нәрсәсе белән аерылуын түгел, ә кайсы яклары белән охшаш булуын ачык­
лау өчен аларны кемнең дә булса чагыштырып караганы бармы? 

дигән махсус фән өйрәнә Шуңа күрә әлеге фикерне ул чагында беренчелардән бу­
лып күтәреп чыккан бөек татар шагыйренең сәнгатьле фикер йөртүенә һәм аның 
гүзәллекне, нәфислекне тирәнтен аңлавына сокланырга гына кала. 

... Татар халык җырларын скрипка белән фортепьяно өчен эшкәртә башлагач, 
мин авыр ул чагында бөтенләй хәл итеп булмаслык кебек тоелган каршылыкка оч­
радым. Миңа, заманча музыкаль чараларны к и ң файдалану белән беррәттән. көй­
нең сафлыгын моңын саклап калырга кирәк иде. Эшкәртелгән көйләрнең кайбер-
ләрен Композиторлар союзында күрсәтеп карадым һәм анда аларга төрлечә бәя 
бирделәр. Шуннан киңәш һәм ярдәм сорап Моэаффаровка мөрәҗәгать иттем. 

Мине игътибар белән тыңлап бетергәч. Мансур Әхмәтович көлеп алды һәм болай 
диде 

— Халык җырларын ничек эшкәртү турында бәхәсләр инде күптәннән бара Бу 
хакта Габәши дә, Хәмиди дә, Заһидулла Яруллин да. Җәүдәт Фәйзи дә, Василий 
Виноградов та Ключарев та бәхәсләште, бу бәхәсләр әле дә дәвам итә, ләкин уртак 
фикергә килгән юк һәм беркайчан да килмәбез төсле Чөнки барыбер һәркем үзенчә 
эшли. Башкалар ничек уйлыйдыр, белмим, әмма минем өчен көйне эшкәрткәндә иң 
мөһиме — җ ы р н ы ң рухын, аның кабатланмас үзенчәлеген, милли аһәңен саклап калу. 

Мансур Моэаффаров белән очрашканда әнә шулай һәрвакыт күп кенә кызыклы 
фикерләр ишетергә туры килде. Нәрсә турында гына көйләмәсен, шатланганда да, 
борчылганда да аның сүзләре аша бер идея — кешенең төп сыйфаты игелеклелек 
булырга тиеш дигән идея ачык сизелә иде. 

АБРАМ ЮСФИН. 
музыка белгече. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Илдус А х у н җ а н о в 

ТӘРҖЕМӘЧЕ АЧКАН ТӘРӘЗӘЛӘР 

К үренекле язучыбыз Ибраһим Гз 

эй 1962 елнь ң январь аинда Ка-

эонда әдәби т ә р җ е м ә проблема-

ларына багышлап уэдырь лган Бетек-

россия киңәшмәсе трибунасыннан торып, 

тәрҗемәчеләр әзерләү — дәүләт күләмен­

дәге мөһим мәсьәлә һәм, димәк. ОНЫ 

кустарь юл белән түгел, ә дәүләт эшенә хас 

җитдилек белән хәл итәргә кирәк, дигән 

иде Хәтерем ялгыштырмаса. шул ук елны 

М. Горький исемендоге Әдәбият институ 

тында махсус әзерлекле яшь тэрҗемәчр-

лэрнең беренче чыгарылышы булды. 

һем м е н ә әлеге мәсьәләне дәүләт күлә-

шул ун институтның татар группасында 

әзерлек үткән тәрҗемәчеләрнең иҗат от­

четы сыйфатында денья күргвн 

Биредә без терпе буын әдипләренең 

әсәрләрен күрәбез Классик язучыларның 

хикәяләре белен бергә, башлап язучы яшь 

каләмнәрнең әсәрләре дә кертелүе җыен­

тыкның кыйммәтен арттыра гына. Ул шу­

шы китапны төзеген Г. Хантимерованың 

сүз башы белән ачыла «Рус теленә, мил­

ләтләрнең үзара аралашу теленә т ә р җ е м ә 

ителү — Бетенсоюз аренасына, алай гына 

да түгел, денвя аренасына чыгу>..— дип 

яза ул Бик хак сүзләр. Совет т ә р җ е м ә 

м ә к т ә б е н е ң * — е бездә т ә р җ е м ә эше 

СССРның җ и т м е ш алты теленнән алып ба­

рыла — казанышлары зур, алар интерна­

циональ тәрбия эшенә б е р д ә м һәм күп­

милләтле совет әдәбиятын үстерүгә хез-

мвт ит*. Ә м м а иҗат юлына яңа аяк басып 

килгән тәрҗемәчеләрнең хезмәтен бәялә­

гәндә Г. Хан^имерова, анык һ»м эшлекле 

анализ ясау урынына артык җете буяу­

ларга нүчеп, чама хисен югалтып җ и б ә р ә 

Эшләр болайга китсә, кайбер яшьләре­

без үз мөмкинлекләренә артыграк югары 

бәя биреп, тәрҗемә әдәбиятка кагылыш­

лы гомуми бәяне үзләренә генә кайтарып, 

нәкъ менә ал арның тәрҗемәләре денья 

аренасына чыгарга тиеш икан дигән вәс-

весәгә бирелеп китмәсләрме 1 һәрхәлдә, 

кереш сүздәге үлчәмичә ычкындырылган 

кайбер фикерләрнең моңа этәргеч бирү 

Бөтнек исе . Миңа калса, К Симонов­

ның мәшһүр өч каены кебек үк, бу сүз­

ләрнең до тирән эчке мәгънәсе, җ е г ә р е 

бар Ул кешенең туып-үскән җире, аның 

кече Ватаны образын күз алдына басты­

ра Шуңа күрә Рафаил Төхфөтуллинның 

••Бөтнек исе» хикәясенең исемен китап 

тышына чыгару бик уңышлы диясе кил» 

Инде җыентыктагы кайбер хикәяләр! а 

килик Менә Фәнис Яруллинның «Олы 

хәзинә» исемле социаль-тарихи новелла­

сы Ул фаҗигале вакыйга беләи тәмамла­

на әсәрдәге нәни геройның әтисен туган 

җ и р е н ә кайтып килүче солдатны, урманда 

сагалап торып кулаклар үтерә Ни өчен 

үгсрәләр. нәрсә зэләп җан кыялар? Гер­

ман фронтыннан язган хатында солдат 

үзенең элеккечә фәкыйрь вә мескен бөн-

до түгеллеген, күптән кетиап хәзинәне 

кулга төшерүен, әйтеп язган икон 

лар шул хакта ишетеп, солдат кешенең хи­

сапсыз мал-мвлкетен кулга төшерергә ни­

ятләгәннәр. Тик ул кара йөрәкләр әлеге 

...opt көткән ал-

•ш урынына тетелеп бетә язган 

гезит кисәге геиә табачакларь н белмәгән­

нәр Җ и р турында җ и р н е ң мәңгелеккә 

һәм б е р • --.ез крестьяннар 

it,:, 



га бирелүе турында Ленин кул куйган 

Декрет басылган анда Җ и р ул барлык 

байлыкларның, һәргорле мал-мөлкәтнең 

анасы, солдатның сүзләре чынлап га бик 

хак сүзләр икән шул. 

Хикәя балаларга адресланган һәм но­

велланың үзенчәлекле образлар система­

сы нәкъ шул максатка хезмәт итә Вакый­

га хәзер инде олы яшенә җиткән авыл 

тимерчесе Сибгат абзый авызыннан хикәя 

ителә. Бу алым әсәргә киң колачлылык, 

мәгънәле ретроспектива бирә. Сибгат аб­

зый, аның ленинчыл хакыйкать өчен башын 

салган әтисе, туган туфрактан аерылгы­

сыз булган Ватан образлары бик ерактан, 

Бу новелланы тәрҗемәчеләрнең әлеге 

яшь буы ы вәкилләреннән берсе Роза 

Кожевникова тәрҗемә иткән Р Кожев­

никова — шигърияттә дә каләмен сына­

ган кеше — у з каләменең җегәрлегенә 

ышандыра. Аның җыентыкта урын алган 

икенче э ш е — Габделхәй Сабитовның «Яр­

су язлар» хикәясен тәрҗемә итүе бу ыша­

нычны тагын дә ныгыта тешә Г. Сабитов 

каләменә хас образлылык, хикәяләү рә­

веше, күрәсең, Р Кожевникова ечен якын­

рак, аңлаешлырак. 

Хикәянең матурлыгы, күңелне җәлеп 

иткән сыйфаты — авторның лирик киче­

решләрендә, сүзләр белән әйтелмәгән 

якты хиссиятендә Тәрҗемәче әсәрнең ме­

нә шушы эчке якгь лыгын хисси эчтәлеген 

бирә алган Дөрес, бу — тәрҗемәгә бө­

тенләй тел тидермәслек дигән сүз тугел 

әле Р. Кожевникова оригиналдагы кайбер 

четерекле тоелган детальләрне читләтеп 

үтәргә ярата, әсәрдәге теге яки бу су. 

рәтләү чарасына тәңгәл, «синхронп яңгы­

рардай тәгьбирләрне тәрҗемә теленнән 

эзләүне хуп күрми. Шулай да аның шигъ­

ри сизгерлеге, тоем куәсе үзен сиздерми 

калмый, хикәя сине барыбер мавыктыра. 

тәрҗемә эзләрен күрми укыйсың Бусы 

исә мактауга лаек сыйфат. 

Хикәядә әле «бала-чагалыклары» чыгып 

бетмәгән ике яшүсмер — Гамил белән 

Гөлүсә арасындагы беренче ярату — мә­

хәббәт хисләре, әле үзләре дә аңлао-бе-

леп җиткермәгән кичерешләрнең бөрелә­

нә башлавы тасвирлана. Үзләре дә аңла­

мастан, алар «мәхәббәт .1аконнары- буенча 

эш итә башлыйлар Берб е рс е н шаяртып 

алу, чәнечкеле сүзләр әйтешү, балаларча 

эчкерсез хаилә белән узара мөнәсәбәт­

ләрне сынашулар — бопарның һәммәсе 

авторның лирик хисләре белән өртелә 

Укучы шулар аша әлеге яшүсмерләр кү­
ңелендә шәхеснең формалашуы өчен төп 

шарт — үзеңнең кешелек дәрәҗәңне тою 

хисенең канат җ ә я баруын күрә. Чын сею 

хисе ул к ө р ә ш дигән сүз бит, мәхәббәт­

нең бөек кече белән бер-берсенә тартыл­

ган ике шәхес арасындагы мәңгелек кө­

рәш ... Ә н ә шуңа күрә дә мәхәббәт тема­

сы — мәңгелек һәм һәрчак үзгә. 

Әйткәнебезчә, Гамил белән Гөлүсәнең 

мәхәббәте әле бөреләнә генә Хикәянең 

ахырында автор геройларының эчке ха­

ләтен бик мәгънәле табигать күренешендә 

ача Әйтергә кирәк, тәрҗемәче дә бире* 

дә әлеге фикерне укучыга тирән итеп 

җиткерерлек сузләр-сурәтләр тапкан: 

«Даже в бабочку, которая лежала не­

движно вею зиму меж оконных рам. ве-

Тольно. ' пожалуй, рановато. А пока, 

видно, трепещет, сквозь сон ощущая про­

буждение природы. Она еще просне1Ся, 

Р. Кожевникова тәрҗемәдә компенсация 

алымын еш һәм уңышлы куллана Тәрҗе­

мә практикасында бу. гомумән, уйландыра, 

уңдырышлы фикерләргә этәрә торган кү­

ренеш дип әйтер идем. 

Реалистик тәрҗемә — әсәрне һәрчак 

яңабаштан тудыру, иҗади үзләштерү, яңа 

тереклек бирү дигән суз. Шуңа күрә дә 

тәрҗемә теориясе талантлылыкны берен­

че планга куя. Тик бу талантлылык үзенә 

бертөрле — тәрҗемәченең автор индиви­

дуальлеген сеңдерә һәм шунда эри алу­

ында. 

Әсәр тукымасында һәр нәрсә үзара бәй­

ләнгән һ ә р сүз — әдәби әсәрдә сүз образ 

микроструктурасын тәшкил итә — тирәндә 

ята торган гаять бай ассоциатив мәгънә­

ләргә ия. Мәгънә төсмерләреннән берсен 

генә ү з г ә р т ү д ә башка элементларга мәгъ­

нәви проекция ясауны таләп итә. Нәкъ 

менә шушындый эчке бәйләнеш тәрҗемә 

процессында оригиналга яңарак, үзгәрәк 

сурәт чараларын кертүне таләп итә да. 

Соңгы елларда — тәрҗемә проблемала­

ры хакында фикер алышканда булсын, 

тәнкыйть мәкаләләрендә булсын — нәкъ 

менә әсәрне «яңабаштан тудыру», «.иҗади 

хис-фикер аша уздыру»ны яклау өстенлек 

алды Мондый мәкаләләрнең авторлары 

Бу карашны еш кына әдәбият Белеме өл­

кәсендәге соңгы казаныш буларак тәкъ­

дим итәләр Хәлбуки, ул караш чынлыкта 
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руслар әйтә торган сакаллы самавар бу­

лып чыга түгелме с о ң ? Ф и к е р е б е з н е ачык­

лау ечем кечкенә ген» тарихи экскурс 

Унтугызынчы йөз башында бөек фран­

цуз революциясе йогынтысында Германия­

нең Иена романтиклар мәктәбе класси­

цизм поэтикасына, төгәлрәк әйткәндә, аның 

абсолют монархия идеяләре белән суга­

рылган канатына беренче тапныр к ы ю 

һөҗүм башлый Соңрак исә романтизм 

агымы француз, инглиз рус әдәбиятларын­

да да үзенә җирлек таба Рационализм фи­

лософиясен чигенергә м ә ж б ү р итеп. 

шигърият мәйданына хыялга өртелгән яр­

су хисләр бәреп керә Ш у л рәвешчә, про­

грессив романтизм меркантилизм дөнья­

сына каршы бунт рәвешендә дөньяга ки­

лә һәм шәхесне рухи богаулардан азат 

итүне да/лыи 

Чынбарлыкның сурәтен язучы үзе телә­

гәнчә, шагыйрьнең илһамы кушканча ту­

дыру принцибы романтизмның типологик 

{иң гомуми) сыйфатларыннан берсе бул­

ды- Инде шул чорларда иҗат иткән ро­

мантикларның т ә р җ е м ә өлкәсендәге эш-

чөйлегенә к ү з салсак, монда да шул ук 

принцип хакимлек итүен кү ре рб е з 

Романтик язучылар оригиналга тәңгәл­

лекне түгел, ә т ә р җ е м ә ч е н е ң үз идеалы­

на тугрылыклы булуны өстен куялар. Иң 

мөһиме, әсәр тәрҗемәченең мәсләгенә, 

рухына килсен Үз тавышың, үз йөэең-ру-

хың, индивидуальлегең — романтиклар ка-

рашынча. шигьри т ә р җ е м ә н е ң бәһасен ме­

нә шулар билгели Иҗат процессында ро­

мантиклар т ә р җ е м ә иреген шул дәрәҗәдә 

киңәйтеп җибәрәләр, хәтта әсәрнең кон­

цепциясе тамырыннан үзгәрә, ә тәрҗемә­

че мөстәкыйль иҗатчы булып әверелә. 

Бу җәһәттән романтик шагыйрь Жуков-

С Кийның Гогольга язган хаты бик харак­

терлы. «Минем ф и к е р е м чакма кебек — 

ташка бөрдеңме. очкын чыгуын көт ла 

тор. Бу, г о м у м ә н , иҗатымның холкы: яз­

ган нәрсәләремнең һәммәсе дә диярлек 

я башка кешенеке, яисә башканыкы уңае 

белән я з ы л г а н — һ ә м , хәлбуки, барысы 

да үземнеке» 

Дөньяга романтикларча карау һәрвакыт 

яшәгән. Ә м м а дөньяга караш буларак, ул, 

мәгълүм ки, милләтләр формалашкан, мип-

пи-азатлык хәрәкәте көчәйгән чорда бар­

лыкка килә М. Лермонтовның -Гетедан» 

дигән даһи шигыре да. Ш е к с п и р трагедия­

ләренең П гЛачабели тарафыннан башка­

рылган тәрҗемәләре. Г Тукай. С Рәмием­

нең т ә р җ е м ә әсәрләре да ул чорларда 

тәрҗемәнең милли культураны баету чз-

рась. булып саналуын раслыйлар. Гому­

мән, романтиклар тәрҗемәсен сәхнәдә уй­

нау чь. актер белән чагыштырырга м ө м к и н . 

Реализм методы белән эш игүче тәрҗе­

мәчеләр, романтизм юнәлешеннән аерма-

ль буларак, оригиналны башка тел сти­

хиясендә яңабаштан тудыру максатын куя ­

лар. Иҗат иреге монда бөтенләй икенче 

төрле форма ала. әмма бу — эстетик ха­

кыйкатькә илтә торган юл Тәрҗемәдә «ми­

нем шәхесем түгел — автор шәхесе бу­

лырга тиеш"»—диде күренекле язучы һ ә м 

тәрҗемәче Н Евдомимов Тәрҗемәнең 

алгебрасы һәм арифметикасы» дигән дис­

куссиянең йомгаклау утырышында Бу сүз­

ләрдә дә реалистик методның асылы бик 

Шулай итеп. әдәби иҗаттагы кебек үк, 

тәрҗемәчеләр иҗатында да без бер-бер-

сеннән аерылып торган ике кжәлеш. и к е ' 

типны күрәбез. Әдәбият галимнәре һәм 

әдипләр, совет әдәбияты белеменең бар­

лык казанышларына таянган хәлдә техно­

логик бәйләнешләр турындагы теорияне 

тудырдылар. Аның нигезендә сәнгать кү­

ренешләренең кабатланмаучанлыгы турын­

дагы фикер ята Социалистик реализм тео­

риясе хәзинәсенә тагым бер ачыш өстә­

лүе иде бу Әдәбият белемендә яңа сүэ 

әйтү иде 

Боларның барысы т ә р җ е м ә теори исенә 

дә турь.дан-туры кагыла. Чыннан да иле­

бездә чыгып килә торган т ә р җ е м ә әдә­

биятын игътибар белән күзәтсәк, шушы 

бердәм агым эчендә, күп санда булмаса 

да, романтик т ә р җ е м ә үрнәкләренең дә 

яшәвен күрербез 

Без барыбыз да бала чагыбыздан ук 

К Чуковскийның «Доктор Айболит., дигән 

мавыктыргыч әкиятен беләбез Ә менә ул 

әкиятнең инглиз язучысы Грю Афтингтан 

алып язылган булуы һөрберебезгә мәгъ­

лүм түгелдер Алексей Толсто 

-Алтын ачкыч яисә Буратино маҗаралары» 

исемле повестен язганда итальяннарның 

халык әкияте чПиноккио»не файдаланган Ә 

инде әдәбиятның бу корифейларыннан соң 

иҗат иткән яшьрәк буын әдипләреннән 

берсе Василий Ф е д о р о в к а килсәк, күптән 

түгел язылган һәм дәүләт премиясенә лв-

Д о н Жуан турындагы сюжетнь . 

гәнчо эшкәртә Болар стильләре белән үк 

реалист язучылар ич диярләр 
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ике юнәлешне упкындай аерып торучы 

чикләр юк бит Әдәбият тарихында реа­

лист язучы иҗатының көтмәгәндә роман­

тик юнәлеш алып киткән Пушкин. Куприн, 

Тукайның кайбер әсәрләре яки, киресенчә, 

иҗат фантазияләре белән романтик тип 

вәкилләренең реалистик әсәр тудырган 

очраклары (Лермонтов. Паустовский, 

сенең әлегәчә ачыклап бетерелмәгән кат­

лаулы мәсьәләләреннән берсе. 

Корней Чуковскийның шигъри әкияте 

дә. Алексей Толстойның «Алтын ачкычы» 

да, Василий Федоровның яңа поэмасы 

да — ияреп язу рәвешендә туган әсәрләр. 

Ияреп язу — үз закончалыклары буенча 

яши торган мөстәкыйль жанр һәм ул ту-

рыдан-туры тәрҗемә теориясе эчендә ей-

рәнелми. Без бу мисалларны совет язучы-

ларының иҗат колачлары никадәр к и ң бу­

луын күрсәтү өчен китердек. 

Романтик рухлы шагыйрьләрдән Белла 

Ахмадуллина һәм Вадим Кузнецов тәрҗе­

мәләренә мөрәҗәгать итик. Б Ахмадул-

лина грузин, казакъ, балкар, чуваш ша­

гыйрьләре әсәрләрен еш тәрҗемә итә, 

В. Кузнецов татар лирикасын рус укучы­

сына җиткерү өлкәсендә уңышлы эшләп 

килә. һәр икесенең тәрҗемәләрендә бу 

каләм ияләре иҗатына хас үзенчәлекләр, 

аларның үз почерклары тулы чагыла. Сай­

лап тәрҗемә итү принцибы биредә ша­

гыйрьләрнең үз иҗат йөзләрен, индиви­

дуальлекләрен саклап калу мөмкинлеге 

бирә. Жуковский, мәсьәләне үткенләтә тө­

шеп, «шигърияттә тәрҗемәче ул ярышчы» 

дигәндә, тәрҗемәченең оригиналь әсәр ав­

торы белән ярышка кереп, аның белән 

янәшә һәм мөстәкыйль рәвештә сәнгатьчә 

ачыш ясавын күздә тота Бусы романтик 

тәрҗемәнең гомуми принцибы Заманнар 

лауда башка үлчәмнәр бирде, тик шулай 

да әлеге принцип яши һәм хәрәкәт итә 

лыгы өчен җирлекне киңәйтү турында кай­

гырткан тәнкыйтьче тормышының үз бары­

шында туган романтик тәрҗемә форма­

ларының күптөрлелеген хуплйп каршылар-

Мәкаләм. ахрысы, уйлану һәм бәхәслә­

шү, тәрҗемәнең кайбер хәл ителеп җит­

мәгән мәсьәләләре турында сөйләшү рә­

вешен алып бара. «Бөтнек исе» китабына 

кабат әйләнеп кайтып Рафәил Төхфәтул-

линның шушы исемдәге хикәясенең тәр­
җ е м ә ителешен тикшереп карыйк. Бу ана-
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лиз тәрҗемә проблемаларына берьяклы­

рак карашларның шактый яшәүчан икән­

леген тагын да бер кат р 

.Бөтнек исен хикәясе С Сафина тәрҗе­

мәсендә бирелгән. Шушы ук хикәя Р Төл 

фәтуллинның 1973 елда «Современник» 

нәшриятында чыккан «Ягодные поляны» 

исемле китабында Н. Евдокимов тәрҗемә­

сендә басылган иде. Чагыштырып анализ 

ясау өчен дә мөмкинлек бар дигән сүз. 

Н. Евдокимов, әсәрне тәрҗемәләүгә ке­

решкәнче, аның интонациясен, текст рит­

микасын, образлы корылышын җентекләп 

өйрәнгән, һ ә м авторның сәнгать реалия­

ләрен үз йөрәге аша үткәргәч кенә, хикәя 

ясау юлына басмыйча, оригиналның пор­

третын тудыра. Үзенең бурычын ул ори­

гинал нигезендә яңа сәнгать хакыйкате 

ачуда күрә, шул ачышларын автор белән 

уртаклаша. ^кстологик бер мисал китереп 

үтик. 

Әсәр үзәгендә ике дус, берсеннән-бер-

се уздырып эшләгән бораулаучы Җаббар 

белән аның ярдәмчесе Зиннур сурәтләнә. 

Алар бер-берсенә төче сүзләр әйтүгә кү­

некмәгән, дуслык хисләрен күңелдә яше­

реп саклыйлар Җаббар яшь, куәтле егеттә 

үзен. үзенең яшьлеген күрә. Зиннур да 

өлкән һәм тәҗрибәле остазын тирән ихти-

Н. Евдокимов бу катлаулы мөнәсәбәт­

ләрнең асылына төшенгән, авторның сабыр 

стиле рухына кер-ән Менә бригаданың 

иртән буровойга баруы күренешеннән 

«Зиннур остановился, поднял упавшую 

на д о р о г у вывороченную с корнем ряби­

ну, стал утаптывать вокруг нее землю. 

губили дерево. 

Джаббар прошел мимо толкнув его 

— Жалостливый! Возьми домой и спи 

— Я о тебе пекусь,— весело ответил 

З и н н у р — Ты же говорил. Джаббар абый. 

что рябиновый отвар тебе очень помогает 

— Как нибудь без твоей заботы обой­

дусь,— сказал Д ж а б б а р и бросил в парня 

очередь кинул в Джаббара куском засох­

шей грязи и попал в его помятую кепку. 

— Вот как' Руку на старших подни­

маешь,— Джаббар схватил Зиннура за по­

яс, но Зиннур к р е п к о стоял на ногах — не 

так-то легко было сдвинуть его с места». 



Оригиналда эпизод шушында тәмамла­

на Тәрҗемәче исә авторның күңеленә 

үтеп кергәндәй, шул ук саллы стильдә 

вакыйганы дәвам иттерүен «сизми дә 

«Но Д ж а б б а р все же одолел — о п р о к и ­

нул парня на спину. 

м и , — сказал, отдуваясь, хотя энал, что 

Зиннур нарочно поддался ему. Зиннур 

засмеялся. вскочил и побежал быстро 

и легко, в п р и п р ы ж к у , как теленок Бог 

мой. как ж е парень этот всеми подводка­

ми похож на него, на молодого Д ж а б -

С. Сафина тәрҗемәсенә килсәк. Җаб­

бар белән Зиннур арасындагы нечкә мө­

гамәлә, уен-колке эченә яшеренгән хис­

ләр тоныкланып ю к к а чыга Яңа эпизодны 

башлап, ул болай дип яза «Буровая как 

обычно дребезжала, стучала. гремела, 

грохотала на все лады» Тәрҗемә үзе дә 

әнә шул буровой кебек. дөбердәп һ ә м 

шытырдап колакңы тырный. Тәрҗемәче 

автор текстының музыкаль яңгырашын, 

ритмикасын башка тел стихиясендә бирә 

алмаган. Ш у л ук вакытта хикәянең идея-

эстетнн эчтәлеген калку итеп гәүдәләндер­

гән күп кенә урыннарны тәрҗемәче кыс­

карта, шул юл белән авторны «тәнкыйть­

кәй дучар ите 

Оригиналның хәрефенә турылыклы бу­

лырга тырышудан әле Пушкин ук көлеп 

язган иде. Шактый каты чикләвек булып 

чыкты ул буквализм, ягъни хәрефкә табы­

ну д и г ә н нәрсә Изге китапларны тәрҗе­

мә иткән заманнардан башлап, ул Шатоб-

риан, ә аннары Тютчев, Брюсов кебек зур 

әдипләр практикасында да әледән-әле те­

релеп, баш калкытып килгән Күргәнебез­

чә, бүген дә яшәргә әле исәбе Хәрефкә 

табыну «акында грузин тәрҗемәчесе 

А. Церетели бик матур әйткән «Хәрефе­

нә туры китереп т ә р җ е м ә итү — тере җан 

иясен үтереп. тынсыз гәүдәсен өстерәп 

йөрү белән бер»,— дигән иде ул 

пТөрҗемәнең алгебрасы һәм арифмети­

касы» дигән дискуссияне тәмамлаганда 

Н. Бәдокимоеның бу хакта әйткән бик 

мәгънәле сүзләре хәтердә саклана «Әгәр 

миңе т ә р җ е м ә эшенә тотынырга тәкъдим 

итәләр икән, мин үземнең туган телемдә 

язучының индивидуальлеге, лчын шәхесе, 

сөйләменең музыкаль яңгырашы гәүдәлә­

нүен телим һәр язучының чәчмә әсәрен­

дә үз музыкасы, ритмы бар һәм мин аны 

ишетергә, гәүдәләндерергә тиеш».— ди­

гән иде ул. Моннан аңлашыла ки. проза 

һәм шигырь тәрҗемәсенең нигезе, асылда 

бер үк Тегесендә дә. бусында да чынбар­

лыкны шигъриятле итеп гәүдәләндерү 

өчен художникка канатлы хыял эшкә җ и ­

гәргә к и р ә к була Хыялы ярлы булса, тәр­
җемәче оригиналдагы чынбарлыкның фо­

торәсемен генә тудырырга омтылачак 

С. Сафинага килгәндә исә, ул. әлбәттә, 

әле яшь һәм тәҗрибәсез Иҗади хезмәт­

кә гаять җитди карап, сәләтен үстерә бар­

ганда, ул реалистик т ә р җ е м ә серләрен 

үзләштерер дип өметләнәбез. 

Әлеге китапта без яшь тәрҗемәчеләр­

нең төрле характердагы иҗат җимешләре 

Белән очраштык Арада Лилия Гайнаноаа 

иҗади омтылышларының киңлеге белән 

аерылып тора. Ул реалистик новелла оста­

сы Ш ә р и ф Камалның «Буранда» исемле 

әсәрен т ә р җ е м ә иткәй Бу хикәя белән 

Н. Кәримованың балалар өчен язган кыс­

ка хикәяләре тәрҗемәләрен янәшә куеп 

Тел-стмль чаралаоы белән дә. эчтәлек­

ләре белән дә бвр-берсеннән нык аеры­

лып торган әсәрләр. Л Гайңанова анар­

ның интонацияләрен тотып ала белә. 

Г. Хантнмерова үзенең кереш сүзендә 

яшь тәрҗемәченең беренче тәҗрибәлә­

рен бик дөрес бәяли «Шәриф Камалның 

кайбер хикәяләре әледән-әле рус теленә 

тәрҗемә ителеп тора. Менә безнең Л. Гай-

нанова шул тәрҗемәчеләр белен кеч сы­

нашып карарга булды» Чыннан да, 

Л Гайнаноаа тәрҗемәсе классик язучыбыз­

ның элегрәк Лев Юдкеаич тарафыннан эш­

ләнгән тәрҗемәләреннән калышмый дип 

Ш у л рәвешчә, реалистик тәрҗемәнең 

колачы. әлбәттә. романтик тәрҗемәдән 

киңрәк. Безнең әдәбиятта романтик тәр­

җ е м ә метод буларак яшәми д» Мәгълүм 

ки. ул методның нигезендә идеалистик 

философия ята. Ә кешелек җәмгыятенең 

үсеш закончалыклары дөньяга марксистик 

караш белән билгеләнә. Социалистик реа­

лизм әдәбияты, тарихи ачык система була­

рак, типологик яктан реалистик т ә р җ е м ә 

методы чикләрендәге стилистик юнәлеш 

сыйфатында романтик тәрҗемәне ДӘ үз 

эченә ала 

Тулаем алганда, үз уңышлары һәм к и м ­

челекләре булган «Запах мяты» җыентыгы 

т ә р җ е м ә сәнгате һәм яшь тәрҗемәчеләре-

беэнец киләчәк иҗаты турында он» шун­

дый уйлар кузгата 



БЕЗНЕҢ САФКА 

РИНАТ МӨХӘММӘДИ ЕВ 
Әдәби тәнкыйтькә Ринат Мәхаммөдиев җит­

ди хәзерлек белән, әдәбиятыбызның бай тари­

хын тирәнтен өйрәнеп килде. Әле узган ел гы­

на аның М В Ломоносов исемендәге Мәскәү 

дәүләт университетында кандидатлык диссерта­

циясе яклавы да шул хакта сөйли. Ул бер үк дә­

р ә җ ә д ә яратып һәм үз итеп әдәбиятыбызның 

үткәне һем бүгенгесе хакында җитди проблема­

лар күтәргән фәнни нигезле мәкаләләр белән 

чыгыш ясап килә. 

Ринат Мөхәммәдиев үз мәкаләләренең адә-

би камиллеге, мавыктыргыч һәм җанлы тел бе­

лән язылуына да зур әһәмият бирә. Аның мат­

бугат сәхифәләрендә даими рәвештә күренә 

килгән күп к е н ә чыгышларына композицион 

бөтенлек, эмоциональлек хас. Мәкаләләрендә 

үз йөзе, үз дөньясы — шатлык һәм борчулары . 

Тәнкыйтьче укучыны заманыбызның әһәмиятле проблемалары, четрекле мәсьәләләре 

хакында уйлануларга этәрә, мавыктыра һәм рухландыра белә. Язучыларга мөнәсә­

бәте исә, хәерһак булган тәкъдирдә дә, кагыйдә буларак, таләпчәнлек белән прин­

ципиальлеген югалтмый Матур сыйфатлар болар. 

197? елда Татарстан китап нәшриятында аның «Яңа елга күчтәнәч» дип исемлән­

гән нәниләр өчен хикәяләр җыентыгы дөнья күргән иде, ө быел исә әдәбият сөю-

челөргө ул «Әгәр без янмасак...» дигән әдәби тәнкыйть мәкаләләре җыентыгын 

тәкъдим итте. Миңа калса, игътибарга лаек, кызыклы һем тепле китап 

Җыеп кына әйткәндә, Ринат Мехәммәдиевның зур киләчәге булган өметле тән­

кыйтьче икәнлегенә һич шигем юк. Яшь каләмдәшемә яңа иҗат бәхетләре телим! 

ФӘРВАЗ МИҢНУЛЛИН 

РАДИК ФӘИЗОВ 

Мин Радик Фәизовның «Яшьлек юллары» ди­

гән повестен редакцияләгән идем. Бу — автор 

белән беренче танышуым булды һәм күңелдә 

канәгатьләнү хисе калды Бу повестен автор 

балаларның холкын яхшы белеп, алар тормы­

шының эченә кереп, шул ук вакытта укыр өчен 

күңелле итеп язган иде Бу — Фәизовның уңы­

шы Киләчәктә ул бәлки зурлар өчен язар Аның 

соңгы елларда күренеп килгән күп санлы хикәя­

ләре шуны күрсәтә Ләкин ул балалар әдәбия­

тында үзен иркенрәк сизә, кыюрак эшли, шуңа 

күрә әдәбиятның бу өлкәсен да онытмасын иде 

дип әйтәсе килә. 

Радик Фәизов җитди иптәш, тырыш, үз өстен­

дә күп эшли. Әмма белемен тагын да үстерсә. 

әйбәт булыр иде. Бу аңар зуррак темалар кү-



тәрергә, әсәрләрендә тормышның проблематик мәсьәләләрен чишәргә теләгәндә 

кирәк булачак 

Иптәш — »метле, яза апа торган, әдәбиятка эур хөрмәт белән карый торган ке­

ше. Мин аны СССР Язучылар союзына членлыкка тәкъдим итәм 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА. 

МӘГЪСҮМ ХУҖИН 

М Хуҗннның соңгы елларда язган кыска 

тирән эчтәлекле хикәяләрендә авыл тормышы ышандыргыч деталь-образ лар аша 

фәлсәфи планда сурәтләнә, химая геройларының ун-кичерешләре, теләк-максатлеры 

заман куйган таләпләргә тәңгәл килә 

Мәгъсүм Хуҗин СССР Язучылар союзына член итеп алынгач, ул хикәя жанрында 

тагын да активрак эшләр, бүгенге белемле, зирәк аныллы игенченең рухи үсешен­

дәге үзгәрешләрне тагын да кыюрак, тагын да тирәнтенрәк ачып бирер, дип ышанам 

ГАРИФ АХУНО!. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

Тургайлар министрына хат 

АбыЙ| 
Быел бездә тургайлар юк. 
Мин аларны һаман көтәм. 
Килмәсләрме инде бүтән? 

Абый! 
Вәли әйтә, дару сипкәч 
Самолеттан, качканнар, ди, 
Бүтән якка очканнар, ди. 

Абый! 
Безнең кырга тургай җибәр, 
Көн дә чыгып мин көтәрмен. 
Килгәч тә хәбәр итәрмен, 
ЯмеТ 

Әни, дим, эчмә инде! 

Йөрмә кибет алдында. 
Кермә кибет артына, 
Яратмыйча сөйлиләр 
Сезнең ишләр хакында... 
Әни, дим, 
Эчмә инде! 

Ничә тапкыр килделәр 
Сине эзләп эшеңнән. 
Иреннәрең күгәргән, 
Күзләрең дә шешенгән... 
Әни, дим, 
Эчмә инде! 

Сине дә бит таныйлар. 
Мине дә бит таныйлар... 
Чиркангандай карыйлар. 
Әшәкегә саныйлар... 
Әни, дим, 
Эчмә инде! 
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Уйла минем хакта да, 
Мин дә бит нәни түгел. 
Эчкәч син ямьле түгел, 
Эчкәч син әни түгел... 
...Эчмә инде!! 

Җиңел чана 

Уйнап бара бер бала. 
Җип -җиңел чана тарткан 
Авыр әйбер күтәреп 
Бер әби килә арттан. 

Әбине күрә бала — 
Чанасы авырая 
Авырая-авырая 
Тәмам тукталып кала.. 

..Төште әби иңеннән,— 
Күчте әйбер чанага. 
Бик җиңел булып китте 
Чана тарткан балага! 

Ике төрле карандаш 

Карандашым искиткеч — 
Берүэендә ике төс! 
Яз теләгән кадәрле, 
Менә сиңа — кьпыпы, 
Менә сиңа — ю 
Болай да Сула мәгәр: 
Менә зәңгәрле-кызыл, 
Менә кызыллы-зәңгәр! 

— Каян алдың, әтием, 
Дусларга да әйтием? 

— Шаулап йөрмә кешегә — 
Алып кайттым эшемнән... 

Яхшы бул, дия иде, 
Киңәшләр бирә иде, 
Нишләгән бу әтием, 
Әтигә ни әйтием? 

...Әйбәт иде, искиткеч, 
Тоныкланды ике т ө с . 
Карандаш кулдан төште 
Язмыйм мин ике төсле! . 
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Ялгыш адым 

^Трамвайга асылынып 
Йөргән чакта шаярып, 
Уйлагандыр — егетлек, 
Өлгерлек бу, чаялык! 

Бер аяк белән баскан. 
Бер кул белән ябышкан. 
Бик тә хәтәр ярышкан, 
Бик тә хәтәр ялгышкан... 

Калган ялгыш адымда — 
Ялгыш баскан аягы; 
Сакланып кына атлый 
Хәзер — култык таягы... 

Җир шарыннан атлый бала 

Ул кагынып 
Алулары, 
Тып-тып басып 
Барулары! 

Үтә чак-чак 
Атлап әле, 
Адымнары 
Вак-вак әле. 

Әмма эшне 
Зурдан йөртә: 
— Идән!— диеп, 
Җиргә төртә. 

Түшәмнәре 
Булсын биек, 
Үссен башы 
Күккә тиеп! 

Малайга эт алдылар 

Тәмам тигәч теңкәгә 
Эт алдылар малайга. 
Кисәттеләр шулай да: 
— Режим кирәк маэмайга! 

Андый-мондый түгел бу, 
Гаҗәп затлы токымлы, 
Ашауга да нәзберек, 
Капмый такы-токыны. 

Иртән иртүк торасы, 
Саф һавада йөртәсе, 
Кирәкчә сикертәсе', 
Тәртипкә өйрәтәсе. 

Эткә режим булырмы, 
Үзең дә санламагач, 
Кабат-кабат әйтеп тә 

Әйткәнне тыңламагач! 

...Ә маэмай шундый матур 
Мөлаем карап ала, 

Яратканын белдереп 
Борынны ялап ала... 

Ү ie шундый акыллы, 
Өйрәткәнме отучан, 
Отканны окытмаучан, 
Кушканны кабатлаучан. 

Тиде режим файдасы, 
Үсте күзгә күренеп. 
Малай да бит тәртипкә 
Җитте тәмам күнегеп. 

Бер-берсенә ике дус 
Гаҗәп дә ияләнде. 
Малай — этне, эт — малайны 
Әйбәт тәрбияләде. 

Хәтта әле маэмайны 
Остарак дип таптылар — 
Күргәзмәгә баргачтын 
Көмеш медаль тактылар! 



Акыллы телефон 

Һаҗәргә туп алганнар, 
Безгә якын да килми — 
Үзе генә сикертә, 
Тотып карарга бирми. 

Курчагы да бар аның, 
Кулыннан бер дә куймый 
Ашалыр дип куркадыр, 
Читкәрәк китеп уйный. 

Ә телефон алгачтын 
Нишләргә белми бүген — 
Ү з е ң белән үзең шул 
Сөйләшү мөмкин түгел! 

Уйлап баксаң, телефон 
Кызык икән ул бигрәк — 

Ялгыз булсаң, эшләми, 
Телефонга дус кирәк! 

Һаҗәр безне чакырды. 
Килдек, якын торабыз. 
Бераз тәрбиялибез, 
Шактый ялындырабыз. 

Телефонның булуы 
һәммәбезгө ярады — 
Өзелгән араларны 
Ансат кына ялгады. 

Күңеллерәк ич безгә, 
Тамашаны син күр, ә. 
Тубы да бит Һаҗәрнең 
Сөенечтән сикерә! 

Укучының күңел дәфтәренә 

Осетин мэкапьлэре һем «йтемнаре 

•ашчама, чәкүшкәгә яравы 

Бетең караңгы йортка да кояш бер карар әле. 

Яманны 93Л9Я китсәң, яхшылык таба алмассың 

Ачы булсаң, т&ксреп ташларлар, татлы булсаң, чәйнәп 
йотарлар. 

Кашыгыннан аш каптырып, сабын күзеңә төртә. 

Кон киемне тетә. сагыш җанны кимер». 

Шаһлар күп була. ә мат бер генә 

ралый алмасаң ерткычны үтереп булмый 

Көлгән чакта һәркем карый, елавымны күрер кл 

>венеңә ут капса да. ашлык сугучыңны ашат 

Күз яшемне түгә алмыйм, кайгырырга кушмыйлар. 

Шаяртмасана, кодача, сул аяктан биеп киттең бит. 

Кабызмасаң утын да янмый. 

Ч»ЧК»Н нәрсә шытмый калмас 
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СӘНГАТЬ 

БӘХЕТЛЕ ИҖАТ 

И
ллөр-җирләр, таныш түгел шәһәрләрне гизеп кайткан сәяхәтчеләр а«ы-

эыннан шундый сүзләр ишетергә туры киле. 

— Күңелгә хуш килә ул шәһәр 

— Әйе шул, яшәргә уңайлы 

Кеше үзенә ниндирәк торак йортлар, урамнар ошавын өзеп кенә әйтә дә алмый 

Квадрат мәйданның, мәсәлән, шәһәр халкына уңайсыз тоелуы архитекторларга күп­

тән билгеле. Андый мәйдан кысан һәм йомык булып күренә Чөнки, кайсы тарафтан 

карасаң да. квадратның кырлары чикләнгән. Әгәр дә мәйданны бер юнәлештә озай­

тып җибәрсәң? Бу очракта архитектура ансамбле үзеиең җыйнаклыгын, ыспайлыгын 

Отышты урталыкны табарга кирәк. Тик кайда яшеренеп ята соң ул без эзләгән 

Геометрик фигура кырларының иң уңышлы нисбәтен архитекторлар «алтын ур­

талык» дип йөртәләр Шырпы кабын яки укучылар дәфтәрен мисалга китерергә 

мөмкин. Ни ечен мондый форма ошый икән безгә — вйтүе кыен. Катлаулы, күләмле 

төзелешләрдә бу «алтын урталыкмны эзләп табу авыррак, әлбәттә 

ларыңа әйләнеп карый башлыйсың, тормышыңның "алтын урталыгы» турында уй­

ланасың икән ул. Казан төзүче инженерлар институты профессоры Әхмәт ага Бик­

чәнтәен белән сүзебез нәкъ шул турыда башланып китте 

Көндәлек эше-шөгыле аның сөйләшүен дә салмакландырган, күңел дөньясын ба­

еткан, тышкы кыяфәтенә ышаныч өстәгән Заманыбызның атаклы архитекторы Ле 

Корбюзье да архитектура сәнгатендә дөньяга карашың чагылырга тиеш дигән бит. 

Терле сораулар белән Әхмәт аганың иң магьнәле сүзләрен бүләргә кыймыйча 

утырам. Ул үзенең тормышы, яшәү максаты турында сөйли. Гаҗәп катлаулы да һәм 

бер үк вакытта бик аңлаешлы да бу шәхес. Гадилек белән олылык шулхәтле яты­

шып торалар — таң калырлык! 

Күңелдә сорау туа: авылыннан ун яшьлек малай чагында ук аерылган кеше үзе­

нең бала чак хыялын шушы зур, ыгы-зыгылы шәһәрдә ничек саклап кала алды 

ИКӘН'.. 

Сәнгать әһелләренең күбесенә күңелендә йөрткән идеалы белән бала чакта 

ук очрашырга туры килә. Әхмәткә дә шундый бәхет елмая Дөресен әйткәндә, ул 

чын архитектор белән егет булгач кына таныша. Аның өчен остаз ролен тормыш үэе 

үти. 

Ә тормыш Әхмәт ага Бикчөн-әеене нык «өйрәтә». Сәнгать мәктәбендә укыганда 

көтмәгәндә сырхаулый башлый, мәктәпне ташлап чыгарга мәҗбүр була Әхмәт Граж­

даннар төзелеше институтына укырга кергәч, архитектура буенча курсларны тукта­

талар Аннары егет Ленинградка китә, архитектура институтын тәмамлый Институт­

тан соң (1939 елда) фронтка китә. 

Әхмәт агага сугышта җиде ел катнашырга туры килә. Солдат шинелен Бөек Җ и ­
ңү көннәреннән соң гына сала Гади солдат булып каршылый ул Җиңүне 

Егет җимергеч көчләрне үз күзләре белән күрә Болгария җирендәге мәхшәр­

ләр Күз камаштыргыч табигатькә илбасарлар вәхшилеге һич кенә дә аваздаш тү-
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ел Әнә теге борынгы б а р о к к о стилендә салынган йортлар тирә-юньдәге агачлар 

арасында ничек килешеп тора иде бит әле! Бер бомба — һам матурлык шундл ук 

юкка чыга. Дөньяга тезер вчен кил ген кеше күңеленә нинди җәрәхәт ясалганын 

белсәгез иде и к ә н ' 

Архитектор сугыштан төзергә, иҗат итәргә дәртләнеп кайта. Нинди генә авыр­

лыклар кичерсә дә, ул үзен иң бәхетле кеше дип саный Уйлап карагыз Әхмәт ага 

үзе проектлаштырган йортта тора, үзе проектлаштырган институт бинасында эшли 

Сугышка кадәр Әхмәт ага проекты буенча үзенчәлекле генә бер бина салырга 

керешкән булалар. Кайткач архитектор шул йортны эзләп таба Төзелеш ирты юлда 

туктап калган. Хәзер инде. сугыш китергән афәтләрдән соң, кешеләрнең уй-хыялла-

ры да үзгәргән. Чукрак-телсезләр вчен салына торган интернат-мәктәпне тезелеш 

институты өчен бинага әверелдерергә кирәк Исеме җисеменә туры килгән Яшел 

урам буйлап атлый Әхмәт Бикчәнтәе! Сугыштан соңгы юллары нәкъ шушыннан 

узачагын күңеле белән сизә ул 

Ә мена Әхмәт ага Бикчәнтәев белән Петр Максимилианович Дульский ның юл­

лары ничек кисешкән соң? 

Беренче тапкыр алар Әхмәтнең туган авылында — Олы Мәңгәрдә танышалар 

Петр Максимилиановичны җирле халыкның милли культурасы кызыксындыра Әхмәт­

нең исә рәссам булырга җ ы е н ы п йөргән чагы. Сәнгать белгече Казан татарларының 

нәкыш-биэөкләре турында сораша Әхмәт исә аны озатып йөри. Еллар үткәч алар Ка­

зан төзүче инженерлар институтының архитектура кафедрасында яңадан очраша. 

Әлбәттә, Әхмәт ага и ң беренче чиратта — укытучы, педагог кеше. Аңа булачак 

архитекторларны иҗат эшенә өйрәтергә к и р ә к Шуңа күрә, үз фәнеңне белү өстенә, 

башка фәннәрдән дә бик яхшы хәбәрдар булуың зарур. Фән-гыйлем өлкәсенең үз 

иҗат газаплары бар шул. 

Әхмвт аганың к ү з алдында ук архитектура юнәлешләре берничә мәртәбәләр 

алышынды инде. 

—... Архитектураның үсү юлларына игътибар итсаң.— дип фикерен дәвам итте 

Әхмәт ага, — сәнгатьнең башка төрләрендагегә караганда катлаулырак күренешләргә 

тап буласың. Архитектура проблемаларын эстетика өлкәсенә генә кайтарып калдыру 

зур хата ул Әйтик, ниндидер бер форма безнең зәвыкка туры килде ди Моны тиз 

генә тормышка ашыру мвмкинме? һич юк Кайсыларын башкарып чыгу материаль 

якка «суга» Ш у ң а к ү р ә дв һәр шәһәрдә очраклы гына төзелгән йортлар очраш-

тыргалый Алар күңелгә бик авыр тәэсир нтә. 

Нәкъ шушы вакытта архитекторларның налтын урталыкпны ничегрәк эзләүләрен. 

үз проектларын ни рәвешле яна-көя яклауларын к ү з алдыма китердем Бу борчылу 

Әхмәт аганың тавышына ук чыккан төсле иде 

— Беләсезме, — дип сүзен дәвам итте Әхмәт ага Бикчантәев. — безнең белән еш 

кына килешәләр дә бит. Проектларны производствога кабул итәләр 

— «Объектив» сәбәпләр аркасында кайбер төзәтмәләр кертү шарты беландер 

инде?.. 

— Әйе. Хикмәт шунда, кайчакта тезүчеләр үтенече һам киңәше буенча архитек­

тор үзе да үзгәрешләр кертми кала алмый 

Әхмәт ага белән дә моңа охшаш хәлләр була Дөрес чишелеш табылган да сы­

ман инде, исәбе-хисабы җ и р е н ә җиткерелгән Әмма проект һаман да «җир белән 

күк арасында» эленеп тора. Тезүчеләрне ирдәмгә чакырмыйча м ө м к и н түгел димәк 

Әхмвт ага Бикчәнтәев проектлаштырган күп кенә йортлар хәзер инде Казанның 

горурлыгы санала. К А И н ы ң төп бинасын реконструкцияләү Казан дәүләт универси­

тетының химия факультеты бинасы Н Э Бауман һәйкәле, Ленин һәм Степан Хал 

турин урамнарындагы кайбер йортлар, һ ә р бинада архитекторның уз кулы сизелә 
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Авылда туып-үскән Әхмәт ага архитектураның авылны бер читтарәк калдыра ки 

лүе белен да килешми. Безнең архитектура өлкәсендә авыл төзелеше күтерелмегән 

чирәм икән: традицияләре түгел, аның хатта фәнни нигезе да юн Крестьян тәҗри­

бәсе үзенең тикшеренүчеләрен көтә. һ ә м Әхмәт ага Бикчәнтаев шушы эшкә кере­

шә. Илленче елларның азагы була бу. Этнографиягә кагылышлы язмаларда сурәт­

ләнгән йортлар, наралты куралар бик та бәхәсле: дөресме ул ю к м ы — кем тикше­

реп караган аны? Әхмәт ага башта шунысын ачыклый: иске традицияләргә үзгәреш 

кертергә к и р ә к Шәһәрдәге бетен уңайлыклары булган фатирны крестьянга тәкъ­

дим итеп кара әле. Гомерендә дә риза булмас. Ул һаман да үз ягына борыр алар­

мы Гадәт бит Аннары, биредә инде авылның ни рәвешле урнашачагын да иста 

тотарга кирәк. Шундый бер сөйләшүне хәтерли Әхмәт ага. 

— Бабай, әйт әле, зинһар, — дип сорый ул авыл картыннан, — нишләп сезнең 

авыл тау битенә урнашкан? Җил оясы бит. Җитмәсә, суы да ерак. 

— Бабаларыбыз сайлап алган урын инде, — ди карт. — Хәзер ничек бер сәбәп­

сез ташлап китәсең? Гореф-гадәткә каршы килү юк. 

— Нинди гореф-гадәт бабай? — дип төпченә архитектор. 

— Ничек дип әйтим икән?.. Күрәсеңме, улым, бетен тәрәзәләр кояш чыгышына 

карый Бу бер ышану яки ырым гына түгел инде Тәрәэдән нур сирпелүгә крестьян 

аякка басарга гадәтләнгән. Сәгать тә кирәк түгел. Тау эргәсеннән яхшырак күренә: 

юлдан үз кешеме, әллә чит кеше киләме? Кайда кар эреп бетүен дә моннан гына 

карынбыз. Җ и р өлгерүен, җ и р пешүен чамаларга мөмкин. Аннары, кар эрү дигән­

нән, тау башында ул бик тиз эри, гол иртө салына, туфрак та кызганыч түгел — тау 

туфрагы бит, теләгәнчә актар. Менә хикмәте кайда аның, улым... 

Үзенең уй-фикерларек Әхмәт ага кәгазьгә күчерә. А н ы ң фәнни макалаларе, 

язмалары матбугатта басылып чыга. Ниһаять, аның төп хезмәте — «Татарстан авыл­

ларында торак йортлар төзүл диган монографиясе дөнья күрә. 

Әхмәт ага Бикчантәевнең бу фәнни хезмәтен шатланып каршылыйлар. Әлбәттә, 

шикләнебрәк караучылар да табыла. Имеш, хәзер безгә биек-биек йортлар салырга 

вакыт. Имеш. авылларны заманча йортларга күчереп утыртырга кирак. Нәкъ шул 

чакта Әхмәт ага авыл йортларының һәрберсе үзенчә төзелергә тиеш дип чыгыш 

ясый. Тәвәккәллек бар Бит! 

Бу юлы да Әхмәт агага бәхет елмая: Татарстан җ и р е н д ә төзү ачен заманча авыл 

проектына конкурс уздырыла. Конкурс Бөтенсоюз күләмендә үткәрелә. Бу эшкә кай­

бер проект оешмалары, архитекторлар коллективы алына. Конкурска Әхмәт ага 

Бикчәнтәеа та катнаша, үзенә иптәшкә Хәбил Ихсаноаны чакыра. 

Урын сайлау ирекле була. Менә кайчан кирәге чыга тикшеренүләрнең Әхмәт ага­

га. Күп еллык тәҗрибәсе, белеме, крестьян гореф-гадәтләрен аңлау ярдәмгә кила 

аңа. Урын дигәннән, безнең Татарстанда күңеленә ятышлы урынны таласа кайсы 

төбәктән табарга мөмкин бит. Кайсысы кирәк сиңа — урманмы, алгамы, әллә күл­

ләрме, таулырак тарафлармы — рәхим ит! Ләкин Бикчәнтәеа белән Ихсанов һич та 

күзгә-башка чалынмаган Шәпше авылына тукталалар. Авылның табигате дә фәкыйрь. 

Бер өстен ягы бар — Казанга якын ул. 

Кыскасы. Әхмәт Бикчәнтәев белән Хәбил Ихсанов һәр ягын уйлап-исәпләп зш 

итәргә керешәләр һәм зур җиңүгә ирешәләр: булачак Шәпше проекты СССР Халык 

хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсенә куела, авторларга СССР Двүлет премиясе 

М А К С И М ГЛУХОВ. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ 

В и т а л и й Енеш 

К Л А С С И К Л А Р ЭЗЕННӘН 

асыр тәм-томнары» журналы редакторы минем 
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элек булган ул редакторлар, әйе, элек редактор­
лар кеше күңелен аңлый белгәннәр. Уйлап кына 
карагыз! Алар бит Толстой, Тургенев, Мопассан, 
Чехов, Пушкин, Хемингуэй, Лермонтов, Голсуорси, 
Гоголь, Дюма, Купер кебек авторларны олы 
юлга чыгарган кешеләр. Ә менә «Тәм-том» ре­
дакторы башка суккандай әйтте дә салды: «Сез­
дә,— ди бу миңа,— бернинди дә оригинальлек 

сизелми!» Әллә мин санап киткән язучыларда сез оригинальлек 
булган дип уйлыйсызмы? Ю-у-ук! Байтакка сузылган казынуларым­
нан соң мин шундый нәтиҗәгә килдем: кайсы бөек шәхесне генә ал­
ма, аның язмышы минекенә туры килә. Кыскасы, алар беләк минем 
арада параллельлек бик көчле. Күбесе иң яхшы әсәрләрен минем 
яшьтә язган. Лермонтов исә минем яшьтә инде танылып та өлгергән. 
Дөресен әйткәндә, мин үзем дә бит сигез яшьтән яза башлаган әдип. 
Әйтәсем килгәне шул: болары бөек шәхесләр белән минем арадагы 
беренче параллельлек. 

Тагын шунысы кызык: шул ук Толстой, Горький, Пришвин, Тур­
генев, Хемингуэй балык тотарга бик хирыс булганнар... Мин дә и 
яратам инде балык тотуны. Әле күптән түгел генә ике кило кызыл­
канат тотып кайттым. 

Өченчедән, боек шәхесләрнең күбесе сәяхәт итәргә бик яраткан. 
Мәсәлән, Гарвейны, Декартны. Дизельне, ЛиннеЙ белән Стендальне 
генә алыйк... Барысы да илләр гизгән. Мин үзем дә сәяхәтләрдән 
баш тартучы түгел! Быел гына да алты җиде тапкыр авылга, әти-ани 
янына кайтып килдем. Ә безнең авыл ерак ул, Казанның 
генә дә ике йөз чакрымлап булыр, мөгаен. Юлы нинди диген әле. 
асфальты төшкә генә керә! 

Минем файдага тагын бер факт: Салтыков-Щедрин. Толстой, Золя, 
Герцен, Тургенев, Ибсен, Сервантес, Галилей — болар барысы да са 
кал үстергән. Минем дв сакал бар, югыйсә. Мену Серванп 
генә безнең охшашлык җитеп бетми 
ә минем өлегө уйлап тапкан нәрсәм юк 
табыла ул! 

Ярослав Гашек турында шундый 
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солдат Швейк турындагы китабын бастырып чыгаргач, халык сүзенә 
колак.салыр өчен трактирга кереп утырган бу. 

— Ниндидер Гашек,— ди икән бу янәшә утырган берәүгә,— нин 
дидер Швейк турында язып чыккан. Чүпнең чүбе инде! 

Шунда укучылар моның белән бәхәскә кергәннәр, бәхәсләшә тор­
гач, ачулары кубып, трактирдан типкәлөп чыгарып җибәргәннәр. 

— Аягыннан селкесәң бер хәреф төшми, шул башы белән Гашек-
ны хурлап утыра,— дип кычкыралар икән артыннан. 

«Саескан гыйшкы» дигән хикәям басылып чыккач минем дә уку­
чылар фикерен ишетәсем килде. Киттем кафега. Кереп утырдым 
яшьләр арасына. «Әсәр яхшы булса,— дим үземчә генә,— мине дә 
куып чыгарырга тиешләр». 

Кафе шыгрым тулы. Ун минут та үтмәгәндер, ишле генә компа­
ниягә эләктем. Үз әсәремне бетереп сөйләргә ничектер кыюлыгым 
җитмәде. Сүзне болайрак башладым: 

— Ниндидер Роман Мальцев шәп кенә хикәя язган! Шундый 
гыйбрәтле! Автор тормышны белә, киләчәккә кыю карый. 

Әңгәмә кызып китте. Тиздән әңгәмә өермәгә әверелде, һәм мин 
үземнең урамга очып чыкканымны сизми дә калдым. Үз теләгем 
белән чыкмадым, анысын яхшы хәтерлим. 

— Надан башың белән сүз озайтып утырасың. Күренәсе бул­
ма!— дип кычкырулары гына истә калган. 

Ә күңелдә ул шатлык, ул куаныч: димәк, мәйтәм, мин дә Гашек 
дәрәҗәсенә күтәрелгәнмен, тарихка керерлек әсәр язганмын. Мине 
дә Гашек шикелле куып чыгардылар бит. Тик бу хикәядән соң ре­
дакторлар миңа нигәдер кырын карый башладылар. 

Тагын шул: берзаманны Бернард Шоудан: «Яхшы әсәрне ничек 
язарга?» дип сораганнар. Ул гади генә итеп: «Сулдан уңга!» дип 
җавап биргән. Мин дә сулдан уңга язам лабаса! Мин дә, классиклар 
кебек, кәгазьне сулдан уңга язып тутырам. 

Зур язучылар үзләреннән соң том-том әсәрләрен калдырганнар. 
Ә мин язганнарны бастырсаң күпме чыгар иде икән? Шигем юк, 
уртача зурлыктагы бер китапханә чыга да чыта. Тик бер нәрсә аң­
лашылмый: шул кадәр охшашлык була торып, нигә аларныкын 
бастырганнар, ө минекен юк?! Ни җитми? 

Язган юлларымны укыйм да, күңелемне кайгы баса. Толстойны 
инде әйтмим дә, минем бит Плутарх хәтле Плутарх белән дә парал­
лельлегем бар! «Параллель язмышлар» ны ул язганмы? Ул язган! 
Ә мин үзем, хөрмәтле редактор иптәшләр, хәзер нәрсә белән шөгыль­
ләнәм? Ә?!. Барып җиттеме? Менә шул шул!.. 

Ну, минем «Төнге балкышлар»ны кабул итәсезме? Юк?! Ярар, 
хөрмәтле замандашлар, киләчәк барысын да ачыклар. 

Чувашчадан тэрщема. 



1980 ЕЛДА ЖУРНАЛДА БАСЫЛГАН 
ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

КПСС өлкә комитетында һәм Татарстан АССР 
Министрлар Советында 

1980 «л эчен Татарстан АССРның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премияләрем 
бирү турында. № 3. 

КПССНЫҢ XXVI СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Г а ф ф а р Ә Рәссам. Очерк MS 10 
Г о м а р о в Г. Кызлар үзәнендә Очерк MS 12. 
Г ә р ә е в М, Каһарман. Очерк NS S. 
Г ә р ә е в М Ташкүмер җ ы р ы Ms 11. 
3 а р и п о в М. Мәңгелек шәһәр О ч с л - № 7 , 8 , 11. 
И ш м о р а т Р Замандашым. Очори № 9. 
Ма р к о 8 а Ф Берьюлы — Мез язмыш. Интервью MS 10. 
Р а ф и к о в АЛ Ташкын. Очерк № 10 

С т у п н е в Н. Каен урманының тынлыгын саклап. Очерк. № 10. 
Ф а с е е а К Уйдырмалар иемгә к и р ә к ! HS 11. 
Ф в т х у л л и н Н К а м А З кешесе: кем ул! Социолог язмалары MS 9. 

' Ф э т х у л л и н Н Идарә нту: кемнәр һәм ничек! Мв 10. 
Ш - Х а м м а т о я . Г Р м э я я н о в Октябрь үстергән дәүләт зшлеклесе. № 11 

В. И. ЛЕНИННЫҢ ТУУЫНА — 1 1 0 ЕЛ 

«Вакыт һәм кешеләр» конкурсына 

М. Г ә р ә е н Ильичка «атлар № 3 

Д А Һ И Ю Л Б А Ш Ч Ы — И Л Һ А М ЧИШМӘСЕ 

А р с л а н о в Н Ярдагы һәйкәл. Шигырь № 4. 
Б а т т а л С Поэма т а р ж ^ м а иткәндә Шигырь № 4 
Г а л и е ! Г. Без сикерткән шобагалар. Хинәя Ms 4. 
Л а т ы й п Г. Байрагыбыз безнең Ильичлы. Шигырь № 4. 
М а л и к о в Ә Адашырга безгә мәмкин түгел. Шигырь № 4. 
М а н н а п о в Ш . Чигенү юк. Шигырь К* 4. 
Х а м м а т о в Ш В. И. Ленин татар матбугатында. N? 4. 
Х ә б и б у л л н н М Яктыра кешелек таңнары. Шигырь Н? 4. 

ТӨРЛЕ И Л Л Ә Р Д Ә Н . ТӨРЛЕ ТЕЛЛӘРДӘН 

В о з н е с е н с к и й А н Л о н ж ю м о а поэмасыннан әзек. Ms 4. 
Л ь в о в М Бәен якташ. Ш и г ы р ь HS 4. 
С м и р н о в С Апрель. Шигырьләр MS 4. 
Т а р а л Д Бәен кеше. Ш и г ы р ь Nt 4. 
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БӨЕК Җ И Ң Ү Н Е Ң 35 ЕЛЛЫГЫНА 

А ф з а л Г. Чулмам ярында уйланулар. Шигырьләр № 4. 
Б а т т а л С. Ярдан очып... Шигырьләр. № 5 
Г у р ь е в Г. Лачын йөрәкле егет. Очерк № 3. 
Г а т в у л л и н Р. Германия. Шигырь. № 5 
Г ә р ә й Р. Туган авылымның туксан Батыры. Шигырь № 5. 
М а л и к о в Ә Юлым синдә туктар. Шигырь. № S. 
М ә һ д и е в М Ут чәчәге. Повесть. № 4. 5. 
С и р а й Д. 1418 кен. Шигырь. NS 5. 
Ә х м а т җ а н о в Р. Соңгы монолог. Ш и г ы р ь . № 4. 
Ә х м ө т җ а н о в Р. Ирләр ЮК. Шигырь № 5. 
Ә х м ә д н е в Н. Солдат хатлары. Шигырь № 5. 
Солдат кен д әле к яза. № 2 

ТАТАРСТАННЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

У Ныгу. Не 2. 
Н С к о р о х о д о в М Йөэгә-йөз. Повесть. № 4. 

и н М Җир уллары. Очерк № 3. 
Табылдыклар өстәле. Шигырьләр N? 4. 

1 Баһадирлар юлы Очерк № -1. 
н о в М . К и л ь м а т о а Р. Юл. М» 2. 
в А Таң атканда. Очерк № 3. 

ЮБИЛЕЙГА — ВЕТЕРАН ШАГЫЙРЬЛӘРЕБЕЗ 

Ш М а н н у р Сабыр тобе... Поэмадан еэек NS 6. 
X. Т у ф а н Терпе еллардан. Шигырьләр Н* 6. 

БӘЙРӘМГӘ — ДУСЛАР БУКЕТЫ 

ев Г Ике Кремль. Ш и г ы р ь л ә р : м 9 6. 
ц о в В Ташладым мин кукне. Шигырьләр. № 6. 

Казан. Шигырь № 6. 
в П Купер салыйк. Шигырь. № 6. 
о в С. Искә төште. Шигырь. № 6. 

л л а е в Н. Татарстан кызлары. Шигырьләр. № 6. 
Теләгем. Шигырьләр. Н ! б. 

н л ы С Ипи-тоэ. Шигырь. № б. 

ТАТАРСТАН КУНАКЛАРЫ Һ Ә М ДУСЛАРЫ 

к и й В Бер сәяхәт турында. Юл 
г в С Йөрәгемә кадерле ям 

ҺӘР ШАГЫЙРЬДӘН БЕР ШИГЫРЬ 

Г а г а у л л и н Р. Йокы юк шагыйрьгә. Шигырь М9 6. 
Д а ү л и Н Кызганыгыз керәнне' Шигырьләр № б. 
М е э м и н о в а Э. Әлмәт. Шигырьләр № б. 
X и с а м о в Н. Горурлыгым. Шигырьләр № 6. 
Х ө с ә е н М Тоз турында баллада. N° 6. 
Я р у л л и н Ф Мәңгелек мирас. Шигырь № 6. 
Ә г ъ л ә м о в М Татарстаным. Шигырь № б. 



8 МАРТ — ХАЛЫКАРА ХАТЫН-КЫЗЛАР КӨНЕ 

Б у л а т о в е К. Беренчеләр идек. Ш и г ы р ь л ә р Nt 3. 
Г а н и е н И. Шатлыгым. Шигырьләр. Н9 3. 
Г ә р ә е н а С Гаҗәп матур бер җ ә й җәйләдем. Шигырьләр HS 3. 
И ш м о р в т о в а Р Сүа. Хикәя. Ml 3. 
Р з и и м о в а 6. Келәргәме, еларгамы! Шигырьләр. HS 3. 
С а л а х о е И. Мәхәббәт картаямы! Повесть Н* 3. 

ПРОЗА 

А к у н о • Г Йолдызлар капка. Повесть Не 5, б, 7. 
Б а я н о в Ә А р г ы яр. Повесть № 8 
В ә л и е в Р Яшисе киле) Повесть Ml 2. 
В а л и е в Д Портрет. Хикәя № S. 
Г а л и е в М Тенге кыюлык. Хикәя. № 2. 
Г а л и е в М Сиңа мин к и р ә к . Хикәя H i 13. 
Г е н и е в А Иман. Хикәя Не 1 1 . 
Г ы й л ә җ е в А. Җ о м г а йен, кич белән. . 
Г ы й л ь м е т д и н е н Ф Елганың борылган тешендә... 
К а м а л о в X. Куян күзе ниге кызыл) Хикәя. К9 1. 
К ә р а м и Р К ә к к ү к тавышы Хикәя H i 2. 
М а л и к о в а М Сары тюльпаннар. Хикәя № 12. 
Н л с ы й б у л л и н М. Ярканат. Повесть H i 9. 
Р а к ы й п о в Ш Комбат истәлеге. Чын >икәя Н* 5, 
С а р ь я н X Җәза Повесть. № 3. 
С а ф и у л л и н Ә Гел зәңгәр булмый күкләр. Хикәя Н9 8. 
Г а һ и р о а Т Галия. Повесть. H i 11-
Т и м б и к о в а К. Тәңкәле тау. Повесть H i 10. 
Т е х ф ә т у л л и н Р Ике каен, бер карама... Дүрт >икая № 12-
Ф ә и з о в Р Күңелле мен. Новелла № В. 
Х у җ и н М. Кара күл. Хикәят Ml 12 
Х ә б и б у л л и н М Яңа ей. Хикәя. Не 12. 
Х ә с ә н о в М Шегеровлар. Романнан езеклвр № 1. 2. 
Х ә с ә н о в М Зебэрҗат Хикәя № 11. 
Х в с в н о в А. Ф ә н д ә м фонды. Хикәя Н9 12. 
X е с н и Ф Берәу бик якын кебек. Хикәя № 6. 
Х е с н и Ф К е м гаепле! Хикәя. H I 12. 
Ш ә м с и С Балконда. Хикәя № В 
Ә п с ә л о м о в Г Карт м у к ш ы . Хикәя. № 1. 

ПОЭЗИЯ 

А р с л а н о в Н Язгы таңда. Шигырьләр № J. 
В е л и е в е Р. Ленин туган к е н . Шигырьләр H i 1 
Г а т а у л л и н Р Ф е н и к с — ү л е м с е з к о ш . Ш и г ы р ь л ә р . Н> 7. 
Г ы й э з ә т у л л и н а Ф Иделдә емә. Шигырьләр HI 7. 
З а к и р о а Р Шигъриятне. Шигырьләр Н9 8. 
И з м а й л о в а Н Унынчы җ ы р . Шигырьләр Н? 1. 
К у т у й Р А к к о ш күлендә. Шигырьләр № 12. 
Л а т ы й п Г Мин бәләкәй чакта к ү р д е м Д и м н е .. Шигырьләр H i 9. 
М а н с у р о в 3. Уйлый белгән йерәк. Ш и г ы р ь л ә р H i 12. ' 
Р аф и к о в М Терле еллардан. Шигырьләр H i 8. 
Р е к ы й л о в Р Д и ң г е з есте сыек зәңгәр томан.. Шигырьләр. H i 9. 
С а д е Г. Алтын бертек рәхмәте. Ш и г ы р ь Не 8. 
С и н у г ы л Ә Дала җаны. Шигырьләр Н? 8. 
Т у к т а р о в а 8 Кыска шигырьләр. H i 9. 
Т у ф а н X М ә . партия, мине! Шигырьләр. Н* 12. 
Ф ә й з у л л и н Р Сәйдәш. Поэма H i 11. 
Х а р и с Р И е р ә к белән капшап. Шигырьләр H i 9. 
X э й д а р К е з г е булып иңде ак болытлар. Шигырьләр М* 10. 
Х а к и м С. Түй итә Казан. Ш и г ы р ь л ә р H i 3. 
Ш а б а е в М Кезнең якты моңнары. Ш и г ы р ь л ә р H i 10. 
Ш в к и р җ а н о в а Л . Атылмыйча калган үк ечен. Шигырьләр. Nt 8. 
Ю э е е н И. Мәхәббәт китабы. № 1 , 2 . 
Я р у л л и н Ф Күңел к ү з е м . Ш и г ы р ь л ә р He S. 

ДРАМАТУРГИЯ 

> Ә Язлар м о ң ы . Драма Н9 11. 
i Ю Очрашырбыз, Гелсылу Җи< 



КЛАССИК ПОЭЗИЯДӘН ҮРНӘКЛӘР 

Б а б у р Газәлләр робагыйлар. Н° 1. 
К о н а н б а е в А Кыран беркет нәрсә генә алмас. № 9. 

ДУСЛАР ИҖАТЫ 

К а һ һ а р и Г Мәңгелек факел. Поэмадан өзек. № 3. 
К о л м ы й Я Салават янында. Шигырьләр. № 4. 
К у д а ш С Кошлар ашатам. Шигырьләр № 4. 
М о л д а г а л и е в Ж Акыннар агасы. № 11. 
Ә л и б а е в С. Снгеэьюллыклар. N° 4. 
Бездә кунакта: каракалпак шагыйрьләре. № 7. 
Бездә кунакта: коми шагыйрьләре. № 11. 

ЧАЛЛЫ ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 

М а д ь я р о в Н. Кеэге кояш. Шигырьләр № 12. 
С и б г а т у л л и н К Халык җыры Шигырьләр Н? 12. 
Х ө с н у л л и н X Чаллым яктысы. Шигырьләр № 12. 

ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕННӘН 

Б а т ы р о в X Кыр чәчәге. Шигырь N? 4. 
Д ә ү л ә т ш и н 3 Горурланам. Шигырь N9 4. 
М о с т а ф и н Ш Солдат дәфтәреннән. Шигырьләр NS 4. 
Ф ә г х е т д и н о в а Ә Гөрләвекләр Шигырь. № 4 . 
Ш ә р и п о в Р. Чиксеэлеккэ манып. Шигырьләр. № 4 . 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

А к м а л о в Н Әгәр ышансагыз. Хикәя. Нй 1. 
« М о р а т о в Г Сабан туй. Шигырьләр. М9 9. 

Н и э а м о в а Ф . Кояш нурын зчәр өчен. Шигырьләр N2 3. 
С а д р и е в Ф Ә елга һаман ага. Хикәя N9 3. 
Х у җ и ә к м ә т о е а Ф . Шулай була нкән. Хикәя. № 3 . 
Ш ә й х и М Әйтеләсе уйлар. Шигырьләр. N5 9. 

ЯКТАШЛАРЫБЫЗ ИҖАТЫ 

М и ф т а х е т д и н о в А Келеиеут. Хикәя. № 10. 
М о с т а ф и н Э Күңел күге. Шигырьләр № 1 0 . 
Р а ф и к о в Б. Уй Белән Уел. Шигырьләр. Н9 10. 
С а л а х о а И. Азатлык җырчысы № 10. 
Х а л и д Р Кояшка туры. Шигырьләр № 10. 
Ш ә р и п о в С. Кала чыгу. Хикәяләр № 10. 

НӘНИЛӘР ДӨНЬЯСЫ 

Г ал и е в Ш Тургайлар министрына хат. Н* 12. 
Г о м ә р о в а 3. Бер ейдән сигез кеше. Шигырьләр. № 6. 
М и ң н у л л и н Р Йолдызлар. Шигырьләр N9 S 
С и н у г ы л Ә. Курчак елый. Шигырьләр № 10. 
Ш ә р ә ф и Г. Күрше малае. Повесть N9 10. 11. 

ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ. 

А ф з а л Г. Утырышу. Шигырьләр. № 1. 
А ф з а л Г Хур кызларың иарер N9 11. 
Б а т т а л С Минем үэ каләмем бар! Шигырь Н? 10. 
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Е н е ш В Классиклар эземнән. N9 13. 
Н у р и 3. Үлчәше юк... Миниатюралар. № 1 1 . 
Р ә х и м Г Планнарны планлаштырдык. Ю м о р е с к а N° 11 
Т у к т а р И Җөмләләр N9 9. 
Я р у л л и н Ф . Мыштым Гайса. Ю м о р е с к а **9 1 
Ә х м ә д и е в Н Хәмдениса. Хикәя № 1 0 . 

МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

Түребездә -*• белорус классиклары № 1. 
Т ү р е б е з д ә — р у с мәсәлчеләре. № 2. 4. 8 
Түребездә — татар мәсәлчеләре. № 9. 

Укучының күңел дәфтәренә. № 3. 4, 6. 7, 8. 9. И . 12 

"ВАКЫТ Һ Ә М КЕШЕЛӘР.! КОНКУРСЫНА 

Г ә р ә е н М. Шамил батыр. Очерк № 1. 
К е р и м о в К Кайту. № 2. 

ОЧЕРК. ПУБЛИЦИСТИКА 

А б д у л л и н Я. Рухи асылыбыз. № 6. 
З а б и р а в И Ленин шоферы. № 4. 
З ә и н у л л и н X.. Ш ә ф и г у л л и м 3 Күңелләрдә Тукай моңнары. № 5. 
Н и з а м о в И Ул кабызган маяклар. № 4. 
У с м а н о в Г Мәңгелек бердәмлек. № 6. 

Ф а с е е в К Ирек-хокуклар: чын һәм ялган. № 11. 
Ә й д и Т. Караңгылык патшасының сердәше. Очерк N° 10. 

Ә Д Ә Б И ТӘНКЫЙТЬ 

А х у н җ а н о в И Тәрҗемәче ачкан тәрәзәләр. N? 12. 
Г а л и м у л л и н ф Тирән катламнарны ачканда. № 4. 
Г а л и м у л л и н Ф . Идел җырчысы. № 8. 
К у к у ш к и н P. Яңа шигъри ачкыч эзләп. № 1. 
М а н н а п о е С Тормыш үзәннәреннән. № 3. 
М и ң н у л л и н Ф Яшьлекне сагыну. № 1. 
М ө х ө м м ә д и е в Р. Шигъри сүзнең җегаре. № 2. 
М ө х ә м м ә д и е в Р Күңелдәге эзләр. № 10. 
Н а д и р о в И. Лениниананың гүзәл бер сәхифәсе. № 4 
Н и г ъ м ө т у л л и н Э. Типиклаштыру турында уйланулар. № 10. 
С а ф и у л л и н а Ф Татар прозасында хикәяләү. N? 5. 
Х ө с а н о в М Ай үсәсен квн үсел. № 6. 
Ш ә р ә ф и Р. М и н г а л и м Р Эзләнүләр юлыннан. № 8 
Ю з и е в Н «Ач, шигърият, серләреңне!» № 11. 
Ә х м ә д у л л и н А Чын кеше булып яшәүнең серләре № 9. 
Күтәрелү һәм яңарыш еллары. (Татарстанның 60 еллыгы уңаеннан бер төркем 
әдипләре белән ә ң г ә м ә ) № 6. 

ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕ СҮЗ СОРЫЙ 

а р н ә е в Ф Еллар чалымы. № 7. 
м у л л и н а X Яңа язмышлар ачылганда. № 7 
е т д и н о в 3. Кемнәр язга авышкач. № 7. 

X Матурлыкны күбрәк күрергә. N? 7. 

КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

а н о в М. Татар иҗтимагый фикере тарихыннан. Коллектив хезмәт 
• м А И. Г. Гиэзатуллин. Защищая завоевания октября. № 8. 
н Р Хәсән Хәйри. Язучы Һәм тормыш № 11. 



С а ф и н Р Илдар Низамов Ул кабызган утлар. Ns 11. 
С а ф н н Ф Файл Шәфнгуллин. Ак яллы аргамаклар. Повесть, хикәяләр N? 
У р м а и ч е е в Ф Сибгат Хаким. Халык язмышы — шагыйрь язмышы. Әдэб 
лнцнстик мәкаләләр. Ns В. 
Х у җ и ә х м ә т о в Ә Радик Фәнзов. Юлда. Хикәяләр № 8. 
Я р у л л и н Ф Шамил Маннапов Әти урманы. Нәсерләр, парчалар, хикәяләр 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

А б д у л л и н М. Татар тарихы турында китап. № 4. 
Б ә ш и р о в Г Көлкенең хикмәте бардыр. № 2. 
В ә л и е в М Авыл урамнары буйлап. № 3. 
Г а л н м у л л и н Ф Үсештәге иҗат № 6. 
Г о с м а н о в М Яңа сәхифәләр ачыла. N° 10. 
К ә р и м у л л и н Ә. Культурабыз үсеше елъязмасы. № В. 
М о с г а ф и н Р. Жанр тойгысы. Н? 4. 
М о с т а ф и н Р Табышлар һәм югалтулар. № 9. 
М ө х ә м м ә д и ее Р Гадиләр, гадәтиләр. N° 7. 
Р а м а з а н о в Г Поэзиядә заман сулышы. № 6 . 
Т и м б и м о в а К Шагыйрәнең яңа ачышлары. № 9. 
У р м а н ч е е в Ф . Үлемсезлек юлы. NS 1. 
Ф ә й э у л л и н Р Олы шагыйрь турында җитди хезмәт. N9 5. 
Х а л и т Г. Язучының әдәби-эстетик фикер хәзинәсеннән. № 1. 
Х а н э а ф а р о в Н Очлы күз. үткен суз. № 8. 
Х ә й д ә р о в а Л Озак яшәүнең сере. № 1. 
Х ә й д ә р о в а Л Күңелгә килгән уйлар. № 7. 
Ш а к и р о в С Газета һәм әдәбият дуслыгы. № 1. 
Ә й д и Т. Тел дигән дәрья бар. № 1. 
Ә х м а д у л л н н Ш Адымнар. N5 1. 

ӘДӘБИ МИРАС 

Г а з и И Көндәлектән бер бит. № 5 
К а м а л и е в Г. Тәҗрибяле журналист, танылган шагыйрь иде ул. № 5. 
У т к и н Е Мәңгелекнең өне Шигырьләр № 10. 
Ш а к и р С Мәрмәргә уелган исем. N9 5. 
Ю з е е в И , С н р а й Д Соңлап килде, чыңлап китте... № 10. 

ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Я х и н А. Җыр жанрының тезелеше. № 10. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Б а р и е в а Э. Бәйләнеш серләрен ачканда... № 1. 
М а н н у р о в а М Героик симфониягә тиң гомер. № 2. 
Н ә ф н к о в Р Яңа документлар, яңа бурычлар. № 11. 
С о л т а н о в Ф. Хор фикерләү юлында .. № 2. 
X а к о в В. «Мәхаббәтнамә» әсәре һәм татар әдәбиятында аның традицияләре 
Х а м м а т о в Ш Идел бөркете, ил бөркете № 2 . 

ӘДӘБИ ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Н и э а м о в И Тел байлыгын — матбугат битенә. № 9. 
Ә х ә т о в Г Сүзнең хикмәтен табып. № 3. 



ӘДӘБИЯТЛАР Д У С Л Ы Г Ы — ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

В о л к о в Г. Татарстанның үз улы. N° I. 

КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Д э ү л ә т ш и н Г. Болгар язма культурасы. № 3. 
Л о г ф и Г. Соңгы еплар. N9 4. 
М и х а й л о в а С Татар халкының мәгърифәтче улы. № 2. 

М э һ д и е е М Рус ориенталист ларының эшчанлеге һәм татар вакытлы матбугаты. N9 3 
Р а н и м к у л о в а Д Юл башында. № 4. 
Ә х м ә т җ а н о в И Яшьлек һәм шигърият юлдашы. }*° S 

СӘНГАТЬ 

Г л у х о в М Бәхетле иҗат. N9 12. 
Ха л ит о в Н Казан татарлары архитектурасында милли үзенчәлекләр. Не 9. 
Ш ә м с е т д и н о о а Ф . Татар симфоник музыкасы үсеш юллары. N9 1. 

ӘБҮ ГАЛИ ИБН-СИНАНЫҢ ТУУЫНА 1000 ЕЛ 

А б д у л л и н Я. Күренекле фикер иясе, галим һәм әдип. N9 9. 
Ф ә й э у л л и н М Мәшһүр ирач. № 9 

БӨЕК РУС ЯЗУЧЫСЫ АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВНЫҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ 

Ч е х о в А П Ата. Хикән № 1. 

СӘГЫИТЬ РӘМИЕВНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

С а д р е т д и н о в Ш. Таң җырчысы. М9 2. 

МӘҖИТ ГАФУРИНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

М ә һ д и е в М. Шагыйрьнең гомер йомгагы. № 8 . 
Ә х м а т җ а н о а Р Мирастан ике энҗе. № 8. 
Мәҗит Гафури турында фикерләр. № 8. 

А БЛОКНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Б л о н А Скифлар. Авиатор. Шигырьләр N? 11 

Х Ә С Ә Н ТУФАНГА 80 ЯШЬ 

Т у ф а н X Ул — безнеке, без аныкы идек. Истәлек М9 12. 
Б ә ш и р о в Г Шагыйрь бакчасында. N9 12. 
Х ә к и м С Туфан — күпер... № 12. 
М и ң м у л л и н Т. Шаянлык һәм җитдилек. N<> 12. 
Я х и н А Н н э а м о в а Ф Кайсыгызның кулы җылы. N9 12. 
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САЛИХ С Ә Й Д Ә Ш Е В Н Ы Ң ТУУЫНА 80 ЕЛ 

В ә л и е в а Ф Ул яулаган үрләр № 11. 
С ө й д ә ш е в а 3 Җыр бишеге янында. N? 12. 
С а л и т о в а Ф Чорга аваздаш. N? 12 
Вак и р о в Ә Соңгы очрашу. N? 12. 
Х ә с ә е н М Тукае снн кейле день яның. N! 12. 

НӘБИ Д Ә Ү Л И Г Ә 70 ЯШЬ 

М а н н а п о в С. Яэгы ташулар яктысы. № 6. 

Җ Ә В А Д ТӘРҖЕМАНОВКА 60 ЯШЬ 

И х с а н о в а Л . Зур бакчаның бер геле. № 6. 

ГАЗИЗ НӘБИУЛЛИНГА 60 ЯШЬ 

Н ә б и у л л и н Г Кеталар кебек. Шигырьләр № 2. 

МАНСУР ХӘСӘНОВКА 50 ЯШЬ 

Тәнкыйтьче һәм әдәбият галиме. Hs 6. 

ДИЛӘРА ЗӨБӘЕРОВАГА 50 ЯШЬ 

З ө б ә е р о в а Д Гадел шелтә. Хикәя. № 8. 

МӘРЗИЯ Ф Ә Й З У Л Л И Н А Г А 50 ЯШЬ 

Ф а й э у л л и н а М. Солдат хатлары. Шигырьләр. № 6. 

ЭДУАРД КАСЫЙМОВКА 50 ЯШЬ 

С а ф и н Ф Еллар яктысы. № 11. 

БАРЛАС КАМАЛОВКА 50 ЯШЬ 

К а м а л о в Б Актуган Габсаттары. Повесть. № 1. 

ХӘСӘН САРЬЯННЫҢ ТУУЫНА 50 ЕЛ 

А х у н о в Г. Агыидел егете. N9 3. 

М Ә С К Ә Ү . ВО НЧЕ ЕЛ О Л И М П И А Д А С Ы 

Б у л а т о в Ә. Ленин һәм физик культура. № 6. 
М о р т а з и н X. Батыр якташларыбыз. № 6. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Be л и е в М М о ң чишмәләрен эзләгәндә (Мәхмүт Нигъмәтҗаненме 50 яшь) № S 
Г ә р ә й Р Абдулла Сапэ>етдниовка SO яшь. He 4. 
И б р а һ и м о в а Ф Яэүчы-педагог (Гали Рәфичыиның тууына 90 ел) № 7. 
М а к с у д X. Ил белән бергә (Мәхмүд Максудның тууына 80 ел). № 1. 
С а ф и н Ф Еллар яктысы. Ns 11 
Х ә й р у л л и н а 3 Җ ы р булып яңгыраган яэмыш (Җәүдәт Фәйзинең тууына 70 ел) 
N8 1 
Х в й р у л л и н а 3 Әнвәр Бакироака 60 яшь. № 7. 
Х ә й р у л л и н а 3 Халкым белән бергә (Заһид Хәбибуллингә 70 яшь). Ks 9 
Х а м и д у л л и ч Л Таһир Нурмохэммәтовка SO яшь. He 4 
Х ә м н д у л л и к Л. Чыңгыз тауларының бөркете № 11. 
Ш а м с е т д и н о я а Ф Күңелдәге моң чишмәсе (Исмай Шәмсетдиновка 70 яшь) 
М? 9 
Ш в ф и г у л л и н Ф Кояшлы горләвеклар (Мәгъсүм Хуҗинга 50 яшь) Me 5 
Ю з и е в Н Илдус Лхунмсаноака J0 яшь. № 4. 
Ә г ъ з ә м о в Ф . Ихлас күңелдән (Хәсән Хәйригә 70 яшь). № 1. 
Г. Галинең тууына 80 ел. Ме 7. 
Г. Толымбайның тууына 80 «л. № 4. 
Кэбир Бэкернең тууына 100 ел. He 8. 
Халикъ Садриның тууына 90 ел. He 8. 
һәрвакыт алгы сызыкта (Мөхәммәт ӘБлиевкың тууына 80 ел) № 7. 
Резеда Вәлневага SO яшь № S. 

БЕЗНЕҢ С А Ф К А 

Равил Вә лиев Не 1. 
Әхмәт Гадел. Не 8. 
Мәхмүт Газизов № 1. 
Марсель Галиеа. № 8. 
Шамил Маннапов. № 1. 
Ринат Мехәммәдиея. Не 11. 
Зиннур Насыйбуллин. Не 8 
Илдар Низам ов. NS 8. 
Радик Фәиэоя. № 12. 
Мәгъсүм Хужин. Не 12. 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

В ө л и е х м ә т о н X Ул ачкан денья. Не 4. 
С а й к и н Ш Кушаматлар тарихыннан Н? 1 
Ш е ш и н А Декабрист якташыбыз. Не 11. 
Ю з е е в И Чишмәләр кая агарлар) Н« 10 
Ю с ф и н А А н ы ң күңел гөлбакчасында. Не 12 

Укучы сүзе. Н9 4. Не 10. 

Әдәбият һем сәнгать яңалыклары Не 1 — Не 12. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң П А Р Т И Я ОТЧЕТ-
С А П Л А У Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

Татарстан Язучылар союзының баш­
лангыч партия оешмасында отчет-сайлау 
/кыелышы булды 

Партбюроның еллык зше турындагы от­
чет беләм аның секретаре Туфан Миңнул-
-ШН чыкты Ул, һәр жанрга аерым-аерым 
тукталып, уңышлы һәм кимчелекле яклар­
ны күрсәтте, коммунист язучыларның, 
бигрәк тә урта буын әдипләренең йөкне 
теокә җигелеп тартучы көчкә әйләнүләрен, 
нәтиҗәле иҗат итүләрен билгеләп үтте 

;., шулай ук Татарстан Язучылар 
союзы партбюросының, идарә белән бер-

кайгырту 
буенча шактый эш алып баруына да к и ң 

i Күпчелек язучыларның җәмә­
гать ипләрендә цк i ип катнашуын, моның 
иҗатта j ясавын билгеләп 

нан соң докладчы К П С С өлкә 
комитеты каршында даими эшләүче иҗат 
интеллигенциясе һәм Татарстан Язучылар 
союзы каршындагы теоретик семинарлар­
ның язучылар иҗатына уңай йогынтысын 
әйтеп узды 

п а н соң чыгыш ясаган язучылар-
: ip Бәширов, Снбгат Хәким, Га­

риф Ахунон, Зәки Нури, Софья Радзнев-
ская, Рафаэль Мосгафин, Геннадий Пауш-
кнн Мәдинә Малнкова Разил Вәлиев 
ii б иптәшләр дә язучының гражданлык 
бурычы, аның җәмәгать активлыгы, совет 
кешеләрен тәрбияләүдә партиябезнен ыша-
нычлы ярдәмчесе булырга тиешлеге ту­
рында се ышта катнашкан 
коммунист язучылар Татарстан Язучылар 

•ртня бюросының еллык эшен канә­
гатьләнерлек дип бәяләделәр, аны тагын да 
нәтиҗәлерәк итүгә юнәлдерелгән карар ка-
• 

Соңыннан партбюроның яңа составы 
сайланды Ринат Мвхэммэдиев (секре-

Венера Ихсанова, Рәфкать Кэра-
миев (урынбасарлар), Снбгат Хәким, Га­
риф Ахун Паушкнн, Илдар 
Юэеео 

Җыелышта К П С С өлкә комитеты се-
М Ф Вәлие» катнашты һәм чы 

гыш ясады 

Л Е Й П Ц И Г Я Р М И Н К Ә С Е Н Д Ә -
Т А Т А Р С Т А Н 

| циясе автономияле рес-
у л ар ак, дөньяның 

шшленность оеш­
малары 1лыкара Лейпциг 

анышларын 
күрсәтү хокукын Татарстан АССР 60 ел 

190 

лык юбилее, В И Лениннын тууына 110 ел 
тулу елында алды 

Бер мен квадрат метрга якын мәйданда 
Совет Татарстаны предприятиеләре җи­
тештерә торган промышленность продук­
циясе, к и н куллану товарларының нң яхшы 
үрнәкләре күрсәтелде. 

Татарстан предприятиеләре уэләренен то­
варларын дөньяның 80 нан артык иленә 
чыгаралар СЭВ илләренә озатыла торган 
продукциянең ассортименты да төрлечә: 
автомобильләр, исәпләү һәм вакуум при­
борлары, сәгатьләр, медицина җиһазла­
ры, нефть химиясе промышленносте әй­
берләре К и ң куллану товарлары бүлеген­
дә Татарстанның X. Ямашев исемендәге 
мех производство берләшмәсе әйберләре 
куелган иде Казаннан килгән мехларга 
Парижда, Нью-Йоркта, Копенгагенда, 
Варшавада һәм башка бик күп шәһәрләр­
дә тиндәш була алмады. Лейпциг ярмин­
кәсенең алтын медальләренә тәкъдим 
ителгән әйберләрдән Казан компрессор 
заводының « М Х Т М * суыткыч машинасына 
алтын медаль бирелде Ярминкәдә Совет 
Татарстанының милли көне уздырылды 
Аида Казаннан килгән кунаклар концерт 
куйдылар Концертта Республиканың нң 
яхшы иҗат коллективлары һәм башкару­
чылары катнашты Бу көнне совет па­
вильонында уннарча мең кеше булды 
Күбесе ярминкәгә килүчеләр китабына 
Татарстанның уңышлары таңга калырлык 
дип язып калдырдылар 

Т Ю Р К О Л О Г Л А Р Ф О Р У М Ы 

Ташкентта H I Бөтенсоюз тюркология 
конференциясе булды Анда Мәскәү, Ле­
нинград шәһәрләре. Россия Федерациясе, 
Урта Азия, Казагыстанның күренекле га­
лимнәре катнашты Г Д Р , Венгрия, Поль­
ша, Америка, Швейцария, ГФРдан да 
тюрколог галимнәр килгән иде Конферен­
циядә төрки телләрне, төрки халыклары­
ның әдәбиятын һәм тарихын өйрәнү проб­
лемалары, киләчәктә бу өлкәдәге тикше­
ренүләрне үстерү юллары каралды 

Конференцияне оештыру комитеты пред­
седателе. СССР Фәннәр академиясе член-
корреспонденты Г Ф Ким ачты 

СССР Фәннар академиясе каршындагы 
Тюркологлар советы комитеты председа 
теле академик А. Кононовның чыгышы 
илдә төрки тел белеме үсешенең йомгак­
лары һәм перспективаларына багышланды 
I I I Бөтенсоюз тюркология конференциясе 
нең «Лингвистика», «Әдәбият белеме», 
«Тарих» секцияләрендә барысы 460 до 
клад һәм чыгыш тыңланды 

Бөтенсоюз тюркологлар форумы эшендә 



СССР Фәннәр академиясе KaiaH фнлиа 
,1ынык Г Ибраһнмов исемендәге тел. әдә­
бият һәм тарих институты. К а з а н һәм 
Башкорт дәүләт университетлары, Казан 
һәм Алабуга педагогии институтлары га­
лимнәре дә актив катнаштылар 

М 3 Зәкиевнең «Борынгы грек тарих 
чылары терки халыклар һәм аларнын тел 
ләре турында» дигән доклады тыңлаучы­
ларда зур кызыксыну уятты В. X Хаков-
кын докладында X I X гасыр татар теленең 
әдәби үсеше. Ф С Хәкимжанов чыгышын 
да болгар эпнграфик истәлекләрен лин­
гвистик анализлау мәсьәләләре яктыртыл­
ды. И. А. Абдуллин кыпчак теле чыганак 
ларына тукталды 

Диалектология буенча да берничә галим 
чыгыш ясады Г X Әхәтов Башкортстан 
АССР территориясендәге татар сөйләше 
группаларын өйрәнү нәтижаләре турында 
хәбәр итте Ф Ю Посылов доклады татар 
диалектларында исем фигыльнең функ­
циональ семантик үзенчәлекләрен ачуга. 
Л . Ш Арсланов чыгышы К а л м ы к АССР 
ның Каспий районында яшәүче алабугат 
татар теле формалашуда үзбәк компонен­
тының ролен,» багышландылар 

Ф С Сафнуллика. С М Ибраһимов. 
Ф А Iаннев. 3 3 Заһндуллнна доклад 
ларында татар теленең кайбер лһәмнятле 
синтаксик һәм семантик үзенчәлекләре ча­
гылыш тапты 

Г Ф Саттаров, А. X Нуриева. О А М и 
IBM үз чыгышларында татар ономастикасы 
һәм этногенезы. К 3 ЗнннәТуллина. 
Л К Бәйрәмова. С М Исхакова. 

Р А Юсупов рус һәм татар телен чагыш­
тырмалы өйрәнү мәсьәләләрен үзәккә куй 
дылар 

Әдәбият белеме секциясе өч тармакта 
(«Әдәбият тарихы», «Хәзерге заман әдәби 
процессы һәм әдәбият теориясе мәсьәләлә­
ре». «Фольклористка») эшләде 

Тарих секциясендә А X Халнков Пдел 
буе һәм Урал алдының төркнлэштерү атай­
лары. С А Алншев X V I I I гасырда Казан 
татарларының Урта Азня һәм Каэагыстан 
Выан сәүдә элемтәләре, Ф Г Вәлиев Се 
бердәге «ирле халыкның Идел буе татар­
лары белән этнографик һәм тарнхн-куль 
тура элемтәләре турында чыгыш ясады 
лар М X Юсупов татар халкының этно 
ГМевы турында Ш и һ а п М ә р җ ә н н фикер 
ләре белән таныштырды 

Татар галимнәре конференциядә тюрко 
иминнең актуаль мәсьәләләре буенча бл 

рысы 30 доклад белән чыктылар Алар 
ның бу өлкәдәге фәнни тикшеренүләре 
югары бәяләнде 

Я Ш Ь Ш А Г Ы Й Р Ь Л Ә Р Ф Е С Т И В А Л Е 

АвгуСп аенда Тува А С С Р н ы ң башкала 
(Ы Кызыл шәһәрендә яшь шагыйрьләрнең 
XI Бөтенсоюз фестивале булып узды Ан­
да илебезнең барлык республикаларыннан 
инде беренче китапларын чыгарган 40 лап 
ниц. автор чакырылган иде 

ФссТНвальдд катнашучылар алдында 
СССР Язучылар союзы Правленнесе се 
кретара и җ а т яшьләре белән н и м ү ко 
миссинсе председателе шагыйрь Олег 

Шестинскии чыгыш ясады Ул яши на 
гыйрьләрнен гражданлык безе иҗади -ш 
гнвлыгы һәм әдәбн осталык мәсьәләләренә 
Жентекләп тукталды \ннары кунаклар 
республиканың тормышы. культурасы 
хезмәттәге уңышлары һәм тарихи урынна 
ры белән таныштылар Клубларда һәм 
культура сарайларында әдәби кичәләр үт 
кәрелде 

Фестивальнең төп максаты илебезнен 
яшь и ж а т көчләрен барлау, тәҗрибә ур­
таклашу, әдәбиятның актуаль проблема 
пары хакында сөйләшү иде Ш у ң а к\рэ 
яшь шагыйрьләрнең ижатын тикшерү се­
минарлары аеруча жанлы һәм бәхәсле 
узды 

Семинарларга илебезнең танылган ЭДИП 
ләре Станислав Кунясв. Николай Д а ы д и -
нов, Вил Ганиев. Аннабнрде Агабаеь һ б 
иптәшләр житәкчелек итте. 

Татарстаннан әлеге фестивальгә яшь ша-
гыйрь Рашат Назамне* к н л г м иле 

Ж У Р Н А Л Т У Р Ы Н Д А С Ө Й Л Ә Ш Ү 

16 сентябрьдә язучыларның Г Тукай 
исемендәге клубында «Казан утлары» 
журналынын 19К0 елның I Ь саннарында 
сөйләшү булды, һ ә р жанр буенч• 
лар белән Хатип Госман (әдәби тәнкыйть), 
басылып чыккан материаллар хакында 
Фоат Галнмуллин (проза). Марс Шабаен 
1поээня). Равил Вәлиев (очерк һәм публи-
цнстнка | иптәшләр чыкты 

- и II фикер алышулар булды 
Ж,ыелышта Татарстан Язучылар сокны 

ндар се председателе Гат А\>нов Ка-
ракалпакстанда татар әдәбияты һәм о т 
гате көннәренең кнчек узуы т>рында сөй 
ләде. аны үткәрүдә актив катнашкан аву 
чыларга Татарстан Язучылар союзы нда 
рәеенен Почет грамоталарын тапшырды 

К Ү Р Г Ә З М Ә З А Л Л А Р Ы Н Д А 

Татарстан Художниклар спинының нна 
күргәзмә залы сынлы сәнгать осталары 
иҗатлары беләк таныштыруын дәвам дттт« 
рә V «Зур Идел» зона художество күр|.н 
мәсенлан сип анда ТАССР төэелугә 60 ел ту 
iyra багышланган зур к с п о а н ц н я күрсә 

T I . I I . H I иде һәм менә әлеге нәһабвт сәнгать 
сараенда республикабыз культура Һем га 
рихында оаркайсы үзенчәлекле урын ал­
ган художник и р Н Куэанаьм Б Аль-
пенив. В. Дайчман. Г Мелснтьев. А Прыт­
кое. Г. Старостин, И Язынин HI 
рекә багышланган күргәзма ачыл 

ды Бу экспозиция индустриаль нейааж, 
графика портрет һәм башка жанрлар 
буенча эшләгән әлеге художникларның 
бай нжатын бөтен тулылыгы белен К) I 
алдына китерә Ш у н ы с ы игътибарга лаек 
күргәзмәдә авторларның кнн жәмәгагъ 
челеккә моңарчы таныш булм.и i 
ләре до тәкъдим и п тон Насален Татар 
стан сынлы сәнгатендә индустриаль. iu-й 
заж жанрына нигез салучыларның берсе 
Р С Ф С Р н ы ц һәм Т А С С Р н ы ң ai 
самгать ншмклесе Гатарст IB А С С Р Н Ы Ң 
Г Тукай нсмел врснаася 
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шулай ук 
графика сәнгатен үстерүгә үзеннән гаять 

кан художник ТАССР 
ның атказанган сәнгать эшлеклесе байна-

ч нов экспозиция i фенда 

Күргәзмә залында 60 Ь т 5 " яшьләрен 
тутырган художниклар К) Ананьев һәм 
С Неустроенный 
ЭШЛИ П М И Л Ы СӘИ-

1Н иҗа! үрнәкләренә ш) 
лай ук киң урын бирелгән 

ИЛҺАМЫБЫЗ- ИГЕНЧЕЛӘРГӘ 

Авы т эшчәннәрена культур,» хезмәте 
Казанның бер төр-

гать осталары I орький өлкәсенең 
Октябрь районы авылларында «Та­

тарстан таинары> днгәи әдәби-музыкаль 
Ч Җәлил исемендәге 

Татар дәүләт опера Кам балет театры со­
листларыннан Зөһрә С >хәбнева, Зилә 
Сөнгатуллина Хәйдәр Бегичев һәм Ра­
фаэль Сәхәбнев аеруча iyp уңыш казан 

Макаровның Зиннур Насыйбуллнн 
язылган «Кара шәлен 

рәлеп» дигән җыры газиз аналарыбызныи. 
Бөек Ватан сугышы елларында 
кон рухи батырлыкларына алтын сабыр-
лыкларыв? |ии1-ьри һэйк II булып күтә-

тыАрь Фәннур Сирин сүзләренә 
иҗат ителгән Хушлашырга ашыкма» җы-

берейче башкарылуында ft 
инәлеп ш 1с Знлә Свнгатуллина, компози­
тор Сара Са [Ыйкованын «Вальс турында 
налы»ын (Мәхмүт Хөсәен сүзләре) зур 

белән башкарып, игенчеләрнең 
кышларына лаек булды 

Чүмбәлн авылы егете яшь җырчы Хәй 
дар Бегичев нын зур 1әвык белән әз< рлән 
гәп концерт программасын HI i 

i яраттылар Мәҗит Гафури сүз-
1ылган Нигъмәт ариясе («Эшче» 

операсыннан) кнчле аһәң белән янача яң 

Кичәләрне шагыйрь Мәхмүт Хөсәен 
алын барды Ул тамашачыларны Г Тукай, 
М Ж.1ЛИЛ. II Нәҗми. Г Афзал li Юзеев, 

IH 1сәрләре белән таныштырды 

Нукус шәһәрендә каракалпак изучила 
рының VIII съезды булды Язучы Лирои 
ХЬмидуллин анда татар язучыларынын ту­
гандаш әдипләргә юллаган котланын тап-

• i•••• Кбнеидә барлык 
кунаклар Каракалпакстан язучылары бе-

• 1ерснтетыныц яна 
булдылар, укытучылар һәм 

•ар алдында чыгыш ясадылар 

ШАГЫЙРЬЛӘР СЕКЦИЯСЕНДӘ 

Чираттагы утырышта Татарстаннан чит-
• Салисә Гәрәена 
иҗатын тикшерү 

Докладчы iap Рәшит Әхмәтҗанов 

һәм Шамил Маннапон аларның шигырь 
рына анализ белән чыктылар Чы 

гыш ясаучы шагыйрьләр X Туфан Н Лрс 
ланов. Й ЮзевВ, Р МННГВЛИМОВ, Р Га 
гауллии, Зөлфәт. М Әгъләмов, Ә I' a 
тов һ 6 бу шагыйрьләрнең почтила ак 
гив эшләүләрен әйтеп, иҗатларым 
расе уңай якларга тукталдылар, киңәш­
ләр бирделәр 

Секция исеменнән С Гарәева һәм Б Сн 
ләйыанов СССР Язучылар союзына гәкъ 
дим ителделәр 

ЧАЛЛЫ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

Мәскэүда чыга торган «Новый мир» 
журналы Чаллыдагы яшь авторлар белән 
тыгыз бәйләнештә тора. аларның 8C >рлә 
ренә әледән-әле үз битләрендә урын бирә 
Әмма журнал редакциясе ИОНЫН белән ге 
нә чикләнмәде. Чаллы шагыйрьләрен! н 
коллектив җыентыгын дөньяга чыгарырга 
булды, бу эшкә журнал нын жав: i a 
кретаре Феодосии Видрашку һә» 
бүлеге хезмәткәре Арво Метс а. 1ын т.ы Б\ 
күркәм эштән Чаллы язучылар оешмасы 
л i читтә калмый, гкешле б) 1ышлыквы 
күрсәтә «Орфен» һәм «Ләйсән» берләшмә 
л әреннән егерме бер авторның шигъри пэр 
ләреи бергә туплаган бу җыентык Чәе 
кәүнең «Известия» нәшриятында 
башында, ягъни партиянең XXVI Сы (ДЫ 
ачылыр алдыннан дннья күрәчәк 

Чаллы шәһәре «Энергетик» кулы ура са 
раенда «Ләйсән» әдәбият сангаiь берләш 
мәсенең отчет-сайлау җыелышы булды. 
Анда бюро председателе Г Кашапов бер 
.] мәнең еллык эше турында отче 
ды белән чыкты. Соңыннан 6et НӘ 
членнары Р Лотфуллин. Р Юнысив, 
В Хабибрахманова, Р Рияпов. Р Фәхра-
эиша, И Рыскужин иптәшләр доклад 
буенча фикер алыштылар, берләшм 
дәге уңай һәм кимчелекле яклар турында 
сөйләделәр, җитешсеэлекләрдәп арыну 
өчен эшлекле такъднмнәр керттеләр 

Җыелыш Г Кашапов. Р Хәйретдинен 
һәм М Сафин иптәшләрне бюро членнары 
итеп сайлады Шул ук көнне бюро утыры­
шы булды. Анда бюро председателе итеп 
Г Кашапов сайланды. 

Чаллы шәһәр кошчылык фабрш 
уздырылган укучылар конференциясен р 
• Якты юл» газетасыннан публнцна Pax 
ман Шәфигуллнн, «Знамя коммунизм» га­
зетасыннан корреспондент Нәфисә Сафина, 
«Союзпечать»нең Автозавод районы в жи­
ле Любовь Попова һәм Чаллы язучылар 
оешмасыннан Эдуард КдсыЙМов 
ты. Язучы «Казан утлары» һәм «А >ат 
хатын» журналлары хакында сөйләде, 
конференциягә килгән халыкны кызыклы 
һәм бай эчтәлекле әсәрләр белән таныш­
тырды 



\\ ['әхммон Г Тукай Нам юмшдашмры лил С Ойдзшслның дймавы 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫ! 

Журналның киләсе елдв чыгачак беренче саны КПССның XXVI съездын каршылау 
йөзеннән язылган публицистик мәкаләләр белан башланып кита Тарих фәннәре док 
торы У Беляловның ..Бүгенге һәм киләчәк хакына», тарих фәннәре кандидаты Ш Жам-
матовиың с.Муса Җәлил — партия солдаты" исемле язмалары — шундыйлардан 

Әдәби сәхифәләрне өлкән шагыйребез С Хакимнең "Егерме бишенче август» 
исемле яңа циклы ачып җ и б ә р ә Шигырьләрдән Ә Баяновның һәм Р Юнысовның яңа 
әсәрләрен дә күрсәтергә кирәк 

Бу журналда без эур-эур юбилейлар билгеләп үттек Андый бәйрәмнәргә багыш 
панган язмалар 1 нче санда да булачак Күренекле прозаик, Дәүләт премиясе лауреа­
ты Гомәр ага Бәшировка ЭО яшь тулу көне билгеләнә Бу уңайдан Р Миңнуллин 
С Поварисов мәкаләләре басыла Юбилярның иҗатын яратучы укучыларны исә 
Г Бәшировның ..Сарут» исемле яңа хикәясе шатландырачак 

Ь Такташның тууына 80 ел тулу көне дә к и ң яктыртыла Бу җәһәттән журналда 
Р Мөдәммәдиев X Туфан Г Иделле язмалары урын алачак 

Бу материаллардан тыш журналда язучы Җ Рәхимовның «Тәвәккәл теш яра» 
исемле яңа повесте, рәссам X Якуповның «Зур Идел киңлекләре» исемле мәкаләсе 
бар «Безнең календарь». «Китап күзәтү», «Төрлесеннән» рубрикалары да шактый 

Журналның соңгы битләремдә, гадәттәгечә, әдәбият һәм сәнгать яңаль1клары тер 

Бвясе е А тиен 
иена коп. 
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