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КПССның XXVI СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

М ә г ъ с ү м Гәрәев 

Т А Ш К Ү М Е Р ҖЫРЫ 

Кузбасс энҗесе 

әфәр шактый ерак: Урал тауларын үтеп. Кенбатыш Себер 

иңкүлеге аша Кузбасска кадар. Поезд иксез-чиксез дала һәм 

урман эченнән туктаусыз алга чаба. Меңнәрчә еллар буена 

җир куенында яшеренеп яткан алтын һам алмаз хәзинәләре, 

ташкүмер һам тимер рудалары белән тулы ятмалары, нефть 

һем газ чыганаклары, затлы мехлары белән дан тоткан там

галарга күз салып. Себерме,, байлыгына сокланып үтәбез. 

...Поезд Прокопьеяскига таң беленер-беленмәстә кнлеп 

туктады. Утлары җемелдәп янган күп катлы биналарның кү

б е с е — чыршы-наратлар арасында. 

• Америкадә тош вакыты җиткәндә Себердә — т о н уртасы. 

Прокопьевск һәм Чикаго бер үк меридианда капма-каршы 

торалар Озын инә белән глобусны Прокопьевскндаи үтәли тишсәң, нәкъ Чикагога 

килеп тортеласеңв. Д. М. Горький тәкъдиме белән иҗат ителгән «Фабрикалар һәм 

заводлар тарихын китабы авторларының берсе Александр Бек әнә шулай яза. Ул 

чакта Прокопьевск авылына килү ечен юл да булмый. Беренче шахтадан кәйлә һәм 

керән белән ташкүмер чыгара башлаучылар А. Бек сүзләренең мәгънәсен аңламаган 

әле, ченкн аларныц беркайчан дә глобусны күргәннәре булмаган, укырга-язаргв да 

•ирәймәгәннәр. 

Прокопьевск тирәсендә күмергә бай ятмаларның зур мәйданнары барлыгы бе

ленгәч, биредә шахталар һәм шәһәр тезәргә керешәләр. Хәзерге күмер чыгару 

индустриясенец барлыкка килүе шахталар коруда могҗизалар күрсәткән Андрей 

Давыдович Туманов исеме белан Ьәнле Ул беренче пот күмерне кәрәк белән чы

гара. 1912 елда Андрей Давыдович Тумановны шахтерлар Мәскэүгә В И. Ленин 

янына җибәрәләр. Юлбашчы аны бии җылы кабул итә. Прокопьевск халкының тор

мышы белән кызыксына, шахтерларга бүләк итеп динамомашина бирә. Бүгенге 

Дзержинский исемендәге шахтаның оешуы менә шушы вакыйгадан башлана. 

Шәһәр һәм шахталар белән бергә. Совет властена чын күңелдән бирелгән кечле 

рухлы кешеләр дә үса. Дларның иң данпыклысы Татарстаннан килгән Шәйхи Зәйнет

динен була. 1935 елда шахта файдалануга тапшырылгач, күмер чабучы якташыбыз: 

«Оахановча эшләргә!» — дигән харәкәт кузгата. Шул ук елны ул, сменага 981 тонна 

күмер чабып, даны бетен илгә таралган Алексей Стаханов рекордын кабатлый. Шәй

хи Зайкетдиновка. Кузбасста беренче булып. Социалистик Хезмәт Герое исеме бире

лә. Зур бүләкне аңа Мәскоүгә чакырып — олылап һәм хәрматләп тапшыралар. 

Мине шаһәр һәм шахталарның корылу тарихы, бугенге кене. аның хезмат батыр

лары белән «Прокольеескуголь» берләшмәсенең күмер чыгару директоры Юлий 



Алексеевич Волков таныштыра. Ул Беем Ватан сугышыннан сон бераэ Казанда ашаган. 

By бассейнда эшләүче акта шла рыбызны яхшы бел». Аларны мактау сүзләре белән 

гена телгә ала. Дзержинский исемендәге шахтада ишләүчеләрнең 40 проценты татар

лар нкаиен, һәммәсенең дә Прокопьевекида гына түгел, бетек Кузбасста тырыш эшче

ләр булып танылулары хакында горурланып сейлн. 

Бу турыда соңрак.. 

— Прокопьевск— оч районнан торган хәзерге заман шәһәре, бакча шәһәр, инду

стриаль шәһәр,— дм Юлий Алексеевич.—Безнең калада биш культура сарае, ун клуб, 

драма театры, йөзү бассейны. Һәр шахтаның тайгада профилакторие һем туристлар 

базасы бар. Ике спорт сарае салдык, культура ял парклары булдырылды. Безгә Казан 

артистлары да еш «илә. Әле бер гена атна элек Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 

академия театры коллективы гастрольләре тәмамланды. Шахтерлар якташларын бик 

җылы каршыладылар. Тамаша залы һәр спектакльдә шыгрым тулы иде... Берләшмәве? 

узе исә 20 шахтаны эченә ала. Алар илгә ел саен 20—25 миллион тонна «промыш

ленность икмәге» бирәләр. 10 миллион тоннасы кокслый торган кумер. Мондый ягу

лык безнең илдә шулай күпләп Прокопьевск шахталарында гына чыгарыла. Ул югары 

сыйфатлы металлармы эшләү ечен кирәк. S миллион тонна чамасын хәтта Донбассның 

узенә дә җибәрәбез Менә шуңа күрә Прокопьевск бассейнын «Кузбасс энҗесе., дип 

кертәләр 

Гыйльметдин 

Шәһәрнең Тынычлык урамындагы Җиңү мәйданы. Аның уртасында — Себер 

гранитыннан эшләнгән мәһабәт һәйкәл. Аңа алтын хәрефләр белән «Прокопьевскугопьв 

берләшмәсендәге Социалистик Хезмәт Геройларының исемнәре уепган. Беренче булып 

Шәйхи Зәйнетдине* исеме, аннары Гыйльметдин Идрисов... Барлыгы 11 шахтер. Бер

ләшмәнең кадрлар бүлегендә: «Идрисов — сезнең якташ, Кукмяра районының Мә-

машир авылында 1927 елда туган. Ленин орденлы «Коксовая* шахтасында эшли. Буген 

ял итә. мегаен, өндәдер»,— диделәр миңа һәм ей адресын да әйттеләр 

Сап-сары нарат бүрәнәләрдән коттеджга охшатып салынган йорт матур рәшәткә

ләр белән әйләндереп алынган. Стенага мәрмәр мемориаль такта кадаклап куелган: 

•Бу йортта Кузбассның атаклы бригадиры, Социалистик Хезмәт Герое Гыйльметдин 

Гайфетдинович Идрисов тора». 

Уртача буйлы, пәһлеван кебек киң җиккеле, чәчләренә көмеш бөртекләре сибелә 

башлаган — бу шахтер әнә нинди икән. Кунакчыл, киң күңелле, сүзгә җор. Хатыны 

Гафбану апа (ул да ире туган авылдан), кызлары Звлфирә дә өйдә иде. Танышып, 

хял-ахавл сорашып елгергәнче. өстәлгә самовар да килеп утырды. Чәй янында гому

мән шахтерлар тормышы, рудникларда эшләүче башка якташларыбыз турында да 

гәпләштек. 

Берләшмәнең Бөтенсоюз һәм бассейн рекордлары куйган бригада җитәкчеләре

нең эш күрсәткечләре теркәлгән китабында рекордлар исәбен Шәйхи Зайиетдиноя 

ачып җибәргән булып чыкты. Анда бүгенге кендә 160 рекорд теркәлгән- Шулардай 

Гыйльметдин Идрисов. Сәетҗан Хуҗнн. Знниур Халикоа, Наил Гыйлаҗев, Бәдретдин 

Казаков. Әһлимулла Хәйруллин, Мәрдән Халикоа — һәммәсе Татарстаннан икән. 

..Икенче конне Юлнй Алексеевич: 

— Әйдәгез, Гыйльметдинне утыртабыз да, «Коксоваяига кнтәбез. Шахтага т е т 

мичә, анда эшләүчеләр турында язып булмый,— диде. 

Инструкция таләбенчә киемнәрне алыштырабыз, каскада шахтер фонаре, бил 

каешында аны яктыртучы аккумулятор. Лифтка утырып тормадык. Вертикаль баскыч

лардан 300 метрга түбән тешеп киттек. Минем кебек күнекмәгән кешегә җир куены- . 

на тирәнрәк тешкәй саен бу маршрут кыенлаша бара. Ә шахтерлар өйрәнгән, андый 

авырлыкны сизмиләр да кебек. 

Юлий Алексеевич утызынчы еллар ахырында узе да гади эабойщиктэн башлаган. 

Аннан бригадир, читтән торып политехника институтын тәмамлый. Сугыштан соң 

участок начальнигы, шахта директоры. Хәзер ннде зур берләшмә җитәкчеләренең 

берсе. 
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— Башта гел шулай тешә һам менә идек, хәзер лифтка утырып йөрибез, — днп 
аңлатты ул. 

Ниһаять, без күмер чыгаручылар янында. Төрле якка берничә километрга сузыл

ган «урамнар», штреклар, сууткәргечләр... Тимер юллар белән күмер ташыган кечерәк 

вагоннар, поездлар. Телефоны да, радиосы да шунда. Хәтта ашханәсе дә бар. Көн

озын йөрдек без анда. Юлий Алексеевич, шахта директоры Николай Иосифович • 

Яковлев һәм кумер чыгаручылар сөйләвеннән мин анарның авыр да, мактаулы да бул- -

ган хезмәтенең күп серләренә төшендем. Герой шахтерлар Гыйльметдин Идрисов з 

һәм Сәетҗан Хужлиның бөтен шахтерлык биографиясен күңелемнан үткәрергә * 

тырыштым. 

...Социалистик Хезмәт Герое, РСФСРның атказанган шахтеры Гыйльметдин Идрисов < 

Ленин орденлы «Коксовая» шахтасында утыз елдан артык эшли. Идрисов — оста, 

Идрисоя — бригадир. Бу ике суз никадер тирән мәгънәне эченә ала. 

Оста... һәр эшнең остасы бар, алар кеше акылы һәм кече белән башкарылырга _, 

тиеш эшләрнең чикләрен киңәйтәләр, киләчәккә юл салалар. 

Оста... Болай дил олыларны, зур коллектив белән гадел һам акыллы җитәкчелек ~ 

итә белүчеләрне атыйлар. Ул — яшь эшченең беренче остазы. Табигый сәләте белән 

гена түгел, хезмәттә тоткан урыны белән дә. Бригадир Идрисов нәкъ менә шундый ' 

оста инде. Ул хезмәттәшләренең һәркайсы белән тыгыз элемтәдә тора. аларга даими _ 

рәвештә йогынты ясый белә. Гыйльметдин йогынтысының көче шахтерларның -

кәефен, тормыш ихтыяҗларын һам фикерләрен белүда, аның хезмәткә карашында, .-.. 

башкаларга үрнәк булуында чагылыш таба. Мәсалан, Идрисен белан Подберезкин * 

кайчандыр бер бригадада эшләгәннәр: беренчесе бригадир, икенчесе — проходчы. 

Хазер Николаи Подберезкин үзе бер зур коллектив җитәкчесе. Шахтада хөрмәтле 

иеше һәм танылган бригадир дәрәҗәсенә күтәрелү аңа үзеннан-үэе генә килмәгән. 

Ул бик куп нәрсәгә өирәнудә Гыйльметдин Идрисовка бурычлы булуын яхшы аңлый. 

— Бригадирыбызның сөмсере коелып йөргән көннәрне бүгенгедәй хәтерлим,— ди 

Николай Адамович.— Минем белән эш турында гына сөйләшә, өйдәге хәлләр хакында 

ләм-мим. Күңелемә: «Шахта җитәкчеләре белән бәхәска кергәнме әллә!»—Дигән ят 

уй килде. Шуны белергә теләдем. «Юк, Коля, эшем тәртиптә, гаиләмдә тынычлык, — 

Ди бригадир.— Синең өчен борчылып йөрим. Болай... әйбәт кенә егет син. Үз улым 

шикелле якын күрәм. Эштә дә, ял иткәнда дә йөзгә кызыллык китермисең». иНәрсә 

булган соң, Гыйльметдин ГайфетднновичЬ— «Сиңа яхшырак билгеледер. Өйдә үз-

үзеңне ничек тотуың турында кызыксынган идем, әтәчләнәсең икән. Беләм, синдә 

көч җитәрлек...— Бригадир миңа җитди итеп карады да бер гена суз әйтте.— 

Рыцарь...» Эсселе-суыклы бупып китте. 

Инде буйга җитеп килә торган балалар үстерүче Подберезкин миңа бу хәлне 

сүз бөтенләй икенче кеше хакында барган шикелле итеп сөйләде. Ул чакта яшь ирне 

акылга китерү өчен бригадир Идрисовка педагогик һам кешелек таланты кирәк була. 

Моны тик үзе зур тормыш мәктәбе үткән тәҗрибәле остаз, инде өч бала үстереп, 

аларны олы тормышка аяк бастырган әдәпле ата гыка шулай эшли ала. 

...Сугыштан соңгы авыр еллар. Донбасс шахталары җимерелгән Илнең төп ягулык 

базасы — Кузбасс. Беләкләрендә көч, йөрәкләрендә дәрт булган егетләр Себерга 

ашкына. Егорме яшь тулыр-тулмас чакта Гыйльметдин генә яшьтәшләреннән калыш

сынмыни!! Тәвәккәлли, Себер ягына юл тота. Прокопьевскнда егетләрне җылы 

каршылыйлар, шахтерлар арасында бик күп белгечлекләр барлыгын аңлаталар. Төп 

һөнәр ике — проходчы һәм забойчы. Беренчесе кумер чыгаручыларга эш мәйданы 

әзерли, җир астында юл сала; икенчесе, шул тар сукмаклардан барып, малын-калын 

катламнарны ваттыра да бетен запасны җир өстенә чыгару өчен хәстәрләп куя. Про-

кодчыдан башка забойщик — ике кулсыз. Гыйльметдин беренчесен һәм иң авырын 

сайлый. Ф З Ө мәктәбенең тау промышленносте лроходчылары бүлеген тәмамлый, 

Себергә килуенә инде ай тулды дигәндә, өйрәнчек булып шахтага төшә. SO—40 көй 

чамасы хәзерге шахтада директоры Николай Иосифович Яковлевның булышчысы 

булып, механизмнарны өйраиап йөри. Эш чиктән тыш авыр. Кутәрү-төшерү җиһазлары 



бик аз, шахтадан чыккач, кул-аяклар йөрәкне чәнчел диярлек сызлый Ләкин Гыйль

метдиннең к и р е кайтып китү турындагы уй башына да килми. Николай Иосифович 

Гыйльметдиннән чын шахтер чыгасын яхшы аңлый. Яшьтәшләре Идрнсовны тырыш

лыгы, ярдәмчеллеге ечен яраталар, староста итеп сайлыйлар. Күнеккәч эо! җиңеләй

гәндәй тоела. Шахтага яңадан-яңа машиналар кайта, бу аның сайлаган һөнәрен яра

туын бермә-бер арттырып җибәрә. 

Кышкы салкын кеннарнең берсе. Унеченче участок проходчылары иртән гадәттә

ге нарядка җыелалар Шахтага тешәр вакыт җитеп килә. 

— Бераз сабыр итегез әле, е г е т л ә р . — д и участок начальнигы Яковлев.— Сайла-

шеп аласы бар. Ф З Ө д а н тагын унике егет килде. Ун кон инде кайсы кайда эшләп 

йери, күңелләре суына. Бригадирлары зарлана. Җитәкче к и р ә к үзләренә. 

Бүлмә бер мәлгә тып-тын кала. Проходчылар бер-берләренә карашып алалар. 

— Тотыйк та Идрнсовны к у й ы й к ! Менә дигән лроходчы. 

Сменадан соң Николай Иосифович Гыйльметдинне шахта алдында көтеп ала. Кай

тырга бергә чыгалар. Шактый арв сүзсез узыла. 

— Нигәдер үзгәреп киттең. Авырмый торгансың ич! — дип суз ката башлык. 

— Юк, сәламәтлегем әйбәт... Миннән нинди бригадир чыксын ди, үз эшем дә җит

к ә н , булдыра алмам мин. 

Кайтып җиткәч тә алар урамда бик озак сөйләшеп торалар. Николай Иосифович 

киңәшләреннән соң Идрисов егетләрне җитәкләп барырга тәвәккәлләвен белдерә. 

Эш шома гына китми әлбәттә. Ике атналап тегендә монда буталып йергән егет

ләр санга сугарга теләми бригадирны. Исрафил Шәрифуллин бигрәк тә чәпчи. Бер 

әтна чамасы тузә Идрисов, эндәшми. Ялкаулар ечен дә үзе икенче сменада эшли. 

Әмма түзәр хәле калмый. 

— Кем намус белән эшләргә теләми, бүген үк бригададан элдертсен, калганнар 

белән еч сменада булса да бүрычнь: үтәп чыгарбыз 

Бригададан берәү дә китми. Бригада бер йодрык булып нык туплана. Шахта 

җитәкчеләре дә. коллектив кешеләре дә ара тирә Идрисов турында җылы сүзләр 

әйтә башлыйлар. Бригадир булып эшләвенең өченче елында аның проходчылары 

"Коксовая да беренче урынны яулап ала. 

Шахтерлар арасында шундый тәртип бар: әгәр син ярышта җиңүче икәнсең, тизлә

телгән ысул белән эшләүгә күчәсең, башкаларга үрнәк күрсәтәсең, шуның белән 

осталыгыңны раслыйсың. Бу хакыйкать Идрисов проходчыларын да читләтеп үтми. 

Бригадирның моңа карата үз фикере яңара. Унбнш кешедән торган коллективка 

җитәкчелек итү авыр түгеп. Әгәр коллективка 60—65 кеше берләштерсәң! Хезмәт 

җитештеручәнлеге күтәрелергә тиеш. Күпме хезмәт хакы янга калачак. 

Экономистлар бу фикергә каршы төшәләр. Илдәге шахтерлар арасында әлег* 

андый бригада юк. Идрисов, бригада членнарын дүртләтә арттырып, р е к о р д «уймак

чы була. имеш. 

Шахтада бу тәкъдим утми. Ул үз фикеренең акланачагына шикләнми-чигенмн. 

Киңәшкә .Прокопьевскүголь» бассейны директоры Анатолий Иванович Петров янына 

китә. Күп еллар буена шахталарда җитәкче эшләрдә эшләгән директор үзенә мон

дый фикер белән мөрәҗәгать итүчене хәтерләми. Идрисов тәкъдиме Петровта кы

зыксыну уята. 

— Иртәгә шахта җитәкчеләренең киңәшмәсе була. сине дә чакырам. Шунда уй-

фикерләреңне әйтерсең, — ди ул. 

Киңәшмәдә каршы төшүчеләр күп булса да, директор новаторны яклап чыга. 

Идрисов 6S кешедән бригада төзи һәм алтмышынчы еллар уртасында шахта күлә

мендә рекорд кую өчен ярышка чыга. 3S эш көнендә, 30J метр проходка биреп, 

максатына ирешә. Бу чын хезмәт батырлыгы була! Идриеовларның эш ысулы бөтен 

Кузбасска тарала. Июньдә тагын бер биеклек яулана. 3S эш коненда — 481 метр! 

Ярты ел эчендә ике рекорд! Илебез шахтерларының мондый тизлекне әле ишет

кәннәре булмый. 

Новатор-орнгадирның эш алымнарын өйрәну өчен Кузбасс. Донбасс. Казагыстан 

шахтерлары килә. тәҗрибә мәктәбе оештырыла. Чөнки аны өйрәнмәскә м о м к и и тү

гел. Бригаданың тизләтелгән ысул белән эшләве билгеләнгән вакыттан ике ел алдан 

I тонна күмер чыгарырлык мәйдан ача, 30 мең сум чыгымны янга калдыра. 



СССР к ү м е р җитештерү промышленносте министры Б. Братченко котлау ечен 

Гыйльметдин Идрисовны Мәскәүгә чакырып апа. К ү к р ә г е н ә «Шахтер даны» билгесе

нең беренче дәрәҗәлесен тагып җибәрә Алтмышынчы елларны илебезнең ташкүмер 

чыгару промышленностенда Идрисов еллары дияргә тулы нигез бар. 1965 елда ул 

Бетен с о ю з рекордларын штурмлауга керешә. Февраль урталарында идрнсовлылар 

каты токымнарда проходка эшләрен җәелдерәләр. Бер үк вакытта параллель ике юл • 

салалар. 31 кон дигәндә 302 метр проходка бирелә. Бу сан СССР министрлыгында z 

Бвтенсоюз р е к о р д ы итеп теркәлә. Ноябрьда яңа р е к о р д ечен кераш барган к о н - g 

иәрдә. Гыйльметдин Идрисов Мәскәүгә СССР профсоюзларының XIII съездына де- к 

легат булып китә. Ү з е башкалада, ә күңеле — шахтада. Егетләр сынатмаслармы дип '-

борчыла ул. %. 

— Тыныч бул. Гыйльметдин Гайфетдннович, съезд президимуына яңа р е к о р д ~ 

турында рапорт бирербез, — дип озата аны бригада членнары һәм сүзләрендә тора- «< 

лар. Кичен кунакханәгә ике генә сүз язылган телеграмма килеп тошә: «390 метр!» 

Идрисов үз бригадасының уңышлары турында съезд трибунасыннан сойлн, бетен зал 

шушы коллективның хезмәт җиңүләренә сокланып кул чаба. Ш у п көннәрдә «Труд» ~ 

газетасы бодай дип яза: «Хәзер бетен ил лроходчыпары Г. Идрисов бригадасына ~ 

тигезләнергә омтылырлык итен эшли. Коммунист-новатор Г. Идрисов бригадасы Куз- в 

басс шахталары бригадаларыннан биш мәртәбә тизрәк эшләүгә иреште». -

Съездда Г, Идрисов ВЦСПС члены итеп сайлана. 5 

...кКоксовая»да аны ул конне ботен шахта коллективы шатланып, чәчәк бәйләм-

нәре белән кота. Һәр кеше бригадирны кочакларга, котлап кулын кысарга, к ү к к ә fi 

чоярга тели. Бу котлаулар Гыйльметдин Гайфетдин улы Идрисовка Социалистик ~ 

Хезмәт Герое исеме бирелү уңаеннан иде. Ә ул үзенә генә хас тыйнаклык белән: ? 

•Ватаныбызның олы бүләгенә без бергә эшләп лаек булдык. Ул мннеке генә түгел, 

барыбызныкы да. Мең-мең рәхмәт сезгә!» — ди. 

Лрокопьеаскндан киткәндә Юлий Алексеевич Волков миңа берләшмәнең Почет 

тактасын күрсәтте. Анда Василий Кулик, Михаил Козленя, Александр Архаров, Ни

колай Адамович Подберезный рәсемнәре бар иде. 

— Идрисов шәкертләре, аның кул астында эшләп бассейн күләмендә танылган 

бригадирлар дәрәҗәсенә ирештеләр. 

Сәетҗан 

Шахтада вш иртән сигездә башлана. Бригадир Хуҗин ярты сәгать алдан килә. 

Аңа бугенге кен тәртибен билгеләп, эш коралларын барлап чыгасы бар. Шахтага 

тешәргә биш минут калганда бригадирлар кызыл почмакка җыела. Кыскача һәм 

тегел сенләшеп алырга елгералар: кичә ничек эшләгәннәр! К е м кайсы операциядә 

вакытны ә р ә м иткән! Бүгенге бурычлар нидән гыйбарәт! Техника куркынычсызлыгы 

мәсьәләләре ничек тора) Аннан алар үз шахтерлары белән эш урыннарына юнәлә 

лер. Юлда һәр кеше җитәкчесеннән тиешле күрсәтмә ала, үз фикерен әйтә. Кызыл 

почмакта сейләнган суэлар һәммәсенә барыл җитә. Сәетҗан Хуҗин белән бергә 

аның бригадасындагы берсеннән берсе таза 17 ир-егет атлый. М и н — егерме тугы

зынчы. Сәетҗан сүзне икенчегә бора: 

— Биш минутлык сойләшу җ ы р н ы ң башы гына әле. якташ, — ди ул миңа ка

рап. — Җ ы р конозын шахтада дәвам итә Күңелле дә соң ташкүмер җ ы р ы н тыңлау. 

Ирексездән үзең д ә кушылып китәсең. 

• Кузбасс шахталары — тирән ш а х т а » 
Мәңге китмәс бу УЛМ р йөрәктән 
Ундүрт тулвр-тулмас бу җ ы р безне 
Уэе белән бергә иярткән. 

Иярткән дә авып кырларыннан 
Алып киткән Кузбасс куенына 
Шахтер И-К9Н Хәзер Кузбасс миңа 
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Төннәре" дә эзләп торганым нэк 
Маяк булып янган утларын 
Күзне йомган килеш таба алам, 
Забойларның һәрбер сукмагын. 

Егерме бнш еп инде Сәетҗан җыры. аның шахтерлары җ ы р ы , ташкүмер җыры 

бепан бергә яңгырый. Бүгеи мин шул күмәк җырда Сәетҗанның тормыш юлын 

күрем. Ул бик кыска: 1933 елда Азнакай районының Кәкре Епга авылында туган, 

шунда җидееллык мәктәпне тәмамлаган. Аннан Прокопьевск, шахтада грузчик, ФЗӨ 

мәктәбе, күмер чабучы һәм бригадир... Кузбасстагы 33 еллык г о м е р е бер җемләгә 

сыя. Ә аның хезмәт батырлыгы турында озын, хәтта роман язарга була, 

«Прокопьевск шахталарында яңа р е к о р д ! Сәетҗан Хуҗин бригадасы механика-

лаштырылмаган лавадан 31 эш кенендэ 17 м е ң тоннадан артык к ү м е р чыгарды. Дан 

сезгә, кен батырлары!» 

1970 елның 15 февралендә Хуҗин егетләрен хермәтләү тантанасында Дзержин
ский исемендәге шахтаның бетен эшчеләрен шушы плакатлар каршылый. Музыка 

уйный. Күмер чыгару батырларын президиумга утырталар. Беренче булып Хуҗин 

егетләрен атаклы бригадир Миңлегали Алдакаев котлый. 

— Егет икәнсең, Сәетҗан) Минем бригада р е к о р д ы шулай кыска гомерле б у 

лыр дип һич уйламаган идем. Бер ай дигәндә мең тоннага уздырдың. Шундый 

кечле бригада белән ярышуы үзе зур бәхет ул. Әйдә, р е к о р д ечен ярышны 

тагын да кәчәйтик! — дип, шатлыгын яшерми сайли Миңлегали. 

Шахта директоры Михаил Васильевич Тихонов Хуҗинга Социалистик Хезмәт 

Герое Шәйхи Зәйнетдинов исемендәге призны тапшыра. Пионерлар (арада Сәетҗан 

Сгетҗан Хуцин (уртада) бри< ida i 

улы Рәшит те бар] шахтерларны данлап чәчәкләргә күмәләр. 

Сәетҗанның чыгышы гадәттәгечә кыска һәм тегел: 

— Рәхмәт, мең рәхмәт, дусларым! Бер генә ел элек 15 мең тонна турында 

хыялланган идек. Анысына ярышташыбыз Алдакаев бригадасы иреште. Аннары ул 

20 меңгә якынлашты. Бүген без 30 мең бусагасында Болай тырышып эшләгәндә 

бездән дә уздыручылар булыр 
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Хуҗин җитмешенче елларда стахановчы лык хәрәкәтенең эчтәлеге үзгәрүен 

• ш ы белә. Хәтта бүгем зур рекорд куйган коллективның да ахыр чмктә ярышта 

җиңеп чыкмааы ихтималына тешенә, һәрчак уңышка ирешүнең шарты бер: брига

дадагы hep кешенең бетен операциядерме белүе, хезмәткә иҗади каравы зарури. 

Бригаданың бурычы катлаулана теше: ул планнарны утәү һәм арттырып утауга 

генә кайтып калмый. Бригадир үз кул астындагы кешеләрне тәрбияләргә тиеш. Кеи 

тәртибенә бригададагы һәр кешенең киң профильле шахтер булу мәсьәләсе килеп 

баса. Моңа ирешкәндә, кем дә бупса чираттагы ялга китсә яисә авыру сәбәпле 

эшкә чыга аямаса, бригаданың хезмәт җитештерүчәйлеге барыбер кимемәскә тиеш. 

Хуҗин яңа педагогия ысулы уйлап чыгармый, әлбәттә Кеидез — аш. кичен — уку. 

Ул бригадирларның осталыгын күтәрү курсларына йери, анда үзләштергән алдын

гы ысулларны шахтерларына ейрәтә. Беренче карашка мәсьәлә хәл ителгән кебек. 

Эш ягыннан шулай, ә бригадир үзе тешенгән культура дәрәҗәсе үсеше канда! 

Бергәләп уйлаша, киңәшә торгач, рационализаторлык тәкъдиме береләнеп җитә: 

яп кеннәрен гаиләләрне бергә җыеп үткәрергә дигән уртак карарга киләләр. Кү

мәкләп киноларга, театрларга бару, табигать кочагына чыгу коллективның терле 

яктан үсешенә этәргеч була Сәетҗан нәкъ шушы эштән буш вакытларда Павел 

Баяроя, Николай Руденко, Тәлгать Шәмсетдинов. Шәмси Исламоаның оештыру сә

ләтләрен күрә. 31 эш кенендә 30110 тонна ташкүмер чыгарып. Кузбасста яңа ре

корд кунгач. Хуҗин аларның дүртесен дә бригадирлыкка тәкъдим итә Шахта җи

тәкчеләре моны хуплап каршылый. 

1978 елның август ахыры. Прокопьевскмның бер теркем алдынгы шахтерларын 

Мәскәугә бәйрәмгә дәшеп алалар. Дзержинский исемендәге шахтадан берьюлы 

җиде иеше: Сәетҗан Хуҗин. Миңлегали Алдаиаев. Леонид Соловьев. Франц Мель

хиор. Геннадий Воробьев. Юрми Маркепов, Анатолий Бозми — барысы да ил күлә

мендә танылган бригадирлар. Башкалага Кузбассның бер шахтасыннан да берьюлы 

бу хәтле кешенең чакырылганы булмый әле. 

Шахтерлар тормышында бик матур гадәт яши. Аларның профессиональ бәй

рәме кемендә хекүмәт бүләкләре, «Шахтер даны» бмлгеләре тапшырыла, мактаулы 

исемнәр бирелә. Ул елгы бәйрәм тантанасы СССР Куягер промышленносте минис

трлыгының утырышлар залында үткәрелә. Анда лаеклыларның да иң лаеклылары 

җыелган. Министр Б. Братченко атаклы шахтерларны бәйрәм белән котлагач, бүләк

ләү башлана. Беренче булып Хуҗинны чакыралар. Аның күкрәгенә министр үзе 

Октябрь Революциясе һәм Хезмәт Кызыл Байрагы орденнары янына Ватаныбыз

ның иң олы бүләге — Ленин орденын теге. Хуҗинны «Шахтер даны» билгесенең 

еченчесе беләм бүләкләнүе һәм РСФСРиың атказанган шахтеры дмгән исем бире

лүе уңаеннан кайнар котлый. Бетенесе алдында аңа якалары һәм җиңнәре ука 

беләм чигелгән мактаулы шахтер костюмы кидерәләр Зал гер килеп куп чаба. Сә

етҗан Хуҗин зур бүләкләрне үз хезмәтенә, үзе җнтекләген коллектив зшенә бирел 

ген бәя мтеп апа. 

— Осталыкка хермет зур бездә. — дн эалдагыларның берсе күршесенә, Хуҗмн 

күкрәгендәге орденнарга күз салып. 

— Хмммәт бер кешенең осталыгында гына тугел, — днп каршы теша тегесе.— 

Ул уз осталыгына бетек бригадасын ейрәтнән. Кузбасста беренчелекне тота икән 

ич. Өч мәртәбә рекорд куюын министр узе билгеләп үтте 

В. И. Ленинның тууына 100 ел тулу елым Сәетҗан Хуҗмн җитәкләгән бригада 

коллективы рекордлар белән башлаган иде. Ун елда дәвамында атаклы бригадир 

Кузбасс шахтерлары арасында социалистик ярыш инициаторы булып килде. Даһи 

юпбашчыбыэның тууына 110 en тулган кемгә 500 мең тонна ташкүмер чыгарып, 

унынчы бишьеллык пленым тутырды. Хәзер Сәетҗан Хуҗмн һәм Миңлегали Алдака-

еа җитәкләгән коллективлар елына 100 мең тоннадан күбрәк ягулык чыгаралар 

Дзержинским исемендәге шахтада Шәйхи Эәйнетдмноаның Алексеи Стаханов ре

кордын кабатлаган 193J елдагы бетен шахта 11 айда биргән күмер хәтле, б у — 

КПССның чираттагы XXVI съездына шахтерларның лаеклы бүлеге. 



ОКТЯБРЬ ҮСТЕРГӘН 
ДӘҮЛӘТ ЭШЛЕКЛЕСЕ 

Бормаланып аккан Сен буенда 
Тезелеп киткән яшел авыллар 
Шулар белен бергә дан казанган 
Байсар диген матур авыл бар. 

Күңелләргә якын син, Байсар! 
Күкрәгеңдә синең уйнап үскән 
Шөймәрдәнов — безнең комиссар. 

Моннан дистә еллар злек шагыйрь Мостафа Ногман сүзләренә композитор

лар Сара Садыйковв һәм Аллаһияр валиуллин иҗат иткән иШаймәрданов комис

сар» дигән җ ы р әнә шулай башлана Ул халык арасында к и ң таралган 

Ш Шәймәрданопның тормышын һәм дәүләт эшчәилеген чагылдырган доку

ментлар КПСС өлка комитетының партия архивында (15 ф., 1 тас, 1328 »ш; 30 ф., 

1 тас, 658 эш) һәм Татарстан Үзәк Дәүләт врнивында (137 ф . 1 тас, 26 эш 

732 ф., 1 тас, 586 эш) саклана Бу юлларның авторлары шул документларны ейрәк-

делар һәм Ш. Шәймәрдәновның хатыны, инде сиксән биш яшен тутырган ГЫЙЛҺ-

микамал Шәймәрдәноаа, кызлары — хезмәт ветераннары Хаҗәрә, Әлфә, Диле, 

энесе — Б ө е к Ватан сугышы һәм хезмәт ветераны. 1939 елдан КПСС члены Ш а һ и 

нур Шәймардәнов белән, шулай ук Шәйгәрдән Шәймәрдэнович белән бергә эшлә

гән иптәшләр белән сөйләшеп, кайбер факт һем вакыйгаларны ачыкладылар. 
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. Ирг ай иртүк баш очында куе кере болытлар бетерелде Менә-менэ н^иһанны 

яңгыратып күк к ү к р ә р , яшен яшьнәр, аннан чиләкләп-чиләклап яңгыр коя башлар 

иебен тоелды Табигать рәхәтләнеп бер сулыш алыр, күңелләргә дә сафлык, тыныч

лык бөркелер сыман иде Ю к инан, туган авылы Иске Байсарга таң беленү белән 

үк. кеше-кара күренгәнче, дип кайтып килүче Шәйгәрдәнгә бу болытлар кайгы хә

бәрчесе булды Җил капканы ачып к е р ү г ә хатыны Гыйльмикамал ишек алдына аты- ф 

лып чыкты да Ш ә й г ә р д ә н н е ң беләкләренә ябышты. Ү з е н е ң йөзеннән нур качкан. 

көч-хәл белән генә аякларына басып тора. «Ярый әле кайттың, ярый әле кайттың».— -

дип кабатлый ул. g 

Ш ә й г ә р д ә н күңелсез хәбәр барлыгын сизенә, әмма ни булганлыгын тагаен генә ^ 

абайламый Ул, әллә юатырга теләп әллә сагынуын белдерүе булдымы. Гыйльми- = 

камалны кочагына алды Бу минутлар озакка сузылмады. Өй ишеген ачуга Ш ә й г ә р 

дән сискәнеп китте Болай да кечкенә, ярым җ и м е р е к айда энә тешәрлек тә урын 2 

юн иде Күрше тирәдәге карт-коры җыелган. Моңарчыга кадәр өй түрендә торган -

агач карават уртага күчкән, аңа әтисенең гәүдәсе салынган. Ү г и әнисе Мәгърифә ^ 

ире Ш ә й м ә р д ә н н е ң баш очындагы урындыкта утыра, аның елаудан күз кабаклары 5 

— Староста белән мулла әтиеңне авыл зиратына к ү м д е р м ә с к ә карар чыгарды- £ 

лар, • нишлибез, балам, — ди ул Шәйгәрдәнне к ү р ү г ә ? 

— Ни өчен? л 

— Синең коммунист булганлыгың ечен, куэ нурым Коммунистлыгыннан ваз кич- * 

сен, байларга кул күтәрмәскә, аларга каршы сүз әйтмәскә ант итсен, дигәннәр £ 
Шуннан соң уйлап карарбыз әле, дип әйтәләр, ди 

Ш ә й г ә р д ә н н е ң болай да ярсыган күңеле төгәл гене ни дип җавап бирергә дә • 

белми «де <е 
О 

— Ак чехлар сине бик озаклап эзләде, — дип сүзен дәвам итте үги әнисе. — т 

авылда к е р м ә г ә н өйләре калмады Ахыр чикте: «Улы өчен әтисеннән үч алабыз. < 

етисенең исән калуын теләсе, коммунист Шаймарданое качкан җиреннән чыксын»,— т 

дип бөтен авылга сөрән салып йарделәр. Д о ш м а н исә әтиеңне авыл читендәге саз- X 

лыкка алып киткән иде инде Шунда җәзалап үтергәннәр да. Карар җ и р е калма 

ган, кан эчендә иде и 

Ярты кен эчендә булган вакыйга бу Ш ә й гә рдә н, баштанаяк коралланган ак чех- «' 

ларга каршы торуы ифрат авыр булачагын сизеп, иптәшләре белән вакытлыча ур- . 

манга күчкән иде. Максатлары күрше-тирә авылларда яшәүчеләрдән бер отряд Щ 

туплап, ак чехларга каршы к ө р ә ш ачу Кич, я булмаса иртән кайтып. Шәйгәрдән _̂ 

авылдагы хвл-ахваллөрне белешеп торды Бу кайтуында менә нинди ерткычлык < 

эшләнгән х 

Ш ә й г ә р д ә н кече яшьтән ук гел әтисе янында кайнаша, Ш ә й м ә р д ә н ага исә 3 

моңа сөенеп бетә алмый Шактый ишле гаиләне алып бару яшьтән ятимлектә, 

ялгызлыкта, коллыкта үскен картка бик авырга килә башлаган иде Вакыты-аакыты 

белен тыны кысылып, сәгатьләр буена кыл да кыймылдатмыйча кайда -уры килә 

шунда яткан вакытлары да ешаеп ки1те Кулы эшкә өйрәнә башлаган улы Ш ә й г ә р 

дәнгә аның васыяте б е р : ••һөнәрле булсаң, җ и ң е л р ә к көн итәрсең». «Ә үзе ул башта 

байларда эшләгән, тора-бара сагыз кайнатырга керешеп, шуны тирә-як авылларда 

сатып йөри торган булган. Шәйгәрдәнгә «сагыздан тугани дигән кушамат та менә 

шуннан тагылып калган. Көннардан бер көнне авыллар арасындагы үзәнлектә ял 

итеп утырган арада әтисе улына бер укымышлыдвн ишеткәннәрен сөйли «Дөрес

терме, юктырмы — дип башлый ул сүзен. — бездәй ярлы халыклар ечен рәхәт 

денья китерергә йөрүчеләр дә бар икән, улым, аларның башлыкларын Ленин дип 

йерталвр, дн Әмма ул. улым, бик еракта икән әле. Гаскәре дә юк икән аның 

Шулай да залим патшаны береп төшерергә исәпли икән Хәзер ана эшчеләр б е р г о 

тупланалар, ди Сиңа да шул дөньяларны күреп кайтырга кирәк булыр улым» 

Баштарак етнсе сейлегеннергө әллә нн исе нитми Шәйгәрдәннең Әмма тора-

бара уйландыра күңелен каядыр еракка, моңарчы күз күрмегвн, колак ишетмәгән 

җ и р л ә р г ә җ и л к е н д е р ә бу сүзләр Озакламый, кап-кара чәчле, к и ң җилкәле шуп 

егетне патша армиясенә алалар 1911 елга туры килә бу 

I I 



Чая егеткә хезмәтенең беренче «өнендә үк бик күпләр игътибар ите. Исәп-хи-

сап эшенә бераз өйрәнгән, шуның естенэ авыл мөктебенең ике классын да тамем-

лаган Шәйгерден армиядә башта сатучы, аннан артиллерист, интендант була. hep 

солдат белен диярлек якыннан танышып чыгарга да өлгере. 

1917 елның февраль буржуаз-демократик революциясе патша армиясендәге бик 

күпләрнең күзен ачып җибәргәндәй итә. Әмма җ и р л е власть башында торучылар 

ул хәбәрне сер итеп саклыйлар, шуңа да Шәйгәрдәннең туган авылында да Февраль 

революциясе турында шактый соңарып ишетәләр. Ә ярлы баласы Шейгардәннең 

йерәгендә ут уйный, авылына тиэрек кайтып, сәүдәгәр Гыйлаҗетдиннарга, Әмирхан 

муллаларга. Фәттах байларга алар җыйган мал-мөлкәтнең халыкныкы булуын тө

шендерәсе, әтисе Шәймәрдәнгә туйганчы ипи ашатасы килә аның. Шәйгәрдән рево

люцион карашлы иптәшләре үрнәгендә 1917 елның июнь аенда үэ язмышын мәңге

леккә большевиклар партиясе белен бәйли. 

Вакыйгалар кене-сәгате белем уэгереп тора. 1917 елның 25 октябре иртөсендә 

властьның Петроград эшчеләр һәм солдат депутатлары Советы кулына күчүе турын

дагы хәбәр Минзэле еязенә 26 Октябрьда ук килеп ирешә Әмма Совет властен 

урнаштыру җиңел генә бармый. «Безнең якларда әкәмәт чуалышлар башланды, — 

дип хәбәр сала Шәйгәрдәнгә атисе, — кулаклар, патша иярченнәре Совет властен 

урнаштырырга һич ирек бирмиләр. Сезнең кул җитешми, улым». 

1918 елның январенда бер рус егете белен кайта ул авылына. Алар икаүлвп 

гади халыкка илдә ниләр булуын аңлатырга керешәләр. Кайтуының икенче көнендв 

үк авылдашлары Шәйгәрдәнне волость Җир комитеты члены итеп сайлыйлар. Сол

дат-большевик, уэ тирәсенә ярлы активны туплап, кулак-куштаннарга кечле отпор 

бирә. Авылда беренче авыл Советы оештырыла. А н ы ң председателе ител шулай ук 

Шәйгәрдән Шәймәрдәнов сайлана. 

Иске Байсар элек-электән тира-якта дан тоткан базарлы авыл. Сату-алуның иң 

кызган чагында берәү арбага менеп баса да, нотык сөйли башлый 

— Бер генә минутка тыңлагыз әле, — ди ул. — Властьны коммунистларга биреп 

нәрсә оттыгыз! Хәерчелектән башка ниләре бар соң ал а р н ы ң ! Ышанмагыз сүзлә

ренә! 

Халык төркеме шау-гер килә. Кемнең ни әйткәнлеген абайлау һич мөмкин тү

гел. Ш у л арада бөтен җегәрен җнгеп Шәйгәрдән сүз башлый. 

— Совет власте ул, иптәшләр, Иске Байсар, я булмаса Минзөле еязе генә түгел. 

Бетен Россиядә власть халык кулына күчте. Бөтен булган байлык сезнеке, ярлылар

ныкы хәзер Килечектә шуңардан ничек файдаланасыз, монысы инде сезнең үзегез

гә бәйле. 

Шәйгәрдән фикерен әйтеп бетерергә дә өлгерми, арадан берәү ачы тавыш бе

лән кычкырып җибәрә: 

— Ю к н ы сөйләмәсен, дөмектерегез үзен! 

Авылдашлары алдында ихтирам казанып өлгергән егеткә береү дә куя күтәрер

гә батырчылык итми. А н ы ң хак эш өчен нерәшүче булуын ачык беләләр. 

— Куркытмагыз, — ди Шәйгәрдән, аңа каршы сүз ишетелгән якка борылып.— 

Мин партия тарафыннан Совет власте казанышларын якларга билгеләнгән кеше. Ку

лакларның бүре тешләрен сындыру өчен кискен чаралар к ү р е р г ә кирәк. Хәзер 

аларның аркаларыннан сыйпар чак түгел Мине үтерерсез, минем урынга икенче 

коммунист килер, ул да шулай ук актык сулышына кадәр хак эш өчен көрәшер. 

Сүз башлаучы яклаучыларын тапмый. Әмма барыбер сүзен җилгә очырырга 

теләми ул. 

— Сүзеңне үлчәп сөйлә, сиңа да чираг җитәр, — ди дә күздән югала. 

Әтисенең үле гәүдәсе янында басып торганда Шәйгәрдән менә шул вакый

галарны хәтереннән үткәрде. Ике яшьтән ятим калып, кеше аягы астында сынык 

ризык теләнеп үскән Ш ә й м ә р д ә н Габделгалимовны бетен авыл «алкы соңгы юлга 

озатырга чыга. Халык җыенында чыгыш ясап, Шәйгәрдән Совет властена каршы 

элементларга бопай ди: «Сез минем әтиемне үтердегез Совет хөкүмәтен булдырма-

\ип уйлыйсызмы? Ю к , ялгышасыз, хаклык җиңәр. Советлар яшәячәк» 

Ләкин озак та үтми Минэәлә якларына Колчак бандалары ябырылуы турында 

чаң сугалар. Бу вакытта инде бетен өяздән җыелган ашлык һәм терлекнең шактые 
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Минэәпәгө тупланган- була. Ш ә й г ә р д ә н Ш ә й м а р д а н о в шул байлыкны эвакуацияләү 

башлыгы итеп билгеләнә Ул аны түкми-чәчми Казанга илтеп тапшыруны оештыра 

Шуннан соң туган якларына кайтып Колчакка каршы сугышларда катнаша Кулаклар » 

коткысы белән авылларны сәнәкчеләр фетнәсе чолгап алган вакытларда да тешен-

келекнең ни икәнлеген белми, халык массасын үзенә ияртә 

Илдә авыл хуҗалыгы продуктларына кытлык үзен аеруча нык сиздерә. Социали- ~ 

стик дәүләт дошманнары ашау-эчү әйберләренә булган кризисны тагын да көчәй- ~ 

тергә омтылалар: Минзалә өязендәге күп кенә авылларда ашлык амбарларына ут = 

тәртепө, капчь1к-капчык ашлык елгаларга ташлана. Ш у л ук вакытта ярлы-ябагай ач

лыктан интегә Мөскоүдә, Петроградта ачпычтвн үлүчеләр турында да хәбәрләр п> 

Шәймәрдановны М н к з а л ә г а чакырып алалар. Ул анда түбәндәге эчтәлекле теле- =: 

грамма белән таныша: Г 

• Запастагы армия реввоенсоветына 

Т е л е г р а м м а 

1920 ел, 8 февраль. 3 
Мэснәү. Петроград, Көнбатыш фронт һәм Төньяк фронт армияләре икмәксез 2 

калу алдында торалар Оборона Советы, продорганнар күрсәтмәләре нигезендә, g 
Казан тимер юлы буенча и к м ә к төяү һәм озату өчен Көнбатыш армия Реввоен
советына бөтен тырышлыкны җ и г ү н е тапшыра. Аз гына акрын кыймылдау да өч-биш я> 
көннән барлык икмәк запасларының бетүенә китерәчәк Күрелә торган чаралар һәм. да 

төяү урынын күрсәтеп, нәтиҗәләр турында телеграф аша к ө н саен хәбәр итеп т о р ы - 0 

Большевиклар Ленинның «Ашлык ечен к ө р ә ш — социализм өчен к ө р ә ш ул* 

дигән лозунгысын тормышка ашыру өчен армый тапмый к ө р ә ш ә Ш у л чакта Байсар 

•олость комитеты председателе (1920 елның мартында сайлана) һем хәрби комие- » 

tap итеп билгеләнгән Шәймордөнов бик зур авырлыклар белен халыктан ашлык һәм н 

мал-туар җ ы е п , аны хәрәкәттәге Кызыл Арми ягә озатуны оештыра Аның ярлылар < 

турында чын-чынлап кайгыртуы, ягымлылыгы, кыюлыгы турында сүзләр тире-якта- * 

гь1 волостьларга да тврала. 

1921 елның язында ил өстенә тагын бер явыз дошман ябырыла монысы и н д е — к 

корылык һем шуның нәтиҗәсендә туган ачлык була Мүлла-мултагайлар, бай-бетчө- g 

ләр, аны үзлөренча аңлатып, аңсыз крестьян массасын үз кубызларында биетергә 

ниятлиләр. Шулай ител, коммунистларга, совет яклыларга каршы күтәрелү өчен та

гын бер «дәлил» табыла: «Коммунистларга иярү менә нөрсога китерде янәсе, алла

сызлык сезне гүрга кертәчәк». Ә коммунистлар м о н ы ң табигать бәла-казасы, вакыт

лыча гына кыенлык булуын аңлатырга, шул турыда һәркемгә җентекләп -өшенде-

рергә тырышалар. Ш ә й г ә р д ә н дә халык алдында чыгышлар ясый. хәтта үгетли де, 

м ө м к и н булган кадар түземлелек белән зш итәргә чакыра. Билгеле. Шәйгәрдәнне 

элеккечә үк күпчелек халык яклап чыга, әмма аяыллары-авыллары белен икмәкле

р ә к якка юл тотарга җыенучылар да табыла, алар китеп те баралар. Өстәвенә тире-

якта тиф, холера кебек эпидемия дә тарала 

Халык массасына якынрак килү, аларның аһ-зарына колак салып, төшенкелеккә 

бирелмәү өчен ныклы ярдәм итү максатыннан Минзалә кантоны берничә районга 

бүленә. Ш у л вакытта Ш . Ш е й м а р д а н о в Александровка-Карамалы дип исемләнгән рай

онга ВКП(б)ның р а й к о м председателе итеп җибәрелә. Ш у ш ы постта вакытта ул рес

публика Советларының икенче Бөтентатар съездында катнаша, ачлыктан интегүче 

крестьяннар исеменнән чыгыш ясый Ш у л ук мәсьәләдә Маскеуга мөрәҗәгать итүдә 

дә турыдан-туры шөгыльләнә. Озак та үтми. Татарстанга Ленин тарафыннан ашлык 

җибәрелә. 



Бер елдан Ш Шәимәрдәное Минзәләгә кантон башкарма комитеты председателе 

итеп күчерелә Ачлык-ялангачлык бераз җиңеләеп килә. әмма аның авырлыклары 

адым саен сизелеп-күреңеп тора эле «Ачлык еллардагы фаҗигале вакыйгалар бер 

да истән чыкмый. — дип яза комсомол ветераны Тимер Кручев Октябрьның 50 ел

лыгы уңаеннан басылган 'Без уткан данлы ю л - дип исемләнгән мәкаләдә. — Та-

тарстанның IV өлкә комсомол конференциясеннән соң, шәһәрдә күп кенә китаплар 

алдым да. Ә г е р җ е поездына утырып, юлга чыктым. Казаннан Ә г е р җ е г ә кадәр 300 

чакрым араны поезд берничә тәүлек кайтты. Паровозга ягулык юк иде Әгерҗега 

мин ач һәм хәлсезләнеп килеп төштем. Минзәләгә кадәр ничек кайтырга? Җитмәсә 

узем белан толып һәм зур гына китап бәйләме! Бер әбидән чана таптым да толып

ны һәм китапларны төяп Минзәләгә юл тоттым Унбер тәүлек кайттым. Авылларда 

миңа алабуга ипиеннән башка бернәрсә дә бирә алмадылар Минэәлә өязенә кер

гән бер рус авылына җиттем. Авыл Советы председателен белә идем. Ул мине ат 

белән Минзәләгә кадәр озатуны оештырды. Толып һәм китапларны ат чанасына сал

дым да юлга чыктым Авылдан өч-дүрт чакрым үткәч, ат егылып үлде. Ат хуҗасы 

дилбегә камыт ишеләрне җыйды да: 

— Ә син. энем, ашыкмыйча атла, бәлки кайтып җитәрсең.— дип үз авылына юл 

Мин киттем. Ат егылган җирдән бер чакрым чамасы юл узганымны, юл кырые

на толыпны җәеп, китапларны баш астына куеп, йөзтүбән ятканлыгым турында соңын

нан миңа сөйләделәр. Мине. бәхеткә каршы, Минзәлә кантон башкарма комитеты 

председателе Ш. Шәймәрдәнов шәһәргә алып кайткан»1 Бу эпизод ул вакьпларда 

партия, совет, комсомол работникларының эшендәге авырлыкны ачык чагылдыра, 

Ш. Шәймардәновның кешелеклелек сыйфатлары, ярдәмчел булуы турында да сөйли. 

Чордашлары аның нәкъ шушы сыйфатларына кат-кат басым ясый 

Вакыт берөзлексез алга ашыга Без аны магнитофоннар, фотоаппаратлар ярдә

мендә бер мизгелгә туктатып торырга өйрәндек Архивлардагы документлар да шул 

хезмәтне башкара. Алар — әйтеп бетергесез зур байлык. Әмма теге яки бу вакый

галарның эчендә кайнаган кешеләрне тыңлауны бернинди документлар да алыштыр

мый. Шуңа да без Шәйгәрдән Шәймардәновның кордашлары, туганнары, аның белан 

бергә эшләгән шәхесләр белән мөмкин булган кадәр әңгәмә корырга тырыштык. 

Беренче әңгәмәдәшебез — Гыйльмикамап Шәймәрдәнсез. Хәзер ул Мәскәу 

янындагы Зеленоград шәһәрендә яши Шәһәрнең почетлы гражданкасы. Уп дупкын-

мБез бер-беребезне яшьтән үк белеп өйләнештек. Аныкы кебек үк. минем вти-

әниләрем дә үтә ярлы иделәр. Иске Байсарда әтисе салган саман йортта тордык. 

Әмма тынычланып яшәргә насыйп булмады. 1918 елның язында авылга ак чехлар 

якынлашкач ук Шәйгәрдән тирә-күрше авыллардагы яшьләрдән отряд оештырды. 

Минзәлэдан исә аның исеменә атап корал һәм егерме кешедән торган атлы кызыл
армеецлар җибәрелгән иде Шәйгәрдән шул отрядның башлыгы булды Август аеның 

беренче каннәре иде булса кирәк, кичләтеп безгә бер кызылармеец килеп керде дә 

Шәйгәрдәнне Минзәләгә чакыруларын әйтте. Чөнки бу вакытларда ак чехларның 

һөҗүме шактый көчәнгән иде инде бөтен өязне камап алу куркынычы туган икән. 

Идел елгасы буйлап ак чехларның зур, шактый ук көчле отрядының һөҗүмгә әзер
ләнүе дә билгеле булды. Мин шунда ук отряд урнашкан аланга йөгердем Хәбәрне 

еларга җиткереп авылга кайтсам, чехлардан берничә кеше мине көтеп торалар бу
лып чыкты Шәйгәрдән отряды турында бик төпченеп, кат-кат сораштылар. Әмма 

бернинди янау, куркыту булмады Сизәм, үзләренчә хәйлә корганнар: алар бик 

мәрхәмәтле, янәсе. Соңгы баруымда Шәйгәрдән: «Безнең янга артык килеп йөрмә, 

күзәтеп торулары бәрв,— дип кисәтте. Шуңа да алар ягыннан элемтәче итеп Са
лах Шәрәфетдинов дигән авылдашыбыз билгеләнде Аның белән без кенгә ике 

тапкыр авыл янындагы күпер башында очрашырга сүз куештык. Мин су алырга те
шам, ә ул су эчәргә килә, янәсе. Ә чиләкләрдә алар өчен кирәкле документлар була 

торган иде Көннәрдән бер көнне сизеп алдылар да, мине Нургали Сәлимов дигән 

I «Социалистик Татарстан». 19S6 ел, 20 
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байның келәтенә ябып та куйдылар. Сорау алулар башланды Кара көймәгән җ и р е м 

капмады диярлек Бер көнне иртән келәт янына беләгенә кызып бәйләгән берәү 

килде « Н и һ а т » , узебезнекелерп. дип уйлап куйдым мин. Сөйләшә торгач ул прово

катор булып чыкты. Ярый әле серне чишеп өлгермәгән идем. Кулга алынуымның • 

бишенче көнендә Сәлән Шәрәфетдинов унлап иптәше беләк төнлә «илел мине кот- ы 

-арды Ә Ш ә й г ә р д ә н белән бу вакытларда һич күрешергә ярамын иде. Чехларның w 

безнең авылга килүләре дә шул Ш ә й г ә р д ә н н е кулга төшерү нияте белән икәнлеге -JL 

ачыкланды. Анысын шактый еллар үткәч миңа үэ өендә чехларга сыену урыны б и р - ". 

ген бай-батчэ Нургали сөйләде... Төнлә Мииэәләга таба юлга чыктык, без килеп җит- ^ 

кәндв анда кызылармеецлардан берәү дә юк диярлек иде инде Кама аръягына и 

чигенгәннәр икән Төп отрядны куып җиттек. Алар белән бергә Кама буйлап Сара- е; 

пул шәһәренә кадәр йөздек Сарапулда Минзәләдән килгән отрядка тагын бик к у п % 

кеше өстәлде, шулай итеп отряд көч җ ы й д ы , ныгыды, аннан Минэвләгә кайту юлына 

чыктык Чехлар шәһәрне тулысынча камап алырга өлгермәгәннәр иде әле. ләкин ^ 

еларга каршы сугышу шактый авыр булды. Ten отрядка башка частьлардан да ярдәм х 

иттеләр Чехларны тамам куганнан соң Минэелөдә Революцион комитет оештырылды, ь 

Ш ә й г ә р д ө н н е яңадан туган авылына Совет властен торгызу өчен җибәрделәр. 

Иске Байсарга кайту юлында бик озаклап, иркенләп сөйләштек Ш ә й г ә р д ә н (L 

уй-фииерге бик бай кеше иде Башында әллә нинди хыяллар йөрткән булып чыкты ^ 

ул. Ш у л е р н ы ң барысы турында да сейлөде, аннан: ыМннем белән тормыш к о р ы п ^ 

җ и б ә р ү е ң ә үкенмисеңме?» — дип сорап куйды. Хак эш очен көрәшүен, ярлы-ябагай 

үз хезмәтенең җ и м е ш е н үзе татысын эчен янып-кееп йөргәнлеген белгәнгә күрә аңа 

булышырга, кечтөн килгән кадер ярдәм итәргә тырышуымны әлбәттә үзе дә белә 

иде... Авылга кайтуга ул Шәйхелислам Нуретдинов һәм башка иптәшләре белән бер- х 

лектә ярлылар комитеты, хәрби комиссары ат һ. б. оештыруга кереште Кич җиттеме. < 

авылда и ң аулак урынны сайлап, әңгәмә корырлар иде. Сүзләре к ү б р ә к фронтка „ 

ярдәм итү хакында барды. Инде бераз эзгә тешебез генә дигәндә. Колчан банда- 5 

ларының һ ө җ ү м е турында хәбәр килде. Шәйгәрдәнне яңадан Мннзалегә чакырып 

алдылар. Ә минем авырлы килеш алар белен юлга чыгарлык хәлем юк иде. Иң ел- -

кан кызыбыз Хаҗарәне землянкада таптым» в 

Икенче әңгәмәдәшебез — Всеволод Петрович Сюганоя Ул Ш Шеймардәнов- ° 

ның Мииэөләдаге эшчанлеген бик ачык хәтерли. Узе Казанда эшче гаиләсендә туган, < 

Хәзер Маскаүда яши. Озак аллар буе КПСС Ү з е к Комитетының марксизм-ленинизм * 

институты каршындагы карт большевикларның тарихи-вдаби берләшмәсенең Казан < 

секциясенә җитәкчелек иткән. 1921 елдан КПСС члены, 1919 елның сентябрендә Бе- « 

тенроссия Гадәттән тыш комитетының махсус бүлегендә эшли башлый 1922 елның э 

апрель аенда аны Минзвле кантоны буенча Дәүләт Политик идарәсенә уполномо

ченный итеп билгелиләр. 

иШәйгврдан белен без беренче көннәрдән үк дуслашып өлгердек, — дип сөйли 

карт большевик — Кеше белән бик тиз уртак тел таба торган гадәте бар ида аның. 

Башкарма комитет утырышларының берсендә миңа таба борылып нәрсәдер әйтергә 

җыенган иде, туктап калды. Нәрсә булды икән, дип уйладь м мин Исемемне хәте

р е н ә төшерә алмыйча азаплануы икән. Аннан югалып калмады үзе -Сибагат» дип 

әйтеп салмасынмы? Аннан барлык татарлар да мине Снбагат дип йөртә башладылар. 

Ш ә й г ә р д ә н акыллы һем ифрат тырыш кеше, еекыты-в*кыты белен бик шаян. җ о р 

сүзле дә иде. Без Минэалөдо күрше бүлмалардә тордык. Шуңа бетен килеш-килбәте, 

хәрәкәтләре, әйткән сүзләре исемдә калган диярлек Бер кенне күршемне казармага 

кызылармеецлар алдында политик темага чыгыш ясарга чакырдык яКүптөн кеткәй 

идем, алла Сибагат мине санга сукмаска уйлыймы, дип тә фикер йерткеи идем 

инде» Диде уя, шаяра төшеп. Икәүләп казармага киттек Кызылармеецларыбыз аңа 

сорауларны яудырыпмы-яудыра башлады бит. Шәимәрденоя аларны түземлелек бе

лен тыңлый һәм һәрнәрсәне знасеннән-җебөиә кадәр төшендереп җавап та бнрә« 

Соңыннан Ш а й м ә р д е н о а н ы үзебезнең командага почетлы кызылармеец итеп 

алдык. Ш у л хвкта махсус приказ чыгарылды, Ш ә й г ә р д ә н г ә почетлы кызылармеец 

кенәгәсе д ә тапшырылды. Башкарма комитет председателе постында зшлегәндә ул 

безгә бик нык шефлык ярдәме күрсәтте Ә очрашканда һәрвакыт кулын каш өстене 



куеп, салам биреп ките иде. — Тагын б е р вакыйга катерга сеңгән, — дип девам 

итте сүзен Всеволод Петрович, — кетмагенда-уйламвганда Шайгардан мине ишек 

алдына чакырып чыгарды. Я, ейт еле, без ишеген у р ы н матурмы?— диде ул — 

Йортыбыз чыннан да яшеллеккә төреиган иде, һавасы чиста, бакчасында күңел телә-

ген чәчәкләр, җ и м е ш агачлары уса. «Ифрат матур» д и д е м мин.— Мин дә шул 

фикердв, — диде Шәйгәрдән. — Шулай булгач, без яшвган йортны балалар бак

часы итеек, ни булыр иквнТ — Ш е й г а р д а н н е ң тел табенда менв нврсо яшеренгән 

икән. Озак та үтмәде, балалар вчен мана диген бакча булдырылды, ә без торыргв 

икенче йортка күчтек. Теге яки бу мәсьәлә буенча иешенең фикерен яратв нде ул, 

шуннан соң гына берәүне да читке какмыйча, уртак ф и к е р г ә килеп, зшкө керешер 

иде. Җитәкче вчен бу сыйфатлар аеруча кыйммвт. ТатЦИК председателе булып 

эшли башлагач та миңа аның белән бик к ү п тапкырлар очрашырга туры килде, аның 

характерында мин тискәре якка һичнинди ү з г ә р е ш сизмәдем». 

Минзөла аяз башкарма комитеты председателе вакытында Ш Шәймәрдәнен 

наданлыкны бетерү ачен ныклы караш җәелдерә. Волостьлардан һәр ай саен үэлв-

ренең эшчәнлекларе турында отчет елуга да ирешә. Ә отчет 41 пункттан торган. 

Анда башкарма комитетның составы, җаваплы работниклар, советларның бүлекләре 

һәм аларның эшчәнлеге, кызылармеецларның гаиләләренә ярдәм күрсәтү, башкарма 

комитетка алынган жалобаларны тикшерү, больницаларда, башка дәвалау урыннарын

да санатория һәм медицина хәленең торышы турында сораулар булган. 

1922 елның язында Ш . Шеймердәнов Москоүдә була, партиянең XI съездында 

катнаша. Менә шунда инде ул Ленинны соңгы тапкыр тыңлый. «Дөньядагы бернинди 

кәч тә, — дип белдерә Ленин съездда, — ул милионнарча кешеләргә тагын күпме 

генә явызлык, белгенлек һәм газаплар китерә алса да, барыбер безнең революция

безнең төп казанышларын кире кайтарып ала алмас, чөнки ул казанышлар инде хәзер 

«безнеке» генә түгел, бәлки бвтендвиья күләмендә тарихи казанышлар»', 

1922 елның 30 декабренда Советларның I Бөтенсоюз съезды ачыла. Съезд 

Совет Социалистик Республикалар Союзын тезү турында декларация кабул ите. 

Азат халыкларның ирекле союзын чын күңелдән б е р д ә м яклауларын белдерү өчеи 

Татарстан АССР хезмәт ияләре бу күп милләтле форумга кырыктан артык аөкия 

җибәрә. 

Озак эшләп тупланган тәҗрибә, политик сизгерлек, теге яки бу авырлыкларга тиз 

һәм дерес бөя бирү Шәйгәрдән Шоймәрдановның халык алдындагы абруен күтәрә 

i n һәрвакыт халык массалары белан аралашырга ярата, күп йөри, аны барлык нәрсә 

да кызыксындыра. Барысына да җавап таба Шәйгөрдан. Көнне-төнга ялгап хезмәт 

итә. а алда аны тагын да зуррак эшләр көтә 1924 елның апрелендә Ш . Шәймәрдә

нең ТатЦИК председателе урынбасары итеп билгеләнә. Татарстан АССР Советлары

ның V съезды исе (1925 елның январе) аны Татарстан Үзәк Башкарма комитеты 

председателе итеп сайлый. Шул ук елны ул РКП(б)ның Татарстан елкә комитеты 

бюросы члены итеп сайлана. Моңарчы кантон күләмендә хәл ителгән мәсьәләләрне 

хәзер яңа республика масштабында тормышка ашырырга, киңрәк колач белан эш 

итәргә, ил күләмендә фикер йертергә кирәк була 

Ш. Шеймердәнов башта иң авыр мәсьәләләр ?ң берсе — эшсезләр проблема

сын хәл итүгә зур игътибар бир». Татар телендә эш алып баруны тормышка ашыру 

комиссиясенә дә ул җитәкчелек итә, укый-яэа белүчеләргә зур мохтаҗлык кичергән 

елларда милли кадрлар хәзерләүне деүләткүлөм мәсьәлә итеп куя. ТатЦИК президиу

мы утырышларында бу мәсьәләләр берничә кат тикшерелә. Президиум 1925 елның 

16 июнендә раслаган резолюциядә, мәсәлән, шундый юллар бар: «Совет аппараты

ның татар хезмәт ияләре массасына якынаюына зур аһәмият биреп, өяз, кантон 

бюджетларын тезегенда татар телендә эш алып баруны гамәлгә кертүгә расходлар 

билгеләргә» һәм анда бу юнәлештә үткәрелергә тиешле конкрет мәсьәләләр турында 

да сүз алып барыла: өяз башкарма комитетларында штатка өстәмә рәвештә татарлар

дан кимендә бер практикант-техник работник билгеләү, татарлар аЪасыннан 

1 В И Ленин Әсәрләр Дүртенче баемядхн тэрженз 33 тон ЗОв вщ 



работниклар хазерләү буенча кантонда курслар оештыру, язу машиналарын татар 

шрифтына көйләү һ. 6. Республикада татар телен гамәлгә ашыру буенча да перспек-

ТАССР Конституциясен тезү месьалесен дә ТатЦИК П р е з и д и у м ы н ы ң утырышлары 

( " 2 5 — 1 9 2 6 еллар) нәкъ шул чорда карын. 

«Кызыл Татарстан» газетасы 1925 елда Татарстан АССР тезелүнең биш еллыгы 

уңаеннан уз укучыларына махсус сан т»къдим иткен. Андагы язмалар «Яшасен Та

тарстан җ ө м һ ү р и я т е н е ң бишьеллыгы» диген баш астында туплап бирелгәннәр. Сә

хифәдә ТатЦИК председателе Ш. Ш. Шеймврденов «Алтынчы ел бусагасында» диген 

макале белен катнаша. Ул болай дип яза: «Татарстан җөмһүриятендәге хезмәт иясе 

халыклар үзлеренең яңа тормышларын инде биш елдан бирле тезеп киләләр... Аяыл 

хуҗалыгы, промышленность һем халык мәгарифе эшлвре кеннен-кен яхшыра..» 

Татарстан партия оешмасыннан съездга Сокольников. Хатаевич. Вахитов. Геби-

дуллин, Чаныше», Бендюкоа илтешләр белән бергә делегат буларак барып, Ш Шәй-

мәрдөноя партиянең XIV съездыннан аеруча дулкынланып, илһам алып кайта. Эшче

ләр, колхозчылар, интеллигенция вәкилләре алдында отчет биреп чыгыш ясаганда 

ил, республика күлемендәге үсешке килечектә тагын ниләр эшләргә кирәклегенә 

басым ясый, к и ң массага партия политикасын җентекләп аңлата. Ул елларда мат

бугат битләрендә да аның чыгышларын еш очратырга мвмкин. А н ы ң 1927 елның Октя

бренда Татарстан хатын-кызлары съездында сөйләгән докладының эчтәлеге кыс

кама «Кызыл Татарстана газетасының В октябрь санында басылган. Анда хатын-

кызларның тормыш-кенкүрешен, зш шартларын яхшырту проблемалары турында 

җитди сүз алып барыла, хатын-кызлар арасында наданлыкны бетерү ечен җәелде 

релгвн кереш к и ң чагылдырыла, хатын-кызлардан милли кадрлар хәзерләү мәсьәләсе 

шулай ук игътибар үзәгендә була. «1916 елда Татарстан җ и р е н д ә аяыл мәктәпләре

нең саны 1200, шулар эченнән татар мәктәпләренең саны 35 булган булса, хәзер 2 

меңнен артык мектеп бар, шулерның 1017 се татар мәктәпләре», — диелә докладта. 

Ш . Шәймәрдәне» ТатЦИК председателе постыннан Татарстан АССР Халык Ко

миссарлары Советы председателе итеп бил гел вне, аннары ВКП(б) Үзәк Комитетына 

җаваплы инструктор ител алына. Бишенче дистәсен ваклап килгәнде партия Ш . Ш ә й -

мәрдановны Тышкы сәүдә академиясенә укырга җнбере. «...мин академияне барлык 

предметлар буенча да бары тик «бик яхшы» билгеләренә генә беренче студент бу

лып тәмамладым* — дип яза ул үзенең автобиографиясендә. Дипломын ул немец 

теленде абишялеге яклый Академияне тәмамлагач ул Соаафганторг председателе 

итеп билгеләнә, аннан Ш . Шаймердәноены Тува Халык Республикасына җибәрелер 

Ике ил арасындагы сеүдә мвсьелвләрен хәл итүгә ул к ү п кеч куя, үзара менесебвт-

лерне аңлата, халыклар дуслыгын ныгыту юлында чын интернационалист булып чы

гышлар ясый. 

Без шул елларда Тува Халык Республикасында эшләгән Шәриф Фаэлетдиноаич 

Зәбироя белен очраштык Ш ә р и ф ага 1920 елдан партия члены. Клэагыстанда к о м 

сомол оешмасын тезүчеләрнең берсе. Күп тапкырлар В. И. Ленин белән очрашкан 

Ул яшьләрнең Коммунистик интернационалы II, III, IV конгрессларында. РКСМның 

IV, V съездларында делегат булып катнаша1. 1927 алда ВКП(б)ның Татарстан елке 

комитетында инструктор булып эшләгән. Хәзер Мәскеүде яши, персональ пенсионер. 

«Мин Ш е й м е р д е н о в н ы Казанда эшлеген вакытта да бик яхшы белә и д е м , — дип 

сейли Ш е р и ф ага. — Тува Халык Республикасында инде кулга-кул тотынып эшләргә 

туры килде Хезмәтенең беренче елларында ук җ и р л е халык сейламен «иренде 

һем радиодан Тува халык телендә чыгышлар да ясый нде. Искиткеч сәләтле, һәрнәр

сәгә кыэыксынучен, оста оештыручы буларак күңелемә кереп калган ул минем Чем 

кара күзләреннән һәрвакыт ягымлылык сирпеп тора. А н ы ң язмышы — хеэмет халкына 

бехетле тормыш яулауда янып-кееп йерген мәңнер-мнллноннвр ечен уртак язмыш нде. 

Ш ә й г ә р д ә н Ш а й м е р д ә н о в Советларның I, III. IV Бетенсоюз съездларында кат

наша, III һем IV чакырылышта СССР Ү з е к Башкарма Комитетының Милләтләр Сове

тында член була, Советларның VII I , X, XII. XIII, XIV Бетенроссия съездларына делегат 

итеп сайлана. А н ы ң якты т о р м ы ш ы — Коммунистлар партиясе эшене хезмәт итү, 

интернацоиаль бердәмлек һем халыклар дуслыгын ныгыту үрнәге. 

ШӘМСИ ХАММАТОВ, 

доцент, тарих феннере кандидаты. 

ГАБДЕЛБӘР РИЭВАНО!, 

СССР Журналистлар С о ю з ы члены 

.К1>кК-0Н1>ль.Ж1в пряяд»». 197В ел. 2 иярт 



Таһир Таһиров 

Г А Л И Я 

Повесть 

I 

енерал-лейтенант Хәйдәров, Берлинда эшләрен тә
мамлагач, Зеелов калкулыкларыннан урап килергә 
булды. «Иртәгә — Мәскәүгә, — дип уйлады ул, — 
монда тагын кайчан булырга туры килер әлеэ Ярты 
көн буш вакытым бар — форсаттан файдаланыйм». 

Хәйдәров Бөек Ватан сугышын Дүртенче Укра
ина фронтында, танкка каршы артиллерия дивизио
нының батарея командиры сыйфатында, Чехослова-
киядә тәмамлады. Шул җәйне үк дивизионны Көн
чыгыш Прусснягэ, совет оккупацион гаскәрләренең 
Төньяк группасына күчерделәр. Ике елдан соң 
егерме дүрт яшьлек дивизион командиры академия

гә укырга китте. Аннары — Ерак Көнчыгышта һәм Урта Азиядә хезмәт 
итү, Генеральный штаб академиясендә уку һәм, менә ун ел диярлек ин
де, ул СССР оборона министрлыгында эшли. 

Германия җиренә әлеге шул Чехословакиядән Көнчыгыш Пруссиягә 
марш ясаганда беренче мәртәбә аяк баскан иде. Ул чак — дәһшәтле 
сугыштан исән котылу шатлыгыннан туган игътибарсызлыктанмы — әл
лә ни зур истәлек калдырмады. Хәтерендә нибары төтен пыскып торган 
җимерек өемнәр һәм хурлыклы җиңелү билгесе булып ят тәрәзәләрдән 
җилфердәгән ак чүпрәкләр генә калган. Ул Берлинны әлеге килүендә 
генә яхшылап күрде. һәм... күп нәрсә таныш булып чыкты: укылган 
исемнәр, киноларда күрелгән урыннар... 

Берлин уртасындагы тау гына ят иде Аңлаттылар: шундый зур шә
һәрнең җимерекләрен, чүп-чарларын читкә чыгарып бетерергә әмәл дә, 
хәл дә булмагач, бер урынга җыеп өйгәннәр дә, өстенә туфрак түшәп, 
үлән чәчкәннәр, агач утыртканнар икән, шулай итеп кала уртасында 
шәһәрнең үз кабере хасил булган. 
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Монда каберләр, исемле до, исемсез дә'каберләрдән торган 
lap күп Әйтерсең, миллионлаган кешеләрне һәлак итү хәзер ча i 
салу, тантаналы митинглар үткәрү урынына әверелгән мат\р нфатлар , 
төзү өчен кирәк булган . 

Зеелов калкулыклары да таныш икән Дөрес, монда хәзер натык 
танклар, үле гәүдәләр, ут-төтен булмаса да. Хәйдәров, академиядә Бер- + 
лин операциясен җентекләп өйрәнүе буенча, аның күптәнге- чын рәнешен к 

күз алдына китерде ^ 
Бер зиратта тукталдылар Яшел мәйданны йөзәрләгән гранит плитэ- f 

ләр каплаган, һәммәсе тәртиптә һәм пөхтә. ^ 
Гадәтенчә, Хәйдәров язуларны җентекләп укып барды, һәм 

үзен кемдер дәшеп туктаткандай, катып калды Плитәдә «Старшина 0 

Баязитов Б. X. 1916—1945» дип язылган иде. 
«Баязитов Б X.?. Син дәштеңме? Ә чин сине беләмме соң?..» ~_ 
«Баязитов... Баязитов...» Булат! Әйе. шундый фамилияле, ш 

исемле танышы, дусы бар иде бит. Күпләр онытылган, ә ул һам.и 
икән. Аерылышканга утыз елдан артык гомер үткән, менә кайда 
т ыл а р! л 

— Юк, ул түгелдер, һәлак булганнар арасында Баязнтон.тар аздыр ^ 
дисенме? 0 шулай да... Әтисенең исеме ничек иде сон әле? Хәйрулла? 
Хәйрулла?.. Түгел. Ул чакта картлар белән сирәк аралашкангамы хә 
гердә сакланмаган. Ә «Х»гә башлануы хак. Тукта, тукта! Булатны бии 
«действительныйда» хезмәт иткәндә «Булат Харитоныч» дин йөрткән
нәр... Үзе сөйләгән иде. Заһир да аңа еш кына, шаяртып, «Харптоныч» 
днп дәшә иде. Менә сиңа «Харитоныч!» «Булат Хәйретдинович!» 

Баязитов — шул Булатмы, түгелме? Белешергә кирәк Ничәм i 
буе дусларыңны искә алмау, аларнын язмышы 6V.T,I\\ кы 
л: i га, аяныч та Моны акларлык сәбәп тә юк Мине читтән 

лыча гына килгән бер малайны , •• иткәннәр, хөрмәтлән озати i 
чакырып калганнар иде. Ә мин? 

Тагын кемнәр Һәлак булды икән? Ә бит нинди канатлы уйла 
ишлы хисләр белән яши иде алар! 

Икенче көнне, рәсми хушлашулардан соң, «ТУ I ~> 1 
i п и Мәскәү маршруты буенча болы глар өс гендәге сихри 

юл алгач, Заһир уйлары белән 1940 елга, көтмәгәндә ерак дуслар җ и 
ренда хәтеренә төшкән, кайдадыр, Башкортстан таулары • 
нашкан, бик азларга талыш булган Ленага кайтып ; 

2 

Лена шул исемдәге үзән буена бер рәт булып уты] 
йортлы авыл Гәрәзәләр барысы да каршыдагы i 
рый Ә абзар артындагы бәрәңге бакчалары калкулыкка барып герә 
м. аннан каен урманы башлана Ул дуга булып әйләнә 

урман а готаша 
Авыл очында гына башланган инеш, үз агышында вак 

1әрне җыеп, гүбән очта шактый зурая Ул монда уры 
авылдан аерылас ы килмәгәндәй, ai ымын сүлпәнләндер! i 
[ана м гуры юл габып, якындагы чуваш авы 

юнәлә 
Елга гауга сыенып, зирек, балан, шомырт агач i 

Яр бу( пә мунчалар гезелеп киткән >К,.н н елга гулы каз ү| 
ia-чага уйный, ә кышын ул тирән ка 1ла һәр Йортт 

нча юлы итеп i j кмак i 
Лена яшь авыл Анык халкы монда en ie чак 

рым ерак 1ыкт! 1\ равылдан к^ ч< п ) гыр 
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!лтын приискаларында эшләп, соңыннан шунда партизан булып 
авыл Советы председателе Хәмит-рәис куштырган. Тора-бара 

бөтен үзәнне шул исем белән атап йөртә башлаганнар 
Авыл уртасындагы калкулыкта — кечкенә мәктәп. Кичләрен ул клуб 

Пена бәләкәй булса да, бала-чага күп оиредә. Мәктәптә дүрт класс, 
аларны берьюлы Гайшә апа укыта. Халыкка иң ошаганы — балаларны 

• па: кирәк икән — колагын бора, аеруча шукларына көн 
id чиратлап дежурныйлар шомартып алып килгән таяк та эләгә. 

Авылда сәгать-фәлән юк, вакытны кояш та әтәчләр генә белдерә 
Мәктәптә дәресләр, Гайшәнең җаена карап, я иртә таңнан, я төш җит
кәч башлана. Тәнәфескә ул: «Апа, җитәр инде, бигрәк арыдык, әзрәк 
уйнап алыйк», — дип балалар ялынып-ялваргач кына чыгара. 

Кырыгынчы елның көзендә икенче укытучы килде. Бу — яңа унҗи
десе тулып узган, кара керфекләре астыннан зәнгәр күзләре белән кө
лемсерәп караган озын буйлы, какча егетне Бишкаен больницасына әр-

илтә барган Садрый абзый буш чанасына утыртып кайтты. Тәүге 
^ичне үзендә куна калдырды, ә икенче көнне ат абзарында каравылчы
лар йортында сөйләп утырган имеш 

— Ерактан, Бәлэбәй аръягыннан. Бик башлы малайга охшаган бер 
пот чамасы китап күтәреп килгән. Шуларның барын да укып чыктым, 
ди. Гармунчы икән Озынтауны төшкәндә сыздырып җибәрде әй, өздерә 
[енә! Алла сакласын, гөнаһлы булырсың! Шулай да үзе ничава, ачык 
егет күренә... 

— Бала-чаганы аздырмаса ярый инде, — диешкәннәр картраклар. 
Ә яшьләр шатланган. 

— Лена чокырына ямь керә икән, Хәлим киткәннән бирле авылда 
чыккандай 

\ Li им —үткән яз армиягә киткән гармунчы егет. Аның әнисе — Че-
чекәй карчык (халык ни өчендер шулай атаган, чын исемен белүче дә 
юк, бугай), гармунын сандыкка бикләгән дә беркемнән уйнатмый Хәер. 
уйнаучылары да юк. Яшьләр озын кичләрне аулакта үткәрә, я, бик кү
ңелсез булып китсә, Ягурга бара. Чуваш кызлары белән балалайкага 
биеп кайталар да, үз авыл кызларын көнләштереп, мактанып йөриләр: 
«пер син генә тимәгән, пес Я гурда Упруча пелән пиегән!» 

Яна укытучы иртән, мәктәпкә кереп Гайшә белән танышкач, алар 
икәүләп, колхоз канцеляриясенә килделәр. Председатель Галәветдин 
кулларын җәеп каршылады 

— Әйдәгез, иптәшләр, әйдәгез! Түрдән узып утырыгыз! Ни йомыш? 
— Менә, Галәветдин абзый, безгә укытучы җибәргәннәр. Исеме — 

Заһир, белеме бар — меңне егар, дигәндәй. Кая, брат, дукамптларың-
ны күрсәт әле! 

Заһир, җиңел пальтосын ычкындырып, пннжәк кесәсеннән кәгазьләр 
чыгарды. 

— Менә — роно приказы, болары — училищедан 
Галәветдин кәгазьләрне җентекләп укып чыкты Аннары. Заһирга 

,.;ы карап, шактый озак дәшми утырганнан соң сорап куйды: 
— Бәләбәйдән дисең алайса? 
— Әйе, педагогия училищесыннан. Безне соңгы курстан практикага 

җибәрделәр. 
Практикага гынамыни? 
Практика дип, уку елы беткәнче эшләячәкмен Беренче, өченче 

класслар укуны майда тәмамлый, аннан соң мин гоеэкзаменга китәм. 
— Хуш Бик шәп. Комсомолмы? 
—- Әйе, өч ел стажым бар. 
— Шәп, шәп! Хәлим киткәннән бирле бездә комсомоллар башлыгы 

да юк эле Әти-әниең кем? 
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Заһир җавап бирми торды. Аннан боек кына 
— Әти-әнием юк. Детдомда үстем, — диде. 
— Алай икән. Бик шәп!.. - Галәветдин, бу сүзләрнең ялгыш ычкын

ганын сизеп, тамак кырып алды, аннары рәсми тонга күчте. «Безнең 
«Марс» колхозы районда яхшылар рәтендә дияргә була Обстановка 
нормальный Политик хәл — тужы Но, иллә-мәгәр, үзегезгә мәгълүм, 
тынычланырга ярамый. Алда зур бурычлар тора Конкритно гына әйт- • 
кәндә, Гайшә туташ белән без кулга кул тотынып эшлибез Ә хәзер « 
безнең көчләр артыр. Яшьләр белән эшне яхшыртырга кирәк Б} 
лар бар, брат, бузатюрлар! 

Гайшә аны бүлдерде: ф 
— Галәветдин абзый, Заһир иптәшне фатирга урнаштырасы иде бит а 

Билгеле, бу — авыл Советы эше, ләкин колхоз ярдәменнән башка... ° 
— Әйе, фатирсыз булмас. — Галәветдин, түшәмгә карап бераз уйла s 

иып утыргач, Заһирга: — Чечекәй дигән бер карчык бар, улы армиядә. ~ 
өе зур, бер үзе тора, — диде — Шунда урнаштырырбыз Ашау-ччу як- н 
ларың үзең сөйләшерсең. Колхоздан да кой-чава биргәләрбе* 

— Рәхмәт. Ә ул әби риза булырмы соң? * 
— Мин әйткәч булыр — Галәветдин ишеккә борылды Мәчтүрә' < 

Мәчтүрә, дим, кер әле. 
Бүлмәгә урта яшьләрдәге хатын керде. 
— Бар әле, йөгертеп кенә Чечекәй карчыкны алып кил 
— Галәветдин абзый, кирәкми, алай килешеп бетмәс, диде Гай

шә. — Заһир иптәшне үзем алып барып сөйләшермен 
— һым... Әйдә ату, үзен алып бар Түльке чин кушты диген 
Галәветдин Заһирга кул сузды. 
— Давай, брат, эшкә кереш! Алдан әйтеп куям: правление уть 

ларына йөрү мәҗбүри Ну, пока! 
— Хушыгыз 
Урамга чыккач, Заһир 
— Колхоз председателе болай әйбәт кешегә охшаган Шулаймы5 

диде. 
— Шулай... Күрерсез әле. 
Заһир, кепкасын басыбрак киеп, пальто якасын күтәрде. 
— Ноябрь башында шулай салкын булыр икән' — Туктап, Гайшә

нең күзенә карады: —ӘЙ куркам, Гайшә апа Ул балалар белән ничек 
эшләрмен?! Инде ничә төн йоклаганым юк Котым очып тора Булдыра 
алмам кебек... 

— Куйчы әле. Егет башың белән!. 
Ул Лена авылында төгәл бер ел эшләргә тиеш иде. 

3 

Берлиннан кайтып ашыгыч эшләрдән бушанг.т 
ярдәмчесе полковник Белоусовны чакырды: 

— Андрюша, сиңа үтенечем бар. Берлин янында туганнар каберле 
гендә бер исем күрдем: старшина Баязнтов Б. X. Шул кеше турында 
белешмәләр табасы иде 

Полковник язып алды. 
Ә тулы исеме, атасының исеме юкмы? 

— Юк. Инициаллары гына. Туган, үлгән еллары да бар 
— Эшләрбез, иптәш генерал. Бу бик тиз кирәкме? 
— Ашыгыч түгел, шулай да... 
Атна-ун көн дигәндә Белоусов, үзе тапканга үзе гаҗәп i 

ровка документлар тапшырды 
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Менә Заһир Закирович, монда шактый сәер хәлләр ачылды Бе
ренче документ: теге зиратта старшина Баязитов Булат Хәйретдинович 
күмелгән Ул 1916 елда туган, 1945 елның 26 апрелендә һәлак булган. 

Хәйдәрен, >рыныннан торып, белешмәне алды да җентекләп укып 
чыкты Полковник икенче кәгазьне сузды: 

Фронт хәрби советының реляциясе: KB танкы механик йөртүче 
старшина Баязитов Б\лат Хәйретдинович Советлар Союзы Герое исе-

псъдиы ителгән — Басым ясап өстәде: — Үлгәннән соң. 
Генерал документны алды Әйе, Бажитов Булат Хәйретдинович, ту-

1ан елы 1916. Кызыл Армия сафына 1941 елның 24 июнендә Башкорт 
станның Бишкаен район хәрби комиссариаты тарафыннан алынган. 
Әйе, аны сугыш башланганның өченче көнендә үк озаткан идек Биш-
каенда, район культура йорты каршында митингта, бричка өстенә менеп 
речь тә сөйләде... Хәрәкәттәге армиядә 1941 елның 12 июленнән. Ярала
нулары саналып киткән: бер, ике, өч... Берлин операциясендә геройлык 
күрсәткән: бер көндә фашистларның батареядән артык тупларын тап
тап җимергән, ике йөзләп дошманны үтергән, янган танкы белән «Фер-

л»ка таран ясаганда һәлак булган. 
— Да-а. Бу минем дус егет иде, Андрюша. Димәк, шул. Сугышның 

соңгы көннәрендә үлгән бичара. 
— Иптәш генерал, монда нидер буталган. Менә карагыз әле, - пол

ковник тагын бер кәгазь бирде. Белешмә: 1956 елның 9 маенда Баязи
тов Булат Хәйретдиновичка Советлар Союзы Герое исеме бирү турын-
тагы грамота, Ленин ордены һәм Алтын Йолдыз медале тапшырылган. 

Ничек алай>! 
- Шул шул. Җирле властьлар белән элемтәгә кердек. Менә Бишка-

.: комиссариатының, хәбәре: «Советлар Союзы Герое Баязитов 
Булат Хәйретдинович «Марс» колхозында комбайнчы». 

Да-дд Г>\ ни чикмәт3 

Шул көннән сон Б\лат язмышы Хәйдәровның күңелен биләп, аны 
яшьлегенә чакырган, кайчандыр кичергән хисләрне кабатларга, яңар
тырга өндәгән квчко әйләнде. «Нишләп мин шул гомер Ленага барма
дым, дусларымны кайтып күрергә вакыт тапмадым?!» — Ул үкенеп, 
үзен битәрләп озак йөрде, һәм, шул якларны барып күрмичә тыныч-
гана алмаячагына төшенеп, Ленага китәргә булды. 

Июнь башлары иде. Атнакич Башкортстан хәрби комиссариатына 
шалтыратты үзе белән таныштырды һәм иртәгә Уфага киләчәген бел--

-— Рәхим итегез, — диде комиссар шатланып. Үзем каршы алыр-

— Тик мәшәкать булмаса гына! Мин шәхси йомыш белән барам. 
Икенче көнне кич Уфа аэропортында Хәйдәров, самолеттан чыгу бе-

ал янында кара «Волга» һәм урта яшьләрдәге таза гәүдәле гене-
1Йорны күреп, аны хәрби комиссар көткәнен аңлады. Өстенә соры 

костюм, коңгырт кул куртка кигән, озын какча буйлы, чикәләренә чал 
кулына «дипломат» — чемодан тотып траптан йөгерә-атлый 

төшкән кеше дә, үзен каршылаучының танымаячагын белеп, шул ге
нерал каршына килде. 

Исәнмесез, Иван Петрович! Хәйдәров, — дип, аңа елмаеп кул 
бирде. 

Иптәш генерал1 Заһир Закирович!.. Гафу итегез, танымадым 

Уннарча километрларга сузылган шәһәр аша үтен, читтә, юкә урма-
урнашкан коттеджга килделәр. Әллә юлда бераз арыганмы, мои-

: һава исерткеч саф тоелды — Хәйдәровның башы әйләнеп 
• ;чәй булды 

Яратам шушы вакытны! — ул, күкрәген киереп, рәхәтлән;]] гирән 



сулыш алды Хәзер сабантуйлар башлана бит инде? 
— Әйе, сабантуйлар чоры. Табигатьнең иң гүзәл чагы. 
Коттеджга кереп юынгач, ашамлык-эчемлек иул әзерләнгән өстәл 

артына утырдылар 
— Да-а,— Хәйдәров тышта башлаган сүзен дәвам итте — Хәзер 

ничектер, әмма без яшь чакта сабантуйлар ифрат күңелле була иде 
Күп еллар инде күргәнем юк, ә онытылмый. . 

Иван Петрович ризыкка ишарә итте 
— Рәхим итегез. Заһир Закирович. Сез үзегез дә безнең яктан тү

гелме соң? 
— Әйе, Бәләбәйдән МИН 
Официантка эчемлек салган арада бераз сүзсез утырдылар. 
— Туган якларга күптәннән кайтканыгыз юкмы? 
— Сугыштан соң туры килмәде 
— Озак еллар үткән икән шул. Хәзер Бәләбәйне танымассыз да. 

«Автонормаль» заводы үзе генә ни тора! — Иван Петрович бокал кү
тәрде. — Я. аш алдыннан! Сезнең исәнлеккә! Туган якларыгызга кайту 
уңае белән! 

— Рәхмәт. 
• — Ашагыз. Менә аю итеннән авыз итегез. Заһир Закирович. маен

нан рәхим итегез — Бәләбай заводыныкы «Башкорт мае» дип атала 
— Шулаймыни?! — Заһир кызыксынып икмәк кисәгенә май якты.— 

Тәмле, бик тәмле!. Дөньялар үзгәрә — заманында Бәләбәй тәмәкесе 
белән дан тота иде... 

— Хәзер заманалар башка 
Заһир җанланып китте: 
— Әйе. Мин Уфаны күреп хәйран калдым. Элек, сугыш вакытында 

узып китүне санамаганда, монда булганым юк иде Бу бит Европада
гы күп кенә илләрнең башкаласыннан зуррак та, күркәмрәк то. Шәһәр 
нең куәтле республика үзәге икәне әллә каян күренеп-снзелеп тора 

Мәҗлес дәвам итте Заһир мактый-мактый кымыз эчте, казылыктан 
гвыз итте. Ә инде бишбармак та килгәч, бөтенләй күңеле булды. 

Аштан соң холлга чыктылар. Заһир, йомшак креслодан урын алып, 
төрепкә кабызды. 

— Ну зурладыгыз, Иван Петрович. . — Бераз уйланып утыргач, кы-
яр-кыймас кына итеп йомышына күчте — Авырга алмасагыз, Сезгә 
бер үтенечем бар... 

IЬшдн? Рәхим итегез 
Сез үзегез дә Бәләбәйне сөйләп Йөрәкне җилкеттегез Мин күп 

тән шул якны барып күрергә хыялланам... 
— Дөрес. Заһир Закирович! — Иван Петрович шатланып эләктереп 

алды. — Бергәләп барып кайтыйк. Хәзер үк шәһәр хәрби комиссариа
тына шалтыратам! — Ул якын өстәлдәге телефонга үрелде. 

— Гафу итегез, Иван Петрович. — Заһир аның хәрәкәтен бүлдер
де. — Рәхмәт. Ләкин мин, мөмкин булса, үзем генә бармакчы идем. һәм 
Бәләбойгә түгел, ә Бишкәен районындагы Лена авылына. - Иван Пе
трович, «ул авылны каян беләсез?» дигән кебек, аңа сораулы караш 
белән текәлде. — Анда мин сугыш алдыннан бер ел эшләп киткән идем 
Инде өлкәнәйгәч тә күңел әллә нигә шунда тартыла. Ул чаклар матур 
төш кебек — әллә булган, әллә юк... Зәңгәр томан артында Шул то
манны ачып карыйсы килә Сагындырды. Ностальгия дигәннәре шул 
буладыр инде. 

Уэенә караганда яшь ягыннан да, дәрәҗә ягыннан да шактый 
ӨЛКӘН кешенең йөрәгеннән чыккан ихлас сүзләрне ишетеп. Инан Пет 
рОВИЧ моңсу гына 

— Гафу итегез, — диде, — Үзегез генә барыгыз, Заһир Закирович 
Бәлки, вертолетта очарсыз? 



— Мәшәкать булмаса?.. 
— Хәл иттек 
— Рәхмәт. , 
Шулай да хәрби комиссарның Хәйдәровны ялгыз җибәрәсе килми 

иде. 
— Бәлки, озатып барырга офицер билгеләргәдер.-1 

— Кирәкми. Мөмкин булса, иртәрәк очасы иде 
— Әйтик, сәгать тугызда? 
— Сигездә... 
— Булды' 
Иван Петровичны озаткач, Заһир озак уйланып утырды. 1орып, пнн-

жәген салып креслога ташлады да, пианино янына килде. Саклык белән 
генә капкачын ачты, гадәттәгечә, көйләнешне сынады һәм, утырып, ты
нып калды. Кинәт кулларын күтәрде, клавишларга йомшак кына сугып, 
аккорд алды. Холлда инде күптән уйналынмаган көй агыла башлады. 
Дәртле дә. монлы да иде бу көй. 

...Иртәгесен аэропортта вертолет командиры, республика хәрби ко
миссары алдына килеп доклад башлаган иде, ул, аны туктатып, Хәйдә-
ровка күрсәтте: 

— Генерал-лейтенантка докладывать итегез. 
Заһир докладны көтмичә, кул биреп күреште. 
— Әзерсезме? 
— Так точно, иптәш генерал! 
— Бик яхшы, — Заһир комиссарга борылды: — Рәхмәт, Иван Пет

рович. Кичкә кадәр! 
— Хәерле юл. 
Вертолет кабинасында икенче пилот каршы алды, урын күрсәтте 
— Рәхим итегез. Монда утырыгыз, карап барырга уңайлырак 

булыр. 
Командир кереп баскычны күтәрде, ишекне япты да, икенче пилотка 

кузгалырга команда бирде. 
Машина, салмак кына күтәрелеп, көньяк-көнбатышка юнәлеш алды 

Аста — таныш манзара: Дим суы, Юмат... Әнә тимер юл күренеп кал
ды—ул аннан 1941 елның салкын буранлы декабренда Төньяк-Көнба-
тыш фронтка маршевый рота белән киткән иде. 

Булат язмышы Хәйдәровның Ленага омтылуын көчәЙткәннән-көчәй-
тә барган бер сәбәп кенә булды. 

Заһир — инде ничәмә еллар — кешеләргә түгел, хәтта үзенә дә 
ачырга кыймаган моңлы сер саклый, күнеле түрендә кадерләп, кайчан
дыр аңа язмышы бүләк иткән аяз сагыш йөртә. Бу моңлы сер, аяз са
гыш әзмәвердәй ирләрне бөгелеп-төшеп елар чакларда юаткан, башлар 
..йләнерлек уңышлар мәлендә аяк астындагы каты җирне тоярга мәҗ
бүр иткән гадәти дә, илаһи да бер кыз иде. Ул Заһир күңелендә ил буй
лап бергә йөрде, әллә күпме кыен хезмәт урыннарын алыштырды, соң
рак зур штабларда эшләде, чит илләргә барды, үзе һаман, сугышның 
беренче көзендәге сыман, яшь тә, мөлаем дә булып калды. Аның исе
мен телгә алмаганга күп еллар узса да, ул яши, һәр эшенә кысылып, 
киңәшләр бирә. бәхәсләшә, саран гына мактый, усал игеп шелтәли. 
Онытасы иде, дип, җитешсезлекләрен эзләгән, хәтта ачынып тиргәгән 
чаклары булды Заһирның, ә ул кыз һаман эзәрлекли һәм җиңә килде. 
Ничә еллар инде менә шул моңлы сер, балку сагыш югалмый да та
былмый да. 

... Кичәгедәй хәтердә: Ленага килеп эшли башлавына атна ун көн 
үткәч, кичен укучыларның дәфтәрләрен шакгый озак тикшереп утырды 
да. кулына гармунын алды 



Чыбык-чабык күтәргән Чечекәй әби ишектән сөйләнэ-сөйләнә 
керде: 

— Әй, балакаем, шул кадәр моңлы итеп уйнатасын! Бөтенләй Хәли
мем өйдә чактагыдай булып китте. — Ул утынын мич алдына ташлап. 
учакка бер-ике чыбык өстәде һәм өстәл янына килеп утырды — Уйнат, 
улым, уйнат. Ятим бала монлы була, диләр, дөрес икән. Бу борынгы ф 
көйләрне каян беләсен сон? к 

Заһир уйнавың туктатмыйча гына җавап бирде: 
— Яшьтән үк әтидән өйрәнгән идем. Радио биргән концертлардан 2 

да отып алдым. + 
— Шулайдыр инде. Хәлимемне озата баргач, Бишкаенда бер зна- и 

кумга чәйгә кергән идек. Аларнын да шул радио дигән нәмәстәкәйлә- о 
ре барые. Әй җырлады инде, мескен, әй җырлады! Елап күзкәйләрем * 
калмады. л 

Әби бераз дәшми, уйлары белән әллә найларга китеп, тыңлап утыр- < 
ды. Нуры тоныклана башлаган күзләреннән агып төшкән ятим яшьлә
рен яулык очы белән әледән-әле сөртеп алды. 

Заһир озын көйдән җиңелерәгенэ, аннары дәртле бию көенә күчеп, •= 
кинәт уйнавыннан туктады. * 

— Әй, маладис, улым! Елатасың да, юатасың да, бәхеткәйләрең 
генә булсын инде, ходаем! — Әби балаларча мышкылдатып борынын 
тартып куйды, авыр йөгеннән бушагандай терт басып, җитез атлап мич 
алдына юнәлде. — Хәзер аш ашарбыз, буген бик тәмле билдәмә пе
шердем әле. 

Аштан соң Заһир, бераз йөреп керәм дип, урамга чыкты. 
Ноябрь урталары яңа узган булса да, аяк астындагы кар кышкыча 

шыгырдый. Заһир тәмәке төреп кабызды да, бераз уйланып торгач, тү
бән таба, колхоз идарәсе ягына юнәлде. Озак та бармады, ат караучы 
Галимҗан очрады. 

— Саумы, Галимҗан! 
— Нихәл, Заһир. Кая китеп барыш? 
— Галәветдинне күрмәкче идем. Ә син конный дворгамы? 
— Әйе. Атларны эчереп, төнгелеккә печән саласы бар. — Галимҗан 

Заһирдан тәмәке сорап, кәгазен дә алып, озак итеп төрде, аннары, уты 
да синнән булсын инде дип, аның төпчегеннән кабызды һәм исе китмә
гәндәй генә әйтә куйды.— Ә Галәветдин кайтып җитмәгәндер әле — 
атын китерүче булмады. Бншкаенга киткән иде. Так што, малай, юлын 
уңмады. 

— Уңмады дип, минем әллә ни йомыш та юк. Ат сорап, Чишмәгә 
барып кайтмакчы идем. Анда да яңа укытучы килгән, ди. 

— Әй, шул гынамы? Әйдә, үзем алып барам! Уеннарын да карар
быз — бүген шимбә ич! Мужыт, аулак булыр, Чишмәдә кызлар!. — 
Ул сүз тапмады — телен шартлатты, — бер кашык су белән йотарлык! 
Түльке гармуныңны ал! 

— Килешсә... 
— Килешмәгән кая! Мин тиз генә эшне бетерәм дә, ат җигеп киләм 

Атның да әле ниндиен — председательнең үзенә эләкми торганын... Сыз
дырып, клубларына барып керербез! Түльке гармуныңны онытма! . Бул
дымы? 

— Булды. 
Галимҗан югары очка — ат абзары ягына очты. 

5 

Авылда яшьләр күп булып та, гармунчылары юклыктанмы, Заһирны 
бик тиз үз иттеләр. Килүенә нке-өч көннән сон ук аның янына егетләр 

U 



кереп йөри башлады. Чечекәй әби дә аларны куанып, «Хәлимем бар 
чактагы кебек» дип, якты йөз белән каршы алды, тик өендә тәмәке тар
ту киг жмәсен өзеп әйтте. Хәер. егетләр үзләрен тәртипле тота - дөнья 
хәлләрен сорашалар, газета-журнал укыйлар, китап актаралар һәм үз
ләре дә авыл яңалыкларын - аның бүгенгесеннән, үткәненнән кызыклы 
хәлләр сөйләп, гәпләшеп утыралар. Заһирның рәсемгә дә осталыгын 
белеп алгач, бер-бер артлы сурәт ясаталар, кәгазьдә көн дә күрешкән 
иптәшләрен танып, шаккатып көлешәләр. Мондый кичләр гадәттә бер
гә урам буйлап җырлашып, сызгырышып авылны әйләнү белән тәмам
лана башлады. 

Әле Галимҗан, «Чишмәдә, мужыт, аулак булыр» дигәч, Заһир үзе
нең беренче мәртәбә аулакка барганын хәтерләде. 

Бер кичне шулай урамда җырлашып йөргәндә, әле күптән түгел ге
нә Кызыл Армиядән кайтып, Бишкаен МТСында эшли башлаган Булат 
очрады. Хәл-әхвәл сорашкач, ул тәкъдим кертте: 

— Әйдәгез, егетләр, аулакка барабыз! 
— Ә кемдә бүген аулак? 
— Миңзнфа сиздерде. Әти-әнисе кунакка киткән. Аларда кызлар 

җыелыша 
— Булды! Киттек, малайлар. 
Аларны озак кертми тордылар. 
Башта йортның тәрәзә төбенә килделәр, пыялага чирттеләр. Җавап 

бирүче булмады — хәтта өй эчендәге ут та тоныкланып калды. 
— Ничава, — диде Булат, Заһирга күз кысып. — Ялындырыр өчен 

юри генә кыланган була алар. Тарт гармуныңны! — Заһир, гармунын 
бөтен хутына тартырга чамалап, пышкыртып сузган иде, тыйды: — Син 
ялындырып тарт — йөрәкләрен өзәр-өзмәс кенә. Аңладыңмы? — Булат 
тәрәзәгә авызын терәп диярдәй, әкрен генә җыр башлады: 

Утларыңны, утларыңны, 
Утларыңны сүндермә 
Утларыңны сүндерсәң дә, 
Мич артына йөгермә. 

Өй эчендә бераз тын тордылар. Түзмәделәр — шундый ук тавыш бе
лән җавап ишетелде: 

Тәмәкеңне, тәмәкенне, 
Тәмәкеңне көйрәтмә 
Кайтып әнкәеңне өйрәт, 
Безне кнлеп өйрәтмә! 

Эчтән к ы з л а р н ы ң к а н ә г а т ь көлүе ишетелде. 
— Тәрәзә яулап алынды, егетләр, хәзер ишекне штурмлыйбыз. Ал

га!— диде Булат һәм беренче булып киртә аша сикерде дә ихата эченә 
төште, ишек алдына килеп басты. Тагын гармун, тагын җыр: 

Көләсеме, үләсеме — 
Ишегендә келәсе 
Ишекләрендә келәсе. 
Әллә ватып керәсе?! 

Егетләр, Булатка кушылып, җырны да җырлады, ул кыланганча, 
ишеккә колакларын куеп кызларның җавабын да көткән булды. Ә җа
вап әзер икән — кемнеңдер: 

Көлгән чакта үлмәгез. 
Үлгән чакта көлмәгез, — 



дип башлап җибәрүе булды, башкалар дәррәү элеп алды 
Көлер өчен генә булса. 
Келә ватып кермәгез 

Егетләрнең ялвару сүзләре китте-
— Көләр өчен генә түгел, кызлар, ачыгыз инде! Яраткан өчен! Вал

лаһи-билләһи! 
Ниһаять, келә күтәрелде, егетләр алга омтылды, кызлар аларны 

шаулашып, чыр-чу килеп каршылады. 
Ярым караңгы өйгә керү белән кемдер төртмә сүзгә күчте: 
— Сагындыгызмыни, кызлар?! Килеп җитү булмады — ачтыгыз да! 
— Әйе, түзәр хәлләре калмаган, малай! 
Кызларның да җавабы әзер: 
— Шулай булмый ни! Үзегез сәгатьләр буе «ачыгыз» дип авыз су

ларыгызны киптереп тордыгыз түгелме?! 
Булат, шлемын салып, мич алдына өелгән кызлар ягына атлады 
— Кем тавыш бирә анда? Күрсәт әле нурлы йөзеңне! 
Кызлар, чыркылдашып, артка чигенде 
— Кит, кит, якын килмә! — Миңзифа киң гәүдәсе белән аларны 

каплады. — Берегез дә түргә үтмәгез. Әнә, ишек төбе сезгә. Тик кенә 
утырмасагыз — кудым чыгардым булыр! 

Егетләр — кем чишенеп, кем туннан, кем бишмәттән төрле җир
дән урын алды. Булат сәке кырына утырып кесәсеннән янчык чыгаруга, 
аңа алты-җиде кул сузылды. Ул ашыкмый гына тәмәкесен төреп кабыз 
ды һәм гаҗәпләнгәндәй сүз башлады: 

— Ай-һай, Минзифа, күз тимәсен үзеңә! Бигрәк көр кышлыйсың! 
Барысы да дәррәү көлеп алды. 
— Ит бар, малай., 
— Күлмәгенә ничек сыя, бичаракай 
— Мулла абзый биясеннән бер дә кнм түгел 
Миңзифа егетләр ягына атылды. 
— К^м әйтте әле моны? Синме, Зөфәр? — Сәкегә кырын ятып, сөй

ләшү аңа бер дә кагылмагандай тәмәке пыскыта башлаган яшь кена 
егет янына килде ул. 

— Синме, синме? - Минзифа шаяру катыш ачу белән аның чикәлә 
рен суккалап алды. Зөфәр, коты очкандай, сәкенең түренә үк шуышты 

— Мин түгел! Әнә, Сәбахың әйтте ич! 
Көлешү көчәеп китте. Аны басарга теләгәндәй, Миңзифа кинәт көч 

ле тавыш белән җыр башлады. Почмакта, бозау янында, бүкәнгә урна
шып алган Заһир, аулак тәртипләрен белмәсә дә, җырга гармуны бе
лән иярде. 

Булсагыз, булмасагыз да 
Янмый зчкәнләребеэ 
Сезнек нше йолкышларга 
Китми искәйләребез' 

З а һ и р к и н ә т у й н а в ы н туктатты 
— Юк инде, мондый сүзләргә уйный алмыйм 
— Әй, кызлар, эре чирттерәсез! — Булат торып шинелен салды да 

ишек яңагындагы кадакка элде, гимнастеркасын сыйпаштырып яңадан 
сәке йөзлегенә килеп утырды Аның түшендә «Ворошиловча атучы» зна 
чогы ялтырады. — Егетләр, җавап бирәсе иде бит, э?! 

— Эш бездән тормас! — Энесе Зөфәр нечкә тавыш белән 
Сез дә әллә кем түгел — 

дип, җавап җыры башлаган иде, кызлар ягы аны бүлдерде: 
Без дә әллә кем түгел 
Әллә кемнәр булмасак та 
Сезкәйләрдән кнм түгел 



— Да a. — Булат ясалма көрсенгән булды. — Хәзерге кылларга 
җавап табуы да җиңел түгел. 

Минзифа Заһирга карап елмайды: 
— Әйдә, тарт коръәнеңне, бер юньләп җырлашыйк ичмасам. 
Заһир җннел генә авыл көен башлады. Аңа Сәбах: 

Без ураннан YTKJH чакта 
Ачулана агайлар. -

дип кушылуы булды, дәррәү күтәреп алдылар: 

Ачуланмагыз, агайлар. 
Сездә дә усә малайлар! 

Кызлар ягыннан җырны уртасыннан башлаган нечкә, ягымлы тавыш 
ишетелде: 

Ятсам йокым килми лә... 

— Эх, мескенең... — Зөфәр аны көлкегә алмакчы иде. кызлар ирек 
бирмәде: 

Ятсам йокым килер иде 
Гомер ике килми лә. 

— Эх. кызлар, әйт шуны! — Булат азрак карлыккан тавыш белән 
башта сузып, аннары тизләткәннән тизләтеп икенче көйгә такмаклап 
китте: 

— Ә а .|йг шуны ешырак. 
Кыш эрәхәт чанага 
Көн дә шулай булыр идек, 
Туры килми чамага 

Сәке түреннән энесе Зөфәр кушылды: 

. Каидә аулак булыр иде — 
Туры килми чамага 

— Минзифаның әти-әнисен көн дә кунакка чакырмыйлар, днюем ин
де, агай. . 

— Шулай шул. Капкан саен калҗа булмый ул. — Миңзифа казан 
артыннан, алъяпкыч итәге белән кулларын сөртә-сөртә, алга чыкты. — 
Хәзер өйрә пешә, урын әзерләгез, табын корабыз 

— Ә «көтмәдек» дигән булдыгыз, үзегез аш та әзерләп торгансыз 
икән 

Булат Заһирга карады: 
— Аш алдын*нан әзрәк селкенеп алу хилаф булмас. Әйдә, дус, уйна 

бию көен 
. Заһир, аккорд итеп «Шахта» көеннән өзек уйнады да, кинәт «Әпипә

гә» күчте. Идән уртасына Зөфәр сикереп төште: 
— Әхмә! — Ул сары тунын салып ыргытты һәм шакмаклы күлмәк 

итәген чалбарына тыга-тыга тыпырдап китте: 

Итек кимәгән, димә. 
Читек кимәгән, димә. 
Чабатага бозлар катса,-
Итек тавышы килә) 

Ашъяулык җәеп йөргән Минзифа да түзмәде, йөзеп кенә уртага чык 
ты Зөфәр аның тирәсендә чүгеп бии башлады. Егетләрдән кемдер г ак 
мак әйтте 



Иске лә шырпы кабы. 
Яка .па шырпы кабы. 
Матур бии. матур бик. 
Биесен әле тагы! 

Аны бүлдереп икенчесе кабатлады 

Юньләп атлап йөри белми, 
Биегән була тагы! 

— Кем? Минме? — Микзифа, кинәт туктап, күзләре белән егетне 
иләде. — Син әйттекме? Ә, эләктекме! — Ул Сәбахны. колагыннан то
тып, уртага чыгарды — Әйдә, үзек бие, алайса' — дип казаны кырына 
китте. 

— Бию дәвам итте. Заһир көй артыннан көй алыштырды Аерым-
аерым биюдән соң парлап, аннары уртага чакырып биеделәр. Өйдә ту
зан купты. Ниһаять, биючеләрнең арыганлыкларын күреп, Заһир җи-
ңел генә җыр көенә күчте. Инде аш әзерләп беткән Микзифа аңа ку
шылды: 

— Безнеке асылмалы 

— Асылмалы? — а"ны гаҗәпләнгән тавыш белән Зөфәр бүлдерде — 
Сезнекеме? 

Пыр тузып көлештеләр 
— Кит, нәрсәгә борасың? — Микзифа үпкәләгән булды. - Беләсен 

килсә . Лампы турында ул. 

Сезнең лампалар өстәлдә. 
Безнеке асылмалы 
Ике күреп бер сөйләштем — 
йөрәгем басылмады Вәт! 

Ә ә ә алай икән Мин тагы, ни... «асылмалы» дигәч . 
— Ярый, теленә салынма! Минем белән алышырга танау астын ки

беп җитмәгән, туң аяк! Я. утырышыгыз! Үзебез генә сыйланырбыз ди
гән идем, килдегез бит, әрәм тамаклар. 

Уен-көлке белән табынны уратып алдылар: кем түргә менеп сузыл
ды, кем идәнгә тезләнде. 

— Эх, егетләр, белгән булсак, ачысын да тапкан булыр идек , 
Ачысы ни, эчендә инде, Миңзифанын күгәргән мае бер дә ачыган 

балдан ким булмас. 
— Ярай. яран, лыгырдамый гына эч, Сарыбай корсагына сары май. 

дигәндәй 
гетләр! — нәрсәдер исенә төшереп, аны Зөфәр бүлде 

Ишеттегезме, Мөслим бабай карчыгын районда «лыгырдамай эч» белән 
сыйлап кайткан3 

— Белмисезмени? Сөйлим, алайса. 
Я, я. 

— Үткән базардан сок Мөслим бабай карчыгын ысталавай 
кергән. Ул «еуфыйны» беләсез бит — туры килгәндә бераз хәмер җибә
рергә ярата. Кереп утыралар болар, аш алалар Мәфтуха карч 
Ка ите юкмы дип бутап караса, «лабаравай лие» яфрагы килеп чыккан 
сНәмастәкәй бу. әллә себерке яфрагы инде?» — ди икән карчы^ 
лим карт үзе дә белми, үтеп барган әфисианнан сорый: «Шту такой 
трава?» Әфнсиан ни: «Лабаравай лие», — ди дә китеп бара «Намәкәй 
диде ул?» — ди Мәфтуха карчык, «Лыгырдамай эч» дип 
Мөслим 

Ха ка ха! 
Менә син үзен, да лыгырдамай гына эч, — диде Микзифа 



Бер тын сөйләшми генә зур табактан аш аша'дылар. Беренче булып 
кашыгын ялап ашъяулыкка Булат куйды. 

Рәхмәт, кызлар, сыегыз бик тәмле булды. — Кесәсеннән янчык 
чыгарып тәмәке төрә-төрә хәтергә алды. — Да-а. Мин армиягә киткән-
ы Мөслим абзый стансага илтеп куйды. Юл буе өйрәтеп барды бу ми
не командирларыңа каршы сүз әйтмә, белгәнеңне укынып йөр, паегың
ны күршеләреңнән сакла, хатын-кызга күз салма... Өч елга түгел, ун 
еллык үгет-нәснхәт бирде. 

— Бәй, ул каян белә — әрмис булганмы ни? 
— Мөслим суфыймы? Шул да әрмис булып «айт-два» уйнаса.. 
Булат, тәмәкесен кабызып суырды да: 
— Булган, ник булмасын?—диде. — Унсигезенче елны алар Са-

марда трудармиядә чабата ясап ятканнар. Тиф дигән чир белән 
кайткан. 

— Самарский әрмис инде. Әби бәлеш пешергән самарский кишер
дән... — Зөфәр такмаклап алды. 

— Ә Әхмәтҗан абзый неместә плендә булган, — дип кушылды Га
лимҗан. — Немец марҗалары белән типтердек, ди. 

Зөфәр кул селтәде: 
— Типтергән, типтерми ни] Бер кулакта сыер карап яткан. 
Яшьләр акрынлап яңадан урыннарына утырышты. Кызлар кул эш

ләрен алды Минзифа табынны җыеп савыт-саба юа башлады. 
Көтмәгәндә Гөлзаһира сүз кушты: 
— Ә нигә аны «Бәләкәйдән зур булдым» дип йөртәләр? 
— Кемне. Әхмәтҗан абзыйнымы? 
— Әйе. 
— Шуны да белмисеңмени? — Зөфәр аңа гаҗәпләнеп карады.—Ул 

бит җиңгисен алган. 
Булат җитдиләнеп аңлатты: 
— Әйе. Герман пленыннан кайтып төшсә, өлкән абзыйсы Мөхәммәт

сафа югалган, ата-анасы ачлыктан үлгән, кече туганнары җиңгиләре 
кулында калган. Нишләсен, тоткан да җиңгисенә өйләнгән. Элегрәк ул, 
эчеп алса, елый-елый җырлый иде: 

Бәләкәйдән зур булдым, 
Җиңгине алып хур булдыы. 

— Ә нигә «хур булдым»? 
— Кем белә инде аны. Бәлки, хур кызына хуҗа булдым димәкче 

дер. 
Кайберәүләр көлешеп куйды. 
— һәркемнең бер җыры була инде ул, — диде Галимҗан. — Булат, 

син армиядә чакта монда бер хәл булып алды бит әле. Мөслим бабай 
күршесе Талнп картның яшь хатыны Фәхрия җиңгине кәрмәштерә баш
лаган... 

— Тәк тәк-тәк... 
— Талнп карт эшне сизеп ала. Ләкин ул бит юаш, тормышы да 

шәптән түгел, ә Мөслим бабайның — хуҗалыгы да ныклы үзе дә ут 
кебек Ничек үч алырга? Күп уйлап йөргән бу. «Сәгать» бәйрәмендә 
бер табынга эләгәләр болар. Кызып алгач, Талип карт Мөслим бабайга, 
шундый җыр җырлап тустаган биргән: 

Өй түбәсендә — күгәрчен, 
Маңаенда бурке бар. 
Мөслимгә бирган мвлкәгне 
Талипка бирсә дә ирке бар! 

— Алланың мыни инде 
— Әйе, соңыннан үзе дә: «Эһем, эһем, тәүбә» дип өстәп куйган. 



— Ха-ха-ха! 
Аулак сүлпәнләнгәнен күреп, Заһир гармунын алды. 
— Әйдә, тарт, Заһир, күреген! — Галимҗан аның кырыена басты 

һәм сагыш белән җыр башлады: 

Тимерләр лә күперләр селкенә 
Кавалирлар үткәндә, шул! * 
Үпкә сүзләре онытыла « 
Каршы ла килеп үпкәндә! ^ < 

— Әйе! — җырга Булат кушылып, куәтләп җибәрде u 

Сәбах башлады: 

Җил аздыра да, жил туздыра ь 

Олы юлның тузанын, шул! . 5 

Күмәкләп күтәреп алдылар: < 

Белми лә калдым, сизми калдым о. 
Яшь гомремнен, узганын х 

— Эх, туганнар, сезнең яшь гомер әле яна башлана, — диде Бу- < 
лат. — Моңаймагыз, күңеллерәкне җырлагыз. 

— Аның ни, күңеллесе шулай була инде! — Зөфәр такмак башлады: 
Аксак-туксак, суксак ексак. 
Бездә дә бар туратлар 
Уфада юк. Мәскәудә юк 
Безнең ише дураклар! 

Ләкин шаяруны дәвам итүче булмады Яңадан урам көенә күчтеләр 
дә озак кына җырлашып утырдылар. 

Аулак Заһирда каршылыклы тәэсир калдырды. Ничектер кыргыйрак 
кебек күренсә дә, яшьләрнең җырга-моңга һәвәслеге йөрәккә якын иде. 
Әгәр аларны оештырсаң, зур эшләр башкарып була 

Берничә пар аулакта куна калды Монысын аңлавы аңа бөтенләй 
кыен иде: ничек инде өйләнешмәс борын кунарга мөмкин? Соңыннан 
Галимҗан төшендереп бирде: 

— Исең китмәсен, Заһир. Чишенми-нитми төне буе ләчтит сатыл 
бер-береңә якын килергә базмыйча ятасың да, иртәгесен мактанып йөр
гән буласың. 

... Заһир, аулаклар турында, аларны бетерү өчен клуб эшен яхшыр
тырга кирәклеге хакында уйлый-уйлый, Чишмә укытучысы белән киңәш
ләшергә дип дәрес планнарын, программаларын җыеп кесәсенә салды, 
күлмәген алмаштырып галстук такты һәм, гармунын күтәреп, урамга 
чыкты 

Ул арада, артлы чанага айгыр җигеп. Галимҗан килеп җитте. Хуш 
мсле коры печән өстенә менеп утырдылар да киттеләр. 

6 

Чишмәгә турыдан гына да барып була, ә Галимҗан урап, Ягурга 
тиеп китәргә булды: 

— Таныш кызларнын йөрәкләрен яндырыйк бер, уйнат, малай, — 
ул дилбегә какты, — Әйдә, малкай! — Гармунга кушылды 

..Уйлый микән, сагына микән 
Бергә булган чакларны 

Гармун танышына ат та дәртләнеп китте шикелле: муенын бөгеп, ба
шын югары күтәреп, пошкыра-пошкыра җилдерә Ягурны үткәч, Га
лимҗан аны җиңел юыртуга күчерде Тәмәке кабыздылар. 

КИЧКӘ шактый салкынайтса да, кар йомшак әле. чана тимерләгән 
табаны белән ишетелер-ишетелмәс сызгырып шуа. Бер эз итеп ярылган 
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юл үзән буйлап, чишмә яры куаклары арасыннан үтә. Уйдым-уйдым 
аланнарда яка калкып килгән ай яктысыннан кар бөртекләре төрле 
төскә кереп җемелдиләр. 

— Хәзер барып җитәбез — өч-дүрт чакрымлык юл. — Галимҗан 
аңлатып барды: — Чишмә дә безнең авыл зурлык кына башкорт авылы. 
Тик шунысы бар — Чишмәдә кызлар күп. Өй саен кыз, малай, берсен
нән берсе чибәр. Зато бездә егетләргә муллык. Ачлык елдан соң хатың 
нар малай таба ди бит: күбесе егерме өченче, егерме дүртенчеләр — 
«алабута елыннан» сок туганнар. Чишмәдә дә бар, кәнишне, ну бездә— 
күбрәк! Hat — Галимҗан атны кызулады. — Кыш суык булыр, ахры, 
иртә чеметә. — Ул пальто якасын күтәрде, тезләрен итәге белән япты — 
На, малкай! 

Бераз дәшми баргач: 
— Әйдә, уйнат, Заһир, җитәбез, — диде. 
Чишмә — Лена үзәне буйлап бер урам булып ике яклап сузылган 

Салам түбәләр астыннан тәрәзәләр урам аша бер-берсенә караганнар. 
Авыл уртасыннан артка, калкуга тыкрык үтә — анда клуб, аннары кол 
хоз келәтләре тезелеп киткән. 

Атны чаптырып, клуб алдында килеп туктадылар. 
Баскычта көлешә-көлешә тәмәке тарткан өч-дүрт егет аларны каршы 

алды. Заһир, гармунын күтәреп, Галимҗанга иярде. 
— Ә-ә, Галимҗан кода, саумы! — Ике авыл күптән кыз алышып -

кыз бирешеп иши, монда бары да, танышмы-түгелме, «кода» икәнен 
Заһир белә иде инде. Галимҗан үзен бик иркен тотты: 

— Саумысыэ, егетләр! Менә кунакка, кыз күзләргә килдек. 
— Бик әйбәт Кунак килсә сый килер, дигәннәр. Кызлары да булыр. 
— Таныш булыгыз — Заһир, безнең яңа укытучы. 
— Бик шәп. Рәхим итегез. 
Кемдер атны клуб артына җитәкләп китте. Заһирны алга үткәреп 

клубка керделәр. 

Ул — шактый зур, озын йорт. Ишектән кергәч тә, уң якта — сәхнә, 
анда эреле-ваклы бала-чага менеп утырган. Тамашачылар залында 
стена буйлап куелган эскәмияләрдә төрле яшьтәге халык. Болар кер
гәндә мандолина уйный, ә бер пар уртада әйләнеп бии иде. Кунаклар 
керү белән музыка өзелде, бию тукталды. Каршы алып, олылап, урын 
бушаттылар. Заһир белән Галимҗан утыргач, кемдер: 

— Гармунчы килгән! — дип белдерде. Шатлык авазлары ишетелде 
— Леналар гармунсыз йөрмәс! 
— Уйнавын сорыйбыз! 
— Әйдә, Заһир, уйна, малай, — дип пышылдады Галимҗан -

аларның гармунчылары юк. 

Заһир гармун күрекләрен тартып җибәрде Башта ул үзенең ярат
кан аккордын - берьюлы төрле көйне хәтерләткән музыкаль фразасын 
башла** К И Н Ә Т Э Л а Р К е р Г Ә Н Д Э м а н Д° л "»ада уйналган «Карабай» көен 

— Әйт шуны! — дип куйды бер дәртлесе. • 
Уртага нечкә озын буйлы, гаҗәеп мөлаем кыз очынып чыкты Ул 

башын кырын салыбрак күтәреп, куе кара кашлары астыннан көлем
серәде, бер мәл тирә-ягына карап торды да биеп китте. 

Галимҗан үз кырында утырган кода тиешле егеттән 
— Кем бу, бер дә күргән-ниткән кешем түгел?..- д и п сорады 
— Безнең Галия апа, укытучы. 
— «Апа»! Моның «апалыклары» күренә генә башлаган әле Га 

лимҗан төшенә инде - укытучы булганга «апа» диделәр А р у б у ? 



Ару гына дисең, яру инде, яру! — Бу егет үзенчә «Килмәгән ж и 
ре ю к , ләкин сиңа түгел», — дияргә теләде бугай. Галимҗан да, аны 
шулай аклап, «Булдыра алсаң, бәхетеңне сынап кара», дигән мәгънәдә 
Заһирга төртте: 

— Укытучылары ш у л ' 
Заһир дәшмәде А н ы ң карашы — биючедә, бармаклары күз иярмәс + 

тизлек белән гармун телләре буйлап йөгерә иде в 
К ы з , җилпенеп, соңгы мәртәбә түгәрәк ясады да, Заһир алдына ки- Щ 

леп басты. Гөр килеп алкышладылар £ 
К ы з Заһирга кулын сузды: А 
— Таныш булыйк, Галия. Рәхмәт һезгә, шундый җиңел уйнайһыгыз! 
Заһир гармунын идәнгә куйды һәм урыныннан торып күреште 

Заһир Җиңел биисез — уйнавы да җинел. ^ 
Ул арада кемдер үтенде: * 
— Галия апа, бер җырла инде! < 
— Әйе, әйе. Җырласын әле, бигрәк матур җырлый, — диештеләр, 

кул чабулар ишетелде s 
Үтенечкә Заһир да кушылды: * 

— Җ ы р л а г ы з , сорыйлар ич Рөхсәт булса, мин аккомпонировать н 
итәм Нәрсә җырлыйсыз? 

Галия бер мәл уйланып торды һәм 
— «Сандугач»ны, — диде. 
— Гаҗәп матур җ ы р , сез башлагыз, ә мин кушылырмын. 
Заһир башкорт халык көенә кушылырга әзерләнгәндә Галия җ ы р 

башлады: 

- Җ и р җиләге ачы була. ачы була. 
Үз вакытында, уз вакытында пешмәс.), uiv.i 

Б у о л е т а р а л а г ы н а б а ш л а г а н я ң а җ ы р и д е . З а һ и р а н ы р а д и о д а н 

тыңлап Салих Сәйдәшевнең Кәрим Тинчурин сүзләренә «Ил» мелодра
масы өчен язган музыкасы икәнен белсә дә, үзе уйнаганы булмады Ул 
бармаклары белән гармун телләрен эзләде һәм Галия кушымтага җит 
кәйдә генә кирәкле тонны тапты 

Кечкенә клубны тутырып чынлап та сандугач сайравын хәтерләткән 
җ ы р яңгырады: 

Сандугач, карлыгач. 
Күңелемне ач снн бүген 

« Ю к к а гына сайламаган икән бу җырны — үзе һич тә сандугачтан 
ким түгел!» 

Заһир, җ ы р н ы ң сүзләренә бөтенләй игътибар итми, моңына чумып, 
аның нинди югарылыкларга күтәреләсен зирәк күңеле белән сизеп, 
ләззәтләнеп иярде. 

Ак каенныц мимик салкын күләгәсе 
Бүген бе.ше күрештерсен, свендерч-и 

Тагын чын чыннан сайрау: 

Сандугач, кошчыгым. 
Күңелемне ач снн бүген! 

Җ ы р туктагач, шактый ара тып-тын булып торды Аннары алкыш
лар, мактау сүзләре яңгырады: 

һай, маладис! 
Әй, Галия апасы! 
vim шуны! 
Сандугачың бер читтә торсын1 

ЗЭ 



Галиянең тагын җырлавын сорадылар. Ләкин ул кырламады Бер 
Заһир белән Галимҗанга, бер тирә-яктагы халыкка елмаеп карап 

— Алай килешеп бетмәс, иптәшләр, — диде Кунак егетләрнең дә 
күчтәнәчен тәмләп карыйк. 

— Вәт дөрес! Шулай! 
— Кунак ашы — кара-каршы, дигәндәй... 
Галимҗан сикереп торды: 
— Әйдә, Заһир, күрсәт, малай, һөнәреңне, җырчы укытучылар бер 

Чишмәдә генә димәсеннәр! — Ул Заһирның тавышы шактый матур икә
нен һәм җыр яратканын белә иде инде. 

Заһир җырламады Әле генә кичергән исерткеч тәэсирдән бармаклар 
гармун телләрен ихтыярсыз барлады. Мона кадәр үзенә дә таныш бул
маган моң агыла башлады. Ул кемгәдер нидер аңлатырга, бер үк ва
кытта үзе дә нидер аңларга тели. өзелеп чакырган кешесен ниһаять та
буга шашынып шатлана да, нидәндер куркып, шикләнеп сызлана, үксеп 
елый кебек тә иде. Егет күңеленә буйсынып, кулындагы гармуны шаш
ты, моңайды. Кеше үз гомерендә бер мон калдырырга тиеш булса, За
һир шушы минутта үзенең гомерлек моңын тудыра иде... 

Уйнап туктагач, ул урыныннан торып гармунын куйды да гаҗәплә
неп аңа карап торган Галиягә елмайды; 

— Гафу итегез... — Ник шулай дигәнен үзе до аңламады. 
Зал күкрәүне хәтерләткән көчле алкышларга күмелде. 
Алар клубта тагын хәтсез вакыт булдылар. Заһир биетте дә, җыр

латты да. Кайтырга бергә чыктылар. Галия кунакларны чәйгә чакырды. 
Галимҗан, укытучыларны чана төбенә утыртып, үзе кузлага менеп 

кунаклады. 
— Киттек, кая барабыз? 
— Мин Җәмилә апаларда торам, — диде Галия. 
— Шулаймыни!? Беләм мин аларлың йортын. Әй, малкай! — Галим

җан ярып сызгырды. Алар, урамда төркем-төркем таралышкан яшьләр
не узып. Җәмиләләргә килделәр. 

Кереп чишенгәч. Галия: «утырышыгыз, егетләр» дип, чәй куйды. Ан
нары почмакта, уку әсбаплары, дәфтәрләр өеме белән тулы өстәл янын
да биек сандык өстенә утырып, үзе турында сөйләп алды 

Чишмәдә башлангыч мәктәп икән. Укытучылары армиягә алынгач, 
балалар бер ай чамасы укымаган. Монда Дәүләкән педучнлищесының 
өченче курсы укучысы Галия Сәләхованы җибәргәннәр. Ул да. нәкъ 
Заһир кебек, уку беткәч, училищены тәмамлау имтиханнарыңа барырга 
тиеш. 

— Башта үземне кая куярга белмәдем: ят җир, бер танышым юк. 
Беренче дәрескә бару алдыннан төне буе елап чыктым. — Галия күкрә
генә төшкән озын кара толымнарын бер үрә, бер сүтә көлә-көлә сөйлә
де. — Ярый әле, Җәмилә апа бар — мине ул үз әнкәем кебек үгетләде, 
юатты Бүген менә күршеләргә кич утырырга китте... Башта балалар 
белән дә кыен булды. Ай буе укымаганнар, шаяннар. Элекке vKbiTy4bi, 
егет кеше булгач, аларны нык тоткан. Ә мин нәрсә — бер кыз бала. 
Мандолинам булмаса. белмим, ни эшләр идем?! Хәзер тыңлыйлар инде. 
Авылда яшьләр до күп. . Җыр-бию яраталар. Ә үзем һаман күнегә ал
мыйм — әнкәйне, иптәш кызларымны сагынам Көн дә шуларга хат 
язам Сезгә, егетләргә, рәхәт ул, ә без сердәшне, ахирәтне тиз таба 
алмыйбыз. 

Заһир гармунын идәнгә куеп шуның өстенә утырганда, күзләрен Га
лиядән алмыйча, аның көмеш тавышын гаҗәпләнеп тыңлый, һәр-хәрә
кәтен йотлыгып күэотә иде 

— Оно самовар да кайнап чыкты, хәзер чәй эчәбез.— Галия, толым
нарын артка ташлап, итәген сыпырып сандыктан төште һәм табын 
әзерли башлады. Заһир клубта ук Галия бөтерелеп биегәндә, өздереп 



җырлаганда анын зифалыгына хәйран калган иде Хәзер. ә\ 
1Н да матуррак, тагын да мөлаемрак булып күр| н 

нәкъ шушы йөзне, нәкъ шушы күзләрне, гомумән, нәкъ 
• 

-үрми үткәргән унҗнд кызганычка 

Заһир үз каршыңда елмаеп, чәй ясал утырган кызга сокланып үзе , 
дә си кәстән: : 

1ЛИя! — диде. 
- Әү, Заһир.. Заһир.. Исемегез нинди матур' шлларыл 

кыйгачландырып, нидер исенә төшерергә теләгәндәй — Бая нинди көй 
•|[ЫЗ СОҢ? — ДИЛ* \ 

Заһир көтелмәгән сораудан 
!И дә белмим. Моңарчы уйн; гел болай гына 

провиэация... ; 
- Импровизация? Ул шундый үзәккә үткеч моңлы' Шундый шат- * 

лыклы Әллә ннч^к инде менә... Йөрәкне тетрәтә.. Уйнагыз әле 
тан! 

[Ә, малай. тет|!., 
ырга тезләнгән Галимҗан шуны өстәп шаярды. 

гармунын аль ырды һәм бармак.:. 
ЛӘН әлеге көйне эзли башлады. Тик көй чыкмады — бер күз ачып йом-
inn лра шикелле югалды, кабатланмады. 

Гафу итегез, искә төшми 
Кызганыч Алайса ' IH бүтәнне уйнагыз. 

Алар кайтырга чыкканда әтәчләр кычкыра иде инде Акылны уз
гач та. Заһир гармунын алды. Анын күз алдында Галиян 
биегәндә, өздереп җырлаганда си] i карашлары >а 
киткәндәй булды. Ул уйнап җибәрде 

- Вәт көй, ичмасам! — Галимҗан шатлыгыннан кычкырып 
ды Аннары тынычланып өстәд* 
рес! Кадерен белсеннәр 
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Летчик Заһирның уйларын бүл и 
Иптәш генерал, бе - ! 
Шулаймы? 

Сугышка кадәрге шәһ; | 
йортлар ' 

• 

i 

• .I шәһәр кырь н 

парныкы әрдәнә 
и 1' кояш fuvi. н Бә 

кала! Урам киң, әле ир 
1ННДИ з) рлар 
каршындагы к 

рен санап бел р< . 
i әле! 

Утынга хуҗа гиз ra<5i 



и базарлары» лим көй 
күплеге бөтенләй хәйран калдырды Әтисе аңа: «Арбадан гөшмә, ада
шырсың» диде Дә, үзе базар карарга китте. Заһир, тирә-ягын .. 
чебеннәр белән сугышып, көне буе диярлек арбада утырды 

Хәтерендә иң нык сакланганы — үз яшьләрендәге сары чәчле, ялан
аяклы малай. Кояш багана буе күтәрелеп, кип эсселәнә башлагач, бер 
кулына чиләк белән су күтәреп, икенче кулына тимер кружка тотып 
килде ул һәм, Заһирлар арбасы янына туктап, ачы тавыш белән нидер 
кычкыра башлады. Аны халык сырып алды. Малай кружкасы белән су 
таратты, аңа акча бирделәр. Чиләге бушагач, ул яңадан тутырып кил
де, аннары тагын, тагын Заһир аның көн буе кычкырган сүзләрен дә 
отып алды «Мука мукалоднай вода?» 

Ике*нче көнне авылга кайткач ул, әлеге сары чәчле базар малаена 
охшатып, чиләк күтәреп, урам буйлап теге сүзләрне кычкырып йөрде. 
Тик авыл халкы — томана дисәң дә томана инде! — аны аңламады, су 
сатылмады. Ул ахырда, әрәм булмасын дип, суны туйганчы эчте дә, чи-
TJH буена илтеп түкте... 

Анык шәһәр белән танышлыгы шулай башланды. Соңрак сары ма
лайның сүзләрен дә аңлады: «Кому, кому холодной воды!» дигән икән 
ул һәм аның шулай су сатып йөрүе һич тә шәһәрне матурлый торган 
күренеш тә түгел икән. 

Кичен бер зур йортка килделәр. Монда да халык бер дә базардагы-
дан кнм түгел, монда да — «гөжләп тора, гөрләп тора..» Бер почмакта 
табын корып җырлашып та утыралар. 

Әтисе ап-ак тимер кружкаларда каннар чой алып килде. Сиртмәле 
кроватька менеп аяк бөкләп утыргач, кесәсеннән кечкенә төенчек чы
гарды, ипләп кенә чиште. Заһир гомерендә беренче мәртәбә тавык йо
мыркасы зурлыгында гына алсу алма күрде. «Алмалары-хөрмәләре кы
зарып пешәр әле, әле исеңә төшмәсә дә, сопырак төшәр әле» дигән 
җырны ишеткәне булса да, үзе жырлап йөрсә до, чын алманы аның бе
ренче күрүе иде 

Әтисе алманы чалгы пәкесе белән ипләп кенә урталай бүлде: 
— Мә әле, улым, алма ашап кара, — диде горурлык белән. 
Заһир гомерендә беренче мәртәбә кульп иткән алма

ның тәмен, әйтеп аңлата алмаслык исерткеч хуш исен һаман оныта ал
мый Язын алмагачлар чәчкә атканда һәм. бигрәк тә, көзен алмалар 
пешкәндә әтисен һәм аның хыялларын исенә төшерә. Зур җиләк-җимеш 
бакчасы утыртырга хыяллана иде у, кура җиләге, шомырт 
агачлары утырткан да иде инде. Тик дөнья мәшәкате, авыр крестьян 
тормышы хыялларын төгәл тормышка ашырырга мөмкинлек бирмәде, 
күрәсең Аннары — көтмәгәндә, утызынчы ел башында ;)тисе. озак та 
үтми әнисе бер-бер артлы вафат булдылар. Заһир Бәләбәйгә балалар 
йортына озатылды. Әтисенең төсе булып, аның гражданнар сугышы 
фронтларын үткән тальян гармуны гына торып калды Заһирга, һәм бу 
гармун әтисенең Бәләбәй базарында ашаткан алмасы, утыртырга хыял
ланган бакчасы кебек кадерле дә, истәлекле дә иде. 

8 

Вертолет Заһир җәяүләп күп тапкырлар үткән урыннар өстеннән оча. 
Таныш та, таныш түгел дә кебек. Нефть качалкдлары күренеп кала. 
Асфальт юлдан машиналар чаба Ул аларны күрә дә. күрми дә. Уйла
ры — яшьлектә. 

... 1943 елның кышында, госпитальдән сон, аңа бер атналык отпуск 
бирделәр Башка .барыр урыны булмаганга, аннан да бигрәк Галия яз
мышын ачыкларга өметләнеп, Заһир Ленага кайтты 
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Чечекәй әби аны шатланып, үз баласы кебек каршылады, кадерләп 
кунак итте. Авыл ярлыланган: ирләр аз, кызларнын күбесе Пермь ягы
на торф чыгарырга киткән Эвакуацияләнеп килгән ят кешеләр күзгә 
ташлана 

Күпләр Заһирны чәйгә алды. Элекке мул табыннар юк иде инде, 
шулай да сөйләшен, җырлашып утырырлык сыен таптылар. Фронт хәл
ләрен сораштылар 

Кайтканның икенче көнендә яшьләр клубта аның хөрмәтенә 
га җыелышты. Ягурдан да килгәннәр иде. Элеккечә күңелле итеп. дөнь
яны онытып, биергә, җырларга тырыштылар, ләкин, әллә егетләр юк
лыктан, әллә барысы . га йөреп арыганлыктан «вечер» ди
гәннәре боек булды Бары тик әйләнеп уйнаганда, Заһирны уртага 
чакырып, кызлардан кемнеңдер җырлавы гына бик нык хәтеренә сең
де: 

Шиделкәйләрең кигәнсең. 
Каешын да бу инде 
Командирга охшагансың -
Командир да бул инде 

Теләге кабул булды, бугай, — ул, чыннан да, биленә каеш буып, 
гомерлек хәрби iцы 

Заһир, куллары гөзәл ә дә, уң аягына аксый, таяк белән йөри иде 
Әле — кайтуының өченче көнендә чатанлый-чатанлый Чишмәгә китте. 

Таякка таянган Заһирны күргән Җәмилә апа елап җибәрде һәм аны 
кочаклап алды 

. — Әй, балан ' 1н дип әйткәннәр иде шул, — чын икән! Үлеп 
терелдең бит үлеп! Озын гомерле булырсың инде' 

Иөгерә-йөгера чәй ; 1ерләде, кыстап-кыстап сыйлады Заһир аның 
ире турында сорашты 

Аллага шөкер, синен кебек раненнай булып, кайтып китте Хәзер 
Уфада гына - трудав i ипли 

Икесенең күңел гүрендә тел очында гына торган су 
күчтеләр Җәмилә апа башлады 

— Улым ни, — диде ул кыюсыз гына, - Галияң кайда икән 
бәрләшәсезме? 

Бу сорауны '• i:i ишеткәч, Заһир дертләп китте. 
Үткән жәй Старая Русса янында каты яралангач ул озак кына авыр 

хәлдә яттп, Гали: 1Ы, ә ят кул белән яздырып куркыта
сы килмәде Ә инде й >улгач,сә
лам хаты җибәрде Җавапны Җәмилә ападан алды «ӘЙ 
дип язган пде ул л.и иел.ш — Могҗизалар булыр икән! 
Синең үле хәбәрең ки |д< бит! Галиян аны укыгач, һуштан язга! • 
ды-елады да, • \ местән!» дин сугышка китте I 
чәмә ай, ' 1ПИр Галиянең адресын ДәүЛӘТКӘНН 
әнисеннән соратып алды Ул «Кызымның канатлары каерылды дигән 
идем, исәпсең ик ш !' 
иде. Ләкин Галиянең үзеннән җавап булмады. Хатлар «Адресат выбыл» 
штампы белән кире кайтты Дәүлә! кә яргы ел инде 
че хатыннан coi 

Юк апа ' дамыни? 
Язмады шул, я шады 

— Ә мин. ни да булса беләсеңдер дип, бик өметләнгән нд< u 
югалды бит Военкоматлар аша да эзләттем Беркем белми 

Җәмилә апа беркайчан да тәмәке тартмаган Заһир кесә 
сепп.ш янчык чыт ар 1ы 

Гарт, улым, тарт, тартынма Җәмил.! апа җәйпе кит* 
ди «Без я IH» дня яде абыең Тиран 



Заһирга карады. — Әй, балакаем, башкайлары ниләр күрә икән? 
Өстол өстендә Галиядән калган тәртип сакланган: өем-өем уку әс-

баплары, дәфтәрләр. Заһир аларны озак җентекләп актарып утырды. 
Менә ул үзе бүләк иткән китап: «С. Т. Аксаков. Аленький цветочек» 

I алия никтер аны бигрәк ярата, бөтенләен диярлек яттан белә иде. 
Аның дулкынланып, бер көлә, бер елый укыганын тынлаганнан соң За
һир акварель буяулар белән, әкияттәге кызны Галиянең үзенә охшатып, 
кечкенә сурәт тә ясап бирде. Галия чиксез шатланды һәм аны китап 
эчендә тота иде. Хәзер — юк, бәлки, үзе белән алгандыр?.. 

«Аленький цветочек» эченнән бергә бөкләп салынган ике кәгазь ки
леп чыкты-. Ачса, берсе — Заһир турында, полк штабыннан: «Сержант 
Хәйдәров... хәрби антка һәм социалистик Ватанга тугры булып, батыр
лык күрсәтеп, 1942 елныц 25 июлендә һәлак булды. Ленинград өлкәсе, 
Старая Русса районы, Медниково станциясеннән ике километр көньяк-
көнчыгышта күмелде». Таныш имзалар: «полк командиры подполков
ник И. Худоногов. штаб начальнигы капитан В. Федоров». 

.Ленинград өлкәсендә — Старая Русса ул чакта шул өлкәгә керә 
иде — июль төннәре кыска: кояш баеп, әзгә генә энгер-мекгер булып 
ала да. яктыра башлый. Инде ничәнче төн полк разведчиклары дошман 
[ылына үтә алмый интегәләр. Җитмәсә, теңкәгә тигән яңгырлар тукта
ды, көн утырды, айлы төннәр башланды. Ә дивизия штабыннан «тел» 
таләп итәләр Бу көнне, кичтән үк боевое охранение окопларына чыгып 
яттылар да. караңгы төшә башлау белән алга шуыштылар. Капитан 
Федоров үзе озатып калды: «Давай, Захар, ни пуха, ни пера» Ләкин 
тагын тылга үтә алмадылар — немец бик сак хәзер, коточкыч ут ачты. 
Инде ни алга. ни артка. Бердәнбер юл: үзебезнекеләргә параллель юнә
лештә күрше полк ягына хәрәкәт итү һәм аннары артка чигенү. Заһир, 
«За мной» дип, уңга шуышты. Ут астыннан чыктык дигәндә, күз ал
дында яшен яшьнәгәндәй мина шартлады һәм җир кайдадыр түбәнгә 
унты кебек. Аңына килгәндә ул санитар поездда тирбәлә иде инде. Раз
ведчиклар ничек чыкканын, кемнәрнең исән калганын, үзенең ничек 
монда килеп эләккәнен Заһир озак вакыт белә дә алмады. Тик ике ай
дан соң гына. кулына каләм тота башлагач, полкка хат язды. Җавап 
килгәләгәнче, тагын бер ай чамасы вакыт үтте. Исән калган разведчик
лар Федоровның да яраланып тылга җибәрелүен хәбәр иттеләр. 

Эх Василии Федотович, Василий Федотович... Үлем хәбәрен бу 
тиклем тизләтмәгәндә дә ярар иде бит... Синең имзаң бүлмаса. 1 алия 
бәлки ана ышанмас та иде! Ә мин синең хакта монда «Га\аулла — 
парторг кебек якын дусым, өлкән иптәшем бар. Ул безне заданиега 
озатып кала, каршы ала. Буш вакытларын разведчиклар белән бергә 
үткәрергә ярата Мин уйнаганга кушылып җырлый», — дип язган 
чдем. Шул кешенең имзасы куелган хәбәргә ышанмавы мөмкин булма
гандыр аңа... 

Икенче кәгазь Галия кулы белән бик ашыгып язылган: «Бетте .. Шу
лай ук бары да бетте микәнни?! Кулларым яза, ә телләрем әйтә алмый: 
Заһирымның үлгән хәбәре- минем Кояшым сүнү хәбәре килде... Шун
дый зур, илаһи сөю дә саклый алмагач үзеңне?!. 

Хатадыр! Хатларында «якын дусым» дип язган Федоров хәбәр итсә 
дә ышанмыйм! Ул «Галия каеннары» дип йөрткән сердәшләрем ышан
мый! Тәнемдәге, җанымдагы һәр күзәнәгем аның төсе, сыны, моны бе
лән тулы. Ул һәм мин — бер дөнья идек. шул дөньямны җимергән, бә
хетемнән мәхрүм иткән дошманнан үзем үч алам — фронтка китәм 
Китәм! Ләкин барыбер аның үлүенә ышанмыйм! 

Галия. 1942 ел, 7 август». 
Азакта ачу белән өстәлгән: «Кәҗә ышаңсын!» 

Бары да аңлашыла, тик «кәҗә ышансын»ы аңлашылмый. Галия те
леңдә андый сүзләр булмый иде. 

М 
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Китаплар астыннан кара клеенка тышлы калын дәфтәр килеп чык
ты. Заһир ашыгып актара башлады: Галиянең, көндәлеге: 

<21 ноябрь, 1940 ел, шимбә Уйларым, хисләрем эчләремә сыярлык ту гел, — дәф
тәр битләре белән уртаклашам Минем кечкенә дөньяма зур узгареш керде, бугай + 
Әле генә кунаклар озаттым күрше Лена авылыннан ике егет килгән иде — берсе укы-
тучы, икенчесе аның дусты Галимҗан Укытучысы Заһир исемле, йөрәгемне шунысы s 

кузгатты Ш у л а й да була микән: клубка килеп керүләре белән коелып төштем. Ken- ^ 
касын кырын салып, бөгелә сыгыл а гармун уйнаган азрак шук, азрак оялчан шул u 
егеткә уйнавына биедем дә, җырладым да Ә өйгә кайтып үзләренә чәй эчергәндә * 
аңардан күзләремне ала алмадым Оят та,- рәхәт тә! Укучыларның дәфтәрләре дә 
каралмаган әле Иләс-мнләслэнеп, Заһирны уйлап утырам Ул да уйлый микән? Уйла- м 

са иде! Эх, Галия, Галия, исәрләнмә, кызыкай! Ш у л яшеңнән егетләр турында уйла- ° 
ганчы, эшеңне бетер дә йокларга ят -

Тыныч йокы сиңа, матур төшләр күр!» 2 

Нинди төшләр күрде икән?. *-

«22 ноябрь. . £ 

Тагын килделәр! Галимҗаны, йомыш тапкай булып. Заһирны янымда калдырып < 
китте Рәхмәт Әтәчләр кычкырганчы сөйләшеп утырдык. Беренче дәресләребез, уку- *~ 
чыларыбыз турында, яшьләре турында сөйләде Гармун уйнады. Жырлатып, мине 
мактады М и н дә мандолина чирттем Теге «импровизациясен» бергәләп уйнадык. 
Аңа исем к у ш т ы м : «Заһир кие» Ш а ш а м д ы р мин гомеремдә икенче тапкыр гына 

күргән егеткә чак сарылып бармыйм Әнкәй ии дияр? «Кызым, башыңны сакла». •• 
дигән иде. Сакларсың монда! Көлдереп эчемне катырды — менә тел! Мандолинаны 
«калак сөяге» дип атады Хәтта рәнҗегәндәй булган идем, карасам — көлеп җибәр
д е м — чынлап та калак сөягенә охшаган! Түзмәдем, сорадым «Сөйгән кызын бар
мы?» Кинәт җитдиләнеп. «Бар» диде һәм күзләремә бик озак карап торды Минем 
аның зәңгәр күзләренә карарга көчем җитмәде Ул беркемгә дә охшамаган Сөй
гән кешең шулай бер генәдер инде! Ш у л микәнни сөю дигәннәре? Әй, Галия, Га
лия, башкайларынны сакла, кызыкай! 

Иртәгә дә килер микән? Килсен иде 
Юрыйм әле килсә -- яратыр» 

•23 ноябрь 
Килмәде К и ч буе көтеп утырдым, «прогулка» дигән булып урамны әйләнеп 

чыктым «Килгәндер, көтәдер» дип кире йөгереп кайттым Килмәде Җәмилә апага 
көлке «Сиңа ни булды, балам, әллә дәрт керә башладымы?» — ди. Дәрттер инде 
Дәрт бар да ул » 

«24 ноябрь 
Бүген да килмәде Бәлки, ул килергә кыенсынадыр? Н и к чакырмадым икән? 

Уф, тыныч гомеркәйләрем үтте! Озак итеп «Заһир көе»н уйнадым да, ятып туйган 
чы еладым Җәмилә апа «Ела, балам, ела, — елар чагың, еласаң рәхәт булып кала 
ул»,—диде» 

«25 ноябрь» 

Б у к ө н н е и к е ю л н и д е р я б ы л г а н д а , н ы к л а п к а р а л т ы л г а н , т а н ы р 

л ы к т ү г е л . 

«26 ноябрь 
Утырып тыныч кына, җитди генә уйла әле, кызыкай! Юләрләндеңме әллә син? 

Бер ни дә булмады бит; килделәр дә киттеләр Син чакырып китермәдек, йомышла
ры төним, гагыи килерләр Эш турында күбрәк уйла \ к у ч ы л а р программадан 
шактый артта калган Колхоз яшьләре белән дә мәшәкать башыңнан ашарлык Буш 
вакытта күбрәк у к ы р г а , имтиханнарга әзерләнергә, кул эше белән шөгыльләнеп,! 
кирәк Ә син • инде НИЧӘ Квн1 — иләс миләс килеп йөрисең» 

Бу көнне тагын ниндидер сүзләр, язылган да, ачу белән сызыл
г а н — х ә т т а кәгазь шул урында ертык. Язу шулай таманлана 

«Үзеңә узен нотык укын була ла ул, ә менә «килсә кде» дип төннәр й о к л а н * 
•ы, һәр аяк тавышына сискәнүләр җинел тугел Үтте тыныч көннәрең, хисләрең 
йокыдан уянды Ш у л а й уятты да, киттемени? Кнлмәсә, йомыш табам да үзем ба 
рам. Русчалап әйткәндә, «или нли»1 О болай, дәфтәр пычратып, к ү з җебетеп утыру 
юләрлек Ьәшкача язмыйм Миннән көндәлекләр алын барырлык «бөек кеше чык 
мады> 
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Ләкин үзе тагын язган. 
«27 ноябрь. 

Килде! Килә алмаган гына нкэн — Бншкаенда комсомол семинарында булган 
Мәктәптән, дәрестән сок балалар белән репетиция үткәреп, арып-талып, үземнең ялгыз 
башканларымны кызганып кайтып килә идем. арттан ат белән чабып килеп җиттеләр 
дә. Заһир, олаудан сикереп төшеп, кочаклап күтәреп үк алды. битләремне.күзләремне 
үбә-үбә. «Сагынып беттем сине. акыллым!» -дип әйләндерә башлады Аннары, кинәт 
җиргә твшереп. гаепле тавыш белән «Гафу итегез», — диде Түзмәдем, үзем кочаклап 
үптем дә җитәкләп урам буйлап йөгердем Җәмилә апа судан кайтып килә нкан, аны 
чак кына карга төртеп аудармадык Йөгереп өйгә кергәч тагын кочаклап күтәреп ал
ды һәм «Яратам, яратам!» дип шашынып үпте Мин дә: «Яратам!» дидем Кич буена 
күз алдымнан җибәрмичә гармун уйнавын, семинарлары. Бишкаен турында сөйләгә
нен тыңлап утырдым Сүзләре нстә калмаса да. күзләре мнндә калды Ярата, ярата! 
Заһир киткәч. Җәмилә апа «Кызым хәерлегә булсын, күзеңә ак-кара күренми бу
гай», - диде Күренми шул. күренми! Күренмәсен дә! 

Яратам, яратам, яратам! .» 

Шул көннән соң дәфтәр, тулысынча диярлек, көндәлектән тора. Мон
да Заһир турында уйлар, мәктәп эшләре. Җәмилә апа. авыл яшьләре, 
колхоз хәлләре — бары да тик Галнячә эчкерсезлек белән тезелеп кит
кән 

Көндәлек нәкъ бер ел дәвам иткән. 1941 елның 22 ноябрендә Галия 
соңгы тапкыр язган: «Кичә Заһирым белән очрашуыбызга ел тулды, ә 
буген таң белән аны сугышка озаттым. Дәфтәр белән уртаклашыр сер
ләрем калмады. Хәзер көн дә ана хат язачакмын. Хуш. җаным. Галияң 
бәхетенә исән йөреп, сау кайт». 

... Бер-берен тәүге күрүдән бөтен йөрәкләпе белән, кинәт балкып ка
бынган уттай, шашып сөя башлаган, әле балалыктан яна чыгып килгән 
кыз белән егетнең мөнәсәбәте сәер дә, сокландыргыч та иде 

Авылда хәбәр тиз тарала, сернен гомере кыска. — кичтән туган яна-
лык иртәнгә я искереп кызыгын югалта, я өстәлмәләр белән баеп, таны
маслык булып үзгәрә дә. телдән телгә күчеп йөри, төрле фикерләр, 
хәтта бәхәсләр сәбәпчесе була. 

Заһир белән Галимҗанның Чишмәгә барып тан беленгәндә генә кай
туына башта әллә ни игътибар итүче булмады. Тик. алар икенче төнне 
дә әтәчләргә кадәр анда йөргәнне, ә аннары Заһирның кичләрен Чиш
мәдә югала башлаганын белгәч, күп сүзләр китте. Беренче булып, Са
җидәләрдә аулакта гармунчы юклыктан, ризасызлыгын Мнңзифа бел
дерде: 

— Гомер уздырып, чабата туздырып йөриләр шунда. Үзебездә кыз 
беткәндер!.. 

— Әйе, чишмәләр мөгезле түгелдер әле!.. 
— Заһирына ярый инде — укытучылары янына бара. ди. Ә Галим

җанга анда ни калган? 
Авыл яшьләре гадәттә хисләрен яшерә. Бу яктагы йола буенча үзара 

кунып йөрүләр исәпкә керми — кунган да беткән, кемнең эше бар да, 
катнашы бар. Әгәр Заһир белән Галимҗан Чишмә кызлары янында бу
лып кайтып тынса, эш шуның белән тәмамланыр, сүзләр дә туктар иде 
Ләкин бөтенләй булмаган хәлләр башланды: Җәмилә апаның сөйләве
нә караганда, Заһир белән Галия озын төннәр буе серләшеп утыралар. 
җырлашалар, хәтта кочаклашканнарын күргән, тик кунмыйлар «Сәбәп 
табып, күршеләргә куна киткәләдем, ә боларга барыбер — утыруларын 
беләләр, я урамда сабый балалар кебек кар бәрешеп уйныйлар, я кул
тыклашып йөриләр». Иң сәере аларның көндез дә, кеше алдында шу
лай җитәкләшеп йөрүе, колхоз идарәсенә, мәктәпкә, китапханәгә бер
гәләп керүе булды. 

Сүзләр куерган мәлдә, Галияләргә Гатаулла-парторг килеп керде. 
Ишекне какмый-нитми ачса, катып калды: Галия, сәкенең иң түренә 
менеп, почмакта мендәр кочаклап утырган, ә Заһир идән уртасына ба-
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сып, кулларын болгый-болгый нидер сөйли Гатаулла соңгы сүзләрне 
генә ишетте: 

Штабта телефоннар шалтырый, 
йөрәкне каплады каты куркыныч,-
Варшавага акларны куа Буденный 

Ишектән салкын һава керүгә Заһир кинәт туктап калды, ә Галия, 
сикереп төшеп, урындык тәкъдим итте: 

— Әйдүк, Гатаулла абый, рәхим итегез. 
Гатаулла, нишләргә белми аптырап бераз басып торды да, утырып 

папиросын чыгарды. • 
— Мөмкинме? m 

— Мөмкин, мөмкин абый. ° 
— Мин сезне бүлдердем, бугай Гаепләмәгез, балалар, күреп чы- s 

гыйм, дидем Эшләрегез ничек^1 ^ 
— Әйбәт, абый, — хужа буларак Галия җавап бирде. — Балалар н 

белән концерт әзерләргә уйлыйбыз. Менә Заһирым бик кызыклы инсце- о. 
нировка тапкан * 

— Бик әйбәт. Ә мәктәптә эшләр ничек? < 
Бусы турында шактый күп сөйләштеләр Гатаулла, карт педагог бу- н 

ларак, үз практикасыннан мисаллар китереп, төрле-төрле киңәшләр 
бирде... Аннары, сүз уңае чыгарып, «Заһир көе»н уйнатты, Галиянең 
җырлавын тыңлады да икесен дә мактады. Дәртләнеп китеп, «Бала-
иишкин» көенә үзе дә җырлаган булды. Соңыннан җитдиләнеп: 

— Ярый, туганкайлар, утырышыгыз әле, бер сүзем бар, — диде. — 
Сезнең турыда төрле сүзләр Йөри, шуңа ничек карыйсыз? 

— Нинди сүзләр, абый? 
— Ну, ничек әйтергә.. Ну, йөриләр икән, дип әйтсәк... 
— Шул гынамы? «Яратышалар» димиләрме? — Галия көлеп 

сорады 
— Алай да диләр Ни дисәң дә, сез укытучылар, авылда күренекле 

кешеләр. Сезнең авторитет — мәктәп авторитеты дигәндәй 
— Ә сез үзегез моңа ничек карыйсыз? 
— Мин ни... Минем яратышу заманнарым үткән инде 
Заһир торып Галиянең кулын тотты һәм Гатаулла алдына басып: 
— Без чынлап та яратышабыз, Гатаулла абый Аны яшерер хәле

без дә, сәбәбебез дә юк. 
Галия өстәде: 
— Гатаулла абый, сез безне гафу итегез, ләкин бу — минем Заһи

рым, мин — аның Галиясе. Без икебез дә комсомоллар, безнең иң зур 
байлыгыбыз — мәхәббәт. 

Бу кадәр ачык сөйләшүгә әзерләнмәгән Гатаулла бераз югалып кал
ды һәм кыюсыз гына: 

— Ләкин эш мәсьәләсе бар бит, — диде. — Кеше сүзе кеше үтергән, 
ди Гайбәт китсә?.. 

— Совет властеның егерме дүртенче елында, без. совет балалары, 
мәхәббәтебезне яшереп яшәсәк, сезнең фронтларда ятып калган дусла-
рыгьи истәлеген рәнҗетер идек. 

Гатауллага җиңел да, кыен да иде: хисләрне бу кадәр туп-гуры бел
дерүгә ул күнекмәгән Ә, уйласаң, яшерсәләр, алдашсалар яхшырак бу
лыр иде мени? Хәзерге заман яшьләре шулдыр инде 

— Алай икән, — Гатаулла канэ! атьләңеп урыныннан торды. — Мин 
сезгә карап сокланам, балалар Иллә-мәгәр хислорегезнең кадерен бе
легез, әрәм-шәрәм итмәгез. 

— Рәхмәт, абый, — дип калдылар. 
...Заһир белән Галия турындагы имеш-мимешләр тынды. Икесе дә 

читтән килгәнгәме, ни дисәң дә, белемнәре, бүтән яшьләрдәй холыклары 
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белән аерылып торгангамы, аларның кылганнары табигыйга әйләнеп 
китте- Бу ике үсмергә карап күпләр шатлана, ничектер үзләрен дә чис
тарак, матуррак, шәфкатьлерәк тоя иде. Әбиләр хәтта: «Әй, шул ике 
баланы! Бер-бере өчен ходай үзе яраткандыр инде, Таһир белән Зөһрә
мени!» — дип сөйли башладылар. 

Ә кәҗә Галәветдин: «Ничек инде, понимает, комсорг башы белән 
шулай кыз артыннан чаба ул?» дип Заһир турында сүз башлагач, Га-
таулла-парторг: «Аларның мәхәббәте, туганкай, дусларга — үрнәк, дош
маннарга гыйбрәт булырлык. Кагылма!» — дип аның авызын 
томалаган. 

Галин белән Заһир һәр кичне диярлек очраштылар, ә көндез ике 
авыл арасында хатлар йөрде — сүзләре сөйләшеп кенә бетәрлек түгел 
иде. Икесе дә күп укый һәм күп уйлана, төрле планнар кора иде: алда 
башланмаган диярлек гомер бит. Ә тормыш шундый бай — тирә-якта 
күпме кызык, төрле-төрле кешеләр, аларның мөнәсәбәтләре, гореф-га
дәтләре, уй-фикерләре. Сабыйлардан җитлеккән кеше тәрбияләү йөклә-
телгән үсмерләр өчен алар — очсыз-кырыйсыз, мавыктыргыч бер дөнья 
иде. һәм шул дөньяда иң көтелмәгәне — ә бәлки иң көткәнедер! — бер
берсең табу, беренче күрүдән үк шуны үз язмышлары санап чын йө
рәктән кабул итү булды. «Азагы ни белән бетәр, тормыш юлын килә
чәктә ничек үтәрләр?» — алар өчен мондый сорау юк иде әле. Без икәү 
һәм бөтен жиһан, безнең мәхәббәт һәм Ил, зәңгәр төндә безнең өчен ге
нә кабынган йолдызлар, Галия каеннарында сайраган кошлар... Берен
че мәртәбә шашынып «яратам», диешкәннән соң ул сүз кабатланмады 
да диярлек: үзеннән үзе аңлашылмый мыни, — башкача булуын күз ал
дына да китерү мөмкин түгел бит! Киләчәк — ап-ачык һәм якты. Аңла
шылмаганы шул гына: алар ничек әлегә кадәр бер-берсен күрмичә генә 
түгел, хәтта белмичә яшәгәннәр? 

— Мин сине күргәч тә таныдым, — ди иде Галия. — Ә син?. 
— Мин дә... Ничек итеп шулай гомерендә күрмәгән кешене таный

сың инде? — һәм үзе җавап бирә иде: — Күңел күзе дигәннәре шулдыр 
инде... 

Кичен эшләрен тәмамлагач, Заһир гармунын күтәреп түбән очка. 
Чишмә ягына юл тота, авылны чыгу белән үз көен уйный башлый иде. 
Гармун моңы, үзән буйлап яңгырап, Чишмәгә җитә һәм Галия аңа кар
шы килә. Юл буенда, тау астындагы куе таллыктан чишмә ага, өстә-
рәк — кечкенә алан. Уртасында ике бөдрә каен — озынрагы туп-туры 
Г.улып күккә ашкан, ә икенчесе — аңа сыенып, чукларын салындырып 
утыра. 

Шул каеннар янында очрашыр булдылар. Заһир аларны «Галия ка
еннары» дип атады. 

— Икебезгә охшатам, — ди нде Галия. — Күрәсеңме, сыенып үскә
не — мин, ә озынрагы — син. Алар безне аңлыйлар төсле Сине уйлап, 
сине каеннарга охшатып саташам бугай инде. Кайбер көнне, кичләр 
җиткерә алмый, монда мин үзем генә килеп йөрим. Сине күргәндәй бу
лам Кызларга шулай эчендәге тышында булырга ярамыйдыр, ә мин 
яшермим, оялмыйм, Заһир, гафу ит мине! 

Сугыш башлангач очрашулар сирәгәйде 
21 июньдә кич Бәләбәй педучилищесында тантаналы җыелыш булды. 

Анда Заһирларга укуны тәмамлау турында документ бирделәр. Кон
цертта Заһир үз көен башкарды. Монда Галия булмагач, көй ничектер 
моңсу чыкты, шатлыклы кичәне ничектер бозгандай яңгырады кебек 
Күпләр аңлап та җитмәде бугай. Заһир, тантаналы табынга да калмый 
фатирга кайтып китте. Ә иртәгесен базар аша училищега барышлый 
мәйдан тутырып гүләп торган репродуктордан Молотов чыгышын тың
лады Шул көнне җыелышып военкоматка бардылар: «Бүгеннән фронт-
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ка җибәрегез!» Аларга «Үз районнарыгызга, уз военкоматларыгыз 
кайтыгыз»,— диделәр. 

Ленада, башка урыннардагы кебек ук, сугышның беренче көннәрен
дә халык ополчениесе отряды оештырылды. Карты-яше, таңнан торып, 
эшкә таралышканчы, стройда йөрде, сугыш һөнәренә өйрәнде. Партия 
райкомына чакыртып, комсорг Заһирны отрядның комиссары итеп бил- * 
[еләделәр. Тик, бер ай чамасы үтүгә, ополченецларның күбесе фронтка 
китте һәм отряд акрынлап таралды Заһирны Бишкаенга бер айга Осо- я 
виахим курсына чакырып алдылар. Ә Галия Дәуләкәндә иде. Үзенең 5 
Чишмәгә август азакларында киләчәген хат белән ул хәбәр итте. 

Курста занятиеләр беткәч тә, соң дип тормады, Заһир, гармунын кү- • 
тәреп, җәяүләп Чишмәгә китте. Авылга ул төн уртасында гына барып * 
җитте. Урам тып-тын. Тәрәзәләрдә ут юк. Очраган кеше дә булмады, а. 
Җәмиләләргә җитәр-җитмәс, алда тәмәке утлары күренде. Якынрак s 
килсә, бер төркем халык утыра, ә Галия үзенә генә хас тавышы белән £ 
житдн итеп нидер сөйли. Заһир узен көчләп туктатты да тыңлый н 
башлады. °-

— ...Менә шундый гаҗәп талантлы кеше, биш яшьлек чагында ук * 
опера язган, алты яшеннән Вена, Париж, Лондон залларында концерт- < 
лар биргән, унҗиде яшендә дүрт опера, унөч симфония, егермедән ар 
тык соната авторы булган композитор, бөек музыкант архиепископка 
хезмәткә керә... 

— Ул упер, симфони, сонатлары нәрсә инде? 
— Музыкаль әсәр төрләре 
— Кәйләр, җырлар значит? 
— Шулай дияргә дә була. 
— Әй, бүлдермәле! Сөйлә, Галия апа! 
— Тукта, ә «архискубы» кем инде? Берәр баймыни? 
— Дин әһеле. Зур дәрәҗәле поп диимме... Ул композиторны мыскыл 

иткән, мәсхәрәләгән. Шуңа түзә алмыйча, Моцарт туган шәһәренә кай
тып китә.. 

... Караңгы төндә, ярты халкы кайдадыр ерак сугыш яланнарында 
үлем белән алышкан кечкенә башкорт авылы урамында «Фигаро туе», 
«Дон-Жуан», «Сихри флейта», «Реквием» исемнәрен ишетеп Заһир хәй
ран калды. Галиянең сөйләве бер. ә сугыш башлангач кайгылары баш
тан ашкан колхозчыларның, йокы калдырып, Австриянең унсигезенче га
сырда яшәгән композиторы турында бирелеп тыңлаулары таң калдыр 
ды. Ул әңгәмәне өзмәде, читәнгә терәлеп, азагына кадәр, Галиясе белән 
горурланып, хәтта аны бераз көнләшеп, йотлыгып тыңлады. 

— Менә шулай, Хәмәтдин абзый, — Галия сүзен йомгаклады -
Австриядән бер Гитлер гына чыкмаган, Германия дә гел фашистлардан 
гына тормый. Теләсәгез, Бетховен дигән композитор, Гейне исемле ша
гыйрь хакында сөйләрмен әле. Ә бүгенгә җитәр, сезгә иртүк эшкә ба 
рырга бит. 

— Да-а, малай, — диде кемдер. — Шундый бөек кешеләре булган 
халык хәзер безнең белән сугыша. 

— Халык түгел, — Галия төзәтте. — Фашистлар сугыша. • 
— Анысы шулай, ләкин немец—немец инде ул Ярый, рәхмәт, Га

лия апа. Кайтыштык, егетләр, иртәгә бәйрәм түгел 
Бу төнге әңгәмәне Заһир кырык бишенче елның җиңүле язында, уз 

ләрснең туплары белән танкларга каршы пехота сафында сугышканда. 
һәр буш вакытын файдаланып, әле һаман Галиянең табылуына ышанып 
төрле якка хатлар язган көннәрдә, Штернберк дигән шәһәрдә г 

' I шәһәр Карпат тауларының үзәнендә зур җойпе кебе 
Лыкта урнашкан читендә кирпечтән озын һәм биек стена Шуна I 
6y.ii.ni кергән частьлардан кемдер зур плакат эләргә өлгергән иде: 
<K.i гтыраныгыз, немецлар! Әҗәлләрегез җитте!» Кичен 
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бында алдагы квнга приказ игълан ителгәч, командирның политик б\ 
лек буенча урынбасары: 

— Хата сүзләр язылган анда, - диде шәһәр читендәге лозунг ту 
рында. — Немецлар түгел, фашистлар калтырансын! Солдатларга шуны 
аңлатыгыз 

— Бәй, барыбер түгел мени? диде офицерлардан берәү. 
— Түгел, — диде комиссар — аны дивизионда элеккечә «комиссар» 

дип йөртәләр иде — немец халкы фашисттан гына тормый.. 
Халык таралгач, читән, кырындагы эскәмиядә нидер уйланып 

утырган Галия янына килеп, Заһир: 
— Акыллым! — диде. 
— Заһирым! — Галия аның кочагына атылды 
Өч ай чамасы очрашмый торганнан соң бу күрешү исерткеч шатлык 

лы да, аерылышачакларын сизгәнгә, моңсу да иде. Алар бер-берсенә 
тагын да якынрак, кадерлерәк һәм кирәгрәк булып очраштылар. 

10 

Төнен Чишмәдән кайтканда, сөйгәне турында бер ни д ' белә алма
ган Заһир «Галия каеннары» янында туктады, һәм — иртән узганда 
ничек игътибар итмәгән ул! — аланда катып калды, үз күзләренә үзе 
ышанмады: каеннар юк, кышын да туңмаган «ишмә урыны кар белән 
капланган. 

Әллә алама төшме бу: Галия дә, каеннары да, ул су сибешеп уйнарга 
яраткан чишмә дә юк? Күпме генә вакыт үтте — шундый үзгәрешләр! 

Кышкы салкын төндә, кара куаклар белән уратылган җансыз алан
да ул үзен бөтенләй югалып калган, беркемгә дә кирәге булмаган җан 
ияседәй хис итте. 

Бераз басып торгач, «Галия каены»ның төбен табып кардан тазарт
ты һәм утырып тәмәке кабызды. 

Кайдадыр еракта дәһшәтле сугыш бара. Менә, шушы сәгатьг.) кем
нәрдер, аның кебек, разведкага шуыша, атакага күтәрелә. Үлем бел^н 
алышу-якалашулары аяныч һәм хәтәр булса да, анда киеренке, бай эч
тәлекле тормыш дәвам итә. Ул гына хәзер биредә, таулар арасында, 
канчандыр үленең иң бәхетле минутларын кичергән урында уйларының 
очына чыга алмый утыра. Түштә, шинель астында — Галиясенең сер
ләш дпфтәре. 

«Еласаң җиңел булып китә ул». Бәлки, шулайдыр. Ләкин аның, ин
де ничә еллар, елаганы юк. Ичмаса, гармуның булса икән янда! Галин-
не күргәнгә кадәр ул бит аңа бердәнбер сердәш иде Икесе дә юк хә-
зер 

Заһир үзләренең соңгы кичләре)! хәтерләде. 
Яздан ук алар, ике авыл яшьләрен оештырып, «Галиябану» пьеса

сын сәхнәгә куярга буядылар Башта бу турыда кем сүз күтәргәндер, 
тик барысы да шатланып ризалашты. 

Рольләрне бүлгәндә Галиябану белән Хәлил турында баш ватасы 
булмады. Галимҗан хәтта: «Совет заманының Галиябануы беллн Хәли
ле шул безнең Галия белән Заһир инде», диде. Тик үзенә Исмәгыйль 
ролен тәкъдим иткәч, Заһирга өч-дүрт көн үпкәләп йөрде: «Шул икән 
синең дуслыгың. Колхозның старший конюхына кулак малаен бирмә-
сәң, әйтерсең, роль беткән... Бирегез ичмасам Бәдрине — яхшымы 
яманмы, Галиябануның әтисе, ә Гөлчирә Галимәбану булыр». (Гөлчи
рә — Чишмә кызы, Заһир белән монда килеп йөри башлагач таныш 
каннар иде.) 

Исмәгыйль ролен Чишмә милиционеры Гаптерәй үзе сорап алды. Га 
лия дәшмәде, икәү калгач кына Заһирга үзенең ризасызлыгын белдер 
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де «Җенем сөйми шуны, болай да тецкәыә тия иде, инде сәхнәдә очра 
iuafn.li икән» Ярый ла Галимҗан коткарды: беренче репетициядә үк 
Гаптер >йнен Исмәгыйлен эштән чыгарып тиргәп ташлады ул. «Ну җе
бегәнсең, кода атл аул арыкны, сөйләшүләреңне әйтер идем! Бу сика 
Ящурда чуваш бичәләрен куркытып көмешкә эчеп йөрү түгел шул' 
Ярый, бирегез рольне үчемә, ничек тә ерып чыгармын,—диде һәы За- ф 
һирга үпкәсе үткәнен белдереп көлде Тынкыш Гаптерәй кулыннан R 

үткәнче Галияң өчен минем белән тартышып кара». 

Ә Бәдри картны Булатка тәкъдим иттеләр Ул Бишкаенда МТСта < 
эшләсә дә, репетицияләргә кайтып йөрергә булды. 

Заһир моңсу елмаеп искә алды: рольләрне язып, яттан өйрәнеп йөр- * 
гән көннәрдә Булат кайтып төште. " 

— Заһир, мин, пьесаны бераз үзгәртергә булдым бит әле, малай, — а. 
диде ул. — Хәлилне шул Исмәгыйльдән үтерткәнче, тотыйк та азакта * 
сәхнә тутырып туй ясыйк, ә? Подумаешь, ул авылны тетрәтеп тора < 
имеш! Ә Бәдри карт үз гаебен танып кызыннан елый-елый гафу үтен- н 

сен? М и н риза. Теләсәң, хәзер уйнап күрсәтәм £ 
Заһир аңа пьесаның социаль юнәлешен, Булатча куйсаң, драманың л 

бер көлке комедиягә әйләнеп китүен үзе белгәнчә аңлатты. Булат «"1йдә, * 
Оер рәхәтләнеп көлешербез ичмасам» дип, нык кына бәхәсләшсә дә, со
ңыннан Хәлилне үтертергә риза булды. 

Май бәйрәме алдыннан генеральный репетиция ясадылар. Тик Га
лиягә ошамады, эшне дәвам итәргә булдылар. Печән өсте җ и т к ә ч , 
сәхнә кайгысы онытылып торды. Аннары — сугыш, кайгы-хәсрәт. Булат 
һәм тагын берничә «артист» беренче көннәрне үк фронтка китте, алар-
ны алыштырырга туры килде. 

Спектакльне көзгә генә әзерләп җиткерделәр Галиянең аңа күпме 
көч салганын, спектакльне искиткеч әһәмиятле вакыйга итеп көткәнен 
яхшы белгән Заһир премьераны Чишмәдә үткәрергә, Галиягә багыш
ларга булды Ә көнен Галия ачыклады - 21 ноябрь. 

Клубтай кайтканда Заһирның беләген кысып: 
1әсеңме, ул нинди көн? диде ул һәм ничектер карлыккан та

выш белән узе җавап бирде: — Безнең очрашуга нәкъ бер ел тула Бер 
ел! Ш у л а й ук ел да үтеп китте мени? Юк, бер ел гына оле! Киләчәктә 
саналмаган елларыбыз күп б] 

Бу кичне клубта, сугыш башланганнан соң тәүге тапкыр, яше-карты 
шыгрым тулы иде зур вакыйга бит ике авылның яшьләре бергәләп 
спектакль куя! һәм нинди спектакль тыныч чаклар истәлеге! 

Заһирның күз алдыннан пәрдә ачылулар, Галиянең дулкынланып 
аны көтү, очрашу картиналары, су буе сәхнәләре үтте. 

Тәнне эсселе-суыклы итеп, тагын шул су буе искә төште. Репетиция
ләр вакытында ул турыда сүз булмаса да, Галия Галиябану Хәлил
дән «Заһир көен» уйнавын үтенде «Артистлар» аптырашта калган иде, 
Галимҗан коткарды • үзенең Исмәгыйльлеген онытып тәкъдимне кү
тәреп алды 

||, малай, сыздыр үз көеңне! 
Заһир, беренче уйнавындагыча ярсын, гармун күрекләрен сузып җ и -

бәрде сәхнә җ ы р белән кушылды 
Мәңге кабатланмас илаһи минутлар! 

н гавыш яңгырады 
1быр итегез, иптәшләр! Тынын калган халык арасын:' 

иәгә Чиш иеп басты Ул «арти< глар»дан гафу үтенеп, 
залга зн I 

• i Әле генә Лена iau хәбәр иттеләр За
һир иптәш Хәйд гка килгән Иртәгә сәгать тугызда Бишка
енда в< гырга тиеш. 

IH сугыш, күзгә күренеп, сак-
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кәгә килеп керде «Артистлар» да, тамашачылар да үзгәреп китте, спек 
такль көчәйгәннән көчәйде. 

Заһир су буенда Галиябануны, Исмәгыйльдән аралап, кочагына ал 
ен тәне калтырый, күзләрендә яшь иде. Ә инде фи

налда, Исмәгыйль Хәлилне аткач, ул Заһир өстендә аунап, чын-чынлап 
үксеп елады. Ә залда тамашачы елый... 

Спектакльдән сок халык таралгач, Галия мандолинасын шакмаклы 
ашъяулыкка төрә-төрә: 

— Шул кадар көтеп алган көнем иде, синең китү көненә әйләнде. 
Хәерле генә булсын инде, — диде. Бераз моңсу карап торганнан соң дә
вам итте: — Җәмилә апа, беләсеңме, нәрсә ди? «Заһирыңны бер кич тә 
кундыра алмадың, яратмыйсыңдыр, яратсаң түзмәс идең», ди. 

— Бәлки, чынлап та яратмыйсыңдыр' 
Галня кайнар пышылдады 
— Яратуларның чиге булса, мин ул чиктән дә узганмын. Китәсең 

бит, җаным! Соңгы кичем, сонгы төнем сиңа булсын. Әйдә, б< 
ныйк 

Ул күз яшьләренә буылды, Заһир аны кочагына алды: 
кыллым, чибәрем минем, елама. Мин шатланып китәм, Урынсыз 

булса да әйтим иң курыкканым сугышта катнаша алмау иде. Хәзер 
мә ирештем. 

— Ә мин?.. 
— Ә син көт мине. Галиям. Мин кайтырмын, күңелем сизә кай 

тырмын. — Ул Галияне үбә-үбэ юатты. — Без әле синең белән гөрләтеп 
г»быз, балалар үстерербез Сиңа охшаган кечкенә кызы 

я ы р 
Җәмилә апаларга килгәч, Галия чыккан арада, Заһир үзенең үтене

чен әйтте 
— Минем үз иортым-җирем дә, агай-энеләрем дә юк. Бар байлы-

шул Галия. Ул әнисе янына кайтып китмәсә. кыенлыкларны бер
гә үткәрерсез инде, апа. Китмим, ди кайтканыңны монда көтәм. ди. 

— Борчылма, улым. Галия мина үз балам кебек. 
— Рәхмәт, апа. 
Тыштан күлмәкчән генә кергән Галияне Җәмилә борчулы сүзләр 

белән каршы алды 
— Бигрәк сакланмыйсың, кызым, салкын алдыруың бар.— Ан

нары табынга чакырды: — Әйдә утырышыгыз, чәй эчик бер ичмасам.— 
Ә чәй эчкәндә ул күп кенә яңалыклар сөйләде. 

— Бүген кич кенә абыегыздан хат алдым. Калинин дигән каладан. 
«Туп тәгәрмәченә куеп язам, тагын сугышка керәбез», — дигән Исән 
сау гына чыксын инде. мескенкәем, — бигрәк кырыла бит халык. — 
Нидер хәтерләп, көлеп дәьам итте Түбән оч Мәликә дә хат алган 
әле. Ул ирен,) хатка кушып җыр язган булган икән «Одеял ябынасың
мы, юрган ябынасыңмы, мамык юрганнар астында мине сагынасың
мы?» дигән. Ә Әхмәтшасы аңа җавап җыры җибәргән: «Одеяллар 

монда, юрганнар да юк монда, баш очымда туплар шартлый — 
сьнең кайгың юк монда» —дигән. Шул кирәк, исәрләнеп иреңне юрган 
белән котыртып ятма. Булыр анда мамык юрганнар! Әнә Галиәкбәр 
кода раненнай булып кайткан. Шул сөйләп торды җир чокып кереп. 
шунда гына котыла, ди, адәм баласы. Тереләй гүргә керү белән 
бер, ди. 

сем үз уена бирелеп, бер ара сөйләшми утырдылар Кинәт Га
лня Заһирга карады 

Гармуныңны да алы-
Алам. Мин бит ансыз яши алмыйм. 
Ал, балам, ал, — сүзгә Җәмилә кушылды. — Эчкәйләрең пош-
бер юаныч булыр. 
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Галия урыныннан сикереп торып гармунны алды һәм бер мәл кочак
лап утырды да, уң як капкачын ачып, нидер яза башлады. 

— Нәрсә, кызым, әллә берәр дога язасынмы? Яз, яз, балам, саклап 
йөрер Мин дә үземнең картым сизмәгәндә күлмәгенә бөти тактым. 

— Әйе, япа, — Галия боек елмайды, — Заһирыма дога яздым — Ул 
Заһирга гяпмунын сузды. — Мә, укы. + 

Заһир сокландыргыч якын почерк белән язылган сүзләрне укыды: ж 

Мәхәббәтем — чиксез, * 
Сакчы булсын * 
Авыр яу юлларыңда. ж 

— Рәхмәт, Галиям! 
Җәмилә апа аларга комачауларга теләмәде. с 
— Күгәрченнәр кебек гөрләшеп утырып калыгыз, балакайлар, — * 

дип, чаршау артына йокларга кереп китте. х 

Галия дә, чынаякларны тиз генә җыйды да ут сүндерде, үзенең < 
яраткан урыны — почмактагы биек сандык өстенә утырды. 

— Кил, Заһирым, кочакла мине... £ 
Аларның кайнар тыннары бергә кушылды * 
...Тан. атканда Галимҗан килеп чыбыркы сабы белән тәрәзә какты * 
— Заһир, кайтырга вакыт! 
Галия озата чыкты Аерылыша алмый шактый тордылар. Соңгы 

сүзләр әле дә колакта: 
— Кайт, җаным, Галияң бәхетенә кайт. Мин сине өзелеп көтәрмен. 
— Кайтырмын 
... Заһир сүзендә торды — яраланып булса да кайтты, ә Галиясе — 

юк. 
Ничек булды сон эле бу? Бәлки, немецлар чигенер юлны ябып ут 

ачкач, уңга түгел, ә артка гына чыгарга тырышырга кирәк булгандыр? 
Разведка үзебезнең полкка кайтса, мондый аңлашылмаучылык тумас, 
шул каһәр суккан үлем кәгазе дә язылмас, килмәс иде. Курыкмадым 
да бит юкса — унда чокыр бар, җитез генә шунда күчсәк, котырынып 
ут яуса да хәтәр зонадан чыгачакбыз дип бик төпле исәпләгән идем 
Буталыш хәтәр киткән, күрәсең.. «Эх, шул мина гомерне дә бөтенләй 
өзә алмаган...» 

Заһир, тешләрен шыгырдатып кысып, таягы белән карга сукты Үз 
каены төбенә туры килде. «Каеннар да юк хәзер». «Каеннарыбыз бул
сын, кайгыларыбыз булмасын», ди иде. Менә хәзер каеннарыбыз юк, 
кайгыларыбыз гына калды. 

11 

Ленага ул тан беленгәндә генә кайтты. 
Чечекәй әби аны битәрләп каршылады * 
— И, балакаем, көтеп-өркеп арып беттем, төне буе йөргәнче, кунып 

кына кайтыр идеи Хәзер, ир-ат китеп беткәч, сунарчылары да юк, бү-
регә-фәләнгә юлыгуың бар, — дип ул самоварга ябышты 

Заһир аны туктатты 
— Рәхмәт, әби, куйма, эчәсем килми. 0:фок черем итеп аламда, бү

ген юлга чыглм Китәргә вакыт , 
— Тагыч ике КӨнең бар түгелме сон, улым? 
— Юк. әби, ялгыш санаганмын Китәргә кирәк 
— Канларга китәсең инде? Яңадан шул ут эченәме? 
— Юк, башта мин укырга китәм. Хәрби училищега направлением 

бар. 
— Бик әйбәт, балам. Утына өлгерерсең әле 
Чечекәй әби урын җәйде. 



— Ят, ял ит Күп-күмгәк булып өшеп беткәнсең ич. Ичмасам, ат со 
рыйсың булган. 

— Зарар юк, әби-
— Чирләмәсәң генә ярар иде... Ни, улым, Галияңне белештеңме? -

Ул Заһирның Чишмәгә нинди йомыш белән барганын белә иде. 
Заһир, чишенеп, тәмәке кабызды һәм шактый ара дәшмәде. Анын 

җавап бирергә теләмәгәнен аңлап, Чечекәй дә тынып калды. 
— Юк, әбекәем, бер ни дә белә алмадым, — бераздан уфырып За

һир үзе сүз башлады. — Җәмилә апага да язмаган. Идарәләренә, мәк* 
тәпләренә дә кереп чыктым — белүче юк. 

— Әй, ходаем! — Чечекәй әби хафаланып дәвам итте: — Ниләр ге
нә булды икән балага? 

— Белмим инде, әби. Фронт бит ул... 
— Шулай ук сугышка китте микәнни? 
— «Китәм» дип язып калдырган. 
— Мескен бала... Йомыш тапкан булып, килеп йөри, синең хатла

рыңны укып күрсәтә иде. 
Заһир кинәт торып утырды. 
— Әби, син «Галия каеннарын» белә идеңме? 
— Беләм, белми ни! Кем белми инде аларны? Бер килүендә Галия

не шунда тиклем озата барып, каеннар астында икәүләп озак кына сөй 
ләшеп, кошлар сайравын тыңлап та утырган идек. Галәветдин утынга 
кистерде бит, оятсыз! Урманда яшәп, агач беткәндер аңа! Бүтән кеше
нең кулы бармасын белгәндерме, имансыз. — вакуиранный карттан 
трудадннь язып кистергән. Чишмәләр прсидәтеленә, тегесе килеп сүк
кәч «Җир безнеке — каеннар да безнеке», дип әйткән, ди. 

Заһир Галиянең «Кәжә ышансын»ын хәтерләде. Нәрсә аңлата соң 
ул сүзләр? 

Озак уйланып ятканнан сон ул, торып, киенә башлады. 
— Йоклый алмадың инде, балам. Ярый, хәзер мич ягып, бәрәнге 

тәгәрәтермен. 
— Мин йөреп киләм әле, әби. 
— Таңнан кайда гына барырсың икән, улым? 
— Әллә кая түгел, әби. Каравылчы йортына барып ат белешәм. 
Заһир Галәветдин йортына карап юл тотты. Урам тыныч. Сирәк-ми

рәк әтәчләр кычкыра Түбән очта шарлап капка ачылганы ишетелеп 
калды, кайдадыр иренеп кенә эт өрде дә, тагын тынды. 

Ике ел элек, шундый тыныч төннәрнең берсендә, ул Булат белән 
Мнңзифаларга барган иде. 

— Әйдә әле, Заһир, сөйләшәсе бар. Шуның өчен МТСтан кайттым 
Тик үземә генә уңайсыз, — диде Булат. — Аннары, син бит төрле та
рихлар яратасың — тагын бер тарих ишетерсең. 

Киттеләр. Миңзифа үзе генә иде. Булатның йөзеннән үк егетләрнең 
юкка гына килмәгәннәрен аңлап, үзе сүз башлады: 

— Рәхим итегез, егетләр. Утырышыгыз. Ниләр кырып йөрисез, йо
мыш бармы әллә? 

Заһир — сәкегә, Булат мич алдына урындык аударып, утырышты
лар Булат ашыкмый гына тәмәке төреп кабызды һәм бер-ике суыргач, 
Минзифага карап сүз башлады: 

— Йомыш дип, ничә чәйнәсәң дә бер балык башы дигәндәй, Хәмдия 
турында сөйләшергә иде. Син бит аның әхирәте түгелме соң? 

— Хәмдия турында сөйләшәсе юк инде, Булат. Ул — нр хатыны, 
кеше өлеше. 

— Ничек ул шул Кәҗәгә чыкты?! «Мәңге көтәрмен», дип ант иткән 
иде бит? 

— Ант итүләре җиңел ул, Булат, антны тотулары кыен Эх, бары да 
без дигәнчә генә булса! — Миңзифа тирән сулап куйды. — Шул син 
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әрмиягә киткән көзне Хәйрулла абзыйны өтермәгә утырттылар. Иртән 
бригада буйлап өйдән-өйтә эшкә әйтеп йөргән, ә төнлә алып киткәннәр. 
Кәҗә эше, ди, әллә нинди яла яккан. Атна-ун көннән гаиләсен кол
хоздан чыгарып, өн каралтыларын тартып алдылар, бәрәңге бакчала
рын кистеләр. Ул көзне трудоденьгә тигән ашлыгын да бирмәделәр. 

— Ә сон. халык күрмимени: Хәйрулла абзый — колхозны оештыру- ^ 
чы бит! к 

• — Күреп нишләсен? Соныннан шул «Кәҗә», үзе председатель бу- £ 
лып алгач, аңлатып маташты: рәис Хәмит абый белән икәүләп кол- < 
хозны таратмакчы булганнар, ди. 

Булат ачу катыш көлеп куйды: * 
Хәмит абзый — колхоз таратучы! Шул колхоз өчен ака сәнәк • 

кададылар түгелме сок? а. 
— Бары да электән уйланган, исем өчен генә булган, ди 
— Куй! — Булат тагы да ачулана төшеп дәште: — Син дә тузга ^ 

язмаганны лыгырдап утырма. ь 

Миңзифа үпкәләгән тавыш белән: * 
— «Шыр»лыгын да искә алдылар. Тәре тагып йөргәнен... — диде. £ 

— «Тәре»! Тәремени ул! Медаль ич! 
тг- Булса ни. патша мидалы бит! 

Бәй, патша иакытында башка нинди медаль булсын? Аны Хәй
рулла абзыйга патша биргән мени? Фронтта батыр сугышканы өчен бү
ләк итеп биргәннәр. Оят, билләһи! — Булат, тәмәке төпчеген учакка 
ыргытып, сикереп торды. 

Заһирга бу төнге сәер сөйләшү тормышның бөтенләй күренмәгән як
ларын ачты 

Булат, ишекле-түрле йөреп алды да әзрәк тынычланып, сәкегә килеп 
утырды. 

- Шуннан Хәмдия кияүгә чыктымы? 
— Хәмдияләр, инәсе, бәләкәй энеләре белән, кышны алачыкта үт

кәрделәр. Өйләре буш торса да. анда кертмәделәр. Шул кышны Галлә-
нурлары, хәер сорашып йөреп, буранда туңып үлде. Еракка киткәндер 
дигәннәр иде, Рамазан чокырында гына яткан икән. Язын этләр чокып 
чыгарды. 

Булат яңадан сикереп торды: 
— Моның өчен судка бирергә кирәк иде! Парторг Гатаулла ни ка

раган — алар Хәйрулла абзый белән гражданнар сугышында бергә 
йөргәннәр ләбаса! 

— Гатаулла абзый үзе дә балтасы суга төшкәндәй йөрде, аннары 
кыш буе диярлек я районга чапты, я больниста ятты. 

— Ә Хәмдия? — Булат Миңзифа алдына килеп басты. 
— Әй, «Хәмдия» дияр шушы! Хатыны бәбәйдән үлеп, атнаун көн 

үтмәде, Хәмдияне сората башлады Кәҗә Ничәмә тапкыр миңа килеп 
елады ул! Инәсенә: «Кызыкны бирсәң, өегезне, каралтыларыгызны кай
тарам, колхозга алам, бирмэсәң — авылдан куам», дип әйткән ди Кәҗә 
Инәсенең сүзен тыңлады, риза булды — тагын ике үсмер энесе бар бит. 

Булат ачынып сорады: 
Ник мина язмадыгыз соң? Безнең комиссар андый гына эшләрдә 

ярдәм итәр иде. 
— Язмаска кушты. «Өлешемә чыккан көмешемдер», диде Шулай 

язгандыр инде. Икенче ел торалар — көн күрсәтми мескенгә. Балага 
узгач тукмады бит мөртәт. — Миңзифа ачу белән өстәп куйды: — Кә-
жә! Шуның аркасында Хәмдия бала ташлады. 

Булат тешләрен кысты, яңадан мич алдына килеп утырды да. тәмә 
ке кабызды 

Сүзгә Заһир кушылды: 
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ник тора сон шуның Оелән? 
— «Ник тора»? Ңи эшләсен? Башыңны ташка бәреп булмый, туган

каем! Сарыга сабышты инде. 
— Мин ул Кәҗәне' Булат сикереп торды һәм ашыгып киенә баш

лады 
— Син нәрсә?! — Миңзифа аңа килеп ябышты. 

:;ер барып шыерам! 
— Шыерып нишләрсең? Булган да беткән. Узган эшкә кар яуган. 

ди. Хәмдиягә болай да, син кайтканнан бирле, көн юк. 
'чнья — диде Булат, өметсезлек белән кулын селтәп. — Без 

нең ротада андыйларга «темный» ясыйлар иде. 
— Ул нәмәстәкәй тагын? 
— Караңгы почмакта башына одеял ябалар да дөмбәслиләр 
— Дөмбәсләп карадылар инде. Үткән ел сабантуйдан кайтканда Га 

лимҗан белән Гариф исерек Кәҗәне урманга аты белән борып керткән
нәр дә кирәген биргәннәр иде. Соңыннан чак үзләре этермәнгә эләкмә
де Ярый әле. юлын табып Гатаулла абзый аралап калды. 

Бераз дәшми утыргач, китәргә җыендылар. 
Булат шинель кесәсеннән бер уч конфет чыгарды: 
— Мә. сыйлармын дип салган идем, онытканмын. Картая башла

дым бугай. 
— Рәхмәт, — диде Миңзифа, алъяпкыч итәген җәеп. — Картаябыз 

бит, әй сиңа егерме дүрт яшь, миңа да егерме бер китте Егетләргә нәр
сә ул. ә менә миңа һаман кияү чыкмый. Син дә шул Хәмдия дип исен 
китте 

Булат шаяруны кабул итмәде. 
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Хәмдиянең үткән кыш ук үзе теләп торфка киткәнен, ә Галәветдин
нең Бишкаенда бер бичәгә ияләшкәнен, авылда да ялгыз хатыннарга 
кул сала башлаганын Заһирга сөйләгэнтр иде инде. 

«Бәлки, өендәдер әле» Заһир капка шакыды. Ихатада эт өрә баш
лады. Бераз көтеп торгач капканы а"ып, әрсез эткә таягы белән селтә-
нә-селтән'>, күтәрмәгә таба атлады. Өйдә ут алдылар. Чоланда аяк та
нышлары ишет( 

— Кем бар анда? 
— - Мин, Заһир. Керергә мөмкинме? 
Бер мәл тынып торган Галәветдин шат тавыш белән: 

Ә ә! Әйдә, брат пдхим ит, - дип ишекне ачты. — Монда берни 
күренми, әйдә. минем арттан атла. 

Кереп ут кабызгач күреште. 
— Чишен, Заһир! Кайтканыңны ишеткән идем. Көтеп тә тордым. 

правлениегә кермәдең. Эреләнгәнсең, эреләнгәнсең, брат! 
Заһир, таягын стенага сөяп, шинелен салып элде 
— Кергән идем — булмадың. 
— Шулайдыр, шулайдыр Эш күп. малай, көн-төн я — Бишкәен, я— 

ч - МТСка чабач — Заһирның түшендә орден күрде: — О, 
Орденоносец! Котлыйм, котлыйм! — дип савыт-саба кузгата 

башлады. ~- Әйдә. утыр! 
— Рәхмәт. Таннан уятканым өчен г^фу ит. Миңа китәргә вакыт — 

ат сорамакчы идем. 
|ргә дә мени инде? Күргән кебек тә булмады. Ә ат—пожа-

лысты, айгыр белән стансага үзем мендереп куярмын. Фронтовик, по
нимаешь, орденоносец! 

Галәветдин, каяндыр шешә чыгарып, стаканнарга тутырып аракы 
койды. 



Әйдә, тот! Без монда тоже «наркомски»сыз тормыйбыз — Ул ста
канын Заһирныкына чәкәде дә бетереп эчте, суган кабып чәйни башла 
ды. Заһирның кулына да алмавын күреп аптырады - БаЙ ник тот 
кыйсын? 

— Тан белән эчәсем килми. 
— Ну, давай! Ф 

Галәветдин элеккегә караганда бераз тазарган. Ләкин, әллә кырын- к 

маганга, әллә йокыдан әле генә торганга, нык кына картайгандай кү- = 
ренде. Заһир тирә-якка күз салды. Өйдә, хатын-кыз кулы тимәгәнгә, < 
ничектер котсыз иде . 

— Холостой мин хәзер.. — Галәветдин сүзләрен бик исе китмәгән
дәй әйтсә дә, үз*1 авыр сулап куйды. Тагын койды да: «Әйдә, тот>, дип ҷ 
эчте. Аннары стаканны читкә этәрде- «Җитте, норма». о-

Тәмәке кабыздылар. * 
— Ну, ничек анда, фронтта эшләр? Немецның кирәген бирәсезме? « 
— Төрлечә. Мин фронттан киткәнгә дә ярты ел була инде Ул чакта 

күбрәк безнең бирәләр иде... s 

— Ничава! Сабан туенда да бер аста буласың •= 
— Анда сабан T) е түгел шул... 1 
Заһир үзен борчыган сорауны бирергә җаен тапмады. Галәветдин

нең аны шатланып диярлек каршы алуы бераз кәефен үзгәртте. «Бергә 
эшләгәндә алан дуслык күрсәтми иде, хәзер үзгәргән Сугыш моны да 
акылга утыртты микәнни?» 

Йөрәкне ярып әлеге сүзләр үтте: 
«Кәҗә ышансын!...» 
«Кәҗә». Бу тискәре, тупас кешене халык яратмый, ләкин түзә иде 

Kyi алдында «Галәветдин абзый», «Галәветдин туган», «Галәветдин 
Гайнетдинович» дип бөтерелеп торучылар да аны бөтенләй бала чактан 
калган кушаматы белән «Кәҗә» дин йөрткәннәрен белгәнгә, Галәвет 
дин гомер буе кәҗә мамыгыннан бәйләгән бияләй кимәде, шарф урама 
ды, хуҗалыгында шул малны тотмады. Ә кушамат аңа тагын да ныграк 
ябышты Галәветдиннең кнн-тән эш дип чапканын күргән Заһир халык
ның аңа карата шулай шәфкатьсезлегенә башта аптырый иде. Ләкнн 
Хәйрулла. Хәмдия тарихларын ишеткәч, үзе дә комсорг буларак еш 
аралашканнан соң ана күңелендәге беренче хөрмәт тойгылары югалды. 
Ә хәзер сугышның нәрсә икәнен белмәгән шушы сау-сәламәт ирнең 
«Сабан туенда да, бер өстә, бер аста буласын», — дигән сүзләреннән 
сон бик ачуы килде: 

— Галәветдин Гайнетдинович, — диде Заһир карлыккан тавыш бе
лән. — Чишмәдә укытучы кыз бар иде... Беләсеңдер 

Галәветдин дертләп китте. 
— Теге Сәләховамы? Беләм, белми ни! Хәзер юк бугай, ул 
— фронтта 
— Фронтта диген, ә? Немецны мандолин белән кыра микән? 

Ха-ха-ха! 
Галәветлиннен сары сирәк тешләрен ыржайтып шулай көлүе Заһир

ның ачуын тагын да кабартты Ул. урыныннан торып, Галәветдиннең 
күзләренә карады 

Син янын белән күрештең мени3 

- «Күрештең мени?» — мыскыллап көлде Галәветдин. — Мало 
што мин кем белән күрешкән дә, ул кем белән үбеш 

ГJ .1 ветдин! Заһир, тешен кысыл, аның якасына үрелде. 
— Ну-ну, утыр, әтәчләнмә. — Галәветдин, күзләрен чылт-чылт йо

мып, елмашан булды Шаяргал iu ан..' -чыйсын, брат! 
ишекле-түрле йөри башлад " , " " " 1 — «Галия к>-

кистердең? 
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— Во-первых, Галин каеннары түгел, колхоз каеннары алар Во 
вторых, колхозный нинди каен кисүендә кемнең ни эше бар? 

— Дөрес, ләкин сезнең арада ни булды? 
— Брось ты. понимаешь.. Бәйләнде!.. Сиңа кыз беткәнме? Буа буар

лык хәзер алар' 
Заһир, Галәветдин алдына килеп, теш арасыннан пышылдады: 
— Әйт. сезнең арада ни булды? 
— Кызма, брат! — Галәветдин аракы салып эчте һәм, тынычла

нып, сөйләп китте: — Бер нги дә булмады. Сизеп торам сиңа язып ел 
гергән икән. Чипуха! Менә тыңла. Уракчылар яныннан кайтып килә 
идем Агачлар арасында ак нәрсә күренде. Карасам, кемдер утыра. Ат
чы шунда бордым. Күрәм — шул, Чишмә укытучысы. Каен төбенә утыр-
ган да бер кәгазь кисәгенә карап каткан. Мин ни, кызмача идем. Шая
рып куркытмакчы булдым да, шым гына артыннан кереп, кочаклап ал
дым. Ачы тавыш белән чыелдап җибәрде бу! Кем белгән анын шундый 
назлы икәнен! — Заһир коты очкандай, күзләрен киң ачып, инде исерә 
башлаган Галәветдингә текәлде. Ул дәвам итте — Ну, мин үпкән бул-
дым Ә ул, тыпырчынып, ычкынды. Мин ни, тагын эләктереп алдым. 
Шул чак бу «Заһир!» дип кычкырмасынмы! Котым очты — син бар 
икән дип торам. 

Галәветдиннең шаркылдап көлүе буш өйне яңгыратты. — Тирә-якка 
карасам, кеше-фәлән күренми. Болай, шаярып кына, әйткән булдым: 
«•Инде Заһирың череп беткәндер!» Ә моңа житә калды: агары; 
наклары белән битемә үрелә. Акылдан язганмыни! Мин ни, трандаска 
утыр да. тай Әллә хатын-кыз беткән дип белә... 

Заһир, рәнҗү катыш ачуыннан сүз таба алмыйча. Галәветдиннең вс-
тенә килде 

— Син, син!.. 
Галәветдин мич алдына сыешып йодрыгын күтәрде: 
— Син. нәрсә, брось, понимаеш. Подумаеш! Якын килмә! Күрсәтер

мен мин сиңа, чатан!.. 
Заһирның тыны кысылды, госпитальдәгечә күз аллары караңгыла

нып, башы әйләнеп китте. Ул сәкегә сыгылып төште. Бераз хәл алгач, 
әкрен генә торып таягын тапты һәм шинелен сөйрәп ишеккә атлады. 

— Ну, гафу ит... Ну ялгышканмын... Әйтәм бит — кызмача идем. 
Заһир Галәветдиннең соңгы сүзләрен ишетмәде, ишекне аягы бе

лән тибеп ачты да чыгып китте. 
Каршы тау артыңнан кызарып-алсуланып яңа көн туа иде. 
Шул көнне ул җәяүләп станциягә атлады, Ленага бүтән килгәне 

булмады. 
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Лена үзәненә җиткәч, Заһир вертолет командирына: 
— Мөмкин булса, югарырак менәсе иде, — диде. 
Машина салмак кына күтәрелде, офык киңәйгәннән киңәйде. Менә 

Лена Ул тау астында яшел урманга уралып, ап-ак булып сузылган. Ә 
тегесе Ягур. Ә арада, элек пыш-пыш Чтзпан көтүләрне ял иттергән зи
реклек урынында, ниндидер корылмалар. Әнә —Чишмәгә юл... Еракта 
агарып авылы да күренә 

Галия каеннары кайда соң әле? Әһә' Менә бит тау битендә алан. Ул 
әле дә түм түгәрәк. Тик анда төрле төстәге чәчәкләр булып халык кай
наша .. 

ыров төшәргә кушты. Вертолет, тузан күтәреп, әлеге корылма
лар янына утырды 

Командир, башта үзе сикереп төшеп, баскыч ныгытты һәм Заһирга 
ярдәмгә кулын сузды: 
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Килеп җиттек, Заһир Закирович. 
Винтлар әйләнүдән туктагач тирә-як тып-тын булып каплы Күптән 

авылдан аерылган Заһир өчен мондагы тынлык та, саф һава да гаҗәп 
тоелды. 

Якындагы корылмадай ике ир чыгып Ягур ягына юнәлде. Алар вер
толетка әһәмият тә итмәделәр бугай, тик: «Кемнәр алар, әллә тагын + 
геологлар килгәнме?», «Белмим, бәлки шулардыр, һаман эзләнәләр * 
бит», дигән сүзләре генә ишетелеп калды. 

— Сез, егетләр, ял итегез, мин бераз йөреп киләм— Заһир, курт- 5 
касып эчкә ыргытты һәм тирә-ягына карана-карана, Лена ягына ф 
атлады. ш 

Көн бөркү. Күк йөзендә сирәк-мирәк ак болытлар гына күренгәли. о 
Җилнең әсәре дә юл. * 

Заһир күргәннәрен үткәннәр белән чагыштырып барды. Бу урында ^ 
елга боргаланып ага, ә монда кечкенә күпер була иде. Аны язгы ташу < 
алып китә дә, ирләр өмә ясап яңадан салалар иде. Хәзер агач арасын-
нан туп-туры асфальт юл үтә, күпер таштан, ә елга бөтенләй бәләкәй- s 

ләнеп калган. Бәлки шулай тоела гынадыр. Ә бу борылмадагы яр ба- * 
шында кичке уеннар була, ул төш җәй буе пләшләнеп-каралып ята иде н 

Хәзер уйнамыйлар күрәсең — мәйданны үлән баскан. 
Авылга ул бик тиз җитте һәм туктап торды. Лена — таныш та. ят 

та кебек. Йортлары эрерәк, салам түбәләр күренми Антенналар, электр 
чыбыклары. Хәтергә сеңеп калган ямь-яшел бәпкә үләне генә юк — 
урам тоташтан кап-кара. Техника заманасы 

Заһир икеләнеп торды: кайда, кемгә бара ул? Бер кемгә белдерми, 
көтмәгәндә күктән килеп төшү көлке түгелме? Соңгы елларда шул 
авылны, аның кешеләрен әзлексез уйлап, бик нечкә күңеллеләнеп реаль 
тормыштан аерылды түгелме? Аны көтеп алучы түгел, белүче булуы 
да шикле хәзер: аңарда бер ел укыган кешеләр калса, алар хәтерлиләр 
ме, ә яшьтәшләреннән кемнәр исән икән? Генерал белә: үз тиңдәшлә
реннән сугышка киткәннәрнең йөздән нибары өчесе әйләнеп кайткан 
Ә туларның берсе дә Лена өлешенә тимәгән булса? 

Картаеп барган башы белән шулай сабыйланып, яшьлек эзләрен 
эзләп йөрү килешеп тә бетмидер. Инде нишләргә? 

Заһир беренче капка төбендәге эскәмиягә барып утырды. Урам ты
ныч. Тик чишмә буенда элеккечә, чыр-чу килеп, бала-чага уйнаганы 
гына ишетелә. Шушы йорт урынын үткәч, ул гармунын тартып җибәрә 
торган иде.. 

Әйе. Бүтән замана, бүтән кешеләр. Тик авылны уратып алган урман 
гына, бераз картайса да, һаман ямь-яшел, һаман матур. 

Шыгырдап капка ачылды һәм аннан көянтә-чиләк күтәргән яшь ке
нә бер ханым күренде. Ул чакка гына тукталды һәм башын түбән иеп 

— Здравствуйте, — диде. 
— Здравствуйте. — Заһир торды — Извините, вы здешняя? 
— Канишно, здешняя, откудышняя ишо? — хатын көлеп җавап бир

де. Теленнән рус түгеллеген аңлап, Заһир татарчага күчте: 
— Гафу итегез Рөхсәтсез килеп утырдым. 
— Рәхим итегез, эскәмия җәл түгел. Сез читтәнме әллә? «Сәгатькә» 

килдегезме? Кемгә? Соңлагансыз азрак. 
— Нинди «Сәгать»? 

Бәй, бүген «Сәгать» бәйрәме ич! Безнекеләр «Галия тавына» уен
га китте, 

«Галия» исемен ишеткәч. Заһир сискәнеп куйды Аптырап калганын 
сиздермәскә гырышып сорады: 

Ә сез ник бармадыгыз? 
— Бар гәп идем «Жигули» белән кайтарып киттеләр. Кунакларым 
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Cap шулар кайтуга аш әзерлим Ә сез бәйрәмгә килмәдегез мени? 
— Юк... Ә «Галия тавы» дигәнегез кайда ул? 
— Ерак түгел Күп булса өч чакрым булыр Ленадан түбәндәрәк, 

Чишмә авылы ягында. Тау дип йөртәләр генә инде, бер калкулык шун-
да. Чишмәсе дә бар. Болай матур гына урын. 

— Ә ник «Галия тавы» диләр? 
— Кем белә инде аны... 
Заһир тынып калды Хатынның чиләкләрен алып нитәргә җыенганын 

күэеп, тагын сорады: 
— Гафу итегез, ә сез кем кызы? 
— «Кем кызы», дип Гариф исемле иде минем әтием... 
— Нигә «иде?» 
— Мин аны хәтерләмим дә диярлек. Сабый чагымда ук үлгән. Су-

тыштан каты яраланып кайткан булган 
— Алай инан. 
— Ярый, абый, мин китим әле, югыйсә озакламый кайтып җитәр

ләр Өйгә су кертелгән лә ул, тик чәйгә ерак коедан алабыз — анын 
. >ы тәмлерәк Теләсәгез, көтегез, чәй эчеп китәрсез. 

— Рәхмәт. Ә Галимҗан дигән кешене белмисезме? 
— Галимҗан? Кайсы Галимҗан икән ул — яшеме, картымы? Ә сез 

:ак Галимҗан абыйны сорыйсыздыр әле? 
— А к с а к 1 

-vr ыштан бер аягын өздереп кайткан. Ул исән. 
Гафу итегез, юлыгызны бүллем. Тагын бер генә сорау: авылыгыз-

м дигән кеше бапмы3 ' 
]рмунчы Хәлим абзыймы? Бар, югары очка таба тора. Ул да 

шул «Сәгать»тәдер әле, андый җирдән калмый 
Тотмыйм инде сезне Рәхмәт. 

Бу чикәлоре агарган, төскә-биткә әллә ни карт та күренмәгән сәер 
кеше хатынның игътибарын җәлеп итте. Түзмәде, сорады: 

— d сез кем соң, абый1 Күргән-ниткән кешем түгел... Үзегез безнең 
авылныкыларны беләсез?.. Геологмы әллә? 

— Тү1ел 
Заһирның сөйләшергә бик теләмәвен аңлап, ул китә башлады. 
— Алан икән, сау булыгыз. — Бер-нке адым атлагач, тагын кире 

ынлап, абый. кичкә безгә килегез, кунак булырсыз. 
— Рәхмәт 
Заһир урам буйлап югары очка юнәлде. «Булатны сорыйсы калган, 

i Да-а. Димәк, Гариф исән кайтып монда үлгән. Ә Галим-
.» 

...«Сәгать». Бүген шул көн икән. Заһирның «Сәгать» бәйрәмендә дә 
булганы бир иде Кырык беренче елның май азагында, Бәләбәйгә им
тиханнар тапшырырга китәр алдыннан, авылда бәйрәмгә әзерлек баш
лангач, аның тарихы, эчтәлеге белән кызыксынды. Комсорг Заһирны 
борчыганы — бәйрәм дин б гән булмасын. Чечекәй әбидән, 
тагын берничә карттан сорашып карады, ләкин юньләп аңлата алма
дылар. Диннең монда катнашы юклыгы гына ачыкланды. Чечекәй әби: 
«Элек мулла бик каты тыя иде «Сәгать»не ырвалютсия чыккач кына 
курыкч!лй бәйрәм итә башладылар», — диде. 

Заһир юл уңаенда Бинткаенда МТСка кереп, Булаттан соря»!ты Ул 
гәне тиз чиште. 

' 1рьне ачып карасаң, күрерсең — бу көннең озынлыгы ун-
• II артык Менә сиңа «сер» Минемчә, кеше кыргый чакта, 
лнда уйлап чыгарганнар аны. Бәйрәмнең чын исеме «Сә-

ккан көн», ягъни унҗидене сугып уткән көн. Хәзер «Сәгать» кенә 
Күңелле була ул — кайтырга тырыш Гармунчыларга ан-
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Галия белән бәйләнештеләр дә алтынчы июньдә кичен Аксен стан
циясендә очрашып, җәяүләп Чишмәгә кайттылар. Аерылышуларына ун 
көнләп вакыт үткән һәм бер-берен бик сагынганнар иде. төне буе 
Җәмилә апалар капкасы төбендә сөйләшеп утырдылар. Киләсе уку 
елына үз мәктәпләренә кайту да шунда хәл ителде. ф 

— Әнием ялгыз, Дәүләкәндә генә калырмын дигән идем, — диде ж 

Галин, — ләкин синсез яши алмыйм, Заһирым. Монда киләм, син дә g 
Ленага кайт. 5 

Иртәгесен яшьләр белән бергәләшеп озынтау (буена киттеләр. 
Гаҗәп бәйрәм булып чыкты ул. Тирә-яктан йөзәрләгән кеше җыел-

ган. һәркем үз һөнәрен күрсәтергә тырыша: җырлый, бии. Йола бар " 
шул көнне кыз күзлиләр, танышалар, ә көзен, каз өмәләре җиткәч, ка- а. 
вышалар икән. s 

Язылмаган тәртип буенча, бәйрәм тирә-якта дан тоткан иң оста гар- < 
мунчының уйнавына биюдән башлана икән. Аны уртага утырталар, як- н 

ягына ике кыз баса. Гармунчы уйный, ә кызлар алмашлап аның маңгай *• 
тирен сөртеп торалар. * 

Бу елны уеннарны башлаучы гармунчы булу Заһир өлешенә төште. < 
Чишмәләр һәм леналар тәкъдиме белән аның кырына бер генә кыз — 
Галияне бастырдылар. 

Шулай итеп ул көн аларның мәхәббәтен зурлау көне булып калды... 

14 

... Авыл уртасындагы калкулыкта заманында Заһир эшләгән мәктәп 
юк иде — монда хәзер бакча: сугыш башланыр язны балалар белән 
утырткан каеннар үсеп, койма булып тегелгән* ә мәктәп бинасы уры
нында сирень куаклары Тирә-юньдә кошлар сайрый. Яшеллек арасын
да нәрсәдер агарып күренә. 

Заһир кечкенә ян капканы ачып эчкә үтте. Кызыл кирпеч комы 
сибелгән сукмак чәчкәләр белән уратып алынган кечкенә таш мәй
данга китерде. Анда ерактан агарып күренгән әлеге истәлек ташы — 
стела: урта өлешендә каска кигән солдат башы сурәте, очында — кы
зыл йолдыз Алдында тимер плитә ята Аңа сүзләр коелган «Бәхетле 
тормыш, якты кояш өчен көрәштә һәлак булган авылдашларыбызны 
онытмыйк!» 

Заһир һәйкәлгә озак карап торды: сугыш корбаннарын шулай ихти
рам итү әйбәт, һәйкәлләр, обелисклар, стелалар үлгәннәргә кирәкми ин
де, алар — тереләр өчен. Корбаннарның һәркайсы үзенең үлеме белән 
һәйкәл куйган, үз бурычын соңгы сулышына кадәр үтәгән. Европаның 
чиксез зиратларында аларның исемнәре язылган. Күз алдында тагын 
теге плитә пәйда булды: «Старшина Баязитов Б. X.»... 

Заһир стеланың арт ягына чыкты Металлдан исемнәр тезелеп кит
кән. Санады — егерме тугыз. Кырык йортлык авылдан өч дистә кеше 
һәлак булган. Коточкыч! Ә барлыгы ничәү китте икән? Игътибар белән 
укый башлады: онытылган дуслар, танышлар: Сәбах, Зөфәр. Абдулла, 
Зәйнулла... «Алабута елыннан соң туганнар. .» 

Никтер искә бөтенләй вак, әһәмиятсез вакыйгалар да төшә. Бер кич
не клубта уен вакытында Зөфәр белән Сәбах, буш арадан файдаланып 
«мәзәк» күрсәттеләр Сәбах тыпырдап биеде, ә Зөфәр, кемнеңдер шәлен 
ябынып, бармак шартлата-шартлата такмак әйтте: 

Уфимский саиарянка, 

Снннй трлн;) НС XlpilU 

К;*'кодер, кәекадер. к 
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Бу сүзләр нәрсә аңлаткандыр инде.. 
Аннары Зөфәр яулыкны атыпЧэәрде дә икәве кочаклашып «Шахта» 

көенә чуашча кырладылар: 

Пнрен хура лашэ чук — 
Тыпыртатса тырае чук, шул! 
Пнрен кунта савни чук— 
Шынсамынса чүрәс чук) 

Монысын барсы да аңлады: «Безнең кара атлар юк — тыпырдатып 
торасы юк, безнең монда ярлар юк — өшеп-туңып йөрисе юк!» Тик чит
тән килгән утырма кызы гына гаҗәпләнде: 

— Кара, кара, малакаем, чуашның көе дә тач безнеке икән! 
Кызык булып калды. Зөфәр утырма кызына: 
— Чуаш кына дисеңме, урыс та тач безнекечә җырлый. Мона тыңла 

әле, Бәләбәйдән үзем отып кайттым,— дип, шул ук көйгә сузып 
җибәрде: 

По улицам ходила шул, 
Балшая кракадила... 

Озак көлештеләр. Утырма кыз, шаяртканны аңлагач, чак еламады 
Төнен Зөфәр аңа куна кергән — ничек килешкәннәрдер, күз асты күгә
реп чыккан иде... 

Ә Зәйнулла дигәне күп һөнәрле, шаян кеше иде. Май бәйрәмендә 
Чишмәдән килен төшергәч, халыкны «Ник җыелдыгыз, әллә туймы?»— 
дип көлдерде. 

Куаклык арасында кечкенә эскәмия ясалган. Заһир, утырып, төреп-
кәсен чыгарды. Ул да — сугыш истәлеге. Аларның дивизионы фашистик 
Германия капитуляция ясаганнан соң да бирелергә теләмәгән эсэсов-
чылар һәм власовчыларның зур гына төркемен бетерүдә катнашты. Ка
маудан чыгарга омтылган дошманның соңгы танклары белән алышкан
да батарея командирының башына снаряд ярчыгы тиде. Беренче взвод 
командирының документларын, орден-медальләрен штабка тапшырды, 
гаиләсенә хат язды, ә дусының яраткан төрепкәсен, төсе итеп, үзендә 
калдырды. 

Менә шул төрепкәгә тәмәке тутырып ашыкмый гына кабызды да, 
каршы таулар тезмәсенә карап, уйга талды Заһир. 

— Да-а. Шактый гомер узган, ә бу кешеләргә булган йөрәк җылысы 
суынмаган. Хәтта үзе озак кына хезмәт итеп киткән кайбер частьләр 
дә ул кадәр истәлек калдырмагандыр төсле. Әллә бик яшь булганга, 
беренче кичерешләрне үткәргәнгә шулай тоела микән?.. 

Урамнан җиңел машина үткәне ишетелеп калды. Заһир сәгатенә күз 
салды: ике тулып килә «Вакыт тиз авыша, авылны карыйсы иде бит 
әле» Тагыстелага текәлде: «Хәйдәр, Мөхәммәтҗан, Ибраһим...» 

Тукта, тукта, исемлектә бер рус кешесе дә бар «Николаев Степан 
Михайлович». Кем соң әле ул Степан Михайлович? Ә-ә, бу бит пыс-пыс 
Чтапан абзый! Сугыш башланыр алдыңнан гына Ленага Ягурдан күчеп 
килгән иде. Аны да алганнар икән, ә безгә ул нинди карт күренә иде.. 
Хәтер тагын үткәннәрне актарды. Бу тәбәнәк буйлы шадра кеше һәр
чак диярлек кызмача йөри, тәмәке төрепкәсен төшерми иде. Шуны тук
таусыз пыскытып йөргәне өчен «пыс-пыс» дип исем таксалар да, Лена
лар аны үз итәләр, һәр йортта ачык йөз белән каршы алалар иде. Чта
пан ел саен монда көтүче булып ялланды Түләү — мал башыннан, он, 
бәрәңге белән, ә иртә-кич ашау чиратлап. Кыскасы, Чтапан җәй буе 
сыйланып йөри — шарт буенча аңа кичен аш алдыннан я бер чәкүшкә 
аракы, я әче бал тәкъдим ителә, мунча ягыла. Көтү кайтуга Ягурдан 
хатыны да килеп чираттагы өй каршында ирен көтеп ала. Тамак туй
гач. Чтапан, тешләрен рәхәтләнеп казын казый, хуҗаның малларын 
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озак итеп мактап утыра. Сөйлэмәсә дә беләләр -< ул мал ярата, алар-
ны яхшы көтүлекләрдә йөртергә, вакытында эчерергә тырыша Шуңа 
үзен дә хөрмәт итәләр. 

Әй, хәтер дигәнең! Ул аның җырын да саклаган Кәефе күтәренке 
мәлләрдә Чтапан көйләп җибәрә иде: 

Кысыл пөрлегәнтин кысыл 
Пула икән, туханнар. тун тышы 

Аннары серле итеп хуҗага текәлеп тора да өстәп куя: 

Лантан пирле карап торам 
Сес кенә икән пескә кул кеше! 

Кабатлаганда хатыны да кушылып икәүләп очлыйлар: 

Сес кенә икән, туханнар, 
Пескә кул кеше, шул! 

Чтапанны бигрәк тә бала-чага ярата, «Пыс-пыс абзый» дип өтәлә
неп кенә тора иде. Төшкә малларны Ягур очындагы зиреклеккә ялга 
алып кайткач, аның янына малай-салай уйнарга җыела. Зирек арасын
да сыерлар күшәп ята, шунда ук Чтапан ял итә, ә малайлар аның озын 
чыбыркысын шартлаталар, чиратлап төрепкәсен кабып карый Чтапан 
барын да рөхсәт итә, ә бик кәефле чагында кәҗә савып сөт тә эчерә. 

Чтапаиның башы яртылаш пеләш — маңгаеннан колак артына ка
дәр кырган кебек. Бала-чага шуңа бик гаҗәпләнә 

— Пыс-пыс абзый, нишләп синең чәчең шулай? 
— Әй, ана теге сукыр тавык җиңгәгез, — дип сөйли Чтапан. — Са-

трыйларта мунча кергәндә патымны пешертте. Лэүкәтән кычкырам: 
«Эссе, тим, суык су сал!» Ә ул пер чүмеч кайнар су җибәрде. Үлтем тип, 
тәгәрәп төштем. Шуннан пирле чәчнең тамыры корыды 

Кышын Чтапан чабата үреп сата иде. Ал арын да бик яраталар — 
чөнки бик җыйнак, төбен калын итеп ясый, ә язгы епшектә күтәрмәләр 
тага... 

Урамнан тагын, инде түбән таба, машина үткәне ишетелде. 
... Исемлектә бер хатын-кыз да бар «Бакнрова Бибигайшә М.пку-

ровна». Ә монысы кем? «Бибигайшә»... Соң бу Гайшә апа бит! Укытучы! 
Эх, Гайшә апа, Гайшә апа , 

Бергә эшләгәндә аларның мөнәсәбәтләре рәсмилектән артыкка кит
мәде ни дисәң дә, яшьтә ун еллап аерма, мәктәптә Гайшә — мөдир, ә 
Заһир гади укытучы иде. Ә колхозның отчет-сайлау җыелышы алдын
нан идарәдә председатель кандидатурасын тикшергәндә Заһир Галәвет
дингә каршы чыккач, шактый озак бер-береңә тик эш турында гына сүз 
кушыштылар. Гатаулла парторг та, Гайшә яклы булып: «Кандидатура 
тиешле урында каралган, комсорг буларак, синең бурыч — аны уткәрү, 
Ә син күрсәткән Булатны МТСтан җибәрәселәре килми, анда да-бел
гечләр артык түгел». — диде. Заһир Чишмәдә югала башлагач, Гайшә 
тагы да салкынайды Бер мәл хәтта «Сез генә яшьлек кичермәгән: олы 
бар, кече бар шул кадәр эчегездәге тышыгызда булмаса ярамый мы 
ни!» — дип шелтәләп тә алды. 

Яраланып кайтканның икенче көнендә Гайшә апа аны чәйгә чакыр
ды. Ул элеккечә мәктәп бинасындагы кечкенә бүлмәдә яши иде Заһир 
килүгә бүлмәне җылы итеп яккан, өстәлдә самовар чыжлап утыра, үзе 
мич алдында коймак пешереп маташа иде. Әллә ни зур теләк белән 
кллмәсә дә, салкыннан җыйнак җылы бүлмәгә керү һәм йөз алмалары 
кызарган, яулыгын, чикә чәчләрен чыгарып каерып бәйләгән чандыр 
гәүдәле Гайшәне күрүдән Заһирның күңеле күтәрелеп кипе Ишек тө
бенә таягын терәп, ул аксый аксый түргә үтте һәм «Сау гынамы. Гайшә 



апа» дип күреште «Заһиркаем, нсән кайтуың белән», дип. Гайшә аның 
аркасыннан сөйде 

Озак сөйләшеп утырдылар. Галия турында сорашты. «Теге чактагы 
сүзләрем өчен гафу ит, — диде. — Бер каһәр сукканы өстегездән яза 
иде, Гатаулла абзый белән ничәмә тапкыр аңлатмалар бирдек, — һич 
сакланмадыгыз бит. Шул «Кәҗә» эше булды, ахры. Үзегезгә әйтеп, кү
ңелегезне төшерәсебез килмәде — ике авыл өчен күз өстендә каш иде
гез бит!» 

Гайшәнең шәхси тормышы турында юньләп белүче юк иде. Үзе сөй
ләде: Уфа кызы, ире дә бар икән — Кызыл Армиядә кадровый коман
дир. «Ялга кайткан иде, сезнең кебек, дөньябызны онытып, бер күрү
дән яратыштык та, кавыштык. Үзе белән Украинага, хезмәт иткән уры
нына алып китте, — диде Гайшә — Тик үтә кызыл тиз уңа диләр бит, 
вак-төяккә үпкәләшеп, бер-беребезне рәнҗетә башладык. Бер бозылыш
канда кайттым да киттем. Уфада калырга гарьләндем — Наркомпрос-
тан направление алдым д-i монда килдем. Өч ел хат та язышмадык. Ә 
сугыш башлангач, эзләп тапты. Икебез дә акылга утырганбыздыр — 
тормышны яңадан башларга булдык. Исән-сау кайтсын гына!» 

Гайшә фронтка китәргә хыяллана иде. «Военкоматны күндердем, 
Роносын да күндереп булса, шушы арада китәчәкмен. Минем дә заман
ның хәлиткеч вакыйгасында, фашистны дөмектерүдә катнашасым ки
лә», — диде. Фронт турында җентекләп сорашты. Анда хатын-кызга 
түгел, ирләргә дә ни кадәр авыр икәнен сөйләгәч, «Беләм, аңлыйм, — 
диде. — Ләкин барыбер китәм. Аннары үзеңне авырлыкта да сынап ка
рарга кирәк бит».. Дуслар булып аерылыштылар. «Галияңне эзлә, ту-
Чанкаем, табырсың», — дип калды. Үзенекен иткән — фронтка киткән 
икән. Менә хәзер — солдат ирләр исемлегендә... 

Хәйдәров кинәт үзенең исемлектән механик рәвештә «теге ике бала
ны» эзләвен анп 'ДЫ. «Фу, әллә саташа башладым инде» 

«Теге ике бала» алар үзләре — Заһир белән Галия бит! Гармунчы 
малай белән җырчы кыз аңа еллар биеклегеннән шулай, кайчандыр 
якын, бик якын булып та, искиткеч еракта, зәңгәр томанга кереп югал
ган ят кешеләр сыман тоелды. Гадәти шартларда армиягә алынырга 
яшьләре дә җитмәгән, язмышларын дәһшәтле сугыш үзенчә хәл итеп 
хыялларын челпәрәмә китергән бу ике үксез олы яшьтәге генералга күп
тән яндырып үткән, ә хәзер тәндә тик җөй генә булып калган каты яра
чы хәтерләтте. Стела да, анда тезелгән исемнәр дә, плитәгә салынган 
чәчәк бәйләмнәре дә — җөй, вакыт-вакыт искә төшеп сыкраткан, ә го
мумән инде онытылып барган җәрәхәт эзләре бит. Шушы кечкенә аоыл-
ның зур яра эзләре 

Ә «теге ике бала» монда юк. Акыл аңлый; булулары да мөмкин тү
гел — берсе - үзе, исән, икенчесе.сугышка башка авылдан киткән, 
икесе дә монда вакытлыча гына килеп яшәгән. Тик йөрәк, хәтта күпне 
кичергән карт йөрәк аңлый алмый, аңларга теләми дә: аларны бәйлә
гән, шушы авылның тормышына хозурлык өстәгән гаять якты, илаһи 
хисләр эзсез югалган мыни1 

Генерал белә: тормышның үз законнары, үз агышы бар, аны тукта
тып та, үзгәртеп тә булмый. Тик килешүе кыен, теге «икәүне» йөрәктән 
алып ташлавы, каршы тауларның, урманнарның аларсыз да шулай мә
һабәт һәм тыныч булуларын, кояшның һаман шул чаклардагыча нур 
сибүен, күкнең зәңгәрлеген башка сыйдыруы читен. 

Хәйдәров күкрәген тотты: соңгы елларда болай да бирешә башлагяп 
йөрәкне нидер кисеп үтте. 

Хәзер, ерактан-читтән караганда, бары да аңлашыла: беренче очра
шу юлда ук гармун моңы тудырган җилкенүдән, клубка кергәндә ише
телеп калган мандолина чыңлавыннан тагын да көчәйгән хисләрдән 
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башланмаса, әле сүз дә әйтешкәнче үк искиткеч бию һәм җыр . 
рыннан элек йөрәкләрен бәйләмәсә. бәлки, бер нинди эз кал 
Әгәр шунда аларны тыярлык, һушларына китерерлек сәбәп 
гомерлек моңга да әверелмәс, тормышта Заһир белән Галия бер 
бөтенләй танымый үтәр иде. Дөньяда бөтен барлыклары 
дыргыч бер бөтенне хасыйл итәрлек булып та, кайдадыр 
икенче чын җаны яшәве турында башларына да 
мыни! 

Моң көчен язып та, әйтеп тә бетерерлек түгел. Заһирнын 
еш уйлаганы бар. Днепропетровскида хәрби училищеда 
хәтта атларның музыкага күңеллерәк, җиңелрәк атлауларын га 
неп күзәтә иде. Ә хезмәт иткән частьләрендә оркестрлар оештыр} 
әһәмиятле эш итеп карады. 

Лена белән Чишмә алар өчен чынлап та рухи бачлык а 
ды: монда татар һәм башкорт моңнары кушылып, гормышнын 
якларына үтеп кергән иде — җырсыз уен булмады, эш 
табын үтмәде. Алар, үзләре дә сизми, шул сихри би 
сенә менделәр, аны хисләренә куштылар, тагын да баеттылар 
һәвәслек, музыкаль сәләт аларны бер итте, тормышлары. 
төскә буяп, бөтен тирә-якны яктырак, эчтәлеклерәк 
матур дөньяга әйләндерде. Боларга тагын илебезнең бөек 
лән яшәвен, ә ул ил балаларының аларга ихлас инанулары; 
чынлап та, моңда сөйми һәм сөелми, җырламый һәм ион 
мөмкин булмаган гүзәллек дөньяң,! 

Генерал Хәйдәров элекке яшь егет Заһирдан көнләшеп дунды ш} Н 
дый бәхет һәр кемгә тими бит! Энциклопедик сү 
«ватанны сагыну», ә кайбер китапларда «ватанны сагынып ш. 
дип аңлатыла. Бәлки, шулайдыр да. Ләкин һәр күренешк,-
карашы булган кебек, сүзләр дә бер генә мәгънәдә кабул ителм 
танны сагыну».. Ә үз ватаныңда аның аерым урын1: 
та шул ватанны ике каен итеп күз .алдына китерү һәм, Ә1 i 
лырга туры килсә, тагын бер генә тапкыр күрәсе иде дип шаш • 
стальгиягә керә микән? Үткәннәрне, аның кара кай 
буяуларга буяп, күптән юылган эзләрне эзләүнең исеме бар м 

Әле Уфага сәфәргә җыенганда гына соңгы почтаны кар 
та чыгарылган бер журналда аноним имза белон 6i 
чалынды: «Кеше — ач булмаса да ашаган, сусамаса да су эчк 
ел әйләнәсенә мәхәббәт белән шөгыльләнгән бердәнбер җан ияс< 
зык ләкин «мәхәббәт»не бу аноним нинди мәгънәд ^кән^ 

Юлга укырга дип хатыны аңа инглиз телендә Пирс Пол Ридның 
«Профессор кызы» романын салган иде: «Укы, — . 
профессор, синең дә җиткән кызың бар ..» (Заһир > 
чаңдыр үзе укыган академиядә эксперименталь балли 
алып бара). 

Кичә йокы алдыннан «профессор» шул китапта 
сын укыды: бер-берен беренче күрүдән ярата башлаган пр 
Луиза белән Джонсон идәндә, пычрак матрзцта, яталар 
тума шәрә, ә кыз әле алай ятарга ояла Джонсон, кулын Л; 
засы эченә тыгып, хисләрен сөйли: «мин синең бу түи:. 
алтынга әйләндерсәм, алар күпме торыр икән, дип уйльн 
Мин аларның авырлыгын чамалыйм һәм эчтән i 

Әгер аноним шундый «мәхәббәтне» күз . 
дигәнең җан ияләренең ннндие булыр иде? Хәлил белән Г. 
Заһир белән Галиянзд. Була) белән Хәмдиянең һәм 
гән җиргә утыртмый чадерләи. кулларына кагылу 
гэн күпме гашыйкларның мәк 
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Стеладагы исемнәр әнә шул мөнәсәбәтләргә, кешене кеше иткән хис 
ләргә дә һәйкәл түгелме соң? 

— Картаясың, генерал. Профессияңә бөтенләй хас булмаган нечкә
лекләр — шул картаю билгеседер инде... 

15 

Заһир, бакчадан чыккач, калитка баганасына сөялеп, бераз урамны 
күзәтеп торды. Авыл тып-тын. Бөтен халык «Сәгать»кә китмәгәндер ки
түен, тик бу эсседә йөрүчеләр күренми 

Мәктәп ихатасын тиз генә калдырасы килмәде. Бу якларга башка 
килмәячәген аңлагангамы, кайчандыр беренче тапкыр курка-курка 
класска кергән урыннан, >л чактагы яшь малайның хәзер иик кечкенә 
булып тоелган дулкынлануларыннан аерылу кыен иде. 

Заһир пинжоген салып беләгенә элде, изүен ычкындырып галстугын 
бушатты һәм, һәр йортны элеккесе белән чагыштыра-чагыштыра, югары 
очка юнәлде. Ара-тирә бала-чага, таныш булмаган кешеләр очрап, исән
ләшеп үтте. Чечекәй әби ихатасына җиткәч, ул туктап калды. Такта 
койма, төрле төскә буялган «рус капкасы». Тәрәзәләрен элеккечә урам
га каратып салган зур йорт Япкан капканы ачып чиста ихата аша үтте 
һәм сап-сары итеп юылган болдырга менде, ишек какты. Ачучы булма
ды. Бераз икеләнеп торганнан соң ишекне ачмакчы булды. Ләкин ул 
бикле иде. Заһир урамга кире чыккач күрше яктан тавыш ишетелде 

— Абый, сез Хәлим абзыйны эзлисезме әллә? Ул «Сәгать»кә китте. 
-*• Алай икән. рәхмәт 
— Озакламый кайтыр инде, безгә кереп торьи ыз, урамда бик эссе 

бит. 
— Зарар юк. — Заһир койма буендагы бүрәнәгә утырды. Ул арада 

теге кеше күренде: егермеләрдәге озын буйлы, шактый килбәтсез егет. 
Ул, кыймый гына якынлашып, исәнләшергә кулын сузды һәм янәшә
сенә утырды 

— Мөмкинме? Күргән ниткәнгә ошамыйсыз, сез кем. абый? 
— Болай гына, үтеп баручы. 
— Алай икән. Ә Хәлим абзый «Сәгатьтә», — дип кабатлады— Мнң-

зифа җиңги улы Заһир янына Төмәнгә китте. Ул анда буровик. Хатыны 
тагын бәбәйләгәң, Хәлим абзыйның өндә бер үзе утырасы килмәгәндер 

— Хәлимнең хатыны Миңзифамыни? 
— Әйе, Миңзифа җиңги Үзебезнең авылныкы. Югары очта әле дә 

иске өйләре бар — Заһирның күз алдына тулы гәүдәле, кунакчыл, бер 
шаян, бер моңсу Миңзифа килеп басты 

— Ә уллары Заһир исемлеме? 
— Әйе. Хәлим абыйның инәсе Чечекәй әби куштырган, ди. Аларда 

элек, хан заманында, Заһир исемле кеше фатирда торган диме шунда. 
Шул хәтле үк гомерләр үтте микәнни? 

— Ә сез «сәгатькә» ник бармадыгыз? 
— Чөгендер сирәкләтәбез. Шул «Сәгать» дип, ашарга да китермә

деләр, өйгә кайтырга туры килде. Бары да шунда купканнар. Хәзер 
трактор тик тора инде. 

— Сез тракторчымы әллә? 
— Әйе. 
— Кем баласы буласыз? 

Безнең фамилия Исмәгыйлов Исемем Мансур. Әтине Миңлебай 
дип йөрткәннәр... 

— Шулайдыр шул 
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Миңлебай, Миңлебай Кырык өченче елның кышында, Заһ 
ч беренче көнендә үк, Чечекәй әбиләргә күрше бичә 

килеп керде Хәл-әхвәл сорашкач, сөйләнә-сөйләнә куеныннан төенчек 
чыгарып, Заһирга сузды 

Күп тормыйсың икән, дип ишеттем, балам, ә без бүген сгансага 
симәнәгә китәбез — күрми дә калырмын... Менә шушы күчтәнәчемне 
Миңлебаема тапшыра гына күр инде. — Заһирның гаҗәпләнүен күреп, • 
юаткан да булды: — Авыр түгел ул, бер кадак май да оек-биялэй Ала g 
гына күр инде, балам, капчыгыңда бер почмак тап. Улымның күкеле ^ 
булыр: икмәккә *к мяй ягып чәч эчәргә бигрәк ярата иде Моняу сят- •-

: өшидер Посылка итеп тә салмак"ч • 
• пушты алма1ан булды, .«Фрутка посылка алмыйбы < 

Бишкаета барырга вакыт юк — көн-төн олауда йөрим. 
Заһир аптырады. s 

г)ит, Шәмсениса апа, мни бик шапанып илтеп тапшырыр и,пем -= 
аны? н 

— «Ничек табыйм» дип, шул бер әрмии, бер фрунт 6i<, 
бергә с нсеа мени? -

— И, апакаем! «Бер армия, бер фронт» — миллионлаган кеш! 
ңәрлэгәң километр (ип ул! •" 

Уңайсызлыктан Чечекән әби коткарды. 
iap, ярар, килен. Калдыр күчтәнәчеңне, илтеп гаг: 

Шәмсениса рәхмәтләр яудырып, Миңлебаеның адресын калдырып 
чыгыл китте. Адресны укыгач. Заһирның бөтенләй күңеле төште: «Дон
ской фронт»... 

ин, әби? Анда бүтән фрон'.тан түгел, үт частеннан 
кеше табулары кыен бит! 

— Пошынма, улым, диде Чечекәй. — (Күчтәнәчен алмасан, хәте
ре калыр иде: аңа болай да җиңел түгел — ире белән малае сугышта. 
\зе ал-ял белми эшли Соңыннан үзем әйбәтләп аңлатырмын 

Егет сүзчән булып чыкты Сигарет кабызды да, әйтергә к ia 
тезеп киire 

— Мин әтине дә аз хәтерлим шул. Итәген;) утырта идт 
сөйли, ә мин аны тыңлый тыңлый Йокыга талам Бөтен 
'.(ул Ут сугыштан кайтып ун ел үткәч кенә өйләнгән ә м 

1Нда үлеп тә киткән. Тәнендә пуля б . р иде, ди әни, башына 
шул җиткән Мине әнием бер үзе тәрбияләп үстергән Шуңа 
булдым 

— О әниегезнең исеме ничек? 
пием Фәһимә. 

Заһир аны хәтерләмәде, тик егет сүзен дәвам in г 
чи дигәнегез нәрсә аңлата? 

[> бераз көлемсерәп алды 
и дин, болан үзем әллә ни юаш та тү]ел кебек Б . 

лә күнме ун хыялларым да бар Ләкин кеше ара ында коелам да гөшәм. 
Ни кирәген әйта алмыйм, ни иптәшләрем кебек шаярта 
Сами, готкай җирендә «мен бара У пай егет. Апа н 
тора. Менә бүген эшен ташлан «Сәг.чть»кә кнткп-н бер ип да 

..м Яшьтән үк шулай иде: башлангыч мәктәптә укыганда мин 
«бишле» .1лам. ә ул «өчле»не «Ә нәрсә, — ди торган иде - «Ө i 

«Өчле», беләсен киле», ин ынитычлы билге» U 
HI кына мин үк кыен хәлдә кала идем ,л «өчле: 

га төзәтсә, мактыйлар, мин «дүртлене алсам, әле һаман v 
дин гиргиләр Сәми сигезенче класста ике ел утырды 
бирми, «кабатлау мешать итмн ул» дин кенә җпффэро "\ 
мәктәпне i (шлады. «Хәзер кичке мәктәптә уку мс • 
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хозда эшләячәкмен. Акыл хезмәтен физик хезмәт белән аралашгырырп, 
кирәк» 

Берике елдан көч-хәл белән шул кичкедә гугызьмчы классны тә 
мамлады да бөтенләй укымас булды. «Кешене хезмәт тудырган. - ди 
де - Материаль производство сферасына бөтенләтә күчәм», һәм трак 
тор бригадасына хисапчы булып керде. Әле дә шунда эшли Суз дә юк 
яхшы эшли. Тракторга күчеп утыру турында сүз кузгатсаң: сТрактирд 
кем дә эшли ала. Ә менә хисапчы! Беләсенме, исәп-хисап турында клас 
сиклар ни әйткән?» — дип кенә җиффәрә. Ә мин, Зуравылда урта мәк 
тәпне тәмамлагач, шул бригадага тракторчы булып килдем. Укыганд 
ук бу һөнәргә өйрәткәннәр иде. Университетка керергә дә тырышып ка 
радым, ләкин булмады Шул, әлеге дә баягы, кыюлык җитмәү. Белгә
немне дә юньләп сөйли алмадым имтиханда... 

Егет беразга тукталып калды 
— Вузга керә алмавыгыз кызганыч, әлбәттә. 
_ Әйе, — диде Мансур. - Тик, мин бик кайгырсам да. әнием шат 

ланды гына. «Укыган хәтлен җиткән, балам, әтиең кебек тракторчы бул 
Өебездә ир-ат исе — бензин исе булыр, ичмасам» диде. Яхшы гына эш 
ләп киттем. Нормаларны тутырам. Ара тирә җыелышларда да макта 
алалар. Ул яктан әйбәт. Л.жнн эш бит шәп тракторчы булуда гына ту 
гел, абый. 

— Ә нәрсәдә соң? — Заһир көннәр буе бер үзе тракторда эшләгә 
бу егетнең нигәдер эчен бушатасы килгәнен аңлады 

— Нәрсәдә, дип, ничә айтсән дә, шул кыюсызлык. Кайчак табигать 
кә д^ үпкәләп куям. Бирм;)сә бирми икән. Еш кына көзгегә карыйм да 
үземне Сәми белән чагыштырам. Төс ягына килгәндә, миндә юк та ю 
инде ул. Күрәсез' җирән ч.)ч, сипкелле бит! 

Мансурны чынлап та ччбәр диярлек түгел иде. Заһир аны юатты* 
— Эш гышкы матурлыкта түгел бит Аннары егет кешегә... 
•Мансур бүлдерде. 
— Шулаен шулай, ләкин, сер итеп кенә әйтәм: чибәрлекнең кирә 

чаклары була. — Ул тирә-ягына каранып алды да дәвам итте: — Гали 
;ә күзем төште. 

Заһир кинәт сискәнеп егеткә текәлде. 
— Әйе, Галиягә — Егет кыюсыз гына кабатлады. — Авылда ик 

кызның берсе — Галия. Әллә дөньясында бүтән исем беткән — ёезне 
әти-әннләр замандашы шул исемгә табына Тик барлык Галияләр ар 
сында минем Галия — иң чибәре. 

«Минем Галия — иң чибәре». Заһир егетне ишетә дә, ишетми д 
Нинди көн булды соң әле бу? Галия дә Галия... 

— Галия тирәсендә күпләр урала. Сәми дә итагатьле генә, түбәнч 
лек белән сөйләшә. Белэ'ч инде, ярата ул аны. Әнә быел сигезенче ма; 
концертында нишләде! Башкалардан яшереп кенә ана багышлап номер 
әзерли, мине, исемен «Галия»гә алыштырып, «Әлфия» көенә җырлатыр
га булды. «Концертны узем алып барачакмын, сюрприз ясыйк 
ди. Галиягә булгач, мин риза инде ул... Сәми сәхнәгә чыкты да сХа-
нымнар. туташлар, авылыбызның мәшһүр җырчысы, минем якын дус
тым Мансур иптәш Исмәгыйлов шушы залда утыручы бер туташка ба
гышлап җыр башкара Ул минем аңа бәйрәм бүләгем булыр», — диде. 
Җырладым. Концерттан соңгы уен вакытында Галия миңа; «Мансур 
иптәш Исмәгыйлов, ә сезнең үзегезнең бәйрәм бүләгегез юк идемени?»— 
диде. Мин кызарынып-б үртенеп җавап эзләгән арада Галия, кулын сел
тәп, янымнан китеп тә барды. 

Бу егет белән утырүы рәхәт иде. Заһирга ул авылның үз яшьтәшлә
рен, теге чактагы тарихларны кабатлагандай булды: һаман концерт
лар, сөюләр, көнләшүләр. Тормыш дәвам итә. Ә егет. тыңлаучы бул
гангамы, җәелеп сөйләвен дәвам итте. 
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— «Нн булса, булыр» дип, Галиягә аны яратып йөрүем турында хат 
аша әйтеп бирергә булдым, абый. Төннәр у ;чә төрле хат 
яздым Ләкнң бирергә кыюлык куәте җитми. Әгәр адәм ке 
дырса, аннары ни күз белән күренермен?» 

Мансур тәмәке төпчеген токеоеп ташлады. 
— Ә бер көнне Сәми килгән Ничектер үзенә ошамага 

боек күренде. Гадәттәгечә сүзчән до түгел. «Ни булган мона?» — мин • 
әйтәм. Озак көттермәде. «Слушай, — ди бу, — син бит язу-сызу ягына ж 
мастак Бер хат язып бир әле» «Син нәрсә, мин әйтәм, хан зама 
гы кебек, кешедән хат яздырасың?» «Бросьла, ди бу, — гади хат 
Мәхәббәт хаты. «Мин сине яратам», фәлән-төгән... Матуррак сүзләр + 
ran». «Ә кемгә?»—дип сорыйм. «Анысы не важно,— ди,— 
куйма» Белеп торам инде — Галиягә. Ничек кенә азыр булмасын 
нең хатларның бер вариантын, исемен куймыйча гына, күчереп язып * 
бирдем Ләкин файдасы тимәде бугай Ике-өч көннән сон Сәми коры л 
гына* «Синнән хат яздырган мин ахмак».— диде «Шуны да юньл 
белмәгәч...» Нишлисен инде, булмагач булмый шул .. 

Егет хәйләле елмаеп, бераз тирә-нкиы күзәтеп утырды да я 
сөйли башлады: 

— Нн әйтсәң дә. Сәминен башы эшли. Әнә былтыр стена га 
белән ничек булды бип Башта мине редактор итәргә уйл 
«Мәктәптә до редколлегия члены идең. булдырырсың» — диделәр Мин 
курыктым әлбәттә, булдыра алмам, дидем. Ә ул шүрли торга нн; 
түгел. «Үземне куегыз, — диде. Менә бит нинди йөрәкле! — Күрсәтим 
үзегезгә ничек газета чыгару кирәген! Ә Мансурны ярдәмче и: 
регез. Аны да өйрәтермен. Бер ике елдан бер дигән редактор булыр» 
һәм өйрәтте бит «Менә сиңа кәгазь, менә буяулар, Д1 
кичне ук Хәзер барлык фермаларны, брш 
хоз алдындагы бурычларны беләсең. Ничек эшлиләр — бурычларга 
ярашлымы, юкмы. аннары бик әгбәтләп утырып яз Только кар. 
матур булсын, эчтәлекле булсын. Эшләп бетергәч күр:' 
шулай иттем до. Тик ул «йөреп чыгу» атнага якын вакытымны 
колхоз зур, бөтен Зуравыл сельсоветы Лит Эш ташлап та 
ный Динары төне буе утырып язганымны Сәмигә күрсәттем Ул . 
ны төрлечә боргалап карады да" «Син дә газета чыгарам 
ә?» — диде Аннары «Первый блин комом, диләр. Ничего, каш 
Бар. элеп куй, — дигән булды — Өйрәнерсең әле». Дөрес әйтк 
ренләп киттем... 

Заһир егетне аңлап җитми - шулай беркатлыу • 
Тынлавы күңелле. 

— Сәмине әйтәм, шундый тапкыр ул Бер вакытта да и 
мый Әле кайчан гына, допризывник булып йөргәндә, бар ^ . 
лар турында иде. «Алсалар да, алмасалар да. бары ТИ1 
частька китәм Хәзер техника заманы, солдатның иң шәбе -
чик». - дип йөри. Армиягә авылдан өчәү алындык кө 
Түбәноч Зәки белән Сәмине пехотага яздылар ә мине, ү i 
И8ГӨН идем — ракетный часть i 1 
калган Сәми кайтырга чыккач та сүз башлады 
ди. — Ракета нәрсә ул? Әле сугышта күргән-иш< гкә] 
rare торнага ышанып, кулыңдагы печ. 
ка гына «l i» дип йөртмиләр» Ничек анык 
инде? «OIK, 
ЛӘр...» СӘМИ МИН. 
Шрма, яме? . - ачтырмый 6j 
идем, бөтенләй кыз1 п китте, русча л . 
нимаешь! Ракетчик дн 
аңда ачк ОЗЫН 1Ы1 ы ГӨП 01801 



вап юк нде: юл буе пехотаны мактап кайттык, мин ракета турында сүз 
дә кыстыра алмадым... 
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Мансур сөйләп бетерә алмады, түбән яктан кара «Волга» күренде. 
— Райком машинасы, — диде егет. — Ул бая монда бер килеп кит

те инде. Хәлим абзыйны эзлиләр бугай Авторитет бар анын — килгән-
киткән начальство шунда туктала. 

Машина чынлап та Хәлимнәр капкасына килеп туктады. Ике якка 
ишекләр ачылды. Утыз яшьләрдәге урта буйлы ир. пинжәк төймәләрен 
эләктерә-эләктерә, Заһир янына килеп кыяр-кыймас кулын сузды 

— Исәнмесез, гафу итегез, сез иптәш Хәйдәров түгелме? 
— Әйе. Хәйдәров. Саумысыз. 
— Партиянең Бишкаен райкомы секретаре Моталлапов, Рамазан 

Тимерханович 
Машинадан озын буйлы яшь кенә подполковник чыгып честь бирде: 
— Бишкаен район военкомы Алексеев. Исәнлек телибез, иптәш ге

нерал! / 

— Исәнмесез, иптәшләр. Танышуыма шатмын. 
«Генерал» дигәнгә аптырап калган Мансур китәргә җыенды. 
— Гафу итегез, — диде ул Заһирга гаепле карап. — Мин белмәдем, 

шуңа әллә ниләр лыгырдап утырдым... 
— Сез, Мансур, үзегез мине гафу итегез,—Заһир аны иңбашыннан 

кочаклады. — Сөйләшү бик күңелле булды. Мин сезнең әтиегезне яхшы 
белә идем. Нәкъ менә сезнең яшьтә чакта гаҗәп бер егет иде Шулай 
иртә дөнья куюы кызганыч... 

— Рәхмәт, абый. — Егет тиз генә китеп барды. 
— Без сезне шактый озак эзләп йөрдек, — диде Моталлапов — Лет-

чиклар «Авылга китте» диделәр. 
— Мин бераз авыл карадым шул. 
— Безнең беренче секретарь иптәш Рәхимов ялда. Менә хәрби ко

миссарга Уфадан сезнең килүегез турында шалтыратканнар иде Кар 
шы алырга дип чыктык, ләкин соңлаганбыз. Гафу итегез 

— Юкка мәшәкатьләнгәнсез. Эшегезне, ялыгызны бүлеп килеп йөр
мәскә иде. 

— Куегыз әле: нинди ял да. нинди мәшәкать ул? Килүегез — бер 
шатлык Сез монда кайчандыр эшләп киткәнсез икән? 

— Әйе. Ләкин бу бик күп еллар элек булды. Хәзер биредә бөтен 
нәрсә үзгәргән 

— Үзгәрешләр бар. иптәш генерал.— Ул район турында, төрле сан
нар китереп, ун-унбиш минут сөйләде һәм тәкъдимен әйтте: 

— Бәлки, иптәш Хәйдәров. районны карап әйләнербез? Зуравылда 
мөгезле эре маллар симертү өчен бик шәп колхозара комплекс салдык. 
Ике атналык үгез бозауларны җыеп, унөч ай эчендә 400-450 килограмм
га җиткереп дәүләткә сатабыз. Бер керүдә ун мең баш! Сугышка кадәр 
бөтен районга ул кадәр мал булмаган. Әллә барып карыйбызмы? 

— Масштаблар башка хәзер. — Заһирның бик санаулы вакытны 
мал турында сө*ләшеп үткәрәсе килмәде. — Комплекска барып булмас 
ахры - бүген мина китәргә кирәк. Аннары минем андый комплекслар
ны күргәнем бар Аларнын технология принциплары бер бит... 

— Әйе, шулай да бераз үзгәрешле Бездә бит колхоз маллары, төр
ле токымнан .. 

Заһир секретарьны бүлдерде: 
— Гафу итегез, әгәр мөмкин булса, без «Сәгать» бәйрәменә барыйк. 
— Рәхим итегез. Тик... нинди бәйрәм икән ул, кайда? Киләсе атна-



да районда— сабантуй 
— Сез белмисез дә мени? Ә сез. иптәш военком, беләсезме? 
— Күрергә туры килмәде... 
Уйлар тагын үткәнгә тоташты. Чишмәгә барып кайтканның икенче 

көнендә Заһирны колхоз идарәсенә чакырттылар. Гатаулла янындагы 
таныш булмаган кеше үзе килеп күреште. + 

— Миронов, райкомол инструкторы. Утырыгыз, иптәш Хәйдәров. ж 

Заһир утыргач, Гатаулла сүз башлады: | 
— Я, ничек, энем, авылга күнегәсенме? Z. 
— Рәхмәт. Күнегә башладым инде. Ф 
— Күнегерсең. — Һич көтмәгәндә сүзне гармунга борды: — Ише-

түемә караганда, гармунчы да икәнсең? о 
— Әйе... * 
— Бик әйбәт. Безнең заманда авылда гармун — революцион корал, * 

культура фронты коралы ул. Кызганычка каршы, яшьләргә башка әллә < 
ни тәкъдим итә алмыйбыз, ә аларның уйныйсы да, жырлыйсы да килә. н 

Шулаймы? £ 
— Шулай инде . г 
— Монда сиңа кадәр Хәлим дигән бер гармунчы егет комсорг иде. * 

Шуны алмаштырырга туры килер. 
Аннары сүзгә Галәветдин кушылды: 
— Мин аны фатирга да шул Хәлимнәргә урнаштырдым 
Гатаулла хуплады: 
— Бик әйбәт. Чечекэйгэ дә күңеллерәк булыр — бер үзе бит. Менә 

шул, туган, сине колхозның комсоргы булырга тәкъдим иттек, райкомол 
риза. Үзең ничек карыйсың? 

— Әйе. райкомол да кандидатураңны карады. — диде Миронов. За
һир, икеләнеп, җавап бирде: 

— Ышанычыгыз өчен рәхмәт, әлбәттә. Тик кулымнан килер микән? 
Мин монда бөтенләй яңа кеше бит әле. 

— Кулыңнан килгәне генә җитмәс, туган,— диде Гатаулла.— Кол
хоз тормышына ныклап катнаш. Яшьләр белән яхшы таныш, аларны 
уз тирәңдә тупларга тырыш. Исеңдә тот: колхозда партия оешмасы 
юк, комсомол — бердәнбер политик оешма 

— Әйе, — Галәветдин өстәде: — Кулга кул тотынып эшләргә ки
рәк. — Кинәт бер нәрсәне исенә төшерде •') аулакка йөрүләрне тук
татырга туры килер 

— Аулакка? — Гатаулла Заһирга текәлеп карады. — Аулакта бу
ласыңмыни? 

— Булырга туры кило. Чакыралар бит — гармунчы юк 
— Зарар юк. клуб эшен җайга салсаң, аулак үзеннән-үзе бетәр ул. 
Төштән соң өч-дүрт комсомолецны җыеп Заһирны комсорг итеп сай

ладылар. Миронов аңа Хәлим калдырып киткән «дело»ны — эш планна
рын, взнос җыю ведомостьларын, җыелыш протоколларын тапшырды. 
Соңыннан Чечекәй әби дә, «Менә. балам, Хәлимемнең камсамул язула
ры» дип. бер төргәк кәгазь бирде Анда авыл кешеләре турында кыска
ма хәбәрләр, кемнәрне комсомолга әзерләү, кеч белән аерым әңгәмә
ләр үткәрергә кирәклеге, агротүгәрәкләр, дингә каршы концертлар оеш
тыру турында уй-фнкерләр, төрле цитаталар, инструкцияләрдән күчер
мәләр тупланган иде. Заһирга алар нык ярдәм итте. 

Менә хәзер күрештеләр. Хәлим көчле куллары белән кочаклап ук 
алды. 

— Менә минем энекәшем нинди икән! Гомер буе әни сезнең хакта 
сөйләде. «Шул бала булмаса. киткәнеңнең беренче елларында саргаер 
идем», — ди иде мәрхүмә. Рәхмәт инде. 

Хәлим әнисенең исемен оныткан иде инде Заһир, ә «Чечекәй әби» 
дияргә теле бармады-



— Әби юк мыни инде? 
— Әйе, Чечекәй карчык былтыр дөнья куйды, — диде Хәлим. 
— Алай икән, белмәдем. Кызганыч. 
Аланнан болар янына кояшта кара янган йөзен тирән җыерчыклар 

каплаган, костюмы түшендә «Алтын йолдыз» медале ялтыраган урта 
буйлы ир килеп Моталлаповка кулларын сузды: 

— Әйдук, әйдүк, кунаклар. Исәнмесез! 
Заһир аны күрү белән таныды: 
— Булат! 
Булат, төсмерләп бераз карап торгач, колачын җәйде: 
— Заһир! — Алар бер-беренең аркаларын кагышып күрештеләр. — 

Чынлап та синме бу? Кайчан, ничек килеп чыктың? Вот молодец, «Сә
гатьне онытмагансың. Егетсең икән әле. — Булат Заһирның чикәләрен 
сыйпады. — Чәчләрең агарган, ә үзеңне танырга була Нинди җилләр 
китереп ташлады, күпкәме? 

— Әйе, Булат, бу мин. Сине күрүгә чиксез шатмын! Менә үзеңне, 
Леналарны сагынып килеп чыктым 

— Вот рәхмәт! 
«Галия тавы»на Заһир кайту хәбәре таралды. Картыраклар — ә 

аларга ияреп яшьләр дә — болар тирәсенә җыйналды. Аксый-туксый 
Галимҗан килеп җитте Ул ерактан ук сөйләшә-сөйләшә атлый иде: 

— Әйткән идем бит, исән булса, Заһир бер килер әле дип, менә кү
рәсезме? Нихәл, малай! — Заһирны кочаклап бер мәл тынып калды 
һәм, аерылып, күз яшьләрен сөртә-сөртә, аның кулларын кысты. — 
Исән икәнсең, малай, белми идек бит. — Галимҗан сары мыегын сы
пырып тнрә-ягына карады.— Менә, агай-эне, безнең Заһир шушы ин
де. Сөйләгәндә «Булмас, әкияттер, арттырасың» ди идегез, күрәсезме — 
әкият түгел, ә бары да чын. 

Халыкны ерып, кызмача бер карт та килеп кулын сузды: 
— Кайда, кайда минем дусым, минем Заһир дус?.. 
Булат аның каршысына басты һәм терсәген күтәрде. 
— Ә син читтәрәк тор.— Ул, Заһирны кочаклап, аланга таба 

атлады. 
Заһир бераз аптырап калды 
— Кем булды ул? 
— Кем булсын — «Кәҗә»! Игътибар итмә. — Булат шат иде. Эх, 

туган, бүгенге бәйрәмгә син генә җитми идең. менә килеп шәп иткәнсең! 
Ерактанмы, күпкәме, ник хәбәр итмәдең? Үзем матай белән станциядән 
барып алыр идем. 

— Мәскәүдән. Бер көнгә. 
Булат туктап аңа шелтәле карады: 
— Бер көнгә? Син нәрсә, шул хәтле еллар күрешмә дә... 
— Шулай, Булат, бүгенгә генә. Барысы да без теләгәнчә булмый 

бит. 
Аларга ияргән райком секретаре аңлатты: 
— Генерал-лейтенант Заһир Закировнч Хәйдәров тик бер генә көн

гә килгән. 
Булат шак катып Заһирга текәлде: 
— «Генерал лейтенант»?! Ну, малай, синең белән сөйләшүе дә кур

кыныч. Ә без: «Заһир да Заһир». Гафу ит инде, белмәдек. 
— Куйчы әле. Мин сезгә нишләп генерал булыйм, мин шул элеккеге 

Заһир инде. 
— Рәхмәт, малай, — Булат Заһирны иңбашыннан кочаклап алан ур

тасына алып килде. 
Шул ук урында ике каен — берсе туп-туры булып күккә ашкан, 

икенчесе аңа сыенып утыра. Алар яшел рәшәткә эчендә, яннарында 
кечкенә эскәмия Якында, таллар арасында, чишмә чылтыраганы ише-
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тело Заһир, каеннарга карап чиксез дулкынланып, эскәмиягә утырды 
Күз алдыннан күптәнге күренешләр үтте. Ул арада бер кыз тустыган 
тутырып кымыз тәкъдим итте: 

— Эчегез, абый, юлдан арыгансыздыр. Көне дә эссе. 
Заһир рәхәтләнеп салкын кымыз эчте һәм савытны кайтарганда 

сорады: 
— Кем кызы буласыз? 
— Мин, абый. Чишмәдән, белмисездер. 
— Алай икән. Рәхмәт сезгә, Чишмә кызы. Исемегез кем? 
— Галия... 
Тагың бер Галия. Чишмә кызы Галия... 
Аланда уен туктады. Картыраклар танып, ә яшьләр кызыксынып, 

Заһир тирәсенә җыелышты Күрешүләр тәмамлагач, кемдер тальян 
сузды. 

— Заһир абый, сез гармунчы булган, диләр Бәйрәм котлап, бер уй
навыгызны сорыйбыз. 

Теге чактагы Чишмә клубын хәтерләтеп: 
— Сорыйбыз, сорыйбыз, — диештеләр, кул чабулар ишетелде. 
Заһир бер тын уйланып утыргач гармунны тартып җибәрде Бармак

лар таныш телләрдән анын үз көен эзләп Йөгерде. Лена үзәне буйлап 
элекке көй — Галия каеннары, яшьлек, мәхәббәт, шатлыклар, югалту
лар хакында дәртле дә, сагышлы да моң яңгырады 

Тынып калган мәйданда кемнеңдер мыш-мыш килеп елавы 
ишетелде. 

Уенны бик бирелеп шактый вакыт карадылар. Ул элеккегә охшаган 
да, охшамаган да иде: биюләр, җырлар башка, яшьләрнең өс-башлары 
да шәһәрнекеннән аерылгысыз. Шулай да авылга хас гадилек ниндидер 
эчкерсезлек сизелә. 

Бер арада Галимҗан пышылдады: 
— Китәм, дисен, җаның түзмәс, малай, әйдә Чишмәне урап килик 

Мин Булат белән Хәлимгә кунакларны миңа, өйгә алып барырга куш 
тым. Хәзер бәйрәм дә бетә инде — Заһирның җавабын көтмичә, рай
ком секретарена мөрәҗәгать итте: 

— Без бераз йөреп килер идек, ничек карыйсыз? 
— Барыгыз, ә без сезне көтәбез. 
Заһир район җитәкчеләрен тоткарларга теләми иде 
— Бәлки, сез кайтып ял итәрсез, болай да көнегезне боздым.— 

диде. 
Моталлапов риза булмады: 
— Әгәр рөхсәт итсәгез, без калыр идек, бәйрәме дә бик күңелле. 
— Ихтыярыгыз, тик минем өчен генә булса көнегезне әрәм итмәскә 

иде. 
— Юк, юк, безнең өчен көтелмәгән ял булды бу. Заһир Закнрович 

Зур рәхмәт сезгә. Сез безнең машинада барыгыз 
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Галимҗан йомышларын кушып урап килде дә, кыенлык белән аяк
ларын урнаштырып, машинада арткы урынга утырды. 

— Әйдә, малай, Лена буен кара сВолга»да бер урыйк әле 
Заһир аның яныннан урын алды. 
— Кузгал, туган,—Галимҗан шоферның аркасына кагылды.—Әм

ма бик тиз кума,туган якларын күбрәк кунак күрсен 



Заһир таныш та, онытылган да таулар, агачлар артка чигенүен HOI 
.1ЫГЫП күзәтә башлады. 

Галимҗан канәгатьләнү белән: 
— Менә, дус. Галияң тавын да кайтып күрдең, — диде. — Ямь өс 

тәлде. Хәмдиягә өйләнгән көнне Булат безне шушында алып килде. 
«Уйнагыз, шатланыгыз, бу — мәхәббәт тавы», — диде. Аның, исәбе — 
аланны шулай атау иде. Нигәдер халык үзенекен итте. «Галия тавы» 
днп йөртә башладылар. Шул елны «Сәгать»не дә монда үткәрдек. Әна 
хәзер каеннар нинди матур булып үсте! Галия дә/исән булса, түзмәс, 
йөрәге тартылып килер әле... 

Галимҗан Заһирга сораулы караш ташлады, тик дустының дәшмә
вен күреп, төпченмәде, сөйләвен дәвам итте: 

— Синең көекне дә онытмадык. Үзенең туенда Булат аны Хәлимнән 
уйнатты. Башка гармунчылар да өйрәнгән. Хәзер алар күп, баяннар да, 
аккордеоннар да бар. Ләкин әллә ни матур итеп, үзен уйнаганча дәрт
ле дә, моңлы да итеп уйный алмыйлар. Әллә дөньясы үзгәрде, әллә үзе
без... 

Көн кичкә авышса да, һаман эссе. Машинада бик бөркү булгач, За
һир ишек пыяласын төшерде. 

«Нинди җирләр«е үтәм мин! Менә бу шөлеклектә язгы чәчүдән кал
ган кыр вагоны тора иде. «Сәгать»тән кайтканда яңгыр баглангач, 
Галия белән шунда кердек. «Өшедем, Заһирым, җылыт мине»,— диде... 
Ә монда, яр астында чишмәләрнең кавын-карбыз бакчасы була иде. 
Галимҗан аларга ниндидер сугару корамалары да эшләп бирде: «Гөл
фирәнең су ташып куллары тала, бераз ярдәм булыр», — диде. Шуның 
аркасында Галәветдин белән сүзгә дә килештеләр бугай, имеш, чит кол
хоз мәнфәгатен үзенекеннән югары куя. Ә тегендә буа һәм кечкенә су 
тегермәне иде, хәзер биек тирәкләр генә калган. 

— Чишмәгә җитәбез, Заһир,—Галимҗан хатирә битләрен актару
дан бүлдерде— Исеңдәме, без монда киң урамнарны тар итеп йөри 
идек? Менә шунда син гармуныңны тартып җибәрә идең. — Галимҗан 
кеткелдәп алды. — Исәпләсәң, исең китәр, малай. Сугышта чакта шу-
ларны өзелеп сагына идем. — Беренче йортларны үткәч, сорады: — Кая 
барабыз? Хәзер клублары урынында алар мәктәп салдылар, ә келәтләр 
урынында — бакча. Син кереп йөргән мәктәп юк инде. 

Мәктәп... Кышка кереп күбәләк-күбәләк карлар ява башладымы, За
һирның күз алдына ни өчендер хәтеренә сеңеп калган күптәнге күре
неш килә. Кышкы күренеш... 

Әле алар өчен искиткеч еракта, авырлыклары, каһәрләре әллә кай
да, күренмәс киләчәктә булган, ә хәзергә йөрәкне ярсытып үзенә чакы
рып торган сугыш бара иде инде. Заһир дәресләрен иртәрәк тәмамлап 
Чишмәгә ашыкты. Галиясе өйдә юк иде: «Кайтып җитми шул әле, — 
диде Җәмилә апа,—мәктәбендәдер Ул шулай син килгәнче эшен бе
тереп торырга ярата». 

Клуб артына тезелеп киткән келәтләр тыкрыгын үтеп, Заһир мәктәп
кә килде. Ишекне сак кына ачып коридорга керү белән күзенә сап-сары 
итеп юылган идән һәм ап-ак мич кырына кибәргә куелган таныш кара 
пималар күренде. Ничектер күңел тулырлык рәхәт булып китте Кечке
нә мәктәп эче тып-тын иде, кайдадыр стена сәгате генә келт-келт йөгер
гәне ишетелә. Каршыдагы ике ишекнең сул яктагысын ачты Заһир һәй 
сокланып басып калды: Галия нәкъ нәни балалар кебек аякларын бөк
ләп утырган да тырышып-тырышып нидер яза... 

Җылы мәктәп, кайнар тойгылар Заһирның хәтерендә ул авыр за
манның кадерле истәлеге булып саклана, «ярый әле, тормышта шундый 
мәлләр булган» дип, күптән үткән, дистәләрчә кышлар явып эрегән кар 
сулары алып киткән эзләргә карата. 

68 



Галимҗан әйтмешли, исән булса Галия дә шул эчләргә карар, алар 
чың җылысын үзе белән елдан елга алыр әле һичшиксез алыр 
сыман. 

— Ә Җәмилә апа исән микән? 
— Җәмилә апа да, карты да дөнья куйдылар. 
Авылны ашыкмый гына урап, кире Ленага борылдылар 
— Син сугыш вакытында кайтып киткәнсен икән? — диде Галим-

жан. — Соныннан монда «Кәҗә» әллә ниләр сөйләп йөргән: имеш, аны 
тукмамакчы булгансың, тик булдыра алмагансың. Ныграк бирергә ки
рәк иде шул сволочка. 

— Анысы булмады 
— Кызганыч Малай, гафу ит, — диде Галимҗан. — Гаиләң-фәлә-

нең бармы? 
— Бар. Хатыным, улым һәм кызым бар. 
— Алай икән, бик әйбәт. 
— Ә син кемгә өйләндең? Мин беләмме? Уенда ничектер сорарга 

кыймадым. 
— Беләсен! Мин бит Гөлзаһираны алдым Уенда булмады ул — аш 

әзерләп өйдә калды. 
— Балаларың да бармы? 
— Бар, балаларның балалары бар инде Өлкән улым нефтяник, бер

се — зоотехник, кечесе әле укып йөри — институтта 
— Малайларга бай икәнсең? 
— Ул якка сынатмадык. Әно Булат мине «мужской мастер» дип 

йөртә, — Галимҗан канәгатьләнү белән көлде. 
Гөлзаһира... Менә кем бәхетенә эләккән икән! Бик әйбәт. 
Армиягә китәр алдыннан, кинәт повестька килсә өлгерә алмам дип, 

Заһир ана комсомол эшләрен тапшырды. Көтмәгәндә Гөлзаһира За
һирны кочаклап елап җибәрде: 

— Яшьләрнең башлыгы булып йөрдең, ә бер ни дә белмәдең 
— Гафу ит, Гөлзаһира, әле дә бер ни белмим. 
— Булат яраланган, ди бит...— Бу турыда Заһир белә иде. 
— Соң син?. 
— Әйе, мин шул! — Гөлзаһира, бераз тынычланып, серен сөйләде. 

Ул сөйләинд.) туган күренеш әле дә күз алдында 
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...Сугыш башлашын елның печән ните. Очынтау буенда, бөтен кол 
хоэ белән диярлек, кунып эшлиләр. Басу станы дип аталган алты поч
маклы өй сыйдырмаганга, печәнчеләр урман буенда куышлар корып 
шунда йоклап йөри. 

Гөлзаһиралар куышы агалы-энеле Булат белән Зөфәрнекенә янә
шә туры килгән. 

... Кичтән сибәләп кенә ява башлаган яңгыр көчәйгәннән-көчәйде 
һәм иртәнгә кадәр туктамады. 

Гөлзаһира гадәттәгечә таңнан торып чәй әзерләргә уйлаган иде дә, 
куыш янында өелеп яткан чытыр-чатыр яңгырдан тәмам җебегән булып 
чыкты Гөлзаһира аңа куыш эченнән коры печән дә кушын карады, лә
кин учакны һич кабыза алмады. Җитмәсә, җиргә ялгыш төшкән шыр
пысы бик тиз юешләнде. Ул шулай үз-үзенә үртәлеп, инде нишләргә дип 
торганда күрше куыштан Булатның башы күренде — пумалаланып бет
кән кара чәчләренә үлән буталган, ак'майка кигәнгә нык тәненең кон 
гырт төсе аеруча җете булып күренә 



— Нәрсә, сеңелем, янмыймы әллә? — Булат бер караудан Гөлзаһи-
ранык хәлен аңлады. 

— Кабынмый шул, бигрәк нык чыланган,— Гөлзаһира шуңа ачу
ыннан иреннәрен бөтәрләде. 

Булат аягына итек киеп, иңсәсенә майка өстеннән генә кожан са
лып куыштан чыкты 

— Кая, үзем кабызып карыйм әле. 
Аның, ут кабызып маташканына карап, Гөлзаһира үзенең Булатны 

тәүге күрүен исенә төшерде. Каз өмәләре үтеп кыш башлангач, югарыч 
Миңзифаларда аулакка җыелганнар иде: уналтысын яңа тутырган Гөл-
заһираның җиткән кызлар рәтендә чыгып йөрүләре башланган беренче 
елы, аңа бары да кызык, бары да дулкынландыргыч. 

Кайткач Гөлзаһира бик озак йоклый алмый ятты — уйлары һаман 
шул аулак тирәсендә чуала иде. Анда җыр-бию, табын гына булмады, 
алар белән рәттән үзенә күрә икенче аулак та барды. Гөлзаһира Га
рифның Әкълимәгә күз кысканын, Салихның су эчү сылтавы белән мич 
артында Саҗидә белән пышылдашканын, берничә парның ара-тнрә чо
ланга чыгып керүләрен һәм тагын әллә нәрсәләрне күзәтте. Гөлзаһира-
нын үзе кырына да Зөфәр килеп сүз кушып йөрде. Тик аның уе-күзе 
Булатта булды: тирле маңгаена төшкән озын кара чәчен кул сырты бе
лән артка сыйпаулары, елмайганда ап-ак тигез тешләренең җилдә, ко
яшта янган йөзен яктыртып җибәрүе, җырлаганда бармак арасында тә
мәке кыстырган кулын селтәүләре, төсе-башы, барлык кыланышлары 
белән Булат Гөлзаһнраны үзенә җәлеп итте. 

«Ник миңа карамады да соң ул?» Йөрәген ярып үткән шул сорау 
йоклатмады Гөлзаһнраны. Бу хәл кичә булса, бер дә исе китмәс иде. 
Булатны ул элек бөтенләй белмн иде диярлек. Ни әйтсәң дә, сигез яшь 
аерма бит. Булат инде егет булып армиягә киткәндә Гөлзаһира әле кеч
кенә иде һәм күрше авылда укып йөрде. Бишенче классны бетергәннән 
соң ул укырга бара алмады: көтмәгәндә әнисе үлеп китте, әтисе Бәдрет-
дин: «Укыган хәтлең кыз балага бик җиткән, үзеңә кирәк-ярак әзерлә, 
кече туганыңны, мал-туарны карарга да ярдәм кирәк», — диде Әтисе, 
әле карт булмаса да, яңадан өйләнмәде. Гөлзаһира өстенә дөньянын 
бөтен авырлыгы төште. 

Үзе дә сизмәстән Гөлзаһирә көнләшә иде. Аның сәбәбе дә бар: бү
ген иртән генә күрше кызы Саҗидә пышын-пышын хәбәр сөйләп китте: 
«Әй, малакаем, Булат кәләш эзли икән. Хәмдиясе көтмәде бит, инәсе
нең сүзен тыңлап, анау Кәҗәгә чыкты исәр. Хәзер терсәген тешләмәкче 
дә инде — сон. Әнә Булат: Хәмдиягә үч итеп, авылның иң чибәренә өй
ләнәм дип әйтә ди. Сиңа яучы җибәрмәкче икән. Мәфтуха әбинең үзен
нән ишеттем, менә күзем чәчрәп чыксын!» 

Гөлзаһира, инде үзен җиткән кыз санаганга, моңа гаҗәпләнмәде. Ә 
Булаттай егетнең аны соратырга уйлавы ошады. «Куй әле, Саҗидә, го
мергә шулай тузга язмаганны сөйләдең», дисә дә, эченнән генә шатлан
ды һәм аулакка, үзе дә сизмәстән, зур өметләр белән барган иде... Ә 
Булат аңа карамады да. Гөлзаһира үзенә үзе кызганыч булып калды 
Мендәрен кочаклап елап та алды һәм таң алдыннан гына йокыга тал
ды, төшендә ул Булатны күрде: көлтә төягән фурман өстендә Рамазан 
чокырыңнан төшеп киләләр икән. Юл текә, үзе рәтләп күренми дә: аны 
куаклар бөтенләй каплаган. Булат дилбегә тоткан, атны чыбыркылап \ 
куа да куа. Гөлзаһира коты очып көлтәгә ябышкан, ә үзе көлә: ни күр
сә, тәртәләр арасында ат түгел, Миңзифа икән. Ә Булат аның юан гәү
дәсенә суккан саен: «Айт-два, айт-два!», ди. Үзе Гөлзаһирага карлп күз 
кыса. Үзе мыеклы. Әнә, сакалы да бар. Бәй бу Мөслим бабай ич! Ник 
миңа күз кыса ул?.. Юл инде үргә таба борылды, ә тәртәләр арасында 
хәзер — Булат: фурманга арты белән җигелгән дә, күз кыса-кыса, тә-
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мәке тоткан кулын болгый Куаклар арасыннан кемдер дәшә: 
— Гөлзаһира, Гөлзаһира... 
Гөлзаһира әнисен чакырырга тырыша, тик тавышы чыкмый. Тиргә 

батып, уянып китсә, — әтисе: 
— Нәрсә, кызым, саташтыңмы әллә? 
— И ходаем, әллә нинди төш күрдем шул... « 
— Кичен озак йөрисең бит. R 

... Болар турында Гөлзаһира шундый җентекләп сөйләп бирде, хәт- 5 
та әле дә хәтердә. Булат дип үлеп тора иде, Галимҗанга насыйп булган 2 
икән... » 

ш 
19 о 

Ул арада Лена аша үтеп, элек ат абзары булган урынга җиттеләр. л 

— Килеп җиттек, малай, рәхим ит. < 
Машинаны туктатып тирә-якка күз салуга, тагын әллә кайчангы 

бер төн искә төште. Яшьләр таралышкач, юл уңаенда үткәндә кара- £ 
вылчы йортында ут күреп, Булат белән шунда керергә булдылар л 
Конюх Галимҗан пима төпләп утыра иде. * 

— Син нәрсә төне буе чемченеп утырасың? Саумы? — диде Булат. 
Галимҗан — ул чакта озын какча буйлы, җирән чәчле, унсигез-егер-

меләрдәге егет — эшен читкә куеп, аяк-үрә торды. 
— Ә-ә, әйдәгез, егетләр, түрдән узыгыз. — Сүз тапмый торды — 

Тартасызмы? — Ул өстәл өстеннән зур янчык алып сузды. 
— Тәмәке безнең күрше Тимербай абзыйныкы, үзәкнең әллә кай 

җирләренә үтеп керә. 
Төрделәр. 
— Каравылчы юк мыни, нишләп төн буе үзен утырасың? 
— Каравылчы сырхап тора, кайтып китте. Ә бүген Садрый абзый

ның теге җирән биясе колынларга тиеш, шуңа үзем кунарга булдым 
Тыңлаштырып утырам. Ә сез нәрсә, «сунарда» йөрдегезме әллә? 

Булат почмактагы тимер мичкәдән чүмеч тутырып су эчте дә такта 
кроватька килеп утырды. Заһир да шуннан урын алды һәм: 

— Менә ләчтит саттык, — диде. — Йокы да килми. 
— Шулай инде. читтән килгәч, безнең тормыш бик ошап та җитми

дер. — Галимҗан өстәлдәге иске самаварга ишарә ясады. — Чәй эчә
сезме, самовар җылы, бер дигән мәтрүшкә чәе дә бар? 

— Рәхмәт. Бу вакытта чәй эчеп утыру... 
Галимҗан, серле елмаеп, кароват астыннан тузанга буялган көршек 

чыгарды: 
— Бездә аның арурагы да бар. Иоклап-нитеп Җирән бияне сизми 

калырмын дип кенә кагылмадым Хәзер, өчәү булгач, куркыныч тү
гел.— Чәшкеләр алып көмешкә салды, ашъяулыкка төрелгән кара ик
мәк кыерчыгын ваклады — Әйдәгез, исәнлеккә-саулыкка, тазалыкка 
байлыкка дигәндәй 

Эчеп, икмәк чәйни башладылар. 
— Ару бу, — диде Булат — Каян? 
— Кичен чувашта булган идем. Атнук апага кереп чыктым, ул бит 

моның мастеры 
— Атнук карчык мастер инде ул Ну элек ачыган балы шәп була иде 

аның. Әле дә ачыта микән' 
— Ачыта. Ләкин мин көмешкә алдым, колмаклы балдан баш авыр

та. Сало да биргән нде. Тик урамда пыш-пыш Чтапан очрады, аңа би
реп калдырдым 

— Исән мени әле ул? 
— Әй, аңа ни булсын? Ул бит карт та түгел... - Ике аякка икәү 

булсын. — дип, Галимҗан тагын коймакчы иде, Булат 
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— Җитте,— диде.— Иртәгә иртә торасы бар 
Бераз тын утыргач, Галимҗан: 
•— Кайда эшләргә уйлыйсың, Булат? Шул тимерлектәдер инде? — 

диде. Әле Булат ныклап эшли башламаган иде. 
— Юк, МТСка китәм. Мин бит армиядә танк йөртүче булдым. Ул 

трактор гына түгел. Эшли алырмын, дим. 
— Шулай инде, һөнәрленең эш башка. Без генә монда Мин дә ар 

миягә китсәм, берәр һөнәргә өйрәнермен әле. 
— Синен һөнәр — ат инде. Сина ат җене кагылган дип юкка гына 

әйтмиләр бит. 
— Туйдырды, малай. 
— Син дә аттан туйгач... 
— Аттан түгел. Аттан туеп буламыни! «Кәҗә»дән туйдым мин! 
— Аңламадым?.. 
— «Кәҗә» үзенә кучер итәргә дип теңкәмә тия. Идарә атларын бо

дай да карыйм, ә нишләп шуны утыртып йөрергә тиеш мин? Җенем 
сөйми шуны! Бер туры китереп анасын...— Галимҗан, кинәт сүзеннән 
туктап, сикереп торды.— Туктагыз, малайлар, биянең вакыты җитте 
бугай.— Ул почмакта эленеп торган фонарьне алып филтәсен күтәр
де дә ишеккә атлады. 

Аңа Булат белән Заһир иярде. 
— Әйдә. безнең дә файда тияр, — диде Булат. — Мин кавалерист 

булмасам да, ат тирәсендә йөргән бар. 
Алар ашыгып абзарга юнәлделәр. 
... Бу урынны хәзер танырлык түгел. Яшел койма белән уратып алын

ган зур, верандалы йорт, иркен ихата, бүрәнә каралтылар, ә алар ар
тында бакча күренә Машина килеп туктау белән капка ачылды. Кар-
шыга Булат, Моталлапов, военком һәм тагын берничә ир, хатын чыкты 
Алдан, беләкләрен алъяпкычы белән сөртә-сөртә, таза гәүдәле, мөлаем 
ханым килеп машинадан төшкән Заһирга якты елмаеп кул сузды: 

— Сау гынамы, Заһиркаем! Сине дә күрер көннәребез бар икән! 
Заһир Гөлзаһнраны төсмерләде. 
— Саумы. Гөлзаһира! Менә нинди икәнсең син! 
Гөлзаһира нык үзгәрсә дә, төс ташламаган. Өстендәге зәңгәр чәчәк

ле күлмәк аның һаман яшь зәңгәр күзләренә килешеп тора. 
— Сине тормыш җиңә алмый, күрәсең бөтенләй үзгәрмәгәнсең 
Гөлзаһира йөзе тагын да ачылып китте. 
— Син һаман шул Заһир икәнсең — элек тә сүзгә оста идең. Әйдә, 

керегез. Галимҗан, чакыр кунакларны 
Күрешеп-танышып, шаян сүзләр сөйләшә-сөйләшә кул чайкадылар 

да иркен верандага үттеләр. Монда салкынча. Өстәл өсте тулы ашам
лык, эчемлекләр. 

Утырышып бетүгә, кухнядан озын буйлы мөлаем хатын чыгып За
һирга куш кул сузды: 

— Исәнмесез. Заһир 
Заһир күреште, ләкин танымады 
— Кем дип әйтим. . 
— Хәмдия. — Булат хатынын биленнән кочаклап үзе янына утырт

ты. — Минем Хәмдия карчык бу, әллә танымыйсың дамы? 
— Куй әле шул «карчыгыңны» — диде Хәмдия үпкәле тавыш бе

лән. — Танымас шул, күпме еллар үтте бит. 
Заһирга уңайсыз булып калды. Элек Хәмдияне күрмәгән дә диярлек 

иде — ул уеннарга чыгып йөрмәде, яшьләр белән аралашмады. Хәзер 
бу өлкәнәеп барса да чибәр, кыю карашлы хатында теге чактагы 
чандыр, басынкы хатынны төсмерләп кенә була иде. 

— Сезне тануы кыен. Хәмдия ханым, бөтенләй үзгәреп киткәнсез, 
хәтта яшәргәнсез, дияргә була. Кызлар кебексез. 



— Шулай булмый ни, кызымның кызлары үсеп килә инде — Хәм
дия ап-ак тигез тешләрен күрсәтеп елмайды да, Булатка: «Хатын-кыз 
белән менә ничек сөйләшәләр, ә син «карчык»та «карчык» дип, — анык 
чәчәләрен бутап алды.— Үзенең чәчләре агарганын, бабай икәнен 
белми. 

Булат шаяртуын дәвам итте: 
— «Бабай»... Әле мин унҗиде яшьлек кызлардан да баш тартмам. 
— Син тартмассың да бит. кызлары нишләр? Иртән торсаң. «уф»та 

«ух», я билем дә я башым Бер карт та шулай үлем түшәгендә «кыз, 
кыз, гыж, гыж» дип яткан ди 

— Дәртле карт булган икән. 
— Дәртле булгандыр да бит, дәрманы булмагач 
— Әйе, кесә булудан ни файда, карманы булмагач... — Галимҗан, 

хуҗа буларак, табынга ишарә итте — Ягез, агай-эне бер утыру — бер 
гомер, гөрләшик әле бергәләп. Заһир, монда яшьләр юк. аларнын үз 
кайгысы — җыелышып клубка киттеләр 

Булат өстәде: 
— Сез киткәч «Сәгэть»нен рәте калмады... Сораштылар, барын да 

төпченделәр «Галия тавы»ның тарихын сөйләргә туры килде. 
— Әйе, - Моталлапов кушылды — Бик кызыклы тарих Б 

ком белән сөйләшеп тордык: тау үзенә күрә бер сугыш истәлеге, һәйкәл 
дисәк тә ялгыш булмас. Бу бик матур бәйрәмегезне анда үткәреп, яхшы 
итәсез. Безгә шундый йолаларны киңрәк таратырга кирәктер. 

— Әйе, — военкөм аны куәтләде. — Әнә хәзер сабантуйлар ничек 
үтә! Заманында тыеп маташкан булдылар — имеш чамадан тыш мил
ли. Карасаң, ул интернациональ бәйрәм ик HI 

— Дөрес, иптәш подполковник, — диде Булат. -- Теге илленче ел
лар чагында шулай иде. Ул гынамы: көне-төне радиодан немецның Мәе -
кәүгә җиткәнен сөйләделәр, әйтерсең, без. Берлинны алмаган да, не
мецның астын-өскә китермәгән! 

Савыт-саба куеп, сөлгеләр биреп йөргән Гөлзаһира да сүзгә 
кушылды: 

— Ә «Кәҗә»гэ ничек җан керде ул чакларда' Күкрәк кагып йөрде 
бит мөртәт! 

Галимҗан көлде: 
Йөрсә ни, Булат ана кирәген күрсәтте бит инде Заһирга бо 

рылып аңлатты: — «Кәҗә» амнистиягә эләгеп кайтып төшкәндә Булат 
парторг иде Килгән теге моның янына: «Партиягә кире алыгыз, элекке 
стажым белән», ди икән. Син нәрсә дидең әле. Булат? 

Әйтелде инде.— Булат Заһирга:—Син белмисен бит.— диде,— 
геге елны, син кайтып киткәннән соң, аны утыртканнар. 

— Шулай икон шул, Галимҗан сөйләде. 
Монда бөтен халык, фронтка ярдәмгә дип, җылы киемнәр, төрле 

самолет эскадрильяләрена, танк колонналарына акчалар биргән 
— Әйе, ул эш мин бар чакта, кырык беренче елның көзендә \Һ баш 

ланды. 
— Шулай шул,—Гөлзаһира кушылды. — Исендәме. Заһир, бер 

мәл син доклад ясадың да, «Кызыл Армиягә ярдәмгә» дип, өстәлгә ак
ча салдың? Синен арттан пыш-лыш Чтапан абзый, «пестэн дә пулсын -
иона ниш Йөз» дип. бер төргәк акча чыгарды. Шуннан китте, шуннан 

ӨСТӘЛ акчага күмелде Ин кызыгы: халыктан калыр кэ 
tiai 14, Мөслим суфыи да эшләпә тасмасы астыннан берлек чыгарып 
бирде Моны күрен, Чтапан абзый аны якасыннан алды «Син нарса 

repei MI кулак патың иеләм пер ТЭНКЭ ПНрәсеЦНе? 
1 ы ыл Армия аңа калмаган!» Акчасын йөзенә ыргытты Әй көл-

и.' iap иде шул саранны 



Булат дәвам итте: 
— Өч-дүрт имансызы шул изге акчалардан, ятим хатыннарның са

быйлар авызыннан өзеп биргән бүләкләрдән үзләренә өлеш чыгарып, 
типтереп яшәгән. 

— Булмас! 
— Булган шул. Галәветдиннең Бишкаендагы сөяркәсе маташтырган 
Заһир, нәфрәтләнеп, сорады: 
— Соң, контроль-фәлән булмаган микәнни? 
— Контроле шундый булган... Галәветдин дә катнашкан. Предсе

дательдән төшергәч, аны шул дуслары налог агенты итеп урнаштырган
нар. Без фронтта кан койганда болар кәеф-сафа корып, дөньяның рәхә
тен күреп ятканнар. Галәветдин белән теге бичә Бәләбэйдә йорт сатып 
алганнар. Бер исергәч Кәҗә: «Шундый рәхәтлекләр гомергә булмас ин
де»,—дип елаган ди к^бәхәт! 

— Бу бит фашист булу белән бер! 
— Артыграк! Фашист — фашист инде ул. Ә бу һаман безнең арада 

йөри. Бая сиңа «дус» дип килде бит. Кул би,1еп куймагаең дип, арагыз
га кердем. — Булат сигарет кабызды. — Килгән бу. «партиягә кире вос 
становить итегез», ди. Түзмәдем, якасыннан алдым да, чыгарып бас
кычтан ыргыттым. «Партия — абзар түгел, мин әйтәм, анда кәҗәнен 
кирәге юк!» Шыңшып нидер әйтмәкче иде. тагын берне кундырдым 
Карасам. Гатаулла абзый килә... 

— Гатаулла-парторгмы? 
— Әйе. Мәрхүм инде хәзер, ул чакта колхоз председателе иде. «Ип

ләп, Булат, хайванны имгәтерсең», диде. Вот кеше иде, ичмасам! Ә теге 
адәм актыгы райкомга барган. Анда бер юньсез бар иде—миңа «дело» 
такмакчы булды. 

— Ә теге компаниянең башында кем булган? 
Җавапны Галимҗан бирде: 
-— Онытмасаң, синең «дус». Исеңдәме, бер вакыт яшелчә бакчасына 

барган идек: син әңгәмә үткәрергә, ә мин — көлтә бәйләүче хатыннарга 
бераз кавын-карбуз алырга дип. Шунда сиңа полнамуч бәйләнгән иде? 

— Теге сыңар күзлеме? 
— Әйе, Әсфәндияров, Сайран Имаевич. Райсовет тирәсендә буталып 

йөри иде. Садрый абзый аңа, беренче күргәннән соң ук, «Хайван Ива
ныч» дип исем дә кушкан иде. 

— Исемдә. — Заһир көлеп хәтерләде: — Ну, тетте ул мине ул чак
та Әңгәмә үткәреп, арбага кавын-карбуз төяп кайтырга гына чыккан 
идек, рессорлы тарантаста Галәветдин белән киләләр болар. Юл биреп, 
Галимҗан атны читкә борды. Ә алар туктадылар. «Кемнәр?» — ди. Аң
латтык. «Ә ник гармун белән.— ди.— сугыш вакытында нинди гармун 
мөмкин?» Галимҗан ярдәмгә килде: «Хатын-кызның әзрәк күңелен кү
тәрдек» Кызып китте теге: «Әле сез хатын-кыз күңелен күреп йөрисез 
мени, собатаҗниклар?»—ди. Мин аңлаткан булдым, «Гафу итегез, хә
зер гармунның иң кирәкле чагы,—дим, әнә бит сугыш башлангач күп
ме яңа җыр чыкты». Бу килешмәде, күрәсең, «демагогия» диде Минем 
кулдагы кәгазьләргә «Ә болары нәрсә, тоже күңел күтәргечләрме», ди. 
Күрсәттем. Стена газетасы да бар иде—аны ябештергәнче шулай эш 
участокларында укып, күрсәтеп йөри идек. Исеменә бәйләнде — «Кө
рәш» иде. «Нинди көрәш, кем белән көрәш?» Мин бу сәер сораудан юга
лып калган идем, Галимҗан: «Гитлерга каршы, фашизмга каршы кө
рәш», ди... Болай политик яктан суктыруны көтмәгән Әсфәндияров, ни 
әйтергә белми, тынып калды. Сүгенә-сүгенә киттеләр болпр 

Галимҗан Булатка борылды: — Ул «Кәҗә» өчен сиңа эләгә иде Дә 
инде, бәхетең—Мәскәү коткарды. 

Заһир бер Булатка, бер Галимҗанга карады Булат аңлатты: 
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- Әйе, Шул эш куерып торганда минем Герой икәнлек билгеле бул
ды Үлгән саналганмын. Ә мин үлеп терелдем. 

— Гафу нт, Булат, — диде Заһир, — ә син үзекнең каберен барлы
гын беләсеңме? 

— Каберем?! — Булат агарынып китте һәм аягүрә басарга теләгән
дәй урыныннан кузгалды Хәмдия аны сул кулы белән биленнән кочак- ф 
лап, коты очкан күзләрен Заһирга текәде. Табындашлар аш-суны оны- w 

тып к а л д ы . — М и н е м к а б е р е м м е ? Ё£ 

— Әйе, Булат, Берлин тирәсендәге туганнар зиратында синең кабе- £ 
рең бар. Тимер плитәдә исемең коелган ж 

Галимҗан шик белдерде: 
— Ай-һай, малай, ялгышмыйсыңмы, исеме генә туры килмиме? о 
— Тикшердек, дөреслеген документлар раслады. Башта күргәч мин °-

узем миллион корбаннар арасында Баязитовлар аз булмагандыр, дип * 
уйлаган идем. < 

Почмактан исе китеп тыңлап утырган әби — Галимжанның әнисе — *" 
тавыш бирде: £ 

— Ходаем! Шулай, үлеп терелгәч, озын гомерле булырсың әле, л 
улым. — Аннары ул хәтерендәгене сөйләп алды. — Үлем хәбәрең кил- * 
гән иде шул Зөфәр туганыңның кайгысына синеке өстәлгәч әниең күтә
рә алмады — дөнья куйды мескенкәем 

Сүзне, бер Заһирга, бер Булатка карап, Хәлим йомгаклады: 
— Заһир, синең дә үле хәбәрең килгән булган бит. Икегез дә үлеп 

терелгәнсез — озын гомерле булыргадыр 
— Әйе, — диде Гөлзаһнра, — шулай гына була күрсен инде Теге 

чакта, Булатның әнисен жәлләп, шул кара кәгазьне ннчәмә көн кесәм
дә йөрттем. Бәй, сугыш беткәч килеп төште бит! Ә берәүләрнең әле дә 
хәбәре юк. — исәннәр исемлегендә йөриләрдер инде. — Ачынып өстә 
де: — Әй, бу сугышны! Балалар үскәч — бигрәк куркыта икән ул. Ич
масам, берәрсе кыз булмады бит! 

Бераз тынычланган Булат Заһирга: 
— Аида минем бөтен экипаж ятадыр әле,— диде.— Бүтән фами

лияләр исеңдә калмаганмы? Холмогоров, мәсәлән? Ул танк командиры 
иде 

— Юк, таныш фамилияне укыгач, мин башкаларына карый да ал
мадым. Ә булуы бик мөмкин — сезнең экипаж тулысыңча һәлак булган 
санала бит. 

— Шулайдыр — Булат тирән көрсенде — Мин танк яна башлагач 
«Фердинандка таранга барганда берсе дә исән түгел иде инде.. 

Заһир торып басты 
— Соравым, бәлки, урынсыз булгандыр, Булат, гафу ит Ләкин шу

нысы: чит илдә кабер өстендә язылган исемең күңелдән бөтен гомерне 
кичертте. Ә исәнлегеңне белгәч, килеп күрми түземлегем калмады һәм 
менә мин сезнең арада! — Ул рюмкасын тотты. — Сугыш кырларыннан 
кайта алмаган дусларыбызны искә алыйк. 

Барсы да аягүрә басып эчемлек капты. 
Аннары, тынлыкны бозып, Булат: 
— Мин, ара тирә газеталарда Хәйдоров фамилиясен күргәндә. ди 

де Заһирга,— гомергәсиндер дип башыма китермәдем Искитешкәндә, 
«Исәң булса, я укытучы, я музыкант-фолән булып йөридер», ди идем. Ә 
син — генерал! Лена буенда гармун тартып йөргән малай генерал бул
ган! Син генералга охшамагансың да! 

Заһир көлде: 
— Ә ник, Булат Харитоныч? 
— Аны да онытмагансың икән .. «Ник», дип, исеңдәме, син мине хәр

би училищега китәргә өнди идең? — Булат табындагыларп! вңл 
МТСта тракторлар ремонтлап нтабыз, бер квннс 
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килгән. «Менә, Булат, игълан, ди, армиядә действительныйны хезмәт 
иткәннәрне курска алалар, аннары хәрби училищега җибәрәләр, бар, 
малай, син коеп куйган командир бит». Бер уйласак, кызык Син ул 
чакта үзен. командир булырга хыялланып йөргәнсең икән. 

— Дөресен генә әйткәндә, минем хәрби хезмәт турында уйлаганым 
да юк иде. — Заһир галстугын чишеп урындыкка элде — Гафу итегез, 
;<ссе булып китте. Артистлык турында уйлый идем, сугыш башланмаса, 
бәлки, укырга да киткән булыр идем. 

— Ул якка булдыра идең син. — Галимҗан телен шартлатып куй
ды. — Безне дә әртис итеп бетердек бит. Ә үзең генераллыкка укыган
сың.. 

— Шулай туры килде инде 
— Пошынма, малай, Галимҗан үзе да генералдан ким түгел, ул— 

гвардия ефрейторы! — Булат сүзне шаяруга борды. 
— Ә нәрсә, — Галимҗан бирешмәде, — солдат өчен иң зур началь

ник — ефрейтор ул. Бер вакыт... 
Гөлзаһира ирен туктатты: 
— Ярый, ярый, сүзне үз файдаңа борырга гына торма әле, әнә ку

накларыңны сыйла 
— Ә-әй, була ул. Әйдәгез, дуслар, үзебезнең генерал хөрмәтенә бер

не тотыйк әле. Тагын шулай генераллар белән утырып буламы, юкмы?— 
Заһирга шаян шелтәләү белән карап: — Формадан кайталар аны,— ди
де. — Орденнар тагып, фуражканы кырын салып, урамнан бер гармун 
белән җырлап үтәр идек. Хет, бераз корсак та үстерәләр аны! 

Заһир көлеп төрттерде: 
— Син бигрәк тә Ягур кызларының эчен яндырып үтәргә ярата 

идең... 
— Булды инде, малай. Яндырдык та, көйдердек тә, йөри белә идек. 
Гөлзаһира иренең сүзен җитдигә борды: 
— Ул чакта безнең кысылмаган эш булмады бит: колхоз җыелыш

лары димә, заем үткәрү, карт-корыны уку-язуга өйрәтү, комсомол Гает
ләре оештыру димә—шул безнең ише кыз-кыркын, малай-шалай алда 
йөрде. Әй, өлкәннәр ачулана, «имансыз» дип тирги иде! Хәзерге яшьләр 
әллә ничек — читтәрәк торырга тырыша... 

— Хурлама хәзерге яшьләрне. — Булат Гөлзаһираның беләгеннән 
тотып туктатты — Вакыты җиткәч алар да, шулай безнең кебек яшь
лекләрен сагынып сөйләрләр әле. Ә сөйләр нәрсәләре бар. Менә минем 
белән ике сезон ярдәмче булып түбэноч Гайнетдин малае эшли... 

Мәҗлес кыза төште. Ашау-эчү арасында хатирәләр дәвам итте. 
— Курск дугасында чакта, малай... — Галимҗан ниндидер тарих 

сөйл^чэкче иде, аны Хәлим бүлдерде: 
— Югославиядә сугышлар каты булды. Бер мәлне мин үземнең ав-

томатчиклар белән. . 
— Ташла әле син, кода, шуны, — дип кушылды Булат, — менә без

нең участокка, Берлин юнәлешендә кызу булды дисәң дә... 
Бәхәсләшеп тә алдылар: «Әгәр шунда болай итсәк, шәһәрне тизрәк 

алып була иде».. «Юк, анда артиллерия түгел, авиация шәбрәк 
эшләде».. 

Заһир йотлыгып тыңлап утырды: «Полководецлармыни! Илләр, шә
һәрләр, елгалар, ерак җирләрдәге исемсез калкулыкларны искә алалар. 
Географияне алар җәяү, яисә танкларда йөреп, ут астында шуышып, 
яисә бозлы суларда батып өйрәнгәннәр шул. Туган илебез азатлыгы, 
кечкенә Лена, Чишмә авылларының иминлеге, «Галия каеннарының» 
яме өчен сугышларда өйрәнгәннәр». , 

Бу кешеләр арасында Заһирга җиңел дә, рәхәт та иде: бары да га
ди, дәрәҗәләр турында уйлау юк. Шатланып, чын күңелдән, тик авыл
ча итеп сыйлыйлар, үткәннәрне ничектер, ирония катыш сагыш белән 
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ИСКӘ алалар, ләкин анардан трагедия ясамыйлар Хәтта сугышта \леп 
калганнар турында да еш кына шаяру катыш сөйләнелә. Батырлыклар, 
югалтулар турында монда сүз юк — дөньяда әйбәт кеше яшәгән һәм як
ты эзләр калдырып киткән. Бары да табигый- Таләп ителсә — янадан 
кабатларга әзерләр. Заһирны шул хәтта тетрәтте. Бер караганда үз 
мәнфәгатьләре белән мавыгып, көндәлек тормышта дөнья өчен бөтен- + 
ләй әһәмиятсез булган үз авылы вакыйгалары белән яшәгән бу кеше- R 

ләрнең иминлеген, хәтта язмышын алар түгел, ә кайдадыр, акылга сый- Ц 
маслык еракта хол итәләр кебек. Шулай да алардан башка хәл итә ал- 2 
мыйлар. ф 

— Булат дус, — диде Заһир. — Син күпне күргән кеше. Әйт әле: и 

гомерендә ин истәлекле, ин кадерле, әгәр үткәннәрне кабатлап булса, о 
янадан бер кат шул чактагы хисләрне кичерердәй булып хәтерендә кал- £ 
ган көнен бармы? Соравыма аптырама: минем шундый көнем бар — л 

ул Галимҗан белән беренче мәртәбә Чишмәгә барган көн Мин шуны < 
эзләп килдем, бәлки, юләрлектер бу? 

— Түгел, дускай, түгел — Булат, тәлинкәсен читкәрәк этәреп куйды s 

да, карашын тәрәзәдән яшәреп күренгән каршы тауга текәде. — Минем •= 
лә андый көнем бар. — Ул берничә минут сүзсез утырды, купеле белән н 

үткәннәргә кайтты бугай. Кунаклар да ашау-эчудән тукталып калды 
— Күп җирләрне гизеп, ут кичеп госпитальдә бер елга якын ауна

ганнан сон Ленага кайткан беренче көнем ул минем. Иртә яз иде әле. 
Кар катыш янгыр ява. Станциядә поезддан төшкәч, олау-фәлән эзләп 
тормадым, котомкамны аркага астым да, йөгерә-атлый үзебезнең якка 
карап юл тоттым. Ничә еллар түзгәнне, сәгатьләр генә калгач сабырлы-
1ым җитмәде. Хәмдиям белән дә хат аша сүз куешкан идек. — Ул ха
тынын аркасыннан сыйпап алды. — Караңгы төшәр алдыннан каршы 
тауга килеп җиттем. Шунда гына ничектер җиңел булып китте. Солдат 
паегыма соңгы тапкыр алган махорканы юан итеп төреп кабыздым да, 
ял итәргә ташка утырдым Авыл — уч төбендә мени! Анда-монда мор 
җалардан әкрен генә төтен бөрки. Урамда җан иясе-фолән күренми Бе 
ренче булып Хәмдияләр ихатасын күзләп чыктым Сизенмәгәндер — 
күренмәде. Үзебезнең йорт каршында бер ала сыер йөри. Безнең әүкәш! 
Әнә ул да читән аша ихатага кереп китте. Менә шул җимерек читән аша 
үткән ала сыер йөрәкләремне әллә нишләтте. Таудан өч-дүрт сикерүдә 
диярлек төшеп җиттем. Йөгереп өебезгә килеп кердем Каршыма кин
дер ыштаны юкә юешеннән каештай ялтырап беткән карт әтием торып 
басты. Ясап утырган чабатасы идәнгә төште. Әткәй мине кочаклап кыс
ты да башын күкрәккә салып елап җибәрде... 

Менә шул көн инде минем гомеремдә иң кадерле, иң рәхәт көнем 
Тормышыбыз хәзер җимерек читәнне такта коймага алыштыргандай: 
бар да бар, бөтенесе әйбәт. Тик чит җирләрдән туган авылыма, әтием 
кочагына кайту минутларыннан яктырагын да, татлырагын да хәтерлә
мим Бүгенгелор әнә шул сугыштан кайту минутларыннан башлана 
бит... 

Булатның сөйләгәнен тыңлап, әсәрләнеп утырган Заһир ризалаш
маска, «Юк, безнең халыкның бүгенгесе Бөек Октябрьдан башлана» 
дип әйтергә дә уйлаган иде. Тик алай итмәскә булды: монда утырган 
һәркем Туган нлно үзенчә аңлый, аларның һәр кайсысының H.I 
рпхына билпччм өлеш булып кергән үз язмышы бар бит Стеладагы 
егерме тутщ исемне хәтеда 

Да-а, диде Хәлим көрсенеп, — әллә ипләрне искә төшердең 
1 пи, Булат. 

Хәрби комиссар сүз кыстырды 
Лларны оныту һич гафу итмәслек гөнаһ булыр иде 

— Дөрес. — Хәлим аны куәтләде дә уйчанланып дәвам итте Me 
нә мин кайчак төннәрен уйланып ятам да башым бутала башлый Хәзер 
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мода китте: ни генә сөйләмәсеннәр — докладмы ул, әңгәмәме, - сугыш 
та катнашучылар турында булса, тоталар да, «Безнен бүгенге бәхетле 
тормыш өчен...» дип, без мескеннәрне кызгана башлыйлар Күлләренен 
тел төбе шуңа бара: имеш без үзебез бәхетсез булганбыз да, хәзерге 
буынны бәхетле итәр өчен нужа күреп интеккәнбез. Дөрес, хәзер тор
мыш башка: мал-туар дисенме, өс-баш дисеңме, ашау-эчү дисеңме Ә 
бәхеткә килгәндә, без дә аңардан мәхрүм түгел идек бугай. Берәр үлчәү 
уйлап чыгарсалар, кемнеке күбрәк тартыр иде әле! Шулай бит, Галим
җан? 

— Дөрес! — Галнмжан бизәкле тастымал белән маңгаен сөртә-сөр-
тә, карашларын түшәмгә төбәп бер мәл уйланып утырды. Аннары ел
маеп, бераз хыялланып алды. — Колхозда «Җидегән» исемле алмачуар 
айгыр бар иде. Вәт, малай, ат ичмасам! Шуны иярләп менеп, каеш тез
генне тарта биреп, кепканы кырынырак салып. Чишмә буйлап бер бие
теп үтү үзе бер гомер иде... 

Хуҗабикә, өстәлгә сый өсти-өсти, үпкәле тавыш белән ирен 
бүлдерде. 

— Әй, синең шул булыр инде — атыңа күчәсең дә китәсең Ә Озын 
тау буенда җырлашып печән җыюлар, ярышып йөгерә-йөгерә көлтә бәй
ләүләр, кызыл олаулар белән стансага ашлык ташулар, аннары шаула: 

шып уңыш бәйрәмнәре үткәрү бәхет түгел идемени? Күңелең көр бул
са, киемең хөрт булу сизелми дә ул. — Гөлзаһира елмая-елмая кунак
ларын сыйлады. — Әйдә, ашап кына утырыгыз әле. Галимҗан, ник кыс
тамыйсың, вазифаңны оныттыңмы әллә? 

— Шулаен шулай аның, карчык — Галимҗан шешәгә үрелде. — 
Тик карының буш булса, күңелең дә төш була бит. Әйдә, кунаклар, то
тыгыз әле, 

Хәлим Гөлзаһира яклы булды: 
— Сугыш алдыннан ачлык онытылып бара иде инде. — Ул Булатка 

ишарә итте — Анау син армиягә киткән елны трудоденьгә тигән аш
лыкны йөкләп-йөкләп кызыл әләмнәр белән тараттык. Кемнең салыр 
урыны юк — капка төбенә аударабыз. Авыл тулы уен-көлке, җырлашу. 

— Менә шул шул. Бураң тулы булса, җырлыйсың аны. — Галим
җан көйләп алды: 

Кеэге байлык —буралар мул, 
Шикәр салдык чәйләргә; 
Язгы кытлык —улаклар буш, 
Икмәк тә юк чәйләргә. 

Аннары җитдиләнеп З а һ и р г а : 
— Парторг-Гатаулла абзый сүзләре исеңдәме? — диде. — «Килер 

бер көн,—ди торган иде ул,—бүгенге авырлыклар турында горурла
нып, сагынып сөйләрсез әле» Менә шул көннәр җиттедер инде. Тормы
шыбыз гөл кебек, ә күңелебез — үткәндә. Үзе күрә алмады мескен. 

Галимҗан, рюмкаларга эчемлек коя-коя, хәтерләде: 
— Иң авыры — сугыш беткәннең икенче язында булды Ел коры 

килде бит. Өстәвенә әллә нинди ящур дигән имгәге чыгып юк-бар мал 
кырылды. Гатаулла абзый күргәнне сөйләп бетәрлек түгел инде. Сугыш
та ике улы үлеп калды, инде җиңдек дигәндә кайгыдан карчыгы егыл
ды. Туйганчы ашаганы, ятып ял иткәне булмады. Шул тәмәкесе белән 
генә торды бугай. — Галимҗан сүнгән сигаретын кабызды — Чәчү 
июнь азагына кадәр сузылды. Бер көнне райсовет председателе килеп 
төште. Шул, басуларны, фермаларны урап чыккач, идарә җыйдырды. 
Ну, кыздырган булды. Күреп торабыз инде — эшнең мөшкеллеген ан-
лый, ләкин ни чара күрсен, бөтен булганы — бер теле. Соңыннан Га
таулла абзыйга бәйләнде бу: «Нишләп син, саботажник, колхоз прел 
[едателе башын белән шул кадәр сәләмә киенеп йөрисең, авторитет ту 
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рында уйламыйсың?» — ди Ул аның. гражданнар сугышы герое, карт 
коммунист икәнен әллә белмәде, әллә белмәмешкә салышты Мин теш
не кысып, «Күрсәтәм мин мока саботажникны» дип утырганда мәзәк 
кенә тәкъдим кертте бу: «Колхоз исәбенә костюм алып бирегез, минем 
алда карар чыгарыгыз». — диде. Кул күтәрдек, карар чыгардык. Мыс
кыл итмәкче булды бугай. — колхоз кассасында бер тиен акча юклыкны + 
белә иде 6i т юньсез' Соңыннан Гатаулла абзый хәтта елады мескен. ж 

Аңарда нинди костюм кайгысы булсын инде! — Галимҗан сигаретын Щ 
соңгы тапкыр суырып, ачу белән басып сүндерде. — Үзен дә шул көзне £ 
колхоз уставын бозган өчен партиядән чыгарып, эшеннән кудылар — ^ 
машинасының багажнигына мал җыеп йөргән, ди, барахольщик Андый- д 

ларны фронтта строй алдына чыгарып аталар иде.1 Шул сволочь арка- о 
сында райком секретарына да нык кына эләкте бугай. Бик ипле кеше °-
иде — партия җәзасы биреп түбәнрәк эшкә җибәрделәр * 

Табын тынып калудан файдаланып, Заһир тагын Булатка мөроҗә- < 
iәть итте 

— Ә бүтән кабатланмасын, дип теләгән кара көнең нинди? 3 

— Авыр чаклар күп булды инде Үзегез беләсез, мин бит танкта да л 
яндым, якын дусларым һәлак булганын күрдем, — диде Булат. — Эм- * 
ма коточкыч булып истә калганы, «кире кайтмасын» дигәне бер генә. 

— Аны хәтерләсәң дә инде... Хәмдиягә бәйләнгән ул. Үзенә дә сөй
ләгән юк әле. — Булат хатынына карап икеләнеп торды да, кинәт ка
рар кабул иткәндәй, дәвам итте: — Ярый. Сугыштан элек булды бу 
кара көн Кытай границасында, ком чүлендә без яңа танкларны сына
дык. Үзәк өзгеч суык ком буранында тәүлек буе сугыш уены уйнадык. 
Хәлдән таеп казармага кайтуга энем Зөфәрдән хат килгән— Булат 
якасын ычкындырды, тагын хатынына карады.— Хәмдия турында — 
«Кәҗә»гә кияүгә чыгуы хакында иде. Син, карчык, әллә ниләрне искә 
төшерүем өчен гафу ит,— бүген көне шундый — яшьлеккә кайту 
көне.— Ул уңайсызланып башын игән Хәмдиянең чәчен сыйпады.— 
Ул көнне ниләр кичергәнне үзем генә беләм. Кыскасы, андыйны дош
маныңа күрсәтмәсен! — Булат бер мәл нидер уйланып утыргач, көтмә
гән нәтиҗә ясап, өстәде: — Ә яңа танклар әйбәт булып чыкты. Соңын
нан фронтта да аларны очратырга туры килде. Хәзер тагын да яхшы
рак машиналар бар ди Заһирга карап елмайды.— Иптәш генерал, 
әгәр ул-бу була калса, комбайн штурвалын KB рычагына алыштыру 
бер ни түгел, хәтереңдә тот. 

Хәрби кеше өчен бу сүзләр аеруча тәэсирле булды. «Әйе, ил улла
ры — ил терәге. Кичә дә, бүген до, иртәгә дә.. » 

Галимҗан аның уен бүлдерде: 
— Үзең турыңда сөйләмәдең дә бит әле, Заһир Бер кемгә хат та 

язмадың, кайтмадың да 
— Шулай туры килде инде. Кырык өченче елны мин кайтып киткән 

идем — сез булмадыгыз Әнә Гөдзаһира хәтерлидер, коймак пешереп 
чәйгә дә алган иде. 

— ӘЙе; Тик син ул чакта яраңнан арынып та җитмәгән идең әле 
— Башкача килеп булмады шул. Сезгә кайтып киткәннән соң мин 

артиллерия училищесын тәмамладым Ә сугыш беткәч бөтенләйгә ар 
ИИЯДӘ калдым. Хәзер — оборона министрлыгында Үзем турыда кыска 
ча шул. — Заһир елмаеп Галимҗанга карады һәм рюмкасын күтәр
де. — Мөмкин булса, сезнем. саулыкка. Кем әйткәндәй. Хәлимне аерым 
котларга мөмкин: аның Төмәндә оныгы туган икән 

— Котлыйбыз! 
— Шулаймыни? Каян белеп өлгергән! 
— Каян белү — сер Иң мөһиме — Хәлимнең ыруы арткан 
— Ыру бар ла ул. Монысы инде дүртенче онык. «Картәтәйне» ише 

ту күңелле, ә картиной белән бер түшәккә ятулар — Хәлим сүзне шая-
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руга борды. Аннары Заһирга: — Шунысы үкенеч - карчык китеп ел 
|ерде, өй күрсәтеп тә булмады, — диде. 

— Үкенмә, күрербез әле — рәхәт алда торсын. Ә Миңзифага инн 
нән сәлам әйт, котла. Ул синен, гомер юлдашың икәнлеген белеп шат-
1анды\1. Дуслар идек бит. 

— Шулай ди шул Ике сүзнең берендә — Заһир Беренче малайга 
да синең исемне куштык бит. 

— Рәхмәт инде. 
Табын тынган арада Галимҗанның, почмактан кунаклар сүзен дик-

кать белән тыңлап утырган әнисе башын чайкый-чайкый суз башлады: 
— Әй, балалар, балалар. Сезнең сөйләшү әллә ниләрне хәтерләтте. 

Кушылып бер сүз әйтим әле. Мин сугышка Галимҗаннан соң абыегыз
ны да озаттым бит. Кайта алмады, мескен. — Ул көрсенеп дәвам ит
те: — Озынтау буенда печән җыя идек. Ерактан почтальонны күрү бе
лән каршысына чыктым. «Безгәме, Галимҗанымнанмы?» дидем. «Сез
гә,— диде,— тик Галимҗаннан түгел». Йөрәкләрем җу итеп китте. 
Картка посестка икән. Авылга йөгердем. Мунча яктым. Үзе эштән кайт
канчы кием-салымын, сохариларын капчыкка тутырып куйдым. Ә иртән, 
алты айлык кызымны алып, Бишкаенга озата киттем. Стансага алып 
бармады — барыбер каласыз, балалар янына кайт, диде. Бер итәк ба
ла белән калдым... 

— Кыен идеме? 
— Ходай күрсәтмәсен.. 
— Шулай да, әби? 
— Төрлесе булгандыр инде. Үзе кайтмаса да, менә улым кайтты, — 

}Л Галимҗанга баш какты. — Балаларымны саклап үстердем. Егерме
ләп оныгым бар хәзер. Әтисеннән алты айлык булып калган кызымның 
кызы да җитте инде.— Әби бераз уйланып утырды да килененә кара
ды.— Иң авыры Гөлзаһира җилкәсенә төште бугай. Нигъмәтулла кит
кәч, ул бригадир булды бит. 

— Әй, әнкәй, төрле чагы булды инде. Заһнр, исеңдәме, гармун бе
лән карабодай җыйганыбыз? 

— Ә-ә, теге Рамазан тавындамы? 
— Әйе, -— Гөлзаһира көлеп сөйләп китте. — Сугыш чыккан елны 

иген бигрәк уңган иде бит. Ә җыярга өлгермәдек — көн дә әрмис оза
табыз, эш кешеләре китеп бетте. Бер көнне, караңгы төшәр алдыннан, 
районнан телефонограмма килеп төште: төнлә кар явачак, буран чыга
чак, диелгән, тизрәк мөмкин кадәр җыярга тырышыгыз. Ә безнең кара
бодай—күбәдә. Анда-монда йөгердем — берәү дә юк. Заһир янына 
килдем, хәлне сөйләп бирдем, нишлибез, мин әйтәм Бу әзрәк уйланып 
торды да, гармунын алып, «Әйдә, диде, мин уйнармын, ә син җырла>. 
Аптырап киттем, әллә мыскыл итәме, дим. Әмма нишлисең? Багкычтан 
ук уйнап җибәрде! Ә мин, исәр, үзем җырлыйм, үзем елыйм. Шулай 
урамны бер әйләнүгә яше-карты чыкты — «Ни булган да, ни булган?» 
Бәй, сугыш башлангач алай йөрмәделәр бит. «Әллә сугыш беткәнме?»— 
диләр. Җыелышып мәктәпкә килдек. Заһир: «Укы», — диде. Теге теле
фонограмманы кычкырып укыдым, ә бу: «Әйдәгез коткарыйк карабо
дайны, сугышка, кар болытына үч итеп, җырлашып эшлик!» диде. Юл 
уңаенда сәнәк-тырма алып, җырлашып тауга мендек, күбәләрне җыеп 
кибән салдык. Таң алдымнан, чыннан да, каты җил чыкты, кар ява 
башлады. Ә без җырлый-җырлый кайтып киттек. Кызык бит бер уй
ласаң! — Гөлзаһира күзләрен сөртте. — Ашап кына утырыгыз әле, 
Заһир, менә бәлешеннән авыз ит 

Заһир бәлеш төбен тәмләп карады 
— Әй остасың икән, Гөлзаһира, — ни капсан — телләреңне йотыр-

лык. Әллә берәр серен беләсең инде? 
Мактауга Гөлзаһираның бит урталары алланып китте. 
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Җ ы л ы сүзең өчен рәхмәт, Заһир Синен килеп чыгуың шундый 
күңелле булды әле Әллә ниләр искә төште. 

Без күбрәк үткәннәр турында сөйләшәбез. Бәлки, башкача мөм
кин дә түгелдер: «Галия тавында» барыбьп да яшьлегебезгә кайткан
дай булдык. Моңа мин гаепледер. — Заһир елмаеп тирә-ягына кара
д ы - - C i - з л ә н башка бер кем белән дә ул заманнар турында сөйләш
кәнем юк минем, һәм аны сөйләп кенә аңлатып та булмый: сүзләрне • 
аңлыйлар да кебек, тик нечкәлекләренә төшендерү кыен. 

— Әйе, — Булат аны бүлдерде — Сүз белән генә аларны аңлатып ч 
та булмый. Госпитальдә чакта минем сынаганым булды: баштан узган- и 

нарны шул кадәр сагынып сөйлисең — аклап җитмиләр Бер мари еге- • 
те ята иде, шуның бар белгәне — туйганчы бәрәңгене киндер мае белән л 
ашау булды. Ул да мескен сагынгандыр инде. аңлап торам — сөйләтә- ° 
не бәрәңге түгел, өе. якыннары турында ә миңа җ и т м и Мин сөйләгән- s 

не ул аңламый -и 

— Ш у л а й инде, — Галимҗан тамагын кырып кушылды — Мин су- ». 
гышта сабантуе турында сөйли идем, ә аны җыелышып эчү дип анлый- а. 
лар. Уйласаң, минем истә бер дә эчү калмаган 

Почмактан подполковникның тавышы ишетелде: « 
— Моңа Твардовский да гаепле. Ул бит үзенең «Теркинында» са- н 

бантуйны тәртипсез бер мәҗлес дип аңлата 
— К ы з ы к . — Заһир дәвам итте. — Сезнең дә бу хәлне сынаганыгыз 

бар икән. Ә хәзер тормышларыгыз ничек? 
Барсы өчен Галимҗан җавап онрде: 
— Тормышлар. Заһир, русчалап әйткәндә, дай бог каждому, тамак 

тук, өс бөтен, дигәндәй, ару гына дөнья көтеп ятабыз. 
Заһир элекке мәктәп урынын хәтерләде 
— Бик матур һәйкәл салып куйгансыз икән 
— Булат эше. Ягур очында яңа мәктәп салгач, ул монда бакча 

утыртырга бөтен халыкны күтәрде И ң шатланганы әби-сәби булды 
иртән, көтү кугач шунда җыелышын, ирләрен, малайларын искә ала
лар, елашып, укынып утыралар 

— Ә үзегез соң, үзегез? — диде Хәмдия елмаеп 
— Ә нәрсә үзебез? 
— һ ә р кичне диярлек шунда мыңгырдашып утырасыз түгелме? 
Булат җитдиләнеп китте 
— Изге урынга әйләнде Анда сөйләшеп утыру — кайта алмаган 

нарга отчет биргән кебек Икенче көнне илһамланыбрак, җилкенебрәк 
эшлисең. 

Кичә Заһир, күптәнге дусларын очраткандай шатланып, Уфада 
чыккан газета-журналларны укыды, коттеджда булган китапларны 
актарды. Булатның әлеге сүзләре хәтердә калган шигырь юлларын ка
батлагандай иде. Үз буыны турында шагыйрь Әнгам Атнабаев — безнең 
кордаш булса кирәк?! - шулай дигән: 

Яндырдылар янмын чыкты. 
Туңдырдылар — т у к м а д ы ; 
Чигенгән чак булса булды 
Җиңелгән чак булмады 
Җилкәләрдә заман неге. 
Тау артында тау әле, 
Таулар аша юллар ярып 
Барасылар бар әле 

2 0 

Ишектә икс егет күренде, берсе бәя Заһир белән сөйләшеп утырган 
Мансур иде Аларнын кыяр кыймас кына исәнләшүе булды Гөлзаһира 
очын буйлы, кин нча игеп үстергән чәчлесен. аркасыннан 
сөеп, Заһир янына кил 
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— Мен;» безнең төпчек 
Заһир торып кул сузды. 
— Мәхмүт,—диде егет. Аннары Мансурга күрсәтте — Ә бу Мансур 

Мансур белән без таныш. Я, клубта эшләр ничек? 
— Анда," ни, шәп инде, —диде Мансур. — Бишкаеннан кыллы квар

тет килгән. Шундый уйныйлар! Тик бигрәк тавыш — электрогитарала-
ры белән колакны тондырдылар 

Мәхмүт, көлеп, әле утырып та җитмәгән тавыш белән өстәде; 
— Энерговооруженность югары аларда. Түзмәдек, шым гына чыгып 

тайдык. Олылар нишли икән дидек. 
— Әйдә, ашагыз, балалар, — Гөлзаһира яшьләр алдына ит куйды. 
— Без буфетта капкалап алдык инде, әни. Кунакларны сыйла -

Мәхмүт Заһирга текәлеп карап торды. — Ә мин сезне примерно шулай 
күз алдына китерә идем дә,— диде.— Безнең, өйдә сезне еш телгә ала
лар. Особенно әти, әз генә кызып алдымы, мактана башлый: «Вот без 
идек» тә, «Вот без йөри идек!» Сөйләвенә караганда, колхозның нәсел 
айгырын сез Чишмә чабыр өчен генә тотканнар мыни! — Ул әтисенә 
карап көлде. 

— А как же! — Галимҗан канәгатьләнеп мыегын сыпырды. — йө
ри белдек инде, не то што... 

Гөлзаһира аны бүлдерде: 
— Ярый, ярый, кибәк очырырга гына торма. Әнә, кунакларны кара. 
- Очырасы-нитәсе юк. яшь чак — заман чак. Ә син, улым, кунаклар 

хөрмәтенә бер сыздырып жибәрсән шәп булыр иде. 
Мәхмүт кайдандыр курай чыгарды. 
— Вот, молодец! Ә мин сиңа кушылырмын, — Хәлим өстәл астын 

нан гармунын алды. Гөлзаһира аны бүлдереп: 
— Заһир, баядан бирле сорарга кыймый торам,— диде,— гармуның 

исәнме? Яраланып кайтканда яныңда юк нде. 
— Ул гармун юк. фронтта аны мина ярчыгы теткәләп ташлады. Мин 

башта пулеметчы идем бит, «Максим»да. Пулемет ячейкасына мина ту
ры килде, гармун да шунда иде. Ә без читтәрәк ашарга әзерләп кал
дык... 

— Ярый әле үзең шул ячейкада булмаган. 
— «Максим» шәп нәрсә иде ул!— Инде кыза башлаган Галимҗан 

табынга аңлатты.— Гармуның, малай, солдат үлеме белән үлгән. Га-
таулла-парторг аны юкка гына «культура фронты коралы» димәгән 
икән. 

Булат нидер хәтерләп сорады: 
— Әтиең гражданнар сугышында шул гармун белән йөргәнме? 
— Әйе. 
— Менә бит, малай, гармун да, ике сугышта катнашып, окопта һә

лак булсын инде! Фронтовик дус кебек кызганыч булып китте. 
Заһир Гөлзаһирага карады: 
— Хәзер дә гармуным бар. Урта Азиядә хезмәт иткәндә дуслар, ис 

ке тальянга яка корпус эшләтеп, туган көнемә бүләк иттеләр. — Моң
су көлемсерәде. — Вакыт-вакыт, эч пошып киткәндә, уйнап, шыңшып 
утырам. Картлык якынлашкан саен яшь чактагы көйләр дә моңлырак, 
кадерлерәк була икән. Әллә инде һәр кайсын үзенчә бер тарихка бәй
ләп уйнаганга?!. — Заһир уйчан карашын Хәлимнең гармунына таш
лады. — Бая тауда уйнаган гармун шулмы? 

— Әйе. Синең көеңне без алай җиренә җиткереп уйный алмыйбыз 
Йөрәкләрне кузгаттың бит! Әллә тагын бер сыздырасынмы? 

— Рәхмәт. Мин үзем до ул көйне бик сирәк уйныйм хәзер. Яшьләр
не тыңлыйк. — Заһирның яңадан йөрәген кузгатасы килми иде — бо-



лай да соңгы тәүлек бушка үтми бугай шул - йөрәк дигәнен үзен сиз 
дерә башлады. • 

Мәхмүт кураен ирененә терәде. Ул кирәкле тонны тапкач, аңа Хә
лим кушылды. Верандада инде онытылып барган «Кара урман» моңы 
агыла! Табындашларның йөзләре үзгәреп, җитдиләнеп китте. Җ ы р н ы ң 
кушымта өлешенә җ и т к ә ч , Булат, башын каера төшеп, уң кулын бол-
[ый-болгый җ ы р башлады: 

Карурманны чыккан чактс 
Кисеп алдым кушкаен... 

— Ә-ә-ә-әй! — дип, аны кунаклар күтәреп алды 

Аерылышмыйк, дускаем! 
Ә-ә-әй. аерылышмыйк, дусларым! 

Кушымта кабатлангач, улының иңбашына кулын салып кунакларга 
елмайды да матур гына тавыш белән Гөлзаһира, сузып җырлап җи
бәрде: 

Кара ла гына урман. 
Карангы төк... 

Галимҗан аңа кушылды 

. Яхшы атлар кирәк үтәр га 

Аннары бөтенесе бергә: 

Карурманны чыккан чакта. 
К ә к к ү к кычкырган ч а к т а . . 

Ә-ә-әй!.. дип алгач җ ы р тагын сузылды: 

Сагынам сезне шул чакта, 
Ә-ә-әй. сагынам сезне шул чакта. 

Заһирда бу җ ы р Озынтау урманын хәтерләтә. Әле дә күз алдына 
шул килеп басты 

Аны ю к к а гына Озынтау димәгәннәр: юл берничә чакрым үргә менә 
дә куе урманга килеп керә, аннары Бишкаен уйсулыгы башлана. 

Сугыш башланган елда укытучыларның август конференциясенә 
алар бергә барырга булдылар. Галия иртүк үз каеннары янында көтеп 
торды, ә Заһир ат җ и г е п килде. Галимҗан атны. тарантасны узе сай
лап җикте: «Бер фарсит игеп кайтыгыз».— дип озатып калды. 

Озынтау урманына кергәндә, кояш әле яңа чыгып килә иде. Иртән
ге у р м а н — ә к и я т дөньясы кебек: матурда, серледә. Сергә — сер, ямь
гә ямь өстәп, Галия үзенең көмеш тавышы белән җ ы р башлады: 

Кара да гына урман 

Кошлар сәйраныннан туктап, урман тынып калгандай булды Заһир, 
чиксез илһамланып җырлаган Галиясенең күзләренә карап, гаҗәпләнү
еннән, үзе да сизмәстән, дилбегәне тартып атны туктатты сеЙ1 
күз каралары мәһабәт каеннар, зәп-зәңгәр к ү к белән тулы, ә керфек
ләрендә яшь иде. Көтмәгәндә, гомерендә беренче мәртәбә ниндидер аң
лашылмаслык сызлану аның йөрәген кинәт кисеп үтте: Галия бу минут
та аңа искиткеч якын да, ничектер кызганыч та иде Башына шомлы 
уй килде: «Әгәр мин аны югалтсам...» 

Армиягә китү мәсьәләсе хәл ителгән. эш тик с р о ш ачыклануда гы
на иле инде Ополчение отрядлары комиссарлары киңәшмәсен, 
үзен фронтка җибәрүләрен сорап iuii.ni гариза язмышын белергә гела 
i i'i районный хәрби комиссары аңа: «Чират җ и т ә , чак кына сабыр ит», 
диде. 0 Галия ул турыда белми, «С 
ры сугыш та бәлки бетәр». цип \ 
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шунда туйганчы, күз кабакларым талганчы карап калган булыр идем. 
Ә мин. тойгыларымнан укайсызланып, шаярган булдым: «Ат та сине 
|уктап тыңлый, Галия, конференциягә соңлыйбыз ич». Бишкаенга җит 
кэнче дәшми уйланып барды. Әгәр белгән булсам...» 

Кояш баер алдыннан ишектә вертолет командиры күренде. 
— Саумысьп! — Ул Заһирга честь бирде.—Иптәш генерал, китәр 

булсак, кузгалырга вакыт. 
— Рәхмәт, хәзер китәбез. 
Кунаклар, шаулашып урыннарыннан торды. 
— Күргән кебек тә булмадык... 
— Кунып кына китеп булмыймыни? 
— Рәхмәт, дуслар. Миңа иртәгә Мәскәүдә булырга кирәк, — Заһир 

бер тын дәшми торды. — Күргәннәремне, ишеткәннәремне сүз белән ге
нә әйтеп бетерә алмыйм. Сезнең шулай яшәвегезне, барлыгыгызны тою 
минем өчен язмышның зур бүләгедер инде. Хушыгыз, дуслар! 

Бөтенесе җыелышып аны озата китте. 

Заһир вертолетка менәр алдыннан Булат аны, култыклап, озатучы
лардан читкә алып китте. Бераз сөйләшми баргач, ул авыр сулап, кар
лыккан тавыш белән: 

— Заһир, гафу ит, малай,— диде.— Беребезнең дә сорарга тел 
бармады: Галияң кайда синең? 

Заһир көрсенде: 
— Галия юктыр, ахры, Булат. Күп эзләдем — таба алмадым. Ра

дистлар курсын тәмамлагач, ул дошман тылына җибәрелгән булган. 
Шунда эзе югала. Группа турында, аның кире кайтмавыннан тыш, бер 
нн дә билгеле түгел. Күпме гомер үтте... 

— Да-а. Кызганыч... 
— Бик кызганыч, тик ни хәл итәсең... 
Заһир Булатның беләген кысты. 

Вертолет салмак кына күтәрелде. Кул яки яулык болгаучылар, бә-
ләкойләнгәннән-бәләкәйләнә барып, каршы таулар тезмәсе белән кап
ланды. Лена үзәне, сузылып, кайдадыр зәңгәр офыкка шуышты. Баеп 
барган кояш нурлары, ак болытларны сөңге булып кисеп, «Галия каен-
нары»на тоташты. 

Хуш, Лена, хуш. Чишмә, хушыгыз, дуслар! 
Озак еллар күрешергә өметләнеп, киләчәктә зур шатлыклар кичерә

сен тоеп типкән йөрәкне боек сагыш чорнап алды. 
Хуш, Галиям —чибәр кызыкай! Гомер булып, тагын монда килеп 

чыгасы, каеннарың шаулавын тыңлыйсы иде... 
Заһир, мотор тавышына кушылып, эчтән үз көен көйли башлады. 

Ул һаман дәртле дә, моңлы да иде. һаман нидер аңларга да, аңлатыр
га да тырыша, шашынып, кемнедер чакыра да. куа да, шатлана да, 
үксеп елый дә. 

1978 



Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

Соңгы елларда мине татар музыкасы тарихы кызыксындыра 
Бай двиля, әле ая өйрәнелгән дөнья Үткән еллар сәхифәләрен ак
тарган саен гыйбрәтле вакыйгаларга, күренекле шәхесләргә тап 
буласын •••• композиторы Салих Сәйдәшез әнә шун
дый шәхесләрнең берсе Шактый еллар буе мин С Сәйдәшееның 
тормышын һәм иҗат юлын өйрәндем гАтаклы кешеләр тормышы* 
сериясендә чыга торган әсәрләргә охшаш проза китабы язарга иде 
ниятем Әмма хәзергә поэма рәвешендәге шактый күләмле әсәр 
туды. Журнал укучыларына шул пт чаның кайбер өзекләрен тәкъ
дим итәм 

АВТОР 

СӘЙДӘШ 

Тукталыш 

•Анам кабере янында* җырыннан 

...«Сәйдәш» тукталышы. Ашыгып тешем. 
Беркем көтми. Мин болай гына... 
Гашыйк сыман хисләнсәм дә ярый — 
үз ягым ла, татар ягы ла! 

«Сәйдәш» тукталышы — ул минем чат. 
Шуннан китә урамы башы. 
һәр тәрәадән ул карыйдыр кебек. 
Искә төшерә һәр нигез ташы. 
Иркенәеп йөрим, рухым белән 
шушы якта торганга күрә. 
Йомыш белән түгел, күңел белән 
килгән тешем булганга күрә. 

Кешегә кирәк кайчак тукталу — 
тукталып торып, уйланып алу. 
Тукталган тешең иманлы булса, 
туктап тору да — ул алга бару! 
Бар — күңелләрнең тукталышлары. 
Бар — гомерләрнең тукталышлары. 



Безнең тукталыш •— Идел туфрагы. 
Үзәге — Казан — аның бер яры. 
Үзенә җ ы я төрле тарафтан 
үз кавеменә гашыйк җаннарны. 
Безнең тукталыш — шул Казан инде. 
Күп язмышларны кайнаткан кала. 
Елаткан кала, юаткан кала, 
утлардан алып, суга аткан кала! 

Ә й , син дә, кардәш, күңелең салып, 
туктап тыңла бер шушы урында. 
Әйтер сүзем бар — халыкның бөек, 
Олы язмышлы улы турында. 

Гасыр башланганда 

Кара урман шаулый, ирек даулый, 
Ирек даулый качкын егетләргә! 

«Кара урман* җырыннан. 

Ул — Сәйдәшен, Җамалетдин улы 
Салих булыр — егет солтаны. 
Еллар үткәч, шушы гади исем 
дөнья гизәр, булыр ил даны. 
Әтисе аның — Җамалетдин агай, 
Дөбъяз ягы, Өбрә авылыннан. 
Ә әнисе — чибәр Мәхүпҗамал — 
Казан кызы, Идел ярыннан. 
Чигүче ул. Күпме Гөлбизәкләр 
калфакларга чигелеп калгандыр! 
Күпме җыры, хыяллары — чигү 
җепләренә ияреп баргандыр! 
Җамалетдин — байда мал йөртүче. 
Шәһәрдә дә атын җуймаган. 
Арба-чаналардан эз калдырып, 
нужа чиккән озын юлларда. 

. .Әйдә, агай, тарттыр дилбегәңне! — 
уйнасын җил ат ялларында! 
Ни пычагым булсын, кешеләрне 
алдап җыйган бай малларына! 
Маллар түгел, дөнья үзе дә әле 
тезгененә эләгеп чак тора! 
Эшче халкы күтәрелгән саен, 
хаким сыйныф тора калтырап! 

Менә шулай, Җамалетдин ага, 
улың туа гасыр башында, 
һәрбер дәвер, үз сынавы белән, 
һәр туганның — баса каршына. 
Туа шундыйлары — җаны белән 
ия булып илаһ көчләргә — 
үз халкының рухи рәсемен ясый 
сүздә, авазларда, төсләрдә. 
Безнең халыкның да тиештер бит 



рух куәтен җиһан күрергә) 
Күпме талант ничә гасыр буе, 
бугазлары киселеп, күмелгән... 
Бу гасырда бәлки чыга алыр, 
күренә алыр безнең егетләр? 
Алда — революция, алда — хөрлек, 
акланырга тиеш өметләр! 

...Әйдә, агай, каула-ку атыңны! 
Җырлап җ и б ә р халык көйләрен) 
Җамалетдин әле белми, улы 
туганчы ук үзе үләрен... 

«Я сәүдәгәр булсын, я мулла!» 

Идел буе яшел таш... 
Ник елыйсын, яшь туташ? 
Мин еламый кем еласын — 
Үзем ятнм, үзем яшь. 

Халык җырыннан 

Ятимлекне кемнәр татымаган) — 
гаиләдәме, дәүләтендәме... 
Ярдәмне бик күрмәсә дә ятим, 
күп күрә ул өйрәтүләрне. 
Салих инде шәкерт. Буй-сын үсә. 
Сыйныфлар да үтелә берәмләп. 
Тик әйт кенә, шытырдатып укыр 
һ ә р сүрәне сиңа корьөннон! 
Сабак вакытлары тиз үтә шул! 
Ә аннан соң нишләр бу балаТ 
Ярым ятим бала үстергәндә 
нинди уйлар уйламас ана! 
«Мәхүпҗамал, улың үсеп килә! 
Эшкә кертик, яшьли өйрәнсен) 
Приказчиклар янына урнаштырыйк, 
к ү р ә торсын кибет тирәсен...» 
«Мәхүпҗамал, киңәш: улың Салих 
дин сабагын ныграк өйрәнсен) 
Безнең нәселдән дә берәр мулла 
чыгып куюы бар, белмәссең!» 
Төрле яктан төрле киңәш ява: 
«Мәхүпҗамал килен, нык уйла) 
Улыңны син кеше итим дисәң,— 
Я сәүдәгәр булсын, я мулла!» 

Туган-кардөш әйтмәс начарлыкка, 
киңәшләре дөрес тә төсле... 
Ә җизнәсе тагын ни дияр бит, 
җизнәсе бит укыган кеше! 
Әйтте Шиһап ': «Син анасы аның, 
ни теләвең, әлбәт, синең эш. 

1 Шиһап — 111 мһ л и Ә*ыгроп пгпягог. млгъпифитче, татар млдэннягы 
дһфпн иы\гс Ул. шулай ук, Салих ГчЙпщщщЦ ш.и.и тормышында 
i китүендә тллиткгч роль уйнаган 
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Мондый чакта хәтта ана да өүвөг, 
бала күңелен тыңларга тиашЬ 

Ә Салихның күңеле бүтәндә шул, 
башка юлда гаме, уйлары... 
Кичә Ташаякта ' күреп кайткан 
бер останың гармун уйнавын. 
Күз алдында һаман: ярминкәнең 
утырганда бер почмагында, 
яше-карты, сихерләнгән сыман, 
җыелышып тора янында. 
Әй, уйный соң1 Бар бит кешеләр! 
Кеше генә микән соң алар? 

...Салих төштә күрде: күктә гармун 
уйнап йөри фәрештә җаннар! 

Ә уянса... нинди могҗиза бу?— 
өстәлендә тора чын гармун1 
Үрелеп ал да, теге оста күк, 
уйнап җибәр көйләр, чыгар моң) 
Бар икән ул бәхет, бар, әгәр 
хыялдагы килеп, чын булса! 
Әйдә, Салих, уйнап җибәр әле, 
күңелеңдә ташыр моң булса! 

Шәрыкъ клубы 

Җанга якын йортлар калалмыйлвр 
макет-фотоларга төшеп тә... 
Бульдозерлар — көчле. Төртә — ишә. 
Тигезли дә куя. Эш бетә... 

Түрәләрдән бик озак рөхсәт даулап, 
искә алып байлар көен дә, 
рухи ихтыяҗдан туган бина 
әверелгән халык өенә. 
Патша сарае күк түгел инде, 
Шамил йортына 2 да җитә алмас... 
Изге эш дип, садә җаннар уйса, 
гади таш та, гүя чын алмаз! 

Гали сүзләр белән дөньяга 
сабый бала аваз салгандай, 
монда янә тавыш бирә башлый 
халык рухы, терелеп яңадан. 
Евангелийский 3 урамында 
(бер исеме генә ни тора!) 
Мәшһүр Болгар белән күрше генә 
өч катлы бер җыйнак йорт тора. 

1 Ташаяк - певолюцннгэ кадәр Казан суы буенда, яә.чер цирк урнашкан тнраларда Maujhff 
Я* торган 6virati 

i Шамкл торг» W " 

Гатарсгая ураны 
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Бу тирәдән, белмим, кемнәр, ничек, 
нинди уйлар уйлап узадыр... 
Аванпосты Олы Яңарышның, 
ул — учагы милли үзаңның! 
Монда — театрның башлангычы, 
яңа чоры — әдәбиятның. 
Монда — көрәш, яшьнәү рухы сеңгән 
кирпеченә кадәр һәр катның! 
«Сәйяр»1 тамашасы, Тукай сүзе, 
Әмирханлы милли кичәләр, 
Мулланурлар чыгышы... Уйлап баксаң, 
күп шәхесләр искә төшәләр. 
Талантларны бергә җыйган клуб, 
яшь көчләрне чакырып эндәшкән. 
Монда иң беренче сынау бирә 
безнең герой — япь-яшь Сәйдәш тә. 

«Аккош маршыюгн уйный безнең Салих, 
Бөтен бер зал — аның хөкемендә. 
Бик күпләрнең әле, сагынып-сагынып, 
хәтерләре кайтыр бу көнгә! 

Алгы рәттә утыра Кариев 3. 
Күңеле аның нинди уй-гамьдәГ 
«Мондый көйле халык — бөек халык, 
мондый халык үлмәс!» — ди мәллә? 
Фатих Әмирханның үз уйлары: 
«Бу малайда очкын-ут яна! 
Болай булса, Шәрык йоклап ятмый, 
Ш ә р ы к тора, Ш ә р ы к уяна!» 
Галиәсгар 1 агай ни ди? Ш ө к е р , 
дустанә бер нур бар күзендә. 
Канәгатьтер, ахры, бу сынаудан 
Заһидулла •' абзый үзе дә. 
Тукай исән булса, бик ихтимал, 
шатлык балкыр иде йөзендә. 

...Баш игәндә, аның Тукай белән 
карашлары очрашалмады. 
Заманалар килгәч, чорлар аша 
тоташырлар бергә урамнары! 
Зур сәхнәдән бүген аваз салды 
горурлыгы килер көннәрнең. 
Ораторлар әйтер бер көн: «Сәйдәш — 
Тукае ул безнең көйләрнең!» 

Көзге ачы җилләрдә 
Ком бураны, ком бураны. 
Оренбурньщ урамы 
Илдә көрәш барга» чакта 
Өйдә ятып буламы? 

*Ком бураны* җырыннан. 

Орөнбур ул — татар-башкорт җире. 

• «СеВяр» — тоүге татар театр труппаларының Серее 
• «Аккош каршы» — атаклы скрипкачы Хәйбулла Әхмэдуллнн Кзре Революциягә «адарге 

елларда бнк популяр булган. 
' Кариев — Габдулла Карига 
' Галнасгар — Галносгар Канал. 
' Заһидулла — Заһидулла Яруллкн 



Оренбур ул — кәрвансарайлы. 
Ул — Европа һәм Азия чаты, 
ул — капкасы чиксез даланың. 
Бөтен илне ут ураган чакта 
бер Оренбур гына каламы? 
Быел гына аны төрле яктан 
ничә тапкыр яулар камады! 
Саклар өчен көрәш казанышын, 
яшь көчләрне ала ил дәшеп. 
Оренбурда хәзер кызылармеец — 
Казан егете Салих Сөйдөшев. 
Таңны ярып, «вакыт торырга!» дип, 
быргы кычкыртучы кем дисез? 
Бөеклеге түгел, исеме дә 
күпләр өчен әле билгесез. 
Ул —бер солдат. Яше — унтугызда. 
Үзе теләп килгән фронтка. 
Сыный аны тормыш, сыный көрәш, 
бер суларга кертеп, бер утка. 
Алда — поход... Канлы, тузанлы юл... 
Газаплар да анда, җиңү дә. 
Ир-егеткә солдатлыкта йөрү — 
бер чыныгу була кимендә. 

Туплар тынып торган араларда 
Киң Төркстан далаларында, 
нинди генә уйлар килми дисең 
Җир-өнкөнең балаларына! 
Дары төтеннәрен читкә куып, 
килә моң да, килә сагыш та. 
Сөйгән ярлар, туган якның ае, 
дулкынланып торган арышлар... 
Безнең яктан, ахры, бу ак болыт? 
Безнең җирдән, ахры, бу кош та! 
Бик ямансу булып китте әле, 
сузып җибәр әле, әй, дускай! 

«Йөгереп китәрдәй булам ла, 
Кайтып җитәрдәй булам, 
Көзге ачы җилләрдә ләй, 
Туган үскән илләргә!..» 

Моңлы җырны ялгыз тыңлау яхшы, 
ә бу җырны — кирәк күмәкләп! 
Солдат сагышы бу. Җырлаганда 
үрсәләнеп тибә йөрәкләр! 

...Туп ухылдап аваз салган чакта, 
әйтәләр бит: Муза тын торыр. 
Сугыш түгел, Яшәү мәңгелек бит, 
бу кан кою туктар, бер тыныр. 
Тыныр. 
Хезмәт халкына соң ни кыйбат? 
Азат тормыш, тыныч ил кыйбат! 
Шуның өчен дә бит революция! 
Шуның өчен дә бит инкыйляб! 
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Сугыш соңы безнең Салихны да 
Оренбурга янә ташлады. 
Ике-өч елда нинди генә мәхшәр 
күрмәде икән солдат башлары! 
Әй, Оренбур! Ирек, хөрлек җире! 
Бер кардәшне сыендыр әле! 
Күңеленә кулай хезмәт биреп, 
илһам биреп сөендер әле! 
Ил даны өчен яралган җанны 
яңа казалардан сакла син! 
Казаннарга барып ярышырлык 
шәхесләрне биргән як ла син! 

Эшкә чумды Салих. Вакыты җитми — 
белем дә ал, рәттән эшлә дә... 
Оркестрны ничек көчәйтергә? 
Бу ансамбль белән нишләргә? 
Әле анда чыгыш, әле монда... 
Сусаган ил җырга-көйлөргә. 
Яшьләр бурычы — яңа тормыш ямен 
яңа җырлар белән сөйләргә! 
Чакыралар агитбригадада 
Азиягә — Ташкент ягына. 
Салих күңелендә, очар коштай, 
туар җырлар канат кагына. 
«Озын сәфәр» туды, «Татар вальсы»... 
Болай булса, эшләр барачак! 
Күңел ташый. Агыла моң да, д*»рт тә — 
килде, ахры, күкрәр, янар чак! 

Театр 
«Театраль чаткылар 
Яка Кояшның беренче нурлары». 

Мулланур Вахитов 

Татар халкын көмит-тамашасыз 
күз алдына китерү кыен хәл. 
Сәйдәш дөньясын син белим дисәң, 
Театрны аңла иң ө/вөл! 
Театр ул — халык рухының 
тантанасы, шатлык-кайгысы. 
Егерменче еллар театрын 
күз алдына китерә алмыйсың 
Сәйдәшсез син. Сәйдәш — театрны, 
ә театр — аны үрләткән. 
...һәм ул еллар — күпләр хәтерендә 
Сакланалар газиз бүләктәй! 

Күр бишенче еллар яңгырашын! 
«Сәйяр» чыкты, «Нурилар балкыды! 
Набат какты заман: вакыт җитте! 
Яула, расла рухи хакыңны! 
Шифа җилләр күмелергә яткан 
күпме талантларны калкытты! 
Ыргылдылар алар яктылыкка! 
үзләренә әйдәп халыкны. 
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Хөррият килде! Золым карачкысы — зур 
сәмругъ кош канда тончыкты! 
Ирек килде! Кара мунчалардан 
скрипка, гармуннар чыкты. 
Җиң эченнән кубызлар чыкты, 
итек кунычыннан — курайлар!.. 
Тиздән менә спектакльне дә 
оркестрлар белән куярлар! 

...Оренбурга — Салих Сәйдәшевка 
Хәбәр килде б е р к ө н Казаннан: 
Дәүләт театры оешкан, ди, 
шунда эшкә чакырып язганнар. 
Дәүләт театры! Уен мени! 
Уйлата да, кызыктыра да. 
Труппалар, димәк, сукбайлыктан 
чыгып, хәзер яңа юл яра! 
Туган яктан килгән чакыруга 
сагынулар килеп кушылды. 
Анда — әнкәй, дуслар, анда Идел... 
Әй, Оренбур! Сау бул, хуш инде! 

Ә театр чынлап яңа икән! 
Артистларның уен, рух бүтен! 
Тинчуринга — үрнәк театрны 
оештыру йөкләнгән икән. 
«Кәбәм, Салих, безнең уртак эшне 
«Башмагым»нан башлап карыйбыз. 
«Башмак» яхшы чыкса, белеп булмый, 

бәлки, бергә ерак барырбыз!» 
Тоя, сизә Салих — ышаналар, 
өмет күзе белән карыйлар. 
Ышанычны тою яхшы да бит, 
аклый алсаң аны ярый ла! 
Яшь чакта ук бер хакыйкать аның 
нык урнашты кереп аңына: 
улы булып," сөеклесе булып 
керә аласың халык җанына, 
фәкать шул чак: ү з е ң — халкыңны 
фидаича яратсаң гына. 
Тудырасы иде шундый к ө й л ә р ! — 
халык йөрәгенә үтәрлек! 
Булсын иде шундый көч аларда — 
ерак гасырларга китәрлек! 
Олы максат, җан да — игелек кылу. 
Уйлар чиста. Күңел җилкенә. 
Күпләр хәзер аңа эндәшәләр 

«композитор Сәйдәш» дип кенә! 
«Казан сөлгеыләрен билгә урап, 
кулга «Зәңгәр шәл»ләрне тотып, 
йөри Муза «Кандыр буйларьпжда 
«Сүнгән йолдызлар»ны яктыртып! 
...Ул бүген дә өнә театрда. 
Театрның алгы фоэсында. 
Китмәскә дип килеп утырган ул 
мәрмәр креслога, таш сында. 
Тамашачыларны каршылап, ул: 



«Хуш киләсез! Әйдүк!» ди мәллә? 
«Зәңгәр шәлпгә диеп килгәннәрдән 
берәр танышын ул эзли мәллә? 
Әйе, үз йортында — театрда ул 
мәрмәр креслода, таш сында. 
Инде ничә буын, юксынып үзен, 
башын иеп үтә каршыннан. 

Хатыннар 

Зур иткән дә хатын. 
Хур иткән дә катын 

Макаль. 

...Зәңгәр күзле, сыны килешле, 
сөеп туймас ап-ак маңгае... 
Кемнәр бәхетенә үстердең син, 
Мәхүпҗамал җиңги, малаең? 
Урамнарга чыкса, аңа хәзер 
Такташ Алсулары күз ата. 
Асыл бу егетнең аяз күзе 
сылуларның бәгырен кузгата! 

Ә Салихның инде үзенең дә 
мәхәббәтен шашкан чаклары. 
«Валя! Валя! Валентина!1 Синнән 
сөйкемлерәкләрне тапмамын!» 
Кавыштылар алар. Җәй башында 
Салих булды башлы-күзле дә. 
Каршы төшмәделәр — өнисе дә, 
әтиседөй Шиһап җизни дә. 

Әй, ул яшьлек канатында күкрәп 
бәхет катларында очулар! 
Икәвеңнең бер җан була алуы — 
гаилә сәгадәте шушыдыр! 
Гел шат көйләр җанда, гел дәрт канда, 
гел яшисе килә, эшлисе! 
Иҗа- ургый! Тою рәхәт: син бит 
кешеләрнең кирәк кешесе! 
Өйдә — шатлык. Эштә — алга барыш. 
Сөенерлек мең-мең сәбәпләр. 
Әнә, театрда, техникумда 
герләп үсеп килә сәләтләр! 
Валя әйтә: (нинди шатлык!) тиздән 
яңа тавыш аваз саласы! 
Үз бәхете белән туа күрсен 
мәхәббәт һәм сөю баласы! 

Шатлык белән Кайгы гел янәшә — 
Тормышныңмы диалектикасы? 
Исән калды — нәни баласы. 
Ятып калды — бала анасы... 
Үкси Салих. Үкси яшь әти. 
«— Ятим идем. Тагын бер ятим...» 

• Вадентнна — СвДдмованым катыны Валентина Федоровна Мухина 1936 елда үлгән. 
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Сәяхәт 

Шаулый днкгез.. 
Җил өрәдер... 
Җилкәнен киргән кораб! 

Дзрдмэнд 

Бу дөньяда ике шәп табиб бар: 
берсе — Вакыт аның, берсе — Юл. 
Вакыт безгә бәйсез. Ә менә юл — 
сәфәр эше — безнең кулда ул. 
Җирләр гиз син, айка дөньяны! 
Бер тынычлык тапмасмы җаның? 
Бу елларда Сәйдәш театр белән 
гизде илнең байтак юлларын. 
Юллар төрле алар. Ә монысы — 
кабатланмый торган сәяхәт. 
Зур әдипләр белән йөргәнеңне 
искә төшерүе дә бик рәхәт! 
Иҗат кешеләре бердәм булса, 
Уртак учак янар дәртлерәк. 
Бер-береңә була алсаң терәк — 
Сөнгать үрөн яулау җиңелрәк! 
Чыккан юлдашларың кемнәр дисең,— 
Көрим абый, Такташ, Нигъмөти, 
Шәриф Камал, Кутуй, Кави Нәҗми... 
һәрбер исем олы, хикмәтле... 
Эш уң булыр бөек якташ Горький 
фатихасын алган сәфәр лә! 
Алда — ил күрүләр, очрашулар, 
яңа җирләр, яңа шәһәрләр... 
Алда — ике диңгез, Каф таулары... 
Яңа тәэсир, яңа кичерешләр. 
Алда — Кырым. Галимҗан Ибраһимов. 
Сөйләшүләр, эшләр, киңәшләр... 

...Ят якларга китсәң, Туган якның 
чүплеге дә ямьле тоела. 
Татар өчен, кая китсә дә ул, 
кайда Казан — шул як кыйбла! 
Каспий буйлап йөзә тимер кораб, 
Дулкыннары ярга кагыла. 
Кайсы яктан иссәләр дә җилләр, 
уйлар оча Казан ягына. 

Бер хатирә: Мансур' белән икәү 
төшкән идек гармун уйнатып, 
көймә белән Балык базарына2 

Ташаяктан Болак буйлатып! 
Болак-безгә олы елга иде, 
Кабан инде — Казан диңгезе! 
Ант итешкән идек без ул кичне 
ташламаска бер-беребезне. 
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Озак итеп шунда тып-тын гына, 
карап торган идек Кабанга. 
Көймәләрдән яңгыраган көйләр 
ишетелә кебек һаман да! 

...Диңгез шавы — ул бөтенләй башка! 
Дулкыннары бүтән, ярсуы! 
Монда — чишмә, инеш, елга суы, 
монда яңгыр, монда кар суы... 
Челтерәү дә, ярсу, пышылдау да — 
Тавышларның монда һәммәсе! 
Бу халәтне биреп бетерә алмас 
биш тавышлы «кытай гаммасы»... 
Киңәйтергә кирәк, көчәйтергә! 
Нигә полифониядән качарга? 
Музыка бит тиеш — тавыш белән 
күңелләрдә бәйрәм ясарга! 
Чөнки тормыш — бәйрәм. Яшәү — бәйрәм. 
Көрәш — бәйрәм. Хәтта — Үлем дә! 

...Уйлый Сәйдәш. Уй — күп. Диңгез үзе 
сыеп бетмәс кебек күңеленә. 
Гамьле җанны эш күрсәткән саен, 
яңа борчу, яңа уй баса. 
Бер карасаң, борчылырлык түгел, 
эше гөрләп бара лабаса! 
Яраталар үзен. Казанда — үз. 
Бу якта да ят түгел икән. 
Бакуда ул алган алкышларны 
башка берәү күрдеме икән? 
Яңгырады көньяк күкләрендә 
«Шәрык биюе» дә, «Марш» та... 
Аңа ничек тәэсир итте әле 
бу саф гөлләр, дәррәү алкышлар?! 

Җыр 
Җ ы р өйрәтте мине хөр яшәргә. 
Һай уләргэ кыю ир булып! 

Муса Жзлил 

Халыкларның җаны — ул җыр, диләр. 
Җыр диләр дә бездә — моң, диләр. 
Телгәләсә, киссә бәгырьләрне — 
татар җыры инде шул, диләр. 
Моңда баскан, изгән, туглаган... Юк, 
безнең җырлар — киңрәк, тирәнрәк! 
Ничек тоташ хәсрәттән торсын 
хезмәт дәрте тулы бу йөрәк! 
Җиң сызганып эшли бөлгәннәрдә 
күпмә куәт, күпме ярсу бар! 
Каннар кайный икән, димәк, бездә 
мәхәббәт бар, сөю, ачу бар! 
Сәйдәш иҗатыннан син һич кайчан 
табалмассың көйләр — беркөнлек. 
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Халык рухы кебек сәламәт ул,' 
юк аларда — шыңшу, мескенлек. 
Яшәү тантанасын, хезмәт дәртен, 
күңелләрнең җилкенүләрен 
әйтә. раслый һәрбер аккордында 
фани дөньяның ул бар ямен. 
Чалгычылар чалгы янаганда, 
шахтер егет күмер чапканда, 
монтер егет утлар кабызганда, 
кызлар өмәләрдә чакларда — 
без һәммөбез алар белән бергә, 
бер адымда, бер үк сулышта. 
Кешеләр белән берлегеңне тою — 
үзе — бер бәхет бит тормышта! 

Җыр язмышы — халык язмышы ул, 
ил язмышы белән f еррөттән. 
Ил яулаган һәрбер үр-биеклек 
көйләр-җырлар белән береккән. 
Илне яңа сафка бастырганда, 
ашкынулы бишьеллыкларда, 
күмәк хуҗалыклар төзегәндә, 
Днепрогэс, Магниткаларда 
Сәйдәш тә бар. Төзүчеләр белән, 
коручылар белән бер иңдә. 
Зур сәнгатьнең — масса сәнгатенең 
өлеше бар һәрбер җиңүдә! 

Сәйдәш рухы йөрде фронтларда, 
окопларда, алгы сызыкта. 
Туплар булып яңгырады «Марш» 
фашизмга каршы, коллыкка! 

Шифа-өмет булып кунды Сәйдәш 
әсирләрнең туңган җанына. 
Җиңү булып, яшьнәп керде Сәйдәш 
Бранденбург капкаларыннан) 

Сәйдәш — җыя бергә, туплый, әйди, 
йокымсыраганны да кузгата. 
Якты рух өсти. Кешеләрдә 
кешелекле аһәң уята. 
Эчке тоем беләк рухка үтү — 
Сәйдәш талантының иркендә. 
Җырлары аның — шәхси үзенеке дә, 
шул вакытта — һәркемнеке дә! 

Идел буйларында Чирәмлек... 

Без кабызган утлар сүнмәс алар. 
сүнмәс алар хәтәр җилләрдә. 

Кәрим Тинчурш* 

«Кызыл б а й р а к » — җ а н г а якын авыл. 
Хыялланыр өчен җай авыл. 
Идел кырыенда балкып торган 
татар авылы тагын кайда ул! 
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Ә җәйләрен Сәйдәш шунда хәзер 
Иҗат итә, шунда ял итә. 
Үзеңне бер җ и р баласы итеп 
тою шатлыгына ни җитә! 
Уйландыра Идел, уйландыра. 
Дулкыннары бәрелә күңелгә 
Әрнетә дә: алтын, көчле чаклар 
офыкларга кереп күмелгән 
Салмак аккан зур салларга карап. 
елыйсылар килә кайчакта! 
Язмыш миңа мәрхәмәтле булды, 
рәхимсез дә булды бер яктан... 

Җанны савыктырыр еллар килде 
Җылы инде хәзер дөньялар. 
Җирдә гаделлекләр арткан саен. 
матуррак җырлар туалар. 
Арабызга кайтты Тинчуриннар, 
Галимҗаннар кайтты, Җәлилләр 
Татар шагыйренең шигырьләрен 
таңга калып сөйли куп илләр. 

Уйландыра Идел, уйландыра. 
Бу дулкыннар кая ашыга? 
Төрле-төрле уйлар килә икән 
иллене узган ирләр башына! 
Иллене узу — инде ил узу ул. 
Борылып карау ярый үткәнгә. 
Нинди игелекле хезмәтең бар 
билге итәрлек яшәп киткәнгә? 
Булган ахры, яктырак — гомернең 
яшьлек ягындагы өлеше 
Финал өчен яңгырарлык булган 
иҗатымның башы, кереше 
Яулар истәлеге булды бугай 
«Совет Армиясе маршы». 
Әйтте күпләр: сугыш вакытында 
ул — калалар йөргән алышып 
Әле дә якын—«Галиябану» белән 
«Наемщиюжа язган көйләр дә 
Бүләк сәгать, шинель белән йөргән 
чаклар калды сагынып сөйләргә! 

Уйландыра Идел. Уй — киңәя. 
Идел үзе дә бит киңәя. 
Егетләрчә эшләп чыга алдыммы 
музыкада үземә тигәнне? 
Заманына күрә оркестрлар 
оештырдык Шунда уйнадык 
Халыкны без бераз симфониягә 
күнектерәбез дип юандык. 
Спектакльләргә көйләр язып 
җыр-биюне түргә менгездек 
Әкеренлөп шулай салынды бит 
балет-опералар нигезе 
Без башладык кына... Алга таба 
олы юлга бүтәннәр чыгар 
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Бу мәңгелек хәят күчешендә 

Сәнгать — диңгез. Без — тик тамчылар. 

Сузып кычкыртты да ек пароход, 

уе, ахры, калды бүленеп 

Ерак уйлар эреп таралуга, 

мңалары килә өерелеп. 

Исәп тә күп. Эш тә. Бу арада 

«Җырларымамы язып бетерәсе 

Республикабыз юбилее көнне 

оркестрлап концерт бирәсе.. 

Беркем сизми әле Ә җ ә л угын 

төбәгәнне аңа каратып 

Иреннәргә килә актыккы җыр. 

Якынлаша соңгы пароход... 

Сискәнү 

Ьармыкм бозда гомумән чын кеше кадрен белү, 
Бел ииы найдан белик мискнн үлеп аңлатмагач?! 

Габдулла Тукай 

И, д е к а б р ь ! Е г е р м е н ч е к ө н е ң 

К ү ң е л д ә — б о з К ү з д ә — к а й н а р я ш ь . 

М е ң ә ү л ә р н е ң т е л л ә р е н д ә б е р с ү з : 

С ә й д ә ш . . . 

С ә й д ә ш . . . 

С ә й д ә ш . . . 

И, д е к а б р ь ! С и н т у д ы р ы п а н ы , 

б ү л ә к и т к ә н и д е ң И л е н ә . 

К а й ч а н г ы н а ә л е . . . М ә ң г е л е к к ә 

а л ы п к и т ә р г ә д и п к и л д е ң д ә . 

У р а м т у л ы х а л ы к . Б а л к о н н а р д а , 

т ү б ә л ә р д ә , т ә р ә з ә л ә р д ә . . . 

М о н д ы й х ә л н е К а з а н м о ң а р ч ы б е р 

к ү р г ә н б у л г а н Т у к а й ү л г ә н д ә . 

. . А г а й л а р д а к и л г ә н а в ы л л а р д а н 

ү р ә ч ә л е ч а н а л а р б е л ә н . 

О з а т ы р г а ч ы к к а н ч ә л ә б и л ә р 

о н ы к л а р ы — б а л а л а р б е л ә н 

Б ә г ы р ь л ә р н е к и с ә « С а к а и м а р ш ы » ! 

М ә р с и я л ә р а л а р — г о м е р л е . . . 

С и р ә к т е р у л , а к ч ә ч ә к л ә р б е л ә н , 

ү з к ө й л ә р е ң б е л ә н к ү м е л ү . 

С а у б у л л а ш а х а л ы к . . К е р с ә ң и д е — 

Һ ә р б е р с е н е ң г а м е - у е н а ! 

Н и н д и х и с л ә р , с ү з л ә р ю к т ы р ! Җ ы й с а ң — 

у з е б у л ы р и д е п о э м а ! 

Ш а г ы й р ь у й л ы й : « К ү з е м б ә й л е к и л е ш , 

д ө н ь я ч и т л ә р е н д ә а д а ш с а м , 

Т у г а н и л е м н е м и н т а б а р и д е м 

С ә й д ә ш к ө й л ә р е н е ң м о ң ы а ш а ! » 

( 1(.|..ш- ингн М Җәлил сүаләренз наган соңгы җыры 



Уйлый галим «Сәйдәш иҗатының 
сихри көче нидә дигәндә — 
Дәртле көе, якты моңы белән 
ул — яшәргә өнди, җиңәргә!» 
Агайларның сүзләр — күзләрендә: 
«Ул — безнеке иде, үз иде1 » 
Әнә шулай илне тетрәтә ул — 
бер зур рухи чылбыр өзелү! 

.Туфрагына кайта беркөн адәм. 
Ә җ ә л хәлләренә юк д&ва 
Җирдә берни булмагандай, күктән -
күбәләктәй an-ак кар ява... 

Укучының күңел дәфтәренә 

Осетин мәкальләре һәм әйтемнәре 

Кылый кешегә бар бзли бер tt/кыр күэдт килз 

Батыр йөрәге— иң көчле корал 

Кешене кеше яшәтә. 

Яшь борыч ачырак була 

Мыраилаган мяче тычкан тотмый 

Сөрелмәгән җиргә чүп түгәләр. 

Кыска яңгыр — көн күрке. 

Хатынсыз ир — мөгезсез үеез 

Күңел күркенн,1н матур нәрсә юк 

Сыңар кисәү учак була алмый. 

Бал тәмен беренче булып умартачылар татый. 

Начар эт арттан килеп тешли 

Ышанычны акламау — үлем белән бер н -рсә. 

Хаклык көчтән кэчлерж. 

Буш орлык суда батмый 

Кара тауда ак таш була алмый. 

Егылып үлезн ишәкнең дагссын куптармыйлар. 

Каракныкын урлау — караклыкка керми 

Дошманыңны дус итсәң дә, дусыңны дошман итмә. 

Елның көче — көз көне 

Корыч утта чыныга, кеше көрәштә ныгый 

Үзеңне мактап җырласаң. к*ше сине тыңламас. 

Аюдан качып б\ >>• •• тарган 

Яхшы аучыга аур таулар <'<i тар 

> у датаңны м ш к\ инде ки' 



Әхәт Гаффар 

ЯЗЛАР МОҢЫ 

ИКЕ БҮЛЕКЛЕ ДРАМА 

Ки тн a ш \ ч , я р 
Фардяно 

Сара 
Ярмн 
Люция 
Хөрмәт 

Безнең көннәр һем үткәннәр Авыл. 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

СУГЫШ ҖЫРЫ 

Кыш. Өй. Кыңгырау чыңы 

Ф ә р д а н ә Бар дөньяны яңгыратып чынлый! 

Сәгыйдулла пөйда Сула. 

С э г ы й д у л л a. Бсч кыңгыраусыз гына өйләнешкән идек М > 
гәр гомер йгоцлы узды. (Югала.) 

Ф .> р д ә н ә Артьны белән моңлы 

Нрми күренә. 

Я р м и. Дөнья уртасында торган кыңгыраулар булып, .чаманында 
безнең йөрәкләр сулкый-сулкый чыңлады (Югала ) 

Люцияне күтәреп Хөрмәт керә. 

Х ө р м ә т . Яна ел бүләге алып кайттым сиңа, Флрдәнә әби! 
Л ю ц и я (Хөрмәткә). Ул биреп чыгарды түгелме соң әле мине 

сиңа? 
Ф э р д ә н ә. Әҗәткә түгел, бөтенләйгә! 
Х ө р м ә т . Бөтенләйгә. Бүләк әҗәткә бирелми ул 
Ф ә р д ә н ә . Кем кемгә бүләк — тормышыгыз әйтер Бер-бч 

бүләк булып яшәгез! (Аяк асларына мендәр сала). 

Минзәлә Татар дәүләт драма театры репертуарында. Сәхнәгә 1978—1980 еллар 
сезонында 300 дәи артык мәртәбә куелды. 



Х ө р м ә т . Инде —туй! (Люцияне тәтер.') 
Л ю ц и я Әти-әнн килеп төшәр менә.. 
Х ө р м ә т Кем диярмен икән мин аларга? 
Л ю ц и я. Әти, әнн диярсең Яшьләр эл* 
X ө р м .) г Чит кешеләрне алан атау авырдыр ул Гомерга бир 

әйтеп карамагач. • 
Ф ә р д ә н ә. Гомерга бер дә әйтмәү авыррактыр ^ 
Л ю ц и я . Документыбыз артты. Фәрдәнә түти Гагын бер г; 

лык. Инде икенчесе. 
Х ө р м ә т . Икенчесе? < 
Л юн и я (көлә) Беренчесе бүген синек« бул) өчен егерм* нч ел £ 

AII'K дөньяга килүем гурында иде Б\сы син минеке б\л\ ryj + 

Х ө р м ә т Ана калса, кеше гомеренә эч туй гиеш Минек» бергә а 

Ким: бәби туемны уздырырлык әти-әни булмаган. Үчен шушы туебыз < 
дан алам. Үткәрәбез шундый итеп - ип соңгы туебыздай сон баш- * 
калар сагынып сөйләрлек булсын1 Кыңгыравын өчен рәхмәт әби < 
(Кыңгырау суза ) Чыңнарыннан агачларны сарган бәсләр авыл буй- и 

лап коелып кал iu £ 

Ф ә р д ә н ә (үзалдына) Башта коела да кире куна ул чәч бәс- * 
л әре булып. (Аларга.) Әйтәм кар тузгый бәхетегез күккә гигәнп 
икән. Юлыгызга ак җәймә булып түшәлсен 

Х ө р м ә т . Инде — туй1 Кара әле Люция минем яктан да кода-
ко ипыйлар табыйк әле. 

Л ю ц и я. Эзлисе юк — әнә. Фәрдәнә гүти. 
Х ө р м IT Кунакларга кодагый бул әле, Фәрдән; |бй \иам к< 

бек итеп 
Ф ә р д ә н ә Булдыра алсам Хакым булса шуңар 
Х ө р м ә т . Хакы булмаганнар, сиңа килен, әҗәткә алсын Үларга 

өләшкәннән сон, калганы да синдә минем кебекләрнең йөзәвенә лигә 
Синең шикеллеләр хакы җитми әле бу дөньяга! 

Л ю ц и я . Риза, риза, әме, Фәрдәнә түти? Әх, бер., кодалы да 
булсак! 

Ф > р д ә н э Кешеләр тик яратылган кан;* Бәхеткәйләр! генә 
ким таратыл! ан аның. «Уф!» дигән тыннарың б( 1ән тартып алыр хәл 
калмаган... Ээләгән-эзлә] ән парлыларны табыгыз инде Беләсе IMC 
оланнар, дәшегез әле түбән өч Сәгыйдулла абзагыэ белән Сара 
м гаегы т ы 

Л ю ц и я 0 без дәштек инде Менәселәр 
Х ө р м ә т . Тик Сәгыйдулла абзый авырып тора бугай 
Ф ә р д ә н ә . Шуңа әйтүем дә Җилкенеп бер менсен әле Мәҗлес 

кә дисәң, күңеле көр; уен дисәң, теле җор аның 

Сара кере. 

Л ю ц и я 1 [өз ЯШӘрсең, Lapа гүти! 
Ф ә р д ә н ә Килен төшергән мәлгә туры кнлден Бәхет өстенә 
Л ю ц и я (аңа). Синең өчен килене белән кияве бергә 
Х ө р м ә т . Ни булды, Сара апа? 
С а р а . Сәгыйдулла абзагыэ ва,фат 
Ф ә р д ә н а АҺ1 
ХөрМӘТ Бәхет ХӘСрӘТ Ц рщесе икән 
Л ю ц и я Яна с.иа каршы гөндә үләләр димени? Byrei 

i\ R көне ич! 
Г a р а Шуңа мендем Ki'iiie ҖнбәрСӘЫ аНЛамаССЫЯ ДНП 
Х ө р м ә г Булмады инде 
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С а р а . Булмасын иде шул. . 
Л ю ц и я Нәрсә «булмасын иде»? 
Ф әр д ә нә (сак). Туймы? 
С а р а . Боздык- Тик бездән торамыни? Үпкәләмәгез инде 
Х ө р м ә т . Үлем үпкә сәбәпчесе түгел. 
С а р а . Бүгенгә кичектереп тормыйсызмы? 
Л ю ц и я . Гомергә бер килгән бәхетнеме? 
С а р а . Үзегезгә үк читен булыр, кызым. Югыйсә, урамның бер 

очында — үлем. икенче очында — туй. 
Л ю ц и я . Без— сак кына. сабыр гына: рөхсәт ит, Сара астай. 
Х ө р м ә т . Тукта. чү. Люция. Бәлки шулай кирәктер. 
Ф ә р д ә н ә Тел әйләнми — Сәгыйдулла вафат!.. 
С а р а . Вафат... 
Ф ә р д ә н ә. Авыл тарихында үлем-китем белән туй итү бергә 

туры килгәне хәтердә юк. Бала табулар булды. Анысы аңлашыла — 
дөньядан китү дә. дөньяга килү дә сорап алынмый. Ә туй. . 

С а р а . Мин китим алайса. (Китәргә юнәлә) 
Л ю ц и я . Хөрмәт, Хөрмәт! Әйт инде бер сүз! 
Х ө р м ә т . Ул бит Сәгыйдулла абзый, Люңня! 
Л ю ц и я . Күпме кунак килеп төшәчәк 
Х ө р м ә т . Өлкәннәрне рәнҗетмик. 
Ф ә р д ә н ә (аларга карап торгач). Йөрәк ышанмый. Ә бит үлгән 

артыннан үлеп тә булмый. Сара 
С а р а . Ни диюен? 
Ф ә р д ә н ;>. Миннән түгел, үзеннән сора 
С а р а (туктап кала). Туегыз канатсыз булыр ич. Сәгыйдулла ру-

хы да риза булмас 
Ф ә р д а н ә , һәммэбезгә дә шунда барасы Тик әле берәү дә исән

нәргә җырламагыз да биемәгез дин әйтеп китмәгән. 
Л ю и и я . Китмәгән бит, әйеме. Хөрмәт? 
С а р а (кисәк борыла). Ә китсә? 
Ф ә р д ә н ә . Шулай дип китәр идектер, әгәр дөньяга үләр эчен 

генә килә торган булсак... Яшәргә дип киләбез ич, Сара! Сәгыйдулла 
гына алып китә а.Тмый үзеннән соң килгән туйларны. 

Л ю ц и я . «Без китәрбез, сез каласыз!—дип җырлармын. Җәсә 
демне туфрак берлә күмгәндә дә».. Әнә ич. Тукай: җырлармын дими1 

С а р а . Монда сүз сезнең йөзегез турында. 
Л ю ц и я Тукай халык күңелендәгеме әйткән ләбаса — авыл ха i 

кы гаеп итмәстер... ихтимал. 
С а р а . Мин яхшылык белән мендем. Яманлыкка алмагыз, олан

нар... Яшьләр — яшьләр инде: сиңа килешмәс ич. Фәр/ынп 
Ф ә р д ә н ә . Сәгыйдулла сүз әйтмәс иде. 
С а р а . Сәгыйдулланың сиңа атап ни әйткәнен мин җиткезермен 

әле. 
Ф ә р д ә н ә . Мине искә алган икән әле. Онытмаган. Рәхмәт. 
С а р а . Ничек кенә искә алды әле! Җиткерермен. (Люциягә.) 

Әллә анлата алмадым, әллә аңлый алмадыгыз, оланнар? 
Х ө р м ә т . Алай димә әле, Сара апа. Без тагын бер уйлан карар

быз. 
Ф ә р д ә н ә . Мин әйткәнчә булыр. Хөрмәт улым. 
С а р а . Бүрек ташлап котылмыйлар бүредән, Фәрдәнә! ( оңар! ан 

сың. Яшьләрдән оял әзрәк. (Китәргә борыла.) 
Л ю ц и я. Без нәрсә... Кирәк ик.лг 
Х ө р м ә т . Инде юк— ясыйбыз туйны! 
Л ю ц и я Дөрестән лә ихтимал килешмәстер, Хөрмәт 

м>; 



Х ө р м ә т . Килешмәс иде... әгәр мин Сәгыйдулла абзый белән 
Фәрданә әбине белмәсәм. «Нишлик?» дигәнгә. Сәгыйдулла абзыйның 
«Туй» диясенә ышанмасам. 

С а р а . Күп беләсез... үзегезгә күбрәк ышанасыз шул сез. яшьләр. 
Х ө р м ә т . Сәгыйдулла абзый риза-бөхил булыр иде. Чөнки 

җырлап яшәгән кеше жылап үлми. Сара апа... Әзерләнә торыгыз, 
Люция. 

Л ю ц и я. Кая. нәрсәгә?" 
Х ө р м ә т . Туйга. 
Л ю ц и я . Ә син? 
Х ө р м ә т . Озатышып кайтам Җирләшеп. Әйдә. Сара апа. 
С а р а . Ялгышмыйсызмы, оланнар? 
Х ө р м ә т . Туй көненең кай төше ялгыш. Сара апа? Туй көне 

тормыш көне. 
С а р а (үзалдына). Сәгыйдулла, ни диярсең? 

Сәгыйдулла күренә Гармун тоткан 
С ә г ы й д у л л а . Үз тәнемне генә алып киттем. Дөнья гаменә 

шатлыгы-кайгысы белән исәннәр хуҗа. (Китә.) 
Л ю ц и я . Инде нишлибез, Фәрдәнә түти? 
Ф ә р д ә н ә Инде нишлибез? (Үзалдына-) Ярми исән булса, әйтер 

иде. 

Ярми күренә. Ефәк күлмәк таратып җибәрә. 

Я р м и . Без әйтеп бетердек Мәгънәсен кылган гамәлләребездән 
эзләгез. (Югала.) 

С а р а (Хөрмәткә). Әллә. оланнар, сез хаклы микән? 
Л ю ц и я (Фэрдэнәгә). Хата ясыйбыз түгелме. Фәрдәнә түти? 
Х ө р м ә т . Хаклык — хатасыз, хата — хаксыз дип әле һичкем әйт

мәгән. Шуны аерырга өйрәнер өчен яшибез. 

Караңгылык. Туй шавы. Люция белән Хөрмәт килеп чыга. Үбешәләр. 

Л ю ц и я . Шушымыни инде. шушымыни?' 
Хө р м э т (кисмәккә таяна). Әгәр мин сиңа., сөюем шушы кис

мәктәге су сымак... гел м ы л к ы п, ташып торыр дисәм, ышанма! 
Төрле чак булыр. 

Л ю ц и я . Ни диюен бу? (Шаярып.) Төбендә өч тамчысы калса, 
миңа шунысы җитәр. Бер дә калмаса. ни элек үзең коргаксырсың ич. 

Х ө р м ә т (уенга бирелә). Картаеп имде йөздән, кыяфәттән шю 
емне берничек таный алмый башласаң да. ышан: коргаксымам Антым 
дип бел. (Чүмеч белән су алып эчә.) 

Л ю ц и я . Салкын тияр. 
Х ө р м ә т . Детдом баласынамы? Эч әле син дә! Менә ш\шы с> 

сыз тора алырлык булсаң, миннән бизсәң дә ярым Бер сүз әйтмәм 

Чүмеч белән су алып Люциягә бире. 

Л ю ц и я . Матур әйттең. (Эчә.) Чур -хәзер мин! Ими мине 
тыңла! 

Урыннарын алмашалар. Хөрмет аңа су чәчрәтә. 

Көзге итеп шушы суга кара әле. Күрәсеңме? Битемдәге бу су гамчы 
ларын күз яшьләренә әйләнерлек нтсөн хәтерендә яшьлегенә кайта 
алмын адашып йөр! 



Кара каршы басып суга карыйлар. 

Х ө р м ә т . Хәтерсез кеше—сусыз мичкә кебектер ул әйеме? Җа
ны коргаксыйдыр. 

Л ю н и я (чүмечне күтәреп). Коргаксымас эчен' 

Көлешә колешв. алмаш-тилмәш су әчеләр. Зур җиз самавар күтәреп Фәрденә чыга. 

Ф ә р д ә н ә . Тамакларыгыз киптемени — ш\л хәтле сыйлашасыз? 
Әйдәгез, табынга чәй куям. 

Х ө р м ә т . Ай-яй. әби! Нинди көчен белән күтәрәсең моны? 
(Самоварны ала.) 

Ф ә р д ә н ә . Шушыннан эчкән сулар көче белән. Хөрмәт улым. 
Х ө р м ә т . Бер Иделлек кенә су үткәндер моннан! (Кереп китә.) 

Чәй. җәмәгать! 
Ф ә р д ә н ә Безнең йөрәк януларын шул— Иделлек сулар гына 

басса басты инде. 
Л ю ц и я И, мәшәкатьләдек тә инде сине. Фәрдәнә түти! 
Ф ә р д ә н ә (кисмәктәге суга кырын карап куя). Кеше. кызым, үз 

гомерендә җиде кешене гүргә озатсын дигән, ә мәшәкать димәгән. 
Л ю ц и я. Ә күпме кызны кияүгә бирсен дигән? 
Ф ә р д ә н ә . Анысын әйтмәгән. 

Стенага эленгән баланның бер тәлгәшен сындырып ала 

Л ю ц и я (аның балан б&рчегәнен карап тора) Тегендә кереп эч. 
түти! Кеше белан. 

Ф ә р д ә н ә Анда да элгәшербез. (Чәйнектән чәй ясый.) 
Л ю ц и я Ник балан белән эчәсен? Авырыйсың-ш әллә? 
Ф ә р д ә н ә . Балан хикмәтле ул, бәбкәм. Матурлыгы- сезнең туй 

сымак. Әчесе —• тормышның кайгы-хәсрәте ише. Әнә ич: \лем белән 
башлаш ан көн нинди ямьле туй белән очлана. 

Л ю ц и я . Балан - шуңамыни: Сәгыйдулла абзый үлгәнгә? 
Ф ә р д ә н ә . Синең язмышыңа язган әчеләрне ашавым Сезгә 

дөньяның җиләкләре генә калсын. (Чәй эчә.) 
Л ю ц и я (карап тора, кинәт елмая) И бүләкләр, Фәрдәнә түти, 

бүләкләр! (Кереп китә, эчтән.) Тутырганнар! (Чыга. бер төргәк сүтә.) 
Карале, түти, нинди эчке күлмәк! Кайсысының бүләге икән? (Көзге 
каршына басып карый.) 

Ф ә р д ә н ә (күлмәкне капшый, үзенә үлчәгәндәй итә). Сау тәнең 
дә тузарга язсын. бала... Без яшьлектә боларсыз да хәйран булдык. 
Буып-кысып йөрмәдек, алай да ерак иде — ни җитте куллар җиткер 
мәдек... Әүвәле, кызым, кием затлылыгыннан битәр, җан сафлыгы 
кыйммәт иде. 

Эчтә «Әче!> кычкыралар. Хөрмәт чыга. аларга карап тора. 

Л юц и я. Хәзер дә шулай, түти 
Ф ә р д ә н ә . Булмыйча! Тормышның алмашка күлмәге юк. Бар 

киеме—сафлык. Ә анын тамыры бездә—хатын-кызда. Тормышның 
кияре сафлык булсын, кызым. 

Х ө р м ә т Чакыралар. Люция. Әйдә син дә, әби! 
Л ю ц н я (күлмәкне җыя). Түзәрсең, эш бар әле! 
Х ө р м ә т Фәрдәнә әбине кызлар итеп киендерәсеңмени? Кара 

шы бутап куймагаем! 
Л юн и н Алайса, егетләр итеп киендерәм' 



Ф 111 1ӘНЭ II оланнар! Бүлмәгез. Без заманында бүленгән Әллә 
безне гел шушылай булган дип беләсезме? (Кулын югары күтәрә. 
Күлмәк җиңе кайтарылып, беләзеге терсәгенә кадәр шуып төшә ) 
Бу билдәрле кич иш беләзек беләккәйләргә таман гына иде, план
нар! Хәзер битен кул буенча туып йөри. Кулга киеп, баштан салыр
лык 

Хөрмәт Люциянең беләгенә карап тора да кереп китә 

Л ю п и я Фәрдәнә туги, куркам мин 
Ф ә р д а н ә . Уйлама, кызым Картлык ул кеше башына сиздерми 

HIM килеп төшә Язгы сулар кар астыннан төшкән шнкелл( 
Л ю ц и я . Мин ул турыда түгел Моны әйтәч. Хөрмәтне Укытучы 

булганым өчен гена өйләнмәдеме икән? 
Ф ә р д ә н ә Шушы матурлыгын беләнме3 Сөбханалла! Укытучы-

лытыипы уйлап торгандыр тагын. 
Л ю ц и я . Сөйләшми дә. 
Ф ә р д ә н ә . Пычак йөзеннән күренә, егет кеше- сүзеннән Андый-

лар саескан шикелле гел такылдамас. Сандугач шикелле бер сайрар 
Бусы фал хакыйкать, кызым 

Л ю ц и я . Тормышка исе китмәс күк 
Ф ә р д ә н ә . Тормыш башлауның яме пар кашык белән тар яс

тыкта 
Л ю ц и н. Безнең «пары» белән «тары» да юк ич ӘЛ< 
Ф ә р д ә н ә . Менә ич, ындыр шае. Түшәк-ястык бар. кашыклар 

к\п Йокыгыз түр караватта булыр 
Л ю ц и я. Рәхмәт инде. түти. 
Ф ip д ә н ә Беттеме кияүне яманлар < үзен? 
Л ю ц и я [көлеп). Бетте, бетте. 
Ф ә р д ә н ә Әле дә ярый, былтыргы шикелле, ялгыз башым кыш 

чыгасы итмәдем. Каладан яңа агроном белән яңа укытучы кайта ди 
гәыне ишеткәч, кайсыгызны кертим икән дип уйга калган идем Хөр
мәтне кертсәм, ягарга утын кәҗәгә булса да печән тавыкларга бо-
дай-мазар табарга булышыр иде дим Сине сайладым Хөрмәткә әби 
генә булыр идем Сиңа ана күк буласым килде 

Л ю ц и я. Түти! (Аңа килеп сыена.) 
Ф ә р д ә н ә . Бәхеткәйләр ташып чыкты; икегез д.» \um.i 

Шулай ул днщ.я, кызым Сәгыйдулла гына үлде менә Өлгермәдем 
нлгермәдем. 

Л ю ц и я (< ак) 11әрсә1 ә? 
Ф ә р д ә н ә Бәхилләшен чыгарга N л авыргач, коймак пешереп 

кертермен дигән нәзерем таулар булып инемдә калды 

Эчтә «Әче!» кычкыралар. Хөрмәт чыга. 

X ө р м а г Люция! 
Л ю ц и я Чүеп тор әле. 
Ф ә р д ә н ә Бар, кызым ЯГна гадәтегез шундый 
\ ө р м ә г Фәрдәнә әби. син дә кер 
Ф I р д ә н ә Баланлап чәй эчәм әле. 

Хөрмәт, Люция тур өйга узалар. Эчтә «Әче!» кычкыралар 
Фордәкэ балан өзеп каба. 

Ф ә р д а н ә Әче шул (Ж,ырлый ) 

Балансукай куаклар балансу, 
Баланнарын җыйгач, ямансу. 
Ел шәенә еллар туры килми. — 
Килде быел еллар ямансу... 

Эчтә тавыш: «Җәмәгать, Люция җырласын алеТ Уйна, Хөрмәт1» 
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Люция күренә. Хөрмәт чыга, баянда уйный. 
. ] ю и и я (җырлый). 

Күптән инде. күптән очраткан юк. 
Хәтерлимсеэ бергә чакларны? 
Күңелләрдә йерган татлы сагыш — 
Шул чакларның моңлы ядкаре. 

Уртак иде хисләр, айлы кичләр — 
Без кертмәдек анда ятларны. 
Күңелләрдә йөргән дуслык хисе — 
Шул чакларның моңлы ядкаре. 

Бергә откан өмет тулы җырны 
Йөрәк инде мең кат ятлады. 
Үткәннәрдән бары шул җыр калды. 
Ул җыр безгә — яшьлек ядкаре. 1 

Кереп китәләр. Фәрданә, тәрәзә төбеннән алып, кыңгырау чыңлатып карый. 

Ф d р д ә н а. Үткәннәрнең ядкаре... Бергә утырып, соңгы мәртәбә 
чәй лә эчелми калды 

Сәгыйдулла күренә. 

С ә г ы й д у л л а (кисмәккә таяна, чагылышын карый). Үткәннәр
не искә алыр идек. 

Ф ә р д ә нә. Күнелдән бөтен хәсрәт юшкыннарың юып. 
С ә г ы й д у л л а . Хәсрәт түгел Үткәннәрдән калган безнең яд

карь — киләчәккә очкан хәтеребез кошы мәллә? 
Ф ә р д ә н ә . Мәшәкатьләр артыннан куып, картлык соңарды. Хик

мәт диген: бүген иртән бөтен дөньяны тутырып килде дә төште 
С ә г ы й д у л л а . Яшьлеге дә әллә ни ерак түгел. Хәтерлә генә: 

санлыгын шикелле ачылыр да күз алдыңа җәелер... (Суга иелеп, үзен 
күзәтә.) 

Ф ә р д а н ә Ерак булмаган кая... Мыегың әнә: әллә нинди, күр
мисенмени? 

С ә г ы й д у л л а . Нинди? 
Ф ә р д ә н ә. Кунык кунган Яшел 
С ә г ы й д у л л а . Ә синең битеңдәге теге борчак кадәрле генә чо-

кыр торамы әле? 
Ф ә р д ә н ә (битен капшый) Билдәрле беләзек... беләк буйлап 

шуып йөри 
С ә г ы й д у л л а . Зират сукмагына жил кар тузгыта. Күмелгәнче. 

китим. 
Ф ә р д ә н ә . Киткәнче, әйтеп кал әле. Нинди васыять ул? 
С ә г ы й д у л л а . Сара әйтер. 
Ф ә р д ә н ә. Ул инде әйтте. Әле ишетмәдем ген i 
С ә г ы й д у л л а Ишеткәндә колагың белән түгел, күңелең белән 

тыңла. 
Ф ә р д а н ә . Авыз белән әйткәнне күңел ишетер иде дә... Сара ым 

белән генә белгертте шул. 
С ә г ы й д у л л а Ымның мәгънәсе меңләгән. Минеке меңнән берсе 

генә. Хәтер көзгеңдә шунысы чагылсын. (Чыгып китә.) 

Хөрмәт белән Люция чыга. 

'I ю u н я (җырлый). 

Бергә откан өмет тулы җырны 
Йөрәк инде мең кат ятлады. 
Үткәннәрдән бары шул җыр калды. 
Ул җыр безгә — яшьлек ядкаре. 

1 Ф Әхматов музыкасы. Р Вәлиев шигыре 
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Ф ә р д ә н ә {кисмәккә карап) Үткәннәрдән бары шул җыр кал-
ш Лккан сулар белән ярыша-ярыша уза икән гомер. Җиле кузгат

кан дулкыннан камыш кына тавыш сала баштагы чәтер шикелле 
кыштыр-кыштыр.. 

Сара керә. Яулыкка төрүле төенчек тоткаа. 

Х ө р м ә т . Әйдүк, Сара апа! 
С а р а {тынлыктан соң). Инде менә Сәгыйдулла абзагызны да 

җирләде к. 
Л ю ц и я . Яка елга каршы төндә, ә? Бүген безнен туй көне инде. 
Ф ә р д ән ә. Балаларны рәнҗетмик, Сара. 
С а р а . Шуңа мендем Иртән анламагансыздыр дип Кеше генә 

җибәреп әйттерер идем, әллә минемчә әйтә әллә юк 
Л ю ц и я . Бик яхшы аңладык, Сара астай, рәхмәт. 
Х ө р м ә т . Кичектереп булмады инде туйны, Сара апа Бнк аклый

быз да бит... Син дә акла инде, битәрләмә. 
С а р а . Ми сөйлисең, олан? Урамның бер очында — үлем. Икенче 

очында — туй. Тормыш шулай булмаса. ничек яшәр идеи3 Йөрәк ка
бул итмн бүтәнчә 

Ф ә р д •) н ә. Ьу ни диюең? 
С а р а . Миннән түгел, үзеңнән сора. 
Ф ә р д а н ә . Риза түгел... риза түгел бу эшенә, Сара. 
С а р а . Мин бүтәнне әйтәм шул. һәммәбезгә шунда барасы Җыр

ламагыз да биемәгез дигән сүз белән йөрмим бит 
Л ю ки я. Әйдәде, утыр, күңелен күтәрелмәсме. 
Ф ә р д ә н ә. Чишен. (Ьулыша.) 

С а р а . Җәяүле буран кузгалды. Бераз җылынам да китәм (Төен
чеген Люциягә суза) Мәле, кызым, алып куй түргәрәк. 

Л ю к и я . Юк, юк. Зинһар, кирәкми Безгә еннвән бүләк кирәкми 
С а р а (Фдрдәнзгә) Алып куй бер төшкә Сине искә алды Соңгы 

мәлендә дә искә алды. Сиңа әйткән васыятеннән йөрәккәйләрем өшеп 
китте менә. 

Ф ә р л ә н ә (әкрен). Исән чагында кыланмаганны да кыланган 
икән. Куй үзең анау урындыкка Җиткерергә бүтән вакытын тапмам 
дин курыктыңмыни? 

С а р а . Әллә аклата алмадым, әллә аклый алмадык. Фәрдәнә. 
Иртәгә дә менә алган булыр идем, күңелең елап, эчең пошып торма
сын иртәгә чаклы дип уйладым. Яшиселәр дә бар ич эле. 

Ф ә р д ә н ә . Уз. Балалар, сез барыгыз, бәйрәм итегез 
Л ю ки я. Без нәрсә... Кирәк икән... (Кереп китәләр.) 
С а р а . Кеше гүргә киткәндә иртәнге өчен үпкә тотма инде 
Ф ә р д ә н ә Анысы шулай.. Әйдә. чәй эчик әле Сөйләшик. Таш 

булып, күңелдә калмасын. 

Чәй әчергә утыралар. 

Бал кап. 
С а р а . Тирләтер. Кайтасы бар. 
Ф ә р д ә н ә . Кун димим. Кунаклар күп. 
С а р а . Өйне ничек ялгыз калдырасың? Балалар көтеп калды. 
Ф ә р д ә н ә . Киленең ник кайтмаган? 
С а р а . Бала табу йортында, ди Балалар һәммәсе кайтып җитте, 

сабыр гына озаттылар. 
Ф ә р д ә н ә . Ә безнен Габделхарис кына өлгермәде.. Күкеле белән 

безгә якын да бит. эше белән дөнья читендә Сәгыйдулла җир жимер-
1.) иде әле Узган атна кич төзелештән кайтып килә Балтасына агач 



башы элгән. Шул кичне төш күрдем Иьеш, ана казымны күтәреп 
аның янына килгәнмен дә: «Суеп бир әле»,— мәй"әм ) \ i с А на наз
ны i\ ичыйлар»,— ли. 

i ,i р а Миһербанлы булды 
Ф.1рт.>н.) Чәй эч. Балан кабып кара әле. тамагына каптыртма» 

\П,1 . u p IK 

С а р а Ничек кенә күнегелер инде ул юклыкка. 
Ф ә р д а н ә . Күнегелмәс. Ир күмү—ярты җанны күм\ 
С а р а Син инде икенче кат. Башта Ярмискне. 
Ф ә р д ә н ә . Өченчесе. (Тынлыктан соң.) Сәгыйдулла ике гапкыр 

үлде ич 
С а р а . Вилдан мине калага алын китәм; ди 
Ф ә р д ә н ә . Хәерлегә булсын... Мине күпме чакырдылар. Ул Габ 

делхарисым инде... Шәһәрдә яшисе килмәде, таш астындагы бака күк. 
Күчтәнәчләре, болай. пөхтә йөри йөрүен. 

С а р а . Балаларга ата-аналарнын. хәсрәтен күрмәү яхшы. Безнең 
бәхет шунда — белмәсеннәр. (Фәрдэнэнең күзенә карап.) Берсен дә 
белмәсеннәр. Фәрдәнә.. Йөзгә чыгармадык, тату яшәдек. Үпкә тот
мадык, шөкер. Беребезгә бер бурычлы калмадык. {Төенчеккә ымлый.) 
Менә: соңгысын алып менүем 

Ф ә р д ә н ә . Нәрсә соң ул шул хәтле дә серле. Сара? 
С а р а Сәгыйдулла язларының моңы. 

Төенчекне чишә. Урындыкта гармун ятып кала. 
Сара орынгач, кыңгыраулары чыңлап куя. Фәрдәнә читкә борыла. 

Ф ә р д ә н ә . Ник күтәреп йөрисең аны? 
С а р а . Сәгыйдулла кушты. 
Ф ә р д ә н ә . Васыяте шулмыни? 
С а р а . Шушы. Син алып биргән ич аңар бу гармунны, 
Ф ә р д ә н ә (тәрәзәгә карый). Салкынайтты. Бакчы, тәрәзәләргә 

нинди боз куна. 
С а р а . «Гармунны Фәрданәгә менгез»,—дигәч, үзем дә өшеп кит

кәндәй булдым. 
Ф ә р д ә н ә (сак). Үч итеп эшләде микәнни ул моны? 
С а р а . Юк. Фәрдәнә. Башта минем дә исләрем китте. Аңлагач, 

бәхетеннән көнләп куйдым. Мине шул өшетте. Мә, алып кун. Күз ал
масыдай саклап яшәде. 

Ф ә р д ә н ә (гармунны ала). Рәхмәт (Борылып.) Хәтерлисеңме, Сә
гыйдулла? Өйләнешеп, башка чыккан көзне Йөзен базарыннан алып 
кайткан идем. Төп йорттан килгән ун баш казның җидесенә алмашты
рып. 

Сәгыйдулла күренә. 

С ә г ы й д у л л а . Курка-курка гына 
Ф ә р д ә н ә . Сукага акча җыя идек. Ә мин гармун алып кайттым. 
С ә г ы й д у л л а . Куанып бетә алмадым, юләр. Күрсеннәр, янәсе! 

Кунак-төшем, туй-мазарда иң кадерле кеше мин хәзер дип... 
Ф ә р д ә н ә . Искесен Габделхариска биреп, эңгер-меңгердә урам әй

ләндең. 
С ә г ы й д у л л а . Ә суканың кирәге чыкмады. 
Ф ә р д ә н ә . Колхозга кердек, атны илтеп биргәнең өчен и еладым. 

и тиргәдем сине! 
С ә г ы й д у л л а . Күәскә дә күршегә чаба идең Безне колхоз кеше 

итте. Ялгызың азапланган ише булдымы соң? 
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С з |) ,i Газиа хатирәле бу гармун сипа. Кайчандыр исемен гәҗит-
лардан төшкәгэн орденлы тракторчы Фәрдәнә Басыйрова идең—шу-
нын истәлеге. 

Ф о р д -] н ә Сәгыйдулланың ачы васыяте 
С а р а Ачы димәде. 
Ф а р л .) н .• Димәде? Тилгән тавында ич: аның жаны белән минем • 

Кан өзгәләнүе тәкәрлек булып аваз салган иде. Өстә ул гармун уйный, g 
аста. сазлык өстендә айлана айлаиа тәкәрлек кычкыра. Тикчәга бул- ~ 
маган. s 

С а р а. Урак ура идек. 5 
С ә г ы й д у л л а Ә аңынчы минем үлгән хәбәр килгән (Югала.) ~, 

Караңгылык. • 

Ф ә р д ә н ә Яша\ ямен югалттым Ялгыз ләкләк сыман гамен бе- <г 
теп, алны-артны карамый йөргәч, йорт-җирем янды Өй каршында үс- * 
кан каен кара көйде. Карлыгачлар кайткач, икесе кара кисәүләр өс- ,-
тсндә өзгәләнеп очтылар да югалдылар. -

Ярми күренә. Гимнастерка, галифе кигән. Бер җиңе буш 

Я р м и. Карлыгачларың оя тапмый. Фәрдәнә. Киттеләр. 
Ф ә р д ә н ә Кошлар яна оя корыр. Мин гена менә кызым белан 

кая барыйм? Кошлар булмаганбыз ичмасам. 
Я р м и. Мин дә очар идем. Сыңар канат белән ерак китеп булмас 

Синең оя юк. минем — канат... Сугышларга үч итеп яшиселәр бар әле 
Чык кияүгә! 

Ф а р д ә н а Кемгә? 
Я JI м п Миңа. 
Ф ә р д а н ә, Минем ирем бар 
Я р м и . Кайтыр дисеңме? 
Ф ә р д ә н ә . Гел кайтмаса, бер кайтыр күк. 
Я р м и . Синең оя юк, минем — канат. Яшиселар бар әле! Чык ки 

яүгә! {Күккә карап.) Карлыгачларын оя кора. Фәрдәнә. (Китә ) 
Ф ә р д ә н ә . Бау булып ишелеплар гена торган хәсрәтләрне тнймп 

башлаган ид< к инде 
С а р а Ә ул кайтты да төште! 
Ф ә р д ә н ә Кыш көне күк күкрәгән шикелле. 
С а р а . Тилгән тавы кырында көлтә бәйли НЛОҺ 
ф ә р д ә н ә . Ә мин—тракторчы, комбайн тагып йөрим. 
С а р а Төшлеккә туктап, бәпкә төпләренә хәл алырга яттык 

Фәрдәнә. йезен яулык белән каплап, бәпкә твбенә ята. 
Сара тотып тора, Ярми чалгы суга башлый. Гармунда уйнап, Сәгыйдулла керә 

( ' .и ы й д у л л а . Сәламәтләрме, хатыннар! Исэннәрмссез! 
С а р а . , И-п-и, танымый да горавыэ! Басы Арныкылар ки аюмы 

юн' Минеке генә ул... (Фәрданәне уят.) Фәрдәнә, ФәрДӘНӘ.. Тор1 

Сәгыйдуллаң... 

Ярми читкә китеп баса. 

Ф а р д ә н ә (күлмәген сәдәпли, йокы аралаш) Нинди Сәгый
дулла? 

С .1 р .1 Берә\ генә ләбаса ул синен1 

< .1: ы й д у л л а (Фәрдән.у,1.* таба атлый) Әнкәсе! Сөбханалла! 
Фәрденә әкрен генә баса, кулына урак ала. 

Caj мы әнкәсе! 
фардакя оның кнршынп бара. тик кисәк борылып Ярми янына ташлана. 

IM 



Ф ә р д ә н э . Ярми! 
С ә г ы й д у л л а . Кызлар диярсең — кара, кан качасың? (Көлә) 

Сара аны читкә сөйри. 

Тукта әле. ник сөйрисен?- Ярми, кордаш, тот, җибәрмә! Тапкан 
уен... 

С а р а (Сәгыйдулланы сөйрәп чыгып китә). Тоткан инде ул аны. 
Кил әле дим!.. 

Я р м и (Фәрдэнәгә). Ник чыраен качты? 
Ф ә р д ә н э Үзеннең соң! 
Я р м и . Ат урламаган ла! 
Ф ә р д ә н э . Җан яралы. Ярми! 
Я р м и (Фәрданәнең чәчен сыйпый). Җан... төзәлер. Җинаять 

кылмадык. Ахыры хәерле булсын. Күрәсең, бу сугышның ялкыны тән
не генә көйдермәгән. (Фәрданәнең урагын ала, кылыч кебек итеп 
селтәнә.) И-иәх!.. Дөньясын төбе-тамыры белән... 

Бию көе уйнап Сәгыйдулла керә. 

С ә г ы й д у л л а . Бас ярсуларны, хатыннар! 
С а р а . Минем Ибраһимны күрмәдеңме, Сәгыйдулла?! Күкрәгенең 

сул ягында ясмык кадәрле генә ике миңе бар иде... 
С ә г ы й д у л л а . Бие, Ярми! Бас ярсуны, бие! 
С а р а . Кызган табадагы балык сыман итеп! (Бии.) 
С ә г ы й д у л л а . Бие, Ярми! Миңа караганда да авыр булыр сиңа. 

Ярми уртага чыга, торган саен ярсурак Биергә кереше. 
Чыгып китәләр. Бию анда дәвам итә. 

Ф ә р д ә н э . Молотилка барабанына таккан көлтәләр күк биеде
ләр. Егермеләп хатын, биш-алты ир. Ләкин җан авыртуының бер бөр
теге дә коелып калмады Тилгән тавы басуында. Югыйсә, җир чыда
мас иде: шыттырып чыгарыр иде безнең яраларны шул язларда. Яф
раксыз карт агач итеп. (Чыгып китә.) 

Җил авазы. Сәгыйдулла белән Сара керә. 

С ә г ы й д у л л а . Шундый-шундый хәлләр икән монда. Сара. 
С а р а . Фәрдәнэ белән синең арадагы күперләр җимерелде. 
С ә г ы й д у л л а . Әйе икән, Сара. Әллә юкка кайттым инде? 
С а р а . Ничек юкка булсын? 
С ә г ы й д у л л а . Үз каберемне күргән кебек булды әле. 
С а р а Чак кына аның каберенә кайтмадың. 
С ә г ы й д у л л а . Ничек—каберенә... Сүз сөрешеңне тота 

алмыйм— Контузия бәргән ише. 
С а р а . Яшәр өмете киселгән иде Фәрданәнең. Ярми ялгады Йө

рәкне йөрәккә түгел, син уйлама ниндидер гыйшык-мыйшык нәрсә бул 
гандыр дип. Ярми аның сулган тормыш тамырына үз каны тамырын 
гына ялгады. Яшәр өчен. Бар үлемгә каршы торып яшәр өчен. 

Пауза. 

С ә г ы й д у л л а . Син көтәсеңме? 
С а р а (тыйнак елмаеп). Көтәм. 
С ә г ы й д у л л а . Көтмә. 
С а р а (читкә тайпыла). Фәрдэнәгә үч итеп әйтәсеңме? Көлмә. 

Көлмә син! 
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С ә г ы й д у л л а . Көлмим Чынлап әйтәм. Кем белә бит болай ки
леп чыгасын? Кем белә... Сара! Минем урында беләсенме кем басып 
торырга тиеш иде бүген монда? 

С а р а . Үзеннән гайре беркем дә түгел. Кимсетмә үзеңне. Яра
ларга накыт дәва. Онытылыр. Синен урында булсам беразга китеп 
торыр идем мин. 

С ә г ы й д у л л а . Китеп.. 

Пауза. 

Китсәк иде дә бит 
С а р а . Кем тота? 
С ә г ы й д у л л а (әкрен) Син 
С а р а . Мин?' (Тыела алмыйча көлә.) Ай-яй бу ирләр, ә? Әле 

кайтып бисмилласын әйтү түгел, кулын да юмаган... (Көлә, читкә 
китә.) 

С ә г ы й д у л л а (гармунын ярсу ябып). Көлмә, Сара! Ибраһим
ны күрдем мин. 

С а р а (көлуснн.)н туктый алмыйча) Ибраһимны? 
С ә г ы й д у л л а . Гозерен алып кайттым. 
С а р а . Гозерен? Гозерен.. Нәрсәгә миңа аның гозере?! 
С ә г ы й д у л л а . Сина түгел, мина 
С а р а . Нишлим мин гозер белән... үзе булмагач? (Көлеп һәм 

елап.) Нишлим мин синен гозерен белән! Үзе кирәк. Мина үзе генә 
кирәк! Үзе генә... (Елый.) Үзе! 

Фәрденә белән Ярми йегереп кере. 
Караңгылык. 

П ә р д ә . 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

САГЫШ ҖЫРЫ 

Яз. Фәрданә белчн сәнәк тоткан Сәгыйдулла очраша. 
Фәрденә читтән үтеп китмәнче була. 

С ә г ы й д у л л а {мыегын тешләп). Саумы. Фәрдәнә. 
Ф а р д и н э . Бер көе. 
С ә г ы й д у л л а . Торасызмы? 
Фәрд.>п.>. Торабыз By капка төбендә... ешладың. 
С ә г ы й д у л л а . Сарага печән китердем. Чана чалулап, сәнәк 

төшен калган. 

Фәрденә үтеп китә. Сәгыйдулла карап кала. 
Фердвнө, вераз баргач, борылып карый. 

Ф ә р д а н ә . Габделхарисыбыз өйләнә. Хат язган. Кайта алмыйм 
дигән 

С ә г ы й д у л л а . Үзең бармыйсыңмы сон? 
Ф ә р д ә п ә Кем белән? 
С ә г ы й д у л л а Безнен малай өйләнә ич. Минем белән! 
Ф ә р д ә н ә \лайса юк. Юл өзегендә ерак китеп булмас. 
С ә г ы й д у л л а Иртәрәк өзелде безнен юллар (С»«мен квч 
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Ф ә р д ә н ә . Язы әллә нинди килде. Нурсыз, монсыз. пычрак. 
С ә г ы й д у л л а . Моңланасың киләмени? Моңнары да булыр әле. 

Булыр! Пычракларны юар өчен. 

Сара күренә. Фәрданә китә. 

С а р а . Кирәкмәс иде. 
С ә г ы й д у л л а {печән кертеп чыга). Ничек кирәкмәсен, ничек 

кирәкмәсен?! 
С а р а . Ни уйламаслар! 
С ә г ы й д у л л а . Ике балалы тол хатынга дүрт пот печән китер

гәнгә ни уйларлар икән? Каһәрен аз күрделәр мәллә сугышның алай 
уйларга? 

С а р а . Кирәкми. Синең өлеш кирәкми мина! 
С ә г ы й д у л л а . Минеке түгел. Ибраһим өлеше. «Исән кайтсаң. 

минекеләргә дә булышкала, кордаш! Сараның миннән башка бер ке
ме дә юк Онытма, кордаш, ярдәмеңнән калдырасы түгел Сараны, бел 
аны!» Үләргә калыр алдыннан менә нәрсә диде ул. 

С а р а . Тагын бер кат сөйлә әле. 
С ә г ы й д у л л а . Инде кырыкмаса кырык сөйләгән! 
С а р а . Тагын берне генә... 
С ә г ы й д у л л а . Нигә берне генә? Кирәк икән. тагын туксан ту

гыз мәртәбә сөйлим. Моны үлгәнче сөйләргә дә сөйләргә. Дога итеп 
сөйләргә! Ә бүтәннәргә сәҗдә кылган кебек тыңларга.. 

С а р а . Син мина шулай сөйлә генә. Китермә печән, алып кайтма 
утын, аны кисешмә, турашма. Кирәк түгел, түбә ябуларын, абзар-ку
ра төзәтешүең дә... Балага итек басып бирүләрең дә кирәк түгел... Син 
миңа әнә шуны гына сөйлә тагын бер мәртәбә. {Әкрен.) Соңгы мәр
тәбә... 

С ә г ы й д у л л а {утыра, тәмәке төрә. Тамак кырып алгач). Төр
ле частьлардан җыйдылар безне. Унтугыз кеше. Иң гаярь разведчик
лар дип. Карасам.. Ибраһим! И-и ул күрешүне сөйләп кенә аңлатыр
лыкмы?! Ярар... Шулай... кердек немец тылына. Ерак кердек. Шунда, 
эчтә, дошманның яшерен аэродромын табарга куштылар. Сигез тәү
лек йөрдек. Таптык, кирәген кирәкчә шартлаттык, тоттык бер «тел», 
кире борылдык... Безне куа киләләр булып чыкты... Тегеләрне тоткар
лар өчен әле бер төркемебез кала. әле бер төркемебез. Унбиш кеше
дән алтау калдык. Тагын эзгә төштеләр безнең. Ә «тел»не ничек тә 
алып чыгарга кирәк. Ибраһим белән миңа калырга чират җитте. Менә 
ул шунда командир карш .та чыгып басты да... (Тынлыктан соң.) 
«Икебезнең беребез кайтсь н, иптәш капитан!»—дип ярып салды... 
Шул калудан калды. Анн ры мин дә калдым... Бөтенләйгә каласым 
калган да бит. И-и-эх! 

С а р а . Рәхмәт, Сәгыйдулла! 
С ә г ы й д у л л а . Миңа ниткән рәхмәт! 
С а р а . Үзең дә ялгызың, әманәтен ташла инде. Җитәр. 
С ә г ы й д у л л а . Ир кеше. Каян килеп, кая китмәгән? Син ха

тын-кыз башың белән нужаның бугазыннан алып көрәшкәндә, мин 
биленнән генә алып, аркасы белән салмам мәллә? 

С а р а . Бүтән көчәнеп йөрмә инде. Сыерны сатам мин. Кәҗә җит
кән. Ике балага күпме кирәк соң ул? 

С ә г ы й д у л л а . Ишеттем. Авыр. Алай да сабыр ит. Менә бу пе
чәнне ашата тор әле. Тагын тора-бара күз күрер. Минем нәрсә — бер 
кәжә дә ике баш сарык. Ә җәе шәп килде. Печән күп миндә Аларга 
да җитәр, синең сыерга да. 

С а р а . Нинди кызык дөнья! Мин. сыерлы була торып, печәнгә 
интегәм. Синең печән булып, сыерың юк 
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С ә г ы й д у л л а Кешеләр дөньясы да шул. анасы коргыры' 
С а р а . Ничек— шул? 
С ә г ы й д у л л а . Ибраһим урынына үзем генә калсам сок' Кем 

белә бит болан килеп чыгасын Син да йөрисен кайгырып мин \а 
Шул печән шикелле ни сиңа, ни мина юк дөнья яктысы. 

С а р а . Бәхет ике яклы. күрәсен {Печәнне исни) Бөтнек нее ф 
Эх. бөтнек исе1 

Сәгыйдулла, печен га авып, аны кочаклап үбә. Сара ычкына да аңа селтена. Ж 
< 

Шушымыни гозер үтәвен?.. Бүтән берәү булса. Өзгәләр, сөякләреңне 5 
ватар, маңгаен җиргә тигәнче тибәр идем) Авыртудан ;. 
тын хәтерен калдырудан, оятыннан сызланыр идеи1 • 

С ә г ы й д у л л а . Йә. ял> ыш Кем белән булмас 
С а р а (аягына баса) Теләсә кем белән., минем белән кирәкмәс ө 

иде. (Елап.) Байтак исәрләрнең телен аркылы тешләткән1 

С ә г ы й д у л л а . Ялгыш дим. Хата. 
С а р а . Әллә кемнәрне эт итен кудым, әллә кем нар 

күрдем... Ибраһимым булсаң икән әгәр' Бөтен авыл I 
торсалар да... салкын дими кар дими оялмыйча 

С ә 1 ы й д у л л а Бар икән сон дәш,яла изге җаннар! Бер-ик( 
атнага утының җитәрлекме? 

С а р а {өстен кага) Йөрмә бүтән Үзем Үзем! в лик.' 
ярый хәзер. Йөрмә бүтән 

С ә г ы й д у л л а (коры) Алайса, менә ни, Сыерыңны и ни 
тасын 

С а р а . Сатам. Ани гүп л ярты җанымны сатам 
С ә г ы и д у л л a I In күрәм шуны алам Сатулашып гормый 

быз, бәяне үзем куям 
С а р а . Ә минем пием бар шуны сиим Киләчәкне чин;' 

мын — сыер кысыр Алдап ни мәгънә? Шуңа сатам да 
С ә г ы й д у л л а Миңа иткә кысыр сыер кирәк Симертеп бер-

азын ашарга, беразын сатарга Кайда ул, карап чыгыйм да... 
С а р а . Әйдә.. 

Кереп китәләр. Бераздан яңадан чыгалар. 

С ә г ы й д у л л а Ялгыша күрмә Caps < ыерын бушка ашарга 
җыенмаган, буаз. Апрельләргә җиңеләясен кет тә гор Кыз шикелле 
сыер тол хатынга ышанып кысыр каламы соң? 

С а р а . Каян ки Леп? Көтүче да ул-б) шәйләмәгән 
С ә г ы й д ул л в Сыерың көтүче күзенә чалынырга OJUH айдыр 
С а р а . Инде ДӘ телеп. Ибраһим шул булыр иде 

түгел, әллә ниен белән сөйләшәсең шунда Каян беләсен буаз икәнен? 
С ә г ы й д у л л а . Сатучы түгел, алучы әйткәч, ышан 
С а р а . Сатып алучы кеше малын мактамый 
С ә г ы й д у л л а (акча саный) Менә бер мен нк< 

булды инде биш Менә биш мен ярым тәңкә 

Сара ул санаган квйгә баш кагып бара. Дүрттәй узгач, карап кына тора. 
Аннары чирек литр аракы, стакан алып чыга, акча янына куя. 

С а р а . Мәгәриче 
С.' г ы й д v л л а Рәхмә1 (Са шп *чеп 



Ышанмыйсынмы әллә—саныйсын? Ә-ә, сакланганны алла саклаган, 
сана. сана.. Әзсенәсеңме? Шулай инде, нәфеснең төбе юк. 

Сара аңа акчаның бер өлешен суза. 

С а р а . Болары — мең дә биш йөз тәңкәсе — артык. Дөрес әйтә
сен, нәфес—чиксез. Тик артык акча түләү юмартлык түгел Телең 
белән әйт син күңелендәгесен Күнел теләген акчага төрәсең. 

Сара елый. Кулындагы акчалар аяк астына сибелә. 
Сәгыйдулла, тезләнеп, җыярга керешә. 

С ә г ы й д у л л а {башын кутәреп). Ул — Ибраһим өлеше. 
С а р а . Ибраһим. Ибраһим! Пик чирканасын үз өлешем дияргә? 
С ә г ы й д у л л а . Минем тормыш—Ибраһим үлеме. Бу аның го

зерен үтәп. аның гозерен! Менә сиңа я акча. я печән Икесенең берсе 
Кайсысын сайлыйсын? 

С а р а . Өченчесен 
С ә г ы й д у л л а . Нинди өченчесен3 Юк өченчесе. 
С а р а . Бар... Өченчесе — син 
С ә г ы й д у л л а . Мин?! 
С а р а . Җаның әйбәт синең Чиста, тымызык. Көз көнендәге инеш 

шикелле. Сыерымны бүтәннәргә сине көтеп сатмадым. Инде хәзер 
сиңа да сата алмыйм. 

С ә г ы й д у л л а . Ә мин сатып ала алмыйм. Буаз сыерны ничек 
итеп суймак кирәк? (Карашлары очраша.) 

С а р а (карап тора да, елап, аның кукрәгено каплана). Көн дә 
чыккан кояшның җылысын биш ел буе сизмим бит инде! Җәйгән мен
дәрем тышыннан биш ел буе күз яше генә юам. Сыерым бирнәм бул
сын, Сәгыйдулла! 

Пауза 

С ә г ы й д у л л а . Аңламый калдым: нигә сонгы мәртәбә сөйләт
тең Ибраһим турында? 

С а р а . Мәңге онытмас өчен. Миңа фатихасы итеп тыңладым. 

Фәрданәләр өе. Ярми керә. 

Я р м и (биштәрен сала). Күперне сүтеп бетереп яталар. Бу якка 
чак элгешеп калдым. Самавар куеп җибәрсәң икән. тамак чатнады 

Фәрдәнә самавар куя. 

Сиңа бер нәрсә алдым әле. (Биштәрен чишә.} 
Ф ә р д ә н ә. Юк акчаны әрәм-шәрәм итмәс идең. 
Я р м и . Әрәм дип... Сиңа да язык түгел. Менә, күлмәк! 

Ярми төргәк чишел, ээнгәр ефәк күлмәк таратып җибәрә. 
Фәрдәнә сөенечен яшерә алмыйча көзге каршында бөтерелә. 

Сабан туена кофтасын алмабызмы. Ионын... Аннары ни... Бәлкем, 
мәйтәм, көзләргә мамык кәҗәсе юнәтәсе түгел микән. дим. Кышын 
шәл бәйләрсең. Бәлкем үзегезгә дә артыр иде берәр шәллек Үзем 
мин менә шушы сынар кул белән дә өч шкаф ясап саттым бит. Ике
шәр йөз тәңкәдән. Игә килербез анысы нәрсә аны Җан тыныч бул
сын, җан. 

Ф ә р д ә н ә. Елгада боз китә алмый торамы? 
Я р м и . Су аз быел. Игеннәр уңармы, юкмы — билгесез. 

Гармун тавышы ишетелә. 
Сәгыйдулла, ахры. 

Ф ә р д ә н ә (сагаеп). Ул. 

114 



Я р м и Эчте Микәнни? 
Ф ә р д ә н а. Кем белгән? 
Я р м и Оста \йный. каһ-һәр' 
Ф э р Дэн ,). Яка көй. 
Я р м и. Әллә тагын Кайда отты икән? 
Ф з р д и н о . Ишеткәндер бер-бер яртын да. кыз-кыркын отып ал 

СЫН ДНИ, урам әйләнүедер. 
Яр ми Салгандыр, шельма! Күз төрткесез караңгыда пычрак 

грып йөрмәс» Тукта әле, былтыр да үтте түгелме шушылай? 
Фә р д ә н ә Үтте 
Я р м и. Шуннан бирле уйнаганы хәтердә юк Ни кунак-төшемдә, 

ни Сабан туенда уйнамады б\тай. 
Ф ә р д ә н ә Уйнамады. Яшь-җилкенчәк аптыратып бетергән «өй

рәт!» дип. Былтыргы яздан бирле уйнамаган Менә, икенче кат. 
Я р м и. Килешми инде болай малай-шалай сымак. Сарасы ник 

тыймый икән? 

Гармун тавышы якыная. Фәрдәнә тәрәзәгә елыша. 
Кинәт ялкын биеп ала. Фәрдәнө артка чнгенз. 

(Исе китеп) Карале, аҗаган! Яз тинтәкләнеп килә быел. Беренче кө
нен көтүгә чыккан кысыр сыер мыни! 

Ф ә р д ә н ә. Көе мина лабаса моның' Мина! 
Я р м и. Ничек — сиңа? 
Ф ә р д ә н ә . Нигә газапларга булды икән? Йөрәгенең ташуы икән 

лә бу аның, Ярми! 
Я р м и (учына төкереп). Ә мин ана ташыйм менәтерә җаен табып. 

Шундый итеп ташырмын бер!! 

Караңгылык. Сәгыйдулла үтеп бара. Фәрданә аның каршысыма килеп чыга. 
Чиләк-көянта аскан. Аларны тәрәзәдән карый карый, 

Ярми тәлинкәле репродуктор тозатеп утыра. 

С ә г ы й д у л л а Саумы, Фәрдәнә. 
Ф ә р д ә н ә . Ару гына. 
С ә г i.i й д у л л а. Суыкны эчим әле, тамак чатнады. 
Ф ә р д ә н ә . Чишмәгә кар суы төшкән, тәмле булмас. 
С ә г ы й д у л л а . Кар сулары йөрәк талдырмый (Тезләнеп. 

Фәрдәнә чиләгеннән су эчә.) 
Ф ә р д ә н ә . Габделхарислар бәби алып кайткан. 
С ә г ы й д у л л а . И-эх" Үтә гомер' Үз гомеребезнең читеннән ка

рап кына узабыз шикел ie 
Ф ә р д ә н ә . Тагып чакыралар, Гел юл өзелгән чакта туры килә. 
С ә г ы й д у л л а . Кар күп быел. Тимерчелекне, эират почмагын

дагы каеннарга хәтле су басты. 
Ф ә р д ә н ә Басты. 
С ә г ы й д у л л а . Ташу кәтмәле төшәрдер. 
Ф Ә р Д Ә Н ә. Хәисфсе:! уЗСЫН пде 
С ә г ы й д у л л а (кузен кыса төшеп). Бүген я иртәгә инде. 
Ф әр д ә нә Нәрсә? 
С ә г ы й д у л л а . Ташу 
Ф ә р д ә н ә . Бүген я иртәгә. Ел саен бүген я иртәгә. (Узып кит

кәч борыла.) Тагын үтәрсең микән? 
С ә г ы й д у л л а Ташкынга буа юк. Кар астыннан бәреп чыга да 

ташый ургып. 
Ф ә р д ә н ә . Син!. 
С ә г ы й д у л а {кисәк борыла) Нә| 
Ф ә р д ә н ә Татулар җир битен юган чакта минем биткә корым 

ягып үтәсең! Ж,ир яшәр», мин 
8- 1 



C a i ы й д у л л а . О минем күңелдән Тилгән тавы караларым кпн 
in ташкын юар? Сиңа минем янган канның көле генә эләгә Көле 
генә 

Ф,)р 1әнә (күккә карап). Мин ышанам аллага, әгәр анын ҖЯ 
һәннәме синек җанда диоаләр! 

ы й д у л л а . Ңишләтим сон сүндерергә әмәл тапмагач? Сара 
мәллә дигән идем... Жан януларын кем кабызган—шул гына сүндерә 
ала икән... 

Ф ^ р д о н J (аяк астына карап). Сон., алайса., җанын утына мин 
су була алсам, халык күзе төшмәс берәр урыны бардыр бу дөньяның,ҷ 
Бер таптан кояш сүнмәс!.. 

С ә г ы й д у л л а . Ә?! Бар микән андый урын безнең өчен? Булса, 
минем сиңа җәһәннәм булып тоелган җанның анда җәннәткә әйләнүе 
кемгә хажәт. Фәрдәнә? Ничек итеп җанны хыянәт пычагы астына сал
мак кирәк... 

Ф ә р д ә н ә . Гомер буена дөнья хуры булып яшәгәнче, бер тап
кыр мәхәббәт буры гына булырга риза! 

С ә г ы й д у л л а . Әгәр син минем моңлы дөньям икән — кирәк тү
гел мина бүтән денья! 

Ф ә р д ә н ә . Иөр алайса шул көең белән урам буенча шыңшып! 
(Елый.) 

С ә г ы й д у л л а . Җырның ертыгы юк... Шыңшысаң да. гаеп тү
гел, сөю җыры ул. 

Ф ә р д ә н ә Сөю? 
С ә г ы й д у л л а Өч ел рәттән мин табышмак җырламадым. 
Ф ә р д ә н ә . Табышмак!.. Җавабын үчлек дисәм, каршы әйтер 

идең мәллә? 
С ә г ы й д у л л а {чигенә). Юк. Фәрдәнә! Алай димә! Дистә ел

лык газабымның барысын җыеп атма кире минем җанга. Үчлек түгел, 
сөю иде. Фал хакыйкать. (Ыңгырашып.) Сөю иде! {Китә.) Үчлек 
түгел. 

Ф ә р д ә н ә . Бер табышмак. Ике җавап. Кайсысы хак сон моның? 
(Китә.) Кайсысы хак? 

Караңгылык. Саралар өе. 
Сара Сәгыйдулланы әткәләп чыгара, бүреген ыргыта. 

Сәгыйдулла келә, бүреген бик пөхтәләп кыңгыр киеп куя. 

С а р а . Минем дә җан бар лабаса! Кешедән оят, билләһи! 
С ә г ы й д у л л а . Оят җир күрсәтеп йөрим мәллә? 
С а р а . Анысын эшләсәң, җиңелрәк булыр: бармак төртеп, дива

на дип көләрләр иде дә эше бетте. 
С ..1 [ : . ду л л а. Теләсәм уйныйм, теләсәм мырлыйм! 
С u jj.-a,, Мырламыйсың —җанны тырныйсың. 
С ә г ы й д у л л а Синекен түгел. 

а. Ничә ел теләсең бит инде җанны, ничә ел! Җиткән кызын
нан оял. 

С ә г ы й д у л л а . Көнчелек баса мәллә? (Шаяртып үчекли.) Елга 
бер тапкыр яшьлеккә кайту шәригатькә сыя 

С а р а il карт аю! Сәрхәнтәй! Күпме түзәр байкайларым? 
С ә г ы й д у л л а Ә минеке3 

С а р .; Сон, Сәгыйдулла... Өз инде! Үчләнмә! 
С ә г ы й д у л л а (бүкәнгә утыра). Җан кылларың өзәр көчләр та

бып бир син мина, Сара! 
С а р а KvseMHaH юк булсаң иде. ярабби1 

Гармун алып чыгып ыргыта да кереп китә. Сәгыйдулла тотып кала. 
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С ә г ы й д у л л а (көйли). 

Сусадым да, җаный, сулар кайда? 
Дәрья суларында юк файда. 
Урамнар да гизеп, җан тибрәтеп. 
Бер үтәлсәм, миңа шул файда 

Нәрсә йөртә соң мине ташулы төндә кангыратыл? Тозлы җил шн- • 
келле бушка өреп. яшьлек каядыр очып бара. Аратага бикләп к\ел g 
буламыни аны?.. Әй. кеше! Анасыз калган тай арата киртәсен кимер- 3 
гән күк гомер буе ник кимерәсен хәтереңне'' Ничек итеп акылга ки- й 

лергэ дә ничек итеп әрнүләрдән арынырга. б\ хисләрдән айнырга соң? | 
Уз хаклыгымны аңлатырга тырышам, нинди көй чыгардым' Ни телә- g 
дем? Кеше кайгысына саңгырау булып ник йөрим сон инв?1 Кайда . 
мина урын җирдәме, һавадамы... күк белән җир арасындамы? Яшәү 
кыйблам кайда? Карпат таулары аша туп күтәреп чыкканда ник бул- £ 
ган да, хәзер ник юк сок ул кыйбла? Аңларга иде боларның һәммә- * 
сен. {Күккә карап) Әй. кем бар анда? Әйт каян бу моң' Күк гвч- • 
бәзен кыңгырау итеп тагын бер тапкыр кагыйммы җырымны? 1 
(Гармун аса, җырлый.) ь 

Биек тау башында ни курене — 
Болытлардан уаар күк атмы? п 

Ялгыз атны адаштырган карлар 
Пар йөрәкне бозар куәтме? 

Челтәрле генә чана кузырлы. 
Ат ялларын ачы җил кисә. 
Кар бөртеге булып очар идем, * 
Тауның башларында сип днсо 

Биек тау башында ни күренә — 
Карбыз чәчәк атадыр кардан ак.— 
Дөньяларга гына ла килсә икән 
Араларда ла йөрер аргамак. 

Челтәрле лә чана кузырлы, 
Ат ялларын ачы җил кисә. 
Кар бөртеге булып очар идем. 
Тауның башларында син дисә. 

Ераклашкан кыңгырау тавышы 

Ж,итте... Бү[ен соңгы көн Соңгы кат, җитте1. 
Яндырган ла шәмнәр сүнәрме, 
Җыр җырламый Кеше түзәрме? 
Җырлар җырлап эчке бушатмаган 
Моңлы кеше егылып үләрме7.. И иэх! 

{Чыгып китә.) 

Фәрденәдер өе. Ярми репродуктор төзәтә. Чиләк көянтә күтәреп, Фәрденә кайта. 

Ф ә р д .1 и ,> Ник \т кабызмыйсың? {Лампочка кабыза.) 
Я р м и (ачулы). Караңгысы да адәмнәр өчен яратылган. Караң

гыда кеше күрми 
Ф ә р д .> н ә. Нәрсәне? 
Я р м и Ип кимендә синен шуның белән тел чайкап торуыңны 
Ф ә р д о н ә. Ин кимендә? Ә артыгы нн? 
Я р м и . Эшер менгер йөзегезне капламаса. телегез ни сөйләгәнен 

күзегездән белер 
Ф ә р д ә н ә (су путага). Эчтә нинди авыру ятканын күбрәк тел

дән беләләр Авырудан караңгыда ятын кына качып булыр диген 
мени? 

Я р м и Апырудан? 
Фәрд,1Н.1 Эчебездә бер-беребезнең күңеленнән яшерен асраган 

авыру юк димсең? Ишетәсенме? Буа өстеннән елга ташый! (Су. кче-
М9КТ9Н гашып, ид»неә ага ) 
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Я р м и. Кисмәгең ташый ич. 
Ф ә р д а н ә . Кисмәк түгел, җан ташый шулай. Әнә, бүген тагын 

узам ди. 
Я р м и. Алай булгач, аның белән нишләп сөйләшеп торасың? Тор. 

тор! Болай да авыл күзе күрми сезне1 

Ф ә р д ә н ә . Ул яктан минем бәхетләр хәттин ашкан — үтә күрен
мәле! Күлмәк кенә каплап бетермәле түгел... Син дә яшисең тагын ха
тын белән! Бар дөньям белән кеше күзе-телендә булгач, нинди хатын 
соң мин сина? 

Я р м и. Бер мыскал да кыңгыр эш кылмый яшибез. Ә син караң
гыда шуның белән сөйләшеп торасың. Әллә инде... ялындыңмы? 

Фәрдәнә бәрәңге алып кере. 

Шуңа тел әрәм итәмме сон. Фәрдәнә?.. (Тынлык.) Бәрәңге шәп тора.ә? 
Ф ә р д ә н ә . Бәрәңге шә-ә-әп... Әллә соң үзен сөйләшеп карый

сынмы? 
Я р м и. Урамда дошман өргәндә, өйдә хатын гына уламасын иде1 

Син ашыңны кара җәһәтрәк — тамак ачты. 
Ф ә р д ә н ә {бәрәңге әрчи). Утын алып кер. 

Ярми күнитек киеп чыгып китә. Утын күтәреп керә. Гармун тавышы ишетел» 

Я р м и . Килә теге тәре баганасы. Кочагында җиз бакалы кәҗәсен 
бакыртып! • 

Ф ә р д ә н ә (тәрәзәгә каплана). Төне нинди якты! Ул исән ча
гында, мина яшәү юк күрәсең, Ярми! (Кисәк борыла, Ярминең күкрә
генә капланып елый.) 

Я р м и (юата). Ихтимал. Ихтимал шулайдыр. Фәрдәнә... (Өстәл
дәге пычакны күнитек балтырына тыга.) Кая. җибәр, чыгыйм әле 
каршысына шул газап дәрвишенең. (Чыгып китә.) 

Ф ә р д ә н ә (тәрәзәдән карый). Ай кан төсендә бүген. 

Гармун тавышы. Фәрдәнә бәрәңге врчергә пычак эзли, таба алмагач, 
йөгереп чыгып китә. Урам. Ярми почмакта басып тора. 

Гармун уйнап. Сәгыйдулла керә. Ярми аның юлына аркылы төшә. 

Я р м и . Син! Җан зәһиләнне... Туктыйсыңмы, юкмы?! 

Балтырыннан пычак чыгара да Сәгыйдуллага кизәнә. 
Ул, кычкыртып, гармун күреген тартып җибәрә 

Анда «Смерть фашистам!» дип язылган. 
Ярми туктап кала. Гайрәтен баса алмыйча, ыңгырашып, гармунга чәнчеп ала. 

С ә г ы й д у л л а Ник туктадың? Када! Бу сүзләрне синен чалгы 
пычагың түгел, күче белән очкан пуля да алмады аны! 

Фәрдәнә йөгереп чыга. Арттан Ярминең кулына асылына, 
җиргә төшкән пычакны читкә тибеп җибәрә. 

Ф ә р д ә н ә . Минем өчен гөнаһ алма җанына. Йөрсен. Язгы көндә 
ат көтүенә җибәрелгән үгез кебек нишләрен белмичә үкереп! 

С ә г ы й д у л л а (КӨЛӘ). Гармундагы бу сүзләрне пулялар да 
читләтеп үтте. әйе! Җырга үлем юк аңа! Ул сиңа карт әтәч түгел, суя 
алмассың! 

Я р м и . Ни күзең белән карыйсың син дөньяга? Кара үчле ул кү
зеңә кызган тимер басар идем. әгәренки хәлдән килсә минем! 

С ә г ы й д у л л а . Тилгән тавында ук көйгән инде алар, эш кал
маган сина тамчы да! 
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Я р м и. Чарлама телеңне кытыршы жаныңа ышкып 
С ә г ы й д у л л а . Минем җанда ярсыган үгезне синен сынар кул 

гьша чылбырлый ала торган булса иде!.. 
Ф ә р д әнә. Кешеләргә дә боҗра кидерелгән. Сәгыйдулла1 Кеше

ләргә дә! (Китәргә юнәлә.) 
С ә г ы й д у л л а . Боҗра?! Бусы ни тагын? • 
Ф ә р д ә н ә . Намус... Кеше кулыңдагы чылбырын күргәнче, алдан з 

намусыңны барлар идек. с 
С ә г ы й д у л л а. Башта синекен! 
Ф ә р д ә н ә . Үчлегең кимергән сөяк булып калыйм алайса Яшә <е 

игәп минем таш йөрәкне! {Кереп китә.) 
С ә г ы й д у л л а . Шул ташны эретәм дип йөрим ләбаса! 
Я р м и . Тел сукыр ул. Синен күзең сөйләсен. Тел әйтә дә кереп * 

кача үз куышына чагып, оясына качкан елан шикелле. Гармунның £ 
да шул ө 

С ә г ы й д у л л а (КӨЛӘ). Ә-Ә! Чагамыни? Ча-га-мы? ө 

Я р м и . Күпме ашарга мөмкин кеше җанын? 
С ә г ы й д у л л а . Шушы гармун тузганчы, алла теләсә' ,-
Я р м и . Тузганчы?! (Гармунга кизәнә). Менә сина тузганчы а 

Каз кычкырган тавыш. 

С ә г ы й д у л л а . Тәннәр черер, ә моң калыр! 
Я р м и Хәсрәт кисәве булып көйрәгән моңмы калыр?! 
С ә г ы й д у л л а Чалгы пычак белән кан агызып, шул кисәүне 

сүндермәкче булдыңмыни?.. Алай дисәң, егерме миллион корбан каны 
белән бөтен хәсрәт корымын юып булыр иде!.. 

Я р м и Бу сугышның хәсрәт капчыгын мондый җыр белән төйни 
алмыйсың, Сәгыйдулла. Ьир тынгылык. Аңа, миңа. Үзеңә. Сара да 
бар— аңар да. 

С ә г ы й д у л л а , һа! Тынгылык... Тынгылык! Җинаятькә җәза 
тиеш. 

Я р м и . Нинди җинаять? 
С ә г ы й д у л л а . Хыянәттән зурысын белмим! 
Я р м и . Их, Сәгыйдулла' Җырны шундый усаллыкка төрәләрмени? 

Бер генә яшибез дөньяда. Интектермә Фәрданәне 
С ә г ы й д у л л а . Үзем генә газапланыйммы? 
Я р м и . Теләсәң нишлә. 
С ә г ы й д у л л а . Менә ич, теләсә нишлим 
Я р м и . Ирлегең кайда сон синең" 
С ә г ы й д у л л а . Шикләнмә, тиешле җирендә., йөрәк мичендә 

хисләр яна тереләй! Ялкыннарын аракы да басмын1 

Я р м и . Кем гаепле, кем? 
С ә г ы й д у л л а . Мин мәллә? 
Я р м и Авыл хатыннарының да ни гаебе бар? Кем хокук биргән 

сиңа толларның, ирләре кайтырына өметен өзеп, тормышка чыккан
нарның хәтерен болгатып йөрергә? Кем ике яши. кем? 

С ә г ы й д у л л а . Мин. Мин ике яшим Үлеп терелгән. 
Я р м и Ник кайттын СОН янгын басылгач? Инк. менә минем ши

келле, кулсыз калып булса да кайтмадың—тик үз вакытында! 
С ә г ы й д у л л а . Күмер өстенә кайттым шул. Күмер өстенә Көл

ләрне җил очырган иде' Җан менә пыскый әле! Пыскый. Ярми' 
Я р м и . Фәрданәнеке дә пыскысын дисеңмени? Ниме дип кыйна 

дың соң. ул Гитлерны—монда кайтып, аны изалагач? 
С ә г ы й д у л л а . Бусы инде минем эш Минем! 
Я р м и . Синеке микән?.. Синеке микән? 
С ә г ы й д у л л а . Шушы җырны улаклы чишмә итеп, соңгы суса-

•ьшны басмамны дин тырышуым иде. 
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Я рм и (папирос каба). Шырпыңны сыз әле. 

Сәгыйдулла шырпы сыза. 

(Әкрен.) Йөр алайса аның бәгырь капкасына дегет сылап. Дөньяга 
туның аша кимсенеп каравын теләсәң. Бер килерсең әле кырырга 
дип. Үзең сылаган дегетеңне үзең юудан мәхрүм итәрләр. 

Фәрденә күренә. Караңгылыктан тыңлап тора. 

С ә г ы й д у л л а . Туйдым, Ярми! Сөлек булып ябыштым сезгә. Ин
де менә кайгыларга туйдым да үзем кубып төштем Бүгенге җыр — 
ахыргысы иде. 

Я р м и Ахыргысы? 
С ә г ы й д у л л а (тирән сулап). Ахыргысы... 
Я р м и . Ник соң аны... тел чайкап... карышасың? 
С ә г ы й д у л л а . Сөлек үзе туймыйча купмый ич, Ярми 0 син 

пычак белән кубармакчы! Ни мәгънә бар сөлекне өзүдән, авызы бе
лән җаныгызга кабып калгач? 

Я р м и. Ул җырыңны кире костырыр көл бүтәнчә каян аласың? 

Фәрд энә кереп китә. 
Туктал с, көтеп тор... Утыр. Көтеп тор. 

Кереп китә дә чәйнек, стакан тотып чыга. 

Утыр әле. Менә мә, тот әле! Чиста балдан бу нәрсә 

Бал салып бирә. Сәгыйдулла эчә. 

Яле. «Шахта» көен уйна әле бер1 (Җырлый.) 
Сандугачым сайрап җибәр 
Талларга басып кына. 
Салкын сулар эчеп кенә 
Йөрәгем сабырлана... 

С ә г ы й дул ла. Шәп' Нинди шәп монда. Ярми! 
Я р м и . Этләр өрә!.. 
С ә г ы й д у л л а Миңа... улыйлар иде... кушылып. 
Я р м и . Тукта әле... (Тыңлый.) Әнә, ташу буаны алып китте. 
С ә г ы й д у л л а , Китсен... Китсен! Агызсын ташкын җир өстендә

ге бар шакшыны. Җир битенә утырып калмасын... Сал эле. сал1 
(Җырлый.) 

i 

Тальян гармун телләрендә 
Минем биш бармак кына. 
Агач яфраклары кебек 

Уйнап китә. 
Сара өе. Сәгыйдулла кайтып керә, эскәмиягә утыра. Яланбаш. Сара күренә. 

С а р а . Кайттыңмыни?.. Кайттыңмыни дим? 
С ә г ы й д у л л а . Ташу ага. 
С а р а . Күңелен булдымы соң? 
С ә г ы й д у л л а . Булып ашты, Сара. 
С а р а . Инде ник мөкетләнеп утырасың? Кер. 
С ә г ы й д у л л а . Бәхилләшәм, Сара 
С а р а . Кем белән? 

С ә г ы й д у л л а . Гармун белән, Сара, бәхилләшәм Тыңла әле — 
көе нинди иде, ә? (Уйный.) Соңгы мәртәбә сиңа уйнадым 



С а р а Син сонгы тапкыр үзенә уйна. Үз эчендә чыгаргансың. \i 
нендә сүндер дә Кем кабызган, шул сүндерә 

С ә г ы й д у л л а . Кем кабызган, шул... Әйе, әйе. Әйе! Әле дә ярый 
:ин аңладың мине. Сара. Инде бүт.ш уйнамыйм йөрәк кенә түгел, 
ютта бармаклар да арыды. 

С а р а Салкынчалатты Башына ки. • 
С ә г ы й д у л л а . Бер ерганак аша чыкканда бүрек төшеп калды, g 

Агын китте. 
С а р а . Шул гына җитмәгән иде. 
С ә г ы й д у л л а Баш агып китмәсен. Исән булсак, җылытыр < 

Җылыга борылды инде 5 
С а р а . Бәрәңге пешердем. Суынадыр Керик 
С ә г ы й д у л л а Җанның сөлекләрен кубарып аттым әле. Сара. * 

Яраларын тегү инде сиңа. Карале, хатын... * 
С а р а . Я? ө 
С ә г ы й д у л л а . Карале, мунча ягып җиб-бәр әле иртәгә, малай е 
С а р а Чү!.. Атна ахырында гына керенден ләбаса' 
С ә г ы й д у л л а . Син як әле. як. н 

С а р а (гаҗәпсенеп). Ярар соң. » 
С ә г ы й д у л л а Беләсеңме... Егет чакта алачык ярыгыннан бер ^ 

кыз затының чишенгәнен карап торган искә төште. (Көлә ) 
С а р а И-и чукынган! 
С ә г ы й д у л л а . Синең яшь чакны хәтерләмәк булып азапланган 

идем Күз алдымда эссе .шеннәр, печән богыллары, ашлык кибән 
нәре. Сабан туйлары — син берсендә дә юк... йөзең төсмерләнмәде. 
Әнә шул кыз заты гына истә. Таныдым — ул сип икән. 

С а р а Мин? 
С ә г ы й д у л л а . Әнә шул алачык ярыгыннан таныйм сине. Шун

нан ачылды хәтер— янда Ибраһим да бар иде ул чакта Мине ул 
иярткән иде Гөштә күргән күк кенә. Әнә бит ул дөнья нинди, ә? 
Яншин яшисен... Ә гомер күрелеп бетмәгән төш күк кенә икән... Ка
рап бетерәсе кил.* 

С а р а . Алачык ярыгыннанмы? 
С ә г ы й д у л л а Алачык ярыгыннан Синең аша. Бу дөньяга нн 

де синен лша гына карыйсы калды. 
С а р а . Бәрәңге суынадыр. 
С ә г ы й д у л л а . Гомер үткәч икән кешенең бәясе. 
С а р а. Бәясе? 
С ә г ы й д у л л а . Ни... ярату диюем Менә канчан килә икә1 

бер-береңә кадер Рас килгән икән сүрән л этмә! Мунча кебек кай
нар тот яшә. чабын күпме жары бар. Суытырга дисә аунар кары, ә 
керем шарга кабере бар (Кереп китәләр.) 

Фордэно ее. Туй шау-шуы. Люция беләк Хөрмәт йөгерешеп кере. 

Л ю ц и я (кисмэккя щ \еп) Хәзер безнең уртак мәшәкатебез бар 
Х ө р м ә т Ярату мәшәкатьмени? 
Л ю ц и я Тормыш мәшәкате. Безнең әз генә мебелебез, ягар уча-

гыбьп, кызыл чәчәк ата торган гөлебез бар Тагын шул гөлгә 
су урынына сибеп торыр... яратуыбыз... Тагын нн кирәк, әйеме. 
Хермэт? 

Х ө р м ә т Тагын бер генә нәрсә кирәк боларнын бере 
Онытмаслык кәтер [Суга карый.) Хәтер суында кешенең йөзе бүтән-
пәри күренеп чагылып тора икән — бу дөньяда ншвганенэ үкенерлек 
ме соң шайтан алгыры! 

.;| ю п и и С) II а да ми.> 
Х ө р м ә 1 Аккан гавышы кала Җыр булып 
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Л ю ц и я. Җырлар да онытыла. 
Х ө р м ә т . Яналары чыга. 
Л ю ц и я. Тик аларын һәркем ишетми... Сәгыйдулла абзый, әнә. 

безнекен ишетмәде. Без дә... ишетмәбез кемнекен дер.-
Х ө р м ә т . Ишетте Сәгыйдулла абзый. 
Л ю ц и я . Ишетте? 
Х ө р м ә т . Фәрдәнә әби хәтерендәге Сәгыйдулла ишетте. 
Л ю ц и я . Шулай булгач, хәтер — яшәү белән үлем арасымыни? 
Х ө р м ә т . Җыр белән җыр арасы. {Җырлый.) 

Биек тау башында ни күренә — 
Карбыз чәчәк атадыр кардан ак. 
Дөньяларга гына ла килсә икән 
Араларда ла йөрер аргамак. 

Л ю ц и я . Сәгыйдулла абзый җыры! 
Х ө р м ә т . Каян беләсен,? 
Л ю ц и я . Фәрдәнә түти белән минем арада тамчы да сер калмады. 
Х ө р м ә т . Шул сер калмау — хәтер түгелмени? 
Л ю ц и я . Ә син каян беләсен ул җырны? 
Х ө р м ә т . Өмет тулы бу җырны бергә отканбыз икән, онытмаска 

иде, Люция! 
Л ю ц и я . Йөрәк инде аны мен кат ятлады — онытылмас. 
Х ө р м ә т . Үткәннәрдән бары тик җыр гына кала икән ич1 
Л ю ц и я . Ләкин ул җыр безгә — яшьлек ядкаре. 

Бергә җырлыйлар, вальс бииләр. 

Бергә откан өмет тулы җырны 
Йөрәк инде мең кат ятлады. 
Үткәннәрдән бары шул җыр кала — 
Ул җыр беэгө — яшьлек ядкаре. 

Х ө р м ә т . Ник елыйсын, Люция? 
Л ю ц и я . Юк, еламыйм. 
Х ө р м ә т . Әй, еласаң иде син бер, Люция. Җырдагыча! 
Л ю ц и я . Җырдагыча? 
Х ө р м ә т . Әйтимме? 
Л ю ц и я . Я-
Х ө р м ә т {көйләп). 

Ике дәй генә түгел, ай, өч фонарь, 
Фонарьлары саен шәм янар. 
Ике каш араңда сиксән керфек — 
Керфекләрен саен яшь тамар. 

Люц-ця. Яшь тамар? 
Хөр.мәт. Яшьтән куркасынмыни? 
Л ю ц и я . Нинди кызны куркытмыйдыр ул? Фр-р! 
Х ө р м ә т . Шатлык яше булса дамы? 
Л ю ц и я . Нәкъ шунысы кирәкмәс тә! 
Х ө р м ә т . Нигә? 
Л ю ц и я . Андые аныц бер мизгеллек... Бер бөртек. 
Х ө р м ә т . Ташып торганы язсын алайса. 
Л ю ц и я . Анысы нинди? 
Х ө р м ә т . Хәсрәтләре белән көйдерә торганы. 
Л ю ц и я {аның авызын каплый). Чү! Авызыңнан җил алсын! 
Х ө р м ә т . Күз яшенец шундые татлы. Сөю, ярату дигән хәсрәт 

китергәне... Бусы гомергә бер генә. Иц бәхетлесе—шул. 
Л ю ц и я . Кем соң син, кем, Хөрмәт? Каян алдың бу ихласлыкны? 
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Х ө р м ә т . Синнән, Люция {Кисмәктәге суга карый.) Кара әле, 
әле, бгжең суга йолдыз чаткысы төшкән.. Йолдызларның ин якыны 
ничек аталганын беләсенме? 

Л ю ц и я (иелеп карый). Сириус. Сириус. 
Х ө р м ә т . Юк. Ик якын йолдыз... синдер дип, мин беркайчан да 

әйтә алмас идем, әгәр бу дөньяда... Люция атлы кыз булмаса. • 
Л ю ц и я . Төш... Төш күрәм кебек. я 
Хөрмәт. Мондый төш була димени, юләр., юләрем минем. Төш о 

итеп әрәм итәрлекме соң сине? Сине... 
< 

Бии-бии чыгып китәләр. Фәрданә белән Сара кере. п 

Сара. Шундый моңнарны да җир күмә микәнни? • 
Ф ә р д ә н ә . Күмәме сок — әйләнәләр дә кайталар, әйләнәләр дә fc 

кайталар. < 
Сара Әйт әле дөресен, Фәрдәнә: сиңа ул көй кара кук дәрья- * 

сында кычкырып йөргән козгын тавышы булып тоелмадымы ул яз- < 
ларда? 

Ф о р д ә н ә (сискәнеп). Козгыннарның кешеләрдә ни эше бар £ 
да кешеләрнең козгыннарда ни эше бар? Этләр өрә торды, ә без, ме- х 
доерө чәй эчәбез әле! Соңгысы булмас! Вилданың чит җирләргә алып п 

китсә д.), онытма безнең ничек торганны — дүртебез дә бер көйшәнкәгә 
береккән чикләвекләр шикелле яшәдек Ә чикләвекләрнең берсенә-бер 
корт кертмәдек Чәй ясыймчы, Сара? 

Сара. Тутырмыйчарак кына 

Чөй эчәләр. 

Кәефеңне боздым әле. Әллә нишләп каты сөйләштем. 
Ф ә р д ә н ә Үлем*—йомшак нәрсә түгел инде ул. 
С а р а . Ник үлде соң бу Сәгыйдулла?.. Яши идек ич әле. Ару гына 

тора идек 
Ф ә р д ә н ә (үзалдына)- Нигә мин әйтмим сок әле бу сүзләрне? 

{Сарага.) һәр ярага вакыт дәва. 
С j [) а (уйчан), һәр ярага вакыт дәва.. Вакыт җәрәхәтли дә ул. 

Язгы ташу елга ярын елның елында яңарта тора. 
Ф ә р д ә н ә Яңарта тора Хак. 
С а р а . Сәгыйдулланың хәтере җәрәхәтле китте. Бер мәлне бу гар

мунны сорап мәктәп балалары килгән иде. 
Ф ә р д ә н ә Гыйбрәт алмагадыр инде. 
С а р а . Каил арда гына уйнамагандыр ул! 
Ф ә р д ә н ә Капларда гына... 
С a pa. Ә ямаулары икәү генә... 
Ф ә р д ә н ә (гармунны әйләндергәләп). Икәү генә. Сакланган. 
С В р в И-и моның күргәннәре!.. Ике тапкыр яраланган. Гармунны 

әйтәм. 
Ф ә р д ә н ә . Берсе турында сугыштан мина язып җибәргән иде. 

Пуля тиде дип. 
С а р а . Икенчесе — пычак эзе. 
Ф ә р д ә н ә . Уттан судан күп саклады бу гармун үз иясен. 
С а р а , Баш киселсә дә. кешедән фәкать шул моң кала ласа. Сә-

ИЙДулланы да шул моң саклагандыр. 
Ф ә р д ә н ә Синең бәхеткә. 
С а р а . Кемгә бәхеткә, кемгә үкенечкә. 
Ф ә р д ә н ә , Бәхет белән үкенечне җир тигезли... Инде үлгәч кенә 

{үлешмик, авыр туфрагы җиңел булсын. 
С а р а . Әрләмә Хәсрәтемнән. 
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Ф э р д ә н ә Зарланма, үпкәм юк. Ник ДИСӘН, дөньяга якадан 
КИЛСӘК т.). нәкъ үткәнне кичәр идек. Бер мыскалын да чит бәхетләргә 
алмашмыйча... Чәй яңартыйм әле... 

С а р а . Юк, юк. юк... Рәхмәтләр яусын. Көтәләрдер. Кузгалыйм 
Ф ә р .1 ә н ә. Ташлашмаска инде. И онытканмын сине бит Вил

данын алын китә. 
С а р а . Кая алып китсен бармасам? Кая барсаң да, шул бер нч 

инде ул - шушы ил, тушы гамь. 
Ф ә р д ә н ә . Кая барсаң да. бер җир, бер җыр кала анысы үа 

иманың Китмәссең микәнни? 
С а р а . Юк. Йөрешен торыйк. Инде бергә булсын бар наем 
Ф ә р д .ию Бергә, Сара. 
С а р а Монда туй, анда — өшеткеч буран. Аның җылы кабереме 

ятын кар елыйдыр 
Ф ә р д ә н ә . Туйдан... шунда бара кеше, туйдан шунда. 

Сара чыгып китә. Фәрданә ятсынып кына гармунга карый. 
Кулына алып, урындыкка утыра, каешын кулбашына са. а. 

Бармагы белән берәм берәм телләренә орына. 

Ф ә р д ә н ә . Бер... ике... өч... дүрт... биш алты җиде • i ту
гыз., ун... унбер... унике... Унике. Унике тел. Мин ran |үн а кайт 
каннан сон. Сәгыйдулла белән унике ел торып калдык Н pa i ш юш 
килгән ләсә. Җиде казга алмаштырып бергә үткән уни с 1ны алып 
кайтканмын ич Йөзен базарыннан... Сине саткан кепн ia 
хәзер? (Җырлый.) 

Санасам, санамасам да, 
Гармун теле унике; 
Уйласаң, уйламасаң да, 
Яшь гомер килми ике. 

Әкрен генә Сәгыйдулланың язгы ташуларда урам әйләнгән квен уйный башлый. 
Ишек ачыла, Хөрмәт белән Люция чыга. Тыңлап торалар. 

Бетте... Сүнде-сүрелде. Күкрәкләрен сандык итеп, бар моңнары белән 
китте-барды... 

Х ө р м ә т . Әх, өздерәсең дә соң, әби! Бөтен җанга тулып яңгырый! 
Ф ә р д ә н ә (сискәнеп, оялып). Көлмә, олан Ж.ае чыкканда яңгы

раткан чаклар, әй, бар ла иде бит кана! Кайчагында, шушының ише 
туйларда, бу гармунны кулга үзем дә ала илем ӘЙ! Яшьлегебез — 
авызлыксыз ат булды. Тезгененнән тотасынмыни — жнлеп үтте Ту
зып калган тузаннарын сыпырын утыруым 

Л ю ц и я . Гармунны. сандыгыңнан алдыңмыни, Фәрдәнә түти? 
Ф ә р д ә н ә . Сәгыйдулла бабаңныкы. Васыять иткән. 
Х ө р м ә т . Сара апа шуны менгергәнме? 
Ф ә р д ә н ә . Шуны. Тышта кар тузгый да эчтә хәтер тузгый менә. 
Л ю ц и я . Яна елга каршы үлүен әйт... 
Ф ә р д ә н ә . Пөхтә кеше иде. Яңа елны ваклап торасы итмәгән 

инде... 
Х ө р м ә т . Зиһенеңдә көе калган бит. 
Ф ә р д ә н ә . Бетте көй. Үзе белән алып китте Аның моңнарын 

авыл хәтереннән язгы ташулар юды 
Х ө р м ә т , һи, әби!.. Быел Туллннкә урманында печән чаптык Сә

гыйдулла бабай белән. Төшлектә, мин печәнгә сузылып яткач,—йок
лый дип уйлады күрәсең,-төп башына утырып, авыз эченнән генә 
бер көй сузды бу. Минем көйгә зиһен шәп, оттым мин моны. Бактын 
исә, сезнең көй булган икән. 

Ф ә р д ә н ә . Теге... әле сез юк чакларны, ул аны гармунда гына 
уйный торган иде... Отуың—авызыннан ишетүен галәмәтедер.. Кү
ңеле белән генә түгел, теле белән дә әйтеп биргән ул сиңа. 
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Л ю п и н . Табышмаклы көй 
Фордом ә. Башта табышмаклы булды "i ткән гомер, йомгак сүт-

кэн кебек кенә итен. чиште дә бирде, әкәмәт. 
Х ө р м о т . Мин отам дип тыңламадым. Шундый итеп көйләде ул 

зны' Алды да миңа салды инде менә!.. Үзенә баянда уйнап күрсәттем 
бер. Шаклар катып тыңлап торды да: «Хәерлегә булсын, уйна! Бер • 
кабынган учак сүнмәсен!»—диде. Бир әле гармуныңны әби!. 2 

Эчтән тавыш: «Хөрмәт кайда, җәмәгать, Хөрмәт кайда ДИУ! • у 
Хөриөт кереп ките. Эчте гармун уйнап җибәрә. х 

Т a I! Li in Дөр-pecl Смерть фашистам! — ләгънәтләргә1 Суз әйдә! « 

Фврдөнә ишек яңагына барып свялө, таныш көйне тыңлап, тетрәнеп кала Сара керә ф 

i а |) .1 Пи Фәрдәнә.. гармун төргән яулык калган ич Иртәгә J; 
менәрлек булмасын. е 

Көйне ишетә. Әкрен әкрен чигенә, чыгып җитәргә дип, ишек тоткасына үрелв. ' 
Фәрдәнә кисәк аңа борыла. 

Каян бу кой, Фәрд in >? " 
Ф ә р д ә н ә Аның көе... 
С а р а . Бер җирдә үлем., бер җирдә туй... Ике җирдә дә ул! 
Ф ә р д ә н ә . Ул. 

Сәгыйдулла пәйда була 

С ә г ы й д у л л а (Фәрдәнэгә). Бер кабынган учак сүнмәсен 
кабынган учак сүнмәсен. (Сарага.) Бактың ИСӘ—ул син икән 
шул алачык яраныннан таныйм сине 

С а р а . Сагыш көе... Васыятен генә алын мендем ләса 
Ф ә р д ә н ә. Сугыш көе... Ул васыять — һәммәбеэнеи ямак< 

мер истәлеге 
С ә г ы й д у л л а . Ә яшьләргә — матур көй 
Ф ә р д ә н ә Аһ, колачы иркен дә соң! 
Сә1 ы й д у л л а . Тилгән тавындагы арыш кыры. тәкәрлекле күл 

камышы шаулаш.! ул 
С «) р «I Сулышы җиңел дә соң! Торналар тавышы шикелле 
Ф ә р д ә н ә Торналары әллә кайта, әллә китеп бара 
С ә г ы й д у л л а . Кайта. Яз иде ич Язлар нэлар яз 
С а р а . Әллә җәйме''1 Бәпкә куя идек 
Ф ә р д ә н ә Теге тәкәрлекне хәтерлисенме? 
С а р а. Орден-медальлорен хәтерлим Чулпы сымак чыңла 

Фәрденә читкә борыла. Икесе арасыннан, көйне тыңлап, Сәгыйдулла ута 
Сара урындыктан яулыкны алып чыгып китә. Хөрмәт керә 

Х ө р м ә т Нәкъ су агышлары - әле салмак, әле бөтереде 
леп ташый бу көй. 

Ф ә р д ә н ә . Моңың бар Люция белән әйбэт торырсыздыр? 
Х ө р м ә т Мәшәкатьләдек, Фәрдәнә әби Алай-болай арл i 

НИТСӘК син ишетмәссең инде. яме? 
Ф ә р д ә н ә И улым Тормыш мамык түгел Савыт-саба н 

рамл.әч ДӨНЬЯНЫҢ НИ КЫЗЫГЫ бар? 
ХөрМӘТ Мәшәкать инде. мәшәкать Җ,әш. 

Фәрдәнә әби 
Ф ә р д ә н ә Гомергә торсагыз да сүзем ЫҺ 
К е р м эт. Юк, юк. жәшә хәтле геиа Председатель белән кипши i 

ГӨН Бүрәнә бирә, кирпеч 
Ф ә р л ә п .1 Җ )Гиә катлс геи мени? 
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Х ө р м ә т . Ник елыйсың, әби? 
Ф ә р д а н ә . Ямансу булып китте. Ялгыз башым нишләрмен? 
Х ө р м ә т . Телисеңме, әби, үз йортымны шушы нигезгә салам? Ә 

үзеңне, әби, Рәсүл тырнагыдай кадерләп кенә тотарбыз. 
Ф ә р д а н ә . Теләген изге, олан. Теләгең җегәреңә күчсен —мин 

риза. Син булмасаң нигезем кемгә калыр иде? 
Х ө р м ә т . Мин булмасам, без бар; безнең нигезләр сездән калган 

туфракта гына торыр, Фәрдәнә әби. Сез корган нигез безнең торган 
нигез булыр... Ярый, мин теге якка керим әле... Әх, гармуны! Шөлдер 
таккан тай сымак: күкрәктә уйнап тора. 
Гармунны куеп чыгып,ките. Фәрдәнә сандыгы алдына теэленә, ача. Люция кере. 

Л ю ц и я . Ни эзлисең, Фәрдәнә түти? 
Ф ә р д ә н ә . Монау гармунны салып куйыйм дим. 
Л ю ц и я (сандыкка карый). У-у, синең монда... Әллә нәрсәләр! 
Ф ә р д ә н ә . Җыенысы бер нәрсә инде боларның. кызым. 
Л ю ц и я . Ни? 
Ф ә р д ә н ә . Хәтер. Хәзер боларның бөтенесе хәтер генә иңде. Мин 

монда, кызым, гомеремне салып тотам. 
Л ю ц и я . Баллы ис килә. 
Ф ә р д ә н ә . Үлемтеккә куелган исле сабыннар, ислемайлар ул. 
Л ю ц и я . Сандыгы матур... Әүвәлге. 
Ф ә р д ә н ә . Беренче кат кияүгә чыкканда аңа бирнәм малы төялеп 

төшкән иде. Икенче кат чыкканда монда сугыш әчесе иде инде... Бе
ренче тормышның бар малы шул сугышта янды. 

Л ю ц и я . Янды? 
Ф ә р д ә н ә . Янды... Сугыш яндырды. Әлеге көй булып, көле генә 

очып йөрде. Белдеңме? Икенче тапкыр Ярмигә чыкканда да пар ка
шык белән генә чыктым. Тик менә... ястыгы гына киң иде инде. 

Л ю ц и я . Ник? Нигә? 
Ф ә р д ә н ә . Ишеттеңме көйне? 
Л ю ц и я . Сон? 
Ф ә р д ә н ә . Ярми бабаң белән икебезнең арада әнә шул көй иде. 

Ни гомер кара мәче булып ятты. Менә сөлгеләр... (Таратып сала.) 
Сабан туйларында өчесен Сәгыйдулла бабаң көрәшеп алган иде. Бе
ләсеңме ничек үтә иде безнең Әшнәктә Сабан туйлары!.. 

Фәрденә кинәт «аһ» дип куя. 

Л ю ц и я . Ни булды, түти? 
Ф ә р д ә н ә . Сөлгеләремне көя кискән ләбаса! 
Л ю ц и я . Иң өстә ятканнар шул... Каяле, инә күзе кадәр генә кис

кән ич, күренми дә... 
Ф ә р д з н ә . Күңелләргә кунса, тузан да зурая. Күптән таратып ка

раган юк иде шул. 
Л ю ц и я . Нафталины беткәндер. 
Ф ә р д ә н ә . Гүрләргә ни белән иңдерерләр, гүрләргә... Озаграк го

мер итәм мәллә соң — үлемтегемә хәтле көя төшкән. 
Л ю ц и я . Сөлгеләреңне көя тагын кисмәсме сон? Иртәгә әйбәтләб

рәк җыеп куйыйк. 
Ф ә р д ә н ә . Инде өлгермәсләр. 
Л ю ц и я (сак). Өлгермәсләр?! 
Ф ә р д ә н ә (сандыкны яба). Өлгермәсләр... 
Л ю ц и я . Нинди зур бәхет минем бүген, ә, Фәрдәнә түти? 
Ф ә р д ә н ә . Бүгенгесе ләйсән яңгырың гына әле. Хатын-кыз бәхете 

бераз соңрак килә. Чия дә бит, кызым, пеште дигәндә дә ачы була эле. 
Л ю ц и я (пышылдап). Нигә, нигә, нигә? 
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Ф э р д ә н ә . Чия ул, кызым, бер төн караңгы карлы базда тоткач 
кына тәмам пешә... Чын бәхетең бераз соңрак килер. 

Л ю ц и я Синеке шулай булдымыни? 
Ф ә р д ә н ә Шулай булды. 

Эчте бию көе ишетелә 

Л ю ц и я . Биик әле, түти! Әйдә, биик әле! 

Фәрдвнвие кочаклап, үзе белен биетә дә йөгереп кереп кит». 

Ф э р д ә н ә . Бәхет дигән нәрсә нигә бик соңгарып килә икән? 

Сәгыйдулла пәйда була. 

С ә г ы й д у л л а (кисмәк янына килә, суга карый). Агып киткән 
гомер суларында кешенең йөзе чагылып кала икән — бу дөньяда яшә
гәненә үкенерлекме соң, шайтан алгыры?! 

Ф э р д ә н ә . Алай да бер үкенече калган бу дөньяның. 
С ә г ы й д у л л а . Нинди? 
Ф э р д ә н ә . Бергәләшеп синең белән Сара. минем белән Ярми җы

рыңмы җырлама! анбыз. Кайсыдыр бер ташулы язның айлы кичен яң
гыратып. 

Ярми күренә. 

Я р м и . Без җырладык Сүзләре—тормыш иде, көе — безнең яшәү. 
Саф, гадел, үкенечсез яшәү. 

Ф э р д ә н ә . Юлда озаграк йөрим бугай — сандыгыма көя төшкән. 
Форсат барында, ул юлдагы иң соңгы күперне сезнең белән бергә 
үтим. Әле дә ярый, Сәгыйдулла, язгы моңнарыңны бу дөньяның авыр 
сират күперләрен үтү өчен корбан итмәгәнбез. Нигезебезнең кара туф
рагына моңыбызны чәчеп калдырыр өчен бер җырлашыйк vie. газиз
ләрем! 

Сандык өстенә утырып, гармун каешын иңенә сала 

С ә г ы й д у л л а . Кушылырлармы соң? 
Я р м и . Кушылырлармы соң? 

Гармун озын кычкырып сузылып төше дә Фөрдвненең икенде асылынып кала. 

Бокаллар тотып, Хөрмет белән Люция чыга. 

Х ө р м ә т . Яна ел котлы булсын, Фэрдәнә әби! 

Сәгать суккан тавыш. 

Л ю ц и я . Яңа ел тәбригебезне ал, түти!.. Галәмәт, йокыга киткән 
икән. {Аңа озын ак тастарын ябып куя.) 

Х ө р м ә т . Аргандыр. Черем итә. Төшләре тәмле микән? 
Л ю ц и я . Тышта нинди җил! 
Х ө р м ә т . Без диңгездә җилгә каршы барган корабка утырдык 

бүген. 
Л ю ц и я Безнең диңгез—шушы нигез, корабыбыз алар моңы 

булыр! 

Караңгылык. 

П в р д ә. 
1977—1978 



М ә х м ү т Хасәнов 

ЗӨБӘРҖӘТ 

ХИКӘЯ 

өбәрҗөт уянып киткәндә тән иде әле. Ниндидер 
көч аны урыныннан күтәрде. Ул келәмдәге чүәк
ләрен аяклары белән капшап киде дә, кул сугы
мындагы урындык башына эленгән халатын җил
кәсенә алып салды. Торышлый өстәл лампасын 
кабызды. 

Ул тәрәзә янына килеп басты. Эре кар бөртек
ләре, яктыга омтылган төнге күбәләкләр кебек, 
тәрәзә пыяласына килеп сарыла, аннары, бүлмә
гә үтеп керә алуларына өметләрен җуйгандай, 
кире очалар иде. 

Зөбәрҗәт бүлмәгә йөзе белән борылды. Өстәл
нең урта бер җирендә вазага утыртылган өч-дүрт ак чәчәк моңаеп 
утыра. Кичә алар ахирәт дусты Алмазиянең туган көнен уздырдылар, 
Алмазия дигәне, нәкъ Зөбәрҗәт кебек, тормышын кора алмаган чая 
гына бер ялгыз хатын иде. 

Мәҗлестә нибары алты кеше булды. Алмазия белән Әсгать, та
гын бер пар һәм Зөбәрҗәтнең яңа танышы — Хәким. Мәҗлес шактый 
җылы үтте, табында гөрләп утырдылар. Алмазиянең туган көне бу
луга да карамастан, Зөбәрҗәт адресына әйтелгән комплементларкың 
да исәбе-хисабы булмады. 

Соңыннан, кунаклар таралыша башлагач, Хәким үзенең калырга 
теләге барлыгын белдерде. Зөбәрҗәт, тел төбенә тирән мәгънә салып: 
«Теләк котырта, оят тыя дигән сүз бар, төти егеткәй. Кешенең ялгыз
лыгын ихтирам итә белергә кирәк...», дигән булды. 

Хәким дә үз чиратында: «Кирәгеннән артык акыллы хатын-кыз
дан да мәрхәмәтсез кеше бар микән?»,— диде. Аннары, сүзне уен-
көлкегә борып: «Гомумән, андыЙлардан куркам мин»,— дип өстәп 
куйды. 

Саубуллашканда Зөбәрҗәт аның бу сүзләренә әллә ни игътибар 
итмәгән иде. Ә менә хәзер кинәт кенә: «Нишләп соң ул бик җиңел 
буйсынды, китте дә барды?..»—дигән уй чагылып узды. 

Кинәт аңа күңелсез, ифрат та моңсу булып китте. Ул башка нәрсә 
турында уйларга тырышып карады. Эш урынын, хезмәттәшләрен күз 
алдына китерде. Ул да булмады, аның белән бергә электрон-хисап-
лау үзәгендә перфораторчы булып эшләүче бер яшь кенә кызның: 
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•Зөбәрҗәт апа, сезне кайчандыр Ьаһрам абыйның кәләше булгансыз 
дип сөйлиләр. Хакмы шул сүз?..» дигәне исенә төште. Кызның шефы 
Баһрам абыена үлепләр гашыйк икәнлеге ярылып ята иде. Бу сөй
ләшү моннан ике-өч көн элек булды. 

9йе, Баһрам теләсә кайсы хатын-кызны үзенә каратырлык ир хә- ф 
зер. Зөбәрҗәт үзе дә аның артларыннан үкенечле бер соклану белән *-
карап калгалый. j ; 

Баһрам! Бу мизгелдә Зөбәрҗәтнең уйлары, елларны кире чигереп, 9-
узган көннәргә алып киттеләр.. Моннан унбиш еллар элек. алар i 
унынчы класста укыганда, Баһрам гап-гади авыл малае иде. Баһрам 
ул чакта ук инде Зөбәрҗәткә гашыйк иде. Дөрес, тыйнак-басынкы • 
Баһрам бу турыда тел тибрәтмәде, әмма Зөбәрҗәт моны күңеленең * 
кай җире беләндер тоя иде. Утны һәм мәхәббәтне яшереп булмый, ди ^ 
6ИТ. ft 

Әмма Зөбәрҗәт, класстагы барлык кызлар кебек, Илфатка га- ^ 
шыйк иде. Зифа буй-сынлы, бик чибәр егет иде ул. һәрвакыт яхшы * 
киенеп йөрер иде. Шуның өстенә Илфатка зур киләчәкләр юрыйлар, <-
өмет белән карыйлар иде. Унынчы класста укыганда ук аның берни- £ 
чө шигыре басылып чыкты. Конвертына газета һәм журнал штем- и 
пельлөре куелган хатлар килә торган иде. Шул серле хатларның эч £ 
төлеген беләсе килә иде Зөбәрҗәтнең. Күңеленең сөю көтеп моңлан- ' 
ган, тулган чаклары иде шул. 

Аннары таралыштылар. Врач булырга хыялланган Зөбәрҗәт ин
ститутка керә алмады. Хыял канаты шунда сынды аның. Хәер, аз
мыни андыйлар. Хәтта уку отличнигы Илфат та теләгән җиренә керә 
алмады. Аның каравы Баһрам университетка, үзенең теләгән факуль
тетына җиңел генә кереп студент булды. Математиканы яхшы белә 
иде шул. 

Баһрам өченче курста укыганда алар Зөбәрҗәт белән очраша 
башладылар. Ә инде дүртенче курска күчкәч, бергә булырга вәгъдә
ләр бирештеләр. Башта Зөбәрҗәтнең әти әниләре бу турыда ишетергә 
дә теләмәделәр. Карап туймаслык бердәнбер кызлары үзе кебек чи
бәррәк кешегә дә чыга алыр иде дип уйлаганнардыр инде. Аның ка
равы, йөрәк түрендә Баһрамга карата яшерен мәхәббәт саклап йөр
гән Кифая: «Бәхетле дә соң син. Зөбәрҗәт!»—дип. ихлас күңелдән 
тәбрикләде. Яшермәде, Зөбәрҗәтнең язмышына көнләве турында 
ачыктзн-ачык әйтте дә салды. 

Нәкъ менә шул көннәрдә уйламаганда-кетмөгәндә очраттылар да 
инде алар Илфатны. Классташлар әлеге шатлыктан дөньяларын оны
тып урам уртасында туктап калдылар. Бер-берсен бүлеп, сорау ар
тыннан сорау яудырдылар. Илфат Урал шәһәрләренең берсендә яши 
икән. Башы-аягы белән сәнгатькә чумган. Үзе режиссер, үзе драма
тург. Ә хәзер Казан каласында илһам алырга, яшьлеге белән очр i 
шырга дип кайткан. «Казан» кунакханәсендә туктаган. Алар, кул
тыклашып, урам буйлап киттеләр, беренче очраган кафега кереп 
утырдылар. Алар белән Кифая да бар иде. Ничектер шулай килеп 
чыкты ки, ул әлеге компаниядә үзенең артык кеше икәнен i 
һәм, юк сәбәбен бар итеп. гафу үтенде дә. китеп барды. 

Кафедан соң алар гостиницага, Илфат бүлмәсенә кайттылар. Бу 
очрашу куанычыннан тәмам исергән егет әле яңарак кына халык те
атры сәхнәсендә куелган әсәренең афишасын күрсәтте. Бу минутта 
ул Зөбәрҗәткә зур талант иясе булып тоелды. Ул арада Илфат каян
дыр бер шешә эчемлек чыгарды Очрашу хөрмәтенә дип. берәр рюм
ка күтәрергә тәкъдим итте. Сүз иярә сүз китеп, Зөбәрҗәт ти 
тормышка чыгачагы турында ычкындырды. Кемгә икәнлеген ишет 
кәч, Илфат күзгә күренеп үзгәрде, чибәр йөзенә меңсу күләгә кунды 
•Сия яңар өрәм...». ДИДе ул, кызның бу адымы белән киим,. 



ләмәвен белдереп. Зөбәрҗәткә бу сүзләр таныш иде инде. Чөнки әни
се дә булачак кияүне бик үк өнәп бетерми. Хәер, Зөбәрҗәт үзе дә, 
күңеленең кайсыдыр почмагында шуңа охшашлы тойгы йөртә иде. 

Исерткеч үзенекен итте. Илфат кыюлана төште. Укыган елларда 
ук сиңа үлеп гашыйк идем дип Зөбәрҗәткә йөрәген ачты. Сүзләренә 
караганда, әле һаман да оныта алмыйча иза чигә икән... Шунда ул 
Зөбәрҗәтне кочагына алып, шашынып үбә, иркәли башлады. Зөбәр
җәт тә үзенең хис-тойгыга бирелә, акылы томалана башлавын тойды. 
Әмма ул инде каршылык күрсәтә алырлык хәлдә дә түгел иде. 

Ул кичне Баһрам Зөбәрҗәтне гадәттә очрата торган урында тап
мый. Озак көтә. Ахыр чиктә, соң булуга да карамастан, Зөбәрҗәтләр
нең өенә китә. Аның кайдалыгын сорагач, кызның әнисе: мин дә син
нән нәкъ шул турыда сорамакчы идем, дип бик дорфа жавап кайта
ра һәм Зөбәрҗәтне табып алып кайтырга куша. 

Баһрам эзли китә. Ахыр чиктә Кифаяларга барып чыга. Шунда 
ул Илфат турында ишетә, аның «Казан» гостиницасында туктавын 
белә. Администрациядән классташының кайсы бүлмәгә тукталганлы
гын ачыклап, өске катка күтәрелә. Әмма дежурныйның: «Егет өйдә» 
диюенә дә карамастан, Баһрамның шакуына җавап бирүче булмый. 

Ә инде Зөбәрҗәт, аңына килеп: «Ой-й, нишләдем мин?.. Нишлә
дем?!» — дип, өтәләнеп сикереп торып, җәһәт кенә киенеп коридорга 
чыккач, стена буендагы креслоларның берсендә утырган Баһрамны 
күрә. 

Егетләр салкын гына исәнләшәләр. Баһрам: «Тизрәк бул, әниең 
таптыра...» —дип, Зөбәрҗәтне өйләренә кадәр озатып куя. Шул 
озатудан соң алар очрашмый башлыйлар. Бер ай чамасы үткәч, ис
кәрмәгәндә урамда очрашалар. Шунда Баһрам бары тик бер авыз сүз 
әйтә: «Бигайбә, Зөбәрҗәт! Тормышны аны хыянәттән башламый
лар...» 

Шуннан соң Зөбәрҗәт тормышында үзгәреш артыннан үзгәреш 
булып кына тора. Үзенә бер төрле серлелек белән өртелгән әлеге 
тормышы баштарак ошый да иде кебек. Үзе кебек үк ирекле ахирәт
ләр дә, җан атып торган дус-ишләр дә табылды. Үзен очар коштай хис 
итеп яшәве белән чак кына горурлана да иде. Ни әйтсәң дә, үзе баш, 
үзе түш. Эше дә менә дигән, квартирасы да теләсә кем кызыгырлык. 
Дус-ишләр яшәсен, алар барында дөньяның астын өскә әйләндерергә 
мөмкин. Зөбәрҗәт һичкайчан да үзен алданганга яки ташланганга 
санамады. «Нәрсә? Кем ташланган? Минме? Ха-ха!.. Мин үзем теләсә 
кемне ташлыйм!..*—дип башын артка атып көләргә ярата иде. 

Еллар үтә торды. Баһрам белән Кифая, кавышып, менә дигән тор
мыш корып җибәрделәр. Хәзер, әнә, ике бала үстереп яталар. Башта
рак Зөбәрҗәтнең моңа әллә ни исе китмәде. Үзен тиңдәшсез бәхетлеге 
санаган Кифаяны, ничектер, аңлап бетерми иде, «Бала-чага чүпрә
ге белән мәж килеп, ир көен көйләп нинди бәхет таба икән?»—дип 
уйлый иде ул. Әмма күңеленең кайсыдыр почмагында Кифаяның ти
гез тормышына көнләшү хисе барлыгын да тойган сыман була иде. 

Тәрәзә артында әллә кар сирәгәйде, әллә яктыра башлады. Бераз
дан күрше-тирәдәге йортларның кар каплаган түбәләре, алар арасын
дагы төпсез булып тоелган бушлыклар аермачык күренә башлады
лар. Әмма Зөбәрҗәт тәрәзә яныннан китмәде. Бу минутта аның ба
шында буталчык уйлар, күңелендә нәкъ өйләр арасындагы караң
гылык сыман шыксыз бушлык иде. 

Зөбәрҗәт кабат кичәге мәҗлесне күз алдына китерде... Менә 
җилъяклыгы белән даны чыккач ахирәте Алмазия утыра. Күптәнге 
танышлар алар. Очрашулары да мәзәк булды. Алмазия аның Зөбәр
җәт исемле икәнлеген белгәч, шаккатарлык сүз ишеткәндәй, кулла
рын шапылдатып: «Исемегез биргөк тә старомодный икән. Әйдәгез, 
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Зоечка дип үзгәртәбез»,— дигән тәкъдим ясаган иде. Зөбәрҗәт кар
шы төште. «Хет исемемне бозмагыз»,— дигән иде ул. Соңрак дуслаш
тылар. Алмазиянең үз фәлсәфәсе бар: «Бәхет — хискә бирелүдә, хис-
сез-тойгысыз бәхетнең булуына ышанмыйм. Шуңа күрә дә аларны 
яңартып тору ягында мин», — дияргә ярата ул, уенын-чынын бергә 
кушып. Ә Зөбәрҗәт менә ерык авыз ахирәтенең бәхетле булуына 
ышанмый. Тирәнтен уйлый, эчкә җыя белмәгәнгә генә шулай үз-үзен 
алдап яши торгандыр, дип уйлый иде ул. 

Соңгы елларда Зөбәрҗәт бәхет, тормыш турында ешрак уйлана. 
Вакыты белән ялгызлык хисе җанын шундый китереп баса аның, чы
дар чамасы калмый. Күңелендә шулай давыл кузгалган чакларда 
тормышын яңадан үзгәртеп кору теләге туа. Чыннан да, яшьлектә 
ясалган бер ялгыш адымны гомерлек юлдаш итеп, дуадак каздан 
япа-ялгыз яшәп булмый бит инде. Әнә, яшьлеге дә, элеккеге матур
лыгы да торган саен әкренләп чигенә бара... 

Соңгы елларда йокысы да тынгысыз аның. Төшләрендә ул гел 
каядыр чаба, ашкына, билетлар ала, каядыр олы юлга чыгарга каба
лана. «Әллә, ходаем, үз башыма ашкынуыммы икән әллә?» — дип тә, 
уйлап куйгалый. Әлеге хәлнең гомеренең соңгы көненә кадәр сузыла
чагы турында уйлый-нита калса,— бетте! Зөбәрҗәтнең күңеле өши 
башлаган сыман була. Бөтен барлыгын үзәк өзгеч эч пошуы биләп 
ала. 

Теләр-телөмәс кенә көн туып килә. Шәһәр инде күптән уянган. 
Шул чак, уйларыннан арып-алҗып, башы катып торган Зөбәрҗәтне 
сискәндереп, звонок шалтырады. Бу аваз искәрмәстән булганга, теле
фон яки ишек звоногы икәнлеген абайламыйчарак калды. Бу вакыт
та кеше йормәс дип, телефон трубкасын алды. 

Ахирәте Алмазия икән. 
— Дускаем, бу мин идем. Йокыңнан уяттым мәллә? Тыңла әле... 
Алмазия элеккеге җан дусларыннан кемнеңдер Кырымнан кайтып 

төшүе, сирәк очрый торган күчтәнәчләр алып кайтуы турында шал
тырата икән. Бүген алар кичке мәҗлескә чакырулы икән. 

— Ничек, барырбыздыр бит? — дип сорады Алмазия. 
Күңелендә давыл кайнаса да, Зөбәрҗәт: «Юк, бер кая да бар

мыйм, җиткәндер, ниһаять»,— дип баш тарта алмады. Авыр итеп бер 
көрсенде дә: 

Ярар... Карарбыз,— дип җавап кайтарды. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Камил Фас ее в, 
филология фәннәре докторы 

И РЕК-ХОКУКЛАР: 
ЧЫН ҺӘМ ЯЛГАН 

Уйдырмалар кемгә кирәк? 

Х әзерге империалистик дәүләт
ләрнең информация чаралары 
турында сүз йөрткәндә, классик 

драматургыбыз Галиөсгар Камалга ияреп, 
болай өйгәсе килә: 

Бу дөньяда тәкый гаҗәп пелләр булгай, 
Матбугатта терле-тәрле гайбәт тулгай. 

КПСС Үзәк Комитетының «Идеологик, 
политик тербия эшен тагын да яхшырту 
турында»гы карарында әйтелгәнчә, импе
риалистик пропаганда кешеләр аңына 
ярсулы Һөҗүмне өзлексез алып бара, алар-
ны совет чынбарлыгына яла ягу белән егу
ларга, социализмны яманлап, пычратып 
күрсәтергә тырыша. «Бозып күрсәтелгән 
информация, фактларны тенденциоз яп
тырт/, әйтмичә яшереп калдыру, ярымдә 
реслек һем әдепсез ялган — барысы да 
эшке җигелә» 

Социалистик җәмгыятькә каршы идеоло
гия һөҗүме тормышның бик күп якларына 
кагыла. Беренче пленга ис» демократия 
азатлыгы, неше хокуклары мәсьәләсе кү
тәрелә Дәүләтебезнең яңа Конституция
сендә законлаштырып беркетелгән реаль 
демократик ирекләрне һ ә м хокукларны 
инкарь итеп, кСССРда гражданлык хокук
лары таптала» дигән уйдырма тараталар. 
Бу хәл совет кешеләрен шаккаттыра гына 
түгел, җитди борчый, яла ягучыларга кара
та нәфрәт кечәйтә. 

Әле күптән түгел генә булган ике ва
кыйганы искә төшерик. 

Американың Мөскеүдөге дипломатия хез
мәткәре Д җ . Мзндел Дегыстанның Буйнак 
шәһәрендәге мәчеткә киле һәм андагы 
картлар арасында Совет власте белән ка
нәгать булмаучы кешеләрне эзләп маташа. 
«Бәз, — ди ул, — беләбез, монда сезне 
җәберлиләр, кысалар, иркенләп дин то
тарга, милли телегездә сөйләшергә м ө м 
кинлек бирмиләр». Мәчет янында җыелган 
мөселманнар моңа гаҗәпләнеп, «әфәнде 
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шаярта бугай», дип көлешеп таралалар, 
А К Ш дипломатын к ә к р е каенга терәтеп 
калдыралар 

Инде Нью-Йорк аэропортында АКШ 
властьлары оештырган кабахәт фарсны 
алыйк. Акылга сыймаслык хәл булды: та
ланты белән американнарны шатландыру 
очен чакырып китерелгән совет балери
насын үз иленә, еенә кайту хокукыннан 
мәхрүм итәргә тырыштылар Аны мәсхә
рәле сорау алуга тартып, куркытып һәм 
алдап Ватанына хыянәт иттерергә маташты
лар. Син СССРга кайтма, анда сиңа ихти
рам һәм иҗат иреге юк, ә монда, Амери
када, син чын ирек һ ә м бәхет табарсың,— 
А К Ш разведчиклары совет гражданкасын 
әнә шулай үгетли. Ул мондый шантажгв 
бирешмәгәч, салонында 112 кеше, шулар 
ерасында 13 бала булган самолетны еч 
тәүлектән артык полиция кардоны эчендә 
тоткарлап, очарга рөхсәт бирми тордылар. 

Гангстерларга, пиратларга гына хас явыз
лык бит 6у1 Моны намус, гуманизм, гадел
лек һ ә м элементар әдәплелек төшенчә
ләрен тәмам оныткан бәндәләр генә эшли 

Моңа ошашлы фактларны тагын бик куп 
китерергә м е м к и н булыр иде 

Шәхес ирекләре һәм хокуклары мәсьә
ләсе социализм белән капнталнзм арасын
да кискен идеологик керешнең мөһим объ
ектына әйләнде. Капиталистик җәмгыятьне 
«азатлык дөньясы» дип атап, имеш, шәхес 
иреге анда гына тәэмин ителгән дип ша
пырынып, империализм ялчылары «совет 
кешеләре барча ирек-хокуклардан мәхрүм» 
дип лаф оралар. 

1978 елның март аенда Вашингтонда «Ке
ше хокуклары турында» махсус «симпози
ума үткәрелде. Сүз А К Ш н ы ң үзендә бүген 
гаять кискен тес алган проблемалар тирә
сендә — раса дискриминациясе, бернинди 
гаебе булмаган кешеләрне үтерү, кулга 
алу, төрмәгә ябып кую, сүз һәм иҗат ире
ген кысу, индеецлар, негрлар, пуэрториквн-



лылар, мексикалыларның хокуксызлыгы 
миллионлаган кешеләрнең эш таба алмыйча 
ачлыктан интегүе һ. б. турында барыр дип 
уйларга м ө м к и н иде. Ләкин А К Ш н ы ң мах 
eye вәкилләре һем социалистик илләрдән 
куылган яки качып киткән җинаятьче эле 
ментлар Совет дәүләтенә, башка социалис 
тик илләргә каршы агу чәчтеләр. 

Бу антикоммунистик о р к е с т р н ы ң баш ди
рижеры да бер: ул — А К Ш президенты 
Картер иде. Җаваплы постта торучы бу 
җавапсыз кеше: «гражданлык хокукларын 
ихтирам итү турында Советлар Союзына 
басым ясарга кирәк» дип чыга. А н ы ң ку
шуын үтеп, Европа илләре вәкилләренең 
Белградта очрашуында А К Ш делегациясе 
башлыгы А. Голдберг хәтта «кеше хокук
лары буенча комиссар» билгеләп, аңа Кен-
батыш һем Канчыгыш Европада чикләнмә
гән контроль хокуклары бирерге к и р ә к , 
диген дәгъва күтәрде. 1978 елның җ ә е н д ә 
Англия парламенты депутатлары да бер ай
га якын иСССРда кеше хокуклары кысыла
мы, юкмы» дигән демагогия белән шө
гыльләнделәр. 

СССРга каршы юнәлтелген бик к ү п мә
керле чаралар рәтендә, анда «шәхеснең 
кадере ю к к а чыгу», «кешенең иреге һәм 
хокуклары тапталу» турында уйдырмалар 
таратуны да алар үзләре ечеи файдалы 
кәсеп дип саныйлар. Бу инде А К Ш адми
нистрациясенең официаль политикасы төсен 
алды Колумбия университеты профессоры 
Маршал Шульман вйткенчв, А К Ш н ы ң йо
гынтылы политик даирәләре «кеше хокук 
лары проблемасын харби куәтне тизләтеп 
үстерү ечеи беррвттвн Советлар Союзына 
каршы яңа идеологик һ ө җ ү м н е ң состав өле
ше ител кулланалар». А К Ш н ы ң җитенче 
даирәләре шуңа барып -җиттеләр к и , Ва
шингтонда, Конгресс китапханәсендә СССР
га каршы юнәлтелген махсус к ү р г ә з м е оеш 
тырдылар. 

Андый к ү р г е з м в н е әмәлләү кыен түгел 
инде анисы Мегаен, Америка корреспон
денты безнең б е р ә р авылда яки шәһәрдә 
иске йортларны күреп төшереп алган да, 
совет кешеләренең һәммәсе шундый хара-
бәлерде яши. аларның яхшы торак урыны
на хокуклары юк дип язып, стенага элеп 
куйгандыр. Безнең урамнарда әле очрый 
торган берәр исерекбаш та бәлки аның объ
ективына эләккәндер һәм моңа «СССРда 
хезмәт хокукыннан мәхрүм кеше әнә шу
лай урамда аунап ятарга м ә җ б ү р » дип 
аңлатма бирелгәндер. Безнең хәтердә 
шикле махинацияләр к о р ы п , яман аты чык
кан Никсон әфәнде, әле А К Ш н ы ң вице-пре
зиденты булган чагында, Мәскөү урамын 
да бер малайга 25 центлык акча суза, һем 
шул күренешне аның иярчене фотога төше
рел ала да, газеталарда «Мескәүнең ач 
балалары хәер сорашып йөри» дип игълан 
нте. Бу фото һем шуңа охшашлы башка к ү п 
«материаллар» әлеге күргәзмәде, ихтимал, 
бардыр. 

Совет деүлете яшәгән елларда империа 
листик пропаганданың мондый мәкерле 
методларын без инде меңнәрчә талкыр күр
дек. М о н ы ң максаты — социализмга каре
та ышанмаучылык һәм дошманлык тарату 

"Советлар С о ю з ы турында аудиториянең 
җитәрлек хәбәрдар булмавына, тиэ ышану 
чан укучы, тыңлаучы һем тамашачыларга 
исәпләнгән шаблон уйдырмалар, оятсыз 
фальсификация һәм чел чи ялган вне шун
нан килә», — диде Л И. Брежнев 

К. Маркс һәм Ф Энгельс 1848 елда: «Ев
ропада шәүлә йөри — к о м м у н и з м шәүлә
се» дип белдереп, шул чакта ук инде бу 
шәүләгә каршы иске җәмгыятьнең барча 
кара көчләре берләшеп сугыш ачуын әйт
кәннәр иде Җ и р шарындагы халыкның ө ч 
тән бере бүген социалистик җәмгыятьтә 
яши. Империализм исе тирән һәм ерып 
чыга алмаслык кризис кичерә Хәзер к о м 
мунизм идеяләренең таралмаган, комму
нистик хәрәкәт йогынтысын белмәгән бер 
генә ил де юк М о н ы к о м м у н и з м дошман
нары да танырга м ә җ б ү р Мәсәлән, шулер
ның берсе Йоэеф Бохемскнй: «Практикада 
к о м м у н и з м бүген һәркем өчен, аерата мөс
тәкыйль фикер йөртә белә торган кеше 
•чен, тормышчан әһәмияткә ия булды», — 
дип яза. 

Социализмның кешеләргә чын мәгъ
нәсендә азатлык, тулы хокуклар, ирекле 
хезмәт, бәхет, тынычлык, иминлек китерүен 
аңлаучылар һәм шуңа омтылучылар саны 
һаман арта бара. Менә шушы хәл империа
лизм реакциясенең вчуын күпертә дә. Со
циализмны корал көче белән җ и ң е п бул
мавын тормыш бик ачык раслады. Д и м ә к , 
аның авторитетын төшерү, халыкларның бу 
якты җәмгыятькә омтылышын туктату өчен 
башка чарага — социалистик илләргә яла 
ягу, фактларны бозып күрсәтү чарасына 
ябышырга кала. А К Ш н ы ң «Политик ин
формация комитеты» председателе генерал 
Д ж е к с о н туп-туры әйтә «Безгә ' д ө р з : -
лек к и р ә к түгел ә корткычлык хәрәкәте 
кирәк, ягъни советча яшәү рәвешен, иҗти
магый стройны пычрата торган провокацион 
хәбәрләрне — аеруча яшьләр һәм интел
лигенция арасында — тарату к и р ә к совет 
җитәкчеләренә, галимнәрен», язучыларына, 
хәрби хезмәткәрләренә, производство ал
дынгыларына яла ягу кирәк» Гаеп эзләүче 
бозык куңеллеләр менә шундый махсус 
күрсәтмәдән чыгыл эш итәләр «Лондонда 
яшагөндө, — дип яза «Правда» газетасы
ның андагы корреспонденты В Овчинников, 
— кен саен җирле газеталарны укыгач һем 
телевидение тапшыруларын карагач, берен
чедән, мвесакулем информация каналлары 
буенча Англия халкына ургылган ташкын
ның антисоветизм белән сугарылган булу
ына, икенчедән. Советлар Союзына нар-

ноордннацияланүенә, аларның билгеле 
бер моментка төгәл яраштырылуына 

Хормейстрлары хаким даирәләр булган 
•нө шул хор «социалистик дәүләтләрдә 
демократик нреклер юклыгы» турында так
маклар көйли, ө үэ илендә, Британия утра
вында һ ә м Ольстерда көше хокукларының 
рәхимсез тапталуын бернинди гөнаһсыз 
кешеләрнең төрмәләрдә черетелүен, га
заплануын, үтерелүен яшереп кале. 

Квнбатыш Германия язучысы Петер Шютт, 
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безнең илдә булып кайткач, ..Себергэ» д и 
ген китап чыгарды. Анда ул СССР халык
лары тормышын дөрес тасвирлый, ГФР ке
шеләренең антикоммунистик пропаганда 
белән томаланган күзләрен ачарга тыры
ша Шул уңайдан Пегер Шютт ГФРда анти
советизмның тирән тамырлар җибәрүен әй
тә. «Мәсәлән, i Себер • төшенчәсе күбәүләр 
эчен һаман әле әсирлек, хәерчелек, баш
баштаклык синонимы булып нала Совет
лар Союзы күп милләтле дәүләт, анда 
йездан артык милләт кешеләре бердәм 
семья булып яшиләр дигәч, кешелар шак
каталар, СССР гражданы дәвалану, шифа
ханә, уку ечен үз кесәсеннән бер тиен дә 
бирми, килечектә пенсия алыр ечен регу
ляр взнос кертми дисәң, якташларым хәй
ран калалар. Советлар Союзында эшсез
лек юк, рационализация эшчеләр интере
сына сукмый, реаль хезмәт хакы кимү юк 
диген хакыйкать аларның башына да сый
мый. «Күз алдыма китерә алмыйм» дигән 
сүзләрне миңа еш ишетергә туры киләп 

Бу дезинформация нигә кирәк? П. Шютт 
моңа болай җавап бирә: «Күл кешеләр ре
аль социализм илләрендә ачлык, рухи буш
лык, хәрби муштра һәм хәлдән тайдыргыч 

елар уз илендә җитди үзгәрешләр ту
рында, социализмга бару юллары турын
да уйланырга свлатсеэ булып «алалар» 

Империалистик реакция нәкъ мене шуңа 
ирешү өчен акылга сыймаслык мәкерлек 
эшләргә әзер. СССРга һем башка социа
листик дәүләтләргә каршы провокацион 
пропаганданы Мюнхендагы «Азат Европа» 
һәм и Азатлык» дип аталган радиостанция
ләр бик тырышып алып бара А К Ш хөкү
мәте аларның пычрак эшен көчәйтү ту
рында аеруча кайгырта ..Көнчыгыш Евро
па блогы эчендә фетнәләр кабынуга яр
дәм итү, анда социалистик стройны җ и 
мерү, совет җәмгыятенең «неокапиталиэмв-
га күчүенә булышу» — әйтелгән радиостан
цияләрнең уставында әнә шундый максат 
куелган. «Совет халкының коммунизмга 
баруда һәр адымын бозып. ямьсезләп 
күрсәтергә тырышу һаман искеча дәвам 
ите.— дип яза Англня-СССР дуслыгы җ ә м 
гыяте Президенты Эидро Ротштейн — Л ә 
кин бернинди, хатта бик шомартылган ял
ган да кешеләрнең аңын хәзерге заман
ның искиткеч контрастларыннан, социа
лизмның гуманистик асылы белән капита
листик стройның кешелексеэлеген чагыш
тырып караудан читкә юнәлтә алмый» 

Мөгьлүм булганча, «салкын сугыш» боз
лары эреп, СССР белән А К Ш арасында м ө 
нәсәбәтләр җайлаша башлаган иде кебек. 
Соңгы вакытта исә А К Ш н ы ң җитәкче даирә
ләре яңадан боз катырырга керештеләр 
Моның сәбәбе нәрсәдә' Әйтергә кирәк 
А К Ш н ы ң да, башка империалистик дәүләт
ләрнең да безгә каршы һөҗүмне беркай
чан да туктатканнары юн. Алардан мондый 
мәрхәмәт көтү мөмкин түгел. Экономик, 
сәүдә, политик мөнәсәбәтләр өлкәсендә
ге разрядка социализм белән капитализм 
орасындагы килешмәүчән антагонизмны 
к>кка чыгара дигән, идеологии көрәшне тук
тата дигән мәгънәне аңлатмый Сүз, иҗти-
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магый стройның, идеологиянең капма-кар-
шы булуына карамастан, кешелек дөнья
сы язмышы җ и р д ә тынычлык урнаштыру, 
халыкларның ирекләрен, законлы хокук
ларын, иминлеген тәэмин итү кебек гомуми 
мәсьәләләрне дәүләтләрнең тыныч сөйле-
шеп-килешеп хәл кылулары турында бара 

Бу елкедә уңай нәтиҗәләргә ирешергә 
мемкинме? һичшиксез мемкин. Тигез хокук
лы партерлар буларак, барлык дәүләтләр 
актуаль экономик һәм социаль-политик 
проблемаларны сугыш кырында түгел, та-
лашыл-ыэгышып түгел, түгәрәк өстәл янын
да сейләшеп хәл итәргә тиешләр. Халыкара 
мөнәсәбәтләрнең чын гадел, ленинчыл 
принцибы шундый. Моңа ачык мисал — 
Европа дәүләтләренең А К Ш һәм Канада 
катнашы белен уздырылган киңәшмәсе һәм 
Хельсинкида кабул ителгән йомгаклау ак
ты. Империалистик дәүләтләр исә бу ха
кыйкатьне сүздә таныган булып кыланса
лар да, чынында киресен эшлиләр. 

Хельсинки киңәшмәсендә кабул ителген 
документта барлык илләрдә кешеләрнең 
хокукларын аңлау турында махсус HVHKT 
бар. Бу очракта киңәшмәдә катнашучылар
ның күпчеле. е нәрсәдән чыгып эш итте 
соң? Алар, әлбәттә, империалистик дәүләт
ләрдә, капитал йогынтысы астындагы ил
ләрдә хеэмәг ияләренең хокуксызлыгын, 
эшсезлек, ачлык, хәерчелек, җинаятьчелек, 
те/lay. үтерү, гөнаһсыз кешеләрне рәнҗетү-
кысу, демократик азатлык һәм гражданлык 
хокуклары ечен көрәшүчеләрне төрмәгә 
ябу һем ерткычларча җәзалау, милли изү, 
раса дискриминациясе, баскаклык кебек 
коточкыч хәлләрне күздә тоттылар, шулар
га чик к у ю н ы таләп иттеләр. 

Бу документка А К Ш хөкүмәте дә куп 
куярга м ә җ б ү р булды. Ләкин аны гамәлгә 
ашырырга һич тә ашыкмый, үз илендә е 
аяныч хәлләрне ничек тә булса «яшереп 
калып», социалистик илләрнең эчке тор
мышына тыкшына. Тагын шуны искә төше
рик: кешенең гражданлык һәм политик хо
куклары турында Берләшкән Милләтләр 
Оешмасы да пакт кабул иткән иде. Ул 
барлык социалистик илләр һәм башка куп 
кенә дәүләтләр тарафыннан расланды. А К Ш 
исә эле моны бүгенгә кадәр эшләгәне юк. 
Кеше хокуклары турында барлыгы 1? ха
лыкара килешү кабул ителде А К Ш шулер
ның бишесена генә кул куйды һәм алар
ның да ечесен генә ратификацияләде. 

Үзеннән-үзе сорау туа: кеше хокуклары
ның, буш декларация килеш кенә калмыйча, 
һәр илдә тулысынча гамәлгә ашуына кем 
тоткарлык ясый? Җавапны эзләп торасы 
ю к : Америка империализмы һәм аңа иярү
че илләрнең реакцион даирәләре Бу — 
бетен дөньяга билгеле һәм бәхәссез факт. 

Франциядәге «Пари матч» диген атналык 
газета күптән түгел генә чыккан бер санын
да дөнья картасын урнаштырган. Анда «ке
ше тулы ирекләр һәм хокуклар белән тәэ
мин ителгән дәүләтләр» — акка, ә «хокук
ларны һәм ирекләрне бик зур күләмдә 
бозучы» дәүләтләр карага буялган. Граж
данлык хокуклары өчен к ө р ә ш ерткычлар
ча бастырыла торган А К Ш та, термаларда 



азатлык ечен көрәшчеләрне җәзалау к о 
точкыч к и ң күлем алган Төньяк Ирландия 
дә раса дискриминациясе дәүләт полити
касына әйләнгән, бик күп гарәпләрне азат
лыктан мәхрүм иткән Израиль дә акка бу
ялган. Родезия, Кәньяк Африка республи
касы, Парагвай сыэыкланган, ягъни «хокук
лар аз-маз гына бозылгалый» дип күрсә
телгән Ә инде Советлар С о ю з ы ечен га
зета кара буяуны кызганмаган... 

Искиткеч әшәкелек шунда: ирек һәм хо
кук, гуманизм һәм кешегә ихтирам мәсьә
ләсен шул ук ирек һ ә м хокукларны аяк 
астына салып таптаучы, гуманизм идеясен
нән күптән баш тарткан империалистик 
реакция күтәреп чыга. Винтовкадан, писто
леттан атып үзләренә ошап бетмәгән пре
зидентны, галимне, сенаторны, гаделсез
леккә һәм явызлыкка каршы сүз кузгаткан 
негрлар лидерын, прогрессия язучыны, 
журналистны, хокуклар таләп итеп демон
страциядә катнашкан зшчене, яшүсмерне, 
хатын-кызны, мәктәп ишеген атлап керергә 
батырчылык иткән негр баласын, гомумән 
теләсә кемне теге доньяга озатып торучы 
бәндәләр «кеше хокукларын яклап,, Ту
кай әйтмешли, күзләрен төкерек белән 
чылатып, яшь түккән булып кыланалар 

•Артык д ә р ә җ ә д ә гуманлыя буржуаз 
политикларның фарисейлыгын фаш итеп, 
А К Ш Компартиясе генеральный секретаре 
Гэе Холл Болай яза: «Үзләре мораль прин
ципларын сакламаучылар бетен двньяга 
мораль вйрвтвлвр. һәрвакыт кеше хокук
ларын таптаучылар бетен деньяга кеше хо

куклары турында әхлак кагыйдәләре укы
талар. Иң рәхимсез, и ң кешелексез соци-

ланеп һәм күперенеп, гуманлылык турында 
сейлиләр. Бетен кешелек тарихында иң рә
химсез раса коллыгын гәүдәләндерүчеләр, 
тәкъва булып, тигезлек турында санларга 
батырчылык итәләр»... 

Шушы икейезлелек һәм алдашу А м е р и 
ка империализмының бетен эчме һәм тыш
кы политикасын билгели. Ул бүген үзен 
«дөнья цивилизациясен коткаручы», «де
мократия эчен керешче» итеп күрсатмәкче 
була. Ләкин безнең хәтердә: кешеләрне 
тереләй яндыру эчен Освенцим, Майданек. 
(ухенвальд крематорийларын корган палач 
Гитлер да «Россия халыкларын азат итәм», 
•демократияне коткарам» дип кычкырын
ган иде бит! А К Ш н ы ң реакцион даирәлә
ре бүген шул ззгә бастылар. 

1977 елның 13 августында «Нью-Йорк 
танмс» газетасы Вашингтондагы политик тик
шеренүләр институты сотруднигы М. Клзр 
мәкаләсен басып чыгарды. Бу мәкалә А К Ш 
тагы империалистик даирәләрнең «кеше 
хокуклары» турындагы ялганын фаш итә. 
Ү з естенә бетен д е н ь я н ы ң баш судьясы ро
лен йеклеп, диелә мәкаләдә, президент 
Д ж Картер к ү п к е н ә чит илләрдә коты
рынган репрессияләргә һич тә имеш кат
нашы юк дип ышандырмакчы була- Хәл
буки, А К Ш хекүмәте 1973 елдан 1977 елга 
кадәр Чили, Таиланд, Кәньяк Корея, Уруг

вай кәбәк ун реакцион р е ж и м г а 4,3 милли
ард доллар акча, 17,5 миллиард долларлык 
корал биргән. 

«Чилидәге демократии хөкүмәтне бәреп 
төшерү өчен, кешенең элементар хокукла
рын һ ә м ирекләрен басып таптаучы Пино
чет диктатурасын урнаштыру өчен төп җа
ваплылык Кушма Штатлар өстенә төшә. — 
дип белдерде сенатор Э. Кеннеди 1978 ел
ның 7 маенда.— Алай гына да түгел. А К Ш 
бу илдә террор һәм җәзалау режимын ны
гытырга булыша». 

Америка империализмының кеше азатлы
гына каршы җ и м е р г е ч эшләре санап бетер
гесез. Ул м ө м к и н булган һәр җ и р д ә реак
цион көчләрне өстереп тора, демократик 
азатлык хәрәкәтен бастырырга тырыша. 
А н ы ң турыдан туры ярдәме белән Изра
иль баскаклары бик күп гарәп халкын эле
ментар тормыш хокукларыннан мәхрүм ит
теләр. Кәньяк Африка халкын коллыкта то

тучы расистлар да, Ливанның прогрессив 
социалистик партиясе председателе Камал 
Жумблатны һем Конго Халык Республика
сы президенты Мариан Нгуабнны үтерүче
ләр дә, Латин Америкасы илләрендәге 
шәфкатьсез диктаторлар да Кампучия, 
Вьетнам, Лаос, Әфганстан һәм Иран (алкы
на каршы агрессия оештыручылар да А К Ш 
хөкүмәтенең ачыктан-вчык булышлыгына 
таяналар. Буржуаз матбугатта чеп-чи ялган 
язып чыгучылар социалистик җәмгыять 
турында дөреслекне белми түгел, белә
ләр. Тик дөреслек еларга ошамый, алар 
дөреслекнең к и ң массалар аңына барып 
җитүеннән курка. Ш у ң а күрә СССР турын
да, башка социалистик дәүләтләр турында 
күрәләтә уйдырма тараталар Антикомму
низмның асылы — социалистик җәмгыять
не бозып күрсәтеп һәм хурлап, капиталис
тик стройны аклап калырга тырышу да. 
А н т и к о м м у н и з м н ы ң бер т е р е — BHIHCO-
ветизм. Аны таратучылар «советология» 
дигән төшенчә астына яшеренеп зш ита. 
Сүзнең яңгырашына карасаң,- Советлар 
Союзын өйрәнә, советча тормыш рәвешен 
тикшерә-ачьжлый торган фән дип уйлар
га м ө м к и н . Ләкин аның фен белен һич
нинди уртаклыгы юк, киресенчә, ул — со
циология фәнен пычрату, мәсхәрәләү 
С о в е т о л о г и я — яла ягуга, акны кара итеп, 
чынбарлыкны бозып сурәтләүгә корылган. 
реаль таянычы булмаган, хакыйкатькә д о ш 
ман идеология ул 

Социалистик җәмгыятьтә гамәлгә ашы
рылган чын демократия ирекләре һем хо
куклары — совет кешеләренең генә түгел, 
бетен дөнья демократик җәмәгатьчелеге
нең горурлыгы, чөнки баз узган юл — 
барлык илләр хезмәт Ияләре узачак юл 
ул. Ә н ә шулай, тарихи процесс үзенекен 
эшли империализм ялчыларын оятка кал
дыра Ләкин алар «туктатырга һич м ө м к и н 
булмаган хәрәкәт көче» каршында объек
тна хакыйкатьне танып куйсалар да. социа
лизмны гаепләү, пычратыл күрсәтү макса
тыннан темам баш тартканнары ю к әле. 

1st 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Нил Юзиев 

«АЧ, ШИГЪРИЯТ, 
СЕРЛӘРЕҢНЕ!» 

Уйласак уй. 
Җырласаң җ ы р . 
Тыңлаган мок сызыла 

• С Сөләйманова «Уйласаң уй * 

С
аҗидә Сөләйманова иҗаты турындагы сүзне татар поэзиясе тарихындагы 

гыйбрәтле бер вакыйганы һәм язмышны искә төшерүдән башлап китәсе 

кил». 50 елларның ахырларында Ленинградта Канчыгышны өйрәнү инсти
тутының кулъязмалар бүлегендә эзләнгәндә әдәбиятчы Җәвад Алмазга искерә тешкан 

калын гына бер шигырьләр дәфтәре очрый. Гарәп графикасы нигезендә татарча языл
ган шигырьләр, җырлар... Кайберләре бик тә таныш, кайдадыр очраганы да бар ке
бек, ә күбесенең бер дә ишетелгәне, укылганы юк. Кызыксынып, укып ките галимебез 

һәм инде ахыргы битләренә җиткәнче ул юллардан аерыла алмый, бөтен дөньясын 

онытып, дәфтәргә каурый канатлар белән теркәлгән, кайгы-сагышлар белән тулы 

шигырьләр дөньясына чума. XIII гасыр шагыйре Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» поэ
масының яңа нөсхәләрен эзләгән галим шул рәвешчә көтмәгәндә поэзия тарихын
дагы яңа бер исемгә тап була: XIX гасыр ахырларында, XX гасыр башларында яшәгән 

һәм иҗат иткән Газизә исемле талантлы шагыйрәне ача. Газизә Сәмитованың исеме 

дә, шигырьләре дә үз тирәлегендә мәгълум булса да, к и ң укучылар массасына ул уэе 

үлгәннән соң байтак вакытлар үткәч кенә билгеле була: шигырьләре җыөнтын булып 

беренче тапкыр 1963 елны гына дөнья күрә. 

Газизә шигырьләрен укыган бүгенге укучы уэе өчен яңа бер шагыйрәне генә тү
гел, е тагын бәр әһәмиятле тормыш хакыйкатен ачты: татар хатын-кызлары элек-элек
тән үк эшчән, тырыш, уңган һәм бай күңелле генә түгел, ә шагыйрь рухлы да булган
нар икән. Кешеләр алдында, ирләр алдында күп очракта тел яшереп торулар иске 

заманның мәҗбүрияте генә булган. Ж. Санд, Л . Украинка кебек кнң танылган әдип
ләрнең элекке татар әдәбиятында булмавы һич та татар хатын-кызларының сәләтсеэ-

легеннан түгел. Аларның табигый әдәби сәләтләре шул заманның социаль-политик 

шартларына бәйле рәвештә тиешле дәрәҗәдә ачыла алмаган: тормыш кыравы тигән, 

иҗатлары бөре хәлендә сулып калган. Шигъри аваз биреп караган, тик тавышы зә
гыйфь чыккан, уз тирәсендөрөк кенә яңгыраган. Ә күңелендәге ярсу тойгылар, са-

гыш-моңнары һәрчак сүзләргә әверелеп, җ ы р булып дөньяга чыгарга ашкынып тор
ган. Татар хатын-кызлары, булган мөмкинлеккә таянып, үзләренең уй-хисләрен нигез
дә җырларда ачарга м ә җ б ү р булганнар. Шуңа да бездә халык лирикасы искиткеч 

бай. Бу тылсымлы мирасның гасырлар тирәнлегеннән камиллөшэ-камилләшө килүендә 

исемнәре билгесез хатын-ныэ шагыйрәләрнең роле һичшиксез зур булган. 

Хатын-кызларга ирләр белән тигез хокук яулап биргән Октябрь социалистик рево
люциясе һәм гаделлеккә нигезләнгән яңа җәмгыять хатын-кызларның үзләрен дә. кү-



ңелләрен дә үзгәртте, рух и-культура дәрәҗәләрен баетып, әдәби сәләтләрен* тулырак 

һем күп яклырак ачылырга мөмкинлекләр тудырды Ш у н ы ң нәтиҗәсендә профессио
наль язучы булып танылган хатын-кыз язучылар да үсте Сәрвәр Әдһэмова. Ләбибә 

Инсанота. Гөлшат Зайнашева, Саҗидә Селэйманова кебек язучыларның, к ү п санлы 

«-таплары хатын-кызларның әдәби процесстагы рольләре югары күтәрелүе турында 

сейләргә мөмкинлек бирә Шагыйрьләр хәзер бездә ялгыз түгел — алар күпләр һәм • 
терпеләр . 

Үз энҗемне эзлим һаман, 

нвн туса, йерим иедэп 

Ач, шигърият, серләреңне. 

тылсымлы сүзләр еирәт! 

•Ач, шигърият, серләреңне» исемле шигыре белән Саҗидә Селэйманова 1960 елны £ 
шигърияткә шулай дип мөрәҗәгать иткән иде Әлбәттә, бу аның беренче шигыре тү- Z 
гел. Моңа кадәр дә берничә ел буена ул шигырьләр язып килә, әмма поэзия аңа тиз 3 

генә ачылып китми. Поэзиядә үз сукмагын салганчы аңа башкалар йәргән сукмаклар
дан үтәргә туры килә. Ү з знҗесен табарга тиешлегенә ныклап'төшенү Саҗидә өчен •< 
ээләнуләр, тәҗрибәләр юлында үзе бер җиңү була Хаэер ннде Саҗидә шигырьләре * 

татарча гына түгел, башка телләрдә дә яңгырый Рус телендә дә берничә җыентыгы 

Саҗидәнең әдәбиятка кнлеп керүе күпләр өчен иетелмәгәнрек һем. хәтта, бераз ~" 

сәеррәк тә булды шикелле Хикмәт шунда: ул укытучы да. журналист та, гаилә йеген ~ 
тлртып баручы ир хатыны да, бала анасы да Ире дә (Әдип Маликов) иҗат кешесе — _ 

шагыйрь. Татарларда исә электән килгән шундый бер язылмаган гадәт һем әдәп бар -

ир белен узышу макталмый ... Әмма әдәп һәм гадәтләрне, тормыш басымын җ и ң ә р - = 

лек кеч таба ул үзендә. Яшәгән каласы Әлмөт хезмәт белән, иҗат белен, нефтьчеләр 

һем язучылар белән кайнап тора Шигырь белән мавыгу Саҗидә ечен үтеп китә 

торган вакытлы гына к ү р е н е ш булып чыкмый. 

Шигърият үз серләрен һәркемгә ачмый. Ул бик нык сайлый? күңел биографиясе 

һәм әйтергә үз сүзе булганнарны, тормыш агышына-моңына сизгер күңеллеләрне, 

шигъри күрүгә-ишетүгә ия булганнарны 

Поэзия Саҗидәне үэене елдан-ел ныграк буйсындыра Тора бара бетенләе белән 

биләп ала. Шигырь аның тормышына, җан сердәшенә әверел*. Шагыйре ү з * язганча: 

Хәләл хәрамдырмы якыннардан 

•ерып алган сәер м р р и я т — 

•сир итте сихрн ул херрнят — 
исеме аның — Иҗат, Шигърият, 

(*Вутән мәхәббәт») 

Күңелдәге иманы, киләчәккә юлы турында сүз кузгатканда шагыйре һәр вакыт к о м 
мунист етисенең образын, аның тапсыз керсез вөҗданын, кереш юлын күз алдына 

Соңгы патрон әле атылмаган. 

Онытылма, мерам, хушланма! 

Гадел атлы әткәм әманәте — 

Соңгы патрон — соңгы дошманга! 

(*Соңгы патрон») 

Бу образның Саҗидә әсәрләрендә кабат-кабат күренеп китүе һич те очраклы тү
гел — ченки аның кыйбласы да әтисенең к * р ә ш юлы, идеаллары белен бәйле 

Тагын к е м н ә р ! Җ и р н е һәм балаларны, оныкларын тирен итеп яр*та алган, җ и р г * 

нь.к береккән, түземле һәм сабыр, кешелекле һ * м к е ч * күңелле i v p * н н с * — намәсе 
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бар. Саҗидәнең әтисе белен гомер буе бер юлдан 

тормыш авырлыкларында сүнеп калмыйча, балаларъ 

Эне шундый сабыр рухлы, түземле кешедер кочагы) 

нә Саҗидә Тормышы да үзе тыңлап үскен әкияттз 

бик нык аерыла: 

аның сүзеннән чыкмагач 

ышыгында үсә, тәрбиялв-

I кызлары ТОРМЫШЫННАН 

Үскән чакта тормыш назламады. 

бизәмәде кулны балдаклар. 

Балдак балдак булып сызылып калды 

урак кискән эзләр бармакта. 

Дус кызларым ефәк җепләр белән 

каемады кара бәрхетне. 

Сабан тотып кара җ и р остеннән 

эзләп киттек ааыр бәхетне. 

«Авыр бәхетне» Саҗидә әнә шундый авырлык белен таба. »Бу кеннәрне әгәр күрми 

калсам ярлы булыр иде күңелем»,— дип язуы белән ул б и к т ә хаклы. Сугыш еллары 

турында гына түгеп, аннан соңгы авыр еллар турында да. Әлмәт кебек ер-яңа шәһәр 

тезү. аны тезүчеләр һәм нефтьчеләр белән бергә яшәве' турында да ул шул ук сүз

ләрне кабатлый ала. Ак ташлы шәһәр һәм җ и р астындагы нефть аның язмышына энә 

иулай бик табигый рәвештә бәйләнеп кита. Ил биографиясе кайсыдыр нокталарын-

да — әтисенең яки замандашларының образлары ашамы, үз кичерешләре ашамы — 

шагыйрәнең үз биографиясе белән тоташа. Болар барысы да әсәрләрнең иҗтимагый 

яңгырашында ныклы җирлек булып торалар. А н ы ң биографиясе яшьлекләре сугыш 

һәм сугыштан соңгы елларга туры килгән кордашлары чордашларының "авыр бәхет»-

ләрен сурәтли авыл мохитенда туып үскән гади крестьян кызларының интеллектуаль 

дөньяны уэләштерүгө юл алып, интеллигент шәһәр кызлары булып аверелү процессы 

кебек гыйбрәтле һәм олы социаль күренешне ача. Ә шигырьләре гражданлык рухы 

белән тирән сугарылган. Укытучыга һәм журналистка хас төгәллек, ачыклык белән 

ул акны карадан, караЪы кызылдан аерып бирә, үзенең мөнәсәбәтен ачык сиздереп 

бара. «Киләчәгең киле үткәннәрдән». Эзләреңне саклый һар буразна», -Марина 

Цветаевага «Мәңгелек ут» кебек шигырьләрен гена алып Карагандада ачың бүгенге 

көннең җитди темалары буенча укучы белән җитди сүз алып барырга хәзер булуы 

ачын күренә «Марина Цветаевага» шигыре, мәсәлән, гаять катлаулы язмышлы талант

лы рус шагыйрәсе белән отышлы диалог рәвешенә күтәрелә язган. Кыска гына ул 

есөр үз вакытында революцияне һәм халык көрәшен аңлап җитә алмаган, туган илен

нән аерылган шагыйренең фаҗигале язмышын күңелләргә үтәрлек итеп, көчле һем 

тафорик образларда сурәтли: 

Шагыйрь күңеле кометалар кебек 

парашютсыз очты йөзтүбән! 

Туган туфрак, кара икмәгеңнән 

киселгәнме сынык!— Киселгән! 

Орбитадан чыкса, үзен тарткан 

Җ и р г ә бәрелеп яна җисемнәр. 

Мәгънәле юллар, тәэсирле сүзләр, таушалмаган сурәтләр! Бүгенге i 

гыйрвсе гасыр башларында, революция елларында яшәгән өлкән нал; 

фаҗигасен аңлый һәм аны шул дәвердәге сыйнфый тетрәүләргә 

күрә. 

Ике чор шагыйрәсе, ике терле язмыш. Үзе Җ и р орбитасыннан чыкм 

буларак, Саҗидә үз карашын хатын-кызларга хас садәлек, ихлас 

максимализм белән язып әйтеп *бирә. Шуңа да әлеге шигырь ав 

аль рухи дөньясының киңлеген, дөнья культурасы белен бөйлане 

нан да, сурәтләр палитрасының фәнни төшенчәләргә нигезләнгән * 

ын күрсәтү ягыннан да игътибарны үзенә җәлеп итә. Күбрәк үз 

Татарстан турында рухланып. 

* остасының 

бәйләнештә 

|ыкмаган шагыйрә 

ык һәм беркадәр 

>рның интеллекту-

1ен күрсәтү ягын-

!тафораларга бәю-

>уы туган респуб-



лика рамкасы белән генә чикләнми Аны бетен т и р — Марина Цветаевасы да. «бөр-

кетләр нәселеннән» булган Кюхельбекер да, Себер һвм Урал киңлекләре дә. йвэ-

лэрен кара чадра каплаган гарәп кызлары һем кояшы аяусыз чул-сахралар да кы

зыксындыра. Бу олы дөнья белән әнә шундый якын кызыксыну аны ерак җирләргә 

һәм ерак ллләргэ сәяхәткә дә альт чыга. 

Шигъри детальләрнең характеры да үзенчәлекле Кояш. җисем, туфрак, туп ке-

бек электән үк кулланышта килгән традицион образлар революция, комета, орбита, 

парашют дигән яңа характердагы сурәтләр белән бер ук шигырьдә аралашып килә- £ 
ге р. Шушындый контрастлы, чуар аралашу аның башка шигырьләрендә да очрый: 5 

-Далаларда йери манаралар нефтьчеләр, җырлар, чатырлар» «Ике якта миләш, ба- jj| 

лан. Хушыгыз, хуш, пальма, банан!» иМашиналар чаба юлдан, машинада — атлар», [В 

«Сөтле шешә муенын сузган кайсысының сумкасыннан», Кар гына шыгырдап кала * 

бүленеп йокысыннан-. . Мондый төрлелек — тормышның, көнкүрешнең үзеннән Чын- J 

барлыкта иске белән яңа янәшә, аралашып яшәгән кебек шигырьдә дә алар табигый £ 
янәшәлектә урнашалар. Апарның кайберләрен, яңа мәгънәви нагруэкалар йөкләп. £ 
Саҗидә шигъри сурәт дәрәҗәсенә күтәрә. Тормышның хуҗасы булуны тою, марке- -

истик фән казанышларын үзләштерү шагыйрәне Цветаева, Нерислар газапланган эч- | 

ке каршылыклар көрәшендә янудан, дөньяны һәм кешене аңлау гаҗизлегеннән кот- -

кара. Ү з г ә р е п торган олы даньяның барышы һәм агышы аның өчен ачык. Ш у ң а да уя "* 

ачык һем аңлаешлы итеп сөйли, һәр сүзен кешеләргә ишеттерерлек итеп әйтә * 

Ә менә шәхеснең эчке дөньясын аңлау тышкы дөньяга караганда күп катлаулырак 

булып чыга. Моида аның интонациясе да үзгәрә тешә: кичереше тирәнәя, борчылу- ы 

лары күбәя, сораулары ишәя, җан тынычсызлыгы арта. 

Саҗидә бүгенге шәһәрдә яши. ә чыгышы — авылдан: күп вакыты шү> да табигать э 

кочагында уткән («Җыр булып ташып чыгармын, чыгышым Агыйделдән»), Шуңа да 

аңа халыкның җ ы р стихиясе үтә якын. Сурәтләре якын, аһәңе уз Байтак шигырьлө- х 

ренең җ ы р поэтикасына нигезләнеп язылуы, димәк, очраклы хәл түгелдер; 

Тау башлары, ай-һай, биек. 

Там буе карамалык. 

Нигә. дустым, үзең менгәч. 

Әйләнеп карамадың! 

С Сөлөйманова иярергә һәм кабатларга түгел, ә халык җырларының хисләргә мул

лыгына, сурәтләрнең ачыклыгына һәм тирән мәгънәлелегено, шигырь юлларының 

аһаңлелегена, авазларның ятышлылыгына омтылган шагыйрә иде Аңарда җырларда 

күп кабатланган традицион образ да ниндидер яңа яклары. яңа төсмерләре белән 

Бүлешмк әле кантымы. 

Ак каен — сары толым. 

Саргая торган аең бу. 

Сагына торган елым. 

Сөйләшик әле серләрне. 

Ак каен — сары сагыш. 

Сагынуны басар җырларны 

Син табыш әле. табыш. 

•Серләремне сиңа сөйлим» шигырендә да беренче карашка куп кабатланудан 

искерә төшкән агымсу, тал, төнбоек, сандугач сурәтләре Көнчыгыш хикмәтләре рө-

вешендврәк корылган лирик с ю ж е п а яңачарак җанландырып җибәрелә 

Серләремне сиңа сәйлим 

Агыиделкәй. акмый тор. 

Айкама да, чайкама да, 

Төпләреңдә саклый күр. 
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Агыйдел төбеннән көнгә чыккан төнбоеклар әлеге серне талларга, ө таллар сан
дугачларга, сандугачлар таң атканда ул серне җ ы р итеп бакчада сайрыйлар 

Саҗидә лирик шигырьләрендә җ ы р стилен активлаштыру һем баету белән бергә 

классик поэзиядән килгән шигырь төзү алымнарына да игътибарлы иде. 

Ут шикелле диләр, 
кулы тисә — эш яна. 

Ут булсам соң әллә сүнмәс и д е м ) — 

мин — кеше! 

(х Кеше») 

Б у с ы — публицистик рухта сөйләүгә-бөхәсләшүгә корылган шигырьнең бер рәвеше. 

Ярата, яратмый, 

Ярата, яратмый... 
Өзелгән канатлы. 
Чәчәкләр кырларда, 
Чәчәкләр юлларда! 
Табышкан, кавышкан 
Күп икән дөньяда 

(*Чәчәклзр аланда..*) 

Монысында үзәктә — лирик картина. X. Туфанда шушыңа охшашрак күренеш («Ро
машкалар»)— чәчәк йолку — фаҗигале кичереш белән тәмамланган иде. Саҗидә ши
гыренең рухы да, ритмы да, аһәңе дә үзгв — аңарда табышу-кавышу р у х ы естенпек 

Күзең йомсаң, тенлә түшәгеңә 
Куе томан булып уй ята. 

('Җырчыларның зәңгәр күгенә») 

Чатнады җандагы бозлавык. 
Уятып, сызлатып кузгалды-
Сыкылы тынлык, хуш инде! 
Чатнама суык кыш иде. . 

(*Сыкылы~бэсле..л) 

Геройның психологик халәтен мәгънәле детальләрдә, күренешләрдә ачу, җан хәрә
кәтен сүэләр-авазлар хәрәкәте аша күрсәтү буенча дә Саҗидә уңышлы эзләнүләр 
алып барды, табышлары аз түгел. 

Лирик шагыйрьләр күп очракларда үзләренең уй-тойгыларын табигатькә бәйләп 
ачалар Саҗидә дә лириканың шул хасиятен яхшы үзләштергән. Ул үзен камап алган 
табигать матурлыгын гадәти фон буларак та күрә һәм шуны башкаларга да күрсәтер
гә омтыла. Үзендә туган җирен с а г ы н у — җ и р с ү тойгысы аеруча көчле булганга, шушы 
мотивны ул шигырьләрендә дә өледөн-әле үстерә бара, табигать белән якынлыкны, 
кешене бизи торган матур сыйфат итеп күтәрә. 

Сагындым. Сиңа сарылыйм 
Зәңгәр күк, яшел үлән 

Бәйгегә чыга йорәгем 
Яңгырлы яшен белән! 

(* Табигать...») 

Әмма табигать күренешләренең иң төп вазифасы — ш а г ы й р ә белән, аның уй-

тойгылары белән аерылгысыз бер бетен булып кушылу. Саҗидә шигырьләрендә та-



бигать «үп кенә очракларда берүк вакытта табигать тә һем кеше аңының аерым ха

ләтләре дә Ул — шагыйрәнең уйлана, хисләнә торган үзенчәлекле шигъри теле. 

Һәм мин яшим синең хакны хаклап 

дулкыннарда, язда. «укларда.. 

Җыелмалы зонтигыңны күтәр — 

баш өстеңә киләм к ү к р ә р г ә ! 

Саҗидәнең төрле кичерешләрне — каршылыклы, өэгәланүле, шатлыклы тойгылар

ны ачкан хис дөньясына ярашлы рәвештә аның шигъри теле. табигать сурәтләре дә 

күп герле рәвешләргә керә, төрле аналогия һәм параллельләрдә күренә. 

Мәгънәле этюдлар, хис белән тукылган күренешләр иҗат иткән шагыйрә олы шигъ

ри полотнолар да яза. А н ы ң «Фал китабы», «Җир-су», «Чәчәкле болын» кебек төрпе 

язмышлар турында сүз алып барган поэмалары бар. 

Шулай да егәр- «Саҗидә кайсы өлкәдә — иҗтимагый-полнтии мотивларны җырлау

чы публицист яки вакыйгалар тезмәсен сурәтләгән эпик шагыйрь буларакмы, әллә 

шәхеснең күңел тирбәлешләрен, йерәк мизгелләрен ачучы лирик буларакмы көчле

рәк?»— дип сорасалар, һич шикләнмичә мин үзем: «Йөрәк елкәсендә — микромирда 

ул күп к ө ч л е р ә к ! » — д и г ә н җавапны бирер идем. Аңарда олы иҗтнмагый-политнк мо

тивлар еш кына пафослы яңгырасалар да һәм чын күңелдән язылсалар да. вакыт-ва-

сыт алар декларативлык һәм кайдадыр ишетелгәнне кабатлау, укытучылык рухын сиз

дереп куя. Бу. күрәсең, шагыйрьне бетен поэзиягә, бөтен шагыйрьләргә йекләтелган 

бурычларның барысын да — заманны тирән чагылдыруны шигъриятнең бетен төрлә

рендә хел итәргә, чишәргә алынуыннан да килә торгандыр Заманны тирән чагылды

руга омтылыш, өлбеттә, һәр шагыйрьдә булырга тиеш Ә м м а ул әлеге олы бурычны 

ча (тенор икен — бас белән түгел, тенор белән) җырларга тиеш Заман рухы яңа те

маларны кузгатуда гына түгел, традицион дип аталган темаларны яңачарак яктырту

дан да ачылырга мөмкинлеген Саҗидәнең кайбер шигырьләре дә ачык раслый. 

Эчке күңел тирбәлешләрен җырлауда исе Саҗидә бөтенләй үз стихиясендә. Бире

дә ул чын мәгънәсендә виртуозлык дәрәҗәсенә күтәрелеп куя. 

Бер ышаныйм әле бураннарга, 

Үз үземнән китеп югалыйм! 

Ерагая барган якыным син, 

Ялкыннарга салган ерагым! 

Ш у ш ы дүрг юлда да никадәр бай хис-кичереш, тиран метъне! Тормыш катлаулыгы 

һәм катлаулы язмышка тарыган шәхес.. Хәтта күп кенә очракларда шигырьнең шигырь 

икәнлеге дә, ничек оештырылуы да онытыла. 

Күңел дөньясын ачудагы уңышлы эзләнүләр аның поэмаларында да ачык «үренә 

Вакыйгалар, характерлар иҗат иткән эпик әсәрләренә караганда аның лирик монолог

лары сәнгатьчә отышлырак, тәэсирлерәк яңгырыйлар (..Җырланмаган җырлар». «Мәң-

гелек ут», «Сузган ике кулым»). Лирик стихия үэеннән-узе беренче планга хис-киче-

решларне чыгара, вакыйга-персонажларны томанлы итеп артка күчерә «Җырланма

ган җырлар» әсәре әнә шул хасиятләре белән без күнеккән традицион лиро-эпик по

эмалардан шуңа да нык кына аерылып тора Бәлки аны поэма дип атау да уңышлы 

түгелдер. Биредә мәхәббәт җырлары җырлана, героиняның күңел тирбәлешләре җ ы р 

формасында ачыла Ш у л яклары белән ул мәхәббәт турындагы шигырьлер-җырлар 

бәйләменә дә якын, әмма циклдан аерыла да Биредә бәйләнешләр кәчлерәк ты

гызрак. «Лирик сонатан яки «Шигъри симфония» атамалары бәлки аның рухына ныграк 

туры к и л ә д е р ' «Мәңгелек ут» әсәренең до жанрын поэма дип кенә билгеләү аның 

характерын ачып бетерми Биредә дә беренче планда хисләр эврмаее, кичерешләр 

дулкыны. Рус поэзиясендә шундый рухтагы всарлврнв «реквием» дип атау очрый 

Бу да бит бездә әләгечә исеме табылмаган, жанр чикләре ачылмаган, әмма шигъри. 

ят практикасында һаман саен очрый торган олы лирик формага карый. 

Шигъриятнең бер сере — ш а г ы й р ь н е ң ихласлыгына карый Саҗидә укый-укый, әй-

рене-ейрене, иза-яэа әнә шул серне ача Хисләрнең ихласлыкта, самимилектә ачылуы 
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исе күңелне үзен» җәлеп ите, үзенә ияртә, авторга карата ышану тойгысы уята. Күп 

кенә шигырьләрендә, әйтерсең лә, шагыйрь күңеле белен шигырь арасында бер нин
ди ара-ераклык, пәрдә юн. Эчке янулары, тетрәүләре, сыкраулары, ярсу, өзгәләнү
л ә р е — барысы да шигырьдә: халыкчан аһәңле шигырь юлларында, йөрәктән чыккан 

сүзләрдә, алай гына да түгел — юл heiM сүз араларында. Ү з е н е ң күңел дөньясын шу
лай тутырып ачуы белен, поззннне сердәше итеп танып, аңа ышануы белен шагыйрә 

поэзиянең мәңгелек темасын — мәхәббәт темасын да яңача төсмерләре белән заман
ча Һәм үэенче итеп яңгырата алды. А н ы ң шигырьләрендә ДӘ мәхәббәт изге тойгы, 

кешене сафландыручы, биеккә күтәрүче, аның кешелек һәм әхлакый тойгылары юга
рылыгын билгеләүче олы хис, олы кичереш буларак сурәтләнә. 

Мәхәббәтне тирән яшерәләр. 

Сиздермәслек итеп беркемгә. 

Тирәнәйгән саен аның нуры 

Керфек очларыннан сирпелә. 

Саҗидә әнә шул саф хисне, ишерелергә тиеш тыенкы хисне яшереп булмый тор

ган бер халәтендә—янган, дөрләгән чагында сурәтли 

Табигать... Җилләр яфраклар 

бер сулыш монда, бер тын. 
Шәһәрләр, юллар, тузаннар 

җуелган сихри бер тән... 
Яфракта чыклар, керфектә... 

Бер тирән сулыш, бер җан. 

Тәрәзә ачык. күңелләр 

Пәрдәсез аткан бер таң. 

Шагыйрәнең да күңел тәрәзәсе ачык: ул сею хисенең ләззәтен да, шатлыгын да, 

утларга салуын да сөйли, кешенең борчулы-утлы-сагышлы эчке дөньясына алып ке
рә. Бер шигырендә сөю кешене бәхетле иткән, күкләргә күтәргән ләззәтле бер той
гы булып сурәтләнсә, икенчесендә — аның капма-каршысы ачыла-

Кем әйтә сөю ләззәт д и п ! 

Дәресе, сөю — газал. 

Йөгәнен өзгән йөрәгең 

Әллә кол. әллә азэт 

Ут белән су арасында 

Тукталыр урын зэләп, 

үрсәләнеп өзелә үзәк. 

Деррсе. сею — бизгәк. 

(•Кем Әйтә ») 

Ьу дөньяның олы мәхәббәткә ия кешеләре башкачарак күрәләр, башкачарак тоя
лар, ишетәләр, башкачарак эшлиләр. Саҗидә мәхәббот иясенең өнә шул «башкача
рак яшәү» тойгысын шигырь телендә д ә оста итеп твсвирлый-

Нигә соң эчәм җилләрне 

көйгәнче иреннәрем! 

Ник к е р ә м утлар >ченә 

күргәнче күмерләрен! 

(<Ел әйләнә. ») 

Мәхәббәт турында гомуми рухта язылган күп кенә шигырьләрдән Саҗидәнең мә

хәббәт лирикасы бер шәхеснең күңел биографиясен ачуы белән аерылыбрак тора. 

Анда кеше тойгыларының хәрәкәтен күреп була, анда тормыш драмасы, сөю роман

тикасы, мәхәббәтне язмыш ител сурәтләү бар Хатын-кызның күңел серен бездә бе-
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ренче буларак шундый тулылыкта, шундый бай төсмерләре белен шатяыч-лаззәт-

ларе, «җан кыюларын һәм өзгәләнүләре, моң-сагышлары белән, нәкъ үзләренчә 

кичерүләре белән Саҗидә чиште дисәк, нәкъ аларча Саҗида сайлап бирде дисә*, 

һич та арттыру булмас. 

Чикләүләр, читләтүләре!— 

Бер кыюга мең тыю... 

Ах, елла сиңа рәхәтме 

кеше шаннарын к ы ю ! 

Шушы рәвешчә тик хатын-кыз гына тузына ала: биредә барысы да хатын-кыз пси

хологиясе, аиың интонациясе, аның сүзләре һәм сурәтләгән тойгылар бер шәхеснең 

кичерешләре генә булып калмыйча, күпләргә хас уртаклыкларны чагылдыру дәрәҗә

сенә күтәреләләр. 

Без күпчелек очракта поэзиядәге иҗтимагый-социаль мәгънәне турыдан-туры шун

дый эчтәлекне ачкан әсәрләрдән гена эзлибез. Ш у л нигездә иҗтимагын-полнтик рух

тагы әсәрләрне алгы планга чыгарабыз да, тел игътибарны шуларга юнәлтәбез. ме-

•әббәт-сею турындагы әсәрләрне бөтенләй читкә этәрәбез. Ә ныклабрак уйласаң 

поэзиянең социаль рухи эчтәлеге андый шигырьләрдә дә ачыла икән бит. Моңа Блок 

һем Туфан шигырьләре, М. Цветаева. А. Ахматова, С. Нерис. Зөлфия лирикасы ыша

нычлы дәлил була ала. Татар шагыйрәсе Саҗидәнең мәхәббәт лирикасы да бүгенге 

җәмгыятьнең социаль-әхлакый атмосферасында, шәхеснең үз-үзен тотышында туган 

үзгәрешләр турында сөйли Дөрес, аның шигырь-җырларында үткән гасырларда һәм 

үзенә кадар тасвирланган мәхәббәт авазы белән гомумнлек һәм уртаклыклар да бар. 

Әмма бу уртаклык үткәндәге мәхәббәт, гыйшык сүзләренең гади кайтавазы гына тү

гел. Боларны г о м у м кешелеккә хас уртак сыйфатларның чагылуы гына дип карау дө

ресрәк булыр. Бүгенге татар кызы да бит күпмедер дәрәҗәдә сөю хисен Зөләйха яки 

Зөһрә кебек, Татьяна яки Изольда шикеллерәк кичерә. Шул ук вакытта аның үз-үэен 

тотышында к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә бүгенге заман кешесенең характерына, дөньяны ка

бул итүенә бәйле яңарак хасиятләр дә бар. Саҗидә шигырьләре, мәсәлән, әнә шул 

турыда уйланырга этәрә. Аларның лирик герое характерына гына игътибар итегез: 

ул үэ хокукын, тормыштагы ныклы үз урынын яхшы белеп, төшенеп эш ите. 

Язмыш ч үзем азам мин. 

Бәхет- . .чем табам! 

Менә аның тормыш фәлсәфәсе. Шуңа таянып ул үэ бәхете өчен көрәшә, уз хакын 

мәхәббәттә д ә даулый Шигырьләре архивтан табылган Газизә бит болай дип әйтә ал

маган, хисләрен дә, күңелен дә бу кадәр иркен итеп, пәрдәсез ача алмаган... 

Шигърият! Саҗидәгә серләреңне яшерми ачуың өчен, аңа шигърият диңгезеннән 

шигъри Энҗелар табарга булышуың өчен мең рәхмәт! 



КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Таир иҗтимагый фикере тари
хыннан. Коллектив хезмәт (Руе 
тепендз! Клан. Татарстан ки 

Татар иҗтимагый фикере 
тарихын өйрәнү юлында 
соңгы елларда сизелерлек 

Ә г е р элек игътибар к о н 
крет мәсьәләләргә, аерым 
шәхесләрнең эшчәнлегеи 
тикшерүгә юнәлгән булса, 
хәзер иҗтимагый фикере
без үсешен киң планда һәм 
әтрафлы рәвештә өйрәнер-

дналектика мәсьәләләре ка
ралып революциядән соң 
ирешелган казанышлар кү-

Моннан соң килә, торган 
өч мәкалә — Г. Дәүләтшин, 
Ш Абилов. Р. Шәрнпов 
хезмәтләре •— безне татар 
иҗтимагый фикеренең бо
рынгырак чорына алып ке
рә. Аларның беренчесендә 
монгол яулап алуларына ка
дәрге бабаларыбызның кай
бер космогоник (күк җ и 
семнәренең килеп чыгыш-
лары хакындагы) карашлары 

ылу с Мә< 
Я. Абдуллин, Р. Нафиков, 
К. Фасеев һәм С. Михай-
ловалариың билгеле моно
графияләре шундыйлардан. 
Г Ибраһимоа исемендәге 
тел, әдабият һәм тарих мн-
ститутъшда иҗтимагый фи
кер үсешен өйрәнү буенча 
махсус бүлек ачылгач, мон
дый киңлеккә омтылуның 
реаль мөмкинлекләре арт
ты. Ш у н ы ң бер мисалы рә
вешендә «Татар иҗтимагый 
фикере тарихыннани дигән 
яңа җыентыкны күрсәтергә 

к у 
урта гасыр татар шагыйрь
ләре, беренче чиратта бөек 
фикер иясе Мөхәммәдьяр 
мирасындагы төп момент
лар анализлана. 

Ә Хәнруллинның Габден-
насыйр Курсеви эшчәнпеге-

нө. М Йоеыповның Шиһап 
Мәрҗани һәм Хөсәен Ф ә е з 
ханен арасындагы 

•тап Я. Абдуллин һәм 

-ә кадәр татар телендә 
кан марксистик эдә-
тка багышланган зур 

ничек тарала башлавы, 
чек үсүе һәм камилләшү 
үзенчәлекләре ханында 
шактый мәгълүмат алабыз. 
Татар иҗтимагый фикерен
дә социалистик идеяләрнең 
формалашу үзен' эпегенә 
багышланган Р с .ир.э 
нов мәкаләсе дә шушы 
өлкәдәге белемебезне арт
тыруга хезмәт итә. М. Ф а 
сеев мәкаләсендә исә 20 ел
лардагы татар иҗтимагый 
фикерендәге материалистик 

каләлөре укучыны бирерәк 
дәвергә — иҗтимагый фи
керебез яңара башлау чо-

«Җәдитчелек, аның соци
аль Уабигате һәм эволюция
сен дигән зур мәкалә фило
софия фәннәре докторы 
Я. Абдуллинның катлаулы. 

таулы эшкә тотынуын күрсә
тә Җәдитчелек турында мо
ңарчы да төрле фикерләр 
әйтелде, әмма атама ! м 
төшенчәләргә карата кайбер 
кызыклы тәкъдимнәр ясал-

дип булл 
Я. Абдуллин да үз хе: 
ген соңгы 

киресенчә, ул әлеге мәсь
әләне өйрәнү юлында яңа 
этап башлауны күздә тота. 

Игътибарны барыннан да 
элек җәлеп иткән нәрсә 
шуннан гыйбарәт: әгәр мо
ңарчы бу мәсьәләгә кагыл
ган авторларның күпчелеге 

җәдитчелек хәрәкәтен тер
пе чорлар һәм илләр өчен 
уртак итеп карасалар яисә 
аны буржуаз күренешләр 

белән бутап, әллә нинди 
••гомуммеселмән» хәрәкәте 
сыйфатында бәяләсәләр, 
Я. Абдуллин, өйрәнү объ
ектына конкрет тарихилык 
принцибы белән якын к и 
леп, аның бары Россия 
җирлегенә гена хас күре
неш икәнлеген исбатлый. 
Ш у л ук вакытта татар җә
дитчелеге белән Урта Азия 
җәдитчелеге арасындагы 
аерманы да автор бик дөрес 
билгели. Гомумән, беренчел 
документларга таяну, факт
ларның тормышчан логика
ларын марксистик-ленинчыл 
тәгълимат югарылыгыннан 
аңларга омтылу — барысы 
бергә хезмәткә киң колач 
һәм фәнни тирәнлек бирә
ләр. Әлбәттә, бу тема бер 
мәкале белән генә чиклән
мичә, махсус китап язуны 
сорый. һ ә м бу бурычны 
Я Абдуллин тиешле югары

лыкта башкарып чыга алыр 

Филология фәннәре док
торы Ә. Кәримуллинның 
милли китап төшенчәсен» 
багышланган мәкаләсе ма
териалга байлыгы, имилли 
китап» дигән төшенчәне 
фәлсәфи планда хәл кылуы 
белән игътибарга лаек. 

Профессор К. Фасеев 
җыентыкта халкыбызның 
иҗтимагый фикерен өйрә
нү юлындагы кайбер акту
аль мәсьәләләргә багыш
ланган хезмәте белән кат
наша. Мәкалә беркадәре 
историографик планда языл
ган, ләкин анда моңарчы 
нинди казанышларга ире
шүләрне билгеләү белән 
берге, киләчәктә җентек
ләп тикшерәсе проблема
лар да билгеләнә 

Җыеп әйткәндә, яңа чык
кан китап иҗтимагый фикер 
тарихыбыз буенча өйрәнү-
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париең актиялаша кечәя 

баруына, проблематиканың 

миңа я тешүене шаһитлык 

ита. Иң сәенечлесе шул: 

бу җыентыкта без иҗтима

гый фикер тарихыбызны 

•иренү эшенең оеша баш

лар исәбенә ныгый баруын 

да ачык күрәбез. 

МИРКАСЫЙМ Г О С М А Н 0 1 . 

• 
ХӘСӘН ХӘЙРИ Язучы һ»м 

тап нәшрияты, 1979. 

Әдабнят галиме һам теи-
кыйтьче Хасан Хайри исеме 

' киң җәмәгатьчелеккә яхшы 
таныш Мена инде дүрт дие
та еллар чамасы ул татар 
соает әдәбиятының үзәгем
дә кайнап, актия рәвештә 
иҗат итеп киле Өлкән едил-
нең «Язучы һем тормыш» 
дип исемләнгән күлемле 
яңа җыентыгы, аерым ал
ганда, шул озын һем бай 
иҗат юлының үзенчәлекле 
бер чагылышын, сеземтә-
сен хәтерләтә. 

Китап биш бүлектен гора. 
Дерес, «Театр тарихына зур 
элеш» дип исемләнгән соң
гы рецензияне махсус бү
лекне аерып куюның нигә 
иирак булуын һич аңлап 
булмый Ә инде калган дүрт 
бүлек чын-чынлап олы һам 
еһөмиятле проблемаларга 
багышланып, едебиятыбыз 
барышының үзенчелекле 
елъязмасын хәтерләтәләр 

дисен та арттыру булмас. 
«Социалистик реализм 

юлы - ки^ иҗат ЮЛЫ* 
исемле берекче бүлек, үзе
нең характеры белән өлкән 
тәнкыйтьче һем әдабнят 
белгече иҗатына аеруча 
хас. X. Хайри социалистик 
реализм иҗат методы бе
лен коралланган татар со
вет әдәбиятын озак еллдр 
девамында тарле аспект
лардан килеп, заманча ак
туаль һам принципиаль 
месьалелер күтареп «ире
неп килгән аатор. Шуңа 
кура тәҗрибәле тәнкыйть
ченең теоретик принципла
ры һам практик күзәтүләре 
натиҗәсе булган алага бү
ләккә битараф калу мам-
*ин түгел. Бигрәк та ав
торның даһи юлбашчыбыз 
В И Ленин образының рус 
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һам тагар еда би ят я арымда 
чагылышы, М. Горький ми
расының социалистик реа
лизм әдәбиятының нигезлә
нүе һәм үсешендәге роле 
хакындагы бай һәм кызык
лы күзәтүләре үэге бер җит
дилек белән укыла. 

Әдәбиятыбызның тарле 
жанрларын кайгыртып яшә
гән тәнкыйтьченең прозага 
һәм бигрәк тә роман жан
рына махсус игътибары бар 
Ул соңгы елларда роман 
жанрының үзенчәлекләре. 
үсеш тенденцияләренә та
тар совет романы уткай 
юлга аерым мәиесебәттә 
булды. Шул күзлектәй ки
тапның «Романнар дөнья
сында» дип исемләнгән бү
леге җанлы кызыксыну уя-

Өченче бүлектә сүз — 
күпмилләтле совет едебня-
тының актуаль мәсьәләлә
реннән халыклар дуслыгы 
темасы һәм интернациональ 
бәйләнешләр, әдәби баг
ланышлар хакында. Әдип 
татар әдәбиятының, барын
нан да элек, үз җирлеген
дәге прогрессия традиция
ләргә нигезләнеп үсүен күр
сәтү белән берга, аның 
элек-электән бөек рус һем 
башка тугандаш халыклар 
әдәбиятлары белен «тел ае 
ләгать алмашып», аралашып 
яшәвен конкрет иҗатлар 
мисалында чагылдыруга 

ирешкән. Аны укыл чыккач, 
халыклар дуслыгы һәм ин
тернационализм идеяләре 
татар совет әдәбиятының 
тап юнәлешен билгеләп 
килә икән дигән натиҗа тя-
гын бер кат ясала 

И. Гази, Н. Баян. Г Ху-
җиев, С Урайский, Ә. Ери
кәй. Г. Минский кебек язу
чы һәм шагыйрьләрнең 
күпкырлы әдәби эшчанле-
ген «иренүгә багышланган 
иҗат портретлары һәм мә
каләләр дә китапны тулы
ландырыл торалар, аңарга 
булган кызыксынуны бермә-
бер үстерелер. Гомумән, 
китапка сүз башы язган 
Флорид Әгъэәмояка кушы
лып әйткәндә. Хәсән Хәй
ринең «бетен иҗаты татар 
әдәбиятында социалистик 
реализм методының үсүен 
герле җәһаттән тикшеренү-
го багышланган Бу иҗат 
әлеге методның партияле
лек, халыкчанлык. гуман-
лык интернационализм. 

тормыш балан элемтә ке

бек асыл принципларының 
сафлыгы ечеи кереш хисе, 
аларны үстерүгә омтылу 
рухы белән сугарылган» 

• 

ИЛДАР НИЗАМОВ Ул яяоыэ-
г.н ут.т»р. К»5ан. Татар"*" 
китап нәшрияты 1ЯЯ0 

Ленин Бу нсам безнең 
күңелләргә ана сөте белән 
үк кереп йерәкнең иң тү
рендә җылы урын алган. 
Шуңа күрә даһи юлбашчы
быз В И Ленин тормышы 
һәм биографиясенә нинди 
де булса мәнәсабатә булган 
һәр хезмәт һам язма узена 
бер игътибар һәм, әлбәттә, 

ителә. Моны аңлап әлеге 
изге темага мәрәҗегать итү
че язучы һам шагыйрьләре
без, публицистларыбыз үз
ләре де. кагыйдә буларак, 
икеләте-ечләга җаваплылык 
белән килергә омтылалар. 
һерхелде тама шуны таләп 

Мәгълүм булганча, безнең 
якларда — Идел буе шәһәр
ләрендә һәм республика
быз башкаласы Казанда 
Владимир Ильич Ленин исе
ме, аның революцион һем 
тормыш биографиясе балан 
бәйләнешле урыннар аеру
ча күп һәм куанып әйтергә 
мәмкин, бу хакта әдәбият
та һәм яакытлы матбугатта 
аз язылмаган. Шулай да 
әле бу кәнгечә махсус игъ

тибар ителмәгән, язучы һәм 
публнцнетларыбызның кулы 
җитмәгән фактлар да бай
так Әйтик, 1900 иче алның 

җәендә В И. Ленин пароход 
белен Нижний Новгородтан 
Уфага сәяхәт итә Аиың 
максаты юл буендагы эре 
шәһәрләрдә тукталып маркс
изм идеяләрен пропаган

далау һәм. беренче чиратта. 
«Искра» газетасына хәбәр
челәр туплау була Әлеге 
китап авторын юлбашчыбыз 
биографиясеннән шул әһә
миятле вакыйга дулкынлан
дырган һәм юлга чакырган. 
Публицист Илдар Ниэамов 
шул эзләрдән сәяхәт и е п , 

юлъязма характерындагы 
яңа хезмәтендә беек Ленин 
идеяләренең, Идел. Кама, 
Агыйдел буйларында пар-
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тиябез Һәм халкыбыз тара
фыннан мичек тормышка 
ашырылуын тасвирлый. 

Китап конкрет факт һем 
вакыйгалар эзеннән язылу
га да карамастан чын әдә
би формага салынып, фор
ма һәм эчтәлеге белен бер 
бөтен камил әсәр буларак 
кабул ителә, мавыктыргыч. 
Авторның Горький Чебак-
сар, Казан, Чаллы Уфа к е 
бек индустриаль үзәкләр 
автономияле республика 

һәм өлкәләрнең экономик 
җ е г э р е , культурасы хакын
дагы бай фактик материал
га нигезләнгән уйланулары, 

тулаем бүгенге көн таләп
ләренә җавап бирердәй 
югарылыкта язылган. Алар 
укучыны кызыксындырган 
куп кенә актуаль мәсьәлә

ләргә җавап бирер дип 
ь.шаныр урын бар. 

Гомумән, соңгы елларда 
очерк жанрында аеруча 
нәтиҗәле эшләп килгән 
кагыйдә буларак, уз язма
ларында җитди проблема
лар күтәргән тынгысыз һәм 
сәләтле публицист Илдар 
Низамоаның яңа китабы 
укучы өчен гыйбрәтле һәм 
шатлыклы очрашулар алып 

Р. С А Ф И Н . 

ФАИЛ ШӘФИГУЛЛИН Ая ял
лы аргамаклар Повесть n a s i 

< ган китап 
|| ШфНЯТЪ 

Фаил Шәфигуллннның 
..Ак яллы аргамаклар» дип 

исемләнгән яңа китабы ур
та яшьтәге мәктәп балала
рына тәкъдим ителә Җыен

тыкка бөр повесть һәм дис
тәдән артык хикәя туплан
ган. Әсәрләр әйтерсең, 
бер берсен тулыландырып 

торалар, китапка җете ачын 
төсләр өстәп аны тагын да 
кызыйлырак итәләр, баета
лар. Чыннан да шул яктан 
караганда, нәкъ м е н ә шушы 
әсәрләрнең бергә тупланып, 
бер бәйләм кебек итеп би
релүе уңышлег чыккан. 

Әсәрләрдәге геройлар, 
гадәттә, шигъри-романтик 

күңелле, хыялланырга яра-
тучан, шул ук вакытта алар 

игелекле, ярдәмчел, сизгер 
җанлылар. Нинди генә кат
лаулы хәлләргә тарысалар 
да коелып төшә, сер бире 
торганнардан түгел. Бала 
чаклары сугыш чорына, су
гыштан соңгы авыр елларга 

туры килгән малайлар, кыз
ларның һәм бүгенге к ө н са
быйларының да күңелләрен 
еракта җемелдәгән хыял 
йолдызлары, тешләргә к е 
реп йөдәтүче ак яллы арга
маклар оптимизм нуры 
бөркеп, яктыртыл тора. 

«Бер малай, өч аргамак» 
повестенда сугыштан соң 

әле яңа тернәкләнеп кил-

ачлы-туклы яшәүче, хәлсез, 
ләкин эш яратучы, тырыш 

кешеләре, бишенче класска 
гына күчкән Рәсимнәре, Хә
бирләре, аларның уй-хы-
яллары тасвирлана. Алар 
җәмәгать мнлкенә кул су
зарга да куп сорап тормау
чы таш бәгырьле Борһаннер-
га каршы барырга хәлләрен
нән килгән, әтиләрен» ал
машка үскән зур малайлар 
инде. Повестьның эчтәлеге
нә, рухына шулай ун түбен
дәге юллар да хас: «Әни 
сәке читендә яткан җитен 
тастымалны ачып җ и б ә р д е : 
кырыйлары кызарып кил
гән, йөзе алсуланып ярга
ланган... Татлы исе боры
ныма килеп тә керде, күз
ләремнән яшь атылып чы
гып, яңакларым буенча 

— Ипи. — дип шатланып 
типте йөрәгем. 

Бу кадерле аваз тереэө 
артындагы тубылгы куакла
ры аша, әти төшләреннән 
м и н е м хыялларыма күчкән 
ак яллы аргамаклар эзе 
буйлап, тын басулар встен-
де җемелдәшкән көмеш 
йолдызларга кадәр менде 
дә к и ч к е җ ы р булып җир-

аввз булып яңадан йөрәге
м е килеп керде: 

— Ипи!» 
Ф . Шәфигуллин повесть-

хнквялөрендвге геройлар — 
туган җиргә, аның тылсым
лы табигатенә гашыйк бала
лар. Алар, кигезде, яшьтән 
эшкә өйрәнеп үскән авыл 
балалары. «Миңа уйларга 
кирәк», «Ерык авызлы эне
кәшем», «Солдатлар кай

та» кебөк хикәяләр әнә шул 

мөгез», «Верочка», «Бала 
хикәяләре хис-кичерешләр 
киеренкелегенең тулы су

рәтләнүе белән аерылып 
торалар, алардагы бер-бер-
сенө капма-каршы булган 
образларның портретлары 
барлык йөз сызыклары, хо-
лык-фигыльләрендәге һәм
м ә нечкәлекләре белән күз 
алдына килеп баса. 

Әсәргә килеп кергән hep 
нәрсә җанлана, кырмыска 
да, хәтта Ландыш исемле 

к ы з н ы ң җансыз курчагы да 
фикер йертө. сөйләшә баш
лый. Әсәрнең җанлы теле 
моңа шул хәтле ышандыра 
ки, хәтта әлеге кырмыска 
яки курчакның бөтенләй 
сөйләшә белмәвен дә оныт
кандай буласың. 

һәрхәлдә, «Ак яллы ар
гамакларының яшь укучыга 
куаныч һәм яңа очрашулар 
шатлыгы алып киләсене 
ышаныч зур. 

С ФӘННУР. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Б еренче рус революциясе патша 
самодержавиесеме гаять куәтле 
удар ясады — шуп удардан соң 

царизм инде тамам терелеп, кабат үзенең 
элекке холенв кайта алмады Цензурадан 
азат булган матбугатның тууы Ьвм яшеае 
де шуның тирен бер чагылышы иде. 

Беренче гаэега-журналлар чыгу 1905 ел
га кадер үз кенделек матбугатын чыгара 
алмаган Россия халыклары ечеи аеруча эур 
аакыйга була Ченки матбугат мнлләтлер-
нең үзаңын, милли горурлыгын уяга, ха
лыкның иң алдынгы впкиллерена пролета
риатның гомумроссия күлемендә алып 
барган сыйнфый керәшене кушылырга яр-
дем ите. Газета-журналлвр м в р к с и з м -
лениннзмны, халыклар дуслыгы, пролетар 
интернационализм, патриотизм идеяләрен 
киң пропагандалый, исемнәре моңарчы 
билгеле булмаган язучы Һем шагыйрьләр
не мәйданга чыгарыл. уртак Ватанның 
едебият-свнгать хезннесенв яңа куәтләр 
естк һем аның гомумкешелвк прогрессы
на керткән елешен үстерә 

Россия халыкларының яшь, ирекле мат
бугаты элек артта калган милләтләрнең ал
дынгы вәкилләре арасында революцион-
демократик идеология формалашуга этәр
геч бирде, демократик характердагы тер
пе оешма һем институтлар барлыкка килү
гә ярдем нтте, буржуаз милләтчелек һем 
шовинизмга каршы керештә милли демо
кратик кечлернең берләшүен тизләтте 

Революцион демократлар хезмәт ияләре
нең социаль аңын үстерү, алармы само
державиегә каршы керешне туплауда мат
бугат бнрген мөмкинлекләрдән оста фай
даландылар. Аларның каләме тегел һәм 
үтергеч итеп еуго да, чәнче д ә беле иде. 

•Азат», «Азат халык» белән бергә, татар 
байлары һем милләтчеләре естенә ерак 
Уральскиде Г. 1укай чыгарышкан «Уклар« 
яаа башлый. А н ы ң дүртенче санында ук 
басылып чыкка» «Татар байларына ачык 

Р ә ф ы й к Н ә ф и ко вг 

тарих феннере докторы 

ЯҢА ДОКУМЕНТЛАР, 
ЯҢА БУРЫЧЛАР 

хатя, мәсәлән. капкорсак байчуралариы 
•милләт микробларын дип тамгалый Бу 
тамга, бюрократия алдында дер калтырап, 
ялагайланып к ә й күрүче царизм ялчылары
на тагылган «сатлык татар» кушаматы кебек 
үк, татар әдәбиятына, аның Фатих Әмирхан 
кебек иң алдынгы вәкилләре иҗатына анык 
бер фикер юнәлеше, социаль позиция бил-
гесе буларак кереп урнаша. Большевик 
Г. Сәйфетдине** 1909 елда «Элислахь газе
тасында басылган иМ. Свйдешеака ачык 
хат» исемле мекалесендә иң реакцион 
дини матбугат әһеле М Сәйдашевка ка
рата Г. Тукай һем Ф Әмирхан биргән 
билгеләмәне кабатлый. Татар театр сәнга
те эшлеклесе И Кудашев-Ашказврский 
ачык хатны үзенең репертуарына керте. 
аны граммофон пластинкасына да яза . 

Кандәлек матбугат органнары, мәгълүм 
кн. күп шәһәрләрдә барлыкка килә: Казан
да. ЛЛескеүде— «Азат», «Азат халык». пӘл-
нслахь, «Таң йолдызы», 'Тавыш». «Тәрбия-
телатфал» Петербургта һем Оренбургта — 
«Урал», «Карчыга», «Чүкеч», «Фикер», 
• Уралец», «Уральский диелник», «Яңа тор
мыш», «Туплар», Ташкентта «Тәрәккый.* 
һ. 6 Беренче рус революциясе елларын
да гына да татар интеллигенциясенең ал
дынгы элеше тарафыннан 19 исемдә про
грессив һәм револю (ион демократик ю н ә 
лешле матбугат о р г а н ы — 1 2 газета һем 
7 журнал чыгарыла, шулерның икесе рус 
теленде басыла. Һ\ чор татар матбугаты 
үсешенең иң эур чеэанышы большевистик 
«Урал» газетасын чыгару булды Ул газе
таның бер үк а л ч ы г а казакъ һем баш
кортлар арасындч. Урта Азня һәм Әзер-
бөйҗанда де тарала башлавы күп иврсә 
турында сейлн 

' К*|>« ' пар •"•» 
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Урзльскида газета-журнал чыгару эшем 
башлап җибәрүчеләрдән берсе булган 
Тохфәтуллиннар гаиләсе Уральск шәһәре 

матбугат хезмәткәрләре белән башка ш ә 
һәрләр шул исәптән Каэан матбугаты эш-
леклеләре. әдипләре арасындагы бәйлә
нешне өйрәнү кызыклы мәгълүматлар бирә. 
Аларның бу эшчэнлекләренең күп сәхи
фәләре инде билгеле К Мотыйгый-Техфә-
туллин һәм Г. Тукай чыгарган газета-журнал 
материалларыннан да ул яхшы күренеп 
тора Әйтик, «Әлгасрелҗәдид» журналы 
Казанда беренче татарча театр уены ва
кыйгасын бик тәфсилле яктырта1. Бу хәл 
татар иҗтимагый тормышында олы бер 
вакыйга итеп сурәтләнә. Театрны барлыкка 
китерүдә алдынгы яшьләрнең роле күрсә
телә, приказчиклар җәмгыяте залында 1906 
елның 5 маенда уйналган «Кызганыч бала», 
«Гыйшык бәласе» епекгтакльләрен, тәнәфес 
вакытында «Тәфтиләү» кебек халык кейләре 
башкарылуын тамашачыларның ничек дәрт
ләнеп каршы алулары бәян ителә. Журнал 
редакциясе Казанның мәдәни тормышында
гы бу яңалыкны кайнар хуплавын белдер». 
Журналда X. Ямашев, М Вахитовларга якын 
торган кешеләрнең мәкаләләре басыла. 
Ф . Әмирхан тәрҗемәсендә Париж к о м м у 
насы тарихы день я күрә. «Фикер» газета
сының 1906 ел 6 май санында «Уклар» 
исемле журнал нашер ителәчәге белдерелә. 
Аның «могайян мөхәрирләре» арасында 
«Шурале». -Сөййемсеэ» белән басыла кил
гән авторлар бар. Болерның Г. Тукай һәм 
мәшһүр әэербәйҗан әдибе А. Сабир псев
донимнары икәнлеге сер түгел. Г. Тукай 
белән А. Сабирның үзара читтән торып та
нышлыгы шул вакытлардан башланамы? 
Монысын киләчәктәге тикшеренүләр к ү р 
сәтер, һәрхәлдә, Әзөрбәйҗанда Г. Тукай
ның «Укларпын яхшы белгәннәр ! . 

Татар көндәлек матбугатында барган фи
кер көрәше рус матбугаты битләрендә дә 
чагылмый калмый һәм теге яки бу дәрәҗә
дә гомумроссия укучысына да барып ире
шә «Молодой Татарин» псевдонимы белән 
газетада басылган мәкаләдә, мәсәлән, мил
ләтче Сәйдәшевләркең кайбер астыртын 
зшләре фаш ителә. «Тормыш алга атлый 
һәм аны буй-буй халат җиңе белән генә 
каплап калып булмый»,— дип яза автор 3 . 

Фатих Әмирханның ялкынлы публицисти
касы рус матбугатында да чагылыш таба. 
Мәсәлән, аның «Әлислах» газетасында ба
сылган «Казанның «педагоглары» һәм башка 
мәкалә һәм фельетоннары «Волжско-Кам-
ская речь» газетасында искә алына. 1908 
ел 9 февраль санында бу газета, иӘлис-
лахкә таянып», мәгариф эше буенча сайлан
ган комиссияләр эшенә бәя бирә, әле
ге комиссия әгъзаларын мәгариф эшенә 
бернинди катнашы булмаган «искечеләр» 
дип атый. 

1 «Әлгасрелҗәдид>, 1906 ел. 15 сан 
* Бу хакта кара А. Чкряхмелов Жәчнт 

Мамедкулнэаяә (мулла Насреллнн) һэч XX йез 
(••.1111,1 Әшрбәйҗан матбугаты үсеше мәсьәләләре. 
Филологии фәннәре докторы фәнни дәрэжәсеяа 
пәгъва итүгә диссертация рефераты Баку, 1973 ел, 

<Вдлжсккй вестнкк». 1905 ел. 20 май саны 

Ислахчылар тарафыннан оештырылган 
кичәләрдә үк инде халыклар бердәмлеге, 
интернационализм идеяләре тормышчан 
чагылыш тапкан. Аларда татар яшьләре, уэ 
милли көйләре белән бергә, Россия халык
лары җ ы р л а р ы н да башкарганнар. Шундый 
әдәби-муэыкаль кичәләрнең берсендә 
Ф . Әмирхан белән янәшәдә утырган кыр
гыз егете, мәсәлән, җырлаучыларның кыр
гыз түгел, татар шәкертләре икәнен бел
гәч, «кәен шулкадәр дерес итеп, бәген 
твомерләре б е г ә н җырлауларына бик тв-
гаҗҗеп» була '. 

Татар демократлары, интернационализм 
һәм патриотизм идеяләрен эзлекле твств 
яклап, милләтчеләргә каршы аяусыз кереш 
алып баралар, рус шовинистларын рус хал
кы белән тиңләүчеләрне ачы тәнкыйтьли
ләр 2 . Халыклар арасында үзара мөнәсәбәт
ләрнең сафлыгы ечен . к е р е ш к ә н хәлдә, 
Г. Тукай һ ә м Ф . Әмирхан реакцион эле
ментларның һәр адымын күзәтеп торалар. 

Татар матбугаты өстеннән күзәтчелек итү
че цензура әһелләре дә «Әлислах» газета
сын аерым куеп, аның «прогрессив орган* 
булуын, «бай сыйныфлар мәнфәгатьләрен 
к ү з уңында тотучы матбугат органнары бе
лән бәхәс алып баруын» әйтеп узалар'. 
һ ә м шулай ук, Казанда нәшер ителә тор
ган башка татар газеталарыннан аермалы 
буларак, «Әлислах» милли килешмәүчән-
лектвн азат, ул башка халыкларның хо
кукларына һәм аларның атаклы вәкилләре
нә хөрмәт белән карый», бу газета «та
тарларның руслар белән якынаюында бер
никадәр эз калдырды, ул реаль белем
нәрнең руслар аша, татар мәдрәсәләре 
өчен үрнәк булырга тиешле рус уку йорт
лары аша үзләштерелергә тиешлеген ис
батлый», дил күрсәтәләр *. 

Ф . Әмирхан рус матбугаты битләрендә 
татар әдипләре иҗатына дөрес бәя бире
лүгә нык игътибар итеп килә. «Волжский 
листок» газетасында Касыйм Уралец дигән 
кешенең Тукай иҗатына күләгә төшерү, 
аны кечерәйтеп күрсәтү нияте белән языл
ган язмасы күренүгә, Ф . Әмирхан «Татар 
шагыйрьләре» дип исемләнгән мәкаләсен 
язып, аны ачы тәнкыйть утына ала. «Бәлки, 

башка газеталарда күренсә, тар милләтче 
вә татар әдәбиятыннан бөтенләй хәбәрсез 
татар тарафыннан язылган бу мәкалә миңа 
ул кадәр гаҗәп тә тоелмас иде. Ләкин де
мократлык флагы астында чыга торган га
зетада бу мәкалә бөтенләй урынсыз күре
неп, ул хакта ү з фикеремне язарга мәҗ
бүр б у л а м » , — ди ул. 

Реакцион даирәләр теләсә нинди юллар, 
чаралар ярдәмендә революцион демократ
ларның массаларга йогынтысын киметергә, 
аларның абруй һәм дәрәҗәләрен төшерер
гә омтылалар. М о н ы «Бәянелхакя газетасы
ның да һәр саныннан диярлек сизәргә 
мөмкин. Ачыктан-ачык идея керәшендә 

Казан. 1958 ел. 191 бит 
' Ф Әмирхан сайланма әсәрләр Икенче том. 

201 бит 
1 ТАССР Үэәх дәүләт архивы. 420 фонд, 

150 эш. 4В-49 кәгазь 
* ТАССР Үзәк дәүләт архивы. 420 Фонд. 
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оттыруларын сизгәнгә к ү р ә , татар кара
груһчылары, шовинистлар белән бер булып, 
революцион демократларга каршы халык 
арасындагы иң надан, караңгы элемент
ларны, люмпеннарны котырталар. 

«Волжско-Комская речы. газетасы 1908 
елкың 2, 4. 9, 12 февраль саннарында р е 
акционерларның аерым йортларда җ ы е 
лышлар җ ы е п , губернатор исеменә 
шикаять кәгазьләре язуларын, Ә Сәйдә
ше*. А. Галиөе, С Галикәен, С Хәсвноа 
ише карагруһчы һ ә м дини фанатикларның 
уз тирәсенә фикердәшләр туплавын күрсә
теп үтә. Прогрессив яшьләр белен реак
ция кичләре арасындагы к ө р ә ш газета 
битләре белән генә чикләнми. Реакцио
нерларның казынулары алдынгы катлау
ларның кискен каршылыгына очрый Бо
лар барысы да Ф . Әмирхан, Г. Тукай җ ә е п 
җибәргән пропагандистлык зшчәнлеганең 
иетиҗеле булуын исбат ите. 

Үз нәүбәтләрендә жандармерия шымчы
лары Ф Әмирхан өстеннән ялган донослар 
тәэиләр. «Сатлык татариларның берсе Ка
зан шәһәре жандармерия идарәсенә язган 
доносында Ф . Әмирхан, янәсе, төрек фло-

рем суммасын куен дәфтәренә терки бара. 
дип күрсәтә Доносны тикшерү Казан по
лицмейстеры Ш е р ш н е в к в йенләтелә Ис
кәрмәстән килеп кереп, әлеге куен дәф
тәрен тикшереп караганнан соң, Ш е р ш н е в 
1912 елның 13 ноябренда түбәндәге до-

«Казан мещаны Фатих Әмирханов алты 
ал дәвамында аяк параличы белән авырый, 
үз аягында йери алмагачлыктан даими р ә 
вештә өйдә утыра һәм мөселманнар өчен 
татар телендә герле әсәрләр: романнар, 
хикәя һәм әкиятләр яза, ал арны «Гасыр» 
китап нәшриятында бастыра Ул шулай 
ук «Юлн газетасында мәкаләләр дә яза 
Һәм болар өчен гонорар акчасы ала. Ис
кәрмәстән тентү ясарга килгәндә, ул тагар 
телендә хикәя язып утыра иде. Язган әсәр
ләре эчен алына торган акча суммасын 
Әмирханов ай саен хәтер дәфтәренә терки, 
соңгы биш вйде «Юлп һ ә м «Гасыр»дан ул 
161 сум акча алган. Хәтер дәфтәренә шун
нан гайре бернинди дә язу теркәлмәгән, 
ул дәфтәр үзе берничә ел буе алып ба-
рылген» '. 

Патша чиновнигы нәкъ әнә шулай «искәр
мәстән» кереп китап наширлары бертуган 
Хәсвноа ларның кесәләрен д ә актарып ка
раган Ләкин законнан тыш җыелган бер-

1ИНДИ 1 габа ( 
Казан губернасы жандармерия идарәсенә 

1912 елның 15 ноябренда җ и б ә р г ә н яшерен 
җавабында Катан губернаторы Ф . Ә м и р -
хановның да, бертуган Хәсәновларның да 
терек ярым ае файдасына акча җ ы ю белән 
шөгыльләнмәүләрен. Казанда г о м у м ә н ан
дый хәлнең булмагвнлыгын хәбәр и т е ' . 

Гомерлеккә урындыкка беркетелгән 
Ф Әмирхан, үпкәләренең савыгуына * м е -
те калмаган, цензуре тарафыннан даими 

1 ТД{ i Р Үзен дәүләт архивы. 169 фонд. 

эзәрлекләнгән Г. Тукай чын-чыннан батыр
лык үрнәге күрсәтәләр Халык мәнфәгате 
аның киләчәге өчен көрашеп. алар соңгы 
супышларынача халыкның тугрылыклы, фи
дакарь уллары булып калдылар 

Ф . Әмирхан. Г. Коләхметов, Ф М е х ә м -
мәдъяроя, И. Кулиев. Ф . Агнев. Ш. Әхме-
ровларны самодержавие ялчылары дәүләт 
эчен куркыныч шәхесләр исемлегенә ' ө р 
киләр '. Г. Тукайның һәр шигырь җыентыгы, 
һәр мәкаләсе цензура комитетында теркә
лә бара. шул хакта жандармерия идарәсе
нә хәбәр ителә тора. ачың әсәрләренә 
арестлар салына Жандармерия күрсәтмәсе 
буенча патша цензурасы шагыйрьне еллар 
буе, соңгы көненә кадәр э з ә р л е к л и ! 

Әлбәттә, эзәрлекләнүчеләр эчен болар 

хәсратларен үз кайгысы, аның еагыш-гоэап-
ларын үз күңел ярасы итеп кабул иткән 
кешеләрне ул дәһшәтләр туктатып квла 
алмады 

Ф . Әмирхан «Аң» журналының 1912 ел 
1 санында басылган «Шәрык йоклый» 
исемле мәкаләсендә тирән җен ачысы бе
лән болай дип язган иде- «Аның кайчан
дыр Ибне-Синалар. Фарабилар. Ибне Рө-
шедләрне тудырган гакылы вә гыйльми 
кече йоклый, пәсләнеп, ниндидер молгунь 
кара кабыкларга чолганып йоклый в 

Язучы биредә дә үзен кыска хикәя, но
велла остасы итеп күрсәткән хәлдә, әсәрен 
тарихи йокыга талган халыкларның уянуы-

гкадвр i 
1 ул 

)чле булмасын 

Рухи бердәмлеккә, теләктәшлеккә суса
ган татар демократик интеллигенциясенә, 
революцион демократларына алдынгы рус 
җәмәгатьчелеге, социал-демократлар яр
дәмгә килде РСДРПның Казан комитеты 
члены А Пннкевич рус җәмәгатьчелегенең 
прогрессив көчләре консерваторлар белән 
көрәштә татар яшьләренә нык ярдәм күр
сәтә алырлар иде, дип язды һәм алдынгы 
яшьләрнең җиңеп чыгачагына ышаныч бел
дерде ' 

А. Пинкевичның икенче бер 
бөтендөнья мөселман съезды M I 
яктыртуга Багышланган. Бу мәкале, е үл 
шул чордагы татар көндәлек матбугаты ма
териалларыннан файдаланып яза, узениен 
кайбер аңлатмалар да өсти *. Тегелрәк әйт
кәндә, А. Пннкевич биредә «Казан мөхби
рен газетасының 1908 елның 18 феврален
дә «Барлык илләрнең бай мөселманнары, 
берләшегез!» дигән саркастик исем астын
да Г. М инициаллары белен басылып чык
кай мәкаләгә таяна. (Баэнең уебызча, 
Г. М — X. Ямошеяның якын дусты Гебдрах-

1 ТАССР Үээк Дәүләт архивы. 3610. 34В2. 3484 
эшләр. 199 200 кәгазь һ 0 

1 Шунда ук. 420 фонд. Ш »ш, 1617 кеш*,; 
179 зш. 143-145 кәгазь 180 иш, 57 Кага 
821 фонд. 133 тасвирлама. 471 »ш. 125 ивгвя>: 
451 »ш. в кәгазь, 35 кәгазь. 776 фонд. 31 тас
вирлама. 91 -tin. 49 кя-.i.b. Пв фонд 21 таслир 
лама. 260 эш. 2 3. 9 «әгаэьлар 

> А Пникевкч (гвмтада А т II 
манняр тори ы шиннан» «Волжгкп Квипчн р г ш , 
1908 гл. 27 февраль саны 

' Шунда ук. 1<»" 

ИЧ 



ман Мосгафин булырга мөмкин) Автор 
мөселман капиталистларын, панисламизм 
идеологларын үткен фаш ите. Ул макале 
хакында «Волжско-Камская речь» газета
сы 1908 елның 27 февраль санында хабөр 

Бу мисаллардан X. Ямашеа, Ф Әмирхан, 
Г. Тукайның җирле рус матбугатына булган 
йогынтысы күзаллана. Татар публицистика
сының интернационализм идеяләре белен 
сугарыл'аи иң яхшы үрнәкләре бөтенроссия 
укучысына барып ирешә. 

Алдынгы рус культурасының яшь татар 
эь ялы ларына йогынтысы шулай ук зур 
булган. М о н ы реаль тормыш фактлары рас
лый 1908 елның 8 мартында «Яңа клуб» 
бинасында демократик рус җәмәгатьчеле
ге тарафыннан оештырылган «Халык уни
верситеты» инициативасы белән шәрык 
музыкасы кичәсе үткәрелә. Кичәнең берен
че өлешендә курайда һәм скрипкада ха
лык көйләре башкарыла. Скрипкада шул 
чорның күренекле музыканты, татар к ө й -
ләрен махсус өйрәнгән виртуоз скрипка
чы И. Козлов уйный. Мәкаләдә Россия ха
лыкларының музыкасы матурлыгы ягыннан 
шул чорда бик модада булган Көнбатыш 
Европа һәм Америка көйләреннән һич ка
лышмый, диелә. 

Кичәнең икенче өлешендә Бородин, Гла
зунов, Кюн, Чайковский, Мусоргский, Рим
ский Корсаков Григ һәм башка атаклы 
композиторлар эшкәрткән шәрык көйләре 
тәкъдим ителә. 

Татар һәм башкорт көйләрен башкаруы 
белән тамашачылар күңелендә Г. А. Трей 
тер ханым аеруча тирән эз калдыра Бу 
хакта «Волжско-Камская р е ч ы ж ы ң 1908 ел 
I t март санында Г Берг (Казан матбуга
тында даими язышып килүче Герман Тель-
берг) мәкаләсендә әйтелә. «Волжско-Кам
ская речы.тэ басылган бу ике хәбәрнең 
мәгънәсе шушы ук кичә хакында газетаның 
12 март санында урнаштырылган күмәк 
хат белән танышкач тагын да тирәнәя. Ул 
хатка кул куйган егерме дүрт кеше «җом
га көнне «этнографик кичәдә» татар к ө й 
ләрен башкаруы белән гаять зур рухи 
ләззәт бүләк итүе өчен» Гликерия Алек
сеевна Трейтерга рәхмәт белдерәләр. «Ул 
без инде үзебез онытып бетергән милли 
кәйләрне яңартты, татар моңнарының ру
хын сәнгатьчә камил җиткерә алды. Без
нең моңарчы күңелебезгә якын ул к ө й 
ләрне әнә шуның кебек матур итеп ха
тын-кыз башкаруында ишетүгә ирешә 
алганыбыз юк иде, ченкн безнең хатын-кыз
ларыбыз халык алдында җырламыйлар. Ш у 
ңа күрә хөрмәтле Г. А. Трейтерга чын кү
ңелдән рәхмәтебезне белдерәбез»1. 

Бу хат безгә иң күренекле татар шагыйрь
ләре һәм язучылары, публицистлары тор
мышының мөһим бер сәхифәсе белән таны
шырга мөмкинлек бирә. Рус культурасы вә
килләренең йогынтысы шифалы һем дәрт
ләндергеч була, халыклар арасында үзара 
аңлашу һәм дуслык бәйләнешләрен ныгы
тырга ярдәм итә. 

Рус теленде язылган бу документка бе-
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ренчеләрдән булып Г. Тукай кул куйган. 
Рәттән үк Г. Камал, С. Рәмие*, Г. Кәрам 
В Апанае*. Ф . Агеев фамилияләрен, Г. Ко-
лөхметовның туганы С. Колехметоаа һәм 
башка исемнәрне очратабыз. 

Ш у л ук газетаның 4 апрель санында «Әл-
ислах» оештырган икенче бер кичә турында 
хәбәр ит«лә. «Г. Трейтер сәхнәгә чыгуга мө
селманнарның шатлыгы иң югары ноктасын* 
җитә... А н ы ң тавышы матур акценты ачык 
сизелеп торса да, көйне бик нечкә тотып 
ала. Аны бик каты кул чабып озаталар. Ан
нары ул хорга кушылып «Ашказар» көен 
башкара. Гаять та моңлы көн... Ислахчылар 
чәчәк бәйлеме, язулы альбом бүләк ите
лер»,— дил яза рус хәбәрчесе 

Автор шулай ук кичәдә чыгыш ясаган 
шагыйрьләр Г. Тукай, С. Рәмие* исемнә
рен атый, аларны «ихлас күңелдән алкыш
лыйлар» ди. Шунда ук үзбәк җырлары, 
рус биюләрен башкару хакында әйтелә. 

1909 елның 20мартында Казанда больше
вик В. А Александров җитәкчелегендә 
Н. В. Гогольнең тууына 100 ел тулуга ба
гышланган адөби-муэыкаль кичә оешты
рыла. Кичә рус һәм татар телләрендә бик 
җанлы уза. Татарлардан анда шагыйрь 
С. Рәмие* чыгыш ясый '. 

Шушындый ук кнчәләрда Г. Тукай да кат
наша. Мәсәлән, 1908 елның 27 мартында үт
кән одәби-музыкаль кичәдә ул үзенең ши
гырьләрен укый' . 

Татар матбугатына багышланган бер мәка
ләсендә большевик Г. Сейфетдино» (әл
бәттә, исем-фамилняләрен атамыйча) Г. Ту
кай, Ф Әмирхан, Г. Камал. Г. Ибраһимов-
ларның революцион эщчәнлеге, татарлар 
арасында караңгылык һәм наданлыкны бе
терү, бөек рус культурасы казанышларын 
халыкка якынайту өчен к ы ю көрәшүләре 
хакында язды. 

Татар студентлары да азатлык хәрәкәтен
нән читтә калмыйлар. Студентларның едо-
би-политнк түгәрәкләре җитәкчеләреннән 
берсе большевик Хөсәен Ямашеа бул*. 
Жандармнар аны әлеге түгәрәкнең эшенә 
социал-демократик эчтәлек кертә дип са
ныйлар. 

X. Ямашев татар яшьләре һәм интеллиген
циясе арасында большевистик идеяләрне 
к и ң тарату максатын куеп эш итә, аның ты
рышлыгы белән студент юристлар түгерегө 
оештырыла. X. Ямашев белән бергә түгәрәк 
Эшенә учитель Г. Колехмето*, Г. Тукай, 
Ф . Әмирхан, Г. Камал, М. Дулат-Алн, 
Г. Сәйфетдииов, Г. Хәсөнов һәм башка
лар ярдәм күрсәтәләр. X. Ямашевның уя 
чорда большевиклардан В. А. Алексан
дров, В. В Адоратский, Н. Е- Сапрыгин, 
А И Догадов, М. П. Жаков, М М Зо-
лина-Внлоноаа белән хезмәттәшлек итүе 
мәгълүм. Казан большевиклар оешмасы 

' «Волж.но Кашкай речь», 1909 ел. 22 март 
саны 

1 «Казан мяхбкре». 1908 ел. 31 карт Г Ка 
ряев Тукай турындагы мпмлгк/иррнд» анин вя* 
Уральски да ятаган елларында ук рус жлиагать-
Ч1'1рге накнлларе оештырган кнчааа шигырен 
укуы хакында әйта («Мактап» журналы. 1913 ел. 
1 сай) Г Тукайның тпулвй ук рус операсы со
листлары Рудаков. Панфиловлар «.ырлаган кат 
каш рут татар концертында шигырь (.-«Плане бил
геле Кара- «Йолдыз», 1911 ел. 18 ннвирь 



китапханәсе каршында, X. X. Хәсаноа сүз-
ларе белен әйткәндә, «Хесэен Ямашев-
„,|ң якыннан торып катнашуы һәм җ и 
якчелегендә 1 ^ 5 китаптан торган татарча 
адабиит бүлеге оештырыла»1. Ә м м а архив 
материалларыннан без X. Ямашевга кагы
лышлы фактларны таба алмадык. 

Бу тема алга т Л а җитди тикшеренүче 
janen ит». Мвсьәлвие, күрәсең к и ң р ә к 
планда алып карарга кирәктер. РСДРПның 
Казан комитеты яшерен китапханәсе кар
шындагы әлеге бүлекне оештыруда М. Ва-
хитов, Ф . Әмирхан, Г. Тукайның катнашлы
гы булмаганмы? 

Китапханәдә "беллетристика», «политэко
номия» «философия» бүлекләрен аерып 
алырга мемкин. Беренче бүлектә Горький, 
Андрее!. Бунин, Вересаев, Короленко, Не
красов, Серафимович, И. Ф р а н к о , Чири
ков һәм башка әдипләрнең әсәрләреннән 
тәрҗемәләр күрәбез. Икенче бүлектә, ни
гездә, Кенбатыш марксистлары һәм со
циал-демократларының хезмәтләре туплан
ган. Философия бүлегендә Коммунистлар 
партиясе манифестын, Ф Энгельсның 
«Анти-Дюринг», «Людвиг Фейербах» исем
ле хезмәтләрен, Ф . М е р и н г , Лафарг әсәр
ләрен, шулай ук рус социал-демократлары 
брошюраларын очратабыз. Татар китапла
ры арасында Г. Камал һәм Әхмәтгәрәй 
Хәсани басмалары күпчелекне тәшкил ите. 
Бу хал шулай ук күп нәрсәгә ишарә була 
ала: X Ямашевның Г. Камал белән дус
лыгы күптән мәгълүм. Бертуган Хәсенов-
лар — Әхмәтгәрәй һ ә м Бари да М Вахи-
юв, Ф . Әмирхан, Г. Тукай белән арадаш 
булганнар. 

Татар бүлегендәге әсәрләрнең к ү п әле 
ш е — рус теленнән тәрҗемәләр. Ә т ә р җ е 
мәчеләре (С. Рахманнулов, И. Богданов, 
Г. Мостафин, Г. Кәрам, А. Гаэакаев) шулай 
ук X. Ямашеа, М. Вахитов, Г. Тукайга якын 
торган кешеләр. Биредә Ә. Хасани тәрҗе 
масенде Лункевичның «Күк һ ә м йолдызлар» 
китабы игътибарны җәлеп ита. Бу китап 
М. Вакитовның шәхси китапханәсендә д ә 
булган һәм ул аны илтешләренә укырга 
биреп торган. 

Китапханәгә к е р г ә н басмалар арасында 
безгә шактый еллар элегрәк та таныш бул
ган бер б р о ш ю р а очрады. Сүз 1907 елны 
басылып чыккан «Казакъ ахаалендан» д и г ә н 
басма турында бара. Китапта казакъ хал
кының тормыш-яшәеше турында бик те
гел мәгълүмат бирелә, казакъ милли эпо
сының байлыгы күрсәтелә. 

X. Ямашевның китапханәне оештыруга 
катнашлыгы ханында сейләгәндә аның к ү п 
кенә басмалар авторы булуы мхтималын 
да* онытмаска кирәктер. «Казакъ ахвален 
деи» брошюрасы да шундый хезмәтләрнең 
берсе булуы м е м к и и . Китапханә исемлеге 
не теркәлгән аерым газета саннарын тәф
силле тикшереп чыгу да бик файдалы 
булыр иде. Әйтик, шулерның берсе — «Ва 
КЫТв газетасының 1909 елның 5 декабре 
саны. Монда халыкара хәлгә, аерым ал-

1 X Хаееам Р е М й в и м е в вятернанвокикет 
Большевик Хесвев Ямишпшни тормышы һем М 

• к н к и нәшрияты Клли, 
Iff] ал IN «in 

ганда, Якын Канчыгыш вакыйгаларына иү 
эәту урнаштырылган. Гезега-мурналларның 
аерым саннарын китапханә фондына мака 
ла авторлары үзләре тапшырган булуы да 
мемкии. «Әлгасрелҗәдид»нең, мәсәлен, 
бары тик бер саны китапханәгә кергән, әмма 
Г Тукайның бетен Россиягә таралган «Со 
ры кортларга» исемле шигыре нәкъ менә 
шул санда денья к ү р г ә н бит. 

Китапханәдә тупланган басмаларның даи
ми төстә файдаланылган булуында шик юк 
Эшчеләргә, мә-әлэн, махсус сайлап алын
ган матур әдәбият китаплары да бирел
гән ', Приказчиклар арасында большевик 
В. В Адоратскийның эшләве билгеле. 
В. А. Александров югарыда әйтелгән «Ка
зан сәүдә хезмәткәрләре җәмгыяте» җ и 
тәкчесе булган. Комитет членнары В. И Ле
нин белән элемтә тотканнар 2 . 

Китапханәдәге китаплар исемлегендә 
X. Ямашеа һәм Г. Сайфетднновның [{псев
донимы Г Баязитоа)] тәрҗемәләре, . Урал» 
редакциясенең һем Г Камалның басмала
ры булуы, апбаттә, аны оештыруга X Яма-

керне куәтли. Китапханада икешәр данәдә 
Г. Тукай, С. Рамиеанең шигырь җыентык
лары, 3. Бнгнеа, Г. Камал. Ф . Халидн 
әсәрләре да булган. 

РСДРПның Казан комитеты членнары 
еязлардә (населен, Чистай, Малмыж еяз-
пәрендә). тәрле шәһәрләрдә яшәүчеләр 
белән дә элемтә тотканнар Троицк шеһе 
рендә яшәгән Хәсән Имамбаев — онә шу
лерның берсе. А н ы ң белән бертуган 
А. И. Имамбаев — Казандагы революцион 
подпольеда да актив эшлеген кеше. Г. Ка-
риев, Ф Әмирхан, Г. Ибраһнмоеларның 
танышы. Казан университетыннан куылган
нан соң, губернатор күрсәтмасе буенча, 
ул анда кире кайта алмый. Амангельды 
Имановның якташы буларак, ул бәлки аның 
үзе белән дә таныш булгандыр? Әмма 
билгеле булган кадәресе да Казан боль
шевикларының милли азатлык хәрәкәте 
вәкилләре белен бәйләнеш тотканлыкла-
рын исбатлау эчен Ныклы нигез бире 

Казан большевигы В. А Александров фа
тирында тентү вакытында татар телендә 
язылган тәрле зурлыктагы кәгазь битләре 
табыла. Жандармнар Чнстайдан «Болгар» 
номерларында яшәүче Харрас Фахретдн 
ноака җибәрелгән бер хат та табып алалар 
Хатка «1908 елның 13 августы Казандагы 
«Шәрык» клубы» дигән штемпель сугыл-

М е н ә бу фактларны X Ямашев аша 
Г Тукай, Ф Әмирхан һем башка револю-
цион-демократлар да белмнча капмаган-
нардыр Большевикларның шәһәр комите
ты кассасына акча кертү максаты белен 
адаби-музыкаль кичелар оештыруда алар 
да катнашкан бит. Архиа документларын
нан күренгәнче шушындый юл белән та
былган сумманың бер елеше большевик-

• Мвфнюя Р И 1411/ |чн вмавда 
• «рвТЛВр оешмягы Pyi i*,ir»3J К и » 

и |*.| м W Лит 
; T I T . I . . T » H i им iev-ei «Р«И»Ы, |чч Л . , . , . 
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лэрның үзак газетасы «Зяеэдапга, в соң
рак «Лравда»га язылу өчен тотылган1. 
Большевикларның Прагада үткән партия 
конференциясен» делегат итеп А И. Д о -
гадовны да шундый ук акча хисабына т и 
бәргәннәр Патша жандармнары һәм лоли-
цёйскилары бернинди хәйлә белән дә 
большевистик подполье оештырган шушы 
эшләрнең төбенә төшә алмый чала... 

«Волжский листом» газетасы саннарының 
берсендә тарихчыларга да, әдәбият галим
нәренә дә моңарчы таныш булмаган бер 
хат табып, безгә куанычлы хис кичерергә 
насыйп булды: Сүз «Әлислах» газетасы ре
дакциясе исеменнән язылган «Редакция
гә хате турында бара. 

«Волжский листок» газетасы әлеге хатның 
•редакциядә уздырылган тентү вакытында 
конфискацияләнүе сәбәпле» бераз соңга 
калып басылуы «янында хәбәр итәҷ, һ ә м 

менә бүген без үзләрен хаклы рәвештә 
«Әлислах»ның төп хезмәткәрләре дип сана
ган Ф . Әмирхан. Г. Тукай. Г. Коләхмегоа, 
В. Бәхтияров. К. Бәкер, Г. Моетафиннар-
ның үз куллары белән язган юлларны 

Н. Ф . Юшков атлы берәү, реакцион на-
шир алдында ялагайланып, революцион 
демократларга яла якмэкчы була. Әмма, 

Сайдәшев ишелергә кушылып. «Әлислах» 
театрны, аның файдасын танымый, дигән 
уйдырманы кабатлаудан уза алмый. 

Әлбәттә инде, «Әлислах» редакциясенең 
«төп хезмәткәрләре» үз урын-дзрәҗәләрен 
бик белеп, артык вакланмыйча гына, Ю ш 
ков әфәнденең «дәлилләрен» сүтеп таш
лыйлар, аның «тел тебенн чишәләр. 

«Татар яшьләренең прогрессив демокра-
тик элешенә караган һәм. Юшков әфәнде
нең белдерүенә капма-каршы, меселман 
халкының милли театрга ихтыяҗы үсә ба
руын һәм аның файдасын берсүзсез таны
ган кешеләр буларак, без, әлбәттә, татар 
җәмгыятенең Сейдәшев әфәнде газетасы 
хезмәт күрсәткән даирәләре хөрмәтенә 
дәгъва кылмадык һәм беркайчан дәгъва 
кылмабыз да. Без шулай ук әлеге газета 
хезмәткәрләренең хөрмәтенә лаек булыр
га да тырышмыйбыз... Татар җәмәгатьче
легенең консерватив элементлары белән 
мәгълүм прогрессив тенденцияләрне алга 
сөрүче оргач булган «Әлислахв арасында 
инде күптән антагонизм хекем с е р е » . — 
дип язалар ислахчылар һәм болай дәвам 
иттерәләр: — «Бөянелхак» газетасын к о н 
серватив тенденцияләрне яклауда гаепләү
гә каршы ни дә булса җавап итәргә хәлен
нән килмәгәч, Юшков әфәнде үткән елда, 
янәсе, «Әлислах» хезмәткәрләре ул газе

таны прогрессив орган дип саныйлар иде, 
ә хәзер консерватив дип исәплиләр...» Хат 
авторлары «Әлислахвның, хәлбуки, ниба
рысы биш ай яшәгәнлеген күрсәткәннән 
соң, Сәйдашев әфәнденең «мактаулы» ор-

1 Татарстан Үза* дәүләт архивы 199 фонд. 

ганына беркайчан да мөнәсәбәтләре бул-
маганлыгыи» әйтеп үтәлер. 

«Редакциягә хат» демократлар белән 
милләтчеләр арасында упкын ятуым, бер. 
берсенә капма-каршы булган бу агымнар
ны якынайту, килештерергә тырышуның 
файдасыз икәнлеген күрсәтә. 

«Әлислах» хезмәткәрләре менә шушы 
хакыйкатьне патша куэөтчелөреннен дә, 
беркемнән дә курыкмыйча рус һәм татар 
укучылары алдында ачыктан ачык ярып 
салалар. 

Д и м ә к ки, без Ф . Әмирхан һәм Г. Тукай
ның тоткан мәсләкләрен, аларның фикер 
сөрешен, шул чор татар дөньясындагы 
идея юнәлешләренә мөнәсәбәтләрен алар
ның үз сүэлерениән чыгып бәяли алабыз. 
Әлбәттә, болар әлеге хат табылганчы уй 
билгеле иде. Тик шулай да ул, рус һәм та

тар җәмәгатьчелеге алдында революцион-
демократларның үэ-үзлеренә биргән бәясе 
һәм таныклыгы буларак, чиксез әһәмиятле 
документ. Әле бүген дә безне көндәлек 
эшчәнлегендә Ф . Әмирхан кискен социаль 
бәя бирүләрне, контрастлыкны өнәмәгән, 
Г. Тукай исә политик платформа эзләү бе
лән генә мәшгуль булган дип ышандырыр
га тырышучы кайбер тикшеренүчеләр, шу
шы хат белән танышып, үзләренең хаклы-
мы-түгелме икәнлекләрен тагын бер кат 
күрә алалар. 

Хат ахырында авторлар сәнгать мәсьәлә
ләрендә үзен зур белгеч санап, һавалы 
һәм катгый тон белән «Әлислахнка сабак 
бирергә тотынган Ю ш к о в әфәндегә тиешле 
җавабын бирелер. Алар татар иҗтимагый 
хәрәкәтләре турында дәрес фикер йертү 
өчен шул халыкның тормыш-яшәешеннән, 
җәмәгатьчелек фикереннән хәбәрдар бу
лырга, аның матбугатын һәм телен өйрә
нергә тиешлекне искәртеләр. 

Буржуазия ялчылары халыкның иң ал
дынгы улларына яла ягарга, аларның наму
сын тапларга тырышканда, татар демократ
ларына җирле рус демократик матбугаты 
һәм интеллигенциясе вәкилләре, Әзербәй-
җанда чыга торган «Мулла Насретдин» 
журналы ярдәмгә килә. 

Тикшеренүләрдән ачыкланганча, рус мат
бугатында «Татарин-театрал» псевдонимы 
белән татар театры, татар һәм еэербәйҗаи 
халыклары арасында культура багланыш
лары, Лев Николаевич Толстой иҗаты ха
кында аледөн-өле чыгып килгән мәкаләләр
нең авторы X. Ямашевның якын кешелә
реннән берсе Р. Меликов булып чыкты1. 
Ш у л ук автор «Байгыш» кушаматы белән 
Казаннан «Мулла Насретдиннга да матери
аллар җ и б ә р е п торган. 

«Волжский листок» газетасы «Меселман 
тормышыннан» дигән даими рубрика ача, 
татарларның мәдәни тормышы театр түгә
рәкләре. Ш ә р ы к » клубындагы яңа спек
такльләр хакында хәбәрләр биреп бара, 
реакцион руханилар белән прогрессив 
интеллигенция арасында барган керешне 
яктырта. 

Кара «Волжска Камская речь». 
1910 ел. 7 ноябрь МЛКал.. .Твтарс * 
спектакль» днл аталя Твгын I! 
ктбрь саны. «Татарская дран» 

нЯ юЯилеЯни! 



«болгар» номерларында, — дип яза газе 
и р — тыйнак кына мөселман клубы урнаш
кан. Шапырынусыз нисез. рекламалар чәч
мичә клуб уэеиең культура эшен башкара 
һем, курәсең. ул инде мөселманнарның 
гына тугел. рус кешеләренең күңелен яу
лый килә» '• 

Каты авырудан җәфаланып, соңгы көн 
керен яшәгән Г. Тукайга үзенең җәмәгать 
•шчөнлеге белән горурланырга м ө м к и н 
иде: алар эше торган саен к и ң р ә к колач 
ала, төрле милләтләрнең прогрессив көч-
яаре елдан ел нь1грак берләшә. 

Г. Тукай шигъриятендә тәрбияләнгән, 
большевик X. Ямашев тараткан идеяләрне 
үзләштергән яңа буын көрәшчеләр үсә 
Остазларының үлеме фаҗигасе аларның 
бәгырен көйдереп алган һәм ул гали 
затларның кайберләре алдында алар ха
лык бәхете өчен изге көрәшне дәвам итте
рергә ант биргәннәр иде Шулар арасын
да Советлар власте, пролетариат диктату
расы өчен кораллы к ө р ә ш к ә чыккан г р а м -

1913 [ 

даннар сугышы геройлары Камил 
Хөсәен Мавлчэто», Якуб Чанышев, 
Риэвановлар бар. 

Йомгак итеп. шуны аерып ойтәо 
алдынгы интеллигенция вәкилләре, 
яшьләр ул елларда сан ягыннан би 
булмаса да. аларның к и ң җәмәгать1-
ясаган идея йогынтысы ифрат та көчле бу 
ла. Гомерләрен бер максатка багышлаган 
кешеләр, алар милләтнең йөзек кашлары. 
Фактларны барлаудан туган тагын бер н ә 
тиҗә шул: яшьләрнең демократик өлеше 
социал демократлар ягына нык тартыла, 
аның рухи йогынтысын тоеп үсә, монархии 
һәм буржуаз милләтчелеккә каршы к ө р ә ш 
тә ышанычлы таяныч була. 

Г. Тукай, Ф Әмирхан, Г. Камал, Г Кари
ен Н. Сакэеа һәм башка олы әдипләребез 
сәнгать зшлеклеларебеэнең гомумроссня 
вакыйгаларына катнашлыгы хакында. 1912 
елда Прагада үткән партия конференциясе
нә Казаннан большевик делегатны җибә
рүгә ярдәм итүләре турында сөйли торгчн 
яңадан-яңа мәгълүматлар тапканда һәм тнк-
шергандө хаклы рәвештә бер горурлык 
хисе кичерәсең 

Укучының күңел дәфтәренә 

Осетин мәкальләре һ ә м ә й т е м н ә р * 

Карсыз кышны терлек үрчеми. 
Кешен суксаң, үзең дз саклан. 
Кара төндә черек тз якты. 
Зур белемдз — зур акыл. 
Кыйнашны куркак башлый. 
Кышкы юлга цртә чыгалар 

Кунак килзсе өйнең ишеге ачык була. 
Ярты төндз таң атмый 
Җил биргәнне җил ала. 

Су агып үтз, .> ташлар кала. 
Хзмер— көчле куя кебек: сукса, аяктан ега. 

Бурычка күп алган бүре — тиресе белен түли 

Агач очыннан башлап кибз. 
Озынны кыскартып була, з кыска озынаймый 

Чукрак кеше!J дөнья телсез. 
Яңгырлы көн кояштан кирка 

Я кшы шкны үлчәр чч1Н начар бизмен ярамый 

Үз маең беязн үзеңне майлый 

Биек агачның тамыры тирзн. 

Ике дошман бер i 



С. СӘЙДӘШЕВНЫҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 
ТУЛУ АЛДЫННАН 

УЛ ЯУЛАГАН ҮРЛӘР 

Салих Сәйдэшев Октябрь давыллары, Октябрь дулкыннары белән күтәре

леп чыккан беренче татар композиторы иде. А н ы ң музыкасы тирән опти

мизм, тормышка чиксез мәхәббәт һәм нечкә лиризм белән сугарылган. 

Хис-фикер байлыгы, халыкчан м о ң — Сәйдэшев иҗатының көчле һәм үзенчәлекле 

сыйфатлары асылда әнә шулар. Бу иҗатта ул татар халык музыкасына һем профес

сиональ музыка сәнгатенең теп кануннарына таянды, совет чорында туган массовый 

җырлардан, вальслардан оста файдалана белде. Пентатоника алымнарын баету һәм 

киңәйтү белән бергә, ул р/с һәм дөнья музыкаль культурасы куллана торган җиде 

авазлы музыканы (диатоника), аның мажор, минор системаларын, хроматик ярым тон

нарын үзләштереп, татар музыкасын м о ң а чаклы күрелмәгән яңа бер баскычка кү

тәрде. 

Дөрес. Салих Сәйдәшеека кадәр дә кайбер музыкантларыбызга рус халык кәй

ләренең, бытовой романсларның уңай йогынтысы сителә иде инде. Мәсәлән, Заһидул

ла Яруллиннь1Ң1|Җәмилә", Ш а к и р Гармоньчының «Ай былбылым» кебек көйләрен күр

сәтергә мөмкин. Хроматик ярым тонда яңгыравы белән татар традицион музыкасын

нан шактый аерылып торсалар да ул көйләрне халык бик яратып, зур яңалык итеп 

каршылады. Салих Сәйдэшев та халык музыкантларының ана шушы тәҗрибәсенә таян

ды. Рус революцион җырларына хас ритм байлыгы, күңел күтәренкелеге кебек уңай 

сыйфатларны татар музыкасына алып килүе аның иҗатын яңа аһәңнәр һәм яңа эчтә

лек белән баетырга ярдәм итте. Композитор яңа чор сулышын, илебезнең, халкыбыз

ның якты киләчәген музыка теле белән дөрес чагылдыруга иреште. 

Композиторның төп чыгышы — Дөбъяз районының Ә б р ә авылыннан. Аның әтисе 

Җамалетдин абзый бик яшьли «бәхет кошы» эзләп Казанга килә, байга эшкә керә. 

Әмма авыр хезмәт ныгып җитмәгән баланың сәламәтлеген нык какшата. Кырык яше

нә җиткәндә ул кинәт кенә үлеп тә китә. Ялгыз башы калган хатыны Мәхупҗамал апа, 

бу фаҗигале вакыйгадан соң ике атна үтүга дөньяга бер ир бала китерә. Аңа Салих 

дип исем биралар. Салих кечкенәдән атасына охшап, җыр-муэыка яратучы һәм эшчән 

бала булып үсә. 

Ул заманнарда һәр яз саен Казанның ике Бистә арасын су баса торган булган. Шун

да яшьләр көймәдә йөргәннәр. Торган йортлары Кабан күле кырында булганлыктан, 

бу күренешләрне Салих ел саен кызыгып күзәтә. Кичке кояш нурлары төшкән су өс

тендә яңгыраган моңлы көйләр нечкә хисле баланың күңеленә нык кереп урнашалар, 

тирән мәхәббәт уяталар. Аның да әтисе шикелле шәп гармунчы буласы һәм үзенең 

хнс-теләкләрен музыка белән белдерәсе килә. Ул бик кечкенәдән кулына гармун ала, 

үзләреннән үзләре уйныйбыз дип торган бармаклар шул чорда к и ң таралган «Бапа-

мишкин», - Т ә з к и р ә , көйләрен эзләп таба. Күп тә үтмн, Салих инде кечкенә музы

кант булып күрше-тирәнең теленә керә башлый. Малайның зур салатен күреп, Әми

нә апасы белән җизчәсе Шиһаб Әхмәров ' аны һәм әнисен үзләрендә тәрбияләргә 

алалар. Салихка җизнәсе бер иске пианино сатып ала. Үзлегеннән генә уйнап маташ

кан балага өйрәтүче кирәклеге көн кебек ачыклана. Беренче татар халык музыкант

ларыннан берсе Заһидулла ага Яруллин Салихка дәресләр бирә башлый. Яруллин ул 

чорда «Шәрык., клубы каршындагы инструменталь ансамбль белән җитәкчелек итә. 

j берсе, Тукайның дусты 



Шиһаб Әхмәров үэе белән бергә «Шәрык» клубына Салихны да алып кнлгәл&гэн 

Салих бу ансамбльнең чыгышларын зур ихлас белән тыңлый һәм шул арада үзе ши

келле үк музыка яратучы Мансур ' исемле бер нәни иптәш тә таба Ул да Салих 

шикелле ятим калып, җ и з н ә с е н д э тәрбияләнә икән Үсмерләр бик тә тиз дуслаша

лар. Клубтан чыккай Салихларга кайтып, берсе гармунда, икенчесе пианинода уй

нап, «ансамбльләрен» оештыралар 

Яшь Салихның музыкага мәхәббәте шулкадәр көчле була, хәтта ул яраткан вело

сипедын сатып, өйдәгеләргә сиздермичә генә, п р о ф е : с о р Радзеевич өенә фортепиано 

буенча дәресләр алырга йөри башлый һәм тиз арада зур уңышларга ирешә Форте

пианода матур уйнавы, рус классларына укырга йерүе 14 яшенә җиткәндә аңарга Ка

зан музыка мәктәбенә к е р ү мөмкинлеге бирә. Сәйдәшев бөтен дәртен, күңелен 

биреп укый. Нәтиҗәдә 1915 нче елны «Шәрык» клубы каршындагы инструменталь ан

самбльгә пианист булып эшкә керә 1911 — 1 9 i 6 елларда «Сәйярпда пианист булып 

эшләү дәверендә Г. Тукай, Ф Әмирхан, Г. Кариевлар белән еш очрашу, соңрак татар 

мәдөниятының алдынгы вәкилләре белен бергә эшләү, һәрвакыт алар белән тыгыз 

бәйләнештә булу аңарда, х у д о ж н и к н ы ң халык каршындагы зур бурычы, г о м у м ә н , сән

гатьнең җәмгыять алдындагы изге миссиясе турында ачык караш тәрбияли. 

Беренче бөтендөнья сугышы башланып китү сәбәпле Салихның укуы бүленеп кала. 

Ләкин ул музыканы ташламый, үзлегеннән укуын дәвам итә IB яшьлек егет револю

циянең беренче көннәрендә үк Казанда яңа ачылган «Коммунистлар.* клубында кыллы 

оркестр оештыра Бу оркестр татар музыка сәнгатендә моңа кадәрле күрелмәгән 

рәвештә күп тавышлы итеп төэела. 

1919 нчы елны Гражданнар сугышы кискен төс ала башлагач. Салих үэе теләп 

фронтка китә һәм Көнчыгыш фронт гаскәрләре белән Бохарага чаклы барып җитә 

Шунда йөргәндә үзенең «Озын с ә ф ә р- исемле беренче әсерен иҗат итә. Ул кейне 

җырлап кызыл сугышчылар дошманга каршы к ө р ә ш к ә барганнар Салих армия са

фында да оркестр оештыра, аңа җитәкчелек итә һәм үэе трубачы булып катнаша. 

Билгеле булганча, Төркестан фронты хәрбиләре Оренбургка кайтып озак вакыт 

тора. Сәйдәшев бу очрактан файдаланып, яңа ачылган музыка мактәбе укытучысы 

Балашовтан труба буенча. Петроградтан килгән укытучы Генальскаядан фортепиано 

һем теория дәресләре ала. Яшь кызылармеец Салих болардан тыш Оренбург шәһа-

ренең көндәлек культура эшендә дә актив катнаша: музыка түгәрәкләре оештыра, 

концертларда д и р и ж е р һәм концертмейстер була. Генальская Петроградка кайтып 

киткәч, аның урынына педагог игеп Сайдәшевны калдыралар. 

1922 нче елның язында армия хезмәтеннән д е м о б и л и з а ц и я л ә г ә ч , аны Оренбург

ның "Шәрык» музыка мәктәбенә директор итеп куялар. Салих Сайдәшев инициатива

сы белән мәктәптә тынлы музыка кораллары бүлеге ачыла, тынлы оркестр өчен ул 

үэе репертуар хәзерли. Ш у н д а фортепиано ечен беренче вальсын яза Директорлык

тан тыш педаго!. д и р и ж е р һәм концертмейстер булып тв эшли. Озак та ү1*-

да яңа гына оештырылган «Кызыл Октябрь» Татар дәүләг драма театрының дирек

торы Кәрим Тинчурин Сейдошеаны музыка бүлеге мөднрл- итеп эшкә чакыра һем 

иҗат дәрте белән янучы яшь егет 1922 нче елның декабренда Казанга кайта К Тин

чурин белән С. Сәйдәшев арасында зур иҗади дуслык дәвере башлана Композитор 

иҗатының гөрләп чәчәк аткан чоры да нәкъ менә шушы елларга туры кило Мәсәлен, 

1923—1932 елларда татар сәхнәсендә аның музыкасы белән «Башмагым», «Казан сөл

гесе», ..Хан кызы». «Талир теңкә.., ..Урал суы буенда.., ..Сүнгән йолдызлар», Л а һ и р -

Зеһрәв, ..Яшь йөрәкләр... «Балдызкай.,, «Зәңгәр шәл», «Асылъяр.., «Күмелгән корал

лар», ..Дим буенда», .-Күк күгәрчен.., «Ил... ..Шлем», ..Данлы чор» „Камил», «Кан

дыр буе», «Ашкаэар». «Наемщик» һ. б., кыскасы, к ы р ы к к а якын спектакль куела. 

Дорес, татар спектакльлерендө музыка 1915 елларда ук яңгырый башлый Ләкин 

анда епе җ ы р - к ө й эпизодик теста генә катнаша. Ә музыкаль драма жанры ечен муэы-

ьаны сәхнәдә к и ң куллану характерлы 

Театрда музыка бүлеге мөдире һәм д и р и ж е р булып Сәйдәшев эшлегендә исә му

ш к а спектакльнең органик бер өлешенә — аның эчтәлеген ачуда, идеясен билгеләүдә 

катнашучы тәп компонентларның берсенә әверелә. Театрда оркестр, хор оештырыла. 



җырчылар булдыру көн тәртибенә куела. Ш у л чорда Рокыя Кушловская. Сара Са-

лыйкова, Мәрьям Рахманкуловв, Галия Кайбицкая, Асия Измайлова, Ситдыйк Айдаров, 

Ф э к р и Маннапов, Әхәт Хисамов кебек беренче татар сәхнә җырчылары, талантлы 

музыкантлар сәхнәгә күтәрелә. Шул елларны Сәйдэшев җитәкчелегендәге оркестрда 

э т л ә г ә н рус музыканты Друтин болай яза: «Аның музыкасының тәэсире шул чаклы 

көчле иде ки, драматурглар үзләренең пьесаларын Сәйдэшев музыкасына ышанып 

изалар иде. Чыннан да, театр сәхнәсеннән яңа гына ишеткән көйләрне яшьләр урам 

тутырып җырлап кайта торган булды... Сәйдэшев җырчыларның тавыш мөмкинлеклә

рен дә, оркестрдагы инструментларны да яхшы белә иде Ш у н ы ң өстенә ишетү сәләте 

бик әйбәт, музыкаль хәтере дә искиткеч шәп. Ул еш кына концертларда партитурасыз 

дирижерлык итә иде. » 

Татар дәүләт драма театры эшли башлагач, «Сәйяр» труппасыннан калган тради

ция буенча, артистлар өчен ял кичәсе оештырыла. Ш у л кичәдә Фәтхи Бурнаш үзенең 

моңлы, матур тавышы белән «Казан сөлгесе»н җырлый. Кәрим Тинчурин. шул моңлы, 

самими җырлардан илһамланып, биш к ә к үтүгә, яңа гына язылып беткән «Казан сел

тесе» пьесасын Сәйдәшевның өстәленә куя. «Казан сөлгесе» сәхнәдә зур уңыш беләк 

куела башлый. С Сәйдэшев үзенең иң беренче эше булган «Башмагым» комедиясе 

өчен халык көйләрен генә эшкәртә. «Казан сөлгесе» спектаклен татар музыкасында 

моңа чаклы күренмәгән дуэт, трио, увертюра һәм балет музыкасы белән баета. 

1925 иче елны куелган «Зәңгәр шәл» драмасына язылган көйләрне халык беренче 

тыңлаганда ук яратып кабул итә «Зәңгәр шәл» көе пьесада М ә й . > о ? бегэн Булатның 

мәхәббәт темасы булып яңгырый: увертюрада һәм спектакльнең барлык лирик күре

нешләрендә кабатланып, әсәрнең лейтмотивына әверелә. Композитор халык көйлә

реннән дә оста файдалана. Алар сәхнәдәге вакыйгалар белән бик гыгыэ бәйләнештә 

ачылалар. Болардан тыш күп кенә яңа көнләр дә иҗат ителгән. М >с»лән, соңгы пәр

дәдәге «Кара урман» к ө е шул чаклы образлы язылган, аның ти| ан. мәһабәт яңгы

рашлы беренче аккордлары белән үк күз алдыңа иксез-чиксез ю р а урман килеп 

баса. Ирек даулаучы качкыннарны үзенә сыендырган кара урман туган ил образын 

гәүдәләндерә. Бу җ ы р н ы ң оркестр өчен партитурасы да бик уңышлы язылган: Салих 

Сәйдэшев катлаулы гармониэацияләр белән мавыкмый һәм формалистик тенденция

ләр дә аңа ят. Биредә инде без лейтмотив, увертюра һ. б кебек операга хас ком

понентлар белән дә очрашабыз Ә н ә шул рәвешле гражданлык мотивы, халыкның 

яңа тормыш өчен көрәше музыкада да бик дөрес чагылыш тапкан. 

К Тинчуринның «Ил» музыкаль драмасы (1927) музыкага тагын да баерак. Вакый

галар С. Сәйдэшев язган оригинал көйләр, биюләр белән бәйләнештә бирелә. 

Еллар үтү белән, композиторның иҗат активлыгы да усе, ул яңа үрләр яулый. 

1928 елны Таҗи Гыйззәт белән иҗади дуслыкта язылган «Наемщик» пьесасы да образлы 

һәм тирән мәгънәле музыка геройларының характерларын, эчке тойгыларын ачуга 

ярдәм итә. Без халыкның кайгы-хәсратен, көрәшкә булган ихтыярын, җиңелмәс рухи 

көчен тоябыз. Мәсәлән, беренче пәрдәдәге кол крестьяннар хоры. Талгын, тигез ак

кордлар белән актив ритмда язылган бу көйде халык өстенә төшкән кайгы-хәсрәт 

авазы яңгырый, ләкин ул төшенкелек белән түгел, ә халыкның бердәмлек хисләре 

белән өретелгөн. һ ә м шушы көй финалда — крепостнойлар восстаниегә күтәрелгән 

чагында яңадан яңгырап уза: баштагы темага бөтенләй капма-каршы булып, ачык 

колоритлы яшь егетләр, яшь кызлар темасы яңгырый Анда халыкның тормышка бул

ган кайнар мәхәббәте көчле оптимизм, күңел күтәренкелеге, шанслыгы, зирәклеге 

ачыла. Бэтырҗан арияләре, халык хорлары зур ихтыяр көче. кискен революцион той

гылар белән сугарылган. Татар халык көйләренә хас форма һәм ритм үзенчәлекләрен 

иҗади гомумиләштерүнең гүзәл мисалын без Гөлйөземнең беренче ариясендә күрә

без. Ул ариядә озын көйләрдәге киңлек, хис тирәнлеге, кыска көйләрдәге ритмик им

пульс бик табигый бирелгән. Үзенең музыкаль драматургиясе белән операга бик якын 

бу әсәрдә композиторның иҗаты яңа югары баскычка күтәрелә. 

Кандыр елгасы буенда Татарстанда беренче колхоз электростанциясе салына баш

лагач, Салих Сәйдэшев белән Көрим Тинчурин велосипедларга утырып т е з е л е ш н е * » 

рарга баралар. Шул тәэсирләр җирлегендә «Кандыр буе» (1932) музыкаль пьесасы 

иҗат ителә. Композитор бу әсәре өчен илдәге бөек төзелешләргә, совет кешеләре-
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нең якты язмышына дан җ ы р ы булырдай яңа интонацияләр эзли Ул дүрт көн зчемдэ 

20 тә якын көй яза Ачык. саф яңгырашлы, кыю, үткен ритмлы алеге көйләр пьесага 

киң пафос һәм тантаналы күтәренкелек бирә Аларның байтагы заман үтү белән, мөс

тәкыйль җыр бүлып яши башлыйлар Сәйдэшев үз иҗатында халык көйләрен туры-

дэн-туры файдаланмады диярлек. А н ы ң әсәрләрендә халык чәйләренә якынлык, па

лык традицияләренә таяну һәрвакыт дөнья классик музыка алымнары белән бер.а үре

леп баре. Салих Сәйдәшевның инструменталь музыка өлкәсендәге хезмәте дә татар 

совет сәнгатенә зур хәзинә булып керде Музыкаль теленең демократик, форма ягын

нан гади булуы к о м п о з и т о р г а инструменталь әсәрләрен халык арасында тиз һәм җ и 
ңел популярлаштырырга ярдәм итте. 

Кызыл А р м и я н е ң ун еллыгыңа багышлап язылган «Кызыл А р м и я - маршы (хәзерге 

•Совет Армиясе маршы»), мәсәлән, художество кыйммәте һәм профессиональ югары

лыгы ягыннан, к о м п о з и т о р н ы ң иң яхшы әсәрләреннән берсе булып исәпләнә 

1932 елны Кызыл мәйдандагы Беренче Май парады Салих Сәйдәшевның шушы 

маршы белән башланып киткән иде Бу әсәр өчен композиторга Ворошиловтан бүләк 

итеп язулы алтын сәгать һ ә м почетлы кызылармеец исеме бирелә 

Сәйдәшевның инструменталь әсәрләре һәм алардагы халык кәйләре симфоник ор

кестрда беренче тапкыр башкарганда ук аларда озын һәм кыска көйләрне контраст 

итеп кую, матур гармонизацияләр белән бизәү, төрле музыка коралларының тавыш 

тембрларын уңышлы куллану — т у л а р н ы ң барысы да татар тыңлаучысы өчен яңа ма-

1 ур яңгыраш бирде «Галиябану» драмасына увертюрада, мәсәлән, дәртле, күтәренке 

рухтагы беренче кисәк аллегреттодан соң бик ягымлы — йомшак .Талиябану» кее яң

гырый һәм әсәр халык көйләренә аваздаш бию кае белән тәмамлана. 

1941 елны Мескәүдә үткәреләсе Декада программасына Салих Сәйдәшевның 

«Наемщик., операсы да кертелә Бу турыда композитор үзе 1940 елның 10 октябрен

дә «Красная Татария» газетасында болай дип яза. «Операны мин июньдә яза баш

ладым Бүгенге көнне беренче акт клавирда әзер инде. Берничә көннән икенче акты 

да әзер булачак, чөнки финалын гына язасы калды.. 1941 елның беренче январена 

операның клавирын тулысы белән театрга тапшырырмын дип уйлыйм Рус һәм Ев

ропа классик операларының иң яхшы традицияләре татар музыкаль теленең үзен

чәлеге белән матур, табигый бәйләнештә булган әсәр язасым килә в Кызганычка 

каршы, сугыш башлану белән бу эш өзелеп кала. 

Гомеренең соңгы елларында С Сәйдэшев «Юлбашчы турында җыр . «Комсомол

ка Халисә», «Яшьлек җ ы р ы м снн». «Чишмә буенда» кебек матур көйләр иҗат итте 

Аның соңгы әсәре ничектер символик: ул Муса Җәлил сүзләренә «Җырларым»ны 

язды. 

Салих Сәйдэшев — беренче татар д и р и ж е р ы да А н ы ң дирижерлык эше Кызыл 

Армия сафларында башлана, ә соңыннан Татар дәүләт академия театрында һем к о н 

церт залларында дәвам итә. Ленинград консерваториясен тәмамлаган музыка остасы, 

Татарстанның халык артисты Ильяс ага Әүхәдиев әйткәнчә, пул оркестрның тигез, 

чиста, матур яңгырашына күп санлы репетицияләр ярдәмендә генә түгел, ә бәлки 

музыкага булган тирән хисе, мәхәббәте, сизгерлеге белән ирешә 

Ул оста пианист та иде. А н ы ң уйнавы бәрхеттәй йомшак, көй — матур агышлы, 

тврле нюансларга бай, техникасы искиткеч пөхтә. Салих уйнаганда фортепиано ни 

чвктер үзеннән-үэе җ ы р л ы й д ы р сыман тоела и д е . 

Кыскасы, халыкны төрле жанрда язылган музыкаль әсәрләр тыңларга да оста 

•йрәтте. аларның музыкага мәхәббәтен тәрбияләүдә да актив катнашты Композитор 

үзенең иҗаты белән тормышның алгы сызыгында, көрәшчеләр белач бер сафта булды 

Салих Сәйдәшевнь! соңгы юлына озатканда Татарстанның атказанган сәнгать >ш-

леклесе Ш и р и я з д а н Сарымсаков: «Безнең татар халкында талантлар бик күп. Лакич 

халыкның йөрәгенә үтеп керү, аның тирән мәхәббәтен казану Сәйдәш шикелле сирәк 

талантларга гынл бирелә.. — диген иде. 

Әйе, Сөйдешеа иҗаты — ул безнең тормышка мәхәббәтебез, Сәйдэшев музыка

сы — ул безнең бүгенге көнебез Аның исеме һәркайдв һәм һвркайчан тирән 

ихтирам, эур мәхәббәт белән искә алына һәм алыныр 

Фатыйма ВӘЛИЕВА 



А. БЛОКНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Александр Блок 

СКИФЛАР 

Сез — мильоннар. Беэ — д ө м урман, урман... 

Кайда безне җ и ң ә р бәдәннәр?! 

Без — скифлар, әйе, азиатлар! 

Кысык, комсыз күзле адәмнәр. 

Сезнең г а с ы р — б е з г ә сәгать кенә . 

Ялчылардай кундәм булган без. 

Европаны монгол расасыннан 

Калкай сыман каплап торганбыз. 

Гасырларны кичкән карт быргыгыз 

Күкрәүләрне басып масайган. 

Әкият булган сезгә, хур ителгәч 

Җиңелеп Мессина һәм Лиссабон. 

Җыеп, эретеп безнең энҗеләрне, 

Мәшрикька сез һаман күз теккән 

Туп авызын төскәп ачар мәлне 

Җитте вакыт! Канат җилпеп Афәт 

Кара рәнҗеш өрә т и к ю м а н . 

Тик килер көн — сезнең Пестумнарның 

Эзләре дә калмас, ихтимал. 

И карт дөнья! Талчыкканда татлы 

Газапта син, уй да кирәктер 

Табышмаклы Сфинкс эргәсендә 

Эдип сыман туктал, эиряк бул 

Россия — С ф и н к с . Шаулап, моңаеп кайчак 

Йөзсә дә ул каннар эчендә. 

Мәнәббәт һәм кара нәфрәт белән 

Карый, карый, карый ул сиңа 

Әйе, сездә булмаганча күптән, 

Шулай сөя Белә безнең җан 

Көйдерә дә, үтерә дә торган 

Сөю барын сез бит оны'кан' 
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Без сөябез салкын сен утын да, 

Ялкын бизәген д ә — һ ә м м ә с е н . 

Чәнечкеле галл сүзе дә. кырыс 

Герман даһие да яшәсен. 

Хәтерлибез Париж тәмугларың, 

Венециянең җиләс тынлыгын, * 

Ерак лимон куаклары исен, 

һ ә м төтенле Кельн зурлыгын. 

Тән сөябез — тәмен аның, төсен, 

Тончыктыргыч ис тә сирпе әйдә... 

Ләкин авыр, назлы кулыбыз кочып 

Умырткагыз сынса — бигайбә. 

Күнеккән без: Чапкан атларны да 

Тиз тыябыз тотып — куллар нык. 

Сындырабыз кайчак очаларын, 

Иярлибез кире колларны. 

Килегез безгә! Сугыш дәһшәтеннән 

Кочакларыбыз шәбрәк — белегез. 

Соң түгел һич, кынына керсен кылыч. 

И т е ш , туган булыйк — килегез! 

Килмәсагеэ, берни югалтмабыз. . 

Бездән соңгы, чирле токымнар, 

Явызлыкка безне этәрсәгез, 

Йөз гасырлар ләгънәт укырлар. 

Ерак түгел купшы Европагыз — 

Чыгып караурманнар аша без. 

Азиат битебезне сезгә ачып, 

Каршыгызга тезелеп басарбыз. 

Килегез Уралга сез. Кыргый монгол 

Ордалары сыман, интеграл 

Сулыш алган төштә, сугыш өчен 

Мәйдан арчый мотор. . Карт Урал! 

Ә үзебез — инде калкан түгел, 

Хак татыгыз темен яуларның 

Кысык күзләребез күзәтер тик 

Селкенмәбез — анда кансыз һуннар 

Мәет кесәләрен тентесә. 

Кана яндырганда, чиркәүләрдә 

Ак туганнар итен пешерсә 

Соңгы кабаг — һушыңа кил, карт д о н ь я ! — 

Дошманлыктан хезмәт туена уз. 

Соңгы кабат туганлыкка дәш» 

<Вараар суры — безнең лирабыз! 

1918 
Ә Х С Ә Н БАЯНОВ тәрҗемәсе 
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АВИАТОР 

Корыч кошка кеше бирде ирек. 

Ул, селкетеп ике канатын, 

Диңгез парие суга кергән кебек, 

һава дулкыннарын таратты. 

Пропеллер чыңлый кыл шикелле, 

К ү р : очучы белми куркуны. 

Күкне бораулаган очыш белән 

Инде акыл җитмәс биеклектә 

Балкый двигатель бакыры. 

Пропеллерның ялгызак җ ы р ы . 

Аннан — күзләр ю к к а эзләнәләр — 

Күктә эзе до юк, юлы да. 

Саф су кебек һава аяз, зәңгәр — 

Бинокльдә фәкать шул гына. 

Аста рәшә дулкынланып тора. 

Болын өстенә сөрем оешкан. 

Ангарлар, кешеләр — бар да болар 

Җирнекеләр, җ и р г ә елышкан. 

Менә тагын нурлар томанында 

Җирдә булмаганча бер аккорд. 

Якыная ул, кул чабалар монда. 

Тагын да бер кызганыч рекорд. 

Канатлары белән җнлеп-җилеп, 

һава ярып төшә нур аша. 

Менә кинәт йөрәкләрне телеп 

Ямьсез шыксыз тынлык урнаша. 

Тынган пропеллерлы җансыз җәнлек 

Асылынып тора — аяныч. 

Үзенең тоныкланган кузе белән 

Буш һавада эзли таяныч 

Юк, соң хәзер, болын үләнендә 

Ватыклары ята ялтырал. 

Очучы кулы рычаг тимерендә 

Бар җансыэдан -юнда җансызрак. 

Батыр, нигә күккә омтылдың син 

Беренче һәм соңгы мәртәбә? 

Бер аксөяк фахишәнең күзе 

Юнәлсен дипме тик сиңа таба? 

Әллә татыдыңмы үз-үэеңнв 

Онытуның шомлы ләззәтен, 

Шашып теләдеңме егылуны 

һ ә м туктаттың очкычың винтын? 

Әллә килер сугышлар күренеше 

Агу булып керде миеңә' 

Кара төндә җ и р г ә үлем илтер 

Очкыч чагылдымы күзеңә?-

1910 — январь, 1912 
ӘНВӘР ДАВЫДОВ тәрҗемәсе. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ЕЛЛАР ЯКТЫСЫ 

Эдуард Касыймовка 50 яшь 

Димвк, « n o p чын мегънесенде тормышчан образлар тудыра алган Алар ышан
дыра, борчуларга с а м . Ченки язучы елеге образларны күктен езлемеген. в балки 
тормышның үэеннен детальләп җыйган, чынбарлыктан тапкан 

Э. Касыймоя «Татар жалык екнятлеренде сатира һем юмор» диген темага канди
датлык диссертациясе яклаганнан соң, башта Алабугада, аннары Чаллы шеһеренде 
яши, языласы китапларының геройларын — борынгы Чулмвн-Камв, Бондюг инмин за
воды һем КамАЗ кешелерен якыннан торып енрене 

Аның беренче хикеялере, очерклары 1950—1951 елларда вакытлы матбугат бит-
леренде кирене башлады Теүге уңышлар яшь авторны яңа чикеялэр. пове:тьлар 
язарга җилкендерде «Кызыл маяклар- (1959), «Кояш кен де чыга. (1963) кебек ки
таплары день» күрде Э. Касыймов есерлере укучы күңелен торган саен ныграк 
били барды, едеби тенкынть едебиятма еиметле прозаик килүен билгеләп узды. 

II. «К У • J* II l b l 



Ләкин шулай да язучыга чын уңыш китергән веере тирен эмоциональ квчнв ия 

булган «Гомер ике килми» романы булды Роман геройлары — партия эшенә искит

кеч тугрылыклы коммунистның балалары. Тормыш аларны терпе катлаулы хөл-вхвел-

ләргә куеп, терпечә сынап, чын кешелеген тикшереп нарын. Ләкин яңа тормыш тө

зергә килген, изге максат һем хыяллар белен рухланып яшәгән яшьләрнең канатын 

сындыра алмый язмыш. Алар ныклы адымнар белен, иманнарын какшатмыйча, оти-

лере юлын дәвам итәләр. 

3- Касыймов нинди генә темага алынмасын, аның әсәрләрендә кеше, кеше күңе

ле якты фонда алгы планга килеп баса. Авыл яшьләре {«Кояш кен дә чыга») яки 

фән кешеләре («Сорбонна профессоры Һем без») турында язамы ул, Бондюгтагы 

химия заводын, андагы характерларны тасвирлыймы, — һервакыт шәхес, аның киче

решләре, хыял-уйлары калку сурәтләнә. 

Соңгы вакытта әдәбиятта эавод-фабрикалар, производство коллективлары тор

мышына игътибар берма-бер үсте. Э. Касыймов эне шундый мактауга лаек эшкә 

алтмышынчы елларда ук алынды Аны үзенең бай тарихы, данлы үткәне, матур тра

дицияләре белән аерылып торган Бондюг заводы үзен» тартты Республикабызда хи

мия промышленносте көннән-көн үсеп, аның, халык хуҗалыгындагы башка тармаклар 

һәм алкалар белән багланышы шактый ныгып килген чор иде бу. 

Билгеле, әдип Бондюг заводы тарихын язуны максат итеп куймады, ул «Томан 

ашам һәм «һаваларда тургай» дил исемләнгән романнарында заводның бүгенгесен 

сурәтләде. Ләкин шунысын да әйтергә кирәк, 6 / романнарны укыганда, заводның 

ерак үткәне, Менделеев эшчәнлеге белән бәйле чорлар да шактый ачык күзаллана. 

Әлеге романнарда тарих белән бүгенге көннең бәйләнеше өлкәннәр, хезмәт ветеран

нары белән яшь буын арасындагы мөнәсәбәтләрдә геройларның гыйбрәтле язмыш

ларында чагыла. Әсәрләрдәге геройларга хас шундый төп сыйфатларны атап үтәргә 

мөмкин нәселдән-нәселгә күчә килгән эшче горурлыгы, беренче нәүбәттә завод 

мохитындагы хәл-ахвәлларне кайгырту, аның мәнфәгатьләре белән яшәү, тормыш

ның, хәятның олылыгын, изгелеген эшкә мөнәсәбәт белән үлчәп карау. 

«һаваларда тургай» әсәрен «Томан аша» романының дәвамы дип әйтергә дә 

мөмкин. Әлбәттә без монда яңа персонажлар белән дә танышабыз, шул ук вакыт

та, үзебез яратып өлгергән геройлар белән д ә кабат очрашабыз. Әмма яңа әсәрдә 

тормыш хәлләре инде үзгәргән ягъни тагын да куера, кискенләшә төшкән. Шуңа 

кура беренче романдагы танышларыбыз яңачарак шартларда хәрәкәт итәләр, яңа 

хыяллар белән янып яшиләр. Нәтиҗәдә «һаваларда тургай» романы мөстәкыйль 

Язучының «Чулман — оныклар елгасы» романы художество эшләнеше буенча да, 

күтәргән мәсьәләләре белән дә чын мәгънәсендә игътибарга лаек. Ул, республика 

чикләрен узып, ил күламенда яңгыраш тапкан асар. Укучы аны кетеп алган китабы 

итеп, яратып каршылады. 

Э. Касыймов җырларда җырланган бөек төзелешләр шәһәре Чаллыда яши, ди

дек. Зурлыгы һәм әһәмияте белән бетен дөньяда мәшһүр урыннарның берсен тот

кан завод эшчеләрен көн дә күреп, алар белән сөйләшеп тора. Заводның искиткеч 

зур проблемалары, кешелек алдына заман куйган олы бурычлар үзәгендә кайный 

ул. Ә н ә шул мәсьәләләрнең асылын төптән актарып, эзләнеп һәм табып иҗат ита. 

КамАЗ — республикабыз өчен яңа төр завод. Ул зурлыгы, бөеклеге белен генә 

түгел, яңалыгы белән дә кешеләр күңелендә яңа киңлекләр тудырды. Димәк, иҗат 

кешесенә да яңа эзләнүләр өчен мейдан, яңа мөмкинлекләр ачылды, һәм мондый 

төбәктә үз язучың булу үзе бер бәхеттер әле ул. Шуңа күрә да укучы аңардан күп

не өмет итә, күпне көтә, җ и ң сызганып эшләр вакыты җиткән едипка яңадан-яңа 

иҗади уңышлар тели. 

ФӘННУР САФИН. 



Лирон Хәмидуллин 

ЧЫҢГЫЗ ТАУЛАРЫНЫҢ 
БӨРКЕТЕ 

М охтар Әүеэоа .. Куп милләтле со
вет вдабияты күгендәге якты 
йолдызларның берсе СССР Дәү

ләт һем Ленин премияләремә лаен булган 
әдип тә, терки әдәбиятлары тарихының 
күренекле белгече, академик д ә р ә җ ә с е н ә 
ирешкен галим дә иде ул Ч о р ы б ы з н ы ң 
танылган җәмәгать эшлеклесе—СССРның 
Тынычлыкны яклау комитеты члены, СССР 
Ленин премияләре комитетының эшлекле 
бер вәкиле булды. Азия һем А ф р и к а ил 
лере прогрессив азучыларының дуслыгын, 
үзара бердәмлеген ныгыту эшене к ү п кеч 
куйган зур шәхес иде. Берниче тапкыр Ка-
загыстан ССРның Верховный Советы депу 
таты итеп сайланды. 

Мохтар 1897 елның 28 сентябренд» ка
закъ даласының иң нен-ч ы тышында, Алтай 
таулары итәгендә урнашкан Семипалат өл-
кесе, Чыңгыз өязендә туа. Унбер яшенә 
чаклы авыл мәдрәсәсендә белем ала. 1908 
елны атасы үлгәч, ул агасы Касыймбәк тәр
биясендә кала. Агасы шул ук кезне, туган
нарының ризасызлыгына да карамастан, 
аны Семипалат каласындагы махсус рус 
мәктәбеме илтеп тапшыра. Соңыннан едип 
бу хакта Касыймбәк агам, остазы Кама
летдин хәзрәт бәддогасы белән де исәп-
лешел тормастам. мәдрәсәне ташлап рус 
мәктәбендә белем алган. Мине де. Чың
гыз еязе стипендиясе хисабына, шунда ур
наштырды. Бу биш класслы училище җ и р 
ле халыктан патша хезмәтенә яраклы тол
мач һем башка теряв вак чиновниклар 
әзерли иде Әлеге уку йоргын тоту эчен 
халыктан өстәме налог җыела. Тик халык
та ул мектепка кырым караш яши, чукын
дыру нияте белән ачылган, дип тиргиләр. 
Шуңа к ү р ә анде укучыларны м ә җ б ү р и 
төстә җыялар. Кайвакытта хетта бала ата
сына к ү п м е д е р «йолым да түләнә иде.. 
Табигый, безнең бабай, улларына һәм 
оныкларына биредә укырга юл куйганы 
ечен ырудашларыннан шелтене аз ишет
мәде»,—дип язды. 

Бу училищены уңышлы тәмамлаганнан 
соң да Мохтар укуын девам иттерергә уй
лый. Семипалаттаг1| укытучылар семи 
париясенә кере һем аны 1919 ел башында 
төгәлләп чыга. 

1919 ел. Бетем ил язмышында, бигрәк те 
Дала тормышында аеруча авыр чак бу. Те
кә борылышлар чоры. Урта Азиянең күп 
өлешендә әле контрреволюцион «Теркстан 
автономияле республикасы* хакимлек нте. 
Семнпалатта шулай ук контрреволюцион 
Алаш Урдачылар, терле атаманнар, ек 
гвардиячеләр белен тәхет алмаша алмаша, 
җирле халыкка баш булырга телеп карый
лар. Әмма инде ирек, азатлык, револю
ция төшенчәләрен аңлап, үз к ү р г ә н халык 
аларга иярми. Губернада Совет власте 
өстен чыга. 

Менә шушы бик катлаулы к ө н н ә р д ә — 
авылларда еле тулаем байлар һем ыру 
башлыклары хөкемлек иткән, яңалык алып 
килүчеләргә төрлечә каршылык күрсәтеп 
торган бер заманда яшь Мохтар Әүезов, 
шул дәвердә аякка баскан казакъ интел
лигенциясенең башка күренекле вәкилләре 
Сәкен Сейфуллнн. Сабир Шөрипов, Баим-
бет Майлин һ. б. бик күлләр кебек, хөрри
ят өчен, революция өчен барган к ө р ә ш н е ң 
елгы сафында була. 

•Шәһәрдә укып кайткач, дала тормышы
ның иске гореф гадәтләре, сыйнфый тиң
сезлекләр, хатын-кызга карата җ ә б е р зо
лым күзгә тагын да ташлана төшә иде... 
Артта калган т о р м ы ш н ы ң шушы караңгы 
яклары әле шул кадер көчле булып. Каза-
гыстанда Совет власте урнаштырылгач та 
җәмәгатьчелеккә, кешенең хокукына кара
та борын заманнан ук килгән караш, гадәт 
һем шәригать кануннарына ябышып ятучы 
байлар, ыру башлыклары белән нык к ө р ә 
шергә туры килде».—дип искә алды әдип 
ул елларны. 

Революциянең беренче көннәреннән үк 
ул актив җәмәгать эшлеклесе. беренче Со
вет учреждениеләренең хезмәткәре Егер
ме яшен еле гене тудырган Мохтарны 
Семипалат губерна Советы башкарма 
комитетына җаваплы »шке билгелиләр. 
Бик хәтәр вакытлар булуына да карамас
тан, ул. еяэден-еяэгә. авылдан-авылга й ө 
реп, яңаның искене җ и ң ү е н ә булыша, оеш
тыру эшләре алып бара. Ш у ш ы к ө р ә ш ел
ларында аның язучылык таланты да ачыла. 
Авыл тормышын кискен дөреслеге белен 
тасвирлаган беренче хикәяләре языл*. 

lfi:i 



А н ы ң күңел тетрәткеч вакыйгага корылган 
«Ятимә язмышын хикәясе (1921) күп ел
лар буе казакъ хикәясенең асыл үрнәге 
сыйфатында төрле җыентык һәм хрестома
тияләргә кертелә. Шуннан соң аның иске
лекне, торгынлыкмы фаш иткән, казакъ 
халкының элекке авью язмышын һәм як
тыга, яңага омтылышын сурәтләүгә ба
гышланган «Өйләнү», «Барымта», «Батыр 
кабере янында», «Сары ерткыч» «Көчләү», 
«Ятим» һ. б. хикәяләре бер-бер артлы 
дөнья күрә 

М Әүезов үзенең беренче әсәрләрен
нән булган «Ёнлик Кебек» исемле шигъри 
драмасын һәвәскәр башкаручылар кече 
беләч сәхнәләштерү бәхетенә ирешә. Тра
гик эчтәлекле бу әсәр нигездә казакъ һәм 
башка төрки халыкларының борынгы дас
таннарына ияреп, шуларга охшатып иҗат 
ителә Пьесаның төп геройлары Кебек ба
тыр белән Енлик, мәгълүм Козы-Керпеш 
һ ә м Баян-сылу, Айман белән Чулпаннар 
кебек, феодализмның традицион каршы
лыкларына, хатын-кызның хокуксыэлыгына 
риза булып яшәмәүләрен белдерә һәм һә
лак булалар. Шулай итеп әсәр, борынгы 
дастан алымында язылып та, Мохтар яшә
гән көннәрнең көрәш рухын чагылдырган 
әсәр булып кабул ителә, һ ә м биредә инде 
традицион шәрык әдәби мирасының гына 
түгел, бәлки алдынгы рус әдәбиятының да 
яшь әдипкә йогынтысын чамаларга була. 
Тора-барэ М. Әүеэоаның бу ике зур мирас
ны — урта гасырларда чәчәк аткан шәрык 
мәдәниягы белән соңгы йеэ еллыкларда 
көч алган Европа культурасын бик яхшы 
өйрәнеп, үзләштереп, үз иҗатында бик бе
леп файдалануын, алармы үстерүен Вс. 
Иванов, А. Фадеев. Л . Соболев, И. Андрон-
ников һам Н. Тихонов кебек танылган әдип
ләр билгеләп үтәләр. 

Унҗиденче ел революциясе алдыннан 
казакъның туып килүче яңа чор интелли
генциясе, үз араларында яшәгән алдынгы 
карашлы тугандаш татар халкы вәкилләре— 
мөгаллимнәр, писарь һәм приказчиклар бе
лән берлектә, әдәбият-сангать түгәрәкләре 
оештыралар, төрле кичәләр уздыралар. 
Мондый түгәрәкләр тиздән Троицк, Орен
бург, Уральск, Кустанай, Петропавел кебек 
«юл чатындарак» урнашкан шәһәрләрдә 
барлыкка килә Мохтар аганың яшьлек дус
ты Галиәкбәр Түрәбаев хәтерләвенчә. «Ен-
лик-Кебекпке беренче мәртәбә халык ал
дында Семипалатның «Ес-аймак» түгәрәге
нә берләшкән һәвәскәр артистлар уйный. 

Соңыннан, 1925 елда, Оренбург һәм Се-
милалат һәвәскәр труппалары нигезендә 
беренче Казакъ дәүләт драма театры туа. 
Ул М. Әүеэоаның «Енлик-Кебеге» белән 
ачыла Әйтергә кирәк, бу шигъри драма 
катчкат уйнала, автор тарафыннан янадаи 
эшкәртелеп, камилләштерелә бара. 1958 ел
ны Казакъ дәүләт драма театры аны Мөе-
каудә узган гастрольләренә дә алып килә. 
Шулай итеп бу әсәр Мохтар аганың гомер
лек бәхет юлдашы, әдәби уңышы итеп ка
бул ителергә бик хаклы. 

Мохтар Әуезов олы иҗат юлына баскан

чы остазлары Абай Кунанбаев белән Иб-

рай Алтынсариннарның әсәрләрен җентек
ләп өйрәне. Ул алдынгы карашлы чордаш
лары Әсфәндияр Кубееа, Солтан-Мәхмүд 
Торайгыроалар, яшьтәшләре — ерак Казан 
басмаханөсендә «Үткән көннәр» исемле 
шигъри җыентык (1914 ел) чыгарырга өлгер-
ген Сөкен (Сәдвакас) Сайфуллин, Троицк 
төбәгендә хөр фикерле «Айкап-, журналын 
чыгарышып килгән Бөимбәт Майлиннар 
иҗаты белан да яхшы таныш булган. Бу 
хәл аның әдип буларак ирте җитлегүенә 
зур йогынты ясый. Ш у н ы ң өстенә ул, әйт
кәнебезчә, рус культурасын, рус әдәбиятын 
җентекләп өйрәнгән, Урта Азия халыклары 
арасында к и ң таралган Г. Тукай, М, Гафури, 
Ф . Әмирхан, Дәрдмәнд, Г. Ибраһиме* 
иҗатларын яхшы белгән. Хәтта рус әдәбия
ты белән беренче танышуым да татар әдә
бияты аша булды, ди ул тел галиме Г. Му-
сабаеа белән бер әңгәмәсендә. Аннары «.Ту
кай прогрессив һәм г о р ү р поэзиясе белән 
ислам диненең катып калган кануннарын, 
аның фанатизмын нык гаепләде, үз халкы
ның алдынгы җәмәгать эшлеклеләрен ике
ләнмичә рус культурасы казанышларын 
үзлөштерерга чакырды... «Тукай чын халык 
шагыйре иде»,—дип яза. 

Бу урында олы әдип тормышындагы та
гын бер кызыклы моментны xaiepra төше
реп үтик. М. Әүезов, егерменче еллар ба
шында казакъ кыргыз Үзән Башкарма ко
митетына эшкә алынгач, 1920—1925 елларда 
Каэагыстан башкаласы булган Оренбург 
шәһәренә күчә- Эш белән бергә ул әдәби 
иҗатын да дәвам итә, журналистикада да 
көчен сынап карый. Ул чакта Оренбургта 
татар телендә «Юксыллар сүзе» газетасы, 
казакъча газеталар чыга. «Юксыллар сүзем
нең җаваплы секретаре татар шагыйре 
Һади Такташ була. Даими язышып торучы
лар арасында комсомолец Муса Җәлил дә 
бар. Татар театр һәм музыка дөньясының 
да бик җанлы бер чоры, әледөн-ө! е әдә-
би музыкаль кичәләр оештырылып тора. 
Чөнки бу вакыт Оренбургта татарның өч кү
ренекле композиторы — С. Сөйдәшев, 
Җ. Ф ә й з и , А. Ключарев бергә туры килгән, 
көйче Һәм җырчы I аэиз Әлмөхәммәтов та 
аледан-але булгалап тора. Анда шагыйрь 
Такташ, Ченөкөй, Мусалар шигырь сөйли... 

Билгеле, шул җанлы тормыштан тугандаш 
казакъ халкының ирек-бөхеткә омтылган 

алдынгы яшьләре — Сәкен Сәйфуллин, 
Мохтар Әүезов, инде шигърият дөньясына 
керергә өлгергән рабфак студентлары Габит 
Мөсрепов белән Сабит Мокановлар да чит
тә калмаганнар, ул кичәләрдә катнашкан, 
яңа чор татар мадәнияты вәкилләре белән 
аралатканнардыр. Сүэ уңаеннан әйтергә 
кирәк, С. Сейфуллинның якын дусты, кө
рәштәше, соңыннан мәгълүм язучы һам Ка-
загыстенның күренекле җәмәгать эшлеклесе 
Сабир Шөрипов та чыгышы белен безнең 
Ә г е р җ е ягыннан, димәк бу хәл үэе генә 
да Сәкен аганы татар маданиятына якы
найткандыр, диясе килә. М. Җәлилгә ба
гышланган кайбер истәлекләрдән дә бу 
багланышларның ныклыгын төсмерлерга 
була. Мусаның казакъ шигъриятен, казакъ 
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җ ы р л а р ы н яхшы Белүен сөйлиләр Урта 
Азия халкын, казакъ телен Такташ, Чеяэ-
кәйләрнең дә яхшы уй белгәнлеге билгеле. 

Тагын шунысы дв бик к ы з ы к л ы — ике 
халыкның булачак зур әдипләре, сүз куеш
кандай, бер уй вакытта Оренбургтан уни
верситетлы Ташкентка юл алалар. Такташ 
татар әдәбиятын укытучы булып һем үзе дә 
ирекле тышлаучы сыйфатында Коммунистик 
университетка урнаша, ү з тирәсенә бик күп 
интеллигенция вәкилләрен туплаган «Белем 
йорты» җ у р н а л ы н ы ң җаваплы секретаре 
булып та эшли башлый. Мохтар Әүезое та 
университетның ирекле тыңлаучысы, к е н -
дәлек матбугатка якын торучы яшь әдип. 
Алар бу чорда һәрхәлдә бер-берсен бел
гәннәрдер дип уйларга к и р ә к . 

Зур уку йортына к е р ү теләге М. Әүеэов-
ны Ленинградка алып китә. 1923 елдан 
1928 елга кадер ул Ленинград универси
тетының тарих-филология факультетында 
белем ала. Аннан соң яңадан Т в ш К е н т к а 
кайтып университет каршындагы аспиран
турага урнаша. Бер ук вакытта универси
тетта казакъ әдәбияты буенча дәресләр 
бире. Бу елларда инде ул танылган язучы 
булып җитлегә. А н ы ң «Енлик-Кебен», «Көн
дәш хатыннарлы сәхнәдән төшми уйналып 
килә. Хикәя һәм очерклары, әдәбият та
рихына караган зур мәкаләләре укучыга 
даими и р е ш ә тора Тәрҗемә өлкәсендә д ә 
ул беренче сынауларын үтә. Казакъ совет 
әдәбияты аның тәрҗемәсендә В. Ш е к с п и р , 
А. Островский дрема һәм трагедияләре, 
И. Тургенев, М. Горький һәм башкаларның 
классик әсәрләре белен баетыла 

М. Әүезое к ы р ы к биш елга якын иҗат 
дәверендә утызлап пьеса һәм либретто 
иҗат итә. Аларның бик күбесе хаклы р ә 
вештә казакъ сәнгатенең алтын фондына 
керәләр. 1934 елда казакъның икенче, к и 
лечектә Абай исемендәге опера һ ә м балет 
театры булачак сәхнәсе дә Әүеэовның «Ай 
ман-Чулпан» исемле музыкаль әсәре белен 
ачыла. Бу әсәрне сәхнәләштерүгә якташы
быз, танылган к о м п о з и т о р Латыйф Хәмиди 
зур өлеш кертә. Соңыннан Л . Хемидн язу
чының «Кобланды батыр», «Тенге с арын», 
•Абай» пьесаларына да музыка яза. «Абай» 
пьесасы либретто итеп эшләнгәч, Л . Хәми
ди, Урельскиден чыккан танылган компози
тор Әхмәт Жубанов белән берлектә, аңа 
опера музынасы яза. М е н ә утыз биш ел 
инде ике тугандаш халыкның дуслык җ и м е 

ше булган бу кызыклы опера сәхнәдән 

Күренекле шагыйрь, мәгърифәтче Абай
ның тормышы һ ә м иҗаты Мохтар Әүеэов
ның бетен г о м е р е н яктыртып үтә сыман. 
Чөнки Мохтар бала чагыннан ук үзләренең 
Чыңгыз таулары итәгендә күченеп йөргән 
Тобыкты ы р у ы н ы ң горурлыгы Абай Кунак
баен (1845—1904) йогынтысында тәрбия-

Мохтар мәктәптә укыганда ук бөек як
ташы турында зур роман язарга хыяллана 
башлый, аның иҗатына, тормышына кара
ган истәлекләрне тупларга керешә. Казакъ 
Ф ә н н ә р Академиясенең булачак президен
ты Каныш Сатпаев белән бергәләп алар 
Сөмипалат шәһәрендә 1914 һәм 1924 ел
ларда шагыйрьгә багышланган ике зур әдә
би кичә уздыралар. Ул шунда Абайны бе
лүче бик күп кеше белән таныша, хатирә
ләрен язып ала. Шагыйрьнең хатыннары 
Дилдә һәм Айгеремнәр белән очраша, 
Абайдан берничә яшькә олырак Әүез ба
басыннан бик күп нәрсә ишетеп кала. 

Билгеле булганча, М. Әүеэовның дүрт 
томлык аАбай» һәм «Абай юлы» романна
ры укучылар тарафыннан бик җылы каршы
ланды, югары бәяләнде Әдәбият белгече 
3 С Кедрина «Абай» эпопеясын казакъ да
ласының мәгълүм бер чорына багышланган 
иң гулы энциклопедия дип атый. «Абай» к и 
табы өчен Мохтар Әүезов 1949 елны Бе
ренче д ә р ә җ ә СССР Дәүләт премиясенә 
лаек булган иде. Романның «Абай юлы» к и 
табы 1956 елда тәмамлана, һ ә м авторга бу 
китабы өчен 1959 елны илебезнең иң юга
р ы бүләге — Ленин премиясе бирелде 

Ромаи тиз арада рус теленә, аның аша 
бик к ү п башка телләргә т е р җ е м ә ителеп 
•бетен ил, бөтен дәнья буйлап таралды. Аны 
хәзер төрле кыйтгаларда яшәүче халыклар 
үз телләрендә укый Романның бер элеше 
казакъ телен яхшы Белүче Сәрвәр апа Ә д -
һәмова тәрҗемәсендә татар укучысына 
да ирешкән иде (1957). 

Шулай итеп. Мохтар Әүезое иҗаты без
нең едебият хәзинәсенә дә кушылды 

Боларның барысы да Каэагыстанның һ ә м 
а:-ың Коммунистлар партиясенең быел бил
гелә* ' үтелгән 60 еллыгы бәйрәменә — ха
лыклар дуслыгы Сабантуена матур бүләк
ләрнең, әдәбиятлар дуслыгына һәйкәлләр
нең берсе би гГ 



Жубан Молдагалиеб 
Казакъ шагыйре 

АКЫННАР АГАСЫ 

Мохтар Әуезовка 

Шигырь үре омтылышлы һем күңелле. 

Чыгарыр ул үзе бер да түрге кемне? 

Бу бик ачык, әйтәмен тик, Мохтар are, 

Ул да Сезгә баш июен күргәнемне 

Тумыштан шигырь кейлеп чәч агарган, 

Үлгәнгәчә шагыйрьдә шул телә к-арма и, 

Сез барында суз патшасы шигърият те 

Сеэден алда узмас иде бусагадан 

1957 

Заманның булсак та без гел бабында, 

Бигрәк читен без яшь дию Сез барында. 

Күкрәгенә кысып коча Үзегезне — 

Сез сөекле ярты галәм кызларына. 

И агабыз, бер гаҗәеп чын кеше Сеэ, 

Соң аңласак, кичерегез — бездә гаеп. 

Урын түрден Сезгә Парнас сараенда. 

Акынлыкның техет-теҗы Сезгә лаек. 

Машина шуып акырын 

Илтә безне — юл такыр. 

Мәскеүдан килгән шагыйрьнең 

Йөрәгендә яңа җ ы р 

Ш ә һ ә р бу, хәзергә мәгәр 

Күрмәде бер йорт та ул — 

Тирәдә биек тирәкләр, 

Урам — яшел коридор. 

Алда ак башлы Алатау, 
Тауга үрләп барабыз. 
Олы кунакта аптырау, 
« Ә кайда соң калагыз'» 

Ашыкма, дустым, ашыкма, 

Җәяүләп бер йөрерсең, 

Син гашыйкка яшел пәрдә 

Ачылганын күрерсең. 

Сиңа шат кочагын җәеп, 
Алмата бер хуш алыр, 
Кулыңнан юмарт, Гаҗәеп 
Киң күңелле дус алыр. 

АЛМАТА БУЙЛАП 
Аңларсың һәр тел, һәр кемне, 

Саклап истә сүзләрен, 

Сакларсың исте һәр көнне, 

Казакъның кара күзләрен. 

Ишетерсең уен-келке, 

Көмеш арык челтерен. 

Опера тыңлап, белерсең 

Җебәк кызның син серен. 

М о ң кейләр алар сиңа да 

Яшәү, хезмәт турында. 

Күтәрер үрләргә, тауга, — 

Хис тукталмый юлында. 

Күрерсең багларның рәхәт, 

Җофар исле чакларын: 

Чияләр балланып рәт-рөт, 

Апорт чәчәк атканын. 

... Машина шуып акыртын 

Илтә безне, юл такыр. 

Мәскөүдән килгән к/накның 

Йөрәгендә яңа җ ы р . 

Нури Арслане* 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

ДЕКАБРИСТ ЯКТАШЫБЫЗ 

Д
митрий Иринархович Завалишин декабристлар хәрәкәтендә иң күренекле 

урын тоткан һем серле шәхесләрнең берсе санала. Ул моннан 175 ел 

элек. 1804 елның 13(25) июнендә туган. Үэ сүзләренә карап, моңарчы 

аны Астрахань шәһәреннән дип исәплиләр иде. Күптән түгел Харби-Диңгеэ флоты 

Үзән дәүләт архивында бер кызыклы документ — Завалишинның Д и ң г е з корпусына 

кабул итүләрен сорап язган үтенече табылды Ул әлеге документта «Казан губерна

сының Спас о к р у г ы н а к е р г ә н Жедяевка авылында» туган итеп күрсәтелә Бу авыл ул 

заманда аның атасы ягыннан әбисе Екатерина Федоровна Завали шина биләмәсе 

б у л г . н . 

Завалишинның балачагы Астраханьда, Могилев губернасында һәм Тверьда үте. Ул 

1816 елда Петербургтагы Д и ң г е з корпусына укырга керә Завалишин иң яхшы гарде

мариннарның берсе була һәм инде 13 яшьтә уку-вйрәнү кораблендә вахта белән 

командалык итә, ә 14 вшендә корпуста югары математика һәм астрономия укыта. 

Инде 1919 елда ул Д и ң г е з корпусын тәмамлый һем шунда укытырга да кала. 

Атасы зур урында эшләгәнгә һәм үги анасының югары катлау кешеләре белән 

дуслык элемтәләре булганга к ү р ә , Завалишин һәр урында хөрмәтле кунак була, кү

ренекле дәүләт эшлеклеләре белән аралаша, дәүләт эшләрен хәл итүгә катнаша. 

•Мин дөньяны гүзәл итеп к ү з алдына китергән идем М и н барлык кешеләрне да ха

кыйкатьме, к ү м ә к бәхетлелеккә мәхәббәт белән яналар дип уйладым.— дип яза 

соңыннан Завалишин.— Л ә к и н , дөньяга караш ташлагач, җәмгыятьтәге хаксызлык, лл 

дву, караклыкны к ү р д е м . Намус, закон, гаделлек сүзләре к ү з буяу ечен генә хезмәт 

итә иде. һ ә р урында комсызлык, изү... Мондый к ү р е н е ш минем йөрәгемне ачу белән 

тутырды». Шулай итеп, Завапишинда дөньяда хаклык, тәртип һәм гаделлек урнашты

ру теләге уяна. 

Ү з е н е ң күпчелек замандашлары кебек, Завалишин иҗтимагый тормыштагы барлык 

тискәре күренешларнең сәбәбен наданлыктан һем ахлаксыэл^ыктан дип бела Ул. бар

лык кеше христиан диненә чын күңелдән табынмый торып һәртөрле дәүләт перево

ротлары файдасыз булачак днп саный. 1821 елда ул — 16 яшьлек мичман — Алек

сандр I го Дөньяны Яңарту Ордены дигән бөтендөнья яшерен оешмасы тезү турын

дагы серле тәкъдим белен мөрәҗәгать итә. Әлеге Орден, мәгърифәтчелек эшен к и ң 

җәелдерү һ ә м әхлакны «торгызу» юлы белән, дөньяны үзгәртеп корырга ткеш була 

А н ы ң фантазиясе матур хыяллар иҗат итә Имеш, Александр I аңа булышлык 

күрсәтер, ул хыялланган О р д е н оештырылыр, киңәер, барлык илләргә таралыр.. 

•Югары әхлаклы» монархлар халыкларны изүдән туктар, аюгары әхлаклы» хөкүмәт

ләр үэ илләре белен халык мәнфәгатьләрен күздә тотып идарә итә башларлар. 

Революционерлар, үзләренең барлык теләкләренең хөкүмәтләр тарафыинен-тыныч юл 

белән хәл ителүен күреп, к ө р ә ш ү д ә н туктар... һ ә р илда хөкүмәтләр һам халыклар, 

илләр һем барлык кешеләр арасында мөнәсәбәтләр киеренкелеге к и м е р , бөтен 

дөньяда тынычлык һам бәхетле тормыш урнашыр... 

1821 елда Завалишин император янына кере алмый кала. 1822 елның 17 августын

да мичман Завалишин «Крейсер» фрегатында дөнья тирәли сәяхәткә чыгып китә Ул 

Лондоннан Александр I ге хат җ и б ә р ә , императордан үзе янына дәшеп алуын сорый 

Һем томанлы сүзләр белен ниндидер бер сер ачарга җыенуы турында яза Алек

сандр I Завалишинны Петербургка чакырып алырга боерык бире. 
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Завалишин сәяхәт вакытында команданың ихтирамын һем ышанычын казанып өл

герә. Ул, лейтенант Кадьянның кансызлыгына түзә алмыйча ике тапкыр баш күтәр

гән матросларны тынычландырырга ярдәм ите. «Крейсер» командасы Аляска ярла

рында икенче тапкыр «фетнә» кубаргач, Заиалишин команда яклы була һ»м бу юлы 

матрослар сөйми торган Кадьянны фрегаттан «уып җибәрәләр. 

Сәяхәт вакытында Калифорния белән танышкач, Заиалишин үзенең Дөньяны Яңар

ту Орденын биредә нигезләмөкче була. Ул шул чакта Калифорнияне Россиягә кушу 

ягында торган берничә испанлыны үз Орденына кабул итә. Охотскида хезмәт итүче 

Н. В. Головин һем А. И. Л е н ж е дә Орденга керергә ризалык белдерәләр. 

Завалншин 1824 елның маенда, император боерыгы белән, «Крейсер» фрегатын

нан китә. Ул, Себерне буеннан-буена узып, көзен Казанга кадәр килеп җитә. 

XIX гасыр башында Завалишиннарның Казанда йортлары була, тик 1815 елдагы 

көчле янгында ул яна. Әбисе Екатерина Ф е д о р о в к а янгыннан соң, кечкенә генә йорт 

салып, үзенең тол калган кызы Мария Ивановна Львова белән бергә яши башлый. 

Дмитрий Ирннарховичның үги анасы Надежда Львовна Завалишина һәм аның туганы 

Екатерина Иринарховна үзләренең Лаеш өязендәге (Чирпахи авылы) биләмәсенә 

кайтышлый-барышлый биредә тукталалар. Казанда әбисе өенә килеп кергәч. Зава-

лишин көтмәгәндә сеңелесе һәм үги анасы белән очраша Мәскәүдән, яңа кайтып тө

шеп, үзләре турында туганнарына хәбәр иткәннәр дә кунак көтешләре икән Килеп 

туктаган экипажны күргәч, Екатерина Иринарховна беренче кунакны каршы алырга 

чыга. Әле бу вакытта Аляска ярлары буйларындагы «Крейсер» фрегатында булырга 

тиешле абыйсын күргәч, ул гаҗәпләнүдән телсез кала. 

— Син найден?—дип сорый ул көчкә генә. 

— Себердем 

«Себер» сүзен ишеткәч, Екатерина Иринарховнаның йөзе караңгыланып китә. Ул 

эшнең нәрсәдә икәнен аңлап бетерми, абыйсын себергә сөрәләр, шунда барышлый 

гына бирегә сугылган днп уйлый. 

— Нәрсә өчен? Нәрсә өчен? — днп борчулы тавыш белән кабатлый ул. 

Зевалишин тагын бер елдан соң Казанга отпускага кайткач, сеңелесе аңа, был

тыргы көтелмәгән хәлдән соң, абыйсын һаман тиздән Себергә алып китәрләр кебек 

тоелуы турында әйтә. 

Казанда Завалишин университет профессоры Симонов белән очраша. Профессор 

аңа Кронштад буенча, Антарктида экспедициясендә катнашучы буларак таныш. Дус-

ллсчо әңгәмәдән тыш, Себер гимназияләрен тәмамлаучыларның унирерситеттэ ни

чек укулары турында эшлекле сөйләшү д ә алып бара. Себер администрациясе үте

нече белән, ул шушы турыда Казан уку округы попечителе Магницкий белән дә сөй-

Завалишин диңгездәге сәяхәте вакытында этнография коллекциясе һәм «табигать 

тарихына караган сирәк очрый торган әйберләр» коллекциясен җ ы я , аларның күп эле

шен Казен университетына тапшырырга җыена. Юлда тоткарланмас өчен, ул бу кол

лекцияләрне тиздән Казанга барырга тиешле сәүдәгәргә калдыра. Тик бу сәүдәгәр үз 

вәгъдәсендә тормый, коллекцияләр Казанга китерелми. 

1824 елның 3 ноябрендә Завалишин Петербургка барв. Ул үзенең «дәүләтне ор

ганик рәвештә яңарт/ турындагы кыю һәм ихлас күңелдән сөйләячәк сүзләре» импе

раторга көчле тәэсир итәр дип уйлый. 1824 елның 7 ноябрендә башкаланы су басу 

аркасында император белән очрашу булмый. Үзенең телдән әйтергә теләгән сүзлә

рен махсус язма белән тапшырырга кала. 1842 елның ахырында адмирал А. С . Ш и ш 

ков Завилишинга «галиҗәнап идеяне кызыклы, тик тормышка ашыру өчен уңайсыз дип 

тапты» дип белдерә. 

1842 елның башында Завалишин К. Ф . Рылеев белән таныша. Ул аның Алек

сандр I гә яшерен хаты турында ишеткән була. Рылеевтан Төньяк җәмгыяте турында 

ишеткәч, Завалишин аны Дөньяны Яңарту Орденын төзү өчен файдаланмакчы була. 

Үзен инде нык тамыр җәйгән куәтле Орден командоры дип игълан итеп, Заввлишин 

Төньяк җәмгыяте җитәкчелегенә үтеп керергә һәм аның эшчәнлегенө йогынты ясар

га, әгәр барып чыкса, Орденга барлык «төньяклылараны кабул итмөкче була. 

Завалишин Рылеевка үзе төзегән Дөньяны Яңарту Ордены уставын һәм О р д е н 

верховный идарәсенең командор Завалишинга биргән хуплау документы дип, үзе үк 
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язган кәгазьне да күрсәтә, бу документлар «төньяклыларпны кызыксындыра кала 

Рылеев күрсәтмәсе белен, А. А. Бестужев һ ә м А. И Одоевский Яңарту Ордены ус

тавын күчереп алалар. Аны башта Төньяк җәмгыять думасында тикшерәләр, аннары, 

1825 елның урталарында Көньякка җибәрәләр Рылеев Яңарту Орденының җитәкче

леге, көче Һем планнары турында к ү б р ә к белергә тели, Завалишин аннан Төньяк җ ә м 

гыяте турында сораша. Икесе дә әңгәмәдән канәгать булып калалар, ләкин алар бер-

берсеннан күл нәрсәне яшергәнлекләрен дә аңлыйлар.. 

1825 елның язында Заналишин Петербургта тагын бер кечкенә генә оешма яшә

гәнен белеп алв. Бу аның өчен көтелмәгән хәл була. Әлеге оешманы гвардия экипа

жы офицерлары Антон А р б у з о в белән Александр Беляев төзи һәм җитәкли. Завали-

шин аларга дөньяны Яңарту О р д е н ы турында сөйли һәм к ө з көне бу офицерларны 

уэ Орденына ала. Шулай итеп, аның яшерен оешмасы тагын берничә кешегә арта. 

Завалишинга үзенең матур хыяллары тормышка аша башлады сыман тоела... 

А н ы ң үз карашлары да ү з г ә р ә башлый Рылеев янында еш булып, «теиьяк»лылар-

ның политик темага фикер алышуларын тыңлый, гвардия офицерлары белән дә ара

лаша. Нәтиҗәдә Зввалишин крестьяннарны тизрәк азат итү һәм яңа конституция кертү 

өчен Төньяк оешма әзерли торган восстаниенең кирәклеге хакында уйлана башлый. 

...1825 елның язында Төньяк җәмгыять членнары һәм аңа якын кешеләр, 

А. И. Одоевский янына җыелалар да, А. С. Грибоедовның пАкыллылык бәласе» к о м е 

диясен күчерел язалар. Завалишин да шунда була. Петербургка килгән Грибоедов 

ул вакытта Одоевскийда яши. 

Якынлашып килгән декабрь вакыйгалары хакында берни дә сизенмәгән Завалишин 

1625 елның октябрендә Идел буена ялга китә. Ул үзе белен Грибоедовның кулдан 

язылган берничә данә комедиясен дә ала, берничәсен башта гЛәснәүдә, калганнарын 

Казанда калдыра. Мөскаүда инде бу комедияне беләләр, Завалишин алып килгәне 

тулырак һәм төгәлрәк була. Казанда исә «Акыллылык бәласе» белән беренче м ә р 

тәбә танышалар һ ә м аны кулдан-кулга күчереп тараталар. Завалишин алып килгән 

комедиянең күчермәсен күптән түгел Казан галиме В. Аристов табып әйрәне 

Казанда Завалишин политик темаларга әңгәмәләр алып бара, шулай итеп, кала 

җәмгыятенең сәяси үсешенә булышлык итә. 

Ул Чирпахи авылына, аннары үги анасы һәм сеңелесе белән атасы биләмәсенә 

Сембергә китә Аны шунда кулга алалар. 

Верховный суд Д . И. Завалишинны беренче разрядлы дәүләт җинаятьчеләре р ә 

тенә кертә һәм «башын чабып, үлем җәзасына тартырга» дигән хөкем карары чыга

ра. Үлем җәзасы мәңгелек сөрген белән алыштырыла. бу срок соңыннан 13 ел итеп 

билгеләнә. Барлык декабристлар кебек үк, Зввалишин сөргендә Чита һәм Петрове к 

заводында була. 1839 елда ул Читага күчерелә. 

Завалишин 1850—1860 елларда Себер администрациясен фаш иткән мәкаләләр язв 

һәм исеме тагын да таныларвк тешә Көнчыгыш Себер губернаторы М С Корсаков 

таләбе белән Д . И. Завалишин 1863 елда Читадан... Москоүга сөрелә Ул гомеренең 

соңгы көннәренә кадәр (1892—елның 5 февралендә Мәскәүдә вафат була) .иҗтима

гый явызлыкка» каршы публицистик эшчәнлеген туктатмый яши 

А Ш Е Ш И Н , 

СССР Үзәк дәүләт төрик музееның фәнни хезмәткәре 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Габдулла Шәрәфи 

КҮРШЕ МАЛАЕ 

Повесть 

Үзәкләре нык 

йдарларның Идел буенда гына дачалары бар, җәй
не шунда үткәрәләр. Ә быел, дача сезоны күптән 
башланса да, чынлап торып күчкәннәре юк иде әле, 
кайта-килә генә йөрделәр- Айдарны калдырыр кеше 
булмады. Инде менә авылдан әбиләре килде, ма
лай хәзер көне буе дачада. Ярата да соң Айдар 
әбисен. Ниләр генә сөйләми ул аңа. ниләр белән 
генә сыйламый Ә сые гел диярлек бәрәңгедән бу
ла. Чөнки Айдар үзе шуны тели. Айдар гынамы 
соң, әтисе дә үлеп китә бәрәңге дигәндә. Бер көн
не боткасын пешерсә, икенче көнне пәрәмәченә то
тына әбиләре. Аннан өчпочмак, аннары бөккән... 

Ул да түгел, әтиләре тагын берәр нәрсәне искә төшерә: 
— Кыстыбый пешерсәң иде, әни... 
Тик әбиләре аны, никтер «күзикмәк» ди. Гомумән, кызык сөйләшә 

Айдарның әбисе. Әтиләре «кыстыбый» дигәч, китте берзаманны тезеп: 
— И, и килен, тәмам тилмерткәнсең икән үзләрен. Иртә бәрәңге, 

кич тә бәрәңге, учакта бәрәңге, мичтә бәрәңге кирәк шул боларга. Әйдә 
рәхәтләнсеннәр генә, мәшәкатен кимрәк булыр. 

— Болай да кимен куймыйлар, әни җаным, — ди Айдарның әнисе. 
Кайчагында, дежурда каласы көннәремне, әйтеп китәм олы юләренә, 
балаларны ач тотма, кайнар ризык пешер, дим, анысын-монысын әзер
ләп тә калдырам. Юк бит, һаман үзенчә, я духовкага бәрәңге тәгәрәтә, 
я булмаса, кабыгын да әрчемичә, ярып кына табага куя. Шуңа күрә 
әнә үзе дә... Элеп киптергәннәрмени! Кешедән оят, ирен карамый дияр
ләр. 

Моңа каршы әбиләре кет-кет көлә генә. 
— Димәсләр, килен, димәсләр, бер дә исең китмәсен. Аның каравы 

эчке дәфтәрләре сау аларның, үзәкләре нык... Бабалары да шуның ши
келле бер бубыла ич. Инде җитмешен узды, кулыннан балтасы төшкә
не юк әле. Озак тормассың дип калган ие, инде нишләп йөридер. 

— Килсен иде соң ни чакырып... 
— Килер, килер, түзмәс, килеп җитәр әле, күзен майландырып... 
Дәвамы Башы 10 нчы санда. 
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Әбисенең куп кенә сүзләрен Айдар аңлап та бетерми «Эчке дәфтәр
ләре» дип нәрсәне әйтә икән? Күзенә май сөртеп килер микәнни баба
сы? Кайчагында, кайта кайта сорап, малай әбисен алҗытып бетерә. Ә 
әбисе бүтән төрле итеп әйтә белми, аңлатып-аклатып карый да. апты
рагач, утырып бер көлә. Ә көләргә исә җае чыгып кына тора. » 

Дачалары Идел буенда булгач1, үтеп-сүтеп йөрүче балыкчылары да 
күренгәли. Балыкчылар булган җ и р д ә , әлбәттә инде, сатучылары да < 
табыла. Айдар белән әбисе шулардай балык алып калганнар иде. Икәү- 5 
ләшеп чистарттылар-юдылар да, т ы ш к ы яктагы өстәлдә калдырып, ве- w 

рандага керделәр. Әбиләре, газ плитосенә ут кабызып, таба кыздыра 3 
башлады Ә Айдар тәрәзәдә чәбәләнгән күбәләкне тотарга азаплана £ 
Шуның белән мавыгып, әбисенең чыгып китүен сизми калган. Хәзер ме-
нә малай тышкы яктан үзен чакырган тавышны ишетеп алды; 

— Улым, чык әле монда тизрәк. Әнә, теге Васә дигәнен бер балык- j? 
ны алып китте. Әй, йөзе кара!.. Ф 

Айдар йөгереп бакчага чыкты. а 

— Кайда ул, әби?! Z 
— Әнә, куралар арасына кереп китте 
— Хәзер табам мин аны, алам балыкны... ч 

— Ярар инде, улым, барыбер пычратты Хәер исәбеннән булсын, ч 
Җ а н иясе ич, йөзе кара. i 

Айдар, йөгереп барып, кура куакларын аралый башлаган иде, Вася- ю 
ның сузып-сузып мыраулавын ишетте Галәмәт тә зур, саргылт йонлы * 
усал мәче ул. Күрше дачадан. Бер генә дә кара җире юк Бите дә аклы-
сарылы. Ә нигә соң әбисе аның йөзе кара дип әйтте икән? Әллә карага 
буялганмы Вася, күрим әле, дип, Айдар мәчегә якын ук килде Ә Вася 
тагын да катырак мырауларга тотынды. Балыкка теше-тырнагы белән 
ябышкан да мыраулавын белә Малай, иелә-иелә караса да, йөзеннән 
бернинди үзгәреш тапмады, һаман да шул килеш — аклы-сарылы. 

Мәчене калдырып, бармагын уа-уа, Айдар әбисе янына килде. Әле 
генә ваемсыз күренгән малай уйчанланып калган иде. 

— Нишләдең, әллә мәче тырнадымы ул бармагыңны? — диде 
әбисе. 

— Ю-ук, — дип сузды Айдар, — тырнамады, курадан чәнечке керде 
— Әйтәм аны, сөмсерең коелган. 
Айдар, текәлеп, әбисенә карап тора башлады Карчык битен сөртеп 

куйды 
— Нигә болай карыйсың миңа, улым? Әллә битемә корым йоккан

мы? 
— Ю к , йокмаган. Әби, әллә синең күзең начар күрәме? 
— Н и к алай дисең? 
— Васиның йөзе кара дисең ич. Ә мин карадым, карадым, бер дә 

кара түгел. 
— И п , сабыем, сабый шул эле син, — дип көлә-көлә карчык оны 

гының аркасыннан сөя башлады. 
Айдарга бик рәхәт, бик тә җиңел булып китте Тик барыбер әбисен 

аңлап җиткерми әле ул. «Сөмсерең коелган» диюе тагын нидер?.. Аңлар 
әле Айдар, аңлар. Аңлар да иксез-чиксез тел дәрьябызда әбисе, бабасы 
кебек колач салып йөзә бап)лар. 

Дошманнар 

Багираның дачага әле беренче тапкыр аяк басуы иде. К и л ү белән 
ул, як ягына караигалап, кпя сугылырга белмичә, веранда уртасында 
байтак кына утырды. Аннары, бүлмәдән бүлмәгә йөреп, барысын да әй-
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ләнеп чыкты, иснәнмәгән жире, төртелмәгән төше калмады Озак та 
үтми, песи тәмам үзләште, әйтерсең шушында туган да шушында үс-
Кг>н — теләсә кая менә, теләгән җиренә сикерә. 

Кайчагында, өйдә кеше-кара булмаса, Вася да кергәләп чыга. Тик 
ул хәзер ишек төбеннән ары уза алмый, чөнки Багира бик уяу, Вася 
күренү белән сыртын кабартып, ысылдарга тотына. Тегесе карап-карап 
тора да, «әй, сиңа бәйләнгәнче», дигәндәй, кергәндәге кебек үк мыштым 
гына күздән югала. Ә инде бакчага чыгып, юллары кисешсә, Васядан 
яхшылык көтмә, пыр туздыра Багираны, бичара дача өенә атылып ке
рүен сизми дә кала. Килгән шәпкә Вася Багнрага әнә шулай һич көн 
күрсәтмәде. Чөнки ул моңарчы янәшә торган өч-дүрт дачаны бер итеп 
Йөри иде Кергән бер җирдә үзенә ни дә булса бирәләр, бирмәсәләр, 
җайсызрак яткан тәм-томны чәлдертергә дә күп сорамый. Читтән килгән 
мәчеләр, хәтта юашрак этләре дә бу тирәне әйләнебрәк үтәргә тырыша
лар. Шуна күрә Васяга караш та ике төрле: дачаларны саклавы өчен 
мактыйлар, сыйлыйлар, урлашканы өчен сүгәләр, ә өстендә тотсалар, 
бәргәләп тә чыгаралар. 

Багираны ул баштан ук яратмады. Чөнки тегесе элек Вася хуҗа бу
лып йөргән җирдә әлләкем кебек кылана. Кая ннде ул өйгә кертү, әле 
янына гына килә башласа да сыртын кабарта. Айдар барында бигрәк 
тә батырайгам була. Ә үзе, Вася бер мыраулап кую белән, чебен тимәс 
чер иткәндәй, чатыр чабып малай янына элдертә. 

Шулай итеп, Вася хәзер Багираны очраткан саен җәберли алмый 
башлады. Теләсә-теләмәсә дә, яшь хуҗа белән исәпләшергә туры килә. 
Исәпләшмәс иде дә, Айдар бар, ә ул узынырга ирек бирми Ләкин Ба-
гиранык Васядан кала да дошманнары байтак булып чыкты. Хәер, мо
нысына инде ул үзе гаепле. 

Бакчада бакалар күп. Берәрсен ачыграк урында туры китерсә, бер 
алдына, бер артына төшеп, мескенне тәмам алҗытып бетерә. Бака, ни
чек кирәк алай, үлән арасына кереп яшеренгәч кенә, Багира икенче бер 
кызык эзләп китә. Я ул, чәчәктән чәчәккә очып, чуар канатлары белән 
күзен кызыктырган күбәләкне куа башлый, я булмаса, алмагачка кун
ган берәр кошны күреп, шунъщ артыннан үрмәли. Тик берсе дә тоттыр
мый — очалар да китәләр. Ләкин Багирага моннан ни зыян, үзенә ти
миләр ич. Шуңа ияләнгән иде песи, һәр шуклыгы җәзасыз үтүгә күнек
кән иде. Әмма дөнья бу, иркен булса да, законнары кырыс аның, ни 
кылансак шул ярый димәгән, киртә сикерергә алай ук ирек бирмиләр. 

Йөри торгач, Багира көрәктер, китмәндер ише бакча кирәк-яракла
ры саклана торган сарайга барып керде. Керде дә, гадәтенчә, әле бер, 
әле икенче почмакка төртелә башлады. Шул чагында, дыңгырдатып, 
стенага сөяп куйган иске самавыр торбасын аударды. Торбадан башта 
корым тузгыды, ә аннары эчтә нидер гүләгән тавыш ишетелде. Мәче, бу 
ни булыр бу, дип сагаеп калды, һәм менә торба авызыннан, яман да 
хәтәр безелдәшеп, шөпшәләр тузгыша башлады. Багира, ни кыланга
нын үче дә белмичә, элек сыңар тәпие, аннары икесе белән дә селтәнер
гә тотынды. Селтәнә торгач, бер тәпиен һәм колагын чагып та алдылар. 
Көтелмәгән бу хәлдән имәнеп, мәче идәнгә тәгәрәп китте. Ә тирәсендә 
шөпшә болыты куерганнан-куера бара, ул да түгел, без ел дәшә-безел дә
шә, үзен үк сыра башладылар. Ниһаять, Багира эшнең кая баруын ча
малап, тизрәк таю ягын карады. Сарайдан атылып чыкты да түтәлләр
гә шланг белән су сиптереп маташкан Айдар янына чапты. Килеп җи
түе булды, әле башы, әле гәүдәсе белән малайның балтырына «сырпа
ланырга» тотынды. Айдарга бу бик сәер тоелды, чөнки су сиптергән чак
та, сырпалану түгел, мәче якын да килми торган иде. Шулай дип уйла
вы булды, балтырын нидер чәнчеп тә алды. Иелеп караса, Багираныи. 
йоннары арасында өч-дүрт шөпшә чәбәләнә. Айдарны чакканы да, кү
рәсең, туларның берсе булгандыр. Ул арада баш очыннан да, ук кебек 
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сызгырышып, шөпшәләр оча башлады Кая карама анда — шөпшә. Ма
лай верандага, ә Багира ачык тәрәзәдән туп-тур ы өйгә атылды. Айдар 
гиз генә веранда ишеген һәм бөтен тәрәзәләрне ябып куйды Әмма йө
гергән чакта бер шөпшә аның иренен дә чагып өлгергән иде. 

Озак та үтми, яулыгы белән битен-күзен томалап: * 
— Менә галәмәт, менә галәмәт, тәмам котырганнар. Битемне чакты ^ 

бит берсе, битемне чакты, котырганнар... — дип сукрана-сыкрана әби- 5 
се дә кайтып керде. * 

— Шөпшә ул, әби, шөпшә, — ди Айдар, иренен капшап — Мине дә | 
чактылар. Багираны да. . 

Малай үзе көлә, үзенең күзеннән яшь ага. * 
— Шул Бәһирән. эшедер әле бу, гөнаһ шомлыгы Күреп калган нем • 

аны кереп киткәнен Яле, мәэмә итим әле үзен! s 
Шөпшә чаккан тәпиен ялап утырган песи, үз исемен ишетүгә, әби- * 

нең тавышындагы кырыслыкны да сизеп, тиз генә икенче катка менеп 2 
китте. п 

— Мәчеңә берни булмас, ялар да бетәр, әнә үзеңнең иренең шешә э 

Беләсең ич сарайга шөпшә оялаганын, ник ишеген ябып йөрмисең... Ки- * 
рәк чакта гына көмеш тәңкәсе дә юктыр әле аның. — дип сөйләнә-сөй- ^ 
ләнә, карчык чөйдә эленеп торган плащ кесәсеннән акча эзли башлады. * 

Ләкин акча белән басуның бер файдасы да тимәде, шешәсе җирләр ^ 
барыбер шеште, эштән кайткан әтисе белән әнисен Айдар кабарган < 
ирен, әбиләре бүлтәйгән яңак белән турсаешып каршыладылар. 

Балыкчылар, аучылар 

Вакыт уза торды. Шешләр кайту белән шөпшә вакыйгасы да оны
тылды. Ул арада Айдар балык тотарга бик һәвәсләнеп китте Бакча 
башларында гына Иделдән кергән тыныч бер култык бар. Үтереп тә 
каба инде шунда вак балык. Айдарга ияреп Багира да йөри Малай: 
«Багира, әйдә балыкка!» — дисә, тегесе алдан ук чаба. Белә ул балык 
белән сыйланасын. Тоту белән үк беренчесен Айдар Багнрага бирә. Ә 
аннары, өйгә кайткач, олылар алдында малай песиен мактый, әбисенең 
«кулы җиңел», «аягы җиңел» дип сөйләшүенә охшатып, «Багираныц 
тәпие җиңел аның», — ди «Шулайдыр шул, югыйсә .», — дип өйдәге-
ләр көлешәләр Чөнки сәбәбе бар иде. 

Көннәрдән бер көнне Багира каяндыр тычкан тотып кайтты. Айдар 
икенче каттагы бүлмәләрендә пластилиннан нидер ясап утыра иде. ас
тан әбисе кычкырды: 

— Улым, Бәһирән әнә тычкан тоткан! 
— Тычкан?!. Багира. монда мен! 
Айдарның тавышын ишеткәч, мәче туры өскә менеп китте 
Әбисе тагын кычкырды 
— Нигә анда чакырасың аны, чыгарып ташла тычканын! 
— Әтн белән әнигә күрсәтәм мин аны, әби Аннары ташларбыз 
Чыннан да, ничек инде ул алар күрми калырга тиеш. дн Күрсен

нәр. Бигрәк тә әнисе Югыйсә, һаман ачулана, Багираң әйберләрне тыр 
ный, ди. Айдарның уйларын, әйтерсең мәчесе дә белеп тора, менде дә 
авызындагы тычканын малай янына куйды 

— Молодец, Багира! — дип Айдар мәченең башыннан сыйпады һәм, 
тычканны бер почмакка илтеп, өстенә кәгазь каплан куйды Корбанын 
башта бик ансат кына-бирсә дә, күзеннән яшергәч. Багира бер дә риза 
түгел, һаман тычкан янына бара, тагын эләктереп, каядыр алып кнт-
мәкче була. Шуннан соң Айдар, бүлмәнең ишеген ябып, песине дә кал
дырмыйча, аска төшеп китте... 

Әтисе белея әнисе кайтуга ук Айдар карашларына атылып чыкты 
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— Әти, Багира тычкан тотты!!! 
— Китче!.. Кара син аны, ә... Әйттем бит тырнагын чарлый дип 
— Әйдәгез күрсәтәм, — дип Айдар әтисе белән әнисен югарыгы 

бүлмәгә ашыктыра башлады. 
Кәгазьне күтәреп карасалар... Тычканнан җилләр искән иде. 
— Хәйләкәр тычкан булган ул, улым, — диде әтисе. — Әнә бит ике

гезне дә алдаган. Бәлки, аңгырайган гынадыр, әрлән шикелле... 
Күпмедер вакыт үткәч, әбиләре сөйләнгәли башлады: 
— Баһирәң алып кайткан тычканның аягы җиңел булды, улым. 

Моңарчы ул-бу сизелми иде, хәзер әнә шаяралар, шүрлектәге ярма ка
бын тишкәләп бетергәннәр... 

Әллә шулай, әллә юк, һәрхәлдә бу гаеп барыбер Айдар белән Баги-
рага тагылып калды. «Тәпие җиңел», — дип, малай песиен мактагач, 
олыларның көлешүе шуңа бер ишарә иде. 

Айдар белән йөри-йөри Багира да чын балыкчы булып китте. Дөрес
рәге, балык җене кагылды. Башта ул, Айдар кебек үк, калкавычка кү
зен текәп, сабыр гына утыра. Балык чиртә башладымы, тәмам әсәрлә
нә, колакларын торгызып, муенын калкавычка таба суза. Ләкин иң 
кызыгы балык капкач була. Каян сизә диген, Айдар әле балыкны чы
гарырга гына җыена, ә мәче инде, үрле-кырлы сикереп, артка чаба. 
Белә бит сабый, балыкның нәкъ шунда килеп төшәсен белә. Айдар ба
рып җиткәнче, көмешсыман ялтырап, чирәм өстендә бәргәләнгән чабак
ны кабып та өлгерә. Малай, кармактан ычкындырыйм дип, мәче авы
зыннан балыкны кире алмакчы була. Ә тегесе, «кит әле моннан, бергә 
тоттык ич» дигәндәй, усалланып мыраулый-мыраулый, аны чыбыгы-ние 
белән һаман читкә сөйри. 

Шулай итеп, талаша-талаша ике-өч балык ашагач, Багираны син 
күр дә мин күр, койрыкны сыртка салып, дачага кайта да китә. Ә инде 
малай: «Багира, син кая?» — дип артыннан кычкырса, песи, аңа таба 
башын борып, бер мәлгә туктап кала. Янына Айдар килә башласа, Ба
гира баскан урынында бер сикереп ала да әйдүк тагын үз юлына. 

Кайтып җиткәч, веранда алдына утыра да әле бер, әле икенче тәпие 
белән битен ышкый-ышкый ялманырга тотына. Аннары рәхәтләнеп бер 
киерелә һәм, дүрт аягын бер уңайга җибәреп, шул ук баскыч төбенә 
сузылып ята. Керә-чыга йөргән әбиләре аны, аяк очы белән төрткәләп: 

— Кара син моның ятуын, кара син бу ялкауны... Абыеңны ник кал
дырып кайттың? — дип шелтәләгән була. 

Багира, күзен кыскалый-кыскалый тыңлап ята да, башын күтәреп, 
«мияу» дип куя. 

— Нәрсә, мин уяу дисеңме? Уяу булсаң, бар әнә, тычкан тот. Үзен 
алып кайттың ич. 

Сабак 

Айдар белән әтисе, бик матур сыерчык оясы ясап, әле яз башында 
ук дача түбәсенә беркетеп куйганнар иде. Шуңа күрә малай сыерчык
лар килүен быел аеруча зарыгып көтте. Ә инде бер көнне, оя түбәсенә 
кунып, җилпенә-җилпенә сайрашкан пар сыерчыкны күргәч, шатлыгы 
эченә сынмады. 

Әтисе дә малайдан ким куанмаган иде, күзлеген бер салып, бер ки
еп сыерчыкларга карап торды да, Айдарны кочаклап, җепшек кар өс
тенә ауды. Тотындылар тәгәрәшергә... Куеннарына, итек балтырларына 
кар тулганчы аунадылар. Аунамыйча, быел беренче тапкыр сыерчык 
күрүләре ич, йоласы шундый Ә нигә шундый, монысын Айдарның әти
се дә белми бугай. Борынгылардан калган, ди. Малай бик төпченеп ка
раса да: 
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— Анысын инде әбиеңнән сорарсың, — дип көлде генә. 
Чыннан да, ник алай итәләр икән? Кыр үрдәкләре килә, торналар, 

кнек казлар кайта, тик аларны күрү белән берәү дә җиргә ятып ауна
мый бит. 

Озакламый кар да китте, агачлар бөрегә тулыштылар, үләннәр яшә- • 
рә, can-cap тузганак чәчәкләре күренгәли башлады. Шул чагында Ай- и 
дарлар ба.,ча казырга тотындылар Агачларның шәрә ботаклары ара- ч 
сында чыпчыклар, песнәкләр чыркылдаша, баш өстеннән генә, шаула- s 
шып, каргалар, чәүкәләр очып китә, ә казылган җир өстемнән сизелер- g 
сизелмәс кенә дерелдәп, үтә күренмәле пар күтәрелә. Ул да түгел, сирт- I 
мә койрыклар очып төшә, өркү-куркуны ни дип тә белмичә, парлы җир * 
өстендә мәш киләләр. Алар инде монда дача салынганнан бирле оялый- + 
лар, бала чыгаралар, күрәсен шуңадыр, бакчаны тәмам үз итеп бетер- s 

деләр. Айдарны да танымыйлар микән әле. Шулай булмаса, бу кадәр е 
әрсезләнеп, көрәк астына ук кермәсләр иде. «Кайбер җирдә аларны чә- £ 
перчек дип тә йөртәләр», — ди әтисе. Әмма Айдарга «сиртмә койрык» я 
күбрәк ошый. Дөрестән дә, ничек белеп әйткәннәр, койрыклары нәкъ Э 
сиртмә кебек, гел селкенеп торган чагы. Бу кошларны малай Идел бу- < 
енда да кургәли, кайчагында, йөгерешкән җирләреннән туктый алмый- к 

чамы, суга да кереп чыккалыйлар. Ә бер вакытны Айдар, сыерчыклар * 
кайтып күпмедер узгач, күрше дача янында сөйләшеп торган агайлар- ч 
дан: «Менә сиртмә койрыклар да килде, инде боз кузгалыр», — дигән ^ 
сүзләрне ишетеп калган иде. Шул хакта ул әтисеннән дә сорады: •-

— Әти, нигә боз сиртмә койрыклар килгәч кенә китә3 

— Үзең до күрдең ич елга өстеңдә чабышып йөрүләрен, — диде әти
се.— Койрыклары белән суккалап шулар вата инде бозны. 

Монысын ул, әлбәттә, шаяртып кына әйтте Айдар да аны чынга ал 
мады. Әмма боз кузгалу белән сиртмә койрык арасында бәйләнеш бар 
икән шул. Әтисе сөйләп биргәч, малай моны үзе дә аңлады. Чыннан да, 
иртәрәк килсәләр, ни ашарлар, ничек туенырлар иде. Ул чагында әле 
кортлар да, бөҗәкләр дә юк, анда-монда яшеренгәннәрен үзебездә кош-
лаучы канатлы дусларыбыз чүпләп бетергән була Шуңа күрә сиртмә 
койрыклар елга күлләр ачылыр вакытка туры китереп кайталар, боз ас
тыннан чыккан су бөҗәкләре, су кортлары белән туеналар икән. Ә соң
рак азык кайдан да табыла 

Көннәр шулай бер-бер артлы уза торды, алмагачлар, чияләре ап-
ак булып чәчәк атты, кура, карлыган куакларына кинәт кенә, дәррәү 
генә яшеллек үрләде, алардаи калышырга теләмичә, көязләнеп, сирене 
дә аксыл-зәңгәр шәлен бөркәнде, һәр агачта, һәр куак һәм һәр чә
чәктә бал кортлары безелдәшә, бакча башындагы каенлыкта өздереп-
өздереп сандугач сайрый, кайдандыр ерактан, ты нык кына, моңсу 
гына булып, кәккүк кычкырганы ишетелә. Хәйран вакыт, хәйрән мәл
ләр! . Әкиятләрдә сөйләнә торган күк капусы ачылгандай, бар дөнья
сы сихри нурга, илаһи бер якты моңга күмелеп калды. 

Ләкин табигатьнең бу фасылы да сиздермичә генә авышты, тирә-
як тынып калгандай булды Инде сандугачлар да сайрамый, кәккүк 
тавышы да ишетелми. Аның. каравы хәрәкәт артты. Кошлар бала чы
гардылар, бала туйдыралар. Ашыга ашыга пырылдашып кайтып ке
рүләрен, шулай ук ашыгып чыгып та китүләрен күзәтергә Айдар бик 
ярата Әниләре кайту белән ояларда чыр-чу куба Сыерчык оясында 
да, сиртмә койрык оясында да шул ук хәл. 

Айдарларның дача түбәсе шифер белән ябылган. Сыртына да. улак 
каплагандай итеп, буйдан-буйга шифер салып чыкканнар. Сиртмә кой
рыкларның оясы нәкъ әнә шул улак астында Шәп урын тапканнар, 
мәчеләр дә. кем дә тиярлек түгел, керәләр дә югалалар, берни дә кү
реп булмый. Ә менә сыерчыкның ничек итеп балаларын ашатканны 
Айдарның күргәне бар. 
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Бервакытны шулай нидер алып кайткан сыерчык оя тишеге астына 
ясап куйган кучкарга төшеп кунды. Кунуы булды, тишектә ике кош
чык күренде һәм, авызларын зур ачып, шундук чыйкылдашырга то
тындылар. Ә авыз дигәне аларда шөкер генә, һич менә ялгансыз, әгәр 
теләсә, шул бүрәнкәдәй ачылган авызлары эченә әниләре баш белән 
үк кереп чыга алыр иде. Берсе бигрәк тә комсыз күренә, егылып тө-
шәрен дә белмичә, туганын кысрыклый-кысрыклый, һаман тышкарак 
сузыла. Сыерчык аны томшыгы белән төрткәләп, кире кертмәкче була. 
Ә ул, ужәт, тишек кырыена чытырдап ябышкан, ояда яртылаш күмелә 
дә тагын чыга. Күрәсең, чиратсыз кылануы булгандыр, әнисе ана бер
ни дә бирмәде, авызындагын сабыррак баласына каптырды да тиз генә 
очып китте... 

Озакламый кошлар бала очыра башладылар. Әмма очырганчы 
аларны өйрәтәсе бар бит әле. Көннәрдән бер көнне Айдар сиртмә кой
рыкларның, нәкъ менә шул эш белән мавыккан чакларына туры кил
де. Хәер, Багира булмаса, малай моны бәлки күрми дә, сизми дә ка
лыр иде. Ул көнне ана әбисе варенье кайнатыр өчен җиләк чистартыр
га кушкан иде Айдар янында ук—ачык тәрәзә төбендә—Багира да 
утыра Шулай тыныч кына утырган җиреннән песи кинәт сагаеп кал
ды. Аннары, тәрәзә төбенә сеңәрдәй булып, ал тәпиләренә ятты һәм, 
башың бакчага таба сузып, катып калды. Ул да түгел, мәче, атылган 
ук кебек, тәрәзә каршысындагы балан төбенә сикерде. Шул ук мәлдә 
куак астыннан бер бака һәм тагын нидер — икесе ике якка сикереш
теләр. Айдар тәгаен күрде, икенчесе бака түгел иде, чөнки анысы 
шактый еракка барып төште, бака алай ук сикерә алмый. Ләкин Ба
гира бака ягына әйләнеп тә карамады, җиргә елыша-елыша, еракта-
гысына таба үрмәләде. 

Шул чагында каяндыр сиртмә койрык очып төште дә, койрыгын 
селкеткәләп. мәченен борын төбендә үк әрле-бирле йөренергә тотынды. 
Багираның бөтен игътибары хәзер шуна күчте, шунысын тотарга ча
малый. Ләкин кош та бик уяу, мәче чак кына кузгалу белән читкәрәк 
йөгерә. 

Күгәрченнәр генә түгел, Багира ишеләрне сиртмә койрыклар да 
алдый белә икән. Эшнең нидә икәнен Айдар бик тиз чамалады, балан 
төбеннән ераккарак сикергәне, әлбәттә, бала коштыр. Малай, эшен 
ташлап, тиз генә бакчага чыкты һәм, йөгереп барып, Багираны тотып 
алды. Ә сиртмә койрык, куркыныч узганны сизептер, шундук баласы 
янына очты. Анысы да ерак түгел, шул тирәдә генә үлән арасына пос
кан иде. Кош, баласы катында бераз торды да, өй янындагы алмагач 
ботагына кунды. Тик озак юанмады, кире кошчыгы янына төште. Ан
нан тагын очты, тагын төште... Күренеп тора, син дә шунда оч, шунда 
кун диюе иде бу Ләкин кошчык, талпынып-талпынып караса да, ан
дый ук биеклекне алдыра алмады. Шуннан соң сиртмә койрык икенче 
бер түбәнрәк ботакка оча башлады, нәкъ баягыча, бер кунаклый, бер 
төшә. Күп тырыша торгач, ниһаять, кошчык та әнисе юл күрсәткән 
ботакка очып кунды. Әмма инде хәле тәмам беткән иде, авызын ач
кан килеш, бер алга, бер артка таба түнеп-түнеп китә. Ояларына ка
дәр әле ничаклы ара. 

Айдар мәчесен күтәреп өйгә керде һәм, аны өске бүлмәләренә ябып. 
кабат бакчага чыкты. Ул арада инде кошлар тагын да югарырак бо
такка күчеп өлгергәннәр иде. Агач башына менеп җитсәләр, түбәг 
бер генә талпынасы да бит... Ә хәзер... Ай-һай, ерак шул. 

Малай карап-карап торды да әбисенә дәште: 
—- Әби, баскычны түбәгә сөятеп куйыйк әле! 
— Нишләмәкче буласың анда менеп, егылып төшәргәме?!—дип 

сөйләнә-сөйләнә әбисе дә Айдар янына чыкты. 
— Кош баласы егылып төшкән... Багира тота язды. 
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— Булыр ул юләрдән, булыр. Кайда ооң кошын? 
— Әнә ич... Әнисе дә шунда. 
Карчык, каш өстенә кулын куеп, иелә-иелэ ботак араларын к 

тырды да: 
— И-и улым, менәләр болай булгач, үзләре дә менәләр Очарга • 

өйрәтә бит ул аны. К у р к ы т м а гына син аларны, мәчеләрдән ci 
диде. 

Әмма Айдар саклап кына бетерә алмады шул. К ы җ ы р а п йөри тор у 
гач, сиртмә койрыкның җ и р г ә төшкән бер баласың тәки каптырды ы 
Багира. 

Әтисе белән Айдарның балыкка җыенып йөрүләре иде Әтиләре өй * 
түрендә кармакларны рәтләп маташа, ә малай бакча башында суалчан + 
казый. Ш у л чагында, авызына нидер кабып, Багира йөгереп кайтты -
Кайтты да ачык тәрәзәдән генә туры өйгә кереп китте. Әтиләре моны е 
юньләп күрми дә калды. Тик Багира өйдә озак тормады, ипле эчке £ 
яктан кабат тәрәзә төбенә сикереп менде. Мәченең авызында кош ба- п> 
ласы иде. Айдарны эзләве булдымы, үзе һаман як-ягына карана Кош- 3 
чыкны коткарырга теләп, әтн кеше тиз генә Багирага үрелде, әмма •< 
тегесе тоттырмады, сикереп төште дә өй артына таба чапты Шуннан * 
соң әтисе Айдарны дәште: 

— Айдар, кил әле тизрәк, Багираң кош тоткан! 
Тик малай килеп тормады, бакча башыннан бер генә кычкырды: < 
— Багира!! 
Тавышын ишетү белән песи шундук Айдар янына йөгерде 
Ш у к л ы г ы бик хәтәр булса да, Багирага алай ук каты бэр>. 

ләр, чөнки мәче к о ш ч ы к н ы ң бер генә җирен дә имгәтмәгән нде 
аны уч төбенә куеп, җиңелчә генә чөеп җибәрү белән, кан.) 
җилпеп, очты да китте 

Айдар сш кына уйга кала: «Әллә аңлы микән бу Багира? Кайча 
гында нәкъ кешеләрчә кылана ич!» Әле беркөн генә, әбисенең күзенә 
чүп кергәч, Айдарны каршысына утыртып, шуны караткан иде Чүпне 
чыгаргач, карчык: «Әй. улым, зур булгансың инде син»,— дип ы 
ны сөя башлады. 

— Үзе зур ди, ә үзе... Бәби мени мин! 
Айдар әбисе ягыннан тизрәк китү ягын карады. Ә ул: 
— Я инде, туйганчы бер сөйим әле үзеңне, — лип тупылда 

белде. 
Моны күреп торган Багира тиз генә Айдар алдына сикереп 

Һәм, тәпиләре белән малайның битенә үрелеп, ишетелер-ишетелмәс ке 
нә «мияу» дип куйды. Нәкъ инде менә: «Әби кыйнады ич. бик авыртты
мы?» — диюе иде, ахры, бичараның. 

Л ә к и н сиртмә койрыклар кошчыклары өчен Багираны гафу и 
ләр. Теге юлы. әле тота гына язып калганда, алай ук дошманлык күр 
сәтмәгәннәр иде Монысында инде тәмам ярсыдылар Айдар кошчыкны 
очыртып җибәрү белән, каяндыр дүрт-биш сиртмә койрык I 
да, уйнаклашып, чыр-чу килеп, Багираның баш өстеннән 
тотындылар. Аларга сыерчыклар килеп кушылды, бакчада, нәкъ Б 
тирәсендә хәзер әйтерсең лә аклы-каралы яшеннәр уйный Мәче кайсы 
на карарга, кайсыннан сакланырга да белми. Өйгә таба йөгерә б 
са, кыеклатып каршысына төшәләр Ш у л а й эзәрлекли торгач 
берсе очкан шәпкә мәченең башын чукып та алды Багира 
әйләнде дә. алдына-артына карамыйча, өтәләнеп, карлыган куа 
арасына сикерде. Бу галәмәткә Айдар да тәмам аптырап, югалы 
ran иле. Ш у н д ы й бәләкәй кошлар шундый да батыр бул 

Л ә к и и м с ионын белен генә бетмәде Б.п-нра бакчада күренү 
сиртмә койрыклар һаман шулай аның тирәсендә уйна 
лып киттеләр, теге чактагы кебек үк зәһәрләнмәсәләр цә, к^ төреннән 
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һич т,) югалтмыйлар. Моче үзе дә гаебен бик сизә, бакчага чыгасы бул
са, я веранда баскычыннан, я ачык тәрәзә төбеннән башта гира якмы 
күзәтә. Әле чыккач та, тагын ябырылмасыннар диптер, ышыграк җир
дән ңнрергә тырыша. Бу дошманлык, бу читләшү кошлар бала очыр
тып бетергәнче дәвам итте. 

Алай да шәп сабак бирде кошлар Багирага. Хәер, Багирага гына 
микән әле? 

Яз хәбәрчеләре 

Озакламый бакчада карлыган өлгерде, аның артыннан ук кура җи
ләкләре пеште Айдар белән әбисенә хәзер эш муеннан, я анысын, я мо
нысын җыеп, көне буе мәш киләләр, баш күтәрергә дә аралары юк. Хә
ер, баш күтәреп тә ни күрәсен, сыерчыклар, сиртмә койрыклар инде кая
дыр таралыштылар, бакча тирәсендә әллә нигә бер күренеп алалар да 
гагы-н китеп югалалар. 

Бу хәлгә күнегеп кенә килгәндә, ничектер күзе төшеп, Айдар оя тү
бәсенә кайтып кунган ялгыз сыерчыкны күреп алды. Шул чагында кылт 
итеп яз көне әтисе белән карда аунаганнары исенә төште һәм җиләк 
җыйган җиреннән: 

— Әби, сыерчык күргәч нигә карда ауныйлар? — дип сорап куйды. 
— Менә сиңа мә, тора-торып, — диде әбисе. — Каян исеңә төште 

әле ул? 
Шуннан сон карчык озак кына дәшми торды. Аннары, башын күтә

реп, көләргә тотынды... 
— Шул әтиекдер әле, олы юләр Бергә аунадыгызмы? 

Ә син каян беләсең? 
— Белмичә соң... Үзеннән сорыйлар аны. 
— Әйтмәде ич, әбиеңнән сорарсың, — диде. 
— Кара син аны, әле онытмаган икән. 

Нәрсәне, әби, ә, нәрсәне онытмаган ул әти? 
Безнең якта, улым, шундый гадәт бар, беренче тапкыр сыерчык 

күргәч, җиргә ятып ауныйлар Оле синнән дә кечерәк чагында, малай
лардан күр мәкче, әтиең дә шулай иткәй ие. Тик ул бичара карга түгел, 
суга ятып аунаган 

Нигә алай иткән сон? 
Бала ич әле ул чакта, олыраклары котырткан. Сыерчыкны кай 

җирдәй күрәсең, шунда ятып аунарга кирәк, дигәннәр. Ә әтиеңнең, бал
тырдан суда килеш, көймә йөздереп уйнаган чагы булган. Тоткан да ау
наган шунда. Бабаң кертеп бирде аннары. Җилкәсеннән асып. Бер генә 
дә коры җире калмаган не. Ә үзенең авыз ерылган. Нишләтәсен инде 
ул тилене, тиз генә чишендердем дә, йомшак җиренә бер-икене чәпәп, 
мич башына менгереп җибәрдем. 

Ә пик ауныйлар икән соң?.. Сыерчык күргәч? 
— Анысын кем белгән инде анык. Хәер, бер нәрсә ишеткәнем бар 

ие. Әллә кайчан инде ул. әле үзем дә кечкенә чакта. 
— Сөйлә әле шуны, әби, ә? 
— И-н улым, без инде болай да... 

Мигә, күп җыйдык нч инде. 
Ярый алайса, озак түгел ул. Кайчандыр бик борынгы заманнарда 

дөньяның бөтенләй рәте киткән, ди. Яз белән кыш, җәй белән көз тәмам 
"буталып беткән. Безнең якларга сыерчыклар да, торналар да, кыр каз
лары да кайтмый башлаган, ди. Иген чәчсәләр, тишелми, тишелсә дә 
юньлән үсми икән. Ачлыктан, суыктан куркып, кешеләр, күп кенә җән
лекләр, хайваннар, төркем-төркем булып, җылы якка китә башлаганнар, 
ди Ә бер көнне, нәкъ яз башланыр чакта, дөньялар рәтле вакыттагы ке-
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бек, сыерчыклар кайтып төшкән Алар кайткач, кешеләр чынлап торып 
яз киләсе», җәйнең дә, көзнең дә элеккечә буласын сизгәннәр һәм, шат 
лыктан нишләргә дә белмичә, җиргә ятып ауный башлаганнар, ди Сы 
ерчык күргәч җирдә аунау гадәте әнә шул заманнардан калган дип сөй
лиләр. «• 

— Дөрес микән ул, оби? ш 
— Дөрес булмыйча соң... Син дә аунагач, дөреснең дә дөресе инде 5 

ул, — дип, карчык Айдарның җилкәсеннән сөеп куйщы. 
— Әби, суда аунагач, әти авырмадымы? 
— Юк, авырлады үзе... И-и улым, аннан элегрәк тә бер котымны ал- % 

ган ие ул әтиең * 
— Ник' • 

- Ник дип Анысы озак инде аның, улым, икенче сөйләрмен Әнә, jj 
әниеңиэр кайтыр вакыт та җитеп килә, аш сала торыйк. 

Акбай 

Әбисенең аш салып, әрле-бирле килеп йөрүен Айдар башта сабыр гы '. 
на күзәтеп утырган иде. Менә-менә эшен бетерер дә бая бүленеп калган i 
сүзен дәвам игәр дин уйлады. Тнк әбисе, әллә онытты шунда, малайны \ 
бар дип тә белмичә, инде бәрәңге әрчергә тотынды. Ниһаять, Айлар 
түзмәде: 

— Сөйлә инде, нишләде соң ул әти? — дип әбисенә ялына башлады 
— Кайчан? Нишләсен ул әтиең? 
— Үзен әйттең ич. Карлыган җыйганда. 

О а, аны әйтәсең икән. Хәзер үк дисеңмени? Күрәсең ич, эш бар 
— Ә син әрче дә, сөйлә до. Мин дә булышам. 
— Зиһенем чуалып тора бит әле, улым. Бакча, дача дн-ди, инде ни 

гомер авылга кайтканыгыз юк. Бабаң әнә үпкәләгән дн анда. Бармыйм, 
үзләре кайтсыннар дип җибәргән 

Айдарга кызык булып китте Гел шаяртып, гел елмаеп кына сөйләшә 
торган бабасының ничек итеп үпкәләвен малай берничек тә күз алдына 
китерә алмады Шуннан соң әбисеннән сорады: 

— Бабай ничек үпкәли ул. әби? 
— Әй, анысын болан гына әйтүем инде. Берәр эш тапкандыр әле 

шунда Тик тора беләмени ул... Туктале, тукта, улым. Болан итеп бәрәң
ге әрчиләрмени? Яртысын юнып барасың ич! Юкарак әрче. Менә шу
лай... Менә. Таяк түгел ла ул emu 

— Булмый ич. 
— Булыр, булыр, ялкауланма гына. Әнә шулай, әнә бит.. Юкарак 

алдырсаң, кабыгын бер дә өзмичә, бәген бәрәңгене әрчеп бетерел була 
Кыз чагында без, ярыша-ярыша, бәләк-бәләк бәрәңгеләрне шулай әрчи 
ндек. 

— Хәзер до әрчи аласыңмы, әби? 
— Ник алмаска, белгән эш онытылмый ул. улым. Менә кара алайса. 
Карчык иң олы, иң шома бер бәрәңгене сайлап алды да, уры иди пли 

чигеребрәк утырып, җайга гынә әрчн башлады. Әрчи торгач, кабык очы 
пдәнг.1 үк төшен җитте, ә бәрәңгенең әле яртысына да җителмәгән иде 
Аннары әби аягүрә әрчергә тотынды, аннары чигенә-чигенә .. Бәрәңге 
әрчелеп беткәйдә ул инде веранда нш*1 в п бенә барып җитә язган иде. 

— Күрдеңме инде, ышандыңмы к« Ба
һирәңне арканлап куй 

Мин дә шулай әрчеп кар] 



Сии ашыкма эле, улым. Башта болай гына әйбәтләп, әрчергә өй
рән Әниең эштән кайтканчы әрче дә куй, әрче дә куй. Вәйт була инде 
шуннан соң. Шаккатсыннар әле бер. 

Алайса, сөйлә инде, әби. 
— Сиңа шул әйт кенә. Чат ябышасың. Тигәнәк шикелле. Я. тыңла 

алайса, үзләре кайтып кергәнче... 
Бер этебез бар ис безнең, Акбай исемле. Элекке исеме ничек булган

дыр, белмим. Монысын без куштык. Бабаң кала юлыннан ияртеп кайт
кан ие аны. Ул чагында куна-төнә йөриләр ие калага. 

— Нинди җир соң ул кала, әби? 
— Соң, Казан инде, Казан каласы. Шәһәр дисәң дә ярый Бездә 

кала диләр. Авылны сала дип тә йөртәләр. 
— һе... Кызык икән — кала-а, сала-а .. 
— Ник көләсең? Менә алып китәрмен дә үзеңне дә сала малае 

итәрмен. Кайтасыңмы соң минем белән? Ул әтиеңнәрне көтсәң... 
Ә Багира нишли? 

— Ул да кайтыр безнең белән. 
— Алайса, ярый. Бабайны да сагындым. Сөйлә инде. 
— Соң, үзең бүлдерәсен ич. 
— Ә син дөрес итеп сөйлә. 
— Карасана.. Каян килгән бу кәттә мулла?! 
— Менә ич тагын! 
— Нәрсә — тагын? 
— Кем соң ул кәттә мулла? 
— Кем булсын, синең шикелле күпне белүче... Менә бит, бер бүл

дергәч.. Ни дигән ием әле мин? 
— Бабай эт алып кайтты, дигән идеи,-
— Ә-ә. не шул Яшь эт ис әле ул. Алай да эре сөякле, зур эт буласы 

ие Бөтен жире кап-кара. Тик муен тирәсендә генә ак сызыгы бар ие. 
Муенса шикелле. Аннары тагың бер колагы да койрык очы ак ие. Баш
та нинди исем кушарга да белмәдек. Булгандыр да инде аның исеме, 
кем дә булса кушкандыр. Әйдә соң, дим бабаңа, Муйнак дип кушыйк, 
ак сызыгы бар ич муенында, дим. Юк, ди бабаң, ярамас, ди, бер очка 
ике Муйнак күбрәк булыр, ди. Аннары үземнең дә искә төште: күрше-
л фдә бер Муйнак бар ие шул инде. Алайса, Акбай булсын, дим. Көлә 
бабаң, кара чикмәнгә ак пута икән, ди. Әмма каршы килмәде. 

Әти турында сөйләмисеңмени? 
Бой, сөйләп торам түгелме соң! 
Акбай турында ич. 
Ашыкма, әүвәле тыңлап бетер. Инде дә акыллы булып чыкты шул 

Акбай. Әллә нинди генә бер исәр сарыгыбыз бар ие безнең. Каршы чы
гын алмасаң, үзе кайтып кермәс ис бер дә Көтү кайткан саен капка 
төбендә калкынам не Югыйсә, эзли-эзли алҗып бетә иск аннары Бер
көнне тәрәзәдән бабаң кычкырды: «Кер әле тизрәк, казан ташый!» -
ди Кереп киттем йөгереп. 

Инк үзе чыкмады соң? 
Ничек чыксын, чабата кайтарып утыра ич, тезенә җүкәләр бәй

ләгән ие. 
һе... Әтинең дә чабатасы бар. Караңгы бүлмәдә эленеп тора. 
Торамыни әле? Торсын шул Югыйсә... Үзем казан тирәсендә, 

үзем тышны күләгәм. Башта сыер кайтып керде, аннары сарыклар. Ә те-
п хәерсезе юк. Кайтамы соң! Тагын чыгып киттем. Чыксам, ни күрим, 
Акбай урам бетереп сарык куып йөри. Шул, безнең сарык. Кая сугылса 

[бай каршы төшә. Тәки куып кертте үзен. Аннары аяк очыма ки-
.141 утырды да. башын күтәреп, миңа карый, булдырган бит, янәсе. Әйт-
Һ in, кушкан кеше юк. Акыллы түгел диген син аны. Исем китте Тотып 

1 үзен бер. Шуннан соң янымнан китте дә бу, капка авызына ки-
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леп, «һау-һау» дип куйды Сарыкны кисәтә имеш, икенче кайтмый кара. 
янәсе. 

Рәхәтләндек шуннан соң. Капканы ачып куям да: 
— Лкбай, бар, көтү кайта, — дим. Чыга да китә капка төбенә, 

һертә сарыкны. ф 
— Мин дә чыгар идем Акбай белән, әби, әйеме? 
— Чыгар йен шул, ник чыкмаска. Күңелле ич ул көтү каршылавы. £ 

Бабаң да бик ярата ие аны. 
— Көтү каршыларгамы, әби? 
— Нишләп, Акбайны лцц.нч... Бабаң ат җигә башласа, гел а 

янында булыр ие. Җөгэней, камытың киертер ие дә бабаң, атны лапас- Q 
та калдырып, үзе ишегалдына чыгар ие. Аннары арба яныннан Акбайга ^ 
кычкыра: «Акбай, Кашканы алып кил!» — ди. Акбай, тезгеннән кабып, 
атны алып чыга башлый. Тегесе бер-ике адым атлый да. колагым шо ^ 
мартып, туктап кала. Акбай тарта, ә Кашка бармый. Шуннан соң Ак- л 
бай тезгенне ташлый да, аткаршысына басып, усалланып өрә банлын. * 
Шулай карыша-тартыша, эрепләшә-әрепләшә арба янына килеп җнтә g 
ләр. Ат җиккәннәрен карап тора иөм шулай, кызык була торган не ^ 

— Әти дә карап тора идеме? е; 
— Әтиең юк ие әле ул чакта, алып кайтмаган иек 
— Кайдан, әби? % 
— Чишмә яныннан дим. 
— һе... Ә мине әни больницадан алып кайткан. 
— Ие шул, сине бүлнистән алып кайттык. 
— Син дә бардынмыни? 
— Бардым, бармыйча. Шул чагында ук әйткән нем. алмыйк <п иа 

лайны, тел бистәсе булыр бу дигән нем. Әниең ич, кай җиреңә кызык 
кандыр... И-и улым, җитте, җитте, әртил казанына җитәрлек булды б\ 
бәрәңге. Бигрәк, шәп әрчи башладың син дә. Инде юып турыйк та әиисн-
нәр кайтарак салып җибәрербез. 

— Мин дә өйрәнгәнне әйтмәссең, әби, яме. 
— Юк, юк, ник әйтим. Өйдә үзең генә әрчерсең, кызык булсын әле 

әниең эштән кайтканда 
— Әби, Кашка хәзер дә бармы ул? 
— Ю-ук, улым, әллә кайчан юк инде. Шул гомердән бирле 

әтиеңне алып кайттык. Ул тәпи йөри башлады Акбай инде бик картай
ган ис И-и гомерләр, ни арада узып киткән Югыйсә, әле бүген 
шикелле, улым. 

Карчык илнтә өстендә кайнап утырган кәстрүлгә карый-карый моң 
су гына елмаеп куйды 

— Ник көләсен син, әби? 
Юк, улым, бол ай гына.. Бигрәк дуслар ие шул Акбай белән Ьер 

вакытны сәке кырыена утырттым да әтиеңне, яна пешкән ипидән бер 
телем кисеп, өстенә бал ягып бирдем. Башта кабар-капмас кына цаыя-
нып утырды бу. Аннары: «Төсәм, төеэм, Акбай биям», ди Д| 
йөзлегенә корсагы белән ятып, шуыша-шуыша идәнгә төшә башлады 
Акбай бал ашамый, үзең аша, дим. «Асый» дип һаман үзенекен нгмәк-
че. Алайса, мә, Акбайга монысын бирерсең дип икенче кулына ипи 
йомшагы тоттырып чыгарып җибәрдем 

Күп тә үтми, тышта әтиең җылый башлады. Ул да түгел, тәрәзә 
каршына кнлеп, Акбай өрергә тотынды. И дә каты өрә инде Йөгереп 
чыктым ишегалдына Ни булган дисәм, умарта кортлары сыра баш
лаган болармы. Бал исен сизеп килгәннәр. Әтиеңнең бите балга буя 
лып беткәй Үзе һаман кулын болгый Анысы да чат бал. Тнк кенә 
торса инде Күтәреп алдым да моны, алъяпкычыма төреп, өй 
герлем 

Чакканнар идеме, .«fin?! 
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— Чакмыйча соң. Кулын да, битен дә чакканнар ие Өйдә этнең 
җылый, тәрәзә каршында Акбай шыңшып. 

— Аны да чакканнармы? 
— Юк, аны чакмаганнар ие. Әтиеңне жәлли шулай. Аннары Ак

байны да керттем өйгә. И сырпалана әтиеңә, н кулларын ялый Юат-
макчы була. Теле генә юк инде менә. 

— Багира да шундый, әби, әйе бит?! 
— Ул да акыллы шул. Тик яшьрәк әле Баһирәң, улым, дөньяны 

белеп бетерми Шуңа күрә үзенә дә эләгеп кенә тора. Я чагалар аны, 
я чукыйлар. Ә Акбай карт ие инде ул чакта. Беркөнне шулай, печән
не бетереп, болыннан кайтып кердек Бабаң Кашканы тугарды да, 
коендырам дип, Ашытка алып китте. Колхоз днурына илткәнче, бабаң 
шулай гел коендыра ие аны. Бик тирән ие әле ул чакта Ашыт суы. 
Ә әтиең ишегалдында Акбай белой калды. Үзем өйгә кереп аш әзер
ли башладым. Бераздан ишегалдына чыксам, Акбай да, әтиең дә юк. 
Анда сугылдым, монда сугылдым, юк болар. Алай да бик курыкмаган 
нем әле, бабаң артыннан Ашытка киткәннәрдер дип уйладым. Безнең 
бакча башында гына ич ул. Аннары күрәм, Кашканы җитәкләп, өй 
түреннән бабаң узып бара, атны колхоз двурына илтеше 

— Акбай белән малай кайда, ник калдырдың үзләрен генә? - дим. 
— Кайда калдырыйм мин аларны? — ди бабаң 
Юк икән шул, бабаң янына бармаганнар. Эзләмәгән җирем калма

ды. Ашыт буеннан да әйләндем. Аннары бабаң кайтып керде. Ул да 
шулай, лапасны, мунчаны, баз өсләрен әйләнеп чыкты. Күрше-тирәне 
калдырмадык. Юк булгач, юк инде. Җитмәсә караңгы төшеп килә. 
Баскыч төбенә утырдым да җылыйм мин. Ә бабаң каядыр китте, һа
ман эзли әле. Аннары кайтты да әйтә бу: 

— Я, җылама, баягынак әнә зират янында күргәннәр, — ди. 
Зират бездән биш-алты йорт аша гына, авыл башында ук. Йөгер

дек шунда. Зиратның үзен дә, тирәсен дә әйләнеп чыктык. Күренмиләр. 
— Болай булгач, урманга кергән инде болар,— ди бабаң. 
Урманы да шунда гына бит аның, зиратка тоташам дип кенә тора. 

Төнгә каршы нишләр ул бала, дип, үлдем дә киттем. 
Я, я, Акбай белән бергә ич, — дип бабаң мине юатмакчы була. 

Күрәм инде, үзенең дә коты алынган. Калын урман ла ул, очы-кырые 
юк Акбайның яшь чагы булса, әле бер хәер не, ә хәзер аңа ышанып 
булмый, үзе до чак-чак кына йөри. Нишлисең, киттек урманга. Йөр
дек йөрдек тә, аптырап, буш кул белән тагын .авылга кайттык. Анна
ры, күрше-тирәне җыен. әтиеңне, Акбайны дәшә-дәшә, төне буе эзлә
дек Тәки табылмыйлар. Акылдан шашам дип торам. Бер усакны кочак
ладым да җылыйм да җылыйм... Аннан таң атты, кояш чыкты, кош
лар уяндылар. Урман яктырып, җанланып китте. Ә халык тып-тын, 
сүрәннәр, инде дәшмичә, кычкырмыйча гына эзлиләр. 

— Аюлар да, бүреләр дә бармы ул урманда, әби? 
Бар ие әле ул чакта, улым. күргәлиләр ие. 
Шуннан, әби... Таптыгызмы? 

— Менә тыңлап бетер әле син. Шулап, усакны кочаклаган ки
леш, торам ла торам. Инде яшь тә чыкмый, эчтән генә җылыйм Бер-
заманны минем исемне әйтеп, кемдер кычкыра башлады. Каян хәл 
Кергәндер, «Мин монда!»—дидем дә. агачларга бәрелә-сугыла, тавыш 
килгән якка йөгердем. Озак та үтми, куакларны чаж-чыж китереп 
аралый-аралый, каршыма күрше егете килен чыкты. Йөзе балкыган 
җанашымның, «Таптым, чибәр җиңги, таптым, Әхтәмең йоклый!» -
Ди. 

Китте шуннан соң урманда тавыш, «Табылдылар!», «Исәннәр!» 
дип ду килә халык. И куандым, и шатландым, нишләргә дә белмим. 
Аннары борчыла башладым, «Куркып уянмасын, өянәкле булып кал-
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|дсынI» дип эчем «жу» итеп китте. Хәзер мин дә кычкырам: 
— Шауламагыз, баланы уятасыз бит!—дим, Ә үземнең әле әтиең

не күргәнем юк Сырып алдылар да мине. 
— Тиме буе кычкырдык ич. бөтен авыл белән, уянмадылар,—дип 

көлешәләр. 
Юан гына нарат төбенә менеп, бөгәрләнеп яткан да, ике кулын яна к 

астына салган килеш, изрәп йоклый не әтиең- Төп янында Акбай да 
ята. Мине күрү белән торып утырды мескенем. Аннары, арт аяклары
на басып, әкрен генә шыңшың-шыңшый, ал тәпиләрен төп өстен;! куй
ды. «Менә ул монда...»— диюедер инде бичараның. Күземә яшьләр 
килде 

— Сез кычкыргач, Акбай ник врмәгән соң, әби? 
— Анысын каян беләсен инде аның. Я әтиен уянмасын дигәндер, 

я инде хәле булмагандыр. Шул көнне ук үлде ич Акбай. Кешеләр дә 
әйткән ис аны, үләргә дип киткән ул урманга, дигәннәр ие. 

— Үләсен белгәнмени? 
— Белә дин әйтәләр ич этләрне. Мәчеләр дә, тагын ниндидер киек

ләр дә шулай икән 
— Алайса ник өйдә генә үлмәгән3 

— Күрсәтәсе килмәгәндер. Күңелле хәл мени үлем? 
— Аннан унпыңмы соң әтине? 
— Юк, улым, шул килеш күтәреп кайттым. Өйгә кайткач, үзе уян

ды. Уянды да, күзен ачар-ачмас, «Акбай, Акбай»—дип, кулы белән 
як-ягын кармалый. Урманда да шулай иткәндер, мескенем, Акбай ку
лын ялагач, тынычланып тлып йоклап киткәндер. Сөя сөя, үбә үбә 
генә торгыздым аннары Торгач та һаман як-ягына карана, Акбайны 
эзли. «Хәзер керә ул, улым»,- дим. Үзем шулай дим, ә үзем Акбай
ның кайда икәнен дә белмим. «Хәзер, улым. хәзер»,- дип, ишегалдына 
чыктым да бабаңнан сорыйм: 

— Акбай кайттымы соң ул? — дим. 
Бабаң да аптырап китте: 
— Ник, кайтмады микәнни ул безгә ияреп?! — дип ишегалдын ка

раштырды да урм.шга йөгерде. Күтәреп кайтты аннары Акбайны, шул 
ук нарат төбенә ятып үлгән мескенкәем. Бик кадерләп мунча кар-
шысына күмде бабаң. Инде дә юксынды әтиең, әллә ни гомер] 
йокы аралаш һаман «Акбай» дип саташты. Шуннан соң бабаң: 

— Әйдә, улым, Акбайга агач утыртыйк,— днп, көрәк тотып, әтиең
не урманга алын китте Шуннан бер яшь имән төпләп кайттылар Без
нең мунча якындагы нм.ш әтиең белән бабаң утырткан шул имән инде 
ул. Бәләкәй чиләккә су салып бирә нем дә, этнең көн саен су сипкән 
була ие. Үзе үсә төшкәч, инде чын-чынлап карый башлады Хәзер әнә 
нинди зур, мунча бөтенләй имән астында калды. Әтиеңнең бер дә 
сөйләгәне ЮК мени соң' 

— Синен шикелле сөйләми дә ул. Бабаң белән бергә утырткан 
идек, днп кенә әйтте. 

Кара син аны, агач авыз булмаса соң Ник сөйләмәскә ди Оныт
кан микәнни? Туган нигезләренә күбрәк кайтсалар, исләренә төшәр 
не Әллә нәрсәләре да 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

БУ УКЛАР КЕМГӘ ТИЯР? 

Гамил Афзал 

Хур кызларың йөрер уңда-сүлда 

План да юк анда. стимул да,— 

Мни оҗмахка чермәс идем, раббем 

Мин Әлмәттә җайлы «бизнес» та 

БЕР ШАГЫЙРӘГӘ 

Пегасың ю к синең, кәҗәң ген», 

Ул да каран, мәлгунь, 

«Ялгыш» кереп күрше түтәлендә 

Йөрүләре мәгълүм. 

Баш булырга г 

Көчсезләрне ч 

И ң алдынгы с( 

i корасың син. 

Бакыр акча кебек «ак «дөреслек», 

Газетадан откан д е ж у р фикер, 

Ә тормышта * 

Аллага шекер 

Башлыклар һәм массалардан начыг 

Баш тезөткәч Сәйфетдинов Апуш, 

Саф йөрәген күрсәткән иде ачып -

Таланган сейф кебек буп-буш. 

Менә син аны 

г итәргә куш) 

«Мин әйбәт, мин әйбәт, мин әйбәт!» 

Көн саен ант итеп торганчы. 

Аркылы ятканны торкылы борсаңмы, 

Үскәнем, берәр эш кырсаңчы. 

Кешеләрдән, сүздән, эштән туеп. 

Өстәленә кәгазь, калам куеп, 

Эшлекле кыяфәт чыгарып чырайга, 

Кабинет саклый ул.. шөкер ходайга. 

Көлә-көлә к ү з уйната, сүз уйната. 

Яңагында алсу уймак бата-калка, 

Йөзендә нур, күзендә нур, теленде бал 

Йерәгендә йомарланып елан ята. 

Пафос белән 

..Ура кычкыр! 

Трибунада кай 

Ә эшеңдә, СӘ1 

Селкенәсең т 

кызыл суз 

нар нотьи 

ать үгсен 

те-салкы 

1 таяк. 

диеп, 

Ярый әле. А д ә м белен һава 

Курыкмаган «нельзя» диген сүздән. 

Югыйсә мин кайдан килер и д е м , — 

Д и п сорыйсы киле сездән 



ҮЛЧӘВЕ Ю К 

Ул үлчәүгә басты. Ә м м а үлчәү 

Берни ә й т м и — йөзме, иллеме?. 

Үлчәү — гадел! Үлчәнүче затның 

Буш җан икәнлеге билгеле. 

СӨНГАТЬ Һ Ә М ТОРМЫШ 

Кухня краныннан 

Аккан суга карап 

Рәсем ясый берәү: 

Диңгез... Йвэә к о р а б . . 

З А М А Н Ч А М Е Щ А Н 

Берәр бәла кичергәндә башың, 

Ярдәм иәтмв аны чакырып: 

Читләтеп ул сине җ ә я ү узмас, 

«Жигулин до үтәр чаптырып. 

ТӘНКЫЙТЬЛӘРГӘ КИРӘК 

— Тәнкыйтьләргә к и р ә к директорны 

Каты итеп — түзсен, чыдасын. 

Эшлә шуны. М ә р ь я м апа)—Син бит 

Пенсиягә инде чыгасың. 

ЗУР БАКЧА 

— Бакчаң бик зур, әби. Эше күптер? 

— Үстерергә кечем җитә лә!.. 

Ә уңышын... Казаннардан килеп 

Ул-кызларым җ ы е п китәләр 

КЫЕН ОЧРАК 

М у з ы к а г а ничек ябыштың син, 

Бу теләккә к е м соң кхуп!» диде? 

Зәки Нури 

— Әтиемнең чвнки бүтән аузда 

Таныш белешләре юк иде. 

БҮТӘН БЕРНИ ӘЙТӘЛМӘДЕ 

— Ш у л хәлеңдә рульгә утыргансың, 

И тилекәй, син бит — лаякыл?!. 

— Утырдым шул... басып торалмагнч 

Син «лаякыл» дисең, сай акыл! 

КЫЗНЫҢ ҮЗ КЫРЫГЫ КЫРЫК 

— Укудан соң эч ел эшсез ят ди... 

Намус к и р ә к ! Берәр чәкиә җигел!. 

— Нинди намус! Ни сөйлисең, әни? 

М и н бит инде сабый бала түгел. 

ЭШТӘ Һ Ә М Ө Й Д Ә 

Телескоп белән ул айкый к и ң 

галемне. 

Ачышлар ясый да исбатлы сүз әйтә. 

Ә өйдә... тик ачкыч сыешлы ярыктан 

Күршеләр җәнҗалын җентекләп күзәтә 

ИКЕНЕҢ БЕРСЕ 

Бар — иргә чыгу. Бар — вузга керу. 

һич аермыйча актан карасын. 

Бер ана әйтә җиткән кызына: 

«Кая алсалар, шунда барасың!» 

БОЛЬНИЧНЫЙГА ЧЫККАЧ 

— Биш кенә кәй ягам әле әйдә мин. 

Инде менә., нәкь ун шешә бушады 
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Димәк, эштә янын дуслар аз түгел. 

Минем чирләү аларга бии ошады 

ЭШТӘН КИТӘРГӘ СОРАУ 

— Врачка барып суыртыйм еле!— 

Борчуы яман азау тешемнең— 

— Кырык тапкыр инде шулай китәсең. 

Тик утыз була теше кешенең. 

КҮҢЕЛСЕЗ ХӘБӘР 

— Җирләгән, ди, шагыйрь япь-яшь 

Пегасы 

Калмаган, ди, цанга якын бер к е м е , — 

Талчыктырган аны эшсез яшәве. 

Тончыктырган аны "Казбек» төтене. . 

АЛАЙ Д А БУЛСЫН, БОЛАН ДА 

— Бу толымны кису ж е п түгелме?— 

Парикмахер сорый Гөлсемнән. 

— Ү з е н к и с м ә ! Ләкин шулай эшле: 

яВот ичмасам парик!» дисеннәр. 

УРАМНАР ҺАМАН ПЫЧРАК 

— Кирза итек к и р ә к иде м и ң а ! — 

Д и п ялвара бер к ы з кибеттә. 

— Ә нигә ул? 

— Танцыларга чакыра, 

Гашыйк булдым мин бер егеткә. 

А Ш Х А Н Ә Д Ә 

«Пилмәнегез нигә болай салкын?» 

Сорый к е м д е р — читтән килгәне. 

— Сез м е н ю н ы курмөдегеэмени: 

Чөнки бит ул Себер пилмене. 

1978—1979 

Укучының күңел дәфтәренә 
Осетин мәкальләре һәм әйтемнәре 

Кыюлыгың квчтән күбрәк булсын. 

Әгәр азыңн> -.ызгансаң, күбең дә кирәк түгел. 

Арба артыннан чапкан эт чанага да иярә. 

Биясенә карап таен сайла. 

Карынның язы көз көне була. 

Җирне кояш яктырта, кешене — аң-белем. 

Кеп-кечкенә балтадан зур-зур агачлар ава. 

Диңгезләр дә тамчыдан туа. 

Тапталган сукмак — юлдан да киңрәк. 

Курыккан күзгә тычкан да —тау. 

Иске үзәндә су эзләп таш та табалмаганнар. 

Агач ялгыз, таш ялгыз — икесе дә бәхетсез. 

. Агуы беткән елан үзенүзе үтер». 

Кәкре пычакка кәкре кын кирәк. 

Үз илеңдә яшәмәсәң — тормыш тәмен белмәссең 

Үзен яратмаган кеше бүхэнне сөя алмый 
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ПЛАННАРНЫ ПЛАНЛАШТЫРДЫК 
ЮМОРЕСКА 

Ю
к, уңмады безнең комбинат директорлардан. Мин белгән 
дүрт-биш ел эчендә генә дә биш-алты директор алышынды, 
әмма бер генә елны да, бер генә күрсәткеч буенча да план 

үти алганыбыз юк. Отчет саен план үтәлеше 75—80 проңент, һәм бет
те-китте. План үтәлмәгән саен директор алышына, директор алы
шынган саен план үтәлми. 

Быелгы директорыбыз эшне бик крута башлады бит әле. Элеккеге 
директорлар сыман комбинатның эчке резервлары дип тә, тышкы 
резервлары дип тә чиләнмәде, механизация, реконструкция, фәлән-
фәсмәтән дип тә теңкөгө тимәде, килә-килешкә үгезне мөгезеннән 
алды — даешь план! 

— Да-а-а! Монда планнарны әр-яңадан планлаштырасы бар икән 
әле,— диде ул, комбинатның эш кәгазьләре, план-йөкләмәләре белән 
танышкач. Аннары бүлек мөдирләрен җыеп алды да, конкрет күр
сәтмәләр бирде: 

— Өч көн срокта һәр бүлекнең өр-яңа планын булдырырга кирак. 
Планнарны яңадан карап чыгу безнең киләчәк планнарыбызны 
планлаштырырга ярдәм итәчәк. Шуңа күрә өч көн эчендә миңа тү
бәндәге эш планнарын төзеп китерерсез дип планнар исемлеген бирде. 

һ и и. план төземәгән кешеме соң без, кәгазь түзә ул, яздың-бир-
дең, дип киңәшмәдән тыныч кына таралыштык. Өйгә кайтып план
нар төзергә утыргач аптырап калдым — шактый четерекле эш куш
кан бит безгә бу яңа директор. Чутлап карасам шаклар каттым — ел
лык, ярты еллык, квартал, айлык планнар үзләре генә дә унтугыз 
килеп чыкты. Шуның өстенә утыз алты декада һәм җитмеш ике 
бишкөнлек планы. Барысы буладыр 127 план! Инде дә килеп шуңа 
ел тәүлегендәге 305 эш көнен дә китереп кушсаң, ул була 432 данә! 
Әле бит бу календарь планнар гына. Безнең комбинат үзе кечкенә 
булса да, андагы производство 25 ләп операциядән тора һәм шуңа 
тагын көнкүреш-культура планнары килеп кушыла... Фу, шайтан 
алгырысы, барлыгы ничә план кирәк икәнен дә чутлап чыгарып 
булмый. Бу кадәр планны язын бетерергә кәгазең дә, сүзләрең дә, 
саннарың да җптмөле генә түгел икән... 

Яңа директор алдында һич кенә дә сынатасы килми иде дә бит, 
нишлисең, өч көнгә 500 дән артык план төзеп бетерү Һич мөмкин 
булмаган эш булып чыкты. Ничарадан бичара дигәндәй, өч көн буе 
төзегән 30 планымны тотып киңәшмәгә килдем. Ярый әле директор 
белән коллектив алдында бер үземә генә кызарырга, бер үземә генә 
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серәеп басып торырга туры килмәде — мөдирләрнең берсе дә план
нарны тулысынча төзеп килә алмаган иде. Өч көн, өч төн буенча 
йокламыйча план төзи-төзи күзләре кызарып, кабаклары җилсенеп 
беткән, ләкин барыбер 20—30 дан уздыра алмаганнар. 

— Да, комбинат планнарын планлаштыру планнарымны үти 
алмадыгыз, — диде директор ачынып. — Соң сез планнарны төзи дә 
алмагач, ул планнарны ничек тормышка ашырырга уйлыйсыз? 

Шуннан соң директюр тавышын күтәрмичә генә планнар төзүнең 
комбинат өчен никадәр әһәмиятле булуын, аларны тизрәк төзергә 
кирәклеген әйтеп үтте һәм бүлек мөдирләре арасында планнар төзү 
буенча удар бишкөнлек игълан итәргә теиьдим кертте. Без тәкъдим
не хуплап каршы алдык, бүлекләрнең бетең көчен планнар төзүгә 
җиктек. Чыннан да, комбинаттагы барлык хезмәт резервларын фай
далану аркасында без биш көн эчендә директорга бөтен планнарны 
төзеп бирдек. 

Ә квартал азагында безнең комбинатта шатлыклы вакыйга бу
лып алды. Ниһаять, соңгы алты ел эчендә безнең комбинзт бор күр
сәткеч буенча гына булса да планны арттырып үтәүгә иреште — 
безнең еллык планнар төзү планыбыз 150 процентка җиткән иде. Бу 
уңай белән яңа директор бөтен коллективны клубка җыеп котлады. 
Шул җыелышта без производство планының бу кварталдагы үтәлеше 
64 процент икәнен дә белдек. 

ИНТЕРВЬЮ 
КАЙБЕР ИНТЕРВЬЮЛАРГА ПАРОДИЯ 

К
үптән түгел безнең махсус хәбәрчебез республикабызның 
билгеле колхозында булып, аның председателеннән интер
вью алды. Хөрмәтле укучыларыбызга шуны тәкъдим 

итәбез. 
Хәбәрче. Иптәш председатель! Сез җитәкләгән колхоз ирешкән 

уңышлар белән бөтен республикабыз горурлана. Сез игенчелектә мул 
икмәк, терлекчелектә мул продукция аласыз. Газета укучыларның 
күбесе инде сез үстергән икмәктән, сез җитештергән ит, сөт һәм май
дан авыз да иткәннәрдер. Ләкин алар әле сезнең зур уңышларга 
ничек ирешүегез, сезнең уңышларның серен аңлап бетермиләр. Шул 
турыда берничә сүз әйтә алмассызмы? 

Председатель. Безнең уңышлар ул... 
Хәбәрче. Әйе, әйе, сезнең колхоз ирешкән уңышлар ул бер сезнең, 

ягъни колхоз председателенең генә уңышы түгел. Сезнең нәрсә әйтер
гә теләгәнегез аңлашыла, сез, тәҗрибәле җитәкче буларак, көчле 
техникага, химиягә, авыл хуҗалыгы фәне ирешкән өр-яңа ысуллар
га, барыннан да бигрәк тере кешеләргә таянуыгыз турында әйтергә 
телисез. Бу урында халыкның бик кызыклы бер мәкален искә төше
реп үтәсе килә: «Бердәмлектә — көч!» — ди бит безнең халык. Әйт
кәнемчә, сез, тәҗрибәле җитәкче буларак, колхоз производствосын 
алга җибәрүдә әнә шул принципка таянып эш итәсез, һәм минемчә, 
колхоз ирешкән уңышларның төп сере дә әнә шунда дип әйтергә те
лисез. Шулаймы? 

Председатель. Ләкин... 
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Хәбәрче. Аңлашыла! Сеэ: «Ләкин әле тере кешеләргә, колхозчы
ларга коры таяну гына җитми»,— дип әйтергә телисез. Дөрес, кеше
ләр синең ышанычлы таянычың булсын өчен башта аларда хезмәткә, 
колхоз милкенә, җиргә мәхәббәт тәрбияләргә кирәк. Иптәш председа
тель, берничә сүз белән генә колхозчыларны тәрбияләүдәге бай тәҗ
рибәгез турында әйтеп китмәссезме икән? 

Председатель. Безнең колхозчылар... 
Хәбәрче. Дөрес, иптәш председатель, сезнең колхозчылар һәрва

кыт үз белемнәрен күтәрү өстендә эшлиләр, һәр колхозчы семьясы 
уртача өч ярым газета-журнал алдыра, һәр семьяда уртача 0,99 те
левизор һәм, транзисторларын да кертеп исәпләгәндә, 1,2 радио нок
тасы бар. Елына бер колхозчы башына ун ярым лекция һәм район 
киночелтәре аша 360 кинофильм төшә. Телевидение аша күрсәтелгән 
фильмнарны да кушып исәпләсәң, бу сан тагын да артыр иде. Гому
мән, иптәш председатель, сезнең уегызча, колхоз производствосы ул 
колхозчыларны тәрбияләү буенча иң эффектив мәктәп булып тора. 
Югарыда әйтелгән тәрбия чараларын үткәрү нәтиҗәсендә колхозда 
ялкаулык, урлашу, хулиганлык, эчкечелек дигән яман чирләрнең 
проценты кимегөннән-кими бара. Сезнең колхоз тормышындагы бу 
уңай башлангычны республикабыздагы башка колхозларга да тәкъ
дим итәсе килә. 

Инде, иптәш председатель, интервьюның соңында сезгә тагын бер 
сорау — газета укучыларга киләчәккә булган планнарыгыз турында 
сөйләсәгез иде. 

Председатель. Ыһым... 
Хәбәрче. Тамак кыруыгыздан ук күренеп тора, иптәш председа

тель, сезнең киләчәккә планнарыгыз гаять зур. Ул — автоматлаш ты -
рылган фермалар, мәңге яшел печән биреп торучы көтүлекләр, 
асфальт җәелгән авыл урамнары, берничә мең кешегә хезмәт күрсә
терлек универмаг, культура йорты һәм, иң әһәмиятлесе, тере кеше
ләр, колхозчылар. Планнарыгыз сокланырлык, иптәш председатель, 
бу планнарны тормышка ашыруда сезгә зур уңышлар телибез. Тирән 
фикерле, файдалы һәм кызыклы интервьюгыз өчен сезгә бөтен газета 
укучылар исеменнән зур рәхмәт. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

К А Р А К А Л П А К АССРда Т А Т А Р С Т А Н 
ЛССРнын Ә Д Ә Б И Я Т Ы Һ Ә М С Ә Н Г А Т Е 

К Ө Н Н Ә Р Е 

Ш у ш ы елның 19—26 август көннәрендә 
Каракалпакстанда Татарстан әдәбияты һәм 
сәнгате көннәре булып узды Сәнгать бәй
рәмендә К П С С өлкә комитеты секретаре 
М Ф Вәлиев (җитәкче), ТАССР Министр
лар Советы Председателе урынбасары 
М X. Хасәнов, ТАССР Язучылар союзы 
идарәсе председателе Г. А. Ахунов, К П С С 
өлкә комитетының культура бүлеге меди-
ре М. М . Мусин, ТАССР Художниклар 
союзы идарәсе председателе Ә. И. Тума-
шев, ТАССР Культура министры урынба
сары Р. М Харксов, СССР халык худож 
нигы X. А. Якупов, ТАССР Композиторлар 
союзы идарәсе председателе М . 3. Ярул
лин, К П С С н ы ң Казан шәһәр комитеты 
секретаре А. Г Кадынрова, К П С С өлкә 
комитеты инструкторы Ә Ә. Хәсәков ип
тәшләр катнашты 

Делегация составында язучылардан 
Снбгат Хәким, Туфан Миннуллин, Нил 
Юзиев, Илдар Юзеев, Шәүкәт Галиев, Аяз 
Гыйләжев, Рафаэль Мостафин, Мөхәммәт 
Мәһдиев, Мөсәгыйть Хәбибуллин, К о я ш 
Тимбикова, Рәдиф Гатауллин, Разил Вәлиев, 
Роберт Мнңңуллнн, композиторлардан Бату 
Мулюков, Ринат Еннкеев, Рафаэль Биля-
лоэ, Рәшит Абдуллин, художниклардан 
Васнль Малнков, Абрек Абзгнльдин, Вик
тор Аршинов, Татарстан китап нәшрияты 
директоры Гарәф Шәрәфетдинов, Казан ки
нохроника студиясенең баш редакторы Ро
берт Колосов, СССРның халык артисты 
Габдулла Ш а м у к о в , бер төркем журналист
лар, кино һәм телевидение работниклары, 
М Җәлил исемендәге Татар дәүләт опера 
һәм балет театры солистлары, Г. Тукай 
исемендәге дәүләт филармония артистлары 
6.1 р иде 

Ике халыкның рухи туганлыгына иша-
р,> булып, Аму-Дарья буйларында бер атна 
буе Идел моңнары, татар жырлары яңгы
рады. Ул көннәрдә Каракалпакстанда 
«дуслык» сүзе бигрәк тә еш ишетелде Үз-
бэкстан Компартиясенең Каракалпакстан 
өлкә комитеты һәм республика Министрлар 
Соиеты карары белән Нукус шәһәренең 
яңа бер мәктәбенә Габдулла Тукай исемен 
бирү, Кегейлн районының «Куаныш Жар-
ма» совхозын Муса Җәлил исемендәге сов
хоз итеп үзгәртү, Чнмбай педагогия учи
лищесына каракалпак совет әдәбиятына ни
гез салучыларның берсе, мәгърифәтче Сәй
фелгабит Мәжитов исемен бирү ике халык 
дуслыгы хөрмәтенә куелган һәйкәл кебек 
кабул ителде. 

Татарстаннан килгән дуслык һәм туган
лык җырлары республиканың мамык һәм 
дөге игүчеләре, бакчачылары һәм балык
чыларына да барып иреште. «Юность» ха
лык бию ансамбле, Ринат Ибраһимов кат
нашлыгындагы «Орфей» вокаль-инструмен
таль ансамбле. Илһам Ш а к и р о в , Римма 
Ибраһимова, Зиннур Нурмөхәммәтов, Ва-
фирә Гыйззәтуллина катнашлыгындагы 
эстрада бригадалары Каракалпакстаннын 
төрле районнарында концертлар бирделәр 

Н у к у с шәһәренең Матбугат йорты кар
шында татар һәм каракалпак язучылары 
китаплары күргәзмәсе һәм аларны сату 
оештырылды. Анда нәкъ ш у ш ы көннәрдә 
каракалпак телендә басылып чыккан «Та
тар шагыйрьләре» исемле китап та бар 
иде 

Нукуста берьюлы тагын өч күргәзмә 
эшләде: Бердах исемендәге кино-концерт 
залында Татарстан рәссамнарының, респуб
лика Дәүләт музеенда Татарстанда булып 
киткән каракалпак художниклары ижат ит
кән әсәрләр күргәзмәсе һәм крайны өйрә
нү музеенда «Совет Татарстаны» дигән фо
токүргәзмәләр тамашачыларда зур кызык
сыну уятты 

Тамашачылар шулай ук кинотеатрлар
да «Моабнт дәфтәре», «Хәзинә», «Хисләр
нең яңаруы» исемле нәфис һәм Казан ки
нохроника студиясендә эшләгән докумен
таль фильмнар карадылар. Татарстаннан 
килгән иҗат коллективлары, язучылар, ар
тистлар телевидение һәм радиодан чыгыш 
ясадылар. 

Әдәбият һәм сәнгать көннәре 25 август 
көнне тантаналы җыелыш белән төгәллән
де Җыелышта Үзбәкстан Компартиясе 
Үзәк комитеты бюросы члены, партиянең 
Каракалпакстан өлкә комитеты беренче 
секретаре, Социалистик Хезмәт Герое 
К К Камалов. Каракалпакстан АССР 
Верховный Советы Президиумы Председа
теле К Р. Рзаев, Каракалпакстан АССР 
Министрлар Советы Председателе Е. А АЙт-
муратов, партиянең Каракалпакстан өлкә 
комитеты секретаре К- Е Юсупов, Татар
стан делегациясе җитәкчеләре катнашты 
Җыелышта катнашучылар бертавыштан 
Коммунистлар партиясе Үзәк Комитеты 
Генеральный секретаре, СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе иптәш 
Л И. Брежнев исеменә тәбрикләү хаты 
кабул иттеләр. 

Х Е З М Ә Т Н Е Һ Ә М О С Т А Л Ы К Н Ы 
О Л Ы Л А П 

Каракалпакстанда Татарстаннын социа
листик культурасын пропагандалауда, 
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СССР халыкларының дуслыгын һәм ту
ганлыгын тагын да ныгытуда зур роль 
уйнаган Татарстан А С С Р әдәбияты һәм 
сәнгате көннәрен уңышлы үткәргәннәре 
өчен Каракаллакстан А С С Р Верховнын 
Советы Президиумы, үзенең 1980 ел. 25 ав
густ Указы белән, түбәндәге и җ а т союз
лары һәм сәнгать коллективлары Кара
каллакстан АССР Верховный Советы Пре
зидиумының Почет грамоталары белли бү
ләкләнде Татарстан А С С Р Культура ми
нистрлыгы. Татарстан А С С Р н ы ң Язучы 
лар. Композиторлар, Х у д о ж н и к л а р . Ж у р 
налистлар союзлары. Татарстан А С С Р н ы ң 
Телевидение һәм радиотапшырулар Дәү
ләт комитеты, Татарстан китап нәшрияты. 
Казан кинохроника студиясе. Г Т у к а й 
исемендәге Татарстан Дәүләт филармония
сенең симфоник оркестры, Т А С С Р н ы ң дәү-

һәм бию ансамбле, Т А С С Р н ы ң 
Г. Тукан исемендәге дәүләт филармония
сенең, «Орфей» вокаль -инструменталь ан
самбле. «Яшьлек» халык Оию ансамбле. 

Совет сәнгатен пропагандалаудагы зур 
хезмәтләре, югары башкару осталыклары 
өчен һәм Каракаллакстан да I 
АССР әдәбияты һәм сәнгате көннәре үт
кәрү уңаеннан, К а р а к а л п а к т а н А< 
ховиый Советы Президиумының шундый 
ук Указлары белән М Җәлил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет театры со
листлары Юрий Борисенкога, Ринат Ибра 
һнмовка, Зилә Сөнгатуллннага, Эльвира 
Хобибуллңнага. филармония солистлары 
Илһам Ш а к и р о в к а , Вафирә ГыЙ 
нага Каракаллакстан АССРның халык ар
тисты; композитор Мирсәет Яруллинга Ка
ракаллакстан А С С Р н ы ң атказанган сон 
гать эшлеклесе. Татарстан АССР Культу
ра министры урынбасары Ренат Харисовка 
Каракалпакетанкың атказанган культура 
работнигы дигән мактаулы исемнәр би
релде 

И Ң Я Х Ш Ы О Ч Е Р К . П У Б Л И Ц И С Т И К 
М Ә К А Л Ә Г Ә Р Е С П У Б Л И К А К О Н К У Р С Ы 

Социалистик ярышны, промышленность 
һәм авыл х у җ а л ы г ы производствосы ал
дынгыларының, унЫНЧЫ бИШЬеЛЛЫК удар 
инкларының ка юнышларының, коммунист 
ларның производствода һәм культура тм-
зелешендәге авангардлык ролен яктырту 
өлкәсендә журналистлар, язучы i. 
крестьян •. ifiap ie 1 1ренен иясн u 
актив л . i : 

Я )учылар сию (.пары. 
АССРның Нәшриятлар, полиграфия li >м 

• 

•Бүгенге көн геройлары» 
тында К П С С н ы н XXVI съезды керыэтекв 
иң я м п и 

нку| сы игълан иттеләр 
К о н к у р с к а тибәрелгән очерк ! 

н ркал i lap 1 ов< • 
мункстнк идеалларын, партии и. 
съезды һәм К П С С Үзәк Комитеты Пле
нумнары карарларын тормышка ашыру 

.•.ил! барылган яҗдди ы иаатеи ча 

Профессиональ i аерылып 

торырга, зур иҗтимагый политик әһ^мнят-
к.1 ия булырга тиешләр. 

Премияләр 1980 елның 1 августыннан 
19Й1 елның 15 февраленә кадәр арада рес
публика газеталары һәм журналларында, 
шәһәр һәм район матбугатында басылып 
чыккан хезмәтләргә бирелә Рес 
матбугатына җибәрелә торган материал 
күләме машинкада 6—9 биттән артмаска 
тиеш (200 әр сум күләмендә ике премия, 
район һәм шәһәр газеталары журналист
лары, эшче-крестьян хәбәрчеләре өчен өч 
премия. Моннан т ы ш республика : 
ры һәм журналлары редакцияләре дә пре
мияләр билгелиләр). 

З У Р Ә Д И П Ю Б И Л Е Е К Ө Н Н Ә Р Е Н Д Ә 

Татар һәм башкорт әдәбиятлары клас
сигы М ә җ и т Гафуриның тууына 100 ел 
тулуга багышланган тантаналы кичә Г Ка
мал исемендәге Татар дәүләт академия 
театры бинасында уздырылды Анда әдип
нең тормыш һәм иҗат юлы турында док
лад белән ТАССР Язучылар союзы ида
рәсе председателе Гариф Ахунов чыкты 
Р С Ф С Р Язучылар союзы идарәсе секрета
ре Н. Дорнзо. Б а ш к о р т 
союзы идарәсе председателе урынбасары 
Р. Сафнн. башкорт шагыйре һәм драма
тургы Ә Атнабаев чыгыш ясады Танта-
налы кичәдә К П С С н ы ң Тата;^ 
комитеты секретаре М Ф Вәлкев һәм 
К П С С н ы ң Ка >ан шәһәр комитеты беренче 
секретаре М . К Рәмиен иптәшләр кат
нашты Соңыннан Татар дәүләт драма һәм 
комедия театры М Гафуриның «Кара 
АвЭЛӘр» әсәре буенча куелган спектакль 
күрсәтте 

Башкортстанның Гафурк районы үзәге 
Красноусолда ЙС 
Поселокның үзәк урамында. Матр 

кинотеатр алдында Башкортстан
ның халык шагыйре М ә җ и т I 

бюст ачылды А н ы ң штор 
i кульптор. Ленин һәм С О 

ләт премияләре, БАССРйы i 

Л Е Кербель 

Казан шәһәренең Габд) 
• 

I 
рн укыды» дал -

ЛЛЬ такта кую 
шртня, совет, и җ а т һәм 

гатьчелек 
иҗатын яратучыда)1 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң А Ч Ы К П А Р Т И Я 
Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

Тукай клубын I 
ның чираттагы ачык партия жыелышы 
булып узды, Квн тәртибе 
берг Мнииуллкнныц иҗат отчеты 

и и ы н иҗаты гу| 
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докладларны шагыйрь Рәдиф Гатауллнн 
һәм тәнкыйтьче Равил Кукушкин сөйләде 
Фикер алышуларда шагыйрьләр Шәүкәт 
Галкев, Илдар Юзеев, драматург Туфан 
Миңнуллин, тәнкыйтьчеләр Рафаэль Моста-
фнң. Мансур Вәлиев. язучы Рәфкать Кә 
рами катнашты. Алар шагыйрьнең уңыш
лы иҗат итүен, бигрәк тә балалар әдә
биятында житди эзләнүләрен, матбугатта 
еш чыгыш ясавын, һәм шагыйрь, һәм Ка
зан шәһәренең Бауман район Советы де
путаты буларак, җәмәгать эшләрендә ак
тив катнашуын билгеләп үттеләр. Соңын
нан Р Миңнуллин каләмдәшләре алдында 
үзе чыгыш ясады яңа әсәрләре белән та
ныштырды, иҗат планнары белән уртак
лашты. 

•ЯШЬ ЛЕНИНЧЫ* 
ГАЗЕТАСЫ — ҖИҢҮЧЕ 

Лениниананы пропагандалауда илебезнең 
пионер матбугаты аерым бер урын тота 
Моңа ВЛКСМның Татарстан өлкә коми
теты һәм В. И Ленин исемендәге Бөтен
союз пионер оешмасының республика со
веты органы — «Яшь ленинчы» газетасы да 
зур өлеш кертте Газетада «Алар Ильичка 
ант иттеләр» дигән рубрика белән бирел
гән язмалар укучыларда аеруча кызыксыну 
уятты Шулай ук «Ульяновлар Татарстан 
җирендә». «Ульяновлар гаиләсенең мораль 
кодексы». «Ильичның көрәштәшләре» исем
ле рубрикалар белән бирелгән материал
лар да укучылар күңеленә хуш килде 

«Иптәш Ленин, мин Сезгә рапорт би
рәм» дигән девиз белән комсомол һәм пио
нер газеталарына В И Ленинның тууына 
110 ел тулуга багышланган Бөтенсоюз 
конкурсында катнашып, «Яшь ленинчы» 
газетасы җиңүче исемен алды. «Комсомол 
даны елъязмасы» китабына кертелде, 
ВЛКСМ Үзәк Комитетының 1 дәрәҗә Дип
ломы һәм акчалата премия, Ленин булган 
урыннарга бару өчен путевка белән бү
ләкләнде 

ПОЭЗИЯБЕЗНЕҢ ИҢ ЯХШЫ 
ҮРНӘКЛӘРЕ 

«Советская литература» журналының 
6 нчы саны кушымтасы китап булып ба
сылып чыкты Ул куп телләргә тәрҗемә 
ителә һәм дөньядагы йөзләп илдә тарала. 

Әлеге '.ч.ггарылыш «Совет поэзиясе ан
тологиясе 1960—1980 еллар» дип исем
ләнгән Китапка күпмилләтле поэзиябезнең 
иң яхшы үрнәкләре тупланган Китапка 
татар шагыйре Зәки Нуриның да ике ши
гыре кертелгән 

Ленинградтагы ике тапкыр Кызыл бай
раклы хәрби физик культура институты
ның 60 еллыгына багышланган хәрби-та-
рихи конференция материалларын тупла
ган җыентык чыкты Җыентыкта шушы 
институтта озак еллар укыткан якташыбыз 
запастагы полковник, педагогия фәннәре 
кандидаты Ә С Булатовнык да «Данлы 
алтмыш ел». «Институтның башлангычы» 
һәм «В И Ленин исемендәге Кызыл Бай

раклы хәрби факультет Бөек. Ватан сугы
шы елларында (1941—1945 еллар)» исем
ле мәкаләләре урнаштырылган. Алар инсти
тутның данлы тарихына багышланган. 

Шагыйрьләр Рәдиф Гатауллнн белән 
Роберт Миңнуллин Башкортстанның Куш-
нареико районында булып кайттылар. Алар 
Калинин һәм Горький исемендәге колхоз
ларда уздырылган әдәби кичәләрдә яңа 
шигырьләрен укыдылар. «Казан утлары» 
журналының киләсе елда басылып чыгачак 
әсәрләре турында сөйләделәр. Горький исе
мендәге колхозда уздырылган шигырь ки
чәсендә яшь шагыйрьләр Нәҗибә Әминева 
һәм Рәшит Гатауллнн да катнашты. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ЧАЛЛЫ 
ОЕШМАСЫНДА 

КамАЗ яшьләре очен оештырылган 
«Ннка» театраль студия залында яшь ша
гыйрьләр Николай Алешков, Георгий Суш-
ко һәм Инна Лимонованың иҗат отчеты 
булды. Яшь шагыйрьләр үзләренең иң ях
шы әсәрләрен укыдылар, сорауларга җа
ваплар бирделәр. 

«Орфей» берләшмәсе членнары, яшь ша
гыйрьләр Евгений Кувайцев белән Нико
лай Алешков ВЛКСМ Үзәк Комитеты һәм 
СССР Язучылар союзы идарәсе тарафын
нан оештырылган семинарда катнаштылар. 
Свердловскида уздырылган бу семинарга 
илебезнең төрле почмакларыннан эшчеләр 
темасын яктыртучы яшь авторлар чакы
рылган иде. Аңа СССР Язучылар союзы 
идарәсе секретаре Юрий Верченко җитәк
челек итте. Кырыклап яшь язучыны бергә 
туплаган әлеге кызыклы форум Чаллы ша
гыйрьләре өчен бнк файдалы булды. 

Оешманың чираттагы утырышында «Язу
чыларның һәм яшь авторларның вакытлы 
матбугатта катнашуларың активлаштыру» 
мәсьәләсе тикшерелде. Оешманың җавап
лы секретаре Эдуард Касыймов иң башта 
шушы темага доклад сөйләде Фикер алы
шуларда катнашкан Г Кашапов, М. Гази-
зов. Р Якупов. Р. Хисмәтуллин һ б ип
тәшләр әлеге проблеманың чыннан да җит
ди булуын искәртеп, урындагы һәм респуб
лика газета-журналларында кызыклы һәм 
актуаль темаларга очерклар, эарисовкалар. 
репортажларны даими рәвештә язып тору
ның кирәклеген басым ясап әйттеләр, ки
ләчәктә үзләренең бу эшкә җиң сызганып 
керешәчәклорен белдерделәр. 

Оешманың чираттагы утырышында Чал
лы язучыларының яңа төзелгән проза 
җыентыгы тикшерелде Җыентыкны төзү
челәр — Равил Вәлнев белән Эдуард Ка
сыймов 
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Ил йөрәге 

ИЛДУС ЯКУБОВ музыкасы ЗӘКИ НУРИ шигыре 

$ Балкы, МӘС-КӘҮ, УУ* PbitCЯЛ- ТЫ-

си-не һум-сен җыр-лар тяш-кы-ны. 

ДОШ- МӘЙ Н&1-7Ы- A 3 - сш, 

кал-ты-ра сын, Ил йө-рә-ге 

3»?, и ю р . /•*« 
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Балкы, М е с к е н н у р ы ң яптырасын, 

Сине күмсен җырлар ташкыны 

Дус свенсен, дошман калтырасын, 

Ил йерэге типсен е 

Башкалам днп, ш а ' п ы г ы м , 

К е м тормышта /э язмышын с 

Язмыш белен /ртак итмаде 1 

Син гүэал д * . маңге яшь т», i 

Син батыр да. безнең башкап 

Җиң^лврта квйца атласак ta. 

KTnn^tikif iki i синнан башлана 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 

Тиздән Сезнең кулга журналның быелгы соңгы 12 нче саны да килеп керер 
Ул әдәбиятыбызның күренекле аксакалы — шагыйрь Хәсән Туфанның шигырьләр бәй
ләме беләк ачыла Шигырьләр авторның зур бәйрәме — аңа 80 яшь тулу уңае белән 
бирелгәннәр Татар шигыре үсешендә аерым бер баскыч булып торган бу иҗатка 
багышланган мәкаләләр дә бар Шагыйрьне юбилей тантанасы белән котлау йөзен
нән язучыларыбыэ Гомәр Бәширов, Сибгат Хәким, Туфан Миңнуллин Туфан иҗа т ы 
турындагы фикерләре белән уртаклашалар Ф Ниэамоаа белән А. Яхинның «Кайсы
гызның кулы җылын исемле мәкаләсе X Туфан иҗатының бер тармагына анализ 
тесендә тәкъдим ителә. Ә шагыйрь Рөстәм Кутуй исә аксакалның юбилей тантана
сына багышлап «Аккош күлендә» исемле шигырь язган. 

Журналның бу санында Татарстанның тагын бер талант иясенең 80 еллык юби
лее билгеләнә Декабрь — күренекле композитор Салих Сәйдәшевның да туган ае 
Бу уңайдан редакциягә килгән кайбер язмалар журналның 11 санында ук бирелә 
башлады 12 нче санда исә музыка белгечләре композиторлар истәлекләре белән 
уртаклашалар Арада шагыйрь М Хөсәеннең дә язмасы урнаштырылган. 

Әдәбиятыбыз һәм сәнгатебез тарихына кара _ан шундый зур даталарны билгеләү 
белән беррәттән җурнал, үз гадәтенчә бу санында да язучыларның яңа әсәрләренә 
шактый урын бирә. Поэзия бүлегендә Чаллы шагыйрьләреннән К Сибгатуллин, 
X Хөснуллин. Н Мадъяров әсәрләре тупланган Зиннур Мансуроаның яңа шигырь
ләре тәкьдим ителгән «Дуслар иҗаты., рубрикасы исә укучыны Коми АССР ша
гыйрьләренең иҗат үрнәкләре белән таныштыра 

Проза бүлеге бу санга бер бәйләм яңа хикәяләр биргән Алар арасында хикәя 
остасы Фатих Хөсни кебек өлкән буын вәкиленең әсәре дә. Рафаил Төхфәтуллин. 
Мөсәгыйт Хәбибуллин шикелле урта буын азучыларының хикәяләре дә. яшьләр 
иҗатыннан үрнәкләр дә бар 

Журнал шектыйдан бирле КПССның XXVI съездын каршылау уңаеннан язмалар 
биреп килә 12 нче санда бу рубрика М Зарипов һәм |". Гомәров язмаларын эченә 

Әдәби тәнкыйть бүлегендә алда телгә алынган юбилей материалларыннан тыш 
И Ахунҗановның «Тәрҗемәче ачкан тәрәзәләр» исемле мәкаләсе дә бар. 

Бу санда шулай ук «Нәниләр дөньясы». 'СССР Язучылар союзының яңа член
нары». «Елмаеп та, көлеп та >• рубрикаларына караган материаллар. 1980 елда ж у р 
налда басылган әсәрләр исемлеге әдәбият һәм сәнгать яңалыклары да урнаштырыл
ган Аларның һәркайсы. хөрмәтле укучы, сезне кызыксындырыр дип ышанабыз 
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