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Госман Садә 

Алтын бөртек рәхмәте 

Ә й , игенче, 
Уч төбеңә алып яктыга куй — 
Янып торган алтын бөртек мин. 
Гәрәбәдәй тезеп түшеңә так — 
Нәкъ кояшның үзе кебек мин. 

Назлы нурын юмарт өләшкәнгә 
Мин кояшны сөям иң элек. 
Бар тереклек аңа тартылган күк, 
Рәхмәт әйтәм аңа үрелеп. 

Кулларыңа алып татып кара — 
Миңа сеңгән туфрак, җ и р тәме) 
Ул кадәрле тәмле булмас идем, 
Сеңми калса миңа тир тәме. 

Үстергәне өчен куенында 
Җир-т у фракны сөям иң элек. 
Тук башаклар гына аска карый — 
Рәхмәт әйтәм җиргә иелеп. 

Уч төбеңә алып яктыга куй — 
Янып торган алтын бөртек мин. 
Бөтен йөрәк җылың миңа сеңгән, 
Бар нәрсәдән шуңа бөек мин. 

Әй, игенче, 
Йомыркалар сибеп буразнага, 
Рәхмәт мине иккәнең өчен, 
Түм-түгөрәк ипи генә түгел — 
Сүнмәс кояш иткәнең өчен! 



Әхсән Баянов 

АРГЫ ЯР 

Журналның 1977 елгы декабрь санында чТавыш — табигать 
бүләге» исемле әсәр басылган иде. *Аргы яр» шуның дәвамы. 
Кайбер нәрсәләр аңлашылып җитмәсә, шул беренче повестька 
мөрәҗәгать итүегезне үтенер идем. 

Ә бу юлы сүз — бүтән хакта. 
АВТОР 

Сәфәр 

• н н лтыр күзле аю карачкысын кочаклап сөйде дә, На 
t | | җар күпмедер елларны сыйдырган тыныч биләмә-
2. ^ ^ ^ | сеннән киң дөнья буйлата сәяхәткә чыгып китте. 
/ ^ ^ ^ | Күптән түгел генә реаль чакырып торган Париж-
1 I I • г а м ы - әллә Америкагамы? Юк, туган җиренә. Үзен 
' J ^ ^ ^ J тудырган һәм кочагында тирбәтеп үстергән тугай

ларына Елганың киселгән башын яңадан ялгау ния
те белән. Бер тәүлек, ике тәүлек барды—искитмәле 
үзгәреш күренмәде. Бердәнбер үзгәлек шул, иген
нәр биегәя, куера төште Тагын бер тәүлек узгач, 
район җитәкчеләре бүлмәсенә килеп керде. Елмаеп 
каршыладылар, шатланып кунак иттеләр. Урман 
ышыгына сыенып утырган умарталыкта өр-яңа бал 

белән чәй эчерделәр. Мәе дә булмады түгел. Мәҗлеснең тәнәфес сыман 
бер тукталышында рәсми төстәрәк әңгәмә дә булып алды Район җи
тәкчеләре үрнәкле һәм гыйбрәтле мисаллар, саннар белән үз уңышла
ры, хәл-әхвәлләре хакында сөйләделәр. Ә Наҗар, бодай шавына сан
дугач сайравы кушылса гына тормыш җырының гармонияле яңгыра
вына басым ясап, урманнарда кәккүк тавышларының, бүтән кош моң
нарының тынуга якынлашканын әйтте. Химикатлар белән эшли белү ки
рәклеген искә төшерде. Аны елмаеп тыңладылар. 

Аннары Наҗар туган җирнең төп урамы булган Тымызык елга 
суының аккошлары, чөлдилоре, челәннәре, торналары белән чыңлап 
торган яшел заманнарны, буасыз вакытларда да ат коендырган чак
ларны сагынып уфтанды. Бу сүзләрне кызгану кыяфәте белән тыңлады
лар. Аннары табигатьне саклау хакында нотыкка охшаган сөйләүләр 
булды. Тиешле предприятиеләр белән бу җәһәттән алып барылган эш-



не туктатманчаклары турында вәгъдәләр ишетелде. Әмма сазлар һәм 
күлләрсез калган шәрә болыннарны яңадан терелтү вәгъдәсе ишетел
мәде Шул сәбәп белән Наҗарның кәефе кырыла язганны сизгәч, елга
ның, киләчәгең хуҗалар матуррак итеп сурәтләргә тырыштылар, әлбәт
тә. Беркем кушмаган килеш, төп эшенә кагылмаган бу четрекле мәшә
катьне үзенә ирекле рәвештә йөкләгән өчен аермачык мактап, туп-туры • 
соклану тойгылары сирпеп тә карадылар. Тик хәзергә эш шуннан ары о. 
уза алмады. Елга башын тергезү өчен гыйфриттәй экскаваторлар, буль- 2 

дозерлар һәм кирәксә 1емснаряд торбалары белән килеп, тирә-як ха- ^ 
л ык арасында шау шу куптару мөмкин дип исәпләгән Наҗар шәрә < 

болыннар буйлап бер үзе генә йөрергә мәҗбүр булды • 

Ләкин бу вакытлы тынлык, вакытлы гына ялгызлыктыр. Теге чакта м 

1уҗалыкта тамчылардан ташкын җыелып шаулаган икән, моң- о 
да Тымызык елга шундый хәлне мәгънәле итеп кабатлый алмасмыни? ~ 

Тымызык елга. < 
Күп еллар >лек Наҗар эле бик бәләкәй чакта, йөзә дә белмәгәндә, 

нәкъ менә шушы коры ком саргаеп торган җирдә, төнбоек чәчәкләре- * 
нә алданып, тирәнрәк керде Чәчәкне өзеп тә өлгерде, шул ук секундта _ 
аяклары су гәбен юләргә дә кереште Таба алмады. Аннары ни бул- * 
ганың ул яр буенда Һушына килгәч кенә төшенде. Тымызык су үзенең 
бер бөртек чәч* >гән иде ахры Әмма чәчәк — кулда. На
җар да исән аны коткарганнар Ул чәчәкне чытырдатып кыскан хәл
дә авылына таба атлады 

Бераз үсә гөшкәч, язгы пима]) актарылганда, тегермән арты күлле-
гендә каек төслерәк көймәдә йөзеп азаплана иде, артына борылып ка
раса... Бөтен буаны гегермәне-ние белән күтәреп, елга Наҗар өстенә 
ябырылган Язгы елга (урлыгындагы шарлама астында калачак На 
Жар Бер минут, бәлки секундтыр —бетәчәк Наҗар Мизгел эчендә ул 
көймәдән сикерде %ә ава гүнә, бөтен тармаклары белән бутала-бутала, 
карлы бозлы суны Яра Яра, бата-чума чыгып ярга капланды. Тик анда 
да тыныч ятарга xyi юк иде, котырган аю баласыдай дүрт аякланып 
малай биек яр башына үрмәләде Тагын, тагып секундлар коткарды. 

Фаллар ачканда «Әҗәлен cj гәбендә ята, сак бул!» дип куркытулар 
булса ia, Наҗар судан барыбер аерылмады Язмы! <ән, язмыш, ул 
аны бүтәннәргә калдырырга гырышып азапланмас, үзенеке үзенә бу 
лыр. һәм Наҗар әле дә менә шул суны ярата. 

Төнбоек чәчкәсенә яңадан гашланырга, карлы-бозлы суда яңадан 
бата-чума буталырга әзер ул, гик Тымызык гүзәлнең элекке кодрәт. 
гена яңарырга, каба! кайтырга җыенмый шул Сай суларда чалбар ба-
лакларын сызганмыйча да аръякка чыгарга мөмкин. Аргы яр үзе дә 
гәбәнәкләнгән, сөзәкләнгән, инде су белән гүгел, яшел чирәм белән \<у 
иелгән. Су алкынып елына ярлар, су алкынып сагына. 

күргән-кичкән дәрьялар зурайган саен, Тымы 
>ыкка булган мәхәббәт гә киңәя, гирәнәя бара. сусауга охшап гилмер 
гә Гомерда беренче гапкыр аккош күргән дәрья — һаман күкелдә, кү 
ңелдә. 

Тымызыктан ары Наҗар киңрәк сулар к ү р д е — К а м а , Бөек Идет 
Д.тар белән да язмышын бәйләде Наҗар Ул суларда да таныш акко
шын i 1ЛӘ И', әмма габа, күрә алмады 

ТЫМЫЗЫКНЫ да, аккошны i.i гомергә бер күрмәгән кайберәүләр алар 
хакында җырлар изалар шома чыга Әмма кыен булса да әйтик, ак 
кошлы Тымызыкны Наҗар аңы, җаны белән генә түгел, тәне бе 
гоеп ярата, шома кешеләрдән көнли көнли ярата Сүзсез генә, тын гы
на Уйлары да Гымызы ш үзе кебек сБезгэ да бу изге елгаларны 
иңә дан аккошлар белән к.шыттырырга кирәк, шунда гына алар \а 
кында җырлар! a v 1кыбы i б) 



Наҗар Тымызыкка шундый ният белән кайтты. Ләкин аның мак
сатын әле җитди кабул итмәделәр, елмайдылар гына. Якташлары На
җарны аңламады. Шуңа күрә ул хәзер, аякларын ярдан салындырып, 
тагын аптырап утыра. 

Кичке нурлардан су өсте якты ут сыман кабынмады. Юк, әкертен-
әкертен тоныклана гына төште. Ниһаять, тора-бара кап-кара төскә 
керде. Төннең үзе шикелле. Ләкин әле бит кояш батып кына өлгергән. 
Пик болан бу? 

Суны кичке шәүләләр каралтадыр дип. башта тыныч калса да, кара 
төскә кулын тыгып карагач һәм кул кап-кара чукка әйләнгәч, кара 
төснең нефть икәне беленде дә Наҗарның йөрәге жу итеп китте. Елга 
астыннан узган торба шартлаган иде. Икенче көнне бульдозерлар бе
лән яр эшереп, бүрәнәләр тутырып, елганың яртысын будылар да җы
елган суга ут төрттеләр. Төтене күк гөмбәзенә терәлгән илаһи янгын 
диярсең, шулай котыра-котыра янды Тымызык елга. Ут белән су каныш
канын Наҗар беренче кабат әнә шунда күрде, һәм бүтән елга-күлләр-
не, Каманы, Иделне күз алдына китерде... 

Шул ук көнне промыселлар идарәсенә барып тавыш куптарып ка
раган иде: «Тынычланыгыз, гаепле кешеләр җәзасыз калмас» дип юат
тылар. Ләкин су өстендә балыклар ул җәзадан сөенешеп сикерерләр 
микән? Исән калган вак-төяк ташбаштан керосин исе аңкымый баш
лармы? Наҗар шул сорауларга җавап көткәндә, идарә башлыгы ку
лына пидҗагын алды да гафу үтенде. Ниндидер киңәшмәгә барасы 
икән. 

Тымызыкның чыккан җиренә, бүтән районга баргач та әңгәмәләр 
шулайрак төгәлләнде. Юк, киптерелгән җирне яңадан сазлыкка әве
релдерүне яклаучы табылмады. Беркемнең бурычына да керми икән бу. 
Ә катырак сөйләшә башласа аңа тагын сәерсенеп, хәтта кызганып 
карадылар. 

Юк, аңламадылар Наҗарны. 
Наҗар яшел чнксезлектә адашты. Тымызыкның инеш кенә булган 

җирендә бер ярдан икенче ярга сикерә-сикерә аргач, аяклары кая ат
ласа, шул таба барды, озак. бик озак барды. Атлый торгач бер нәрсә 
ачыкланды: дөнья Наҗарны алдаган икән бит—эштә, хыялда һәм... 
хәтта мәхәббәттә! 

Ләкин нишләргәдер кирәк. Ләкин баш чатнаганчы уйласаң да, тә-
гаен фикергә килү мөмкин түгел әле. 

Көн өйләдән авышкан тирәләрдә ел1аның буылган бер урынына ки
леп җителгән иде. Наҗар шундагы карт өянке күләгәсенә барып йөз
түбән капланды. Йөрәк ачыргаланып үзе кычкырыр сыман иде. Күз 
яше чишмәдәй агып. инешне тутырыр кебек иде. Ләкин алай булып 
чыкмады Йөрәккә һәм күзләргә өянке ярдәмгә килде — күренмәс кай
гы ажгырыпмы ажгырды. «Синең кулыңда нишләп әле агачтан ясалган 
булса да кылыч юк? Син бит хәзер җил тегермәннәре белән сугышыр
га тиеш Тнсш-ш-ш!» 

Наҗарга бу уйдан бәлки кычкырып көләргә кирәк булгандыр, әм
ма көлә алмады, чөнки бу эшне аннан уңышлырак башкаручылар бар 
иде. 

— Хи-хи-хи-хи! 
Күтәрелеп караса, аргы ярда, мәгърур карама тирәсендә яшь кенә 

ике кыз утыра икән. Икесе дә баштанаяк ялангач... 
Күзләрен угалады Наҗар. Юк, чын иде манзара — теп-тере ике гү

зәл нәрсәдәндер шатланып көләләр. Нәрсәдән көләләр икән шушы хәт
ле чын итеп? Күк зәңгәрлегеннән?'Яшеллек чиксезлегеннән? Дөнья хо-
чурлыгыннан? Әйе. күк зәңгәрлегеннән, яшеллек чиксезлегеннән. дөнья 



хозурлыгыннан һәм, барыннан да бигрәк, яшьлекнең үзеннән. Яшьлек 
үзе сәбәп, һәм көлә чибәрләр, көләләр! 

Ә Наҗарны күрәләрме икән? Ара күп булса ике йөз метр чамасы 
гына бит. Бөтен нәрсә күз алдында. Ләкин алар өчен Наҗар әйтер-
сен юк. Тартынырга, ялангач оалчыкларын яшерергә уйламыйлар да. 
Яшьлекнең мәңгелек тантанасы хакында яшел чиксезлеккә аваз сала- • 
лар бугай. Алар өчен Наҗар кыенсына икән, кыенсына бирсен, алар £ 
өчен Наҗар күзләрен каплый икән, капласын. Әмма монысы да озакка 3 

түгел. Карамыйча булдыра алмый Наҗар. Карый да, уйлый да ул. Ар- £ 
гы ярда — кешелекнең бөек тере картинасы. Кайда, нинди галереяда < 
күргән иде Наҗар бу картинаны? Хәтерли генә алмый әле. Тик шу- ф 
нысы хак, чынлап та бар мондый сурәт, аның авторы да тел очында а 

гына, тик әллә нишләп, әйттем дигәндә генә телдән ычкына. 
Кызларның берсе аягүрә басты да куллары белән күзенә төшкән * 

чәчләрен аралый-аралый суга таба тагын да якын килә башлады Әнә < 
инде аермачык: таррак иңбаш, чамасын белеп кенә табылган, сирень л 

чәчкәләре сыман пар тәлгәш, аркадан түбәнрәк — калын ук булган ж 
тылсымлы тормыш, шул тормышның ышанычлы дәвамы һәм сакчысы ҷ 
шикелле ап-ак аяклар, илаһи уйлар белән яктырган саф чырай һәм х 
хәрәкәтләр — бөтенесе бергә оялуның нәрсә икәнен дә оныттыра Шу- а 

шындый да ак, шушындый да тере мәрмәр була икән лә! Шушындый 
да уңышлы һәйкәл була икән! Моңарчы мәңгелек дигән бу гүзәллек 
җансыз, хәрәкәтсез иде. Ә монысы — теп-тере, атлый әнә, иелеп су 
чәчрәтә Иптәш кызына нидер әйтә-әйтә, суга керә һәм су чәчрәгән 
тавыш белән көлә дә чирканчык ала. 

— Ай, шундый җылы су! 
Аккошның үзе — йөзә генә! Күпме еллар сагынып эзләгән хатирә 

кайтты лабаса? Җитмәсә, ул ерак та түгел, җитмәсә, ул якынайганнан 
якыная. Су уртасына җиткәч, әйе, әйе, Наҗарны күрде ул Күрде дә 
текәлеп калды. Алай гына да түгел, мөгаен, Наҗардан сүз көтә иде. 
Ә Наҗар? Наҗар артык сихерләнүдән һәм көтелмәгән бәхетеннән ни 
до булса әйтә алу дәрәҗәсеннән ерак иде шул Наҗарның авыр хәлен 
җиңеләйтү нияте беләндер инде, кыз аңа тел ачкычын үзе ыргытты: 

— Сез нишләп коенмыйсыз? Шул кадәр әйбәт ләбаса су! 
Бу танышка берсүзсез ышану фарыз иде, бу тавыш бары тик дө

реслекне генә әйтә белә һәм бары тик бәхеткә генә дәшә ала торган
дыр, һәм аны Наҗар канчандыр ишеткән дә иде сыман Кызның үзен 
дә Наҗарның кайчандыр күргәне бар иде шикелле. Кайчан, кайда? 
Шунысын гына искә төшерергә кирәк. Хыялга ярдәм итәр өчен Наҗар: 

- Сез кем? — дип, турыдан-туры сораганын сизми дә калды. 
Шактый ук мәгънәсез сорау булгангадыр, кыз шаяртып кына җа-

вап бирде 
— М и н аны каян белим? 
— Мин сезне таныйм, ахрысы. 
— Мин дә сезне беләм. 
— Чынлапмы? 
— Чынлап, ахрысы 
Кыз шулай диде дә үз ярына таба атлыкты Су читендә кыюсыз 

гына чупырдаган иптәш кызы инде аны көтә иде Алар казлар каң
гылдашкан мәгънә белән нидер сөйләшә-көлешә. Наҗар ягына күз 
ташлый ташлый судан чыктылар да киенергә керештеләр. Кыяфәтлә
ре: «Су тар гына лабаса, егет кеше була торып, шуны да йөзеп чыга 
аямыйсыңмыни?» дип, сүзсез генә аръякка чакыра иде. Наҗар өнсез 
чакыруны ишетте, ләкин каккан казыктай селкенә алмыйча тик тор
ды Уин үзе онытыр дәрәҗәдә сихерләнгән иде ул. Кызлар куак ар
тындагы зәңгәр автомобиль белән гүләп күздән югалгач кына һушына 
килеп, инде баскан җирендә урын таба алмыйча үрсәләнеп калды Ел 
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ганы йөзеп чык та автомобильне куып җит хәзер. Тик монысы инде ба
ры тик хыялда, анык да бик 0 1енда гына мөмкин хәл. Әйтелгән ике-өч 
бөртек сүзенә һәм үзен шактый ук иркен готуына караганда, кыз аны 
чынлап та беләдер Шулай булгач, сөйләшүдән дә баш тартмаячак иде. 
Әмма Наҗар өянке ыжылдавын тынлап, үкенүдән, уфтанудан ары бер
кая кнто алмады. Яр читенә килен, тагын аякларын салындырып, аргы 
ярга күт текәп, озак, бик-бпк озак утыра ibiiu алды Уйлана торгач, 
тагын бер нәрсә ачыкланды дөнья Наҗарны менә шушы рәвешле ым
сындырып, шушы рәвешле алдаган икән. Молын, бәясен бары тик дөнья
ның үзен дә алдалау чарасын табын кына кайтарырга мөмкин була
чак 

Наҗар ничәмә еллык күзегүләрен, өен калдырып сәяхәткә чыккан. 
Гомер мәгънәсе булган эше Европада бәхәсләр кузгата торгандыр. На
җар сәяхәтче аюдай адашын нг<рм, • •.,-.• һяи га-иявее; "нi сплой юкка 
чыктылар шикелле Эш һәм кеше, Ёак ислән Сок шикелле, бәлки бүтән 
кавыша да алмаслар. Наҗарның иц ышанган кешесе Фәнүзә дә, әйе, 
башкалар белән буталып, ирнең кешелек дәрәҗәсенә, алай гына да тү
гел, гомер максатына — көтелгән ачышларына хыянәт иткәч, дөньяда 
нинди изге нәрсә кала? Шуннан con туган җиренә тиле өметләр белән 
кайтып, җил тегермәннәре белән сугышыр хәлдә йөргәннән соң, чын 
кеше икәнлеген тоюдан туктап, Наҗар үзен тик фамилия итеп кенә 
тоя башласа ни гаҗәп? Догасыз әрвахлар теге дөньяда шулай кая 
сугылырга белмичә кубарылып йөрерләр, имеш, исәннәрдән дога кил-
мәсә, мәңге шулай йөрерләр, имеш, дип сөйли иде Наҗарга әнисе ерак 
балалык елларында Әнисе Наҗарга хәзер мондый тирән сүзләр сөй
ләргә тартына ләкин Наҗар үзе сүз башласа Һәм хәлен аңлатса, до
гасын биреп, улын ач әрвах хәленнән коткарыр иде ул. Ләкин хәзер 
анын да файдасы тимәс шикелле Монда хәзер, мөгаен, бүтән төрле 
дога кирәктер һәм ул доганы әле генә күздән югалган артык та гүзәл 
кыз беләдер Үзәкне өзеп, шул кызны күрәсе килү, куып җитү теләге 
Һәм куын җитә алмау әчесе»—яңа тойгы борынлап дөньяга чыкты — 
нәни. кош баласымыни Йөзә белмәгән малайның тирән судагы төнбо
екка ташлануымы бу? Әллә язгы ташу кебек өскә сикергән бозлы шар
лавыкны көтүеме? Әгәр дә баягы кызны күрү мөмкин дисәләр, әйе. әйе, 
бары тик тагын бер кабат К7реп калу гына булса да мөмкин дия ал
салар, Наҗар йөзә белмәгән хәлдә су тирәнлегенә, өметсез хәлдә дә 
бозлы шарлама астына ташланыр иде Чөнки дөнья һәм анык бер рә
веше булган Фәнүзәдән әҗәт түләтүнең бердәнбер чарасы да нәкъ 
шул гына була ала Тырышлыксыз, хезмәтсез-нисез, рәхим ит, менә 
нинди ачыш. Наҗарның күңеле сөю үзгәрешенә, яңа мәхәббәткә әзер, 
юк, әзер генә түгел, ул аны көтә, юк, көтә генә дә түгел, эзли, ашкы-
нып-каңгырып эзли икән ләбаса! 

Тик ул, хәзер үк торып яңа хыялы артыннан чабарга тиешле кеше, 
яшел ярда чалкан ята. Ж,ил дә исми, үлән дә селкенми. Талчыккан VU 
да. дөнья да тып-тын, тып-тын. Колак тынлыктан нидер эзли. табарга 
азаплана һәй күпмедер вакыттан соң таба да. 

— Зең, зек. <ен 
Әллә күптән онытылган черки авазларымы бу? Шушы хәтле дә 

нечкә, сак аваз! Хәтердәге черки әллә биткә кунган? Әйе, әйе, биттә 
бу авазлар. Тик битләрен сыйпап карагач, кулга берни барлыгы да си : 

>елмәде ! 1әрсә сон бу? 
Зен, зен, зен... 

Эзләде, ишетте, тапты һәм төшенде Наҗар, бу хәтле дә сак зецләү 
белән үтә нечкә әйбер генә үсә ала Бу нәрсә нибарысы Наҗарның 
сакалы. \ i сакалы икән ләбаса. Ә төсе? 

Наҗар белә чәче сары булса да, сакалы кара анын Әгәр ирек ,уй-
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сак, йөзен тиз арала кара сакал күмәчәк Ялгызлыкта бигрәк то тиз 
үсә икән кара сакал Әгәр ирек куйсан 

Әмма Нажар тиз генә сикереп торды да ашыга-ашыга атлап китте 
...Шәһәргә кайткач, хатымы Фәнүза һәм кызы Энжедән башка тора 

алачагына ышанмыйча өенә кергән иде дә... тик хатыны аны елмай
мыйча гына каршылады «Ахрысы, теге чактагы хата хата гына бул- * 
чаган. » j 

Шул уй белән Нажар элегрәк квартирада торган таныш апасына а 

кабат китте. Гәрчә эшкә нәкъ элэккечә йөреп, күзәнәк гаиләсендәге ак- £ 
сым агышын күзәтү тикшерүне дәвам иттерсә дә, бу жәнсыз диярлек ' 
шөгыльне Наҗарның хәзер бары тик фамилиясе башкара шикелле иде. • 
Чынлыкта ул —яңа кеше. Иптәшләр? аны. әйтерсең, танымыйлар, аң- а 

ламыйлар... Бары тик елтыр күзле аю карачкысы моны бөтен тирәнле- о 
ге белән тоя, әмма серне чишмәс өчен терелергә, яңадан танышка, тел- * 
гә ия булырга гына теләми. Гәрчә ул белә, һәм бөтенесен дә белә. Ба- < 
ры тик ул гына... 

Шәһәргә кайткач ничә көн узгандыр. Наҗарны аюдан һич КИМ аң- * 
ламый торган яңа бер зат барлыкка килде Яп-якгы бер көндә ннсти- 0 

тутка килеп, үзе эшләгән өченч- катка күтәрелим дисә. монысы тагы * 
нинди саташу? Әйе. ныклабрак кара. синең алда хыялның үзе. Тими 
зык су буенда күптән түгел генә күреп кайткан су кызы басып тора бит. 
Нәкъ үзе, билләһи! Җитмәсә, ул кыз Наҗарны танылды, баш л ал хәтта 
үзе исәнләште. Моңа Наҗар ясалма кыюланып 

— Сезнең исемегез ничек? —дип сораган иде. кыз 
— Онытыбрак торам бит әле, — чип баш \йнатты. 
— Ә күптәнме монда? 
— Ике ел. 
Ничек? Алар бер институтта эшлиләрме? Ә Нажар аны күрмәгән. 

дөньяда барын да белмәгән? Хәер. Фонүзә әйткәндәй, ул днльяның 
үзеннән үк аерылган һәм күзәнәк чиксезлегенә кереп югалган иде бит. 
Инде фаразларга мөмкин булганча. Нажар якты дөньяга чыккан икән 
Бөтенесен күрә. хәтта менә шушы кызның чибәрлеген да 

— Шушы ике ел вакыт эчендә сезне бер тапкыр да күрмәү була 
торган эшме? Әллә сезне яшереп тоттылармы' 

— Әһә. яшереп, яшереп тоттылар 
Шулай дигәч, кыз таныш көлү белән көлеп куйды. Бу көлү теге чак

тагы ялангач гүзәллекнең б̂  тәнчә сыйлануы иде. Үзе сөйкемле, үзе 
куркыныч... Төнбоеклары белән, яңарыш в 1гъдәләре белән чакырып тор
ган тыныч су төбе шикелле, карлы бозлы шарлама шикелле Анардан 
качып, чабып кына котылып булырмы? Бу юлы бит Нажар инде бүтән 
кеше —малай чак елгырлыгыннан җил |Әр искан бит! 

Ә секундлар җилдән җитез. Наҗар өченче катта үз бүлмәсенә Сю 
рылырга мәҗбүр, Шуннан сон яшәлгән ел чамасы вакыт исә—бүтән 
тормыш, бөтенләй бүтән дөнья 

Мөнәсәбәтләрдән, кичерешләрдән, уй һәм вакыт нисбәтләреннән ха
сил булган бу дөньяда тоя белгәннәр имеп нәкъ гади тормыштагыча 
мәхәббәт белән сугарылган һава мрир дулкыннары бар. Күңелләр ан
да да төрле диапазоннарда б ли. таба, очраша, сөйләшә 
ләр Хәзер ул днньянын ике ятында ике кеше Бары тик икәү. Вакыт 
һәм ара ераклыгына буйсына кеше алла бәхәсләшә, әл
лә аңлаша... 

Кыска дулкыннарда 

Кадерле кешем1 

Сип мине бөтенләй аптырашта калдырдың нидән башларга да бел
мим 4I.IIIH.III да. бөтенесе ничек килеп чыкты сон. нинди ХӘЛДӘ 
ачыклыРд ы кил i 
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Дөресен әйткәндә, безнең очрашулар бик тә сәер башланды бит. 
Сәер һәм хәерсез? 

Туган якларда сәфәр йөрүнең борчулы нәтиҗәләрен һәм лаборато
риядә еллар буе барган күзәтүләрнең бер-ике атналык отчетын язган 
идем Ашыгыч эш. Күзәтү-отчетларны рәтләп адәм теленә күчерә тор
ган лаборанткабыз ялда булганлыктан, секретарь кыз мине синең бүл
мәгә алын керде. Бу вакытта кая барганымны, синең кемлегеңне һаман 
башка китерә алмыйм бит әле. 

Кердек. Институтның гыйльми секретаре белән янәшә япь-яшь кыз 
утыра... Тукта, бу бит — син, Тымызык су буендагы тере сурәт, берни
чә генә көн элек таныша язган чибәр зат! Син бит бу! 

Секретарь кыз кулымдагы кәгазьләрне алып сиңа сузды һәм шуны 
гыйльми советка күрсәтерлек хәлгә китерүеңне үтенде Исемеңне шун
да беренче кабат ишеттем — Гөлчәчәк. Ә син. былтыргы Гөлчәчәк, кә
газьләрне кулыңа алдын да тиз арада актарып чыктың һәм кичке диң
гез суы төсле яшькелт кара күзләреңне яман да җитди тутырып кара
дың. Әйе, бу күзләр белән караган кеше бары тик җитди суз генә әй
тергә тиеш иде. Ләкин син? 

— Сезнең монда исемегез язылмаган. 
— Наҗар минем исемем. 
— Фамилиягез дә юк. 
Синең бюрократлыкны шаярып төзәтмәкчемен; 
— Габбасгт. әгәр шулай әйтергә яраса. 
— Габбасов? Шул фамилия белән дә дөньяда йөреп буламыни? 
— Нишләп? 
— Әгәр минем фамилиям шундый булса, мин кеше арасына чыга 

алмас идем. көн-төн өйдә утырыр идем. 
— Ярый соң. бүгеннән мин дә шулай эшләрмен. Тик бит... тик мин 

бит аның шул хәтле ямьсез икәнен беренче кабат ишетәм. Инде ниш
ләргә соң? 

— Габ... габ.. фу. Аб... «Аб» — ярыйсы. Аббасов. — Еще хуже. Аб-
бас... Юк. Абба. Абба. Менә кем сез. — Үз табышыннан диңгез суы 
төсле күзләр яшькә дә манчылган иде шикелле.— Я. ризамы сез шу
ңа? 

— Риза. Сезнең хакка 
— Булды. —Тымызык су буенда очраган кызга бөтенләй охшама

ган Гөлчәчәк кулъязманы тагын кулына алды. — Ну что, иптәш Абба, 
сезнең бу эшегез... 

Шаккатып торам, кыяфәтең — иң олы түрәләрчә, аларнын да иң 
олпаты, кырысыныкы. Көләргәме, ачуланыргамы — белмәссең. 

— Нишләгән? 
— Бик бәләкәй материал бит, тотынсаң бетәргә тора. 
— Ә сез уңайсызланмагыз, мин түләү әмәлен табармын. 
— Нинди әмәл соң? 
— Ну. дискотекага чакырырмын. 
— Дискотекага? Анда бит егерме бише тулмаган яшьләрне генә 

кертәләр. Ә сезгә... 
— Ә мин сезгә ияреп керермен. 
Әмма сине шаян тонга тәки күчереп булмады. Түрәлек роленнән тә

ки аерыла алмыйча: 
— Сезнең бу эшегезне эшли алмыйм, —дип куйдың. 
— Нишләп? 
— Мин хәзер авырыйм. 
Ышанмадым, әлбәттә. Шаяртасың дип, кул селтәдем дә, чыгып кит

тем. Ашыгыч һәм кирәкле эш, болай салкын гына карый алмассың 
Ул көнне мин башка йомыш белән институттан бөтенләй киттем 

Иртән килгәч исә, күрше бүлмәдәге иптәшләрнең берсе. Хәлим, кичәге 
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эшләрне тәртипкә салынган, ап-ак кәгазьгә күчереп язылган хәлдә ку
лыма тоттырды. Телефон аша рәхмәт әйтүне азсынып үз янына югары 
катка күтәрелгән идем, синең урында бүтән кеше, ир кеше утыра. «Гөл
чәчәк авырый, бер атнасыз чыга алмас», — диде ул. 

Нишләптер шунда уянып киткәндәй булдым да чынлыкта бүтән ке
реп йөрмәскә тиешлегем хәтергә килде, чөнки монда бит каршы ншек ф 
артында гына кин маңгайлы, шәрә лепкәле бер дус утыра. Кайчаннан й 

бирледер аны исеме белән атаганым юк. Моңарчы иптәш мөдир дисәм, к 

хәзер—иптәш гыйльми секретарь, чөнки лаборатория мөдире б\ларак ? 
үзен акламагач, аны мин кайтуга тагын да югарырак күтәреп кунган- £ 
нар. Директорга кереп тиргәшә язсам да: «Әгәр без гел үз теләгәне- ^ 
безне генә эшләп йөрсәк, тормышның кызыгы да калмас иде», — дигән 
фәлсәфи нәтиҗә генә ишеттем. Димәк, бу бүлмәгә минем аяклар бас- ҷ 
маска тиеш. Шулай да... Шулай да, Гөлчәчәк, үз-үземә каршы барырга i 
син чине мәҗбүр итәсең. Бер атнадан сон тагын ачтым ишегеңне. Тик £ 
тагын буш иде урының. Каршы ишек ачык булганлыктан, бу юлы сүз а 

катмыйча мөмкин булмады. i 

— Сезнең Гөлчәчәк атлы кызыгыз бүген эштәме? 
Чын галим кыяфәтле гыйльми секретарь: £ 
— Безнең Гөлчәчәк атлы кызыбыз бүген эштә, ләкин ул хәзер аш- л 

ханәгә төшеп китте, — диде. 
Бер атна элек син шушы кеше булып уйнаган иден мәллә? 
Ләкин коридор аша узышлый сиңа барыбер тап булдым. Ничектер. 

каушабрак исәнләштек. Без тукталгач, иптәш кызларың тиз арада юк
ка чыкты. 

— Мин сезгә рәхмәт әйтергә кергән идем. 
— Рәхмәт? Сез кем соң? — каушауга охшаган нәрсә тиз арада та

гын җилгә очты. 
— Ну, ничек инде? Абба мин. 
— Әх, Абба! Мин сезне танымый торам бит. Сез ул көнне бүтән

чәрәк күренгән идегез. 
— Мин анда әйтермен, бераз акча язарлар. 
— Үз эшегезне дәүләттән түләтмәгез әле. 
— Соң... алайса... — дип, сүз таба алмыйча, акча чыгарам. 
Син бәлки, тиеш булмаганны түләмәс өчен сатулаша башлар дин 

мыскылларга җай эзләгәнсеңдер, әмма кешесенә туры килмәдең — 
гафу ит 

Юк, ул хәтле тиеш түгел! — дисең дә читкә тайпыласың. 
— Бүтәпчә нишли алам син3 

— Белмим. 
— Алайса, әйдәгез, көндезге ашка ресторанга керәбез 
Шул рәвешле без— ресторанда. 
Хәтерем ул көнне сәгатьләре, минутларына чаклы тә[ аенләп сак

лый. Минем хьгялда ул сәер һәм якты утрау сыман кала бирер шикел-
ле очраклы сүзләрдән, елмаю, шаярулардан — уеннан башланды 
Шаярып кына, юри генә син йөзем шәрабы сайладың, мин—бераз конь 
як. Юри генә, ирнәп кенә эчкән булдың һәм, шуңа күрә бугай, исер
мәдең Ә мин аз гына коньякны чынлап эчтем һәм бераз кәефләнә төш
тем. Коньяктан гынамы? Шулай булса икән. Хәмердән ти:* \к айнып 
була, ә мин һаман да, менә шушы көнгәчә айнып бетә алмыйм •') син 
моны әллә сиздек, әллә юк. Хәер, бу хакта уйлап та карамагансындыр 
uie Ум шмыЙча, уйнап кына: 

Әллә нигә битләрем яна, — дигән булып, чынлап алсуланган бит
ләрен. I, яңакларына шәрабтан түгел, күзләреңнән, үзеңнән шэүләлә 
iiMi күчкән алсу-зәңгәр төсләр белән уйнаган бокалны назлап гера 
1гц [Э v) сезнең куллар ерак шул, дип шаярттың. 

v)м\I.I мин нәрсәнедер чынлап тойдым, нәрсәгәдер чынлап өм 
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нергә кирәклеген акладым. Син эшләгән бүлмәдә, беренче очрашуда ук 
без бу уенны башлаган булганбыз^икән. Ул очрашуда ук шаяртып, сүз 
җаеннан: «Безнең каннар бергә кушылып яши ала», — дип ычкындыр
ганым хәтергә килде-. Беренче сөйләшүдә! 

Бокалны назлаган кулын түбән төшкән арада сак кына минем кул 
сузылды, әйтерсең, кабат исәнләштек, әйтерсең, ни хакындадыр килешеп 
кул кысыштык. Чынлап та, килешү иде буган бу. Аң белән булмаса, 
тән белән аңлашу булгандыр. Ә аң — икенче дәрәҗәдәге көч кенә 
ул. Мәхәббәт беркайчан да акылдан башланмый Акылдан баш
ланганы исәп дип атала. Безнең килешү барлык исәпләр һәм анлы 
эшләргә каршы килеп башланды һәм, әлбәттә, нинди кодрәттер безне 
чакыра, тарта иде. Тау өстендәге ташны упкын төбе шулай дәшә тор
гандыр. Тагын шунысы бар, әгәр биеккә, биек йорт балконына менеп 
җиргә карасам, минем сикерәсем килә, нәрсәдер тыелгысыз тарта — 
кош сыман канат җәеп, шул рәвешле түбән мәтәләсе килә. Чынлап то
рып очып китмәс өчен, гадәттәгечә тагын да югарырак карыйм яки өй
гә үк кереп китәм. Ә синең яннан, синең яннан китә белмәдем шул, уй
лап та бирмәдем. 

Уйсыз шатлык урамга чыкканда тагы да үсте. Киң баскычлардан 
җитәкләшеп төшкән чакта, инде берничә ел элек үк яшьлек белән мәң
гелеккә саубуллашкан булуым хәтергә килсә! Яисә моны пышылдап 
кына, белмәгән сабак өчен югары билге алырга ярдәм иткәндәй әйтеп 
куючы табылса! Юк, булмады, безнең куллар, әйтерсең, аерылмас 
өчен тотышкан иде. Табигать нәрсәдер ымлады шикелле. Көтмәгәндә 
коярга керешкән август яңгыры безне кинәт кенә телефон будкасына 
куып кертте. Безнең эшкә табигатьнең тыкшынуы аркасында, кысан 
будкада бер-беребезгә мәҗбүри сыланып тордык һәм кысышкан кул
лар безне тагын да якынрак тартканга буйсынып... Тукта, монысы ни
чек булды соң әле? Юк, ул чакта түгел, хәзер дә әйтә алмам моны: 
безнең иреннәр әллә шаярып, әллә чынлап бергә кушылдылар... 

«Безнең каннар бергә кушылып яши а л а ! » Әллә шул уен сүз чынга 
әйләнәме? Будкадан чыккан чакта күңелгә кереп калган сурәт шул: 
күрше будкада малайлар торган һәм безгә карап шаркылдашканнар 
икән. Аларны абайлагач та ояла белмәдек, ахрысы, монысы хәтердә 
сакланмаган. Кызара ал мае а к та, сагая язганбыздыр, чөнки урамны 
аерым-аерым чыктык, чөнки син өйләнең инде узганлыгын, эшкә шак
тый соңлавыңны әйткән булдың һәм ашыгып йөгергән булдың. Әйтер
сең, мин соңламаган. Әйтерсең, шушы кәеф белән нәрсә дә булса эш
ләргә мөмкин! 

Бер-ике сәгать кем керсә шуның белән сөйләшеп, вак-төяк нәрсә
ләр хәл итеп утыргач та, сиңа шалтыраттым һәм озак көттермичә төш
тең дә, без — тагын бергә. Нәрсәләр хакында сөйләшкәнебез хәтердә 
калмаган, димәк, телдә юк-бар гына булган. Ә менә озату... 

Дөресен әйткәндә, гадәттән инде чыккан, онытылганга күрәдер, си
не озата ук бару нияте юк, теләгем сине троллейбуска утыртып кына 
җибәрү иде. Шул уй белән тукталышта бераз торгач та, урамның аръ
ягында алма сатканнарын күреп, син мине шунда алып чыктын, алма
ның рәтсезлеген күргәч һәм минем кабат троллейбус ягына чыгарга 
чамалавымны сизгәч: 

— Әйдә, шушы урамнан бераз ibina бергә узыйк инде,—дидең. 
Мин исә, көндез башланганча, уйсыз иярдем. Сине өеңә якынайта, 

мине күнегелгән тормышымнан ерагайта торган юнәлеш белән атладык. 
Икенче тукталышка җиткәч, кире борылу нияте башыма килеп өлгер
гәнче үк, син мине ары алып киттең — урамны җитәкләшеп чыктык, 
әле транспорт керә башламаган урамның тап уртасыннан атладык — 
урамның түгел, шәһәрнең генә дә' түгел, әйтерсең, дөньяның уртасын
нан! 
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Шәһәр уртасындагы тынлык утравы, мәхәббәтнең узенэ охшаган 
кичке иркә җ и л — җиңел. Күкел анн^н битәр. Әмма бераз гына баргач 
та, һәр даим сагалаган куркыныч кебек, каршыбызга бозау хәтле эт 
килгәне күренде. Безгә җитәкләшергә, бер-беребезгә сыенырга тагын 
бер сәбәп. К а р а ң г ы төшеп килгәндә, мондый җ а н иясе белән очраш-
канда, сагаю — табигый хәл. Л ә к и н без моны куркыныч урам дип ка- * 
бул итмәдек һәм ялгышмадык та. Тиз арада эт артыннан йөгереп ма- £ 
лайлар килеп чыкты һәм безгә бер сәбәпсез ниндидер әйбәт сүзләр әй- 2 

теп калдылар алар. Тик хәтер генә ул сүзләрне санга сукмаган. Кур- £ 
кынычның күңелле нәрсә белән алмашын>ы сәбәбеннән без тагын шат
ланып кочаклаштык һәм тагын үбештек. Көтмәгәндә килгән шатлык сә- • 
бәбеннән хәтта мин сине күтәреп алдым һәм, әйтерсең, инде күптән оны- * 
тылган бәхетемне табып, синең белән бергә аны да кнн урамның, юк, = 
урамның гына түгел, шәһәрнең, юк, шәһәрнең генә түгел, дөньяның тап _ 
уртасыннан үзем белмәгән төбәк тарафына алып киттем 

Мин уземнән моны ук көтмәгән идем. әлбәттә. Гомумән, бөтен го
меремдә ике-өч кенә кабатланган шатлыклы оны ты i\ булгандыр бу ; 
һәм мин шунда үземнең дөньяга кабат туганымны, икенче яшьлек белән и 
яши башлаганымны сиздем. Тагын ук дөресрәге — тоемладым. Ә анта * 
вым — соңрак. 

Алда нәрсә? 

А л д а — т а г ы н да тынрак, караңгырак урамнар Б\ шәһәрдә гоме
ремнең яртысыннан күбесен кичереп тә бер кабат та күрергә туры кил 
мәгән ят урыннарда күңелгә шом килә. Инде хушлашыр: .i вакыт икәнен 
чамалап, сине тагын кочакладым да 

— Ү п мине! — дидем 
Әмма көтелмәгән хәл. 
— Ярамый. 
Нишләп? 
— Монда минем егетем тора. Күрсә, сугыша баш lap 
— Ә мин эле бер дә куркыныч барын тоймыйм 
— Ш у л килеш калсын. 

Ш у л килеш калган теләкне күңелдә алын китәр! • гуры килде Ә 
эшкә ашмаган хыял теләкләрне җилкетә... 

Август җиле чәчләрне, битләрне сыйпаган, муеннарга ук уралып 
иркәләгән чакта, күз алдында — синең куллар, синең күзләр, синен 
төс. Әйе, синең төс, синең сурәт барлыкка килде елмая, көлә, шаяра, 
иркәли, иркәләнә Инде сине күз белән гена түгел, матурлык итеп, \ы 
нл белән тоям. Тик сәбәбен генә аңлый алмыйм 

«Безнең каннар бергә кушылып яши ала!..» 

Өйгә кайтып салкын су белән юынгач, кылган )Ш i >ремә үзем ышан 
мыйча, үзем шаккаттым. Л ә к и н күч алдында — һаман синен сурәт. 

Нишләргә миңа? Мин болай яши белмим, чин аңа күнекмәгән, Җ1 т 
ди эш, җитди тормышка күнеккән мин. Ничек котылыр!а бу сурәттән3 

Ничек котылырга ялган белән сулып торган тилелектән, уеннан ничек 
котылырга? 

Ничек а й н ы р г а ' 
Бәлки диваналык иртәнге томан белән бергә кү кк > очар Тәндә, 

җанда бәлки иртәнге зәңгәрлеккә охшаган, онытылырга гына торгнн 
якты, җиңел хатирәләр генә калыр 

Ә чынында? 
Чынында, киресенчә, исемнәре табылып җитмәгән буталчык сыз

лануларны ап-ачык үкенү, оялу алыштырса да. яңа ТӨС, яна кеше, яңа 
сурәт һаман елмая, көлә, шаяра бирде 

Нишләргә мөмкин, ни чара UOH8, кайда КОТЫЛ) чарасы 3 Юк Алы 
»ЗЛӘ\ урынына, мин сурәтнең оригиналын эзлим! Сине *элнм, Гөлчәчәк. 
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ишетәсеңме, сине! Син кирәк миңа: сусап су эзләгән кеше сихерләп ми
нем җанны алган да үзенекен мика салган булырга тиеш. 

Бәхетем — бер айга син ялга китәргә тиеш — еракка, чит илгә. Тик 
бер ачылган сәләт тиз генә томаланамыни ул: бүгенге матурлыкны ир
тәгә дә саклау мөмкинлеге кала, бүгенге тилелек иртәгә дә үзенә шө
гыль табар... 

Синең белән саубуллашканда, Гөлчәчәк, яшермим, мин үземне ала
маның аламасына чыгарып тиргәдем, тик тиргәсәм дә, барыбер тиле
лекне киметә алмадым Кочаклашу, үбешүләр, онытылмас сүзләр. 

Бергәлекнең соңгы минутлары. 
Мин синең янга кердем. Хушлашачакбыз. 
Ишетелер-ишетелмәс кенә «эһе» дип баш кактың да, күзләрең ир

кә йомгалап, янәшә ишекне шактый ук кыю ябып куйдың. Гыйльми 
секретарь хәзер безне ишетмәс. 

Гадәти һәм табигый кабатланулардан соң йомгаклау көтелмәгәнчә-
рәк килеп чыкты: 

— Бөтенесен киләчәктән көтәбез,— ди ч 
— Әйе . 
Күзләрендәге шаянлык җепселләрендә миңа таныш булмаган хә

веф ялтырап куя. Сүзен төгәлләнгәнче, коридор ишеге ачылып, аннан 
тагын чибәр генә кыз керә дә, син аның белән таныштырасың: 

— Иптәш кызым. 
Иптәш кызыңның башы авырта икән, дару сорый. Синдә дару бул

мауны сәбәп итеп, безнең сүз төгәлләнмәгәнне белгәнгә, ашыгып чы
гып китә. Син тагын нидер әйтмәкче, шулай да ходай язмаган аны ми
ңа ишетергә, мин тик ымсындым гына. Бәлки ул сүз әйтелмәскә тиеш 
булгандыр һәм шуңа күрә күңеленнән чыгу җаен тапмагандыр. Ә ти
еш теләк әйтелә ул, җаен таба барыбер. Ә син әйтә алмадың, чөнки, 
иптәш кызың чыгып киткәнне генә көткәндәй, телефон шалтырады да, 
син, чак кына уңайсызланып, трубканы алдын. Аермачык сизелгәнчә. 
мәгънәләре аңлашылмый торган сүзләр генә әйттең: «Әйе, юк, күп, 
түгел». Ләкин ахырда мәгънәле бер сүз барыбер ычкынды: «Ярый, кайт
кач, как-нибудь загляну». — Трубкада кызлар тавышы түгел иде. 

Каушамасам да нәрсәдер сизендем. Инде соңгы сүзләр әйтелгән һәм 
бөтенләй үк чыгып китәргә баягы кыз һәм хәзерге телефон шалтыра
вы гына комачау иткәнне сәбәп итеп, кул изәдем: 

— Бетте, хуш 
Бу ике сүзгә «Бүтән очраша алмабыз» дигән өч сүзле өстәмә мәгъ

нә салынган иде салынуын, тик, моңа дикъкать үк итмичә, елмаеп кы
на калдың. Димәк, янадан күрешү булырга мөмкин һәм булмаска да 
мөмкин. Синен бая тел белән тәгаен әйтеләсе вәгъдәң әйтелмичә ка
лу—икебез өчен дә тиешсез бурычны өскә алмау кебек иде. 

Ныклабрак уйлый китсәң, мондый гына таньтшу-очрашулар элег
рәк тә булмагандыр түгел, булгандыр. Булган да, вак-төяк үпкән-коч-
кан тиз арада җилгә дә очкан. Табигый хәл. Монысы да шулай булыр. 
Шулай тиеш. 

Башкалар эше булган ашкыну һәм онытылулардан бер ай микъ
дарлы ераклыкта синсез яшәп, үз өлешем белән канәгатьләнергә карар 
кылдым. Ә син ФРГ дигән ят ил кояшы астында кызын... 

«Бетте, хуш!» 
«Ярый, кайткач, как-нибудь загляну», — диген. Якында безне бик 

җиңел килешү көтә... 
«Хуш, бетте!» 
Ләкин бу сүзләрне кабатлаганда ник йөрәк ашкына, җилкенә баш

лый? Көтелмәгән фаҗига кешене шулай сәбәпсез җилкендерә... 
Исәпләр мондый мәгънәдәге очрашуларның бүтән булмаячагын ис

батласа да, тора-бара мәҗбүрияткә күнел күнеп, иңде тынычлана яз-
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са да, мәгәр син кайтыр көн якынайган саен исеме табылмаган кодрәт 
исәп ташынып башта очлырак мәетләрен, аннары исә үзен үк кимерә, 
шомарта торды. Син кайтыр мәл җиткәндә, ул инде тәсбих урынына 
йөргән таш мисалында шоп-шома хәлгә килгән иде. 

Кайтсаң да снне каршыларга, күрергә ашыгыр идемме, юкмы. йө
генә керү читен, әмма шәп сәбәп чыкты — мина каты гына грипп эләк
те дә, атна чамасы өйдә чнрләп яттым. Тик шул ук вакыт киресе аңла
шылды: синен исәнлек мине кызыксындыра, яшермичә әйткәндә, си- ' 
нең тавышыңны үлеп ишетәсем килә икән. Алай гына да түгел, рәхәт- j 
ләнеп бер туйганчы сөйләшәсем килә. Ләкин колакта һаман бер үк ! 
сүзләр: «Ярый, загляну...» 

Бар, бар, чит илләрдә күңел ач. Ә мин... Ә мин тотам да трубканы 
алып, саннар җыям. 

— Алло! : 
Я хода, синен, тавыш! Теләсәң ничек чыда, җавап бирмә 
— Алло! i 
Синең тавыш ямансу, хәтта елыйсы килгән кешенеке сыман. «Сагын- : 

ган!» ' 
— Пип-пип-пип! — кыска гудоклар. ! 
Түздем, эндәшмәдем. Исәнсен икән, хәзергә шул бик җиткән. Ә кал- ( 

ганына... калганына түзәрбез. Болай булгач, мөмкин әле ул. Тилелекне 
оныта төшеп, зур кеше булып йөрү мөмкин төсле хәзер 

Терелеп эшкә чыккач, үз кабинетыма кереп тормастан, директор бүл
мәсенә кердем. Секретарь кызның исән-саулыгын сорашкан арада (кай 
арада!) син кердең дә... Инде чү, ни хәл бу? Ялдан кайткан кеше шу
шындый хәлдә, караңгыда үскән үлән хәлендә буламыни? Синме сон бу? 
һәм шуннан, артык гаҗәпләнүдән булса кирәк, шактый ук рәсми исән
ләштек. Син килеп кул сузсаң, торып басачак идем, әлбәттә, ә син 
«Исәнмесез», дин кенә куйдың да. кыенсынуыңны җиңәр өчен секре
тарь кызны кочаклагандай иткәч, чыгып та киттең. 

Бу катта минем якын кешеләр байтак. Аларның да хәлләрен кереп 
белештем Берсе Хәлим дус, синең хактагы хәбәр белән шаккатырды. 
Син, имеш, канцелярия кызларына минем белән булуың хакында Гер
маниядән кайтып төшкән көнне үк мактанып сөйләгәнсең Ә алар имеш 
чыш пышны тарата белә. 

— Син аңа әйт, сөйләнеп йөрмәсен, — диде Хәлим. 
— Булды, рәхмәт, әйтермен 
Димәк ки. Гөлчәчәк, синең белән сөйләшмичә барыбер ярамый 
Үз бүлмәмә кайтып вак-төяк эшләрне тәртипкә китергәч, лаборато

риягә кереп таныш күзәнәкләрнең хәлен белгәч, өйлә дә җитте. Аннан 
соң да директорга тагын ниндидер йомыш бар иде, күпмедер сөйләш
кәч чыксам, тагын син очрадың. Әмма миңем белән, директордан баш
ка, Хәлим һәм тагын бер-ике кеше булганлыктан, сүзсез генә узып кит-
мәкче1 идең, бу ЮЛЫ үзем туктаттым 

— Гөлчәчәк, нишләп исәнләшмисен? 
— Исәнләштем ич бай 
— Ә ә 
Күтәрелеп карасам, директор тукталмаган егетләр кай араладыр 

таешканнар, Безгә шарт тудыралар! 
Сүзсез генә сезнең ишек төбенә җнтелгән икән Тик син аны ачар

га ашыкмыйча 
— Ә мин сезне шалтыратыр дин. m ш кайтуым белән котларсыз дип 

уйлаган идем 
Чын рәнҗү белән карынсың. 
— Авырдым I 

- Беләм инде. телефон грубкасын ДЯ ала алмаслык булмагандыр 
Төш вакыты ука да коридорлар нишләптер тынычланмаган. Әле 



бу. әле теге ишек шакылдап, кешеләр тыз-быз йөрүдә дәвам иткәнлек
тән, мин сине бинаның икенче башындагы баскыч ягынарак чакыр
дым. Бу төштә тынычрак иде. Бәлки әле бая Хәлимнән ишеткән сүз
ләрне ачыклый алырмын. 

Ничек башларга белми торганда сүзне бөтенләй көтелмәгән яктан, 
үзең башладык. 

— Ә мин сине шул кадәр сагындым! 
— Сагындың? — Гаҗәпләнүемнең, чамасы юк. 
Мин бит андый ук хискә исәп тоткан кеше түгел. Ике-өч кенә тап

кыр очрашкан кешене ничек сагынырга мөмкин? Тик үзем сон? Ә 
үзем? 

— Ә син мине бар дип тә белмисен. 
— Мин шалтыраттым, Гөлчәчәк, тавышыңны да ишеттем. 
— Ә минем синең тавышны ишетәсем килүне уйламадыңмы? 
Тагын аптырабрак калдым. Кулларым күз тирәсендә буталганда си

нең куллар белән очрашты да шул рәвешле без. аерылып торганнан 
соң беренче тапкыр, исәнләшкән булып чыктык. Синең куллар шул хәт
ле дә назлы, үз иде ки. бу күрешү кинәт күңелдә өр-яңа шатлык туды
рып, ике кулым белән синең яңакларыңны кыстым да чәч төшеп торган 
маңгаеңнан үптем. 

— Алайса, дәвам итәбез. 
— Әһә. 
Күңел тагын беренче мәхәббәт кичергәндәгечә яктылык белән тул

ды, һәм мин тагын әйтәсе сорауларны шунда калдырып, синсез яшәл-
гән елларымны, оятымны таптый-таптый, үз бүлмәмә төшеп киттем. 
Ләкин артык дулкынлануданмы, әллә грипптән калган хәлсезлсктән-
ме арына алмыйча, ул көнне синең янга бүтән менмәдем дә, яңадан 
шалтыратмадым да Сәбәпнең иң зурысы — минем хатын-кыз белән дус 
булу тәҗрибәләренең шактый сай булуы белән аңлатыла иде булса 
кирәк. Бу институтта инде җиде ел эшлим. Шул елларның берсендә дә 
гүзәл җенеснең күзләренә күтәрелеп карарга вакыт таба алмаганмын 
икән. Менә башны күтәреп, күзләремне ачыбрак карасам... шаклар 
катарлык — матурлык хәтта күзләрне чагылдыра һәм мин аннан шак
тый ук куркам да бугай 

Бер көн. ике. өч көй. 
Эшкә килеш. 
Ишек ачылуга, анда — син! Син — бер үзең! 
Кузгаласы идең бугай, әмма мине күргәч тукталдың. 
Икәүдән-икәү менеп киттек һәм нигәдер шактый баргач кына кул 

бирештек 
— Сезнең мине бер дә күрәсегез килмимени? 
Сүзне, әлбәттә, син башладың, чөнки мәгълүм сәбәп аркасында, 

инициатива күрсәтү миңа оят. син моны сизә идең бугай. Ә син чын 
мәгънәсендә азат кеше. ничек тә килешә, беркем алдында да җавап 
бирәсе юк. хәтта — вөҗдан алдында да. Ә миңа шаярып котылу да бик 
җиткән 

— Мәңге карап торсам да туймас идем. 
— Шулай булгач? Неужели без бер җирдә дә очраша алмыйбыз? 
— Минем бит әле грипп һаман узмаган, йоктырырмын дип 

куркам. 
— Йоктыр.'бергә чирләрбез. 
— Каһәрләрсең дип куркам. 
— Беркайчан, беркайчан. 
— Бүген мине университетка кафедра утырышына чакырганнар. 

Озакка сузылмаса. шалтыратырмын 
— Көтәрмен. 
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Тагын кул кысышмакчы идек тә. тиешле катка җите.тү сәбәпле, «по
ка» белән саубуллаша торырга мәҗбүрбез. 

Кафедра утырышы сәгать бишләргә бетсә дә, университеттагы хөр 
мәтле бер профессор юбилеена багышланган гыйльми совет утырышы
ма калырга кирәк булып чыкты да, шул хакта сиңа шалтыраткан идем, 
ахрысы, хәтерен, калды, 

— Ә мин көтеп утырам тагы, — дидең. 
һәм мин синең балаларча бүлтәйгән иреннәреңне күрәм, очрашырга 

чынлап тырышуыңны чамалыйм һәм үзем дә сизмәстән 
— Әйдә алайса, ял көнне очрашабыз, — дип тәкъдим ясыйм 
— Кайда? 
— Белмим шул. 
Минем тәжрибәсезлектән, булдыксызлыктандыр инде, син трубка

ның теге очында мыскыллагандай көлеп куясың. Ш у ң а күрә, төгәлрәк 
әйтмәкчемен: 

— Әйдә, алайса, Кремль сәгате янында 
Онытыла язган элекке очрашулар күз алдыннан узгандай итә 
— Сәгать... 
— Сәгать дүрткә. 
Мин ул көнне чак кына алдарак килдем дә, тирә-юньгә күз ташла

гач, күрешүне монда билгеләүнең ялгыш икәнен чамаладым. Чөнки 
монда һәйкәл янына язылышкан яшьләр килә. Ә син ак күлмәкле кыз
ларның берсе урынында үзеңне күрергә теләмисеңмени? Минем белән 
исә бары тик кара күлмәк кенә кияргә мөмкин. Ш у л уй белән автобус 
тукталышында каршылырга тиеш таптым. Үзең төшкәч тә һәйкәлгә 
таба түгел, ә урамга таба алып киттек. 

Акрынлап атлый торуга «Ял» кафесына җителгән — шунда кердек. 
In шен ашханәләрнең хәле мөшкел икәнлеге миңа да билгеле Л-> 

кип анда начар гына йөзем шәрабының дә булмавы барыбер кәефне 
кырмый калмады Кызларны ничек итен каты эчемлек белән сыйларга?! 
Гаеп миндә түгеллектән көч алып: 

Коньяк эчәбез инде алайса? — дим 
0 син бу сүздән сискәнеп үк киттең: 

Юк, юк! 
— Рәтле вино юк. Алайса, акны... 
— Әйе, бераз булышырмын. 
Кәефен китмәне һәм шул «бераз» эчкә чак кына җылы кертте ши 

келле. Чырайлар ачыла төште. 
— Әйдә, тост әйт, Гөлчәчәк. 

Әйтә алмам шул. 
Алайса, телдән әйтелми торган теләгең өчен эчәбез — чынга аш

сын. 
— Әнә бит сез ничек матур әйтә беләсез. 

Эчә дә беләм. 
Беренче тәэсир күрсәткәнчә, икенчесе раслаганча, катыны да эчә 

беләсен икән. Кыстарга куркып торуым юкка булып чыкты Ш\нысы 
гына бераз җайсыз, күтәрелгән кәефең якадан төшә куйды, и т ә д е р 
моңая калдың, хәтта уфтана башладың. Моның аракыдан икәнен сиз
гән килеш, сәбәбен сорыйсы иттем, хәерсез Ә син телгә килгәнне тыен 
торырга һич уйламыйча әйттең дә салдың 

— Әгәр мөмкин булса, син азат кеше булсак, без әйбәт кенә тор 
мыш корыр идек, — дип мине берьюлы телсез калдырдың 

Менә ни уйлыйсың. Менә нинди икән синең телдән әйтергә ярама
ган гелвген минем узганнарны сыза төшү! Л ә к и н нишләргә мөмкин?. 

— Безнең очрашулар менә шушылай утырудан гына гыйб I 
JI.Nl.ik ДИМ. 

Официант кыз ягымлы булды. Без чыгарга җыенгач, хәтта «Урам-
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да яңгыр бит» дип кунакны кыстагандай итсә дә, калырга риза булма
дым Кәеф тоту өчен мина вакытның аз бирелүе сәбәпле (синең белән 
мондый бәхәсләр алда иде әле) официанткага һәм сиңа: 

— Якгыр булса да. анда кочаклашырга мөмкин, ә монда ярамын 
бит. дип шаярткан булдым. 

Шаярудан чынга адымнар күп түгел, әлбәттә. Теләкләр күбрәк. 
Син икенче көнне тагын очрашу ягында идең. Вакыт кысан булган

га күрә, төгәл вәгъдә бирә алмасам да. син барыбер килгәнсең һәм ми
не вәгьдәсезгә чыгаргансың. 

Иртән эшкә килгәндә, вахтадагы кара кучкыл егет янында басып 
тора идең. мине күргәч, аның белән елмаеп көлеп үк сөйләшә башла-
дын Ай, бу садә беркатлылык! Мин бил сине күрми дә уза беләм! Хуш! 

Ләкин бүлмәгә таба күтәрелгәндә, кеше арасында булса да, безне 
баскычлар барыбер очраштырды. Рәнҗүле карашыңны гына булса да 
күрү, һич югы. күзләр белән гафу үтенешү ләззәтле иде. 

Язмышларны оныттык — узганын, киләчәген. Күңелдә тик—көннәр. 
сәгатьләр, минутлар. Бәлки алар безнең өчен булган һәм үзебез кыл
ган барлык гамәлләрдән кыйммәтлерәк, мәгънәлерәк һәм татлырак бул
гандыр. Халык җырларында мәхәббәтне җир җиләк, пешкән кура җи
ләге дип атыйлар тәти сүз генә дип йөри идем мин аларны. Гомер 
буе шулай булды. Ә хәзер халык беркайчан да ялгыш әйтмәгәнне та
гын бер кабат аңладым бугай. 

Шушы хәтле дә кайнар була ала икән кочаклашулар. Мин сине 
әллә ничек үзем белән бер тән, бер җан. бер ашкыну, бер теләк итеп 
тоям. Иреннәр талгач, куллар аргач читкә тайпылганда, үзең дә сәер
рәк тел белән: «Син вкусный!» дип куясың. Соңыннан исә бу сүзләр 
«минем сине эчәсем килә, минем сине ашыйсым килә» дигән сәерлек
ләр белән алмашынды 

Мин егет. син кыз 
Еллар ялгышкан! 
Язмышлар саташкан! 
— Әгәр минем бер ялгышым булмаса. без очраша алмаган булыр 

идек. дисең син. 
— Нинди-ялгыш? 
— Мәңге онытылмый торган—минем язмышны харап иткән. 
Минут эчендә күзләреңдәге шаян яктылык гөлт итеп сүнә дә ике 

кулын белән чигәләреңне тотасың 
Нәрсә булды? Ннк? 

Аркаң белән борылып, тынасың. Ә мин нәрсә дә булса аңларга, фа
разларга тиеш Уйлап та. фаразлап та карыйм, ләкин барыбер тәгаен 
фикергә килә алмыйм. 

Гөлчәчәк, акыллым, дустым, син үзең генә аңлат, зинһар — шулхәт
ле дә кыен эш түгелдер бит' 

Кадерлем минем. Аббам! 
Ничек аңлатыйм — мин ул нәрсәгә бүгенге көнгәчә үземнең дә дө

рес кенә бәя бирә алганым юк бит. Мин ул чакта артык яшь. хәзерге
гә караганда да җүләррәк идем Совет районына, сезнең гыйльми инс
титутка барып эшләү уе әле башка килгән нәрсә түгел, шулай да бар-
галый идем, чөнки анда минем якташ кызым эшли. 

Якташ дигәннән, туган җирем — Кама буе. Туган өем елга ярын
нан күн дигәндә ярты чакрым гына. Шулай да без, бәләкәйләр, анда 
еш булмыйбыз, әти-әниләрнең үзләре белән генә баргалыйбыз — җәй 
буена ни бары өч-дүрт тапкыр. Үзебезне генә җибәрмиләр. Яр буенда-
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гы куакларда, имеш, безне бүреләр сагалый, ә елганың үзендә усал
лыкта бүреләрдән һич калышмый торган җәеннәр посып ята. Әти-әни-
сез балалар суга төшмәсме дип, авызларын ачып, йотарга торалар 

Без, өч кыз, гел бергә уйныйбыз- Кап-кара ихата, сап-сары, сикәл
тәле урам туйдыра. Бакчада исә бөтенләй уйнарга кушылмый Анысы 
кушылмаганга бик аптырамыйбыз, тик менә елга буена җибәрмәүләре • 
ирегебезне кыса, безне бүреләр, җеннәр, бөтерелеп аккан су. аждаһалы а 
чоңгыллар кызыктыра 

Бер яктан: 
— Юк, ярамый! < 
Икенче яктан: « 
— Рөхсәт ителгәннең, аръягында, тыелган белән ике арада иң ләз- и 

зәтле сөенечләр җанны иркәли ул. Ышанмасагыз. үзегез килеп күрегез, о 
Дулкыннар белән көрәшә-көрәшә, җәенле, аждаһалы чоңгыллар аша = 

утә-үтә, елга аръягына чыгыгыз: анда сезне зәп-зәңгәр киңлекләр, үзе- < 
гез дә ышана алмаслык матур үзәннәр, әрәмәләр — әкиятләр көтә. ш 

Әти-әни сүзен тыңлап, син түзәсең, ике ел чыдап торасың, өч ай, * 
ике, бер ай газапланасың, өч. ике көн интегәсең һәм түземең бетә дә и 
син иптәш кызларыңны котырта башлыйсын * 

— Бүре дә бүре диләр, куак арасында яшеренеп ята диләр. Әйдә
гез шуны ерактан булса да карап киләбез, ә? 

— Ул безне куса? 
— Ул безне тотса? 
— Тиз генә суга сикерербез. 
— Ә суда җәен эләктерсә? 
— Суда чоңгыл йотса? 
— Дулкынга утырып, аръякка чыгарбыз. Анда бүре дә. җәен до. 

чоңгыл да юк — анда җәй дә, кыш та чәчкә ата торган әрәмәлекләр, 
карлыганнар, шомыртлар, тагын, тагын әллә ниләр Анда без аккошлар 
белән танышабыз, бергәләп чумышлы уйныйбыз, качышлы уйныйбыз 
Әйдәгез, киттек! 

Чабыша-чабыша куаклыкларны үтәбез. Анда безне бүре куса да 
без аңардан шәбрәк чаба беләбез—тиз генә дулкыннар арасына ышык
ланырга дип, суга сикерәбез. 

Әти-әниләр белән су керүләрнең файдасы шул: безгә инде, сигез-
тугыз яшьлек кызларга, йөзәргә өйрәнәсе калмаган — дулкыннарны 
колачлый-колачлый, агып та китәбез. 

Тик аз гына баргач та, бер кызыбыз кире борылды 
— Аръякта да шушындый куаклар, анда да әле җимеш пешмәгән 

ди безнең әти. Мин аргы ярга чыкмыйм, мнн кире киттем. 
һәм китте дә — куркам димәде. 
Икенчесе, елганың яртысына җиткәч, куркуын туп-турыга әйтеп 

бирде: 
— Гөлчәчәк, мин кире борылам, әллә кая агып киттек, адашырбыз, 

әйдә кире үзебезнең якка, Гөлчәчәк, әйдә. Гө-ө-өл-чә-ә-чә-ә-к! 
Ул кнрегә таба йөзә башлаганда, мин инде аңардан ким дигәндә 

йөз метр түбән агып киткән, әмма куркырга кирәген чамаламый идем. 
Артка борылып карамыйча, йөзүемне белдем — шатлыктан сулыш кы
сыла, төпкә китәрмен сыман, калтырап куям, тик шушы калтырауның 
ләззәте аңлата алмаслык татлы. Аръякка шушы рәхәтне татыр өчен ге-
нә дә чыгарга мөмкин икән. Анда тагын да көчлерәк шатлык — ят яр. 
Мнн зурлар да йөзеп чыгарга батырчылык итми торган суны кичеп 
чыктым, мнн куркуны җиңдем! Мин рөхсәт ителгән киңлекне уэдыы 
да, рөхсәт ителмәгән якның бәлки үзендә үк нөрмәсәм дә, һич югы. 
нке арада, рөхсәт ителгән белән тыелган арасында R< i (ем Чина хә
зер кем нәрсә әйтсә дә барыбер, мнн чын мәгън я азат! Әрәиэ 
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лэр, сез гади сыман тоеласыз гына. Бу—икенче төрле җир, чит җир, 
бу — әкият! 

Берүзем булса да яр буеннан чабам, әрәмәләр аралап йөгерәм — 
якынла гына кошлар чыркылдаша, аккошлар җилпенә — барысы, ба
рысы . чип сәлам бирә. «Исәнме, тылсымлы аръяк! Мин —синеке!» Бү
ген монда бик озак тора алмам, чөнки әниләр ю.-алтыр да эзләп инте
герләр. Мин бит башсыз ук кыз түгел, дулкыннар үземне өч чакрымга 
түбән алып төшкәнлекне бик яхшы беләм, мин үзебезнең якка кабат 
чыгар өчен суга бу төштән төшәргә тиеш түгел. Бөтенләй төшмәскә дә 
мөмкин — моннан ике генә чакрымда паром бар дип күрсәткән иде бит 
әти — шунда барам мин Анда ялындырмыйча гына утырталар. Кояш 
баеп өлгергәнче, мин инде кайтып та житәм. 

Шатлыктан тыным-көнем бетеп кайтып керсәм, әни: «Әй, балам. 
син исәнсең икән!» дип. әй елый, әй коча, әй үбә! Әй шатлана минем 
кадерле әнием. Аны бары тик мин генә шушы хәтле шатландыра ал
дым, моңарчы беркайчан да бу хәтле каушап сөенгәнен хәтерләмим. 
Мин әниемне гел сөендереп яшәячәкмен — хәзер моның олы серен ач
тым, .беләм, бик, бик яхшы беләм. 

Әнием кулыннан бушагач, әтием кочагында, аннары дәү әнием ко
чагында рәхәт чиктем. Тик караңгы төшкәч кенә икенче иптәш кызы
бызның әнисе шашкан кешедәй килеп керде: 

— Сезнең кыз белән бергә киткәннәр икән, су кергәннәр. Кызыбыз 
әле булса юк. 

— Безнеке кайтты, исән, аллага шөкер. 
— Ислам кызы да кайткан, безнеке генә юк. 
Эшнең ничек булганын миннән сораштыргач та җыйнаулашып су 

буена чаптылар. Ярты төнгә хәтле йөрсәләр дә таба алмаганнар Иртә
гесен дә, аннан соңрак та эзләп карадылар, тик минем иптәш кызым 
бөтенләйгә юкка чыкты. Шул хәлдән соң үзем өчен гомерлек бер фи
кер туганын сиздем: я бик куркак булып, үз өеңнән чыкмыйча, читкә 
борныкны да чыгармыйча тыныч ят, я куркыныч дигән, күзгә күренми 
торган сызыкларны чынлап та күрмичә һәм курыкмыйча уза бел, ә 
урталыкта — хәтәр. Тыелган белән рөхсәт ителгән арасында — шулай 
ук хәтәр, әмма монысы әйтеп аңлата алмаслык шатлыклар белән би
зәлгән, тылсымлы ара. Анда куркуны җиңүчеләр генә тантана итә ала. 

Дәү әнием бик карт — үзе дә, фикерләре дә. Ул шушы заманда да, 
остабикә булып, авыл буенча кунакка, ашка йөри, догалар укый, та
гын әллә нәрсәләр. Мин бәләкәй чакта да шулай йөргән — әти белән 
әни үзенә ышанып тапшырган бер яшьлек баланы Мидхәт исемле ту
гыз яшьлек тумача абыйга калдыра да көннәр буе үз догалары ар
тыннан йөри икән Мидхәт абый мине карамый — арбага яткыра да үзе 
дөнья гизә — җәйге рәхәт сахрада дөньясын онытып чаба, уйный. Ә 
чин арбада юешләнеп бетәм, буялам, елыйм, кычкырам, әрним, үксим, 
ярсыйм да сыныма катам. Бу хәл еш кабатлана. Мин моны, Абба, си
ңа сөйләп күрсәткәч, син үзенчә хөкем чыгардың: имеш, минем артык 
хисле, кайнар һәм тиз җәрәхәтләнә торган булуым шушыннан килә. 
Бәлки шулайдыр да. Ялгызлык юньлегә китерми инде ул, бала чакта 
бигрәк тә шулайдыр. Акыллы кеше баланы ялгыз калдырмый. Ни бул
мас аның белән— нинди куркынычлар белән очрашмас ул?! 

Ихтимал, син хаклысыңдыр — минем өметсез кычкыруларым шунда 
ук башлангандыр... Мин: «Әни, әни, әни!» — дип өзгәләнсәм дә әни ерак
та, урман-сулар артында иде. Мине ишетмиләр, ишетергә кешесе юк 
иде, ә хәзер син ишеттең, син тыңлыйсын, аңлыйсың. Аерма зур бит, 
Абба! 

Калага килеп беренче курста укыганда мин сине башка берәү бе
лән бутаганмын... Ә ул бөтенләй бүтән кеше булып чыкты. Аерма — 
җир белән күк! 
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Ул да сезнең институтта лили. Сиңа хәтле — моннан биш ел этек-
мин аның белән очраштым... 

Институтка Алсу исемле якташ кыз янына килгәләвемне әйткән 
идем бугай. Менә аның белән аскы катка, ашханәгә төштек. Көндезге 
аш вакытында чират шактый була икән Өстенә гөл-үләннәр үрмәлә
гән юка дивар арасыннан аш алып чыксам, бу якта ким дигәндә кы- + 
рык-илле кеше тезелгән Ашый башлар алдыннан мин шул якка таба а 

карап утыра идем, Алсу әллә шаярып, әллә чынлап: «Минем шунда ку- " 
1ем төшкән бер егет тора иде, чиратын ташлап, танышлары янына, ал- jjj 
га узып китте дә, шуның белән мәхәббәтемне тагын да көчәйтте», — дип 5 
куйды. ^ 

Бу мина кызык тоелды да сәбәпсез көлеп 
— Минеке чиратсыз керсә, минем хисләрем сүнәчәк1 - дидем. " 

- Синең монда танышың бармыни? т 
— Әле килеп җитмәгән. Бераз гына көтсәк, күрсәтермен 
Чиратка бер яшь кенә. чибәр генә кеше килеп басты & 
— Шушымы? Е 

Түгел. л> 
Тагын, тагын килеп баса тордылар — Алсу сорый, мин сул түгел» ~ 

дин торам. Арада берсе минем чынлап та күз төшебрәк йөргәне килде -
Анысын бигрәк катгый рәвештә «Что син. түгел!» дип, кабул итмә
дем. Алсу исә сабырсызлана ук 

— Син нәрсә, алдыйсын? Синен монда беркемең юк Инде еголо-
войга керер кеше дә бетте. 

Әмма керер кеше калган икән әле. Бөтенләй «өлешсез» калмас өчен 
соңыннан кергән бер кешегә тоттым да ымладым: 

— Әнә ул! 
Алсу да карый, үзем дә «күз төшкән кешемнең» ннндилеген тик

шерәм кызыл куз кебек янар күзләр, кап-кара сакал 
— Син моның кем икәнен беләсеңме соң? дип сорый Алсу минем 

зәвыкка, мөгаен, исе китеп. 
— Мефистофель. 
— Мефистофель? Алсуымның күзләре шат1 П\ син дә Гап 

кан* ЫН шаярыр нәрсә. 
Ә мин чынлап. 
V.i да яратамы? 

— Белмим. 
Алсу рәхәтләнеп көлде генә: 

Ярый, алайса, без белербез, бик кыен булмас дип уйлыйм 
Шаярдык та бетте дип, мин бу сөйләшүне оныткан ук идем инде. 

Л ә к и н бер атнадан соң Алсу янына КИЛСӘМ, анда күпмедер вакыттан 
соң телефон шалтырап Алсу трубканы мина сузды 

— Сине сагынганнар. 
Калага килгәннән бирле телефоннан беренче сөйләтүем Б\ инсти

тутта Алсудан башка танышым юк Кем булуы мөмкин? 
— Алло 
— Алло, Гөлчәчәк, сезме бу? 

Мин Ә сез кем? 
— Минме? Сез мине беләсез, хәтта яратасыз 
— Кем соң сез? 
— Мефистофель. 
Куркуымнан трубканы шап итен куям да, ватылмадымы дин. тагын 

да ныграк каушыйм 
Телефон тагын шалтырый, Алсу миңа трубканы тагын суза, мин 

исә, котларым чыгын, куш кулларым белән күренмәгән адәмме 
ром 

Юк, юк1 Баш та чайкыйм бугай I п 
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Әйе, мин аның белән сөйләшә алмадым, чөнки ул миңа чынлап та 
ят, чынлап та куркыныч, чынлап та Мефистофельдер төсле иде. Ко
ридорда очрашырга мөмкин булганда, әллә каян читләтеп узам, исән
ләшергә, күзгә карарга да җ а й бирмим Л ә к и н язмыштан узмыш юк 
диләр, һәм ул минем язмышым иде бугай. Нихәтле генә курыксам, ка
рышсам да мин аннан кача, котыла алмадым Хәтта үзем үк эзли баш
ламадыммы икән әле? 

Шулай бер ел узды. 
Икенче көз башында — махсус курсларның берсе буенча дәрес. Үз 

группабыз белән генә кечкенә аудиториядә утырабыз. Укытучы керде. 
Укытучы кем? Кызыл куз кебек яна торган очлы күзләр, кап-кара чәч, 
кап-кара сакал... 

Мефистофель! 
Исәнләште дә үзе белән таныштырды: 
— Шамил Шәрифуллович Сәмигуллин. 
Минем колак моның фамилиясен һич тә кабул итәргә ашыкмады 

Исеме, атасының исемен әйткәндә дә бик затлы тавышлар ишетелми, 
күзләре дә артык кадалып карый. Юк, Мефистофельнең укытучы кыя
фәтендә килеп керүе анын файдасына булмас. 

Бер дәрес, ике, өч дәрес — өстәлләр аша күзләр белән көрәш. Си
зәм, ул инде мине күрде... теге куркыныч мәгънәдә. Сизәм, ул инде үзе 
дә каушый, үзе дә сабырсызлана. Ш у н ы күрү миңа кызык — үз көчем
нең тәэсирен күзәтү ниндидер канәгатьлек бирә кебек. 

Көннәрнең хәерсезе, тәнәфесләрнең берсе Аудиториянең эчке ишеге 
төбендә, кызлар белән җыелышып, яңа пластинка, яңа җырлар хакын
да мәгълүмат алмашабыз. Мин туган чорда, син һәм мин туган җирнең 
икенче ягында, тезләрен бутый-бутый, ботларын боргалый-боргалый һәм 
вакыт-вакыт җилкәсендә асылынып торган гитара кылларына бармак
ларын саксыз ыргытып, моңарчы һичкемгә билгеле булмаган, Элвис 
Пресли дигән яшь шофер истерикалы тавыш белән микрофонга кыч
кыра: 

Я хочу поторчать на этом свете 
И чувствовать острый вкус жизни. 
Танцуя рок 

Тавыш җирнең икенче ягына да килеп җитте - әчкелт тәм җырчы 
ирләрнең оеткыч мыгырдауларын, ясалма сагышка баткан апаларның 
татлы пышылдауларын кинәт күмеп китте дә шул рәвешле музыканың 
яңа стиле аваз салды: 

Что я хочу сказать? 
Разве ты не чувствуешь страха. 
Что испытываю я? 
Стоит кнопку нажать 
И спасенья не будет. 
Некого будет спасать 

Эчке ишек төбендә шушы сүзләрне кабатлап рок ритмына биел 
торганда, кинәт иптәшләремнең тынып калуына гаҗәпләнеп карасам 
Шамил Шәрифуллович дигән яшь укытучы кергән дә исе киткәндәй 
миңа текәлгән. Ике кулым белән чигәләремне кыстым да уттай яну 
ымны сизә-сизә, үз урыныма чаптым. Дәресем дәрес булмады, нидер 
сөйләп азапланса да, укытучының ярты сүзе дә колагыма керергә азап
ланмады. Илтифатсызлыгыма җәза бирер өчен дип торам — дәрестән 
соң ул минем фамилияне атап: 

— Сез бераз гына чыкмый торыгыз, пожалуйста... — диде. 
Парталар арасыннан аның өстәле янына узам. Дәреснең булуы ха

кында группа старостасы китергән журналга кул куйгач һәм вак-төяк 



кәгазьләрен сумкасына салгач, мине култыклауны имитацияләп, ишек 
кә ымлады. Хәрәкәтендә һичнинди шелтә галәмәте юк, киресенчә, ярар
га тырышу хикмәте сизелә иде. Бергә коридор буйлап киттек, аннары 
урам буйлап та. 

Күпмедер баргач, Шамил Шорифуллович бая аудиториядә мин баш
лаган беркатлы, ләкин ритмик яктан гаҗәп җырны дәвам итте 

Когда мир станет темной могилой. 
Оглянись вокруг, приятель 
Пойми же. пойми. 
Что мы накануне гибели 

Укытучымның тел төбен төшенмәү аркасында мин бер сүз дә әйтмә
гәч, ул татарчалап көйләгәндәй итте: 

Килер көнгә дип калдырма бүгенгене 
И|>!.. 4iu! булмавы бар үзенен үк 

Лобачевский урамыннан бакчага төштек. Чама белән тынычрак 
урыннарның берсенә утыргач, укытучым үзенең рәсми булмаган лек
циясен дәвам итте. Тик ул яңалык итеп сөйләгәннәрнең барысын да мин 
белеп оныткан шул инде. 

Яна музыка аркасында булмаса да, аның тәэсире белән, мода гы
на түгел, вакытлы мавыгу гына түгел, тормышның ук яңа стиле туган, 
мин туганмын— Гөлчәчәк Ә хәзер исә бу сүзләрдән елмая гына алам 

— Артык көчле әйтелде! — дим. 
— Рок — сабыйлар музыкасы гына түгел, олылар мушкасы да бу

ла бара. 
— Үсәбез! 
— Вакыт белән бергә атлыйбыз. Ул безгә промышленность дигән 

держава аша яңа техника бирә, ә бездән — яка җыр, яна гадәтләр, 
яңа хисләр. 

— Байыйбыз! 
— Карт җырлар — бүгенге тормыштан, рәхимсез көрәш аренасын

нан чамасыз ерак. Алар сентименталь мәхәббәт, абстракт изгелекләрне 
мактадылар, ул көйләрнең җегәре бүгенге нервылар киеренкелегенә, 
көн ритмнарына, безнең таләпләргә туры килми, җавап бирмиләр. Яшь
лек эч пошуга, бертөрлелеккә дөньяны үзенчә күрү сәләтен каршы куй
ды. 

Сөт тә, ит тә. он да мулдыр гәрчә, 
Җитми ләкин һава. мин шуңа ач 
Интегүне үртәү тантанасы — 
Бу дөньяга кирәк менә н.>рсә! 
Бу дөньяга һич тә житәр булмас 
Хак мәхәббәт, саф мәхәббәт 

Шамил Шәрифуллович ни өчен сөйли бу сәер сүзләрне? Нигә лә 
булса мине күндерергә уйламыйдыр бит? 

Ул үзенең төп эш урынында һәвәскәр ансамбль җитәкчесе икән. 
Атнага ике тапкыр репетициягә җыйналалар, бернинди кыенлык юк 
Әгәр мин теләсәм, ике куллап кабул итәчәкләр, имеш. 

— Минем бернинди дә сәләтем юк бнт, — дип, баш тартып карыйм. 
— Ә-ә, тыйнаклык — заман билгесе түгел 
— Мин чынлап. 
— Ә мин үзем күрдем, тавышыгызны үз колагым белән ишеттем. 

Имтиханның беренче турын уздым дип исәпләгез 
— Нинди предмет буенчадыр бит. 
— Җыр, әлбәттә җыр Ә танцевать итүче бөтен зал булачак Шу

ның өчен дә самодеятельность бнт ул. Без уйнаганга, без җырлаганга 
масса кушыла. Булды что ли. килештек1 

— Белмим шул. 



— Иртәгә — беренче репетиция. Калганын шунда хәл итеп бете
рербез. Булды, килештек. Шулай? Эндәшмәү — ризалык. Иртәгә кич
ке сәгать жидегә. Көтәм. Ә хәзер сезне кая озатырга? 

— Что сез, көпә-көндез курыкмыйм бит. 
— Алайса, бигайбә. Покага хушлаштык. 
— Хушыгыз. 
Ул беренче мәртәбә сузган кулымны бик бөгелә-сыгыла кушучлап 

кысты да китеп барды. Мин исә Яшьлек урамындагы ашханәгә юнәл
дем Үлеп ашыйсым килгән, арганмын икән. Җирле, укытучым белән 
керпелерәк тордым. 

Ашханәдән соң кәеф күтәрелер дисәм, юк, күңелдә — һаман Шамил 
Шәрифуллович. Ни өчендер, үзе юкта да гел үртәп тора. Шулай да ул 
чакырган көнне химия институтына барасы иттем. Беренче катта, 
вестибюльдә үзе көтеп тора иде. Әллә чынлап та миннән җырчы чыгар 
дип өметләнә?... 

Ин югары бишенче катка күтәрелдек. Клубта инде миннән башка 
тагын ике кыз, өч егет бар иде. Тәртипләре әллә ни түгел, күрәсең — 
оркестр дигәннәре квинтет кына булып чыга. 

— Кабул итегез һәм яратыгыз, менә сезгә яңа талант табып кил
дем,— дип төчеләнде Шәрифуллович, гүяки аның өчен күптән бөтен 
нәрсә хәл ителгән. Мин үзем генә дә хәл ителмәгән мең проблема төе
недер әле, бәлки. 

— Гөлчәчәк, сүз — сезгә. Соңыннан безне тыңлый башларбыз. Я, 
нәрсә башкарабыз? 

— Бер дә башкарганым юк бит, җырлаганым гына бар 
— Ну, нәрсә җырлыйбыз? Я? Оркестр, әзер бул. Гөлчәчәк, киттек, 

нинди әсәр? 
— Ну, алайса... 
— Алайса, так... 
— «Не пой, красавица, при мне...» 
Оркестр кинәт көлеп җибәрсә дә, Шәрифуллович мине бирмәде: 
— Шәп, аккомпонемент — гитара, син аны әйбәт беләсең. Әйдә. 

Тональность? Ре минор. Гүзәл! Дикъкать! 
Дирижер ымы белән гитара телгә килгәч, аны тыңлау үзе үк бәхет 

иде дә, тик дирижер мине дә тиз буйсындырып, сизмәстән, иярә кит
тем. 

Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной. 
Напоминают мне оне 
Другую жизнь и берег дальний 

Яңа тактка күчәм дигәндә, дирижер кул чәбәкләде: 
— Стоп! Монысы булды. Зачтено. Тагын нинди әсәр? 
— Тагын? Бәлки җиткәндер? 
— Сабыр, түзәргә — тагын бер әсәр. Нинди? 
— «Тәфтиләү» булса? 
— Булса соң? Безнең ни эшебез бар анда? Атладык, ары. 
Әмма гитарачы бу көйне белми икән — дирижерның үзе кебек үк 

сакаллы сабый кулбашларын селкетте: 
— Аккомпонементсыз гына булмыймы соң? 
— Нишләп булмасын, була,— дим, үземнең мөстәкыйльлеккә, рок-

сыз да яшәп булганлыкка басым ясап. 
һәм ниндидер үҗәтлек белән, әмма чын күңелдән дала, болын, ур

маннар көен, гомер чиксезлеген тар клубка сыйдырырга тырышам. 
Максатыма ирештем дә дип уйлыйм, чөнки бер куплет җырлап баш 
игәч тә һавалы оркестр үзе үк кул чапты һәм тиз арада карар да 
чыкты: 
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— Сезнең алдыгызда — пешмәгән, юп-юеш материал, рәхим итегез, 
но да шәп материал. Башка фикерләр юкмы? Юк. Гөлчәчәк Галимова 
бертаиыштан безнен ансамбль члены итеп раслана. Бүгенгә җитеп тә 
торыр. Ә без сүзсез әсәр өйрәнгәндә әнә тегендәрәк утырырга мөмкин 
Вообшем, җаныгыз кайда телн. Рәхмәт. 

Оркестр дигән квинтет чираттагы эшенә керешкәндә, мин арттагы 
урыннарның берсендә утыра идем инде. Тавышлар моннан бигрәк тә £ 
матур ишетелә. 2 

Төп инструмент — электр гитарасы Анда ерак прерияләрдәге ков- £ 
бой гитарасы чакыруларының кайтавазы һәм төнге паровозның ямансу . 
сызгырулары ишетелә бугай. Сак кына. кыюсыз гына булса да. гавай * 
гитарасының гөнаһлы авазы да хәтер шикелле булып каяндыр кил» • 
Тагын да ераграк җирләрдән төнге учак яктылыгын, һәм акылдан яз ж 

дыргыч чегән бнЮЛӘрен этенә алган кыргый моңнар китеп кушыл 
үз Кыргыйлыгын әкрен-әкрен сиңа да йоктыра. Үз? рәхәт, үзе гөнаһлы * 
үзе куркыныч чир — әйтерсең, татлы шәраб алдавычы 

Ана бирешмәс өчен сәеррәк уйларга күчәргә тырышам. Әгәр дә хә- п 

(ер кинәт ут сүнсә. дим. әгәр бу залда кинәт ут сүнсә, дөнья тып-тын -
калыр иде. Тавышсыз-тынгыз залда боргаланып, чайкалып кара? Кап- п 

караш ы 

Борышы кыргыйлык безнең заманның электр көче белән кушылгач 
тел1 ) килә ала? 

Ә ip яңа таныш килеп чыкмаса. моңарчы тавышсыз тынсы t яткан 
инстинктлар да дөньяга чыга алмаган булыр иде. Лллзыка яңа тавыш
ларга электроника ярдәмендә ия булды. Күптән яшәгән электр дигән 
көч әле генә тавышка иреште, кычкырырга өйрәнде. Син дә өйрәнерсең., 
Гөлчәчәк! Шамил Шәрифуллович дигән укытучың өйрәнгән кебек Ул 
күп нәрсә белә: укыта, фән үстерә, музыкада яши. Бер кеше — өч үл 
чәүдә! Бу кеше үзен кызганмыйча исраф и т ә — а х ы р г а ч а ' Син дә өйрә-
нерс( н. Гөлчәчәк! 

Һәм мин тырыштым — репетицияләрнең берсен дә калдырмыйча 
йөрдем Шамил Шәрифуллович белән очрашу атнага нч тапкыр 
клубта, университетта... өченчесе хәзергә сер нкән. Әмма шунысы киң 
нән-көн ачыграк сизелә безнең мөнәсәбәтләр укытучы белән студент 
мин и әбәтләре рамкаларына сыймый башлады бугай 

Керфек араларыннан гына иптәш кызларымның безгә кызыксы
нып, хәтта бераз көнләшеп карауларын тоям. Гаҗәп хәл: у к ы п 
i nf әлеге мөнәсәбәт иптәшләрем алдында миңа ннндид р өст нлек 

престиж бирә түк>лме с о ң ' Л ә к и н иптәшләрем арасында җ >• 
эше, у к у белән бәйләнмәгән өстенлеккә мин мохтаҗ түгел 111.-
тартылуымның сәбәбе икенче ул гадәти түгел, көн да С 
яшәгән студентларның берсе түгел ул — ерактагы кояш, яктырак 
Л ә к и н укытучы белән йөрергә ярамый, бу — бер чик Үз ишләрен бе 
лән бер тормышта яшәргә тиешсең, монысы икенче чик Берсе рөх 
СӘТ ителми, икенчесе рөхсәт ителә. Уртада — нечкә генә сызык Юк ур 
тада тимер аркан Син шуннан атлап бар, син шунда бие. си* 

кип егылма, Миңа шулай я п а н Мин моны бүгенге КӨНГӘ чаклы тоеп 
киләм Бөтен максат егылмаска, харап булмаска Ә 6i 
чакта гөрлечә егылып баш тишелү, бил. аяк сындыру беләг, 
гырга мөмкин булса, кайчак сөякләреңне дә җыя алма хәлгә килүен 
бар Төрлесен КӨТӘр! i кирәк Тимер арканда йөрергә яратсаң, барысы 
11,1 (а әзер бул һем инн әзер Әзер генә да түгел, б\ куркынычн 
яшәү минем тормышны мәгънәле итә. ялгызлыктан, эч пошудан 
лыктан коткара 

• I i.ip.n ми I I K I и I,I өметсез кычкырулар, ялгызлыктан куркуларның 
давамы хәзерге вшавен) i>\w вңлатачаксын сип моны 
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Шулай булгач, каныма салынган программаны мин ничек читкә ыр
гытыйм5 Бүтәнчә яши алмавымда минем ни гаебем? Бүтэнчә мин ниш 
ли алам? 

Бер сүз белән әйткәндә, Шамил Шәрифуллович Сәмигуллнн озак та 
үтмичә, просто Шамилгә әйләнде. Беркемнән курыкмыйча, без аның 
белән каланың үзәгеннән — Яшьлек урамыннан узабыз Яшьлек бак
часына кереп утырабыз, кино, хәтта театрларга йөрибез. Яз азакла
рында аңа бер бүлмәле булса да квартир бирделәр. Шамил миңа аны 
да күрсәтте һәм өстәлгә ш'ампанское шешәсе бастырып, үзе кухня ягын
да йөренгәләде Язу өстәлендә аның паспорты ята иде — рәсемен ка
рыйм дип кенә алсам (рәсеме — сакалсыз, гади, хәтта артык ординар
ный авыл малае!), кулым, хәерсез, бүтән битләрне дә актарды... Корт 
чаккандагыдай, кинәт үртәлеп, мин аның янына атылып кердем дә үзе
нә паспортын суздым. Ул исә кычкырып көлде генә: 

— Ә-ә! Язуда гына ул. Чынында, мин — ялгыз. 
— Кайда соң алар? Хатының, улын? 
— Авылда. 
— Озакламый киләчәкләр. Квартир булгач. 
— Килмәячәкләр. Без аерылган 
— Аерылгач паспортта үзгәрмимени? 
— Белмим. Ну, без әле суд белән аерылышмаган. Вакыт җитми, 

шул гына. Син нәрсә, син... ник әле болай сытыласын. 
Чәчләремә буталып, абына язып залга чыккан идем, ул да иярде 

һәм кочаклап, күз яшьләремне, бугазга тыгылган рәнҗүемне авыртты-
ра-авырттыра кочаклап, үбә-үбә тыннарымны буды. Мин аның беләя 
бер дә үбешергә яратмый идем. Ул үзе генә үпкәч тә мин тиз арада 
читкә борылам да еш кына хәтта иреннәрне сөртеп куям. Гомумән шу
лай буладыр дип уйлый идем, гомумән сиңа хәтле яраткан кешенең 
иреннәре хәзергечә тәмле була алуын башыма китерә алмый идем. Син 
бөтенләй бүтән, Наҗар, син—минем өчен бердәнбер! Ул чакта моны 
белгән булсам, мин икенче төслерәк җавап биргән булыр идем, ләкин ул 
юлы чин аның иркәләү, каушаулары, ялынуларыннан тиз арада ты
нычландым. Шампанское шартлап ачылгач һәм стаканнар да «Шамил 
Шәрифуллович» дип чыжлагач, мин аңа, мөгаен, елмаеп та караган
мындыр әле. Сүзләре шактый ук ягымлы ишетелде. 

— Шушы квартирадагы уртак бәхетебез хакына — әйдә, күтәрдек. 
Әйтерсең, ул миңа үзенең тормышын тәкъдим итә, мин исә аны йөз 

проценты белән үз кулыма алам, югыйсә, болай ул бернинди мәгънә
сез, чип-чиста эчемлек кенә булган икән бит. Күп дигәндә, минутлар 
шатлыгы гына күбекләнгәндер анда. Син әйткәнчә, минем тормышка 
дәгъваларым артык бәләкәй икән. шул шатлык җитә алды — көлдем, 
шаярдым, кочаклаган кулларга карышмадым, иреннәр әрсезлегенә дә 
түздем Өметсезлек өнсез торды. Хәзерге көннәр генә синең сүзләр бе
лән: «Син «юк!» сүзен әйтә белмисең», дип кабатлый. Әллә чынлап та 
хак сүз микән бу? «Юк!» дию өчен билгеле күләмдә зирәклек, ныклык, 
батырлык кирәк. «Юк» дияр өчен болар миндә юк — аларның буш уры
нын бары тик ашкыну, ашыгу, тиле ярату биләгән. Шамилне мин шун
дый ихтыярсыз ярату белән яратуымны яшермим. 

Без аның белән көн саен диярлек очрашабыз, әмма, сессии вакыты 
җиткәч, сирәкләмичә хәлең юк һәр китап, һәр дәфтәрнең юл арала
рында Шамилнең кызылланып янган күз нуры җемелдәсә һәм күләгәле 
һәр почмакны аның дөм-кара сакалы тутырып торса да, күзләреңне 
уып, хәрефләр, сүзләр, аннары исә әллә күзне, әллә миләрне интектерә-
интектерә, әчеттерә-әчеттерә мәгънә, фикерләр җыясың, һәр имтихан 
тапшырылган саен — ашкынулырак яңа очрашу. Ләкин мин ай азагына 
якынлашкан арада дустымның күзләрендәге кызыл утның сүрелә төшү-
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ен, сакалның исә тагын да карарак, зуррак була баруын сиздем дә эчем 
жу итеп китте. Үзенә шушы хакта әйткәч, ул: «Элеккечә үк яратам, 
син мине шик белән не оскорбляй!» дип, үпкәләсә дә. мин барыбер анык 
тавышында ялган катнашмасын ишеттем. Бәлки чынлап рәнҗетәмдер 
дигән уй белән (үзеннең начар тойгыларыңа ышанмаска тырышасың, 
шуларны инкарь итәрдәй фактлар табасы килә мондый чакта) Алсуга, 
синеңчә әйтсәк, секретарь кызга киңәшкә киттем. Алар бергә эшлиләр, 
көн-төн дигәндәй бергә, һәр кайсы һәркемнең уч төбендә — күрми, бел
ми булмас. Ә Алсу? Минем якташым, минем сердәшем исә, һич кызга
нып тормыйча: 

— Син аны ташла, бәгърем, ул синең кисеп ташлаган тырнагыңа 
да тормый — бабник, коеп куйган. — дип ярып кына салды. 

Егылып китә язганмын, Алсуның чак тотып калганын, кинәт өстәл
гә бөгелеп төшүемне хәзер дә күксел вакыт пәрдәсе аша күреп торам. 
Алсу юата, акыл бирә, тынычландыра: 

— Юк, җаным, ул хәтле түгелдер ул, миңа шулай тоелган гынадыр. 
Яратадыр ул сине, бәлки башкалар белән юри генә буталадыр. 

Уф! Бу хәтле тиз бирешергә, коелып төшәргә ярамый лабаса. Ачык
лап, уйлап кара, нәтиҗә соңыннан үзе чыгар. Кая ашыгасың? Сиңа ун
сигез генә яшь бит әле! 

Чәчләремне җыештырам, күзләремне сөртәм дә, нн өчендер кофта 
һәм итәкләремне тарткалап куйгач, Алсуга туп-туры текәлеп: 

— Кем белән? — дип сорыйм. 
Алсуның да йөзе үзгәрә — баягы кызгану, юатырга тырышу галә

мәтен ниндидер өнәмәү, читләшү, хәтта мыскыллау билгеләре алмаш
тыра. 

— Яшермә, Алсу, бу минем өчен бик ваҗно. 
— Әйтә алмыйм, Гөлчәчәк. Үзең күрерсең әле. 
Кинәт аның салкынлык сипкән ят күзләре мине усаллаштыра 

куйды: 
— Синең белән түгелдер бит? 
— Что син, Гөлчәчәк, акылыңдамы? — Күзләрендә: «Үз дустына, 

үз якташыңа ничек оялмыйча ялган бәла ягасың?» дигән сорау төс
мерләнеп ала. Шуңа күрә, вөҗдан хисе кузгалудан, сүзләрем йомшара 
төшә: 

— Ачуланма, Алсушка, мин болай, аптыраганнан. Чынлап та, үзем 
белермен, ачыклармын. 

Аннары юк-бар сөйләшеп кенә утырдык. Алсу машинкасын шакыл
даткан арада аның машинкасыннан чыккан кәгазьләрне караштырып 
утырдым. «Микробиологиядәге соңгы экспериментлар». Авторы Габ 
басов Наҗар. Габ, габ... с-с-с . Шундый фамилия белән дә дөньяда 
йөрүче бар бит әле әнә Миңа пик боегырга? 

Телефон шалтыравы, тагын, тагын. Шалтыратуларның берсеннән соң 
Алсуым туры мәгънәсендә алсуланып каушады да сүзләре шифрларга 
яшеренде. 

— Әйе, әйе, аңладым, булды, шулай шул. юк. аңладым, обя
зательно. 

Әмма шифр минем өчен артык җиңел шикелле сизелде, чөнки труб
кадагы тавыш миңа тамыш сыман, Шамил тавышы сыман тоелды. 

— Алсуш, Шамил кайсы бүлмәдә эшли, әйт, пожалуйста. 
— Нәрсә, үзең керер идеңме әллә? 
— Ә нәрсә? Мин бит аның өендә булган кеше. 
— Өендә? Сөйләмә лә Йөзендә тагын курку галәмәте 
«Минем өчен курка — якташ бит!» 

Лицом в грязь не упаду, курыкма. Кайда аның бүлмәсе? 
Бездән аскы катта гына Язылган анда. табарсың 



Шул сүздән сон, гаҗәп, миндә аның телефон номерлы барлыгы хә
теремә төште. Моңарчы шалтыратып караганым юк иде. Сынап ка
рарга булдым. «Ялган номер түгелме икән?» Трубканы алдылар. Аның 
тавышы «Алло! Мин сезне тыңлыйм, Алло! Мин сезне тыңлыйм!» 

«Җавапсыз телефонга күпме сүз әрәм итә болтун! —дип уйлыйм.— 
Тыңлый тор әле, бабник!» 

— Хуш, Алсушка, рәнҗемә, не обижайся. 
Бу вакытта мин инде сау-сәламәт һәм кабат уенчак. Собәбен аңла-

масам да — күңел көчле, җитез. Елмаюларым — бернинди тырышлык
сыз, чын. Шамил бүлмәсенә кергәч, тагын да шуклана төштем шикелле. 

— Сәлам, Шамилек, как поживаете? — Гафу ит, Наҗар минем тел 
культурасы шул чама гына бит. Бу яклап та мин тимер аркан өстен
дә... син аңлыйсың инде. Шулай бит? 

Шамил мине күрүгә аягүрә басып, янында утырган кешедән һич 
тартынмыйча, миңа кулын үзе сузды һәм кочаклап та алды. Хикмәт, 
кырысланмыйча, рәхәтләнеп басып торам. Дөресен әйткәндә, кеше ба
рын соңыннан, Шамилнең кулларыннан арынгач кына күрдем. Сакал
лы... Юк, сакалсыз гына, озын мыеклы, Волкенштейн дигән кеше икән. 
Танышкач ук чыгып китте — әрҗә хәтле елмаеп. 

Ул чыккач тагын кочаклаштык, тагын үбештек, иреннәремне тагын 
сөртеп куйдым. Әмма очрашу мине чынлап шатландыра. Алсу белән 
баягы сүзләрем инде тупаслыкка әверелә һәм Шамилдән үзем сөенче 
алгандай әйтәм: 

— Бүген тагы бер экзамен белән покончено, инде соңгысы. Анна
ры... 

— Син просто молодец, Гуля, поздравляю үзеңне, — дип ул тагын 
бер үбеп куя. 

— Бүген кич — безнеке, дөнья гизәргә мөмкин. Я, ник тындың? — 
дим, тәкъдимгә шатланмавына гаҗәпләнеп. 

— Юк, болай гына. Дөньяны без синең белән иртәгә әйләнербез. 
Ә бүген... 

— Бүген синең свидание — Алсу белән! 
— Гөлчәчәк, что син, Гуля! 
Туп-туры йөзенә карасам, кузлы карашы ялган сөременннән тонык

ланган, чырае ватык, ямьсез. 
— Иртәгә хәтле, Шамил. 
— Юк, җибәрмим, озатып куям. Что син, ярыймыни шулай! 
Әле генә кыза төшүем тагын мәгънәсен җуя, тагын тиз бирешәм — 

ул мине озатасы иткәч, бәлки мин юкка гына гөнаһлы буламдыр? Та
гын кайнар өметләр, вәгъдә, ышандырулар һәм шулар яктылыгында 
туган кояшлы тойгылар. 

— Хыянәт итсәң, мин сине яшәтмим — белдеңме? 
— Белдем, Гөлчәчәк. Беркайчан хыянәт итмәячәкмен — син ул 

сүзне белмә. Ярыймы? 
— Ярый. 
— Хәзергә хуш. 
Кольцодан сигезенче трамвайга утырганда ул мине шул сүз белән 

озатты. Сөйләшеп тору булмады, мөгаен, ашыкты, каядыр ашыкты. 
Кая? Хәзер ул мине Идел буе районына, өйгә кайтып китте дип, үз 
күзе белән күреп ышанды һәм Мефистофель тыныч кына кичке ауга 
чыгып китәчәк. Күзләрендәге ут дәрәҗәсенә караганда, урамда күп 
йөрмәс, өенә кайтыр. Күп булса берәр кинотеатрга кереп чыгарлар 
да... 

Каян шушы хәтле тәгаенлек? Нишлим мин, ник көнләшәм ү1емне 
дә, аларны да мыскыл итеп? Тагын, тагын «алар»! Уф, беттем мин — 
көнлим, көнче күбәләк мин-—утка куначакмын. Кунсам кунам, ләкин 
шәмнәрен дә сүндереп яначакмын 
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Әйе, өйгә кайтмадым мин. «Татарстан»га килеп берүзем кино кара
дым да, Ленин районына юл тоттым Алар кайтып керделәр инде, чөн
ки сүз куешын баргач, билетлары көндез үк алынгандыр бит Кич чи
рат торып вакыт орам итмәсләр 

Тәрәзәдән чин килгәнне күрмәсләр — караңгы төшкән. Якты б\ чса 
да күзләрен мәхәббәт томалаганлыктан, берни абайламаслар Алар -
бәхетлеләр! Әмма бәхетләре — минем исәпкә, мине рәнҗетү, мина \ыя 
нәт итү исәбенә. 

Ишек тибендә звонокка басаргамы, юкмы дип торам. Өйдә адым
нар, кухня белән зал арасында. Шамил тырыша! 

Звонок. 
Аяклар дөпелдәүдән туктый 
Звонок. 
Квартир йоклый 
Звонок' 
Квартир үлә' 
Мин җиңелдем, мин алдандым, мин тапталдым! — Нәтиҗә шундый, 

ләкин ул ашыгычрак ясалган булып чыкты. Бу катгый сүзләрне әйтер 
вакыт алдарак көткән әле. Сабырсызланганмын 

Иртәгесен, соңгы имтиханга әзерләнер өчен китаплар дәрьясына ч\ 
часы урынга, Арбузов урамына, Алсушка янына ашыктым Исәнләшү-
гә, MIIH.I бөтенесе дә ачыкланды Анык чыраенда дуслык динәстән, як
ташлык яктылыгы да сүнгән иде. 

— Мин кичә сезнең янга килгән идем. дим 
Әллә тагы, мин син? күрм |дем 

— Бәхетлеләрнен бәхетсезләрне күрергә вакыты җитми 
— Сиим:' бәхетсе ^ 

Өч тапкыр т о н и к биреп тә ачмадыгыз. 
М.н ънәләрен анлал бетерә ал наслык сәер глмаю 111;, ньи 

сүз гәмам. 
Ярын, Алсушка, мин моны не прощу 

Машинк.1 шакылдавы Ишеккә хәтле һәм бераз аннан сон да ми ж 
шул гына озата барды Дүртенче кап Ишек ачам Керәм Анын янын 
да фырт мыеклы озын ei п исәнләшкәч үк чыгып кача 
аның артыннан иярми, миңа ябыша 

— Гөлчәчәк, ни булды? Ннш.ьш болан* бик нртэ? 
Mnik'M бөтенесе в порядке Күкрәгенә капланып .ман җнбә 

рәсе килә. 

Ярый, алайса, бол ай гына Бик әйбәт, как раз сине сагынып уты 
p,i идем әле 

Рәхм >I 
\]\\ хикмәттер, аның кайнар сулышын тою күңелдә укмаша башла 

Lin бозны бер өрү белән эретеп агыза мин аның кочагында сабый 
шикелле иркәләнә башлыйм Үпкәләүдән бигрәк көязләнеп: 

Сез нишләп миңа ишек ачмадыгыз, »? дим. 
-- Ничек ачмадык, кем б i IH? 

Алсушка белән 
Җуләр син, гнлергән! Юк иле беркем Тик мин бераз гына сал

ган идем 1Ә, ^ 1емне начар курсәтм и өчен ачмадым Ә син икән 
Km булсам '• • нинди хәлдә ачкан булыр идем Уз i 
миннән i,im,]in көтмичә «Шамил ач, 6j синен бердәнб 
дип, шушы матур гавышыи 
бәйрәм китергән булыр иден Шулай да хата гөзәтелмәслек г\ 
гөзәтерга мөмкин, кирәк, бүген үк Син • 
Үзем берәр җиргә барыйммы? Мина ничек i 1 

Килермен, ш> тында 
Әле көннен башы гына, каба! китеп, кабап к 



әрәм итәчәк иде. Әмма монда килеп, юри Алсуга икәүләп күренү өчен, 
тиешле әҗәтне кайтару өчен андый гына җайсызлыкка түзәргә мөм
кин. Шулай, Шамил, акыллы и, без кичкә таба дүртенче этаждан бе
ренче катка бишенче кат аша төшәрбез... 

һәм мин максатыма ирештем дә. Шамил Алсуның ишек төбеннән 
тавыш-тынсыз гына узмакчы иде дә, мин ишекне юри киереп ачып, әдәп 
сакладым: 

— Алсушка, без киттек, хәзергә! 
Елмаерга азапланып башын күтәргән иде, янымда Шамилне күр

гәч, секунд эчендә елыйсы килгән җимерек иреннәре иләмсезләнеп, үзе 
бюст шикелле катты да калды. Шул кирәк сиңа! Бүтән минем белән 
ярышмассың. Хыянәтне суд та, дус та ярлыкамый. Ямьсез чыраең тиз 
генә чибәрләнмәс. 

Мәхәббәттә зур җиңү менә шушындый кечкенәләрдән җыела тор
гандыр ул. Минем өмет тагы яңарды. Шамилемне ятларга тиз генә бир
мәскә тырышу тойгысы, көрәш хисе барлыкка килде. Мин аның янына 
көн аралаш үзем килсәм, көн аралаш ул университетка килә торган 
булды. Ялгыш күрешми калсак, караңгы дип тормыйча, квартирына 
киләм дә, хәзер ишек тиз ачыла, һәм ул анда гадәттә ялгыз, яки ип
тәш егетләре (дөресрәге — ирләр, барысы да өйләнгән кешеләр) генә 
була. Мине күрүгә аягүрә басып шаулашырга, мактарга, чибәрлегем
не, батырлыгымны зурларга керешәләр. Радик исемле күк күзлесе — 
шактый чибәре — бигрәк тә чын күңелдән сөенә. Аспирант, булачак 
зур кеше — минем кебек кечкенә студентның кулын яшертен мәгънә 
белән кыса. 

Гадәттә, алар мин килгәндә инде ярыйсы ук кызмача булалар һәм 
мин килгәч, тагын да кайнарланыбрак бәйрәм итәргә керешәләр. Тик 
Хәлим исем лесе күзләремә астыртын гына карый да җай чыкканда 
йодрык төя. Мин аны аңламаганга сабышканга күрә, икенче вакыт 
урамда үземне генә очраткач, дусларча тупасланып: «Әгәр тагын бер 
кабат безнең мәҗлесләрдә күренсәң, бөтенесе алдында тотып кый
ныйм», — дип чынлап тиргәшә. 

Университетка Шамил үзе килсә, минем эчен җайлырак. Шул ук 
вакытта — уңайсыз. Ул — укытучы кеше, иптәшләр миңа көнләшеп ка 
рый һәм мин, алар белән булган хәлдә, үземнең чак кына ераграк икән-
немне күрәм. Алда — укытучылар, галимнәр дөньясы, артта — иптәш
ләр. Мин — ике арада... әллә тимер аркан сузыла торамы? 

Яшьтәшләрдән аерымлану үз үчен тиз алды — көнләшү һәм Ша
милне ычкындырмау көрәше күңелемне тулысыңча биләгәнлектән, соң
гы предмет буенча белемем өчледән артмады. Икенче курста ярты ел 
стипендиясез көн күргәндә мәхәббәт өчен артыграк түләгәнем һәрва
кыт хәтердә торды. Ләкин Шамилдән аерым булу — минем өчен сти
пендия алмаудан мең мәртәбә ачырак иде. Уйлап карасаң, үзе бер \ 
гажәп, сагынудан ничек йөрәгем ярылмады икән: җәй буе аннан баш
ка яшә дә, аннары тагын бөтен сентябрь буе кайдадыр олагып йөр. 
Ерак Астрахань далаларында кояштан, эсседән, мәхәббәттән көй, ян, 
суса. Монда яшьләр, иптәшләр күп күбен, ләкин тәгаен генә дус юк. 
Шаян сүзләр, күзләрне мактаулар еш ишетелә ишетелүен, әмма бер
сенең дә күкрәгенә капланып, дөньяны оныта алмыйм. Урталай ярыл
ган карбызга бөтен бит белән чумып, татлы сыеклык чөмерсәк тә, ба
рыбер ул мәхәббәт түгел. Аны күп эчә торгач, ул да ачыга әйләнә — 
сагыну, тилмерүнең нәкъ үзе шикелле. Шамил, Шамилем, бәгырем, 
бу хәтле интегүемне белсәң, күпмедер вакытыңны минем өчен әрәм 
итеп, минем белән шушы тәмугта бер генә көн, бер генә сәгать янсаң, 
көйсәң, син мине ахыргача аңлар һәм мәңгелеккә тугры дусым, ае 
рылмас юлдашым булып әверелер идең бит. Ә син шул уйламыйсын 
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бугай, мөгаен син ялваруларымны ишетмисен, килмисен, һәм син кил
мәдең, минем белән бергә көймәдең, ярылырга җитеп өлгергән кып-
кызыл карбыз мисалында синең бәйрәм өстәлеңә мин үзем килеп ; тыр-
дым 

Сулышым белән тартып, үз яныма сине мин үзем китердемме, әллә 
сагынуың белән, Шамил, очыртып үзең мине кайтардыңмы? Таныш ф 
урам. Менә син торган мен бизәкле гүзәл йорт, синең исемен, синең та- о. 
вышың бәрелүдән бәхетле дивар, ишек һәм баскычлар. Синең куллар " 
квн саен кагылган ишек тоткасын сыйпыйм — йомшак, бәхетле. 

Звонокка тотынсам Әллә электр агымы, әллә яман хатирә очкын- < 
ланып бармашмны ^теп кире кайтарды. Бармактан башланган курку ф 
ялт игеп башка менеп җитте: 

«Алсу? Монда ул булса?» о 
Ишек катында озак торырга шулай да ярамый — түз, бармагым. х 
Түзде бармагым, ишек катында — минем өчен әйтеп аңлата алмас- ҷ 

лык кадерле булган, бөтен хәвефләрне берьюлы юклыкка очырган ке- и 
ше, аның аяк тавышлары, ачкычны чынлы итә белгән ягымлы куллар, х 

— Кто? Кем? * 
— Мин, Шамил, ач! * 
Ачкыч йозакны ашыктыра, йозак карышмый, буйсына, ишек анар 

дан калышмый һәм мин әйтерсең юклыкка сикерәм — күпердән суга 
атылган кебек Мин сөйгән кешем кочагында юкка чьи ам Мин инде 
у 'синеке гүгвя, мин аныкы, тулысыңча — аныкы, үткәнем, бүген-
гем, киләчәгем белән. Юк, мин аннан инде бүтән аерылмаячакмын, 
аның яныннан бер адымга да читләтмәячәкмен —• китмәячәкмен бу 
©Идән беркая' Мин синең тормышыңа мәңгелеккә килдем, Шамил, си
не бәхегле итәр өчен, бүтән бернинди максатым юк, ишет, бел, сеек 
лем. 

— Аһ! 
Күңелдәге бөтен ашкыну, тилерү, сагыну, ярату һәм барлык телзк 

ләрем шушы ымлыкка сыйды Бүтән сүз әйтерлек хәлем калмагандыр 
инде. Әмма ишетерлек көч шулай да калган иде әле 

Син күкчәң төштеңме әллә, Гөлчәчәк? Мин бит нәкъ сине сагы
нып, сине көтеп кенә гора илем Килмәсеңне беләм, тик барыбер кетәм. 
һәм менә син килдең, әй молодец! Бүген безнең көн, кич — безнеке. 
Аны бездән беркем дә тартып алмас. 

- Мин ашыкмыйм, Шамил, борчылма, тынычлан. 
Сүзнең ни хакында икәнен аңлап елмайгач, шунда шешәгә ябыша 
— Салют син кайту хөрмәтенә!- Бөке түшәмгә атачак днярсен, 

,) үзе ңибарьк ы коньяк .'(из 
— Хәзер, хәзер, Гөлчәчәк Кич безнеке. Ә үзебезгә мәхәббәт ху

җа, пи теләсә, шуны кылсын 
Күз аллымда һаман өлгереп ярылган карбызлар. Кояшны ЭЧКӘНДӘЙ, 

шул гатлы кызыллыкка иреннәрем белән кагылам да кыстатмыйча 
коньяк эчәм. чөнки тост безнең шушы өйдә булачак бәхетле тормыш 
хакына Мин аны үзем моңарчы беркайчан да татып карамаган ачы
лыкны җиңеп расладым 

— - Уф, тәмсез, II.IJU ә б) ? 
Ч го син, бу самый настоящий - эрмәнский 

Шулай булса да гәмсез минем өчен, бигрәк тә үзеннән соң кабар 
ризЫК булмаганда. Табадагы алла кайчаннан калган, көйгән бәрәңге 
күңел кайтаргыч тәмне көчәйтә. 

Вәхет дөньяның чиге кебек үк ерак, мин анда барып җитә алмам, 
чөнки минем ипче кузгалырлык хәл дә калмады, диванга барып сөя
ләм. ЛәкйН Шамил һич гаепкә алмый, ачуланмый, адапсез, тәрбиясез. 
Характерсыз дин гиргәң урынына, әле кочаклый, сөякләрне эретеп сый-
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пый. кайнарлыктан болай да кысылган тынны нсәпсез-сансыз үбүләре 
белән буа 

— Шамил, тукта! 
Шамил башын күтәрә, тын кала. Мин исә ниндидер бушлыкта чай-

калам — күктә, биектә кичке болытларда бугай Баш әйләнүе кими, 
басыла Әкертен-әкертен тәпиен рәхәт оеганы сизелә башлый. Күкел
дә тагын ай буе тоткынлыкта интеккән тойгылар терелеп кузгала, җый
нала, бөтерелә, айкала башлый һәм мин аны инде үзем кочаклыйм — 
җилкәсеннән кысам, чәчләрен сыйпыйм, карбызга чумгандай, анык 
иреннәрен тойган хәлдә юкка чыгам. 

Вакыт көчен җуя, мин — бәхетле, шушы бәхеттән башка бүтән бер
ни дә кирәкми. Ләкин Шамилгә болай гына җитми"; күрәсен, аның кул
лары ераккарак сузыла, күбрәкне эзли, таләп итә... сикереп торам да 
киенергә керешәм. 

Слать угы биебрәк алса да, кеч куебрак карагач, тынычлана — сә
гать нәкъ унике! Төн уртасы! Без чынлап та бәхетле булганбыз, ахры
сы — сизелмәгән бит — күпме утырганбыз. Шамил шул бәхеттән дә туй
маган 

— Хәзер мин сине беркая да җибәрмим, менә шушында ят та йок
ла, курыкма, кагылмыйм мин сина. 

Бүтән чакта төнге өчтә дә чыгып китәр идем бәлки, чыкмасам да 
үземне икенчерәк тотар идем, мин моны беләм, әлбәттә. Ләкин ул кич-
т.) кечкенә җилкәләремдә мәхәббәттән яралган пар акканат җилпенә, 
болай да ихтыярсыз йөрәгемне каты эчемлек буйсындырган, җитмәсә, 
Шамил шундый өзгәләнә: 

- Әгәр ышансан, хәзер менә шушында урын җәясен дә ятасын. 
Теләсәң караватка, теләсәң шушы диванга. Менә урын-җир. 

Диванга да, караватка да, баягыча чуала-чуала, урынны ул үзе җәй
де. Кухнядан чәй алып чыкты да рюмкаларга тагын коньяк койды 

— Әгәр төнебез дә бәхетле булсын дисәк, менә шушыны эчәбез дә, 
аннары —чәй, Дйныга ул чәй, курыкма. Исерсәң дә, без — үз өебез-
да, акладыңмы? 

— Аңладым, Шамил, любимый, мин сине яхшы аңлыйм, һәр 
сүзеңме. 

Менә молодец. 
Рюмканы ничек эчкәнемне беләм, әмма чәйне эчтемме, юкмы, бө-

тенләй хәтерләмим, хәтта ничек ятканымны да уйлап кайгыра алмыйм 
Иртән уянып китсәм, мин — караватта, Шамил дә шунда... 

Vi рәхәтләнеп йоклый бирә. Ә мин коелдым да актым 
«Нишләдем?!.» 
Баш әйләнә, косасы килә — өстәлдәге коньякны Шамил өстенә си-

бәсе, ыргытасы килә. Үземне мыскыл иткән кешенең чын йөзен фаш 
ит у өчен өстендәге юрганны ачып атасы килә Әмма ачсаң, тагын бер 
оят өстәләчәк . 

Шамил! 
Ярым елан. ярыч ялынып, ярым яратып, әмма тулысынча куркып 

һәм ярсып шулай кычкырганымны хәтерлим 
Сикереп торды да битләрен, җилкәләрен угалады — ялангач булу

ыннан ... юк. оялмады һәм ашыкмыйча (ына киемгә үрелде. Мин битем
не учлап кухняга ашыктым, өлгереп ярылган карбызны эчкәндәй, күз 
яшьләремне чөмерергә, кухня өстәленя күкрәгемне куеп үксергә ке
рештем Шамил кабаланмый, чуалмый гына чыкты да ирләрчә көчле. 
11,тыч таныш белән: 

Гуля, хәерле иртә! диде. 
Аптырадым да калдым. Бу каян ки 1гән тынычлык? Дөнья үзгәрме 

демени ул кичәгедән дә хәерлерәкме5 

Юк, монда мина нәрсәдер аңлашылмый Мин шаккатып бераз тор 
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гач. т ш генә юыну бүлмәсенә кирем салкын CJ ачам яшьләремне С) 
i а кушам, юынам, чыгам ла 

Tvi i i а синең әйбәт кара костюмын б а р ч ы 3 — дип сорыйм 
Бар, булмаса, табарбыз. 
Мина күлмәк 
Булыр, барысы да булыр. 

- Кайчан? 
— Тиз арада 
Һушыма килеп, r a j кабызам, чәй кайнатам, инде икенчерәк, тыныч 

рак хәлдә мәҗлес яңадан башлана. Рюмкалар якадан гула Тик. мин 
аны ирнәмәкче булып карыйм да. бүтән бүлмәгә чыгып йөгерәм, ке 
шегә әйтергә оят — укшыйм! Бер-ике көн элек кем дә булса «Син шу
шындый түбәнлеккә төшәчәксең!» дисә. мин ул кешенең яңагына сук 
кан булыр идем. Бүген ис•>. күрәм, үлемне үзем күрәлмыйм, ә Шамил 
не кызганам «Шушындый тәрбиясе:! хатын белән ничек яшәр икән?1» 
Л ә к и н бирешергә ярамый, бүген кулдан ычкындырганны бары тик шу 
шы квартир белән, туй белән гена кайтарырга мөмкин 

Бер-ике йотым чәй фикерне терелтә 
- Ш а м и л , хәзер без нишләргә тиеш инде синен белән? Ник бер суз 

дә әйтмисен? 
Без синен белән яшәргә тиеш. Гуленька 
Кайла? Ничек 1 

Әүвәлгечә. 
ЧәЙ чәшкәсе чатнап тешә д.> кайнар гамчылар икебезнең дә кул 

ларыбызга чәчри Ярсудан сүз буыла Кичәге кебек диванга барып уты 
рам да бөкшәеп калам Күпмедер вакыттан сон гына Шамил үзенен 
баягы ялгышын аңлап, мине тынычландырырга, кеяләр| i өстәмә ВӘГЬ 
дәләр коярга керешә мәхәббәттә, имеш. оят нәрсә юк мәхәббәтнең иң 
югары биеклеге менә шушы, ләкин яшәү тукталмаячак, киресенчә, та 
гын да мәгънәлерәк дәвам итәчәк икәү булгач анда безгә җиңел бу 
лачак. Туй ла ясаячакбыз, бер нәрсә ДӘ бездән качмаячак, тик монын 
өчен. бераз әзерләнергә вакыт, түземлек кирәк булачак Ватылган чәш
ке кыйпылчыклары да •— бәхеткә ул. барысы да, барысы да — безнең 
гүзәл киләчәк хөрмәтенә икән 

Ышанмасан, менә сиңа ачкыч, өй икебезнеке, теләсәк кайчан 
кил * 

Сннсеэ монда нишлим? 
Соң... бергә булырбыз инде 
Бергә ачарбыз итекне дә. 
Булды, вакыты җиткәч күчәрсең, үзем барып алырмын, туй ал 
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Ярты елга якын н а м л эчендә гуй бәйрәмебезгә килергә ашыкмады 
Сессия узсын инде, дип килештек Ә аннары Аннары Шамилне 
командировкаларга еш җибәрә башладылар Бол ай карап торсаң, анык 
эше командировкалар белән бәйле түгел сымак, шулай да аны җи
бәрәләр Кайткач исә, үтәлми калган плановый эшләрне \т>\ өчен ана 
нык тырышырга һәм мәхәббәт пазыннан мәжбүрн рәвештә баш тарта 
торырга гуры кил,» Шулай итен. без сирәгрәк очрашабыз Билгеле. 
элегрәк дикъкать нтмасәм дә, соңрак яман нәрсә сизел » башлады. Чөн
ки моңарчы гел өенә килүемне ашыктырган кеше. бөтенләй чакырмас 
булды. Менә шунда инде мин теге чакта ачкычны алмавыма, сүзгә 
Ышануыма үкенә башладым Ниндидер үзгәреш бар. монысы көй кс 

бек ачык. кем беләкдер гагын бутала Шамил Кем белән? 
Мин хәзер бәрсәм, анда мине Алсу каршыласа 1 

Әйтерсең, үлемемә ашыгып, Шамилнең квартирына киләм Таныш, 
и кын баскычлар Пөрәк дөп-дөп п көле көньяктан 
кайт силешем Сагын) бәлки нәкъ шул чамадыр ләкин ана шик 
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шом буталган, теге вакыттагы коньяк исе дә бәрелеп китә. Укшымасам 
гына ярар иде. 

Звонок. 
Өйдә — а я к тавышлары, кемнәрдер сөйләшә. Әллә балалар инде? 
Ишек ачыла да... миңа утыз яшьләр чамасындагы бер хатын күз

ләре текәлә. Карашында — аптырау, танырга тырышу. Ә мин —телсез. 
— Сезгә кем кирәк? —Хатын янында алты-җиде яшьлек малай. 
— Ә-ә, гафу итегез, мин подъездны бутаганмын икән, гафу ите

гез. 
Оятымнан егылып үләрдәй булып, чаба-чаба төштем дә, тиле кеше

дәй урам буенча да шулай йөгерә бирдем. Бутадым, подъездларны бу
тадым, һәм кешеләрне!.. Ә ник дөресен әйтмәдем? Хатыны алдында 
Шамил кызарып кайбер нәрсәләрне аңлатып интекмәсен, борчылмасын 
өченме? Ә минем нервларны кем сакларга тиеш? Ә ник бөтен авырлык 
минем өскә? 

Менә сиңа хата! 
Башта ул уртак сыман иде, ә хәзер аны мин үзем, бары тик үзем 

генә күтәрәм. Шамил өчен ул бер дә яман нәрсә түгел. Ә ник ул аңа 
бәхет, матурлык, ләззәтле хатирә булып кына кала? 

Үләм, бетәм, беттем мин! 
Икенче көнне иртә үк эшләгән җиренә барып хәлне аңлатуын со

рагач, Шамилем: 
— Килде дә керде, нишләтим инде мин аны, язылган хатын бит, 

бала белән. Закон алар ягында, мин ничек җиңим? — дип, гаепсез күз
ләр белән карап тик тора. 

Әй, ансат та инде! Минем кебек диваналардан менә ничек кенә ко
тылалар! Мин — законсыз, мине беркем якламаячак! 

Күңелдә яңа әче тойгы туды, үземне, әллә ничек, гарип кеше итеп 
сиздем, әйтерсең кыйнап ташладылар... Нәрсәнедер югалттым мин. 
Нәрсәне? Төгәл генә әйтә дә алмыйм бугай. Шунысы хак, ул көннәрдә 
беренче кабат: «Кайда син минем тыныч намусым, кайда син минем 
гөнаһсыз шатлыкларым, кире кайтыгыз!» — дип кычкырасым килде. 

Җитмәсә хурланган, алданган, тапталган мәхәббәт үлеп калырга 
теләмичә, егылган җиреннән торып баскан көрәшче мисалында, үзенең 
юк хокукларын дәгъвалагандай, һич бирешмәде, һич сүрелмәде — ки
ресенчә, үҗәтләнеп кайнарлана гына бирде. Ояты, гарьлеге белән бер
гә — мәхәббәт! Бу ни дигән сүз була икән, моны хәзер дә аңлый, аң
лата алырлык хәлдә түгелмен. Шамил үзе дә ныграк ярата башлады 
шикелле — сирәгәйгән очрашулар тагын ешайды — күз яшьләре, бәхәс, 
тиргәшләр дә аларны киметә алмадылар. Бер көнне мин аңа: 

— Ташла квартирыңны, калсын анда законлы кешеләр, исән бул
сак, квартирын бергәләп алырбыз, — дигән идем, ул моңа да каршы 
килде: 

— Алай да ярамый... Хәзергә ярамый. Соңрак... Эштәгеләр бәйлән
ми башларлык ныгыйм әле. 

Җандагы актык өметләрне тузгыткан бу гарьләндергеч җөмләләр
дән соң элеккедән дә яманрак әрнү, ачу кузгала, үч укмаша. 

— Ярый, Шамил, бу хакта сүз бетте. 
«Хуш, бәгырем, исән бул! Квартирың имин булсын!» — күңелдә кал

ганы шул уй гына. 
Шамил юкка чыккач, миңа инде бәхет тә, мәхәббәт тә, дөнья үзе 

дә кирәкмәс. Шушы зур дөньяда мин тагын бер үзем. Мин Шамилгә 
кирәкмәгәч, бөтен кешелеккә дә кирәгем бетә икән. Әйе, кем минем бе
лән үз булып сөйләшә ала? Кайда андый кеше? Әни белән әти, бүтән 
беркем юк. Димәк, мин алар янына кайтырга тиеш. Ләкин алар да бит 
элекке саф Гөлчәчәкне көтәләр, бүгенге Гуленьканы түгел! 

Дәресләрне, университетны, очрашуларны, гарип мәхәббәтне, яшь-
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лек бөтенлеген-сафлыгын к а л д ы р ы п — т у г а н өйгә, авыл шикелле ты
ныч шәһәремә. 

Туган йорт. 

Әти башымнан сыйпый 

Әни елмаеп эш куша. 

Бары ла элеккечә, моннан ел ярым гына булган тормыш — н ә к ъ * 
мин калдырып киткән көенчә Үзем генә икенче кеше. Әгәр әйтсәм? £ 
Алар мине асып куярлар да, үчләре дә чуеннарына таш бәйләп. Кача- я 

га сикерерләр төсле. Л ә к и н чин үзгәрешне әйтмим — ялган каплап то- £ 
pa минем чынлыгымны. Төсем, кыяфәтем үзгәрмәгәч, шул җитә «Әй. < 

әнием, әй, әтием, нишләп мин сезне к ы л а н а м соң әле? Сезнең тормы- • 
nii.liы ( нык, бөтен, элеккечә ТУЛЫ бит сез уз эшегездә, Рамил »нем -
мәктәпкә йөри бирә, мин дә өйдә...» о 

Аерма кечкенә элек мәктәпкә укырга йөрсәм, хәзер мин анда, бә- к 

ләкәй булсам да — укытучы. * 
Калган, каргалган кышым яртысы шулай үтте мин яңадан бишек-

тә тирбәлә алмадым. Ә җ ә й көне тагын вакыт күплектән генә 
елга агымына карап, үз җиремдә җ и [, каядыр агып и 
китәсем килә иде. Агып барасын, барасың да . сине кемдер коткара * 
Бу урын нишләптер Казан турысы була, ә коткаручы — Шамил исем
ле егет. һушыңа киләсен дә, коткаручының муенына асылынасың 
мәт, сөеклем, рәхмәт] Хәзер мин -тулысымча синеке. Теләсәң нишләт, 
кадерле коткаручым!» — дисен 

Үз уеңнан үзең оялсаң да фикер ачыклана тешәргә тиешлеген аң
лыйсың: Шамилгә мәхәббәтен зурмы синең, нәфрәтенме Икесе дә бер 
тигезме? 

•ит бары тик нәфрәтләнәм генә, дин уйлый идем Алай гына 
түгел, яратам да икән Мин аны үлеп сагынам, ми.или күрәсем КИЛӘ 
Ул калдырган мәңге терелмәс җәрәхәт татлы сымак сулкылдый. «Яши 
алмыйм, яши алмыйм СИНСез, яши алмыйм мин Казансыз!» 

Көз җиткәнме дә көтмәстән юлга ч ы а м . 
Тагын күрешү... 
Читтән торып укуга күчкәнгә күрә, сезнен институтка эшкә керим 

дип КНЛ1 'MI идем, борып чыгарма и i 
син миннән ерак китә а л м а с ы н , Шамил дустым. 

Шунысы гаҗәп, хәзерге кәфрәп янында элекк нә бу
лып калды, ОЛЫ ИӘфр i гуры килүен 
дәгъвалап, шуңа көннән кон ныграк иреш i 
буенча сөйгән кешем минем бел; улырга гиеш ә яра i 
шеләрнен бер бүлмәдә ялганлашып яшәүләре гадел
сезлек Гаделлек өчен көрәшү гиеш һәм мин ш; 

Шамил Радик цигә1 1рның хатыннары да 
дуслар иде Мин IUJ i 1услык »ии штым Радии 
катынына үземнен серләремне бушатам Ха ..л сер 
олы табыш, аны j i ^ 1енен серя 
сөенә i өен • өломге Радик хатыны әни җибәргән • 
җавап алар вйда бик гат^ яшиләр икән, м иеш юкка гына гаилә 
бозмакчы булып яшим Шамил артыннан \ 
валыйм .1 Шамил миннән кача мине гешмя һәм күре! 
чәк N l.iMii.i I \ гры ир 

һм.Lin б) .п ач, исба i tapi i кирәк анын rj i ры tbii ын! 
Шамил әле ике көн элек кена бер дустының командировкага киткән 

леген һәм гүшәмнен кешеләр сагынып (арыг; 
кән һәм чакырга IH< нәфрәтем җ и щ • ••• i гттым 
Хәзер чак! ipi i мохәббәп җ и ң 1Ч ж 
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Көндезге сәгать өчләрдә телефонда — Шамил танышы. Йомышын 
шулай гына хәл итмэкче тагы, юньсез, юк, үзен кереп сөйләшсәң дә 
таман булыр. Эш сәгате беткәч керде һәм туп-туры теге «түшәме за
рыккан» өйгә алып китмәнче. 

— Бүген без иптәш кызым белән сүз куешкан идек — концертка ба
рабыз. Ныклап килешсәк, синең белән иртәгә мөмкин. 

Шамил шат: 
— Ярый, бик кыен булса да тү юрмен. 
Бернинди дус кыз һәм ана бирелгән вәгъдә юк, концерт — бигрәк 

тә. Радикның хатыны гына бар, минем ана, тик ана гына әйтә торган 
йөрәк серем бар. 

— Без бүген Шамил белән үзебез генә бер квартирда булабыз, ад
ресы менә шушы, — язып кулына тоттырдым. — Кичке сәгать җиделәр
гә килсә, ирен бик матур кыяфәттә күрә алачак. 

— Кит инде, малайкаем, менә кызык! —ди Радик хатыны, рәхәтлә
неп көлә. — Әллә мин дә барыйм микән? 

— Син үз ирен янына шулап барырсың, име, ашыкма. 
— Кеше өлешенә кул сузма дисенме? Ярый, только бер шарт бе

лән — нн булганын чәчми-түкми сөйләп бирерсең. Алардан сорашып 
булмас бит инде — яхшы түгел, үзең беләсен. Шулай бит? 

— Мин риза, әҗәтемне бөртеген дә калдырмыйча үзеңә кайтарыр
мын. 

Сөйләшкәнчә, икенче көнне биштән соң ун-биш минут үткәч. Ша
мил керде. Ул инде мине кулындагы кош итеп тон һәм ялгышмый. 
Эчтә дөрләп янган үч әллә кайчан ургылып чыгар иде, әгәр дә аның 
юлын каплап таш сыман авыр мәхәббәт ятмаса. Бәхеткәме каршы, бә-
хетсезлсккәмс, ул —бар, бөтен усаллыкны җиңеп ш\шы хәлдә дә аның 
кочагында ләззәт кичерергә ярдәм итә торган, аңлашылмас көч бар. 
Нәфрәт артка чигенә — мин Шамил чакырган тыныч оҗмахка сөенеп 
диярлек барам. 

Без әйтерсең беренче уйсыз вакытлардагы кебек — икәүдән-нкәү. 
Мин инде аның хатынын көтмим дә, аның килмәсенә, куркачагына ыша
нам һәм, хәйләм чынга ашмаганнан һич кайгым артмый, киресенчә — 
миң мәхәббәтемнең гөнаһсыз вакытларына кайттым шикелле, бетен го
мергә калачак җәрәхәт, әйтерсең, төзәлгән, әйтерсең, без киләчәге һич
нинди караңгылыкка бирешми торган якты утрауда. 

— Мин сине теге вакыттагыга караганда да көчлерәк яратам, Гу
ля. Синең белән курыкмый очрашу җае беткәч, бөтенләй олло нишлә
дем. Ахрысы, түзә алмам мин — җиңелермен. Син бөтен нәрсәне җи
мерәчәксең, менә күр дә тор. 

— Киресенчә, безгә нәрсәнедер рәтләп корырга кирәк, яңаны, әй
бәтне. Ә яратмаган кеше белән бер минут та тора алмас идем мин, тик 
синең икейөзле булуын гына сезне бер семья итеп асрый. 

— Әйе, аңладым. Бетте. — һәм шешә ачарга керешә. 
Әйтерсең, миңа шул кирәк. 
— Шамил, менә шушылай кара-каршы, күзгә-күз карашып утыр 

сак, минем өчен шуннан да зуррак бәхет юк. 
— Минем өчен дә шулай гына, - дигән булып, үз ялганы аңлашы 

лып торганны тоеп, елмая. 
Алдыма рюмка куя. Тост дигәне тагын килер бәхетләр хөрмәтенә 

булгач, рюмканы чәкешеп, ирнәп карыйм, ләкин яман ис гайрәтне чи-
гәрә — кире куям. 

— Булдыра алмыйм, Шамил, үпкәләмә. 
Үзе генә ике-өч рюмканы бушаткач, каршы як урындыктан туеп, 

минем якка чыкты да урындыгымны чәүмәлдерде. 
— Хәзер син — минем кулда, ни теләсәм, шуны эшли алам. 
— Тырышып кара, көчең җитсә. 

:J6 



— Гуленькам! Үкенечле бәхетем минем! Нишләргә миңа, әйт. ннш-
чәргә! 

Берни дә эшли алачак түгел син, үзебезне үзебез алдамыйк Мин 
инде беләм. 

— Белмисен, белмисең? 
һәм кара сакал минем ак күкрәгемә каплана Мин тагын юкка чы- * 

гам — ерактагы хәерсез кичтәге кебек һ у ш н ы , акылны коньяксыз да | 
җуярга мөмкин булуга тик соңыннан гына гаҗәпләнеп ышанам Шулай , 
да кай мизгелдәдер тән авыртып сызлануым, елыйсы килүем хәтердә £ 
кала. Д и м ә к , һушымнан бик үк язмаганмын, димәк, мин үземне бераз < 

алдыйм, җ а н тынычлыгы вөҗдан хакына икән Вөҗдан ул шундый • 
уңайсыз нәрсә, аны кая куярга белми аптырыйсын а 

Тойгылардагы аң яктыртып өлгермәгән тынычсызлыкның нәрсә = 
икәнен чамалый алмыйм әле. М о н ы ң сәбәбе Радик хатынына әйтеп * 
калдырган сүзләр мәгънәсеннән куркып калтырый башлаган минут < 
һәм секунд укларында дип беләм Ачудан шашкан апа килер да ялган 
идиллия пәрдәсен бер селтәнү белән һәм бер алама сүз белән йолкып * 
ыргытыр и 

- Ш а м и л , вакыт бетте, җыен, — дим, каушый биреп. * 
— Кая? Яле, кыланма 

Тизрәк бул. киттек, я инде 
— Курыкма, көн безнеке. 
Шамил борчылырга җыенмый — гадәттәге саргылт чыраена бәхет 

алсулы] ы кунган 
Син ү ten кара, алайса, - дим аптырагач. 

Өс-башны рәтли-рәтли биш-ун минут ялынсам да ул кыймшанмады — 
ялгызым гына чыгып китә алмаячагыма ышанган хәлдә, үзенең тыныч
лыгын хаклыктан ышыклап торган түшәмгә нарап ята бирде 

Дөп-дөп! 
Түшәм селкенеп куйды. М и н , сискәнеп, тордым да ишек катына 

КИЛ 1ӨМ 
1нн-дөп-дөп! 

Ә Шамил куз сыман кызарып янган күзләреннән ярсулы очкыннар 
чәчә. кулларын бутый бутый, мине үз янына килергә боера. 

«Ачмыйм, курыкма!» дигән ишарәләр ясап аны да, үземне дә бераз 
гына тынычландырам да, ихлас күңелдән рәнҗетәсем килмәсә i >. к*, i 
ачып йомган арада ишекне ачып та карыйм; 

— Сезгә кем кирәк? 
Ишектә — моннан нәкъ бер ел элек мине шушы сүз белән каршы 

лаган апа. Аның җавап бирерлек хәле калмаган, чырае — Ш а н 
калы сыман кан кара, күзләре Шамил күзләреннән дә куркынычрак 
аларган, урыннарыннан купкан 

«Нишләдем?!» 
Шамил ялангач килеш ике кулына берьюлы таянган ди шундый \ к 

аларган күзләре белән миңа карый. «Хатыныңа кара, хатынына!» 

Хатыны әкрен әкрен караватка якынлашты да Шамилнең урындык
тагы чалбарын эләктергәч, үксеп тә җибәргәч һәм чалбар белән III 
ми.men ялангач тәненә шапылдатырга керешкәч. «Менә. кабәхәт, менә 
җир бит, пычрак таракан!» дип тәкрарлый башлагач, мин, шул тир >дэ 
рәк калган сумкамны эләктердем дә. тизрәк урамга ташландым Өйдәге 
ЧЫЙкалаш ки белән бетсә дә минем файдага булмаячак, әлбәмә Үч 
кайтаруымның бик көчсез, минем югалтуларым белән чагыштырганда 
гаять кызганыч ик.men сизәм, бик, бнк сизәм. Л ә к и н шуннан артык 

н ли әләм соң? Кулдан килгән кадәресе шушы гына : 
Шамилнең мине ГЫНЫЧЛЫКТа калдыруы Кандагы моңарчы булган 

жәнҗалны бетерер дип китсәм, чынлыкта киресенчә булды бугай Чын
лыкта мин, Шамилне узеМНӘИ тибәреп. ЯЛГЫШЛЫК кына эшләдем шп 
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келле: аның белән очрашканда йөрәктәге кара боз чак кына эреп, әрнү 
кимегәндәй тоелса, хәзер ул үскәннән-үсә генә, чөнки ана минем күз 
яшьләрем өстәлә һәм өстәлеп туңа бара. Ялгызлык дигән кара кодрәт 
тыштан басса, төзәлмәс хата салкынлыгы эчтән тутырып шул ук бер
дәнбер йөрәкне кыса. Хәлемне аңлатканда, син, Наҗар, киләчәк көн
нән: «Бәләкәй арбада туып тәрбияләнгән ялгызлык тойгысы автомо
бильгә, трамвайга, самолетка утырган чакта да дәвам итә», дисең, 

Хактыр ул Әмма Шамил белән очрашканга тикле мин мондый өя 
нәкне белми — рәхәтләнеп сәбәпсез көлә, шаяра идем бит. Шул гадәт 
буенча, дөрес, мин әле дә көләм, әле дә шаярам, ләкин аерма — җир 
белән күк арасы лабаса. Көлгәндә җандагы кара боз чак кына эресә. 
ул күз яше булып атылырга тора. 

Шамил белән аралар беренче тапкыр бозылгач ук мин ул җитәклә
гән ансамбльне дә ташлаган һәм җыр белән араны өзгән идем. Әмма 
Шамилдән дә. җырдан да азат хәлдә, буш вакыт дигән төпсез дәрья 
мине суыра башлады. Көчсезлек гарьлегеннән мәңгелекнең үзенә охша 
ган төнге һәм кичке бушлыкта дөньяга ишетелерлек итеп үксисе килә. 
Җаным минем, дөресен әйткәндә, кычкыра да, тик ул тавышны бүтән 
тавышлар белән томаларга тырышам, шуңа өйрәнеп киләм: кино
театрларга, төрле очрашуларга барам, алардан соң ниндидер күнел ачу 
кичәләре була. э күбесенчә танцыларга, дискотекаларга йөрим. Ашы
гам, чабам, сулыш алырга да вакыт җитми, янәсе артымнан ниндидер 
куркыныч нәрсә куа — кешеме, җенме — кара сакаллы... Ул куа, мин 
качам, тыннарым кысканчы йөгерәм. Янәшәдә кемнәрдер тагы йөге
рә — елмая, хихылдый, сикерә, бии. Әллә бу шундый сәер дискотека 
инде? Әллә кайсының йөзе таныш та, түгел дә, ягымлы да, чирканыч 
та, ә мин аларның чыраена карамыйм, исемнәрен атап әйтсәләр дә истә 
калдыра алмыйм, тырышмыйм да. Бу чакта күргән-кичергэннэрне хо
дайның үз каршында да сөйләрлек булмады шикелле. Ләкин дөнья ул 
хәтле үк киң түгел. Шулай күпмедер вакыт яшәгәннән соң кичке бәй
рәмнәрнең берсендә Шамил белән очрашырга туры килде. 

Иптәш кызлар белән институт клубына мендек. Бер-беребез белән, 
аннары кем чакырса шуның белән танцевать иткәч, шул ук залда Ша
мил белән Радик барлыгы күзгә чалынды. Алариы күргәч, нишләптер, 
түгәрәкне калдырып, тынычрак почмакка барып бастым. Тик күзләрем 
керфек асларыннан гына булса да аларны күзәтә, ә колакларым музы
ка тыңлый. 

Хендрикс җырлый. Ул — бөтенләе белән өметсезлек кычкыруы. Нар
котиклар парыннан яралган көйләр. Кеше азаккача ялангач — ул оят
тан да азат,, сабый шикелле, кыргый җан иясе кебек. Хендрикс миңа 
уйламаска куша. Уйлау — үзеңә сораулар бирү дигән сүз, ә аларга 
миндә җавап юк. Кичәләрне генә түгел, бөтен гомерне фикерләр белән 
тутырырга мөмкин һәм шул кичтә өйгә кайткан чакта ук ялгыз булуын 
ихтимал. Фикер файдасы кайда? 

Фикерләрдән синең уңышсызлыкларың җиңүгә әйләнми, шуңа күрә 
шайтаныңа озат син ул уйларны. Әйдә, өстеңә гайбәт булмагае, таш
лар ыргытсыннар, ә син вакытны барыбер әйбәт, күңелле уздыр, шушы 
мизгелдә сина бүтән һичкем бирә алмаган рәхәтлекне кемдер бирә ала 
икән, шуны сайла — төкер барча шартлы нәрсәләргә! 

Ә ул кеше — монда, син аны яхшы тоясың 
Ләкин беренче булып, танцыга мине Радик чакырды Иске таныш

лар белән кабат очрашуданмы, тиз хәрәкәтләр нәтиҗәсе булуы да бик 
ихтимал, тик шунысы хак. мин үземне каядыр очып баргандай хис 
иттем — язгы иркенлектә, гүяки сагышсыз шатлык кичергән Радикнын 
бөдрә чәчләре уйны чуалтмый, соры күзләр чаялыгы башны әйләндер
ми күңелдә саф яктылык, залдагы нурларны көчәйтә торган хис. 
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Синең белән кайчан да булса уртак сүз табарбыз әле без. эне
ме? — дн Радик әрсезләнеп. 

Ләкин шул да мине рәнҗетми, тора-бара үзем да оятсызландым, әр
сезләндем, ахрысы. Әнә бит. елмаям бит! 

Әкертен танец музыкасы яңгырый башлауга Әйе ул! Мин сүз куш
маска да тиешле Шамил килде: + 

— Исәнме, Гуля. 

Минем нәрсәне дә булса ахырынача уйлап эшләгәнем бармыни? * 
Җил каян иссә, шул таба бит! Кулбашыма ятвдн кара сакалны сыпы- * 
рып төшерү уе килми башыма, киресенчә, ул минем муеннарымны, ко- < 
лагымны кытыклап рәхәтләндерә. Алама уйларны музыка дөбердәве + 
куа, бөтен тавышка: «Бетсен дөньясы, җимерелсен иртәгә үк, ә без шу- и 

ңарчы бу нык түшәм астында һич нидән курыкмыйча йөри торыйк о 
әле!» дип җырлыйсы, кычкырасы, шашасы килә Шамилнең пышылда- х 

вы барыбер ишетелә һәм баягы теләкләрне тагын да котырта, аздыра < 
гына: ш 

— Мин сине оныта алмыйм, Гуленька, оныта да алмам. Мина кара- х 

та эшләгән усаллыкларыңнан сон да сагынам. Нәрсә икән бу, нинди ҷ 
мәхәббәт икән бу? х 

Мәче ихтыярындагы тычкан булудан туктап адәм буласы килгән 
көе дә һаман шушы купшы сүзләргә ышанырга тырышам. 

Әгәр ул чакта ук синең белән танышкан булсам, кадерле Абба. мин 
аңа бу вакытта «мәхәббәт түгел, тимер аркан өстендәге бию!> дияр 
идем. Ә мин һичничек тә җавап бирмәдем шул, зал тутырып тетрәнгән 
рок шикелле колак пәрдәләрем ярырдай ишетелгән сүзләрне рәхәтлә
неп тыңладым гына. 

Озата да барды Анда да шундый ук сүзләр кабатланды. 
Мондый чакта, син, Абба: «Иреннәр алдаша белмиләр», дисең. Ул 

чакта да шулай булды микәнни соң? Ничек алай була ала икән? Ниш
ләп бер үк җан, бер үк тән аллашмыйча капма-каршы мәгънәле жырны 
җырлый ала?! 

Ә ник күптән бөтенесе аңлашылган, кабат-кабат укылган китапны 
яңадан кулга алырга? Искергән көйнең яңа яңгырашын ник эзләп 
азапланырга? Акыллы, тирән кичерешле әсәрләр белән шулай мөмкин 
дә бит, ләкин... Ләкин җитәр, үз дустыңны яманлап ташлавың бар Ә 
ул әнә, теләсәң, хәтта синең өеңә үк барырга риза. Өйдә беркем дә юк. 
һәм ул шуның белән куркыныч та. Дөресен әйткәндә, бүген мин анда 
кайтып, ишекне ачып керә алмам шул. Өйдә әйтеп аңлата алмаслык 
шом, хуҗабикә апаның өрәге көтә... 

Куркуым сәбәбе аңлашылсын өчен кечкенә генә чигенү (бәлки ул 
лирик булмас, юмористик чигенү булып чыгар, гафу итәрсең) ясарга 
тиешмен. 

Өч елдан артык мин квартирада торган апа күптән түгел генә 
пенсиягә чыккан иде Икэүдән-нкәү яшәсәк тә, бүлмә бәләкәй булгач, про
пискага керә алмадым Алай да яшәргә мөмкин иде дә бит. тик апа 
бик каты чирләп, озак накыт түшәктә ятты. Үз әниемдәй күреп кара 
дым аны Бөтен теләге үз түшәгендә җан бирү иде, ләкин хәле бик авы
райгач, ашыгыч ярдәм коткарыр дигән өметне өзә алмыйча, шалтырат
кан идем, килеп алдылар. Ә ике көннән вафат диделәр Күрше-тирә. 
аз-маз туганнары белән җыйнаулашып җирләдек. 

Ул апаның якын туганнары юктыр дип йөрсәм дә (чөнки хастага 
калгач килеп хәлен белүче булмады), җирләгән генә идек, бер көтү 
кыз туганнары (кайберләре әзмәвердәй ирләре белән) килеп керделәр 
дә өйне туры мәгънәсендә тентергә керештеләр. Сандыкларны актарып 
аттылар, әллә нинди матур киемнәр, затлы бизәнү әйберләре табып 
(ә мин белмәгәнмен!) сатулаша-сатулаша бүлештеләр. «Бусы әнидәй 



калган, ул аны миннән алып кына торган иле. хәзер мни аны кайтарып 
кына алам. Монысы — минеке, биреп кенә торган идем, кире китермәде 
ач күз», — днгәнрәк сүзләр ярты көн буе колакларымны тондырды. 
Анысына түзәр дә идең. комод тартмасыннан сберкнижка табып алгач, 

икчасы булган!» дип. тел шартлата-шартлата бот чапты
лар Һәм анысын ничек алырга, ничек бүлешергә белмичә кычкырышты
лар. Кычкырышып аргач, яннарында мин. чит кеше. барын абайлап, 
инде миңа ташландылар. Имеш. әле апаларының кассага салмаган ак
часы да булгандыр, табып бир. янәсе. Үлемтегенә тотканнан сон кал
ган өч-.-црт сум чынлап та бар иде. шуны биргәч, колакка сыймас оры
шулар белән ырлашырга тотындылар. Дөньяда мондый кешеләр белән 
очрашу үзе \к күиелне рәнҗетә. Тик алар бар. Үземнең чемоданнарым, 
портфельләремне тентеп күрсәткәч тә тынычланырга ашыкмадылар: 
«Хәйләкәр, хкьиан башы белән уборщица апаны имеп яткан икән», — 
дип берсе хәтта корсак киереп каршымда аяк типкәч, сизмәстән нәкъ 
үзләренчә «Заразалар, паразитлар!» — дип. чирканчык алган идем, 
ни хикмәттер, кайнарлыклары бераз басыла төштеч Шулай да «Хәзерге 
яшьләр бозык» днгәнрәк сүзләрне тагын бик озак һәм пычрак су сы
мак туктаусыз сибә тордылар. Аптырагач, пронгрывательне тоташты
рып, бөтен көченә диярлек җибәргәч кенә колак тынычлана язды. 
Үзләре шаулаганда матуррак тоелгандыр, күрәсең, монысын да ярат
мыйча сукранып туктатмакчылар иде тагын баягы шикелле кычкыру-
ы [нын файдасы тиде. Озак та тормыйча, чыгып китәсе иттеләр. 
Тәрәзәдән караган идем. гаҗәп матур тезелеп кенә атламаслар диген! 
Ирләре белән култыклашып, шундый әдәпле атлауларына сокланыр
сың. Мен~) нинди матур, тату гаилә корганнар! Ә мин? Мин дә шундый 
семья хакында уйлыйммы? 

Т\мача апамнарга дип чыгып киттем дә шуннан соң бу өйгә бик 
озак кайта алмый йөрдем. Аларның өйләре кысан булганлыктан, кай
сыбер көннәрдә иптәш кызларым янына, тулай торакка бара торган 
булдым. 

Йортсыз-җнрсез яшәргәме шулай? Нишләргә? Әлбәттә, киңәшкә 
үземнең турыдан-туры башлыгым булган гыйльми секретарьга (син 
элегрәк аны мөдир дип кенә йөрткәнсең икән) махсус кердем. «Минем 
райбашкармада танышым бар, сөйләшеп карармын». — дип тынычлан
дырды. Ә бер-ике көннән исә шул кешенең үзенә — коммуналь бүлек 
мөдиренә барып керсәм, абзый әрҗә хәтле елмаеп каршылагач, эчкә 
җылы кергәндәй булды. Начальник буларак түгел, гыйльми секретарь
ның д\сты сыйфатында, ачык сөйләшә, үз кешеләрчә. Ә мин түзәм, 
чөнки сәбәп җитди. «Шулай, дөрес. — ди абзый. — Законча эшләгәндә. 
сезне ул квартирда калдыру мөмкин түгел. Ләкин кешелекле булсак... 
Шулай бит? Уйларга ярый. Сез дә уйларга тиештер.» 

Абзыйның күзләре майлана. Ул сихерле мәхәббәт сирпеп карый да 
беләгемнән тота, тик мин бүтән урынга күчеп утыргач, сөмсере тиз 
коела. 

Хәтере калды збзыйнын... 
Елмаймыйча сөйләшүгә күчкәч, эшне шулай да тикшереп карарга 

вәгъдә бирде һәм әгәр мин нинди дә булса 'әйбәт фикергә килсәм, шал
тыратырга тиешмен.. 

Маҗараны кайтып сөйләгән идем. гыйльми секретарь рәхәтләнеп 
көлде: «Кы.(ык икән. кызык. Менә нишли безнең братлар. Ә соң ничек. 
син нәрсә дә булса югалтасынмы соң?» 

Күзләремне учларыма яшереп чыгып киттем Берничә көннән хәбәр 
итуләренчә. квартирга ордерны бүтән кешегә биргәннәр. 



Шамил белән әлеге кичәдә очрашканда хәлем шундый иде. Трам
вайда барышлый: «Соңгы тапкыр ул өйдә бәйрәм итсәк тә хәләл икән», 
дип куйгач, һәм мин гаугалы, өрәкле өйдә йоклый алмыйм, дигәч, Ша
мил: «Үз өлешеңне талап, каерып алсаң да таманга килә бу дөньяда, 
ә син көязләнеп маташасын», — дип хәтта битәрләде үземне Кая кай-
тасымны белмәсәм дә, саубуллашып китеп бардым Озак уйламастан. * 
тумача апам ишеген шакырга тиеш таптым. £ 

Эчке бер сизенү авазы очрашуларның бу инде азаккысыдыр дисә я 
дә, алай ук булмады Озак та үтмичә, звонок — Мәскәүдән. Шамил а. 
иртәгә үзен каршылавымны үтенә. Хатыныннан мине якынрак күрүе 
күңелне тагын җылыта кебек... * 

Вокзал. Мәскәү поезды. Үз кешеләрчә кочаклашу. Такси Таш кебек * 
җиргә береккән чемодан. Мин кузгата алмагач, елмайды да Шамил х 

аны багажникка урнаштырды. Ишекне үзе ачып чакыргач, алгы утыр- « 
гычка утырдым ш 

Кайтышлый Яшьләр үзәгенә тукталдык. Шамил кемнедер бик ашы- х 

гыч күрергә тиеш икән. Тукталыр-тукталмас ишекне ачты да: 
— Син бер биш минут көтеп тор. озакламам, — дип. йөгерә атлый * 

китеп барды. Ни уйларга белми утырам. Ә шофер нәрсә уйларга кирә- п 

ген тиз төшенгән икән. Шамил күздән югалу белән мина автомобиль
дән төшәргә кушты. 

— Ник? — дим аптырап 
— Анысы сиңа нәрсәгә? 
— Менә тагы.. 
— Ә ну! Кемгә әйтәләр? 
Шул хәтле акырды ки, кот очып. бәрелә-сугыла төштем Ә ул бөтен 

тизлегенә гөрләп китеп барды һәм юкка да чыкты 
Багана шикелле басып тик торам Шамил күренгәч, нигәдер, аның 

каршысына ашыгам. Килә-кнлешли: 
— Ни булды, кайда машина? — дип кычкырды ул 
— Китте дә барды. 
— Ә чемодан? 
— Ул куркытып төшерде мине, акырды да каушап 
— Уфф, дура! 
— Ә? 
Шамил ике кулы белән колакларын каплап таш барьерга утырды 

һәм сынына катты. 
— Машинаның номерын истә калдырдым мин, курыкма, беркая ҺИ 

тә алмас, милициягә хәбәр итәрбез, - дип һушына китермикме булам 
Кая ул! Биш-ун минуттан соң гына торып басты 
— Милиция! Милициягә хәбәр нтмәкче" Ах, дура' 
— Ә ник? Ни булган? 
Монысын ул миңа аңлатып тормады, әлбәттә. Озакка сузылган сүз 

сез газаплардан соң кузгалып киткәч, һәм бераз баргач, мәсхәрәле ел 
маеп: 

— Анда сина тиешле джинсы да бар иде. — дигәч кенә бөтенесе 
берьюлы аңлашылды. 

Менә ни өчен кирәкми икән таксиның номеры! Менә ни өчен генә 
чакырган ул мине — машина саклап торырга! Сөекле хатыны намусы 
на кер кундырмас өчен! һәм чалбар бәрабәренә тагын нинди »ш кушар 
иде? Сәүдә белән күңел ачарга? 

— Шамил дустым, син минем кемлегемне бөтенләй белмәгәнсең 
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икән бит. Мин дә сине... Мефистофель икәнеңне сизенсәм дә, өч кенә 
үлчәүдә яши дип йөрдем. Дүртенчесе дә бар икән ләбаса, һәм монысы 
иң основноедыр. Молодец, котлыйм, дустым! 

Юлдашым күзләремә текәлде дә шып тукталды. Кибет янында бу
лып чыктык. Аның да аракы бүлеге каршысында. Халык чират тора. 
Шул фонда остаз мина иң кыйммәтле, иң соңгы дәресен бирә: 

— Әнә. күрдеңме, абзый нинди бәхетле. Огромный толпа арасын
нан чиратсыз аракы алып чыкты. Эләктерде! Тизрәк һәм күбрәк — 
менә аның бәхете нәрсәдә. 

— Синеке дә шулай. 
— Шула-ай! Организм үзе шуны сорый — табигый хаҗәтем бу ми

нем, табигый хокукым. 
— Ә мин аннан баш тарткан... 
— Шуңа күрә дә машинадан төшеп калдың бит. һәм тормыштан 
— Ашыкма, кем төшеп калыр, күрербез. 
— Яшәү — мәҗбүрият патшалыгы. Кем өлгер, кем оста, бөтен нәр

сә шуңа буйсынган. Хәтта синең мәхәббәтең дә. 
— Синеке! 
— Хәтта ул да аракы кебек үк — әйбер, булмый ансыз! Кем күпме 

эләктерә Ишеттеңме? Бөтенесе — необходимость! 
— Мәҗбүрилек патшалыгыннан чын азатлык киңлегенә күчә бара 

кеше Күреп торасың. 
— Синеме? Һа, син! Син, Гуля — минем икмәгем, суым, син минем 

тәнем, каным өчен кирәк һәм күбрәк, күбрәк! Әйе, мин — синең кулла
нучың, потребителей! 

Сатулашу мөмкинлеге бетте. Чемодан югалту фаҗигасе бәндәне 
тәмам шәрә хәлгәчә чишендерде. Теге вакытта, аулак урыңда, хатыны 
килер алдыннан ул болай ук шәрә булмагандыр. Менә бүген ичмасам! 
Бүген! Җан порнографиясе дигәннәре шушы икән. Моңарчы еллар ача 
алмаганны ничә генә минут ачты да ташлады. Дустым минем нинди 
ямьсез кыяфәттә басып тора. Ямьсез, ялангач һәм... кирәксез. Инде 
соңгы сүзлпрем 

— Ә син минем суым да, икмәгем дә түгел. Яшәвем өчен хәтта ки
рәк тә түгел идең. Синең дөньяда барлыгыңны тою бик җиткән иде. 
Син мина җаннар кушылу ләззәтен татыр өчен кирәк идең. Ә хәзер... 

— Кирәгем бетте. 
— Хәзер ачыкланды: минем күңелгә кушылырлык тойгылар синдә 

юк. Рәхмәт, укытучым, болай ук беркем дә аңлата алмас иде. Хуш. 
Шушы аңлашудан соң ярты ел чамасы вакыт узгач, без синең бе

лән таныштык, Абба. 
Боларга үч итеп, синең янга килдем мин. Кабул итмәслек сыйфа

тың бер генә — син болар кебек актив түгел икәнсең Белүемчә, чын 
яхшылык йодрыклы да булырга тиеш. 

Безнең бүлмәдә каушап торасың. Гыйльми секретарьдан оялыпмы? 
Ул синнән дәрәҗә белән дә, эш һәм төс ягыннан да күпкә кайтыш бит. 
Ә син. нишләптер, булган өстенлегеңне күрсәтә белмисен 

Мине күргәч, әлбәттә, төсең-кыяфәтең үзгәрде: чибәр, ягымлы-ма-
тур елмаясың. Карашында бернинди ясалмалык юк — күңелеңдә ни 
булса, бөтенесе үтә күренмәде. Шуңа күрә рәхәт — шик, курку кинәт 
юкка чыга. сагаюдан арган күнел синең белән ял итә. 

Каршымда торасың: көнбагыш чәчәге сыманрак аксыл сары чәч, 
зәңгәр күлмәк, күкле-сарылы галстук, җәйге күксел костюм... Күктән 
төшкән кебек. Үзем түзә алмыйча: 
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Аһ, менә сез нинди! — лип сокланып куйдым. 
— Нинди? 
— Элегантный! 
— Кызык. 

— Чибәр. ф 
— Җитте, ышандыруың бар Кеше сүзенә ышана торган гадәтем с 

бар минем. w 

— Ә бу — хак, валлаһидыр £ 
Ләкин шушы вакытта телефон... Хәтердә калган сүзләрен: «Как-

нибудь загляну...» Гаепле идем мин, гөнаһлы идем. тик кем шалтырат- * 
канын әйтә алмыйм бит инде: «Хәлим шалтырата», дигән булдым... " 
Хәер, бу чакта безнен танышлыкның кая таба китәсе билгеле дә түгел к 
иде бит әле! < 

Мин турист путевкасы белән чит илдә йөргәндә дә бүтән очрашма
быз дигән уй белән яшәдем. Шулай тиеш булганга күро. Сезнең лабо- * 
раториядә эшләүче бер апа безнен ресторанда булганны ишеткән дә и 
оялтырга тырыша «Аның эше бик авыр чак — күзәнәкләр бүленешен- * 
дә яңа ачыш алдында тора. кагылма, борчыма син аны » — дип үтенә. 
Дөрес булса да ялган! Мин бит Наҗар дигән кешене беләм инде, оч
раштым аның иң зур ачышы мин булырга тиеш Минем өчен ул үзе дә 
яңалык мондый кешене бүтән күргәнем юк, ул — бердәнбер. 

Шулай да күңелләр ул хәтле берекмәгәнгә күрә. башта алар сүзенә 
буйсынырмын кебек иде. Алай гына да түгел, шушының белән бетәр 
дип уйлаган идем, шулай хәл кылган идем Ләкин чит илдән кайтып, 
очрашыр көн якынлашкан саен. акыл сүзләрен тойгы күмеп, күрешү 
нен нинди булачагы хакында сабырсызланып уйлана башлыйм 

Ә үзен мин кайтканны белгән килеш берничә көн буе телефоннан 
да шалтыратмагач, хәтта ачу кузгалды — беренче сүз итен. тиргәшә 
башлармын кебек иде. Булдыра алмадым Директорга узышлый, кем 
беләндер исәнләшкән тавышын ишетелгәч, йөрәгем урыныннан кубып, 
очып китмәсен дигәндәй, түшне кулым белән капладым Секретарь кыз 
бүлмәсенә ашыктым Син шунда идең әле 

— Исәнмесез 
— Исәнмесез 
Хәзергә шул җитә ут булып дөрләгән гәүдәмә бензин кебек си

белгән карашыңнан тиз генә котылырга кирәк. Ничек янганымны күр 
дең. калганын үзең бел. 

«Нишләрсең», дип ярты КӨН интектем. Калганы ннде үзенә би 
Шалтыратмый аптыратуын өстенә, эшкә килгәч тә сөйләшмичә гаҗәпкә 
калдырдың Болан булырга тиеш түгел иде бит — беренче көнне үк 
кочакларга ташланган кешеләр болай очрашамыни? Тагын бер-нке көн 
сөйләшмәсән, тәмам үпкәләмәкче, сине хәтта күрми дә узарга тырыш-
макчы идем Әмма ничәнчедер көнне коридорда очрадың да. бер-нке 
Сүз алмашкач, баскычка хәтле озата бар әле дип үтендең. Менә шунда 
инде мин беренче көнге Наҗарны Сине таныдым Сүз арасында ике 
яңагымнан тотып маңгаемнан үпкәч, рәхәтлем 
егыла яздым Синең куллар! Тылсымлы, кнчле. назлы куллар Мин 

: !Ы беренче кабат геям эле 
Очраша башладык БолаЙ булгач донья гигезләнде бәхеттән 

тойгылар онытылды [ил йөргәндә, көннәр безнең өчен гел аяз гына 
гормады шул Берсенә берни сөйлә мәсәм дә, кешеләр әлл » каян бе \ \ 
безнен фага кер п - була Каршы бүлмәдә »шләгән ишли кыз 
Т и: 1И.11 үзә1 ем 1 у геп 
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— Син аның белән булырга курыкмынсыңмы? — дип көлә 
— Менә тиле, аның янәшәсендә басып тору да минем өчен дәрәҗә 

генә. 
— Ялгыш, күгәрчен дип белеп, йөрәгекне, бавырыңны, бөереңне ак

тарып ташласа? 
— Син аны әллә уз танышларың дип беләсеңме? 
— Бавыр итеңне кисеп алып, центрифугасына утыртыр да, зыр-зыр 

әйләндерер. Шунысын да дәрәҗәгә исәпләрсең, әйеме? 
— Син просто котырган. 
— Ул бит үз дөньясына бикләнгән кеше, бүтәннәрне тере яки җан

сыз организм итеп кенә күрә. Бар белгәне күзәнәкләрдәге аксым агы
шы... 

— Ә ул тойгылар агышын да бездән шәбрәк күрә. 
Бәхәсләшүнең файдасыз икәнен аңлап, Тәнзилә үз шөгыленә кере

шә һәм: «Аңа бездән ни кирәк, ник тыкшынадыр?» дигән уй калдырып, 
кандыр китеп бара. 

Чит илгә барганда без Тәнзилә белән бер делегациягә туры килдек. 
Ләкин юлдаш була алмадык. Тиз арада аның башкалар юлдашы икән
леге ачыкланды. Берәр мәйданда тукталдыкмы, ул шәһәр күрү, архи
тектура, музей могҗизаларына соклану мәшәкатеннән үзен тулысынча 
азат итеп, бөтен вакытын яңа бер танышы белән кибетләргә чабуга ба
гышлады. Бөтенләй үк кибетсез дә булмый, әлбәттә. Бер көнне боларга 
ияреп мин дә кердем... 

Урамга чыккач ук: 
— Пигә кирәк сиңа шул хәтле сумка? — дип сораган идем. Тәнзилә 

беркатлылыгыма шаккатып' 
— Менә тиле: берсе-берсе ун тәңкә тора бит анын бездә, ә монда— 

бушлай... — диде. 
Үзенең күпме түләгәнен тәки белмәгән икән. Моңарчы да чит илгә 

йөрүчеләр тирәсендә сырпалануына гаҗәпләнсәм, хәзер аңлашылды 
ул кешеләр елмаюы да бик үк бушлай эләкмәгәндер аңа... Шамил бе 
лән бәйләнеше бармы, юкмы — әйтә алмыйм, тик барыбер, икесе дә 
бер төркемнән... Шамил кебек ачыктан-ачык лекцияләр укымаса да, 
бу кыз да мине сафлыкка чакыра... Мине, Абба. синнән коткарырга 
азаплана. Колакларга эштә дә тынгы юк — үзебезнең бүлектәге лабо
рант апалар үзәкне өзепме өзәләр. Үзләре һәртөрле шикләнүләрдән 
өстен булгангамы, аларның сүзләре бәгырьне чынлап кисә. Бер көнне 
үпкәләгәндәй карап утырдылар-утырдылар да. синең белән телефон
нан сөйләшкәнне сәбәп итеп, икесе ике яктан менә керештеләр, MCHJ 
керештеләр битәрләргә! Имеш, мин юри бәхетле кешеләр гаиләсен җи
мерер өчен йөрим — Шамилне бәхетсез иткәнем җитмәгән, хәзер ио 
нысын. . 

Уф алла, мине беркем дә бәхетсез итмәгән, мине гүяки беркем алда
маган, гүяки ул кешеләрне мин үзем харап итәм. Хәзер сине! Каян 
беләләр, Тәнзиләме, кем әйткән аларга? Җаваплары; сүз иясе белән 
йөрми! Шулкадәр гарьләндем, шулкадәр хәтерем калды, моңарчы бул
ган барлык рәнҗүләрем, барлык югалту, алдануларым бергә җыйна
лып, күз яшьләренә әверелделәр дә менә керештем үксергә, менә ке
рештем үрсәләнергә. Икесе дә ~ Суфия апа да, Сәлимә апа да хәтта 
куркып калдылар. Берсе салкын су эчертә, икенчесе яшьләремне сөр
тә — бәләкәй баланы көйлиләрмени. Тагын бераз үртәсәләр: «Әйе, әйе, 
мин аны яратам, я, шуның белән мин сезнең кайсыгызга начарлык эш
лим соң? Безгә бит беркемнән берни кирәк түгел, без сездән бернәрсә 
сорамыйбыз лабаса. Ә сезгә бездән нәрсә кирәк соң?» — дип кычкыра-
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сы идем. Берничә тапкыр сынап, тынлап карадым: йөрәкнең болай 
ачыргалануын бөтен куәтенә куелган рок музыкасы яңгыравында гына 
ишетергә мөмкин һәм аны шул гына томалый ата 

Мин тагын шуны тыңлыйм 
Хуш. 

Z 

Гөлчәчәк1 • 
Дөньяда, тормышта чик дигән нәрсә барын оныттынмыни? Аның я 

аръягына чыга башласаң, нәкъ менә шушындый нәрсә килеп туа кем- с 
нәрдер шаулаша башлый, әйтерсең, син аларның шәхси дәрәҗәләрен * 
мыскыл иткәнсең < 

Тыныч кына атла-атла да. ил чигенә җит анын аша җиңел генә * 
узып булыр дисеңме? Таныш тизлеге дигән чикне узу өчен күпме газап х 
чикте миләр, күпме кеше егылып төште? Син әйткән яңа музыка, элек- u 

трон тавышы нинди газаплар кичерэ-кичерә генә үз хокукларын даула- * 
ДЫ? 

Ә син көйле генә атлап узмакчы 
Каршылык булмаса гаҗәпләнергә тиеш булыр идең Болай исә — 

бөтенесе табигый, түз. кычкыр, җырла. бие. таләп ит, ләкин түземсез
ләнеп хәлдән тайма, егылма Мин гомерем буе үз хәрәкәтләремне тыеп 
яшәдем һәм күпме акыруларымның бөтенесе булмаса да. күбесе шуның 
аркасында. Кычкырасы килгән килеш кычкыра алмау, тыелу яки үзен 
не тыю бөтен фаҗигаләр шуннан башланмыймы? Ә син кычкыр! Син 
чын мәгънәсендә азат бит! 

Ләкин идиллия көтмә. Гөлчәчәк, — булмаячак, синең бәхетеңә тиеш
ле киңлекләрне бары тик узган иманнарның үчләренә тарту көчен 
җиңеп кенә үтә аласын Гик бер нәрсәне онытма уэеңа үзен комачау 
итмә. Югыйсә, кешеләрдән бигрәк, без үзебездән күбрәк күрәбез зыян
ны. Синең аркада мин моны шактый тирән аңлый башладым шикелле. 

Балаларчарак кылансак та безгә инде алан гына бушый урамнар, 
бакчаларда кө*ге пычракны таптау, кафе. рестораннарда сөйләшеп 
утыру, сип котыл} чарасы дигән колак яргыч тавышлар, моңнар гына 
җитми, безгә тыныч, интим тынлык та кирәк икән бит Минем күңеле 
мә кунакка килеп, син ял итәсен икән... Беләм, миңсез булмый сиңа. 
Ләкин ал арсыз шау шуларсыз да яши алмыйсың 

Алтым бизәкләрен бел->н ялтыра сня. 
Елмаюлар бе 1ән Йвэен капла 
Күзләренә сер мә гарп син ки син маска 
Тик чын йвэен яшерерыен янма 
Күкеленд i гәрч • гир >н 

• ң к\нелеп калы 

Бу җыр белән сине рәнҗетәм бугай ца, нишлим, кызгануга карап 
кына дөреслектән котылып булмый бии 

Без танышканнан Һәм син акырын яңадан »шкә чыкканнан соң. ла
боратория мөдире буларак минем соңгы жспериментлар хакында кай 
бер нәтиҗәләр ясыйсым аннары, бөтен фикерне туплап, аннары тагын 
отчет язып. гыйльми советка тапшырасым бар иде Мондый чакта яшь
лек тә. мп гкә тайпыла, рәнҗеми, үпкәләми Син мины аң 
ларга тиеш идеи Ләкий «тиеш» ул әле «бар» дигән сүз түгел Синең 
эш җиңел, бүтәннәр биргән материалларны тәртипкә китереп, теркәп 
кенә барасы вакытны кая куярга белмәгән көннәрен күк 

Әкертенләп бушлыктан КОТКар) башы. имеш сиңа задание бирәм 
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Гаҗәеп перспективалы яңа ачыш — мидә эндорфнннар синтезы Щул 
хакта булган күзәтүләр, фикерләр белән танышырга, а кирәк булса, 
лабораториягә кереп (мин рөхсәт итте дисәң, кертерләр), эксперимент
лар яса Кызыксына калсаң, өр-яңа чиксезлекләр анда. хәерле юл те
ләргә мөмкин. Ә син? Тәкъдимем бер колагыңнан керде, икенчесеннән 
чыгып та сызды, үзем күреп тордым 

Нишләрсең икән дип, телефоннан шалтыратып торам Бер, ике, өч 
көн. Дүртенче көн җомга иде — хәтерлим, сәгать икеләрдә шалтырат
тым — сөйләшүең гадәт1әгедән салкын. Мин моңа күнекмәгән һәм 
сүзне сузмыйча «Ярар, соңрак шалтыратырмын әле», дип куймакчы-
мын. Тик енн катгый рәвештә: «Сәгать өчтә мин китәм!» — дисең. 
«Кан?» — «Бер җиргә». 

Шактый пошаманга төшкәнемне күрмисең, сизмисең һәм бу синең 
мәнфәгатькә туры да килми. Мең сорау, мең газап белән дүшәмбе көн
не эшкә килүем, вестибюльдән баскычка борылуым булды, аннан син 
килеп чыктың. Юк, мине каршылау өчен түгел иде бу юлы, шуңа күрә 
каушадың. 

— Исәнме? Нишләп болай? — дим аптырап, гаҗәпләнеп. 
— Ничек «болай?» 
— Төсләрең качкан 
— Температура, ахрысы, баш авырта 
— Минем дә күңелдә авыр нәрсә... 
Син баягыдан да ныграк каушап: 
— Нишләп алай? — дип куйдың. 
— Синең аркада. 
Шул вакыт яныбызга танышлар килде дә син китеп бармакчы 
— Китәсең дәмени? — дим, тагын гаҗәпсенеп 
— Әйе 
Киттең дә. Ә минем хәлнең ниндилеге бары тик үземә генә билгеле 
Ярын әле отчетларны тапшырасы гына калган иде. Югыйсә — бутап 

бетерәчәк идем. : 

Ярты көн Ул да узды. Утырам, сиңа шалтырата алмыйм — йөрәк 
җитми, җан карыша. Бүтән вакытта үзең ешрак шалтырата торган 
иден — хәзер син дә лим-мим. Нәрсәдер булганлыгы көн кебек ачык 
Кемгә бәйләндем чин, кемгә?! 

Инде бишләр тулып килә. Бүлмә буйлап йөренәм — ул тар урын 
җитми. Мондый хәлдә бүлмә генә түгел. җир йөзе ямьсез, җир йөзе 
тар. Кеше белән сүзгә килешкәндәй ярсынам. Номерлар җыям Таныш 
тавыш. Нечкәрәк, ләкин ягымлы, ямансу тавыш. 

— Синме? — дип сорыйм ШУЛ тавыштан 
— Әйе. 
— Син тереме? 
— Ничек алай? 
— Минем өчен, дим, тереме син? 
— Тере. Ник алай дисең? Иртән дә мәзэгрәк әйттең. 
Сезнең катка менеп ишек ачканда, гыйльми секретарь үз бүлмәсен

нән чыгып килә иде. Гаҗәпләнеп тора: 
— Ни булды, иптәш кем... берәр «чп» юктыр бит? 
— Юк Менә отчетларны укып карар кеше таба алмыйм Ашыгыч 

бит, үзең беләсең. Килешеп булмасмы дип, тагын Гөлчәчәккә килем 
егылмакчы идем. Мәхәббәттә дә аклашасы бар бугай — дип елмаерга 
тырышам. у 

— Сон, сөйләшегез, алайса, сөйләшми генә килешә алмассыз 
Икәү генә калдык. Хәзер инде синнән сүз көтәм һәм башлыйсын 

да шикелле: 
— Бая әллә ничек әйтеп куйдың. 
— Нәрсәдер бар кебек бит." 



— Син Радикны күрдеңме әллә? 
Монда, кем әйткәндәй, сине «на пушку» алырга, Радик бөтенесен 

сөйләде дип алдарга мөмкинлек бар. Тик бусы — минем стиль түгел, 
мин дөресен генә әйтә алам: 

— Нәрсәдер тоям. 
— Радик наверно әйткәндер. Теге көнне кергән иде 
— Шуннан? 
— Бер җиргә барырга үгетли, аклыйсын бит инде 
— Аклыйм. Бардыгыз да? 
— Юк. Ул шуңа күрә ачулана. «Кем дип беләсен үзеңле» ди. 
— Синең белән килешкәнче үк бүлмә тапкан? 
— Әйе, ул минем белән плохо поступил. 
Менә сиңа караш! Шайтан алгыры, шушы хәтле түбәнлеккә төшәр

гә, шушы хәтле мыскыллауга ничек түзәргә мөмкин? Ничек син аны 
миңа көн буе сөйләмичә түзә алдын? Шауламасам, тыныч кына үткә
рер дә идең! 

Бу — синең хакта беренче алама сигнал. Шуңа күрә әллә ни ашыгу 
дөрес булмастыр, һәм минем холык артык тәвәккәл дә түгел бит — 
тиз генә хәл итә белмим. Аптырап кына калдым тик Ишекне шапыл
датып ябарга һәм сине мәңгегә ташлап чыгып китәргә көч җитмәде. 
Ике-өч көннән соң ук меңгә теткәләнгән кәеф белән өеңә хәтле озатып 
куярга тиеш таптым әле хәтта. 

Институттан чыккач та, безнең кечкенәрәк бакча бар. Шуның аша 
үткәндә, гадәттә, без балаларча көлешә-көлешә атлыйбыз һәм кочак
лашабыз һәм... ник сүздән куркырга, үбешәбез. Монысы — гадәттә. Ул 
көнне болай булмады. Шаярдык, көлештек, әмма... бер омтылыш, ике 
өч... Шаярдың да читкә тайпыла тордың, ә мин исә көлүне дәвам итеп 
«Син әллә бүген чит кеше белән үбештеңме?» дип сорадым. Шуның бе
лән бетте дә онытылды. Ләкин берничә минуттан соң кабат хәтергә ки
лер өчен генә онытылды. 

Трамвайда куллар бер-беренә тотынышкан нидер сөйлисен Кай 
сын ишетәм, кайсын юк. Ләкин бер урында сагая калдым 

— Кичә минем янга Алсу кергән иде. 
— Керсә соң? 
— Шамил Мәскәүгә китә бүген, ди. 
— Ник? 
— Үз шөгыле беләндер инде. Тагын китә, имеш кемнәрдер озата 

төшә, ди, Алсу әйтә. 
— Барасың калган, — дим юри генә үртәргә тырышып 
— Ә мин бардым. 
— Ни-че-е-е-к? 
— Бүтәннәр белән түгел. Болай. соңгы кабат, сынар өчен якын 

лык калдымы, юкмы икәнен белер өчен. — Мин ни әйтер дип көттең 
булса кирәк, ләкин мин эндәшмәгәч, дәвам иттең. — Күңелдә бсрнин 
ди хис кузгалмады. Димәк, беткән. Радик та, Алсу да озата килгәннәр. 
Ник бер сүз дә сөйләшмисен, ник эндәшмисең? Я инде, что син3 Я ин
де, юләрләнмә! 

Яндагы кешеләр игътибар итә башлагач кына 
— Соңыннан, соңыннан,—дип куйдым һәм алдагы тукталышта тә 

шеп тә калдык Сип исә, әйтерсең, берни белмәгәндәй, һаман ни булды 
да ни булды дип. клбатлын-кабатлый иярәсең. 

Бер атна эчендә ни хәтле үзгәреш! Бер этил вакыт »шеынәи аерыла 
алмаганым аркасында Радиктан үзеңне мыскыл иттерергә дә, кнтхәя 
поездны озатып үзеңне уэен тере мәет хәленә куярга да нлгергәнсең 
Җитмәсә, мнне култыклыйсын да кискен тартып туктатасың: 

— Бернәрсә до аңламыйм, аңлатуыңны сорыйм. — янәсе. 
— Син мина бөтенесен үзең аңлаттың. 



— Шуннан ни булган? Ул бит мине күрмәде. 
— Мине анысы кызыксындырмый. Син баргансын - шунысы хак. 

Ярый, бетерик, хуш. -
_ Нәрсә, китмәкче буласыңмыни? Шәһәр уртасында ташлап? 
— Көн иртә — зыян юк. 
Кузгалгач та син тагын эләктереп аласын 
— Тукта, хәзер... бит... бер дә юктан. Бөтен нәрсә бетәмени? Бөтен

ләйгә? Акылыңдамы син? Син мине подводишь. 
— Ну син мине үзенчә подвела, шундый шәп! 
— Ничек, ничек итеп? 
— Аңламый! 
— Мине беркем күрмәде, мин эштән апаларга кайтышлый, читтән 

генә уздым, озату дип уйларлык та түгел. 
— Барыбер, барыбер анда булуың факт. Гафу ит, калдык-постык 

мәхәббәткә мохтаҗ түгел мин - вокзал алкоголигы түгел, бишәр тиен 
акча теләнә алмыйм. 

— Сабыр ит, зинһар! Тукта! 
Шулай дип, син минем тирәдә ике-өч тапкыр әйләнеп чыктың «Ниш

ләдем мин, нишләдем мин!» дип шыңшый-шыңшый. башта кулбашыма 
башыңны куеп иркәләнмәкче, аннары җитәкләп каядыр алып китмәк
че, килешү сүзе ншетмәкче булып шактый азаплангач: 

— Әгәр син чине ташласаң,, мин сине үтерәм! —дип кычкырасы ит
тең дә, мин беркатлы интегүләреңнән ясалма рәвештә булса да көлгәч, 
бүтән юл сайладың: 

— Мин сине не подвела, монысы дөрес. Бөтенләй икенче төрле бул
ды, мин сине бая алдадым. 

— Карале, Гөлчәчәк, ник әле син шул хәтле өзгәләнәсен, син бит 
бернәрсә югалтмыйсың. Ну, нәрсә ул мин? Нинди өмет, нинди вәгъдә? 
Куй, тынычлан да бар, кайтып кит. — Сүзләрем чын күңелдән. 

— Беркайчан да болай булмаячак. Мин сине калдырмыйм, калдыр
мыйм. 

Елап җибәрәчәгең көн кебек ачык булганга күрә, юатмакчымын: 
— Берни югалтмыйсың ич! 
Моңа каршы тагын бер сүз дә әйтә алмыйча: 
— Нишләдем мин. нишләдем!—дип уфтанасың һәм моның да чын 

күңелдән икәнен күреп, бераз йомшара төшәм, ни өчендер, баштан: 
«Мин үзем әле кем сон шушы хәтле чибәрне санга сукмыйча интек
терергә?» дигән уй ялтырап куя. Ләкин җиңелүнең башы бу түгел әле. 

Без синең апаларың торган урамнан барабыз икән. Син урамнын 
икенче ягында барган ике кешене күрдең дә сөенеп куйгандай иттең. 

— Ә беләсенме, мин бит кичә вокзалга кермәдем. Ышанасыңмы? 
Ышанмасаң, әнә апа белән җизни бара, туктатабыз да сорыйбыз. Кич 
ке җидедә мин аларда идем инде. Әйдә, туктатабыз да сорыйбыз. 

Безнең танышлык — синең барлык туганнарыннан сер. Әгәр без 
хәзер барып сөйләшергә керешсәк, бу синең иң якын апаң каршында 
үзебезне ачу булачак һәм моның өчен үзеңә шактый каты шелтәләр 
эләгәчәк. Дөрес, алар бу очрашуда сине яклап калулары бик ихтимал, 
ләкин мин югында... мин югында нинди сүзләр буласын күз алдына 
китерү һич тә кыен түгел. 

Ихтимал булган җәнҗаллар бәрабәренә минем белән килешергә 
тырышуың күңелне йомшарта төште. Ялганлавыңны күреп торган ки
леш, чынлап өзгәләнүең, нишләргә белми газаплануын күз алдында 
торганлыктан, бу алдашу миңа гөнаһсыз, матур алдашу, батыр алда-
iiiv сыман тоелды. Кичереш — хәрәкәтнең бер төре. Бу чаклы газапла
на алгач, бәлки әле мин теләгән якка да борылырсың, үзгәрерсең? Рәт
ле, саф кешегә әйләнерсең? Кем белә?! Менә шушы фикер иде минем 
җиңелүемнең башы. Ә дәвачы: «Сине акылга буйсынмаган мәкерле 



тойгы шаярта, ахрысы». — дигән фараз Елларга сузылып гадәткә әй
ләнгән мөнәсәбәт кабатлау таләп итә. Күңел үткәнне тагын, тагын һа
ва төсле сулан, тоеп карарга тырыша, һәм монын ин көчле ярдәмчесе— 
вакыт күплеге, эшсезлек Тәндәге һәр күзәнәк вакытны ычкындырмас
ка тырыша 

— Әйдә, киттек. • 
— Кая? ~ 
— Күпме торырга мөмкин? 3 

Тукталыш якын иде, тиз килеп җиттек. Трамваймы, троллейбусмы £ 
туры килде дә утырып та киттек — синең өй ягына. Чыраем солых вәгъ- ** 
дә иткәндер, күрәсең, кеше арасында инде син кулыңны чин;-м билгә үк • 
куйдың. Гәрчә юл буе бер авыз сүз алмашмадык. Төшкәч тә авызга су ш 

кабып барылды. Өенә килеп җиткәч кенә сәгатькә карап 
— Бик нртә бит әле, кич буе мин нишләрмен икән? - дип уфтан- ^ 

дың. 
Үзең генә калу, бигрәк тә кичке ялгызлык сине гел куркыта Бүтән Z 

көн булса, мине тиз генә җибәрмәгән булыр идең. Ләкнн бүген азмы- * 
күпме газаплансаң да була Син моның белән бәхәссез ризалаштык. -
Иртәгә безнең гыйльми совет — теләгән хәлдә дә очрашып булмас нде. * 
Өй анализы ничек әйтер, анысы да билгесез, бүген исә шулай килеш
тек берсекөнгә хәтле. 

Ә кичен кирәкме, юкмы, керләнгәнме, юкмы барыбер, төнгә ч.»т 
ле тирләп-пешеп. дөбер-шатыр син кер юачаксың... 

Берничә көннән сон урамда без өчәү: Хәлич син. мнн бергә туры 
килдек. Башта бернинди максатсыз йөрдек. киб?тлзргә кердек. Бер
сендә әйбәт коньяк туры килгәч, кирәге бер чыкмаса бер чыгар дип, 
Хәлим белән без, шуны алып. сумкага салдык. Шул ук кибетнең икен
че бүлегендә синең күз төшкән вак-төяк ризыкка да күз ташладык. Ан
нары, инде аяклар үзлэреннән-үзлэре тиешле якка атладылар: тиз ара 
да без Хәлимнең кунакларына әверелдек. Әмма юк-бар сүз белән ярты 
сәгать чамасы утырылдымы. Хәлимнең почтага барып кем1әдср телег
рамма сугарга тиешле! е исен,» төште дә, кунакларны ялгы* калдырып 
һәм үзе кайтканны сабыр гына көтүебезне үтенеп, китеп тә барды. 

Бер өй эчендә яратышкан ике кеше калса, бу хактагы хәбәрләр дүрт 
стена арасыннан читкә чыга аламы? Бу хакта нәрсә булса сөйләү яки 
язу әхлакка сыямы? Белмим, белмим. Бары тик шунысын, гаҗәплән
дергән ике нәрсәне генә телгә алам, берсе — кара сакал, икенчесе 
к о н ь я к 

Яньша утырып, бераз кочаклашып торганнан сип спи минем ар 
каларымны. җилкәләремне, аннан исә, күзләремә туп гуры карап, ир
кәлә НӘ-иркәл әнә, битләремне сыйпадың Рәхәтлеккә талын, күзләрем-
1€ йоммадыммы икән әле Мәгәр синең шул арада әйтелгән сүзләрен 

нән алар бик тиз ачылдылар Бнтемн,' сыйпауда дәвам игеп. шул ук 
ягымлы таныш белән: 

Сип сакал устерергә җыенмыйсынмы? дип сорадык 
1Һппләп? 

— Сакал сиңа килешер иде 
Син минем кемгә дә булса охшавымны re 1Н( им- J 

Кыенсынып, елмайдың гына, Ул вакытта эл мнн мина ныклап 
дикъкать итмәгәнлектэн, сүз шуннан оон бүтән таба борыны 

Синең ЧӘчец сары булса да. сакалын кара Ъ\ч у) ч т ом ш 
төрлелеге нәсел гади гүгел дигән сүз Син дворняшка гүгел вы 
веденный... 

Овчарка 
һам пам 

Бераз тагын шундыйрак юк-бар сөйләшеп утыргач чира! коньяк 
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ка җитте: бу өндә булачак мәгънәле минутлар өчен эчкәч ничә генә 
минут үткәндер, син залдан чыгып йөгерден дә мин ишек аша синен 
укшыганыңны шәйләдем һәм кайчандыр синең бүтән кеше белән бул
ган бүлмәне күз алдына китердем. «Монысы әйбәт: әхлаксызлыктан 
табигатең баш тарта...» 

Вакыт соң инде —саубуллашырга кирәктер. Әмма Хәлим дусның 
адымнары ишетелми генә бит, — кая куясың ачкычны Һәм ярыймы өй
не ташлап качу? — Кунаклардан без шулай тиз арада әсирләргә әйлән
дек. Утыра торгач, диванда син ойый да төштең бугай. Ләкин үзем ба
рын да тоям: син минем күкрәккә башың куйдың да кичке яңгыр сы
мак тыныч кына, үткәзеп кенә озак-озак яшь түктең. Сине тынычлан
дырырга, юатырга тырышу артык иде. Бу күз яшьләрендә тынлыкта 
очрашу шатлыгы һәм язмыш сүзе дә, минутлык ләззәт һәм мәңгелек 
җәрәхәт тә, аннан сонгы табышлар һәм югалтулар да, безнең танышу 
һәм аерылыша язулар да, ниһаять, бүгенге бәхет һәм киләчәктәге 
яшьле бәхәсләр, үкенечле, кайтарып була алмаслык татлы якынлыклар 
да — барысы, барысы үз мәгънәләрен, яшәешләрен тапканнардыр. Куз
галмыйча чәчләреңнән генә сыйпап тын торырга мине синең кичәге кө
нең һәм иртәгәге язмышың өчен кайгыру, кызгану әчесе һәм йомшак
лыгың, дөньяга, тормышка, кешеләргә җиңел караганың өчен әйтеп 
аңлата алмаслык үпкә, йөрәкне сагыш кебек үк кыса торган әрнүле 
ачу бәхәсе мәҗбүр итте. 

Күз яшьләреңә минем тын әрнүем дә кушылып ага иде, ахрысы: 
«Ела, бәгърем, ела. Елый аласың икән әле, димәк, күңелең кипмәгән. 
Хәлең әлегә начар ук түгел, өметең исән дигән сүздер бу. Тик бер нәр
сәдән куркам, елый алмый башларсың дип. Менә шунда инде сине бер
кем сөймәс, корыган агач кебек, өметсезлектән туган үз усаллыгын
нан үзең агуланып утырырсың. Ашыгырга, яшел килеш ныгырга ашы
гырга кирәк». 

Биш катлы корабль сыман, бер кварталга сузылган озын йорт — 
безнең фәнни институт. Вестибюльне узам да баскычтан югары күтә
реләм. Икенче катта ак чырайлы, кап-кара чәчле, түгәрәк йөзле, яшь, 
чибәр кыз очрый. 

Ул текәлебрәк караганлыктан: 
— Сезгә кайсы бүлмә кирәк? — дип сорыйм. 
Ә чибәр уйлап та тормыйча: 
— Без ничек килешсәк, шулай! —дип көлә. 
Ләкин мин аңа караганда алдарак борылам. Инде бүтән туры ки-

ленмәс дип уйласам да, шул ук төштә (ничә көн үткәчтер) шул ук кыз. 
— Сезгә ничәнче кат кирәк? — дим тагын. 
— Ничек килешербез бит! 
Ә килешү мөмкин түгел, Гөлчәчәк, чөнки мин синең белән күреш

кән инде... Күзләрем синнән башканы күрми, колакларым ишетми. 
Бу кыз белән шушы кысан юлда, тар баскыч төбендә ел буе ничә 

кабат очратканбыздыр, ләкин моңарчы, ул минем күзгә, мин аның 
күзенә күренмәгәнбез. Сине генә ярата башлаган идем, башкалар да 
күрә башлады Дистәдән ашкан еллар буе беркем күрмәде — тыныч 
яшәдем. Ә хәзер... 

Ләкин күп тә үтмәстән, син тагын күздән югалдың... 
Ни булды? Бу нн дигән сүз: уйламаган-нитмәгәндә, чирлә дә кит, 

имеш. Җитмәсә, үзебезнең шәһәрдә түгел — Яшел Үзән дигән кечкенә 
чит калада. Син анда туганнарына кунакка киткән идең бугай. Суфия 
апаң, ашыгыч ярдәм машинасы белән алып киткәннәр, дип хәбәр итте 
миңа. Җай чыккач та барып җитәрмен. 
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«Яшел Үзән» сүзе чыкканга күрәме, сине ак япмаларга төренгән 
хәлдә түгел, ә биек үлән үскән, исемеңдәй матур гөлчәчәкләр чуарла
ган жирдә дип күз алдына китерәм Җ и р өсте дә ап-ак кар белән кап
ланмаган, кар бөртекләре урынына — күбәләкләр 

Ерак аралардан син иине күрмисен, ишетмисен, шуның өстенә, мин 
тагы тавышымны югалттым Инде бөтен ышаныч синең тоемлавыңа • 
хәзер минем ниләр сөйләргә тиешлегемне син белергә тиеш Уйла, уй- £ 
ла Һәм _ 

һәм менә, инде син мине ишетә дә башладың' £ 
Барысы, барысы да — күптән әйтеләсе сүзләр. 
Барысы, барысы — чын йөрәктән • 
Ә бүтәннәре? Тагын да җитдирәкләре? a 
Алары — соңрак. о 
Исән бул' ;f 

Кадерле Аббам' ^ 
Минем өчен аеруча HI ымлы булган рәсемеңне үзем белән алып өл- -

гергәнмен. Белсәң икән, реднкюльдән шушы кечкенә кәгазь килеп чык- п 

канга шул чаклы сөендем, шул хәтле куандым, мин аны кулларымнан 
ычкындырмыйча, битләремә, яңакларыма куеп. синең назлы һәм көчле 
кулыңны тоеп, озак, озак уйланып яттым, һ ә м , әлбәттә, мнн сине ишет 
тем — сүзләреңне озак, бик озак тыңладым. 

Хәзер син тыңла: мин сине шул дәрәҗәдә яратам, хәтта үзем өчен 
иң авыр булган, үлем белән канышырга тырышкан минутларымда да 
күз алдымда синең сурәтең торды һәм хәзер дә бөтен фикерләрем сиңа 
тоташа. 

Аиырып ятканда вакыт к ү п , шул хәтле к ү п , аны кая куярга да бел
мәссең. Ә мин, күргәнеңчә, ул вакытны синең белән тутырам. Л ә к и н 
шулай да син — барыбер моң. сагыш дигән сүз Минем бөтен барлы-
гымны биләгән, күкрәкне, үңәчләремне һаман катырак кыса барган те
ре сагышны кая куярга? Ул нишләп китми, таралмый, каян туктаусыз 
килә тора? Үзебез, әйтерсең, шундый камалган хәлдәбез. Кая да булса 
чыгар, котылыр җ а й бармы, кайда у л 5 

Чыннан да, кызык бит, безнең мөнәсәбәтләр киләчәктә нинди бу 
лыр? Без якын арада хушлашырбыз шикелле. Шулай тоела Уйласаң, 
безне гөнаһсыз мәхәббәтебездән башка бер нәрсә дә бәйләми бит. Ә их
лас сөю беркайчан да хәерлегә китерми диләр Л ә к и н бу мәхәббәт си
нең тормышыңда эзсез югалсын өчен без икәүләп тырышлык куярга 
тырышырбыз. Шулай бит? 

Күпме каршылыклы тойгылар1 Моңарчы беркайчан да мәхәббәт 
белән нәфрәт янәшә яши алмыйлар дип. болар тик матур (әгәр шулай 
әйтергә яраса) сүзләр генә дип йөри идем 

...Салкын көзге көн һаман узмый, юкка чыкмый!? 

...Ә хәзер мин сине яратам һәм үзеңне шул хәтле дә яраттырган өчен 
күралмыйм Һәм шул чаклы авыр! Әмма бертипләр хәлем юк, үземә 
һичничек ярдәм итә алмыйм Мнн бөтенләй беткән кеше һ ә м , ахры
сы, инде һичкайчан да чынлап бәхетле була алмам, бөтен нәрсә ярты
лаш булыр яки бөтенләй булмас Киләчәктә мине ниләр көткәнне уй
лау да куркыныч, ихтимал, анда бүгенгедән дә яман бушлыктыр һәм 
бүтән берни ю к т ы р 3 Сәбәбе шул анда син булмаячаксың! 

Сизгәнсеңдер, яшәү хакында башладым да, үлем турында төгәллим. 
Чынлап әйткәндә, безнең кәл үзе шундый бит Син минем бәхетем, 
сип минем бәхетсезлегем Ф а җ и г а м син Бетең нәрсә шул кәтле 
буталган, нлгьи түгел, икәүләп тә Һичкайчан очына чыга алмабыз, һич
кайчан Бердәнбер юаныч хисләребезнең суына 

Уйларыбыз, тойгыларыбыз, хәлебез бул лчык булганга күрә сүзне 
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тәртипле, мәгънәле төзү кыенлашты. Ләкин үземне яклау нияте белән 
әйтелгән 6v искәрмәсез дә син мине анлар идең, дип уйлыйм 

Синең кайчандыр шигырь укыган кебек кенә әйткән «Ерткалама 
язмышымны минем, сөюемне минем ваклама!» дигән сүзләренме ка-
бат-кабат күңелемнән кичерәм. Башта аларнын мәгънәсен төшенмичә 
генә кабатласам, соңыннан, нишләптер, аларнын нәкъ үземә төбәп әй
телгәнлеген уйлый башладым. Шунда инде үзебезнең бу танышлыкның 
гади уен яисә вакытны күңеллерәк уздырырга тырышу түгеллеген аң
ладым. Мин сине йөрәгемнең бөтен көче белән яраттым, шуңа күрә ул 
сүзләрең дә минем өчен изге булып һәм синең хакта уйлау, хәтерләү 
үзен юкта бердәнбер юанычым булып әверелде. 

Сүзләрем йогыш килеп чыкмый, әйеме? Дулкынланам бугай. Күз 
алдымда һаман беренче танышкан көн бутала. Болай мин аны бик то
манлы итеп күрәм — мин анда да авыру идем бит. Бары тик тупасрак 
сөйләшкәнем истә. Инде кайчан булган хәл, әле генә булган кебек үзе, 
•бер карасаң, инде айлар түгел, еллар узгандыр шикелле. Шуннан соң 
ниңди генә хәлләр булмады: үпкәләшү, бер-беребезне газаплау һәм чи
генә чыга алмаслык мәхәббәт, мин гомер буе интегергә риза булган сә
ер мәхәббәт. 

Тиздән яңа ел. Бу көннәрдә кешеләр бер-берсенә бәхет, иминлек 
телиләр. Мин дә теләкләрне әйтәм—бәхетләрен минем белән килсен. 
Тик нәрсәгәдер өметләнү, безнең хәлдә—салкын кыш икәнен белмичә, 
җылы өйдә елмаеп утырган яшел яфраклар хәлендә — бигрәк тә зур 
тилелек бит. Хәтта кызың Энҗе аңласа һәм кичерсә дә, син үзеңне 
һичкайчан гафу итә алмассың, һәрвакыт мине гаепләячәксең, мине 
шелтәләячәксең һәм, ниһаять, барыбер мәхәббәтнең азагы күренер,,. 
Юк, мин моның белән килешә алмыйм, әйдә минем бәхетемнең азагы 
җитсен, ләкин синең мәхәббәтең яшәргә тиеш, чөнки мәхәббәт бит 
үзе — яшәү дигән сүз. Бүтәнчә яшәүне күз алдына китерә алмыйм, те
ләмим. 

Безнең очраша алмавыбыз ихтималы күңелгә килгән чакта, мин 
очрашырга тиешле булуыбыз, моның законлы хәл икәнлеген уйлыйм. 
Соң булса да синең өчен мин туганмын икән, табигать үзенең олы ха
тасын төзәткән, барыбер төзәтергә тиеш булган. Ә бу тормышта кем дә 
кем без белгән мәхәббәтен таба алмыйча китсә, ул кешене мин яшәми
чә үлгән дип исәплим. Андыйларны үземә караганда да ныграк кызга
нам. Сине, дөресрәге, бер-беребезне табарга ярдәм иткән язмышка 
рәхмәт әйтәсе иде. 

Исеңдәме, мин сине эссе итеп яратам дин көлә идем3 Чынлап та 
көлке. Ләкин менә синең хакта уйласам да миңа чынлап та җылы һәм 
рәхәт. Хәзер уникенче ярты, тиздән — тәүлек азагы. Шунда минем ут 
сүнәчәк, гәрчә баштагы уй тиз генә сүнмәсә дә. Ә син бу вакытта төш
ләр күрә-күрә йоклыйсың микән? Кызганыч, төшеңдә мине күрмәсән. 
Ә менә мин, йоклап киткәч тә, тагын сине күрәчәкмен — хәзерге кебек 
үк: күзләреңне һәм (иң гаҗәбе) кашларыңны акыртын-акыртын гына, 
йомшак кына. сак кына итеп сыйпыйм. 

...Берничә көн узды. Әйтәсе килгән фикерләремне һаман төгәлли ал
ганым юк Вакыт җитми бугай. Яна ел алды ыгы-зыгысы, шуңа өстәп 
өем-өем күңелсезлекләр. җитмәсә, бик зур үзләре. Ә барысын бергә 
җыйганда, безгә, мөгаен, аерылырга туры киләчәк. 

Гөлчәчәк, исәнме! 
Синең атап әйтергә базмаган күңелсезлекләреңне мин беләм. 
— Мәхәббәт — гаепле, гөнаһлы эшмени? Җинаятьмени ул?—ди

сен син, нәрсәнедер төшенә алмыйча. — Без беркемнең бәхетенә кул 
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сузмыйбыз, иик безгә бәйләнәләр, кемнең нинди эше бар бездә? — лип 
сорыйсын, ниндидер тәртипләр, нигездә көнләшүдән килеп чыга торган 
тарлыкларны кабул итәргә теләмичә. — Кемнәр, кемнәр алар? Ш у н 
дый сәер адәмнәрнең күзләренә карыйсым килә — алар бер вакытта да 
яратып карамадылар микәнни? Кемнәр алар' — д и п сорыйсын 

Гыйльми секретарь сине үз бүлмәсенә чакырып кертә • 
— Кемдер югары оешмага шалтыраткан а. 
Сүзнең нәрсә хакында барачагын шунда ук сизеп, тагын да 
— Кемнәр алар? дип кабатлыйсын 
— Исемсез кешеләр •* 
Әйе шул. исемсезләр белән бәхәсләшү җайсыз, көрәшү куркыныч, ф 

Тынычланмасаң да. тынасың, тыңлыйсың. в 

— Анда синең хакта һәм тагын бер иптәш фамилиясе телгә о 
алынды 1 

Бу сүзләрне ишеткәч, нинди кыяфәткә кердең икән, Гөлчәчәк? Күз- <• 
ләреңне чытырдатып йомгансыңдыр, башыңны үңәчеңә терәп, кулла- * 
рың астына качмакчы булып бөрешкәнсеңдер Тик барыбер кача ал- х 
мыйсың шул. " 

— Зур скандал булуы мөмкин. Булмавы да ихтимал, әгәр дә без * 
дөрес хәл итә. килешә алсак Нәрсә дә булса эшләргә кирәк. 

— Миңа бу шәһәрдән китәргә үк туры кнлер микәнни? 
— Нишләп алай. шәһәрдән ук Впрочем, күрше калада минем бер 

танышым бар шушындый ук эшкә урнаштыруын сорый алам 
Уф, секретарь абыең явыз у* түгел икән яхшылык бетәм сөй 

белә. Әмма бер кабат аңын телефон шалтыратуы буенча райбашкар
мадагы танышына баргач артык олы җиңүгә ирешмәгәнен кылт итеп 
кенә искә төшә 

- Мин бит бу юлы бигрәк тә берни югалтмыйм. дип. кинән ыр 
гытканыңны сизми каласың. 

Начальник абыең елмаймый, ишетми. Болай булгач, бүтәннәр бе
лән дә киңәшми ярамас. Теләгеңне сизгәндәй, гыйльми секретарь те
лефон аша Суфия бел IH СӘЛИМӘ апаңны чакырып кертә. 

— Син болай башта кешел гәэсир калдырасын би1 Уй 
лабрак *ш итәрсең, чит жирдә 

Монысы Суфия апан фикере Сәлимә апаң шуны куәтләгәч, син 
инде әллә нишли алмыйсын 

— Ярый. гариза язам, алайса Кайчаннан? 
— Начальство белән кичә сөйләштек Мин аларга гариза инде 

минем кулда дидем Секретарь абыең шулай ук Йомшак тавышлы. 
бөтен кыяфәте кайгырту белән сугарылган 

Гаризаны язасын да ул секретарь и-ифына барып керә. 
— Хәзергә ЭШЛӘП ГОр Бүтән урын тапкач, яки китәм ДН1 им 

куярмын 
— Китү х а к ы м ы гагын бер кеше белән киңәшәсем бар. 
Иптәшләр елмаеша Гөнаһларына кермик, алар хәер< 

һәм аның сәбәпләре хакында күн сүз таратмадылар Мин синем 
нән генә ишеттем 

Курыкма сика бернинди >ы»н китермәдем мим. дип башла

дым сүзенне 
Юк курыкмыйм һич 1 I 
Эм] сиңа барып житкәнче, мина китәргә кирәк Бүтән шәһәргә— 

v (ерлер и, 
\ д и н каршы Урнашкан ияләшкән, яраткан шәһәрдән шушын

дый гына сәбәп аркасында кит, KJ 1ИГӘН суз Эшкә 
жиргә урнашырга мөмкин Б) калада бүтән кнмнк-бнол 
торняләр бетм • II Ь гормышыңны гәртипкә сал) дә ирешмәслек хыял 
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тыбрак. Сине яратырлар, берәүне табарсың.. Җиңел булмас, билгеле. 
ләкин сннен киләчәгең хакына мин үз җанымның барлык каршылык
лы карышуларын җиңәрмен, чөнки мин сине чынлап яратам 

— Юк, юк, тиз түгел әле, — дидең син курыккандай, — мин ашык 
мыйм, ким дигәндә, тагын бер ел синнән китмим әле. 

— Ашыгырга кирәк. 
Ләкин барысының без теләгәнчә барып чыгачагына ышаныч зур 

түгел, һәм аның сәбәпләре белән, кызганычка каршы, шактый еш оч
рашырга туры килә- Алар — хәтердә Уйландырган сәбәпләрнең бер
сен безнең ишек төбендә вахтер булып эшләүче егетләр аңлата тора. 

Без эштән кайтышлый баскычтан күп вакыт аерым төшәбез бит 
Ләкин аерым төшсәк тә, күбрәк мин сине барыбер куып җитәм — вах
терлар яныннан аллы-артлы гына диярлек узабыз. Бер көнне вести
бюльдә вахтер яныннан ерак та түгел Раднк һәм тагы берничә таныш 
кеше басып тора иде. Вахтер — төскә карарак кына егет Син шунда 
ачкыч калдырмакчы булып килгән идең — кинәт кулыңдагы ачкыч 
идәнгә шалтырап төште китте. Вахтер: «Нәрсә син, ни булды тагын?» — 
дип өзгәләнә. Мин дә ни булганын белмим бутай. Мөгаен, Радикны 
күрүдән каушагансыңдыр, дип уйлыйм. Әллә син артисткамы? Кау 
шауны, алайса, менә дигән итеп башкардың — аңа ышанмау мөмкин 
түгел иде. 

Гомумән, монда вахтер булып шактый егетләр эшли һәм алар га
дирәк кызлар белән шаярырга яраталар. Сине дә шундыйлардан итеп 
тоялар. Ачуын килмәгәнгә җенем котыра. 

Бервакыт вестибюльдә кем беләндер сөйләшеп тора идем, гөнаһ 
шомлыгына каршы син килеп кердең дә саргылт йөзле вахтер сиңа 
авыз ерып: 

— Нишләп болан соңга калып йөрисең? — ди.— Кичә иртә киткән 
идең 

Синең урында бу урынсыз бәйләнүгә җавап итеп: «Сез үз бурычла
рыгызны аңлап җиткерәсезме?» — дип кенә сорарга кирәк тә бит, ә 
син 

— Хатыныңны болай ук тикшереп тормыйсындыр әле,-^- дип шаяр
тасың. 

— Минем хатыным юк бит, так что... 
«Так что» — кайбер нәрсәләргә өметләнергә мөмкин... 
Икенче юлы без аерымрак төшеп килгәндә, төсе белән теге кара

рак вахтер тора иде. Анысы тагын, әрҗәдән киңрәк елмаеп: 
— Ник болай озак утырдың? —дип сорады. Ә син әллә мин юк дип 

иркенәеп, әллә чынлап иркәләнеп, кәкре-бөкре тавыш белән: 
— Менә хәзер китәм инде! — дип, отчет биреп көязләндең. 
Ә егет үзеңнән дә җенсирәк иркәлек белән: 
— Китмә инде! — дип ялварды. 
Тавышындагы: «Китмәсәң, төн — безнеке!» дигән мәгънәне ишет

мәү артык кыен иде. 
Үзем нрексездән шаһит булып чыккан бу уеннар инде кызыгын 

җуйганлыктан, сиңа кинәт минем каным катты. 
Сиңа туры килгән җәзаның бер дә юкка түгеллеген төшендем. Үзен 

генә түгел, безне бергә иткән минутлар бәясен без бергәләп түли ки
ләбез Ләкин аерма: син миннән тиешсезен түләтәсең. 

Шулай да кем арбасына дигәндәй утырганмын икән, ул бөтен кө
ченә каядыр тәгәрәгән вакытта караңгы бушлыкка сикерә алмыйм бит 
Сикерсәң, ни белән бетәсе билгесез. Аннары, болай да авыр чагың. 

Ничек сине юлда ташлап китим? Мәхәббәт арбасы (заманча әйт 
сәк. мәхәббәт поезды буладыр) чаба. чаба, оча гына. Яныбызда оч
раклы юлдашлар. Әчдә, аларның берсен сакаллы ир кеше икенчесен 
хатын кыз дип күз *лдына китерик. Юлда вакытны ничек үткәрергә 



мөмкин' Мәсәлән, чәй эчкәч, син кроссворд чишә башлап, бераздан 
барыбызны да шул шөгыльгә тартасың. Читләр белән дә тартынмыйча 
сөйләшерлек хәлгә киләбез. Ятар алдыннан без синең белән, әйтик, ку
пе ишеге төбендәге тәрәзәдән карап барган чакта, эчке яктан хатын-
кыз тавышы ишетеп сагаябыз: 

— Юк, сез джентельмен була алмыйсыз. — Сакаллы адәмгә, оч- + 
раклы юлдабышызга бәя бу... а-

Икенче көнне эш юклыктан өстәлгә карта чыга. Ничек утырсак. ет 

шулай пар булып: мин хатын-кыз белән, ә син сакаллы ир белән туры * 
киләбез. Гади «дурак>лы уены. Җиңүләр, әлбәттә, алмашына тора. £ 
Сезгә бер булса да алтылык чәпәлгәч, көләбез Синең белән уйнаучы ^ 
сакаллының да алтылык белән җавап бирәсе килгәнне сизеп, мин аңа 
ахырда алтылыкларны юри бирәм. Уен сез теләгәнчә булсын өчен нин- ҷ 
дидер «мәгънә» белән ул сиңа күз кыса. Ә син? Син аның үзенчә үк х 
җавап бирәсең — күз кысасын! Шул минуттан алып таныш түгел ке- * 
ше сиңа «син» дип эндәшә башлый « 

Уйнап бетергәч, мин купедан чыгам да сине дә чакырам Бераз көт г 
кәч һәм син тиз чыкмагач, вагонның икенче башындагы буферга ки- т 

тәм. Ә үзебезнең якка кире килүемә —сез сакаллы кеше белән тәрәзә « 
янында басып торасыз... Ниндидер ярамаган нәрсә күрәм... тик ышан- л 

мыйм күзләремә: ул синең билеңә кулын куйган лабаса! Мин күренгәч 
тиз алса да, ләкин инде соң. 

— Мин сине акламыйм, —.дип, купега кереп китәм. 
Артымнан иярәсен һәм тиз генә бөкшәеп утырасын да 
— Мин ул хәтле нишләдем?—дип шыңшырга керешәсең. 
— Син үзең әйбәтрәк беләсең, минемчә,—дим, тыныч булырга азап

ланып. 
Бу вакытта кем дә булса бәлки яңакларыңа чалтлатырга тиеш 

табар иде, һәм ул хаклы булыр иде. Ә мин, болай да язмыш тарафын
нан рәнҗетелгән дип, сине кызгана һәм тыңлый бирәм: 

— Мин берни эшләмәдем, сөйләшмәдем дә. Үзең чык дигәнгә генә 
чыккан идем. 

— Ни өчендер мин киткәч чыктык? Кочаклашыр өчен' 
— Ни сөйлисең син?! Каян килеп? 
— Син булмасаң, ул... 
— Ә ник, алайса, миңа әйтәсең? Кеше өчен мин җавап бирәммени 
Начар төш күрәм бугай: хәерсез поезддан төшә, ычкына алмыйм 

Күпме көннәрдән соң: «Нишләп җитмәде көчем?» дип сорыйм да, җа
вапсыз калам. Бер карасаң, уйга да кермәскә тиешле юньсез ваклык, 
ләкин ул, бәйләнчек чебен шикелле, төннәр буе биткә куна куна, төн 
сәгатьләренең йокысын куа. 

Ә поезд чаба бирә Хатын белән ир-ат адәмнәр — төшеп кала. Без 
хәзер икәүдән икәү. Ләкин бәхетебез өстенә баягы алама хәл күләгәсе 
барыбер төшә. «Акыллым, бәгърем! Синең арттан карасакал һаман ия
рә бара лабаса!» — дигән уй такылдый 

Синең элекке мәхәббәтең артыннан барып, вокзалда ялгыз басып 
торуыңа Радикның чакыруы өстәлә. Вахтер егетләр алдында кулын
нан чылтырдап идәнгә ачкычын төшә һәм... кара сакал килеп чыга— 
көрәк хәтле кара нокта теша безнең мәхәббәт аклыгына Менә моны
сы инде төзәлә алмый, кәзер бөтенләйгә нәрсәдер үзгәрде, малайлар
ча беркатлылык өстенә, беренче кар төсендәге хисләргә корыч яуды, 
кала урамы сыман ул кәзер алалы колалы. Күкрәктә гаҗәеп саф. 
якты сирпел торучы'ниндидер күзәнәкләр үлде, җанымның иң нечкә 
хисле күзәнәкләре мәңгелеккә, яңармас өчен юкка чыкты Бүтән алар 
кабатланмас, яңармас, чөнки бит син минем соңгы тукталышым, соң
гы җырым! 

Ләкин тукталышның исеме юк. 3 җырның ертыгы бар шикелле... 
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Өстәл өстендә йөзем шәрабы, төнге ут, шәм рәвешле лампалар. 
Алар мисалында янган апельсиннар, алардан мен мәртәбә яктырак 
күкрәкләр.. Ш у л арның барысын бергә җ ы й г а н м у з ы к а — э л е к т р гита
расы тавышы Кичке караңгы дөньяда кемдер кемнедер эзли, кемдер 
кемнедер таба. кемдер кемнедер югалта, кемдер кайдадыр сагына, 
кемдер нәрсәгәдер өметләнә, кемдер кайдадыр өметен җ у я . кемдер... 

Юк, кемдер түгел, без үзебез үзебез моңаябыз. Узган бәхетләрнең 
азагын тоеп, бүгенгесенең чиген күреп, киләчәк билгесезлегеннән аһ 
итәбез: иртәгә, иртәгә ни көтә безне? Ә поезд ашыга. Н и к ашыга ул — 
аңа кайда да барыбер түгелмени? 

Күзләргә яшь килә. Башым синең чәч арасына яшеренергә, качарга. 
күңелем синең рәхәт җилкәңне сулап ял алырга тырыша. Ә синең баш 
минем күкрәктә. К ү з яшьләрең дә күкрәгемә, йөрәгемә тама... 

Электронның җанны айкаган тавышы белән берләшеп, күз яшь
ләрең, сүзләрең җаныма тула Чиләккә яңгыр җыелгандагы шикелле 
тулып түгелергә тора. Ә үзем сине юаткан булам, киләчәк көннәргә 
ышандырырга азапланам: 

— Дөньяда яхшы кешеләр к ү п ул. менә яна эшкә күчәрсең, яна 
кешеләр белән танышырсың, яка мәхәббәт табарсың... 

Әмма үзең күбрәк ышандырасың: 
— Мин әйбәт кешеләр беткәндер дип тә уйламыйм, үземне ярат

тыра алмам дип тә курыкмыйм. Минем бөтен куркуым шул: бүтән бо
лан ярата алмам мин Бөтен ярату сәләте янып беткәндер дип куркам 
Җанга ниндидер салкын тынычлык үрмәләвен инде хәзер үк сизгән төс
ле булам Әгәр чынлап та шулай булып чыкса, гомер буе хатирәләр 
белән генә яшәргә кала Бу уй үзе үк бөтен тәнне калтырата. 

— Яшәү дәвам итә икән, мәхәббәт тә дәвам итә. 
— Мин бит хәзер синең кебек кеше эзләрмен, ә ул син — үзең генә, 

син —берәү, икенчесен каян табыйм? 

Өстәлдә шәрабсыз буш шешә һәм татлы җимешеннән аерылган 
апельсин кабыклары. 

Урамда караңгы, ямансу вокзал. 
Ары табан мин үзем генә китәргә тиеш. 
Вагон ишеге төбендә хушлашабыз. 
— Чак кына, чак кына. тагын чак кына... 
Башың иягем астында калтырый. 

Кулларыбыз аркалардан кысыша, иреннәр бер-берсен эзләп таба 
Л ә к и н бу инде бәхетнең соңгы тиберченүе, аннан соң... 

Яшьле күзләреңне, битләреңне сыйпыйм да кузгалам, вагонда үэ 
урынымны табам. Ә син каршымда, тәрәзә янында басып тарасын. 

Күчләрең сөртелгән, озакламый бөтенләй кибәр. Л ә к и н карашың!.. 
Бу караш минем хәтердә мәңгегә калыр өчен шулай яратып та, кит
мәскә ялварып та, язмышка буйсынып һәм буйсынырга теләмичә до 
газапланадыр... 

Безнең уйларны сизгән поезд гадәтидән озаграк кузгалмый тора 
Аякларың талгандыр инде. Ишарәләп китәргә кушам, ә синең хәрәкәт
ләр кискен: «Юк, юк!» Күңелдәге сурәтең тирәнрәк уелсын өчен юри 
шулай тордыңмы? Ш у ш ы сорауны тоепмы елмаеп к у й д ы ң ' 

Кузгалдык, син инде фтка шуасың, кул болгыйсың. Мин дә. 
Ераклашкач, ике к\ ш ң и ы алгарак сузасың да нәрсәдер әйтәсен. 

*Китмә, китмә!» дип ялварасың бугай. Ш у л рәвешчә басып калдың хә
теремдә — гомергә, мәңгегә онытылмас өчен калдың. 

Хәтердп кичке eoi 1 мдә син: ике кулыңны сузып, кемгә
дер, нәрсә хакындадыр ялварып басып торасың. Тик шунысын гына 
ачык аера алмыйм—үзебезнең каладамы син, әллә бүтән шәһәрдәме? 
Төштәме, әллә өндәме? 
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Вокзалларнымы, кем бсләндер үземнеме- — мин һаман бутыйм б> 
гай 

Кичке караңгыда син мине каршыларгамы, әллә кемнедер алып 
киткән поездның соңгы вагоннарынмы карап калыр өчен ашыгасын3 

Кичке караңгыда, утлар яктылыгында, синең арттан кичке караң
гылык төсле кара сакал ияреп бара. калмый 

Үзем хакында уйламыйм, юк, синең киләчәгеңне уйлыйм мин: нн 
булыр, алда нәрсә көтә, дөньяда һаман шушылай кичке вокзалдагы 
төсле каңгырып йөрмәссең бит?! 

Йөрәк җавап таба белмәүдән сулкылдый 
Кара сакал. Аны, аны нишләтергә3' 

Хушлашканнан соң беренче өч көн өстәлемдә -синен портретын 
Син — минем кулда... Сагышлы караш Портретына карамаган чакта 
да барыбер елмаясың, моңаясың, елыйсың Битләремдә кулларың жы 
лысы, иреннәремдә синен иреннәрең тәме. Дөньядагы барлык татлы 
әйберләр алар каршында көчләрен җуя. 

Дүртенче, бишенче, алтынчы көннәр портретын конверт эченә кер 
де, конверт — тумбочкада Сагынган саен аны конверттан алам да 
озак-озак текәлеп торам, бигрәк тә кич, йоклар алдыннан карап ятам 

Ә күңелгә күләгәләр үрмәли. Ничвк килеп чыкты соң әле? Бәхет 
каплап торган вак бөҗәкләр кыштырдаша башлый — үрмәлиләр, кы 
рыкмаса кырык аяклары белән җанда тырматалар, күбәйгәннән-күбәя 
баралар. Ничек булды сок әле? Ничек? 

Динле кеше аллага бары тик ышана, аны тикшерми. Тикшерә баш 
ласаң, аның барлыгына ышаныч кими. Ә мин тикшерәм, тере күзәнәк 
ләр тикшерү гадәте мине диннән яздыра Сип минем аллам, акрын 
акрын юкка чыгасың. 

Хатирәләрен белән кушылып, бүлмәгә сПинк Флоид» музыкасы ту
ла. Тавышлар, стереоэффектлар — колак моңарчы ишетмәгәнчә, кү
негелмәгәнчә—өр-яңа. Колакның ишетү киңлеге арта. Бу тавышлар 
әле яшьләр арасында гына таралган, олылар дөньясына уза алмый әле 
ул, һаман көрәшә, мәйдан даулый, кычкыра 

Шартлы челтәрләр, тыю мәгънәсенә ирешкән сызыклар кеше хис
ләренә ихтирам арткан саен ватыла, кими, бетә тора Әле кайчан гына 
синең кебек чибәр кыз үзенең гүзәллеген, битен каплаган пәрәнҗә 
яулыкны ачып ташлар өчен ачыргаланып көрәшкән? Ә синең терри
тория мәгълүм чорлар белән чагыштырсаң, чамасыз киң Әмма син 
шуңа да риза түгел, яңа иркенлекләр даулыйсын 

Белмим, яшәү мәйданнарын кешелек дәрәҗәсен рәнҗетү исәбен.» 
киңәйтү үзен аклый микән һич югы- бәхәследер бу. Сафлык белән 
Ирек мәңге бәхәсләшер, мәңге килешә алмас 

Синең яшәү рәвешен, Гөлчәчәк, мине мыскыл итә. чин аларга кү
негә алмаячакмын Моңа кадәр булганнарын чикне таптап чыккан 
өчен җәза рәвешендә кабул иттем. Ә арысына көчем җитмәячәк X > 
тереңдәме, бераз элегрәк син; «Әгәр мнн башта ук сине очраткан бул
сам, узганнарым белән дә яхшы кеше булыр идем», дигән иден? Мин 
шуңа ышанып яшәдем. Тик, кызганыч, син ышанычлы, тотрык ты юл 
даш була алмадык Бәлки үзенчә чаклыдырсык. ш\ 1ай да чин да үзем 
ча генә яши алам, үзгәрә алмыйм. 

— Мин элеккечә түгел, симен белән очраша и бетен 
ләй бүтән, үзең дә сизәсендер үсенме? 



Бәлки сине үзгәртергә тырышу- үзе үк җинаятьтер? Дәвамлы тот
рыксызлык—үзенә күрә бер тотрыклылык бит. Мәхәббәт хакында 
сайрамый дип, яшәү биләмәсен киңәйтү өчен генә сайрый дип, санду
гачны сайраудан тыярга кем дә уйламый лабаса. Адәм баласының. 
дөньяны күбрәк белергә омтылышын ничек тыясын? Телескоплар га
ләмгә һаман тирәнрәк үтел, кешенен күрешен үткенәйтә, киңәйтә, озай
та — аларны тыю дөресме? Төнге күкнең, галәмнең, табигатьнең ка
раңгы почмакларына прожектор сыман көч, акыл һәм күз карашы һа
ман ераграк үтеп керә—яктылык көлтәләрен кулга җыйнап упкынга 
ыргытыйкмы? Кеше тойгылары үзе өчен яңа киңлекләр даулый икән, 
шуның барлык омтыл ыш-хәрәкәтл әрен әхлаксызлык дип бәяли килик
ме? Юк, булган җәзаны тыныч кына кабул иткәнсең икән, мин моны 
икенчерәк сыйфаттагы батырлык дип исәплим. Ә үзем, ахрысы, көчсез
рәк булып чыктым... 

— Син мине шушы авыр көннәрдә бер үземне калдырасың да, шу
ның өчен гафу үтенеп, вөҗданыңны тынычландырасын. Молодец, рәх
мәт, — дисеңме? 

— Мин сине ялгыз калдырырга җыенганым юк. 
— Логикаң сизелми. 
— Мин синең дустың булып калам. Ә мәхәббәтнең бүтәнен тал. 

Анда бәлки, ничек теләсәң, шулай булыр. 
— Эх, җүләр син. җүләр син. 
Карап карыйк, сыныйк, бәлки алай ук тиле дә түгелмендер Экспе

римент—бәхәстә иң оста арбитр. Без хәзер синең белән очрашырга 
тиеш түгел, репутация — өр-яңа, ныклы, шиксез. Булдымы? 

Наҗар! 
Шалтыратмыйсың да, үзең дә күренмисең... 
Күңелгә салкын үрмәли — җыйналып бөтен сүзләрне, тойгыларны 

туңдыра. Түзә алмыйча, сүзсез генә ыңгырашам, ә син инде ишетми
сең. 

Син мине тиз онытырсың, мин дә онытырмын — бу шаулы шәһәр 
безне мәңгелеккә аера... 

Коточкыч. Күз яшьләре. Алар да күңелдәге әрнеткеч бозны эретә 
алмый. Җан сызлый. Бүтәнчә түзә алмыйм. Яратам сине. Мин елыйм, 
ләкин син ишетмисең, күрмисең. Миңа беркайда да урын юк—ниш
лим мин хәзер, кая барыйм? Шушы зур, шаулы шәһәрдә нишләп мин 
ялгыз? Тик син генә мине коткара аласың. Коткар! Ташлама мине. 
Синсез яши алмыйм мин. Хат та яза алмыйм, күз яшьләре ирек бир
ми. Болай булуга мин ышанмыйм — бөтенесе шулай тиз үтте дәмени? 

Бәхетле якты айлар белән хушлаштык та нинди хәерсез бушлыкка 
килеп кердек соң? Бер-бер көне шушы хәтле авыр, озын булгач, мин 
бу елны, бу озын гомерне ничек кичеп чыга алырмын?! Булдыра, тү
зә алмам. 

Куркыныч көннәр. Уйларым шундый таркау — гаҗәпләнмә, күз 
яшьләре аша карыйм. Актык сүзләрем минем хакта, мәхәббәтемнең 
бәхетле мизгелләре һәм олы кайгым турында истәлек булып калсын, 
күңел шуны тели. Син инде күрергә теләсәң дә мине бүтән күрә алмас
сың, шунлыктан бөтенесен ачыктан-ачык әйтәм. Сүзем шул: ахрысы, 
безнең балабыз булыр. Мин аны ир бала булыр дип юрыйм, шулай 
булсын, дим. Ул булачак, чөнки моннан алда безнең өчен искиткеч 
матур ай булды бит. Ул да шундый ук матур, сокландыргыч булыр, 
ләкин син аны беркайчан күрмәячәксең, беркайчан аның хакында 

58 



ишетмәссең дә, Шундый вәгъдә бнрәм Мин синең тормышыннан бик 
ерак китәчәкмен, шәһәрдән генә түгел. Сиңа нәрсә өчендер, дөресрәге, 
үзең өчен к у р к ы р г а , газап чигәрга туры килмәс. Син бит үз эшең, дө
ресрәге, үз тынычлыгын өчен һәрвакыт калтырап яшәдең- Синең имин
легең өчен мин үземне корбан итәм һәм шул җитәдер дип беләм. 

Элегрәк сүзләремне уйлап әйтергә тырыша идем, ә хәзер болан ^ 
эшләргә туры килми, бөтенесе шулкадәр күп җыйналды, хәтта кайсына 
тотынырга белмим — үзем хакындамы, әллә икебез турындамы? 5 

Исеңдәме, безне әле мәхәббәтебезнең иң башында ук аера язган, z 
искә алырга да к у р ы к к а н бер көн хакында мин сиңа сөйләгән идем? ^ 
Бүген дөресен әйтәм, чөнки хәзер ни уйласак да барыбер. Мин бит си
не шул чакта ук ярата идем, ләкин ул вакытта моңа үзем ышанып * 
бетми идем Ышангач, бу минем өчен әллә нинди тетрәндергеч хәл = 
булды. 

Теге көнне бармадым дип, баш тарта башласам да, шулай да мин д 
вокзалда барыбер булдым бит, ләкин поезд инде кузгалып киткәч "__ 
Мин т и к соңгы илгопнарны гына күреп калдым һәм бу хәлне яхшы 
галәмәткә юрадым, чөнки күңел шундый тыныч нде. күкелдә син идек я 

Моңарчы бит мин аның хакында, үзем өчен күптән чит булган алама и 
кеше хакында уйлаудан котыла алмый йөрдем. Котылырга син синен ^ 
яратуын ярдәм итте. Мин синең белән моңарчы һнчкайчан булмаганча 
бәхетле булдым. Син мине үпкән чакта һуштан язардай булып ирен-
нвренне эзләдем, күзләреңне, кашларыңны сыйпадым Мондый якын
лыкны, мондый бәхетне үз гомеремдә беренче татуым нде Бәлки бү
тән болан булмас та. Йөрәк урыныннан куба да кандыр төшеп китә .. 
Һәм чынлап та бу кабатланмас микәнни 3 

Гүя син мине чынлап та ишетеп, тыңлап торасың шулкадәр ашы 
гам, сүзләр шул чаклы күп җыйналган, кайсын да булса әйтми ка
лырмын дип куркам. Барысын әйтеп өлгерә алмам да, ахрысы 
син мине барыбер ишетерсең, аңларсың. Моңа хәтле аңлый илең бИ1 
Шулай да кызганыч, аерылышуыбыз шул чаклы мәгънәсез кечкенә 
нәрсәләр аркасында Л ә к и н , тегеләйме, болаймы. бу хәл бары< 
леп чыгарга тиеш иде шул. 

Бер-икс көннән соң мин каядыр китәм. Кая икәнен эл 
Ләкин ипчек булса да еракка китәрмен дип уйлыйм нәр< 
өмет калмасын әчеп. Чөнки мин бит: без бергә үк була алырбыз ди 
гән нәрсәгә һәрвакыт өмет саклап яшәдем. Өметне югалту шу. 
авыр, шул кадәр! 

Иртәгә, мөгаен, мина шалтыратасың килер, ләкин син ионы 
мәячәксең Телефон шалтырамаса, икебез өчен да 
Миң моны беләм. Синен дә минем белән хушлашуыңны 
эшлисен Л ә к и н сиңа мине барыбер иск.» төшерергә, чөнки менә шушы 
җырны ишетергә гуры киләчәк 

Күнел типлы д ө н ы буш калды 
Ташландык мй. жныерек вй сыман 
Пөрәк бөрешә 141' гвтевд ifl 
Каплый күзне сагыш 1пм томан 

ыыны ник енн юга п гын? 
U I V I I I M бвркц караңгылыкта, 
Ябышып чин сынган ботакка 
Инш.т HI карыйм енн киткән акка? 

Бу. җ ы р минем барып чыкмаган гормышьгма бик *>\и\.ии \ 
i күрә килгәндер дә 

,шам 6yi in (.оңгы ran кыр сияен нренн • • 
сим, күкрәгенә сыенасын һәм шулай оеп, югалып каласым KJ : 

щилысын кича i кайнарлыгын соңгы гашшр гаясын i 



теләгем коточкыч көчле иде. Әйтә алмыйм әле, мин синнән башы 
яши алырмын микән? Ләкин тырышып карыйм. 

Шулкадәр йөрәк сызлый, аңлата торган түгел. Нишләп бол ай ки
леп чыкты соң әле? Моннан берничә көн генә бөтенесе әйбәт иде лә
баса. 

Миңа инде безнең буласы улыбыз хакына гына яшисе кала. Аны 
харап итмәскә тырышырмын. Сина булган бөтен сөюемне аңа бирер
мен, аны яратырмын. 

Сау бул. 
Сине үбәм. 
Яратам. Хуш. 

Абба! 
Соңгы ике-өч көндә үзгәреш килеп чыкты Ике-өч көн элек уйла

ганнарым коточкыч төш сыман тоела. Ләкин төш шул гына безнең 
балабыз булу өмете аһланмады 

Ләкин белмим, аклана калса, мин мондый җаваплылыкны 
генә күтәрә алыр идемме икән? Синең өчен, аның өчен һәм узем өчен 
дә булган җаваплылыкны минем көчсез гәүдәм күтәрә алыр идеме? 
һич башыма сыймый 

Бүген урамда кайтып баруыңны күргәч һәм син исәнләшкән кебек 
булгач та күңел хәлсезлеге үтмәде Апатия Ешаеп киткән аңлашыл
маучанлыклар безне барыбер аерылышуга якынайткан икән 

Гаризага бүген виза салдылар! Обходной кәгазьгә дә куллар куй
дырып бетергәч, шул килеш саубуллашмакчы идем, тик гыйльми 
секретарь монысын килештермәде — бүлмәдәшләр җыелып чәй булса да 
эчик инде дигәч, мин буфетка төшеп конфет, печенье кебек ризыклар 
алып мендем Чәй кайнады. Зур бүлмәдәге бер өстәлгә биш кеше җый
налдык 

Яна урында мина уныш, бәхет теләүләр, әлбәттә булды л ж ип 
гаҗәпкә каршы минем хакта сөйләүгә караганда күбрәк синен rj 
рыда сөйләделәр. 

.Минем өчен шатлыкка сәбәпләр күп түгел һәм кыяфәт, чы 
шуна тәңгәл килгәндер. Аларга кушылып сөйләшә көлә алмый интек
кәндә, телефон шалтырады ла үземнең якка бәрелә-сугыла чаптым 
Ялгышмадым — син идең. Бол ай хәлләремне генә сораштың Очрашу 
лар хакында ым да юк. Әмма күңел күтәрелер! - i авышыңны ишетү 
җитә калды. Болар ягына тыела алмыйча елмаеп чыккач. кинә1 үзгә 
реш аларга сәер тоелды, ахрысы. 

— Аңлашыла. — дип куйды Суфия апа 
һәм сүз тагын сина күчте Гыйльми секретарь шунда 
— Нинди әйбәт кызны харап итте! — дип куЙ1 н (искә

нен киттем: 
— Ничек «харап итте»3 

— Ну. эштән китүен анын аркасында бит 
-| ә Бәлки шулай хәерлерәктер 

— Сиңа заводта бәлки мөстәкыйль эш бирерләр—сәләтең ныклап 
ачылырлык Мин ышанам син анда тиз өйрәнерсең Ә каба1 кайта 
сың килсә, пожалуйста Тилелекләреңне онытсаң, бу эшләреңнән 
арынсаң иртәгә үк сине каршыларга әзербез 

— Рәхмәт сезнең кебек үк саф булач.н 
Эшткән киткән кешегә һич тә охшамагансың шул кадәр бой

кая,— дин куя Сәлимә апа. 
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Ә чәй тәмле, чөнки ана синең хактагы уй кушылган Секретарь 
абый сүзләре дә анык татлылыгын киметерлек түгел: 

— Анда үзеңнең Аббаңа әйт, сине югалтуыбызны кичерсеннәр ди
сә, бәхилләшергә бер шешә коньяк белән керсен. 

— Юк, бу югалтуга бер генә шешә җитми, бер әржә кирәк була
чак, - дип көлде безнең белән эшләүче икенче бер ир кеше. + 

— Сезне алкоголик ясатыр хәлем юк, көтмәгез, бер сүз дә әйт- ^ 
мим, - дип көлдем ж 

Шушындый юк-бар белән күпмедер гомерне калдырып киттем. Ал- 3 
дагысы, хәтта иртәге көннең нинди буласы ук билгесез. Башта һаман £ 
бер уй- «Ни өчен? Ни өчен?» 

Ә үзем әле елмаям... * 
я 
о 

* i 

Кадерле кешем! Абба! * 
Теләкләреңә, тәкъдимнәреңә, аларның чынлыгына күңелем белән ҷ 

ышанып җитмәсәм дә, дөньяга, тормышка күз йомарга тырышмыйм к 
мин. Кузгә чалынучы кешеләр дә булгаламый түгел шикелле. Очраш- л 

мый башлагач килгән беренче бәйрәмдә туганнарыма кунакка баргач, 
алар, кайсысы беләндер таныша алыр дип өметләнеп, ахрысы, кичәгә 
шактый гына егетләр чакырганнар иде. Пианинода уйнадым, зал бете
реп тыелгысыз чегән биюен биедем — барлык күзләрнең үземә текәл
гәнен тойдым Танцыга чакыручыларга карышмыйча чыга тордым. Тик 
күзләрем берсенә дә без уйлаган мәгънәдә карый алмадылар. Танцы 
вакытындагы якынлашу да күңелгә тия — теге коньяк исе сыманрак... 

Тулай торагыбызда үзгәреш: Асия исемле дус кызым кияүгә чыкты. 
Яна Кузнецк шәһәреннән кайткан шахтер егет белән танышып, бер ат
на эчендә Загска гариза илттеләр дә, вакыт җитмәү аркасында, блат 
буенча язылышып та кайттылар. Егерме дүрт яшендә егетнең чәче ко
елган. Тасмалы автомобильләр күренгәч йөрәгем дертләп китә торган 
кеше, иң якын дустым бәхетеннән көнләшә алмадым. 

Туйда тагын биедек, җырладык, көлдек, ләкин истә—һаман син. 
Соңыннан әйтүләреңчә, миңа шунда бер егет игътибар иткән икән. 

Асияне озатырга аэропортка баруымны белгәч, ул да килгән һәм Асия 
— Чиратта син хәзер, кара аны, — дигәч, яныма шушы егетне дә

шеп китерде — Танышыгыз әле, я. 
Килгән була Асия, шаярган була 
Мин аның шаянлыгына иярәм дә, танышырга кул сузган кебек итеп, 

Асия кулындагы чәчәкне сыйпыйм. Егетнең кулы һавада асылынып 
кала. 

Егетнең исеме Ришат иде. 
Күңелем аңа төшмәсә дә, миннән бизгәнең өчен җәза булмасмы, 

котыртмасмы дип, ул егетне кумадым. Егетнең сиңа бөтенләй охша
маган булуы да аралашуның өзелмәвенә сәбәп булды. Ул, әлеге дә ба
ягы, әрсезләр нәселеннән. Мәхәббәтен дә шулайрак игълан итте «Ми
не күргәч, читкә борыласың килмиме? Әйбәт, димәк, без бергә була 
алабыз Сиңа да вакыт, миңа да. Союз?» 

Тәкъдиме сорау хәлендә калган килеш тә өмет җуймады. Синең 
нинди карашта икәнеңне сорашып белгәч исә, бигрәк тә еш күренә 
башлады Хәтта үзең белән дә танышып өлгергән икән. 

Троллейбуста Ришат миңа артык елышканга түзә алмыйча (имеш, 
җәяү барсак, сөйләшү уңайрак — әйбәт сылтау), беренче тукталышта 
ук төштек Синең белән без генә белгән тын урамнан киттек — киң. ты
ныч урамнан Янымнан баручыны син дип, онытылып, кайчак чит ке 
тегә елышканым өчен оялып кун идем. 
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Синек белән минем өчен генә салынган трассаның уртасына җитә-
рәк, таныш маэмай килеп чыкты. Анын туп-туры безгә килүеннән са
гаеп. Ришат туктап калган иде. мин аны җитәкләдем, хәтта: 

Курыкма1 — дип кундым. 
«Егет кеше. хәзер каушап кара!» 
Эт минем өскә аякларын ук күтәргәч, Ришатны күреп иләмсез ыр

лап куйды Менә шунда Ришат егет булып кала алмады —барыбер ки
нәт читкә тайпылды. Бу очракка нинди бәя бирергә белмичә, һаман ап-
тыраудамын. Бер уйласаң, егет куркаклыгы кыз кешене рәнҗетә, икен-
чедән аны якларлык сәбәп бар — этнең безгә ияләшкән, инде таныш 
ук икәнен ул оелми бит. 

Маэмай артыннан йөгерешеп килгән малайлар да аптырап калды
лар. Ришатка гаҗәпләнеп, танырга тырышып карадылар һәм аның 
син булмавын минем сиңа хыянәтем дип кабул иттеләр дә усаллаша-
усаллаша китеп бардылар: 

— Икенче юлы без аларга Ярусны өстерәбез. 
— һи-һи-һи! 

Фае. Ярус. фае! 
Эт аптырап тора Ләкин кая, кемгә «фае» икәнен аңламый һәм ма

лайлар да хәзергә аны конкретлаштырмыйча, ары йөгерәләр. 
Алар киткәннән соң бүтән беркем дә очрамаячагын тоеп, син мине 

күтәреп ала торган идең. Хәзер дә, ахрысы, шуны көтәм, ә Ришат мо
ны башына да китерми... 

Әйтә алмыйм: әгәр ул мине күтәреп китсә, аны син дип кабул итәр 
һәм карышмас идем микән? Аньан соң инде эшнең ничек буласы то
манлы. Үзең гаепле. Абба дустым, үзең! 

Үкенерсең., сон булыр. 
Үзебезнең урамга чыгар алдыннан сиңа беренче көннән үк таныш 

булган караңгырак почмакта тукталдык. Синең кебек булмаса да, Ри
шат та чак кына кочаклау галәмәте сиздергән иде. шуннан да файда
ланып 

— Ярамый, минем монда егетем тора. күрсә сугышырга керешә
чәк, — дидем 

— Егетең? Нинди егет? 
— Менә инде. Үзеңә хәтле беркем белән дә таныш булмагандыр дип 

уйлыйсынмы? 
— Юк синең бүтән.. Абба гына бар. 
— Наҗар? Без бит аның белән бол ай гына дус, ул просто минем 

киңәшчем. 
— Моңа ышаныр өчен круглый идиот булырга кирәк. 
— Ни сөйлисең син. Ришат! Безнең арада — бары тик тойгылар 

гына бит. Бүтән берни юк. 
— Монысына ышанам, ул артык тәрбияле кеше. герметичный Бә-

хетсезлеге дә шунда. 
— Ул сиңа бәхетсез сыман тоелдымыни? 
— Күзләре соң... Яшь атылып чыгарга тора лабаса. 
Жайсыз хәл, Ришаттан нәрсәне дә булса яшерү кыен. ахрысы 
— Ну. син мине вряд ли ярата алырсың. Монысы да каты сиз( 

диде ул. 

Менә сынагыз инде. алайса, сәләтегезне. 
Мин дә синең эздән, турыга киттем бит. Наҗар хәерле булсын Түз 

иәсә китсен дигән, котыласым килү теләге көч бирде микән? Тиз ара
да капланып төшмәүнең тылсымлы нәрсә икәне дә беренче кат шунда 
сизелде Беренче кыенлыклар егетне куркытмады гына түгел, аны үчек-
герде булса кирәк Чөнки ул минем я т а килүдән туктамады ,) син исә 
М >га бөтенләй күренмәс булдың 

Әйе. мошми соң тыныч яшәрсен рәхәтләнеп ииләрсен үэеңнен 



нң олы мәхәббәтеңнән — үле һәм тере күзәнәкләрдән — яшәү серен
нән — сине беркем дә аермас хәзер. Сина үч итеп теге чакта икәүләп 
сайлаган маршрут буенча Ришат белән атлауда дәвам итәбез Беркөн
не хәтта синең белән икебез генә белгән кафега кердек. Киемне алып 
торучы апа да. официантка да, гаҗәпләнеп хәтта рәнҗеп карадылар 
Бу карашлардан мин үземне карак итеп тойдым, оялдым, кызардым 

Мондый ла буталчык хәлдә калганымны хәтерләмим. Син мине ут
ка салдың, Абба, инде күңелемә су сип! 

Бөтенесе хәерлегә булыр, Гөлчәчәк 
Кайбер галәмәтләр инде шул хакта сөйли 
Моңарчы минем янга еш керә идең. хәзер сирәкләдең. Моңарчы 

миңа көненә биш тапкыр шалтыратып, бергә эшләгән иптәшләремнең 
сукрануына дучар була идек «һич маза бирмәде бу сиңа!» диләр нде. 
Хәзер атнасына бер шалтыратасын. Анда да озак сөйләшүләр кабат
ланмый. Эшләгән җиреңнән сөйләшкәндә, кем аркасындадыр, кычкы
рып көлүләрең ишетелә. Син бит кәеф кешесе — язгы көн. Кояшын, 
күкрәвек, яңгырларың мул була да тиз алмашына Тыныч җәй ерак тү
гелдер инде, ул Ришат белән икегезгә атап килер, минем өчен килмәс. 

Шулай да, сезнең белән гомерлеккә саубуллаштым дип йөргән көн
нәрнең берсендә Ришат минем янга килгән иде, юк кына бәхәстә җи
ңелеп өч шешә йөзем шәрабы оттырды да мине ресторанга чакырды. 
Мин вәгъдә бирсәм дә көнен оныткан булып чыктым. 

Лабораториядә артыграк мавыгып, агудан исән калган күгәрчен 
бавыры күзәнәкләрен карап утыра идем, яныма Фәнүзә килеп: 

— Анда сине сорыйлар, — диде. 
— Кайда? 
— Коридорда. Үзләре керергә кыенсына. 
Чит кешеләрнең монда кереп йөрүләре мөмкин кадәр тыелган нәр 

сә — берәрсе аларга шулай әйткәндер Коридорга үзем чыктым K.i 
расам, син— Гөлчәчәк, ә янында Тәнзилә атлы кыз белән Ришат 

— Ә нәрсә, бик әйбәт,— дип, чынлап шатланам. — Менә ачкыч -
минем кабинетта бераз сөйләшеп утырыгыз. Кара сакал әйткәндәй 
кич — сезнеке.— Син тагы үпкәләп иреннәреңне бүлтәйтәсең. 

Пробиркаларны тиешле язулар белән \рнаштыргач. өстәлләрне җы 
ештырып, центрифуганы ычкындырдым да (боларның бөтенесе күп ди 
гәндә ун-унбиш минут вакыт алгандыр) Фэнүзәнең сәер карашын абай 
лап, туктап калдым. Ул нәрсәдер әйтергә җыена иде шике 

Соңгы көннәрдә безнең аралар җылына төште. Сәбәпнең башы 
авылдан килгән хат иде. ӨЙДӘН үзе китергән конвертны кулыма тоттыр
ды да «нәрсә язганнар?» дигәнрәк сорау белән тукталып калды Фәнү
зә, Хәбәр күңелле иде җәй көне кайтып сөйләтүләремнең кайтавазы 
буларак, безнең районда үле елганы — Тымызыкны терелтү өчен яшь 
ләр махсус комиссия оештырганнар. 

Дулкынланып хатны Фэнүзәгә суздым Укып чыккач, анык да күз
ләре балкып китте: 

— Котлыйм, молодец! 

— Болай булгач, өмет тә терелә гүгелме сон? Көрәшне өр-яңадан 
башлыйбыз, шулап бит? 

Уянып киткәндәй булдым Димәк, ул безнең эшне гел уртак дип 
исәпләгән, хәзер дә көрәшнең дәвам итәчәген тон һәм минем чнда бу-



тырга әзер. Димәк, теге вакытта хыянәт булмаган, Һәм мин кайбер нә-
гнҗәләрне tepet ясамаган булып чыгаммы? 

Беркемнән курыкмыйча, үзенен яшьлеге белән бәхәскә керүе элек 
ке мәхәббәт белән ара өз^ өчен генә кирәк булган түгелме сон? Чын-
лап га. хәзер Вәкил белән бернинди мөнәсәбәт, хәбәрләшү юк лабаса. 
Ярты ел аерым яшәп. кемгә дә булса елмаю кадәресе да сизелмәде. 
Киресенчә, тагы да катгыЙләшә төште. Эш-чәнфәгатьләре беткәч, элек 
мөдир булган гыйльми секретарь белән хәтта сөйләшми ук башлады 
Кайда сон монда хыянәт? Тәрәзәгә таш аткан малайлар? Минем иң 
ышанычлы дусларым! Без ашыктык, без ялгыштык бугай лабаса! 

Фәнүзә минем Гөлчәчәк белән аралашуымны белеп, күреп торды 
Мин до үзем теләгәнне дөнья яктысында, курыкмыйча ипләдем. Фә 
нүзәнен рәнҗүләре чыраена сары булып коелса да, юк. ул үпкә сизде-
рергә мөмкин дип тапмады. Башта моны яратмау галәмәте дисәм, хә-
iep икенче \ \\ минем киңәйгән территориям шулай законлы төскә кер

д е — аны минем хатыным таныды.. 
Фәнүзә күзләреннән мин менә шушындый фикерләр укыдым Шу 

лай да инде вәгъдә бирелгән һәм мине көтәләр. Иртәгә хәтле хушла
шып, югарыга, кабинетка менеп киттем. Яна хәлдә үземне ничек то
тармын? Анда — син, Гөлчәчәк! 

Хәтәр экспериментка тотындык — күзәнәкләрнең агулымы, түгелме 
икәнен тикшерү генә түгел бу. Хисләр агулымы, т ү г е л м е — м е н ә нәр
сәне белергә туры киләчәк, ә моны тикшерү өчен төгәл приборлар ха
кында сүз йөртмәстән, аларнын бөтенләй юклыгын әйтергә туры килә 
Башка махсус белгечләрне әйтмим, үземне генә күздә тотам, әлбәттә 

Түрә булып өстәл артында утырырга тиеш тапмыйча, дивар буй
лата тезелгән урындыкларның берсенә, син утырган якка (арада бер-
ике урындык калдырып) урнаштым Каршыда — Тәнзилә белән Ри
шат. 

— Я. ничек хәлләр? - дип сораштырган буласың. — Ничек яшәп 
ятасыз? 

Молодец, Гөлчәчәк! Валлаһи сшн миңа караганда мең кабат зирә
грәк. Нишләп соң син нибарысы кече гыйльми сотрудник? Монда нин
дидер хаксызлык бар, билгеле. 

— Рәхмәт. Безнең бер көй. Сездә ниләр? — д и г ә н булам 
Безнең дә болай тәртип 

— Ә сезнең, Ришат? 
Егет тыныч кына 
— Зыянсыз, — дип куя 

Бу егет миңа инде шактый таныш Горбунов берләшмәсендә эшли 
К А И бетергән Тумышы — авылныкы да, шәһәрнеке үк тә түгел. Бар 
җәһәттән, Гөлчәчәк, сиңа бик туры китә тәрбия, уку, биография, яшәү 
кагыйдәләре - дискотекалар. шәраблы кичәләр, очрашу һәм ташла
шулар һ. б. һ б. Шулай утыз елы узганны сизми дә калган Хәзер өй 
ләнергә йөри — рәхим ит, Гөлчәчәк1 

Тышкы кыяфәте белән шулай гөнаһсыз караш, ГЫНЫЧ, кара күз 
1Әр мишәр егете дә димәссең. Тик теле генә үзен бераз фаш и т ә — 
авазлар әдәби гүгел Теләк булса, әдәпкә, шул җөмләдән тел әдәбенә 
дә өйрәнә торырсыз Яшәү дигәннән, менә мин үзем дә шушы көнгәчә 
яши -белмәүчеләрнең иң беренче категориясеннән булып калам бит 
Ярый әле исән йөрим! «Бер хәйләсез яшәп, ничек шушы көнгә килеп 
җиттең!» дип син гәрчә гаҗәпләнсәң Л ә. Сент-Экзюпериның бәләкәй 
принцы «Гел турыга барсаң, ерак китә алмассың». — дип кисәтүгә дә 
карамастан, сукмагымны үзгәртә алганым юк, нишләтәсең. 

Соңгы вакытта көннәремә ялган катнаша башлаганга күрә генә 
килде бу хәерсез әңгәмәләр Бүген дәвам иткән комедиянең авторы 
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мин бугай Безнең арада, гомумән, һич тә роман түгел, фельетон килеп 
чыкты. т 

Суз эшләрнең ничек барышыннан «буш вакытның» ничек узуына 
күчә. Ришатныкы, безнекенә караганда, баерак төсле. Институт кичә
ләреннән аерылып бетмәгән, завод тормышына да ияләшеп өлгергән 
Шул ук вакытта, Гөлчәчәк, ул синең принцип белән «Хочу растратить • 
себя всего, без остатка!» дип яшәгән кешеләрнең берсе Менә нчма- * 
сам тапкансың үз ишеңне — берегезгә дә үпкәләр урын булмаячак! Ш у - * 
нын нәкъ үзен раслап, безнең алфавитта билгесе булмаган калын «г» £ 
авазын үзенчә нечкәртеп: < 

Мин сезне базарга чакыра алам, — ди Ришат • 
— Базарга? Анысы ни? 
Егет көлеп куя £ 
— Мәхәббәт базары. s 
Мин тагын шаярырга җ а й эзлим: * 
— Кызык, я. анда күпме тора мәхәббәт' Бәясе бик түбән түгелме3 д 

— Киресенчә, бик биек — Ни өчендер, «югары» түгел. — Дефицит, = 
надо оказать л 

— Анда да блат? х 
— П о ж а л у й . Ну, алай да булмасын. Ну, чын хисләр хәзер аерым п 

бер элитага гына хас. 
— Без, алайса, шул элитага керәбез инде, ә? Гөлчәчәк, син ничек 

карыйсын? 
— Базарның үзен күреп карамыйча әйтү кыен бит, — дидең син, 

шаян сүзгә катнашып. 
— Без аны карыйбыз, әлбәттә, барабыз — чакыра .бит Ришат. 

Чакырам. Беренче4 базарга ук. Башта белешергә туры килер, 
кайчан булырын. 

Ш у ш ы минутта мин, ни өчендер, Ришатны да сакаллы, кара сакал
лы итеп күрдем... Сакал аңа килешәчәк. Тора бара, әгәр дә мәгәр Гөл
чәчәк белән дуслаша калса, сакал йөртә башлаячак ул Миннән бул
мады. Ә Ришатның холкы моңа рөхсәт итәр шикелле 

— Ярый, килештек, туганнар — базарга без барабы.» Ә хәзер, Ри
шат, тыйнак булмаган бер сорау: сезнең сакал йөрткәнегез бармы 3 

— Гафу итегез, монда... как сказать, сакалның ни катнашы бар? 
Каушап калырга ярамый, югыйсә, шаярудан узып кешене рәнҗетү 

була, ихласрак кыланырга тырышып елмай да дәвам ит, Н а җ а р . 
— Безнең бер танылган галим апабыз: «Сакалы, мыегы булмаса. 

мин кешене иргә чутламыйм аны», ди 
Үзегезнек сакалыгыз да. мыегыгыз да юк и ч . — М о н ы с ы синең 

сүзләр иде. Гөлчәчәк. 
Син нәрсә, миңа каршы сөйләшә башладыңмыни инде? Димәктән, 

шулай дөресрәктер дә ул — күчә башла, үзгәрә башла1 

— М и н , димәк, чын ук түгелдер инде Сезнең затка билгелерәктер 
анысы, дип елмаерга тырышам да Ришатка борылам. — Сакал сезгә 
килешәчәк — кара. җете кара сакал Гөлчәчәкне гашыйк итәсегез кил
сә, тиз арада сакал җибәрергә киңәш итәм сезгә. 

— Бәлки ул болай да гашыйк булгандыр 3 

«Оһо! Егет син көткәннән дә кыюрак бит!» 
й ө р ә к к ә эләккән беренче йодрыктан соң чыраем җимерелгәндер, 

мөгаен, син тиз үк эшне төзәтергә тиеш табып: 
(әгез, тойгыларга бүген кагылмыйк! — дидең 

Күзләрен шактый җитди караганлыктан, мин тындым Егет тә са
гаерга мәҗбүр иде шикелле. 

Сөйләшмичә диярлек, кәгазь, газета актарган булыбрак шактый ва
кыт уздырдык 

Тышта инде - к а р а ң г ы . Бозлы тәрәзә аша ай интегеп карый. Ул 
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да ниндидер күңелсез нәрсә, буталчык хәл сизеп, безне кызгана сы
ман. Ришат кына тыныч: өметләре, теләкләре — бөтен, йөзе—ак. 

Бүлмәдән чыгышлый, кинәт мине тагын алама хисләр эләктереп 
алды: сКая барып чыгарбыз?» Барысы да шушы бүлмәдә калсын, ияр
мәсен иде. 

Чыктык. Урамда боз кристалл ары безнең кәефләр сыман шыгырдап 
тетелә. Аяк баскан саен, баскан саен җир сызлый, ыңгыраша. Йөрәк
ләр шыңшуын ишеттермәс өчен, табигать юри шулай эшли1-—рәхмәт 
әйтик, ләкин эчтән генә: Ришат ишетә күрмәсен. 

һәм оттырган шәрабны түләсен. 
Сүзләр ресторанда да интегебрәк ялганды. Урыныбыз эстрада тө

бенә туры килгәнлектән, музыка яңгырый башлагач, нишләрбез днгән-
рәк темага, аннары кемдә нинди пластинкалар бар, шул хакта, анна
ры хәтта һава хәлләре хакында әңгәмә коруга хәтле барып җиттек. 
Официантка килеп, ашамлыктан тик бер генә нәрсә — гуляш кына бу
луын ишеткәч, ресторанның фәкыйрьлеге хакында зар башланды. Шә
рабның да кызларга тәкъдим итәрлеге табылмагач, официантка: 

— Кызлар өчен әйбәт коньяк бар, — дигән иде, син котың очып: 
— Юк, юк, — дип кулларыңны бутап куйдың. 
Башкалар моның мәгънәсен аңламый, әлбәттә... Синең Шамил бе

лән булган хәерсез кичеңне алар белмиләр бит. 
Сез аракыдан да баш тарткач һәм «Эрети» дигән очсызлы шәраб

тан рәтлерәге табылмагач, нәзберекләнер жай калмады. Кырыла яз
ган кәеф аркасында сүзсезлектән интекмәс өчен мин үзебезнең баш
сыз калган елга хакында кыйтга сөйләдем дә шушы көннәрдә генә 
авылдан килгән мәгълүм хатны сиңа суздым, һәм ялгышмадым —сы
зылган шырпы кебек тиз кабынып киттең. 

— Менә шәп! Поздравляю! Болай булгач, теге аю да терелә инде. 
— Терелә, Гөлчәчәк, терелә. 
— Без аны терелтәбез, шулай бит? Икәүләп. Бергәләп. 
Синең кайнарлануыңа гаҗәпсенгән Тәнзилә: 
— Менә тиле, үлгән аю тереләмени? — дип, аннары әллә мина, әл

лә Ришатка ымлады. — Шушы беркатлы кызны ничек җитди яратып 
буладыр. 

— Бәлки тилелегендәдер аның бөтен зирәклеге? — дим, сүзне ша
янга бору нияте белән. 

Тик тырышлыгым урынсыз, чөнки Ришат бу сүзләргә бөтенләй ил
тифат итмәстән, хәтта сак кына иснад тә куйды. Нинди мәгънәләр кы
зыйлырак тоелачагын чамалап, көн тәртибен тагы үзгәртергә булдым. 

— Сез, Ришат, безнең янда бердәнбер интеллигент: джинсовый кос
тюмда. Чит илдә еш булырга туры киләме? 

Ришатның чырае сизелерлек яктырды. 
— Юк, еш түгел. Дуслар ешрак була. Кирәк булса, табарга мөм

кин. Сезгә нәрсә? Велюр? Дубленка? Джинсы? Сез дә бит интеллигент, 
шунсыз ярамыйдыр. 

— Әйе шул, — дип, син, Гөлчәчәк, баягыча ук җанлылык белән 
Ришатны җөпләргә керештең. — Кыяфәтең гади булса, үзеңне дә прос
тои дип уйлыйлар. Модный киенүчеләр синнән хәтта затлырак сыман 
тоелалар. Ә үзләре... Ал арны каян белсеннәр, киемнәрен салдырып ка
раучы юк бит. 

— Бәлки кайчакта бардыр?.. 
Астыртын мәгънә кабул ителә —син елмаясың һәм дәвам итәсең: 
— Ну, синең аларга бирелми торган чын байлыгың бар, әлбәттә, 

талант дигән хәвефле нәрсә. Тик анысын бит сирәк кешеләр генә белә, 
белгәне дә күп вакыт күрмәскә тырыша. 

— Киметмә, Гөлчәчәк, минем өстенлегем бүтән нәрсәдә. 
— Чынлап ярата беләсең. Шулмы? 
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— Эһе, шулдыр. 

Ришатка бу борылыш, әлбәттә, тагын ошамады. Ул хәтта үртәлүен 
сиздерә язып: *у ' 

— Ихлас тойгы - анысы иңде анахронизм, - дип куйды 
Кинәт колакларга шау-шу кереп тулды да күзләребез белән генә ел

маеп сүзсез калдык, һушыбызга килә, күнегә төшкәч син чина 
— Сине танцыга күтәрәбез әле, — дип куйгач. Тәнзилә кинаяле ка

рап куйды. 
Ришат игътибар итмәде. 
Бер мәлне солист ватык-җимерек теле белән инглизчә җырлый баш

лаган иде, син мина елмаеп: 
— Тәрҗемә ит әле, зинһар, нәрсә хакында җырлый у л ? — дип. ми

нем тел белүем белән мактангандай иттек. 
— Бер нәрсә дә акламыйм, — мин әйтәм. 
— Нишләп? Син инглизчә әйбәт сөйләшәсен ич. Ә-ә, бу узе җыр

лый белми. — М и ң а күләгә төшерергә һич риза түгел идек син 
Башкаларның безне һәм оркестрны гына тынлап утыруларын ки

лештермичә, Ришатка тәкъдим ясадым: 
Бәлки, кызларның танңыга талпынуларына күз салырсыз, ә? 

Ничек уйлыйсыз? 
— Ә-ә, әйе, — дип, егет сиңа карады. 
Ярый торып бастык — югыйсә кәефе китәчәк иде. 
Сез өстәл янына кире кайтканчы, Тәнзилә белән бер сүз әйтешә ал

мыйча һәркем үз уен уйлап утырдык Сездә генә икән тотка, шул 
беленде, һәр хәрәкәтнең башы — син бугай, бөтенебезнең күзе синдә 
генә. Тик син бераз гына утыргач та, өстәл янында кулларың белән 
бер дә юктан буталып куйдың да, алдагы бокал салат торилкәсенә 
ауды 

— Син нәрсә? — д и п борчылды Ришат. 
— Алай гына була инде ул, зыян юк, — диде иптәш кызың. 
Ә мин: 
— Синең хәрәкәтләр бүтән вакытта бик салмак бит, оркестр ар

касында бу, — дип якладым 
Л ә к и н үтенеп сорыйм, гел миңа гына карап утырма, егетең, килә

чәк өметең — каршыңда, үпкәли күрмәсен, кара аны 
Тагын оркестр. Тагын тиз ритм. Озакламый, тагын кузгалдың да, 

синең карашка буйсынып, мин дә күтәрелдем, ләкин тизрәк иптәш кы
зыңа якын килдем, ләкин без чынлыкта бер дә икоү тугел, дүртәүләп 
танцевать иттек Үзеннән-үзе шулай килеп чыкты 

Өстәл янына кабат килү, тостлар һәм оркестр ихтыяры буенча зал
га чыгулар кабатлана һәм ешая барган саен б о н а ң дә буталулар, ел
маю, көлүләр, чуалышулар арта тора Гомуми настроение мине дә 
үзенә ияртеп каядыр алып китте, мин дә көләм, мин дә танцевать итәм. 
Синең белән бергә ешрак туры килә башлау гына уйны күктән җиргә 
кире кайтара. Бигрәк тә шунысы хәтердә калган, әкрен танеңта бер ге
нә кабат Ришат белән булдык да, аннары тиз танеңта гына аның белән, 
ә акрын ритм ишетелдеме, гел минем янга килә башладык Хәвефле 
якынлык зиһенне шәрабтан бигрәк чуалта, музыка белән союздаш бу 
лып, мине әллә нинди ашкындыргыч дөньяга очырып китә — зиһен тар
кала. Бу минутларда дөньяда тик син генә бар. кулбашымда синең ир
кә башың, рәхәт, гомерлек бәхетләргә биргесез татлы сулышың бар. 
Калган бөтен нәрсә - Ришат та, иптәш кызың да. ресторан үзе дә юк
лыкка таба шуыша, бөтерелә-бөтерелэ ага, канчандыр без белгән дәрья 
сулары шикелле. Без алар агышын җиңеп, үзебезне җилкелдәтеп тор
ган күксел томанга, аръякка, аръяктан да арыракка таба йөзәбез. Ин
де кайдадыр адаштык, үзебез дә юкка чыктык хыял белән, бәхет бе
лән, максат белән һәм икебез бергә кушылып онытылдык Оркестр гы-



на. хәерсез, тукталмаса ни булган! Ник безне бирге ярга, хәтта аннан 
да якынрак. — ченә шушы дүрт кыр белән чикләгән өстәл янына ча
кыра, дүрт ягы да кыйбла булган киплектән ник аера ул безне? 

Дөрес, син моннан соң Ришат белән дә танцевать иттең, Тәнзилә 
белән генә дә чыктың. Ләкин сизәм, бары тик әдәп хакына, минем фи 
керне аяк астына салып таптамас өчен генә чыга идең алар белән. Ә 
без синең белән булганда, бөтен шартлы нәрсәләр — кыенсыну һәм 
оялулар, тыю һәм тыелулар, җанны кыса торган чик-киртәләр бары 
сы. барысы, әйтерсең, таптала, барысыннан да югарырак күтәрелеп 
күңелләр бернинди мәҗбүриятсез кушыла, дөньяда бернинди күләга 
сез яктылык, кер дигән мәгънәне белмәгән сафлык, бөтенлек тантана 
итә... 

Өстәл янына узышлый официантка безнең янга туктала да: 
— Сез шулкадәр матур танцевать итәсез,— дип, миңа комплимент 

ясый. гомерен лаборатория киңлегенә сыйдырган кешегә һәм үзенч» 
серле, кинаяле елмая. — Бөтен зал сезне күзәтте. Ләкин сез ир белән 
хатын түгел. 

— Нишләп алай дисез? 
— Бер-берегезне артык көчле яратасыз. 
Бәхәсләшерлек җай да. көч тә калмаган иде иңде. Ришатлар сизмә! 

диген шуннан соң. 
Читтән, мөгаен, яхшырак күренә, кешеләр үзебез белмәгәнне дә 

белә—килешик алар белән, рәнҗетмик аларны — җитәкләшик... 
Ришатның кәефе шактый кырылган кырылуын, әмма монысы да эЦ 

бәт билге ләбаса — димәк, битарафлыктан колак каккан ул додоЛ 
гамьсезлек) Димәк, ул да яратырга өйрәнә! 

Сүз бирәм — тәүбә, тәүбә, бу — соңгысы, сиңа болай ук якын кил
мәм. Ришатны рәнҗетмәм. Күптәнге хокуксызлыгымны, ниһаять, та
ныр чак җиткәндер. 

Гөлчәчәк! 
Синең исемен йөз кабат язылган кәгазь белән бергә бөтен тилелек 

ләрне, соңгы талпынышларны учка кысып, корзинкага аттым. Теле
фон трубкасын көненә өч тапкыр күтәрсәм, биш кабат номерлар җый 
сам да, соңгы санны әйләндермәскә көч табып, трубканы яңадан шап 
итеп куям. Кайвакыт тавышыңны ишетеп ял алам. 

— Алло, алло! — Тавышың ямансу, ләкин тере, җәйге су белән 
яшел су ефәге берләшкән кебек. 

Эшеңнән аерган булсам, кичер. 
Шалтыратмавын буенча хөкем йөрткәндә, эшең дә күп, Ришат бе

лән очрашулар да дәвам итә. Исемә төшсә, бөтен гәүдәм көзән җыер 
гандай бөрешә дә, яман өянәк, тәмам хәлдән тайдыргач кына. яңадан 
ычкындыра. Тере күзәнәкләрен үзләреннән дә кечкенәрәк бүленешлә-
ренә һәм актык серләренә төбәлгән караш күңел күзәнәкләрен оны
тырга мәжбүр Күңел дә, тән дә үзләренең соңгы серләренә хәтле ачыл
мыйлар — күкле-сарылы төсләргә әвереләләр дә юкка чыгалар, билге-
сезлеккә качып китәләр. Шуңа күрә мин үземне дә. сине дә, гомумән. 
адәм баласын яхшы аңлыйм, беләм дип һич әйтә алмаячакмын. Моны 
әйтер өчен тулы мәгънәсендә томана булу фарыздыр. Бөтен нәрсә бө 
тен галәм табышмакка әйләнә.. 

Шушы хәл белән килешеп, инде тынычлана да язган көннәрнен 
берсендә Ришат шалтыратты. Вәгъдәсендә торган, «базарага чакыра 

- Анда кемнәр була соң? Үзегез генәме5 

— Үзем генә түгел. Гөлчәчәк тә... Аның өчен дә шулай бергә бул 
сак әйбәтрәк сыман 
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Килешенгән сүз — һәркем үз юлы белән атлап, К А И н ы к ишек тө
бендә очрашканны көтә. Башта риза булгач, хәзер баш тартсан җай-
СШ Болай да нишләптер барасы килми, җ а н карыша, килештерми 

Ләкин барыбер билгеләнгән сәгать сине үзенә буйсындыра — мәҗ
бүри рәвештә. Хәтта ишек төбенә беренче булып килгән кеше үзем 
булдым әле. Икенчесе — син, өченчесе... Баскан җирдә авам дип то- ф 
рам — Ришат! Кул кысышканда гына таныдым — сакаллы! Әйе, әйе, й 

кап-кара сакал! = 
Инде бөтен нәрсә аңлашылды димәсәк тә, бер нәрсә көн кебек 2 

ачык — сез килешкәнсез, якынлаша алгансыз Инде син. Гөлчәчәк, бу J 
сакалга чатырдап ябыш та аны бу юлы әллә нинди очракларда да 
ычкындырма Мин сине бераз беләм бит Нәжъ шулай булачак та ул! *" 

— Мин сине котлыйм, Гөлчәчәк. ҷ 
— Нн белән? х 

— Кара сакал белән! w 

Ришат моны гади шаярту дип кенә аңласа, син икенче төрлерәк ка- ^ 
бул иткәнсеңдер Елмаюын елмайдың, ләкин ниндидер үпкә б е л ә н — х 

иреннәреңне кыскалап Тик сүз озайтырга вакыт беткәнлектән, тиз re- « 
нә эчкә уздык. с 

«Базар, әлбәттә — нисбати базар Башта «ник алай атадылар икән» л 
дип, гаҗәпләнәсең хәтта Чыңлыкта ул гадәт и концерт, һәвәскәрләр 
чыгышы Тагын да дөресрәге. Мәскәү телевидениесе оештыра торган 
«КВН» шаукымының әдәбият һәм музыка белән кушылмасы Тагын 
шуны өстәргә кирәк, безнең шәһәр өчен 6>>ларның бөтенесе яңа. джаз 
рок. Халык музыкасы ишетәм дигән кеше монда йөрми торгандыр Кон 
церттан соң шул ук музыкаль кычкырулар, уфтану, чакыру, эзләү-
югалтулар, чуалулар арасында конкрет кешеләр бөтерелүе, сикерү, 
ыргулар, көлү. шаярулар, елаган булып кылану һәм чынлап, ләкин 
яшьсез елаулар бөтенесе бергә. Кешеләрнең бәясе бу *базар*да тыш
кы кыяфәт белән билгелән.) велюр яки джинсы костюм беренче ка
тегория, калганнары исәпкә алынмый Үзеңне кыйммәткәрәк бәяләсен
нәр дисәң, шуны истә тот Синең элекке дусларың Шамил белән Тән
зилә, мөгаен, шушындыйрак җнрләрд-i чыныгу алганнардыр. 

Базар минем өчен мәҗбүри түгел.. 
Көткәнемчә, син танцыны Ришат белән башладың. Синең белән мин 

күп дигәндә ике-өч тапкыр чыкканмындыр. Эшнең үзем теләгәнчә, ә 
дөресрәге — теләмәгәнчә баруын ензеп шатланырга тиешле кеше -
ярым үлек хәлгә төштем К ү з алдында төштәгечә — тик сурәтләр бу
талышы. Күңелгә тынычлык биргәне шул гына әкертен танецларга 
тагын минем белән чыктың... 

Үзем өчен соңгысы дип исәпләгән танецтан соң икенчесенә чыкмый 
ча, без синен белән тукталып калгач, Ришат килеп җитте дә. мин үзем 
өчен балалар вакытының иңде беткәнлеген әйтеп, саубуллашырга ке 
решкәч. Ришатка матуррак сүзләр әйтү өчендер 

— Монда сез һаман үз кеше икән әле. студентлардан аерылмыйсыз 
ук. ә мина инде бераз уңайсыз. дип куйдым Бары тик сүз куеш
канга күрә генә килдем. Тәүбә, бүтән булмас, начарлыгым тигән бул 
са, гафу итегез, хушыгыз, дчдем. 

— Студентлардан сез дә аерылып тормыйсыз1 дин җавап кайтар
ды Ришат 

Шуннан соң кул кысыштык, ә сиңа сиңа нишләптер баш кына как 
тым да киенергә чыгып киттем Гардеробтан болоньи куртканы к\лга 
тоткан килеш, аркага салып кына чыктым Аннары бөтерелгән кеше
ләргә, чайкалган, дулкынланган, чуар массага карап бераз . ф г а ч 
акрен Жрен атлап (әйтерсең, кемнедер кетам!) чытып киттем Мэр 
ОДөнщер, чынлап та. аерыласы килми, нинди квчтер, йөрәкне өстерәп 
чыгарырдай үзенә тарта, ЛӘКИН и и к р и ч КӨЧТӘН мин өстен чыгарга тн-



еш, мин аны ерып үтәргә, мәңгелек иркенлеккә чыгарга тиеш һәм 
җиңдем, һәм чыктым — баскычтан көч-хәлгә төшеп, асфальт урамның 
тап уртасыннан атлап киттем. 

— Наҗар! 
Кемдер эндәшә, ишетәм, таныйм, ләкин колакка, зиһенгә ышана ал

мыйм, ышанмаска тырышам Инде тавыш елаудан яман ачыргаланып 
ЭНДӘШӘ: 

— Абба, ишетәсеңме, тукта! 
Артка борылам. Син' Ни уйларга, нәрсә эшләргә белмичә каттым 

да калдым. Син, шашкан кешедәй, кулларыңны бутый-бутый йөгереп 
килдең дә... күкрәгемә ташландың Еларга, үксергә керештең Мин 
исә, үземнең баягы көрәшемнең җиңелү белән төгәлләнүен, җиңелү
нең әйтеп аңлата алмаслык татлы икәнен, нәрсәгәдер әзерләнүем — те
ләсә нинди фаҗига, теләсә нинди җәзага әзер булуымны тойган хәлдә, 
синең чәчләреңне сыйпап торам, урамның нәкъ уртасында! 

Ә баскыч өстендә— Кара сакал! Кем, кем соң әле бу? Әй, барыбер 
түгелмени, сакал булгач сакал лабаса. Хәзер ул шунда калачак, хәер
сез кара сакал моннан ары сине һичкайчан эзәрлекләмәячәк. Әнә ул 
моны үзе дә аңлады, безгә кул селтәде, ләкин китте дигәч тә, яңадан 
баягы урынына килеп басты. Мин аның ни теләвен әллә нинди бик зә
гыйфь тоемлау белән генә тоям да сиңа ялынып эндәшәм: 

— Син—молодец, Гөлчәчәк, син — акыллы, искиткеч син! Тик бу 
тән болай ярамый, ишетәсеңме? Тагын да акыллырак булырга кнрәк. 
Әнә Ришат сине көтә, ачулана күрмәсен, бар син анын янына. Ә без
гә икебезгә беркая да юл юк Без болай да чиктән ашып, шактый ерак 
киттек Адашып йөрдек. Бөтенләй югалмыйк дисәң, бар син Ришат 
янына. 

— Юк, аның белән булмый, булмый! 
Тавышың шулкадәр кискен иде ки, миңа кулымны тартып алып. 

ары атларга гына калды. Ялгызың бераз торырсың да, аптыраудан гы
на булса да, берүзең калудан гаҗизләнеп кенә булса да аның янына 
кире борылырсың дигән актыккы өметемне дә таптап, яңадан мине 
куып җиттең һәм без сүзсез генә такси тукталышына таба киттек. Дө
ресрәге, шунда таба атлаганбыз. Мин моны машина килеп, шунда уты
рып барганда гына абайладым Әйе, 6ei барабыз. Кая? 

— Мин сездән тәки ишетмәдем кая барырга сок? 
Шоферга мин кая икәнен аңлата алдым шикелле —син торган өй

гә һәм аннан соң — минем өйгә. 
— Өйгә түгел, зинһар, кая булса да бүтән җиргә — дип, син кул

ларымны тотмакчы буласың, ә мин аларны яшерәм, кире алам Болай 
да ярсынган нечкә күңелгә, шушы кечкенә нәрсә дә җитә кала ниш 
ләргә белми үрсәләнә, үртәләсең 

— Син нәрсә инде, бөтенләй... Соңгы кабат. Аңлыйсын ич икә\ 
генә калырлык җиргә, җир читенә! 

— Алай тиеш түгел... — дим. Күңелдә «Ришат янына китәргә ти
еш», дигән уй. 

Аңлата алдыммы, юкмы, белмим Күңелдә: «Мин сине хәзер алып 
китсәм, коточкыч ялганчы, синең киләчәгең каршында хәтта җинаять
че булыр идем Ә син һаман бүгенге белән канәгать, бүген, бүген, мено 
шушы сәгать, шушы минутлар гүзәл булса, ШУЛ җитсә, калганы башы
на да керми, шушы мизгелләр хакына елларны корбан итәргә әзер син 
Сиңа хәзер ярдәм кирәк, булышчы. Ә миннән дә якынрак кемен бар сон 
синең?!» 

Әллә уйлар белән мавыгып, әллә артык көчле каушаганга күрә, 
күзле бүкән булып катканмын да калганмын Шул хәрәкәтсез бүкән 
не тегеләй дә, болай да тарткалап уята, кузгата алмаганыңны сизмичә, 
инде син миңа бөтенләй аңлашылмас сүзләр пышылдыйсың 



— Барысын да аңладым -бүген, син ялгышасын, мин сина беркай
чан хыянәт итмәдем, беркемгә дә ияләшә алмаячакмын. Снна өметлә
нү—барыннан да олырак тилелек. Инде бер генә нәрсә кала — син 
аны беләсен, була язды дип әйткән идем. Тик юкка өметләнгән булып 
чыктым. Хәтерлисең бит? 

— Хәтерләмим, акламыйм, Гөлчәчәк. • 
— Силек дәвамыңны алып китәргә кирәк миңа—сонгы өмет шул $ 

гына. 3 

— Мин үләргә җыенмыйм, үзең беләсең—ашыктырма зинһар. Ан- ^ 
нан соң бит, беләсең— минем инде дәвамым бар. * 

— Ул инде үз «өнен үзе күрерлек... Ә бусы озаграк, арырак алып • 
китәчәк сине, тагын да арырак. а 

— Мин үз балама, Энжемә, хыянәт итә аламмы? Ул бит үзе генә о 
булуга күнеккән. Ул мине кичермәс иде. Юк, Гөлчәчәк, син мине җн- * 
наятькә этәрәсең. Ә җинаятьче синең яратуга да лаеклы булмас иде. < 
Гафу ит, Гөлчәчәк. й 

— Син үзең мине гафу ит. Е 
Сискәндереп, кискен, ят тавышың колагымны авырттырды: 
— Туктатыгыз, зинһар! х 
Машина чарылдап туктады да, минем башка ни буласы килеп җит- а 

кәнче, чыктык да ишекне ачу белән шакылдатып яптың һәм каядыр йө
гереп тә киттең. 

Ә мине машина үз юлым белән ары алып китмәкче Ләкин нке-өч 
минут узгач та ниндидер каты нәрсә сугылгандай, кинәт баш чатнап 
китте: «Төнге урамда берүзен калдырдым бит!» 

Машинаны мин дә синең кебек капылт туктаттым, синең кебек үк 
чыгып та йөгердем. Кайдадыр еракта шәүлә, син булырга тиеш, ә мин 
куып җитәргә тиеш. Ләкин ул да булмады, аркама тупас тавыш бә
релде: 

— ӘЙ! Әй! Тукта!—Тукталам. — Сезнең өчен кем түләр! Акча! Ак 
ча! Ә? 

Менә нәрсә — беттем мин болай булгач, синең кебек тиз генә китә 
алмыйм икән. Нинди минутлар кесә кабалап, акча эзләп үтә Ә син бит 
ераклашасың! 

Шоферга күпмедер акча бирдем дә юләр кешедәй тагын торып йө
гердем. Ләкин бу вакытта инде алдагы ерак шәүлә бөтенләй юкка чык
кан иде. Йөгердем дә йөгердем, чаптым да чаптым, маэмай шикелле 
телләрне асылындырырлык хәлгә җитеп алҗыдым, мәгәр сине таба 
алмадым. Атлап кына да ары сугылдым, бире ыргылдым—эзләрең кал 
дырып китмәгән ндең. Күккә ашкандай юкка чыктың. 

Аякка уралырга азапланган кылка күлдәвекләрне өстерн-өстери, 
үкенүләр һәм уфтануларның, хәерле һәм хәерсез хатирәләрнең өслә
ренә баса-баса, һәм, ахрысы, төнге утлар сыман юлга яткан уйларны, 
өметкә охшаган тойгыларны таптый-таптый, төн карасы шикелле куе, 
дөнья хәтле зур кара сакалны йолкып атарга тырыша тырыша һәм 
максатка һич ирешә алмыйча, хәлдән таеп, вакытлыча гына дип яшә
гән фатирыма кайтып аудым. Ләкин монда мин — чит кеше, кварти
рант кына. Кем нәрсә әйтсә дә төшенер, җавап бирер хәлем юк... Ми
ңа тизрәк үз өемә. гаиләмә кайтырга, таңга, якты иртагэ чыгарга ки 
рәк. 

Хөрмәтле Наҗар! 
Инде миннән хәбәрләр көтмә. Үземне дә эзләмә, барыбер таба ал

массың. Гәрчә син мине ишетсәң дә, моннан соң арабыз бөтенләйгә 
өзек булыр. 

71 



Безне таныштырган, якынлаштырган һәм мәхәббәт иделенә ыргыт
кан шаулы шәһәрдән мин ннде — еракта 

Монда ни дә булса эзләп килмәдем, нинди дә булса яңа бәхет, яңа 
эш, яка мәхәббәт табармын днп уйламыйм. Китүем — синең янда сил
сез газап чигүне калдыру өчен генә. һәм сиңа комачау итмәс өчен. 

Сигез яшьтә Кама аръягына йөзеп чыкканда ук шушы язмышны 
сайлагач соң. хәзер инде кемгә үпкәләргә мөмкин? Зарланмыйча тү
зәргә кала. Зарлану, аһ ору урынына бәлки әле котылгысыз җәзаны 
аңлы рәвештә кичереп, чиктән уза белү бәхете белән ялгызлыкта горур 
калу мөмкиндер3 

Дөньяда бәхәсле булмаган бәхет юк бит. 
Ләкин инде шуны беләм: ялгызлык сагышын дискотекалар шау-

шуы күмә, жиңә алмый икән —өйдә дә, кичләрдә дә. Үз мисалымда, 
җаным-тәнем белән тоеп инандым Шулай булгач, синек миңе башка 
тормышка күчерү өчен булган интегүләрен әрәмгә китмәгәндер. Мин— 
чынлап та гарип кеше Гариплегем — программасызлык — эштә һәм 
тормышта. Сизмәстән сине дә шул хәлгә төшерә яздым шикелле. 

Хәтерлисендер, гел стресс хәлендә яшәвемнең фәнни сәбәбен син 
баш миендә гаҗәеп молекулалар — эндорфиннар җитмәве белән аң
латкан идең? Баш миендә эндорфиннар синтезлауның артуы —дөрес 
тәртип өчен, әйбәт эшләр, гамәлләр өчен бирелә торган бүләк—шатлык, 
тынычлык, ләззәт тойгысы белән түләү. Акыл без — җәнлекләрне кам
чылап та, сыйлап та өйрәтә' Ә стресс — эндорфиннарның җиткелекле 
ясалмавы. Зиһенем әгәр җаныма шундый җәза бирә икән, моңарчы 
булган тәртибемә (тәртипсезлеккә дисәм, дөресрәктер) бөтен организ
мым, табигатем каршы килгән дигән сүз 

Тикшерә, эзләнә төшсәң, баш миендә эндорфинларны ясалма рә
вештә барлыкка китерә торган препарат эшләп чыгарырга һәм шул 
дару ярдәмендә вөҗдан җәзасын, уңышсызлыклардан канәгатьсезлек 
тойгысын җиңеп, гел рәхәтлек, шатлык кичерел кенә йөрергә дә мөм
кин булыр иде. Ләкин бу наркотик сыман алама нәрсә — кешелек кар
шыңда гафу ителмәслек җинаять булыр иде. Әйе, табигатьне алдарга 
ярамый, чөнки ул барыбер алдатмый, ахыр чиктә барыбыр үчен ала. 

Колакларны томалый алса да, шау-шулар баш миен, вөҗданны ал
дый, саңгыраулата алмадылар. Инде табигатем белән килешермен, днп 
ышанам. Әгәр шуңа ирешмәсәм, әйдә, син әйткәнчә булсын, иярә бир
сен артымнан ялгызлык — Кара сакал.. 
Ә син үзенчә яшә. 

Бәхетле бул. 
Бәхил бул. 

Кайту 

Бзхегле азак 

Наҗарның күп төрле кәгазьләре арасында борын-борылнан, нәсел-
нәсәптән, кардәш-ырудан калган төрле язулар саклана. Аларны укы
ганда буыннан-буынга күчә килгән тойгылар: ерак аралар, океаннар 
аркылы кыска дулкыннар аша килгән сәер авазлар соклану-аптырау-
лар, уфтану-үкенүләр, чакыру-эндәшүләр, ялвару пышылдаулар, рән-
җү-үпкәләүләр, табышу һәм югалтышулар җир>не ураган радио сигнал
лары белән кушылып ишетеләләр. Наҗар кәгазьләр актарып утырыр
га, шул авазларны тыңларга ярата һәм бу вакытта аның үз йөрәге дә 
шундый ашкыну талпынулар белән тула. Дөнья өстендә икс кеше сөй-



ләшә: ир заты Һәм хатын-кыз заты Соңгы вакытта Н а җ а р бу затлар
ның берсенә Гөлчәчәк, икенчесенә Н а ж а р дигән исем бирде Л ә к и н 
мәңге тынмас тоелган сөйләшүләр аның өчен кинәт өзелде. Аерылы
шуның гомерлеккә икәнен Н а ж а р бөтен җ а н тирәнлеге белән тоя 
хәзер 

Гөлчәчәк бөтенләй юкка ч ы к т ы м ы ' Монысы белән Наҗар килешә • 
алмас. Н а җ а р белә бөтенләй үк ю к к а чыкмады Гөлчәчәк. Ул габигать о. 
нен үзендә калды. Тынлыкта су, яңгыр шыбырдавы, җил белән яфрак * 
очрашуына әверелеп килә дә, үзенең таныш мәгънәләрен кабатлый На- £ 
җар ишетә, Н а җ а р тыңлый. Наҗар аңлый. Табигать күп чакта музы- < 
ка булып ишетелә Янамы ул, искеме? + 

Кемдер, үзенең яман табигатен эшкә кушып, яңаны тирги, искеле ш 

яклаган булып кычкыра, яза. Кемдер исә искеле кирәксез реакцион о 
кодрәт дип. яңа дигәнне дә битәрли Н а җ а р боларның фәкыйрь үк ке- * 
шеләр икәнлеген белеп яши. Н а җ а р һәртөр i i 1 бзрчакла- < 
ры белән кагыла алмаган сурәттә дә күзләре белән, э күзләре белән * 
барып җитмәсә, акылы белән эзли, таба, тоя, — барысын бөтен итеп i 
күрә һәм ишетә ала Яшәр көч? булган һәр яхшылык дөньяда чик ди- * 
гән нәрсәне белми, еллар аша алга омтыла, үлде дигән искелек тә бө- х 
тенлэй үк бетми — алар шулай бергә үрелә . . яктылыгына л 

үрмәли, үсә тира Н а җ а р аның буынга сикергәнен, үскәнен тыңлый. 
Бу мизгелдә каяндыр бик якыннан гына килә ул аваз 
Нинди әсәр әле бу? Д и к ъ к а т ь беләнрәк тыңлагач, авторы исеме 

ачыклана. Тик эш исемнәрдә мени! Эш шунда: бу өр-яңа музыка! 
Электр органы — компьютер - тавышы ачык ишетелсә дә ригм бәй

ләнчек түгел йокы даруы сыман гынычл аңдыра, \-ч га оета 

Бүтән төрле поп-музыка әсәрләрендә була торган һәлакәт сиземе, 
усаллык, агрессивлык шаукымы монда юк Пинк Флоидка да, бүтән 
ансамбльләргә дә «ас булмаган җинел. тыныч моң. Тыңларга мәҗбүр 
итсә дә һич ирексезләми: тынламасаң тыңлама, рәхәт һаваны сулама-
сан сулама, ул барыбер күңелгә yje тула юкка гына «Кислород» 
дип аталмаган бит әсәр! 

Тема акрын үсә. Д ү р т бүлек -- бөтен бер пластика, вариантлар ку
шылмасы. 

Кандадыр борынгы орган тавышы — Бах Тыңлаганда, борынгы 
стильгә хәзерге заман призмасы аша карыйсың 

Дөнья музыкасы шулай рәнҗеп, усаллашын кычкыра-кычкыра да 
арыгач, яңадан Бахка әйләнеп кайта Ә бутәнчә булдыра аламыни ул? 

Күпмедер буталулар, мәгънәсез сыман шау тулардан соң дөнья ба 
рыбер тынычлана. Тыныч иртәдә чыккан кояшка ияреп, хакыйкать 
калка. 

Көнкүрештәге модерн көче бер ара халык җырларын вакытлыча 
читкәрәк этәрде. Аларны җырлау модадан чыкты — искерде, кызык 
сыз... Тавыш-тынсыз 1ына ята бирсеннәр. 

Юк, монысы да икенче төрле булып чыкты Са•; мода
ның соңгы а в а ш нигезендә пөхтә һәм матур киелеп, калык җыры ба
рыбер үз юлын таба һәм дөньяга чыга -яна ритмнарда, янә инстру
ментлар, яңа тавышлар белән үз киңлекләренә әйләнеп кайта 

...Наҗар үзенең Гөлчәчәк белән ни сәбәпле очрашканын һәм аерыл
ганда әрәм тоелган вакытның зляга гына китмәгәнлеген кабат төшенә 
Яшәүнең гомер озынлыгы белән генә үлчәнмәвен ул болан *лек тә ВН 
лый иде шикелле 

Шулай да моннан ары ул , ' гомер сөрер. Читкә 
чыгуы тик Гөлчәчәк аркасында, аның мавыктыргыч көчендә, кызык 
тыргыч ирегендә, габн] 
рёлүенда \ ic-нчә i аф беркап и 
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Әйе Наҗар моннан сок тыныч, сабыр гына яшәр. Гыйльми совет 
утырышларының берсен дә калдырмыйча йөреп, өлкән галимнәр бе
лән бер сыйфатта акыллы чыгышлар ясар, һәркемгә билгеле булган, 
монарчы банальный дип үзе мыскыл иткән мәсьәләләр буенча бәхәс 
ләр купса да катнашып, озын-озак нотыклар ясар. Көлгәндә дә җитди 
КӨлэр. 

Гөлчәчәк хәтерли микән — аның белән дуслашкан, табышкан көн
нән башлап, Наҗарга бер ак чырайлы, дөм кара чәчле, тулырак кына 
чая кыз гел генә сүз куша, алгысыңдырырга азаплана иде? Бер елдан 
артык инде бергә яшәмәгән якын кешеләре янына — хатыны Фәнүэә 
һәм кызы Энҗе янына бөтенләйгә савыгып кайтканнан соң һәм ун көн 
буе тагы авырып ятканнан сок эшкә баргач, Наҗарга ул кыз белән 
баскыч буйлап тагын икәүдән-икәү атларга туры килде. Ләкин ул кыз 
илтифатсыз гына керфек сирпегәч, Наҗарга бүтәнчә күтәрелеп кара
мады, чөнки ул аны бу юлы танымады. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Латыш мәкальләре һәм әйтемнәре 

Һәркем үзен үзе саклый: сыер — сөзә. аг — т 
һәр агачтан курай кисеп булмый. 
Бәп-взлэкзй очкыннан калын урманнар яна. 

Мари мәкальләре һәм әйтемнәре 

Берәү таш та кузгагалмый. бергәлек — таулар иш». 
Җыйнаулашып сулыш өрсәң, давыл куптарып була. 
Тәгәрәп таш шомара, яткан ташны мүк баса. 
Якмаган мич җылытмый. 
Туй узгач чаң сукмыйлар. 
Тиен өскә, кеше аска карый. 

Яхшы уңыш кышын хәзерләнә. 
Ялгыз карлыгач яз ясый алмый. 
Сатучының начар товары юк. 
Көтүләрен бүре кат», сөтләрен мәче саклый. 
Олыдан тыел, кечедән оял. 
Кем кулында дилбегә — атны шул кага, суга. 
Савытыннан эчерә, » сабы белән кыйный. 
Зур агачны яшен тизрзк суга. 
Утта корыч та йомшый. 
Куркак эт каты өр». 
Озын кул гомер кыскарта. 
Сарык каргышы бу регә төшми. 
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Ренат Харис 

Йөрәк белән капшап 

Аяк белән көпшәк карны капшап. 
Йөрәк белән капшап тормышымны 
Тотрыклы юл эзлим — 
Батасы килми сулы карга. 
Каласы килми суыкларда!.. 
Адым саен 
Хыялдагы якын җәйнең, 
Җылы җөйнең, 
Тыныч җәйнең 
Бәһасы арта. 
Дуамал күңел дулап тарта — 
Ә мин 
Аяк белән көпшәк карны капшап, 
Йөрәк белән капшап бу тормышны 
Тотрыклы юл эзлим... 

һәр яз, 
Менө-менө рәхәт җәйгә чыгасың дип. 
Сак булырга өйрәтә безне... 

Тып-тын кичләр 

Нинди көчләр, 
Нинди көчләр бүләге бу тып-тын кичләр?! 

Нинди эшем, казанышым өчен болар? — 
Бикләп яшәткәнгәме йөрәгемдә чур давыллар? 
Югалтулар кичергәнгәме хреннөрем, кочакларым — 
Нинди эшем, казанышым өчен болар? 

Күктә тынлык — 
Ни ае юк, ни йолдызы... 
Ни сүзләр юк, 
Ни күзләр юк — 
Бу тынлыкны берни боамый. 

Бары миңа гына 
Яшьнәргә дә, күкрәргә дә рөхсәт: 
хБулмаса бер давылланып, янып күрсәт!..» 
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...һәм тын янгын 
Бер-беребезнең иреннәрен ялмый... 
һәм тын давыл 
Бер-беребезнең чәчләрен тарый... 
һәм бер аваз 
Тынлыгын боза тып-тын кичнең: 

«Коткармасын, 
Коткармасын, 
Коткармасын 

Бүгенгә безне һичкем!..» 

Моң 

— Нәрсә ул МОҢ? 
— Ул — җете к ө з : купшы урман, 
Шәрә кыр, 
Болытлар томанлы тавыш 
Белән җырлый торган җ ы р . 
Кавышу куанычының 
Аерылу ачысына 
Кушылуыннан килеп чыккан 
Гаҗәеп халәт сыман 
Бер халәттер. 
Аны хәтта 
Булмый төгәл билгеләп... 
Я аңлатып кара шуны — 
Күңел елый, күз көлә... 
Нәрсә ул моң? 
Ул — кочакта 
Елаган сылу ярдыр... 
Ә бәлки моннан башка да 
Моңның мең яме бардыр... 

Август 

Инде август. 
Тагын август. 
Җөй җиткән ахыр чиккә. 
Иңде тагын кояш нуры 
Яфракка тамып кипкән. 
Инде тагын күзгә тула 
Купшы, көр, шат чуарлык, 
Ә күңелдә төссез уйлар — 
Тик теш мысып чыгарлык. 
Дөньяда да, күңелдә дә 
Борчылу катыш каушау... 
Бармаклар да ак чәчләрне 
Табалар хәтта капшап. 
Китәргә җыенган кошлар 
Йөрәккә килеп куна... 
Әле август. 
Бары август, 
Нибары август кына. 
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• 
Көз кере. 
Кыз-кыркынга төс керә. 
Й ө з л ә р е н ә — көн төсе, 
Күзләренә — төн төсе. 
Сүзләренә тәм иңә, 
Кызыктыргыч ямь иңә. 

Көз керә. 
Егетләргә көч керә. 
Төннәренә—ир көче, 
Аңнарына — җ и р көче, 
Уяу килеш төш күрә, 
Туйга охшаш эш күрә. 

Көз керә. 
һәм шагыйрьгә шатлыгын 
Иленә җиткерерлек 
Төгәл, тыгыз сүз керә 
Көз керә. 

Ау чоры 

Яфракка сары керде... 
Мылтыкка дары керде. . 
Җитте хушлашу чоры. 
А г а ч — яфрак озатты. 
Егылып төште киек үрдәк -
Аучы аңа төз атты. 
Үле яфраклар өстендә 
Канга буялган киек — 
Үлгән фиргавен янында 
Япь-яшь хатыны кебек.. 

Оясыннан егылып төшкән кош баласы белән 
Шаяра адәм баласы. 
Мәхлук кошның каурыйлары сынып беткән. 

Оясыннан егылып төшкән адәм баласы белән 
Шаяра язмыш 
Ул мәхлукның канатлары нишләр микән? 

Пушкинның гүр маскасы 

Гөнаһлымы изге иттерергә 
Теләүчеләр әле табылыр. 
Тарихның да, безнең колакның да 
Ялганнарга сусау чагыдыр. 
Пушкин җирләрендә һәр манзара, 
һәрбер адым аһлы, көн аһлы 
Гипс иреннәре ачылыр да, 



Пышылдар күк: «Әйе, гөнаһлы...» 
Тәне түгел, җаны сызлаганын 
Күреп торам гипс аша мин. 
...Натальяны мактый: « У л — гөнаһсыз...» 
Мин аңламыйм. 
Ахры, шашамын... 
Еллар узган саен кан өстенә 
Куна, куна тарих сөреме. 
Ә шулай да йөрәк белән күрәм 
Шагыйрь үлеменең серен мин. 
Таш масканың тере газапларын 
Карыйм, карыйм ничә кат килеп... 
Ядрә генә, Дантес кына түгел. 
Гайбәт түгел Пушкин катыйле — 
Хыянәттер... 
Өмет хыянәте 

Кайту 

Күзләремне йомам да мин 
Ике дөньямны кушып күрәм — 
Эчкесе белән тышкысын... 

Мин аларда күпме каршылыклар, 
Тарткалашлар таптым — 
Сынып китә язды рухым, 
Чак чатнамый калдым теш кысып... 

Көннәрдән бер көнне шулай 
Күзләремне тышкы яктан нидер какты. 
Яшендер дип ачкан идем — 
Күзләремә кыю Җәлил кайтты! 

Күзләремне йомам да мин 
Ике дөньямны кушып күрәм 
Ачык итеп, якты итеп... 

Икесе дә әлегә бераз өтек, 
Икесе дә әлегә бераз китек... 
Сынып китә язды рухым... 

Көннәрдән бер көнне шулай 
Күзләремне эчке яктан нидер какты... 
Утлы яшьтер дигән идем — 
Күзләремә туры Тукай кайтты! 

Мин бүген шундый бәхетле — 
Бәхетемдә кар агы. 
Кар сырган чәчләрен аның 
Бармакларым тарады. 
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Керфегенә кунган карлар 
Тамчы булдылар эреп... 
Аһ, алар яхшы беләләр 
Чын эрүләрнең серен. 

Күз яшьләренә кушылу 
Сирәк эләгә карга... 
Шул карлар күк — мәхәббәттән 
Аң җуя белгән ярлар. 

Мин бүген шундый бәхетле — 
Я.ты минем бар ягым. 
Мин до ярым күз яшендә 
Эреп агып карадым. 

Мин кичәге көнне кире кайтардым — 
һавасын, җирен, өен, көен, сыен, 
Икәү генәлөгебезне, 
Сине, 
Зәңгәр эңгер серен, 
Хәтта үземне... нәкъ кичәге килеш. 
Барысы да кире кайтты. 
Ләкин 
Йөрәгемдә кичә булган дулкынлы тибеш 
Кайтмады... 



Солтан Шәмси 

БАЛКОНДА 

ХИКӘЯ 

I 

өйрәмнөрне мин нигәдер өнәп бетермим, сәбәбе 
бәлки буйдак булуымдадыр. Бәйрәм җитте исе 
үземне диңгез атавында берьялгызым калгандай 
хис итәм. Мондый шау-шулы көннәр мине эшен
нән, күнегелгән гадәтләремнән аера, тормышым
ның көен боза. Андый чакта мин нишләргә бел
мичә интегәм, көнем төрле икеләнүләр һәм ру
хымдагы каршылыклы хисләр тартышуы белән 
үтә. 

Бер яктан, минем дә башкалар кебек дөньям
ны онытып бәйрәм итәсем килә, икенчедән, җа
ным моңа нигәдер карыша, бүтәннәр сөенеп ка

бул иткән бу уенга алай җиңел генә биреләсем килми. 
Шунда берәрсе шалтыратып, киләбез дисә, куана-куана хәзерлә

нергә керешәм, ләкин андый чаклар бик тә сирәк була... 

Бүген бәйрәм. Көн иртәдән үк аяз. Язгы кояш урамга тарта. Ир
түк кызыл байраклар, төрле лозунглар, портретлар күтәргән студент 
халкы шәһәр үзәгенә таба китте, мин аларны тәрәзәдән карап озат
тым. Соңрак үзем дә җыенып урамга чыктым. Ашыкмый гына сту
дентлар киткән якка атладым. 

Шәһәр бүген гадәттәгедән тынычрак. Хәрәкәт тукталган. Свето
форлар онытылган. Чиста урамнарга җәяүлеләр хуҗа. Үзәккә якын
лашкан саен, күкрәкләренә медальләр, орденнар таккан картлар 
күзгә ешрак чалына бара. Өс-башлары пөхтә, йөзләре ачык. Кыяфәт
ләре белән шактый аерылсалар да, нидер аларны бер-берсенә охшаш 
итә. Бәлки җыерчыклардыр?! 

Мин аларга карыйм да: сугышның бу картларга көче җитмәгән 
дим. Киресенчә, сугышны үзләре дөмектереп кайтканнар. Аяк-кулла-
рьш өздереп булса да кайтканнар дим. Кыйммәткә төшкән ул җиңү— 

Мәңгелек ут янына җыелган халык каравыл алышынуын көтә. 
Кара гранитта кызыл тюльпаннар. Кызлар, тартынып кына килеп, 
яңаларын өсти. 
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Монда яшьлек белән картлык аеруча күзгә ташлана. Берәүләре 
яши генә башлаган, күңелләре саф, дөнья гаменнән ерак. Икенчедә 
ре инде барысын да татыган. Күзләрендә — зирәк моңсулык. 

Йөри торгач, күзләрем озын буйлы, чал чәчле бер картка төште 
һем... чак кына кычкырып җибәрмәдем. Буын-буын шома таяклы 
бу карт коеп куйган Кадыйр абый иде. Тик Кадыйр абый урын • 
өстендә дип ишеткән идем бит... « 

Шул мәлне кызарганымны сиздем. Кайтканыма инде бер ел бу- х 
лып килә. Әмма шушы көнгә кадәр янына кереп хәлен дә белешкә- 2 
нем юк. 5 

Мин шәһәрнең алар торган ягына төшеп киттем 
• 

П = 
S 

Ишекне Гайшә апа ачты. Танымыйча бер мәл аптырабрак торды *У 
да, исемен әйтеп исәнләшкәч: 

— Карале, Мөнир түгелме соң бу?— дип елмайды һәм ишекне = 
киңрәк итеп ачты. Аяк төбендә кечкенә эт чәңгелдәде.—И ходаем, t 
танырлык та түгел. Үзгәргәнсең. ^ 

Ике яктан да мондый очракта әйтелә торган сүзләр әйтелде, мин, ° 
плащымны чөйгә элеп, залга уздым. 

Гайшә апаны күрмәгәнемә ун еллап бардыр инде. Вакыт аны да 
үзгәрткән. Мин белгән шат, түгәрәк йөзе суырыла төшкән, яңа җы
ерчыклар өстәлгән. Зәңгәр күзләрендә елмаюдан гына бетми торган 
моңсулык. 

— Бу квартирыгызда булганым юк бит әле,— дим, шактый 
яңартылган җиһазларга күз йөгертеп.— Матур торасыз икән. 

— Биргәненә шөкер. 
Як-ягыма карангалап, Кадыйр абыйны эзлим. Моны күреп, Гай

шә апя: 
— Кадыйр абыең монда ул,— ди һәм түрдәге ярым ачык ишек

не күрсәтә. 
Ул мине караватта утырган көе каршы алды. Күргәч, югалып 

калдым. Аның хәлен ишеткәнем булса да, болай ук дип һич уйла
маган идем. Мин белгән мәһабәт гәүдәле Кадыйр абый урынына ка
раватта ике аягы да төптән киселгән кечкенә кешене күр!ем. 

— Саумы, Кадыйр абый1 Бәйрәм белән үзегезне.— Кулымдагы 
кызыл тюльпаннарны аңа сузам, тик ул чәчәкләргә үрелми. 

— Рәхмәт, энекәш. Хәлләр ару гына әле.— Тавышы көчәнебрәк 
чыкса да, элеккечә көр иде аның. Чәчәк бәйләмен журнал өстәленә 
куйдым. Килеп, сак кына иңеннән алдым һәм абыйны күкрәгемә 
кыстым. Яңагындагы чал төкләре битемне чәнчеп алды. Ул тиз тиз 
күзләрен йомгалады, күңеле нечкәреп, яшен күрсәтүдән курыкты. 
ахрн^ы 

Беразга тынлык урнашты. Кадыйр абый ак майкадан, кара 
трусиктан. Башы кырылган. Гел өйдә утырганлыктан йөзе аксылга 
ры төстә. Менә ул тынычланган кебек булды. Куе каш астыннан коң
гырт күзләрен игътибар белән миңа төбәде һәм көлемсерәгәндәй итеп: 

— Үтә диген гомерләр, энекәш, ә? 
— Үтә, Кадыйр абый. 
— Кайттың инде алайса. — Ул кулларын нык итеп урынга 

кадады. 
— Кайттым. Җитәр. 
— Бөтенләйгәме соң? 
— Бөтенләйгә. Читтә күп йөрдем, монда төпләнергә исәп. 
— Шул хәтле торып, нигә дип кайтырга булдың соң? Анда тор

мыш итү җиңелрәк диләр ләбаса. 
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— Анысы дөрес. Китөсемне ишеткәч, дус-ишлөр дә тиргәп тә, 
үгетләп тә карадылар. Туган җир тарта, Кадыйр абый. Җирседем. 
Үз телемдә сөйләшергә зар булып яши алмадым. 

— Алай...— Ул бераз уйланып торды.— Өйләнергә кирәк сиңа, 
тормыш корырга. Синең ишеләр инде икешәр бала үстерә. 

Мин «кирәк тә бит...» дигәнне аңлатып елмайдым гына. 
Шул вакыт кыска йонлы кечкенә эт шикләнеп кенә карават 

астыннан чыкты һәм, миңа кырын карап, ишеккә таба китте. Кухня 
ягыннан савыт-саба шалтыравы ишетелеп куйды. 

Монда килгәндә мин бәйрәм өстәле янына җыелышкан туган-ту
мачаны, таныш-белешлөрне күрермен, барысы белән дә сөйләшермен 
дип уйлаган идем. Әмма монда тынлык. Бәйрәм бу өйгә кермәгән дә 
шикелле. 

Кадыйр абыйның өстәлдәге чәчәкләргә төбәлгән карашын тотып 
алдым. Сәерсенеп карый иде ул чәчәкләргә, гүя аларның дөньяда 
барлыгын да оныткан. 

Мине безнең арада урнашкан тынлык борчый иде. Сүзне ничек 
дәвам итәргә дә белмәдем. Сәламәтлеген сорашсаң, күз алдында, 
авыру кешенең кәефе кырылыр, әдәп саклар өчен генә сораша дип 
уйлар. 

Шулай утырганда бүлмәгә Гайшә апа килеп керде. 
Ул: 

— Менә, әтисе, котлыйлар үзеңне,— дип, Кадыйр абый алдына 
открыткалар китереп салды.— Ә заводныкыларның исе хушы юк.— 
Тавышында ризасызлык. Миңа борылып сүзен дәвам итте:—Элег
рәк, елның елында, бәйрәм белән котлыйлар, яисә месткомнан берәр
се килеп китә иде... Менә икенче ел инде оныттылар.. Көне буе шуңа 
күңелем әрнеп йөри. Күпме эшләп, күпме көч түгеп шул завод өчен... 

— Ярар. карчык, сукранма. Беләсең бит, кылны кырыкка ярыр
дай булып йөриләр.— Ул хатынын тынычландырмакчы булды һәм 
миңа карап: — Реконструкция бара анда, мәшәкатьле чаклары, — 
дип өстәде. 

Ә Гайшә апаның үз сүзе сүз: 
— Эш котлау кәгазендә түгел, онытуларына ачуым килә... Шул 

инде ул, кеше сәламәт булса гына кирәк, авырып китсәң, я пенсиягә 
чыксаң, кирәгең бетә. 

— Борчылма, Гайшә апа, Кадыйр абыйны оныталармы соң? Кот
лаулары почтада ята торгандыр,— дидем мин һәм газетада укыган 
бер кызык хәл турында сөйләп киттем.— Әнә, Көньяк Американың 
кечкенә бер илендә хат адресатына егерме елдан соң гына килеп 
җиткән. 

Алар икесе дә елмайдылар. Гайшә апа, нидер исенә төшеп, теге 
якка чыгып китте. Без тагын икәү генә калдык. 

Кадыйр абыйның фаҗигасе турында мин хатлардан белә идем. 
Ләкин ишетеп белү үз күзләрең белән күрү түгел икән. Бу гаиләгә 
килгән бәла турында уйлыйм. Кадыйр абый, уйларымны сизенгән
дәй, миңа туп-туры карап: 

— Менә шулай, энекәш, аякларны кистеләр минем,— диде. 
— Ничек алай булды соң әле ул, Кадыйр абый? Сөп-сәламөт иде

гез бит. Мин әле сезнең газосварщик булып эшләгәнегезне дә хәтер
лим. 

Ул җанланып китте. Эре кулларына таянып, якынрак, карават 
кырыенарак күчте. 

— Бер заман минем кислород бетте. Балон инде, үзең беләсең. 
Өченче катта эшлим, ашыгыч эш. Цех начальнигы сәгать саен беле
шеп кенә тора... Ну, төштем аска. Балонны арбага салдым да лифт-



ка килдем. Лифт эшләми. Электрик артыннан йөрсәң тагын бер сәгать 
үтәчәк. Күп уйлап тормастан, мендем дә киттем өченче катка балон-
ны иңгә салып... Ә балонда туксан алты кило. 

Ул сүрән генә елмаеп куйды. 
— Мин сезнең турыда сөйләп малайларга мактана идем... Хәте

регездәме, Кадыйр абый, ишегалдыңда стена ишелде Бер кисәген • 
вата алмый интектеләр. Ә сез тоттыгыз да берүзегез капка төбенә < 
тәгәрәтеп чыгардыгыз. Ц 

— Хе-хе-хе. 2 
Кадыйр абый күңелле генә кеткелдәп куйды. Игътибар белән мин !] 

аны күзәтәм. Тамырлары бүрткән зур кулларына, чал бөдрәләр кап- "° 
лаган киң күкрәгенә, нык муенына карап, картта әле дә баһадир • 
чалымнарын табарга була иде. -

Күрше бүлмәдә чырт-чырт иткән сәер тавышлар чыгарып эт йөр- u 
гене ишетелде. Менә эт безнең янга килеп керде. Миңа сагаеп бер ка- * 
рады да, хуҗасына якынаеп, озын тырнаклы тәпиләрен карават кы- g 
рыена куйды. (Сәер тавышны озын тырнаклары чыгара икән.) Ка- „ 
дыйр абый аның кара башын сыйпады. Эт койрыгын болгый -болгый. < 
төймә кебек күзләрен җемелдәтеп, хуҗасының бармагын ялап алды. р 

— Кызым алып кайтты,— диде ул, эткә ымлап.— Апаң эштә 0 

чакта күңелсез. Болай, ичмаса, яныңда җан иясе... <•> 
Эт, куанычыннан чинап, караватка сикереп менергә чамалый иде. 
— Ярамый, бар уйнап кил.— дип, Кадыйр абый аның башын 

сак кына читкә этәрде. Эт теләр-теләмәс кенә тәпиләрен идәнгә тө
шерде, миңа карап алды һәм, буяулы идәнгә чырт-чырт басып, бүл
мәдән чыгып китте. 

Кадыйр абый гояер-гомергә эт яратты, эт асрады. Бигрәк тә зур 
овчаркаларны ярата иде ул. Медальле этләренең кайберләрен мин дә 
хәтерлим әле. 

— Кадыйр абый, сезнең Саргон исемле этегез бар иде. Кайда ул 
хәзер? 

— Чик сакларга алдылар. Яраланды ул. Хәзер картайгандыр... 
Минем шикелле.—Бераз дәшми торганнан с о ң : — Бәлки үлгәндер 
дә,— дип өстәде. 

— Кызык итте ул мине бер вакыт...—Мин көлә-көлә күптән үт 
көн бер хәлне сөйләп киттем,— Ремеслода укып йөрим. Өстә кара 
форма, ялтыравыклы тимер төймәләр. Бер көнне ниндидер йомыш 
белән сезгә килеп кердем. Әле иске квартирда торасыз. Базар янын 
да. Сездә ишек бикләп йөрү юк иде бит. Кердем дә, кеше булмагач, 
кире чыгыйм дисәм, ишек төбендә бозау хәтле эт. Багана кебек кат
тым да калдым. Селкендем исә ырылдап кун. 

Кадыйр абый елмаеп тыңлый, йөзендәге җыерчыклары 1арала. 
Ул мендәргә сөялебрәк утыра. 

— Шуннан... Нәрсә булып бетте соң? 
— Сәгатьтән артык Саргонның кызыл теленә карап тордым... 

Ярый әле Гайшә апа кайтып керде. Аяк тәмам каткан иде инде. 
— Акыллы эт иде шул. Аның турында миңа заставадан да язды 

лар. Мактап. 
— Кайдан таптыгыз шундый исемне? Матур бит -
— Күрше малае кушты аны ТарИХЧЫ ул Тучан заманда Саргон 

исемле патша булган ди. Миңа да ошады. 
Ишектә кабат Гайшә апа күренде. 
— Әйдәгез, өстәл янына, чәй әзерләдем,—диде ул 

ЯркаСЫИ ку.41, карават кырыена килеп утырды. Кадь; 
кочаклап алды ГаЙШВ апа, картын аркасына асып. 
алып чыгып китте Һәм урындыкка КИП УрынДЫКИЫ 
мин өстәл янына этәрдем 
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Чәйдән соң Кадыйр абыйның балконга чыгып утырасы килде. 
Гай, ) ана гардеробны ачты да, медальләре, орденнары зеңелдөп тор
ган кара< у-зәңгәр китель тартып чыгарды. Кадыйр абыйның сугыш
та булып, күп кенә бүләкләр алганын белсәм дә, бу кадәр үк дип 
уйламый идем. Күбесен беренче тапкыр күрүем. 

— Әйдәле, әтисе, кителеңне киеп куйыйк әле. 
— Әй, киеп тормыйм ла, карчык, әнә чөйдән пинжәкне генә алып 

бир дә, чыгыйк. 
— Юк, эт! се, киясең, үз бәйрәмеңдә дә кимәгәч, тагын кайчан 

киярсең? 
Гайшә апа кительне җайлап, картына ишарә ясады. 
— Әйдә ки. күршеләр алдында минем дә күңелем булыр. 
Гайшә апага кушылып мин дә кыстадым. 

Кительне киеп, җиз төймәләрен дә эләктереп куйгач, Кадыйр абый 
үзгәреп китте. Ул орденнарын сыпырып, рәтләп куйды. Безнең сок
ланып карап торуыбыз күңеленә бигрәк тә хуш килде, ахрысы. 

Аны балконга чыгарырга талпынып карасам да, Гайшә апа: 
— Юк-юк, Мөнир, мәшәкатьләнмә, мин аңа күнеккән инде,— дип 

каршы төште. Кунактан күтәртүне яхшысынмадымы, әллә ышанып 
тапшырырга шикләндеме — аңламадым. 

Ул картын баягыча аркасына асып, балкондагы киез түшәлгән 
урындык өстенә чыгарып утыртты. Мин дә шунда чыктым. 

Без чәйләп утырган арада, кояш күтәрелә төшкән. Күкләр аяз. 
һавада бөре исе. Ишегалдындагы топольләрдә ямь-яшел яфраклар 
күренә. Аста чыр-чу килеп бала-чага уйный. Өстәге каттан «Бонн М» 
ритмнары ишетелә. Без Кадыйр абый белән язгы кояшта иркәләнеп 
тын гына шушы авазларны тыңлыйбыз. Аның сөякчел кулы балкон 
култыксасында. Күзләре бераз кысылган, йөзендә рәхәт изрәү. Ниләр 
уйлый икән ул бу минутта? Өч сугыштан исән кайткан сол
дат бу минутта ниләр уйлый икән? Бәйрәм итүчеләр балкон
да кояш җылысында таралып утыручы бәхетле картны күрә 
торганнардыр. Карт исән-сау, күкрәгендә орден-медальләр, димәк, 
барысы да тәртиптә. Ул лаеклы ялда һәм бу күренеш берәүгә дә сәер 
тоелмый, берәүне дә сагайтмыйдыр, мөгаен. Ләкин сугышны үткән 
һәрбер кеше, хәтта ут эченнән исән-имин чыккан очракта да, күңе
лендә ниләр генә йөртми торгандыр. Мин өметләнеп аның йөзенә 
карыйм. Ләкин кояшта җылынып утыручы картны гына күрәм. 
Минем аны сөйләштерәсем, тыңлап утырасым килә. Гомумән, яра
там мин кар/гларны тыңлап утырырга. Хикмәтле халык. Тик сөйләш
терә генә белмим. 

Ул күзләрен ача, изүен чишеп җибәрә. Китель астыннан бинттай 
пакь күлмәге күренә. 

— Көннәрең ничек үтә, Кадыйр абый?—дим, картның ачылып 
китүенә өметләнеп.— Гайшә апа да эшләгәч, күңелсездер берүзеңә? 

— Күңелсез дип... кеше күнегә ул. Апаң да ике-өч сәгатькә генә 
барып кайта, тулы көн эшләми. Эшләмәскә иде дә бит, гел өйдә уты
расы килми торгандыр. Гомер буе кеше арасында эшләп өйрәнгәч, 
авыр ул өйдә утырулары. 

Ул бер араны яшәрә башлаган агачларга карап торды. Аннан 
авыр сулап: 

— Барысы да шул сугыш бәласе,— диде. 
— Сез элек бер дә авырып нитеп йөрми идегез бит, Кадыйр 

абый? 
— Анысы шулай... Сугышта аяк өшеде бит минем. 
— Шулаймыни. Ничек булды соң ул? 

— Ул, энекәш, Балтик буенда булды. Анда валуннар күп. Белә 
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торгансыңдыр. Шоп-шома таш, гранит. Мунча хөтлеләре дә, аннан 
зурраклары да бар,— Кадыйр абый кабат кулларына таянып җай
лабрак урнашты.— Нишли фашист? Ташны чокып, эченә пулеметчы 
урнаштыра. Якын килеп кара син шуннан соң. Валунны бит аны пу
ля да, гранат та, хәтта снарядың да алмый. Рикошет ясап читкә оча 
да тора. Менә шунда мине яралады да инде. Ятам. Кыймшанып та • 
булмый. Суык. Пулемет иптәшләрне якын да җибәрми. Безнекеләр < 
килеп алганда аякларны сизми идем инде. £ 

Аста магнитофон акырырга кереште. Үрелеп карасам, подъезд g 
ишегеннән чуар киенгән яшьләр төркеме чыккан да, түгәрәк ясап, з 
киңәшеп торалар. Бераздан, кулларын кесәгә тыгып, ашыкмый гына • 
китеп тә бардылар. Магнитофон тавышы да тоныклана төште. • 

— Аягыңны ничек саклап калдылар соң? з: 
— Кисмәкче иделәр дә, бирмәдем. Үгетләп тә, ачуланып та ка- u 

радылар. Барыбер бирмәдем... Уйлыйм-уйлыйм да, күз алдыма Гай- * 
шө апаң янына аяксыз кайтып керүем килеп баса. Ну, мәйтәм, бу ки- g 
леш кайтканчы, ятып калуың хәерле... Рәхмәт врачларга, тырыша 
торгач, аякка бастырдылар тәки. < 

— Белмәсәң, бер уйламассың, Кадыйр абый. 
— И-и, энекәш, сугышта күргәннәрнең барысын да сөйләп йөреп -

булмый ул. Үзем шикелле картлар белән гәпләшеп утырганда әллә u 
ниләр хәтергә килә. Үзем дә гаҗәпкә калам... 

Шунда сугыш еллары кинохроникасын караганда күземә яшь 
килеп тыгылганы исемә төште. Экран сугышның кара һәм авыр хез
мәтеннән михнәт чигүче гади солдат турында сөйли. Бу газаплар 
өчен кем орден алган да, кем шөһрәт казанган, дип уйлаганым хә
тердә. Ул минутта алар минем өчен чын геройлар иде. Билгесез ге
ройлар... 

— Әйе... Менә бүген иртән подъездда күршем Хәмит абыйны 
очраттым. Карыйм, түше тулы орден-медаль. Шаклар каттым... Мин 
аны гади бер карт дип йөри идем... 

— Гадиләр булдыра да инде аны. 
Уйламый әйткәнемә уңайсыз булып китте. Моны Кадыйр абый да 

сизенде. Киеренкелекне бетерер өчен, ахрысы, сүзен дәвам итте. 
— Сугыш ни заманнар үткәч тә китереп суга икән ул. Пенсиягә 

чыккач, бер уйламаганда сул аяк корый башлады. Бу юлы инде кис
теләр. Шунсыз булмый диделәр. Тынычланган гына идем, менә 
бусы... 

Кадыйр абый ботын учлады, угалап йомшарткандай итте. 
— Элек борчый идеме соң? 
— һавалар алышынганда гына. Алай зарланырлык түгел. Орга

низм нык булган, энекәш. Көрәшкән, күрәсең. 
Без шактый вакыт сүзсез утырдык, һәркем үз уйларына чумды. 

Күрше балконда джинсы костюм кигән ике кыз күренде. Чиратла
шып сигарет кабыздылар, буйга калкурагы, башын кинәт чайкап, 
күкрәгенә ишелеп төшкән саргылт чәчләрен артка чөйде. Аннан ике
се дә култыксага ялкау гына таянып, нечкә озын бармакларын чит
кә тырпайткан килеш нөэакат белән тарта башладылар. Бераздан 
яннарына озын буйлы, ыспай сакаллы акселерант чыкты. Ул уйный-
шаяра кызларны билләреннән эләктерде һәм кочаклап алды. Кызлар 
исә, егетнең аркасына юри генә бер-ике шапылдатып, кулыннан 
ычкындылар да, кызу-кыэу сөйләшергә керештеләр. 

Без икебез дә ал арны күзәтәбез. 

— Син миңа, энекәш, Жуков китабын табып китер әле. Хәзер 
вакыт күп, укыйсы килә шуны. 

Мин китерергә вәгъдә бирдем. 
— Урын өстендә утыруның да кызык ягы бар икән. Элек уйла-
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мыйчарак яшәлгән, хәзер шуларны кайтарып утырам. Таза, сау чакта 
артык уйланмыйсың бит аны. Акылны артык җикмисең. Безнең 
буынга укуы да чамалы гына эләкте. Яшьтән эшкә ябыштык. Шу
ның белән канәгать идек... 

— Сезнең буын күрде инде ул. Сугышы да, башкасы да... Карт
лар шуңа яшьләрне сүгә торгандыр. 

Мин, мәгънәле елмаеп, күрше балкондагыларга ымладым. 
— Хе-хе... Сүгәләр дисеңме? Безне дә бит яшь чакта күп сүкте

ләр. Аңа карап сынатмадык. Вакыты җиткәч, илне дә саклап кал
дык, тормышны да аякка бастырдык... 

Кадыйр абыйга мин сокланып куйдым. Карт башына төшкән 
сынаулар аның табигатен бер генә дә үзгәртмәгән. Ул һаман да мин 
белгән Кадыйр абый булып калган. Сүзен төшереп калдырмаска ты
рышып, аны тыңлыйм. 

— Яшь чакта да бер тилереп калмагач, нинди яшьлек ди ул? 
Эшкә җигелгәч, барысы да үтә. Карт көнеңдә яшьләрне тиргәп уты 
ру да кирәкле нәрсә түгел. Безнеңчә яшәмәсләр бит инде. Аңларга 
кирәк... 

Язгы көнгә хозурланып, без шактый утырдык. Сүзебезне Гайшә 
апа бүлде. Балкон ишеген ачты да: 

— Җитәр, әтисе, күп утырдың, җил тия күрмәсен үзеңә. Язгы 
һава алдаучан була ул,—диде. 

Кадыйр абый, нишлисең бит дигәндәй, миңа мәгънәле генә карап 
куйды. Аннан кулын карчыгына сузды, Гайшә апа аны, баягыча 
күтәреп, бүлмәгә алып кереп китте. 

Миңа кузгалырга вакыт иде. Кадыйр абыйны җилкәсеннән тагын 
бер сөйдем дә китәргә җыендым. 

— Ешрак кил, энекәш. 
— Яхшы, Кадыйр абый, килермен. 
Саубуллаштык та, чыгып киттем. 
Ишегалдына чыккач, борылып, үзебез утырган балконга кара

дым. Гайшә апаны күреп кул болгадым. Ул да миңа елмаеп кул 
изәде. 

Кадыйр абый янына мин хәзер ешрак керәм. Бигрәк тә күңелем 
эзләнгән, җаныма тынычлык таба алмаган чакларны кереп утырам 
мин аның янына. Мине күрүгә, картның җыерчыклары язылып, 
йөзе ачылып китә, исәнләшергә дип ул миңа зур кулын суза. Без 
ашыкмый гына чәй эчәбез, дөнья хәлләре турында, узган юлы кал
дырган китаплар хакында гәпләшәбез. Утыра торгач, минем дә акыр-
тынлап күңелем ачыла, бушанып калам, борчуларым онытылгандай 
була. 

Карт яныннан мин һәрвакыт яктырып чыгам. 



М ә җ и т Р а ф и к о в 

ТӨРЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Оныгыма ни бирим? 

Йөгерв-көлә уйнарга 
Төти күлмәк бирим, 
Балга манып ашарга 
Татлы икмәк бирим, 
Кеше булып яшәргә 
Вөҗданымны бирим. 
Эшем белән мактаган, 
Канлы яуда саклаган 
Ватанымны бирим. 

197? 

Гармунчы дус истәлегенә 

И клубта яңгырар җырларың ла, 
И авылны күмәр моңнарың!.. 
Тальяныңа картлар таң калды, 
Күзләреннән мөлдерәп яшь тамды. 

Унҗидедә син дә солдат булдың. 
Унсигездә яуда һәлак булдың. 
Бер медалең кайткан өйләнеп, 
Сүз булмаган бүтән әллә ни... 

Авыл гөрли, туган өең имин, 
Чал башымның бер сагышы — г ө л син. 
Син әле дә онытылмас җырым. 
Күңелемнән мәңге китмәс моңым. 

И клубта яңгырар җырларың ла, 
И авылны күмәр моңнарың! 

1979 
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Ветеран сүзе 

Күрмәгәнгә күрсәтмәсен генв1 
Газаплары яуның булды күп... 
Ятып калган дуслар истә чакта, 
Мин батыр дип уйлау гөнаһ күк 

1979 

Кояшлы давыл 

Ветераннар' Авыраймасын әле, 
сөрлекмәсен безнең адымнар. 
Сугышларны Җирдән себереп ташлар 
кояшлы бер шундый давыл бар — 
ал байраклы давыл, 
өндәүләре 
«Хезмәттәшлек1 Дуслык! Иминлек!» 
Утка керер чакта без шул хакта 
Ватанга ант иткән идек бит. 
Җиңел сулап җибәрсен лә иде 
Барлык илләр, халык, кавемнәр!.. 
Тантанасын күреп булмас микән, 
яшик әле, шундый давыл бар... 

1979 

Әти белән без икәү 

Әтием карт чабата тукыган, 
Көтү көткән, 
Чәчкән, урган, өен бурап кергән, 
Сату иткән, 

Укытучы, ревизор да булган, 
Агитатор... 
Пычкы, ышкы, алмазларын әле 
Шәп уйнатыр! 
Кушсаң әгәр, өч тәүлектә ясап 
Бирер сиңа 
Космик кораб — тик төрт филтәсенә 
Шырпы гына... 

Мин, уңмаган, кадак белән бутыйм 
Бармак башын. 
Кая миңа ышкы, пычкы, алмаз, 
Агач-ташы! 

Әмма үзем һәрбер яхшы эшне 
Зурлыйм, сөям — 
Барсын эшлим., кулымдагы шушы 
Каләм белән 

1969 



Хыялбай мин... 

Хыялбай мим. Кәмитләрем 
Бер төрле минем һаман. 
Мещан җанлы астыртынга 
Яхшы булып алданам. 

Әүвәл ул да чын ихластан 
Яхшы булып к ү р е н ә — 
Җан атам мин! Ә соңыннан 
Гарьләнәм дә көенәм. 

Угырыны җан дус итеп 
Өйгә алган бәндә мин. 
Тумыштандыр — гомерем буе 
Шундый кызык хәлдә мин 

Бик беләм лә: юк, килешми 
Явызлыкка яхшылык! 
Ә гамәлдә өй көн үтми, 
Кабатлана нәкъ шул ук... 

1977 

• 
Ерак чикләр аръягында, 
әллә кайдадыр 
кемдер йөри — әллә өрәк, 
әллә шәүләдер... 
Абына ул, сөртенә ул 
чит-ят чатларда. 
Ю л табалмыи кайта алмый 
туган якларга 
Сынган, сулган... Исеме калыр 
шунда адашып... 
Тик мәңге әрнер ананың 
йөрәк ярасы 

1970 

Мәхәббәтнең ние бар?. 

Мәхәббәтнең ние бар? 
Уены бар, чыны бар 

Уенына тиң килер 
качар-посар юлы бар, 
вөҗданыңны кыярга 
пычагы бар, кыны бар, 
төн йокысыз сыктарга 
ятиме бар, толы бар . 

Тугрысына тиң килер 
татлы кайнар тыны бар, 
көн дә җырлап туйгысыз 
якты моңлы җыры бар, 
шапылдатып сөяргә 
кызы бар да улы бар! 

1979 
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Донбасста тусам да, балачагым республи
кабызның Балык Бистәсе районы Иске Арыш 
авылында үтте. 1954 елда шул ук район
ның Олы Солтан урта мәктәбен тәмамлап, 
Казанга килдем. Техник училищеда укы
дым. Тора-бара төзүче-инженерлар инсти
тутына керергә туры килде. Төзелештә 
мастер, прораб, өлкән прораб булып эшлә
дем. Хәзерге көндә — баш инженер. 

Вакыт кытлыгы кичерәм. Элегрәк языл
ган әйберләрне кабат караштырып чыгасы 
бар, яңалары да туып тора. Ә тәүлектә 
бары тик егерме дүрт сәгать... 

Әхәт Сафиуллин 

ГЕЛ ЗӘҢГӘР БУЛМЫЙ КҮКЛӘР 

ңнәрен алма, чия һәм шомырт чәчәкләре белән 
бизәп яз да килде. Тәнгә җиңел, күңелләрдә кү
тәренкелек, һаваның сафлыгыннан башлар әй
ләнә. 

Рафаэль төзетә торган йорттан инде ташчы
лар китте, хәзер монда штукатурчы кызлар бри
гадасы эшли, йорт тирәсенә асфальт җәелә, га
зоннарга куаклар утыртыла. 

Иртә белән бу мәһабәт йортка карый-карый 
эшкә килүе Рафаэль өчен зур шатлыкка әверел
де. Беренче «карлыгач»ын дәүләт комиссиясе 
хөкеменә тапшырырга да күп вакыт калмый 

бит инде! 
Прораб белән вакыт-вакыт сүзгә килсәләр дә, инде аларга да 

күнәгә башлады Рафаэль. «Йортны эксплуатациягә тапшырырга да 
әкгенләп институтка әзерләнә башларга кирәк...» 

Иртән эш шундый уйлар Велөн башланып китте, ләкин күп т» 
үтмәде, йортта бик каты ухылдау тавышы ишетелде. Рафаэль сиске-



неп куйды, язып утырган «Эш журналы»н өстәлдә калдырып, ва
гоннан атылып чыкты. «Нинди тавыш бу? Ни булды?» 

Аңа таба эшчеләр йөгерә иде. Ул ни булганын сорарга да өлгер
мәде, штукатурлар бригадиры Аня — үткен булганы өчен аны «пә
ке тел» дип йөриләр — кабаланып өЙтеи i 

— Тизрәк ашыгыч нрдам машинасы чакыртыгыз!. Асия белән • 
Рита кирпеч астында калдылар... Зинһар, тиз булыгы:)... i 

Рафаэль, кире вагонга кереп, калтыранган куллары белән теле- ^ 
фон трубкасын эләктерде дә, ашыгыч ярдәм чакыртты, идарәгә шал- ; 
тыратты һәм кемнедер күрше объектка прораб янына йөгертте. Тик Б 

шуннан соң гына этажга менде. Юк, менмәде, очып күтәрелде дияр- ~ 
сең... 

Күз алдында коточкыч картина иде. түшәм плитәсе урталай сы- ^ 
нып төшкән, аның өстендәге бүлем ишелеп, өстәмә авырлыкка чы- i 
дый алмыйча аскы катның да өч плитәсе ярылган килеш асылынып jj3 
тора. 

«Әйткән идем бит...» дигән уй Рафаэль башында яшендәй ялты- к 
pan алды. Кинәт күз аллары караңгыланды да. ул, егылмас өчен. -
стенага таянды. * 

Бүлемне штукатурлаучы кызлардан берсенең аягы сынган, нкен-
чесенең сул кулы имгәнгән һәм битләре җәрәхәтләнеп беткән иде. ^ 
Аларны, кирпечләр арасыннан алып, зур саклык белән аска төшер- ч 
деләр һәм больницага озаттылар. 

— Әй-йе-е, бу хәл безне бер-ике айга артка чигерде бит әле,— = 

диде прораб, авария картинасын күргәч.— План янды болай бул • 
гач... 

— Аны һаман план кызыксындыра. Наш та яралы кешеләрнең н 

хәлен белешер идегез, Игорь Васильевич?!— дип, ачу белән әйтеп » 
салды шунда «пәке тел». 

— Яралы? Кемнәр, ни хәлдә алар? 
— Ике кыз иде, больницага озаттык. — диде Рафаэль, дерелдә

гән иреннәрен ачар-ачмас кына. 
Игорь Васильевич, кырт борылып этаждан ашыга-ашыга төшеп 

китте. Вагонына Рафаэль кергәндә, ул ике кулын артка куеп әрле-
бирле йөренә нде. 

— Карале, син ашыгыч ярдәмнән башка бер кая да шалтырат-
магансыңдыр бит? - диде кинәт. 

— Ничек? Идарәгә дә шалтыраттым,— диде Рафаэль, башын 
гаепле сыман аска иеп.— Шулай кирәктер дин уйлаган идем. 

— Алайса ишкәнсең икән ишәк чумарын. Прокурорның үзенә үк 
шалтыратасың калган?! 

Рафаэль бер нәрсә дә аңламыйча гаҗәпләнеп калды. 
«Чыннан да, бәлки прорабны көтәсе булгандыр... Ялгышлык эш 

ләдем, ахрысы» дип. ул эченнән генә үзен үзе тиргәп 

II 

Шул ук көнне авариянең сәбәпләрен ачыклау өчен төзүче ниже 
нерлар институты профессоры Скворцов җитәкчелегендә комнешч 
эшли башлады. 

Каяндыр килеп чыккан тикшерүче, егерме биш яшьләр тирәсен 
доге ир-егет, Рафаэльне ми шина га утыртып алып китте 

— Анда беэгв беркем дә комачауламас,— диде ул. машина ише 
ген ачып һәм кулы белән каядыр ишарә > 

«Анда. дигәне район эчке эшләр бүлеге булып ЧЫ1 
— Сез әле ярты ел чамасы гыяа ишшсеа икән,— диде тикшерү 



че, бүлмәсенә кереп утыргач — Беренче адымнар һәм... авария.. Ке 
ше гомерен чебеннекенә саныйсыз мәллә? 

Рафаэль бөтен гәүдәсе белән калтыранып куйды, гүя тәнен урак 
белән сыдырып алдылар. 

• Менә мине инде җинаятьче дип саныйлар... Җи-на ять-че!.. Ко
точкыч сүз?! Нинди хурлык...» 

— Тулы аңлатма языгыз. Искәртеп куям: дөреслек һәм бары тик 
дөреслек!—дип, тикшерүче Рафаэль алдына берничә бит кәгазь 
куйды.— Мин бераздан керермен,—диде дә чыгып китте. 

Рафаэль, бер алдында яткан ак кәгазьләргә, бер ручкасына ка
рап, уйга калды. «Ничек, нәрсә дип. кайдан башлап язарга?» Шул 
мизгелдә аның күз алдына объектка беренче мәртәбә аяк баскан, 
күңелдә зур дулкынлану һәм шатлык тудырган көзге көн килде. 

...Җил шашынып шашынып коелган агач яфракларын куа, ярсу
лык белән эләктереп ала да, һавага күтәрә, туйганчы бөтерә, аннан 
кинәт туктап кала һәм яфраклар җиргә төшәргә ашыгалар. 

Участок начальнигы белән төзелеш мәйданына килеп җиткәндә, 
эш күптән башланган иде инде. Көянтәсен югары күтәргән кранның 
авырлыктан зарлангандай ыңгырашуы, кирпеч салучы ташчылар
ның җитди йөзләре, сигналчы кызның җитез хәрәкәте — беренче бу
лып Рафаэльнең күзләренә чалынган нәрсәләр шул булды. Туп-туры 
прораб вагонына керделәр. 

— Менә сиңа мастер алып килдем, Игорь Васильевич,— диде уча
сток начальнигы, өстәл артында утыручы утыз биш-кырык яшьләр 
чамасындагы ир кешегә төбәлеп.— Әле яңа гына техник училище
дан—тәҗрибәсе юк. Димәк, аны яхшы мастер итү синең бурыч. 
Кайра син аны, Игорь Васильевич, шәпләп чарла производство кай 
рагы белән! 

— Үзендә теләк булса, тырышырбыз аны, Александр Борисо
вич,— диде прораб һәм, урыннан торып, Рафаэльгә кулын сузды.— 
Сүзегездә торганыгыз өчен рәхмәт. Үзегез беләсез, объектлар күп, 
өлгереп булмый. 

Прораб Шестаков — саргылт чәчле, тулы гәүдәле таза ир. Баш 
түбәсендә, ни сәбәптәндер, чәчләре сирәгәйгән. Ләкин Рафаэльне га
җәпләндергән нәрсә аның чәче түгел, ә куллары булды: көрәк кебек 
зур һәм тимердәй каты иде алар. 

— Я мастер, бергә эшли башлыйбыз алайса,— диде прораб. 
участок начальнигы чыгып киткәч.— Хәзер менә шушы йортны тө
зергә тиешбез.— Ул стенага эленгән фасад сызымына юан бармагы 
белән күрсәтте.— Менә проекты. Өстәлнең уң ягына өеп куелган кә
газь өстенә сукты.— Өйрән, төшен... Тизрәк булу кирәк — вакыт тар: 
минем өстә әле тагын ике объект. 

Рафаэль проектны кулларына зур дулкынлану белән алды. Аль
бом итеп теркәлгән бу сызымнарда ул инде төзелеп беткән йортны, 
аңа күчеп килүче кешеләрнең шатлыгын, ишегалдындагы матур мәй
данчыкта чыр-чу килеп уйнаучы балаларны күрде сыман Проект
ның яңа битләрен ачкан саен йөзе яктыра барды һәм ул үзен бу тө
зелештә бик кирәкле кеше итеп сизде. 

Әйе, аның беренче эш көне күтәренке күңел белән, матур башла
нып киткән иде. Әмма моның тикшерүче сораган аңлатмага катна
шы юк шул. Аңа бит сынып төшкән плитә турында язарга кирәк. 

«Эх, шул чакта плитәне кранга эләктереп үзем генә алып ташла
ган булсам... Шундый үкенечле уй белән Рафаэль әле бер генә сүз 
дә язылмаган ак кәгазльләрнең берсен алды да, ярык плитә монтаж-
лаган көнне исенә төшереп, аңлатманың беренче юлларын сырлый 
башлады. Ә ул көн хәтердә бик яхшы сакланган, аңа һаман тынгы-
лык оирми иде 



Ярык плитәне урынында тапмагач Рафаэль туп-туры этажга 
менде һәм плитәнең инде монтажлап та куелганын күреп, ачу белән 
бригадир Салаватка дәште: 

— Мин бу плитәне менгезмәскә кушкан идем. Ник икәнен дә 
беләсез—ул ярык. Аклыйсызмы — ярык. Ниткән башбаштаклык 
бу?! Хәзер үк кире алып штабельгә төшерегез. • 

Бригадир исә эре кыяфәт белән, бер дә борчылмыйча тезеп китте: =. 
— Сез киткәч, төшке ашка барышлый монда Игорь Васильевич г 

кергән иде. Мин плитәне күрсәттем, мастер монтажлауны тыйды, t 
дидем. Ә ул монтажларга кушты. Армиядә шундый тәртип бар,— ^ 
«Минем армиядә булмаганга төрттерә, ахры, бу» дип уйлап куйды 2 
Рафаэль—приказның соңгысы үтәлә. Факт. Менә без аны чәпелдә- | 
теп тә куйдык. Ә кире алу мәсьәләсенә килгәндә — безгә бит акчаны « 
эш башыннан түлиләр, ә акчаны безгә, ни әйтсәгез дә, Игорь Ва- i 
сильевич яза. Факт. 

«Менә эш нәрсәдә икән,— дип маңгаен кашып куйды Рафаэль,— -
прораб монтажларга кушкан. Ләкин ул аңларга тиеш иде бит...» 

Мәсьәләне ачыкларга прораб янына төшеп китте мастер. 
Игорь Васильевич аны сызымнар актара-актара игътибарсыз гы- *> 

на тыңлады. Аннары, башын күтәреп, ниндидер кимсетү катыш ел
маеп : 

— Мин, Рафаэль дус, институт бетергән кеше. Беренчедән, пли-
тәнең аскы өлеше түгел, өсте ярылган. Ә бит, беләсеңдер, плитәнең . 
тотнаклы зонасы —аскы зона. Бу — икенчедән. 

— Анысы аңлашыла, Игорь Васильевич, тик ярты кирпеч ка- -
лынлыгындагы бер бүлем нәкъ шул плитә өстенә туры килә бит.— 
Рафаэль, сызымны алып, шул бүлемне күрсәтте.— Димәк, өстәмә ~ 
авырлык дигән сүз. Шулай булгач... 

Игорь Васильевич аның сүзен бүлде: 
— Эээ, егет. Үз гомеремдә мин аларны — прораб бармагы белән 

түшәмгә күрсәтте,— күпме монтажлаган инде. Ярыгын да, ярык тү-
гелен дә. Сезгә, яшьләргә, бөтен нәрсә фән буенча булсын... Хәер, 
баштарак мин үзем дә шундый идем. Ә соңыннан, Рафаэль дускай, 
план сине әлеге плитә белән ташлар-кирпечләр арасына кыстырып 
шомарта башлый. Менә күрерсең, бер заман, төзелеш мәйданы сине 
дә ялтыратып шомартыр әле... Борчылма юкка. Бу төзелеш өчен мин 
җаваплы, чөнки мин прораб, ә син мастер гына 

Сүз шуның белән бетте дигән мәгънәне аңлатып, Игорь Василы* 
вич кулларын җәеп алды. 

III 

Гаять караңгы һәм тынгысыз көннәр башланды Рафаэль өчен. 
Йокысы качты, объектка күңеле тартмый, киресенчә, әле генә мәет 
чыккан йортка охшап калды хәзер биш катлы бу йорт. Кая карама, 
ни турында сөйләшмә, үч иткәндәй, уйлар һаман шул авария тирә 
сендә бөтерелә дә бөтерелә. Җитмәсә, тикшерүчесе дә еш чакырып 
кәефне боза... 

— Сез аңлатмагызда ярык плитә кую турында язасыз. Моны ак 
сперт комиссиясе дя раслый,— диде ул, өстәлдә яткан йомгаклау ак 
тын сузып. Рафаэль җиңелчә калтыранган кулы белән актны алды 
да йотлыгып укырга кереште. Бер урынга җиткәч, тукталып тагын 
укыды: «Арматурамын инде күгәреп өлгерүе, сынган урынның HCKI 
булуын, плитәнең монтажлаганчы ук яры панын күр< 

— Менә, әйттем бит мин о 



Рафаэль ниндидер җиңеллек сизеп, җанланып китте. Тик тикше
рүче генә аңа бик сәерсенеп карап кунды: 

— Аңламыйм, сез нигә куанасыз соң әле? Акт бер дә сезнең 
файдага түгел бит. Бәхетле очрак аркасында гына ике җан иясен 
теге дөньяга алып китмәгән, фәкать сезнең эшкә салкын каравыгыз 
аркасында монтажланган плитә. 

Тикшерүче урыныннан торды да, ике кулы белән өстәлгә тая
нып, гәүдәсен бераз алга иде һәм кискен генә сорап куйды: 

— Ул ярык плитәне куярга ярамавын бригадирга һәм прорабка 
әйтүегезне ничек исбатлый аласыз? 

— Бу турыда мин блокнотыма гына язып куймакчы идем дә,— 
диде Рафаэль, тикшерүчегә туп-туры карап.— Ләкин прораб белән 
файдасыз сөйләшүләрдән соң «Эш журналы»на искәрмә язып куй
дым. Ләкин бераз вакыт үткәч, прораб аны, очраклы рәвештә күреп, 
сызып ташлады. 

Рафаэль, минем сүз бетте дигәндәй, башын аска иде. Тик бераздан 
бик кирәкле нәрсәне хәтеренә төшергәндәй, башын күтәреп, ашыгып 
кына өстәп куйды: 

— Журналдагы язуны лабораториядә укып була торгандыр бит? 
— Журналны вагонда тапмадылар. Минем сезгә ышанасы килә, 

ләкин... 
— Ничек тапмадылар? 
— Әйе, ул юкка чыккан. Менә бу факт шикләндерә мине. 
— Карагыз әле, журнал берничә көн инде күренмәгәч, мин дә 

прорабтан: «Журнал кайда?»—дип сораган идем, ул: «Милиция 
алгандыр»,— дип җавап бирде. Шуңа мин аны чыннан да сездәдер 
дип йөрим бит. 

— Юк, журнал бездә түгел. 
Бу хәбәр Рафаэльгә аяз көндә яшен суккандай тәэсир итте. Жур

налны юкка «ыгару кемгә кирәк булды икән? Ни өчен? Язманы 
Игорь Васильевичның сызып ташлавын яхшы хәтерли бит Рафаэль. 

...Ул көнне төштән соң вагонга бераз «кәефле» килеп кергән про
раб журналдагы язуны күреп кинәт кызарынды һәм өстәлгә сугып 
куйды. 

— Бу нинди фокус тагын? Син архивта эшлисеңме, әллә төзелеш 
мәйданындамы? 

Рафаэль сискәнеп китте. 
— Менә монда кара, монда,— дип, прораб юан бармаклары белән 

журналдагы язуга төртте.— Плитәнең ярык икәнлегем кем яза инде 
журналга?.. Ьәм, кесәсеннән кабалана-кабалана авторучка чыгарып, 
искәрмәне сызып ташлады.— Синең төзелешкә килгәнеңә күпме соң 
әле?! Шестаковның кем икәнен монда яхшы беләләр. Ә син кем?.. 

— Ник кычкырырга, Игорь Васильевич? Бу бит факт. Сезгә әйт
кән дә идем... 

— Син шуны онытма, энекәш: монда мин сиңа әйтәм. Мин си
ңа,— ул юан бармагы белән башта үз күкрәгенә төртте, ә аннан соң 
Рафаэльгә күрсәтте — Чөнки мин хуҗа. Моннан соң бел аны, зам-по-
лит... 

Бу «сөйләшү» вакытында Рафаэль янәшәдә басып торган Салават
ка карап алды. «Бәлки ул берәр нәрсә әйтер?» Ләкин бригадир ләм-
мим — силикат кирпечен кайчан китерәчәкләрен ачыклады да чыгып 
китте. 

«Соңгы приказны үтәүче» дип, күңелсезләнеп карап калды 
Рафаэль аның артыннан. 

• Чыннан да артык четерекле кеше, ахрысы, мин... Ул бит күп 
йортлар салдырган инде...» Рафаэль үз-үзен тынычландырырга ты
рышты. 
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— Сез миңа башка берәр нәрсә әйтергә теләмисезме?—дип, тик
шерүче Рафаэльнең уйларын бүлде. 

— Юк, башка бернәрсә дә өсти алмыйм. Минем бит мондый 
ситуациягә эләккән юк иде, ни дияргә дә белмим инде... Әйткәнемчә, 
авария көнне сездән кайткач «Эш журналы»н эзләдем, таба алмагач 
прорабтан сорадым. Ләкин ул миңа көлемсерәп карап торды да, кы- «> 
рыс кына: а 

— Нәрсә? Авария турында язмакчы идеңме әллә?—дип сорап % 
куйды һәм минем җавапны көтеп тә тормыйча өстәде: — тикшерүче £ 
алгандыр... * 

— Карагыз әле, журнал булмаса, плитә турында прораб белән | 
бригадирның үзләреннән сорап ачыкларга була бит. 

Ләкин тикшерүче көлемсерәп кенә куйды һәм салкын гына итеп: -j 
— Кемнән нәрсә ачыкларга икәнен үзебез беләбез,— диде һәм а 

сөйләшүнең бүгенгә беткәнен аңлатып урыныннан торды. 
5 

• 
Тулай торакта яшәүче буйдак егетләр алдына җитди мәсьәлә ки- „ 

леп баса: иртө-кичен кайда ашарга? Моны һәркем үзенчә хәл итә, s 
кайсы ашханәгә бара, кайсысы буфетка гына, өченчеләре кастрюль ^ 
шалтыратып нәрсә булса да үзләре әмәлләп алалар. 

Рафаэль тәмле ис чыгарып торган кастрюлен тастымал белән то- я 
тып кухнядан коридорга чыкканда чак кына кешегә бәрелми калды. * 
Караса, Миңнуллин басып тора, аның бригадасыннан. 

— Ә-ө-ө, Миңнуллин, пешерә яздым ич үзегезне. Һ-
— Исәнмесез, Рафаэль Мингазович. 
Болай кинәт кенә очрашудан ул ничектер каушап калды. 
— Менә сезгә... килә идем, Мөмкинме? 
— Нишләп сорап торасыз. Әйдәгез, өйдә, мактап йөрисез икән 

әле, менә аш та өлгерде. 
Алар бүлмәгә керделәр. 
— Шактыйдан күргәнем юк инде сезне, Миңнуллин. Сөйләгез, эш

ләр ничек бара сезнең яңа объектта? 
— Мин бөтенләй башка нәрсә турында сөйләшергә дип кергән 

идем әле... Эшләр бара... Бер шатлыклы хәбәр ишетеп, сезгә рәхмәт 
әйтергә дип керүем иде дә, бик уңайсыз хәл килеп чыкты бит: миндә 
шатлык, ө сездә?.. 

— Сез ерактан урамагыз әле, Миңнуллин, нинди шатлыгыгыз 
бар? Нинди рәхмәт ул тагын? 

— Миңа квартира бирделәр бит, Рафаэ":, Мингазович. Чын кү
ңелдән бик зур рәхмәт инде сезгә. 

— Шулай диләр аны. Мин бик шат, Миңнуллин. Ләкин монда 
минем ни катнашым бар? 

— Э э-э, Рафаэль Мингазович, мин барысын да беләм бит. Идарә 
начальнигы да, постройкой председателе дә әйттеләр. Тик шунысы 
гаҗәп: идарә начальнигы сорый, әллә ул синең туганыңмы?— ди. 
Кайбер кешеләр яхшылыкны якын туганнары өчен генә эшләнә тор
ган нәрсә дип уйлыйлар. Укымышлы гына кеше үзе. 

— К ]рале, моны ишетүе бик күңелле. Ә минем хәлләр турында 
борчыла ыз. Намусым чиста. 

Беррг* .н Миңнуллин чыгып китте. Ләкин аның шат йөзе, чандыр 
гәүдәсе һаман күз алдында тора иде. «Рәхмәт әйтергә кергән. Киң 
күңелле». 

Ә бит Миңнуллин белән беренче очрашу бик күңелле булмаган 
иде. 
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— Игорь Васильевич,— дип, зәңгәр комбинезон кигән яшь кев 
кыз бусагадан кычкырды. Прорабны күрмәгәч, Рафаэльдән сора 
ды:—Гафу итегез. Прораб кайда? 

— Башка объектка китте. Ә нигә кирәк иде ул? 
Кыз җавап та бирмичә, дорфа гына борылып, ишеккә юнәлде. Ле 

кин кызыксынып туктады да сорап куйды: 
— Ә сез кем буласыз соң? 
— Мин мастер...— диде Рафаэль.— Әле беренче генә көнем. 
— Менә нәрсә, иптәш мастер, сез стропилыцик Миңнуллинны 

я хәзер үк өенә кайтарып җибәреп, аның урынына башка кеше куя
сыз, юкса мин кранда эшләүдән баш тартам. 

«Бу кызчык күктән икән», дип уйлап алды Рафаэль. «Күк» төзе
лештә кранны аңлата иде. Кеп-кечкенә куллар, тәбәнәк буй, кыска 
чәч. Кызчык дисәң дә кызчык инде, олан... 

— Лаякыл исерек. Берәр бәхетсезлек килеп чыкса, кем гаепле? 
Күзенә ак-кара күренми — йөк күтәрткәндә читкә китеп тә тормый 
бит. 

«Шул гына җитмәгән иде тагын. Әле мине бер кеше дә белми бит 
монда. Эшчеләр белән төштән соң таныштырмакчы иде прораб. Берен
че сүз каткан эшчең кранчы кыз булса (ә чибәр үзе!), икенчесе исерек 
булсын, имеш. Прораб та кайтып җитми ичмаса», 

— Игорь Васильевич хәзер килеп җитәргә тиеш. Мин аңа әй
термен. 

— Ә сез нәрсәдән куркасыз? Мастер ич сез. 
Кызчык зур кара күзләре белән тутырып карап торды һәм Рафа

эльгә бу караштан уңайсыз булып китте. 
Алар контейнерларга кирпеч төйи торган мәйданчыкка чыкты

лар. Рафаэль Миңнуллинны ерактан ук күреп алды. Кояш астында 
эшләүдән нык янган йөз, чандыр һәм озынрак гәүдәле берәү контей
нерга кирпеч салган саен чайкалып-чайкалып куя иде. 

— Иптәш Миңнуллин, күреп торам, болай эшләве авыр бүгев. 
Кайтып ял итегез, ә иртәгә эшкә аек баштан килерсез. 

Кулына кирпеч тоткан Миңнуллин кинәт туктап калды. Агарын
ган күзләре белән сынаган сыман Рафаэльгә карап торды һәм кулын
дагы кирпечен бик каты итеп өемгә томырды. 

— Ә син кем? Ни хакың бар мине эштән куарга?—Ул абына-
сөртенә Рафаэльгә якынлашты. 

Бу минутта Рафаэльнең эшләр шәптән түгел иде. «Чигенергә яра
мый, беренче күренгәндә үзеңне ничек куйсаң, шулай китә ул анна
ры. Әнә бит ничәмә пар күз карый». 

Миңнуллин, Рафаэльнең каршына ук килеп басып, чайкала-чай-
кала «бу нинди малай тагын?» дигән кыяфәт белән шактый озак ка
рап торды. 

— Мин сезнең моңа кадәр эчү-эчмәвегезне белмим, ләкин моннан 
соң,— Рафаэль моңа басым ясап әйтте,— моннан соң болай кү
ренмәгез. 

Миңнуллинга нәрсә тәэсир иткәндер — Рафаэльнең катгый сүзе
ме, әллә үз гаебен аңладымы — кире борылды да, йодрыгын кысып, 
вагонга таба китте. 

Кран тагын ыңгыраша, шыгырдый башлады. Кызыксы -.̂ .п тору
чылар да эшләренә тотындылар. 

«Менә бу танышу... Производстводан аерылмыйча гьша» дип 
иркен сулап куйды Рафаэль. 

Икенче көнне вакытын туры китереп, Рафаэль сүз башлады: 
— Игорь Васильевич, мин кичә Миңнуллинны исерек булганы 

өчен эштән кудым. 
— Миңнуллин? Кем ул? Киттеме? 
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— Әйе, стропальщик. Ә сез ник гаҗәпләнәсез? 
Прораб, сорауны ишетмәгән сыман, бераз вакыт берни эндәшми 

чә түшәмгә текәлеп торды да үз-үзе белән сөйләшкәндәй әйтеп 
куйды: 

— Сине тыңлавы гаҗәп Миңнуллинның... Салгалый шул. 
— Ә нигә эчә икән ул, Игорь Васильевич? • 
— И-хх, егеткәй, кем белә аны, алар бит минем объектларда йөз а. 

егермедән артык. Ә мин психолог түгел. Минем — план! Аңлашыла- £ 
мы? План! һәр исерек белән сөйләшергә вакыт юк > 

Менә сиңа мә!.. Объектта куркынычсызлык техникасын саклау — 
иң мөһим мәсьәлә дип өйрәттеләр бит Рафаэльне, ә прораб әнә нәрсә | 
ди. у 

Моңа кагылышлы мәсьәлә берничә көн үткәч үзеннән-үзе ачык- 5 
ланды. ш 

Прораб вагоннан чыкканда эшчеләр инде кайтып киткәннәр иде. % 
Вагон янында тик Миңнуллин гына тәмәке тартып тора, кемнедер г 
көтә, ахрысы. Яныннан Рафаэль үткәндә, тәмәкесен читкә атты да, m 
каршыга чыгып басты. 

— Өйгәме?— дип сорады ул кырыс кына. 
— Өйгә дип, гомуми торакка инде,—диде Рафаэль, бераз шиклә-

нә төшеп. * 
— Алайса юл уңае икән, мин дә шунда торам. Сез беркөн мине -

эшчеләр алдында хурлыкка калдырдыгыз бит, Рафаэль Мингазович. =: 
— Юк, ялгышасыз, Миңнуллин. Сез исерек идегез бит. Эшче ия- ч 

мусына тап төшердегез. % 
— Намус... Эшче... Кайда ул намус дигән нәрсә, ә? Кайда ул? Me- * 

нө мин хәзер семья янына кайтам. Әйе, эшче мин. Эшче булмасам u 

прораб минем фамилияне бутамас иде... Ә бит семья минем, бала...— 
Миңнуллин. бер мәл тотлыгып торды да, тагын тезеп китте:—Менә п 
яшәп карагыз әле сез шунда семья белән. Намус бит бөтен кешедә £ 
булырга тиеш. Мин кайберәүләрнең ишек бусагасын күпме таптап 
йөрим инде... Сез яңа кеше әле, белмисез. Алты ел эшлим бит. һаман 
сабыр итәргә кушалар, чиге бармы икән ул сабыр итүнең?.. 

— Квартира мәсьәләсе авыррактыр шул,—дип бүлде аны Ра
фаэль,— бу турыда мин сезне тынычландыра алмыйм. Ләкин шуны
сын беләм: эчү белән квартира алу срогын якынайтып булмыйдыр, 
минемчә. 

— Ярдәм өмет итеп сөйләвем түгел, үзем дә белмим, нигәдер сез-
ө̂ дә әйтеп күңелне җиңеләйтәсе килде. Эчү мәсьәләсендә үзегез хак. 

Күп уйланам бу турыда. Ташлыйм, бөтенләйгә ташлыйм. Белмим, 
бәлки шуны аңлатасым килгәндер, чөнки кешене үзегезгә тарта тор
ган ягымлылык бар сездә. Ә миңа квартираны берничә йорттан 
ышандырдылар. Инде шуңа күрә ышанмый да башладым. Әгәр туп-
туры менә, иптәш Миңнуллин, сиңа фәлән елда бирәбез, дип кисеп 
әйтсәләр мин дә гел йөреп аптыратмас идем... 

— Мин, кызганычка каршы, бернәрсә дә ышандыра алмыйм шул, 
иптәш Миңнуллин. 

— Юк, юк, мине тынычландырырга кирәкми. Тик теге көн өчен 
уңайсыз иде. Гафу итеге;! 

Соңгы чакыртуында тикшерүче Рафаэльгә прорабның аңлатмасын 
күрсәтте. Анда ярык плито турында бер сүз дә юк. Тик мастер Рафа
эльнең әле тәҗрибәсез булуы, ә үзенең, берничә объекты булып, һәр 



мастер артыннан карап йөрергә вакыты җитмәве турында гына языл
ган иде. 

— Я, сезнеңчә ниндиерәк кеше ул Шестаков?—дигән сорау аны 
гаҗәпкә калдырды. 

— Тәҗрибәле, бик күп йортлар салдырган прораб,— дип җавап 
кайтарды Рафаэль. 

— Бу турыда аңа бирелгән производство характеристикасында 
язылган. Кеше буларак дим мин, кеше буларак. Катлаулы сорау иде 
бу. 

Рафаэль күз алдына прораб белән булган кайбер күңелсез очрак
лар килеп басты. Бер көнне, моңа ай ярымлап вакыт үтте бугай инде, 
прораб, идарәгә барып кайткач, Рафаэльдән сорап куйды: 

— Син анда теге исерекбаш Миңнуллинга нинди квартира дау
лап йөрисең? 

— Даулап ук түгел инде, Игорь Васильевич, берәр нәрсә кылып 
булмасмы дигән ният белән хәтеренә төшергәләдем Борис Викентье-
вичның. Семья брлән гомуми торакта яши бит. 

— Исерек башка квартира сорап йөрүе үзе үк уңайсыз. Синеңчә 
без хәзер ниндидер бер ходатайга әйләнергә тиешмени? Аның өчен 
постройкой бар, аңлыйсыңмы,— построй-ком... Ә безнең эш — план! 

— Соң, планны шул кешеләр тутыра түгелме соң, Игорь Василье
вич? 

— Я ходай,— ди шунда прораб,— мастер түгел, ә замполит син... 
Бу сөйләшү шуның белән бетте. 
Игорь Васильевичның эшчеләргә мөнәсәбәте Рафаэльне торган 

саен гаҗәпләндерә бара иде. Шул эшчеләр салган йортлар яныннан 
үткәндә, үзе горурланып: «Мин салган йорт!» ди торгандыр әле. Ә 
менә кирпечләрен тезгән ташчыларның, буяу эшләрен башкарган 
чыр-чулы кызларның сөялле кулларың исенә төшерә микән? Юктыр, 
йортлар өчен үзенә алган премия акчаларын гына исенә төшерәдер 
кебек тоела Рафаэльгә. 

«Исерек Миннуллинга квартира даулап йөрисең». 
«Алар бит миндә йөз егермедән артык». 
«Син аңла: безнең эш — план!..» 
План — аңлашыла. Аны үтәргә кирәк. Ләкин шул планны үтәүче

ләр арасында нинди кешеләр бар. 
Төзелеш мәйданында репродуктор кую турында сүз чыккач, элек

трик Санатриев ничек тырышты: эштән калып баганалар өчен чокы
рын да казыды, төшке ял вакытында чыбыкларын да тартты. Ниһа
ять, репродуктордан беренче моңнар агылды. 

— Менә тәртип!— диде Санатриев, багана башыннан төшкәч, тир
ләгән, сипкелле битен сөртә-сөртә. — Күптән кирәк иде. 

«Күптән кирәк иде!» 
Әмма радио көйләү мәсьәләсе җиңел генә хәл ителмәгәнен белми 

иде Санатриев. 
Бу турыда сүз кузгаткач, кырт кисте бит прораб: 
— Ансамбль кирәк түгелме сиңа тагын?! 
— Миңа түгел, объектта эшләүчеләргә... Хәер, мин үзем дә яхшы 

җырлар тыңларга яратам,—диде Рафаэль.—Җыр, музыка яңгырап 
торганда эшләве дә күңелле. 

— Моңа кадәр музыкасыз да эшләдек һәм, әйтергә кирәк, начар 
эшләмәдек. Узган квартал өчен премия алдыкмы? Алдык. Ә син — 
радио. Җыр, музыка, имеш. Ну, әйтсәң дә әйтәсең инде, зам-по-лит... 

Ләкин бу юлы Рафаэль уз сүзендә нык торды. Прораб белән эш 
пешмәгәч, ул постройкомга мөрәҗәгать итте. Анда Рафаэльнең тәкъ
димен куәтләделәр. Соңыннан исә: — Молодец,—диде председатель, 
Рафаэльнең кулын кысып,— менә бу безнеңчә. Эшче кеше ул үзе ту 
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рында кайгыртканны ярата... Яхшылыкны йөрәгенә тирән салып куя. 
Радио өчен эшчеләр прорабка рәхмәт әйттеләр. 
— Тырыштык инде,—диде ул. елмайган булып, әмма Рафаэль

нең күзенә карамады. 
— Я, нәрсә уйга калдыгыз? Ниндирәк кеше соң ул прораб Ше-

стаков?—дип кабатлады тикшерүче. • 
— Катлаулы агай, минемчә. Кешеләргә игътибарсызрак дип өй- £ 

тимме, әллә миңа гына шулай тоеламы... Кыскасы, минем өчен авыр jj-
сорау бу. > 

— Ә бит Шестаков сезнең турыда бик төгәл фикердә: эш белән Е 

шөгыльләнәсе урында исерек өчен квартира даулап йөрде, репро- * 
дуктор мәсьәләсе белән бала-чага кебек мавыкты, ди. Мин аларны, | 
әлбәттә, ачыкладым... л 

Тикшерүче өстәлдә яткан папканы ачты да, аннан бер бит кәгазь % 
чыгарып бераз карап торды һәм сүзен дәвам итте:— Мин сезнең ида- г 
рөнең профсоюз комитеты председателе белән сөйләштем. Миңа кал- 2 
са, бик дөрес уйлый ул. Менә сезне, мәсәлән, кеше буларак, яхшы як- ^ 
тан бәяли, борчыла... Ләкин бу әле авариядә гаебегез юк дигән сүз *-
түгел. Моны исбатларга фактлар кирәк, фактлар... ф 

— Ә сеа бригадирны чакыртмадыгызмыни?—дигәнен Рафаэль х 

сизми дә калды. s 
— Монысы инде безнең эш,— диде тикшерүче,— тотынганбыз ч 

икән, тикшерербез...— Бу җавап аның үзенә дә корырак булып тоел- J 
ды ахры. Йомшаграк тавыш белән өстәп куйды: з 

— Гаеп сездә түгел, борчылмагыз. 
и 

VI 

Тикшерүче янына Салават билгеләнгән вакыттан соңгарып килде. 
Кабинет ишеген ачуга, моның өчен эчкерсез елмаеп гафу үтенде: 

— Өс-башны алыштырырга өйгә кергән идем. Факт. Кичерегез. 
Ул чыннан да бәйрәмчә киенгән иде: зәңгәр кримплен костюм, 

зур төенле чуар галстук. Тәкъдим ителгән урынга утыргач, лаклы 
туфлясы белән нервыланулы тыпырдап алды. 

Аның белән сөйләшкән саен гаҗәпләнә төште тикшерүче: әйтер
сең прораб Шестаков белән сүз куешканнар. «Эш журналы»ндагы 
искәрмәне Шестаков сызганын күрмәгән дә, ишетмәгән дә... 

— Дөрес, алар ни турындадыр ачуланышып сөйләшәләр иде. Лә
кин мин үземә кагылмаган нәрсә белән кызыксынмыйм — хатын-кыз 
түгел ич. Факт. Мин — рабочий класс, иптәш тикшерүче. Мин түләү 
не эш башымнан алам. Юк-бар нәрсә тыңлап йөрергә вакыт юк. Факт. 

— Туктагыз әле, иптәш Гыйззәтуллин, — дип бүлдерде аны тик 
шерүче.—Сез Армиядә дә булгансыз, мораль яктан чыныккан кеше. 
Шуңа күрә намусыгыз кушканны сөйләргә кирәк. Әле тормышын 
башлап кына җибәргән кешенең юкка харап булуы бар. 

— Ә нәрсә намус? Минем намус, тәртиптә. Факт,— дип кызып 
китте Салават һәм бер мәлгә тавышын әкеренәйтә төшеп, өстәп куй
д ы : — үзара гына әйткәндә, иптәш тикшерүче, акчаны намус өчен 
түләмиләр, ә эш өчен. Әйе, эш өчен. Факт. 

Тикшерүче Салаватка, аны үтәли күрергә теләгәндәй, текәлеп ка 
pan торды, ләкин бер сүз дә әйтмәде. 

Салават чыгып киткәч, тикшерүче авариянең эзләрен бетерүгә 
кагылышлы расходлар мәсьәләсен ачыклау турында берничә пункт
лы план теркәл кунды һем, лейтенант Андаровны чакыртып, шуны 
ачыкларга кушты. Икенче көнне аның өстәлендә тулы мәгълүмат 
тупланган белешмә ята иде. 
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«Авариядән җимерелгән урынны төзәтү өчен дүрт кеше алган 
нар. Берсе — шунда эшләүче, ә өчесе эшкә вакытлыча урнашкан. 
Эш өчен өч мең сигез йөз сумлык наряд башка объект исәбенә ябыл
ган. Нарядларга прораб Шестаков кул куйган. Ә бит идарәдән ава
риянең зыяны мең ике йөз сум дигән рәсми белешмә биргәннәр иде. 
Димәк, чыгым бик азайтып күрсәтелгән... Менә сиңа мә. Тикшерү 
бетмәгән, ә эш икенче ягы белән дә катлауланып бара». 

Кабинетка ПОДПОЛРОВНИК Герасимов килеп керде. 
— Утыр, утыр,— диде ул тиз генә аягүрә торып баскан тикшерү

че Ид рисовка.— Аварияне тикшерү кай тирәдә инде сезнең, ка
питан? 

— «Эш журналы»н таба алмыйбыз, иптәш подполковник. Дөрес, 
ташчылар бригадасыннан Миңнуллин кергән иде. Ул мастерның мон
тажланган плитәне кире алдырырга боерык биргәнен раслый. Ләкин 
аның үзен эчкәләүче кеше диләр. Хәзер менә тагын бу мәсьәлә...— 
Капитан чыгымнар турында белешмәне подполковникка сузды. Аны 
җентекләп укыгач: 

— Менә ничек эшли икән прораб Шестаков. Кызганычка каршы, 
андый кешеләр кайберәүләргә ошый ул, шуңа күрә яхшы характе
ристика бирәләр. Безгә аера белергә кирәк: намусы сафмы аның, 
әллә мүкләнгән, сөрси башлаганмы? — диде подполковник. 

Подполковник урыныннан торды һәм ягымлы, җылы күзләре бе
лән Идрисовка карады. 

— Димәк, шушы көннәрдә күп нәрсә ачыкланырга тиеш... 
— Тырышам инде, иптәш подполковник... 
— Миңнуллинның монда килүе әйбәт. 
— Соң, ул килде дә китте... иптәш подполковник. 
— Килер, капитан, тагын килер. Чын намуслы кеше бүтән кем

нең дә булса бәлагә таруын читтән генә карап яталмый. Бу — капи
тан, тормыш хакыйкате. Эшегездә уңыш телим. 

VII 

Комиссия авариянең сәбәбе плитәнең ярык булуы турында үз сү
зен әйтте, ләкин моннан Рафаэльгә ни файда?! Прораб үз гаебен та
нымый, журнал суга төшкәндәй юк булды. Ләкин ул Игорь Ва
сильевич белән күзгә-күз карап тагын бер сөйләшергә булды. 

— Сез бит искәрмәне үз кулыгыз белән сыздыгыз, Игорь Ва
сильевич. Хәтерлисезме? 

— Э-э-э, замполит, суга төшкәнсең икән, син үзең генә йөзеп чык 
инде. Белә торгансыңдыр, батучыны коткарырга керүчегә сак булыр
га кушалар, чөнки ул коткаручысына бик нык ябыша икән. һәм 
икесе дә буль-буль... Ә кая соң журнал? 

— Кызганычка каршы, табылмады. 
— Табылмады, имеш. Куркудан тотып аткансыңдыр әле үзен. — 

Прораб, Рафаэльнең борчулы һәм ачулы йөзен күреп, сүзне тиз генә 
икенчегә борды.— Курыкма: үлем-җитем булмады, тәҗрибәңнең 
юклыгын искә алырлар. Ел-ел ярым шартлы срок бирерләр дә вәс
сәлам... 

— Эш андамыни, Игорь Васильевич? Гаепле икәнмен — бирсен
нәр. Тик мин үземнең гаепле икәнемне йөрәгем белән аңларга тиеш... 

Шул вакыт вагонга ашыга-ашыга капитан Идрисов килеп керде. 
— Менә яхшы булды әле бу, икегез дә монда икән. Бүген безгә 

Гыйәзәтуллин бригадасыннан берничә егет килде, ниндидер җыелыш 
үткәрмәкчеләр. Сезнең икегез белән килүемне сорадылар. Мин сезне 
алырга дип кердем. Егетләр шәп, үтенечләрен канәгатьләндерми бул
мый,— диде ул эчтән елмаеп. 
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VIII 

Җыелыш бара. Капитан Идрисов тикшерүнең, барышы турында 
сөйләп бирде, кайбер фактларның расланмавы турында әйтеп, ту
ларны ачыклау кирәклегенә тукталды. Бригада шаулап алды. «Хә
зер ачыклыйбыз аны* дигән тавышлар ишетелде. Аннары урынын- ф 
нан Миңнуллин торды да, иптәшләре тынычлангач сүз башлады: 

— Дөресен генә әйткәндә, без инде авария буенча тикшерү эш- я 
ләре дөрес юл белән барып, бөтен нәрсә ачыкланган дип уйлап йөри 2 
идек. Ләкин арабызда «сер саклаучы» кайбер иптәшләр бар икән. ^ 
Кыскасы, иптәш бригадир, торып бас та, әйдә шуны ачыклыйк!— = 
Прораб күзләре бер мизгелдә Салаватныкы белән очрашып алды.— 5 
Монда барыбыз да үз кешеләр, оялма, баштан ук сөйлә,— диде Миң- ГЛ 
нуллин. ^ 

— Ну, прораб әйтте, плитәне салыгыз, диде. 
— Юк, юк, баштан ук сөйлә... мин плитә янына килдем диген..: % 

Шуннан... 
— Ну, плитә янына килдем, факт. Эләктердем. Кранчы Гөлнур 5 

ярты метр чамасы күтәртте. Факт. Мастер дөрес әйткән— плитәне 
куярга ярамый, ул ярык, диде Плитәне кире урынына куйдык. Факт. * 
Шунда прораб килен чыкты. Без аңа әйттек: шулай да шулай, мае- = 
тер бу плитәне куймаска кушты, ул — ярык, дидек. Факт. Ә прораб, ~ 
ягъни Игорь Васильевич, плитәне тагын күтәрттереп карады да, ас- ч 
кы зонасы ярылмаган, салыгыз, диде, факт. 

— Тукта, тукта,—диде Миңнуллин.— Игорь Васильевич, эш шу- $ 
лай булдымы? 

Башын аска иеп, ияген кулларына куеп утырган прораб сискәнеп 
китте. Ф 

— Син... син нәрсә миннән сорау аласың әле?—диде ул, бераз- * 
дан башын күтәрә төшеп. 

Биредә i орау алучы юк. Кайбер нәрсәләрне генә ачыклау ки
рәк, чөнки тиешле урында җавап биргәндә сезнең хәтердән кайбер 
моментлар төшеп калган икгш 

— ИгорЕ, Васильевич, сүз бик җитди мәсьәлә турында бара, бу 
чынлап та шулаймы?— дип сорап кунды партоешма секретаре. 

— Дөрес,— диде прораб авыр сулап,— дөрес... 
— Я, дәвам ит,—диде Миңнуллин, Салаватка ишарә ясап. 
— Төштән соң безнең этажга тагын Рафаэль Мингазович менде 

Плитәне, кичекмәстән алып, аска — штабельгә төшерергә кушты. 
Факт. Ләкин монда минем гаеп юк — мин прораб кушканны эшлә
дем. Әлбәттә, алыштырырга кирәк булган. Кем белгән бит аны... Ан
нан соң теге көнне чыннан да мин прораб вагонына кергән идем. Факт 
Игорь Васильевич мастер белән *:)ш журналы*н карап утыра иде. 
Шунда ул м а с е р язган искәрмәне күрде дә, ачуланып сызып ташла 
ды... Факт. 

— Менә хәзер дөрес, лиле Миңнуллин,— хәзер дөрес, чөнки ул 
бу турыд'1 безгә дә сөйләгән иле. 

— Юк. менә монысы пиде дөрес түгел,— дип урыныннан сике
реп торды Игорь Васильевич,— журнал бик сәер рәвештә, мин әйтер 
идем. шикле рәвештә юкка чыкты. 

— Менә ул миндә!— Миңнуллин газетага төргән «Эш журналы»н 
баш өстенә к> i 

Җыел ы р мәлгә тын да алмыйча утырдылар. Игорь 
Васильевич Са ia п ягына ачулы карады, Салават утырган җирен
нән күтәрелеп \ к куйды. Миңнуллин дулкынланудан калтыранган 

, [НЫН кирәкле битен • 
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— Менә ул плитә турында язылган җир, сызылган юллар. Ә жур
налны мин синең хатыннан алдым, Салават. Дөрес, гомеремдә берен
че тапкыр ялганларга туры килде. Салават бер журнал сораган иде, 
дидем. Тик, Салават, кара аны, хатыныңа тел-теш тиерәсе булма. 

Җыелыш беткәч, ташчылар Рафаэльне сырып алды. 

IX 

Тынгысыз көннәр, йокысыз төннәр артта инде. Шул көн-төннәр 
аркасында язның матурлыгын да сизми калды быел Рафаэль. Ә бит 
дөнья әнә ничек матур, шайтан алгыры... Яшисе килә, эшлисе килә, 
урамда очраган һәр кешегә елмаясы килә! 

Рафаэль дә төзешкән берекче «йортны» дәүләт комиссиясе «ях
шы» билгесенә кабул итте. 

Прорабка ике ел бирделәр. Хәер, эш андамыни? 
Үзен шактый изалаган бу вакыйгадан Рафаэль бер нәтиҗә яса

ды : тормыш, кайберәүләр әйткәнчә, шомартмый, ә тәҗрибә, акыл 
бирә икән. Тәҗрибәле кеше югалмас, ә шома кешенең кайдадыр 
шуып төшеп калуы бар! һәм тагын бер хакыйкатьне аңлады Ра
фаэль: күк йөзе гел зәңгәр генә булмый, ләкин кеше беркайчан да 
намустан мәхрүм калмасын икән. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Дустымны күргәч әйттеләр: мьның хәзинәсе бар! 
Сакчыл кеше кесәсендә йөз тәңкә дә мең хәтле. 
Ничек ятсаң шулай йоклыйсың. 
Ашаганда ат кебек, эшләгәндә — тай гына 

Мукшы һәм әрзә телләреннән 

Төн узмыйча көн килми. 
Яхшы хуҗаның начар көне юк. 
Карт агач — i/рмин хуҗасы 
Ат авыр эштән курыкмый. начар караудан курка. 
Йөзәргә өйрәнми торып суга сикереп төшмә. 
Сын ан агачны торгызып булмый KUC\ I. эн икмәк кире 
ябышмый. 
Кабыгын тешләп натмасаң — төшен ашый алмыйсың. 
Сусау су янына илтә. 
Белмим дисәң — өйрәтерләр, теләмәсәң — мәҗбүр и 
Бердәм булган көтүгә бүре барып керә алмый. 
Канны кан белән юачир 
Ни тартсаң, шуны илисең 
Яхшы хәбәр яхшы эштән туа. 
Буш капчык басып гора алмый. 
Артыңнан ияреп йөргән — үкчәңне таптар. 
Ашыгу белән курку — икесе дә бер нәрсә. 
Кызу барсаң тизрәк туктыйсың 
Яхшы кунак — хуҗа мактанычы. 



Ә д х ә т С и н у г ы л 

Д А Л А Җ А Н Ы 

Уртаклык 

Олжас Сөлэймановка 

Ипи-тоздан алып уртак бар да: 
Сөйгән кызлар, эчкән кымызлар... 
Без бит бар да дала сөте белән 
Авызланган егет һәм кызлар. 

Иң мөкатдәс саз уйнатып хистә, 
Тел, кардәшлек серен бүлешик, 
Җәйләүләрдә шаулы табын корып, 
Туйлар ясап, кызлар бирешик. 
Кем белән кем яуга яуда килгән, — 
Аларны без искә төшермик... 
Кайгыларын бүлик илнең уртак, 
Шатлыкларын татып исерик. 
Сабан туйларыбыз алыпларын 
Думбрада салыйк җыруга. 
Күпме тырышса да ят дошманнар, 
Ук аттырмыйк илгә-ыруга. 
Дуслык кынамы соң — дошманнар да 
Уртак булган гомер-гомергө. 
Бер җан булып, бер кан булып тибеп, 
Без үч итеп яшик үлемгә! 

Кичер, Замач! 

Синең әгәр күп гамәлле 
Мәсьәләңне чишәлмәсөм, 
Синең эиһөн, синең гакыл 
Диңгезләрен кичәлмәсәм, — 

Кичерәлсәң, кичер, Заман, 
Хөкем синең гадел һаман... 

Хак эшкә итсәм хыянәт, 
Я пакьлеккә пычрак атсам, 
А д ы м саен чордашлардан 
Артта торып калсам һаман, — 

Хөкем ит мине, кичермә, 
Ю к к а чыккан сана, Заман! 
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Кылган барлык эшләремнең 
Меңнән бере булса яман. 
Барлык дөрес эшләремнең 
Булса әгәр берсе ялган, — 

Ничек туры карармын мин 
Синең күзләреңә, Заман?! 

Тарих 

Без — тынгысыз, көн-төн казынабыз. 
Эзләнәбез безгә кирәкне. 
Бик күп китап тавын актарабыз 
Аңлар өчен тарих-келәтне. 
Берәүләргә Тарих ишек ача, 
Берәүләрне ачмый азаплый. 
Тирән катламнарда качып ята, 
Шунда калыр, белмим, озакмы? 
Күпме еллар буе тарихчылар 
Омтылалар инде ачарга, 
Читен л ә к и н — ү т к ә н гасырларга 
Ишек ачкычларын ясарга. 
Тарихыбыз су аслары тулы, 
Җир аслары... тормый күренеп. 
Җир астында гынамы соң тарих? 
Өстендә дә ята күмелеп. 

Казагыстан—Дапастан... 

Казахстан, гафу әйлә мине — 
Күрсәм, танымам дип уйладым; 
Йөрәгемдә шаулый далаларда 
Дулкынланып үскән кылганың. 

Гомеремдә сине бер булса да 
Күрсәм иде диеп каңгырдым. 
Менә килдем, күрдем инде сине, 
Кымызларың татып таныдым. 

Җыру катыш думбралар чиртеп, 
Йөрәкләрдә утлар кабыздың, 
Киң күңелле иркен, киң далаңдай 
Карашларың күреп таныдым. 

Казакъ иле! Йөрәгемнән ургып 
Чыккан җырга сине салырмын. 
Кайгыларың синең бармы, белмим... 
Шатлыкларың булып янырмын!.. 

• 
Күзеңдә ион гнэрәи дагала. 
Үткәнем.1 озат, далага! 

С Хаким 
Ана кебек Дала җаны — 
Тынычлык юк бер дә аңа, 
Давыл купса көтмәгәндә, 
Корбаннарын көтә Дала. 
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Дала хәтта йокласа да 
Тыныч түгел, күзе уяу... 
Миллион еллар буе Дала 
Сакта тора өнә шулай. 
Кылганнарын җәеп аска, 
Деле йоклый төнлә арып, 
«Спутникмлар тынгы бирми 
Байконурда һава ярып. 
Күпне күргән гомерендә, 
Дала күзе күргән күп яу... 
Әллә шуңа тыныч түгел, 
Йокласа да — Дала уяу. 

...Дала кебек, безгә дә гел 
Уяу булу кирәк, уяу! 

Лена Шахирҗанова 

Атылмыйча калган ук өчен 

Дуэльләргә кызлар чакырмаган, 
Халык белми андый хәлләрне. 
Атылмаган нәфрәт булып җиргә 
Очып киткән зәңгәр шәлләре... 

Аткан уктай ләкин бәгырьләрне 
Уеп кергән йөрәк җырлары. 
Нәкышләргә иңеп калган алар, 
Өзелсә дә сулыш, тыннары 

Дуэльләргә кызлар чакырмаган, 
Намусларын аклар өченгә 
Бәргәләнеп сыкранса да җаннар, 
Сулыгып-сулыгып тынган эченнән. 

Тамакларда төер булып калган 
Соңгы сүзне кайдан эзләргә?! 
Киерелгән җәядәге уктай 
Төбәлгән ул кара йөзләргә .. 

Күпме язмышларга батып кергән 
Салкын хокуксызлык хәнҗәре. 
Эчтән генә тынып калган, димсең, 
Зиләйлүкләр, Зөлхиҗәләре?!. 

Юк, гасырлар вшл килгән бер моң 
Адашмыйча, саклап үз көчен, 
Кайтарырга теләп гүя үчен 
Атылмыйча калган ук өчен... 

Дуэльләргә кызлар чакырмаган, 
Ул килешми безнең халыкка 
Җырларында дәшә алар һаман 
Мәхәббәттәй горур хаклыкка! 
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Мин булып 

Без дөнья хәлен беләбез, 
Дөнья безнекен белә. 
Яшь аралаш көнгә карыйм, 
Мин булып кояш көлә 

Сүнмә син җилдә, яңгырда, 
Ялкыным, дөрлә генә! 
Мин булып мәхәббәт кергән 
Берәүнең йөрәгенә... 

Мин булып җиргә береккән 
Мәңгелек сөю көче. 
Мин яшим шуның хакына, 
Мин шуңа күрә кеше! 

Хакыйкать 

Сулар ага, еллар ага, гомер ага... 
Җир үзе дә бер искерә, бер яңара... 
Үзгәрәләр кешеләр дә, нигезләр дә. 
Сыя алмый бертөрлелек бу дөньяга. 
Тик хакыйкать бүленмәгән өлешләргә — 
Ваклап булмый аны тәңкө-көмешләрго? 

Чормадагы кече сандыгым 

Беркөн шулай чормабызда яткан 
Кече сандыгымны хәтерләп, 
Менеп киттем. Эзләп таптым үзен — 
Тотмаганмын инде кадерләп. 
Сөртеп ташладым да еллар буе 
Өсләренә кунган тузанын, 
Утырдым мин анда шактый озак, 
Сизмәдем дә вакыт узганын. 
Утырдым мин күрешеп үзем белән, 
Яшьлек сәхифәсен актарып. 
Искә төште япь-яшь чакларым, 
Ниләр генә анда тапмадым... 
Үсмер чакның иң саф хатларын. 
Күңел дәфтәрләрен, шигырьләрем. 
Онытылып беткән эч серләрем, 
Яшьлегемнең бөтен ядкарен. 
Истәлекләр монда, «тарихлар», 
Кемнәргәдер үпкә сүзләре, 
Иң беренче сагыш эзләре... 
Яшерен генә гыйшык тотып йөргән, 
Утлар йотып йөргән көннәрем, 
Үзенә күрә тирән уйлар уйлап, 
Йоклый алмый яткан төннәрем... 
Чормадагы кече сандыгым! 
Яшьлегемне шундый сагындым. 
Берсенә дә тимим, изге сандык, 
Ертып атып, утта яндырмыйм. 
Хисләремне минем кузгатсаң да, 
Шул урында сине калдырдым... 
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Дәвамы бар... 

Кеше белән көтмәгәндә очрашу бер, 
Күңел тартып вә җан атып дуслашу бар. 
Тик бу бәхет күпкә түгел, үтеп китә, 
Очрашуның яман ягы — хушлашу бар... 

Йөрәгеңә оя кора сагыш кошы, 
Гаҗәп, ләкин сагышның да бер тәме бар... 
Ярый әле бу чирдән дә була терелеп, 
Дәвасы шул — һәр дуслыкның дәвамы бар... 

Яши кеше тыныч сымак тыштан гына, 
Ә эчендә гомер буе бер гаме бар. 
Иртәгегә ашкынмаса бүгенгесе. 
Бу дөньяның ни мәгънәсе, ни яме бар... 

Яши бәхет, яши һаман өметләнеп, 
Җирдә әле ризыгы бар, тагамы бар. 
Газап булыр иде яшәү хәтта бер көн, 
Ярый әле киләчәге, дәвамы бар... 

Үзгәрү 

Үзеңне дә хәтта танымаслык 
Ите икән дөнья берэаман. 
Гомер баскычларын саный-<аный, 
Үргә менәм. Туктыйм. Кузгалам... 

Үзгәргәнсең, дилер, танышларым 
Озаграк күрми торсалар, 
Ә мин үзем сизмәгән дә сыман, 
Бара бирем алга, юл салам 

Җирдә кеше төпле үз урынын 
Табу өчен яши, эзләнә. 
Шуңа, ахры, айлар-еллар аша 
Үзенә генә охшап үзгәрә... 

Соңарма! 

Җиткән! 
Күп язылды: 
«алсу таңнар, 

саф инешләр, 
пешкән җимешләр» 

Төптән уйлар вакыт: 
барсыннан да 
мәхрүм калса кинәт, 
Җир нишләр?.. 
Диңгезләр күп, 
әмма янгын чыкса, 
сүндерергә суы җитәрме? 
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Хак сүзләр күп, 
әмма тынлык басса 
бар дөньяны, көче җитәрме 
кыймылдатып телен 
Җир-ананың 
карт Кояштан гафу сорарга?!. 
«Саклый алмадың», дип батса Кояш 
һәм онытса кабат чыгарга?.. 
Кемгә дога укып табыныр Җир, 
кемнән шунда шәфкать сорарга?!. 
Җавап эзлә! Ашык! Соңарма! 

Р и ф г а т ь З а к и р о в 

Шигърияткә 

Шук язмышым юри усаллашып 
Сагышын да өйде, кайгысын да 
Тик күңелдә озак кристаллашып 
Әверелде алар татлы моңга. 

И шигърият! Шуңа күрә бүген 
Колак сал син йөрәк тавышыма: 
Тел төбемдә күпме йөргән җ ы р ы м 
Тәнне түгел, җанны ярып чыга!.. 

Саубуллашу 

...Озаттың бураннарда... 
Бер үзеңә күпме аклык 
Калдырдым урамнарда! 

...Хушлаштык язгы таңда. 
Киттем дөньяның бар ямен 
Калдырып синең янда. 

...Кояшлы, җилле җәйдә 
Сиңа калсын дип, гөлләргә 
Тимәдем бөтенләй дә! 

...Инде озаттым үзем; 
һәм син дә калдырып киттең 
Бөтен сарысын көзнең... 

Кыр казлары китеп бара 

Кыр казлары очып бара 
Киерелгән җәя сыман; 
Кыр казлары китеп бара 
Ерагайган җәй артыннан 
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Эзләреңне синең җуйсам да 

Чәчәк белән бергә йөрәгемне 
Бирер идем сиңа мин илтеп, 
Керсез яшьне терек суы итеп, 
Булса әгәр сине терелтеп. 

Тик каберең генә кай төштәдер, 
Яткан җ и р е ң генә ничектер... 
Ничектерме?! — Ул җирдәге барлык 
Пирамидалардан биектер! 

Минем моңа шигем югын юк та, 
Таба алмам аны чынлыкта: 
Син билгесеэ-гаип булдың, әти, 
Зур сугышка куеп чик, нокта!.. 

Каның кайнарлыгын тоям канда, 
Эзләреңне синең җуйсам да. 
Сиңа хәләл чәчәкләрне илнең 
Кайсы төбәгенә куйсам да... 

Тарихтан бер сәхифә 

Ни булгандыр еллар аръягында — 
Шаһит бары ялгыз таш пулат... 
Бүген гүя ташлар җырлый монда: 
«Маллар кыйбат түгел, баш кыйбат» 

Тормасын дип, ахры, бөтенләй буш, 
Җилләр юлга себереп к о м салган. 
Җансыз ташка, серле бизәктән тыш, 
Күләгәдәй сарылып моң калган. 

Гүя эссе ташлар эргәсендә 
Күбекләнеп кайный кылганнар... 
Ышанмыйча бу көн киләсенә 
Кемнәрдер бит монда торганнар! 

Кемнәрдер бит шәмдәй янып беткән. 
Калган бары шәмдөл-таш пулат. 
Һәм бер аваз безгә килеп җиткән: 
«Маллар кыйбат түгел, баш кыйбат » 

• 
— Кит, — дисең, — син, олак, — дисең. 
Бу дөньяның аръягына 

Китәр идем, 
Китми йөрим 
Мөһим сәбәп барга гына 

Икәү генә булсак, ташлап 
Китәр идем еракларга, 
Әйтер идем: елап калма!. 
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Тирәбездә күпме кеше! — 
Күңелләре яхшылыкта: 
Кулларымнан шулар тота. 

Китсәм, кемгә табынырмын! 
Адым саен абынырмын... 
һәм... сине дә сагынырмын 

Менә шуңа күрә генә 
Китә алмыйм, син рәнҗемә. 

• 
«Кем аэ күргән, шул күп елый» — 
Дип, кем әйткәндер элек? 
Кем иң өлгер, шул әйткәндер, 
Ләкин әйткәндер белеп! 

Кем аэ нүргән, шул күп елый... 
Миңа еларга калса, 
Ике тамчы кайнар яшем 
Агымсуларга тамса. 
Сулар кайнап, бөтерелеп 
Ярларын уеп төптән, 
Парга әверелеп, кибеп 
Бетәрләр иде күптән! 

Күпме күрдем? — 
Шуны бүген 
Килгәнгә белгертәсем, 
Йөрмим юкка түгеп яшем, 
һаман да көлеп яшим! 



КПССның XXVI СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

М а р с е л ь З а р и п о в 

МӘҢГЕЛЕК Ш Ә Һ Ә Р 

ОЧЕРК 

Ташландык алтыннар 

— Нефть белен химия үзләре гена табигатькә файда 

да, зарар да к и г е р м и Теп сабэп — алар белен ничек эш итүдә. — диде Геннадий 

Захарович. 

— Бетен деньяга билгеле нәрсә — д и д е м мин үз сүземне кувтләп. ченки яңа 

промыселлар, заводлар барлыкка килгән җ и р д ә күпме елга, күл, урманнар һәлак 

булганлыгын бии яхшы белем. 

— Без башкалар вчен җавап бирмибез. Безнең суга кадер-хөрмәт зур 

Скрипник м и н е м сорауларыма сабыр гына, ышанычлы, мелеем бер тес белен 

җавап бирде А н ы ң үзен бол ай тотышы т е т е ш е м н е ң эчне табигатен де, кешеләр 

деулет алдында, үз намусы алдында җавап бире торган зшенә мвнесебетен да күр

сәтә иде. 

Скрипник естелдеге кәгазьләрен җыеп куйды да диспетчердан автобус сорады 

Шуннан соң без швһер читендәге реакторлар кулланган суны агыза торган кечерәк 

бер күлге киттек Анда баргач, кармак салып, бакыр тесле кызгылт-сары табан ба

лыклары тоттык, аннары шулерны маргарин салып кыздырдык Хикмет түгел диген 

бу балыкларда бернинди химия тәме юк иде 

Ьерлешмеде моңа ислере китми реакторлардан чиста су чыгуын шулай тиешлегә 

саныйлар Без Скрипник белен су чистарту станциясенә бардык гади елга суынын 

технологик системаларга ничек килеп керүен, аппаратларны суытуын, чимал белен 
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әзер продукцияне ничек юдыртуын, шеһәрне, йортларны җылытуын кәгазьгә сыз-

ГМ1П, «иренеп утырдык. Суны кире Камага агызганчы вне шулай кабат-кебвт. илле-

алтмыш тапкыр яңадан торбаларга кайтаралар һем шулай бик куп мәртәбә йөрткән

нән соң гына су чистарту станциясен* җибәрәләр. » станцияде аны елгадагыдан да 

чистарак ителер икен. Бездә гади елга суына: «һи, исең киткен, еу|» яки: «Судан 

да арзан нерсе юк!» диген сансыэлау гадете бар. Эне шул гади суны яңадан чис

тарту ечен күпме көч-хезмет сораганын күреп, минде суга Түбен Кама химикларын

дагы кебек зур ихтирам хисе уянды. 

Су!.. Дөньяда судан да күбрек, судан да мулрак нерсе бармы икән? Шөһәрләр-

де — кая карама — фонтаннар атып утыра. Кама, Идея Дарьялары, эреле-ваклы та

гын Бик күп елга-ннешлер, буа. куллер бар, яз квненде шул елга-инешлвр, ташып, 

буаларны күперлерне, хеттв йорт, каралты-кураларны да агызып ките, ә шулай да 

куптекнен инде безнең туган йортыбыз — Җ и р планетасының ишеген шактый зур 

бер квйгы-мешакеть шакый башлаган — җ и р йөзенде суның күпмелеген диңгез, оке

аннар белен түгел, бәлки литр, йотым, тамчылап иевплерге кирек икан... Бигрек те 

үзебезнең тиредеге инеш-елга. буа, «үл суларын шулай исепләргв кирек... Суны 

тереклек чишмвсе дип ю к к а гына вйтмилер, күресең. Басу-кырларны, болыннарны 

сугара, шеһер, вяылларкы эчертә, реактор һәм мартеннарда эшли, ашау-зчүгө тоты

ла торган тече су җ и р йөзендәге барлык суның бер процентыннан да кимрәк икән. 

Төче суның 55 проценты боз булып каткан Ә калган процентының биштән бере 

атаклы Байкалга туры килә, шуннан да калганы инде бетен планета елешенв тия. 

Суның кадере торган саен арта бара. Кешелек дөньясы иҗтимагый һем соци

аль усеш баскычыннан күтәрелә тормышы яхшыра барган саен, хәзерге бушка то

тыла торган суның беһасе де арта бара. Бер тонна корыч к о ю ечен — ике мең ку

бометр, бер тонна никел ечен — дүрт мең, бер тонна синтетик җ е п булдыру ечен 

биш мең тонна чамасы су кирәк. Тугыз миллионлы Мескөү каласы елына кеше ба

шына алтышар йез литр су тота. Безнең гасырның алтмышынчы еллары уртасында 

елга, күлләрдән, җ и р асты чишмәләреннән 3300 куб. километр чамасы су алынган, 

е шуның яртысыннан азрагы гына табигатькә кире кайткан. Җәмгыять үсешенә, тор

мыш кирак-яраилары җитештерүгә бәйләнешле прогнозлар ике меңенче елда таби

гатьне кире кайтмый торган суның сигез тапкыр артачагын күрсәтә. 

Суны — инеш-елгадан, күлдән булсын, скважина яки коедан булсын, — барысы да 

алалар Су тотмаган завод-фабрика, авыл, шәһәр юк. Тукыма, металл, полимер, ик

мәк, җилек-җимеш. яшелчә кебек продуктларның составына к е р м ә г ә н су табигатьне 

кире кайта. Ләкин бетек хнкмет нинди су алып, аңа суны нинди итеп кире кайта

руда! Кама елгасына Түбен Камв шәһәре кайтара торган су елгвдан ала торган су

дан чистарак, ул су аркылы кояшны күрергә, ул су белән юынырга, аны эчерге 

Әмма ул су терек суь булганчы берничә тапкыр үле суга ейланеп ала әле 

Химик реакторларның hep кайсы да, нефть эшкәртә торганы бигрек тә — гаять кат

лаулы аппарат. Чимал, эреткеч, катализаторлар белән бергә су төрле реакция, үз

гәрешләргә катнаша, терле зарарлы фракцияләргә керә, барлык технологик опера

цияләрдә теп чистартучы һем санитар яаэифасын үти. Суның да мөмкинлек .^масы 

бар, бервакыт ул да яраксызга чыга. Аның урынына тотылмаган су җибәрүдән баш-

Түбен Кама нефтьче-химиклары исә суны торбаларда килеш зшкә ярарлык хәл

гә китереп, технологик өйләнеш буенча илле-алтмыш тапкыр йөртәләр. Белгечләргә 

андый технология хикмәтләре әллә кайчан мәгълүм инде. галимнәр ул хикмәтләрне 

к ү т е н үк ачып. табып, производствога тәкъдим иткәннәр Бу чараларны һар җирдә 

да моңарчы кулланмаганнар икен — моның сәбәбе су тергезүнең серен белмәүдә 

түгел, бәлки ул чараларны кулланырга, ягъни мәшәкатьләнергә теләмәүдә генә. 

Кирәк булган саен елгвдан су ала барсалар, нефтьче химиклар шәһәр һәм про

изводство ихтыяҗына Камадан кен саен 300 мең кубометр су суыртырлар иде, ә 

хәзер системаларга өстәлә торган су тәүлек буена тотыла торганның ике процентым 

гына тәшкил ите. Янга калган су башкаларга да — кырларга, заводларга, авыл, шә
һәрләргә дә кирәк, алар да Кама суын эчә бит. 

Сүз уңаеннан шунысын да әйтеп китик: Түбән Камадагы эшкә тотылган суны 
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чистарту станциясе башка производстволардан шактый алданрах эшли башлаган 

Нефтьче химиклар беренче продукцияне алтмыш җиденче елның җеенде алган бул

салар, су чистарту станциясе 1966 елның 6 Октябренда ук эшке кереше 

Башта ул эур булмый, шулай да запаслы була, аннан соңгы елларда шеһэр һем 

комбинат үскән саен. ул да аура-, бэра. 1978 елның беренче яртысында станцияде 

800 меч сумлык эш башкарырга планлаштырган булсалар, чынлыкта бер ярымга • 

арттырып үтилер. Тормышта күбесенчә мондый хәлнең киресе була — су тазарту ~ 

корылмаларын бик эур талаш белен, инспекция, прокуратура, партия һем соеет ор- £ 
геннары м а җ б ү р мткеч кена теэерге керешелвр. 3 

Түбен Камада шәһәр белән заводлар су тазарту станциисене «үле суя кайтара- Ы 

лар, станциядә исе аны яңадан тергезеп, система һем коммуникациялерге җибәрә- ^ 

лер яисе Камага агызалар. '-

Станциянең эур корылмалары арасында йерган чакта Геннадий Захарович С к р и п - £ 
ник болай дип әйтеп куйды-

— Кеше ул табигатьнең баласы да, алласы да, — диде. — Кеше никадәр кечле " 

һем беек булмасын, ул барыбер материаль день я законнарын узып зш ите алмын ~ 

•НЫҢ кагыйдәләре белен исәпләшергә тиеш ул Беренче кагыйдәсе шул — табигать _ 

бер иткән байлыклардан файдалан, егер аны үз файдаңа тотарга кечеңнен килми -

нкен. һич ю г ы , аңа зарар китермәскә кирәк °-

— Кагыйдәме бу, әллә программамы) — дип сорадым мин. 

— Беэ бу кагыйдәне программабыз итерге тырышабыз, — диде Скрипннк — j 

Әлбетте, академик Несмеянов әйткәнчә зшлеү дересрек булыр иде; «һава белен !~-

суны, чистертудан бигрек, пычратмаска кирак», дигән ул Безнең ечен бу кагыйде _, 

белен бу программа эур бе р бурычның ике кисек өлеше генә. Кайбер нәрсәләр инде =• 

кагыйдәгә әйләнде, кайберләре хәл ителеп килә. кайберләре исә хыялда гына яши _. 

еле. Хыял дагының чынга ашуы — анысы инде кешенең тырышлыгыннан тора. 

— Эур производство конвейерындагы бик к ү п кешеләрнең тырышлыгына бей-

ле, — дип т» «стаде С к р и п н н к — Б о р ы н г ы заманнарда бетен бер кабиленең тормы

шы аудагы табышка бейле булган. Хәзерге заманда исә бер палыкның гына түгел, 

белки бетен кешелек деньясының яшәеше таза, бәхетле тормышы — производство 

калдыкларын җыеп. файдалы эшкә әйләндерүгә бәйле 

Гомумен, планетабыз ярлы. ихтыяҗларыбыз бик эур булган бер заманда иеше-

лер табигать байлыгын иге-чиге юк кебек тоталар Танылган тикшеренүче галим 

К. В. Ананичев «Әйлане-тире день*, энергия һем табигать байлыгы мөсьелелере» ди

ген китабында, безне елеге ваемсыз юмартлыктан кнсетеп «Чималны еэер продукт

ка әйләндергән чагында кеше табигать байлыгының бик күп елешен арам ите,— дн — 

Табигать байлыгын чамалап тоту ягыннан, хәзерге производствоның табышы гаять аз, 

уртача 5—10 процент кына, калган 90—95 проценты исе бетенлейга а р ә м була- — 

ди ул. 

Түбен Кама нефтьче-химикларының гади суның бер тамчысын да бушка ерем 

итмәүләре, аны терелтеп, яңадан елгага кайтарулары аларның эшенә зур ихтирам 

уятв. аларның тырышлыклары, найгыртучанлыклары — җ и р д ә акыл белен уйлап ху

җалык итүнең бер үрнеге. 

Аппаратчыларның тегел, пвхта эшләүләрен күреп сокланасың, але киче гена 

могҗиза булып тоелган гаҗееп эшлер башкаручы кешеләрдән хетта кенлешееең 

Шулай да короп-күреп йери торгач, бу гаҗеп нерселерге да күнегәсең, күп нерее-

лергв, нвфтьчв-жимиклор кебек, толвпченрвк к ү з белен, җитдирәк карый башлыйсың 

К ү к к в таба еслвреннвн ап-ак пар берквлеп торган бнек-биек градирнвлар яныннан 

үвгаи чакта (nop дигенвбез реакторлардвн а. ынгон җылы иде) мин, нхтыярсыэдон, 

бу суны шушы температурага җнткенче җылыту ечен күпме кеч түккәннәр нкен дип 

пкружиющсЙ среды, энергии, и лриридны* pecytcot» Ч . 1475 



уйлап кундым. Хәзер инде суны «эш эшләрлек хәленә» кайтарырга, артык җылысын 

киметергә кирәк Бу градуслар, гомумән, термометр шкаласындагы билгеләр-тамга-

гар гына тугел. нефть, мазут, газ, күмер, торф, утын,— кыскасы, ягулык ресурслары 

алар Бер кубометр суны бер градуска кадәр җылытыр ечен бер мең килокалорий 

җылы кирәк Бу кадәр энергияне исә ярты стакан нефть яки 195 грамм күмер яме» 

455 грамм утын яндырып кына алып була. 

Берләшмә градирналарына тәүлек саен 30—40 градуслы, эшкә тотылган 142 

м е ң кубометр каннар су кереп тора. Ул суны, егерме градуска киметеп, яңадан си

стемага кайтарырга кирәк, куәтле электр вентиляторлары градирналарга һава өрде

реп, вллв ничаклы энергия бәрабәренә алынган бик күп җылылыкны тышка чыгара

лар Әлеге «артык» егерме градус тәүлегенә 272 тонна мазут сорый. Бу саннарны ел 

исәбенә тапкырласак, эшкә тотылган су аппаратлардан 99 280 тонна мазут алып китә 

булып чыга! 

Ә җылынган суны егерме градуска суытырга кирәк, һава е р д е р ә торган ком

прессорлар аны яңадан аппаратларга куганда 1 миллион 95 мең 807 киловатт-сәгать 

электр энергиясе «ашыйлар» Бер киловат энергиягә 310 грамм шартлы ягулык кита. 

Д и м ә к , көненә 237 тонна мазут к и р ә к була. Бер тәүлек эчендә тотылганны 365 кангә 

тапкырласак — компрессорлар елына тагын 86 мең тонна мазут «ашый., булып чыга. 

Ә градирналардан күтәрелгән ак пар белән күккә барлыгы 200 мең тонна мазут китә. 

Бик гыйбрәтле сан бит бу. Колонналар өстендә гөжләгән факеллар һәм күккә очкан 

ак парлар күңелдә ике төрле тойгы уята. Беренчесе, иң көчлесе — борчылу-пошыиу 

тойгысы әлеге ак пар белән кызыл ялкыннарда реакторларга тоташтырылган нефть 

Хәер, реакторлар өстендә факел янып торырга т и е ш . — ул реакторлардагы про

цессларның нормаль хәлдә дәвам итүен күрсәтә, аварияләрдән саклый Шулай да хи

мия барыбер химия инде ул, бөтен җ и р д ә нефть, газ, хәтта пневматик системаларга 

да гади һава урынына, инерт, азот тутыралар Аз гына нормадан читкә тайпылыш 

булдымы, аппаратларда басым арттымы — клапаннар үзләреннән үзләре артык ба

сымны тышка чыгаралар. Ә ул һаваны кешеләр сулый, монысы инде әйбәт түгел! Ме

нә шунда, биосфераны «агулаупдан саклау өчен, артык газны кабызып яндырып җи

бәрә торган ут кирек. 

Әмма тормышта бик сирәк очраклар өчен генә дип каралган хәлләр еш кына 

нормага, кагыйдәгә өйләнеп китә. Кызганычка каршы, гөжләп янган факел ялкынна

ры бу кагыйдәне раслый гына, башка эффектлырак чаралар табарга мөмкин булган

да да артык газны факелларда яндыралар 

Бер уйлаганда, алдан максат куймыйча, үз алдына гына әйләнә башлаган тормыш 

тәгәрмәче кешеләрне матди дөньяның бик күп законнарын һәм хәлләрен аңлауга-те-

шенүгә китергән кебек Кешеләр җ и р асты утларының серен ачып, ул серне үз фай

даларына куллана башлаганнар Җ и р өстендә факел ялкыннары дөрли икән (планета

бызның биосферасын агулаудан саклау максаты белән), димәк, без әле хуҗалык 

эшендә бәрэкатлөп тоту дигән нәрсәне уйлап җиткермибез, бик аз нәтиҗәләр белән 

генә канәгатьләнеп калабыз, югыйсә, эшнең башында ук үз алдыбызга табышлырак 

һәм отышлырак бурычлар да куярга мөмкин бит! 

Монда мин комбинатта факел ялкыннары белән керәшка керешүнең башлангыч 

моментларын гына әйтеп китәм Анда факеллар котылгысыз к и р ә к булган сигнал 

маяклары булып кына кала Аппаратлардан проектта каралмаган өстәмә коммуника

цияләр сузалар, технологик системаларны җылылык челтәрләре белән тоташтыралар, 

ашык-пошык, төгәлсез эшне факел төзәтер, утта янып бетмәгәнен җил таратыр дигән 

гадәттән ваэ кичәләр. Бу зур һәм катлаулы программаны тормышка ашыруның бе

ренче нәтиҗәләре өнә шундый: производство калдыкларын булдырмаска табигатьне 

харап итмәскә 1977 елда реакторларны бушатып чистартканнан соң ярты миллион 

тоннадан артык төре фракция алына; шуның дүрттән өч елеше элекке шикелле фа

кел булып янмый, бәлки шундагы ТЭЦка, уз аппаратларына ягулык итеп тотыла 

Урындагы ТЭЦка 4 миллион 395 мең сумлык 200 мең тонна ягулык бирәләр Файдалы 

эшкә барлыгы 10 миллион 925 м е ң сумлык 505 мең тонна калдыкларны яндыралф 

«Яндыралар» сүзеннән к у р к ы р г а к и р ә к м и . Дерес анысы. Д. И. Менделеевнең 
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«нефть яндыру — а к ч а яндыру белән бер» диген сүзе бар барын. Тин телек белек 

мөмкинлек арасында шактый аерма яши шул еле Дөнья практикасында нефтехимия

се калдыкларын яндырып юк итү шактый к и ң таралган гадати бер ми. Tyn-туры чыга

рып ташлауга караганда м о н ы ң зыяны азрак, билгеле Махсус белешмәләрдә «ар

тык*, «файдасыз» калдыкларны яндыра торган «мич»ләрнең сызымнары, схемалары 

да сызып күрсетелген хатта! 

Ярын. ут безне нефть калдыкларыннан коткара торсын. Әмма акыл белен уйлап * 

зш итүче тырыш кешеләр башка идеяләр да күтереп чыгалар — нефть калдыкларым £ 

мичкә ягарга түгел, бәлки файдалырак эшкә кулланырга кирек дилер. Ничек ител! £ 

Наре* исәбенә? Нинди юл белан? Э 

Мондый сораулар байтак, хел итосе масьелелер бик күп. Түбен Кама нефтьче-хи- £ 
миклары. табигатьне саклауга махсус хезмәт итүден тыш, үзәк фанни тикшеренү ла- 5 

бораториясе каршында махсус иҗади группа төзегәннәр Бу группа әлеге «артык» г 

кирәксез һем зарарлы калдыкларны файдалы продукциягә әйләндерү юлларын эз- j 

леү зше белен шегыльлена. Бу группага бик гырыш инженер һәм галим Валерий За- . 

бористоя җитәкчелек итә. Ул. җентекле тәҗрибә эшләре башкарып килү белән бергә 

бүгенге көн машекатьлереннен алгарак узып иртәгәге бурычларны да күре беле -

Кыскасы, бүгенге заман белгече ул, уй-фикерга һем эш-шегыльгә җнтеэ-елгер бул- с 

гаи безнең гасыр кешесе! Забористое эшли-эшли укып югары белем ала, к о м б н - * 

натта, үзенең эш урынында, кандидатлык диссертациясе яклый, яңа тер каучук — бу- < 

тил каучугын к ү п җитештерү белан бәйленешле җитди эш башкара. Нефть калдыклары ' 

масьәләсе сөрелмәгән кеше кулы тимәгән чирәм җ и р кебек бер нерса булуы, яңа •" 

бер эшнең нигезен салу мөмкинлеге белән кызыктырып-мааыктырып алып кереп китә ' 

Забористояның группасы эур түгел — берничә инженер, лаборант Эшкә моннан ~ 

бер-ике ел элек кенә керешсәләр дә. кайбер эшләр майтарганнар инде Стандарт J 

булмаган каучук валчыкларыннан химик яктан чыдамлы түбә материалы «бутиэол» 

ясап була икән. Эсселеккә, салкынга һәм яңгыр суына Бирешми тоэган «попикам» 

диген мастика эшлиләр Идән. нигез, бетон җылыта, ток угкэре торган келәмга патент 

алалар... 

Без Забористое белен лабораториядә, терпе пыяла савытлар, приборлар, тәҗри

бә станоклары һәм аппаратлары арасында сөйләшеп утырдык Стенада спорт остала

рына бирелгән дипломнар тесле аларның ачышларын теркәгән патентлар эленеп тора 

иде 

Мин, технология процессларының нечкелеклерен. химиянең эчке хикмәтләрен 

төпченеп тормастан: «Бу кадер естеме продукцияне комбинат кая куеп бетереТ Бер

кем тарафыннан планлаштырылмаган әйбер эшләп чыгаруның мегьнесе бармы' Аның 

• үтәрлек- товармы икәне дә билгеле түгелдер бит еле?и—дип кенә сорадым 

— Ниге «үтврлек» булмасын?— диде Забористов — Сораучылар бик күп Мастика 

бетенләе белән үзебезнең к и р ә к к ә тотыла тәэминатчылар еагон-вагон буяу кайтара 

пар иде. мене без хезер апарны шул мәшекатьтен коткарабыз. «Поликам»ны Байкал 

Амур магистраленнән сорап яздылар: «Булган кадәресен бетенәсен җибәрегеэ>.— ди 

геннер. пБутиэол» белен башка фенни тикшеренү институтларында да кызыксыналар 

Бетен кыенлык-соралган кадерне ничек биреп җ и т к е р ү д ә Эшленген чаклысы айсберг

ның еске өлеше түгел, түбәсендеге бер нокта гына еле Бу калдыкларны эшче фай

далану өчен эур эавод, комбинатлар салырга кирәк, шул чагында аның файдасы да 

зур булачак. 

— К ү п м е ? — д и д е м мин, кызыксынып кител 

— Кем санаган бит аны! Егерме миллион сумнан да ким булмас 

Забористов белән Сирипинк яныннан мин нефтьче химикларның министрлык 

буенча оештырылган к о н к у р с ы н ы ң иң кызган чагында кайтып киттем. Табигатьне сак-

"ау буенча к е м к ү б р ә к эш башкара, кем производство калдыкларыннан яхшырак фай

далана белә — ене шул юнәлеште эур конвейерның барлык участокларында да — завод 

идарәсе белгечләренең кабинетыннан башлап, аппаратчыларның хезмәт урынына ^эт

ле — бетен җ и р д ә эш кайный иде Ярты елдан соң Түбен Камзга сөенечне хәбар кнле. 

төште — нефтьче химиклар бер миллион сигез йез бии вмте калды

рып, министрлыкта беренче урынны алганнар Ми.. и в о д ы н д а ярты 
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ел эчендә 17 мең рационализаторлык тәкъдиме булган, шуның ун мең җиде йөз утыз 

Счие эшкә ашкан. Бу вакыт эчендә ташландык суның күләме 38 миллион кубометрга 

кимегән, нефть һәм аның продукты ташланмапары өч мең тоннага, атмосферага за

рарлы «атдал»р очыру 114 мең тоннага, чиста су тоту 39 миллион кубометрга азая 

Ашыгыч конкурс, смотр һәм аврал көннәрендә генә түгел, тоташ еллар буе шу

лай тырышсак, эшләр нинди шәп булыр иде! 

«Айсберг түбәсендәге нокта»ның экономик кереме бик зур икән шул. Производ

стводагы икенчел ресурсларны эшкә куллану мәсьәләләрен акыл белән төлтвнрек уй

лап хәл иткәндә ул күпме табыш-файда китермәс иде икән?1 

Бу программаны тормышка ашыруның юллары төрле-төрле. Мин шулерның 

берсен г е н ә — з у р коллективның эзләнү-тырышлык рухын тулыландыра торган адми-

Комбинатның директоры Николай Васильевич Лемаев яисә баш инженеры Павел 

Александрович Верное атнага бер тапкыр завод директорларын, производство җи

тәкчеләрен һәм белгечләрне, служба, цех, смена башлыкларын летучкага җыеп, эшкә 

йомгак ясыйлар: бер-берен тетеп тәнкыйть итәләр яки киресенчә, яхшы эшләүчелвр-

не мактыйлар Бер тапкырында әкияттәге толпар ат ялы шикелле җилдә җилфердәп 

утырган факел ялкыннары турында да сүз була Генеральный директор таза кулы бе

лән өстәлгә суга-суга: 

— Әйдәгез мондый хурлыкны бетерик. Факелга җибәрел кенә котылырга чама

лаган кешеләргә ял пособиесеннән башка гына расчет бирәчәкбез. Табигатьне коры

тучыларны иң югары номенклатура исемлекләре дә, совет суды, демократия терәге — 

профсоюз да коткарып калмас! — ди. 

Бу фикернең әйтелү рәвешенә исегез китмәсен Летучкалардагы әңгәмәләр кай

вакыт аннан да катырак, җиллерәк була. Мине икенче бер уй борчый. Нилектәи ге

неральный директор әйткән кагыйдә һәм кисәтүләрнең тәэсир итү тирәлеге бик кеч

кенә, нигә комбинаттан тышта да аның көче сизелми икән?! 

Могҗизалар ясаучы химия гыйльменә рәхмәт, галимнәрнең тырышлыгы нәтиҗә

сендә, җ и р мае — н е ф т ь ягулык, моторларның икмәге генә түгел, бәлки иң арзанлы 

«төзү материалы»на да өйләнде. Дөньяда нефтьтән кырык мең төрдән артык продукт 

ясыйлар, минем бу язганым укучыга барып ирешкәнче әлеге сан ике-ач тапкырга да 

артыр, шәт. Ш у ш ы бик күп төрле продукттан, үз нәүбәтендә, тагын ярты миллиард 

чамасы төрле-төрле, беэгл тормыш итү өчен кирәкле әйберләр ясыйлар. Нинди нир

гәләр сон, алар? Заманыбызның могҗизасы пластмасса, затлы мех, тукымалар, күн, 

кием-салым, бик шәп хушбуйлар, мебель, автомобиль, катерлар, кораблар, космик 

аппаратлар... Тикшеренүче галимнәр озакламый нефтьтән кызыл уылдык белән кара 

уылдык та ясый башлыйбыз дип вәгъдә итәләр. Электр техникасы промышленн 

да барлык продукциянең 80 процентын егерменче гасырның могҗизасы булп 

|мер кулланып эшлиләр. Киләчәктә пластмасса җитештерү корыч к о ю ( 

Мин фан-гыйлемнең һәм кешенең мондый эшләргә көче җитәчәгенә шикләнмим. 

Фәннең кулыннан килмәслек эш юк, мәсьәлә тик вакыт ягында гына — и р т ө г ө м е , бер
секөнгәме яки бераз соңракмы — г а л и м н ә р иң катлаулы, иң четерекле мәсьәләләрне 

дә хәл итү юлларын уйлап табарлар. Тик икенче бер нәрсәне дә истән чыгармыйк: 

нефтьтән кара яки кызыл уылдык ясау технологиясен эшләп җ и т к е р г ә н вакытка җир 

йөзендә нефть үзе калыр микән? 

Кеше дигәнебез табигать хәзинәсеннән бик күп нефть ала, насослар җирнең к » 

нын селек урынына суыралар, торбалар һәм танкерлар ул нефтьне хәзерге заман. МҢ 

куәтле заводларындагы реакторларга китереп торалар. Болай караганда б у - б и к 

файдалы эш, кешелек дөньясының алга китешенә ярдәм итә. җан башына күпме нефть 

тотылуын тормыш дәрәҗәсен күрсәтә торган бер билге итеп алырга мамкин. Әмма 

нефтьне башлангыч продукт итеп кенә файдаланучыларның үзенә кис 



алып, чачакнең балын гына ж.ыйган бал кортлары кебек 

нәрсә дип кара/лары бик борчылырлык «эл 

Бал кортлары ише җан ияләре үэ-уэләрен саклау һәм -

инстинкты белән гене яши Кешелек җәмгыятенең э ш - r s - -

шул «кылы ярдәмендә кеше бугенге эшен генә түгел, алдап 

буласын да күреп белә. 

Ярый. беренче бишьеллыклар, сугыш алды чорындагы 

производство ташландыклары күп булсын ди. Ул чагында 

те«ник үсеш дәрәҗәсеннән бик түбән тора иде. Бугенге кя 

калдыклары бирә торган уникаль комбинатлар һәм компле 

ук кешелек деньясының сәләте һәм акылы ирешкән к а з а -

беге нигезләнеп, киләчәккә исәпләп төзиләр. Түбән Кама берләшмәсендә 1978 елның 

15 февраленнән 1S октябренә чаклы уздырылган к о н к у р с - шар исем

легеннән рационализаторлар, уйлап табучылар һәм новл , өчен 33 

позиция тәкъдим итәләр Бу исемлектә каучук валчыгы, nr ган чыккан 

ташландык сулар, эшкә тотылган эреткечләр, катализаторга 

лалар. гексан, изопрен, пиперилен фракцияләре, әдсорб?-

Баш конвейердагы производство калдыклары — ташпз 

бәлки зур мал-банлык ул Журналист һәм әдәбиятчыларда 

сында мин мең дә беренче кешемендер, шат Хәзер мин -• 

турында уйлыйм гомуми сызыкларда гына булса да. аны ач 

герергв тырышам безнең гасырның иң кыйммәтле продү-

квртү. куллану белән бәйләнешле, заманыбызның иң унна

рында ни сабаптан производствочылар алдында әлеге таш л 

лану мәшәкатьләре клпеп чыга' 

Берләшмәнең генеральный директоры Николай Василым, 

калдыкларын файдалы, кирәкле продукциягә әйләндерә тор-

эергә ярты миллион сум акча бирә. Тубән Кама күләм»-

бу — бик аэ капитал, билгеле Бу эш бернинди проект һем 

баннен килгән инициатива белән генә башланган Ярты м и п -

Производство калдыкларын файдаланырга кирәклеге 

topca да. бу мәсьәләне зур дип әйтү генә аз. тау чаклы 6<-

слесарь, машинистларга да. алдагы көн машиналарын һәм i 

наргә дә, тырыш хуҗалыкчыларга да. административ, техн-ч 

нерлык идарәсенең җепләрен үз кулларында тотучы мин.. печ а да 

уйланырлык нарсә бик күп монда Бер очракта производств 

барергә м ө м к и н Тубән Камалылар пиперипенны коксохим 

лар, химиклар реакторларга тутыра торган, эшкә ТОТЫЛГАЧ ,на да и« 

табыла Икенче очракта производство калдыгын тагын бер 

дан аппаратлар аша уздырып эшкә яраклы продукт алыр! i 

раториясенда пиперипенны чистарту әмәлен табалар, шуннт.. 

мквн Бу эшнең экономик нәтиҗәсе миллион сумлап булвчи 

Производство калдыкларыннан алына торган мондый -

ал да гөл икән дигән ялгыш фикер уятмасын Ьу 6 - ' ,' 

лан чагыштырганда биредә мөмкинлекләр дә икенче Башч 

тоелырдай нәтиҗәләрне тагын да зуррак программаларгл 

итеп карарга кирак Производство калдыкларын әрәм ит*. I . 

зыклы булса да ул эш аерым предприятиеләрнең генә |*лен 

таяныч ноктаң булмый торып, җирне урыныннан кузгатырга 

пыр иде ул Белгәнебезчә, хәтта Архимед га андый эшне H I 

Производство калдыклары будырмыйча эшләү өчен кер • 

ныч ноктасы итеп санарга соң? Эшне яхшы итеп оештыру 

ган чаралар системасы, бөтен вагы-твягенө хвтле уйлап ми 

занда берничә тармактагы зааод-фабриквларның көчен бер 

тиквның барга кушылып эшләве — мана шулар бу эштә тая 

иде Ярты-иорты гына чараларның уңышы да шул чама гына 

I I 



Ә килечектә 18л ничек булыр с о ң ' Галимнурнең әйтүенә караганда, җәмгыятьнең 

җитештерү кулеме үскен саем. производство калдыклары да арта гына барачак, җир 

иеэе табигать байлыгым саклаучы хәзинә урымыннан зур бер чуп савытына әйләнәчәк. 

файдалы эшкә ярардай производство калдыклары денья күләмендәге афәткә әвере-

Безнең буынның куэ алдында мене ике дисте ел инде Идел һәм Кама буйларын

да химия икдустриясенең ике зур гиганты — Казандагы «Органик синтез» берләшмә

се һәм Тубән Кама берләшмә заводлары үсеп киле. Баш конвейердагы производ

ство калдыкларым файдага әйләндерү өчен ниләр эшләргә кирәклеге турында меңәр 

битле калын-калын китапларга да язылмаган. Берәү до иң зурын максат итеп куй

мый, күбесенчә иң азы белән генә чикләнергә тырыша. Газ яндыра торган махсус җай

ланмаларны, торбалардан чыккан ак парларны, реакторлар һәм аппаратлар өстен

дәге ялкыннарны әйткән дә юк. Бу эшләр нинди генә изге ни>ят белән эшләнмәсен, 

байлык яндыруны барыбер берничек тә аклап булмый! Атаклы физик Макс Борн: 

«Күмер белән нефтьне ягу ечен тоту хәтәр эш ул. аны өрәм итү була», дип җир эс-

-ичтә яндырылуын куэдө тотып әйтә. Ә инде нефть-гаэ яндыруның файдасы нульге 

бәрабәр булса ул чагында нәрсә диярбез? 

Иң алдынгы индустрия булган нефть химиясенең дә производство калдыкларын

нан тулысынча файдалану ансат эш түгеллеген аңлыйм мин. Бары тик уз эшләрен ге

не белүче—нефтьтән төрле каучук, пластмасса, ашлама, гербицид, төрле майлар 

ясаучы галимнәр һәм белгечләргә комплекслы тикшеренүләр башкарырга, халык ху

җалыгының башка елкәләрендәге белгечләрне эшкә тартырга к и р ә к Еш кына шун

дый комплекслы эш башкару урынына производствочыларга «фен әле нефтьне бө

тенләе белән эшкәртү юлларын бепү дәрәҗәсенә җнтмеген, производство калдыгы — 

котылгысыз, аны кабат эшкәртүгә караганда чыгарып түгү файдалырак» дигән фикер 

белен килешергә тәкъдим итәләр. Бәлки производствочылар бу хәлдән чыгу юлларын 

үзләре табарлар — тырышсыннар, эзләнсеннәр! 

Ә тормышта зур фәнни үзәк галимнәре булдыра алмаган мәсьәләләрне завод ла

бораторияләрендә хәл итәләр. 

Казан «Органик синтез» берләшмәсендә фенол-ацетон аерганда кала торган су

малаларны унбиш ел буе производство калдыгы итеп санап килделәр. Фенол белән 

ацетон мактаулы сыйфат билгесенә лаек булды, аннан эшланген әйберләрнең бәласе 

югары күтәрелде, ә калдык сумалаларны Кохгла-Яреега ягулык сланецларны баетыр

га җибәргөләделәр яисә тагы да ансатрак л и л ә д е л ө р — чокырга чыгарып түктеләр. 

Ә кеннөрдөн бер көнне завод лабораториясенең елкөн инженеры Валентина Алек

сандровна Балатенко шул артык сумалаларны эшке җигүнең хикмәтен таба! 

«В. А. Балантенконың диссертация хезмәтен органик синтез промышленностеның 

бер тармагындагы производство калдыкларың химиянең икенче бер тармагында — 

полимер материаллары җитештерүдә рациональ файдалану мәсьәләсенә иҗадн килу-

нең бер үрнәге итеп карарга к и р ә к . — д и п язалар Орехово-Зуеводагы Хезмәт Кызыл 

байрагы орденлы - К а р б о л и т н ы ң белгечлере. — иптеш Балатенко башкарган тик

шеренүләр нәтиҗәсендә фенол калдыкларын яңа лак сумалалары һәм шулар ниге

зендә прессматериалпар җитештерү эшендә файдалануның практик юллары табылган... 

Автор тарафыннан эшләнгән рецептура буенча фенолның бер өлешен фенол 

калдыгына алмаштыру нәтиҗәсендә 1972—74 елларда 640,6 мең сум экономик файда 

алынган». 

Шулай да җ и р өстен пычратып, аның бетен ямен җибәрел яткан ташландык су

маладан ярты миллион табыш алу, бик мактаулы эш. 

Хәер. өч ел узганнан соң шул ук сумаладан тагын йеэ мең сум табыш алалар 

1979 елда «Татколхозстрон..ның Коркачыдагы тимер-бетон коиструкциялер заво

дында, юктан гына дигәндәй, авыл җирендәге тезү эшләрендә фибралит, пыяла ма

мыгы, керамзитны алмаштырырлык, бүлме бүлерг* ярарлык ппителер ясый башлый

лар. Месәлән, керамзитның бер кубометры унбер сум торса, әлеге плите бермә-бер 

арзан. А н ы ң арзанлыгы ш у н н а н - б у материалны җитештерүдә в-ч кенә терле чыгым-
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ft — амортизация, электр энергиясе һем хезмәт хакына гына акча тотыла 

• Ә чимал? п дияр укучы Хикмат т» шунда шул — чималы бушлай диярлек — Ка-

жандагы электр станцияләре миченнән чыккан көл белен фенол сумалалары 

Мин бу яңа производствоның килечеге ни дәрәҗәдә еметле булуы белен де кы

з ы к с ы н д ы м — сатылу-еатылмау ягыннан түгел, сораучылар бик к ү п , — чимал белен 

т»эмин итү ягыннан. «Татэнерго» идаресенең баш инженеры Владимир Ф е д о р о в и ч 

Малое болай дип җавап бирде "Бездә квя диген байлык җитерлек. Аны кая куярга • 

белмибез, ташып бетер» алмыйбыз Елына ике йвэ мең тоннага исеп тотсыннар».— 0. 

ДиДв. £ 

Тулаем бетен ипд» 1972 елда гына да электр станцияләрендә 79.9 миллион тонна =j 

к»л һем шлак җыелган. Ә ш у н ы ң нибары уннан бере ген» файдалы эшке тотылган, * 

калганы чокырларга чыгарып тугелган һем анда ярты миллиард тоннадан артык әлеге ^ 

чимал өелеп ята' '-

Биреде тагын бер нәрсәне ачыклабрак китик Плите завод kin технологик регла- Я 

ментларны, аппарат һем машиналарны, . О р г а н и к синтеэ»ны зшлеген hep тврле мах

сус институтларның катнашыннан тыш — -хуҗалык договоры» буенча тезилер • 

Проектны фвинвр кандидаты Сергей Иванович Поликарпов җнтекчелегенде Казан я 

химия-технологий институтының берннче белгече эшли Бу эшнең азагы уңышлы бу- ° 

лып чыкса да, кыенлыклары җитәрлек була Заказчысы акчаны елешлеп-елешлоп ке- = 

н» түли, зш бер туктала, бер кызып ките, шулай итеп. унынчы ел дигәндә г»н» чынга °-

ашып җите Тик Сергей Иванович Поликарпов һем аның тырыш хезмәттәшләре миң» _ 

үпкәләмәсеннәр — алар бии зур эш башкарып чыкканнар, аларның хезмәтеннән _. 

«артык» сумала белен келне кая куярга белмвгвн башка җирлерде де файдаланыр- =: 

лар — шулай да икенчел ресурсларны эшкә куллану белен бәйләнешле бер фенни „ 

мәсьәләне ун ел буе тормышка ашыруны уңышлы ми дип санап була микән? Шулка- о. 

дер күл вакыт ерем итүне нинди себеплер белен аклап булыр? 

Мине һаман-һаман бер сорау борчый Нефть химиясе производствосының шулка 

дар күп калдык бирүе — бүгенге кенде ф»н-техниквның үсеш дәрвҗесене бейпвиеш 

ле котылгысыз бер хәлме, әллә бу эшне оештырып җиткермәү, нефть һәм башка та

бигать байлыкларыннвн файдалануны шул рәвешчә ген» куз алдыма китерү натиҗа-

семе? Кызганычка каршы, соңгысы дересрәктер Бүген бетенесен үк чал итеп бул 

маса да. күбесен иртәгә калдырмыйча эшләп була бит 

Химия промышленносте министрлыгының тармак институтында миңа ул — «Орга

ник синтезп берләшмәсенең теп проектчысы проектларның нигезен» производствоны 

югары табышлы, продукцияне бик яхшы сыйфатлы ит» торган алдынгы фикерләр са

лулары, чит ил фирмалары белен хезм»тт»шлек итүләре үзләре эшлеген предприя-

тнелернең «иң шәпв булуы белен горурланулары турында байтак сейлвделер. Бу 

предприятиеләрдә хезмәт җитештеручвнлеге яхшы, цехларында кеше бик аз, анда 

акыллы автоматлар һем приборлар эшли эшләп чыгарылган енберлвренең алтмыш 

проценттан артыгы Двүлвтнең сыйфат билгесен» лаек булган. Байтак продукциядер» 

илд» ген» түгел, Европада, бетен денья күл»менд» иң яхшыдан санала имен! 

Мондый сүз ишетү, куен дөфтеренв мондый яхшы мисалларны теркәп к у ю минем 

ечен бик күңелле булса да, тагы ике месьәләне ачыклыйсы бар Бүгенге кеннең шун

дый алдынгы производствосында ни себептән калдыклар шул хетле к ү п : фенол һ»м 

ацетон җ а й л а н м а л а р ы н д а — б и ш процент чамасы Ә аны киметер *чен берни карал

маган Союз күлемендәге институт технология процессларын эшкәртергә илнең иң 

яхшы фәнни көчләрен катнаштыра Ни »чен »н» шундый зур дәрвҗәл» проект оеш

масының бик куп «койрык..лары кала да ул «койрык»ларны башка белгечләр җыеш

тырырга тиеш була! Бу сорауларым нигезлерәк булсын ечен мни сумалалар белен 

булган баягы ике хвлке мисал итеп китердем 

— Ьелвсеңме ул сумалаларның безг» катнашы булмады,— диде институтның баш 

инженеры вазифаларын үт»үче Э. Р А д и т о й с — Без үзебезгә кушканны гына эшлибез 

Сумала м»сьвлесен ю л итәргә дип башта ук »нтк»н булсалар, баз аның юлын тапкан 

булыр идек Эшкв яравы якк ярамавы билгеле булмаган проектлар >шл»п утырудан 

ик мвгъна? Ю к к а акча вр»м итү, к*ч исраф итү гене була түгелме! 

Белки, чыннан да, мвгънасе юктыр, производство калдыкларын кабат эшкәртү, яңа 



шар эзләү бик кыйммәткә төшәдер, болар, бәлки, киләчөк-

•ә хәл ителәсе эшләрдер, аппаратларда беренчел продуктлар гына алып калган чи

малны ташлау файдалырактыр? Өч тиенлек куян — биш тиенлек зыяндыр бәлки? 

Ашаган белми, тураган белә дигән мәкальне искә төшереп проект институтыннан 

чыгып, башкаланың икенче очына — СССР Министрлар Советының материвль-техкик 

тәэминат буенча Дәүләт комитетындагы нефть һәм нефть продуктларын сату һәм тәэ

мин итү Баш идарәсенә киттем. Идарәнең башлыгы Александр Алексвкдоаич Квллер 

янына кереп, кем булуымны әйткәч, хәлемне сөйләп бирдем: Казаннан. Түбән Кама 

һәм Мәскөү аша урал, тәэминатчылар янына килүемне, юлда үземне нинди уйлар бор

чыганлыгын әйттем. Аннары: 

— Александр Александрович, нефтьне кабат-кэбат аппарат һәм реакторларга кер

теп эшкәртүнең мәгънәсе бармы' — дип сорадым. 

— Әлбәттә бар,— диде Келлер, уйлап та тормастан.— Ә г ә р безнең халык хуҗалы

гын беренче буыны нефтьтән торган тоташ производство чылбыры итеп күз алдына 

китерсәк, бер участоктагы хеэмат һәм тырышлыкның файдасы башка баскычларда да 

күренә. Мин политэкономия мәгълүматлары сөйлим түгелме! 

— Шулайрак... 

— Ул чагында үэебеэчә фикер йөртеп карыйк 

— Саннар беләкме?—дидем мин, математиканың көченә исәп тотып. 

— Саннар белән дә мөмкин. Быел (без 1978 елның башында сөйләшкән идек) 

нефтьчеләр җ и р астыннан миллионлаган тонна продукция алачаклар. Гаҗәп зур сан бу, 

моннан берничә ел элек ул безнең хыялда гына иде әле. Әмма нефтькә, нефтьтән 

ясалган продуктларга ихтыяҗ шундый зур — без, ресурсларны бүлүче-өләшүчеләр, 

энергетика һәм чимал байлыгын арттыруга бары тик сөенәбез генә Бу мәсьәләне хәл 

итүнең бер юлы — Себердәге яңа промыселлардан, шулай ук Татарстан, Башкортстен, 

Әзербөйҗан, Төньяк Кавказ шикелле традицион районнардан нефть чыгышын артты

ру. Ә тагы да мөһимрәк һәм актуальрәк икенче юл — анысы барлык эшкәртү һәм кул

лану участокларында — промыселларда, крекинг-установкаләрда, химик реакторлар

да, фабрика һәм заводларда нефтьне ягулык һәм чимал буларак тулысынча файдала

ну Мәсәлән, нефтьче химиклар унынчы бишьеллыкның өченче елында югалтуларны 4 

процентка киметеп, шул исәпкә 200 мең тонна төрле продукт алырга булдылар. Чн-

ал ресурсларыннан файдалануның отышлырак юлларын табуда нефть эшкәртүчеләр 

г>өтен халык хуҗалыгының файдасын күздә тотып эшлиләр. Мисал итеп, заводларда 

дизель ягулыгын күкерттән арындыру өчен өстәмә технология чылбырын ясауны ки

герергә мөмкин. Җ и р астындагы бик күп нефть ятмаларында күкерт бар, аның бар 

процентка якыны дизель ягулыгыннан аерылып бетмичә кала. Күкертле ягулык белә» 

лшләгандә двигательләр берярым, ике мәртәбә тизрәк туза, ягулыкның һәр тоннасы

на эапас частьлар тоту 1,3 сумга арта, ремонтка китә торган чыгымнар 5,8 сумга җи

тә Заводлар күкертле дизель ягулыгын 6 процент чамасы эшләп чыгаралар, мондый-

ягулык куллануның зарары елына 50 миллион оумлап җыела. Өстәмә т 

ланмалары ясауның да чыгымы бик зур, ләкин бете: 

файда нефть эшкәртүче заводларның бу эштәге чыгымын артыгы белән каплый. Анк 

тыш, ягулыктагы зарарлы катнашмаларны киметү двигательләрнең гомерен озынайта. 

аларны тоту чыгымнарын киметә. Өстәмә технология чылбыры бу бишьеллыкта ярты 

миллион тоннадан артык бик яхшы сыйфатлы күкерт алырга мөмкинлек бирәчәк. Ә 

бу күкерт исә. үз нәүбәтендә, бер дигән фосфор ашлама булачак. Гадәттә, күкертне 

рудниклардан, күкертле колчеданнан алалар 

Себердә һәм Ерак Көнчыгышта йөреп кайткан чагында, аур экономик региондагы 

край, әлкә комитетларының беренче секретарьлары белән сөйләшкәндә Леонид Ильич 

Брежнев халык хуҗалыгын үстерүнең комплекслы программасын тормышка ашырыр

га, табигать байлыкларыннан яхшырак файдаланырга кирәклеген басым « a n әйтте. Бу 

максатларга ирешү өчен технология процессларын камилләштерергә, алдагы эшләр 

калдыгын чимал итәргә мөмкинчелек биргән чаралар уйлау һәм куллану кирәк. Бу 

-роцесслар бер промышленность мәйданчыгында булырмы яки бер-берсе белән бвк-

лв аерым предприятиеләрдә тормышка ашырылырмы — анысы инде, кем әйтмешли. 

хуҗалыгына килә торган 



Күз алдымда конкрет мисаллар тора — hap скважина янында дерләп янган факел

лармы, нефть крекинг-җайлаиманың беренче баскычына килеп керү белен мерник, 

резервуар, торбалардан һавага оча торган җ и ң е л фракцияләр. Болар планда күздә 

тотылган, элегрек скважиналарны коргандагы технология кагыйдәләренә сыя торган е> 

табигый югалтулардай санала иде Татарстандагы факелларның сунгвнлегено куп ва- в. 

кыт үтте инде- Газның туксан биш процентын файдага тоту — бу тармакта иң зур к ү р - 2 

саткач. Нефтьне табу һам озатуны камил итеп оештыру оча торган фракцияләрнең | 

арамга китуен бетерде, ейленә-тирв мохитны пычратып, агулап, илтеп ташларга урын „, 

да булмавы ихтимал калдыклар чималга айланел, Кама белән Идел буендагы нке зур |Й 

нефть химиясенең реакторларына азык булдылар Халык хуҗалыгына китергән фай- Е 

далары аларны эшкәртүгә тотылган чыгымнан артып китте. 1963 елдан башлап Казан- % 

дагы -Органик с и н т е з ч ы л а р илгә 597 миллион табыш бирде Түбен Кама нефтьче- ? 

химикларының унынчы бишьеллыкның дүрт елы эчендә продукцияне сатудан алган та- • 

бышлары производство чыгымнарын каплап, бер миллионга арткан Озакламый бу -

ко*мтлекс халык хуҗалыгына ел саен 900 миллион сум табыш биреп барачак Бу кадар 2 

байлык Казан кебек бер миллион халкы булган зур шаһарнең кирәк-ярагына ел буе Z 

тотарга җитәчәк. . 

Ә кешелар ирешкән белән тынычланып калмыйлар, калдыкларның да калдыкларын » 

файдалану юлларын эзлиләр. М о н д ы й эзленү тукталмаячак, мәңге дәвам итечак, чен- _. 

ки кеше тормышы — яшәешенең теп кагыйдәсе шундый: бер адым, бер баскыч алга ^ 

атлаган саен. алдагы яңа баскычлар турында уйлыйсың! 

Тел күнекмәгән тешенчалөр, тәгьбирлер белән аэаплана-аэаплана, үзем ечен ер- л 

яңа мәсьәләләр белән баш ватып, макала язып утырганда сезнең игътибарны бер ге- у 

на нврсвга — Түбән Камага, социалистик экономиканың үткәндәге казанышларының 

дәвамы булган, киләчәктә зур казанышлар яулауда үрнәк булачак зур халык хуҗа

лыгы комплексына юнәлтергә теләдем, артык мактап җибәрүдән тыелып. Түбен Ка

ма нефтьче-химикларының бнк зур >ш башлаганлык ларын бу яхшы ння-ка булыш 

лык итәргә, эшне тизрәк алга Җибәрергә кирәклеген әйтергә тырыштым 

•IТүбән Кама белгечләренең тәҗрибәсе — нефть эшкәртүдән калган продуктларны 

hep яктан файдалануның беренче карлыгачы ул Кен тәртибендә калдыксыз зшлаү 

кебек бик еметле технологияне производствога к и ң р ә к кертү мәсьәләсе тора 

башка ведомстволарның актив ярдәме к и р ә к Яңа проиаводство комплексларының 

проектын тезуче фәнни-тикшеренү институтлары да моны онытырга тнеш түгелләр».— 

дип язган идем мин «Советская Россиян газетасында Макала 1978 елның 31 маенда 

басылып чыккан иде. 

һ ә р төрле техник, технологик һем экономик сәбепләрне сылтау итеп альт баш 

конвейердан чыннан калдыкларга кул селтәгәндә, барыннан да бигрвк. халык хуҗалы

гы мәнфәгатьләренә каршы килә торган үэ ведомстволары максатларын гына күздә 

тоту да бар Кабул ителгән карарларның вакытлыча арзанлыгына кызыкмыйча үз ал

дыңа аерым-хосусый максат түгел, бәлки комплекслы бурычлар куярга, табигать бай-

лыкларыннан тулысыңча файдалануга омтылырга кирәк Совет нленда нефть чыга

рылса да, аның кадерен онытырга ярамый Баш конвейерның калдыкларын файдала

ну отышлымы яки отышсызмы? дип буш сүз сейлегенче. һәр производство яңамы 

ул яки искеме, калдыклар белан эш итүнең анык программасын булдырырга тнеш 

диген кагыйдәне гамәлгә кертергә к и р ә к Икенче бер урында ул производство кал

дыгы түгел, бәлки кыйммәтле чимал, дефицит материал лабаса! 

Производство калдыклары турындагы мәкалем алле нинди сәеррәк хәлгә юлыкты 

аны дерес дип та таптылар шикелле һәм. шул ук вакытта тиешле тәртип һам әдеп 

саклап, шактый шома, оста итеп читләтеп те үттеләр 

Мәкале уңае белән, мәсәлән, редакциягә фән һам техника дәүләт комитеты 

Нефть эшкәртү һәм нефть химиясе промышленносте министрлыгы кебек югарыгы 

оешмалар җавап язып җибәрделәр Мәкаләне мактаганнар, -аның тап фикерлеран 



яклыйбыз* дигәннәр, аннары имде.—әйтерсең мин «беркем берни эшләми» дип рас

ларга җыенганмын.—кара алтынны комплекслы эшкәртү кирәклеген әйткәннәр нефть 

эшкәртү һәм нефть химиясенең калдык продуктларыннан ахыргача файдалану уңае 

белен бетен ил күлемендә нинди мәсьәләләр хәл ителүен санап чыкканнар. 

Мондый саннар да китерелгән иде: бу бишьеллыкта производство калдыкларыннан 

файдалана торган 29 (нигәдер 50,100 яки 150 түгел) технология процессы тезеләчәк, 

1990 елга кадәр исәпләнгән оэак еллык программа эшләнә Фәнни-тикшеренү инсти

тутлары да промышленность калдыкларыннан икенчел матди ресурслардан файдала

ну чың дәрәҗәсен күтәрү ечен күп эш эшлиләр икән 

Кыскасы, фактлар һәм мисалларына караганда, хәл ал да гел, ялт итеп тора! Әйтер

сең, әйләнә-тирәдә производство калдыклары да еелеп ятмый, факеллар да янмый 

торбалар белән градирналар да кешеләр ечен зарарлы, агулы төтен-гаэ чыгармый. 

Хакыйкать дигәнең һәрвакыт конкрет була ул. овтен кешелек дөньясын яратуы кы

ен түгел, е менә аерым аерым кешеләрне яратуы шактый читен эш. Мәкалемдә мин 

конкретрак булырга тырыштым, үзен күреп, белеп, яратып киткән тере кешеләрне 

күз алдында тоттым, аларның кайгы-борчуларын аңлый башладым, аларның хәлен 

җиңеләйтергә үзләренең генә түгел, бетен дәүләтебезнең, бөтен кешелек деньясының 

борчуы булып саналган эшләрендә ярдәм итәргә тырыштым Кызганычка каршы, ре

дакциягә килгән җавапларда Түбән Кама хакында бер сүз дә әйтелмәгән иде. 

Ә Түбән Каманың үзеннән менә мондый җавап язып җибәрделәр 

•Советская Россия» газетасының 1976 ел 31 май санында «Чимал факел булып 

янсынмы?» дигән мәкаләдә куелган мәсьәлә — бик тормышчан мәсьәлә ул,— дип яза 

берләшмәнең генеральный директоры Николай Васильевич Лемаев—Илебезнең бик 

күп предприятиеләрендә факел итеп яндырыла, чүплеккә чыгарып ташлана, җиргә кү

мелә, кайвакыт хәтта җ и р өстендә череп ята торган производство калдыкларыннан 

рациональ файдаланырга кирәклеге турында мәкаләләр үзәк матбугатта әллә ни еш 

Производство калдыкларын файдага куллану, минемчә, еч төрле юл белән барыр-

Беренчесе, иң арзанлы юлы — производство калдыкларын шул килеш промышлен
ностебызның терле тармакларында файдалану Мәсәлән, хәзерге вакытта чүплекке 

ташлана торган бик күп терле катализатор, адсорбент, җылыткычлар утка чыдамлы 

төрле материаллар ясау ечен кыйммәтле чимал була яисә терле-терле төзү материал
ларына кушыла алалар 

Икенче юлы — производствога яңа технология процесслары кертү, эшкә ярарлык 
яңа продуктлар ясау. Бездә, мәсәлен, изопренны чистартканнан соң кала торган 
фулькеннан лак яселачак. 

Өченче юлы — гамәлдәге технология процессларын камилләштерә төшеп, произ
водство калдыкларын аэран булдыру. Чыннан да. безнең тәҗрибәне киңрәк тарату 

хакында сөйләргә хәзергә иртәрәк әле. шулай да без үзебезнең предприятиебездә 

әле вйтелген өч юлның өчесен дә кулланырга тырышачакбыз 

Мәсәлен, без влек чүплеккә чыгарып яндыра торган продуктлардан суга чыдамлы 

асын үзебез проектлаштырыл, үзебез ясадык, 

лнмнәре белән берлектә унлап тапкан кокс 

а кертеп, без бер тонна продукциягә тотыла 

i бермә-бер киметтек, шуның бәрабәренә елы
на ике миллион чамасы экономия ясадык 

Фәнни-тикшеренү һәм проект оешмаларын үзләренең иске проектларын яңадан 

карап эшләп җиткерергә, калдык продуктларны файдага тоту юлларын карарга мәҗ
бүр итәргә кирәк Министрлыклар андый тәкъдимнәрне зшлөп, производствога кертү
нең катгый графикларын төзесәләр, бик яхшы булыр иде. Яңа г>роектларны тикшер-

гән чакта производство циклы тэмамлднмдгди •»*••_.., г 
•""мианмаган килеш. ягьни калдык белән эшли 

торган булса, андый проектларны кабул итмәскә к и з ә к 
Промышленностьның һәр тармагында бер фәнни-тикшеренү институты баш булып 

калдьи* продуктларны файдага куллануда бөтен эшне юнәлтеп барырга ә тикшере-
нүлврне СССР главе набы җитәкләргә тиеш 

Шулай ук икенчел ресурслардан файдалануга бәйләнешле эшләрне финанс белен 

буяу 6 
Казан 

хасил ^ 

торган 

йлән саф бензин алу җайла! 

гнмня-технология институты 

1тү ингибиторын производств 

катализатор белән җылыткыч 



тәэмин итүне дә хәл итәргә к*.рек дип саныйм, ченки производство калдыкларын фай

далануны, техник яктан тормышка ашырырлык булса да, акча. җиһаз булмау сәбәпле 

гамәлга кертеп булмый. 

Түбән Кама нефть химиясе берләшмәсе ечен, производствосының гаять зур булу

ын иска алсак, бу мәсьәләләр беренче дәрәҗәдәге нн теп бурычларның берсенә әй

ләнәләр. Пиролизның бер продукты пнробензиннан файдалану да бик меһнм мәс.ә-

ле, бу производствода йеэ м е ң тонналап нефть продукты бәрәкәтле файдаланылмын. 

Беэ лиробензин эшкәртү ечен махсус завод лроектлаштырырга тәкъдим итәбез» 

Күресеа, дәртленел-яныл эшләүче, яңаны ээлеүчв производствочыларның хәл ите-

се мәсьәләләре, эшкә ашырасы уй-фнкерләре бик күп. Кешеләр шундый кагыйдәгә 

таянып эш итсәләр, без үзебезнең планетабыз ечен артык борчылмабыз. Иң меһнма 

шул—мондый эшкә янып керешүчеләр ялгыз калырга тиеш түгел, алврга Ватаныбыз 

фәненең бетен кече, илнең экономик һем техник кече. халык хуҗалыгының планлы 

эшләве белен ярдәм итеп торырга кирәк 

Түбен Кама берләшмәсе белән шәһәр теэү ечен урын сайлаучылар килеп, биш ел 

узганнан соң, 1963 елның 3 декабренда партиянең Ү з е к Комитеты Пленумында СССР 

Ф в и к е р академиясенең химия физикасы институты директоры Николай Николаевич 

Семенов илебеэдә теэеле торган нефть химиясе комплекслары алдына килеп баскан 

мәсьәләләрне байно-бойие ител сейлеп биргән иде 

«безнең социалистик илебездә, капиталистик илләр белән чагыштырганда, фен бе

лән производствоның тыгыз багланышын, һәр тармактагы даүлет комитетлары белән 

фәннәр академиясенең үзара ярдәмләшеп эшләүләрен күп элеш ансатрак һем уңыш

лырак итеп оештырырга м е м к и н Кызганычка каршы чын-чынлал планлаштыру һәм 

фен белән техниканың җанлы бәйләнеше бюрократларча кәгазьдә генә планлаштыру 

белән алмаштырыла, бу кәгазь эшенең күлеме исә искиткеч зурая, үсә бара Югыйсә 

бездә социалистик җәмгыятьнең естенлекләрен бетен дәньяны шаккатырырлык итеп. 

бик ачык күрсәткән мисаллар күп. 

Мондыйлар итеп, мәсәлен, тиз очышлы авиациядәге, космик ракеталар, еракка 

очышлы ракеталар, бигрәк тә атом энергиясендәге эшләрне әйтеп китәргә мемкин. 

Безгә эшне шушылай чын-чынлап оештыру тәҗрибәсен нигә дәүләт химия һәм 

нефть промышленносте комитетында да оештырмаска? 

Инде Кама елгасыннан бик куп сулар акты, эшләнәсе бик күп эшләр тормышка 

ашып киле. кен тәртибендә үткен елларга караганда бик җитди, кискен булып, илнең 

барлык чимал ресурсларын, шул исәптән, нефть байлыгын да бәрәкәтле файдалану 

мәсьәләсе тора. КПССиың XXV съезды игътибарны бетен дәүләт күләмендәге бу 

программаның бик меһнм булуына юнәлтте «Чи иефтьиең байтак елеше кыйммәтле 

рәк ягулыклар, нефть химиясе продуктлары алу, экспорт ресурсларын арттыру ечен 

файдаланылмыйча, мазут итеп кенә ягылганда аны җитештерүнең файдасы куп бүл-

Мин инде шушы җ и р д ә очеркыма нокта да куймакчы идем, шул чагында кулыма 

атаклы Урал әкиятчесе Бажов бабайның әкиятләре килеп керде дә укырга керештем 

Бактың исә. әле борынгы осталар — тауларда, куе чытырманлыкларда алтын байлык 

эзләүче кешеләр дә — м и н е м шикеллерек хыялланган булганнар икән. 

• Җ и р байлыклары терлечә исәпләнә — кешегә күбрек кирәк нәрсә кыймметларәк 

санала. Ә г ә р без бабайлардан калган чүплекне актарып карасак, аннан бик күп фай

далы нәрсә табарбыз, е оныкларыбыэ беэдән калганны актарыл карасалар, безнең иң 

кыйммәтле нәрсәләрне чүплеккә ташлаганыбызны күреп шаккатырлар. Җ и р н е ң бай

лыгын тауга карап түгел, кешегә карап санарга к и р ә к : кешеләр нинди байлыкка барыл 

җитсәләр, таудан шуны табарлар» * — дигән акыллы киңәшләрен ишетәм мин еларныц 

Без мәгъдән эзлеүче осталарның беренче буыны түгел, җнденче-унҗиденче буыны 

оныкларыдыр Алар бары тик хыялланган гына булсалар, беэге шуны чынга ашырыр

га вакыт Калдыкларны актарыр вакыт җитә генә түгел, үтеп бара инде Бик кадерле 

хезмәтебезне де, акчабызны да кызганмыйча, аны тиэрек яндырып бетерергә тыры

шабыз... Ю к к а 

т вит 
ч im т лит 
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Мәгъсүм Гәрәев 

КАҺАРМАН 

ОЧЕРК 

Кеше яши җыр булып 

партияь. <еэмәт итеп, туган илебезнең изге чикләрен к ү з карасыдай 

;урәтендә яңгырый. 

Әгерҗелелэр күңелендә бу җ ы р сулмас бер чишмә кебек күптәннән яши. Аны 

Баек it.ji.wi сугышында зур кыюлык һәм батырлык күрсәткән Иж-Буби авылы егете 

Асаф Абдрахманоьчь багышлап чыгарганнар Көен җирле халык иҗат иткән. Каһар

ман матрос турындагы җыр олысы-кечесенең теленнән төшми 

Ьу каһарман кеше 'урында күп сүзләр ишеткәнем бар. Үзе белән очрашып тв-

иышыргл омтылып карадым Севастопольгә бер баруымда ул Ерак океан суларында 

-споводскида ялда булып чыкты. Ә хәрби матрослар, зур-

зур кора&пь н.тираннары риваятьтөгедәй данлы Асафның тормышындагы кызыклы 

һәм гыйбрәтле х т л ә р н е күп сөйләделәр. 

ь, 1978 елның чәчәкле һәм җиңүле май иртәсендә без Асаф Котдусович 

Абдрачманов белән герой-шәһәр Севастопольдә очраштык. 

— Матрос дусларым сөйләгәч, быел, мәйтәм, килми калмас бу дип көттем мин 

сине, — дип кочаклап алды чине хөрмәтле якташыбыз. 

Чыннан да, кыю табигатьле һәм пәһлевандай таза икән ул Алты дистәне тутырып, 

к«беи җиңел, һәм адымнары нык Ачык күңелле, шат йөзле— 

алтмыш. 1ы һич бирмәссең! Кызык язмышлы, сүзгә бик җ о р , күпне к ү р г ә н , күпне бе

лә Ул татар диңгезчеләренкән беренче булып, 1 ранг капитаны дәрәҗәсенә «үте

релгән кеше. Советлар Союзы Герое. 
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Дан шәһәре 

Ул д»һшэтле вакыйгага һәйкәл йеэеннән (905 иче елның 14 маенда шәһәрдә Се

вастополь оборонасы панорамасы ачыла. Аның ааторы — рус панорама сәнгатенә 

нигез салган Ф р в н ц Рубо. А н ы ң эше 1854—1855 алпарда Севастополь оборонасында 

катнашучылар истәлегенә иң зур һем иң кадерле сәнгать һәйкглларе»нак санала Ав

тор, сугышның рәхимсезлеген һем киметмичә, панорамада бәрелешнең иң киеренке 

күренешләрен биргән Гаять зур күләмле бу зшта кыю разведчик матрос Кошка, рус 

солдатларының тоташ каһарманлыгын тасвирлаган күп кенә күренешләр Кырым су

гышының легендар адмираллары В А Корнилов, П С Нахимов. В И Истоминның 

•Чанлы портретлары чагылыш тапкан. А н ы ң тел идеясен Ф А Рубо беек рус язучысы 

Лев Николаевич Толстойның «Севастопольнең бу зпопеясы Россиядә мәңгегә беек 

эзләр калдырыр, ченки аның герое рус халкы иде» дигән сүзлере аша ача 

Л. Н. Толстой — Севастопольнең беренче оборонасында үзе дә актив катнашкан 

кеше. Лее Николаевич 11 нче артиллерия бригадасының 3 нче батареясында хезмәт 

ите. Ай ярым 4 нче бастионда сугыша Д о ш м а н н ы ң соңгы штурмын ч лре канн i -ал 

биш Орудияле батареягв командалык итүне үз кулына ала Ш у н ы ң белән рус сугыш

чыларының бухта аша кичүен тәэмин итә Камалган шәһәрдә кырыс, тормышы ечен 

куркыныч кеннәрне үзе кичермәс», солдат хезмәтенең һәм батырлыгының бетен ти

рәнлеген, мәгънәсен хикәяләрендә күрсәтә алмас иде уп 

Ш е һ э р д ә мәшһүр язучыга һәйкәл куелган Скульптор Н П Петрове, аның шушы 

тәвәккәллеген истә тотып поручик Л Н Толстой бюстын офицер формасы кигән 

итеп сурәтлеген. 

Севастопольдә бик күп тарихи вакыйгалар май ае белен бәйле, л л арны мәңге-
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пәштерүче һәйкәлләр күп Биредә Беек Ватан сугышы вакытымда 250 көн дәвам иткән 

икенче оборона да 1944 елның 9 нчы маенда тәмамлана. Беренче бәрелештән соң 

86 ел үткәч, ул чор геройларының оныклары һәм оныкларының оныклары, бабалары

ның батырлыгын кабатлап, гитлерчыларны шәһәрдән өч көн эчендә куып чыгаралар. 

Әмма фашистлар оккупация чорында зур вәхшилекләр эшләргә өлгерә. Шәһәрдәге 

20 концентрацион лагерьда алар Севастопольне үлем, кечлөү һәм кан мәйданына 

әверелдерәләр. Монда калган 112 мең кешенең 2 меңе генә шәһәрне азат итүнең 

якты таңын күрү бәхетенә ирешә 

һәйкәлләрнең иң олысы, иң мәшһүре — Дан һәйкәле дошман алдында тез чүк

мәгән совет халкының түземлелегенә, каһарманлылыгына дан җырлап тора. Аның мәр

мәр плитәләрендә Севастополь өчен сугышларда Советлар С о ю з ы Герое дигән мак

таулы исемгә лаек булган 233 кешенең исеме алтын белән язылган. 

Асаф Котдусоаич Бөек Җиңү көнендә шушы һәйкәл алдында бик озак сүзсез ба

сып тора. Ул бу монументтагы исемлектән Татарстан кешеләре исемнәрен дә укый. 

Геройларның өчесе безнең республикадан. Пулеметчылар командиры өлкән сержант 

Гыйльми Абзәловнч Баһаветдинов (Ленин о горек районында туган) һәм орудие ко

мандиры өлкән сержант Иван Егорович Кочнеа (Алексеевен районыннан) шушы дәһ

шәтле сугышта дан казана. 

Батарея командиры кече лейтенант Габделхак Сәгыитович Умеркин әле дә исән-

сау, Казанда яши, укытучы. Севастопольнең героин оборонасы һәм аны азат итү му

зеенда Г. С. Умеркинга багышланган өлеш бар. Сугыш чорының күп кенә рәсемнәре 

аша анда якташыбызның арысландай сугышуы сөйләнә 134 нче артиллерия полкының 

Г. С. Умеркин батареясын фашистлар чолгап ала Хәл гадәттән тыш кыен. Ләкин кече 

лейтенант солдатлары үзләренең командиры үрнәгендә каһарманнарча сугышалар 

Фашистларның ике танкын юк итәләр, җидесен зарарлыйлар. Г. С. Умеркин үзе егер

медән артык гитлерчыны юк итә. Командирның кыюлыгы һәм осталыгы белән бата

рея камалыштан тупларын да исән-сау саклап чыга. 

Севастополь сугышында мондый батырлык үрнәкләре санап бетергесез. Хәзер 

барысының да намәлеге мәңгеләштерелгән 

Шәһәрдә күренекле совет язучылары Ленин премиясе лауреаты С. С. Смирнов, 

М. А. Дудин һәм П. Ф Нилин да була. Алар һәр һәйкәл, музейдагы һәр экспонат 

белен җентекләп танышалар. Геройларның исемнәрен мәңгеләштергән Севастополь 

халкына: «Тормышта һәйкәлләрсез яшәү м ө м к и н түгел Аларны булдырып, яшь буында 

кыюлык тәрбияләвегез, батырларны онытмаска өйрәтүегез өчен мең-мең рәхмәт 

сезгә, җиңелмәс севастопольлелэр!» — дип язып калдыралар. 

Кутуй белән очрашу 

Кайвакыт кеше тормышта үзе яраткан һөнәрен кыен һәм катлаулы юллар, үзгә

решләр аша үтеп таба. Асаф Котдусович белән дә шулай була. Гади авыл малае, 

сайлаган һөнәрен кинәт үзгәртеп, тормышта үз урынын, үз бәхетен, сәләтен һәм 

талантын диңгезләрдә һәм океаннарда ia6a. Ул авиация технигы һөнәрен диңгезчеге 

елыштыра, гомеренең иң күл өлешен зур җирдән аерылып үткәрергә карар бирә. 

Малай чагында Асафка хәрби диңгезче һөнәре юрамыйлар. Тулы булмаган урта 

мәктәптә укыганда укытучылар ул я рәссам, я булмаса әдәбиятчы һөнәрен сайлар 

дип уйлый. Аларның моңа тулы хокуклары була. 12—13 яшендә үк малайга өда-

бият-сәнгать «җене» кагыла. Ул шигырьләрне йотлыгып укып кына калмый, үзе дә 

каләмен тибрәтә. Иж-Ьуби авылы күренешләрен, табигатен-суын сурәтләгән рәсем

нәрен олылар да сокланып карый. 

Җиденче классны тәмамлаганда күңелен бөтенләй уйламаган уй биләп ала. Аның 

хыялы — очучы булу. океан киңлекләрен иңләү 

Асаф үз теләген атасына сөйләп бирә. Өч бала арасында бердәнбер улын туган 

Иж-Бу&иыннан ерак җибәрү авыр булса да, Котдус абый аның хыялына каршы тет

ми: 15 яшьлек Асаф Казан авиация техникумына китә 
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Капан — Асаф эчен бөтенләй икенче дөнья Студент чорының шау-шулы еллары 

башлана тормышка караш киңәя. 

Техникумда татар теле һәм әдәбиятымнан беренче дәрестә үк алар алдына Гадел 

Кутуй үз* кереп баса. бу язучы Асаф күңеленә генә түгел, башкаларның күңеленә 

дә керел урнаша 

Ьу кәниәрнең якты хатирәсе буларак, миндә Асаф Котдусовичның бер хаты сак

лана. Уп менә нәрсәләр яэа: 

— Утызынчы еллар адырында мин әле малай-шалай, студент. Казанны да рәтләп 

белеп бетермим. Бәтенесе белән дә җентекләп кызыксынам. Татар теле һәм әдәбияты 

укытучыбыз Гадел Кутуй техникумда безнең «чей иң дәрәҗәле иң 1врмәтле кеше 

Авып малайларына кулыннан килгән ярдәмне күрсәтергә тырыша иде. Үзешчән сән

гать түгәрәге оештырыл җибәрде һәм безне актив зшмә тартты. Сәхнәдә студентлар 

белән бергә, куп рольләрне узе башкара иде. Безнең алда бии еш чыгыш ясый Мая-

иовекий. Такташ һәм. әлбәттә, уз шигырьләрен дә укын иде. 

Гадел Кутуй студентлар белән иркенләп сеиләшергә ярата. Киң күңелле кече 

һәм знергиясе ташып торган кеше. Кешеләрне бии аратты. студентлар белән тыгыз 

аралашты. Кыен чакларыбызда рухландыра, кирәк икән. бик тиз ярдәм итә. Ул чак

ларда студентларга материаль яктан аеруча авыр булды. Минем рәсем сәнгатенә сә

ләтем булганга, лозунглар азам, юлбашчыларның портретларын ясыйм. Мондыйлар 

техникумда вчәү идек. Оешмалардан һәм кибетләрдән алариы бизәү эчен заказлар 

ала башладык. Шуның белән стипендиябезне арттыра идек. Гадел Кутуй безне мак

тый иде. Куп вакытта аннан киңәш сорарга туры килә, ә ул. яакытын табып, ярдәм 

итә иде. 

Гадел Кутуй минем күңелемдә киң эрудицияле кеше буларак саклана. Техникум

ның фәнни һәм җәмәгать зшларендә актив катнашты Дикциясе яхшы. темпераменты 

чыгышлар ясый Студентлар аны Маяковскийга охшарга телидер дип уйлыйлар Үс 

мерлек елларында, бәлки, без ялгышканбыздыр. Әмма минем күз алдымда буген дә 

знергняпе тере Гадел Кутуй басыл тора. Шагыйрь булып танылып әлгергач тә »лек 

йә кебек гади, безнең иң якын дустыбыз булып калды. Шуңа күрә аны һәр студент 

яратты, уз итте. 

Кеше абруе үз тирәсендәге кешеләргә мәгамәләсә белән яулана. Ә Гадел Кутуй 

безняң һәрнайсыбыэга яхшы мәгамәпәдә; ул студентларның укытучысы да, дусты да. 

киңәшчесе дә иде. 

А К Абдрахманоя күренекле татар язучысы Гадел Кутуйда 1935—1938 елларда 

укый Әдип булачак батырның әдәбият һәм сәнгатькә мәхәббәтен кәчөйтүго зур тәз-

сир ясаган Каты сугыш елларында да. аннан соң диңгез-океаинарда йвэгәнда дә 

Асаф Котдусояич шагыйрьләребезнең китапларына күз тәшерергә яаныт таба алган 

Буган ул узе дә каләм алып иҗат зшәна чумган. Азо» һәм Дунай флотилияләре

нең тарихыннан очерклар китабы яза Китапны бизәүне дә ул узе зшли 

Училищедан —фронтка 

Асаф к е ч - яшьтән үк кыю булырга омтыла, батырлыкны һәм төаәкколлвкне фә

кать тор -ышн н, авыр участокларында гына күрсәтергә мәмкнн икәнен яхшы аңлый 

Аның хи ык-фигылв мәктәптә һәм техникумда укыганда. С. Орджоникидзе исемендә

ге завод< • ( п з е р С П. Горбунов исемендәге Казан авиация заводы) авиация техн-гы 

булып зшл-гвндо үк корычтай чыныга бара Кайда авыр кәчле ихтыярлы кешеләр 

кирәк, ан- рыны шунда булырга тиеш 20 яшьлек Асафның катгый фикере шундый 

1939 комсомол егетләрне диңгез училищеларына укырга чакыргач актия 

комсомолец ««>дражмано» беренче булып гариза бир», һәм шул ук елның квзвидв 

Булачак офицер диңгезне үз гомврендв беренче талкыр шунда, исеме диңгез 

сугышларында данга күмелгән шәһәрдә күрә Аның алдында инде рәсемнәрдә һәм 

киноларда гына күргән диңгез түгел, ә очеыз-кырыйеыз Кара диңгез җәелеп л а 



Шаулы да ул, данлы да, шомлы да. Ф . Ф . Ушаков, Д . Н. Сенявин, М. П. Лазарев, 

П. С. Нахимов, С. О Макаров кебек атаклы адмираллар шунда чыныгалар, рус фло

тын җиңүдэн-җиңүгә алып баралар. 

Рейдларга чыкканда, диңгез Асафны усал каршылый. Бишәр катлы йорт биекле

гендәге дулкыннарын җибәрел, аның түземлелеген, кыюлыгын, холкын сынын Әмма 

диңгезче булырга ныклы карар биргән егет куркаклардан түгел, аның белен йөэгэ-

йез торып көрәшә, ныгый, үзен сәләтле курсантларның берсе итеп күрсәтә. 

Укуның беренче ел ярымы ил ечен тыныч шартларда үтсә дә, калганы дәһшәтле 

сугыш чорына туры кило. Расписаниеләр үзгәрә. Программага күбрәк хәрби тактика 

кертелә. Занятнелар дошман авиациясе Севастопольне кечле бомбага тоткан чаклар

да да туктамый, корабльләрдә дәвам итә 

Комсомол путевкасы белән килгән егетләр уку йортын сугышның икенче елында 

тәмамлыйлар һәм туп-туры фронтка юнәләләр. Лейтенант Абдрахманов Азов флоти

лиясенә җибәрелә Фашистлар ул чакта диңгездә үэлерен иркен тоталар. Корабль

ләре һем тиз йерешле десант баржалары көнен-төкен бөтен юнәлешләрдә йезә, ка-

раваннар гаскәр һәм хәрби йөк ташый. 

Азов флотилиясенә Абдрахманов бронекатер командиры итеп билгеләнә һем 

аның курку белмәс сугышчан юлы башлана. Корабль үзе дә һәм аның командасы 

да әллә ни зур булмый булуын. Шулай да ул зур эшләр башкарып, бик тиз танылып 

өлгерә һәм флотилиянең горурлыгына әверелә бара Беренче көннәрдән үк катер 

дошманның яр буе базаларына һәм караваннарына к ы ю һ е җ ү м итә, совет судноларын 

фашист пиратлары һөҗүменнән оста саклый. Абдрахманов матросларын дошман 

авиациясенең һәм корабльләренең көтмәгәндә ут ачуы да, меңнәрчә миналары да, 

көчле штормнар да. томанлы салкын төннәр дә куркытмый. Алар барысын да кыю 

җиңәләр, Ватанны гитлерчылардан азат итү көннәрен якынлаштыру өчен тормышла

рын да кызганмыйлар. Училищеда укыганда иң сәләтле һәм тырыш курсантларның 

берсе булган яшь лейтенантның командирлык осталыгы кеннән-көн арта. Фашистлар

га каршы сугышта могҗизалар күрсәтүен флотилия газеталары әледән-әле язып то

ра. Абдрахманов күкрәгендә медальләр балкый башлый. 

Бервакыт шулай төнге дозорда торганда офыкта дошман суднолары отряды кү

ренә. Алар унике. Абдрахманов, команданы тревога белән күтәрергә боерык бирә 

дә, катерны дошманга каршы юнәлтә. Фашистлар, ялгыз корабны күреп, аңа каршы 

ут ачалар да, бик тиз якынлаша башлыйлар. Дошман снарядлары һаман якынрак яры

ла: ләкин бронекатер, маневрлар ясап, алга баруыннан туктамый. Катер гитлерчыларга 

якыная. Шулчак һавада безнең самолетлар күренә. Алар бик түбәннән очып, дошман 

корабльләре өстеннән ике мәртәбә үлем чәчеп үтәләр. Матрослар, шуның белән рух

ланып, фашистларга удар ясыйлар. Немец корабльләре, югалтуларга дучар булып, 

тизрәк качу ягын карый 

Өч бронекатердан торган кечкенә отрядка берләшеп, Абдрахманов Азов диңге

зендә дошманның куәтле базасы булган Мәриупольга тенге һ ө җ ү м д ә катнаша. Ка

раңгыда корабльләр портка якынлашып килгәндә, немецлар, моторлар тавышы ише

теп, яр буендагы прожекторларын кабызып җибәрәләр. Ләкин аларның якты нурла

ры диңгезгә түгел, һавага төбәлә Дошман прожекторлары самолетлар тавышы ише

телә дип уйлыйлар, күрәсең. Шул арада катерлар, беренче залпларын бирел, порт

тагы судноларны, складларны яндыралар. Хәлне аңлап алган гитлерчылар корабль

ләргә ата башлаганда, бурычларын үтәл, алар инде китеп тә өлгерә. 

Диңгез буендагы шәһәрләр бер-бер артлы азат ителә. Лейтенант Абдрахманов 

командалыгындагы катер, армия һәм флот частьлары белән бергә, Таганрог Темрюк, 

Осипенко шәһәрләрен азат итү сугышларында катнаша. Күрсәткән кыюлы ы һәм ба

тырлыгы өчен яшь офицер Кызыл Байрак ордены белән бүләкләнә. 

1943 елның декабрендә Керчь бугазын кичеп, Кырым җ и р е н ә десант те ергөндо 

лейтенант Абдрахманов аеруча кыюлык күрсәтә. Кичке караңгыда Темрюк аның ка

терлары диңгез пехотачылары десантын кабул итә. Керчь бугазы фай;. _т миналары 

белән тулып тора. Мондый чакта, аеруча төнлә, хәвеф-хәтерсез барып җитүе кыен, 

миналама эләгеп, безнең кайбер корабльләр бата. Лейтенант Абдрахманов беренче 

бульит үз катерын алып барырга карар итә. Таң атканда Опасный поселогына килеп 
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җитәләр- Д о ш м а н бик мәкерле, безнекеләргә артиллерия, пулемет һәм автоматтан 

квчле ут ачып каршылый. Ә десантны төшерергә кирәк, боерык шундый Накь менә 

шушында инде Абдрахмановның оста командир булуы күренә. Ул үзе утырган ко

рабльнең юнәлешен үзгәртә, ярга килеп туктый. А н ы ң шәхси үрнәге катер матросла

рын рухландырыл җибәрә, үзләре беренче булып суга сикерәләр, алар артыннан 

диңгез пехотасы десанты төшә. Шулай ундүрт көн һәм төн дәвам итә. Абдрахманов-

ның бу батырлыгы хакындагы хәбәр бөтен Кара диңгездә тарала. 

СССР харби-диңгез флоты халык комиссары адмирал Н Г. Кузнецов татар егете

нең кыюлыгыма үзе дә соклана. Ул, якташыбызны Советлар Союзы Герое исеменә 

тәкъдим итеп, СССР Халык Комиссарлары Советы Председателе И. В Сталинга болай 

дип яза: «Азов хәрби флотилиясендәге 1 нче бронекатерлар отрядының 121 нче б р о 

некатеры командиры Асаф Котдусович Абдрахманов курку белмәс матрос, үз кораб

лен искиткеч яхшы белә, аңа оста командалык итә. Сугышта инициативалы һәм тәвәк

кәл Д о ш м а н н ы ң артиллерия уты астында, гаять зур салкын канлылык, кыюлык һәм 

батырлык күрсәтеп, корал һәм сугышчылар төяп 12 рейс ясады...» 

Советлар С о ю з ы Герое булу — иң олы хөрмәт ул! Безнең батыр якташыбыз 

лейтенант Асаф Абдрахманов үзе чыгып киткән Севастопольгә катерын зарарламый

ча әнә шундый хөрмәткә ия булып килеп җитә. 

Сугыш ташкыны Совет чикләреннән Көнбатышка таба ерагая бара. Абдрахманов 

катерының гвардияче вымпелы Румыния портларында җилферди, аны Югославия, 

Венгрия, Словакиянең Дунай буендагы шәһәр һәм авыл кешеләре сәламләп каршы

лый. Катерның хәрби данлы юлы Австрия башкаласы Вена өчен сугышларда тамам-

Катерның хәрби биографиясенә болай дип язы лаг дошманның өч кораблен ба

тырды, җидесен зарарлады, утыз сугышчан операциядә катнашты. Командирның үз 

батырлыгы өчен алган орден һәм медальләр саны дистә ярымнан артып китә. 

Сугыштан соң 

Миңа П С, Нахимов исемендәге Севастополь хәрби-диңгез училищесында кызык

лы бер очрашуда булырга туры килде. Хәтердә озак сакланырлык тәзсирле очрашу 

иде ул. 

Курсантлар бронза бюстлар алдына тезелгән Унике һәйкәл Бөек Ватан сугышы i-

да бу хәрби-диңгез уку йортында тәрбияләнгән унике кешенең Советлар Союзы Ге

рое исеменә лаек булуы турында сөйли. Училище политбүлеге начальнигы урынбаса

ры II ранг капитаны Лее Александрович Макаров берәм-берәм геройларның исем-

фамнлиясен атап чыга. Беренче булып Асаф Котдусович Абдрахмановны искә ала, 

капитанның сугышчан юлы турында сөйли... 

Аннан курсантлар клубка үтәләр. Президиумда аларны тере герой үзе каршылый. 

Булачак офицерлар, аның кыюлыгы һәм батырлыгына салют биргәндәй, бер минут 

тын да алмыйча басып торалар. Аннан каһарман диңгезче курсантлар белән җанлы 

әңгәмә башлап җ и б ә р ә 

Хәзерге заман техникасы белән коралланган бүгенге көн корабльләрендә яшь 

офицер өчен иң кыйммәтле сыйфатлар нинди? Флотка бүген генә хорбн хезмәткә ча

кырылган яшьләрдән югары класслы белгечләр хәзерләү авыр эшме' 

Флотта тоташтан 35 ел хезмәт иткән, ш у н ы ң соңгы 26 елында Советлар С о ю з ы 

ның иң зур хәрби корабльләрендә хезмәт иткән тәҗрибәле белгечнең яшьләргә сөй

ләрлек сүзләре, бирәсе киңәшләре җитәрлек. Ә ң г ә м ә өч сәгатьләп барды. Ерак океан-

диңгезгә чыгып киткәч, тиз генә киңәшеп алырлык кеше булмый. Шуңа күрәдер инде 

курсантлар, бөтенесен дә җентекләп, кат-кат сорашып, «тактик өйрәнүләр» дигән ка

лын дәфтәрләренә языл бардылар. 

Бу ел саен шулай икән. Беренче курсны тәмамлаган курсантлар диңгезгә җәйге 

•иренүләргә китәр алдыннан училище командованиесе А. К Абдрахмановны шундый 

очрашуга чакыра. 

Училищедан китәр алдыннан, хәрбиләр гадәтенчә рехсат сорап аның янына ике 



курсант килеп керде. Асаф Котдусович аларны күптәнге танышларыдай «үреп. бии 

җылы елмаеп каршы алды. Чыннан да танышлар икән. Татарстан егетләре Рөстәм 

Бикеев (Казан) һәм Рөстәм Фәйэрахманов (Саба районы) иде алар. Диплом яклап, 

мөстәкыйль эшкә китәргә җыеналар. Батыр якташыбызның лекцияләрен тыңлаганнар. 

Бүген үз әтиләре кебек күргән Асаф Котдусовичның үгет-нәсихәтләре бик кирәк 

аларга. 

Д и ң г е з офицерына тыныч көннәр, җиңел көннәр юк. Ул һәрвакыт туган өйдән 

еракта. Асаф Котдусович нәкъ менә шундый капитан да инде. Әйтик, бер океан 

крейсерында гына да ул бер елда 32.634 миль йөзә. Бөтен экватор озынлыгына тула 

язган ич! Йөзүнең соңгы дүрт елында A. К, Абдрахманов җитәкчелек иткән корабль
ләр океаннарда 886 тәүлек булалар һәм гомуми озынлыгы 115 мең 331 миль булган 

юл үтәләр. Монысы инде Җ и р шарын өч тапкыр әйләнеп чыгуга тигез! Космос лачын
нарының диңгез корабльләренә караганда меңнәрчә тапкыр тиз очуларын истә тот
сак, аларны да көнләштерерлек саннар лабаса. Космос дигәннән, безнең каһарманы
быз аны буйсындыруда үзе дә турыдан-туры катнаша. Ул бер ара СССР Ф ә н 
нәр Академиясенең гыйльми экспедицияләрендәге корабльдә дә була. Шулчак 

аңа галәмне иңләүче батырларыбызның океан аша җ и р белән элемтәсен тәэмин итү 

бурычы йөкләтелә. Д и ң г е з батырының галәм тавышын беренче булып ишеткән чак
лары аз түгел. 

Китәр көнне без Асаф Котдусович белән Сапун тавына тагын бер кат күтәрел
дек. Ул 100 метрга бик аз гына тулмый, төгәлрәге — нәкъ 92 метр. Ул, ел саен май 

башында шушында күтәрелеп, 1944 елның 9 нчы маен биредән карый кебек, Сева
стопольне фашистлардан азат итү көнен күзаллый. Түбәндә үскән виноград басулары
на сокланырга ярата... 

— Виноград куагы — борынгыдан килгән тынычлык мәгънәсе. Ул куаклар ел 

буена үзләрен карап торуны сорыйлар, игътибар таләп итәләр. Ш у л вакытта гына ви
ноград бик тә татлы җимеш һәм бөтен кешенең күңеленә хуш килә, җан рәхәте бирә 

торган тәмле-тәмле ширбәтләр бүләк итә, — дип сөйләп китте Асаф Котдусович Аб-

булырга, аны сәгать саен. көн саен, ай саен, ел саен туктаусыз саклап торырга кирәк. 

Шул вакытта гына безнең бүгенге матур тыныч тормышыбыз киләчәктә дә виноград 

кебек татлы, аның ширбәтләре шикелле тәмле, рәхәт булыр. 

Казан — Севастополь. 



КҮҢЕЛЛЕ КӨН 

НОВЕЛЛА 

у ниткән сәер исем әле — Таплап? Исем түгел бу, 
яратып әйткән кушамат кына. Чын исеме Җәлил 
аның. Ул чатан аякларындагы ямьшек үкчәле 
сандалилары белән каты-каты басып, ишегал
дында таплап атлап йөргәндә очраган абый-апа-
лар тотып сөяләр үзен. «Ах, син—Таплап!»—ди
ләр. Кызык өчен генә өстәл астына кереп утырса 
да, әбисе аны: «Минем Таплап улым кая гына 
китте икән?» — д и п эзләп йөри. «Таплап» дигән
гә беркемгә дә ачуланып тормый Җәлил. Дәү бит 
инде ул. Киләсе елга аңа алты яшь тула инде. 

Инде йокысы бая ук туйса да, Таплап әле һаман да күзләрен ач
маган — юри генә йоклаган булып ята. Шунда тәрәзә пәрдәсен шы 
пырт кына ачып кояш керде һәм җылы куллары белән аның бер як 
битен кытыклап алды. Башын читкә борган иде, икенче як битен 
кытыклады. Инде булмый икән бу — Таплап торып утырды. Әтисе 
белән өнисеннән инде өйдә ислемай исе, тагын әллә нинди әчкелтем 
ис кенә калган, әбисе кәнәфидә утыра, тастымалы кулында булса 
да, әбисенең күзләре рәхәтлектән йомык иде. 

Әй күңелле дә бүген! Тәрәзәдән күренеп торган күк тә зәп-зәңгәр. 
андагы кояш та нәни генә атлап, күченеп йөри кебек. Кичә кич ут 
яктысында бу идән кызыл иде, бүген ул ап-ак булып ялтырый, кичәге 
ак, тәбәнәк түшәм дә бүген биек, зәңгәр төстә. Бөтенесе икенче бүген! 
Ияген тезләренә терәде дә, шуларны рәхәтләнеп карап утырды Тап
лап. 

Беләсезме, нишләп күңелле бүген! Кичә кичен әтисе Таплапка 
иртәгә мин эштән тизрәк кайтырмын да сине машинага утыртып су 
коенырга алып төшәрмен, диде! Ай, кичкә хәтле озак, бик озак шул 
әле... 

Әбисе кайчак күзләре йомык килеш тә бик әйбәт күрә. Менә бу 
юлы да. күзләрен ачмыйча гына: 

— Ник иртәдән болай югалып утырасың, улым? Юын, ашарыңа 
бирәм,— диде. 

— Мин югалмадым, әби. Менә бит мин. Син миңа ботканы бик 
күп итеп бир. Мин бүген бик озак ашыйм. 

— Ник озак, улым? 
— Озак ашасаң, вакыт тиз үтә. Кич тә тиз җитә. Кич җиткәч, 

• vi'ii де кайта. 
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— Аһ, сине... Хәйләкәр Хәйрулла!—дип көлде әбисе. 
Ботканы ял итә-итә ашагач, Таплап бер дә ашыкмыйча гына ямь

шек үкчәле сандалиларын, сары панамкасын киде дә, озаклап кая 
барырга икәнен уйлап утырды. Аннары әбисенә: 

— Мин, әби, тупылны карап керәм әле,— диде. 
— Ишегалдыннан чыгып йөрисе булма. Ишетсен колагың!—ди

де әбисе усал итеп. Усал итеп әйтсә дә, әбисенең җыерчыклар арасы
на кереп качкан күзләре барыбер көлеп карый иде. Таплап беразга 
әбисенә килеп сыенды. Әбинең куллары әнисенеке кебек шома түгел, 
ак та түгел, бармаклары да кәкре. Ләкин әбинең кулларыннан бик 
тәмле булып ботка исе, суган, токмач исе килә. Алъяпкычында да 
шундый тәмле исләр аның. 

Бу кулларга, алъяпкычка сыенуы шундый да рәхәт... Ә менә 
әнисенең кулларына, күлмәгенә сыенуы рәхәт микән? Моны Таплап 
белми әле. Иртән ул әнисен күрмичә дә кала. Ә кич белән эштән 
кайткач, я шунда су китерә, я китап укый, телевизор карый әнисе. 

Алар ике катлы бик дәү йортның өске катында торалар. Уң кулы 
белән кутлыксаны сыпырып, баскычтан бик акрын гына төште Тап
лап. Йорт янында озак тормакчы иде дә, тик кояш әле түбә артын
нан башын сузып кына карый, йорт яны күләгә, салкынча иде. Ул 
ишек алды уртасына, кояшка, җылыга, яшь агачлар янына чыкты. 
Машиналар йөри торган асфальт буендагы менә бу тупылны алар 
әле быел язда гына, әтисе белән бергәләп утырттылар. Тупыл ямь-
яшел, тотсаң кулга ябыша торган яфраклар ярды, ә үзе бер тамчы 
да үсмәде әле. Таплап кулын күтәрсә, тупылның башына тия. 

Озак басып торсаң, аяк арый, чүгәләсәң менә рәхәт. Таплап бик 
уңайлы итеп чүгәләде дә, кулына бер йомычка алып, тупылның ка
тып беткән төбен йомшарта башлады. Агачның төбен йомшартырга 
кирәк, шулай иткәндә тиз үсә ул, диде әтисе. Авырмый да, диде... 

Аның әтисе үзе дә авырды, бик каты авырды шул. Бик озак авыр
ды. Кич җиттеме иптәшләре аны өйгә кадәр кулыннан җитәкләп 
алып кайталар. Бу чакта әтисенең бите кып-кызыл була, күзләре уты 
сүнгән кесә фонаре төсле караңгы була, бер турыга гына карап тик 
тора, Таплапны да күрми иде. Иптәшләре чыгып китү белән әнисе 
ишекне шартлатып бикләп ала, әтисе шунда ишек төбендә утырып 
тәмәке тартып җибәрә, аннары утырган көйгә йоклап та китә. Анна
ры әнисе әтисен чишендереп караватка илтеп сала, аны бик каты 
ител тирги, ә үзе елый иде. 

Ә бервакыт төнлә!.. Бервакыт төнлә ул әллә нидән сискәнеп уя
нып китте дә, әкрен генә урыныннан торып, әтисе яткан карават 
янына килде. Караса, әнисе тәрәзәдән төшкән ай яктысында ялгы
зы гына йоклап ята, әтисе юк! Әтисен теге кешеләр алып киткән!.. 
Бик каты кычкырып җибәрде шул чакта Таплап. Әбисе белән әни
се уянып ут кабыздылар. Әтисе бер кая да китмәгән, ишек төбендә, 
өстен дә чишенмичә йоклап утыра иде. Шуннан соң Таплап бик озак 
әллә нинди ямьсез төшләр күрде. Әле дә күргәли, сискәнеп уянып 
китә... 

Чүгәләп утырудан туйгач, Таплап торып басты. Кулларын арт
ка куеп. агачлар арасында йөренде. Инде кояш йортның түбәсенә 
үк менеп баскан, шәп кыздыра. Таплап тупылның төбен икенче як
тан йомшарта башлады. 

Бик озак авырды аның әтисе. Аның көн саен иртән утырып ки
тә торган машинасын алдылар. Әтисе әллә кая барып әрҗәләр төяп 
йөрде. Ә аннары... Таплаплар өендә күңелле көннәр башланды. Өй
гә үзе гена кайта иде аның әтисе. Ишектән кайтып керә дә, башын 
кыңгыр салып, Таплапка карап тора. Үзенең авызы да көлә, күз
ләре дә көлә! Таплапны менә болай гына итә дә, күтәреп тә ала. Әби-
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зе бик курыкса да, әтисе түшәмгә кадәр чөя Таплапны! Әтисе тагын 
машинага утырып йери хәзер. Ул бүген Таплапны машинасына 
утыртып су коенырга алып төшә! 

Таплап кулындагы йомычкасын атып бәрде дә, сикергәлән, ишег
алды уртасындагы түгәрәк беседка янына килде. Эскәмия астын
нан йонлач койрык күренеп тора иде. Ялкау койрыгы бу, ул шулай 
башын күләгәгә тыгып йокларга ярата. Хәзер тартабыз аның кой
рыгын... Әй лә, йоклый бирсен. Аның әтисе дә юктыр әле. Аны ма
шинага утыртып су коенырга алып төшүче дә юктыр. Күңелсездер 
аңа... 

Таплап өйгә атлады. 
Төшке аштан соң Таплапның авызы үзеннән-үзе бик дәү булып 

ачыла башлады, 
— Мин йоклап торам әле, әби. Бик аз гына, яме? 
— Нишләп бик аз, улым? Туйганчы йокла. 
— Минем бит әтине алмага чыгасым бар. 
— Беләм, балам, беләм. 
— Әти авырмый инде ул, әби. 
— Авырмый, улым, аллага шөкер. 
— Аның инде машинасы да бар! 
— Бар, улым, бар. 
— Менә шуңа күрә мин аз йоклыйм. Без су коенырга төшәбез. 
— Ярый, улым, ярый. 
һәм әбисе аны урынга яткырып, өстенә юрганын япты. 
Таплапның битенә йомшак җил, әбисеннән килгән тәмле, рәхәт 

исләр кагылды. Ул елмаеп куйды һәм шул елмайган көе йоклап та 
китте. 

Йокыдан торып тагын ишегалдына чыкты. Инде кояш каршы
дагы йорт түбәсе турысына җиткән, аннан да көчкә генә, башын су
зып кына карый иде. Әмма көн бик җылы, су коенырга бик тә рәхәт 
булачак. Әти генә тиз кайтсын. Мине ишет, әти, кайт! Мине ишет, әти, 
кайт! 

Таплап күзләрен угалап теләк теләгән арада — менә бәхет — 
әтисенең брезент өсле дәү машинасы ишегалдына килеп тә керде. 
Таплап, ямьшек сандалилары белән тап-лап атлап, каршыга йөгер
де. Ләкин кабинада руль тотып утырган әтисе аны күрмәде. Маши
на кинәт туктады, артка чигенеп борылды һәм... арты белән алар 
утырткан тупылга якынайды. Таплап кычкырырга да өлгермәде, 
машина тупылны каерып сындырды да лып туктап калды. Машина 
ишеген каерып ачып әтисе чыкты. Аның күзләре тагын уты сүн
гән кесә фонаре кебек караңгы, бер турыга гына карыйлар иде... 
Әтисе, көчкә генә атлап, Таплап янына килде, үзенең дәү, тирләгән 
учың аның баш түбәсенә куйды, панамкасын йомарлап, башыннан 
төшереп үк җибәрде, иелмичә генә аңа нәрсәдер әйтмәкче булды, 
әйтә алмады, аннары бик авырлык белән генә өйгә атлады. 

Инде көн җылы да түгел, инде көн бер тамчы кызык та түгел 
иде. Таплап тупыл янына килде. Агач сынып ук чыккан, аның нә
ни кәүсәсе җирдә ята, яфраклары сыдырылган, исән калганнары да 
салкында туңгандай калтырап торалар иде. Таплап чүгәләде, кулла
ры белән дустының шома, салкынча кәүсәсен сыйпады. Тупылның 
киртләч-киртлөч булып сынган төбендә, яшь бөртекләре кебек, чпп-
чиста тамчылар ялтырый иде. Таплап җиң очы белән ул тамчылар
ны сөртеп алды. Ләкин тамчылар тагын чыгалар, тагын ялтырый
лар иде. 



МӘҖИТ ГАФУРИНЫҢ ТУУЫНА ЮО ЕЛ 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ГОМЕР ЙОМГАГЫ 

Җыеп караганда апай бик зур 

Төсле түгеп г о м р е м йомгагы: 

Сүтеп караганда чак күренә 

А н ы ң бер ягыннан бер ягы. 

Татар һәм башкорт халкының уртак язучысы, күренекле прозаик һәм шагыйрь 

Мәҗит Гафури үзенең тормыш юлы турында әнә шулай язды. 

Галимнәр арасында М. Гафури татар язучысымы әллә башкорт язучысымы дип 

бәхаспәшергә яратучылар бар. Мондый бәхәснең урынсыз һәм кирәксез икәнен 

исбат итеп торуга ихтыяҗ юк шикелле. Әмма бу .бәхәснең төбендә бик зур һәм 

вһәмиятле бер мәгънә ята: «безнеке» дип, гадәттә, кыйммәтле, яхшы кеше турында 

сүз көрәштерәләр. Антик заманнан ук моңа мисал бар: сукыр Гомер бездә туган 

дип җиде шәһәр дәгъва кылган. Бу бәхәс әле дә хәл ителмәгән. Талантсыз булса 

Гомер өчен бәхәсләшеп тормаслар иде... 

Шагыйрьнең гомер йомгагы. Бу йомгак нинди җепләрдән җыйналды икән соң? 

Моны сүтеп, тикшереп карау кызыксыз булмас кебек. 

Ул 1880 елның августында Уфа губернасы Стәрлетамак өязе Җилем-Каран авы

лында хәлфә гаиләсендә дөньяга килә Әтисе Нургали хәлфәнең тормышы шактый 

авыр була. «Тәрҗеман хапемнән өземтәләр» дигән язмасында Гафури үзе бу ту

рыда боләй яза: «Ул вакытларда безнең гаилә тормышы бик авыр һәм өс-башла

рыбыз сәләмә булуын әле дә исемдә саклыйм. Безнең өйдә арыш икмәге бик ка

дерле санала, чәй урынына күп вакыт юкә чәчәге яки мәтрүшкә эчелә, җ ә й көннәре 

итле аш урынына арыш чумары салган балтырган үрәсе ашала, аның да катыгы 

иркен тормышлы кешеләрдән алынган була иде. Шуларны искә алсам, хәзерге көн

дә анкета язганда: «Мин ярлы крестьян баласы...» дип язсам, хаклыдырмын төсле 

булам...» 

Язучының иҗат биографиясенә аның туган ягы, туган туфрагының йогынтысы — 

бәхәссез Кырлай урманы Тукайга, Рязань каеннары, Ока буендагы печән кибәннәре 

Сергей Есенинга нинди илһам биргән булса, М. Гәфурига да Агыйдел һәм Җилем 

елгалары тирәсендәге сихри табигать балачактан ук поэтик азык биргәннәр. Урал

ның ерактан күренгән чал кыялары, кыя өсләреннән күккә мәһабәт күтәрелгән 

бөркетләр, бөдрә куаклар белән чигелгән иксез-чиксез болыннар, әкияттәге сер

лелеккә ия булган тау куышлары Җилем-Каран авылында туган малайның рухи 

дөньясына зур тәэсир ясаганнар, сизгер күңелле уйчан малайда акрынлап туган 

ягына һәм хезмәт кешесенә гашыйк булган шагыйрь өлгереп килгән. Ярлы авыл 

хәлфәсе улы Мәҗитнең хыялында үз якларының гаҗәеп иркен болыннары, сулары, 

галибанә табигать матурлыгы белән берлектә халыкның тирән, чап тарихына таба 

юл сузыла — ш у н д ы й гүзәл табигать шартларында яшьтән ата-бабаларының борын

гы тарихын күз алдына китерү теләге туа. 

М, Гафури эшчеләр дөньясы белән бик яшьли таныша. Мәдрәсәләрдә белем кү

тәрү белән беррәттән, ул сезонлы эшләрдә катнаша. Унсигез яшенә җиткәндә ул 

инде «Лабашты-, «Зигәзи>,, .Француз.- кебек Урал заводларында эшләп зур мәктәп 

узган егет була 
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1898 елда М Гафури шул чор өчен 

мәшһүр Троицк мәдрәсәсенә укырга 

килә. Анда кышын хәллерәк шәкертләр

гә хезмәт күрсәтеп, җәен алтын приис-

каларында, разведкада, казакь һ ә м рус 

байларының хуҗалыкларында. тире фаб

рикаларында эшли. 

Троицк мәдрәсәсендә укыганда Га

фури зур тормыш мәктәбе уза. җәйлә

рен ул, каэакъ-кыргыэ даласына чыгып, 

бай балаларын укытып йөри Ш у л ук ел

ларда язучылык эшенә дә ныклап кере

шә ((Фәкыйрьлек белән үткән тереклек., 

хикәясе һәм «Себер тимер юлын дигән 

шигыре әнә шул чорда языла Дөрес, 

аның бу чорда язылган әсәрләрендә 

мәгърифәтчелек чикләнгәнлеге узен бик 

нык сиздерә Гафури мәгърифәтнең 

алга китүе, культураның үсүе белән 

генә дә кешеләрне бәхетле итәргә м ө м 

кин дип уйлый әле. 

Дөньяны инде байтак гизгән Гафу-

риның суфичылык белән сугарылган 

Троицк мәдрәсәсеннән күңеле кайта. 

1905 елның август аенда ул Иж-Буби 

мәдрәсәсенә килә, әмма андагы г о м у м и атмосфераны ошатмыйча (бай балалары күп ' 

була) Казанга юл тота, Гафуриның «Мөхәммәдия»дә укыган чоры Казанда речолю- -

циянең күтәрелгән көннәренә туры килә Шәкертләр күтәрелү дулкыны, уяну хәря- 3 

кәте шагыйрьгә көчле тәэсир ясый һәм ул «Яшь гомерем» исемле шигырь мәҗму

гасын тәмамлый. Иҗтимагыи-политик тормыштагы һәрбер яңалык бу көннәрдә аңа с 

зур тәэсир ясый. Патшадан ниндидер льготалар көтү һәм 17 октябрь манифест.!на ] 

ышану кебек конституцион иллюзияләрдән ул тиз арына. Шагыйрь революцион кө

рәшне яклау, дәвам итү, алга таба үстерү позициясенә баса. Аның самодержавие 

режимына карата мөнәсәбәте ..1906 елдан 1907 елга васыять», «Җиденче елның җа

вабы» шигырьләрендә аеруча ачык чагылган. Бу шигырьләрнең аерым юлларын 

укып шагыйрьнең кыюлыгына хәйран каласың. Шагыйрьгә мондый кыюлык һем по

литик зирәклек каян килгән? Әле күптәнмени, Гафури татар әдәбиятында урын ал

ган ДНС1ӘЛӘГӘН үгет-нәсихәтче язучыларның иң беренчесе, иң күренеклесе иде, әле 

күптәнмени, Гафури татар милләтенең артталыгын халыкның грамотасыз булуыннан 

һәм халыкның ачлык-ялангачлыгын аның һөнәрсез, кулыурасызлыгыннан күрә иде. 

Ә хәзер... 1906 ел менә ниләр әйтә: 

Иснә алдык г а җ и з булган бик к ү п ачны. 

Киемнан мәхрүм булган ялангачны, 

Бер елда ушбу эшләр аз түгелдер, 

Җнңсл түгел тиз аудару зур агачны. 

>йе, «агач», чыннан да, зур иде, 

:л буена тәхеттә башбаштаклык ит 

(ановлар династиясе халык канын эчел, 

1әм 1907 ел узган 1906 елга болай дип 

Сарыф кылдың яхшы юлда бик к ү п кечне. 

Моннан сон, тапшырдыгыз безгә эшне. 

Үзегезгә бик мәгълүм зур «кешенгә 

Хәл кадәре батырырбыз үткен тешне. 

Ш а г ы й р ь н е ң башына 

ләр белән жандармерия 

килеп та карамагандыр: нәкъ дүрт ел үткәч, бу шнгыръ-

офицерлары, чиновниклар, цензорлар, губернатор канце-



ляриясе, тагын әллә кемнәр, әллә кемнәр шөгыльләнәчәк. Бу шигырьләр турындагы 

язмалар белән жандармерия канцеляриясендәге папкалар тулачак, бер оешмадан 

икенче оешмага кәгазь ташыл яшерен почта йөртүчеләр аяктан калачак... 

1911 елның 11 февралендә жандармерия Уфадагы «Шәрык матбагасы»нда ки
нәт кереп тентү уздыра. Тентүне чалыл барган жандарм офицеры протокол төзе
гәндә «Чын азатлык кайчан булыр?», «Барлык илләрнең пролетарийлары, берләше
гез!.., «Халык акчалары кая җыела һәм нәрсәгә тотыла?», Г. Тукай шигырьләренең 

4 нче дәфтәре һәм М. Гафуриның «Яшь гомерем., дигән әсәрләрен «аеруча хәтәр 

китаплар» дип билгели. 

М Гафуриның Язучылар союзы членлыгы таныклыгы 
Аңа А. М, Горький үзе кул куйган. 

Ә н ә шулай итеп, жандармерия чиновниклары каршында «аеруча ләтәр» бер шә
х е с — Мәҗит Гафури барлыкка килә. 

1911 елның 28 апрелендә Сарапул ротмистры Будагоски Ә г е р җ е авылы укыту
чысы Котдус Габдрахмановның (бүген без белгән Советлар Союзы Герое, диңгезче 
Асаф Габдрахмановның әтисе) еендэтентү уздырып, аның көндәлек дәфтәрләрен про
токолга кертә. Ул дәфтәрләргә арест салуның бердәнбер сәбәбе — аларда М. Га
фури шигырьләре бар икән. Чиновниклар К. Габдрахманов дәфтәрләрен бик җ е н 
текләп өйрәнәләр. Ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак, протоколга М. Гафури шигырьләре 
теркәлә. 

Жандармерия бигрәк тә М. Гафуриның «Алмашыну» һәм «Вакыт җитте» шигырь
ләренә игътибар юнәлтә. «Алмашыну» шигырендәге «Ясадылар кулны аяк, аякны 
кул» дигән сүзләр тикшерүчеләргә аеруча хәтәр булып тоела. 

Уфадагы «Шәрык матбагасы» патша хөкүмәте алдында шактый кыен хәлдә 
кала. 1911 елда анда М. Гафуриның «Милли шигырьләр» дигән җыентыгының дүр
тенче басмасы чыга. Ул вакыттагы тәртип нигезендә, китапны сатуга озатканчы, Ка
зандагы матбугат эшләре буенча Вакытлы комитетка җибәрергә тиеш булалар. За
казлар бик күп булудан файдаланып, барыбер рөхсәт килер әле дип уйлыйлар да, 
рөхсәт язуы килгәнче үк китапның тиражын Казан, Оренбург, Орск, Троицк кибет
ләренә озата торалар. Әмма китапка рөхсәт килмәгән, һәм властьлар аны конфис
кацияләргә карар биргәннәр. Китапның тиражын кире җ ы е п алалар һәм матбага 
штрафка тартыла. Гафури үзе исә полиция участогына чакыртыла һәм Уфадан чы
гып китмәскә имза бирә. Шулай, полиция күзәтүе астында тормыш башлана... 

Әмма бу тентүләр, судлар, күзәтүләр Гафурины каушатмый. А н ы ң халык яз
мышы, ил язмышы турында уйланулары бу чорда тагы да тирәнәя. Балачактан ук 
хәтергә уелып калган тәэсирләр аны халыкның, илнең тарихына эчкәрәк керергә 
чакыралар Ш у н ы ң иң матур нәтиҗәсе буларак «АгыЙдел буенда» («Хан кызы Ал
тынчәч») дигән искиткеч легенда языла. «Бер бите ай, бер бите көн кебек» сылу 
кыз Алтынчәч vseH алыогд кипгаы ,/\и^оии& Ки-гм« м/ с * 

үлем алырга килгән «җәенче оитле Җаек буе яубасарына» барырга 



риза булмый гына түгеп, ә туган җ и р е н саклау ниятендә, кулына корал тотып, д о ш 

манга каршы чыга, Җаек аръягыннан килгән дошман гаскәре Алтынчәчнең туган 

җирен таптый, Алтынчәч, кулы яраланып, тау куышына чигенә һәм шунда кача. 

Шуннан соң Алтынчәчнең язмышы мәгълүм түгел. Тик менә аның җәйге матур к ө н 

нәрдә, шул тау тишегеннән чыгып, теге тау киртләченә утырганын күргән кешеләр 

бер. Ул, шунда чыгып, үзенең аякларына тэшеп торган озын чәчләренә күмелеп, 

учына таянып, бик моңаеп тугайга таба карап таң атканчы утыра ди. Ул борын 3 

заманда бин еш күренгән, инде бу көннәрдә аны күргән кеше ишетелми. Тик безнең 2 

карт әти кич белән монда кунган вакытта үзенең Алтынчәчне күргәнен, матурлы- Q 

гына исе китеп карап торганын сөйли торган иде». 

Мәҗит Гафуриның «гомер йомгагы» — ул «иҗат йомгагы». Әйе, г о м е р буе, бер ^ 

көн калмыйча, ару-талуны белмичә тудырган иҗат йомгагы. Ул иҗат йомгагына үз С 

ватанын, үз халкын сөйгән, кулына корал алып дошманга каршы чыккан гүзәл кыз 

Алтынчәч очраклы рәвештә килеп кермәгән. Алтынчәч образы тормышның үзен- щ 

нән, тарихтан. Тарих бу легенда туганнан бирле Жанна д'Арк, Зоя Космодемьянская, 2 

Лиза Чайкина кебек кызларын күп тудырды... Е 

Халык образы, ил язмышы мәсьәләсе М Гафуриның бөтен иҗат нигезен тәшкил ~ 

итте. Гомер й о м г а г ы н ы ң төп җепләреннән берсе дә әнә шул — Гафуриның үзен ил, 5 

Гомер йомгагы тагын ниләрдән тора соң? ~ 

1912 елның җәендә, казакъ даласына дәваланырга барышлый Тукай Уфага тук- ҷ 

тала. Ике шагыйрьнең очрашуы шунда була. Авырлык, авыру, патша Россиясендәге _ 

намуслы интеллигенция кичергән хәлләр белән кыйналган ике шагыйрь. Бу очрашу «̂  

турында тарих безгә бик аз мәгълүмат саклап калдырган. Тукай үзе бу очрашу ту- •£ 
рында болай искә ала: g 

«Мәҗит әфәнде Гафури белән күрештек. Ул миңа караганда да җуашланган вә 

дөнья тарафыннан басылган кеби күренде. А н ы ң белән безнең мөсахәбәмез күп г; 

• акыт күзләр аркылы гына кыйлына иде. Читтән безне караган кеше, икемезне әле ~ 

генә хисапсыз каты шаярып, соңра аналары кыйнап, бер минут элек кенә җылаудан * 

туктаган балаларга охшатыр иде. у. 

Нишлик соң? Ш а я р ы р идек — әле генә язмыш ханым кыйнаган, җь лар идек — ^ 

яле к ү з д ә н яшемез дә кипкән. 

Русиядә хәзер уйнаган җилләр вә Русия һавасы безнең бөтен чоллегаларымызны 

шул халәте рухиягә китергән» '. Әйе, «хөкүмәт тынычлыгын бозучы» шагыйрьләрне 

әле генә с язмыш ханым кыйнаган» чор иде бу... 

Татар әдәбиятында Октябрьга кадәрге крестьян, һөнәрчеләр тормышының б ә 

хетсез, караңгы чынбарлыгын чагылдырган хикәя-повесть. шигырьләр байтак Ә м м а 

бу темага язылган әсәрләр арасында М. Гафуриның хикәя һәм повесть л ары аерым 

урын алып тора. 

...Дөнья әдәбиятында катлаулы язмышлы Кнут Гамсун дигән бер язучы яшәгән. 

Гамсунның чит илдән салкын якка килеп урнашкан бер рәссам турында язган «Кояш 

улы» исемле хикәясе бар. Кырыс климатлы бу илдә рәссам — кояшлы ил улы — 

берөзлексез туңа, урамда салкын, бүлмәдә салкын — аның җаны ешн. рухы туңа. 

Гамсунның бу хикәясен укыганда урамдагы эссе кояшлы көнне дә. бүлмә җылысын 

да онытасың, кояш та йомшак җылы җил дә, барысы да чын түгелдер кебек тое

л а — кыскасы, үзең дә туңа башлыйсың. Кеше беләк табигать арасындагы менәсө-

бәтне тасвирлауда хикәянең көче әнә шулай сизел». М. Гафуриның ..Ярлылар яки 

өйдәш хатын» исемле әсәре нәкъ шундый психологик корылмага ия. Бер дә икелән

мичә әйтергә м ө м к и н , ..Ярлылар яки өйдәш хатын» әсәре фәкыйрьләрне тасвирлау 

ягыннан Европа һәм бөтендөнья әдәбияты югарылыгында язылган. Әсәр гаҗәп эз

лекле, төгәл һ ә м ышандыргыч. Монда без Виктор Гюгога хас сабырлык һәм эзлек-

лелекне, тормыш шыксыэлыгын тасвирлауда хәзерге заман япон язучысы К о б о 

1 Тукай Әсәрләр. 4 том. 1977. 199 6"t ТукаЯнын 6? суалэре хакында эдлбняма :•• 
я C.iiiin.i ' 

Ителер Безг» калса бу — типография хатасы Ихтимал, сәламәтлеге бик нык 
какша гвн Тука! в) >*ый алмагандыр Дврес,-
MU да ишпмвгвва булы) га гает М Vt 



Абэга хас чыдамлылыкны, фәкыйрьлекнең төбенә төшкән кеше рухын сурәтләүдә 

ОТенрига хас осталыкны күрәбез. 

Менә көнлекне Шәриф һәм аның хатыны Бәдри. алардан да бәхетсезрәк Җә

милә... Бол арны кешелек сыйфатлары гына түгел, ә актык чигенә җиткән фәкыйрь

лек тә берләштерә. Беренче карашка болар — хәерчелекнең иң тебенә төшеп җит

кән бәхетсезләр — бөтен төрле кешелек сыйфатларын югалтырга тиешләр иде. 

В. Гюго әнә шулай ди бит: «Фәкыйрьлекнең мәгьлүм бер баскычында хәерче кеше 

шулкадәр томаналана, ул инде үзенең газапларыннан зарланмый һәм яхшылык эш

ләгәннәргә рәхмәт әйтми башлый». Әмма М. Гафуриның ярлылары өметсез фә

кыйрьлек, ачлык, салкын тырнагы астында бер-берсенә тагын да якынрак килеп сые

нырга, тормыш итәргә үзләрендә көч табалар. Ә н ә шул өметсез, нурсыз хәятта да 

эләрда матур сыйфатлар калкып чыга; ярлылар шатлана Беләләр! Очраклы рәвештә 

килеп кергән IS тиен акчага ризык алып алар бәйрәмчә табын хәзерли, куана, шөкер 

итә, өметләнә беләләр. Америка язучысы О Т е н р и н ы ң бер җөмләсе искә төшә: 

«Ярлы кеше үзенең ертык жилетының чабуына әллә кайчан төшеп югалган чирек 

долларын тапканда яшәү шатлыгына шундый тирән итеп чума — мондый тирәнлеккә 

бер миллионер да ирешә алмый > 

Фәкыйрьләрдәге иң гади кешелек сыйфатларына контраст итеп, Гафури бай

лардагы күңел тупаслыгын, кешелексезлекне бирә. Киемсез, ризыксыз, ирсез калган 

ярлы хатын Җәмиләне бай хатыны өеннән куып чыгара. 

«Ярлылар яки өйдәш хатын» повесте үзенең мәгънәсе белән әле дә заманча. 

Повесть җ и р шарының почмакларында әле дә яшәп килгән фәкыйрьлек, ачлык афә

тенең корбаннарын яклау булып яңгырый, социаль тигезсезлекне гаепли. Бу повесть 

гуманлы бөек мәгънәгә ия. үзенең идея-эстетик йөге белән ул бер татар әдәбияты

ның гына түгел, дәнья әдәбиятының да уртак хәзинәсе. 

Беренче империалистик сугышта күренекле татар язучыпарыннан берәү дә кат

нашмаган. Алар барысы да диярлек — салкын, тузанлы мәдрәсәләрдә унар ел белем 

алып, кайберләре типографияләрдә кургаш тузанын йотып чир алган кешеләр—армия 

хезмәтеннән азат ителгәннәр. Г. Камал, Ф . Әмирхан, Г. Ибраһимов, С. Рәмиев, Г. Ко-

ләхметов һ. б. — барысы да ааыру булган. М. Гафури да шулай тылда калган 

Хәрби-патриотик рухның беренче дулкыны интеллигенциянең төрле катлавына 

төрлечә тәэсир ясый. Патша хөкүмәтенең ватанны сакларга чакыруына чын күңелдән 

ышанып, хәрби-патриотик ялкын белән дөрләп алучылар да була. Ике юл чатында 

туктап, кулдагы каләмне куеп торучылар, аптырап калучылар да була. Әмма ба

рысы да сизенә: зур вакыйгаларның башы бу. 

М. Гафури халыкара хәлләрнең, Россия эчендәге вакыйгаларның барышын зур 

игътибар белан күзәтә. Интуитив рәвештә ул бер нәрсәне сизә: 1906 елда ауда-

рылмый калган «зур агач» тиздән аварга, самодержавие властена чик куелырга тиеш. 

...Безнең гасырның унынчы елларында шигырь язучылар арасыннан чын ша

гыйрьләрне аерып алырга омтылу модага кергән булган. Кайбер газета, журналлар 

шул чорның иң күренекле өч шагыйрен, биш шагыйрен атап күрсәтегез, дип анке

талар да таратканнар. Бу исемлеккә керер өчен тырышып чаралар күрүче шагыйрь

ләр да булган. Күпчелек, беренче чиратта, әлбәттә, Тукай исемен атаган. Әмма икен

че урынны билгеләү кыенрак булган. Тукайдан соң кемне телгә алырга? Рәмиевне-

ме, Гафурины, Думавины, Дәрдмәнднеме? беренче өчлеккә керү турында Зариф 

Бәшири дә хыялланган. 

Анкеталарда Гафурины беренче чиратта атаучылар да була. Бу — кызыклы кү

ренеш, чөчки поэтик осталык ягыннан Тукайның үз замандашы Гафуридан алдарач 

булуы фәндә беркайчан да бәхәс астына алынмады. М. Гафури шул ук вакытта 

С Рәмиев һәм Дәрдмәнд шикелле «идеаль поэзия» вәкиле дә түгел. Гафури халык

тан, шәкертләрдән, фәкыйрь крестьяннардай, һөнәрче эшчеләрдән А н ы ң шигырь

ләрендә бәхетсез фәкыйрьләрнең иңрәү авазларын, ачы язмыш ноталарын башка 

шагыйрьләрнең әсәрләренә караганда ешрак ишетәсең. Халык аһ-зары, халык ың-



М Гафури ял иткэндз t-
п 

гырашуы Беренче рус революциясе елларында башка шагыйрьләргә караганда, Га- £ 
фурида тизрәк революцион рух алды, «зур агач»кы аударырга чакыруга кадар үсте. * 

Менә бу я к т а н — п о л и т и к вакыйгаларга Дөрес бәя бирү, кыйбла табу ягыннан кара- х 

ганда — Гафури иҗаты тарихның һәрбер борылышына дөрес юлны башкалар белән х 

чагыштырганда тизрәк табуы белән аерылып тора. Беренче бөтендөнья сугышы баш
лангач та нәкъ шулай була. 

1913 ел — татар әдәбиятында — торгынлык елы Ф . Әмирхан моны нәкъ шулай, 
«уңышсызлык» елы Дил атады Тукай юклыгы сизелә. Г. Коләхметов, Г. Камал авы
ру Г. Ибраһимов Казаннан читтә, зур әсәргә керешкән. Ф . Әмирхан үзе дә бу елда 
аз яза. Әдәбиятта тынлык. 1914 ел августында Россиянең көнбагыш чикләрендә ярыл-
ган герман снарядлары бу тынлыкка чик куя. М о н ы ничек бәяләргә? 

Ватанны тышкы дошманнан сакларга чакыру темасы әдәбиятны, публицистика
ны басып китә. Күпләр патша хәзрәтләрен, анабыз Ватанны сакларга, Ватан эчен 

шәһит китәргә өндиләр. Ә н ә шундый әдәби ташкын эченнән М. Гафури авазы ише
телә. Шагыйрь сугыш афәтен бөтенләй көтмәгән яктан килеп тикшерә: ул аллага 
мөрәҗәгать итә. Татар әдәбиятында антимилитарисгич пропаганданы ул алланың 

үзен шик астына алудан башлый. 

Юктырсың ла, алла! Әгәр булсаң. 
Сабыр итмәс идең бу эшкә, 
Бетен кодрәтеңне баглап кунмас 
Идең җирдә алтын-комешкә. 

Бәндәләрең булды чын бәхетсез, 
Диннәрең дә файда бирмәде. 
Тәгълиматың ошбу көйгә чаклы 
Сәгадәткә '• ирештермәде. 

1 Свгадвт — flwei 
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Кодрәтең там булса, бер фәрманың 

Җитмәс идеме соң тыярга] 

Чын-чын татулыкны, мәхәббәтне 

Мәңге урнаштырып куярга!. 

Алланың кодрәте мәсьәләсе татар поэзиясендә беренме мәртәбә әнә шулай шик 

астына алынды. Монда без Гафуриның дөньяга һәм идея-эстетик карашларында эз

леклелек курәбеэ. Канкойгыч сугыш фонында ул кайгы-хәсрәт темасына күчә: тол 

калган миллион хатыннар исеменнән • сугышта хәбәрсез югалган туганга» мөрәҗә

гать итеп шигырь яза. Бу шигырь юлларында бөтен дөньяның ятим солдат аналары, 

тол солдат хатыннары сөйли. М. Гафури бөтендөнья кайгысы белән кайгыра, бөтен -

кешелек күз яше белән елый белә иде. Ә н ә шул бетенкешелек җәмгыятенең күз 

яшьләрен к ү р ү аны эзлекле, интуитив рәвештә сугышның империалистик характерын 

аңлауга кадәр китереп җ и т к е р ә — татар шагыйрьләре арасында беренче чиратта 

сугышның бу сыйфатын М. Гафури аңлый Шагыйрь үзенең гуманизмы нәтиҗәсе бу

ларак сугышка мөнәсәбәттә нәкъ менә большевиклар позициясенә табигый-стихияле 

рәвештә килеп чыга Империалистлар сугышы корбаннарына» багышлап Гафури 

1915 елда — большевиклар сугыш турында резолюция кабул иткәнгә бер ел тулгач— 

идея ягыннан көчле, тирәк мәгънәле «Ул кем?» шигырен яза. РСДРП Үзәк Комите

тының сугышка карата кабул иткән Манифестын хәтерлик: анда сугыш чорындагы 

бик күп бурычлар белән берраттән сугышучы илләрнең солдатлары арасында туган

лашу кирәклеге турында да әйтелә. Швейцариядә В. И. Ленин җитәкчелегендә боль

шевиклар тарафыннан эшләнгән бу документның бер пункты Гафури шигыре аркы

лы 1917 елда караңгы, ятим татар авылларына килеп җитә. Син кемне үтердең? — 

дип мөрәҗәгать итә ул солдатка.— Үэ туганыңны үтердең. Син бит эшнең асылын 

аңламыйча үтердең. Сезнең берәр бүләр нәрсәгез бар идеме? Сезнең бит ирегегез

не буып шулай бер-берегезне үтерергә куштылар. Сез бит бер-берегезне бөтенләй 

белми идегез, син — шәрыктән, ул гарептан килде. 

Мин сорыйм синнән хәзер: үтереп уч кандымы) 

Син аны чәнчеп үтергәч, донья бик к и ң калдымы! 

Син шулай коллыкта нәрсәң, донья к и ң булмас сиңа. 

Барча эшләрдән элек баш бул. туган, уз иркеңә. 

Үэ кулыңда саклый алсаң син әгәр хөрриятең. 

Бер дә чанечми дә сыярсың: дөнья к и ң бнт, денья к и ң . 

Гафури сугышның мәгънәсез үлем икәнлеген әнә шулай, гап-гади итеп. крестьян

ча аңлатты. Мондый фикергә килгәнче татар шагыйре, ихтимал, күп уйланулар, эзлә

нүләр кичергәндер. 

Моннан соң инде Гафури вакыйгалар эзеннән атлый. Февраль революциясендә 

монархияне бәреп төшерү вакыйгасын ул шатланып каршы ала («Хөррият иртәсе»). 

Дөрес, шигырен әле ул «Яшәсен чын хөррият!* дигән җ ө м л ә белән тәмамлый. Ихти

мал, самодержавиене бәреп төшерүне баштарак шагыйрь очын хөррият» дип кабул 

иткәндер. Шундый ук аваз аның «Азатлык хөрмәтенә» дигән шигырендә да сизелә. 

Ләкин бу очракта Гафури—1917 ел җәенең катлаулы политик атмосферасында 

да — үзенең кыйбласын тиз таба. Вакытлы хөкүмәтнең сугышны дәвам итү полити

касы халыкка нинди -хөррият- әзерләгәнен төшенеп алгач, ул поэзиядә турыдан-

туры сугышка каршы пропаганда башлый. «Бетсен сугыш!», «Хөррияткә каршы то

ручыларга., кебек шигырьләрендә Гафури канкойгыч сугышны туктатырга к ы ю р ә 

вештә өнди. чакыра. Әмма шагыйрьне пацефист булган дип уйларга нигез ю к : К о р 

нилов фетнәсе мөнәсәбәте белән язылган -Аждаһа» шигырендә ул хезмәт халкын, 

кулына корал алып, үз иреге өчен сугышка чыгарга өнди. 

Канлы байракларны тәкрар кулга алыйк,— 

Ул явыз дошманга каршы кузгалыйк, 

Хөррият җырларыны җырлап барыйк.— 

ПО 



Әһле хөррият, тагын кузгалыгыз!.. 

Баш кутәрмәкче була дошманыгыз... 

М. Гафуриның «Кызыл байрак» шигыре татар поэзиясе фондына асылташлардан 

ш 4 
берсе булып кереп калды. Бу шигырь беренче тапкыр патшасыз уздыр 

Бөек 

өчен ИСК» 

цистика > 

А н ы ң 

Октябрь социали 

|ткеч зур мемкинл 

канрларына кереп 

Октябрьдан соң 

демонстрациясе тәэсире белән язылган. Гафури монда эшчеләр 

көчләргә каршы көрәше символы булган Кызыл байракка гимн җырлый. Бары тик ; 

шул Кызыл байракта гына чын хакыйкать, чын ышаныч. Әнә шуңа күрә ул башка i 

һәммә байрактан югары күтәрелгән: 
I 

Ә й , Кызыл байрак, 

Нур бир җиһанга! 

Әйдә, эшчеләр, 

Алга вә алга!.. 

М. Гафури әнә шулай — империалистик сугышны кире кагудан эшчеләрнең ре- | 

волюцион к ө р ә ш е н яклау позициясенә килеп чыкты. Октябрь революциясен ул әнә ; 

шуңа к ү р ә тарихи барышның табигый бер финалы буларак шатланып кабул итте. ! 

революциясе Мәҗит Гафуриның иҗат чишмәләре -

р тудыра. Ул, к и ң колач алып, проза, поэзия, публи- £ 
а, бераздан үзен драматургиядә сынап карый. ,_ 

ан күренекле әсәрләреннән берсе — «Тормыш бас- ° 

кычлары» повесте 5 

Гафури, г о м у м ә н , үз әсәрләренә бик гади исемнәр куя: «Ярлылар яки өйдәш a 

хатын». «Фәкыйрьлек белән үткән тереклекп һ. б. «Тормыш баскычлары» да ш у л а й — ^ 

туры мәгънәгә ия. Бу системадан, ихтимал, «Кара йөзләр» исеме генә бераз аеры- j 

лып торадыр. 

Ә г ә р әдәби әсәр үзенең күтәргән мәсьәләләре буенча (гәрчә ул милли харак

терлар, милли бизәкләр белән эш итсә дә) теләсә кайсы милләт укучысының к ү ң е 

ленә тәэсир итәрлек икән, әгәр язучы милли характер, милли к ө н к ү р е ш аркылы 

г о м у м к е ш е л е к проблемалары күтәрә икән — мондый әсәр теләсә кайсы телдә дә 

яңгырамыйча кала алмый. 

М. Гафуриның «Тормыш баскычлары» дигән повеете белән шулай булды. Рус 

укучысы «Мәҗит Гафури» диюгә, беренче чиратта, аның «Тормыш баскычлары» ди

гән повестен телгә ала. Әле күптән түгел генә мәдрәсәнең юаш шәкерте булган 

Вахит исемле татар егетенең тормыш баскычлары... Мәдрәсәдә вакытта хәлфәләр 

аңа бик к ү п тапкыр изге сугыш-газавап турында сөйләгәннәр. Вахитка егерме яшь 

тулганда хәзрәт аңа дәрестән «Китабелҗиһад» укыта башлый. Хәзрәт егетләрнең 

канын тәмам кыздыра: 

— Кяферләр сугыш башласалар, билләһи, башлап ү з е м к и т ә м ! Бу көннән бик 

шәп чукмар әзерләп куярга к и р ә к әле, алай-болай була калса, прәме бер-ике 

кяфернең башын ярып чукындырам 1 — дип гайрәтләнә Вахит. 

Ә м м а озак та үтми, Вахит наборга эләгә «Кяфер»-рус егетләре белән бергә 

ул хәрби комиссия уза, шулар белән бергә армиягә алына. Ә бит болар кяфер! 

Аларга каршы сугышасымыни инде? Алай дисәң, «кара чикмәнле, ыштырлы рус егет

ләре» үзләре дә солдатка теләп бармыйлар. 

Солдатка киткәндә дә хәзрәт аларны: 

— Падишаһ хәзрәтләренә яхшы хезмәт итегез, аның олуг түрәләренә итагать

чел булыгыз,— дип озатып кала. 

М е н ә сиңа мәдрәсә китабы, м е н ә — т о р м ы ш ! 

Вахитның күзе армия хезмәтендә тагы да ачыла Политик эшчәнлек алып бар

ган өчен хәрби трибунал тарафыннан суд ясалып өч солдатны строй алдында улем 



җәзасына тарталар. Кяферне кяфер атып уте-

рә. Вахитның рухында Бөтен бер борылыш 

ясала. «Монда кяферлек тә. мөселманлык та 

юк», дип уйлап куя Вахит шул чакта. Бу ин

де — Вахит тормышындагы әһәмиятле Баскыч-

М Ә С Г О q A F U R l N b l S " " Р " ы ч 6 » Р « - • Ш У " ••«««г.д.н сок в.х«т 
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J урынсыз икәнен, болар арасында байлар һәм 

алар яклы кешеләр булып, тагын бер терле 

халыкның аларга каршы көрәшүен ишетә һәм 

курә башлады». Тыныч табигатьле, тыйнак 

авыл егетендә акрынлык белән генә револю

ционер өлгерә башлый. Әмма аның рухында, 

гамәлендә бу үзгәрешләр күп баскычлар ар

кылы ясала М. Гафуриның реализм көче, әдә

би осталыгы да әнә ш у н д а — б е р Вахиттан 

икенче Вахит ясауның эзлеклелеген тормыш

чан итеп бирә белүдә Вахит — крестьян улы, 

мәдрәсә шәкерте. Дини уку йортында тәрбия 

алган бу егет интернационализмнан бик ерак, 

,И. Гафуриның 6 ренче сайланма х ә Р б и ' социаль-политик мәсьәләләрдән бик 

эзәрләренең, титул бите. Казан, 1932. читтә була. Шуңа күрә повестьта без аның 

революционлаша баруын гамәлдә түгел, ә уй-

фикерләрендә күрәбез. Теге шомлы төндә 

Вахит болай уйлыйк ..Безгә боларны атарга кушалар икән, туры карап атмаска, пу

ляны әскарак яки өскәрәк җибәреп, тигезми калдырырга...» Ә инде эшчеләр демон

страциясен таратырга приказ алгач, Вахит конкрет эшкә күчә: бер яралы эшченең 

баш очында ялтыраган кылычны ул штыгы белән этәрә, эшченең гомерен саклап 

кала. Монысы — Вахит тормышында яңа, тагын да югары баскыч. 

Крестьян егете'Вахитның тормыш баскычлары әнә шундый. 

М. Гафуриның бу повесте театр, кино һәм телевидение сәнгате өчен искиткеч 

уңайлы һәм отышлы материал. Сәнгать кешеләре киләчәктә, һичшиксез, бу повесть 

белән кызыксыначаклар, чөнки монда татар халкының үткәне, рухи тарихы, монда — 

татар хезмәт ияләренең киләчәккә текәлгән карашлары... 

М. Гафуриның Октябрьдан соңгы иҗатында ..Кара йөзләр» поаесте аерым Бер 

урын алып тора Идея-эстетик йөге ягыннан, ихтимал, бу әсәр иң тирән фәлсәфи 

уйлануларны таләп итә торган әсәрдер. 

Повесть милли үзенчәлеккә корылган. Хәер, бу әсәрдә дә без Н. Лесков, 

А. Н. Островский, Г. Успенский, В. Г. Короленко, М. Горький әсәрләрендә чагылыш 

тапкан патша Россиясендәге башбаштаклык, кыргыйлыкны күрәбез. Бу яктан килгәндә 

«Кара йөзләр» повесте шулай ук гомуми әдәбиятның бер кисәге. Сюжетның милли 

үзенчәлеге исә шуннан гыйбарәт: татарлар яшәгән төбәкләрнең бик караңгы поч

макларында ..уннашпта тотылган егет белән кызны яки ир белән хатынны, битләрен 

корымга буяп урам йөртү гадәте булган. М о н ы ң бөтенесе шәригатькә нигезләнеп 

эшләнгән. Чөнки шәригать уйнашта тотылган хатын-кызны муеныннан җ и р г ә күмеп, 

таш ыргытып, үтерергә рөхсәт иткән. Шәригатьнең мондый кыргый законы Белән 

файдаланучылар булгандырмы-юктырмы, тарихта андый истәлекләр калмаган. Әмма 

йөзләренә кара ягып урамда йөртүләр булган. Башта ук кисәтеп куйыйк: М. Гафу-

фуриның бу повестена биргән искәрмәсеннән чыгып («Иске тормышның миллион 

корбаннарыннан берсе») һәр очрашкан егет-кызның йөзләренә кара ягып урам 

йөртү татарлар арасында массовый күренеш булган икән дип аңланмасын. Ю к , үз 

хезмәте белән көн күрүче крестьян яшьләре бергә кырда, ындырда эшләгәннәр, 

өмәләрдә, аулак өйләрдә очрашканнар, сөешкәннәр, хәреф белгәннәре мәхәббәт 

хатлары язган, кавышканнар, тормыш иткәннәр. Әгәр инде Гафури үзенең Галимәсен 

«иске тормышның миллион корбаннарыннан берсе» дип атый икән, моны киңрәк 

аңларга кирәк: патша Россиясендә татар хатыны шундый хурлыклы, газаплы язмыш

ка дучар ителгән иде ки, корбаннар, чыннан да. миллионнар белән исәпләрлек. 



Шагыйрьнең Уфа< 

бирүч. карт хәзрәт, Галиг 

уянган, шәригатькә сукырларча ышанг 

М Гафуриның Октябрь революц> 

сында «Шагыйрьнең алтын прнискась 

Әсәрдә XIX йөэ ахырларындагы тата 

шартларында тир түгүләре, хуҗалар! 

социаль мәсьәләләр куелып та, худо» 

бәтта, бу әсәрнең кимчелеге иде. Эл 

ган бер к ү р к ә м с 

Егерменче-уты 

«Кара йөзләр» повесте үзенең сю-

буенча «Тормыш баскыч-

белән охшаш. Мондый 

нәтиҗә беренче карашка сәеррәк тә яң
гырарга м ө м к и н : «Тормыш баскычла- . 

рыннда бит солдат язмышы, солдат тор
мышы; «Кара йөзләр»дә исә вакыйга : 

караңгы татар авылында бара һәм авыл- -

нь1ң иң матүр кызы Галимәнең имгәтеп- ; 

гән тормышы тасвирлана. Ләкин бу әсәр
нең нигезенә алынган материаллар аер- -

масы гына Авторның идеясе, тенден- \ 
циясе исә һәр ике әсәр өчен дә уртак: 

Гафури һәр ике повестенда да үз ге- ; 

ройларының кадими мәдрәсәдә башла- -

рына төягән чүп-чардан эзлекле рәвеш- \ 
тә азат булуларын сурәтли. Беренче '. 
очракта — Вахит шәкерт Икенче очрак- : 

та исә, Гали шәкерт — шулай ук иске 

мәдрәсә җимеше — үзе ихтирам иткән 

хәзрәтләр, хәлфәләрнең аның сөекле 

апасы Галимәне ничек пычратуларын, : 

имгәтүләрен күреп айный башлый, күз v 

алдында булып үткән трагедия аның J 

гына түгел, Галимәнең әти-әнисенең һәм -

башкаларның да күзен ача. I 

Кара йөзләр — битенә корым ягыл- '. 

ган Закир белән Галимә түгел, кара йөз
л ә р — бөтен мәхәлләнең рухи а т а с ы — < 

эзык күңелле хәлфәләр, кыргый инстинктлары 

ан надан м у ж и к л ә р , куштаннар. 

1ясеннән соң иҗат иткән проза әсәрләре ара
нда» (1929) дигән автобиографик повесть бар 

р-башкорт эшчеләренең коточкыч эксплуатация 

>iH баету өчен бил бөгүләре тасвирлана. Зур 

:естволь! гомумиләштерүнең җитеп бетмәве әл-

>ма бу әсәрендә дә Гафури каләменә хас бул-

лгы планга чыга: ул — түбән катлау вәкилләрен югары 

тпар белән сурәтләү. Эшче Снбгат әнә шундыйлардан 

ларда М. Гафури үзенең бөтен поэтик талантын яңатор-

һэйкэле 

җырлауга бирде. Бу 

дан ырла5 

утызынчы еллар иҗатында 

чагыштыру и ң яраткан аль 

казанышларын сакларга, м о н ы ң ө 

азат тормыш шатлыгы белән дулк! 

фУри ябрьдан ЭҢ1Ы 

|арда өлкән буын шагыйрьләреннән социа-

а кеше М Гафури иде Аның егерменче-

ка яңа, азат тормышны контраст итеп алу, 

зенең бөтен иҗаты белән Гафури Октябрь 

рөзлексез хезмәт итәргә чакырды Үзе исә 

п. җ и ң сызганып әдәбиятка, культурага хеэ-

юэма, драма, шигырьләр, мәкаләләр язды. М Га-

мере буенча социалистик җәмгыять тудырган хөр-

булды 

Әна шуңа к ү р ә татарлар өчен әлегә зур яңалык булган миш 

нең беренче адымнарында композиторлар Солтан Габәши һем Гаэ1 

лар нәкъ менә М Гафурига мөрәҗәгать итәләр. Габәши һәм Э л * 

беренче хезмәте булган «Сания» операсы турында хәбәр 

бугатын шаулата Бу. әлбәттә, очраклы хәл түгел. Бөек Октябрь pel 

итмичә чит илгә качкан милләтче ак эмигрантлар «большевиклар м» 

төрәләр» дип Харбин, Хельсинки, Париж. Истамбул i 

кан арада татарларда беренче милли опера иҗат и 

опера сәнгате-

юциясен кабул 

<клар милли Сөнгатьне бе-

ларында гайбәт сатып ят-

Опера сәнгатен тудыру — 



Уфа 1958 ел. Язучылар Л. Соболев. 3. Нури, Г. Кашшаф, Г. Рамазанов, 
X. Туфан, К. Шрган һәм Г. Әпсэлгмов М. Гафури кабере янында. 

теләсә кайсы халыкның культура үсеше дәрәҗәсенең күрсәткече, беренче татар опе
расы турындагы хәбәрләр Берлин, Рим, Токио матбугатларында басыла. Ак эмигрант
ларның прогнозлары акланмый. Беренче операны тудыру композиторларны яңа 
иҗат эшенә дәртләндереп җибәрә. Бу юлы инде сыйнфый юнәлеше, социаль эшчән-

леге ачыграк булган әсәр тудыру турында хыялланалар. Моның өчен М. Гафуриның 

«Эшче» поэмасы кулай табыла. Автор үзенең поэмасы буенча либретто язарга ри
залык белдерә. Шул максатта ул Казанга килә. Бу эшкә композитор В. Виноградов та 

тартыла1. «Эшче» операсын иҗат итү турындагы мәсьәлә партия, хекүмәт органнары 

белән берлектә тикшерелә һәм рәсми тас ала. Ул арада матбугатта яңа опера ту
дыру юлында эш башланды дигән хәбәр дә басылып чыга. Либреттоның нигезенә 

1905 ел революциясе чорында татар-башкорт эшчеләренең тормышын, көрәшен 

алырга тәкъдим ителә. Эшчеләр тормышын өйрәнү, истәлекләр сөйләтү, карт эшче
ләр белән очрашу максатында, алар 1928 елда Златоуст заводларына киләләр Зла
тоуст заводларында, бәхеткә каршы, 1905 ел вакыйгаларын үэ башларыннан кичер
гән карт эшчеләр байтак була. Истәлек сөйләтүләр, язып алулар, әңгәмәләр кыза... 

Газиз Әлмөхәммәтов үзенең булачак герое эшче Нигъмәткә туры килерлек прото
тип таба. Шул очрашулар вакытында ук инде аерым фрагментлар туа. М о н ы ң өчен 

уңайлык та бар: Г. Әлмөхәммәтов баш герой Нигъмәт партиясен үзе башкарырга 

җыена. Авторларга бигрәк тә Нигъмәтнең саубуллашу ариясе зур канәгатьлек хисе 

бирә. М. Гафуриның үзенә хас булган уйчанлык, тыйнаклык, сагышлылык сыйфат
лары, Нигъмәт образына күчеп, Октябрь революциясенә кадәрге татар эшчесенең 

колоритлы бай образын тудыра. 

Кай диңгезгә барып тешә икән 
Ашытып-ашыгып аккан агымсу. 
Рәхәт иде бергә торган чаклар. 
Аерылышу бигрәк ямансу. 

Дүрт кешелек «берләшмә» бик уңышлы эшли. Композиторлар һәм башкаручы 

теләгенә буйсынып, Гафури текстларны эшкәртә, төзәтә; Әлмөхәммәтов. татар-баш-



корт музыкаль фольклорын яхшы белүче буларак, әсәрне халык мелизмнары белән 

бизи; Виноградов һ ә м Габәши әсәрнең музыкаль композициясен тезүдә зур оста

лык күрсәтәләр. 

Татарстан АССР хөкүмәте республиканың унъеллык бәйрәмен «Эшче» операсы

ның премьерасы белән билгеләргә карар бирә. 

Опера Г. Камал исемендәге театр сәхнәсендә 1930 елның 22 июнендә куела. 

Уфадан махсус премьерага килгән Гафурины һәм композиторларны һәр пәрдәдән 

соң көчле алкышлар белән сәхнәгә чакыралар, әсәр шулай зур триумф белән бара. 

Сәнгатьнең авыр. катлаулы бер фронтында җ и ң ү яулана. Бу өлкәдә традицияләр 

булмаган к ө е социаль эчтәлекле мнлли опера тудыру М. Гафуриның һәм к о м п о з и 

торларның гражданлык батырлыгы иде. 

Советлар Союзында культура, әдәбиятның герләп чәчәк ата баруына шатланып 

бетә алмаган Гафуриның г о м е р е кыска була. Шәкерт вакытындагы ачлы-туклы тор

мыш, шахталарда, приискаларда башкарган газаплы хезмәт, полиция-жандармерия 

тарафыннан эзәрлекләнү, «язмыш ханым тарафыннан к ы й н а л у » — барысы бергә җ ы е 

лып илле яшьләренә җиткәндә аның сәламәтлеген какшата. Ул 1934 елда, нибары 

54 яшендә, үлеп китә. 

М. Гафуриның тормыш юлы, аның иҗаты — татар, башкорт халыклары үткән юл. 

аларның әдәбият-культура тарихлары юлы Гәфури иҗатында татар, башкорт ха

лыкларының көнкүреше, рухи тормышы мәгънәле чагылыш тапты. Гафури иҗатында 

татар, башкорт хезмәт ияләренең ачлык, коллыктан чыгу өчен бөек рус халкы бе

лән берлектә Октябрь революциясендә катнашулары, революциядән соң зур дәрт 

белән яңа тормыш төзүләре к и ң рәвештә яктыртылды. М. Гафуриның бөтен иҗаты — 

әнә шул бәхетле дәвамы булган авыр к ө р ә ш юлының көзгесе 

Ш «К. У » М S 



Рифкать Әхмәтҗанов, 
филология фәннәре кандидаты 

МИРАСТАН ИКЕ ЭНҖЕ 

«Заятүләк берлә Сусылу» 

Сусылу» дастанының М. Гафури язып алган үрнәге башка 

1ардак теленең китапчалыгы белән аерылып тора. Ә г ә р да дас-

je генә «китапчарак» булса, бер дә гаҗәп булмас 

иде Чөнки М. Гафури текстны үзе тапкан берничә язма вариант нигезендә бәян 

иткән. Әмма дастанның шигъри өлеше аныкы түгел. Бу хәл «Заятүләк белән Сусылу»-

ның башка вариантларында да шул ук яисә шуңа охшаш шигъри юллар булуыннан 

беленә. М. Гафури вариантындагы шигырьләр традицион китап теленә тартым булу

лары белән генә аерылып торалар. 

«Заятүләк берлә Сусылуе татарча ике тапкыр — 1910 елда Уфада һәм 1927 елда 

Казанда, латин хәрефләре белән басылып чыга. Шуннан соң ул берничә мәртәбә 

башкорт телендә басыла 

«Заятүләк белән Сусылунга багышланган әдәбият шактый күп', әмма дастанга 

Заятүләк бел 

Инде текстка килик. 

«Моннан күп заманнар элек. кыргыз илендә, — дип башлый М, Гафури, — Ун 

сан Уймат дигән йортта, Сары Моркас исемле бер хан бар иде». Олы хатынының алты 

баласы арасына кече хатыннан бер бала — Заятүләк дөньяга килә. Заятүләк һәр 

эштә, бигрәк тә ханзадәләрнең сейгән зше — нош чөюдә беренчелек күрсәтә. Бер 

мәлне агалары ялан-япанда Заятүләкнең аргамагын чатанлатыл, йөгәнен алып, үзен 

куып җибәрәләр. Заятүләк кайту юлында Ачылы кул янына килеп туктый. Шунда су 

читендә чәчен тарап утырган Сусылуны күрә һәм, әлбәттә, шундук биһуш гашыйк 

булып, аңар түбәндәге сүзләр белән эндәшә: 

Сәлам Бирдем бән сәңа, 

Антик күркле йөзеңә. 

Гашыйк булдым бән сәңа, 

Көндәй күркәм үзеңә, 

Хәйран булып калыпмән 

Бал шикәрдәй сүзеңә... 

Сәфәр кынлдык күп кеше, 

Йөгәнем суйды өч кеше. 

Атым килә ярашып, 

1 Мәргән К К. Заятүләк йенам һыуһылыу комарткыһы туранында «Әдәби Башкортстан» 
6 сан. I960. 87—95 битләр Кнреев А. Н Башкирский народный героический эпос Уфа 1970' 
Csikai V. Eine unveroffcntliche baschldrlsche Volksmarchen variante «Acta oriantalIa> t 
XXVIII, 1. 1971 Башкирский народный эпос М . 1977 35—42 бит һ. б 



Кулым килә карышып. 

Агым юлым белмэймән. 

Җирең-суың белмәнмән 

Атың әйтче. әй. сылу, 

Җ и р е ң әйтче. Сусылу. 

Сән, бән. инеп. калыпмән сүзләре һәм формалары иске нугай-татар теркисеннән 

килә Йөгәнем суйды (салдырып алды) гыйбарәсе дә казакъ, нугай даирәсенә хас. 

Атым килә ярашып. 

Кулым килә карышып. 

— дигән юллар бетенләй урынсыз тоела Безнеңчә, биредә хата М. Гафури файда
ланган кулъязмалардан ук килә. Теп нөсхәдә: 

Атым килә йер ашып. 

К о ш ы м килә к ы р ашып, 

— булган булса к и р ә к . «Йер» — нугайча «җир», нашу» — өстеннән үтү. Нугайча 

косым («кошым) сүзендәге гарәпчә «с» хәрефен М. Гәфурига кадәр күчереп язучы

ларның берсе «л» дип укыганлыктан басма текстка ул «кулым» булып килеп кергән 

Тик шулай фикер йөрткәндә генә китерелгән сүзләр контекстка яраклаша: Зантүләк-

нең бар уйлаганы — аты һәм кошы (ак шоңкары), ул шулар белән горурлана, шулар 

турында к ү п сөйли (бу «Заятүләк белән Сусылуының барлык вариантларында да ачык 

чагыла һ ә м нугай дастаннары геройларына гомумән хас нәрсә) 

Китерелгән өзектә тагын бер хата — ж.ирең-суың сүзе. Дәресе — җмрем-суым: 

төрки халыклар эпосында бер-берсенә таныш булмаган ике баһадир очрашса, бер-

берсенең агын юлын әйтешәләр, шуннан соң я дуслашалар, яисә бер-берсе белән 

«базалар», «баз әйтәләр», ягъни каһарманын бәхәс куптаралар һәм ул бәхәс сугыш-

к ө р ә ш белән тәмамлана («Заятүләк белән Сусылуының кайбер вариантларында бу 

ике каһарман, чынлап та, к ө р ә ш ә башлыйлар). 

Шуннан соң Заятүләк кызга туганнарымнан бизэиен. сәнең белән булайың ар

гамактан бнзәйен. сәнең белән бупаиын дип сөйли башлый (булайын, беләйен һ б — 

нугай язма теленә хас формалар). Кыз аны үзеннән калырга үгетли һәм ахырда 

йолым биреп котыпмакчы була «алтын тарак, ай көзге тәкъдим итеп карый Әмма 

Заятүләк барыбер үзенекен сөйли. 

Ахырда Сусылу егетне читкә каратып алдата да. суга чумып китмәкче була. 

Әмма Заятүләк аның чәченнән тотып өлгерә. Икәүләшеп күл төбенә — су асты пат

шасы Чачуар (кайбер вариантларда Җаҗдар, дөресрәге — Җувдарһа. Җөдар — 

төрки халыклар, мәсәлән, төрекмәннәр мифологиясендә юха — аждаһаның бер төре ) 

патшалыгына, Сусылуның ак пыяла сарае алдына килеп чыгалар. Терпе вак маҗара

лардан соң Заятүләк кызга өйләнә, кәеф-сафада яши Әмма нлен-җнрен сагынып 

саргая, моңлана башлый. 

Ә Сусылу һаман элеккечә якты дөньяга — су читенә чыгып йөри икән һ ә м 

ул Заятүләккә җ и р өстендә аты белән кошы көтеп торуларын әйтә Заятүләк аларны 

уз янына ирештерүне үтенә. Ә м м а Сусылу моны булдыра алмый: 

Атың синең елмая. 

Аңа килер юл кая. 

Ул хезмәтне итәргә 

Хәлем килми, баи углы. 

I ; 



Атның «елмаеп» торуы монда урынсыз. Дөресе — нугайча йелмама, казакъча 

һ ә м кыргызча җелмая — җилдән җитез легендар ат, канатлы ат. 

Шуннан Сусылуның атасы киявен һәм кызын җ и р г ә чыгарып куя, бик куп мал 

бирә. Алар Балкантау дигән җ и р д ә яши башлыйлар. Заятуләк шунда шаһ булып 

кнтә. Ләкин имде хәзер Сусылу үз туган җ и р е н сагына башлый. Чачуарның җ е н н ә р е 

бол арны тагын су асты патшалыгына күчерәләр, хәтта Заятуләк күңелен күреп, аңа 

Балкантауга охшаш бер тау китереп куялар. Тик Заятуләккв ул ошамый: «Минем 

тавым түгел бу-, — ди. 

Дастанның М. Гафури бәян иткән варианты Заятуләк белән Сусылуның кабат

тан якты дөньяга чыгып, Балкантауда гомерләрен үткәрүләре белән тәмамлана. 

Шулай итеп, монда төл конфликт туган якны сагыну белән яр сөю арасында булып 

чыга һәм ул да шактый «тешсез» хәл ителә. Ләкин, текст белән җентекләбрәк таныш

канда һәм, бигрәк та, күп санлы башка вариантларны карап чыкканнан соң, «Заяту

ләк белән Сусылуының безгә билгеле нвсхәләре тирән эчтәлекле зур бер дастанның 

кызганыч калдыклары гына булуына ышанасың. 

М. Гафури текстында байбичә (влкән хатын) угыллары белән кече хатын углы 

Заятуләк арасындагы конфликт үстерелми кала. Дастанның безгә килеп җитмәгән 

төп варианты нәкь менә шул конфликтка корылган булган. Сусылу белән маҗара

л а р — ш у н д а г ы бер эпизод кына. Ләкин ниндидер бер мохит таләпләре белән дас

тан социаль мотивлардан махсус рәвештә арындырылган. 

Моның шулай икәнлегенә дәлилләрнең берсе — Заятуләк исеменең этимоло-

Бу исем ике өлештән тора: Зая һәм Түләк. Күп кенә урыннарда төп каһарман 

Түләк дип кенә атала. Димәк, Зая исем компоненты түгел, в үзенчәлекле бер сүз 

генә. «Зая» дигән сүз нугай телендә азап, газап, газаплану, «зая булу» — шәһит булу, 

«эаялы» — «газаплап үтерелгән» мәгънәләрен аңлата. Бу сүз, һичшиксез, төрки-мон-

гол мифологиясенә хас булган «зая» образына тоташа (билгеле булганча, нугайлар—• 

төркиләшкән монголлар). Терки монгол халыкларында зая (җая, җаян, җаяга, чая, 

чаян. йайан, дэаян, заян) — бик үзенчәлекле мифологик образ'. (Татар телендә бу 

образга чая, шаян, шаяру сүзләре тоташа). Зая — табигый үлем белән үлмәгән җан 

ияләренең өрәге ул. Зая — үчле, ачулы, кире җан иясе. ләкин ул торган саен яхшы

лыкка бара. Тәннән арынган җан (зая) бик актив булып китә: ул кешеләрнең язмы

шына тәэсир итә. Заялар тере чактагы шикелле тормыш белән яшиләр. Аларның 

терлеге куп — барлык корбан итеп чалынган терлек заялар кулына керә. Вакыт-

вакыт алар чоглан дигән җыелыш җыялар (гомумтөрки чогупа — «җыелу» сүзеннән, 

шулай ук татарча чолан — «кунак өе, җыелыш өе, ишегалды» сүзе дә шуннан килә) 

һ ә м теге яки бу дәүләтнең эшләренә тыкшыну планнарын коралар. Зая зт (үтерелгән 

этнең өрәге) ммерэ дип атала. Кайчагында имерә кыр буйлап куян куа: аның чапка

нын үлән-камылларныц тибрәнүеннән белеп була... Гомумән, заялар терлекчелеккә 

химая итәләр: төрек, әзербайҗан телләрендә зайа, саиа — терлекчелек алласы *. 

Заятуләк вакыйгасында үтерелгән ханзадәнең (һәм аның аты белән кошының) 

зәясы хәрәкәт итә башлый (М. Гафурида — аягына кадак кагылган ат, Түләк тештә 

күргән бер кешенең догасы ярдәмендә, аягына баса һәм җилдәй җилеп, чабып 

китә). «Заятүләк белән Сусылу», шулай итеп, Түләк исемле ханзадәнең эаясы турын

дагы эпос ул. А н ы ң сюжет силәсе — канмаган үчләр, үтәлмәгән теләкләр трагедия

се ("үтерелгән ханзадә>.нең исеме Түләк, ягъни «бәрән; юаш, мескен, тыныч кеше» 

мәгънәсендәге суз булуы да бәлки шуны ассызыклап сайлангандыр). 

Барлык китерелгән мәгълүматлар шуны исбат итә: «Заятүләк белән Сусылу» — 

төптә нугай эпосы. Ул кайчандыр (ихтимал. XVI гасырда хәзерге Башкортстанның 

көньяк-көнбатышында яшәгән нугайлардан) тәрки телгә якынлаштырып язып алынган 

(нугай, казакъ элементлары чагылган шундый төрки телдә Ә Курамшннның «Бүз 

1 Бу образ турында: Хангалов М Н Собрание сочинений, т 2. Улан-Уаэ. 1939 (бетен тон 
«эая>ларга Сагышланган). Банзэров Р Собрание сочинений. М . 1955. 56, 63—79. 273-271 Оятлар 

Катанов Н Ф Алфавитный указатель собственных имен, встречающихся во втором томе «Об
разцов народной литературы тюркских племен. Радлова В В . СПБ, СПБ, 1888. 21. 79—ӨЗ битләр 

2 Saferoglu A Zwei =chamanen-Gottheiten Astrbaidschans und Anatoliens Uralo-
altaische Jahrbucher. m XXIX, 3—4, 1957, 240. 
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егет», «Таһир ила Зөһрә» поэмалары да язылган) Шуннан бу дасган башкортлар 

«расында к и ң таралган (бу хәл шул тирәдәге нугайларның башкортлар составына 

керүе яисә нугай телмәрчеләренең татар-башкорт арасында да популяр булуы белән 

аңлатыла: Татарстанның көнчыгышында туйда кылкубыз-скрипка уйнап, дастан сөй

ләүчеләрне хәзер да нугай дип атыйлар). 

М. Гафури к ү р г ә н кулъязма китаплар беренче язма вариантның әллә ничәнче 

күчермәләре генә булганнар, әлбәттә Күп тапкыр күчерүләр нәтиҗәсендә дастанга 

төп вариантта булмаган китаби, дини. сентименталь һ. б. мотивлар өстәлгән. Бу үзгә

решләр нәтиҗәсендә әсәрнең идея йөкләнеше кимегән дә кимегән. М. Гафури вари

антында мәхәббәт темасы да гуманистик эчтәлеген югалта төшкән: Заятүләк, эротик 

хисләр тәэсирендә генә ата-анасын да, илен дә онытырга әзер- Ул, асылда, хәзерге 

момент белән яши торган, юаш һәм җ и ң е л акыллы, беркатлы үсмер булып гәүдәләнә 

<В. Преле вариантында ул, күл төбеннән чыккач, агач уенчык — «үртәкәсе» белән 

уйнап мавыга). Шулай итеп, олы идеяләр оеткысы булган дастан гадәти хыялый 

«Замана шигырьләре» 

М. Гафуриның «Замана шигырьләре» дип аталып. 1909 елда Уфада нәшер ителгән 

1һ*м шуннан соң бастырылмаган әсәре — элекке мәдрәсәләрдә күп укылган «Собат-

эл-гаҗнзин '» дигән динн-дидактик поэмага пародия. 

П о э м а н ы ң к е р е ш бүлекчәсендә лирик герой үзенең бәләкәй чакларында «Собат-

•эл-гаҗизин»не ничек укыганнарын сеипи 

Укыймын тотлыгып, туктап вә чак чак, 

Бирә хәлфәм ике чикагә чат-чат... 

Уку шулай була торгандыр инде, 

Диеп уйлап, гомер узгандыр инде. 

Балачак заманнарындагы гадәт-йолаларга естон торып карау геройда яңа, яңача 

бер китап чыгарырга теләк тудыра: 

Язарга уйладым бер нәрсә мин да 

«Собат-эп-гаҗизннмнең эслүбендә. 

Вәләкин миндә мәсләк башка түлке — 

Заманага муафикь, чын вә келке. 

Шуннан соң ул «Собат-эл-гаҗиэин>.нән алынган башламнар белән атап. әсәрнең 

теп өлешенә күчә. 

«Хәзрәтләр баянында» дигән бүлекчә типик, гадәти мулла-мәэиннәрне ачы тән-

кыйтьлөүден тора. Бигрәк тә руханиларның хәер-садака тамгысы авторны ачындыра. 

Ике тин бирсәң аларга. шунда 

Бирерләр сигез оҗмах ачкычын да. 

Алдагы бүлекчәләр реакцион руханилар (алар Ишми исеме астында гомумиләш

тереп бирелә) белән аралашмаска, алар сүзенә карамаска өнди, көрәштә ныклыкка, 

килешмәүчәнлеккә чакыра. 

Әсәрдә шулай ук бай сәүдәгәрләрнең сәүдә афералары, банкротлык игълан 

итеп акча үзләштерүләре һ. 6. ш. фаш ителә, бу дөнья — байларга оҗмах, ярлы

ларга тәмуг дигән фикер үткәрелә. Автор үзе шикелле интеллигент яшьләрне байлар 

алдына барып түбәнсенмәскә енди, югарырак катлам яшьләргә — «вафалы., мирза 

балаларына мөрәҗәгать итеп: «Нәсел, мал белән мактанмагыз», - дигән киңәш бирә. 
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Поэмада теп ике каһарман — лирик герой һәм аның әңгәмәдәше — кордашы. 

Болардан тыш эпизодик геройлар да шактый (мирза углы, Ишми, М ә к ә р җ ә д ә г е 

татар байлары һ б.). 

Лирик герой өч ракурста сурәтләнә: I) балачак хатирәләренә чумган егет, 

2) шигъри нотыкны сөйләүче үзе. 3) бер үҗәт надан белән конфликтка кергән, яңача 

киенгән шәкерт. Шулай итеп ул җитәрлек конкретлык белән гәүдәләндерелә. 

Шигъри сөйләмнең адресаты исә тышкы яктан ачык сурәтләнми. Че-нки ул гому-

миләштерелгән образ. Ләкин аның да рухи һәм социаль тормышы төгәл реалистик 

детальләр аша бирелгән. Адресат — актив иҗтимагый тормышка килүче яшь егет, 

түбән катлам кешесе. Аның рухи байлыгы нигездә патриархаль-дини әхлак идеялә
реннән генә тора, (шуңа күрә автор аңа мөрәҗәгать итүнең динн-дидактик форма
сын сайлаган да). Адресатны, бер яктан, изелгән сыйныф вәкиле булу хәле үзенең 

кешелек хокуклары өчен көрәшкә этәрсә, икенче яктан аңарда «шартларга яракла
шу), теләге дә юк түгел, һ ә м менә шул — кинәт яктыга чыгып, кая китәргә белмичә 

каранып, икеләнеп торган яшь кешегә, лирик герой кайнар үгет белән мөрәҗәгать 

Поэманың (әсәрне шулай дип атарга була) сатира өлешендә дә, нәсихәт укыган 

урыннарында да кискенлек, югары идеялелек мотивлары ю к шикелле. Бу хәл кайбер 

тәнкыйтьчеләргә поэманы зәгыйфь әсәр дип билгеләргә урын калдырган. Әмма шу
нысын исәпкә алырга кирәк: «йомшак* форманы тормышны аңлый гына башлаган 

әлеге адресы таләп итә, аны шундук ачык сыйнфый керәшкә өндәп булмый. 

Әсәрнең кызыклы моментларыннан берсе шул: лирик герой үзе атеист (югыйсә 

ул дини әсәргә пародия язарга керешмәс иде), ләкин автор аллага ышанучыларга 

үзләренчә фикер йөртергә урын калдыра Әйтергә мөмкин — ул аларга хөрмәт белән 

карый, рәнҗетмәскә тырыша. Поэмада «Собат-эл-гаҗизин» китабына карата да к и м -

сетү-мыскыллау юк. тик борынгыча язылган дидактик әсәр эчтәлегенә мөнәсәбәтле 

йомшак юмор гына бар. 

Гомумән, сәнгатьчелеге ягыннан бу поэманы М. Гәфуриның уңышлы әсәрләрен
нән берсе дип карарга мөмкин Поэманың мәгълүм дәрәҗәдә таныл белү әһәмияте 

бар — ул шул заман кешеләренең (демократик интеллигентның, кара халыктан чы
гып, яктыга омтылган яшь кешенең һ. б ) реалистик образларын күрсәтә алган әсәр. 

МӘҖИТ ГАФУРИ ТУРЫНДА ФИКЕРЛӘР 
Чын гуманист булган Гафури үзенең бөтен гомерен кеше бәхете һәм хаклык өчен кө

рәшкә бирүе белән үзенә мәңгелек дан казанды. 

Павло Тычина, украин шагыйре, академик. 

Үз халкын һәм шул ук вакытта бөтендөнья хезмәтчэннәрен эксплуататорлар изүен
нән азат итү өчен батырларча, аяусыз көрәшкән, хезмәтчәннәрнең тигез хокуклары, ха
лыклар туганлыгы, бөтен кешелекнең якты киләчәге өчен көрәшкән данлы... Мәҗит 
Гафури 

Вилнпс, латыш шагыйре. 

Мәҗит Гафуриның иҗаты безнең әдәбиятыбызны формалаштыруда аеруча зур роль 
уйнады һәм аның тарихында ул иң күренекле урын алып тора. Без язучының иҗади 
мирасына зур хөрмәт белән карыйбыз. Гафури үзенең иҗаты белән бүген дә әле рес
публиканың җәмгыять һәм культура тормышында гына түгел, бәлки, әдәбиятка нәти
җәле рәвештә йогынты ясап. җанлы әдәби процесста да катнаша. Шуңа күрә без аның 
турында тере кеше турында сөйләгән кебек сөйлибез 

Мостай Кәрим, 
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Алыйк, мәсәлән, иҗат юлын уз белемен күтәрү юлы белән үткән Гафураны. Ул 
Горький белән шәхси бәйләнештә иде. Горький аны да белә иде һәм аның турында-
*Гафурида зур әдәбиятның сулышы сизелә»,— дип әйтә торган иде. 

Александр Фадеев 

Гафурины искә алган саен без аның йөрәк җылысын тоябыз. Аның исеме чыккан 
саен без ул кабызган ялкынның яктылыгын күрәбез. 

Кирәй Мәргән, профессор. 

Гафури халык таланты иде, аны халык иң югары дәрәҗәсенә үстерде дә X 
революцион көрәше аның иҗатына я^а эчтәлек бирде. Шагыйрь коммунистлар партия.с 
күрсәткән коммунизм идеалы яктылыгында яңа эчтәлек материалының поэтик матур
лыгын ачты. 

Хатип Госман, профессор 

Гафури иҗатының әһәмияте шунда ки, ул бер минутка да халык интересларын 
онытмады, беркайчан да )зенең идеологик позициясеннән чигенмәде, үзен пролетариат 
революциясе белән кандаш итеп бәйләде 

Гали Халит, филология фәннәре докторы. 

Татар һәм башкорт халыклары арасында киң популярлык алсан, тирән мәхәббәт 
казанган, үз иҗат гомерендә өч революцияне башыннан кичергән, саф күңелле, нечкә 
хисле бу язучы гаять бай иҗат мирасы калдырды. 

Мехэммәт Гайнуллин, филология фәннәре докторы 

Революциягә кадәр әсәрләрен уку буенча гына аңа күңелемдә хөрмәт саклаган 
хәлдә, революция чорында үзен беренче тапкыр күргәч, ихтирамым тагын да 
һәм аны күргән саен арта барды Чөнки бу чорда инде Мәҗит Гафури чын мәгънәсе 
белән революцион совет шагыйре дәрәҗәсенә к\ тәрелгән иде. 

Шәриф Камал. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

к 

Ф о а т Галимулпин 

ИДЕЛ ҖЫРЧЫСЫ 

Гариф Ахуновның иҗат портреты 

арты — татар әдәбиятына элек-электән күренекле шагыйрьләр, 
чылар, галимнәр биргән як. Бөек шагыйребез Г. Тукай җырлаган, « 

ында исеп, яңгыр да вакытында яуган» бу төбәкнең 
туфрагы әдәбият-сәнгать әһелләрен мул үстерде Татар совет әдәбиятының танылган 
әдипләреннән берсе Гариф Ахунов та шушы якларда, Арча районының кечкенә Өчи-
ле авылында дөньяга килгән Тау башында утырган бу авылның яныннан гына Казан 
елгасы ага, елга ярларында таллар үсә, таллыкларда кошлар оя ясый, елга буендагы 
яшел болыннарда бала-чага чыр-чу килә. Гариф та шулар арасында. Жәен урманда 
каен җиләге, кура җиләге, кара карлыган өлгерә Гариф иптәш малайлары белән ур-

Югары Пошалымдагы Алма апасының гаҗәеп матур итеп сөйләгән әкиятләре, Зә
ки һәм һидият исемле укытучы абыйларының тирә — юньдәге, беренче карашка га-
дәти генә булып тоелган күренешләрдән үзләренчә ямь табарга өйрәтүләре малай 
күңелендә эзсез калмаган, билгеле. Кечкенә Гарифка, гомумән, остазларның әйбәт
ләре туры килә. Каэанбаш урта мәктәбе укытучысы Хәнифә Абдуллина аның язмы
шын әдәбият белән бәйләүдә зур роль уйный, беренче хикәяләр язарга рухланды
ручы да ул була Берничә буын татар балаларына хәреф танытуда тел ачкычы булган 
«Әлифба» авторлары Рәмзия Вәлитова һәм Сәләй Вәгыйзовпар — Арча педагоги» 
училищесы укытучылары— үсмерләргә телебезнең гаҗәеп матурлыгын төшендерә
ләр, аларның рухын тәрбиялиләр. Гарифның шундый кешеләр янәшәсендә бай күңел-

Шунысын да әйтергә кирәк: язучы булу турында уена да китереп карамаган Га
риф кечкенәдән бик нык күэәтүчән, һәрнәрсәне үзе тәфтишләп аңларга тырышучан 
була. Бу исә аның тумыштан килгән рәссамлык сәләтеннән килә Әдәби әсәрләрен
дәге пейзаж күренешләрен һәм персонажларның портретларын сүз мөмкинлекләре 
белән чигеп биру осталыгына ия булуда язучыга рәсем сәнгатенә хирыслыгы, төсләр
нең хисапсыз куп вариантларын курә. бәяли белүе дә ярдәм итә 

ликабыз башкаласына килеп җитеп, илебезнең төп су артериясенә кушылып, з / р бер 

дәрьяга әйләнгән шикелле, Гариф Ахунов иҗаты да Казанбаш мәктәбендә кулъязма 

журналда катнашудан башланып, татар әдәбиятында лаеклы урын алырлык булып 

үсте, күп милләтле совет әдәбиятының олы агымына килеп кушылды Бу иҗат елдзн-

ел колачын, киңлеген арттыра бара. 

Гариф Ахунов исеме әдәбиятта илленче елларда күренә башлый. Яшь каләм язу
чылар дөньясына артык күзгә ташланып, шаулап түгел, ннчекте-р җай гына, тормыш 

һәм иҗат тәҗрибәсе туплый-туплый, үзеннән алда иҗат иткән өлкән әдипләрнең җит-
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Мәскәү КПССның XXV съезды барган көннәр. Гариф Ахунов 
танылган башкорт әдибе Мостай Кәрим һәм Яңа Уфа нефть эшкәртү 

заводы директоры Т Курамшин белән. 

дилеген, сабырлыгын сеңдереп, әхлакый һәм руки җитлегеп киле. Мөлаем йвэле, 

ачык күңелле, кешеләр белән җиңел аралашып китүчем, эрудицияле егет тиз арада 

язучылар арасында үз кеше булып әверелә Өметле язучыны укучылар да яратып 

өлгере. 

Кешеләр күңелен биләп алырлык әсәрләр иҗат итү өчен, тирән белемле булу, 

тормышны белү генә дә җитми, «һәркемгә мәгълүм, ямьсез тавышлы кеше атаклы 

җ ы р ч ы булып китә алмый. Язучы булачак кешенең дә дөньяны, кешеләрне үзенчә 

күру сәләте, үзенчә сурәтләп бирү сәләте булырга тиеш икән... Язучы булу өчен ту
мыштан ук килгән табигый сәләт тә кирәк, күрәсең», ' — ди Ахунов үзе Әдип булу 

вчен «кешеләргә ни дә булса әйтәсе ки л ун теләге һәм шуны үтемле итеп җиткерү 

өчен тел сәнгатенең нечкәлеген белү, сүз куәтең булу да кирәк, билгеле 

Г. Ахунов, язучы буларак, бервакытта да «ни әйтергә» дип аптырап йөрүчеләрдән 

түгел. Октябрь революциясеннән соң туып, совет иле белән бергә үскән буын Азу
чыларының башкаларга ишеттерер сүзләре күп Ә. Фәйзинең «Тукай» романында 

шундый бер күренеш бар: күренекле мәгърифәтче һәм галим К. Насыйри кечкенә 

Габдуллага карандаш сыныгы бирә Бөек шагыйребезнең әдәби эстафетаны К. Насый
ри кебек саф күңелле, игелекле кешеләрдән кабул итеп алып, тагын да югарыга алып 

китүен күрсәтергә ишарәли бу эпизод Шуңа охшаш вакыйга Г. Ахунов тормышында 

да бар. Алты яшьлек сабыйның коммунист әтисен кулаклар үтерә. Бу хәл, үсә төш
кәч, булачак язучыга зур тәэсир ясаган булырга тиеш, кабат-кабат аның күз алдына 

тетрәндергеч күренеш килеп баса: моңлы музыка уйный, мылтыклардан атып, сау
буллашу салюты бирәләр, йөзләгән халык коммунист якташын соңгы юлга озата А р 
ча ягына яңа әсәр язу эчен материал тупларга килгән Кәрим Тинчурин малайны җил
кәсенә утырткан. Әйтерсең, ул социалистик илебезнең аны ятим итмәячәген әйтә, 

коммунист әтисе эшенә турылыклы булып үсәргә куша, бала күңеленә мәхәббәт һәм 

нәфрәт орлыклары сала. Мин үзем моны картинадагыча аермачык итеп күз алдына 

китерәм һәм, әлбәттә, б е р ә р рәссамыбыз гәүдәләндерүендә күрергә еметлөием. 

Яшүсмер Гарифка һем аның яшьтәшләренә бик иртә олыгаерга туры килде. Иле
безгә немец илбасарлары хыянәтчел рәвештә һ ө җ ү м иткәндә, аңа унбиш яшь була. 

Кеше т о р м ы ш ы н ы ң иң саф, иң якты хыяллар белән канатланып яшәү чоры бу, лекин 
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агарга лирика белән артык мавыгырга туры килмәде, тормышның прозасы бөтереп 

алды үзләрен. Сугыш авырлыгын төпкә җигелеп тарттылар агар Гариф, җ и ң сызганып, 

•уган колхозында эшли, яшь беләкләре арка-җилкәләре йөкнең авырын күтәрәләр. 

Колхозда сука сукалый, чәчү чәчә, кырчылык бригадасына җитәкчелек итә, клуб м ө 

дире була. 

Яшьтән хезмәт сөеп, эшнең рәтен белеп, нык үзәкле булып усү аңа соңыннан да 

ярал куя. «Гарифның, эшем бармый әле, туктадым... кәефем юк, дигән сүзләрен бер 

чакта да ишеткәнем булмады минем. Гариф белән эш, тырышлык, хезмәт янәшә яши

ләр», ' — ди аның каләмдәше Аяз Гыйләҗев. Чыннан да, кайда гына эшләмәсен, ул 

үзен тырыш, эшлекле, оештыру сәләтенә ия итеп күрсәтте. 1952 елны Казан универ

ситетының татар теле һәм әдәбияты бүлеген тәмамлагач, Гариф Ахунов «Совет әдә

бияты» журналында башта әдәби хезмәткәр, аннары бүлек мөдире, җаваплы секре

тарь булып эшли. Менә шунда ул әдәби әсәрнең сюжеты-компоэициясе, характерла

ры һәм тел мәсьәләләре белән якыннан таныша. Өлкәннәр аны осталыкка, башкалар

ның әсәрен бәяли һәм редакцияли белергә өйрәтәләр. Журналда алты ел эшләгәч, 

әдәби иҗатның никадәр катлаулы икәнен, шул эшкә тотынган кешедән нинди зур 

көч тырышлык, сәләт һәм фидакарьлек таләп иткәнен аңлагач, ул булачак геройла

р ы — н е ф т ь ч е л ә р белән якыннан танышу, бер һаваны сулау өчен, 1956 елның көзен

дә Әлмәткә китеп бара. Билгеле булганча, Әлмәт ул елларны Татарстан нефтьчелә

ренең башкаласы булып усте. Мондый киң колач, күрелмәгән масштаблар нефть як

ларында әдәби талантлар үсеп чыгуга да китерде. Әлеге язучыларны бер оешмага 

туплау зарурлыгы көн тәртибенә килеп баса Г. Ахунов шушы эшне оештыручылар

ның берсе була, Татарстан Язучылар союзының Әлмәт бүлегенә җаваплы секретарь 

итеп сайлана. Казанга кайткач, республика Язучылар союзының җаваплы секретаре 

һәм «Казан утларын журнал ының баш редакторы буларак, актив оештыру эшчән л е-

ген җәелдерә. Татарстан язучыларының сигезенче һәм тугызынчы съездларында ида

рә председателе итеп сайлана. Ул тугызынчы һәм унынчы чакырылыш СССР Верхов

ный Советы депутаты. Партиянең XXV съезды делегаты. КПССның Татарстан өлкә 

комитеты члены, ягъни җәмәгать һәм дәүләт эшлеклесе. 

Бүген, прозаик буларак, аны илебезнең күп урыннарында беләләр. Мондый биек

лекләр үзеннәк-үзе генә килмәде, алар — армый-талмый хезмәт итү нәтиҗәсе. 

Г. Ахуновның укучыларга барып ирешкән беренче әсәре—«Галләм сорау бирә» 

хикәясе илленче еллар авыл тормышыннан алып язылган, колхозларны эреләндерү, 

аларга җитәкчелекне фәнни нигезләргә кую кебек проблемаларны күтәрә. Ләкин әле 

яшь автор ул чагында үзе күтәргән проблемаларны хәл итүнең дөрес юлларын бил

гели алмый. Яшьләр инициативасын кысып ятучы председатель Бикбулатоа кебекләр

нең бер хикәя дәвамында төзәлеп китүе ышандырып бетерми. Шулай да авторның 

үз чорындагы актуаль проблемаларны тотып ала белүен, аларны к ы ю рәвештә кү

тәрергә омтылуын уңай башлангыч итеп бәяләргә кирәк. 

Язучының гражданлык өлгергәнлеге, әдәби осталыгы тормыш китереп чыгарган 

РЧӘ шул актуаль проблемаларны күтәрә белүендә һәм аларны сәнгать чаралары бе

лән ача белүендә күренә дә инде. Бу яктан алганда, 1955 елда язылган «Яшьлек яме» 

повесте язучының үсә, каләме остара баруын күрсәткән әсәр булды. «Яшьлек яме» 

повесте белән Гариф үзенең йөрәк серен ачты: яңа язучы пәйда булды»-. 

Студентлык еллары — к е ш е тормышының иң гүзәл вакыты. Яшьлек хыялларга бай, 
ул киләчәккә омтылып яши. Нәкъ менә шушы чорда кешенең дөньяга, әхлакый мәсь 
әләләргә карашы формалаша. 

«Яшьлек ямемнең төп геройлары Таһир белән Айрат арасындагы конфликт бу 

процессның катлаулылыгын раслый. Бер якта — эгоистлык һәм карьера чире кагыл

ган Айрат, Гыйльми, икенче якта —студентлар коллективы. Алар үзара бәрелешәләр. 

Комсомол оешмасына җитәкчелектәге төрле стиль — әсәрнең конфликтын китереп 

чыгарган төп сәбәп шушы. Айрат, үзенең шәхесен өстен куеп. башкалар фикере бе-

1974. 10 бит 
; Гыйләҗев A К?пне кетэбез — «Казан утлары., 1975. 9 ( 
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лән исәпләшмичә, үэ карашын гына үткәрсә. Таһир, иптәшләре белән киңәшеп, эшне 

коллектив рухта алып бару ягында. Бу сөйкемле егетнең кайбер эш-гамәлләрендә 

биографик детальләрендә без авторның үз тормышын төсмерли башлыйбыз. Язучы 

яшьләрнең характеры формалашу процессын да шактый эзлекле күрсәтә, бу исә 

әсәрнең ышандыру кечен арттыра. 

Әсәрдә ауз укытучысының әхлагы, аның бу эшкә мораль хокукы мәсьәләсе дә • 
кискен итеп күтәрелә Биредә контрастлыкка Мохтаров белән Сарымсаковлар харак- -= 

терындагы капма-каршылыкны ачып салу юлы белән ирешелә. Мохтаров фәнгә тор- ^ 

мыш эченнән килгән. Гаять намуслы, принципиаль. Ул факультетның партия оешма- g 

сына җитәкчелек итә, эшнең җанлануына ирешә, фәнни тикшеренүләрнең нәтиҗәге- Я 

пеге өчен к ө р ә ш ә . Сарымсаков кебек, фәннең үзен түгел, бәлки фәндә үзләрен яра- * 

тучыларга карата аяусыз ул. Иң әһәмиятлесе — аңарда кешеләрне тану сәләте көчле. 2 

Айрат белән Таһирга дерес бәя бирүче, кемнең кем икәнен төшенүче дә Мохтаров -' 

Гадел профессор яшь буынны үзенең һәр адымы. эше. сүзе яшәү рәвеше белән 

„р6»,ли. • 

Сарымсаков исә вузда укыту кебек изге эшне материаль тәэмин ителү чыганагы Z 
итеп кенә исәпли, үз эше белән мавыкмый чөнки ул аны яратмый Студентларга да ~ 

өстән торып кына карый Әхлак ягыннан да шактый түбән тәгәрәгән бу кеше фәндә "• 
урау юллар белән карьерага омтыла, ләкин фаш ителә. Нәтиҗәдә Сарымсаков уни- -

верситеттан куыла. Намусы чиста булмаган кешегә партия яшьләрне укыту эшен ыша- :: 

оиф \х 
• исинооа 

Ш у л рәвешле. «Яшьлек яме • повесте үткен проблемалар күтәрә, алар бүгенге 

кенда дә үзләренең әһәмиятләрен җуймаганнар Яшь каләм иясе мавыктыргыч сю
жет тезүгә Һәм үзенчәлекле характерлар тудыруга ирешкән. Әсәр әдәбиятка килүче 
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Г. Ахуновның беренче уңышы иде. 1955 елның ваемда яшь һәм башлап язучылар к и 

чәсендә 3. Нури, әлеге әсәрне куэдә тотып, башка өметле яшьләр белән беррәттөн. 

Г. Ахуновны да әдәбиятка «ишек шакучы гына түгел, ә әдәби бүлмәгә үтеп кереп, 

һәм шунда үзләренең эш өстәлләрен куеп, чынлап торып эшли башлаган)) язучы диг> 

Г Ахуновның иҗаты белән ныкпап танышкач бер нәрсә аеруча күзгә ташлана: 

аның әдәбн-иҗат эше һәрвакыт күпьяклы булуы белән аерылып тора. Беренче 

хикәяләрен повестен язу белән бергә, әдәбият тарихын, теориясен ныклап өйрәнә. 

3. Бигиев романнарыннан алып бүгенге көнгә кадәр иҗат ителгән барлык әсәрләрне 

яңадан укып чыга, фәнни чыганакларны барлый. Рус һәм чит ил классикасының кү

ренекле үрнәкләрен күздән кичерә. Менә шундый ныклы хәзерлек, әдәбиятны тирән 

белеп эш итү аңа тәнкыйть өлкәсендә дә үз сүзен әйтү мөмкинлеген бирә. Әле шул 

елларда ук шагыйрь С Хәким аны алга таба үсеп китү мөмкинлеге булган тәнкыйть

челәр рәтендә исәпли һәм аңа олы ышаныч белдерә 2 . 

Язучы-прозаик булып китүенә карамастан, Г. Ахунов әдәби тәнкыйтьне бервакыт

та да үги итмәде. Әдәбият үсешенең күп төрле өлкәләренә караган йөзләгән мәка

ләнең республикабыз һәм илебез газета-журналларында басылганын искә алсак, ба

ры тик тәнкыйть белән генә шөгыльләнүче кайберәүләр көнләшерлек иҗат активлы

гын билгеләргә туры килә. «Әдәби язмышлар», «Без бит Арча яклары» кебек җ ы е н 

тыкларындагы мәкаләләре, күренекле әдипләрнең иҗат портретлары авторның бу 

өлкәдә дә эрудицияле булуы, мәсьәләләрне тирәннән төшенеп эш итү турында сөй

ли. Аны прозага тәнкыйть аша килде дисәк, хаклы булырбыз. Гадәттә, күп кенә каләм 

әһелләре шагыйрьлек стадиясен узалар. Рәсми төстә Г. Ахуновка карата моны әйтеп 

булмый, чөнки аның шигырьләр бастырганы юк. Әмма шагыйрьлек аның аерылмас 

юлдашы. Күңелен кузгаткан күп кенә күренешләр, хис-тойгылар башта шигырь булып 

бөреләнә, соңыннан проза әсәрләренә күчә. Теленең образлылыгы, эмоциональ т ө с 

мерләргә бай булуы, гомумән, сүз кадерен белүе шуннан киләдер. 

һ ә р язучының аеруча үз иткән сурәтләү объекты була. Ләкин Г. Ахунов иҗаты 

үзенең куп плаилылыгы, тематик байлыгы белән характерлы. Без биредә нефтьчеләр, 

авыл кешеләре, тарихи шәхесләр, интеллигенция вәкилләре белән очрашабыз. Шулай 

да ул, язучы буларак, иң элек нефтьчеләр темасыннан уңышлы әсәрләр биреп таныл

ды. Авылда туып-үскән Г. Ахунов ни өчен эшчеләр темасы язучысы булып китте соң? 

Бу сорауга җавап табып була: аны заман таләбе шушы өлкәгә алып килде. Татарстан

да бара торган гаять зур үзгәрешләргә битараф булып кала алмады ул. Эшчеләр ту

рында язу өчен безнең әднпләребеэнең тәҗрибәсе аз иде, һәртөрле кыенлыкларны 

җиңәргә сәләтле, әдәбиятта новатор булып күтәрелеп чыгарлык кыю егетләр кирәк 

иде. Г. Ахунов әнә шундый яңа эшкә алынды, нефтьчегә йөз белән борылды Баш

тарак алар тормышына багышланган очерклар, мәкаләләр язылды. «Җир куенында» 

исемле пьеса язып, уңышсыэлыкка очрады Болар барысы да әдипнең чынбарлыкны 

өйрәнү процессы, зур әсәр язу өчен хәзерлек чоры иде. Ниһаять, 1963 елда «Хәзинә» 

денья күрде Роман укучылар тарафыннан җылы каршыланды. Г. Тукай исемендәге 

Татарстан АССР Дәүләт премиясе язучыга «Чикләвек теше» повесте белән бергә 

«Хәзинә» өчен да бирелде. Роман Свердловск киностудиясенең шул исемдәге нәфис 

фильмы нигезенә ятты. Сценарий авторы В. Потоцкий һәм режиссер О. Воронцов 

тамашачыларның игътибарын җәлеп итәрдәй фильм эшләделәр. 

Тормыш чынбарлыгына тугрылык, игътибарны җитди проблемаларга юнәлтү, й ө 

герек һәм халыкчан матур теле дә әсәрнең яратып укылуына, уңыш казануына сәбәп 

булды. Әсәрнең киң танылуы андагы тнп-характерларның, кеше язмышларының алгы 

планга чыгарылуы белән дә бәйләнештә әлбәттә Кешеләрнең уй-кичерешләрен, о м -

тылыш-хыялларын производство шау-шуы күмеп китми, тимер салкынлыгы басмый. 

Монда үзләренең шатлык-кайгылары, уңыш-кимчелекләре һәм хәтта абынып егылу

лары булгач җанлы кешеләр яши Шул ук вакытта персонажлар хезмәт процессы бе

лән тыгыз бәйләнгәннәр, образ-характерлар производство даирәсендә ачылалар, 

Г. Ахуновның бу мәсьәләдә карашы ныклы: «Әгәр автор кешене һәм аның эшен бер-



дэм итеп күрсәтә алса гына эштә хезмәт кешесенең характеры ачылса бүтәннәргә 

мөнәсәбәте, язмышы билгеләнсә генә, роман, повесть яки пьеса ота, укучының һәм 

тамашачының күңелен яулап ала '.» 

Үз эшенең бөтен серләрен белүче төпле акыллы Лотфулла Дияров, хезмәткә һәм 

иптәшләренә туры караучы Арслан Гобәйдуллин, чамадан тыш эшчән, әмма дан ар

тыннан куып һәлак булган Кәрим Тимбиков. бер үк вакытта дуамал да, нечкә күңел- • 

ле дә Ф ә й р ү з ә һәм башка образлар татар әдәбиятында кабатланмас яңа характерлар -

булып торалар. У 

Әсәр беренче карашка сәер, көтелмәгәнчә башлана. Төп геройлары нефтьчеләр Т 

булган роман безнең төбәкләрдә разведчикларның кара алтын эзләп табулары, бе- 3 

рекче нефть фонтаны бәрүе, кешеләрнең бу якларга килүләре яки нефтьчеләр ка

ласын төзергә керешүләре белән башланып китми (сүз уңаенда әйтергә кирәк ав- _' 

тор бу мәсьәләләрне бераз соңрак «Кеше хәзинә эзли» повестенда яктыртты), бәлки. — 

бер уйлаганда, алга таба сюжет үстерүдә һич тә катнашы булмаган Йөзлекәй кар- * 

чыкның үлемен тасвирлау белән башланып китә. Нәкъ м е н ә Йөзлекәй карчыкка әсәр

нең төп идеясен ачуда әһәмиятле урын бирелгән Өлкән буыннардагы яхшы сыйфат- ~ 

лар яшьләрдә тагын да үстерелеп, безнең көннәрдә дә яши бирә. Арслан, Ф ә й р ү - г; 

зәләрдәге ныклык, сабырлык физик сәламәтлек шул йөз яшәр Йөзлекәйләргә барып ~ 

Хәзинәнең чын асылын ачуда да Йөзлекәй карчыкка әһәмиятле роль бирелә. Ул £ 
гади крестьян к ы з ы , намуслы хезмәт белән к ө н күргән. Саулык-сәламәтлекне иң олы ^ 

байлык, ягъни хәзинә дип инанган. Бервакыт аның кулына алтын-көмеш мәгънәсендәге J 

хәзинә килеп керә. Ләкин ул мирза кызы Мәгыйшәнең кайчандыр әтисе кеше талап н 

җыйган хәрам малына к ы з ы к м ы й , аны төргәге-ние белән янып торган мичкә ата. '" 

Әсәрнең әлеге вакыйга сурәтләнгән урыннары хәзинә турында сүз алып бару ^ 

өчен экспозиция ролен үтиләр Романның Йөзлекәй карчыкның гомер юлын искә тө

шерү белен башлануы да, шул рәвешле, оригинальлек өчен генә түгел, ул аның ту

кымасына бик нык к е р е ш к ә н , чөнки автор хәзинәнең төп предметын ачыкларга тели. 

Әсәр, тулаем алганда, шуңа җавап булып тора Хәзинә турында романда Лотфулла 

абзыйның да, Арсланның да, Шәвәли картның да үз фәлсәфәләре бар Ш у л уйланулар 

гына да аларның нинди характер ияләре булуларын билгеләргә ярдәм итә. Бу өч ке

шенең хәзинә турындагы фикер агышы бер нәтиҗәгә китерә: иң төп хәзинә — ке

ше. Кеше дигән хәзинә исән булса, җ и р асты хәзинәсе чыгачак. 

Дилогиянең икенче кисәге булган «Хуҗалар» романы бераз башкачарак язмышка 

очрады. Ул бәхәс кузгатты. Аңа карата куп кенә тәнкыйть сүзләре әйтелде Татарстан 

азучыларының сигезенче съездындагы чыгышыннан күренгәнчә, Г. Ахунов әсәрнең 

өлгереп җитмәгән булуын үзе дә таный һәм аны камилләштерү эшенә керешкән Бо

лар язучының, «иҗат кешесе буларак, үз эшенә җитди каравын, тәнкыйть сүзенә к о 

лак сала белүен, туктаусыз эзләнүен, тыйгысызлыгын раслыйлар* ', Ләкин бу әле 

Г. Ахунов әсәр уңае белән әйтелгән тәнкыйть фикерләренең барысын да түкми-чәч

ми кабул иткән д и г ә н сүз түгел. Ул аларның үае дөрес дип тапканнарын, иҗат прин

цибына туры килгәннәрен генә ала. Мәсәлән, баш герой Арслан нигездә беренче ва

рианттагыча калган Автор образның характерын билгели торган төп сыйфатларны 

үзгәртүне к и р ә к д и п тапмаган. Киресенчә, автор Арсланны тагын да күтәрә төшкән. 

Моңа о б р а з н ы ң бөтенлегенә зыян китерә, аны кечерәйтә яки ваклый торган аерым 

эпизодларны кыскарту исәбенә ирешелгән. 

Язучы психологик тирәнлекне көчәйтүгә дә игътибар иткән. С ю ж е т үсешендә ар

тыклыгы күренеп торган урыннар төшереп калдырылган. Элекке басмада б у р о в о й 

эшчесе Буяновның кулак әтисе һәм алтын белән бәйләнгән маҗаралары киң итеп би

релгән иде. Яңасында бу урыннар бөтенләй юк. Без элек Булат Дияроины да. ничек

тер, каршылыклы, үз кыйбласын табыл җ и т к е р м ә г ә н кеше итеп курган идек Культура 

үзәкләреннән читтә, буровойда г о м е р уздыруны мәгънәсезлек дип санауга җ и т к ә н 

Булатның тагын да ерагракка — Себер нефтен үзләштерергә китүе характерның ло

гикасын боза иде Инде хәзер булатның әлеге ф и к е р каршылыклары җаелдерелми 

Алардан котылып, автор әсарне к и р ә к м ә г ә н йөктән арындырган. 

• Ахуноя Г Дәверләр документы - «Каэан yi и •, 106 вит 



Әдәби эсер — гаять катлаулы процесс. Г. Ахунов «Хәзинә»не тәмамланган 

әсәргә санамый. Икенче китабын, гәрчә аны Мәскәү нәшриятлары кабул итсә дә. бас

тырырга ашыкмый. Дилогия булып уйпанылган бу романның трилогия булып үсеп 

китү ихтималы да бар. «Азат хатын» журналының 1979 елгы 9 санында басылган «Әп-

мат — гомер бишегем» мәкаләсендә ул хакта ачык әйтелә 

Моннан тыш Г. Ахунов нефтьчеләр турында «Хыялый Хәйрүш егетләре», «Артыш

лы тау буенда» повестьларын, ..Утлар яна учакта» пьесасын, хикәяләр һәм күп санлы 

очерклар иҗат итте Нефтьчеләр турында балалар өчен проза әсәрләре язуны да ул 

башлап җибәрде. Тууына илле ел тулу көнендә Г. Ахуновны Әлмәт нефтьчеләренең 

үэ коллективларына «Почетлы нефтьче» итеп алулары бу профессия кешеләренең 

в*ъ- - - к а д ә р үз итүләрен әйтеп тора. 

Г. Ахуновның әсәрләре арасында темасы Ьәм оригинальлеге белән аерылып тор

ган бер хикәясе бар. Ул «Соңарып килгән бәхет» дип атала. Хикәянең үзәгенә нефть

че түгел, сәнгать кешесе—балетмейстер Рәхим Собханкулов куелган. Ул инде иллегә 

чәчәкләргә кул селтәп- педагоглык эшенә күчкән. Шунысы күңелен тырный, гомере 

буе сәнгатьтә үз сүзен әйтә алмаган, чын-чыннан иҗат шатлыгы кичермәгән Аны 

Әлмәткә нефтьчеләрнең үзешчән коллективына бию куярга җибәрәләр. Теләмичә ге

нә бара балетмейстер, юньле әйбер чыкмаячагына алдан ук күңелен ышандырып куя 

Әмма нефтьчеләрне хезмәт урынында курү, аларның эше сәнгать дәрәҗәсенә күтә

релгәнлеген аңлау аны рухландырып җибәрә, «кинәт балетмейстер үзе куячак бию

нең ритмын тойгандай була». Шушы күренештән кабынып китеп, гомерендә беренче 

тапкыр илһамланып иҗат итә. үэ эшеннән канәгать кала, тамашачыларның югары бә

ясенә лаек була. Собханкулов бәхетле минутлар кичерә. Г. Кашшаф әйткәнчә, «нефть 

батырлары аңа хезмәт шигъриятен аңларга булышам . Собханкулов үткән гомерен 

кызганып куя: ..сәнгатьтә дәрес юлны яшьрәк чакта тапкан булса, ниләр генә эшләмәс 

иде әле ул?» 

Әйе иҗат сукмагыңны иртәрәк табу үзеңә дә. җәмгыятькә дә гаять әһәмиятле. 

Г Ахунов исә әдәбиятта дәрес юлны табуда соңармады, геройларына вакытында 

юлыкты, алар хезмәтендәге шигърияттән илһамлана белде, әдәбиятта үз сүзен ки

чекмичә әйтү бәхетенә иреште. 

Г Ахунов иҗаты күп тармаклы булуы белән аерылып тора, дидек. 1974 елда ул 

укучыларга «Ардуан батыр» повестен тәкъдим итте Бу әсәрендә автор беренче 

бишьеллык батырларының фидакарь хезмәтен, социализм нигезен салу өчен көрәштә 

ныклыкларын күрсәтүне максат итте. Шуларның берсенә — Мирсәет Ардуэновка әдә

би һәйкәл куйды 

Язучының нияте олы һәм изге. Буген илебездә КамАЗ, БАМ кебек гигантлар төзе

лә, яшь буын вәкилләре төзелештә могҗизалар күрсәтә. Мондый максатка омтылу-

чанлык һәм ныклыкның чыганагы Ардуановлардан килә дип әйтергә тели автор һәм 

шушы бөек юлның чишмә башын укучылар күз алдында җанландыруны иҗат макса

ты итеп куя. Бу повесть та укучылар күңеленә юл тапты. Өлкән әдибебез М. Әмир 

бол ай ди: «Беренче бишьеллык чорында Березники химкомбинатын төзүдә катнаш

кан эшче-бетончы ударник, татар-башкортлардан бригада оештырып, халкыбызның 

данын арттырган Мирсәет Ардуанов турында документаль повесть. Әйбәт. Кирәкле 

генә түгел, әдәби осталык белән язылган, рәхәтләнеп укыла, үз халкың өчен горур

лык хисләре уята торган әсәр. Мирсәет, Нәфүш-Сайрар кош. Зөлхәбирә шәхесләре 

хәтерДЕ' калырлык әдәби образ итеп эшләнгәннәр. Молодец. Гариф! Тырыш та. яза 

да белә. 

Мирсәетнең. Ленин ордены алып кайткач, бу турыда хатынына әйтергә унайсыз-

ланып йөрүе, аннан соң иптәше Николай килеп, бу турыда белгәч, Мәүгыйзәнең бу 

зур куанычны ничек кабул итүе аеруча оста бирелгән — татарча да, кешечә дә Ху

дожник эше! 

Әйбәт, әйбәт!»2. 

Әсәрнең исеме үк аның героеның гадәти генә шәхес булмавына ишарәли Сүз 



какшамас рухлы, пәһлевандай гәүдәле, баһадирдай көчле, шул ук вакытта кешелекле 

һәм нечкә күңелле эшче кеше турында бара 

Ардуан язмышы — м и л л и о н н а р язмышы. 1921 нче ачлык елны, күп кенә авылдаш

лары кебек үк, Мирсәет Ардуанов та зш эзләп чыгып китә. Көч-куәтле һәм гадел та

бигатьле бу кеше йөкчеләр артеле оештыра. Кайда гына эшләмиләр алар, ниһаять, 

Пермь шәһәрендә мондый к ү ч м ә тормышка чик куела, артель Березники химия к о м - * 

бинаты тезелешенә чакырыла. Ш у ш ы көннән башлап ардуанлылар тормышында кискен 2 

борылыш башлана: алар утрак тормышка күчәләр, төзүчеләр оешмасы системасына 3 

кергән бригадага әвереләләр Дөрес, моңа кадәр дә апзрның коллективлары була, Н. 

ләкин ул бары тик Мирсәетнең көченә, шәхси авторитетына гына нигезләнә, бу кү- £ 

мәклектә идея мотивы булмый Ә хәзер алар үзләренең хезмәте яшәү чыганагы гы- ,-

на түгел, бәлки социализм төзелешенә лаеклы өлеш кертү икәнен дә аңлый башлый- ^ 

пар. Җыйнап кына әйткәндә, алар гадәти сезонниклардан кадровый эшчегә әйләнәләр = 

Укучылар алдыннан хезмәт мөнәсәбәтләренең социалистик үзгәрүе нәтиҗәсендә ф 

яңа тормышны актив төзүчеләр булып әверелгән байтак кеше уза. Алар: Бәхтияр Гай-

нуллик, Исәнгул Юлдыбаев, Нәбиулла Фәхриев, Шәмсетдин Сәләхнев һәм, әлбәттә, г 

Мирсәет Ардуанов үзе 

Әсәрнең үзәгендә Ардуановның калку фигурасы тора. «Татарстан АССР тарихыпн- ^ 

нан түбәндәгеләрне укыйбыз: «Татарстаннан килгән Мирсәет Ардуанов бригадасы s 

Березники химия комбинаты төзелешендә дан казанды. 1929 елда ул иң яхшы удар ~ 

бригадалар сафында Уралның мактау тактасына кертелде». ' Өстәп шуны әйтергә ки- ^ 

рак М. Ардуанов илебезнең иң югары бүләге — Ленин ордены белән бүләкләнә, -

гади татар эшчесе СССР Үзәк Башкарма Комитеты члены итеп сайлана, 1936 елда Со- н 

ветларның сигезенче съездында социализмның җиңүен закон тәртибендә беркеткән Q 

Яңа Конституциясен яклап кул күтәрә. Ү з е үлгәннән соң аңа Березники шәһәрендә & 

һәйкәл куела Моннан берничә ел элек Пермь өлкәсендә иң яхшы нәтиҗәләргә 

ирешкән алдынгы төзүчеләр бригадаларына ел саен Мирсәет Ардуанов исемендәге 

премия биреп бару гамәлгә кертелде. Илебез халыкларының какшамас дуслыгы әнә 

шул фактларда да чагыла 

Г. Ахунов ышандыргыч көч белән бригаданың социалистик идеаллар өчен к ө р ә 

шүче коллектив булып әверелүен, һ ә р характерның үсешен логик ээлеклелектә күр

сәтә алган. Халкыбызның шундый күренекле вәкиле эзләреннән йөреп, аның турын

да әйбәт повесть иҗат итүе, һичшиксез, тынгысыз язучыбызның тагы бер җитди ка

занышы дип саналырга тиеш. 

Чыннан да, «Ардуан батыр» повесте «авторның тарихи темага уңышлы бер раз

ведкасы иде» -. Озак та үтмәде, Г. Ахунов укучыга халкыбызның үткәнен егерменче 

гасыр башыннан алып сурәтләүне максат итеп алган «Идел кызы» трилогиясенең 

беренче китабын тәкъдим итте. Шул рәвешле, язучы данлы тарихыбызның зур кан

тарларын актарырга тотынды. 

Алдынгы революцион идеяләрнең, аерым шәхесләр күңелендә бөреләнеп, к и ң 

социаль җ и р л е к т ә үзгәрешләр ясарга сәләтле булып үсүен күрсәтүне бөек пролетар 

язучысы М. Горький башлап җибәрде. Рус совет әдәбиятында М. Шолохов, Г. Мар

ков, А. Иванов кебек язучылар, бездә Г. Ибраһимов. Ш. Камал, К Нәҗмиләр бу эш

не уңышлы дәвам иттерделәр. Г Ахуновның бу әсәре күренекле рус һәм татар язу

чылары традициясен үстерүнең матур мисалы булып тора. 

Әлегә без өч китаптан торырга тиешле зур әсәрнең беренче китабы белән ге

нә таныштык. Шулай да тормыш материалының гаять к и ң булуын, әсәр геройлары

ның катлаулы, к ы з ы к л ы язмыш кешеләре икәнен к ү р е р г ә өлгердек инде. Роман яра

тып укыла, аның турында бәхәсләшәләр, укучылар аңа карата битараф булып калма

дылар, «һич икеләнүсез әйтергә була: «Идел кызып—язучының җитди казанышын э . 

Тормыш чынлыгына турылыклы булуын Ф . Хөсни «авторның батырлыгы» ' дип атый. 

Унтугызынчы гасырның с о ң г ы еллары. Россиянең иҗтимагый тормышында якын

лашып килүче революциянең көч-куәт җыйган, әкренләп тернәкләнеп килгән чор. 

1 Татарстан АССР тарихы Кааав, Татарстан китал нашрияты. 19_ 

' 1>аси\ Л П]'ч i.iw.i i гурынд! -k.i'..:i утлары», 1979, II сан, 147 бит 
ft ' Иһи l.i ук 

' .Ч.ЧИИ Ф Орлыклар каа гешв «Кааан утлары», 1979, В сай, 



Ш у н д ы й көннәрнең берсендә, буранлы таңда романның теп героинясы Нурия дөнья
га килә. Бу — Нуриянең тормышы давыллы елларга туры килүенә гомуми ишарә, 

һәм әсәрдә ул аклана да. Мулла кызы булып, шау атлас-ефәкләргә төренеп, энҗе 

калфаклар кадап, беләзек-муенсалар тагып, зиннәтле өйләрдә тук тормышта рәхәт 

кенә гомер кичерергә дип дөньяга туган Нуриягә дә революция башка язмыш хә
зерли. Заман шаукымы, революция дулкыны Кама буенда тын гына яткан Зартугай 
буйларына да килеп җитә. Яңалык җилләренә сизгер булган Габбас мулла кызын 

мәхдүмә итеп кенә калдырырга теләми, русча укыта, Алабугадагы земское учили
щега илтеп бирә. Нурия, совет власте елларында хатын-кызларга бирелгән хокук
лардан файдаланып, югары белем алуга ирешә, медицина институтын тәмамлап, врач 

була. аспирантурада калдырыла. Кыз алдында фән эшлеклесе, галим булу юллары 

Татар әдәбиятында хатын-кызларның язмышын гәүдәләндергән әсәрләр шактый 

куп иҗат ителде. Г. Ибраһимов, М. Гафури, Ф . Әмирхан, Г. Бәшнров, М. Әмир, 

Г. Әпсәләмов әсәрләре моның ачык мисалы. Г. Ахунов, шушы традицияне дәвам 

иттереп, татар хатын-кыз образларының тагын берсен — Нурия язмышын катлаулы 

хәлләргә куеп күрсәтүне максат иткән. 

Кайберәүләр революция һәм шәхес мәсьәләсе уртага куеп сурәтләнгән әсәрнең 

үзәгенә ни өчен башка берәү түгел, нәкъ менә мулла кызы алынган икән. дип кызык
сыну белдерәләр. Ләкин хикмәт кемнең алынуында түгел, ә тормыш материалының 

нинди, кем позициясеннән торып сурәтләнүендә, проблемаларны кем файдасына 

хәл итүендә. Нуриянең социаль чыгышы аның тормыш белән конфликтын тагын да 

үткенләндерел җибәрә, укучының героиня язмышы белән кызыксынуын тагын да 

көчәйтә төшә. Мәсәлән, рабфакта укыганда аңа үэ әти-әнисенә мөнәсәбәтен ачык
лау мәсьәләсен хәл итәргә туры килә. Такташ әйтмешли, «матур кызның йөзенә ка
раудан элек анкетасы каралган.' бу чорда Нуриягә дә үэ сүзен әйтергә к и р ә к була. 

Ул әти-әнисеннән ваз кичә. Әтисенең фаҗигасендә Нурия хәлиткеч рольне уйный. 

Кызның бу адымы кешелеклелек ягыннан рәхимсезлек булса да, шул заман шарт
ларыннан чыгып, аны да аңларга мөмкин. 

Нурия, әсәрнең теп героинясы буларак, романда шактый тулы сурәтләнгән. Шу
лай да Нуриянең әсәрдәге кылган гамәлләре, язмышы аны романның умырткасы итә 
алмыйлар әле. Ул, башка образлар янында тонык үк калмаса да, апарны узып китә 
алмый. Дөрес, бу фикерне әйткәндә, зүр әсәрнең бер өлеше турында гына сүз 
барганлыгын хәтеребездән чыгармыйбыз. Алдагы китапларда Нурия үзенә бирелгән 
рольне аклар дигән ышаныч бар. 

Бәлки, язучының максаты гомумән Идел буе, аерым алганда, татар хатын кыз
ларының төрле язмышлардан торган җыелма образларын социаль революциягә м ө 
нәсәбәттә бирүдер? «Идел кызыенда сурәтләнгән шундый хатын-кыз образларының 

i дулкынлан-берсе — ярлы Рамазан кызы Xaf 

дырмады икән? Сөюнең, наэлаунь 

ны. байлыгы белән кызыктырып, 
мулланың беренче хатыны морз* 

мулла хатыны булып үзгәрә, ао 

тигезли Барлык мал-мөлкәтләре, 

1ифэнең хәле әсәрне укыган кемне генә 

|ң нәрсә икәнен аңларга өлгермәгән шуш 

Габбас мулла үзенә икенче хатынлыкка 

i кызы Шәмсениса барында Хәнифәнең 

,1Лы шул ук кала — я л ч ы . Ләкин дөнья 

йортлары янып беткәч, Хәнифә үзенең 

дә сизә. 

Хатын-кызлардан Шәмсениса абыстай образы — татар әдәбияты өчен яңалык. 
Ювелир осталыгы белан сурәтләнгән үтә нечкә характер иясе үл. Байлык тулы йорт
та ул үзен бәхетсез игеп сизә. Гомумән, бер ирдән, ике хатыннан торган бу семья 
членнары һәрберсе үзенчә бәхетсез. 

Габбас мулла әсәрнең без сүз алып бара торган беренче китабында яши һәм 

тормышын да чикли. Шуңа күрә аның турында тулырак фикер ияртергә мөмкинлек 

бар Гомумән, беренче кисәктә төп фигура булып калкып чыга ул. Зартугай якларын
да бара торган күл кенә вакыйгаларга аның аек акыллы мөнәсәбәте белдерелә Габбас 

мулла үзендә күп кенә каршылыклар туплаган кеше. Бу образ Г. Ахуновның характер 

тудырудагы осталыгын күрсәтә. Мулла хатынына йортка кереп, социаль асылыннан кит
кән, ләкин үзләрен өстен, затлы дип атаучы сыйныфта үз кеше үк булып җитә а л м а - * 



геи Габбас г о м е р буе эчне газаплар белән яши. Крестьян хезмәтенә күнегеп үскән 

куллар эш сорый, файдасыз тук тормыш аны газаплый. Дөрес, ул. муллалыгын таш

лап, крестьянча да яшәп карый. Әмма яңа тормыш шулай ук аңа ишегем ачып к у й 

мый «Затлы нәселле! Шәмсенисасы ташлап китә, Нуриясе кабул итми, социаль хәле 

аңа яңалыкны кабул итәргә комачаулый. Болар бөтенесе Габбасны җәмгыятьнең ар

тык кешесе итә. Ә артык к е ш е н е ң т ә к ь д и р е — кадерсезләнеп ю к к а чыгу. Габбас үз-

үзен юк итү юлын сайлый Трилогиянең беренче кисәген, хаклы рәвештә, Габбасның 

трагедиясе дип атарга м ө м к и н . 

Язучы Габбас мулланың фаҗигасенә сизгерлек күрсәтә, әйтергә яраса, аны яра

тып сурәтли. Габбас, мулла булып исәпләнсә дә, хезмәт халкына җ ә б е р салмый. Ш у 

ңа күрә революциядән качып китүче Сөләйман хәзрәтләргә иярми, үз авылында 

яшәүне артык к ү р ә . Ш у л ук вакытта большевикларга да симпатия белдерми, урталык

та калырга тели. Мәгълүм булганча, иҗтимагый үсеш урталыкны өнәми. Сәяси идеал

лары ачык булмавы, сыйнфый позициясен ахырынача ачыклап бетерә алмавы Габ

басны яңа т о р м ы ш н ы ң артык кешесе итә. Дөрес, вакыты-вакыты белән аңарда чорга 

аек бәя бирү кебек ялтырап киткән фикерләр дә туа. Мәсәлән, Тәминдар бай малае 

Һашим белән туганлашудан баш тарта, чөнки тегеләрнең киләчәге юклыгын яхшы те

шенә. Ә м м а Габбас муллада яңалыкны аңлау эзлекле түгел, бигрәк тә бу юнәлеш

тә практик адымнар ясаудан ул ерак тора. Ниһаять, үзенә караган идея-эстетик ва

зифаны җ и р е н ә җ и т к е р е п үтәгәч, әсәрдән төшеп кала. 

Габбас мулла кискен сыйнфый к ө р ә ш көннәрендә урталыкта калган булса, хәлит

кеч бәрелешләрнең полюсларында торучылар да автор тарафыннан шактый җентек

ле сурәтләнгәннәр. Халык бәхете өчен көрәшче, ленинчы-большевик Мулланур Вахи-

тое, эпизодик образ итеп кенә бирелүенә карамастан, ныклы революцион карашлы, 

талантлы оештыручы, үткен акыллы пропагандист һәм оста конспиратор булып күэ-

аллана Шәяхмәтләрдәге идея инанганлыгы, үзләре тоткан юлның иң дөрес булуын 

төшенү, ныклык М. Вахитоелардан килә. Әсәргә М. Вахитов образын кертеп, автор 

шундый фикер үткәрә. 

Шәяхмәт Айдароо большевик остазларының зшен лаеклы дәвам иттерүче. Ул ярым 

крестьян һәм ярым пролетариаттан аңлы көрәшче булуга кадәр үсеш юлы үтә, Сол

тан кебек яшьләрне алдынгы идеяләр белән коралландыручы, юл күрсәтүче һәм тәр

биячегә әверелә. Солтанның, абыйсы эзеннән китеп, Аэин дивизиясе сугышчысы бу

луы очраклы түгел. Ул кечкенәдән сыйнфый тигезсезлекне сизеп, шуңа йөрәге әрнеп 

үсә. Хезмәт ияләрен изүчеләр аның сыйнфый дошманнарына әйләнә. Менә ни өчен 

Солтан һич икеләнүсез түбән катлауларның бәхете өчен актив к ө р ә ш юлына баса. 

Солтанны укучы ярата, үз итә. А н ы ң гади бер авыл малаеннан җитәкче кеше булып 

үсеп җитлегүе ышандыра. 

Яшь буында совет патриотизмы, югары гражданлык тойгылары тәрбияләүдә 

әсәрнең әһәмияте зур. 

Революция дошманнары да үз сыйныфларының типик вәкиле итеп сурәтләнгән

нәр. Тәминдар Тураев, Сөләйман хәзрәт, штабс-капитан Динислам Бохараевлар ни

кадәр тырышмасыннар, халык ташкынына каршы бара алмыйлар, аларга үз ирекләре 

белән Себергә табан ялтыратудан башка юл калмый. 

Язучы әсәрдә тормыш материалын шактый к и ң планда ала. Вакыйгалар Россия

нең үзәге Мәскәүгә дә күчерелә, революция дулкыннарының Ә г е р җ е якларына, Зар-

тугай кебек авылларга да килеп җитүе күрсәтелә. 

• Идел кызы» романы мавыгып укыла, сюжет-композициясе төзек — характерлар 

үсешенә буйсындырылган, әсәрнең әдәби тукымасы, нигездә, психологик тиран, ва

кыйгалар үсеше драматнк-киеренке. Ә м м а югары сәнгать законнары нигезендә иҗат 

ителгән бу әсәрнең журнал вариантында эскиз рәвешендәрак калган бүлекчәләре дә 

бар иде. Әйтик, Солтанның гражданннар сугышында катнашуы, партизаннарның 

Шәяхмэтне үлем баржасыннан килеп коткарулары. Идеп-Кама буйларын тетрвтеп 

яшәгән Таминдар Тураевның революциядән соң совет власте дошманнарыннан 

к о н т р р е в о л ю ц и о н штаб оештыруы, ак генераллар белән качып китүе штрихлар белән 

генә бирелгән иде. А е р ы м китап итеп чыгарганда, язучы әсәренә яңадан кайтып 

шактый к ү п эшләгән — ул җыйнаклана төшкән, аерым бүлекләр яңабаштан язылган. 

11 . К У.* I* 



тыгызлык арткан. Ләкин еле беренче китапта да эшләнеп бетәсе, ачыкланасы урыннар 

бер. Мулланур Вахитовның Кремль диварлары буенда аклар тарафыннан атылуы, 

һәлак булган комиссарлар аерым бүлек итеп алынса, Солтанның Азин дивизиясендә, 

сугышларда катнашуы конкрет күрсәтелсә әсәр тагын да отышлырак булыр иде. Д о 

кументаль төгәллек белән алынган Шәймәрдән Ибраһимовның да образын тулырак 

күрәсе килә. 

Әмма бу хәлендә дә халкыбызның олы үткәне турында киң колачлы роман язар

га алынып, Г. Ахунов, әдип буларак, тәвәккәллек күрсәткән, кеше буларак, данлы 

тарихыбызга мәхәббәтен раслаган дип әйтә алабыз. Бу кыю, киң колачлы эштә аңа 

зур уңышлар, иҗат илһамы теләргә кала. Укучы әсәрнең яңа китапларын көтә 

Г. Ахуноа иҗатында үзенчәлекле урын алып торган тагын бер әсәр бәр, ул — 

«Чикләвек төше» повесте. Автор өчен генә түгел, гомумән, күпне күргән татар әдә

бияты өчен дә яңалык булды бу әсәр. «Чикләвек төше» дөньяга килгәнче язучының 

әдәби-иҗат мөмкинлекләренә ышанып бетмәгән кайберәүләр дә, бу әсәр басылып 

чыккач, Г. Ахуновның әдәби талантын бәхәссез танырга м ә җ б ү р булдылар. 

Повестьтагы Халикъ Саматов образы совет кешесе характерын художестволы 

сурәтләүгә кертелгән зур өлеш дип бәяләнде. Илебез кыска гына тарихи чорда нин

ди зур җиңүләр яулады, экономикада, фән һәм культурада моңа кадәр бер генә 

халык та ирешмәгән биеклекләргә күтәрелде. Моның сәбәбе нәрсәдә? Әсәрдән әнә 

шушы сорауга тепле җавап агабыз. Алга куелган ячты идеалларга баруда алны-ял

ны белмәүче, хезмәт иясе мәнфәгатьләрен беренче планга куеп эш итүче, бу изге 

эшкә комачаулаучыларны аямаучы, бөек планнарны тормышка ашыруга халык масса

ларын үз артыннан ияртергә сәләтле Халикъ Саматов кебек каһарман коммунистлар 

җитәкчелегендә генә мөмкин булды мондый могҗиза. Нинди генә урында булма

сын, барлык көчен, йөрәк ялкынын салып эшләүче, коммунистик идеалларга туры

лыклы Саматов образы укучыда хөрмәт, соклану хисләре уята, көчле ихтыяр һәм 

Халикъның характеры болай да калку, әмма мещан психологияле Рокыяның уй-

кичерешләре фонында алар тагын да ныграк күзгә ташланалар. Аңа үз юлында бии 

куп киртәләрне җимерергә, иңенә төшкән хисапсыз авырлыкларны күтәрергә туры 

килә. «Әгәр кешенең үзәге чын булса, ягъни чикләвекнең төшенә зыян килмәсә, ул 

тагын тернәкләнә, тагын яңа үсенте бирә... үзәгемне саклыйм мин, төшемне. Безнең 

партиянең фундаменты нык, әгәр шушы фундаментка ялгышып кына ватык кирпеч 

яки черек агач эләксә, ул барыбер фундаментны үзгәртә алмый, чөнки аны алып 

Рокыя образы үсештә, үзгәрештә бирелүе белән әһәмиятле. Гаиләдә алган тәр

биясе белән гамьсез, муллык эчендә генә яшәргә күнеккән Рокыя көтмәгәндә яз

мышын Халикъ белән бәйли Әмма ирен яратса да, үзләре арасында дөньяга карай. 

1978 ел Фрунзе. Гариф Ахунов һәм Чыңгыз Айтматов. 

;кл»век теше Казан, Татарстан китап нашрияты, 1975, 63 Сит. 



мәсьәләсендә тиран упкын „ т у ы н аңлап ала. Бу исә әсәрнең эчке конфликтын китереп ' 

чыгара. Чөнки Рокыяның исәбе, ничек кенә булса, да Халикътан уэе кебек йорт җ а н - • 

лы кеше тәрбияләү. Гомер буе шушы максатын тормышка ашыру теләге белән яши ; 

ул. Ләкин соңыннан- «Мин аны түгел, ул мине үз юлы белән алып китте»,—дип, узе- \ 

нең җиңелүен танырга м ә җ б ү р . 

Кайбер әсәрләрдә персонажның шәхси тормышы аерым, иҗтимагый эшчэ^леге ; 

аерым сызыктан бара торган була. Әйбәт эшләүче кешенең гаиләдә бәхетсез булуы, \ 

хатыныннан аерылуы шаблонга әйләнгән иде инде. «Чикләвек төше» әсәрендә к о н - : 

фликт үсеше характерлар үсешенә, кешеләр язмышына шулкадәр нык береккән, кай- « 

да гаилә, кайда иҗтимагый сфера дигән сорауны к у ю үзе үк мәгънәсезлек булыр -

иде. 

Без бу мәкаләдә Гариф Ахунов иҗатына хас тагын бер үзенчәлекне — аның иҗа- : 

тының ачыктан-ачык публицистик рух белән сугарылуын да билгеләп үтәргә тиешбез. 

Ченки ул. Тукай сүзләрен үзгәртебрәк әйтсәк, коеп куйган язучы гь.на түгел, политик : 

эшлекле дә. 

Г. Ахунов илебездә яки республикабызда бара торган б е р г е н ә вакыйгага да би- \ 

тараф кала алмый. Тынгысыз каләме, ялкынлы йөрәге белән апарга уз менәсәбәтен -

белдереп бара. Партия съездларымы, илебезнең Ten законы кабул ителүме Татар- у 

стандагы б е р ә р күренекле вакыйгамы — ул үзенең уй-хисләрен шундук укучылар : 

белән уртаклаша. Әдип тормышта килеп туган кыенлыкларга да сизгер. Мәгълүм -. 

булганча, 1978 елгы у р ы п - җ ы ю бик кыен һава шартларында алып барылды, көннәр, 

атналар, айлар буе яңгыр явып торды. Г. Ахунов. каләме белән игенчеләргә ярдәм 

итү вчен, август аенда колхозларга чыгып китте һәм Куйбышев районыннан языл

ган хатларын «Социалистик Татарстан.) газетасында бастырып барды. Урыннарда.-ы 

хәлләрне ачыклап, эшлекле тәкъдимнәрен, киңәшләрен оператив теста республика

быз җәмәгатьчелегенә ирештерде. «Язучы һәм тормыш» рубрикасында аның актуаль 

проблемалар күтәргән мәкаләләрен шактый еш укырга м ө м к и н . А н ы ң публицистик 

ялкыны әдәби әсәрләрендә дә органик төстә урын ала. 

А к ы л ияләре әдипнең биографиясен аның әсәрләреннән эзләргә кушалар. Бу 

гаҗәп түгел, чөнки «язучы бөтенләе белән әсәрләрендә бит ул. Анда аның тойгылары, 

күңел җылысы, хыяллары, дөньяны үзенчә тануы һәм үзенчә бәяли белүе. Ш у ң а кү

рә кайберәүләрнең: «Мин ул язучыны күреп беләм», дип мактануына караганда, 

«Мин ул язучының фәлән әсәрен укып чыктым», дигән сузе миңа күбрәк ошый» . 

Ш у н ы ң кебек мин дә Г. Ахуновны «күреп белүем белән» әллә ни мактана алмыйм, 

әмма иҗаты белән чынбарлыгыбызның куп якларын аңларга, бәяләргә ярдәм иткән 

язучыбызга ихтирамым зур. 

Г. Ахуновның үзен дә көчле рухлы коммунистлар рәтендә исәпләргә кирәктер. 

Тормыш юлында аңа да к ү п кенә катлаулы ситуацияләр эчендә к а г ы р г а һәм елармы 

егетләрчә җ и ң е п чыгарга туры килә, ләкин ул кыенлыклар аны кеше буларак чынык

тыралар гына. Ш у н ы с ы н әйтү мөһим: Г. Ахунов күренекле язучы һәм җәмәгать эш-

леклесе була алган икән, болар аның шәхси казанышы гына түгел. Мондый үсеш ба

р ы тик совет властеның уз гражданнары турында олы кайгыртучанлыгы нәтиҗәсендә 

генә м ө м к и н булды. Бу турыда Гомәр ага Башировтан да үтемлерәк итеп әйтеп бул

мастыр кебек. «Кулаклар синең әтиеңне үтереп, урамга чыгарып ташларга теләгән

нәр. Сиздеңме эшләрнең кая барганын? Ялгышканнар бит алар, бик тә каты ялгыш

каннар... син ач калмадың, ялангач калмадың, ул гына да түгел әле., син, югары бе

лем алып, ил күләмендә китаплар чыгарырлык булып үсеп җиттең. Болар бит берсө 

дә үэеннөн-узе килгән, күктән төшкән нәрсәләр тугел, болар, төптәнрәк уйлап кара

саң, совет властеның хезмәт кешеләренә биргән хокуклары, болар партиянең ленин

чыл зирәк сәясәте нәтиҗәләре бит....>-. Тагын өстәп шуны өйтерга к и р ә к : Г. Ахунов. 

шуп хокуклардан файдаланып, илебезнең Яңа Конституциясен кабул иткәндә, меңлә

гән сайлаучылары исеменнән Кремльдә тавыш бирүдә катнашты. 

Г. Ахунов бәхетле язмыш аны Г. Кашшаф, И. Гази, Г. Бәшнров кебек талантлы 

в г к в н әдипләр белен очраштырган, ул алардан иң кирәкле сыйфатны — кешеләрне 
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ярату хисен мирас итеп алган. Чыннан да, һәр язучының уңышлы әсәре аны чыи 

күңелдән шатландыра, өметле каләмнәргә юл ачарга тырыша, уңышсызлыкка очра

ганнар күңелендә ышаныч кабыза белә. Юк, ул моны Язучылар с о ю з ы җитәкчесе 

булганы өчен генә түгел, кеше буларак эшли. Язучылар эшчәнлегендә килеп чыккан 

катлаулы мәсьәләләрне гадел итеп, обьектив чишә белү осталыгы өчен дә яраталар 

аны каләмдәшләре. Табигать «аңа кешелекле йөрәк биргән» ' — ди күренекле рус 

совет шагыйре М. Львов. 

Гомумән, талантлы кешеләргә гашыйк ул. Күренекле сүз остасы Айрат Арсланов 

та. халык артисты Илһам Шакиров та, театрыбызның горурлыгы Галимә Ибраһимова 

да, әле генә сәхнә тормышын башлап җибәргән талантлы яшьләр сәнгате дә аны 

бердәй дулкынландыра, алар иҗаты турында җылы сүзләр әйтергә рухландыра. 

Каләмдәшләре аңа тагын да якынрак. Шәйхи Маннур. Гомәр Бәширов, Ибраһим 

Гази, Рафаил Төхфатуллин, Мөхәммәт Мәһдиев, Шәүкәт Галиеа, Яхъя Халитов һәм 

башкалар турындагы мәкаләләрне укыганда бу аеруча нык сизелә. Юк, ул аларга 

мәдния җырлап кына утырмый, әйтәсе теләкләрен дә яшерми, кимчелекләрен дә 

«Без бит Арча яклары» әсәрендә КПССның Арча райкомының беренче секрета

ре, Г. Ахунов белән бергә партиянең XXV съездында делегат булып катнашкан Харис 

Зәйнуллин. яки колхоз председательләре Мирбат Хәстиев, Ф ә й з и Галиев, Хәммәт 

Исмәгыйловларны ул үз итеп. яратып сурәтли, алар хезмәтенә ихтирамын белдерә. 

Г. Ахунов төрле-төрле җәмәгать эшләре алып бара. Илебез парламенты депута

ты вазифалары, Язучылар союзы җитәкчесенең бетмәс-төкәнмәс мәшәкатьләре, «Ли

тературная Россия.i һәм «Волга» кебек гаэета-журналләрның редколлегия члены бу

лу һәм тагын шуның кебек бурычларны вакытында үтәп бару өстенә ул илебезнең 

төрле урыннарында булырга, бик күп кешеләр белән аралашырга өлгерә. Аның әле 

бервакытта да бары тик язучы гына булганы юк, үзенең өч романын, сигез повестен, 

куп санлы хикәяләрен, драма әсәрләрен, тәнкыйть мәкаләләрен әнә шул күп төрле 

эшләрне башкара-башкара язды Р. Тагор, М. Шолохов, А. Макаренко, В. Закруткин, 

Н. Погодин һәм башкаларның әсәрләрен татарчага тәрҗемә итте. М. Шолохов кебек 

олы язучыларның әсәрләре белән эш иту Г, Ахунов өчен әдәби мәктәп булды. Иҗа

тында эпик киңлеккә омтылу, психологизм тирәнлеге һәм тормышка тугрылык кебек 

сыйфатлар шуннан киләдер. 

Язучының иҗат планнары тагын да зур: нефтьчеләр турында трилогиясен тәмам

лыйсы бар. Ул Төмән нефтьчеләре турында булачак. «Идел кызы»ның икенче һәм 

өченче китаплары да куңел өстендә тора. Әдип экранда бөек Тукай образын туды

ру хакында хыяллана, фәннәр докторы Р. Нәфиков белән бергә, «Атаклы кешеләр 

тормышы» сериясе өчен Мулланур Вахитов хакындагы китапны әзерли. Болардан 

тыш тагын күп кенә характерлар һәм сюжетлар туып-өлгереп килә язучының иҗат 

лабораториясендә Аларның тизрәк тормышка ашуын гына телисе килә. 

Г. Ахунов гомер буе Г. Ибраһимов, Ш. Камал, Г. Бәширов кебек әдипләрнең 

иҗатына гашыйк булып яшәде, алардан күп нәрсәгә өйрәнде. Хәер, ул хәзер үзе 

дә яшьрәк буыннар өчен күп яктан үрнәк булырлык суз художнигы булып җитеште. 

Шунысы әйбәт. Г. Ахунов яшьләр белән планнарын, иҗат серләрен бик теләп уртак

лаша. Аның .Йолдызлар капка» повесте шул ягы белән кыйммәтле дә. Ул, автобио

график характердагы әсәр булса да, нигездә татар совет әдәбияты үсешен кайгырту, 

аның күренекле вәкилләрен зурлау нияте белән язылган, анда тугандаш әдәбиятлар 

дуслыгы һәм хезмәттәшлеге бик матур чагылыш тапкан. Яшь буын язучылар, югары 

уку йортлары студентлары, укытучылар, гомумән, әдәбият тарихы һәм иҗат процесс

лары белән кызыксынучылар өчен бай материал тупланган, танып-белү әһәмияте зур 

булган кирәкле әсәр бу. 

Әдәбият дөньясында талантлы авторның пәйда булуын Гариф Ахунов образлы 

рәвештә күктә яңа йолдыз кабыну белән тиңли: йолдызларның галәм тирәнлегеннән, 

талантларның халыкның мең еллык тарихыннан тууын әйтә, китапта әнә шундый 

йолдызларның күбесе турында сүз алып бара. Ул талантларның алга таба да туача

гына зур ышаныч белдерә. Без бу фикер белән тулысыңча килешәбез. 

1 «Литературная газета». 1975, 17 сентябрь 
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Равил Шәрәфи, 
Рөстәм Мингалим 

ЭЗЛӘНҮЛӘР ЮЛЫННАН 

Батулла иҗаты турында уйланулар 

Б атулла төрле жанрларда иҗат 
ите. 

1966 елда Татарстан китап нәш
риятында «Исемем минем Дүрткүэ» исем
ле китап дөнья күрде. Бу яшь автор Ба-
тулланың беренче җыентыгы иде. • • Яше-
рен-батырын түгел. Роберт Батуллинның 
теле к о р ы , төссез. А н ы ң әле үз ритмы, үз 
стиле сизелми. Әлегә аның теле т ә р җ е м ә 
телен хәтерләтә... Күренеп тора, яшь язу
чының беренче китабы бик үк уңышлы 
булмаган...» дип язган иде ул вакытта 
Н. Фәттах. Тәнкыйтьче сүзендә, әлбәттә, 
хаклык бар. Шулай да повесть к ү п кенә 
уңай яклары белән укучы күңелендә җылы 
урын тапты. 

Повесть — Д ү р т к ү э исемле көчекнең 
ил гиэуе, хуҗадан хуҗага күчеп, күп ма
җараларга тап булуы, кыенлыклар аша 
узып, яңадан туган авылына әйләнеп кай
туы турында. Маҗаралар көчекнең үз авы
зыннан сөйләнә. М о н д ы й алым яңа түгел. 
Шулай ук ул әсәрнең кимчелеге дә тү
гел. Повесть җ и ң е л укыла, маҗаралар бер
бер артлы куера бара, әсәрнең үз ритмы, 
үсеш тизлеге бар, ул вак-вак бүлекләрдән 
тора — кечкенә укучы өчен монысы да 
мөһим. Автор катлаулы, озын җөмләләр 
кулланмый, тора-бара әсәр үз стиленә 
ышанырга м ә җ б ү р итә. Укучы Дүрткүэ 
сөйләгәннәрне «үрә, вакыйгаларга ина
на башлый. Гадәти булмаган сөйләм ысу
лы лиризмны һич киметми, арттыра гына . 
«Яңа хуҗаларым., бүлеге — сатирага бай 
булса, «Мин артист булам» бүлеге — 
ю м о р белән сугарылган. Алдагы бүлек
ләргә контраст буларак, «Ышнаны сагы
нам» бүлегендә лирика өстенлек итә. Л и 
рика өлешен «Мин хуҗасыз, йортсыэ-җир-
сеэ калам» д и г ә н кызганыч язмыш алыш
тыра. Бу ысул жанрлар бутау булып каоул 
ителми Повестьның төп каһарманы Д ү р т к ү з 
төрле хәлләргә куела һәм нәтиҗәдә әсәргә 

көчле динамика бирелә Автор яшь укучыны 
туган җ и р кадере турында уйландырырга, 
очраган авырлыкларны җиңүгә дәртлән
дерергә, бала күңелендә җәнлекләргә 
карага ярату, кызгану хисе уятырга телә
гән. А н ы ң изге теләге -Исемем м и н е м 
Д ү р т к ү з i повесте булып укучыга җитте. 

1967 елның башында ук Ялчым журна
лы аша без «Куян баласы Ну ян . әсәре 
белән таныштык. Балалар өчен Батулла 
язган әсәрләрнең күбесенә хас алым та
гын кабатлана: бу повестьта да җанвар
лар кешечә сөйләшә, уйлыйлар .. Бу әсәр 
дә маҗараларга бай. ул маҗаралар лирик 
буяулар аша бирелә. Куян баласы Нуяк-
ның кыен тормышы күз алдыннан уза. Ку
яннарны этләр куа, төпкеләр, бүреләр са
галап тора, ябалаклар ботарлый. Ләкин 
яхшы күңелле кешеләр җәнлекләргә яр
дәм кулы суза. Аучы булырга хыялланучы 
Ф ә й р у ш повесть азагында олы җанлы та
бигать сөюче булып җитешә. Повестька 
гаять зур тәрбияви фикер салынган. Тик 
ни сәбәптәндер повесть Батулланың «Куян 
баласы Наьн» җыентыгында ' бик нык кыс
картып басылган, к ү п кенә бүлекләр бө
тенләй төшереп калдырылган һәм әсәрнең 
эмоциональ куәте кимегән. Укучылар ара
сында танылып өлгергән каһарман Нуяк-
ның исеме «Наян»га әверелгән. Ә чНаянм-
нар күп булды Ул яңа әсәрнең исеменә 
искелек төсмере генә бирә. 

Заман әкияте нинди булырга тиеш с о ң ' 
Бу сорау рәсми җыелышларда нен тәрти
бенә куелмаса да, үзара сөйләшүләрдә еш 
кына калкып чыга. Берәүләр, әкият бары 
тик халык әкиятләре, бәетләр, ягъни га
дәти формада булырга тиеш. ди Икенче
ләре, аждаһалар, ханнар, патшалар туйды
рып бетерде инде, яңаны уйлап чыгарыр-

1 Куян баласы Наян Т в и р с и н китлп наш< 
рияты. Iff • 
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га кирәк, диләр Заман әкияте бушлыктан 
алып язылмас, заман әкияте халык авыз 
иҗаты нигезендә яңача үсеп чыгарга, яңа
рырга, алга китәргә тиеш дигән фикерләр 
дә әйтелә. Татарстан язучылары бу туры
да даими рәвештә уйлана, эзләнә. Батулла 
бу өлкәдә аеруча актив эзләнүче язучы. 
Алда телгә алынган ике әсәр шул эзләнү
ләр җимеше, ә аның (Курай уйный бер 
малай,) әсәре — иң уңышлы нәтиҗәләрнең 
берсе ». Автор әсәргә традицион сөйләм
не дә, заман элементларын да оста һәм 
табигый итеп керткән. Әкияттә «неон 
лампасы» да, «магнитофон), да. курай да, 
«музыкаль театр» тәгъбире дә бик урынлы 
кулланылган. Бер үк вакытта Батулла ха
лыкчан такмакларны да шактый урынлы 
файдалана, алар бәйрәм күренешенә җан-

Әкият кечкенә кисәкләрдән тора А е р ы м -
аерым алганда аларның һәрберсе мөстә
кыйль әсәр. һәрберсенең үз максаты, 
идеясе, әйтергә теләгән фикере бар. Шул 
ук вакытта алар бер бетен әсәр кисәкләре 
булып та тора. Әкиятнең идеясе ачык, 
гыйбрәтле. 

Курайчы малайның апасы Киребеткән 
музыка яратмый. Ул курайчыны көне-төне 
эзәрлекли, курайларын берәм-берәм утка 
ташлый. Апасыннан качып уйнарга мәҗбүр 
малай, ләкин Киребеткән сагалап торып 
еның кураен чәрдәкләп ташлый. Малай 

каргс күз 
Шул курай кыйп 

күкри — әшәке кыз агач кортына әверелә 
Бу беренче әкият эчтәлеге. Ү з е н ә күрә 
аның фәлсәфәсе бар: музыка сөймәгән, 
музыка аңламаган, кей-моң яратмаган 
кеше кеше түгел ул — бөҗәк. Күрәбез 
ки, бу бүлек аерым әсәр булып яши ала. 
Кечкенә генә әкият булса да аның с ю ж е 
ты, үсеше, характерлары, оста тәмамла
нышы фикере бар. Әдәби әсәрнең барлык 
компонентларын җыйган, төгәлләнгән әсәр 
бу. Автор балалар психологиясен яхшы 
тоя. укучы күңеленә нәрсә кирәклеген ях
шы сиземли һәм тагын берничә әкият өсти. 

Курайчы малай көн саен урманга барып 
апасын эзли. ләкин табалмый. Явыз булса 
да апа кеше бит. Малай аны яңадан үз 
хәленә кайтарырга тели. һәр барган саен 
ул яңа маҗарага тап була. һ ә р маҗараның 
уэ гыйбрәте бар. Соңгы екият азагында 
курайчы малай апасын таба: «...Киребеткән 
кызый шул кадәр үзгәргән, бөтенләй та
нымаслык булып матурайган. Кыз, курай
чыны кочаклап елаган да, үз башыннан 
кичкән хәлләрне бәйнә-бәйнә сөйләп бир-

жең |*ңа 
i бөҗәк булып яшәдем. Кошлар 

чукымасын, мине тоть п ашамасыннар, дип 
шуыша-шуыша үрмали-үрмәли, кача-поса 
яшәргә м ә җ б ү р булдым. Син аланга килеп 
курай уйный башладың... Шул чакны мин 
кеше булуның гаҗәп бер кыйммәтен той
дым. Курай моңын тыңлый-тыңлый миңа 
канатлар үсеп чыкты. Мин күбәләккә ә й 

ләндем... Моңсыз, аһәңсез, җ ы р с ы з яшә
гәнче үлем мең өлеш артык!» — ди кыз. 
Әкиятнең бу өлеше, бер караганда, при
митив акыл сату кебек күренер, ләкин 
әсәрнең балаларга атап язылган булуын 
и;тән чыгармыйк. Әкият азагында бер нә
тиҗә ясап, балага сабак алырлык сүзләр 
әйтәбез икән, бу һич тә зыянга китмәс 
шикелле. А н ы ң каравы, әкият гаять матур, 
якты тәмамлана: «...Малай кураен алып 
уйнап җ и б ә р г ә н . Гүзәл кыз чиста, матур 
нәфис тавыш белән аңа кушылган. Күбә-
ләк-кыз шулкадәр матур җырлаган, малай 
шулкадәр оста уйнаган. Ярышта алар бе
ренче урынга чыкканнар...» 

һәрберсе лирика, фәлсәфә белән суга
рылган шушы бәләкәй генә әкиятләрнең 
балаларга гына түгел, өлкәннәргә дә тәэ
сир итәрлек көче бар. 

Авторның тагын бер заманча әкияте — 
•I Колакчын Тафи л. Кел-кечкенэ әкият. 
Ләкин фикере, вакыйгалары белән гаять 
матур, гыйбрәтле әсәр. Ү з халкыңны, Ва
таныңны хөрмәт итәргә өйрәтә автор. «Ко
лакчын Тафивда рәхәт тормышка кызы
гып, туган илен ташлап, дошман ягына 
чыккан төлкене дошман үзе үк атып үтерә 
дә колакчын бүрек тегеп кия. 

Әкиятнең яңа формаларын эзләү белән 
бергә Батулла традицион формада да, ка
лык әкиятләре нигезендә дә к ү п кенә 
әсәрләр язды. Моңа «Үлемсез егет», «Тыч
кан баласы Чикыл.1, «Йолдызлар һаман 
исәк», «Гөлчәһрә» повестьлары, кече кү
ләмле «Йолдызлар турында әкият» әсәр
ләрен мисал итеп китерергә була. 

^.Йолдызлар турында әкият > аерым игъ
тибарга лаек. Автор аны Октябрь Рево
люциясе бәйрәменә багышлап язган. Ком
сыз Дупмас күктәге йолдызларны урлый. 
Халык караңгыда кала... Кешеләр сер сан
дыгы өстендә утыручы Пумпаны бөреп 
төшерәләр. Халык батырлары йолдызлар
ны азат итә. Йолдызлар дөньяга яктылык 
сибә. Җ и р йөзендә Бөек Йолдыз Бай-

Пионериянең 50 еллыгына атап язылган 
«Гөлчәһрә» повесте исә формасы белән 
дә. язылышы белән дә язучының бүтән 
әсәрләреннән нык аерыла. Ул ике өлештән 
тора. Беренчесе традицион әкият теле бе
лән язылса, икенче өлеше чынбарлык 
турында сөйләүче революцион хикәят. 
Ягъни башта вакыйга әкиятче әби тарафын
нан риваять итеп сөйләнә, аннан, Мирас
ның өнисе авызыннан, реаль вакыйга итеп 
тасвирлана. Нәтиҗәдә революционерлар 
Гыйлемҗан белән Гөлчирәнең батырлыгы 
шигъри әкият дәрәҗәсенә күтәрелгән. 
Әсәр бүгенге көн белән тыгыз бәйлә
нештә. Автор ата-бабаларыбызны үсеп к и 
лүче буынга үрнәк итеп куя. революцио
нерларга, гражданнар сугышы батырлары
на, сугыш корбаннарына булган мәхәб
бәтне тагы да олырак, яктырак итеп кү-

Батулла ун ел чамасы инде даими рә
вештә телевидение буенча балаларга әки
ятләр сөйли. Әйтергә кирәк, бу өлкәдә 
ул зур эш башкара. Кечкенәләр өчен 
сөйләгән Мебәрәк турындагы әкиятләрен 



балалар гына түгел. олылар да яратып 
кабул итте. Иң бәләкәйләр өчен язылган 
иСалааат күпере кайда йоклый... «Тычкан 
баласы Такыл», * Балавыз». «Куян тотучы 
Мырый», «Сак белән Сок кавышканда», 
«Мәрәкәй бабай» әкиятләре — язучының 
уңышлы әсәрләре. 

Автор сигез китап чыгарган. Ш у н ы ң 
җидесе балалар өчен. Д и м ә к , Батулланы, 
икеләнүсез, балалар язучысы дияргә 
тулы хакыбыз бар. 

((Тәнкыйтьчеләр һәм педагоглар, бала
ларга багышланган әдәби әсәр турында 
сөйләгәндә, бик хаклы рәвештә иң бе
ренче планга тәрбия мәсьәләсен куялар. 
Әмма тәрбия чаралары балага сиздерми, 
күренми гена тәэсир итәргә тиеш». Бу 
сүзләр Батулланың 1969 елда әдәби ел 
йомгакларында сөйләгән докладыннан к и 
терелде '. Яхшы әйтә. Әмма «Каникуллар 
дәвам итә...» повесте әлеге сүзләрдән ерак 
тора. Повесть формасы белән да, теле 
белән дә, жанры белән дә Батулла иҗа
тында чит-ят әсәр. Автор бер төркем 
авыл малайларының җ ә й г е каникул вакы
тында корыны бушка әйләндереп йөрүлә
рен яза. Ш ә һ ә р д ә н кайткан Альберт алар-
ны яманлыкка гына өйрәтә. Малайлар 
мәктәп эшләреннән, походтан качалар һәм 
шуңа охшаш башка эшләр кылалар. Тора-
бара алар төзәлеп, әйбәт кенә эшли баш
лыйлар: балык буасы оештырып җ и б ә р ә 
л ә р . . Ә бу процесс повестьта акланмый. 
Повестьның эзлекле бер сюжеты да юк. 

Вакыйгаларның бер өлеше Наиле көндә
леге аша тасвирлана, бер өлешө автор 
авызыннан сөйләнә. Зур булмаган әсәрдә
ге мондый сикерешләр авторны таркау
лыкка китерә, повестьны уку кыенлаша. 
Батулла әсәрендәге бүгенге җиденче класс 
укучыларының сөйләшүен тыңлап, аптырап 
<аласың. Бөр карасаң, алар 3—4 нче 

класс балалары кебек сөйләшә, икенче 
карасаң, вуз студентларыннан да арттырып 
җ и б ә р ә . Шапшак телләрен төртелә-төр-
лә укыйсың. Ясалма тәгъбирләр, аңлаеш-
сыз җ ө м л ә л ә р повестьның һәр битендә 
диярлек очрый. Яки мондый мәгънәсезлек: 
«...үги ана яфраклары һәм к ы р г ы й үсем
лекләр...» (16 бит). 

Ү г и ана яфрагы үзе кыргый үсемлек 
түгелмени! «Димәк», «чөнки», «әмма», «лә
кин», «әлбәттә- кебек сүзләр дә әсәргә 
дыңгычлап тутырылган. 

Язучы китаптан-китапка үсәргә, остарыр
га тиеш иде. Батулла икенче повестен 
матбугатка ныклап эшләмичә тапшырган 
Нәтиҗәдә — җитлекмәгән китап дөньяга 
килгән. Ш и к юк. әлбәттә, автор бу повес
тенда да м ө һ и м мәсьәлә кузгатырга о м 
тыла — җ и р суны балыкларны, г о м у м ә н , 
табигатьне саклауда пионерлар актив кө
рәшче булырга тиеш, ди Тик, Батулланың 
уэ сүзе белән әйтсәк, әсәрдә идея-внта-

• Р C.iTv-пин Витаминнар хакында Казак ут-
.L.ii'u 1MB 1- 1. я .ч' 

мин бар. ләкин витаминны төргән бал юк, 
ягъни повесть әдәби әсәр була алмаган, 

«Каникуллар дәвам итә иең язмышы ав
торны ныклап уйландырды кебек. Инде 
аның теле шомара, әсәрләре камилләшә 
бара: авторның «Уйларымны кеше бел
сен...» китабында чыккан хикәяләре моңа 
ачык дәлил. Бу китапка сигез хикәя, ике 
очерк кергән «Офыклар алсу иде»... хи
кәясе белән ачыла китап. Психологик 
кичерешләргә гаять бай, ышандыру көче
нә ия ул әсәр Беек Ватан сугышы елла
рында тылдагы картлар. хатын-кызлар, 
балаларның фидакарь хезмәте турында. 

«Соңгы чабыш». «Фасил белән Вәсилә» 
кебек хикәяләр көчле драматизм белән 
аерылып торалар. «Шәйдулла абый»да 
укытучы, колхоз председателе, коммунист 
Шәйдулланың катлаулы язмышы турында 
сөйләнелә. 10—15 битлек хикәядә автор 
повестьлык вакыйганы олы язмышларга 
туплау осталыгына ирешкән. «Кызыл таң» 
газетасы оештырган «Коммунист ничек 
булырга тиеш» конкурсында «Шәйдулла 
абый» хикәясе беренче урынны алды 

Гомумән, Батулла прозасын бергв җ ы е п 
карагайда, түбәндәге өч үзенчәлекне ае
рып күрсәтергә була. Беренчесе, драма
тизм белән сугарылган психологик хикәя
ләр: «Офыклар алсу иде..». «Соңгы ча
быш Мираж-. «Шәйдулла абый»... Икен
чесе, сатнрик-юмористик хикәяләр: «Яшел 
пакет». «Укалы фәрештә», «Тимерҗан». 
«Җинаять» Өченчесе сәхнә әсәрләренә 
генә хас элементлардан торган хикәяләр: 
«Бер юлда;>. «Көтелмәген кунак». «Чөгә». 

1970 елда. ягъни КамАЗ төзелә башлау
ның беренче көннәрендә үк язучы к о м 
сомолның өлкә комитеты вәкилләре белән 
бергә Чаллыга барган иде «Көтелмәгән 
кунак» шул командировкадан кайткач 
язылган хикәя. Автор грандиоз тезелешкә 
карап сөенә, Чаллының зур киләчәген 
к ү р ә . һ ә м шул ук вакытта кыенлыклардан 
к у р к ы п . тезелешкә. үзенә, дусларына 
хыянәт иткән Зинадан көлә Бу хикәяне 
бер пәрдәлек пьесалар рәтенә куеп кара-
сак, әлбәттә, хаклы булырбыз. Вакыйга 
бер урында, бер сәгать чамасы вакыт 
эчендә баса, анда бары тик өч кеше кат
наша. Ш у ш ы вакыт эчендә өч образның 
характерлары ачылып бетә. Бәхтияр — 
шофердан инженер дәрәҗәсенә күтәрел
гән, һәвәскәр артист Гөлфия (аның хаты
ны) — музыка укытучысы Алар кыен чак-

бохетле совет гаиләсе корганнарын к ү р ә 
без Апарга капма-каршы образ Зина 
(элеккеге Зөлфия) тора; ул җылы урын, 
җиңел эш эзләп, төзелеш башланганда ук, 
каядыр чыгып киткән, хәзерге көнгә ка
дәр үзенә оя кора алмаган бәхетсаз 

«Бер юлда»кы да бер пәрдәлек пьеса 
дияргә була. Чөнки ул динамикалы диа
логлардан гына тора. Вакыйга бер урын
да, бер сәгать эчендә бара Әсәрнең экс-

•Р Батуллм Уйларыңны Ki-mr белем U 
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позициясе дә, үсеше дә, кульминациясе 
дә, чишелеше дә бар. «Көтелмәгән кунак», 
«Бер юлда» хикәяләрендәге автор сүзлә
рен җәя эченә алып. һәр туры сөйләм ал
дында сөйләүченең исемен куйсак, пьеса 
килә дә чыга. Бу Батулланың күп әсәрлә
ренә кае сыйфат. А н ы ң һәр хикәясендә 
дә диярлек драматик нигез ята. 

«Яшь ленинчы» газетасы, в Яллык» ж у р 
налы, «Күңелле сәхнә», «Клуб утлары» җ ы 
ентыкларында Батулла язган скетчлар, 
сценарийлар еш кына басыла килә. Ул 
язган сценарийлар буенча радио һәм теле
визион тапшырулар эшләнде. Аның «Пәһ-
леваннар иле>. китабының нигезен курчак 
театры өчен язылган пьесалар тәшкил 
итә. Бу китапка кергән «Тылсымчы белән 
сихерче» әкияте Саратов, Кемерово, Бар
наул шәһәрләрендә бүгенге көндә дә ба
ра. Пьесаның Казан курчак театрында ку
ды, курчак театрларының Бөтенроссия 
конкурсында икенче дәрәҗә диплом алу-

Атаклы Әбугалнсина кыйссасыннан фай
даланып, автор оригиналь әсәр иҗат ит
кән. Образлар тулы. Сюжет үткен — ма
җаралар белән кайнап тора. Әмма китап
ка кергән башка пьесалар — «Каһарман
нар әкияте-, «Курай уйный бер малай», 
«Үлемсез егет»тә сюжет таркау. Калган 
өч пьеса да күп сүзлелек, артык пер
сонажлар, күренешләр, сюжет катлаулы
гы, шулар өстенә тел чатаклыгы белән 
зәгыйфьләнә Ә үзләрендә күтәрелгән 

дуслыгы, еатан азатлыгы өчен корбан бул
ган ка'пармачнар турында. 

Театр сәнгате беләк якыннан таныш, 
Мәскәүдә югары театраль белем алган, 
режиссура беләк дә шөгыльләнгән Батул
ла өлкәннәр сәхнәсе өчен дә әсәрләр яза. 
1974 елда аның берьюлы ике пьесасының 
премьерасы булды. Республика драма 
һәм комедия театры сәхнәсендә «Туйлар 
узгач...» музыкаль комедиясе куелды. Бу 
лирик комедияне тамашачы шатланып 
каршылады. Нәрсәсе белән җәлеп итте 
соң ул тамашачыны? Әсәр бүгенге көн 
яшьләре турында: бер-берсен өзелеп сөю
че Ләйлә белән Мәҗнүн тормыш коралар, 

шанлыгы, Зәйнәпнең (Ләйләнең апасы) 
тәрбиясезлеге, тар карашлыгы аркасында 

релми кала. Дуслары белән берлектә яшь
ләр җиңеп чыга. Шушы җитди мәсьәлә
не автор мавыктыргыч итеп, көлке дәрә-

«Өчәү юлга чыктык» әсәре — драма дип 
исемләнгән Ләкин аның Татар дәүләт ака
демия театры сәхнәсендә куелган нөсхә
сен һәм. әлбәттә, әсәрнең үзен дә драма 
дип әйтүе кыен. Көчпе-көчле бәрелешләр 
булып ала, әмма вакыйгалар драмага ка
дәр барып җитә алмаганнар. 

Беренче пәрдәдә сюжет бар, шул сәбәп
тәндер, әсәрнең бу өлеше төгәл генә рит
мик үсештә бара, Батулла биредә диа

логлар кора белүен дә оста күрсәтә. Ә 
инде икенче өлештә сюжет сызыгы бө
тенләй югала дип әйтерлек. Бу күренеш 
авторның кимчелегеме, үзенчәлегеме? 
«Кимчелеге» дияр идең, икенче пәрдәне 
тамашачы аеруча яратыл карый. Зал я 
тып-тын кала, я дәррәү көлеп җ и б ә р ә . Сю
жет зәгыйфьлеген авторның «үзенчәлеге» 
дияр идең. бу драма кануннарына туры 
килми. Ләкин шунысы кызык, тамашачы 
«кануннарга туры килми» дип тормыйча, 
спектакльгә актив йөрде. Хикмәт нәрсәдә 
соң? Беренче пәрдә әле яңа гына мөстә
кыйль тормыш башлап җ и б ә р г ә н өч яшь 
журналистның бәхәсләшүенә корылган. 
Производство турындагы специфик сөйлә
шүләр тамашачының бер өлешенә кызык, 
икенчесенә — кызык түгел. Ә икенче пәр
дә һәркемгә аңлашыла, чөнки автор каһар
маннарны гаилә шартларында күрсәтә. 
Менә Гөлфирә белән Ихлас. Ихласка кыен 
вакыт, аның мәкаләләрен, хикәяләрен 
басмыйлар. Ул өзгәләнә, ярсый, тупасла
на. Хатыны Гөлфирә шушы вакытта бала 
көткәнлеген әйтә. Сөенечле хәбәр Ихлас
ка нык тәэсир итә, әле генә балтасы суга 
төшкән кебек утырган боек 
маштырганнармыни! Кыенлыкл; 
без бәхетле гаилә күрәбез. 

Морат белән Фатыйма өле[ 
Ни өчен бу күренеш 
ютәлләү дә, урындык шыгырдату да, кон
фет .кәгазе кыштырдату да ишетелми — 
тамашачы тын алырга кыймый нәрсә көтә 

Фатыйма белән Моратның тормышлары 
бармый. Тамашачы г о р у р хатынның һәр 
җөмләсен, һәр сүзен йотып утыра. Тама
шачыны Фатыйманың язмышы уйландыра, 
борчый. Ире Морат нәрсә әйтер калыр
мы, әллә ике баласын (Фатыйма бу ва
кыт икенче бала көтә), хатынын ташлап 
китәрме? Морат гаиләсенә ӘЙПЭҺОП канте, 
Тамашачы иркен сулап куя. Фатыйма ро
ленең ныклы психологик нигезе бар. 

Морат белән Фатыйманың драматик өле
ше узгач, Мирзахан белән Расиха гаилә
сендә вакыйга башлана. Монда авторның 
сатирик көче тулысы белән сәхнәне дә, 
тамашачыны да биләп ала. Шулай да 
пьесаның бәхәсле яклары ачык сизелә. 
Темасы татар сәхнәсе өчен яңа булса да, 
сюжеты шактый иске, күп өлешләре 
Штейнның «Океан., пьесасын хәтерләтә, 
ситуацияләр шундый ук дип әйтергә бу
ла. Яшь актерларның, артисткаларның ях
шы уены, режиссер П. Исәнбәтнең уңыш
лы режиссурасы гына әсәрнең кимчелек
ләрен йома алмаган: сюжет таркау жанры 
төгәл ачыкланмаган, финал ток. Мирзахан 
образы азакка кадәр чишелеп бетми, го
мумән, пьесаның ноктасы куелмаган. 

Батулланың өлкәннәр ечен профессио
наль театр сәхнәсендә барган өченче 
пьесасы — «Өйләнер чак». Сүз дә юк. 

к у р ч ; ды. Рәссам 
артистлар да 
идеясе дә ачык: яшьләр, гаилә тормы
шында бер-берегез белән һәм өлкәннәр 
беләк тупас бул1магыэ1 — ди автор. Ләкин 
кидер җитми. Сюжет таркаулыгы, жанрда 



эклектика сизелә. Беренче пәрдә — му
зыкаль комедия. Икенчесе — сатирик дра
ма. Пьесаның, спектакльнең дә финалы, 
азагы юк. Безнеңчә шулай. Ә м м а ни генә 
булмасын, Батулла үзенең драматургия 
өлкәсендә җ и г е л е п эшләрлек язучы икән
леген исбат итте. А н ы ң «Кичер мине, ә н 
кәй» драмасы Татар дәүләт академия теа
трында зур уңыш белән бара Автор кеше 

I күңелен тетрәндерерлек тема сайлаган. 
Кем ана булырга хаклы? Баланы тәрбия
ләгән кешеме? Әллә аны тудырып, сабый 
чакта ташлап киткән кешеме? Бу сорауга 
автор үзе үк дәрес җавап бирә. «Сине 
үстергән кеше ана!» ди ул. Автор әсәрен 
«трагикомедия» дип ялгыш атаган. Көлке 
ситуацияләргә, сатирик образларга бай 
булса да, бу әсәр драма, трагедия түгел. 

Республикабыз вакытлы матбугатында Ба
тулла 20 дән артык мәкалә белән дә чыгыш 
ясаган. Боларның һәммәсен бергә җ ы е п 
бер-бер артлы укып карасак, сәеррәк нә
тиҗә чыгар: Батулла мактау мәкаләләре 
генә язарга ярата бугай. Аларның күбесе, 
бер сүз белән әйткәндә — мәдхия. Дөрес, 
автор «Вәгъдә һәм омтылышята: Г. Рәхим 
төрле жанрларда эшләргә омтыла, дигән
нән соң, «...шагыйрьләр гел ш и г ь р и әсәр
ләр иҗат итү белән генә мәшгүльләр. 
Алар бүтән жанрда эшләргә шүрлиләр 
һәм күбесе, мин театрны белмим яки мин 
бит проза яза алмыйм, дип әйтәләр. Ш у 
ңа к ү р ә аларның иҗаты бер яклырак», — 
дип, яшь шагыйрьләргә карата бер тән
кыйть сүзе әйтеп китә. Ләкин автор хак
лымы икән? Дөрес, Пушкин да, Маяков
ский да. Такташ та төрле жанрларда иҗат 
иткәннәр. — М о н ы с ы хак. Ләкин «нигә 
пьеса язмаган?» дип Тукайны битәрләп 
булмый бит инде! 

•Сәхнәгә яңа көчләр килә» мәкаләсендә 
дә Батулла м ө һ и м мәсьәлә кузгатырга 
тырышып карый, ләкин ул тырышу гына 
булып калган. Автор бу уңай рецензия
сендә тәнкыйть сүзе дә әйтә. Әмма аның 
төгәл адресы юк... Чыннан да, соңгы ел
ларда театрларда телнең сафлыгына, аһәң
нең матурлыгына и г ы и б а р җитәрлек тү
гел. Д и к ц и я турында әйткән дә ю к инде: 
театрларда сөйләм культурасы түбән. М ә 
калә авторы уенчыларның тел кимчелеген 
бары тик сәхнә теленә өйрәтүче педагог

лар өстенә генә аударырга тырыша сы
ман. Безгә калса, артистларның тел куль
турасы турында, барыннан да элек, р е 
жиссер һәм театрның баш режиссеры ө з 
лексез кайгыртырга тиеш. 

Ә инде «Витаминнар хакында» дип исем
ләнгән мәкалә арада җитдилеге белән 
аерылып тора. Автор балалар өчен язучы 
әдипләрнең уңышларына бәя бирү белән 
бергә, аларның аерым һәм г о м у м и к и м 
челекләрен дә оста, к ы ю итеп ачып сал
ган. Мәкалә дәлилле, тирән язылган. Ш у 
нысын да әйтергә кирәк, бу Батулланың 
беренче мәкаләсе иде. Ни сәбәптәндер, 
ул моннан соңгы мәкаләләрен үзенә охша
ган әсәрләр турында гына яза башлады. 

Батулла язган мәкаләләр арасында и ң 

сәнгать белән очрашу». Аны укыгач, «Га
лиябану» спектакле тулысы белән к ү з ал-

сирлесе, иң тетрәндергеч урыны үлем 
ярасы алган Хәлилнең егыла бару күрене-

тен сәхнәгә җете кызыл утлар сирпелә. 
Әйтерсең лә бөтен кеше ут-хәсрәт эчендә 
калды. Сәхнә уртасында, менә егылам, 
дип яралы Хәлил басып тора Ян-яклар
да кайгыдан катып калган кешеләрнең 
шәүләләре. Режиссер кино алымнарын 
уңышлы кулланган. Егетләр-кыэлар туктап 
калган кинокадрларны хәтерләтә, Хәлил 
акрынайтылган кинокадрдагы кебек сал
мак кына, акрын гына шуышып җ и р г ә 
егыла бара. Оркестр кылларга ти яр- тимәс 

Бу күренеш гаять зур тәэсир көченә ия...» 
Монда автор тарафыннан һич арттыру юк. 
Талантлы режиссер Рифгать Исрафилов 

торы Батулла сурәтләгәнчә тетрәндерде. 
Гомумән, язучы Батулла күп терле 

жанрларда эзләнә. Бу сөенечле хәл, әл
бәттә. Ләкин киңлеккә җәелеп, кайчакта 
тирәнлек турында оныткаламыймы икән ул? 
Кайбер әсәрләрендәге схемачылык, ахы-
рынача төгәлләнмичә калган пьесалар әнә 
шул жанрдан жанрга сикерү-чәчелү нөтн-

Тәнкыйтьчеләргв дә, авторның үзенә дә 
уйланырлык нәрсәләр бар, безнеңчә. 



БЕЗНЕҢ САФКА 

ИЛДАР НИЗАМОВ 

гы әнә шул кимчелекне бетерү юлында җ и ң сыз

ганып эшләү ечен бөтен мөмкинлекләре бар. Ки

ләчәктә ул үзенең укучыларын мена диган әсәрләр иҗат итеп шатландырыр дип 

ышанам. 
АТИЛЛА РАСИХ. 

ЗИННУР НАСЫЙБУЛЛИН 

Зиннурның гражданлык пафосы яңгыравыклы, бизәкле сүзләргә төренмәгән. 

А н ы ң шигырьләрендә гражданлык хисе беренче чиратта конкрет нәрсәләрдә чагыла. 

Шуңа күрә ул шигырьләр күңелдә җуелмас эз калдыра. 

Шагыйрь үэ теленең бөтен нечкәлекләрен яхшы белә. Ул язган шигырьләрдә 

мәгьнәне ачып бирүгә ярдәм итми торган бер генә буш һәм артык сүз дә юк, шул 

ук вакытта аның теле саф һәм аһәңле. 

Иҗат юлын шундый ышанычлы һәм өметле адымнар белән башлап җ и б ә р г ә н 

шагыйрьдән киләчәктә безнең берсеннан-берсе уңышлырак әсәрләр көтәргә каны-
6 ы э 6 в Р - ФАТИХ ХӨСНИ. 



МАРСЕЛЬ ГАЛИ ЕВ 

Марсель Галиевнең, беренче шигырьләрем 

күтәреп, язучыларның Әлмэт бүлегенә килеп йөрүенә дә инде ун еллап вакыт 

үтте. Бу еллар эчендә матбугатта шактый нәтиҗәле эшләде ул. «Еллар чалымын 

исемле шигырь китабы чыгарды. Байтак хикәяләр, мәкаләләр, рецензияләр бас

тырды. А н ы ң «Март», «Яшел соната» кебек парчалары белән беррэттэн «Ак абага

лар», «Ул чакта» кебек повестьлары да бар. 

Марсель Гәлиев — интеллектуаль поэзия вәкиле. Шигырьләре ресемле-сурәт-

ле шигырьләр (...Шүрәлеләр булып каеннарда уйнаклады учак шәүләсе), уйлы-

гамьле шигырьләр (...Бу җаныңны чайкап алыр ечен дөнья гүя сулар яраткан). 

Ул татар һ ә м дөнья әдәбиятының яхшы үрнәкләре җирлегендә иҗат итә. Мин 

аның поэзиябездә булсын, прозабызда булсын, укучыларыбызны сөендерерлек 

яхшы әсәрләр тудыра алачагына нык ышанам. 

РАВИЛ Ш Ә Й З У Л Л И Н . 

ӘХМӘТ ГАДЕЛ 

Әхмәт Гадел үзенең көчен драматургия өлкәсендә дә сынап карый. Беренче 

драмасына караганда, аның бү өлкәдә дә уңышлы эшләячәгенә ышаныч туа. 

М е н ә бу әйтелгән һем әйтелмәгән сыйфатларын үстерсә, Әдмат Гадел безнең 

әдәбиятыбыз өчен к и р ә к булган әйбәт есөрлор тудырыр дигән өметте калам. 

ИЛДАР ЮЗЕЕВ. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КУЛЬТУРАБЫЗ ҮСЕШЕ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

М атбугат әсәрләрен барлау, туплау, ту
пы исәбен алу һәм аларның елъяз
масын чыгарып бару — дәүләт күлә

мендәге әһәмиятле эш. Татарстан дәүләт 
китап палатасы илебездәге иң өлкән пала
таларның берсе булуына карамастан, рес
публика басмаларының елъязмаларын 
әзерләү соңгы елларга кадәр эзлекле төс 
ала алмады. 1925. 1938-1940 еллардагы 
китапларны теркәгән күрсәткечләрне искә 
алмаганда, Бөек Ватан сугышыннан соң 
чыккан басмаларның елъязмалары гына 
басыла барды. Татар китабының ретроспек
тив библиографиясен төзүдә соңга калу
ның үз сәбәпләре бар. Шуларның иң м ө 
һиме — китап палатасының мөстәкыйль уч
реждение буларак озаграк формалашуы. 
А н ы ң биографиясе 1920 елда Дәүләт нәш
риятының Казан бүлеге каршында оешты
рылган библиография бүлегеннән башлана. 
Тиздән Татарстан дәүләт нәшрияты кар
шында яңа библиографик бүлек оештыры
ла, ә 1923 елда Татарстан Халык мәгарифе 
комиссариаты каршындагы Академүзәктә 
библиографик б ю р о ачыла. Бюро кыска гы
на вакыт эчендә 1917—192S елларда чык
кан татар китапларын туплау белән бергә 
аның регистрацией күрсәткечен төзү эше
нә дә керешә. 1925 елның ахырында Та
тарстан Халык Комиссарлары Советы әлеге 
библиографик б ю р о нигезендә Татарстан 
дәүләт китап палатасы төзү турында карар 
кабул итә. Мөстәкыйль учреждение итеп 
танылса да, үэ бинасы булмау һәм фи
нанс яклары акрын хәл ителү сәбәпле, к и 
тап палатасы 1927 ел башыннан гына эшкә 
керешә. Әмма бу юлы да аерым учрежде
ние сыйфатында түгел, ә Татар мәдәния-
ты йортының бер бүлеге булып кына оеша. 
Зур авырлыкларга карамастан, китап пала
тасы үэ эшен тиз арада тәртипкә сала, 
уңышлы гына эшли башлый Бер ел эчендә 
революциягә кадәр һәм аннан соң басыл
ган 13 меңлек китап фонды туплый, башка 
өлкә һәм республикаларда чыга торган 
татарча басмаларны системалы рәвештә 
алып баруны җайга сала, 1925—1927 еллар

да i |арын 
. 1925 елда дөнья күргән басмалар ту

рындагы белешмә басылып та чыга. Татар 
библиографиясен төзүгә җ и ң сызганып ке
решкән палата яңа үзгәрешләргә дучар бу
ла, — аны Үзәк Көнчыгыш китапханәсенә 
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кушалар. Тиздән китап палатасы һәм Үзәк 
Көнчыгыш китапханәсенең төп фондыннан 
яңа, Академик китапханә оештырыла, к и 
тап палатасы чынлыкта эшләүдән туктый. 
Бу елларда китап продукциясен теркәү эше 
белән Татарстанны өйрәнү җәмгыяте һәм 
В. И. Ленин исемендәге республика китап
ханәсе бераз шөгыльләнеп ала. 30 нчы ел
ларның икенче яртысында Татарстан китап 
палатасы яңадан торгызыла. Ләкин бу ва
кытта аның китап фонды инде таркалган 
була, картотекалар бутала. китап палата
сындагы хезмәткәрләр алышына... Китап 
елъязмаларын төзү эшенә яңабаштан тоты
нырга туры килә. Илебезгә фашистлар һө
җ ү м е белән бу эш тагын тукталып капа. 

Шул рәвешле, китап палатасының үткәне
нә кыскача гына к ү з салып алу бездә ре
гистрацией библиографиянең артка калу 
сәбәпләрен ачык күрсәтә. 

Бөек Ватан сугышыннан соңгы беренче 
елларда китап палатасы агымдагы басма
ларны исәпкә алу белен шөгыльләнә, 1946 
елдан башлап даими рәвештә «Китап елъ-
язмапларын чыгарып килә. Ләкин элек 
чыккан китаплар библиографиясен төзү 
эшенә ныклап торып к е р е ш ү мөмкинлеге 
булмый әле. Бөтенсоюз китап палатасы яр
дәмендә Татарстан китап палатасы кадрлар 
белән ныгытылгач кына ретроспектив биб
лиография төзү игътибар үзәгенә куела. 
1973 елда шундый хезмәтләрнең беренче
се, 1941—1945 елларда Татарстанда чыккан 
китапларны теркәгән «Китап елъязмасы» 
дөнья күрде. 60 нчы еллардан башлап к и 
тап палатасы Октябрь революциясеннән 
алып Бөек Ватан сугышы елларына кадәр 
илебезнең төрле почмакларында чыккан 
татар китапларының ретроспектив биб
лиографиясен төзү эшенә тотынган иде. 
Менә шул хезмәтнең 1917 елның ноябрен-
нан 1929 елның ахырына кадәр чыккан та
тар китапларын эченә алган өлеше 1979 ел
ның азагында басылып чыкты, «Татар к и 
таплары. Библиографик күрсәткеч. I том» 
дигән бу белешмәне китап палатасы ди
ректоры Ә. Хисамова, библиографлары 
Ф . Сабитова һәм Р. Сафина төзегән. Бе
лешмәдәге кереш сүздән күренгәнчә, хә
зер китап палатасы 1930—1940 елларда 
чыккан татар китаплары турындагы икен
че томын әзерли. 

Белешмәнең беренче томында илебез-



нең төрле почмакларында чыккан 4089 
татар китабы теркәлгән. Китаплар оригинал 
телендә библиографияләнгән тасвирлана 
торган китапларның исемнәре рус теленә 
да т ә р җ е м ә итеп бирелгән. Бу елларда 
чыккан татар китаплары нигездә гарәп 
язуы белән басылган. Ш у ң а күрә аларның 
исемнәрен гамәлдәге графикада б и р ү — 
шактый катлаулы эш, һәм, әйтергә к и р ә к , 
төзүчеләр бу бурычны уңышлы башкарып 
чыкканнар. 

Белешмәгә кертелгән китаплар аерым 
фән һәм темаларга бүлеп системалашты-
рылган. Меңләгән китапның, кайсы фән 
һәм темага каравын билгеләү өчен, төзү
челәр һәрбер басманың диярлек эчтәлеген 
ачыкларга тиеш булганнар. Гарәп шрифты 
белән басылган меңләгән китапның эчтәле
ге белән танышу өчен зур көч һ ә м к ү п ва
кыт сарыф ителгән 

Белешмәдә китапларның библиографик 
тасвирлану һ ә м классификацияләнү д ә р ә 
җәсе уңай тәэсир калдыра. Тик шуны
сын гына искәртеп үтми м ө м к и н түгел: 
күп кенә китапларның кайсы типографиядә 
басылуы, яки кайсы оешма тарафыннан 
чыгарылуы турындагы мәгълүматлар тулы-
сынча китерелмәгән. Ә бу мәгълүматлар 

ле; рус телендәге китапларның ретроспек
тив библиографиясен төзегәндә, мәсәлән, 
әлеге мәсьәләгә бик нык игьтибар ителә. 

Ретроспектив библиография төзү — бик 
к ү п көч сорый торган хезмәт. Вакыт үткән 

лаша бара. Ә гражданнар сугышы елла
рында чыккан китапларның күпчелеге инде 
югалган, вакытында аларны китапханәләргә 
туплау эше белән шөгыльләнергә м ө м к и н 
лек тә булмаган. 1928 елларга кадәр рус 
булмаган халыклар телләрендә чыккан к и 
тапларны исәпкә алу ил күләмендә тәр
типкә салынмаган булуын исәпкә алсак, та
тар басмаларын барлауның никадәр кыен 
булуы яхшы аңлашыла. Әлеге библио
график белешмәне төзүчеләр Казан дәүләт 
университеты, СССР Ф ә н н ә р академиясе
нең Казан филиалы китапханәләрендә. 
В. И. Ленин исемендәге Татарстан АССР 
фәнни китапханәсе, В. И. Ленин исемендәге 
СССР дәүләт китапханәсе, Бөтенсоюз дәү
ләт китапханәсендә, Башкортстан китапха
нәләрендә сакланучы меңләгән басмалар
ны барлап, тикшереп чыкканнар. Сүз уңа
енда әйтеп үтик, Ленинградтагы М Е Сал
тыков-Щедрин исемендәге публичный к и 
тапханә фондында сакланучы татар китап
лары да барланса, белешмә тагын да тулы
рак чыккан булыр иде. 

Тезүчеләр хезмәтнең кереш өлешендә 
1917—1929 елларда чыккан барлык татар 
басмаларын барлап бетерә алмадык дип 
искәртеп үтәләр. Моңа, бер яктан, бигрәк 
тә 1917—1922 елларда чыккан басмаларның 
күбесе безнең көннәргә хәтле сакланмавы 
сәбәп булса, икенчедән, бу мораль яктан 
искергән дип. татар телендәге китаплар
ның бер өлеше 30 нчы еллар башында 
ю к к а чыгарылуы белән дә бәйләнгән. Ш у 
ның өстенә, төзүчеләр китапханәләрдә 
сакланып калган барлык басмаларны да 
табып бетерә алмаганнар. Мәсәлән, Совет 

властеның беренче декретлары «Җир ту
рында декрет», «Солых турындап декрет 
басмалары белешмәдә күренми. Алар 1918 
ел башында Петроградта татар телендә 100 
әр мең тираж белән басылган, хәзер Бө
тенсоюз китап палатасында саклана. Ү з ә к 

тапларның дистәгә якыны шулай үк белеш
мәгә кермәгән, һәрхәлдә, төзүчеләрнең бе
лешмәне тагын да тулырак итү өчен бөтен 
мөмкинлекләрне файдаланып бетерә ал-
маганлыклары күренеп тора. 

Инде әйтеп үтелгәнчә, библиографиягә 
4039 басма теркәлгән. Югарыда китерелгән 
фактлар 1917—1929 елларда чыккан татар 
китапларының бу сан белән генә чиклән
мәгәнен раслый, Илебез тарихының и ң 
авыр елларында да татар матбугатчылыгы
ның шактый зур масштаблар белән үсүен 
күрәбез. Бу чорда һәр елны уртача 340 лап 
исемдә 1 миллион 600 мең данә китап чы
гып килгән. Илебездә китап басуның торы
шы турындагы төрле хезмәтләрдә, әлеге 
елларда татарча китап басу сай ягыннан 
рус һәм украин телендәге басмалардан 

Татар телендә совет матбугатына В. И. Ле
нин да зур әһәмият биргән. Октябрь рево
люциясенең беренче көннәреннән үк татар
лар яши торган төбәкләрдә татар совет 
матбагачылыгы оештырыла аерым фронт
ларда татар телендә төрле листовкалар, 
брошюралар басу җайга салына. Белешмә
дән күренгәнчә, 1917—1929 елларда татар 
телендә китап басу Казан. Мәскәү, Уфада 
дәвам итә, шуның өстенә Петроград. Сама
ра, Астрахань, Саратов. Екатеринбург 
(Свердловск) Сембер (Ульяновск). Новоси
бирск. Томск, Чиләбе, Троицк, Вятка, Стәрле-
тамак һ б шәһәрләрдә дистәләгән татар ки
таплары басылып килә Күп кенә төбәкләрдә 
татар телендә китап басу Октябрь револю
циясеннән соң гына башланып китә. 

1917—1929 елларда чыккан басмаларның 
эчтәлеген, тематикасын тикшереп чыгу үзе 
бер зур хезмәт таләп итәр иде. Без шуны 
гына күрсәтеп үтәбез: Совет властеның 

беренче елларында татар телендәге китап
ларның төп эчтәлеге социалистик револю
ция җиңүләрен яклау, хезмәт ияләрен к о м 
мунистик рухта тәрбияләү, совет х ө к ү м ә 
те көн тәртибенә куйган бурычларны аңла
ту, халык хуҗалыгын торгызу кебек тема
ларны яктыртуга багышланган. Бу елларда 
В. И. Ленин әсәрләрен т ә р җ е м ә итеп бас
тыруга, марксизм-ленинизм тәгълиматын 
пропагандалаучы әсәрләргә зур урын би
релә. Китап репертуары эчтәлегеннән кү
ренгәнчә, татар совет китабы партия һәм 
совет органнарының актив ярдәмчесе, 
пропагандисты ролен үтәгән. Ш у л ук ва
кытта дәреслекләр, уку әсбаплары терпе 
фәнни-популяр практик китаплар да к ү п 
басылган ьу чордагы басмалар үзләренең 
эчтәлеге ягыннан күп кырлы, к и ң темати
калы булулары белән аерылып торалар. 
Китап репертуарының шактый зур өлешен 
матур әдәбият әсәрләре, тел һәм әдәбият 
белеме буенча чыккан басмалар тәшкил 

Физика, математика, химия, табигать бе-
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леме фәннәре буенча басмаларның күбесе 
p j c теленнән т ә р җ е м ә ителгән, татар ав
торлары тарафыннан язылганнары да аз тү
гел. Шунысы кызыклы, марксизм-ленинизм 
тәгълиматы, партия һәм совет төзелеше, 
ю р и д и к фәннәр, авыл хуҗалыгы, медицина, 
тарих буенча басмалар арасында авторлар
ның күпчелеге татар зыялылары. 

Бу белешмәнең дөньяга чыгуы, басма 
мирасыбызны барлау юлында зур уңыш бу
лу белән бергә, халкыбызның культура үсе
шен күрсәткән елъязма да булып тора. Ул 
к и ң катлау укучылар, галимнәр, студентлар, 
китапханәләр өчен кыйммәтле белешмә. 

Библиографик күрсәткечнең укучылар 
өчен тагын бер уңай ягы — аның каталог 
формасында эшләнүендә, ягъни, анда, к и 

тапларның тасвирламалары белән бер рәт
тән, һәр китапның кайсы китапханәдә һ ә м 
нинди шифр астында саклануы турында 
мәгълүматлар да китерелгән. 

Билгеле булганча, Татарстан китап пала
тасы алдында бөтен татар китабы репер
туарын эченә алган күрсәткеч төзү бурычы 
тора. Инде укучы 1930—1940 елларда чык-
:ан ба< -ән бе. 

гуын көтә. Ш у н ы ң белән совет чорында ба
сылган татар китапларын барлау, нигездә, 
тәмам булачак. Революциягә кадәр чыккан 
басмалар турындагы белешмә дә зур игъ
тибар һәм фәннн төгәллек белән әзерлән
сен иде. 

ӘБРАР КӘРИМУЛЛИН, 
филология фәннәре докторы 

ОЧЛЫ КҮЗ, ҮТКЕН СҮЗ 

№ I рәсемнәре, бер битен ачтың 
- дусларча шарж... һәммәсе 

«Чаян. рухындагы көлү булачагын вәгъдә 

рист үзе «күзгә карап» сүзен башлый: 
«Үзем турында үзем» дип, кем булуын аң
лата. Бу «биографиянең*, кызык бер хикәят 
булуын күреп, китапның эчендә тагын да 
шәп нәрсәләр бардыр әле, дип өметләнеп 

кая һәм 8 диалог бар. Автор «күзгә карап», 
юморга хас булганча, үэ итеп көлә. Ү з итеп 

ЫК, кызартырлык кәлү бу. 

ш | б и г ; 

ме белән ут уйнаты 
чы. Ул кирәк буяганда күкләргә аша, гайре 
табигый чагыштырулар, күчешләр ясый, 
бер үк вакытта реаль җирлектә тора, таби
гый халәтендә кала, ышандыра. Келә белеп 
көлү өчен болар бик меһим сыйфатлар. 

Үзенчәлекле эмоциональ тәнкыйть фор
масы — нөлү — комик конфликт нигезендә 
туа. Комик конфликт үзе вак каршылык
лардан — көлке детальләрдән төзелә. Нәкъ 
менә шул детальләрне бирүдә оттырмаган-

нин. Безнеңчә, Ф. Шәфигуллин юморы әле
ге киртәне бик җиңел үтә. Әлбәттә, мон
дый өлгерлек язучының тормыш тәҗрибә-

P V бах, кбәигп 
беренче хикәя 6yJ 

"Көмеш лампаста игътибар итик. Армиядән 
кайткан егет сөйгән кызының әтисе янына 
бара. Исәбе — өйләнү ниятен белдерергә. 

Л ^ к и н Әбугалинең Сабир картка әйтелә
чәк сүзләре поселок читендәге биек кап-

нда 
ЬРД31 

берне сабына таянып торган усал 
е Сабир картны кургәч, бөтенләй ю к к а 

Сабир картның йә 

Шз*игулл-н Kysrs 
EM п> Казан, 19'в 

к.ра 

чыккан усаллы 

п. Юмористик XI 

гади усаллык кына тугел, ә бәлки кешене 
кимсетә, үрти, мәсхәрәли торган усаллык 
иде. Кысылган күзләрен күр син аның! 
Берсе — ноктага, икенчесе өтергә охшаган 

Күзне-күзгә терәшеп байтак торганнан 
соң, ниһаять, Әбугали: 

— Сабир абзый, — дип мыгырданды да, 
колак очларына кадәр кызарып, янә сүз
сез калды. 

— Нучтуж? — дип күкрәде Сабир карт. 
Читән казыгы кадәр генә гәүдәдән шундый 
калын тавыш чыккач, Әбугали, дерт итеп, 
артка тайпылды.. 

Әсәрдән өзеп алыну сәбәпле, көлү уй
наклавы беркадәр сүрелсә дә, биредә ав
торның юмористик характерлар иҗат итү
дәге осталыгын сизми м ө м к и н түгел. Менә 
дигән батыр Әбугали к ы з н ы ң әтисе кар
шында калтырап тора. Халыкның гореф-
гадәтләре кушканча, Сабир карт та горур 
кылана, эшне бик коры тоткандай итә. Шу
нысына игътибар итик, биредә ник бер к и . 
рәкмагән деталь булсын да. ник бер урын
сыз сүз әйтелсен. Персонажларның сөйлә
ме, образлылык, сюжет-композиция мәсь
әләләре ягыннан карасак та, авторның кө-

күрербеэ. 
Әсәрдә интонацияләр үзгәреп тора. Мечә 

инде Әбугали «горурланып» күрсәтә, «ну
чтуж» дип кем булуын сиздерә. Аннары 
тагын яңалык — Сабир карт йомшый. У л д а 
усал кеше түгел икән. 

— Әү, энем!.. 
— Сөйләшеп утырыйк әле бер, Сабир 

— Нучтуж, энем, мин риза. Толковый 
егетләрне яратам мин. Тик кайда сөйләшер
без икән?.. Бәлкем, безгә кайтып утырыр
быз?! Анау гына безнең йорт, какраз чәй 
дә кайнаган булырга тиеш...» 

Менә бит нинди кешеләр икән болар... 
Кем әйтмәс боларны бүгенге безнең карт
лар, безнең егетләр, замандашлар дип. Бе
тен шуклыклары, җорлыклары белән «би
зәп» бирә автор аларн.г. 
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Китаптагы бик к ү п хикәяләр мәхәббәт те
масына карыйлар. Ә м м а тематиканың шун
дый беркадәр авышлыгы сизелми диярлек: 
автор аны т о р м ы ш н ы ң бик к ү п башка як
лары белән бәйләнеш.о a-ia. Автор мә
хәббәт мөнәсәбәтләре аша, замандашлары-
бызның гына түгел, үтчән буын кешеләрнең 
дә характерларын, р/хи дөньяларын би
рергә омтыла. Бу яктан «Сафура, Бәкер 
һәм трактор» хикәясе аерым игътибарга 
паек. Ул эпистоляр алымда язылган, г е р о й . 
пар хатлары аша ачылалар. 

Тракторын хатынына калдырып. Бәкер 
сугышка киткән. Ул җ и р эшеннән ирексез 
аерылырга м ә җ б ү р , шуңа к ү р ә уенда һаман 
да тракторы, «свичаләре». Крестьяннарча 
эшлекле яшәргә к ү н е к к ә н бу гашыйклар
ның хатлары да бик үзенчәлекле: балы-бо-
рычы бергә Болчр чынлыкта гаять самими, 
чын күңелдән сөя белүче батыр кешеләр. 
Тыштан бераз дуамал, искитмәгән булып 
күренү аларның характерына юмористик 
нур ести: 

«Сагынганга чыдый алмыйча яза икән дип 
уйлама, җен хатыны, әле берникадәр вакыт 
чолганышта калып, немецлар белән кети-
кети уйнап йөрдек. Ү з е б е з н е ң якка ч ы к к а н . 
да бер аягым снаряд кыйпылчыгыка бә
релде. Госпитальдә ятып чыктым. 

Соңгы көннәрдә борчу басты. Трактор 
ни хәлдә? Кичә төшемдә бригадир Хөрмәт-
шаны к ү р д е м : «Трактор хәтле тракторны 
хатын-кызга ышанып тапшыралармы соң?] 
Чәч озын, акыл кыска бит аларның», — ди. 
Ну, кара аны, Сафура, тракторны алай-бо
лай эшләтсәң, кайткач рәхим-шәфкать көт
м ә миннән! Рәтле генә йөрт. Ремонтлаган
да карбюратор белән магнетосына брига
дирдай башка орынма»... 

Мондый хатларга җааап итеп, Сафура бо-

«Сугышуыңны бел! Ю к акылың белән ке
нар тарта, трактор керосинны күп бетерә», 

дип зарлануларың исеңдәме? Карбюратор 

белән магнетоны көйли белмәгәнсең икән 

шул, җан кисәгем. Трактор сәгать кебек 

эшли хәзер. Берьюлы ике сабан тагып йө-

Әитерсең. чаршау аша гына әйткәләшә. 
ләр... Сугыш елларын кичергән кешеләр 
бик тиз сизәчәк боларның тел төбен. Эч
ләрендә ут янса да, әнә шулай бер-берее-
нең күңелен күтәрәләр, бер берсенең »ә-
ленә кереп язалар. М о н д а ясалмалыкның 

талыгының бер билгесе буларак бәяләми 
м ө м к и н түгел. Башка күп кенә хикәяләрен
дәге кебек, автор биредә дә публицистик 
пафосны саклый, үзенең граҗданлык сүзен 
ишерелерлек итеп әйтә, гади генә штрихлар 
белән совет кешеләренең кызыклы һәм 
матур рухи сыйфатларын ача 

Дөньяда мәхәббәтнең дә төрлесе бар бит 
еле. Менә шулерның берсе: «Аерылыштык. 
Хатын китте Йоны бүлмәсендә яши. М и н 
асылынырга бау әзерләп куйдым Менә 
әйберләрне бүлешеп бетерәбез дә тәвэ-
кәллим Суд бүлешкән өчен акча ала, ди. 
Судсыз гына бүләбез әйберләрне .• 
(..Аерылышу») 

Игътибар итсәк — күрәбез: юморист та
гын мәхәббәт турында гына сөйләми икән 
ләбаса. Ә н ә берәү... «бөу әзерләп куйдым», 
•еИнед Ад нениуу «dei/uexHeeei•• ^ ц - и у иа 
Ә й б е р л ә р нигә ди аңа теге дэньяда?! Би
редә О. Ш ә ф и г у л г и н интригалы башламнан 
уңышлы файдалана: «Аерылыштык (нинди 

икән?). Йокы б ү г м э с е н д ә яши (нәрсә?! Киг. 
кән икән җәһәннәмнең артына1) Кыю арт
тырулар, көчәйтүләр һәм диспропорцияләр 
ярдәмендә Ф . Ш ә ф и г у г л и н нәкъ мечә шун
дый гарип күренешләрнең асыл _ 
бирә ( Җан Али . <РсмЭ1?ика . Каравыл
чы.!, сӘкәринче — кубызчы» һ. б ) . 

Көлүче ю м о р объектыннан һәрьяклап 
югары торырга тиеш дигән закончалык 
язучы каләме өчен дә м ә җ б ү р и . Ул автор
ның көлдерергә тырышуын, көчәнүен дә 
гафу итми. Очлы күз, үткен сүз, үткен акыл, 
үткен фикер булсын' 

«Күзгә карап» китабындагы көлдерми 
торган кайбер әсәрләрдә авторның әнә 
шул таләпне үтәп бетерә алмаганлыгы кү
ренеп китә. Төрле хикәяләрдән алынган 
мондый җөмләләргә игътибар итик: «Гал
ләм шаркылдап көлеп җибәрде». «Кичә
дән бирле колагымны тондырып бетергән 
торба ягына карагач, көләргә тиеш булма-
сам да, көлеп җ и б ә р д е м : баскыч астында
гы торбаның бер ягында маңгае күпергән 
Илсур мүкәләп йөри, ә икенче ягында кү
реге тишелгән аккордеон тәгәрәп ята иде». 
Шул рәвешле, «көлү» сүзе «болай гына» 
әйтелсә дә, авторның укучыны көлдерергә 
тырышуын сиздереп бара. Тырышу сизел
д е м е — у к у ч ы н ы көлдерермен димә. 

Ю м о р һәм сатира кыскалыкны ярата 
Бу китаптагы әсәрләрнең бик күбесе аз 
сүзле, әмма бай эмоциональ бизәкле. М о н 
дый текстларда «юл аралары» хисләр, фи-
керләр белән тулы; алар укучы хыялыча 
к и ң майдан бирәләр. Моны китапка аерым 
бүлек кертелгән «диалоглар» да раслап 

«— Мунчага барасыңмы' — Эһе — Ә се
б е р к е ң кая? — Юк. — Нәрсә белән чабына
сың? — Чабынмыйм. — Чабынмагач мунча
га баралар димени?! — Бәйләнмәсәнә 
— Каен урманы аша үтеп барасың, себер
ке сындырырга иренәсең • 

итеп «Айлы төндә кызлар беләнм дигән 
диалогны күрсәтергә мөмкин. Автор аны 
..җиде паузалы трагикәмит» дип тәкъдим 
итә. Сәхнә әсәре рәвешендә язылган бү 
«трагикәмит» ике биткә сыйган. Аны укы
гач, уйланып куясың: ник әле бу «пауза»-
парның авторы бүгенге көнгә водевильләр 
музыкаль комедияләр, сәхнә өчен менә 
дигән сатирик әсәрләр бирми түзеп ята' 

Җыентыктагы »икәялвр. диалоглар, бер
берсең тулыландырып, төрле төрпе типла
ры, характерлары белән истә калалар Ту
лаем алганда, Ф Шәфигуллинның бу кита
бы татар әдәбиятында ю м о р н ы ң активла
шуын, кыюлануын, замандашларыбыз кү
ңеленең тагын да тирәнрәк катламнарын 
ачарга омтылуын күрсәтә. 

Назыйм Х А К З А Ф Д Р О В . 
филология фәннәре кандидаты. 



КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

СИБГАТ ХӘКИМ. ХАЛЫК 
Ч ivi.iiiil.1 ill 11 l.liiM. язмы
шы. Әдәби публицистик мэка 

Сибгат Хәким — барын
нан да элек шагыйрь, тирән 
хисләр, катлаулы кичереш
ләр дөньясына чумган ша
гыйрь. Шагыйрьлек аның 
мәкаләләрендәге бер үзен
чәлек булып та сокландыра 
Аларның һәркайсы диярлек 
шигъри күренешләр, образ
лы фикерләү, тирәк хисләр 
дөньясыннан үсеп чыккан 
кебек Чөнки безнең алда — 
шагыйрь уйланулары, проза 
теле белән әйтелгән шигъри 
фикерләр. 

С Хәкнм китабының эч
тәлеге бик бай һәм катлау
лы. Анда милли поэзиябез, 
аның үткәне, бүгенгесе һәм 
киләчәге белән бәйле күп 
төрле һәм җитди мәсьәлә
ләр күтәрелә. Китаптагы 
унөч бүлекнең һәркайсында 
зур темаларга багышлан
ып мәкалә язмалар урнаш
тырылган 

Композицион яктан да ки
тап уңышлы төзелгән. С Хә
ким — бөек Ленинга ба
гышланган поэмалар, ши
гырьләр, җырлар авторы 
Ленин темасы аның поэзия
сенең үзәгендә тора. иҗаты
ның проблематикасың, идея-
тематнк юнәлешләрен бил
гели. Шуңа күрә шагыйрь
нең әдәби-публицистик мә
каләләре җыентыгы да Ле
нин темасы белән ачылуы 
бик табигый Автор «Җир
нең иң бөек төшеннән». 
«Данлы як. бәхетле як*. 
«Мин Ленинның язмаларын 
укыйм» дип исемләнгән мә
каләләрендә әдип Ленин те
масының зурлыгы, тирән
леге хакында уйлана, үз 
иҗатында бу теманын ни
чек ачылуы турында яза. 

С Хәкимнең беренче ике 
китабы — «Пар ат» һәм 
«Шагынрьнен балачагы» Бө
ек Ватан сугышына кадәр 
басылып чыга. Билгеле 
булганча, бу поэмаларның 
икесе дә Г. Туканга багыш
ланган Тукай темасына ша
гыйрь эдәби-тәнкыйть мәка
ләләрендә дә әйләнеп кай
та. Алар китапның икенче 
бүлегендә урын алганнар. 
Җыентык та шул ук бүлек
нең бик мәгънәле исеме бе
лән — «Халык язмышы — 
шагыйрь язмышы» дип 
аталган. 

«Поэзиядә Тукай кебек, 
Җәлил кебек юлында мәң
ге янып торган исемнәр 
кирәк». — Бүгенге әдәбият
ка аксакал әдип әнә шун
дый таләп куя. Шуңа күрә 
ул М. Җәлилнең батырлыгы 
«Моабит дәфтәрләре»ндә 
гаять югары дәрәҗәгә күтә
релгән шигъри осталыгы 
хакында да дулкынланып 
яза. Китаптагы мәкаләләр
нең барысын да берләштер-
i IH пейтыотив — татар поэ
зиясенең казанышлары бе-
ЛӘН горурлык хнее — биредә 
үченең иң югары ноктасына 
күтәрелә «Мин горур, Му
са Җәлил Берлинның «Дус
лык йорты»нда дөнья әдә
биятының даһилары булган 
Гете. Шиллер, һейнелар 
арасында утыра», дип яза 
С Хәким 

Шагыйрь татар поэзиясе
нең бүгенге хәле. төп үзен
чәлекләре һәм үсеш тенден
цияләре, шигъри осталык, 
туган тел һәм аның поэтик 
мөмкинлекләре, классик 
әдипләр һәм бүгенге ша
гыйрьләр өчен халык иҗа
тының роле кебек зур һәм 
катлаулы мәсьәләләр күтә
рә. 

«Күңелдән юылмаган эз
ләр» дип исемләнгән бү
леккә аерым тукталып үтә
се килә. Биредә урын алган 
материалларның барысын 

бергә шагыйрь үзе «эзләнү-
>йланулар, кыска-кыска яз
малар» дип атый. Чыннан 
да. бүлек махсус исемнәр 
белән аталган аерым язма
лардан тора һәм шагыйрь
нең сугышта үткән юлын 
күз алдына китерә. Монда 
кайнар публицистика белән 
сугарылган язмалар да 
(«Сугышның бер көне», «Су
гышның дүрт елы..»), моң
су истәлекләр дә («Туй»), 
үзәк өзгеч күренешләрне 
сурәтләгән парчалар да 
(«Кунак») бар. Аларның 
кайберсе үзеннзн-уэе ши
гырьгә, поэзиягә атлыгып 
тора кебек. Кайбер өзекләр 
исә шагыйрьнең аерым әсәр
ләрен, аларның тормышчан 
нигезен тирәнрәк аңларга 
ярдәм итә. Мәсәлән. «Сары 
капкалы йорт» поэмасы ге
роеның прототибын. «Фронт
та беренче көн», «Ржев чи
тендә», «Урман җуйган ис
ке матурлыгын» һ. б ш. ши
гырьләрне . 

Бер карасаң, бу бүлек 
җыентыкның гомуми яңгы
рашына, стиленә сыеп бет
ми кебек Анда «мәкалә» 
дип аерып алырдай язмалар 
юк дәрәҗәсендә Шулай 
да бу истэлек-уплануларын 
язып. шагыйрь тирән хөр
мәткә лаек эш башкарган. 
Алар поэзиянең көндәлек 
тормыш белән бәйләнеше, 
әдәби хәрәкәт, шагыйрьнең 
иҗат лабораториясе турын
да мәгълүматыбызны артты
ралар, карашыбызны ки
ңәйтәләр 

С Хәкимнең тәнкыйтьче 
буларак осталыгы хакында 
да берничә сүз әйтеп үтәр
гә кирәк. 

Аерым мәкаләләр компо
зицион яктан да шигъри 
әсәрләрне хәтерләтәләр Әй
тик. «Җирнең иң бөек тө
шеннән» мәкаләсе Ленино-
Кокушкино музеендагы уй
ланулардан башлана да. та
тар халкы, бөтен совет 
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халкы язмышына, дөньякү
ләм нжтнмагый-политик 
проблемаларга күчә. Сүзне 
зур булмаган бер күренеш
тән башлап, тирәнәйтеп, ки
ңәйтеп җибәрү — поэзиядә 
генә түгел, әдәби тәнкыйть
тә дә. җөмләдән, С. Хәким 
мәкаләләрендә дә күптән 
урнашкан уңышлы алым. Ә 
кайбер язмаларда шигырь
гә хас формаль сыйфатлар 
да (мәсәлән, деталь-мотнв-
лар) күзгә бәрелеп тора. 

Шагыйрь аерым әдипләр
нең иҗатына, характерына, 
эш стиленә хас һәм бер 
тапкыр укыгач та хәтердә 
калырдай детальләрне бик 
оста куллана. Тарас Шев
ченко турында, мәсәлән, ул 
болан ди: «Шевченко бө
тенләе белән моңнан гый
барәт». Муса Җәлил ту
рында: «Ягымлы, бераз кау
дарлана, күзендә терекөмеш 
гел җемелдәп тора ..» — дип 
яза. Бер җөмләдә Хәсән Ту
фанга мондый характери
стика бирә: «Куен дәфтәрен, 
яшел каралы авторучкасын 
чыгарып, җыелышта, хәтта 
мунча ишеге төбендәге 
урындыкта. мәҗлесләрдә 
гел нәрсәдер язып утыру
чы фанатик Туфан » 

Мәкаләләрнең исемнәре 
дә тирән мәгънәле тәгъбир
ләр, афористик җөмләләр 
белән аталган: «Шигърият
кә — чәчәкләр», «Күңелдән 
юылмаган эзләр», «Камай 
чишмәсенең суы җырлата», 
•Мон барында шагыйрь 
бетми...» Кайбер мәкаләләр
нең төп мәгънәсе, төп идея
ләре энә шундый тирән мәгъ
нәле афоризмнарга Йөклә-
телгән кебек. Ә инде ша
гыйрьнең түбәндәге сүзләре 
бүгенге поэзия турындагы 
уйлануларына бер сөземтә 
булып аңлашыла: «Шагыйрь 
кеше күңеленә юл эзли Төр
ле шагыйрь төрлечә эзли. 
Берәүләр йомгак итеп тәгә
рәтә ул юлны. Муса Җәлил 
шул йомгак буенча барырга 
кушкан 

Йомгаклап әйткәндә, 
Сибгат Хәкимнең «Халык яз
мышы — шагыйрь язмы
шы» китабын язучылар һәм 
әдәбият белгечләре генә 
түгел, киң катлау укучылар 
да зур кызыксыну бел н 
каршы алгандыр дип унлар-
i,i нигез бар. 

ФАТИХ УРМАНЧЕЕВ. i 

la -К у • № 8 

РАДИК ФӘИЗОВ. ЮЛДА 
Хнкэя.-йр Казан. Татарстан ки
тап нәшрияты. 1979. 

Яшь ана биләүсәгә төр
гән нарасыен йоклата. Сип
келе дә кайтып бетмәгән йө
зендә уйчан елмаю, күзлә
рендә — ниндидер бер са
гаю, хәвефләнү бар. Ише
галдымда уйнаган малай
лар тупны югары чөеп. аның 
баласы өстенә төшермәсләр
ме? Әнә теге шаян кызчык 
ком сибеп, бәбкәсенең күзе
нә ялгыш кертсә?! 

Тормышның үзе кебек ба
рысы да бик гади һәм ба
рысы да бик катлаулы... 
Дөнья ул кискен, конфликт
лы мәлләрдән генә тормый, 
аның гадәти көннәре, гадә-
ти кешеләре күбрәктер дә 
әле. һәм бу чынлыкны йө
герек тасвир, бер күз салу 
белән генә курсәтә-анлата 
алмыйсың Шуңа күрә Ра
дик Фәизов ашыкмый-каба-
ланмын, тәфсилләп яза. 
Кайбер очракларда ялыкты-
тыра төшсә дә. мондый ба
сынкылык, җентекләү бары
сын да төптән, төрле яктан 
уй ми карарга, кешеләрне 
һәм алар арасындагы мөнә
сәбәтләрне төрле бизмәнгә 
салып үлчәргә мөмкинлек 
бирә. 

...Егерме ел колхозда 
председательлек иткән Мәр
дан җиде тон уртасында 
уянып, үэ-үэен хөкем итеп 
утыра Тәҗрибә дә зур, җе-
гор дә бар әле. Әмма «ку
лын манган өстенә куен гел 
киләчәкне күзәткән» Мәрдан 

• юк1 Аның күңелен, рухи 
картаю шушы ыикәнки ди 
гән пошыну били Биредә 
ниндидер гайре табигый ва
кыйга да сурәтләнмәгән, 
мәгәр ул булса да, хикәя 
билгеле бер вакыт һәм хә
рәкәт кысаларында гына 
калмас иде аның ХИКНӘТе— 
күп мәгънәле детальл >рдә, 
кызыклы характерда. Ялан
гач ботагы белән өй поч
магын тырман утырган каен 
да тынгы бирми Мәрдангә. 
«Иртәгә үк чабып төшерер-
гэ кирәк ул ботакны!» Лә
кин тормышта бер селтәнү 
бе 1ӘИ ген i барысы да хәл 
me tUH Картаеп килүче 
председательнең җанында 
уйнаган давыл да. якыннан-
рак карасаң, шундый кар 

шилыклар өермәсе бит Аны 
җиңел генә таратып-тыныч-
ландырып буламы соң? 
Шуңа күрә эченнән тынарга 
мәҗбүр Мәрдән. килешергә 
мәҗбүр: «Кисмәскә ул бо
такны, тора бирсен. Аннан 
гына өй почмагы таралып 
төшмәс әле » Хикәядә вә
газь, үгет-нәсихәт юк. язучы 
тормышта үз урыныңны та
буның, яшәү мәгънәсенә тө
шенүнең җиңел булмавың 
искәртә, шул рәвешле, без
не кеше һәм аның тормыш 
юлы турында уйлануларга 
алып керә. 

Юл образы китапта туры 
мәгънәсендә дә. символик 
төшенчә буларак та кабат
ланып килә Балалар ерак 
юлга чыгып, зурлар дөнья
сының сәер тарафларына 
күз салалар («Әбигә, кунак
ка»). Партком секретаре 
райкомга барганда үзенең 
һәм башка кешеләрнең тор
мыш-яшәеш принциплары 
турындагы уйлары белән 
күзгә-куз кала («Юлда») 
Хезмәт юлына аяк басып 
кына килгән яшь эшченең 
ялгышуында тәҗрибәле 
мастерның кешеләргә бул
ган ышанычы сынала («Үп
кә»). Ләкин бу очракларда 
да хикәянең мәгънәсе нин
дидер вакыйгага, фактка 
гына кайтып калмый, язучы 
һәр сүзнен. хәрәкәтнең, га
мәлнең эчке мәгънәсен та
барга омтыла. Ул кешенең 
зур күңел дөньясын гади 
һәм табигый сурәтләве бе
лән ышандыра. «Авылым 
хатлары»н укыганда, бу 
үзенчәлеккә аеруча игъти
бар итәсең Бер-ике штрих 

i1 тасвирланган 
аерым кешел.ф аша халык
ның pj \н \ аинәсе, яшәү-
чән нигезе ачыла 

Пһ i ук вакытта арабыз
да тормышның кадерен бел
мәүче, матурлыгын күрмәү* 
[I i ip дә очрап куя бит. 
Язучы күңелен аларныц яз
мышы сыкрандыра һәм әле
ге борчыл у-сыкрану моти-
ИЫ хикәядән хикәя 
б Ip I 

. 1ГЫ бар
дык хикәяләрнең, дә «йөзе 
килеп» бетмәгән әле Бигрәк 
тә тискәре геройларны берь
яклырак тасвирлау \ 1еи сиз* 
дерө еш кына а.шрпың эш-

ре психологик як
тан ИНГ* 
Әмма «бик кодрәтле усал 
чатын» Гатүфә апа, «чуар 
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йөрәкле», мыштым «Захмә-
туплз>лар ачык дәлил: уку
чының хәтерендә калырлык 

Аразлар нжат итәр
гә көче-мөмкинлеге бар язу-

л инде үз юлын 
табып кило Ә юлның дәва
мы булырга тиеш Яңа үр
ләргә илтүче дәвамы. 

ӘНВӘР ХУЖ.ИӘХМӘТОВ. 

о 

И Г. ГИЗЗАТУЛЛИН. ЗА
ЩИЩАЯ 3 iBObBAHH» Ок-
ТЯЫ'Я М сНаука>, 1979 

1918 елның язында, ин
тервентлар һәм акгвардия
челәргә каршы аяусыз су-

башлангач, регуляр 
Кызыл Армия төзү һәм ре-
ВОЛЮЦИЯ дошманнарын тар-
мар итү максатларында күп 
кенә хәрби учреждениеләр 
төзелә. Алар арасында Үзәк 
мөселман хәрби коллегиясе 
дә була. Коллегия Үзәк мө
селман комиссариатын ын 
хәрби бүлеге нигезендә 
1918 елның 31 маенда оеш
тырыла. Аның председате
ле итеп күренекле татар ре
волюционеры Мулланур Ва-
хитов билгеләнә. 

Үзәк мөселман хәрби кол
легиясе гражданнар сугы
шына багышланган китап
ларның күбесендә искә алы
на. Ләкин И. Гыйззэтуллнн 
монографиясе — әлеге кол
легиянең төзелү тарихын 
һәм эшчэнлеген бөтен нечкә
лекләре белән тикшергән, 
гомумиләштергән беренче 
хезмәт. 

Китап ике бүлектән тора. 
Аның беренче бүлеге Кызыл 
Армиянең милли гаскәри 
частьларын төзү һәм аңа 
җитәкче кадрлар әзерләү 
буенча Үзәк мөселман хәр-
бн коллегиясе алып барган 
эшкә, икенчесе Үзәк колле
гиянең полнтик-агарту эш-
чәнлегенә багышланган. До
кументаль чыганакларны 
яхшы бетү һәм тикшеренү 
темасына кагылышлы әдә
биятны җентекләп анализ
лау авторга кызыклы нәти
җәләр ясарга мөмкинлек 
биргән. 

Үзәк мөселман хәрби кол
легиясе 1918 — 1920 еллар
да башта Мәскәүдә, аннан 

Казанда эшли Гражданнар 
СУГЫШЫ барышында 'аның 
штаты арта. структурасы 
ачыклана. Автор коллегия
дә политбүлек начагьнигы 
б\лып эшләгәч Каынл Яку 
Сов. язучы-комиссар Шамил 
Усмановлар турында яңа, 
i i.-зыклы мәгьлүма! р ки 
терә. Ул елларда коллегия 
эшендә актив катнашкан 
башка кешеләр турында да 
җентекләбрәк сөйләнсә, әл-
б ттә. тагын да яхшырак 
булыр иде. Коллегия эшен
дә актив катнашкан А Ма-

мәсәлән, күренек ie 
хәрби хезмәткәр булып җи
тешә. Совет дипломаты һәм 
Я (учы Н Равич үзенең истә
лекләр китабында аның ту
рында болан дип яза: «1924 
елда А. Маликов Кызыл 
Байраклы Аерым Кавказ 
армиясе штабының дүртен
че бүлеге начальнигы итеп 
билгеләнде. Ул Теркинне 
бик яхшы белә. төрекчә бик 
чиста сөйләшә, укый һәм 
яза. чик буендагы һәр нок
таны картага карамыйча да 
әйтеп бирә ала иде». 

Үзәк коллегиянең Кызыл 
Армия әчеп милли частьлар 
төзүдәге роле аеруча зур 
1918 елның февраль ахы
рында ук М. Вахнтов рус 
һәм татар газеталары аша 
«мөселман социалистик ар 
мнясенең кызыл әләмнәре 
астына» чакыру белән чыга. 
1918 елның маенда Казанда 
Нурмөхәммәт Алимов коман
далыгында беренче социа
листик мөселман полкы 
оештырыла Озак та үтми, 
татар хәрби подразделенке-
ләре Совет власте дошман
нары белән көрәштә шөһрәт 
казаналар. Казанны акгвар
диячеләрдән һәм акчехлар-
дан саклаганда зур батыр
лыклар күрсәтәләр, татар 
батальоннары пэркайда тәр
типле һәм куркусыз булула
ры белән аерылып торалар. 

Үзәк коллегия Ю. Ибра-
һимов, М. Крымов, X. Мәү-
летов. Я. Чанышев кебек 
күп кенә элекке татар офи
церларын Кызыл Армиягә 
хезмәткә тарта һәм. шуның 
белән бер рәттән, Мәскәүдә 
һәм Казанда мөселман хәр
биләрен әзерләү буенча 
курслар ача, яңа төзелгән 
милли частьларда, шулай ук 
халык арасында эшләү өчен 
политработниклар әзерли. 

Үзәк мөселман хәрби кол
легиясенең полнтик-агарту 

эшчәнлеге политик, хәрби* 
агитацион әдәбият, дәрес
лекләр һәм газеталар бас
тырып чыгарудан, кызылэр-
миячеләр арасында укый-
яза белмәүчелекне бетерү 
өчен көрәшүдән һәм ал арга 
культура хезмәте күрсәтүне 
оештырудан гыйбар IT иде. 
дип билгеләп үтә автор һәм 
коллегиянең бу юнәлештәге 
хезмәтләренә жентек пәп 
туктала Әлеге эшчәнлекнең 
пнндн нәтиҗәләр 
к трок яктыртылган булса, 
хезмәт тагын да гулырак 
төс алыр иде. 

Тулаем алганда. И. Гыйз
зэтуллнн татар халкының 
революция казанышларын 
саклауга керткән зур өле
ше, туган ягыбызда ленин
чыл МИЛЛИ политиканың га
мәлгә ашырылуы турында 
кирәкле, кызыклы китап яз
ган. 

А. Л. ЛИТВИН, 
тарих фәннәре докторы. 

профессор. 

ШАМИЛ МАИ НА ПО В ӘТИ 
УРМАНЫ На-ерлэр, парчалар, 
хикәяләр Казан, Татарстан ки
тап нәшрияты. J979 

Шамил Мапнапов — әдә
биятка тормыш тәҗрибәсен 
шактый туплап килгән ав
тор. Солдат хезмәте, уни
верситет, партия югары мәк
тәбе, журналистлык. Тор
мышка үз карашыңны б) т-
дыру һәм кешеләргә үз фи
кереңне белдерү өчен «уни
верситетларның һэртөрлесе 
дә файдалы 

Шунысы характерлы, соң
гы елларда Шамил иҗади 
эзләнүләрен ике юнәлештә 
алып бара башлады. Берен
чесе анын өчен шактый та
ныш өлкәдә — поэзиядә 
булса, икенчесе — кешедән 
өлгергәнлек, характерның 
ныгуын таләп итә торган 
проза өлкәсендә. 

Әйе, проза әсәре язар 
өчен күңелнең бер талпы
нып алуы гына җитми. Хи
кәяче вакыйгаларның «нв-
гезеннән» эләктереп ала бе
лергә һәм вакыйгалар агы
шында, характерлар бәреле
шендә тормыш фәлсәфәсе-
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век бер үзенчәлекле ягын 
ачарга тиеш. 

Ш. Маннаповның «Әти 
урманы» дип исемләнгән 
җыентыгына кергән хикәя
ләр әнә шундый таләпләрне 
истә тотып иҗат ителгән. 
Биредә ин элек кыскалыкка, 
төгәллеккә омтылу күзгә 
ташлана. Әсәрләрнең күлә
мендә генә түгел, сюжет 
жыйнаклыгында һәм фикер 
ачыклыгында да чагылган 
бу кыскалык язучының 
яшен яктысыдай мизгел 
эчендә укучы күңеленә эс
тетик ләззәт бирү, укучы 
аңында тетрәнү яки гаҗәп
ләнү, соклану яки нәфрәт
ләнү унту максаты белән 
бәйләнгән. Жыентыкны сөй
ләмнең образлылыгына ире
шергә тырышу да бизи. 
Урынлы китерелгән чагыш
тыру фикергә үзе бер саф
лык өсти: «Безнең якта җир 
ябага коя башлау белән 
житә «Сабан туе», яки: 
«Рәсәй жпре, улым, безнең 
халык күңеле кебек бит ул, 
аз гына кагылдыңмы, чиш
мә булып ургый..» Миңа 
калса, Шамилнең китапка 

не шундый оста әйләндерә 
ки, цирктагы жонглер да 
алай булдыра алмас», ди
гән жөмлә бар. Сугыш чо
рындагы авыл баласының 
«цирктагы жонглер» белән 
чагыштыруы урынсыз яң
гырын. .Мондый мисалларны 
тагын китереп булыр иде. 

Беренче хикәяләр җыен
тыгы белән автор нинди 
мәсьәләләр күтәрә сон? 

Дөресен әйтергә кирәк, 
хикәяләрнең күпчелеге кү
ңелдә әйбәт тәэсир калдыра. 
Мәсәлән, «Тәмле куллы 
апа» хикәясенең сөземтә
сен, бер сүз белән, яхшы
лыкка — яхшылык дип 
атарга мөмкин. Безнең ха
лыкта ипи гомер-гомергә иң 
олы байлык саналган. «Ри
зыктан зур булма», ди ул. 
Кайчандыр Сәгъдия апа 
(әлеге хикәянең герое) пе
шергән ипигә сокланып-кы-
зыгып караган, сирәк-мирәк 
булса да шул ипинең тәмен 
татыган малайлар үскәч 
игенче булалар һәм Сәгъдия 
апаларына күчтәнәч итеп 
үзләре иккән ипине алып 
киләләр. Шушы хәл образ
ларның җанлылыгын һән 
кешелеклелеген тагын да 
көч 1Йтеп җибәрә. 

«Кибән башы» әсәре дә 
икмәккә, игелеклелеккә мәд
хия булу ягыннан әлеге хи
кәягә аваздаш. Ул кайбер 
мотивлары белән башка 
әсәрләрне хәтерләтсә дә, 
пңача чишелеше бе 
чыны а.меп итә Бер генә 
мәртәбә тешләнгән ипи те
леме хикәя героеның куңе-

ассоциа-
ция тудыра. Ул әтисе теш
ләп КИТ! > 1 «КИб IH О 1ШЫ» 

ньш авыз суларын китереп, 
кызыктырып торуы турында 
с^клн Ләкин шул ипинең 
тарту көче әтисен сугыштан 
исән-сау кайтарсын өчен 
«кибән башын» ашамый тү
зә . Еллар үткәч 
ташланган ипи те~емен к\-
реп: «Ул да үзен ташлап 
калдыручының яңадан ка
дерләп кулына алганын кө
түдер шикелле тоелды ми
ңа», дигән нәтиҗә ясый. Кы-

.". төгәл чагышты-1;. 
Уйландырырлык, гыйбрәтле 
сүзләр! Икмәк кадере, иген
ченең авыр һәм ы 
хезмәте хакында гамь әнә 
шул рәвешле хикәядән хи
кәягә күчә. Сугыш елла
рындагы авырлыкларны ис
кә алу, шуның аша бүгенге 
көн матурлыкларын күрсә
тү алымың сайлау да уртак 
пафосны, интонацияне ас-
сызыклап бара Гомумән, 
Ш Маннanов үткән белән 
бүгенгене параллель куеп 

:э ярата Бу анын 
язу стилендәге бер үзенчә
лек булып төсмерләнә, әсәр
ләренең актуаль яңгыра
шын, тәрбияви көчен артты
ра. 

Сүзне йомгаклап, җыен
тыкның нигезе өыетле хи
кәяләрдән төз елга 
ның уңышы — Шан 
паповның ^зе сурәтләгән 
мохнтне, кешеләрне яхшы 
белүендә, яратуын . 
галарга битараф калмый
ча уз мөнәсәбәтен белдерә 
баруында, дип эл: 
Алдагы әсәрләрендә дә ул 
әнә шул юнәлеш 
төсле тоела. 

ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

кергән иң уңышлы әсәрлә
реннән берсен — «Ялвару» 
дип исемләнгән нәсерне — 
чәчмә рәвештә язылган ши
гырь дияргә мөмкин 

Дөрес, һәр очракта да ав
тор сүзләр белән, тел белән 
оста эш итә дип булмый 
әле. Персонажлар теленә ят 
булган җөмләләр, кытыр
шылыклар очраштыргалап 
куя Бу чатаклыклар хикәя
ләрнең ышандыру көчен ки
метә. «Тәмле куллы апа» 
хикәясендә, мәсәлән, «Аның 



ЯЗУЧЫ ДИЛӘРА ЗӨБӘЕРОВАГА 50 ЯШЬ 

Язучы Диләра Зөбәерова әсәрләре уку
чыларга яхшы таныш. Бу популярлыкны 
аңа республика газета-жу риалларында күп 
еллардан бирле шактый еш басылып торучы 
мәкалә һәм очерклары, хикәя һәм повесть
лары китерде. 

Диләра Зөбәерова — Сарман ягыннан. Ка
зан дәүләт педагогия институтын тәмамла
ганнан соң ул Татарстан китап нәшриятын
да, авыл районнары мәгариф системасында, 
район газетасы редакциясендә эшли. Соңгы 
унтугыз елда ул —*Азат хатын* журналы-

_лШ - шяе^к н ь " 1 6Үлек редакторы. 
• ^Ш^Ъ ^ta^h. һәрчак юлча, кешеләр арасында, хезмәт 

\Я^ ^ В коллективларында ул. Тормышның эчендә 
Н ^ ь кайнау иҗат очен мул материал бирә. Ди-

jk ләра Зөбәерованың язганнары — халыкчан, 
^ ^ к Ш гади. аерылмый укыла торган әсәрләр. 

Ил^^Н Аның «Кичер, сөеклем", «Кызлар, кызлар», 
*Яшьләр күңеле* исемле китапларына дүрт 
повесть, иллеләп хикәя тупланган. 

Әсәрләрендә авторның туган илне, таби-
^^^^^ЯШШ гатьне, саф әхлаклы кешеләрне олылавын 

тоясың, ә дөнья матурлыгына тап төшерүче
ләр язучыны хафага сала, ул андыйларны 

фаш итәргә омтыла, адарга каршы өзлексез көрәшә. 
Үзенең 50 яшен Диләра Зөбәерова яңа әсәрләр язып каршылады. Арадан 

берсен сезнең игътибарга тәкъдим итәбез, кадерле укучылар. 

Д и л ә р а З ө б ә е р о в а 

ГАДЕЛ ШЕЛТӘ 
ХИКӘЯ 

ефтебайга автобус әле генә китте,— диделәр ми
ңа вокзалда. 

Нәкъ шул чакта каяндыр шылт итеп бер озын 
гәүдә калыкты: 

— Әнә машина! Алып кайтам! 
Ул ишарәләгән почмакта соргылт «Жигули» 

ялтыравыклы маңгаен киереп тора иде. Мин 
шунда атылдым... 

Кайчан да булса бер узылган юл барыбер оны
тылмый. Күрше республика белән безне аерып 
аккан Ыкның бу тирәләрендә мин моннан унбиш 
еллар элек булган идем.— Беренче командиров

кам иде, ахры. 
Нефтебай болай бик зур булмаса да, кара алтынлы кала булып 

йөри. Атна яңалыкларын хәбәр итеп торучы радиоузелы бар. Шу
ның микрофонына үрелеп мин дә бер-ике сүз әйткән булдым. Кунак 
йортына кайтсам, иңенә чуклы шәл салган бер апа көтеп утыра, 
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— Син Мәлемнекеме әллә, үскәнем? 
— Ие! 
— Анаң Сарматтан төшкән... 
— Ие шул... 
— Тач Фахирә икәнсең. 
Әнкәмнең исемен ишеткәч әсәрләнеп киттем. 
— Анаң белән уйнап үскән Җәннәт тутаңны ишеткәнең булса, 

мин шул. 
Җәннәт апаның бирегә мине радио аша юллап килүе икән. Тик 

бу танышлык аркасында мин журналист кешегә килешми торган, 
законлап әйткәндә, җинаять сыманрак нәрсә эшләп ташладым бит, 
өй. 

Бу очрашудан соң күп тә үтми, җәй башлары иде булса кирәк, 
миңа, калынлыгына чыдый алмый бүселгән, бер хат килеп төште. 
Бу язма Җәннәт апаныкы булып чыкты. Төче-төче сәламнәрдән соң 
«бөтен дөньясына аһ орып» зарланырга тотынган. Нинди бәлаләргә 
юлыккан соң бу дисәм, сигезенчене тәмамлыйсы малаеның классында 
утырып калу куркынычы бар икән. 

«...Ятим башым белән үзем капмый аңа каптырып үстергән бер
дәнбер бәбкәчем Мотыйгулламны жәллим. Бик тә тырыш, бик гә 
зиһенле бала бит инде, югыйсә. Менә шуңа кеше төсле генә мәктәбен 
бетерергә ирек юк, аяк чалалар». 

«Аяк чалучысы» математика укытучысы Зәйниева иптәш икән. 
Малайның бу фәнгә теше бик үтми, күрәсең. 

Хатның соңында бу «мәрхәмәтсезлеккә» ул ашыгыч чара кү
рүемне үтенгән, ялынып сораган. 

Мотыйгулла укый торган мәктәпнең телефоны белән тоташтым 
да Зәйниева белән сөйләштем. Сүз арасында, кайсыдыр педагогтан 
ишеткән цитатаны кыстырдым: «Өлгермәүче укучылар юк, өлгерт
мәүче укытучылар гына бар». 

Укытучы минем хәлгә кергәнгәме, Мотыйгулла тәки күчкән бит. 
Ул күчте дә котылды, ә мин тотылдым. Телефоннан сөйләшкәннәр 
нәкъ кешесенә ишетелгәннәр. «Кешесе» дигәнебез укытучыларның 
көзге конференцияләрен генә көтеп торган... 

Шелтәнең беренчесен һәм берәгәйлесен алдым. Менә шул вакый
галардан соң озак кына бу якларга чыгарга кыенсынып йөрдем мин. 

— Килеп җиттек,— диде шоферым борылып,— Нефтебай — кар
шыбызда. 

— Кунак йортына илтегез. 
Шәһәр яшелләнгән, бөтәйгән. Шофер машинасын дүрт катлы 

коңгырт йорт борынына төртеп диярлек туктатты. 
— һ и , — диде ул, ямьшек борынын тагын да киереп,— шулай 

гына түлисезмени? 
Минем әллә оялудан, әллә ачудан аптырап калганымны тойгач 

«тиешле хакны» кире үземә сузды: 
— Мәгез, бу тиеннәрегез белән мондый машинага утырмагыз. 
Сабакка гына үскән шайтан таягыдай озын гәүдәле, кешеләрне 

танып белүдән мәхрүм бу шофер егетне жәлләп кунак йортына кү
тәрелдем дә администраторның тәрәзә уемына кагылдым. 

— Урыннар юк һәм... 
Өметсез җаваптан соң аптырап калмадым: булмаган урынны 

өмет итеп торганчы, тотарга да Җәннәт апаларга туктарга. Кунакка 
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чакырып язган чаклары күп булды. Фатирлары яңа иде шикелле. 
Күчмәгәннәрдер, шәт. 

Җәннәт апа мине күрү шатлыгыннан нишләргә белмәде, кыстый-
кыстый сыйлады, бүлдерә-бүлдерә сөйләде. Мин өчле куйдыртып 
классыннан күчергән Мотыйгулла да кеше булган. Типсә тимер өзәр
лек сау-сәламәт бала икән. Шунысы кызык — һаман да әле «бала» 
икән. 

Җәннәт апа белән хәтсез сөйләшеп утырганнан соң, мендәргә баш 
төртү белән йоклап кителгән. 

Иртән минем торып килүемне күргәч, аяк очы белән генә йөргән 
хуҗабикәм батыраеп китте. Радионы көчәйтте. Өстенә ак тастымал 
япкан әзер табынны ачып җибәрде. Үзе сөйләнә-сөйләнә күрше бүл
мәгә кереп китте һәм аннан улы белән пышылдап сөйләшүләре ише
телә башлады: 

— һаман тормадыңмыни әле син? Кара әле, гел имгәккә әйлән
дең бит, ходаем. Төне буе ресторандыр-месторандырда йөри дә... Җи
тә бит инде бу машина синең башкайларыңа... Шуннан тамган тиен
нәргә алданып ташлагансыңдыр эшеңне, ә?! 

— Малайны әйтәм, тормый ята, апасын күрми кала бит, раб-
бым...— диде Җәннәт апа аның яныннан чыккач. 

Җәннәт апа бу сүзләрне инде ничә мәртәбә кабатлагандыр, икен
че чынаягымны каплап өстәл яныннан кузгалыйм дигәндә, ниһаять, 
ишеккә корылган чаршауны ике якка аерып Мотыйгулла килеп 
чыкты... һәм көтелмәгән бу очрашуга әллә ачуы килеп, әллә читен-
сенеп сыек күзләрен читкә борды. 

— Таныш инде. ни карап торасың,— диде Җәннәт апа, улының 
җилкәсенә төртеп.— Казандагы журналист апаң шушы бит. 

— Без таныш инде,— дидем мин көрсенеп кенә,— ялгышмасам, 
кичә станциядән мин Сезнең машинага утырып кайттым бугай. 

— Менотерэк!—диде Җәннәт апа тагын да чәбәләнебрәк,— әйт
ми дә торалар тагын. Хәер, бер-берегезне танымагансыздыр инде. 
Ихи-хих-хи, Аңа ышансаң, хак та түләткәндер әле, акчаны бик яра
та ул. 

— Бөтен хикмәт тә шунда, түләтмәде шул,— дидем дә үзалдыма 
елмаеп куйдым: менә ни өчен эләккән икән миңа теге чактагы гадел 
шелтә. Шушы апаның гаилә бакчасында сабакка гына котыра тор
ган файдасыз үлән үстерешкәнмен ич... 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

КӨБИР БӘКЕРНЕҢ 
ТУУЫНА 100 ЕЛ 

(1880—1941) 

Беренче рус революциясе нәтиҗәсендә туган татар вакытлы матбугаты 

сәхифәләрендә, Бөек Октябрьга әзерлек елларындагы һәм аннан соңгы 

әдәбият һәм культурабыз тормышында Кәбир Бәкер билгеле бер эз 

калдырган әдип. А н ы ң мәкаләләре татар телендә чыккан беренче газета һәм ж у р 

налларда ук еш к ү р е н ә башлый. Башта аларда авторның әле эзләнү чорында гына 

булуы, үз темасын, үз даирәсен әлегә табып бетермәгәнлеге сизелеп тора. Ә инде 

1907 нче елларга К. Бәкернең барыннан да элек, культура һәм әдәбият мәсьәләлә

ренә, бигрәк тә милли театр проблемаларына йоэ тоткан автор икәнлеге ачыклана. 

«Әльислах», «Йолдыз», һ ә м «Вакыт» газеталарында ул даими рәвештә театрлар ре

пертуарында булган пьесаларга, милли драматургиянең яңа үрнәкләренә рецензия-

пар язып «илә. К. Бәкер театр тәнкыйтьчесе буларак, иң элек. үзенең оперативлыгы 

һәм объективлыгы, шул чордагы әдәбинт һәм культура барышын яхшы тоемлавы 

белән күзгә ташлана. А н ы ң театр тәнкыйте өлкәсендәге эшчэнлеге замандашлары 

тарафыннан да (аерым алганда, Г. Ибраһимов, Ф . Әмирхан һәм Җ Вәлиди) югары 

бәяләнә. 

Дөрес, Бәкер үзенең рецензия һәм күзәтүләрендә алай артык тиран анализларга 

тотынмый, культура тормышында вакыйга булырлык олы проблемалар да күтәреп 

ч ы к м ы й . Л ә к и н , шуңа да карамастан, ул язмалар зур кызыксыну белән укыла, аларда 

шул чор татар театр сәнгатенең үсеш закончалыклары, уңыш һәм кимчелекләре 

аермачык итеп күрсәтеп бирелә. Ул язган рецензияләрнең мавыктыргыч әдәби телдә 

һ ә м формада язылуы, информация һәм фактларга гаять бай булуы да к ү з г ә ташла

нып тора. Гомумән, авторның театр тәнкыйтебезнең формалашуына һәм аның тор-

халыкчан нигездә үсеп китүенә керткән элеше аерым игътибарга лаек. 19t5 

һәм 1916 елгы театр сезоннарына күзәтү рәвешендә язылган күләмле мәкаләләре 

К Бакернең бу юлда очраклы исем булмыйча, күңелен, җанын биреп иҗат иткән 

фидакарь м о х ә р р и р булуын ачык күрсәтеп тора. 

К. Бәкер театр тәнкыйтен һәм журналист эшчәнлеген әдәби иҗат белән дә уңыш

лы аралаштырып килә. Алдынгы карашлы шәкертләр органы, Ф Әмирхан җитәкче

легендәге «Әльислах»та беренче хикәясе («Үзгәреш») басылганнан соң, ул алга әйдә

гән к ы ю гына проблемалар күтәреп чыгарга сәләтле язучы буларак та таныла 

блшлый. «Чөн там (яхут татар мәдрәсәсендә атнакич)» комедиясе (1909), «Чын 

егетлек нәрсәдә» (1909) «Кара тап», «Җанлы курчаклар» хикәяләре үз вакытында 

әдәби җәмәгатьчелектә эур кызыксыну уяткан әсәрләр. Бу хакта Ф . Әмирханның 

югарыда искә алынган комедиягә, Г. Ибраһимовның ..Җанлы курчаклар* хикәясенә 

махсус рецензияләр багышлавы дә ачык сөйли булса кирәк. Татар әдәбияты классик

ларының һәр инесе Бәкернең селәтле һем заман тормышына йөз тотып, капиталн-

лекле автор булуын билгеләп узалар. Г Ибраһимов һәм Ф . Әмирханның уңай тән-
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кыйть сүзен кирәксезгә уңга-сулга сибеп йөргән әдипләр түгеллеген искәртеп тору 

урынсыз булса кирәк. 

XX йөз башы татар әдәби процессында игътибарга лаек фигура булган К. Бәкер 

озак еллар дәвамында халык шагыйре Г. Тукай белән дә, якын мөнәсәбәттә булып, 

аралашып яши. Бу бигрәк тә Тукай Петербургка килгән һәм аларның икесе дә 

«Әльислах.та язышкан, эшләгән чорга карый. Соңрак, шагыйрь вафат булганнан 

соң, К. Бәкер «Тукан Петербургта.) дип исемләнгән кызыклы гына истәлек тә язып 

тәмамлый һәм моның белән ул Тукай турындагы әдәбиятның беренче үрнәкләрен 

тудыруга үзеннән өлеш кертә. 

Оренбургтан ерак түгел генә урнашкан Зубачы авылында нәкъ йөз ел элек 

дөньяга килеп, татар әдәбияты һәм культурасы үсешенә кулыннан килгән кадәре 

өлеш керткән тәнкыйтьче һәм язучы Кәбир Бәкер исеме искә алып узуга лаеклы. 

ХАЛИКЪ САДРИНЫҢ 
ТУУЫНА 90 ЕЛ 

(1890—1955) 

К атлаулы һәм олы тормыш юлы узган язучы һәм җәмәгать эшлеклеее Ха
ликъ Садрнның тууына 90 ел. Шул уңайдан күңелдә, ирексеэдөн, аның 
иҗат һәм тормыш биографиясе белән кызыксыну туа. Ә ул чынлап та 

бай һәм гыйбрәтле икән. 
Габделхаликъ Гариф улы Садриев 1890 елның 4 августында хәзерге Куйбышев өл

кәсенең Камышлы районы Иске Ярмәк авылында туа һәм Октябрь революциясенә 
кадәрге чорда Оренбург, Уфа. Баку, Самара шәһәрләрендә завод һәм нефть промы
селларында эшләп «тормыш университетларын» уза, патша Россиясендәге гаделсез-
лекләрне татып, аларның асылына төшенә. Аның яшьлн революцион көрәш юлына 
басуы бер дә гаҗәп түгел. 1917 елда булачак әдип В. В. Куйбышев рекомендациясе 
белән большевиклар партиясенә кабул ителә һәм гражданнар сугышының башыннан 
ахырына кадәр совет дәүләтен яклап көрәшә. 

X Садри Кремльдә уздырылган татар-башкорт коммунистларының беренче к и 
ңәшмәсендә катнашып, В. И. Ленин белән очрашу бәхетенә дә ия була. Ш у л ук ва
кытта аның Татарстан Автономияле Совет Социалистик Республикасын оештыру ту
рындагы тарихи закон проектына (1920) кул куйган татар халкы вәкилләренең берсе 
икәнлеге дә мәгълүм. 

X. Садри Казанда «Спартаки комбинатында директор булып эшли, аннан Бәек Ва
тан сугышында батальон командиры Буларак, үзенең шәхси үрнәге белән сугышчы
ларны аяусыз көрәшкә рухландыра. Күп кенә орден һәм медальләр белән бүләкләнә. 

Әдәби иҗат эшенә ул Октябрь революциясенә кадәр үк тартылып, шул чорда 
байтак кына хикәяләр яза. Ә инде революциядән соң аның иҗаты бермә-бер актив
лашып, тагы да үсеп китә. Ул проза жанрында эшләү белән бергә үзен очеркларда, 
драматургиядә һәм поэзиядә дә сынап карый. Аның әсәрләре, нигездә, үзенең бай 
тормыш биографиясеннән аерылгысыз булып, үзара үрелеп бара. «Безнең таң.., «Ип 
батырлары". «Тимерче малае», «Зиятдин балалары» кебек проза әсәрләре һәм «Йөз
м ә госпитальдә., исемле мемуар очеркы шул хакта сөйли. 

X. Садрнның «Идел буенда сугышлар.., «Партизаннар., һәм нәни тамашачыларның 
кайнар мәхәббәтен яулап алган ..Камал бабай әкияте., пьесалары ү з вакытында рес
публикабыз сәхнәләрендә зур уңыш белән бара. Ә инде аның сүзләренә язылган 
• Шахтер җыры» (С. Сэйдәшев музыкасы) һәм «Туган илем» (3. Хәбибуллин музыка
сы) кебек җырлар бүген дә үзләренең популярлыкларын югалтмаган. 

X. Садриның барлыгы 8 китабы дөнья күрә. Аның аеруча игътибарга лаек әсәр
ләре 1954 елда басылган «Ил батырларыҷ исемле сайланма җыентыгында урын алган. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

Иван Крылов 

Гаскәри офицер семьясында Мэскәүдә туа. әтисе үлгәч кече канцелярист 
эшенә ялланырга мәҗбүр була. Ундүрт яшендә үзенең *Кофейница» исемле комик 
опера либреттосы кулъязмасын тотып Петербургка килә. Казенный палатада эшли. 
Шигырьләр, трагедияләр, комедияләр яза. ләкин аларның берсе дә басылмый. 
1789 елда «Рухлар почтасы* дигән сатирик журнал чыгара башлап үзен таныта, 
әмма дворяннар һәм чиновникларга каршы чыгышлары өчен журналны шул ук 
елда ябалар, ә яшь сатирик үзе провинциягә китеп югала һәм берничә пьеса яза. 
Бары тик 1806 елда гына башкалага кайтып мәсәлләрен бастыра. 

Тычкан һәм күсе 
«Күршекәй, ишеттеңме син искиткеч яхшы хәбәр?.. 
Күсе оясына кереп, Тычкан шуны белдерә. — 
Арыслан тырнагына барып капкан ди Мәче! 
Д и м ә к , инде безнең тормыш була ал да гел генә!> 

«Юкка куанма, алтынкаем, син, — 
Дип өзеп аңа аңлата Күсе. — 
Булмас нәрсәгә ышанма бер дә! 
Тырнаклар ходка китәләр икән, 
Арыслан, димәк, бетте дигән сүз: 
Мәчедән көчле ерткыч юк җирдә!» 

Мин күпләрне күрдем, сез дә төшенегез, 
Шундый була җ и р д ә барча куркак җаннар: 
Аның котын алган затны бөтен дөнья 
Минем күзләр белән күрә диеп аңлар. 

Александр Измайлов 
1779—1814 

Владимир губернасында шактый ярлыланган алпавыт семьясында туа П, 
кадет корпусында унике яш ннзн башла аңыннан. 1806 ел-

га чаклы. Дәүләт керемнәре экспедициясендә, аннары губернаторлыкта эшли. 
та укыта 1802 елдан баш шл I 

җәмгыяте»нең башта әгъзасы, соңыннан башлыгы була. *М»СЭЛЛЭр һәм »киятл»р* 
китабы 1814 елда басыла. 

Ике кысла 
«Бөтенегез артка чигенә, 
Уйламыйча «кая б а р а м ? » — д и п . 
Бер карт Кысла улын битәрли: 



Алга үрлә! Шуыш тик алга! 
Юкса хәзер тотып ярам!» — дип. 

Күрсәт, атай, шушы үрнәкне, 
Бер булса да күрсәт ичмасам. 
Үрлә алга! Сиңа иярим. 
Мин калышмам синнән һичкайчан». 

... Кыйный икән барин ялчысын, 
эчкән өчен кыйный! 

Ялчы курыкмый — чөнки хуҗасы 
үзе эчеп туймый. 

Василий Жуковский 
1783—1852 

Атаклы шагыйрь һәм тәрҗемәче, рус романтизмының элгореләреннән берсе. 
Мәсәл жанрына 1806—1807 елларда, ягъни Крыловның беренче мәсәлләре күренә 
башлагач, мөрәҗәгать итә һәм язганнарын *Вестник Европы* журналында 
бастыра. 

Такыр башлар бәхәсе 

Ике пеләш кода атлый бер тар юлдан 
һәм ялтырап шунда нидер күренеп китә. 
«Нинди бәхет! Без хәзинә таптык бугай!» 
«Юк, мин таптым! — ди бер кода, — сиңа иртә!» 
«Юләр сатма!» ди яшьрәге кинәт кызып, 
һәм тегесен ныклап этә-төртә башлый 
һәм... башыннан аның соңгы уклап бөртек 
Чәчен өзеп сибә-чәчә җиргә ташлый. 
Эш нәрсәдән гыйбарәт соң? Ник кирәкте 
Икән шундый чиксез зур бәхәскә керү? 
...Нәкъ шул юлда кемдер тарак җуйган икән, 
Бәхәс өчен җитә кала шуны күрү. 

Александр Пушкин 

Пушкинның уз гомерендә язган бу бердәнбер мәсәле (1829) Н. Надсждинга 
каршы юнәлтелгән. Чөнки *Вестник Европы* журналында Н. Надеждин вПолта 
ва» һәм *Граф Нулин» поэмаларына. Пушкин, янәсе, эстетик кагыйдәләр белән 
исәпләшми дип. гадел булмаган һәм урынсыз тәнкыйть яза. Шуңа җавап булган
лыктан, әсәр полемик характерда. Аның *Мәзәк* дип билгеләнүе дә шуннан ки
ләдер, бәлки. 

Итекче 
мәзәк 

Көннәрнең берендә, имеш, итекче сурәт карый 
һәм «туфлие начар чыккан» дигән катгый сүз әйтә. 
Ә рәссам исә кулына пумала ала тиз-тиз — 

Янәсе, итекче әйткән шул хатаны төзәтә. 



Аннары тагын карый да итекче дәвам итә: 
«Миңа калса, бу гүзәлнең йөзе кыеграк төсле... 
Ә түше, дөресен әйтим, артык шәрәдер кебек»... 
Шул чакны Апеллес аны бик кырт кисеп бүлдерә: 
«(Фикер әйт, ләкин итектән өскәрәк менмә, егет!» 
Миңа да таныш шундый бер зат барын әйтим әле: 
Белмим аның ни белүен һәм нәрсәне аңлавын, 
Тик сизәм җиһан турында сөйләргә хак даулавын, 
Әмма күн итек турында берни әйтә алмавын! 

Козьма Прутков 

Козьма Прутков — бертуган Жемчужниковлар: Алексей (1821—1908). Алек
сандр (1824—1895). Владимир (1830—1884) һәм танылган язучы Алексей Кон
стантинович Толстойның (1817—1875) уртак псевдонимы. Әсәрләре 1851 елдан 
башлап 'Современник* журналының сатира бүлегендә, аннары * Искра* һ?м 
*Свисток»та, *Современник*ның махсус сатирик кушымтасында басылалар. Күп
челек шигырьләре ул чакта инде телдән төшә. бәяләре кими башлаган жанршр 
һәм темаларга пародия төсенә языла һәм теге яки бу конкрет мәсәлгә каршы 
түгел, 9 Крылов эпигоннары мораленең ялган *зирэклеге* һәм чирәп фикеренә*, 
бу жанрдагы штампларына һәм архаик формаларына каршы юнәлтеләләр. Козьма 
Прутков әсәрләренең беренче тулы җыелмасы 1884 елда чыга. 

Ләкләк һәм чабыш арбасы 

Чабыш арбасына утырып узганда бер алпавыт 
Ләкләк очканны күреп ала күктән. 

«Их! Нигә соң Зевс миңа да 
Шундый озын тәпиләр бирмәде икән?!» 
«Син белмисең, белә аны Зевс үзе!» — 

Шундый була Ләкләк әйткән җавап сүзе. 
Безнең бу мәсәл күпләргә гыйбрәт булсын: 
Тумыштан татар икәнсең, татар бул син; 
Мещан калсын әйдә шул ук мещанлыкта, 
ә дворянин үз исеменә ябышып ята. 
Ә г ә р дә тимерче кеше барин булырга 
Теләсә — булыр иде бик зур хата. 
Аны күпләр сантый диеп атар иде. 
Бик күпләрнең көлеп эче катар иде. 
Кая бирү аңа Ләкләк тәпиен, 
Әлбәттә, бирми калырлар иде. 
Хәтта ул ясаган чабыш арбасын 
Бүтәннәр тартып алырлар иде. 

Корт Һәм поп хатыны 

Поп хатынының якасыннан 
Ниндидер бер корт үрмәләп керә 
һ ә м ул аны тиз генә тотарга 
Ү з лакеена катгый әмер бирә. 
Ир лакей шунда ук капшый да башлап 
Хенымны көтмәгәндә куркыта... 
«Нишлисең син, юләр?» — «Корт тотам» 



Якасыннан корт кергәннәргә 
Без әйтәбез шундый киңәш-фикер: 
Түшеңне кешедән капшатма, 
Кортны тот та үзең үтер. 

Демьян Бедный 
1883—1945 

Херсон губернасында ярлы крестьян семьясында туа. Хәрби хезмәттән соң 
Петер ург университетында укый. Беренче шигырьләре белән матбугатта 1899 елда 

башлап, соңрак большевистик газеталар «Звезда» һәм «Правдаяда үзе
нең шигырьләре, поэмалары, җырлары һәм мәсәлләре белән актив катнашып зур 
популярлык казана. *Мәсәлләр»е аерым китап булып беренче тапкыр 1913 елда 
чыга. Бөтен әсәрләренең 8 томлы тулы җыелмасы (1963—1964) илебездә киң яң
гыраш тапты 

Бунт күтәргән куяннар 

Утыз-кырыклап куян бергә 
Киңәшәләр үр башында. 
Хыяллар да, өметләр дә, 
Теләкләр дә күренә шунда: 
— Безгә көн юк, агай-эне. 
— Болай яшәүдән ни файда? 
— Хокук даулап көрәшик без! 
— Ирек өчен үлик әйдә! 

Кыю бу сүзләрдән хәтта баш әйләнә. 
Нотыклар сөйләнелә зур гайрәт белән. 
Шул чакны якында кыштырдый бер үлән. 
һәм «азатлык өчен мин баш куям» 

дигән бер куян 
Беренче булып урныннан куба да кача — 
Үрдән шылырга бүтәннәргә юл ача. 
Киңәшчеләр бәр да бик тиз югала — 
Кайсы кая тели, шунда юл ала! 

Самуил Маршак 

Атаклы совет шагыйре. Ленин премиясе лауреаты, өлкәннәр һәм балалар өчен 
бик күп китаплар авторы, танылган тәрҗемәче. Воронежда техник семьясында туа. 
Острогожск һәм Петербург гимназияләрендә укый. Әсәрләре 1907 елда басыла 
башлый. Берничә ел Англиядә яши. Бөек Ватан сугышы елларында илебездә иң 
оста рәссамнарның плакатлары һәм карикатураларына шигъри текстлар, фашист 
илбасарларны фаш иткән мәсәлләр яза. Балалар өчен китапларында да мәсәлләре 
куп. 

Барабан белән быргы 

Буп-буш эчле һәм лыгырдык 
Барабан — тел бистәсе 



Әйтә икән бер быргыга: 
— Сыкравымны ишетәмсең? 

Синең хәл шәптән — быргычы 
Гел ереп кенә тора, — 
Яратып үбүен гүя 
Белдереп кенә тора. 

Минем барабанчым исә 
һич аңламый хәлемне — 
Таягы тукмый да тукмый 
Авырттырып тәнемне. 

— Әйе шул, — ди аңа быргы, 
Синең язмыш—тамаша, 
Йөрсәк тә отряд алдыннан 
һәрвакытта янәшә. 

Әмма гаеп үзеңдә бит, 
һ ә м үзең мәңге ачын: 
Ник дөбердәргә өйрәндең 
Бары тик кыйнагачтын?! 

Сергей Михалков 

Социалистик Хезмәт Герое, Ленин премиясе һәм Дәүләт премияләре лауреаты, 
академик, шагыйрь, публицист, драматург, күренекле җәмәгать эшлеклесе. 1913 ел
да Мәскэүдз туа. Пятигорск шәһәрендә урта мәктәп тәмамлый, аннары 
әдәби институтта укый. Үзәк матбугатта 1933 елда басыла башлый. Ватан сугышы 
елларында, хәрби корреспондент буларак, фронт газетасында һәм Армиябезнең 
һава көчләре органында эшли Беренче мәсәлләре сугыштан соң Алексей Толстой 
киңәшен тыңлап (^Фольклордан чыгып, халык юморы җирлегендә иҗат иткән
нәрең барыннан да уңышлырак. Сиңа мәсәл яза башларга кирәк түгелме икән ди 
ул аңа.») матбугатта күренә башлый. Хәзер алар бик күп китаплар булып та. бик 
күп телләргә тәрҗемә ителеп тә өзлексез чыгып торалар. 

Бюрократ һәм үлем 

Бюрократны алырга үлем килә. 
Приемныйда утырып ярты көн көтә, 
Приемныйда чират ничек артканын 
Карый-карый тагын ярты көн үтә... 
һ ә м , чираты җиткәнгәчә... үлә ул. 

Ю к ! 
Бюрократ көчле түгел үлемнән! 
Әмма озак яшәү серен белә ул. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИҖАТ ЯШЬЛӘРЕ СЕМИНАРЫ 

23—26 майда «Идел» халыкара яшьләр 
лагеренда иҗат яшьләренең VII республика 
семинары булды. ВЛКСМ өлкә комитеты. 
ТАССР Культура министрлыгы һәм Татар
стан иҗат оешмалары оештырган бу фо
румда республикабызның төрле төбәклә
реннән җыелган яшь язучылар, компози
торлар, художниклар, артистлар, архитек
торлар катнашты 

Семинарны ТАССР Культура министры 
урынбасары, шагыйрь Р М. Харисов ач
ты. Аннары ТАССР Язучылар союзы идарә
се председателе Г. А. Ахунов, Бөтенроссия 
театр җәмгыятенең Татарстан бүлеге ида
рәсе председателе Р. А Җиһаншнна, ша
гыйрь P. М. Мнңнуллин. художник 
В. И. Рогожин, музыка белгече М. П. Фәй-
нуллаева, композитор Л. И. Блинов һ. б. 
иптәшләр сүз алды. 

Иҗат яшьләренә идея-әхлак тәрбиясе би
рү мәсьәләләренә багышланган доклад бе
лән ВЛКСМ өлкә комитеты секретаре 
Ф М. Сафин чыкты. 

Өч көн дәвамында «Художник һәм җәм
гыять» дигән темага дискуссия уздырылды, 
империализмның СССРга каршы идеологик 
диверсияләре, бүгенге халыкара хәл, шу
лап ук Татарстанның социаль-экопомнк 
үсеше һәм унынчы бишьеллыкны төгәлләү 
елы бурычлары турында лекцияләр тың
ланды. 

Бу форумда, идеология һәм культура 
чаралары белән беррәттән, аерым автор
ларның иҗатын тикшерүгә багышланган 
секция утырышлары да уздырылды. Мәсә
лән. Рафис Әхмәтов һәм Афзал Нигьмә-
гулднн (поэзия), Әхәт Сафнуллннның (про
за) кулъязма җыентыклары уңай бәялән
де, нәшриятка тәкъдим итәргә мөмкин дип 
табылды Әсәрләрне тикшерүдә әдипләрдән 
Аяз Гыйләжев. Шәүкәт Галнев. Туфан 
Мнңнуллин, Равил Фәйзуллин, Гәрәй Рә
хим. Роберт Мнңнуллин. Марсель Галиев, 
Равил Кукушкин катнашты. 

Иҗат яшьләре семинарында КПСС өлкә 
комитетының культура бүлеге мөдире 
М. М. Мусин чыгыш ясады. 

РЕСПУБЛИКА-ЗОНА КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Актанышта Минзәлә, Мөслим һәм Акта
ныш районнарыннан килгән яшь һәм баш
лап язучыларның республика-зона конфе
ренциясе үткәрелде. Анда әдипләрдән Сибгат 
Хәким Илдар Юзсен Туфан Мнңнул
лин. Гәрәй Рәхим. Рәдиф Гатауллин. Габ
дулла Шәрәфи. Рөстәм Мингалимов. Ри-

- Мвхэммәднев, Разил Вәлиев. Роберт 

Миннуллин. Марсель Галиев, Мансур Вә
лиев. Ризван Хәмнд. Госман Садә, Ж.'.дэт 
Дорэаманов, Рәфыйк Юнысов катнашты 

Конференцияне кереш сүз белән ТАССР 
Язучылар союзы идарәсе председателенең 
яшьләр белән эшләү буенча урынбас фы 
И. Юзеев ачып җибәрде. Партиянең Ак
таныш райкомы секретаре Р. Ә KIM I |ья-
нов конференциядә катнашучыларга район
ный социалъэкопомик үсеше, культура 
учакларының эше, Актанышның киләчәге 
турында сөйләде. Язучылар союзы партия 
оешмасы секретаре Т. Мнңнуллин әдәби 
осталык проблемаларына кагылышлы док
лад белән чыкты. 

Аннары башлап язучыларның әсәрләре 
тикшерелде. Мөслимнән Ф. Сафин, М. Әх-
мәтжанов, К Шәихетдннов, Акт,тыштан 
Ф. Дәүләтбаев. Минзәләдән Г. Гнмашева 
әсәрләре вакытлы матбугатка тәкъдим ител
де. Конференциядә шулай ук яшь шагыйрә 
Роза Хәлнуллинаның да иҗаты тикшерел
де һәм ул СССР Язучылар союзы член
лыгына тәкъдим ителде. 

Соңыннан язучылар әдәбн-музы a lb ки
чә уздырдылар, группаларга бүленеп, кол
хозларда булдылар, чыгышлар ясадылар, 
район хуҗалыклары белән таныштылар. 

ЮГАРЫ ӘДӘБИ КУРСЛАР 

СССР Язучылар союзының Югары әдәби 
курслары быел үзенең беренче чыгарылы
шының 25 еллык юбилеен үткәрде. 

Әдәби курслар бик күп совет язучыла
рына чын иҗат мәктәбе булды. Алар үзлә
ренең иң күренекле әсәрләрен нәкъ мспэ 
шушында иҗат иттеләр. 25 ел эчендә бире
дә байтак кына татар язучылары да бе
лемнәрен күтәрде һәм илебезнең төрле 
милләт әдипләре белән ике ел буе якыннан 
аралашып иҗат иттеләр. Алар арасында 
Зәки Нури (1955—1957 еллар), Хәй Ва
хит. Рафаил Төхфәтуллин. Юныс Әмииев, 
Шәриф Хосоенои. ЦЬүкәт Галнев, Аяч Гыи-
лэҗев. Шамил Шагалиев. Мәсгут Шәрн-
фуллнн. Шамил Бикчурнн. Рәдиф Гатаул
лин, Илдар Юзеев, Николай Беляев. Диас 
Вәлиев, Туфан Мнңнуллин. Зөлфәт һәм 
Роберт Батулла. Рөстәм Мингалимов Рәф
кать Кәрамн (1977—1979 елларда) кебек 
язучылар, шагыйрьләр бар Ьүгепге кө й ә 
әлеге эстафетаны шагыйрь Гәрәй Рәхим 
довам итә. 

ЯКТАШ ШАГЫЙРЬЛӘР ХӨРМӘТЕНӘ 

Бащкортстанпың Дүртөйле районы Чиш
мә авылында күренекле татар совет ша
гыйре Зыя Мансур укыган мәктәптә ша-
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гыйрь истәлегенә мемориа-- такта • 
танасы булды Шушы „ы , ун 
Дуртөйле эшчеләр поселогын i ла үтте: 
анда Бөек Ватан сугышында һә.1ак булган 
шагыйрь Бәдрүш Мокамай яшәгән йортка 
мемориаль такта куелды Тантаналарда 
халык депутатларының Дуртөйле район 
Советы башкарма комитеты председателе 
урынбасары К- М. Гарнпов. филология фән
нәре кандидаты Суфиян Сафуанов. СССР 
Журналистлар союзы члены Вил Казыйха
нле һ G. иптәшләр катнашты. 

ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА ДИССЕРТАЦИЯ 

Башкорт дәүләт университетының, фило
лог я факультетындагы гыйльми советта 
Си педагогия институтының рус һәм көн
батыш әдәбиятлары кафедрасы мөдире 
Н М. Мурадымов «Әхмәт Фәйзи поэзия
сендә герой һәм чор проблемалары» дигән 
темага язылган кандидатлык диссертация
се яклады. Филология флннәре докторы 
i ыйлеыдар Рамазаиов. филология фәннәре 
кандидаты Тәлгат Галиуллин һ. б иптәш
ләр Н. Мурадымовның хезмәтенә уңай бәя 
бирделәр, диссертациянең язучы ижатын 
тикшерүдәге зур адым булуын әйттеләр 

ОЧРАШУЛАР 

Шагыйрьләр Рәдиф Гатауллин, Гәрәй 
Рәхим, Роберт Миңнуллнн, тәнкыйтьче Ри
нат Мөхәммэднев. драматург Ризван Хә-
мнд Башкортстаннын Илеш районында бу
лып кайттылар. Алар партиянең 11 пеш 
район комитеты беренче секретаре. Социа
листик Хезмәт Герое. РСФСР Верховный 
Советы депутаты Т. Л. Рахманов белән 
очраштылар. Илеш игенчеләренең эшләре 

шыттылар. Аннары Казан кунак
лары район үзәге Югары Яркәйдә, шулай 
ук Ждаиои исеменд ге колхозның Шәммәт 
авылында уздырылган сабан туйларында 
д,1 катнаштылар. 

Куйбышев шәһәрендәге «Метл i IJ 
воды Культура сарае каршында 1970 елдан 
бирле «Ялкынлы яшьлек» исемле татар ха
лык ансамбле эшләп килә Алын чыгышла
рын шәһәр тамашачылары гына түгел, өл-
к.1 районнарында яшәүче хезмэтчәинәр да 
бик яратып тыңлыйлар Репертуары нигез-
дэ гатар язучылары һәм композиторлары 
әсәрләреннән юрган алтмыш кешелек бу 
ансамбльне инженер Илгиз Ко.тючев җи
тәкли Күптән түгел ансамбль үзенең унъ-
е 11ыгын бәйрәм HI ге Бу i 
нан композитор Әнвәр Бакнров, язучы 
Ш мил РәкыЙпов шагыйрьл ip 1 
Латыйп, Рәшит Гәрәй катнашты. 

Казанның чң.1 микрорайонындагы 49 нчы 
урта мәктәбендә Тукай бүлмәсе лчниы 
Аны ачу тантанасында ш 
Юзсев белән Рәшнт Гарәп чыгыш ясады. 

Язучы Л фон Хәмндуллнв, шагыйрь Хә
кимҗан Ха ликов, Татарстанның атказанган 
артисты Әзәл Яһудин Чүпрәле районында 
булдылар. Алар «Ялкын», «Чишмә», Бау
ман исемендәге һәм Фрунзе и: 
колхозларның Культура йортларында әлә-
би-муэыкаль кичәләр уздырдылар. Яна Чо
калы, Иске Чокалы. Татар Шатыршаны, 
Тагар Төкесе, Кече Чынлы мәктәп и 
чылары белән очраштылар, терлекчелек 
фермаларында һәм җәйләүләрдә чыгыш 
ясадылар. 

Язучы Ләбибә Ихсановз Кукма] 
газетасы каршындагы «Салават 
исемле әдәбият түгәрәге утырыйк 
нашты, түгәрәктә катнашучыларның әсәр
ләренә анализ ясады Ике1 
Балыклы авылында оештырылган «Ләйсән 
тамчылары» дигән әдәбият түгәрәгендә дә 
булды Анда укучы балаларның шигырьлә
ре тикшерелде. Соңыннан «Урал» колхозы 
эшчоннәре белән очрашулар уздырылды. 

Шагыйрь Рәшнт Гәрәй Минэәлә совхоз-
техникумы укучылары һәм укытучылары 
белән очрашты Бу очрашуда ул ю 
рына туган җир. авыл һәм аның кешеләре 
турындагы шигырьләрен укыды i 
башлап язучылар белән әңгәмә уздырды. 

ӘЛМӘТ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

Оешманың чираттагы У гырышыи i 
Җәмит Рәхнмовның «Кыядагы ч 
исемле романы тикшерелде. Әсәр Обь ел
гасы буйларыннан Иделга кадәр веф:үт
кәргеч торба салучыларның баты;1 
ләрен чагылдыруны, совет кеш 

лы характерларын ачып бир\не 
максат итеп куйган Чын 
Рафаил Техф'этуллнн, X 
Гамил Афзал. Шамил Бнкчурнн Әд 
ликов. Азат Ганиев, Альберт Хәса 
рпт Гынльметдинов. Хава Сафпм.. 
Габпдн. Разим Вәлиуллнн автор! i 
тагын да яхшырту юнәлешендә к 
файдалы киңәшләр бирд 

. • 

белән очрашу уздырып. 
багышланган әсәрләрен ;. 
are иҗат аланнары турын 
әдәбиятка кагылышлы со| : 

җавап бирделәр. 

ЧАЛЛЫ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНД\ 

Оешманың «Ләйсән» әдәбият бе| 
ырылгаи утырышын 

прозаик Рвфнс Сәлимҗановяыв «Өч көн 
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яңгыр» исемле повесте тикшерелде. Тор
мышчан күзәтүләрне, кызыклы һәм гыйб
рәтле фикерләрне эченә алган бу әсәр үзен
чәлекле формада язылган. Ләкин ул әле 
чын әдәби калыпка салынмаган: компози
цион таркаулык үзен нык сиздерә, образ
лар томанлы, сюжет сызыгы да билгеле 
бер юнәлештә үстерелми. Тикшерүдә кат
нашкан Эдуард Каеыймов. Нәҗип Мадья-
ров, Газиз Кашапов, Равил Лотфуллнн. 
Хәниф Хөснуллнн иптәшләрнең киңәшләрен 
искә алып. яшь автор повестьны камилләш
терү өстендә ныклап эшләргә тиеш. 

Түбән Кама шәһәрендәге «Кама таңна
ры» әдәби берләшмәсенең чираттагы уты
рышында яшь прозаик Фәтхулла Абдул-
линнын хикәяләр һәм очерклар җыентыгы 
тикшерелде Тикшерүдә катнашучы Р. Хис-
мәтуллиң, М. Хобибуллин, К. Знинәтуллин, 
Р. Сафин иптәшләр җыентыкның нигезе 
ышанычлы икәнен, әмма кайбер әсәрләр
нең, бигрәк тә хикәяләрнең әдәби яктан 
әле зәгыйфь булуларын, аларны чын мәгъ
нәдә художестволы итеп эшләргә кирәкле
ген әиттелэр. 

Яшь хикәячеләр Зәбир Ныймасв белән 
Нәфисә Гафнятованың әсәрләрен тикшерү
гә багышланган икенче утырышта яшь ав
торларга тормышка тирәнрәк, кыюрак үтеп 
керергә, иҗатта активрак булырга кирәк
леге әйтелде 

Язучы Эдуард Каеыймов һәм шагыйрь 
Кадыйр Сибгатуллин Круглое Поле тимер 
юл станциясендә транспорт милициясе 
хезмәткәрләре белән очрашу үткәрделәр 
Э Каеыймов әле быел гына ачылган Чаллы 
язучылар оешмасының бурычлары, максаты 
т\| ында сөйләде, үзенең иҗат юлы, иҗат 
планнары белән таныштырды. К Сибгатул
лин яңа шигырьләрен укыды 

Чаллыда һәм Түбән Камада традицион 
шигырь бәйрәмнәре һәрвакыт зур күтәрен
келек белән уза 

Чаллының «Энергетик» культура сараенда 
узган быелгы бәйрәм «Күңелем Ленин бе
лән сөйләшә» дигән девиз белән үткәрелде 
Шигырь кичәсеҗцә шагыйрьләр К- Сибга-

Ф Хэлиуллина. В. Хәбнбрахма-
ноаа, Я Игәнәй, Ә. Сабирова. P. Асылбае
на М Сафин чыгыш ясадылар, үзешчән 
композиторлар X. Булатов, И. Шәфиков, 
3 С 1ГЫЙТОВ, җырчылар Р Мөхәммәтҗано-
вә. Л Сәгыйтова һәм X Шәфикова iарның 
чыгышларын да тамашачылар яратып тың
лады Кичәне язучы Эдуард Каеыймов 
алып барды 

Түбән Кама шәһәренең Техника йортын
да «Язгы сагынулар» исемле әдэби-музы-
каль кичә узды Язучы Рахман Хисмәтул-
лнн әзерләгән әлеге кичәдә яшь шагыйрь
ләр Г Нигъмвтуллин, М Хәбнбуллин, 

М Шәйхи, К Гыильмудлнн. «Яшьлек» 
җыр-бню ансамбле катнашты. Икенче көн
не түбән камадылар Габдулла Тукан һәй
кәле янына җыелдылар —шигырь бәйрәме 
шунда дәвам итте. Аны шәһәр башкарма 
комитетының культура бүлеге мөдире Ре
нат Әхмәтҗанов ачып җибәрде. Мәйданда 
«Кама таңнары» әдәби берләшмәсе член
нары, шулай ук Түбән Кама. Каенлы һәм 
Шэңгәлче мәктәпләреннән килгән укучылар 
үз әсәрләрен укыдылар. 

Чаллы язучылар оешмасы. «Орфей» һәм 
«Ләйсән» әдәбият берләшмәләре белән бер
лектә. ТАССРның 60 еллыгына багышлан
ган әдәби кичә үткәрде. Бу очрашуда про
заик Э. Каеыймов. шагыйрь М. Газнзов. 
шулай ук әдәбият берләшмәләре членнары 
чыгыш ясады. Кичәдә Чаллы язучылары 
китапларын сату оештырылды. Китап сөю
челәр Совет Татарстаны язучылары әсәр
ләреннән төзелгән зур күргәзмә белән дә 
таныштылар. 

Г. ӘПСӘЛӘМОВНЫҢ МИРАС 
КОМИССИЯСЕ 

Татарстан Язучылар союзы күренекле 
татар совет язучысы Габдрахман Әпсәлә-
мовнын мирас комиссиясен төзеде Ко
миссиягә түбәндәге иптәшләр кертелде: 
Г Ахунов (председатель). Ф Миннуллкн 
(председатель урынбасары). В. Нуруллин, 
3. Нури. Н Юзеев. Л Ихсанова (секре
тарь), Ф Мусин, Р. Сверигнн. Ш. Рәкый-
пов, М Әпсәләмова, Комиссия якын арада 
түбәндәге эшләрне башкарачак: Казанның 
яна төзелгән бер урамына Г. Әпсәләмов 
исемен бирү; әдипнең туган ягында—Мор
довия АССРлыц Рыбкин районы Иске Ал
ла гул авылында — мәктәпкә һәм пионер 
дружинасына язучының исемен бирү; Г. Әп-
сәломовның Казанда торган йортына мәр
мәр такта кую: әдипнең язма мирасын тө
гәл барлау; Г. Әпсәләмовның иҗаты һәм 
тормыш юлы турында монография язуны 
оештыру, замандашлары язган мәкаләләр, 
истәлекләр китабын төзеп чыгару; язучы
ның 1981 елда булачак 70 еллык юбилеена 
әзерлек эшләрен башлау. 

ХЕЗМӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Совет сынлы сәнгатең үстерүдәге зур 
хезмәтләре өчен СССР Верховный Советы 
Президиумы Указы белән Харис Абдрах-
манович Якуповка «СССРның халык ху-
дожнигы» дигән мактаулы исем бирелде 
(1980 ел. 13 май). v 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм җитмеш яшь тулу уңаеннан язу
чы Нәби Дэүли «Почет'билгесе» ордены 
белән бүләкләнде (1980 ел, 30 май) 



Шәйхи Маннур 

тан бирле ул 46 китап чыгара Ьу китапларда 1917 елгы революцион вакыйгалар иле

бездәге гигант үзгәртеп корулар, совет кешеләренең героин «езмәте аларның сугыш-

чан һем хезмәт батырлыклары ачык чагылдырып^ 

Беек Ватан сугышы чорында Ш Маннур «Сугышчан чакыру». «Алга дошман вс-

тенә». «Ватан намусы ечени диген фронт газеталары корреспонденты булып >шли 

Газета битләрендә совет сугышчыларының батырлыгы турында шигырьләрен, аикә* 

Һәм очеркларын бастыра 

Сугыштан соңгы елларда язучының таланты яңа көч белән ачыла Ул иҖнр-әнкә-

нвң сылу кызы» диген шигъри романын иҗат итв, анда Татарстанда беренче булып 

нефть табучыларның фидакарь хезмәте гәүдәләнә Муса Җәлил турындагь роман аның 

иҗатында аерым бер этап булып тора. 

Ш Маннур рус әдәбиятын пропагандалауга зур игътибар бирде Ул «Игорь пол

ны турында җыр»ны А Пушкин. И Крылов, М Лермонтов С Михалков һәм башка 

язучыларның әсәрләрен татарчага тәрҗемә итте. 

Коммунистлар партиясе һәм Совет лекүмәте Ш Маннурның хезмәтләрен югары 

бәяләделәр. Ул Хезмәт Кызыл Байрагы Халыклар Дуслыгы Кызыл Йолдыз «Почет 

билгесе» орденнары һем медальләр белан бүләкләнде 

Шәйхи Маннур гомеренең соңгы көненә кадар «Казан утлары» журналының ред 

«оллегиясе члены, коллективның якын дусты, киңәшчесе ярдәмчесе иде 

Күренекле язучы. Совет Ватанының патриоты Ш Маннурның ашы истәлеге күңел

ләребездә мәңге сакланыр 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 

Тиздән, гадәттәгечә, вакытлы матбугатка язылу башланачак билгеле ки, бездә 
һәркем уэе теләгән газет а-журналга АЛДАН ук язылып куя һ ә м аңа ел әйләнәсендә 
шул газеталарны, журналларны китерел торалар. Әмма, укучылардан килгән кайбер 
хәбәрләргә караганда, е-ш кына Кителмәгән тоткар л ык лар килеп чыга. Кызыксына 
башласаң, барысының да сәбәбе бер генә була: язылу чарасына соңга калып к е р е ш 
кәннәр, укучыларны гаэета-журналлар белән тә>мин итәргә тиешле «Союзпечать» 
оешмасы вәкилләре исә уз эшләрен түгәрәкләп куйганнар, планнар үтелгән, отчетлар 
бирелгән. Бу очракта журналны алдырырга теләгәннәргә ярдәм итү катлаулана, хәтта 
бетенләй мәмкнн дә булмый. 

Мондый куңепсезлекләр чыкмасын өчен «Казан утлары» журналына язылуны 
алдан ук рәсмиләштереп куярга киңәш итәбез. Журнал Бөтенсоюз каталогына кер
телгән. Индексы, ягъни каталогтагы күрсәткеч саны — 73210- Димәк, «Казан утларың
ча илнең теләсә кайсы шәһәр, авылында язылырга м ө м к и н Бу эшне почта бүлеге һем 
«Союзпечать» агентлыгы хезмәткәрләре Башкарырга тиеш. 

Урыннарда, нинди дә булса берәр сәбәп табып, журналга яздырмасалар, еллык 

бәяне түбәндәге адрес белән җибәрә аласыз: 
420066, г. Казань, ул. Декабристов, 2 Татарское республиканское агентство 

• Союзпечать» {для подписки на журнал «Казан утлары»). 
Бу очракта да соңга калырга һич ярамый, адресыгызны бик тегел һәм тулы итеп 

я зарга кирәк 
Журналның еллык беясе — 6 сум. 
«Казан утпэры»на язылган укучыны тирән зчтәлекле, чын сәнгатьчә иҗат ителгән 

берсеннән-берсе кызыклырак, мавыктыргычрак яңа әсәрләр белен танышу шатлыгы 
кетә Алар арасында Татарстанның күренекле өлкән әдипләренең дә, урта буын һем 
яшь язучыларның да, әдәбиятта әле беренче адым ясаучыларның да язмалары 
булыр 

Прозаиклардан Г Ьәширов, Ә. Еиикн, Ф Хесни, Г. Дхуноа, А. Гыйлежев, М. М е һ -
диев, LU Бнкчурин, М Юныс, Б Камалов, М. Хәсәнов һем башкалар редакциягә 
кулъязмаларын тәкъдим иттеләр дә инде. 

Шигырь сөючеләр яраткан шагыйрьләренең яңа «серләрен укып шатланачаклар. 
Очерклар бүлеге укучыларны Татарстанның промышленносте, авыл хуҗалыгы 

һәм культурасындагы проблемалар, алдынгыларның »ш ысуллары белен таныштырып 

Әдәби тәнкыйть мәкаләләрен язуга республиканың иң кечле тәнкыйтьчеләре 
тартылачак. ^ 

ителәчәк " р в т у м м п * р г а р е ^ / б л и к * композиторларының иң матур әсәрләре тәкъдим 

Кыскасы, журналдагы уннарча рубриканың һәркейсы укучыга сөенечле яңалык 
рухи оаилык алып килечек Укучылар исе танышкан әсәрләргә карета туган уй-фи-
керләрен шулай ук журналга языл чыга алачаклар. М о н ы ң ечен «Укучылар с ү з е . 
исемле махсус бүлек бар к ' 
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ечен кечлерен кызганмаячаклар. " " к г 

Беясе С А тиен 
аена и и коп. 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 
Ежемесячный литературно-lyio 

жвствеиный и общественно-поли

тический журнал 

ОРГАН СОЮЗА 

ПИСАТЕЛЕЙ 

ТАТАРИИ 


