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КОТЛЫЙБЫЗ! 

Журналыбыз, В. И. Ленинның тууына 110, Татар­

стан АССР төзелүгә 60 ел тулу бәйрәмнәренә ба­

гышлап, очеркларга «Вакыт һәм кешеләр» дигән 

конкурс игълан иткән иде. Жюри, басылып чыккан 

һәм редакциядәге әсәрләрне карап, бүләкләрне 

түбәндәге авторларга бирергә карар кылды. 

Беренче бүләк (150 сум) — Изаил Зариповка: 

«Уренгойның ак боланы» дигән очеркы өчен; 

икенче бүләк (100 әр сум)—Илдар Нмзамов бе­
лән Марсель Зариповка: «Ул кабызган маяклар» 

һәм «Яңа эш — киң колач,, очерклары өчен; 

өченче бүләк (75 өр сум) — Рәисә Юсупова 

белән Мәгъсүм Гәрәевкә: «Чәчәк бәйләме» һәм 

«Шамил батыр» очерклары өчен. 

Конкурста катнашкан һәр авторга зур рәхмәте­

безне белдерәбез һәм яңа иҗат уңышлары тели­

без. 
Жюри. 
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Г. И. Усманов, 
Татарстан АССР Министрлар Советы 

председателе 

МӘҢГЕЛЕК БЕРДӘМЛЕК 

халыкларның тигезлеге һәм дуслыгы поли­

тикасын практик тормышка ашыруы — 

социализмның иң зур казаныш ларыннан 

Л . И. Б р е ж н е в . 

Т
атарстан Автономияле Совет Социалистик Республикасы тезелү турын­

дагы 6. И. Ленин имзасы куелган декрет игълан ителгәнгә—60 ел. 

Бу данлы бәйрәм көннәрендә Совет Татарстаны хезмәт ияләре, бар­

лык совет кешеләре кебек үк. Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең XXV съе >• 

д ы карарлары белән рухланып яшиләр һ ә м эшлиләр. Табигый омтылыш, табигый 

к ү р е н е ш . 

Татарстан АССРның быелгы юбилее партиябезгә һәм Совет дәүләтенә нигез 

салучы В. И. Ленинның тууына 110 ел тулу бәйрәменә туры килүе белән да истә­

лекле. Ченки Совет хөкүмәтенең Татарстан Автономияле республикасы төзү турын­

дагы декретында юлбашчыбыз имзасы тора Владимир Ильич Ленин республикабыз­

ның беренче адымнарын игътибар белән күзәгкән. аякка басуына ярдәм иткән 

Менә 60 ел буена инде Совет Татарстаны, киләчәккә илтә торган мәһабәт ма­

гистраль буйлап алга омтылучы үзенчәлекле бер поездны хәтерләтеп, совет халык­

ларының б е р д ә м семьясында алга бара. 

Татар халкының хезмәт кешеләренең гасырлар буена килгән уй-хыялларын ча­

гылдырган гүзәл риваятьләре күп. Ләкин аларның иң матурларыннан матуры да Со­

вет елларында барлыкка килгән гаҗәеп үзгәрешләр белән тиңләшерлек түгел. Бу 

• акыт эчендә башка республикалар белән бертигез рәвештә. Татарстан АССР халык­

ларның тугандаш гаиләсендә иҗтимагый-политик. экономик һәм культура тормышы­

ның барлык елкәләрендә бөек җ и ң ү л ә р юлы үтте. 

Революциягә кадәрге Казан губернасы ниндирәк йөзле булган с о ң 1 Авылга кил­

о ң — чабаталар һәм сукалар ягы, шәһәргә б а р с а ң — я р л ы һөнәрчелек мастерской­

лары дөньясы, кыскасы, кая гына к ү з ташлама, хәерчелек һәм ачлык төбәге. Руслар, 

тагарлар, чувашлар, марилар һәм удмуртларның барысын да кертеп исәпләгәндә, би­

р е д ә г е һәр йөз кешенең 82 се укый-яэа белмәгән. Губернада йогышлы авырулар, 

социаль-көнкүреш һәм башка авырулар хөкем сөргән. Үлүчеләр саны ил күләмен­

д ә г е уртача саннан күбрәк, һәрбер 100 баланың 34е яше тулганчы ук үлеп ките 

торган була. 

Ленинчыл милли политиканы тормышка ашыру нәтиҗәсендә кайчандыр патша 

Россиясенең артта калган бер губернасы саналган Татарстан илебезнең куәтле инду­

стрия базасына һем нефть ягына, яхшы механикалаштырылган эре авыл хуҗалыгы 
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районына, фән һәм культура герләп чәчәк аткан үзәкләрнең берсенә әверелеп 

җитте. 

Милли республикаларның экономика һәм культура үсешендәге тигезсезлеген бе­

терү өчен аларның халык хуҗалыгы үсеше тизлеген г о м у м с о ю з үсеш тизлегенә ка­

раганда югарырак булуын тәэмин иткән мондый зур адым ясау Коммунистлар пар­

тиясенең, аның Үзәк Комитетының зирәк политикасы белән генә м ө м к и н булды. 

Беренче бишьеллыклар һәм бигрәк тә социализм төзүнең шуннан соңгы ч о р ы н д а 

Татарстан индустриясенең көчле адымнары м о н ы ң ачык мисалы булып санала. 

1929 елдан 1940 елга кадәр СССРда промышленность җитештерүе 534 процент­

ка арткан булса. Татарстанда ул 652 процент тәшкил итте. Шунысы м ө һ и м һәм ү з ә н ­

челекле: бу үсеш башлыча эре промышленность исәбенә барды. Ясалма каучук җ и ­

тештерү, кино тасмасы, авиация һәм башка к ү п кенә тармаклар шул елларда ук бар­

лыкка килде инде. Җиңел һәм азык промышленносте дә кызу тизлектә үсеп китә. 

Бөек Ватан сугышы елларында приборлар төзү, медицина инструментлары, сәгать­

ләр, резина-техник әйберләр җитештерү тармаклары барлыкка килә. 

Совет Татарстанының алтмыш еллык тарихы — аның кискен рәвештә яңа үрләр­

гә күтәрелүен чагылдыра. 1980 елда республикада промышленность җитештерүе к ү ­

ләме 1913 елгы Казан губернасындагыга караганда—750, ә 1940 елдагыдан 60 тап­

к ы р артачак. 

Хәзер Татарстан АССРда безнең заман производство тармакларының чынлыкта 

барысы да бар һәм ул индустриаль яктан нык үскән к ү п илләрдән калышмый бара. 

Биредә реактив пассажир самолетлары һәм вертолетлар эшләп чыгарыла, төрле-төр­

ле промышленность җиһазлары, үлчәү приборлары җитештерелә. Татарстанда э ш ­

ләнгән продукция дөньяның 76 иленә чыгарыла. 

Татарстан АССРга илебездәге нефть чыгару районнарының берсенә әверелү 

бәхете тиде. 

Партиябезнең XXIV съезды наказы белән республикабыз язмышына илебездә-

ер-яңа автомобильләр эшләп чыгару бәхете дә эләкте. Съезд Директиваларындагы: 

«Татарстан АССРда йөк автомобильләре җитештерү заводлары һәм аңа күрше рай­

оннарда арадаш предприятиеләр комплексы төзергә». — дигән юллар заманында з у р 

рухлану белән каршы алынган иде. 

Ул вакыттан соң нибары биш кенә ел үтте, ә КПССның чираттагы XXV съезды 

ачылуга Кызыл мәйданга Кама автомобильләренең, беренче төркеме хезмәт рапор­

ты белән килеп җиткән иде инде. Бу ел ахырына Татарстан машина төзелешенең 

танылган байрак йөртүчесе — зур йөк автомобильләре җитештерүнең Советлар 

Союзындагы иң эре комплексы илебезгә заманча эшләнгән 200 м е ң КамАЗ авто­

машинасы һәм 150 мең дизель двигателе ясап бирәчәк. 

Кама ярларында барлыкка килгән бу яңа күренешләр Советлар иленең бәһа би­

реп бетергесез милли бер байлыгы ул. «Чаллы» дип аталган төзелеш мәйданына — 

КамАЗга салынган миллиардларча сум чыгымнар 1976 елдан үз хакыи чыгара һ ә м 

халык хуҗалыгына менә дигән продукция бирә башлады. Хәзер КамАЗ маркалы 

автомашиналар илебезнең бөтен җ и р е н д ә эшли: аларны БАМда да, ч и р ә м җ и р л ә р д ә , 

поляр тундрада, «Атоммашита, колхоз-совхозларда да очратасың. КамАЗ белән бер­

гә ак таш кала, заманча төзелгән Чаллы шәһәре үсеп чыкты һәм халкының саны 

300 меңле чикне үтеп китте инде. 

КПСС Ү з ә к Комитеты Генеральный Секретаре, СССР Верховный Советы П р е з и ­

диумы Председателе иптәш Л . И. Брежневның комплексның беренче чиратын сафка 

бастыру уңае белән автозаводчылар коллективына котлау хатындагы: «Төзелеш масш­

таблары һәм темплары ягыннан Ватаныбыз һәм дөнья практикасында КамАЗга тиң­

дәшләр юк. Мин тирәннән ышанам: еллар үтәр, ләкин барлык совет кешеләре Кама­

дагы хезмәт батырлыгын горурлык белән искә алырлар», — дигән Сүзләрен бөтен 

илебез алкышлап каршылады. 

Совет Татарстаны химия һ ә м нефть химиясе промышленностеның куәтле база­

сына әйләнде. Унынчы бишьеллык ахырына гомумсоюз күләмендә каучук җ и т е ш ­

терү, шиннар һәм полиэтилен эшләп чыгаруның үсеше башлыча шушы п р е д п р и я ­

тиеләргә туры килә. 
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Безнең республикабыз — электр энергиясенә дә бай як. Бу бишьеллыкта, мәсә­
лән, аны эшләп чыгару үткән бишьеллык белән чагыштырганда 30 проценттан к ү б ­
р ә к к ә артачак. 

Ү з е н е ң Россияне тоташ электрлаштыру турындагы гүзәл фикеренең чынга аша­
чагың к ү п дистә еллар аша күрәзәләү ечен В. И. Ленинга нинди зур зирәклек кирәк • 
булган! ^ 

Бүгенге Татарстан — халык хуҗалыгының барлык тармакларын да иңләгән зур с; 

бер тезелеш мәйданы ул. Партия ихтыяры һәм республика хезмәт ияләренең фида- % 

карь хезмәте белән, илебезнең башка республикаларының һәм елкәләренең халык- £ 
лары ярдәмендә, социалистик бердәмлек илләре катнашында яңадан-яңа промыш- ^ 

ленность индустриясе гигантлары, җиңел, азык һәм җ и р л е промышленность предпри- ^ 

ятиеләре калкып чыга, яңа шәһәрләр һәм авыллар тезелә, элеккеләренең йеэе ях- <=: 

шырганнан яхшыра, матурайганнан матурая бара. Тугызынчы һәм унынчы бишьел- Ь 

лык елларында гына да республика халык хуҗалыгына 20 миллиард сумга якын, о 

яки Совет властеның алдагы бетен елларындагы белән чагыштырганда ике тапкыр 

диярлек артык капитал салынуны атау да к ү п нәрсә хакында сейли. 

Җ ы е п әйткәндә, Совет Татарстанының бүгенге экономикасы Россия Ф е д е р а ц и я - " 

сенең аерылгысыз елеше булып үсә һәм илебезнең б е р д ә м социаль-экономик к о м п - — 

лексына к е р ә . < 

Промышленностьтагы кебек үк республика экономикасының и ң мөһим тармагы • 

саналган авыл хуҗалыгы да искиткеч зур үзгәрешләр кичерде. Татарстан авыл ху- р» 

җалыгының үсеш тарихы берничә әһәмиятле чор белән билгеләнә: -" 

1913 ел. Авыл җ и р е н д ә бетен Казан губернасы халкының 92 проценты яши. У р - ,_* 

тача 5 крестьян хуҗалыгына 1 сука, еч хуҗалыкка бер сабан һәм ике хуҗалыкка бер 

тырма туры килә. Хуҗалыкларның өчтән ике өлеше генә атлы була. 

1917 ел. Бөек Октябрь социалистик революциясе крестьяннарга беренче чиратта 

җ и р яулап бирде. 

1923 ел. Совет хөкүмәтенең эчкерсез ярдәме белән авыл хуҗалыгы ныклап аяк­

ка баса башлады, сөрүлек җ и р л ә р н е ң 80 процентында чәчү үткәрелде. 

1927 ел. Партиянең XV съезды таркау крестьян хуҗалыкларын эре социалистик 

җитештерү юлына күчерү юнәлешен билгеләде. Авыл хуҗалыгын үзгәртеп коруда 

машина-трактор станцияләре хәлиткеч, тамырдан борылыш ролен уйнады, аларны 

үсеп килүче промышленность авыл хуҗалыгы машиналары һәм кораллары белән 

тәэмин итеп торды, 1934 елның Октябрена Татарстанда крестьян хуҗалыиларының 77 

проценттан артыграгы күмәкләшкән иде инде. Авыл хуҗалыгындагы теп эшләрне 

үткәрүдә, колхоз һ ә м совхозларны ныгытуда бик зур уңышларга ирешкәне һәм дәү­

ләт алдындагы йөкләмәләрен үтәгәне ечен СССР Үзәк Башкарма Комитетының 1934 

елгы 3 январь Указы нигезендә Татарстан Ленин ордены белән бүләкләнде! 

Икенче бишьеллык авыл хуҗалыгы хезматчәннәре ечен киеренке хезмәт еллары 

булды Илебездә трактор, автомобиль һ ә м комбайн промышленносте ныгу нәтиҗә­

сендә республика шактый к ү п итеп авыл хуҗалыгы техникасы ала башлады авыл 

җ и р е н д ә г е т о р м ы ш н ы ң тәртибе, крестьянның холык-фигыле, психологиясе үзгәрде. 

1940 елда Татарстан кырларында 9 меңләп трактор, 3 меңнән артык комбайн шул 

санда ук автомашина эшләп йөри иде. Авыл хуҗалыгы механнкалашкан тармакка 

әверелде. 

Ләкин безнең шат, тыныч хезмәтебез рәхимсез сугыш белән бүленеп торырга 

м ә җ б ү р ителде. Сугыш халык хуҗалыгына, шул исәптән авыл хуҗалыгына да, иксез-

чиксез зыян китерде. Хәтәр кыен шартларда да колхоз һ ә м совхозлар үзләренең бә­

хәссез өстенлекләрен ышандырырлык итеп расладылар, кырые сынауларны г о р у р үт­

теләр, фронтны һәм тылны азык-төлек, ә промышленностьны чимал белән өзлексез 

тәэмин итеп тордылар. Сугыш елларында Татарстан хуҗалыклары илгә 154 миллион 

пот ашлык, 38 миллион пот бәрәңге белән яшелчә, 7 миллион пот ит һем күп кенә 

башка п р о д у к ц и я бирделәр. 

Сугыштан соңгы чорда совет халкы партня җитәкчелегендә халык хуҗалыгын тиз 

ерада аякка бастыра алды Авып хуҗалыгында җитештерүнең сугышка кадәрге дә­

р ә җ ә с е 1950 елда ук куып җителде-

Илебеэ к о м м у н и з м н ы ң матди-техник базасын тезү чорына евн баскач, авыл ху-
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җалыгы алдына яңа бурычлар куелды, ленинчыл аграр теорияне тагым да үстерү та­

пап ителде. Бу тарихи йөкләмә-бурычны КПСС Ү з ә к Комитетының март (1965 ел) 

Пленумы билгеләде Уя партиянең хәзерге аграр политикасының нигезен тәшкил итеп 

тора. Коммунистик төзелештә авыл хуҗалыгының тоткан урынын һәм әһәмиятен яңа-

ча бәяләү, аны тиз арада үстерүнең төп мәсьәләләрен һәрьяклап нигезләү, колхоз­

лар һәм совхозларның экономикасын һ ә м матди-техник базасын барлык чаралар 

белән ныгыту, авылның социаль алга барышын тизләтү шушы Пленумнан соң как­

шамас юнәлеш алды 

Ул Пленумнан соң үткән еллар аграр политика мәсьәләсендә партиянең тормыш­

чан көчен тагын бер мәртәбә раслады. Сигезенче, тугызынчы һәм бигрәк тә унынчы 

бишьеллыклар чорында безнең республика авыл хуҗалыгының матди-техник базасы 

тәмам ныгыды, республикада авыл хуҗалыгын интенсив үстерү, фән-техника п р о г ­

рессы казанышларын к и ң файдалану башланды. 

Авыл хуҗалыгы хезмәте танымаслык булып үзгәрде. Хәзер һәрбер колхозчы һәм 

совхоз эшчесе төрле техника белән идарә итүгә катнаша. Республика кырларында 

һәм фермаларында 55 мең механизатор эшли. Алар кулында заманча машиналар, 

шул исәптән куәтле К-700 һәм Т-150 тракторлары, комбайннар, яңгыр яудыру җ а й ­

ланмалары, терлекчелек фермалары өчен машина комплекслары һәм җиһазлары 

бар. Машина белән сыер саву остасы, техник-оператор һәм диспетчер, электрик-көй-

ләүче, кошчылык фабрикаларындагы автомат җайланмалар операторы кебек һө­

нәрләр авыл җ и р е н д ә гадәти күренеш булып китте. 

Боларның һәммәсе техника прогрессы турында гына түгел, ә бәлки авылдагы 

социаль үзгәрешләр турында да сөйли. 

Авыл хуҗалыгына капитал салуларны арттыра бару бу тармакны үстерү турында 

зур кайгыртучанлыкка дәлил. Мәсәлән, тугызынчы бишьеллыкта республикабыз бу 

максатка 1 миллиард 600 миллион сум акча тотты, ә унынчы бишьеллыкта шулкадәр 

үк сумма дүрт елда ук үзләштерелде инде. 

Химияләштерү һәм җирләрне мелиорацияләү зур үсеш алды. Авып хуҗалыгы 

фәнен үстерүгә, авыл хуҗалыгына фән-техника прогрессын кертүгә, кадрлар әзер­

ләүгә дә куп чыгым тотыла. 

Комплекслы программаны тормышка ашыру, бөтен илебездәге кебек үк, Татар­

стан авыл хуҗалыгын да кискен алга җибәрде. Авыл хуҗалыгы тулай продукциясе­

нең уртача еллык күләме тугызынчы бишьеллыкта 8.2 процентка, ә бу бишьеллыкның 

дурт елында 9,2 процентка, авыл хуҗалыгында эшләүче һәр кешегә продукция җ и ­

тештерү 8,8 процентка артты. Гадәттән тыш кыен табигать шартларында—1976—1979 

елларда — бертеклеләрнең уртача уңышы 1,3 центнерга артты. Яшелчәләрдән һәм 

башка культуралардан күбрәк, тотрыклырак уңыш алына башлады. Республика дәү­

ләткә ашлыкны, шикәр чөгендере, яшелчәләр, ит, сөт һәм йомырканы узган бишь­

еллыкның шул ук чорындагыдан күбрәк сатты, шул ук вакытта терлекләрнең баш 

саны да арттырылды. 

Товарлыклы йомырка җитештерү хәзер бөтенләе белән «Птицепром» тресты ху­

җалыкларына тупланды, алар бу бишьеллыкның дүрт елында 1.8 миллиард йомырка 

һәм 45,5 мең тонна кош ите бирделәр. Хуҗалыкларны шикәр чөгендере, бәрәңге, 

яшелчәләр җитештерүгә специальләштерүдә зур эш алып барыла. 

Хуҗалыкара һәм тармак кооперациясе авыл хеэмәтчәннәренең тормыш д ә р ә ­
җәсенә, авылның социаль йөзенә шифалы йогынты ясый. Соңгы 12 елда колхозчы­

лар һәм совхоз эшчеләре хезмәтенә түләү ике тапкыр артты. Хәзер барлык торак 

пунктлар электрлаштырылды, бөтен районнарда аларны үзгәртеп кору бара. 

Хәзер яшәп килгән дүрт мең торак пунктының иң уңайлы урыннарда урнашкан, 

бай тарихы һәм традицияләре булган 1300 е үстереләчәк. Авыл төзелешенең төп 

юнәлеше колхозчы, совхоз эшчесе гаиләләрен өй янында бакчасы, абзарлары, га­

ражы булган уңайлы аерым йортлар белән тәэмин итүдән гыйбарәт булачак. 

Авыл хуҗалыгы җитештерүенең нәтиҗәлелеген барлык чаралар белән күтәрүнең 

партия куйган бурычларын тормышка ашыру — халык хуҗалыгының бу мөһим тар­

магының алга таба тотрыклы үсүе өчен төп шарт булып кала 

Республикабыз тарихын кешеләр, замандашларыбыз язмышыннан да китаптан 

укь ган кебек укып була. Патша Россиясенең 50 административ берәмлеге арасында 
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44 нче урында тора дип саналган һәм крайда колониаль политика үткәргән патша 

чиновниклары тарафыннан мәгариф кирәк-ярагына елга җан башына 12.5 тиен генә 

тотылып килгән якта хәзер югары һәм махсус урта белемле 326 меңләп белгеч эш-

Хәзер Татарстанда укучылар саны 540 меңгә якын булган 2 336 мәктәп бар. Ш у ­

лардай 683 е урта мәктәп. Йөздән артык һөнәр училищеларында 55 меңгә якын уку- • 

чы укый. Училищелар 1941 елдан бирле 685 меңнән артык квалификацияле эшче хә- * 

зерләп чыгарды. Бу—хәзер республикада эшче кадрларның төп өлешен профтех- с. 

белем системасында укып чыккан кешеләр тәшкил итә дигән сүз. 

СССР халыкларының яшь буынын туган телләреңдә укытырга мөмкинлек алуы 5 

да культура өлкәсендәге ленинчыл милли политика тантанасы булды. Татарстанның на 

барлык милли мәктәпләрендә, туган тел белән беррәттән, рус теле уңышлы укытыла. ^ 

Совет дәүләте һәрвакыт, хәтта иң кыен елларда дә халык мәгарифең үстерү турында f j 

тирәннән кайгыртты. Шуны әйтү дә җитә: безнең республикада гына да соңгы 10 ел- ^ 

да мәгарифкә ике миллиард сумнан артыграк акча тотылды. 315 мең урынлы 500 дән 2 

артык типовой мәктәп сафка кертелде. Ш у л ук чорда мәктәпкәчә балалар учрежде-

ниеләре саны 600 гә, ә ал арда тәрбияләнүчеләр саны ике тапкырга артты һәм ул 

1980 елның 1 январена 200 м е ң балага җитте. 

Ю г а р ы һәм махсус урта белем бирү өлкәсендә бик зур уңышларга ирешелде. д 

Хәзер республикадагы 12 югары уку йортында, дүрт институт филиалында һәм 57 * 

техникумда 130 меңнән артык студент укый. Шулерның 45 проценты — татарлар, һ ә р * 

10 мең кешегә туры килгән студентлар саны белән республикабыз Англия. Ф р а н - >. 

ция, Швейцария кебек нык үскән капиталистик илләрдән алда тора. -' 

В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казан дәүләт университеты — б е з д ә югары бе- L." 

лем бирүнең герләп үсүенә ачык мисал: ул 1979 ел азагында үзенең 175 еллыгын 

билгеләп үтте һ ә м фән үсешендәге зур уңышлары һәм халык хуҗалыгына югары ква­

лификацияле белгечләр әзерләве эчен Ленин ордены белән б у ә к л ә н д е Совет влас­

те елларында университет 31 меңгә якын белгеч әзерләп чыгардм. 

Бүген СССР Ф ә н н ә р академиясенең Казан филиалы инстит,'ларында, республи­

каның фәнни-тикшеренү институтларында һәм югары уку йортларында 17 мең фәнни 

хезмәткәр, СССР Ф ә н н ә р академиясенең өч член-корреспонденты. 450 дән артык 

фән докторы һәм 4 500 фән кандидаты эшли. 

Бу саннар Татарстан АССРның мәгариф һәм фән өлкәсендәге зур казанышла­

ры турында ышандырырлык итеп сөйли. 

Сәнгатьнең барлык төрләре—революция алдыннан гына туган һәм социализм 

төзелеше дәвамында барлыкка килгәннәре дә, тамырлары белән ерак үткәнгә то­

ташканнары да яңача чәчәк атуга иреште. 

Хәзер Татарстан язучылар оешмасы — РСФСРдагы иң зур оешмаларның берсе. 

Ул СССР Язучылар с о ю з ы н ы ң 160 ка янын членын берләштерә Совет әдәбиятында 

Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлил тирән эз калдырды. 

А н ы ң иҗаты — каһарман, якты һәм зирәк, җ ә ү һ ә р шигърият үрнәге, аның батырлы­

гы халыкара әһәмияте булган вакыйгага әверелде 

Быел Казанда «Зур Идел» зона сәнгать күргәзмәсе ачылды. Идел буе сәнгате­

нең бу смотры үз сафларында 70 кешене берләштерүче ТАССР Художниклар с о ю ­

зының соңгы еллардагы киеренке иҗади эзләнүләренә йомгак ясады. 

Революциягә кадәр Казандагы бердәнбер музыка уку йортында татарлар бул­

маган. Хәзер исә республикада башлангыч, урта һәм югары музыка белеме бирүнең 

к и ң системасы — 50 дән артык балалар музыка мәктәбе, өч музыка училищесы кон­

серватория, педагогия һәм культура институтларында музыка-педагогика факультет­

лары бар. 

Татарстанда композиторларның көчле коллективы эшли. «Шүрәле» балеты. «Җә­

лил» һәм «Алтынчәч» опералары СССРның Зур театрында. Ленинградтагы Киров исе­

мендәге опера һәм балет театрында, Чехословакия, Болгария, Англия театрларында 

күрсәтелде һ ә м яңгырады. 

Республикабыз хезмәт ияләрен рухи хәзинәләребезгә якынайту өчен гаять зур 

м ө м к и н л е к л ә р бар. Бездә 9 профессиональ театр. цирк. 9 дәүләт музее, 2 560 клуб 

2 425 кино күрсәтү җайланмасы эшли, алар ел саен 55 миллион тамашачыга хеэмвт 



күрсәтә 1 72/ китапханә бар. Татарстан китап нәшрияты en саен 8 миллионга якын 

гомуми тираж белән 350 дан артык исемдәге китап бастырып чыгара. Татарча 7 һем 

рус телендә 4 журнал, шулай ух 6 республика газетасы (шулардай очесе татар те­

ленде) чыгарыла, кинохроника студиясе эшли. 

Коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләте совет кешеләренең сәламәтлеген ны­

гыту, аларның хезмәте һәм ялы өчен уңай шартлар булдыру турында даими к а й г ы р ­

та. Республикабызда сәламәтлек саклау, социаль тәэминат, физик культура Һем 

спорт үсеше шул хакта сөйли 

Тугызынчы бишьеллык һәм унынчы бишьеллыкның дүрт елында гына да Татар­

стан АССРда сәламәтлек саклауга бер миллиард сумнан артык акча тотылды. Дәва­

лау учреждениеләренә ел саен 400 дән артык яшь врач, м е ң ярым урта медицина 

персоналы җибәрелә. Бүген медицина учреждениеләрендә 10 м е ң врач эшли. Ш у ш ы 

вакыт эчендә 562 мең кешене пенсия белән тәэмин итү тагын да яхшырды. 1980 елдан 

башлап 146 мең колхозчының пенсияләре арттырылды. 

Республика спортчылары Бөтенсоюз ярышларында, халыкара очрашуларда ал­

дынгы урыннар яулап алалар. 

Хезмәт ияләренең тормыш хәле елдан-ел яхшыра бара. 1970 елдан 1979 елга 

кадәр республикада эшчеләр һәм хезмәткәрләрнең уртача айлык эш хакы 40 п р о ­

центка арттырылды һәм быел 160 сум, ә промышленностьта 171 сум тәшкил ите. 

Пенсияләр, стипендияләр, пособиеләр арту һәм җәмәгать куллануы фондыннан фай­

далану исәбенә йөзләрчә мең кешенең доходлары артты. 

һаман үсә баручы торак фонды бик зур милли байлыгыбызны тәшкил итә. Соң­

гы ун елда гына да Татарстан АССР шәһәрләрендә һәм авылларында 1, 5 миллионга 

якын кеше әй туйлары үткәрде, бу 1960—1970 еллардагыдан бер ярым тапкыр ар­

тыграк. Тугызынчы һәм унынчы бишьеллыкларда торак-коммуналь хуҗалыкны үсте­

рүгә, төзекләндерүгә һәм башка социаль, культура-кәнкүреш объектлары төзүгә 

3 миллиард сумга якын капитал салынды. 

Шәһәрләр һәм эшчеләр поселоклары тиз үсә, с о ң г ы 10 елда аларда яшәүчеләр 

саны 600 мең кешегә диярлек артты. Чаллы, Түбән Кама, Әлмәт һ ә м башка шәһәр­

ләр хәзерге социалистик типтагы зур шәһәрләргә әверелде. Республикабызның к ү п ­

тән түгел генә миллионлы шәһәргә әйләнгән башкаласы Казан нык яңарыш кичерә. 

Бөек Октябрь социалистик революциясе төрле милләт хезмәт иясенең дәүләт 

эшләре белән идарә итүенә, социалистик демократиянең чәчәк атуына к и ң 

юл ачты. Бу безнең республика мисалында да ачык күренеп тора. Татарстан АССР 

хезмәт ияләренең мәнфәгатьләрен СССР Верховный Советында 22 депутат, РСФСР 

Верховный Советында — 24, ТАССР Верховный Советында 250 депутат яклый. Ш ә һ ә р , 

район, поселок, авыл Советлары 24 милләт вәкиле булган 30 мең депутатны һәм 

55 м е ң активистны берләштерә. 

Бүген, 60 еллык иҗади эш юлына йомгак ясаганда, республика хезмәт ияләре 

горурлык белән әйтә алалар: Совет иле үсешенең барлык чорларында да алар со­

циализм төзүчеләрнең алгы сафларында булдылар, республика байрагында балкыган 

Ватан бүләкләре — Ленин ордены, «Октябрь революциясе» һәм «Халыклар дуслыгы» 

орденнары шул хакта сәйли. Алар бүген дә КПССның XXV съездында билгеләнгән 

мәһабәт социаль-экономик программаны үтәүгә, илнең экономик һәм оборона куә­

тенә, к о м м у н и з м тезелешенә гаять зур өлеш кертәләр. 

Республикабыз төзелүнең 60 еллыгын билгеләп, Татарстан хезмәт ияләре юлбаш­

чыбыз истәлеге алдында зур хөрмәт белән баш ияләр, үзләренең бөтен казанышлары 

өчен партия һәм халыкның ныклы бердәмлегенә, Ленин партиясенең армый-талмый 

көндәлек эш алып баруына бурычлы икәнлекләрен тирәннән аңлыйлар. Ә безнең 

тыйнак халкыбыз бурычлы булып калуны яратмый һәм үз вәгъдәсенә турылыклы бу­

ла белә А н ы ң яшәүчәнлеге шунда. Бердәм халыклар һәрвакыт яшь, көчле Б е р д ә м ­

лектә—мәңгелек. 



Гариф Ахунов 

ЙОЛДЫЗЛАР КАЛКА 
ПОВЕСТЬ 

Беренче танышулар 

зучылар белән без университетта укыганның бе­
ренче елларында ук таныша башладык. 

Сугыштан соңгы беренче елларда татар әдәбия­
ты гөрләп үсеп китте. Зур-зур поэмалар, повесть­
лар язылды. Бүгенге татар совет әдәбиятының 
горурлыгы булган «Тукай», * «Алтын йолдыз», 
«Онытылмас еллар», «Намус», «Язгы ж илләр» 
әнә шул елларда иҗат ителделәр, «Совет әдәбия­
ты» журналында басылып та чыктылар. 

Без, университет студентлары, язучыларның 
Габдулла Тукай исемендәге клубына йөри баш­
ладык. Анда әлеге романнар хакында кызып-кыэып 

фикер алышалар, шигырь кичәләре үткәрәләр иде. Гомәр Бәшировны, 
Ибраһим Газины, Сибгат Хәкимне, Шәйхи Маннурны без мәктәп эс­
кәмиясеннән үк укып үскән идек. Инде менә аларның трибунага чы­
гып сөйләүләрен күрү бәхетенә дә ирештек 

Минем үземне, мәсәлән, беренче мәртәбә Габдрахман Әпсэләмовны 
күрү бик дулкынландырды. Ул елларны аның «Алгып йолдыз» романын 
укымаган бер генә үсмер дә булмагандыр һәм без, ул чагында, ин 
яраткан язучың кем, дип сорасалар, ике дә уйлап тормастан, Габдрах­
ман Әпсәләмов дип әйткән булыр идек. 

«Алтын йолдыз» романының яшь геройлары безнең белән бергә 
яшиләр, күңелләрне сызып, авырттырып торалар—һәлак булганнарын 
әйтәм. Шунлыктан Габдрахман Әпсәләмов дигән язучыны күрү безнең 
күңелдә йөрткән бер хыялыбьп иде 

Шулай бер мәртәбә Тукай клубында утырган чакта, безнең яннан 
жил-жил атлап, ялан башлы, аксыл плащлы, уртачадан аз гына кал­
курак буйлы чандыр бер кеше узып киткәч, студентлар төркемендә: 
«Әпсәләмов!» дигән сүз ишетелеп калды У i арада пиде әлеге җиңел 
гәүдәле кеше алгы рәткә үк барып утырган, яңагына кулы белән тая­
нып, ниндидер язуны укый, укый-укыЙ да карандаш белән төзәтеп ба-

Д,1п;\иы. Башы 5 иче санда. 



pa иде. Юк, ялгышам, карандаш белән түгел, автомат ручка белән иде 
бугай. Мин аның кесәсеннән юан кара саплы ручканы чыгарганын, 
шундук икенче бер кесәсеннән кечерәк бер тартма алып, тартма эчен­
нән уч яссылыгы гына кара чүпрәк алганың һәм автомат ручканың ка­
ләмен әнә шул чүпрәк белән бик пөхтә итеп сөрткәнен күрдем. Гап-
гади шушы бер хәрәкәт миңа бик көчле тәэсир итте, һәм мин ана изге 
затка карагандай сихерләнеп карап тордым. 

Трибунага чыгып сөйли башлагач, минем хәтеремә ни нык сеңеп 
калганы аның әдәбият дигән сүзне «әрәбият» дип сакаурак итеп 
әйтүе булды. 

Мин «Совет әдәбияты» редакциясенә эшкә урнашкач, без көн саен 
диярлек очраша башладык. Габдрахман абый редколлегия члены иде, 
көн саен бер мәртәбә, кичкә таба, редакциягә кереп чыга торган иде. 
Ни бирсәң дә карышмый ала, бик төгәл укый, фикерен редакция кәга­
зенә язып китерә, олысына да, кечесенә дә бердәй тигез мөнәсәбәттә 
булып, «сез» дип дәшә торган иде. 

Ибраһим Газига беренче мәртәбә укырга зур бер кулъязма илтүем 
шулай ук хәтердә калган. Ниндидер калын йөнтәс материалдан тек­
кән бик зур зәңгәрсу халаттан, башына кызыл башлы сөлге урап куй­
ган хәлдә, ул мине алма ашый-ашый каршылады. Шундук урындыкка 
утыртты. Миң тартынып кына утырдым, үземнең әле генә журналда 
эшли башлаган әдәби хезмәткәр икәнемне әйттем, менә сезгә, редкол­
легия членына, укыр өчен кулъязма китердем, дидем. 

Кулъязманы ул кулына тотып, урталай ачты да иснәп карады. 
— Фу! Тәмәке исе килә моннан! Син аны, Гариф энекәш, чыгыш­

лый, чоландагы киштәгә куя кит әле. Бер атна торсын шунда, тәмәке 
исе беткәч, алып укырмын мин аны,—диде. 

Мин аның ныклы характер иясе икәнен күрсәтә торган калку ияге­
нә, калын пыялалы күзлегенә, кысыла төшкән иреннәренә, сөлге ура­
ган зур башына сәерсенеп карап тордым да кайтып киттем. 

«Язучы халкы да бер калыпка гына сугып куелмаган икән, бик 
төрле була икән»,— дигән уй туды күңелемдә. 

Әнә шул уй, озак еллар язучылар белән аралашып яшәү һәм өл­
кән әдипләребезнең әсәрләрең аңлы рәвештә өйрәнү аркасында, минем 
күңелдә тагын да ныгый төште. 

«Намус» романының сурәтләү чаралары 

Университетта бишенче курста лекцияләр юк дип әйтерлек. Булса, 
атнасына өч сәгать буладыр, анда мин барып кайтам да журнал мә­
шәкатьләренә күмеләм. 

Эшне мин иртәнге җидедә башлыйм. Иң әүвәл, әле беркем дә юк 
чагында, бер-ике сәгать гранка укыйм. Аннары тугызда, урамга чы­
гып, берәр ашханәдә тамак ялгап алам. Шуннан соң эшнең зуррак­
лары китә: хатларны барлыйм, җавап язам, хикәя, повесть, роман­
нарны редакциялим, редакцияләнгән кулъязмаларны машинкага тап­
шырам, техредактордан гранкаларны алып, авторларыннан укытам, яңа 
килгән кулъязмаларны редколлегия членнарына илтеп бирәм, әзер 
санны типографиягә төшерәм. Нигә бер кешегә шулкадәр дә күп эш 
дисезме? Без ул чагында 12 табаклы журналны нибары өч кеше: җа­
ваплы редактор Гази ага Кашшаф, секретарь Булат Гыйззәтуллин 
һәм әдәби хезмәткәр — мин чыгарып бара идек. Хәзер «Казан утлары» 
журналының штатында 16 кеше, анда проза бүлеге, поэзия бүлеге, 
хатлар бүлеге, очерклар һәм публицистика бүлеге, әдәби тәнкыйть 
һәм башка бүлекләр бар. Бүлек саен диярлек әдәби хезмәткәр. Техник 
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редактор, ике корректор, баш редакторның урынбасары һәм җаваплы 
секретарь бар. Хәзер машинисткалар гына да икәү. 

Безнең заманда Булат Гыйззәтуллим Язучылар союзының партоеш­
ма секретаре булып эшли. аның күбрәк вакыты әнә шул эшкә китә. 
Гази абый университетта укыта, китаплар яза. редакциягә сәгать ике­
ләр тирәсендә генә килә иде. Миңа кулъязмалар килеп кергәннән баш- + 
лап журнал булып чыгып киткәнче барлык-барлык эшне башкарырга. < 

шулар өстәвенә әле журналны тарату эше бе::ән дә шөгыльләнергә ^ 
туры килә иде. * 

Боларны мин һич кенә дә зарланып әйтмим. Редакциядә эшлә- а 
гән дәверемдә мин теләсә нинди эшне башкара алырлык, үз әсәрлә- ч 
ремне ик кыен шартларда да яза алырлык, жәмәгать эшләреннән ни з 
кушсалар, шуны үти алырлык хәлгә килдем. Үземдә корыч дисциплина. ^ 
режимлы яшәү әмәле булдыра алдым. ^ 

Нәкъ шул елларны мин Муса Җәлил архивын өйрәндем, герой ша- ^ 
гыйрьнең чамадан тыш күп эшләгән, күп язган булуы мине янә бер 
мәртәбә яшәү рәвешемнең дөрес икәненә ышандырды. 

Бүген кайбер яшьләр жәмәгать эше куштыңмы, шундук каш жые- i 
ралар, сөмсерләре коела. Минем аларга Муса Җәлил тормышы белән * 
ныграк танышуны тәкъдим итәсем килә. Югарыда санаган бик күп •« 
редакция эшләре янына миң әле Язучылар союзы месткомында, проза е 
һәм тәрҗемәчеләр секциясендә секретарьлык эшен дә алып бара идем. = 
Нәкъ әнә шул чорда мин беркетмәләр, карарлар, мөрәҗәгать язарга % 
өйрәндем. Соңыннан алар миңа бик тә кирәк булып чыктылар. Әйе. 1~ 
эш ифрат күп, вакыт бик аз, вакыт кысан, шуңа күрә йоклавын да 
редакциянең бер бүлмәсендә йокларга, тумбочкада мендәр тотарга 
мәҗбүр идем. 

Ул еллар әчеп мин Шаһидәгә әле дә рәхмәт укыйм көнләшеп-мазар 
итеп, кирәккә-кирәкмәскә тикшереп, мине борчымады, минем булсынга 
йөрүемне белде, кичен җиделәр тирәсендә берәр сәгатькә генә кереп 
чыккан чакларда, сагынып, зерә дә үз итеп, чын туганнарча каршылый 
һәм туганнарча озатып кала иде. 

Квартирага без Чернышевский урамының Гажур йортына кердек, 
дөресрәге, югарыда әйткән Советлар Союзы Герое Павел Яковлевич 
Гурьянсшларда унбиш метрлы бер бүлмәдә әйдәш булып яшәдек. 
Мәхмүт Хөсәен ул елны хатыны белән башка чыкты. Яхъя Халнтов 
тулай торакка күчеп китте. 

Редакциядә башкарыла торган бик күп, бик мәшәкатьле эшләр 
белән бергә, мин әле университетның бишенче курсында укыйм, шул 
елмы диплом эше язарга һәм дәүләт имтиханнары тапшырырга тиеш 
идем. 

Баштарак мин, диплом эшен ничек язармын икән дип. куркып йөр­
дем Редакциядә эшләвем, язучылар белән әледән-әле очрашып торуым, 
әтиебез урынына калган кеше, гаять дәрәҗәдә ягымлы, сабыр таби­
гатьле Гази абый Кашшафның өзлексез булышлыгы аркасында, дип­
лом эшен бары тик уку белән генә шөгыльләнгән сабакташларыма 
караганда алданрак, әйтергә мөмкин, хәтта берен ie булып якладым. 

1951 елны «Намус» һәм «Язгы җилләр» романнарына СССР дәү­
ләт премиясе бирелде. Язучылар союзында шул уңайдан митинг бул­
ды. Бу романнарның даны белән бергә, татар әдәбиятының да даны ил 
буйлап яңгырады. «Намус»ка да, «Язгы җилләр»гә до һэркайда ишек 
ачык, һэркайда ишел урам иде. Аларны илебез халыкларының күп 
кон,) телләренә тәрҗемә итеп. бастырып чыгардылар Аннары алар 
Епрола илләренә чыгып китте. Бу ике роман хакында зур-зур мәкалә-
.i.ip. фәнни хезмәтләр языла башлады. Миңа «Намус» романының 
сурәтләү чаралары хакында диплом язарга куштылар. Көчлән т ү г ел, 
Мим аны үзен теләл алдым. Язучы Гоыәр Бәшнров романының теле. 
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гомумән, аның әдәби телгә булган мөнәсәбәте минем уйлаганнарына, 
минем эстетик карашларыма ятышлы иде. Университетта чакта телче­
ләр төркемендә укуым да, бәлки, шуңа этәргәндер. Ул елны мин әдәби 
тәнкыйть белән дә шөгыльләнә башлаган илем 

«Намусының тулыландырылган өченче басмадагы зур калын кита­
бын мин башта өч мәртәбә укып, карандаш белән сызып чыктым. 
Фикеремне язмаган, әсәрнең җөмләләрен төсле карандашлар белән 
билгеләмәгән бер генә бите дә калмагандыр. 

Шуннан соң «Намус»ның телен квалификацияли башладым. «Ква­
лификация» дигән авыр, татар теленә бигүк ятышып бетми торган 
сүзне бу урында шуңа кулланам, чөнки безгә ул чорда хезмәтебезне 
мөмкин кадәр фәнни итәргә, гыйльми терминнарны кыстырын язарга 
өйрәтәләр иде. Шул рәвешчә, мин «Намус» романындагы сүзләрне 
тартмаларга бүлеп тутырырга тотындым. Индивидуаль сөйләм, пейзаж 
теле, геройларга социаль характеристика, динамик вакыйга, танта­
налы күренешләрдәге алымнар, әкият телен куллану, геройларның 
эчке кичерешләрен эчке монолог аша тасвирлау — минем тартмалар­
ның иге-чиге юк иде. «Намус»ны шул рәвешле «сүтеп» чыккач, мин 
үземә фәнни җитәкче итеп билгеләнгән укытучым, филология фәннәре 
докторы Латыйф ага Җәләй янына килдем. Аның кәефсезрәк йөргән, 
муены кәкрәебрәк калган заманнары иде, Латыйф ага минем белән 
сөйләшергә кафедрага килмәде, туп-туры өенә чакырды. Киттем өенә. 
Галим йортыннан әллә ниләр күрергә өметләнеп барсам да, әллә ни 
күрә алмадым. Диван күрдем дә, өстәл күрдем, китап күрдем дә, 
шкаф күрдем. Безгә Җәләй аганың хатыны — аксыл чырайлы юаш 
апа чәй әзерләп китерде, майлап, ипиләп чәй эчтек. Сохари кимердек. 

Латыйф ага, авырткан муенын тамырлары бүртеп торган кулы 
белән терәтеп, мин сөйләгәннәрне тыңлап утырды да минем картотека­
ларны күздән кичереп чыкты. 

— Син брат. Әүхәди,— дип башлады сүзен. «Әүхәди» аның һәм-
мәбезгә әйтә торган яраткан сүзе иде. — Бик хәтәр купкансың бит 
әле. Мөгезне бәк зурдан чыгарырга келисең, шәй. Алай кирәгимәс. 
Башта син, брат Әүхәди, уйлап, бүрегең белән киңәш итеп кара: Го-
мәр хәзрәт, ягъни мәсәлән, элекке псевдонимы белән әйткәндә, Гомәр 
Разин ни өчен әсәрнең баш каһарманы иттереп Нәфисә киленне ал­
ган? Аннан ары килеп, ни өчен аңар каршы чулак Сәйфине, икенче 
төрле иттереп әйткәндә, кулак Сәйфине куйган? Нәфисәнең үз брига­
дасы кызларына «гөлкәйләрем» дип сөйләве Казан арты сөйләше 
генәме, әллә ул сүзнең бу чибәр яшь хатынны характерлый торган 
башка нагрузкасы, ягъни йөкләтмәсе дә бармы? Әйтик, чулак Сәйфи 
«дисвительни без алга китмәдек, иллә мәгәр артка да чигенмәдек» 
дибойтеп әйткән сүзе белән безнең каршыга кем булып килеп баса? 
Бу очраклы хәлме, әллә бигүк очраклы түгелме? Гомәр Бәширов ди­
гән хитрый абзаң аны берәр төрле, әйтик, социаль төсмерне бирү 
өчен кулланмаганмы? Ни өчен мин шундый конкрет, Шәйхи Маннур 
дигән шаирча әйткәндә, гәнгрит сораулар куям сиңа? Рәбнга Афза-
ловна дигән бик тә хәтәр оста тел галиме сезгә сүзне контексттан 
аерып алып үрәтте. Ә мин сиңа, брат Әүхәди, сүзне контекст эчендә 
карарга кушам. Мина синең сүзне ия дип, хәбәр дип, тәмамлык дип 
каравың кирәкми. Бир син миңа татар теленең җегәрен, көчен-гайрәтен 
бир! Менә булырсың тел галиме, менә булырсың — лингвист! Төшен­
деңме, брат Әүхәди? 

— Төшендем, Җәләй ага, — дидем мин һәм, картотекалар тутыр­
ган папкамны күтәреп, өйгә кайтып киттем. 

Шуннан сон мин өч-дүрт ай буена Латыйф ага күзенә күренмәдем. 
Аның мине формализмнан сакларга теләвен, әдәби телне эчтәлек бе­
лән форманың берлеге итеп карарга кушуын төшендем мин. 
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Мин үз алдыма менә нинди сораулар куйдым: хезмәттә, иптәшлә­
ренә мөнәсәбәттә һәм мәхәббәттә яна карашлы, олы жанлы Нәфисә­
нең, әсәрнең беренче битләреннән үк укучының симпатиясен яулап 
алган Мәүлихә түтинең, укытучы Хәйдәрнең, райком секретаре Җәү­
дәт Мансуровның, авыр чакта «Чулпан» колхозы белән җитәкчелекне + 
үз җилкәсенә алган Тимери картның һәм тагын башка бик күп уңай < 

һәм тискәре геройларның без ышанырлык эчке халәтен автор нинди Щ 
•әдәби алымнар, нинди сурәтләү чаралары белән тудыра алган? £ 

Латыйф ага без фәкыйрегезгә — «брат Әүхәдигә» сүзнең әсәрдәге * 
мәгънә йөкләтмәсен ничек тикшерергә кушса, гел шул юл белән бар- ч 
дык. Бу мине системасызлыктан коткарып кына калмады, бу мине а 
үзем язачак әсәрләргә карата да саграк булырга, тел-сурәтләү чара- ч 
ларына таләпчәнрәк килергә өйрәтте. £ 

«Аксыл зәңгәр күктән мул булып яз кояшының саргылт нуры ко- ф 
елгаң иртәдә, керфекләренә кадәр тузан кунган юка гәүдәле бер кыз ш 

белән яшүсмер кыз бала, җырлын-җырлый, бодай тазарткан» чакта, о 
аларның бригадирлары, җыйнак кына киенгән яшь килен Нәфисә кыр- * 
дан кайтып төшә. * 

— Я, нишлибез соң, гөлкәйләрем? Болай булгач, безнең бодай ** 
орлыгыбыз җитми бит.— ди ул. * 

Бу җөмләдәге «гөлкәйләрем» сүзе. «сон» ярдәмлеге, халык теленә Z 
кереп урнашкан «болай булгач» тәгъбире Нәфисәнең иптәшләренә * 
эндәшүендәге ягымлылыкны, алар көченә ышану интонациясен бирә­
ләр, Нәфисәнең бригада членнарына үз итеп, якын дусы итеп, ышаныч 
баглап каравың әйтеп торалар ич. Әлеге җөмләдән «бит» һәм «соң» 
ярдәмлеген, «гөлкәйләрем» дигән эндәш сүзне, «болай булгач» тәгъ­
бирен, «бодай орлыгыбыз» дигәндәге бодай орлыгына үзеңнең газиз 
•әйберең итеп карауны белгерткән «быз» кушымчасын алып ташлау 
белән җөмлә дорфа бер эндәшкә әйләнеп кала һәм без белгән ягымлы, 
коллектив җанлы Нәфисә шундук юкка чыга. 

— Я, нишлибез, безнең бодай орлыгы җитми? 
«Бәлки, бу очраклы гына диалогтыр? Бәлки, мин арттырып җибә­

рәмдер?— дип уйладым мин. — Туктале, брат Әүхәди, тагын бер 
тикшереп кара әле син». 

Бригада членнары җыелышып киңәшкән чакта. Карлыгач җитмәгән 
орлыкны үз араларыннан җыярга, көзгә хәтле әҗәткә биреп торырга 
әйткәч, Нәфисә болай ди: 

«— Ишеттегезме, Карлыгач нәрсә ди? Үземнең дә шундый бер 
өметем бар иде, башта ук уйлап куйган идем, мондый асыл кешеләр 
белән беркайчан да хур булмабыз, дигән идем. Бу тикле дә дөрес чыгар 
икән! Әйдәгез, гөлкәйләрем, болай булгач, кайтыйк инде. Кайтыйк та, 
өйдәгелбр белән киңәшеп, уйлашып килик: кем күпме бодай әҗәткә 
биреп тора ала? Аннары Айсылу апа белән дә сөйләшик. Бәлки, ул әле 
теге кире бәндәне акылга утыртыр!» 

Бу диалог минем алдагы уйларымның дөрес икәненә ышандырды. 
Чыннан да, ягымлылык, үз итеп сөйләшү, ышану интонациясен күрү 
биредә дә кыен түгел бит. Шуның өстәвенә, без сүзләрнең бер-берсенэ 
бәйләнешеннән, тезелү тәртибеннән Нәфисәнең шушы мизгелдәге рухи 
халәтен дә тоябыз. Сүзләр биредә аның күңел күтәренкелеген, чыраена 
чыккан елмаюны әйтеп торалар 

Менә әле гёна китерелгәннең капма-каршысы: 
каракгы залдан Әпипәнең ал яулыгы калыкты, чеметтереп ала 

торган зәһәр сүзләре чәчрәп чыкты 
Илдә булмаганны пешер, катын, дигәндәй, ни чыкмаса, шул 

Лкбнтнекеләрдән чыга! Безнең бригада имеш! Бакчи. менә мин дә си­
нен бригада бит. Нигә минем сүзне җыелышка әйтмисен? Авырын-
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җиңелен белгән юк, уйлап караган юк, уптым илайһи чыгар да аудар, 
һай, һай, һай, ташкулчим!» 

Ачы, ярсулы тел, җәнҗалчы катыннар теле. Ә нинди динамика, 
нинди ярсынып ыргытылган утлы сүзләр! Бердән, Әпипәнең характе­
рын тудырса, икенчедән, җыелыш кебек күңелсез нәрсәгә киеренкелек 
өсти. 

Шушылардан соң, ягъни язучының персонажлар телен эчке бер 
сиземләү белән генә түгел, аңлы рәвештә, бик зур хезмәт куеп, тыры­
шып яза икәнен ачыклагач, мин «чулак Сәйфи — кулак Сәйфи» теленә 
күчтем. 

«...Инде бер төрле, барын бергә төйнәп әйткәндә, без нәрсә күрә­
без? Без, иптәшләр, шуны күрәбез: дисвительни, түгел мирни вримедә 
генә, сугышның шундый куркынычлы и шундый, стал быт, авыр ча­
гында да безнең «Чулпан»ыбыз мах бирмәде. Дисвительни ул алга кит­
мәде, иллә мәгәр, әйтергә кирәк, артка да чигенмәде. Кәнишне сез әй­
терсез инде, орлык җитми и шулай ук атлар да ябык дип әйтеп... 
Дисвительни, иптәшләр, орлык җитенкерәми, шулай ук атлар да көр­
дән түгел...» 

Сәйфинең бөтен тормышы әллә нинди томан белән өртелгән. Сөй­
ләгән чакта да ул ачык итеп сөйләми, кеше аңламаслык итеп бутап 
бетерә — наданлыгыннан түгел. Аңа үзенең эшкә аяк чалуын, вак 
җанлылыгын сүз чүбе астында күмеп калдырырга кирәк. Б у — икейөзле 
кеше, шкурник теле. 

Диалогларның социаль характеристика бирә алырлык булуына, 
шул ук вакытта гаять тә халыкчанлыгына ничек ирешә алды икән сон 
язучы? Бу хакта мин авторның, Гомәр абыйның үзе белән кинәшмәкче 
булдым. Ләкин бер генә сорау белән бару уңайсызрак иде, аның язу 
үзенчәлекләрен үзем өчен бөтенләе белән ачыклап бетерергә теләдем. 

Диалоглар төзүдәге тагын бер уңай моментка юлыктым мин «На­
мус» романында. Бу — геройларның тышкы хәрәкәте белән рухи ха­
ләтен, ягъни эчке дөньясын бергә кушып алып бара белү алымы. 

Гомәр Бәшировка Хәдичә түтинең фронтта үлгән улын сагыну 
моментын бирергә кирәк. Мин, мәсәлән, тәҗрибәсез яшь автор мондый 
очракта «сагыну, юксыну», «үзәге өзелү» фигыльләрен кулланыр 
идем. Тәҗрибәле, өлкән язучы алай итми, рухи халәтне ул башкача-
рак төзи, 

Хәдичә түти, «кечкенә чагында баласының ялан башын сыйпаган 
сыман, йомшак кына итеп, пиджакның инөслэрен сыйпады, бармак очы 
белән генә якасыннан бер мамык кисәге чеметеп алды. Гәрчә улының 
әйберләрен эче пошкан саен карый торган булса да, боларда ул бел­
мәгән берни дә юклыгын белеп торса да, ниндидер бер өмит белән, 
сагаеп кына, бер генә бармагын тыгып, кесәләрен капшап карады. 
Карчыкның соргылт күзләре сагыш белән томаланды, моңсу уйлары 
рәхәт истәлекләр дөньясына алып киттеләр. 

Әйе, бу костюмны Газиз киңәшмәдән киеп кайткан иде. һай, күңел­
ле дә чак иде. инде дә рәхәт заманалар иде!» 

Мин бер нәрсәгә игътибар иттем: әлеге өзектә язучы башта Хәдичә-
карчыкның хәрәкәтләрен тасвирлый, аннары шул хәрәкәтләр аша 
карчыкның күнел кичерешләренә китереп туктата безне. «Пиджакның 
иңөсләрен сыйпау», «бармак очы белән генә бер мамык кисәген чеметеп 
алу» — болар бит безне, укучыларны, сиздермәстән генә моңсу халәт­
кә әзерләү, болар бит Газиз дигән фронтовик егетнең, өстәвенә -инде 
үлем хәбәре дә килгән улының ана күңеленә никадәрле дә якын икә­
нен, газиз икәнен әйтеп бирә торган детальләр. Тик шуннан соң гына: 
«Газиз бу костюмны кинәшм-әдән киеп кайткан иде. һай. күңелле дә 
чак иде, инде дә рәхәт заманалар иде» килә. Тышкы хәрәкәт белән 
күнел хәрәкәте бу урында табигый рәвештә берләшә һәм, әйтергә 
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тиешмен, язучы осталыгы үз дигәненә ирешә: безнең күңелләр, авырт-
тырып-ачыттырып, Хәдичә түти күңеле белән кушыла. 

Әнә тел дигәнебезнек нинди тылсымлы көче бар икән аның. 
Язучының тел культурасы, телгә булган ихтирамы хикәяләү алы­

мында тагын да күбрәк ачыла ала икән. Мин моны «Намус» ро- А 

манының сурәтләү чараларын тикшергәндә, тагын бер мәртәбә 
кураем. 5 

«...Яз көне иде, кинәт әллә нәрсә булды — өйдә елаша башлады- 5 
-чар, ыгы-зыгы купты. Анасы, Нәфисәне җитәкләп, колхоз идарәсенә * 
йөгерде». < 

Вакыйга зур тизлек белән бара. Динамикалылык көчле, шука күрә £ 
автор жәенке метафоралар да, чагыштырулар да кулланмый, вакый- Щ 
ганың тизлегенә, сөйләгән хәлнен шомлылыгына фигыльләрне күп бирү, 3 
кыска җөмләләр куллану белән ирешә. 

Романның гомуми агышы, әсәрнең архитектоннкасына, вакыйгала­
рына карап, үзгәреп тора. Хәйдәрнең бала чагын тасвирлаган әкият " 
алымы бик кызыклы. Дөньяны тан калдырып, җир җимертеп, беренче ~ 
тракторлар кузгалган заман. Мөгезбай булып Мөгезбайның коты оча, * 
этләр койрыкларын бот араларына кыстырып, кайсы кая күздән юга- < 
лалар. Язучы күмәк хуҗалык төзелү елларының героикасын бирү өчен ө 

әнә шундый ышандыргыч матур алым тапкан. = 
Әйе, Гомәр Боширов романның буеннан буена бер алым белән генә < 

сөйләп бармый. Тантаналы вакыйганы, геройларның шатлыклы минут- -
ларын сурәтләгәндә, җөмләләрдә дә тантаналылык сизелеп тора, ме­
тафоралар катлы-катлы, абстракт төшенчәләр күп, бар нәрсә җилке­
неп, ярсып, тетрәп тора, сүзләр үзләре үк җырлап торалар. 

«Кояш күтәрелә төште. Ялыктыргыч озын кышны уздырганнан соң. 
җир үзенең яшьлек бәйрәмен итәргә җыена, сагынып көткән җылы, 
иркәләүчән ягымлы кояш нурлары астында ул күзгә күренеп кү­
перенгән кебек, анык иркенләп тын алуына хәтле ишетелгән ке­
бек иде... 

Атлар, туктап торган арада, борыннарын җиргә төртәләр, танау­
ларын киереп туфракны исниләр дә, нидер хәтерләренә төшкәндәй, 
башларын күтәреп, әсәрләнә башлыйлар, күзләрен уйнатып, нәрсәне­
дер эзләгән сыман, зур тынгысызлык белән еракларга төбәләләр. 
Дәртләнеп һәм ашкынып, бөтен сыннарын тетрәтеп кешнәп җибә­
рәләр». 

Биредә, бәлки, метафоралар бераз артып та киткәндер, әмма тан­
таналы халәтне, язгы тойгыларны бирү ягыннан бу сурәт мине бик тә 
дулкынландыра һәм алга таба иҗат иткән чагында минем үземә дә 
шундый алымнарны, шундый детальләрне эзләргә кирәк булыр дип 
уйлый башладым. 

Романның үз эчендәге хәлләргә карап стильләштерә белүенә язу­
чының тел өлкәсендәге җитезлеге, осталыгы, судагы балык кебек 
йөзүе дип Kapapia кирәктер. 

Диплом эше мине күп нәрсәгә өйрәтте. Мин Гомәр Бәшировның 
әдәби әсәр теленә карата үз принциплары барлыгын күрдем. Ул халык 
иҗатындагы образларны, сурәтләү чараларын — көчле оптимистик 
рухны яктыга, матурлыкка омтылуны, фәлсәфи тирәнлекне, шул арны 
чагылдырырга сәләтле тел чараларын үз эстетик максатына файда-
лана, әсәр теленә органик урнашка!! идиоматик һәм фразеолошк әй­
ләнмәләр (кояш күзенә бодай тарату, җан көеге булу, ава: 

,1эн, юл аягына, сүз озайту, керфекне какмау); тиешле урын­
да гына. саклык белән генә, булган төсмерен тулысынча саклап фай­
даланган инверсияләр («җитте ш\ндый вакыт, Нәфисәне Байтирәк 
егетләре берсеннән-берсе көнләшеп сөя башладылар», «җыелды зур 



җыелышлар, китте колхоз саен зур киңәш»); халык иҗатындагы тул­
ган ай, салават күпере, так әтәчләре кебек традицион образларны фай­
далана, җырлар кертеп, әсәрнең аһәңлелеген, музыкальлеген көчәйтә, 
халык иҗатындагы сурәтләү чараларын максатына ярашлы булганда, 
турыдан-туры ала, ярашлы булмаса, төзәтеп, үзгәртеп ала, тагын да 
үстерә, камилләштерә, халыкның тел иҗаты процессында потенциаль 
рәвештә сакланган хәзинәләрне ачып. халыкның үзенә кайтарып бирә. 
Кыскасы, Гомәр Бәширов үзенең «Намус» романында телнең халык­
чан, йөгерек, үткен, кайвакыт салмак һәм тантаналы ага торган, об­
разлы, сәнгатьчә бизәкле, тирән мәгънәле асыл бер тукымасын бар­
лыкка китерә. 

Диплом эше язган чагында, мин әнә шундый фикергә килдем. 
Редакциягә кергән әсәрләрнең телен шул югары таләпләрдән чыгып 
редакцияли, төзәтә башладым. 

Тәҗрибә 

Язылып беткән диплом эшен Латыйф ага Җәләйгә илтеп күрсәт­
тем. Ул аны үзлегеннән укырга риза булмады, минем кычкырып уку­
ымны таләп итте. 

Алтмыш битлек кулъязманы ике сәгать буе укыдым. 
Җәләй ага, һичбер иренмичә, кайчагында сирәк тешләрен күрсәтеп 

көлә-көлә, кайчагында мактый-мактый тыңлады. Мин туктап торсам, 
«алга барабыз, брат Әүхәди!» — дип куя иде. 

Мин профессорның гадилегеннән, мине чәй белән сыйлавыннан, 
тормыш турында ифрат та гади һәм кискен фикер йөртүеннән мөкиб­
бән китеп, бу гади һәм ягымлы йортта рәхәт минутлар кичердем. 

Карт минем диплом эшемнән канәгать булып калды. Тик әле моны 
якларга куйганга тикле авторның үзенә күрсәтеп, аның ризалыгын 
алырга кушты. Минем бар курыкканым олы кешеләр белән сөйләшү, 
аларга йомыш белән бару. Бер-ике көнне һаман сузып, һаман икелә­
неп үткәрдем. Әмма бер атнадан диплом эшен якларга куярга 
кирәклеге әйтелгәч, Гомәр абыйга мөрәҗәгать итми булдыра ал­
мадым. 

Без редакциядә очраштык. Гомәр абый ифрат төз гәүдәле, басын-
кы-сабыр холыклы Битенә матур гына булып вак шадра сибелгән. 
Дәү такыр башын кулы белән сыпыра-сыпыра, минем каршыда утыра. 
Илле яшьләрендәге бу агайның минем белән бик җайлап, ипле итте­
реп сөйләшүенә, хәлләремне сорашуына хәйран калып, дөньямны оны­
тып утырам. Ул минем уңайсызлануымны аңлап, диплом эшен сорап 
ала, аны берничә мәртәбә кулында әйләндергәч, бик матур сары күн 
папкага салып, өенә алып кайтып китә. Мин аны, беренче хикәямне 
хөкем иткәндәге шикелле, сабырсызланып көтә башлыйм. 

Гомәр абый вәгъдәле кеше булып чыкты: ике көннән китерермен 
дигән иде, китерде. 

— Менә болай, энем Гарифҗан.— диде минем каршыма утырып,— 
якташ та бит әле син мина. әйеме? Бу эш миндә әйбәт тәэсир калдыр­
ды бит. Куанып укыдым, кырыйларына тамгалар да сала бардым. Тел­
гә карата талымлы кешеле мине һәрвакыт шатландыра. Кем белә, 
бәлки, журналда чарлана торгач, синнән әйбәт кенә тәнкыйтьче дә 
чыгып куюы ихтимал бит әле, әйеме? Чыксыные, бирсен ие ходай. 
Әдәби әсәрнең тукымасын белеп, сизеп тикшерүчеләр бездә юк дәрә­
җәсендә дип әйтерлек. Ийе, чынын әйтәм мин сиңа, ихлас күңелдән, 
син эшләгән эш матур тойгы калдырды. Кһм. Ийе, әйтик, беренче 

эшләгән эштәге кебек, синең хезмәтеңдә дә кайбер төгәлсезлекләр, 
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ышандырып ук җиткермәгән урыннар бар. Хикмәт анда түгел, алары 
аның тәҗрибә белән килә торган нәрсәләр. Мин аларны карандаш 
очы белән генә төрткәләп куйдым. Хәзер үк төзәт дип әйтмим, минем 
до ялгышуым мөмкин. Әдәбиятта категоричный булудан да куркы­
нычрак бер нәрсә дә юк. Категоричный дигәннән, кем, Гарифҗан, . 
кайбер төшләрдә син бик кистереп: «язучы ирешкән», «язучы камил 
тел тудырган» дигән кебегрәк билгеләмәләр җибәрәсең. Алай ук кирәк- 5 
мәстер. Тел ул, Фатих Хөсни әйтмешли, бер дә төзәтүдән туймый. < 
Андый чакта син, «минемчә», «минем аңлавымча» дигән сүзләрне дә * 
куллан. Ул чагында ул, беләсеңме, тешкә йомшаграк, күңелгә ятыш- < 
лырак була... 

Гомәр абый минем күзләремә тутырып карады да уңайсызланып ^ 
кына җемиеп куйды: акыл өйрәтүем күбрәккә китмәдеме, янәсе. g 

Ә мин аны тыңларга әзер идем әле, минем аны бик тә тыңлыйсым ф-
килә иде. Ләкин безнең яшь аермабыз зур иде шул. ул миннән егерме ш 

биш яшькә олырак иде. Аңа инде илле ике яшь, миңа нибары егерме ° 
җиде генә, хәтта мин Тукай яшендә булсам да. үзебезнең кечкенә ^ 
Өчиле белән Казаннан ары бүтән бер генә җирне дә күрмәгән бул- * 
гангамы, үземне бик тә бала, бик тә тожрибэсез хис итә идем. 

Шулай да мин Гомәр абыйга бер сорау бирерлек көч таптым s 

үземдә. £ 

— Сезгә «Намус» романын язарга берәр вакыйга этәргеч булдымы, и 

әллә барысы да уйлап чыгарган дөньямы болар? — дидем. 
Бу сорау мина диплом эше өчен кирәк түгел, үземнең алдагы язу 

эшем өчен кирәк иде. 
— Мин үзем уйлап чыгару ягында түгел. «Намус»ны язарга мина 

Идел буеңдагы бер авылда күргән вакыша этәргеч булды. Фронтта 
ирен югалткан хатынның елавы. Башта мин анардан хикәя язмакчы 
идем, үсә-зурая торгач, ул әнә роман ук булып китте,—диде Гомәр 
абый Үзем яшәин мохит, күргән-белгән танышларым күз алдыма 
килде, яшьлегем, авыл буйлары күңелдә яңарды. 

Әнә шул минуттан башлап без икебез дә яшь аермаларыбызны 
оныттык. Гомәр абыйның да кемгә булса да ышанычлы берәүгә ро­
манын ничек язганын, язган чакта нинди газаплар, кыенлыклар кичер­
гәнен сөйлисе кнлә иде булса кирәк, ул миңа күңелендә йөрткән изге 
тойгыларын, уй фикерләрен әйтеп бирде. 

Романны ул бик озак язган икән. Ачлы-туклы торып диярлек язган. 
Кәримәттәй, Гомәр абыйның хатыны, аның шул чордагы күлмәк-ыш­
танын юып, үтүкләп, сандыкка салып куйган. Истәлеккә. Авыр чак­
ларын онытмаска. 

«Менә бит кешенең бәхете баскан, романы ил күләмендәге бүләккә 
лаек булган»,—дип уйлыйсың, бүләк алуы аның күп еллык хезмә­
тенең, мең газаплы авыр хезмәтенең җимешедер дип башыңа да китер­
мисең, әгәр син и кап сиңа да бәхет кошы килеп кунса, синдә алырсың 
кебек. Бакчы, алай ансат кына килми икән бәхет дигәннәре1 

Гомәр абый, ул көнне мина ышанып, язу эшенә тотынган кешенең 
ниндидер даннар, мактаулар, күктән килеп төшкән бәхетләргә исәп 
тотмаска тиешлеген, йөрәгенә таянып эшләргә, еллар б>е тиң гүгәрг; 
кирәклеген аңлатып бирде. Вәгазь сөйләп түгел, үз тәҗрибәсен, «На-
мус»ны язу тәҗрибәсен сөйләп. 

Ул мина диплом миемне хәзер үк якларга куярга ризалык бирсә 
да ашыкмадым, якла) кенен тагын бер айга кичектереп, азганна­
рымны өр-яңадан күчереп чыктым 

Кара тир түгү төшенчәсе минем күңелгә нык кереп утырган иде 

2 .к / И 1J 



ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

ЯЗУЧЫЛАР АРАСЫНДА 

Гомер буе үзе булып калган кеше 

Залда яп-якты утлар яна. Стенадан Тукай, Такташ, Шәриф Камал 
портретлары карап тора. Клубта алма төшәрлек тә урын калмаган. 
Эссе. Бөркү. Йөрү юллары студентлар, журналистлар, нәшрият хез­
мәткәрләре белән тулы. Кемдер тыгыз рәтләр арасыннан бердәнбер 
буш урынга керергә омтыла, аңа пышылдыйлар: 

— Әй, эшем иясе, кая барасың, күрмисеңмени, сәхнәне каплыйсың? 
Клуб — Матбугат йортының югары катында. Клуб — Габдулла 

Тукай исемендә. Болар барысы искиткеч, дулкынландыргыч. Клубта 
атна саен әдәби җомга оештырыла, клубка атна саен төркеме-төркеме 
белән язучылар килә. Тере язучылар, син инде аларны күрергә Ка-
занбаш мәктәбеннән, Арча педучилищесыннан ук ашкынып яшәдең. 
Арча педучилищесына көнҗәлә чәчле Нәби Дәүли килгәч һәм анын 
тәнкыйтьче Гали Халит белән Арча урамнарын бер итеп сөйләшеп-
бәхәсләшеп йөргәнен күргәч, тәне буе йоклый алмый яткан идең. 

Бүген язучылар синең алдыңнан төркемнәре белән узалар, трибу­
нага чыгып, эссе һәм бөркү клубка каннар сүзләрен сибәләр. 

Менә бу Гали Халит, сине педучилищеда русча укыткан, синең 
беренче өйрәнчек хикәяңне тикшереп, киңәшләрен биргән Гали Халит 
әно нинди зур романнарга теше үтәрлек кеше икән. «Онытылмас ел­
лар» романының яхшысын яхшыга, яманын яманга аерды да куйды. 
Дөрес, син инде Казанбаш мәктәбендә яки Арча педагогия училище­
сында авызың белой кош тотып йөргән малай түгел, син үзең дә хәзер 
һәрбер әйткән сүз белән килешеп кенә тормыйсың, үзең укыган әсәр­
ләр хакында синең үз фикерең бар- син аларны үз бизмәненә салып 
үлчи аласын, чөнки син Хәзинәләр утравында — университетта ил һәм 
дөнья җәүһәрләре белән таныштың, сине акыллы галимнәр нәрсәнең 
яхшы, нәрсәнең начар икәнен аңларга көне-төне өйрәттеләр. 

Шулай да дөньяда сине шаккаттыра торган, сине сискәнеп китәргә 
мәҗбүр иткән нәрсәләр һаман да бар икән әле. 

«Онытылмас еллар» хакында доклад сөйләнеп беткәч, син фикер 
әйтүчеләрне көтә башладың. Үзең малай килеш диярлек өзелеп 
яраткан Хәлимнең гел яхшы якларын гына күрүләрен теләдең. Бу ни 
хикмәт? Хәлимгә дә, «Онытылмас еллар» романына да тел тидерә 
алучылар бар икән бит. Яшькелт төстәге ярым хәрби кительле, йөз 
ел буена мичкәгә атланып йөргән төсле кәкре аяклы, өстәвенә 
шадрарак та битле бер абзый (бәрәкалла, Кави Нәҗми агай шушы 
икән!) трибуна янына чыгып, ярсынып-ярсынып сөйли башлады. Сүз­
ләре аның түгәрәкләнеп ачылган авызыннан берәм-берәм түгел, ялкын 
тасмасыдай, тоташы белән чыгып торалар. Хәер, бу «ялкын тасмасын» 
син хәзер генә, язучылык тәҗрибәң ирешкән фантазия белән генә уй­
лап чыгардың б\тай, ул чагында син, авыл малайлары кебек, гади 
генә итеп: «Самавар кебек кайнап сөйли бу», — дип уйлаган идең. 
Чыннан да, Кави агай кайнап, күбекләнеп сөйли, «Онытылмас еллар» 
романының авторын әллә ниткән гөнаһларда гаепли иде. Тыңлый тор­
гач, анын нәрсә әйтергә теләве дә аңлашылган төсле булды. Бактың 
исә, романның авторы үзенең китабында, роман хәтле романда, татар 
милләтчеләрен фаш итмәгән. Хәлбуки, татар милләтчеләренең җирән-
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геч образын халыкка күрсәтеп бирер өчен авторның көче дә, сәләте 
дә, мөмкинлеге дә, утлар чәчеп тора торган сатирик куәте дә бар икән. 
Ул аны эшләмәгән, ул сыйнфый сизгерлеген югалткан. 

— Менә сиңа мә!—дип аһ иттек без. — Бетерделәр бит безнең 
«Онытылмас еллар»ны! Автор нәрсә дип әйтә инде моңа каршы. 

Төннәр йокламый әдәби геройлар белән хыялланып йөргән кешегә • 
без фәкыйрегезгә, бу ничек тәэсир иткәндер дип уйлыйсыз? Тәэсир £ 
бер генә; арттан килеп, миңгерәүләтерлек итеп, күсәк белән ордылар. § 
Шулкадәр әйбәт китап та ярамагач, тагын нинди китап ярар сон?! * 
Ай-һай-һай! Болай булгач, язучы булам дип ярсынып, әллә ниткән ^ 
яшерен хыяллар белән йөрү кирәк микән сон? 

Тагын кемнәрдер чыгып сөйләде, кемнәрдер бәхәсләште, кемнәр- = 
дер мактаган булды, аларнын берсенә бер исебез китмәде. «Авторы 5 
ни әйтер икән?», «Ана сүз бирерләрме икән?» дигән сораулар күңелне = 
кымырҗытып, гел башта әйләнә башлады. • 

Кави Нәҗми агай белән күңелдән кнлешмәсәк тә, аның сүзләренә я 

сабыйларча рәнҗесәк тә, ул да хаклы түгел микән, дигән \ й да күңелдә 
көйгән икмәк төсле, утырып тора иде әле. Аның «Миңлебикә кодагыи- ~ 
нын кайгысы» хикәясе «Бурап-бурап кар яуган кышкы төндә ул х 
кайтты» дигән искиткеч моңлы, тирән мәгънәле беренче җөмләсе белән ** 
үк безнең хәтергә сеңеп калган иде. Аның «Яр буендагы учаклары», • 
«Якты сукмагы», тагын башка байтак хикәя-повестьлары, бигрәк тә Z 
«Язгы җилләр» романы күңелдә иде. Ә менә бүген, әллә ниткән < 
ятышсыз сүз әйтүе белой, Ибраһим Газига үтергеч гаеп ташлавы белән 
ул безне рәнҗетте. 

Ни булыр дип көтә башладык. Ниһаять, без көткән минут җитте 
Сөйлиселәр сөйләп, ярсынасылар ярсынып беткәч, «Онытылмас ел-
лар»ның авторы Ибраһим Газига да сүз бирделәр. 

Каяндыр, залның урта бер җиреннән күзлекле, озын буйлы бер 
кеше калыкты. Өйләренә кулъязма илтергә баргач, мин күргән юаш 
кешегә бер дә охшамаган иде ул. Халыкны аралап алга узды. Сәх­
нәгә ул басмачадан түгел, идәннән генә сикереп менде. Трибунага 
ике куллап чытырдатып ябышты, алга сөрлегә төште: күзлек пыяла­
лары астыннан залга үткен күзләре төбәлде. Юка иреннәрен берка­
вым кысып, бер генә сүз дә дәшми торгач, безнең, башлап язучылар­
ның, күңелләрен канат кактырырдай, кыска һәм усал берничә сүзен 
залга ташлады: 

—' Куркытма син мине, Кави! Татар милләтчеләрен фаш итү — 
синең эш. Татар крестьяннарының революциягә килүен язу — ми­
нем эш! 

Башка бер генә сүз дә әйтмәде, ничек җилләнеп менгән булса, шу­
лай җилләнеп төшеп тә китте. 

Беренче тәэсир чын була, диләр. Ихтимал, бу дөрестер. Ибраһим 
Газиның холкындагы төп сыйфат — куркусыз принципиальле] i 
шул принципиаль фикерен өздереп, ярып кына әйтә белүе гомер буе 
сакланды. Мин аны егерме ел буена беләм. Егерме ел буена аның 
белән бергә эшләү дәверендә аның игелекле ярдәмен күрергә дә, 
минем иҗатым турындагы аяусыз усал сүзләрен ишетергә в i 
килде. Ул минем беренче китабымны чыгарттырмады Юк. мин моңа 
рәнжемнм, киресенчә, шатланам, ул җыентыкка тупланган беренче 
хикәяләр бик зәгыйфь булганнар икән, мин ыентык-
ларыма керткәнем юк. Тагын шунысын да әйтим, ул мине б< 
мәкаләмнән үк тәнкыйтьче дип таныды, кнкәяче-проэаик итеп таны­
мады. Бу аның шулай ук әдәбиятка булган зур таләбеннән, принци­
пиальлегеннән килә торгандыр. 

Шул принципиаль җирлектә ул әдәби әсәрләрне энә күзеннән 
үткәреп барды Татарстан китап нәшриятында Ибраһим Гази кулы 



белән язылган берничә йөз эчке рецензия булырга тиеш, заманында, 
кулъязмалар актарганда, мин аларның берннчэсен әдәби архивка да 
тапшырган идем, аларны, исән булган сурәттә, халыкка җиткерү әдә­
бият фәненә яна бер өлеш булыр иде. 

Принципиаль туры сүзен, мактавын яки кире кагуын, ул телдән 
әйтергә дә иренми иде. 

Бервакыт, Октябрь бәйрәме алдыннан, без, Әнвәр Давыдов белән 
икебез, янәшә бүлмәләрдә эшләп утыра идек. Ял көне бу, өйдә язу 
шартлары юк. Давыдов Язучылар союзы бүлмәсендә, мин «Совет әдә­
бияты» журналы редакциясендә язу язабыз. Шушы хәлне белеп торган 
Ибраһим абын, Язучылар союзына шалтыратып. Әнвәр Давыдовка 
аныц Октябрьга багышлап шул көнне чыккан шигырен мактады. 
Давыдов мина шуны ифрат та сөенеп кереп әйтте. 

— Ә бит чын шигырьне шалтыравык шигырьдән аера белүчеләр 
бар, иптәшкәем. Прозаик әйтте, шагыйрь түгел, нәкъ менә — прозаик. 
Ничекләр итеп әйтте әле... Мин сине, диде, чын шигырь язганың өчен 
мактыйм. Газетада басылган шигырьләр, бигрәк тә бәйрәмнәргә ба­
гышланган шигырьләр гадәттә дежурный-кәҗүннн булалар, диде. 
Синең бәйрәмгә багышланган шигырең сәнгатьнең барлык таләплә­
ренә жавап бирә, диде. Бар әле, иптәшкәем, бетмәгән әле поэзияне 
аңлаучылар! 

Әнә шулай сөендерә белә иде Ибраһим абый яшьләрне. 
Яшь прозаиклардан ул Шамил Бикчурин белән бик кызысынды. 

Шамилдә аның ким дигәндә утыз хаты бар. Алар әдәбият мәсьәләлә­
ренә дә, әхлак мәсьәләләренә дә кагылалар. Аларны Шамил Казанга 
килгән саен горурланып сөйли, әмма ул аларны әле бастырып чыгар­
мады диярлек. Бастырырга кирәк аларны. Ибраһим Газиның мира­
сын бүгеннән туплый башламасак, азактан соң булуы мөмкин. 

Ибраһим абыйның икенче төп сыйфаты аның нечкә күңеллеге иде. 
Мин «Совет әдәбияты»на эшкә кергәннән һәм ана, редколлегия чле­
нына беренче кулъязманы илтеп биргәннән башлап ул мине ничектер 
үз итте «Җен килеште» безнең. 

Көне буе эшләп утырганнан сон Ибраһим абый кичкә таба бер 
җилләнеп керергә чыга. Аның җилләнеп керергә чыккан чагы кичке 
бишме-алтылармы тирәсендә була. 

— Әйдә, тәмәке төтененнән туйгансыңдыр, һава суларга чыгыйк!— 
ди ул мина. Чыгасынмы, чыкмыйсынмы, дип тормый, әнә шулай «ка­
тегоричный» итеп әйтә. Мин аның энекәше, анардан егерме яшьләргә 
яшьрәк кеше. өлкән язучының сүзен сөенеп кабул итәм. 

Без «һава суларга» чыгабыз. Ул шуннан гыйбарәт: Ибраһим абый 
мине үргә, Чернышевский урамына алып менеп китә, Черек күл аркы­
лы алып чыгып, Казанка елгасы буендагы тау башына китереп тук­
тата. Шунда без утырышабыз. Ул кесәсеннән ак кәгазьгә төргән ике 
телем кара ипи чыгара, берсен мина бирә, икенчесен үзе ашый баш­
лый. Шулхәтле дә тәмле итеп, бер генә валчыгын да коймый ашый ул 
аны. Мин кара ипине андый ләззәт белән авыл кешеләре ашаганны 
гына күргәнем бар. Без, ипи ашый-ашый. елга өстенә, ерактагы офык 
читенә карап, тау буенда озак кына утырабыз. Сөйләшмибез. Бу ва­
кытта һәркем үз уен уйлый. Мин аңардан, кешеләрне елатырдай, сөе­
неп сикерергә яки моңсуланып күз яше түгәргә мәҗбүр итәрдәй 
әсәрне ничек язарга соң?! — дип сорарга ниятлим. Ләкин уңайсызла­
нам. Сорамый калам. Ибраһим абыйның сүзне үзе башлап алып кит­
кәнен көтәм. 

Ул Бөек Ватан сугышы елларында фронт газетасында эшләгән 
чакларын, газетадагы каләмдәшләрен искә төшерә. 

— Дөнья хикмәтле нәрсә икән ул, Гариф энекәш. Менә без Гадел 
К>т\и белән бергә фронтта йөрдек, газета чыгардык, беребезгә дә 
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пуля тимәде, беребезне дә мина ярчыгы яраламады, әмма язмышлар 
икебезнеке ике төрле булып чыкты. Кутуй, кайтырга санаулы айлар 
гына калгач, үпкәсенә салкын тидереп, фронт госпиталенә эләкте, 
шунда вафат булып калды, ә мин менә, синең белән ипи ашап, дөнья 
турында сөйләшеп, тау башында утырам- Әнә теге елга аръягындагы • 
әрәмәләрне күзәтәм. Бу тау өстендә без Афзал Шамов белән дә уты- < 
рырга яратабыз. Мин анар әйтәм, син, Афзалетдин, мине татар зира- 4 
тына күммәссең, анда юеш, минем аякта ревматизм, дим. Ул әйтә, £ 
юкны сөйләмә әле, Ибраһим, син миннән күп өлеш яшьрәк бит, ди. ь 
Юк, сөйлим дим мин ана, син мине менә шушы тау башына күмде- ч 
рерсең, мин шушыннан дөньяны карап ятырмын, дим... 

Ибраһим абый бик оста сөйли, сузмыйча, азапламыйча сөйли, го- Ц 
мерендә дә телгә килмәслек мәзәк сүзләр китереп кыстыра. Сөйләшә £ 
торгач, ничектер үзеннән-үзе без әдәби мәсьәләләргә кереп китәбез. ^ 
Ул мина әйтә: син менә, яшь һәм башлап язучы, өметле каләм, ди, 
хәзер бит гәҗитләргә шулай язалар, ди, әйтик, халыкның урам тулып 0 

килгәнен син нинди алым белән сурәтләр идең? ди. Мин аптырабрак ~ 
калам, мондый сорауның минем башыма килгәне юк. Мине әлегә га- £ 
заплаган әйбер егетнең кайгыдан яки мәхәббәт хисләреннән башын < 
югалтып йөрүен нинди чаралар белән бирү. Мин аның соравына җавап * 
бирә алмыйм. Шуннан ул әйтә: «Горький бабаң әнә халыкның урамны = 
тутырып килүен, аның коймаларга бәрелә-бэрелә килүе белән бир- < 
гән»,— ди. Карале, дип таң калам мин, баксаң-күрсәң, нинди ансат, -
нинди гади икән. Әмма ул бөек гадилеккә ирешү өчен Максим Горь­
кий булырга кирәк шул. Әлеге сөйләшүдән мин әдәби әсәрнең бик 
төгәл детальләрдән торуын аңлыйм. 

Ибраһим абый минем байтак әсәрләремне укыды, тик бер генә 
мәртәбә кулына каләм алып, бер җөмләне төзәтте. Минем бер хикә­
ямдә: «Без барлы-юклы әйберләребезне машинага төяп китеп бар­
дык»—. дигән җөмлә бар иде. «Төяү сүзе машинаның тулы булуын 
аңлата, — диде ул миңа, — ә барлы-юклы әйберне төяп булмый, ма­
шина төбенә салып кына була». Әлеге бер, әмма берәгәйле төзәтү 
минем хәтеремә гомергә сеңеп калды. Хәзер дә мин. кайбер деталь­
ләрне язган чакта, туктале, барлы-юклы әйберне машинага төяү ки­
леп чыкмаганмы дип, кат-кат тикшерәм. 

Мнңа Ибраһим абый белән бергә проза секциясендә дә эшләргә 
туры килде. Бу — минем бәхетле елларым. Чөнки нәкъ менә шул 
вакытта 1951—1955 елларны мни проза секциясендә Фатих Хөсни, 
Кави Нәҗми, Афзал Шамов, Әмирхан Еники, Габдрахман Әпсәләмов 
кебек әдәбиятта үз юлларын, үз сукмакларын салган өлкән әдипләр 
белән аралашып яшәдем. Аларның повесть һәм романнарны сүтеп 
ташлаганнарын, образлы тел, ныклы сюжет-композиция таләп иткән­
нәрен күрдем. Ул чагында проза секциясенә Гази Кашшаф, Хәсән 
Хәйри, Хатип Госман, Мөхәммәт Гайнуллин, Латыйф Җәләй кебек кү­
ренекле тәнкыйтьчеләр дә бик теләп йөри һәм бик теләп фикерләрен 
әйтәләр иде. 

Тагын да әһәмиятлерәге, алар безгә, яшь һәм башлап язучыларга 
да, үз фикеребезне әйтергә кушалар, безнең фикерне бүлдерми тың­
лыйлар һәм безнең белән тиң итеп бәхәсләшәләр, кайчагында хәтта 
«үртәшәләр дә» иде. 

Рафаил Төхфәтуллин авыл тормышыннан повесть язып китерде 
Аны бик теләп укыдык Җыелдык фикер әйтергә. Ибраһим абын проза 
семшяеепен җитәкчесе, мин - секретарь. 

Башта, сабан гуендагы кебек б< |йларны, — көрәштерә­
ләр Мин Рафавл наганнарны тоташы белән укып бара идем, аның 

лирик җылылык, авылны яхшы белү миңа бик ошый 
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— Төхфәтуллин шундый үтемле итеп яза, аның повестен укыган 
чагында аркалар чымырдап китә, — дип әйтеп ташладым мин уты­
рышта. 

Өстәл башында юка иреннәрен кысып, күзлеген ялтыратып утыр­
ган Ибраһим абый, халык сөйләп бетергәч, йомгак ясады һәм шул 
чагында бүтән беркем белән дә түгел, нәкъ менә минем белән үртә­
шергә исәпләде. 

— Гариф энекәш әйтте, аркам чымырдап китә, диде, нишләп сон 
минем аркам бер дә чымырдамый?—Шуны әйткәч, ирен чите белән 
генә мыскыллы елмаеп, мина карап алды. Пауза булып торган арада 
мин гомер буена килгән оялу-уңайсызлануымны җиңдем дә, мине 
үтергеч рәвештә мыскыллаган, мине әдәби әсәрне аңламый дип әй­
тергә теләгән аппонентыма әйтеп салдым: 

— Сезнең арканы чымырдатыр өчен, беләсезме, Ибраһим абый, 
нишләргә кирәк? 

— Нишләргә?—диде Ибраһим абый, елмаюын дәвам иттереп. 
— Имән күсәк белән китереп сугарга кирәк. 
Бүлмә тын калды. Кемдер «һи!» дип көлгән сыман өзек тавыш 

чыгарып куйды. Ибраһим абый дәшмәде, шуннан сон ул миңа тагын 
әле ай буе дәшмәде. 

Ләкин ул моны педагогик чара итеп кенә эшләгән булса кирәк. 
Шуннан соң да әле ул минем күп кенә кулъязмаларымны укыды, ки­
тапларыма бәя бирде, Язучылар союзына үзе белән бергә эшләргә-
чакырып алды. 

Әйе, ул ачу саклый торган үчлекле кеше түгел иде. 

Остазымның кайбер гадәтләре 

Миңа Гази ага Кашшаф кул астында биш ел буе «Совет әдәбияты» 
журналында эшләргә туры килде. 

Ул беркайчан да кул астындагыларга тавышын күтәрми, беркай­
чан да ачулана белми, аның, әйтик, сиңа хәтере калганын артык ба­
сынкыланып киткән булуыннан гына белергә була иде. 

— Гази абый, нишлибез, журналда очерк юк бит? — дим мин 
— Юк икән, үзең яз.— ди ул мина. Шаяртып түгел, чынлап әйтә. 
Мин Арча районының Казаклар авылында балык күле бар икәнен-

ишетеп белә идем, шунда чыгып китәм, балык үрчегән күлләрне атна 
буе карап йөрим, балык үрчетүче галнм-профессор Александр Влади­
мирович Лукинны, балык күлләренең башлыгы Нигъмәтне эзләп та­
бам, утыз битле очерк язып кайтам. Гази абый аны озаклап укый, 
аннары мине чакырып ала: 

— Молодец, Гарифҗан, молодей, балам, әйбәт очерк язгансың. 
Мин әйтәм моны, балык тотуның тәмен белүче гомерлек һәвәскәр 
әйтә. Туктале, бер атна эчендә ничек итеп син, понимаешь, балыклар­
ның исемнәрен, холыкларын, яшәү һәм үрчү рәвешләрен белеп бетерә 
алдың? Моны бит кимендә бер ел өйрәнергә кирәк. 

— Ә мин нәкъ бер ел өйрәндем инде. 
— Син аны ничек итеп бер ел өйрәнден сон, понимаешь, хәтерем 

ялгышмаса, чыгып киткәненә бер генә атна бит әле? 
— Әйе, Гази абый. Бик дөрес: бер атна... Ләкин мин бит аңа тикле 

Виталий Закруткинның «Йөзмә станица» романын тәрҗемә иттем, 
тәрҗемә белән нәкъ бер ел азапландым, балыкчылардан Иделдәге 
барлык балыкның исемен берәмтекләп сорап чыктым. 

— Алай булгач, син икеләтә молодец! Журналга тагын нәрсә-
җитми3 

— Хикәя җитми, повесть җитми, роман җитми. 
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— Әйе, сугыштан соң каләм мастерлары роман-повестьларны бик 
күп итеп яздылар да, понимаешь, без менә икәү журналда эшли баш­
лагач, коргаксыган мичкә кебек, язудан туктадылар. 

— Нишлибез соң? 
— Хикәя яз. 
— Анысы булмас, Гази абый. * 
— Алайса, башкалардан яздыр. Хикәясез бит журнал чыга алмый, £ 

аңлыйсыңмы, чыга алмый. Табарга кирәк, понимаешь, хикәя. 
— Ә тапмасак? * 
— Тапмасак, хикәя буласы урынны ак кәгазь итеп калдыр. Егер- < 

менче елларда андый гадәт бар иде. Берәрсе вәгъдә итеп тә вәгъдә- В 
сен үтәмәсэ, газета уч төбе хәтле урынны буш калдыра һәм вәгъдә- ^ 
сез авторны укучыга фаш итә иде. § 

— Чынмы? -
— Менә инде... Олы башым белән алдашып утырыйммыни, пони- • 

маешь... ш 
— Әкәмәт, — дим мин,— шулай да хикәң каян табабыз. Гази абый? ° 
Гази абый шаяртудан туктый, уйга калып утыра. Аннары өстәл л 

яныннан кузгалып, протез аягың яннан селтәп ала-ала, бүлмәне бер « 
урап килә. 

— Ярый, журналны типографиягә тапшыр, хикәягә урын калдырып • 
тор, журнал набордан килгәнче берәрсеннән хикәя килми калмас, гран- Z 
ка белән бергә төшерербез типографиягә,— ди тыныч кына. 

Хикәя дигәнне без, әлбәттә, таптык. Унбиш көннән соң Кеиәр 
авылында яшәгән Рафаил Төхфэтуллин бүгенге авыл тормышыннан 
«Таныш гөрелде» исемле 30 битле хикәя җибәрде. Әйбәт, чын хикәя 
иде, сәнгатьчә югарылыкта, жылы итеп язылган иде. Гази абый аны 
бастырып чыгарырга дип шундук кул куйды, э Рафаилгә, иҗат уңышы 
белән котлап, телеграмма сукты. 

Әйе. ул изге күңелле һәм ифрат дәрәҗәдә тыныч табигатьле иде 
Аның шул тынычлыгы мине каударланудан, юкка-барга көенүдән кот­
карып калды. Тик мин аның бер генә нәрсәгә көенгәнен, вакыт-вакыт 
кына түгел, берничә ел рәттән көенгәнен беләм Ул да булса — Муса 
Жәлил язмышы. Мин аның янында гел дә менә малае кебек кенә 
идем әле, шулай да ул мине үз күреп, Җәлил язмышы өчен борчыл­
ышын әйтә, журналга җыелган материалларны аның бүлмәсенә редак­
цияләп бетерен алып кергәч, бер читкә ипләп кена алып куя ла 

— Ярар, мин аны дачага алып кайтып укып килермен,— дип әйтеп 
куя,—монда аны укырга барыбер ирек бирмәсләр. 

Мин аның дымланып киткән күзлеген салып, аның пыялаларын 
озаклап сөрткәнен карап утырам. Ул хәзер күптәнге дусты, бала чак­
тан ук белгән ахирәте Муса турында с^з башлаячак 

Минем көткәнем аклана 
— Мусаның язмышы хәл ителми бит әле, Гарифҗан. —ди ул һәм 

авыр гына көрсенеп куя. 
Шулай бервакыт икәүдән икәү генә утырып, мин редакцияләгән-

нәрне көне буе карап чыккач, ул мина: 
— Тагын бер өч елдан синнән, балам, менә дигән редактор чыга­

чак, инде сине, ихтимал, проза бүлегенә дә әзерли башларга кирәк 
булыр - лиде. 

— Ә нигә, проза бүлеге дигән бүлек бармыни безнең журналда?— 
дидем мин сәерсенебрәк. 

— Булачак. Яна елдан безнең проза, поэзия һәм тәнкыйть бүле-
гебеэ булачак ^ эебе >нен машинисткабыз, корректорыбыз булачак. 

— Каян кн ien' 
— Мин Үзәк Комитетта булдым. Ниһаять, безнең хатны караган­

нар, миме секретариатка чакырдылар 
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Бу хәл мине кызыксындырды 
— Нәрсә диделәр соң? Гази абый? Редакциядә өч кенә кеше 

эшләүне нормаль хәл дип карамаганнардыр бит? 
— Юк. нормаль хәл димәделәр. Сез просто герой, диделәр. Инде 

менә безгә иҗат эшенә генә дә җиде кешелек штат бирделәр. Без-без 
идек, без унике кыз идек, үлә-үлә икәү калдык дип җырлыйлармы 
әле? Без өч бөртек кеше идек, инде менә. тырыша торгач, җидәү бул­
дык. Бу —зур җиңү, балакаем, әйдәде, буфетка керик әле. мин сине 
шуның өчен бер сыйлыйм әле... 

Ул мине, ай-ваема карамый, буфетка алып керде. Өстәл янына 
утыртты. Шуннан сон портфеленнән ямь-яшел ике кыяр һәм бер шешә 
сөт чыгарды. Кыярларның берсен миңа сузды: 

— Менә бу минем Идел буе бакчасыннан. Мирсәй Әмирнең дә, 
Әхмәт Исхакның да кыярлары үсмәгән әле. Беренче кыяр миндә. 
Шатлыктан сиңа алып килдем. Бәхетле малай икән Гарифҗан, мин 
әйтәм, беренче кыяр белән сыйлыйм әле үзен, дим. Тот. энекәш! Инде 
менә стаканнарга акны салыйк,— дип ул ике стакан тутырып сөт 
салды. — Тот әле, чүкеш әле,— диде,— күңелеңне киң тотсаң, нәкъ 
менә син уйлаган нәрсә исәбенә китә ул,— дип сабыр гына көлеп куйды. 

Без, кара-каршы утырып, тамак ялгадык. Буфеттан чәй алып эчтек. 
Аның өчен түләргә дип мин никадәр генә тырышсам да. ул миннән 
акча түләтмәде. 

— Син бүген минем кунак, екканчы үзем сыйлыйм мин сине бү­
ген.— диде. 

Шуннан соң атна буе редакциягә якты чырай белән, үзенә хас 
булмаганча, гел елмаеп килә торган булып китте. Миңа анын якты 
чырайлы булуын, теләбрәк сөйләшүен, хәтта мәзәкләр дә сөйләштер-
гәләвен күрү күңелле иде. 

Ул чакта мин анын нигә яктырып йөргәнен белмәдем. Олы кеше­
дән сорарга батырчылыгым җитмәде. 

Сигезме-тугызмы айдан соң мин аның холкындагы үзгәрешләргә 
берьюлы төшендем. Аның ул чакта Муса Җәлил язмышын кайгыртып 
йөргән көннәре булган икән. Сугыш елларыннан башлап анын дусты 
булып киткән Александр Фадеев, мәсьәлә озакламый ачыкланып бетә, 
дип вәгъдә биреп кайтарган булган икән. 

Чыннан да, илле өченче ел башларында Муса Җәлил хакында 
ифрат сөенечле хәбәр алынды. Безнең редакциягә аны Гази абый үзе 
алып килде. Ул бүген, гадәтенчә, төштән соң, сәгать икедә генә кил­
мәде, иртәнге уннарда ук килеп җитте. Йөрүе үк алмашынган, про­
тезлы аягын ул озаклап яннан китереп салмый, селтәп-селтәп кенә 
килә. аның йөреш-торышыннан ук, аның көйрәп кабынган коңгырт күз­
ләреннән ук бик тә мөһим бер хәл булганын күрү кыен түгел иде. 

— Гарифҗан, балакаем... булды бу! — диде "ул һәм аһылдап урын­
дыкка килеп утырды. Өстен салырга да онытты. 

— Менә, кара. Кара, балакаем! 
Ул биргән «Литературная газета»ны ачып җибәрсәм, «Моабит 

зинданында язылган шигырьләр» ярылып ята. 
— Котлыйм. Гази абый! — дидем. 
— Котла, балакаем, котла, татар әдәбияты өстенә ыргытылачак 

тап алып ташланды, батырның исеме илгә кайтты. И матур көннәр 
булыр инде. Булыр, балакаем, шөкер, мин ул көннәргә тикле килеп 
җиттем.. —диде һәм аның тавышы киселде, күзләрен яшь пәрдәсе 
каплады. 

Менә шунда мин аның елаганын күрдем. 
Озак та тормый ул Муса Җәлилнең көрәштәшләрен эзләргә, аның 

мирасың халыкка кайтару өчен илне гизәргә чыгып китте. 
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Муса Җәлил архивы белән танышканда 

Муса Җәлилнең, Моабит зинданында язган шигырьләре «Литера­
турная газета» битендә басылып чыкканнан соң, шагыйрьнең .хатыны 
Әминә апа, өч зур чемодан күтәреп, Казанга килде. • 

Гази Кашшафка фронттан язган васыятендә Җәлил моңарчы < 
иҗат иткән әсәрләренең 30—35 проценты гына басылып чыккан булуын 5 
әйтә, әсәрләре илнең төрле тарафларында чәчелеп яталар, ди. Әгәр * 
фронтта үлә-нитә калса, Гази Кашшафтан ул шуларны жыюын, үзе < 
кирәк дип тапканнарын бастырып чыгаруын үтенә. 

Әминә апа алып килгән өч чемодан материал әнә шул васыятьтә § 
әйтелгән зур эшнең башы иде. g 

Кулъязмаларны тәртипкә китерү, әйбәтләп теркәү һәм СССР Фән- с 
нәр академиясенең Казан филиалына тапшырырлык итеп әзерләүне ф 
Гази абый миңа — үзенең университет шәкертенә йөкләде. и 

Иң элек, кулъязмаларга тотынганчы Әминә апаның үзен күргәч о 
туган тәэсиремне әйтеп китәсем килә. Ире Мусаны фронтка озаткан £ 
чакта аңа күп булса утыз яшь булгандыр. Кызы Чулпан да бәләкәй х 
була бит әле. Инде менә Җәлилдән башка яшәвенә унике ел узып "* 
киткән {Әминә апа архивны 1953 елның азакларында китерде). & 

Әминә апа — кырык яшьләрендәге зифа буйлы, нәфис ак битле, * 
бераз моңсурак коңгырт күзле чибәр ханым — мине һәм минем белән < 
бергә документларны рәтләшергә тотынган редакция егетләрен, бик тә 
үз итеп, якын күреп сөйләшә башлады. Тавышы аның йомшак, әйткән 
•сүзе җанга ятышлы иде. 

Чемоданнар белән без атна буе утырдык. Кул кисәге кадәрле һәр­
бер язу Әминә апа өчен җаннан да кадерле иде, күрәсен —ул аларны 
безгә ипләп кенә алып бирә, әз генә бөкләнгән урыны булса, сыйпап 
тигезли, ә без һәр документны, шагыйрьнең үзе белән күрешкәндәй, 
каушап һәм дулкынланып ала идек. 

Энҗе тезеп барган кебек вак кына язуларда — шигырьләр, мәка­
ләләр, эш кәгазьләрендә, гомер узу белән инде саргайган документ­
ларда без Муса Җәлилнең көрәшче булып җитлегү, фашистлар оя­
сында, ерткыч бүреләргә бирешмәс, үлемгә баш имәс баһадир булып 
җитешүен үз күзебез белән күрдек. 

Ихлас күңелемнән әйтәм, әнә шул өч чемодан, Әминә апа күз кара­
сы кебек саклаган чемоданнар, минем әдәбияттагы эшләү принци­
бымны да билгеләде булса кирәк. 

...1925 елның 1 январенда Муса Җәлиловка корреспондентлык 
билеты бирелә. Билетның номеры 162. Ул «Кызыл яшьләр». «Яшь ле­
нинчы» газеталарының һәм «Октябрь баласы» журналының үз хәбәр­
чесе. Мусага бу вакытта нибары 19 яшь әле. 

Менә саргайган, бөкләнгән урыннары инде ертыла башлаган ике 
белешмә. Муса — комсомолның Оренбург губкомы инструкторы, губ-
ком аны комсомол эше белән районнарга, авылларга ж 

Менә СССР халыклары Үзәк нәшрияты биргән 210 номерлы танык­
лык. 21 яшьлек Җәлил Мәскәүдө чыга торган «Кечкенә иптәшләр» 
журналының җаваплы редакторы. 

Озак та үтми. ул ВЛКСМ Үзәк Комитетының татар-башкорт 
секциясе бюросына сайлана Моны дәлилләүче документ —ВЛКСМ 
Үзәк Комитетының 8 иче пропускысы. 

: кулда 16 нчы мандат. Муса Җәлил 1927 елда ВЛКСМ ра-
ботннкларының Мәскәүдә үткәрелгән бетен Союз киңәшмәсендә де-
nei ;u булып кап наша 

Ниһаять, Җәлил Мэскә^ оүләт университетының, әдәбият факуль-
геты студенты (3145 нче ст] центлык билеты, март, 1930 ел) Универ-



снтетта укыган дәвердә дә ул жәмәгать эшләренә катнашудан тукта­
мый, «Октябрь баласы», «Пионер», «Кечкенә иптәшләр» журналла­
рын чыгару кебек җаваплы эшләрне башкарып килә. 

Боларнын барысына ничек өлгергән ул? 
Безнең Муса Җәлил документларыннан алган тәэсиребез шундый 

зур, дулкынлануыбыз шундый көчле, без документларны барлаудан 
туктап торабыз, хисләребезне аз гына булса да тәртипкә китерергә 
телибез. Ял сәгатьләрендә Әминә апа безнең белән бик теләп сөйләшә, 
ул ире Мусаның берьюлы бик күп төрле эш башкара алуының сәбәп­
ләрен сөйли, әкрен генә, ашыкмый гына сөйли, матур коңгырт күзлә­
рен сагыш томаны урап ала. Ул бит аны күргән, ничәмедер ел анын 
белән бергә яшәгән. 

— Муса бер үк көнне опера театрында булырга, Язучылар сою­
зына барырга, мәкалә язарга, китабының гранкасын укып, аны типо­
графиягә тапшырырга өлгерә иде. Ул бер генә минутын да әрәмгә-
уткәрмя иде. Берьюлы күп төрле җәмәгать эшләрен җилкәсенә алу аны 
язу өчен идеал тыныч шартлар таләп итмәскә, гомумән дә аулак урын 
эзләмәскә өйрәтте. Аның күңеленә шигырь теләсә нинди җыелышта, 
киңәшмәдә, чаңгы шуганда килә. Чаңгы шууны, иптәшләре белән бер­
гәләп прогулкаларга чыгуны ул үлеп ярата иде. Бөтен нәрсәсе анын 
ихлас, ышанып, инанып эшләгән эш иде. Минем үземнең, мәсәлән, 
поездга бер сәгать алдан килеп, көтеп тормасам, күңелем булмый, 
'эчем поша, поезд мине калдырып китәр төсле тоела башлый. Муса 
поездга, кузгалыр алдыннан, баскычына сикереп менеп кенә китә тор­
ган иде. 

— Организмы да нык булган, күрәсен? 
— Әйе, нык иде, ул аны үзе чыныктырды. 
— Авыру-чирләүнек дә нәрсә икәнен белми идеме? 
— Юк, ялганлар хәлем юк, авыруның нәрсә икәнен белә иде Муса. 

Хәтта иркәләнеп авырый иде. Аз гына башы авыртамы, тамагы кызыш­
канны сизәме, ул шундук урын өстенә менеп ята, үзен кызгандыра, 
температурасын үлчәттерә, зык куба торган иде. Ләкин ул бик сирәк 
авырый иде. Нык иде анын организмы... 

Әминә апаның истәлек минутлары бетә. Без тагың эшкә керешәбез. 
Менә халыкара хәл турында сөйләр өчен Җәлиловны эшчеләр ара­

сына җибәргән путевка, менә Ленин комсомолының егерме еллыгына 
карата Җәлил сөйләгән докладның тезислары, комсомол политмәк­
тәпләре өчен татар телендә дәреслек чыгаруда аның катнашуы ха­
кында белешмә. 

Татар операсы Муса Җәлилнең якыннан катнашлыгы белән туа. 
Татар Дәүләт опера һәм балет театры оешуның беренме көненнән 
алып, Муса Җәлил анда әдәби бүлек мөдире. «Татар опера театры» 
дигән күләмле кулъязманы укыйбыз. Татар музыка культурасының 
опера театры булып үсеп җитүгә кадәр булган юлын ача әдип. Архив­
та, кулъязмалар арасында әле беркайчан да матбугатта чыкмаган 
эчке рецензияләр, бәяләмәләр бар. Әхмәт Фәйзинең «Качкын», «Сафа», 
Таҗи Гыйззәтнең «Наемщик». Гадел Кутуйның «Бәхет», Әнәс Камал­
ның «Туй», Мәхмүт Максудның «Кара йөзләр», Әхмәт Ерикәйнең 
«Бибисара» либреттоларына һәм башка әсәрләргә бәя бирелгән, алар-
ны үстерү, камилләштерү юллары күрсәтелгән. 

1934—1940 елларда, нибарысы биш-алты ел вакыт эчендә, Муса 
Җәлил иллегә якын тәнкыйть мәкаләсе, очерк, китапларга сүз башы 
язган. «Татар опера театры», «Совет драматургиясе яна чорда», «Со­
вет фольклорын җыйнарга чынлап көрәшергә» кебек күләмле зур мә­
каләләрендә, Габдулла Тукайга, Шәриф Камалга, Мәҗит Гафурпга, 
Һади Такташка багышланган мәкаләләрендә проблематик мәсьәләләр 
күтәргән. 
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Күкелдә һаман бер сорау: ничек өлгергән? 
Бу чорда бит ул әллә ничә шигырь җыентыгы бастыра, Мәскәудә 

русча китап чыгара, музыкаль культурабызның алтын фондына кер­
гән «Алтынчәч» драматик поэмасын, искиткеч халыкчан «Хат ташучы» 
поэмасың бастыра, дистәләгән жыр тексты яза... Ф 

Әминә апа алып килгән өч чемодан кулъязма һәм документтан без < 

утыз папка әзерләдек. Җәлил тормышы безнен алдыбызга барлык * 
киеренкелеге, зурлыгы белән килеп басты. 

Без тормышларын бик жинел генә үткәреп җибәрүчеләр, азактан ^ 
«бушка узган гомер», «җилгә очкан көннәр» өчен үкенеп йөрүчеләрне ^ 
беләбез. Муса Җәлил гомерен әрәмгә узган көннәр өчен үкенмәслек 2 
итеп үткәргән, ул гүяки ана гомернең аз гына бирелгәнен сизгән, яшәп ^ 
калырга, эшләп калырга ашыккан. Ул шагыйрьнең дәвер алдында, с 
халык алдында җаваплылыгын беренче планга чыгарып куйган. 

«Язучының бурычы — тирә-як чынлык турында дөресне язу Без * 
менә күбесенчә шул дөресне яза алмыйбыз. Ә дөресне язу өчен тирә-як * 
чынлыкны тирән белергә, аның катлаулы процессларына төшенергә -
кирәк. Бу урында кайберәүләр «тормыш эчендә кайнарга кирәклек» >• 
белән генә чикләнәләр. Бу дөрес һәм ин мөһим шарт. Ләкин надан « 
көенчә күпме кайнасаң да, аны тирән төшенеп булмый. Шуның өчен # 

укырга кирәк. Партия, хөкүмәтнең бөтен карар, чараларыннан баш- -
лап, тарих, фәлсәфә, психология һәм башкаларга хәтле белергә кирәк =• 
Ьу безгә чынлыкны һәм кешеләрне белергә ярдәм итә». L-

Бу — декларация түгел. Җәлил иң әүвәл үзе өйрәнгән. Муса Җә­
лил архивында без «Алтынчәч» драматик поэмасының уннан артык 
вариантын күрдек. Кат-кат эшләгән шагыйрь. Шушы бер әсәрне язар 
өчең ул бик күп китап укыган. Алар арасында халык иҗаты үрнәк­
ләре, халык этнографиясе, көнкүреш турындагы китаплар, сәхнә сән­
гате, музыка теориясе бар. Алар арасында марксизм классиклары ае­
рым урып алып тора. 

Без табигый талантның гаять зур тырышлык һәм физик хезмәт 
белән кушылуын, иҗтимагый практика белән баетылуын, көннән-көн 
үсә, камилләшә баруын күрдек. Моабит төрмәсендә язылган шигырь­
ләр _ Муса Җәлил сугышка кадәр узган зур көрәш юлының ялкын 
булып кабынуы икәнен аңладык. 

Муса Җәлилнең архивында, йөзләгән документ арасында, без ша-
гыйрьнен бер шигыре басылган чакыру кәгазе күрдек. 

Пешең ИЛД9 тиңсез хезмәт белән 
Социализм иле төзелә. 
Минем гомерем, кирәк бер таш булып, 
Кереп ятсын шул йорг нигезенә, 

— диелгән анда 
Бу — 277 сайлау округыннан Казан шәһәр Советына депутат­

лыкка кандидат итеп күрсәтелгән Муса Җәлил белән очрашу кичәсе­
нең чакыру билеты. 

«Социализм йорты нигезенә гомерем кирәкле таш булып керсен»,— 
дип әйтү өчен з\р шагыйрь һәм аңлы көрәшче булу кирәк Моны бары 
тик тарихи зарурилыктан туган олы шәхесләр wue әЙ1 

Әминә апа өч чемоданга тутырып алып килгән иэмалар һәм доку­
ментларны — Муса Җәлил архивын институтка әзерләгән чакта без 
«Язучы нинди булырга тиеш» дигән мәтелек соравыбызга җавап 
алдык 

Шул ук вакытта без язучының гомер юллашы нинди булырга тиеш 
дигән сорауга да җавап алдык Ул Әминә Җәлилова төсле булырга, 
иренен хатирәсен һәм мирасын күз карасыдай саклый белергә тиеш. 
Шуна күрә калык аны гомер юлдашы дин атаган 



Таулар илендә егерме көн 

-Мин редакция бүлмәсендә, кәгазьләргә күмелеп, эшләп утырам. 
Янымда гына карлыкканрак бер тавыш ишетәм: 

— Гариф, башыңны күтәрче. Бер сөйләшеп алыйкчы, туганым. 
Башымны күтәрәм. Каршымда таушалганрак костюмлы һәм ачык 

чырайлы Халик абый басып тора. 
Халик Садри — безнең өчен әллә нинди томаннар белән эретелгән 

серле шәхес. Батрак, эшче, революция комиссары. Куйбышевны күр­
гән, аның тәкъдиме белән 1917 елны коммунистлар партиясенә кергән. 
Бөек Октябрь революциясендә катнашкан. Гражданнар сугышы чо­
рында Идел буенда партизан отрядлары оештырган. Татар һәм баш­
корт коммунистлары белән бергә, Кремльдә Ленин белән очрашкан. 

Революциядән соң да байтак эшләр эшләгән ул. Казан «Спартак» 
комбинатының директоры булган. Уйлап табу, рационализаторлык 
тәкъдимнәре кертү белән озак вакытлар шөгыльләнгән, шул хакта ки­
таплар язган. Бөек Ватан сугышы чорында батальон комиссары бул­
ган, хәрби полководец Чуйков кул астында эшләгән. 

Бер уйласаң — гаҗәп зур шәхес. Ләкин... икенче карасаң, үзен 
тот^ы гади бер авыл агаеныкы шикелле. Язучылар союзына гариза 
язса — аны торба итеп төрер, ул гына җитмәс, тегәрҗеп белән бәйләп 
кертер. 

Без аның «Ил батырлары». «Безнең таң», «Тимерче малае». «Зият-
дин балалары» дигән китапларын укып үстек. Ул китаплар безне аңа 
гашыйк иттерде, аны күрәсе килү, аның белән кара-каршы утырып 
сөйләшәсе килү теләген уятты. 

Менә ул хәзер минем каршымда басып тора һәм: 
— Гариф, энекәш, башыңны күтәрче, бер сөйләшеп алыйкчы...—ди. 
Мин аягүрә торып басам. Халик абый елмая, елмаюы аның чын,. 

ихлас. 
— Тыңлыйм, Халик абый,—дим мин ана ихтирам белән карап. 
— Эш менә болай. энекәш: мин, әлбәттә, тәмәке тартуны ташла­

дым. Картаймыш көнендә сиңа тәмәке тарту, пыскып утыру килеш­
ми,— диде миңа җиңгәгез. Димәк, мин тәмәкене ташладым. Син, туга­
ным, мина бер генә папирос бир инде, азаккы тартуым булыр... 

Иртәгәсен ул тагын керә, тагын, сабый бала төсле уңайсызланып, 
миннән папирос сорый. Минем дә инде эшләп арган чагым була, без 
аның белән икебез бергә коридорга чыгып тәмәке тартабыз, тормыш­
ның юк-барын сөйләшәбез. Миңа янымда шундый да зур, бай биогра­
фияле, шул ук вакытта чамадан тыш беркатлы кешенең яшәве рәхәт. 
Ул сине кыен хәлгә куймый, тиң итеп сөйләшә, синең белән тәмәке 
тарта. 

Ләкин ул бит хәзер дә кечкенә кеше түгел, безнең Язучылар союзы 
каршындагы Әдәби фондның директоры. Иҗат йортларына, санато­
рийларга путевканы ул бирә, балалары булган язучыларның балала­
рына Яна елда чыршы бәйрәмнәре оештыра, әдипләрнең тормыш-көн­
күрешен күзәтеп, барлап, кайгыртып яши. 

Минем беренче мәртәбә Кавказга, таулар иленә баруым. Гагра 
шәһәрендә «Яшьлек яме» повестен язып ятуым да шул Халик абзый 
аркасында булды. 

1953 елның апрель азакларында мин баш өстендә аның карлык­
канрак тавышын ишеттем: 

— Гариф, энекәш, башыңны күтәрче, бер сөйләшеп алыйкчы. 
Мин < Совет әдәбияты» журналының типографиягә төшерәсе санын 

бик ашыгып укып утыра идем, тавышыннан Халик абзыйны таныпг 

механик рәвештә аңар кесәмнән папирос чыгарып бт;~ 
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— Энем, Гариф, мин сиңа башыңны күтәр дип әйтәм. 
Башымны күтәрсәм, ачык, якты чырай белән елмаеп, Халик абзый 

карап тора. Кулында папирос тартмасы. Ни җитте генә түгел — 
с Казбек». 

— Мин сиңа бурычымны түләргә кердем,—ди бу мина, папиросын 
сузып. — Ал, рәхмәт, кыен чакларда коткарганың өчен. • 

— Сез нәрсә, Халнк абый, булмаганны... * 
Ал, энем, ал. Мин тәмәкене ташлый алмам, ахрысы, ныклап < 

тартырга керештем. Курыкма, сиңа бүтән соранып кермәм, бурычым- * 
ны түлим бүген. Аннары... минем сиңа бер изгелек эшләргә дә ниятем < 
юк түгел. 

— Нинди изгелек ул, Халик абый? 
— Миң сиңа, Кавказга барып, язып ятарга тәкъдим итәм 
— Анысы ни дигән сүз? с 

— Син бит хәзер өметле яшь каләм саналасың. Журналда очер- • 
кыңны укыдым. Хикәяләрең дә газеталарда басыла. Әллә ничә мәка- ш 

лә чыгардың. Менә шуларны исәпкә алып, аннары минем тәмәкече £ 
дустым икәнеңне дә истә тотып, мин сиңа Гаградагы иҗат йортына * 
бер путевка тәкъдим итәм. 

— Кайчанга? 
— Май башына. 
— Күпме тора? Z 
— Бер мең дә биш йөз тәңкә. * 
— Минем бит аңар түләрлек акчам юк, Халик абый. 
— Беренчедән, аның дүрт йөз тәңкәсенә скидка ясыйбыз, анысын 

Әдәби фонд үз өстенә ала. Аннары калганын мин аның бүген үк түлә 
дип әйтмим, бар, эшлә, ял ит, яз, кайткачыннан, акча туплый төш­
кәч, көзен түләрсең. 

Күнелдә искиткеч матур күренеш пәйда булды. Кавказ, без кечке­
нәдән ишетеп үскән Каф таулары. 24 көн буена беркемнән бәйле бул­
мыйча, ашау һәм тору урынын кайгыртмыйча, гел язып кына яту. Зәп-
зәңгәр диңгез! Ә минем күңелдә инде сюжеты оешып җиткән повесть 
бар, студентлар турында, үзебезнең Казан университеты тормышын­
нан. Анда барсам, язылачак бит ул, билләһи, язылачак... 

— Мин үзем генә бараммы соң анда? 
— Юк, икәү барасыз, Зәки Нури белән. Ул бик яхшы иптәш, үзең­

не бер кайгысыз йөртеп алып кайтыр. Тәвәккәллә. Менә ШУШЫ тиле 
әйткәнне дип әйтерсең, актыктан Халик абыеңа рәхмәт әйтерсең әле. 
Я. утырып бер тәмәке тартыйк та 

Кавказга бару минем өчен әйтеп бетергесез зур яна дөнья булды. 
Беренчедән, анда Мәскәу аша барасы икән а минем Москәүне тәүге 
тапкыр күрүем иде. Көньякка барасы поездны көткән арада Зәки 
мин.] Кызыл мәйданны күрсәтеп алып килде. 

Кремльне бит мин мәктәп эскәмиясеннән башлап плакатларга ясап 
килдем. Ленин мавзолеен бит мин кече ишемнән башлап стена газе­
таларына үзем ясадым. Аларның төрле төсләр белән бизәлгән рәсем­
нәрен газета-журналлардан җыйдым, инде менә хәзер алар минем күз 
алдымда барлык зурлыклары, мәһабәтлекләре белән басып торалар... 

Поезд безне Кавказга Курск вокзалы аркылы алып барды, Курск 
хакында, андагы Дуга сугышлары хакында мин Снбгат Хәкимнән 
ишеткән, аның шигырьләреннән \кыган идем. Әнә шул көл өемендә 
яткан шәһәр яңабаштан күтәрелгән, Вокзал капкасын кантар-кантар 
ташлардан өйгәннәр, совет дәүләтенең көчлелеген, бернинди дошман 
алдында да жнкелыәслеген күрсәтү өчен юрамалый, демонстратив рә-
lu'inu», .ми шундый кантар-кантар ташлардан монумент өйгәннәр, дип 
\ п.мдым^ШК. 
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Кавказ мине таулары белән тан калдырды. Янә дә мине диңгез» 
лен чнксезлеге хәйран итте. Аларны мин башта көн саен, хат итеп, 
Казанга җибәреп тордым. Аннары, бераз эшкәртеп, «Яшьлек яме» 
повестендагы Таһир Юлдашев көндәлегенә керттем. Таһир образында, 
димәк, өлешчә минем үз биографиям дә бар. 

Иң сөенечлесе шул булды, Кавказда 24 көн эчендә мин «Яшьлек 
яме»нен бер йөз егерме битен, ягъни нәкъ яртысын язып кайттым. 
Калган яртысын язар өчен тагын ике ел азапланырга туры килде. 
Журналда унар-уникешәр сәгатькә сузылган эш үз иҗатым белән шө­
гыльләнергә вакыт калдырмый диярлек иде. 

Кавказга җибәргәне өчен мин Халнк абыйга бик-бик рәхмәтле 
булып калдым. Бик озакка сузылган биш еллык студент дәвереннән 
соң мин кешечә ял итә алдым, рәхәтләнеп, туйганчы, күңел булганчы 
яза алдым. Мин берни хакында да кайгырмадым. Шәһидә алып бир­
гән сап-сары төстәге, кыска җиңле ике күлмәгем бар иде минем, ал­
маш-тилмәш шуларны диңгез суында юып кия идем. Иҗат йортында 
эшләүче хуҗалык эшчеләре, грузин хатын-кызлары мине «сары үрдәк, 
сары үрдәк!» дип үчеклиләр иде. 

Казанга мин нәкъ биш килога артып, түп-түгәрәк булып, ком гарә­
бедәй каралып, кояшта янып кайттым. 

— Менә бит, бармыйм дип аптыраткан идең, килешкән бит Кав­
каз кояшы! — диде Халик абый. 

«Яшьлек яме»н 1955 елны язып бетердем. Китабымның басылып 
чыккан беренче данәсен Халик абыйга бүләк итәрмен дигән идем, ул 
минем китап чыкканчы көтеп тора алмады, 1955 елның март аенда 
вафат булды. Таза иде әле, алтмыш яшьлек юбилеен үткәргән чакта 
гел дә елмаеп, кояш кебек балкып утырган иде Тукай клубында. 

Ана, Әдәби фондта озак еллар эшләп тә. үзенә бер генә мәртәбә 
дә путевка алмаган кешегә, Кавказга бушлай путевка бирделәр. Китте 
безнең комиссар, сугыш ветераны, эшче-уйлап табучы Кавказга. Сау-
сәламәт китте, көч-хәл белән кайтты. 

Климат алыштыру килешмәгән, диделәр. 
Килешмәсә дә кнлешмәгәндер, андый рәхәтләрне күргән кеше иде­

мени Габделхалнк Садретдинов! 
Аның гәүдәсен Матбугат йорты каршысындагы Актерлар йорты­

ның аскы катына куйдылар. Кызыл материя белән уралган табутта ул 
күзләрен йомып ята. йоклап киткән төсле генә иде. Безне, яшь язучы­
ларны, төнгелеккә аны сакларга куйдылар. Кемдер минем белән бергә 
саклашырга килергә тиеш иде (безнең халыкта мәетнең ялгызын гына 
калдыру гадәте юк, кем дә булса уяу булырга, янында саклап уты­
рырга тиеш бит). 

Төнге уникедә мин Халик абзыйны сакларга Актерлар йортының 
аскы катына килдем, минем белән саклашасы иптәш килмәде. Күрә­
сен, мин аны начар кеше дип хәтеремә беркеткәнмендер, аның кем 
икәнен хәзер әйтәсем килми. 

Малай чагында, авылда, без мәет янында ялгыз калырга, төнлә 
зират яныннан ялгыз узарга, төн уртасында кара мунчага керергә яки 
чорма башына менәргә курка идек. Күрәсен, авылдагы җор телле ке­
шеләрнең җен-пәриләр, өрәкләр хакында өзлексез сөйләгән шомлы 
сүзләре тәэсир итми калмагандыр. Мин үзем җиденче класска кадәр, 
комсомолга кергәнче, дини хорафатларга ышанып яшәдем. 

Аннары ышанмый башладым. Төннәрен, күрше Көтек авылыннан 
Өчилегә кайтканда, ике коры елга чыгасы бар иде, тик әнә шулар гына 
мине бераз өркетә, чөнки аннан бүре килеп чыгуы мөмкин, сугыш 
елында авыл тирәсендәге урманнарда бүре бик күбәйгән, алар, кояш 
баеп җитәр-жптчәс авыл буйларындагы үләксә чокырына җыелышып, 
улаша башлыйлар иде. 
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Инде менә бүген... 
Халик абзыйны мин төнге икегә кадәр япа-ялгызым саклап утыр­

дым. Ул мина үлгән кебек тоелмады. Менә генә күзен ачар да: 
— Гариф, энекәш, каяле, башыңны күтәрче, бер тәмәке бир әле,— 

дип әйтер кебек кенә иде... 
Сагынып сөйләрлек кеше иде Халик абзый. • 

Поэзиядә яңа сулыш 

-. 
Хәзер уйлыйм да, искә төшерәм дә, исем китә: булган да сон. мин з 

әйтәм, кыю заманнар! Илле икенче елның, шуннан сон илле өченче ел- ч 
нын поэтик йомгаклары хакында доклад ясадым. Ике ел рәттән бит с 
ул, поэзия хакында! ф 

Шул докладларым белән үземә бер көтү «дошман» җыйдым. я 

Минем белән исәнләшергә теләмәүчеләр күбәеп китте. Хәер, мона о 
бер дә шаккатырлык түгел, чөнки ул заманда коры риторика бик к\ • ~ 
бәйгән, әдәбиятка конфликтсызлык заманасы килгән, шагыйрьләрне ^ 
бер-берсеннэң аеру кыен иде. Мин туларны, кемнең кемлегенә кара- "~ 
мый, әйтеп бирдем. * 

Ләкин бераз торгач аңладым, мин үземә дошманнар гына түгел. -
фикердәшләр дә җыйганмын икән. Аларнын берсе — Әнвәр Давыдов, < 
икенчесе — Шәрәф Мөдәррис булып чыкты. 

Әнвәр Давыдов Казанга Куйбышев өлкәсе Камышлы авылыннан 
күчеп килде. Анарчы ул фронт юлларын узган, сугыштан сок Камыш-
лыда татарча чыга торган район газетасында редактор булып эшлә­
гән. Төз гәүдәле, песи кебек йомшак басып, сыгылмалы итеп йөри. 
русчаны су кебек эчә, шигырьләрен сәхнәләрдән ут чәчрәтеп укый 
торган бу шагыйрь башлап язучы чорын да, яшь язучы чорын да уз­
мады. Яңгыравыклы риториканы бәреп егып. тормышчан, уйланучан 
һәм яцача формалы шигырьләре, аннан да бигрәк ел саен иҗат иткән 
көчле поэмалары белән татар әдәбиятына өермәдәй килеп керде. 

Беренче поэмаларын ул безгә Камышлыдлп килеп укыды. Ул мин­
нән, әйтик, алты яшькә олырак иде, әмма без икебезнең, арада яшь 
аермасын сизми идек. 

Казанга килеп төшкән чагында, аның торырга квартиры юк 
Ул заманда квартирны хәзерге шикелле бик ашыгып бирмиләр иде 
әле. 

Кави ага Нәҗмидән әллә ун. эл.и унбиш мең акча бурычка алып 
торып, ул бер йортны арендовать итте. шул Йортта бпш-алты ел буе­
на, казна фатиры алганчы яшәде, шунда балалар үстерде. 

Ул йортка да, казна фатирына да аны мин. йөк машинасы табып. 
күчерешеп куйдым. Ал дара к әйткәнемчә, без Матбугат йор 
янәшә бүлмәләрдә көн күрәбез, ул — Язучылар союзымда жа! 
секретарь, мин «Совет әдәбияты» журнал] мөдире идем 

Әнвәр абый шаян-тапкыр сүзле, белемле, юмарт күңелле 
өчен яратылган кеше иде Бүгенге бер буын яшь шагыйрьләр 

үзләренеке дин исәпләнгән ирекле поэзияне татар әдәбиятына сугыш­
тан соң ул алып килде Һәм үз артыннан байтак кына кешене ияртеп 
китә алды 

Әнвәр Давыдов төннск-төн буе шигырь укып чыга ала, һич кенә 
ДӘ ЯЛЫКМЫЙ и 

Ул габнгатьне бик ярата, табигатьтән башка гомумән дә roj 
мып иде i 

Ял көннәрендә ул мине Чернышевский урамындагы өйдәш: 
лып яшәгән бер бүлмәле фатирыбыздан махсус кереп алып чыга, 
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өйдәгеләр минем чыгып югалуымнан куркып, ялгызымны гына җибәр-
мәсәләр, минем белән барасы кем бар — һәммәсен ияртеп алып чыга 
иде. 

Казанда, табигать дигәннән, әллә кая бара алмыйсың Без җәй­
ләрен шәһәрнең Максим Горький исемендәге ял паркына, я инде, бик 
дәртләнеп китсәк, Идел аръягына чыгабыз. 

Әнвәр абый. ял урынына килеп җитү белән, ботинкаларын салып 
ташлый, пиджагын агач ботагына элеп куя, чирәм өстенә без алып 
чыккан җәймәне җәябез дә ул шуңа чалкан сузыла, сәгатьләр буе, сел-
кенми-нитми, зәңгәр күккә, ак болыт өемнәренә карап ята. 

— Менә бит, болар, дус кеше, синең белән мин туганчы да булган­
нар: елгалар аккан, җилләр искән, күктән кояш карап торган һәм ак 
болытлар гел шулай бөдрәләнеп, күкнең зәңгәрлегенә контраст булып 
агылганнар. Без бу дөньядан китәрбез, алар һаман шулай калыр: кояш 
та, елгалар да, бөдрә болытлар да... 

Денья бүген шундый аяз. 
Шундый матур зәңгәрлек, 
Күкиен читен кисеп алып. 
Косынка итеп бәйләрлек! 

— дип, ул күңеленә әлерәк кенә килгән шигырь юлларын укып китә. 
Олы юлда машиналар 
Ашыгалар, ашыгалар. 
Ярканат-фонарь утлары 
Әрле-бнрле селкенәләр, 
Коеларның сиртмәләре 
Бер төшәләр, бер менәләр... 

Шигырьне ул рәхәтләнеп, күзләрен йома төшеп укый. Аннары то­
рып тезләрең кулы белән кочаклап, безнең яннан узып йөрүче кыз­
ларга озак кына карап утыра. 

Мин аның ниндидер шаблон шигырь язганың яки тормышта бер 
калыпка сыеп яшәгән чагын белмим. 

Вакыт-вакыт ул, такси чакыртып, Казанның аркылысын-буен йөреп 
чыга, үзе белән мине дә ала, яңа салына торган йортлар янына төшеп, 
сокланып карап тора, шофер чакырып алмый торып, баскан төшеннән 
кузгалмый иде. 

Бервакыт көзен, ачы җилле суык төндә, ул мине «Совет әдәбияты» 
редакциясеннән алып чыгып китте. 

— Кайтыйк әле безгә, — диде. 
— Нәрсә белән кайтабыз соң, трамвай йөрми бит?—дидем 

мин аңа. 
— Җәяү кайтабыз. Син ничә километр җәяү йөри аласың? 
— Безнең авылдан Арча базарына унике'чакрым. Мин анда көнен 

барып, көнен кайта ала торган идем. 
— Ә Матбугат йортыннан Себер трактына күп булса биш кило­

метр булыр. 
Без аның белән җәяү кайттык. Без кайтып кергәндә, сәгать төнге 

ике иде. Әнвәр абыйның хатыны Нина безгә ишек ачты: 
— А-а, два холостяка... — диде дә, бүтән сөйләшеп тормастан, үз 

ягына кереп китте. 
Ул безне кайдадыр «күнел ачып» йөргәннәр дип уйлады бугай. 
Әнвәр абый мине үз бүлмәсенә алып керде. Чәй кайнатып китерде. 

Ризыклар тезеп чыкты. 
— Гаепләмә, зәмзәм суы юк, куе чәй эчәрбез бүген һәм шигырь 

укырбыз. — диде. 
Без төне буе шигырь укыдык. Күп укыды Әнвәр абый. басылган 

шигырьләрен түгел, басылмаганнарын укыды. Менә хәзер дә мин әле 
аларның байтагысының басылганын хәтерләмим. Шигырьләр дөнья 
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хакында, яшәеш хакында, хатын-кызлар һәм дуслар хакында, кеше 
гомеренең озынлыгы һәм кыскалыгы хакында иде. 

Без төне буе шигырь дөньясында яшәдек. Мин иртән иртүк кайтып 
китмәкче идем, бәхетсезлегемдер — трамвай әле һаман йөри башла­
маган кандадыр аварияле юлны төзәтәләр иде. Иртәнге тугызга ка- * 
дэр Әнвәр абыйларда утырып торырга туры килде. £ 

Сәгать унда редакциягә килдем. Туп-туры. Шәһидә анда иде инде. 5 
Мин килеп керүгә Гази абый да килеп җитте һәм: а 

— Ни хәл, Шәһидә, кәефләр әйбәтме? — диде. < 
Шәһидә: § 
— Әйбәт түгел әле, Гази абый, Гарифҗан бүген өйгә кайтып кун- § 

мады. төне буе урамнан эзләп йөрдем, —диде һәм, бер мизгел ирен- g 
нәрен мимылдатып торгач,— мин бит әле аның хатыны гына түгел, Е 

биш ел буе бергә укыган иптәше дә... — дип елап җибәрде. • 
И самими чаклар да бар иде сон! ш 

— Пи булды, Гарифҗан?— диде Гази абый, хәвефләнеп. ° 
Мин Әнвәр Давыдовларга барганымны, трамвай йөрмәү сәбәпле >. 

төнлә капта алмаганымны әйттем * 
Гази абый, баягы төсле үк тыныч тавыш белән, Шәһндәне юатып: 
— Әнвәр начар егет түгел, ул бик әйбәт егет, ул бик әйбәт ша- s 

гыйрь, аның белән йөргән кеше ким-хур булмас,— диде. <ь 
Тынычландыра белә дә иде соң кинәшкә килгәннәрне Гази абый! * 

Әлбәттә, ул миңа да өлеш чыгарды. 
— Ә син, яшь язучы, төнлә өеңдә кун. Гаиләңне борчуга салып 

йөрмә. Монысы соңгысы булсын,—диде. 
— Мин бер начарлык та эшләмәдем бит, Гази абый Шигырь тың­

лау безнең заманда гаепмени сон? 
— Якын кешеңне борчуга салгансың, икән инде, син гаебең бул-

маса да гаепле, — диде Гази абый. 
Әнвәр абый белән поэтик төн үткәргәннән сон, аның иҗаты белән 

кызыксынуым тагын да арта төште, һәм мин озакламый аның хакын­
да «Совет әдәбияты» журналында мәкалә бастырып чыгардым Мина 
аның шигырьләрендәге ныклык, сүзләрнең төгәллеге ошый иде. поэ­
маларының романтик биеклеккә күтәрелүен аның аеруча зур, принци­
пиаль уңышы итен күрсәттем. 

Мәкаләне мин ашыкмыйча, күңелем кушканча яздым Әмма Давы­
дов ижатындагы мине борчыган тел кимчелекләрен күрсәтми калырга 
намусым кушмады. 

Мәкаләне Гази абый җурналга бик теләп алды һәм бастырып чы­
гарырга дип кул куйды. 

Мәкаләне мин Давыдовның үзенә укымадым. Автор турында анын 
белән килешеп мәкалә язуны мин бигүк дөрес ХӘЛ дип санамыйм 

Ярый, хуш. ӨЧ-дүрт айдан журналның мина кирәкле саны чыкты. 
Шуннан соң бер-икеме атнадан журналның шул санын кулына тотып, 
бик хәтәр дулкынланып, Әнвәр абый килен керде 

Их, дустым, дустым... — диде дә минем я т а урындыкка килеп 
утырды 

— Нәрсә бар?—дидем мин аптырап. 
Менә укып кара әле шуны, аңларсың үзен—диде Давыдов. 

Ул миңа Камышлыдан, Һаҗәр апасыннан килгән хатны сузды. 
Хатта шундый юллар бар иде: 

«И, энем Әнвәр) мин сиңа ничәмә-ничә мәртәбәләр әйттем, укы, 
дидем, белемеңне арттыр, дидем. Сүземне гыалаыадың, Ш\ньш арка* 
сын Li әнә нинди сүзләр ишетергә туры килә бит үзеңә. *Совет әдәбия­
ты» журналында сине надан дип язганнар бит». 

Мин кычкырып көлеп җибәр им 
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— Нәрсә көләсең? — диде Давыдов, кашларын җыерып.— Яза 
белми язсаң, шулай була ул. 

Без аның, белән икәүләп минем мәкаләне карап чыктык Анда тел 
кытыршылыклары турында әйтелгән. «Болар Әнвәр Давыдовның юри 
эшләгән эше түгел, татар теленә саксыз каравыннан, тел наданлыгын­
нан килә», диелгән иде. 

Давыдов миңа каш җыерып озак утыра алмады, журналны кулын-
да селки-селкн, үзе дә көлеп җибәрде. 

— Күрдеңме авыл халкындагы ихласлыкны?! Ул син ни дип әйт­
сәң, шулай дип аңлый, шулай дип ышана Син мине надан дигәнсең, 
апам надан дип аңлаган. Сиздеңме? «Тәнкыйтьче — әдәбиятның 
намусы» дип юкка гына әйтмиләр икән шул, моннан соң миңа карата 
үлчәбрәк әйт сүзеңне, яме, — диде. — Юкса, каш ясыйм дип күз чы­
гарып куярсың. 

Ил күләмендәге киңәшмә 

1953 ел мина бик күп яңалыклар китерде. 
Шушы елны мин, бая әйткәнемчә, Кавказны күреп, повестемның 

яртысын язып кайттым. Нәкъ әнә шул елны, көзен, Язучылар союзы • 
идарәсе мине Мәскәүгә, яшь тәнкыйтьчеләрнең Бөтенсоюз киңәшмә­
сенә җибәрде. 

Бу эшне шулай ук минем беренче хикәямне «Үсү юлы» альмана­
хында бастырып чыгарган кеше Газиз ага Иделле бик теләп эшләде. 
Дөресен әйткәндә, «Галләм сорау бирә» хикәясеннән сон мин өч ел 
буена хикәя бастырмадым, коридорда очраган чакларда Газиз абый, 
бик тә үз итеп, миңа: «Нәрсә син, егет, бер сорау бирден дә туктадың?! 
Хикәя язмыйсыңмыни бүтән?!»—ди иде Ул минем мәкаләләремне дә 
күзәтеп бара икән. Тоткан да Бөтенсоюз яшь тәнкыйтьчеләр киңәшмә­
сенә тәкъдим иткән. 

«Совет әдәбияты» журналында минем диплом эшем — «Намус» 
романының сурәтләү чаралары» аерым мәкалә булып басылып чыккан 
иде. Шуны русчага тәрҗемә иттеләр «Илле икенче елнын поэтик 
йомгаклары»н, Гали Хуҗи. Әнвәр Давыдов. Мәхмүт Хөсәен иҗатына 
карата язган мәкаләләремне тәрҗемә иттеләр. 

Октябрь аенда без Мәскәүгә җыелдык Мин Берта Яковлевна 
Брайнина семинарына эләктем, гомумән, киңәшмәгә илнең барлык як­
ларыннан сиксән кеше — сиксән яшь тәнкыйтьче җыелган иде Миңа 
иң ошаганы семинарлардагы фикер алышу тәртибе булды. Безнең 
мәкаләләрне тәҗрибәле өлкән тәнкыйтьчеләр үзләре генә укып кал­
мый, безнең дә укуыбызны таләп итәләр, безне дә фикер алышуда 
катнаштыралар иде. Миңа калса, монын ике әйбәт ягы бар. Беренче­
дән, без әсәрләребез хакында олы тәнкыйтьчеләр әйткән фикерне 
сукыр килеш тыңламыйбыз, үзебез аңлаганнар белән алар сөйләгәнне 
чагыштырып карый алабыз Икенчедән, без үзебез зур аудиториядә, 
олы кешеләр алдында чыгыш ясарга күнегәбез, каушау, югалып калу 
кебек кыен хәлләрдән котыла барабыз 

Мәскәү киңәшмәсендә минем хәтергә ике нәрсә бик нык сеңеп 
калды Күренекле тәнкыйтьчеләрдән берсе — Анатолий Тарасенков 
безгә — яшьләргә әдәби тәнкыйтьнең нинди мавыктыргыч иҗат икә­
нен бик яхшы аңлатып бирде. 

— Сугышка кадәрле мине тәнкыйтьче Семен Трегуб үзәк газета 
битендә тетеп салды, — диде ул. Газета шундый солидный иде — 
мнн үземне яклап, авызымны да ача алмадым Гадел түгел иде тән­
кыйтьче мина карата, мин мона рәнҗедем һәм әдәби тәнкыйтьтән жаз 
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кичәргә ният кылдым. Чыннан да, нәрсә мин, башыма тукмак ала*ала, 
кемнәрнеңдер сай әсәрләре өчен көрәшергә, әдәбият алга китсен дип 
черәшергә тиеш әле? Кимчелекләрен язып чыктынмы, язучылар синен 
белән сөйләшми башлыйлар. Мина гына кирәкме сон? Күчтем мин 
публицистикага. Менә, ичмасам, җаның тыныч. Илнең уңышларын ^ 
язам, алдынгы кешеләрне матур төсләр белән сурәтлим. Берәү дә 
минем белән исәнләшмичә йөрми, берәү дә миңа каш җыерып кара- 3 
мый, китте минем эшләр җайга! Ләкин күңел риза түгел, әдәби тән- < 
кыйтьтә эшләгән еллардагы кебек, рухи канәгатьләнү тапмыйм, дәрт- л 

ләнеп, ярсынып, ду килеп яшәмим. Кыскасы, түзмәдем, сугыштан сои ^ 
тагын әдәби тәнкыйтькә әйләнеп кайттым. Әйтергә теләгәнем шул ми* g 
нем: яшьләр, сез бик авыр өлкәгә, әдәбиятның намусы булырга тиеш- Щ 
ле өлкәгә киләсез. Бу сезгә ифрат зур җаваплылык өсти. Мин сезнең о 
әдәби тәнкыйтьче исеменә лаек булуыгызны телим. 

Икенчесе Берта Яковлевна Брайнинаның семинарларны алып бару * 
рәвеше, безгә карата ифрат зур ихтирам саклавы мине бик канат- * 
ландырды. s 

Битен сары сипкел баскан, кулына эре сары гәрәбәдән тезеп ясал- >• 
ган беләзек киеп куйган, зәңгәр күзләре сизелер-сизелмәс көлемсерәп < 
торган, алтмышлар тирәсендәге әби ишектән песи адымнары белән е 

диярлек килеп керә, йомшак бәрхет тавыш белән исәнләшә, алдына я 
кулъязмаларны тезеп чыга. 

— Бүген кемнән башларга дип сөйләшкән идек әле? — ди ул. t 
—- Ахуновтан, — диләр берничә кеше берьюлы. 

— Ягез, Ахунов, мина һәм иптәшләрегезгә аңлатып бирегез: сез 
ни өчен әдәби тәнкыйть өлкәсен сайлап алдыгыз? 

— Мин берәр яңа китап чыкса — сөенәм. 
,— Бу — әйбәт фал. Я, шуннан? 
— Сөенечемне үземдә генә калдырасым килми, башкаларга да 

сөйләп бирәсем килә. 
— Бик яхшы. Тәнкыйтьченең беренче бурычы — әдәбиятны ярату. 

Бары тик гашыйк кешенең генә мәгъшукасының кимчелекләрен әйтер­
гә хакы бар. Мин моны үтерим әле, мин моны кеше алдында усал сү­
зем белән хур итим әле дип тотынган кешене әдәби тәнкыйтькә, гому­
мән дә әдәбиятка якын да китермәскә кирәк. Кем әйткән әле. әдәбият 
бусагасыннан атлаганда, ишек төбендә аякларыгызны сөртеп кере--
гсз, дигән? 

— Толстой! 
— Чехов! 
— Белинский!—дигән сүзләр ишетелә. 
— Ярый, кем ул сүзләрне әйткәнне сез өйгә кайткач, иркенләп 

тагын бер карарсыз. Конкрет сөйләшүгә күчик. Сез, Ахунов, Казан 
университетын тәмамлагансыз икән, анкетагызда шулай дип язылган. 
Кайчан тәмамладыгыз? 

•— Узган ел. 
— Яна гына икән әле. Димәк, әле сездә: «Миннән дә күп белүче 

юк бу дөньяда», дигән тойгы исән? 
Мин ут кебек кызарам, Берта Яковлевна елмаеп кына куя, семи­

нар т.ч катнашучылар дәррәү көлеп җибәрәләр. 
Мин батырлыгымны җыям, ихтыярымны туплыйм да: 
— Әйе, ул хис бар миндә,— дим. 
— Бик яхшы. нәкъ менә шуны белү кирәк тә иде миңа, — ди Бер­

лин;! йомшак бәрхет тавышы белән. Ул моны җитди итеп 

Семинардагы яшьләр мин язганнарны «тетә» башлыйлар. Әсәрнең 
баш. i »чтвлег* ачылып жлтыәгән, автор бәя бирергә ашыккан, ши­
гырьдәге лириклыкны яки эпиклыкны башта ук күрсәтеп бирергә ки-



рәк. комплимент яүдыру күбрәк түгелме икән «Намус» романына?.. 
Әнә шундый сүзләр, энә шундый кимчелекләр. Эчтәлеккә карата әй­
телгән кимчелекләрне мин игътибар белән тыңлыйм, телгә карата әй­
телгәннәрне колак яныннан шудырып кына җибәрәм. Чөнки әлеге 
тикшерелә торган мәкаләләрнең теле мин язган тел түгел, ул тәрҗе­
мә, өстәвенә әдәби тәрҗемә дә түгел, подстрочник, ягъни сүзгә-сүз, 
бер тиенгә бер тиен тәрҗемә. 

Малайлар ярсынып туктыйлар. Семинар җитәкчеләренең сүзен кө­
тәбез. «Знамя» журналыннан килгән бер ханым минем мәкаләләргә 
унай бәя бирә: автор күзәтүчән, әдәби әсәрнең тукымасын тоя, фике­
рен анализдан соң әйтеп бирә. Өметле каләм. Илгә мондый тәнкыйть­
челәр кирәк, ди. Кимчелеге: татар әдәбиятын ил күләмендә ирешел-
гән уңышлар фонында тикшермәү, ди. 

Мин аның соңгы фразасын чыкмаган мыек очыма чорнап куям, 
акыллы с\з әйтте бит әле бу ханым. 

Тагын ике кеше, берсе «Дружба народов» журналыннан, берсе 
Әдәбият институтыннан минем мәкаләләрне бик җентекләп тикшерә­
ләр. Нигездә уңай бәя бирәләр, начар гына тәрҗемә аркылы да автор­
ның темпераменты, битараф булмавы сизелеп тора, диләр. Монысы ' 
минем эчкә тагын да күбрәк җылы кертә. 

Ниһаять, сүз Берта Яковлевна Браннинага җитә. Ул йомгак ясарга 
тиеш. Мин. аның авызыннан чыккан һәр сүзне йотып алырдай булып, 
ана төбәләм. Ул — күренекле тәнкыйтьче, «Константин Федин» ди­
гән монографик китабы өчен СССР Дәүләт премиясе алган кеше. Әнә 
шул хәл безнең ана карата булган ихтирамыбызны тагын да арттыра 
төшә. Димәк, ул әйтсә, хак әйтә инде. 

— Мин Ахунов иҗатына өмет баглыйм һәм аның киләчәген зур 
итеп күрәм, — дип башлап китә Берта Яковлевна. —- Без утырган 
бүлмәдә кинәт бик тын булып кала. Мине «теткән» яшьләр Берта 
Яковлевнага төбәләләр. Ә минем умыртка сөяге турысындамы, кайда­
дыр бер нәрсә сулкылдап бәрә башлый, йөрәк шашынып бугаз туры­
сына менеп җитә. Мин көч-хәл белән тынычланам. Шундый зур 
киңәшмәдә шундый олы сүзләр әйтсеннәр әле сиңа!—Әйе, зур итеп 
күрәм мин аның киләчәген. Аңарда кыюлык бар, әдәбиятны ярату бар, 
үзенчә итеп язарга, фикерләрен яцача итеп әйтеп бирергә омтылу 
бар. Никтер минем анар карата симпатиям уянды, ни хикмәттер, 
минем аның кимчелекләрен хәтта әйтәсем дә килми башлады. Сез, 
Ахунов, башка жанрларда да эшләмисезме? 

—• Нигә? Хикәяләр язгалыйм. 
— Шулайдыр дигән идем аны. «Намус» романын сез тәнкыйтьче 

булудан бигрәк, хикәяче булып тикшерәсез. Мин моны начар дип 
әйтергә теләмим, мин моны мактыйм. Сез телнең жегәрен тоясыз, 
телгә карата дөрес фикерләр әйтәсез. Әмма сезнең монда, тәнкыйтьче 
буларак, җыйнап әйткән фикерегезне күрмим мин. «Намумны русча­
га беренче мәртәбә Надежда Чертова тәрҗемә иткән иде, ул китап 
татарчасыннан юкарак булып чыккан. Бу нәрсә? «Намус» көпшәк 
булган дигән сүзме, әллә тәрҗемәче авторны кыркыганмы? Миңа 
калса, Гомәр Бәшировта, гомумән татар әдәбиятында бизәк ясау, 
купшы язарга омтылу кимчелеге бар. Аны бит без, тәнкыйтьчеләр, әй­
теп бирергә тиеш. Юкса ул кимчелек артып, күпереп, әдәбиятның чи­
ренә әйләнеп китүе ихтимал. Шуңа күрә мин сездән, иптәш Ахунов, 
таләпчәнлекне арттыруыгызны, критерийларны ил күләменнән чыгып 
куюыгызны сорар идем. 

— Беләсезме, Берта Яковлевна, төрки телләре бит шатырдатып 
кысканны күтәрә алмый. Татар телендә дә шулай. Безнең тел — 
ионлы тел, бизәкле тел. — дим мин. — Бездә буш конструкцияне уку­
чы бөтенләй дә кабул итми. Татар теле, хәтта прозада да җыр теле 
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булып кала. Тәрҗемәчеләр әнә шуны аңлаган сурәттә генә татар язу-
чыларыпыц яхшы әсәрләрен русчага бөтен матурлыгында бирә ала­
чаклар. 

Берта Яковлевна уйга калды, башын селеккәләде һәм минем белән 
бу хакта аерым сөйләшергә теләвен әйтте. Аннары ул 

—> Тагын бер киңәшем, монысы бер Ахуновка гына түгел, бары- * 
гызга да кагыла: әсәргә мәкаләгезнең беренче юлыннан ук бәя бирә 5 
башламагыз. Ин әүвол, мөмкин кадәр кыска итеп, әмәлен табып, Z 
әсәрнең эчтәлеге белән укучыны таныштырыгыз,—диде. 

— Әсәрне инде укучы белсә дәме? 
—• Белсен. Әгәр сез башта .әсәрнең үзен бпрмэсәгез, буш урынга £ . 

сөйлисез булып чыга, менә шуннан башлана да инде авторга ком- ^ 
плимент яудырулар. Яки аны тиешсезгә тиргәүләр. Бу беркадәр Аху- 'З 
новта да бар, әмма мин укыган башка мәкаләләр арасында, Ахуноэ с 

ул яктан аерылыбрак тора. Ул эчтәлекне укучыга аңлатмый торып, 4 
бәя бирә башламый. м 

Без бүген тикшергән мәкаләләрнең авторы үзенен күзәтүләрен з 
поэзия өлкәсендә дә. проза өлкәсенда.дә алып бара. Мин моны, эл- ^ 
бәттә, авторның гаебе дип күрсәтергә теләмим, ләкин, шулай да бер и 
өлкәне, әйтик, поэзияне, прозаны, яки драматургияне үзләренеке нтеп 
алган тәнкыйтьчеләр, бер өлкәдә специальләшкән иптәшләр зуррак % 
уңышка ирешәләр. 1 

Соңгы сүзем итеп шуны әйтәм: мин бу семинарда катнашкан кеше- * 
ләрне югалтырга теләмәс идем. Сез, Ахунов, язган яңа әсәрләрегезне 
миңа җибәреп торырга вәгъдә бирәсезме? 

— Бирәм, — дидем мин. Ышанып әйттем. 
Ләкин анардан соң егерме биш елдан артык вакыт узды инде, 

мин Берта Яковлевнага бер мәкалә дә җибәрмәдем. Җибәрмәвемнең 
сәбәбе шул: әдәбиятта мин тәнкыйтьне төп жанрым итен сайламадым* 
Проза мине бөтенләе белән йотып алды. Әмма яшь тәнкыйтьчеләрнең 
беренче Бөтенсоюз киңәшмәсендә катнашу эзсез калмады, миңа үз 
әсәрләремне язганда да, журналда ун ел буе эшләгән чакта да, татар 
совет әдәбияты хакында съездларда (үзебездә генә түгел, Мәскәүдэ 
дә) докладлар сөйләгәндә, чыгышлар ясаганда да, бик нык яртәм 
итте. Киңәшмәдән сон үземдә әдәби зәвык тәрбияләүне мин иң берен­
че бурычым итеп куйдым. Әдәби әсәрләргә бәя бирүгә аеруча җавап­
лы карый башладым. 

Берта Яковлевна белән без аннан соң байтак очраштык. Ул һаман 
да шундый ук ягымлы, сипкел битле, кулына эре гәрәбәдән тезгән 
беләзек киеп йөри, милли әдәбиятлар үсеше белән өзлексез кызык­
сына. 

Юлдашлар 

Әнвәр Давыдовның кордашы, аның кебек үк фронтовик, 
иҗат эшенә аңардан да иртәрәк тотынган бер шагыйрь бар безмен 
татар әдәбиятында. 

Аның исеме инде без мәктәптә укып ияргән елларда ук бн 
иде. Сугышка кадәр ул арадаш рифма белән шишрь язып танылды 
Һәм унҗиде яшендә үк беренче китабын бастырып чыгарды. 

Сугыш елларында аның «Тупчы Ваһап» поэмасы, окоп лирикасы 
басылып чыкты. Усалларның да усалы Гали Халит аның поэзиясенә 
кар па ИН ЯХШЫ, ИН ҖЫ [Ы сүзләрне 

Иҗаты белән дә, яшәү рәвеше белән дә беркемгә па охшамагае ул 
кеше Шәрәф Мөдәррис иде. Талантлы шагыйрь, хикәяче 
очеркнет, кайнар җанлы публицист, уз гуган именнән тыш русча, чу-
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вашча, инглизчә, немецча, французча сөйләшә һәм шул телләрдән ту-
рыдан-туры тәрҗемә итә белә торган әдип иде ул. Иа туры да сүзле 
кеше иде сон! И дә ихлас күңелле, нәрсәгә генә тотынса да җаны-
тәне белән бирелеп эшләүче иде. 

Трибунага менсә, башкалар кебек чәчне җайлап, артка сыпырып 
тормас, куе калын чәчләрен алга таба ишеп төшерер дә күңелдәгесен 
ишә баш-iap. Бунтарь йөрәк, тынгысыз йөрәк Шәрәф! 

Республика газеталарында, журнал битләрендә анык әле фронто­
вик татарлар турында, әле хезмәт алдынгылары турында, әле илебез­
нең җикүле адымнары турында очерклары, публицистик мәкаләләре 
басылып торды. Фельетоннар, дусларча шаржлар, пародияләр, сати­
рик хикәяләр язарга да бик оста иде ул. 

Анын «Әбдүш Ялаяп» дигән хикәясе буенча кемдер берәү аны 
судка биргән иде. Актыктан «Комсомольская правда» газетасында 
<Яла ЯГУЧЫ үзен таныды» дигән фельетон басылып чыкты. 

Рус әдәбиятында Сергей Орлов, Сергей Наровчатов, Михаил Лу-
конинны, Михаил Львовны һәм тагын берничә шагыйрьне эченә 
алган фронтовик шагыйрьләр буыны бар. Аларнын байтагысы дөнья 
куйды инде. Танкта янган Сервей Орлов та, кайнар җанлы Михаил 
Луконин да хәзер вафат. Безнең татар совет поэзиясендәге фронто­
вик шагыйрьләр буыны да сирәкләнеп калды. Гамир Насрый 43 яшен­
дә, Шәрәф Мөдәррис 44 яшендә, Әнвәр Давыдов белән Зыя Мансур 
49 яшендә. Гали Хуҗи 54 яшендә дөнья куйдылар. 

Алар фронтта да, фронттан кайткач та шагыйрьләрчә яшәп, ша­
гыйрьләрчә көрәшеп, авырлыкларны җиңеп, халыкка талантлы әсәр­
ләр калдырып үлделәр. Аларның гомере, аларның иҗаты онытылмас­
ка, халыкка җиткерелеп торырга тиеш. 

Шәрәф Мөдәррисне мин, Әнвәр Давыдов кебек үк, якыннан белә 
идем, шуңа күрә аның иҗат портретына бер генә штрих булса да 
өстәлсен дип, бу китапка аның белән үткәргән бер сәяхәтем хакында 
язарга булдым. 

1955 елның жәй аенда минем янга, «Совет әдәбияты» редакция­
сенә, Шәрәф Мөдәррис килеп керде. 

— Эшлисенме, канәтым? — диде мишәрчәләп. Мишәр булса да, 
мишәрчә сөйләшми иде ул, бу юлы юри мишәрчәләп «канәтым» ди­
де.— Эшлисең алайса? Эшлә, эшлә, ә мин сине тагын бер шәп эшкә 
димләргә дип кергән идем. 

— Нинди эш ул, Шәрәф абый? 
— Мин сине авылларга алып цыгып, бер-ике атна тузаныңны коеп 

кермә кслим. Цыгасыңмы? 
— Бик чыгар идем дә, минем бит әле баш кешем бар, Гази абый 

ни*әйтер бит? 
— Эш аңа гына терәлсә, сүләшәбез аны. Әйдә, канәтым, керәбез 

икәү. 
Ул мине җилтерәтеп Гази Кашшаф янына алып керде, ике генә 

сүз белән, ялынып-нитеп түгел, дорфа итеп тә түгел, әллә ничек кенә 
жаен китереп, йомышын әйтеп бирде. 

Гази абый риза булды да куйды бит, әй. 
— Түлке, кара аны, минем егетне ялгыш юлларга алып кереп китә 

күрмә, тупчы Ваһап!—дип елмаеп куйды Гази абый. 
Безгә командировка кәгазе бирделәр, ул чактагы акча белән уч 

тутырып акча бирделәр һәм без, «кәжә белән сарык, капчыкларга 
бүре башын салып», сәяхәткә чыгып киттек 

Китүебез Кукмара ягына булды. Поездга утыруга Шәрәф абый 
миңа төбәп карап алды да кесәсеннән ике төргәк акча чыгарды: 

— Син безнең ике кешелек партизан отрядының интенданты бу­
лырсың. Менә сиңа — командировка акчасы, менә сиңа — Ләбибә 
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абыстана әйтми алган акча. Мин синнән азактан хисап-мазар сорап 
тормам, тамак тук, өс бөтен булса, борыннан чыккан төтен булса, шул 
җиткән миңа, — диде. Ул бу хәтлесен ифрат та җитди, хәтта караңгы 
чырай белән диярлек әйтте, аннары сирәк тешләрен күрсәтеп көлеп 
куйды: — Кыскасы шул, әгәр унбиш көн йөргәннән сон кайткан чак­
та юлга бер яртың булса, мин сине, канәтым, интендант хезмәтен * 
яхшы башкарып цыккан солдат дип исәпләрмен .. < 

Юлда без сөйләшеп бардык. Чуваш халкының бөек шагыйре Кон- | 
стантин Ивановтан тәрҗемә иткән «Нарспи»ны аның уз авызыннан £ 
ишетү кызык иде. Андагы вакыйгаларның мавыктыргыч булуына, ши- о. 
гырьнен җыр кебек агылып торуына мин әсәрне үзем укыган чакта S 
да игътибар иткән идем Шул поэманы аның менә соңгы елларда 3 
тагын бер кабат, һичбер иренмичә, карап чыгуын, тәрҗемәне камил- § 
ләштерүен күреп, Шәрәф Мөдәррискә ихтирамым арта төште. Бу нхти- £ 
рамны аның поэманы яттан белүе тагын да арттырды... 

Кукмарада без атна буе тордык. Өчме-дүртме колхозда булдык. 
Райком секретарьларын, колхоз председательләрен, бригадирларны, £ 
ферма мөдирләрен күреп сөйләштек, печәнчеләр янына балынга, көтү- х 
челәр янына урманга бардык Ул чорда колхоз председательләрендә * 
җиңел машиналар юк иде әле, алар, зәңгәр төтен төчкертеп, моте- < 
циклларда чабалар һәм. үзләренчә әйткәндә, шул «матаиларына» © 
безне дә утыртып йөриләр иде. Шәрәф абый «матайның» бишегенә -
утырырга теләми, күбесенчә мине утырта, ә үзе председательнең ар* ^ 
тындагы утыргычка сикереп менеп ала да чәчләрең җил иркенә кул -
иде. 

Атна буена әнә шундый «матайларда» без басу юлларыннан ким 
дигәндә мен чакрым узганбыздыр. Кукмара ягында таулар күп, без 
ул тауларга җилдән җитез менеп китәбез, ул таулардан өермәләр 
уйнатып төшәбез, кыскасы — ирекле кошлардай, дөньяның астын 
өскә китереп йөрибез. 

Каләмдәш иптәшләре аны талантлы диләр иде. Аның «Биш минут», 
«Яшел полоса», «Кызыл мәйдан», «Тупчы Ваһап» поэмаларын, оквп 
шигырьләрен мисалга китерәләр, аның туп-туры инглизчәдән Шек­
спир сонетларын, немецчадан һейне шигырьләрен гаҗәп оста тәрҗемә 
итүен сокланып сөйлиләр иде. Ләкин аны берәү дә очерк остасы дни 
мактамый иде. Менә бу юлы мин аның очерк остасы икәнен дә күрдем. 

Кукмара эшчәннәре турындагы очеркны без ике имза белән чыга­
рырга булып, материалны тигез бүлеп алдык. Ин әүвәл без аның исе­
мен табарга, тик шуннан соң гына яза башларга тиеш идек 

— Исеме «Таудан тауга» булыр, —диде Шәрәф Мөдәррис — Бе­
ренчедән, без физик рәвештә таудан тауга чабып йөрдек. Икенчедән, 
партия Үзәк Комитетынын 1953 елгы сентябрь Пленумыннан соң кол­
хоз авылыңда булган үзгәрешләрне без үз күзебез белән күрдек Моим 
таудан тауга күтәрелү дип әйтү дөрес булыр шикелле. Син mwi.i 
ризамы, канәтым? 

— Риза, бик әйбәт исем,— дидем мин. 
Очеркны без, гостиницада утырып, ике көн яздык Дөресрәге, үз 

өлешемә тигәнне мин ике көн яздым, Шәрәф абый үз өлешенә тигән­
не ярты көндә язып ташлады да Кукмараны карарга, китап кибет­
ләрен актарырга дип чыгып китте Мин, әлбәттә, бер сүз дә әйтмәдем, 
үземнән алты яшькә олы кешегә, өстәвенә инде әдәбиятта исеме таныл 
ган кешег.1 сүз әйтү кыен иде Тик борчыла башладым Шул ярты кон 
эчендә ул унбиш битне яза алды микәнни? Язуын, бәлки, язгандыр 
да, ләкин бит әле сыйфат м<*ьэләсе бар Без бит газета репортажы 
•айыйбыз, без «Совет әдәбияты» журналына әдәби очерк язабыз 
Гаэи ега Кашшаф бит <•• i чыгарды. Әдәби очерк алып кайт-
масак, без редакциягә МЙтып га кермәскә тиешле. 
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Шулай борчылып утырган чагында, кулына бер кочак китап күтә. 
реп, бнте-башы белән сөенеп, Шәрәф абый кайтып керде. 

— Я, канәтым, язып бетердеңме?— диде миңа. 
— Юк әле, — дидем мин. — Алай тиз генә язылмый бит ул. 
— Ялгышасың, дустым. Яхшы әйбер тиз языла, үзеннән-үзе языла, 

йә синен тәжрибән юк, йә очерк материалы күңеленә сеңеп бетмәгән 
әле,— диде ул мина. 

— Сон бит әле сез дә, тәҗрибәле язучы да, язып бетермәдегез. 
— Мин бетердем. 
— Укып күрсәтегез. 
Ул өстәл янына килеп утырды, җилләнеп өстәлдән кәгазьләрен 

алды Һәм укый башлады. Мин шаккатып калдым. Очрашкан чаклар­
да, председательләрдән, бригадирлардан, терлекчеләрдән мин сора-
шып-язып йөргәндә, фактларны, саннарны, кеше исемнәрен блокно­
тыма теркәп барган чакта, ул исе китмәгән сымаграк йөргән иде, ка­
расана бер, нинднләр итеп язган! Хисләре дә, табигать тә, кешеләр 
дә бик матур кереп утырган бит монын язмаларына. 

— Туктале, Шәрәф абьш.усин ничек боларны хәтерендә калдыр­
дың да, ничек аларга үз сүзен таптың? — дидем мин. 

— Фронттагы кебек эшләргә кирәк, канәтым, — диде ул мина. 
— Ә фронттагы кебек ничек була? 
— Бервакытны фронт газетасыннан безне, ике журналистны, алгы 

сызыктан кайткан кешеләрне күрергә, интервью алырга җибәрделәр. 
Бар булганы сәгать ярым вакыт бирделәр. Теләсә кемнән интервью 
алырга була, әлбәттә, сәгать ярымда да өлгереп була, әмма бит мина 
татар сугышчыларыннан, минем иптәшкә казакъ сугышчыларыннан 
интервью алырга куштылар. 

Киттек без эзләп. Минем иптәш ярты көн йөреп тә берни алып 
кайта алмады. Ә мин бер сәгать эчендә өч кешедән интервью алып 
кайттым. 

— Хикмәте? 
— Хикмәте шул. Киттем сорашырга: алгы сызыктан кайтканнар 

бармы? 
— Бар, — диләр. 
— Кайда алар? 
— Кайсы йоклый, кайсы мунчада. 
— Әһә, мин әйтәм, миңа ин кулае мунча. Барып кердем, буй-сын­

нарына бер күз сирпеп алуга, кайсы татар икәнен аңладым. Шундук 
сөйләшеп тә чыктым, язып та бирдем сөйләшүне. Газета редакторы 
шаккатты. Ә икенче иптәшем ярты көн йөреп тә казакъларны таба 
алмый кайтты. Менә шулай, канәтым, яшь шул әле син, фронт шарт­
ларында эшләп караганын юк... 

Без тагын бер көннән Киров өлкәсенә, халык телендә әйткәнчә, 
Нократ якларына чыгып киттек. Шөн авылына килдек. Нигә безнең 
монда килгәнне Шәрәф абый башта әйтмәде, сер саклады. Килеп 
төшкәч белдем, бу аның хатыны, язучы Ләбибә Ихсанованың туган-
үскән җире икән. Ләбибәнең әниләре — укытучылар шушында яши, 
университет бетереп укытырга киткән Эдуард Касыймов та шушында 
яши икән. 

Бу якларга килеп чыгуыбызга мин бик сөендем. Монда әллә нит­
кән кырыс матурлык бар. Төз чыршылар монда авыл уртасында һәм 
кырларда төркем-төркем булып үсә, саф сулы Вятка •— төньяк гүзәле 
монда агып ята, табигать соклангыч матур иде. 

Шөндп без өч көн тордык. Биредә Шәрәф абыйның тагын бер бик 
әйбәт сыйфаты ачылды. Ул иртән кулына чалгы тота да колхозчылар 
янына китеп бара Алар белән бергә кукуруз чаба, алар белән рәхәт­
ләнеп сөйләшә, аларнын мәзәк сүзләрен тыңлый, ял минутларында 
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яңа шигырьләр укый, уртак табынга утырып ашый, алар анардан, 
Шөн киявеннән бик тә канәгать иделәр. 

Шул өч көн эчендә мин дә Шәрәф абый белән кукуруз чабарга 
йөрдем. Рәхәт чалгы селтәүләре! Рәхәт халык белән бергә күмәк та­
бында утырып ашаулары! Сугышка кадәрге чорда, авылларда печән 
өсләрен нинди күнелле итеп каршы ала торганнар иде. Атларның йә* * 
тәннәренә, шлеяләренә җиз тәңкәләр тезеп чыгарлар иде. Дугаларны < 
алма бизәкле итеп буятырлар иде. Аннары сиртмәле арбаның ике ^ 
ягына тезелеп бер-берсенен җилкәләреннән алган егетләр, су буйларын * 
яңгыратып тальян гармунга җырлый җырлый, болын тугайларына £ 
китәрләр иде. Баш өстендә, кояшта чалгылар ялт-йолт ялтырар иде. 5 
Болын тулыр иде кызлар белән. Андый җырга, андый тамашага нинди a 
кызның йөрәге түзсен ди! 

Шәрәф абый, Шөн кешеләре белән кукуруз чабарга йөреп, мнндә к 
әнә шул үсмер чак истәлекләрен кузгатты. + 

Аннары без өчәүләп, Шәрәф абый, мин, Эдуард язын уйсу җиргә л 

кереп калган Вятка култыгыннан балык тоттык. Тәтәлле җәтмә беләв о 
без ике-өч сәгать эчендә бер чиләк балык тотып кайттык. 

Шәрәфнең әбисе белән бабасы һәм Венера исемле балдызы, балык- * 
тан уха пешереп һәм аны бик тәмләп кыздырып безгә бәйрәм яса- "* 
дылар. • 

Иртәгесен без юлга чыктык. * 
Вагонда без бик күп итеп әдәбият турында сөйләштек Шәрәф < 

абый мина «Биш минут» поэмасыннан, «Кызыл мәйдан»нан өзекләр 
укыды. «Тупчы Ваһап»ның ничек язылганын сөйләде. 

Мин аның Икенче Белорус фронтының татар сугышчылары татар 
халкына шигырь белән язган коллектив хатның авторы икәнен белә 
идем. Ул хатның ничек язылу тарихын сорадым. 

— Ничек язылды дисенме? Мин аны, дустым, менә хәзер шушы 
җирдә атып үтерәм дип әйт, ничек язылганын әйтеп бирә алмыйм. 
Фронт ул шундый бер хикмәт, анда хис бер кабынып киттеме, пожар 
ялкыны кебек, бөтен кешене чолгап ала. Без, сугышчылар, дошман­
ны кырып салу, җирләребезне азат игү уе белән шулхәтле дә кабын­
ган идек, табигыйдыр ки, мин дә ул хистән иитта кала алмый идем. 
Мин аны көчәнеп язмадым, бер сулыштан яздым, сугышчан б\рычны 
үтәгән чакта ничек ашкынып алга барасын, мин әнә шундый халәттә 
идем. Мина аннары барлык фронтларда татарлармын гел данлы эш­
ләр эшләве, Илья Эренбургның татар сугышчылары хакында язган 
мәкаләсе тәэсир итте. Шулар барысы бергә җыелгач, мин дәртләнеп-
канатланып ул хатны яздым. Аны фронтта татар сугышчыларына укы­
дылар, ул хат әле газеталарда басылмас борын ук меңнәрчә сугыш­
чыны рухландырып йөрде... 

Ул бик җитди итен мина карады: 
— Әйдә, дустым, Мусалар, Фатихлар, кайтмый калган солдатлар 

рухына бераз тын гына утырыйк! —диде. 

Яшьлекнең яме нәрсәдә? 

1955 елның башында мин, ниһаять, «Яшьлек яме»н язып бетердем. 
Бу минем күләмле беренче әсәрем иле Студентлар тормышыннан 
Яшьлекк.> шаулап яшәү кае Кавказда мин енкерә-енкера аккан тау 
елгаларын күреп кайткан идем Шуңа күрә беренче юлларын язган 
чакта ук мин повестема исемне «Тау елгасы» дип кушарга уйладым. 
Шул исем белән яшьләр газетасында 1954 елла өзекләр дә бастыр­
ган идем. Әмма азактан әсәрнең н^у.^- үзгәрде Үзгәрүнең сәбәбе гади: 
Нурихан Фәттах, милем каләмдәш, миннән бер ел алдан университет 
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тәмамлаган кеше, ул исемнән кычкырып көлде. Ул да шул елларны 
«Сезненчә ничек?» дигән роман тәмамлаган иде. Аның да романы 
студентлар, җитмәсә Казан университеты студентлары тормышыннан 
иде. Ул чакта бездә юмор хисе, бер-беребезне үртәшү хисе бик көчле 
иде. Нурихан минем повестьның «Тау елгасы» дигән исемен «Тавык 
елгасы» дип атады. Ә бит бу — сай елга дигән сүз. Шуннан сон мин 
повестема карата яна исем табарга тиеш булдым, шул хакта сабак­
ташларыма әйтеп, конкурс ачтым. Бер коньяктан. Сабакташ һәм ка­
ләмдәш егетләр мина күп төрле исемнәр әйтеп карадылар. Берсе дә 
ошамады. Мина ошаганын, «Яшьлек яме» дигәнен шагыйрә Гөлшат 
Зәйнашева табып бирде, ул миннән коньяк таләп итмәде, бер тартма 
Мәскәү конфетына риза булды. 

Язучылар арасында бер-береңнең әсәренә исем табышу гадәте бар. 
Әдип Маликовның балалар өчен язган бер поэмасына «Таңбатыр» 
дигән исемне, Сибгат Хәкимнең КамАЗ заводын төзүчеләр хакындагы 
поэмасына «Дәверләр капкасы» дигән исемне мин табып бирдем. 

«Яшьлек яме» дигән исемнең минем күңелгә хуш килүенә сәбәп 
бер: ул әсәрнең эчтәлегенә тулысынча туры килә. Яшьлекнең яме 
нәрсәдә? Хыялланып яши белүдә. Яшьлектә кешенең матди байлыгы 
булмый, анын бердәнбер хәзинәсе — күңел байлыгы, намусы. Әнә шул 
намусны яшьтән ук саклый белсән, хезмәтне үзеңә юлдаш итеп ал­
с а н — бәхет синнән ерак йөрми. Мин шуны әйтергә теләдем. 

Ләкнн бит әле теләү бер нәрсә, шуны сәнгать чаралары белән, об­
разлар аркылы ачып бирү бөтенләй икенче нәрсә. Әсәремне язучылар­
ның проза секциясенә куйган идем, минем повестьны тетеп кенә сал­
дылар. 

Әйтелгән сүзләрнең һәммәсе, йөз проценты белән дөрес булгандыр 
дип уйламыйм. Сөйләүче дә хискә бирелүчән була, бәлки, алар да 
арттырып җибәргәннәрдер. Әмма мин үзем әнә шул «арттыру» дигән 
якка бик тә бирелүчән кеше икәнмен, фикер әйтүчеләргә чамадан тыш 
ачуым чыгып, повестьның кулъязмасына борылып та карамаска, аны 
чүплеккә чыгарып атарга ният кылдым. Күңел төште. 

Менә шунда миңа ярдәмгә Шәһидә килде. 
— Мин бит синең хатының гына түгел, университетта бергә укы» 

ган, авыр чакларны бергә үткәргән сабакташың да әле, •— диде ул. 
Бу аның үзенчә бик яратып, кат-кат әйткән сүзе булганга дәшмәдем.— 
Әгәр син шушы повестька кул селтәсәң, әйтәчәкләр, әй, ул да йөрде 
язучы булам дип! Баксаң-күрсәң, буш куык икән, ике авыз тәнкыйть 
сүзе ишеткәнгә, чыгымчы ат кебек, тәртәгә тибеп йөри, диячәкләр. Ул 
гынамы?! Синен үзендә үк үзенә карата ышану тойгысы сүнәчәк. Ышан­
мау — ул беттем дигән сүз. Син бит дөньяда аннан да зуррак кыен­
лыкларны күргән кеше! Хәзергә син кулъязмаңны куеп тор. Ял ит бе­
раз. Аннары алырсың, әйткән сүзләрен, язып барган булсаң, аек акыл 
белән үз бизмәненә салып, үлчәп карарсың, кирәген алырсың, кирәк 
т^елен алмассың. Әсәргә бит алар түгел, син хуҗа, төзәтергә дә, тө­
зәтмәскә дә синен генә хакын бар. 

Бу сүзләр мине тәмам тынычландырды. 
Ул арада, һава суларга чыккан чагында, Ибраһим ага Гази да 

Шәһидә әйткән үк сүзләрне куәтләде: 
— Тәнкыйть ул — гөберле бака. Салкын ул, каһәр төшкересе! 

Ч-лркандыра. Аны тизрәк муеннан алып ташлыйсы, хатыныңның җиңе­
нә күз яше түгеп, үзеңне кызгандырасы килә. Син, Гариф энекәш, әй« 
бәтләп бер ял ит. Яшь кешегә повесть чаклы повесть язып чыгу уен 
эш түгел. Өстәвенә бит әле син көне-төне журналда эшләдең. Шул 
вакыт эчендә әллә ничә очерк, әллә ничә тәнкыйть мәкаләсе яздың бит 
әле син, докладлар ясадың. «Йөзмә станица» дигән роман да тәрҗемә 
иттек түгелме? 
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— Антон Макаренконың «Педагогик поэма»сын да тәрҗемә итеп 
утырам әле мин. 

— Менәтерәк! Шулай булгач, синең бер дә язмышыңнан зарла-
нырлыгың юк. Яшь тәнкыйтьчеләр киңәшмәсеннән дә олы сүз әйтеп 
кайтарганнар дип ишеттем. Сабыр бул, сабыр. Нервыларынны уры- • 
нына утырт та, яңадан бер мәртәбә үз эшеңә читтән карап, төзәтеп .-
чык. И җүләр, синең яшеңдә без гүпчим дә яза белми идек әле. тел % 
юк иде безнең, капшанып кына бара идек. Синең, шөкер, югары беле- 5 
мең бар, сиңа бары тик изгелек кенә теләп торучы без — абзаннар j 
бар. Тәдггэгә тибеп йөрүеңне ташла, и давай җиң сызганып... 

Вакытында, нәкъ кирәкле сәгатендә киңәш бирүчедән дә изгерәк з 
кеше бармы икән?! Чыннан да, атна-ун көннән минем нервылар уры- ^ 
нына утырды, мин салкын кан белән тәнкыйть фикерләрен карап £ 
чыгар хәлгә килдем һәм шуларнын туксан процентын дөрес дип * 
таптым. 

Гази абыйдан ике айга үз исәбемә ял сорап алдым да, бер генә с 
көнемне дә әрәм итмичә, повестьны өр-янадан күчереп чыктым. 

Ул елларда яшьләрне тәҗрибәле, өлкән язучыларга беркетү гадә- * 
те бар иде. Мине Мирсәй абый Әмиргә беркеткәннәр иде. «Агындел»- * 
еннән башлап барлык әсәрләрен укып барганга һәм язучы буларак ө 
бик ихтирам иткәнгә, аны мин үзем сораган идем. Мирсәй абый минем s 

повестьның өр-яңадан күчереп, шуннан соң машинкада бик пөхтәләп * 
бастырганын укып чыккач: и 

— Монда мин ярдәм итәр нәрсә күрмим, Гариф. Син инде ике 
аягыңа да баскансың. Телең табигый, вакыйгаларың ышандыргыч, 
тормышча, бик җылы язылган. Тирәнлек ягы... анысы — тәҗрибә белән 
килә торган нәрсә, болай булгач, озакламый тирәнлеге дә булыр,— 
диде. 

Гази ага Кашшаф та хуплады минем әсәрне, һәм ул 1955 елның 
азакларында «Совет әдәбияты» журналының 10—11 —12 саннарында 
басылып та чыкты. 

Повесть журналда басылып чыгу белән миңа яшьләрдән хат килә 
башлады. Татарлар илнең төрле тарафларында яшәгәнлектән, хат­
лар Казаннан гына түгел, республика районнарыннан гына түгел, 
Урта Азиядән дә, Уралдан да, башка урыннардан да киләләр иде. 
Мине аеруча дулкынландырганы Якутиядән килгән хат булды. Яшь 
кенә бер кызны медицина институтыннанмы, техникумнан соңмы Яку­
тиягә җибәргәннәр. Врачлар аз, туксанышар-йөзәр чакрымга авыру­
лар янына барырга туры килә икән кызыкайга. Бу моңар коточкыч 
авыр тоелган, күңелен биздерә башлаган һәм ул, киредән Казанга кай­
тып китәргә ният кылып, әтисенә хат язган. Әтисе мена җавап итеп 
минем «Яшьлек яме» басылган журналларны җибәргән. Кызын миңа 
повестем өчен рәхмәт әйтә, чөнки ул мине авырлыкларны җиңәргә 
өйрәтте, батыр холыклы булырга юл ачты, мин Якутиядә торып кал­
дым, ди. 

Укучылардан минем, башка каләмдәш иптәшләрем кебек үк, бик 
күп хатлар алганым бар. Әмма Якутиядән килгән төсле дә рухлан­
дыргыч хат алганымны хәтерләмим. Менә шул чагында мин әдәби 
әсәрләрнең кызык өчен генә, эчпошканнан гына языла торган нәро 
түгел, кешеләргә тормыш юлдашы булырдай нәрсә икәненә ышандым -
Тагың да төгәлрәк әйткәндә, язучылык эшенең ифрат та кирәкле, фай­
далы эш икәнен.) тулысынча ышандыи. Шуннан соң бернинди тән­
кыйть тә, кимчелекләремне зурайтып, купайтып әйтүләр дә мине кур­
кытмады, язу эшеннән аера алмады. 

Минем белән бергә әдәбиятка квлгәв талантлы шагыйрь һәм бик 
таләпчән редактор Хисам Камал, шушы повестьның китап булып чык­
кан чагындагы редакторы (ул нәшриятта эшли иде), әсә* инде жур-
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налда басылып, уяай бәя алган булуга, авторга укучылардан күп кенә 
хатлар килүгә дә карамастан, повестьның, бер олау кимчелеген тапты, 
таләпне бик з\рдан кунды. Ул миннән әсәр геройларының эш-гамәл-
ләрен аклап жнткерүне таләп итте. Бәхәсләшеп торырга урын юк. фи­
керләре төпле иде. повестьны тагын бер мәртәбә күчереп чыгарга, ай­
лар буе җин сызганып эшләргә туры килде. Зур күләмле әдәби әсәр 
язу чирканчыгын мин әнә шул «Яшьлек яме» повестенда алдым. 

Киңәшле дөнья 

«Яшьлек яме»н язган чакта мина ярдәм иткән тагын бер язучы бул­
ды. Ул — Хатип ага Госман. Дөресен әйткәндә, мин аны якыннан бел-
ми идем. Без университетта укыган елларны ул пединститутта эшләде, 
университетка бары тик 1951 елны гына. безгә китәргә бер ел кала 
гына кнлде. Мин ана «Яшьлек яме»нең кулъязмасын бирдем. Ул ни 
әйтер икән дип көтә башладым. Әмма, икәүдән-икәү генә очрашып 
сөйләшә башлагач, мин кулъязманы оныттым. Хатип Госманның шә­
хес-булуы, әдәбият турында зур каланчадан торып фикер йөртүе ми­
нем күңелемне биләп алды. Мин аңарда тау-тау булып әдәбият бай­
лыгы, фикер баплыгы өелеп ятканны күрдем, аның әдәбиятка килү 
юлы да мине и ечен бик тә гыйбрәтле булып тоелды. 

Пермь өлкәсенең Сулмаш авылында тугыз балалы гаиләдә туган 
ул. Әтисе урта хәлле дип саналган. Крестьян эше генә ишле гаиләне 
туйдырып барырга /китмәгән, күрәсең — кыш көннәрендә Госман агай 
Бөредән Осоуга йөк ташыган Беренче бөтендөнья сугышы чыгар ал­
дыннан Казан белән Екатеринбург (хәзерге Свердловск) арасында чуен 
юл салу башлангач, әтисе кыр эшләреннән бушаган арада, олы улла­
рын ияртеп, җир казырга йөрын Госман агай русчаны иркен сөйләш­
кән, күрше рус авылларында дуслары булган, укый-яза белгән. Бу 
гаиләдә Тукан шигырьләрең укыганнар. Шигырь яратучылар гаилә­
сендә туып-үскән язучылардан мин гомер буе көнләшәм, аларны бә­
хетле язучылар дип саныйм. Алар беренче буын интеллигент түгел, 
икенче буын интеллигент. Аларга барысын да. тырышып-тырмашып, 
хәтта черәшеп диярлек яңа баштан башларга туры килми, алар әдә­
биятка эстетик яктан әзерлекле кешеләр булып киләләр. 

Бу җәһәттән Мәскәүдә 1953 елны үткәрелгән Бөтенсоюз яшь тән­
кыйтьчеләр киңәшмәсе янә дә исемә төшә. Берта Яковлевна Брайиина 
семинар җитәкчесе булганнан соң. мин аның СССР дәүләт "премиясе 
алган «Константин Федин» дигән китабын бик җентекләп укып чык­
тым. Константин Александрович Федин 1914 елны. 22 яшендә, немец 
телеи камилләштерү өчен, Германиягә китә. Автобиографиясендә Фе­
дин болай дип яза:.*Әти миңа җәйге айлар өчен. гадәттәге кырык сум 
урынына илле сум акча бирде — бу акча миңа Германиягә барырга 
Һәм анда яшәргә мөмкинлек тудырды». 

Кызыгам мин Константин Фединның 22 яшендә үк инде Европаны 
күрә башлавына, аның шуңа әтисе тарафыннан шартлар тудырылуы­
на. Европага мин әле нибары 51 яшемдә генә чыга алдым. Анда да 
күнел офыкларымның киңәеп киткәнен, дөньяга карашымның ныгы­
ганын сиздем. Миндә ике төрле җәмгыятьне чагыштырып карый алу 
мөмкинлеге туды. Социализм җәмгыяте тудырган мөмкинлекләрнең 
кадерен белеп җиткермәвебезне аңладым. Бу сәяхәт ник моннан утыз 
ел элек булмады икән. дип үкендем. 

Фединга әйләнеп кайтыйк. Башланып киткән Беренче бөтендөнья 
сугышы Федшшы туган җиреннән еракта торгызып калдыра. Аны Гер­
маниядә гражданлык әсирлегендә Брест солыхы төзелгәнче тоталар. 
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Нюрнбергтагы шовинистик демонстрацияләрне күрү, сугыш баш­
ланган көнне башта Дрезденга сөрелеп, аннан Циттау шәһәренә кнте* 
релү, андагы тормышы, ниһаять. Россия гражданнарын 1918 елның 
азагына немец әсирләренә алмашу — бу вакыйгаларның барысы К. Фе-
динның «Шәһәрләр һәм еллар» романында чагылыш табалар. ^ 

Милитаристик Германиядә әсир кеше хәлендә, хокуксыз-нисез, кеч- < 

кенә бер шәһәрдә дүрт ел буе, тупас холыклы, мактанчык бюргерлар * 
арасында яшәү Фединга буржуаз җәмгыятьнең рәхимсез якларын < 
тулысынча ачып сала. Ул капитал хөкем сөргән илләрдә миллионда* о. 
ган кешеләрнең кимсетелү-жәберләнүләргә дучар ителүен үз күзе бе- ? 
лән күрә һәм империализмга карата күнелендә нәфрәт хисе уянуын •§ 
тоеп кайта. Әнә шул хәл аның алга таба язылачак әсәрләренә ныклы ^ 
нигез була. g 

Университетны бетергәндә, мин иҗатымны гомер буе тукландырып 
торырдай вакыйгалар ясый алырлык түгел идем әле. Ятимлегем дә, * 
тормышны нульдән башлап җибәрүем дә, элек ала алмаган белемне " 
гаять зур тырышлык исәбенә алырга омтылуым да — болар берсе дә х 
мина тормышымда, Федин чит илгә киткән кебек, кискен борылыш * 
ясарга ирек бирмәделәр. < 

Ләкин мин, чын язучы булырга теләсәм, нидер эшләргә тиеш идем. ө 

Биш ел буе журналда утыру инде җиткән иде. Җиткән дип шуңа әй- я 
тәм, акыллы һәм гаять кешелекле әдип Гази ага Кашшаф кулы ас- * 
тында ьшләп, мин матбугат кешесенә кирәкле беренче әзерлек чорын u 
уздым — җаваплылыкка, кыюлыкка, үз-үземә читтән тәнкыйть күзе 
белән карый белергә, иптәшләрем белән хезмәттәшлек итәргә, теләсә 
нинди кара эштән, «вак» эштән баш тартмаска, иң кыен чакта да язу­
дан туктамаска өйрәндем. Моның өчен мин Гази ага Кашшафка — 
укытучы-остазыма күңелемдә иң зур рәхмәт хисе саклап йөрим. 

Ләкин мина хәзер журнал редакциясеннән китәргә, бер көн кичек­
ми китәргә кирәк иде. Юкса мин илдә барган зур тормыштан төшеп 
калачак идем. 

Мин, әлбәттә, бу хакта иң беренче булып Гази абый белән сөйләшә 
алмын идём. Аңа тәҗрибәле редактор кирәк. Аның миннән, бәлки, ае­
рыласы да килмәс. Шуңа күрә мин бу хакта Хатип абыйга сүз каттым. 

Хатип абыйның гаҗәп бер гадәте бар: әйткән сүзгә ул шунда ук, 
турыдан-туры җавап бирмәс. Бик ерактан уратып җавап бирер. Кем­
дер берәү Шаяртып: «Хатип Госман хәтта ашханәдә ашап утыруын 
да фәлсәфи нигезли ала»,—дигән иде. 

Бу юлы да ул сүзне ерактан уратып башлады: 
— Менә син мине тәнкыйтьче дип беләсен, галим дип беләсең, пе­

дагог дип беләсең. Ә бит мин әдәбиятка шигырь язып килдем 1931 
елны «Дырлар лирикасы» дигән шигырь китабы да бастырып чыгар­
дым. Аннан сон мин бербер артлы өч җыентык — хикәя җыентыкла­
рын чыгардым. 

— «Йосыф» дигәнен, «Мин күккә күтәреләм» дигәннәрен минем да 
укыганым бар. Сугыш вакытында язылган бердәнбер калын әсәр — 
«Ялкынлы йөрәк» тә сезнеке- түгелме соң? 

— Анысы да минеке Рәхмәт искә алуын өчен Ләкин шулай да 
мин үземнең төп жанрым итеп әдәбият белемен сайладым Практик 
вшем итеп вузларда укытуны алчым. 

— Татар әдәбиятын укытунымы? 
Башта, пединститутта чакта мин чит ил әдәбиятын \ҺЫТТЫМ. 

— Ник? 
Татар әдәбияты хакында житди фәнни хезмәтләр ли әчеп мина 

пенья әдәбиятын белергә, җирлек хәзерләргә кирәк иде Менә нпннан 
с о н г ы н а М | М Гакташ поэзиясенә тотындым. Кандидатлык якладым. 
Исәб< "•'• 'V 
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— Сер булмаса, әйтегез, нинди темага? 
•— «Социалистик революция һәм татар поэзиясе». Моньш өчен 

мин төрки телләрендә иҗат ителгән поэзияне өйрәнәм. 
Хатип абыйның минем белән, яшь бер егет белән шулай ачылып 

китеп сөйләшүенең серен мин аның сүзенең азагындарак, ягъни фәл­
сәфи өлешендә аңладым. 

— Менә эшләр болайрак тора, чибәр егет, — диде ул, минем кар­
шыма ук утырып. — Мин синен «Намус» романының сурәтләү чара­
лары хакындагы мәкаләңне укыдым. Толковый кеше буласыңны кү­
реп шатландым. Инде менә беренче повестеңның кайбер өлешләрен 
укыдым, анысы да миндә өмет уятты. Җылылык бар синдә, күзәтү 
бар, аннары иң мөһиме — тел бар. Телнең хасиятләрең аңлый белү бар. 
Фәлсәфә җитми әле, гомумиләштерү җитми. Ә замана бит шуңа бара. 
Менә шушы абзый әйткән иде диярсең, халык аз гына тамагы тую, өс­
те бөтәю, сугыш яраларын оныта төшү белән китапка ташланачак. 
Әлбәттә, башта әдәби китапка, нәфис китапка. Аннары, күпмедер ва­
кыттан соң, тарихи китаплар, тагын да арырак киткәч, фәлсәфи ки­
таплар кызыксындыра башлаячак аны. Адәм баласы һәрвакыт үзе­
нең чишмә башын эзли, ни өчен җир йөзендә яшәвен белергә тели. 
Мин озакламый борынгы әдәбиятыбызны актарырга тотынам, аның 
өчен үземдә җитәрлек нигез бар дип уйлыйм. 

— Ә миңа нәрсә киңәш итәсез? 
•— Синамы? Икенең берсе — я фән юлын, ә нәфис әдәбиятны сай­

ла. Икесе дә синең кулыңнан килә. Әгәр фән юлың сайлыйсың икән, 
син бүгеннән аспирантурага керергә тиеш, әгәр нәфис әдәбиятны сай­
лыйсың икән, бүгеннән син тормыш эченә чумарга тиеш. Сиңа инде 
журналда утыру ярамый, ул сине мүкләндерәчәк. 

Мин матур әдәбият юлын сайладым һәм, бер елга административ 
ял сорап, Гази абыйга гариза язып бирдем. 

Гази абый минем журналдан ычкыначагымны сизде, әлбәттә, ләкин 
минем аны шунда ук күңелсез хәлгә куярга теләмәвемне, аз гына бул­
са да өмет калдыруымны да үзенчә матур итеп бәяләде 

— Ярый, Гарифҗан, мин сине өч ел эчендә журналист итәм дип 
сүз биргән идем. Син бездә биш елдан артык эшләдең. Дөньяның нәр­
сә икәнен дә, әдәбиятның нәрсә икәнен дә таныдың. Әгәр мин сине 
көчләп үзебездә калдырырга теләсәм, мин сиңа карата начарлык эш­
ләгән булыр идем. Мөстәкыйль тормышка чыгарып җибәрәм мин сине. 
Кош баласын оясыннан очырам. Юлларың уң булсын, дөньяда сиңа 
хәерхаһ кеше Гази абзаң барлыгын юк-юкта исеңә төшер, яме. 

Сәяхәт 
Университет бетергәннән сон биш ел буе кеше өстендә яшәү, язып 

утырырга ныклы бер урын булмау, туларның барысы өстенә Матбу­
гат йорты белән Казан урамнарыннан башканы күрмәү мине ялыкты­
ра башлаган иде. Гел шулай барса, минем, язучы буларак, төпсез 
көймәгә утырып калуым да бик мөмкин иде. 

Беркөнне Шәһидә миңа һич көтмәгәндә: 
— Әйдә, Казагыстанга, я булмаса, Алтайга китәбез, — диде. 
Кешегә әйтми генә җыена башладык. Яна дөньялар күрәбез, китап 

өчен кызыклы кешеләр эзлибез, янәсе. 
Ләкин Казагыстанга, бөтен ил шаулаган чирәм җирләргә күченеп 

китү мәсьәләсе ничек тиз кабынган булса, шулай тиз сүнеп тә китте. 
Минем иҗатымны күздән ычкындырмый күзәтеп торган Сибгат Хәким 
белән Гомәр Бәширов мина әйттеләр, чирәм җирләргә кучеп китеп син 



бер китап язарсың, аннары нишләрсен, диделәр. Мин уйга калдым. 
Чыннан да, туган туфрагымнан, халкымнан аерылгач, изарыма азык 
табармынмы? Юк, мин баштагы уемнан кире кайттым. Кайтуын кайт­
тым, ләкин сәфәр чыгу, яңа җирләрне күрү дәрте күңелдә утырып 
калды. 

Ул арада партия Үзәк Комитеты язучыларны халык белән тыгыз- • 
рак бәйләнешкә керергә, ил тормышы белән яшәргә чакырды. < 

1955 елның январенда, СССР язучыларының III съездыннан сон, ч 
шагыйрь Шәйхи Маннур Татарстанның нефть районнарына чыгарга * 
булган — үзе белән мине дә алмасынмы! Киттем. Шәйхи абый нефть- £ 
челәргә совет әдәбияты турында, язучылар съезды турында сөйләп 5 
йөри, мин яшь язучы булып аның авторитетын күтәрешәм. Шәйхи абый- а 
ның өстендә соры каракүл якалы, энәдән-җсптән генә чыккан кыйммәтле =: 
пальто, шундый ук соры каракүлдән тоташ итеп тектергән бүрек — с 
кыяфәт министрларныкы! Рәхәт андый кеше канаты астына сыенуы, ф 
Хәтеремдә — бу пальто аны кайбер шаяртуларга да китергән иде. т 

«Казан—Уфа» поездында, безнең белән бер вагонда, күрше купеда о 
гына драматург Абдулла Әхмәт, Татар дәү\ләт академия театрының * 
баш режиссеры Ширияздан Сарымсаков, рәссам Әнәс Тумашев бара- * 
лар иде. Абдулла абыйның «Серләр» спектакленә әзерләнгән заман- * 
нары иде бугай, ахрысы... * 

Төнлә купеда бик суык булгач, мин студент чактан соң алып кигән, * 
инде чабулары кыршыла башлаган кыска пальтомны ябындым да < 
йокладым. 

Шәйхи абый ябынмады. 
Төнлә мин аның, суыктан туңып, калач кебек бөгәрләнгәнен күрдем'. 

Иртән ул дерелдәп, теше тешкә тими торды да, күрше купе ишегенә 
сөялеп: 

— Бррр, туңдым, — диде. 
— Пальтоңны ябынмадыңмыни? — диде Ширияздан абый. 
— Ябынмадым шул, кызгандым. Яна бит. 
Абдулла Әхмәт бер күзен шар ачып, икенчесен кысып карады да: 
— Дөрес, пәлтәң синең үзеңнән шәп! — дип көлеп җибәрде. 
Без дә гөр килеп көлдек. Абдулла абыйның тормышта шундый усал 

шаярта торган гадәте бар иде. Ләкин ул аны әдәбиятта куллана бел­
мәде. Кулланса — иҗаты тагын да үткенрәк булыр иде. 

Нефть районнарында без ай буе йөрдек. Бөгелмәдә, Баулыда, Ле-
ниногорскида, Әлмәттә булдык. Алар әле ул чакта хәзерге төсле 
берәр йөз мең халкы булган калалар түгел, ул заманда бу якларда 
таш өемнәреннән, казылып ташланган траишеялардан, үкереп чирәм 
актаручы тракторлардан башка әллә на юк иде Почмак саен цемент 
ящигы, чат саен сума.13 кайнатучы кара казаннар күренә иде. Ләкин 
нәкъ менә шушылар мине җилкетеп җибәрде. Күпме хис, күпме яңа 
дөнья, күпме яңа кешеләр! Бу инде сиңа туганкаем, Казандагы Мат­
бугат йортының төтенле коридорлары түгел. 

Нефть якларына үлем генә, иркенләп килергә дигән фикер күңелдә 
ныгый башлады. Ул фикернең тәмам ныгып җитүенә Бөгелмә кунак 
йортында очраган бер нефтьче егет тә сәбәп булды. 

Шәйхи абый йоклый иде әле. Мин авылдан ук килгән гадәтем бу­
енча, иртәнге биштә үк уяндым да, юллашыма комачау итмәс өчен, 
кулыма китап алып, коридордагы диванга чыгып утырдым 

Зәңгәр майкалы кин күкрәкле ишелеп килгән аркан төсле таза 
егерме биш яшьләр тирәсендәге бер баһадир егет, иңенә сөл­

ге салып, юынып кайтып килә иде. Минем янга туктап 
— Сез язучымы? — диде. 
Мин каушап, хәтта югалып калдым. Чөнки әле мина беркайчан да 

андый сорау биргәннәре юк иде. 

47 



— Ә нигә? — дидем мин, ни әйтергә белмәгәч. 
— Сезнең белән бергә килгән ак чәчле агай Шәйхи Маннур түгел­

ме дип сорарга теләгән идем. 
— Әйе. шул, Шәи\[[ Маннур. Ә сез аны каян беләсез? 
— Китаптагы рәсеменнән таныдым. Мәктәптә чакта без аның «Гай-

жан бабай» поэмасын өйрәнә идек. 
— Ә сез үзегез кем? 
— Минме? Мин... бораулаучы. Мине Татарстан АССР Верховный 

Советына депутатлыкка кандидат итеп күрсәттеләр. Сайлаучылар бе­
лән очрашып йөрим менә. 

Тере нефтьче белән беренче мәртәбә очрашуым минем әнә шулай 
булды. Бу егет — Әсгать Абдуллнн — атаклы нефтьче икән, үзе 
тагын, җитмәсә, Сарманда, Баулыда. тагын каплардадыр сабан туе 
батыры да булып калган икән. Соңыннан, Баулыга килгәч, без аның 
өендә кунакта да булдык. Ул безгә үзенең тормышыннан бик тә кы­
зыклы хәлләрне сөйләде. 

Бөгелмәдә, таңге бердә кайтып килгән чагында, ана ике хулиган 
очрый. Башта, һәркапсыбызга мәгълүм алым — тәмәке сорыйлар. Әс­
гать тәмәке тартмый. Аһ, син әле тартмыйсыңмы, фәлән дә фәсмәтән, 
моны чишендермәкче булалар: сал пальтоңны, салага! 

Сала пальтосын Әсгать, тоттыра кулларына теге ике хулиганның. 
— Тагын нәрсәне салыйм? 
— Пиджагыңны сал, — ди берсе, Әсгатьнең муенына пычак те­

рәп.— Я, я, живо, синең белән уйнап сөйләшмиләр. 
Әсгать моның пычаклы кулын әкрен генә этә дә, ике хулиганның 

берьюлы якаларыннан умырып тотып, маңгайга маңгай чапылдатып 
бәрә. Икесе ике якка авып китәләр. Аңнарыңа килеп, аяк өсте баскач, 
сорый Әсгать: 

— Ягез, батырлар, тагын нәрсәне салыйм? 
Хулиган бит ул үзеннән курыкканнарны күргәндә генә батыр. Мәл­

җерәп төшә болар, ялвара, гозерләнә. Кичер безне, шаярдык, диләр. 
Әсгать әйтә: 
— Сезнең шаяруларыгыз хезмәт иясе халкына кыйбатка төшә, ат­

лагыз, хәшәрәтләр, сезнең белән икенче урында сөйләшерләр, — ди 
һәм милиция идарәсенә бик әйбәтләп илтеп тапшыра. 

Минем «Хәзинә» романындагы бер үзе машинаны баткактан этеп 
чыгарган Арслан Гобәйдуллин образында әнә шул Бөгелмәдә таныш­
кан сабан туе батыры Әсгать Абдуллнн да бар. Арсланны мнн өч ке­
шедән алдым Сонгы икесен мин беразданрак, Әлмәткә килеп төплән­
гәч таптым, әмма нефть якларына күчеп килергә ымсындырган берен­
че нефтьче әнә шул Әсгать булды. 

Акбуада чыгыш ясаган чакта миңа залдан бик яшь һәм сылу гәү­
дәле бер кыз күзен дә алмый карап утырды. Берничә мәртәбә күзләр-
очрашкач, мин башта уңайсызландым, азакка таба ничектер дулкын­
ланып китеп, бер хикәямне аеруча дәртләнеп укыдым. 

Мина гомердә булмаганча озаклап кул чаптылар. 
Чыгышлардагы дан-шөһрәтнен дүрттән өч өлешен гел үзенә көрәп 

ала торган Шәйхи абый, ул көнне мине мактап: 
— Вәйт, энекәш, синен дә популярлык арта башлады, болай булса, 

шөкер, юл унар безнең! — диде. 
Икенче көнне китәргә кузгалдык. Автобуска утырырга торган чак­

та гына. кичә күзен шомырайтып утырган сылу кыз минем янга килеп-
җитмәсенме! Ул мине читкә чакырып алды да: 

— Минем турыда стих сочинять итегез әле, — диде. 
— Мин бит шигырь язмыйм... — дидем каушап. 
— А-аа. мин уйладым поэт дип... — һәм ул иренен турсайтып чит­

кә китеп барды. 
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Менә шул чакта инде мин ник шагыйрь булмавыма үкенеп бетә 
алмадым. Юлда барганда, сер итеп кенә, әлеге сөйләшүне Шәйхи 
абыйга сөйләгән идем, ул песнәк борынын җыерып тынлап торды да 
рәхәтләнеп көлеп җибәрде. 

— Тиле, ярар диләр аны! Үзем язып биргән булыр идем. Яшьлек 
шул, тәҗрибәсезлек. • 

Нефть яклары белән беренче танышлыгым әнә шулай башланды < 
минем һәм ул озакламый минем тормышымда һәм иҗатымда зур гына 3 
бер борылыш та тудырды. * 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК g 

• 

БЕЗ ЯШИБЕЗ ӘЛМӘТТӘ о 
г 
х 

Командировка 
в 

Әлмәт якларында Шәйхи ага Маннур белән бер йөреп кайткач < 
һәм инде журнал редакциясеннән эштән дә киткәч, мни республиканың u 

нефть районнары хакында ныклап уйлана башладым. 
Казылып ташланган чокыр-траншеяларда, кыр уртасыннан узган 

Гудрон юлларда һәм каядыр ашкынып чапкан металл баганаларда 
әле минем өчен ачылмаган серле бер дөнья торып калды. Әнә шул сер­
ләрне ачасы, тойгыларны кәгазьгә төшерәсе килә иде. 

1956 елның октябрендә икенче мәртәбә Әлмәткә киттем 
Мине Бөгелмәдән Әлмәткә китергән җинел машина > рамда бил 

тинентеп пычракка төшеп батты. Командировкага чыгар алдыннан, 
газета \.»бәрчссе Фазыл Мостафнн киңәше белән, озын кунычлы резин 
итек сатып алган идем. Пычракны ерып кереп, шофер белән икебез 
һәм безгә ярдәмгә ашыккан вч гүәрдин егет машинаны .этеп чыгардык 
та мин вакытлы баракка урнашкан гостиницага килеп егылдым. 

Урамда яцгыр ява, коеп-коеп ява иде хәзер. Әлм"әт кешеләре гос­
тиница коридорларына ярты метр калынлыгындагы пычкы чүбе җәй­
гәннәр, чөнки йөрүчеләр итекләренә ияртеп алып кергән пычракны бе­
терерлек түгел иде. 

Шыбырдап яуган көзге яцгыр астында мокаеп утырганда бүлмәгә 
плащтан, резин итектән Фазыл килеп керде Без аның белән кайчан 
киләсен алдан сөйләшеп куйган идек. 

Озын буйлы, таза гәүдәле, кешеләргә ярдәм итәргә атлыгып тор­
ган бу егет мине, ай-ваема карамый, өйләрен,! алып кайтып китте. 

Казаннан күтәреп килгән чемодан минем кулыма да тимәде. 
Өйдә безне чандыр гына гәүдәле, терекөмештәй тере бер хатын, 

каршы алды. Монысы ФаЗЫЛНЫН хатыны Сания булып чыкты. 
Алар торган йорт та такта барак иде. Гомумән, ул елларда Әлмәт-

тә егерме елга исәп тотып салынган андый накытлы бараклар күп иде. 
Әлмәткә илнең төрле якларыннан белгечләр, бораулаучылар, төзүче­
дә]) килә, унлап, йөзләп кенә түгел, иенләп килә. аларга капитал йорт­
лар салып өлгертү мөмкин гүгел иде әле, күрәсен. 

i — булдыклы, җитез хуҗабнкә — безгә табын әзерләде. 
Фазылны» өч балалы гаиләсендә, \i кебек кайнар итеп ягылган өен­
дә бик иркенләп, типе буе сөйләшеп утырдык. 

Фазыл белән Сания мина 
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— Гостиницада яшәүләре кыен булыр, үзебездә торырсың, —, 
диделәр. 

Ихлас күкелдән әйтүләре йөзләренә чыккан иде — каршы килмә» 
дем. Аннары Фазылның, мин «Совет әдәбияты» журналында ЭШЛӘГӘЙ 
чагында, безгә бер-ике очерк та алып килгәне бар, тик алар әле әдәби 
журнал очеркы түгел, газета репортажы иде, миң аларны Әлмәттә 
бергәләп, иркенләп карарга вәгъдә иткән идем. Димәк, мин аларда 
торсам, Фазылга күбрәк файда итә алам, шул фикергә килгәч, уңай­
сызлану хисемне җиңдем. 

Мнн бу юлы бер айга дип командировкага килгән идем. Әмма ын* 
нем Әлмәттә яшәвем, Казанга канта-килә йөреп, ел буена сузылды, 
һәм мин шул вакыт эчендә гел Фазыл Мостафнннарда яшәп, аларнын 
үзләре белән дә, балалары белән дә дуслашып беттем. Алты айлык 
Фәритне кулга алсан, аякларын өзлексез селтәп, хәрәкәтләндереп то­
руы белән күңелгә әллә нинди рәхәтлекләр бирә торган иде. 

Бу кунакчыл йорт ике нәрсәсе белән истә калды. Берсе — яшел 
абажурлы лампа. Ул төнге өчләргә, кайвакыт таңга кадәрле яна, Фа­
зыл дус төне буе газетага мәкалә язып утыра торган иде. Кичке урам­
нан, яки төнге буровойдан кайткан чакларда әнә шул яшел ут күңелне 
сөендереп тора иде. 

Икенчесе •— әлеге дә баягы — бүлмәнең эсселеге. Без, әсәр язган­
да, бил тиңентен чишенеп утырабыз, ялангач тәннән стена обое май­
ланып, каралып бетте. 

Фазылның чая хатыны Сания, усал телләнем: 
— Кара инде бу эшем ияләрен! Бер ел эчендә минем нинди әйбәт 

обоемны эштән чыгардылар бит, — дия иде. 
Ни генә булмасын, ул көннәр гаҗәеп дулкынланулар, бәхәсләр, ур­

так сөенечләр белән узды. Фазыл мине нефть эшендә озак еллар эш­
ләгән мастер Заһир ага Гарнпов белән таныштырды. Әлмәткә килүем­
нең беренче эше итеп «Дружба народов» журналыма ике табаклы очерк 
язып җибәрдем, Фазыл аны русчага тәрҗемә итте һәм ул, татар әдә­
бияты һәм сәнгате декадасы уңае белән, басылып та чыкты. 

Шуның өстәвенә мин Фазылның очеркларын яңабаштан эшләттем, 
Аның тормыш материалы күп иде, әмма зур күләмле очеркның ул сю­
жетын оештырып җиткермәгән иде. Кызыклы сюжет эзләп, ул буро­
войларга чапты, әдәби очерк өчен кирәкле биографияләр эзләде һәм 
1957 елны, бер-бер артлы, «Совет әдәбияты» журналында аның кү­
ләмле зур очерклары басылып, укучыларның да, язучыларның да игъ­
тибарын җәлеп итте. 

Ниһаять, 1957 елны без, Фазыл белән икәүләп, «Җир куенында» 
дигән пьеса яздык. Бу әсәрнең язмышы шактый ук аянычлы булды, 
анысын соныннанрак сөйләрмен. 

Әлмәттә мин шагыйрь Әдип Маликов белән ныклап таныштым. 
Чәче ике якка уймакланыбрак кергән биек маңгайлы, ак йөзле бу яшь 
кеше басынкы табигатьле булуы белән күңелгә ошап куйды. Ул аэ 
сөйләшә, шешмәгрәк кабаклы күзләре һәрвакыт җитди була иде. Ә 
йөргән чакта гәүдәсен анардан да төзрәк тоткан, киемен искиткеч бер 
пөхтәлек белән кигән икенче бер кеше булса Гомәр абый Бошнров 
кына булгандыр. Мина Фазыл белән бергәлән аларда утырырга, мәҗ-
лес-мазарда да катнашырга туры килгәләде. Әдипнең хатыны', сап-
сары чәчле, зәнгәр күзле, утыз яшьләрендәге ханым минем белән кү­
решкәндә: 

— Шушымыни инде Ахунов? Беләм,, беләм, «Яшьлек яме»гезне 
укыдым, — диде. Шуннан сон кухня ягына чыгып китте дә бүтән әй­
ләнеп кермәде. Бу Саҗидә* Сөләйманова булып чыкты, аның әле ши­
гырь язганын ул чакта берәү дә белми нде. 
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Әлмәткә әледән-әле килә торгач, Әдип белән без шактый ук якы­
найдык. Ул «Татарстан яшьләре» газетасының үз хәбәрчесе булып эш­
ли, Әдәбият институтында читтән торып укый, соңгы елларда шигырь 
язудан аерылыбрак тора иде. 

Танышкач, бер-беребезне якыннанрак белгәч, көннәрдән бер көнне ^ 
ул мине үземне генә кунакка чакырды. Кунакка чакырды дип, кәгазь-
ләр җибәреп, бер атна алдан әйтеп чакырмады, урам йөрергә, һава * 
суларга чыккан җирдән үзләренә алып керде. 

Хатыны өйдә юк иде. л. 
Каяндыр, тумбочкаданмы, язу өстәле астыннанмы, ул бер шешә § 

тартып чыгарды. з 
— Менә минем монда башлап куйган бер нәрсә бар иде...— дип, | | 

бер генә рюмкасы эчелгән шешәнең муенына бармагы белән сызып g 
күрсәтте. 

Аның кәефе шәп икәне күренеп тора, өйдә хатын-кыз-маэар юк, без * 
икәүләп серләшеп алабыз, янәсе. ? 

«Егет егетне надбадить итмәс!» — дип әйтергә ярата Шамил Бик- я 

чурнн. Кыскасы — мин Әдипне «падбадить» итмәскә булдым. 
Әдип закускага Урсал тау урманыннан үзе җыеп тозлаган гөмбә < 

чыгарды, тозлы кыяр, кәбестә, каклаган балык, тагын нәрсәләрдер в 

чыгарды. -
Без сөйләшеп утыра башладык. Мин аның зәмзәм суын, кайбер * 

җил яклы кешеләр кебек, башын артка ташлап эчмәвен, җай гына и 
төшереп ашамлыкның төрлесеннән капкалап, сөйләшеп утырырга яра­
туын шәйләдем. 

Утыра торгач, аның басынкылыгы бетте, теле ачылды, йөзе алсу­
ланып китте. Ул миннән, озак еллар Казанда, язучылар арасында яшә­
гән кешедән, Казан хәлләрен сорашырга кереште. 

Мин моның вакыт үткәрү өчен icua түгел икәнен аңладым. Чынлап 
та шулай булып чыкты. Әдипне Казандагы теләсә нннди хәл түгел, 
әдәбият хәлләре кызыксындыра иде, билгеле. Мин шунда аның яна дә 
шигырь дөньясына әйләнеп кайтуын аңладым. 

Тагын бер атнадан ул мина әлерәк кенә язып бетергән «Ташчы» 
исемле поэмасын укыды. Әсәр мине сөендерде, поэмадан саф жил ис­
кәндәй тоелды. Яна шәһәрнең, яңа кешеләрнең рухын тотып алган иде 
Әдип. Язу алымы да муеныңны сындырырдай кыланчык алым түгел, 
гади алым иде. 

Мин яна* әсәр туганга шатландым. 
Әдип байтак вакыт сүзсез утырды. Мин аның хәлен аңладым. 

Дүрт-бнш ел шигырь язмаган кешенең яна әсәр укуы һәм шул әсәргә 
минем сөенгәнемне күрүе—аның өчен гадәти хәл түгел иде, ахрысы. 

Шул көнне ул мине Әлмәткә бөтенләй күчеп килергә чакырды. Әл-
мәтнен киләчәге, зур эшләре турында, мин ышанмас дигәндәй, ярсы­
нып сөйләде. 

Берничә көннән мин Әдип оештырган әдәби түгәрәк утырышында 
катнаштым һәм Әлмәткә семья белән үк күченеп килергә кирәклегенә 
тәмам ышандым. 

Әлмәт шәһәр сонетына, квартира сорап, гариза язып бирдем. 

«Тотса мәскәүләр якаң...» 

1957 елның 21 мартында мине СССР Язучылар союзына член итеп 
алдылар. Членлыкка тәкъдим иткән Газиз ага Иделле, Гази ага Каш-
шаф һәм Гомәр ага Бәшнров, идарә утырышыңда катнашкан Снбгат 
Хәким минем гурыда гел \иай фикерләр генә әйткәч, Габдрахман 
абый Эпсәләыои түзмәде 
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— Иртәрәк мактыйсыз. Яшьләрне бозмыйк. Чалбар төбе шомар, 
каган, уч төбе кабармаган әле. — диде. 

— Яшьләргә җылы сүз әйтүдән котларыбыз алына, — дип ана 
каршы Шәйхи абый Маннур чәчрәп чыкты. 

Мине Язучылар союзына бер тавыштан кабул иттеләр. 
Әлмәт моңа бик сөенде. Фазыл Мостафин, мин килешкә, төнге 

сәгать бергә, табын әзерләп куйган иде. Танга кадәр сөйләшеп утыр» 
дык. Иртәгәсен Әдипләргә бардык. Җий сызганып, әдәби түгәрәк 
эшенә җигелдек. 
< Түгәрәкнең беренче яшь каләмнәре — Шамил Бикчурин, Илдар 
Әхсәнов, Клара Булатова, Энҗе Мөэминова, Мөдәррис Ибраһимов ба­
рысы да ашкынулы, ихлас күңелле, тормыш тарафыннан иркә-назны 
бик әллә ни күрмәгән яшьләр иде. Холыклары, әдәби әзерлекләре, тәҗ­
рибәләре төрле-төрле булган бу яшьләрне өйрәтеп, Әдип белән мина 
байтак кына чиләнергә туры килде. 

Беренче эш итеп без түгәрәкнең утырышларын системалы рәвештә 
алып баруны, айга ике мәртәбә шәһәр газеталарында татарча һәм 
русча әдәби битләр чыгаруны куйдык 

Шамил Бикчурннның таш чыгаручылар турындагы очеркларын мин 
кат-кат төзәттердем, кулдан күчереп яздым. Үтә чыккан беркатлы, 
озын торыклы һәм салам чәчле бу егет үпкәләүне белми, әйткән сүз­
не тыңлый, кимчелекләрен гел төзәтә иде. Илдар Әхсәнов, бәләкли, 
нык, уйчан йөзле, кара егет, эшчеләр турында бик чын шигырьләр 
яза башлады. Клара Булатова — ап-ак чырайлы, чандыр, «өртистләнә» 
белүче, феноменаль хәтерле кызый, беренче әдәби битләрне газета 
«чен әзерләгән чакта, шигырьләрне «кондициягә» китереп җиткерергә 
булышты. 

Шушы елны без аена икешәр утырыш җыя, икешәр әдәби бит чы­
гара, кимендә бишәр мәртәбә нефтьчеләр алдында чыгыш ясый торган 
булдык. 

Безгә шауларга, Әлмәттә нефть кенә түгел, җыр да барлыгын күр­
сәтергә кирәк иде. 

Республиканың нәкъ шушы елны Мәскәүдә үткәреләчәк татар әдә­
бияты һәм сәнгате декадасына әзерләнүе дә безгә илһам өстәде. 

1957 елның 25 маенда Әлмәттәге дуслар мине декадага озатып 
калдылар. Япь-яшь килеш халкыбызның шундый зур бәйрәмендә кат­
наша алуымны мин үземә зур бәхет саныйм һәм бу бүлектә декадада 
катнашучыларның хисләрен түкми-чәчми бирергә телим. 

1957 елны инде миң «Совет әдәбияты» журналында эшләмәсәм дә, 
элекке елларны бергә эшләвебезне истә тотып, журнал өчен декада 
материалларын оештыруны Гази абый мина тапшырган иде. Мин ул 
чакта дүрт кешегә тукталдым. Берсе — Гази абый үзе, икенчесе — 
декаданы оештыручы төп кеше, ул чагында Татарстан Язучылар сою­
зы идарәсенең председателе Гомәр Бәшнров, өченчесе — Хисам Кама-
лов, дүртенчесе — бу юлларның авторы. / 

Материаллар әзерләнде, журналда басылып чыкты. Мин шул ма­
териаллардан, бүгенге көн укучылары өчен кызыклы дип табылганын, 
безнең әдәби хәрәкәтебезнең үсешен билгели торганнарын укучылар 
карамагына тапшырам. 

Гази Кашшаф. Безнең декаданың тарихы озын. Беренче тапкыр 
декадага әзерләнә башлаганда1, Виль Ганиев, Гариф Ахунов, Илдар 
Юзеев, Рафаил Төхфәтуллин кебек яшьләрне берни дә борчымаган да, 
дулкынландырмаган да. Алар әле ул вакытта «Такташ абый»ларының 

• Беренче декада 1941 елны уткарелерг» тиеш була. сугыш аны ei»f 
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шигырьләрен ятлап, колхоз авылының инеш буйларында каз куып 
йөргән малайлар. Ә хәзер... Мәскәүдә Язучылар союзы бинасының 
конференц-залында утырганда мин бу яшьләрнең йөзләрендә уйнаган 
төрле тойгыларны укырга тырыштым. Алар имтихан тоталар иде. Бер 
атна буена рус язучылары безнең әдәбият турында үзләренең фикер­
ләрен сөйләделәр. Зал артык зур түгел, ләкин яңгырашы көчле. • 
Безнең әдәбият дөньясының игътибары шушы залга юнәлгән шикелле, < 
синең турыда әйтелгән сүзләрне колач житмәс киң Ватаныбызның ч 
һәр почмагында ишетеп торалар кебек. Чыннан да, тезләрең калтырап * 
тора икән, гаҗәп түгел. Бавырыннан тотып, йөрәгеңне селкетә башла- £ 
ганнар икән — йөзенә нинди генә тимгелләр чыкмас. Ләкин молодец £ 
безнен яшьләр! Сынауны әйбәт уздылар, тез буыннары калтырауны з 
сиздермәделәр. 

Мин язганнары. Без Мәскәүгә җыр белән килеп кердек. Безне чә- к 

чәкләр белән каршы алдылар, меңләгән мәскәүлеләр җыелган киң • 
мәйданда, микрофон алдына басып, язучы Фатих Хөсни әйтте: и 

— Безнең халыкта бик матур бер гадәт бар. без кунакка килгәндә я 

ике куллап күрешәбез, бу, димәк, безнең йөрәкләребезне ачып салуы- * 
быз була, бу, димәк, безнең күңелебезнең керсезлеге була, — диде. < 

һәм бу чыннан да шулай иде. 0 

Безнең сәнгать вәкилләребез Мәскәү тамашачысына, артык кәпрәй- * 
мичә, шул ук пакытта артык мескенләнеп тә китмичә, тыйнак кына < 
итеп, татар халкының нәрсәгә сәләтле икәнен күрсәттеләр. Гади тама- Н 
шачылардан башлап Партия Үзәк Комитетына чаклы безнең сәнга­
тебезгә, безнең культурабызга югары бәя бирде. 

Гази Кашшаф. 1941 елда, декадага әзерләнеп йөргәндә, безнең 
арабызда Гадел Кутуй, Нур Баян, Абдулла Алиш, Муса Җәлил кебек 
тынгысыз, ярсу йөрәкле иптәшләребез бар иде. Ул вакытта Муса бе­
лән Кутуй нинди дәрт белән, нинди ашкыну белән әле Язучылар со­
юзында, әле сәнгать эшләре идарәсендә, әле редакцияләрдә, әле театр­
ларда эшләп йөриләр иде. һәр нәрсәгә аларнын кулы жнтә, һәр эшкә 
алар өлгерәләр иде. Бу декадага әзерләнүдә алар безнең арада була 
алмадылар. Ләкин алар декадада катнаштылар. Алариыц әсәрләре 
килде, йөрәк җылысы килде. Алай гына да түгел, Ц941 елда декадага 
олы фикерне эченә алган, халыкның тарихи хәрәкәтен тулы чагылдыр-
ган, якты әдәби образлар алып бару белән янып йөргән Муса Җәлил— 
бу декадага үзе үлемсез образ булып барды... 

Декадага безнең якындагы дусларыбыздан — замандашларыбыз­
д а ! тыш, элекке буын язучылар, хәтта борынгы буын язучылар да 
бардылар 

сТукай, Ибраһнмов, Такташ. Ф. Кәрим. Җәлил кебек соклангыч 
язучылар буш җирдә үсмәгәннәр икән, татар әдәбиятының бай тра­
дициясе, бай Мирасы бар икән1» — диделәр безнен өлкән туганыбыз­
ның плкплләре. Бу мираска ныграк игътибар итәргә кирәклеген, аның 
әһәмияте зурлыгын фикер алышулар да күрсәтте, китап күргәзмәсе дә 
әйтеп бирде. 

Хисам Камалов. Татар поэзиясенең солдат җанлы, сугышчан, тор-
ммш б< 1 атлаучы, бай традициясе булган, республика чикләрен 
үтеп, бөтенсоюз мәйданына чыккан поэзия икәне әй имде Динары без-
| Н и и,, мня турында \йландыра торган, «тотса Мәскәүләр нкан.» өле­
ше да ><'•• 

Бездә кәзер ике төрле поэзия бар. Аның берсе, чыннан дә, тормыш 
бел.и: атлый торган һәм укучыларның, мәхәббәтен яулаган тормышчан 
поэзия 1һ:п "• Т"""-^"" -"''Tupiiimi поэзия поэзиясе, ягыш җырлан­
ышны җилләү1" и поэзия. Бу поэзия тормышчан поэзия 
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тәненә талпан кебек ябышып яши. Болар барысы да фикергә, образ» 
га ябыклыктан кнлеп чыга торгандыр бәлки. Ябык малны аны талпан 
басучан була шул. Моңардан арынырга вакыттыр инде, егетләр. 

Гомәр Бәширов. Юк, Мәскәүдә без алкышлар гына ишетмәдек. 
Мәскәү язучылары безгә дусларча туп-туры итеп кимчелекләребезне 
дә әйттеләр. Дөрес, без балалар әдәбиятының бик аксавын үзебез дә 
белә, балалар өчен чын мәгънәсендә яхшы әсәрләр булмавы өчен бор­
чылып, бу кимчелекне бетерү өчен кайбер чаралар да күрә идек. Әмма 
Язучылар союзында рус балалар әдәбиятының танылган язучылары 
Мусатов һәм башка иптәшләрнең чыгышы безгә балалар әдәбиятының 
артка калу сәбәпләрен тирәнрәк аңларга, анын сәбәпләре без уйла­
ганга караганда җитдирәк булуын төшенергә ярдәм итте. Безнең ба­
лалар өчен язылган күп кенә әсәрләребездә ясалмалылык бик көчле, 
алар күбесенчә тормышның үзеннән, реаль чынбарлыктан алынган 
вакыйга һәм хәлләргә нигезләнмәгәннәр, халыкның үз тормыш тәҗри­
бәсеннән чыгып, шушы нигезгә салып язылмаганнар. Чын тормыш ва­
кыйгасы урынына төрле ясалма ситуацияләр, «четрекле», «маҗара­
лы» сыман нәрсәләр ярдәме белән боргычлап ясалган киеренкелек­
ләр— безнең кайбер язучыларыбыз менә нәрсәләр белән мавыктылар... 

Балалар әдәбиятының күтәрелеп китә алмавына тагын бер сәбәп 
итеп, зуррак тәҗрибәле өлкән язучыларның бу эшкә катнашмаулары, 
балалар өчен язуны берничә балалар язучысы өстенә йөкләп, шуның 
белән тынычланып калуны әйттеләр. Монысы да бик дөрес, һәрхәлдә, 
бу турыда бик нык уйланасы, балалар әдәбиятындагы бу зур җитеш-
сезлекне бетереп, яхшы әсәрләр иҗат итү юлында күп төрле чаралар 
күрәсе бар. 

Мин язганнары. Мәскәү тамашачылары опера һәм балет сәнгате, 
драма һәм комедия сәнгате осталарының чын зәвык белән башкарган 

еалистик уеннарын сокланып карадылар, озак-озак алкышладылар. 
мма декаданың сәнгать өлеше профессиональ артистлар, сәнгать 

мастерлары уены белән генә чикләнгән булса, без үзебезнең сәнгате­
безне бик бер яклы итеп, тар һәм чикләнгән итеп күрсәткән булыр 
идек. Юк, татар сәнгате үзенең аерым талантлары, ялгызак башкару­
чылары белән генә түгел, аеруча массовый сәнгате, массовый уенна­
ры, җыр һәм бию ансамбле, үзешчән сәнгать коллективлары чыгышы 
белән истә калырлык булды. 

Гази Кашшаф. Драматургияне алыйк. Сәхнәләрдән күрсәтелгән 
әсәрләр триумф белән бардылар. Н. Исәнбәтнең «Хуҗа Насретдин» 
исемле комедиясе Татар дәүләт академия театры тарафыннан гына да 
унбиш ел эчендә 1700 (мең җиде йөз!) тапкыр сәхнәгә менгән! Бу бит 
драматургның искиткеч таланты турында сөйли. Шулай да безнен 
Л1әскәүгә алып барган сәхнә әсәрләребез арасында бүгенге көн төшеп 
калган иде. Соңгы елларда язылган яна әсәрләр «сынауны» уза алма­
дылар, декада репертуарына кертелмәделәр. Без элекке еллар хиса­
бына, кичәге осталык хисабына чыктык! Драматурглар бу хакта уй­
ланмый калмаслар, билгеле. 

Гомәр Бәширов. Ниһаять, без яңадан Казанда! Бик күп айлар хә­
зерләнеп, шактый ук дулкынланып, зарыгып көтеп алган ун көн узып 
та китте. Баргандагы кебек үк дулкынланып, әмма хәзер инде әдәбия­
тыбызның һәм сәнгатебезнең зурлыгына, аның көченә, әдип һәм ша-
гыйрьләребезнең иҗат сәләтенә тагын да ныграк ышанган хәлдә, яңа 
көч, яңа иҗат дәрте белән илһамланып, яңадан үзебезнең Иделебез 
буена кайттык. 

Минем кайбер шәхси хисләр. Инде ул көннәргә егерме елдан артык 
вакыт узганнан соң, мин менә декада чорындагы рәсемнәрне карап 
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утырам. Декадага мин фотоаппарат алып барган идем. Шәүкәт Галиев 
белән Илдар Юзеевне һәм Рафаил Техфәтуллннны Мәскәү елгасы ар* 
кылы салынган чуен күпердә рәсемгә төшереп алганмын. Яшь кенә 
егетләр тартынып кына басып торалар. Әйбәт истәлек. Инде рәсемгә 
төшмәгәнен әйтсәм, шул: Рафаилнен авылда әллә ничә еллар киеп 
йөреп, каралып беткән бер салам эшләпәсе бар иде, без аны поезд • 
тәрәзәсеннән очырып җибәрдек. Ул зур гына бер агач ботагына эленеп < 
калды. Без, дәрте ташып торган яшь егетләр, татар әдәбияты клас- ^ 
сигы Шәриф Камалның бер хикәясен искә төшереп, рәхәтләнеп кө- * 
лештек. Анда бит бер «недалекий» адәм әйтә: татарның мескен бүре- £ 
ген кадак белән айга кадаклап куярга кирәк. Алмый торгызырга ки- £ 
рәк. Ауропа күрсен, ди. 

— Декададан, Мәскәү чаклы Мәскәүдән, без иске, каралган эш- g 
ләпә белән кайтырга тиеш түгел! — дидек без.— Долой иске эшләпә- с 

ләр! Давай безгә янасын! Ауропа безнең Мәскәүдә нмтнхан тотып, • 
яңарып кайтканны күрсен! ш 

Аз сүзле, басынкы табигатьле Рафаил жил болгатып алып киткән 2 
иске эшләпәсенә моңсу гына карап калды, бер сүз дә әйтмәде Күне- >. 
леннән ул Мәскәүдән сонгы иҗатында ниләр булачагы хакында уйлый * 
иде булса кирәк.., 

Төпләнү u 

1957 елның ноябрендә миңа Әлмәттә квартир бирделәр. Фазыл 
Мостафин аны үзе сайлап алып, ишегенә йозак куйган, безгә кереп 
утырырга гына калган иде. Әби белән Шәһидәне һәм дүрт яшьлек 
улымны Фазылга ияртеп, поезд белән озаттым, ә үзем контейнерга 
төяп, әйберләрне җибәрергә калдым. Шәһидә уйламаганда күзсез кала 
язды. Аның беркайчан да чәч ясатканы юк иде, парикмахер хатын­
н а р — каһәр суккырлары1— тегене чәчен бөдрәләтергә күндергәннәр 
бит. Боларны озатырга ике-өч сәгать вакыт калып бара — Шәһидәм юк 
та-юк, кайтмый да кайтмый. 

Көтә-көтә көтек булгач, кайтып керде бу. Чәч юеш, бөдрә, сул 
күзе кып-кызыл, йодрык чаклы. Пар торбасы ычкынган да күзенә бәр­
гән. Шуңа чаклы аның чәч бөдрәләткәне юк иде, шуннан соң да —-
шөкер! — бер генә мәртәбә дә бөдрәләтмәде. 

Бу вак-төякне мин ни өчен язам? 
Ул чорда без, Әлмәт яшьләре, гаять зур планнар белән, җиде кат 

күк артларында очып йөрибез, Фазыл белән икәүләп, Татар дәүләт 
академия театрына пьеса язып ятабыз (безнең пьеса моңарчы булган 
пьесаларны егып салырга тиеш!). Әдәби түгәрәкне гөр китерәбез. Кай­
бер кешеләребезне — Энҗене, Илдарны, Шамилне, Мөдәррис Ибраһи-
мовны Казанга, яшь язучылар семинарына әзерләп йөрибез, әнә шул 
зур эшләр арасына тормыш үзенең вагы-тняге, чүп-чарлары белән дә 
килеп керә һәм безгә үзен онытмаска кушып тора иде. 

Онытырга ярамый тормышны •— юкса бездән язучы чыкмаячак! 
Әлмәткә күчү белән минем ике табаклы хикәямне басмадылар. 

Югыйсә редактор Гази ага Кашшаф аны басарга дип, мин күченгән 
чакта ук, кул куйган иде инде. Мин күченүгә, Гази абый редакторлык­
тан китте Аның урынына администраторлык эшен бик тә җиренә 
җиткереп үти торган, әмма әдәби әсәрләргә карата беркайчан 
фикере булмаган Абдулла ага Гомәр килде. Шунлыктан миңа сЮллар 
чатында»НЫ бастырыр өчен бик озак азапланырга туры килде. Начар 
булганга басмадылар дип әйтер идең, нәкъ әнә шул хикәядән сон 
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мине Ибраһим Гази прозаик дип тә таныды, аңарчы әле ул мине тан-
кыйтьче дип кенә таныган иде. 

Кыскасы, ни булса булды, мин Абдулла Гомәргә хикәямнең басы­
лырга тиешлеген — бик зур нервы туздыру бәрабәренә — аңлаш 
бирә алдым, һәм ул басылып чыкты. 

Анысы гына узган иде, «Юллар чатында» исеме белән тупланган 
хикәя-очерклар китабымны бастырмый азаплый башладылар. Монысы 
Татарстан китап нәшриятында булды. Нәшриятның баш редакторы 
урынбасары Габдрахман ага Минский карышты да калды: хикәя -
әдәби әсәр, очерк әдәби әсәр түгел, ди. Мин анар тегеләй дә, болан 
да анлатып карыйм, Мәскәү нәшриятларында басылган «Хикәяләр 
һәм очерклар», «Повестьлар, хикәяләр, очерклар» дигән китапларны 
да китереп карыйм, юк, Габдрахман абый якын да килми. 

— Мәскәү теләсә нишләсен, алар үзләре өчен үзләре җавап бирә 
Без чыгармыйбыз, — дип һаман бер үк сүзне кабатлый. 

Мин гаҗиз, мин ни дип әйтергә дә белмим. Үзе менә дигән очерк­
лар язган, беренче кул публицист саналган кешенең очеркка каршы 
төшүе мина аңлашылмый. Әмма мин. яшьлеккә хас бер үҗәтлек бе­
лән, китапны очерклардан башка чыгаруга риза булмыйм. 

Китап ел буе нәшриятта ята. Минем сукыр бер тиен дә акчам кал­
мый. Гаилә инде шактый, улыбыз бар, әби бар, шуның янына Шәһидз 
белән мине дә китереп куйсаң — дүрт җан бар. Беребез дә эшләми 
әле. Әлмәттэ миңа да. Шәһидәгә дә үз профессиябез буенча эш табыл­
мады. Безгә бер генә юл кала: яңадан Казанга әйләнеп кайту. Анысын 
эшлисе килми — хурлык, билләһи! Без 1958 елның җәендә яңа квар­
тираны биклибез дә минем туган якларга — Арча районының кечке­
нә Өчиле авылына китеп барабыз. Мин, Казанга килеп, нәшрияттан 
вакытлыча, өйдә утырып эшләргә эш сорыйм. Мине редактор итеп 
билгелиләр. Өчилегә мин кулъзмалар ташыйм, аларны редакциялим, 
аларны типографиягә тапшырам, ә үземнең булачак китабым әле һа-
ми] н.ццриятның өстәл тартмасында ята. 

Ниһаять, минем сабырлыгым төкәнә. Мин үз китабымны да кай­
гырта башлыйм. Кайгыртмас идем, чөнки минем өчен берәү дә бор­
чылмый 

Минем китапның редакторы итеп билгеләнгән Сания Сибгатуллпна 
очеркларны хуплый, рецензент Газиз ага Иделле очеркларга хәтта 
хикәяләргә караганда да югарырак бәя биргән. «Мондый очеркларны 
без күптән көтә идек, болар тормыш сулышы алып килгән әсәрләр»,— 
дигән. Тик бер генә кеше карты — Габдрахман ага Минский! 

Газета битләрендә минем Әлмәткә, нефтьчеләр янына күчеп китү­
емне «зур батырлык» дип язалар, ә менә Әлмәттэ язылган очерклар 
басылмый да басылмый. 

Ниһаять, мин тыйнаклык саклап торуның мәгънәсез бер нәрсә 
икәнен аңладым. 1958 елның азагында, октябрьләр тирәсендә, нәшрият 
директоры Салих ага В эл иди бүлмәсенә без өч кеше киңәшкә җыел­
дык: баш редактор урынбасары Габдрахман ага Минский, матур әдә­
бият редакциясе мөдире Сафа Сабиров һәм мин — бәхетсез автор. 
Киңәш гадәттә җай гына, акрын гына ага торган була, ә без бик 
шаулап сөйләштек, шуның нәтиҗәсе буларак, «Юллар чатында» кита­
бы 1959 елны басылып чыкты. 

Шул китапны* бастырганнан соң минем гаиләм белән Әлмәттән 
китеп йөргәнем булмады. Мин ныгытып төпләндем. 

Ләкин әле бу минем әдәби тормышымда каршылыклар булмаган 
дигән сүз түгел. 1959 елны Татар дәүләт академия театрында безнең 
Фазыл Мостафин белән икәү бергә язган «Җир куенында» исемле 
пьесабыз чамадан тыш зур каршылыкка очрады. 
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Сәхнә газаплары 

• сҖир куенында» драмасының язылу һәм сәхнәгә куелу тарихын 
1ин аерым сөйләп бирми булдыра алмыйм. Бу безнең беренче мәртәбә 
әхнә дөньясы белән якыннан танышуыбыз булды һәм ул минем үзем- • 

ХӘ бик күп елларга чаклы сәхнәгә шикләнеп һәм куркып карау той- < 
ысы уятып калдырды. 5 

Әлмәт якларында башланган зур эшләрне, нефтьчеләр дөньясын * 
ялача итеп язуны максат итеп куйган идек без. Фазыл белән икәү £ 
пьесаның геройларын ачыклап, аның сәхнәдә ничегрәк уйналачагын ^ 
күз алдына китереп, төннәр буе хыялланып чыга идек. s 

Әсәрне язып бетергәч, драматург Сәет Кальметов киңәше белән ч 
Казанга киттек, режиссер Габдулла ага Юсуповны эзләп таптык, с 
пьесаны ана укыдык. Театр эшендә зур тәҗрибә җыйган, базык гәүдә- ^ 
ле, төпле акыллы бу абзый безнең беренче эшебезне ошатты, безнең я 

белән әсәрне бик теләп төзәтте, шуннан соң гына Язучылар союзының о 
драматурглар секциясендә укырга кушты. х 

Секция дә якты йөз күрсәтте безгә. Тик ул утырышта бердәнбер х 

кеше — Татар дәүләт академия театрының баш режиссеры Ширияз- < 
дан ага Сарымсаков кына каршы чыкты. в 

— Бу әсәрне Әлмәттә куярга ярый, бездә куярга ярамый, — диде. jjj 
Театрларны олыга һәм кечегә бүлү безгә аңлашылмый иде һәм < 

без Ширияздан агайга: u 

— Академиядә укырга рөхсәт итәсезме? — дигән сорау бирдек. 
Ул аптырап калды. Итмим дисә — уңайсыз, начар кеше булып, 

диктатор булып чыга, рөхсәт итте. 
Барып укыдык. Урра кычкырып кабул иттеләр, шунда ук яшь ре­

жиссер, Мәскәүдә укып кайткан Празат Исәнбәтнең безнең әсәрне 
сәхнәгә куюын сорадылар. 

Күңелләр канат какты безнең! Озак та тормый, ПразаӨ, Исәнбәт 
белән Әнәс Тумашев Әлмәткә килделәр. Буровойларда, кульбудка-
ларда, урманнарда йөрдек. Празат нефтьчеләр белән сөйләште,' Әнәс 
булачак спектакльнең эскизларын ясады, геройларның костюмна­
рын сызгалап барды. 

Зур өметләр, баш әйләнгеч хыяллар белән без дә Казанга юл 
тоттык. , 

Театр администрациясе баш рольгә СССРның халык артисты 
Хәлил Әбҗәлиловны билгеләгәч, безнең йөрәк «жу-у» итте. Хәерлегә 
булса ярар иде, дидек. Куркуыбыз дөрес булган икән, Хәлил агабыз 
репетициягә килмәде, аны авырый, диделәр. Эш тукталды «Начар бу, 
бик начар», — диде Ilpjj.iT борчылып — Театр коллективын суыта* 
чак бу». Бер айдан сон баш рольгә икенче артистны билгеләделәр. 
Ләкин аның белән әле йөк урыныннан кузгалмады. Инде кабул итеп 
алынган, өйрәнергә керешкән пьесаны Ширияздан ага «төзәттерә» 
башлады. Төзәтәбез, төзәтми хәлебез юк, без, тәҗрибәсез драматург­
лар, ә ул тәҗрибәле режиссер.. Әмма бу төзәтү бездә канәгатьлек 
хисе калдырмый, иик дисәң — пьесаның җылы урыннары кит,), коры 
урыннары гына кала бара, пьеса гел өтелә бара. Ярын хуш 
дә» тәмамланды Репетиция яна дә тергезелде. Лй буе азаплангач, әле 
соңгы пәрдәсе әзер булмаган көе, гадәти бер репетицияне Культура 
министрлыгы комиссиясе килеп карады һәм репетицияне туктатты. Сә-

гади: төзәтегез, камилләштерегез) 

Мин ул чакта сәхнә белән тәмам шашкан идем, спектакльнең чы­
гуын төшләремдә КҮРӘМ, көннәремне хыялланып үткәрәм, бүтән бер 
нәрсә—ни очерк, ни хикәя язмыйм, повесть ише зур күләмле әсәр 
т\ рында j n-i.il ан ы юк. 

Б? 
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— Зинһар өчен,—дидем мин- культура министры урынбасарына.— 
Без, авторлар, пьесаны эшләп бетерүгә каршы түгел, тик безнең бер 
үтенечебез бар: бу хакта хәзергә матбугатта бер генә сүз дә әйтмә-
сәгез иде 

— Ярар, әйтмәбез, -* диде министр урынбасары. 
Әмма — бу ни хикмәт?! — бер ай уздымы-юкмы, республика га­

зетасында анын бер мәкаләсе басылып чыкты, ул нәкъ менә безнең 
әле куелып кына ята торган пьесаны начар яктан телгә алган иде. 
Аннары икенче, өченче, дүртенче, бишенче мәкаләләр дә озак көттер­
мәде Китте, мин синайтим, кар йомгагы тәгәрәп! 

Просмотр дигәннәре бик күңелсез, бик сүлпән узды. Бу 1959 елның 
18 апрелендә иде. Спектакль биш мәртәбә куелды да шуның белән 
туктатылды. 

Бу чорда ике нәрсә минем хәтеремә сеңеп калды. Берсе — миң 
ихтирам итеп килгән Фатих ага Хөснинең сүзе. 

Просмотрдан соң ул фикер алышуга калмады, театрдан чыгып ба­
рышлый, юл уңаенда гына: 

— Кайбер пьесалар төкерек белән ябыштырылган була, ә бу — 
ачуым да килмәгәе! -— төкерек белән дә ябыштырылмаган,— диде. 

Икенчесе. Спектакльне чыгарыр алдыннан театр директорының ху» 
жалык эшләре буенча урынбасары безне мыскыллый торган хат язып 
җибәрде «Пьесагыз художество эчтәлеге белән түбән дип табылды. 
Түбән бәягә риза булсагыз, чыгарабыз», — диелгән иде анда. 

Мин, гарьлегемнән нишләргә белмичә, театрның яңа директоры 
Нәҗип ага Гайнуллинга һәм театрның башка ветераннарына озын бер 
хат яздым 

«Татар дәүләт академия театры җитәкчеләренә ачык хат. 
Хөрмәтле Нәҗип абый! 
Театр безнең пьесабызны ике ел буе азаплады, һәм менә, ниһаять 

инде спектакль чыгар алдыннан, безне мыскыллый торган хат килде. 
Администратор иптәш Абдрахманов «Сезнең «Җир куенында» исемле 
пьесагыз драматургия һәм художество күзлегеннән карап түбән бул­
ганга күрә» дип бигүк татарча булмаган хат җибәргән. 

Чынлыкта шулай идеме соң? Спектакльнең оешмавына без, автор­
лар гына, гаепле идекме? 

Әсәрне без театрга көчләп такмадык. Язучылар союзында укылган 
чакта ана Р Ишморат, Н. Исәнбәт, Ш. Маннур, X. Туфан һәм башка 
күренекле язучылар уңай бәя бирделәр. Театрда да ул бөтен коллек­
тивка укылып, шулай ук уңай бәя алды. Монысы бер. Икенчедән, 
театр администрациясе спектакльне әле нәүбәттәге бер репетиция ва­
кытында, дүртенче пәрдәсе уйналмаган да килеш, Культура министр­
лыгы комиссиясенә күрсәтеп, аңлашылмау китереп чыгарды. Я, әйте­
гез инде, кайсы рәссамның язылып бетмәгән картинасын күргәзмәгә 
куеп, бәя алырга теләгәне бар?! 

Ярый, тыйнаксызлык булмасын дип, без моңа да каршы килмәдек. 
Барлык гаепне үз өстебезгә алдык. Безнең үтенеч бер генә булды: 
хәзергә әсәр (һәм әдәби текст һәм спектакль) эшләнү, камилләшү 
процессында, шуна күрә бу хакта матбугатта сүз булмасын, дидек. 

һәр ике як безнең үтенечне дөрес дип тапты. Ләкин чынында нәр­
сә килеп чыкты? Вәгъдә биргәннән соң бер ай узар-узмас безнең пье­
саны матбугатта тетеп салдылар. 

Без театрга биргән вәгъдәбезне үтәү йөзеннән, әсәрне нефтьчеләр 
коллективына кат-кат укып, камилләштереп йөргән чакта, «Советская 
Татария» газетасында Ян Винецкий мәкаләсе басылды: чи, эшләнмә­
гән һәм башкалар. Каян белгән Винецкий безнең әсәрнең чи икәнен? 
Укып караганмыни? Алай дисәң, ул татарча белми, пьесаның русча 
тәрҗемәсе юк Димәк, чыганак бер генә: театр җитәкчеләре ана ин-



тервью биргәннәр. Я, әйтегез, Нәҗип абый, кайсы ана инде карынын» 
дагы баласы турында: ул гарип, ул үләчәк дип сөйләп йөри? Бу нин­
ди этикага сыя сок?1 

Ниһаять, күптән түгел генә «Литература и жизнь» газетасында 
бастырган бер мәкаләсендә театр тәнкыйтьчесе Рауза Усманова ике 
яшь авторга юл унаенда тибеп китүне олы бер мәртәбә итеп саный. 
Ул үзеннән алдарак язган иптәшләрдән дә уздырып җибәрә: 

«Яшь авторлар таушалып беткән схема һәм алымнарның колы 
булып калганнар, безгә күптәннән билгеле булган, ашык-пошык кор-
маштырып куелган өйрәнчек пьесалардагы кебек, ясалма драматизм 
юлыннан киткәннәр...» 
' Нәрсәсе белән ясалма драматизмга корылган сон безнең пьеса? 
Бәлки бораулаучы Сәфәр Асылгәрәевның юл өстенә зур таш булып 
яткан бюрократизмга каршы көрәшүе, үз бригадасында аек караш 
тәрбияләве, иптәш Усмановача, ясалма драматизм буладыр? Шушы 
көрәштә Сәфәрнең гомерен дә кызганмавы, прихватка эләккән буро­
вой торбасың Гшз атмосфера басымы белән тарттырып, һәлак булуы 
«ясалма драматизм» дип аталадыр? Ниһаять, халык арасыннан күтә­
релеп тә халыкка каршы киткән Байназарның — бораулау контора­
сы директорының — эчке драмасы ясалма драматизм дип бәяләнәдер? 

Укымыйча, әсәрне белмичә, яки укып та аның идеясен, эчке мәгъ­
нәсен, дәлилсез-нисез, юри бозып күрсәтергә азапланучы рецензент­
ларның бәясе безне гаҗәпләндерми, театрның әнә шундый бәяләргә 
әйтеп бетергесез дәрәҗәдә битараф каравы безне чын мәгънәсендә га­
җәпләндерә. 

Республиканың ин, абруйлы, иң зур театры драматургия мәсьәлә­
ләренә, яшь авторлар белән эшләүгә шулай формаль карагач, якын 
араларда гына татар драматургиясенең алга таба үсеп китәчәгенә 
өмет булмаячак. Безне менә нәрсә борчый. 

Без бүтән сезгә килмәбез...» 
Хат язылган көнне җибәрелмәде. Икенче көнне дә, хәтта икенче 

атнаны да җибәрелмәде. Безне тыйнаксызлыкта гаепләрләр, безне 
барыбер аңламаслар, дигән уй күңелебезгә кереп утырды. 

Хатны без Академия театры җитәкчеләренә җибәрмәдек. 
Хат безнең архивта ятып калды. Инде менә язучы хезмәте турын­

дагы бу повестьны язган чакта, материал актарып утырганда, ул күз­
гә чалынды. Мин аны кабат укып чыктым. Әдәбияттагы үз урының 
өчен азаккача көрәшмәүнең начар нәрсә икәнен күрсәтү өчен, гый­
брәтле бер сабак итеп, укучыларга тәкъдим итәм. Яшь язучы иҗат 
мәсьәләләрендә усал булырга, үз принципларын үткәрә белергә тиеш. 

Безнең «Җир куенында» пьесасының күңелсез тарихы шуның белән 
бетте. Без Фазыл Мостафин белән принципиаль була белмәдек. Алай 
була белмәгәнебезгә үкенәбез. Тәнкыйтьче Ибраһим Нуруллин берни­
чә елдан соң, драматургиягә багышланган бер мәкаләсендә: «Г. Аху-
нов белән Ф. Мостафинның сәхнәгә менмәс борын егылып төшкән 
пьесасы» — дип безнең бик зур дан көткән әсәребезне бер селтәүдә 
кабергә салып куйды. 

Мин шуннан соң гомер буена пьеса язмаска күңелемнән ант ит­
тем. Әмма шул 1959 елда ук «Чулпы җыры» исемли пьеса язып, Әл-
мәттә куйдырдым. Әлмәт дәүләт театрынын директоры, Томекндан 
күчеп килгән Фатих Утяев — ут борчасыдай үткен, тәбәнәк татар — 
үз кыюлыгы белән пьесаны куярга алды, тәҗрибәле өлкән режиссер 
Гали ага Ильясов бөтен дәртен салып әсәрне куйды. Ярады монысы— 
169 мәртәба уйналды, Халык яратып карады. Ике сугыш, ачы язмыш-

ртты, күрәсен. Авылларга чыккан чагында, мине «Чулпы 
җыры»ныц авторы итеп белә башладылар. 

ТЫыры киләсе санда. 



ҺӘР ШАГЫЙРЬДӘН ВЕР ШИГЫРЬ 

Нәби Д ә ү л и 

Кызганыгыз йөрәкне! 

Машинадан — төшеп калып. 
Больницадан больницага 
Мыштым гына инфаркт йөри... 
Туктатыгыз, туктатыгыз! 
Кеше әле озак еллар 
Матур итеп яшәргә тели. 

Кешегә кирәк — кеше ихтирамы, 
Якты йөзләр һәм күзләрнең 
Җылы карашы. 
Сүзләрнең дә кирәк 
Энҗе кебекләре — иң сафлары. 
Алармы бит йөрәк аласы. 

Йөрәк белә, йөрәк сизә 
Чәчләр агарганын. 
Барометр аннан калыша. 
Йөрәк сыный — 

Күңел ныклыгын 
Намус бөеклеген 

Йөрәк белән кешеләр табыша. 

Йөрәк — компас. 
Бер котыптан бер котыпка 

Магнитны сизә. 
Йөрәк белән дуслар кавыша. 
Телне белмәүчеләр, 
Саңгыраулар, сукырлар да 
Йөрәк белән сәлам алыша. 

• Хирурглар кайчак 
Ул йөрәкне 
Учларына алып салалар. 
Пычак белән аны «телгәлиләр...» 
Ә йөрәкләр исән калалар. 

Кайгыларга чыдый, 
Ачлыкларга түзә... 
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Гранит каты, 
Граниттан каты ул йөрәк. 
Кайвакытта әмма бер авыр сүз җ и 

Аны шартлатырга, 
Динамиттан бәлки көчлерәк. 

Йөрәк тибә, эшли көне-төне, 
Кан куа ул армый-талмыйча. 
Шул гынамы аның хезмәте? 
Ул бит әле безне җ и р д ә тота, 
Җирдә йөретә... 
Кызганыгыз, 
Кызганыгыз, кешеләр, йөрәкне! 

Кешеләргә шатлык ташыгыз, 
Йөрәк белән, күңел белән, сүз белән. 
Ташыгыз шатлык! 
Беркайчан да, беркемгә дә 
Шатлык ул булмый артык. 

И к м ә к булса табында, 
Кемгә дә кысан түгел. 
Чын дуслар җыелганда 
Җитеп тора бер телем. 

һава торышы турында гйтелгэн 
хзбзрллргз карата 

Болытлар килә, 
Яшеннәр чатный — 
Ут чыга. 
Ә син, 
Җир, чыда, чыда! 
Ә син, кеше, тыңла, тыңла! 
Табигатьнең бу 
Бәлки сүзедер. 
Бәлки кайгыны, 
Бәлки шатлыкны 
Алдан сизүдер. 
Бу галәмәтне 
Син аңлыйсыңмы? 
Тавышны узып очканда, 
Син артта калмыйсыңмы? 



М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Татарстаным 

Шагыйрь дустым, сәяхәттән кайткач, 
Әйткән иде, Татарстаным. 
Картадагы синең сурәтеңнең 
Чабып барган атка охшавын. 

Ничек кенә әле чабасың син. 
Томырылып, Татарстаным, 
Ялларыңнан чытырдатып тотып 
Синең белән мин дә очамын 

Синең белән ул — без мәртәбәле, 
Синең белән ул — без канатлы. 
Бабаларым атларыннан егылып 
Ничә тапкыр борын канатты... 

Ярый әле, шундый заманнарда 
Югалмаган күрү сәләте. 
Егылганда авырткан җир б у л а , — 
Таныш нәрсә бу хәл, гадәти. 

.Башка халыклар күк безне дә бит 
Революция уяткан! 
Без чабабыз,— еллар очкын булып 
Очып кала безнең тояктан. 

Без чабабыз еллар, чорлар аша, 
Яңгыратып бөтен тарафны... 
Иле белән кеше мәртәбәле. 
Иле белән кеше канатлы. 

Ф ә н и с Я р у л л и н 

Мәңгелек мирас 
Меңнәр язган бу китапны, 
Меңнәр аны төзәткән. 
Меңнәр аны матурлаган, 
Меңнәр аны үзгәрткән. 
Ул китапның битләренә 
Имза салган Ленин да. 
Күчкән ул зур мирас булып 
Буыннардан буынга. 

Иң кадерле, иң зур байлык 
Булуын беләм аның. 
Ул—.минем азат, ирекле 
Җирем — Татарстаным, 

Кайта-кайта укый торган 
Бар минем бер китабым. 
Кадерле, бик тә кадерле 
Миңа һәр бите аның. 
Ул китапта уелып калган 
Бабамнарның имзасы. 
Халкым сөялле кул белән 
Язган аңа сүз башы. 
Кара кан белән язылган 
Кайбер битләре аның. 
Күп сер саклый ул эчендә 
Үзе кебек дөньяның. 
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Рәдиф Г а т а у л л и н 

Йокы юк шагыйрьгә 

— Нишлиләр алар?.. 
— Татарны строй аша куалар. Качкая өчья _ 

Толстой «Балдан соң». 

Китап, мин.., Мин, китап... Толстой. «Балдан соң». 
Төн, синме озын? Ник йокы качкан соң! 
Белмим мин, бүген таң атармы? 
Бик сәер төш кебек — бер аваз: 
— Татарны... татарны! 
Уемнан кичәме үткәннәр ачысы? 
Халкымның түккән яшь, гамь, моңы, сагышы? 
Бетәргә боерган патшалар әмере? 
Тел, дин, җан коллыгы •— тарихның җәбере? 
«Татарга һәм эткә рөхсәт юк!» — 

Авыздан китмиме шул чорлар әреме? 
Юк1 Халкым ирекле, ул азат, Ватанлы. 
Артта ул канлы юл, еракта ул калды! 
Тату, дус гаилә без — илдә Татарстанлы. 

...Тик җ и р д ә , дөньяда, бүгенге заманда 
кемнәрдер кемнедер кыйныйлар һаман да. 
Ак тәнле, сарымы, карамы — 
кемнәрдер бүген дә яралы, 
таяклар, чыбыклар сызгыра — кара әле! 
Кыйныйлар негрны, индеец, ирландны... 
Д и м ә к ки, мине дә, димәк ки—татарны.. . 

Дөньяның азмы әле царизмы, цеэаре? 
Кыйный ул һаман да, кыйната, 
аркада чыбыркы уйната... 
Ю к , җанны кыйный ул, намусны яралый. 
Пакь рухка, исемгә яга тап, яла ул! 
Бүгенге «шпицрутен» — камил ул, яңа ул. 
строй үтәли кемнәрдер уза гел, 
сүз, гайбәт кыйный, күр, суга тел: 
яшереп кемнеңдер тарихын, үткәнен 
үч ала кемнәрдер! 
Таяклап үткәрә илне ил! 

Кем кабат ташлар соң бер набат, кем бүген? 
Дөньяга дәшәр кем? 
Кайда сез: Каласны яклаган Вольтер, кил?! 
«Эндәшми калалмыйм» диюче Толстой?! 
«Гаеплим!» — дип язган Золя, син? 
Нәфрәтен вйтөлгәм зыялы — Чехов? Кем? 
Яклыймсыз хаклыкны? Кем белән сез бүген?! 
Халыклар — дөньяда бер, игез, 
тумыштан ирекле, дус, тигез — 
мин шуңа ышанам. Шул уйда — коммунист! 
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Шуңа мин йокысыз, Толстой, «Балдан соң!» 
Абсолют чынлыкка җитмичә, 
дөньяда шундый чор килмичә, 
йокы юк шагыйрьгә, тынгы юк. 
Нәфрәтем шигырьгә ялгансын! 
Җиңгәнче, 
Фидельдән, гамь төсе-сакалны без кырмыйк. 
Таң аткач, көн килгәч? Күз күрер аннан соң. 

Хәзергә — Толстой. «Балдан соң!» 

М ә х м ү т Х ө с ә е н 

Тоз турында баллада 

Революция солдаты, легендар чекист 
Николай Голубятников и 

Тоз кытлыгын кемнәр хәл итәр? 
Тоз бөртеге — алтын бәясе. 
Запас тозны урлый бандитлар — 
Большевиклар белсен, янәсе. 
«Талыйсыз, дип, илне ник алай?!»— 
Эзләренә баса Николай. 

Юлны кисә дошман шул чакта... 
Берсен чекист сугып җибәрә. 
Икенчесе, аны пычаклап, 
Егып сала балчык идәнгә. 
Юк, бирешми!.. Торып, яңадан 
Мәлгуньнәрне тукмый каһарман. 

Тагын т у к м ы й — у л бит, постта бит. 
Саркыса да каны ярадан... 
Телгә килә кинәт пистолет — 
Хаиннар үч ала аңардан. 
«Хуш, Казаным!—ди ул — Х у ш , ярым!.. 
Үтәп үләм Ватан кушканын». 

Батырлыгын аның ишетеп, 
Дулкынлана Ильич Мәскәүдө. 
Маяк итеп аны, тиң итеп, 
Без сүз бирдек янып яшәргә. 

Тормышы мул хәзер кешенең, 
Тау-тау калка ак тоз комнары... 
Гәүһәрдәй саф аның исемен 
Горур йөртә Казан ураклы. 



Энҗе Мөэминова 

Әлмәт 
„Сөйли иден, әткәй, әкият итео. 

Безнең Әлмәт шәһәр булыр дип... 

Автобуста шәһәр әйләнәм мин, 
Кыңгыраулар чыңы күңелдә: 
Кучер Вафа Әлмәт урамыннан 
Ям чабадыр сыман бүген дә. 
Күз алдыма килә, урам буйлап, 
Шара сугып йөргән малайлар. 
Чытыр арбасына лагун тагып. 
Дегет эзләп йөргән агайлар. 
Яшь баласын тартып, кыр түренә 
Таңнан эшкә киткән әнием. 
Ат дагалап, чалгы, төрән таптап, 
һөнәрчелек иткән әтием. 
Кулдан суккан кирпеч өемнәре, 
Алачык һәм күмер базлары; 
Тар тыкрыклар буйлап тезелеп киткән 
Чабата һәм чүлмәк базары... 

Күз алдыма килә. 
Базар беткәч, акча тапмаммы дип, 
Йөргән чагым, чүп-чар актарып. 
Күзгә төртсәң күренмәслек төндә 
Лайга батып кайткан чакларым — 
Күз алдыма килә... 
Тукталышка җитәм. Уйларымның 
Очы бүгенгегә ялгана: 
Ә т к ә м нигезеннән күтәрелгән 
Европага мәшһүр калага!... 

Сәгатьләр 
Частой сәгать заводы осталарына 

Манарада —сәгатьләр, 
Стенада — сәгатьләр. 
Сәгатьләр — өстәлдә, кулларда, кесәдә... 

Сәгатьләр — космоста! Океан төбендә! 
Вакытны саныйлар, кисәтө-кисәтә: 

«Ва-кыт көт-ми ..» 
«Ва-кыт ки-тө...» 
«Ва-кыт кайт-мый...» 
«Ва-кыт ү-тв...» 
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II 

Көн килә сәгатьләп, төн җитә сәгатьләп, 
Җан җаннан аерыла, бөреләр ачыла, 
Таң ата билгеле сәгатьтә — 
Кешеләр язмышны үлчиләр сәгатьләп: 

«Кадерле сәгатьләр...» 
«Каһәрле сәгатьләр...» 

Кемнеңдер дөньяга сабые килгәндер, 
Кемнәрдер, кайдандыр, кемнедер көтәдер. 
Дөньяның күп гаме бәйләнгән сәгатькә: 
Кемнәрдер киләдер, кемнәрдер китәдер — 

«Хәерле сәгатьтә!» 
«Хәерле сәгатьтә!..» 

Кемдер юл башлаган, кемдер эш башлаган, 
Кемнәрдер кемнедер югалткан, ташлаган. 
Кемнеңдер суккандыр иң соңгы сәгате — 

Сылтыйлар сәгатькә: 
«Башланган булгандыр 
Хәерсез сәгатьтә!..» 

Бер минут кичегү, бер минут ашыгу — 
Кемгәдер фаҗига, үкенеч, югалту! 
Кемнедер битәрләү, кемгәдер күз яше, 
Кемнедер файдасыз юату!— 
Никадәр төгәллек сәгатьтә! 

Җыр 

«Никахлашу йорты» каршында мин. 
Бәхетлеләр белән очрашам. 
Ак күгәрчен, кара карлыгачтай 
Яшь парларны күздән озатам. 

Аллы-гөлле машиналар белән 
Шушы йортка яшьләр килгәндә. 
Күңелемдә, алар өчен язар 
Җыр дулкыны туып тибрәлә. 

Яшь парларны котлап күтәрелгән 
Бокалларның чыңы килгәндә, 
Гаҗәп матур, моңлы бер көй булып 
Җыр дулкыны миндә тибрәлә. 

Гөл бәйләме тоткан Ак күгәрчен 
һәйкәл нигезенә иңгәндә, 
Бар дөньяга яңгырарга теләп, 
Җыр дулкыны миндә тибрәлә. 

Гомеремнең бөтен сәхифәсен, 
Тормышымның бөтен сукмагын 
Бик җентекләп күздән кичереп мин 
Шул туачак җырга тупладым. 
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Нурмөхәммәт Хисамов 

Горурлыгым 

Кеше җ и р д ә йорт-җир, нигез кора. 
Тимәсен, дип, җилләр, салкыннар. 
Зур илемдә минем өем, гаиләм — 
Республикам, туган халкым бар. 

Бу дөньяда мин бер ятим түгел, 
Горурлыкка тулы хакым бар: 
Тигезләргә мине тигез иткән 
Республикам, туган халкым бар. 

Ил йомышын кайда үтәсәм дә, 
Сынатмаска дигән антым бар — 
Балаларын күреп, сынап торган 
Республикам, туган халкым бар. 

Ямансулап калсам мин еракта, 
Ү з ә г е м ә үтсә салкыннар. 
Җылысына кайтып сыенырга 
Республикам, туган халкым бар. 

Онытылмас җыр 

Мостафа Ногман астзяегенз 

Нурлы гомерең янып, илһамланып 
Әйтер чакта шигъри сүзеңне, 
Диңгезләргә чумган йолдыз кебек 
Күңелләргә сызып өзелде. 

«Бөек» исмен йөрткән әдипләр бар, 
Үлмәс данга ия шагыйрьләр. 
Ләкин җ и р д ә син юклыгын тоеп 
Өзгәләнә безнең бәгырьләр. 

Мәхәббәтнең һәм дуслыкның үзенә 
Лаек җырын бирдең чорга син. 
Дуслыкка син үзең тугры идең, 
Мәхәббәттә — үзең чын гашыйк 

Көләчлегең белән нурлы Казан 
Синнән башка моңсу, ямансу, 

Саф күңелле кеше, хисчән шагыйрь, 
Күңелебездә безнең һаман син. 
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Илем төренә тагын комачларга 

Илем төренә тагын комачларга, 
Бөек халкым көтә бәйрәмен, 
Колачларын җәеп кояшларга, 
Байрагына җыеп бар ямен, 

Чыгар тиздән зур-эур мәйданнарга, 
Шат авазга күмәр дөньяны. 
Хезмәтендә ирешеп зур даннарга 
Таң калдырыр бөтен җиһанны. 

Хисап бирер бөек эшләреннән 
Гасыр күрке булган алыплар, 
һ ә м кул болгар, сөенеп эчләреннән, 
Җирдәге бар илләр, халыклар. 

Шул төсеңә, илем, җан күнеккән, 
Син югалтма шушы сыйфатны. 
Шул киемнән бар син мәңгелеккә. 
Шушы йөзең белән син затлы! 

Укучының күңел дәфтәренә 

Карел мәкальләре һәм әйтемнәре 

Теләсә нинди нарат та үз урманына шаулый. 

Телең белән ашыкма, эшеңдә тиз була бел. 

Бер саздагы җиләкне ике кат җыеп булмый. 

Бәп-бәләкәй очкыннан зур-зур авыллар яна. 
Ухасы бер җирдә кайнап, балыгы бер т&штә пешә. 

Яхшы башлап җибәрү — эшнең ярты уңышы. 

Йөкнең авырмы икәнен җигелеп тарткач беләсең. 

Мылтыгы зур, дарысы аз. 

Keuiene көзге матур итәлми. 

Яхшыны тиргә *бозылма» диеп, яманны тиргә төзәлсен өче». 

Кар өстендә чүп, чүплектә алтын күренмичә яталмый. 
Йорты нарат урманында, a өе— каенлыкта. 

Сулыш өреп җил чыгарып булмый. 

Елыйсың да. көләсең дә шул ук бер авыз белән. 



ҖОМГА КӨН, КИЧ БЕЛӘН... 

— Вальпараиса. Галапогос, Титикака, Куалл-Л\мпур— 
шәп яңгырый торган исемнәр, беләм! Әмма минем өчен Ак­
сыргак авылы, Ташлыяр елгасы тагын да шәбрәк яңгырый! 
Кадерле булганга кура шәбрәк! 

Авторның үз сүзләре. 

— Бу тарихны ишеткәч, мин ул әбинең болдырына уты­
рып озак кына еладым.. 

Тәрәзәләре томаланган япа-ялгыз йорт. Башка корылма­
лар күптән ишелеп беткән. Үтә ш >ылы төн иде. Кап-караң-
гы булса да, череп укмашкан кара саламны әрсез җил ир-
кенә бирмичә түбә өстенә рәт-рәт тезелешеп яткан ноп-нәэеи 
каен бастырмалар ап-ак булып күренеп тора. Карчыкның 
бөек рухы белән саубуллашып кита башлагач, борылып ка­
радым: сәждәгә чүккән өй дә. акын ак төшкән йомык тә­
рәзәләре дә юк иде, әнә шул, сабый бала беләге юанлыгы, 
иртә киселгән каен кәүсәләре генә мыштым гына, каядыр 
серле, без белмәгән мәңгелек елгасына таба йөзәләр төсле 
тоелды. 

Габдулла абый- Юсупов с\ зире. 

— Уф, йөрәгем! димәс идем, 
Янулары басылса! 

Татар халкының яраткан җыры. 

СТӘН, тауга менеп карасаң, Ташлыяр елгасын код­
рәт белән СЫЗЫЛ куйганнар диярсең: нәкъ көнчы­
гыштан көнбатышка таба шактый җәенке төпле 
үзәнне урталата телеп ага-ага да, Аксыргак авы­
лына җптэрәк икеләнеп кала — боргалана башлый, 
алан гынамы әле снңа, ындыр артларына сыры­
шып, куе кучкылланып үскән таллар арасына кер­
гәч, беразга күздән югалып та юра. Авылның Тү-
бән очына житкәндә, Аксыргакның таудан бәреп 
чыккан биш чишмәсен дә үзенә алып, тагын ачы* 
ла Ташлыяр. Түбән очта нигәдер үксезләр, толлар 
Һәм фәкыйрьрәк хуҗалыклар яши, ярдагы тал­

ларны кышлыкта утынга кисел оеп ишәеп ачыла, киңәеп 
бер урында иркен сулыш ала - гугаи ясый, аннан кий.IT тарая, ярла­
ры гекәләнә, агымы гизләнә, ярга бассан в J ишетелә баш­
лый һәм ашыккан агым авылның Зәйгә чьи а торган очында өч өйне 
аръякта калдырып КИНӘТ коньякка юл ала. 
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Сонгы елларда Зәйдә ГРЭС салдылар—ул тирә-як авыллардан 
байтак чуар йөрәкләрне җыйды. Аннары Түбән Кама, Чаллы тезелеш-
ләре чоры башланды, гигант заводлар моңарчы йөрергә артык ярат­
маган, үз авылыннан кыз алып, үз авылына кыз бирел яшәгән Аксыр­
гактан да бик- күпләрне үзенә суырып алды, авыл уртасындагы дәрә­
җәле урыннарда да буш ихаталар ешайды, йорт хакы шалкан бәясенә 
теште." Ташлыяр аръягында «аерылганны аю ашар!» дип зарлана-зир-
лана, бигрәк тә кышкы бураннарда, көзге пычракларда курка-шүрли 
яшәп яткан ятнм-ялпы хуҗалыклар да тиз-тиз авыл уртасында буша­
ган пуҗумнарга күченделәр, һәйбәт, заманча алты почмаклы, биек-
бвек йортлар салып куйдылар. 

Зәй юлы өстендәге өч пуҗум байтак елларга иясез калды; анда-
санд*тырпаеп калган усак баганалар череп ауды, баз урыннары ишел­
де; ишегалды, мунча урыннарын кычыткан, ак әрем һәм алабута басты. 
Нигез ташларында җәй буе кәлтә еланнар арка җылыттылар. 

Яткын җирләрне үзләштерү шаукымы тар җирле Татарстан авыл­
ларыннан узган иде, шуна күрә аръяктагы бу урынга кызыгучы да, 
күз салучы да табылмады, җир, мөгаең, шактый еллар шулай буш 
килеш ятыр да иде, колхозга яңа председатель килде. 

Аксыргак авылының район читендә, чиккә урнашканын да искәр­
теп үтик. төньягында юаш таулар тезмәсе, тау өстендә кара урман, 
урман артында яна район башлана. Аксыргакка беренче тапкыр чит­
тән килгән председатель Җиһангир Сәфәргалин әнә шул күрше район­
нан, урман артында озын бау булып сузылган бер генә урамлы Те­
гәрҗеп авылыннан иде. 

Ике авылны тау-урманнар гына аерып торса да, ике район колхоз­
лары булгач, аларның арадашлыгы чамалы гына иде. Шуңа күрә Җи­
һангир Сәфәргалинне сагаеп, өнәмичәрәк каршыладылар, җыелыш аза­
гында, арткы рәтләрдән: «Үз авылында эш беткәнмени аңа?1» «Нигә 
читтән кеше китереп йөртергә, чит чит була инде ул!» дигән ризасыз­
лык тавышлары да ишетелгәләде. 

Җиһангир Сәфәргалин читтән килгән булса да эшне чын хуҗалар­
ча башлады. Председатель башкарырга тиешле бик күп мөһим эшләр 
рәтеннән ул иң әүвәл урам-тыкрыкларны рәткә керттерде, трактор­
ларның эресен-вагын ел әйләнәсендә урамга керүдән катгый тыйды. 
Урам як коймаларын, өй түбәләрен тиешле тәртиптә тотуны таләп итә 
башлады. Ермакларны, вак-төяк мәкерле коры сызаларны күмдереп 
бик күп җирләргә агач утырттырды. Кушып, билгә таянып кына тор-

^ мады. башлап үзе йөрде, урман хуҗалыкларына, питомникларга бар­
ды, агач орлыгын, үсентеләрне юллап үзе тапты; бер дә иренмичә агач 
чокырларының тирәнлеген, киңлеген вакчылланып көрәк сабы белән 
тикшереп йөрде, тамырлары имгәнмәсен өчен нәзек, зифа каеннарны 
бәби биләгән төсле генә күтәреп йөртүләрен үтенде, тәртип бозучылар­
га каршы шәфкатьсез дә була белде. 

Яз саен «менә китәм, менә китәм!» дип авыл халкын куркытып дер 
калтырап утырган иске агач күперне җимереп, Аксыргак тарихында 
беренче буларак. Ташлыяр аша челтәр тимер култыксалы таш күпер 
койдырды. Югары очлар да, Түбән очлар да рәхәтләнеп тау ягын­
дагы алачыкка, тау өстендәге урманга выж да выж үтеп йөри башла­
дылар. 

^<аян җаен. сәрмәясен табып бетергәндер, күрше районнаң да ма­
шина-машина бетон плитәләр килде, нефтьчеләр ул ни сораса шуны 
бирделәр, арматура, төрле диаметрдагы торбалар төягән дәү-дәу озын 
машиналар дөбер-дөбер тоташ килеп йөрделәр. 

Алдагы елда Сәфәргалин зират коймасының баганаларын бетон 
белән алмаштырды, урам чатларына лампочкалар элдертте, лампоч-

70 



калар кич саен янып тормаса, монтерга бик нык эләгә иде: «Ильич 
лампалары алар, исендә тот шуны!» дип кисәтә иде ул тыңлаусыз мон­
терларны. 

Аксыргак яшьләрен сөендереп, күрше авылларны көнләштереп 
клуб, кибет, мәктәп тирәләрен асфальт белән каплатты. 

Ни хикмәттер, моңа карап колхозный эше һич тә артка китмәде. * 
Сәфәргалиннең «килгән-килмешәк» икәнлеге бөтенләй онытылды, аны х-
яраттылар. £ 

Җиһангирның ин сонгы мактаулы эше шул булды: Түбән очта, « 
Ташлыяр кинәт кенә тарайган урында, елганы будыртты. Бер ел g 
әзерләнделәр, икенче елда башкарып та чыктылар. «Казларга чу- • 
марлык, киленнәргә рәхәтләнеп кер чайкарлык, ә кайберәүләргә арык = 
шавын тыңларлык булсын!» «диде ул киңәшкә җыелган идарә член- * 
нарына. 2 

Диде дә, моңлы күзләрен тутырып карап тынып калды. Бик зи- о 
рәкләр дә аның тиз генә сул күкрәгенә кагылып алганын да, киңчә * 
битеннән йөгереп узган аксыл-тонык шәүләне дә снЗми калдылар. • 

Казлар су тулганны да көтмәделәр, «как-как-как!» дип, мең авыз- ҷ 
га куанышып буа өстенә кереп тулдылар. Башта сыеша алмыйча та- ^ 
лашып, чукышып маташканнар иде, су җәелгән саен аларга урын » 
киңәйде, казлар аерым-аерым ак утраулар булып куанышып йөзә * 
башладылар. з 

Киленнәр дә озак көттермәде, шәрә балтырларын кызыктыргыч ял- ^ 
тыратып алар да төшеп җитте, бер-берсенә сәлам бирешә-бирешә, бә- £ 
ләкләре белән тукмап, кер юарга да керештеләр. * 

Арык шавының кемгә хаҗәт буласын ул чагында әле берәү дә уй­
лап карамады, Җиһангирның сүзен уен-көлке, мәзәк дип кенә кабул 
иткән кешеләр аны шунда ук оныттылар да. 

Буа алдына тамаша карарга байтак кеше җыйналган иде. 
'«Баегач, мәңгелек итеп, тоташ бетоннан коярбыз буаны, —диде ул 

аларга карап. — һәр буын авылга һәм колхозга үзеннән нидер яңалык 
өстәргә тиеш. Шунсыз авыл кешесе үзен колхозда бары тик кунак кына 
итеп тоячак! Берәүләр колхоз төзегән — урыннары тарихта. Берәүләр 
исә, манараларын кисеп ыргытып, мәчетне мәктәпкә әйләндергән, алар-
ны да онытмыйбыз. Яхшы! Икенче бе"р буын агач келәтләр, ясле. бала­
лар бакчасы, кардалар салган, һәркемнең, һәр буынның сагынып сөй­
ләрлек өлеше кергән. Беркем дә ата бабалары кылганны механик 
рәвештә кабатлап кына яшәргә риза түгел, һәркем үз гомерен үзенчә 
уздырырга омтыла. Әгәр без һәр буыша шундый җаваплы аш йөкли 
алмыйбыз икән, яшьләребез авылда калмаячак. Яшьлеккә — сыналыр­
лык эш кирәк. Әйдәгез, без яшеллек турында, урам нарыбызның, һәм 
күцелләребезнен яктылыгы турында, җыеп әйткәндә, матурлык турын­
да үз буыныбызга хас рәвешчә кайгыртыйк. Байльпыбыз бар, алда 
авыл халкы тагын да байый төшәчәк, Байлык — кешене» холкын, фи­
гылен бик тиз үзгәртүче куркыныч нәрсә дә ул1 Әгәр без яшәргә 
өйрәнмәсәк, тук корсак колларына бик тиз әйләнәчәкбез. Революция 
өчен көрәштә корбан булган ата-бабаларыбыз гафу игәрме моны? 
Байгураларны, шәхси милек коллары — кулакларны себереп түккән 
агаларыбыз безне кичерерме? Гомергә кичермәс! Безнең буын байлык­
тан дошманлык, карунлык, мещанлык, күремсезлек гүгел, нәкъ 
шуларнын киресен гуганлык һәм матурлык тойгылары тәрбияләү 
юлын »зләп табарга тиеш. Байлыгыбыз яхшылыкка хезмәт итсен) 
Бүгенгә төп бурычыбьи шул. Баплыкка i-аклык аша барырга кирәк!» 

Яңалыгы онытылып беткән председательнең о\ сүзләрен яна итеп, 

71 



сәерсенеп тыңладылар. Бер чакта да аның шулай озын итеп, кызып-
кайнарланып сөйләгәне юк иде бугай. 

Күрешүе идеме бу аның, хушлашуымы?! 
Бусын әле җыелганнар аңлап бетермәделәр, суз буа алдында гынв 

әйтелсә дә, аңа гөрләтеп кул чаптылар. 
Моннан байтак еллар элек, председатель булганда, аксыргаклылар-

ны район сводкаларындагы иң актыккы сызыкка төшергән бер бәндә, 
сСәфәргалин колхоз байлыгын вак-төяккә, гел кирәк булмаган нәр­
сәләргә исраф итә» дип, өч адреска анонимка әзерләп куйган Габ-
драхманов, б\а буенда халыкка кушылып уч төбе авыртканчы кул 
чапты да, ашыга-ашыга кайтып җитеп, хатларын ертып ташлады һәм 
гомердә булмаганны эшләде — күңеле нечкәреп, хатынын куенына 
алып тынычланып йоклады... • 

Болар белән генә тынмады Сәфәргалин, буа аръягында калган теге 
буш урындагы өй-баз чокырларың бульдозер белән тигезләтте, койма 
белән әйләндереп алып, бөтен кишәрлеккә каен аралаш яшь чыршы 
күчереп утырттырды. Бакча уртасында шәһәрдән килгән осталар гади 
генә, дүртпочмаклы мәрмәр һәйкәл койдылар, һәйкәлгә дә гап-гади 
сүзләр язылды: «Сугышта һәлак булган авылдашлар! Без сезне оныт­
мадык!» 

Аннан һәлак булганнарның исемлеге рәт-рәт тезелде. 
Бусына да кул куйдылар аксыргаклылар, Сәфәргалинне мактады­

лар, әмма аръяктагы бакчага, һәйкәлдән ерак та түгел урынга, тәрә­
зәләрен буа өстенә каратып авылның почта бүлекчәсен төшереп утырт­
кач кына авылда бераз сүз кубып алды, монда инде фикерләр бердәм 
түгел иде. Аерата Югары очлар зарланды: «Безгә байтак җир йөрергә 
туры кило ич, авыл уртасында, мәктәп янында торса почтага ни була 
нде? Ни кирәк тагың бу тынмас жанга?!» диештеләр алар. 

Мәгәр председательнең һәр хәрәкәтеннән мәгънә һәм тәм таба баш­
лаган аксыргаклылар бу сүзләрне әйттеләр дә почтаның ераклыгына 
үзеннән-үзе күнектеләр. Почтаның авыл очында, буа янындагы бакча­
да булуы аларга ошый да башлады. «Рәхәтләнеп бер йөреп кайтасың 
ичмасам, кеше күрәсен, яңалыклар ишетәсең!» 

Җиһангир Сәфәргалин кырык дүртенче яшенә чыккач, язгы кыр 
эшләре төгәлләнеп, сабан туена нәкъ бер атна калды дигәндә кинәт 
вафат булды. «Йөрәк» диде врачлар... 

Аксыргаклылар «аһ!» иттеләр. 
Үзе башлап йөреп, үзе беренче каеннарны утырткан яшь бакчага, 

Ватан сугышында һәлак булган батырларга атап куелган һәйкәл яны­
на к\мәргә теләп бик нык йөрсәләр дә, әтисе Җиһангирны монда кал­
дырырга ризалык бирмәде. «Ниятегез изге, туганнар, бик аңлыйм, бик 
рәхмәт сезгә, улымны олыладыгыз, әмма Сәфәргалиннэрнең Тегәрҗеп 
авылында үз кадерле почмаклары бар, әби-бабалары шунда күмелгән. 
Вакытсыз китеп барган улымны да шунда җирләргә телим. Ичмасам, 
улларымның берсе булса да үз янымда булыр, өч абыйсы Европаның 
өч илендә ятып калды», диде. 

Олы кешенең олы сүзенә ни димәк кирәк?! 
Машина әрҗәсен кызыл комач белән тоташ урап кыйммәтле келәм 

җәйделәр, келәм өстенә кызыл белән чорналган табут куелды. Күрше 
тирә-яктан зур-зур кешеләр килде, район җитәкчеләре, председатель­
ләр берсе калмый Аксыргакка җыелды, һәйкәл алдында матәм ми-
тингасында кайгылы-тантаналы сүзләр әйтелде* антлар бирелде. Җиз 
трчбаларын язгы кырлар, язгы көләч авыллар өстенә көлеп караган 
ак кояшта ялтыратып музыкантлар кайгы көйләрен туктаусыз уйнап 
тордылар... 
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Буа тавышын шул чагында беренче тапкыр аермачык ишетте Би­
бинур карчык. Музыка тавышын бүлергә теләп, кешеләрнең кайгыга 
уралып авырайган сүзләрен йотарга ашкынып, туктаусыз шаулый иде 
буа арыгы... Шул минуттан ул үзенең кылган гамәлләренең сәбәп-ни- ф 
гезен аңламас хәлгә килде: Тегәрҗеп авылына карап Җиһангир Сә- ; 

фәргалинне соңгы юлына алып чыккан машинада, мәрхүмнең аяк * 
очында, йомылып кына, орчык башы хәтле бәләкәй карчыкның бер- jjj 
шәеп утыруын берәү дә күрмәде, берәү дә аннан: «Кая барасың син? м 

Анда сиңа ни калган тагын? Нишләп монда, аяк астында ураласың», я 
дип гаҗәпләнеп сорамады. Күрмәүләре, күргәннәрнең кызыксынмавы " 
өчен карчык аларга күңеленнән генә кат-кат рәхмәт укыды, исән кал- g 
ганнарның һәммәсенә озын гомер теләде. * 

Ничек аңлатыр иде сорасалар? Ни дип җавап табар иде? й 
Кеме соң аның Җиһангир? 
Нигә Тегәрҗеп авылына кадәр үк озатырга уйлады аны Бибинур? * 
Байтактан колхозның олы эшләреннән читләшкән карчыкның пред- ф 

седатель белән арадашлыгы да чамалы гына иде түгелме? Урамда оч- ш 

раганда «Нихәл, әби? Тормышың көйлеме?» дип сорамыйча узмый » 
иде узуын мәрхүм... Анысы да күңел аклыгыннан гына иде ич анын! * 

Белә Бибинур, аңлый, председательнең эше бер өер тавык та чүп- % 
ләп бетерерлек түгел, беркем Җиһангирның утырып торуын хәтерлә- и 
мәе, гел хәрәкәттә, гел аяк өстендә иде, идарә утырышларында да и 

ишекле-түрле йөреп торыр иде, бер генә мизгелгә тәрәзә каршына ба­
рып уйланып алыр иде дә, тагын кузгалып китәр иде. Ачык тәрәзә- " 
ләрне. ярата иде мәрхүм, Бибинур карчыкның гаҗәпләнеп каран үткә- •* 
не бар, көзнең соңгы көннәренә хәтле председатель кабинетының тә­
рәзәләре ябылмаган, сыланмаган булды. 

Нигә утырды ул бу машинага? 
Әнә ич, күпме кеше — председательгә аннан битәр мен якынраклар 

басу капкасы төбендә кайгы төене булып укмашып озатып калдылар. 
Рәхмәт, калучылар арасыннан да «бу исәр карчык дегет лагуны булып 
тагылып кая кадәр бара инде?» дип сорап калучылар күренмәде. 

Машиналар аның хатирәсе булган таш күперне тавышсыз гына уз­
дылар, гарип каз бәбкәләре кебек сөрлегешеп берәм-берәм тауга мен­
деләр. Алданрак менгәннәре башкаларны көтеп торды. Тау башында 
җил иде, пешеп килгән башак исен сеңдергән җил Җиһангирны кап­
лаган ак җәймәләрнең чите белән уйнады, аның бөдрәләнеп торган 
йомшак чәчләрен балавыздай сары битләренә сибеп-сибеп куйды. Тур­
гайлар берөзлексез сайрап аларны озата бардылар. 

Тау башына менеп туктагач ул ирексездән аска. Аксыргак авылы­
ның күз күнеккән чуар нокталарына һәм зур булып, җәйрәп яткан 
буага карады. Буа да аның хатирәсе иде... 

Урманга кергәнче ул башын күтәреп тә карамады. Җил тынды, 
Җиһангирның йөзе күренмәс булгач, Бибинур беркемгә ишетелмәслек 
итеп сызгырып җил чакыра башлады... 

Зират капкасы төбендә аларны кара болыт булып Җиһангирның 
авылдашлары каршылады Капка төбенә җптәрәк ул да машинадан 
төшеп шул төркемгә кушылды. 

Кемнәрдер көчле куллары белән табутны күтәреп алды, халык, са­
вылып, мәһабәт тынлык саклап, эчкә керә башлады, Бибинур карчык, 
хатын-кыз буларак, әдәп саклап койманың бу ягында калды, 

Тегәрҗеп зиратының күкне терәгән юан-юан тупылларын, эре-эре 
ботаклы, кабыклары тубырланып беткән наратларын читтән генә ка­
рап, «колһуалла»сын укып үткәне бар иде Бибинурның, менә бүген ят 
зират тирәли тилмереп, яшь коеп нӨрерГӘ нзган икән... 
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Димәк, анык юлының соңы шушы. Дөньяның шушы тын ноктасында 
мәнге йоклаячак Җиһангир Сәфәргалнн... Моннан сон аның ике ку> 
лын көч белән як-якка селтәп йөрүен беркем дә күрмәс, тап-таза теш­
ләрен күрсәтеп башын чөеп көлеп җибәрүен беркем дә ишетә алмас. 
Исәннәр, исән чакта, аны хәтергә алырлар да җиргә яна,буын килер, 
алары онытырлар... 

Женаза башланды. Олысымак кыяфәтле, чибэр-чибэр киенгән ке­
шеләр монда да сүзләрне сайлап кына сөйләделәр. Бибинур карчык 
ишеткәнен ишетте, ишетмәгәннәрне үз күңелендәге уйлар белән туты­
рып торды. Китап сүзләре сөйли белми иде ул, дин ягына килгәндә дә 
белгәне сай, бар очракка да шул бер үк әлхәм сүрәсе белән колһуал-
ла ярап торды, сөенгәндә дә, көенгәндә дә алар таяныч булды. Тик 
бүген аның теле әллә нишләде, күңеленә моңарчы барлыгын да бел­
мәгән гаҗәеп кадерле сүзләре килде: «Тар каберләрең киң булсын,— 
дип теләк теләде карчык. — исемең кешеләрнең якты күңеленнән мәң­
ге онытылмасын. Кыямәт газапларын татыма, бар гөнаһларың киче­
релсен, оҗмахлы бул! Чөнки син кешеләргә бары тик матурлык, ак­
лык кына теләдең. Авыр туфрагың җиңел булсын! И илаһым1 Тагы 
да газаплар җибәрмә аңа!» — дип кат-кат инәлде ул. 

Ятим, япа-ялгыз карчык кем өчен еласын, байтактан күзеннән яшь 
чыкканы юк иде. бүген күз төпләре рәхәт кычытып дымланды, ул, әр­
вахлар тынлыгын бозарга базмыйча гына, кытыршы коймага маңгаен 
терәп, елый башлады, елый-елый җиргә чүкте, тезләнде, ачы тамчылар 
иреннәргә төшеп җитте, карчык иреннәрен кысып-кысып тешләсә дә, 
авыз һаман кыйгаеп ачылды, аннан ярым ыңгырашу, ярым хушлашу 
авазлары дөньяга туктаусыз чыга тордылар. «Хуш, Җиһангир балам, 
хуш, асыл затым, хуш, нәнәм! Мәңгегә хуш!» дип байтак үрсәләнде 
Бибинур. 

Ул исенә килеп зират тирәли урап чыкканда мәетне куйганнар, ха­
лык таралышкан, бая бергә килеп тыгылган машиналарның чуар-чуар 
эзләре генә чирәмдә кисешеп калган иде. Әнә, мәеткә соңгы сәламнә­
рен тапшырып, кулларын артка куеп, акрын гына атлап соңгы дога­
чылар— картлар кайтып бара. Алар арасыннан бер генә кешене — 
кызыл сакаллы, кып-кызыл, яргаланган түгәрәк йөзле Вәли картны — 
Җиһангирның әтисен генә таныды Бибинур. Аксыргаклылар байтак­
тан киткән, ахрысы, юлда машиналар юк иде инде. 

Аның аягы атламас булды, ул койма кырындагы җылы җиргә утыр­
ды, беләгенә сыгылып төште һәм беләкләренә капланып тагын озак 
кына елады. Күз яше кибеп бетмәгән икән аның, җанында җылы кал­
ган икән әле! 

Тик нигә аны берәү дә күрмәде соң әле? Юлда булсын, монда бул­
сын— беркем игътибарга алып тормады. Күренеп йөрсә эндәшмичә 
калмаслар иде! Шул чагында аның тәшвишләнгән күңеленә сәер бер 
фикер килде: бәлки ул үзе йөрмидер монда, күбәләк канаты кебек үтә 
күренмәле җаны гына ияреп килгәндер Тегәрҗепкә?! Ә тәне анда, 
авылда калгандыр? 

Шул уй күңеленә иңгәч, ул капыл гына урыныннан кузгалды, күл­
мәк итәгенә сырышкан әрсез үлән орлыкларын кагып та тормыйча, 
зират капкасыннан читкәрәк китеп, корырак урынны сайлады, койма­
га аркасын терәп утырды, арыган аякларын сузып җибәрде. Шактый 
вакыт узды бугай. Тик вакытның да әһәмияте юк иде инде Бибинур 
өчен. аның йомык күзләренә ипләп кенә йокы иңде. Йокыга китте дә 
төш күрде. Төшендә ул болында иртәнге томанда чабышып йөргән ак 
атларны күрде. Ак атларның сырты өстеннән туктаусыз куе томан 
агылды. «Нигә сезнең колыннарыгыз юк? Кайда сезнең колыннары­
гыз?»— дип кычкырып сорады ул ак атлардан. Атлар җавап урынына 
кешнәделәр генә, арадан берсе Бибинур янына килеп аңлатып биплез 
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«Бар безнең колыннарыбыз, бар. Тик алар бик еракта, еракта, Каф 5 
тау артында!» «Нигә алар Каф тау артында?> дип сорарга тели Биби- " 
нур карчык, ә иреннәре йомык, ачылмый... Авызын убырлы карчык пи- к 
чәтләп киткән, имеш... в 

Ул тупырдаган тояк тавышына дертләп уянып китте, шактый вакыт % 
кайда икәнен аңышмыйча башын селкеп утырды. Күлмәге аркасына * 
җилкән кебек киерелгән җитү чәчле малай җирән айгырга менеп ал- 2 
ган да җилдерә генә! Якыннан гына чабып узса да, ул Бибинур кар- о 
чыкны күрмәде бугай... Шул инде, яшьлекнең күзе үткен булса да, ул, * 
гадәттә, үзе эзләгәнне генә күрә. Картлыкның күзе томанлы булса да, • 
ул башкаларга кирәкне дә күрә белә. «Ат җиленнән суык алмасмы бу л 
җилсәйне?» дип уйлады Бибинур, иңбашларын калтыратып. Малай- " 
ның аны күрми үтүе баягы шиген арттырды: «Бармы әле мин бу дөнья- , 
да? Әллә җаным күбәләк булып кына Җиһангир артыннан очып кил- ч 
деме?!» с 

йокыдан уянгач та аңа суык булып китте, җир өстенә мыштым гы- jjj 
на кичке дым йөгерде, тургай тавышлары тынды. Зират агачларында- m 

гы кошлар да шаулап туктадылар. Ул, торырга да иренеп, күлмәгенең « 
тирән кесәсенә тыгылды һәм калтыранган кулы белән ике кап шырпы ц 

эзләп тапты. Берсе башланмаган да иде. Капны күзенә якынрак ките­
реп сурәтенә карады: анда озын яллы, ап-ак ат колынын ияртеп каядыр 
чаба иде... 

Ул тирә-якка күз йөгертеп ягарга әйбер эзли башлады, якында гы­
на коры куралар, койма койганннан калган вак-вак йомычкалар күреп 
сөенде. Йомычкалар шылтырап торган коры иде. Әнә, сынган коп-коры 
чаңгы кисәге дә бар, утынга ярар, әйдә, дип уйлады ул. 

Күрән, коры кура йолкып алып бер урынгарак өйде, такта-йомыч-
каларны ипләп кенә шакмаклап тезде, чүгәләп ут тергезде. Утны һай 
җылыны ярата ул. Ут куанычы иң элек тәнгә түгел, күзгә йөгерә тор­
ган була. Ут барында кеше бер чакта да ялгыз һәм мескен булмый. 
Аккан суга һәм янган утка карап кеше әллә никадәр тик кенә утыра 
ала. 

Нәни генә учак Бибинурга ышанычлы иптәш булды. Тирэ-якта ка­
раңгылык куерды, зират агачлары ботагына шомлы эңгер эленде. Бе­
рәм-берәм авыр, саллы йолдызлар кабынды. Ул урыныннан тормыйча 
гына учагына аз-маз йомычка өсти торды, күлмәк итәге белән аякла­
рын төреп бик озак кыймшанмыйча утырды. Авыл ягыннан килгән аяк 
тавышларына сискәнеп калкынып куйды, көйгән кашы өстенә уяые 
куеп, караңгылыкка текәлде. 

Эндәшмәде, караңгылыктан сорау көтте. 
— Кайсыгыз анда, әрвахларны куркытып ут яндыра? —диде кар­

лыккан өлкән тавыш. 
— Мин әле бу, — диде карчык юаш кына. 
— Кем соң син? Нишләп монда утырасын.? 
— Мин идем,—дип кабатлады карчык, төшенке генә.— Тик Уты­

рам. 
Килүче яктыга керде, Бибинур карчык йөрүчене Җиһангирның әти­

седер дип уйлаган иде, чыннан да, бу ул, Вәли карт иде. Ут яктысын-
да аның кызыл сакалы тагын да җетерәк булып күренде. 

— Күргән кешегә дә охшатам, танымыйм да бугай, —диде ул, учак 
ягына уйчан гына чүгәләп.— Кем сон син? 

— Аксыргактан килгән идем мин, — диде карчык, караңгылыкка 
кулы белән изәп. 

— Ә-ә, —дип сузды карт. — Машинада күрдем мин сине. Нишләп 
кайтып китмәдең соң алайса? 

— Белмим, —диде Бибинур аптырап.—Машиналар киткән иде 
инде. 
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Вәли карт «җиңеләя башлаганмы әллә бу алла колы?» дип уйлады 
да, бик тиз ҮЛ уеннан кайтты, карчыкмын, бөтен кыяфәтеннән, бөтен 
тотышыннан кайгы кичерү бөркелеп торалде. 

— Әйдә, безгә кайтыйк, — диде ул, аны чын күңеленнән жәлләп,— 
Чәй эчәрсең, кунарсың. Минем улымны олылап килгәнсеңдер, рәхмәт 
сиңа. 

— Кайтмыйм, — диде карчык, ап-ачык итеп. — Бүген сезнең кунак 
кертә торган көнегез түгел. Ничек чыдыйсыңдыр әле дә... 

— Чыдамый нишлисен? — диде карт, кулындагы таяк очы белән 
утлы күмерләрне бер тирәгәрэк өеп. Ул җанына түзә алмыйча ишегал­
ды тирәсенә чыккач зират ягына карады һәм имәнеп китте: бөтенләй 
көтелмәгән урында тычкан \ты булып яктылык җемелди иде... 

— Кем сон син Аксыргактан? Нәселен кем? Беләмме мин сине? 
•— Белмәссең дә инде. Безнең ир-атлар юк. 
— Ирең кем иде сон? 
— Ирем Габдуллаҗан атлы иде. Сугыштан кайтмады. Беләсеңме? 
— Син теге игезек сыңарымы әллә?—дип сорады Вәли, азрак хә­

терләп. 
— Шул инде, шул. Атым Бибинур минем. Габдуллаҗан хатыны 

идем мин. ' 
— Сезнең соң балалар да ишле генә түгел идеме? 
— Ишле булмаса да бар иде... Өчәү иде. Хәзер таралыштылар. Ял­

гыз инде мин. Байтак гомер ялгыз. 
— Сыңарың исәнме соң? 
— Ул да исән. Җен ташы күк йөри. 
Бибинур, зират янында җен исемен телгә алганына уңайсызланып, 

караңгыда оеп йокымсырый башлаган карт наратларга күтәрелеп ка­
рады. Беренче очрашкан кешесенә алай ачылып китми торган булса 
да, бу кешенең Җиһангирның әткәсе икәнен белгәнгә, тел яшереп то­
руны кирәк санамады ул. 

— Күзләреңне күрмим, — диде карт бераздан. 
•— Нигә?—диде аптырап Бибинур. 
— Күңелдәге — күздә диләр бит. Күзне күргәндә кеше белән сөй­

ләшү җиңел. 
— Ә сукырлар? — дип карышты карчык. 
— Нәрсә сукырлар3 

— Аларнын күзең берәү дә күрми бит. 
— Аларнын башка! Кем икәнлекләре чырайларына чыга аларнын. 
— Анысы Шулай инде. Безнең авылның сукыр суфины хәтерлисен­

дер әле? 
— Хәтерләмичә... 
— Кешегә борылса йөзе кояш күк балкып торыр иде бичараның. 

Гел елмаер, гел көлер иде... Зарлана белмәде. Шуңа күрә яраталар 
да иде кешеләр. Йөзгә җитеп гүргә иңде. 

*— Әйдә, кайтыйк, — диде карт, нык ук чакырып. 
— Мин Аксыргакка кайтам, — диде карчык, бераз уйлагач. 
— Төн бит! Куркырсың. 
— Төн булса ни? Төнне яратам мин. Миңа кем тисен? 
Икесе дэ'торып басты, икесе дә буйга тәбәнәк, ябык, какча иде­

ләр. 
— Хәзер берәр малайны табып китерәм, — диде Вәли. — Шоферны 

дим. Илтеп каптыр. 

— Төнлә машинага утырмыйм, — диде карчык, ашыгып-ашыгып. 
— Ник? 
—• Акчаны чамасыз сорый алар. 
— Гел утырмыйсынмы? 
— Утырганым юк. 
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— Егерме-утыз тиен жәл түгел инде, бирәсең!.. 
— Ә мин бирмим, — диде карчык киреләнеп. 
— Ник? — дип кабатлап сорады Вәли һаман гаҗәпләнеп. 
— Шоферның үз җилкәсенә утырып кайтмыйм ла мин! 
сХарактер бар бу карчыкта!» дип уйлады Вәли.а 

— Ул үзе дә утырып йөри. Машинаның теле булса ятим карчыктан * 
акча сорап ятыр идеме, ә алар сорый! J 

— Миң илтеп кайтырга кушкач, сорамас. 
— Олыны олы дип тормас. 
— Кунган өчен акча сорамыйбыз, кайтыйк, — дип үгетләде һаман ~ 

Вәли. = 
— Авылга кайтырга кирәк, — дип һаман карулашты Бибинур. ~ 
— Син кем белән торасын соң? — дип кызыксынды карт. 
— Бер башым, — дип авыр гына көрсенде карчык.— Әллә кайчан- < 

«ан бер'үзем яшәп ятам. ^ 
Вәли «Балаларын кайда?» дип сорарга теләгән иде, ниятеннән кире Ц 

кайтып: 
— Алайса, куна калсаң да, сүз әйтүче булмас, — дип кенә куйды. * 
— Мич арасындагы чикерткәләр аптырар,— диде карчык тиз-тиз.— ҷ 

Кая китте безнең бу кортка, диярләр. Күрше-күлән әллә ни уйлар, ^ 
югалтырлар. » 

— Чәй Эчмичә барыбер җибәрмим. ^ 
Чәй эчәсе килә иде Бибинурның, баядан бирле авыз эче кибеп, 3 

иреннәре янып тора иде. "-
Бусына ул тиз ризалашты. « 
Зират капкасы яныннан узганда, ул тукталып Вәли картка ка- ҷ 

рады. 
— Улың янына кагылмадың— 
Карт бераз дәшми торды. 
— Озакламыйча үзем дә янына киләм, мәңгегә... 
Бибинурның күзенә кинәт яшь килеп тыгылды. 
— Барыбыз да үләчәкҷ 
— Юк, минеке билгеле инде. Яздан бирле саулыкка туймыйм, ты-

«ым кысыла... Тик ул иртәрәк китеп барды. Бик иртә... 
Вәли карт «тыным кысыла» дисә дә, шактый тибеш йөри икән. урыс 

капкалы, алты почмаклы өй янына тиз үк кайтып туктадылар. Хуҗа 
ишегалдына башта үзе керде, өй ишеген дә киереп үзе ачты: 

— Менә, карчык, ут иясен алып кайттым, — диде. 
Җиһангирның әнкәсе күз төпләре күгәргән, эре сөякле, олы гәүдә­

ле карчык, өстән-өстәи генә Бибинурга карап алды да, картының күз 
карашыннан аңлап, сүзсез генә табын әзерләргә тотынды. Өйдә кыр­
ма аяклы түгәрәк өстәл булса да. чәйне сәкегә әзерләделәр. Карчык 
ике читеннән сак кына чеметеп сәкегә кызыл ашъяулык җәйде, пыяла 
савыт бел.HI най, агач капламын белән бал китереп утыртты. Җиз са-
навар өстенә ак тастымал капланган булса да Бибинур таныды: Тула 
самавары! Тоткасы да. подносы да шул... Кайчандыр аларның да шун­
дый ук самаварлары бар иде... «Тульский патронный завод. 1926 год», 
дип язылган... Самаварны күргәч аның хәле бетеп китте, чак кына 
сәкегә менә алды, аяк очын итәге белән төрә-төрә бер якка янтаебрак 
утырды. Чәйне Вәли карт ясады, карчыгы утырмады, бөкрәя төшеп 
тәрәзә янына барып басты да кемнедер көткән кебек урам якка текә­
леп карап тора башлады. 

Бибинур сәкедә ашаган чакларын онытып бетергән иде инде. җай­
сыз икән. ул эченнш генә: «Уллары укымышлы председатель иде, өй 
эчен ничек борышым готкан», дип уйлады. 

Берәр чынаяк чәй эчкән арада шулпа да җылынып өлгерде, бер 
утыргач анысыннан да баш тартып тормады Бибинур, ашыкмыйча 
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гына, ризыкны олылап, вак-вак кына йота-йота ашны да ялт иттереп 
куйды. 

Ашап-эчеп, сәкедән ашъяулык киткәч кенә сүзгә керештеләр. 
— Җиһангирым борынгыны бик ярата иде. Өйалдың күрмәдең әле 

син безнек. әкәмәт хәлләр бар анда. җылан мөгезе генә юк! Стенада 
тәрәшле тараклары, дага-кыңгыраулар, кутаз дисеңме, шлея шөлдер­
ләре, калтырчалар, киндер сосалары, дугага кадәр бар! Ярма ташын 
әйткән дә юк. Аны да чыгарып ташлатмады... Шул иске-москыга һушы 
киткәне өчен хатыны да ташлап китте. Кала кызы иде килен. «Ми» 
старьевщик татарга чыкмадым!» диде. 

— Аның өчен генә түгел лә!—дип сүзгә катышты карчык, борыл­
мыйча гына. 

— Шуның өчен, әнкәсе, шуның өчен. Ярар, хәерлегә булсын. Менә, 
аллаһы боерса, Җиһангирның малаен үзебезгә алып кайтырбыз. 

— Бирде ди сиңа. 
— Бирер, — диде ышаныч белән Вәли карт. — Әле ныклап торып 

сорасак, бөтенләйгә бирер... Көзге каршыннан китмәгән нәмәстәгә ба­
ла нигә? Бала ул йөрәк җимеше. Карар дисеңме син аны? Котылганы­
на сөенер генә. 

— Синең үзеңне кем карар, шуны уйла. 
— Малай кайтсамы?.. Терелеп китәм әле мин, күр дә тор. 
— Улы да булган икән. 
— Сигездә! Беренчене бетерде быел. Кая әле хаты? Шәп малай. 

Нәкъ әтисе инде, өзелгән дә төшкән. Акыллы. Биш яше тулып килә 
моның берзаман Шуннан бер көнне әйтә бу, «әтки, минем күкәй суы. 
эчәсем килә», ди. Әтисе белән әнисе егылып көләләр малайдан. Нинди 

гагь!н? Ә мин шундук аңлап алдым, Җиһангир үзе дә 
дүрт-биш яшьләрендә гел чи күкәй эчә торган иде. Чыгып китте исә, 
ояга менми калмый иде, түше гел сап-сары булып кайта... Бүгенгедәй 
хәтеремдә, томырылып торган малай иде. Вакыты җиткәч, улының 
да күкәй эчәсе килгән, ибенә җайлап әйтә генә белмәгән. Менә бит ул 
ничек үз тамырың? Барыбер бер яктан тарта! 

Вәли карчыгы артыгын кыстап тормады, кыска гына сорап куйды: 
— Кунасыңмы? 
— Кунмыйм, — диде Бибинур да сүзне өзеп. — Рәхмәт. Очыбызда» 

бер хатын каралырга бармакчы иде, булнискә. Шуның балаларын алып 
калырга сөйләшкән идем. 

— Байтак җир бит. 
— Булса ни? Җәяү йөреп күнеккән инде. 
— Төн... 
— Төн кайгылы кешегә иптәш кенә ул. Курыкмыйм. 
Хуҗалар Бибинурны кыстамадылар. Вәли карт аны авыл башына 

хәтле озата килде. 
— Улымны олылаганың өчен рәхмәт. 
— Әйбәт кеше иде бит. 
— Әйбәт кешеләр күп. 
— Ул иң әйбәте иде. 
— Үткән-сүткәндә безнең өйне чит итмә, кереп йөр. 
— Керермен. — диде Бибинур чын күңеленнән. 
Бик биектә тонык кына гөжләп самолет очып узды. Бибинурны сис­

кәндереп бит алмаларына төнге күбәләкләр килеп бәрелде. Кайдадыр 
әтәч кычкырып алды. 

Карттан аерылгач ук адымнарын кызулатты Бибинур. Мактанса да 
күңел түрендә курку бар иде. Куна калырга да була иде булуын, 
беркем дә больницага барырга җыенмый, монысын Бибинур чәй эч­
кәндә уйлап кына куйган иде. Кундың исә, чишенергә туры киләчәк. 
Чишенергә һич тә нияте юк иде анык. Өсте-башы чип-чнета анысы, 
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мунчага барып кына тора, керен дә тотмый. Әмма кеше алдында, кеше 
вендә ничек итеп чишенмәк кирәк!? 

Хәзер шуларны уйлап тагын бер кат көрсенеп куйды... 
Ул бара-бара итәген өскәрәк тартып күтәрде, күлмәк билен ыштан 

бөрмәсенә тутырды, болай атлау җиңелрәк иде. 
Урманга кергәч аның шикләнүе артты, адымнары куерды. сКаһәр • 

суккан оялчанлык,—дип сукранып уйлады ул.— Кунып, иртән кайнар J 
коймак ашап, җылы сөт эчеп киткәндә дә була иде!» 

Бибинур карчыкның сыеры да, җылы сөте дә күптән юк, җиз са- ы 
манарсыз калганына да әллә ни гомер, кунак булып кеше түрендә утыр- я 

ган чаклары да онытылган, анык үз йортына кунак кайтмаганга бай- я 
так еллар узган иде. 

Яз явымлы иде быел, башка елларны сабан туена корып-кибә тор- © 
ган чокыр төбеннән сызылып кына су агып ята икән, аны-моны искәр- ^ 
мичә атлауга ике аягы да лычма су булды. Иелеп оекбашларын сык- g 
канда ул якында гына эт өргән тавышлар ишетте. Этләр берничә иде, ° 
ахрысы, бер-берсен бүлә-бүлә, ярсып, абалап өрәләр. Ул чокырны йө­
гереп диярлек үтте, өскә менгәч аягына киеп тормады, салкын чыклы • 
үлән өстеннән ялан аяк ләс-ләс чаба башлады. • 

Курка-шүрли барса да, җиде чакрым йөргән аякка' арамыни. Би- >• 
бинур тан яралганда авылга кайтып керде, аз-маз черем итеп алырга « 
да өлгерде. л 

Ялгыз карчыкның йокысы күбәләк гомере генә, ятты да, торды да. 
Идәнендә чүп-мазар күренмәсә дә, себереп чыгарды, сынар чиләген 
тотып суга төшеп менде. Элегрәк кәҗә асраган төз лапас астында вак­
лаган утынын тота, шулар ишелеп төшкән икән, кереп аларны әйбәт­
ләп өеп чыкты. Эшен бүлеп ике тапкыр кибет тирәсен урап килде. Ая­
мый гына бит Әсмабикә уңмаган! Тыйнак кына кыз иде яшьлегендә, 
бригадирга кияүгә чыгып куйгач тәмам узынды, авызы тулы алтын теш, 
колагында да әллә ниләр елык-елык килә, үзе аркылыга-буйга җәелде, 
имәнгеч. Баскан урынында йоклап йөри!.. 

сЯна эчке күлмәк белән яңа ыштан алырга кирәк», дип уйлады 
ул. 

Бар иде аның, түшәм матчасына кыстырып куйган шыгырдап тор­
ган унтугыз тәңкәсе бар иде. Соңгы айның пенсиясе. Егерме тәңкә иде 
ал1анда, авызы явыз, тәмлегә кызыкты, бер тәңкәлек чуклы кәгазьле 
кәнфит алып кайтып суырып бетерде. 

Унтугыз тәңкәнең кат-кат уйланган, үлчәнгән урыны бар, бик бар! 
Көзгә кадәр идән тактасының берсен алыштырырга кирәк— менә сы­
нам, менә сынам дигәндәй сыгылып кына тора. Бер почмакта түбә 
саламы бик чергән — су үтә һәм шуңа өйнең һавасы дымлы, черек исе 
дә күңелне болгата. Бөтенләй үк алыштырып булмаса да түшәмне дә 
каратасы бар. Бик бар! Унтугыз тәңкәң җитәрме әле?.. 

Нишлисең, гомере буе колхозда эшләде дә бит, ат та карады, юл 
да чапты, барына җитеште, ир эшләмәгәнне башкарды, пенсиясен ба. 
рыбер егерме тәккә генә чыгардылар. Зарланып идарәгә барыр иде, 
гомере буе алачыкта тимер чүкегән Галикәйнең дә егерме тәңкә гена 
пенсиясе! Акча турында алар икәү очрашканда гына сүз алышалар. 

9й, Бибинур, зарланма. Акча кешене боза! — ди Галикәй, нка 
жирдон сынык тешле авызын ерып. —Әнә, күрше авылда Мннэч кор. 
даш та пенсәгә чыкты. Алтмыш җидене ала! Чөнки аларда совхоз! 
Калхуз тимере йомшаграк булгандыр инде, валлаһи! 
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Галикәйгә авыз ерса да була, улы-кнлене янында, үзе дә тик ятмый, 
сунарга, балыкка йөри, бәхете бар, буш кул белән кайтмый. Иясез эт­
ләрне ата, иш янына куш, тиресен үзе или, бүрек тегеп җибәрә, eft 
арасында да кулы ята: тегесен-монысын төзәтә. Заманга ярыйм днп 
телевизор, радиога да тотынып караган иде, бер кешенең "кинескобын 
шартлатып, өч кешенең радиолампаларын тәмам яндырып бетергәч, 
даны чыкты, тиз үк ул кәсебен ташлады. Хәзер ул турыда искә алган­
ны да яратмый. «Ябышырга куркам, яшь башыңнан үләрсең!» дип, Би­
бинурга гына әйтә. 

Гомумән, аларның эч серләре сыя, Галикәй ана зарланып та куя: 
— Й-и, Бибинур! Бүгенге пенсионерлар аерым чутта торырга ти­

ешләр дә бит, һәммәсе исәпкә алынмый! Бүгенге картлар алар тарихи 
кешеләр — бар булган, тир түгеп җыйган малларың колхозга илтеп 
тапшырган батырлар. Хәзерге кешене малын тапшыртып кертеп кара 
син калхузга! Машинасын, матаен, икешәр сыерын, көтү-көтү сарыгын 
биреп кем керер иде икән? Без бит актык тавыкка кадәр илттек, кыз­
ганмадык!.. Хәзерге заман пенсионерлары шул батырлыкны эшләгән 
кешеләр ласа, — дип ярым көлеп, ярым шаяртып сөйләштерә. 

Әллә ниләр уйлап чыгара бу Галикәй явыз! Аның белән бер авыл­
да, бер чорда яшәсә дә, Бибинур алай уйлый белми, кая ул, башына 
чүбек тутырып куйганнармынн, иртән ни ашаганын да оныта хәзер! 

Галикәй дә ялгыз, карчыгы дөнья куйды, тик нишлисең, парсызлар 
авылда бер алар гынамы?! 

Җайлап сорасаң, Галикәй килеп ндән тактасың алыштырып та ку­
яр иде, акча да сорамас иде, тик беркемгә дә ялынып барырга яратмый 
Бибинур. 

Ул, унтугыз тәңкәне матчага кыстырган җиреннән алып, учына кыс­
ты һәм—тагын кибеткә. Тыр да тыр бара, төн буе йокы күрмәгән 
димәссең. Ашыга, уе зур. Яна эчке күлмәк алмый булмас! Арзанлы 
гыиа ситса алып бер-ике ыштан тегеп җибәргәндә дә ярар иде дә, җөй 
машинасы да байтактан юк инде Бибинурның... Самавар белән бер ел­
ны бетте. 

Кеше юк чакмы көтебрәк йөрсә дә, ул барып кергәндә кибеттә ике-
өч хатын-кыз бар иде. Икесе түзәрлек, сүз-йомыш сыя торган хатын­
нар, өченчесе, туше белән прилавкага ятып кибетче Әсмабикәгә нидер 
сөйләп ялагайланып торучысы Бибинурның игез сыңары Зөһрәбану 
иде. 

Бер дә күрәсе килми иде Бибинурның үз сыңарын! 
Зөһрәбану да Бибинурны тансыкламаган, ахры,' ул керүгә билен 

турайтты, ике күзеннән дә ут атты, юка иреннәрен бөрештереп «йөри­
ләр шунда» дигән кебегрәк көлеп куйды. Кибетче Әсмабикәнең кой-
мак-коймак битләре уртасына урнашкан песи борын астындагы уймая 
авызы да елмайды: кибеттәгеләр мәзәк көтеп игезәкләргә текәлделәр, 
Ташлыяр кебек салмак кына аккан сүз өзелде. 

Бибинур аларның ашардай карашларын бөтенләй күрмәде диярлек, 
очрашканда гел җәнҗал башлаучы Зөһрәбануга да ашыгып кына ка­
рап алды да, күзе шүрлектәге төргәге белән яткан кызыл комачка 
төште. 

Шушы төргәктән алганнар бит инде Җиһангирның табутын чорна­
ган кызыл комачны! Шул кызыл белән машина әрҗәсен дә тоташтан 
ураганнар иде. Әйе, шушы... Хәзер шул төргәктән тагын кемдер кисте­
реп алыр, бу юлы инде табут төрергә түгел, кирәк-яракка, берсе яу­
лыкка дип кистереп алыр да, чит-читләрен каеп, башына бәйләр. Әйе, 
шул төргәк, шул!.. Егет-җилән кызыл яулыклы сылуга карап: «һай! 
җаный, бигрәк килешә ал яулыгың!» дип мәдхия җырлар. Ә комач шул 
төргәктән, шуннан. • 
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Әйе, кибеткә шулай кергәли Бибинур, әйтергә кирәк, еш та керә^. 
яратып йөри. Ялгыз карчык тагын кая барсын?! Нинди юаныч тапсын? 
Кибет—авыл хатын-кызларынын штабы ул, монда беркем белмәгән­
не беләләр. Үз хәленне күршеңнән түгел, кибеткә барып сора, әйтеп үк 
бирерләр! 

Гадәттә, .кибеткә басынкы гына килеп керә торган иде ул, керә дә • 
Әсмәбикә белән бер-нке сүз алыша, «Чибәрләнгәнсең әле!» дип салпы = 
якка бер-ике салам кыстыра, ашыкмый, өй борынча килгәнгә анын % 
үзенә дә аз-маз яңа хәбәр ияргән була, хәл-әхвәл белешкәч аларны 5 
җыелганнарга түгеп аудара. Соңгы яңалыкларын кибеттәге хатыннар Z. 
белән уртаклашкач тыңлый башлый, үзе дә нидер ишетә. 

Шунысы кыен, кибеткә сүз сөйләр өчен генә йөреп булмый, абру- . 
еңны төшермәс өчен бик хажәт йомыш та эзләп табарга кирәк әле! з 
Менә монысы аның өчен кыен мәсьәлә иде. 

Ниләр генә кыланмый Бибинур мондый чакларда. 
«Чәй кайтмадымы?» дип сорый, товарга кайчан барасын озаклап о 

белешә, атнага бер-ике мәртәбә ул озак итеп, җентекләп күлмәклек * 
сайлый. • 

Иң әүвәл кыйбатлырак тукымаларга тотына, крепдешиннарны нке и 
куллап уып карый, бөкли, сыпырып тигезли, тәрәзәгә якынрак килеп " 
кояшка куеп карый, исни, теше белән чытырдатып тешли. Тыныч кына 'т 

күзәтеп торган Әсмәбикә Бибинурның теш арасында кытырдавын ише- ч 
теп, товарын жәлли дә башлый: «Бртып та кара инде булмаса>, дип ^ 
Куя. и 

«Алай димә син, Әсмәбикә!» ди Бибинур һаман товарын сынап, т 

«төрле яктан карарга кирәк аны!» Аннары тукыманы «төсе ошамый!» « 
дип кире кайтара. Әсмәбикә дә Бибинур карчыкның җаен белә, шүр-
лек арасыннан гаҗәеп шәп, яшел җирлеккә зәңгәр борчак чәчәкләре 
төшкән арзанлы гына ситсаны тартып чыгара. Карчыклар үлә инде 
андый күлмәклек өчен! Бибинурның күзләре кызыгын яна, шулай да 
бирешми: «Яшьләр өчен ич синең бу ситсың, Әсмәбикә, мондыйны ки­
еп чыксаң, тавыклар көләр! Чәчәксезе булсын иде анын, бер генә төс­
лесе!» 

Әсмәбикә дә тәмам эт икән, карчыкны аяп тормый бит шунда, шүр­
легенең әллә кай яшертен почмакларын актарып нәкъ карчык сора­
ганны алдына китереп сала. 

Бибинур карчыкның кыяфәте үзгәрә, аяклары тик кенә i 
башлый, ул ситсаны икс кулына сала да авырлыгын үлчәгән кебек 
озак кына селкеп тора. Бусын тешләми ди, иснәми дә, ситсының шәп­
леген күз белән дә аерырлык була, 

Озак итем, кулы арганчы тотып торганнан соң. ситсы почмагы бе­
лән яшьле күзләрен сөртеп төргәкне Әсмабикәга кире кайтара. 

«Әйбәтен әйбәт тә, мондый затлы малны кем тегә ала дисен • 
Бозып кына бирәчәкләр! Менә элек Гомәр хатыны Мәһәлилә п 
карчыкларга күлмәкне! Сылап кына куя иде менәтерәк... Күлм. 
гөнен канат төсле гел алга гына очыртырга тора иде үзеңне. Хәзер ни. 
капчыкларны мыскыл гына итеп җибәрәләр...» 

Сүз җиңел генә Мөһәлиләгэ, Мөһәлиләдән аның ире кылый Гомәр-
гә аның пакусны ике метр ярым алып печ i н кур-
мыларга курмылардан салкын кышка, салкын кыштан аулак өнгә, 
аулак өйдән утырмага, утырмадан кунак кызларына, кунак кызларын­
нан җилдән икс бәбәй тапкан тәпән корсак Мнңсылуга, Мнңсы 
кендек әбисе Хәернисага, Хәернисадан аның ире самагунчы Бикбулат­
ка тагыя әллә кемнәрГә, тагын әллә нәрсәләргә күчә до Бибинур оны­
тылып тира, суэга мавыккан Әсмәбикә, карчык кулыннан төргәкне 
ничек алганын, ничек кеше күзеннән яшереп салып куйганын сизми дә 
кала, 
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Бибинур кибеттә инде юк та кебек, йомышлары беткәннәр сүзнең 
азагын ялгап китәләр — кем Мпнсылуны, кем утырмага килгән кыз­
ларны. Яна килеп кергәннәр сүз агышына теләсә кай урыннан башлап 
катнаша, чөнки бөтен авыл. аның тарихы, кнчәге-бүгенге хәлләр һәм­
мәсенең күз алдында, һ >мм.чтп беләләр, онытмыйлар, саклыйлар, бу-
ыннан-бүынга тапшыра баралар. Бибинурның хәле юклыгын да, күл­
мәклек акчасы булмавын да бик шәп беләләр. Ситсыларны, киштәдәге 
башка вак-төякләрне бөртекләп карап бетергәннән сон, ул кибеткә 
кергән саен бер кап шырпы сатып ала. Шырпы алуның бер гаебе дә 
юк, аннары кибеттә ул бер чакта да өзелми, бәясе дә юнь—бер тиен 
генә, ШҮНЫ ала Бибинур. Дөрес, мич арасында, моннан сигез ел элек 
килгән посылка тартмасында аның байтак шырпысы саклана, сакланса 
нн, хуҗалыкта утсыз яшәп булмый, мич арасында шырпы, корыда,— 
черми дә, дымланмый да. кайчан алып сызсаң да гөлт итеп кабына. 

Күлмәгенең ямаулы, тирән кесәсендә аның һәрчак шырпысы булыр, 
шалтырап җанга тимәсен өчен ул икешәр капны берьюлы кулъяулыгы 
белән бәйләп йөртә, урамда очраганнарга кайчагында берәр кабын бү­
ләк итеп тә китә. «Миннән күрсеннәр яхшылыкны!» дип уйлый ул ка­
нәгатьлек белән. 

Бүген ул ишек төбендә икеләнеп тормады, нияте нык. фикере ни­
гезле иде. Кулында йомарланган унтугыз тәңкә! Бик күптәннән шул 
хәтле акча тотып кеше арасына чыкканы юк иде аның. Бик күп бит 
ул аңлаган кешегә! Аңа ниләр алырга мөмкин икәнен Бибинур кар­
чыктан гына сорагыз. Унтугыз тәңкәгәме?.. Уһу. аңа күпме шикәр, яр­
ма, сыек ман алырга була!.. Шикәр комы сипкән дөге бәлешен үлеп 
ярата Бибинур. Үзе генә булгач бәлешне сандугач оясы хәтле генә ит­
сә итә. әмма пешерә!.. Ризыкның бөртеген дә әрәм итми, сөяк-санагын 
ташларга жәлләп моннан дүрт ел элек микән, көзлектә, адашкан бер 
этне ияләштергән иде. Карабай иде аның исеме. Бер кыш, бер җәй 
тоташ ашатты, убыр хрынына тыгына иде явыз, кышкы салкыннар ши-
неп, яз җиткәч, шомырт чәчәк атканда каядыр китеп югалды. Бибинур 
аптырап Галикәй янына барды: 

•— Карабай югалды әле, Галикәй, — диде ул борчылып. 
— Күргәнем юк, —диде сунарчы карт. 
Бибинур ана ышанды, әмма эте табылмады... 
•— Әсмабикә! Әсмабикә, дим! 
— Әү, Бибинур әби... 
Зөһрәбану да. кибетче дә аның шырпы сораячагын әллә кайчан­

нан, Бибинур кибеткә аяк баскан минуттан ук белеп торалар, күзлә­
рендә наян утлар бии, көләселәре килеп тамак төпләре кымырҗый. 

Аларнын күз карашыннан Бибинур икеләнебрәк калды, акчаның бик 
кирәк урыннары да бар, нишләргә? Бүген алмый калырга да ярамый 
теге комач төргәгеннән! Авыл зур бит, берәрсе керер дә, күз алдында 
кистереп алып чыгып та китәр, авыз ачып калырсың! 

— Әсмабикә! — Аның тавышы калтырады. 
•— Әү дим ич, әү! — Кибетче, көлүен чак тыеп, уймак авызын сөт 

өсте кебек ак кулы белән каплады, шырпы тутырган агач тартмага 
аяк очы белән кагылып үтте. Зөһрәбану таудан тәгәрәп төшкән иске 
чиләк кебек шылтырый ук башлады: «Хи-хи-хи, шырпы кирәк аңа|» 

«Ничек көлә алалар шулай!» дип сызланды аның боек күңеле. «Ки­
чә генә аны җирләдек ич. Ничек итеп көлмәк кирәк?!» 

Хәзер аны туктату мөмкин түгел иде инде: 
— Әсмабикә, дим, сабан туе җитеп килә, ә мин һаман иске яулы­

гым белән йөрим. 
Кибетченең песи борынга якын гына утырган майлы күзләре га­

дәттәгедән ныграк ачылды: 
— Яулык? 
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— Яна яулык бәйлисем килеп китте. 
— Бар, Бибинур әби, яулыкның менә дигәннәре бар! 
Кибетче шушы сүзләрне әйткәндә Бибинур горурланып Зөһрәбану 

ягына караган иде, сыңарыннан инде җилләр искән, кай арада кибет­
тән чыгып та шылган диген! 

— Аклысын биримме, чуарынмы?— дип сорады Әсмәбикә'. • 
— Юк, син миңа менә шушы кызыл комачтан бер яулыклык кис. = 
— Бибинур әби, килешерме соң? Кызылны яшьрәкләр бәйли. — z 

Әсмәбикә хәзер көләргә дә, көлмәскә дә белми иде. —Менә бик әйбәт 5 
француз яулык, бәясе дә арзан. Үземә дип алып куйган идем, сина и 

жәл түгел. g 
Яулык чыннан да күз явын алырлык, елкылдап тора иде, шулай да . 

Бибинур баш селкеде: 
— Син миңа шул комачны бир инде, — дип үтенде. — Шуны кис, 

Әсмәбикә. 2 
Бибинур авылның башка карт-корысы сыман яшьләргә сулым, кы- о 

зым» дип бер чакта да эндәшми, үзеннән яшьрәкләрнең һәммәсен исе- * 
ме белән генә атап йөртә иде. Исемнәрен белмәсә: «һай, атыңны оны- • 
тып җибәрдем, кем әле син?» дип сүз башлый. m 

Әсмәбикә бик гаҗәпсенеп, тәэсирләнеп карчыкка яулыклык комач " 
үлчәде, гадәтенчә, ситсыны чытырдатып тартып та китермәде, ул со- * 
раганнан мулрак кисте. ч 

Бибинур карчык яулыкны ике кулы белән күкрәгенә кысып ишеккә Е 

җиткәндә, ул аны дәшеп туктатты: 
— Бибинур әби! т 

— Әү, Әсмәбикә. к 
. — Әллә минем янга кибеткә эшкә керәсеңме? Җыештыручы Ка- ** 

иәр апа кулбашларым бик сызлый дип зарлана. Эше күп түгел, көнгә 
ике мәртәбә юып-себереп чыгарсаң шул җиткән. Вак-төяк эшләрдә 
булышырсың аныгы Акчасы булыр иде дим! Нигә болай интегәсен!. 

Бибинурны кадап-чончеп алса да, ул бүгенгә Әсмәбпкәнең «интегә­
сең» .сүзенә игътибар бирмәде, ишеккә үк килеп җитеп, шактый уйла­
нып торды да: 

— Юк, Әсмәбикә, эшкә кермим, — диде, 
Әсмәбикә дә сүзен тиз генә куя торганнардан түгел — юкка гына 

авылның начальствосына — бригадирга кияүгә чыкмаган бит — һаман 
кыстады: 

— Әле син болай үз көчеңдә, уңганлыгың дөньяга мәгълүм, бәлки, 
килерсең, ә? — дип кабатлады. 

— Юк, —дип кистерде Бибинур карчык. — Эшкә керергә балалар 
кушмый. 

— Балалар?! — Әсмабикәнең җәя кебек нәзек кашлары маңгаена 
сикерде. — Шулар кушмыймы? Ә алар синең ни рәвешле тереклек итеп 
ятканыңны беләме? Синең интеккәнне күрәме алар? 

— Юк, Әсмәбикә, үгетләмә. Балалар ишетеп калса, яхшы түгел. 
Аларны рәнҗетәсем килми... Беләләр димәктән, аларның үз көннәре, 
минем үз көнем... 

Бибинур шулай (иде дә, ашыгыч барасы җире бар кеше кебек, 
тиз-тиз атлап чыгып китте. Кибеттән шактый ерагайгач кына борылып 
карады, тирән итеп көрсенеп кунды. 

4 

Асылда ул бүген һичкая ашыкмый иле. Түбән очка да болай гына, 
өйрәнелгән көндәлек гадәт буенча гына төшеп бара. Көндәгегә кара­
ганда адымнары гына авыррак. Онытылып җиргә текәлеп бара-бара 
да, башын күтәрен тирә шина сөзеп карый, кешеләр очрый калса, кау-
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шагаң йомшак тавыш белән сәлам биреп уза; сорасалар, җавап би­
реп тормый, адымын үзгәртми, атлый да атлый. 

Тыкрыктан менеп килүче Галикәй күзенә чалынгач кына тыелып 
калды, туктап аны көтә башлады. Тыкрык читәне күләгәсендә аерт-
чык күренеп киткән Галикәйне байтак көтте, ә теге яңадан күренмә­
де. Бибинурның чыраена салкын гына елмаю таралды, ул мәсьәләне 
ш\нда ук аклап алды. Теге явыз балыкка төшкән икән дә берни кап­
тыра алмаган, буш кул белән кайтып килә! Белә Бибинур, күп еллык 
тәҗрибәдән чыгып, бик яхшы белә, әгәр Галикәй бармак башы хәтле 
ташбаш эләктерсә дә, мыек чылгыйларын өскә үрләтеп, урам уртасына 
ук чыга, очраган бер кешегә озаклап сәлам бирә, хатын-кыз янында 
тагын да озаграк юана. Сунардан, балыктан кайтучы ир-атлар хәзер, 
электә яудан кайткан батырлар кебек, юллары уң булса чибәр хатын-
кыз яныннан тукталмыйча үтмиләр. Галикәй дә шулай; су алып кай­
тучы киленчәкләрне күрүгә ата каз кебек биеп үк атлый башлый, та­
магы кипмәсә дә чиләкне кыйгаптып су эчә, мыекларын тәмләп сыпы­
ра һәм сорашканнарын көтеп тора. Аның күз алмалары мутланып тә-
i эриләр, ирене мелт-мелт килә. озын муенын төрле якка боргалап бө­
тен авылның, бөтен урамның, бөтен кешеләрнең игътибарын үзенә ге­
нә җәлеп итәргә тырыша. 

— Күрдеңме! — ди ул, җилкәсендәге брезент капчыкка суккалап.— 
Балыктан кайтып килеш! Менэ-ә-ә мондыен каптырдым! Бу юлгысын 
күршеләргә вәгъдә иткән идем. әгәр дә мәгәр, аягың җиңел булып, 
икенче төшкәндә эреләре эләксә, күр дә тор. сиңа кертмичә калмыйм!-

Аннан китә сөйләп, китә сөйләп! 
Балык турында сүз башланса, Казанның ата балыкчысы Яхъядан 

да арттырып җибәрә, билләһи! 
Әгәр инде ялгышып кына олырак кызыл канат яки чуртан баласы 

эләксә Галикәй иртәдән кичкә кадәр урамда йөри. 
Ә куян атып алса . Юк, куянның эзен күрсә дә җитә кала Галикәй­

гә, ул таудан чаңгы белән сызгыра-сызгыра авыл урамына хәтле очып 
төшә, кибеткә кереп ике чүлне кыстырып чыга. беренче очраган кеше­
сен өенә кадәр алып кайтып сыйлый, чәй вә мәй янында озаклап-озак-
лап куянны ничек эзәрлекләвен, куян куам дип төлкегә юлыгуын сөй­
ләп бирә. 

Аның бу гадәтләрен улы белән килене яратып бетермиләр, аучы­
лык маҗаралары еш кына өй арасындагы каты талаш, үпкәләш белән 
тәмам була. 

Бүген Бибинурны күреп тыкрыктан чыкмыйча яшеренеп маташа, 
димәк, коры кул белән кайтып килә. Табыш, мал белән кайтсамы, уһу, 

ырсың син аны — хатын-кыз күзенә чәчрәп керергә генә тора! 
Ә Бибинурның бу юлы аны күрәсе килә иде. 
Кибеттән буш кул белән чыкмады бүген, кеше рәтеннән ул да яшәп 

ята, сабан туе алды икәнен онытмый, кулында өр-яңа комач,яулык!.. 
Галикәй, карчыктан бол ай гына котыла алмаслыгын аңлагач, кы­

чыткан артыннан чыкты да, туп-туры Бибинурга каршы китте — тизрәк 
һөҗүмгә күчәргә дә һушын алырга кирәк кортканың, балык-ay турын­
да сүз кузгата торган булмасын: кармакларны, буп-буш брезент кап­
чыкны күрмәсен Бибинур! 

— Бибинур, — диде ул, мыек чылгыйларын йолыккалап. — Сине кү­
рәсем бар иде! 

— Нәрсәгә? — диде карчык, кулындагы яулыгын алай да, болай да 
күрсәткәләп. 

— Бәй, сәгатем рәтләп йөрми дигән идең түгелме? Бүген үк кереп 
чыгам, хәзер үк, валлаһи. Керимме? 

— Әйдә, ахирәт гамәлен чутлый торган нәрсә түгел әле, Бибинур 



карчыкның калдык-постык гомерен санаучы сәгать кенә. Алга китсә 
ни дә, артка калса ни! 

— Мина ышанмыйсың син, булдыра алмас, дисең. Коеп бирәм! 
Акча да алмыйм, — диде Галикәй, карчыкның игътибарын мыекларына 
жәлеп итәргә тырышып. • 

Бибинур аның уң ягына да, сул ягына да чыга, карчык аның бре- s 
8ент капчыгы белән кызыксына дип уйлый Галикәй, Бибинурның исә £ 
ана комач яулыгын гына күрсәтәсе килә. Җиһангирны озатып калган w 
очтан кисеп алынган комач бит! Ә картның һаман үз сүзе: _ 

— Бер чакны шулай районнан берәү килеп чыкты. Тимерче булып = 
эшләгән чак. У, усал кеше! Сәгате йөрми башлаган тегенең, керде бу. _-

Бибинур үпкәләп китә үк башлады. 5 
— Бибинур! — Галикәйнең тавышы бик сәер булып, нечкәреп яң- < 

гырады. — Бибинур, дим, сиңа әйтәсе сүзем бар. ^ 
—• Әйт, — диде ул юаш кына. 9 
— Бибинур, — дип кабатлады карт, хискә бирелеп. — Кич кырын 

вең яныннан уздым, утың күренмәде. * 
— Мин өйдә түгел идем, Галикәй. 
— Аны озата бардыңмы? ^ 
Карчык сискәнеп китте, бераздан соң гына: a 
— Әйе, — дип раслады. Әле ярый, шуннан артыгын Галикәй со- j * 

рашмады, әмма китәргә дә исәбе күренмәде, брезент капчыгының бии ^ 
икәнен онытып, бер адым гына аңа якынрак килде. 

— Сүзем бар сиңа! "> 
Бибинурның колак яфраклары кызыша башлады. * 
— Әйтсәң әйт, интектермә. 
— Кичә кереп тә чыкмакчы идем. Син дә ялгыз, мин дә шулай ди­

ярлек. Әнә, япь-яшьләр дә егылып үлә, дим... Әллә бар гомер, әллә юк 
гомер, дигәндәй... һәй, үзең дә беләсең инде! 

— Син Шомбайның ни уйлап чыгарганын мин каян белим? —диде 
ул, сүзне җиңелгәрәк борырга теләп. 

Галикәй чыдамады, әйтте дә салды: 
—• Сиңа күчеп килимме, Бибинур? 
— Өйдәш булыпмы? Нигә миңа өйдәш? 
— Өйдәш димим Аә! — Галикәйнең кәефе кырылды. — Бөтенләйгә, 

дни, синең янга! 
— Әй, Галикәй, Галикәй! 
— Әллә көласең инде миннән? 
— Нигә көлим ди, юләр? Көлмим, бер дә көлмим. Мәгәр... 
— Шулай булгач сон? - - Галикәй тагын Оер атлам ана якынайды. 
Авызы чак кына ерыла башлаган Бибинур кинәт җитдиләнде 
— Ә балалар? — диде ул. — Алар ни әйтер?! 
— Минем балалармы? Алар сөенәчәк кенә! 
— Синекеләр димим, минекеләр ни дияр? 
— Ә-ә сииекслә-әр! —дип сузды Галикәй. — Алаң синен нн 

ишәп ятканыңны белә дисенме?! Синен интегүләрне аңлыймы? Әнкә­
ләреннән Каф тау артына качкан балаларны оныт син. Юк синең ба­
лаларың! 

— Н и к булмасын, бар. 
Галикәйнең ачуы чын-чынлап кабарды, бер балык та каптыра ал­

мавын онытып буш брезент капчыгын кулына алып селки-селки, урам 
уртасыннан кайтып га кипе. Бара-бара да, очраган бер кешегә: «Юк 
дим мин аңа, балалары юк аның!» дип кабатлый. Очраганнар аны сә­
ерсенеп к\ i белән озатып калалар 

БиГшнч» типчыкка ныклап сүз салырга Галикәйнең ӘЛЛӘ канчан ни­
яте a i m " "I иче инде. Бер караганда тормышыңда моң юк та 
үэ өендә! улы-килене белән яшәп ята. Тамагы тук, өсте бөтен дигәндәй, 
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ни җитмәгән инде карт кешегә? Тик. көннәре узган саен ул күңеленә 
нидер җитеп бетмәвен тагын да ачыграк тоя бара. «Хатын!» дип иртән 
йокыдан торгач бер эндәшәсе килә анык. Өстәл янына утыргач, хуҗа 
икәнен сиздереп бер җикеренәсе килә. Төшлектә «ашын тозсыз яки 
кыркурак булган, чергән кул!» дип яратып кына талашып аласы килә! 
Ашның тозсызын да, кыркуын да пешергәли килене, җыр укытучысы 
булгач, аш-суга осталыгы чамалы, тик Галикәй дәшми, ни китерсәләр 
шуны йөз чытмыйча ашый, чөнки киленнең-талканы коры... һай, пар­
лы яшәүләргә ни җитә, кичләрен мунча чабынып, чиста күлмәк-:читан 
киеп кайтыр идең дә, караватта җәйрәп яткан тәмле исле карчыгына: 
«Кая. мине дә сыйдырасыңмы?» дип елмаеп бер әйтеп куяр идең! Ә 
болай, кулыңда көч. тәнеңдә дәрт барында улың белән киленеңнең пы­
шылдашканың тыңлап ят инде!.. 

Бибинурны да үлеп кызгана иде Галикәй, аның тормышын җиңе­
ләйтәсе дә килә. 

Нияте нык иде Галикәйнең, бер атуда ике куянны алырга, тик һич 
тә җае чыкмый, Бибинурга үтемле итеп сүз кушарга базмый йөри иде. 
Бүген дә менә, тыңлап та бетермәде, җил-җнл килеп Түбән очка тө­
шеп китте. 

Галикәйнең сүзе ана ошамады түгел, бик ошады. Күңеле әллә ниш­
ләп, кузгалып, җилкенеп алды аның. Галикәй шикелле ирләр көн саен 
тыкрык башына чыгып сине кәләшлеккә сорап тормый, бик абруйлы 
кешесе авылның, чип-чиста, әйбәт карт, елдан-ел авырлаша барган 
тормышның бик күп чуалчык мазалары, мәшәкатьләре аның янында 
онытылыр, яшәү күзгә күренеп җиңеләер иде. Ватык сәгать тә келт-
келт итеп йөреп китәр иде, тавык җименә комбикормны ул төшеп алыр 
иде. бәрәңге бакчасының да яртысын буш калдырмаслар иде. 

Бигрәк тә каз асрыйсы килә иде Бибинурның! Каз бәлешен дә яра­
та, авыз с\ ларын китерерлек итеп каклый да белә, электән каз асрап 
килгәнгә, түшәк-ястыклары бары тик күпереп торган каз мамыгыннан 
гына иде... Иде дибез, чөнки көннәрдән бер көнне җылы түшәксез дә, 
күпереп торган мендәрсез дә калды Бибинур, балалар кайткан җәй 
иде... Шуннан ары ике ел асрап карады, бер елында ана каз буп-буш 
күкәйләр өстендә утырган булып чыкты. Икенче көздә, яман чир чы­
гып, җиде бәбкәсе бер көндә тәгәрәп үлде. Мантымады карчык каз­
лардан, аннан азык җиткерү авырлашты һәм казлар үзләреннән-үзлв-
ре юкка чыктылар. Авылда мул сулы буа буылгач ул тагын бер кат 
талпынып карады, председатель Җиһангирны урамда очратып аңа бо­
лан диде: 

— Җиһангир председатель, пенсәдәге карчыкларга каз асрарга яр­
дәм итегез! Курмысын юнәтеп өйгә китереп торсагыз, байтак картлар-
каз асрар иде. Казның бәясе бит, ай-һай, үрдәктән чак кына зурла­
рын базарда егермешәрдән саталар. Безнең халык казның кадерен бе­
лә. Бер каз — төгәл бер айлык пенсә акчасы. Унны базарга алып чык­
тың исә, уч тутырып акча аласы! Безгә дә файда, илгә дә. Унны сат­
саң, ике йөзне каерып аласың. Безнең төшкә дә кермәгән акча. Мәгәр-
казның җәфасы җитәрлек, әгәр азык тапсагыз, мәшәкатеннән курык­
мас идек. 

Җиһангир Сәфәргалин беренче һәм соңгы тапкыр аның аркасын­
нан какты: 

— Уйлашырбыз, әби! һичшиксез, уйлап карарбыз! — диде. 
Ул Түбән очка төшеп җиткәнче Галикәй турында хөрмәт белән уй­

лады. Әйе, Галикәйнең күңеле якты, дип канәгатьләнеп уйлады ул. 
Аксыргактагы бик күп тол карчыклар арасыннан Бибинурны юкка сай­
ламаган ич! Анык яхшылыгына, зирәклегенә ышанган. Ә карчыклар­
ның берсе дә Галикәйдән баш тартмас иде, ирләре әллә канчан сугыш 
кырларында үлеп калып, ир җылысына зарыгып ятучы карчык-корчык. 
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әллә күпме әнә Аксыргакта! Көне-төне кыр эшенә чапканда, беләкләр­
гә кан сауганчы утау утаганда, билләр кәкрәеп катканчы ашлык сук­
канда, салкын җилдә бөкшәеп ям чапканда аны-моны уйларга вакыт­
лары калмый иде аларньщ. Язгы таңнарда сызланып, ыкгырашып бер 
уянырлар иде дә тормыш чоңгыллары аларны ел дәвамына йотар иде. 
Хәзер, картлыкта, кулдан эш киткәч, тол карчыкларга да \й төште: • 
бәрәкәт, гомер узып бара түгелме сон? Картың белән чөкер-чөкер ; 
сөйләшеп, баллы куе чәй эчеп, арка кашышып яши торган соңгы чуак ҷ 
көннәр килеп җитте ләбаса! һәм ир тәмен дә тоеп өлгермәгән, ирләре- 5 
нә хатын-кыз назының тулылыгын ачып бетерә алмаган, үзләре дә £ 
чып-чын хатын булып җитә алмаган әбиләрнең берише бизәнеп, колак г 
алкалары тагып, беләзекләр киеп хушбуй исе таратып йөри башла- . 
дылар. Тол картларга көн бетте, җебегәнрәк карчыкларның картла- 5 
рын кычкыртып алып та киттеләр. Барысы да булды Аксыргакта, ба- * 
рысы да. ^ 

Бик күп карчыкларның йөрәген җилкеткән Галикәй ул, бик күп о 
әбиләрнең йокысын качырган егет-карт! 

«Менә син агай, тапкан бер сүз, тота да «балалар» дип өзә дә куя!» • 
Балалары аны ташлап таралышканга һәм Аксыргакка бер дә кайт- о 

каганнарына төгәл сигез ел узганын Галикәй санамаса да белә. Шуңа " 
күрә ул Бибинурның баш тартуын аңламады... Хәтта рәнҗеде, эчтән а 

генә гарьләнеп сүгенеп тә алды. «Әллә бик... мине кешегә чутламый- •=: 
мы... Әллә бик, бер сызгырсам... бише йөгереп килеп җитәр!» 

Сигез ел элек Бибинурның балалары да кеше төсле, авылдашлары ._ 
төсле сабан туена җыелдылар да бер дә көтмәгәндә эзләре суынды. „ 
Әниләрен чакырып хат язганнары да. кайтканнары да юк. 

Бибинур бүген алар турында гадәтенчә озаклап уйлый алмады, 
балаларың яман як белән телгә алган Әсмабикәгә дә, Галикәйгә дә 
ачуланмады, һаман элеккечә гаепне үзеннән эзләде 

Кай арада Түбән очка төшеп тә җитте әле ул! Нигә почта янына 
килде? Килде дә басты. 

Болдыр ягы күләгә, рәхәт салкынча. Ишек янына ук китереп ял­
тыравыклы матай куйганнар. Шуның исе икән әле, фу, ят ис. Почта 
тәрәзәләре бары да ачык. Ишек тә ачык. Ишектән башларына әфли­
сун төсле тимер кәпәчләр кигән егет белән кыз чыктылар да Бибинур 
карчыкны таптардай булып .яныннан үттеләр, һәйкәл янында аз гына 
басып тордылар, аннан яшь каеннар арасына кереп беркемнән дә чи-
тенсенмичә үбешә башладылар. 

Бибинур тезләрен кочаклап болдыр тактасына килеп утырды. 
Көн матур. 
Чебеннәр оча, почта йорты почмагында, бүрәнә тишеге эзләп куе 

шәмәхә төстә быжан выжылдый. 
Бибинур карчык тагын буа шаулаганын ишетте. Күңелне моң белән 

тутырып йөрәкне җирсетеп, үзе белән әллә кайларга чакырып шаулый 
и ае Тлшлыяр елгасы. Күз үзеннән-үзе һәйкәлгә тукталды. Анда языл-
,,-1и ирләрнен күбесе шушы ят егет кебек үк чибәр, зифа булганнар 
бит. 

Ут хәзер генә аклады: буа. почта һәм мәгърур һәйкәл сагыныр өчен 
гаҗәеп бер урын икән ич. Каян барын да белеп яшәде икән Җиһангир 
-Сәфәргали»? Телеграмм баганасына, хатларга багышлап куше җыр­
лар кырлаган тагар халкы! 

Телеграмм баганасын саныйсым калган икән. 
Күз керфенларем галгаичы, карыйсым калган нкэн. 

Талып кына калмады инде Бибинурның керфекләре, коелып бетте 
диярлек. 
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һәйкәлдә беренче булып аның Габдуллаҗанының исеме. «Буем 6s-
ләкәй булса да фамилиям иң алда йөри минем, сугышына да иң э̂ . 
вәл барып керермен», дип шаярткан иде киткән чагында. Киткән ча­
гында шаярта алды. әгәр кайткан булса ниләр сөйләмәс иде икән Габ­
дуллаҗан'.. Тик ире турында да башка вакытлардагы кебек озын-оэак 
•итеп уйлый алмады Бибинур. 

Ул бүген озак итеп бары бер кеше турында гына — Җиһангир ту­
рында гына уйлый ала иде. Әсмабикә, Галикәй белән сөйләшүләр, оч­
рашулар, буа, почта, һәйкәл турында уйлар бөтенесе дә тыштан тын* 
иде бүген, аның күңелен туктаусыз авыр уй кимереп торды: Җиһан-
гир, Җиһангир, Җиһангир... 

«Без —корыган ботаклар монда калганда яшьләр нигә китеп бара 
икән?» дип үилады Бибинур һәм җавап эзләп тирэ-ягына карады. Бы­
жан һаман'выжлый, буа һаман шаулый, Аксыргакның чиста күгенә 
сокланып каз канаты кебек ак болытлар акрын гына тирбәлеп йөзә­
ләр. Егет белән кыз кычкырып-кычкырып көләләр, авызлары авыз­
да, бармы аларга Бибинур карчык монда, юкмы, барыбер... Яши шул-
әле Бибинур, яши, әнә Җиһангир гына китеп барды. «Тыныч чакта 
яшьләрне нигә ала бу әҗәл?!» 

Буа тавышын ул дөньядан Җиһангир киткәч кенә ишетте! 
Оя табалмыйча бүрәнә почмакларына бәргәләнгән быжанны ул 

Җиһангир өчен генә кызганды бүген. 
Күкне кыеп-кыеп, кисәкләргә бүлеп, җир кешеләренә бүләк итәргә 

ашкынган кара карлыгачларны ул бары тик Җиһангир булмаганга 
гына күрде... 

Кинәт почта тәрәзәсеннән ул Галикәйнең исемен ишетте. Почта кы­
зы, нәзек билле, тиктомалга да иренен турсайтып, сузыбрак сөйләшә 
торган Миңнегөл тәрәзә төбенә көзге куйган да, үзе шуңа карый, үзе 
телефон аша районга телеграммалар тапшыра. Әллә агачлыктагы егет 
белән кызны күзләве генәме?! ч 

«Губаха... Әткәгез Галикәй бик авыр хәлдә ята, кайтып җитегез». 
Ишетсә дә исе китмәде Бибинурның. Аксыргакның гадәтен белә, та­

гын онытылып \й йомгагын төйни башлады. Аның яшендә ун йомга­
гын сүтә башларга бик вакыт иде дә, дөньялыктагы эшләрне йомгак­
лап куярга кирәк иде дә, барып чыкмады, уйлары бер-бер артлы күне-
лендә төйнәлә тордылар. 

Мнңнегөлиен сузынкы тавышы тагын бакча ягына яңгырады: «Са­
халин... Абыегыз Мидхәт бик авыр хәлдә ята, тизлек белән кайтып 
җитегез!» 

Ашыгырга кушкан хәвефле телеграммаларны ваемсыз егет белән 
кыз да ишетте, ахрысы, алар, үбешүдән туктап, тимер кәпәчләрен кул­
ларына тоттылар, тыңлый башладылар. Ә Миңнегөл һаман да һич исе 
китмәгән тавыш белән, диктант яздыргандагы төсле итеп, телеграмма­
ларны районга бирә торды. «Яз, дим, яз! Тагын унҗиде телеграмма! 
Унжиде генә. Иртәгә күбрәк булыр. Яз. Норильск. Солнечная урамы, 
Бикбулатовларга. Бабагыз бик авыр хәлдә, ашыгыч кайтып җитегез». 

Егет белән кыз агач арасыннан тиз-тиз генә чыктылар да Миңнегвл 
алдында яткан телеграммаларга ябырылдылар. Исе дә китмәде Мин-
негөлнең, укуы уку! j 

«Күктүбә. Таҗикстан. Сәгыйтовларга. Әниегез хәл эчендә ята. Кай­
тыгыз... Авыру фактын врач Мифтиев раслый. Мифтиев имзасын Мин-
негөл Галиева дөресли». 

Донбасс. Кузбасс. Чиләбе... Чирләр, үлемнәр, телеграммалар... 
Егет белән кыз тәрәзәдән дә, әбидән дә, бер-береннән дә ерагаялар. 

Ниһаять, кыз телгә килде: 
— Әби, чумамы әллә сездә? Эпидемияме? Халык шулай кырыламы? 



Миннегөл, болардан үч алган төсле, тагын да ваемсыз, тагын да 
«ансыз суык тавыш белән хәвефле сүзләрне укый. 

Бибинур карчык яшьләрнең шардай ачылган күзләренә карап чы­
дый алмыйча көлә башлады. 

— Юк, юк... Чума түгел, сабан туе безнең авылда! 
— Сабан туе? — Яшьләрнең күзе тәмам акайды. • 
— Әйе. Авылдашларның сабан туена кайтасы килә. Бик ераклар- = 

дан кайталар. л 
— Ел да кайталармы? 2 
— Кайтмыйча! Аксыргакчылар кайда яшәсәләр дә, кияүгә авыл- у 

дашларга гына чыгалар, кәләш итеп тә авылдашларны гына сайлый- = 
лар. _-

— Ничек бер-берсен табышалар соң алар? 
— Сабан туена кайткач белешәләр, танышалар, вәгъдә бирешәләр. < 

Өйләнеп, кияүгә чыгып та куялар. Ә сабан туе узасы көнне ел саен s 
алыштырып торалар. Кайчан буласын көне килеп җитмичә беркем дә Ц 
белә алмый. Быел да, бер атна калгач, өченче көн генә игълан иттеләр. 
Районнан хәбәр килә. Ә авылдашлар бик еракларга таралган. Безне * 
шул бер сабан туе берләштереп тора да инде. Шунда туган-тумача, ҷ 
агай-эне очраша ала. Шунда кавыша. Билгеләмиләр бит шуның көнен к 
ныгытып, июньнең икенче якшәмбесе, һич булмаса Татарстан бәйрә- » 
мендә дип ныгытып куйсалар кана да бит. Ә болай, күрәсезме, тыгызга ^ 
кнлә. Ата-анан үлем ягасында' димәсәң Губахадан сине кем җибәрә? а 
Губаха әнә кайда да, Сахалины кайда?! Ай-яй ерак, әле шөкер, само- и 

лет оча. Врач бирә инде, язуын да бирә, чирлиләр дип пичәт та 
Сукмый кара! Аксыргакта көнең бетә дигән сүз. Шуны һич тә җайга < 
сала алмыйлар... 

Бибинур күтәрелеп карагач яшьләрнең байтактан үз янында түгел­
леген абайлады, алар тагын тәрәзәгә ябырылганнар. 

— Казанны кайчан бирәсез? Сәгать үтте бит инде! 
— Булыр, — диде Миңлегөл ышаныч белән. — Үбешә торыгыз. Ми­

нут узмас, сәгать тулмас, башкаланы бирербез! 
Яшьләр кочаклашып агач арасына кереп югалырга да өлгермәде, 

Бибинур янына игезәк сыңары Зөһрәбану килеп басты. 
— Хи-хн, — диде ул көлемсерәп. 
— Нәрсә хи-хи? 
— Тиле кызылга кызыгыр, ди. Тапкан яулыгын. Хи хи. 
— Тапканы үземә! 
Зөһрәбану моның белән генә туктамады 
— Телеграмма сугарга төшкәнсеңдер әле! — дип үчекләште. 
— Төшсәм ни,— диде Бибинур юаш кына. 
— Әтә-тә, — дип куанды Зөһрәбану. —Әллә берәрсе кайтыр дип 

беләсеңме? Куенында җылан асрадың да хәзер кайтырлар дип өмет­
ләнәсеңме? Сабан туена чакырасыңмы?! Кайтмыйлар, бел! 

Шул ук сүзләрне әйтә Зөһрәбану, Әсмәбикә белән Галикәй сүзлә­
рен кабатлый, тик теле нинди зәһәр аның, нинди усал, күгелҗем кай-
ыалаиган күзләреннән салкын ут бөркелә. 

— Өметләнермен дә, чакырырмын да. 
— Үләм, һай, адәм көлкесе. 
— Көл, көл. әйдә. 

Мин келәм, син [тип җылынсын. Гомерең буе җыладың! 
Башка кешеләр янында үзен яклый ала Бибинур, телгә-тешкэ үткен 

булмаса да. алан ук «ебот акканнардан да түгел, шушы Зөһрәбану 
белән очрашканда гы«а әллә нишләп югалып кала. теле көрмәкләнә, 
зиһене юмалана, әни]) с\ (ЛӘре онытыла. С^з \рынына мәгънәсез аваз­
лар геземе генә сузылып чыга башлый. Ике игезәк, бәләкәй генә ике 
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карчык, чукышырга торган әтәчләр күк берсе каршысына икенчесе ба­
сып кыдрачланалар. 

Ашыгыч телеграммаларын онытып торып, аларны Мнңнегөл күзәтә. 
Агач арасыннан ике тимер кәпәч тырпаеп бу якка карый. 
Ә буа шаулый, һаман шаулый. 
Анык шавын Бибинур гына ишетә кебек. 
Игезәк балаларның рәсемнәрен газеталарда бастырып чыгаралар, 

куаналар. Карт игезәкләр турында гына берәү дә язмын. Картлыкта 
кешенең характеры төсенә чыга, чырае үз мәгънәсен ала шул. 

Менә Бибинур белән Зөһрәбануны бер ата, бер ана балалары дип 
кем әйтер?! Бик җентекләп караганда гына аларда охшашлык төсме­
рен табарга мөмкин. Ә болан бөтенләй ят кешеләр сыман карашып то­
ралар, ят кешеләр сыман әрепләшәләр. 

Ниһаять, Казанны бирделәр, әфлисун башлар чабып почтага кереп 
китте, Миңнегөл телеграммаларын тапшырып бетерде, ике карчык — 
ике игезәк икесе дә ике якка карап болдырда утырып калдылар. 

5 

Бүген дүшәмбе генәме? Сабан туена кадәр әле күпме сулар агасы 
бар да, ничаклы уйлар уйлыйсы бар. 

Әле Аксыргак авылына өстән генә карап торган зәңгәр тауларда 
сабан туе табыннары түрендә бәлеш, өчпочмак, тутырмалар булып 
утырасы симез-симез бүлтерек бәрәннәр чабып йөри. Сабан туе мунча­
ларын җылытасы сөяк-сөяк каен утыннары иренеп кенә кояшта кибеп 
ята. 

Ә буа шаулый!.. «Төнлә килеп тынлап торасы иде аның шавын,— 
дип уйлады Бибинур. — Төнлә аермачык ишетеләдер!» 

Ул Зөһрәбанудан читкәрәк китер өчен бая яшьләр үбешеп торган 
чаукалыкка керде. Арырак ике-өч бәләкәй кыз, бер каен төбен өй ит­
кәннәр дә, чүпрәк курчакларын таратып ташлаганнар. Нигә ияләнде 
әле бу бала-чага почта тирәсенә, дип уйлады Бибинур һәм соравына 
җавабын бик тиз тапты — әбиләре монда, шуңа уралалар, һәйкәл 
янындагы артлы эскәмиядә татарча яулык ябынган өч-дүрт әби утыра 
икән. Элегрәк бездә, татарларда, сынга табыну гадәте юк иде, хәзер 
бар. Ватан сугышыннан соң ул дөньяви гадәт безгә дә керде. Зират­
ларны ныграк карый башладылар, юл тирәләренә агач утырталар, чо­
кыр-чакырларны күмәргә тырышалар, авыл каберлекләрендә дә мәр­
мәр һәйкәлләр керенә, йолдызлар ай белән аралашып тып-тын гына 
утыралар, һәйбәт гадәтләр! 

Бүген дүшәмбе. Сабан туена әле атна бар. Рәчәйнен бөтен почмак­
ларына авылның иң сөенечле бәйрәменә чакыру телеграммалары кит­
кән, кемнәрдер юлда, Бибинур гына беркемне дә көтми, ул бәйрәм 
белән, кайтканнар шатлыгы белән, авыл сөенече белән яшәячәк. 

Ш^ка күрәдерме бәйрәмдә дә ул бүгенгесеннән бигрәк үткәннәр ту­
рында күбрәк уйлый. Дөресен генә әйткәндә, узган гомерендә дә бәй­
рәмнәрне аз күрде Бибинур, бик аз, тик бер чакта да зарланмады, 
шөкерана кылырлык сәбәпләр тапты, көр күңел белән яшәде. 

Бер гаиләдә ничә кыз! Ата белән ана тилмереп малай көткәндә 
семьяга тагын кызлар — игезәкләр өстәлде. Бурасында җиде тычкан 
кимерерлек тә азыгы булмаган йортта тезелешеп җиде кыз үсә. 

Бу турыда төпчек-игезәкләр уйлый белмәгән әле. Бала чакның бә­
хете—гамьсезлек. Зөһрәбану белән алар бик тату яшәделәр, бергә 
уйнадылар, бергә, башны-башка куеп чоланда сандык өстендә йокла­
дылар. Тора-бара апалары кияүгә чыга башлады, җизниләр килде, 
бүләкләр килде, кодалар булды. Кодалар арасында хәлле генә кеше-

90 



ләр дә бар иде. Нөркәйнен тегермәнче Хатип улына Сабира китте. 
Урта авылның күкәйче Нурмый төпчегенә Маһирә чыкты. Хатип та, 
Нурмый да асылда төп Аксыргак кешеләре иде. Өченче кыз Маһитап 
урак өстендә бума чире белән авырды да бәрәңге алган мәлдә дөнья 
куйды. Уртанчылар Кафия белән Рәхиләне зимагурлар Ситдыйк белән 
Камил кунакка кайткан җирдән читкә алып китте. Кафия да озакла- • 
мый бәбәй тапканда вафат булды. : 

Кызлары матур иде Гыйлфанның. Аерата төпчек кызлары — иге- % 
зәкләр сылу булып үсте. Берсенә-берсе ике тамчы су кебек ошамаса- g 
лар'да, уртак яклары да бар иде Бибинур белән Зөһрәбануның. Би- * 
бинур әтисе төсле зәп-зәнгәр күзле булса, Зөһрәбану чәчрәп торган = 
кара күзле булу өстенә, чаярак та, кыюрак та иде. «Ай-һай, Гыйлфан * 
абзый, күз тимәсен, бу кызың пешкән алма булып килә, унҗидесе дә j 
тулмас моның, я урлап китәрләр, я ябышып чыгар!» дияләр иде күр- * 
шеләре. Кызларының үз вакытында китә баруын күреп сөенеп, дага £ 
кебек кенә калдырган сөннәтле сакалын сыпырып, Гыйлфан күршеләр 6 
куанычына бик теләп кушыла иде: ^ 

— Шулай анысы, кем, һәр баланың бәхете үзе белән. Ходай бәхет- • 
тәүфыйктан аермасын! Биргәне булыр, кем, биргәне. 

Үзләре белән булдымы бәхетләре, әллә төпчекләрнең бәхетен апа- £ 
лары алып киттеме, унҗидене дә тутырды Бибинур белән Зөһрәбану, а 

унсигезне дә, егермегә дә җиттеләр. Тик кызлы йорт капкасына берәү ч 
дә ат бәйләмәде, яучылар да Гыйлфан йортын читләтеп уздылар. Авыл ^ 
өчен бик сәер, хәтәр хәл иде бу. Ата-ана хафалана ук башлады, сабан t_ 
туйларына читтән кайткан яшьләр күзен кызыктырырлык итеп төпчек- п 

ләрне чук итеп киендерделәр, авырлык белән исәпләшеп тормадылар, « 
егетле кунакларны ашка алдылар, нәзер итеп, корбан бәйрәме саен 
тояклы мал суйдылар, хәер-сәдакаларны кызганмадылар. Игезәкләр­
не көзлектә утырмага җибәреп кайтардылар, кеше аркылы ару егетле 
өйләргә сүз салдырып карадылар, әмма Бибинурга да, Зөһрәбануга 
да кияү табылмады. Әллә аларның игезәк булуын сәер иттеләр инде. 
әллә Маһитапның авызыннан ак күбек килеп су юлында үлеп ятуы 
яшьләрне чиркандырды, буйга артык калку булмасалар да, төскә-бнткә 
бик күркәм Гыйлфан агайның төпчекләре һаман ата йортында иделәр. 

Авылда комсомол ячейкалары төзелеп, колхозлар калкып чыгып, 
замана да, кешеләр дә, мөнәсәбәтләр дә үзгәрә башлаган чак иде. Би­
бинурның кпяүсезлегенә әллә ни исе китмәде, «язганы чыгар әле», дип 
көлеп кенә йөрде, Зөһрәбану исә бу хәлгә чыдый алмыйча көн-төн 
яна-көя иде. Бибинурны ваемсызлыкта гаепләп, алар, беренче мәртә­
бә, шул вакытта чәкәләшә-ызгыша башладылар. 

Колхоз төзелде, колхоз ныгыды. Аксыргак авылында районда бе­
ренче буларак балалар бакчасы ачтылар, кемнән киткән исем булган­
д ы р — а н ы «плошадка» дип атап йөртә башладылар. Малайларга пу-
тяҗкалы кыска чалбар, төймәсез ачык якалы күлмәк Teien кигерт­
теләр Кызлар билсез, чуар күлмәкләр киде. «Площадка»ны Соловкнга 
куылган Мәсгут кулак ихатасына урнаштырдылар. Аш өе дә, таш эч­
ле тирән кар базы" да, балалар уйнарлык агач бакчасы да бар иде ка-
рун-кулакнын. _ л , 

Колхозның беренче рәисе Сабнрҗан солдат бер көнне кәшәләргә 
Бибинурны чакырып кер1 re 

— Кызым, —диде ул, Бибинурның аркасыннан сөеп. — Укый-язу-
ың бар бу да хәзер кирәкле күркәм сыйфат. Булганлыгыңны беләбез. 
кег> син шул сПлощадка» балаларын карарга! Мәктәп директорының 
хатыны Хвнифә апан мөдир булыр, син аш-су пешерерсең, кер юарсың, 
и д ә н е и мазарын карарсын Кыскасы, тырыш, һәйбәт кенә эш хакы ку­
ярбыз, үкенмәссең. Ике оста кулыңа мең төрле һәйбәт эш булыр, йә, 

рп 1вМЫ? 
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— Ә Зөһрәбану?— диде Бибинур эченнән куанса да белдермәскә 
тырышып. 

— Зөһрәбану дисенме? 
— Без гел бергә-бергә үстек. Эшкә дә бергә йөрибез. 
— Беренчедән, «Плош.адка»да урын бер генә, — диде кызыбрак сол­

дат Сабирҗан. — Икенчедән, тынлап тор, сыңарың бик холыксыз си­
нен. 

Бибинур кызарынды: — Ул әйбәт, —дип, Зөһрәбануны яклады. 
— Әйбәтен әйбәттер дә, йоклаганда, дим, иллә мәгәр сика аннан 

аерылырга кирәк. 
— Нигә? — диде кыз. күзен тутырып карап. 
— Кем аркасында кияүгә чыкмаганыңны беләсенме сон син? Су­

кыр! Зөһрәбануны Зәһәрбану дип йөртәләр авылда. Даны бөтен Р?« 
чәйгә таралган. Безнең халыкта пычак телле хатыннарны өнә» 
тарга аңа юаш хатын булсын. Бол ай да тормыш изгән аны, үз өендә дә 
хужа б\'лып түрдә утыра алмаса, нинди тормыш ди ул?! 

Бибинурның Зөһрәбану хакында бер дә кире уйлаганы юк иде, өйгә 
кайткач, игезәк сыңарының кыланышларын карап, уйланып торгач 
ул Сабирҗан солдат фикере белән килешә язды: төртмә иде Зөһрәбану­
ның теле, кырку иде холкы, дөньяга нигәдер ачуланып туган иде кыэ 
бала. 

«Площадка»га мөдир итеп билгеләнгән юка, арык, җеп-җиңсл Хәни-
фә апа итәге җиргә тиярлек юбкалар кия, мишәрчә каты итеп сөйләшә 
һәм авыл халкының исен китәреп нечкә бауга тагып «Марс» исемле 
бәләкәй этен ияртеп йөри иде Аның ире, мәктәп директоры Игнат 
Белов асылда керәшен, булып, Хәнифә аны «Идрис» дип матурайтып 
әйтә иде. Ике метрга якын буйлы, калын, киң җилкәле, бер центнерлы 
Идрис Белов мәктәптә тәртипне бик каты куйса, да, Хәнифә янына 
килсә жебеп, югалып кала торган ир иде. Аларның сөйләшүләрен мә­
зәк иткән Бибинур пырх-пырх көлеп рәхәтләнә торган иде. Бигрәк сәер 
сөйләшәләр иде алар, бер дә авылча түгел! «Матурым, син бүген 
төшке ашка кайтырсың микән?» дип сорый Хәнифә. «Тырышырмын», 
ди бер сүз белән генә Игнат-Идрис. «Чишмәдән су алып мен, кәбәм... 
Вакытың булса идәнне дә юып чыгар...» Суны алып менә Идрис, идә­
нен дә юа дип сөйлиләр. 

Хәнифә кул астында Бибинур «площадка»да эшли башлады. 
Тәртип бик гади һәм көн саен диярлек бер төрле иде: мөдир бала­

ларга китап укый, алтын читле күзлегенең пыяласын ялтыратып бик 
куркыныч әкиятләр сөйли, балалар аның сүзенә карагайда мишәр ши* 

. вәсеннән егыла-егыла көләләр. Бибинур азык-төлек алып кайта, сучь* 
Гарәпша белән талаша, бәрәңге әрчи, аш пешерә, балаларның кере» 
юа. Идән юу, бәдрәфне тазарту, балаларның бит-кулын юу да анын 
өстендә. Тора-бара ул Идрис абыйсын жәлләп аларның керләрен дә 
уа-юа башлады. Хәнифә апасының бакчаны шаулатып «Бибинур, Би-
бнн\р!» дип кычкырганы иртәдән-кичкә кадәр яңгырап тора. Вакыты 
калса Бибинур балалар янына әкият тыңларга да керә. «Ак бүре»» 
«Гөлнәзек» әкиятләрен яратып тыңлый, утыра торгач онытылып китә, 
аш өе ягыннан көйгән ис килә башлагач кына «Ай, аллам!» дип сике­
реп тора һәм җан-фәрманга казан янына чаба. 

«Площадка»да эшли башлавын әтн-әнилэре бик яраттылар, «эше 
барның, ашы бар», дип уйлады әтисе: «тамагы тук, ашавы шунда уза», 
дип куанды әнкәсе. «Кызның бәхете бар икән», диделәр күршеләре. 
Зөһрәбану гына Бибинурның эшкә урнашуын яратмады. Хәлифәдәй 
өйрәнеп кайткан сүзләрне өйдә сөйләвенә җене чыкты. Сыңарының аш-
суга остара баруын күреп, ачуыннан шартлар дәрәҗәгә җитте. 

Әллә Сабирҗан солдатның (ерак булса да, кардәшләре ул алар­
ның!) сүзе рас килә инде, «площадка»да чәчүгә төшәр алдыннан эшлн 
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башлаган иде, сабан туе кичендә, Бибинурлардан өч кенә порт аркылы 
яшәп яткан, аксыл, юка чәчле, тоз күзле, бик киң маңгайлы Мирзаһит 
аны кичке уеннан озата кайтты. Капкадан ерак та түгел эскәмиядә 
алар сабан туе таңын каршыладылар. Аксыргак халкы өчен бик зур 
мәгънәгә ия иде бу каршылау! 

Зөһрәбануның тавышы зәһәр икәнлекне Бибинур беренче тапкыр • . 
аермачык шул таңда ишетте. Икесен дә сискәндереп урам як тәрәзәсе | 
ачылды, таң әтәчләренең сихри тавышын каплап, яшелле-зәнгәрле та- п 
выш яңгырады. Башта Бибинур тавышны танымады, таныгач хәйран ы 
калды. ^ 

— Керә беләсенме син, юкмы? Ыштансыз балаларыңны иртәгә мин = 
барып карармынмы әллә?! 

Сабан туе көнне Бибинурның ял иткәнен Зөһрәбану бик яхшы белә £ 
ләбаса, нигә шулай явызлама инде? * 

Мирзаһит та моңа игътибар итте: 
— Ай-һай, апаң! — дип куйды. S 
— Безнең кайсыбыз ападыр әле, белүче юк,— дип йомшартты сүз-

не Бибинур. • 
— Мондый кызың булса—дип өстәде Мирзаһит. Момың белән ул ш 

Бибинурны гаҗәпләндерде: артык акыллы сүз иде бу өч өй аркылы S 
гына яшәп яткан юаш егет өчен! Димәк, ул үз сүзен түгел, ишеткәнен п 
сөйли! Сабирҗан солдат сүзен куалый! Димәк, авылда мондый сүз та- ч 
ралып та, ныгып та өлгергән икән! 

Мирзаһит яңадан килмәс инде дип хафаланды Бибинур, ялгышты, «-
егет бер генә түгел, күп тапкырлар килде. Көзге кырпак төшеп, юллар п 

утыргач, авыл агайлары тегермәнгә, көзге ярминкәләргә, җыеннарга < 
юл тоткач Аксыргакта аулак өйләр уза башлады. Шул арның берсендә 
«Авыллы» уйнаганда Мирзаһит Бибинурны караңгы өйалдына чакырып 
чыгарды, бит очымнан чут итеп үпте, бер кулы белән түшен капшап. 
калай савытта кершән, кәгазь савытта пудра бүләк итте. Җавап итеп 
Бибинур байтактан чигелсә дә, М. Ш. хәрефләре бүген генә өстәлгән 
кулъяулыгы бирде. 

Арада четерекле бер нәрсә калды: Мирзаһит Бибинурдан ике яшькә 
кече иде. Башта кыенсынып йөрсә дә, «Булса соң? — дип уйлады кыз,— 
ике яшь зур аермамы әллә? Егет уңган, телгә беткән җилбәзәк түгел, 
моңарчы кызлар кулы тотканы юк, ипле. Үзем дә тормыш җаен 
рәхәт кенә, дус кына яши башлагач кем яшь аермасын карап торган?» 

Сөя идеме ул Мирзаһитны? Монысына ачык кына итеп җавап бмрә 
алмас иде, Мирзаһит та анысын сорап тормады. Бибинурның оялдында 
кулга тиен киткән каннар алмасы егетнең төшләренә кереп йөдәтә 
иде. 

Сүз әйтеп, вәгъдәләр бирешеп араны ныгытм-асалар да, егет белән 
кыз ул елның көзен җиткерә алмыйча зар бул иыл*ар. АЙ һай да көтте­
реп килгән көз булыр икән! 

Кыр эшләре тәмамланып килә дияр [ек, хәзер Мирзаһитның тел тө-
ләну, туй ясау булса, Бибинурның күңелендә дә шул иде. 

Авылд'а скияү-кәләш» дигән исемнәре чыкты, ата-аналарга ишетелде, 
барысы да үз җае белән якынлашып килә мде. 

Гыйлфам агай өендә «туй» дигән суз яңгырама Зөһрәбану, ашап 
утырган җиреннән кашыгын атып бәреп, чоланга чыгып капе һәй бала 
чагыннан якын күргән агач сандык өстенә канланып кичкә кадәр үк­
седе. «Нигә шулай бәхетсез?! Минем кан хенрем аннан ким!» дип зар­
ланды ул үз үзенә. 

Бибинур белән аларның аралары көннән көн кискенләште. «Тизрәк 
щитсен иде шул көн! Ярабби!» .иш ялвара иде Бибинур туганы белән 
t-v.li | КИ М 'Н мп.ч i [ | •;• 
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Мәктәптә укулар башланды, бу инде көз җитте дигән хәбәр иде! 
Сөенде Бибинур! «Площадка»га йөргән олырак балалар киндер бук. 
чаларына каләм-дәфтәр тыгып беренче класска киттеләр. 

Мәктәп биналарын аксыргаклылар куылган кулакларның йортла­
рын сүтеп, күчереп салганнар иде. Бу эшне совет рәисе Габдуллаҗан 
Абдуллин дигән авылның иң актив кешесе башлап йөрде. 

Гражданнар сугышыннан ук комсомолга кереп канткай, соңыннан 
партиягә кереп, ячейка секретаре булып байтак вакытлар торган бу 
кеше берсеннән-берсе вак өч баласы, олы авызлы, ямьсез генә хатыны 
Гайшә белән уртача гына тереклек итеп ята иде. Шул көннәрдә Ак­
сыргак авылын гына түгел, бөтен тирэ-якны тетрәткән канлы вакыйга 
булып алды. 

Көзге явымлы, күзгә төртсәк күренмәслек караңгы кич иңә. Гайшә 
иренен иске шинелен, бүреген киеп, комган тотып ишегалдына чыга. 
Лапас янына барып җитүе була, кемдер арттан аның башына тимер 
кендек белән китереп суга... Хатын аһылдап кычкырып җибәрүгә, ору­
чылардан берсе: «Ул түгел! Ул түгел!» дип акырып җибәрә. Габдул­
лаҗан балта күтәреп атылып чыкканда Гайшә җан биргән була инде... 

Аны олылап җирләделәр Ячейкадан кызыл әләм алып чыгып, аның 
таягына кара тасма бәйләделәр, җеназасында башта речьләр сөйләде­
ләр, явыз дошманга аяусыз булырга чакырдылар, иң актыктан гына 
кабер янына мулла бабайны чакырдылар... 

Кечкенәләре Нәҗипне моңарчы «площадка»га Гайшә алып килә 
иде. Югары очтан алырга да ул төшеп йөри иде. Гайшәне җирләгән­
нең икенче көнендә баланы бакчага Габдуллаҗан үзе алып төште. Бә­
рәңге әрчеп утырган җиреннән аны күреп Бибинур вакытсыз тол кал­
ган ир каршысына чыкты. 

— Менә. китердем, — диде ир сабыр гына. 
— Олылары ничек, Габдуллаҗан абын3 

— Өндә инде. Җылашып утыралар. Алары аңлый. 
— Аларын да алып төшәрләр, Габдуллаҗан абын. 
— Олыларын ничек тә карармын инде, менә бусын нишләтергә? 

Бер ялгызын калдырып чыгып китсәң, кызганыч. Бакча барында әй­
бәт иде дә. тиздән аны ябабыз бит. Карары алдан чыгарып куелды. 

•— Мужыт тиз генә япмаслар әле, ә? 
— Ябарлар, Бибинур. 
Габдуллаҗан бәләкәй улын күкрәгенә кысып-кысып сөйгән Биби­

нурдан бик озак күзен алалмыйча торды, бакча капкасы төбенә җит­
кәч тә борылып карады, аларның күз карашлары очраштылар. 

Бибинур ул көнне кичен Зәкиләрдә аулак өйдә Мирзаһит белән оч­
рашырга тиеш иде. бармады. Егет ике-өч тапкыр аларның өй турыннан 
узып китте, өченчесендә гармунчы Гарифны да иярткән иде. Бибинур­
лар өй турына җиткәч Мирзаһит, дустының иңенә кулын салып, бер 
генә җыр җырлады: 

Бүген тепло төшләремдә: 
Карасу, кара урман. 
Ш\л hapjcy. кара урман 
Без аерылышырга булган. 

Нигә алай дип җырлады Мирзаһит, үзе дә аңламады. 
Ә Бибинурның күз алдыннан бөгәрләнеп беткән утыртма якалы са­

тин күлмәк кигән, ябык. бер тәүлектә бетәшеп каткан Габдуллаҗан 
китмәде. Мәет чыккан өйдә тәгәрәп калган өч сабый турында кат-кат 
уйланды. 

Мирзаһитның җырлап узганын Зөһрәбану да ишетте. 
— Әй, аулакка барам дигән идең түгелме? — дип кычкырды. 
Бибинур аңа җавап кайтарып тормады. 

Икенче көнне таң белән ул Габдуллаҗаннарга китте. 
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Аягына олтанлы көрән итек кигән, авызына юан махра капкан Габ­
дуллаҗан, корымга, көлгә батып мичкә чуен белән бәрәңге куеп мата­
ша иде. Уянып өлгергән олы кызы белән уртанчы малае (анысының ике 
борын тишегеннән дә катлы-катлы «кунак кызлары» карап тора) идән* 
гә түшләре белән ятып чирткиле уйныйлар. Нәҗип иске тун ябынып 
сәкедә йоклап ята иде. Сабыйның тун итәгеннән каерылып чыккан нә- • 
зек ботларын күреп ул елап җибәрә язды. = 

— Нәҗипне бакчага үзем алып барам, шуңа кердем, — диде ул an- jg 
тырап карап торган Габдуллаҗанга. — Өйдә балалар, ә син тәмәке 5 
тартасын, Габдуллаҗан абый. 

— Утыр безнең белән, Бибинур. Чәй эчәрсең. 
— Рәхмәт, Габдуллаҗан абый, хәзер вакыт юк. 
Малайны уятып кабыл-тибел генә киендерделәр. Гайшә белән ару £ 

гына яшәгән кебек булсалар да, Бибинур йортның шактый каралмаган * 
икәнен, әйбер-кара, ризыкларның тарау, кадерсез ятуын, хуҗасызлык- 2 
ны сизеп алды. Өйне быел юмаганнар да, ахрысы, түшәмнәр каралып о 
каткан, почмакларда кат-кат пәрәвезләр асылынып тора, мич арасын- * 
да, казан тирәсендә һич курыкмыйча тараканнар йөгерешеп йөри. • 

Улын киендергәнне Габдуллаҗан күз дә алмыйча карап торды. а 

— Рәхмәт инде, Бибинур, мәшәкатьләнәсен. Кичен баланы үзем ке- " 
реп алырга тырышырмын. 

— Ярый, — диде ризалашып Бибинур. 
Җиде кызлы йортта чисталык мәсьәләсе бик каты куелган иде. Өй- £ 

ләренә аяк киеме кермәс, өйне яз саен кырып юып чыгарырлар иде, L. 
урын-җирләрне кагып, паласларны, түшәк-ястыкларны җилле-кояшлы » 
көннәрдә киптереп кенә торырлар иде. Габдуллаҗаннардагы тәртип- я 

сезлек, пычрак Бибинурга бик авыр тәэсир итте. 
Атнага якын шулай барды, иртән Нәҗипне Бибинур кереп ала, ә 

«площадка»дан малай әткәсе белән кайтып китә. Габдуллаҗан ир бул­
са да һаман кайгысыннан айный алмый, кайсы көннәрне авызыннан 
тәмәке исе аралаш тәмсез ис тә килгәли, юл уңаенда кибеткә дә ка­
гыла, ахры, андый чакларда кыюланып ул Бибинур янына кухняга да 
керә, эре-эре тамырлы кулларын ямаулы тезенә куеп утыра да ияген 
калтыратып елап җибәрә: 

— Минем өчен шәһит китте бит Гайшә. Мин дип белеп үтерделәр. 
Аның бер гөнаһысы юк иде бичараның.. Минем урынга кара кабергә 
ятты. 

— Үтерүчеләрне тапмадылармы?—дип сорый Бибцп\р. 
— Үзем табам миң аларны, үзем! 
Кич белән, соң гына Бибинур Зәкиләргә аулак өнгә барды, шунда 

алар Мирзаһит белән очраштылар. «Авыллы» уйнаганда Мирзаһит, 
гадәтенчә, кызны өйалдына, аулакка дәшеп чыгарды. 

— Ннхэлләрең бар, Бибинур? —дип сорады. 
— Нихәл дип, «площадка»ны ябалар. Менә әйберләрне барлап әзер­

либез. Юасы, киптерәсе, чистартасы калды, һич вакыт юк. 
— Тизрәк япсыннар иде,— дип кунды Мирзаһит гади генә. 
— Нигә? —дип 1аҗэпләнде Бибинур. 
— Яратмыйм мин бала-чага чыр-чуын, 
— Бәрәч, —дип куйды исе китеп Бибинур.-— Нишләп? 
—- Белмим Елыйлар алар. яман акыралар. 

Ә үз балаңны яратырсыңмы син, Мирзаһит? — Кыз кыюсыз гы­
на аңа таба тартылып алды. 

Белмим. Ул турыда уйлаганым юк. Баласыз да яшәп булмый* 
мыни? 

Уйлап әйттеме моны Мирзаһит, унламынчлрак ычкындырдымы, 
Бибинурның үзеннән читкәрәк тартылганын сизде, кочакларга теләде, 
кыз якын да килыә ie 
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— Кочаклатмыйсың да, — диде үпкәләп Мирзаһит. — Мин туй iy« 
рында сөйләшергә дип килгән идем бүген. 

Кыз дәшмәде, байтак тын торды, егет аны тагын кочагына алырга 
теләде, Бибинур бирешмәде: 

— Куйчы. Мирзаһит, — дип этеп үк җибәрде. 
— Бер үпкәннән үлмәс идең әле. 
— Кирәкми. Мирзаһит, өйгә керик. Суык монда. 
Кайтып яткач та Бибинурның аяклары тиз генә җылына алмады, 

ул егетнең с\зләрен кайта-кайта, кат-кат хәтереннән үткәрде, уйлан­
ды, мендәр почмагын тешләп, мыштым гына балавыз сыгып та алды. 

Егетнең сүзләре аны сагайткан да, сискәндергән дә иде. 
Иртәгә «площадка» ябыласы дигән көнне Габдуллаҗан Нәҗипне 

алырга килмәде, шактый озак көтте аны Бибинур, көн дә явымлы, аяк 
асты да пычрак булганга малайның үзен генә кайтарып җибәрергә 
яхшысынмады. Караңгылык куерып беткәч, малайны күкрәгенә кысып 
күтәрде дә, күлдәвекләрнең күзенә галушы белән баса-баса Югары оч­
ка менеп китте. Габдуллаҗанның җиргә үк салынган иске капкасын 

ген этеп ачып ишегалдына керде, ишек ачык иде — өйгә үк үтте. 
Үксезлекләре йөзенә чыккан кыз белән малай сап-салкын өйдә иске 

бишмәтләренә төренеп катык ашыйлар иде. Өстәлне пычратып бетер­
гәннәр, идәнгә ипи валчыгы чәчелгән. Абзарда сыер мөгри, сарыклар 
кычкырыша иде. 

— Әткәгез канда? 
— Кайтмады, — диде кыз, борынын тартып. 
— Сыерыгыз сауганмы? 
— Юк. 
— Cv эчерттегезме сон? 
— Юк... 
Бибинур, Нәҗипне чишендереп «уйный тор» диде до, иң элек кече 

якны, чиләкләрне тикшереп чыкты. Юынтык суларны малларга чыгарып 
салды, аннан көянтә чиләк асып инешкә төшеп менде. Ташлыярнын, ка­
ра суына карап беравык уйланып та торды. Көзге төннең күзе юк, шу­
лай да ул ишегалдында арлы-бирле йөри башлагач, күрше хатыны 
әрем тел Саҗидә: 

— Бәй, безнең очка килен төшкән икән бит!—дип кычкырды. 
Сүз әйтеп тормады Бибинур, су җылытты, идәнне юып чыгарды, 

балаларының керен җыештырды, казан астыннан көл көрәп селте яса­
ды, күлмәк-ыштаннарын чылатты. Чәй куеп, балаларны эчертте, йок­
лар; а яткырды. 

Габдуллаҗан районнан соң гына кайтты, филтәсе чак кына калык-
«ан тонык лампаны, сап-сары өстәл тактасына терсәген терәп боегып 
утырган Бибинурны күргәч, ул куркып китте. 

— Балаларга бер-бер хәл бармы әллә? 
— Юк, юк,— дип, ашыгып күтәрелде кыз. — Чишен, Габдуллаҗан 

абый. Бәй, син манма су булгансың ич. 
— Янгыр астында кайттык. Шуңа сонга калынды да. Ат тарта 

алмын, мескен. Җәяүләдек. 
Бибинур филтәне бераз гына калкытты, Габдуллаҗанга чишенергә 

булышты, күн итекләрен мичкә терәп куеп, дымлы аякчуларын мич тө­
бенә таратты. 

Өйнең эче генә түгел, төсе, исе дә үзгәргән иде. Өстәлдә ак ашъ­
яулык белән капланган бәрәңге тора, чәй чынаяклары ялт иткән Анда 
якынаерга базмады Габдуллаҗан, мич арасына барып коры чалбар 
киде, балак очларын оекбашы кунычларына тыгып ишек катындагы 
урындыкка утырды. 

— Түргә уз. Габдуллаҗан абый, син бит хуҗа. 
— Соңга калмыйсыңмы, Бибинур? Кайтырга курыкмыйсыңмы? 



Габдуллаҗан кыяр-кыймас кына өстәл янына килеп утырды, бәрәң­
ге капты, тамагына узмады, шулай, авызы бәрәңгеле килеш, көрсенеп 
алды. 

— Менә ни уйладым әле мин, Габдуллаҗан абый. Әгәр син каршы 
килмәсәң, мин бөтенләйгә калам. Нәҗипне бик яраттым. 

Габдуллаҗанның бәрәңгегә үрелгән агач кашыгы идәнгә шапылдап * 
төште, күзеннән яшь сытылып чыкты, төк баскан очлы ияге дер-дер х 

калтырарга кереште. « 
— Ничек? — диде ул көч-хәл белән. Ц 
— Балаларны ялгыз яшәтә алмыйсың, Габдуллаҗан абый! Өчәү бит! g 

Әни кирәк аларга. Нәҗибе бигрәк берни белми, бәләкәй... 2 
— Аларга әни булган кеше миңа хатын да буласы лабаса! — дип х' 

кычкырып җибәрде Габдуллаҗан. 
— Анысы да булырмын. Әллә ышанмыйсыңмы? < 
— Син бит, син... Бибинур... кыз кеше! Өч бала өстенә карт иргә s 

кияүгә чыгарга... башыңа тай типмәгән. Йөргән егетең бар, Мирзаһит- % 
ны беләм. 

— Мирзаһит табар, аңа кыз җитәрлек. Миңа балалар жәл. 
— Балалар тилмерә анысы, — дип килеште Габдуллаҗан. 
— Тик бер шартым бар, — дип элдереп алды Бибинур. # 
— Мең шартыңны үтим, меңне!—диде сөенеченә буылып Габдул- « 

лаҗан. * 
Ул Бибинурның уйнап түгел, чынлап, чын күңеленнән сөйләшкәне- a 

нә ышана башлаган иде. u 

— Мең үк җыелмас. Беренчедән, тәмәкеңне ташлыйсың, Габдул- « 
лаҗан абый. Бүгеннән үк. Аракы эчеп кайтмыйсың. Яратмыйм. Ил-күз < 
алдында оят. Өченчедән, миңа авыр сүз әйтмисең. Без ишле үстек, мә­
гәр минем беркемнән дә авыр сүз ишеткәнем булмады. Җаным әрни 
авыр сүзгә... Әле су алып кайтканда ишеткән «килен» сүзенә дә абы­
нып ярты чиләк суымны түктем. 

Габдуллаҗан бәрәңгесен хәзер генә йотты — бугазына төер утыр­
ган иде. Бибинур аңа чәй сонды, Габдуллаҗан ашыгып шапор-шопыр 
чүмерә дә башлады. Йөткергән тавышкамы чаршау артында балалар 
кыштырдады, әти кеше түзмәде, чәен куеп, алар янына барын килде, 
өчесенең дә җылы, татлы исле аякларын сөйде. Бибинур янына чык­
канда аның күзләренә яшь килеп тыгылган иде. 

— Ныклап уйладыңмы син, Бибинур? 
— Ныклап, Габдуллаҗан абый. Балаларыңны күрсәм йөрәгем 

әрни. 
— Ә этаннар? 
— Алар сүз әйтмәс. 
— Авыл-курше бар. 
— Авыл-күрше гайбәтеннән куркып өч сабыйны ятим калдырыйк­

мы? Алар мина күнегеп киләләр, мин аларга. Нәҗибе бигрәк матур! 
Тагын тынлык урнашты, лампаның мае кими, филтәсе четер-четер 

тавыш чыгарып ала, мич арасында тараканнар кыштырдый. 
— Балалар турында гына түгел, үзең турында да уйла, Бибинур. 

Тора алырсыңмы минем белән? 
Габдуллаҗанның сүзе Бибинурга бик ошады, аның да керфекләре 

чыланды, җитеп чәчәге төсле зәп-зәңгэр күзләренә рәхәт елмаю чыкты. 
Ә син... каршы түгелме, Габдуллаҗан абый? 

— Эх, Бибинур, матурым. Бу инде бәхетнең ниндие, валлаһи дип 
»нтәм! Егет чакта да синдәй уңган, синдәй сылу кызларга сүз куша 
алмаган идем мин! Төшкә дә кермәгәнне... Менә бит... Минем ни 

Габдуллаҗан өстәлгә капланып ук төште һәм тешләрең кысып озак 
кына е 1 1ДЫ сЕласын, хәсрәтен җиңеләйтсен! — дип уйлады Бибинур — 
Аннан пктар... Туктагач онытыр. Дөнья үзенекен нтәр!» 
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Алар икесе ике җиргә яттылар. Тәмәке, аракы исе килеп торган 
Габдуллаҗаннан читкә борылып ук ятты Бибинур. 

Әткәсе дә түгел, әнкәсе дә түгел, ә эзләп Зөһрәбану килер дип тене 
буе тыңланып ятты. Алагаемга җил котырды, кар катыш яңгыр сибә­
ләде, Габдуллаҗан ямьсез төш күреп бастырылып, кычкырып уянды. 

— Габд>ллаҗан абый, Габдуллаҗан абый дим. Әйләнеп ят, бала­
ларны куркытасың. 

— Ә!.. 
Икенче көн, балалар уянуга, кайнар бәрәңге буын атып өстәлдә 

утыра иде, саплары сынып беткән чиста чынаякларга яңа сауган сөт 
салынган, юка, тигез телемнәр итеп ипи дә киселгән иде. Балалар ком­
ган шалтыратып идәнгә чәчрәтә-чәчрәтә мич арасында тиз-тиз генә 
юынып чыктылар да, өйләрендә ят кеше булуына сәерсенеп, күзләрен 
мөлдерәтеп өстәлнең бер ягына тезелештеләр. 

— Менә, балалар, сезгә яна әнкәй. Бибинур апагызны моннан сон 
әнкәй дип йөртә башларсыз, яме. 

Олы кыз еламсырап алды, аңа ияреп бәләкәчләр ыңгырашты, Нә­
җипнең генә исе китмәде, ыштансыз малай, олы агач кашык белән 
каерып алды да, бәрәңгене авызына да капты. 

— Әйем, тәмсез. — дип акырды. 
Кыз да бәрәңгене татып карады, йөзен бозып: 
— Тоз гына! — дип өстәде. 
Бибинур да капты, чыннан да бәрәңге шыр тоз иде. 
Ул арада чалгы пәке белән кырынып чистарынган Габдуллаҗан да 

өстәл янына килеп утырды. 
— Каяле, кая. Без дә авыз итеп карыйк. — Ул бәрәңгене мул итеп 

капты, авыз, күз тирәсендәге җыерчыклары нур белән тулды. — Әйбәт 
булган бу! Тәмле пешерәсең икән бәрәңгене, Бибинур. Дөрес, бер ха­
тасы бар, тозы азрак. .Тозы да җитенке булса, ашап туймаслык бә­
рәңге буласы икән. 

һәм ул, томраеп торган балалары күз алдында агач савыттан учы­
на байтак кына тоз салды да, агач бадьянга тутырган бәрәңге өстенә 
сибеп тә чыкты, җылы сөт эчә-эчә рәхәтләнеп ашарга да тотынды. Би­
бинурның итәгенә күз яше тамды, бәрәңгегә кыяр-кыймас кына үрел­
де... Балалар да, әтиләре артыннан, бәрәңгегә тотындылар, озакламый 
агач табакның төбе шылтырый ук башлады. 

Бәләкәй Нәҗипне күтәреп соңгы кат «площадка»га җитеп килгән­
дә, аңа очраган беренче кеше Мирзаһит булды. Йөзе кызарган, ак 
керфекләре еш-еш йомылып тора, ярсып атлаганы ерактан ук беленде. 

— Бибинур, дөресме? — диде ул килеп җитәрәк. 
Бибинур Нәҗипне җиргә бастырды, малай Мирзаһитның тавышын­

нан куркып еларга ук тотынды. 
— Дөрес, Мирзаһит. 
— Ә мин? — Егет бик нык җәберсенгән иде. — Миңа биргән вәгъ­

дәң кайда? 
— Вәгъдә үк бирешмәдек, Мирзаһит, ялгышма. Мәгәр өметем син­

дә иде. Син әйбәт егет, кече күңелле, күпме дус булып йөреп бер авыр 
сүз әйтмәдең. Синнән дә әйбәтне табачагым юк иде, Мирзаһит... Сия 
үзеңә тиңне табарсың, әйеме? 

— Габдуллаҗан абый олы ич сиңа!— диде Мирзаһит, һаман өмет­
ләнеп. 

— Әйе, яшь түгел. Тик сабыйлар хакына, балаларын жәлләп чык­
тым мин аңа. Снн ишеңне табарсың, ә ул балаларга ничек ана табар?.. 

— Кистең өметемне! Кеше арасында хур иттең!—диде юаш Мир­
заһит йодрыгын йомарлап. 

— Балалар, — дип кабатлады Бибинур. — Өчәү бит, өчәү! Алар-
ның ни гаебе бар?1. Сабыйлар хакына чыктым мин аңа! 
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,..һай, гомерләр, һай, гомерләр! Күк гөмбәзен инләп аккан ак бо­
лытлар кебек эределәр дә беттеләр. Бәләкәй генә буйлы Аксыргак та­
тары, ак керфекле юаш Мирзаһит Днепрны кичкәндә Герой исемен 
алды да, Чехословакия тауларында җан биреп, мәңгегә шунда ятып кал- ф. 
ды. Әйбәт егет иде, акыллы, берәү булса үчегеп, кинә саклап Бибн- , 
нурның тормышына гел аркылы төшеп торыр иде, үчекмәде, кинә х 
сакламады, Нәҗипне күкрәгенә кыскан Бибинурга «әйбәт яшә!» дип ч 
әйтеп калган иде, шуннан ары да гел яхшы мөнәсәбәттә булды, хәлен ^ 
белешеп, ярдәмләшеп торды. Габдуллаҗан абыйсы белән дә дуслаша ? 
алды Мирзаһит! * 

Яраткандыр инде яратуын! 
Яратмаслык кыз идеме соң Бибинур?! * 
Бибинур бакчада иртәнге эшләрен тиз-тиз бетерде дә, Хәнифә апа- * 

сыннан рөхсәт сорап, әниләренә кайтып китте. 
Нишләсеннәр, әткә-әнкәсе бер утырып еладылар да, сыкрана-сык- * 

рана, хәер-фатихаларын бирделәр. • 
•—• Үзең теләп алган йөк, кәҗәләнеп таудан артка тәгәри башласа, а 

матри, елап безгә кайтасы булма, — диде Гыйлфан абзый. 
— Күрәсең булса, күркә талап үтерер, — дип сыкрады әнкәсе. п 

Зөһрәбану гына моны һичничек кабул итәргә теләмәде. 
Әткә-әнкәсе белән сөйләшкәннән соң канатланып кына чыгып бар- z 

ганда, чоланнан үрелеп ул Бибинурның беләген чеметеп тотты. 
— Әләй,— диде сискәнеп Бибинур. £ 
— Авыртамы? — дип сорады Зөһрәбану. < 
— Ничек авыртмасын, шулай кансыз чеметкәч. 
— Ә син бәгырьне чеметәсең. Җанны тырныйсың! 
— Нишләгән әле мин? — диде Бибинур, авырткан тулы беләген 

уып. 
— Җылан! Оятсыз! Җнрбит! Себерке! — Зөһрәбану дөньядагы бар 

әшәке сүзне калдырмыйча тезде. — Нишләгән дип тора бит әле, карга. 
Шул җүләр картка, алдына куйганны да түкмичә ашый алмаган җе­
бегәнгә чыкмасан кияү бетәр идеме сиңа? Нәсел исемен чертеп йөри­
сең! Кияү чыкмас, коры калырмын дип белдеңме? Гыйшкың төшеп ха­
тынын да син үтерткәнсеңдер әле. Мирзаһитың алмадымы, алмады! 
Авыз иттергән син аңа, түзмәгән. Шуңа алмады. Алдангач кем булса 
да ярар дидеңме? 

Өйдәгеләр Зөһрәбануның тәмсез сүзләрен аермачык ишетеп торса­
лар да өялдына чыкмадылар, игезәкләр талашына катнашмадылар, 
алар Зөһрәбануны беләләр иде. Бибинур да беләм дип йөри иде, хәзер 
генә туганының кемлеген аермачык күрде. Зөһрәбануның ияге очлаеп 
алга чыкты, куллары тавык ботарлаган тилгән тырнаклары төсле тыр-
пайдылар, кара күзләреннән карасу булып зәһәр акты, төкерекләре 
биткә килеп-килеп тиде, бөтен йомры гәүдәсе калтыранды, күкрәкләре 
туктаусыз тирбәнделәр. 

«Бума чире башланмасын тагын», дип бик курыкты Бибинур Апа 
сынын үлеме аның күз алдыннан китмәгән иде әле. «Тагын шул афәт 
кабатланса, мине генә мнноват итәрләр!» 

— Зөһрәбану туганым,—дип өзгәләнде Бибинур. — Балалар хакы 
Leu мин моны. 

— Бала карарга карчык-корчык табар иде әле. 
— Сабыйларга ана кирәк бит, ана! 
— Синме аларга ана? 
— Чыккач әни була белермен анысы. 
— Кем икәнеңне алда күрербез! Борчак-борчак яшьләреңне коеп 

кайтыр көннәрең алда! ИлаҺыи, рәнҗешем төшсен иде, бу дөньяда ук 



җәзасын татысаң иде. Хасиятсез икәнсең!—дип карганды Зөһрә­
бану. 

— Үзе абынган еламас, Зөһрәбану. Кайтмам. 
Бакчага кире кайтып, җиңен сыдырып карагач Бибинур куркып 

китте: беләге бала учы хәтле булып күгәрә башлаган иде. Әгәр Габ­
дуллаҗан күреп калса? Аның Мирзаһит белән очрашуын ишеттерсә­
ләр? Яман уйласа, оятын яшерер өчен генә кияүгә чыккан дип белсә?! 

Үз башына төшкәннәрне ансат кына бүтәннәргә сылап үтә торган 
гадәте юк иде Бибинурның, чирләсә дә, кәефе китсә дә ул үз күңеленә 
үзе бикләнеп, барын да үзе үткәреп җибәрер иде. Монысын да әйтмә­
де, Хәнифә апасының «өйдә ни әйттеләр?» дигән соравына көлеп җа­
вап бирде: «Ризалаштылар!» 

Телдә «ризалаштылар», ә Бибинурга бер-бер җайсызлык килә калса 
ни диярләр?!. 

Ир, ир өстенә өч бала... Сәер генә озатып калган ата белән ана. 
Зөһрәбану әйткән сүзләрне, кара гайбәтне, пычрак яланы ишетмәде­
ләрме әллә алар? Барын да ишетеп тордылар. 

Габдуллаҗан тәмәкесен ташлады, аракыны да авызына алмады. 
Кибеткә эзе суынды, өйгә дә аракы кермәде. 

Күрше-тирә хатыннарын җыеп өйне бик шәпләп юып чыгардылар. 
Түшәмне Бибинур үзе кырды. Өйгә ямь керде, тәрәзәләр яктырып, ачык­
ланып китте. 

Габдуллаҗан белән һаман аерым йокладылар алар. Бибинур баш­
та көлемсерәп кенә йөргән иде, хәзер шигәя үк башлады: берәр ягын 
ошатмыймы ире аның? Шимбә көнне, мунча чабынып кайтканнан сон, 
самаварны екканчы чәй эчкәч, сөякләре эреп камыр булган балаларны 
тезеп йоклаткач Бибинур урынны гадәттәгедән киңрәк җәйде. Габдул­
лаҗан чиста күлмәк-ыштан киеп сәке йөзлегендә сабыр гына утырып 
торды. 

Утны сүндергәч Бибинур ятырга ашыкмады. 
— Габдуллаҗан абый, — диде ул. һаман «абый» дип дәшә иде 

әле. 
— Нн әйтәсен, акыллым? 
— Миннән шикләнәсеңме әллә? 
— Юк, шикләнмим. 
— Алайса, ник яныма ятмыйсын? 
Бибинур урынга менеп ятты, Габдуллаҗанның үлеп тәмәке тарта­

сы килде, байтак таптанып торганнан соң гына хатыны янынарак ки­
леп утырды. 

— Гайшәмнән зарланмыйм, үзенчә ул да әйбәт хатын иде. Минем 
өчен җанын кыйдылар бичараның, бер гаепсезгә салкын гүргә тыкты­
лар. Гомерем белән мин аңа бурычлы, моны онытсам, иманым аркылы 
килсен! Мәгәр синең белән өебезгә нур керде, Бибинур. Монысы да хак. 
Төнлә уянам да, уйлап ятам, ни өчен, каян килде бу бәхет миңа дим? 
Син пешергән тәмле ашлар, ризыклар — һәммәсе бик якын. Мәгәр мин 
бу бәхетнең озакка булуына ышанып бетмим. Ишетеп йөрим, гайбәт­
челәр сүз тарата, Зөһрәбану гел яный... Китәрсең дә барырсың күк, 
Бибинур! Шулай икән, кыз килеш кит! Синең кызлык өлешенә кул 
ягарга кыенсынам. 

Өйдә беразга тып-тын булып алды, Габдуллаҗан Бибинурның, Би­
бинур Габдуллаҗанның тын алганына кадәр ишетеп торды. Бибинур 
юри эндәшми, ул караңгыда нур чәчеп елмаеп ята иде. Менә ул тез­
ләрен кочып торып утырды. Габдуллаҗанның каен себеркесе исе ки­
леп торган ябык, нык муенын кочып алды һәм тыелып кына көлә-көлә 
аны урынга аударды. 

— Чү, ипләп... Балаларны уятасың, — диде каушап Габдуллаҗан. 
Алар кысып кочаклашкан килеш онытылдылар... 
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Юк, гайбәтләргә урын калмасын, Бибинур саф кыз иде. Бөтен тәне, 
күкеле, уйлары саф иде аның. Габдуллаҗан тәҗрибәле кеше була­
рак—солдатта Украинада йөргән кеше, аз булса да яшь киленчәкләр­
нең каймагын ашаганы бар иде инде аның—моны башта ук сизгән 
иде, хәзер шуны ачык ук белгәч, Бибинурга хөрмәте дә, бурычы да 
чамасыз артты. Гөнаһсыз уй, гөнаһсыз тән алып кергән- иде аның • 
Бибинуры йортка!.. : 

«Площадка»ны язга тиклем яптылар. Бибинур күбрәк йорт ара- £ 
сында уралды, колхоз эшенә чыгарга да өлгерде, балаларның өс-башын 5 
карады. Итек басучы керәшеннәр кертеп барысына да өр-яңадан итек ш 

бастырып алдылар. Кырынмыйча, чиста күлмәк кимичә Габдуллаҗан = 
хәзер урамга да чыкмый, тазарып, тугаеп китте. Балаларның өс-башы * 
бөтен, тамаклары тук —һәммәсе түгәрәк, тик Бибинурга «әнкәй» дип ® 
өзелеп әйтмиләр иде әле. Габдуллаҗан «ашыкма, Бибинур, әйтерләр, * 
исең китмәсен!» — дип хатынын гел юатып килде. Моның сәбәбен ул 2 
үзе дә аңлата алмы# иде. Бибинур сабыйларны үбеп кенә уята, көлеп о 
кенә ашата, «улым, кызым» дип өзелеп кенә тора, тик алар өчесе тиң, ^ 
бүреккә тутырган бүре балалары төслерәк, сөмсерләре коелып, аңа • 
каш астыннан гына карап торалар иде. Моның сәбәбе дә бнк тиз фаш я 
булды. . " 

Зөһрәбану да җиткән кыз булгач, Бибинур йорттан әллә ни әйбер * 
алып чыкмады, күлмәк-күнчеген, сөлге-тастымал ише вак-төякне генә •=: 
алды, үзенә әзерләгән бар нәрсәне туганына калдырды. Ләкин тормыш с 

ни кирәген үзе сиздерде. Бер көнне ул төп йортка кайтты. Каз өмәләре £ 
шаулап узган тук һәм күңелле чак иде. Бер-ике мендәрлек каз мамыгы „, 
сорау иде аның исәбе. Зөһрәбану өйдә очрамаса ярар иде дип теләп к 
/эарса да, алар туганы белән өялдында бәрелешә яздылар. 

— Сиңа? Мендәр? — дип кабатлады ул зәһәр көлемсерәп. — Тие­
шен алып бардың бит инде. 

— Үзебезгә ярый да, балаларга кирәк. Кыз үсеп китте, малайлар 
белән бер мендәрдә йоклый. Килешми дигән идем. 

— Балаларга?—дип дәвам итте Зөһрәбану. — Кияүгә киткәнеңә 
кайчан гына, балаларга да өлгердеңмени инде? Камырын Мирзаһит 
кабартып җибәргән идеме әллә? Синең каткан камайларыңа бездә мен­
дәр юк. 

— Җитәр сиңа,—'Диде тәкате корып әнкәсе.—'Татулыкка ни җитә? 
— Син сора аннан, әнкәй. Балалары аңа кем дип дәшә икән? Әнкәй 

диләрме, әллә әйтмиләрме?! Бала күңеле сизгер ул, алар бу үләтнең 
Габдуллаҗан абыйның хатынын үтертеп иргә йортка кергәнен белмиләр 
дисеңме? Илдә булмаганны кыланды... 

Менә кайда икән суның болгана торган башы! Әйтәм җирле Хәти­
мә бер көн пычрана-пычрана «Зөһрәбану апам бирде» дип кәнфит 
суырып утыра иде. Нәҗибе дә «Зөһрәбану апабыз әйбәт!» дип лыкыл­
даган булды бит. 

Боларны күңеленнән кичерде дә, Бибңнур: 
— Минем сиңа ни начарлыгым тиде? — дип өзгәләнде. Зөһрәбану­

ның ачуы бетмәгән иде әле, ул; 
— Илдә булмаганны күрсәтеп бөтен нәсел-нәсәбебезне ямьсезлә­

дең, яманатын чыгарды! Хәзер безнең йортка кем килсен дә, кем без­
нең' капканы каксын?! Им.пи ыз йорттан бөтенесе дә йөз чөерде! —дип 
елый елый, каргый-каргый Бибинурны сүкте. 

Хәтимәне быел мәктәпкә бнрмәскәрәк торганнар иде, бер көнне 
икәүләшеп утырып киңәшкәннән соң кызны беренче класска илтергә 
булдылар. Атна уздымы икән, Хәтимә мәктәп көтепханәсеннән «Үги 
кыз» исемле китап алып кайтты һәм сүзсез генә Бибинурга китереп 
тоттырды. 
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— Укы!.. 
Үги ананы бер чакта да яратмаганнар икән шул. Үги ана турында 

күпме әкиятләр тумаган! Үги ана —ялмавыз. Үги ана — аждаһа. Нн 
вчендер үги аналарга гел үги кызлар гына туры килә. Малай тапкан 
аналар таза. көчле булып, кыз әнкәләре дөньяны иртә куя микәнни 
соң?1 Бибинурның үзенә өч үги. Тик аның әкиятләрдәге ялмавыз үги 
әни буласы килми, үги әни дигәнне ишетергә дә теләми. Үги ана ту­
рындагы әкиятне ул елый-елый, аны язган абыйларны каргый-каргый 
укыды. Бала котырта торган әкиятләрне нигә китапка басып чыгара 
лар икән дип уйлады. 

— Син — ата, балаларга ныгытып аңлат, һаман чит итсәләр мина 
бик кыен! Әле алда гомер күп, хәзердән бөкмәсәң, үскән саен кыенрак 
булыр. Тудырган да ана, тәрбия иткән дә ана. Шуны яшьтән үк бел­
сеннәр. 

Янадан бу турыда сүз кузгатмас булырлык итеп үтенде Бибинур, 
һәм теләгенә дә иреште, ире ни чарасын тапкандыр, балаларны ничек 
үгетләгәндер, Хәтимә бер көнне мәктәптән кайтты да, озак кына ана 
карап торгач: 

— Әнкәй, — диде. 
Авыз эчендә әвәләбрәк әйтте, «әнкәй» дигәне «әнки» булыбрак яң­

гырады. Ләкин Бибинур барыбер шат иде, ул Хәтимәне күкрәгенә кы­
сып көлеп жибәрде, иярә килгән сандыгыннан ал тасма чыгарып, кыз­
ның чәчен икедән үрде, чук ясап куйды. Нәниләр дә апаларыннан күр 
мәкче шул көннән аны «әнки» дип йөртә башладылар. Габдуллаҗан 
гына 

— Нинди «әнки» ди ул тагың? Җәмки булып ишетелә. Авыз туты­
рып «әнкәй» дип әйтегез, — дигән зарын белдерде. 

Бибинур монысына да бик канәгать иде. 
Тора-бара балалар яңа әниләрен яраттылар, Габдуллаҗан «уф> 

дип куйды, бишәүләшеп тату гына яши башладылар, бер генә як һа-
ыан китек кала бирде: Бибинурдан бәби юк иде. 

Зөһрәбану моны да сүз итте. 
— Мин каргадым сине! Туганы юлына аркылы төшкәне өчен кысыр 

калсын дидем. Ялваруым ходайга барып иреште, гомергә кысыр син, 
мәңгегә! 

Түзмәде Бибинур: 
— Алдыйсың, явыз! Әллә ниләр кыландырсаң да сиңа кияү чыга­

чак түгел — аждаһа син! Күр дә тор, бәби алып кайтырмын, берне 
генә түгел, икене... 

Алып кайтырга өлгермәде Бибинур, аһ өлгермәде, кырык беренче 
ел килеп житте. 

Кырык беренче ел! Кырык бернең июне! Егерменче гасырның ин 
дәһшәтле көннәреннән берсе. Күпме кешеләрнең язмышын айкап таш­
лап, шаукымы йөз елларга кадәр бара торган куркыныч ел! 

Габдуллаҗанны да, Хәнифәнең Идрисен дә, Мирзаһитны да берь­
юлы алдылар. 

Аксыргак авылы белән Ташлыяр елгасы бер көн эчендә ятим кал­
ды. 

Өч баласын күкрәгенә кысып Бибинур да ятим калды. Хәтимә, шак­
тый ук исәя башлаган кыз, кочагын җәеп аңа ташланды: 

— Әнки! 
— Я. балам, елама. Ил белән килгән кайгы ил белән китәр дә. Ко­

яш кебек әйләнеп тә кайтырлар әле. Сау булсыннар! 
Ишегалдында кызыл бозау чабып йөри. Капка төбендә казлар кан< 

гылдаша, ян бакчада чебиләр чемченәләр. Шушы муллыкка, шушь 
бәхеткә карап сөенешер кешесе юк иде Бибинурның. 
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Күкеле мои белән туп-тулы булса да, карыны буш иде аның. Ул 
•зелеп көткән бәби дә Габдуллаҗанның ирлеге белән сугышка китте. 

Китте дә кайтмады... 
һай, ул көннәр, һай, ул гомерләр! 

Почта машинасы тирәсендә ул көнне бик озак маташтылар. Шофер 9 

Илдар почтага кереп-чыгып йөрде, чыркылдатып кызларны чеметкәлә- z 
де. Аннары газета-журналларны, хатларны, посылкаларны бушата =-
башладылар. «Галим абыйларга ике посылка!» «Хәмәтләргә ничә җир- ® 
дән хат!э «Монысында әллә җимеш инде, кызлар, иснәп кенә карагыз « 
әле!» дигән соклану сүзләре туктаусыз шаулаган буа тавышын басып щ 
бакчада бик озак яңгырап торды. 

Бибинур карчык та көтте. Бер кайтырга тиеш бит инде алар! Нә-
жип белән Сабир кайтмаса да, Хәтимә белергә тиеш! Әле сабантуена * 
ничә көн бар, әллә телеграмма сугасы инде? Чирләп ята, үләргә җыен- " 
ды дип сугаргамы? Сугарсын, кайтырлар, ошатмаслар... щ 

Почта кызлары гөр-гөр килеп сөйләшә, алар Бибинур карчыкны » 
күрмәмешкә салышалар, ә үзләре аның ни көткәнен бик яхшы анлый- * 
лар. я 

Ә буа шаулый! Шаулый! Җиһангир Сәфәргалинне озаткандагы ке- »• 
бек үк монсу шаулый. «• 

Буа, почта, ялгыз һәйкәл... ҷ 
Буа тавышы бер акрыная, бер көчәя. Бәлки Бибинурга гына шу­

лай ишетеләдер ул, чөнки анын зиһене кайчагында томаланып куя, 
колаклары ишетмәс хәлгә килә. Ул, егылып китмәс өчен, чытырдатып 
күзләрен йома. Егылмый, туран, күзен ачканда буа тагын да ныграк 
шаулый башлый. Әллә канларга чакырып шаулый ул. Хәер, әҗәл юлы­
на төшеп яшәгән карчыкны кая чакырсын ди тагын!.. Каберстанга ча­
кыра торгандыр, шуңа ямансудыр аның тавышы, шуңа моңлыдыр... 

Тагын күпме утырган булыр иде Бибинур, буа өсләп каз куып ки­
лүче Зөһрәбануны абайлады да җилтерәп урыныннан купты һәм кызыл 
комачын күкрәгенә кысып тиз-тиз авыл урамына элдерде. 

Сугыш беткән елны әти-әнилэре бер-бер артлы дөнья куйдылар Д1, 
төп йортта Зөһрәбану ялгызы гына яшәп калды. Үлем-җитем вакытын* 
да үзе эш башлап йөрсә дә, шуннан бирле ул йортка аяк басканы юк 
Бибинурның. Авылның ике очында икәү тигез картайсалар да алар 
бер-берсенә йөрешмәделәр. Габдуллаҗанның кара кәгазе килгән көн­
не Бибинур янына кем генә хәл белешергә, кайгыны уртаклашырга 
кермәгәндер, Зөһрәбану гына юк иде. «Минем каргышым төште anali 
дигән Зөһрәбану. Бусын ишеттерделәр. 

Моннан соң ничек кермок кирәк тә. ничек очрашмак кирәк? 

Сишәмбе көн кичәгедән ягымлырак, ямьлерәк булып туды —сабан 
туена кергән атнада табигать шулай чуклы-бнзәкле була инде ул. 
Игеннәр күзгә күренеп калка, буынга \тыра. баш чыгара. Чөгендер, 
бәрәңге басуларының кара җире күренми башлый, тоташ яшел хәт­
фәгә әйләнә. Ул кошлар, ул кошлар, иртәнге шофәкътән кичкә кадер 
өзлексез сайрыйлар Берсе гуктаса, икенчесе көйләргә тотына. Кап­
калар җырлап кына ачыла, морҗалардан хуш ис кенә тарала, яшь 
кызларның адымнары, сулышлары үзгәрә. Аксыргак кызлары днләв 
шул аларны! 
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Бибинур иртәдән тәрәзә каршысына, яктыгарак утырып, туып кил. 
гән көнгә башын ия-ия яулык читен бөкте. Араларын теп-тигез итеп, 
спайлап мережкалап бөкте. Сыпылып чыккан җебен дә әрәм итмәде. 
Шуның белән бер почмакка әйбәтләп, нке хәреф чикте: «С» белән 
«Җ»не. Каян башына килгәндер, шулай теләде. Чигешен беркем дә 
күрерлек итмәде, комачка кызыл төште дә эзсез югалды. 

Яулыгын чөеп бәйләгәч озак кына тәрәзәгә карап утырды. Аннары 
Түбән очка төшәргә уйлады. Төп йортка кереп, Зөһрәбану белән бик 
әйбәтләп сөйләшәсе килде анын. Кунакка чакырыр иде дә... уңайсыз! 
Бөтен чәшкәсе дә калмады, чәйнек борыны да ага, самавар да юк. 
«Әткәй төсе» дип самавар белән җиз подносны Хәтимә алып китте. 
Әткәсе истәлеге итеп тотсын, Аксыргакны онытмасын дип сөенә-сөенә 
бирде Бибинур. Кадерләп тотсын. «Габдуллаҗан бабагызның истәле­
ге» дип балаларына әйтсен. Бибинур ялгыз, ул чәйнек чәен дә бик 
яратып эчә. Чәйнегенең борыны гына көйсезләнде. Галикәйгә әйтергә 
кирәк әле анысын, һиндстан чәе генә кайтсын! Тик соңгы елларда чәй­
гә бик кинәндермиләр, халыкның да авызы бозылды — элек такта чәй 
кунак сые иде, хәзер салып кара такта чәйне—бала-чагасына хәтле 
«бу нинди чүп тутырдыгыз, тузаны авызга керә» дип мыркылдый 
башлый. 

Шулай да Зөһрәбану белән очрашмыйча ярамый. Иң элек сәбәбен 
табарга кирәк. Әйе. сабан туй олы сәбәп. Сабан туйда элекке үпкәләү­
ләр бәләкәйләнеп кала, кешеләр туганлаша, дуслаша, үткәннәрне ка­
дерләп хәтергә ала, киләчәкне билгели. Ярый, шуны сәбәп итеп барып 
та кердең, ди. Аш чүмече белән маңгаеңа кундырып чыгарса ни дияр­
сең? Имчәген чыгарып каргаган Зөһрәбану бит ул. 

Булмады Зөһрәбануның бәхете! Тормышы гомергә җайлана алма­
ды, майламаган арба тәгәрмәче төсле, тигез юлда да кылдый-былдый 
барды. Кырык.бернең көзендә байтак эстоннар эвакуация белән күче­
неп килгән иде. Зөһрәбануларга ирле-хатынлы семья керттеләр. Кы­
рык икедә, шомырт чәчәк аткан гүзәл мәлдә, госпитальдән ялга дип 
аларның бердәнбер уллары кайтып төште. Нечкә генә, колга кебек 
ябык, торна сыман озын ботлы, ак мыеклы лейтенант иде. Өйләнмәгән 
егет. Өйдә кеше юкта Зөһрәбануны кымтырыклый башламасынмы шул, 
юләр димә инде, тегесе бәләк белән чак кына яралы кулына кундыр­
маган егетнең... 

Зөһрәбануны гаепләмәде Бибинур, тик шулай да нидер әйтәсе килә 
аңа. өйрәтәсе килә, хак яшәмәде! Теле бер чакта да авызына сыймады. 
Анысы да бар. Ә хак яшәп Бибинур үзе ни рәхәт күрде соң? Өч бала 
үстереп шул ук Зөһрәбану сыңары булып байгоштай яшәп ятмыймы? 
Уйлап карасаң, чынлап торып үлчәсәң, Бибинурның хәле Зөһрәбану­
ныкына караганда күп яман, күп яман! Зөһрәбануның да бәхете бул­
мады! Ир тамыры татымаган хатын-кыз бавырында ачы таш утыра, 
имеш. Шул таш ач талпан кебек ару күзәнәкләрне суырып зәһәрен кан­
га чыгара, ди. Канга зәһәр чыкса яхшылык кылырга һич ирек бирми, 
кешенең холкы үзгәрә, гел яманлык эшләргә генә тартылып тора. Сә­
ламәт тәндә генә сәламәт акыл! Дөньяның төрле почмагында кеше 
ашаучы арсланнар, юлбарыслар очрап тора. Тоткач, тикшереп кара­
салар, берсе дә сәламәт булмый тегеләрнең. Кеше ашаучы акулалар 
да гарип яки чирләшкә булалар. Ир тамырын үз вакытында татымау 
хатын-кыз өчен гариплек белән бер ул. Бавырына утырган ачы таш 
канга гел ризасызлык, явызлык чыгарып кына тора. 

Чыраена карагач куркып китәрлек Зөһрәбануның: ике бите—ике 
лимон. Бибинур мәшәкать чигеп яшәсә дә бите алай котсыз түгел, 
күзеннән зәңгәрлеге, ирененнән елмаю китмәде. Очрашканда һәркемгә 
күтәрелеп карый ала. Зөһрәбану кеше күзенә карамый, куркак явыз 
көчек кебек ашык-пошык өрә дә югала. 

Ахыры киләсе санда. 



ЮБИЛЕЙГА-ВЕТЕРАН ШАГЫЙРЬЛӘРЕБЕЗ 

Шәйхи Маннур 

САБЫР ТӨБЕ... 

ПОЭМАДАН ӨЗЕК 

I 

Әйе... 
Патша җ и ң г ә н , 
Халык башын игән, 
Чал маңгае җ и р г ә тигән. 
Ирексезлек камап алган бөтен яктан. 
Кол мәкален хәтта уйлап тапкан: 
«Иелгән лә башны кылыч кисмәс...» 
«Ялгыз җ ә я ү — дәрья кичмәс...» 

«Биш бил бишмәт», «мескен бүрек» киеп, 
Аягына бәйләп чабатасын, 
Аркылыга-буйга чыккан йөреп 
Бөтен Рөсәй державасын. 

Алтын түгел, 
Эзләгән тик бакыр тиен, 
Бакыр тиен бирә торган ипекиен. 
Маңгаеннан тир таммаган 
Җ и р калмаган! 

Күпме җәбер, кимсетүләр, 
Мыскыл итү, читсетүлөр, 
Изү, таптау — барын күргән, 
Барына да дәшми түзгән... 

Тик түгелгән күңеленнән моң-зар гына — 
Михнәтеннән гаҗиз булган җырлар гына: 
«Тауларыңа менсәм, һай, тау биек, 
Түбәнеңә төшсәм, тамырлык. 
Ниләр генә кылсам — ялгыз башым, 
Бир, ходаем, бирче сабырлык...» 

Нишләргә соң? 
Ни кылырга? 
Кая барып тотынырга? 
Кяй глалОмл омтылырга?.. 



Күктә ай да. кояш та бар, 
Тик якты юк. 
Тик җылы юк, 
Тик юлы юк. 
Юл эзләргә һич хакы ю к ! 
Эзли чыкса, каян соң ул юлдаш табар?... 

Әмма күңел риза түгел! 
Таш баскандай — тын алалмый, кымшаналмый. 
Күпме яту мөмкин? 
Сабыр җырын сузып кына, 
Эчтән янып-сызып кына 
Күпме гомер җан юату мөмкин?.. 

«Сабыр төбе — сары алтын», дисәләр дә; 
«Сабырсызның юлы — капкын», дисәләр дә; 
«Юк кылычың — юк йолучың», дисәләр дә; 
1 Көчле белән көрәшмә!» дип. 
Әйбәт киңәш бирсәләр дә — 
Кайчангача түзсен, 
Кая куйсын җанын? 
Бу кара төн күпме барачак?.. 
Сабыр савытлары тулган аның, 
Ул түгелсә — дөнья яначак! 

Тик яндырыр өчен утлар кайда? 
Кай тарафка йөрмә, 
Кемгә кермә — 
Юк бер файда... 
һәркемнең дә күрәсе бер: 
Тоткын, сөрген, богау, Себер... 
Ак патшаның бу киң иле. 
Бу чик белмәс җире 
Кай тарафка йөрмә — 
Кабердәй тар бер дәү төрмә... 

Татар, чуаш, башкорт, урыстан, 
Тагын күпме, күпме халыктан 
Тулган анда, 
Тулган «ырыйстан»!.. 

II 

Кара да гына урман төпләрендә 
Качкыннарның уты бәр, диләр. 
Әллә шунда микән юлдаш төркем?—• 
Эзли аны дәрте бар ирләр. 
Әллә шунда микән 
Сүнде дигән өмет нуры? 
Әллә шунда микән ирек юлы? 
Эзли аны эзли халык күңеле. 
Урманнанмы, Уралданмы, даладанмы ул ут күренер?.. 
Сабыр савытлары тулган аның, 
Түгелер ул, бер көн түгелер... 
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Ә бер төнне төндәй кара аргамакта 
Уйлы башлар йоклый алмый яткан чакта, 
Авылына кайтып кергән «Бәхти качкын»... 
Таң алдыннан тагын кайдыр якка 
Чыгыл чапкан төнге чапкын... 
һ ә м иртәнге җ е п к е н җилләр 
Өйдән-өйгә хәбәр ташып йөргән 
Тәрәэ аша, ишек аша: 
— Ишеттеңме? Әллә каян — Җаек яктан 
Бөгәч патша чыккан, диләр, 
Безнең ише м у ж и к патша, 
М у ж и к патша, м у ж и к патша!.. 

Ак патшага каршы икән, 
Нияте д ә яхшы икән: 
«Питербурга тиздән барып җитеп, 
Тәхетендә өегүче әби патша затын 
Җилгә җилпеп, 
Баярларын, санатларын җ и р г ә селкеп, 
Азат итәм Эрәчәйнең бөтен халкын, 
Барысына полный и р е к ! — 
Ш у ш ы минем изге антым!» 
Дип монафис тараткан ди... 
Алпавытны астыра ди баганага. 
Түрәләрне бастыра ди утлы табага, 
Җир-суларны мужикларга өләшә ди, 
Кем килсә дә бик шәфкатьле сөйләшә ди... , 

Бөтен Җаек казаклары купкан, 
Урынбурны Бөгәч тупка тоткан. 
Килә икән давыл булып, ташкын булып, 
Патша чапкыннарын куып! 
Бик күп рус та шул ук якка чыккан! 
Кушылганнар аңа башкортлар да, 
Күршедәге чуаш, мари, мукшылар да, 
Типтәре дә, мишәре дә. 
Тагын бик күп юксыллар да... 

Ак патшага баш бирмичә, 
Ирек эзләп, 

Сөйгән яры кочагыннан чыгып качкан 
Канкай улы Бәхтияр да, 
Таң эченнән ак юл күзләп, 
М у ж и к патшасына чапкан 
Кул бирергә, «ал!» дияргә, 
Юлдаш булып баш ияргә. 

«һай, ирек, ирек, ирек! 
Ниләр генә биреп 
Алырга сине? 
Нинди генә көчләр белән 
Шул кара тонне җиңеп, 
Коткарып ла калырга илне7 » 
Дип җырлаган егет юлында — 
Сер яшергән урман куйнында. 
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Мужик патша дусча аңа кулын биргән: 
— Килсен халкың! 
Татарга да полный ирек!— дигән. 
һәм Иделдә актарылган ташкын сыман, 
Купкан халык 
Ирек теләп ашкындуан! 

Шул күп телле, чабаталы яулар, 
Сәнәк һәм балталы яулар 
Өфе, Казан, Оренбурны камап алган, 
Генераллар һәм маршаллар 
Башлык иткән полкларны 
Тетеп салган! 
Инде тиздән Идел кичеп — аргы юлга! 
Мәскәү белән Петербурга! 
Баярларны — баганага! 
Түрәләрне — таганнарга! 
Әнчек әби патшаның 
Чәчен кыркытып, 
Озатырга монастырьга!.. 
Шулай итеп мужик патша 
Бар властьны алыр кулга! 

Ill 

Матур булган бу хыяллар. 
Батыр булган бу хыялга барган яулар. 
«Эһ» тә итми, 
Ярсу башны салган алар,— 
Ярсу башлар азатлыкка сусаганнар! 
Нәрсә бар соң иректән дә кыйбат? 
Нәрсә бар соң иректән дә бөек?.. 
«Су сипмәгән гөлләр кебек, 
Ирексезләр йөри янып-көеп...» 

Ирек, ирек! 
Ана сөте кебек татлы, 
Язгы кояш кебек якты, 
Ирекле баш — 
Лачын коштай дәү канатлы! 
Матур булган, 
Изге булган бу хыяллар, 
Ташлар түгел, 
Сөйли моны легендалар: 
Емельянны, Бәхтиярны, Салаватны 
Җырга кушып 
Ничә гасыр җырлый алар!. . 

IV 

Әмма көчләр тигез түгел, 
Бер дошманга сигез түгел, 
Идел ташып җәелсә дә — 

диңгез түгел 
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А к патшаның туплары да, солдаты да 
Саранчадай сансыз булган. 
Генераллар, маршаллары кансыз булган, 
Ирек явы — канга чумган.,. 

Ю л буйлары кара баганалар, 
Башларында лачын ирләр чайкалалар; 
Гыйбрәт алсын бу фетнәдән 
Бар авыллар, бар калалар! 
Әби патша көч-кодрәтен 
Исләрендә тотсын алар! 

Җиңелүнең кан-яшьләрен йотып, 
Хыяллары к ө л булудан җанын йолкып, 
Юлдашсыз да, яубашсыз да калып, 
Баш ияргә м ә җ б ү р булган тагын халык. 
Иөэ илле ел тагын биле тураймаган. 
Сукыр ут та күренмәгән карурманнан. 
Зар түгелгән ялгыз тарткан курайлардан: 
«Очаем ла диеп өч талпындым 
Болытлардан аша үтәргә. 
Каерылган икән ак канатым — 
Ничек кенә дөнья көтәргә». 
Ничек кенә?.. 

Ш у л «ничекмне эзләгәндә, 
Зар күңелләр түзмәгәндә. 
Өр-яңа бер өн таралды бөтен илгә. 
Тик ышану кыен әллә нигә... 

Кышкы җилләр, 
Түзмәс телләр 

кабатлады: 
— Патша төшкән! 
— Патша төшкән!.. 
Тик күңелләр 
Түрендә тиз таң атмады — 
Күпме тапкыр көйгән халык канатлары! 
Күпме тапкыр авызы пешкән! 

Безгә шул чак Иван килде.'— 
Патша түгел, таныш Иван... 
Домналарда чуен койган, 
Җ и р астында күмер кыйган. 
Патшасыннан, түрәсеннән, төрмәсеннән 
М е ң кат туйган, 
Күкрәгенә ачу җыйган, ярсу җыйган, 
Бәләкләрен богау уйган 
Иван килде, 
Кулын бирде: 
—. Мин Лениннан килдем!—диде.. . 



Хәсән Туфан 
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ТӨРЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Яңа ел табыны 

Җилкәнен киргән кораб! 
Дэрдмэнд. 

И шигырь! Бәйрәм түрендә 
Әйдә син дә — җ ә й канат: 
— Тынычлык диңгезләренә 
Юл яра безнең кораб! 

Тынычлык өчен көрәшнең 
Җимешен исәпкә ал: 
Бусында безнең табынның 
Корвалан иптәш тә бар! 

Әйдә әйт, башны күтәр дә, 
Әйдә яз, яз, яз, каләм: 
— Ильич! Саф, ихлас күңелдән 
Бәйрәмендә Октябрьның 
Иң тәүдә сиңа сәлам! 

1977 

Килер Казан 

Урман-кырдан, ялдан кайтышларда 
Тукайга да керә китик без: 
Сәламнәрен гөлләр-чәчәкләрнең 
Шагыйрьгә дә бирә китик без. 

Балкып торсын шагыйрь тирәсендә 
Ал-гөлләре илнең көн саен: 
Белсен Дөнья — күрсен: Казан ничек 
Хөрмәт итә үзенең Тукаен! 

Чын шигырьгә сәлам китерә килү 
Керсен иде бөек гадәткә, 
Туган илнең тирән ихтирамын 
Әверелдереп гөлгә-чәчәккә!.. 

Килер, килер — килер җәйләр буе, 
Килер иртән, килер кичләрдә: 
Килер Казан, сине үз итүен 
Гөлләр аша тәкъдим итәргә! 

1977 



Синьцзяннән 

Быел да килде Казанга, 
Быел да Җамал ханым ', 
Тапшырды бөек Тукайга 
Меңнәрнең әманәтен. 

Сәламнәр — әманәт алар 
Меңнәрчә татарлардан: 
Синьцзян, Мао илендә 
Гүрләрдә калганнардан... 

Иң җылы, милли сыйфат ул 
Тукайны таваф кылу,2 

Сәламе итеп халыкның 
һәйкәлгә гөлләр кую. 

Быел да килеп Казанга 
Җамалы Алматаның 
Тапшырды бөек Тукайга 
Меңнәрнең әманәтен. 

Сер итеп кенә 

Мин асылда — синдә тудым, Уфа... 
Килеп менә Синең каршыңа, 
Ике энем ! бүген бу зал аша 
Сәламемне сиңа тапшыра. 

Синдә минем каләмдәшләр байтак 
һ ә м һәрберсе хөрмәт итәрлек: 
Әйтик, « А » д а н — Атнабайдан башлап, 
Янбулатка барып җитәрлек!.. 

Бабичка хас юмористик нур бар 
Атнабаең көләчлегендә. 
Такташка хас нәфис төгәллек бар, 
Тирәнлек бар шигъри телендә!.. 

Синең хәлне әмма — сизәм, энем: 
— Үтә икән еллар... дисеңдер, 
Иллеләрнең теге якларында 
Ничек икән юллар?., дисеңдер... 

Тик сер итеп кенә әйтәм сиңа: 
— Син, энекәш, һич тә каушама, 
Иң тәүфыйклы, иң гөнаһсыз иҗат 
Алтмышларга җиткәч башлана!.. 

> Гү» Җ»и»л Свфарплмт» гурымд» *»f* 
I 1|„ф кылу — Y-'irjM ЫШГМГЛ ьлйгрм» t»f 
' ИЬүив! ГМ1М, ТуҢчл Чн.щуп лик. 
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Сихри сазың 

Исмәгыйль Һилалоекл 

Без (Бабич, Җәлил вә Туфан) — 
Синең чор шагыйрьләре 
һәм синең сихри сазыңның 
Иң гадел шәһитләре. 

1956 

• 
Яши торгач, тарыды баш 
Искитәрлек заманга!.. 
Кем ышансын инде моңа: 
Алтмыш, имеш, Җамалга! ' 

«Утыртмакчы» була бугай 
Кемдер Казан каласын: 
Җамалны ул — хет анфастан, 
Хет профильдән карасын. 

Безнең Җамал әле, җаным, 
Кызлар кебек ләбаса! 
Димәк, заман — я саташа, 
Яки юри маташа. 

Алтмыш дигән булып заман 
Безнең җитез Җамалны, 
Оэатмакчы була бугай, 
Пенсиягә формальне?! 

1967 

Кем бирде? 

...Төренеп ятып түбә саламына 
Бүре булып улый төнге җил. 
Әнкәемнең кайнар кочагында 
Васыятьләрен тыңлый идем мин... 

Мин кояшка ялынам... 
Ә ул чыкмый. 
Аның өчен — минем моң нәрсә... 
Син, Владимир Ильич, тыңлый-тыңлый 
Безнең моңны шундый төннәрдә, 
Йөрәгеңә җыеп халык зарын 
Безнең Илне күреп узгансың, 
һәм миңа да бәхет яулап йөргән 
Баһадирның берсе булгансың! 

• Шигырь күренекле педагог, әдәбият белгече, га.пина Җ»и»л Вазиевап багытлаьги, 
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Син икән ул — минем ишенең дә 
М о ң л ы башын сыйпап китүче, 
Саргаймаска тиеш бу малай да, 
Корымаска тиеш диюче. 

...Туганда мин әйбәт малай идем. 
Мине I 
Моңаерга к е м соң өйрәтте?.. 
Кем бирде соң?— 
К е м бирде соң миңа шундый җанны, 
Шул романтик, уйчан йөрәкне!? 

Туганда мин әйбәт малай идем. 
К е м өйрәтте, 
Моңаерга мине 
К е м өйрәтте?! 

К е м өйрәтте, 
Тын көнне дә 
Ү к с е п елый торган 
Камышларыммы? 
Сай күлләрдә 
Караешып беткән 
Аккошларыммы? 
Никрутларның 
Төнге набат сыман яңгыраган 
Сагышларымы? 

Төннәр буе йокы күрми торган 
Чишмәләрем, инешләрем әллә 
Мине шулай моңлы итәләрме? 
Моңаерга мине кем өйрәтте?! 

1939 



Фатих Хөсни 

БЕРӘҮ БИК ЯКЫН 
КЕБЕК... 

ХИКӘЯ 

нынчы классны бетереп чыгучыларның болай да 
баш әйләндергеч мәшәкатьле көннәрендә, кайсы 
уйлап тапкандыр, төрле профессия кешеләре бе­
лән очрашу кичәсе уздыруны билгеләгәннәр 
иде. Колхозның агрономы, зоотехнигы, медпункт 
мөдире, парторгы, бу колхозныкы яки бу төбәк­
неке булмаса да, юлы туры килгәнлектән, аннан 
да бигрәк, үзе кызыксынып сорау сәбәпле, өлкә 
газетасының собкорын да кертеп, бөтенесе чакы­
рылган иде. Хәтта районда ярыйсы гына спек­
такльләре белән дан казанган режиссерны да 
онытмаганнар, кыскасы, үз профессиясен мактап 

сүз әйтә алырдай кешеләр бөтенесе шунда иде. Әлбәттә, аудитория 
дә бар, быел унынчыны бетерүчеләрнең егете, кызы барысы да кил­
гән, хәтта быел булмаса, киләсе елда бетерәчәк яшьләрнең дә кай­
берләре, арткарак булса да, кысылганнар. Һәм барысы да бәйрәмчә 
киенеп-ясанып килгән иде. 

Шулай да сөйләшү алай тиз кызып китмәде. Әйтердәй фикерлә­
ре булса да, берсе дә чәчрәп чыгарга ашыкмый, берсеннән-берсе 
уңайсызланалар. Аннан да бигрәк, газета собкорының блокнотын 
өстәлгә үк чыгарып салып, язарга сусап карап торуын өнәми­
ләр: янәсе, әйтерсең уйлап җиткермичә берәр сүз, ә ул иртәгесен үк 
газета битендә басылып чыккан булыр. 

Парторгның яхшы ук пафоска бирелеп әйткән кереш сүзеннән 
соң гына, анда да кыстатып-кыстатып кына, чыккаладылар. Арада 
иң кыюы газета собкоры булды. 

— Без үз эшен яхшы белүче югары квалификацияле кадрлар 
авылга гына кирәк дип уйлыйбыз. Ю-у-ук, алар бөтен җирдә, бөтен 
халык хуҗалыгына кирәк. Ул кадрларны, беренче чиратта, әлбәттә, 
менә сезнең арадан, яхшы шартларда укып, урта белем алган, чы­
раегыздан ук көрлек, бәрелеп торган, чәчәктәй киенешеп килгән менә 
сез яшь буыннан да көтмәсәк, я, әйтегез, без аларны тагы кайдан 
көтәргә тиеш булырбыз?— дип, үзен югары дәрәҗәдә тотарга тыры­
шып башлады ул сүзен һәм соңыннан вакланыбрак киткәнлеген хәт­
та үзе дә сизми калды:— әйтик, нример өчен менә безнең газета чы-
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гару эшен алыйк. Бөтен шартлар тудырылган. Ундүрт катлы өр-яна 
бина. кругом пыяла да бетон. Ике кешегә бер бүлмә. Ярыйсы гына 
зарплата, шуның өстенә эшләгән кеше гонорарын да ала. Кыскасы, 
яз да яз, газиз угълым, Тукай әйтмешли. Мәгәренки, безнең редак­
цияләрдә дә ташый тормый чын журналистика кадрлары. Атап әйт­
кәндә, хәзергесе көндә безнең редакциягә ике литсотрудник, бер соб­
кор, ике корректор ,җитми. Әгәр, әйтик, шул урыннарга журналистика 
факультетында махсус белем алып чыкканнан соң сез килеп утыр­
сагыз, начар булыр идеме? Бер дә начар булмас иде. Онытмыйк, ип­
тәшләр, гомуми бурычлар, ил һәм халык куйган бурычлар турында 
сүз бара. 

Башкалар, ул чаклы кызып сөйли аямасалар да, үз профессия­
ләренең кызыклы һәм кирәкле якларын «чәчәктәй киенешеп кил­
гән» яшьләргә ничек тә төшендерергә тырышып әйттеләр сүзләрен. 
Бу колхозга узган ел гына авыл хуҗалыгы институтын бетереп кил­
гән яшь зоотехник Кадыйр Сарманаев кына сүз әйтмәде. Күрәсең, 
үз эше, үз фермалары белән бәйләп ни дә булса әйтергә ул әлегә ир-
тө дип исәпли, ә гомуми сүзләр болай да җитәрлек булдыга саный 
иде... Ә яшьләр, бигрәк тә арадан ике кыз, иде дус кыз, нәкъ әнә 
шул кыюсыз зоотехник егет әйткән сүзне көтәләр иде. Әллә ни шак-
каттыргыч өндәү-димләү сүзе дә әйтәсен, ул ике кызның кешегә әй­
теп булмый торган үз сәбәпләре бар: Халидәсенең сәбәбе — зоотех­
ник егет аларда фатирда тора, кызның күңеленә егеттән, гәрчә егет 
үзе моны сизмәсә дә, җан эреткеч очкын чәчрәп төшкән, егет авы­
зыннан чыккан һәр сүз аның өчен сүзләрнең дә сүзе кебек тоела иде. 
Ә Саимәсенең әнисе фермада сыер савучы, кызның уйлавынча: зоо­
техник егет, әгәр ферма эшенә кагылып нинди дә булса сүз ача кал­
са, аның өнисе турында, ничек тә мактап, берәр җылы сүз әйтмәс 
иде микән? 

Сораулар биргәләп тә, кыек атып туры тидерергә маташып та 
яшь зоотехниктан шома оратор ясап чыгара алмадылар, шулай да ул 
бу очрашуның чын мәгънәсен дөрес аңлап, берничә сүз әйтмичә кал­
мады. 

— Авылда туып, шунда үскән яшьләр утыра монда,— дип баш­
лады ул, озын сөйләмәячәген алдан ук сиздерергә тырышып. — 
Аларны агитацияләп тору кирәк түгелдер дип уйлыйм. Әгәренки 
авылны яратсалар и аның бугаздан китереп тоткан хаҗәтләрен дө­
рес аңласалар, агитациясез дә авылныкы булырлар, безнеке булыр­
лар. Әгәр аңламасалар, аларны авылныкы итүнең кемгә кирәге 
бар? 

Бөтен сүзе шул булды яшь зоотехникның һәм аның кыска р 
ге ике кызны, ике дус кызны, Хәлидә белән Саимәне, әлбәттә, канә­
гатьләндермәде. Дөресрәге, тиешенчә канәгатьләндермәде. 

Г 

Очрашу шактый озакка сузылды. Клубтан таралышканда 
төнге уннар чамасы иде. Җөй башына хас булганча җылы. I 
һәм чак кына зәңгәр моңсулык белән тулган төн иде. Кырлардан. 
фермалардан кайтышы булганмы, зоотехник Кадыйр Сарманаев мо­
тоциклы белән килеп туктаган икән, клубтан фатир хуҗасының кы­
зына эндәшә чыкты: 

— Күп агитация тыңлап арыган булсагыз, иярегез, Халидә, 
утыртып ппкайтам. 

Без бит икәү,—дигән булды тегесе, әллә тыйнаклык саклап. 
, , а р Ь 1 И күтәрергә теләүдән. 
Төккөя белән Таккан, беләм мин синең Саимәдән аерылма 



ганыңны.— һәм шунда ук өстисе итте:— Икегезгә дә урын табылыр, 
тирбәтеп кенә алып кайтырмын. 

Шулай киң күңеллелек күрсәтеп сөйләшсә дә, минуты белән ты­
рылдатып алып китәргә ашыкмады. Кызлар килеп туктагач та мо­
тоциклын сөрткөләгән булып бераз көттерде. 

— Бик тузанга баткан, мондый тузанлы матайга кызлар утырту 
килешмәс,— дигән булды хәйләкәрләнеп. Чын дөреслектә исә уе бү­
тәндә: клубтан таралучыларның аяк тавышлары басылганны көта, 
кызлар ташый башлаган бу зоотехник егет, дип уйламасыннар, 
янәсе. 

Менә ул эшен бетерде, утырырга да чабарга хәзер һәм, кызлар 
каршы килмәсә, бераз әйләнечрәктән чабарга иде. 

— Рәхим итегез, кызлар. Кем ничек урнаша ала.— Шулай да 
өстәп әйтмичә кала алмады:—Халидә, малай, син үз кеше гаеп ит­
мәссең, давай, бишеккә Саимәне утыртыйк, кунак кыз булып тирбә­
леп кайтсын бер. Тем более, әнисе дә минем атаклы дояркам. 

— Кеше дигәнең өнле! Әнисе өчен кызын тирбәтмәкче. Алайга 
китсә, мин бөтенләй дә утырмам. 

Ләкин бу яшьлек кирелеге генә. Саимә егетнең әлеге тәкъдименә 
күңеленнән бик-бик шат, хәтта фатир хуҗасы кызыннан өстен куеп, 
йомшак урын әзерләп торудан чак кына борынын да күтәргән кебек 
күренә иде. Борынын ук күтөрмөсә дә, шулай да кабат әйттермәде, 
тәкъдим ителгән «бишек»кә ипләп кенә менеп кунаклады. Ләкин, дө­
ресен әйтергә кирәк, Халидә дигәне моны бик алай ипле кабул итмә­
де. Белә Халидә, белә генә түгел, күңеленнән шулай саный: Саимә 
Халидәгә караганда чибәррәк. Ә ул, мотоцикл хуҗасы, Халидәләрдә 
фатир торучы зоотехник егет, мөгаен, шунлыктандыр, йомшак урын­
га Халидәне түгел, Саимәне утыртты. Хурланып үләрсең, әй! 

— Утырсам, тик бер шарт белән,— диде Халидә, мотоциклның 
арткы ияренә җиңел генә сикереп.— Синең үзеңә чытырдап ябыша­
чакмын, Кадыйр абый. Юкса, минем башым өйләнә, очып төшеп кал­
сам, җавап бирә алмыйча интегерсең. 

һәм болай куркытып кую белән генә чикләнмичә, шунда ук руль­
дәге Сарманаевны биленнән кочып та алды. 

Киттеләр. Хәерле юл телик үзләренә. Әмма алдан өзеп әйтү кыен, 
хәерле булырмы икән юллары! Башта ук болай кырлы-мырлырак 
торгач. Җитмәсә, чөй өстенә тукмак, Халидәләр капкасы төбенә кай­
тып җиткәч (фактически: үз фатирына дигән сүз), Кадыйр абыйсы, 
Халидә күңелендә уйнаган каршылыклы хисләр белән чак кына да 
исәпләшмичә, ачык кына итеп әйтеп куймасынмы: 

— Син кереп, өйгә ут ала тор, Халидә, мин бер очтан Саимәне дә 
өйләренә хәтле илтеп куйыйм. 

Нәкъ әнә шулай диде, үз колаклары белән ишетте Халидә, һәм 
кызның каршылыклы хисләре отыры котырына төште: «Ярый ла, 
өенә илтеп кую белән генә чикләнсә... мондый матур төндә... Икәү-
дән-икәү генә калып соң... Үзем дә инде... шыр тиле түгел диген. Тө­
шеп кал дигәнгә, ялт төшеп кал, имеш!» 

Халидәнең шикләнүләре беркадәр дөрескә дә чыга язды, ләкин 
беркадәр генә. Саимәләр турыннан, хәтта өйгә сәлам дә бирмичә 
диярлек, зырылдап узып китте мотоцикл. Авыл башына җиткәч, ху-
тын чак кына әкренәйтеп, кыздан сорады егет: 

— Әллә тагы бер өйләнәбезме? 
— Юк, өйләнмибез, Кадыйр абый,— диде кыз өзеп.— Мине кап­

ка төбебезгә кире кайтарып куй да, теләсәң;, биш өйлән, каршылы­
гым юк. 
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Бу шундый ныклык һәм катгыйлек белән әйтелде ки, моннан соң 
егетнең тәвәккәллеге бары тик «хәерле төн, Саимә!» диярлек кенә 
калган иде. Анысы да әле рульдә утырган килеш кенә әйтелде. Ә 
бит мөмкин иде, шайтан алгырысы. Китапларда, мәхәббәт хикәялә­
рендә язылганча эшләргә дә мвмкин иде. Әйтик, мотоциклны бөтен­
ләй истән үк чыгарып, капка төпләрендәге эскәмиядә бераз янәшә 
утырып торырга. Әгәр рөхсәт итсә, кызның кулын үз кулына алыр­
га. Анысы да тик рөхсәт итсә генә. Унынчыны бетергән кыз, бөтен­
ләй үк плансыз да түгелдер, уйлары-планнары белән кызыксынырга да 
мөмкин иде. Клубта яки рәсми очрашуларда гына сөйләшергә димә­
гән, ник монда, шушы зәңгәр тәндә, икәүдән-икәү генә калып сөй­
ләшмәскә: «Бер кая да алгысыма, матурым. Кал үзебезнең колхоз­
да. Бергәләп, кулга-кул тотынышып эшләрбез, бергә тормыш корып 
җибәрербез. Син мине яратырсың, мин сине яратырмын, шуннан да 
зур тагын ни кирәк безгә?» дияргә иде. Аннары, әгәр рөхсәт итсә, 
һич югы, каршы килмәсә, бит очыннан гына бер үбеп алырга иде. 
Бит очыннан гына, каршылык күрсәтмәсә генә... Мөмкин иде, мөм­
кин иде, каһәр. Ә менә берсе дә булмады. Әйтер сүзләре әйтелмичә 
күңелендә тагылып калды егетнең. Хәер, иртәгә дә аның иртәгесенә 
дә көн бар ич. Болай хәтта рәхәтрәк, күңелнең буш йөрүенә кара­
ганда, күңелнең әйтелмәгән матур сүзләр белән тулып йөрүе рәхәтрәк. 

Истәлекле булды шулай озатышып йөрү. Беренчедән, Халидәдә 
дус кызы Саимәгә карата ниндидер алышыну сымак үзгәреш баш­
ланды. Юк, бу тел кузгатып әйтеп була торган үзгәреш түгел, моны 
табышмакка охшаган сәбәпсез салкынаю дип тә булмый. Ике дус 
кыз — юл төшкәндә элеккечә үк бер-берсенө керө-чыга йөриләр, сөй­
ләшүләре дә, үзара серләшүләре дә була, ләкин теге төндәге озаты­
шып Йөрүләре турында нә берсе, нә икенчесе теш агартып сүз куз­
гатсын, әйтерсең, андый хәл бөтенләй булмаган. Аннары болай бул­
ды. Гадәттәгечә, бер көнне алар, икәү генә калып мединститут, им­
тихан бирү шартлары, имтиханда куелачак якынча сораулар белән 
танышып утырганда, Халидәсе аны-моны уйламыйча гына әйтеп 
куйды: 

— Бик алай калтырап тормыйм, керә алмасам. барган юлыма 
киртә тотмаган, өйләнеп кайтып, колхозда эшләп калырга да күп 
алмам,— һәм ышанычлырак чыксын дигән төсле итеп өстәде: — 
өнә күпме чакырып, колаккка тукып торалар колхозда калыгыз, 
дип. 

Әлбәттә, Халидә моны уйлап тормыйча гына әйтте, ләкин Саимә 
уйламыйча булдыра алмады: тиктән генә чыккан сүз түгелдер бу, 
теге төнне зоотехник егетнең Саимәне ялгызын гына утыртып йөрт­
кәне өчен ачуы чыгып әйтүе булгандыр... Күңелдәгесе бәреп чык­
кандыр. 

Шундый буталчык уйлар белән иләсләнүе нәтиҗәсендәдер, бер 
көнне Саимә өнисе алдында болай дип сүз ачты: 

— Әни, әгәр мин синең урында фермада эшләп калырга уйласам, 
син ничек карарсың? Әнә Халидә дә фермада калыргарак чамалап 
тора. 

— Минем чиләнү генә җитмәгән, син дә башыңны сыер корсагы 
астына тыкмакчы икәнсең?— дип кабынып китте өнисе һәм. тавы­
шын бераз йомшарта төшеп, җәберләнгән, өмете киселгән кешедәй, 
суза биреп өстәде:—Авызымнан өзеп, үзем киясене кимичә, шуның 
өчен укыттымы мин сине ун ел буена? 

Әнисе дә әлбәттә, хаклы: Казанда врачлыкка укытып, бердәнбер 
кызының ак халатлы һәм халык алдында абруйлы врач булып ки-

117 



түен бик-бик тели, яшьли иреннән калып, ялгызлыкның ни икәнле­
ген татыган булса да, кызының якты киләчәге өчен тагы биш-алты 
ел ялгыз яшәргә бик риза, бары тик кызы укысын, врач булып чык 
сын гына иде. 

Бөтенесе аңлашыла, тик бер нәрсә генә аңлашылып җитми Саи­
мәгә: нишләп соң әле ул соңгы көннәрдә үзен ничектер ялгыз сизә 
башлады. Дус кызы Халидә дә читләшә төште, бергә утырып хыял­
лар кору, институтка әзерләнүләр дә бетте диярлек. Халидәнең әлеге 
шул кыюсыз-тыйнак егет, узган ел гына авыл хуҗалыгы институтын 
бетереп кайткан яшь зоотехник Кадыйр абыйга күзе төшкәнлеген 
Саимә сизәме? Сизмиме соң! Бу турыда Халидә ничәмә-ничә тапкыр 
үзе дә ишарәләде. Якын кешесе итеп башына килгән уен өнисенә әй­
теп караган иде, фикерен әнисе дә уртаклашмады. Җитмәсә тагы әл­
лә кайчан онытылган бер җырның башлангыч куплеты исенә төшеп, 
хәтердә гел яңгырап тора: 

Кемгә сөйлим серләремне. 
Йөрәгем ялкын кебек, 
Ялкынлаакган йөрәгемә 
Берәү бик якын кебек. 

һич уйламаганда, һич көтмәгәндә аңлап булмый торган хәл: 
зоотехник егет бер көнне көпә-көндез аларның өенә, Саимәнең болай 
да буталып беткән уй-хисләрен тагын да буташтыра төшү өчен күк­
тән иңгәндәй, рөхсәт сорамыйча гына килде дә керде. 

Керде һәм сүзен дә тапты. Янәсе, Саимәнең әнисен, Сабирәттәйне 
күрергә керүе. Күзеннән, ышаныр-ышанмас әйткән сүзләреннән үк 
сизелеп тора: мәтәштерә. Ләкин «кемгә сөйлим серләремне?* дип 
озакка суза торганнардан түгел, бу яктан алганда, Саимәдән аерыла 
иде егет. 

— Кергән-кергән, сиңа да әйтәсе сүзем бар, Саимә,— дип ялгап 
алып китте, беравык икеләнеп торганнан соң.— Нишләп әле син, 
кызый, мединститутка китәргә дигән уеңнан суындың? Беркөн әниең­
нең ферма өендә, елар дәрәҗәгә җитеп, башкаларга зарланып то­
руын ишеттем. 

— Нишләп дип... үзегез ич... Фермада калырга агитлап торасыз 
ич. Очрашулар үткәрәсез, кызыктырасыз. 

— Алайса, бу юлы мин... Әйтәм икән, турысын әйтим: Сабирәт-
төйнец сүзен тыңлап, бу голы мин икенче төрле агитация белән -кер­
дем. Син, кызый, алай төрлесен уйлап, әниеңне борчыма: медицина 
юлы белән китәргә дип бер уйлагансың икән, и шул юлдан китеп, 
барып чыгарыңа ышанасың икән, сәгать теледәй як-якка чайкалма. 
Вперед полным ходом, кыскасы. 

— Ә менә шулай полный хут белән алга куганда... юлыңда, 
хыялны кузгатып, котыртып торучы берәү очраса? һәм ул «бүтән 
берәү» онытып, та, тотып та булмый торган җырга... күңелгә якын 
җырга'әверелсә, Кадыйр абый? Сез нинди киңәш бирер идегез, әгәр 
шулай була калса? 

Оялчан дигән идек, Кадыйр абыйсы искәртмәстән генә килеп кер­
гәч, югалып калган сымак күренгән иде, карагыз әле сез бу Саимәне, 
әйтәм дисә, сүзен таба ала икән. 

Әнисе белән дә, зоотехник егет белән сөйләшү дә ул хәтле читен 
булмаган икән, ә менә үзе белән үзе сөйләшү ерып чыккысыз карур­
ман булып чыкты. Җәйнең җәй буе шул турыда баш ватты Саимә, 
өнисе белән дә берничә кабат сүз кузгатты. Бик йөдәтә башлагач, 
ахырында бер көнне тәмам жене чыгып Сабирәттәй әйтте кызына: 
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— Алай җиң сызганып бик сыер б... батасың килә икән, сүзем 
юк, бар, бер генә смена мине алыштырып тор, белерсең ферма эше­
нең тәмен... 

Кыскасы, башы катты кызның җәй буена. Әнисенең аны медин-
ститутка җибәрәсе килә. Күз төшеп йөргән зоотехник егетнең шулай 
ук җибәрәсе килә. Тик менә Саимәнең үзенең генә китәсе килми. Аңа 
ионда рәхәтрәк. Монда аның өнисе, монда туган авылы, ялан тәпи 
чапкан тыкрыклары, монда аның.... я хода, ни кадәр генә күз алды­
на китермәскә тырышса да, барыбер килә... монда мотоцикл бише­
гендә тирбәлеп чапкан айлы төннәр... 

Хәлбуки, китәргә икән — китәргә кирәк. Медицина институтына 
икән — медицина институтына. Врач булып чыгарга икән, әлбәттә, 
врач булып чыгарга. Иң әһәмиятлесе, бу кирәклекне кыз үзе аңлый, 
бөтенесеннән дә ныграк, барыннан да ярсыбрак аңлый. 

Шундый каршылыклы уй-хисләр белән күмелеп, алардан да би-
гр«с, китап-дофторләр белән күмелеп, җәйге айларның үткәнен сиз­
ми дә калды кыз. Институтта имтиханнар башланыр көн дә җитте. 

Җыйналу тиз һәм шау-шусыз булды. Гәрчә Сабирәттойнен шау­
ларга дәрте юк түгел — имтиханга китеп баруны ул инде кергәнгә 
саный иде. Ләкин Саимә әнисенең очынуын тиз басты. 

— Кешегв-карага ишеттерәсе түгел, керә калсам, мактанырга 
аннан соң да өлгерерсең,— диде ул, каршы әйтергә урын калдыр­
маслык итеп.— Шуны да исеңнән чыгарма, әни. институтка керү син 
уйлаганча шаккатырдай эш түгел хәзер. Керәләр дә укып та чыга­
лар, эшлиләр ДО. 

Кыскасы, шауламаска булганнар иде, сөенечне ана кеше күңе­
лендә саклый алмаганмы, хәбәр башка берәр җирдән тишелеп чык­
канмы, автобус тукталышында әнисе белән әле елашып, әле үзара 
киңәш-табыш итешеп, шулай да, кеше күзенә бик ташланмаска ты­
рышып көтеп торганда — беләсезме, мотоцикл уйнатып кем килеп 
чыкты? Инде аны Халидә миннән тартып алды дип уйлаган кеше­
се — Кадыйр абыйсы килеп чыкты. 

— Абау, кайдан ишеткән бу? Әче таңнан күзеңне ертып болай 
чапмасаң,— дигән булды кыз, юри исе китмәгәнлек күрсәтергә тыры­
шып. Дөресен әйткәндә, бу минутларда кызның телендә икенче сүз 
булырга тиеш кебек иде. Якынында гына әнисе тору комачаулады 
булса кирәк — бөтен җирдә дә итәгеңә әниең тагылып йөрү шарт тү­
гел икән шул. 

Кыз исе китмвгәндөйрок күренгәч, егет тә тәкәллеф саклап тору­
ны кирәк тапмады. 

— Утыр бишеккә, беренче утыруың гына түгел,— диде кызга 
туп-туры карап.— Сабирәттәй үзебезнеке, шәт, рөхсәт итәрдер. 

Кыска-кыска гына сүзләр әйтелде, күңелләре белән берсе икен­
чесен аңлагач, шул кыска сүзләр дә җитте тагын. Артык ялындырып 
тору булмады. Әйтелмәгәнен, мотоцикл газ биргәч, рульгә утыргач, 
егет өстәп әйтте: 

— Балавыз сыкма, Сабирәттәй, мин синең бу тыңлаусыз кызың­
ны барасы җиренә момент үзем илтеп куям, институтын бетереп, 
«отлично» дипломы алуга, момент үзем барып апкайтачакмын. Әнә 
иртәнге кояш тыңлап тора, шаһит булсын. 

Әлбәттә, очыныбрак әйтелде һәм, бәлки, бу аерылышу минутла­
рында җитдирәк булганда да зарар итмәс иде. Ләкин нишләмәк ки­
рәк, әйтеләсе сүз әйтелде, яны кире җыеп алып булмый. Хәзер без­
нең »ш: ул сүзләрне чынга юрау. Әйе, шулай булсын, әйтелгәнчә ба­
рып та чыксын иде — бездән хәер-дога яшьләргә! 
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БӘЙРӘМГӘ-ДУСЛАР БУКЕТЫ 

Нормурад Нарзуллаев, 
үзбәк шагыйре 

Татарстан кызлары 

Чулпандай балкыйдыр күзләре, 
Анардай ' янадыр йөзләре, 
Балдан да татлыдыр сүзләре 
һәм чәк-чәк сузадыр үзләре. 
Аңладым һәм күрдем мин бүген: 
Дусларга ачадыр күңелен 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

Анабыз һавадан сорагыз, 
Атабыз Адәмнән сорагыз, 
Зәңгәрсу гөлләрдән сорагыз, 
Иртәнге җилләрдән сорагыз, 
һәммәсе ялгышмый әйтерләр: 
— Гүзәлләр, наэлылар, матурлар 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

КамАЗда зур эшләр барганда, 
Галәмгә киң юллар салганда, 
Мәхәббәт утында янганда, 
һәрвакыт, һәр төштә, һаман да, 
Кулларны тотышып кулларга, 
Бәхеткә үзләре юл яра 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

Хисләре сүрелмәс ялкындыр, 
Эш сөйгән куллары алтындыр, 
Үзләре шиңмәс гөл кебекләр 
Пар булсын иң тугры егетләр. 
Аларга киная сакламас, 
Бер биргән вәгъдәсен тапламас 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 
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Ятлыйлар Тукайның җырларын, 
Тыңлыйлар Сәйдәшнең моңнарын, 
Бишектән гашыйклар Җәлилгә. 
Тавышы ишетелсен һәр илгә: 
Үзләре җырлаган җырларда 
Исемен илтәләр чорларга 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

Соклана аларга Илһамнар, 
Мул хисле аксакал Туфаннар. 
Ямь-яшел болыннар куенында, 
Аерылмас дуслары туенда 
Җ ы р итеп иң изге уйларын, 
Яңгырата чал Идел буйларын 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

Дулкында акчарлак тирбәлә, 
Сандугач җ ы р сузып җибәрә, 
Тургайлар м о ң түгә һавада... 
Мин — үзбәк — мең гашыйк 
аларга! 
Яратып аерылам сездән мин, 
Хушлашып кулларым сузам мин, 
Татарстан кызлары, 
Татарстан кызлары. 

РӘШИТ ГӘРӘЙ теряемое*. 

Ташкентта Тукай урамы 

Ш ә һ ә р е м д ә якты, яшел бер урам бар, — 
Кан тамыры кебек хәрәкәттә һаман. 
Таңнан алып кайный анда моң дулкыны, 
Шаулап-ярсып ага тормыш дәрья сыман. 

Кулына алтын каләм тоткан шагыйрь халкы 
Тоя монда гаҗәп бөек илһам көчен. 
Авыр сулап гашыйк җаннар күтәрәләр 
Ш ә р а б тулы касәләрен дөнья өчен. 

Шагыйранә булган халык мәхәббәте 
Сыймый икән үлчәүләргә, бизмәннәргә. 
Шигырьләре яши җанда — талант дигән 
Олуг асыл ташлар белән бизәлгәнгә. 

Бу урамда бөек шагыйрь рухы яши, 
«Нәваиига килеп өнә ул тоташа. 
Остаз белән шәкерт монда очрашалар, 
Серләшәләр алар ерак чорлар аша. 

«Җырлый-җырлый үләрмен мин үлгәндә дә, 
Д ә ш м и калмам Газраилне күргәндә д ә ; 
«Без китәбез, сез каласыз!»—дип җырлармын, 
Җәсөдемне туфрак берлә күмгәндә дә» 
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...Килде котсыз буран улап, күк күкрәде, 
Күкрәкләрне яшен уты телгәләде. 
Зилзиләдә тетрәнде җир — исән калдык, 
һәр ватандаш йөрәгендә — шигырьләре. 

Каршылый ул мине һәр көн туганнарча. 
Язганнарым тәэсирләнеп ул күзәтә. 
Илһамчыбыз—аның күңел к о ш ы — к ү к т ә , 
Иң кадерле кунак үзе һәр үзбәккә. 

Шагыйрь күңеле — мәңге шиңмәс гөл бакчасы, 
Җырлары да гомере к е б е к — г ү я кояш. 
Йөрәккәен дөнья тыңлый, кушылып җырлый, 
Ирек сөйгән шагыйрь безгә чын замандаш! 

ФӘННУР С АФИН тарщемм» 

Сергей Макаров, 

Искә төште 

Мин Иделдә үстем. Бала чаклар 
Әйләнделәр изге ядкарьгә. 
Бүреләр дә әйбәт була иде 
Без тыңлаган әкиятләрдә. 

Истә әле, килде Җиңү көне... 
Ятмадык без төнен йокларга. 
Шуннан бирле кайгы кәгазьләре 
Килмәс булды безнең йортларга. 

Күк күкрәде, хәтерләтеп безгә 
Дәһшәтләрен сугыш кырының. 
Немец әсирләре җимерекләрдән 
Чистарталар детдом урынын. 

Истә әле, сайрады бер кошчык, 
Шуны тыңлап яшьне киптердем. 
Мин, бер сабый, немец әсиренә 
Печенье һәм хәлвә китердем. 

Алышырга түгел, кызганганга 
Алып килдем ипи. Бөтенне. 
Тезләнде дә немец, елый-елый 
Ни өчендер гафу үтенде. 

РОБЕРТ МИҢНУЛЛИН т.рҗем»*. 



Рәсүл Рза, 
взербайҗан халык шагыйре 

Теләгем 

Теләгем: 
агласа да күктә болытлар, 
еламаса иде балалар — 
әниле я әнисез сабыйлар. 

Теләгем: 
к ө н туса, чәчәкләр ачылсын.... 
Тик пулялар очмасын — 
рәхимсез, төз атылган пулялар... 

Теләгем: 
салкында ишекләр ябылсын, 
тик күзләр ачык, җан аек булсын, 
и ң кирәкле сүз әйтелми калмасын! 

...Янгыннарның сүнсен барчасы, 
сүнмәсен бары өметләр. 
Өлгерсен бакчада тулышып, сутлы җимешләр, 
йөрәкләрдән тик кан саркымасын! 
Ботаклар бөгелсә дә алма күплектән, 
оят, көчсезлектән 
кешеләр имәсен башларын! 
...Күз яшедәй саф болаклар булсын — 
җ и р д ә елга булып күз яше акмасын, 
тезләнеп, кемнеңдер кулына 
теләнгән кеше бакмасын... 
Уяу булсын йолдызлар төнозын, 
ә кеше йокласын, көч җыйсын 
үзен көткән яхшы эшләр өчен. 
Ышаныч белән ачсын ул 
һәр иртәдә күзен. 

...Булсын шатлыклар, бәхетләр күбрәк. 
Илләрдән илләргә юл узсын. Ул — кирәк! 

Шигърият теле 

Шундый бай шигьрият теле! 
Ул телдә син 
теләсәң шатлыгың, 
теләсәң кайгыңны җ ы р итеп яз. 
Тик шигърият теле шундый серле: 
җаһил кеше, йөз кат укысын — 
барыбер берни аңламас! 
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Болар—сары төстә 

Тук бөртек тулы башаклар диңгезе. 
Сабые гарип булган ана йөзе... 
Кочагына көз алган агачлар... 
Өлешен көчлеләр тартып алган ачлар. 
Хәтта мәхәббәтне 

таплый алган алтын — металл. 
Тормыштан аерылган зәгыйфь хыял! 
Саз кыллары ыңгырашканда 
юлга төбәлеп арган күзләр. 
Дөньяга баккан яшь Нәркисләр. 
Сугым сараена ваемсыз атлап керүче үгезләр... 
Кешедә янып сүнгән күп өметләр! 

Ләкләк , 

Ахры, тарткандыр җылы як, 
кышка калмады ләкләк. 
Әмма яз бәйрәмен күрде: 
аңа кайтып өлгерде. 
Диңгез аръягы иленнән 
сабыйларга ул быел да 
күп бүләкләр китергән: 
әкиятләр алып килгән 
каты томшыклы ләкләк, 
озын торыклы ләкләк! 

Кайда гына китсәң дә, бел: 
сине көтәр, ләкләгем, 
бездә җылы ояң. Ләкин 
моңсу булса әкиятең, 
сабыйларга сөйләмә аны, 
сөйли күрмә, ләкләгем! 

Р Ә Д И Ф ГАТАУЛЛИН тэрҗемәларе 

С ә я в у ш С а р х а н л ы , 
вэ«рбайҗан шагыйре 

Ипи-тоз 

Вген игүче татар кардәшләрен» 
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Ипи-тоз белән антлар биргәннәр. 



Бу йола сыный дусны, дошманны. 
Ул һәрчак безнең тормыш юлдашы. 
Ипи-тоз булса — йөрәк нык тибә, 
Күкләргә тия г о р у р ир башы. 

Иген бөртеге эченә сыйган 
Гомер тәүлегең: көзен, язын да... 
Тик хәер итеп б и р м ә син икмәк, 
Тик дус итеп бир татлы тозын да. 

Тук басуларны күреп куанам, — 
Чык булып куна анда ак томан. 
Шул басулардан үткән чагында 
А к томан кебек сафлыкка чумам. 

Бу — бөек басу, бу — бөек сафлык, 
Сакла, кешелек, моны — юл башын! 
Җ и р әйләнмидер кояш тирәли, 
Ипи-тоз аның бөек юлдашы. 

Алтын башаклы басу ягыннан 
Илаһи бер шау, бер көй ишетелә. 
Игеннәр шавы гел шулай миңа 
Яшәүгә гимн-җыр булып килә. 

Күңелең к и ң булса, табын түрендә 
Түгәрәк йөзле икмәгең көлә. 
Дуска ипи-тоз суза белгән ир 
Дошманга кылыч күтәрә белә1 

Ипи-тоз кадерен югалтсаң, шигырь. 
Син туа к ү р м ә , сүзләр янсыннар. 
Синең тууны ватандашларым 
Ипи-тоз белән каршы алсыннар! 

ГӘРӘЙ РӘХИМ тэрщемас». 

Л а м а р , 

Казан 

Мин дә йөрдем Казан урамында 
һ ә м карадым шәһәр тирәсен 
һ ә р адымда күңел күрә монда 
Дуслар эшен, дуслар көрәшен. 

лгапия халык республикасының и и я герое, позня ««ираны Ламар (Лалыо Маркне 
яа Кячид» 0ули\1 Татарстан едипларе белен якыннан танышып дуслашып кмткам и; 
күлендвге- дачада 6ti оерга тордык, жскурс»» маршрутлары 6>Ялап та ыкн ••ртт« 

с н ш и Г » м " « шагывре i Купаланың 70 еллыгы вЛра-е-иа п р и и м , ркпуДл» 
tviiiKJca Мкиск Шаһареннвн аны «ни алыл ха1ттым — ««кал Сезнең «Шаһр* bo.irap» 1 
Mia ки ikiuuaTW к*чле ад*. (Таржеыача аскер ы асе.) 
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Болытларга тия манаралар, 
Суда уйный төзелеш нурлары. 
Бизәл, Казан, һаман яңара бар! — 
Дидер төсле дулкын җырлары, 

Казан — б и ш е к : шатлыгын да аның, 
Хәсрәтен дә халык тирбәткән. 
Күмелгән ул дәртле, татлы моңга, 
Ә чыбылдык итеп — нур япкан. 

Яңа портның биек краннары 
Күккә гүя тиеп торалар. 
Килә монда кораб кәрваннары — 
Иркен сулап килеп керәләр. 

Дуслар, дуслар! Тормыш диңгезенең 
Юлларын сез кыю яргансыз, 
Балкышын сез бәхет йолдызының 
Йөрәкләргә тирән салгансыз. 

Утларыңа, Казан, карыйм кат-кат, 
һәм әйтәм мин якты Казанда: 
Син нур бирдең зур дуслыкны мактап, 
Сине сөеп шигырь язарга. 

ЗӘКИ НУРИ таржвмасъ 

П а в е л Л ю б а е в , 
мордва шагыйре 

Күпер салыйк 

Рәхмәт сиңа, рәхмәт, Туган илем, 
Кеше синдә хуҗа булганга, 
Туганлык һәм дуслык хисе аша 
Күңелләргә шатлык тулганга. 

Без бер тату семья. Җаннар шуңа 
Бер-берсенә һәрчак тартыла. 
Татармы син, русмы, я кыргызмы — 
Әйдәгез, бер өстәл артына. 

Кем килсә дә сиңа кунак булып, 
Туган итеп сине китәрләр. 
Кемгә генә килмә, үзеңне дә 
Туган итеп кабул итәрләр. 

Илемдәге кардәш-туганнарның 
Йөрәгенә сал син күперләр. 
Шул күпердән безнең якын дуслар 
Йолдызларга кадәр үтерләр. 
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Шул күпердән — дуслык күпереннән 
Юл салыйк без яңа дусларга. 
Ныграк кыс син кулын дусларыңның — 
Җылың күчсен кайнар учларга! 

РОБЕРТ МИҢНУЛЛИН тәр>кем«с*. 

Гатаулла Кармеев, 
Саратов шагыйре 

Ике Кремль 

Игезәкләр булып тоелалар: 
Берсе белән кичә хушлаштым. 
Бүген менә иртән Казанда мин 
Икенчесе белән очраштым. 

Безгә сөйләр өчен саклый алар 
Ташларына тарих язганны. 
Берсе аның Мәскәү каласында, 
Икенчесе бизи Казанны. 

Икесе дә шундый якын булып 
Урын алган күңел түрендә. 
Якын булулары гаҗәп түгел — 
Икесе дә Рәсәй җирендә! 

Идел 

Көннәр буе җанны талкып торган 
Уйларымнан арыган чагымда, — 
Шау-шулардан аерып, юлым сиңа 
Алып килә мине тагын да. 

Күзем төбәп зәңгәр киңлегеңә, 
Сокланам мин сиңа, Иделем! 
Сине улын һәрчак аңлый белгән 
Ана белән тиңләр идем мин. 

Атлап барыр юлым кайчагында 
Упкын-таулар белән киселә. 
Дулкыннарыңның бир мәгърур көчен, 
Тирәнлегеңне бир хисемә. 

РӘШИТ ГӘРӘЙ тарщ»м.шп*рл 



Вячеслав Кузнецов, 
Ленинград шагыйре 
•juutnnJLruumnnnr»ri~i~i~r •-----••••••••••••••••• •, 

• 
Ташладым мин күкне. 
Йолдызлар да 
Тиеп тормый инде иңемә. 
Текә-текә йолдыз юлларыннан 
Кайтып төштем менә җ и р е м ә . 

Тик шикләнмә. 
Куркаклыктан түгел. 
Ул чакларда, дөрес, яшь идем. 
Күк законы миңа изге һаман, 
Шул законнар белән яшимен. 

Гел сагынып яшим күкрәүләрне, 
Зәңгәр күкнең зәңгәр үрләрен. 
Минем җанда 
Аэродромнар гүли, 
Мине чакрып елый төннәрен. 

Язмыш 

Күздән кичер гомереңне. 
Хатирәләргә күмел. 
Көймәң ярда икән, булсын... 
Ул әле бәла түгел! 

Көймәң булгач, җиңел булсын, 
Дулкыннар яралганы. 
Ә давылда ышанычлы 
Җилкәннең ямалганы. 

Күп кичергән давыл белән 
Ул күзгә-күз калуны. 
Яралар ул — зур горурлык, 
Кырыс чорлар кануны. 

Көймәң ярда икән, димәк, 
Өмет — көймә җанында. 
Төшенә биек дулкыннар 
Керә булыр аның да. 

Дулкыннар көтә көймәне! 
Дулкыннар — зур, иләмсез... 
Җилкәнен киерсә көймәң, 
Ул бит язмыш дигән сүз. 

РОБЕРТ М И Ң Н У Л Л И Н тәрҗемәләре. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

М а н с у р Х ә с ә н о в , 
филология фәннәре докторы, 

профессор 

АЙ ҮСӘСЕН КӨН ҮСЕП... 

Р
еспубликабызның 60 еллыгын тантана иткән бу көннәрдә А. М. Горький 

сүзләре искә тешә. 1930 елда, Татарстан АССР ның тезелүенә 10 ел тулу 

уңае белән җ и б ә р г ә н котлавында, ул болай дип язган иде: •-..Татарлар­

ның республикасы үзенең ун еллыгын б ә й р ә м итә. М и н хезмәт халкының фидакарь­

леге белән тезелә торган тарихның бу яшүсмере баһадир булып үсеп җитәчәгенә 

тирәнтен ышанам. 

Аек акыллы, намуслы, хезмәт сөючөн, йомшак күңелле һәм пехтә, шул ук вакыт­

та максатына ирешүдә тәвәккәл татар халкы турында бала чактан ук күргән-белгән­

нәрем бу ышанычның нигезе булып тора. һ ә м ул Татарстан республикасының куль­

тура өлкәсендәге үсеш темплары белән дә ачык раслана» '. 

Октябрь кояшы астында тугандаш республикалар гаиләсендә үскән туган җ и ­

ребез Татарстанны чыннан да »ай үсәсен кен үсеп» тиз арада гайрәтле ир, батыр 

йөрәкле к ө р ә ш ч е булып өлгергән баһадир белән чагыштыру бик урынлы. Эконо­

микада булсын халкыбызның тормыш-көнкүреше, мәгарифе, фән һәм культурасында 

булсын, — соңгы алты дистә ел эчендәге үсеш. үзгәреш чынлап та әкияти темплар 

белән барган, кайсы өлкәгә мөрәҗәгать итмә. иркенләп сөйләшерлек, горурлык бе­

лән искә алырлык казанышлар мөлдерәп тора Ш у л җөмләдән татар совет әдәбияты 

бу үсеш-үэгәрешләрнең иң характерлы мисалларыннан берсе. 

Милли сәнгатьнең башка тармакларыннан аермалы буларак, татар әдәбияты Бе­

ек Октябрь революциясен шактый бай традицияләр белән каршы алды. Ул тради­

цияләр кайнар, к о р ы чүлдә д ы м эзләп бик тирән катламнарга киткән берән-сәрән, 

әмма ныклы, чыдам тамырларны хәтерләтә. Әдәби үсентеләр әнә шул рәвешле, 

күкрәп үсеп китәргә уңайлы шартлар булмау сәбәпле, халык рухы тирвнлекләреннән, 

аның вмет-хыялларыннан үзенә яшәү суты эзләп тамырлана килгән. Бары шушы га­

сыр башларында гына, Беренче рус революциясе нәтиҗәсендә (1905 ел) һәм Беек 

Октябрь революциясе җ и ң г ә ч к е н ә ул, классик рус һәм дөнья әдәбиятларыннан 

шифа алып, үзенә бер мөстәкыйль иҗат процессы буларак к ү к р ә п үсеп китә. 

Милли әдәбиятта критик реализм формалаша, традицияләргә чагыштырмача ба-

ерак булган поэзия белән беррәттән проза, драматургия һәм әдәби тәнкыйть җанр-

пары да аякка баса. Тугандаш әдәбиятларның б е р д ә м гаиләсендә лаеклы урын алып, 

социалистик реализм метәдын үзләштергән татар совет әдәбияты, ай үсәсен к ө н 

үсеп, яңадан-яңа биеклекләр яулый, уңышлар казана. Ниһаять, ул бүген мәһабәт, та-

»а, нык б е р имәнне хәтерләтә. Тукай, Әмирхан. Ибраһимов. Камаллар, Такташ. Җ ә -

пил, К ә р и м н ә р ныклыгы, тазалыгы бар ул имәндә. Кәүсәсендә сырлар булыр. Тирән 

:ырлар Алары туган ил һәм халык белән бергә узылган авыр сынаулар, еллар һәм 

оллар истәлеге. А л а р — а з а т л ы к һ ә м бәхет, социализм ечен көрәштә яуланган җ н -

tynep хатирәсе. 
1 Горький • Тетер 
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Мәһабәт агач дидек- Бәйрәм кемнәрендә шул агачның республикабыз белви 

бергә соңгы а т ы дистә ел эчендәге үсеше куз алдына килә. Юбилейлар, түгәрәк да-

талар уңаена язылган мәкаләләрдә без шул тарихи юлны этапларга, чорларга бүлеп 

эзлекле рәвештә тикшерергә гадәтләнгәнбез. Бу юлы исә әдәбиятыбызның мәгълүм 

казанышлары турында язганнарны кабатламый гына, бүгенге әдәби процесс турында­

гы уйланулар һәм кайбер күзәтүләр белән уртаклашырга исәп. Чвнки бүгенге адв-

бият —ул еллар буе тупланып килгән бай рухи мирасның турыдан-туры дәвамы һем 

яңа шартларда формалашкан нәтиҗәсе дә. Татар әдәбиятының хәзерге тарышында 

аның бигрәк тә Октябрь кояшы астында үткән юлы һәм шул данлы юлда нрешепгвн 

казанышлары аермачык чагылыш таба. 

Әдәбиятыбызның бүгенге халәте турында сүз чыктымы, иң элек. аның алгы са­

фында атлаучы тынгысыз аксакалларыбызны искә аласы килә. Әйтик, исем кушучы­

сы Г. Тукай бүлган «Аң» журналында беренче шигырьләрен бастырган Н. Исәнбәт­

не революция һәм яңа тормышның кайнар йөрәкле трибун-шагыйре, әдәбиятыбыз­

да беренче булып даһи Ленинның үпмәс образын калку итеп сурәтләгән һ. Тапташ­

ның дусты X. Туфанны, тәүге хикәяләре гражданнар сугышының утлы көрәш көннә­

рендә кызылармеец каләме белән язылган һәм 1919 елда «Эш» газетасында басы­

лып чыккан А. Шамовны, иҗат эшчәнлеген егерменче еллар уртасында, олы әдип 

һәм остаз Г. Ибраһимовның тәнкыйть сүзен ишетеп, аның кайгыртучанлыгын тоеп 

башлаган М. Әмирне бүген дә арабызда күрү, аларның армый-талмый иҗат итүен 

тою үзе бер куаныч түгелмени! 

Гражданнар сугышы чорында ук революциягә. Ватанга һәм халыкка бирелгән­

леккә зур сынау узган язучы Г. Бәширов, беренче әдәби әсәрләрен Бөек Октябрь­

ның икенче еллыгына багышлаган драматург Р. Ишморат, тәнкыйть һәм әдәбият та­

рихы басуында озак еллар нәтиҗәле эшләп, күп чүмәләләр өйгән һәм олы-олы ки­

бәннәр куйган М Гайнуллиннарның тормыш һәм иҗат биографияләре татар совет 

әдәбиятының үткән юлын, үсеш этапларын калку чагылдырмыймыни?! 

Җәлил Көрим һәм Кутуйлар белән бергә Бөек Ватан сугышы кырларына киткән 

X. Госман, Ә. Еники, Ә. Исхак. Ш . Маннур, С Хаким, Н. Дәүли, Н. Арсланов, М Сад-

рн, А. Расих. 3 Нури. X. Камаловларчың Татарстанның 60 еллык бәйрәмен иҗат уңыш­

лары белән каршылавы шулай ук күңелдә бүгенге әдәбиятыбыз һәм әдипләребез 

өчен горурлык хисе тудыра Гомумән, бүгенге татар әдәбиятының кайсы гына жан­

рын, кайсы гына тармагын алсак та, без анда, үзләреннән соң килүче берничә буын 

талантлы әдипләр белән бер сафта торып, ару-талуны белми иҗат иткән мөхтәрәм 

аксакалларыбызны — хезмәт һәм сугыш ветераннарын күрербез. Татар совет әдә­

би ятының беренче бүразналарын сызуга ук үзләреннән өлеш керткән, заман бепэн 

бергә өзлексез үсештә булган һәм әдәби процессны бертуктаусыз алга әйдәгән фи­

дакарьләр турында сөйләгәндә күңелдә булган бар җылылык һәм хөрмәтне түкми-

чәчми җиткерәсе килә 

Әдәбиятның авыр артиллериясе—проза хакындагы сүзне дә аксакал әдиплә­

ребез иҗатын искә алудан башламын мөмкин түгеп Әле утызынчы елларда ук .Сиваш.. 

повесте кырь тынчы еллар ахырында — илленче еллар башында «Ламус. ро­

маны белән әдәбият сөючеләрнең кайнар мәхәббәтен яулап өлгергән Г. Бәширое соң­

гы ун-унбиш ел дәвамында «Туган ягым — яшел б и ш е к , һәм -Жидегән чишмә., ке­

бек күләмле әсәрләр тәмамлады. Бөек Ватан сугышы чорында колхозчыларның хез­

мәт героикасын масштаблы картиналарда тасвирлаган «Намус, романында автор шул 

чор өчен аеруча әһәмиятле булган мәсьәләләрне сәнгатьчә гомумиләштереп, зур ос­

талык белән иҗат итү бәхетенә ирешкән Шуңа күрә дә хезмәттәге батырлыгы, 

бетмәс-төкәнмәс оптимизмы һәм рухи сафлыгы белән аерылып торган Нәфисә әдә­

биятыбызда сурәтләнгән гүзәл хатын-кыз образлары арасында бүген дә үзгә бер 

урынны били 

Җирнең, туган як табигатенең кадерен белергә өндәгән, аның киләчәге турынд* 
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олы кайгьгртучанлык белам язылган «Җидегән чишмә» романы әдипнең талант чиш­
мәсе бүген дә саекмау турында ачык сөйли. 

М. Әмир иҗаты үзе генә дә татар совет әдәбиятының 60 ея эчендә ирешкән зур 

казанышларының ачык бер дәлиле. Халык язмышын, ил язмышын үзенеке дип кабул 

иткән бу елкән прозаик, драматург һәм үзенчәлекле юморист «Агыйдел» повесте 

белән генә дә әдәбиятыбыз тарихында б е р атау булып торырга лаеклы. Егерменче-

утыэынчы еллар к о м с о м о л л а р ы н ы ң яңа тормыш тезү өчен барган көрәштәге сүнмәс 

дәртен татар әдәбиятында шул д ә р ә җ ә д ә сәнгатьчә һәм тәэсирле итеп тасвирлаган 

бүтән проза әсәрен хәтерләү кыен. Әдипнең -Саф күңел» романы, «Миңлекамал-

һәм «Тормыш җыры» пьесалары әдәбиятыбыз тарихында җуелмас урын алды һәм 

соңгы елларда язылган автобиографик повестьлары да игътибарга лаек. Чөнки ел­

кән әдипнең бай т о р м ы ш ю л ы һәрчак туган ил һәм республикабыз белән аерылгы­

сыз бәйләнештә, ә иҗаты к ү п милләтле совет әдәбиятының магистраль юнәлешендә 

дәвам итте. Д и м ә к , ул әсәрләр шәхси биографик язма гына түгел, аларда татар со­

вет әдәбиятының үткән юлы чагылган. 

Прозабыз аксакалларыннан «Йөзек кашы» повесте, «Җәяүле кеше сукмагы> һәм 

«Утызынчы еллар» романнары, башка к ү п кенә повесть һәм хикәяләр авторы Ф . Хөс­

ни талантының озын гомерлелегенә сокланмый м ө м к и н түгел. А н ы ң бетмәс-төкәнмәс 

оптимизм белән сугарылган мавыктыргыч һәм җ о р телле повесть, хикәя, публицистик 

чыгышларыннан башка да әдәбиятыбызның бүгенге барышын күз алдына китерү 

кыен. Г. Гобәй, Г. Галиев, Г. Минскийларның татар совет прозасы үсешенә керткән 

елешен без шулай ук олы ихтирам белән искә алабыз. Соңгы елларда, каһарман-

шагыйрь Муса Җәлил батырлыгы белән рухланып, шагыйрь LU. Маннур да прозага 

мөрәҗәгать итте — күләмле «Муса» романын язды. Ул, берсүзсез, халкыбызның го­

рурлыгы булган Җәлил образын тудыруда җитди адым саналырга тиешле әсәр 

А. Расих иҗаты исә елдан-ел яңа кырлары, үзенчәлекләре белән ачыла, тирәнәя 

бара. Барыннан да элек, бу әдипнең өзлексез эзләнүләре, тарихка мөрәҗәгать итә­

ме, бүгенге чынбарлыгыбызгамы — һәрвакыт чорыбыз өчен аеруча әһәмиятле тема 

һәм проблемаларны к ы ю һәм принципиаль рәвештә күтәреп чыгарга сәләтле булуы 

куандыра. Татарлар арасында социализм идеяләрен пропагандалауда үз-үэен аямый 

көрәшкән ялкынлы революционер-ленинчы Хөсәен Ямашее образын калку рәвештә 

тасвирлаган роман үзе генә дә А. Расих иҗатының җитди казанышы булып тора. 

Әдипнең соңгы еллар тәнкыйтендә күп кенә бәхәсләргә нигез биргән «Ике буйдак» 

һәм «Сынау» романнары да бүгенге прозабызның игътибарга лаеклы үрнәкләре 

Әмирхан Еники иҗаты татар совет прозасы тарихында үзенчәлекле күренеш 

Әдипнең беренче хикәяләре егерменче елларда Г. Ибраһимов редакцияләгән «Без­

нең юл» журналында дөнья күрә. Б у — г а д и бер факт. Әмма шул фактта бер магьнә 

булуын да абайламый м ө м к и н түгел. Г. Ибраһимов, Ш Камаллар прозасының мәгъ­

нәви һ ә м эмоциональ җегөрлеген, психологик анализ тирәнлеген һәм лирик рухын 

дәвем итүчеләрнең берсе Ә. Еники иҗат юлын әдәбиятыбыз классигының үзеннән фа­

тиха алып башлаган икән. Бер карашка, аның әсәрләрендә күтәрелгән мәсьәләләр 

алай артык зур да түгел, күзгә дә бәрелеп тормыйлар кебек, әйтик. Г. Ибраһимов-

ның «Апмачуар»ыдай. Ләкин шул ук вакытта ул үзенә генә хас бер сиземләү һәм 

осталык белән, заман укучысының күңелен борчып торган җитди проблема к ү ! э р -

гвн була. Бүген яңгырап та иртәгесен онытыла торганнардан түгел, кеше җанын, 

кеше рухын, г о м у м ә н , кешелекне мәңге тынгысызлык утында тоткан, бүген дә. иртә­

гә дә җитди уйлануларга чакырырга сәләтле проблема була ул. М е н ә ни өчен кы­

рыгынчы елларда язылган «Бер генә сәгатькә-, илленче еллардагы «Кем җырлады... 

алтмышынчы еллардагы «Матурлык» һәм әле соңгы вакытта гына дөнья күргән «Ты­

нычлану» хикәяләре, төрле чорда иҗат ителүләренә дә карамастан, бер үк дәрә ­
җ ә д ә сокландыргыч сәнгать әсәрләре буларак кабул ителә. 

Ө з л е к с е з эзләнүләрдә һә/л үсештә булган әдипнең бүгенге чынбарлыгыбыздан 

илһамланып, рух алып коммунистик җәмгыять төзүче замандашларының масштаблы 

образын иҗат итүдә тагын да зуррак уңышларга ирешүенә күңелдә ныклы ышаныч 

яши. 
Сүз республикабызның олы бәйрәме көннәрендә бүгенге әдәбият һәм бүген дә 
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сафта булган әдипләребеэнең татар совет әдәбияты үсешенә керткән өлеше турын­

да дидек. Шулай да үзебез сайлаган шушы принциптан бер генә урында читләшеп 

алуны укучы гафу итар әле. Ченки бүгенге татар әдәбияты, бүгенге прозабыз ту­

рында сөйләшкәндә Габдрахман Әпсәләмов исемен зур ихтирам белән иске алу 

һичшиксез кирәк. Әле бер ел чамасы гына элек арабыздан киткән бу елкәм әдип 

үзенең иҗаты белән республикабыз чикләреннән үтеп, бетен ил күләмендә таныл­

ган прозаик иде. А н ы ң Г. Ибраһимов, Ш . Камал, К. Нәҗмиләр башлаган юлдан ба­

рып, татар совет романын үстерүгә керткән өлеше әйтеп бетергесез зур «Алтын 

йолдыз», .Газинур», -Сүнмәс утлар». «Мәңгелек кеше», «Ак чәчәкләр», «Күк нүкрэри, 

«Яшел яр», «Агыла болыт., романнары һәркайсы прозабыз мәйданында җитди бер 

вакыйга буларак кабул ителде, һәм бүген татар совет прозасы үткән олы юлны уя 

әсәрләрдән башка күз алдына китерү һич м ө м к и н түгел. Г. Әпсәләмов романнарын­

да һәрчак совет кешесенең иң к ү р к ә м сыйфатлары—туган илгә һәм халыкка бирел­

гәнлек, патриотизм, хезмәт батырлыгы калку рәвештә сурәтләнә килде Аларда, 

кагыйдә буларак, батырлык, кешелеклелек, намус һәм тугрылык үзәккә куелды 

Иҗатындагы бу юнәлеш язучының үз холкындагы тыйгысызлыкка, хезмәт сеюгә. ту­

ган илгә һам партиягә бирелгәнлеккә, интернациональлек һәм иҗтимагый активлык­

ка тоташкан иде. 

Соңгы елларда күп милләтле совет әдәбиятында җитлеккән социалистик җәм­
гыять төзүче кеше — авыл һәм шәһәр хезмәтчәннәре, интеллигенция вәкилләре об­
разларыннан тулы бер галерея тудырылды. Зур куаныч белән әйтергә мөмкин, моңа 

татар язучылары да мул өлеш кертәләр. Ил тоткасы — иген игүчеләр, шофер һәм 

предприятие җитәкчесе, слесарь һәм колхоз председателе, скважиналар бораулау­
чы, балта остасы, укытучы һәм врач, фән-техника революциясенең яңа офыкларын 

ачучы г а л и м — б о л а р н ы ң хезмәте, яшәү рәвеше һәм рухи омтылышлары заман уку­
чысы өчен бер үк дәрәҗәдә якын һем кызыклы. Бигрәк тә кара алтыны һәм бөек 

төзелешләре белән данлы Татарстан эшчеләре турында язылган әсәрләр ил күле­
мендә популярлык казандылар. Чишмә башы Ш. Камал һәм Г. Әпсәләмов кебек 

өлкән әдипләргә барып тоташкан производство темасының яңа тирәнлекләренә тешу 

эстафетасын аксакалларыбыэдан соң килүче урта буын прозаиклар кабул итеп алды 

һәм, икеләнми әйтергә мөмкин, алар үзләренең остазлары алдында йөз кызартма­
ды, бүгенге кен мәсьәләләрен заман таләпләренә җавап бирердәй сәнгатьле ител 

сурәтләргә сәләтле икәнлекләрен исбат иттеләр. Г. Ахуноаның «Хәзинә» һем Ш. Бик-

чуринның «Каты токым» әсәрләре шуның матур үрнәкләре. Татарстан нефтьчелә­
ренең формалашу һәм үсеш юлын характерлы образларда эстетик гомумиләштереп 

күрсәткән бу ике роман, хаклы рәвештә, тәнкыйтьтә соңгы еллар татар прозасының 

җитди уңышы буларак бәяләнде, һ ә м бер дә очраклы рәвештә түгел. Чөнки респуб­
ликабыз хезмәт ияләренең тыныч тормыш шартларындагы батырлыгын- һәм фида­
карьлеген калку рәвештә тасвирлау бүгенге әдәбият алдында торган теп бурычлар­
ның берсе. Г. Ахуновның Лотфулла Дияровы, Ш . Бикчуринның Фазыл Зөбәеров об­
разлары туган илебезнең эшчеләр сыйныфы турындагы карашларыбызны бермә-бер 

киңәйтә һәм тулыландыра икән. -Хәзинә» һәм «Каты т о к ы м , р о м а н н а р ы . В Кожев­
ников В Липатов. Г. Пенжикидэе, Ә. Мохтар, П. Загребельный, В. Бубнис кебек та­
нылган прозаиклар әсәрләре арасында лаеклы урың алган икән — бу барыбызны да 

куандыра. 

Бүгенге авыл тормышын, андагы җитди үзгәрешләрне, замандашыбызның бай 

рухи дөньясын к и ң чагылдырган проза әсәрләре арасында да аерым искә алырлык 

һәм уңай яктан билгеләп узарлык роман, повесть һәм хикәяләр бар. Мисал өчен шул 

ук Г. Ахуновның «Чикләвек төше» һәм В. Нуруллинның «Аккан су юлын табар» по­
вестьларын гына алу да җитәр. Республикабыз авыл хуҗалыгы үсешен масштаблы 

образлар эволюциясе аша тасвирлаган бу әсәрләр талантлы урта буын лрозаиклар-

рыиың иҗат мөмкинлекләре шактый зур икәнлекне искәртеп тора. Бу теманы кү­
тәргән әсәрләр белән дә татар әдәбияты якын елларда к и ң р ә к аудиторияләр яулар, 

бөтенсоюз аренасына кыюрак чыгар дип ышанырга кирәк. 

Мораль-этик мәсьәләләр исә бигрәк тә А. Гыйләҗее әсәрләрендә к и ң яктырты­
ла. Өзлексез эзләнүләрдә һәм тынгысыз иҗатта булган бу әдип үзенең бурычын 
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кешеләрдә очраган тискәре гадәтләрне—эгоизм, кешелексезлек, бюрократлык, карь­

еризм сыйфатларын камчылауда күрә. Кагыйдә буларак, аның әсәрләрендә үзәккә 

куелган образ тискәре герой һ ә м ул сарказмлы үтә усал көлү белән фаш ителә, ав­

тор тарафыннан социалистик чынбарлыгыбызга чит күренеш буларак кире кагыла. 

Мораль-этик мәсьәләләр вакытсыз арабыздан киткән художник Хәсән Сарьян 

асарләрендә, бигрәк тә аның «Бер ананың биш улы» повестенда да үзенчәлекле һәм 

тирән чагылыш тапты. 

Бөек Ватан сугышы темасы СССР халыклары әдәбиятларында м е и ә инде дүр­

тенче дистә ел үзәк темаларның берсе буларак дәвам итә. һ ә м ул әле озын г о м е р ­

ле булып, килер буыннарга да сугыш афәтенең фаҗигаләре, совет халкының фронт-

та һәм тылда күрсәткән тиңдәшсез батырлыклары турында озак еллар буе сөйләп 

торыр. Фронтовик әдипләр белән бергә бу темага һәм ул чор вакыйгаларына бер 

төркем урта буын язучылар да даими рәвештә мөрәҗәгать ител киләләр. М. Мәһди-

ев исеме исә алар арасында аерым игътибарга лаек. Язучының «Без кырык беренче 

ел балалары», «Фронтовиклар». «Кеше китә — җ ы р ы кала» повестьлары илебез ха­

лыкларының, к о н к р е т алганда татар халкының, тылдагы хезмәт героикасын һәм нык­

лыгын югары художестволы чаралар белән чагылдыра. Образлы йөгерек тел һәм 

халкыбызның үзенә хас җ о р л ы к белән язылган бу әсәрләр соңгь. еллар прозасының 

югары үрнәкләре булып саналырга лаек. 

Прозадагы эзләнүләр, табыш һәм уңышларыбыз турындагы сүзне йомгаклар ал­

дыннан аның; үсешенә Җ. Тәрҗеманов, Н. Фәттах, Р. Төхфәтуллин, Ә. Баянов, М За-

рипое, М. Хәбибуллин, Б. Камалов, Э. Касыймов, Ш . Рәкыйпов кебек тагын күп кенә 

үзенчәлекле каләм осталары керткән зур өлешне Дә билгеләп үтү тиеш. 

Татар әдәбияты дигәч тә к ү з алдына килгән, Тукае, Такташы, Җәлиле булган поэ­

зиябез юбилейга нәрсә беләи килә соң? 

Бу сорауга җавап биргәнче шуны әйтергә к и р ә к : татар поэзиясе беркайчан да 

урман, тау итәгенә посып йокымсыраган тыныч күлне хәтерләтмәде, Идел һәм Кама­

га койган дистәләрчә инеш һәм елгалар кебек ургылып, шаулап, челтерәп берөз­

лексез агуында булды ул. 

Иҗат юлын Бөек Октябрь таңында ук башлаган шагыйрь Хәсән Туфан бүгенгә 

татйр совет поэзиясенең һичшиксез иң өлкән һәм күренекле вәкиле. Шигърият көче, 

туган илгә һәм халкына, табигать һәм кешеләргә булган хисләре кайнарлыгы һәм 

самимилеге белән ул бүгенге шагыйрьләребезнең күбесенә остаз дияргә мөмкин. 

X. Туфан т о р м ы ш һәм иҗат юлында нинди генә каршылыкларга очрамасын, берва­

кытта да туган иленә һәм халкына булган тиран ышанычын югалтмады, иҗатының 

башыннан ахырынача туган илгә бирелгәнлек, патриотизм һәм гуманизм идеяләрен 

җырлап туймады. А н ы ң югары гражданлык идеяләре белән сугарылган лирикасы 

шигъриятнең бетмәс-төкәнмәс рухи байлыкка ия бер могҗиза булуын аермачык рас­

лап тора. Халык авыз иҗатына татар шигыренең озак еллар дәвамында тупланып 

килгән традицияләренә нигезләнгән бу иҗат елдан-ел киңәя һәм тирәнәя барып, 

рус, Көнбатыш һәм Көнчыгыш поэзияләреннән үрнәк алып өзлексез үсеште, камил­

леккә и р е ш ү юлында булды. Ш агый рьне ң эчтәлек һәм шигъри форма өстендәге тын­

гысыз эзләнүләре, җитди табышлары һичшиксез махсус өйрәнүгә лаек. 

Әдәбиятыбызның Тукайлардан килеп үсә, камилләшә барган шигъри традиция­

ләрен бүгенге шартларда давам итүчеләрнең берсе, үзенең поэтик көче һ ә м иҗти­

магый сиземләве белән заман сулышын нечкә тоючы, ил һем дөнья күләмендә бар­

ган бөек үзгәрешләрнең фәлсәфәсен, тарихи мәгънәсен шигъри образлар аркылы 

чагылдыра килгән асорларе белән партия, халык таләпләренә сизгер һәм оператив 

шагыйрь, әлбәттә, — С Хәким. Беренче карашка, иҗаты да аның үэедөй сабыр һәм 

тыйнак кебек. Ә м м а ныклап баксаң, шул сабырлык, тыйнаклык артында нинди колач, 

фәлсәфи тирәнлек, к ү п м е яну, гражданлык ашкынуы бар . Ул чын мәгънәсендә пат­

риот һәм интернационалист шагыйрь. Иҗатының кайсы гына чорына мөрәҗәгать итмә. 
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вида совет патриотизмы һәм халыклар дуслыгы идеяләре белән сугарылган »с»рл»р 

өстенлек итә. Даһи Ленинның үлмәс образы, республикабыз биографиясенә бмл> 

иешле тарихи вакыйгалар белән рухланып, ул язган шигырь һәм поэмалар лей*»,». • 

наның матур сәхифәсен тәшкил иттеләр. Шагыйрьнең Г. Тукайга багышланган noj. ; 

малары исә. бер яктан, Тукай турындагы әдәби әсәрләрнең гузәп үрнәге булса. 

икенчедән, җанр күзлегеннән дә камиллекләре белән сокландыралар. С Хаким олы • 

шагыйрь исемен иҗтимагый актив һәм югары әхлаклы шәхес, чын гражданин булуы 

белән тыгыз бәйләгән- Ару-талу белмәс җәмәгать эшлеклесе һәм әдәбиятка килүче . 

яшь талантларның якын остазы ул. 

Шагыйрьләр берән-сәрән генә туса, әдәбият һ ә м шигърият ничектер артын бер 

төрле, ярлы һәм кызыксыз булыр иде. Бәхеткә каршы, җәмгыятебездә иҗат эин> • 

өчен зарур булган барлык объектив шартлар да тудырылган. Ә халык исә талантлар­

ны, үзенчәлекле җырчыларны аз бирми, һәркайсының ү з моңы, үз җыры булган • 

өлкән һәм урта буын шагыйрьләрне искә алганда куңелне шул хактагы уйлар били.; 

Ш . Маннур, Н. Арсланов. Н. Дәүли, М. Садри, 3. Нури, Г. Афзал. Г. Латыйп. X. Ка- . 

малое, Р Гәрәй — с а н ы й калсаң байтак алар һәм. шунысы куанычлы, һәркайсының-

бай тормыш һәм иҗат биографиясе, димәк, замандашларына әйтер сүзе бар. 

Поэзиябезгә Бөек Ватан сугышыннан соң берничә буын талантлар килде. Шулар, 

арасында әдәбият мәйданында аеруча ат уйнатырга өлгергәннәре һәм бүгенге татар" 

шигъриятендә иҗатлары белән кабатланмас урын алганнары да бар. Әйтик, LU Галн-. 

евнең балалар поэзиясендәге уңышлары аерым игътибарга лаек. Бу өлкәдә Г Тукан 

А. Алиш. Б. Рәхмәт традицияләрен дәвам итеп. ул балаларыбызның С Маршак, К Чу­

ковский А Барто, С. Михалков кебек яратып укый торган үз әдипләре булып китте.-

Ш Галиевнең сатирик әсәрләре һәм ю м о р хисенә бай лирикасы ра поэзиябезнең^ 

Ш. Галиев күбрәк ю м о р һәм сатираны үз иткән булса, И. Юзеев. барыннан да-

зпек, тормыш матурлыгына, замандашларыбызның гүзәллегенә сокланып тунмын 

җырлаган лирик. Аның мәхәббәт һәм тугрылык, рухи камиллек һәм сафлыкны рас-. 

лаган шигырьләре халык җырларыдай йөгерек һәм җиңел агышы белән дә аерылып" 

торалар Шулай ун И Юэеевнын, менә инде күпме еллар дәвамында поэма жан­

рында аеруча актив эшләп килгән шагыйрь булуын да әйтергә кирәк. Аның -Таныш 

моңнар», «Таш диварлар авазы», "Өзелмәс кыллар», «Мәхәббәт китабы» поэмалары 

әдәбиятыбызның лиро-эпик жанры үсешенә һәм форма, һәм эчтәлек җәһәтеннән зур 

•леш кертте. Р. Кутуй поэзиясе дә яңадан-яңа яклары белән әдәби җәмәгатьчелек 

фикерен узенә җәлеп итә килә 

Алтмышынчы еллар башында поэзиябезгә үзенчәлекле язу манералары булган 

бер төркем яшь шагыйрьләр килеп кергән иде. Алар альт килгән яңалык һәм кай­

бер урынсыз мавыгулар ханында ТӘНКЫЙТЬТӘ сүз шактый дәвам итте. Шулай да бү­

генге татар поэзиясендә Р. Фәйзуллин, Р. Харис, Г. Рәхим, Ф . Яруллин, Р. Мингали-

мов. Р Әхмәтҗанов, Р. Гатауллин кебек талантлы шагыйрьләрнең үзенчәлекле урын 

алуын инкарь итү дөрес булмас дип уйлыйм. Алар, әдәбиятыбызның мул традиция­

ләренә тугрылыклы булган хәлдә, бүгенге дөнья һәм. барыннан да элек, рус совет 

поэзиясе үрнәкләренә игътибарлы. Шагыйрьләребез шигърият дөньясында барган 

эзләнү һәм яңалыкларга битараф түгел икән. моңарга, минемчә, ниндидер мөгез чы­

гару дип түгел, ә табигый иҗат процессы итеп карарга гадәтләнү кирәк. Мисал өчен, 

Р. Фәйзуллинның фәлсәфи лирикасы, Р. Харисның «Рәссам» поэмасы һәм күп кенә 

шигырьләре бу шагыйрьләрнең киләчәк иҗатына һәм әдәбияттагы урынына тагы Д" 

зуррак өмет багларга нигез бирә. 

Шушы гасыр башында, 1905 нче ел революциясе нәтиҗәсендә генә формалашу 

мөмкинлеге алган милли театр сәнгатебез, шулай ук республика белән бергә үсеп, 

туган илебезнең төрле почмакларында яшәүче тамашачыларның олы мәхәббәтен 

яулап өлгерде Бу казанышны, әлбәттә, театрларыбызның төп репертуарын тәшкил 

иткән драма әсәрләре — татар совет драматургларының иҗат җимешләреннән башка 
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күз алдына китерү м ө м к и н түгел. Г. Камал. М. Ф ә й з и , Т Гыйззәт Ф Бурнаш һем 

К. Тинчуриннар үзләренең классик әсәрләре белән бергә киләчәккә үтә. Аларның 

чордашлары Н. Исәнбәт һәм Р. Ишморат исә. тамашачыларга яңа әсәрләрен әледән-

әле тәкъдим итә килеп, күңелләрдә очкын, йәрәктә җ е г ә р җитәрлек әле дигәндәй, 

зур иҗат планнары белән янып яшиләр. 

X. Вахит пьесалары м е н ә инде ничә еллар татар сәхнәсеннән төшми уйналып 

килә, тугандаш республикаларның театрларында күела. 

Шулай да бер ара сәхнә әдәбияты жанрында, торгынлык дип әйтергәме, нинди­

дер сүлпәнлек булып алды. Илленче еллар һәм алтмышынчы елларның беренче яр­

тысында иде бу хәл. Ә бүген, татар драматургиясе республиканың олы бәйрәменә 

зур әзерлек Һәм җитди уңышлар белән килә — моны һич икеләнми горурлык хисе 

белән расларга м ө м к и н . 

Хәзерге драматургларыбыз арасында иң активы һәм нәтиҗәле эшләүчесе, һич­

шиксез. Туфан Миңнуллин. Бер дистә еллар чамасы гына элек Т. Миңнуллин исемә 

өметле яшь драматург һәм юморист булудан тыш артык әллә ни сөйләми иде кебек 

әле. Бүген сәхнә әдәбиятыбызның торышы, республикабыз театрлары репертуары ин­

де аның әсәрләре белән аерылгысыз бәйләнгән. Д р а м а т у р г н ы ң «Диләфрүзгә дүрт 

кияү», «Ир-егетләр», «Канкай углы Бәхтияр», «Ай бүлмаса, йолдыз бар», «Дуслар 

җыелган җ и р д ә » кебек пьесалары тамашачыларыбызның күңелен һәм ихлас мәхәб­

бәтен яулады. 

Ару-талуны белми иҗат иткән, әзлексез эзләнүләр кичергән талантлы һәр әдип­

нең, һәр д р а м а т у р г н ы ң иҗатында, ә г ә р шулай әйтергә яраса, аеруча бәхетле язмыш­

лы бер әсәр була Әйтик. М. Ф ә й з и д ә ул «Галиябану» булса. К Тинчуринда «Зәңгәр 

шәлкдер. Т. Миңнуллин өчен андый әсәрнең «Әлдермештән Әлмәндәр» булуы бик 

ихтимал. Дөньяга һ ә м тормышка бетмәс-төкәнмәс мәхәббәт белән сугарылган тирән 

фәлсәфи эчтәлекле бу оптимистик пьеса укыган саен. караган саен бер яңа кыры бе­

лән ачыла бара. «Зәңгәр шәл» һәм «Галиябану» кебек үк һичкайчан ялыктырмый, 

туйдырмый. Уңышлы әсәрләре арасында да һәр авторның аеруча бәхетле әсәре була 

дидек Т Миңнуллин исә безгә андый әсәрләрнең берәү генә түгеп, ә берничә бу­

лырга м ө м к и н икәнлеген дә исбат итәр әле 

Драматургиябездәге хәрәкәтне, соңгы елларда бу ж а н р н ы ң сыйфат ягыннан яңа 

баскычка күтәрелүен бер Т. Миңнуллин иҗаты гына билгеләми, әлбәттә Ш. Хесе-

еновның «Зөбәйдә адәм баласы., һәм «Әни килде», И. Ю з е е в н ы ң (.Бәхетемнән узып 

барышлый», А Гыйләҗев. Д . Вәлие». Ю. Әминов, Р. Батуллин һәм башка авторлар­

ның театрларыбыз репертуарында булган пьесалары бүгенге сәхнә әдәбиятыбызны 

шактый баета һәм тулыландыра. Театрларда бер т в р к е м талантлы яшь драматурглар­

ның аяк тавышлары көннән-кен ачыграк ишетелүе да милли драматургиянең киләчәк 

..Без хәзерге татар совет әдәбиятының төп жанрларына кыскача тукталдык Әмма 

юбилей мәкаләсе рамкаларында гына бүгенге әдәби хәрәкәтне бетен тулылыгы һем 

катлаулылыгы, үзенчәлекләре белән тулы күрсәтү м ө м к и н түгел. 

Хәзерге әдәби процессны шартлы рәвештә зур симфоник оркестр белен ча­

гыштырып булыр иде. Анда сүз сәнгатенең һвр тере һем жанрының үз урыны, үз 

вазифасы бар, ул о р к е с т р н ы ң матур яңгырашына төрле буын, терпе талант, терлө 

стиль язучыларының элеше кергән. Без бу урында әдәби иҗат эшендә, хәзерге әдә­

бият үсешендә хатын-кыз язучыларның актив катнашуын куану белән күрсәтеп үтәр 

идек. 

Татар хатын-кызлары элек-электон ислам кануннарының тарлыгын аңлап, әдә­

бият һем сәнгатькә зур омтылыш белен яшәгәннәр Ләкин ул омтылышлар кагыйдә 

буларак, чынга аша алмын килген Әдәбиятта булсын, сәнгатьтә булсын хатын-кызла­

рыбыз арасыннан соңгы алтмыш ел эчендә чын мәгънәсендә йолдыз булып балкыган 

галантлар үсеп чыкты. Бүгенге әдәби процесста да язучы хатын-кыэларыбызның 

күңеп җылылыгы, мораль-этик сафлыгы, тотнаклыгы белен өртелгән нефис бер агым 

5ар Л е б и б ә Ихсанова. Гөлшат Зейнашеәа, Саҗиде Селәйманова. Ә м и н ә Бикчентвева, 

Мәрзия Фейэуплина, К о я ш Тимбикова, Медине Маликоеа һәм башкаларның иҗаты 

әдәбиятыбызга үзәнчелекле бер биэек булып тора, аның диапазонын кнңейте. 
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Республикабыздагы әдәби процесс турында, Татарстан әдәбиятының каэаныш-

пары хакында сүз барганда татар әдипләребез белән «тел вә лөгать алмашып» д м . 

тәндәй кулга кул тотынып иҗат итүче рус язучылары иҗатына да аерым тукталып үт-

ми мөмкин түгея. Татар әдәбияты элек-электән беек рус әдәбиятыннан, аның тор-

мышчан һәм халыкчан традицияләреннән үрнәк алып үсте. Совет чорында бу бәй-

ләнеш билгеле Бер дәрәҗәдә, республикабызда яшәүче рус һәм башка милләт язу­

чылары белән үзара аралашу нәтиҗәсендә аерым бер матур төс алды. С. Радзие*-

ская, Т. Журавлев, К. Лебедев, Г. Паушкнн һәм башка язучыларның әсәрләре Татар­

стан читләреннән еракта да республикабыздагы әдәби процессның үзенчәлеге, уңыш 

һәм казанышлары хакында дәлилле сөйли, һ ә м бу уңайдан, үз чиратында, татар әдә­

биятының да якташларыбыз—рус язучылары иҗатына игелекле тәэсире булуын да 

билгеләп узарга мөмкин 

Бүгенге күп милләтле совет әдәбиятын, тугандаш әдәбиятлар арасындагы кен-

нән-көн үсә, ныгый барган әдәби багланышларны тәрҗемә һәм тәрҗемәчеләр иҗа­

тыннан башка күз алдына китерү дә кыен. Тәрҗемә әсәрләре әдәбиятыбызның те­

матик һәм идея-зстетик офыгың киңәйтә, денья әдәбиятларында барган эзләнүләр 

һәм прогрессив әдәби күренешләрне милли әдәбиятның үз казанышларына китереп 

куша. Шул уңайдан соңгы елларда үсеп чыккан бертөркем талантлы тәрҗемөчелә-

ребезнең нәтиҗәле хезмәтен аерым бер канәгатьләнү белән искә аласы килә. Р. Дау-

тов, Я. Халитов. К. Миңлебаев, Т. Нурмөхәмметов кебек т ә р җ е м ә осталары үзләре­

нең фидакарь хезмәтләре белән әдәбият сөючеләрнең һәм әдәби җәмәгатьчелекнең 

олы ихтирамын яулады. Шунда ук күп кенә танылган яэучыпарыбызның да тәрҗемв 

эшенә керткән элеше зур булуны билгеләп узмый м ө м к и н түгел. Ә инде татар әдә­

биятының иң яхшы үрнәкләрен бөтенсоюз укучысына тәкъдим итү өлкәсендә ар­

мый-талмый хезмәт иткән рус яэучыларының исемлеге елдан-ел арта, байый Баруы 

безне аеруча куандырырга тиеш 

Әдәбиятның пульсын билгеләп торган тәнкыйтьнең әдәби хәрәкәттә һәм рухи 

тормышыбыздагы роле көннән-көн үсә. арта бара. А н ы ң соңгы еллардагы барышы 

турыдан-туры КПСС Үзәк Комитетының 1972 елда кабул ителгән «Әдәбият-еөнгать 

тәнкыйте турындапгы карары белән бәйле. Әлеге карарның җитди әһәмияткә ия 

булуын искә алып, партия өлкә комитеты, аның культура бүлеге һәм Татарстан Язу­

чылар союзы идарәсе дә әдәбият-саигать тәнкыйте үсеше хакында даими рәвештә 

кайгыртып тора. Республикабыз газета-журнал редакцияләрендә (бигрәк тә «Казан 

утларын һәм «Социалистик Татарстан» да), Татарстан китап нәшриятында бу мәсьә­

ләгә игътибар бермә-бер үсте. 

Нәтиҗәләр күз алдында: соңгы елларда әдәби тәнкыйть теоретик базасын шак­

тый тирәнәйтте, һәм идея, һәм эстетик анализда сизелерлек д ә р ә җ ә д ә алга китте, 

ныгыды. Аның оперативлылыгын арттыру юнәлешендә дә чаралар күрелә. Жанр 

һәм форма төрлелеге күзгә күренеп арта бара. Тәнкыйтьчеләребез әдәби күренеш­

ләрне тормыш вакыйгалары белән бәйләнештә өйрәнеп, иҗтимагый һәм рухи яшә­

ешебезнең яңадан-яңа проблемаларына үтеп керәләр. 

Социалистик реализм иҗат методының методологиясе һәм поэтикасын, эчтәлек 

һәм форма, художество осталыгы мәсьәләләрен тикшергән төпле теоретик тәнкыйть­

нең әһәмияте хәзер аеруча зур. Моңарга, аерым алганда, партия Үзәк Комитеты ка­

рарында да махсус игътибар ителгән иде. Шул күзлектән М. Гайнуллин, X. Госман, 

Г. Халит, И. Нуруллин, Н. Юзеев. Й. Нигъмәтуллина кебек фән докторларының һәм өл­

кән тәнкыйтьчеләр X. Хәйри, Б. Гыйззәт, Р. Бикмөхәммәтовларның эшчәнлеге аерым 

билгеләп узуга лаек. Ә инде тәнкыйтьнең теоретик мәсьәләләренә дә җитди игъти­

бар белән бергә, үзләренең бурычын күбрәк агымдагы әдәби процессны анализлау­

да, аңарга юнәлеш бирүдә күргән Т. Галиуллин, Ф . Миңнуллин, Р. Мостафин, А, Әх-
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мәдүллин, Ф . Мусин, Ф . Әгъзәмов кебек авторларның иҗади уңышларын к ү р ү ике­

ләтә куанычлы. Чвнки алар алдында әле әдәбият-сәнгать дөньясы буйлап утэсе оэын-

ераи юл яга. Теоретик хәзерлекле, партиягә, халыкка һәм әдәбиятка хезмәт итү эшен 

тормыш максаты итеп алган бу тәнкыйтьчеләр ул юлны киләчәктә тагы да активрак 

һәм фидакарь иҗат белән үтәрләр дип ышанасы килә. 

Әдәби ятыбызның бүгенге барышыңда аерым жанрларның торышы хакында уй­

ланганда, аңлы рәвештә, яшь әдипләр турындагы сүзне кичектереп килдек, һ ә м 

очраклы рәвештә генә түгел. Чөнки әдәбиятка әле беренче адымнарын ясаучы за­

ман яшьләре иҗатлары белән дә, иҗтимагый активлыклары һәм тынгысыз эзләнүлә­

ре белән дә аерым игътибарга лаеклылар. Бүгенге әдәби процессчы әдәбиятыбыз­

дагы яңа сыйфат үзенчәлекләрен аларның әсәрләреннән башка анализлау тулы бул­

мас иде. Ш у л ук вакытта яшь талантларның әдәбиятыбызның бүгенгесе генә түгел, 

беренче нәүбәттә, аның киләчәге, булачак өметләре икәнлеген дә оныту ярамас. 

Әдәби алмашның соңгы еллардагы активлыгын һәм иҗади уңышларын, әлбәттә. 

1976 елның Октябренда КПСС Үзәк Комитеты кабул иткән «Иҗат яшьләре белән 

эшләү турындаигы карар һ ә м шул олы кайгырту нигезендә республикабызда үткә­

релгән Ьәм үткәрелә торган махсус чаралардан чыгып аңлату дөрес булыр. Инде, 

табигый рәвештә, сорау туа: әдәбиятыбызның киләчәккә өмете булган талантлы яшь­

ләре дигәндә, иң элек, кемнәрне күздә тотабыз соң? Шагыйрьләрдән Зөлфәт. 

М. Әгъламов, Р. Миңнуллин, Ф Сафин, Н. Измайлова, драматург Ьәм прозаик 

Ә. Гаффар, тәнкыйтьчеләрдән Р. Мөхәммәдиев, М Вәлиевләрнең иҗаты әдәби 

җәмәгатьчелекнең генә түгел, к и ң масса укучы игътибарын да инде җәлеп итте бул­

са кирәк. Алар белән кулга-кул тотышып дигәндәй, янәшә баручы башка авторлар­

ның да киләчәктә талантларының яңа, якты яклары белән ачылып китүенә ышанасы 

килә Гомумән, сүз яшь көчләр турында, аларның өметле киләчәге турында бара 

икән, без һәр чак һ ә м һ ә р урында олы кайгыртучанлык, зур ышаныч һәм җитди 

таләпчәнлектән чыгып ЭШ итәргә тиешбез. Уйлавымча, әле яшьләр алдында күтәрел­

мәгән чирәм байтак. Алар үэ-уэлөрен аямый иҗат итәргә, Тукай. Такташ, Җәлилләр­

дән үрнәк алып, олы максатлар белән янып — Ватан һәм халык белән бергә зур тор­

мыш юлы узарга, эамандашларыбыэның героик образын тудырып киләчәккә алып ба­

рырга тиешләр. Бу — җиңел юл булмас. Чын шагыйрьләр, олы әдипләр иҗатларында 

һичкайчан әзер сукмаклардай узмаган. Моңа мисал эзләп ерак китәсе тугел, илебез 

халыклары әдәбиятларына, татар әдәбияты уткән юлга күз төшерү ген» дә җитәр 

Тукай, Ибраһимов, Такташ, Җәлил, Кәрим, Туфан, Әмир, Хәким, Г. Ахунов — б о л а р 

һәммәсе үрнәк алырлык шәхесләр. Иҗат кешесе бөтен әдәбият өчен, әдәби процесс 

•чен янып яшәгән, аны оештыручы һәм җитәкләүче ялкынлы, шәхес, тынгысыз җ ә ­

мәгать эшлеклесе дә булырга тиеш — ә й т и к , шул ук Г. Ибраһимов. К Нәҗми. 

М. Җәлил, И Гази, Г. Кашшафлар кебек. Бүгенге өлкән һәм урта буын азучылары­

быз арасында да бу күзлектән караганда үрнәк булып торырдай мисаллар аз түгел. 

Олы идеаллар белән рухланып яшәргә, ялкынланып иҗат итәргә — әдип өчен, чын 

шагыйрь, прозаик, драматург һәм тәнкыйтьче өче» заман таләбе әнә шундый. 

Туган илебез хезмәт ияләре КПССның XXVI съездын данлы җ и ң ү л ә р белән кар­

шыларга хәзерләнәләр. Тезелүе турындагы декретка В. И. Ленин үзе кул куйган Та­

тарстан республикасына 60 яшь. Героик хезмәт, күтәренке рух, киләчәккә ышаныч 

тантана итә. Ш у н д ы й тантана көннәрендә татар совет әдәбияты үткән юлның да Вата­

ныбызга һәм халкыбызга тиң олы, данлы булуына куанмый м е м к и н түгел Ә аның 

киләчәге тагын да яктырак һәм олырак булуга күңелләрдә нык ышаныч яши. 



КҮТӘРЕЛҮ 
ҺӘМ ЯҢАРЫШ ЕЛЛАРЫ 

Республикабызның 60 еллык олы бәйрәме уңае белән, редакция бер тер* 

кем әдипләргә мөрәҗәгать нтеп, анарның анкетадагы оч сорауга җавап 

бирүләрен үтенде. Сораулар түбәндәгедән гыйбарәт: 

т. Республикабыз Татарстанга 60 ел тулган көннәрдә без — язучылар — татар 

халкының, аерым алганда, милли әдәбиятыбызның шушы дәвер эчендә ирешкән 

уңышларын куаныч һәм горурлану белән тагы бер кат к ү з алдыннан уздырабыз. 

Шул еллар эчендә булып узган һәм үзегезне аеруча дулкынландырган берәр меһим 

вакыйга яисә очрашу турында истәлекләр белән уртаклашсагыз иде. 

2. Җитмешенче еллар татар сонет әдәбияты ечен актив эзләнүләр, җитди та­

бышлар чоры булды. Ул сезне иң элек нинди сыйфат үзенчәлекләре белән куан­

дырды һәм кайсы яклары белән канәгатьләндерми! 

3. Сиксәненче елларда соает әдәбиятының һәм, аерым алганда, сез үз иткән 

жанрның уееш тенденцияләре нидән гыйбарәт булыр дип уйлыйсыз! 

Редакциягә килгән җавапларның бер елешен укучыларыбыэга тәкъдим итәбез. 

Мирсәй Әмир: 

1929 елның җ ә й азагында Казаннан зур бер төркем язучы һәм театр-муэыка 

сәнгате өлкәсеннән берничә кеше, бергәләп, көньяк республикаларга экскурсия оеш­
тырдылар. Ул в а к ы т т / б е р Татарстан «чен генә түгел, Союз күләмендә әһәмиятме 

естия- газетасы аны «зур интернациональ про-

«Бу экскурсия СССР халыклары арасында ху-

ңа сәхифә ача», — дип язды. 

Япь-яшь башым белән, әле язучы булып тиешенчә танылырга да өлгермәгән 

көемә, миңа шул экскурсия составына эләгу бәхете насыйп булды. Тау-тау дулкын­
нарда чайкалу авыруыннан башларыбыз әйләнә-әйләнә, күңелләребез уйный-уйнь.й, 

укшыи-укшыи булса да Каспий өстендә йөзү барыбыз өчен дә диярлек куанычлы 

яңалык, Иделдән — д и ң г е з г ә , җыйнак кына Татарстаннан — зур Советлар Союзы киң­
лекләренә чыгу бәхете иде бу. Моңарчы әкият кебек хыял дөньясында гына булган 

диңгезләрдә йөзу мәңге ак түбәләре болытлар аша чыгып киткән биек-биек «Каф-

тау- артларына барь.л җитү, Дагстан. Әзербәйҗан. Аҗарстан, Грузия, Кырым, Ук­
раина җирләрен «үрү, социалистик төзелешнең әлегә Казанда күренмәгән, ө Баку, 

Харьков кебек шәһәрләрдә гөрләп үсеп барган уңышларын уз күзләребез белән 

күрү. ниһаять, Мәскәү, Максим Горький белән очрашу - бары да искиткәч яңалык 

иде безгә, әйтеп бетермәслек шатлык иде 

Шәхсән минем өчен бу сәяхәтнең аеруча әһәмиятле ягы шул булды: пароход 

салоннарында, тимер юл вагоннарында, һәр шәһәрнең иң шәп кунак йортларында, 

Кырым курортларында. Кара диңгез пляжларында, нефть манаралары дөньясында, 

эшче бистәләрдә, завод-фабрика цехларында, һәркайсы үз телендә иҗат итүче ка­

ләмдәш дусларыбыз белән очрашулар белән узган ул көннәрдә мин үз Казанымның 

атаклы кешеләрен д ә якыннан күрдем. Кәрим Тинчурин. Шәриф Камал, Һади Такташ, 

Салих Сәйдәшев. Галимҗан Нигьмәти кебек ул чакта әле минем өчен буй җит-

ия булган зур яңалын 
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^ мәелек югарылыкта торган данлы кешеләр белән көне-төне бергә булу, аларның 

иҗат җ и м е ш л ә р е н генә түгел, үзләренең көндәлек тормышта нинди кеше икән­

лекләрен якыннан күреп, тоеп тору — т е л ә р г ә җөрьәт итмәслек зур бәхет иде 

Ярты гасырдан артыкка сузылган иҗат г о м е р е м д ә миңа бик куп мәгънәле оч­

рашуларда булырга, тарихи әһәмияткә ия булган истәлекле вакыйгаларда катнашыр­

га туры килде Зур деньига чыгу юлында беренче адымнарымнан булгангамы, бе­

ренче сорауга җавап урнында шул экскурсияне искә төшердем 

Икенче. Әйе, җитмешенче еллар — әдәбиятыбыз өчен, аеруча проза җанрында, 

актив эзләнүләр, җитди табышлар чоры булды. Хәтердә калганнарын гына күңелдән 

кичергәндә дә бу чор эчендә илледән артык роман һәм повестьлар двнья күрде. 

Шулердан әдәби тәнкыйть һәм к и ң җәмәгатьчелек тарафыннан яхшы кабул ителеп, 

әдәбият киштәбездә ышанычлы урын алганнары да өч дистәгә тула торгандыр. А з 

түгел! Өлкән буынга алмашка килеп, инде әдәби хәрәкәтнең төбенә җигелгән урта 

буын язучылар һәм еларга ялганып килүче яшьләр электән килгән әйбәт традиция­

ләрне — гражданлык активлыгы, патриотлык, гуманизм сыйфатларын дәвам итте­

реп, аларны бүгенге көнгә хас яңа сыйфатлар белән үстерәләр. Рухи азатлык, чо­

рыбызга хас катлаулы каршылыкларны ачуда кыюлык, кешеләребез арасындагы м ө ­

нәсәбәтләрдә интеллигентлык, вакыйгаларга бәя бирүдә фәннилек, тарихилык, фәл­

с ә ф и л е к — соңгы елларда язылган әсәрләрнең уңышлыларына хас булган өстенлек­

ләр аларның әнә шул үзенчәлекләренә бәйләнгән. Ш у н д ы й әһәмиятле үзенчәлеклә­

ре, алларына куелган проблемаларны хәл итүдә тормышчан булулары авторларга 

иҗатларында оригиналь булырга, һәрнайсына үз стилен табарга ярдәм итәләр. 

Заман белән бергә атлап баручы өлкән буын әдипләрдән Гомәр Бвширов. Ш ә й ­

хи Маннур, Фатих Хөсни, Атилла Расих, Әмирхан Еники, Газиз Иделлеләр иҗат иткән 

әсәрләрнең оригинальлекләрен әйтеп торасы түгел. Иҗатлары белән бүгенге әдә­

би хәрәкәтебезнең алдынгы сафында баручы чәчмәчеләрдән Гариф Ахуновнымы 

алып карыйк, Мөхәммәт Маһдиевнеме; Әхсән Баян. А я з Гыйләҗев, Миргазыян 

Юныс, М ә д и н ә Маликова, К о я ш Тнмбикова, Д и л ә р ә Зөбәероеаларнымы; Шамил Бик-

чурин, Вакыйф Нуруллин, Әдип Маликов, Барлас Камал, Мөсәгыйт Хәбибуллнн, 

Хәниф Хәйруллин, Гәрәй Рәхим, Җәмит Рахимовларнымы — Һәр кайсының ү з тавы­

шы, үз стиле, үз теле. Әдәби иҗат эшендә авторның оригинальлеге — бу бик зур 

эш. Ү з әдәбиятының патриоты булган һәркем өчен зур куаныч. 

Күңелне борчый торган кимчелек? Әдәби сыйфатлары ягыннан ярыйсы эшлән­

гән кайбер әсәрләрнең i.Саргаймагыз каштаннар! (Г. Рәхим), «Төлке тоту кыен тү­

гел» (Ә. Баянов) кебек реализм принципларыннан беркадәр тайпылулары түгел; 

кайбер әсәрләрнең тиешенчә эшләнеп җитмәгән хәлдә, и ң югары таләпләрдән чы­

гып редакциялөнмәгән килеш «Дул кыннар ни сөйли?» (А. Вергаэов), «Сәмум җиле» 

(Г. Кашапов) кебек матбугатка чыгулары да түгел, шундый әсәрләр уңае белән 

җитди тәнкыйть сүзе җитәрлек булмавы күңелне борчый. Гомумән, кимчелекле якла­

ры белән тәнкыйтькә мохтаҗ әсәрләргә карата гына түгел, к ү п вакытта һ ә р к е м та­

рафыннан айбат бәя алган әсәрләргә карата да тәнкыйтебез тиешле югарылыкка 

күтәрелеп җ и т ә алмый. Мәсәлән, -Табу һәм югалту» (М. Юныс) турында берничә 

тәнкыйть мәкаләсе чыкты. Автор өчен дә, әдәбиятыбыз өчен дә уңыш дип, дөрес 

бәя бирделәр. Л ә к и н аның төп көче нәрсәдә икәнен ачып бетерүче булмады Язучы, 

тормышыбызга фәнни-техник революция китергән уңай яңалыкларның зур булуын 

күрсәтү белән бергә, аларның кайбер уйландыра торган яклары барлыгын да искә 

төшерә. Ягъни, ул табышлар белән бергә, тормышыбызда үзебез вчен бик кадерле 

булган нәрсәләрне — табигый байлыкларыбыэны, буыннан буынга килгән яхшы тра­

дицияләребезне, кирәкле мораль сыйфатларыбызны да элешчә югалтмыйбызмы? 

Беркадәр бәхәсле булса да, укучы алдына куелуы бик урынлы булган бу сораулар­

ны тәнкыйть к ү р е р г ә һ ә м аларга җавап бирергә тиеш иде. 

Ш у ш ы мәсьәләгә ялганып, еченче сорауга җавабым да килеп чыга Алда безнең 

прозабыз гражданлык хисләре белән тагын да ныграк сугарылсын, әсәрләребездә 

социаль проблемаларга нигезләнгән темаларны күтәрүгә тагын да ныграк әһәмият 

бирелсен иде Әдәби тәнкыйтебез дә, редакцияләр эше дә прозабыздагы уңышлар­

га тиң булсын, барысы бергәләп тагын да югарырак сәнгать биеклекләренә күтәрел­

сеннәр иде. 



Фатих Хөсни: 

Беек Октябрь революциясеннән соңгы чор. аерым алганда, Татарстан респуб­

ликасы игълан ителгәннән соң үткән алтмыш еллык дәвер, тулаем җыеп әйткәндә, 

әлбәттә, күтәрелеш һәм яңарыш еллары булды. Бу күтәрелешне туры сызык буенча, 

бер да бөгелешләр һәм хаталар ясамыйча гына барган хәрәкәт дип к ү з алдына ки­

терү дөрес булмас иде. Киң җәмәгатьчелек хәрәкәте, социаль алга барыш бервакыт­

та да һәм бер халыкта да туры сызык буенча гына була алмый. Ш у н ы ң эчен ул со­

циаль хәрәкәт дип атала да, чөнки анда берьюлы күбәүләр, бик күбәүләр, халык­

ның төрле катлаулары мәйданга ташлана һәм алар һәрберсе үзенекен — үзенчә уй­

лавын, фикер йөртешен, телөк-идеалларын алып килә һәм бу төрлелек тормышның 

алга барышында үзенең күпмедер дәрәҗәда чагылышын күрсәтми кала алмый. Лә­

кин бер хакыйкать бик ачык: мондый аерым чагылышлар гына тормышның, гомуми 

прогрессның алга барышын туктата да, бөтенләй кире якка бора да алмый Әле 

шушы без алган чорда да. политикада булсын, экономик һәм мәгънәви үсешебеэдә-

ме, нинди генә чарпалышләр, бөгү һәм бөгелешләр, үтә «суллашып» киртә сике­

рергә маташулар һәм, узганны сагынып, артка каерулар булмады дип әйтә апабыз? 

Ләкнн тарихның революцион логикасын туктату яки кирегә бору булмады. 

Минем революциям үзенчә килде. Авылда, хосусый милекчелек шартларында 

туып-үскән һәм шул шартларда дөньяга карашымның беренче «кирпечләре» салын­

ган мин — крестьянның революцияне аңлавы һәм кабул итүе бик чикләнгән рамка­

ларда гына иде. Кайдадыр кала җирендә эшчеләр белән фабрикантлар, солдатлар 

белән патша офицерлары арасында тартышлар бара, шарт та шорт мылтыктан аты­

шалар, ур-ра кычкыралар, к ү к р ә к к ә кызыл чүпрәкләр тагыл йөриләр. Я алла, үз­

ләренчә шуның кызыгын табалар икән. кычкыра бирсеннәр, тага бирсеннәр кызыл 

чүпрәк. Миңа кагылмый Минем урыным авылда, безнең авылда хәзергә андый га­

ләмәтләр юк, безнең үз иманабызга тигән җиребез бар, без шуны сукапап чәчәбез, 

шүл иманабызда үскән арыш. солыны үз кулларыбыз белән урабыз, сугабыз. Кал­

ганы кайдадыр, ындыр артында, кала җирендә... 

Юк. ындыр артында гына булып калмады шул! Илдә купкан гомуми шау-шу, 

революциядән соң кузгалган яңарыш хәрәкәте, халык арасына керергә омтылу, 

ындыр киртәсенең аргы ягына сикереп чыгарга теләү, укырга-белем алырга дәртлә­

нү, мине дә, хәтта үз җиренә берегеп каткан мин крестьян тумасын да, җилкен­

дерә куйды... 

Әти, әни үлгән, абый һәм туганым җ и ң г и белән әллә ни борчак пешми... Шулай 

бер көнне мин дә. тавәккәпләп, аркама котомка асып, кала якларына чыгып кит-

Дөресен әйтим, «таш кала» мине әллә ни башымнан сыйпап каршы алмады. 

Укырга керүен кердем, ләкин түбән классларның гына берсенә. Бу класстагыпарны 

әлегә интернатка алмыйлар иде. Ә кайдадыр яшәргә, ипи ашарга кирәк. Шуннан 

башланды минем авылдашларда кунып йөрүләр, ул чагындагы мәктәп директорыбыз 

Вакыйф Зыя абый артыннан 'тагылып Наркомпроска чабулар. Ияреп түгел, нәкъ 

менә тагылып. Чабуына ук ябышып та түгел — ул чаклысы ук рехсәт ителми, шул ук 

вакытта «Дәү абыйны» күздән дә ычкындырмыйча. 

Бу әрсезлек шулай да ярдәм итте. Октябрь бәйрәме алдыннан, шуп зур танта­

нага туры китереп эшләнгәндер инде, элекке Әхмәт бай йортында, Кабан күле бу­

енда ике катлы тимер баскычлы шәп өйдә интернат ачылды. Бик тә тырышып елап 

йөрүебезне искә алдылар булса кирәк, ике малайга, Казан артыннан килгән Габ­

делхак Гобәев дигән малайга һәм мин елакка, аерым бер «җәннәт капкасы» ачып, 

безне дә интернатка алдылар. Беравыктан әле өскә кара шинель, аякка ботинка да 

бирәчәкләр, имеш. Бүлмәләр җылы, залыбызда Әхмәт байлардан калган, идәннән 

түшәмгә сузылган зур көзге, ур-р-ра кычкырырга менә кайчан килде безнең чи­

р а т — «ур-р-ра! Яшәсен совет власы!» Минем революциям менә шулай килде. 

Тырыша-тырмаша бер-ике ел укыганнан соң, миңа яңа канатлар кунды, мин очы­

на ук башладым. Инде өлкән классларның берсендә, инде кызларга күз төшә баш­

лады инде күңелдә җ ы р дәрте кузгалды һәм мин — к а з н а ботинкасындагы буй җит-



к ә н к ү с ә к — а в ы л д а н отып килгән халык җ ы р л а р ы н ы ң азактагы ике юлын «сәвит-

чәягә әйләндерел, шигырьләр яза башладым. Ш у н д ы й ншигырьләрпнең берсе «Яшь 

ленинчым газетасында басылып та чыкты —чабата хәтле итеп «Фатих Хөснетдинов» 

дигән имзамны к/еп. Соңыннан белдем, каешлана тешкәй кала малайлары төшендер­

деләр, әле шул хәтле зур имза, имза естенә тагы, барып сорасаң, г о н о р а р дигән 

нәрсәсе да чыгачак, имеш. Менә бусына инде икенче «ур-р-ра!» Менә бусы минем ф 

ечен икенче революция булды. _ 

Уку, шәһәр т о р м ы ш ы , терпе кеше белән аралашу, шул җөмләдән, исемле зур ~ 

язучылар тирәсендә кыршылу, тулаем алганда, минем күз алдындагы офыкларны ^ 

киңәйтте, миндә гражданлык тойгысы арта барды, әкренләп булса да баш та үсә, 2 

акыл да к е р ә төште кебек. Ләкин бер үк вакытта мин авыл тузанында аунап ка- Э 

лыпланган көләч бала чагымны югалттым. Бу, әлбәттә, сизгер күңелле авыл баласы ^ 

ечен барыбер түгел иде. Соңыннан, язучы булып киткәч тә, барыбер булмады, ял- J 

ганга телем бармый, хәзер д ә барыбер түгел. 

Парадоксаль хәл: ү з е м , язучы булып, әдәбиятка илле елдан артык гомеремне f, 

бирсәм дә, бу очракта әдәбият турында җәелеп сөйлисем килми. Чөнки әдәбият ~ 

турында сөйләүләр — мактанып та, көенеп тә — күп булды һәм булып тора Бәлки ^ 

шул «сыйдан-1 махмырлаганмындыр . 

Әдәбиятыбыз дөрес курс белән бара, елдан-ел яшь каләмнәр килә, өсте-өстеиә *~ 

китаплар чыгарабыз. Ләкин м о н ы ң да хәвефләндерә торган бер ягы бар шикелле: 

шул китаплар чыгару белән үтә д ә берьяклы мавыгып, без, язучылар, укучылар ту- • 

рында кайгыртуны онытыш җибәрмибезме? Сүз дә юк, татар язучысының аудитория­

се киңәйде, ул русча да басыла, башка халыклар телендә да чыга. Ләкин татар язу­

чысының үз укучысы — татар укучысы кимемәсен иде. Менә бу хал безне, әлбәттә. 

уйландырырга тиеш. 

Тагы бер каршылыклы күренеш. Темалар киңәйде, төрлеләнде язучы барысын 

да кочарга, иңләргә тели. Күп язабыз, озын язабыз, ләкин бу очракта да бөтенләй 

үк югалтусыз түгел: соңгы елларда әдәби телебез үзенең нәфислеген, милли коло­

ритын киметә бара. Бу бигрәк та яшь каләмнәрдә нык сизелә. Димәк, безгә бу 

юнәлештә дә эшләргә кирәк. Бәйрәмнәр — киенү-ясану, кунак-кунак уйнау, үзара 

мактанышу ечен генә түгел, бәйрәмнәр — сафларыбызны барлау, адымнарыбызны ти­

гезләү, җырларыбызны к ө р р ә к тавыш белән күтәребрәк алу ечен дә килә. 

Сибгат Хәким: 

1. Әдәбиятта бер талант ялтырап килеп чыкса да вакыйгага әйләнә Ә г ә р ул 

талантлар бөтен бер буын булып килсә? Шулай, элегрәк төшкән фоторәсем к и р ә к 

булды, актарындым. Фотога аерым аз төшәм. М е н ә Бөек Ватан сугышыннан соң 

твшкән к ү м ә к рәсем. Шәүкәт Галиев, бер рәттә Илдар Юзеев, Хисам Камалов, Рә­

шит Гәрәй. Гамил Афзал. Яшьләр, ябыклар, чандырлар. Малайлык чыгып бетмәгән. 

Еллар вларның йөзләренә әле горурлану, масаю, тәкәбберләнү буяуларын салмаган. 

Гади, гөнаһсыз йөзләр. Әле бар да алда Кем ничек атлап кереп кнтар? К е м ничек 

үзен табар? Күңелләрдә бары беренче китаплар җылысы М и н бу фотога кимендә 

чирек гасыр ераклыктан торып карыйм. Хәзер инде бар да ачык — бу шагыйрьләр­

нең һәркайсының егермеләп шигырь җыентыгы, сайланмалары бар. Бу авторларның 

һәркаисы турында мин җ а е чыккан саен фикер әйткәнмен, язганмын. Поэзия дөнья­

сына бергә нерделәр, бер чорда формалаштылар. Иң кызыгы шунда, аларның берсе 

д * тешеп капмады, татар совет поэзиясендә ү з урыннарын алдылар Шәүкәт Галиев 

балалар әдәбиятының иң күренекле вәкиле булып калды. И. Юзеев шигырьләрендә, 

поэмаларында һ ә м драма әсәрләрендә романтик хис белән янып яшәүче шагыйрь 

икәнлегенә тәмам ышандырды. Хисам Камалов поэзия белән проза жанрында җ и ­

гелеп эшли Ике жанрда да — Х и с а м үзе, үз биографиясе, үз моңсулыгы, үз чын­

лыгы. Гамил Афзал татар поэзиясенә үзенә ген» хас лирик м о ң эстәде Кай­

вакыт аерып алып карыйм Тукайлар, Такташлар, Жәлилләр. Фатих Кәримнәр, Әхмәт 

Ф ә й з и л ә р янында ә г ә р ул булмасаТ Ю к , ул кирәк. Ул иҗат иткән юмористик ши-
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гарьләрсез, ия. ватан турындагы лирик уйлануларсыз поэзиягә нәрсәдер җитмәс иде. 

Поэзияне төрле юнәлештәге талантлар баета. 

Дулкын ©стена дулкын. Буын арты буын. фото, шул фотолар арасында тагын 

берсе. Анысы да күмек. Бу ике фото арасында уи-унбиш еллар.. Фәйзуллиннар 

буыны. Рәсемдә Рәдиф Гатауллин, Ренат Харис, Рөстәм Мингалимов, Гәрәй Рәхимнәр.. 

Боларны бик тыныч, бик тыйнак дип булмый инде. Болар шигырьдә экспериментлар 

ясап. укучылар арасында бәхәсләр оештырып, хәтта өлкән буын шагыйрьләрне дә 

шул бәхәсләргә тартып, поэзиягә дәгъва белән килгән шагыйрьләр. Моннан бирле 

ун-унбиш ел вакыт узган. Бу шагыйрьләрнең иҗат йөзләре дә минем өчен хәзер 

шактый ачык. Боларының да шигырь җыентыклары татар һ ә м рус телләрендә чыгып 

килә. Тәнкыйть тә алар турында үз сүзен әйтте инде. Нык буын, эшли торган буын, 

бәчәссеэ Бу шагыйрьләрнең иҗатыннан чыгып мин ү з е м өчен бер нәтиҗә ясыйм 

поэзиянең мәйданы зур, поэзия мәйданы күп төрле талантларны сыйдыра. Поэзия 

тере организм, хәрәкәттәге организм. Ул заман сулышы белән яши. Заман руны. 

заман ритмы — аның җаны. Бәхәсләрдән курыкмаска кирәк. Төрле буын шагыйрьлә­

ре белән аралашкан еллар шуңа өйрәтә. 

Ике рәсем, ике буын. Болардан тыш' Болардан тыш аерым-аерым үз юллары 

белән килеп чыгып, поэзия ташкынына кушылып киткәннәр дә аз түгел. Саҗидә Сө-

ләйманова, Әхсән Баянов кебек шагыйрьләрнең үзенчәлеген бернинди күмәк рә­

семнәр дә ю к к а чыгара алмаячак. Зөлфәт белән Мөдәррис Әгъләмовларга карата 

да шулай Шулай бер чорда, бер парта арасыннан күтәрелеп, иҗади ярыш уты ка­

бызган тагы бер буынны күрәсе килә әле. Килерләр, Такташ әйтмешли, аяк тавыш-

2 Поэзияне генә түгел, үзебезнең проза әсәрләрен да укып барырга тырышам 

һәм башка әдәбиятлар белән дә чагыштырырга яратам. Беренче фикерем, талант­

ларга бай безнең әдәбнят. Кайсы жанрга чыксаң да чумыр укырлык әсәрләр бар. 

Зур, өлгергән әдәбият. Соңгы вакытта укып чыккан «Кеше китә, җ ы р ы кала» әсәре 

үзе генә дә миндә дөнья чаклы фикер уятты Ү з ягым кешеләрен яхшы беләм дип 

йөри идем. Аз беләм икән. Мин белмәгән кешеләр бик куп икан. Рухи дөньялары 

искиткеч бай. матур, олы йөрәкле, зур жаклы кешеләр минем туган ягымда язып 

бетергесез икән. Яраттым, сагындым мин ул кешеләрне. Проза һәм поэзиядә шигъ­

рият, җанлы тел, кешеләр рухын ачкан тел якын минем өчен Казан артының тагын 

бер почмагын ачтым үзем өчен. Дөресрәге, Мөхәммәт Мәһдиев ачты. Мин ул ту­

дырган образларга сокланып яшим. Сагынам мин ул кешеләрне. Яхшы әсәрдән 

җылы кала. ниндидер сагыну хисе кала күңелдә. Ф и к е р е м конкретрак булсын өчен 

бер генә әсәргә тукталдым. .Кеше китә, җыры кала» дан алдарак мин Әмирхан 

Еникинең ..Тынычлануи хикәясен укыл та тирән сагыш кичергән идем. Чынгыз Айт­

матовның «Ак пароход», Распутинның «Соңгы сроки, «Яшә һәм онытма» кебек әсәр­

ләрен укыганнан соң иманым тагын да ныгый төште кеше рухы, кеше кичерешләре, 

кеше психологиясе, язучы таланты, язучы осталыгы — әсәрне чын сәнгать әсәре 

иткән төп сыйфатлар кайсы чорда да шулар икән. Безнең әдәбият кайсы яклары 

белән канәгатьләндерми дигән сорауга мин хәзер икенче төрлерәк җавап эзлим. Аңа 

яхшы тәрҗемә җитми. 

3. Сиксәненче еллар өчен генә хас аерым үсеш тенденцияләре туар дип уйла-

Гомәр БәшироЕ 
Бу еллар эчендә республикабыз хуҗалык өлкәсендә булсын, мәдәнияте үсеше 

ягыннан булсын яңа баскычларга күтәрелде. Әдәбият, сәнгать өлкәсендәге уНышла-

рыбыз да кечкенә түгел. Алар мине аеруча куандыра. Хәзер безнең бөтен Совет­

лар Союзына, хәтта чит илләргә танылган талантлы композиторларыбыз, мәшһүр 

җырчыларыбыз бар. Татар җ ы р һәм бию ансамбленең Африка илләрендә зур уңыш 

белән чыгыш ясавы ифрат та куандыра. 

Элекке еллар белән чагыштырганда безнең татар әдәбияты бнк үсте, баеды, 

халык арасында абруе да артты. Без моны горурлык белән айтә алабыз. Бу уңыш-



г а р г а үзеңнең д э азмы-күпме өлеш кертүең бу шатлыклы бәйрәм көннәрендә кү-

пелне аеруча күтәреп җ и б ә р ә . «Намус» романы. «Туган ягым — яшел бишек» по­

вестьлары бәхетле әсәрләр булып чыктылар. Бу ике китап рус телендә генә дә мил­

лионнан артык тираж белән күп мәртәбәләр үзәк нәшриятларда басылып таралды. 

«Намус» романы, моннан тыш, барлык Европа һәм кайбер Азия илләре телләренә » 

т ә р җ е м ә ителде. «Туган ягым — яшел бишек» повесте белорусчага, венгерчага тәр- _ 

җ е м ә ителә. Бу әсәрне монгол язучылары да үз телләренә т ә р җ е м ә ' и т ә л ә р дип а. 

ишетәм. Шулай ук башка әдип һәм шагыйрьләребез әсәрләренең дә бөтен ил күла- q 

мендә танылуы, кайбер чит телләргә т ә р җ е м ә ителүе татар әдәбиятының зур үсе- 5 

шен күрсәтә. = 

Соңгы елларда әдәбиятка дөньяны заманча аңлаучы, халык рухи халәтенең шак- ? 

тый ук катлаулы якларын әсәрләрендә үзенчәлекле итеп чагылдырырга омтылучы i 

талантлы яшьләр өстәлде. Без. өлкән буын, аларга зур өметләр баглыйбыз. Чвн- ~ 

ки әдәбиятның киләчәге яшь буынның халык алдында үз вазифасын ничек аңлавына, ^ 

нинди идеяләр белән рухланып иҗат итүенә, нинди юнәлеш алуына бәйләнгән. 

Сүз дә юк, хәзер әдәби әсәрләр «үп языла, китаплар күп чыга. Алар тема ягын- ч 

нан да төрлеләр. Ләкин шулардай әдәбиятның алтын фондына кереп калырлык ничә ~ 

генә әсәр табылыр икән! Нигә шулай? Китаплар ник кыска гомерле булып туалар, £ 
чыгалар да бераздан үк онытылалар, аларны бер карап чыкканнан соң яңадан укый- JL 

сы килми?.. Бик тә уйландыра, борчый торган хәл бит бу. • 

Минемчә, соңгы елларда чыккан әсәрләрнең байтагысына фикер тирәнлеге, 

мәгънә тыгызлыгы җитми. Андый әсәрләрдә, күбесенчә хәл һәм ваныйгаларның 

тышкы күренешләренә генә игътибар ителә, кеше эшчәнлегенең күзгә күренеп 

торган тышкы бизәкләре генә бирелә дә, аның рухи дөньясы ачылмыйча күләгәдә 

кала ' Матур әдәбиятның төп вазифасы кеше рухын тасвирлау, аның иң кыйммәтле, иң 

затлы кешелек сыйфатларын эчке яктан нурландырып күрсәтү ләбаса! Укучылары­

быз бездән өнә шуны көтәләр. ' 

Бу кимчелекләр, минемчә, бер үк вакытта әдәби әсәрнең тел байлыгына, аның 

сәнгатьчә эшләнешенә, образлы тасвир итүгә игътибар җитмәү белән дә бәйләнгән 

Соңгы елларда әдип һәм шагыйрьлөребезнең байтагысы ниндидер стандартлашкан 

тел белән яза торган булып киттеләр. Кайбер язучының телен һәм язу алымын 

икенчесенекеннән һич тә аерып булмый башлады. Укыйсың, укыйсың, көтелмәгән 

чагыштырулар да, тапкыр ошатулар да куандырып җ и б ә р м и , усал репликалар да 

сискәндерми, телнең нәфислеге дә сокландырмый. Әйтерсең, кешенең күңел түренә 

үтеп к е р ә торган тылсымлы көч — телнең иң кадерле ..мамыгы» коелган да шыр 

пылары гына тырпаеп калган. Минемчә, бу язучының талымсыэлыгыннан, үзенә зур 

таләпләр куймыйча, аз-маз белән канәгать булып, әдәбиятта күптән үк әйләнештә 

йөргән, шунлыктан тәэсир көчен югалткан әзер сүзләр, әзер төшенчәләр белән 

чикләнүеннән килә. Ш у л ук вакытта халык телендә нинди генә җәүһәрләр саклан­

мый, анда безне нинди тансык сүзләр, тапкыр гыйбарәләр, моңарчы күренми яткан 

нинди генә образлы шигъри байлык көтми! L 

Киләчәктә шул чиксез байлыктан күбрәк, остарак файдаланырга к и р ә к иде бит 

без әсәрләребезне тыгыз мәгънәле фикерләр белән баетуга, тел чарлауга, сүз сай­

лауга, кыскасы, күңелләргә үтеп керердәй итеп оста язарга күбрәк кач салсак иде. 

Тырышсаң, телдән м о г җ и з а тудырып була бит! / 

Гариф Ахунов: 

1. «Ардуан батыр» повестенЦа мин якташыбыз Мирсәет Ардуановның. Березники 

каласын һ ә м Березники химия комбинатын салучы ударникның, Ленин ордены ка 

• алврының, беренче Совет Конституциясен кабул иткән съездда катнашуын чиксе: 

бер соклану белән язган идем. Озак та узмый, м и н е м үземә СССРның яңа Кон. 

сгитуциясен кабул иткән СССР Верховный Советы сессиясендә катнашу бәхете на 

сыйп булды Республикабызның 60 еллыгын бәйрәм иткән чакта, мин моны гомер 

ю л ы м д а г ы иң истәлекле вакыйга дип саныйм. 



2 Җитмешенче елларда драматургиябез яңа бер сикереш ясады. Сәхнәче ту. 

тырган кәсепчеләр төшеп калып, аксакалларыбыз янына чын мәгънә ендә талантлы, 

эшлекле яшьләр килде. Драматург Туфан Миңнуллинга һәм аның коллегаларына 

РСФСРнь-ң К Станиславский исемендәге Дәүләт премиясе бирелде Моны соңгы ун 

елда илебез сәхнәләренә чынлап торып юл алган татар совет драматургиясенең җит-

ди уңышы илебез тарафыннан танылуы дип карарга кирәк. 

Җитмешенче елларда әдәбиятка әзерлекле, талантлы яшьләрнең килүе барлык 

жанрларда да артты Бу — бик тә куандыргыч күренеш. 

Инде безне борчыган мәсьәләләргә килгәндә, роман һәм повестьларыбызда 

эпик колач, масштаблылык кимеде. Интим-лирик повестьлар никадәрле генә җы­

лы, тәэсирле язылган булмасыннар, алар зурлыклары, тормышны иңләп алулары 

белән эпик i розадан калышалар. Җитмешенче еллар прозасында уңай герой зур 

итеп, бөтен буйга куела алмады. 

3. Сиксәненче еллар әдәбиятында, бигрәк тә поэзиядә, яңа ачышлар булыр, 

форма камиллеге килер, шарада-табышмаклар сәерсенү объекты булып кына калыр 

дип ышанам. Сиксәненче еллар татар прозасын дөнья күләменә чыгарыр, тәнкыйть­

челәр әсәрнең кысасын түгел, тукымасын тикшерә башларлар, сәнгатьчелеккә аеруча 

игътибар итәрләр, моны нигездә яшь тәнкыйтьчеләр эшләр, әдәбиятта документаль­

лек тагын да арта төшәр, ' татар әдәбияты нигезендә эшләнгән нәфис фильмнар 

күбәер дип өметләнәм. Тагын да зуррак өметем шунда, җитмешенче елларда канат 

чыгарган яшьләребез сиксәненче елларда әйдәүче көчкә әйләнерләр, әдәбият йө­

ген төпкә җигелеп тарта башларлар. Бу исә татар әдәбиятына киңрәк сулыш өстер. 

Саҗидә Сөләйманова: 

Бер төркем татар һәм башкорт язучылары белән миңа Гарабстан илләренә сә­

фәр кыларга туры килгән иде. Борынгы әкиятләр буенча бала чактан күңелне ал­

гысытып торган дөньяга сәяхәтнең тәэсире никадәр көчле булуы турында әйтәсе дә 

юк. Совет халкы гаиләсендә татарның урыны, культурасы, уку йортлары, әдәбияты 

турында гарәп җәмәгатьчелегенең ихлас кызыксынуы безне шактый кыюландырып, 

үстереп җибәрде. Гарәп дәүләтләренең башкалалары Дамаск һәм Бәйруттагы дус­

ларыбыз безне Совет илчелеге каршында оешкан культура үзәгенә очрашу кичәлә­

ренә чакырдылар, һәр ике клубта Совет иленең дуслары җыелган иде. Баян 

Гыйззәт татар әдәбияты аның үткәне, хәзергесе, борынгы әсәрләребезгә гарәп яз­

маларының йогынтысы турында бәйнә-бәйнә сөйләп, тыңлаучыларның игътибарын 

берьюлы җәлеп итте. Драматург Ибраһим Абдуллинның илһамлы чыгышыннан Урал 

тавы итәгендә искиткеч байлыклары, шигырь һәм җырлары белән дан алган матур 

дөнья — Башкортстан республикасы барлыгын белделәр. «Белделәр» дигән сүзне 

кулланам, чөнки язучылар сөйләгәндә гарәпләрнең йөзләрендә м о г җ и з а күргәндәй 

гаҗәпләнү һәм соклану чагыла иде. Арабызда бердәнбер шагыйрь буларак, 

мин шигырь сөйләдем. Татарча һәм русча. Русча шигырьне культура үзәгенең тәр­
җемәчесе гарәпчәгә тәрҗемә итеп аңлатты. 

Бу вакыйгаларга байтак вакыт узды. Бәйсезлек өчен, тынычлык өчен, көрәшүче 

Сирия һәм Ливан халкының язмышлары бөтен кешелекне борчый. Газета. радио, 

телевизорлар ул илләрдәге канлы вакыйгалар турында сөйләүдән тынып тормый­

лар. Дини әкиятләр буенча Адәм һәм һава йөзендә кешелек дәньясы башланып 

киткән җир, кеше хыялында борынгы оҗмах булган яклар... 

Гарәпләрнең безгә ни өчен сокланып карауларын мин соңрак аңладым. Алар 

безне үз язмышын үз кулына алган халык вәкилләре итеп, шул батыр халыкның 

язучылары итеп кабул иткәннәр Ул көннәрне уйлыйм да, гарәп дәүләтләренең "ике 

башкаласында шигырь сөйләүче мин түгелдер сыман тоела. Бөек тарихлы халык 

вәкиле булмасэм, мин алар өчен кем? Татар язучысының чит ил башкалаларында 

чыгыш ясавы үзе генә дә куп нәрсә турында сөйли. Моннан гайре мин үзем өчен 

тагын бер әйбер ачтым Гарәпләр Муса Җәлилне яхшы беләләр. Бая телгә алган 



тәрҗемәче Тарикъ шагыйрь дә икән. Җәлил шигырьләрен т ә р җ е м ә иткән, берсен 

культура үзәге клубында укып та күрсәтте. Бөтен б е р милләтнең дөньяга таныш бу­

луы кайчакта бер шагыйрь исеменә бәйле. Җәлил — безнең шундый горурлыгыбыз! 

Ватанга мәхәббәт һәм дошманга нәфрәтнең и ң тетрәндергеч минутларын ул *Моа-

бит дәфтәрләре»ндә мәңгеләштергән. Дөньяга иң кирәкле нәрсә — Җирдә тынычлык 

урнашсын өчен ул башын салган. Укучыга шагыйрь шуның белән кадерле. • 

Шагыйрь шигырьдә тулаем янсын өчен чорның кайнап торуы, кискен тарихи 3 

борылышлар зарур дибез Заманадан ташламалар өмет итәбез Кеше җанына тирән- < 

рак үтеп керү ягыннан, әлбәттә, җитмешенче елларда татар поэзиясе шактый уңыш- ч 

лар казанды. Шагыйрь йөрәгендә ялкын аз дип тә әйтеп булмый. Мәхәббәт утында 

дерләү, нәфрәт утында көю... Матурлыкны, мәхәббәтне җырлау да укучы җанын з 

сафландыруда соңгы чиратта т о р м ы й . 

Заман чалымнары — галәмгә очыш, җ и р язмышы турында борчылулар соңгы ел- £ 
лар поэзиясендә байтак урын алса да. җ ы е п әйткәндә, шагыйрьгә укучы җанын тет- S. 

рәидерердәй активлык җ и т м и . Берәр шагыйрь турында фикер йөрткәндә безнең ара- л 

да «аның үз Мокамае бармы?» дигән төшенчә йөри Мәктәп елларыннан ятланып, g 

берничә буынның теленнән төшмәгән һ ә м беркемне дә битараф калдырмаган әсәр ^ 

турында суз бара. Һади Такташның бу шигыре фаҗигале бер шәхес язмышы турын- £ 
да, шул ук вакытта ул җ и ң е п баручы катлаулы яңа тормыш турында. Авторның шул ^ 

вакыйгалар эзендә кайнап яшәве шигырьнең һәр юлыннан бөркелеп тора. Үтә шәхси ф 

һәм керәшчән. Бүген кайсыбызның үз «Мокамае» бар? һ ә р көн булып торган искит­

кеч яңалыкларга, җанга тынгылык бирмәгән катлаулы проблемаларга безнең заман 

аеруча бай бит! 

Сиксәненче елларга аяк бастык, яңа гасыр башына якынаябыз. Кеше һәм дөнья, 

йолдызлар һәм Җ и р шары турында уйлануларга яңа мөмкинлекләр туа. Уйланулар­

ның үз җ и р л е г е н д ә төгәл адресы, төбәлгән кешесе булуын теләргә кала. Кеше 

җаны ечен к ө р ә ш кискенләшә барачак. Бу көрәштә һәр заман шагыйрьләре алгы 

сафта була килделәр. 

Ренат Харис: 

1, Әдәбият вакыйгаларсыз булмый. Әдәбиятта иң зур вакыйга, минемчә, — я та­

лантлы яңа язучы мәйданга килү, я талантлы яңа әсәр туу. Твпант төшенчәсенә мин 

ике очракта да әдәби осталыктан да бигрәк иҗтимагый кечне ия булган сыйфат итеп 

карыйм. Соңгы елларда татар совет әдәбиятына сәләтле яшьләр шактый к ү п кияде. 

Араларында талантлылары да байтак. Алар вдвби процессыбызга сизелерлек йо­

гынты ясыйлар. М о н ы к ү р м ә с к ә дә (тәҗрибәле тәнкыйтьчеләр, ееэгв әйтүем), моңа 

куанмаска да м ө м к и н түгел. Әйтик, Мансур Вәлие», Равил Кукушкин, Салих Манна-

лов, Ә м и р Махмудов, Ринат Мөхәммәдиевләрнең тәнкыйть мәкаләләре белән исәп­

ләшү барыбыз өчен дә табигый хәлгә әверелеп бара шикелле. Бүгенге, бигрәк т» 

киләчәктәге әдәби тәнкыйтьне, бу исемнәрдән башка к ү з алдына китерү кыен. Алар-

ны тәнкыйть мәкаләләре язучылар итеп кенә түгел, ә әдәби шәхесләр, культура 

эшлеклеләре булып җитлегүләрен тизрәк күрәсе килә. 

Драмату ргиябез дә матур-матур вакыйгаларга бай б у л д ы - с о ң г ы дүр.-биш ел 

эчендә генә д ә театрларыбыз сәхнәсендә Әхәт Гаффар. Фоат Садриев, Юиыс Свфи-

уллин Ризван Хөмид пьесалары спектакльләргә әверелделәр. Алар һәр көн саен 

республикабызның меңләгән хезмәт ияләре - тамашачылар б.лән күзгә-күэ калып 

свйлөшөлвр, к е ш е күңелен гүзәллеккә, рухи камиллеккә омтылу хисе белән сугв-

Рвэил Ввлиев, Марсель Галиев, Әхмәт Гадел, Зиннур Мансуров, Роберт Миңнул-

лин, Ф ә н н у р Сафин. минемчә, әдәбиятыбызның г о м у м и букетына олегә артык җете 

булмаган әмма үзенчәлекле, кызыклы tec бирә торган шагыйрьләр. Аларның ши­

гырьләрендә әлегә эзләнү >зләре күренә, ә ертык эзләр, сызыклар һәм штрихлар 

•серне тонык итәләр Роберт Миңнуллин һ ә м Ф е н н а р Сафинның җ ы р өлкәсендә 
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ишләүләре аларның иҗтимагый активлыкларын тагы да үстереп җ и б ә р ә — җырның 

офыгы киңрәк, хисе үткенрәк. Авыз тутырып Разил Вәлиев иҗатының бер кыры »у-

рында әйтәсе килә — аның шигырьләренә бәйле рәвештә эстрада җ ы р ы жанрына 

яңа т ө с м е р — заман төсмере — өстәлде. 

Прозада мине шатландырган вакыйга — Ф а и л Шәфигуллинның гомор-сатира ел-

кәсендәге уңышлы эшчәнлеге. 

2. Җитмешенче еллар татар совет әдәбияты өчен, чыннан да, җитди эзләнүләр 

чоры булды. Минемчә, эзләнүләрнең юнәлеше күбрәк әдәби осталыкны үстерү, ка­

милләштерү юнәлешендәрәк барды. Безнең әсәрләребез күләм ягыннан җыйнакла­

на твштелэр, ә художестволы информация микъдары аларда кимемәде, киресенчә, 

артты гына. Ә менә драматургиябез, миңа калса, уңышларга' да иреште —заман 

аһәңе белән сугарылган, олы гуманистик идеяләр белән өртелгән совет драматур­

гиясендә яңалык булган образлар — бөек оптимист, «бетмәс-төкәнмәс» Әлмәндәр 

(Туфан Миңнуллин «Әлдермештән Әлмәндәр» пьесасы), шәхси мәнфәгатен халык, 

дәүләт мәнфәгатенә табигый куша белгән Саттаров (Диас Вәлиевнең «Тормыш бүләк 

итәм» пьесасы) дөньяга килделәр һәм халык мәхәббәтен казандылар. 

Прозадан мин тормыш проблемаларын заманча, заманга тиң олы итеп гәүдә­

ләндергән, халкыбызның кылган эшләренә тиң гүзәл образлар көтәм, ө драматур­

г и я д ә — әйткәнемә өстәп, көтелмәгән, шаккатырырлык, хәтта парадоксаль, ләкин ре­

алистик нигезгә корылган форма табышлары. Драматургиягә бераз «көнкүрешлелек» 

(«бытовизм») тузаны куна башлады шикелле. 

3. Дәресен генә әйткәндә, әдәбиятның, шул исәптән татар совет әдәбиятының, 

үсеш тенденцияләре, гомумән алганда күптән билгеле — аларның нигезендә социа­

листик реализм методы таләпләре. 

КПСС Үзәк Комитетының соңгы елларда кабул ителгән «Әдәбият-сәнгать тән­

кыйте турындаигы, ^Идеология, политик тәрбия эшен тагын да яхшырту турындангы 

тарихи карарлары әдәбият алдына ояы бурычлар куйды. 

Язучылар алдагы елларда әхлак тәрбиясе, патриотик тәрбия проблемаларын 

алга сөргән әсәрләр язуга тагы да ныграк игътибар бирерләр дигән өмет бар. Бу 

вмет әдәбиятыбызның барлык жанрларына да бер дәрәҗәдә кагыла. 

Ә шигърияттә, минемчә, лиризм арта төшәр — фәнни-техник революциянең шау­

лап барышы кеше күңеленең тыныч тынлыкка сусааь 

Әхәт Гаффар: 

Ярсу чабышкы шикелле ашкынып, Татарстан АССР алтмышынчы Сабан туена 

пеп керде. 

Тып-тыл баса алмачуар, 

дагасы корыч булса. 

Яшәрбез дә. эшләрбез дә 

дөньясы тыныч булса. 

Бүгенге мәҗлесебезнең дә табын җырыдыр бу. Ш у ш ы җ ы р н ы җырласа да, без-

Ч өти-аниләр дөньялар хәвефле, сугышлы булса да эшләгән, яшәгән. Олы юлның 

ягы сыман, артта дәверләр торып калган Тынычлык һәм иминлек мизгелләре ту-

л булып җилләргә очкан, сугыш һәм кан к о ю гасырлары агымсулар булып та-

1ган. Күпме кешеләр үзләре туган җ и р зиратына күмелмәгән!.. Аларны эиярат 

лырга теләсәк, безгә, һичшиксез, көрәш кырларына бару шарт. 

Ә безнең яшәвебез алмачуары заманаларның сират күперләрен кичә-кича ки-
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Өмете. Ш у л өмет чаткысы, утлы тиендәй, бер гасыр ябалдашына 

ябалдашына сикерә-сикерә килгән дә бүген илдәге алтмышынмы Сабан туемың тү­

рендә утыра. Арттз — д а н л ы өермәләр, артта — утлы к ө р ә ш учаклары.. +-

Ш ә м н ә р е янган була, 

Кайчагында безгә дөнья 

Ш ә м генәме?! Татарстанның кайсы гына тарафына караш атма — төп-төэ нефть f 

манаралары. Кайсыбер урында аларга иске мәчет манарасы, җ и л тегермәненең сул- Г 

ган гәудәсе янәшә диярлек һ ә р авылда Самаркандның бер почмагын хәтерләткән 

силос манаралары. Без икмәкне кешедән сорап ашамыйбыз! Әйе, безгә дөнья ел- о 
маерлык. 

Безнең милләт — моңлы халык. Моңлана белгән кеше генә — кеше. җырлый, ~; 

җырлана белгән ил генә — ил. Ә без җ ы р н ы һәрчак алдан башлаганбыз. Ирек, ха- % 

кыйкать өчен к ө р ә ш л ә р н е ң кайсысына гына әйләнеп карама — җиңүләрнең яшел бо- t 

лыннарында безнең алмачуарлар утлап ял итә. 

Әдәбиятыбыз Алмачуары да — көрәшче юргасы. • 

Урман кисәм, урман кисәм, 

кала агач төпләре. 

Киләчәк ямьле булсын дип, 

хәтерлибез үткәнне. 

Хәтерлибез генә түгел, һәрчак истә тотабыз. Үткән — безнең әдәбиятның ка­

нында, аңында. 

Ишетәсезме? 

— Кемнәр? — дигән кайтаваз килә. 

Күрәсезме? Алтмышынчы Сабан туебызның алтын әдәбият мәйданына толпар ат­

лар килеп керде. Таныйсызмы? Мыеклысы — Галимҗан абый. зәңгәр күэлесе — Так­

таш, балкып торган йөзлесе — Кутуй, сынап караганы — Кәрим, гайрәтлесе — Җәлил, 

тыйнагы — Исәнбәт, какчасы — Туфан, аз сүзлесе — Хәким. Ә н ә Таҗи Гыйззәт, Тин-

чурин, Ә м и р , Бәширов. Хөсни. Ибраһим Гази, Еники агайлар. Маңгайларындагы тир­

ләрен серто-сөртә толпарларының дагаларын карыйлар .. Шикләнмәгез ла! Барып 

җитәрсез! Йөзенче, меңенче Сабан туйларыбызга да барып җитәрсез. Бәлки әле үзе­

гезгә Ахуноеларның Идел кызларын, Миңнуллинарның Әлмәндәрләрен, Гыйлаҗев-

ларның җ и р г ә гашыйк бер кешесен, Юзеевләрнең Миләүшәләрен. Шәүкәт Галиев-

лорнең нарасыйларын, Бикчуриннарның иң каты токымнардан да ныграк егетләрен, 

Мәһдиевнең к ы р ы к беренче ел балаларын, Харисоа белән Фәйэуллиннарның кө­

рәшчеләрен, Зөлфәт белән Әгьләмояларның яралы йөрәкләрен дә алып китәрсез' 

үткәнен, бүгенгесен, 

Ераккарак китеп карый, 

бинты салынган беек Kepi 

е г е р м е җ и д е яшьлек карал 

— Исәнме, бабай! — д 

М ө х ә м м ә д ь я р . Утыз Имени 

үэеннен г п ы " н п г * н һ а м х 

10* 

зурлыгын белер ечен 

еракка китеп кара син, 

еракка китеп кара 

1M да... халкыбызның рухи хәзинәсе, күңел кошы 

|анның менә шушы әйдәүчеләрен карашым 6enai 

< башы Тукайга: 

4п эндәшәм Таный. Ү з е н ә кадәрге Кол Галине. 

, Укмасый, М е р җ а н и , Насыйрнларны таныган шике 

а л ы к пиган иман белән яза торган, язачак бүге» 

— әдә-

% узып. 

Сарай. 

лле үк. 

•ге, к и -
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ләчак «аучыларның һәммәсен таный. Безнең кәрван башыбыз — бетен милләтебез­

нең вмет җепләре йомгагын үз йөрәге иткән Тукаебызга нман тоткан һәркемне 

егерме җиде яшьлек Мәңгелек егет һәрчак таныр! 

Бүгенге мәҗлесебезгә кемне үткәрергә диеп уйланса, Тукай ү з кулларына Нә­

кый Исәнбәтнең «Татар халык мәкальләрем, Муса Җәлилнең «Моабит дәфтәрләрен, 

Нурихан Фәттахның «Этил суы ака торур»ын, Әбрар Кәримуллинның «Татар кита-

бынн тоткан һәм күңелендә халык җырлары булган һәркемне кочаклап каршы алыр 

иде. Ченки Тукай үз халкының үткәнен, бүгенгесен, киләчәген, хәсрәтенең, бәхе­

тенең зурлыгын белер өчен барыбыздан да ераккарак китеп караган лабаса! 

Ә алтмыш еллык дәвердә милли әдәбиятыбыз ирешкән уңышларны куанып һем 

горурлану белән тагын бер кат к ү з алдыннан уздырганда Тукайның әдәби кәрва­

нындагы һәркем иҗатына, халык тарихына, аның киләчәгенә якынрак килеп карый­

сы килә. Бу хакта илебез яшь язучыларының VI Бөтенсоюз киңәшмәсендә уйланып 

утырганым бар. Бу хакта һәр яңа хикәям, повестем, пьесамда уйланам... Якынрак! 

Ватаныбыз һәм социалистик илләр халыклары белән тугандашлыкның үзәгенә якын­

рак, тынычлык ечен көрәшнең иң алгы сызыгына якынрак! Киләчәккә юл бары тик 

шушындый якынлык аша гына — б е з н е ң йерәкләребезнең кыл уртасы аша үтә. Әдә­

биятыбызның уртак бер жанры бар — ул да булса к ө р ә ш дигән жанр. Сиксәненме 

елларда шушы жанр безнең һәр сүз толпарының йөрәге булып типсен иде! Ченки 

безнең халык дагага карамый, йөрәккә карын. Көрәш утын без Тукайның Ватан һәм 

халык ечен кееп янган йөрәгеннән. Җәлилнең бетен дөньяны яңгыраткан җырын­

нан әҗәткә алдык Көрәш — безнең киләчәккә гозеребез. 

Халкыбызның йөрәгендә алтмышынчы Сабан туе тибә. Беренчесенә кадәр мең­

нәре булган. Алтмышынчысыннан соң ничәү? 

Юрамыйк; җиңүләребез әйтер. Язучының коралы — сүз. Ташка язсак, сүзебез 

мәңгелек. Ә мәңгелекне акыллы халык берәү дип тә, меңәү дип тә санамый — ул 

мәңгелек кенә. Мәңгелек безнең сусаганда эчә торган бер йотым суыбыз ул. 

Мәңгелек — язучы каләме очындагы бер тамчы кара... 

Тик шагыйрьгә кара китерегез 

һәм кулына каләм бирегез! 

Мөдәррис Әгъләмов: 
Мин сугыштан соң деньяга килгән буын вәкиле. Димәк, 10—13 ел гомерне са­

быйлыкка калдырсак, республикабызның 60 еллык тарихының 20 елы гына без олы 

вакыйгаларны кабул итә алырлык чорга туры килә. Бу егерме ел эчендә минем өчен 

нинди истәлекле, тормышыма, шагыйрь буларак формалашуыма тәэсир иткән нин­

ди гыйбрәтле вачыйгзлар булды? Алар минем өчен өчәү. 

Беренчесе: Җәлилнең илгә кайтуы. Сугыштан соңгы күтәренке атмосфера. 

Без сугышта юлбарыстан крчлебез, 

Без тынычта аттан артык эшлибез. 

Мин — малайга Җәлилнең кайтуы төнлә кояш чыгуы кебек бер могҗиза булды. 

Шуңа күрәдер дә «Вәхшәт», «Җырларым», «Чишмә белән сандугач» шигырьләрен 

сәхнәләрдән укып халыкны җылатканымны хәтерлим. 

Икенчесе: Хәсән Туфан белән очрашу. Бу очрашу бик тә сәер булды. Безнең 

мәктәп китапханәсе бик зур иде. Киштә-кишта томлыклардан алып. биш-алгы гына 

битле рәсемле китапларга кадәр. Ни генә юк!.. Аңлап та, аңламыйча да барысын 

тоташ укып бетергәннән соң, почта аша кайта торган китап бәйләмнәрен көтеп ала 

торган идем Көннәрдән бер көнне бәйләмнән яшел тышлы ике китап килеп чыкты. 

Төрле елларда чыгуларына карамастан — бертуганнар кебек. Икесе бергә. Икесе дә 

яшел тышлы. Язучыларының исемнәрен генә кара: Туфан, Бабич. Ничектер, ирек-

сеэдән рәттән санап китәсе килә: Пуш-кин, Ту-кай, Так-таш, Җә-лил. Ту-фан, Ба-бич... 



Бүген килеп сиңа баш иям. 

Тукай б и р г ә н эстафетаны 

Югалтмаган хәлдә, Русиям. 

Соңыннан Хәсән ага Туфанның җ ы л ы кулын да к ү п тоярга, чыбыгының очын да 

байтак татырга туры килде. Еш очраштык та, янәшә дә яшәдек. Ә м м а авылда мәк­

тәп китапханәсендәге шул беренче очрашудан да истәлеклесе булмагандыр. Беренче 

очрашу һәрвакыт иң кадерлесе бит. Соңыннан аңпадым: Хәсән ага үзе — шигърият, 

шигърияте — ү з е икән. Ш у ң а к ү р ә д е р дә беренче китабын уку, аның үзе белән оч­

рашу булып күңелгә сеңеп калган. 

Өченчесе: Казанга килеп яшьтәшем, каләмдәшем, якын дустым Зөлфәт белән 

очрашу. Әдәбият кешесенә бөтен җ аныңны әйләндереп сала алырлык бер кеше 

кирәк. Әдәби һәм дөньяви ваклыкларны яки зурлыкларны бер генә кеше белән 

ачыктан-ачык сөйләшеп була. Ф и к е р д ә ш булсаң гына! Уртак омтылышың булса гына! 

Шундый иптәше булмаган язучының максаты ваклана. Язучы өчен и ң к у р к ы н ы ч ы : 

максатының ваклануы, 

2 Бу сорауга җавап бирер алдыннан үземнең әдәбиятка килүемнең шәхсән 

үзенчәлекләрен әйтеп китмичә булмый. Алтмышынчы еллар башында бер гаҗәп 

шаукым кузгалды. Ул да булса, гасырлар буе формалашып килгән шигъриятебездән 

ваз кичеп, татар сүзләре белән башка телдә язу хәрәкәте. Бу хәрәкәт минем киләчәк 

язмышымны, тормышымда г о м е р буе өстерәп барачак «чыбыркы» — иүэ башыма 

төшәчәк чыбыркы» мәсьәләсен хәл итте. 

Кол Гали, Мәүлә Колый, Утыз Имәни, Ясәви, Кандалый... Тукай, Бабич, Такташ, 

Туфан, Җәлил, Хәким... 

Шулерның кайсын у к ы п , кайсын әбиемнең укуы аша белгән, үз телемнең куәте­

нә инанган бер малайга бу хәрәкәт шулкадәр чит булып тоелды ки, мин каныма 

сеңгәннең мәңгелек икәнен исбат итәргә теләп каләмгә тотындым (.Еракка китеп 

кара» дип аталган шигырьләр бәйләме шуңа бәйле рәвештә язылган иде. Бу шигъ­

рияткә кагыла. Ү з е м алган юлга. Журнал биргән сорауда «Җитмешенче еллар әдә­

бияты» диелгән. Мине нәрсә белән куандырды ул? Шәриф Хәсәеновның «Әни кил-

де»се, «Зөбәйдә адәм баласы» белән. Әмирхан Еники. Мөхәммәт Мәһдиев, Аяз Гый-

ләҗевнең яңа әсәрләре белән, С. Хәким, Н. Арслан, Р. Фәйэуллин, Зөлфәтнең яңа 

иҗади уңышлары белән. 

Нәрсәсе белән канәгатьләндермәде? Нәкъ менә мин атаган исемнәр биеклегенә 

кайберәүләрнең азрак омтылышы белән, шул биеклекне максат итеп алмаулары бе­

лән. Бәлки ул к е ш е н е ң мөмкинлегеннән «иләдер?! 

3. Ш и г ъ р и я т н е ң сиксәненче еллардагы хәрәкәтен мин бүген барган агымда барыр 

дип беләм. Ш у н д а бер «әмма» бар Безнең алтмышынчы еллардагы шигърият 

шулкадәр биеклеккә иреште ки, без аны бөтен ил күләменә горурланып чыгара ала­

быз. Башка халыкларның поэзиясе белән чагыштырып карый алу дәрәҗәсендәге ке­

ше моны бик тиз сизәчәк. Сиксәненче еллар безнең шул байлыгыбызның г о м у м и 

илебез байлыгына әвереләчәк еллары булыр дип уйлыйм. Күңел шуны тели. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Яхъя Абдуллин, 
философия фәннәре докторы 

РУХИ АСЫЛЫБЫЗ 

Гасырлар дәвамында тупланган 
ләр һәм иҗтимагый-политик ка­

рашлар татар «алмы руки культурасының, 
зур бер әһәмиятле өлешен тәшкил итә. 
Яңа социалистик культура тезүнең башын­
да ук бу өлкәдәге кыйммәтле мирасны 
тирантен өйрәнүгә һәм тәнкыйтьчел үз­
ләштерүгә аерым игътибар бирелде. Та­
тарстан Автономияле Совет Социалистик 

ның иҗтимагыи-фәлсәфи фикере тарихы 
проблемаларына караган беренче хезмәт­
ләр күренә башлый. 

Беренче кыйммәтле тәҗрибәне күренек­
ле әдип галим-марксист Галимҗан Ибраһи-
мов ясый Аның •Насыйриларның тарихи 
урыннары., дигән хезмәте аеруча игъти­
барга лаек. Ул анда татар мәгърифәтчелә­
ренең иҗаты һәм эшчәнлегенең халыкны 
урта гасыр караңгылыгыннан азат итүдәге, 
дини хорафатны фаш итүдәге, фәнни бе­
лемнәргә һәм культура казанышларына 
әйдәүдәге әһәмиятен ача. Болар белән 
беррәттән, ул мәгърифәтчеләр эшчәнлеге-
нә гомуми тасвирлама бирә, аларның и җ ­
тимагый-политик. фәлсәфи, этик һәм эсте­
тик идеяләренең нинди социаль-экономи* 
шартларда барлыкка килүен күрсәтергә 
омтыла Г. Ибраһимов «Иҗтимагый әдәби 
хәрәкәтләр тарихын тикшерүендә марк­
сизм ысулы» (1922) ^Татарның соңгы тари-
«ында өч дәвер» (1922). «Кара маяклар һәм 
ак әдәбиятлар- (1924), «1905 ел револю­
циясендә татарлар» (1926), «Татарлар ара­
сында революция хәрәкәтләре» (1925) һ. 6 
«еэмәтләрендә дә нҗтимагый-тарихи проб­
лемаларына кагыла 

Егерменче елларда иҗтимагый фикер 
тарихын өйрәнүгә әдәбият белгече Г. Сәгъ­
ди шактый өлеш кертә Дөрес, ул элекке 
мирасны бәяләүдә төгәлсезлекләр дә эшли. 
ялгыш нәтиҗәләр дә чыгара. Шул ук ва­
кытта ул күпкырлы тикшеренүче була, 
халыкның тарихын һәм культурасын яхшы 
бегә Бу аның хезмәтләремдә яхшы чагы­
лыш таба һәм аларда иҗтимагый фикер 
тарихына кагылышлы байтак кыйммәтле 
материал тупланган. Бу җәһәттән аның «Та­
тар әдәбияты тарихы» (Казан, 1926) дигән 

хезмәте уңышлы Аталышыннан күренгәнчә, 
бу китап әдәбият тарихына багышланган. 
Алай да аның эчтәлеге, җисеме исеменнән 
шактый к и ң Әдәбият белән беррәттән, 
анда культура һәм иҗтимагый фикернең 
гомуми проблемалары да җентекләп ка­
рала. 

Бу елларда Җ Вәлидов, Г. Гобәйдуллин 
һәм Гали Рөхнм дә татар культурасы эш-
леклеләренең иҗтимагый-политик һәм фәл­
сәфи проблемалар өлкәсендәге мирасла. 
рын тикшеренүдә мәгълүм эз калдырды. 
Әмма алар марксизм-ленинизмның фәнни 
баскычларына баса һәм аны үзләренең 
тикшеренү эшләрендә куллана алмадылар. 
Аларның хезмәтләрендә буржуаз объекти­
визм юшкыны сизелә. Шунысы да хак: алар­
да, Г. Сәгъди хезмәтләрендәге кебек, факт­
ларның бай материалы бар. Бигрәк тә 
Җ. Вәлидовның 1923 елда рус телендә нә­
шер ителгән «Идел буе татарларының 
белемлелеге һәм әдәбиятының тарихи 
очерклары» дигән хезмәте җәлеп итәрлек 
дәрәҗәдә бай. Автор, язучылар иҗатының 
һәм эшчәнлегенең татар халкы рухи тор­
мышындагы әһәмиятенә гомуми тасвирла­
ма бирү белән беррәттән, аларның дөнья­
га карашлары проблемаларын да күтәрә 
һәм татар фикер ияләренең аны хәл 
итүгә ни рәвешле якын килүләрен дә 
күрсәтеп үтә. 

Сугыштан соңгы елларда иҗтимагый фи­
кер тарихы проблемалары к и ң р ә к тикше­
релә башлый. Мәгърифәтчелек һәм рево-
люцион-демократик идеология мәсьәләләре 
бигрәк тә күп һәм тиз өйрәнелә. Л . Җәләй-
нең «Татарлар арасында мәгърифәтчелек 
хәрәкәте һәм Каюм Насыйри»1 дигән мәка­
ләсе басылып чыккач, күл кенә тикшере­
нүчеләрнең хезмәтләрендә төрле рәвештә 
татар мәгърифәтчелеге мәсьәләләре Дә 
яктыртыла. Бу юнәлештә М. X. Гайнуллни 
уңышлы эшли. А н ы ң 1955 елда басылган 
«Каюм Насыйри һәм татарлар арасында 
мәгърифәтчелек хәрәкәте> дигән хезмә­
тендә Каюм Насыйри һәм башка мәгъри­
фәтчеләрнең эшчәнлеге сурәтләнә һам 
татар мәгърифәтчелегенең әһәмияте ач^>-
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ла. Мондагы эзләнү нәтиҗәләрен ул «XX га­
сыр башында татар әдәбияты һ ә м публи­
цистикасы.) (Казан, 1966) д и г ә н китабында 
үстерә һәм тирәнәйтә төшә Автор яңа 
исемнәр да атый, мәгърифәтчеләр тара­

фыннан әйтелгән идеяләрнең үсешен дә 
күзәтә. М. X. Гайнуллин «XIX гасырда татар 
әдәбияты.. (Казан, 1968) китабында һәм 
соңгы дистә елларда язган мәкаләләрендә 
д ә мәгърифәтчеләр мирасын эзлекле про­
пагандалый. 

К. Ф . Фасеевның «Алдынгы татар иҗти­
магый фикере тарихыннан» (Казан, 1955) 
китабында мәгърифәтчелек һәм револю-
цион-демократик идеология мәсьәләләре 
үзәк урыннарның берсен били. Анда татар­
лар арасында бу прогрессив идеяләр хәрә­
кәте барлыкка килгән тарихи шартларга, 
аларны формалаштыруда рус иҗтимагый 
фикеренең әһәмиятенә җентекле тасвир­
лама бирелә һ ә м кайбер фикер ияләре­
нең иҗаты һ ә м эшчәнлегенең эчтәлеге 
ачыла А н ы ң «Туганлык һ ә м дуслык кече» 
{Казан, 1966) һәм «Пролетар интернациона­
лизм юлыннан» (Казан, 1971) китаплары 
прогрессив татар җәмәгатьчелек фикере 
вәкилләренең идея мирасын өйрәнүдә алга 
зур адым булып тора- Бу хезмәтләрдә 
прогрессив татар ф и к е р ияләренең, ягъни 
мәгърифәтчеләр һәм революцион д е м о ­
кратларның милләт һәм милли мөнәсәбәт­
ләр проблемаларына карашлары һәрьяклап 
анализлана һ ә м алар мирасының халык­
лар дуслыгы идеологиясен ныгытудагы 
әһәмияте ачыла. 

Ә менә Р. И. Нәфигов «Алдынгы татар 
иҗтимагый-политик ф и к е р е формалашуы 

'һәм үсүе» д и г ә н китабында (Казан, 1964) 
татар иҗтимагый фикерен өйрәнү тарихын 
шактый яңача рәвештә к ү з алдыннан киче­
р ә . Ул моңарчы идея мирасына бәя бирү­
дәге кайбер утрак, үсешсез карашлардан 
читләшә: татар культурасының байтак вә­
килләре иҗатын һәм эшчөнлеген яңача, 
төрле яктан килеп бәяли. Р. И. Нәфигов 
татарлар арасындагы җәдитчелек хәрәкәте­
нең социаль табигатенә, андагы мөгъри-
фатчелек-демократик һәм буржуаз-либе-

>раль тенденцияләр нисбәтенә карата бай­
так к ы з ы к л ы ф и к е р л ә р әйтә. 

С М. Михайлованың «Идел буе татарла­
р ы арасында мәгърифәтчелек хәрәкәтенең 
формалашуы һ ә м үсүе» д и г ә н китабында 
(Казан университеты нәшрияты. 1972) бу 
хәрәкәтнең социаль-экономик һәм куль­
тура-идеология шартларына, татар мәгъри­
фәтчеләренең эшчәнлегенә җентекле ха­
рактеристика бирелә. Анда Казан универ­
ситеты һ ә м аның галимнәренең татарлар, 
шулай ук Идел буендагы башка халыклар 
•чан уйнаган мәгърифәтчелек роле һәрьяк­
лап күрсәтелгән; Петербург һәм Казан уни­
верситетлары укытучылары И Халфин һәм 
X. Фәидх,1НОвның мәгърифәтчелек характе­
рындагы эшчөнлеге ышандырырлык итеп 
«чыт. салынган. Бу хезмәт XVIII гасыр ахы­
р ы н д а һәм XIX гасырның беренче ярты­
сындагы чорда татарларның культура тор-
мышын, татарларга карата патша самодер­

жавиесенең колониаль политикасын, алар 
тормышында мөселман руханилары һәм 
православие миссионерларының тискәре 
эшчәнлеген фаш итә торган материалга 
бай. 

Татар мәгърифәтчеләренең иҗтимагый-
политик һәм фәлсәфи карашлары, Г. Курса-
ви, Ш . М ә р җ а н и , К. Насыйри, X. Фәйзханов, 
Г. Тукай һәм Г. Ибраһимов иҗатларының 
төп рухы һәм эчтәлеге турында соңгы ел­
ларда «Казан утлары» журналында басы­
лып чыккан мәкаләләр дә татар иҗтимагый 
фикере тарихы проблемаларын өйрәнүдә 
җитди әһәмияткә ия. 1976 елда Татарстан 
китап нәшрияты «Татар мәгърифәтчелек 
фикере» дигән хезмәт чыгарды. Анда мәгъ­
рифәтчеләрнең иҗат мирасы турындагы 
тикшеренүләргә йомгак ясала һәм аларның 
фәлсәфи, иҗтимагый-политик карашларына 
проблемалы анализ бирелә. 

СССР Ф ә н н ә р академиясенең Г. Ибраһи­
мов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих ин­
ституты нәшер иткән «Татар иҗтимагый 
фикере тарихыннан» дигән җыентыгы и җ -
тимагый-фәлсәфи фикер тарихын тикше­
ренүне киңәйтү юнәлешендә яңа адым сый­
фатында каралырга бик хаклы Бу хезмәттә 
элекке заманнардан алып бүгенге көнгәчә 
татарлар арасында иҗтимагый-политик һ ә м 
фәлсәфи фикер үсеше тарихының аерым 
сәхифәләре тикшерелә. 

Татар иҗтимагый фикеренең и ң к ү р е ­
некле вәкилләренең иҗат мирасын туплап 
яктыртуда мәгълүм нәтиҗәләргә ирешелде 
«Каюм Насыйри — күренекле мөгърифәтчг-
демократ.. (1976) дигән җыентык — К На­
сыйри иҗатын һәм эшчәнлеген өйрәнүдә 
яңа бер этап. былтыр «Габдулла Тукай» 
җыентыгы дөнья күрде Анда шагыйрьнең 
тууына 90 ел тулуга багышланган фәнни 
конференция һәм юбилей тантаналары ма­
териаллары тупланган. Бу җыентыкта ша­
гыйрьнең фәлсәфи һәм иҗтимагый-политик 
мәсьәләләргә мөнәсәбәте һәрьяклап тик­
шерелә һәм аның татар иҗтимагый фикере 
тарихында тоткан урыны ачыла Ч Айтма­
тов, Р. Гамзатов, И. Брагинский Ш Тур-
дыее, К. Васин һәм башка эшлеклеләрнең 
мәкаләләрендә Г Тукайның тугандаш ха­
лыклар әдәбиятына шифалы йогынтысы 
раслана. Галимҗан Ибраһимов турында да 
шушындый җыентык әзерләнде. 

Фәлсәфи һәм иҗтимагый-политик фикер 
тарихын тикшеренүдәге шушы рәвештәге 
мәгълүм казанышлар янәшәсендә кимче­
лекләр дә күзгә ташлана, тарихи мирасны 
өйрәнү һәм йомгаклауның кичектергесез 
проблемалары өскә калка Татар иҗтима­
гый фикерендә марксистик-ленинчыл фило­
софик һәм иҗтимагый-политик идеяләр 
таралуын һәм ныгуын тирәнтен дә. һәрь­
яклап та тикшеренү — төп бурычларның 
берсе Бу мәсьәләне хәл итүгә профессор­
лар К Ф Фасеев Р И Нәфигов һәм доцент 
М ф Фасеев тикшеренүләре сизелерлек 
өлеш кертте инде. 

Тарихчылар һәм әдәбият белгечләре ДӘ 
бу юнәлештә байтак эш башкарды П р о ­
фессор М К Мәхәррәмов, тарих фәннәре 
докторы X X. Хәсәиов, филология фәннәре 
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докторлары М. X. Хәсәновның, И 3. Нурул-
лнн, Г Халитов һем башка иптәшләрнең 
•Татарстан АССР тарихы», «Татарстан пар­
тия оешмасы тарихы очерклары.) җыентык­
ларындагы кыйммәтле гомумиләштерүләр­
не беренче нәүбәттә күрсәтеп үтү мәгъкуль 
булыр Алай да бу проблеманың дөньяви-
фәлсәфи аспекты тиешенчә өйрәнелмәгәч 
әле. Инде XX гасыр бабында ук татар 
иҗтимагый фикеренең алдынгы карашлы 
вәкилләренә марксистик-ленинчыл идеяләр 
йогынть ясый Әйтик Г, Тукай иҗатын җ е н ­
текле тикшерү аңа башта ук социалистик 
идеяләр һәм социал-демократик әдәбият­
ның көчле тәэсир итүе турында сөйли. Та­
тар культурасының башка прогрессив 
эшлеклеләренең, аерым алганда Г Ибраһи-
мовның иҗат юлы мәгърифәтчелектән һә-л 
революцион демократизмнан марксизмга 
үсештән торган иҗат юлын шушы нисбәттә 
тикшерү кызыклы нәтиҗә бирер иде. 

Хәзер Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдә­
бият һәм тарих институтының иҗтимагый 
фикерне өйрәнү секторы «XX гасыр башын­
да марксизм һәм татар иҗтимагый фикерен 
дигән теманы тикшерә. Бурыч Татарстанда 
марксистик-ленинчыл философия һәм иҗти-
магый-попитик идеяләр таралуын өйрәнү­
дән гыйбарәт. Татар телендә чыккан 
социаль-демократик әдәбият һәм анда 
күтәрелгән проблемалар турындагы мәсьә­
ләне карау аеруча әһәмиятле. Киләчәктә бу 
теманы татар иҗтимагый фикерендә Ок­
тябрь революциясеннән соңгы чорда чагыл­
ган буржуаз-милли идеологиягә каршы 
к ө р ә ш алып бару һәм марксистик-ленинчыл 
идеяләрнең ахыргача ныгуын раслау рәве­
шендә дәвам иттерү зарур. 

Социалистик үзгәртеп корулар халкы­
бызның рухи дөньясын шифалы рухы белән 
яңартып җибәрде, җәмәгатьчелек аңында 
революция ясады. Илебездә социализм 
җиңүе нәтиҗәсендә совет иҗтимагый фике­
ре үзенең яңарыш фәне икәнен дәлилле 
раслады. Мәгълүм булганча, бу шома гына 
түгел ә бәлки кискен идеологик көрәш 
шартларында барды. Кешеләрнең аңын та­
мырдан үзгәртүгә һәм совет иҗтимагый 
фикере тантанасына китергән бу көрәшнең 
барлык сыйфатын, рәвешен ачып күрсәтү 
бик мөһим Бу дөньяга фәлсәфи караш 
социаль-политик, шул исәптән милли һәм 
интернациональ, шулай ук гаилә-көнкүреш 
аспектларын да тирәнтен өйрәнүне сорый. 
Кыскасы. Татарстанда совет иҗтимагый фи­
кере ныгып урнашуның дәвамлы юлын 
җентекле тикшерү — тарихи-фәлсәфи проб­
лемаларның иң әһәмиятлеләреннән берсе 

Татар иҗтимагый фикерендә атеистик 
идеяләр таралуы һәм ныгуы мәсьәләләрен 
өйрәнү — шушы тикшеренүләрнең бер 
өлешен тәшкил итә. Бу яктан бездә, аерым 
алганда Г Тукайның атеистик мирасын 
гомумиләштерү буенча мәгълүм тәҗрибә 
тупланды. Бу тәҗрибәне үстерү, ныгыту 
сорала. Югыйсә, татар культурасының 
башка вәкилләре дә бу мәсьәләдә про­
грессив карашта торганнар CD Әмирхан, 
Г Чагатай (Гафуров), Г. Камал, М. Гафури, 
С. Рәмиев һәм башка эшлеклеләрнең мира­
сы — бу процессның закончалыгын һөръ-
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яклап ачыклау өчен кызыклы җирлек. Куль. 
турабыэның күп кенә эшлеклеләренеке 
кебек үк, Тукай атеизмы да өстәмә анык-
лык кертүне таләп итә. Бу эш иҗтимагый 
фикердә фәнни атеивмның нык тамыр 
җ ә ю е өчен көрәшне һәм аның ныгып урна­
шуын теоретик-методояогик яктан чыгып 
тикшеренү. анализлау рәвешендә дәвам 
иттерелергә тиеш. 

Ә г ә р без татар иҗтимагый фикеренең 
марксизм таралуга кадәрге чорына мөрә­
җәгать итсәк аның бары тик XIX гасырда­
гы һәм XX гасыр башындагы торышы гына 
чагыштырмача яхшырак өйрәнелгәнен кү­
рербез. Бу барыннан да элек мәгърифәт­
челәр һәм революцион демократлар мира­
сыма кагыла. Монда да нокта куярга иртө 
сыман Каюм Насыйрины гына алыйк Аның 
әле тик басма әсәрләре генә җентекләп 
анализланган. Татар мәгърифәтчелек фике­
ренең күренекле бу вәкиле бик зур кулъ­
язма мирас та калдырган бит! Аны тиешен­
чә өйрәнү К. Насыйри эшчәнлегенең яңа 
якларын ачарга булышлык итүе дә ихтимал. 

Соңгы вакытта зур философ һәм фикер 
иясе һәм тарихчы-галим Ш . Мәрҗанинең 
иҗат йөзе тагын да ачыклана төште. Алай 
да әлегә без аның мирасын өйрәнә генә 
башладык, бу юнәлештә беренче адым­

нар гына ясалды дисәк тә. һич хата булмас. 
Ш. Мәрҗанинең күпчелек әсәрләре гарәп 
телендә язылган. Ш у ң а к ү р ә аннан күпләр 
файдалана алмый. Тел, әдәбият һәм тари< 
институтында бер кадәр эш эшләнми түгел: 
«Мәрҗани тарихчы» дигән монографии 
әзерләнде. иМәрҗанинең мөселман дине 

ләвенең теп принциплары һәм юнәлешлә-
рея дигән тема буенча эш алып барыла, 

җыентык әзерләнә башлады. 

Үзенең радикальлеге белен аерылып 
торган татар мәгърифәтчелеге еөкиле 
Ш Көлгөси исеме соңгы елларда гына мат­
бугатта телгә алына башлады. Күптән түгел 
Ф Г. Газизуллинның «Хакыйкатькә юл. 
1880—1917 елларда сыйныфларның со-
циаль-экономик интереслары һәм татар 

экономик әдәбияты» дигән китабы чыкты. 
Без бу хезмәттән татарларның экономии 
тәгълимат өлкәсендә дә бай мираслары 
булуын белдек. XIX гасырның икенче яр­
тысында экономика фәненең Г. Фәйзханоө 
кебек зур һәм оригиналь вәкиле эшләгән­
леге күпләр ечен ачыш булды. Ә г ә р д ә 
без XIX гасыр һәм XX гасыр башы хезмәт­
ләрен җентекләп тикшеренү белән шөгыль­
ләнсәк, Ш Көлтаси һәм Г. Фәйзханов кебек 
шәхесләрнең яңаларын тагын ачуыбыз 

Революцион демократларга мөрәҗәгать 
иткәндә, аларның дөньяга караш позиция­
ләрен, фәлсәфи һәм социологик идеялә­
рен, алар аеруча югары күтәргән халыклар 
дуслыгы идеяләрен тикшеренүгә тирәнтен 
игътибар итү зарурлыгын басым ясап к ү р ­
сәтеп үтми булмый. Ләкин игътибарга лаек­
лысы шул — без мәгърифәтчеләрнең дә, 
революцион демократларның да дошман-



нарын начар беләбез Әсәрләренә анализ 
ясау белән мәшәкатьләнмичә, мәгълүм 
схема буенча, һаман Ишми ишан яисә Исмә­
гыйль Кышгарины тукмый бирәбез. Ю г ы й ­
сә, XIX гасыр һәм XX гасыр башы прогрес­
сив фикер йөртүчеләрнең зуррак түбәтәйле 
дошманнары да булган. Алар турында без 
бөтеиләй белмибез. Әмма, либераль һәм 
консерватив идеологияне яхшы белми то­
рып, алдынгы иҗтимагый фикер үсешенең 
һәм татар иҗтимагый ф и к е р е н е ң маркси­
стик-ленинчыл идеяләрне үзенә кабул нту 
хәрәкәтен дөрес сурәтләргә м ө м к и н түгел 

XIX гасырга кадәрге татар культурасы 
эшлеклеләренең мирасы аларның дөньяга 
караш позицияләрен һ ә м иҗтимагый-поли-
тик карашларын ачыклап бетерәсе бар 
Татар халкының рухи культурасы бай тарих­
лы. Татарларның борынгы бабалары булган 
Идел-Кама болгарлары X—XI йөзләрдә үк 
бай идеяле тормыш белән яшәгәннәр 
Тарих безгә Идел-Кама Булгариясендәге 
күп кенә галимнәрнең исемнәрен саклап 
калдырган. XIII гасырдан башлап, болгарг 
татар культурасының язма истәлекләре дә 
сакланган. Аларда гаделлек һ ә м гуманизм 
идеяләре кызыл җ е п булып сузыла, изелү 
һәм тигезсезлекне к и р е кагу тавышы яң­
гырый А е р ы м әсәрләрдә шулай ук со­
циаль утопизмга аваздаш идеяләр дә чагы­
ла. Урта гасырдагы кайбер татар фикер ия­
ләре дөньяга карашның зур мәсьәләләрен 
дә күтәргәннәр. Мисал итеп Котбине һәм 
аның «Хөсрәү вә Ш и р и н хикәяте» (XIV 
гасыр) китабын гына китерү дә җитә. 
Урта гасырның бу фикер иясен кеше һәм 
аның дөньяга мөнәсәбәте дулкынландыра 
Ул кешене бер үк вакытта зур галәм к и ң ­
легендә карый. С. Сарайның «Гөлстан бит 
төркие дигән китабында Җ и р н е ң Кояш ти­
рәсендә әйләнү идеясе әйтелә Ә бу 
Коперниктан 150 ел элегрәк була. Ләкин 
бу бай мирас безнең тараф!ан фәлсәфи 
дөньяга караш планында өйрәнелмәгән 
Шуңа күрә без, татар культурасы һ ә м җ ә ­
мәгатьчелек фикере тарихы турында сөй­
ләгәндә, к ү п очракта встән-өствн генә 
кайвакыт дәлилсез фикер йөртүләр белән 
чикләнергә м ә җ б ү р булабыз. М о н ы ң белән 
без үзебез утырган ботакны үзебез кисә­
без түгелмеГ 

Татар иҗтимагый фикерендә һәм алар­
ның үсешендә эстетик идеяләр турындагы 
мәсьәлә дә йомшак өйрәнелгән. Бу проб­
лема турында сүз чыкканда, без «ислам 
дине сәнгатьне тыйган һ ә м шуңа күрә 
эстетик ф и к е р тоткарланган» дияргә ашы­
габыз. Ләкин хакыйкать хакына шуны әй­
тергә к и р ә к : ислам дине сәнгатьнең барлык 
төрен дә түгел, ә бәлки кеше портретын 
ясауны, полотно яисә ташта кеше һем 
хайваннар образын сурәтләүне гена тыйган. 
М у з ы к а яисә җ ы р г а килгәндә, бу кысрык­
лаулар аеруча фанатик һәм консерватив 
«изгечләрнең чамадан тыш көчәнүләре 
нәтиҗәсе генә. Кайбер Дини руханилар 
м у з ы к а белән җ ы р н ы бер дә гөнаһ дип 
санамыйлар, үзләре үк музыка һәм җыр 
белән мавыгалар. Ш. М ә р җ а н и , мәсәлән, 
б е р ишанның үз фикердәшләре белән ел 

саен Идел буе һәм Урал яны авылларында 
йөрүе, анда музыка коралларында уйнау­
лары, җырлау һәм биюләре, ягъни күңел 
күтәрү чаралары оештырулары турында 
язып калдырган. 

Билгеле, татар руханилары арасында сән­
гать белән шөгыльләнергә ярамаганлыгын 
теоретик яктан нигезләргә маташучылар да 
булган. Әйтик. Петербург мәчете имамы 
Гатаулга Баяэитовны ш у л а р ' р ә т е н ә к е р ­
тергә м ө м к и н Ул сәнгатьне порнография 
һ ә м әхлак бозаулары дип кенә күргән. Аңа 
капма-каршы рәвештә музыкада гына тү­
гел, сынлы сәнгатьтә дә бернинди гөнаһ­
лы нәрсә ю к дип исбатлаучы Ш . Мәрҗани 
кебекләр дә булган. 

Ш у н ы ң өстенә татарлар арасында шигъри 
иҗатның, графика, милли нәкышнең, төзе­
леш сәнгатенең, нәфислеге белән аерылып 
торган ювелир әйберләр ясауның, тире һәм 
тукымаларга чигү сәнгатенең дәвамлы 
үсеше тарихын онытырга хакыбыз ю к Бо-
ларның һәммәсе дә халыкның эстетик 
зәвыгына йогынты ясый һәм мәгълүм эсте­
тик критерийлар булдыруга этәрергә тиеш. 
Алар язма истәлекләрдә чагылыш таба һәм 
үзенең тикшеренүчесен көтә Татар мәгъ­
рифәтчеләренең иҗаты белән танышу, м ә ­
сәлән, Ш . Мәрҗани. К Насыйри һәм башка­
ларның эстетик идеал, аның этик идеал 
белән нисбәте, сәнгатьтәге форма һәм 
эчтәлек, сәнгатьнең җәмгыять тормышын­
дагы урынына, әһәмиятенә кагылышлы 
мәсьәләләрне күтәреп чыгулары турында 
сәйли. Татар культурасы тарихын тирән­

тенрәк өйрәнү мондый мисалларны безгә 
күп бирәчәк. 

Татар иҗтимагый фикере тарихы пробле­
маларын өйрәнү бурычлары турында с ө й ­
ләгәндә җәдитчелек мәсьәләсен читләтеп 
үтү дә хилаф булыр. Бу хәрәкәт турында 
бездә бик куп каршылыклы фикерләр яшәп 
килә. Кайбер тикшеренүчеләр җәдитчелек­
не феодаль тәртипләргә һәм реакцион 
мөселманнарга каршы юнәлдерелгән ал­
дынгы идеология дип саныйлар, башкалары 
ачы реакцион көч сыйфатында к ү з аллары­
на китерәләр һәм тулысынча революциягә 
чит нәрсә дигән тасвирлама бирәләр Җә­
дитчелек турында кабынган бәхәсләрдә 
проблеманың асылын тирән бөлү урынына 

ахыры һәм XX йөз башының кискен идея 
көрәшендә татар халкы тормышында шак­
тый әһәмиятле, уңай роль уйнаган әлеге 
хәрәкәткә чын фәнни, марксистик-ленин­
чыл бәя бирү ечен безгә шушы чор әдә­
биятын, газета-журнал л ар китаплар, ар­
хивларын, мәктәпләр һәм тагар интелли­
генциясенең аерым вәкилләре эшчөнлеген, 
татарларның культура тормышын җентек­
ләп өйрәнергә кирәк. 

Үткен заман фикер ияләре һәм культуре 
эшлеклеләренең әсәрләрен бастырып чыга­
ру җәмәгатьчелек фикере тарихын өйрәнү­
дә гаять зур таяныч булачак. Ш у ң а к ү р ә 
элекке прогрессив фикер ияләре мирасын 
нәшер итәргә еэерлоү һәм дөньяга чыга­
ру кичектергесез бурыч сыйфатында кала. 
Дөрес, бездә бу юнәлештә мәгълүм теҗ-
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рибә бар 1975—1976 елларда тууына J 50 
ел тулу уңае беләм. К. Насыйриның ике 
томлык Сайланма әсәрләренең тулыланды­
рылган басмасы, аннары рус телендә бер 
томлыгы чыгарылды. Габдулла Тукай Әсәр­
ләренең дүрт томлык яңа басмасын нәшер 
итү твгәлләнде. Галимҗан Ибраһимовның 
сигез томлык әсәрләренең бишенчесе чык­
ты Г. Камалның тууына 100 ел тулу көненә 

укүч» .иде 
чесен алдылар М Гафури Сайланма әсәр­
ләренең дүрт томлыгы әзерләнә. 

Биредә дә хәл ителмәгән проблемалар 
куп Әйтик. К Насыйри әсәрләренә аның 
мирасының бик кечкенә өлеше генә кер­
де Мәсәлән, аның энциклопедик иФә-

ж н һ е ; 
турындагь бүлекләрендә дөны 

б у 

җиткерелми калды. Ш . Мәрҗани мирасын 
бастырып чыгаруга әзерләү юнәлешендә 
дә бары тик беренче адымнар гына яса­
лып килә. Кызганычка каршы, прогрессив 
иҗтимагый фикернең башка кайбер вә­
килләренә карата хәтта болар да эшлән­
ми әле Г. Тукай. Ф . Әмирхан һәм баш­
ка культура эшлеклеләренең тулы. Ака­
демик басмаларын әзерләү турында да 
уйлый, уйлый гына түгел, эшлекле адым­
нар башларга бик вакыт. 

Кыскасы, безнең алда бу өлкәдә зур 
хяерхаһлы бурычлар торуы шактый ачык 
күренәдер. 

Болар белән беррәттан, аеруча күре­
некле фикер ияләренең фәнни биогра­
фияләрен әзерләү һәм бастырып чыгару­
ны да кайгыртырга кирәк. Без К Насыйри 
турында барысыннан да күбрәк беләбез 
Тик татар иҗтимагый фикеренең шушы 
иң зур вәкиленең дә фәнни биографиясе 
язылмаган әле Башкаларныкын әйткән 
дә юк. Күптән түгел укучылар игътиба­
рына с.Күренекле кешеләр тормышы» се­
риясендә чыккан ..Габдулла Тукай» китабы 
(татар һәм рус телләрендә) тәкъдим ител­
де Укучы башка язучылар һәм культура 
эшлекпеләре турында да шундый рухта­
гы һәм рәвештәге китаплар көтә. Үзәктә 
булмаса. һич югы. үзебездә. 

Казанда, гомумән Татарстанда 
irop Та.арст* 

ып барганда, бу 
1нда 

шер тарихы турында с у з 

бас< Чөй. 
Казан XVIII гасыр ахырыннан башлап 
мумән Россия күләмендә зур иҗтимагый-
политик, шулай ук культура үзәкләренең 
берсе булып яши. XIX гасырда биредә 
идея-политик дәртләр чаткысы кабына, 
фәнни һәм фәлсәфи проблемалар турын­
да бәхәсләр бара. деньяга фәлсәфи ка­
рашның әһәмиятле проблемалары күтә­
релә Казан университеты фән һәм алдын­
гы иҗтимагый-политик фикер үзәге була. 
Биредә Н. И. Лобачевский һәм А. М. Бут­
леров кебек фәлсәфи фикер үсешенә 

лимнәр эшләгән. Университет профессор­
лары А. П. Щапов, П. Ф . Лесгафт һ. б. 
азатлык идеяләре тарату белән шөгыль­
ләнгән. Бу мирас та үз тикшеренүчеләрен 
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көтә Ул гомумроссия идея көрәшенд» 
һәм гомумроссия иҗтимагый-политик һәм 
фәлсәфи фикер тарихын эшкәртүдә Ка­
занның тоткан урынын һәм әһәмиятен 
ачыклау өчен генә түгел, татарлар һәм 
шушы төбәктәге башка халыклар арасын­
да иҗтимагый фикер үсешенең берлик 
якларын һәм үзенчәлекләрен ачыклау 
өчен дә әһәмиятле. 

Октябрь революциясеннән соң Татар­
станда, барыннан да бигрәк, Казанда ме­
ханик төстә, вульгар тенденцияләргә һәм 
ачыктан -ачык идеалистик булган караш­
ларга каршы барган кискен көрәшне ге­
нә алыйк. Аны һәрьяклап өйрәнми торым, 
без татар иҗтимагый фикерендәге та­
мырдан үзгәрешләрне һәм Татарстанда 
совет иҗтимагый фикеренең ныгып ур­
нашуы процессы дәвамын тиешле тирән­
лектә яктырта алмабыз. 

Татар культурасын һәм иҗтимагый фи­
керенә алдынгы рус культурасы, фәнни-
фәлсәфи һәм иҗтимагый фикере шифалы 
тәэсир итә Моңа басым ясап, Г. Ибра­
һиме в татарларның Россиягә башка ха­
лыклардан элегрәк кушылуы, руслар чол­
ганышында һәм аларның үзәк шәһәрлә­
ренә якын яшәүләре. шуңа күрә. само­
державиенең кара политикасына, тел һәм 
гореф-гадәтләрдәге үзгәрешләргә кара­
мастан, татарлар һәм руслар тормышын­
да күп охшашлыклар барлыкка килүе ту­
рында яза. ( Б и ш ел эчендә» җыентыгы. 
Казан, 1925, 107—108 б. 6.) XIX гасырда 
һәм XX гасыр башында — илдә демокра­
тик һәм азатлык хәрәкәте көчәйгән чор­
да алдынгы рус культурасының татар куль­
турасына тәэсире аеруча арта. XX гасыр 
башында татар иҗтимагый фикеренә рус 
һәм бөтендөнья фәнни-фәлсафи фикере­
нең иң зур казанышы булган ленинизм 
гаять көчле йогынты ясый башлый. Бу 
чорда интернационализм һәм халыклар 
дуслыгы идеяләре дә тарала. Культура­
ларның бер-берсенә. барыннан да элек. 
алдынгы рус культурасының татар куль­
турасына уңай йогынтысы һаман әле ти-
рәктен өйрәнүчене көтә. Дөрес, соңгы 
вакытта бу нисбәттә дә кызыклы тикше­
ренүләр күренә башлады. С. М. Михай-
лованың телгә алынган «Идел буе татар­
лары арасында мәгърифәтчелек хәрәкә­
тенең формалашуы һәм үсүе» дигән хез­
мәте шулар арасына керә. 1978 елда 
«Н. Г. Чернышевский һәм татар иҗтима­
гый фикере» дигән китап басылып чыкты. 
Мондый тикшеренүләрне дәвам иттерер­
гә, архив материалларын өйрәнергә, га-
зета-журналларны һәм башка чыганак­
ларны җентекләп карарга һәм гомуми­
ләштерергә кирәк. 

Кыска бу күзәтүдә дә Татарстандагы 
иҗтимагый фикер тарихын тикшеренү 
мәсьәләләренең шактый катлаулы һәм 
к и ң характерда икәнлеген күрдек. Кирәк­
ле һәм игътибарга лаек эш күп әле Чөн­
ки тарихи материалларны яхшы белү хә­
зерге заманның идеологик проблемала­
рын, шул исәптән, киләчәк коммунистик 
җәмгыять кешесенең рухи дөньясын фор­
малаштыру бурычларын тормышка ашы-



руга булышлык итәчәк. Апарда җ ә м г ы я т ь 
членнарында югары әхлэк-политик һ ә м 
гражданлык сыйфатлары тәрбияләү мак­
сатларына файдаланырлык бай материал 
табарга мөмкин. Ватан тарихы, дип язды 
«Правда- газетасы 1975 елның 17 октя­
брендә басылган баш мәкаләсендә, бик 
күп киләчәк буыннар өчен патриотизм 
Һәм интернационализмның рухландыргыч 
үрнәге булырлык Һәм ү р н ә к булып кала­
чак мисалларга бай. Рухи культура тари­
хының аерылгысыз өлеше булган үткән 
заман фәлсәфи һәм иҗтимагый-политик 
фикере бу мәсьәләләрме хәл итү өчен 
кыйммәтле җирлек бирә. 

Иҗтимагый-фәлсәфи ф и к е р тарихын тик­
шеренүнең актуальлеге турында сүз алып 

-барганда, без шулай ук үткән заман идея 
мирасы мәсьәләсендә кискен к ө р ә ш бар­
ганын да онытмаска тиешбез. Марксист-
ленинчылар анардагы барлык алдынгы һәм 
демократик юнәлешләрне үзләренең ке­
реш, дәлилләү коралы итеп алсалар, и м ­
периалистик буржуазия идеологлары үт­
кән заман фикер ияләренең йомшак як­
ларын өскә күтәрәләр, анарның фәлсәфи 
һәм иҗтимагый-политик мәсьәләләрдәге 
тоткан юнәлешләрен бозып күрсәтәләр 
Идея мирасындагы иң кыйммәтле һ ә м 
тормышчан байлыкны безнең хәзерге за­
ман империалистик буржуазиясеннән тар­
каттырырга хакыбыз ю к . Бу мирас — ко­
рал безнең, аны һәрьяклап без өйрәнергә 

һәм эшкәртергә тиешбез 

Тагын бер нәрсәне басы. 
үтик. Иҗтимагый фикер 
маларын тирәнтен өйрәнү 
ләрне дөрес бәяләү өч 

б у р ж у 
дә зур 

күрсәтеп 

•һәми-
француз тарих­

чылары А Беннигсен һәм К. Келкеҗе та­
тар милли хәрәкәтен О р е н б у р г диния мә-
зараты, аның мөфтие һәм указлы имам­
нар эшчәнлеге белән бәйлиләр. Бу һич 
тә болай түгел. Татар милли хәрәкәтенең 
башы Пугачев восстаниесе, татар һәм рус 
хезмәт ияләренең башка тугандаш халык­
лар белән уртак дошманга — алпаеыт-
крепостниклар строена каршы б е р д ә м кө­
рәше белән бәйләнгән. Нәкъ менә 
крестьяннар сугышында катнашучылар ара­
сында, социаль азатлыкка омтылу таләп­
ләре белән беррәттән, милли азатлык та­
ләпләре дә формалаша. Бу милли азат­
лыкка һәм тигезлеккә омтылу таләпләре 
татар мәгърифәтчелегендә идея-теоретик 
гәүдәләнеш таба. 

Татар халкы — илебезнең күп санлы 
халыкларыннан берсе. А н ы ң рухи куль­
турасы үсешенең бай һәм күп гасырлы 
тарихы бар. һәм бу мираска без көндә­
лек җитди, көрәшүчән рухлы игътибар 
белән карарга тиешбез. Чөнки ул мирас— 
Татарстан АССР тезелүнең иҗтимагый-
политик асылын. 60 ел буе үткән данлы 
юлыбызның, тыныч тормышыбызның җ и р ­
леген әзерләүгә күп өлеш кертте Ул үт­
кәнебез белән киләчәгебезнең дәвамлы-
лыгын тоташтыручы көчләрнең берсе 

Укучының күңел дәфтәренә 

Калмык мәкальләре һәм әйтемнәре 

Кечкенә таш белән бәреп зур ташларны ваталар. 
Чатаннар илендә чакта бер аякка аксап йөр. 
Кара тондә юл озын, саран затка дус ерак. 

Д а р г и н мәкальләре һәм әйтемнәре 

Су савыты ватылса да. су янында ватылыр. 

Су агын уза. таш ятып кала. 

Куркусыз башлау — үзе бер җиңү. 
Ялгыз агачны җил тизрәк ега. 
Канат әзләргә дип китеп, койрыгын өздереп кайткан. 
СикерүчвМҢ аягын »сикер!* дигән сындыра. 



МӘСКӘҮ. 80 нче ЕЛ 
ОЛИМПИАДАСЫ 

ЛЕНИН ҺӘМ ФИЗИК 
КУЛЬТУРА 

И
лебез һәм социалистик илләр тарихында беренче тапкыр Мәскәүдә 60 нче 

ел Олимпия уеннары үткәрелә. Совет Ватаны спорттагы казанышлары белән 

хаклы горурлана. Көчле төн, чыныккан рух — сәламәтлек бәхете. Ул бәхет 

соәет властеның беренче көннәреннән үк естәлә-арта барды. 

Бу эшнең башы Ленин исеме белән бәйле. Даһи, галим, Коммунистлар партия­

сенә нигез салучы, дөньядагы беренче социалистик дәүләтне төзүче буларак, ул 

физик культура мәсьәләләренә дә зур игътибар бирә, К. Маркс һәм Ф Энгельсның 

шәхесне һәрьяклап, гармонияле тәрбияләү турындагы карашларын үстерә. Ленин 

физик тәрбияне гомуми тәрбиянең аерылгысыз бер өлеше итеп саный. «Карл Маркс» 

дигән мәкаләсендә, Марксның гакыл белемен физик тәрбия һәм хезмәт җитештерү-

чәнлеге белән кушуны хезмәт җитештерүчәнлеген күтәрү чарасы итеп кенә түгел, 

шулай ук һәрьяклап үскән шәхес тәрбияләүнең нәтиҗәле чарасы ител тә карарга 

кирәклегә турындагы фикерен аерып алып күрсәтә. 

В И Ленин физик тәрбийне эшчеләр сыйныфының революцион отрядларына 

сугышчан әзерлек бирүнең бер ягы итеп тә карый. Маркс белән Энгельс кебек үк, 

ул революционерларның үзләренең физик ныклыгына җитди игътибар иткән. Хат­

ларында яки әңгәмәләр вакытында ул революцион көрәштәшләренә сәламәтлеклә­

рен ныгытырга, организмнарын чыныктырырга, катгый р е ж и м сакларга, көн дә гим­

настика белән шөгыльләнергә, җәяү яисә чаңгыда йөрергә, тимераякта шуарга, йө­

зәргә тәкъдим итә. 1898 елны әнкәсенә язган хатында кулга алынган энесе Дмитрий 

турында болай дип сорый; беренчедән, ул диета саклыймы! Минемчә, анда бу бик 

кирәк. Икенчедән, гимнастика белән шөгыльләнәме? Владимир Ильич энесенә бер­

ничә гимнастик күнегү тәкъдим итә. 

Ә 1901 елны төрмәдәге кече сеңелесе М. И. Ульяновага: син ничек яшисең, дө­

рес режим урнаштыргансыңдыр дип ышанам, ялгызың утырганда бу бик мөһим, дип 

яза. китап укуны гимнастика белән аралаштырырга куша: иң өһәмиятлесе, көн дә 

үзеңне гимнастика ясарга м ә җ б ү р ит, дигән киңәш бирә. 

Беек Октябрь социалистик революциясе җиңгәннән соң фәнни коммунизмга-

нигез салучыларның шәхесне рухи һәм физик яктан гармонияле үстерү турындагы 

идеяләрен тормышка ашыру мөмкинлекләре булдырылды. Ленин илдә физик куль­

тура үсешен хезмәт ияләренә коммунистик тәрбия бирү бурычлары белән тыгыз 

бәйләде. Ул, безнең хезмәтчел илебезгә физик яктан көчле ихтыярлы, ир йөрәкле, 

дәртле һәм чыдам кешеләрнең миллионлы армиясе кирак, диде, киләчәк аларныкы 

J булачагын, кешелек җәмгыяте нигезләрен төзү хокукы шундый кешеләр кулы белән 

яуланачагын күрсәтте, 

В И Ленин яшьләрне коммунистик әхлак нигезендә һәрьяклап тәрбияләү, бе­

лемле итү һәм чыныктыру турында аеруча зур кангыртучанлык күрсәтте, киләчәктә-
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коммунизм өчен к ө р ә ш е р г ә туры киләчәген, яшьләрнең бу сугышларны нык сәла­

мәт хәлдә, корыч нерв һ ә м көчле (лускуллар белән каршыларга тиешлеген әйтеп 

калдырды, яшьләрнең физик һ ә м акыл сәләтләренең тәңгәл үсешен зарури дип са­

нады 

Совет физик культурасын формалаштыру һәм үстерү нигезе Ленин идеяләре бе­

лән сугарылган. Совет хөкүмәтенең физик культура өлкәсендәге беренче чаралары 

В. И. Ленинның турыдан-туры катнашы белән үткәрелде. Ул коммунистик идеология 

нигезендә тормышка ашырылган культура революциясенең аерылгысыз өлеше булды. 

В И. Ленин кул куйган декретлар, аның шәхси күрсәтмәләре белән илебездә 

физкультура эшен оештыру һ ә м аңа җитәкчелек итүнең м ө һ и м мәсьәләләре хәл 

ителде: җитәкче органнар төзелде, яңа, совет белгечләре әзерләнде, матди база 

булдырылды, мәгарифкә физкультура кертелде, Кызыл А р м и я сугышчыларын һәм 

армиянең резервларын әзерләүдә физкультура һәм спорт кулланыла башлады. 

Гражданнар сугышы елларында бу эшне оештыру 1918 елкың 8 апрелендә 

В. И. Ленин кул куйган декрет нигезендә төзелгән хәрби эш комиссариатларга (во­

енкоматларга) йөкләнә. Декретта күрсәтелгәнчә, хәрби комиссариатлар илдәге физ­

культура хәрәкәтенә җитәкчелек итүче беренче совет органнары вазифасын үти. 

Соңгарак, 1920 елда, В. И. Ленин мәгъкуль к ү р г ә н Ю г а р ы Физкультура Советы тө­

зелә. 

Бөтенроссия Ү з ә к Башкарма Комитетының 1918 ел, 22 апрель декреты белән 

хезмәт ияләрен г о м у м и хәрби эшкә өйрәтү (всевообуч) кертелә. Кыр гимнастикасы, 

штык сугышы һ ә м спортның байтак төрләре (чаңгы, ату, йөзү, җиңел атлетика) 

хәрби өйрәнүләрнең төп өлешен тәшкил итә. В. И. Ленин хәрби өйрәтүләрне, физик 

күнегүләрне камилләштерүгә һ ә м булачак сугышчыларны коммунистик идеяләргә 

бирелгәнлек рухында тәрбияләүгә нык дикъкать итә. 

Мәскөүдә 1919 ел апрелендә физик культура һ ә м призывка хәзерлекнең Бетен­

россия съезды үткәрелә. Әлеге киңәшмә Ленин һ ә м Коммунистлар партиясе күрсәт­

мәләрен җ и т ә к ч е кулланма итеп алып, совет физик культурасы хәрәкәтенең үсеш 

юлларын, зур бурычлар билгеләде. 

Хәрби өйрәнүләрнең берьеллыгы көнендә — 1 9 1 9 елның 25 маенда — сугыш­

чылар һәм физкультурачылар парады була. Парадны В. И. Ленин кабул итә һәм үз 

чыгышында хезмәт ияләре белән сугышчыларның хөрби-фиэик әзерлектә ирешкән 

уңышларына югары бәя бирә. 

Ә шушы елның сентябрендә В- И. Ленин Эшче-Крестьян Оборона Советының 

«Хезмәт ияләрен г о м у м и хәрби укытуны оештыру турында»гы карарына кул куя. 

Анда Кызыл А р м и я н е ң сугышчан резервларын әзерләүне тагын да камилләштерү 

карала. Ул илдә яңа патриотик күтәренкелек китереп чыгарды. 1919 елның декабрен­

дә Казанда Беренче губерна « п о р т конференциясе үткәрелә, анда Совет хөкүмәте­

нең бу карары тулысынча яхшы дип табыла. 

Хезмәт ияләренә хәрби әзерлек бирү белән беррөттән, В. И. Ленин үсеп килүче 

яшь буынны һәрьяклап тәрбияләүгә нык игътибар итте. Ул Мәгариф халык комис­

сарына г о м у м и белем мәктәпләрендәге физик тәрбия дәресләрен мәҗбүри итү ту­

рында к ү р с ә т м ә бирә. Шулай итеп. яшь буынны физик тәрбияләү аңа белем бирү 

һәм коммунистик әхлак рухында тәрбияләүнең аерылгысыз өлешенә әверелде. Бер 

үк аакытта партия оешмалары һ ә м халык мәгарифе органнары җитәкчелегендә 

мәктәпләр эшен үзгәртеп корулар башланды. 

Казан губернасында да эш а л ь т барылды. 1919 елның ян.ареида Мамадыш еяэе 

укучы-мөселманнары үзләренең III съездында В- И. Ленинга хат белән мөрәҗәгать 

итәләр «Без, Казан губернасының Мамадыш е . э е укучы-мөселманнары. - дип яза 

делегатлар - т ә р б и я һ ә м белем бирүдәге идеяләребезне тормышка ашыру өчен 

бөтен тырышлыгын куйган Сове, .ласте политикасының дөреслеген таныйбыз. Сезне 

кайнар котлыйбыз, яшь революционерлар хәзерләүне үзебезнең бурыч итеп саный­

быз. Ә г ә р капиталистлар белән аларның ялчылары безнең фронтны өзәргә теләсе 

һ ә м безнең революциягә җ и ң е л ү белән янасалар, без, укучылар, кулга корал алып, 

яаыэ дошманга каршы фронтка китәрбез һем актык тамчы каныбызга кадер аның 

белән к ә р ө ш е р г е тантаналы әәгъде бирәбез. Яшәсен иптәш Л е н и н ! . • 
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Совет кешеләренең яңа буымы — яшьләр — Беек Ватан сугышы фронтларында 

батырларча сугыштылар һәм мәкерле дошманны җиңүгә ирештеләр. 

В И Ленин физик культура белгечләрен хәзерләү турында күп кайгыртты. Со­

вет хөкүмәте карары белән 1918 елның җәеннән физкультура уку Йортлары ачыл* 

башлый Гражданнар сугышы елларында 20 дан артык курс яки мәктәп, в Петроград 

белән Мэскәүдә физкультура институтлары ачыла. Халык Комиссарлары Советының 

1920 елның 1 декабрендә В. И. Ленин кул куйган декрет нигезендә Мәскәү үзак 

физик культура институты югары гыйльми-уку йорты ителә. 

Ленинның шәхси күрсәтмәсе белән җирле партия, профсоюз һәм комсомол 

оешмалары катнашында 1927 елның язына илебездә 2000 гә якын спорт мәйданчы­

гы төзелә. Ленин бу вакыйганы культура фронтындагы казанышларның бер өлеше 

буларак бәяли. 

Шулай ител. Коммунистлар партиясе һәм Совет хөкүмәтенең кангыртучанлыгы 

8. И. Ленинның актив эшчәнлеге нәтиҗәсендә, Октябрь революциясе җиңүенең бе­

ренче көннәрендә үк физик культура хезмәт ияләренә тәрбия һәм белем бирү 

системасына к и ң кертелә, шулай ук Кызыл Армиянең сугышчан куәтен ныгыту мак­

сатларында файдаланыла. 

Хезмәт ияләрен һәрьяклап гармонияле үстерү һәм физик тәрбияләү турындагы 

Ленин идеяләре КПСС Программасында, партия съездлары һәм физик культура 

мәсьәләләренә карата кабул ителгән карарларда тагын да баетылды. -Кече яшьтән 

үк физик һәм рухи көчләре гармонияле, физик яктан нык булган яшь буын тәрбия­

ләүне партия меЬим бурычларыннан берсе дип саный»' диелә Советлар Союзы Ком­

мунистлар партиясе Программасында. 

Нык үскән социализм физик культура өлкәсендә Ленин билгеләгән бурычларны 

һәм КПССның программа-положениелорен тормышка ашыру өчен зур мөмкинлекләр 

бирә. СССР Конституциясе физик культура, спорт һәм туризмны, хезмәт ияләренең 

ялын оештыру, сәламәтлеген ныгыту чаралары буларак, закон белән беркетте. 

Совет физкультура хәрәкәте бөтен халык хәрәкәтенә әверелә, спорт киң мәй­

данга чыга. Ватаныбыз башкаласы Мәскәүнең XXII Олимпиада уеннарын үткәрү урыны 

итеп сайлануы денья җәмәгатьчелегенең Советлар илендәге физкультура һәм спорт-

мы үстерүнең гаять зур казанышларын тануы булды. Совет кешеләре 1980 ел Олим­

пиадасы тиешле дәрәҗәдә узсын, дуслык һәм тынычлык идеяләренең яңа импуль­

сын тудырсын өчен бөтенесен да эшләделәр. Бу илебездә физик культура һәм 

спортның чәчәк атуы, үлемсез Ленин идеяләренең тормышка ашуы турында сөйли. 

ӘНВӘР БУЛАЮВ 

педагогия фәннәре кандидаты. 
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БАТЫР ЯКТАШЛАРЫБЫЗ 

1976 елның беренче августы — Монреаль вакыты белән 21 сәгать 45 минут — 

Канада башкаласында Олимпиада-76 уты сүнү мизгелемнән башлап спорт дөньясь 

үз сәгатен Мәскәү вакытына күчерде. Монреаль Уеннар эстафетасын Советлар Сою­

зының башкаласына тапшырды. Хәзер Олимпиада уты илебезнең иң зур спорт аре­

насы булган В- И. Ленин исемендәге Ү з ә к стадионның иң югары ноктасына куелган 

чынаякка югГ тота. Ул борынгы Грециянең Олимп т А ы н д а кояш нурларыннан көчле 

линзалар ярдәмендә кабызылды. Йөгерешчелэр эстафетасы, ялкынланып янучы фа­

келны Болгария Һәм Румыния аша Молдавия, Украина һәм РСФСР территориялә­

реннән 5 мең чакрымга якын юл үтеп, 18 июльдә Мәскәүгә китереп җиткерә. Олим­

пия уты шул чынаякта 3 августка — Уеннар тәмамланганчы халыкара туганлык, тврле 

илләр, төрле милләт кешеләре арасында тынычлык һәм дуслык мәгънәсе сыйфа­

тында балкып торачак. 

Дүрт ел буена Мәскәү Олимпиада мәшәкатьләре белән яшәде, олимпиячеләргә 

ярышу өчен вр-яңа корылмалар салынды, әларның көнкүреше, ялы, күнегүләре ту­

рында кайгыртты. Башкалабызда 78 яңа спорт комплексы салынды һәм элеккеләре 

үзгәртеп корылды. 

Мәскәүдә спорт үзәкләренең мондый кызу рәвештә һәм к и ң җирлектә төзел­

гәнен тарих белми-хәтерләми әле. Тынычлык проспектындагы түбәсе ябылган ста­

дион һәм йөзү бассейны, Крылатскоедагы велосипедчы трегы, Лужникидагы универ­

саль спорт зәлы кебек искиткеч корылмалар Җ и р шарында береПче тапкыр тезелде. 

Биналарның архитектура сурәте дә бик үзенчәлекле. Спортның 12 төреннән — тен­

нис, гимнастика, волейбол, баскетбол, к ө р ә ш , бокс һәм башкалардан ярышлар 

үткәреләчәк бу залга өстән карасаң, ул гаять зур көнбагыш табагын хәтерләтер. 

Төсе дә төрледән төрле. Ярышларның үзенчәлегеннән чыгып, зал трибуналарына' 

мең ярымнан 4 меңгә якын тамашачы җыела ала. 

Түбәсе ябык стадионга к ү з салыйк. Монысы озынча түгәрәк рәвешендә өскә кү-

тәртелеп эшләнгән. Озынлыгы — 224, киңлеге 184 метр. Анда спорт чыгышларын 

берьюлы 45 м е ң кеше тамаша ныла ала. Мондый үзенчәлекле корылма әлегэ дөнья­

ның бер генә илендә дә ю к ! 

Иөэү бассейнының түбәсе ияргә охшатып ябылган. А н ы ң ике залы бар. Берсен­

дә йөзүчеләр ярыша, икенчесе — трамплиннан суга сикерүчеләр һәм ватерполо уй­

маучылар өчен. Олимпиада таләпләре нигезендә һәр корылмада мунча, медицина 

бүлмәләре булдырылган. Велотрекның зурлыгын күз алдына китерү өчен аның тү­

бәсе астына ике футбол к ы р ы сыя алуын әйтү җитә. Трекның узышу юллары — 

333,3 метр. Аләрга Себер наратларыннан ярылган такта идән җәелгән. 

Измайловодагы Олимпия авылы үзе ни тора! Биредә 30 катлы кунак йорты са­

лынды. Ресторан-кафелары. кино-концерт заллары да үзендә. Мондагы кунак йорта-

ры комплексында 10 м е ң кеше яши. 

Останкинодагы Октябрьның 50 еллыгы исемендәге Бөтенсоюз телевидениесе 

уэвге дә үсеп, яшәреп, матураеп китте. Спорт ярышларын трансляцияләү өчен Олим­

пиада телервдио ансамбле барлыкка килде. Чит илләр өчен берьюлы 20 урында 

төсле телевидение һәм йөзгә якын радиотапшыру алып барылачак. 

78 к о р ы л м а н ы ң барысы турында да сөйләп бетерү м ө м к и н түгел Аларның һ ә р -

кайсы башкалабызны бизәде, яшәртеп җибәрде, аның архитектура йөзен матур­

лады, 

ВО нче елгы Олимпиадада катнашучыларның һәм кунакларның туклануын хәл 

иткәндә к ү п к е н ә катлаулы бурычларны хәл итәргә туры килде. Планетабызның 5 

континентыннан килгән кешеләрнең ашау-эчү үзенчәлекләрен өйрәнергә, аларны 

үзенчә канәгатьләндерергә к и р ә к иде. Олимпия менюсын галимнәр һәм врачлар, 

тренерлар һем спортчылар, атаклы аш-су осталары төзеде. Аларның күмәк иҗаты 

белән азык-төлекнең 400 төре расланды. Ә гарнирлар 100 дан артык Безнең илебез 

кухнясыннан тыш. башка к ү п кенә халыкларның аш-су пешерү үзенчәлекләре дә 

•йрәнелде Ярышлар барганда һәр спортчы к ө н саен уртача 5 меч килокалорий 



Универсаль спорт залының тышкы күренеше. 

кадар энергия сарыф итә. Аны тулыландыру өчен Олимпия авылы ашханәләрендә 

һәр аш-суның күпме калорий энергия бирүен күрсәткән махсус язмалар эленгән. 

Бу бигрәк тә боксчылар, штангачылар һәм көрәшчеләр өчен кирәк. Чанки агарга 

беренче кангә авырлыкларын арттырырга да, киметергә дә ярамый: үлчәүләре үз­
гәрсә, икенче категория атлетлары сафына күчерәләр. Спортчы үэ авырлыгын хәтта 

100 граммга гына арттырган очракта да медальдән колак кагуы м а м к и н 

XXII Җәйге уеннарны оештыру комитетында җиңүчеләрне инде хәзер медаль­
ләр кете. Катнашучылар һәм кунаклар эчен истәлек медальләре дә булдырылды. 

Аларның үрнәкләре моннан ике ел элек Афинадә Халыкара Олимпия комитетының 

80 нче сессиясендә расланган иде. Яшь совет скульпторы Илья Постол берничә ме­
даль ясады. Советлар Союзы һәм Америка Кушма Штатлары космонавтларына, 

ССР Союзының Зур театрына 200 ел тулуга багышланганнары һәм чемпионнарга 

тапшырыла торганнары — аның иҗаты. Олимпия хартиясе законнарында язылганча, 

аларның калынлыгы — 3. диаметры — 60 миллиметр. Кырларына призерларга тап­
шырыла торган спорт төре рәсеме төшерелгән. Өске ягына, башка Олимпиадалар­
ныкы кебек, Уеннарның гадәттәге эмблемасы ясалган. Икенче ягы бүгенге көн та­
ләпләре рухында: стадионның йөгерү юллары. Олимпия уты яна торган чынаяк һәм 

80 нче ел Уеннарының эмблемасы. Мәскәунең икенче бер танылган скульпторы 

Ангелина Леонова — Уеннарда катнашучылар һәм рәсми кешеләрнең барчасына 

бүләк ителә торган медальләрне ясаучы. Алтын төсендәге бронзадан коелган бу 

бүләкләрдә Кызыл мәйдан сурәтләнгән, «XXII Олимпиада. Мәскэү. 1980» дип языл­
ган. Ангелина Леонованың истәлек медальләре Краков, Варшава. Венеция, Будапешт, 

Росток, Дюссельдорфта булган халыкара күргәзмәләргә куелып югары бәя алдылар. 

Менә шушы бүләкләр өчен «өрәш аренасына чыгучы атлетлар башта бер­
берләре белән кул кысышалар. Бу — гадәти бер әдәплелек галәмәте генә түгел, 

бәлки көндәшләрнең бер-берсенә иң изге хисләр, яхшы уен хисләре белдерү бил­
гесе дә. Шуңа күрә башкалабыз Мәскәүдә булачак 80 нче ел Олимпиадасының тап 

өндәве итеп «Спорт — тынычлык илчесе» дигән канатлы сүзләр алынган. Алар Уен­
нарга 130 илдән килгән 12 меңләп спортчыны, меңнән артык хөрмәтле кунакны, 

3500 судьяны. Халыкара спорт конференцияләренең 3 мең делегатын һәм чит дәү­
ләтләрнең 7 меңнән артык журналистын татулыкка, дуслыкка, үзара тыныч яшәүгә 

өндәү булып яңгырый һәм Олимпиаданың килеп чыгу тарихына туры килә. " 

Борынгы легендаларда Уеннарның килеп чыгышы турында болай дип сөйләнә: 
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Урта диңгез буйларында вак-вак дәүләтләргә бүленеп яшәгән греклар борын-

борыннан җ и р бүлү, мал-мелкәт туплау өчең һәрвакыт бер-берсе белән сугышып 

торганнар. Кан койгыч бу бәрелешләрдә Элита дәүләте зур зыян күргән. Бервакыт, 

Спарта дәүләте Элитаны басып алырга гына торганда, җиңелүчеләрнең патшасы 

Ифит күршеләренә китә. Ул кечле дәүләт булган Спартаның патшасы Ликург белән 

очраша. Ифит, күрәсең, әйбәт дипломат булган: күршесенә кылычларын һәм пычак­

ларын читкә ташлап, тынычлык турында солых төзергә Һәм бу вакыйга хөрмәтенә 

аллалар күңеленә хуш килерлек уеннар оештырырга тәкъдим ясаган. Качне корал 

һәм кан белән түгел, бәлки кешеләрнең көче һ ә м җитезлеге белән күрсәтергә 

кирәк. Ликург, Ифит фикере белән килешеп, Элитаны нейтраль дәүләт дип игълан 

4ткән. Ике патша арасындагы килешү тексты бакыр тәлинкәгә чокып язып куелган. 

Грекларның башка дәүләтләре дә моны таныган. Ифит, сугышларсыз яшәргә омты­

луны мәңгеләштерергә теләп, ү з дәүләтендәге Олимпия дигән урында «Атлетлар уе­

ны» (грек сүзе атлетикосның мәгънәсе к ө р ә ш дигәнне аңлата) оештыоып җибәргән. 

Олимпия уеннарының исеме м е н ә шушыннан килеп чыккан Бу безнең эрага кадәр 

776 нчы елда була. Греклар җ и ң ү ч е л ә р н е ң исемнәрен Алфей елгасы буендагы м ә р ­

мәр колонналарга чокып язып барганнар. Анда беренче җиңүченең дә исеме билге­

ле. Ул — Элита дәүләтенең пешекчесе К о р з б атлы кеше. 

Шуннан соң безнең эраның 394 нче елына кадәр Олимпиадалар аллалар һәм 

легендар батырлар хөрмәтенә дүрт елга б е р мәртәбә үткәрелеп килгән. Халык Олим­

пия бәйрәмен түземсезлек белән көтеп ала торган була. Иртә таңнан, кояш җ и р н е 

яктырта башлауга, кешеләр, үзләрен чәчәкләр һәм агач яфраклары белән бизәп, 

Олимпиягә агылган. Алар и ң элек ярышларда катнашу бәхетенә ирешкән атлетлар­

ның исемлеге белән танышканнар. Моңа һәр кеше лаек була алмаган. Ярышларның 

кагыйдәсе бик гадел һ ә м катгый: караклар, алдакчылар, җинаятьчеләргә анда катна­

шырга рөхсәт ителмәгән. Ярышучылар һәм судьялар, аллаларның алласы Зевска хә­

рәмләшмәскә ант иткәннән соң, кичен кешеләр сәнгать бәйрәмендә күңел ачкан, 

иртәгесен ярышлар башланган. 

Күрәсез, Уеннар, беренче көннәреннән үк, гаделлек, намуслылык, дуслык фи­

керләрен алга с ө р г ә н , кешеләрне татулыкка өндәгән. Олимпиягә юл тотучыларны 

берәү да тоткарламаган, аларга кул күтәрмәгән. 103 нче Олимпиадага баручы та­

машачыларны, мәсәлән, аркадиецлар тотып ала. Греклар, моңа үч итеп, аларны 

озак вакытка Уеннарда катнашудан мәхрүм иткәннәр. 

Уеннар баштарак бер к ө н барган. Аннары биш көнгә, соңрак ай буена сузылган 

Һәм урак өсте тәмамланып, й ө з е м җ и м е ш е җыю 1акы-ы килеп җиткәндә үткәрелгән. 

Беренче уеннарның 13 е Зевсның 600 аяк табанына тигез булган бер стадиягә (190 

метр 27 сантиметр) йөгерүдән торган. Бу араны Геракл үзе үлчәп биргән 

Соңга таба программа байый барган. Ераграк араларга йөгерүләр, сикерү, диск 

һәм сөңге ыргыту, к ө р ә ш , йодрык сугышы, җигүле атларда узышулар, панкратион 

(кул белән теләсә ничек сугып, аяк белен тибеп һәм башка алымнар кулланып ке­

решү. Аңарда тик бармак белән күзгә төртү генә тыелган) кертелгән 

Эллиннарның Атлетлар уены башка илләргә, терле халыкларга күчкән Этруслар, 

римлылар да шундый Уеннар үткере башлаганнар. Римда алар цирк тамашасына 

әйләнеп киткән, гладиаторларның үлгәнче сугышыннан соң гына тәмамланган. Без­

нең эраның 394 нче елында Рим императоры Федосий I аларны тыйган. Олимпиядәге 

корылмалар бер генә ел тазек хәлдә сакланган: 395 нче елда Алфей елгасы буена 

.иэантиялеләр һәм готлар килеп чыккач, кан кокзлы сугышта аларны « т а л а р И . э 

елдан к ү б р ә к вакыт үткач, көчле ике җ и р тетрәүдән алар тәмам җимерелә. Алфей 

һ ә м Кладей елгалары ташыганда к о м астында кала. М е ң елдан артык Олимпия белен 

к ы з ы к с ы н у ч ы булмый 1824 елда инглиз археологы лорд Станхов казу эшләре алып 

бара һ ә м борынгы Олимпиянең планын сыза. 

1502 ел үткач, француз педагогы барон Пьер де Кубэртен денья күләмендә 

шундый спорт Уеннарын үткерү мәсьәләсен күтерөп чыга һем ул Халыкара олимпия 

•комитетының беренче президенты итеп сайлана. А н ы ң тырышлыгы белән 1896 елда 

Афинада хәзерге заманның I Олимпии уеннары үткәрелә. Уеннарның эмблемасы — 

•бер-берена үрелген биш б о җ р а сурет» да Кубэртен исеме белән бәйле Ул Олим­

пия херәкөтене кушылган биш континентның бердәмлеген һәм дуслыгын күрсәтә. 



Крылатское велотрегында ярышлар бара. 

Зәңгәр боҗра — Европа, сарысы — Азия. карасы — Африка, яшеле — Австралия, кы­
зылы — Америка символы. Беренче Олимпиададан соң аның флагы икешәр тапкыр 

Париж һам Лондон, берәр мәртәбә Сент-Луис, Антверпен, Стокгольм, Амстердам, 

Лос-Анджелос. Берлин. Хельсинки, Мельбурн, Рим, Токио, Мехико, Мюнхен, Мон­
реаль шәһәрләре күгендә җилфердәде Җәйге Олимпиаданың алтынчысы — Беренче, 

XII һәм XIII Уеннар Икенче бөтендөнья сугышы нәтиҗәсендә үткәрелми калды. 

Хәзерге заман Олимпиадаларының традицион анты беренче мәртәбә 1920 елда 

Антверпенда (Бельгия) VII уеннарда яңгырый. Аны Бельгия фехтовальчысы Виктор 

Буен укый, һәм шуннан башлап ант кабул итү һәр Олимпиаданың тантаналы гореф-

гадәтенә керә. 

Совет спортчыларының Олимпиада биографиясе 1952 елда Хельсинкида баш­
лана. Моңа кадәр уеннарның бәхәссез җиңүчеләре А К Ш спортчылары була иде. 

Финляндия башкаласында күкрәкләренә «СССР, дип язылган егетләребез һәм кыз­
ларыбыз спорт дөньясын шаккаттырды. Алар, 22 алтын, 30 көмеш. 19 бронза медаль 

отып. рәсми булмаган команда зачетында америкалылар белән 1—2 нче урыннарны 

бүлешәләр. Бу А К Ш спортчылары өчен аяз көндә яшен суккандай була. Безнекеләр 

тик Мехикода гына икенче урынны алалар. Мельбурн, Рим, Токио, Мюнхен, Монре­
аль Уеннарыннан америкалыларны отып кайталар. XXI Олимпиадада Германия Де­
мократик Республикасы спортчылары А К Ш командасын өченче урынга кысрыклап 

чыгардылар. Гомумән, Канада башкаласындагы Уеннар социалистик илләр олимпия­
челәренең триумфаль җиңүе белән тәмамланды. Алар программага кертелгән 24 төр­
нең 14 ендә беренче урыннарны яулап алдылар. Социалистик илләр вәкилләре өле­
шенә өч төрле дәрәҗәдәге 613 медальнең 344 е туры килә. 

Ватаныбызның иң көчле, иң җитез, иң оста уллары һәм кызлары күтәрелгән 

Олимпиада биеклекләрендә безнең республика вәкилләренең дә өлеше аз түгел. 

Якташларыбыз төрле милләт вәкилләреннән төзелгән һәм бер гаиләдәй дус, җиңүгә 

омтылыш белән яшәүче СССР җыелма командасы составында Хельсинкига баралар. 

Ике кешелек байдарка көймәләрендә ярышучылар арасында Казан ишкәкчеләре 

Николай Тетеркин һәм Игорь Феоктистов та була. Алар ун километрлы стартка чыга­
лар һәм Җ и р шарының иң күренекле ишкәкчеләре белән киеренке көрәштә фи­
нишка җиденче булып киләләр. Әле бер мәртәбә дә халыкара аренага чыкмаган 

Казан егетләре вчен бу зур җиңү була, әлбәттә 
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Малай чакларын Тәтештә ү т к ә р г ә н баһадир Аркадий Воробьев та үзен данга к ү м ­

гән юлны Финляндия башкаласының штанга күтәрү күперчегеннән башлый. Бөек Ва­

ми сугышында якташыбыз д и ң г е з пехотасында хезмәт итә. Румынияне һәм Болга­

рияне фашистлардан азат итүдә катнаша, «Батырлык өчен» медале белән бүләкләнә. . 

фронттан кайткач, водолаз сыйфатында Одесса диңгез портын торгызуда эшли. Нәкъ 

менә шушында, 23 яшендә ул «тимер уен» белән кызыксынып китә. Язмыш аны 3 

Свердловскига алып килә. Егет эштән соң бетен буш вакытын диярлек штанга кү- з 

тәреп күнегүләргә бирә. К ө н саен 10—15 тонна чамасы авырлык күтәрә. 1950 елда % 

СССР җыелма командасы составында Ф р а н ц и я г ә дөнья чемпионатына бара һәм 5 

күкрәгенә көмеш медаль тагып кайта. Хельсинкида аның төп көндәше Америка К у ш - < 

ма Штатларыннан Олимпия чемпионы Стенли Стекчук иде. Судьяларның хәрәмләшүе * 

аркасында гына А р к а д и й Воробьев өченче урынга чыга. ^ 

Аркадий Воробьевның корычтай нык ихтыярын судьяларның намуссызлыгы ^ 

сындыра алмый. Ул үзенең көчен Мельбурн һәм Рим Олимпиадаларында таныта, в 

хаклылыгын ярышта җ и ң е п раслый. Мельбурнда Идел баһадирларына каршы Аме- ф 

рика тренерлары Дэвид Шеллардны куялар. Беренче хәрәкәттә үк совет атлеты аннан 

7ярым килограммга артыграк күтәрә. Өченчесендә А. Воробьев 177,5 килограммны -

haiara чөя, Д . Ш е п п а р д 165 к и л о г р а м м белән генә чикләнә. А. Воробьев Олимпи- и 

ададагы беренче з у р алтын медален м е н ә шулай ала. 

Римга, А. Воробьев белән бергә, Казан авиация институты студенты Александр -

Курынов та бара. Штангачылар турнирын күзәтүче тамашачыларның карашы ярым t. 

урга үлчәүдәге атлетлардан америкалы Томми Коно һәм Александр Курынов очра­

шуына төбәлә. Беренчесе — алты мәртәбә дөнья чемпионы, ике Олимпиадада алтын 1 

медаль откан. Штангачылар арасында Томминың икенче исеме бәр. Ул — җиңелмәс SE 

Коно. Италия башкаласында оттырырга туры килә үзенә. Казан штангачысы, аны өч ^ 

төрдә 437,5 к и л о г р а м м күтәреп, Олимпиаданың яңа р екордын куеп җиңә. Воробьев 

өченче Олимпиадасында да алтын медаль өчен А К Ш атлеты белән ярыша Бу юлы 

да көндәше Д ж о н Пульскэмп аның белән ю к к а гына тартыша. Турнирны А. Воробьев 

Уеннар р е к о р д ы куеп һәм алтын медаль яулап тәмамлый. 

Ике Олимпиадада җиңгәннән соң журналистлар А Воробьев турында: «Титаннар 

токымыннан туган кеше», — дип язалар. А н ы ң Олимпиадалар һәм дөнья чемпионат­

ларында ирешкән уңышларын хөкүмәтебез Ленин, Хезмәт Кызыл Байрагы һәм 

«Почет билгесе» орденнары белән билгеләп үтә. 

Унбер ел дәвамында илебез җыелма командасы составында чыгыш ясаган Тә­

теш батыры фәнни эш белән шөгыльләнергә дә вакыт таба. Ул, Свердловск меди­

цина институтын тәмамлагач, кандидатлык һәм докторлык диссертацияләрен уңышлы 

яклый. П р о ф е с с о р Аркадий Никитич Воробьев — хәзер Мвскөү өлкәсе физик куль­

тура институты ректоры. А н ы ң җитәкчелегендә безнең баһадирлар дружинабыз То­

кио Кам М е х и к о уеннарында җ и ң е п кайтты 

Совет штангачылары А. Воробьевның Хельсинкида атлаган беренче адымнарын 

уңышлы дәвам иттерәләр. Иң авыр үлчәүдәге Василий Алексеев ярышларда 80 тап­

кыр Олимпия һ ә м дөнья р е к о р д ы куйды. Халыкара аренада без республикабызның 

бүгенге штангачыларыннан Бөгелмә егете Николай Колесниковны күрәбез. Атказан­

ган спорт мастеры, авыр атлетиканың Халыкара федерациясе башкарма комитеты 

члены А. Медведев Н. Колесниковның Монреальдәге чыгышы турында болей сөй­

ли: — Монреальгә чаклы дөнья һәм Европа чемпионатларында төп к ө р ә ш Болгария 

һем Советлар С о ю з ы командалары арасында бара иде. Канадада ике көнлек ярыш 

нәтиҗәләре буенча бу көндәшләр очрашуының исәбе тигезләнде — 7 : 7 . Чират ярым 

җ и ң е л үлчәүдәге атлетларга җитте. Безнең командадан Европа чемпионы һәм этәреп 

күтәрүдә дөнья р е к о р д ч ы с ы Николай Колесников чыгыш ясый болгарлар берничә 

тапкыр донья чемпионы һ ә м рекордчысы Георгий Тодоровны куйдылар. Ыргымда 

Тодоров —122,5, Колесников һ ә м япон Хираи 125 ө р килограмм күтәрде беренчелек 

Николайда. Чөнки ул Япония атлетыннан җиңелрәк. Этәреп күтәрүне Тодоров 152 5 

килограммнан башлады. Николай — 2 ярым килограммга артык! Колесников ис­

киткеч осталык белән авырлыкны баш өстенә күтәреп куйды Болгар 157,5 килограмм 

(УТӨОДӨ һ ә м Николайны «уып җитте. Ә м м а Колесниковның тагын иче тапкыр күпер-

<*кка чыгу мөмкинлеге бар иде Аларның бөрсен ул уңышлы файдаланды — 160 кило-

„. 163 



грамм күтәрә алды Бу бигрәк та шатлыклы вакыйга иде. Чөнки ярым җиңеп үпче*, 

дәге штангачыларыбыэдан берәү дә Рим Олимпиадасыннан соң халыкара ярыш-

ларда почет пьедесталының югары баскычына күтәрелә алмады. Уеннар чемпионы 

булгач. Колесников күперчеккә тагын бер мәртәбә чыкты һәм дөнья рекордын 

яңартты — 161.5 килограмм! 
Николай Колесников Мәскәү Олимпиадасына да үз үлчәвендә беренче булып 

Җәйге Олимпиадаларда (1956 елдан башлап Кышкы уеннар да үткәрелә) чыгыш 

ясаучы республикабыз спортчылары арасында бер «тимер уен» вәкилләре генә тү­

гел. Мельбурнда Балык бистәсе районында туып үскән Геннадий Бухарин СССР җы-

елма командасының медальләр коллегиясен үзе яулаган бүләкләр белән баета. Ул 

каноэ көймәсендә бер һем ун километрлы узышларда финишка өченче булып кил» 

һәм ике бронза медальгә ия була. Хөкүмәтебез ишкәкче егетне «Почет билгесе, 

ордены белән бүләкли. 

Рим Уеннарында ишкәкчеләр ярышы совет спортчыларының алтын финишы бе­

лән башланып китә. Ярыш серләренең әлифбасын Кабан күлендә өйрәнә башлаган 

Казан медицина институты студенты Мария Шубина Антонина Середина белән бер 

байдаркага утыра. Безнең экипаж, финалда катнашучы 8 көймәнең 7 сен артта кал­

дырып, алтын медаль алуга ирешә. Италиядә диск ыргытучылардан Буа егете Влади­

мир Трусенов, 42 километр 195 метрлы арада марафон йөгерүендә Зеленодольски-

дан Константин Воробьев чыгыш ясый. 

Казан Суворов училищесында укыган боксчы Вадим Емельянов Токиода ярым 

финалга барып җитте АКШтан килгән негр егете Д ж о Ф р э з е р г а гына оттырып, ул 

бронза медаль яулый. Соңыннан Ф р э з е р атаклы боксчы Мөхәммәт Алига каршы 

чыга һәм берничә ел профессионаллар арасында дөнья чемпионы булып тора. 

Мюнхен Уеннарында иң зур бүләк — алтын медаль Чүпрәле районының Кара-

китә авылында туган классик көрәш остасы Шамил Хисаметдинов күкрәгенә тагыл­

ды. Минэәләдән Виталий Кузнецов дэю-до көрәшеннән чемпион исемен абсолют 

беренчелектә дәгъвалады Келәмгә 29 көрәшче чыккан иде. Спортның бу тере тур­

нирын үткәрү бик үзенчәлекле: японча көрәшүчеләр бер ярышта үзара берничә 

тапкыр очраша алалар. Европаның абсолют чемпионы Виталий Кузнецов башта Гол­

ландиянең 120 килограммлы көрәшчесе Вим Рюсканы откан иде. Рюска, калган оч­

рашуларны җиңү белән тәмамлап, ярым финалда француз Бронданьны бирелергә 

мәҗбүр итте. Финалда Рюска һәм Кузнецов яңадан көрәште. Бу юлы өстенлек Гол­

ландия спортчысы ягында булды. Аңа — алтын, В. Кузнецовка к ө м е ш медаль тап­

шырдылар. Футболчыларыбыз Виктор Колотое һәм Геннадий Еврюжихин Германия 

Федератив Республикасыннан бронза медальләр белан кайттылар. Виктор Колотое 

Монреальдә дә шундый ук бүләккә лаек булды. Соңгы уеннарның икесендә дә ул 

илебез футбол командасының капитаны сыйфатында катнашты. 

XXI Олимпиадада фентование осталарыбыз Наилә Гыйләҗева. Ольга Князева һәм-

Валентина Никоновага рапирачыларның команда турниры алтын медальләр китерде. 

Олимпиада бүләкләре янында кызларыбыз күкрәгендә хөкүмәтебезнең «Хезмәттәге 

батырлык өчен» медальләре балкыды. 

Уеннар — спортчылардан тыш, судьялар өчен дә җитди имтихан. Соңгы өч 

Олимпиадада баскетболчылар турнирын Казан химия-технология институтыннан тех­

ник фәннәр докторы профессор Габделнур Мөхәммөтҗанов зур осталык белән үт­

кәрде Ул иң гадел арбитр буларак билгеләп үтелде. 

Җыеп кына әйткәндә, республикабызның данлы уллары һәм кызлары, җ ә й г е 

Олимпиадаларда 11 алтын, 1 көмеш һәм 8 бронза медаль отып, Ватаныбызның спорт 

данын арттыруга үзләреннән лаеклы өлеш керттеләр. 

Хәзер без аларның иң лаеклыларын дүрт ел кетеп алган Мәскәү Уеннарында 

күрербез. j 

Уңышлар сезгә, якташларыбыз' 

Х Ә Н И Ф МОРТАЭИН, 

В. И. Ульянов-Ленин исемендәге Казам 

дәүләт университеты укытучысы. 

Бөтенсоюз категорияле судья. 



НӘБИ ДӘҮЛИГӘ 70 ЯШЬ 

ЯЗГЫ ТАШУЛАР ЯКТЫСЫ 

Иҗат портретына эскизлар 

исе, аның һәрбер сүзем үз учыннан очырып җибэргәндеи. бик әсәрләнеп, ашкынып, 

дәрт биреп утыра иде. Талөпчән-каггый фикерләр әйтелгәндә. ул уң кулының имән 

бармагы белән һавада кискен хәрәкәт ясап «нокта куя», докладчының сүзе нәкъ 

мене шул «ноктв»да расланып кала сыман. Дусларча чеметү-шаярту ишетелеп кит­
сә, залдагы җанланып алуны чал чәчле язучының ихлас күңелдән кычкырып чәлүе 

иечәйтеп җ и б ә р ә Бу мәлдә аның йөзендәге сыр-җыерчыклар челтәре шундый язы­
ла, — ул әбиләр чуагы чорындагы пәрәвез җепләренә әверелер дә, очып китәр 

тесле... 

Әйе, шактый үткен, таләпчән, әле күпме бәхәсләр уятачак сүзләр әйтелде три­
бунадан. Һәм бу җыелышта үзе катнашмаган кешегә шактый сәер тоелырга м е м к и н 

нәрсә — әлеге д о к л а д н ы ң и дирижеры» гына түгел, авторы да Нәби Дәүлн булуы 

(бары авырыбрак торганлыктан гына аны башка берәүдән укытуы) — залдагы лар­
н ы ң һеркайсына билгеле иде. Сүз үзенең иясеннән аерылмаган булып чыкты. Бәлки, 

шуңа к ү р ә дә үп икеләтелгән тазсиргә — үзенә күре встереофоник» яңгырашка иреш­
кәндер. 

Ул очрашудан соң инде дистә еллап г о м е р үтте. Вакыт күп күренешләрне хә­
тердән юа, күңелдә калганнарына яңа к ү з белән карарга «йрәтә Язучым, як* м-

нанрак белгән саен, аның һәряакыт хәрәкәтне омтылучан, тынгысыз бер җан булуь, 
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ачыла бара. Тынгысыз кешегә деньяда яшәү җиңел тугел. Бу — нҗат утында януның 

бер рәвеше булганда. — бигрәк тә. Хәтерлисездер, ул үзенең бер китабын да «Тын­
гысыз йорт» дип атаган иде. Гәрчә әлеге җыентыкта шундый исемдәге шигырь очра-

маса да. автор «тынгысыз йорт» итеп үзенең күңелен һәм иҗат дөньясын күз алдына 

китергәндер... «Юл башы» исемле поэмадагы Такташ һәм Туфаннар ..мине бу тын­
гысыз йортка дәштеләр» дигән юллар да шул фикерне раслап тора. 

Каләмдәшләре әдипнең һичбер риясыз, туры сузле, ә кайчакта уяу янартау кебек 

кайнвп-кукрәп алучы холкын яхшы беләләр Ләкин ул янартау күкрәгендә нинди 

давыллар кайный'... Язучының язмышы шундый: соңгы исәптә иҗатының к и ң катлау 

укучылар, халык тарафыннан кабул ителгән елеше генә уртак хәзинәгә кушыласын 

белә ул Кемнеңдер калын-калын томнары тотылган кәгазь өеменә әверелгәндә, 

икенче берәүнең сүэен-хәрефен архивлардан эзләп алалар... Бу кырыс һәм ачык ха­
кыйкать белән һәр аерым очракта килешү җиңел түгел. Шуңа күрә дә ялгыш фи­
к е р — гөман тудырмасын: Нәби Дәулигә чын мәгънәсендә танылу, шиңми торган 

язучылык дань! шактый соңарып, әмма көтмәгәндә, дәррәү килде. Көннәрнең бе­
рендә укучы бу исемне «Яшәү белән улем арасында- дигән повесть белән бергә, иң 

беренче чиратта әнә шул китап авторы буларак күтәреп алды. Әлеге әсәр әдәби 

җәмәгатьчелектә дә, кырмыска оясына таяк белән орынган кебек, актив бер җан­
лану тудырды, төрле фикерләр ташкыны уятты. «Яшәү белән үлем арасында» — бү­
ген дә яратып укыла торган китапларның берсе Әмма вакыт елгасы ага тора, инде 

хәрәкәттәге тәнкыйтьнең игътибар үзәгенә башка, яңа әсәрләр килеп керүе табигый 

нал һәм нәкъ менә хәзер, шау-шу басылгач, таныш сәхифәләргә кабат әйләнеп кай­
ту тәэсир-кичерешләрне яңарту язучының иҗади йөзек тулырак күз алдына китерү 

максатында кызыклы булыр иде. 

Тормыш язучыны утлы сиратлардан еш кичәргә, кырыс сынауларда сын 
сыкранмаска өйрәткән. Дәһшәтле һәм фаҗигале сугыш елларының кайтавазы гына 
да бәгырьләрдән нан саудырып, җаннарны тетрәндерерлек. Ә аның өлешенә тагында 
имәнечрәк, хәтәррәк борылмалар язган икән әле... Изге туфрагыбызга мәкерле дош­

ман аяк басканның икенче кенендә үк яу кырына киткән Нәби Дәүли авыр бәре­
лешләрнең берсендә йөзләгән иптәшләре белән чолганышта кала һәм тоткынлыкка 
төшә. Бу инде икеләтә авыр: язмышының бөтенләй билгесез сукмакларга кереп 
китүе белән дә илдәгеләр өчен -хәбәрсез» югалуы белән дә. Ләкин язучы — гади 
солдат, гади әсир түгеп, ул — яшенне үзенә тарткан имән кебек — тормышның дра­
матик катлаулылыгын бетен тулылыгы белән үз йөрәге аша үткәрү мөмкинлеге ала. 
Язучы күңеле башкалар бер кичергәнне мең кичерә, кайта-кайта телгәләнә. Хис-ки-
черешләр чынлыгы, мең көзге аша үткәреп бер ноктага туплангандай, аерым шәнес-
нең генә түгел, бетен бер буынның фаҗигасен күз алдына бастыра. Менә ни өчен 
ул безнең бөтен күзәнәкләргә үтеп керә, көйдереп ала. тетрәндерә. 

Теге яки бу әсәрне язарга этәргән сәбәпләр, аларның «чынлыгы» турындагы 
сорауларга язучы халкы күнеккән инде. -Яшәу белән улем арасында.! повесте уңа­
еннан исә. бу сорау, мөгаен, аның әхлакый нигезе белән бәйле рәвештә генә бу­
лырга мөмкиндер. Йомылып килүче яраларны янәдән кузгату кирәкме? Кешеләрне 
генә түгел, тормыш һәм сугыш чынбарлыгын да гадел тасвирларга көч җитәрме? 
Әсирлекнең күзгә күренмәс фронт сызыгын, «алгы сызыктан да алдарак булган 
окопларвын күрсәтә, ышандыра алырсыңмы? — Н. Дәули әлеге сорауларга әсәрен 
язарга керешкәнче үк җавап бирергә тиеш булган. Инде повестьны укыганда без 
язучының шул хакта дулкынланып сөйләвен, кинәт кенә тоныкланып киткән күкрәк 
тавышын ишеткәндәй булабыз. Кешеләр, сез бу сүзләрне кабәт-кабат «әйләндереп» 
тыңлагыз һәм тыңлагыз ди сыман ул. 

•Сугыштан соң Казанга кайткач, мин һәр көнне диярлек вокзалга барып, 
йөри ибем. Ул көннәрдә демобилизацияләнгән солдатлар белән шыгрым тулы 
эшелоннар бер-бер артлы килеп кенә тора. Вокзалда туганнарын, дусларын каршы­

ларга төшүчеләр хәтсез күп... Кичкә таба перрон бушап кала. Шул вакытта мин 
бер карт кына хатынны күрә торган идем. Ул да. мескенем, кемнедер каршылар-



га килә иде. күрәсең... Шулай беркөнне без тагын буш перронда икәүдән-икзү 
генә калдык. Менә ул хатын миңа якын ук килде дә: 'Кайтмадымы* • — дип со­

рады. *Юк. кайтмады шул», —дидем мин. 'Кемне көтәсез?* —* Дусларымны*. 
Хатын яшь тулы күзләре белән миңа карады да: «Мин дә улымны көтәм, э ул 
бик сагындырып кына кайтырга уйлый, ахрысы.— диде авыр сулап*. 

Язучының йөзендәге җыерчыклар, чәнечкеле тимерчыбык сыман, тирән уела 

тешә, ул бетен гәүдәсе белән кемнедер әче җилдән ышыкларга теләгәндәй, алга и 

таба талпынып куя. «Ялгыз ананың бердәнбер улы сугышның башында ук фронтка ь-

киткән,— дип сүзен дәвам итә ул — Бары бер генә хаты килеп калган. Ә инде еч tx 

айдан соң аның хәбәрсез югалуы турында военкоматтан взу китергәннәр «Хә- ^ 

берсез югалды дисәләр дә, йөрәгем ышанмый. — диде хатын. — Я бүген, я иртәгә £» 
кайтып төшәр шикелле»... Э 

Мин өйгә кайтып барам. Ә башымда уйлар кайный. Күпме алар ялгыз аналар. н 

ятим калган балалар?!. Тукта, мин ул «хәбәрсез ю г а л г а н н а р л ы белмимме икән? Мин 5 

аларны күрмәдемме? Бәлки алар минем белән янәшә булганнардыр!.. Әйе. мим ул £• 
«хәбәрсез югалганнарвның адресларын беләм. Ләкин ул адрес буенча хат бармый, ф 
аннан хат та килми. Ул адресны аналар, балалар белсеннәр иде. д и д е м мин. Алар-

ның язмышларын, көрәшләрен күрсеннәр иде Шул теләк белән мин шушы повесть- О 

ны яздым сезгә, яшь дусларым!..» с 

«Яшәү белән үлем арасында» әсәренең үзенчәлекле стиле нинди укучыга йөз х 

тотып һәм нинди ният белән язылуыннан башлана «Мин хәбәрсез югалган идем» х 

дигән кереш элештә төп максат ачыктан-ачык күрсәтелә: -Кем иде соң ул фашист? у 

Мин сиңа шул турыда сөйләргә телим», — ди язучы. Мондый конкретлык безне ике 

юл чатына куеп, бераз сагаерга м ә җ б ү р итә сурәтләр чынлыгы һәм аналитик фи- х 

кер тирәнлеге белән җәлеп итәрме ул әзер схемалар буенча алып китмәсме? *• 

Н. Дөүли беренче юлны сайлый һәм немец халкының фаҗигасен реалистик буяу- и 

лар белән ачуга ирешә («Германия нинди матур ил икән! . Чәчәк аткан гүзәл таби­
гать эчендә фашистлар да яши дип ышанасы килми иде>.). Ул. кайбер әсәрләрдәге 

кебек, фашистларны ахмак һәм ерткыч табигатьле юлбасар итеп кенә сурәтләсә, 

аларның «барыннан да элек кешегә охшаган булулары белән куркынычлы» икәнлек­
ләренә ышандыра алмас иде. Иң мөһиме шунда: укучыга фашизмның кара йөзе як­
ты фонда — төннәре әсирлеккә төшсә дә. рухлары белән хөр булып кала алган ке­
шеләрнең т о р м ы ш к а мәхәббәте фонында күрсәтелә. Әсәрдә югалту-әрнү хисе өс­
тенлек алыр төсле. Әмма язучының иң хәсрәтле уйлануларында да солдатларча 

г о р у р , киләчәккә ышаныч белән тулы рух калкып чыга һем ул кечойгөнмәи-кечәя 

бара. Лагерьда «парикмахерская», «лазарет», төрле «мастерскойлар» ачылу к ү р е ­
нешләрен генә искә төшерик. Безнең алда — чын мәгънәсендә оптимистик трагедия, 

совет солдатының күңел сафлыгына, рухи ныклыгына сокланып дан җырлаучы героик 

баллада. Теткәләнгән киемнәрдә калган йолдызлы төймәләр котылгысыз үлемнән 

куркып-каушап калмаслык кеч бирә. Ә н ә шуңа күрә фашистларга үз өннәрендә дә 

тынычлык юк. әсирләрнең яшәүгә, җ и ң ү г ә омтылышын нинди рәхимсез шартлар да 

сүндерә алмый. Язучы бу көрәшнең драматизмын нечкә тоеп, тантаналы финалын 

зур гомумиләштерүләр нигезендәге фәлсәфи сөземтә рәвешендә тәкъдим итә «Без 

Германия җ и р е н ә үзебез белән немец армиясенең җиңелү хәбәрен алып килдек». — 

ди ул. 

Ш у ш ы лейтмотивның «Җимерелгән бастион» романында да саклануын к ү р е р г ә 

м ө м к и н Иң хәлиткеч минутларда роман геройларыннан берсе — Н а җ и я , мәсәлән, 

турыдан-туры «Сүз яшәү беләм үлем турында бара». — ди Билгеле «Җимерелгән 

бастионийың әдәби «ачкычы» бөтенләй башка, ул катлаулы язмышлар төене булып 

к ү з алдына килә. Ләкин язучы т о р м ы ш н ы ң «яшәү өчен генә түгел, барыннан да элек, 

явызлыкка каршы көрәш» булуы турындагы сүзен дәвам ите Ү з гомерен куркыныч 

астына куеп, меңлеген әсирләрнең азатлыгы өчен к ө р ә ш юлын сайлаган Иван По­
тапов, сугыш чынбарлыгында күзләре ачылган яшь лейтенант Ф р а н ц һәм башка об­
разлар ярдәмендә ул «коммунизм белән фашизм кылычка кылыч килгән» иң кис­
к ә н бәрелешләрне сурәтли, шул көрәштә «бер Германиянең ике Германиягә» аеры­
луын күрсәтә... Укучы игътибар иткәндер: сүз «Җимерелгән бастион» турында бар-

It»? 



ганда дә мин өземтәләрне «Яшәү белән үлем арасында» повестеннан китердем. 

Һәм мен» ни өчен Безнең кайбер тәнкыйть мәкаләләрендә әлеге ике әсәрне бер-

берсенә каршы куел, повестьта фашист концлагерьларындагы авыр тормыш кына 

тасвирлана, әсирләрнең дошманга каршы көрәше күрсәтелми, дигәнрәк фикерлер 

ишетелгән иде Сүзне озынга сузмыйча, бу бер аңлашылмаучылык кына булгандыр, 

дип әйтәсе килә. Әсирлектә «шырпы кебек янып сүнгән» ир-егетләрнең: «Ничек тә 

исән каласы иде». — дип өзгәләнүләрен генә хәтерләгән кеше дә, яшәү ечен көрәш 

гадирәк, җиңелрәк, дип уйлый алмас. «Бу сәгать осталары, бу тимерчеләр, бу иген­

челәр, бу инженерлар, врачлар, балта осталары әле дөньяга күпме байлык, купме 

матурлык бүләк итәрләр иде . Кешелек дөньясы иртәгә туарга тиешле бәхеттән ае­

рылды. Моңа бары тик, бары тнк фашизм гына гаепле». Без биредә шәрә фәлсәфә, 

коры риторика белән түгеп әдәбиятның могҗизалы көче ярдәмендә бер шәхес 

хатирәләреннән буыннар хәтеренә күчү күренеше белән очрашабыз. Әсәрдәге бер 

куш уч якты сагышның меңнәрчә күңелләрдә тәкрарланып искиткеч олы масштаб­

ларга ирешүен күрәбез. Ул. һәр таңда чыккан кояш кебек, безне тормыщ-яшөеш 

кадерен белергә өйрәтә. Вакыйгалар моннан утыз биш-кырык ел элек һәм бер үк 

вакытта безнең күз алдында бара. Хикәяләүнең үзенчәлекле стиле ачык билгелән­

гән: әсирлек көндәлеге, хатирә-репортаж! Язучы үзе тасвирлаган вакыйгаларны бү­

генге көн биеклегеннән торып күздән кичерә, кирәк урында ачыктан-ачык аңлатып-

шарехләп ала, кичерешләреннән оялмый, мөнәсәбәтен яшерми. Әмма ул, башыннан 

кичкән хәлләрне генә сөйләсә да. үзен игътибар үзәгенә куймый, киресенчә, хәбәр­

сез югалган дусларын күбрәк күрсәтергә тырыша, аларның әманәтләрен тапшырырга 

ашыга. Чөнки хәбәрсез югалганнар һәм яу кырында һәлак булганнар җ и р д ә фашизм 

яңадан баш калкытмасын өчен көрәш сафында калалар. 

Кыскасы, зур ышаныч белән әйтергә була: еллар үткәч тә «Яшәү белән үлем 

арасында» кебек китапларның дулкынландыру көче кимемәячәк. Алар үткәнгә тү­
гел, бүгенге көнгә, киләчәккә төбәлгән һәм яңа буыннарны ватандарлык рухында 

тарбияләүг» хезмәт итәләр. 

-Яшәү белән үлем арасында» повестеның язучы иҗатындагы иң биек нокталар­
дан берсе булуы ачык. Мәгәр шунысы да бар: аның һәр әсәренең чын кыйммәте 
әлеге биеклеккә нисбәтле бәһаланачак. 

Нәби Дәүлинең шигъри дөньясы соңгы елларда яңа төсләргә, яңа интонацияләргә 

баеды. Язучының хәтта үткәндәге иҗатын да яңа мәгънәләре белән ачкан төсле бул­
ды повесть. Мәсәлән, әсирлек йөген үз иңнәрендә күтәргән автор шәхесенең, әсәрдә 

лирик «мин» дәрәҗәсендә генә калмыйча, сүз һәм хәрәкәт активлыгына ия булуына 

игътибар итик. Аның „ м и н „ е - шәхси дөньясына кереп бикләнү чарасы түгел, ә 

тормыш чынбарлыгын үз күңеле аша үткәреп, укучыга якынайтырга сәләтле! тәрә­
зә. Бу тылсымлы «тәраэа» төл игътибарны, вакыйганың үзен хәбәр итүдән бигрәк, 

аның турында уйлануга, аны кичерүгә t 

Сугышларда орден алмадым дип. 

Кайгырасым булмас үкенеп: 

Киләчәктә туар фашистларны 

Мин бүген дә йөрим үтереп. 

Шагыйрьнең тирән гомумиләштерүләре нигезенә тормыш тәҗрибәсе һам яшәү 

принциплары салынган. Аңа язмышның беренче һәм авыр сынауларын нарасый бала 

чагында ук кичерергә туры килә. Бер-бер артлы әтисе белән өнисе дөнья куя Бу 

дөньяда ач-ялангач һәм, барыннан да бигрәк, япа-ялгызы калу ачысын татыган ма­
лайның күңеле, бәлки, туган җирләреннән еракта, тамак ялы өчен көтү көтеп йөр" 

гаи заманнарда ук мөлдерәп торган моң чишмәсенә әверелгәндер. Булачак шагыйрь­
нең холкы-фигыле Донбасстагы зур заводларның берсендә тимерче булып эшләгән 



чакларында ныгый, формалаша башлагандыр. А н ы ң иҗатка омтылышы да шунда 

уяна, беренче шигырьләре, мәкаләләре татар шахтерлары өчен чыгарылган «Проле­

тар» газетасында басыла. Бик күп еллар үткәч, Н. Дәүли; «тирән шахталарда кап-ка-

раңгы юллар узган бар», тормыш юлларында адашып калмаска шунда өйрәндем дип 

язар. 

Туган якларына шактый сулар аккач кына кайтырга насыйп була аңа. Ә шагыйрь- • 

нең туган җ и р е — кечкенә генә Мәүләшә авылы. Телга-җырга кермичә, тыйнак гомер 3 

сөргән, игелекле төбәк, нигезе — борынгы Болгар туфрагында, биегрәк үргә менеп -• 

карасаң, Туфанның Кармәте күренер тесле. Язмышларында да ниндидер уртаклык х 

сизелә: тамырлары белән туган җ и р д ә н аерылмаганнар, әдәбиятка берсе Уралдан, ^ 

икенчесе Донбасстан килгән... < 

Нәби Дәүлинең катлаулы иҗат юлы турында уйланганда төрле чор шигырьләре ^ 

күз алдыннан үтә. Башлангыч чорда ук язылган самими сурәтләргә, хыялга бай юл- < 

лар... Җ ы р г а әверелгән «Чулпан», оТатарстен — минем республикам» шигырьләре... д 

Хис-моңлы, зур фәлсәфәле соңгы еллар лирикасы .. Шулай да, иң яраткан шигырең- „ 

не сайла, дисәләр, мин «Өч тамчы су турында баллада.га тукталыр идем. Сугыш юлы 

узган җ и р д ә , чишмәләр дә кипкән бер мәлдә яралы солдат бер йотым суга тилме- • 

pen ята. Командир үз флягасында калган суны аңа бнрмәкче: "Эч, туганым, һәм уй- в 

лама аерылам дип дуслардан.. Җылы сүз дә үлем белән керәшкән сугышчыга хәл = 

керткәндәй була, ул инде суны эчми, башка яралыларга суза... Солдат флягасы < 

кулдан кулга күчеп, сусауны Һәм йөрәкләр сызлавын басып, комбатның үзенә кире ^ 

кайта. Ә анда бары... өч кенә тамчы су булган! 

Муса Җәлилнең җ ы р булып яңгыраган батырлыгы турындагы -Берлинда окоп» S 

поэмасы, шагыйрь-солдат Фатих К ә р и м истәлегенә багышланган «Госпитальдән хат» х 

шигыре һ ә м башка бик к ү п әсәрләрнең дә нигезендә куәтле фикер-хис потенциясе = 

ята. Укучыны алардагы аерым сурәтләр, чагыштырулар түгел, ә язучы тудырган эс- < 

Гомумән, Нәби Дәүли шигърияте ике теп сыйфатка — зур гомумиләштерүләргә 

һәм ачык гражданлык пафосына омтылуы беләи аерылып тора. А н ы ң сайланма . с е р ­

ләренә язган к е р е ш мәкаләсендә шагыйрь Зәки Нури да әнә шуңа игътибар ите 

һәм: «Күрәсең, «гражданлык» төшенчәсен әсәрнең укучы йөрәгенә тәэсир ите тор­

ган көче буларак та, художестволылыкның бер шарты итеп тә. ниһаять, шагыйрьнең 

халык т о р м ы ш ы белән бәйләнеше шунда икәнен раслый торган факторларның берсе 

дип тә аңлау д ә р е с т е р » . - Д и г ә н нәтиҗә -сый. Нәби Дәүли иҗатының заманча һәм 

халыкчан яңгырашы найдан килә д и г ә н сорауга моннан да төгәлрәк итеп җавап 

бирергә м ө м к и н түгел. Нинди генә газаплар кичерсә дә, шагыйрьнең күңеле суын­

маган хисләре тупасланмаган. Ул үзенең төп принципларына, тематик юнәлешене 

һәрвакыт тугрылыклы кала. А н ы ң әсәрләрендә ирк.леп-шаяртып, ә кайчак шактый 

усал һ ә м ачы итеп иелү де, нечкә психологизм һәм к ы ю публицистика да, «поэзияде 

географик чикләр юк, анда идея чикләре генә бар», дип, ил-көн, җ и р язмышы өчен 

борчылу да урынлы яңгырый. 

Ш и г ы р ь формасы техникасы мәсьәләләренә килгәндә, Н. Дәүлинең бу өлкәдәге 

үзенчәлекле карашы - һәртөрле яңалыкка шикләнебрәк каравы билгеле Кискен по­

лемик DVX аның фикерләрен, әлбәттә, икенче чиккә дә алып киткәли. Әмма -нова­

т о р л ы к , дип куштырнаклар эченә -лып язудан башлап, «тәннәр буе хәреф эзләүче­

л ә р н е , тәртипкә чакыруга кадәр барып җитсә дә, бу - шигырьнең мәгънәви т и р . н -

л . г е н һәм образлы яңгырашын көчәйтү юнәлешендәге иҗади эзләнүләргә каршы 

чыгу түгел иде. Моңа язучының үз ә с ә р л ә р , үк шаһит. Иң традицион алымнар бө­

леп дә үл шигъри сурәт б е т е н л е г ө н . ирешә. Гап-гади кабатлаулар ярдәмендә, еиө. 

Хатынь Z Z J H к ы р а у н ы ң тирбәлү ү р с . т . п калмыйча. « " " Я " - » 

терә Яшьлегендә рәссамлыкка әзерләнгән әдип иҗатындагы төсләр төгәллеге, ин-

а о байлыгы игътибарны Җ.леп итә. Прозасыннан, хәтта м ә к а л . л ә р . н н . н 

м о Г к ү п мисаллар к и т е р . п булыр идө. -Яшәү белән үлем арасынд доктор ва-

Гилий Петровичның күзләрен хәтерлисезме* «Шырпы сүнгәч тә. ул күзләр һаман 

янып торалар иде к ө б ә к . . Са.лыкҗан полицайның күзләре и с . -буш тартмага уел­

ган ярыклар к е б е к . к.не... <»Р«У Эльзаб.тиың к ү з л ә р , -ояларына ут төшкән чыпчык 



балалары кебек сискәнеп китә». Кыю тагар кызы Наҗия «кар суының тамчысы кебек 

СВф» күзле булып иста кала 

Нәби Дәүли сүзләрне үзенчә санлап ала, үзенчә тезә: алар алдагы җөмләләрнең 

логик д м а м ы булудан бигрәк, яңа фикер учаклары булып кабыналар. Образ-сүз, чак 

кына кыры белән куюга, кристалл кебек яктырып, балкып китә: 

Кеше гомере олы бер тау. 

Вакыт аны ватып ала, 

һ ә м кабергә куяр өчен 

Бер кечкенә ташы кала. 

Шигырь ялтыравык тәңкәләре белән күзне чагылдырмый, сукырайтмый. Кире­

сенчә, сугышчан юлын разведчик булып башлаган шагыйрь күңел күзләребезне ачыб­

рак карарга, күбрәкне күрергә чакыра. 

Безнең якларда язгы ташуларга мөнәсәбәтле «сыза» дигән матур бер сүз бар. 

Күңел сызуларын хәтерләтә торган суз Бәлки, борынгы төрки-болгар бабаларыбыз-

дан ук калган төшенчәдер ул, әмма сызасыз ташу — кайсы заманда да ташу Бул­
мый инде. Күз алдыгь.зга китерегез: язның сәгатьләп түгел, минутлап килгән чагы. 

Яр битләрендәге кар юеш-соры чабуын боз өстенә җәелгән судан ала алмый баш­
лый. Мәгәр елга-инешләр кузгалырга уйламый да әле.. Менә, ниһаять, таң алдыннан 

авылны ниндидер гөрелте уята «һай, сыза төшкән1» — диләр картлар. Әйе. урман-

кыр суларының — сызаларның килеп әйдәвен генә көткән икән Чирмешән бозы! 

Шашкын-дэһшәтле, шул үк вакытта үзенең көче-куәте белән дә, бозыннан бушану-

котылү шатлыгы алып килүе белән дә гаҗәеп матур күренеш ачыла. 

Сүзне болвй ерактанрак урап килүнең сәбәбе шул: сызалы язлар белән Нәби 

ага Дәүли иҗаты арасында эчке бер уртаклык бар сыман. Аның яшенләп-күкрәп 

килгән шигъри ташкыннары да шулай, влегөчә сызыла алмый торган күңелеңне куз­
гата, авыр уйларыңны төбе-тамыры беләк куптарып алып китә, җаныңда рәхәт-аяэ 

иркенлек, киңлек кенә кала. 

Җил тирбәтә көмеш башакларны. 

Бөртек йоклый ефәк бишектә. 

Тургай сайрый, кояш көлеп тора, 

Яз җырларын ул да ишетв... 

. Якташлар соңгы елларда язларыбызның яме китебрәк тора: кар-Боз үзалдына 

сызылып бетә, шуңа күрә ташу аккан төсле дә түгел, диләр. Күңел сызаларга, сыза­
лар уяткач ярсып аккан ташуларга сусый... һем алда әле шигъриятле язларның күл 

булачагына ышаныч зур Язучының «тынгысыз йорты- тәрәзәләреннән төшкән якты­
лык безне шуңа өметләндерә. 

САЛИХ МАННАПОВ. 



ТӘРҖЕМАНОВКА 60 яшь 

ЗУР БАКЧАНЫҢ БЕР ГӨЛЕ 

Т атар совет балалар әдәбиятының күренекле вәкиле Җәвад Тәрҗеманов уты­

зынчы елларда Казан шәһәренең 13 мәктәбендәге иҗат атмосферасында 

тәрбияләнеп үсә. Мехчы балалары укыган бу мәктәпнең ул елларда чын-

чыннән мәдәният бакчасы дип аталырга хакы була Биредә татар телен һәм әдә­

биятын чын күңелдән яраткан, шул мәхәббәтне балаларга да бирә белгән укытучы­

лар эшли, әдәбият түгәрәгенә Һади Такташ һәм Фатих Кәрим кебек атаклы шагыйрь­

ләр җитәкчелек итә, драмтүгәрәкне режиссер һәм драматург Риза Ишморат алып 

бара, республикабыз рәссамнары тарафыннан исеме әле дә хермәт белән искә 

алынган Габдрахман ага Свиргуэин яшь рәссамнар белән зшли. Ә н ә шундый оста­

лар ярдәмендә танылган рәссамнар (Харис Якупов һәм Лотфулла Фәттах), галимнәр 

(Габделхак Галиуллин), язучылар (Беек Ватан сугышында батырларча һәлак булган 

Мөхәммәт Әхмөтгалиев, Җәвад Тәрҗеманое, Гарәфи Хәсәнов), журналистлар, укы­

тучылар, врачлар, җәмәгать эшлеклеләренең үсеп чыгуы гаҗәп түгел. 

Илебез халыкларының илһамланып, дәртләнеп яңа тормыш корган еллары була 

ул. Өлкәннәрдәге ашкыну, омтылыш балаларда да зур Шау-шулы пионер сборла­

рында чыгышлар ясау, стена газеталарына язышу, түгәрәк утырышларындзгы сүзләр 

Җәвад Тәрҗемановта бик кечкенәдән гражданлык сыйфатлары тәрбияләүгә булыша­

лар Карап торуга юаш кына күренгән бу малай җиденчедә укыган чагында ук 

Без керештек, без җиңүче булдык 

Илне төзүчеләр сафында, 

Илдә әле к ө р ә ш тукталмаган. 

Соңгы җ и ң ү безне чакыра, 

— дип шигырь яза. Киләчәктә балаларның яраткан язучысы булып танылачак Җәвад 

Терҗемановның беренче шигыре була ул һәм Галимҗан Мвхәммәтшин фатихасы бе­

лән 1935 елның февралендә «Яшь ленинчы» газетасында басылып та чыга. 

Ш у н н а н бирле татар һәм рус телләрендә аның кырыктан артык китабы дөнья 

к ү р ә . «Тукран малае Шуктуган» әкияте Европа телләренә дә тәрҗемә ителә. 

Җәвад Тәрҗемановның иҗаты к ү п терпе. Ул шигырьләр, җырлар, әкиятләр, про­

за һ ә м сәхнә әсәрләре, каләмдәшләренең иҗаты турында мәкаләләр яза. Соңгы ел­

ларда аның «Көмеш дага» исемле күләмле тарихи романы чыкты. Шулай да әдеби-

ятка ул балалар язучысы булып килде һем шул елкедә эшләвен күп еллар дәвам 

Әле үзе де мәктәп яшеннән чыгып өлгермәгән яшь шагыйрьнең беренче ши­

гырьләре балалар күңеле кебек үк садә. аларда катлаулы образлар, бизәкләр, ча­

гыштырулар да аз була. Бу шигырьләрдә баланың кендәлек тормышындагы еакый-

гелар, тире-юньдөге предметлар турында сүз бара Хәерле иртә телеп аваз биргән 

етеч песи баласы, өй буярга килген мастер, атны алты аяклы итеп рәсем ясаган 

сабый, чеңгы шуарга чыккай пионерлар, дәресен сейли алмеган ялкау бале һ. б. 

турында язуның елле ни авырлыгы юктыр да сыман. Әмма бик үк хикмәтле бул­

маган бу шигырьләрнең сөйләшергә әле яңа «иренгән, я булмаса, беренче — икенче 

классларда гына укучы балалар өчен язылуын искә алсак, алар күңелен җәлеп итөр-

лек итеп әйтеп бирүнең бик үк ансат түгеллеген де аңларга м ө м к и н . 

Бу турыда сүз чыккайда Җ. Терҗемаиов үзе: «Нәниләр күңеленә барып җите 

алырлык шигырьләр язучы кеше ул — геять катлаулы махсус профессия кешесе» — 

ди. 

ҖӘВАД 



Утызынчы елларда балалар өчен информация чыганаклары артык күп түгел иде 

еле. Гаэета-журналлар барып җитмәгән, радио кермәгән ейләр дә аз булмагандыр. 

Ә телевизор дигән тылсымлы тартма турында ул вакытта ишетүче булдымы икән) 

Ул аакытта балаларның бар белгәне укытучылардан һәм китаплардан килде. Эне 

шул «катлаулы маисуе профессия кеш ела реянең берсе булган Җәвад Тәрҗеманое та 

тормышның терле тармакларыннан балаларга информация бирүне беренче чират­

тагы бурычы итеп куя. Аның беренче шигырьләре балаларны пөхтәлеккә, тырыш­

лыкка ендәсә. матурлыкны күрергә әйрәтсә, утыз сигеэ-утыз тугызынчы еллардагы 

иҗатында инде ул күбрәк туган ил, анда барган вакыйгаларны тасвирлауга урын би­

рә. 

Балалар инде аның шигырендә фабрика эшчеләре булып уйнаучы яшьтәшләрен, 

урындыкны машина иткән нәни «шофермы», Ленин рәсемен үзе үстергән гөлләр 

белән бизәүче кыэ баланы. Папанинга хат язучы хыялый малайны һ б. күрәләр. Шул 

вакытта ук Тәрҗеманое поэзиясенә тынычлык темасы килеп кере. «Илебез чигендә» 

дигән шигырендә ул, бала исеменнән: 

һәркем тынычлыкны яклый 

Безнең Совет илендә. 

Аны минем абыем да 

Саклый илнең чигендә, 

— дип яза. Бу юлларны укыгач, башына йолдызлы шлем кигән, биленә агачтан 

ясалган кылыч таккан кыска чалбарлы малайның тырыша-тырыша шигырь сөйләве 

күз алдына килә. Тынычлык .. Бүгенге кен балаларының да теленнән төшмәгән изге 

сүз. Бу теманы шагыйрь тагын да дәвам итеп. «Яшәсен тынычлык» (физкультурачылар 

бәйрәмендәге самолетларның төрле фигуралар ясап шул сүзләрне язулары турында), 

«Беек дуслык» (чит ил балалары белән хәбәрләшүче пионерларның катында «Яшә­

сен беек Дуслык һәм Тынычлык!» диелгән), «Фестиваль чәчәкләре» (төрле илләр­

дән килгән яшьләр Кызыл Мәйданда) һ. б. күп кенә шигырьләр иҗат итә. 

Утызынчы еллар азагында татар балалар әдәбиятында илебезнең эчке һәм тышкы 

дошманнарына каршы көрәш темасы уңышлы чагылыш тапты. Чик сакчыларының 

батырлыгы, кулакларга каршы кереш, капитал илләрендәге балаларның авыр хәлләре 

турында повестьлар, пьесалар, поэмалар, шигырьләр иҗат ителде, Аларның геогра­

фияләре киң иде. Казанда. Агыйдел буенда, Кузбасста, Кавказ тауларында, Мон­

голиядә, Берлинда, Америкада. Шотландиядә һ. б. җирләрдә барган вакыйгалар су­

рәтләнде Шул елларда Җәвад Тәрҗеманое та «Негр малае Том» дигән озын шигырь 

яза һәм бу традицияне дәвем итеп, соңга таба «Судан табылган хат», «Шотландия 

малаен дип исемләнгән куп кенә шигырьләр иҗат итә. 

Мондый әсәрләрне укыганда ирексеэдән соңгы еллардагы статистик материал­

лар хәтергә килә. Бер минут эчендә дөньяда бер миллион сумлык корал эшлән» 

икән Американың хәзерге заман авианосецы 12—13 миллион доллар тора, ә ул 

сумма мең мәктәпне бер ел буе эшләтергә җитәрлек, ди. Ш у л ук вакытта к ү п кен» 

илләрдәге балалар Тәрҗеманое әсәрләрендәге Том, Мэри, Джесси, Гемфриләр ке­

бек мәктәп күрми үсәләр. 

«Шотландия малае» дигән хикәя темасы, чишелеше белән генә түгеп, алынган 

материалы белән дә кызыклы. Дөньяга фәнни һәм техник ачышларны зур гыйлем 

ияләре генә ясый дип уйларга күнеккән булсак та, яңа йолдызлар тапкан, машина­

лар уйлап чыгарган балаларны да беләбез. Мәсәлән, Ленинградтагы Неяа аша атак­

лы күперне механик юл белән ачу һәм ябу ысулын әле соңгы елларда гына ундүрт 

яшьлек малайның уйлап табуы, күлләрдә йөзә торган яссы төпле көймәнең беренче 

моделен яшь техниклар түгәрәгенә йөргән пионерка ясавы билгеле. 

Безнең илдә мондый эшләр эшләгән балаларны мактап газета-журналларга яза-

лао б ү - ә к г э р бирәпәр. тагын да ныграк укыталар, өйрәтәләр Ә менә Җ. Тәрҗе­

маное хикәясендәге Шотландия малае Гемфрины, инде кирәге калмагач, эштән куып 

чыгаралар. Ике тормыш, ике язмыш. Боларның берсен балалар китаплардан укып 

белсә, икенчесен үзләре күрәләр. 

Җ. Тәрҗеманое иҗатында үзгә урын тоткан жанр — әкиятләр. Әйтерсең ла Аб­

дулла Алиш үзе сугышка киткәндә Җәвадка васыять әйтеп калдырган: «Мен» сиңа 
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каләмем, м е н ә сиңа кәгазьләрем. Мим кайта аямасам, үлеп капсам да. әкиятләр 

үлмәсен Син аларны күп итеп яз. М и н е м әкиятләрне укыган кебек үк, аварны да 

балалар яратып укысыннар». 

һ ә м Җәвад, яуда егылган батырның коралын алып алга ыргылган сугышчы к е ­

бек, остазы Алиш традицияләрен дәвам итеп, гаҗәп матур әкиятләр яза. Уя әкият­

ләрнең геройлары тырыш бал кортлары, шаян күбәләкләр, мактанчык чебеннәр, 

яңгыра ишәкләр һәм беек акыл иясе Кеше. Шигырь белән языламы, әллә прозага 

салынамы — аларда камил эшләнгән форма, кызык эчтәлек, үткен ю м о р буга. Иҗа­

тының беренче елларындагы кебек, автор акны ак, караны кара дип төртеп әйтми, 

ә фикерне образларның кылган гамәле аша ачык сиздерә яки күрсәтә. 

«Казан утлары» журналының 1978 елдагы 9 нчы санында, Абдулла Алишның 

70 еллыгына карата мәкаләсендә тәнкыйтьче Равил К у к у ш к и н : -А. Алиш әкиятләрен 

функцияләре ягыннан шартлы тесте өч төргә аерып карарга м ө м к и н : беришесе ба­

лага табигатьне танып белү чарасы буларак кызыклы; икенчеләре исә — мавыктыр­

гыч һәм гыйбрәтле мөнәсәбәтләргә корылганнары тәрбияви характер алулары белән 

әһәмиятле; өченчеяәре, башлыча, эстетик үзенчәлекләре белән игътибарга лаек».— 

дип язды. Җ. Тагзҗеманов әкият формасының мөмкинлекләрен тагын да киңәйтә, 

аны сәяхәтләр жанрында да кулланып, баланы илебезнең уңышлары белән таныш­

тыру өчен файдалана. «Көмеш к о й р ы к маҗаралары» дигән әкиятендә ул реаль бул­

маган вакыйгалар аша тормышыбызның бик реаль күренешләрен тасвирлый. Очерк 

жанрын кабул итәргә әзерлеге булмаган бала шул ук материалны әкият итеп сөй­

ләп биргәч — тиз һәм җиңел үзләштерә. Моңар әкиятнең теле дә ярдәм итә. А н ы ң 

прозадан да, шигырьдән дә аерылып торган үзенә хас стиле бар. Җөмләләр җиңел 

Әйтелә торган яңгыравыклы сүзләрдән төзелә, бер үк сүзләрнең кат-кат кабатлануы, 

яисә төрле сүз җилемнәре куллану әкият теленең сыгылмалыгына китерә. Борынгы 

халык әкиятләренең шул үзенчәлегенә таянып Абдулла Алиш. татар балалар әдә­

биятында беренче буларак, рифмалы проза белән яза башлады Аның бу алымын 

Җәвад Тәрҗеманов уңышлы дәвам итте. Янәшә килгән ике җөмләнең ахьр сүзләрен 

рифмалау, җ ө м л ә д ә г е сүзләрне билгеле бер ритм саклап тезү әкият теленең му-

Казан химия-технология институты доценты, техник фәннәр кандидаты Җәвад 

Тәрҗеманов үз фәне буенча балаларга күп нәрсәләр сейли ала. А н ы ң «Кемеш дага» 

-исемле тарихи романы математикада революция ясаган беек Лобачеаскийның фәнни 

батырлыгын сурәтләве белән әһәмиятле. Казан гимназиясендә укыган елларында ук 

булачак математикның фән белән тирәнтен кызыксынуы борынгы язмаларны уку 

•чен бик күп телләр өйрәнүе, төрле кыенлыклар белән көрәшә-көрөшә үз максаты­

на баруы, Румоеский, Карташевский, Нигъмәт Ибраһимов кебек прогрессив Галим­

нар белән дуслыгы һәм, ниһаять, бөтен гомере буе эзләнгән ачышын — неэвкли-

довая геометрияне иҗат итүен җанлы картиналар ярдәмендә, тәэсирле итеп яза. 

Романның гыйльми мәсьәләләргә кагылышлы урыннары авыррак, фәнни әдә­

бият теле белән язылган булса да, Казан университеты ачылу, студентлар тормы­

шы, башка тарихи вакыйгалар, геройларның шәхси тормышлары әсәрне җанланды­

ра, унтугызынчы гасырның иҗтимагый политик атмосферасын шактый тулы күзал­

ларга ярдәм итә. 

Роман Җ. Тәрҗемановның зур уңышы. Бу теманы тагым да дәвам итеп. мәсәлән, 

Ибраһим Хәлфин, я булмаса К а ю м Наеыйри турында шундый ук күләмле, төрле 

проблемаларны эченә алган әсәр язсын иде ул. 

Җәвад Тәрҗемановның унынчы класста укыган вакытында «Кызыл галстук» исем­

ле беренче җыентыгы чыгуга кырык елдан артык вакыт үтте. Ш у л еллар эчендә ул 

татар балалар әдәбиятында үзенең лаеклы урынын алды. Бала вакытында Һади Так­

таш. Фатих Кәримнәрнең шигъри мәктәбен үткән. «Октябрь баласы» журналы аша 

Муса Җәлилдән, «Яшь ленинчы» белән с.Пионер каләме»ндв Абдулла Алиш һәм Ле-

i.миләрдән матур әдәбият диген сихри бакчаның ямен тоярга әйрәнгә» 

язучы үз осталарының өмв1ен вклады һәм киләчәктә дә аклар, дип әйтәсе кил». 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА. 



МАНСУР ХӘСӘНОВКА 50 ЯШЬ 

ТӘНКЫЙТЬЧЕ 
ҺӘМ ӘДӘБИЯТ ГАЛИМЕ 

Күренекле язучы һем ялкынлы революционер, олы галим һәм фикер иясе, 

тәнкыйтьче һәм тынгысыз җәмәгать эшпеилесе Галимҗан Ибраһимов эшчәнлегенең 

кайсы гына өлкәсенә мөрәҗәгать итмә — ул үзе аерым бер дөнья. Татар совет 

әдәбиятын, татар совет әдәбияты белемен һәм әдәби тәнкыйтебезне нигезләүче 

әдипләрнең да иң күренеклесе Г Ибраһимов. Халык акиятләрендәгедөй юллар ча­

тына килеп чыккач — фәндә һәм әдәбиятта аерым бер тема, юнәлеш сайлар вакыт 

җиткәч Мансур Хәсанов икеләнеп тормаган булса кирәк. Чөнки Г. Ибраһимов иҗа­

ты һәм аның данлы тормыш юлының олылыгы, алмаздай күпкырлылыгы эзләнү һәм 

табышларга ашкынып торган, җегәрле һәм хәзерлекле яшь тикшеренүчегә үз-үзен 

сынау һәм үз-үзен билгеләү өчен гаять җитди мәйдан була. 

Г. Ибраһнмовның роман һам хикәяләре инде бер татар халкының гына түгел, 

күп милләтле совет әдәбияты укучыларының уртак рухи казанышы булып тора. 

Әдипнең әсәрләре татар һәм рус телләреннән тыш күп кенә башка тугандаш халык 

телләренә тәрҗемә ителде һәм зур тиражда басыла киләләр. Бу барыннан да 

элек. апбәтта, партия һәм хөкүмәтебезнең әдәбият, сәнгать турында даими кайгыр-
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тучанлыгы, ленинчыл милли политиканың чәчәк атуы нәтиҗәсе. Шунда ук Г. Ибра-

Һимов вдәби-эстетик мирасының к ү п милләтле совет әдәбияты казанышы д ә р ә җ ә ­

сенә күтәрелүендә әдипнең олы иҗатын үзенә бер фидакарьлек белән озак еллар 

дәвамында өйрәнә, туплый һәм актив рәвештә пропагандалый килгән галим һәм 

вдәбият белгече Мансур Хәсәнов хезмәтләренең дә әһәмияте зур икәнлеге бәхәс­

сез булса кирәк. (.Галимҗан Ибраһимое» дип исемләнгән күләмле монографияләр­

нең рус һәм татар телләрендә кабат-кабат басылып чыгуы һәркайеы әдәби җ ә м ә ­

гатьчелек тарафыннан бер вакыйга сыман билгеләп узылды. Чөнки алар бер үк 

хезмәтнең төрле басмалары гына түгел, ә галимнең марксистик-ленинчыл методоло­

гиягә нигезләнгән өзлексез эзләнүләре һәм күренекле әдип мирасын өйрәнүдә яңа 

табышлары һ ә м ачышлары өдәби-эстетик гомумиләштерүләре нәтиҗәсе булып 

килделәр. Вакыт белән бергә әдәбият фәне генә түгел, әдәби мирас үзе 

дә хәрәкәттә икән, еллар үткән саен Ибраһимое таланты әдәбият сөючеләрне яңа 

яклары белән сокландыра килә, аның яңадан-яңа үзенчәлекләре ачыла бара — 

әлеге монографияләрдә М. Хәсәнов әнә шул хакыйкатьне дәлилле рәвештә 

исбат итә. 

Әдәбият сөючеләр һәм язучылар филология фәннәре докторы Мансур Хәсә-

новны Галимҗан Ибраһимое турындагы фундаменталь хезмәт, күп санлы мәкалә, 

чыгышлардан тыш, татар әдәбиятының үткәне һәм бүгенгесе хакындагы колачлы 

җитди мәкаләләр авторы буларак та яхшы беләләр. Әйтик, классик мирас турында, 

татар әдәбиятында социалистик реализм иҗат методының нигезләнүе һем үсеше, 

күп милләтле совет әдәбиятлары гаиләсендә бүгенге татар әдәбиятының урыны ту­

рындагы дистәләгән мәкаләләр аның иҗат диапазонының киңлеге турында ачык 

сөйлиләр булса кирәк. 

Олы юбилейлар елында, бу истәлекле көннәрдә СССР Язучылар с о ю з ы члены. 

әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче Мансур Хәсән улы Хәсәноака 50 яшь тула. Татар­

стан язучылары һ ә м «Казан утлары» журналы күп меңләгән укучылары исеменнән 

әдипне әлеге дата белән ихластан тәбрик ите, иҗатында һәм иҗтимагый зшчанлеген-

дә яңадан-яңа уңышлар теләп кала. 



МӘРЗИЯ ФӘЙЗУЛЛИНАГА 50 ЯШЬ 

Мәрзия Низам кызы Фэйзуллина 
1930 елда Татарстанның Арча районы 
Шушмабаш авылында туа. 1964 елда 
М. Горький исемендәге әдәбият институ-

Ул әдәбиятка 50 нче еллар башында 
килә. 1955 елда -Салават күпере» исемле 
нәниләр өчен шигырьләр җыентыгын чы­
гара. Хәзер Мәрзия Фэйзуллина — татар 

һәм рус телләрендә чыккан унбиш шигырь 
китабы авторы: *Салават күпере», *Чә-
чәкләр сәгате», *Ике көрәк», *Гөлнар 
мәктәпкә бара», -Шаян ай», -Энҗе чә­
чәк», -Уенчыклар иртәсе», *Саф мәхәб­
бәт», -Цветочные часы», -Стихи», -Про­
пала кошка», -Только для тебя» Л. б. 
Шагыйрәнең аерым әсәрләре, рус телен­
нән тыш, башкорт, үзбәк, чуваш, украин 
һ. б. халыклар телләренә дә тәрҗемә 

Хәзерге көндә М. Фэйзуллина Бөек 
Ватан сугышы каһарманнарына багышлап 
-Кече җирдән хатлар* исемле зур шигъ­
ри бәйләм өстендә эшли. 

М ә р з и я Ф э й з у л л и н а 

СОЛДАТ ХАТЛАРЫ 

Кече җирдә уйланулар 

Төн. Яп-якты. Өстән бертуктамый 
Утның явып торган чаклары... 
Джанхотадан Кече җиргә хәтле 
Саллар йөртә сугыш картлары. 

Снарядлар оча уңга, сулга, 
Су өсләре китә каралып. 
Менә берсе салга килеп төшә, 
Бурәнәләр китә таралып. 



Сапер дуслар бер-бер артлы кубып 
Салкын суга сикереп төшәләр — 
Йөзгән мәлгә салны җыя-җыя, 
Хәлдән таеп тирләп-пешәләр. 

Тик «картлачлар» гына аңлый торган 
Моңнары бар утлы төннәрнең... 

Улым, бәгърем, ябышып бүрәнәгә 
Аталары йөзә кемнәрнең?! 

• 
Туфрак янды, ташлар төтенләде. 
Күпме солдат каны коелды. 
Металл эреде... Бетон җимерелде... 
Ахыр заман булып тоелды. 

Күпме солдат шулай шәһит китте, 
Шулай барды көн дә бездә эш... 
Ә фронтта, улым, телгә алып 
Әйтерлек юк, диләр, үзгәреш. 

Чөеш уены 

Мина кыры булган иңкел җирдә 
Мәетләргә йөрим күз төбәп... 
Берсе ауган әнә күккә карап, 
Икенчесе ята йөзтүбән. 

Ирексездән күңел дулкынлана 
Башка килгән сәер уйлардан: 
Әйтерсең лә, үлем кеше белән 
Акча чөеш уены уйнаган. 

Бу уеннан уймак шул: мәетләр 
Ята «иләк» яки «күн» булып. 
Аяныч бу... Җиңү даулап алгач, 
Үлем килгән соңгы көн булып. 

Дуслар китте... калдым колын белән 

Дуслар китте... Калдым колын белән. 
Күз тиюдән куркам мин аңа. 
Сугышны ул бар диеп тә белми, 
Уйнар өчен килгән дөньяга. 

Канатланган дуслар — акбүз атлар 
Эределәр кичке томанда. 
Тынып калды тояк тавышы да, 
Шпорлардан чыккан чыңнар да. 

la .к. v . J* б. 



Әйе, улым, каты сугышларда 
Җамын биргән атлар азмы соң? 
Шуңадыр мин күрәм ат күзендә 
Халкым моңын, илем язмышын. 

Сугыш узар, исән калган дуслар 
Сугарырлар талган атларын... 
Җибәрерләр туган якларына 
Минем кебек сагыну хатларын. 

Дуслар китте— Калдым колын белән, 
Күз тиюдән куркам мин аңа. 
Сугышны ул бар диеп тә белми, 
Уйнар өчен килгән дөньяга. 

Телемемне бүләм икегә 

Бу хатымнан шуны белегез сез: 
Атна инде... Кече җирдә мин. 
Бару белән каты сугыштан соң 
Иң якын бер дусны җирләдем. 

Бер савыттан ашап-эчкәнгәме, 
Бигрәк авыр булды күңелгә. 
Өзгәләнә йөрәк, теткәләнә 
Онытуы һич мөмкин түгелгә. 

Бергә чакта булган гадәтемчә. 
Кулларымны сузсам ипигә. 
Беләм: дустым шәһит, тик барыбер 
Телемемне бүләм икегә. 

Дагалар да бәхет китермәде 

Көнбатыштан искән җилгә каршы 
Дулкын ярып ашыга бер кораб. 
Капитаны аны алып бара, 
Суга, ярга, күккә гел карап. 

Ә трюмда биш йөз сугыш аты 
һәм ике мең данә дага бар. 
Зәңгәр күктә ап-ак, саф күңелле 

* Акчарлаклар канат кагалар. 

Акчарлаклар нигә моңаялар? 
Күңелләре бәлки сизәдер: 
Сагышлары бәлки урынлыдыр. 
Соңгы кабат кораб йөзәдер... 

Чыйнак мина кинәт шул минутта 
Палубага килеп кадалды. 
Дулкыннарның көмеш чырайлары 
Шомлы төскә кереп каралды. 
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Кешеләр һәм атлар гүя очып 
Берәм-берәм суга төштеләр. 
Атлар йөзде бер-беренә сыенып, 
Көймәләрдә йөзде кешеләр. 

Кайсы якка караш төшерсәң дә 
Яр күренми — һаман, һаман су. 
Ничек ярдәм итик диеп оча 
Акчарлаклар, бигрәк ямансу. 

Йөрәк өзгеч кешнәп, бата-калка 
Хәл беткәнче атлар йөзделәр... 
Дагалар да бәхет китермәде, 
Малкайлар әй өмет өзделәр. 

Ә н ә инде соңгы ике атның 
Тик күренеп калды яллары. 
Соңгы тапкыр яулык селкегәндәй 
Алары да тынды аннары. 

Ландыш кебек ап-ак акчарлаклар 
Дулкыннарга утырып елады. 
...Истән чыкмас шәһит киткән атлар, 
Җан тетрәткеч сугыш еллары. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Коми мәкальләре һәм әйтемнәре 

Ут белән уйнауны ташла — үзең утта янарсың. 
Елга ермактан туа. 
Аккан сулар каре кайтмый. 
Сунарчы узган сукмактан әзер җәнлек җыйжакчы. 
Кипкән каеннан су агызмыйлар. 
Җиленсез булса, һәр сарык — тәкә. 
Үткән елгы чаңгы эзе быел узар өчен түгел. 

Комык мәкальләре һәм әйтемнәре 

Яшәү көче — дуслыкта. 
Көтүдән куылган терлек үләнне тәмләп утлый. 
Көтүчеләр күп җирдә — сарыклар күпләп үлә. 
Аксак карга күккә тизрәк JUH», 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Балалар өчен кызыклы шигырьлзр язучы, аларга аталган берничә китап чы­
гарган шагыйрз Заһирә Гомэровага 50 яшь тулды. Ул Саба районының Эзмз авы­
лында яши, укытучы булып эшли. Актив иҗат дзрте белән янган шагыйрз — 
безнең журналның да куптзнге авторы. 

Укучыларыбыз исеменнән иҗат бзйрзме белән дә кайнар котлап, аның яңа 
шигырьлзрен тәкъдим итәбез. 

З а һ и р ә Г о м ә р о в а 

Бер өйдән сигез кеше 

Физкультурачылар көне... 
Ярыш бара һәрьякта. 
Бу бәйрәмдә безнең өйдән -
Сигез кеше парадта. 

Велосипедта чабучы 
Күпме оста җыйналган! 
Ак сакалын җилфердәтеп 
Бабай бара иң алдан. 

Район чемпионы булган, 
Күп алган бүләген дә. 

Ул бүген дә иң беренче 
Семьябыз күләмендә. 

Бик узмакчы була әти, , 
Бик узмакчы абыйлар. 
Узып китәр иделәр дә, 
Куып җитә алмыйлар. 

Мин — иң артта. Тик шулай да 
Яклап бара гел әнкәй. 
— Борчылма,— д и , — син бабаңнан 
Илле яшькә бәләкәй! 

Монда без хуҗа 

Балта пычкысыз 
Килеп чыга да, 
Боз күпер сала кьи 
һәр бер елгага. 

Җәй көне йөрдек 
Йөзәргә шүрләп, 
Чөнки үртиләр 
Каз белән үрдәк. 

Ә менә бүген 
Монда без хуҗа. 
Узса да безне 
Җил генә уза. 

Ә яр читендә 
Каз белән үрдәк 
Боегып тора, 
Атларга шүрләп. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҮСЕШТӘГЕ ИҖАТ 

Язучы Вакыйф Нуруллинның яңа к и ­
табы «Аккан су юлын табар» ' дип 

атала. Бу җыентыкка авторның 
шул исемдәге һәм укучыларга яхшы та­
ныш булган «Купер чыкканда» повесте 
кертелгән. Соңгысы уэ вакытында укучы­

лар Һәм әдәби җәмәгатьчелек тарафын­
нан шактый җылы каршыланган иде. Ярат­
кан эсер белән тагын бер кабат очрашу 
ялыктырмый. Бу юлы да шулай булды. 

Җитмешенче еллар эчендә Вакыйф Ну­
руллин дүрт повесть иҗат итте. Әйтергә 
к и р ә к , һәрберсе яратып укыла, укучылар 
күңелең кузгата алырлык осталык белән 

« Ә г ә р син булмасаң» әсәре Ә. Еникинең 
пГеләндәм туташ хатирәсе» повесте кебек, 
яшьләрнең аерылмас күңел хәзинәсе бу­
лып әверелде дисәк тә һич хата булмас. 
Рухиянең Равилгә язган хатын, яки әсәрнең 
башка өзекләрен үзешчән сәхнәләрдән, 
әдәби кичәләрдә еш ишетергә туры килә, 
яшьләр аларны күңелләрендә йөртәләр 
«Яшьнәп үткән яшьлек» повесте исә безне 
үткән буыннарның каһарманлыгы, ялкын­
лы к е р е ш ч е Миңнуллалар белән танышты 
ра. шул елларның данлы сәхифвләрен җан­
ландыра. 

«Икмәк булса, җ ы р ы да була ... Тикмәгә 
генә шулай диелми. И к м ә к һәрвакыт теп 
р и з ы к , барлык кыйммәтләрнең үлчәгече 
булды.. 3 . КПСС Ү з ә к Комитеты Генераль­
ный Секретаре, СССР Верховный Советы 
Президиумы Председателе Л . И. Брежнев­
ның бу сүзләре авыл хуҗалыгы эшченнөре 
хезмәтенең тап мәгънәсен никадәр тирән 
ачып сала. В. Нуруллин повестьларының 
геройлары әнә шундый игелекле хезмәт 
кешеләре. 

Язучы авыл т о р м ы ш ы н . аның үткәнен, 
бүгенгесен айбат белә, колхоз председа­
теле зшнең бөтен нечкәлекләре белен ях­
ш ы таныш, авыл эшчөнноре характерла 
рын сурәтләүдә кыенлык кичерми. Эсера 
вчен сайлап алган тормыш материалы бе­
лән иркан зш итү, андагы ситуацияләр. Ф . 
Хөсни әйтмешли, яүз җ ы р ы , үз моңы» бу­

лып әверелү автор уңышының яртысын 

Повестьның язылу тарихын, максатын 
аңлатып, автор, укучыга мөрәҗәгать итеп, 
болай ди: «...менә тагын колхоз председа­
теленә өйләнеп кайттым. Кирәк идеме икән 
болай эшләү? Минемчә, к и р ә к иде. «Купер 
чыкканда» басылганнан соң. колхозлар һәм 
авыл халкы тормышында зур үсеш үзгә­
решләр булды. Колхозлар гына түгел, к о л ­
хоз председательләре дә үзгәрде. Элек­
кеге җиде-ун класс белемле җитәкчеләр 
урынына махсус югары белем алган, яшь, 
энергияле иптәшләр килде. М о н ы с ы — б е р . 
Икенчедән, без—язучылар авылларда йөр­
гән чагында, авып халкы да, колхоз пред­
седательләре дә «Авыл турында шактый 
күп язасыз, әмма күбрәк аның үткәнен 
язасыз, ә безнең бүгенге тормышыбызны, 
бүгенге эшләребезне тиешенчә күрсәтеп 
бирә алганыгыз юк әле». — дип бик хаклы 
рәвештә үпкә дә белдерәләр «Аккан су 
юлын табарины мин, әнә шул иптәшләрнең 
теләкләрен истә тотып, шуларга җавап йе-

Бу юллар кайбер фикерләргә этәрә «Ки­
рәк идеме болай эшләүГ-—дип сорый ав­
тор. Без дә, авторга кушылып, к и р ә к иде, 
дибез. Ләкин бу яңа әсәрдә язучы үзе 
әйткән «зур үсеш үзгәрешләр» чоры кол­
хоз председателен күресе килә иде. 
Әмма, кызганычка каршы. Булат та. Өл­
фәт кебек, бер үк чор — сугыштан соңгы 
һәм илленче еллар колхоз җитәкчесе булып 
кала. Дврес, алар бүген дә шул постта. 
лекин ал арның характерлары,' нигездә, 
кырыгынчы еллар ахыры илленче еллар 
проблемаларын хәл иткәндә ачыла, чөнки 
алар к ү б р ә к шул ситуацияләр эчендә су­
рәтләнә Д и м е к , бүгенге ч о р н ы ң пробле­
малары, аларны чишүдәге каршылыклар 
эчендә сурәтлвнгөн председательне к ү р ү 
телегебез ела ианвгатьлендерелмеде. 
Вәгъдә яртылаш кына үтәлгән. Бәлки, ал­
дагы иҗатында В Нуруллин бу темага 
бөтенләй үк якын килер, бүгенге тормыш 
материалының әчене үк үтеп к е р е р . 

«Элекке җиде-ун класс белемле җитәк­
челәр урынына махсус югары белем ал­
ган, яшь, энергияле иптәшләр килде» — 
ди язучы. Бу дв дерес. Күрүебезчә, по­
весть геройлары да читтән торып махсус 
югары белем алган авыл хуҗалыгы бел­
гечләре, ләкин шулай да яшьләре белен 
шактый олы кешеләр Бүгенге яшь кадр­
лар, аяыл х у җ а л ы г ы җитәкчеләренең к ү п -
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челеген тәшкил итүчеләр характерын ху­
дожестволы өйрәнү заман азучыларының 
теп бурычларыннан берсе булып кала 
бира еле 

Бу турыда сүз чыккан икән, әйтеп үтәсе 
килә: авыл хуҗалыгыбыз дагы уңышларны 
колхоз председательләренә генә кайтарып 
калдыру берьяклылыкка илтә. Авылда ун­
нарча белгечләр, күп терле механизатор 
кадрлар, намуслы колхозчылар эшли. 
Алар барысы да әсәр герое булырга ла­
еклылар. М Җәлил i Хат ташучы» поэма­
сында, Г. Баширов «Намус» романында 
бригадир образларын әнә ничек калку 
итеп сурәтләп бирделәр ич! Аннан соң 
авыл хуҗалыгыбыэньң үсешендә партия­
нең Сентябрь (1953) һәм Март (1965) Пле­
нумнары карарларының хәлиткеч әһәмия­
те дә һәрвакыт истә тотылырга тиеш. 

«Аккан су юлын табар» әсәренә кил­
гәндә, ул укучыны үз артыннан ияртә, 
сурәтләнгән вакыйгалары ышандыра. Ав­
торның йөгерек, үткен, образлы теле дә 
әсәрнең үзенә тарту качен арттыра. Әсәр 
В. Нуруллин иҗатының үсеште икәнлеген 
күрсәтә. Ләкин шулай да әсәрне кызыклы 
иткәй, аның җегәрен арттырган әйбер ул 
конфликт үткенлеге, характерның шул бә­
релешләрдә табигый ачылышы. 

Әсәр кешегә бер урында туктап кал-

шомара дигәндәй, хәрәкәт итәргә, су ке­
бек томырылып агарга кирәклекне әйтү 
өчен язылган Ләкин агу белән агу ара­
сында аерма бар сулар үрләргә акмаса 
да, кешегә урга таба да барырга, каршы­
лыкларга туры карап атларга туры килә. 
Шулай итмәсәң, суның, үз агымына ияр­
теп, син теләмәгән якларга илтеп адаш­
тыруы бар. 

Булат та башта су уңаена агып карый. 
Әнисе кушуы буенча фельдшер-акушер-
лык мәктәбенә керә, әнисенең энесе Нә­
кыйп абыйсы киңәше белән хисапчылар 
курсында укый. Ләкин хисапчылык зшен 
яратмыйча, ирексездән башкара. Тормыш 
аның алдына бер-бер артлы каршылык­
лар куя, аларның берәүләрен ул урап үтә, 
ә кайберләреннән алай өйләнеп үтеп кенә 
котылып булмый. Менә шул каршылыклар 
Булат характерын укучыга ачып күрсәтү­
дә әһәмиятле роль уйныйлар. Ул каршы­
лыклар, нигездә, әхлакый планда, шул сә­
бәпле геройның шәхси тормышындагы 
сикәлтәләрен тасвирлауга өстенлек би­
релгән дэ-

Конфликт иң баштан ук шәхси планда 
оеша. Булат та, Шәйхи да нвеел-нәеэп-
ләре буенча ярлы катлаудан. Әле бала 
чакта у", әтиләре бер-берсе белән гау­
галашып йөргәндә, малайлар арасында 
дуслык булмый. Егет булгач, икесе да 
Айсылу исемле кызга гашыйк була. Әмма 
кыз үзенә гомерлек юлдаш итеп Булатны 
сайлый, нәтиҗәдә үзара мөнәсәбәтләрдә­
ге каршылыклар тагын да кискенләшә 
Булат тагын бераз су агымына бирелеп 
ала — Кузбасс шахталарын урап кайта. 

Автор конфликтны кора белә, анысы 
бәхәссез, ләкин характерның шул колли­
зия эчендә ничек хәрәкәт итүенә артык 
әһәмият бирми кебек. Конфликт кискен­
ләшү белән бергә характерның логик үсе-

югары ноктасына җиткәч та характерның 
үсешен дәвам иттерү әсәрне салмаклан­
дыруга илтә. Бу очракта шулайрак бул­
ган. Булат гомере буе Шәйхинең усаллы­
гыннан эчкерлелегеннән зарлана. Бактың 

ган күсәк итеп үстерүгә ул үзе үк булыш­
кан икән. Әсәрнең иң кискен ситуацияле 
урыны — Шәйхинең законсыз рәвештә 
колхоз икмәген сатуы, шул турыдагы ял­
ган документның Булат кулына килеп ке­
рүе. Әтисе Вәлиуллалардан килә торган 
турылык, гаделлек Булатка бу очракта 
үз адымнарын иҗтимагый мәнфәгатьләр 
белән үлчәүгә китерергә тиеш иде Ик­
мәкнең килограммы да гаять югары бәя­
ләнгән ул заманда машина белән ашлык 
урлауга үз мөнәсәбәтеңне белдерү шәх­
си эш кенә түгел. Ләкин Булат Шәйхине, 
үз бакчасындагы бер ботак алманы сын­
дырып алган малайны әрләгән кебек ке­
нә, куркытыл кала. Авыл Советына га­
деллек эзләп килгән колхозчы алдында 
Булатның — ул вакытта җирле Совет җи­
тәкчесенең — нинди авторитеты калды 
икән? Димәк, бу очракта ул үзе дә күп­
медер дәрәҗәдә Шәйхинең җинаятен бү­
лешә. Гариф Ахуновның «Чикләвен теше» 
әсәрендәге Халик Саматов болай эшли 
алмас иде. Булатның, Шәйхигә иркенләп 
каракланырга мөмкинлек биреп, күрше 
колхозга председатель булып күчүе дә 
шул ук су агымы белән нитүе түгелме 

Ярый, Шәйхине фаш итүче кәгазь ян­
дырылган да булсын ди, амма шушы җ и ­
наятьне күреп торган кешеләр бар бит. 
Теләсә. Булат үз сүзенең дөреслеген 
раслый алмас иде микәнни? Шәйхине 
председательлектән төшерүгә ирешсә, 
гади колхозчы буларак, ул дәүләткә ан­
дый зур зыян китерә алмас иде. Ш у ш ы 
күзлектән уйлаганда Булат характерының 
логик үсеше эзлекле үк бармый диясе 

Шәйхи характерының да логикасы бераз 
аксаган. Шундый горур, үзен генә кеше­
гә исәпләүче, үзенең саткайлыгына 
(Г. Ибраһимовның «Яңа кешеләр» драма­
сындагы гайбәт таратучы кулак малае) 
үкенеп, кайчандыр үзе өйләнергә йөргән 
Айсылу алдына килеп гафу үтенәме соң 
ул? Автор аны бу очракта иелмас-бөгел-
мәе итеп калдырса, конфликт тагын да 
үсеш кенә алыр иде. Шәйхинең райком­
га Булат өстеннән шикаять белен баруы 
да, бу гадәттән тыш фактка райком се­
кретареның җитди карамавы да әллә ни 
ышандырмый. Гәрчә, Булат кулында фаш 
ителерлек документ калмаса да, үз шә­
хесе турында шундый күңелсез эчтәлекле 
сөйләшүне оештыруның үзе өчен кирәкле 
эш булмавын гына аңламаслык ахмак тү­
гел ул Щейхи. 
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Буләт белән Шәйхи арасындагы к о н ­
фликт кКүпер чыкканда» повестендагы 
Өлфәт белән Рәдиф арасында булганга 
караганда шактый кискен. Чөнки Шайхи 
үзенең тоткан урыны, хәзерлеге, хатта 
кайбер физик сыйфатлары белән Булаттан 
естенрәк. Аны. Радиф кебек иттереп, кү­
пер астына тотып атып кына котылып бул­
мый. Мена ни өчен Булат, шәхес була­
рак, шактый тулы ачылган, чөнки шушы 
катлаулы шартларда җи ңе п чыгу, өстен­
лекне раслау Булатка җиңел генә бирел­
ми. Әмма ул моңа ирешә, ныклык, ихты­
яр көче күрсәтә. Ләкин Шәйхинең соңгы 
үсеше читтә булу, у к у ч ы н ы ң аны күздән 
югалтуы әсәр динамикасын бераз йом­
шартуга китергән дип әйтәсе килә. 

Әсәр көндәлекләр формасында языл­
ган. Булат егерме дүрт ел колхоз пред­
седателе булып эшли. Әсәр дә шул ук 

•сандагы бүлектән тора. Бүлекләрдә (ав­
тор аларны дәфтәрләр дип атый) вакый­
галар эзлекле үстерелсәләр дә, алар ел 
исәбе түгел Автор дәфтәрдән-дәфтәргә 
кеше күңеленең тирбәлешләрен тирәнрәк 
ача бара, укучыны да шул сәхифәләр бе­
лән кызыксындыра, һ ә м , әйтергә к и р ә к , 
шактый к ы з ы к л ы күңел дөньясы ачыла. 
Акыллы, аналитик фикерли белүче, тирә-
юньдәгеләргө үз мөнәсәбәтен белдереп 
баручы Булатның көндәлекләре белән 
танышу укучыны ялыктырмый. В. Нурул-

гомумән хас. Ул вакыйгаларны сурәтләп 
кенә калмый, укучы белән фикер дә ур­
таклаша. Объектив һәм субъектив баш­
лангычларның мондый синтезы шулай ук 
художестволы әдәбиятта үзенчәлекле 
алым. А н ы ң герое колхозларның бүгенге 
экономик хәле, авыл кешеләренең мул, 
рәхәт тормышы, шушы биеклекләвгә кү­
тәрелүдә үзенең катнашы булуы белән 
горурланып сөйли, шул ук вакытта күп 
иене хәл ителәсе проблемаларны да хә­
тердән чыгармый. 

Бүгенге җитәкче нинди булырга тиешТ 
Бу сорауга җавап бирү җиңел түгел Кол­
хоз — к ү м ә к хуҗалык, ләкин шулай да 
аның уңышлы, ритмлы һәм рентабельле 
эшләвендә иң элек председатель җавап­
лы. Укучы к ү з алдыннан ике председа­
тельнең эш стиле уте. 

Ш ә й х и колхозчы белән председатель 
арасында дистанция булырга тиеш дип 
карый, эшне боерык биреп к е н ә эшлә­
тергә ярата. Ю л уңае туры килгәндә дә 
ү з колхозчылары белән бер атта утырып 
й е р ү н ө үзе өчен түбәнлек саный. 

Булат исе гади булып, колхозчыны тиң 
к ү р е п эш ите. Бу исе эшнең нөтиҗеле-
легенә уңай тәэсир итә, кешеләр белән 
уртак тел табуга, теләктәш булуга ките­
р ә . Ш у л сәбәпле Булат койрыкта есте-
рөлгән «Трактор» колхозын тернәк­
ләндерүгә ирешә, аннан соң берләш­
терелгән . У ң ы ш * колхозын алгы сафка 

Ү з эшеңә бирелгәнлек, җитәкченең 
намуслылыгы, әхлакый тотнаклык мәсьә-
•ләләренә мөнәсәбәтләре дә диаметраль 

капма-каршы аларның. Шәйхи колхоз ту­
рында рәтләп кайгыртмый, дәүләт план­
нарын гадел булмаган юллар белән үти, 
күмәк баплыкны әрлән кебек үз оясына 
ташый. Намус > романындагы Сәйфидән 
к и м түгел ул Ләкин Сәйфи үз җәзасын 
ала. «Шәйхинең ул кыланышлары бары­
бер бер фаш ителер әле» дип әйтелсә 
дә, ул әсәрнең азагына кадәр шома к и ­
леш йөри бирә. Дөрес. ахырда Шәйхи 
кабаттан райком секретаре булып сайла­
на алмый, әмма бу әле аның җитәкчелек 
эшеннән китүе дигән суз түгел, ул әле 

Әхлакый яктан да шактый таушалган ке­
ше ул. Ә үзе тормыш баскычларының 
берсеннән икенчесенә күтәрелә бара. 
Шәйхи кебек җитәкчеләрнең булуы җ ә м ­
гыятебезгә никадәр мораль һәм мате­
риаль зыян китерергә м е м к и н икән! Ав­
тор бу мәсьәләне бөтен кискенлеге бе­
лән күтәреп бик дөрес эшләгән. Бүгенге 
җитәкче иң элек үзенә тапшырылган про­
изводствоны буйсындыра белергә тиеш. 
шул сыйфат ю к икән, ул кешеләр белән 
дә идарә итә алмый. 

Булат нәкъ шундый мәгънәдәге җитәкче. 
Ү з эшен әйбәт белә. укый эзләнә, кеше­
ләрне ярата, хөрмәт итә, алар белән д ө ­
рес мөнәсәбәт урнаштыра ала. А н ы ң аг­
р о н о м Фәгыйткә булган мөнәсәбәтеннән 
моны бик ачык к ү р е р г ә була. Булат кол­
хоз өчен нң кирәкле белгечләрнең берсе 
булган агрономга бөтен тиешле шартлар­
ны тудыра. эшендә ярдәм итеп тора. 
М. Хәбибуллинның «Чоңгылар» романын­
дагы председатель Талип Бикмуллин һ ә м 
яшь агроном Мидхәт Бәдретдинов ара­
сында булган кебек низаглар китереп 
чыгармый ул, үз елкәсендәге эшләрдә аг­
рономга тулысынна ышана Шулай да 
колхоз производствосы мәсьәләләрен хәл 
иткәндә Булат җил уңаена ята дигән сүз 
түгел Ул төп җитәкчелекне үз кулында 
нык тота. М о н ы кул астындагыларның шә­
хесен кимсетмичә, алар белән киңәшеп 
эшли. Булат тормышта үз урынын таба, 

Элегрәк чорларда әдәбиятта «җанлы 
кеше» теориясе бар иде, һ ә м ул нигез­
д ә имеш, б е р к е м дә фәрештә түгел. 
уңай кешенең дә чатаклы яклары була, 
характерны бернинди дә кимчелексез 
итеп тасвирлау хакыйкатькә каршы килә 
дигән карашны эченә ала иде. Без дә җ а н ­
лы кеше урынына идеаль курчак ясап 
чыгару ягында тормыйбыз. Андый об­
разлар, реаль кешене гәүдәләндерүдән 

лыйлар. Әмма заманыбызның р а й к о м се­
кретаре, колхоз председателе кебек теп 
фигуралары турында сүз барганда андый 
образларда йөз аклыгы, тотнаклылык ке­
бек уңай сыйфатларның тотрыклырак 
булуын таләп итергә дә хакыбыз 
бар 

Шәйхине инде әйтеп тә тормыйбыз, ав­
тор аны м е м к и н кадәр карарак буяулар 
белән бирә Бу хәтта бераз ясалмалылык 
тесе дә ала кебек, Шайхи белән Булат­
ның терле характер ияләре булулары на-
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еелдән кил» дип аңлауга да юл кала. 
Шәйхинең «тисе Шәрифулла, ярлы нәсел­
дән булуына карамастан, колхозны тарка­
ту политикасы алып барган кулаклар ру­
поры булып килгән. 

Ә Булатның үз әтисе Әхмәтша, үги әти­
се Вәлиулла (алар ата ягыннан бертуган­
нар) кеч-гайрәт ягыннан тнрә-якта бер. 
Пычракка баткан йөкне арбаны тартыл 
чыгару, дәү бер үгезне «мөгезеннән 
каерып алып, җиргә егып салу», үзенә 
һөҗүм иткән берничә кешене һушсыз итү 
боларга берни дә тормый Булат та. вл-
квн яшьтә булуына карамастан, берничә 
егетнең арт сабагын укыта. Булат әти­
ләре кебек намуслы булырга омтыла, үги 
әтисенең васыятен үтәү аның тормышта 
тел максаты булып әаерелә. 

Халкыбызның «оясында ми күрсә, оч­
канда шуны күрер» дип бик белеп әйткән 
сүзе дә бар. Шулай да характерның бо­
лан алдан ук билгеләнеп куелуы худо-
жестволылыкны киметә. Укучы әсәрнең 
соңгы бите ябылганчы нәрсә булып бетә­
чәген сиземли алмаган очракта гына әсәр 
җегәрле була. Ә мондый җегар бары тик 
ы иг] л н м н ы н оригиналь булуы һәм көтел­
мәгәнчә кискенләшүе белән генә тәэмин 

Булатта да бар кимчелекле яклар. Бу­
латның су агымына бик нык каршы тора 
алмавы әйтелде инде. Бу як тагын бер 
нәрсәдә — аның хатын-кызлар белән м ө ­
нәсәбәтендә күренә Күреп торабыз, ул 
Айсылуга яратып өйләнә, берсеннен-бер-
се уңган өч бала үстерәләр. Семьяның 
бер-береңне яратуга нигезләнүе социали­
стик җәмгыятьнең иң зур каэанышларын-
нан берсе, бу әхлак сафлыгының алшар­
ты булып тора Ә Булат исә хатын-кыз ал­
дында җеби дә төшә Ү з сүзләре белән 
әйтсәк, Нәбирә исемле чибәр тол хатын 
бик җиңел генә аның «уразасын ычкын* 
дыре». Яки икенче эпизодны алыйк. Са­
наторийда ял иткәндә момың номерына 
Диларә исемле бер хатым килеп керә 

һәм биредә кунып калачагын белдерә 
Булат шуны чыгарып җибәрергә ихтыяр 
булып, езеп кенә җавап бнрми Нәтиҗәдә 
җиңел холыклы бу хатын бүлмәдә йоклап 
кала һәм Булатның кесәсен чистартып ка­
ча Ныклы характер иясе булса, үл, әл­
бәттә, тормыш төбенә төшкән мондый 
шикле затлар белән ике уйларга урын 
калдырмаслык итеп сөйләшә алыр иде. 

Укучы хәтерлидер, шуңа охшашлы эпи­
зод Мәхмүт Хәсәноаның «Юллар, кол­
лар...» романында да бар. Варис янына 
яшь чагында таныш булган Вәсилә исем­

ле кыз килеп чыга. Ләкин күңелен башка 
берәүгә ныклап беркетергә карар иткән 
Варис бу кыз белән бер бүлмәде калу­
дан катгый рәвештә баш тарта. Моның 
белән Варис характерының бөтенлеге сак-

ул тиешле вакытта үз-үземә хуҗа булуы 
белән күриом калырга тиеш. Инстинкт­
лар колы булу кешене кимсетә. Хәер, 
андыйлар тиешле җәзаларым да алалар. 
Без моның шулай икәнен В. Нуруллин 
повестынман да ачык күрәбез. Теге Д и -
пәрә дигән хатын Булатны гына түгел, 
яшелчә кибете директоры азгын Фәсәхи 
агаймы да, чибәр хатын күргәч дөньясын 
оныткан Нодарны да мичек итеп акылга 
утырта' 

Эпизодик персонаж гына булса да, шак­
тый колоритлы фигура булып к ү з алдына 
килеп баса Диләрә. Ирләр психологиясен 
бик оста белеп эш йөртә ул. Аларны ал­
дау юлларын бөтен нечкәлекләренә ка­
дәр белә. Укучы, Диларәдән бигрәк, әнә 
шул Фөсәхиләрме күрә алмый башлый. 
Дерес. автор тегеләрен дә, боларын да 
камчылый. Андыйлэрга каршы кискен сү­
зен әйтеп, язучы бик дөрес эшләгән. 
Әхлак проблемасы һәр чорда актуаль 
булды һәм шулай булып кала, тормыш 
китереп чыгарган кайбер күңелсез яклар-

раслау социалистик реализм өдөбиять-
нь1ң әһәмиятле бурычы. 

Күреп үткәнебезчә, В. Нуруллинның яңа 
повесте укучыны күп яклап уйландыра, 
фикерләүгә этәрә. Димәк, әсәр заман­
дашларны борчыган сорауларны күтәр­
гән. Югарыда әйтелгән аерым кимчелек­
ләре булуга карамастан, кирәкле әсәр бү. 

Язучы бер урында үзәк герой Булат­
тан болай дип әйттерә: «..журналистның 
(шулай ук язучының да — Ф . Г.) язган 
айберсе укучыларны ышандырырлык, 
укучыларны дулкынландырырлык, «ислән­
дерерлек булырга тиеш дип уйлыйм мин. 
Ә алай итеп язар өчен журналист кеше 
үзе күтәреп чыгарга тиешле мәсьәләне 
җентекләп өйрәнергә, үзе язарга алын­
ган кешеләрнең халыкларын һәм алар-
ның эшләрем биш бармагы шикелле бе­
лергә тиеш» (227 бит). 

В. Нуруллин социалистик реализм язу­
чысы эшенең төп хасиятен дөрес аңлый, 
бу аңа алдагы иҗатында тагын да үткен­
рәк проблемалар күтәрергә, аларны ка-

iac характерларда, тормышчан-
•пуацияләрдә сурәтләү өчен тай-

юл күрсәткеч булыр дип ыша­
насы килә. 

ФОАТ Г А Л И М У Л Л И Н . 



ПОЭЗИЯДӘ ЗАМАН СУЛЫШЫ 

Бүгенге тагар совет әдәбиятының 
үсеш проблемалары өстендә эш­
ләүче һ ә м туктаусыз эзләнүче 

•әдәбият галимнәре арасында Төлгат Га­
лиуллин аерым урын алып тора. «Еллар 
юлга чакыра» (1975), «Социалистик реа­
лизм юлыннан» (1977) д и г ә н китаплары 
һ ә м к ү п санлы мәкаләләре белән ул 
үзен хәзерге совет поэзиясе проблема­
лары буенча к и ң эрудицияле белгеч итеп 

Галимнең «Заман сулышып 1 исемле яңа 
китабы аның бу өлкәдә озак еллар буе 
алып барган т и к ш е р е н ү һәм эзләнүләре­
нең дәвамы буларак кабул ителә. 

Үзенең бу хезмәтендә Т. Галиуллин 
егермемче-утыэынчы еллардагы татар 
поэзиясендә социалистик реализмның 
үсешен, яңа төр әдәбиятның эчтәлеген, 
эстетик күпьяклылыгын, шагыйрьләрнең 
индивидуаль үзенчәлекләрен, стиль агым­
нарының хәрәкәтен яктыртуны, образлы 
фикерләү һ ә м сурәтләү чараларының үсеш 
диалектикасына типологик анализ ясауны 
максат итеп куйган, һ е м , әйтергә кирәк, 
бу олы максатка шактый тулы и р е ш ә ал-

Илебеэ халыклары әдәбиятларының та­
рихын өйрәнү өлкәсендә моңа кадәр 
егерменче-утыэынчы еллар әдәбиятына 
тиешенчә игътибар биреп җиткерелмәде, 
дисәк, һич тә ялгыш булмас. Бу бик кат­
лаулы һәм ифрат кызын л ы чор әдәбияты 
буенча гыйльми тикшеренүләр, чыннан 
да, бик аз. Утызынчы еллар әдәбиятын 
егерменче яки алтмышынчы еллар әдә­
бияты белен чагыштырганда соңгылары­
на зур өстенлек бирү үзен нык сиздерә 
килде. Ә асылда бу чор әдәбияты һәм 
аның поэзиясе искиткеч бай һем күл 
төрпе бит. Әдәбиятыбыз үсешендә аның 
бик еһамиятле урыны бар. Т, Галиуллин 
хезмәте д ә бу фикерне ачык раслый 

Автор кайчандыр татар әдәби тәнкый­
тендә бу дәверне әдәби кризис чоры 
дип бәялерге маташуларны кискен рәвеш­
тә к и р е кага. Ул ч о р н ы ң гаять катлаулы 
булуына, анда вульгар социалогизм, фор­
мализм, конфликтсызлык күренешләренең 
билгеле д ә р ә җ ә д ә зарарына да карамас­
тан, утызынчы еллар поэзиясе социали­
стик реализм әдәбиятының үсешендә хә­
литкеч роль уйнады. 

Соңгы елларда сугышка кадәрге әдәби 
мирасны җ ы ю , туплау һәм бастырып чы-

pe, яңадан тупланып басылып чыкты. 
Әдәбиятның йөзен билгеләгән, егермен­
че-утыэынчы еллар әдәби хәрәкәтенең 
үзәгендә торган күренекле язучылар һем 
тәнкыйтьчеләрдән Г. Ибраһимов, Ф Бур-
наш, К. Тинчурин, Ш . Усманов, М. Галәү. 
Г. Мехәммәтшин, Г. Нигъмәти, Г. Гали, 
К. Нәҗми һ. б. ларның әдәби мирасы ба­
сылып чыгу бу чор әдәби хәрәкәтенең 
күпьяклы һәм бай булуын ачарга м ө м ­
кинлек бирде. Т. Галиуллин үзенең м о ­
нографик хезмәтендә әнә шул зур бай-

CIЗаман сулышы» китабының тагын бер 
уңай ягы — авторның, күп милләтле со­
вет әдәбияты тәҗрибәсенә мөрәҗәгать 
итеп, татар поэзиясен әдәбиятларның үза­
ра бәйләнеше, бер-берләренә йогынтысы 
сферасында күрсәтә белүдә. Татар әдә­
биятының рус совет поэзиясе, шулай ук 
тугандаш башкорт, казакъ, үзбәк, әэер-
бәйҗан, кыргыз, төрекмән һәм башка ха­
лыклар әдәбиятлары белән тыгыз бәйлә­
нештә үсүен автор бик күп мисалларда 
чагылдыра. 

Т. Галиуллин хезмәтенең структурасы 
анда куелган үзек проблемаларны м а м ­
кин кадәр тулырак ачу максатына буй­
сындырылган. Китап дүрт зур бүлектән 
тора. Ул бүлекләр эчендә аерым мәсьә­
ләләргә багышланган махсус бүлекчәләр 
бар. 

«Иҗат методы — иҗатның нигезе» дип 
аталган беренче бүлек совет әдәби тән­
кыйтендә һәм татар әдәбияты гыйлемен­
дә иҗат методы хакындагы тикшеренү 
һәм бәхәсләргә, бу өлкәдәге кайбер тен­
денцияләргә багышланган Егерменче ел­
лар тәнкыйтендә булып узган «диалек­
тик материализм методы», «ультрареа-
лизми, •дубльреализм». «экстрареализм» 
кебек терминологик бәхәсләргә һәм ае­
рым буталчыкларга шактый к и ң туктала, 
әдәби үсешне зур зарар китергән вуль­
гар социологизмның тәнкыйтьтә чагы­
лышына ышандырырлык дәлилләр китерә. 

Иҗат методы турындагы эзләнүләр 
Т, Галиуллин хезмәтендә традиция һәм 
новаторлык проблемасы белән эзлекле 
бәйләнештә карала. Бу өлкәдә, шулай ук 
форма белән эчтәлекнең үзара мөнәсә­
бәтләре мәсьәләсендә дә тәнкыйтьтә кызу 
бәхәсләр булганлыгы билгеле. Ул бәхәс­
ләр турында Т Галиуллин хезмәтендә дә 
телгә алына Г. Ибраһимов. һ. Такташ. 
Н. Исәнбәт, Ф Бурнаш кебек Октябрь 
революциясенә кадәр үк әдәбиятка кил­
гән язучыларның вульгар социологизм 
позицияләреннән торып тәнкыйть ителү­
ләре, Ф . Мөсәгыйть, X. Вәли. С. Каратай, 
X. Нәум кебек тәнкыйтьчелернең әдәби­
ят күренешләренә вульгар карашлары 
хакында китапта кызыклы күзәтүләр бар. 
Бигрәк та Такташ иҗатына кагылышлы бә­
хәсләр хакындагы материаллар гый­
брәтле. 
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Т Галиуллин татар әдәбиятының алга 
үсешендә Коммунистлар партиясенең к ө н ­
дәлек кайгыртучамлыгы, әдәбият өлкә­
сендәге мәгълүм карарлары ролен дә 
ачык чагылдырган. 

Социалистик реализм методы термин 
буларак әдәби хәрәкәттә к и ң кулланыла 
башлагач татар совет әдәби тәнкыйтендә 
аны үзләштерү турындагы күзәтүләргә 
китапта аерым бүлекчә бирелгән Яңа 
иҗат методының. Г. Ибраһимов әйткән­
чә, әдип йөрәген халык йөрәге белан 
бәйләргә мөмкинлек бирүен автор куп 
санлы мисаллар белән нигезли Әдәби­
ятта тел формализм. тәнкыйть. иҗади 
процесс турында барган кызу бәхәсләр­
не чишүдә рус совет әдәбиятында 
М. Горкийның, татар әдәби хәрәкәтендә 
Г. Ибраһимовның егерменче еллардагы 
иҗади эшчәнлеге. аның тәнкыйть мәка­
ләләре һәм теоретик хезмәтләре, әдәби­
ят белгече М. Хәсәноа әйткәнчә. татар 
әдәбиятының социалистик реализм юнә­
леше буенча үсеп китүендә хәлиткеч ропь 
уйнады 

«Заман сулышып китабында утызынчы 
елларда әдәби тәнкыйтькә М. Гайнуллнн, 
Г. Халит, X. Хәйри. Я. Агишев, Г. Каш-
шаф. М Мамин кебек яңа буын әдәбият 
галимнәре килүнең әһәмияте хакында да 
әйтеп үтелә. Дордмәнд, С Рәмиев, 
С. Сүнчәләй. Ш. Бабич кебек катлаулы 
иҗат юлы үткән шагыйрьләрнең иҗатын 
өйрәнә башлау да әдәбият фәнендә алга 
таба бер адым булды. Татар әдәбиятының 
бай тарихын өйрәнү, Г. Тукай. Г. Камал. 
М. Гафури. Ф Әмирхан. Ш Камал һәм 
башка язучыларның иҗатлары турында 
җитди гыйльми хезмәтләр язылу шулай ук 
әдаби хәрәкәтнең тагын да җанлануына 
китерде. 

Хезмәттә татар совет әдәбиятының ту­
гандаш әдәбиятлар белән тыгыз бәйлә­
нештә үсүенә дә зур игътибар бирелә. 
Татар телендә Горький, Пушкин, Маяков­
ский, Лермонтов, Некрасов, Толстой, 
Байрон, Гюго, Шиллер. Гейне әсәрләре 
басылып чыгу Татарстанда рус һәм данья 
әдәбияты классикларының СССР халык­
лары әдәбиятлары вәкилләренең юби­
лейлары үткәрелү, төрле милләт Азучы­
ларының үзара аралашулары әдәбиятның 
интернациональлек рухын көчәйтте Әдә­
бият фәнендә дә әдәби бәйләнешләрне 
өйрәнүгә керешү нәкъ менә шушы чор­
га — утызынчы елларга туры килә. 

Монографик хезмәтнең «Революция 
һәм поэзияя дип аталган икенче бүлеген­
дә автор егерменче еллар татар совет 
поэзиясендә иҗат методы өлкәсендәге 
эзләнүләргә махсус туктала. Биредә ро­
мантизм традицияләре турымда кызыклы 
гына күзәтүләр бар. 

Революциягә кадәрге татар әдәбияты 
үзенең проблематикасы, гуманистик па­
фосы, халыкчанлыгы белән критик реа­
лизм методына якын килде, анда шулай 
ук прогрессив романтизм тенденцияләре 
дә көчле иде. Т. Галиуллин татар әдәбия­
ты тарихында күренекле урын тоткан 
мәгърифәтчелек реализмын һәм XX йөз 
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башы әдәбиятына хас булган «романтик 
р е а л и з м . дигән күренешне дә телгә, 
алып уза. Китапта егерменче еллар поэ­
зиясендәге эзләнүләр, «сул агымнар», 
романтик гыйсьянчылык поэзиясе турын­
дагы күзәтүләргә шактый к и ң урын би­
релгән 

Октябрь революциясенең поэзия үсе­
шенә хәлиткеч йогынтысы, шигърияттә 
яңа төр революцион романтизм туу «За­
ман сулышыи китабында аеруча тулы ча-
гылдырылган. Яңа типтагы романтик ге­
рой, революция солдаты образын яңа 
поэтик алымнар белән гәүдәләндерү — 
революцион чынбарлыкка хас күренеш. 
Яңа заман югары эстетик идеалга туры 
килә торган геройны тудырды. Әлеге 
хезмәттә һ. Такташ, X. Туфан, М. Җәлил, 
Ә. Фәйзи кебек шагыйрьләрнең яңа дә­
вер героен сурәтләүдәге иҗади эшчөн-
леге. бигрәк та Такташның новаторлыгы, 
татар поэзиясендә Маяковский традиция­
ләрен үзләштерүе һәм тормышка ашы­
руы киң тасвирлана, аның Ленин обра­
зын тудыруы бөтен татар совет поэзия­
сенең зур казанышы буларак күрсәтелә. 
X. Туфан иҗатындагы философик уйлану­
ларның лиризм һәм сәнгатьчә фикерләү­
нең, кеше тойгылары тирәнлегенең масш­
таблы образларда чагылуын автор шулай-
ук отышлы мисаллар белән раслый. 

Монографик хезмәтнең иң зур өлеше— 
«Заман сулышы» дигән өченче бүлеге 
утызынчы еллардагы татар поэзиясенең 
үсеш проблемаларына багышланган. Бу 
дәвер — илдә тарихи үзгәрешләр чо­
ры — әдәбиятның, шул җ ө м л ә д ә н поэ­
зиянең, олы казанышлары белән харак­
терлана. Революция героикасы бу еллар­
да хезмәт батырлыгы белән кушыла. 

Хезмәтенең бу өлешендә автор поэ­
зиядәге романтик пафоска, бишьеллык­
ларның хезмәт героикасына зур урын би­

рә. Элеккеге бунтарь-гыйсьянчы герой-
урынына татар совет поэзиясенә реаль 
керештә, яңа көн конфликтларына чы­
ныккан яңа герой килә. Поэзиядә халык­
чанлык принцибы, шул чор кешесенең 
җанлы образы бик хаклы рәвештә үз 
урынын ала. Заманның йөзе хезмәт ба­
тырлыгын, бөек төзелешләр пафосын гәү­
дәләндерүдә чагыла. Бишьеллыклар те­
масы — Донбасс, Днепрдагы төзелеш­
ләр. Котыпны яулау поэзиянең үзәк те­
маларына өйләнү, М. Свндекле, Ш . М а н ­
нур, Н. Баян, Д . Фәтхи һ. б. ларның тө­
зелешләрдән язган шигъри әсәрләре м о ­
нография авторының игътибар үзәгендә 
тора. Ул аеруча М. Җәлил, Ә. Ф ә й з и , 
X. Туфан кебек күренекле шагыйрьләр 
иҗатына к и ң туктала. Бер үк вакытта 
Т. Галиуллин үзе тикшергән чор поэзия­
сенең кимчелекләренә дә к ү з й о м м ы й : 
фактлар белән мавыгу, рапортлар, м а р ш ­
лар шавы астында кеше хисләренең кү­
мелеп калу очракларын тәнкыйтьли. 

Монографиянең лирикага багышланган 
бүлекләре күңелдә җылы тәэсир калдыра. 
Аерым шигырьләрне. лирик миниатюра­
ларны тикшерү ансат нәрсә түгел. Т. Га-



шиксез, ирмен эш 
уңышларга ирешә. 

андагы синтетик 
(керләрне автор 
совет чоры ша-

лиуллин бу өлкәдә, I 
итә һәм сизелерлек 

башлангыч турындагы ф 
Г. Тукай, С. Рәмиеа һәм 
гыйрьләренең иҗат прак 
ган мисаллар белән ныгыта Еш кына 
очракларда автор тугандаш казакъ, баш­
корт, үзбәк поэзиясе мисалларына да 
мөрәҗәгать итеп бик дөрес эшли. 

X. Туфан, М. Җәлил, Ә. Ф ә й з и , Ф . К ә ­
рим, С. Хәким кебек шагыйрьләрнең 
лирик циклларына таянып ул шагыйрьнең 
шәхесе һәм лирик герой, лириканың «син­
тетика характеры һ ә м «синтетик форма­
лар» хакында уйлана. Хезмәттә С. Баттал. 
Ш . Маннур кебек шагыйрьләрнең лирик 
эзләнүләренә урын бирелгән. Җ ы р жан­
рында халык иҗаты традицияләрен дәвам 
итү, бу өлкәдә М. Җәлил, X. Туфан, 
Ә . Ф ә й з и , Ә. Ерикәй, С. Хәким, Г. Хуҗи, 
М Садри һ. б. шагыйрьләрнең эшчәнлеге 
дә монографиядә к и ң чагылыш тапкан. 

Поэзиядә л и р и з м н ы ң тирәнлеге, таби­
гать, пейзаж лирикасы хакындагы бүлек­
чәдә автор, лирик поэзиянең эчке асыл 

сыйфатларына тукталып, X. 
риятен аерым бер нечкәлек 
белән анализлый, М. Җәли. 

Ф ә й : 1ирикасыны кичәлекләрен 

Китапның «Эпос һәм заман» 
ләнгән соңгы, дүртенче кисәгендә поэ­
зиянең эпик жанры булган поэмаларга 
к и ң характеристика бирелә һәм Ф . Кәрим, 
Ә. Ф ә й з и , М. Җәлил, Ш . Маннур, С. Хә­
к и м , Г. Хуҗи поэмалары җентекле ана-

Йомгаклап шуны әйтергә була, Т. Га-
лиуллин татар совет поэзиясенең сугышка 
кадәрге чорда социалистик реализм ме­
тодын үзләштерү процессын чагылдырган 

хезмәт әдәбият тарихы белән кызыксын­
ган һәр кеше өчен көтеп алынган бүләк 
Татар әдәбияты үсешенең алты томлык 
тарихы язылган көннәрдә шушындый мо­
нографиянең дөньяга чыгуы аеруча куа-

ГЫИПЕМДАР РАМАЗАНОВ, 
фәннәре докторы. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Кыргыз мәкальләре һәм әйтемнәре 

Халык дигән зур нәрсә — изге булып калачак. 
халыктан аерылучы —мәңгегә югалачак. 
Таныш дошманга төзрәк атасың. 
Ир какканны мир каккан. 
Су кизләүдән башлап болгана. 
Эчең авыртса—авызыңны яп. күзең авыртса — кулларыңны т 
Ике дөя бәрелешсә, чебеннәр кысылып үлә. 
Баш таза булса, чәч үсми калмый. 
Былтыр булган янгыннан көек исе быел чыга. 
Тинтәкне i .1 илендә дә әсир итәргә мөмкин. 
Эт ачуланса — койрыгын болгый, ат ачуланса—колак торгыз! 
Каты тукмак белән суксаң, йон казык та җиргә керә. 
Үз вендә артыкны ят җирләр дә үз итми. 
Әгәр дә саф икәнсең — су бул да пычракны ю. 
Күңелем яхшы дип белсәң — җир бул да шытым \стер. 
Акыллыдан алда бар. ахмактан артта атла. 
Үз колынын типсә дә. бия аны имгәтми. 
Кымыз кешегә кан булса, ит— кешегә җан булыр. 
Ялган сүз —җан дошманы. 
Зур савытыңны бирәнгә күрсәтмичә саклый бел 
Җан бирәсе килгән карга бөркет белән шаярыр. 

, киЧМПГЧв, берсе ШЧ»р$Я еу эзли 
Аядан барганның хатасын арттан килүне белә. 
Егылсаң да дәү дөядән егыл. 
Телдән агу да һәм бал да тама. 
Уйламый сөйләү — авырмый үлү 
Әйткән сүз — җеп шикелле ул: төрлечә тартып була. 
Тинтәк җанга >Йгк»н сүә — агып уза торган су. 

IN сүз — кулга ы ш ш х м кош. 
Яхшы теккән итек тиз тузмый. 
Күп эшлим дисәң — начар эшл»м». 



ӘДӘБИЯТ ҺӘ/И СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Т А Т А Р С Т А Н Х У Д О Ж Н И К Л А Р Ы Н Ы Ң 
I I I С Ъ Е З Д Ы 

Март аенда Татарстан художниклары­
ның 111 съезды булып узды. Татарстан 
АССР Художниклар союзы идарәсе отче­
ты турындагы докладны идарә председа­
теле Ә И Тумашев, ревизия комиссиясе 
отчетын ревизия комиссиясе председателе 
Г. А. Рахманкулова ясады. 

Докладлар буенча фикер алышуларда тү­
бәндәге иптәшләр катнашты РСФСРның 
атказанган художнигы В I I Куделькнн, 
ТАССРныц халык художнигы В М Ма­
ликов, ХУДОЖНИК Э Я Зарипов, художник 
А Ә Абэгяльднн, скульптор В И Рого­
ж и н . Куйбышев районының 57 нче ат за­
т м ы директоры урынбасары В. И. Мака­
ров. ТАССРның халык художнигы 
М X .Хәйретдинов. РСФСР Художество 

нык Татарстан художество-произ­
водство мастерскойлары директоры 
[ А Макаров, ТАССРнык атказанган сән­
гать иплеклесе Е А Симбирнн, «Союз-
спортпроект» институтының зона мастер-

Ш архитекторы А А. Спориус, 
скульптор Р X Нигьмәтуллчна 

Съезд тикшерелгән мәсьәләләр буенча 
дая кабул итте Аннары ТАССР 

Художниклар союзы идарәсенең һәм реви­
зия комиссиясенең яна составлары сай­
ланды Яна салланган идарәнең һәм реви­
зия комиссиясенең беренче утырышында 
Татарстан Художниклар союзы идарәсе 
председателе итеп Ә. И Тумашев, предсе­
датель урынбасарлары итеп А Ә. Абзгиль-
дин. Е А. Симбирнн, җаваплы секретарь 
итеп В. П. Аршинов, ревизия комиссиясе 
председателе итеп Р. В Нурмөхәммәтов 
иптәшләр сайланды 

Съезд эшендә К П С С өлкә комитеты се­
кретаре М Ф . Вәлнев. ТАССР Министр­
лар Советы председателе урынбасары 
М X Хәсәнов, К П С С өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире М М Муснн. 
ТАССР культура министры И Н Алиев, 
К П С С шәһәр комитеты секретаре А. Г. Ка-
дыйрова, РСФСР Художниклар союзы ида­
рәсе секретаре А. В. Моторнн катнаштылар. 

И Л Һ А М Ы Б Ы З - Б Ө Е К Л Е Н И Н Г А ! 

Д а һ и юлбашчыбыз хөрмәтенә һәр ел 
саен башкалабыз Казанда музыкаль фе-

иатур традициягә әйлән­
де Быелгы фестиваль аеруча тантаналы 
шартларда үтте В И Ленинның тууына 
110 ел тулу уңае белән уздырылган бәй-

М 'Скәүдән, Киев, Алма-Ата һәм 
башка бик к ү п шәһәрләрдән сәнгать оста­
лары Казанга җыелдылар. Фестиваль 10 

апрель кенне М Җәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет театрында «Ле­
нин яшәде. Ленин яши, Ленин яшәр!» ди­
гән тантаналы концерт белән башланып 
китте Концертта СССРнын халык артист­
лары А. Ензен, Т. Синявская, Каэагыстан 
ССРның атказанган артисты А. Днншев, 
пианистларның халыкара конкурслары 
лауреаты М . Плетнев, СССР Зур театры­
ның балет солистлары, халыкара конкурс­
лар лауреатлары М Михальченко һәм 
А, Фадеечев, Мәскәү һәм Казан артистла­
ры чыгыш ясады. 

Фестивальдә барлыгы 900 ләп сәхнә ос­
тасы катнашты. Алар арасында Бородин 
исемендәге дәүләт квартеты, Пятницкий 
исемемдәге Хезмәт Кызыл Байрагы Орден­
лы Дәүләт академия рус халык хоры, 
«Гусляры» дәүләт инструменталь ансам­
бле, РСФСРның халык артисты Александр 
Ворошило, БССРпың халык артисты Вик­
тор Вуячич, РСФСРның атказанган ар­
тистлары С. Сннтковский, Н Петров һәм 
башка күренекле артистлар бар иде. 

Фестиваль Татарстан сәнгать осталары 
катнашлыгында «Ленин Татарстаны» дигән 
зур концерт белән тәмамланды 

Татарстан язучыларының В. И. Ленин­
ның тууына ПО ел тулуга багышланган 
партия жыелышы әнә шул девиз астында 
узды «Ленинча, коммунистларча яшәргә1> 
исемле доклад белән Язучылар союзы ида­
рәсе председателе, СССР Верховный Со­
веты депутаты Г. Ахунов чыкты 

Фикер алышуларда язучылардан С. Хә­
ким, Ф. Мнинуллин. Р. Мостафин, Н. Д ә ү -
лн, Л Пхсанова һәм башка иптәшләр 

Ю Л Л А Р Н Ы Ң Б Е Р Л Е Г Е , 
Э З Л Ә Н Ү Л Ә Р Н Е Ң Т Ө Р Л Е Л Е Г Е 

Ташкентта «Литературная газета» һәм 
Үзбәкстан Язучылар союзы «түгәрәк өстәл» 
янында сөйләшү уздырды. «Юлларның 
берлеге, эзләнүләрнең төрлелеге» дигән те­
мага үткәрелгән бу сөйләшү күп милләтле 
совет әдәбиятының үсеш юлларына багыш­
ланган иде Илебезнең күренекле язучы­
лары, шагыйрьләре, тәнкыйтьчеләре жыел-
ган әлеге әдәбият форумында Казаннан 
п £ - а „ Ч г ! у р г К ' Станиславский исемендәге 
РСФСР Дәүләт премиясе лауреаты Туфан 
Мицнуллнн да катнашты. 

«Түгәрәк өстәл» янындагы сеиләшүда 
катнашкан бер төркем әдипләрне К П С С 
1зәк Комитеты Политбюросы членлыгына 



кандидат Үзбәкстан Компартиясе Үзәк Ко­
митеты беренче секретаре Ш Р. Рәшилов 
кабул итте 

ЛЕНИНИАНА ҺӘМ БАЛАЛАРНЫ 
ТӘРБИЯЛӘҮ 

СССР Язучылар союзынык балалар һәм 
яшүсмерләр әдәбияты буенча советының 
чираттагы пленумы булып узды. Ул 
В И Ленинның тууына 110 ел тулуга ба­
гышланды Пленумны СССР Язучылар 
союзы секретаре, совет председателе 
С Михалков ачып жибәрде. Кереш сүзне 
язучы М. Прилежаева сөйләде. Чыгыш 
ясаучылар бөек юлабшчыбызга багышлан-
ган әсәрләр турында, ул әсәрләрнең яшь 
буынны т.фбиялаүдоге роле турында сип­
ләделәр. 

Пленумында сонет чтеиы, балалар язу­
чысы Ләбибә Ихсаиова да катнашты. 

ХИКӘЯ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Псковщннадагы Пушкин Тауларында 
бүгенге көн хикәяләренең үсеш юлларына 
багышланган Бөтенсоюз киңәшмәсе узды­
рылды. Илебезнең төрле почмакларыннан 
җыелган прозаиклар, әдәбият белгечләре, 
тәнкыйтьчеләр, нәшриятлар, газета һом 
журнал редакцияләре вәкилләре бүгенге 
совет хикәясенең үсеш тенденцияләре һәм 
актуаль проблемалары турында сөйләште­
ләр. 

Киңәшмәдә Казаннан күренекле хикәя 
остасы Әмирхан Еники дә чыгыш ясады. 

МУСА ҖӘЛИЛ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Ташкентның, республика lie чем портын­
да Муса Җәлилгә багышланган зур кичә 
булды Герой-шагыйрьпең ижаты һәм тор­
мыш юлы турында филология фәннәре 
кандидаты Исхак Зәбиров сөйләде. Кичә­
дә Муса Җәлилнең, Абдулла Алишның 
һәм Әхмәт Симаевның шигырьләре яңгы­
рады. Аларны И. Зәбнрои һәм Асия Асла­
нова укыды. 

Соңыннан «Яшьлек» исемле татар-баш­
корт халык ансамбленең концерты С>лды 

Ош шәһәренең (Кыргыз ССРы) С М Ки­
ров исемендәге урта м «ел эбе укучылары 
Бөек Җиңүнең 35 ел пли уңае белән пио­
нер учаклары кабызалар һәрбер учак Ва­
гая сугышының бер героена багышлана. 
Шундый учакларның берсе Советлар Союзы 
Герое Муса Җалилг I атап яндырылды 
Ака багышланган ки 1әда 

ШН1 ырьлэр укыды­
лар. М Ж i 1КЛ 1 • 
0 1гыш |анг м га 1ета гы 
күргә мэ< е • 

ӘДИП ЮБИЛЕЕНА БАГЫШЛАП 

Күренекле я гучы һ м 
i : 

СССР Феннар академиясе Каза 

лының Г. Ибраһимов исемендәге тел. әдә­
бият һәм тарих институты гыйльми сове­
тының. Татарстан Язучылап союзы ида­
рәсе белән берлектә, киңәйтелгән утыры­
шы булды. 

Н Исәнбәтнең гыйльми эшчәнлеге ту­
рындагы докладны филология фәннәре 
кандидаты Назыйм Ханзафарсв 
Ул әдипнең егерменче еллардан алып бү­
генге көнгә кадәрге фәнни эшләренә күзә­
тү ясады, аның фундаменталь хезмәтләре­
нең дөньякүләм әһәмиятен күтзсәтте. әдип 
архивында бик күп гыйльми хезмәтләр 
барлыгын әйтеп узды, аларга кыскача ха­
рактеристика бирде. 

Фикер алышуларда филология фәннәре 
докторы Фоат Ганнев. филология фәннәре 
кандидаты Илбарис Надиров. РСФСРның 
һәм ТАССРның атказанган сәнгать эш-
леклесе Шириаздан Сарымсаков. сәнгать 
фәннәре кандидаты Хәсән Гоба 
филология фәннәре докторы Хәмит Ярми 
катнашты. Соңыннан Н. Исәнбәт-
чыгыш ясады, иҗат планнары б" 
таклашты, яшьләрне иҗади активлыкка 
чакырды. 

ДРАМАТУРГИЯ Т\РЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Бөтенроссня театр җәмгыятенең Татар­
стан бүлеге идарәсендә соңгы ике елдагы 
драматургиябезнең торышы турында сөй­
ләшү булды. Аны кереш сүз белән идарә 
председателе Р Җнһаншина ачып жнбар-
де. 

Татарстан Язучылар союзы каршындагы 
драматурглар секциясе җитәкчесе А Гый-
ләжев докладыннан сон фикер алышулар­
да театр тэнкыйтьчелореннән А. Әхмздул-
линт X. Гобәндуллин, һ Мәхм^тов. 
И. Илялова, драматург Т. Мнңнуллин ип­
тәшләр катнашты. 

Март аенда Әлнәт дәүләт драма театры­
ның Чаллы шәһәренд.1 гастроль.! •! 
узды Шул уңай бе.ын анда драматурглар. 
Т Мннкуллкн А ГыЯЛЙҖеВ, Батулла. 
Р. Хәмид, театр белгечләре И. Илялова, 
Д. Гыймранова. И. Гатова да катнашты. 
Алар Ф Бурнашнын «Таһир һәм Зөһрә»,. 
А. Гыпложеинең «Әгәр бик сагынсаң». 
Р Хамиднең «Иске порт кешеләре», Ю Са-
фиуллинның «Без дә үсеп җитт и 
Ю Әминовның «Очрашырбыз, Гөлсылу» 

спектакльләрен карадылар, фикер алышу­
ларда катнаштылар, Мөслимнән 
яшь драмат\рг 'I' Садрневнык «Кондырлы 
кодачасы» 

,. 
ләт драма театры ц р ^ ' 
сЯэыышлар », Ә Гаффарның 
«Соңгы 
таклен дә карады Аннары ' 

җшагатьче 
1 

1ашты. 
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Ү Т К Е Н П У Б Л И Ц И С Т И К А ӨЧЕН 

Пресса йортында ТДССР Журналистлар 
союзы, ТАССР Язучылар союзының, очерк-

(стяка буенча иҗат секциясе белән 
i вакытлы матбугатта публицисти­

к а н ы ң торышы турынд 
ды Сөйләшүне ТАССР Журналист 
зы идарәсе председателе. «Социалистик 
Татарстан» газетасы редакторы Ш . X \ а м -
ыатов бзшлап җибәрде 

Утырышта ТАССР Язучылар союзының 
очерк-публицистика секциясе җитәкчесе 
Марсель Зарнпов. язучылар Мөхәммәт 
Маһднев. Самат Ш а к и р . .Мөнир Маз\нов 
бүгенге публицистика һәм алда торган бу-

рында сөйләделәр 

С О Ю З Г А Т Ә К Ъ Д И М И Т Е Л Д Е 

ТАССР Язучылар с о ю ш кар 
әдәбияты секциясенең чир.и i . i ru 

утырышында балалар язучысы ҖәуДӘТ 
ЮАНЫН иҗат отчеты тыңланды. 

Кереш суз белән секция җитәкчесе Адлер 
Тимергалнн чыкты Ул Җ Дәрзамановның 
балалар әдәбиятында актив эшләп килүен, 
туктаусыз эзләнүен, б л ла л ар әдәбиятын 
пропагандалауда актив катнашуын билге­
ләп ,тте 

: иҗаты турында Ләбибә Ихсанова 
ID [а Шәүкәт Га-

лиев. Шамил Рэкыйпов Нур Гэйсин. Ра-
пева, Ринат Мв-

хәммәднев. .Мөдәррис Әгъләмов иптәшләр 
катнашты 

Секция утырышы Җәүдәт Дәрзамаңов-
ны бергавыштан СССР Язучылар союзы 
членлыгына тәкъдим итте 

Я Ш Ь Л Ә Р К О М И С С И Я С Е Н Д Ә 

шторлар белән эшләү комисснясе-
ггтагы утырышында Казан дәүләт 

«Әллүки» әдәбият түгәрәгенең отчеты тын-
Гүтәрәкнен »ше турында уннверси 

тет укытучысы, түгәрәк җитәкчесе Флера 
Гакнева сөйләде Утырышта п;. 
Чаллыдагы «Ләйсән» әдәби берләшмәсе 

:: та кат 
нашты Ул түгәрәкнең эш планнары белән 
таныштырды. 

Я Ш Ь Т Ә Н К Ы Й Т Ь Ч Е Л Ә Р Т Ү Г Ә Р Ә Г Е Н Д Ә 

«Казан утлары» журналы каршындагы 
ыйтьчеләр түгәрәгенең чираттагы 

утырышы яшьләр прозасы мәсьәләләренә 
|ДЫ Кызыклы сөйләшүдә Ә За-

3 Хөсиетдннов, Р. Бнкчуров 
.1 яшь тәнкыйтьчеләр катнашты. 

Алар «Идел» альманахында басылган'про-
: >ренә хас үзенчәлекләр турында 

u аттылар 

Ә Д Ә Б И К О Н К У Р С 

В Л К С М Үзәк Комитеты. СССР Госком­
издаты һ м СССР Язучылар союзы идарә­
се быел 1 марттан башлап яшь авторның 
«И яхшы беренче китабына даими Бөтен-

Б\- әдәби конкурста JS яшькә к«*вргч 
вдкпләр катнаша ала Китапларны рес-

[ Ә нәшриятлары, союздаш 
республикалар, крайлар һәм өлкәләрнең 

комитетлары, язучылар оешмала­
ры тәкъдим итә 198! елдан б а ш 

курска кке елга бер йомгак ясалачак. Ж ю ­
риның карары .Максим Горькийның туган 
көнендә—28 мартта игълан ителәчәк. Җ и -

гөрле жанрлар проза, тәнкыйть. 
еме публицистика һәм очерк-

нча акчалата премияләр һәм М а к -
мендэге конкурс дипломы 

1 жлэнәчәкләр. 

Ә Д Ә Б И А Т Н А Л Ы К 

Баулы районы авылларында В I I Ле­
нинның тууына 110 ел. Татарстанның 60 
еллык юбилее, Беек Җ и ң ү г ә 35 ел тулу 

iH әдәбият һәм сәнгать атналыгы 
уздырылды Л п и . Ң.Н. Исергән авылы 
Культура портында башланып китте Оч-
рашу " кич еен «S ра и» колко т и и к парт­
ком ' секретаре «I1 Хәбнпов ачты Татар 
стан Язучылар союзы идарәсе секретаре 
прозаик ' Йөсәгыйт Хәбнбуллин уз чыгы­
шында республикабыз әдипләре башкарган 

: • рыкда сөйләде Тәнкыйтьче Ра­
фаэль Мост л фин, шагыйрь Роберт М н ң -
нуллин прозаик Рәфкать Кэрамн тамаша­
чыларны үзләрен ее яңа әсәрләре белән та­
ныштырдылар Җ ы р ч ы МянгОЛ Галисвнең 
җырларын да залдагылар яратып тыңла­
дылар 

Шушындый ук очрашулар Баулы эшче­
ләр поселогында. Кәрәкәшле, Кече Урыс-
су. Бәнрәкә авылларында да җайлы үтте 
Я |учылар Ильич исемендәге. «Байкал» 

|рында, Урыссу эшчеләр посело-
гында да хезмәт ияләре белән очрашты­
лар, мәктәпләрдә укучылар белән әдәби 
кичәләр оештырдылар. 

• К А З А Н ЯЗЫ> 

Татарстан Язучылар союзы тарафыннан 
даими үткәрелә торган шигъри б ә й р ә м — 
«Казан язы» быел зур юбилейларга — 
В l l '[•шпигың тууына 110 ел тулуга, 
Татарстан АССРның СО еллыгына. Боек 
Җ и ң ү г ә 35 ел тулуга багышлап үткәрелде 

Беренче кичә сәүдә работникларының 
Культура йортында утте. Аны Татарстан 
Язучылар союзы идарәсе председателе Га­
риф Ахунов ачты Аннары Илдар Юзесв. 
Роберт Батулла, Рәфкать Кэрамн, Флюра 
Гыяззәтуллина үзләренең яна әсәрләрен 

'.' иҗат планнары белән уртак­
лаштылар 

Соңыннан Татарстанның халык артисты 
Айрат Арсланов, Татарстанның атказанган 
артисткасы Вафнро ГыЙэзатуллина, артист­
лар Миңгол Галиев. Рәгьде Халитов. Зөһ­
рә Сәхәбиева. Клара Хәйретдннова һаы 
Искәндәр Бнктаһиров катнашында зур 
концерт булды 

>к кичәләр мехчылар Культура 
сараенда, «Комсомолец» клубын и 
В 11 Ленин исемендәге, С. Сәетгалиен 
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исемендәге Культура сарайларында да уз­
дырылды Анда язучылар Вакыйф Нурул-
яия, Мөсәгыйт Хәбибуллин. Рәфкать Ка­
рами, шагыйрьләр Галимҗан Латыйп, Ра­
вил Фәйзуллин. Мөдәррис Әгьләиов, Фаил 
Шәфигуллин. Разил Вәлнв. Роберт Миң-
нуллин, Марсель Галиев, Фәннур Сафин, 
Хәйдәр Гайнетдинов һәм башка әдипләр 
катнашты 

Шагыйрь һәм драматург Илдар Юзеев 
Казанның 35 иче мәктәбендә, шулай ук 
Казан авыл хуҗалыгы институтында уку­
чылар, студентлар һәм укытучылар белән 
очрашу уздырды Ул сорауларга җаваплар 
бирде, узенек шигырьләрен укыды, бүген­
ге әдәбият яңалыклары белән таныштыр­
ды Очрашулар җайлы һәм кызыклы узды. 

Казанның 5 нче китап кибетендә язучы­
лар белән очрату үткәрелде. Китап сөюче­
ләр белән очрашуга өлкән шагыйрь Мө­
хәммәт Садри, язучы Рәисә Ишморатова, 
«Азат хатын» журналының җаваплы се­
кретаре, язучы Мәдинә Малчкова килде. 

Ул көнне кибеттә татар язучыларының 
В И Ленинга багышланган әсәрләреннән 
торган китап күргәзмәсе эшләде. 

ЯЗУЧЫГА—БАМ ПРЕМИЯСЕ 

«Якутуглестрой» комбинаты һәм «Лите­
ратурное обозрение» журналы редакциясе 
Кече БАМ һәм Көньяк Якутиядәге терри­
ториаль промышленность комплексы тө­
зүчеләре һәм эшчеләре хезмәтен һәм көн-
к үрешен яктырткан иң яхшы әсәрләргә 
иҗат конкурсы үткәргән иде. Күптән тү­
гел бу кинкурска йомгак ясалды Җиңүче-
лар Ерасында татар язучысы Рафаэль Мо-
стафин да бар Әлеге конкурс премиясенә 
ул «Дружба народов» журналында (1 нче 
сан) басылып чыккан «Нерюнгрнгә кайту* 
исемле очеркы өчен лаек булды. 

ДИПЛОМ БЕЛӘК БҮЛӘКЛӘНДЕ 

СССР Язучылар союзы һәм СССР Ким 
поэиторлар союзы Бөек Октябрьга багыш­
ланган җыр конкурсы уздырганнар иде 
Шушы арада конкурсның йомгаклары бил­

геле булды. Анда композитор Рөстәм Яхнп 
ның «Иң матур җырым СИНа Октябрь» 
исемле җыры (Р. Ьайтнмиров сүзләре) 
диплом белән бүләкләнде 

ӘЛМӘТ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

| кшм., \ II.II> .in 1.1 нзу1Ы Шамил Бик-
qj [чтим, • 1 ир н кап шы» исем ie una ро-

Әсар Татарстан һәм Се-
бер.нефтьчеләренең иҗади элемтәсен, дус­
лыгын, яңа нефть ятыаларын ачу өчен 
6api HI киеренке көрәшне 1агылдыра 

Чыгып сөйләүчеләрдән Жәмпт Рәхимов, 
Гамил Афзал, Юныс Әминов. Рафанл Төх-
фәтуллин. Әдип Малнков «Казан утлары» 
журналының проза бүлеге редакторы Мар­
сель Галиев, Азат Ганиев. Альберт Хәсз-
нов. Роберт Рәкынпов. Нур Әхмәдиев һәм 
башка иптәшләр романның уңышлы якла­
рын күрсәтү белән бергә, анын масштаблы 
фикер көрәшенең җитенкерәмәвен дә күр­
сәтеп үттеләр. Авторга әсәрен тагын да 
камилләштерү юнәлешендә күп кенә фай­
далы киңәшләр әйтелде. 

Нефть районнарында яшәүче язучылар 
һәм яшь авторлар алдында Шамил Бик-
чурин белән Җәмит Рәхимов «Язучының 
иҗат командировкасы» дигән темага чы­
гыш ясадылар Алар Советлар Союзының 
төрле почмакларында иҗат командировка­
ларында булган чакта алган тәэсирләре 
турында сөйләделәр, тәҗрибә уртаклаш­
тылар. 

Әлмәт язучылар оешмасы нефть якла­
рында яшәүче яшь авторлар белән эшләү­
гә зур игътибар бирә. үзенең төп тырыш­
лыгын әдәби берләшмәләрнең эшен тагын 
да җанландыруга юнәлтә. Леннногорски-
дагы «Чишмә», быел үзенең 25 еллыгын 
билгеләп үтәчәк. «Әлмәт» әдәбият берләш­
мәләре яшь талантларга аеруча бай Бе­
ренче адымнарын шушы берләшмәләрдән 
башлап җибәргән әдипләр дә аз түгел. 
Әдәби алмаш тәрбияләрдәге уңышлары өчен 
Әлмәт язучылар оешмасы ВЛКСМ 1зәк 
Комитетының Мактау грамотасы белән бү­
ләкләнде. 

Әлмоттоге р>с әдәбият берләшмәсе уты­
рышында яшь'и.П'чы Адел Алнуловның яңа 
повесте тикшерелде Әсәрдә яшьләрне 
тәрбияләү, әхлак проблемалары күтәрелә 
Тикшерүдә катнашкан язучы В 
Мальцев, шагыйрьләр Иван Винокуров. 
Дмитрии Матвеев һәм башка чыгыш ясау­
чылар әсәргә нигездә уңай бәя бирделәр 
Адел Алнулов ул әсәре белән Мәскәүдәге 
М Горький исемендәге әдәбият институ­
тында диплом эше яклаган иде 

Әлмәтгәге 15 нче эшчеләр тулай тора­
гында Татарстанның 60 еллыгына багыш­
ланган әдәби ми.' уздырылды Анда татар 
ЯЗУЧЫ ларының китапларыннан 
оештырылды К 
латова уэенен шш ырьл 
бнятха кагы шш 1ы сорауларга җаваплар 
бирде 
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ТАТАРСТАН 

МИРСӘЕТ ЯРУЛЛИН 
РАЗИЛ ВӘЛИЕВ 

сүзләре 

Яшьлекнең таңында мин күпме 
Хыялый сарайлар кормадым! 
Хыялны канатлы кош итте, 
Туган җир, тнк синең җырларын 

Без — дусларга ак кугәрчен, 
Дошманнарга — арыслан, 
Безгә шундый иман бирдең, 
Кен бирдең, Татарстан. 

Йөрәктә син булган чагында. 
Ялгыз да, ятим дә булмамын! 
Мәңгелек көч алам Иделдән. 

Кушымта. 

Безгә бит бергәләп кичәсе 





ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫ! 

Мен» сез журналның ярты ел буе чыгып кнлгвн байлыгы бел»н таныштыгыз. 

Инде княвчәк айда. 7 нче санда ниндирәк всерләр басылачагы белен кызыксына­

сыздыр Рекнм итегез' 

Журналның 7 нче саны Г А»уно»ның сез ике айдан бнрлв укыган яңа повесте 

белен ачылачак Ш у н ы ң белен «Йолдызлар калка» поеесте бу анда темамлана Ш у ­

лай ун язучы А Гыйлеҗеаның «Җомга к*н. кнч белен.. . исемле повестеның да 

7 нче санда ахыры басылачак 

Монда шигырьлар бик мул итеп бирелгеи Укучы Р Гатауллинның «Феникс — 

6е«ет кошы» диген баш астына тупланган яңа шигырьләр циклын һом Ф. Гыйзэөтул-

Поэзня бүлеге моннан тыш «Дуслар иҗаты» рубрикасында Каракалпак АССР 

шагыйрьләренең иҗат урнеклерен де тәкъдим итә Бу сәжфөлер — ике республика 

арасындагы дуслык билгесе Быел август аенда Каракалпак республикасында татар 

едебияты һем сәнгатенә багышлап үткерелечек бәйрәмгә Татарстанның күп санлы 

свнгать эшлеклелоре, әдипләре барачаклар Журналның 7 нче санындагы «Дуслар 

иҗаты» рубрикасы да шул сәфәргә әзерлек тесендә бирелә 

Очерклардан М. Зарнпоаның Түбен Кама шәһәре кешеләренә багышланган язма­
сын күрсәтергә була Очерк зур күлемле Бу санда аның беренче елеше гена 

басыла 

Тәнкыйть бүлеге бу юлы яңа рубрика ачып җибергән. «Яшь тәнкыйтьче сүз со­
рый» дип исемләнген бу рубрика дүрт яшь тәнкыйтьченең чыгышын сыйдырган. 

Болардан тыш журналда «Китап күзәтү-, «Безнең календарь», «Әдәбият сәнгать 

•ңалыклары» рубрикалары бар Аларга кергән һәр язма укучыны кызыксындырыр 

дип ышанабыз 
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