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Владимир Маяковский 

...Яшен, син атылма! — 
дияр көч юк җирдә. 

һәм 
күкрәүләр көчен син 

богаулый алмыйсын! 
Ленинның 

яктыга 
өндәүле сүзләре 

Ни әйтеп 
мәнгегә 

күкрәвен аңлыйсың. 
...Ул пульс 

сыешсыз 
секундлар санына. 

Һәм нигә градусник? 
Юк аның кирәге! 

Октябрь исемле 
тынгысыз күкрәктә 

Мәңгегә тибәчәк 
Ленинның йөрәге. 
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ДАҺИ ЮЛБАШЧЫ-ИЛҺАМ ЧИШМӘСЕ 

Шәмси Хамматов, 
тарих фәннәре кандидаты, доцент 

В. И. ЛЕНИН ТАТАР 
МАТБУГАТЫНДА 

«Без—яшь пенничылар 

Ленин байракларын 

Безгә киләчәккә илтергә 

һ ә м укырга. 

Ленин кебек! 

Керешергә, 

Ленин кебек! 

Ленин кебек. 

Беек эшкә хезмәт итәргә! 

Ленин п а р т и я с е н ә — 

Д»н| 

Беек Ленинга — 

Дан!» ' 

Бу — КПССның XXIII съезды трибунасыннан даһи Ленинга пионерларның олы 

хөрмәт белән әйткән ялкынлы тәбрик сүзләре Киләчәк буын яшьләренең Ильичка 

биргән анты. Без, партия съезды делегатлары, коммунистлар һәм эшчеләр партия­

ләре вәкилләре, пионерларны тыңлап һәм алкышлап. Владимир Ильичка тугрылык 

хакында уйландык. В- И. Ленинның тууына 110 ел тулу юбилеен каршылаган һәм 

үткәргән көннәрдә шушы ук фикер тагын рухландырды. Юлбашчыбызның мәңге 

сүнмәс идеяләре, үлемсез образы аңа багышланган әсәрләр, күңелгә тиз һәм тирән 

үтеп к е р ә . чиксез дулкынландыра, съездда балалар тәбрикләве оныть лмаган кебек. 

мәңге истә кала. А н ы ң гаять зур эшчәнлегенө багышланган китаплар, җыентык, ши­

гырь, поэма, нәсер, истәлек һәм публицистик мәкаләләр башка халыклар иҗатындагы 

небек үк. татар матбугатында да иң хөрмәтле урынны били. Нигә шул рухи байлык-

Россиядеге беренче революция елларында ук Ленин мәкаләләре, аның «Искра», 

«Пролетарий», (Вперед «Новая жизнь*. Казан большевикларының «Рабочий» кебек 

ленинчыл газеталардан алып басылган әсәрләре, ана телебезгә т ә р җ е м ә ителеп, 

л истов к в һәм газеталар аша татар пролетариатына, хезмәт ияләренә, интеллигенция 

вәкилләренә җиткерелә. Бу җаваплы, җитди эшкә большевикларның Казан комите­

ты члены Х,өс*ен Ямашев җитәкчелегендә революционер Галимҗан Сайфетдинов. 

әдипләрдән Гафур Колөхметов Галиөсгар Камал, прогрессив интеллигенция вәкиле 

Мехетдин Корбангалиев, журналист Гариф Латынпов һ б катнаша. Инде егерменче 

елларда Галимҗан Ибраһимоа. Галимҗан НиГьмәти. Фатих Әмирхан, Һади Такташ. 

Сегыйть Сунчеләй, Вәли Шефигуллин, Муса Җәлил, Мәхмүт Максуд, Гомер Гали, 

Гомер Толымбай, Шамил Усманов һәм башка әдипләребез аның мәңге сүнмәс йол-

XXHI • 
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дыз булып балкыган һ ә м балкыячак эшчәнлегек яктырткан әсәрләр, публицистик 

мәкаләләр азалар. 

В. И. Ленин улгәннән соң, 1924 елның февраль башында ук Һади Такташ, ю л ­

башчыбыз истәлегенә багышлап, тирән фикер, ялкынлы хис белән сугарылган «Га­

сырлар һәм минутлар» дигән лирик-публицистик поэмасын язып өлгерә. 

—Ул үлмәде, 

Ленин мәңге бар! 

Ленин—без ул! 

— д и п белдерә шагыйрь ул авыр хәсрәтле көннәрдә. 

Алардан соң килгән буын әдипләренең бөек юлбашчыбызга атап язган әдәби 

хезмәтләрен. Ленин хакындагы әсәрләрнең геройларын халкыбыз яратып кабул ит­

те һәм шулар белән рухланып яши. 

60 нчы еллар ахырында — 70 нче еллар башында Татарстан китап нәшрияты 

татар әдипләренең, журналистларының, җәмәгать эшлеклеларенең Ленин турында 

төрле елларда гаэета-журналларда, китапларда басылган әсәрләрен, Ильич булган 

урыннарга барып язган очерк һәм репортажларны җ ы е п , лениниана сериясен чы­

гарды. Аларны чыгару Бөек Октябрьның 50 еллыгы, В. И. Ленинның тууына 

100 ел һәм Татарстан АССР төзелүгә 50 ел тулу бәйрәмнәренә туры китерел­

де. Әдәби лениниананы төзүдә Мөхәммәт Гайнуллин, Мөхәммәт Садри, Ил­

барис Надиров (һәркайсы берәр томнан) һәм Зәки Нури (3 томын) зур көч к у е п 

эшләделәр. Хәзер инде ул җыентыклар әдәбият һәм китап сөючеләрнең якын ю л ­

дашы, илһам чыганагы булып әверелде, Ленин васыятьләрен, аның җиңелмәс идея­

ләрен тормышка ашыруда партиябезгә я р д ә м итә, Советлар С о ю з ы һәм бөтен, 

дөнья хезмәт иясе халыкларының интернациональ дуслыгына дан җ ы р л ы й . 
1 9 2 0 — ' 9 ? 8 елларда татар телендә В. И. Ленинның аерым әсәрләре һәм җ ы е н ­

тыклары ике ярым миллион тираж белән 350 тапкыр басылды, шул исәптән В. И Л е ­

нин әсәрләренең 45 томлы басмасы дөнья күрде. 

1970 елда «В. И. Ленин һәм Татарстан.! 1 дигән документлар, материаллар һәм 

истәлекләр җыентыгының икенче басмасы чыгарылуы (беренче басмасы 1964 елда 

эшләнде) ленинианага кыйммәтле өлеш булып кушылды. Ул — барлык идеология-

работниклары, шул исәптән журналистлар һәм язучылар өчен бик зур файдалы 

кулланма. Ана телебездә Татарстан китап нәшрияты чыгарган «К. Маркс, Ф . Энгельс, 

В. И. Ленин әдәбият Һәм сәнгать турында» " диген китап рухи тормышыбызда, һич­

шиксез, эур вакыйга булды. Җыентыкка марксизм-ленинизм классикларының ә д ә ­

бият һәм сәнгатькә караган хезмәтләре, әдәбият һәм сәнгатьнең җәмгыять үсешендә 

тоткан урыны турындагы фикер-карашлары тупланган, В. И. Ленин хезмәтләренең 

тәрҗемәсе нигездә 45 томлык «Әсәрләр»нең татарча басмасыннан алынган, в 

К. Маркс һәм Ф . Энгельс хезмәтләре бу җыентыкка беренче мәртәбә т ә р җ е м ә 

итеп кертелгән. Марксизм-ленинизм классикларының әдәбият һәм сәнгатькә караган 

хезмәтләрен аерым бер җыентык итеп татар телендә бастырып чыгару, сүз дә юк, 

лениниана үсешендә яңа бер ү р ул. 

Лениниананы үстерүдә, әдәбиятта, матбугатта халыклар дуслыгы көчен күрсә-

тәүдә «В. И. Ленин, КПСС пролетар интернационализм турында» 3 дигән җыентык 

та эур роль уйный. Аңа к е р г ә н документлар В. И. Ленинның бу өлкәдәге гаять зур 

иҗади зшчәнлеге. илебездә социализм һәм к о м м у н и з м төзү чорында партиябезнең 

Ленин идеяләрен ничек үстерүе турында сөйли. 

Мәгълүм ки. лениниана — р е в о л ю ц и я даһиеның тормышын һәм эшчәнлеген, к ө ­

рәштәшләре һәм варисларының Ильич идеяләре белән рухланып яшәүләрен һәм 

көрәшүләрен әдәбиятта, матбугатта төрле жанрларда чагылдырган әсәрләр җ ы е л -

Татарстан. Документлар, материаллар һем истәлекләр җыентыгы Теэа-
;нче Саема. Татарспак китап нәшрияты К.тзан 1370 Редакцион колчегня-

;дактор). А. И. Лебедева. М. К. Мехәррэмов, Ш X Хамматои 
• Энгельс, В. И Ленин одәСнят һәм сәнгать турында Казан Татарстан янтяв 

күләме 560 бит Тезүчеләре һәм редколлегия членнары: философия ,' 
-Чусин. филология фәннәре докторы М. 3. Закиег ' 

Әхмәдуллин. ._. 
Ленин КПСС пролетар интернационализм турында. Документлар һәм мат 
894—1976 еллар Казан, Татарстан китап нәшрияты. 1976 ел Тезүчеләре Ьам 

зры: философия фәннәре докторы К. Ф Фасеев. тарих фәннаре кандидаты М 
философия фәннәре кандидаты К Т. Гнзатов. И. А Белне» 



масы. Укучылар игътибарына тәкъдим ителә торган бу хезмәттә татар телендә 

лениниананың үсеш этаплары күздән кичерелә. Башта сүз Бөек Октябрь социалистик 

революциясенә кадәрге чор турында барачак. 

Егерменче йөз башы. Россиядә дәһшәтле 1905 еллар революциясенең давыл бу-

лып якынлашуы сизелә. Казан һәм аның партия оешмасы белән тыгыз багланышта то­

ручы В. И. Ленңниың чит илдә чыгарган " И с к р а " газетасының «Очкыннан ялкын ка- — 

быныр» дип чакырулары илебезнең иң ерак төбәкләрендәге эшчеләргә, хезмәтчел ^ 

крестьяннарга, алдынгы карашлы интеллигенциягә бик зур йогынты ясады. Ленин- ^ 

н ы ң «Искра» газетасында басылган мәкаләләре, Казан комитетының рус һәм татар £ 

телендә чыгарган листовкаларында чагылган идеяләре пролетариатны, хезмәт ия- н-

ләрен царизмга, буржуазиягә каршы изге көрәшкә өнди. 

Азагына «Россия социал-демократ эшчеләр партиясе- дип куп куелган ул кә- <; 

га зь л әрне к е м яза икәнТ Ш у л арның берсенә * Казан комитеты Ленин карашындагы < 

«Искренны үзенә җитәкче орган саный" дип язганнар иде. Нәрсә соң ул иИскра»? х 

К е м ул Ленин?.V Юныс бай башыннан әнә шундый уйлар үтә. дип язды Кави Нәҗ- 3 

ми 1948 елда «Совет әдәбияты* журналында. Булачак «Язгы җилләр» романында Н; 

басылган вакыйгалар ленинчыл «Искра» идеяләренең, искрачыл прокламацияләрдәге . 

чакыру сүзләренең татарлар арасында да тарала башлавы, изүче сыйныф вәкиллә- . 

рен шик-шөбһөгә салуы шулай күрсәтелгән. Роман басылып, аңа Дәүләт премиясе 

бирелгәч, «Правда» газетасы: «Әдип Ленинның үлмес сүзләрен романның г о м у м и ~ 

художество тукымасына зур осталык белән керткән. Юлбашчының мәкаләләре i s - в 

рэкәтнең һәр яңа этабында, к ө р ә ш н е ң үзгәргән яңа шартларында эшчеләргә барасы н 

ю л н ы яктыртты»,1 дип язды < 

«Язгы җилләр» романын кулыма алсам, мәрхүм әдипнең якты образы алга к и - р 

леп баса. Бүгенгедәй хәтердә: Кави аганың ялкынланып тарихи роман язып йөргән < 

чагы. Ш у н ы ң өстенә «Совет әдәбияты» журналының җаваплы мөхәррире дә. Мәс-

көүдә Ю г а р ы партия мәктәбен тәмамлап, «Кызыл Татарстан» газетасы редакторы " 

урынбасары бул bin эшли башлаган вакытымда Кави ага 1905 елгы революция чоры g 

вакыйгалары, аның матбугаты белән кызыксынуымны каяндыр белеп алган бит. Бер- л 

вакыт мине очратып: 

— Бик к и р ә к эшкә тотынгансың, энем. Халык күңеле шундый борылыш, кузгалыш 

елларында аеруча ачылып ките ул, — диде. Җыйган материалларны билгеле бер рә­

вешкә кертеп, «Совет әдәбияты» журналына язарга тәкъдим итте. 

Атаклы әдип һ ә м журналистның бу кайгыртуы мине рухландырып җибәрде. Ил­

һамланып «Искра", «Пролетарий», «Вперед», «Новая жизнь» газеталары тегелмәләренә 

кереп чумдым Ленинчыл революцион матбугатта Казан эшчеләре тормышының, гу­

бернада булган чуалышларның к и ң яктыртылуын күреп исем китте «Совет әдәбияты» 

журналында «Я. М. Свердлов Казанда», «Ленинчыл -Искра» К а з а н д а » а диген күләмле 

мәкаләләрем басылып чыкты. Ә инде соңрак «Казан большевиклар оешмасы б е р е н ч * 

рус революциясе елларында» исемле китабым чыккач, шул ук Каен ага мактау сүзләре 

әйтеп күңелне канатландырды. 

М е н ә шул елларда күздән кичергән листовкаларның күчермәләрен янәдән актарып 

утырам, аларның үз чорында нинди зур роль уйнаганын к ү з алдына китерергә тырышам. 

Заманында Ленин революцион листовкаларны эшчеләр матбугатының башлангычы дип 

атаган. Ильич идеяләрен пропагандалаучы әлеге листовкалар татар матбугатында 

Ленин темасының, лениниананың беренче карлыгачлары була дип расларга җирлек 

бар. А л а р - И с к р а » газетасы идеяләрен татар телендә пропагандалый. 1900 елның де-

кабренда революцион социал-демократларның г о м у м Россия күләмендәге политик га­

зетасы буларак чит илдә чыгарыла башлаган ленинчыл «Искра» революцион марксизм 

байрагын югары күтәрә. Ул. беренчедән, партияне идея ягыннан берләштерүне һәм, 

икенчеден, урыннардагы оешмаларның таркау л ыгын бетерүне, үзәкләштерелгән пар­

тия оешмасы тезүне һәм партиянең II съезды хәзерләүне үзенең төп бурычы итеп 

куя 

• «Совет Ыввяяты*. IMS Ы, В .ли. М бит 
' (Пряма*, А> т о т , 1961 ел 
1 К pi ГТЫ1 журНМЫ, 1W9, -•* 3. [|Т-|Э0 битләр. М 5. 95-10] ВЯ 

б 



«Искра» агентлары Ленин газетасы саннарын Россиядәге бөтен шәһәрләргә тарат­

тылар. Казан социал-демократларының эшен искә алып Ленин көрәштәше, револю­

ционер Н. А. Семашко болай дип яза: «...Безнең өчен «Искра»ның беренче номеры 

зур яңалык булды. Без аны ү з оешмабызда ныклап тикшердек. Искра ның эшчеләр 

сыйныфының политик һәм экономик көрәшен бергә кушу турындагы тәгълиматы безнең 

үз эшебездә мөстәкыйль рәвештә, бик үк ачык төстә булмаса да, үткәреп килгән 

карашыбызга бик туры килә иде. Эшчеләр арасында «Искра» идеяләрен пропаган­

далау безнең өчен төп бурыч булып әверелдең '. 

«Искра» битләрендә Казан партия оешмасы һәм пролетариаты тормышындагы 

әһәмиятле вакыйгалар да яктыртыла бара. Анда басылган хәбәрләр 1903 ел башында 

Казанда стачка хәрәкәтенең нык усүен күрсәтә. Аларда шулай ук социализмны эш­

челәр хәрәкәте белән кушу практикасы турында. Казан социал-демократик оешмасы­

ның пролетариат хәрәкәтенә җитәкчелек итүе, нәтиҗәдә эшчеләрнең экономик стач­

каларының политик стачкаларга әверелүе турында һәм политик әһәмиятле башка 

бик күп мәсьәләләр турында языла. 

«Искра» газетасы җәмгыятьнең башка катлаулары арасындагы политик чыгышларны 

да яктырта һәм апарга дөрес юнәлеш күрсәтә. Газета 1903 ел башында РСДРПның Ка­

зан комитеты төзелде, ул күп кенә прокламацияләр чыгара башлады, дип хәбәр итә 

«Казан эшчеләренә карата язылган прокламация рус һәм татар телләрендә басылган 

Бу прокламация эшчеләр тарафыннан бик теләктәшлек белән каршы алына, көтмәгәндә 

килеп чыккан «коткы»ны юк итәргә маташкан завод администрациясенең һәм полиция­

нең зур көч куюларына да карамастан эшчеләр аны укыйлар һәм җентекләп тикшерә­

ләр Татар эшчеләре үз телләрендә чыккан беренче прокламацияне, башкаларга кара­

ганда, полициядән ныграк саклыйлар Татар телендә прокламацияләр чыгару кирәклеге 

турындагы фикерне Казан эшчеләре биргән. Алар предпринимательләрнең милли д о ш ­

манлыкны бик нык үстерергә теләгәнлекләрен күрсәткәннәр Татарларның үз теллә­

рендә чыккан прокламацияләрне бик яратып каршы алулары комитетка шундый өмет 

бирә ки, ул листовкаларны бер ук вакытта ике телдә чыгару белән татар эшчеләре 

арасына аң-белем кертеп кенә калмас, бәлки хәзергә кадәр Казан капиталистлары 

өчен файдалы булган милли дошманлыкны да тамырыннан какшатыр» s . 

Татар телендә прокламацияләр язуда, тәрҗемә итүдә, таратуда, шулай ук «Искра» 
газетасының идеяләрен татар эшчеләренә җ и т к е р ү д ә Хөсәен Ямашев һәм Гафур Кол-

В. И. Ленин тарафыннан оештырылган һәм партиянең III съездын әзерләшкән «Впе­

ред газетасы ленинчыл «Искра«ның юнәлешен алга сөрә, барлык милләт пролетар 

массаларын алда торган революцион бәрелешләргә туплый. Ул да, «Искра» кебек үк. 

Россиянең төрле районнарындагы эшчеләр һәм г о м у м демократик хәрәкәтне к и ң як­

тырта. Бары 18 номер гына чыкса да. ул безнең төбәк турында дистәгә якын материал 

әбәрләрдән РСДРПның Ка: проле-
ның активлыгы үсә баруын күзалларга м ө м к и н . -Вперед» газетасы 15 нче санында 

Казан партия оешмасы эшенә кыскача күзәтү урнаштыра. Уп, эшчеләрне революцион 

көрәшкә туплауда партия оешмасының күпьяклы эш алып баруын әйтеп, аның хезмәт 

ияләрен интернациональ рухта- тәрбияләүгә игътибармы көчәйтүен да күрсәтеп үтә. 

«Татарлар арасында эш шактый к и ң копач ала,—дип яза газета,—барлык листоклар 

да диярлек татар теленә т ә р җ е м ә ителә. Комитет эшчеләрнең җыелышларын үткәрде» 1 . 

РСДРПның 111 съездыннан соң чыга башлаган һәм В. И Ленин редакцияләгән «Про­

летарий» газетасы да барлык милләт эшчеләрен һәм хезмәт ияләрен революцион кө­

рәшкә берләштерүгә, милли мәсьәләгә зур урын бирә. Газета материалларыннан 

РСДРПның Казан оешмасының беренче революциягә әзерлек чорындагы эшчәнлеге 

шактый тулы булып к ү з алдына килеп баса. - П р о л е т а р и й , битләрендә без Казан гу­

бернасындагы хәрәкәтләр турында 20 ләп хәбәр укый алабыз 

Пролетарий., газетасы җирле комитетның йогынтысы үсә баруын шатланып яза 

татар эшчеләре арасында революцион эшнең көчәюен билгеләп ут». «Хөкүмәт татар 

интеллигенциясен котыртырга бик теләр иде. Ләкин социал-демократик комитетның 

көчле йогынтысы нәтиҗәсендә ул моңа ирешә алмый. Әйтергә кирәк, комитетның б а р . 

' «Пути революции.. Казан. 1922 ел. № 2. 18 бит. 



лык прокламацияләре диярлек т ә р җ е м ә ителеп, татарлар арасында таратыла. Алар бу 

прокламацияләрне зур кызыксыну белән укыйлар. Күп кенә эшче татарлар түгәрәкләр­

гә һәм массовый җыелышларга йөри» '. 

1905 елның азагында чыга башлаган легаль большевистик газета «Новая жизньпда 

ленинчыл матбугатның революцион традицияләрен дәвам иттерә. Ул үз битләрендә ^ 

Россиянең төрле өлкәләрендә, шул исәптән Казан1 губернасында, к и ң җәелгән рево- < 

люцион хәрәкәтнең данлы елъязмасын бирә. Бу газетада Казан шәһәре эшчеләренең 1-

массовый чыгышлары, крестьяннарның к ө р ә ш к ә кузгалулары турында вакыйгаларның 3 

кайнар эзеннән язылган байтак материаллар укырга була.2 

Ленин идеяләрен пропагандалауда, пролетариатның бурычларын аңлатуда про- ", 

грессив интеллигенция вәкилләрен тәрбияләүдә халык массаларының революцион ак- ~ 

тивлыгын үстерүдә 1905 елның җ ә е н д ә Я. М. Свердлов җитәкчелегендә РСДРПның * 

Казан комитеты чыгарган «Рабочий» газетасының роле гаять зур була. 

1903 елның мартында Ленин «Авыл ярлыларына» дигән популяр б р о ш ю р а яза < 

Казан комитеты ул әсәрне кыскача бәян итеп листовка формасында рус һәм татар тел- = 

ләрендә бастырып чыгара. В. И. Ленин китабы эшчеләр партиясенең крестьян ярлыла- S 

рына пролетариат белән бергә барырга кирәклеге гади дә. мәгънәле дә сүзләр белән -

аңлатыла. Бу хезмәт — популяр марксистик әдәбиятның гүзәл үрнәге — татар матбуга- • 

тында басылган лениниананың беренче карлыгачы иде. «Социализм эчен к ө р ә ш — 

дип яза Л е н и н , — бөек эщ, һәм мондый эш өчен бөтен гомереңне бирү дә кызганыч 

түгел» 3. • 

Казанга '(Пролетарий» газетасы белән бергә В. И. Ленинның, 190S елның июнь- f 

июлендә язылган «Өч конституция яки дәүләт төзелешенең өч тәртибе» дигән мәка- _ 

ләсе листовка рәвешендә алына Ул X. Ямашев катнашында татарчага «Өч конституция» * 

исеме белән т ә р җ е м ә ителә Тәрҗемә калынның үз сөйләм теленә бик якын, аңлаешлы « 

Листовка: « 

«Рассискн еоцнал демократически партия 

Кушылыгыз бетен дөньяның пролетариесен, 

дигән сүзләр белән башлана Ул гарәп алфавиты белән язылган, шулай укыла: СЭ 

Өч конституция яки мәмләкәт төзүдәге өч төрле ю л : 

эшне аңлаган, белгән иң либераль булган (ягъни хә- палиция берлә чиков-
рабочийлар, социал-де- зерге тормышны үзгәртергә ты- инклар нәрсә телиләр' 
мократлар ни телиләр? рышкан буржуалар нәрсә тели' Нәселдән килгән пат-

демократически рес- хөкеме, куәте чикләнгән нәсел- шалыкны. 
публика; дан килгән патшалыкны, 

«Өч конституция» турындагы листовка митингларда таратылган*. 

В. И. Ленин хезмәтенең 1905 елда т ә р җ е м ә ителгән варианты белән, хәзергесен 

чагыштыру өчен. 1956 елда Казанда басылган дүртенче басмага мерәҗәгать итик. 

«Өч конституция яки дәүләт тезелешенең өч тәртибе: 

Полиция һәм чинов- иң либераль буржуалар (осво- аңлы эшчеләр (еоциал-
никлар нәрсә телиләр? • бождениечеләр яки конституцион- демократлар) нәрсә те-

— Самодержавиеле демократик партия) нәрсә тели- лиләр? 
монархия, лар? Демократик республи-

— Конституцион монархия; ка» ь. 

Листовканың ахырына эре хәрефләр белән мондый сүзләр язылган: 

«Рассиски социал демократическн рабочий партиянең «Пролетарий» газетасы­

ның иэданясе (нәшире) * 

РСДРП Казан комитеты т ә р җ и м ө кылып чыгарды» 

Күрәсез, В. И. Ленинның «Өч конституция яки дәүләт төзелешенең өч тәртибе» ди­

гән листовкасы татар телендә беренче тапкыр басылып, пролетариатка интеллиген­

циягә самодержавие мәнфагвтенең халыкка каршы юнәлгәнлеген аңлата. 

' *Прол.-1 . 

• Н М Л 
' K»pi К i игтвл HJIU-

p i less га л • 
11 i : ft.itмJдан тарҗеиэ. в том. -
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Ул вакытта демократик матбугат, прогрессив интеллигенция эшчәнлегенә больше­

виклар, Ленин тарафыннан «Пролетарий», «Волна», «Вперед», «Эхо» исемнәре беләк 

чыгарылган газеталарның йогынтысы бик зур була. 

Большевиклар, бигрәк тә Хөсәен Ямашев тәэсире белән, Гафур Коләхметов, М ө ­

хетдин Корбангалиев кебек демократ әдип-публицистларның катнашында Галиәсгар 

Камал 1906 елның 1 февралендә «Азат» дигән демократик рухлы газета чыгара баш­

лый. Газета битләрендә м а р к с и з м идеясе белән сугарылган публицистик мәкаләләр, 

партия документлары Ьәм листовкаларның тәрҗемәләре басыла. Кара реакциянең каты 

һ ө җ ү м е н ә карамастан, «Азат» газетасында большевиклар партиясенең ленинчыл п р о ­

граммасының тәрҗемәсе чыга. «Россия социал-демократларының максатлары» д и г ә н 

мәкаләдә беренче мәртәбә татар телендә халыкка аңлаешлы итеп большевиклар пар­

тиясенең программасы турында сөйләнә, 

«Азат» газетасында беренче тапкыр Владимир Ильич Ленин исеме атала, аның Пе­

тербургта Паничаның Халык йортында өч мең кеше катнашкан (ә анда катнашучылар­

ның шактый өлеше эшчеләр була) митингта чыгыш ясавы турында хәбәр басыла. 

В. И. Ленинның чыгышыннан кыскача өзек китерелә, хәбәр газетаның 1906 ел, 19 май 

санында урнаштырыла. Ә аңа кадәр әлеге митинг турында меньшевикларның «Нев­

ская правда» (11 май, 1906 ел), большевикларның «Волна» (11 май, 1906 ел) газета­

ларында хәбәр ителә, В. И. Ленин реченең кыскача эчтәлеге бирелә. 

Ленинга чаклы митингта кадетлардан Водовозов, Огородников һәм башка пар­

тияләрнең вәкилләре чыгып сөйлиләр. Иң соңгы булып трибунага билгесез Карпов 

күтәрелә. Бу—Ленин була. Владимир Ильич кадетларның халык исәбенә самодержа­

вие белән килешү политикасын аяусыз фаш итә. «Безнең бурыч, — ди Л е н и н , — 

оешкан пролетариатның яңа күтәрелеш вакытында да, котылгысыз булачак кискен 

көрәштә дә җиңүле революцион армия юлбашчысы ролен үтәвенә ирешү өчен 

«Азат» газетасы Панинаның Халык йортында булган митинг турында болай дип 

яза: «Петербургта графиня Панинаның народный домында митинга: 

Инде хөрриятләр бер мәртәбә кулга кереп җитсә эшкә бик иҗтиһат белән к е ­

решеп, түгелни сәяси хокукларны гына алырга тырышу, хәтта социальный хокуклар­

ны да алырга тырышырга кирәк, бу фикерләрне думага кертер өчен һәм думада 

эшкә салу өчен кешеләо табылыр! дип хадип хәтбәсен тәмам итте. 

М о н д и н соң мөнбәргә Ленин чыгып кыскача гына булса да үткен сүз сөйләп 

ала, Ленин сүзе буенча «кадетлар» думаны халыкның хокукларын ала торган м а ш и ­

налыгыннан чыгарып теләнчелек машинасына өйләндергән булып чыгалар.. Ленин 

әйтә: «Дума бу рәвештә саилчелек кылса һичбер эш эшли алмас» дип, моннан 

соң берничә дәкыйклар вакыт тын гына үткәннән соң дума вәкилпәреннан трудовой 

группа партиясеннән чыгып сөйли» 2 . 

Ә н ә шулай революцион-демократик газета «Азат» аша пролетариат юлбашчысы 

В. И Ленин исеме хәбәр ителә, аның идеяләре пропагандалама. 

Г. Тукайның иҗат эше рус һәм татар революцион-демократик матбугатында ба­

сылган социализм, марксистик-ленинчыл идеяләр белән танышудан башланган дисәк, 

ялгышмабыз. Ул Уральскида чакта ук революцион социал-демократлар, эшчеләр 

белән аралашып яши, илдә барган вакыйгаларны белеп тора, революцион прокла­

мацияләрне, демократик-җурналлариы укып бара, үзе дә демократик юнәлештәге 

«Фикер» газетасында эшли, иҗаты белән дә бу басмада актив катнаша. 

Революционер А. И. Бахның «Царь-Голод, экономические очерки» исемле рево­

люцион рухта язылган гаять политик әһәмиятле китабының Габдулла Тукай тарафын­

нан тәрҗемә ителүе — а н ы ң әдәби эшчәнлегенә югары бәя бирердәй зур факт. Ул 

Г. Тукай тәрҗемәсендә «Царь-Голод. Яхуд ачлык-падишаһ» дип атала. 1906—1907 

елларда «Әлгасрелҗәдит» әдәби-политик журналында «Г. Тукаев» имзасы белән ба­

сылган. В. И Ленин А И Бах хезмәтенә югары бәя биргән, аннан үзе дә файдалан­

ган, эшчеләр арасында киң пропагандаларга кирәк дип тапкан 3. 

1 В И Ленин Әсәрләр. 4 басмадан тәрҗемә. !0 том, 400 бит 
1 <Аэ*т». 19 май. 1906 ел. № 51. еченче бит 
• Карагы* Габдулла Тукай Әсәрләр дүрт томда 3 Казан. Татарстан китап нәшрияты 

1976. Искәрмә һәм аңлатмалар. 394 бнт. 
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Казанда «Владимир Ильич якташ студентлар түгәрәгендә А. И. Баяның «Ачлык 

падишаһ» б р о ш ю р а с ы буенча беренче рефераты белән иптәшләре алдында чыгыш 

ясый. Бу б р о ш ю р а н ы ң авторы, марксист булмаса да. К. Маркс «Капитал«ының аерым 

положениеләрен популяр рәвештә аңлатып бирә, царизмны гына түгел, бәлки капи­

тализмны да бик нык фаш итә, эшчеләр сыйныфының авыр хәлен чагылдыра. Бро- ф 

шюра т о р м ы ш н ы үзгәртеп коруга, социалистик хуҗалык итү нигезләрендә сециаль 

стройны үзгәртүгә ч а к ы р д ы » ! , 

«Царь-Голод» хезмәтен татарчалаштыручы Г. Тукай Карл М а р к с н ы ң экономик 3 

тәгълиматының нигезләре белән таныш булгандыр, матбугатта пропаганд ал анган < 

Ленин идеяләрен белгәндер дип әйтәсе килә. Чөнки шунсыз «Ачлык падишаһпны та- jj* 

тар хезмәт ияләренә үэ ана телендә гади, аңлаешлы итеп, халыкчан тәгъбирләрне, £ 
э к о н о м и к билгеләмәләрне дәрес файдаланып т ә р җ е м ә итеп булмас иде кебек, * 

Бу зур хезмәтне бастырып чыгару Г. Тукайның оста тәрҗемәче, ялкынлы пуб- < 

лицист, журналист булуын исбатлый. Әнә шундый революцион, марксист рухтагы < 

әсәрләрне халыкка җ и т к е р ү белән шөгыльләну Г. Тукайның үзенең дә капиталистик Е 

стройга, самодержавиегә нәфрәтен көчәйтә «Ачлык п а д и ш а һ т а Г. Тукай тәрҗе- Е 

мәсендә «капиталист белән эшче арасында б е р дә өзелмәслек даими к ө р ә ш вә w 

тартыш булырга тиеш» 3 диел». Ул үзенең оригиналь әсәрләрендә дә халык инте- . 

реслары өчен капитализмга каршы көрәшкә өнди бит «Әйтергә м а м к и н ки, 1905 ел 

революциясеннән соң татар матбугатында Тукай шикелле иң к ы ю һәм көчле пуб­

лицист, татар җәмәгатьчелегенә аерата йогынты ясаган һәм халыкның тирән мәхәб- ҷ 

бәтен яулап алган икенче бер популяр шагыйрь һәм язучы б у л м а д ы » 3 . 

Ш у л рәвешле, татар матбугатында марксистик-ленинчыл идеяләрне пропаган- ^ 

далап, Г. Тукай әдәбиятка революцион рух бирә, лениниана фундаментын коруга ^ 

җ и р л е к әзерләшә. j 

Ленинчыл газеталар йогынтысында. Россиядәге беренче революция хәрәкәтен- < 

дә актив катнашкан Гафур Колөхметов пролетариат язучысы булып үсә. Ул, Ленин * 

тарафыннан чыгарылган «Искра», «Пролетарий., һәм большевиклар партиясенең = 

башка органнарын актив укып, Казан эшчеләре арасында пропаганда эше алып j 

бара. Партиянең Казан комитеты, Хөсәен Ямашев җитәкчелегендә марксистик әсәр- л> 

ләрне, ленинчыл рухтагы листовкаларны татарчага т ә р җ е м ә итә. Г. Колахметов 1906 3 

елны чыккан реачлюцион-демократик матбугатта большевикларның. Ленинның шул 

еллардагы тактикасын аңлаткан бик күп публицистик мәкаләләр бастыра. 

Кара реакция елларында Гафур Колахметов Ленин тәгълиматы, Максим Горький 

әсәрләре тәэсирендә «Ике фикер*, «Яшь гомер» драмаларын иҗат итә. А н ы ң иҗа­

тында Ленин идеяләренең көче чагыла, пролетариатның җиңелмәс куәте тасвирла* 

на. Г. Колахметов әсәрләренең, шулай итеп, татар матбугатында, әдәби ятында ле­

нинианага турыдан-туры катнашы бар. 

«Революцион вакыйгалар тәэсирендә, бу елларда татар демократик матбугаты 

туды. 1905 елның 27 ноябренда Уральскида шушы юнәлештәге беренче газета « Ф и ­

кер > дөньяга килде. 1906 елның июлендә «Азат халык» газетасы чыга башлады Шул 

ук елның җ ә е н д ә һем көзенда «Карчыга- һем «Уклар» журналлары барлыкка килде. 

Д е м о к р а т и к юнәлеште барлыгы 6 газета һәм журнал чыга иде Демократик матбугат 

башында социал-демократлар йогынтысында торган милли интеллигенциянең алдын­

гы вәкилләре {Г. Тукай, Г. Камал. Ш Мөхөммәдов һ. б ) торды?»'. Бу газета-журнал-

лар царизмның, б у р ж у а з җәмгыятьнең чын. кабәхөт йөзен фаш итә. татар халкының 

рус һәм башка халкылар белән дуслыгын ныгыту өчен к ө р ә ш к ә енди. 

Казан большевиклары ленинчыл «Пролетарий» газетасыннан бай материал ә й ­

рәне. А е р ы м алганда, «Пролетарий»ның 1906 ел, 23 ноябрьда чыккан санында 

В. И. Ленинның «Дөүлет Думасына кемнәрне сайларга?» дигән листовкасы кушымта 

итеп бирелә. Казанда таратылган бу листовка, Ленин үзе ейткәнча, еч тап п а р т и я — 

карагруһлар, кадетлар һем социал-демократлар турында плакат була. Владимир 

Щ университет 1804—1979. очерки истории. и1Дательство Казанского университет!, 

5дулл* Тукай Әсарлэр дүрт тома». 3 Каган. Тат 
i l l I.JT XX й»1 башь 

знадвт. 1ЭМ ел. 138 бит 
тарпан АССР тарихы Кааан. Татарстан китап нәшрияты 



Ильич анда революцион социал-демократиянең максатларын һәм бурычларын, ал­

павытлар һәм буржуазия партияләренең сыйнфый асылын ачып сала. Ул халыкны 

сайлауларда РСДРП кандидатларын яклап тавыш бирергә чакыра. 

1907 елның 4 январенда Оренбургта большевистик -Урал» газетасы чыга баш­

лый. Ул ленинчыл -Искра», «Вперед». «Пролетарий., «Новая жизнь» газеталарының 

революцион традицияләрен дәвам итә. 

«Урал» газетасы битләрендә X. Ямашев публицистикасының төп темалары 

большевикларның Думадагы тактикасы бурычларын аңлатудан һәм патша хөкүмәте 

политикасының халыкка каршы характерын фаш итүдән, карагруһчылар һәм эре бур­

жуазия партияләрен тәнкыйтьләүдән гыйбарәт була. «Уң партияләр» дигән мәкалә­

сендә «Урал» газетасы «Рус халкы союзы»н эшчеләрнең һәм крестьяннарның д о ш ­

маны дип атый. X. Ямашев мәкаләләрендә октябристлар, кадетлар партияләре тән­

кыйть ителә. 

Революцион социал-демократик партиянең максатлары һәм бурычлары белән 

таныштыру йөзеннән «Урал» газетасы 1907 ел, 10 январь санында В. И. Ленинның 

«Дәүләт Думасына кемнәрне сайларга?» дигән мәкаләсен тулысынча игълан итә. 

Мәкаләдә: социал-демократ эшчеләр партиясе—Россиядәге барлык халыкларның 

аңлы эшчеләре партиясе, ул барлык хезмәт ияләренең интересларын яклый, диелә. 

Тәрҗемә стилен һәм телен, Ленин фикерен аңлатып бирү осталыгын күрсәтү 

өчен берничә мисал китерик. В. И Ленин хезмәтенең III бүлеге «Теп өч партия 

нәрсәгә ирешергә тырыша?- дип атала. «Урал..да ул -Бу олугъ өч партиянең һәр-

кайсы нәрсә булдырырга тырышалар?" дип атала. Бу сорауга В. И, Ленинның җавабы 

түбәндәгечә тәрҗемә ителгән: 

«Кара груһлар иске тәртипне һәм халыкны хокуксыз (правасыз) итеп. помещик-

ларның, чиновникларның, полициянең халыкка бөтенләй баш булуын калдырырга 

Кадетлар мәмләкәттә башлыкның либераль буржуалар кулына күчүе өчен ты­

рышалар. Монархия, полиция һәм гаскәргә баш булып калып, капиталистларның 

эшчеләрне һәм авыл халкын таларга хокукларын (праваларын) яклау тиешле. 

Социал-демократлар мәмләкәттә бар башлыкның халык кулына күчүе өчен 

тырышалар. Иреклек социал-демократларга социализм өчен. хезмәтне капитал зо­

лымыннан коткарыр өчен кирәк». 

Шуны күрсәтеп үтү кызыклы, В. И. Ленинның бу мәкаләсе аның татар теленә 

т ә р җ е м ә ителгән Ьәм большевистик иУрал» газетасында урнаштырылган беренче 

әсәре була. Шулай итеп, Урал, Идел буе, Баку, Себер. Казагыстан төбәкләрендә, 

шәһәрләрендә, авылларында таралган «Урал» газетасы Ленин идеяләрен пропаганда­

лауга, татар матбугатында, публицистикасында лениниананың фундаментын салуга 

зур өлеш кертә 

КПСС тарихы дәреслегендә бу хакта болай диелә: «Большевиклар татар телен­

дә «Урал» газетасын азербәйҗан телендә • Коч дееет һәм «Текамюль» газеталарын 

чыгардылар, алар аша Идел буе, Закавказье һәм Урта А з и я н е ң җәберләнгән халык 

массалары арасында Ленин идеяләрен тараттылар» '. 

1917 ел. Гасырлар буе халыкны изеп килгән патша власте себереп ташланды 

Февраль революциясе җиңде. Илда большевистик, демократик матбугат үсеп китү 

өчен уңай шартлар туды. Казандә Ленин шәкерте, правдачы М. Тихомирнов җ и ­

тәкчелегендә 1917 елның мартында большевиклар "Рабочий" газетасы чыгара баш­

ладылар. А н ы ң икенче санында ук В. И. Ленинның «Ерактан хатлартыннан берсе 

басыла. Анда Россиядәге революцион вакыйгаларга тулы анализ ясала, большеви­

стик тактика аңлатыла. «Рабочий., газетасы. В. И. Ленинның чит илдән Россиягә кай­

туын котлап, болай дип яза: «Без үзебезнең идея юлбашчыбызны кайнар тәбрик­

либез... Иптәш Ленин «Барлык илләрнең пролетарийлары, берләшегез!» дигән элекке, 

данлы лозунгыбызны нык яклады» 2 

1 История КПСС, издание второе, дополненное. М . 1962. 96 Сит 
1 -Рабочий.. 1917. № 3. 
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«Рабочийп газетасы. татарча большевистик матбугат булмаганлыкны исәпкә 

алып, ленинчыл идеяләр белән сугарылган аерым материалларны татарча бастыра. 

Бу—пролетар интернационализм, халыклар дуслыгын ныгытуның конкрет һәм матур 

нүреиеше 

Ленинчыл матбугатның йогынтысы белән 1917 елның апрель башында күренекле 

революционер, публицист Шәһит Әхмәдиев җитәкчелегендә «Аваз» газетасы чыга 

башлый А н ы ң беренче битенә "Берләшегез, бетен день я эшчеләре! Берләшүдә, ке­

решүдә табарсыз уз теләкләрегезне!») дип язылган. Газетага бәя биреп. «Рабочий» 

газетасы бол ай д и : «Куп кенә мәкаләләрендә газета татар пролетариатының сыйн­

фый аңын устерә һәм. эшче сыйныф карашыннан чыгып Вакытлы хөкүмәткә сугыш-

Гәзета хәзерге татар пролетариатының интересларын яклаучы бердәнбер орган 

булып тора« I. 

«Авээ.1 газетасы үзенең битләрендә В И Ленин әсәрләрен бастыра. Атаклы 

яла ягучы, провокатор Алексинский 1917 елның 4 июлендә Ленин Германия фай­

дасына шпионлык итә дигән мәкерле хәбәр тарата Бу ялган хәбәр бульвар тибын­

дагы "Живое слово» дигән газетада басылып чыга. «Правда» газетасы В а к ы т ы хө­

күмәт тарафыннан тар-мар ителгән авыр көннәрдә, политик шантажчыларга, яла 

ягучыларга җавап ител В И. Ленин «Новая жизнь» редакциясенә хат белән м ө р ә ­
җәгать итә. Ул хатта мондый юллар бар: «Безнең партия газетасының чыгудан 

тукталып торырга м ә җ б ү р булуы сәбәпле сезнең кунакчыллыкка мерәҗәгать итәргә 

рехсәт итегез, иптәшләр. Мәгълүм төрдәге газеталар, шпионлыкта һәм дошман хө­

күмәт белән мөнәсәбәтләрдә гаепләп безгә каршы ярсулы яла ягу алып бардылар. 

Бу яла ягуның ни д ә р ә җ ә д ә моңарчы күрелмәгән... җиңел уйлау (бу—кулай сүз 

түгел, бик тә йомшак сүз) белән алып барылуын түбәндәге гади фактлар күрсәтә 

«Живое слово» башта, Ленин — шпион, дип басып чыгарды, ә аннары хәлне үз­

гәртми торган «төзәтме» сылтавы белән, ул шпионлыкта гаепләнми, дип белдерде! i 

В. И. Ленин үзенә, большевикларга усал ният белән ягылган яланы фаш итә Бу 

хат ..Нояая жизнь» газетасының 11 июль. 1917 ел санында басыла 

Буржуаз властьларның Ленин исеменә пычрак аткан, юлбашчы артыннан каба­

хәтлеге ягыннан тиңе булмаган эзәрлекләү җәелгән бер чорда урындагы больше­

вистик органнар, «Азат., газетасы үзләренең нәфрәт сүзләрен әйтәләр ..Авазының 

20 июль санында «Ленинның вә иптәшләренең мәхтүбе» (хаты) турында белдерү 

ясала. 

Кара реакциянең һ ө җ ү м иткән көннәрендә «Аваз. газетасы Ленин тарафыннан 

язылган хатның эчтәлеген халыкка җиткерә, ул буржуаз матбугатта басылган мате­

риалларның ялган икәнлеген фаш итә Күргәнебезчә, газета үз ана телендә Ленин 

идеяләрен яклап, хезмәт ияләрен, прогрессив интеллигенцияне политик яктан тәр­

бияләүгә бик әһәмиятле елеш керте. 

Шулай итеп. Бөек Октябрь социалистик революциясенә кадәрге чорда ук ре-

волюцион-демократик татар матбугатында Ленин исеме атала, аның әсәрләре басыла, 

аның идеяләренә һәм эшчәнлегенә теләктәшлек күрсәтелә. Бу хәл революцион-

демократ язучылар, публицистлар, журналистлар иҗатына уңай йогынты ясый 

А л а р н ы ң әсәрләре самодержавиенең череп таралуын чагылдыра халыкны якты, 

бәхетле т о р м ы ш өчен к е р ә ш к ә өнди Ленин идеяләре белән сугарылган беренче 

т ә р җ е м ә листовкалар, революцион-демократик матбугат һәм большевистик «Урал. 

газетасы татар телендә лениниана булдыру өчен ныклы нигез әзерлиләр. 



Нури Арсланов 

Ярдагы һәйкәл 

Миллион еллар буе аккан Идел, 
Ә диңгезгә ташып китмәгән. 
Яшьләр түгеп, канга баткан илем, 
Ничек туфан басып китмәгән?!. 

Җир сеңдерә барган туфрагына 
Барлык шомны, бәла-казаны; 
Бер рәхимле булган улларына, 
Бер аяусыз булган — җәзалы. 

Яулар килгән монда — илләр янган: 
Берәү багкан, берәү таланган, 
Кем җиңелсә — шул коллыкка калган, 
Кем җиңсә — шул хуҗа саналган. 

Бәхет эзләп чыккан һәрбер ирнең 
Богауланган аяк-куллары, 
Яраларын бу кыйналган җирнең 
Юалмаган Идел сулары... 

Бөек Ленин туган шул Иделдә, 
Шул ярларда үскән — үрләгән. 
Күтәргән ул илне киң иңендә... 
Андый ирне дөнья күрмәгән! 

Бөек якташ тора әнә алда. 
Киңлекләрне күздән кичереп. 
Әйтерсең лә, агар юлы тарга 
Ак дулкыннар килә ишелеп. 

Кинәт туа гаҗәп бер горурлык, 
Давылларга күңел ашкына! 
Акчарлаклар уйный дулкын куып 
Юлбашчының аяк астында. 



Ә д и п М а л и к о в 

Адашырга безгә мөмкин түгел 
Һ ө җ ү м беткәч, яңа биеклеккә 
Байрак кадый кемдер арадан. 
Вакыт артмый махра көйрәтергә, 
Кузгаласың алга яңадан. 

Алындылар күпме биеклекләр, 
Ориентерлар уртак, бер иде: 
Азат итү ерткыч тырнагыннан 
Хур ителгән туган җиреңне. 

Байрак зурлык җ и р г ә тез чүгәргә, 
Йөрәк белән аны капларга... 
Хуҗа булып һәрбер түмгәгенә, 
Киләчәген илнең сакларга! 

Җиргә хуҗа, Илгә хуҗа булу — 
Гади түгел аның мәгънәсе 
Саклап тора тарих ышанычын 
Миллионнарның үле гәүдәсе. 

Кызыл байрак! Сиңа ант китердек 
Биттә бала йоны чагыннан. 
Адашырга безгә мөмкин түгел, 
Ориентирлар күптән табылган. 

Безнең кулда — Ленин биргән байрак, 
Девизы бер аның: «Җиңәргә!» 
Подваллардан космос түренәчә — 
Дәшеп бара яңа үрләргә! 

С а л и х Б а т т а л 

Поэма тәрҗемә иткәндә 

Өсләремдә — авыр җаваплылык. 
Тәрҗемәгә бөгәм билемне — 
Иң зур хезмәт критерие булган 
«Владимир Ильич Ленин»ны. 
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Мин имтихан бирәм Сынау авыр: 
һәр строфам минем — бер дәрес. 
Башкарырмын — остаз ярдәм итәр — 
Маяковский белән бергә без. 

Аның поэмасы белән бердәм 
Тормыш үзе кайный якында. 
Сизеп торам аны, ул бит минем 
Юка гына кәгазь артында — 

Ленин идеясе тулы тормыш. 
Шуңар ачам сүзләр ишеген, 
һәм ачармын аны тулы итеп 
һәм күренер Ленин! Юк шигем. 

Галимҗан Латыйп 

Байрагыбыз безнең Ильичлы 

Малай чагымнан ук әткәемнең 
Сүзе кереп калган колакка: 
— Озакламый Ильич кайтып килер, 
Хәзергә ул, улым, еракта. 

Әйтерсең, мин киңәшчесе аның, 
Төшендермәк була, аңлата: 
— Беләсеңме, ул бит Сембернеке, 
Бу якларны белә, ярата. 

Ул Октябрь алып килде безгә, 
Богауларны өзде, җимерде. 
Вакытында сугу кирәк диде, 
Суытмагыз кызган тимерне... 

Шул көннәрдән алып төшемдә дә, 
Өнемдә дә күрәм мин аны. 
Кайгырта ул, гел күзәтеп тора 
Дөреслеген безнең кыйбланың. 

Д ә ш ә Ильич безнең күзгә карап. 
Барысын да алдан кисәтә: 
Гөнаһлар да, изге гамәлләр дә 
Ү л ч ә н е л ә — т ө г ә л исәптә. I 

Уйламагыз, кайчан булса бер көн 
Кырын эшләр ярлыканыр диеп. 
Бу дөньяның киләчәге якты, 
Дөреслекнең идеаллары бөек. 
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Белә дөнья, таный, күреп тора 
Ничегрәк киерелгән җәяң? 
Сүздә түгел, кылган гамәлеңдә 
Синең бөтен бәяң. 

Эшең, көчең шатлык, кайгыларың 
Булса әгәр бергә халкың белән. 
Язачаклар исемеңне синең 
Калканыңа уеп, алтын белән. 

Ильич чәчкән кырлар уңдырышлы, 
Бакчалары аның җимешле. 
Байрагыбыз безнең җилфер-җилфер, 
Байрагыбыз безнең Ильичлы. 

Ш а м и л М а н н а п о в 

Чигенү юк 

Мәскәү янындагы мәгърур урман 
Хәтеремдә шаулый әле дә ник? 
Хыялымда һаман солдат булып 
Кабат кайтам шунда әйләнеп. 

Постта торган урыннарга кайтам, 
Дорохово, Можай шоссесы: 
Очрый анда үлән арасында 
Чәрдәкләнгән фашист каскасы. 

Панфиловчы батыр якташларның 
Карап йөрим окоп эзләрен 
Алар әле дә шунда ята кебек 
Көнбатышка борып йөзләрен. 

Политрук Клочковның тавышы 
Ишетелә сыман колакка: 
«Рәсәй зур да, артыбызда — Мәскәү, 
Чигенергә урын ю к башка!» 

һ ә р нәрсәнең чиге булган кебек 
Чигенүнең дә була бер чиге. 
Артта Мәскәү булса, чигенү ю к ! — 
Бу хакыйкать — Ленин хакыйкате, 
Шушы безнең тормыш принцибы 

...Күп гасырлар башын күтәралмый 
Газапланган михнәт эчендә 
Җир уллары бүген безгә карап, 
Шул хакыйкать серенә төшенә. 
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Үз өлешен даулый — бирмәсәләр, 
Тартып ала барыбер ул аны. 
Хезмәт кешесе — Җирнең чын хуҗасы 
Ү з кулына ала дөньяны. 

.-.Бер-береңә юл куешу дигән 
Зур төшенчә бар ул барын да, 
Дөреслекне яклаганда тиеш 
Тугры сүзең ташны ярырга. 

һ ә р өлкәдә шулай җәмгыятьтә, 
Мәхәббәттә, эштә, дуслыкта. 
Хакыйкатьтә чигенү була алмый — 
Шундый закон безнең тормышта. 

Бу хакыйкать безгә бик күптәннән 
Мирас булып калган Лениннан. 
Шушы хакыйкатьне кояш итеп, 
Без бараоыз җиңү юлыннан... 

...Шаулап торган Мәскәү урманнары 
Хәтеремнән чыкмый әллә ник. 
Хыялымда һаман солдат булып. 

Кабат кайтам ан,в әйләнеп. 

Кабат кайтам — әнкәм киңәшедәй 
Тормыш хакыйкатен тыңларга. 
Артка юл юк — юл тик алга гына 
Йөрәкләрдә Ленин булганга. 

М и з х ә т Х ә б и б у л л и н 

Яктыра кешелек таңнары 

Торган саен яктыра дип 
Кешелекнең таңнары — 
Гаҗәпләнмим. Нурлар өсти 
Аңа Ленин томнары. 

Иреккә, зәңгәр киңлеккә 
Омтылганга юллары, 
Ленинча көрәш сафына 
Баса дөнья уллары. 

Ярсытып хак теләкләрне. 
Сугыла мәгърур чаңнар. 
һәм дөнья атлый Ленинга — 
Яктыра бара таңнар. 



Г а р и ф Г а л и е в 

БЕЗ СИКЕРТКӘН 
ШОБАГАЛАР 

езнең малай чакларыбыз бик тынычсыз заманга, 
бик шау-шулы, ыгы-зыгылы чорга туры килде. 
Язмыш безгә бигүк рәхимле түгел иде, сез бә-
ләкәйрәк әле дип, аркаларыбыздан сыйпап тор­
мады, авыр тормыш эченә туп туры кертеп җи­
бәрде. Ягъни дөнья куу өчен муеннарыбызга ка­
лын камыт кидерде дә, «тартыгыз инде, авыр 
булса да тартыгыз, тизрәк чын ир булыгыз, чын 
хуҗа булыгыз, бөтен терәк сездә» дигән шикел­
ле катгый әмер бирде. 

Язмышның бу кискенлеге бик табигый иде. 
Чөнки безнең бөтенебезнең дә әтиләребез, ә кай-

берләребезнең абыйлары 1914 елгы каһәр суккан герман сугышына 
киткәннәр, шунда һәлак булганнар. Ул чакта ил өстен кара болыт 
каплаган, кая карама анда ачлык-ялангачлык, бөлгенлек хөкем сө­
рә иде. Шунлыктан без әле егет булып җитмәгән булсак та, ике ая­
гыбыз белән нык итеп җиргә бастык, ялына тотынып булса да 
атка атландык. Тора-бара бу атларны кирәк чакта, башкаларның 
ярдәмен көтмичә, үзебез җигә, үзебез туара торган булдык. Кулы­
бызга чүкеч тотып кирәк урынга кадак кактык, шпиль суктык. Бал­
та тотып утын кистек, утын ярдык, яргычка да, тегермәнгә дә без, 
малайлар, үзебез барып арбадагы капчык капчык игенне күтәреп 
йөртергә гадәтләндек. Өстебезгә төшкән бу авырлыкларны күрен тППД 
лар кайчакларда бик борчылалар һәм үзара «бу балакайларга биг­
рәк михнәтле заман туры килде шул» дип безне кызганалар да 
иде. Әмма коры кызгану белән генә калмыйлар, авыр бүрәнәләрне 
арбага яки чанага ничек җиңел итеп салырга, чокыр чакырлы, си­
кәлтәле юллардан ничек итеп бәла-казасыз үтәргә өйрәтәләр. Нинди 
агачтан, ничек итеп арба тәртәсе бөгәргә, чана тәртәсе каерырга 
кирәклекне үзләре эшләп күрсәтәләр. Атны чыбыркы белән түгел, 
ә солы белән куарга киңәш бирәләр иде. 

Без, малайлар, өлкәннәрнең шулай бик якын итүләренә шатлана 
һг)м алар өйрәткәнчә эшләргә тырыша идек. Тик менә аларның без­
не кайчакларда кызганып куюларына риза түгел идек. Чөнки кыз­
ганыч буласыбыз килми иде. Ә менә шул елларда герман сугышын­
нан сыңар кул белән кайткан Абдулла абый безгә башкачарак карыЯ 
кебек тоела иде. Безне өлкәннәр барысы да яраткан кебек, Абдулла 
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абый да якын күрә, хәтта артыгы белән якын итә-ярата иде. Ләкин 
әлеге кызгану дигәнен сиздерми. Безгә гел батырлык, үткенлек, өл­
герлек, сер саклау турында сөйли. Аның һәр сүзе җир-суга, урман­
нарга, әрәмәлекләргә, тау-ташларга бәйле була һәм беренче карашка 
тиз генә аңлый алмаслык сәер нәтиҗәләр китереп чыгара иде. Лә­
кин шул көзне булган бер вакыйгадан соң без аның сөйләгәннәрен 
нишләптер бик җиңел аңлый башладык. 

Моңа кадәр гаскәр күрмәгән безнең авылны бер көнне арбалар­
га твялгән, иярле атларга атланган ак чехлар басты. Авылга керү 
белән үк алар мунчалар яктырдылар, тавыклар суйдырдылар, өс-
башларын юдырттылар. Үзләре, лапасларга кереп, көн караңгылана 
башлаганчы пулеметларын сүтеп ашыга-ашыга тазартты, шомпол 
дигән тимер чыбык белән мылтык көпшәләрен чистартты, атларын 
кыргычлады, арба тәгәрмәчләрен майлады. Аннары инде мунча ке­
рергә төрлесе төрле йортка таралырга торганда гына, урам буйлап 
кинәт атка атланган бер офицер кычкыракычкыра чабып үтте: 

— Атларга атланырга. Арбаларга төялергә! 
Солдатлар арасында курку, каушау башланды. Алар ашыга-

ашыга өс-башларын кияргә, абына-сөртенә әйберләр җыйнарга то­
тынды. Берсе монда, берсе тегендә таралып яткан пулеметларны, 
мылтыкларны ничек туры килсә шулай арбаларга төяп, тизрәк 
авылдан ычкыну ягын карадылар. 

Яккан мунчалар да, казанга салган тавыклар да, кайнаган са-
маварлар да аларга булмый калды. Кыскасы, аклар инде кирәкмәс 
тавыш-гауга куптарып, арбаларны бер-берсенә ордыра-ордыра, 
көч-хәл белән авылдан чыгып чаптылар. 

Мәгълүм ки, мондый, ата улны, ана кызны белмәслек дәрәҗәдә 
буталган чакта, арбалардан капчык-капчык азык-төлекләр һәм төрле 
әйберләр дә төшеп кала. Аклар качканда да шундый хәл булды. 
Әле анда, әле монда капчык-капчык шикәр, һәртөрле корал сыман 
нәрсәләр аунап ята, хәтта кайберсенең нәрсә икәнен тиз генә белеп 
тә булмый иде. Аклар үткән юлдан без тапкан сары футляр нәкъ 
шундый әйберләрнең берсе иде. Юл буенда бер чокырда төшеп кал­
ган бу өр-яңа һәм бик пөхтә футляр безне бик кызыксындырды. Без, 
малайлар, аны шунда ук кулга алып, җентекләп карый башладык. 
Аның эчендә ике пыяла күзле бер нәрсә ята иде. Бөтен әйберләрне 
якынайтып күрсәтә торган бер хикмәтле нәмәстә һәм аның бинокль 
дип аталганын кайчандыр ишеткәнебез бар иде. Бу менә шул би­
нокль булып чыкты. 

Бинокль бер өзлексез кулдан-кулга күчә. Әй кызык та, әй күңел­
ле дә соң безгә! 

Аннары төрле бәлаләргә дучар булмас өчен бинокльне чиратка 
куйдык. Аны саклауны беркайчан да каушап-куркып калмый тор 
ган, сабыр холыклы, белсә дә белмәмешкә салышып йөри торган 
Миңлехан исемле малайга тапшырдык. 

Күпмедер вакыт үткәч, арабыздан Гөбдерәхим исемле малай,— 
ул яшькә дә бездән зуррак һәм кыюлык ягыннан да бездән күп 
алда иде,— әлеге бинокльне бишмәт эченә яшереп, безне мәчет ма­
нарасына алып менде. 

Манарага менеп җитү белән кисәтеп әйтте: 
— Берегез дә манара араталарына башын тыкмасын, чүгәләп 

кенә торыгыз! 

Ул, үзе дә шунда чүгәләп, пәке белән манара тактасын тиште һәм 
әлеге бинокльдән тирә-якны карый башлады. Ә үзе: «һәй, моннан 
әллә кайдагы, бик ерактагы җирләр күренә икән», дип сөйләнеп ала. 
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Бинокльнең ике трубкасы уртасындагы шөрепне бора-бора һаман 
күзәтүен дәвам итә. Сирәк-мирәк безгә дәшә: 

— Малайлар, менә Сафун боярының урманы! Әнә, әнә, безне 
җиләк җыйганда бер кисендектән куып чыгарганнар иде бит, әнә, 
шул кисендек гел алдыма килеп басты, валлаһи!.. Әнә, әнә, билләһи. 
шул кисендек. Мәгез әле, сез дә карагыз! — дип бинокльне безгә * 
суза. 

Бинокльне иң элек Рахмай ала һәм ул да безгә дәшә: 
— Малайлар, малайлар, менә Метри бояры җирләре! Менә Кә- ~ 

римулла хаҗи урманы! Менә Ибәт имәнлеге. Менә Гатаулла бап § 
усаклыгы. Шул арада аңа Мөхәммәтша исемле дустыбыз сорау бирә: -

— Рахмай, Рахмай... ә үзегезнең җир күренәме? 
Рахмай, бинокльдән аерылмыйча гына бик кимсенгән һәм юаш г 

тавыш белән: 
— Безнең әти гомер буе уртакка чәчте бит. Үз җиребез булма : : 

гач, ничек күрим мин аны. Мә,— ди аңа бинокльне сузып, — син „ 
күр үзегезнең җирегезне! ^ 

Мөхәммәтша теләр-теләмәс кенә: * 
— Бәй, безнең дә җиребез бер түтәрәм тары чәчәрлек кенә икән 

бит,— ди. 
Шулай-булса да, ул, бинокльне алып, күзләре белән бөтен тирә- * 

юньне айкап чыга: 
— Ай-яй, шәп нәрсә икән бу нәмәстә! Җирләр, урманнарны гына -

түгел, ерактагы җәяүле кешеләрне дә күрсәтә. Әнә Абдулла вбыЙ • 
каяндыр кайтып килә. Әнә, атын басу капкасы янында чирәмдә 7 
калдырып, үзе болай таба атлый. 

Мөхәммәтша шулай дип әйтү белән Габдерәхим безгә карап: 
— Әйдәгез, малайлар, моннан төшик тә, Абдулла абый каршына 

барыйк. Барыйк та, безнең әтиләребез ни өчен җирсез дип сорыйк. 
Без аның сүзләрен күтәреп алабыз һәм бер-беребезгә: 
— Әйдәгез, әйдәгез! Киттек! , 
Габдерәхим, бишмәт куенына яшергән бинокльне капшап карын 

карый: 
— Шауламагыз, малайлар! Аска төшү белән мәчет артындагы 

коймага таба берәм-берәм атлагыз! Анда койманың тактасы куп­
кан бер урын бар, шуннан чыгып ычкынырбыз да тыкрыкка таба 
таярбыз. Абдулла абый үз өенә шуннан кайта ул, — ди. 

Без Абдулла абыйдан аз гына да шүрләми, аңардан бер нәрсә 
дә яшерми идек. Хәер, без яшерсәк-яшермәсәк тә. ул барыбер безнең 
бинокль тапканыбызны да әллә кайчан ук белгән, мәчет манарасына 
менеп шул бинокльдән карап торганыбызны да сизгән икән. 

Шуңа күрәдер инде, ты к рык а кайтып җитү белән ул үзе сүз 
башлады: 

— һ а а, минем дусларым! Я, сөйләгез, бинокльдән ниләр к-\ р-
дегез? 

Без бер-бер артлы сөйли башладык: 
— Сафун урманнарын! 
— Алпавыт Кәримулла җирләрен! 
— Бояр Докшня җирләрен! 
— Ибәт имәнлекләрен! 

|ла абый безнең шау-шуларыбызны бик игътибар белән тың­
лап тордь 

— Ә үзегезнең җирләрегезне күрдегезме?—диде, 
— Юк!'— дидек Сч'л. аптырабрак калып. 

i i ..— дип тотлыгып торды да Габдерәхим сүзен да 
вам итте: — Юк әйберне ничек күрәсең инде аны... 
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— Ә нишләп сезнең әтиләрегезнең җирләре булмаган? — Абдулла 
абыйның карашы сораулы иде. 

— Без үзебез дә синнән нәкъ шул турыда сорашмакчы идек.— 
Аның янынарак килеп бастык. 

— Патша заманында җирнең күбесе һәм иң яхшысы алпавыт­
лар, боярлар кулында булган,— дип сөйли башлады Абдулла абый. 
Ул җир өчен барган көрәшләр, Пугачев яулары һәм ул яуларның 
безнең шушы тирәдән үтүләре турында бик тәфсилләп сөйләде һәм 
кинәт безгә карап: 

— Ә сез Чатыр тавын беләсезме?—диде. 
— Белмиме соң, беләбез, беләбез! 
Арадан кемдер: 
— Минем анда әллә ничә тапкыр булганым да бар,— дип өс­

тәде. 
— Бинокльдән дә күренә бит ул. Мин бүген үзем күрдем аны,— 

диде икенче малай. 
Абдулла абый: 
— Чатыр тавында әнә шул Пугачев явы ялга тукталган, — дип, 

баягы сүзләрен ялгап китте. 
Ул вакыйгаларны бик аңлатып, бик эзлекле итеп сөйләде. Без 

аны авыз ачып тыңладык. 
Ул шулай сөйләде-сөйләде дә, эчке бер куаныч белән: 
— Хәзер инде сез беркайчан да Сафун урманнары, алпавыт 

Кәримулла җирләре, Метри бояры басулары дип сөйләмәгез. Алар 
барысы да бетте! 

Без гаҗәпләнеп: 
— Ничек?—дидек. 
— Хәзер җиргә дә, урманнарга да алар хуҗа түгел. 
— Ә кем хуҗа? 
— Бүгеннән башлап бөтен җиргә, бөтен урманнарга без, сез, сез­

нең әтиләрегез хуҗа. Мин менә волостьтан кайтып киләм... Җир 
турында декрет чыккан. Ул декретны Ленин чыгарган. Үзе кул куй­
ган... Сезнең Ленин турында ишеткәнегез бармы? 

Без бер-беребезнең сүзен бүлә-бүлә: 
— Бар, бар!— дидек. 
— Аны бит ярлылар яклы кеше диләр. 
Арабыздан беребез: 
— Ленинны беләбез. Ә декреты нәрсә соң аның?— дип сорады. 
Абдулла абый бу юлы үзе дә аптырабрак калды: 
— Декретмы... Декрет ул декрет инде... Безгә җир бирү дигән 

сүз. Анда алпавытлар, боярлар кулындагы бөтен җирләрне, урман­
нарны крестьяннарга бирергә диелгән. Декрет ул җирсезләрне җирле 
итү дигән сүз. Аның исеме «Җир турында декрет» дип аталган бит... 
Менә шулай. Тагын нәрсә дим...— Ул бераз уйланып торды. Ан­
нан: — Иртәгә безнең авылга шуны аңлатырга волостьтан кеше килә. 
Халыкны җыеп, шул декретны укыячак. Җыенга сез дә килегез. 

— Киләбез, киләбез!— дип куаныштык без. 
Аннары Абдулла абый да өенә кайтып китте, без дә таралыш­

тык. 
Икенче көнне таякка таянган бер абый капка саен туктап: 
— Пожар сарае алдына җыенга барыгыз, җыенга! Волостной пи-

сер килгән! — дип кычкырып үтте. 
Көндезге аш вакытында пожар сарае алдын халык каплап алган 

иде инде. Анда зур өстәл һәм урындык куелган. Урындык янында 
муенына аш тәлинкәсе хәтле түгәрәк калай таккан староста басып 
тора. 
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Озак та үтмәде, аның янында култыгына ниндидер калын катыр­
гы кыстырган җирән сакаллы бер ят кеше күренде. Бу волостьтан 
килгән Василий булып чыкты. Ул шунда ук урындыкка басып өстәл­
гә менде һәм русча берничә сүз әйтте, әлеге катыргы эченнән кечке­
нә генә бер сары кәгазь алып укый башлады. Аны һәркем йотлыгып 
тыңлады. • 

Халык арасында: £ 
— Ленин чыгарган декрет, шул, шул! ^ 
— Җирне крестьяннарга бирергә дигән!— дип, үзара сөйләшкәләп ^ 

тә алдылар. 
Декретны уку озакка сузылмады. Мәгәр халык тиз генә тарал- э 

мады. Декретта язылганнарны Абдулла абыйның татарча сөйләп = 
бирүен кирәк таптылар. Аякларына озын кунычлы калын тула оек £ 
белән киң башлы чабата, өстенә берничә ямау салынган кыска биш- S 
мәт, биленә кысып кызгылт билбау бәйләгән, ачык чырайлы, берка- Ё 
дәр серлерәк карашлы бу абыйны бөтен авыл үз итә иде. Менә ха- J 

лык аны урап алды. 
— Я, Габдулла туган, әйдә, мен өстәл өстенә, башла!— дигән 

тавышлар ишетелде. * 
Абдулла абый, өстәлгә менгәч, якаларын ычкындырды, билбавын f 

бушатыбрак куйды, шул вакыт аңа волостьтан килгән кеше әлеге = 

сары кәгазьне — декретны сузды. Абдулла абый анда язылганнарны ч 
бик тәфсилләп халыкка аңлатып бирде. Халык шау-гөж килде. Өстәл * 
өстеннән төшүенә аны бөтенләй сырып алдылар: ө 

— Болан булгач, Габдулла туган, булды бу — җир безнеке! Без- = 
неке, безнеке! * 

— Җәмәгать, җирне кайчан өләшәбез!— дигән тавышлар яңгы- L, 
рады. 

Өлкәннәр белән үзара киңәшләшкәннән соң, ягъни шактый вакыт 
сүз алышкач, көннәрнең суытуын, тиздән кар явып кыш башланача­
гын искә алып, җир өләшүне язга калдырырга булдылар. Ләкин 
җыен таралмады. Кешеләр һаман таптанып торган хәлдә үзара сүз 
алып бардылар. Күп тә үтмәде, берәү кинәт өстәлгә сикереп менеп, 
бик кискен итеп халыкка кычкырды: 

— Җәмәгать, булган булган, булсын инде, старостаны да алыш­
тырыйк. 

— Дөрес, дөрес,— дип, аның сүзен якладылар. 
— Кемне куябыз, кемне? 
Халык арасыннан ишетелгән бу сорауга шул ук халык үзе бер-

тавыштан җавап бирде: 
— Габдулланы, Габдулланы! 
Бу турыда киңәш табыш итүнең кирәге дә юк кебек тоелды. Ха­

лыкның фикере әллә кайчан тупланып куелган икән инде. 
Өстәл янына элекке старостаны китереп бастырдылар. Аның муе­

нындагы түгәрәк калайны алып ыргыттылар да: 
— Чыгар түгәрәк печатьне!— дип, кискен тавыш белән әмер 

бирделәр. 
Староста, куркуга калып, җилән кесәсеннән авызы урын урый 

бәйләнгән озын киндер янчык чыгарды. 
Бөтен халык бер тавыштан: 
— Ал печатьне, Габдулла! Бүгеннән башлап авылга син хуҗа,— 

диде. 
Инде караңгы төшә башлаган иде. Җыен тәмам булды, халык 

әкренләп таралды. 
Ул кичне кучкарлардагы «сукыр» лампалар да, асылмалы биш­

ле лампалар да озак яндылар. Җыеннан кайтып, кичке аштан соң 
да кешеләр Җир турындагы бу зур хәбәрне үчләренең гаиләләренә 
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сөйләделәр. Эшчеләр белән крестьяннарны кайгыртучы Ленин дигән 
бик башлы кеше барлыгын һәм декретны шул Ленин чыгарганлыгын 
кат-кат телгә алдылар. Иң ахырдан алдагы язда авылның җир өлә­
шергә чыгачагын да әйттеләр. 

Ниһаять, җир өләшер чаклар җитте. 
Безнең авылда Абдулла абый кебек ундүртенче елгы сугышта 

яраланып кайткан тагын бер кеше бар иде. Олылар аны Ильяс Дәү­
ләтшасы дип йөртәләр иде. Ә без, малайлар, аңа Дәүләтша абый дип 
дәшәбез. Ул да. Абдулла абый кебек, безне якын күрә, нәрсәсе бе-
ләндер үзенә тарта. Өстәвенә ул авылыбызда «ике кәламле» бер­
дәнбер кеше иде. Ягъни татарча да яза, русча да сукалый, номер­
лар суга белә. таракан йөргән кебек булса да адреслар да яза, тагын 
шундый вак-төяк язу-сызуларны үзенә күрә «ста сырлый. 

Абдулла абый җир өләшү өчен хуҗалыкларның исемлеген төзү, 
басу кенәгәләре булдыру, шобагалар ясауны шушы Дәүләтша абыйга 
йөкләде, безгә бу эшләрдә аңа булышырга кушты. Безнең арада да 
язу-сызуны аз-маз тырмый торган өч-дүрт малай бар иде. 

Без бу эшләрне өч-дүрт көндә тәмам иттек. Җир өләшүнең көне 
билгеләнмәгән иде. Халык моның өчен җомга көнне кулай күрде. 
Шул көнне бөтен авыл басу капкасына таба юнәлде. Нәкъ шул вакыт 
ераклардан яңгыр болытлары кабарып чыкты, сирәк-мирәк кенә ка­
батланып торган туп тавышларын хәтерләтеп берничә тапкыр күк 
күкрәп алды. яшен яшьнәде һәм эре-эре тамчылар төшкәли башлады. 
Кешеләр, чыланудан сакланып, басу читәннәренә, карт өянке төплә­
ренә ышыкландылар һәм тынып калдылар. Шунда җылы яңгыр си­
бәләп үтте. Җир үзенең күкрәгендәге кешеләрне кырга дәшкән ке­
бек булды: 

— Кузгалабыз! Кузгалабыз! 
Халык яңадан басу капкасы янына җыелды. Иң элек һәм иң ал­

дан кулларына сажен тоткан кешеләр, алар артыннан шобага ту­
тырылган эшләпә һәм җир кенәгәләрен кулга нык кысып без куз­
галдык. Безнең арттан халык төркеме, ә халык төркеме артыннан 
тамгалы имән чөйләр, чәй кайнату өчен чиләкләр, таганнар һәм 
ашамлык төйнәгән кызыл ашъяулыклар белән тулган арбалар куз­
галды. 

Халык төркеме Куышлы басуы дип йөртелгән җиргә аяк басу 
белән туктап калды һәм өлкәннәрдән берәү: 

— Җәмәгать, башлыйбыз!— дип кычкырды. 
Шобага тутырылган эшләпәне тотып йөртүне дә, шобага сикертү­

не дә һәм аны кычкырып укуны да борынгыдан килгән гадәт буен­
ча алдан ук безгә, малайларга, тапшырганнар иде. Әлеге өлкән агай 
безнең якка күз сирпеп алды да мөмкин кадәр көчле тавыш белән 
тагы кычкырды: 

— Малайлар, сикертегез шобаганы! 
Халык бу сүзләрне күтәреп алды һәм бердәм кабатлады: 
— Сикертегез шобаганы, малайлар! 
Бөек Ленинның безнең якларга килеп җиткән Декреты кечкенә 

генә саргылт кәгазьгә басылган кебек, безнең әтиләребезнең исемнә­
ре дә шундый ук сары шобагаларга язылган. Озынча итеп бөтерел­
гән шул кечкенә шобага кәгазьләре эчендә безнең зур өлешләребез 
ята иде. Әйе, бу шобагалар гасырлар буе көтелгән, чын мәгънәсе 
белән безнең шобагалар, безнең өлешләребез иде. Шуңа күрәдер дә, 
без киң читле, зур гына ак эшләпәгә салган шул шобагаларны 
сикертә-сикертә, җиргә каты баса-баса зур адымнар белән атлап ба­
су түренә таба менеп киттек. 



ТӨРЛЕ ИЛЛӘРДӘН, ТӨРЛЕ ТЕЛЛӘРДӘН 

Сергей Смирнов, 

Апрель 

Җир яңадан сабан эшен көтә. 
Агымнарның кыю, тиз эшләре. 
Кар көртләре салкын якка чигенә.. 
Шулай куша апрель тезислары. 

Бар шундый бер кеше — 
бар шундый туган көн, 

Әйтерсең, ул — 
бөтен табигать бәйрәме -

Кояшлы зур көчтән 
нәкъ менә шул чакта 

Кар һәм боз юк була 
агымга әйләнеп. 

Бар шундый бер кеше — 
Планета, синеке! 

Синдәге богауны 
һәркайда өзә ул. 

Кем яклый яктыны, 
кем эштә тир түгә. 

Шуларга кул биреп 
илләрне гизә ул. 

Бар шундый бер кеше 
йөрәккә күз сала, 

һәммәбез без аның 
туганы, җирдәше. 

Без бергә йөрибез 
күкләрдә, суларда 

Киләчәк көннәргә 
өндәүле эндәшеп. 

Бар шундый бер кеше -
яктының яктысы! 

Үткен ул, кыю ул, 
гадел ул, зирәк ул. 

һәр кеше 
һ ә м горур, 

һәм камил булсынга 
Ул — җ и р д ә мәңгелек, 

мәңгегә кирәк ул. 

Далантайн Тарва, 

Бөек кеше 

Ишетәбез якын исем — Ленин! 
Иксез-чиксез дала ише ул. 
Дөньядан да киң ул! 

Галәм диеп 
аталырга лаек кеше ул. 

З Ә К И НУРИ тәрҗемәләре 



Андрей Вознесенский, 

«Лонжюмо» поэмасыннан өзек 

Инде үсеп олыгайгач, кул селтәп ыгы-зыгыга, 
Гүя рентген бүлмәсенә — керәбез без Мавзолейга, 
Калдырып бүрекне, онытып гайбәт, әкият, к ү з буяуны — барсын... 
Беләбез Ленинның рентгендай үтәли безне яктыртасын. 
Караңгыдан киләбез, тынлыкта кыштырдавыдай киноленталарның: 
«Әйтегезче, Ленин... без соң — сез көткән кешеләрме, Ленин?» 
«Әйтегез, Ленин, нидә безнең җиңүләребез, булса — ялгыш, нидә? 
Ваклыклардан җуелмадымы әле олы чынлык бездә?! 
Була кыенлыклар... Әмма, Кояш кебек һәрчак 
Балкып, юл күрсәтә безгә сезнең йөз — иң якты чыраг!» 
«Әйтегез, Ленин, без соң тап төшермәдекме сезнең идеягә?» 
һәм Ленин аңлата безгә... 

Барлык сорауларга да Ленин җавап бирә! 

Рәдиф Гатауллин тәрҗемәсе 

М и х а и л Львов, 
рус шагыйре 

Бөек якташ 

Ленинны эшче Казан 
Гел үзенә караткан: 
Казанда булган Ленин, 
Казанда торган Ленин, 
Казанны бик яраткан. 

Күңеле булган ачык, 
Халык белән киңәшкән, 
Рус туганы янында 
Татар белән сөйләшкән. 

Чиркәүгә өндәмәгән, 
Кушмаган баш ияргә; 
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Ярсынган җаны белән 
Богауларны өзәргә. 

Заманага төшенгән 
Казан буйлап йөргәндә. 
Эшен дәвам итәргә 
Яшьлек антын биргәндә. 

Ленинның карашында, 
Кыса төшкән күзендә, 
Ачык, якты йөзендә 
Охшашлык бар безнең дә. 

Кичерәм зур горурлык, 
Бәхет балкый аңымда: 
Ленин белән якташ мин 
Кадерле Казанымда! 

Сембердә туып үскән. 
Якташ ул семберлегә, 
Шушенскийда чактан 
Якташ ул себерлегә. 

Иделнең дә якташы, 
Идел белән дус булган; 
Париж халкы ярата, 
Ул анда да күп торган. 

Якташ ул һәр кешегә. 
Ул Җир шарында туган! 
Ленин белән яшим мин. 
Ул яшәгән дөньяда — 
Йөзе алтын нур сибә 
Зөһрә йолдызында да! 

Әйе, ул җир якташы, 
Кешесе җ и р йөзенең, 
Әмма галәмгә җитте 
Даһилыгы үзенең! 

Галәмгә, биеклеккә 
Җитте дань.' көрәштә. 
Ә мин җ и р д ә үз итеп 
Йөртәм аны йөрәктә. 

Мөхәммәт Садри тәрҗемәсе. 



БӨЕК ҖИҢҮНЕҢ 35 ЕЛЛЫГЫНА 

М ө х ә м м ә т ЛЛәһдиев 

УТ ЧӘЧӘГЕ 
ПОВЕСТЬ 

I 

у! Кояшлы рәшә, еракта тугай артында ук сузылып 
яткан зәңгәрсу тау бите, үлән исе, тыгыз җил, сез 
кинәт кенә күңелне кузгаттыгыз. Тукта, исмә, жил, 
син, болын, жир исе алып киләсең дә, тын юлла­
рын кытыклыйсың, хәтерне тирәнәйтәсең, элеккеге 
кадерле минутларны, йөрәк җәрәхәтен яңартасын... 
Ул вакытта ничек дип җырлыйлар иде әле? 

Минем ямансы кеннәрем, 
Сайрама, кош. исмә, җил... 

Кайда сез, ул кызлар? Кайда сез, ул егетләр? 
Фелъдшер-акушерлык мәктәбе кызлары үзләре­

нең күршеләрен — педучилище һәм урта мәктәп егетләрен чыгарыш ки­
чәсенә чакырганнар иде. Училищеның тулай торагында урта мәктәптән 
дә унлап егет яши иде. Егетләрнең күбесе кичәгә барудан баш тартты: 
кайсының костюмы юк, кайсының ботинкасы ад;>м рәтле түгел иде. 
ФАШ кызлары, нинди чыганаклары бардыр, мөмкин булганча затлы 
киенәләр үзләре. Ташлытау шәһәрчегендә зона «мода»сын шулар алып 
бара, шулар тота иде. Тулай торакта кичке якта барган зур бәхәстән 
соң алты-җнде егет — училищены яки урта мәктәпне тәмамлап, әлегә 
мендәр-матрацларыл тапшырмыйча, аттестат алуны көтеп йөргән унси­
гез яшьлек егетләр, шулай да, кызлар чакырган җиргә барасы иттеләр. 
Кичке җиделәр тулып китсә дә, әле кояш җылыта, «кичәгә бару» дигә­
не караңгы төшкәч кенә була дип ышанып яшәгәнгә күрә, ашыгучы 
күренмәде, егетләр җай белән генә көзге чыгарып, вак-төяк сакал-мыек 
бөртекләрен йолыккаладылар, әлегә кадәр аларның берсендә дә брит­
ва юк иде, алай гына да түгел, «бритва» сүзең кулланучы, әйтә белүче 
дә юк иде. «чәч пәкесе» яки «пелитуа» дип кенә телгә алгалаучы.кф 
бар иде. Егетләр сары фанер чемоданнарының тар авызын ачып аннан 
чиста күлмәкләрен чыгардылар, «Тройной», «Караново», «Жасмин» ке­
бек одеколоннар белән муеннарын, битләрен хушландырып алдылар. 

Алар килеп кергәндә, кичә башланган гына түгел, тантаналы өле-
ше тәмамланган һәм художество өлешенә күчкәннәр икән. Анда-санда 
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буш калган урындыклар табып, караңгы залда таралышып урнашты­
лар. Сәхнә алдын яшькелт-зәнгор марля белән каплап рампадан эчкә 
нур көлтәләре юнәлткәннәр. Сәхнә, артыннан нкеме-өчме баян . 
ныйлар һәм музыка көенә салмак хәрәкәтләр белән бер төркем кыз 
бии иде. 

Асаф кешеләрнең тез башларына бәрелә-бәрелә эчкә узып, буш * 
лыгырдавык терәкле бер урындыкка утырды һәм шуннан соң £ 

гына сәхнәгә күз салды. Сәхнәдә моңарчы ул күрмәгән гүзәллек иде. ? 
Беркадәр вакыт үткәч ул сәхнә артыннан залга агылган моңны да то- ? 
тып алды Пушкинның «Кышкы кич» шигыренә язылган көн икән. н 
Моны җыр дәресендә өйрәткәннәр иде, бу музыкага кушылып җырлый-
сы ки па иде. * 

Б\ря ыглою небо кроет. 

Әмма кышкы кичне музыка гына искә төшерә иде. ФАШ студент- =* 
. i .шла су кызлары булып бииләр икән, ^ 

Монда икенче дөнья, тормышка, матурлыкка бөтенләй икенче төрле s 
моң 1С (бәт иде. Асаф үзенең яңакларын учлары белән каплап лига чум _ 
ды Өч ел буе ул \ i авылларына кайтып, лесник булып -ипләү турында ~ 
хыялланды. Аның дус егетләре укыган пед\чплнщеда тәртнп-әдәп ка- * 
гый (әләре бик каты куелган иде. кызлар бик кырыс, пиле беренче ~ 
курстан ук иреннәрен кысып әдәп-әхлак нормаларын катгый саклауны * 
үзләренә бер норма иткәннәр, шуның белән горурланалар, төзек жөм- ^ 
ләләр белән дөрес итеп кенә сөйләшәләр, кул сузып үрелгәләгәнне бер 
дә гафу итмиләр (.i үрелгэләсе килә), ике мәгънәлерәк итеп сө 
кәнне дә класс җыелышына кадәр күтәреп чыккалыйлар иле 
лыкка, хискә, ашкынуларга омтылган күңел исә үзенә юл млн, тыпыр-
чына, дулый иле һәм дулап арыгач туган авылыңа, болын-урманна 
рыңа алып кайтып кита иде. Ә монда? Гаҗәеп дөнья, бөтенләй 
дәш я 

VI} )ыка яшькелт марля артындагы сәхнәгә сыя алмыйча, 
i чыга, кемнәрдер, ниндидер ысуллар иел.HI электр нур!; 

кынландыралар һәм сәхнәгә су төбе рәвешен бирәләр. >> кызлар тү­
гәрәкләнеп басканнар да салмак кына чайкалып С әр. Алар озын 
чәч толымнарын җилкәләренә гаратканнар 
мә] HI яшькел! 1әнгәр төстә бик юка ефәк күлмәкләре итәктән ча 
111,111 ертылган һәм гаралып, бөтерелеп кызларның йомры шом.! 
лары гирәсендә шуып ӘЙЛӘНӘ Кайвакытта алар куллары белән тоты­

шларын артка ташлап иеләләр, аларнын ялангач бела 
яшел нурда уйнап тоташ әйләнә хасил итә бөгелгәндә аларнын 
чәчләре идәнгә кадәр салынып җәйге җилдә дулкынланып 
бодай басуына охшап кала и ie ФАШта татар, рус, мари. удмурт, 
чуваш кызлары укый, оер кара чәчлегә әллә ничә сары голым 
КИЛӘ иле 

Ара ia ни i\ 1Әле Асаф моны әллә ничә пар бел 
сары коңтырп голымнар арасыннан ганып 
әлбәттә күрше авыл кызы Сылу иде Асаф аның белән еш кы а̂ 
юл йөри атна саен [иярлек анын белән юлы гуры килә, әмма, i 

1ка кызлар янында иркен генә теләсә нинди уен-көл к< 
торган егет Сыл\ белән очра: и . кала, тирләп чыга. к 
иде Сылу Ташлытауга алар аны ил аркылы узыл йөри, \саф исә 
узганын күрүгә ашыгып кына юлга әзерләнә башлый һәм • 
рым киткәндә аны куып җитә иде Юл озынлыгы белән күп с\ 

1әк гә Сылу медицина китапларындагы, авырулар 
төрле гажәп хәлләрне сөйли юл узганы сизелми дә кала ид< 

ми кы< картыр өчен о 1Ы ю [ны ка i ыннан 
да йөргәлиләр иде, водокачка янындагы басмадан чык 
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йөрәге туктаганны тойган хәлдә, бер-ике мәртәбә Сылуның беләгеннән 
тотып чыкты, әмма кыз басмадан чыгуга шома гына итеп беләген ыч­
кындыра белә иде. 

Әмма... Чикерткә бер сикерер, ике сикерер, өченчесендә кулга ке­
рер, дип әйтергә ярата иде Асафның әтисе — урманчы Фәисхан. 

Чү... Кояшлы рәшә. ерак тугай артында ук сузылып яткан зәңгәр­
су тау бите, үлән исе, тыгыз җил, сез кинәт кенә күңелне кузгаттыгыз... 
Кайда сез, ул кызлар? Сез бәхетлеме, сез үзегезгә ир таба алдыгызмы? 
Безнең яшьтәшләр — егерме өченче елгылардан һәр ун кешенең тугы­
зы сугышта ятып калды бит. Сез исәнме, теге кичәне сез дә хәтерли­
сезме? Сез инде үзегездән-үзегез канәгать юантык хатыннармы, әллә 
чәчәк ата алмыйча сулган өлкән кызлармы? Әллә ир назын бер-ике 
генә мәртәбә тонган көе калып, сагыш эчендә көйгән толлармы? Әллә 
үзегезгә тиң егетләр яу кырларында ятып калгач, ир булсын өчен генә, 
теләсә кемгә күз йомып кияүгә чыгып, мәхәббәт хнсен сагынып газап­
лы көннәр-төинәр кичерәсезме? 

Ул көннәр, ул кичләрдәге кайнар хисләр... Ул көннәрдә дөньяда нәкъ 
шушындый зәңгәр рәшә, баллы тыгыз жил һәм мәхәббәт кенә бар иде. 
Ул мәхәббәт хисе тынны буа, башны әйләндерә, тамак төбен киптерә 
иде. 

Хәзер менә утыз елдан артык вакыт узгач — шул ук җил, шул ук 
рәшә, шул ук тау башы, әмма йөрәк акыл белән, ритм белән тибә, та­
мак кипми, сулыш тигез. Кызык — теге вакытта болай тигез сулап бул­
мый иде... 

Чү... КүКелгә кагылмагыз! 

Ишектә таләпчән озын кыңгырау тавышы ишетелде. Кыңгырауны 
мондый итеп, гадәттә, чит кеше генә баса. Асаф өйдә ялгыз иде, дым­
лы апрель киче караңгылык белән төрелеп ята икән, форточка ачык, 
урамнан гөрләвек тавышы ишетелә, өйгә бүрткән тополь бөреләре исе 
кергән иде. Кыңгырау тагын зыңгылдады, малай әнисе белән универ­
магка, чыгарылыш кичәсенә костюм өчен материал сайларга киткән 
иде. Алар универмагка әле барып кына җиткәннәрдер. Өстәл янында 
укып-язып утырган кешене бүлдергән телефон, ишек кыңгыравы, баш­
ка мәшәкатьләр сәнгать-әдәбңятка күпме зарар сала икән? Язучының, 
галимнең, композиторның үзе үлгәндә эшләп бетерелмәгән хезмәте, тә­
мамланмаган әсәре калган икән, моңа бары тик дуслар, танышлар гы­
на гаепле. Дошман сиңа килми, сине бүлдерми, сина чылтыратмый. 
Дошман кыйный гына, ул хәл белешми. 

Унсигез яшеннән хәрби хезмәттә булып, хәзер отставкага чыккан 
һәм үткән сугыш турында истәлекләр язарга керешкән илле биш яшь­
лек офицер —икенче ранг капитаны Асаф Рәимов, — җиңелчә генә 
атлап ишеккә килде. Ризасызлык белән генә ачты. Хатын өйдә ю к — 
иҗат өчен иң кадерле, иң кыйммәт вакыт, бу вакытка тигән, кагылган 
кеше чәчәкле аланга кирза итеге белән килеп кергән мәгънәсез адәм...-

Баскычтагы утны яндырмаганнар, ишек ачылуга өчме-дүртме егет 
(чәчләр озын, балаклар киң—коридордан төшкән яктылыкта болар 
барысы да күренде, берсенең бите чыпчык ташы кебек бетчәле иде) 
Асафны күргәч кире чигенделәр, этенделәр. Чыпчык ташы төслесе 
алга чыгып: 

— Илдуска дома?—дип сорады. 
Болар, чама белән, тугызынчы-унынчы класс малайлары, Илдус­

ның яшьтәшләре, классташлары булырга тиеш иде. • 
— Илдус өйдә юк шул. Ә нәрсә дип әйтергә? 
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Егетләр бераз шыбырдашып алдылар, чыпчык ташы яңадан алга 
чыкты. Татарчага күчте. 

— Ә сез яшермисезме? Может, ул өйдә? 
Асафның йөрәге артык бер тибем ясады. 
— Берәр нәрсә булмагандыр бит? Юк, өйдә түгел. 
— Ә без аны лупить будем. За предательство. • 
Тамак төбенә нәрсәдер утырды. Тын кысылды. Күздән әллә нинди JJ 

мамык божралар коелды. 2 
— Нәрсә дисез? Нинди хыянәт? Кемгә хыянәт иткән? Сез кемнәр? 2 

Укучылармы? н 

— Юк, без «Новый» поселогыннан. Без аны хәзер проучим. Кайт-
канын көтеп торабыз. • 

— Нәрсә булды? Нигә тик торганда тавыш чыгарасыз? -
Асаф ситуациянең котылгысыз икәнен аңлап алды. Тукта... Ниләр s 

эшләп була? Болар дүрт түгел, өчәү икән. Икесе бик сыек. Чыпчык ^ 
таш калын, саллы күренә. Боларны хәзер үк, менә шушы ишек янында ~ 
ук көл итеп изәргә була. Хәер, яшьләр, бранадага тартылган вакытла- s 
ры, пычаклары булуы мөмкин. Я, издең ди, аннан нәрсә?' Илдус бит н 

әле берни дә белми. Болар үч алачаклар. Нишләргә? Болар бит бо- «» 
лай да инде үч алырга дип килгәннәр. | 

— Яшьләр газетасына безнең исемнәрне тыгып мәкалә язган кеше о 
Илдускамы? Стадионда безобразие ясадылар дип? Шулмы5 Шулмы5 £ 
Ул бар иде бит анда, без эчкәндә. Без аңа да әйтеп карадык. — Чып- г 
чык ташы төсле егет читкә бер төкереп алды.—Бот менә без аны хә­
зер проучим. Канда ул? Бирегез аны безгә. Барыбер ул качып котыла 
алмый... — Чыпчык ташы читкә таба тагын бер төкереп алды. — Бер-
кайчан да! 

Асафның башындагы кан түбәнгә, йөрәккә коелды. Аннан аякла­
рының хәле китте. Аң югалып-югалып алды. Үл ишек яңагына сөялде. 
Әйе, Илдус кичә генә сөйләгән иде стадионда «Новый» поселогы ма­
лайлары аракы эчкәннәр. Илдуслар классыннан берничә малайга бәй­
ләнгәннәр. Кызлар аркасында. Сугыш чыккан. Милиция килгәндә ка­
чып таралышып беткәннәр. Шулай да кемнәр икәне беленгән. Бу инде 
бер ай чамасы элек булган икән. Моның турында кичә генә яшьләр 
газетасында бер материал басылып чыккан дип сөйләде Илдус. Кичә 
генә дәрестән кайткач борчылып әйтеп куйды 

— Кайсыдыр бер бездельнигы минем фамилиямне куйган, — диде. 
Малай бик борчулы иде. Аның үз гомерендә бер кая, бер юл мәкалә 
язганы юк ндс. 

Берничә секунд эчендә ниндидер бер карарга килергә кирәк иде. 
Малайның язмышы шушы берничә секундта хәл ителергә тиеш. Асаф 
күзләрен ачты, тын алды. Яле, дип ныгытты ул үзен, син бит фашист 
белен карп каршы бугазлашкан кеше. Чолганыштан ничек чыкканыңны 
оныттыңмыни? Нигә сузасын? 

— Ә-ә, аңладым, — диде Асаф, җиңел сулап. — Аңладым. Мәкалә 
бит бөтенләй Илдусныкы түгел. Милиция идарәсенә теге кянне мине 
чакырдылар, Шулай, шулай, син яза торган кеше, диделәр, давай яшь­
ләр газетасына бер материал, диделәр. Сезнең исемнәрегезне атады-
лар Менә ике көн инде Илдус минем белән сөйләшми. Ул йортны таш­
лап чыгып китте. Мина әйтте: син, диде, хыянәтче. — Асаф к\ 
йомчы —Әйе, шулай диде MINI КӘЭвр. Өстеме ДӘ КИвЛ тормыйм Аякка 
гына эләктерим дә... Илдус әйтте син, диде, минем яшьтәшләргә хыя-
н.н иткәнсен 

Баскычтан җыелышып, шыбырдашып түбәнгә таба атладылар 
өендә эшләп утырганда кия торган пулонердан, спорт чалбарыннан 
нде, аякларына нидер эләктерде, Каршыга икенче катта яшәүче 
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тектор очрады. Бәләкәй кызыл Җитәкләп кайтып килә иде. Тыныч кы­
на исәнләшеп узыштылар. Белсә иде ул күршесенең кая барганын! Бе­
ренче катта яшәүче пенсионерка апа чүп түгеп керә икән, Асаф стенага 
елышып аны да уздырды. «Хәерле кич, апа...» «Исәнме, Асаф, ни хәл­
ләр?» 

Дымлы балчык исе таралган бер кич икән. Сөйләшмәгән көе генә 
өрәңгеләр белән томаланган чокырлыкка киттеләр. Стадиондагы ди-
намиктан с\гыш тәмамланган чагында бик популяр булган җыр яң­
гырым иде. 

Помирать нам рановато — 
Есть у нас еще дома дела... 

Моны сугыш беткән елларда Асафлар дивизиясендә, үзгәртеп, бо-
най җырлыйлар иде: 

Помирать нам — рановато, 
Есть у нас еще дома жена — 

И не одна! 
Эх, путь-дорожка фронтовая... 

Өрәңгеләр арасында юеш, караңгы иде. Боларның кастетлар юкмы 
икән? Пычак беләи үк уйнамаслар бит? Арттан гына кадамасыннар. 
Теге икесе мондый эштә беренче катнашалар сыман. Әмма чыпчык та­
шы тәҗрибәле күренә. Чыдарга! Тик башка, бавырга гына типмәсен­
нәр. Чыпчык ташы агачлар ышыгына килеп керү белән Асафның ияк 
астына сукты. Асаф чайкалып өрәңге ботагына барып сыланды, теш 
казналары яңгырап алды. әмма яман түгел: бөтен баш, ияк, авыз җы­
лынды, авызны тозлы тәм басты. Калын аслы ботинка агачлар арасын­
нан төшкән яктылыкта автомат стрелка сыман селтәнде дә, Асаф күк­
рәгенә тиеп алды. Өрәңге ботагы шартлап сынды. Асаф тәгәрәп бозлы 
балчыкка борыны белән барын кадалды. Чыпчык ташы булса кирәк, 
аны озаклап һәм вәгазь укып кыйнады. 

— Падла! Мин сине өйрәтермен ничек язарга? Менә моннан соң 
язарсың... Фрайср! Менә сиңа! Менә сиңа! Фрайер! 

Тик башка гына типмәсеннәр иде. Тик бавырны гына эштән чыгар­
масыннар иде. Менә туктадылар да бугай. Газаплы, авыр бушлыкка 
таба күчеш башланды. Каядыр түбәнгә, түбәнгә, караңгы чокырга, уп­
кынга акрын гына очты ул. Тик очкан саен сулыш алуы кыенлаша, 
авызга, борынга балчык исе тула, тынны буа. Инде сукмыйлар да, 
с^з дә әйтмиләр. Тик теге бушлыкның төбенә генә төшеп җитеп бул­
мый... Мондый хәл кайчандыр булган иде, бу — таныш халәТ. Кайчан­
дыр, ни өчендер ул шундый бушлыкка тәгәрәгән, очкан һәм вакыт бе­
лән пространство тойгысын югалткан иде. Аңа ул вакытта наркоз бир­
гәннәр иде бугай. Наркоз белән аңны югалту җиңел икән, тәненә пычак 

ни. сине телгәләгәнне сизмисең дә икән, дип сөйлиләр иде. Яшь­
ләр сөйли иде. кырык бернең июль-август айларында, диңгез пехота­
сының минерлар курсында укыганда сөйлиләр иде. Әмма кырык бе­
ренче елның көзендә бик күп әкиятләр белән берлектә мондый әкият 
тә очты. гамәлдән чыкты. Наркоз белән аңны югалту авыр, бик газап­
ны Моны үзен сынап карарга кирәк. Тормышта, гомумән, кешеләргә ни 
дә булса әйтер өчен, ул «ни» не үзең сынап карарга кирәк. Тукта, ни­
гә әле бу упкынның төбе юк? Нигә шулай газап белән төшелә? Нигә 
бик озак? Нигә авызга берөзлексез тоз тутыралар? Нигә су салмый­
лар? Әллә авызга елан керәме? Имеш, авызга елан кергәндә йокыдагы 
кеше шулай саташа, эчәсе килә... 

...Апрель төненең ай янындагы бер йолдызы җем-җем итеп өр лиге 
ботаклары арасыннан Асафны күзәтә иде. Бары тик аны гына. «Тор, 
Рәимов! — ди ана өй янындагы йолдыз, — тор! Син һаман үзен булып 
калдың. Син бүген дә кеше өчен көрәшеп кан түктең. Тик монысы -
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үз-улын. Син аны саклап калдын. Хәер, теге вакытта да син бик күп 
улларны, бик күп кызларны саклап калдын. Ул вакытта да анына кил­
гәндә беренче булып сина мин дәштем. Мин —һаман шул йолдыз бит 
әле! Сез, кешеләр генә, аз яшисез дөньяда... Ә без, йолдызлар, г̂  
йөзәр миллион, унар миллиард еллар яшибез! Тор, Асаф, синең йол-
дызын сина кешеләр бәхете, кешеләр иминлеге өчен көрәшергә, кан * 
түгәргә гел юл куя. Син — бәхетле!» z 

Стадионда әле дә булса музыка уйный, әле төн узмаган икән. My- 2 
зыка будкасында утыручы кеше тәгаен генә Асафның замандашыдыр ҷ 
Шулай булмаса, ул кырыгынчы еллар музыкасын куяр идемени? Бү- £ 
генге озын чәчлеләр кырыгынчы еллар музыкасын тыңлау түгел, аны 
телгә дә алмыйлар. Аларга магнитофон язмасында инглизләр, гарәп- * 
ләр, французлар, зеландиялеләрнең карлыккан, тузган тавышлы җыр- • 
чылары кирәк. Аларга «Христос воскрес» операсыннан өзекләр, кар- ~ 
лыккан, тамагын ертып «Хей! Хелоп! Хей! Хелоп!» дигән ритмнар ки Ч 
рәк. Ә стадион динамитыннан Асаф яшьлеге агыла, кан сауган йөрә- ^ 
генә бу көй шифалы дару булып ята. г 

Асаф үзенең өенә кергәч куркынган хатынына да, улы Илдуска да н 

драманың асылын ачмады. 
— Бер танышым белән аңлаштык. — дип көчәнеп елмайды. Карават £ 

башында утырган җитү чәчле малаена карап куанды. 
һәм улының кулыннан тотты. Аның кан тибешен тойды. Рә\ 

лып китте. Улының күзендә яшь ялтырады. 
— Әти... Син әгәр сине кемнәр шул хәлгә төшергәнен әйтмәсән, мин 

с уйма сойду... — Улы дерелди, әмма еларга гарьләнә иде. 
Асаф анын кулын хәл кадәренчә кысыбрак тотты. Тавышы йомша­

ганны сизеп, шулап да бирешмәскә теләп, каты булырга тырышып, бо­
лан диде: 

— Илдус! Без синең белән — ирләр. Мин барысын да сина әйтә 
алмыйм. Фронтта вакытта чолганыштан чыкканда бер иптәшемә кара­
та гаделсезлек эшләгәнмен. Үзем белмичә. Ш\л мине эзләп тапты. 
«Исән вакытта исәп-хисапны өзәсем килә», диде. Мин ана юл куйдым, 
Ә син дәресеңә утыр, мин ике-өч көн ятыйм. 

Тәрәзәдә апрельнең төпсез кара төне күренә, форточкадан балчык, 
җир исе кера иде. 
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Күп уйлар уйланылды. Баксаң—мең тугыз йөз кырык бере!.: 
нын июненнән бирле бер генә көн дә. бер генә сәгать тә тормыш ту­
рында уйларга туры килмәгән икән. Дөрес, госпитальләр 
рстларында ятулар, йокысыз үткәргән сызланулы көниор-төнн': 
ди. наркозлар, уколлар күп булды, әмма ул ятуларнын бер генә сә­
гатендә дә тормышның шул халәтеннән чнткә чыг\ булмый иде, 
гадагы иптәшләр, ал армын биографиясе белән бергәләп, к л 
яшәү, коллектив дәвалану була иде ул вакытта Ә 
iel бөтен биографияне чигереп, баш мие аппаратыннан кабап 

рырга, аерым кадрларга бәя бирергә мөмкинлек туды. Каян 6ai 
икән? Участок врачы аңа кыймылдамаска, укымаска, я м 
.1 хәтерләмәскә .ит әйтмәде Тыймады,димәк, мөмкин Ә >йе 
.4 1 чәч голыммарыи таратыл кызлар биегән геге i шды би-

in рафия... 
Әлбәттә, ул гөнне Асаф Йокысыз уздырды. Юк. картлар йокысыз-

.ii.iii.i гугел иде ул Ул—беренче ашкын) иде. Кичә беткәч. Асаф. ты­
ны кысылган хәлдә, Сылуны ишек янында көтеп горды. Иптәш i 
ре кайсы кач таралгалап беттеләр, рус егетләре кызларын култыклап 
болынга таба юнәлделәр, берсе двухря (касын гөрләтеп ж 
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дек ачы тавыш белән берсе частушка башлады — русларның асат, 
аларда берни дә гаеп ителми, ә менә Асаф качкын шикелле посып клуб 
ишегенең күләгәсендә тора һәм Сылу чыкканын көтә. Асафның йөрәге 
типкәнгә клуб чоланы селкенгән сыман иде. 

Ишек төбендә кыюсыз гына басып торган Асафны күргәч, Сылу 
елмаеп куйды. Чолан өстендәге сыңар лампочкадан төшкән яктылыкта 
анык алгы тешләре чагылып китте. 

— Син., сез., бик матур биедегез,— диде Асаф, аңа карамаска ты­
рышып кына. — Әллә без дә болын тирәсеннән бер әйләнәбезме? — Ул 
саклык белән генә Сылуның беләгенә кагылды. Кызыйның беләге кай­
нар, җиңсез юка күлмәге аркылы таза яшьлек ыргылып тора, толымга 
үрелмәгән куе чәче бөтен аркасына таралып, бил батынкылыгын кап­
лаган, ул чәчләр хәрәкәт итеп әйләнә-тирәгә электр тогы чәчәләр, маг­
нит кыры яйыйлардыр кебек иде. 

Сылу үзен кыю тотты, Асаф елышыбрак атлады, алар клуб рәшәт­
кәсе буйлап салынган таш сукмактан түбәнгә — базар урамына таба 
атладылар, рәшәткә башларыннан үрмәләп чыккан сирень, гөләп агач­
ларының чәнечкеле үрентеләре кызыйның тәнен җәрәхәтләр дип кур­
кып, Асаф койма ягына чыкты. Бакчада чикерткәләр чурлый, агачлар 
арасыннан ургылып-ургылып куе роза исе чыга, агачлар, чәчәкләр, чи­
керткәләр бу төндә ашыга-ашыга сулыйлар, яшиләр һәм үз мөмкинлек­
ләрен тереклек "дөньясына күрсәтеп калырга тырышалар сыман иде. 

Бакча почмагына җитеп ташлы урамга чыгуга, биткә коры һава, 
тузан, җылы тати исе бәрелде, Асаф әлеге сихри дөньядан кинәт кенә 
аерылгач сискәнеп, дерелдәп алды. Шундый ук хәлне Сылу да кичерде 
булса кирәк, чылдырап сөйләшеп килгән уңайдан ул да кинәт айнып 
китте, тынып калды һәм тузанлы юлга аяк басканда ничектер беләген 
ычкындырды да, бакча почмагына карап куйды. Авылдан килгән гадәт 
буенча, ул борылып карагач, Асаф та борылды һәм рәшәткә почмагын­
нан урамга салынган сирень куагы астында өч нокта күрде. Ноктаның 
берсе кызыл иде — тәмәке уты — моны аңлавы кыен булмады, әмма 
шуның өстендәге ике нокта июнь аеның караңгылы-яктылы төнендә 
Асафның миен бораулап алды; күзләр кызыгу, көнләшү чәчеп ел­
тырый иде. 

Куак астында елтыраган күзләр Асафның якташы, Ташкичү егете 
Габделнурныкы иде. Бу мизгелдә Асаф та, Сылу да көтелмәгән бу оч­
раш) ның киләчәктә нинди газап-хәсрәтләр китерәчәген уйларына да 
алмыйлар иде. Шулай да, адәм баласында үзе аңлап, белеп бетермә­
гән ниндидер алдан сизү көчләре бар. Нәрсәдәндер шикләнеп, Сылу 
болынга төшүдән баш тартты һәм үзен ике катлы агач йорт — тулай 
торакка кадәр озаттырды. Асаф иртәгә авылга кайту турында аның бе­
лән сүз кузгатмакчы иде, Сылу «мин хәзер чыгам» дип, йөгереп торак­
ка кереп китте. Күпмедер минутлар узгач, ул әйләнеп чыкты. Өстенә 
җпнсез юка халат, аягына артсыз чүәкләр элгән иде, тулы ай яктысын­
да Асаф аның тешләреннән чагылган нурны тагын тоеп алды, юк, алай 
гына да түгел, Сылуның ике күзендә ике ай кабынып алды бугай. 

— Кызлар барысы да болында, әйдә, верандага кереп утырабыз,— 
диде ул елмаеп. 

Веранда — икенче катта, шыгырдап торган такта идәнле, ачык тә­
рәзәләреннән тополь ботаклары бәреп утырган, эченә тополь сагызы исе 
тулган кечкенә генә бер бүлмә иде. 

— Иптәш кызым белән без өч көн инде менә шушында йоклыйбыз,— 
диде Сыл\* идәннең бер кырыенда, почмакта җәелгән урынга күрсә­
теп. — Бүген тагын кайтмый инде ул. Аның Андркш1асы — син аны бе­
ләсеңме? — кышын чаңгы буенча укучылар арасында беренче урынны 
алган озын малай —хәрби училищега китәргә әзерләнә. Таня үзең кая 
куярга белми, Андрюша офицер булып алса, ташлар дип курка . 
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Асаф тәрәзәдән кергән тополь ботагын борынына якын китерде дә, 
Сылуны әллә тыңлады, әллә тыңламады. Бүлмәгә ай нуры тулган, то­
поль яфракларының күләгәләре зур кулъяулык булып идәндә тибрә­
нәләр иде. 

— Ә без Таня белән ай нурында коенырга яратабыз.— диде Сылу 
һәм хәйләкәр елмаеп, юка халатын салып ташлады.— Ә синең ай ну- ф 
рында коенганын бармы? Ә егет кешенең мускуллы беләкләре, куәтле ы 

җилкәләре ай нурында ничек матур булырга тиеш! Безгә кеше тәненең £ 
матурлыгы турында фән укыттылар... % 

Беренче мәртәбә аңын шул мизгелдә югалтмадымы икән Асаф? Ни- 9 

чек булды соң әле? Башта аның күлмәге, майкасы идәннең бер почма- 5 
гына очты. Тополь яфрагы аның ялангач аркасын кытыклады. Берничә • 
секундтан аның сөякчел җилкәләренә кайнар йомшак беләкләр урал- a 
ды. Тагын берничә секундтан аның күкрәге тирәсендә мен-миллион бөр- ^ 
тектән торган чәч көлтәсе чайкалды, дөнья кайнар, бик каннар булып ^ 
китте. Ай нурында ул Сылуның тыгыз дерелдәвек тәнендә шуып-уннап я 
торган зәңгәр-яшькелт ефәк эчке күлмәген тонды, үзеи-үзе белмәгән ҷ 
хәлдә берөзлексез шул күлмәк аркылы аның тәнен сыйпады. Ефәк шо­
ма, бик шома иде. Шул ефәкме икән. тамакны буып әллә ниткән, мо- л> 
нарчы әле таныш б\лмаган куәт белән беләккә, күкрәккә көч куа нде. * 
әмма ниндидер бер мизгелдә бу куәт аяктагы көчне каядыр суырып * 
алды, күк йөзеңдәге ай кинәт кенә югарыга ыргылды, тәрәзәгә бәрелеп * 
торган топол! 1Ә кинәт ауды, Тагын бер мизгелдә Асаф бу сихри кыз- ® 
нык кайнар йомшак аякларын, шома тез башларын тойды, аның һа­
ман да тыны бетте, бу саташулы ләззәт аны моңарчы билгесез булган 
башка бер дөньяга алып китте, тагын аңына килгәндә ул һәр бөртеге 
аерым хәрәкәттә булган чәч көлтәсе белән авызы, борыны томаланган­
ны, кайнар бе 1ӘКЛӘр белән муены буылганны, үзенең сөякчел кулбаш­
ларының йомшак чәчләр белән чорнап алынганын төшенде. 

Веразд HI j i вакытны сиземләү сәләтен югалтты... 
Аерылган вакытта Сылу пышылдап; 
— Иртәгә, гол аермасында, нәкъ сәгать унда. — диде. — Икәү генә 

кайтабыз, — Үзе елмайды, үченең авызында чәч шпилкасы, үзе сихря 
ак беләкләрен күтәреп, чәчләрен рәтли, артка таба җыя иче 

Тулай торакка Асаф исерек килеш кайтып ауды. Шуннан бирле үз 
гомерендэ \ 1 күпме генә эчемлекләр авыз итмәде, кырык бишенче ел­
ның тугызынчы ман көнендә фронт штабыннан хәбәр китергән коман­
дующий адъютанты аңа калай кружканы тутырып чиста спирт эчергә­
не булды — әмма теге вакыттагы кебек Асаф беркайчан да исерә ал­
мады Йөрсә КӘТвр in ул? Берәм берәм малайлар кайтып аудылар. Бер­
с е — Шәрәф исемлесе— качырып кына папирос тартып ятты. Кояш чы­
гар алдыннан гына тулай торакның бакчага караган ачык тәрәзәсен­
нән Габделнурның ясалма көр. әмма ни өчендер куркыныч тавышы ян-
1ырады. Егет җырлый нде 

Top, ail. иптәш. 
Тан яктырды, 
Ал мылтыгың 1 . 
вйр.IHLK'K Ворон; • 
Төз атучы булырга. 

; ' 1.1 I К.quill.: 
Дошман явына. 
Әйдә бвтекдвнья 
Инкыйлабына 

Никельле караватта шаш. кояшының кызыл нурлары чагыла баш­
лаганда, Ас |ф гаж «П татлы, рәхәт, кыска бер йокыга талды. Бу рәхәт 
ЙОКЫНЫҢ., бу лвЗЗОТнея уа гомерендә соңгысы, ңң соңгысы икәнен ул 
әле, влбе • да китерми иде .. 
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IV 

Сәгать сигезләр тирәсендә тулай торак егетләре фанер чемоданна­
рын, биштәрләрен хәстәрли башладылар. Кемнәрдер базарга барып, 
инде юлаучылар белешкәннәр, кемнәрдер инде базарга килгән авыл­
дашларының арбаларына әйберләрен илтеп тә кайтканнар, күбесе ин­
де комендантка урын-җирләрен тапшырган, тулай торак бүлмәсе уры­
ныннан кузгатылган ялангач тимер караватлар, ишекләре ачылган ике 
катлы тумбочкалары белән ятим булып калган, акшарлы стенадагы 
кара кәгазьле радио тәлинкәсеннән концерт ишетелә. Асафның авыр 
әйберләре авылга күптән озатылган иде, таралышыр алдыннан җые­
лышып, ялангач караватларга утырдылар. Габделнур ачык тумбочка 
төбеннән калай кружка һәм ике шешә портвейн алып такта өстәлi ә 
куйды. Әйе, бу минутка әлеге алты малай күптән әзерләнгәннәр, берәр 
тәңкә акча җыеп, Габделнурга өченче көн үк тапшырганнар иде. 

Сүзне ул алды: 
— Кайда гына эшләсәк тә, кайда гына булсак та. бер-беребезне 

онытмаска сүз бирик,— диде. — Б е з , — диде,—өч ел буе бергә укыдык, 
бер бүлмәдә яшәдек, безнең арада ирләрчә дуслык яшәде. Кемнәрдер 
армиягә китәр, кемнәрдер гашыйк булыр, өйләнер, бала-чагасы булыр. 
Но шушы дуслыкка беркем дә аяк чалмасын, дуслык дәвам итсен иде. 

Калай кружкадагы эчемлек җылы, әчкелтем иде. Адреслар язышу, 
вәгъдәләр бирешү, кунакка чакырышу китте. Асаф аларны я ишетте, я 
ишетмәде. 

Базар эчендә акрынлап бер-берсен югалттылар. Базар калын иде, 
Пошалыы яклары базарының алгы өлешен кул арбалары, бизәкләп 
эшләгән бәби арбалары, көянтәләр, тәпәннәр белән тутырганнар, Ка­
заклар авылының озын буйлы ирләре такта сата. Ключище руслары 
чүлмәк төяп килгән иде. 

Базар тарала башлаганчы юлга чыгарга кирәк иде, Асаф ва­
кытны чамалап Ташлытауның олы юлыннан читкә аерылып кергән ат 
юлы чатына таба юнәлде. 

Сылу нинди икән хәзер? Аерылышканга әле нибары җиде-сигез сә­
гать, шул гомер эчендә ул ниләр уйлады икән? Асаф үзенең иренендә, 
борын төбендә аның муеныннан йогып калган, тын юлын кытыклый 
торган исне әле дә тоя иде. ул ис, ахрысы, кичәге бакчадан бөркелеп 
торган роза чәчәкләре исенә охшаш иде — ничек кенә булмасын, исерт­
кеч, бик көчле исерткеч иде. Портвейн — аның янында болай гына — 
әчетке генә икән... 

Сылу юл буендагы чирәмдә тезләрен кочаклап аны көтеп утыра 
иде. 

— Я. выпускник иптәш, унынчыны тәмамлап кайту көнең белән сине 
тәбрик итәм, — диде ул. шат елмаеп. — Ә син—мине. Мин бит үзебез­
нең участокка мөдир итеп билгеләндем. Әнием исән булса, шатланып 
туя алмас иде... 

Асаф кичәге шашкын хисләрнең тагын уянуыннан куркып, чынлык­
та исә шуларнын кабатлануын теләп. Сылуның сумкасын кулына алды. 
Буйга алар пар килгәннәр икән. Асафның өстендә җиңен сызганып ки­
гән ак күлмәк, соры габардин чалбар, аякларында чибәр генә арзанлы 
полуботинкалар иде. Сылу гап-гади җиңсез ак кофта кигән, беләгенә 
шакмак сәгать таккан (председатель кызы!), аякларында өсте шнур­
лы спорт тапочкалары иде. 

Кеше йөрми торган юллардан, авыл артларыннан, болын читләрен­
нән, колхоз межаларыннан июньнең ак кояшы астында Снметбашка 
таба бер пар атлый, аларның бәхетеннән табигать күнләшеп бер мәлгә 
тынып калган, күк йөзендә — бик биектә ертылып калган берничә ак 
болыт кисәге дә туктап аларны күзәтә иде. Симетбашка таба аккан сай 
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гына елга буйларындагы тау битләрендә кояштан әлсерәгән дегет чә­
чәкләре, сандугач тәпиләре, су кырыендагы ут чәчәкләре көн үзәген 
көтеп калгандай, хәрәкәтсез, тынсыз утыралар, тау битләрен җиләк, 
баллы куәт исе баскан иде. 

Та_\ битеннән төшеп болын буйлап барганда сукмак аларны кечке­
нә генә бер күлгә алып чыкты. Камышларга сыенып күл буенда ут чә- * 
чәкләре томаланып утыра иде. Сылу, ниндидер бер дәрт белән очкын­
ланып, сазлыкка таба атлады да, ут чәчәкләре өзеп алды. Урман ар- £ 
тында күк гөрелтәгәне ишетелде, кинәт кенә дымлы җил исте, шаян g 
дымлы җилгә ут чәчәкләре шом белән бөтерелделәр, камышлар ыңгы- ~ 
рашып куйды. £ 

Сылу кулындагы чәчәкләрнең берсен Асафка бирде дә, икенче- ф 
сен күкрәгенә эләктерде. в 

— Бүгенге очрашуның истәлеге итеп сакла, — диде. 
— Өенә алып кайтма, ярамый, — диде аңа каршы Асаф, әллә чын- Z 

лап, әллә ни әйтергә белмәүдән. л 
— Ә нәрсә була? " 
— Шуны да белмисеңмени? Безнең әни әйтә, ут чәчәген, давыл чә­

чәген өйгә кертсәң, борчулар алып килер ди. 
Сылу авыр сулады: 
— Безнең әни менә бер дә ут чәчәге, давыл чәчәге кертмәгән иде £ 

әле өйгә — өч баласын калдырып үлеп китте. 
Асафның мондый күңелсез темага керәсе килми иде, үзенең сөйлә- J 

шә белмәвенә үкенде, 
— Да-а, — дигән булды, олыларча сөйләшергә кирәк иде, ә унсигез 

яшендә кайсы егетнең олыларча сөйләшә алганы бар? Кайсы егетнең 
яшь кыз белән ялгызга-ялгыэ калгач акыллы, төпле сүз сөйләгәне бар 
һәм кирәкме әле ул? Асаф боларны аңлый иде, аңлаган саен аңа үз-
үзен тоту кыенлаша иде. Ә Сылу сөйләшү дигәндә — искиткеч кыз. 

— Безнең әни үз гомерендә бер сәгать ял иттеме икән? — дип, күз 
ләреннән сагыш коеп сөйләде ул басу межасыннан атлаган көйгә. 

Ат арбасы белән бу межалан кемдер узган һәм межада озын булып 
үскән алабай чәчәкләренең саплары арба күчәренә эләгеп дегеткә бу-
ялгайнар иде, Кызыйның балтырында Асаф дегет таплары күрде. 

— Авыр тормышта үскән кыз. Егерме икенче елда безнең I 
чүгә кунак булып килгән. Икәү килгәннәр—Зәбир абыйларга. Кунак 
булып килгәннәр, Зәбир абыйның балдызы шунда егет белән танышкан 
да — Габд| 1П1Ы беләсеңме? — тоткан да кияүгә чыккан Ми 
нем әни кунакка килгән җиреннән ялгыз кыз булып калган. Ялгыз кай-
тырга да ерак. Ул—Башкортстаниың Агыйдел ягыннан. Елаганда ела­
ган Ул арада армиядән минем әти булачак кеше кайтып төшкән. Әни 

ти;,;ш Бик күбесе үлгән. Ул бала табарга яраткан. Тик соң-
'м гына чирләп калган. Они җиде бала тапкан, менә без өчәү 

исән 
Mi.!..: белән кайта торгач авыл басуы түрендәге имән урм 

1ктылар Урман почмагыннан караганда астарак Симетбаш, 
аннан бер ген.) чакрым түбәндә су буенда Ташкпч\ күренә иде. 

Урман почмагындагы аланлыкта карт имәннәр күләгәсенә кереп 
утырдылар, Асаф күккә карап сузылып ятты. Күкнең иң түбәсендә 

: к яулык сыман болыт кисәге акрын гына көнчыгыш!-.. 
[В Ж,ир гөмбәсе ЖЫЛЫ имән кайрысы, җир җилле ;: 

" буталып борынга ургылып-ургылып керә, канны уйнап 
Тып-тып i i карамастан, имән очлары шаулый, мә­
һабәт шау белән күңелгә шом елла иде. Аеаф үрелеп Сылуны 
ныылан кочаклады, кызый »чке оер бәхет белән сагышлы 

рәк гурысына колагын куеп ятты. Озак та үтмәде, ике йөрәк 
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бер ритмга тибә башладылар, тик бу тигез ритмнан икесенең дә кул­
лары калтырый иде 

— Мине армиягә алачаклар көзгә, — диде Асаф. —Менә бит: ничә 
ел хыялланып йөрдем армиягә китәсем килеп. Ә хәзер сине ташлап 
китәсем килми. Беләсенме, миңа нинди хыянәтчел уй керде бүген ир­
тән? 

— Әле син хыянәт итәргә дә өлгердеңмени? — Сылу чәч толымының 
очы белән егетнең битенә сукты. — Шаярма минем белән! Шаярма? 
Миндә башкорт каны! Ирек, азатлык яратучылар каны! 

— Юк, Сылукай, алан түгел. Беләсеңме, нн турында уйладым? «Та­
рас Бульба»ны узган идек без рус әдәбиятыннан. Хәтерлисенме, анда 
Тарас картның улы Андрей бер поляк кызына гашыйк була. Шул кыэ 
аркасында һәлак була? 

— Безнең ни катнашыбыз бар әле ул сатлык җанга? Син Андрей 
түгел, мин полячка т^гел. 

— Анысы шулай. —Егет берөзлексез кызның йомры, тулы арка­
сыннан сыпырды. Аркасын икегә бүлгән озынча уентык буйлап бар­
макларын йөртте — кызга да, аңа да чиксез рәхәт иде бу вакытта...— 
Анысы шулай. Тик менә шул кыз урынында син булсан? Ә мин — Ан­
дрей түгел, Асаф ди. Нн диярсең? Ул вакытта нишлибез? Чыннан да, 
менә син хәзер берәр илнең шпионкасы булып чыктың ди. Әйтик, Япо­
ния империализмының разведкасына эшлисен ди. Мин моны хәзер ге­
нә белдем ди. Үземнең яратуымны нәфрәткә әйләндерерлек көч бармы 
миндә3 Әллә мин мәми авызмы? 

Кыз дәшмәде, тулы иреннәре белән егетнең йомшак төк баскан би­
тен кытыклады да. аннан авызын томалады. Егет аның тәнендәге кан 
йөрешен ишеткәндәй булды. Тынсыз калган бу рәхәт минутлар күпмегә 
кадәр сузылгандыр, юл буеннан чатыр чабып килгән ат-арба тавышы 
ишетелде. Кыз сискәнеп китте һәм сикереп торып итәкләрен рәтләде. 
Асаф та ашыкмыйча гына торып басты. 

— Үләм, әтинең районга барышымы әллә дип торам, — диде Сылу, 
тын алгач. 

Юл якын иде. җан-фәрманга такта арбада чабып килүче — Ташки-
чүнең бердәнбер насыбай салучы кешесе—киез эшләпә, киндер ыштан 
кигән черек тешле Ми юка н карт икән. Аның аты арт санын күтәреп 
кушаяклап чаба, аның саен Мннҗан карт дилбегәсен бөкләп кизәнеп 
ат сыртына суга иде. Үлән арасыннан торып баскан егет белән кызны 
ул тиз күреп алды һәм атып тыя төшеп, ямьсез авызыннан төкерекләр 
чәчеп кычкырды: 

— Әй, сез. зиначылар! Анагызның кабер тактасын... Сугыш баш­
ланган, сугыш! 

Сүзнең мәгънәсен, әлбәттә, аңламадылар. Шулай да. ниндидер га­
дәттән тыш хәл булганын сизеп, Асаф юлга таба йөгерде, ат каршына 
чыкты. Ябык алаша тиз генә ризалашып туктарга булды, камыты кү­
зенә килде, ыңгырчагы алга әйләнде, әмма ат инде туктаган иде. 

— Нн дидең? Нәрсә әйттең. Минҗан абзый3 

— Анаңның фәләне дип әйттем! Колагыңа таш кергән мәллә, оят­
сыз! Зиначылар! Сугыш! Ннмеч белән, аңладыңмы? Ә, әле син Фатый­
ма малаемыни? Сугыш! 

— Шаяртмыйсыңмы? Чынмы? 
— һәй-й, алла, сезнең белән авыз чайкап торырга! Карчыгым Таш-

лытауга киткән не. Печәнгә төшкәнче дип! «Чынмы» тагын! — Ул сел­
тәнеп атына дилбегә очы белән салды, ат ничек кисәк туктаса, шулай* 
кисәк алдырып китеп тә барды. Мннҗан карт такта арбасында артка 
борылып кычкыра-кычкыра китте. 

— Шаярып сугыш башлыйлармыни, атагызның башы! Сугыш бул­
гач чың булмый димени, анагызны корт чаккыры... 
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Юлда сузылып тузан калды. 
Аннан егет белән кыз үзләре дә анышмастан авылга таба йөгерде­

ләр. Асаф кызның сумкасын тотарга да онытты. Үз кулындагы порт­
фельне селти-селти йөгерде. Аның артыннан Сылу чак-чак кына өлгерә 
иде. Әйтерсен, сугышның барышы-тукталышы боларның тиз кайтып 
җитүенә бәйле иде. Бераздан Сылуның тыны капты. Ул Асафның к\- • 
лына ябышты. ш 

— Йөгермик, акрын кайтыйк, — диде ул, чак тын алып. 
Алар бу юлы да межадан гына кайттылар. Межага язгы чәчүдән §! 

бирле аяк басучы булмаган, анда исле үлән, алабай чәчәкләре, арыш ^ 
читләрендә күк чәчәк иде. 

— Бу сугыш, беләсеңме, нигә башланган? Юкмы3 Мине бәхетсез 
итәргә! Мине! Мине! — Сылу буылып елый башлады. Егет аның сум- ° 
касын кулына алды, хәл кадәренчә тынычландырырга тырышты, әмма к 
үзенең тавышы калтырый иде. ? 

— Я, нигә инде алай уйлыйсың? Әле болай гына атыш башлап ка- п 

раганнардыр. Хасан күле буендагы кебек бәреп чыгарырлар әле. Бер s 
атналык эш инде ул безгә .. •* 

— Юк, күңелем сизә. Без беркайчан да кавыша алмаячакбыз. Сине ^ 
миннән аерыр өчен генә башланган сугыш буI Я син, я мин үләчәк- s 
без... п 

Мсжа авыл читенәрәк алып төшә иде, алай әйләнеп йөрергә вакыт % 
юк иде, ат дугасыннан үскән, инде серкә очырырга әзерләнгән яшел я 
арыш басуына ярып керделәр дә чаж-чож атлый башладылар. Арыш 
басуы аларны тышкы дөньядан аерып куйган сыман булды. Дөньяда 
тагып бер мизгелгә алар икәү генә калдылар, анда-санда пырылдап кү­
тәрелгән тургайлар бу ялгызлыкка комачау итмиләр иде. Сылу яшьле 
күзләрен мөлдерәтеп егеткә карады, аны туктатты, муенына сарылды. 

— Соңгы тапкыр, — дип пышылдады һәм Асафны суырып үпте — 
егет аның кабарынкы иреннәрендә исерткеч тоз тәмен тонды, ул да 
онытылып аны иркәли, сыйпый иде. 

— Китик, — диде кызый, — башкасы, шуннан артыгы — хәзер җи­
наять. «Хәзер» дигәнне ул аерып әйтте. Асаф аның сумкасы белән үзе­
нең протфелен тоткаң көе озын арышларга буталды, чаж-чож атлап 
китте. Сылу аның белән рәттән, үзенә аерым юл ярып барды. Менә ул 
кемгәдер, нәрсәгәдер үпкәләгән сыман, тыйлыга алмыйча елый башла­
ды, ниндидер кискен хәрәкәтләр белән җитез генә кофтасын салып бе­
ләгенә элде. Асаф аның ялангач шома тәнен, аркадан тарттырып эләк­
тереп куйган ике ак сәдәфне күреп алды, әмма кызый бернинди ир за­
ты да булдыра алмын торган хикмәтле бер хәрәкәт ясап, сул кулы 
белән аркасына үрелде һәм күз ачып йомганчы гәүдәсен сәдәфләрдэн, 
элмәкләрдән азат итте. Асафның мондый сихри сынны бер генә кар­
тинада да, бер генә репродукциядә дә күргәне юк иде, һәм ул элегә 
кадәр дөньяда андый исерткеч, баш әйләндергеч гүзәллек булуы мөм­
кин дип уена да китерә алмый иде, аның башы, йөрәге, р> \ы кинәт 
ачылган бу гүзәллекне кабул итәрлек, сеңдерерлек гел нде. 
Сылу аннан ераклашты, бер үзенә яңа сукмак салып юл ярды, ачу 
белән каты басып атлады Куе яшькелт арыш төбендә юл-юл булып 
чәчкеч эзләре сузылган, төбеннән саргая башлаган арыш куе рәт, дивар 
булып кайшалып үсеп киткән һәм аның тыгыз башаклары сөтле-баллы 
орлыклар белән авырайган, арыш чәчәге — серкәсе белән чукланган 
иде. Күкрәк тутырып баллы ипи, салат исен сулап барган уңайдан Асаф 
кинәт кенә әкият кызына әверелгән сихри бу гүзәлгә күз ташлады: Сы-
ду ачу катыш атлый, күзләрен еракка төбәгән, арыш чәчәге яшь аккан 
битләренә ябышып чуарлаган, авыр яшькелт башаклар аның өлгергән 
миләш кебек күкрәк очларына дысылдап кигереп бәрәләр һәм анын 
саен ул кыз)рак атлый, к\ерак җирне саплый иде. Куе арыш башакла-
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рын ялангач күкрәк очлары белән ярып, ашкынган, ярсыган, бәхетле 
дә. бәхетсез дә бер гүзәл авылга таба атлый, аның аякларына бәрелгән 
арыш сабагыннан «чаж-чож» дигән тавыш чыга, бу тавыш Асафка 
«сугыш, сугыш» дип ишетелә иде. 

* Колхоз әвеслеге янында алар аерылыштылар. Сылу берсүзсез ки­
енде, сумкасын алды. 

— Мине күрмичә китмә, ике бала анасы булып калачакмын, — ди­
д е . — Әти белән сиңа—сугыш! Сугыш! Берегез дә исән кайтмаячаксыз! 
Ә мине — медсестраны, балалар аркасында сугышка алмаячаклар! Ах, 
әнием булса иде! Иртәгә иртүк мин синең белән военкоматта булыр 
идем! Сау бул, бәхетем минем! Сау бул, бәхетсезлегем минем! Ә бәлки 
өч бала анасы да булырмын әле мин! 

Авылда, ни өчендер, чаң сугалар иде. 
Сүзләрнең соңгы өлешен егет аңламады. 

V 

Алар авыр аерылыштылар. 
Авылда беркем дә, гомер иткән ир-хатын да, егет белән ата-ана 

да алай авыр аерылышмаганнардыр. Егерме бишенче июньнең җилле, 
болытлы бер киче иде. Асаф Ташкичүгә төште. Авыл арасы — бер чак­
рым, су буйлап йөргәндә араны чакрымлап исәпләмиләр дә — бердән 
дә кими. Әнисе — Фатыйма апа — юлга май күмәче пешерергә, оекбаш 
бәйләргә, киткән солдатка гадәт буенча ике бармаклы перчатка бәй­
ләргә дип ыгы-зыгы килеп калды. Перчаткаларны бәйләргә колхоз 
идарәсендә табельщица булып эшләүче Гаделия керергә тиеш иде, Фа-
тыйма апа белән аларның дуслыгы (җиткән егете булган ананы кайсы 
кыз гына соң якын итми; җиткән кызы булган ата белән кайсы гына 
егет сон исәнләшми?) соңгы елда бик ныгып алган иде... 

Җил иде. ара-тирә яңгыр тамчылары да төшкәли иде, тузан исе, 
тополь яфраклары исе. ява алмый йөргән болыт исе авыл урамнарын 
баскан иде. Асаф белән Сылу авыл күпере янында очраштылар да, 
ындыр артына, б (ранге бакчалары башына чыгып киттеләр. 

Яктырганчы бәрәңге бакчаларының башында клевер басуы кырында 
Йөрделәр. Вәгъдәләр бирүе кыен иде—сугыш иң көтелмәгән хәл булып 
чыкты. Сылуның әтисе броньнан баш тарткан, бернигә карамыйча 
фронтка китәргә жыена. Хәер, тол калгач, ул гел сугышмы — нәрсә, 
гадәттән тыш бер әйбер чыгуны көтеп яшәде. Аның өчен яшәүнең мәгъ­
нәсе беткән иде бугай. Мөкаддир агай хатынын яратып, тормыштан 
тәм табып яшәде, бала туган саен сөенде, әмма утыз тугызынчы ел-
нын язгы су вакытында хатыны Зәкиянең өч баланы калдырып гүр 
иясе булуын башына берничек тә сыйдыра алмады. Күрше авылдан 
карт кыз —укытучы Хәлимәне димләп карадылар. Сылу ул вакытта 
ФАШның беренче курсында укый иде, Мөкаддир абзый йорттагы бер­
дәнбер олы кеше — Сылу белән киңәш итте. 

— Минем өчен түгел, Зәкиядән башка беркем дә миңа кирәк түгел, 
энеләрең өчен кирәк,— диде. — Сиңа авырга киләчәк, укуыңны өзмә­
гәең дип куркам. 

Сылу әтисе белән гомумән ачыктан-ачык сөйләшеп үскән иде, монда 
да югалып калмады. 

— Әти, син олы кеше. акыллы кеше, — диде. — Бар, сөйләш. Си­
нен хакка мин әллә кемнәр белән дә уртак тел табарга риза. Тик теге 
украинский күлмәгеңне генә өлгертим. 

Сылу әнисеннән чигәргә өйрәнгән иде һәм ике юллы украин күлмә­
ге өлгергәч тә әтисе Хәлимә янына зур йомыш белән барырга тиеш 
иде, ләкин сузды, сузды. Колхоз идарәсеннән арып-талып кайтып керә 
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иде дә, кухня якка уза, балалар белән бергә аш пешерә, сөйләшә, ун-
ный-көлә, бергә ятып йоклый, төнлә өсләрен яба, Хәлимә дигән карт 
кыз янына барырга, украин күлмәген кияргә тәки йөрәге дә җитми, ва­
кыты да калмый иде. Менә нәрсәне көткән икән ул... Балалар ятимлек­
не сизмәсен өчен ул һәрвакыт йортка күтәренке күңел белән кайтып 
керә, кичен ашап, йокларга идәнгә тәгәри башлагач балаларын уйна- ^ 
та, көлдерә, җырлата иде. Бигрәк тә марш атлатып йөртергә ярата, ы 

бу вакытта үзе дә җырлый иде. ^ 
Инде Сылу ике бала белән калырга әзер. Ә Асаф? Симетбаш ур- g 

майчылыгында лесник булып эшләргә документ алкан иде. Тормыш —• г 

ал да гөл булачак иде. Дөрес, Асафның да әтисе моннан берничә ел £ 
элек бәлага дучар булган, бердәнбер малаен, йортында зур бакчасын, • 
урман хуҗалыгын, ун баш умартасын калдырып дөньялардан шәһит я 
китеп барган җан иде. " 

Асаф бүген танда военкоматка китәчәк, әнисе янында утырырга ки- ч 

рәк иде дә, әмма үз теләгең белән бу өч-дүрт көнлек бәхеттән аерылу -
мөмкинме? Ул ике ут арасында калды. Z 

Кайчан башланды соң бу халәт? Ахрысы, утыз тугызынчы елның н 

языннан. Сылу, син кар астыннан чыккан ылыслар, ботак өемнәре, утын п> 
штабельләренең исен сизәсеңме? Май башында урманның сулышын * 
тоясыңмы? Имән, карт чыршы башларына гына кагылып узган һава * 
дулкынының тавышын сизәсеңме? Апрель ахыры иде бит, хәтерлисен- « 
ме? Бөтен авыл халкын ботак яндырырга чакырдылар. Умырзаялар ® 
чыккан, бөтен агачлар бүртеп утырган вакыт иде. Анда син. мин. Таш-
кичудән тагын ничә кыз, Габделнур бер аумакта эшләдек. Өч авыл 
халкы шунда иде. Утны без бергә кабыздык. Син шул көнне миңа ае­
рым бер генә сүз дә дәшмәдең. Хәтерлисеңме шуны? Бер генә сүз дә. 
Ахырдан, көлгә күмелгән бәрәңгеләрне ашап эшкә тотынгач, мин бөтен 
шау-шу арасыннан гел синең тавышны гына аерып алдым. Хәтерлисең­
ме, син гел бер җырны көйләп йөрдең? 

Үтте инде. үтте ул вакытлар, 
Башка инде синең уеңда... 

Син моны болай гына, шул елда пластинкада чыккан модалы җыр 
булганы өчен генә җырладың. Ә теге сүзләр минем йөрәгемә уелып 
калды: үтте инде, үтте ул вакытлар... Хәтерлисеңме, ул көнне — без бо­
так җыйганда — күк тә чалт аяз иде. җил юк, салкынча бер көн иде? 
Ул көнне бөтен урман шау-у-у-у итеп тора иде. Мин шунда уйлап куй­
ган идем, мин аны сиңа әйтмәдем, чөнки сез учак янында Габделнур 
белән шаярыштыгыз, мин нәрсәдер сизгән идем җилсез көнне, чалт 
аязда агач башлары шаулау күңелгә шом сала. Минем шул тавышны 
ишеткәндә гел йөрәгем селкенә н.и-

In: атты, тузаннан күбенгән юлларны сирәк яңгыр тамчылары 
шадралады, Сылу белән Асаф бер-берсенә сыенган хәлдә ындыр ар­
тындагы киртәгә сөялеп торалар иде, ләкин теге — беренче төннең рә­
хәте, ашкынуы, тәннәрнең бер-берсенә ыргылуы ни тегесендә, ни мо­
нысында юк, сизелми иде. Ни хәл итәсең? Кинәт килгән бәхеттән юга­
лып калган кебек, кинәт килгән аерылышудан да алар югалып калган­
нар иде 

Асаф өенә көтү кугач кына кайтты. Мич янында йокысыз . 
дырган Фатыйма аланын күзләре кызарган иде, ул малаена рәнҗүле 
караш ташлады ГаделИЯ ДӘ барысын да аңлады, тирән йокысыз күз-
лареннән үпкә катыш бер караш сирпеде дә, өена кайтып китте. Воен­
коматка барасы ат капка төбенә килен туктаганда Асаф әнисе каршы­
на утырып нибары бер чынаяк ч >й >чкән иде. 

.„Кырык беренче елның салкын ноябре көнне Фатыйма впап 
гөи өчпочмаклы бер хатта мондый сүзләр язылган иде: «Әни1 Өндәп 
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чыгып киткәннән бирле капларда гына булмадым, нинди генә шарт* 
ларда яшәмәдем. Монда өс бөтен, тамак тук — ул яктан барысы да 
кайгыртылган. Тик шунысы гына үзәкне өзә: нигә теге сөтле чәйне та-
гын бер генә чынаяк эчмәдем икән?» 

VI 

Кырык беренче ел Октябреның янгырлы, юеш, кеше эт куып чыгар­
маслык карангы бер төне иде. Сылу ян сәкегә, агач караватка бала* 
ларны тәгәрәтте дә (хәер, алар инде балалыктан чыгып баралар, өчен­
чедә, бишенчедә укый торган малайлар) җиделе лампа яндырып әтисе­
нә хат язарга утырды. Балалар мышнап йокыга киттеләр, ыңгьтраша-
сөйләшә, әйләпэ-әйләнә йокладылар. 

Эре яңгыр, җил белән бурый-бурый, тәрәзә яңакларына, чоланга, 
түбә кәрнизләрен-") бәрелә-бәрелә сеңдереп яуды. Конвертлар, маркалар 
саклана торган китап тышының эчендә элек килгән хатлар, иске җыр 
дәфтәрләре, адреслар, алачак-бирәчәкләр язылган кәгазьләр бар иде. 
Сылу шуларны актарып уйга калды. Әнисенең кәгазьләрен, эче пош­
канда төрткәләп куйган җырларын, гәрчә боларны күңелдән белсә дә, 
кабат укыды. Әнисе гомер буе Агындел ягын сагынып яшәгән. Бу якта 
аны, әлбәттә, чын мәхәббәте, балалары гына тоткан. Югыйсә, үләсе 
елны кеше шулай дип язып куяр идемени? 

Лгизелкәй һыузы кискән сакта 
Тирән ере минен билемдәй; 
Билецләп 1 үк оскан кошкай кеуек 
Сыгып кыш киттем илемдэн. 

Җир йөзендә нигә шулай хәсрәт күп? Нигә гел йөрәк яна? Бу бор­
чулар кигә? 

Асаф китеп берничә көн үтүгә, Габделнурга да повестка килде. 
сӘтпеңнәр әле Казанда гына яталар, нинди йомышларын бар, тап­
шырам», дигән булып, бер көнне кич Габделнур килеп керде. Мөкад-
дир абзый киткән көннәр иде, өйдә ятимлек, күңелсезлек иде. Сылу 
иңенә кофтасын салып, Габделнурны озата чыкты, егеткә олы чырай, 
ирләрчә уйчанлык кергән иде. 

— Су буена төшеп аз гына сөйләшеп утырыйк, — диде Габделнур. 
Сылу ялындырып тормады, тыкрык буйлап төшеп киттеләр. Габделнур 
пиджагын чыклы үләнгә җәйде, тончыга-тончыга папирос тартты. Сүз 
башлый алмады, ах та ух килде һәм шактый вакыт шулай газаплан­
гач, авыр сулап әйтеп куйды: 

— И-их, Сылу... Аңламадың мине. Кемгә алыштырдың? Ә бит ба­
рыбер кавыша алмаячаксыз... 

Сылу зур күзләрен әсәртеп ана карады: 
— Нигә алан дисен? Болай да йөрәгем урынында түгел! Бу сугыш­

та кем исән каласын кем белгән? 
— Ә мин исән кайтырмын кебек. Әйткән ие диярсең. Мин кайтам. 

Яраланып булса да... 
— Син соң яраланыр өчен генә барасыңмыни? 
— Юләр булма. Илнең язмышын Симетбашнын. Асафлары, Таш-

кичүнең Габделнурлары хәл итми. 1 
— Ә кемнәр соң? 
— Техника, командирлар хәл итәчәк. Без түгел. 
— Ә бөтен кызылармеец шулай уйласа? Мин хәл итмим, техника, 

командирлар, дисә... 

1 Б н л е н л а у — куркып качу. Кош-корт, терлеккә карата әйтелә. 
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— Теләсәң нәрсә әйт, бу сугыштан исән кайтырмын күк мин. Әгәр 
исән кайтсам, минеке буласыңмы? 

Сылу дерелдәп куйды: 
— Асафны үтердеңмени инде? 
— Үтермәдем. Ул үзе үләчәк. 
— Нигә? • 
— Юаш ул. Әрсез түгел. Бу сугышта юаш кешегә урын юк. Армия- £ 

дә юаш кешегә гомумән урын юк. Беренче атнада ук беренче пуля ас- 2 
тына башын куячак ул... 2 

Сылу тагын калтырап куйды, урыныннан торды. н 
— Кешегә үлем теләмә. Икегез дә исән-сау кайтыгыз. ^ 
Аерылышу монда да авыр булды. Габделңур аның кулларын учына 

алып озак ычкындырмый торды. Аннан читкә борылды да, кулъяулы- ы 

гын чыгарды. Җилкәләре дерелди башлады. Егет елый иде. Сылу юга- = 
лып калды: Габделнур әйбәт, ыспай егет, эшкә әрсез, сүзгә кыю. Сылу- Ц? 
ны ул күптәннән — җиденче класстан бирле яратып йөри, китап алып п 

торган булып аның эченә мәгънәле цитаталар кыстырылган кәгазьләр- я 
не аз бирмәде. Ташлытауда укыганда да бер китабына «ялгыш кына» *• 
бер дәфтәр бите кыстырып җибәргән иде. Янәсе, сочинениедән бор ки- ^ 
сәк, шунда китерелгән цитата: «Я вас люблю, к чему лукавить...» Пуш- s 

кип сүзләре бит ул, Габделнурның, янәсе, ни катнашы бар. п 

Кызый ул вакытта бу язуларны аңламаска тырышты. Педучилище- ^ 
ның икенче курсында укыганда (Сылу да ФАШның икенче курсында а 
иде) Габделнур тагын Евгений Онегинны эшкә җикте. Ничектер, шим­
бә көнне бергә кайтканда мәхәббәт турында сүз куерта башлады. Сы­
лу сабыр гына елмаеп аңа балаларча болай диде: 

— Безгә әле ул турыда сөйләшергә иртәрәк бит... Әле без балалар 
I l.lll.'l бит... 

Ә берничә көн узгач, үзеннән алып торган китап эчендә Сылу шәмә­
хә кара белән чуарланган «онытып» кыстырылган шакмаклы дәфтәр 
бите табып алды. Ярты бит кәгазьдә Габделнурның «Евгений Онегин»-
нан татарчага тәрҗемә ителгән бер өзеген укыды. Князь Греминныц 
«Любви все возрасты покорны, ее порывы благотворны» дигән сүзлә­
рен егет үзенчә, Ташкичүчо тәрҗемә иткән иде: «Мәхәббәткә маңка 
мешойт итми...» 

Яраткан өчен кешене ничек гаеп итәсең? 
Ике арада мәхәббәт җепләре сузыла алмаганга рәнҗеп. Габделнур 

бервакыт Сылуның китабы арасына «Ромео һәм Дҗульетта»дан да 
бер тәрҗемә кыстырын җибәргән иде. Ул, гомумән, тәрҗемә итәргә 
ярата һәм шигырьләр дә яэгалый иде. Әмма соңгысын аңлый алмыйча 
Сылу иза чикте 

«Рамай белән Җәмилә турындагы хикәядән дә хәсрәтлерәк хикәя 
дөньяда юк...»1. 

...Алар авыр аерылыштылар. Китап тышындагы кәгазьләр арасын­
нан әлеге тәрҗемә дә килеп чыкты. Хәзер Сылу янында Асаф та. әтисе 
дә, Габделнур да юк. Ян сәкедә, агач караватта тәгәрәп мыш-мыш ки­
леп яткан ике малай гына бар. 

Шыбырдап яуган яңгырның чолан ишегенә бәргән тигез тавышына 
ниндидер шыгырдау, шакылдау кушылды. Кемдер сак кына ишек кага 
иде, Сылу китап тышындагы кәгазьләрне җыеп япты, утны күтәрә төш­
те һәм чоланга чыкты. 

— Бу — мин. КЫЭЫЫ, курыкма... 
йортка манма сулы юка пальто, сукно кепка кигән, олайган, ЙОН-

гисе килеп керде. Кепкасын какты, юеш. авыр пальтосын кы-

1 Нет повести печальнее на свете, 
Чем повесть о Ромео и Джульетте 
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гына бирде. Тәгәрәшеп яткан балалар янына узды. юеш кулларын чал­
барына сөртеп, балаларның өсләрен япты, битләреннән сыпырды, тә­
пиләрен каплады. Аннан Сылуны кочагына алды, аны башыннан 
сөйде. 

— Мин, кызым, ике генә сәгатькә, — диде. 
Ата белән кыз ике сәгать буе чәй эчтеләр. Сөйләшкән тавышка ба­

лалар уяндылар да, тагын йокыга киттеләр. Олысы тормакчы да булып 
карады, әмма иләмсез, шыксыз көзге яңгыр шавы стенага бәреп тор­
ганда җылы өйдә йокы бик-бик тәмле иде. Кечесе дә уянып карады, 
әтисе чәй яныннан килеп битләреннән сөюгә елмайган сыман кыяфәт 
чыгарып, тагын йокыга китте. Ата кеше карлыккан тавыш белән сөй­
ләде: 

— Олысы сина иптәшкә калыр. Кечесен балалар йортына җибәрә­
ләр. Военком шулай диде. Балалар йортында ана әйбәт булыр, Ташлы-
тау ерак жир түгел. Броньда калдырыйк дип тагын бәйләнеп маташ­
тылар. Райкомда да икеләнеп калдылар. Мин, кызым, кешеләр барган 
җирдә булыйм инде. Минем барыбер йөрәгем җәрәхәтләнгән. Авыр 
вакытта, ичмасам, ил белән бергә булыйм. Әниең үлгәннән бирле, ба­
рыбер, кояшны, язны, җәйне күрмәдем. Монда кала алмадым инде. 

Әтисе әлегә резервта — Мари урманнарындагы вакытлы лагерьда 
ята икән. Часть командиры иртәнге сәгать сигезгә килеп җитү шарты 
белән аны балалары янына җибәргән. 

Сәгать өчтә яңгыр басыла төшкән иде. Ата соңгы кат балаларының 
битләрен сыпырды, төпчек улының маңгаеннан үпте. Авыр итеп бер су­
лады да, Сылуга кулын бирде. 

Ишегалдындагы караңгыда лачтыр-лочтыр иткән тавыш ишетелде, 
бүрткән капка саңгырау гына ачылды да, лыскылдап ябылды. Мөкад-
дир агайның аяк тавышларын чолан баганасына сөялеп Сылу тыңлап 
торды. Атаның җылы өйдә бихәбәр яткан сабыйлары белән дә, буй 
җиткән акыллы, сөйкемле Сылуы белән дә актык күрешүе иде бу... 

VII 

Габделнур иртән шәһәр военкоматының ишегалдында Асаф белән 
очрашты. Әллә шатландылар күрешкәнгә, әллә юк, әмма нык кына кул 
кысыштылар, бер-берсенә сыендылар. Озак сөйләштеләр. Сылудан 
башка бөтен кеше телгә алынды. Кичкә таба аларнын икесе дә бер 
командага эләккәнлеге мәгълүм булды... 

Аларны колоннага тезеп иртәнге шәһәр буйлап вокзалга таба алып 
киттеләр. Строй кырыеннан шәһәр егетләренең туган-тумачалары, бала 
һ^тәргән яшь хатыннар, карт-коры атлап барды. Арада ак киндер алъ­
япкыч япкан, мескен бүрек кигән, камыт аяклы бер карт та бар иде. 
Алгы рәттә двухрядка тарттылар- Ачы тавышлы берәү җыр башлады. 

Расцветали яблони и груши... 

Вокзалда ташкүмер исе, маневр паровозларының ухылдавы, су алып 
торган паровозның чыжылдавы, гармун, җырлау, елау, команда та­
вышлары иде. Кызгылт-сары теплушка эченә кереп капчыкларны сә­
кегә куюга хәрби тормыш башланды. Кая алып баралар? Сугышның 
үзенәме? Әллә бераз өйрәтергәме? Ташлытауда өч ел укып винтовка- | 
дан нибары бер мәртәбә атып Караган ике егетне алда ниләр көтә? 
Моны берәү дә белми иде. 

Әмма сигез көн буе пошкыра-пошкыра чапкан состав команданы на­
рат урманы эчендәге бер тупикка китереп туктатты. Команда минерлар 
хәзерли торган Аерым Инженер Диңгез батальонының кыска сроклы 
ь\ рсларын үтәргә тиеш булып чыкты, 
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Соры стеналар эчендәге биек түшәмле казармаларга килеп кергәч 
ике катлы караватларга урнаштылар. Өч ел буе тулай торак шартла­
рында яшәгән егетләргә беренче солдат ашы, кәҗүнни мендәрләр, прос­
тынялар гаҗәп булып тоелмады. Килеп урнашкан көннән үк төштән 
соң дәресләр башланды. 

Монда дисциплина каты иде, июнь аендагы зәнгәр кичләр, гүзәл * 
кызлар, кояшлы иртәләр, матур планнар — барысы да дөньяның теге 
ягында калды. Дөнья, тормыш ике өлешкә бүленде: аның беренче әле- ^ 
ше егерме икенче июньгә кадәрге чордан тора. Анысы — матур төш. £ 
Икенче өлеше — Ташлытау военкоматыннан тимер юл станциясенә чы- г 

гып киткән сәгатьтән соң. Анысы — өн. Анысы — реаль. Хәзер әнә шул £ 
матур төшне хәтерләп чынбарлыкта яшәргә кирәк. Чынбарлык н с ә — • 
кырыс, гадәттән тыш кырыс. a 

Курслар начальнигы, кара кителенә алтын нашивкалар теккән кы- ^ 
рык яшьләр чамасындагы кеше, строй каршына басып, кыскача гына 5 
бурычны аңлатты 

— Дошман корал белән килә, — диде. — Сезнең барыгыз да алты- г 
җиде класс белемле егетләр. Арагызда урта белемлеләр дә бар. Сез- и 
не тылда бәлки, винтовкадан төз атсаң, дошманны җиңеп була, дип ҷ 
өйрәткәннәрдер. Винтовкадан төз ату — яхшы нәрсә һәм кирәкле. Эм- % 
ма дошман танклар, мотопехота, су асты көймәләре, минометлар, ави- го 
ация белән килә. Куәтле техникага каршы винтовка—көчсез. Безнең ^ 
бурыч — миналарны өйрәнү. Туган кырларыбызга, диңгезләргә дош- s 
ман аяк басмасын өчен аның юлына шартлаткыч миналар кую. Ә ми­
н а — бик мәкерле корал. Акыллы кеше кулында ул — куәтле иптәш, 
ярдәмче. Ачык авыз кулында мина — һәлак иткеч көч, ул үзеңне дә, 
иптәшеңне дә. бөтен бер взводны да бетерә. Мина, шуның өстенә— 
ПСИХОЛОГИК корал. Дошман гаскәре синең щеп басуыңны, болыныңны 
таптап кергән вакытта алдында бер мина шартласа — арттан килүче­
ләрнең масаюы бетә. Юлга, күпергә, тимер юл шпалы астына куелган 
бер мина кайвакытта шәһәреңнең, меңләгән халкыңның, бөтен полкның 
язмышын саклан калырга мөмкин. Сез ике атна эчендә әнә шул көч­
не, кешегә дус та, дошман да була ала торган көчне өйрәнергә тиеш­
сез. Әмма үзебезнекен генә түгел, сезгә дошман коралын да өйрәнергә 
туры киләчәк... 

Арада бер генә олы кеше дә юк, барысының да шинельне өсләренә 
беренче кат киюләре иде. Иртәнге алтыдан төнге унбергә кадәр бер 
генә минут та буш вакыт калмый, төннәрен тревога белән күтәрәләр, 
марш-бросоклар ясаталар иде. Иң авыры, әлбәттә, төнге тәмле йокы­
дан уянып сикереп тору, аннан-моннан киенеп стройга басу нде. 

Асаф төннәрен еш кына гаҗәеп татлы төш күрә, шуңа күрә хәрби 
хезмәтнең авырлыкларына чыдамрак, сабыррак карый, алариы җи­
ңәргә үзен өйрәтә иде. Казармада күзеңне ачу белән Устав к;пыйдәлә-
ре синең баш миеңә бәреп тора. Кая карама — кырыслык, кырыслык. 

Әмма Асаф янына ак күбәләк булып очып килгән Сылу боларны 
белми иде. Асаф янына ул төн урталарында кило, аның белән ничәдер 
секундка гына гаҗәеп кыска, сихри бер очрашу булып ала иде. Төн­
нең шуннан соңгы өлеше инде бөтенләй кирәксезгә, мәгънәсез сәгать­
ләргә әйләнә. Төннең ул өлешен ни эшләтсәләр дә. егет риза иде... Тик 
шунысы кызганыч, бөтен тәнеңә рәхәтлек биреп ай нуры тесл< 
күлмәк кигән ялангач аяклы, ялангач җилкәле, кайнар гәнле бу әкият 
кызы калын тарау чәчләре белән солдатны чорнап, аның тыны 
сып, билгесез, газаплы, әмма рәхәт дөньяга алып киткәндә генә нн-
гәдер уяныла, кавышып булмыйча кала нде. һәр очрашуда, нигәдер, 
гел шулай — ул кызның бөтен тәненнән ай нуры — яшькелт көмеш 
нур бәреп тора, еш кына егет шул нур эчендә колач җәеп йөзә, кыз 
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янына килеп жнтә, сихри ләззәткә чума һәм нәкъ шул мизгелдә уя-
нып китә иде. 

Бер дөньядан икенче бер дөньяга кинәт күчү, әлбәттә, авыр иде. 
Бүген дә шулай булды. Сылу әллә нинди, гомердә ана хас булмаган 
тавыш белән көлде дә көлде — алар яшькелт нур эчендә бер-берсенә 
каршы йөзәләр, имеш. Ләкин кыз берни дә әйтми, бары тик чылдырап 
көлә генә... Менә, менә алар якынайдылар, менә, менә бер-берсенек 
кулларыннан тотыштылар, йөзеп килгән уңайдан егет аның шома, 
түгәрәк җилкәләреннән кочып алды. ә Сылу һаман көлде: чылдыр-р-р. 
чылдыр-р-р. Бу көлүне тыңлау нигәдер бик газаплы иде, бу көлү Сы­
луның елмаюын, аның табигыилеген үтерә, мондый ясалма көлү та­
вышы ишетелгәндә Сылу белән сөйләшеп булмый иде... 

— Тревога! Тревога! Тревога! 
Казарманы селкетеп электр кыңгыравы зыңгылдый икән... 
Күзгә төртсәң күрмәслек, яңгырлы, бозлавык бер төн иде. Кая 

алып баралар, нигә? Моны берәү дә белми, тик алга таба атлыйлар, 
таялар, егылалар иде. 

— Отомкнуть штыки! 
Рота командиры капитан Якушевның кискен, карлыккан тавышы 

ишетелде. Ахрысы, кемдер егылган да, штык очы белән кемгәдер төрт­
кән. Якушев алдан үзе бара, кызу атлый, вакыт-вакыт колонна су­
зыла, арттагыларга усал команда яңгырый: 

•— Подтянись! 
Тагын йөгерү, приклад, затвор тавышы, бозлы җиргә кодырдатып 

баскан йөзләгән итек, ботинка тавышы, мышкылдау, уфылдау, йөт­
керү— колонна бер сүз дәшмичә алга бара иде. Сәгать ярым баргач, 
урман кырыенда туктадылар. Ун минутка ял игълан ителде. Егетләр 
мышкылдаган, бит-башларыннан пар бәрә, җилкәләре бер күтәрелә, 
бер төшә иде. Еракта, кара болытларны авыр кызгылт төскә буяп, 
газапланып таң атып килә иде. Кирегә таба кайтканда да марш-бро-
сок белән кайттылар. Рота казармага кергәндә иртәнге подъем уй-
ныилар, хәрби хезмәт көне башланып кына килә иде. 

— Юк, мин икенче частька күчерүләрен сорап язам, — диде Габ-
делнур, иртәнге ашка барганда. Ул авырдан сулый иде. — Бушка йө­
гереп йөрер вакытмыни хәзер? Бу—ниндидер корткычлык. Минем 
урыным — алда, фронтта. Я минем кулыма корал бирсеннәр дә, дош­
манга каршы җибәрсеннәр, я... 

Анысын ул әйтеп бетерә алмады, ашханә ишегеннән кергәндә строй 
таралды. 

«Я» нәрсә? Нәрсә ул «я»? Асаф шул турыда уйланды. Габделнур 
аз сөйләшә, үз эченә батып йөри, читтән карап торганда бу ике егетне 
өч ел буе бергә укыган, гомер буе аралашып яшәгән ике күрше авыл­
ныкылар дип әйтү кыен иде. 

Икенче көнне иртән казармада ыгы-зыгы булып алды. Иртәнге 
приборкага тотынганнар гына иде, аскы яруста йоклаган юаш кына 
белорче малае Марчукның соры одеялы өстән юеш булып чыкты. Тнк-
шер-, китте Өске ярус Габделнурныкы иде. Военврачны чакырдылар. 

— Ие, минем шундый гадәт бар, мин гел шулай, — диде Габдел-
н\р, врач каршына килеп. 

Асаф шул вакытта аның күзләре белән очрашты. Егет бөтенләй. 
үзгәргән иде. Асафка ул ялвару катыш нәфрәт белән карады. 

Ул көнне Габделнурны аскы яруска күчерделәр. Инде миналар 
кую. кырны-урманны минадан чистарту буенча практик занятиеләр 
башланган иде. Егетләрнең үз өйләреннән аерылгач бер кат ябыгып, 
тәннәренә кәҗүнпи ит — солдат мускулы сала башлаган көннәре иде. 

Габделнур бер тәүлек эчендә тагын үзенә ике тапкыр игътибар 
юналттерде. Аркага противогаз, винтовка, көрәкләр асып ун чакрымга 

44 



марш-бросок ясаганда, ул кинәт кенә стройдан чыгып читкә тәгәрәде. 
Капитан Якушев аңа карап маршны туктатмады, бары тик колонна 
ахырында баручы ике курсантны гына стройдан чыгарып, Габделнур 
янында калдырды. Монысында да төнге тревога белән чыкканнар иде. 
Иртәнге сәгать өчтә генә кайтып караватларга егылдылар, тирән тәм-
ле йокыга чумдылар. Әмма иртәгесен бүлмәдә приборка ясаганда Габ- * 
делнур караваты астына керүдән курсантлар баш тартты. К 

Курсларның старшинасы мичман Кравец килеп керде. Габделнур ? 
күз дә йоммыйча аның каршында бер генә нәрсәне тукып торды: * 

— Менә мин шулай, иптәш мичман. Мин гел шулай. Мин өйдә дә £ 
шулай идем... 

Курсантлар күзләрен читкә бордылар. 
Особый отделдан килгән өлкән лейтенант ярты көн буе курс на- ° 

чальнигының бүлмәсендә утырды. Асафны да чакырттылар. s 
— Сез Мнижанов Габделнурны ни вакыттан бирле беләсез? — дип ч 

сорады битеннән кан качкан, ябык йөзле тикшерүче- £ 
— Болай беренче класстан алып ук. Безнек авылларның арасы бер s 

генә чакрым. Аларныкы — Ташкичү, безнеке — Симетбаш. ь 
— Ә тегеләй ничек? ҷ 
— Тегслон өч ел бергә укыдык. Бер бүлмәдә яшәдек, ул укыт\чы £ 

булырга дип әзерләнгән иде. п 
Тикшерүче Габделнурның әти-әнисе, бабалары турында сорашты. * 

Хәер, бу мәгълүматлар анын өчен яңалык түгел иде бугай, ул бер s 

уңайдан Габделнур Мипҗаношшн якташы Асаф Рәимовиы да тик­
шерде. 

— Беләм Мннҗан абзыйны. Гомер буе трубка тарта. Безнең якын 
тирәдә трубка тартучы юк бүтән. Аны белмәгән кеше юк. Ярлы тына 
семья. Сыер асрамыйлар. Колхозда төрле эштә йөри. Ат җигеп. 

Асаф тикшерүченең алдындагы кәгазьгә күз кырые белән карап ал­
лы: тикшерүче тырышып-тырышып трубка капкан кеше башын ясый 
иде... 

Октябрь ахырында курсларның эшен ашыгыч рәвештә йомгакла­
дылар. Курс тәмамлаучыларның бер группасын Аерым Диңгез Брига­
дасы карамагына җибәрделәр. Алар арасында Асаф белән Габделнур 
да бар иде. 

Бригада штабы куе ылыслы урман эчендә, Олега буендагы бер ху­
торда иде. 

Унсигез яшьлек «салагалар»ны инде ут эчендә булып өлгергән өл­
кәннәр— диңгез пехотасы матрослары ярым кызгану, ярым мыскыл­
лы караш белән үз араларына кабул иттеләр. Монда тәртипләр икен­
черәк, матрослар бушлат, күн итек кигән, сакал җибәргәннәр, монда 
төймә ычкындырып йөрергә до, стройга басмыйча йөрергә дә. теләгән 
вакытта җыелышып утырып тәмәке төреп алырга да мөмкин иде. 

Әмма кешеләрнең йөзләрендә шатлык юк, уен-көлке юк, бары тик 
ниндидер — яшьләргә әлегә билгесез — киеренкелек, гадәттән тыш 
җитдилек, сүзсез җитдилек бар иде. 

Бомба тавышлары әлегә монда ишетелми, ләкин комсоставның 
ашыгыч, ыгы-зыгы килеп йөрүенә карап, зур хәлләрнең ннде ерак тү­
геллеген чамалап була иде Сугыш, үлем, яралану, курку—барысы ла 
якында гына һәм котылгысыз иде. Әмма, нәрсә ул сугыш, яра нәрсә, 
сугышта пичек үләләр, KypKj никадәрдән никадәргә була ала — бо-
ларны әле беркем дә күз алдына китерми иде. Беренче көнне үк яшь­
ләр алдында чыгыш ясаган өлкәң политрук Тихвин, Волхов янында 
канлы сугышлар барганын, Олонеи ягыннан дошманның бик көчле 
группировками һөҗүм беләи килүен, Ладога—Онега арасындагы Ло-
дейное Поле! i ЧЫГЫП, Ленинградка көнчыгыштан бәреп керергә җыен-
(апын СӨЙЛӘ и1. 
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— Бөтен көчне хәрби хәзерлекне арттыруга, техниканы өйрәнергә 
к\ярга, сезнен хәрби хәзерлегегезнең сыйфатына Ватанның язмышы 
бәйле, — диде. — Дошман безгә каршы зур көч белән, безне бетерергә 
дип килә. сүз — фронтның теге яки бу участогында дошманны тоткар­
лау турында гына бармый, аны бәреп чыгару, бетерү турында бара, 
чөнки безнең яшәү яки яшәмәвебез үлчәү тарелкасына куелган. 

Ылыслы урман эчендәге хуторга, бозлы-комлы юлларны казып, 
үкерә-үкерә техника килә, кием-салым, азык-төлек төягән машиналар 
агыла, дивизия зур һөҗүмгә әзерләнә иде... 

VIII 

Минҗан карт тышкы кыяфәте белән бик ямьсез кеше иде—яньчек 
борынлы, йөнтәс кашлы, черек тешле, чыгынкы яңакларына йон үскән, 
чепи күзле мондый иләмсез адәм якын-тирә авылларда берәү генә һәм 
Ташлытау базарында да моны белмәгән кеше юк, «Ташкнчү Минҗан» 
дигән сүз картның кыяфәтен бөтен район халкының күз алдына ките­
реп бастыра ала иде. Табигать тарафыннан аның болай кимсетелеп 
тууының сәбәбен дә сөйлиләр иде. Аның әти-әннсе әүвәл бап сәүдә­
гәрләр нәселеннән булган. Бабалары Минзәлә, Эрбет ярминкәләрендә 
эш йөрткәннәр, пар ат белән ярминкәдән кайтып кергәндә басу кап­
касын ачкан балаларга прәннек өләшә торган гадәтләре булган. Үсеп 
буй җиткән малайларына — яңача эш итәргә өйрәнеп килгән сәүдәгәр 
егеткә—күрше баеның кызын алып биргәннәр'. Имеш, Ташкнчү җые­
нына парлап килгән яшь бай үзенең калфаклы, ефәк шәлле, шыртла­
мады озын кунычлы ботинкалар кигән яшь кәләше белән урам урта­
сыннан бара икән. Чирәмле урам уртасында уйнап йөргән балалар 
янына килеп, яшь бай аларга чикләвек өләшкән. Шул вакытта байлар 
кабык көймәле арбада йоклап яткан бер сабыйга күз төшергәннәр. 
Үзләренең дә бала көткән һәм, һичшиксез, малай көткән заманнары 
булган бу. Малай тусын дип мендәр астына балта салып яткан көннә­
ре булган. Шуңа күрә кабык көймәле бала арбасы яныннан болай 
гына узып китә алмаганнар алар. 

Озын керфекләре белән түгәрәк күзләрен каплап, матур алсу гә­
рәбәдәй борылып дерелдәтеп «мес-мес» килеп йоклап яткан бу сабый­
ның гүзәллегеннән ай белән кояш көнләшерлек булган. Бай мәгънәле 
итеп бикәченә карап алган: янәсе, менә берничә айдан син дә шундый 
бер асыл зат белән мине сөендерерсең... 

— Бу углан кемнеке? — дип сораган бай. 
Авылның иң фәкыйрь бер кешесенең исемең атаганнар. Бап авыр 

сулап, үзенең яшь бия кебек уйнаклап торган тулы тәнле, мут күзле 
хатынына караган һәм болай дигән: 

— Бу фәкыйрьләрдән дә шундый гүзәл бала тугач, безнеке нинди 
булыр икән ул? — дигән. 

Күрәсең, бай көфер сүз сөйләгән... 
Колак артында уч тәбе кадәр миң белән туган балага — Минҗан 

дип исем кушканнар. Миң баланы калдырмаган, заманнар узгач, ул 
миңгә инде җыерчыклар сызылган. 

Минҗан картны күргәч этләр дә өреп кала иде. Ләкин карт моңа 
инде ияләнгән һәм ул берәүдән дә яшермичә трубка тарта, берәүдән 
дә тартынмыйча шәп итеп сүгенә белә иде. 

Минҗан картның Гаделиясе — семьяда бердәнбер кыз бала һәм 
семьяны алып баручы төп көч тә иде. Җиде классны тәмамлагач та 
ул Симетбашта колхоз идарәсенә табельщица булып урнашты, кай-
тып-килеп йөрергә ара бер генә чакрым булса да, Симетбашта ялгыз 
хатын Мәүгыйзәгә фатир төште. Теләсә куна, теләсә — өенә — Ташки-
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чүгә кайтып йөри иде. Әтисе рәтсез кеше булды, каралты-кураны ка­
рамады, сыер асрамады. Сыер асрамаган кешенең авылда бер дә дә­
рәҗәсе юк иде. Абыйсы Габделнур белән Гаделия бу хәлгә бик ким­
сенәләр, авыл яшьләре кич урамда, капка тебендә утырганда сыер, 
сөт-май турында сүз чыгарсалар, Гаделия моны үзен мыскыллау өчен 
башланган сүз дип кабул итә, эчтән генә елый иде. • 

Кичеп көтү кайткач авылда җылы тузан басыла, урамга агачлар, ы 
капка-коймалар аркылы батып барган кояшның нурлары төшә, көн- 2 
дезге эсседән йончыган авыл рәхәт кенә тынып кала. Капкалардан 2 
терлек-туар кереп беткәч, ишегалларында чиләк, кәстрүл зыңгылда- н 
ганы ишетелә, урамда адашып йөргән аңгыра сарык бәтиләре чиләк- й 

кәстрүл тавышы килгән хуҗалыкларның капкаларына барып көлде- • 
рәтеп карыйлар, юеш танауларын капкага төртеп, ачы тавыш белән ~ 
кычкыралар. Нечкәләп тыңлаган ул тавышта ятим баланың «әтием ҷ 
кайда? Кайда әнием-м-м?» дип тыпырчынып елаганын ишеткәндәй ч 
буласың. Ә бу вакытта ишегалларында җәйге кич өчен генә хас бул- -
iaii җыр тарала, хатын-кызның «түгәнәй», «түчә!» дип сыерларга г 

кычкыргалап алуы ишетелә, аннан инде бөтен авыл сөт сауган тавыш-
ка күмелә: көтүдән туеп кайткан сыерларның тыгыз җиленнәреннән о 
чиста чиләк төпләренә «тез-з-з, тез-з-э» итеп сөт бәрә, бу тавыш һәр * 
ишегалдыннан ишетелә, бу тавыш, иминлек, бөтенлек, тазалык, җит- * 
келек билгесе булып, бөтен авылда ләззәтле, бары тик крестьян гына * 
аңлый торган бер музыкаль әсәргә әйләнә — ир затлары канәгатьлек ® 
хисе белән шыңгырдатып капка ачалар, бер дә кирәкмәскә урамның 
ике ягына да карап алалар да, кереп китәләр, ә ишегалдында рәхәт­
лектән күшәп торган сыердан чиләккә сөт агыла. Чиләктә сөт ишәйгән 
саен сөтнең тавышы үзгәрә, сыер да инде савучыга караштыргалап 
ала. Йорт хуҗасы ир — зур канәгатьлек белән сыерына да, күбеклә­
неп тулып килгән ак чиләккә дә күз сала. Таза ботларын иркенләп 
җәеп чүгәләгән юантык беләген сызганып ике куллап сөт тарткан ха­
тынына да сокланып, мактанып карап ала, сыер имиен тарткан саен 
хуҗа хатынның аркасындагы чәч толымнары селкенә, калын таза күк­
рәкләре кул уңаеннан әле бер, әле икенче якка йөри... 

Аннан, киемнәрен алыштырып, хатын-кыз түбән очтагы Мәүгый­
з ә г ә — колхоз сепараторын тотучы хатын йортына таба атлый. Сөт 
күтәреп урам буйлап сепараторлы йортка бару>—авыл хатыннарының 
сәхнәгә чыгулары. Кемдә нинди көянтә-чиләк? Кемдә нинди күлмәк, 
нинди алъяпкыч? Кем ничек атлап бара? Менә безнең сыер нинди — 
ике көнгә бер көянтә-чиләк сөт! Менә минем чиләкләрем, көянтәм нин­
ди! Без — таза тормышлы. Менә мин ничек җиңелдән атлыйм! Менә 
мин ничек, ирләр күзен әсәртерлек, аларны исәрләндерерлек итеп ат­
лый беләм, тик алдан түгел, арттан карап калыгыз. Ирләрнең атлавын 
алдан бәялиләр, ә хатын-кызның аяк атлавының матурлыгы бары ТИҺ 
арттан гына к\ репа. 

Гаделия әнә шулай кызыгып яшәде, сыер алмыйча ике-өч кәҗә ас­
рап көн иткән рәтсез әтисенә мәңгегә рәнҗеде. Симетбашта идарәдә 
эшли башлагач та сыерлы хатынга фатир төшүне үзенә максат итен 
кунды һәм шуңа иреште дә. Әмма Мәүгыйзә ялгыз иде, аның сыеры 
гына әле тормышны бизи алмый, бәхетле булу өчен әле тагы да нәр­
сәдер кирәк иде. Нәрсә кирәк? Гаделия моны әле аңлап бетерми, тик 
ялгыз башына сыер асраучы Фатыйма түтинең Габделнур белән бергә 
укып йөргән бердәнбер улы Асаф сш кына аның күңеленә керә һәм 
шул егет турында уйлаганда, ни өчендер, Гаделнянең йөрәге ургып-
ургып тәнгә кан куа. сулышын томалап ала иде Нигә икән \.i'J Каи 
вакытта Гаделия ran гади генә итеп уйлап куя, менә бер бәхетлесе <~>\ 
түтинең килене була инде. дип кемгәдер кызыгып, көнләшеп, авыр 
сулап ала, аннан үз-үзеннән оялып, бу фикерне тизрәк читкә куа иде. 
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Асафка дип адресланган повестканы Гаделня хат ташучыдан үэ 
кулы белән алды. Идарәдә ялгыз иде. Нәрсәдер булды, нидер өзелде. 
Әлегә яшәү өчен өмет бар иде. Дөрес, сугыш башланган көнне әтисе 
Мннҗан карт кичен баскыч төбендә трубкасын суырып утырганда әй­
теп ташлаган иде: 

— Бу Фатыйма малаенын Мөкадднр кызы белән борчаклары пешә 
бугай. Урман буенда имән төбендә... Тфү! Аналарын орыйм... 

Моңа әтисенең ике ягында утырган Габделнур да, Гаделня дә сис­
кәнделәр. Тик кәҗә савып утырган әниләре генә битараф калды. 

Шулай да повестка бөтенесен дә үзгәртте. Ничек? Асаф, әле генә 
укуын тәмамлап Спметбаш урманына эшкә кайткан Асаф, хәзер су­
гышка чыгып китәргә тиешме? Әле бит көзгә Октябрь бәйрәменә 
спектакль куясы булыр иде. Яшь урманчы белән идарәдә эшләүче кыэ 
оештырмаса, кем оештырсын аны? Их, уйнарга иде бер Галиябану — 
Хәлил булып! 

Ә повестка рәхимсез! 
Әйе, теге төнне ул үзе белеп Фатыйма түтигә ярдәмгә —төн эчендә 

җылы оекбашлар бәйләп бирергә дип килгән иде. Оекбашлар бәйлән­
де, әмма сөйкемле егет ятлар кулында булып чыкты. Минҗан картның 
сөйләгәне дөрес икән. Башкорт каны катышкан хатын-кыз ирләрнең 
нпндпен, ничек эләктерәсен белә шул ул. Без белгәнне алар инде әллә 
кайчан чыгарып элгән. Димәк, соңгы төнне ул фельдшерица Сылу 
янында уздырды. 

Хатын-кыз кешеләрдәге бөтен кимчелекләрне, кешеләрнең ана сал­
ган бөтен зарарын гафу итә ала, әмма бер кешегә карата аның хөкеме 
катгый. Монда ул беркайчан да. беркемне дә гафу итми мәхәббәтенә 
аяк чалучы — хатын-кызның гомерлек дошманы. Ул эле Асафны да га­
фу итәр иде. чөнки әлегә бернинди вәгъдәләр бирелмәгән, әлегә сөй­
ләшү булмаган, егет ирекле иде. Сугышка китеп бармаса, егетне әле 
каратырга мөмкин булыр иде. Әмма Сылуны берничек тә гафу итеп 
булмаячак. Чөнки ул Гадслнянең иң газиз хисләрен таптады, аның 
тормышына бәхет җырын җырларга дип тартылган иң нечкә кыллар­
ны өзде, шул кыллар өзелгәннән бирле Гаделия өчен тормышның бер 
кызыгы да калмады. Сугыш башланды ни, бетте ни... 

IX 

Октябрьның шыксыз тоташ яңгырларыннан соң кинәт кенә аязды, 
коры җылы көннәр башланды. Көзге саргылт кояш нурында җылын­
ган яфраклар ботакларыннан берәм-сәрәм өзеләләр дә, тиккә генә һа­
вада бөтерелеп, кыштырдашып җиргә төшәләр. Бәхет яки бәхетсезлек 
төшенчәсе яфраклар өчен дә бардыр ул. Менә аның берсе үз агачы­
ның кәүсәсе тирәсендә генә бөтерелә-бөтерелә дә, шуның төбенә генә 
ята. Анда аның иптәшләре, җылы, хисләргә бай җәйне бергә уздырган 
дуслары, ул шулар белән берлектә көзге салкыннарны уздырырга, 
бер-беренә сыенып кар астында калырга риза, аннан бергәләп череп 
ашлама булырга, үзен тудырган агачның тамырларына керергә һәм 
кояшта җылынган кәүсә буйлап өскә таба үрмәләргә, яңадан бөре 
булырга өметләнә. Көннәр үтәр, кояш белән җылынган бөреләр бер 
көнне ачылырлар, яфрак үзенең якты сыек элпәсе белән тышка үрелеп 
карар һәм шатланудан үз туганнарына беренче авазын салыр: 

— Исән-сау әйләнеп кайттыгызмы? 
Бу тавышка бик күп яшь яфраклар кушылыр. 
— Саулармысез! Ничә елдан соң күрешәбез! 
— Безнекеләр бар да мондамы? 
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— Хәтерлисеңме теге елны? Ул ел безнең беренче тууыбыз иде... 
Ә нигә башкалар күренми? 

Тик карт агач кына дәшмәс. Ул яңа туган балаларын тибрәтер ге­
нә. Салмак кына шаулар, аларга бишек җыры җырлар. 

Башкалар нигә күренми? Моны карт агач кына белә. Б а ш к а л а р 
көзен өзелеп җиргә төшкәндә очраклы рәвештә узгынчы һава дулкы- • 
нына эләктеләр, алар кәүсәдән ераграк төштеләр, ә ул урын аязлык ы 
иде, ул урыннан еш кына шаян җил уза иде. теге яфраклар — б а ш - п 
к а л а р — әнә шул шаян җил белән читкә киттеләр. Анда аларнын « 
кайберләре чыршы, нарат төбенә т\шәлде, кайберләрең инде усал җил ^ 
күреп алды һәм салкын, ялангач кырга алып чыгып китте. Җилләр * 
көзге сары яфракны шулай әнисеннән аердылар. 

Адәм баласы, син дә шулай түгелме сон? Синең дә язмышын әнә * 
шундый шаян җилләр, явыз җилләргә бәйле түгелме соң? Тормышка = 

аяк типкән, җирнең, яшәешнең бөтен рәхәтен, гүзәллеген әле генә ч 
тойган бу баланы да әнә шундый шаянмы, явызмы бер җил каядыр £ 
читкә алып ташламыймы икән сон? я 

Кайда икән ул. т е г е вакыттагы, т е г е агач төбе? Кайсы имән тә- м 
бе иде сон ул? Нигә генә бүген шулар искә төште соң эле? Хәер, ҷ 
Ташлытауда райздрав бүлегеннән эш бетереп чыккач, йөрәк, үзенә ~ 
урын таба алмыйча, сикерә башлаган иде. Сылу шул вакытта үзен m 
тулысынча хисләр карамагына тапшырды. Ул үзе өч ел яшәгән тулай * 
торак бинасы янына барды, күзләре әллә күрде, әллә күрмәде — шул г 
тирәдә йөрде. Тулай торак бинасы үзгәргән, бик нык үзгәргән иде, ан­
да инде көләч йөзле кызлар тавышы чыкмый, аның бүлмәләрендә 
җыр, көлү авазлары яңгырамый — монда Сылулар заманыннан берни 
дә калмаган иде! Ташлытау урамында саргылт, тын кояш нуры, ке­
шеләр сөйләшмиләр, бары тик түбән карап, алга таба атлыйлар гына. 

Ташлытау нык яшел тимер рәшәткәле бакчасы эчендәге сары алтын 
гөм! әзле ак чиркәү до. ике катлы агач тулай торак та, еракта җәйрәп 
яткан болын да. зәнгәр күк белән тоташкан саргылт камыллы моңсу 
кырлар да шөбһә-шик белән зыңгылдыйлар, адәм баласының нервла­
рын актык чиккә кадәр киерәләр. Бу шомлы тынлыкны бөтен тән си­
зә, моның тәэсиреннән чыга-ычкына алмыйсың, шунда каядыр чыгып 
к i моннан котыласы, азат буласы килә. бәлки урманга, болын­
гадыр, бәлки урылмый калган сабан ашлык басуынадыр, әмма мондый 
зың| ылдавык тынлыкта озак торып булмый .. 

Сылу аптекага кереп дарулар алгач, шулай кырга-юлга ашыкты. 
Нәрсәдер мәңгегә югалган иде, бәлки ул кыйммәтле әйбер менә шу­
шында— егерме икенче июнь көнне көндезге сәгать уникеләрдә Асаф 
белән алар бергә күккә карап яткан урында — имән төбендә калган­
дыр 

Kiui.u' . Кинәт». Сылуның Йөрәге урыныннан ычкынып җиргә кит-
те ипли күз алдында билгесез томаннар, боҗралар йөгерде— Карт 
им 1н төбендәге саргайган, корыган үлән арасында кипкән ут чәчәге 
бәйләме ята иде... Әйе, Асаф ул көнне әйткән и и-

— Ут чәчәген өзмә, ул чәчәк йортка бәхетсезлек китерә, дип әйтә 
минем әни, —дигән иде. Ул аны шаярып әйткән нде Хәер ул көнне 
алар гел шаярып кына сөйләштеләр һәм Минҗвн карт килеп чыкмаса 
һаман шаярасылар, бәхетле б) гасылар иде... 

\ г ч.1ч,иснең таҗ яфраклары коелган, сабаклары нечкәреп көйгән, 
тик шулап да бик истәлекле, бнк кадерле булып, Сылуны кнгеп ята иде 
ул ( 1ЙЛ8М. 

Корыган сабакларны кадерләп аралап алды да. гыйшык тоткан, 
авыр шманнын бөтен авырлыгын үз өстенә алган кыз бала истәлекле 
юл I \ и iHI кайтырга чыкты. 
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Урман почмагыннан Симетбашка кадәр ике чакрым юл иде. Юлның 
ике ягын да сөргәннәр, атналар буе яуган яңгырны сеңдергән жир кү­
переп, майланып калган, көзге саран кояшта ул җылынып пар бәреп 
утыра иде. Юл туп-туры авылга таба түбән төшә, тузанның заты да юк, 
туры юл тапталган һәм табадай шомарган иде. Соңгы атналар, соңгы 
кояш. соңгы җылылар инде бу. кара балчык күпереп яткан басу өс­
тендә тургай тавышлары да юк, чикерткәләр дә сайрамый, инде пәрә­
вез дә очмый, көзге карлы-бозлы яңгырлар, кырыс җилләр башланыр 
алдыннан кырның-яланның кешеләр белән моңсу гына аерылышуы ин­
де бу. Кояш та инде теге вакыттагы кебек җете кыю түгел, ул да 
үзенең хәлсезлегеннән кыенсынып, капка төбенә чыгып моңсу елмаеп 
торган авыру хатын кебек, җирне җылыта да, җылытмый да кебек... 

Менә авыл ягыннан берәү юлга чыкты, хәзер каршыңа кем килсә 
дә уңайсызланасы, чәч-битләрне рәтлисе юк, кем генә каршы килсә дә, 
ул — хатын-кыз булыр, ашыгучы булыр. Хәзер юлда акрын йөргән ке­
шене күрмәссең, элек кенә ул, юл йөрү—бер сәнгать, зәвык эше итеп 
карала иде. Егерме икенче июньгә кадәрге хатын-кыз күрше авылга, 
Ташлытауга барасы булганда юлга бер көн алдан әзерләнә иде. 

Чыга хатын-кыз юлга, җәйге җиләс көнне уҗым арасыннан сузыл­
ган чикерткәле-тургайлы басу юлыннан килә, караучы бармы аңа, юк­
мы, барыбер, әмма хатын-кыз шул юлда көяз атлап күрше авылга йо­
мыш белән бара. Атлаган саен җәйге шаян җилдә аның алъяпкыч канат­
лары, җилфер-җилфер килә, чәч толымнарындагы авыр талир тәңкәләре 
чалтыр-чолтыр итә, төз, көяз туры муенын селкетмичә генә баш өстендә 
ак төенчек алып бара ул, бу барышның, бу атлауның үз ритмы, үз көе 
бар, бу—атлау гына түгел, бу авылдан теге авылга бару гына түгел, 
бәлки матурлык, көязлекне күрсәтү, юлда беркем дә булмасын, әмма 
әнә шушы сәламәтлекне, көязлекне, ыспайлыкны җил, кояш, тургай­
лар, чикерткәләр күрсен, күк гөмбәзендәге тилгән күрсен... Талир тәң­
кәләр чыңласын, аларның бәрелешеп чынлавына атлау үзе бер рәхәт, 
шулай калын чәч толымнарында чыңлый-чыңлый ул тәңкәләрдәге пат­
ша башлары инде шомарып беткән, ул патша башлары әнә шул көяз, 
ыспай татар кызларын, киленнәрен гасырлар буе инде кайларга гына 
озатып йөрмәгәннәр... 

Әмма ул элек—егерме икенче июнь көненә кадәр шулай иде. Авыл 
ягыннан Сылу каршысына килүче хатын-кыз исә алай көязләп тор­
мый иде, ул ашыга иде. һәм баш түбәсендә ак төенчеге дә юк иде аның, 
канатлы алъяпкычы да юк иде. Аның башында өчкелләп марҗа­
ча бәйләнгән яулык, өстендә кыска җилет, кулында портфельме, сум­
камы— нидер бар, үзе ашыга иде, күрәсен, эш белән Ташлытауга 
бара. 

Сылу бу истәлекле юлдан атлаганда дөньядагы башка әйберләр 
турында һични уйлый алмый, аның күз алдында җылы җилле, сөрмә­
ле теге көн, юл буендагы тыгыз башлы куе арыш һәм балавыз исе сы­
гылып чыккан шул арыш башакларының аның дәрт тулы, яшәргә 
ыргылган, беренче ашкыну дулкыны белән шашкан ялангач күкрәк 
очларына лыс-лыс бәрелүе һәм кичә табып бүген югалтачак булган 
сөякчел тәнле, куе кара чәчле, аз сүзле, буйчан яшь егет иде. Шул 
минутлар аның бәгырен телгәли, бу кыр, бу ялан аны хыял дөньясына 
гына алып китә иде. Газаплы, татлы хыял эчендә адымнарын ялгыш-
тыргалап атлый торгач. Сылу, каршысына килгән хатын-кызны танып, 
сискәнеп китте: портфель тоткан, өчкелләп яулык бөркәнгән кыз Гаде-
лия икән. Гаделияне күргәч, Сылу матур хыялларыннан айнып китте 
һәм туры карап аның каршысына таба атлады. Ара — ике йөз адым­
нар чамасы иде. Сылу үзенең хыяллары белән бәхетле иде һәм кара-
каршы килеп сөйләшкәндә ул үзенең шул хыялларының бер өлешен 
генә Гаделия белән уртаклашасы иде. Хатын-кыз үзенең хәсрәтен, үз 
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борчуын, кара кайгысын беркем белән дә уртаклашмыйча үз эчендә 
тота ала, әмма шатлыклы серен, бәхетен, гыйшкын кеше белән уртак­
лашмыйча булдыра алмый. Бәхет, шатлык әнә шулай уртаклашкан 
саен арта бара кебек тоела ана. 

Ике йөз адым, йөз туксан адым — авыл халкы мондый араны «бер 
җир буе» дип атый. Әйе, нәкъ бер жир буе ара калганда Гаделия, 
җиргә кадаклагандай, кинәт туктап калды һәм тамак астындагы яу-
лык төенен буш кулы белән бераз тегеләй-болай итте, ахрысы, тама- К 
гын да кырды. Хыялы белән бәхетле Сылу, көләч елмаеп, һаман әле g 
алга таба атлый иде. Атлый иде... * 

Гаделия исә кырт кына янга борылды да, сөрелгән йомшак җир £ 
эченә кереп китте, аның аякларында нәрсә булгандыр, һәрхәлдә, бу- + 
тый да, резин итек тә түгел иде, әмма ул бата-бата читкә таба керде -, 
һәм юлдан егерме-утыз адым ераклашкач алга таба юнәлеш алды... 

Сылуга башта бу гаҗәп тоелды, әмма бәхетле хыялыннан аерылу- ~ 
га ул айнып китте: кеше өлешенә кул сузганмын? Ярабби! Минем ни .= 
гаебем бар? Яраткан кеше, гомумән, гаепле буламы? Мин бит яра- 2. 
туымны корбаннан башлаган кеше! Я, син шуны эшли алыр идекме? 
Минем бит хакым зур! Нигә алай кара коеласын? Әгәр исән-имин £ 
кайтса... Кайтсын иде, нәзер итеп әйтәм: исән кайтса, миң аны сиңа s 
бирер идем. Ә бит исән кайтмаса — сиңа да түгел, миңа да түгел. Тик ; 
исәп генә кайтсын иде... 

Сылу әле белми иде: мең тугыз йөз кырык дүртенче елның кышы- J 
нача алар әле — колхоз хисапчысы Гаделия һәм авыл Советы кар- s 

шындагы медпункт мөдире — ул — район, авыл юлларында бик күп 
тапкыр очрашачаклар һәм һәр очрашуда Гаделия үзенең итек, бо­
тинка, бутый кунычларына бик күп кар, былчырак, су тутырачак иде, 
һәм алдагы очрашуларда Гаделия аны җир буе арадан түгел, бәлки 
бер-ике чакрымнан танып, бер-ике чакрым кар, былчырак, су ерачак 
иде. 

Дөньяда иң куәтле хис, иң озак гомерле, үзгәрмәс хис нәрсә? Ул — 
хатын-кыз көнчелеге. 

X 

Сылу күңеле белән генә түгел, тәне белән дә үзен тол хатын итеп 
тоя, шулай тою аңа ничектер газаплы ләззәт китерә иде. 

Кырык өченче елның алтынчы ноябрь кичендә Снметбаш клубында 
авыл яшьләре «Ак калфак» драмасын куярга тиешләр иде. Халык инде 
сугыш хәлләренә ияләнеп килә, ип гаҗәп —кырык өченче елның буена 
авылга бер генә үлем хәбәре килмәде. Халык күңелен тетрәткән авыр 
хәбәрләрнең соңгысын Фатыйма апа алды. «Сезнең улыгыз лейтенант 
Асаф Рэимов авыр сугыш вакытында батырларча һәлак булды» дип 
язылган иде кәгазьдә. Шулай, катлар туктады. Авылда кемдер сөй­
ләгән иде: Асаф белән Габделнур икесе бер частьта икән, бер окопта 
ягалар икон, имеш Әмма исән вакытта Асаф бу турыда Сылуга үзе 
бер сүз язмады. сИсән-сау, сугышабыз, тиздән шатлык бел.MI к\ре-
шүне теләп > Габделнур бәлки ни дә булса язгандыр? Тик бу гурыда 
Гадел иядән ипчек сорыйсын? Менә бит мер ай ренет пич барды, ике 
арада ләм-мим бер сүз юк. Ярый әле, әсәрдә бол арның рольләре кара-
каршы сөйләшә гор] ан б] .1мады. 

Көзге коры салкын кич иде. авыл өйләреннән төшкән саран гына 
яктылыкта юл каткаклары, бәскә уралган агачлар җемелди иде. ха­
лык клубка ашыкты, Тук вакыт, колхоз бәрәңгедән мул уңыш алды, 
каа үрдәкләр суелган, солдаткалар кичләрен бер-берсен дәшеп, өчле 
лампа яктысында кабак бәлеше ашап, моңаеп җырлап йон эрләгән. 
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оекбаш-бияләй бәйләгән, кулдан-кулга йөреп таушалган соңгы хат­
ларны \кып. елашып-җырлашып утыра торган кичләр иде. Төш юрау­
лар, багулар, сүнмәгән өметләр көзе иде ул. Төшләр барысына да ди­
ярлек бер төрле керә. хәбәрсез югалган яки үлгән солдат ак күлмәк-
ыштаннан күренә, бик күбесе тальян уйный, бу инде. бер дә шиксез, 
исән булуга ишарә, тальян уйнау, бер дә шиксез, юл төше инде ул, 
исәндер, "исәндер, тик хат язарга жае гына чыкмыйдыр. Озак утыргач, 
ечле лампа яктысында күзләрне йокы баскач кына, багу, юрау баш­
лана, гәзнт яки иске китап битләрен алалар да. караңгы мич алдында 
шуны яндыралар, анын ялкыныннан мич көймәсендәге корымга ут үр­
ли, корымда кечкенә ут бөртекләре йөгереп-йөгереп йөриләр дә сүнә­
ләр, элегрәк, тыныч елларда, мич томалаганда көйрәгән мондый ут 
бөртекләренең корымда йөгерүен «марҗа кызлары җиләк жыя» дип 
балаларга аңлаталар иде — хәзер алай түгел. Хәзер берничә ут бөр­
теге мич көймәсендә йөгерә башласа — әнә һөҗүмгә киттеләр, әнә су­
гышка керделәр, дип күзләрен текәп карап торалар, ут бөртекләре 
бер-берсенә бәрелешәләр, бер-берсен сүндерәләр, ахырдан берсе ка­
л а — әнә шул инде. шул инде йортның хуҗасы, әнә ул сүнәр алдын­
нан зур итеп бер яктырып алды, мич авызына битләрен тыккан тол 
хатыннарга кызгылт нур сибеп алды — исән икән. исән икән, хәбәре 
генә килеп җитә алмый икән... 

Сылу энеләрен балалар йортына урнаштырган елны ук Спметбаш-
ка күчеп килеп, медпунктның өске катындагы бүлмәгә урнашкан иде. 
Авыл Советы утынга өзмәде, җыештыручы Бибиҗамал түти медпункт­
та якканда аның да бүлмәсенә яга. өй һәрвакыт җылы була иде. Бүл­
мә иркен (элеккеге авыл баеның кызыл кирпечтән салынган ике кат­
лы йорты, элек өстә яшәгәннәр, аскы катта тимер ишекле кибет бул­
ган), сырлап ясалган матур баскычтан югарыга менсәң—киң генә 
уңайлы бүлмә, бүлмә түрендә теге заманнан ук калган кызыл агачлы 
зур көзге, иске, затлы сәгать келт-келт йөреп, гомер агышын саный, 
моңсу да, тыныч та. куркыныч та була иде. 

...Спектакль бетәргә якынлашып килә иде, ак калфак, затлы туф­
лилар, ефәк күлмәк кигән бай кызы Хәмдия көтүче Бакыйның мә­
хәббәтен аңлый алмыйча кире кагып торган киеренке бер момент иде, 
нәкъ шул вакытта клубның артында ыгы-зыгы башланды, этештеләр, 
кемнедер сүктеләр, әрләделәр, спектакль өзелү алдында иде. әмма 
Хәмдня-Сылу күреп алды: халыкны ерып, сәхнәгә таба медпункт ка­
раучы Бибиҗамал түти килә. яулыклары артка шуган, кызыл чәчәкле 
күлмәге өстенә таушалган бәрхет камзулын гына кигән, үзенең сулы­
шы капкан иде. 

— Кызым, кызым!—дип кычкырды ул. сәхнәдәге Хәмдияне танып 
алгач. — Төш эле. йөгер медкумпытыңа! Йөгер! Анда бер солдат килеп 
утырды баскыч төбенә... Капчыгын аскан, үзе аксак! Әллә Асафны 
дим! 

Халык бер мәлгә тынсыз калды. Сәхнәдәге киеренкелек белән зал­
да туган хәл. медпункт баскычына килеп утырган солдат хәле, әгәр 
ул чыннан да Асаф икән—Сылуның хәле — барысы бергә алганда 
катлаулы һәм бу хәлләрнең кайсын аерып беренче урынга чыгарыр­
га — моңа берәүнең дә зиһене җитәрлек түгел иде. 

Әмма халыкның гына зиһене җитмәде. Сылу исә биш-ун секунд 
эчендә барысын да аңлады һәм калфагын гына салып, алдына тез­
ләнгән Бакыйга тоттырды да. сәхнәдән түбәнгә очты. Клуб баскычын­
нан йөгереп төшкәндә сөрлегүдән аның үкчәле туфлиләре төшеп кал­
лы. Каткак урамнан ялан өс. ялан баш, юка оектан ул медпунктка 
таба йөгерде, аны беркем, берни дә куып җитәрлек түгел иде. 

Медпункт чоланына терәп эшләнгән эскәмиядә тәмәке уты күренде. 
Сылу әле тын алмаган иде, шулай да уйлап куйды: сугышта тәмәке 
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тартырга өирәнгән икән. Үзенә таба очып килгән ак шәүлә якынлаш­
кач, ут селкенеп куйды. Солдат аягүрә басты —ике бит бер-береннән 
кул яссуы ераклыкта тәмәке яктылыгында бер-берсенә текәлеп кал­
дылар. Солдат үз алдында күкрәге белән селкенеп чак-чак сулыш ал­
ган, муенына көмеш сыман ялтыравыклы мәрҗәннәр таккан. зур. 
әсәренгән күзләре өстеннән карлыгач канатыдай сирпелеп, гажәплә- ф 

нүдән югары ашкан буяулы кашларны, дерелдәгән, тулы дәртле ирен-
нәрне күрде. Сылу исә шул ук бер мизгелдә эчкә баткан тонык күзләр, £ 
ябык. сөякчел, кырынмаган яңаклар, пилотка эченә кереп сеңгән кнн % 
аксыл маңгай һәм эре. озын тешләрне күреп алды. Солдат та авыр- * 
лык белән күкрәктән сулын иде. газаплы елмаеп, инде караңгыда £ 
дәште: Ф 

— Укол вакытым җитте. Дүрт сәгатьтән кирәк... Ампула үзем ш 
белән,— диде. Аннан шинеленең өске каптырмасын эләктерде дә, ш 

йөткереп, дерелдәп куйды: —Сине борчыдым, кызын, нишлим сон. % 
Тагын ун чакрым атлыйсым бар. госпитальдән соң баш әйләнә. Воен- •= 
врач әйтте: ят тагын бер ун көн, тереләсең,—диде. Тыңламадым. ҷ 
Ялындым. Сугышка тагын кергәнче семьямны бер күрим дидем. Инде 
исән-сау кайтып бер күрешсәм, бер үкенечем дә калмый. Аннан Бер- £ 
линга хәтле шуышырга да риза.— Ул авыр йөткереп алды һәм ишеккә * 
таба борылды. —Дару үзем белән... * 

...Спектакльне сүлпән генә тәмамладылар. Сылу рухсыз гына уй- и 
нады, юл каткагына бәрелеп аның аяклары эштән чыккан, бармаклары ® 
авырта иде, туфлиләрен кия алмады, бай кызы сәхнәгә резин галош­
лар белән чыкты. Астагы халык спектакльнең соңгы моментында аһ 
орып утырды. Хәмдия дә. көтүче Бакый да. сөйгәне белән күрешәм 
дип талпынып алданган Сылу да кызганыч иде. 

Яшьләр спектакльдән сон вечер уйнарга калдылар. Сылу төенчеге 
белән киемнәрен алды да. клубны ярып артка таба узды Ишекне ачып 
караңгылыкка чыкканда гына клуб миче кырында зәңгәр сырмасы­
ның ян кесәләренә кулларын тыгып куырылып утырган Гаделнянен 
күзләре белән очрашты. Бичара кыз! Әйе.әйе, моннан ярты гына сә­
гать элек ул да ымсынган, ул да алданган иде бит. Ләкин ул хата ХӘ-
бәр аңа газаптан башка берни дә бирмәде, ул Сылуның сәхнәдән аска 
очканына газап катыш кызыгып, көнләшеп калды. Солдатның башка 
кеше икәнен ишеткәч, Гаделия бер мизгелгә шатланып куйды, әмы а 
бәхетсез, бик бәхетсез нде бу кичтә. 

Фонарь тоткан Бибиҗамал түти. таягына таянып кыштыр кыштыр 
атлап, медпункт ишегалдыннан чыгып килә нде. Сылуны айга паша 
карамыйча үзләренә алып китте: 

— Иркенләп юын, эссесе бик каты. суы күп. җиделе лампа янып 
тора, — дип, аны ишегалды түрендәге мунчаларына озатты.- Башың­
ны юарга ачы катык та. селте суы да бар, рәхәтләнеп чабын, каен 
миллеге почмактагы ләгәнгә суга тыгып куйган булыр. Капка бикле, 
берәүдән дә шикләнмә, юынып беткәч келәсен эләргә оны 

Мунча эчендә ачы катык, миллек, кер сабыны, мунчала исе пар 
ланып тора. тәрәзә төбенә \тыртылган җиделе лампадан дым и 
гылт идәнгә җиз яктылык төшкән, ләүкә астында мунча сыерчыгы сай­
рый нде. 

Чишенеп ләүкәгә менеп яткач. Сылу бүгенге кичне башыннан кире 
чигереп уздырды. Күз алдыннан теге ябык солдат китми иде. Әнә ул 
кеше рухы Укол кадатырга кергән жирдән солдат ана бер хакыйкать 
не ачып чыкты сугышка бер кергән кеше — зур әхлакый сынауны уз­
ган кеше. Шуннан соң берәүләргә бик куркыныч була, икенче тапкыр 
сугышка кормас әчеп кеше әллә пиләр бирерлек була. Ә күпчелек өчен 
алай гүгел. Сугыш халәтенә шул дәрәҗәдә ияләнәсең, инде солдат 
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үлем турында уйламый башлый. Теге заман, теге вакыт — ул төш кенә 
булган икән, кешенең чын тормышы менә шушы—үлем уены икән, бу— 
гадәти бер хәл икән, үлем инде куркыныч түгел, ул инде синең дустың 
да, дошманын да түгел, ул инде тоз тәме дә, бал тәме дә килми торган 
мәгънәсез бер зат икән. 

— Үлемгә әнә шулай карый башлагач кына чын солдат — сугышчы 
ясалган була, — диде ябык яңаклы солдат, чалбар каешларын эләк-
терә-электерә. Аннан укол турында сөйләп китте: 

— Ябык. юка кешегә бер чуртымы да юк аның, — диде. — Мин,— 
диде,— күпне күрдем. Кыр госпиталендә дә, шәһәр госпиталендә дә 
к^п яттым. Нинди әзмәвер кебек егетләр була, граната тотып нпмес 
танкысы каршына шуышып бара, аягы, кулы өзелә, әле һаман алга 
үрмәли. Ну инде, госпитальгә килеп кергәч әнә шул чебен... юанлыгын­
дагы инәдән куркып кала. Бер сержант артына укол кадар алдыннан 
аклы-күкле булды да. гөрселдәп өстәлгә барып ауды. Ул өстәлдә күп­
ме дару, күпме пыяла бар иде. Ә үзе кем диген? Шуышып барып, 
«Фердинанд» астына гранат ташлап, шул кабәхәт машинаның бер як 
гусеницасын струйдан чыгарган егет. Дуктыр инәсе шундый әйбер 
ул... 

Мунчада озак, бик озак ятты Сылу. Теге солдат аның күңелен генә 
түгел, тәнен дә кузгаткан, ашкындырып киткән иде. Нигәдер сулыш 
кысыла, йөрәк кага, нидер эзләнеп, яшь гәүдә ләззәтле сыкрана, кинәт 
килгән бу ашкынудан рәхәт ойый иде. Сонгы елларда аның тәне тула 
башлады, сугыш вакытында, ачлык-ялангачлык ишек кагып торган 
бер заманда гәүдәнең тулуы бер дә килешә торган эш түгел иде. Сылу 
иртәнге өчләргә кадәр озак итеп, акрын хәрәкәтләр белән юынды, тә­
мам таралды. Ул өенә кайтканда сәгать дүртенче ярты иде. Җылы 
өйдә, чыбылдык артындагы йомшак караватына кереп ятты — күзен 
йокы алмады. Юк, Асафның үлүе мөмкин түгел. Моның төсле итеп 
сагынуга, көтүгә кешенең бер кайтмый калуы мөмкин түгел. Сылу бит 
аны күңеле, уйлары белән генә түгел, бөтен тормышы, сулышы белән 
сагына. Менә ничә ел инде аның төшенә бер үк нәрсә керә: яшькелт-
көмеш ай яктысында, һава дулкыннарында тирбәлеп алар Асаф белән 
бергәләп йөзәләр. Аларга һәрвакыт ялгыз калырга кирәк була. һәр­
вакыт шунда кемдер комачау итә. Менә алар тирбәлә-тирбәлә йөзә­
ләр, аларнын куллары, янбашлары, аяклары бер-берсенә тиеп китә, 
тәнгә әйтеп бетергесез рәхәтлек тарала, менә-менә комачау итүче теге 
кеше каядыр югала, алар ялгызлык рәхәтен тоеп бер-берсенец кочагы­
на ыргылалар һәм нәкъ шул вакытта Сылу уянып китә. 

Тәрәзә пәрдәсе кырыеннан ноябрь иртәсенен саран соры яктылыгы 
иренеп кенә бүлмәгә ашкан, керосин лампасының сап-сары яктысы 
бүлмәгә моң тутырган иде... 

XI 

Көз иде, күңелсез, авыр көз иде. 
Князевка станциясе өчен ике көн буе каты сугыш барды — бу 

станциядән көнчыгышка дошман техникасы уза иде. Ике көн буе 
станция тирәсендәге авыллар янды. Бигрәк тә зур авыл — Покровка 
янды. Дошман ягы авылны снаряд утына тотты, тоташ ут яңгырыннан 
соң авылның унлагаң-егермеләгән йорты берьюлы кабынып, кызыл ут, 
кара-зәңгәр төтен булып күккә ашты. Дошманның мотопехотасы ар­
тыннан танк колоннасы бәреп керергә тиеш, офицерлар өчен бу инде 
мәгълүм иде. Разведка мәгълүматларын окоптагы солдатлар гына 
белми иде. 
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Покровка кара ут эчендә яна иде, иртәнге унда дивизия штабын­
нан икенче расположением — сазлыклы сирәк урманга таба чигенергә 
приказ булды. 

Ут, кара төтен эченнән техника, обозлар, яралылар чигенде. Лей­
тенант Рәимов взводы авыл урамыннан урманга таба сузылган юл­
ны саклый иде. Авыл артындагы үзәнлеккә инде миналардан пехотага ф 
һәм танкларга каршы перекрытие ясалган, алты-җиде метр чамасы ,. 
киплектә юл —коридор калдырылып, чигенүче гаскәр шул коридор- £ 
дан гына узарга тиеш иде. Авылдан бер чакрым ераклыктагы иске ъ 
әвеслек янына урнашкан взводның бер отделениесе соңгы солдат, ~ 
соңгы обоз узганны көтеп, блиндажда ята иде. 

— Лейтенант! Сине комбат чакыра... • 
Әвеслек түбәсенә оялап, ут эчеңдәге авыл ягын бинокльдән күзә- в 

теп яткан Рәимов блиндажга төште. Җир исе, самосад исенә тынчыган ~ 
блиндажның түрендә снаряд яшигы өстендә үзенең хуҗалыгы белән ^ 
телефонист утыра иде. Рәимов станциянең шомарган, күп чигенүләр, ^ 
дәһшәтле һөҗүмнәр, ачу сүзләре, шатлыклар тапшырган авыр кара z 
трубкасын кулына алып, рычагын кысты. Трубкада капитан Якушев- ^ 
ның сабыр, әмма һәрвакыттагыча шөбһәле-акрын тавышы ишетелде. ° 

— Лейтенант, т ә м ә к е ң бармы әле? г 
— Бар, иптәш капитан. 
— Ничә пачка калды? ® 
— Егерме пачка булыр. 
— Яхшы. Ә ш ы р п ы г ы з ? 
— Анысы белән мактана алмыйм. Нибары дүрт кап. Калганнары 

сезнең карамакта. 
Кырык беренче елның кышыннан бирле бергә сугышкан, камалган, 

чигенгән, зур өметләр белән бергә алга атлаган ике офицер бер-бер-
сенең хәлен җиңел аңладылар. Рәимов карамагында нибары дүрт кс 
ше. Аларның кулында перекрытие ясар өчен танкка каршы куела тор­
ган егерме данә мина бар. Юлны каплар өчен бу җитәрлек иде. Труб­
када баздан чыккан кебек авыр, акрын тавыш кабат?!аңды: 

— Приказны беләсезме? 
— Так точно, капитан! 
— Иң сонгы сугышчы чыгып беткәч кенә. аңладыңмы? Иң соңгы 

обоз! Ин соңгы яралы узгач! Күзәтүне көчәйтергә. Яралыларны 
ча нык күзәтегез. «Гроблар» көтелә. Үзәнлекне бик нык күзәтергә Юл 
кыскартучы турыдан ярмасын, «тәмәке» басуына килеп кермәсеннәр. 
Беренче г р о б күренүгә юлга а р а т а ! АңлашылдымыJ 

— Аңлашылды, комбат! Монысын лично үзем башкарам. 
— Дело хозяйское. Әмма шунысын әйтим: бу заданиенен сиңа тап­

шырылуы турында « б а б а й» үзе белә. Бер генә «гроб» та ; 
ишетәсенме? Бер генә... Актык чутта дивизиянең язмышы — сез куячак 
киртәдә. 

Трубкада өзек-тәтек зуммер тавышы ишетелде. Рәимов тышка чык 
тьт, әвеслек түбәсендәге оясына урнашты да. биноклен авылга юн 
Юлдан пехота, берничә атлы обоз шуыша, ара-тнра мотоцикл.: 
иде. Менә полуторкага таккан сорокопяткалар күренде 1» 
мал, соңгыларыдыр. Рәимов вак йомычкалы такта я щи кл ардан мина 
ларны чыгарып яткан сугышчыларга күз төшерде. Егерме данә... Ка­
рап торырга бер-берсенә китереп каплаган соры-саргылт төстәге таба-
лар. Мондый табада бәрәңге кыздыралар. Әнә тоткасы да бар. Нәкъ 
ләгән тоткасы. Бөтен ышаныч, бөтен өмет менә шуларда хәзер. 

Рәимов кешеләрен дәшеп барлап чыкты. 
— Ефрейтор Лукин! Кайсы яктан! ННЧЭ балац бар? 
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— Винницкая область, иптәш лейтенант. Авылым — Курашевцы. 
Холостяк. — М\ р-Куроловецкнй район. Өлгерә алмадым. 

— Колодяжный! Кайдан? Семья хәлен? 
— Барановнчндан, лейтенант. Бер кызым бар иде. Исән булсалар. 

Өч яшендә. 
— Минзянов! Да. ладно, барын да беләм. Радист! Балаханов! 
Блиндаждан сары калын мыеклы, зур зәнгәр-аксыл күзләрен як­

тыга кысып каскасын кыңгыр салган кырык биш яшьләр чамасындагы 
кеше авыр ппышып чыкты. 

— Рядовой Балаханов! Кай яктан? Ничә балаң? 
Балаханов ашыкмады, тамагын кырды, каскасын рәтләде. 
— Куйбышевтан мнн. лейтенант. Телефон станциясендә эшләдем. 

Балалар? Мнн бай. минеке — алтыҷ 
Шулай диде дә. нигәдер зур күзләрен тәгәрәтеп. Покровка ягына 

карады. Авыл пиле тоташтан яна, юлдан әле һаман да боларга таба 
кечерәк кенә колонналар, мотоцикллар, атлы арбалар агыла иде. 

Рэимов тамагына утырган төенне авырттырып йотты, тавышына 
кырыслык өстәде. 

— Игътибар белән тыңлыйсыз; ефрейтор Лукин, сержант Минзянов, 
миналарны юл читенә ташып башлагыз. Мин сезнең белән. Балаха­
нов, Колодяжный! Сез үзәнлекне — әвеслек белән юл арасын ябасыз. 
Ә хәзер болак Минзянов! Лукин! Документларыгызны Балахановка 
бирегез. Живо! За дело! Балаханов! Колодяжный! Участокны ябуга— 
марш расположеннегә. Ә без монда калабыз. Юлны ябарга. 

Рэимов тиз генә шинель каптырмасын ычкындырды, күкрәк кесә­
сеннән чытырдавыклы юка майлы кәгазьгә төрелгән документларын 
алды. Ничектер бик авыр булып китте: партбилет, офицер кенәгәсе, 
өй адресы һәм... алтыга-т>гыз зурлыгында фоторәсем. Ул рәсемдәге 
күзләр, маңгайдан бөтерелеп торган калып чәчләр, ул йөздәге сагыш 
аны бер секундка гына чынбарлыктан аерып торды. Болар белән ае­
рылу нигәдер соңгысы һәм мәңгегодер кебек тоелды. 

Лукин, яңакларына сеңерләр йөгертеп, дәшмичә генә «Красноар­
мейская кннжка»сын сузды. Кенәгә тузган, таушалган иде. 

Габделнур исә күкрәк кесәсен ача алмыйча азапланды. Асаф аның 
чыраеңа игътибар итте: Габделнурның йөзе кәгазь кебек агарган, 
иреннәре төссеч. куллары калтырый иде. 

һәркайсы икешәр мина күтәреп юл буена чыгып киттеләр. Әвес­
лек белән юл арасындагы йөз метрлар чамасындагы кысыр басуда 
Балаханов белән Колодяжный калды. Асаф юл кырыена килеп ур­
нашты, Лукин белән Габделнүр миналар ташыдылар. 

Юлдан узучылар сирәгәйде. Еракта артиллерия тавышы тынган, 
авыл өстендә ялкын сүрелә төшкән, уйнаклап искән җил белән кара-
кургаш төтен авыл тирәсендә өерелеп, сөрелеп йөри иде. Асафның ни­
чә тапкыр инде сынаганы бар: сугыш вакытындагы тынлык иң хыянәт­
чел тынлык. Монда да шулайдыр. Разведка мәгълүматлары буенча 
дошманның танк колоннасы көндезге сәгать уникедә Покровкада бу­
лырга тиеш. Якушев иртүк хәбәр иткән иде: «гроблар» төш уртасында 
«зират» эзләп кузгалачак, диде. Юл тар, туң әле калын түгел, тик 
менә үзебезнекеләрнең генә иң соңгысын уздырырга иде. Юлдан ку­
лын бинт белән аскан ак чырайлы пехотинец атлый. Иягендә, бер ко­
лагында укмашкан кан. Юл буенда тыныч кына басып торган лейте­
нантны күргәч, газаплы елмая: 

— Аягың-кулың исән булса, әйдә, топай, — ди. — Анда, авылның 
теге кырында, немецлар хәрәкәткә килде. 

— Синең артта кеше бармы? 
•— Юктыр. Мине бәйләгән санитарка калды. Разрывной — эченә 

эләкте. Мине атып үтер дип үзәгемә үтте. Кузгатырлык түгел. Шуны 
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авыл читендәге әрәмәлеккә — ә-әнә тегендә — өстерәп керттем. Ниш­
лим, калдырдым. Кыз бала — разрывной белән эчен—весь! Кузгатыр­
лык түгел. Бәйләгән булдым.... Ул мине коткарды, ә мин аны калдыр­
дым... 

Солдат ачы итеп сүгенде. 
— Әйдә, лейтенант, топай! Анда, минемчә, нибары нке-өч кеше • ' 

калды. ш 
— Атлый бир, браток, куып җитәрбез. gj 
Солдат боларның нинди задание белән калганын шунда гына ан- « 

лады Лукин исләп Габделнур алабута арасыннан саргылт табалар ^ 
күтәреп чыктылар. 

Авыл артында гүләгән тоташ тавыш ишетелде. Бинокль окулярын- * 
да акрын гына шуышкан бер полуторка күренде. ҷ 

— Соңгысы, — диде Габделнур ачы. карлыккан тавыш белән.— г 
Соңгысы! Тотыныйк! •=* 

— Лукин! Юлның сазлык янындагы тар урынын күрәсенме? Ике а 

п о с ы л к а белән шунда! Урын әзерли тор! Маскировка ышанычлы s 
булсын! Минзянов! Киттек, туганкай! Лукиннан егерме метрлап алга н 
узабыз. П о с ы л к а л а р н ы алдык! ҷ 

Алыр йөкне күтәреп юл читендәге түбәнлектән йөгерделәр. s 

Полуторка килеп җитте. Тормоз бирде. Кабина ишеге шыңгырдап « 
ачылды, юлга медицина майоры сикереп төште, кузовта бер капитан £ 
күренде. Капитан кырынмаган, бите-күзе кызарган, ачулы кыяфәттә s 
иде. 

— Лейтенант! Мать вашу! Сез нәрсә, немецне көтәсезме? Күктән 
төштегезме әллә? 

Асаф җирдә яткан саргылт металл табаларга күрсәтте. Үзе майор­
га таба борылды. 

— Иптәш майор! Авыл кырыендагы әрәмәлекне керәсезме? Әнә 
шунда авыр яралы медсестра ята! Барып алыгыз! Яралы пехотинец 
кертеп салган... Үзе әнә — расположенного китте. 

— Никаких! Мин приказ бирәм! Мин соңгысы! Берәү дә юк хәзер 
анда! — Капитанның тамагы карлыккан, үзе яшькелт-зәңгәр тавышы­
на буылып йөткерә иде. — Сез нәрсә, анагызның... Сары авызлар! Әл­
лә беренче көн сугышасызмы? 

Медицина майоры кулына Рәимовның биноклен алды. Әрәмәлеккә 
кадәр бер чакрым чамасы ара бар иде. 

— Борылырга куш, капитан, — диде ул бик әдәпле тонда. 
— Никаких! 
— Анда безнең кеше! Кайчаннан бирле әле без солдат калдырып 

чигенә башладык? 
— Машина минеке! Мин дивизия штабьшың приказын үтим. Без— 

НН СОҢГЫСЫ. 

— Капитан! Анда безнең бер кеше... Безнеке... 
Капитан башын читкә борды. Икеләнде. 
— Автомат белән бер солдатыңны бир,— диде карлыккан тавы­

шын баса төшеп Асафка. Аннан сүгенде —Сары авызлар. Шул сез­
нең кебекләр аркасын ia бу көнгә калдык инде без. 

Асаф шатланып кычкырды. 
— Лукин! Марш кузовка! 
Шофер машинасын борып куйган иде инде. 
Рәимов к) ювка сикереп менгән капшаша дәште: 
— Иптәш капитан! Тиз йөрегез! Сездән соң ябабыз! Тиз! 
— Өйрәттең син дә! Мать вашу! Мин утыз тугызынчы елдан бирле 

\ I i'11'НДӘ... 

Машина кинәт кузгалуга капитан чайкалып кузов эченә авып 
төшгс. 
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— Я, туганкай,— диде Асаф татарчага күчеп, — хәзер яба баш­
лыйк. Син ПТРыңны кулдан төшермә. Киттек... 

Юл катысының калынлыгы өч-дүрт сантиметр чамасы гына икән. 
Юлда инде хәрәкәт тукталган, еракта полуторканын арты гына сел­
кенеп күренә иде. Ашыга-ашыга казыдылар. Тегеләр әйләнеп кайтмый­
ча миналарны әле урнаштырырга ярамый иде. 

— Танклар хәзер бәреп чыкса, нишлибез? — Габделнур аянычлы 
күзләре белән Асафка карады, 

— Юлны ябабыз! 
— Ә тегедәр? 
— Нәрсә тегеләр? 
— Алар ничек уза? 
— Алар узсын дип голны ачып торыйкмыни, юләр? 
— Сон. үзен бит үлеп яткан бер сестра алкасында ничә кешене 

үлемгә җибәрдең? Дәшми калсаң булмый идемени? 
Асаф ачу белән юл катысына көрәген батырды. 
— Үлемгә җибәрдең, имеш... Тизрәк казы! Үлемнең без синең бе­

лән кырык беренче елда ук каршысына чыгып бастык. Алар өлгермә-
сә. юлны ябабыз и баста! Аннан аларны ут белән сак астына алабыз. 
Җырны хәтерлисеңме? «... и десять гранат—не пустяк». Менә шул. 
Казы! 

Көйгән, корыган тигәнәкләрне, әрсез алабуталарны селкетеп, кырыс 
җил исеп куйды, ул җил авыл ягыннан янгын исе, көйгән ит исе алып 
килде. Авыл читендә автомат тырылдап калды. Габделнур җилгә бас­
кан иде. Автомат тавышы кабатланды. 

— Беттек, крышка. — диде Габделнур, сөрлегеп Асаф янына килеп 
егылды.— Крышка! Синең аркаңда! Безгә нәрсә, кешедән күбрәк ки­
рәкме әллә? Нигә син минем тормыш белән распоряжаться итәсен? 

— Тик тор! —i дип җикеренде Асаф. — Тнк тор, дәшмә! Әнә оялар­
га мина ташы' Барысы да әзер булсын. Полуторка узуга взрыватель-
ләрен боевое положениегә куябыз да, маскировка ясыйсы гына кала. 
Тизрәк... 

Авыл ягыннан чайкала-чайкала яшькелт полуторка килгәне күрен­
де. Габделнур йөгерә-йөгерә йөрде, ояларны рәтләде, миналарны оя 
янына урнаштырды. 

Авыл кырыенда тагын автомат чытырдап алды. Бу тавыш эшне 
бераз катлауландыра иде. Әвеслек белән юл арасын бикләп бетерүгә 
Колодяжный, Балаханов, бөкрәя-бөкрәя йөгереп, Асаф янына килде­
ләр. 

— Иптәш лейтенант, приказ үтәлде! 
Балаханов гыж-гыж килә иде. 
— Аппаратын кайда? 
— Менә. хәзер юлга чыгарып куйдым. 
— Икегез дә марш расположениегә! 
— Ә сез? — Балаханов мөлдерәтеп карады. 
— Приказны үтәгез! Үзебез ябабыз. Марш! 
— Иптәш лейтенант! 
— Марш! Бегом! Не рассуждать!—Асаф кобурасына тотынды.— 

Юлдан түбән төшеп! Без — исән калсак—ярты сәгатьтән. 
Колодяжный белән Балаханов кысыр басу аша эре-эре атлап тылга 

таба йөгерделәр. Машина исән-сау килеп җитсә, аларны утыртып җи­
бәреп тә булыр иде. 

Автомат тынып-тынып ала. әмма һәр аткан саен куркыныч якынла­
ша иде. Машина да акрын килә. 

— Ят! Каплан!—Асаф та карлыга башлаган икән, — кычкырып 
бетерүенә жир селкенеп алды. болардан дүрт йөз метрлар чамасы ал­
да җирдән балчык баганасы күтәрелде. «Эш начар» дип уйлап алды 
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Асаф һәм. чыннан да, эш шәптән түгел иде. Акрын гына үрмәләп по­
луторка килеп җитте, аның арт баллоны изелгән иде, шуна кызу бара 
алмый икән. Үкереп, чайкалып узганда капитан (бу юлы ул инде ка­
бинада иде) актык тавышына кычкырды: 

— Кызны алдык, ефрейторын яралы! Кузовта ике авыр яралы! 
Җитмәсә, баллонны тегеп алдылар, сволочьлар! • 

— Беркем дә калмадымы? и 
— Юк, юк, лейтенант! Ябыгыз! 2 
— Безнекеләргә сәлам!—Асаф үзендә шаярырлык көч тапты. Р 
— Тизрәк ябыгыз... и 
Б у — соңгы сөйләшү булды. Шуннан соң лейтенант Рәнмовка озак ^ 

вакытлар сөйләшергә туры килмәде... 
Авыл читендә кисәүгә калган бер тәбәнәк йорт хәрәкәткә килде. 2 

Рәимов яткан җирдән биноклен шунда терәде. Юл борылышындагы = 
иске тигәнәкләр чайкалып окулярны каплыйлар иде. Тагын бер кисәү- V 
ле йорт хәрәкәткә килде, чайкалды. Аннан тагын берәү. Икәү... Би- a 
шәү... Әһә, күзгә яшь тулган икән. балчыклы йодрыгы белән ул күз- ж 

ләрен сөртте һәм тагын карады. Хәрәкәт итүче кисәү йорт дигәне £ 
танклар икән. Рәимов гәүдәсе дерелдәгәнне сизде. Юл да дерелди иде ~ 
бугай. Танк — хәтәр көч, солдатның егәрен ала торган көч. Асафның г 
күзләренә яшь тулды. Ашыгып хәрәкәт итәргә кирәк иде. Ябарга! £ 
Юлны ябарга! Ул алга шуышты, оя янындагы минаны алып урнаш- з 
тырды. шартлаткычын «боевое»га борды, өстенә йомшак балчы 
нан туң балчык салды. Тизрәк, тизрәк... Берәү булды, тагын икене ур­
наштырса, Габделнур да шул арада өчне куйса, аннан кысыр басудагы 
алабута арасыннан шуышырга. Урман ерак түгел, батальон хәзер шун­
да оборонага күчкәндер, хәзер боларның кулында дивизия язмышы... 
Менә тагын берәү, монысының оясы таррак ясалган икән, бераз чо­
кырга туры килде. Шулвакыт Асаф, юл читенә төшеп, бөкрәеп артка 
таба йөгергән Габделпурны күреп алды. Ул ннгә йөгерә икән? 
шайтан, кул калтырый, шартлаткычны борып булмый Тынлык 
ма танк моторларының тоташ гүләвен җил алып килә. Ниндидер та­
выш. Кеше тавышы. Гаҗәп! Татарча. Әһә. Габделнур икән. 

— Сиңа тагын бер йолдыз бирерләр! Мим уз бурычымны \ . 
Әй, син. ишетәсеңме? 

Асаф боларны ишетә, әмма аңламый. Өченче мина кайда'' 
арттарак, Ул шунда таба шуышты. Теге серле тавыш тагын иш< 
Бу юлы кычкырган тавыш. Ялварулы 

— Алла хакы өчен дим! Булды! Китик! Китик! Я — бетәбез, я — 
немецларга эләгәбез. Алар юлны утка тотып барыбер проход ясы 
Китик без инде бурычны үтә... 

Анык соңгы сүзен ишетеп булмады, артта — йөз метрларда — сна­
ряд шартлады, Асафның бер мәлгә тышкы дөньяны кабул итү 
югалып торды. Анысыннан һушына килгәнче тагын берсе җири 
релдәтеп алды —монысы алда. Асаф секундның йөздән б | 
хәлнең җитдилегенә төшенде: «перелет», «недолет»тан соңгы өченче 
снаряд, гадәттә, синең өстеңә була. Ах, кабахәтләр! Димәк, ба 
күзәткәннәр. Әллә танклар якынлашамы? 

— Кюветка! Тәгәрә! — дип кычкырды ул Габделнурны күрмәгән 
көе һәм гәүдәсен аска ыргытты. Кипкән тигәнәк, билчән битен сыдыр­
ды, биттән җылы юллар сузылды. Ул гыж-гыж килеп сулый, а 
ларның гөрелдәве һаман якыная иде. Әйләнеп карады 
күренми ите Тукта . Әле бит миналар куелып бетмәгән v . i ка< 
эленгән танкка каршы ы барлады — алар ик 
өскә үрмәләде Танклар кәзер ачык күренми, кара каткак юлнын 
ле җирендә, борылышта алар үкерә-үкера 
әллә юлдан төш< п кысыр басудан килмәкчедэрые? 
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Өченче снаряд юлның икенче читенә, әмма Асаф яткан турыга ук 
төште, шартлау тынып күпмедер вакыт узгач, Асафның өстенә югары­
дан бик күп тун балчык яуды. 

— Юк, уздырмыйм, сволочьлар! —дип ыңгырашты Асаф һәм си­
кереп торып юлга күтәрелде, бөкрәйгән килеш үзенең кан турыда икә­
нен чамалады, танклар һаман әле үзәнлектә үкерәләр иде. Әһә, менә 
тагын ике оя бар икән, шүларны күмеп маскировка ясамыйча бу учас­
токтан китәргә аның хакы юк! Балаханов белән Колодяжный распо-
ложениегә кайтып җиткәннәрдер инде... Ах, шайтан, янда тагын бер 
генә кеше булса иде, биш-ун минуттан моннан элдертергә булыр иде. 

Ул карлыккан тавыш белән акырды: 
— Минзянов! Прикрой меня! Прикрои? Кайда ПТРың? ПТР кай­

да? — Әмма Мннзянов жавап бирмәде. — Син исәнме? Прикрой! 
Соңгы ояга соңгы минаны урнаштырганда Асаф берөзлексез сөй­

ләнде: сөйләнү, ахрысы, куркуны басар өчен кирәк иде б\ган. 

— Менә шулай, иптәшкәем, менә шулай... — Ул соры балчыкны 
өф-өф итеп учлап саргылт сырлы металл өстенә салды, кадерләп сы­
пырды, аннан нәкъ юл төсле каткак-кара балчык белән тигезләде, аның 
куллары дер-дер килә иде, хәзер аңа кюветка тәгәрәп төшәргә дә, эч­
кә кермичә, юл буендагы алабуталар арасыннан шуышып чигенергә 
кирәк иде. Тик эчкәре генә кермәскә кирәк, чөнки бу тирәдә алар ир­
тәнге якта пехотага каршы миналар куйганнар иде, хәзер-хәзер. Бер 
секунд, ике. өч, хозер тәгәрәргә. Әмма ул бер генә секундка сонга кал­
ды бугай, юл кырыена гына килеп төшкән снаряд балчык дамбадан 
зур киң багана күтәрде, тузанлы кайнар һава дулкыны Асафны кая­
дыр алып атты. ни өчендер ул арка белән килеп төште, янбаш сөяге 
шытырдады — анда ике граната бар иде, күрәсең, шулар аска эләкте, 
арка жылынып китте һәм сугыш куркынычы шуның белән бетте дә 
шикелле. Күпмедер секундтан сон ул аңына килде, аның әйләнә-ти­
рәсендә кипкән кәлшәләре белән көзге җилдә шелдерэп утырган сар­
гылт сабаклы чүп үләне иде, ә күк йөзе — яп-якты, моңарчы беркайчан 
да булмаганча якты. Карале, моңарчы ничек беленмәгән, күк йөзендә 
әллә ничә кояш бар икән, менә ул кояшлар көзге рәвешчә салкын, са­
ры, моңсу кояшлар аның битен җылыталар, алар күп, бик күп. Вакыт-
вакыт җирне ыңгыраштырып нидер үкерә, эшләп утырган су тегермә­
ненең стенасы кебек җир акрын гына лепердәп селкенеп тора, ләкин 
бераздан нәкъ арка астында гына ул җир ярыла да, Асаф тирбәлә-
тирбәлә каядыр төшә башлый, теге кояшлар да берәм-берәм сүнәләр... 
Кояшлар сүнүгә күк йөзендә зур гына яшел ай калка, менә ул ай юан 
итеп яшькелт нурын Асаф өстенә коя, рәхәт, бик рәхәт булып китә, 
шулвакыт ай нурының юлыннан бер гүзәл кыз җиргә төшә башлый, 
төшкән уңайдан аның яшькелт-ак ефәк күлмәге җилферди, чәчләре 
тарала, менә ул Асаф янына төшеп йомшак кына аңа сарыла, кайнар 
иреннәре белән аның авызын томалый. Нинди гүзәл бу кыз, ә үзенең 
авызыннан гел тоз тәме килә, үзе көлә, үзе һаман бер үк сүзләрне ка­
батлый: мине үп, үп мине, минем иреннәремдә су бар, чишмә суы, эч 
шуны, эч-эч... ди. Асаф эчәргә тырышып карый, омма тамак юлы ут 
булып яна, тамактан ашказанына кадәр булган юлга кемдер кайнар 
бакыр көпшә тыккан, ул бакыр кызып инде кызыл-җирэнсу төскә кер­
гән, аны суытыр өчен иреннәр генә җитми, аңа чиләкле су кирәк... 

...Пополнение белән ныгытылган батальон ике көннән сон прорыв 
ясап, дошманны чигенергә, Покровка авылын калдырырга мәҗбүр ит­
те, тимер юл станциясен алу өчен авыр сугыш башланды. Томанлы ир­
тәдә прорыв алдыннан миналы кырны чистарткан саперлар отделение-
се юлдан биш-алты метрлар читтә кулына танкка каршы ата торган 
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граната тотып дамоага таба шуышкан хәлдә капланып үлгән яшь бер 
офицерны тапты. Кулыннан, биленнән гранаталарын алып, юлга таба 
күтәреп чыгаргач, өлкән яшьтәге бер сапер офицерның кесәләрен әй­
ләндерде—бернинди документ юк иде, гимнастерка эченнән кипкән 
кан, бозыла башлаган тәннең авыр, ухшыткыч исе борынга бәрелде. 
Әмма карт солдатның шул вакытта күзләре нурланып китте- гимнас- • 
терка кесәсен капшаган бармаклары белән ул офицер битендәге җы- ш 
лылыкны тоеп алды. 

— Исән,— диде карт солдат, колагын аның йөрәге тирәсенә куеп. | 
Ул калтырыи-калтырый егетнең балчыкка каткан шинелен ычкындыр- н 
ды. — Исән! Братцы, озатырга кирәк, тизрәк... — Ул флягасын ачты. : 

Янындагы яшь ефрейтор миноискатель наушникларын колагыннан * 
ычкындырып, әйтә куйды: а 

— Эх-х, батя... Юкка гына. Үлә алмыйча гына яткан инде ул. Раз- = 
ве исән кала мондый кеше? ^ 

— Алай димә, балакай. Чыкмаган җанда өмет бар, диләр. Әйдәгез, п> 
ипләп ТОТЫГЫЗ... Е 

Асаф Рәнмов боларны ишетә, әмма кем турында, нәрсә турында £ 
икәнне аңламый иде. Ул ике көн буе шулай үзен-үзенә т\ры китерә * 
алмыйча, үзе турында чит кеше булып уйлап саташа, газаплана иде. Е 

Бу юлы да ул ниндидер бер кешенең әлеге авыр хәлдә, эм на исән Z 
икәнлеген төшенгән сыман булды, һәм ңәкъ шул вакытта ая нүрына * 
төрелгән теге кыз аның авызына чиләк белән салкын су койды. Та- Е 

мактан туры төшкән кызыл-җирәнсу металл көпшә чыш-пыш килде, 
әмма моның кадәр рәхәтлекне Асафның үз гомерендә татып караганы, 
кичергәне юк иде әле... 

Каракучкыл юлда һәм тигәнәкле кысыр басуда немецларның җиде 
ганкысы туктап тынып калган иде 

— Герой бу!—диде карт солдат, шатланып. — Герой! Ипләп то-
тыгыз! Чү! Җайлап күтәр! 

Асаф боларны ишетә, әмма кем турында, нәрсә турында икәне» 
аңламый иде. 

XII 

Кышның гадәтн салкын киче иде. Баштарак салкын 6j pa и нар 
үзәккә үтте, төнге сменада әвеслектә эшләүчеләр иза чиктеләр. Моло-
тилкада ат куучы малайларның да эш авыр иде: ат абзарының буея-
нан-буена бер фонарь, караңгыда атыңны табарга, кереп алып чыгарга 
кирәк, ә караңгыда ат бер дә башын бирми, борыла, тыпырчына... 

Мппҗап карт трубкасын кабып ат абзарына кил;», малайларга 
атларын тотыша, аннан якындагы әвеслеккә таба атлый, икенче сме-
вага эшкә чыгу аңа да авыр. әмма ул беркайчан да бер мәртәбә дә 
көлмәгән, елмаймаган кебек, беркайчан да зарланмады да Табигать, 
күрәсен, андый тойгылардан аны азат иткән. Тик ачы буранда әвес-
леккә таба барганда яки битенә гади пыялалы зур күзлек кигәндә 
(ү.| барабанга көлтә бирә иде), күзлехнен каткан салкын каешлары 
кагылганда гына әйтеп куйгалый иде 

Мондый көнне ашама, зчмә, тышка чыгып... 
Төн урталарында ышык урыша җыелып бер ял итеп алалар, су-

i |ләрен сөйләшәләр. Тиздән, госпитальдән чыгып Габделнур 
кайтырга гиеш иде, Мннҗан карт әллә шатлана аңа, әллә йарыбер— 
нәрсә уйлаганын ул кешегә бервакытта да белдерми иде. Ышыкта 
утырганда Мннҗан карт барында яшь җилбәзәк төрле уев*көлхе сөй­
ли, сөйли горган уен көлке дә әллә кем түгел, Мнвжанчарак чыга иде. 
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— Ташлытау базарында булдыкмы бу атнада? — дип сорый берәү 
иптәшеннән. i 

— Юк, әнә Минҗан абзый барганые бугай, — дип ирештерә тегесе. 
— Минҗан абзый, базар бәяләре ничек булды? 
Карт трубкасын бармагы белән төйгечли, ашыкмыйча гына, җитди 

итеп сөйли башлый: 
— Әйбер бәяләре бик үзгәргән, — дип сөйләп китә ул. — Күлмәк­

ләр күтәрелгән, ыштаннар төшкән... 
Сугыш чоры базарында законнар кырыс—ниндидер әйберне сатар­

га ярый, анысын базарга кертәләр, нәрсәнедер ярамый, анысын — 
кертмиләр. Минжан карт аларын да үзенчә борып бетерә, ит, йомыр­
ка, йонны базарга кертү-кертмәү мәсьәләсен сөйләргә ярата иде. 

Ямьсез, төк баскан яңаклы шушы картның, ни хикмәт, тормышнын 
барлык күренешләренә үзенчә мөнәсәбәте, үз бәясе бар иде. Ул көл­
мичә генә сөйли ала иде. 

— Ата үрдәк белән ана үрдәкнең ничек сөйләшкәнен беләсезме?— 
дип сорап куя ул ял иткәндә яшь хатыннардан. Үзе трубкасын төйгеч­
ли. 

— Ничек? Ничек?—диләр солдаткалар, җанга якын ниндидер бер 
хикәят көтеп. Карт ялындырмый. 

— Ана үрдәк муенын бөгә-бөгә бакылдый, теге яшел башка үпкә­
сен белдерә: «Көт-тем, көт-тем, кинил-мәден, көт-тем, көт-тем, кинил-
мәден», ди. Яшел баш тегенә каршы пышылдап кына болай ди: «Көт-
кэ-ә-ә-нсең пычак! Көткә-ә-ә-нсең пычак!» 

Солдаткалар рәхәтләнеп көләләр. Минҗан карт канәгать. Кызып 
"китә, әллә нилор сөйләп бетерә. 

Ташкичү басуындагы кибәннәрне февраль урталарында сугып бе­
терделәр, төнге смена шуның белән тукталды. 

Заданиега илтәсе бодай, арышны киптерергә кирәк, моңа бердәнбер 
сушилка өлгерә алмый иде, бодай-арышны хуҗалыкка тараттылар. 
Колхоз мичкә ягар өчен утын кертте, мичләрдә ашлык киптерделәр. 
Кимү коэффициенты утыз процент иде. Минҗаи карт өендә бодай кип­
терә башлады, ул моны бик яратып эшли иде, хәзер бураннар басыл­
ды, бүрәнәләр чартлатып хут суыгы хакимлек итә иде, мичеңне яга­
сың да, трубка тартып мич каршында җылынып тик утырасын. Тик 
аның карчыгы Маһи гына бу көннәрдә башкача уйлап, башка дөньяда 
яшәде: киптергән бодайны амбарга илткәндә ул аңа бер өлеш чи бо­
дай куша да. коэффициенттан крестьянча иркенләп файдалана иде. 
Минҗан карт моны белми, әмма хатынның көн аралаш каты күмәч 
пешерүенә ул ризасызлык белдерә, чөнки көз көне алган уңыш (Га-
делия ^з хезмәт көненә тигәннең барысын төп йортка бирде) нибары 
капчык ярым иде. Көн аралаш каты күмәч, төче күмәч, таба ипие, 
пытырдавык (монысы Маһи карчык сүзе, юка күзикмәккә мичкә ты­
гар алдыннан пычак белән сызгалап кискәләсәң, пешкәч ул пытырда­
вык була) пешергән хатыныңа карап, ул ризасызлыгын әйтеп куя иде: 

—- Бар чагында бүре күк, юк чагында шүре күк инде без. 
Әйе, февраль башлары, кышның гадәти салкын киче иде. 
Габделнурны көткән Маһи карчыкның келәттәге каз түшләрен ка-

раштыргалап, туң майларын барлап, мичләрне агартып йөргән көннә­
ре иде. Кичен ут алындыргач кына мунча керергә тиеш иде алар. Әм­
ма бер дә юкка гына карты белән сүзгә килделәр дә, карчык мунчага 
ялгыз китте. Бу — элек-электән килә торган дипломатик бер алым 
иде, тәмсез сүз чыкканда Маһи карчык тел озайтмый, бары тик шул 
алымны гына кулланып, картны җәзалый — мунчага ялгыз китә иде. 
Картның да горурлыгы үзенә җитәрлек — Маһи карчык мунчада ва­
кытта ул мич каршына килеп утыра да, тәмләп трубка суыра. Маһи 
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карчык ялгыз кергәндә мунчада озак тормый, нибары ике трубкалык 
вакыт узуга «ух-ах» килеп чыгып җитә, «самавар куеп торучың да 
булмагач», фәлән-төгән дип мыгырданып, озын күлмәгенә буталып лә-
пер-лөпер йөренә, самавар, торба белән мәш килә, кирәгеннән артык 
идәнне шыгырдата, савыт-сабаны шалтырата иде. 

Әмма бүген дүрт трубкалык вакыт узды, Минжан карт мич алдың- + 
да гадәттәге ыгы-зыгыны, гадәттәге сүзләрне көтеп, әзерләнеп утыр- н 

ды — карчык кайтмады. «Бу юлы бик каты үпкәләде бугай кортка» 5 
дип, Минжан карт эскәмиядән карчыгы әзерләп куйган, юылып, сәке | 
кашагасында сырлы бәләк белән төелгән чиста күлмәк-ыштанын алып ^ 
мунчага китте. Кар диңгезенә чумган бакча башындагы кара ы 
нын кечкенә тәрәзәсеннән жимерек киртәгә саргылт фәкыйрь ут якт:,: • 
сы төшкән иде. Карт, тамагын кырып, мунча ишеген ачты, салынган я 

бозлы ишек авыр ыңгырашып шыгырдады, караңгы өйалдыңда инллек ^ 
исе, иләгән тире, корым исе борынга бәрелде. Мунча эчендә тавыш =i 
юк иде. 

— Син, дим, каттың мәллә? — диде Минжан карт, тунын-бүреген ^ 
мунча өйалдыңдагы сәкегә ташлап. — Нәрсә озакладың? Кортлама- и 

гандыр ич... 
Тавыш килмәде. Карт калын бозлы ишекне ачу белән тартты һәм С. 

эчтән бәргән пар белән беразга сукыраеп калды. Ишектән ургылып ~ 
кергән ак томан тәрәзә төбендәге сукыр лампаның утын җилфердәтте. * 
лампа тынычлангач кына карт идәнгә капланып тынган ябык аксыл г 
гәүдәне күреп имәнеп китте: Маһи карчыкның башы мич эчендә иде. 

... Бодай киптергән көннәрдә колхоздан мул итеп имән утыны керт­
кәннәр иде. Имән утынының мунча өчен хәтәр икәнен Маһи карчык 
белә иде, югыйсә. Халыкта беренче мунчага кергән кешеләрнең ара 
тирә хәлен белеп, эндәшкәләп тору гадәте барлыгын .Минжан карт та 
белә иде, югыйсә. Халыкта мондый сүз дә бар иде: ис тигән ю 
ренче мизгелдә мунчадан чыгу юлын эзли һәм шуышып ишекк 
барганда, ни өчендер, һичшиксез, башы белән эссе мичкә \; 
керә икән, дип сөйлиләр иде... Абзардан сарык алып чыккан 0\ 
ул карчыгының гәүдәсен төреп, җилкәсенә асылындырып, йортка алып 
кайтты. Сүнгән трубкасын суыра-суыра, карчыгынын гәүдәсе янында 
сәкедә озак утырды. 

Гаделиягә хәбәр итәргә кирәк иде. Бәрэр күршене чакырырга иде. 
Доктор кызга (кызмы, хатыммы шунда, ачуым килмәгә< . 
бөтен ир хатынының тынычлыгын алып йөри!) хәбәр итәргә кирәк 
Кая соң, кая сон, анасын корт чаккыры... Тапты үләр вакыт Я 
ганмыни җәй көне, корырак, җылырак вакытта Ик 
шыгырдавык... 

Чоланда тамак кырган, аяк каккан тавышлар ишетелде. 
бикле түгел иде. белгән кешедән өйалдыннан тиз узып, кар:: 
ишек тоткасын тиз таптылар. 

Сәкегә сузып салган әнисенең мәете өстенә кулын аек. 
кайтып төште. Хәер, кайтып төштел 

Габделпур янында мех якалы пальто кигән, гупырсык иренле 
ку күкрәкле, арттан, бил турыннан аска икеп бетмичә пальтосы җы-
ерылып калган сары чәчле, зәңгәр күзле бир sum, чатын да бар иде. 

— Драстуй, старик, нот мы и прибыла. 
чигәсенә куеп 

Йортка таза бәдәнле хатын-кыз сулышы ерелде салкын па 
лән кершән иннек, шәл нее таралды Салкын, рәхәт, яшисе китерә тор­
ган саф һава керде. 

Кызгылт телке нкалы соры пальтосын са. . яшь хатынга 
карап. Минжан карт сүнгән грубка! ып с\ырды да, кызы-
гулы бер караш белән улына борылып авыр сулады: 
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— Берәү үлми берәү көн күрми шул, —диде. 
Моны әйткәндә картның авыр сулап куюының күл мәгънәгә ня 

икәнлеген берәү дә аңламады. Әмма бер мәгънәне аңладылар: 
— Отец! Когда это случилось! — дип, Габделнур «гөрес» итеп сә­

кегә, әнисенең баш очына утырды. Мннжан карт дәшмәде. Юантык 
маржа да каушап калды, анысы марҗача тиз, чын йөрәктән кычкы­
рып елый ук башлады. 

— Гаделняне алып кайтыгыз! Симетбашка менеп төшегез, — диде 
хәрәкәтсез калган карт. 

Бурычның нинди икәнен тәрҗемәчесез дә аңлап алган килен тиз 
генә киенә башлады. Минҗан карт аның килешле, тулы гәүдәсенә та­
гын бер караш ташлады. 

Яшьләр тиз киенеп, тиз чыгып киттеләр. Минжан картның күңел 
түрендәге көтелмәгән .хәсрәт, борчу хисләре янына әллә ниткән, \л 
әле аңлап бетермәгән өр яңа бер хис кереп кунаклады. Ул гомернең 
гомер б\ена тулы тәнле хатын белән, кыйнаганда иркенләп, курык­
мыйча тондырырлык, сөйгәндә кай төшеннән сөйсәң дә шапылдап та­
выш чыгарырлык хатын белән торырга кызыгып яшәгән иде. Бүген генә 
мәңгелек йортка таба юл алган Маһи карчыкның исә ни яшь вакы­
тында, ни бала тапкач, тәненә ит кунмады: Минжан картның өй идә­
не шикелле гомере буе шыгырдап торды. Гомере буе кайнар аш пеше­
реп, самавар гөжләтеп, кара-каршы утыруның нәрсә икәнен белмәде. 
Гомере буе казан тутырып аш пешерер иде дә, шуны базга төшереп 
куяр иде. Кайткан бер кеше баздан үзенә кирәк кадәр салкын аш алып 
менеп, ялгыз ш\ны ашар иде. Юк, марҗа килен андый булмас... Бу-у-
улмас, анасын корт чаккыры. Менә Габделнур, ә? 

> кыган кеше укыган кеше шул. Идрит-кудрит... 
Утны кыса төшеп, Минҗан карт ян сәкегә барып таянып торырга 

булды. Астына сары тунын салды да, сузылып ятты. Яшьләр әле бер 
сәгатьсез дә кайтып җитмәсләр. Тукта инде, ничек булды әле бу? Бер 
дә көтмәгән җирдән генә бөтенесе үзгәреп китә түгелме соң әле бо­
дай булгач? 

Бу мут хатын монда тотмаячак малайны. Ул инде аны алып ки­
тәчәк үз якларына. Марҗага күңеле төшкән кеше аннан берничек тә 
арына алмый инде. Чибәр, шәп үзе килен. Оч-чень хураша, анасын 
корт чаккыры... Шуннан? Ялгыз калып, мин нишләрмен? Әнә безнең 
дәу абый әле җитмешкә җиткәч тә өйләнде бит. Миңа бит әле алтмыш 
кына... Алай-й... Чыннан да, нигә әле аптырарга. Үлгән артыннан үлеп 
булмый инде. Ә авылда тол хатыннар күп. Тик... бала ияртеп килә 
инде алар. Карт димәсәләр, ямьсез димәсәләр килерләр. Шулай бул­
гач, бераз гына праваларны көчәйтеп алганда ярый икән. Әй-и... 
Алгач-алгач, аны әнә шундыйны — тәненнән дәрт бәреп торганны ала­
сы иде. Авылда андыйлар да бар. Кара ул фиршел кызны. Әгәр анык 
кылларын тартып карасаң? Кызмы-хатынмы инде, теге вакытта, агач 
астында ятканда икесенең дә күзендә ат тояклары уйный иде. Фатый­
ма малае да бер рәхәт күреп үлде. ярый инде... 

XIII 

Йортта итле шулпа исе таралган иде. 
Камз\лын чишеп, яулыгын чөеп җибәргән Бибиҗамал түтине — 

медпункт җыештыручы хатынны — чак-чак күндерделәр: авылда җи­
ренә җиткереп дога. корьән укучы юк иде. Бибиҗамал түти бик авыр­
лык бел">н генә риза булды, әмма укуын бер дә каушамыйча укый. 
Чөнки белә: күпме ватсаң да, хата табардай кеше юк. Аның тавышы 
моңлы. 
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— ЙЗисмилляһиллязи ляйаззорры мәгы нсмиһи шәйьин фил арзн 
сә ля фиссәмаи вәһвәс-сәмигыль газим-м-м... 

Сугышта шәһит киткән лейтенант Рәимовның рухына дүрт хатын 
әнә шулай соңгы сәлам җибәрәләр, гадәтне үтиләр иде. 

...Сораша килгән Фатыйма карчыкка Габделнур берни дә әйтмәде. 
Хәер, Минҗан картларның үз мәшәкатьләре зур булды: йорттан олы • 
мәетне озату, керләрен юу, өчесен уздыру, жидесен уздыру кебек ыгы- ы 

зыгылар тынгач кына кызыл шәл .яулыгын плюш бишмәте өстеннән 5 
салындырып, Фатыйма карчык Ташкичүгә төште. Маржа килен ду ки- 5 
тереп өйдә эшләп йөри, Минҗан карт сәке кырында утырып тора' иде. I 
Фатыйма карчык килеп кергәндә Габделнур өйдә юк иде. 

— Утыр, түргә уз, — диде карт йөзенә кара кайгы чыккан Фатый- • 
иа карчыкка. — Утыр, малай хәзер кайтыр. • 

Фатыйма карчык юылган, буяусыз урындыкны үзенә таба тартты, ~ 
маржа килен җәһәт кенә аның астына киез китереп салды. Минжан 5 
карт, гадәттәгечә, сүзне турыдан башлады. 

— Малайның сөйләшүендә бер дә рәт юк, — диде.—Татарчасын? 
онытып кайткан. Килен дә әйтеп карады: ник миңа карыйсың, үз _ 
портында әтиең белән, килгән кеше белән үз телеңдә сөйләш диде. » 
Мин, диде, аңа ник әбиҗэтсэ итим? Нигә кеше җафалыйсың ди, минем * 
аркада ди. Хатын-кыз аңлый, ә тегесе — юк. Килен әйбәт, оч-чень » 
хуруший жена. * 

Ж,иңсл-җиңел атлап, йортка Габделнур килеп керде, өстендә таза ^ 
шинель, башында фуражка, кулыңда бәйләгән зәңгәр перчаткалар. 
бнт-башка бик таза, чибәр күренә иде. 

— Привет, бабушка,— дип ул, елмаеп Фатыйма карчыкка кулын 
бирде. — Как җивем? 

Фатыйма карчык елап җибәрде. 
— И бала, бала, бергә өч ел Ташлытау юлын таптадыгыз, бер ат-

на эчендә киттегез... Ник минекен калдырып кайттың? Кайларда кал­
дырдың? Сөякләрен күрдеңме, актык сүзләрен сиңа әйттеме? 

Габделнур йөзенә борчулы кыяфәт чыгарды. Авыр сулап, шине­
лен, фуражкасын салды, ишек янындагы чөйгә элде, боҗрага бәйлән-
i HI кәҗә яныннан соры тышлы, төлке якалы хатын-кыз пальтосын 
күчереп элен куйды. Көзге янына килеп, чәчләрен тарады, тарагына 
өрде, гимнастеркасын рәтләде. 

— Мы отступали, — диде ул көзге тирәсендә үзенең җилкәләрен, 
м\еннарын сыпыргалап, — он попал под танковый обстрел. В общем, 
он погиб. Через два дня наша дивизия перешла в наступление, прорва­
ла оборону, вот видите и меня... Осколочное... 

Фатыйма карчык күзләрен мөлдерәтеп Минҗаи картка текәлде. 
Карт трубкасына тотынган иде 

— Нәрсә сөйли, нәрсә сөйли бу? Кергәнме баламны? Үлгәнен күр­
гәнме? Күмгәннәрме3 

Минҗан карт ризасызлык белән тамагын кырды. 
- Татар түрә булса, атасын танымас диләр. Менә шул инде. Оныт-

кан Теге сугышта мин дә дүрт ел йөреп кайттым. Онытырсың, бар. 
Онытырсың. Телеңне онытырсың, бар. 

— Нәрсә ди? Күрдем диме? Үзе күргәнне үлгәнен? 
— Чигенгән вакытта үлде ди. Үзе күрмәгән. Ике көннән шул урын­

нан наступайт иткәннәр, күренмәгән дн. Син инде, килен, дога күндер 
улыңа. Әйбәт егет иде. Хурушн был барлнч\к...— Карт килененә дә 
аңлатканына канәгатьлек хисе белән почмак якка күз ташлады, ки­
лен анда самавар булдырып йөри иде 

Фатыйма карчык юл буе яшь түкте. Ташкнчү тавын ничек 
нен сизмәде, Симетбаш урамыннан узганда аның белән нсәнл 
кешеләр] ә 1ндәшмөде Кара кайгысына батты, 
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Бер атнадан соң анык янына фельдшер Сылу керде. Бу йортка 
аның беренче аяк басуы иде. Фатыйма карчык улының сугыштан ана 
хат язып торуын белә иде, шуңа күрә бу чибәр кызны ерактан гына 
күзәтеп, үз итеп яратып йөри иде, менә хәзер йортка үзе килеп кергәч, 
түзә алмады, барып кочаклап алды, чишендерде. Үзе самавар рәтләп 
йөрде, үзе йөрәк ачысы белә» кызны күзләде, тикшерде. Бар икән мө­
лаемлык. Кызның, чытыр ак халаты өстенә таралып төшкән калын чәч 
толымнарына, тулы калку күкрәгенә, астан гына катлам сизелгән 
иягенә, ап-ак тигез муенына һәм тамчылы гөл чәчәге кебек чәч ара­
сыннан күренеп торган колак йомшакларына карап, Фатыйма карчык 
саташты, самаварьш сусыз куя язды. Йортка дару исе, чиста, ап-ак 
бүлмәдә, ак халатлы, йомшак куллы хатын-кыз докторлар караган 
вакытта гына борыныңа килеп бәрелеп, яшәргә өмет бирә торган хло­
роформ исе таралды. Сылуның төпсез кара күзләре яшь белән кап­
ланган иде, байтак вакыт ул сөйләшмичә стенадагы карточкаларга ка­
рап торды. Фатыйма карчыкның исә йөрәге телгәләнде. 

— Ярабби, шушындый асыл зат безнең нигез өчен үскән бит, — дип 
уйланды ул, өзгәләнеп. — Нинди бәхеттән мәхрүм итте бит бу сугыш... 
Нәкъ минем улыма, бәгъремә дип кенә ходай яраткан булган бит 
ионы... 

Булмады. Үлгән кеше дә, калганы да бәхетсез. Сылу әнә шул ми­
нутта ук Фатыйма карчыкның йөрәк түренә кереп урнашты. Ул аңа 
үз кызы итеп, үз нәселеннән чыккан асыл зат итеп карады һәм арка­
сыннан сыпырып, чәй янына утыртты. 

Чәй янында Фатыйма карчык бер мөнәҗәт әйтте. Көйләп әйтте. 

Чыгып китсә берәү илдин, 
Аерылып туган җнрдин, 
Догасы мәкъбүл икән дип. 
Харис вардыр пәйгамбәрдмн'. 

— Булмады, пәйгамбәрнең догасы булмады,—дип елап алды.— 
Кешеләрне рәнҗеткәндер әтисе. Бик каты куллы иде, дәүләт урманы 
дигәндә бер кешегә дә бөгелмәде, рәнҗеш алгандыр. Рәнҗеш үзенә 
дә, баласына да төшкәндер. Аллаһы тәгалә әйткән, газизеңә бирермен 
дигән, газизенә... 

Габделнур белән Сылу авыл Советында күрешкәннәр икән. Габ-
делнур аңа сугыш башланганнан бирле гел хат язган, гел бәйләнгән 
икән. Монысы ачыктаң-ачык әйтеп язган: Асаф исән кайтса да, кайт-
маса да, мин мәңгегә аныкы, дигән. Хатлар шуннан тукталган. Ә менә 
авыл Советында очрашкач Габделнур каушап калган, күрешкән ва­
кытта күзләрен күтәреп Сылуга карый алмаган. Русча сөйләшкән. 

— Күрдеңме үлгәнен? Сез бит бергә идегез. Асаф миңа гел язып 
торды бит. Күрдеңме? —дип Сылу аны сораулар белән бөтереп ал­
ган. 

— Сугыш-сутыш инде ул,—дигән Габделнур, күзләрен читкә бо­
рып,—анда бер синеке генә үлми. Менә минем үземнең дә үч төбе 
нишләде. Осколочное. 

Китәр алдыннан пальтосын кигәндә генә Сылу актыгын әйтте. 
— Фатыйма апа!—дип өзгәләнеп сүз башлады ул.—Бу җирләрдә 

мин кала алмыйм. Әтием-әнием үлде, ике энем Уфада детдомда. Йөрәк 
җәрәхәтләп монда яши алмыйм. Асафың белән мин генә белгән 
бер серебез бар иде, ул серне белүчеләрдән дөньяда хәзер бер мин 
генә. Мин синең киленең идем. Сугыш кына аерды безне. Кырык бе­
ренче елның сентябрь ахырында минем өч айлык балам төште. Малай 
иде. Мин сиңа әнкәй дип, ул әби дип дәшә алмадык. Барысы да бетте... 

1 М ә к ъ б ү л —кабул күрелгән; харис — яклаучы, сакчы [фарсы). 



Фатыйма карчык, телсез калып, сәкесенә барып утырды, 
Сылу чыгып китеп күпмедер вакыт узгач, ут алындырганда гына 

Гаделия килеп керде. Кулында төенчеге бар иде. 
— Сине аш уздыра дип ишеткән идем, апай җаным, гаеп нтмәсәа, 

менә шуны ал, — дип төенчеген тоттырды. — Күптәннән саклап кил- -
гән бодай оным бар иде, ике килога гына бетмәс, токмач җәярсен,— 
диде. Шулай диде дә, кинәт кенә Фатыйма карчыкны кочаклап елап й 
җибәрде. у 

— Дөньяларның бер яме дә калмады бит, апай җаным, әллә баш- ә-
ларымны харап итимме икән, — диде. Е 

Аннан Габделнурдан зарланып алды. « 
— Асаф турында сораша башлаган идем, нервланып сүгеп ташла- ш 

ды. Әллә бу сугышта ул гына үлгәнме, нәрсә сез барыгызда шуны гы- ы 
на сорашасыз дип дулый. — Әллә ди, мин кайтканга шатланмыйсызмы? * 
Минем ди, бөтен теләгем сугыштан исән кайту иде, менә мин, бүгенге л 
көндә исән кайттым, миңа бәйләнмәгез ди. ҷ 

Чәйне озак эчтеләр. Гаделия чәйдән соң җитез-җитез генә мал- т 

ларны карап, төнгә ашарларына салып керде. Бу хуҗалыкның ул рә- л 
тен белә, көзләрен-кышларын килгәләп, кич утырып киткәли иде. * 

Керде, өстенә киде, чынаяклар юып яткан Фатыйма карчык янына а 

кече якка чыкты да, йөрәк ачысы белән әйтеп куйды: 
— И апай җаным, шушы йортларда бергә-бергә гөрләшеп яшәр- s 

без, дип кенә дөньяда яши идем, актык өметләрем дә киселде,—дип 
мамык шәле белән авызын төреп елын елый Порттан чыгып китте. 

Фатыйма карчыкның башы авырта иде, аңгы-миңге килеп йөрде 
дә, барып ятты. 

Дүрт кубометр утынына һәм иптәшлегенә кызыгып кыш башында 
гына квартирага керткән укытучы кыз Зәйтүнә дәфтәрләрен күтәреп 
кайтып кергәндә ул башын бәйләп ята иде. Хәлсез тавыш белән: 

— Кызым, мичтәге ашны үзең ал, самаварны яңарт, кәефем шәп 
түгел, —диде. 

Шулай да иртәгесен үзен кулга алды, йөгерде, бар булганын пе­
шеренде һәм өч карчыкны чакырып, йола буенча улы алдындагы cqp-
гы бурычын үтәде. Бибиҗамал карчык кыюланып китте, чын абыс­
тайларча борын аша гына түгәрәкләде: 

— Авыр туфраклары җиңел булсын, ахирәттә барча-барча туган­
нары, якыннары, сөйгәне белән канышырга насыйп итсен, яшь җан­
нарны кыйган явыз Гитлерның кыямәт көнендә телләре авызларыннан 
чыгып җирдә сөйрәлеп йөрсен, аллаһе тәгалә ул Гитлерларны утлы та­
баларда ялан аяк бастырып торгызып җәзаласын, — диде. 

Барысы да «амин» диделәр һәм стенадагы герле сәгатькә күз сал­
дылар. 

Мал карар вакыт җитеп килә икән. 

XIV 

Апрель ае эчендә Симстбаш авыл Советыннан д\рт кеше читкә 
китте. 

Атна слон колхоз идарәсенә районнан телефонограмма килеп тор­
ды: сезнең колхоздан фәлон-фәлән җирләргә җибәрү әчеп фәлән кадәр 
кеше бүленергә тиеш, үтәлүе турында хәбәр итегез. 

Атна саен идарәгә, авыл Советына районнан оргнабор вәкиле ки­
леп торды: шәһәр заводларына шунын кадәр кеше. Амур өлкәсенә 
шуның кадәр, азат ителгән өлкәләрнең нужалыгын торгызырга шунын 
кадәр, дип тукып торды. 
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Әмма Симетбаш авыл Советыннан чыгып китүчеләрнең нибары 
берсе—Гадел и я генә оргнабор планы язылган графага « Ь ле билге­
се куярга ярдәм итте: Гаделия авыл белән эшне өзеп, язылды да кит­
те. Шәһәрдә авиация заводына эшчеләр туплаган вакыт иде. Авылда 
әллә ни үзгәрешләр булып бетте: һич тә көтмәгәндә Снметбашта почта 
бүлеге ачтылар, авыл Советының бер бүлмәсенә калайлы зур ящик 
керттеләр, чыбыклар суздылар, тимер мич өстенә иске кәтилүк белән 
сургыч куеп кайната башладылар. Дуенның бәхет басты: сугышта да 
ул элемтәче иде, балага узмаган булса әле дә Украина җирләрен азат 
итеп, ил чикләрендә телефон аппаратыннан шатлыклы я ачулы приказ* 
лар алып. тапшырып утырыр иде. Тормыш менә шулай үзгәреп китте, 
Габделнур аны эшкә урнаштыру мәсьәләсендә гадәттән тыш зур җи­
тезлек күрсәтте. Хәер, үзе дә тиз урнашты ул: кул төзәлгәнче сугыш­
ның бетеп кую ихтималы да бар иде, киләчәкне кайгыртырга кирәк 
иде. Мәктәптә төрле фәннән унтугыз сәгать нагрузка табылды. Ш\л 
арада татарчага да өйрәнде. Бер дәрестә ул бака суйды, икенчесендә 
винтовкага өйрәтте, өченчесендә иң зур уртак ваклаучыны таптырды. 
Әлегә тормыш ярыйсы гына бара иде, эштән кайтышлый ул элемтә 
бүлегенә керә, анда кызыл-чиягә буялган такта барьер артында битенә 
тут йөгергән юантык Дуся утыра, печать баса, ябыштыра, яза. Дуся 
күзгә күренеп инде юаная иде, һәм күрше-күләнгә ара-тирә Минҗан 
карт әйткәләп куя иде: 

— Безнен титарай сугышта да тик ятмаган; терекөмешне тегендә 
үк йөгерткән булган. 

Киленне эчтән генә бик яратты Минҗан карт. Әмма кешегә мак­
тарга ашыкмады. Тик бер генә нәрсәне аңлый алмый интекте ул: чә­
чен тарагач, килен чәчле тарагын өстәлдә калдырып китә иде. Килен­
нең үзе барында Минҗан карт әллә ничә мәртәбә таракны өстәлдән 
алып куеп карады, юк — файдасы тимәде. Трубка тартса да, бик чис­
талыклы кеше иде карт. Шуңа күрә, «киленең ничек?» дип сораган­
нарга бер дә кистереп җавап бирмәде. 

— Мактар идем — торганым бар, яманлар идем — торасым бар,— 
дип кенә эшне бетереп куя иде. 

Габделнур хатыны янына кереп яңа килгән гәзитләр караштырып 
утыра, ара-тирә Дусяга ярдәм итә, дүрт авылга килгән хатларны та­
ратыша иде. 

Ах, кертмәскә иде барьерның бу ягына Габделнурны. Әгәр моның 
нәрсә китереп чыгарасын белсә, кертмәгән булыр иде аны беркатлы, 
сөйкемле Дуся. Хәер, тормышның, җайланып килгәндә генә кинәт чы­
гырыннан чыгуының сәбәбен Габделнур барыбер әйтмәде аңа. Б у — 
мәңгелек сер булып калды. Кинәт кенә бер көнне эштән бергәләп кайт­
канда Габделнур кибеткә кереп тәмәке эзләде (ул тартмый иде), юл­
да берни сөйләмәде, ах та ух килде, авыр сулады, кайткач әтисеннән 
бер төрерлек тәмәке сорап алды, төнлә ятканда хатынының юантык 
биленә кулын салмады, Дусяның йомшак кулбашына, гадәттәге*)-», 
авызын куеп йокыга куермады. Йокламады да, сәбәбен дә әйтмәде. 

Ул көн Габделнурның бөтен яшәешен үзгәртте, аны тинтерәтте. 
Симетбашка килгән хатларны актарып утыра иде ул. Хат таратучы 
әле килеп җитмәгән, хатлардан әле саламлы чана, капчык исе килеп 
тора иде. Арадан өчпочмаклы бер хат аның күзләренә мина ярчыгы 
булып килеп бәрелде. Хатта «бесплатное» дигән өчкырлы штемпель-
басылган. «Раимовой Фатиме» дип адрес язылган, ә ахырында Асаф­
ның үз кулы беләнме-түгелме — «Р. Асаф» дип куелган иде. 

Габделнурның башына кан йөгерде, хатны тоткан кулын яза алма­
ды, тыны кысылды. Ике фикер анда нәкъ биш-алты секунд көрәште. 
Хат аның кесәсенә керде. Кинәт кенә торып чыгып, авыл Советы ишег­
алдындагы такта бәдрәфкә кереп бикләнде дә, дер-дер калтырап, кыс-
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ка хатны укып чыкты. Һәр сүзе йөрәк бәгырен телгәләде, миенә авыр 
кургаш, кайнар ярчык булып тулды. 

«Хөрмәтле Фатыйма апа! 
Сезнең улыгыз лейтенант Рәимов белән без бер палатада ятабыз. 

Ул әлегә хат яза алмый, врач рөхсәт итми, ләкин инде савыгабыз, рәт­
ләнәбез. Сез аннан хат алмагач борчылгансыздыр инде. әмма шатла- • 
ныгыз: ана сөйләшергә рөхсәт иттеләр, ул батырлыклар күрсәткән = 

егеткә ошый. Бер ун көннән үзе хат язар. Мин Горький ягыннан, әнием * 
хатыным, ике балам бар. Сәлам белән лейтенант Долгаршнн Шәүкәт, э 
10 апрель, 1944 ел». 

Асаф исән? Асаф — исән калган? Үлмәгән? Бу хатны ни эшләтергә2 * 
Бирергәме, юкмы? Бирмәсәң, нәрсә отасың? Барыбер бит хатлар кил i • 
чәк. Димәк, Асаф теге бәрелештә исән калган. Югыйсә, танклар хөжү- я 
ме вакытында ул участокта җирнен асты-өскә килгән иде. Фашистлар z 
снарядын кызганып яудырмады ул көнне. Юл өстендә шуышып йөр- ^ 
гән ике солдат өстенә күпме ут койды беренче танк. Асаф җан ачысы * 
белән кычкырды ул вакытта: 

— ПТР кайда? Ник атмыйсың? Ник ПТР белән мине сакламый 
сын, гад!—дйп юл өстендә тәгәри-тәгәри шуышты, соңгы минаны оя- о 
сына урнаштырганда да ачы тавыш белән өзгәләнде. 

— ПТР кайда? Кайда дим, шкурник! 
Габделнур исә ПТРны алабута арасында калдырып, кюветтан х 

артка таба йөгергән иде. Бер мина куелмаган дип башыңны ничек 2 
снаряд астына тыгасың? Сугышның язмышын бер мина хәл итәмени? 
Ул бит, житмәсо. яралы да иде: сул кулының аркасына килеп кергән 
ярчыкны кыр госпиталендә, палатка эчендә ярып алдылар, шулай бул­
гач, сугышчан бурычын үтәмәгән дип аны кем әйтә ала? 

Бу хатны нишләтергә соң? Габделнур аны йомарлап уч төбенә кыс­
ты, яралы кулның уч төбе әлегә начар сизә иде, әмма хатны кыскач 
тирләп китте, сулык-сулык итеп сызлый башлады. Ул гаепле түгел 
бит монда... Танкларны ул чакырып китермәгән бит. Колодяжный бе­
лән Балахановны җибәрмәскә иде. Имеш. балалары бар. Димәк. Асаф 
үлемгә теләп барган. Иптәш булсын өчен Габделнур белән Лукинны 
үз янында калдырган. Үләргә дип... Лукинның авыр ярадан үлгәнен 
әйттеләр. Расположением кайткач аңына килгән. Үләр алдыннан со 
раган, имеш: лейтенант исәнме? Танклар узмадымы? 

Юк, танклар узмады ул көнне. Ул участокта фашистларның җиде 
танкысы утырып калган шул вакытта. 

Габделнур хатны почтага кире кертеп бирә дә, ташлый да алмады. 
Әмма иртәгесен Дусины елатып-елатып район үзәгенә җибәрде: почта 
начальнигының рөхсәтеннән башка эшне болан гына ташлап ки 
мый иде ул. 

Минҗан карт малай белән киленнең кинәт кенә илдән чыгып ки 
түенә әллә гаҗәпләнде, әллә гаҗәпләнмәде. Төенчекләр, багажларны 
ат чанасына төяп бетергәч кенә, Габделнур капка баганасына сөялеп 
торган әтисе янына килде һәм сугыштан кайтканнан бирле беренче 
мәртәбә татарча сүз кушты: 

— Я. әти хуш, —диде, —без Ташкент ягына китәргә булдык. Как 
устроимся, мы тебе напишем. 

Су тонып торган карлы-балчыклы урамнан лачтыр-лочтыр ат куз­
галды, апрель кояшының нурында марҗа киленнең яшь бөртекләре 
ялтырап KJ ЙДЫ, 

Минҗан карт шикләнмәде i актык күрешү, актык 
аерылышу иде. 

,\[ урам чагында күмелгәч, \ i өенә кереп китте Һәм иркенләп бер 
трубкасын ңтырды. In ащп.1 икс ан u'p селкетеп алды бит a 
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— һи-и-н, мина хәзер ике дөнья бер, уртасы — камыр. Майть яка­
сына. Әйдә, китсеннәр, — диде. — Болай бер башым да, бер... Ни те­
ләсәм, шуны эшлим. Үзем турында уйларга кирәк. Хәзер мина, алла 
ирек биргән, патша билет биргән. Идрит-кудрит... 

XV 

Майның сонгы көннәре — җирнең иркен сулап бер киерелгән, ты­
ныч күктә тилгәннәр тирбәлгән, тал песиләрендә умарта кортлары 
гөжләгән беренче тыныч язның иртәсе иде. 

Поезд дөбер-шатыр килеп тимергә тимерне чаңгылдата башлады — 
Идел күперенә кереп барышы икән. Асафның Идел күперен беренче 
күрүе, теге елны моннан төнлә узылган иде бугай. Купеларда халык 
күтәрелде, тәрәзәгә ябырылды. Борынгы анабыз, гасырлар буе халык­
ларны ашаткан-эчерткән, аралаштырган, моң булып җырларына кер­
гән чал елга шушы икән... Ул, мәһабәт көмеш көзге булып, нур ча­
гылдыра, аның уртасыннан кайчандыр узып киткән пароходның эзе әле 
дә таралмыйча сузылып ята, яр буендарак дүрткелле зур рамга корыл­
ган ятьмәне көймәсеннән төшереп-меңгереп бер агай балык сөзә иде. 
Күрше купеда берәү гармун тартып җибәрде. Асаф моның немец ак­
кордеоны икәнлеген танып алды, бу аккордеонга кырык бишенче елның 
апрель-май айларында бик күп татар малае өйрәнде. Немец аккордео­
нында безнең татар тальянкасының моңы юк, әмма аның тавышында 
җиңү тантанасы, бөеклек, мәһабәтлек бар иде. Моннан бер ай чамасы 
элек кенә Берлин, Дрезден. Прага урамнарында бик күп егетләр бу 
гармуннан «Барыня» да, «Әпипә» дә, «Гопак» та, «Лявониха» да, «Лез­
гинка» да сытып чыгардылар. Асаф үз взводындагы малайларны бик 
яхшы беләм дип йөри иде, ә менә 9 май көнне иртән Дрезден урамын­
да егетләр бер ящик француз коньягы табып кәефләнгәч, җырлый-бии 
башлаган солдатларны күреп, аптырый калды. Алты балалы карт Ба-
лаханов пилоткасын егетләрчә мут итеп рәтләп куйды да, Дрезден га­
лереясы каршындагы мәйданның кызгылт ташына авыр кирза итеклә­
рен чакылдатып бәреп, җырлап биеп китте. 

Эх. пить будем — 
гулять будем, 
а смерть придет — 
помир-ать буд-дем-м... 

Хәер, Асаф үзе дә ул көнне «хорош» иде. Командующий адъютанты 
үзенең флягасыннан калай кружкага салып аңа спирт эчертте дә, ка­
барга бер телем «сэлэми» тоттырды. 

— Инглиш сэлэми, үзеңә күрә генә,—диде. Аннан соң карт Бала-
ханов үзенең командирын биергә чакырды. Асаф кругтагы солдатлар 
арасыннан кычкырып эзләде: 

— Кто из Казани? Из Уфы? А ну, нашу татарскую! 
Киңчә битле өлкән сержант уртага чыкты — җилкәсендә кызыл 

перламутр белән төрелгән тубал кадәр аккордеон иде, ул ике дә уй­
лап тормыйча, «Әпипә» не тартты — Асафка каршы чыккан сержант 
Колодяжный «Әпипә» көенә яраклаштырып җырлап биеп китте. 

Шмат не TpaiiiM трашлу 
На нямецкую скашЫу: 
Грамау семдзесят зарад 
Hi шчыць шмат птлеранят... 
Заспявайце. хлопцы, песню 
Самую вясёлую, 
Як мы фрыцау частавал1 
Куляю свшцоваю. 
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Инде аккордеон тавышы Идел кичкәндә яңгырады. Күрше күпеда 
стаканнар чыңгылдады, татарча җыр башладылар. Өр яна җыр өр 
яна моң —җиңү язы моңы иде. Җырлаучы — хатың кыз иде. 

Өй артыңда шомыртымлай. 
Тамыры жиргә китә шул. 
Тамыры жиргә китә. * 
Төн йокылары йокламый. -
Күңелем сине көтә. о 

Гармунчы бу көйне белеп бетерми икән, әмма бирешмәде, аккордеон- " 
ны үкертә бирде. н 

Иделне чыгу күңелләрне җилкетте, туган як һавасы вагонның ачык ^ 
тәрәзәсеннән җылы баллы җил булып керде. Паратск станциясенә ш 

килеп туктау белән халык кояшлы перронга коелды, солдатлар гим- * 
настерка якаларын чишкән, яланбаш иде, барысы да насос киерткән я 

мичкә янына җыелдылар, уен-көлке гөрләде. Асаф та, гимнастеркасын 2 
төймәләп, кояшлы вокзал мәйданына чыгып яланбаш басты. Сугыш п 

әллә булган, әллә булмаган! Киоскаларда яшел суган белән төеп пе- * 
шерелгән кайнар бәрәңге, тозлы кыяр, пешкән ит, йомырка, лабазда £ 
ит саталар иде. Татарча сөйләшү колакка бәреп керде: гаҗәп, татар- х 
лар ысылдап сөйләшәләр икән: £ 

— Исәнмесес! ҷ 
— Ничек кайттыгыс? в 
— Исән торасысмы? s 

— Авырышмыйсысмы? 
— Ярый, сау булыгыс! 
Йөрәккә якын, сагынылган авазлар...Лабазда ит алырга чират то­

ралар. Асаф алар янына килеп басты да рәхәтләнеп ике хатын-кыз­
ның тыныч кына сөйләшкәннәрең тыңлады. 

— Әнә тегеннән генә ал. Нәрсә чират торасың? Менә мин ике кило 
алдым, — дип, чандыр хатын сумкасын ачып бер күсәбә ит күрсәтә. 

Юантык хатын тегенең сумкасына күз сала да. тыныч кына җавап 
бирә: 

— Минем этем юк шул, — ди. Ярты минутка тынлык. Ит алган ха­
тын тын ала алмыйча буылып тора дз, тыны җибәргәч, акрын гына 
җавап кайтара: 

— Мин үземне эт дип уйламыйм. 
— Ә үзем өчен мондый ит миңа бушка да кир.ж түгел. 
Тагын тынлык. Теге хатын тагын буылып тора да хәл кергәч телгә 

килә: 
— Димәк, син ризык хәзерли белмисен. 
Ах, шайтаннар! Сугыш булганын ни арада онытканнар... Асаф ел* 

маеп перрон буйлап китте, паровоз өзеп-өзеп кычкыртып алды, тор­
мозларын ычкындырды. 

Поезд Казанга якынлашып килә иле 
Казанны узгач нибары ике сәгать — һәм Ташлытау. Ташлытау 

станциясенә төшкәндә Асафның йөрәге типте, тыны буылды, тамак 
төбе кипте. Исәнме, туган җир! Исәнме, агач вокзал, исәнме, мазут 
исе килеп торган шпаллар, исәнме, су башнясы... Җаныканларым! 
Сез гел элеккечә икәнсез әле. э менә мин җимерелгән су башняларын. 
макарондай бө[елгән рельсларны, үрә торган рельска асылып калган 
шпалларны, кара күмер өеменә әйләнгән вокзалларны күр^|ем... Сез 
нәкъ элеккечә икән 

Асаф паровозның су алганын, пышылдаганым тиңлыйтыцлыП Таш­
лытау станциясендә йөрде. Поезд Снметбаштан ун чакрым ераклыкта­
гы разъезд аркылы уза иде. авыр чемодан белән Ташлытау аркылы 
йөргәнче шул разъездда — «Алтмыш сигезенче» дип йөртелгән плат­
формада төшмәкче булды ул. Әмма пассажнрскнйлар анда туктамый 
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иде. Асаф машинист янына китте. Тешләре генә күренеп калган, май­
га баткан кап-кара адәм, чүпрәк белән паровозның поршеньнарын 
сөртеп йөри иде, күрәсең — ярдәмче. Асаф егетлек күрсәтте: 

— Сэр, алтмыш сигездә тормозни,—дип сүз башлады ул. — Союз-
никлар күчтәнәчен авыз иткәнен бармы? Шеф кайда? 

Өстә тимер тоткага тотынган кара майлы гәүдә күренде. 
— Сәлам, шеф!—Асаф кесәсеннән целлофанга төрелгән бер пач­

ка чыгарды. — Алтмыш сигездә дим, акрынайтыгыз, мөмкин булса. Ә 
монысы — күчтәнәч. Дрезденның үзеннән. «Вени, види, вици». Килдем, 
күрдем, җиңдем, дигән сүз. Америка сигаретлары. 

Целлофанлы пачка өскә очты. Кара кешенең ап-ак авызы көләч 
елмайды: 

— Платформага житкәнче... Стрелка алдыннан! Аңладыңмы? Ба­
рысы да тәртиптә булыр, лейтенант! Кәләш янына? 

Ах, йөрәкне телгәләмәсә иде бу актеш. 
Кәләш... Юк инде, табигатьнең гүзәл баласы затлы Сылу, кайнар 

сулышлы, дәрт тулы яшь кәләш юк инде. Асафның үлгән хәбәре кил­
гәч, ул инде каядыр китеп барган, югалган... Йөрәкне телгәләмәгез. 
Асаф әнисеннән килгән бер хатның утлы сүзләрен күңелдән белә. Әни­
се ип белән, җай белән язган иде. «Кадерлеугълым. сине күрер күктү-
]сл, күрмичә үләрмен дип куркам. Бигрәк үлеп беткәчләр яңадан та­
гылдың бит. Сылу балакаем белән эшләрегез бик тирәнгә киткән бул­
ган икән. Габделнур кайтты, ул кайтканчы әле өметем бар иде. Шун­
нан Сылу килде. Габделнур әйтте: Асаф, диде, бетте, диде. Сылу үк-
си-үкси бер елады, балакай. Үземә дә бик ошаган иде. Насыйп булма­
гандыр инде. Әле Бибиҗамалга хаты килгән, госпитальдә яткан бер 
командирга кияүгә чыктым, дип әйтеп әйткән, үзе госпитальдә эшли 
икән». 

Машинист вәгъдәле кеше булып чыкты, «Алтмыш сигез»нең стрел­
касы алдыннан тормозларны кысты. Асаф чәчәкләре рельска ук терә­
леп үскән бер сукмакка сикереп төште, проводник аңа авыр чемода­
нын бирде, яшел капчыгын ыргытты. Туктар-туктамас шуышкан 
поезд буферларын ыңгыраштырып хут алды, китеп тә барды. Асаф 
урман эчендә ялгызы калды, разъездның вокзалына таба барып тору­
ның хаҗәте юк иде. әгәр сугыш вакытында үзгәртеп бетермәгән бул­
салар, бу турыдан гына бер сукмак урман эчендәге юлга. аннан — 
басуга кадәр алып чыгарга тиеш. Урман эченә керде, биткә җылы 
парлы бал. имән мичкә, корыган яфрак, кырмыска түмгәге исләре 
бәрелде. Чемодан белән капчыгын куйды да беравык туктап торды. 
Урманда май ахырында гына була торган концерт иде. Кошлар бары­
сы берьюлы сайрый, барысы берьюлы кычкыра, урманда булган бар­
лык бөҗәк барысы да берьюлы гөжли иде. Моннан аерылып китү 
мөмкин түгел иде, Асаф чирәмгә тәгәрәде. 

Сугышның беткәнен ул хәзер генә аңлады. Менә үлән арасында 
йөк .күтәргән кырмыскалар йөгерешәләр, менә сандугач тәпие дигән 
чәчәккә төклетура килеп кунды, аның авырлыгыннан чәчәк сыгылып 
китте дә, төклетура үлән арасына егылып төште, бызылдап үрмәләп 
чыкты, тагын кунды, тагын егылып төште. Якында гына ачып утырган 
бал мичкәсе кебек нәрсәдер тонык чымырдый — Асаф яткан җирдән 
әйләнеп артына карады — чүмәлә кадәр кырмыска оясы икән. Кыр­
мыскалар, төш вакытының эссе кояшында мыжгып, миллиард кызыл 
ылыстан корылган йортларын селкетәләр иде. Агач башында — иң 
биек агач башында булырга тиеш — күке гомер саный. Сана, күке, 
сана, эш җиңеләйде хәзер. Асафлар чорының егетләре — егерме икен­
че, егерме өченче елгылардан ун егеткә берәү исән калды. Ун егеткә 
берәү! 

72 



Куе шомыртлык ягында, кояшлы алан түрендә урман тавыгы ко­
рылдый. 

Кыру-кыру-кыру... 
Урман язгы дымнан, көндезге кояшның кайнар нурыннан бүртен 

гән, парланган, куе балга чумган иде. Асаф ашыкмыйчы гына торды 
акрын гына алга атлады. Сугышның бетүе шушы икән. Тынычлык MI • 
нә шундый була икән... Сугыш кичмәгән булсаң, шушы матурлыкш g 
күрә белер идең микән? 2 

Урман авызына җиткәндә генә борынга сазлык үләне, урман бөт- % 
неге исе бәрелде. Әйе, бу урында җәй буе су җыелып тора, мои:: н 
арба тәгәрмәче күчәренә кадәр бата иде, әле дә шулай икән. Сазлык 
өсте шәмәхә-миләушә төстәге чикләвек зурлыгындагы чәчәкләр белән • 
капланган, чебен-черки мыжгып тора. Агачлар арасыннан бит*кулла 
рын чыбык-чабыкка сыдырып, сазлыкны әйләнеп узганда, Асафның г 
күзләренә кинәт кенә сап-сары бер ашъяулык күренде. Нигәдер йә z 

рәге дөпелдәп куйды, тыны кысылды. Сазлык кырыенда, карт им : 
тирәсендәге сулыкны ут чәчәге каплап алган иде. Бу матурлык ана j 
кырык беренче елның июнь көнен исенә төшерде: бәхетле дә, әллә ни . 
чек шомлы да, саташулы да бер көн иде ул. 

Урманны чыгуга уҗым басуыннан коры йомшак җил бәрелде, юл ; 
читеннән, ук булып атылып, анда-санда тургайлар күтәрелде 
кошның атылып чыгуы йөрәкне сискәндерә, миналы сугыш кырып хә * 
терләтә иде, юк, сугыш урман эчендә ятып торганда гына онытылып z. 
торган икән... 

Ындыр артында тачкасына ярты кочак ат кузгалагы салган сип­
келле, борыны кубыклаган бер малай, күзләрен челт-челт йомып, сәер­
сенеп Асафка карап торды да, тачкасын ташлап авылга йөгерде. 

— Сөенче алырга йөгерде, — дип, шатланып уйлап куйды Асаф.— 
таныдымы икән? Әллә кем белән бутап бөтенләй икенче кешеләрнең 
йөрәген җәрәхәтләмәсме икән? 

Әмма малай туп-туры болар чатына таба элдертте, аның твесеа 
кыска ыштаны арттан ертылган, шула күрә йөгергәндә малайның бе­
тен байлыгы ялтырап күренә, өстәвенә — Асаф юри санады — һ ә р бии; 
адым саен сул кулын артка чыгарып, малай җәһәт кенә төссез i 
ыштанын күтәреп куя иде. 

Кызык. Дрезденның мәшһүр галереясын фашист миналарыннан 
чистарып йөргәнгә, андагы мәшһүр картиналарны һәлакәттән коткар 
ганга әле кайчан гына, ә монда ат кузгалагы җыеп йөргән кубык бо­
рынлы малай йөгерә. 

Капка төбенә ни арада өч-дүрт хатын-кыз җыелып өлгергән 
сы да яшь катыш елмаю белән тыкрыктан чыгып килгән Асафны'кар an 
торалар иде. Фатыйма апа, алардан аерылып, җәһәт-җэһэт атла 
уртасына чыкты. Асаф урамның урта бер жирено чемоданын кунды 
да, иңендәге капчыгын җанлап ике кулын җәйде, ябык, кечкенә гә\ la 
ле әнисен кочагына алды. 

— Исән-сау кайттыңмы, балам? —диде Фатыйма апа, арык җил­
кәләрен дерелдәтеп. — Бөтен жирен дә исәнме? 

Капка төбендәге хатыннар янына Асаф әнисенең җилкәсенә кулын 
салган хәлдә килде. Барысы да танышлар, үзләр, якыннар иде. 

— Я, күршеләр, исән-имин торасызмы?—дип ул аларның һәрбер 
сс белән ике куллап күреште. 

— Бәрәч, син үзебезнең телне онытмаган икәнсең әле, —ди 
бнҗамал җиңги. — Анда синең иптәш-тауаришлар телләрен кал 
та кайттылар. 

Кубык борынлы малай күлмәк итәген күтәргән, итәктә нив 
тәмле әйбер булса кирәк, авы i гулы, күзләр әсәрүле иде. 
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Асафның гомеренә хәтерләп калганы нигәдер шул булды: малайның 
тузанлы, керле корсагы һәм урман чикләвеге кадәр калкып чыккан 
кендеге. Фатыйма апасы аңа ниндидер тәмле әйбер биргән булса ки­
рәк, малайның авыз аппараты берөзлексез эштә иде. 

XVI 

Асаф утыз бишенче елны ук әтисез калды. Әтисе Фәисхан агай 
укымышлы, тормыш итүнең ибен-җаен белә торган кеше иде. Гомере 
буе руслар белән аралашып яшәде, Ташлытау руслары белән умарта, 
калай, буяу мәсьәләләрендә әвәрә килеп аралаша иде. Өендә сирәк 
торды, чөнки Симетбаш-Ташкичү өсте урманнарында баштарак өсте-
рилек, утызынчы елдан соң лесничий булып эшләде. Йортта көндез 
булмады, да диярлек. Кайтканда да бакчага чыгып китеп, умартала­
ры арасында кайнаша иде. 

Асафны кечкенәдән умарта кортыннан курыкмаска өйрәтте. Әти­
сенең умарта тирәсендәге кагыйдәләре бик гади иде: тирләгән көе 
умарта янына килмәскә. Аракы эчкән, одеколон сөрткән, тәмәке тарт­
кан кешене кортлар яратмый. Кирәккә-кирәкмәскә кортларны төтен 
белән котыртмаска, корт бәйләнә башласа — чәбәләнмәскә. Битеңне 
саклыйсың килсә, иң яхшысы —капланырга да, ятарга. Иң күңелле 
көннәр — бал суырткан вакытлар була, бу көннәрдә Фатыйма апа 
күрше-күләнгә күчтәнәч итеп ахак төсле сыек бал өләшә иде... Фәисхан 
агайның корт өе — урталай ярма нарат бүрәнәдән. Сап-сары бу йорт 
бакча түрендә, ул йортның артыннан челтерәп инеш ага, йортның 
эчендә җәй көне. умарталарны чыгаргач аеруча күңелле була иде. 
Монда нарат тактадан эшләнгән хуш исле рамнар саклый торган озын 
сандык, тәрәзә төпләрендә китаплар, сары стеналарда курилка, корт 
тубаллары, битлекләр. 

Аларга еш кына урман эше, печән-бүрәнә мәсьәләләрен хәл итеп 
йөрүче район җитәкчеләре туктала һәм кайберләре шул умарта йор­
тына кереп йоклап та ала иде. 

Рәхәт, бәхетле бала чакны Казиле каракларының балтасы кара 
канга батырды. 

Утыз бишенче ел маеның кояшлы бер иртәсендә кайгысына баткан 
аннсе Асафны йокыдан уятты. 

—• Улым, тор, йортыбызга бәла иңде,— диде. 
Фәисхан агайны йортның уртасындагы зур өстәлгә сузып салган­

нар, башында чалма кадәр канлы марля, йөзе зәңгәр, күзләре тонык 
пыяла, ияге гадәттән тыш калкып алга чыккан иде. Ике милиционер, 
тагын әллә кемнәр нидер язалар, сорашалар... 

Асаф ни икәнен аңышып бетмәстән урамга чыкты, күзенә җете ко­
яш бәрелде. Хәер, ни икәне аңлашыла — әтисе үлгән иде. Урам тулы 
халык... Урам уртасына алды арбасыз гына бер озын арбаны сузып 
куйганнар. Халык шул арба тирәсендә кайнаша, шаулыйлар, берсен-
берсе бүлдерәләр. 

•— Безнең колхозныкы түгелме? 
— Юк, юк, аларнын арбаларында мондый ызнакның булганы да 

юк. 
Асаф арба янына килде. Өлкән ирләр малайга юл бирделәр Арба­

ның урта бер җирен бау белән мичәләгәннәр — утыра торган урын 
ясаганнар. Бүрәнә ташу өчен җайланган арба. Бөтен кеше бөкрәя-бөк-
рәя агач күчәрнең арткы ягына яшел буяу белән язылган хәрефләрен 
укый. Алама гына итеп, күрәсең, бармак белән генә, өч хәреф төшер­
гәннәр: «У. К. А.» Нәрсә булыр бу? Агайлар шулай баш ваттылар. 
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Сәрдәләр түгелме? Күршедә Сәрдәдән килгән бер килен бар иде, җил­
терәтеп аны алып килделәр. 

— Танымыйсынмы, сезнең авылныкы түгелме?—дип ирләр шау­
лашып сораштылар. 

— Юк, — диде яшь килен, — юк. Бездә, тучны гына беләм, колхоз • 
арбаларына кызыл буяу белән язалар. ю 

— Казилеләр эше түгелме? я 
Халык тагын шаулашты. Авылда Казиледән килгән килен дә бар £ 

икән, ана торып йөгерделәр. Казиле килене озак көттермәде, канатлы » 
ак алъяпкычын җәйге җилдә уйнатып, килеп тә җитте. * 

— Бәрәч, безнең колхозныкы бу,— диде ул, әлегә үзенең нәрсә • 
әйткәнең белмичә. m 

—• Сезнекеме? Сезнекеме? — Ирләр шар ярдылар — кычкырдылар, " 
ыгы-зыгы килделәр. ч 

— Ие инде, ие. Әнә ич: хәрефләре безнеке. л 

— Нәрсә ул? Ни дигән сүз? Аңлатып сөйлә. Монда кәтер китәрлек я 

эш. * 
— Нәрсә булсын?—'Килен канатлы алъяпкычы астына кулларын л> 

тыгып, тураеп басты. Ирләргә борылды: 
— сУдарник» колхозы арбасы дигән сүз. Шуны да белмәскә сез. * 

Ир башыгыз белән. * 
Киленне йортка алып кереп киттеләр. 
Авыл кайнады, ике көннән соң Фәисхан агайны зурлап күмделәр. 

Ташлытаудан әллә никадәр руслар килгән иде. Казиле караклары 
телдән төшмәде. Ахырдан сөйләделәр: урман эчендә туры озын имән­
не кисеп ятканда күрәчәгенә каршы караклар янына Фәисхан агай 
килеп чыккан икән. Тегеләр кызмача булганнар, бирешергә теләмә­
гәннәр. Протокол язарга кордонга алып чыгарга әйдәклн башлагач, 
башына балта белән бәргәннәр дә, торып чапканнар. Әмма озын ар­
баның артын калдырып качканнар. Яктырып килә икән... Фәисхан 
агайның канлы гәүдәсен өстерилек үзенең эте өргән тавышка барып 
тапкан. 

Казиле каракларына зур суд булды, авылдан ул судка күп кеше­
не чакыртканнар иде. 

Шулай, Фәисхан агай бетте, аннан аңың умарталары. Аннан ал­
магачлары корды... 

Фәисхан агайны ике төрле итеп күмделәр ул вакытта: районнав 
китерешли үк клуб каршында митинг булды, анда халык дошманнары 
кулыннан һәлак булган лесничий турында матур сүзләр әйтелде дә, 
митинг тәмамланды. Аннан агач ящнктагы гәүдәне йортка алып кайт­
тылар да, мөселманча йола үтәделәр. 

Асаф сугышта күпме үлем күрде, әмма шул заманнан ике җвмлә 
гомеренә хәтерендә калды. Ике йоладан — яңасыннан һәм искесеннән. 
Беренчесеннән: 

— Черек либерализмга каршы юнәлтелгән... 
Икенчесеннән 
— Иння лиляйһн вә иння лиләйһи раҗигу-у-н! 
...Самавар инде өченче тапкыр янартыла, ана белән улй үткәндә-

геләрне хәтерләп сөйлиләр дә сөйлиләр иде. Бу — кырык беренче ел­
ның июнендә эчеп бетерми калган чәйне эчү, күп көтелгән, еллар буе 
хыялланган сөтле чәй, тыныч сөйләшү иде. Барысы турында да сөй­
ләшкәндә, тик бер генә мәсьәләгә кагылмадылар: Сылу кайчан, ничек 
авылдан киткән, хәзер кайда... 

Асаф карап, сизеп утырды. Әнисе юри бу темага керми, бөтенләй 
әйләнеп \ i.'i 

— Аннан кнлепе... аннан килепе... — дигән булып, бөтенләй чит-
ят мәсьәләләр турында сөйли, сөйләр өчен әллә нәрсәләр хәтерли. 
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— Габделнурлар кайда сок хәзер?—дип сорады Асаф. нигәдер 
авыр сулап. 

Габделнурдан алып Сылуга кадәр — бер адым. 
— Бер авыз сүз татарча сөйләшмәде, җавыз. Хатыны елый-елый 

әйткән: син, дигән Гриша — сугыштан ул Гришага әйләнеп кайткан — 
син, дигән, үзегезчә сөйләш. Нигә алай кыланасын? Минем белән сөй­
ләшеп аңлашкач, шул җитмимени? Менә шундый акыллы марҗа алып 
кайтканые тозкүз. Кыз бала бит, бу юньсезнең кем икәнен белмәгән 
инде. 

— Нигә юньсез дисен Габделнурны? Ул кан коеп кайткан бит? 
— Койган пычагым! Уч төбен күрсәткән була. Ниндидер бер җөй 

бар шунда. Андый гына инде ул утын ярганда да була. Юньсез дими... 
Елыи-елый сорадым: бер атнада чыгып киттегез дидем, кая калдырып 
кайттың? Уайна, бабешка, уайна дигән була, әҗәткана. Кайда аеры­
лыштыгыз соң сез аның белән? 

Асаф тагын авыр сулады. Кырык өченче елның октябрь ае, алабу­
та баскан кысыр басу һәм бөтен авылның йортлары, мунчалары хә­
рәкәткә килгән сыман кузгалган немец танклары күз алдына килде. 
һәм үзенең актык мәртәбә кычкырганын хәтерләде: 

— ПТР кайда? ПТР кайда? Сволочь, прикрой меня! Беренче танк­
ны туктат! Туктат, гад' 

Хәер, моны төгәл хәтерләп булмый иде, сугыш беткән көннән соң 
болар барысы да төш сыман гына, берсе дә булмаган сыман тоела. 
Иң яхшысы — әлегә бу төшне хәтерләмәскә. Еллар рәткә салыр әле 
дүрт ел эчендә күргәннәрне... 

Кайда аерылышканны Асаф сөйләп тормады. 
— Минҗан абзый кем белән калды сон инде? 
— һи-и-и... Әле сөйләсәм шаккатырсын. Шуннан килепе... Гаделия 

килде бер көн. Хәл-әхвәл сорашты, ике кила чамасы бодай оны күтә­
реп килгән. Сиңа коръән укытырга йөрим. Бичара кыз, күңелендә гел 
син булгансың икән. Дөньяларның. Фатыйма апай җаным, диде, бер 
яме дә калмады, диде. Шушы йортларга килен булып төшеп, бер рә­
хәтләнеп яшәрбез дип кенә уйлап яшидерием, диде. Юк инде, булма-
гач-булмый инде дип, елап йөгерде. Бичара. Эше нинди әйбәтне — 
җазылды да китте. Казанда, заводта эшли хәзер. 

Асаф дәшмәде. Күңелендә Гаделияне кызгану хисе туды. Шуннан 
башка хис юк иде. Әнисе сүзнең төп ниргәсенә кергән иде, җай белән 
генә алга таба үрләде. 

— Аннан килепе... Миңа әйтмәгән бер эшегез булган икән, малай. 
И бала, бала... Шул кызны өйгә китереп, минем янда калдырып китә 
белмәгәнсең. Үзем белгән булсам... 

Бернинди исем аталмады, әмма сүзнең кем турында барганлыгы 
аңлашыла иде. , 

— Үзем белгән булсам. Бер көн тотмыйча монда җитәкләп алып 
киләсе идем. 

— Аның өе тулы ятимнәр иде шул. 
— Ятимнәр юк. Балаларының икесе дә приютта. Әмма тегесе әрәм­

нәр генә булды. Синең югалган хәбәрен килгәч керде безгә. Ярабби... 
Килепләр басты менә шушында, стенадагы карточкаларны карый. Ул 
гәүдәләр, ул чәч толымнары, ул кашлар-күзләр. Андагы мәхәббәтле­
лек, сылулык. Хурлыгына чыдый алмыйча гына китте инде. Җәйгә 
хәтле торасы иде әле. 

Асаф тетрәнеп китте. Нәрсә, тагын Габделнурмы әллә? 
— Нинди хурлык? Нәрсә булды? 
— Хурлык дипе... Кызның бер гаебе дә юк. Бер катнашы да-юк. 

Габделнурлар өйне ташлап чыгып киткәч, Минҗан карт жалгыз кал-



ды. Шул. Йөргән, йөргән дә, бер көнне, билләрем сызлый, банке сал­
массыңмы дип, Симетбашка —теге балакай янына килгән. Балакай 
караган, тыңлаган, язулар биргән даруга. Китми дә китми ди. Шун­
нан сон әйтә ди бу. 

Фатыйма апа авыр сулап куйды. 
— Ни дип әйтә ди... Шулай-шулай, дип әйтә ди, син дә җаңгыз, 

мин дә жангыз, дип әйтә ди. Утыны, ашау-эчүе бар, дип әйтә ди. Ми­
нем дип әйтә, ди, тулы тәнле хатын янында арка җылытып ятасым ки­
леп гомерем үтте, дип әйтә ди. Бергә-бергә кушылып яшик мәллә ди 
икән бу... 

Асаф тагын урыныннан торды. Әнисенен күзләре яшькә тыгылган 
иде. 

— Миңа, дн икән бу, нибары алтмыш яшь. Егетләр кырылып бет­
те, хәзер ир табуы алай җиңел эш түгел, ди икән бу... Шул көнне үк 
балакай безгә килеп, үксеп-үксеп елады да, хушлашып«чыгып китте. 
Стенадан синең картечкәңне генә сорап алды. Миндә ди, берәү бар. 
монысын да бир дигәч, түзмәдем. Яшь җан бит, мөлдерәтеп карап со­
рады. Менә быел язлыкта гына Бибиҗамалга хаты килгән. Бер әфи-
сәргә кияүгә чыктым дигән, Урал ягында ди. 

Асаф ишекле-түрле йөренде, дәшмәде. Көтү кайтыр вакыт җитә иде, 
әнисе сәгатькә карады, торып учак янына килде. 

— И-и, аллам, аш салырга соңга калганмын бит... 
— Габделиур нинди эштә икән соң? — дип сорады Асаф калтыра­

выклы тавыш белән. 
— Минҗап карт сөйләп торды. Кыш башында авыл Сәвитенә кил­

гән иде. Малайны илимннткә бирергә дип әйткәннәр иде. киленнең ха­
ты килеп төшкәч авыл Советына килеп укыттым ди. Килене әйткән: 
ай саен үзем акча салып торырмын, хозср мин дә эшкә урнаштым, кү­
ңелсезләнмик дигән. Пучтыга эшкә урнаштым, бала нсэюгә дигән. 

— Габделнур нинди эштә икән соң? 
— Анысы мнлитсәдә ди. Анда да әллә ниләр кыландырып бетер-

юн. Машиналарны туктатып шуфирларны бик каһәрли икән. Акча 
җыйган тулардан бик күп. Бервакыт куркытып та караганнар: болай 
бик азынсаң, җыештырабыз, дип әйткәннәр. Әле менә күптән түгел 
генә киленнәреннән хат килгән. Минҗап карт хатны мәктәпкә алып 
килеп русча укытучыдан укыткан. Теге шуфирлар тәки үчләрен алган­
нар икән. Бер көнне кич саклап торып, тотып кыйнаганнар, дн, артына 
утыртканнар, ди. Минҗап карт әйтә ди: ике тапкыр утыртсаң — кеше 
бетте инде, үпкә-бавырлары кузгала да, саргаеп акрынлап кибә, дип 
әйтә ди. Әлегэ бульниста ята икән, чын булса... 

Икәүләп ишегалдына чыктылар. Капкада аксыл-алсу күн тана­
выннан селәгәй агызып Акбаш тора иде, соңга калып чыкканга рән­
җеп, хуҗа хатынга карап мөгрәп алды. 

Берничә минуттан ишегалдына сөт кебек җылы моң таралды: 
— Тез-з-з... Тез-з-з... Тез-з-з... 
И тыныч тормыш' II бу тыныч тормышның канга якын авазлары! 

Юк, адәм баласы беркайчан да мылтык, снаряд, бомба тавышларын 
сагынмас. Беркайчан да... 

Ахыры бар. 



Роберт Әхмәтҗанов 

Соңгы монолог 

Тукай турында шигырьдән 

Яна шәме, калгып, сулыгып яна, 
Әрнеп яна шагыйрь каршында! 
«Коткар мине! — диеп, сыгылып яна, — 
Күңел утың калдыр барысын да! » 

Апрель төне. Дымсу яз җилләре 
Пыялага өрә сулышын... 
Китәргә дә вакыт җиттемени. 
Синең белән, дөнья, сугышып?! 

Китәргә дә вакыт җиттемени? 
Килдем юкса сиңа өр-яңа... 
Калырга да мөмкин булыр микән 
«Китмибез без!" дисәң дөньяга?.. 

Килдем сиңа бер кәрзинем белән 
(Юк, бирелгән димә аһ-зарга), 
Син күпсенмә, тормыш, бу төнеңне, 
Мин вокзалда, соңгы вокзалда... 

И шакыдым синең ишекләрне! 
Ачылдылар алар кайчакны... 
Назлы куллар яклап яшерделәр 
Тик каракны түгел, качакны... 

И ничаклы ишек тоткалары, 
Сыйламады баштан кем генә! 

Тапшыргансың кеше кулларына,— 
Рәхмәт инде, әнием Мәмдүдә!.. 

Сиңа килдем, Тормыш! Буем җитми 
Тордым синең ишек артында. 
Бер мәҗнүнең идем... Тәпиләрнең 
Тиресе кубып калды салкында... 

Җылы җыйдым бөтен күңелләрдән, 
Менә җылы инде... Җитте яз!.. 

И мөкатдәс моңлы сазым минем, 
Уйнадың соң әле ник бик аз?!. 



Гамил Афзал 

Чулман ярында уйланулар 

• 
Чулман суы иртән керән кебек, 
Тимгел-тимгел, үзе тирән кебек, 
Чулман суы көндез юаш кебек, 
Дулкыннары тугры юлдаш кебек. 
Чулман суы кичен кургаш кебек, 
Шадралатып кичке җилләр өрә, 
Чулман өсте йөз төрлегә керә, 
Уйларым йөз төрле шуңа күрә. 

Тау артына китеп кояш сүнде, 
Кызыл нурын яшел эңгер җиңде, 
Яр буена ямансулык иңде. 
Сау булыгыз инде! 

Куакларга кичке җилләр килде, 
Түтәл чәчәкләре аллы-гөлле, 
һ ә р чәчәге уйчан башын иде, 
Сау булыгыз инде! 

• 
Чулманга чыга кораблар, 
Дулкын ярып юл үтәләр. 
— Хәерле иртә. наратлар, 
— Хәерле иртә, юкәләр! 

Чирәмдә җемелди чыклар. 
Сәлам әйтә аяз күкләр 
— Хәерле иртә, чыпчыклар! 
— Хәерле иртә, к ә к к ү к л ә р ! 
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• 
Таң җилләре белән чәчең тарап, 
Йөзеп барган болытларга карап, 
Күк-күгелҗем офыкларга карап, 
Нинди уйлар уйлыйсың син, «арат? 

Юктыр синең дусың-дошманың да. 
Ю к т ы р синең эчең пошканы да. 
Кояш бата, йолдыз калка гына. 
Ерак йөрсен иде балта гына... 

• 
Шигырь уйлап тар сукмактан барам, 
Бер кырмыска килә миңа каршы. 
— Хәерле гол сиңа, оптимист җан, 
Теләкләрең гел гамәлгә ашсын! 

• 
Куаклар артында көлә кемдер, 
Якын дусы белән бергәдер. 
Сәрви төпләрендә серле эңгер. 
Бер к ә к к ү к моңая нигәдер. 

• 
Таланып беткән куакка 
Сандугач кунамыни. 
Дөньялар шаулый колакта, 
Җан тыныч буламыни, 
Җан тыныч буламыни! 

• 
Сүрелде күзләр, сүрелде 
Сентябрь күге сыман. 

Тугайлар — зәңгәр томан. 
Үткәнем яшел урмандай, 
Киләчәк — кара урман, 

Урманга карап торам. 

• 
Фән-техника чоры алга чаба. 
Бар, син аны куып җитеп кара. 
Күңел тала, кул-аяклар тала, 
«Их, булмады» — диеп йөрәк яна, 
Ак кәгазьдә моңлы шигырь кала. 
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• 
Айлы төнем зәңгәр, көнем якты, 
Сулышларым иркен, суым татлы. 

Кемнәрдер моңайган миңа чаклы ; 

Кемнәрдер елаган миңа чаклы. 

Таңым — сары алтын, көнем — көмеш, 
Кайдан килгән миңа мондый ө л е ш , — 

Кемнәрдер өләшкән миңа чаклы. 
Кемнәрдер көрәшкән миңа чаклы. 

Бер артистка 

Сәхнәгә чык, йөрәкләрне тетрәт, 
Акыл көлсен, намус дуласын, 
Хисләр ташып, ут суласын күкрәк, 
Җан сөенсен, күзләр еласын! 
Якты юллар ачып алга таба, 
Ү з кыйбласын күрсен хыялчы,— 
Ике сәгать даһи булып кара, 
Гомер буе кәмит булганчы... 

• 
Күлләрдә аккошлар кагынсын, 
Иң гүзәл җирләрдә торам дип, 
Гөлләргә саф җилләр кагылсын, 
Тирә-як озонлы урман дип... 
Ә безне оныклар сагынсын, 
Бабайлар акыллы булган дип. 

Ярларыңда ылыс исл*е урман, 
Су өсләрең томан, 
Тарихыңа күпме серләр тулган. 
Сау бул инде, Чулман! 

соеооооооооооос 



ТАТАРСТАННЫҢ 

60 ЕЛЛЫГЫНА 

* Ч ^ 

Н и г ъ м ә т И х с а н о в , 

М и х а и л С к о р о х о д о в 

йөзгә-йөз 

9) 
ш^м окман Исхаков Колчак гаскәрләре тылында ка-

^ Ш^Ш һарманнарча көрәшүче партизан берләшмәләре-
ргIШ И нен, берсендә комиссар иде. Бервакыт төнге сугыш-

J Ш I та ул контузия алды һәм берничә иптәше белән 
w Ш I әсир төште. Аклар аларны тачанкада бронепоездга 
^L ^ ^ L кадәр китерделәр һәм көнчыгышка озаттылар. 

Николаевскида хөкем сөргән ак террор шәһәр­
гә японнар кергәч тагын да көчәйде. Юк кына га­
еп өчен дә халыкны рәхимсез җәбер көтә иде. Лок­
ман төрмәдәге якташларыннан шәһәрдә больше­
виклар подпольесы эшләвен, ә якын-тирәдәге тай­
гада Максим Носорогов партизан отряды хәрәкәт 

итүен белде. Подполье комитеты партизаннар һәм сәяси тоткыннар бе­
лән элемтә тота, халыкнын интервентлар һәм акгвардиячеләргә каршы 
көрәшенә җитәкчелек итә иде. 

Партизаннарның күптән, түгел күрсәткән бер батырлыгын тоткын­
нар үзләре, әле генә Носорогов отрядыннан килгәндәй, бигрәк тә дәрт­
ләнеп һәм тәфсилләп сөйлиләр иде. Бу хикәяләрнең аерым урыннары 
берсе икенчесенә бик үк туры килеп бетмәсә дә, нигезе бер иде. Парти­
заннар чыннан да баштанаяк коралланган ике йөз кешелек япон җә­
залау отрядын тулысынча диярлек юк иткән иде. 

Төрмәгә көн саен тоткыннарның яңалары өстәлеп торганлыктан, 
тиздән инде Локман үзе дә Носорогов отрядының диңгез артыннан 
килгән чакырылмаган кунакларга ничек итеп сабак бирүе турында ил­
һамланып сөйли башлады. 



«Япон гарнизоны башлыгы Нарусакага ерактагы постны тагын пар­
тизаннар туздыруын әйтәләр. Җене чыккан полковник тайгага җәза 
отряды җибәрә. Беренче көнне кичкә таба японнар калкулык артын­
нан атлар кешнәвен ишетәләр. Бик җинел генә партизаннарны эләкте­
рергә ниятләп, хәрби сәнгатьнең бөтен шартын китереп тозак кора бо­
лар. Тозак коралар да, күптән түгел генә булып узган бәрелештә пар- • 
тизаннар теткән акгвардиячеләр өере калдыгын КЫЗУЛЫК белән юк g 
итеп ташлыйлар. Чөй өстенә тукмак! Шайтан саташтыра тегеләрне. с 

Кичен зур гына бер аланда японнар лагерь кора. Барлык пулемет- 2 
лардан тайгага ут сиптерәләр— каршы ник бер җавап булсын. Тавыш- £ 
тын юк. Төн тыныч уза. 

Иртә белән отряд тайга эченә, Амур буена урнашкан авылга * 
ыргыла. Исәпләре гап-гади: беренчедән, авыл кешеләреннән партизан- ш 

нэр турында мәгълүмат алу; икенчедән, аларны куркыту, талау; өчен- ^ 
чедән, егетләнеп, җиңүче булып кайту. Әмма моннан сон самурайлар о 
өчен тынычлык бетә. Сирәк булса да, әле уңда, әле сулда ату тавыш- * 
лары ишетелә башлый. о. 

Иңбашында погоннары булмаса да, беренче булып отряд команди- £ 
ры ава. Бер колагыннан кереп, икенчесеннән диярлек чыккан пуля о 
аның башын тишә. Аңардан соң тагын берничә офицер теге дөньяга й" 
озатыла. Менә шунда гына җәзачылар партизаннарның баштан ук а 
ияреп килүенә, снайперларча эзәрлекләвенә төшенәләр. 

Партизаннар исә аз, әмма төз атып, дошманны чүпли бирәләр. < 
Алда тар үзәнлек. Аны урап алган үрләр чыршы белән капланган .-

Кара урман, кыскасы, тозак кору өчен менә дигән җир. Туктыйлар. = 
Чая халык дип алга разведчикларын җибәрәләр. Ты-ты-ты! —Сулдан £ 
Ты-ты-ты| —Уңнан... Разведчиклары җан тәслим кыла. Снайперлар 
исә һаман үз эшләрендә, тын алырга ирек бирмиләр. Шуннан отряд 
та кире борыла. Чигенү качуга әйләнә, японнар партизаннарның төп 
көчләре инде артта дип ышаналар, аякларына дәрман гына бир хода. 
Әмма тайгада япон алласы түгел, Максим Носорог хуҗа, менә ул күр­
сәтә боларга нужа. Җәзачыларга як-яктан пулемет уты яудыра баш­
лый. Кыскасы шул: дошманның бик әзе генә Николаевскига кайтып 
егыла. Шуннан бирле аксаган эт Нарусака тайгага ник сыңар аягын 
атласын». 

Локман хикәясен тәмамларга да өлгерми, ветераннарның берәрсе 
аңа төзәтмә кертә. 

— Японнарның барысын да дөмектерәләр, берәмтекләп барысын 
Да. Әгәр кайсы да булса шуышып китә башласа, тайга йотар иде үзен. 
Японнарга аннан котылып чыгу юк. Фудзиямадан — теге дөньяга! Ме­
нә шулай, туган. 

Партизаннар лагерьны кечерәк бер күл буена корып, иң беренче 
чиратта яралыларны чатырларга кертеп салдылар. Максим Носорогов 
үзе дә ашык-пошык ясалган шундый ук куышка урнашты. Керосин 
лампасы яктысында картага иелеп, дошманны яңадан кайда һәм кай­
чан дөмбәслисен уйлый-уйлый отряд һәм аерым төркемнәрнең алдагы 
сәфәрләрен билгеләде. Төнге тынлыкны атлар пошкыруы, котелоклар 
шалтыравы гына бүлә иде. 

Чатырга командир ярдәмчесе Мәхмүт Зөбэйдуллнн килеп керде. 
Картага карал, бармагы белән төртеп күреше дә 

— Юлга якынрак булды, —диде. —Кунаклар рәхим итмәсен та-



гын. Постлар куйгач бераз черем итеп алмакчы идем дә куз алдына 
шушы юл килде. Нарусака кул кушырып утырмаячак инде ул. Колак­
ка тояклар тупылдаганы ишетелгән кебек булды. 

Носорогов башын күтәрми генә бөдрә сакалыма бармакларын ба­
тырып мыгырданды: 

— Татарларда, сакланганны ходай саклар, дигән мәкаль бар­
мы әле? 

Мәхмүт көлеп җибәрде, командир бу мәкальне анардан ишеткән 
иде. Чатырдан чыккач та ул йокларга уйламады. Таңны иң ерак пост­

т а — чыршылык битендәге юлда каршылады. Күлдәге камышлар ара­
сында үрдәкләр бакылдый, томан пәрдәсе ялкау гына куак башларына 
таба күтәрелеп эри бара иде. Мәхмүт лагерь ягына борылганда сакчы­
ның кинәт: 

— Тукта!—дип кычкыруы ишетелде. 
Боерык аңа кагылмавы ачык иде. Шулай да ул кире борылды. Ур­

ман битендә кулына кәрзин тоткан бер яшь кенә кыз басып тора иде. 
— Каян киләсең, чибәркәй? — диде ул. — Кая юл тотасың? 
— Николаеаскидан мин. Җиләк җыям. 
— Әйдә әле минем белән. 
— Ә сез кем сон, аклармы, әллә кызыллармы? 
— Нинди чая, кара аны. Атла, әйдә. 
Кәефе килгән сакчы: 
— Эләктеңме, таң чыпчыгы! — дип кычкырып калды. 
Чатыр алдында аякларын җәеп яшь имән төсле базык гәүдәле, киң 

җилкәле, биленә маузер аскан Носорогов басып тора иде. Яңагында 
җ ө й — акгвардеец кылычы кисеп үткән эз. Кыз аның алдында туктап 
елмайды: 

— Сез Максим Носорогмы? 
Командир гаҗәпләнеп кашларын күтәрде, сумаладай ялтыраган 

толымлы кара тут татар кызын аның беренче тапкыр күрүе иде. 
—Кем бу? — диде ул, Мәхмүткә эндәшеп. 
— Николаевскидан ди. Аклармы сез, әллә кызыллармы дип кы­

зыксына. 
— Кызыллар икәнегезне үзем дә күрәм хәзер. Янак җөе буенча 

атаклы партизаннар командирын таныдым инде. — Кыз бераз гына ты­
нып торды да сүзләренә басым ясый-ясый мәгънәле итеп төгәлләде: — 
Михаил иптәштән сәлам сезгә. 

Николаевск подпольесының пароле иде бу дүрт суз. Носорогов бө­
тен йөзе белән елмаеп: 

— Рәхмәт, күгәрченкәем, — диде. — Я ң а элемтәче, алайса? Рәхим 
ит партизаннар чатырына. Ни атлы буласың? 

— Мәдинә Урмангалиева. 
— Япон постлары яныннан узып китү кыен булмадымы? 
— Куркыныч, әмма түзәрлек. Мин күзгә ташлана торган кеше тү­

гел үзе. Менә сезгә хат,—диде ул, кәрзинен җиргә куеп.—Кура җилә­
геннән дә авыз итегез. 

Носорогов үзенә сузылган, бөрешеп беткән кәгазь кисәген алды да 
тезенә куеп җәйде һәм укый башлады. Укыган саен йөзе кырыслана 
барды, яңак калкымнары ирексездән уйнарга тотынды. 

— Политик тоткыннардан... Отрядны сафка тез, Мәхмүт Барысы 
да тыңласын әле бу хатны. Бик күп рәхмәт сиңа, Мәдинә. Ничек соң 
анда шәһәрдә? 

— Әле һаман җәзачыларны ничек тукмавыгыз хакында гөр килә­
ләр. Телләрендә сез генә. 

— Монысы әле баласы гына. 
— Михаил иптәш үзегезгә генә телдән әйтергә кушты,—диде Мә-



динә, куыштан Мәхмүт чыгып киткәч,— подпольечылар тоткыннарны 
төрмәдән качыру планын әзерли, сезнең ярдәмгә өметләнәләр 

— Тагын? к" 
— Шул гына әлегә. 
— Кайтып әйт: эш безгә терәлеп калмас... 
Отряд сафка тезелгәч, Носорогов һәр сүзен ачык ишетелерлек итеп • 

кычкырып тоткыннарның хатын укый башлады. „ 
— «Кызыл партизаннар, кадерле дусларыбыз һәм туганнарыбыз! £ 

Без, политик тоткыннар һәм партизан отрядларының элекке сугышчы- » 
лары, сезнең кансыз интервентларны һәм акгвардияче хәшәрәтләрне £ 
ярсулы, рәхимсез рәвештә тукмавыгызга шатланабыз. Бу рухыбызны с 

күтәрә, мыскыл итү, газаплауларга, ачлыкка чыдарга ярдәм итә. Саф- ф 
ларыбыз көн саен, аөгать саен сирәгәя бара. Күпләр ябыгу, ерткычлар- ш* 
ча кыйнаулар аркасында үлемгә дучар булды. Әмма җәлладлар күбрәк с 
котырынган саен йөрәкләребездә аларга булган нәфрәтебез тагын да ц 

көчлерәк дөрли. Чөнки без сезнең янәшәдә икәнлекне тоябыз, тиздән Z 
ЖИҢу киләсенә ышанабыз. Дошманнарны аяусыз дөмбәсләгез, Себер с 
жирен дошманнардан чистартыйк!» £ 

Тирән тынлык урнашты, бары тик тайга шаулавы гына ишетелә иде. * 
Носорогов хат тоткан кулын күтәреп селти-селти, сугышчыларына мә- и 

рәҗәгать итте: ^ 
— Иптәшләре безнең үлеме һәм газаплары өчен үч алыйк, корал- =" 

дашлар. Николаевск төрмәсе тоткыннары белеп торсын: аларны азат £ 
итәр өчен тормышыбызны да кызганмабыз! Кызыл партизаннар Себер < 
җиреннән акгвардияче, самурай һәм башка кабәхәтләрне себереп түк- ^ 
мичә коралны ташламаячак! = 

Сафлар: = 

— Самурайларга үлем! 
— Сыпыртыгыз Николаевскидан! 
—' Чыда гына, микадо! ' —дип шаулашып җавап бирде. 
Митингтан соң Носорогов Мәдинәгә подпольечылар белән парти­

заннар арасындагы элемтәчеләрнең чираттагы очрашуы хакында телә­
ген әйтте һәм отрядның тоткыннарны азат итәргә бүген үк әзер икән­
леген белдерергә кушты. 

Мәдинә Урмангалпева үзе дә әле күптән түгел зинданнан азат ител­
гән иде. Кулга алынганчы ул Благовещенскида яшәде, сәүдәгәр Кирн-
ев тегермәнендә эшләде. Амур буендагы халыкның күпчелеге шикелле 
аларның зур гаиләсе дә бер сынык икмәккә тилмерә иде. Уҗымнарны 
корылык көйдерде, ашлыкны бөртекләп диярлек тарталар иде, тегер­
мән хуҗасы эшчеләренә онта себереп алуны да тыйды Бервакыт те­
гермәнче, Мәдинәне кызганып, кулына калдык-постык салынган янчык 
тоттырган иде, тик кыз капкадан чыкканда гына Кнриевкә тап булды.. 

Благовещенскидагы төрмә шыгрым тулы булганлыктан, Мәдинәне 
гаебе чамалы бүтәннәр белән бергә Ннколаевскига җибәрделәр. Порт­
та йөк бушату кебек авыр хезмәт, төрмәдә җан сакларлык кына аша 
ту, болай да ябык кызның сәламәтлеген бик тиз какшатты. Көннәрнең 
берендә ул тәмам хәлдән таеп, траптан бозлы суга егылып төште һәм 
Тбрыә шифаханәсендә генә һушына килде. Бәхет кошы үзен көтмәгән 
кешенең башына куна, диләр. Хаксыз җәберләргә дучар булган кыл 
тормышында да уйламаганда якты уэгәреш барлыкка килде. Аны по-

1 М 1 к I д о — япон императорының дгрзҗэле исеме 
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лвтнк тоткыннар белән бер палатага салганнар иде. А\онда ул револю-
ционер хатын-кызларның Ленин турындагы, Рәсәйдәге тиңдәшсез ва-
кыйгалар, бөтендөнья хезмәт ияләренең киләчәктәге рәхәт тормышы ту. 
рындагы сүзләрен йотылып тыңлады. Әз сүзле, йомыкый холыклы кыз 
яна дусларына ачылып китеп, үзе күргән газапларны сөйләп күңелен 
бушатты. 

Мондый эчкерсез әңгәмәләр Мәдинәдә ихтыярсыз курку уята тор­
ган, хәрбиләрчә төз буйлы, кырыс чырайлы төрмә докторы Сигизмунд 
Сигизмундович палатага кергәч кенә өзелә торган иде. 

Чираттагы карау вакытында ул кыюсыз гына: 
— Доктор, бүген мин төрмәдә соңгы көнемне уздырам,—диде. 
— Бик әйбәт, кызым. Әмма сиңа иртәгә дә дәваланырга кирәк әле.,, 
Мәдинә, иреккә чыккач, күрше урамдагы ялгыз карчыкка фатирга 

урнашты. Яшерен комитет әгъзасы булган хуҗа хатын аңа эш эзләп 
табарга вәгъдә итте. һәм тапты да: озакламый төрмә шифаханәсендә 
авырулар багучы урыны бушады. 

— Анда кермим, куркам, докторлары әллә нинди, усал ; Сигмунда 
генерал шикелле. Анда эшләгәнче, байларга кер юып йөрүең мен 
артык. 

— Шундый генераллар күбрәк булсын иде әле, — дип көлде кар-
чык.—Әллә син Николаевскида элекке тоткынга эшкә керү, бигрәк тә 
төрмә шифаханәсенә урнашу бик җиңел дип беләсеңме? Сер итеп кенә 
әйтәм: синең турыда Сигизмунд Сигизмундович үзе кайгыртты, вице-гу-
бернатордаң үзе рөхсәт алды. Доктор әйбәт кеше, төрмәдә аннан баш­
ка берәүгә дә ышанма, сәяси тоткыннарга да бик ачылып китмә. 

Берничә көн узгач, Сигизмунд Сигпзмундовичтан куркып йөрүенә 
Мәдинә үзе дә гаҗәпләнеп бетә алмады. 

— Сез большевикмы? — диде ул, кызыксынып. 
Доктор кулларын чалыштырып күкрәгенә куйды да, кашларын җы­

ерып, тәкәббер генә белдерде: 
— Мин куркыныч япон генералы Сигмунда! 
Икесе дә көлеп җибәрделәр. Аннары доктор җитди төскә ке­

реп әйтте: 
— Бүген мин сине бер кеше белән таныштырырмын. Исеңдә кал­

дыр, Локман Исхаков булыр ул. Әгәр мине... Кыскасы, мин юкта ул 
кушканнарны үтәрсең. Багучы булып озак эшләмәссең, шәфкать тута­
шы итеп әзерләрмен мин сине. Килештекме? 

— Әйе. 
— Бер юлга ярар инде. Югыйсә, калыбына кертеп: «Баш өсте, га-

лиҗәнаб!» дияргә кирәк. 
Бу көнне Николаевск төрмәсенә подпольечылар эшкә урнаштырган 

өлкән надзиратель Бугров ярдәме белән Локман докторга күренергә 
керде һәм шунда комитет тарафыннан үзенә тоткыннарның күпләп ка­
чуын оештыру йөкләнүен белде. Өч атна вакыт бирелгән иде аңа. Шул 
вакыт арасында партизаннарның бер өлеше шәһәргә үтеп керәчәк. Буг­
ров һәм тагын бер күзәтче төн уртасында камераларны ачарга тиеш. 
Кайбер сәяси тоткыннарга пистолет, граната, хәнҗәрләр бирелер. Ка-
равылда да үз кешеләр бар, алар капкада торачак. Шәһәр читендә 
качкыннарны иярле атлар, тачанкалар көтеп торачак. Авыруларны үз 
арбасында төрмә олаучысы алып чыгарга тиеш. 

— Сатмасмы икән?—диде Локман Бугров турында. —Эчкече ди-
ләр аны. 

— Ул гадәттә минем кабинетта баш төзәтә. Сатмас, сыналган адәм, 
Аны тентеп кертмиләр, инде кайчаннан бирле шул кеше ташый ич 
безгә хатларны. 

Локман тиз генә берничә юл язу язды, доктор ул биргән кәгазь ки­
сәген бөкләп кесәсенә салып куйды. 
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— Әйтегез әле, Сигизмунд Сигизмундович, Носорогов отрядына 
сәяси тоткыннарның, күмәкләшеп язган хатын тапшыру мөмкинлеге 
бармы? 

— Тапшырырбыз. Шимбәгә кадәр хат минем кулга керергә тиеш, 
Имзасыз, билгеле. 

— Шулай да почтальоныгыз һаман икеләндерә әле мине, бик хәтәр 
эш ич бу. • 

— Хатны үзем алып чыгармын, һәр шимбәдә вице-губернатор мине 3 
алмага фаэтонын җибәрә, без аның белән карта уены дигәндә үтә хи- с 

рыс җан дуслар. 2 
— Ышандырдыгыз. Кадерле доктор, бөтен сырхауларым бетте хә- •£ 

зер, бернинди дару да кирәкми. 
— Бер кулыма эләккәч, болай гына котыла алмассыз шул. Хәзер • 

процедура кабинетына керәбез, яна багучыбыз белән таныштырыйм м 

әле үзегезне. Ана таянырга мөмкин, уңайсыз хәлдә калдырмас. Үзегез ^ 
сак булыгыз, бигрәк тә яңалар янында... о 

Төнгә таба палатага кергәч, Мәдинә сискәнеп китте: караватларның £ 
берсендә ятучы авыру аның элекке хуҗасы Кириевкә бик тә охшаган а. 
иде. Авыру йоклый иде. Мәдинә якынрак килеп төбәлде дә җиңел су- э 

лап куйды: Кириев.— карт иде, ә бу авыру сары сакалы аркасында * 
олырак яшьтә күренсә дә, егерме бишләрдә генә булыр. Әмма Кириев- s-
кә охшаса да охшар икән. Тутык кунган төсле тупас чәчләр, сөзәк я-
маңгай, төймә борын, хәтта кулындагы бармаклары да шундый ук ше- о 
шенке, сирәк сары төкле. Кириев бармаклары гомергә исендә калды х 

аның. Хуҗасының улы бар идеме икәнен Мәдинә белми иде. 
Теркәү кенәгәсендә Кириев фамилиясе юк иде. Авыру бүген көндез * 

кергән икән. Дрожжин Сергей Алексеевич, егерме дүрт яшьтә, Мэскэү-
дә туган. Сул иңбашы пуля тиеп яраланган. 

Дрожжин иртә уянды, Мәдинәне күргәч, аңа ягымлы елмайды. 
Авыру Благовещенск төрмәсеннән килүен, юлда ярасы ачылуын, туп-
гуры шифаханәгә эләгүен белдерде. 

— Уңдым әле мин: шәпләп йокы туйдырдым. Күземне ачсам, тын­
лык, тәрәзәдән таң атып килүе шәйләнэ, янәшәмдә — фәрештәдәй Чи­
бәркәй. Кайда икәнлегемне дә белештермәдем башта... Син монда күп­
тән эшлисеңме? 

— Беренче атна. 
— Спирт алып кил әле миңа! 
Мәдинә тагын икеләнеп калды, авыру көлгәндә карашы чырайлы 

Кириевкә бөтенләй охшамый иде. Мөгаен, очраклы охшашлыктыр, 
дөньяда сары чәчлеләр әзмени. 

Шулай да үзенең шикләрен Сигизмунд Снгизмундоничка әйтми 
кала алмады. Доктор аны зур игътибар белән тыңлады һәм моннан 
соң Дрожжин бел;ж ниндирәк мөнәсәбәттә булырга кирәклеген өйрәт­
те. Иртәгесен ачыклый алган мәгълүматларны да хәбәр итте. Дрожжин 
эшче гаиләсеннән, имеш. Гади кызылармеец, Байкал артында сугыш­
кан, партизаннарга кушылган, яраланган, әсир төшкән — кыскасы, 
гадәти язмыш Партизан отрядында чынлап та булган икән. Ә менә 
Кызыл Армиядә хезмәт итүен тикшерү читен иде хәзер. Кнриевнең 
улы чыннан да бар икән, чама белән шул яшьләрдә, сигез еллар элек 
Мәскоүдәгс туганнарына киткән булган. Хәзер аны танырлык кеше юк 
иде шәһәрдә 

Шат күңелле, тиз аралашучан Дрожжин тиз арада шифаханә хез­
мәткәрләре, палатадагы күршеләре белән танышып, алды, Мәдинә бе-
лән сөйләшкәндә тәмле-татлы сүзләргә бер дә саранланмады. 

— Син чынлап та төрмәдә утырдыңмы? — диде ул бервакыт. 
— Әйе 
— Үзегезнекелөрне — Благовещенск кешеләрен очраткалыйеынмы? 
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— Танышларым юк, бар да китеп бетте. 
— Ә син нигә калдың? 
— Бераз акча эшләгәч кайтырмын әле. 
— Ә мин качачакмын, Мәдинә.— Дрожжин пышылдауга күчте.— 

һичшиксез сыпыртачакмын моннан. Партизаннарга. Носорогов от­
рядына. 

— Тотарлар да үтерерләр үзегезне. 
— Мине тота алмаслар. Беренче көннәрне шәһәрдә посып, ыгы-зы­

гы басылганчы гына көтеп торырга кирәк. Кара әле, сиңа бик зур бер 
үтенечем бар минем. Тик безнең бу сөйләшү турында берәүгә дә ыч­
кындырма! 

— Юк, юк, серегезне тынлыйсым килми, куркам.— Мәдинә китәргә 
кузгалган иде, ләкнн Дрожжин аны җибәрмәде. 

— Курыкма, өркерлек берние юк аның. Минем бер танышым эле 
дә шәһәрдә яши микән, шуны гына белешсәң икән, адресын биримме? 

— Ярамый, доктор кушмый. 
— Ул берни белмәс. 
— Беләчәк. 
— Тинтәк кыз син. Шул йортка язу гына илтә аласың ич инде. Ишек 

асларына кыстырасың да бетте-китте. 
— Булдыра алмыйм. Сипе үтерерләр, ә мине тагын төрмәгә утыр­

тырлар. 
— Бигрәк шүрлисең икән инде. 
— Әйе шул. Куркам. 
— Я, ярар. Батыррак бул, язу илтерлек кыюрак кем бар соң монда? 
— һичкемне белмим мин. 
— Ә белсәң әйтерсеңме? 
— Белешмим дә, әйтмим дә. Кычытмаганны кашып йөрсәм, эштән 

куарлар да чыгарырлар. 
— Ярар, белешмә, алайса. Ярдәм итәргә теләмисең икән, кирәкми. 

Төрмәдә черермен Мине инде синең кебек азат итмәячәкләр. Кулым 
төзәлгәч, бәхетне сынап карармын әле, барыбер баш бетәчәк бер... 
Шәһәрдә партизаннар хакында ни до булса ишетеләме соң? 

— Хужа хатыным, кышын катып бетәчәкләр, ди. 
Мәдинә шушы сөйләшүне докторга сүзгә-сүз җиткергәч, Сигизмуид 

Сигизмундович көтелмәгән нәтиҗә чыгарды: 
— Провокатор, күрәсең. 
Дрожжинны өлкән надзиратель Бугров фаш итте. Яка кошның 

качу турындагы сөйләнүләре үзенә килеп ишетелгәч, ул аңа «күңелле 
тормыш» вәгъдә итте һәм шуның бисмилласы итеп җилкәсенә авыр 
ачкычлар бәйләмен тондырды. 

1918 елның җәендә Себердә һәм Ерак Көнчыгышта ак1вардияче 
отрядлар, баш күтәргән чехословак корпусы, япон, инглиз, америка 
интервентлары Совет властена каршы берләшеп чыгыш ясагач, Кызыл 
Армия вакытлыча фронт сугышын туктатырга, партизаннарча көрәш 
алымыңа күчәргә мәҗбүр булды. 

Николаевск төрмәсе сәяси тоткыннар, элекке партизаннар һәм әз 
генә гаебе булса да, большевикларга теләктәшлек күрсәткән өчен дип 
кулга алынган кешеләр белән шыгрым тулы иде. Локман һәм аның 
иптәшләре подпольечылар, партизаннар, яңа кулга эләгүчеләр аркылы 
иректәге хәлләр, хәрби террор, җәзачыларның .коточкыч шәфкатьсез-
леге, халыкның нәфрәте арту турында белеп торалар, бу мәгълүмат-



ларны өметсезлеккә төшкән кешеләрнең рухын күтәрү өчен көндәлек . 
көрәштә файдаланалар иде. 

Тыштан караганда һәрчак тыныч Локман тоткыннар белән бик тиз 
уртак тел таба иде. Тоткыннарның төп массасы асылда инде хәлиткеч 
хәрәкәтләргә әзер иде, әмма качуның конкрет планын әле бик азлар • 
гына белә иде. т 

Төрмә башлыгы белән сөйләшкәннән соң Бугров Дрожжинга кыч- Е 
кыргаласа һәм кай арада йодрыгын татыткаласа да, ачкычлар бәйлә- 2 
мен бүтән болгамады. Локман исә провокатор белән катлаулырак уен 3 
алып бара иде. с 

Алар бер камерага эләктеләр. Дрожжин тоткыннар арасында Лок- • 
манның абруе зур булуын күреп алгач ук, ана якынаерга тырышты, п 
Локман да егетне ошаткандай кыланды һәм алар тиздән янәшә сән- ° 
дерәләргә урнашып, «чың күңелдән» серләшеп алдылар. 

— Әллә үзеңнең генә иреккә чыгасың килә дип уйлыйсыңмы? — * 
Локман авыр сулыш алып, дәшми торды.—Теләк кенә әз әле, туганкай. ° 
«Канкойгыч» надзирательләрнең дә нәкъ үзе кебекләрен җыйнаган, о 
Каравыл турында инде әйтәсе дә юк—һәммәсе башкисәр. Доктор * 
исә вице-губернатор әшнәсе, шифаханә аппаратын учында чәнечкеле 
бияләй белән эләктергәндәй тота. Утка керергәме? Шуны гына көтәләр . 
дә инде, хәзер туздырып ташларлар иде. Менә ни өчен тыштан юл * 
ачуларын көтәбез без. Шәһәрдә подполье хәрәкәт итә икән дигән була- • 
лар да, шушы көнгә кадәр безнең белән элемтә урнаштыра алмагач, * 
көчләре ташка үлчим генәдер инде аларнын. Партизаннарга өметлән- « 
i IH идек тә, бер отряд нишли алсын соң? Носорогов үзе дә яраланган s 

диләр, ишеткәнсеңдер. = 

— Әйе. Үлем чигендә, имеш. 
— Бик мөмкин. Отрядын камап алганнар, күрәсең. Ярдәм көтәргә 

жир юк та юк. Партизаннарның азык-төлек ягы да такы-токы, патрон­
нары да исәпле. Хакыйкатьнең күзенә карарга кирәк, кыш керүгә 
харап итәрләр, ахры, аларны. 

— Димәк, бар өмет бөтендөнья революциясендә? 
Дрожжин пышылдавында мыскыллау тоеп алгач, Локман үзе дә 

караңгыда көлемсерәде һәм тыныч кына дәвам итте: 
— һи-ии, бөтендөнья революциясе кайчан булыр әле ул, берәү дә 

белми. Ә менә бөтендөнья коптрреволюциясе — рәхим ит, япон эсми­
нецлары сары кырпулы фуражка кигән солдатлар рәвешендә янәшә­
бездә генә. Хәзер бар өметебез Совет Рәсоендә, Кызыл Армиядә инде. 

— Әйе, тот капчыгың, кызыллар килер, камераларны ачар—чы­
гыгыз, кадерле иптәшләрме?.. Ә ул вакытта чыгарлык кем до калмас, 
Сарыбыз да кырылып беткән булыр. 

— Дистә еллар буе төрмәдә ятып та үлмәгән затлар бар. Ә синен 
чә нишләргә соң? 

— Җир астыннан тышка юл казырга иде һич югы. Тычкан кебек 
утырабыз... Беләсеңме, монда шәһәрдә бер туганым яши минем. Тол 
хатын, үз бала-чагасы булмагач, кайчандыр мине баккан. Ире үлгәч, 
шактый алтыны калды аның. Мин дигәндә җанын бирергә әзер ул. 
Элемтәгә керсәк, бөтен каравылны сатып алырлык алтынлы булабыз 
инде, 

— Барысын да кирәкми. Ул синек монда икәнлегеңне беләме соң' 
•— Бөтен эш тә шунда шул, белми. Ана кеше җибәрергә кирәк иде. 

Мин үзем кайберәүлорне капшап караган идем дә, барып чыкмады. 
— Алтын турында әйттеңме соң? 
•— Юк, сиңа беренче чишүем серне. Сөйләшеп кара әле син. Шифа­

ханәдәге яңа багучы кыз Мәдинәне беләсеңме? Аның белән син уртак 
тел таба алыр идең инде, татар ич ул. 

— Бармый, үләр дәрәҗәдә коты алынган, кемне дә булса бүтән 
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берәүне табарга кирәк. Эзләрбез. Ә син надзирательләрнең кылын тар­
тып кара. Алтын кармакка чиртүләре ихтимал... 

Носороговнык каты яралануы турында нмеш-мимешне шәһәрдә 
подпольечылар таратты — чынлыкта аның аягы гына җиңелчә зарар­
ланган иде. Отрядның хәле исә чынлап та авыр иде. Көньяктан һәм 
көнбатыштан партизаннарны ак бандалар кысрыклап кплә. Соңгы 
вакытта япон постларына һөҗүмнәр дә туктатылды. Яшерен комитет 
фикеренчә, бу тоткыннарны азат итү операциясенең уңышлы тәмам­
лануына ярдәм итәргә тиеш иде. Японнар теләсәләр шәһәрдән чыгу 
юлларын бөтенләй яба алалар, шуңа күрә аларның уяулыгың йомшар­
тырга кирәк иде. Җәзачыларның яңа чыгышыннан исә партизаннар 
курыкмый иде. 

Әлеге сөйләшүдән соң Локман Дрожжин миңа ышанды булса ки­
рәк дип уйлады. «Аның төп максаты безнең аша подпольега юл са­
бу,— дип фикер йөртте.—Әгәр өркетмәсәк, бу бәндә әлегә качуның 
исе дә чыкмый дип хәбәр итәчәк. Безгә шул гына кирәк тә. Тагын ун­
лап көн калды. Башын әйләндерим әле, бай апасына үзе сукмак 
сузсын». 

Әмма вакыйгалар бөтенләй Локман һәм аның дуслары көтмәгәнчә 
ага башлады. 

Иртэ белән тоткыннарның бер өлешен төрле камераларга күчереп, 
яңача урнаштырдылар. Локман бер кешелек казаматка ябылды. Өлкән 
надзиратель ана: 

— Ниндидер яңа подпоручик килде. Барысына да боерык бирә, 
көр күңелле шайтан, — дип пышылдарга өлгерде. 

Төштән соң тоткыннарны берәмләп төрмә башлыгы кабинетына со­
рау алырга алып китә башладылар. Чират Дрожжинга да җитте. 

Яшь кенә көяз подпоручик бер өем папкалар яткан төрмә башлыгы 
өстәле артына утырган, «Канкойгыч», трубкасын төтәтеп, тәрәзә буен­
да басып тора иде. 

— Сәлам, дускай, — дип елмаеп подпоручик бүлмәгә кергән Дрож-
жинның кулын кысты да урындыкка утырды. — Атагыз исән-сау. сә­
лам әйтте, кайбер нәрсәләр дә җибәрде, ләкин башта эшне хәл итеп 
бетерик әле. Барын да тәртибе белән һәм җентекләп сөйләгез... 

Ул бик кызыксынып Дрожжинның хикәятен тыңлады, кайбер де­
тальләрне ачыклады, аннары тагын аның матур, хәрәкәтчән йөзендә 
елмаю уйный башлады. Алтын портсигарын шартлатып ачты да: 

— Рәхим ит. американнарныкы, — диде. 
Үзе дә кабызып, төтен алкаларын түшәмгә өрә-өрә уйга калды. Ан­

нары сигаретын таш көллек кырыена куйды, өстәл өстендәге папкалар­
ны читкәрәк этте. 

— Төрмә... Подполье...— дип, ул бер-бер артлы папкаларның ике 
өеменә дә йодрыгы белән суккалап куйды. Башын бормыича гына бар­
магын төрмә башлыгына таба сузып: — Партизан отряды, — диде. Те­
гесе көлгән булып, трубкасы белән мәченекедәй сары мыекларын сый­
пап куйды. — Сез инде аларның бернинди элемтәләре дә юклыкка 
ышандыгызмы? Әгәр Марста партизаннар булса, большевиклар инде 
күптән алар белән дә бәйләнешкә кергән булырлар иде. Ярый әле. бә­
хетегезгә каршы, мин вакытыңда килеп җиттем. Исхаков сезне бик 
рәхәтләнеп кәкре каенга терәтеп калдырыр иде. Туганыгызның алтыны 
партизаннарга күчәр, үзе ул иптәшләре белән тайгага сызар, ә сез 
партизаннар суды карары белән атылыр идегез. Әгәр инде шуңа кадәр 
үк камерада буып ташламасалр. 

— Мин үзем аларны атарга күнеккән! — дип кычкырды Дрожжин, 
башын күтәреп. — Судсыз-нисез. Аттым да, астым да. 

— Шул күңелле эш белән тагын шөгыльләнәсегез килмиме? Мин 
менә нәкъ шундый мөмкинлекне бирергә телим сезгә. Уйлагыз әле.— 
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Подпоручик өстәл тартмасыннан кәгазьләр чыгарды.—Дөресен 
әйткәндә, тиз көндә генә нәрсәгә дә булса ирешерсез дип өметләнмә­
гән дә идем... Кыскасы, бүген кичен сезне качыру оештырылыр... Хәзер 
камерага кайтырсыз. Аннан тоткыннар төркеме белән эшкә... Мондарак 
килегез әле, сызымга күз салыгыз. Сезгә менә шушы юлдагы чокыр­
ларны күмәргә кушарлар. Конвоирларның берсе:«Син монда йокларга * 
килдеңме, эшләргәме?» дип кычкырыр. Ярам ачылган, хәлем юк дияр- J 
сез. Ул сезне кире төрмәгә алып китәр. Унлап адым атлауга, туп-туры с 

японнар постына таба йөгерегез. Конвоир ата башлар, аңа игътибар -
итмәгез. Японнар сезне яшерер. Кичке уннарда шәһәргә китәрсез, g 
Ерак барасы түгел, менә шушы урам, шушы йортка. Чаттан икенче. 
Анда әлеге багучы Урмангалиева туташ тора, тик ул бу вакытта эш- • 
тә булыр. Хуҗа хатынга: «Лиза апа, сезгә иптәш Исхдковтан сәлам», « 
диярсез. Ул үзең ничек кенә тотса да кием-салым, яшеренергә адрес ^ 
сорагыз. Төрмәгә күптән түгел генә эләгүегезне, Исхаков белән качу о 
турында сүз берләшүегезне әйтегез. Үзегезне ышанычлы тотыгыз. Бү- * 
ген иртән таныш түгел офицер килде, сәяси тоткыннардан сорау ала, о. 
Исхаковны ялгызлар камерасына күчерделәр диярсез. Өйдән үзен re- ° 
нә чыгармагыз, янәсе, төрмә якын, патрульләр йөри. Өйдә калдырып 0 

китәргә теләсә, риза булмагыз. Исхаков адрес биргәндә сезне куркы- Е 

ныч астына куймаска кушты, фәлән дә төгән дип күңелен күрегез... ш-
Ашыктырыгыз, ушына килгәнче өлгерергә кирәк. Сезнең белән о 
бармакчы булса, үгетләп маташмагыз. Әгәр икәү чыксагыз, зыян юк, = 

артыгыздан күзәтеп барырлар. Сез, уңаен туры китереп, үзегез генә u 

качыгыз. Адресны алгач... — Подпоручик көлеп торган күзләрен маң- * 
гай астыннан Дрожжинга төбәде. — Хәер, аның сезне очырып чыгаруы . 
да ихтимал, әмма яхшыга өметләник әле. Нишләсә дә, соңгы чиктә х 

урам аркылы чыгарсыз да, менә бу йорт артында сезне каршы алыр­
лар. Шуның белән миссиягез дә төгәлләнер. Аллага тапшырдык... 

Дрожжинны озаткач, подпоручик үзалдына елмаеп, кабинетта ар­
лы-бирле йөрде, аннары яңадан урынына утырды. 

— Өлкән надзиратель белән сөйләшәм дә Исхаковка тотынам. Без 
аның белән иске дуслар. 

— Төгәлләгәч миңа кагылырсыз, — төрмә башлыгы иснәде, кыза­
рынган, тирләгән битен сөртте һәм кабинеттан чыгып китте. 

Аның артыннан ишек ябылгач, подпоручик теш арасыннан: 
— Бүкән... Миңгерәү... — дигән сүзләрне сытып чыгарды. 

— Кадер-хөриат күрсәтим әле, түргә узыгыз, Исхаков,—диде под­
поручик,— сезне күрүемә шатмын. Әллә танымыйсызмы? 

Ачык соры күзләрне, туры нәфис борынны, юка иреннәрне, бер ге­
нә сыр да салынмаган шома маңгайны Локман кайдадыр күргән төсле 
иде. Төштәге дан әйле-шәйле охшаш сурәт хәтерендә җем-жем килсә 
дә, аны туктатып, чагыштырып карарлык дәрман юк иде. 

— Бер котелоктан ботка ашадык дияргә мөмкин. Совет власте 
өчен Сергә сугыштык, — подпоручик көлемсерәп бармаклары белән 
•стәлне шакылдатты. 

Хәтерләде Ло.км,ЗН. Әлбәттә, шул. Сакалын кырган, мыекларын ки-
тәргәп, шуңа яшәрел киткән 

— Кыяфәтегез, шәптән ^к булмаса да, мин сезне бер карауда ук 
таныдым. Ябыккансыз, тире дә сөяккә генә калгансыз. Чигәләр дә 
агарган, Кабызып җибәрегез, — дип, ул Локманга ачык портсигарын 
сузды.* Американнарныкы. 
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Партизан дивизиясенең элекке сугышчысы Салтыков власть иясе 
булуына масаеп, аның алдында борын күтәреп маташа иде. 

— Акгвардияче әләм-әтрәк,— Локман портсигарны читкә кагып 
җибәрде. — Кызганыч, мин теге вакытта тидерә алмаганмын. 

— Таныдыгыз, ахры... Бөтенләй тимәде түгел, пулягыз ярты кола­
гымны өзеп китте. — Салтыков башын борып, шыксызланган колагына 
бармагын орындырды да гәүдәсен урындык аркасына ташлады, —Шу­
лай, шулай. Димәк, диңгез ярына утырып, Кызыл Армияне көтәсез. 
Килер бер тансык көн. ачылыр ишекләр — сез азат, кадерле иптәш­
ләр! Әмма Дрожжин иреккә чыга алмас, сабыры җитмәде мескеннең, 
бүген качарга маташканда үтерелде... 

Локман бу хакта белә иде инде. Дрожжин, ихтимал, провокатор 
да булмагандыр әле дип баш ваткан иде. Менә хәзер бар да үз уры­
нына утырды: төнге әңгәмәләре Салтыковка мәгълүм икән. 

— Йөрәге сизгәнмени, алтынын камерадагы күршесе' Дәүләтшнн-
Исхаковка васыять иткән... 

Локман һәлакәт якынлашуына төшенде. Юкка чыккан өметләр бө­
тен җанын тетрәтте. Сау бул, тайга! 

Газаплы, коточкыч уйлардан арынасы килеп, ул ихтыяр көчен 
җыйды һәм үзен подпоручик тавышына колак салырга мәҗбүр итте. 
Бу оятсыз, үз-үзенә ышанган -бәндәнең сүзләрен аңга сеңдерергә, фи­
кер йөртергә һәм җавап бирергә, бәхәсләшергә кирәк иде. 

— Әмма Дәүлэтшин-Исхаков та чыкмаячак, ул да азат итүне кө­
теп җиткерә алмады, хәрби кыр суды карары белән аны астылар... 

— Васыятьтә кем имзасы иде соң? Дрожжин-Кириевнекеме? 
Подпоручик йөзенә күләгә төшкәндәй булды. Ул бер мәлгә нидер 

уйлап тынып калды да яңадан елмайды, телгә килде, әмма тавышында 
элекке кинәнү, тантана юк иде инде. 

— Юк белән вакыт уздырмыйк, Исхаков. Әйдә турысын гына чәпик 
әле. Тоткыннар исемлегендә фамилияңне күргәч үк, миңа синең монда 
кул кушырып ятмавың ачык иде инде. Күпләп качу, баш күтәрү яки 
шуның ише бүтән берәр нәрсә әзерлисендер әле. Син Лена фетнәсендә 
катнаштың, Якут җирендә сугыштың, Радзинский отрядында булдык. 
Бодайбода, аннары Өркет төрмәсендә утырдың. Анда сине Хәсән 
Дәүләтшин буларак беләләр иде. Байкал артындагы каһарманлыгыңа 
мин үзем шаһит булдым. Сине төрмәдә тоту акылсызлык дип саныйм. 
Асып куйгач, аякларың тиберченүен рәхәтләнеп бер карап торасым 
килә. Ә бусы өчен, — ул кулы белән шөкәтсез колагын капшады,— 
син шушы кабинетта бүген үк түләрсең, җәзаның бер өлешен ала 
торырсың. Синең аркада атаман Семенов боерыгын үти алмавым өчен 
үч булыр ул. Әлбәттә, син мондагы подполье белән бәйләнештәдер. 
Әгәр пароль, исемнәр, яшерен очрашу урынын әйтсәң, гөнаһларың ки­
черелер, тулысынча кичерелер. «Мирас»ны да хет бүген үк тәлинкәгә. 
салып китерерләр. Шуны да искә ал, синең батырларча дәшми калу­
ың гына аларны коткармаячак. Мин подпольены юк итәргә өстемә ал­
дым һәм юк итәчәкмен дә. Бөтен шәһәрнең астын өскә китерәчәкмен. 
Уйларга биш минут бирәм, вакытым аз минем. 

Хәтергә Байкал арты тайгасындагы бөркү төн килде. Командир ча­
тырында Бурлов отряды алдында торган бурычларны Локманга аң­
латып тора иде. кинәт ул ярты сүздә тукталып, колакларын торгызды, 
кисәк башың борып, чатыр почмагына күз ташлады. Үзләрен кемдер 
тыңлап торуын секунды белән төшенеп алган Локман кулына писто­
летын тотып тышка ыргылды, куаклар арасына сикергән күләгәне кү­
рүгә, бар пулясың шул якка сиптерде. Иртә белән рядовой Салтыков­
ның юкка чыгуы беленде. Отрядларга аның качуын һәм шуның өче» 
үлем җәзасына хөкем ителүен игълан иттеләр. 
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«Көллекне тондырыргамы әллә? —дигән уй килде Локманга,— 
Кулын кесәсендә, коралда тота. Өлгерә алмам». 

Анын уйларын чамалагандай, Салтыков фәрештә елмаюы белән 
кесәсеннән пистолетын чыгарды һәм өстәл кырыена түтәсен терәп, 
көпшәсен Локман башына төзәде. 

Келт-келт, келт-келт... * 
— Әй, син, япон ялчысы, Семенов кабәхәте, ташла кыдрачлануын- § 

ны, туйдырды! J| 
— Син үзеңә-үзең үлем хөкеме чыгарырсың, дип уйлаган идем аны. S 

Болаи ошыйсың үзе миңа, Исхаков, әмма Россия алдындагы изге бу- к 
рычым... +. 

— Бушбугаз! Кан коючылар, сатлыклар — сез ул, үзегезне үлемгә а 

дучар иттегез. Ә большевиклар яшәячәк әле. Рәсәнне нинди коткар\чы о 
инде сез, хәсрәт капчыклары... Аның иң явыз дошманнарын үзегезгә ^ 
ярдәмгә чакырдыгыз. Теләсә кайсы япон солдаты яңагыгызга чабып * 
җибәрә ала, сез шуңа «сөбханалла» дип кенә торасыз. Сезнең шикел- ° 
ле мөртәтләрдән чынлыкта японнар җирәнәләр, әгәр алар монда төп- э 

ләнеп калсалар, синдәйләрне беренче чиратта таптап изәрләр, чөнки * 
аларның үз офицерлары да буа буарлык. Озакламый алар алдында и 

мүкәләп йөриячәксез әле, исән калганнарыгыз кояш чыгышы иленә Е 

үзләре белән алып китсен өчен, японнарның табаннарын үбәчәксез. * 
Уңганракларыгыз аннары үлгәнче самурайлар артын ялаячак. 

— Беттеме? — дип подпоручик пистолетын күтәрде һәм Локманга * 
төзәде. х 

— Юк, бетмәде әле, — диде Локман, тавышын күтәреп. —Партн- * 
заннар суды сине атып үтерергә хөкем итте. Менә хәзер тәмам. 

Исхаков үз сүзләре подпоручикка болай ук көчле тәэсир ясар дип 
уйламаган иде: агарынды теге, акай күзләрендә нидер калтыранды, 
пистолет тоткан кулы салынып төште. Бераз вакыт алар бер-берсснә 
дәшми-тынмый карап тордылар. Локман җаны-тәне белән күралмаган 
йөздә шат елмаюның сүнүенә кәефе килеп, балкып китте. 

— Авыз ерасыңмы, хәшәрәт? — дип ысылдады подпоручик.—Ярар, 
әйдә, елмай, елмай... 

Ул тагын пистолетын күтәрде. Локман, көпшәнең үз колагына тө­
зәлгәнен күреп, елмайган көе демонстратив төстә подпоручикка яны 
белән борылды. Кораблев ике мәртәбә түшәмгә аткач, ишекләр ачы­
лып китте һәм шул минутта кабинетка атылып кергән ике сакчы 
Локманга ташланды. 

Икенче көнне подпоручик Кораблев Сигнзмунд Сигизыундовнч бе­
лән бергә төрмә шифаханәсен карап йөрде. 

— Бу нинди мумия тагын? —диде ул, башы, куллары, күкрәге сар­
гайган бинтлар белән уралган кешегә ишарәләп. 

— Локман Исхакон. 
— Аны адәм рәтле хәлгә кертү өчен күпме вакыт кирәк дип уй­

лыйсыз? 
— Савыгуына бик үк ышанып бетмим әле МИН аның. 
Кораблев гаҗәпләнеп докторга карап көлемсерәде. 
— Шикләнмәгез, савыгачак. Чыдам халык ул Бәхәсләшәбезме? 

Сез аны тайгада күрсәгез нкән әле! 
I • •- хәзергесен искә алып бетермисез... 



' — Мин барын да исәпкә алам. Берсекөнгә кичен ул бер кешелек 
камерага күчереләчәк. Аягында басып торуы хәерлерәк. 

— Кызганычка каршы, медицинаның кодрәте чиксез түгел. 
— Тора алмаса, Исхаковның үз башына инде. 
— Анын мие тетрәгән, янак сөяге чатнаган. Сорау аласыгыз килә­

ме? Сабыр итү үз файдагызга ич. Ул телгә килсә до... 
— Әһәмияте юк. 
— Бары ун көннән соң гына. 
— Ә ул миңа берсекөнгә кирәк. 
— Врач буларак, мин протест белдерәм. 
— Авыруны кайгырту сезнең эш, ә мин Россияне кайгыртырга ти­

ешмен... 
Бу көнне тагын дүрт сәяси тоткынны шифаханәгә күтәреп китерде­

ләр. 
Мәдинә фатир хуҗасына Локманны юк итәргә әзерләнүләрен әйтте. 

Тоткыннарның баш күтәрүеннән, халык нәфрәтеннән куркып булса 
кирәк, аклар суд бинасында ике көннән соң спектакль куярга җыена­
лар иде. Сигизмунд Сигизмундович тоткыннар качуын берсекөнгә 
төнлә оештырырга тәкъдим итте. Локманның хәле хәзергә әле бик үк 
начар түгел иде. 

Подполье комитеты тоткыннарны качыруны алдан билгеләнгән ва­
кытта хәл итәргә карар бирде. Исхаковны исә суд бинасына алып бар­
ганда азат итәргә җыендылар. 

Өсте ябулы арба төрмә капкасыннан иртәнге биштә, урамда бер 
җан иясе дә күренмәгән вакытта чыкты. Аны япон карабиннары бе­
лән коралланган дүрт атлы сакчы озата бара иде. Бишенчесе Локман 
белән янәшә утырды. 

Суд бинасына таба ярты юлны узгач, җайдакларның берсе атын 
тыеп туктатты да үкчәсенә басып килүче юлдашын мылтык түтәсе 
белән сугып, атыннан егып төшерде. Арбадан берьюлы диярлек ике 
ату тавышы яңгырады — икенче яктан килүче сакчылар да иярдән 
егылды. Арба тыкрыкка борылды, олаучы кырыйга алып ташланды. 

Өч җайдак буш урамнар буйлап урманга таба чабып уздылар. 
Вице-губернатор фон Бунге сәяси тоткын Исхаковның качуы һәм 

япон постларына партизаннар һөҗүм итүе турындагы хәбәрне теле­
фоннан ишеткәч, яңалыкны үзендә куна калган, әле йокысы да ачы­
лып җитмәгән подпоручикка белдерде. 

— Партизаннар шәһәр капкасы төбендә, тик, улым, алар белән 
турылыклы союздашларыбыз шөгыльләнсен, ә безгә тамак ялгарга 
вакыт. 

Подпоручик хәбәрдән исәнгерәп калды, шунда ук аштан баш тар­
тып, кайнар эзләр буенча фетнәчеләрне барларга һәм арт сабакларын 
укытырга төрмәгә ашыгуын әйтте. 

— Бер чәркә аракы да, мин йөгерәм.— Подпоручикның куллары 
калтырый иде. 

— Төсегез-битегез киткән. Иртәнгене ашатмый җибәрмим. Йөрәк­
кә бик үк якын алмагыз моны. Бер тоткын артык ни, ким ни... Аш­
ханәдә көтәм үзегезне... 

Өстәл янында сүз төрмә докторына кагылды. 
— Шикле шәхес, — диде Кораблев. — Мин аны... 
— Сигизмунд Сигизмундовичмы? һа! Преферанс патшасы. Ул сәя- j 

сәттән өстен, аның идеалы — сәламәт кешелек дөньясы. Борчымагыз 
аны. 

— Ләкин... 
— һичбер «ләкинане ишетәсем килми. — Фон Бунге ачулана баш­

лады. — Нинди дә булса дәлилләрегез бармы? 
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— Юк, әмма булыр. Исхаковнын качуында шул преферанс пат­
шасының катнашы барлыгына иманым камил. 

— Сафсата, сафсата. Сез ялгыш юлда, подпоручик. Эшегезгә тык­
шынырга теләмим, әмма Сигизмунд Сигизмундовичка килгәндә... Әдәп­
ле генә сорау алырга мөмкин, әгәр аңа чәнчә бармагыгыз гына кагыл­
са да, үзегезгә йодрык белән китереп сугачакмын, — вице-губернатор- • 
ның симез йодрыгы күтәрелде дә өстәлгә чүкеч кебек саллы килеп п 
төште.— Сүз уңаенда әйтүем, ул сезне авыру дип саный. Диагнозын £ 
беләсегез киләме? 2 

— Кызык. 
— Хроник садизм. Ха-ха-ха!! Тагын бер чәркәнеме? 
Җене чыккан подпоручик сикереп өстәл артыннан кузгалды. • 
Бу иртәнге сәгатьтә дә, көндәгечә, вице-губернатор өе янәшәсендәге m 

японнар казармасына яңа тотылган балык салынган кәрзиннәрен тә- ° 
яп бер атлы якынлашты. Килбәтсез аты белән янәшә, трубкасын теш о 
арасына кыстырып, бөтен шәһәргә билгеле карт якут Байбал Мыкчы- * 
канов атлый, ә аның хатыны Дарья кулы белән кәрзиннәрен тотып, ° 
арбада утырып килә иде. 

Карт нарат кәүсәсенә арба күчәрен ордырып ат туктады. Байбал * 
дилбегәне хатынына ыргытты һәм арбаны әйләнеп узганда сөртенеп 
егылды. Дарья борылып тормыйча гына аягы белән арбадагы мыл- . 
тыкны агач төбенә этеп төшерде. £ 

Бу вакытта болдырга чыккан подпоручик кулы белән кояшны кап- i 
лап, ашыгып баскычтан төшеп килә иде. Байбал тәтегә басуга, ату < 

тавышы яңгырады. Дарья иелеп мылтыкны эләктереп алды да әле: с к 
агач куышына ташлады. 

Мылтык гөрселдәве һәм подпоручикның әче авазы бөтен казарманы х 

аякка бастырды. Чаттан йөгереп килгән часовойлар атын йөгәненнән 
сөйрәгән Байбллны һәм арбада бөкшәеп утырган хатынны гына күр­
деләр. 

— Тегеннән аттылар! —диде хатын, куаклыкка күрсәтеп. 
Куаклыкны минуты белән ут яңгырына коендырдылар. Байбал 

белән Дарья ашыкмыйча гына балык бушатуда булдылар. Әкренләп 
атыш тынды. Корсагына пуля тигән подпоручик госпитальгә җибәрел­
де һәм ул анда операция вакытында теге дөньяга китте. Вице-губер­
наторга, партизаннар казармага һөҗүм итеп маташты, әмма һөҗүм­
нәре кире кагылды, подпоручикка очраклы пуля тигән булса кирәк, 
дип доклад бирделәр. 

Фон Бупгс юреф-гадәт буенча мәрхүмне искә алу мәҗлесенә рус 
һәм япон офицерларын, төрмә башлыгы белән Сигизмунд Сигизмун-
довичпы һәм башка дусларын чакырды. 

Хәсрәтле тынлыкта эчтеләр. Кунаклар китәргә җыенгач, хуҗа ку­
лын күтәрде. Утырдылар. 

— Бәхетсез дускайны искә алдык менә. Себернең чәчкәсе иде ул.— 
Фон Бунге итләч бармаклары белән нечкә билле бәллүр рюмканы 
әйләндергэләп. Сигизмунд Сигизмундовичка күз салды. — Бер кадәр 
Сәеррәк сыйфатлы чәчкә. Күңеле сизә иде үзенең. Әйе. Алтын порт­
сигарын миңа бүләк итте. Ашыкты, үлеме ашкындырган икән. Аны 
өйалдына алып кергәч, янына килдем. Ыңгырашып кулымны эләк­
терде дә аңын югалтты. Шул мизгелдә солдатлар безгә сәнәк белән 
кадап тотылган җәен алып керделәр, аның саңаклары көчкә-көчко ге­
нә кыймылдый иде... Символик язмыш! 

Кунаклар рюмкаларын күтәрделәр дә саубуллаша башладылар. 
— Шул җәен идемени бу? — диде Сигизмунд Сигнзмундовнч, тә-

линкәл ч" ' ишарәләп. 
— Әйе, әйе. Аш пешерүче үлчәгән иде — ярты пот! — фон Бунге 

ботларына шапылдатып сукты. — Амур! 
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Локманның партизаннар белән очрашуы шатлыклы, шау-шулы 
булды. Монда аның иске танышлары да эз түгел иде. әмма ул барын­
нан да бигрәк Бодайбо төрмәсендә бергә утырган. 1912 елдан бирле 
керешмәгән якташы —отряд командирының урынбасары Мәхмүт Зө-
бәпдуллин белән көтелмәгән очрашуга сөенде. 

— Мин бит сине Хәсән Дәүләтшин буларак кына белә идем. — ди­
де Мәхмүт, дустыннан күзен алмыйча. — Мәдинәдән «Исхаков, Исха-
ков» дигәнне күп ишетсәм дә, аның син булу ихтималы бөтенләй ба­
шыма килмәде. Каты бизәгәннәр сине, кабахәтләр... Менә Максим 
Михайлович та килә. 

Култык таягына таянып, йөзе балкыган Носорогов аксый-аксый 
килде дә Локманны кысып кочаклап алды, аннары бер адым кире 
чигенеп, башын селкеде: 

— Балданмы әллә син? Котлыйм! 
— Рәхмәт! 
— Сугышабызмы? 
— Сугышабыз. 
— Берәр чәркәне төшерәбезме? 
— Була \ л. 
— Яле, башта җылын,— Носорогов бер партизан кулындагы 

кружканы алып, Локманга сузды.— Спирт, доктор бүләге. Менә шу­
шы очрак өчен сакладым. Шулай, тәртип, димәк. Балык кап та мун-
чага йөгер, әнә теге чатырга. Санитарыбыз да шунда. Киемеңне ал* 
млштыр, ул арада ашарга да өлгерер. 

— Борыным сизә. балык шулпасы. 
— Монда безгә бер якут пот ярымлы сазан китергән иде. Мәхмүт 

ага. аш алдыннан халыклы сафка тез. 
Носорогов белән янәшә атлаганда Локман хәсрәтле тавыш белән: 
— Без сугышырбыз ул, ә менә сез, Максим Михалыч... — диде. 
— Син нәрсә? — Носорогов туктап калды. — Миннән башка су* 

гышмакчы мәллә сез? 
— Ярагыз... 
Икесе дә шаркылдап көлеп җибәрде. 
Локман «мунча»дан чыкканда партизаннар сафка тезелгән иде 

инде. 
— Сугышчы һәм командир иптәшләр! — Носороговның көчле та­

вышы яңгырагач, тайга да тынып калгандай тоелды.— Дошманнар 
безне боҗрага кысып алып юк итмәкче була. Япон гарнизоны кочәйде, 
хәзер анда генерал Ямада командалык итә. Көньяктан һәм көнбатыш­
тан безне баштанаяк коралланган акгвардияче отрядлары һәм ата­
ман Семенов бандасы чолгап алды. Бу тирәләрдә кышлый алмаячак­
быз, юкса безне сытып ташлаячаклар. Тайга ревкомы боерыгы белән 
безнең отряд төньякка күчеп урнашачак. Иртәгә юлга чыгабыз. Мак­
сатыбыз— көчләрне саклау һәм хәлиткеч сугышларга әзерләнү. 

Үзегез белгәнчә, Николаевск төрмәсендә ике йөз большевик һәм 
аларга теләктәш юткыннар газап чигә. Бүген безгә шул караңгы зин­
даннан беренче карлыгач очып килде. Дөресен әйткәндә, бөркет, баш 
имәс революционер — партизаннар берләшмәсенең элекке комиссары 
Локман Габдуллович Исхаков. Без аны үзебез белән алып китмибез, 
хәер, ул үзе дә моннан китәргә теләмәс. Махсус бурычны үтәр өчен 
аның янында үз иреге белән кырык кеше калачак. Нинди бурыч икәне 
хәрби сер... 

Сафлар буйлап гөрләшеп алдылар. 
— Чамаладылар, шайтаннар! — Носорогов гаҗәпләнгәндәй итте,— 
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Исхаков отряды яңа базага соңрак киләчәк. Иптәшебезнең төрмә га­
запларыннан котылуын исә мин, — оратор мыекларын сыпырып куй­
ды,—безнең атаклы Амур балыгын, партизан шулпасын авыз итәр 
ечен сылтау итеп файдаланырга тәкъдим итәм. Мондый шулпадан 
сон, үзегез дә беләсез, үткерләнгән күз, ныгыган куллар микадоны ^ 
шәбрәк тукмар! 

Носороговның соңгы сүзләре партизаннарның хуплау авазларына 5 
күмелде. ° 

Командирлар симез балык шулпасы пешкән казан тирәсенә утыр- i 
дылар. Аннан авырлык белән олы сазан башын алдылар. £ 

— Шуны ботарла әле, Локман,— дип кыстады Носорогов.— Син 
төрмәдә иртәнгене дә ашый алмадың ич. Соңгы вакытта безнең тамак ' 
яклары ярыйсы. Нигездә олаулар һәм келәтләргә һөжүм иттек, безгә • 
дә, синең булачак партизаннарына да кышкы киемнәр бик кирәк иде. ч 
Хәзер запасландык инде. Хуҗалык зур. Атлар биш йөз баш чамасы, ° 
боланнар йөзләп. Патроннар гына чамалы, әмма ун меңләп атылган 0 

гильзабыз бар, яңа базада шөгыльләнербез... о-
Ашаганнан соң Локманга отряд хуҗалыгын күрсәтте Мәхмүт, бө- ° 

тен лагерьны бергәләп йөреп чыктылар. Бар җирдә кызу эш кайный, и 
һәр яктан балталар тукылдавы, пычкы чыжылдавы ишетелә иде. Ти- д 
мерчелектә кызарганчы утта тотылган дагалардан зәңгәр төтен күтә- „-
релә. ° 

Итәген Амурның саргылт бер тармагы урап алган сөзәк калку- м 

лыкка менделәр дә, карт имән төбенә утырдылар. » 
— Мин бүген яңадан туган кебек,— диде Локман шыпырт кына. ^ 
с Б е з — өстебезгә аерым бурыч йөкләнгән кешеләр,—дип уйлады и-

Локман.—'Тарихны борабыз. Монда күпме гүзәл һәм фаҗигале яз­
мышлар, омтылыш һәм өметләр. Боларның берсе дә кабатланмаячак. 
Бәлки әле шушы кешеләр арасында киләчәкнең елъязмачылары да 
бардыр...> 

— Безне чакыралар, —дип, Зөбәйдуллин аның уйларын бүлде. 
Лагерьга подпольечылардан элемтәче—Байбал Мыкчыканов кил­

гән иде. Носорогов аны Локман белән таныштырды һәм канәгать ел­
маеп: 

— Менә ул подпоручик кәмэшсн бүген дөмектергән кеше, — ди­
де.— Карт таза әле, егетләр кебек. 

Байбал тагын бер яңалык хәбәр итте: яшерен комитет Сигизмунд 
Сигизмундовнч белән Мәдинәгә дә партизан отрядына китәргә рөхсәт 
биргән икән. 

* * 
...Учак янына җеп бөртеге калмый юешләнгән бер яшь партизан 

• йөгереп килде дә, кулын чигәсенә куеп, Локманга рапорт бирде: 
— Доктор сөйләшкән җиргә килде, шәфкать туташы Мәдинә Ур-

мангалпева исә авыру тоткынга кайнар мәхәббәте аркасында үз нрке 
белән төрмәдә калган. Икесен бср;ә арбада алып чыгачаклар. 

Локман кашларын җыерып: 
— Учакны сүндерегез,—диде—Киттек. Кайнар мәхәббәтне к^р-

сәтермси мин аңа... 
Төи уртасына кадәр шәһәрдә бер генә дә ату тавышы яңгырамады. 

сБәлкп бар да шулап таныш ТЫНСЫЗ, хәвеф \,-герсез генә уза] 
дин уйлады Локман. Ул тачанкадан.! пулемет артына ышыкланып, төн 
карасына күзен текәгән иде. 

Локнн шау-шусыз гына барып чыкмады. Менә куе караңгылыкта 
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винтовка тавышы яңгырады, аннан икенчесе, өченчесе. Берьюлы пу­
лемет тырылдады, гранаталар шартлавы ишетелде — партизаннар 
шәһәр читендәге япон постларын чүплиләр иде. 

Локман бер кырыйда хәрәкәтләнгән карамчыкларны шәмләп алды. 
Тачанка янына килгән партизаннарның берсе: 

— Эш пеште, иптәш командир! — диде. 
— Арба кайда? 
—• Артта сөйрәлә. Ыгы-зыгы да шуның аркасында чыкты. Патруль 

өстенә килеп чыктык... 
Тоткыннар урманга агылалар иде, хәрәкәтләре бик үк елдам бул-

маса да, Локман аларны күздән кичергәч, бу колоннаны бернинди 
көч тә туктата алмасына ышанды. 

Ниһаять, җайдаклар уртасында килгән арба да күренде. Атышлар 
тынды. Ун минуттан Локман янына дүрт партизан килеп җитте, алар 
шинельгә салып каты ыңгырашкан яралыны күтәргәннәр иде. 

— Бүтәннәр кайда? — диде Локман. 
— Безне каплап чигенәләр... Петров яраланды, күкрәгенә дә, ая­

гына да тигән. 
Куа килүчеләр юк иде. Локманның яңаклары буйлап яңгыр там­

чылары белән кушылган күз яшьләре тәгәрәде. Ниһаять, иптәшләре 
иректә!.. 

Бер атна узды. Локмаң отряды чытырманлы урман ешлыгында 
урын сайлады. Элекке тоткыннар хәл җыя, ерак походка әзерләнә иде. 
Хәзер отрядта ике йөзләп кеше санала иде. Тоткыннарның бер өлеше, 
партизаннарга кушылырга теләмәгәнлектән, тайгага кергәнче үк та­
ралды. Докторның тырышлыкларына карамастан, дүртесе үлде. От­
рядның сөеклесе, күңел юатучысы булган Петров та һәлак булды. 

Кучер да партизаннарда бер генә тәүлек уздырды. Сигизмунд Си-
гизмундович спирт бик аз, дәвалау өчен генә тотарлык дигәч, карт­
ның чырае караңгыланды. 

— Кире кайтам мин,— диде ул Локманга.— Күңелсез сездә. 
— Атулары мөмкин, уйла әле, — дип үгетләп маташты командир. 
— Минеме? Ә нәрсә өчен? Күбрәк салынган булган да, тайгада 

айныдым менә. Партизаннарны күрмәдем до. Тарантас белән атны 
бирерсез ич? 

— Ал. 
— Димәк, казна малың коткаруым өчен «канкойгыч» бурычлы да 

булачак әле.— Кучер җанланып китте.— Бер чирек аракысын да дау­
лаячакмын, бирми хәле юк. Үз өлешемне алмый калмыйм. 

— Солдатлар сатмасмы соң? 
— Гомердә дә! Ахирәтләр. Каравыл башлыгы минем туган да бит 

әле. Кайтуның тагын бер сәбәбе бар: төрмә ишегалдына хәзинә күм­
гән идем мин. 

— Нинди хәзинә? 
— Фляга. Теге канистрдан бераз чәлгән идем. 
— Кара инде, алайса,— дип көлеп җибәрде Локман. — Рәхмәт-

сиңа. 
Элекке тоткыннар кулларына корал эләккәч дәртләнеп киттеләр. 

Кайнаррак башлар, Носороговка буш кул белән күренмәс өчен, вице-
губернатор яки генерал Ямаданы әсир төшерергә тәкъдим кертте. 

— Утка керергә өлгерерсез әле,—диде Локман.—Аклар да, япон­
нар да уяу хәзер. Вакыт кадерле, капчык авызын бәйләп куймагайла­
ры. 

1919 елның декабрь башында Носорогов отряды Җугҗур сырты 
буендагы базаларның берсенә килеп урнашты. 
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Kim иңкүлектә дистәләгән чум, чатыр, юнылмаган бүрәнәләрдән 
салынган ике зур барак, каралтылар тезелеп киткән иде. Кичен шак­
тый сонга калып чираттагы разведкадан Байбал кайтты, гадәттәгечә, 
бу юлы да буш кул белән түгел, арыган болан тартып кайткан нар­
тада тау сарыгының түшкәсе ята иде. 

— Булдыргансың,— дип мактады Локман аучыны, иңеннән ко- „ 
чып. — Әйдә, командир янына чәйгә керик әле. 

Байбал ике мөһим хәбәр алып кайтты. Беренчедән, күчмә тунгус 2 
аучыларыннан ул Зверев партизан отрядының Усть-Кут төбәген ак- 3 
гвардиячеләрдән арындыруын ишетте, икенчедән, Якутск ягыннан £ 

Аянга таба утызлап кеше. шул исәптән, япон солдатлары сагы астында • 
зур гына олаулар төркеме хәрәкәт итүең белде. Алгы һәм арткы ча- а 

наларда пулеметлары да бар икән. с 

Носорогов картаны жәеп салды: 
— Синеңчә, хәзер кай тирәдә ул олаулар? — диде. х 

— Нелканга җиткәндер. ° 
— Кунарга туктасалар, эләктерәбез. Локман, Бугров отрядын э 

чаңгыга бастыр, менә шушы урынга барып посып торсыннар. 
— Үзем дә алар белән... г 

Нелкан поселогы инде күптәннән бирле Охот диңгезе ягыннан » 
Якут өлкәсенә килүче йөкләрне күчереп төяү урыны булып хезмәт итә ° 
иде. Японнар Аян портын кулга төшергәч үк бу юлны төрле товарлар, < 
сугыш кирәк-яраклары илтү, җирле халыктан акгвардиячеләр талап ° 
яки бай якут сәүдәгәрләре һәм кулаклары арзан бәядән сатып алган ~ 
җәнлек тиреләрен, мамонт сөякләрен һәм башка кыйммәтле әйбер- х 

ләрне — кыскасы, төрле чималны алып китү өчен файдаланалар иде. 
Тозакка килеп эләккән унбишләп атлы да Нелкандагы ак олаучы­

ларга кушылды. Партизаннар ике яктан атакалады, сугыш рәхимсез 
булды. Отрядның биш кешесе үтерелде, уникесе, шул исәптән коман­
дир да. яраланды. 

Трофейларны базага алып кайттылар. Партизаннарның әле бер­
кайчан да мондый табышка юлыкканнары юк иде. Гомуми авырлыгы 
утыз поттай да ким булмаган унбиш әрҗә: кисәкле һәм бөртекле ал­
тын, меңләгән тиен тиресе (аларны санап тормадылар, чама белән 
генә билгеләделәр), ике мең төлке, бер мең ас мс\ы' 

Партизаннар бүрекләрен салып һәлак булган иптәшләренең кабер­
ләре янына бастылар. Баһадир наратлар ышыгындагы кайгылы тын­
лыкта Носорогов тавышы яңгырады 

— Бу сугышта биш кешебезне югалттык. Чын каһарманнар иде 
алар, кадерле иптәшләребез турындагы якты хатирәләрне партизан 
йөрәкләре мәнге саклар. Җиңүгә инде ерак түгел, аны батырлыклары 
белән менә шушы фидакарь сугышчылар якынайтты. Интервентлар 
Уралга барып җитәргә хыялланган иде, әмма аларның юлын халык 
нәфрәте бикләде. Тиздән ул нәфрәт барлык килмешәкләрне Себер 
җирләреннән җәһәннәм астына себереп түгәр, һәлак булган иптәш­
ләребез өчен без әле киләчәктә икеләтә үч алырбыз. Туган җиребездә 
аларның мәңгелек йокысы тыныч булсын. 

Носорогов, Зөбәйдуллин һәм Исхаков кич белән учак янында, пар­
тизаннар кулып;а төшкән байлыкны нишләтергә лип киңәш корды. 
Отрядтагы кешеләрнең барысына да ышанып булмый иде, бу исә 
*шне гагын да катлауландырды 

Соңгы айларда шактый сирәкләнгән партизаннар сафы заманында 
көчләп мобилизацияләшен Колчак армиясеннән качучылар һәм әсир­
ләр белән тулыландырылган иде. Ул кешеләр башта сугышларда сы­
нала һәм аннары гына партизаннар гаиләсенең тулы хокуклы әгъза-
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сына әйләнә, тнк алар арасында дошман шымчылары да булуы их-
тимал иде. 

— Әлегә кадәр жан тыныч иде...—диде Носорогов, трофейларга 
баш изәп.— Әллә яшереп куяргамы боларны? Нинди дә булса берәр 
мәгарәгә? Иртәгә шуны кайгырт әле, Мәхмүт ага. 

— Бөтен кеше күз алдындамы? Ярамый, мин менә нәрсә уйлыйм. 
Японнар, мөгаен, алтыннан колак кагуларына риза булмаслар, кире 
кайтарырга омтылырлар. Ә без аларга әйбәт тозак кора алабыз. 

— Шәп килеп чыгачак лабаса бу, — диде Носорогов җанланып.— 
Малны беренче базага алып китәрбез, анда борын тыгып маташса­
лар, «бәйрәм» ясарбыз үзләренә. Килү юлларында ук тарый башлар» 
быз, чигенү юлын өзәрбез дә иңкүлектән чыгармабыз. Шулаймы, 
Локман? 

— Ә нигә бөтен йөкне анда ташырга? Иртәгә беренче базага мех­
ларны гына төяп җибәрергә кирәк. Кешеләрнең ышанычлыларын кал­
дырырбыз да алтынны капчыкларга бушатып, боланнарга төяп, тау­
лар арасына илтеп яшерербез, әрҗәләргә исә таш тутырырбыз. Хәвеф-
хәтәр кимер. 

— Дөрес, — дип килеште Носорогов. — Чигенә калсак, йек беләи 
азапланасы да булмас. Иске-москыны ташлап китсәң дә жәл түгел. 
Тиен тиреләренең бер өлешен менә отряд хаҗәтенә тотарга кирәк, 
хатын-кызлар мех оекбашлар тексен. Алтынның исә монда чакта поты 
бер тиен. Якутскига элемтәчеләр җибәрергә кирәк, нишләтергә икән­
леген сорарга... 

Иртә белән алты юлчы үзләре теләп тайга аша ерак сәфәргә чы­
гып китте. 

Алтынны якындагы кечерәк кенә бер мәгарәгә яшерделәр, куаклар 
һәм мүк үскән тар авызын ташлар белән каплап куйдылар. Ул урын­
ны мондагы һәр таш, һәр агач, һәр чокырны яхшы белгән Байбал та­
бып бирде. 

• * 
Шул ук иртәдә разведчиклар японнарның кечерәк төркемнәре яр 

буенда тыз-быз иснәнеп йөрүен, тайгага аяк басуларын хәбәр итте. 
— Кыймылдый башлады хәшәрәтләр, — диде Носорогов канәгать 

төстә һәм, беренче базага кайчан әйләнеп кайтырга тиешлекләрен 
билгеләп, иң чос егерме мәргәнне «сунарга» җибәрде. 

Беренче база Мая елгасының югарыгы агымында, ике ягыннан да­
га сыман Җугжур тармаклары белән чорнап алынган тар иңкүлеккә 
урнашкан иде. Иңкүлекне урап алган тау тезмәләренең эчке һәм тыш­
кы битләренә һичкем аяк баса алырлык түгел, бары аның куаклар 
һәм сирәк наратлык каплаган түбәсенә Җугҗурның көнбатыштагы 
сөзәк ягыннан гына үрмәләп менәргә мөмкин иде. Шуңа күрә Носо­
рогов биш пулемет, мул гына гранаталар запасы белән коралланган 
партизаннар төркемен тарлавыкка, японнар капкынга кереп беткән­
че яшеренеп торырга җибәрде. Аларның көнбатыштан басып керү 
ихтималы да искә алынды. 

Ерак постлардагы күзәтче һәм разведчиклар базага алты качакны 
ияртеп алып кайттылар. Носорогов аларның һәркайсы белән аерым-
аерым әңгәмә ясагач, барысына да тиен тиреләреннән аяк һәм өс ки­
емнәре тегәргә тәкъдим итте. Качакларның берсе ефәк төсле йомшак 
аксыл зәңгәр мехны учы белән сыйпады да: 

— Берсеннән берсе шәбрәк, — дип сокланды. — Сәүдәгәр олаула­
рын тунагансыз, ахры? 

— Булды инде! — диде үткен генә бер партизан һәм көйләп җи­
бәрде; 
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I Японга мал илтә иле 
Сәүдәгәр атлы дәҗҗал. 

Партизан угы тиде дә 
Тапты үзенә әҗәл! ** 

Партизаннар яңа килүчеләр белән гәпләшергә иренмиләр, аларны 
кедр чикләвеге, тәмәке белән сыйлыйлар иде. Винтовка урынына алар- А 

га чакмалы мылтыклар тоттырдылар һәм яхшы коралны атышта 
егетлек күрсәтеп кулга төшерергә кирәк булыр, бездә тәртип шундый S 
дип анлаттылар. Алтынны һичкем телгә алмады, әмма брезент "белән £ 
аннан-моннан капланган әрҗәләр өеме күз алдында тора иде. U 

— Анда сезнең нәрсә ул? — дип сорады яна килүчеләрнең берсе, с 
Бу сорау көтелә иде. 

— Хәзинә!—диде ветераннарның берсе, көлемсерәп. —Атылган я 

гильзалар, җәйге чумнар һәм башка иске-москы. 
— Аны нәүбәтче ни дип саклый инде? 
— Носорог хикмәте, күзне дә йоммаска куша. * 
— Сунар яклары ничек соң? Чыгып йөрергә мөмкинме? о. 
— Командир рөхсәте белән генә. Носорог янәшәсендәге адәмне * 

күрәсеңме? Урынбасары Мәхмүт ага, шуңа мөрәҗәгать итегез. 
Иртәгесен яңаларның дүртесе ауга чыгарга рөхсәт алды. Носоро- я^ 

гов, аларның һич югы берсе базага әйләнеп кайтмас, дип көтә иде. •" 
Араларындагы шымчының — аның алты кеше арасында булуына ко- £ 
мандир шикләнми иде — кайтып сөйләве японнарны дәртләндерергә •« 
һәм ашыгырга мәҗбүр итәргә тиеш иде. Алтын һәм кыйммәтле мех- ^ 
лар базада. Отрядта ике йөздән кимрәк сугышчы, аларның да яртысы я 
элеккеге акгвардиячеләр һәм бандитлар, шуның өстенә яралылар күп. я 
Килде-китте белән генә коралланганнар. Бары-югы алты пулемет, тик 
алар да ач паекта, һәр патроны исәпле. Партизаннар, күрәсен, базага 
һөҗүм итүне көтмиләр, ниндидер ерак сәфәргә җыеналар. Иңкүлеккә 
алып керә торган тарлавык шактый киң, анда бернинди ныгытма юк... 

Әмма төшкә барлык аучылар да әйләнеп кайтты. Берсе иңенә ку­
ян аскан, икенчесе суер аткан иде, поши күргәннәр, тик ядрәле мыл­
тык белән аңа якынлашып та маташмаганнар икән. 

— Мылтыкмыни инде бу?—дип көенде суер очратканы.— Чып­
чык атарга гына яраклы, карыйм кошкайны, миннән унбиш адымлап 
кына ераклыкта утыра бу матуркай, төзәдем дә шарт! Тидердем, ах­
ры, дип сөенәм, ә аның исе дә китмәгән... 

Кич белән Байбал командирларга кунакларның тайгада нишләп 
йөрүләрен сөйләп бирде. Әйтерсең лә артларыннан күз дә язмаган, 
чынлыкта исә ул аларның эзләрен генә өйрәнеп кайткан иде. 

Аучыларның берсе кәкре борыны, зәңгәрсу дип әйтерлек чем-кара 
чәчләре өчен Суер кушаматы алырга өлгергән иде. Ул тайга буйлап 
арлы-бирле чапкан, әмма ау турында уйламаган да, партизаннар үзен 
күзәтмиләр микән, дигән уй күбрәк борчыган, ахры, аны. Күзәтмәү­
ләренә ышангач, ун чакрымлап кырыйга элдергән дә үр түбәсенә мен­
гән, кул астында коры-сары булуга карамастан, юеш утыннар җыеп 
учак яккан, каен тузына күмер белән тирә-юньнең картасын төшереп, 
ниндидер билгеләр белән чуарлап, берничә цифр язган. Тузны каен 
кәүсәсенә беркетеп куйган. Аннары «суер»га аткан да кайту юлына 
борылган. Байбал туздагы язуларның төгәл күчермәсен лә алып кайт­
кан НДС 

— Нинди тәре икән бу, аңлашылмый, — днде Носорогов, кешегә 
•теттереп фикер макны калдырып то­
рып, ары китик. Сызык белән сҖв -иди. уңда— 
Анн аорты, Мая елгасы. Түгәрәге1—база. Цифрлары, әлбәттә, кеше* 
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ләр, пулеметлар. Ә бу тәре алтынның базада икәнлеген белдерәдер. 
«Суер»га әлегә тимибез. Бәлки японнар сигналны күрмәгәннәрдер. 
Тикшерербез, нишләп Аянга сызмады, кире кайтты икән ул? 

— Безне сагайтудан куркадыр. — дип фараз итте Зөбәйдуллин,— 
димәк, вакытыннан элек шик тудырасы килми. 

— Мөгаен. Тагын сунарга чыгам дисә, җибәр... 
Шуннан соңгы ике көндә «Суер» тырыша-тырыша тиен тиреләрен 

ялгап утырды, өченче көнне исә иртүк тагын тайгага ычкынды. Аның 
сигналын японнар күргән, тузын алганнар иде. 

Разведчиклар таң белән ике тубы, олаулары белән биш йөз кеше­
лек отрядның Аяннан чыгуын хәбәр иттеләр. 

—• Маскарадны т\ ктатыгыз!—дип боерды Носорогов. 
Партизаннар яшергән җирдән көлешә-көлешә винтовка, патрон, 

граната, пулемет тасмаларын чыгардылар. 

Японнарның алдан килүче төркеме тарлавыкны үтеп, тезмәгә си­
белде. Берннчәсе үргә күтәрелеп тирә-юньне күзәтә башлады. Күрше 
калкулык битендәге куе чыршылыкта партизаннар төркеме яшерен­
гән, Носорогов үзе дә шунда иде. Ерактагы үзәнлектә японнарның яңа 
тезмәсе күренгәч, беренче карлыгачлар күздән югалды. 

— Әллә кая китә алмаслар, — диде Носорогов һәм биноклен үзән­
леккә төбәде. — Туплары кайда соң? 

— Тегендә, үрләр арасына кара. — диде Байбал. — Әфисәрләре дә 
шунда, икәү. Араларында теге кыяфәтсез карачкы да бар. Бераз кө­
тик, кәкрәйтермен мин аны. 

— Сабыр ит. Киләрәк төшсеннәр. 
Японнар тезмәсе әкренлек белән якынлашты. Ачык яланда солдат­

лар менә дигән мишень иде. Носорогов тупларны, төлке якалы тун 
кигән ике японны һәм «Суер»ны эзләп тапты. 

— Планны үзгәртмибез, — диде ул. — Килмешәкләргә үлем! Нин­
ди тигез килә. хәшәрәтләр. Алгы тезмәгә — ут! 

Залп яңгырады, унлап япон карга ауды, тезмә җиргә ятты. Шул 
минутта ук партизаннар артыннан мылтык, пулемет тавышлары ише­
телде. Носорогов иптәшләре белән чаңгыда шуып үрдән төшеп китте 
һәм базага таба юнәлде. Чыршылыкта беренче снаряд шартлады. Әй­
терсең бәрелеш башлануын гына көткән, диңгез ягыннан томан исе 
килгән дымлы җил исә башлады, тайга хәрәкәткә килде, үр өсләрен­
дә, Җугжур түбәләрендә кар өермәләре бөтерелергә тотынды. 

Куак артыннан Носороговка таба көтмәгәндә япон солдаты аты­
лып чыгып, винтовкасын төзи башлады, әмма Байбал аңардан өлгер­
рәк булып чыкты, төзәми диярлек атты һәм үтерелгән солдат кулын­
нан төшкән коралны эләктереп өлгерде. 

Тупларының утка тотуына аркаланып, дошман солдатлары сак 
кына базага якынлаштылар, партизаннар атыша-атыша чигенә баш­
лады. Кар өермәсе бөтерелгәнгә күрә төзәп ату кыенлашты, базага 
килеп җитәрәк кул сугышлары башланды. 

Тупларның берсе көньяк тау битенә ата башлады. Носорогов Буг­
ров отрядына аны юк итәргә боерды. Японнар соңгы көчкә кадәр 
үҗәтләнеп сугыша, бер адым да чигенмиләр иде. Төн уртасында япон­
нарның төп көчләре тарлавык аша иңкүлеккә ташланды, һаман кө­
чәя барган җил ыжгыруы дәһшәт белән тәгәрәгән ташлар дөбердәвенә 
кушылып, снаряд һәм гранаталар шартлавын, пулялар сызгыруын, 
яралылар ыңгырашуын күмеп киткәндәй булды. 
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Сугыш төне буе дәвам итте. Иртә белән буран басылды, сәер тын­
лыкны ярып сирәк-мирәк ату тавышлары янгырый — япон отрядының 
калдыгы чолганышны өзеп чыгарга маташа иде. 

Җиңү партизаннарга кыйммәткә төште —отрядның чиреге һәлак 
булды, күпләр, шул исәптән Бугров белән Носорогов та, яраланган 
иде. 

Носороговның аягы һәм күкрәге яраланган, каны күп аккан иде. , 
Сигизмунд Сигизмундович Локманга берни эшләп булмый диде. J 

— Сау булыгыз, бөркетләр... Алтынны... халыкка, балаларыбызга. < 
Дошманга граммын да... — диде командир, сонгы сулышын алып. 

Куркусыз командир Бугров та һәлак булды. Партизаннар иптәш- '• 
ләрен баһадир агачлар ышыгына, туганнар каберенә күмделәр. Ко- . 
яшлы кичке тынлыкта залп яңгырады. Локман ботаклардан яңа ( 

кабергә коелган кар бөртекләрендә күз яше аша кинәт бер кнзгелгә ; 
балкып киткән салават күперен күрде. 

Январь инде бетеп килә, Якутсклга җибәрелгән элемтәчеләр әле i 
һаман кайтып җитмәгән. Локман Байбал белән һәр иртәне килешен­
гән җиргә барып килә, гол уңаенда куян аулыйлар иде. Бервакыт учак : 

янында элемтәченең ире—карап торырга кырыс кыяфәтле утыз яшь- | 
ләрдәге партизан янына килеп Локман кулын утка таба сузды: 

— Тоткарланды әле Мәрьямең. 
— Кайтыр. Барысыннан да алда ул булыр, я бүген, я иртәгә. Ва- , 

кыты җитеп килә. 
— Нинди вакыты? : 
— Бала табасы бар. 
— Бала?! 
— Әйе, иптәш комиссар, тиздән... 
— Син аны авырлы икәнен белгән хәлдә җибәрдеңме? 
— Аны тотып калып булмый иде. Син курыкма, кайтыр. Снгиз-

мундтан бер кая да качмас. Докторны андый эшләргә оста диләр... 
— Менә сиңа хәлләр! Нәрсә, бездә башка хатын-кызлар юк идеме 

әллә? 
— Бар иде, хәзер калмады! 
— Сез бала тапмыйсыз, сезгә нәрсә, — диде партизаннарга һаман 

тынычлана алмаган Локман.— шуңа күрә хихылдашасыз. Ә аңа мон­
дый сәяхәт... 

— Малае чаярак булыр... — диделәр тагын аны бүлеп. 
Уен-көлке тавышлары астында Локман Зөбәйдуллинны эзләп кит­

те. 
— Хет көл. хет ела, —диде отрядның яна командиры. Локы 

хәбәрен ишеткәч. —Алты кешедән берсе дә барып җитә алмас иякән-
ни? Мни. дөресен әйткәндә. Мәрьямгә бик ышанган идем. 

Гаҗәеп катлаулы, кыен язмышлы Мәрьям Камалетдинова отряд­
ның горурлыгы иде. Ул Благовещенскнда туа. бөтендөнья сугышы 
башланганчы ук кияүгә чыга 1914 еяда, ирләре армиядә булган баш-
ка солдат хатыннары кебек, Владивостокта казармада яши. Ире өчен 
ай саен ярдәм, «җан асрарлык» дип телга керим туксан тиенне ала. 
Ул акча ачлы-туклы яшәргә дә җитии, кер уып азык юнәтергә туры 
килә. Революциядән сон күп кенә солдат хатыннары Ерак Көнчыгыш 
революцион партизан отрядына китә. Аларны Аыур буендагы Ннко-
даевскига, аннары шундагы идарәчеләрне бәреп төшерү һәм каторга-
дагыларпы азат игү максаты белән Сахалинга җибәрәләр. Отряд бер 
тапкыр да атмыйча җиң.-— ГӨрМЭ каравылы тулысы белән алар ягына 
күче, Иеэ егермедән артык сәяси тоткын иреккә чыга. Хатын кызлар 
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берничә көн рәттән аларның богауларын кисеп азапланалар. Тоткын-
нарның бер өлеше Владивостокка кайтырга боерык алган отрядка 
кушыла. Анда араларында Мәрьямнен ире дә булган элекке патша 
армиясе солдатлары отрядны тулыландыралар. Отряд командиры 
Иван Кудрецов партизаннарны бхотскига алып китә. тик шәһәргә 
диңгездән акгвардиячеләр килеп тулганлыктан, сугыша-сугыша тайга­
га чигенәләр. Охотск гарнизонының бер өлеше партизаннарга кушыла. 
Составында балалар күп булган отрядын Кудрецов Өркеткә юнәлтә, 
тик Мәрьям белән ире, бу якларда калырга теләп, Носороговка күчә­
ләр. Яшь партизанка әйбәт разведчик буларак танылып китә. Тик 
менә хәзер... болай озаклагач, Локман аның әйләнеп кайтырына ыша­
нырга да, ышанмаска да белми иде. 

— Бәлки тагын берничә кеше җибәрербез, — диде ул. 
— Берәр атна көтик инде. 
Берничә көн узгач, Локман белән Байбал, гадәттәгечә, лагерьдан 

чыгып киттеләр. Мамык кар кунган яфраклы сирәк урманда таң як­
тысы ялкау гына беленә башлаган иде. Байбал барган көйгә: 

— Якутскидан кемдер килгән,-—диде. 
Элемтәчеләр белән очрашасы җиргә җитәргә әле ерак иде, ләкин 

тәҗрибәле эзтабарга ышанганга күрә Локманның күңеле шунда ук 
күтәрелде. 

— Син аны каян беләсең, һич акылым җитми. 
— Анда учак яна. Төтен исе килә. 
Озакламый алар чаңгы эзен кисеп үттеләр, тик Локман аңа игъти­

бар итмәде. 
— Мәрьям икән, — диде Байбал. — Төнлә кайткан, утын җыеп 

йөргән. 
Учак янында мех сәләмәләргә төренгән бер кечкенә хатын бөкрә­

еп утыра иде. Каралган, суырылган Мәрьямне Локман көчкә таныды. 
Аның күзләре генә элеккечә иде. Ирләрне күргәч, Мәрьям кыенлык 
белән тураеп басты. Локман аның җил ашаган, җыерчыклар яргала-
ган йөзенә ягымлы карап: 

— Арыдыңмы?—дип эндәште. 
•— Коры сөяккә калдым. Боланны күптән ашап бетердем, тик ау 

белән маташырга вакытым булмады, бик ашыктым. Якындагы базага 
китмәкче идем әле. Барып җитә алмас идем, мөгаен. Хәлем бетте. 
Ирем саумы соң? 

—• Исән, көтә-көтә көтек булды. 
— Ә доктор? 
— Сау-сәламәт. Ул да сине көтә. Кузгалыйк әкренләп. 
Лагерьга кайтканда Мәрьям шатлыклы хәбәрләр сөйләде. Якутски* 

да декабрьда ук Колчак диктатурасы бәреп төшерелгән икән. Кызыл 
Армия һөҗүм итә, күптән түгел Красноярскины алганнар, Өркеттә 
власть баш күтәргән эшчеләр кулына күчкән. Отряд Якутскига юнә­
лергә, алтынны шунда тапшырырга тиеш. Дошманны мөмкин кадәр 
читләтеп үтәргә тырышырга кирәк. 

— Ә теге биш җан кайда? Син аларны күрдеңме?—диде Локман. 
Мәрьям сөртенеп китте, ирләр аны култыклап алды. Хатын көчкә 

ишетелерлек итеп: 
— Кире кайтканда аларга килеп төртелдем, — диде. — Газаплап 

үтергәннәр... Якутскига җитәргә әз генә калганда... 

Отрядка тайга буйлап мең чакрымнан артык юл узарга кирәк иде. 
Зөбәйдуллин, походның төрле вариантларын тикшерү өчен, командир-
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ларны киңәшмәгә җыйды. Көчләрне таркатмаска карар иттеләр. От­
рядта хатын-кызлар һәм балалар белән барлыгы өч йөзләп кеше бар 
иде. Йөкләрне чаналарга һәм нарталарга урнаштырдылар. Японнар­
дан эләктергән тупны, снарядлары сигезәү генә булса да, үзләре бе­
лән алырга карар иттеләр. Аны чанага салып, «батарея» командиры + 
итеп соңгы сугышта егетлек күрсәткән Гыйльметдинне — Мәдинәнең „ 
ирен билгеләделәр. © 

Поход башланырга берничә көн калганда отрядка ике бәби ее- « 
тәлде: Мәрьямнән соң Мәдинә дә ир бала тапты. Малайларның ике- g 
сенә дә сөекле командирлары хөрмәтенә Мәхмүт исемен куштылар, и 

Җугҗурның көнбатыш битеннән төшү белән партизаннар развед- ф 
касы бандитлар белән бәрелеште һәм берсен әсир төшерделәр. Әсир 
бу якларда соңгы вакытта «алтын олауларымның хуҗасы, бай алып- о 
сатар Баешовның зур бандасы төпләнүен сөйләп бирде. Җирле халык * 
аларны күралмый, чынлыкта бандитлар белән сугыш алып бара 2 
икән. Баешов байлыгын кире кайтарырга тели, күп санлы вак кулак в 
һәм акгвардияче бандаларны, юмарт бүләкләр вәгъдә итеп, бергә J 
берләштергән. Партизаннар байлыкны Мәскәүгә Якутск яки Бодайбо •« 
аша озатырга тырышыр дип уйлап, бандитлар юлда тозак әзерлиләр " 
икән. Әсирлеккә төшкән якут кулакта батрак булган, озак еллар ка- ш 
дәри хәл шуңа тир түккән, әмма талауларда катнашасы килми, парти- в-
заннарга бандитлар лагерен күрсәтергә әзер иде. • 

— Бу б а н д а б е л ә н б ә р е л е ш т ә н б а р ы б е р качып котылып б у л м ы й , — ҷ 
диде З ө б ә й д у л л и н . — Ш у ң а к ү р ә б а ш л а п үзебез һ ө җ ү м итик. Т ы л д а » 
мондый адәм а к т ы к л а р ы н к а л д ы р ы р г а ярамьш.. . JJ 

Б а е ш о в б а н д а с ы н т а р - м а р иткәннән соң отряд юлга чыкты һәм 
Якутскига б а р ы п җ и т к ә н ч е бүтән җ и т д и с у г ы ш л а р б у л м а д ы . Ю л д а • 
партизаннар К о л ч а к н ы ң а т ы л у ы н и ш е т т е л ә р . 

Якутскига к и л е п җ и т к ә ч , о т р я д т а р а т ы л д ы . З ө б ә й д у л л и н белән Ис-
хаковка а с ы л т а ш л а р н ы Ө р к е т к ә к а д ә р озата бару т а п ш ы р ы л д ы . 

Г р а ж д а н н а р с у г ы ш ы герое, Себердәге п а р т и з а н н а р х ә р ә к ә т е н е ң 
күренекле җ и т ә к ч е с е Нестор Александрович К а л а н д а р а ш в и л и 1921 
елның к ө з е н д ә Л е н и н белән о ч р а ш к а н н а н сон. М ә с к ә ү д ә н Ө р к е т к ә 
килде. Б у в а к ы т т а Я к у т җ и р е н д ә х ә л л ә р тагын к а т л а у л а н ы п к в т к ә а 
иде: т а м ы р ы к о р ы т ы л м а г а н б а р л ы к к о н т р р е в о л ю ш ю н е р л а р к у л л а р ы ­
на к о р а л алып, т у р ы д а н - т у р ы совет в л а с т е н а к а р ш ы ч ы к т ы л а р . 

Л о к м а н 1920 е л н ы ң июненнән бирле Ө р к е т т ә яши иде. Ю л д а күп 
м ә ш ә к а т ь ч ы г а р г а н теге к ы й м м ә т л е йөкне исән-имин т а п ш ы р г а н н а н 
соң, З ө б ә й д у л л и н к и р е Якутскига китте. Л о к м а н г а монда к а л ы р г а 
т ә к ъ д и м и т т е л ә р . Ул к ы с к а в а к ы т л ы сәяси к у р с л а р бетерде, 
комда э ш л ә п . Л е н а ю л ы н н а н Якут өлкәсенең х а л ы к х у җ а л ы г ы н а ки-
рәкле й ө к л ә р н е ң үз в а к ы т ы н д а җ и б ә р е л ү е өчен җ а в а п б и р ә иде. 

Бүген кич К а л а н д а р а ш в и л и Л о к м а н н ы үзенә ч а к ы р ы п а л д ы . а н ы ң 
Носорогов о т р я д ы х ә р ә к ә т е турындагы хикәясен игътибар белән тын-
л а д ы һ ә м с т е н а д а эленеп торган зур к а р т а я н ы н д а т у к т а л ы п к а л д ы . 

К а л а н д а р а ш в и л и к а р т а г а к а р а в ы н д ә в а м итеп: 
— Әй«, партизан отрядлары тайгада гомер онытылмаслык су КУ ак­

лар салды, — д и д е . — Максим Михайловичны белә идем мин... Иптәш 
Исхаков Өркет губревкомы Якутскига сезне җибәрүне тиеш дип тап­
ты. Анда шәһәрне сакларга әзерләнәләр. шуна күрә кичекмәстән 
ирекле татар дружинасы тупларга кирәк. Сез моңа ничек карыйсыз? 

— Үчүгәй!1 — диде Локман, күтәренке р) \тл 
— Мин дә сезнең урыныгыз анда дип хисаплый!!. Шәһәрдә татар­

лар күп. шуның өстенә сез якутча да беләсез. Әйдәгез, хәзер Якут өл­
кәсе һәм Приморьеда ниләр баруын карыйк әле, — Калан.ирливилн 

1 Ү ч ү г J й — яхшы (якутча) 
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Локманны карта янына чакырды. — Бөтен Охот диңгезе яр буе дияр­
лек фетнәчеләр кулында. Күптән түгел монда Владивостоктан паро­
ходларга төялеп есаул Бочкарев бандасы килгән. Охотск әлегә биреш­
ми, ләкин көчләре бетеп киләдер инде, анда гарнизон зур түгел. Нел-
канда элекке колчакчы Коробейников егетләнә. Ак бандитлар Якут 
өлкәсенең эчкәре төбәкләренә үрмәли. Партия Үзәк Комитеты һәм 
Совет Россиясе хөкүмәте күрсәтмәсе буенча без монда, Өркеттә, 
Икенче махсус Төньяк берләшмәсе оештырабыз. Мин Якут өлкәсе һәм 
Төньяк крае хәрби көчләре командующие итеп билгеләндем. Өркеттән 
январьда чыгып китәчәкбез. Ә сез кайчан кузгала аласыз? 

— Беренче мөмкинлек туу белән. Бүген егерме бишенче ноябрь... 
Берсекөнгә ямчылар почта алып китәчәк. 

— Үчүгәй... Байбал Мыкчыканов кайда хәзер? 
— Якутск тирәсендәге Табага авылында урман кисүче чыбык очы 

туганында яши. Юл уңаенда кереп, дружинага кушылырга өндәмәкче 
булам әле үзен. 

— Дөрес. Мин һәрвакыт шундый картлар — якут һәм тунгусларга 
соклана идем, алар барында эш җиңеләя. Искиткеч эзтабарлар, сизгер, 
үткен күзлеләр, бер сырттан икенчесенә кадәр күрәләр, ә иң мөһиме, 
намуслы кешеләр. Ничек партизан булып киткән ул Байбал? 

— Февральдән сон. ул Неверск юлын кулга төшергән ниндидер бер 
эшкуарга батраклыкка ялланган. Бу паразит җирле халыктан терлек 
сатып яисә алмашып алып, аны алтын эзләүчеләргә котырынган бәя­
дән генә бирә башлаган. Байбал бервакыт приискага терлек куып илт­
кәндә, бүреләр дүрт үгезне ботарлап ташлаган. Хуҗа шуның өчен ша­
шынып, аны Дарьясы белән бергә тирмәсеннән куып чыгарган, җеп бөр­
тегенә кадәр талаган: Сәүдәгәр авылларга пар атта, ике җан сакчысы 
белән чыгып йөри икән. Олаучы якутка шулай ук бернинди игътибар 
юк, хайванга карагандай карыйлар. Байбал шул якут белән килешеп, 
*ер көнне аның урынына үзе утырган һәм чаптырып килгән уңайга көй­
мәле арбаны кинәт борып, пассажирларны Дарья белән теге олаучы 
аяк астына гына олактырган. Өчесен дә атып үтергәннәр дә тайгага 
кереп киткәннәр. Шунда Носорогов отрядын очратканнар... 

— Булдырганнар! Якутскига бару юлында берләшмәне әнә шун­
дыйлар белән тулыландырырга тырышачакмын. Иптәшләргә әйтегез, 
Владимир Ильич бөтен күңеле белән алар эшчәнлеген күзәтә, якут 
халкына булышыр өчен бөтен чараларны күрә. Бәхетебезгә каршы, 
Россия халыкларының менә шундый җитәкчесе һәм юлбашчысы бар. 
Мартта мин үзем дә отрядым белән Якутскида булырмын. Ә хәзергә 
анда махсус отрядыбызның бер өлешен җибәрә торабыз, — Каланда-
рашвили елмайды, хәзер ул яшәреп киткәндәй тоелды һәм берәү дә 
аны илленең теге ягындадыр, дип уйламас иде. 

Локман хәтерендә ул менә шулай уелып калды. Тәкъдир аларга бү­
тән очрашуны язмаган иде. 

Локман Мәхмүт Зөйбәйдуллиннан хатларны даими алып тора, яка­
лыкларны аерым дәфтәргә теркәп куя, картада билгеләр ясый —Якут 
җирендәге хәлләр аны инде күптән борчый иде. Китәр алдыннан төплә 
белән ул шул язуларын тагын бер кат күздән кичерде, ак бандит от­
рядлары Якут җиренә ерак керә алырлармы икән. дип баш ватып, бик 
озак Себер картасын алдыңа җәеп карап утырды. 

Өяз һәм олысларда Совет властеның ныгуы, халык хуҗалыгын тор­
гызудагы беренче уңышлар, самодержавие богауларыннан һәм эксплу­
ататорларның күп гасырлык изүеннән азат ителгән якут халкының 
культура яңарышы башлану, тетмәсе тетелеп бетмәгән акгвардияче 
офицерлар, поп, спекулянт, банда атаманнары, элекке тойоннарнын ', 

1 Т о й о и — солтан, морза (якутча) 
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буржуаз милләтче һәм Советка каршы әләм-әтрәкләрнек котырынган 
ачуын чыгара иде. 1920 елның икенче яртысында Якут өлкәсенең ЧК 
органнары тарафыннан, җитәкчеләре яшерен рәвештә япон интервент­
лары белән бәйләнгән берничә контрреволюцион заговор ачылды. 1920 
елнык языннан башлап элекке колчакчылар бандасы Охотск тирәсен­
дәге Бүлгин авылына урнашкан иде. Күптән түгел Носорогов отряды ф 
оя корган төбәктә — Аяннан Нелканга бару юлында да күп кенә ак- т 

гвардияче калдыклары тупланды. Мая елгасында әле күптән түгел ге- 2 
нә, шушы елның сентябрендә, ак бандитлар ике пароходны һәм азык- а 
төлек, промтоварлар төягән дүрт баржаны басып алдылар. Соңгы g 
хатында Зөбәйдуллин, Якут өлкәсендә төрле милләт кешеләреннән мах- к 
сус бурыч үтәячәк рота оештырыла башлавын, ләкин шәһәрдә кызыл- ф 
армеецларның бик аз — йөздән дә кимрәк булуын хәбәр иткән иде... m 

Иртә белән Локманнар йорты алдына печән түшәлгән һәм аның о 
өстенә болан тиреләре җәелгән чаналар килеп туктады. Локман почта ^ 
олавы белән Лена юлы буйлап ерак сәфәргә кузгалды, 

о 
* о-

о 

Суык январь кичендә олаулар Табагага килеп җитте. Локман урман г 

кисүче Прокопий Данилов тирмәсен эзләп табып керде дә бусагада _• 
туктап калды. Озын өстәл артындагы с-жедә Байбал белән Дарья, х\ - о 
җалар һәм ике бала утыра иде. Уңъяк почмактагы балчыктан әмәллән- ~ 
гән каминнан җылы бәреп тора, янәшәдә генә зур самавар гүелди иде. u 
Якут гореф-гадәте буенча башта кунаклар түгел, хуҗалар исәнләшә * 
иде. 1 

— Капселнн, тугу билин?1 — диде хужа, өстәл артыннан торып. 
— Сох, ӘЧ) тугу билин?2 

Сәфәренең максатын әйтеп, Локман Байбал белән Дарьяга үзе бе­
лән китәргә тәкъдим итте. Карт белән хатын күзгә-күз карашып алды 
да кыска гына: 

— Сеп! 3 — диде. 
Локман капчыгыннан чәй, шикәр, тәмәке чыгарды. 
— Каландарашвили иптәштән күчтәнәч... 
Якутскига дүртенче январьда килеп җиттеләр. Берничә көннән клуб-

та татарларның аерым җыелышы уздырылды. Аны Мәхмүт Зөбәйдул­
лин ачты. Шәһәрне саклар өчен мөселман дружинасы төзү турындагы 
карар хуплау авазлары, кул чабулар белән каршыланды. 

— Дружиначылар казармада яшәүгә күчерелә һәм бөтен кирәк-
ярак белән тәэмин ителәчәк,— диде председатель.— Хатын-кызларны 
алмыйбыз, ләкин шәһәрне саклауда аларга да катнашырга туры килер. 
Сакланыр өчен корылмалар төзергә, аяк һәм өс киемнәре тегәргә, су-
гыш кораллары әзерләргә кирәк булачак. Эш һәркемгә җитәр. 

Зөбәйдуллиннан соң Локман чыгыш ясады. Ул беренче татар гаи­
ләләренең Лена буена моннан өч йөз еллар элек үк килеп төпләнсен 
искә алды. 

Күбегез өчен Якут җире инде ватанга әйләнде.— дип дәвам ит­
те ул —Безнең ата-бабаларыбыз байлардан һәм патша чив01 
рыннан күп жәфа чиккән, соңгы чорда исә Колчак дәһшәтен., 
булдык. Менә хәзер кара көчләр тагын бЪзга ябырылмакчы, яшь Совет 
властен буып ташламакчылар...— Локман тынып калган залга күз 
салып, Гыйльметдин белән Мәдинәне күреп алгач, елмайды. Ахырда 
дружинага я шлырга теләүчеләрне ш ГӘЛ янына чакырды. 

1 Саалвп кабар, лвиьяда ниллр бар? 
1 Ә сезд.» ннлор бар? 
•Сси — хуп (якутча). 
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Дружинага кырыктан артык кеше, шул исәптән, татар дуслары бе­
лән бер сафта сугышырга теләгән берничә якут, рус, узбзк һәм кыргыз 
да язылды. 

Өйгә кайтканда Зөбәйдуллин Локманнан: 
— Сннек Алып турында ни дә булса ишеткәнен бармы?—диде. 
— Юк, кем сон ул? 
— Баһадир дружиначыбыз Рәхмәтуллиннын энесе. Кулак банда­

сының атаманы. Якутлар ана көчле һәм озын буйлы булган өчен 
Алып кушаматы биргәннәр. Абыйсыннан бер башка калкурак, диләр. 
Мондагы атларны култык астына гына кыстыра икән дә көчек күтәр­
гән кебек кенә бара икән. Шәһәрдән ерак түгел Нам олысында хаты­
ны, улы белән бергә гомер иткән гап-гади урта хәлле крестьян. Ярлы­
лар аны чиктән тыш көче өчен хөрмәт нткән, абруе зур булган, тик 
үзе һәрчак тойоннарга тартылган икән. Болар өчен инде ул — табыл­
дык! Төпсез чанага утыртканнар үзен. Йөзләп кешедән торган банда 
оештырганнар да байгышны атаман итеп сайлаганнар. Шайтан бел­
сен, бәлки тойоннар аның турында юри имеш-мимеш тараталардыр. 
Әллә инде халык үзе табынган потның кабәхәт булып чыгуы белән ки­
лешергә теләми, һәр төрле уйдырмаларны колактан колакка сөйли. Ин 
таралганы менә шундый. Үз ихтыяры белән бандитлыкка чыкмаган 
икән ул. Бервакыт ауга киткән дә берничә көн югалып торган. Шул 
арада кемдер, ул ак бандага кушылган икән, дигән хәбәр тараткан. 
Кызылармеецлар өенә барганнар да хуҗалыгын пыран-заран китер­
гәннәр, чибәр хатынын мыскыл иткәннәр, улының котын алганнар, 
терлекләрен алып чыкканнар, имеш. Алып аудан кайтып, тетрәткеч 
хәбәрне ишеткән, белдерелгән хуҗалыгын үз күзе белән күргән дә үч 
алырга карар биргән, дип сөйлиләр. 

— Шушындый кыйссага ышанучы беркатлылар да табыла микән­
ни? Кызылармеецлар шулай... 

— Ышанамы, юкмы, имеш-мнмешләр тарала бирә, 
— Бәлки алар кызылармеец киеме кигән бандитлар булгандыр, 

провокация? 
— Бернинди туздыру-фәлән ясалмаган иде, тикшердек. Банда баш­

лыгы булса да Алып үзе талау-җәберләүләрдә катнашмый. Моны 
исәпкә алырга туры килер. 

— Димәк, үч алудан курка, хәйләкәрләнеп вөҗданлы юлбасар 
ролен уйнамакчыдыр. Ә абыйсы ничек? Шул әкиятләргә ышанамы? 

— Юк та... Очраса үтерәм ди. 
•— Әйе, туган туганга каршы... 
Локман өенә кайткач, дружиначылар исемлеген пөхтәләп күчереп 

язды да. күзләрен йомып уйга талды. Партизаннар сафы... Кичәге тот­
кыннарның йончыган йөзләре. Саргылт яшел тайга океаны. Җугҗур-
ның караңгы үрләре, яфраклы агачлардан коелган көмеш кар 
тузаны... 

Ул Носорогов отрядының исемлеген алып, татар дружинасына 
Байбал белән Гыйльметдиннең керүе турында билге ясады. Тайга 
аша узган мең чакрымлы походтан соң исән калган партизаннарны 
язмыш бөтен Себер буйлап чәчкән иде... Сигизмунд Сигизмундович 
моннан бер ел элек Хабаровскида туберкулездан вафат булды. Күп 
кенә көрәштәшләренең язмышын Локман әлегә фараз гына итә ала 
иде. 

Икенче көнне дружина урнашкан казарма ишегалдына ак сакаллы 
карт—су ташучы Кечебай Биктагулов килеп керде һәм шәһәрне ку­
лыңа корал тотып сакларга теләвен белдерде. 

— Син, бабай, үз гомереңдә кулыңа бер дә мылтык тотканын юк 
лабаса! — дип кычкырды кемдер. 

— Менәтерә, бер тапкыр тотып караганым бар ла,— дип каршы 
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төште карт.— Улым Дәүләт белән ауга барган идек. Шунда ул үр. 
дәк атты. Дәүләт ермакка килеп төшкән кошны алырга киткәч! мыл­
тыкны ныклап үзем тотып тордым! — Кечебай мылтыкны ничек тотып 
торуын күрсәтер өчен кысылган йодрыгын югары күтәрде. 

— Бетте, бетте, җиңелдем болай булгач. — диделәр ана, көлешү** 
ләр тынгач.— Үзебез сафка алабыз сине, тик, Кечебай ага, башта арга- J 
магыкны китер әле, яшисен яшәгән инде ул, суеп казылык әзерли = 
торыйк. 2 

— Минем атның казылыгы тешеңне сындырыр, олан. Әнә теге ар- g 
гамакны чалыйк! — диде карт. яшь алашаны күрсәтеп. — Кабыргала-
ры йомшак, ите телеңне йотарлык тәмле, дошманны туздырырга бар- * 
ганда тез-буыннарың тимердәй ныгыр. Минем атта су ташырга гына, ; 
оланнар. ~ 

— Дөрес, Кечебай ага!—диде яңа гына килеп җиткән Зөбәйдуллин, о 
картны яклап.—Сусыз яшәп булмый. Кичә нигә язылмадың соң син? £ 

— Артта утыра идем шул, Мәхмүт энем. Сине күзем күрсә дә. ко- I 
лагым ни нәрсә сөйләвеңне ишетмәде. 

Алар тагын бераз гәп корып, көлешеп алдылар. Зөбәйдуллин карт- u 

ны тынычландырып, аңа дружинада эш табылачагын белдерде. s-
Җил капка ягыннан нидер ымлаган Мәдинәне күреп, Зөбәйдуллин ш-

шунда атлады. Хатын ана пышылдап, әле генә кибетче Әкембитев- с 
ләрнең асраудагы яшь кызы Миңлекамәрнең үзен урамда туктатуы ~ 
хакында сөйләп бирде. Аның хуҗасы җыелыштан сок ниндидер бер ц 
Юныс исемле кеше белән очрашкан. Сүз кибетче келәтендәге винтовка * 
һәм патроннарны кемгәдер бирү турында барган. 

— Яшерен корал хәзинәсе! Күптән эзли идек инде аны, — диде Зө- = 

бәйдуллин. — Рәхмәт, Мәдинә. 
— Мина түгел. — дип елмайды Мәдинә. — Миңлекамәргә әйтегез. 
— Әйтербез, вакыты җиткәч, аңа да әйтербез. 
Әкембитев портын күзәтү астына алдылар һәм өч көннән сок аны 

төнлә, ике «кунагы» белән бергә утын келәтендәге яшерен урыннан 
корал әрҗәләрен кузгатып ятканда тоттылар. 

Дружиначылар трофейларны санаганда, Мәхмүт белән Локман 
бандитлардан сорау алды. Алар икесе дә Алып отрядыннан булуда* 
рын, коралларны утрауларның берсенә илтеп, өч болан җигеме белән 
көтеп торган иптәшләренә тапшырырга тиешлекләрен таныдылар. 

Утрауда яшеренгән бандитларны бер атышсыз кулга алып, бөтен 
компанияләре белән ЧКга тапшырдылар. Юныс ярдәме белән Кол 
яак чорында ук булдырылган тагын ике корал хәзинәсен таптылар. 
Үзе әйтүенчә, Юныс Алыпның ышанычын казанган кеше икән. әгәр ат-
масалар, киләчәктә чекистларга ярдәм итәргә, Алып бандасы һәы 
башка төркемнәрнең хәрәкәте турында хәбәр биреп торырга ышан­
дырды. 

— Алыптан соң отрядта ик көчле кеше мин. билләһи, —дип кар­
ганды Юныс.— Ул мине шуңа ц рә хөрмәт итә дә. Дуслары күп 
күбен, ләкин берсе дә мина тормый. Бер гсно эчке мәҗлесе дә миннән 
башка узмый. 

Күрсәтмәләр биреп, егетне кире җибәрделәр. 
Якутск халкы дружиначыларга кулыннан килгәнчә ярдәм итте, 

шәһәрне саклау фондына атларын, боланнарын, азык-төлек, өс һәы 
аяк киемнәре тапшырды. 

Тайга дәһшәтле шаулый, ак бандалар шәһәргә ыргыла иде. 

Алдан баручы отряд Һәы Икенче Төньяк берләшмәсенең дүрт эше 
ломы Өркеттән шшарь уртасында юлга чыкты. Лена юлыннан барган 
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да берләшмәгә узе теләп күп кенә ир-егетләр кушылуы турында телег­
раф аркылы хәбәрләр алына иде. Тик бу вакытта Якутск өлкәсендә 
хәрби-сәяси хәл катлауланганнан-катлаулана. Февральдә аклар Лена­
ның сул ягына күчеп, Нам олысын яулап алдылар һәм Якутскнга ки­
леп җиттеләр. 28 февральдә шәһәр камалыш хәлендә иде. Төньяк 
өязләр белән элемтә өзелде. Верхоянскида аклар терроры котырынды, 
күп кенә совет хезмәткәрләре, коммунистлар һәм комсомоллар га­
заплануга дучар ителде һәм атылды, власть тагын тойоннар кулына 
күчеп, халыктан алдагы еллар өчен налог жыярга керешелде. 

Локман беренче марттагы хәлне картага төшерде: кызыл карандаш 
белән Олекминск өязен, Якутск, Вилюйск, Нюрба, Амга тирәләрен 
кызыл сызык белән урады. Кызылармеецлар кулындагы Лена юлын 
исәпләмәгәндә, Якут җиренең калган бөтен мәйданы аклар тарафын­
нан басып алынган иде. 

Кызылармеецлар һәм дружиначылар Якутскида 350 кеше иде. Ак­
ларның гомуми санын билгеләү кыен, алар, Локман фикеренчә, бер­
ничә меннән артык булырга тиеш иде. 

РКП(б)ның губерна бюросы чолганыштагы шәһәрнең оборона 
сәләтен көчәйтер өчен хәлиткеч чаралар күрде. Профсоюз әгъзалары­
на мобилизация игълан ителде—корал тота алырлык һәрберсе кы­
зылармеец отрядларына һәм дружиналарга язылды. Коралларны тө­
зәтү, сугыш кирәк-яракларын әзерләү остаханәләрендә көне-төне кызу 
эш кайнады. Җылы өс һәм аяк киемнәрен күмәкләп тегү оештырылды. 
Көнчыгыш өязләрдән чигенгән йөзләрчә качак шәһәр кырыенда ны­
гытмалар кора иде. 

Бервакыт шәһәр Советы председателе Михаил Афанасьевич Лит­
винов Зөбәйдуллиннан татар дружинасы сугышчысы Гыйльметдин 
Камалетдиновны элекке эш урынына—тимерчелеккә аерым бурыч үтәр 
өчен җибәрүен үтенде. Тиздән аның электростанция мөдире Аппелои 
Андреевич Гоголь белән яна корал — гранатыргыткыч уйлап табула­
ры ачыкланды. Гыйльметдин әйтүенчә, бронза белән казан тимерен­
нән ясалган «якут тубы» гранаталарны кул белән тондыруга караган­
да ун тапкыр ераграк — өч йөз метрга атачак икән. Камалыш шарт­
ларында андый коралны әзерләү мөмкинлегенә шикләнсә дә, Зөбәй-
дуллин алдатмаска теләп: 

— Уйлап табучыларга әйт, бер тупны — безгә, — диде. 
Якут эшчеләре мөмкин булмаслык шикелле күренгән бурычны 

уңышлы үтәп чыкты: гранатыргыткычның берсен озакламый татар 
дружинасына китерделәр. Сугышчылар кыска көпшәле сәер корыл­
маны урап алдылар, йөзе балкыган Гыйльметдин аны ничек файдала­
нырга кирәклеген өйрәтергә кереште. 

Дружиначылар яңа коралны сугышта сынап карарга булдылар һәм 
шәһәрнең төньягыннан атыш башладылар. 

Камалыштагы шәһәрне саклауның иң авыр көннәрендә сафка бас­
кан берничә гранатыргыткыч кына көчләр чагыштырмасын үзгәртә 
алмый иде, билгеле, әмма ул ак бандалар рухына шактый җимергеч 
тәэсир итте. 

1922 елның март башында аклар шәһәргә хәлиткеч штурм ясарга 
җыенганда, Якутскига Икенче Төньяк берләшмәсенең Иван Яковле­
вич Строд кул астындагы отряды килеп җитте. Халыкның рухы күтә­
релде, дружиначылар җиңел сулыш алды. Әмма берничә көннән ише­
телгән кайгылы хәбәр шатлыкның тәмен җибәрде. 

Алтынчы мартта Нестор Александрович Калаңдарашвилинен һәлак 
булуы турында хәбәр килде. Аның отряды Якутскидан утыз биш чак­
рым ераклыкта Тектүр белән Табага авыллары арасында дошман то­
загына эләгә. Авыр сугышта Каландарашвилинең көрәштәшләре штаб 
башлыгы Бухвалов, оператив отряд башлыгы Громов, Икенче Төньяк 
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берләшмәсе командиры Асатиани һәм башка командирлар, солдатлар 
һәлак була. 

Губерна партия һәм совет органнары, хәрби командование хәлит­
кеч һөжүмгә әзерләнә башлады. Төньяк край кораллы көчләренен яна 
командующие итеп Байков, Икенче Төньяк берләшмәсе командиры 
итеп Строп билгеләнде. ^ 

Март аенда ук инде аклар шәһәр тирәсендәге төбәкләрдән тулаем л 

чигендерелде. Апрель башында кызылармеецлар отряды Лена * юлы £ 
буендагы ак бандаларны себереп түгеп, Якутскига сонгы эшелон бу- » 
лып баручы Себер ГПУ гаскәрләренен утыз өченче аерым ротасы һәм g 
анын артыннан килүче дүрт йөзләп олаудан гыйбарәт гаять зур хәрби Е 

обозга юлны чистартты. ф 

1922 елнын апрелендә БҮБК президиумы Якут Автономияле Совет и 

Социалистик Республикасын төзү турында карар кабул итте. Бу яңа- о 
лык яшен тизлеге белән бөтен Себергә таралды һәм озакка сузылган £ 
гражданнар сугышыннан җәфаланып беткән халыкка, кызылармеец и 
отрядлары һәм дружиналарга яңа көч өстәгәндәй булды. Ак банда- с 

ларның канлы йомгагы диңгезгә таба тәгәрәде. 

Акларның төньяк төркеменә һөжүм иткәндә Мәхмүт Зөбәйдуллин < 
яраланган иде. Төп көче эшчеләрдән торган, сугышларда сафы сирә- * 
гәйгәп данлы татар дружинасы үз миссиясен үтәгәннән соң таратыл- я 
ды. х" 

Локман белән сөйләшеп, Строд аны үз отрядларының берсенә раз­
ведка командиры итеп билгеләде һәм тиз арада Алып бандасын юк 
итү операциясен әзерләргә боерды. 

— Миндәге мәгълүматларга караганда, — диде ул, — тойоннар 
куштаны чамасыз кире беткән адәм икән. Бу хәлдә аны ничек авыз­
лыкларга мөмкинлеген уйла әле. Тереләй кулга төшерәсе иде аны. 
Атарга өлгерербез... 

Үзенең төп базасы өчен Алып сакланырга уңайлы урын сайлап 
урнашкан, чигенү юлларын да әзерләгән, банданы аннан алдалап чы­
гару бик жиңел түгел иде. Кызганыч, кул астында гына «алтын олау­
лары» юк дип фикер йөртте Локман. Тойоннар нәфесен сузар иде ана. 
Алып өчен кораллар хәзер, мөгаен, алтыннан арзанрак түгелдер. Ул 
Якутскидан Строд отрядларына даими рәвештә зур партия хәрби 
йөкләр жибәрелүен белә, әгәр ышанычлы табышка юлыгасын сизсә, 
дошман оясыннан шуышып чыгар иде. Корал хәзинәсе өчен дип ялган 
урын эзләргә һәм Юныс ярдәмендә Алыпны кисәтеп куярга кирәк. 

Байбал белән бергә алдавыч хәзинә һәм тозак өчен \рыннар ча­
малап кайткач. Локман картасын алып Стродка керде. Анысы ниятен 
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— Сынап карагыз,—диде. — Тик нигә буш әрҗәләр белән мата­
шырга? Сизенүләре мөмкин. Трофей коралларны әйбәтрәк итеп әвеш-
тәвеш китерү өчен чын база оештырыйк Бездә төрле җирдә күп 
җыйналды ул. ШVHда ук үзебезнең яраксызга чыккан мөлкәтне да 
китерерсез. Ышанычлырак булыр. Каравылның йомшаграк булуы да 
шик г\ шрмас. безнең өчен иске-москы гына ич бу. 

Алып бандасы төнлә һәлакәтле боҗрага килеп эләкте — бик әз­
ләр генә аннан ычкына алды. Ул үзе, Юныс һәм тагын унлап бандит 
бол;иг җигемнәрендә тайгага кереп яшеренде, Локманның атланган 
аты үтерелеп, ул үзе төп өстенә уңайсыз килеп төшкәнлектән, кабыр-
галарын сындырган иде. 
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Иртә белән разведчиклар бандитларның эзенә бастылар, ике арада 
кызу атыш башланды. Алып, бер-бер артлы коралдашларын югалт­
каннан сок, эзәрлекләүчеләрне саташтыру өчен, тайга эченә ташлан­
ды, әмма Байбал аңа күләгә кебек тагылган иде. Талчыккан развед­
чиклар артта калдылар. 

Дүртенче тәүлектә, кичкә таба Алып белән Юныс актык боланны 
суйдылар, аның кайнар канын эчеп, йөрәген ашап, дүрт куллап җә-
һәт кенә тиресен салдырдылар. Байбал якынлашканда ике кулына 
ике маузер тоткан Алып тире өстенә сузылып йоклап ята, Юныс, вин­
товкасына таянып, учак янына чүгәләгән иде. Алар дәшми-тынмый 
икәүләшеп арыган атаманны ашыкмыйча гына, җиренә җиткереп кул­
ларын бәйләделәр. Шунда гына Байбал үзенең дә тәмам арыганлы­
гын сизде, болан ите ашагач, учак янында йокымсырап ук китте. 

Ату тавышына ул сискәнеп уянды. 
— Юныс кайда? — дип. хырылдады Алып. Күзләре дуамал ялты­

рый, кара төк басканлыктан, аның җил ашаган йөзе күмер төсенә 
кергән иде. 

— Тегендә. — Байбал трубкасы белән тау битенә күрсәтте. — Үзен-
үзе аткан. 

— У-у-у! — Алып, бүре төсле улап, корсагына әйләнде, тешләрен 
тирегә батырды. Аннары башын күтәрде, авызына эләккән йонны тө­
керде һәм йөзе белән Байбалга борылды. Ялкынсынган, кан сауган 
күзләреннән яшь ага иде. — Ат мине. картлач. Алла хакы өчен ат! 

Байбал көлеп, аны бер талпыну белән күтәреп утыртты. 
— Ә син көчле икән әле, калын тамырлы, — Алыпның күзләрендә 

гаҗәпләнү уйнап алды. — Очла әйдә. башка бәр. 
Байбал аның белән янәшә утырып, куеныннан яссы фляга чыгар­

ды. 
— Спиртмы?! — Алып муенын сузды.— Кая, бер йоттыр әле! 
Байбал башта үзе берничә йотым эчте, аннары фляганы Алыпның 

ирененә тидерде. 
— Рәхмәт, картлач,—дип хырылдады Алып. — Хуш, хәзер инде 

чигәгә терәп гөрселдәт. Аннары ташлап китсәң дә була. 
— Бергә кузгалабыз. Сине күптән атарга була иде дә, Строд, тере 

килеш кирәк, диде бит. 
— Мин нәрсәгә аңа? Барыбер атачаклар. Яшисем килми минем, 

картлач, булдыра алмыйм, чирканыч. Сиңа аның өчен берни булмас, 
ат. Арыдым мин бу тормыштан, арыдым. 

— Яз якынлаша,'—Байбал күзләрен кысып якты болытларга ка­
рады. — Ит бар, ут бар... Яшә әле бераз. 

Байбал госпитальдә яткан Мәхмүт белән Локман янына көн дә 
килеп йөрде. Палатадагы яралылар, караватларына кырын ятып, 
Алыпның ничек әсир ителүен төрлечә арттырып сөйлиләр иде. Андый 
чакларда Байбал үзе дә дәшми-нитми генә тынлап тора да, хикәяче 
тынып калгач, Локманга күз кысып, пышылдап кына: 

— Бераз шыттыра,'—ди һәм калын трубкасына тәмәке төя баш­
лый. 

Локман елмая. Күптәнге дустының холкын ул яхшы белә: карт үз 
каһарманлыкларын тасвирлауны сөйми, моны лаеклы эшкә санамый 
иде. 

Кичке шәфәкъ шәүләсе палата тәрәзәләренә төшкәч, Локманга 
тышта зур кызыл байрак җилфердәгән төсле тоелды. Ул аны гүя яңа­
дан революция солдатлары сафыңа чакыра иде. 

Русчадан ТӘҮФИКЪ ӘЙДИ тәрҗемәсе, 
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Табылдыклар өстәле 

Мин —табылдыклар өстәле. 

Моңын югалтучылар, 
Телен югалтучылар, 
Илен югалтучылар. 

Килмәгез дә! 
Табалмассыз сез аларны 
Минем табылдыклар өстәлендә. 

Чөнки аларның сездә, 
Сезнең рухыгызда, күңелегездә 
Булганы ю к ! 
Андый изге әйберләре булса, 
Кеше аны саклый белә... 

Килмәгез дә! 

Мин — табылдыклар өстәле. 
Өстәлемдә — 
Төргәк-төргәк сагыш, 
Бәйләм-бәйләм борчылулар, 
Уйлар. 

Кемнәр сагышка аптырый? 
Кемнәргә борчылу кирәк? 
Кемнең бер башына уй юк?— 
Рәхим итегез! 

Сугыш елларында, 
Сугыш юлларында 
Югалткан назыңны 
Килеп ал, карт солдат, 

Ул — м и н д ә ! 
Имтиханда югалткан хәтереңне 
Килеп ал, елак кыз, 

Ул — миндә! 
Иң кирәкле мәлдә 
Югалткан пуляңны 
Маңгаеңа ал, дезертир, 

Ул — миндә! 



Тагын кемнәр нәрсә югалттылар? 
Хиросима, син күпме югалттың? 
Моабит, син күпме югалттың? 
Ватаным, син күпме югалттың? 
Әнием, син күпме югалттың? 
Йөрәгем, син күпме югалттың? 

Мин — табылдыклар өстәле. 
Өстәлемдә — 
Кемнәрдер югалткан акча янчыклары, 
Күзлекләр, перчаткалар, 
Төрле фасондагы таяклар... 
Шунда ук фашист чокыган күзләр, 
Крематорийда янмый калган сөякләр, 
Снаряд өзгән аяклар 
Зоопарктан качкан филләр бар монда, 
Питоннар, маймыллар, 
Югалган этләр, ташбакалар 
һ ә м башкалар, һәм башкалар... 

Әй, сез, креслосын югалткан түрәләр, 
Кабинетсыз президентлар, 
Тәхетсез шаһлар, 
Башсыз философлар, 
Хөкүмәтсез илләр, 
Актарыгыз килеп миндәге чүп-чарны, 
Бәлки югалтканнарыгыз шундадыр. 

Боларына без күнеккән инде. 
Әле менә кичә генә 
Югалган атом бомбасы, 
Урланган атом көймәсе 
Китерделәр өстәлемә... 

Мин—табылдыклар өстәле. 
Иманын югалтучылар, 
Намусын югалтучылар килмәсен дә. 
Алар берни табалмаслар минем өстәлемдә. 
Ләкин минем 
Парларын югалтканнарга парларым бар, 
Ярларын югалтканнарга ярларым бар, 
Мин киң күңелле — 
Даннарын югалтканнарга даннарын бирәм, 
Шаннарын югалтканнарга шаннарын бирәм. 
Көзләрен югалтканнарга сары көзем бар, 
Сүзләрен югалтканнарга җылы сүзем бар. 
Киштәләрем сыгылып тора җылы сүздән. 
Килегез, кешеләр, алыгыз, 
Мин җыйдым ич аларны сездән. 

Кешеләр киләләр, 
Югалтканнарының барын да алып китәләр. 
Рәхмәт әйтәләр, 
Шатланалар, көләләр. 
Шул мәлдә ник берсе: 
«Иптәш, үзең ни югалттың?» — дисенче! 
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Мин — табылдыклар өстәле. 
Ә шулай да Җирдә югалганның барын да 
Китермиләр миңа. 
Җирдә бар туганнар каберлекләре — 
Шунда илтәләр югалган чын ирләрне. 
Аннан соң базарлар бар әле — 
Берәү анда яшерен генә намус сата, 
Берәү сата изге һөнәрен, 
Сатучы бар хәтта үз тәнен. 
Ә н ә берәү рифма сата һәм югалта 
Изге шигырь тәмен, сүз тәмен 
Тик барыбер миңа килегез, кешеләр. 
Ә г ә р өстәлемдә ни дә булса табалмасагыз — 
Сез алырсыз минем еллар буе 
Җыйган шәхси бүләкләремне. 
Югалтудан сүнгән күңлегезгә 
Өмет чаткылары өсти торган 
Иң-иң изге теләкләремне. 

Килегез, рәхим итегез! 

Сакла 

Сакла, күңел, сакла сагышларны, 
Мөлдерәмә тулы сагышларны. 
Тыңлама син, заман сагышлардан 
Азат дигән ялган тавышларны. 

Җиргә кара — анда күпме кабер, 
Сугышлардан калган шешләр кебек 
Кемдер яный, әнә, кешелеккә — 
Ракетлары азау тешләр кебек. 

Тыныч яши алмый әле дөнья, 
һаман әле җирдә сугышлар бар. 
Бушап калма, күңел, гел уяу бул, 
Сугышлар бар җирдә сагышлар бар. 

Сызыклы уен 

Тротуарда титак-титак килеп 
Уйнап йөри кызлар сызыклы 
Шакмаклардан тышка басмый аяк, 
Шуның белән уен кызыклы. 

Бер уйласаң сәер дә соң: адәм, 
Шушы яшьтән, көчләп үз-үзен, 
Вак шакмаклар белән чикләп куя 
Яшәешен, уенын һәм сүзен. 
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Ә кемгәдер бу бер гадәт булып 
Сеңеп кала. Гомере — бер ызан. 
Аякларым чыкмасын дип яши 
Кемдер сызып куйган сызыктан. 

Титак-титак атлап бара шулай. 
Куркып карый уңга һәм сулга. 
Көче җитми сызык-шакмакларны 
Җимереп чыгар өчен зур юлга. 

Шакмакларны, шартлы сызыкларны 
Санламаучыларны күрсә ул,— 
Яки тилергән дип карап кала, 
Яки тып-тын гына өркә ул. 

Кызлар уенын туктап карап тордым, 
Бер елмаеп һәм бер көрсенеп. 
Уйнасыннар кызлар. Бу уенга 
Кушыла күрмәсен тик Кешелек. 

Кабарган болытлар 

Кабарган болытлар кар алып килделәр, 
Ак карлар кап-кара кырларны күмделәр. 
Күрмәде димәгез, болытлар кырларда 
Күпме моң-зар булса, барын да күрделәр. 

Болытлар күрделәр — басулар бушаган. 
Яланда, кырларда шау-шулар туктаган. 
Борынгы җанварлар шикелле бөкрәеп 
Кара җ и р өстендә эскертләр йоклаган. 

Камылга тырналып комбайннар чапмый, 
Кырда түгәрәк алтын көшелләр ятмый. 

Су буендагы туплауга кырын төшеп 
Җ о р телле көтүче тәмәкесен тартмый. 

Кырлар һәм яланнар гүяки үлделәр. 
Тик моны кабарган болытлар күрделәр. 
Болытлар ашыгып кар алып килделәр, 
Тирә-юньне ап-ак яктыга күмделәр. 



ОЧЕРКЛАР 

И л д а р Н и з а м о в 

УЛ КАБЫЗГАН 
МАЯКЛАР 

КИТАПТАН ӨЗЕКЛӘР 

Тыныч суда ерылып кала 
Пароходның эзләре. 
Беэнен ечен маяк булыр 
Ленин бабай сүзләре. 

Татар халык җыры 

Пароход кузгалыр алдыннан 

чит клларде й*рсаң, елбатте, иң әүвәл иСССР" диган сүзне табып аласың. 

Владимир Ильич карта янына еш кил» торган булган. Башка тебәкларне карарга 

килгенде до ул Идел буйларына — туган-ускан якларына дв бер күз салмьй кал­
магандыр. Яраткан бит ул Иделне! Без дә Иделдән Безгә да Идел ана диган эпитет 

«стал актарлвк изге, кадерле. Иделдан булуыбызга. Владимир Ильичның безнең 

иделдеш, якташ булуына без чиксез горурбыэ. Ш у л хистән мена монда да куңел 

ян» мелдерема тулып бара. Әйе, яраткан Ильич Иделне! Бераакыт шулай, чит нлда 

яшаганда күңелендә җыелып торган бетен яратуын ул бер тын белән «Ничек са­
гындым мин Иделне!» дип әйтеп салган. Болай дип ул соңыннан да, шушы карта 

янында да эченнән гена булса да ейткелвгендер. Ш у н д ы й малда аның к ү з алдына 

тагын бер тапкыр 1900 елның җылы июне, анисе һем апасы белен Идел ярында 

басып торулары, пароходка утырып кнтуларе, аннан бер атна буе Идел, Кама, Агый-
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дел буйлап сәяхәт итүләре килеп баскандыр. Бик истәлекле, сагынып сөйләрлек 

сәяхәт булган ул аларга, Владимир Ильич аны торыл-торып исенә төшергән. Тагын 

шунысы да бар: бу — Ленинның Идел буйлап соңгы сәяхәте булган, бутәнчв аңа 

Идел буйларына кайтырга туры килмәгән. Ә картага карап ул әле бу юлны күңе­

леннән тагын ничә тапкырлар үткәндер. Сагынган бит ул Иделне! 

Бу картаны Владимир Ильич соңгы мәртәбә 1923 елның 18 Октябренда күрә. 

Шактый җылы. җилсез бер көн була ул. Авыруы бераз басылып, кәефе күтәрелеп 

киткән Ильич, ниһаять, түзә алмый, Горкидан Мәскәугә барып кайтырга хәл кыла. 

Автомашинада башкала урамнары буйлвп ута. Кремльдә, квартирасында була, ки­

тапханәсеннән китаплар сайлап ала. Менә эш бүлмәсенә керә, андагы әйберләргә 

күз салып, берничә минут тын тора. Чыгып барышлый карашы картадан, Идел өс­

ләреннән сирпелеп үтә. 

Шул көннән соң да инде алтмыш ел чамасы г о м е р узып киткән. Искерде, бик 

нык искерде хәзер бу карта. Әлеге маршрутка — Идел, Кама, Агыйдел буйларына 

гына да күпме яңалык өстәргә кирәк: порт-пристаньнар. электр станцияләре, тимер 

һәм шоссе юллар, бөтен бер шәһәр, поселоклар. Елгаларның үзләрен дә нәзек 

җепләрдән к и ң тасмалар итеп үзгәртеп сызарга кирәк. 

Экскурсиягә бирелгән вакыт бетеп, мин Ленинның эш өстәлендә яткан тагын 

бер карта — Татарстан картасы турында сораша алмадым. Шулай итеп, бирегә та­

гын бер килеп чыгарга туры килде. Ильичның күңелендә якты истәлек булып уелып 

калган Нижний Новгород — Уфа сәяхәте эзеннән, ниһаять, юлга кузгалырга вакыт 

Очкынга таба 

Ульяновлар Нижний Новгород пристаненнан да кузгалып кит .ел әр Пароход де­

баркадердан аерылып, аз гына үргә күтәрелде дә агым җаена борыла башлады. 

Каршыда чиксез киңлек ачыла барды. Бу яз, унтугызынчы гасырның соңгы язы, 

бик мул сулы. Иделнең нәкъ ташыган көннәре. Болын ягы — диңгез. Пристаньга 

төшкәндә биектән, тау башыннан караганда еракта-еракта шәмәхә урманнар төс­

мерләнә иде әле, төшә торгач акрынлап югалдылар, ә пароходтан инде ззлөре дә 

калмады, анда су сахрасы, караш җитмәслек киңлек кенә. 

Нинди олы син, Идел! Рәсайнең үзе кебек үк колачлап бетерә алмаслык син, 

гайрәт-кодрәтең дә халыкныкы кебек үк төпсез, төкәнмәслек синең! 

Алар икенче як палубага күчтеләр. Пристань инде шактый ерагайса да. озата 

калучыларны әле танырга була иде: әнә Софья Павловна белән Сергей Павлович 

Шестерниннар кул болгый, башкаларның да яулык, эшләпәләре чайкала. Ульянов­

лар да озак кына кул болгадылар. Аннары Владимир Ильич кулын җәһәт кенә пин-

ж ә к эчемә батырды да, канәгать бер кыяфәттә әнисе белән апасына борылып: 

— Әнкәйгә бик зур рәхмәт. — диде. 

Ул әнисенә бер к ү з төшерүгә, аның бераз боегып-моңсуланып калганын абай­

лаган иде һәм м о н ы ң нидән икәнлеген шунда ук аңлап та алды. Н и ж н и й — ә н и с е н е ң 

кадерле шәһәре Әтиләре белән алар гаилә тормышын шушында башлап җибәргән. 

Кокушкинода туй ясаганнар да Илья Николаевичның яңа эш урынына күчеп кил­

гәннәр. Беренче балалары Анна белән Александр шушында туган. Биш ел буена 

бергә-бергә матур, тату яшәгән җ и р д ә сагынып искә төшерерлек хатирәләр аз 

калмагандыр, инде хәзер, Илья Николаевич булмагач, алар аны юксынырга, моң­

суланырга бер сәбәптер. 

Мария Александровна Володяның карашын шунда ук тоеп алды. «Рәхмәт төш- I 

кере, бигрәк сизгер инде бу балакай. Ә нигә әле боегырга, бар да әйбәт ләбаса». 

Ананың да йөзендә елмаю чагылып китте. 

— Миңа түгел, үзегезгә рәхмәт, балалар. Ичмасам, бер ял итеп алырсыз, Идел 

һавасы сезгә һәрчак килешә иде. Наденька да сөенеп бете алмас 

Владимир аңа рәхмәтне шушы минутта күңелен күрергә дип кенә әйтмәде, бу 

ничә көннән бирле тулып килгән зур хиснең ихластан чайкалып китүе иде. Хәзер 
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аның бетен борчуы, чит илгә нитеп, тизрәк газета чыгара башлау. «Искра!» М е н ә 

нәрсә хәзер аның маягы, менә нәрсә белән сулый аның бөтен күзәнәкләре. «Искра*— 

ул Россиядә м а р к с и з м реаль хәрәкәткә әвереләчәк дигән сүз. «Искра» — ул 

вр-яңадвн барлыкка килеп, ер-яңача яши башлаячак партия днгвн сүз. Газетаның 

беренче саны инде к ү з алдыннан да китми, хыялда күптән ясалган, аңа дигән сүз­

ләр, җөмләләр күптән әзер Партия оешып, мәһабәт корылмага әверелсен ечен • 

аңа таянып-таянып үсәргә терәк-басма кирәк «Искра» нәкъ шундый басма булачак! о. 

Әнисе шушы сәяхәтне оештыра алды бит! Февраль башында Себер сөргененнән ~' 

кайтышлый Надежда Константиновнаны Уфада калдырганнан бирле Владимир Ильич ^ 

аның янына ничек тә барып кайтырга ният тотып йөрде Рөхсәт юллап карады. * 

Бирмәделәр. Шунда Мария Александровна Петербургка департаментка үзе китте. < 

И-и-и ана күңеле, ана йөрәге! Синнән да тәвәккәл, синнән дә к ы ю бу дөньяда тагын ~-

нн бар! Ульяновның үзенең үтенечен кире каккан һәм кайчан гына әле ананың үзенә ^ 

дә' «Балаларыгыз белән горурлана аласыз, берсен асып үтердек, икенчесен дә бау * 

зарыгып көтә»,— дигән «ата ж а н д а р м " Зволямский янына тагын барырга синнән е; 

башка кемнең кодрәте җитсен! Мария Александровна Уфага улы белән бергә ба­

рачагын ышандыра шулай итеп, рөхсәт алуга ирешә. * 

Россиядән «туендырып» торучы хәбәрчеләре төрле-төрле урыннардан, ишле ^ 

булганда гына «Искра» колачын к и ң җәя алачак, сүзе тәэсирле булачак. Бу сәяхәт ; 

вакытында да яңадан-яңа агентлар табуга өмет ителә. Нижнийда ул өмет матур гына < 

акланды да инде. -

Владимир Ильич әнисен култыклап алды. Бу минутта ул бөтен рәхмәт хисен тик — 

шулай гына бөлдерә ала иде. о. 

— Сиңа каютага кереп, бераз ял итеп алырга иде, әни 

— Әйе шул. Сез дә озак юанмагыз, балалар, бәхәсләрегезне да бу юлга кал- ^ 

дырып торыгыз, кайчан эләгер тагын мондый ял. 

Ананың үз борчуы, Атна-ун көн гөнө булса да балаларын тынычлап ял иттерәсе 

килә. Югыйсә, Володяның сөргеннән кайтканнан бирле ал-ял күргәне юк. 

Мәскөүгө ул полициядән качып кына тукталган нде. Туганнары белән туйганчы 

сөйләшергә, яп итәргә чират тимәде — берничә көн вакыты бик кирәкле очрашу, 

сөйләшүләргә, китаплар табып укуга китте. 

Сөргеннән соң аңа Петербургта, Маскөү һем. гомумән, эшчә халык Белән ара­

лашырга м ө м к и н булган шәһәрләрнең барысында да диярлек яшәү тыелган иде 

Хет кире Себергө кит1 Петербургка якын бердәнбер шәһәр Псков калган иде Вла­

димир Ильич шунда урнашты. Биредә үткәргән берничә айда ул ялның нәрсә икә­

нен да белмәде — баштанаяк «Искра» мәшәкатьләренә чумды, чит илгә чыгар өчеч 

паспорт хәстәрләп йөрде. 

Паспорт, ниһаять, кулда Тик Владимир Ильич. «Искра»ның уңышлы чыга баш­

лавына тәмам ышанмый торып, читкә кабаланмады. Менә ул яшерен генә Петер­

бургка Бара. Менә ул. «туганнары янына кунакка» дип Подольскига килә һеркаида 

ышанычлы кешеләр белән газета өчен акча табу. аның белән аралашып тору. аны 

тарату турында җентекле сөйләшүләр. 

һәм менә Уфага, Надя янына бару да уңай хәл ителде Маршрутны Владимир 

Ильич төпле уйлап төзи — ышанычлы кешеләр белән м ө м к и н кадер күбрәк очрашып 

свиләшерга Ләкин үтә дә сак булырга полиция козгыннарының күзе төшәрлек бер 

генә «гөнаһ» та кылмаска, читка китүне, димәк «Искра»ның язмышын кыл өстенә 

. Ю л г а алар Подольски дан кузгалдылар Владимир Ильич, анда бер атна элек 

килеп, шул тирәдәге шәһврлардан дә дусларын чакыртып байтак эш эшләп ала 

Анна Ильинична ул көннәрне үзенең истәлекләрендә телгә ала: «... Чакырылып 

килгән hep кеше белен Владимир Ильич шифр мәсьәләсендә килеште, озакламый 

чыгачак гомумрус газетасына к о р р е п о н д е н ц и я л ә р н е бик дерес җибәрергә к и р ә к ­

леген төшендерде. Газета хакында ул аеруча якын кешеләр белән гена 

сөйләште ». 

Алда — Нижний Новгород. Бнрөге Владимир Ильич, сөргеннән кайткач, бер 
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килеп киткен иде. Ул чагында эле монда да, башка шәһәрләрдәге кебек, «эконо­

мизм» бизгәге тотучылар шактый була. Владимир Ильич шулерның берсе — Алек­

сандр Иванович Пискунов белем очраша. 

Әлбәттә ки, очрашкан минутларында әңгәмә майлаган кебек агып китми, чөнки 

Пискуновның "экономистларга, таба авышканлыгы беленә, биредәге башка социал-

демократларның да әле һаман кустарьчылыктан котыла алмаулары, «экономистлар» 

җырына кушылганлыклары ачыклана 

Акыл сату, өстән торып угет-нәсихөт бирү—Ленинга, г о м у м ә н , ят нәрсә. А н ы ң 

кыйбласы — телдән булсын, язмача булсын — бәхәс, полемика. Пискуновны да ул, 

ничек итсә итә, бәхәскә тарта һәм шунда инде ышандырырлык дәлилләрем чын кү­

ңелдән кайнарланып, үтемле сүзләр белән хаталарын төшендерә башлый. «Сәгать 

ярымлап гәпләшкәннән соң мин элекке позицияләремнән нык кына авышкан идем 

и н д е » , — д и п исенә төшерәчәк соңыннан А. И. Пискунов. 

Бу юлы Александр Иванович Нижнийда ю к иде, хатыны белән Уфага киткән. 

Әмма аңардан башка да сөйләшер кешеләр табылды. Шестерниннарга рәхмәт, по­

лиция шымчылыгы астында була торып та, Владимир Ильичның гозерен үтәп, Ниж-

нийга берничә көнгә алдан киттеләр, марксистларны җыелышка әзерли тордылар. 

Софья — Нижний к ы з ы . Петербургта укыганда социал-демократлар сафына баса. 

Сеңлесе Зинаида да аңарга иярә. Невзоровалар Владимир Ильич белән бергәләп 

• Көрәш СОЮЗЫР.Н оештыралар, аның җитәкче группасына керәләр. 

«Союзының көтмәгәндә фаҗигагә дучар булуы, сөрген, эзәрлекләүләр дә кызлар­

ны каушатмады, алар, киресенчә, бөтен гомерләрен революция эшенә багышларга 

хәл кылалар Икесе дә революционерларга тормышка чыга — Зинаида ерак Себерд» 

Глеб Максимилианович Кржижановскинга, ә Софья — Шестернинга. Хәзер менә ике 

гаилә, илнең ике почмагында, Ленинга ничек тә ярдәм итәргә тырыша, аның кебек 

ун, «Искра» дип янып яши. 

Җыелыш 8 июньдә Невзоровалар квартирасында булды. Кеше к ү п түгел иде, 

унлап кына. Ә м м а барысы да сыналган, ышанычлы марксистлар, Софья Павловна 

Владимир Ильичны, Анна Ильнничнаны моңарчы таныш булмаганнар белән таныш­

тырды. А. Ф Войткевич, В. А. Десницкий, О. П. Иванецкая... Эшчеләр дә килгән — 

Г. И. Гариков, М И. Самыпин. Владимир Ильич Ванеевның кулын аеруча якын итеп, 

нь к итеп кысты. А н ы ң туганы — Анатолий Александрович " К ө р ә ш союзын буенча 

дусты, фикердәше иде. Ванеев Россиядә беренче марксистлардан. Белемле, нык 

ихтыярлы иде. Тик сөргеннән әйләнеп кайта алмады, Ермаков авылында вафат бу­

лып калды. А н ы ң юлын мен» туганы дәвам итә. Бик тә мөһим, бик тә яхшы эш бит 

бу| Ю к инде, падишаһ, бернинди богаулар белән дә кул-аякны бәйли алмассың син 

безнең! 

Ленин хис белән, кайнарлык белән Россиядә марксизмга ничек җан өрергә аны 

хәрәкәткә китерергә икәнен сөйли башлады. Гомумроссия газетасын әлеге бары 

чит илдә генә чыгарырга м ө м к и н икәнен, ә м о н ы ң өчен һәр марксисттан куп ты­

рышлык, көч, тәвәккәллек таләп ителүен төшендерде. Җыелыштан соң ул Анна 

Ильинична белән һәр иптәшкә диярлек киңәш бирде: хәбәрләрне ничек язарга, 

нинди шифр белән яшерергә, кем аркылы, нинди адреска җ и б ә р е р г ә - . 

...Мария Александровнаны каютага озаткач, алар бер-берсенә елышты. 

— Вәгъдәләшкән иптәшләрнең берничәсе генә чын агент булып китсә дә бик 

яхшы инде, Анюта! Ш ә һ ә р саен шулай булса, ө?1 Нәкъ менә шуңа ирешергә тиешбез 

дә. Нижний инде артта калды, Анюта, бик армаган булсаң, алдагы пункт турында 

сөйләшик. Алда бит — Казан . 

Казанга тартылу 

Казанга җитәрәк Идел өсте җанлама Бу Вязовойдан ук башлана. Чуен юлдан 

тешкәй пассажирларны, йөкләрне теге ярга парем-баржалар, көймәләрдә чыгара* 

лар. 

Владимир Ильич китаптан карашын алмыйча гына уйлана: Идел аша күпер кя-
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рэклеге ничә еллар инде сөйләнелә, тик патша хөкүмәте сүз боткасы пешерүдән 

еры кита алмый. Табигый хәл яр буе җирләре дә. материал, заводлар да аерым 

хуҗалар кулында, килештереп кара аларны, к ү п е р кемгә файдага, ә кемгә зыянга. 

Әлбәттә ки, капитализм Россиядә дә кара канатын җ ә я бара, аңа к ү п е р л ә р к и р ә к ; 

озакламас, хуҗаларны ул килештерер, күпер салыныр. Әлбәттә ки, хезмәт иясе 

җилкәсендә, аның каны, тире белән салыныр. Ә халыкның үзенә власть бирсәң, 

нинди генә күперләр к о р ы п куймас иде ул. 

Владимир Ильич дикъкатен янә китапка текәгән иде дә, тагын бүленде, апасы- ^ 

ның якынаюын тоеп алды. Ул китабын ябып куйды. 

— Карале, Володя, ничек түзеп утырасың. Казанга җитәбез ич инде. 5 

Алар палубаның борьжына таба киттеләр. Анна Ильинична аны култыклап ^ 

алды. = 

— Хәтерлисеңме. Казанга җитәрәк нинди ыгы-зыгы куптара идек. барыбыз т 

бергә, ничек күңелле була торган иде. Безнең базардан, балалар тавышыннан б ө - 2 

тен пароход ду килеп торыр иде. Әйдә әле, чыннан да. бер ду кубып алыйк әле! 5 

Алар дөрестән дә күңелле итеп — әүвәлге җыенуларны, шуларга бәйле төрле ч 

хәлләрне искә төшерә-төшерө әле көлешеп, әре бер тынга моңсуланып, аннан янә 

җанланып китеп, ашыкмый гына җыендылар. Алар гаиләсенә Казан, К о к у ш к и н о * 

кебек хатирәләргә аеруча бай тагын берәр урын бармы иканГ Мария Алексеи- ш 

дровнаның яшьлек еллары шунда үткән, Илья Николаевичның — гимназия, универ- " 

ситет еллары. Ел саен диярлек бөтен гаиләләре, туганнары белән шушында җ ы е л - < 

геннар. Күпме кадерле истәлек монда! Ц] 

— Гомер уза шул, — дип сузды Мария А л е к с а н д р о в н а . — кайчан гына Казанга _ 

барыбыз бергә килеп төшә идек. Илья Николаевич та балалардан ким сөенмәс иде 

Сашенька ничек ярата иде К о к у ш к и н о болыннарын, Оленьканы әйтәсе дә юк. Бер < 

җыелып алырга килешсәк тә, өч кадерле кешебез җитмәс... 

— Тагын кайберәүләр җитмәс иде, — дип көлде Владимир Ильич, — исәннәргә а 

да бик кочак җәел тормыйлар анда. 

Кинаясен аңладылар: Анна Ильинична, бармагын авызына куеп, шым булырга 

кушты. Баядан бирле инде ул тәрәзәдән өстәлгә төшкән эшләпә күләгәсенә игъти­

бар итеп утыра иде. Владимир Ильич та шәйләгән булган и к ә н : 

— Чабаксардан тагылды шикелле, сизгәнне үзенә белгертмәскә кирәк. — дип 

пышылдады да элекке тавышы белән: — Ә бит көймәгә — рукоходка барыбер ба­

рыбыз да сыймас идек, ә барыбыз да утырмагач, ни кызыгы бар аның,— дип 

көлде. 

Казанга әле шактый бар иде. Палубага чыктылар. Владимир Ильич янә шпикны 

уйлады. Анна Ильинична белән киңәшләшеп алдылар. Ү з е генә йөри икән, Казанда 

ничек тә юлдан яздырырга, әгәр инде пристаньга өстәмә көч чакырткан булса, итәк­

не җыеп кына йөрергә, жандармерияне котыртмаска тырышырга карар иттеләр. 

Казан ярларына карап, Владимир Ильич Федосеевны хәтеренә алды. Хәзер ул 

Казан дигәндә гел искә тешә. Язмышы фаҗигале булганга шулай микән? Ул Ка­

занда Федосеев оештырган түгәрәкләрнең берсенә йөргән иде. Николай Евграфо-

аичның абруе кәчле булды, бөтен Идел буе аны ишетеп белә иде. Володя да аңа 

тартылды. Хат алыштылар. Владимир шәһәренә аны күрергә төрмәгә дә барды, 

ләкин очраша алмадылар. Соңыннан аларны берүк вакытта диярлек сөргенгә с ө р ­

деләр. Ләкин төрле урыннарга. Федосеев шунда һәлак булды. 

Ә н ә Казан — еракта, яр өстендә завод морҗалары, эреле-ваклы чиркәү, мәче! 

башлары, ө якында дебаркадерлар, пристань складлары к ү р е н ә башлады 

Кызыл күпер 

...Иделнең тимер юл күперенә җиттек. «Волгарь-доброволецч моңсу да. танта­

налы да итеп сузып кычкыртты. Гудок тавышы корыч челтәрләргә уралып кәчәя-

мөчәя яңгырый да. ярларга китеп, еракларда эри. Легендар кораб кызыл флотчы­

ларның үлмәс батырлыклары сакланган истәлекле урыннарны гел шулай хөрмәтләп 

сәламләп уза. 
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Күпер дә шундый тарихи урын. 

Ул 1913 елда салынып бете. Романовлар нәселе патшалыгының 300 еллыгы 

хөрмәтенә дигән булып, аңа Романов исеме бирәләр. Ачылу тантанасына патша 

Николайны да көтәләр. Килми. Халык нәфрәтеннән к у р ы к к а н д ы р . Канлы Николай 

кушаматын йөрт тә ничек курь'кмыйсың! 

Владимир Ильич бу күперне күреп белмәгән. 

Әмма Петроградтан, Мәскәүдан Казангә җаваплы Бурычлар йөкләп дусларын 

озатканда яисә сугышчан операцияләр әзерләгәндә уенда ул ву юлдан, бу күпер­

дән ничә мәртәбәләр үтмәгәндер. 

1917 елның Февраль революциясеннән соң, социалистик революциягә нурс 

билгеләгәч, Владимир Ильич Казанга үзенең иң якын көрәштәшләреннән берсе — 

Виктор Александрович Тихомирновны җибәрә. Тихомирнов Казанда большевикларны 

туплый, комитетның эшен җайга сала, «Рабочий» газетасын чыгара башлый. Урын­

дагы Мулланур Вахитов кебек милли революционерларны дәртләндереп, аларга ко­

лач җәяргә булыша. Петроградта Бөек Октябрь революциясе җиңгәннең икенче 

көнендә ук, 26 октябрьдә Казанда да кораллы восстание җиңуле төгәлләнә. 

Идел күпереннән дә ике башлы сәмруг к о ш сурәте мәтәлеп төшә, халык аны 

Кызыл күпер дип атый башлый. Чөнки озак та үпми, күперне кызыл кан түгеп, я 

үлем, я җиңү дип якларга туры килә. Дәһшәтле унсигезенченең җәендә бөтен Идел 

буе аяусыз көрәш мәйданына әверелә. Антанта штыклары Казанга төбәлгән. Көнчы­

гыш фронт буенча гадәттән тыш комиссия булдырылды, аның председателе итеп карт 

большевик Мартын Иванович Лацисиы Казанга озатканда аның белән Владимир 

Ильич уза сөйләште. 14 июньдә үк әле хезмәт ияләре мөселманнарга Ленин Һәм 

Вахитов кул куйган мөрәҗәгать игълан ителде. Андагы: Эшче һәм ярлы крестьян 

властен яклар өчен Россиянең барлык якларыннан җиңүле революцион мөселман 

солдатлары ут ташкыны булып күтәрелсен, һәм без ышанабыз, ихластан ышанабыз: 

үзенең бөек язмышына таба уянган мөселман пролетариаты революцион хәрәкәт 

тарихына данлы батыр сәхифәләр өстәр... дигән ялкынлы сүзләр меңнәрчә татар, 

башкорт егетләрен канатландырып җибәрде, көрәшчеләр сафына әйдәде. 

Мөрәҗәгать «Правда» газетасында басылган көнне Мулланур Вахитов үзе дә 

Владимир Ильич кул куйган мандат белән Идел буйларына, ут сызыгына җыена. 

Ү з е язган, үзе кул куйган чакыруына Мулланур бүтәнчә җавап Сирә аламы соң! 

Ленин инициативасы белән 2А июньдә хәрби м о р я к Николай Маркин Иделдә 

флотилия оештыру комиссары итеп билгеләнә. 

Эсер Муравьевның сатылуы троцкийчыларның адым саен көпчәккә таяк тыгу­

лары, контрреволюцион офицерларның иң хәлиткеч минутларда шәһәр саклаучы­

ларның аркасына атуы нәтиҗәсендә Казан бирелергә м ә җ б ү р була. Күзен кан бас­

кан акларның нәфсесе үсеп китә, алар күпергә — Кызыл күпергә ыргыла. Аны кулга 

төшерү ул — тимер юл буйлап Мәскөүгә, елга буйлап Нижнийга туиы юл дигән 

сүз. 

Кызыл күперне бирмәскә! Ленин күрсәтмәсе' белән Свияжскига бер-бер артлы 

килеп төшкән яңа частьлар, эшче отрядлары, агитаторлар шулай дип ант итәләр. 

Көрәшчеләр сафына Владимир Ильич белән авыр елларда бергә чыныккан, бергә 

сыналган большевиклар баса. Иван Дмитриевич Чугүрин. 1902 елдан большевик. 

1917 елның апрелендә Иван Дмитриевич Ленинны чит илдән каршы алырга килә. 

Выборг район партия оешмасы исеменнән аны котлый һәм 600 нче номерлы парт­

билет тапшыра. Октябрь көннәрендә ул — К ы ш к ы сарайны штурмлаучылар 

сафында. 

5 нче армиянең оешып килгән чагы. Чугурин аның политбүлеге м ө д и р е итеп, 

ярдәмчесе Каюров крестьян секциясе м ө д и р е итеп билгеләнә. Бөтен көч Казанны 

азат итүгә әзерлеккә юнәлтелә. 

Аклар күперне саклаучыларга кабат-кабат ташланып карыйлар, ләкин безне­

келәр Идел ярына тамырны тирән җибәреп өлгерә. 

Тик шул көннәрнең берсендә коточкыч хәбәр барысын да тетрәтеп җ и б ә р ә : 

Ленинга атканнар! 
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Кыска-кыска митингларда яңгыраган кискен, кайнар антлар, мылтык түтәсенә, 

туп көпшәсенә куеп язылган ихлас катлар: «Без синең өчен дошманнан үч алабыз 

Ленин, тизрәк терел генә. Син безнең белән!» 

Ч/гурин белән Каюров та Владимир Ильичка телеграмма сугалар: «Сәламәтлә­

негез. Без 5 нче армиянең политик бүлегенә җитәкчелекне үз кулыбызга алдык. 

Мәгълүматларны Казаннан җибәрербез». Җавап та килә: «Рәхмәт. Сәламәтлегем бик • 

тиз яхшыра. Ышанам: Казанда чехларны һәм акгвардиячеләрне бер уңайдан еларга в, 

булышучы канэчкеч кулакларны бастыру үрнәк төстә, рәхимсез булыр. Кайнар сә- -• 

ламнәр Ленин». ? 

10 августта Владимир Ильич М. Д. Бонч-Бруевичка Көнчыгыш фронтны бетен s 

яклап көчәйтергә кирәк дип санавын. Ю г а р ы Хәрби Советка Көнбатыш фронттан -

иң күп санда частьлар күчерү планын эшләргә такьдим итүен, бу планны иң кыска п 

срокта үткәрергә кирәклеген, сугышка сәләтле барлык частьлар китәргә тиешле- ~ 

ген әйтеп, яшерен язу җибәрә. . ы 

Казан юнәлешендәге һәр яңалыкны Ленин белеп тора, бер генә батырлык үр- ~ 

наге дә аның игътибарыннан читтә калмый. 

12 августка каршы тендә дошман белән сугыш вакытында чежословак фрон­

тында революцион гаскәрләрнең группа командующие иптәш Юдин батырларча 7 

һәлак булды. А н ы ң данлы истәлеген мәңгеләштерү максатында Халык Комиссарла- ^ 

ры Советы Красная Горка тимер юл станциясен «Юдино» станциясе дип үзгәртергә * 

карар бирә, карарга Ленин үзе кул куя. г 

Ул арада В. И. Ленин, совнарком Иделдә чын харбн флотилия булдыру чарасы- -

на керешәләр Большевик Николай Маркин юлбашчының ышанычын аклап, көчле -

флот булдырыр эчен барысын да эшли — Нижний Новгородта революцион моряк- _ 

лар отряды туплана, коралландырырга м ө м к и н булган пароходлар табылып, алар- -

ИЫ Нижний Новгород, Паратск эавод-затоннарында ремонтлау, коралландыру оеш- -

тырыла. 

В. И Ленин күрсәтмәсе белән Иделгә Кара диңгездән, Балтикадан эшелон-

эшелон моряклар күчерелә Шулай ук катерлар, хәтта миноносецлар да күчерергә 

•эл ителә. Тиешле -судноларны тәгаенләү, аларны ремонтлап, корал һәм экипаж бе­

лен тулыландырып Иделгә озату Хәрби Д и ң г е з Халык Комиссариаты коллегиясе 

Ниһаять, миноносецлар да — «Ретивый», «Прыткий», «Прочный». «Порожаю-

щ и й - — ерак, моңарчы күрелмәгән походка әзер. 

Иделгә Мариинск су системасы буйлап, ягъни Нева елгасыннан Онега, Ладога 

күлләрен, Вытегра Свирь Шексна елгаларын, Мариинск каналы шлюзларын, яна да 

Ак күлне, тагын берничә елганы үтеп чыгарга тиеш булалар. 1100 километрга килеп 

«Хәрби суднолар Балтик флотыннан Иделгә һәм Каспийга чыгып киткәч, Ленин 

аларның хәрәкәте турында көн саен хәбәр бирүне таләп итте. Оператив бүлек анар­

ның хәрәкәтен өзлексез күзәтеп торырга һәм килеп туган барлык кыенлыкларны 

аңа хәбәр итәргә бурычлы иде». — дип язды үзенең истәлекләрендә Хәрби Д и ң г е з 

Халык Комиссариаты оператив бүлеге начальнигы С. И. Аралов 

Иделгә дивизион 22 августта чыга. Башта Рыбинскига туктый. Лакин Владимир 

Ильич морякларны да. җирле властьларны да ашыктыра: «Туп, снаряд, к ү м е р төяү­

не үтә тиз төгәлләп, һич тоткарлыксыз Нижнийга юнәлергә приказ б и р ә м . Бу эш 

иң кыска срокта үтәлергә тиеш», — д и е л ә ул җ и б ә р г ә н телеграммада. 

27 августта миноносецлар Казан янына Кызыл күпер төбенә төшеп җитә 

Д о ш м а н н ы ң көчен акрынлап сыгу, йомшарту максатында безнең флотилия кән 

саен аның флотилиясенә ташлана, батарея л арының яшеренгән җ и р е н ачыклап, 

аларны утка тота, к о р ы җ и р гаскәрләре, авиация белен бергәләп Казан тирәсендәге 

боҗраны кысканнан-кыса бара. аны хәлсезләндерә 

Аңа беренче булып көнчыгыштан һәм көньяктан S нче армия полклары белән 

Идел хәрби флотилиясе моряклары, ә төньяктан В М. Азин отрядлары бәреп кер­

де. 10 сентябрьдә, көндезге сәгать бердә Казан тәмам азат ителде . 
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«... Иң әйбәт хатирә...» 

Апасы, анисе белен сөйләшеп утыру, Кама күренешләренә сокланып бару ре. 

i e t булган кебек, Владимир Ильичка тынычлыкта җитди уйланулар, китап уку да 

ләззәт канәгатьлек бирә. Кирәкле китапларны ул юлга да җитәрлек алган. 

«...Ильич укып утырган китап битләренең бик тиз ачылып ябылуына ирексеэдән 

игътибар иттем: мин уз китабымдагы биш-алты юлны да укып чыгарга өлгермим, 

янәшәдә, Ильич китабында, ул арада яңа бит ачыла. Ильич кулындагы ачык китапка 

карыйм: чит телдә язылган. 

— Владимир Ильич, сез укыйсызмы, елла карап кына утырасызмы! 

— Әлбәттә, укыйм. Өстәвенә, зур дикькать белән. 

— Ә шулай тиз укырга м е м к и н м е соң? 

Ильич елмайды: 

— Сез «аклы мин тиз у к ы й м . Шунсыз ярамый: миңа бик күп укып чыгарга 

кирәк Миңа акрын укырга һич ярамый...» 

М е н ә шулай язган үзенең истәлекләрендә революционерка О. Б. Лепешинская, 

Енисей буйлап пароходта Владимир Ильич белән баруын хәтерләп. 

Ә бу юлы ул яр буйларыннан карашын аера алмыйча бара. Нинди генә матур, 

лыклар ю к синдә. Россия! Кара инде бу кыя-тауларны1 Җылыга кинәнеп изрәл яталар. 

Ә тегендә әнә таулар елгадан шактый еракка чигенгәннәр, ике арада тип-тигез бо­

лын җәелеп киткән. Аңа әле чалгы тимәгән. Тесле келәм кебек терле чәчәкләрдән 

чеп-чуар булып утыра. Ә исе соң! 

• Надюша чәчәкләр ярата, Чабып бетермәсәләр, Уфага җитөрәк берәр прис­

тань тирәсендә җ ы е п менәсе иде», дип уйлый Владимир Ильич. Ул тагын Надясы 

янына оча, аның белән серләшә. «Тиздән, инде бик тиздән без очрашырбыз!* ди 

ул эчке бер сөенеч белән, һәм ерактагы җете чәчәкләрне берәм-берәм куз алдына 

китерергә тырыша. 

Ул арада болын инде артта да калган. Таулар тагын елга янына ук килеп җит­

кәннәр. Болары шәрә түгел, en-ак каеннар, бөдрә юкәләр белән купшыланган, ә 

алдарак наратлар башлана. Ш ә м д ә й төз, сап-сары наратлар. Борынга к о р ы ылыс, 

сагыз исе бәрелгәндәй булып китә. 

— Аня, кара әле нәрсә к ү р е н ә теге нарат төбендә? 

— Нәрсә? 

Анна Ильинична җитди кыяфәттә наратларга тәбәле, ә Владимир Ильич еп-
маеп: 

— Шуны да күрмисең, майлы гөмбә ич, кара әле, кара, ничек тезелешеп кит-

А н ы ң шаяртуыннан Анна Ильиничнага да, Мария Александровнага да рәхәт, 

Володя гөмбә җыярга, гомумән, урманда йөрергә бик ярата шул. 

«Бу сәяхәтне мин бик яхшы хәтерләп калганмын, — дип язды азактан Анна 

И л ь и н и ч н а . — И ю н ь ае иде. елганың җәелгән чагы, шуңа к ү р ә Идел буйлап, анна­

р ы — Кама һәм, ниһаять, Агындел буйлап пароходта бару гаҗәп әйбәт булды, б ө ­

тен көннәрне палубада үткәрдек. Володяның кәефе бик күтәренке иде, үл елгадан 

һәм тирә-як урманнардан бөркелгән искиткеч һаваны ләззәтләнеп сулады. Кама 

һәм Агыйдел буйлап барган кечкенә пароходның еске буш палубасында төнгә кадәр 

сузылган озын әңгәмәләребезне хәтерлим, әни, арып, каютага тешеп китә. Сирәк-

мирәк пассажирлар аннан да элегрәк ю к булалар. Палуба безнең икебезгә генә 

кала һәм тынган елга. йокыга талган ярлар арасында яшерен сөйләшүләр алып 

бару бик уңай иде. Владимир Ильич үзенең гомумрус газетасы планын миңа җ е н ­

текләп, рухланып сөйләде. Газета партияне кору өчен төзелеш басмалары ролен 

уйнарга тиеш иде... Без аның белән «Кредо» һәм «Антикредо» турында да — ул 

чактагы барлык җитди мәсьәләләр турында сөйләштек. Володя к е р кәефле, үзенә 

тартып торучан иде, һәм аның белән үткән бу сәихәт минем иң әйбәт хатирәләрем­

нән берсе булып калды», 
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Ялкын булып кайтырга 

Палубаны дөңгердәтеп матрос йөгерә иде, Владимир Ильич аның артыннан! 

— Кайсы пристань була, м и л о с т и а ы й ? — д и п калды. 

— Ә җ а к ү л . . 

— Ә алдагысы, ялгышмасам, Груэдевка. 

— Я хәтер үэеңда, расписаниегә бер гена тапкыр к ү з салган идең түгелме * 

соң? — диде Анна Ильинична. м 

— Ә мин моннан ничәнче кабат узам инде, хәтерләрсең, шәт, — дип келда < 

Владимир Ильич. 

— Әни дим, карале моны, Уфага якынайган саен җиңеләя инде әллә, Агыйдел < 

буйлап та үткене бар икән бу мактанчыкның... « 

— Хыялда д и м бит мин. Сөргендә чагында Надяны кая җибәрерләр икән дип, ю 

без карта буйлап Уфа губернасында бик еш «сәяхәт итә» торган идек. Миңа бу ж 

•ирәләрдә инде чыннан да булганмындыр кебек тоела. g 

Пароходка пристаньда дүрт-бищ м у ж и к керде. Боцман еларга яман җ и к е р е н » 

башлады Владимир Ильич түзмәде, аска төшеп «тамашага» колак салды. М у ж и к - ~ 

ларның чабаталары лычма пычрак, трапны да, палубаны да буяп бетергәннәр. в 

— Ярар инде, тышта чиләкләп койгач, нишләсеннәр,— диде теге м а т р о с , — я 

үзем ышкырмын. •< 

Ул мужикларга күзе белән генә к о й р ы к якка ишарәләде дә шаабра алырга _ 

ашыкты. Тегеләр буш биштәрләрен кулларына алып, аяк очларына гына баеа-баса — 

к о й р ы к к а элдерттеләр. Пароход кузгалып китте. Эше беткәч матрос елар янына а 

килде. Авылдашлары, күрәсең, хәл-әхвәл сорашты. 

— Груэдеа ике баржа икмәк озатасы ди. шуны төяргә кеше яллый ди, хет аз-

рак ипекәй бирмәсме дип кузгалу иде, бигрәк бер тәгам калмады, яңасы өлгер* з 

— Сине, Исрафил, сырхаулаган дигәннәрне түгелме? 

— Ипи исе чыкса, аякланырсың, шәт, биш авыз көтеп утыра анда. 

— Ә Груэдевныкы бар, — дип сүз кыстыра машина бүлегеннән тын алырга 

чыккан кочегар карт. 

— Бер, билгеле, бездән җ ы я да, м е н ә хакы күтәрелгәч, озата башлый, Ү з е ­

безгә дә сатмый әле, ераккарак, тагын да кыйбатрак җирләргә җибәрә. 

Ульяновлар кичә генә Алабуга өязен үттеләр, бүген менә Минзәле өязе, һ а р -

иайда шушындый хәл. Ә бит кешеләр биредә иген игеп көн күрә. авызлары и с * 

ипигә дә туймый. Ярлы-ябагай, кысыр басудагы алабута кебек, елдан-вл арта. Алар 

җилкәсендә алпавытлар, авыл буржуазиясе симерә бара. оРоесиядә капитализмның 

үсеше» дигән китабында Ленин моңа мисалны — ялланып эшләүчеләр турындагы 

таблицаны шушы яклардан — Алабуга өязеннән китерде. Күпме хезмәт иясе монда 

үзе икмәк — байлык үстереп те юньле тормыш к ү р м и . Ә аларны чын-чыннан аңлы 

керешкә күтәрү ечен, эшчеләргә ияртү өчен күпме эшлисе бар әле. 

Аскы палубадан ул шактый дулкынланып менде. Анна Ильинична аның кара­

шыннан ук сизенә: пароход аңа бик акрын бара кебек, алда күренгән сары к о м ­

лыкларны, яшел болыннарны ул сулышы белән тартып якынайтыр иде. Ш у ш ы ииө-

•ч көн тыныч ял да аны ялыктыра башлады инде. 

Ш у л ук вакытта Владимир Ильичка болай а ш к ы н у ы — т и з р ә к Уфага барып җ и . 

теп, тизрәк чит илгә чыгып китәргә кабалануы менә шушы мужиклар алдында 

уңайсыз да кебек. Бераз сүзсез баргач, ул, Анна Ильиничиага якыная төшеп, кыэу-

— кИскрамның чит илдә чыгуы, партия съездының читтә чакырылуы Россия сс» 

циал демократларына, эшчеләргә, м е н ә шушы гади халыкка ничек тәэсир итәр, 

Анюта? 

һ ә м шундук ул, апасының бүлдерүеннән курыккандай, тагын да ашыгыбрак 

сөйли башлады, бу адымның бердәнбер икәнен аңлатырга кереште: 

— Өзлексез проваллар Россиядә съездлар җ ы ю мөмкинлеген тәмам бетерәләр, 

Мисаллар бит баштан ашкан, ү з е ң бөләсең: Екатеринослввта «Южный рабочий* наша 



ләде. тамырын ун актарып ташлый яздылар. Гомумән, көньякта берничв оешма тар­

катылды инде. Болар бит съездга әзерлек алып барганда гына бирелгән корбаннар, 

ә съездның үзен җ ы я башласаң... Юк, юк, аны Россиядә җыю — «кылсызлык! Ә 

« э к о н о м и з м - кебек юнәлешләр беләм к ө р ә ш е р өчен, батенька, вакыт шактый куп 

к и р ә к булачак, бу эшне тик чит илдә чыга торган орган гына уңышлы башкара ала­

чак, партияне үз тирәсенә туплау аның гына кулыннан киләчәк. 

Ашыктыра, чыннан да ашыктыра иде бу к е ш е пароходны, бу ярларның а р п а 

калуын тели иде. Ачуланмагыз аңа, ярлар, үпкәләмәгез, хәерче м у ж и к л а р ! Озак 

та үтмәс, «Искра» булып, партия һәм революция булып, бәхет булып кире кайтачак 

ул сезгә, мәңге китмәскә кайтачак. 

Икмәк юлы 

«Мулланур Вахитов» безне Дербешкада, Агыйдел тамагында төшереп калдыр­

ды Диспетчер безгә ике-өч сәгатьтән «Иван Кадомцев» д и г ә н теплоход килесен 

әйтте. Ш у н ы көтеп рейдны күзәтәбез, яр буйларында йөреп киләбез. Кай тараф 

«итсәң дә. иген басуларына барып чыгасың, хәтта су естендә дә и к м ә к исе — аш­

лык төягән баржалар. 

Икмәкле яклар! Икмәк белән Бу як крестьяны үзен дә сыйлы, мул тормышлы 

итте, ил табынына да өлеш чыгарып, хөрмәтле булды. Кайчан кургән ул мондый 

дәрәҗәне. 

Биредән китеп, нәкъ бер ел үткәч, 1901 елның Октябренда Владимир Ильич 

Уфа губернасында, Минзәлэ һәм Бәләбәи өязләрендә икмәк мәсьәләсендә хәл шәп­

тән түгеллеген анализлап, хөкүмәтнең ачлыктан интеккән крестьяннарны икмак 

белән тәэмин итүдәге ялган «ярдәменә» ачынып язды. 

Бөек Октябрь крестьянга гомерлек хыялы — җ и р , ирек, тынычлык бирде. Бу 

турыдагы документларга кул куйган Ленин исеме аның йөрәгенә җылы нур булып 

төшеп ятты. Шуңа күрә дә дәһшәтле елларда крестьян Ленин ягына, Совет власте 

ягына басты, унсигезенче, унтугызынчы елларны Петроградта, Мәскөүдә, башка үзәк 

шәһәрләрдә ачлык башланып, хөкүмәт икмәк дип мөрәҗәгать иткәч, булганын үз 

авызыннан бүлеп, булмаганда кулактан тартып алып, еларга озатырга тырышты. 

1919 ел. Интервентлар, ак гвардия илнең иң икмәкле районнарын басып алган. 

Ү з ә к ач. Зәһәр ачлык көннән-көн миһырбансызлана. Азык-төлек халык комиссары 

Цюрупа, ачлыктан шешенеп, Совнарком утырышында һуштан яза. Хөкүмәт членнары, 

шул җөмләдән Владимир Ильич та, кый.пылчык кына паекларын да Маскөү балала­

рына бирдерт*. М е н ә Ленин алдына бәрәңге ведомостен китереп салалар. Совнар­

к о м хезмәткәрләренә айга берәр поттан. Ленин исемлектә беренче. А н ы ң турысын­

д а — 2 пот. Владимир Ильич аны 1 потка төзәтә. Ә «Н. Крупская — 1 пот» дигәнне 

бөтенләй сызып ата, «Совнаркомда эшләми» дип язып к у я . 

Шушындый хәлдә дә Кызыл А р м и я н е ң Колчак яуларын җ и ң ә алуы чын фи­

дакарьлек, тиңдәшсез батырлык нде. Кама, Агыйдел буйларындагы икмәкле җирләр 

карыш арты карыш азат ителә. Кыэылармиячеләр, ак бандаларга ташланып, алар 

алып китәргә әзерләгән икмәк эшелоннарын, баржаларны, обозларны йолып кала­

лар, дөрләп янган амбар, складларны үзләре янэ-көя булса да коткаралар. 

8. И. Ленин белән А. Д . Цюрупа 5 нче армия реввоенсоветына ашыгыч телег­

рамма суга: «Мәгълүматларга караганда, Агыйдел елгасы пристаньнарында колчак-

чылар тарафыннан файдаланылмаган һәм чигенгәндә калдырылган 2 миллион лот 

чамасы әзерләнгән икмәк бар... А н ы ң күләмен телеграф аша азык-төлек халык 

комиссары Цюрупага хәбәр итәргә... Азык-төлек Халык Комиссариаты рөхсәтеннән 

башка икмәк тоту тыела. 1919 ел, 13 июнь. 

Оборона Советы председателе Ленин 

Наркомпрод Цюрупа». 

Бу телеграмма нигезендә ашлыкны төгәл исәпкә алу, аны санлау, бик ашыгыч 

рәвештә елга юлларына, пристаньнарга ташыту чаралары күрелә. Озак та үтми, 

Ленин исеменә реввоенсовет җитәкчеләре Тухачевский белән Смирнов кул куйган 

телеграмма озатыла: Уфа губернасының Кама һәм Агыйдел буйлары территория­

сен азат иткәндә 5 нче армия... барлыгы 818153 пот икмәк тартып алды . 
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Су транспорты кыен хәлдә була. Аклар Кама флотын тәмам эштән чыгарган­

нар — пароход, баржалар ватылган-шартлатылган. батырылган. Исән-савына да, чи­

генгәндә Чусовойга кертеп тутырып, аел әренә керосин, мазут сибәләр дә ут -өртә-

ләр. Ярый әле, бераэын безнең матрослар коткарып кала ала. 

Агыйдел флоты да шул ук хәлдә. Колчэк бандалары пароходларның машина-

казан частьларын сүтеп, вагоннарга теяп алып киткәннәр, өлгермәганнөрен ваткан- ф 

нар. җ и м е р г ә н н ә р . 

М е н ә шушындый хәлдә калган флотны аякка бастырып җибәрү үзе генә дә '-

батырлык саналырга хаклы. Совнарком вәкил итеп җ и б ә р г ә н С Ф . Авдеев И. Т. Гав- ± 

рилов, В М. Зайцев һәм башка большевик елгачылар флотны тәртипкә китерү, аны -

икмәк ташуга җ и г ү өчен көчләрен кызганмый эшлиләр. 

И к м ә к н е ң юлы авыр. ай бик авыр... 

Күптән түгел Совет Армиясе Ү з ә к Дәүләт архивында 5 иче армия политбүлеге з 

инспекторы Ф е д о р Павловка кагылган документларга юлыктым. Алар шул икмәк < 

юлының нинди-ниндн кыен булганлыгын тәфсилләп Л и л ә п бирделәр. 

Ө июньдә Ф е д о р Павловны берничә кызылармеец һәм матрос белән Ә җ ә к ү л г ә >. 

ашыгыч командировкага җибәрәләр. Анда төя үле баржа булырга тиеш, шуның ик- ф 

мәген Петроградка илтеп җ и т к е р е р г ә ' 

Бөгелмәдән озак чакрымнар үтеп килеп җитсәләр, ни күзләре белән күрсеннәр -

Колчак вәхшиләре онны, ярманы яндырып киткәннәр. Нәфрәттән, ачынудан җ а н - £ 
нары әрнегән кызылармеецлар, әлбәттә, тәртәне кире борырга уйламыйлар дә 

Җыелган икмәк тагын Дүртөйледә булырга тиешлеген белгәч, Ф е д о р , иптәшләре 5 

белән киңәшләшә дә, тиз генә шунда юл тоталар. 

Чыннан да, Дүртөйледә 40 м е ң пот чамасы он һәм борчак туплый алалар. 27 &. 

нче дивизия җитәкчеләре булышлыгында баржа табыла, ашлык төялә. Менә көтел- д 

ген минут та җитә — «Токарь» пароходы аны буксирга алып, Агыйдел буйлап тешеп ^ 

Ләкин шатлык кыска гомерле була — вТокарь» Идел хәрби флотилиясенең 3 

иче дивизионы карамагында икән. ал арны Агыйдел тамагында калдырып, хәрби 

флот штабына, Сарапулга китеп бара. 

Егетләре белән Павлов алай сугылып карый, болай бәрелеп бага, тик юньле-

башлы буксир таба алмыйлар. Шуннан ул, егетләренә баржаны к ү з карасы кебек 

сакларга кушып, Сарапулга юл тота. Ләкин флотилия штабында сыңар гына да бук­

сир табылмый. 

...Иереп-йереп тә эш чыкмагач, хәлне аңлатып, ул берьюлы ике адресча 5 нче 

армиянең реввоенсоветына һәм Нижний Новгородка, су транспортының өлкә ида­

рәсенә телеграмма язды Үтенече б е р генә: буксир! Шунда аның бу көннәрдә үзен 

тетрәтеп йөргән бөтен уйлары, борчулары, еметларе бер ноктага укмашты да өчен­

че телеграмма булып дарлап кабынды — ул кабалана-кабалана тагын бер адресны 

язарга тотынды: Мәскөү. Эшче һәм крестьян оборонасы советына, Ленинга.-

... Тагын көтү. Атна үтә, ун көн Баржага көн саен әле власть вәкилләре, әле 

ярлы-ябагай, әле бандитлар килеп чыга. Берәүләренә яхшылап аңлаталар, икенче­

ләрен, икмәкне ач балалар кета, менә карагыз, үзебез дә как сөяккә калдык, бер 

кадагына тимибез дип үгетлиләр, өченчеләренэ мылтык терәп каршы торырга, ө р ­

кетергә туры киле. 

Ниһаять, еларга таба да бер буксир борылыр икән! Казаннан җибәргәннәр. Ка­

питанны кочаклап алалар. Шулай да Ф е д о р н ы ң каткан бәгыре тиз генә зреп китә 

— Рыбинскига чаклы бер кайда туктамаска, беркемне тыңламаска.— ди Ү з е 

болай гына кебек итеп наган кобурасын рәтләп куйгандай итә Карт капитан үзен­

нән күп яшь Ф е д о р н ы ң ишарәсеннән мыек астыннан гына елмаеп куя: 

— Сайга утырудан гына алла сакласын диегез инде, бер нинди түрәгә баш ию 

ю к , беане монда иң зур начальство җибәрткән бугай 

«Ленин» дип уйлады Ф е д о р , Күзләре очкынланып китте, хәтта тамагына төер 

Сөялде. «Менә. ичмасам, кеше!» 

Караен чыннан да бер җ и р д ә да тоткарланмады, хатта Казан белән Нижнийга 

да ягулык алырга гына кереп чыктылар. 1 июльда Рыбинскига кнлеп җиттеләр 
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Кызу җан Павлов бу юлы инде станцияны аякка бастырды. Эшчеләр, матрослар 

ярдвмгә чакырылды. Ф е д о р беләм берга делегат-кыэылармеецлар үзләре арка тирв-

г о р в чиләнеп купканчы тиргә батып капчык ташыдылар. Баржадагы иммәм бер 

тәүлек дигәндә вагоннарга күчеп беткән иде. 

Тик вагоннар бик шома гына тәгәрәп барып җитә алмадылар. Тимер юлларда 

да вагон, паровозлар һәм... тәртип тәмам какшаган к е н н в р иде. Паровоз 42 вагон­

нан артыгын тарта алмый, башка состав белән озатырбыз дип, башта җиде вагон, 

ны аерып калдырдылар, аннары Бологое станциясенә җиткәнче, буксалары янып, 

ярты җаннарын еэеп алган кебек, тагын дүртне калдырырга туры килде. Шулай да 

Павлов Медведевка станциясенә җиткәч, болэй да санаулы егетләренең икесен 

к и р е б о р д ы : калган барлык вагоннарны җ ы е п , ничек те Петроградка китереп җит­

к е р е р г ә ! 

Юлдан ун Павлов үзләренең якынаюын Петроград оборона советына хәбәр 

итә. Совет икмәкнең бераз өлешен Петроград тирәсе пунктларында ук калдырырга 

куша. Ә утыз вагон икмәк, Петроградның үзенә китереп җиткерелеп, делегация аны 

Совет власте вәкилләре кулына тапшыра. 

Шәһәрдә шатлыкның чиге булмый. И к м ә к н е ң соңгы запаслары да бетеп, халык» 

кв бишенче кен инде бер г р а м м бирелмәгән була. Меньшевик, эсер кебек кара 

көнләр, үлем көткән козгын кебек, туктаусыз каркылдап, кешеләрдә ризасызлык­

лар, гаугалар чыгарырга маташканнар. 

Предприятиеләрдә митинглар оештырыла, эшчеләр Павловка һәм аның егет­

ләренә паркайда ихластан рәхмәт укыйлар, күтәреп к е н ә йөртмиләр. Делегатлар 

исә фронт хәлләрен сейлиләр, транспорттагы кыенлыкларга зарланалар, петроград-

пыларның да түэемлек-батырлыкларына соклануларын яшермиләр. Ф р о н т к а әйлә­

неп кайткач дошманны тизрәк, аяусызрак кырырга вәгъдә бирәләр. Болар да эш­

челәрне икмәк белән бер үк дәрәҗәдә канатландырып, дәртләндереп җибәрә. 

Предприятиеләрдә Кызыл Арми ягә биреп җ и б ә р е р г ә тиз арада китап-матбугат 

җыйдылар. Тәмәке җ ы ю башланды. Петроград оборона советы, 5 иче армия штабы 

җитәкчеләренең үтенечен канәгатьләндереп, делегациягә к ү п кенә пулемет деталь­

ләре, хәрби карталар, бүтән кирәк-ярак хәстәрләп тапшырдылар. 

25 июльдә делегация исән-сау Уфага кайтып җитеп, шул көнне үк Павлов по­

литбүлектә заданиенең ничек үтәлүе турында рапорт язарга утырды. 

Ленин телеграммасын үтәү ечен оештырылган икмәк командировкаларының 

берсе менә шулай тегалләнде, 

Караңгыда җемелдәгән нурлар 
Владимир Ильич каюта стенасына, палубага бәреп яуган яңгырдан уянып китте. 

Каютада дем-караңгы. Юлга чыккач, берничә көн рәттән мондый гына тавышларга 

һич исе китмичә рәхәтләнеп йоклаган иде. Уфага якынайган саен, йокы кача бара. 

Аның каравы, хәзер Надя күз алдыннан бөтенләй китми диярлек. Очрашасы башка 

кешеләр дә берәм-берәм килеп баса. 

Тәрәзә пәрдәсен аз гына күтәреп, Владимир Ильич тышка карады. Баз эчедәй 

караңгы. Пароход туктаган бугай, чайкалуы җилдән, дулкыннан шикелле. Бетеи 

дөньясы үлем тынлыгында. Ник бер с у к ы р ут чырае булсын. Бу тирәләр Бере еяэв 

булырга тиеш. Ү з е н ә каршы кешеләрне патша менә шушындый алла каргаган баз­

ларга дөмектерә дә инде. Ләкин барыбер рухларын сындыра алмый. Теге юлы, 

февральдә, биредән аның белән очрашырга Ольга Афанасьевна Варенцова килгән 

иде. Аптекман квартирасында оештырылган җыелышта булды. Ленин белән теләк­

тәш иде. Моннан Воронежга күчкәндә ул Надеҗда КонДтантиновнаның адресын 

алып китеп, аның белән бәйләнешен тегеннән дә яңартып җ и б ә р г ә н . Надежда 

Ионстантиновнаны ул Бөредәге башка иптәшләр белән дә таныштырып калдырырга 

тиеш иде. Өлгердеме икән? Очрашуга килә алырлармыГ Казаннан исә Минэаләгә 

хәбәр салырга өлгерделәрме икән? Мишеневны ничек тә к ү р е р г ә иде. 

Моңсу гына елмаеп, янә Надя килеп баса. Владимир Ильичның зарыгып сагын­

ган йөрәге кысылып-кысылып куя. Күрешмәгәнгә дүрт айдан артты. Февральдә ниш­

ләп шулкадәр кабаланып китеп баргандыр. Уфа — Петербург түгел, күпме яшәсәң 
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дә, бәйләнүче булмас иде Хәер. һәр к ө н , һәр сәгать санаулы иде шул Бу юлы да. 

ничек кенә сагынган булма, барыбер озак юанып булмаячак. Тагын аерылышу, та­

гын зарыгу Надяның сәламәтлеге болай да мактанырлык түгел, эстәвенә аларның 

килүе күпме эш мәшәкать, ә киткәч әле тагын к ү п м е өстәләчәк. Бу көннәрне б е р г ә -

бергә, күңелле итеп үткәрәсе иде; иң мөһиме, Надяның үзендә дә, аның таныш-

иптәшләрендә дә киләчәккә ышанычны ныгытып, озак вакытларга сүрелмәслек итеп 

беректереп калдырасы иде 

Февральдә очрашканда ук әле Уфадагы иптәшләр яхшы тәзсир калдырганнар 

иде. Хәзер менә һәркайсы б е р ә м - б е р ә м тагын күэ алдыннан үтәләр Цюрупа, Га-

эенбуш, Петренко, Крохмаль... Пискуновлар да анда булачак: тагын бәхәсләшергә 

туры килерме? Надя бит яңа танышлары Кадомцевлар гаиләсе, эшче Якутов турында 

да язган иде. Ш ә п , шәп! Надяга ошагач, кызык кешеләр булырга тиеш. Тизрәк кү­

рәсе сөйләшәсе иде үзләре белән! 

...Иртән дә к ү к йөзе авыр болытлардан арынып бетмәгән иде әле Торып-торып 

пароходны яңгыр юып ала. Ләкин шундый көнне дә табигать ягымлы, тирә-як ма­

тур күренә, һава аеруча сафланган иде. Болытлар арасыннан кояш чыгып торганда 

яр буйларыннан сыек кына, нәфис к е н ә пар күтәрелә 

Ульяновларның кәеф әйбәт иде — ниһаять, Уфага якынаеп киләләр. Әйберләрне 

төйнәп, палубага ук чыгарып куйдылар. Ул арада сул якта яшеллеккә төренгән тау­

лар башланды. Вакыты-вакыты белән к ү к к ә үрелгән шәрә кыялар г о р у р сакчылар 

кебек, елга өстенә үк чыга Пароход чарыкларының тырышып-тырышып шапылдау 

тавышы аларга бәрелеп, кире су өстенә, пароходка кайта 

Ә н ә яшеллек араЛгнңан каралты-куралар, ә су өстендә ярга сыенгаи к ө й м ә , 

саллар к ү б р ә к к ү р е н ә башлады Кайдадыр якында гына. кыялар артында гына, па­

ровоз кычкыртканы ишетелде. 

Анна Ильиничнаның сораулы карашына юлыгып, Владимир Ильич: 

— Чуен юл биредә ярга сыенып үтә. Ш ә һ ә р читеннән Ә Уфа үзе тау башын­

да, моннан бөтенләй н ү р е н м и , — д и п төшендерде, ә үзе тагын да бирелебрәк алга 

текәлде. Анда инде яңгыр пәрдәсе эченнән тонык кына булып Сафронов приста­

неның агач амбарлары, кү кш е гөи баржалар арасыннан шактый купшы дебаркадер 

аерылып күренде. Анда төрле-төрле зонтлы, төрле киемнан кешеләр төсмерләнде. 

Владимир Ильич бик текәлеп карап торгач, шулар арасыннан Надежда Константи-

новнаны һәм әбисе Елизавета Васнльевнаны күргән кебек булды, «Исәнмесез ка-

д е р л е л ө р е м ! » — диде ул эченнән 

...Хәл-әхвәл сораша-сораша ашап-эчеп алгач, тәбәнәк кечкенә бүлмәнең бик 

кысан икәнен тойдылар, өстәвенә ифрат та б өркү иде. Яшьләрнең тизрәк урамга 

чыгасы, Уфа карыйсы килде. 

Тик әбиләр урамда озак юанмадылар, яшьләрне калдырып, ял итәргә янә өйгә 

кайттылар. Елизавета Васильевнаның кунакларны сыйларга хәстәрләнәсе бар иде. 

Мария Александровна да ке-пө-көмдеэ ятып торуны яхшысынмады, килененең е-стален-

да каләм, кәгазь күреп, шунда киләп утырды. Уфаларны сәламәт-имин күрел, ул 

инде бераз тынычланган иде. Володяны исән-сау китереп җ и т к е р ү е н ә бик тә шат 

иде. Тик күңел дигәнең инде яңа уй, яңа борчу эзлап тапкан: Подольскида калган 

балаларның ни хәле бар икән? Безнең өчен борчылып торалардыр инде, җәһәт к е ­

нә хат язып салырга к и р ә к . 

-1900 ел, 15 июнь. Уфа шәһәре. 

Ниһаять, сагать 12 дә килеп җиттек. Момда да шулай ук яңгырлар коя, шулай 

игеп. шәһәргә дә — 4 чакрым тауга — бераз яңгыр астында менәргә туры кипде. 

коточкыч пычрак. Н. (Надежда) һ ә м Е. В. (Елизавета Васильевна) сау-сәламәт. Сеэга 

сәлам әйтәләр М. Грачевскаяга кергән идек, тик. кызганычка каршы, өйдә булма­

дылар. 50 чакрым тирөсендеге хуторга киткәннәр. Безнекеләрнең квартирасы безгә 

бер дә ошамый Тәбәнәк бүлмәләр, к о т ч ы к к ы ч б өркү һәм өстәвенә биек текә бас­

кыч, аннан бик еш менеп йөрергә туры килә. Сездән хат к ө т ә м , к и р ә к булса, те­

леграмма сугыгыз. Икегезне дә. кадерлеләрем минем, каты үбәм Әниегез». 

Бу вакытта Владимир Ильич, Анне Ильинична Надежда Константиновна «җитәк­

челегендә», бирелеп сөйләша-сөйләшө, Уфа белән таныша-таныша, яңа дуслар бе­

лән очрашырга ашыгалар иде. 

• М 4, „ „ „ щ 



ЛЕНИН ШОФЕРЫ 

459 нчы таныклык 

елның 29 июне, Петроград. Бу таныклык гражданин Борнашевның чын­

нан да эшче һәм солдат депутатлары Советы Бетенроссия Үзәк Баш­

карма Комитеты каршындагы 2 нче гаражда ш о ф е р сыйфатында хезмәт 

иткәнен белдерә һәм бу таныклык шулай ук Петроград шәһәрендә тоткарлыксыз 

хәрәкәт итү хокукы бирә. М о н ы ң шулай икәнлеге имза һәм печать белән раслана. 

2 нче гараж комитеты председателе S. Жамойдо. Секретарь В Каныш». Әлеге до­

кумент Мөхәммәтаәли Сәйфуллович Борнашевның шәхси архивында саклана һәм 

аның яшь Советлар республикасы гаражында эшләве турында свйли. 

Яшь революционер Борнашевның пролетариат юлбашчысы I . И. Ленин һәм 

аның якын көрәштәшләре Я. М. Свердлов, М. И. Калинин, Ф Э. Д з е р ж и н с к и й , 

Н. К. Крулская М. И. Ульянова. Г. К. О р д ж о н и к и д з е , С. М. Киров, В. Д . Бонч-Бруе-

вич, А М. Коплонтай, Е. Д . Стасова һәм башналар белән ничәме тапкыр очрашу­

ларының һәм аларны машина белән озатып йөрүләренең исәбен» чыгарлык түгел. 

Ләкин Беек Октябрь революциясе ветераны аларның берсен дә онытмаган... 

Мөхәммәтаәли Сәйфуллович Борнашев 1891 елның 8 мартында (иске стиль бе­

лән) Петербургта туа. Яшь чагында исеменең «Мөхәммәт» өлешен тешереп калды­

рып, үзен Вәли дип кенә атый, шуңа күрә сакланган күп документларда ул Вәли 

Борнашев дип языла. А н ы ң әтисе Сәйфулла патша Россиясе башкаласына эш эзләп 

Тамбов губернасының Ялатмөн өязендәге Азиево авылыннан киле һәм шунда төп-

Мөхәмметвәлине унбер яшьтә чакта Нева проспектындагы француз Альберт 

фабрикасына «малайлыкка» бирәләр. Ул анда ө ч елдан артык эшли. Революцион 

фетнәмдә катнашкан өчен Мөхәммәтаәлине фабрикант бик каты кыйный һәм кие­

мен йолкып ала да урамга куып чыгара. 

— М и н бу хәлдән соң ун ел буена теләсә кайда эшләп тамак т у й д ы р д ы м , — 

дип иске ала Вәли Борнашев. 

Вәли кечкенәдән ук техника ярата һем ул заманда сирәк о ч р ы й торган шофер 

һөнәрен үзләштерергә карар кыла. Революциягә кадер Петербургта автомобильләр 

бармак белән генә санарлык санда була еле. Вәли Гатчинога күчә, «Сикорский һәм 

Илья Муромец» автоавиаучилищесына укырга керә. Анда бер ел да еч ай укыгач, 

Петербургка өйләнеп кайта, «Бенс» фирмасы гаражына (Лиговка, 42) ейрәнчек шо­

фер булып урнаша. 

— 1912 елда,—ди ул,—мине, бер автомобильгә ияртеп, чыгышы белен кавказлы 

князь Белотукоака саттылар. Князь Борнашевка аена 35 сум эш хакы билгели. Бан­

к и р Белотуков бозык кызлар белән «шаярырга» ярата торган к е ш е булып чыга. 

Озакламый Борнашев аны ташлап ките һәм Царское солодагы дәүләт гаражына 

эшкә барып керә. Чынбарлыкта бу гараж «Галиҗөнабиныкы була Һем патша гене­

ралы Осипов карамагында тора. 

Тиздән яшь шофер революцион рухтагы эшчеләр белен аралаша башлый. 

Борнашев аларның җыеннарында катнаша, күп кенә эшче-революционерлар белән 
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таныша Озакламый аны ышанычсыз булганы һәм «сүз» тыңламавы» өчен «Галиҗә-

иаб» гаражындагы эштән чыгаралар. Соңыннан мәгълүм булганча, генерал Осипов 

Беек князь исеменә В Борнашевның ышанычсыз һәм фетнөчел революционерлар 

белән ф и к е р д ә ш булуы турында рапорт язган булып чыга. Рапортта: «Аеруча 

к у р к ы н ы ч шофер», — дип яза Осипов аның хакында. Борнашевка автомобильне тап- * 

шырырга кушыла, аннары аны ө ч солдат сагында Петроград вокзалына кадәр оза­

тып куялар да, ышанычсызлар белән бер вагонга утыртып, штрафниклар белән бергә £ 
хәрәкәттәге армиягә—Витебскига җибәрәләр. Юлда барганда ул патша еолдатла- е 

рының поездда р е в о л ю ц и о н караштагы студентлар һәм эшчеләрдән торган бнш ~ 

вагон озата баруларын белә. Аннары Вәлиләрне Витебскидан Минскига җибәрәләр _ 

һәм батальоннарга бүлеп куялар. Икенче кенне штрафникларга кәйлә белән к ө р ә к = 

тоттыралар да М о л о д е ч н о янына о к о п һәм блиндажлар казырга җибәрәләр. Бу — 

1916 елда к ө з ахырында була. Борнашевның каты салкын тидерүдән үпкәсе каба­

рып чыга. Аны фронт тирәсендәге бер лазаретка салалар. * 

Хәрби җитәкчелек Борнашевның шофер икәнлеген белеп ала. 10 нчы армия а 

командующие генерал Эверт Вәлинең савыгып чыгуын көтеп тора да трофей аа- Г 

томобиль шоферы итеп билгеләп куя. Борнашев атна буе машина төзәтеп ята. А н - г 

нары Эверт бу автомобильне шоферы-ние белән армиянең санитария бүлеге баш- ^ 

лыгы хатын-кыз полковник Кокоацевага тапшырырга дигән боерык чыгара. Бу хатын и 

шушыңа к а д ә р күптән түгел генә хөкемсеэ-нисез үз кучерын атып үтергән була. * 

— М и н е м ш о ф е р ы м һәм денщигым булырсың.—ди ул Борнашевка. һ ә м . сү- ^ 

зен тыңламый-нитө калса, Вәлине дә шул кучер язмышы көткәнен искәртеп куярга -

онытмый. Вәли, * ч кан үтүгә үк, бу җәллад хатын-кыз полковниктан качып китә, тик ~~ 

патрульләргә барып эләгә. Аны 10 нчы авиация дивизионы командиры полковник 

Горшков янына алып киләләр. «Дезертир» яшерми-ннтми полковникка качып к и ­

түенең сәбәбе турында сөйләп бирә һәм аннан үзенең частенда калдыруын үтенә 

Шулай итеп, Вәли Борнашев полковник Горшковның шәхси шоферы итеп билгеләнә 

Борнашевка к о м а н д и р ы белән бергә немецларга каршы күп кенә сугышларда 

катнашырга туры килә, ул 1 нче, 2 нче д ә р ә җ ә «Иҗтиһатлык өчен» Георгий медаль­

ләре белән бүләкләнә Ул Николай патшаның тәхеттән ваз кичүе турындагы хәбәр­

не дә фронтта 1ишетә. Хәрәкәттәге армиядә революцион комитетлар төзелә башлый 

Вәли дә шуңа катнашып китә. 

Ул революцион карашлы солдатларның б е р төркеме белән Питер эшчеләренә 

ярдәмгә Петроградка кайтып төшә. Власть башында—Вакытлы хөкүмәт. Вәли үз 

иптәшләре белән Питерда яшәүче әтисендә туктала Бераздан алар большевиклар­

ның графиня Кшесинская сараенда урнашкан революцион комитеты клубына к и . 

леп кушылалар. Тиздән Вәлине большевиклар партиясенә алалар, һ ә м шул чакта ул 

сугышчан дуслары белән бергә Россия пролетариаты юлбашчысы В. И. Ленинның 

Кшесинская сарае балконына чыгып сөйләгән тарихи речен тыңлый. 

«Ышанычыгызны аклармын!» 

Петроградта большевиклар В. И. Ленинның фин подпольесыннан кайтып җ и ­

түен түземсезлек белән көтеп торалар. Аны башкаланың Финляндия вокзалында 

каршылаучылар арасында Вәли Борнашев та була. Питер пролетариаты зур шатлык 

кичерә. Владимир Ильич Ленинның броневикка басып сөйләгән речен Вәли үз хә­

терендә г о м е р г ә калдыра: Ленин эшчеләрне, солдат һәм матросларны социалис­

тик революция ясарга өнди 

— Миңа һәм барлык эшче, солдат һәм матросларга Ленин сүзләре гаҗәеп 

көчле тәэсир итте. Безне властьның большевиклар кулына күчәчәге, хыянәтчел Ва­

кытлы хөкүмәтнең, эсерлар һәм меньшевиклар властеның котылгысыз һәлакәткә 

дучар ителгән булуы аеруча ш а т л а н д ы р д ы , — д и п искә ала Борнашев ул көннәрне. 

Петербургта һәр урында революцион комитетлар һәм отрядлар оеша башлый. 

Вәли Борнашев шофер булып эшләгән «Рено» заводында да революцион комитет 

төзелә. Бөек Октябрьга кадәр В. И. Ленинның турыдан-түры җитәкчелеге белән 
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шел утыра. Аннары ул аны Владимир Иль­

ич янына алып керә. Ленин Вәлинең найда 

укуы һәм шоферлыкка ничек өйрәнгәнлеге, гаиләсе, большевиклар партиясенә кай­

чан керүе белән кызыксына, фронттагы хәлләрне сораша. 

— Сез, Мөхәммәтаәли Сәйфуллович, бездә шофер булып эшләргә телисез 

икән, — ди ахырдан Владимир Ильич. Бераз уйланып торгач: — Яхшы, бик яхшы, 

иптәш Борнашев. Ш у н ы онытмагыз, Сезгә революцион хөкүмәтнең автобулегендө 

эшләргә туры киләчәк. Әйе, әйе, бу зур бурычлар йөкли. 

— Зур рәхмәт, Владимир Ильич, ышанычыгызны аклармын, 

— Аннары, — дип искә төшерә бүген карт большевик, — Владимир Ильич ел­

маеп куйды, куэяәрен җемелдәтеп алды һәм кулын м и н е м җ и л к ә м е дустанә 

салды да: «Кадерле Мөхәммәтаәли, бергә эшләячәкбез. Белеп торыгыз: куп, бик 

күп эшләргә туры киләчәк. Авыр заман. К ө р ә ш әле озак барачак һ ә м без һичшик­

сез җиңәчәкбез. Әйе, әйе, җ и ң ә р б е з . М о н ы бер минутка да хәтерегездән чыгар­

маска кирәк. Сез шофер гына түгел, революционер да булырга тиеш. Сез Совет 

властен кулыгызга руль һәм корал тотып та сакларга һәрвакыт әзер булырга тиеш. 

Әйе. кулга корал тотып»), диде. Ленин минем кулны кысып саубуллашты да, шул 

ук вакытта борылып, Бонч-Бруеничка: «Владимир Дмитриевич, иптәш Борнашевка 

мандат һәм револьвер бирергә боерыгыз», диде. М и н Ленин кабинетыннан шатлы­

гымнан нишләргә дә белмичә, гаҗәеп яхшы кәеф белән чыгып китте-м. Ш у л ук 

көнне миңа Бөтенроссия Ү з ә к Башкарма Комитетының 2 нче гараҗы шоферы бу­

лып эшләвем һәм корал йөртүгә хокуклы булуым турында мандатлар һәм реквизит 

язуы бирелде. 

— Сезгә җаваплы бурыч — буржуйларның автомобильләрен тартып алу һәм 

ВЦИКның икенче гаражын оештыру бурычы йөкләнелә, — ди аңа В. Бонч-Бруееич. 

Борнашев әйтүенчә, Бөтенроссия Ү з ә к Башкарма Комитетының беренче гаражы 

хәрби гараж булган Аны оештыру эшенә Вәли Борнашев актив керешә. Беренче 

адымнарында ук гаять зур авырлыкларга тап була. Совет строеның 'кан дошман­

нары җ и м е р ү эше белән өзлексез шөгыльләнә, саботажлар оештырыла. Буржу­

азия революция законнарына буйсынырга теләми, үзендәге автомобильләрне сүт-

тереп ю к к а чыгара башлый. Әйтик, «Нобель» компаниясе акционеры капиталист 

Монтащов үз лимузинын сүтеп һәм яшереп куярга тели. Бу хәбәрне Борнашевка 

җиткерәләр. Ул, ике кызыл гвардияче алып, буржуй гаражына ашыга, килеп кер­

гәч, сүтелеп ташланган һәм детальләре теләсә кая таратылган «Ройлли-Ройсi ав­

томобилен күреп ала. А к ц и о н е р шоферы Никандров алдан ук ике айлык эш хакы 

биреп, большевикларга эләкмәсен өчен машинаны сүгәргә м ә җ б ү р итүләре турында 

сөйләп бирә. Аңа революция исеменнән автомобильне кабат җыярга, бензин салыр­

га һәм гаражга китереп куярга боерык бирелә. Ул әйтелгәнчә эшли һәм соңыннан 
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үзен революцион гаражда эшкә калдыруларын сорый, һ ә м бу үтенеч канәгатьлэн-

дерелә. Большевиклар эшкә алганга ул сөенеп бетә алмый һәм эшенә һәрвакыт 

намус белән карый торган кеше булып таныла. 

Вәли Борнашев италияле банкир Кэфтель гаражындагы «Вакс-Холл» автомоби­

ленең дә шул хәлгә дучар булганын белә Аны да машинаны җыярга һәм рево­

люцион властька тапшырырга м ә җ б ү р итәләр. * 

Борнашев һәм аның иптәшләре шактый авырлык белән 5 автомобильдән тор- 3 

ген гараж туплауга ирешәләр. Ул манеж бинасында җиһаэландырыла. Шоферлар ^ 

штаты да билгеләнә. Вәли Борнашев өлкән шофер һәм гараж механигы була. Баш- О 

ка шоферлар итеп Никаидров. Лабеэов, Кнопка куела. Алар барысы да элеккеге 

капиталистлардан алынган машиналарда эшли. Ш у ш ы беренче гаражның ш о ф е р - Н 

лар штатына Кузьмич, Гилль. Космачеа та керә. 

— Автомобильләр хөкүмәтнең аерым бер башлыгына беркетелмичә, чакыруга 

карап, д е ж у р тәртибендә файдаланыла иде. Мин дә, башка шоферлар да к ү п тап- • 

к ы р Владимир Ильич Ленин, Я. М. Свердлов, М. И. Калинин, Ф . Э. Д з е р ж и н с к и й , ш 

А. В. Луначарский. В. Д. Бонч-Бруевич, Н. К. Крупская, М. С. Урицкий, А. М. Коллон- ° 

тай, партия һәм хөкүмәтебезнең башка җитәкчеләрен йөрттек, — дип сейли Вәли — 

Борнашев.—Владимир Ильич һәрвакыт кичкә кадәр эшли һәм автомобильне еш к ы - ^ 

на соң чакырта иде. Миңа аны Путилов һәм Обухов заводларына, башка пред при- я 

ятиелөргә эшчеләрнең кичке сменасы алышынган вакытка алып барырга туры ^ 

килде. Кагыйдә буларак, Ленин эшчеләр белән озаклап сөйләшеп алар алдында < 

чыгышлар ясый торган иде. Алар Владимир Ильичны һәрвакыт машина янына кадәр 

озата киләләр. Ул эшчеләр белән һәрчак кул биреп саубуллашыр иде. Ә ң г ә м ә ва- -

ныгында кесәсеннән еш кына куен дәфтәрен чыгара да тиз-тиз генә ниләрдер язып 

куя. Ничектер мин аннан: «Владимир Ильич, Сеэ бик к ү п язасыз, кулыгыз армый­

мы?» — дип сорадым, «Юк, кадерле Мехвммәтвәли, армый, ялкауларның гына кулы 

ара», — Диде ул һәм мелаем күзләрен нурландырып «Күрәм ич. Сезнең дә кулы­

гыз руль тотып армый бит, чөнки эшне яратасыз, дөрес түгелме?» — дип өстәде 

Владимир Ильичтан аны акрынмы яисә кызу йертергвме дип сораганда, ул: 

«Сезгә ничек уңайлырак, шулай йөртегез», — дия торган иде. Мин машинаны һәр­

вакыт а к р ы н р а к — д и м ә к , саграк!—йөртергә тырыштым. Чөнки Ленин кайвакыт куен 

дәфтәренә машинада барганда да яэгалый иде. 

— Бервакыт, — ди Вәли Борнашев, — Владимир Ильичны Смольныйга илткәч 

(ул шунда яши иде), ул машина ишеген ачты да. сау булыгыз кадерле Мөхәммәт-

влли дип, миңа кулын сузды М и н бераз югалып калдым һ ә м : «Владимир Ильич, 

минем кул майлы. Сезнекен дә пычратуым ихтимал» — д и д е м . Ул миңа кырыс итеп 

карап куйды: -Ялгышасыз, кадерлем. эшчеләрнең кулы пычрак булмый Буржуй­

ларның куллары пычрак. Әйе. әйе, буржуйларныкы. М о н ы хәтерегездә калдыры­

гыз», — д и д е дә кулымны гагын да ныграк кысып саубуллашты. «Нинди к и ң к ү ­
ңелле һәм миһербанлы көше» дип уйлый идем мин Ильич турында. А н ы ң мәрхә-

мөтлелеге, гади кешеләрне чын күңелдән яратуы. Бөек һәм даһи образы һәрвакыт 

сокландыра Бервакыт мин аны Питер фабрикаларының берсенә алып бара идем 

Коеп яңгыр ява. Нева проспекты белән Пушкин урамы чатында ике егетнең бер 

өлкән кешене култыклап баруын куреп алдым. Алар, кул күтәреп, минем машинаны 

туктатуны үтенделәр. Ләкин мин, тизлекне киметмичә, юлны дәвам иттердем, чөнки 

Бонч-Бруевичның «иминлек максатларында хөкүмәт машинасына чит кешеләрне 

утыртмаска» д и г ә н б о е р ы г ы бар иде. Владимир Ильич (ул урамдагы хәлгә шундук 

игътибар иткәй булса кирәк) борчулы тавыш белән машинаны туктатырга, егетләргә 

ярдәм итәргә кушты. Җәяүлеләрнең берсе — өлкән агай — авыру кеше булып чыкты, 

егетләр аны Знаменский мәйданындагы бер аптекага утыртып алып баруымны үтен­

деләр. Владимир Ильич алар белән иске танышларыдай сөйләшеп барды Ул яшь­

ләрдән гади кешеләрнең Совет властена, большевикларга ничек караганнарын со­

рашты. Без эшчеләр хөкүмәтенә рәхмәт белдерәбез, тиздән тормыш рәтләнер дип 

•метләнәбеэ Диде егетләр. Авыру абзый: «Ул көннәргә кадәр яши а л м а * инде.. 

Дигәч, яһичшиксеэ я ш ә р с е ң " , — Диде аңа Ленин. Аптекага барып җиткәч, авыру аб­

зый аңа рәхмәт әйтте һәм, миңа борылып: «Хуҗаң яКшы кеше күренә, кадерен 

бел», — днде. М и н көлеп к у й д ы м да машинаны үз юлыбызга б о р д ы м . «Менә бит. 
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Мөхәммәтвөли, без берни дә югалтмадык, ә к ү п м е рәхмәт ишеттек», — диде Ленин 

елмаеп... 1917 елның ахырында һ ә м 1918 елның башында хәл чиктән тыш авыр иде — 

дип дәвам итте сүзен Вәли Борнашев. — Тәүлегенә 150 г р а м м и к м ә к бирелгән за­

ман. Ш у н д ы й көннәрнең берсендә Ростов-Доннан Петроградка, революцион штаб 

карамагына, ике вагон оэык-телек килеп җитте, Ленин аларны больницалар һәм 

балалар йортларына бүлеп бирергә кушты. Вагоннарны озата килгән карт крестьян­

нарның берсе Владимир Ильичка бүләк итеп Ростов икмәген алып килгән. Ленин 

аның кыерчыгын гына кисеп алды да: « Ш о ф е р белән безгә бу бик җитә, калганын 

балаларга бирегез».—дип, икмәкне крестьянга кире кайтарды. 

Соңгы очрашу... 

Октябрь революциясеннән соң В. Борнашев башта атасы һәм ир туганы белән 

Петроградта яши. Барысы да совет учреждениеләрендә эшли. Совет хөкүмәте Мәс-

кәүгә күчәр алдыннан аларның аталары каты авырып китә. Владимир Ильич Вәли 

Борнашевка аны туган авылына — Тамбов губернасына җ и б ә р е р г ә к и ң ә ш бирә Ә 

1918 елның җ ә е н д ә Мөхәммәтаәлине М ә с к ә ү г ә чакырып алалар һ ә м Тамбовка — 

контрреволюцион фетнәне бастыруга катнашырга тәкъдим итәләр. Ул Тамбов ре­

волюцион комитеты карамагына килә. Аны Нагель җитәкчелегендәге революцион 

отрядка билгелиләр. 

Вәли Борнашев фетнәчеләр бандасы белән бер бәрелештә авыр яраланып ла­

заретка эләгә. Сәламәтләнгәч, партия һәм совет эшен җайга салу өчен, аны туган 

авылы Азиевога җибәрәләр. 

1919 елның язында Борнашевны (бу вакытта ул чекист була) яңадан Мәскәүгә 

чакыртып алалар. Аңа Казанга юл алырга һәм Татарстанда автотранспорт эшен җайга 

салырга дигән җавап л ы партия бурычы йөкләнә. «Иптәш Борнашев Вәли Сәйфул-

лович Тамбов шәһәреннән Татарстан Автономияле Совет Социалистик Республика­

сының Революцион комитет автобазасын оештыру ечен чакырыла», — диелә Татар­

стан Халык Комиссарлары Советы документларының берсендә. 

Казан вокзалында Вәли Борнашевны Революцион совет председателе С Сәет-

галиев каршы ала. Аңа бернинди ресурс булмаган җ и р д ә Татарстан автохуҗалыгын 

тезү бурычы йөкләнә. Юктан бар ясарга туры килүен яхшы аңлаган хәлдә, Вәли 

үзенә хас дәрт белән шушы эшкә к е р е ш ә . Мәскәүгә командировкага барып, ул га­

мәлдән чыгарылган автомобильләр арасыннан төзәтеп булырдайларын сайлап ала 

һәм Казанга кайтартырга уйлый. ТАССР Халык Комиссарлары Советының 1920 еп, 

24 ноябренда бирелгән 6143 нче мандатында хвкүмәт автобазасын оештыручы һәм 

аның мөдире Вәли Борнашевның Мәскәүгә машиналар һәм автоматериаллар алу 

өчен җибәрелүе турында, барлык совет учреждениеләре, предприятиеләре һәм 

оешмаларыннан, шул исәптән хәрбиләрдән дә, әлеге бурычны үтәүдә Борнашевка 

һәрьяклап булышлык күрсәтү сорала. Бу мандат аңа поездларга чиратсыз утыру 

һәм чиратсыз телеграммалар сугу хокукы да бирә. 

— Мин Мәскәүдә иптәш Мехлис янында б у л д ы м , — д и п сөйли Борнашев.—Ул 

чакта автохуҗалык аның кулында иде. Мехлис миңа ташландык машиналар арасын­

нан 18 автомобиль һәм «Илья Муромец» тибындагы 5 самолет сайлап алырга 

язма рөхсәт бирде. М и н Кремль биналарының берсенә урнашкан кунакханәдә 

яшәп тордым. Төзәтеп булырдай берничә автомобиль һәм самолет сайлап алгач, 

документлар җайлау өчен Халык Комиссарлары Советына к е р д е м . Уйламаган-

ннтмәгәндә коридорда Владимир Ильич белән йөзгә-йөз очраштым. Ул мине 

шундук танып алды. «Исәнмесез, Мөхәммәтаәли Сәйфуллов.ич!» — дип исәнләште 

ул әти исемен дә атап. Аннары минем эшләр, үткән ике ярым ел вакыттагы 

т о р м ы ш ы м белән кызыксынды. Соңыннан: «Машиналар алдытыэмыГ» — дип сорады. 

Техника алырга килүемне сөйләп бирдем һәм ярдәм күрсәткәне өчен Совет хө­

күмәтенә рәхмәтемне җ и т к е р д е м . Ул миңа машиналарны Казанга озатуда ярдәм 

сорап, В. Д. Бонч-Бруевичка мөрәҗәгать итәргә кушты да: «Әйдә, хәзер ашап 

елыйк», — дип, мине Кремль ашханәсенә әйдәде. Әбәт вакытында ул миннән туган 

авылым, Тамбов, Казан турында, крестьяннар һәм Казан эшчеләре тормышы ха-
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кында сорашты. Владимир Ильич авыл һәм шәһәрләрдәге революцион үзгәртеп 

коруларга ч и к с е з шатланды. 

Соңыннан ул м и н е м белән бик җ ы л ы итеп саубуллашты да уңышлар теләде. 

Бу м и н е м кадерле юлбашчыбыз белән соңгы очрашуым булды. 

Аннан соң мин Бонч-Бруевич янына кереп чыктым. Ш у л ук кенне, аның боерыгы 

нигезендә, автомашина һәм самолетлар төяүдә эшләячәк кешеләргә биру өчен 

азык-төлек талоннары алдым. Аннары мин хезмәт биржасына барып яллаган ке-

шелер берничә сәгатьтә 12 иске автомобиль һәм 2 самолетны платформаларга теяп 

куйдыллр. Казанга кайткач, ике ай чамасы автобаза шоферлары һәм слесарьлары 

белән б е р г ә шуларны ремонтладык. 1921 елның башында Татарстан республикасын­

да беренче автобаза һәм һава транспорты эшли башлады. 

Мәңгегә сафта 

Озак еллар буена — Бөек Ватан сугышына к а д ә р — М Ө Х Ә М М Ә Т А Ә Л И Борнашевның 

бөтен эшчәнлеге Татарстан АССР автомобиль транспортын җ а й г а салу белән бәйле 

була. Ул гади шофер, автобаза башлыгы, инженер, механик булып эшли. Ләкин, 

кайда гына булмасын, ул В. И. Ленин киңәшләрен һәм күрсәтмәләрем исеннән һич 

чыгармыйча, социалистик төзелешнең алгы сызыгында фидакарь хезмәт итә. М » -

сәлән, 1927 елның 10 сентябрендә ТАССР Халык Комиссарлары Советы председате­

ле һем эшләр идарәсе управляющие кул кунган 9985 нче документта Борнашев 

Вәли Сәйфулловичның 7 елдан артык республика хекүмәте каршында эшләве, Сов­

нарком автобазасын оештыруы аның начальнигы булуы гараж мөдире һәм бер үк 

вакытта өлкән ш о ф е р вазифаларын үтәве, үз эшенә чиксез бирелгән, инициативалы 

хезмәткәр икәнлеге турындагы сүзләрне укырга мөмкин. М. Борнашевның шәхси 

архивында м о ң а охшаш характеристикалар байтак Ул Татарстанда яңа тормыш тө­

зеген күренекле партия һ ә м дәүләт эшлеклеләре Галимҗан Ибраһимоа, Сәетгалиев, 

Мәхтеров, Габидуллин. Мусин, Әхмөтшин, Байчурин, Абрамов, Вәлидов, Чанышев 

һ. б. куп иптәшләрне бүген д ә җылы сүзләр белән искә ала. 

Беек Ватан сугышы елларында Вәли Борнашев эчке эшләр органнарында җ а ­

ваплы эш башкара. Ул К а з а к — Г о р ь к и й — Ч е б о к с а р — М ә с к ө ү юлларында хәрби й ө к ­

ләр һәм әһәмиятле документлар озатып йөри Фронтта аның очучы улы һәлак 

6 , л , . 

Сугыш беткәч, Вәли Сәйфуллович Казанда уз белгечлегенә караган эшен дәвам 

иттерә. Сәламәтлеге какшау сәбәпле һәм врачлар тәкъдиме белән ул 1947 елда 

Ташкентка күчә, гараж мөдире булып эшли. ә 1950 елдан персональ пенсионер. 

Алай да В. Борнашев җәмгыятькә файдагы хезмәттән читләшми: өлкән яшьтә бу­

луына карамастан, җ к р тетрәүдән җимерелгән Ташкентны торгызуда катнаша — 

«Росташстрой» автобазасында эшли. 

Хәзер дә В. С Борнашев мәктәп укучылары, студентлар, солдатлар, яшь эшче­

ләр һәм хезмәт ияләре белән еш очраша Кайчакны укучы балалар аның квартира­

сына ук килеп китәләр Ул аларга бөек юлбашчы В И. Ленин белән һич онытылмас 

очрашулары турында сөйли 

Революция һәм хезмәт ветераны бүген дә сафта — у л инде тугыэ дистәсен ту. 

тырып килә. М е н ә шундый шоферы да булган Ленинның. 

ИСХАК ЗӘБИРОВ, 
филология фәннәре кандидаты. 

TlHKOHT. 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Сәйфи Кудаш, 
Башкортстан халык шагыйре 

Кошлар ашатам 

Келәттәге ризыкларны бүлешеп, 
Кыш буена кошлар ашатам. 
Салкыннарга, бураннарга бакмый 
Бурыч бураларын бушатам... 

Бу эшемә, картлык бушлыкларын 
Тулылый бу карт, дип бакмагыз. 
Юкны юрап, шулай хөкем итеп, 
Уйнап та языкка батмагыз. 

Буш урын ю к картлык кырларында: 
Очланмаган байтак кибән бар, 
Эскертләүне көтә саламнар, 
Сөрелмәгән көзге сабаннар... 

Пыскып явып китсә яңгырлар, 
Югалырга мөмкин төшемнәр, 
Җилгәреп бетмәгән көшелләр, 
Тагын да бер гомерлек эшем бар... 

Ачтан үлгән иске Россиядә 
Яшь Башмаков, бөек Тукайлар, 
Тиеш түгел хәзер ач кышларга 
Былбыл түгел, чыпчык-тургайлар. 

Шуның өчен сөеп ашатам мин 
Туган илнең асыл кошларын, 
Карт йөрәкнең җылысын бүлеп бирәм, 
Җылытыр өчен салкын кышларын... 

Бу эш өчен бер генә төрле дә 
Түләү сорамыйм мин кошлардан. 
Дуслык белән сату иткән җаннар 
Саналмыйлар алар дуслардан! 

Бер сүзем юк, тарлак итеп алар 
Теләсә кем бакчасын сайласын. 
Тик туган ил бакчасында үскән 
Агачларга кунып сайрасын! 
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Хәсәнем 

X. Туфанга 

Каләм сәнәген учлап, 
Ел кибәннәрен очлап, 
Ю л ярам яңа таңга. 
Тагын да бишне кышлап, 
Кышны яз белән очлап 
Үрмәлимен туксанга. 

Шушы булыр, Хәсәнем, 
Туксанга чыккан картың! 
Ү з е егеткә тартым... 
Дөрләтеп калган дәртен 
Язарга тели һаман 
Китереп бөтен шартын. 

Б у л СИН... 

Профессор Р. Г. Кузеевка 

Акмасаң да Агыйделе булып җирнең, 
Аңа койган чишмәләрнең заты бул син, 
Чапмасаң да дан тулпары булып илнең, 
Затлы йөген тарткан бер йөк аты бул син. 

«Дүрт мизгелен елның үзгәрт» дип әйтмимен, 
Кайгы кышының сагындырган язы бул син. 
Хәтта төштә наз күрүдән өмет өзгән 
Кешеләрнең өндә күргән назы бул син. 

Урын эзләп сиңа кул сузмыйм гарешкә, 
Ил күгенең сүнмәс бер йолдызы бул син. 
«һәр көн балкып кояш булып чык» дип әйтмим, 
Кеше күңеленең һәрчак көндезе бул син. 

Дәртләнергә күкләр иркен, юллар бик киң. 
Теләсәң бик зур, теләсәң үзең кече бул син. 
Тик шул гына: нишләсәң дә, кем булсаң да, 
һаман шулай элеккечә кеше бул син! 

Ни калдырдың? 

Ш о ң к а р кунган тауда йон кала. 
Былбыл кунган тауда өн кала. 
Толпар узган җ и р д ә эз кала. 
Чәчән узган илдә сүз кала... 
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Ә й , син, кеше атлы батырым, 
Эшкә җигеп алтын акылың, 
Кырыкка ярып атның бер кылын 
Ни нәрсә калдырдың дөньяда? 

Көтәм 

Уйларым тынмый, талпына. 
Очарга канат кага. 
Буйларым өскә алкына, 
Кул суза таңга таба. 
Тән белән җан бердәй көтә 
Язның назлы көннәрен, 
Ишетергә зарыгып кошларның 
Иркәләшкән өннәрен... 

Кар юрганын тибеп ташлап 
Язның көтам торганын, 
Сандугачның чутылдавын, 
Чыңгыравын торнаның! 

Я к у п К о л м ы й , 
башкорт шагыйре 

Салават янында 

Ю к , ул бронзадан коелмаган. 
Яшенле яу аны терелткән. 
Иңбашына кунып иртә таңнан 
Күгәрченнәр хәтта үз иткән. 

Ю к , ул бронзадан коелмаган, 
Нурга күмгән изге яктылык. 
Халкы мактап аны җ ы р җырлаган, 
Үлемсез ир иткән батырлык. 

Ю к , ул бронзадан коелмаган, 
Ул саклаган йөрәк җылысын. 
Күпме м о ң ургылган кураеннан 
Бергә кушып халык тойгысын. 

Ю к , ул бронзадан коелмаган, 
Хыялны өн иткән амәнәт. 
Аерылмаган бер чак Уралыннан, 
һаман атта җилә Салават. 
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Шулай да мин бәхетле 

i 

Икәү идек текә яр башында, 
Агыйделем акты җемелдәп. 
Күзләр уйнадылар каш астында, 
Ике йөрәк типте дөпелдәп. 

Без бәхетле идек, бер урамда 
Бергә үстек, бергә яшәдек. 
Янсак та без с ө ю ялкынында 
«Сөям» дигән сүзне әйтмәдек 

II 

Ялгыз торам текә яр башында, 
Күкрәгемне кыскан тойгыдан 
Сызлангандай Идел моңсу ага, 
Ярсу тау елгасы оеган. 

Шулай да мин бәхетлемен әле, 
Бер шәһәрдә икәү яшибез. 
Булсак та без бер чәчәкнең яме, 
«Сөям» дигән сүзне әйтмибез. 

Ill 

Еллар аккан сымак Идел ага, 
Тәбәнәйгән кебек яры да. 
Очкан кошлар күздән югалганда 
Сине хәтерләдем тагы да. 

Мәхәббәт тә к о ш т а й — т о т ы п булмый 
Көйсәң дә син утсыз ялкында. 
Бәхетле мин җылы биргән җырдан, 
Без яшибез бер күк астында. 

С а ф у а н Ә л и б а е в , 
башкорт шагыйре 

СИГЕЗ МОЛЛЫКЛАР 

Дага 

Яшь хуҗага карап кинәнделәр: 
«Башка чыкты — түгел бала-чага» 
Аңа олы ырыс ' теләделәр. 
Тупсасына дага кага-кага. 

1 Ы р ы с — 6JXCT 
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Тик бу йорттан бәхет урап үтте, 
Карамады дага, догаларга. 
Бөтен бәла шунда: ир-егетнең 
Онытканнар үзен дагаларга. 

Икеләнмә 

Капка алдында этем каршы алса, 
Китеп барма кире, кабалан': 
Син килгәнне хәбәр генә итәр, 
Чыкса әгәр көчек абалап. 

Я капкамда олы мөгез күрсәң, 
Икеләнеп торма керергә; 
Сөзешергә түгел, мин капкама 
Мөгез кактым тезген элергә. 

Намус 

Һәр кешенең гомер юлы 
Бормалы, ерак-алыс; 
Ераккарак киткән саен, 
Гел ныгый барсын намус! 

Ул бар икән — туган җиргә 
Син нык баскансың, димәк. 
Намусыннан язган кеше — 
Кыршаусыз калган чиләк. 

Елгалар 

Ьлкылдатып ялбыр ялкайларын 
Сулар китә язын, юргалап; 
Мичләреннән ашып ярсый да бер, 
Тын ярларга кайта елгалар. 

Ә миндә соң — күпме ашкынулар, 
Күпме ярсу уйда, хисемдә?! 
Мең ташып, мең ярларына кайта 
Күңелем тик бер яз эчендә. 

-куркып, каушаи. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР 
КОНФЕРЕНЦИЯСЕННӘН 

Узган елның ноябрь аенда Татарстан Язучылар союзы һәм ВЛКСМ өлкә ко­
митеты Кукмарада яшь һәм башлап язучыларның республика-зона конференция­
сен уздырдылар. Анда Казаннан һәм өч район әдәби берләшмәләреннән — 
*Агымсу» (Мамадыш). *Аһәңле сүз* (Кукмара). Әгерҗе һәм шул районның Де-
вятерня авылы әдәби түгәрәкләреннән кырыктан артык яшь шагыйрь, прозаик 
һәм шулай ук, традиция буларак, мәктәп әдәби түгәрәкләреннән килгән башлап 
язучылар иҗаты тикшерелде. Язучылар союзы идарәсе председателе Гариф Аху-
нов идея-политик тәрбия һәм яшь иҗат көчләре алдында торган бурычлар турын­
да доклад белән чыкты. Конференциядә шагыйрь Сибгат Хәким, драматург Ту­
фан Миңнуллин. прозаик Вакыйф Нуруллин. әдәби осталык мәсьәләләре турын­
да чыгыш ясап, үзләренең тәҗрибәләре белән уртаклаштылар. Яшь һәм башлап 
язучылар иҗаты буенча семинар җитәкчеләре булып шагыйрь Илдар Юзеев. про­
заик Мөсәгыйт Хәбибуллип. язучылар Ләбибә Ихсанова. Шамил Рәкыйпов. 
Габдулла Шәрәфи. Лирон Хәмидуллин. Марсель Галиев. шагыйрьләрдән Рәдиф 
Гатауллин, Зөлфәт, Роберт Миңнуллин. Разил Вәлиев. Рашат Низамиев. тәнкыйть­
челәр Мансур Вәлиев. Ринат Мөхә.чмәдиевлар катнашты. 

Яшь прозаик Нәбирә Гыйматдинова, драматурглар Ризван Хэмид, Фоат Сад-
риев конференция исеменнән СССР Язучылар союзы членлыгына тәкъдим ител­
деләр. Кукмара районында туып үскән, хәзер Казанда яшәүче яшь шагыйрь Рә-
ниф Шарапов иҗатына да уңай бәя бирелде. 

У купыларыбызга конференциядә иҗатлары тикшерелеп, матбугатка бирергә 
лаек дип табылган яшьләрнең кайбер шигырьләре тәкъдим ителә. 

Ш а һ и н у р М о с т а ф и н 

Солдат дәфтәреннән 

Рушан улыма 

«Улың с и н е сагыма: вӘттә!» д и я „ 

Әнисе хатыннан өзек 

«Эттә!» 
Үскәнеңне синең, улым, 
Сизмәгәнмен хәтта. 
«Эттә!» 
Син шатландыр мине 
Шул кадерле сүэне әйт тә, 
М е ң шатландыр солдат әтиеңне. 
Яле, улым! — «Әттә1»... 
Шулай инде 
Безнең малай халкы туган шәпкә 
Берәгәйле сикереш ясый... 
Әмма 
Кояш тотам диеп үрелгәндә 
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Итеп куя үзе кайчак «пәп» тә... 
Мөлдерәтми ләкин энҗеләрен. 
Белә ич ул 
Елакларны яратмый бу җиһан! 
...Зәңгәр бишек бары җырга мохтаҗ. 
Ни мәгънә бар туплар шартлатудан?! 
Җиз кыңгырау булып чыңласынга 
Күктә җ ы р ы сабан тургаеның. 
Сакта торам менә... Көлтә-көлтә 
Кояш нуры белән уйна, улым! 
Уйна, улым, һич тукталып торма, 
һ ә м кабатла үзең: 
«Эттә!», «Эттә!»... 
Шушы сүз гел яңгырап торсын өчен 
Гомер дә жәл түгел, улым, хәтта! 

Кайтмаганнар турында җыр 

Кайтмаганнар күпләр яу кырыннан. 
Кайтмаганнар — илне саклаганнар, 
Курыкмыйча утка атлаганнар. 
Кайтмаганнар — суда батмаганннар, 
Кайтмаганнар — илне сатмаганнар, 
Күкрәк киереп аны яклаганнар. 
Шанлы ю л д а — И д е л д ә н Берлингача 
Җиңеп атлаганнар — 
Кайтмаганнар... 

Кайтмаганнар уйда сакланалар, 
Кайтмаганнар җырдай ятланалар. 
Сандыкларда өчпочмаклы хатлар 
Күз карасы кебек сакланалар... 

Кайтмаганнар... Ә шулай да бер к ө н 
Туган якка кайтты кайтмаганнар! — 
Исемнәре данга төрелгәнгә, 
һәйкәл булып басты кайтмаганнар!.. 

Кыңгырау чәчәктә — с а ф чыклар. 
Тамарга әзерләр — тик кагыл! 
...«Кылт!» итеп хәтергә төштеләр 
Чәчәктәй кызларың, и авыл! 

И авыл! Хәтердә — кызларың, 
Колакта аларның җырлары. 
Колакта җырларга кушылып 
Яңгырый кыңгырау чыңнары. 

Кыңгырау чыңнары яңгырый. 
Мине бит шул чыңнар озатты -
Алдымда тормышка — сынауга 
Илтәчәк гади бер юл ятты. 
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И юллар — җирнең кан тибеше, 
Мин сездә юлчымын һаман да. 
...Хәтердә нур булып, җ ы р булып 
Кыңгырау чәчәкләр җанлана. 

Гаҗәеп илләрне күрәмен, 
Чәчәкләр «үрәмен — с о к л а н г ы ч ! 
Тик һаман, кыңгырау чәчәкләр, 
Сез миңа бердәнбер юаныч... 

Чакыра юлларның ерагы, 
Хәзер мин зур юллар чатында. 
Телимен, бик азга булса да, 
Авылым юлыннан кайтырга... 

...Кыңгырау чәчәктә — саф чыклар, 
Тамарга әзерләр — тик кагыл'.. 
...Найларда йөрсәң дә кызларың 
Онытылмый икән шул, и авыл! 

Р ә н и ф Ш ә р и п о в 

Чиксезлеккә манып 

Галәм уртасында җ и р шары 
К о м бөртеге кебек нибары. 
Ә бөртектә күлләр, диңгезләр, 
Җилләр, илләр, язлар һәм көзләр. 

Шул бөртекнең тере җаны мин. 
Тереклекнең комсыз аңы мин. 
Чиксезлеккә манып каләмне, 
Айкап йөрим менә Галәмне... 

Борчусыз узар көннәрең — 
Хатларын утка яктың. 
Мәхәббәт артык борчу шул, 
Ә син уңай ир таптың. 

Учакта — ут йоткан хатлар, 
Уттан да кайнар сүзләр. 
Яндырган — онытыр тиздән, 

Ә язган ничек түзәр? 

...Өметсез уза көннәрең, 
Хыялың утка яктың. 

Бәхет юлы кыен юл ул, 
Ә син җиңел юл таптың. 

Учакта — тиле хыяллар, 
Кәл булды тиңсез сүзләр. 
Яза белгән тагын язар, 
Яндырган ничек түзәр?'. 
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• 
— Исеңдәме, алсу таңнар 
Көткән идек? 
— Хәтерләмим... Таңнар көтү 
Үткән инде... 

— Исеңдәме,күзләреңнән 
Үпкән идем? 
— Онытканмын... Мин кияүдә 
Күптән инде... 

— Исеңдәме, сине ташлап 
Киткән идем? 
— Әйе... елап... күз яшьләрем... 
Кипкән инде... 

• 
Ишетергә телим кабат синнән 
«Сөям» дигән тылсым сүзләрен. 
Күбәләккә охшый керфекләрең, 
Йомылганнар зәңгәр күзләрең. 

...Ишетәсем килә. Уян инде. 
Дерелдәгән куе керфегең 
Әллә оялудан каплый һаман 
Зәңгәр күкнең ике бөртеген. 

Сирпелделәр кара күбәләкләр, 
Чәчрәп чыкты зәңгәр тамчылар 
һ ә м мәхәббәт дигән илгә тагын 
Бер май таңын урлап качтылар... 

Казан 

Әлфирә Фәтхетдинова 

Гөрләвекләр 
Гөрләвекләр җыры инде 
Чыңлатмый урамнарны. 
Башланды дулап, тартышып 
Сыерчык бураннары. 

Агыла башлаган хисләр 
Йомылды кинәт кенә. 
Бетмәде инде кышлар дип 
Дулады йөрәк кенә. 

Сыерчык бураны үтәр, 
Кояш бер чыгар әле. 
Күпкә түзгән, азга түзәр, 
Йөрәк тә чыдар әле. 
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һай бу кышның язга кадәр 
Юллары уралмалы... 
«Инде яз» дигәч кузгалды 

Сыерчык бураннары. 

Бу язның үзенә генә хас 
Бер тылсымы бар сыман. 
Күңел йомшарырга тора — 
Яңа яуган кар сыман. 

Күңел гел урамга тарта, 
Өй эчләре тар сыман. 
Кояшлы язгы көннәрдә 
Бөтен җиһан ал сыман. 

Үзе әкият тә сыман, 
Үзе чын-чын яз сыман. 
Биләп алган якты шатлык 
Җитми сыман, аз сыман. 

Ә г е р җ е район! 
Девятерня авы 

Зиннәтша Дәүләтшин 

Горурланам 
Гүзәллекләр алып килде апрель таңы, 
Шомыртларның туй күлмәге кияр чагы. 
Күкне кочып, сибә тургай язгы моңын, 
Бу моңнардан ишетәм мин Тукай җырын. 
Назлы гына шытып килә хәтфә үлән, 
Апрель белән безгә бөек Ильич килгән. 
Горурланам мәңге бәхет, шатлык биргән, 
Ямьле язлар бүләк иткән илем белән. 

Хамис Батыров 

Кыр чәчәге 
Басуларда зәһәр буран шаулый, 
Салкын сулыш өреп үч белән. 
Кыр чәчәге, гади кыр чәчәге, 
Түзә икән нинди көч белән? 
Җилләр уйный шәрә җирне тырнап, 
Кар һәм туфрак бергә айкала. 
Кыр чәчәге, җылы җәй чәчәге, 
Сабырлыгын җыеп чайкала. 
Офтанмыйча үз язмышы өчен, 
Сер бирмичә карлы җилләргә, 
Аягүрә тора кыр чәчәге 
Гыйбрәт биреп назлы гөлләргә. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Илбарис Надиров 

ЛЕНИНИАНАНЫҢ ГҮЗӘЛ 
БЕР СӘХИФӘСЕ 

Ш халыкларының поэтик иҗатымда Владимир Ильич Ленин әбразы якты 

һәм хврмәтле урын алып тора. Даһи ю л б а ш ч ы г а , багышлап тврле тел­

ләрдә иҗат ителгән гаҗәеп бай фольклор хәзинәсен лениниананың гү­

зәл бер сәхифәсе дип бәяләргә нигез бар. 

Бу шигъри хәзинәнең бер өлеше татар телендә махсус җыентыкка тупланып 

моннан ун ел элек денья к ү р г ә н иде 1 . Анда туган илебездә яшәүче егерме сигез 

халыкның Ленин образын ихлас җылылык һәм самими соклану белән сурәтләгән 

мң матур әкиятләре, легендалары, җ ы р л а р ы , сөйләкләре китерелә. Алар арасында 

героик рухлы әсәрләр белән беррәттән эпик һәм лирик әсәрләр дә зур гына 

урын тота. Фольклор традицияләренә, шигъри сурәтләү байлыгына таянып твр­

ле жанрларда иҗат ителгән әсәрләргә бер хис уртак: бөек юлбашчыга олы м ә ­

хәббәт хисе ул. 

Борынгы дастаннарда, әкиятләрдә, эпик җырларда сурәтләнгән идеаль г е р о й ­

лардан аермалы буларак, Ленин образы уйдырма образ түгел, ә реаль тарихи чын­

барлык тудырган бәек шәхеснең поэтик гәүдәләнеше, Ленин — күп халыклар 

иҗатында гасырлар буе якты нур булып балкыган азатлык һ ә м бәхет хыялын тор­

мышка ашыруда иң туры, иң ышанычлы юл — юнәлеш күрсәтүче, рух һ ә м куәт би­

рүче олы шәхес. М е н ә шуңа к ү р ә ү з шигъриятләрендә халыклар аны чын азатлык, 

чын бәхет китергән даһи юлбашчы һәм акыллы остаз, к ы ю революционер һәм 

ягымлы, тыйнак кеше ител сурәтлиләр. 

Алда искә алган китапның кереш сүзендә бу хакта куп санлы мисалларга таянып 

шактый к и ң күзәтү ясалган. Татар халык иҗатында Ленин образының чагылышы ту­

рында да аерым мәкаләләр булды. Ш у л сәбәпле сүзне юлбашчы турындагы фольк­

лорны ейрәнучеләр игътибарыннан читтәрәк калып килгән мәсьәлә — Ленинга ба­

гышланган халык җырларын алдык. Әлегә кадәр чыккан мәкаләләрдә ул җырлар, 

кагыйдә буларак, мәгънәви-тематик яктан гына тикшереләләр. Нәтиҗәдә җырлар­

н ы ң тарихи нигезләре һәм поэтик ягы тиешенчә ачыкланмый кала бирде. Соңгы ел­

ларда басылган яңа чыганакларга һәм фольклор экспедицияләре вакытында язып 

алынган яңа әсәрләргә таянып бу теманы к и ң р ә к яссылыкта һәм тирәнрәк карарга 

Экспедицияләр дәвамында фольклорчылар ел саен бик күл җ ы р язып алалар. 

Аларның бер елешен. кагыйдә буларак, бүгенге бәхетле т о р м ы ш , тынычлык, туган 

ил, Ленин турындагы җырлар тәшкил итә. 1976 елда басылып чыккан "Кыска җ ы р ­

лар» китабында ул җырларның матур гына үрнәкләре дәнья күрде. Ш у н ы да әйтеп 

" «Исеие халык телендә». СССР халыклавы иҗатында Левин образы Тезүчесе һэи искәр-
•эләр автввы И Надир»! Казан, 1971 
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га багышланган һәм заман сынауларын үткә» үтик, бу китапта татар халкының Л е т 

алтмыштан артык җ ы р ы урнаштырылган. 

Күренекле к о м п о з и т о р Җәүдәт Ф ә й з и к ү п еллар буена җыелган безнең заман 

җырларын аерым китап итеп чыгарган иде' . Анда «Ленин турында җырлар» дигән 

махсус бүлектә палыкның җ и д е җ ы р ы ү з кәйләре (ноталары) белән китерелә. 

Ленин турындагы җ ы р л а р н ы ң беренче үрнәкләре илдә яңа җәмгыять корыла ' 

башлаган давыллы, данлы елларда. Ленин үзе исән чакта иҗат ителгән. «Ай. дус- -

лар!» дигән популяр җ ы р шуның бер мисалы. Аны яздыручы Рәшит ага Моэаффаров ' 

әйтүенә караганда, җ ы р 1918—1919 елларда Мамадыш тирәләрендә чыккан Җ Ф ә н - j 

эй бу әсәрне «музыка фольклорында эчтәлек һәм форма бердәмлегенең бер ү р ­

нәге» дип саный. Текст ике элештән — Ленинга багышланган дүрт юллы җырлардан . 

һәм күтәренке рухлы кушымтадан тора Ал арны берләштергән уртак бер шигъри I 

образ бар. Ул — якты юл образы: Е 

Алсу нурлы таңнар атты 

Безнең зур илебездә; 

Беек Ленин күрсәтте бит 

Туры, якты юл безгә. 

Кушымта; 

Ай, дуслар! 

Нурлар алыйк. 

Юллар салыйк, 

Гөлләр кадыйк маякка, 

Гөлләр кадыйк маякка! 

Ленин сызган я к и 

теле белән әйткәндә 

данбер туры юл, олы 

бу юлдан «тайпылмаска 

•браэы соңрак бик күп җырларда кабатлана һәм җ ы р г 

ңа җиңүләргә», «рәхәт тормышка» илтүче бер- ' 

буларак сурәтләнә: шуңа күрә халык үзенең җырларында 

вәгъдә бирә: 

Кызарып кояш чыкканда 

Без булырбыз урманда, 

һичбер вакыт ялгышмабыз 

Ленин юлы булганда. 

Тар сукмактан күптән чыкть 

Олы юлдан барабыз: 

Олы юлга алып чыкты 

Безне Ленин бабабыз. 

Юл образы — гасырлардан н 

ларда ул лирик г е р о й н ы ң омть 

юл булып к ү з алдына килә. Ике г 

лә торган традицион образ Әмма борынгы җ ы р • 

ышларына киртә булып торучы тар һәм караңгы 

Без барасы юлларның 

Ике чите казылган; 

Безнең бөлай буласылар 

Манат дар да язылган. 

Бара торган юлларымнан 

Елан чыкты аркылы. 

Бу дөньяны ут чолгаган. 

Безгә тия ялкыны. 



Ленин юлының якты һәм нурлы Юп булу мотивы башка халыкларның җ ы р иҗа­

ты өчен дә уртак мотив. Моңа таянып без төрле халыклар иҗатына борынгыдан 

хас типология күренешләренең яңа мисаллары турында ф и к е р йөртә алабыз. Рус 

халкының «Мең рәхмәтләр яусын» дигән җырында шундый строфа бар; 

Даһи Ленин мәрхәмәтле булды, 

Игелекле булды халыкка. 

Тәхетеннән сореп патшаларны, 

Яктыртты ул юлны халыкка. 

Үзбәк халкының «Ленин юлы — нурлы юл» дигән җырына к ү з салыйк 

Ленин юлы юл икән, 

Бу юл тулы нур икән. 

Иркен, рәхәт тормышка 

Иң туры юл шул икән. 

Безгә юлны к и ң кылды, 

Милләтләрне тиң кылды. 

Ленинның һәрбер сузе 

Эшебезне у ң кылды. 

Татар халкының Ленин исән чагында чыккан тагын бер җырына тукталып үтәсе 

мила. Ул әсәр «Казаннардан Мәскәү...» дигән исем астында Җ Ф ә й з и н е ң искә алган 

китабында басылган (45—46 битләр). Анда җ ы р н ы ң кеенә караган кызыклы гына 

мәгълүматлар китерелә. Композитор А. Ключареа һәм музыка белгече М. Нигъмәт-

җанов көйне халыкның борынгы музыкаль әсәре булуын билгеләп үтәләр 1 . Рево­

люциядән соң бу к ө й яңа исем, яңа сүзләр белен яши башлый һәм халыкның юл­

башчыга кайнар сәламен илтүче, мәхәббәт тойгыларын аңлатучы җырга өйләнә. 

Мондый хәл чор өчен табигый иде. Мәгълүм ки, революциядән соң егерменче ел­

лар уртасына хәтле татар халкының бер т ө р к е м борынгы көйләре заман өчен ак­

туаль булган яңа сүзләр белән яшәде. М о н ы ң аерым мисалларына әдәбият галиме 

Хатип Госман үзенең бер хезмәтендә махсус тукталып үтә ?. Бу күренеш совет фольк­

лорының башлангыч адымнары өчен уртак күренеш иде. М Горький сүзләрен искә 

төшерик: «Шуны игътибарга алырга кирәк, — ди ул, — яңа сүзләр белән җырлану­

чы иске көйләр халык тарафыннан җиңел һәм тиз кабул ителә торган яңа әсәрләр 

булып китәләр» 3. 

«Казаннардан Мәскәү...» җ ы р ы — әнә шундый әсәрләрнең берсе. Ул халыкның 

юлбашчыга музыкаль сәламе булып яңгырыЙт 

Мәскәүләрдән Казан якты ала, 

Кояш сирпегәндэй нурларын; 

Даһи да гына Ленин халыкларның 

Аңлады бит изге уйларын. 

Язам. язам ялкынлы сәламнәр, 

Кулларымда корыч каләмем. 

Беек юлбашчыбыз, һәй, Ленинга 

Җитсен иде кайнар сәламем. 

Миллионлаган эшчеләр, крестьяннар, укучылар беек юлбашчыга үзләренең җ ы ­

лы тойгыларын җырга салып тә, хатлар ярдәмендә дә җ и т к е р е р г ә омтылалар. Та­

тарстан хезмәт ияләренең Ленинга адресланган күп санлы хатларын тупласаң, аерым 

бер китап булыр иде. Бу хатлар — халыкның үэ юлбашчысы белән ни дәрәҗәдә 

якын бәйләнештә яшәвенең гүзәл бер чыгылышы. Аларның эчтәлеге дошманнарга 

каршы көрәштә һәм яңа җәмгыять тезүдә ирешепгән уңышлар турында рапортлар-

1 Ключареа А «Татар халык кейлэре». Казан. 1955. 123 бит. Ннгъуэтҗанов М «Татарская 
народная песня>. Казан. ]%4. 107—108 битлар 

1 Хатип Госман. Беек Октябрь революциясе һәм гражданнар сугышы чорында татар поэ­
зиясе Казан. 1960. 1SJ—152 битләр 

1 Горький М Собрание сочинений Т»м 27 М«сКЫ IS53. 351 бит. 
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дан, кыенлыкларны тизрәк җ и ң ә р өчен киңәш-ярдәм сораудан гыйбарәт. Мисал өчен, 

1920 елның 14 июнендә хәрби м о р я к Хисмәтулла үзенең һәм иптәшләренең тор­

мышы, көрәше турында Владимир Ильичка озын хат яза. Хат түбәндәге юллар бе­

лән башлана: «Мин Сезгә чын күңелдән пролетар сәламе җ и б ә р ә м . Контрреволю­

ц и я м һәм Антантага, акгвардиячеләр өеренә һәм сорыкортларга каршы аяусыз 

көрәшегездә киләчәктә дә уңышлар телим... Бүгенге көндә үземнең фронтта икән­

легемне, яшь Советлар республикасын к ү к р ә г е м белән саклан ымны хәбәр итәм...»'. 

«Кызыл Армия» газетасының 1921 ел. 27 нче январь санында (№ 410) басылган j 

бер хатка к ү з салыйк. Аны Ленин исеменә татар хатын-кызларының 1 нче Өлкә ; 

съездында катнашучылар язганнар. Хатта шундый юллар бар: «Без, партиясез эшче- ; 

крестьян татар хатын-кызлары дөнья пролетариатының юлбашчысы Ленинга кайнар ' 

сәламнәребезне күндерәбез һәм дөнья революциясенең тулы җ и ң ү е н ә чакырган j 

к о м м у н и з м байрагы астына берләшеп ныклы адымнар белен алга барырга танта- ' 

налы вәгъдә бирәбез». • 

Владимир Ильичның вакытсыз үлеме җ и р шарындагы барлык намуслы кешеләр . 

эчен иң авыр югалту булды Ул кайгылы көннәрдә халыклар күңелен биләгән к и ­

черешләр фольклорда да тирән эз калдыра. Татар халкының Ленин үлгәч иҗат ; 

ителгән җырларының буеннан-буена юлбашчыны юксыну, сагынып искә алу мотивы '. 

кызыл җ е п булып сузылган. Ш у л а р н ы ң бер үрнәге «Төнге сәгать уникедә» дигән ; 

җыр : Җ Ф ә й з и истәлегенә караганда, ул аны 1924 елның җәендә О р е н б у р г шә- : 

һәрендә ишеткән һәм язып алган Җ ы р н ы ң баштагы ике строфасы юлбашчы обра- : 

зын төнлә белән язу өстәле янында эшләп утырган бер хәлдә җанлы итеп күз ал- ; 

дына бастыра. А н ы ң язган сүзләре таң нурыдай якты: 

Тенге сәгать уникедә с 

К е м язганын белемсең) 

Ленинның якты сүзләрен 

Таң нурында к ү р ә м с е ң ! 

һ ә м шунда, 

ләгән чагында, 

шулай гәүдәләнә 

Лем, 

1сь1н йокламый 

[ Ленин 6ei 

ар бәхете турында кайгыртып эш-

бүдән туктый. Халык хыялында ул 

Тенге сәгать уникедә 

Язу өстәле буш инде. 

Халыкларга бехет б и р г ә н 

Беек Ленин, хуш инде, 

:үңеленда уянган олы кайгы 

-хисләр белән аралаша. Леш 

|. дәвам итә. аның исеме, як 

үзе үлсә дә, 

4 хезмәт кешеләре 

чының үлемсезлеген раслаган фике| 

лар йөрәгендә мәңгелек урын алган. 

Исле чәчәк езелсә дә 

Исе нала болында; 

Ленин бабай узе үлсә дә 

Исеме халык телендә, 

— д и татар халкы үзенең бер җырында. 

Ленин васыятьләренә инану, аның идеяләре эчен яңа керешләргә әзер тору 

Һәм ул төзегән Коммунистлар партиясе тирәсенә тагы да тыгызрак туплану хисе 

меңләгән хат авторлары өчен уртак, аваздаш хис. Ленин вафат булгач Татарстан 

хезмәт ияләре язган санаусыз к ү п хатлардан ике хатны телгә альт үтик. Аларның 

берсе Арча коммунистлары, комсомол һәм профсоюз членнары тарафыннан языл­

ган: «Авыр туфрагың җиңел булсын кадерле һәм онытылмас Владимир Ильич, 

табутыңда тыныч йокла Шуңа ышан, син искиткеч кыенлыклар кичереп к е р е ш к ә н 

идеяләрне без ахырынача т о р м ы ш к а ашырырбыз!» '. 

• җ Ф.>П„. 
шй Каз 
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Алабуга шәһәренең В. И Ленин исемен йөртүче мәктәп укучылары язган хатта 

Оолай диелә: «Ильич үлсә дә, аның васыятьләре яши һәм без «парны үтәрбез. 

Тыныч йокла, безнең кадерле укытучыбыз, сөекле юлбашчыбыз Владимир Ильич, 

синең эшең тулы җ и ң ү белән тәмамланыр. 

Бернинди шикләнүләрсез һәм к у р к у с ы з к ы ю рәвештә алга!»1 

Дөрестән дә, хатларда һәм җырларда никадәр уртаклык, бердәмлек! Хатлар 

телендә дә. җырлар телендә дә бер үк фикер-хиеләр, бер үк кайнар ант сүзләре! 

Тагын ике җ ы р искә төшә. 

Тыныч йокла, Ленин бабай. 

Мавзолеең эчендә; 

Көрәшергә әйткән сүзең 

һәммабезнең исендә. 

Тыныч йокла, Ленин бабай, 

һәрбер сүзең үтәлә; 

Бетен дөнья эшче халкы 

Байрагыңны күтәрә. 

Мәгълүм ки, егерменче еллар ахырында һәм утызынчы еллар башында Татар­

стан авыллары һәм шәһәрләрендә йөзләгән үзешчән сәнгать түгәрәкләре эшли 

башлады, яшьләрнең күмәк уеннары, күмәк ял итүләре өчен хәрәкәт мәйданы бер­

мә-бер киңәйде. Яңа тормышка багышланган иҗтимагый-лирик җ ы р л а р н ы ң шактые 

нәкъ шул чорда иҗат ителеп, халык арасында популярлык казанды. Ленин турын­

дагы җырлар бәйләме дә шул елларда яңа җырлар хисабына баеды, тулыланды. 

Бу җырларда ааыл җирендәге үзгәрешләр, колхоз төзелеше һәм к ү м ә к тормыш, 

данлы бишьеллыклар һәм гигант корылышлар, Кызыл А р м и я һәм илне саклау те­

масы Ленин исеме, партия эшчәнлеге белән тыгыз бәйләнештә сурәтләнә. 

Бүгенге тормыш матурлыгы хакында сөйләгәндә татар халкы үзенең җырла­

рында Ленинны кабат-кабат юксынып, сагынып телгә ала: 

Бер кызара, бер аллана 

Карлыган пешкән чакта; 

Ленин бабай булсын иде 

Колхозлар үскән чакта. 

Юлбашчыга багышланган җырлар бәйләме безнең көннәрдә дә байый тора. 

Мисал өчен соңгы вакытлардагы фольклор экспедицияләрендә язылып алынган куп 

җырларның икесен китереп үтик. 

Идел-Кама суларында 

Зур-зур ГЭСлар салабыз; 

Шундый ГЭСлар төзергә дип 

Кушкан Ленин бабабыз. 

Ленин бабайның юлларын 

Мәңгелеккә саклыйбыз; 

Күмәкләшеп эшли-эшли 

Коммунизмга атлыйбыз. 

Татар халкының Ленин турындагы җырларына хас кайбер поэтик үзенчәлекләргә 

җентеклерәк тукталып үтәсе килә. 

Алда әйтелгәнчә, алврның төп өлешен махсус кәйләргә беркетелмәгән кыска 

җ ы р л а р — д ү р т ю л л ы к л а р тәшкил итә. Бу җ ы р л а р н ы ң композицион структурасында 

сурәтле янәшәлекнең к и ң таралган ике төре аеруча ачык күрен». 

1 Татарстан елка комитетының партия архивы Ф 1229. эш б 331. гт 5 Тел нвсхэдэн Иск» 
атынган хатлар «Татарстан хезмәт ияләре — Ленинга» дигән Исем аегында тарих фәннәре кан­
дидаты М Д Сайдашева Һәй М Б Кочурова тарафыннан матбугатка чәерләнгән җыентыктай 
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Бер терпем җырларда строфаның дүрт юль, да мәгънәви яктан тыгыз бәйләнгән 

булып, тезмәләр мөнәсәбәтен» органик бәтенлек хас. 

Ленин сүзләрен өйрәник, 

Колхозчылар, килегез; 

Ленин бабай ейраткәнчә 

Тезелә безнең илебез. 

Кодтан җ ы р л а р тиңдәш буыннар янәшәлегендә корылган. Аларда беренче бу­

ынны табигать дөньясыннан, я яңа к ө н к ү р е ш даирәсеннән алынган б е р ә р картина 

тәшкил, ите һәм шул фонда юлбашчы образы белән бәйле фикер-хис гәүдәләнә 

Тиңдәш буыннар арасында җ ы р г а эчке тулылык һәм гармония тесе бирүче 

мәгънәви аһәңдәшлек һәрвакыт сизелеп тора Бу аһәңдәшлекне ныгытучы с у з -

чурәтлар шигъри образлар бар. Алар. кагыйдә буларак, халыкның совет чорындагы 

иҗтимагыи-лирик җ ы р л а р ы ечен уртак булган яңа сурәтләр, яңа образлар. Ленин 

турындагы җырлар тукымасында, мәсәлән, «мавзолей», «кызыл гөл > «кызыл байрак», 

•аллы-гөлле гөлчәчәк», «алсу таң», «кояш» образлары еш очрый. 

Таң һәм кояш образлары СССР халыкларының Ленинга багышланган позтик 

әсәрләре ечен уртак образлар. Ә р м ә н , башкорт һәм таҗиклар поэзиясендә Ленин 

•бразы алсу таң белән тиңләнә. Дунган халкы үзенең бер җырында Ленинны 

«Яңа кояш» дип атый. Ленин кояшы мордва авылы өстендә нур сибеп тора, тундра­

дагы халыкларга яшәү җылысы бирә 1 . 

Гел янып, нур сибеп тор. к о я ш ! 

Калкып тор Ленинның к о я ш ы ! 

Көннән-көн яктырак яшәсен 

Мәңгелек бәхетләр дөньясы. 

— ди бурят халкы г. Ш у л рәвешле, халыклар поэзиясенә элек-электән үз булган 

традицион к о я ш образы яңа мәгънә, яңа эчтәлек ала һ ә м совет кешеләренең Ле­

нинга яктылык чишмәсе, тереклек чыганагы итеп каравын раслаучы символ д ә р ә ­
җәсенә күтәрелә. 

Тугандаш бер семьяга тупланган совет халыклары Ленин сызган якты юлдан 

барып, илдә социализм нигезен кордылар һәм коммунистик җәмгыять төзиләр. 

Илебезне бу олы юлдан данлы Коммунистлар партиясе а л ь т бара. Шуңа к ү р ә 

Ленин турындагы фольклорның аерылгысыз бер өлешен партиягә тирән мәхәббәт, 

ышаныч, турылык белдергән әсәрләр тәшкил итә. Ленин үзе булмаса да, аның ва­

сыятьләрен тормышка ашыручы, көрәшкә рухландыручы партия бар: 

Идел суы җ е м - җ е м итә, 

Д у л к ы н ы киртә-киртә; 

Ленин юлыннан партия 

К о м м у н и з м г а илтә. 

Беренче карашка гади генә күренгән җ ы р юлларында безнең чорга хас тор­

мышчан хакыйкать ачык һәм төгәл булып гәүдәләнгән. 

«Фольклор безнең көннәрдә Владимир Ленинны борынгы заманның П р о м е -

тейга тиң булган герое югарылыгына нүтерде». — дигән иде М а к с и м Горький. Бу 

сүзләрнең хаклылыгын Советлар илендә яшәүче халыкларның фольклоры, шул исәп­

тән, татар халкының җ ы р поэзиясе чын-чынлап раслый. 

IBB вИевян ш ы к телендә* хнгзк «ыентиктая я • тереләләр 18 42 44 65 94 
114 ЙВТЛВр 
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Фоат Галимуллин 

ТИРӘН КАТЛАМНАРНЫ 
АЧКАНДА 

Шамил Бикчуринның иҗат портретына эскизлар 

Иҗатының буеннан-буена бер темага турылыклы калган язучылар була. 

Шамил Бикчурин — әнә шундыйларның берсе. Хезмәт кешесенең, ае­

рым алганда, нефтьчеләрнең күңел матурлыгын, бай рухи дөньясын ачу-

тасвирлау вазифасын иҗатының төп кыйбласы итеп алды да, шушы авыр, шактый 

четерекле йөкне һич авырсынмыйча тарта ул 

Производство темасы теләсә кемнең теше үтмәслек тормыш материаль! белән 

күпләрне урап үтәргә м ә җ б ү р итүче каты чикләвек булып килде. Ул үзенә очраклы 

гына кагылганнарга тәмле төшен авыз иттерергә ашыкмады. Уңышлы әсәр язу өчен 

производствоның үз эчендә бөреләнеп җитлегергә, аның аһәңен-көен тоя белергә, 

шундагы кешеләргә гашыйк булырга кирәк. 

Мәрхүм Ибраһим Гази болай дигән иде: «Нефтьчеләребез хакында да яңа р о ­

маннар көтәргә хакыбыз бар, чөнки Әлмөт, Лениногорск шәһәрләрендә зур гына 

төркем тәҗрибәле язучыларыбыэ яши. Алар к в н саен нефть осталары белән ара­

лашалар, нефтьчеләрне хезмәттә генә түгел, өй, семья шартларында да, клубларда 

да, урамда да, автобуста да, концерт залларында да күрәләр. Нефтьче геройлары­

быз ханындагы романнарны без, беренче чиратта нәкъ менә шул иптәшләр язар, 

дил өмет итәбез»1 

Ш . Бикчурин. язучы буларак, нефть чыккан төбәкләрдә үсте. булачак геройлар­

ның хис-кичерешләрен, хыял-омтылышлэрын үзе дә кичерде. Әлмәттә төзүче, Ле-

ниногорскида нефтьче булып эшләү аңа хезмәт кешесенең шигърияткә бай күңелен 

аңларга өйрәткән беренче тормыш мәктәбе булды. "Каты токым» романын «... иҗат 

итү өчен Бикчуринның Миңлебай авылында тууы да, шушы төбәктә усүе дә, шу­

шында баш-күз алып, игенчеләр дөньясына яңа бер дөньяның, җ и р маен эзләүче­

ләрнең килеп керүен дә үз күзләре белән к ү р ү е к и р ә к булды. Ул байтак вакытлар 

тормыштагы үз юлын эзләп йөрде, ул артист булырга теләде, ул төзүче һөнәренә 

өйрәнде, ул яңа салынган йортларның түшәмнәренә бизәкләр ябыштырды. Ш у л дә­

вердә үк Шамил Бикчурин күңелендә иҗат итү уе бар иде, ул Әлмәттә оештырыл­

ган әдәби түгәрәккә йөрде, шигырь язды, хикәя язды. Ниһаять, аның беренче хи­

кәяләре, беренче очерклары кулга тотарлык булды, каләмдәш иптәшләре бик ны­

гытып булышкач матбугатта бастырып чыгарырлык булды. Аны Язучылар с о ю з ы 

идарәсе М. Горький исемендәге әдәбият институтының югары курсларына укырга 

җибәрде». 2 

' Гази И Юл барганда — •Социалистик Татарстан». 1968. 19 сентябрь 
1 Ахунов Г Иҗатыбызда энҗеләр темасы — «Социалистик Татарстан», 1978. 28 декабрь. 
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Ш . Бикчурин үзен үстергән якларга игелекле булып калды, җ и р хәзинәсен чы­

гаручылардан иҗатына илһам алды. Мәгълүм булганча, аның һәр әсәре диярлек 

нефтьчеләр турында. Егерме елдан артык иҗат дәверендә ул «Ташлы тауда», оИс-

тәлекле таш». «Тальян моңы». «Кайнар чишмә» кебек китаплары белән татар совет 

әдәбиятында нефтьчеләр тормышын яктыртуга шактый зур өлеш кертте Ә с ә р д ә н -

әсәргә каләмен чарлый торды, тормышны өйрәнде, язучының уз сүзләре белән әйт- ~ 

кәндә, язарга тотынганчы к ү п м е д е р вакытлар әсәргә керәчәк персонажлары белән ^ 

яшәде, алар турында уйланып, борчылып, шатланып йөрде. Бу уңайдан бер фикер ^ 

әйтәсе килә: әсәрнең уңышында үзең тасвирлаган тормышны яхшы белү хәлиткеч ~ 

таләпләрнең берсе булса да, аны абсолютлаштырырга да ярамыйдыр. Салкын кан < 

белән, «белеп» кенә язылган әсәр. ә г ә р ул йөрәктән чыккан тойгылардан мәхрүм ^ 

икән. акылга барып җитсә дә, хисләрне уята алмый. 

Ш . Бикчурин эшче темасына очерк аша килде. Г. Ахуноаның да «Хәэина»гв килү -

юлында к ү п кенә очерклар иҗат игүен искә төшерик (Сүз уңаенда әйтергә кирәк. 3 

ул очеркларны бергә туплап бастыру Г. Ахуновның язучы буларак үсеш юлын һәм t-

Татарстзн нефте тарихының мәгълүм бер этабын к ү з алдына китереп бастырырга а-

хеэмәт итәр иде.) Ш . Бикчуринның әнә шундый очерк-хикаяләрен туплап, 1977 елда — 

«Алтын җ и р д ә ятмый» дигән җыентык чыгаруы, бу күзлектән караганда, игътибарга =. 

лаеклы эш булды. Р 

Җыентыкның исеме үк тирән мәгънәле. Автор төп игътибарын, табигый рәвеш- ф 

тә, алтын куллы, саф йөрәкле, таза әхлаклы хезмәт кешеләренә юнәлтә Өздереп _ 

гармун уйнавы белән йөрәкләрне җилкендергән нефтьче егет тә. алдынгы мастер -

Сәлахетдин абзый да, үзара ярышып эшләүче бертуган инженерлар Айрат белән ~ 

Азат та, машиналар телен белүче тимер-томыр «докторы» Һашим карт та хәтердә -,. 

кала Аларның һәрберсе — үзенчәлекле холык-фигыльгө ия. кабатланмас зчке ? 

дөньясы булган характерлар. Язучы тормыш фактларын оста сайлый, беренче караш- -

ка гади генә булып тоелган кешеләрнең дә үзләренә хас якларын тотып ала. алар J. 

арасындагы мөнәсәбәтләрне җентекләп өйрәнә. *• 

Әйе. «алтын җ и р д ә ятмый» дигәндә автор алтын бәһасена торырлык кешеләрне н 

күздә тота. Ә н ә шундыйларның берсе — нефтьче мастер Вәли Гыйматдинов. Ул уз Z 

эшенең остасы, махсус белеме булмаса да, көчле практик, һ ә р яңалыкны кабул Q 

итәргә һәм производствога кертергә әзер торучы мастер. Тәпи йөрергә өйрәнүче 

бала, күп тапкырлар егылып, җ и р н е ң тарту көчен маңгае белән тойган кебек, Вәли 

дә, әле ныклы сынау үтмәгән яңалыкларны гамәлгә кертеп сөртенгәләп ала. Ав­

томат чөйләр белән эшләү, и з м ә урынына су кулланып бораулау кебек четерекле 

эшләргә беренче булып алына ул, бер-бер артлы рекордлар да бирә Ләкин шул 

ук вакытта аңарда кызу канлылык, бунтарьлык та бар. 

Вәли — язучының хыялы тудырган персонаж гына түгел У л — р е а л ь шәхес, очерк 

герое. Ә м м а без аның катлаулы характерга ия икәнлеген ачык күрәбез Автор аны 

әнә шулай төрле яклап һәм ышандырырлык итеп сурәтләүгә ирешкән һавадан очып 

баручы торналарны күрү Вәлинең күңелендә хисләр өермәсе тудырырга м ө м к и н 

Балаларын өзелеп яратучы яхшы ата һәм сөйкемле ир да ул Тормышта нинди генә 

авырлыкларга очраса да. ул бәхетне читтән түгел яраткан хезмәтеннән эзли «Җы­

лыдан җылыны гына эзләп йөрергә без к ү ч м ә кошлар түгел», — ди Вәли Язучы 

аның гаять кыен эшләрне дә башкарып чыгарга сәләтле оста икәнлеген исбат ита 

"Кайту» хикәясенең герое Мөнәвир исә Вәлинең капма-каршысы Дөрес, аны 

үз эшен белми дип әйтеп булмый ләкин Г. Ахуноаның «Хәзинә» романындагы Кә­

рим Тимбиков кебек, әллә ни к и ң карашлы булмаган бу кешенең уңышлардан 

башы әйләнвм аңа гел җай гына килеп торсын, акча да мул төшсен. Ә м м а скважина 

скважинага охшамый, бригада төшемсез урынга юлыга Вакытлы кыенлыкларга түзә 

алмыйча, Менәвир бригаданы ташлап китә. Хикәядәге икенче бер персонаж Сәла­

хетдин абзый әйтмешли, «характер трактор түгел, тиз генә төзәтеп булмый» М в -

новирнең кирелеге, акча яратуы, кара сакалы кебек, кая барса, шунда ияреп йөри. 

Ул, кире өйләнеп кайтып Сәлахетдин абзыйга һәм иптәшләренә ялынырга м ә җ б ү р 

Ш . Бикчурин бу хикәясендә ук инде әйбәт кенә психолог булуын күрсәтте M e -

навирнең у и-кичерешләре табигый ага алар укучыларга яхшы аңлашыла 
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А е р ы м кешенең көче коллективка, коллективның к*ч« аерым шәхесләрнең с ы й ­

фатына бәйле дигән ф и к е р «Кайнар чишме» документаль повестенда тагын Да д ә ­

лиллерәк раслана. Ул 1962 елда, вакыйгаларның кайнар эзеннән язылган, ләкин бу 

хәл әсәрнең аналитик тирәнлегенә зыян китермәгән. Киресенчә, авторның реаль 

тормыш күренешләрен сәнгатьче тасвирлау осталыгына сокланасың. 

Повестьның баш герое Борис Лобанов, тукучы Валентина Гаганова үрнәгенә 

кушылып, үзенең сәгать механизмы кебек тегәл эшләүгә кәйләнгән бригадасыннан 

арттагы участокка күчәргә теләк белдерә. Әсәрдә Борис Лобановның яңа коллек­

тивка к е р ү е һәм бу эшнең шактый катлаулы булуы сурәтлән». 

Лобановның эш стиле, холкы шикелле ук, сабыр һәм п е ч ә Ул каударланмас, 

кабаланмас, һ ә р эшне җ и р е н ә җ и т к е р ү гадәтенә сеңгән, башкалардан да шуны 

таләп итә. Техника никадәр яңа, көчле булмасын, кешеләр ышанычлы, белемле бул-

масә, әллә ни эшләп булмый. Менә шуңа к ү р ә Борис эшне коллектив белән таны­

шудан башлый. 

Бер максатка туплап, үз хезмәтләренең нәтиҗәләре белән к ы з ы к с ы н д ы р ы п , 

Б Лобанов бригаданы алдынгылар рәтенә чыгара. Башта аны мастер итеп кабул 

итәргә теләмәгән эшчеләр: «Бөтенләйгә китсә нишләрсең!» — дип к у р к ы п та кала­

лар. Д и м ә к , ул, М. Ә м и р н е ң «Безнең авыл кешесе» әсәрендәге Бикташе* шикелле, 

бригаданың үз кешесенә әверелә. 

«Кайнар чишмә» әсәрен язгандагы бу тәҗрибә, һичшиксез, «Каты токым» ро­

манын иҗат иткәндә авторга файдалы булгандыр. Фазыл Зебәеров алдына да к о л ­

лектив туплау бурычы килеп баса, ул да шушы катлаулы бурычны егетләрчә баш­

карып чыга. Ул гына да түгел, Борис Лобанов тормышындагы кайбер детальләр 

Фазыл образына да штрих булып өстәлгаинөр. Мәсәлән, Борисның Гөлсинә яшәгән 

тулай торакка килеп йерүе, яшьлек шаянлыклары Ф а з ы л н ы ң шундый ук эш-хэрәкәт-

ләренә аваздаш. Эш өчен янып ашавын, ялын онытып йәрүләре, нәтиҗәдә коллек­

тивны зур көч итеп туплый алулары бу ике образны тагын да якынайта. 

Бу җәһәттән Ш. Ьикчуринның тагын бер очеркына игътибарны юнәлтәсе киле. 

Ул 1968 елда язылган һәм «Каты токым» 1 дип атала. О ч е р к н ы ң булачак роман исеме 

белән аталуы очраклы түгел. А н ы ң төп герое Анатолий Павлов кайсыдыр яклары 

белән Фазыл Зөбәеровны хәтерләтә Әлеге образның тормышта прототибы булуы 

тесмерләнә. (Прототип дигәндә, әлбәттә, без аны реаль шәхеснең әдәби әсәргә ту­

лаем «кереп утыруы» мәгънәсендә аңламыйбыз. Ул әдәби образ иҗат итү өчен 

этәргеч кенә булырга мөмкин. Идея-эстетик максатлардан чыгып, автор образны 

прототип кичермәгән хәлләрдә дә сурәтләргә хатлы ) Анатолий Павлов та, Фазыл 

Зөбәеров та үзләрен тормышны тезүчеләр, җ и р естен бизәүчеләр итеп күрәләр, 

хезмәтләренең романтик асылын төшенәләр. Моңа ышану * ч е н , бу ике г е р о й н ы ң 

күңел монологын тыңлап карыйк. «Павловка калса, нефть чыккан бер җ и р н е ул я 

бер завод, я бер фабрика салынган урын дип к ү з алдына китерә. Скважина тирә­

сендә б е р ә р аеыл-маэар да утырса, ул инде булачак шәһәр дип карый. Янында у р ­

ман б у л с а — парк» 3. Фазыл да нәкъ шулай уйлый: «Кем белә. шушы скважинадан 

нефть чыкса, бәлки әнә ул Язтургай дигәннәре авыл булып кына калмас, шәһәр бу­

лып куяр, янындагы менә шушы куе урманы паркка әверелер...» 3 . 

Яки м е н ә скважинада авария булган чакны тасвирлаган эпизод. Ул да тулысың­

ча диярлек, ләкин конкретлыгы бераз йомшартылыбрак, романда урын алган. Ә 

очерктагы Николай Трошихин романдагы Кадермәтне хәтерләтә. 

Шулай итеп, Ш . Бикчурин хезмәт кешесенең якты образларын башта очерк 

жанрында тудырды. Ә м м а очерк язучыны күп кенә кыенлыклар да сагалап тора. 

Ул төрле сыйфатларны бер геройга туплау юлы белән образны типиклаштыра ал­

мый. Ә кешенең үзенә генә хас холкын-фигылен, эчке кичерешләрен, тормыш ва­

кыйгаларын җанлы итеп сурәтләү м ә җ б ү р и шарт. Ш . бикчурин м е н ә шул катлаулы 

бурычны уңышлы гына тормышка ашырды. 

«Каты токым» романы ашыкмыйча, җентекләп язылган. Ф . Хөсни мәсәлән, бо­

лей дип нснә апа: «Игътибар иттегезме икән, Ш . Бикчурин романының азагында 

«Лениногорск, 1968—1972» дигән тамгасы бар. М и н м о н ы ң шаһиты була влам, 

' Бнкчурнн Ш Каты токым Очерк—«Казан утлары». 1968. № 5. 93—106 бнт. 
» Шунда ук. 99 бит 
1 Бнкчурнн Ш Каты токыи Роман Казан. 1974. 31 бит. 
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чынлап та, 1966 елда. Малеевка иҗат йортында ул м о н ы ң башлангыч бүлекләрем 

миңа укып күрсәткән иде. Аннары бер елны Ибраһим Гаэи мәрхүмнең, Әлмәткә 

барып кайткач, ул «салам чәчле» егетнең өметпәндергеч әйбер өстендә эшләвен 

куанып хәбәр иткәне х ә т е р е м д ә » ' . 

Басылып чыгу белән, роман җәмәгатьчелекнең игътибар үзәгендә булды. Ана 

кадар Ш . Бикчурин әдәби тәнкыйть игътибарыннан чи*ттәрәк калып килгән иде. Ү з ә к • 

һәм республика матбугатында «Каты токымн турында дистәләрчә мәкалә дөнья < 

күрде. Бүгенге эшчеләр сыйныфын чагылдыру буенча 1974—1976 еллардагы иң ях- г 

шы проза әсәрләренә Бөтенсоюз к о н к у р с ы н д а Ш . ' Бикчурин романы икенче пре- + 

миягә лаек булды СССР азучыларының VI съездында да "Каты токым» әсәренең < 

уңыш казануы билгеләп үтелде. «Современник» нәшрияты романны ике тапкыр зур з 

тираж белән бастырып чыгарды ул шулай ук «Эшче романы китапханәсе» серия- -

сендв басылды, Чехословакия укучыларына да тәкъдим ителде. 

«Каты токым» Автор мондый метафорик исем белән нефть разведкасында эш- J 

ләүче кешеләргә хас сыйфатларга ишарә итә. «Алар табигать белән көрәшеп яши- ч 

пэр, керәшеп эшлиләр Алар ничә ел тоташтан каты токымны кимереп баралар ^ 

һ ә м алар ирешкән уңышларның серенә шунда гына төшендем: үзләре каты то- _ 

кымнан булганда бернинди каты җ и р токымнары да каршы тора алмый икән ке- <£ 

теләргә» '' Автор менә шундый бәя бирә бу героик хезмәт кешеләренә 

«Каты токым» әсәрен хаклы рәвештә характерлар романы дип атый алабыз 

Ф Хөсни дә аны " . .кешеләре төрле һәм кызыклы булган... нефтьчеләр тормышын 

сурәтләгән һәм күп кенә гыйбрәтле хәлләрне, үзенчәлекле характерларны эченә ~ 

алган» роман дип атый. Ул болай дип дәвам итә: "Кешеләре дә җанлы кешеләр е-

төрле характердагы кешеләр, эшләренә дә ышанасың» *, Әсәрдә персонажлар саны Ч 

әллә ни күп түгел, аның каравы, язучы аларның характерларын тирәнрәк ачуга зур _-

игътибар биргән, һ ә р герой укучы к ү з алдына реаль кеше булып килеп баса. Алар- ~ 

ның үткөне-бүгенгесе, характер формалашуының эволюциясе күрсәтелә Ш. Бик- Ч 

чурнн биредә оста художникларча эш иткән. Хәтта, әйтергә кирәк, бөтен игътибар- _ 

ны характерларга юнәлтү авторны икенче чиккә—производство даирәсен читлвтеб-

рәк үтүгә китергән, хезмәт процесслары чикле күләмдә генә. фон рәвешендәрәк < 

»•"• «•"»"""• % 
Беренче карашка роман үзәгенә бөтен вакыйгаларны берләштереп торырлык 

конфликт куелмаган кебек Әсәрдә һәр персонажның үз проблемасы бар, төп 

игътибар шуларны чишүгә юнәлә Фазыл Зөбәерое үзенең остазы Ибраһим-Задә 

кебек «таудан биек, кыядан капы диңгездән колачлы > мастер булырга тели Тин 

Тиныч үзенең Валясын табу өчен нишләргә белми. Фәрхетдин таныш кызларының 

исемлеген арттыру белән генә мавыга, Сапарбайның бөтен омтылышы калымга ак­

ча җыеп, ярәшелгән кызына өйләнү, Кадермәт үзенең намуслы исемен торгызып, 

яраткан нефть эшенә бетен барлыгын биреп хезмәт итәргә тели . Ләкин моннан 

чыгып әсәрнең үзәгенә куелган г о м у м и проблема юк икән дигән нәтиҗә ясарга 

ярамый. Кайсы кая тартылган шушы кешеләрдән бер сулыш, бер омтылыш белән 

яшәгән нык коллектив туплау — авторны кулына калам алырга этәргән төп п р о б ­

лема шушы Катлаулы мәсьәләнең уңай чишелешенә персонажларның күбесе ышан­

мый. Мастер Зөбәерое үзе дә бу бурычның тормышка ашырылачагына шикләнә 

Әсәрдә теп вакыйгалар берничә ай эчендә генә бара Ләкии автор, чигенеш­

ләр ясап, персонажларның үткәннәренә дә әйләнеп кайта. 

Роман үзәгендә, әлбәттә, Фазыл Зөбәерое образы тора Үзенчәлекле һәм кат­

лаулы характерга ия булганы өчен теп игътибар шушы геройга юнәлә. Ул укучы 

к ү з алдында үсә, ү з г ә р ә Вакыты белән кырыс җитәкче дә шагыйранә нечкә күңел­

ле дә, дуамал да Яшь чагыңдагы кебек җилбәзәкләнеп алырга да каршы түгел 

Ләкин мастер булуы аны кайбер артык адымнардан тыел кала. Шулай да фатир 

хуҗасы Сабирҗан ваклыгы һәм саранлыгы белән ирлек намусына кагылгач, харак­

терындагы дуамаллыгы эчтә генә кала алмый. Бер агачын артыграк ягарга калты­

ранып торган Сабирҗан йортына машинасы белән утынын мичкәсе белән к е р о с и -

Х М П Ф I - Ә 173 бит 
• Вшяцгрш) ш Кати ГОМУМ Казаа, 1974. lite вит 
1 •!> Чвсга В » ытнвска килдек.— «Ккквк утлары». 1973. М I 
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нык кертеп аудара. Бу деталь Фазылны укучы күз алдында үстереп, калкытып җ и ­

бәрә. Буровой астында җ и р убылып, вышка аву к у р к ы н ы ч ы тугач, әлеге ситуация­

нең иң хәлиткеч вакыйга икәнлеген аңлау аңа салкын канлылык зирәклек күрсәтер­

гә мөмкинлек бирә, үзен бригада кешеләре алдында мастер итеп танытуга китерә. 

Торба колоннасының җ и р астында калуына мөнәсәбәтле Фазылның тагын бер к ү р ­

к ә м ягы—сабырлыгы күренә. «Эх. егетләр, харап иткәнсез бит скважинаны!• — д и п 

шелтә ташлый ул бораулаучыларга, аннан, буровойдан башкаларны чыгарып бете­

реп, кысылып калган инструментны иолкытып карый. Эш барып чыкмаслыгын кү­

реп, салкын кан белән авариянең сәбәпләрен тикшерүгә керешә. 

Ш у н д ы й ук торба кысылу эпизоды Г. Ахуновның «Хәзинә» дилогиясендә дә бар. 

Бу хәл мастер Тимбиковны чыгырыннан чыгара Иптәшләренә дорфа сүзләр к ы ч ­

кыра, ярсып, колоннаны йолкытырга тотына, аварияне тагын да катлауландырып, 

уэе дә һәлак була. Кәримдә мин-минлек өстенлек итсә. Фазыл үзенең һәм иптәш­

ләренең акылына таяна. Дөрес башта ул да кырыслык белән алдырырга тели. Ләкин 

иң м ө һ и м е — к е ш е л ә р белән генә түгел, производство белән җитәкчелек итү и к ә н ­

леген төшенә ул. Бригада членнары белән үзе арасындагы киртәне алып ук таш-

ламаса да, аның тәэсирен шактый киметүгә ирешә. 

Кеше шатлыгын үз шатлыгың, кеше кайгысын үз кайгың итеп кабул итү өчен 

олы йөрәкле булырга кирәк. Зөбәеровта бу сыйфат бар. А н ы ң бригада белән җ и ­

тәкчелек итә алуы шикләндерми. Ибраһим-Задә кебек таудан биек, кыядан каты 

диңгездән колачлырак мастер булырга теләгән Фазыл үзенчә мастер булып җ и т ­

легә. Ул бригададан бүген китәм, иртәгә китәм дип йөргән кешеләрне бер ү з ә к к ә 

туплауга ирешә. "Мастер Зөбәеров Ибраһим-Зодәдән к и м бупып чыкмады. Бригада 

кешеләре м е н ә дигән». Саакян менә шундый нәтиҗә ясый. 

Романда үзенчәлекле характерга ия геройларның берсе—Кадермәт. А н ы ң яз­

мышы кемне генә битараф калдырыр икән? Кадермәт бригадада иң хәзерлекле ке­

шеләрнең берсе, ул әле сугышка кадәр үк махсус белем алган, тау технигы, борау­

лау белгече булган. Ләкин язмыш аны үзенчә сыный—Ватан сугышында ул әсир­

лектә кала. Биографиясендәге шушы күләгә, кая бармасын, артыннан калмыйча, аны 

эзәрлекли. Хезмәт урынында да түбәнрәк баскычка күчерәләр, хатыны да ташлап 

китә. "Сугышта мине фашист үтерә алмады. Ә хәзер тыныч заманда маңгаема пуля 

җибәримме? Я, әйтегез әле, зинһар, нәрсә эшләргә миңа?» — дип өзгәләнә ул. Ш у ­

лай каңгырып йөри торгач, Татарстанга килеп чыга, Зөбэеровка юлыга. Фазыл Ка-

дермәтне үз бригадасына бораулаучы итеп алуга ирешә, аның яхшы белгеч булуын 

Кадермәт үзенең намуслы исемен торгызырга тели, әсирлек шәһитләрен — 

дошман кулында да илгә тугрылыгын күргән иптәшләрен — эзләвен дәвам иттерә, 

алардан дөреслекне сөйләттерергә тели. Ләкин кая гына. нинди адрес белән генә 

язмасын, күңелен тынычландырырлык җавап таба алмый. Хәтта бергә эшләгән ип­

тәшләре дә ока ышанып бетмиләр, Мотгарәй кебекләр исә «кулың керле» дип ыч-

кындыргалый Болан да күңеле китек кешене чыгырыннан чыгару өчен мондый төрт­

мәле сүзләр җитә кала. Төннәр буе йокламыйча йөреп чыгу, кешеләр бе,лән м ө ­

нәсәбәттә кызып киту аның холкына әверелә. Ә м м а эшенә кимчелек китерми, ярат­

кан хезмәте кайгы-хәсрөтен оныттырып торучы рәхәт бер нәрсәгә әверелә. Нефть 

эше—аның уз стихиясе. Кайбер мәсьәләләрдә ул мастер өчен дә авторитет санала. 

Буровойда теләсә кайсы операцияне оста башкаруы белән таныла. 

Кыен язмышлы бу кеше образын язучы тирән психологик дөреслек белән бир­

гән. Укучы герой белән бергә борчыла, аның кичереш-хисләрен йөрәгенә якын 

ала. Бу — язучының осталыгын күрсәтүче сыйфат. Кадермәт. шушы бригадада эшләп, 

үзенең намуслы исемен кайтара, тормышында ямь таба. Ул инде бертуганнардай 

булып әверелгән иптәшләреннән аерыла алмый. Нефть чыгару берләшмәсе аңа яңа 

төзелгән бригадада мастерлык вазифасын үтәүне тәкъдим итә. Ләкин Кадермәтнең 

туган бригадасыннан китәргә теләге юк, биредәге мөнәсәбәтләр аның йөрәгенә 

дәва. 

Романда җанлы образлар, кызыклы характерлар күп. Арада Мотгәрәй о б р а з ы 

аерым бер кызыксыну уята. Ул рухи дөньясының үзенчәлеге, яхшыга омтылышы. 

саф күңелле булуы белән игътибарны җәлеп итә Мотгәрәй, иң беренче чиратта. 
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хезмәт кешесе. Ләкин шулай да ул эшче түгел, бетен барлыгы белән игенче Бо­

раулау бригадасына килеп эләгүе аның т о р м ы ш ы н ы ң очраклы гына эпизоды. Иген 

эшен сагына М о т г ә р ә й . А н ы ң комбайн штурвалы артына утырган чагын озак аеры- ^ 

лып торган гашыйкларның кавышуы белән генә чагыштырь рга м ө м к и н . Бу мизгел- -

дә Мотгәрәй нинди матур! «Мотгәрәй бер кенне иртүк торды да кунакка барырга -

җыенган шикелле яхшылап к ы р ы н д ы һәм Сагындык аръягына комбайн тавышы ^ 

ишетелгән якка китте... Комбайнның сиртмәле йомшан утыргычына утырып, штур- < 

валына тотыну белән әйтеп бетергесез иркенлек биләп алды Мотгәрәйне. Тизлекне * 

тоташтырып, педальгә басуга, аякларны чымырдатып, тәненә бертөрле рәхәтлек F 

йегерде... М о т г ә р ә й н е ң мондый ләззәтне татымавына да инде, унлап карасаң, еч 2! 

ел тулып узды бит». Әсәрнең русча вариантында, Мотгәрәйне авылда калдырып, £ 
автор бик дөрес эшләгән. 

Ш . Бикчурин хезмәттә рухланган кешене к ү з алдына бастыра, хезмәтнең шигъ- J 

риятен ачып бирә. Бөек М. Горький язучыларны нәкъ менә шуңа чакырды да. «Без _ 

хезмәтне... сәнгать д ә р ә җ ә с е н ә күтәрә торган кешене китапларыбызның төп герое я 

итеп алырга тиешбез Без хезмәтне нҗат дип аңларга өйрәнергә тиешбез» '. Бөек 5 

пролетар язучысының васыятенә турылыклы булу Ш . Бикчурин иҗатының буеннан-

буена күзәтелә. 

«Каты токым» әсәре шулай ук үзенең башка яклары: әһәмиятле проблемалар ~ 

куюы Һәм хәл итүе, художество эшләнеше, идея-эстетик юнәлеше белән, әлбәттә, —_ 

бүгенге әдәбиятыбыз үсешенә әһәмиятле өлеш кертте. 

Әсәргә бәя биргәндә тәнкыйтьчеләр, аның уңышларын билгеләү белән беррәт- _ 

тән, хаклы рәвештә, кимчелекләрен дә ачык күрсәтәләр. Ф . Миңнуллин «романның -

фонын азрак яңартырга, бүгенге к е к г ө якынайтырга к и р ә к булмадымы икем?»2 диюе ~ 

белән бик хаклы. Ә с ә р д ә г е вакыйгалар илленче елларда бара. Илленче еллар татар _ 

авылы шактый артта калган итеп тасвирлана. Колхоз председателе Галл»мнең нефть 

эзләүчеләргә менәсәбәте укучыга аңлашылмый, ул, гомумән, бу эшкә кара күзлек < 

аша карый. Нефть эшенә омтылучы яшүсмерне колхоздан җибәрмәс эчен ниләр 

генә эшләми. Авыл Советы председателе Хафиэовны да нефтьчеләрне колач җәеп 

каршылый дип әйтә алмыйбыз. Ә бит чынлыкта туган ягыбызның кара' алтын рес­

публикасына әверелүе урыннардагы партия-совет оешмалары булышлыгыннан башка 

булмады һәм була да алмас иде. 

Ләкин авторның нефтьчеләр характерын бөтен нечкәлеге белән белүе бәхәс­

сез. Бу турыда китап укучыларның да фикерләре кызыклы Ленин орденлы борау­

лаучы М ө н и р Шэсхетдинов, мәсәлән, болай ди: » . чандыр буйлы, какча яңаклы, 

зәңгәр күзләрендә кызыксыну бөркелеп торган бер газета хәбәрчесен без, нефть­

челәр, үз кеше итеп бела идек. Бу — Шамил Бикчурин иде. А н ы ң «Каты токым» 

романын аеруча дулкынланып укыдым Миңа. бораулаучы-разведчик кешегә, инде 

еллар узгач та, үзебезнең тормышны яңабаштан к ү з алдына китерү чиксез кадерле. 

Андагы геройларның һәркайсы кайчандыр минем белән бер вахтада эшләгән и п ­

тәшләрне искә т ө ш е р ә » 3 . Д и м ә к , укучы да әсәрнең тормышчанлыгына шаһ итлек 

Ш. Бикчурин иҗатының тагын бер юнәлеше турында әйтергә к и р ә к . Алтмышын­

чы елларда ул музыкаль комедияләр язу өлкәсендә дә каләмен сынап карадь 

Нефтьчеләр һәм колхоз авылы кешеләре дуслыгына багышланган «Тальян моңы», 

татар һәм украин халыклары дуслыгын зурлаган «Бергә, гомергә ..» исемле му­

зыкаль комедияләре ул елларда тамашачыларның игътибарын җәлеп итте. А е р ы м 

алганда «Тальян моңы» әсәре М. Җәлил исемендәге татар дәүләт опера һәм балет 

театрында һәм Әлмат драма театрында барды, уңыш казанды Мәскөүдө дәүлат 

театрлары конкурсында беренче дәрәҗәле дипломга лаек булды. Үзешчән сәхнә­

ләрдә дә еш кына куелды. Драматург Риза Ишморат әсәр турында җылы гына 

сүзләр әйткән и д е ' . Тамашачы Ш . Бикчуриннен бу жанрда яңа әсәрләр кәгәргә дә 

хаклы. 
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Язучы газета-журнал ларда әдәбият мәсьәләләренә кагылышны сөйләшүләрдә дә 
актив катнаша. Бу яктан аның «Социалистик Татарстан» газетасында «Бүгенге татар 
әдәбиятында заманчалык» дигән сейләшү уңаеннан язган мәкаләсе аеруча игътибарга 
лаек. Автор анда әдәбиятыбызда эшчеләр темасын үстерү турында кайгырту чан л ыи< 
күрсәтә, фикерләре һәм күзәтүләре белән уртаклаша, аерым тенденцияләрне билге­
ли. Яшь язучыларны производство темасына т о р м ы ш н ы ң үзеннән килергә һәм 
к ы ю р а к иҗат итәргә чакыра. 

Яшь каләмнәр тәрбияләүгә Ш . Бикчурин сүз 
өлеш кертә. Күп еллар буена Лениногорск рай< 
«Чишмә" әдәби иҗат берләшмәсенең консультан 
әлеге берләшмәдән Җәмит Рәхимоа, Гәрәй Рәхил 
лиев, Мәхмүт Гази зов Альберт Хәсәнов кебек язучылар шагыйрьләр үсеп чыкты. 
Сәгадәт Ибраһимов һәм Әнвәр Шәрипов кебек тел-әдәбият галимнәре дә биредә 
беренче чыныгу алдылар. Мондый нәтиҗәлелек берләшмә җитәкчесенең эшне оеш­
тыруга бетен сәләтен, көчен бирүе турында сөйли. 

Ш. Бикчурин — исеме зур әдәбият мәйданында яңгыраган талантлы язучы. Ул 
иҗатының иң өлгергән чорын кичерә. Җитлеккән проза остасыннан укучы җитлеккән 
әсәрләрне күбрәк көтә. 

•елан генә түгел, 
газетасы каршы 

булып эшли. Бу 
Җәүдәт Дәрэаман 

эше белән дә 
нда эшләүче 
вакыт эчендә 

ов. Әсрар Га-

Укучының күңел дәфтәренә 
Белорус мәкальләре һәм әйтемнәре 

Фәнсезнең эше ямьсез. 
Бөртек күп уңса җиреңдә, табын мул булыр түреңдә. 
Шундый чакны күрдем-бактым: ат артыннан җәяү чаптым. 
һәр бүренең бугазына — кырлы-сырлы бер ярчык. 
Авырттырып кыйныйлар, ә еларга ярамый. 
Аркасын күрим дисәң — дошманның маңгаен яр. 
Бары шапшак һөдһөд кенә үз оясын пычрата. 
Берсе ут яга. берсе су ташый. 
Дәшмәү — үчне сүндерә. 
Чүлмәкченең кайнар ашы тишек чүлмәктә пешә. 
Бөгелә белгән агачны җилләр сындыра алмый. 
Кунар кошым ул булса, мин ~ куакта бер тармак. 
Ипине мин ташымыйм, ипи мине йөретә. 
Кытаклаган һәр тавык йомырка салсын иде. 
Дәү атка — олы камыт. 
Аксап атларга өйрәтмә, болай да аяк сызлый. 
Дуга тәртә була алмый. 
Кәкре көпчәк әйләнсә, үзенүзе пычрата. 
Кешенең сакаулысыннан үзеңнең ямаулың яхшы. 
Чәчкән һәр бөртек шытмый. 
Хәтта кычытканга да кырау тияр чак килә. 
Үз бөкресен кем күргән? 
Суын кичкәч ярында баткан. 
Усал очкын сүнсә сүнә бар нәрсәне яндырып. 
Сүзендәге дөреслек — иләктәге су хәтле. 
Бер төп дөрләп янганда, бер топ арка җылыткан. 
Үзен генә сөйгән затны бер кеше дә яратмый. 

Бурят мәкалләре һәм әйтемнәре 

Хак сүз — юлбарыстан көчле. 
Нинди озын өзәңге дә җиргә тимәскә тиеш. 
Сүздә — төлке, эштә — бүре. 
Үз күләгәсеннән башка бернинди иптәше юк. 
Бер арбага ике тәртә без: беребез сынса, арба туктап кала. 
Начар сарык кызу чабар, начар кеше шаман булыр. 
Саесканнар берләшсә — козгынны да җиңәрләр. 
Катяы-катлы бау белән ташны да кисеп була. 
Юллар — Җирдә, көч — халыкта. 
Гыйлем өчен китап кирәк, яшәү өчен — татулык. 
Купшы кием кигәнче, белем белән бизән син. 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

ЮЛ БАШЫНДА 

1 П 4 " 7 елның февралендә Оренбургта 
| Л | У Хәсәения • мәдрәсәсе укытучы­

лары инициативасы белән " М у з ы ­
ка-драма- җәмгыяте оештырыла. Җ ә м г ы ­
ять идарәсенең рәисе итеп мәдрәсә у к ы ­
тучысы, скрипкада халык көйләрен бик 
оста башкаручы Ибраһим Бикчәнтәев бил-

Бу җәмгыять кыска гына вакыт эчендә 
ике мактаулы эш башкара: «Муэыка-әдэ-
бият- (Оренбург. 1918) дигән китап чыгара 
һәм «Оренбургның шәрык музыкасы мә к­
тәбе йә нигез сала. Җәмгыять мәктәп 
ечен халыктан уен кораллары сатып апа. 
укытучылар туплый. 

«Музыка-әдөбият» дигән китап—«Хесәе-

Анда Төхфәт Ченәкәйнең музыка турында 
шигырьләре басыла, Ш ә р и ф Камалның 
• Музыкант дустыма», Ф . К ә р и м о в н ы ң «Рә­
сем, музыка, ш и г ы р ь * диген һәм Роберт 
Ланкевичның музыка тарихы буенча м ә ­
каләләре чыга Бу китап—музыка сәнгатен 
аңлату һем популярлаштыру буенча берен­
че татар совет басма хезмәтләреннән 

О р е н б у р г н ы ң шәрык музыкасы мәктәбе­
нә 1919 елның маенда нигез салына. «Хв-
сәения» мәдрәсәсенең музыка укытучысы 
Павел Яковлевич Цесаркин аның беренче 
директоры була. Цесаркин үлгәннән соң, 
1920 елның 7 маенда, мәктәп д и р е к т о р ы 
итеп Салих Сәйдәшен билгеләнә. Ул бу 
вакытта 1 нче Теркестан революцион ар­
миясе политбүлегендә эшли һем кызыл-
армиячеләрнең татар труппасында музыка 

Мәктәптә өлкәнең төрле төбәкләреннән 
килгән, милли азчылык вәкилләре булган 
300 лап укучы белем ала. Иң ярлы укучы­
лар ечен 150 кешелек тулай торак ачыла. 

Музыка-драма" җәмгыяте һәм шәрык 
музыкасы мәктәбе татар, башкорт, казакъ 
җырларын туплау, аларны ялгыз җ ы р ч ы 
квартет, хәр. оркестр, рояль һәм курай 
ечен эшкәртү, бастырып чыгарырга ә з е р ­
ләү өчен к ү п тырышлык к у я . 

Мәктәп укытучылары һәм укучылары, 
җырлар туплау максатында, Башкортстан, 
Оренбург елкәсе, Каэагыстен һәм Урта 
Азия шәһәрләрендә һәм авылларында бу­
лалар, халык эчен махсус концертлар 

оештыралар. Мәсәлән, 1921 елның җ ә е н д ә 
генә дә укучылар Каэагыстанда һәм Урта 

Азиядә 300 лап концерт куялар М о н д ы й 
фидакарь хезмәтнең нәтиҗәсе дә куаныч­
лы була: бик күп халык җ ы р л а р ы җыйнала 
һәм эшкәртелә (ул чактагыча әйтсәк, гар-
мониялөштерелә), аларның килеп чыгышы 
турында күп санлы риваятьләр язып 
алына. Ул заманда Оренбург губерна ко-

председателе булып эшләгән Афзал М ө -
хетдинович Таһиров һәм Оренбургтагы 
«Нәшрият* басмаханәсе директоры Мәхмүт 
Мәрҗани (Галәветдинов) әлеге концерт-
экскурсия пәрне оештьруда җыелган җ ы р ­
ларны бастырып чыгаруда зур ярдәм к ү р ­
сәтәләр. 

Музыка-драма • җәмгыяте һәм шәрык 
музыкасы мәктәбе белән О р е н б у р г н ы ң та­
тар театры арасында ныклы дуслык элем­
тәләре урнаша. Бу дуслык театр репертуа­
рында үзенчәлекле чагылыш таба Театр, 
үз чиратында, музыка мәктәбе укучылары 
өчен тәҗрибә туплау мәйданына әверелә. 

Ул чагында О р е н б у р г татар театрында 
к ү б р ә к халык җырларының килеп чыгышы 
турында теге яки бу риваятькә корылган 
музыкаль пьесалар куелган. Күренекле дра­
матург М и р х ә й д ә р Ф ә й з и башлап җ и б ә р ­
гән бу традицияне суфлердан — а р т и с т . 
режиссер, администратор, драматург бу­
лып үсеп җиткән ике кеше дәвам иттерә. 
Аларның берсе—Хәбибулла Ибраһимов 
(Хәйбүш) театрга үзешчән сәнгатьтән килә, 
осталыкка Мөхтәр Мутин кебек м ә ш һ ү р 
артистлардан ейрәнә. 1920 елда ул Орен­
б у р г н ы ң Совет Армиясе йорты каршында 
һәвәскәр татар театр труппасы оештыра. 
Ш у л вакытта Оренбургта эшләгән к ү п сан­
лы башка һәвәскәр драма коллективлары­
на хас булганча, бу труппа репертуарында 
да музыкаль пьесалар була. X. Ибраһи­
мов яшь чагында ук музыкаль пьесалар 
язу турында хыяллана. Ниһаять, 1926— 
1929 елларда аның әсәрләренең беренче 
сериясе сәхнәгә чыга. Алар арасында 
«Мәдинәкөй». пНарасый бала». «Зобарҗәт 
«Әллуки» музыкаль драмалары. «Килешә 
алмадык». «Хәерле булсын Хәмидәнең ни­
кахы», «Макатдәс сарай» музыкаль к о м е ­
дияләре һәм башкалар була. 

О р е н б у р г н ы ң икенче драматургы — Габ-
драхман Әхмәров (Варлам) Ул «Хесәення» 
мәдрәсәсендә белем ала, иҗат эшчәнле-
ген 1922 елда башлап җ и б ә р ә . Берничә 
елдан Ә х м ә р о в н ы ң «Бер кызга алты кияү», 
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«Каза «Гази г б е к кәй балд: 
«Уракчы кыз» м 

1шка әсәрләре сә 
музыкаль комедияләре, 
эыкаль драмасы һәм 6< 
нәдә куренә башлый. 

Югарыда саналган пьесалардай тыш 
Оренбургның татар театры сәхнәсендә 
башка музыкаль пьесалар да к у е г а Мәсә­
лән, Вали Фатыйховның (хәзер РСФСРның 
атказанган артисты) Шәуракәи пьесасы 
һәм башкалар. Әлеге сәхнә әсәрләренең 
барысы да җыр-көйгә бай булулары белән 
аерылып торганнар. Алэрда шәрык м у з ы ­
ка мәктәбе укытучылары һәм укучылары 
җыйган һәм эшкәрткән җырлар файдала­
нылган, бу җыр-көйләрнең саны бер спек­
такльдә кайчак 20 дән артып китә торган 
булган. 

Җырларның кайберләре (мисал өчен, 
«Төнге сәгать унике» җ ы р ы ) Оренбург 
театры сәхнәсендә беренче тапкыр яңгы­
рый Бу хакта Җ Ф ә й з и н е ң «Халык җ ә ү ­
һәрләре» дигән китабында да искә алына. 
Башкарылачак җырларның көйләрнең 

исемнәрен матур ител бизәлгән афиша­
ларда һәм программаларда басып чыгар­
ганнар, алар тамашачыларның игътибарын 
үзләренә җәлеп итеп торган. 

Спектакльләрдә музыкаль һәм хорео­
график элементлар төрлечә кулланыла. 

Тәнәфесләрдә дә аерым башкаручылар, 
хор җырлый, биюләр күрсәтелә Хор га­
дәттә 30—35 кешедән, нигездә шәрык 
музыкасы мәктәбе тыңлаучыларыннан тор­
ган. Спектакльләрдә музыкаль әсәрләрнең 
куп булуы артистлардан җ ы р - б и ю г ә дә 
осталык таләп иткән. 

О р е н б у р г н ы ң татар театры сәхнәсендә 
Исхак Әлмәшев. Гөлчирә Байкина, Ильяс 
Вафин, Фатыйма Камалова кебек талант­
лы актерлар уйнаган. Күпчелегенең махсус 
музыкаль белеме бупмаса да, алар халык­
ның гүзәл әсәрләрем тыңлаучыларга үтем­
ле итеп җиткергәннәр. 

Бу чорда татар театрының үз оркестры 
була. Хөсәен Әбделмәнов, Габдулла Бә-
широв. Хәбиб Биккинин, М ө ш ә р р ә ф Вә-
пиев, Габдрахман Гайнуллин кебек таныл­
ган осталар театр коллективында аккомпа­
ниатор, импровизатор, дириҗерлар булып 

М у з ы к а мәктәбе укучыларыннан оешты­
рылган тавыш о р к е с т р ы (кашык, тарак, 
тәлинкә, мич капкачы һәм ш у н ы ң кебек 
башка әйберләрдә уйнау) зур уңыш ка­
зана Җыр-бию. музыка коралларында уй­
нау конкурслары үткәрелә. Гомумән. Орен­
бургның шәрык музыкасы мәктәбе һәм 
татар театры сәләтле яшьләр өчен тәҗ­
рибә туплау һәм үсү мәктәб' 
Күренекле композиторларыбыз һәм 
ка белгечләребез Мәсәлим Вәлиев 
сандр Ключарев. Ш а к и р Мәҗитов, 
Сәйдәшев. Җәүдәт Ф ә й з и һәм ба 
биредән музыка дөньясына фатиха ала 

О р е н б у р г «Музыка-драма» җәмгыятенең 
һәм шәрык музыкасы мәктәбенең халык 
көйләрен мәңгеләштерүгә һәм таратуга, 
татар хезмәт ияләренең музыкаль культу­
расын үстерүгә керткән өлеше игътибарга 
һәм ихтирамга лаек. 

М Ә Д И Н Ә РӘХИМКУЛОВД. 

ар 

Гасыйм Л о т ф и 

СОҢГЫ ЕЛЛАР 

Ж; үсешенең югарырак бас-
күтәрелә барган саем. 

туоь 1ану 

Ар-
бергә кеше ата-бабаларының үтк 
лән дә тирәнрәк 
хеологлар җиде кат җ и р астында калган 
чүлмәк китекләрен, корал кыйпылчыкларын 
эзли. тарихчылар архивларында казына 
Ш у ң а да карамастан үткәнне тергезеп күз 
алдына бастыру ифрат авыр. Чөнки фән 
куп тармакларда, күп өлкәләрдә мәгълү­
матлар кытлыгы кичерә. Халкыбыз тари­
хының әнә шундый тиешенчә яктыртылма­
ган, әле дә булса томанлы күэалланган бер 
сәхифәсе — революциягә кадәрге мэктәп-
мәдрәсәләр 
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Урта һәм югары уку йорты саналган м ә д ­
рәсәләрне өч т ө р к е м г ә аерырга м ө м к и н : 
1) заманнар узуга да карамастан, баштагы 
үзенчәлеген саклап калган кадим мәдрәсә­
ләр. 2) заман таләпләренә яраклашып бер­
кадәр яки байтак үзгәреш кичергән м ә д р ә ­
сәләр, 3) рус һәм Европа уку йортларын­
нан үрнәк алып, нык һәм эзлекле яңару 
юлына баскан җәдит мәдрәсәләр. 

Кыйбланы билгели торган бердәм мәҗ­
бүри программалар булмау татар мәктәп-
мәдрәсәләремең өнә шундый чуар т ө р к е м ­
нәргә бүленүенә төп сәбәп иде. 

Мин — беренче төркемгә кергән, зама­
нында мантыйк (схоластик логика) укытучы, 
моназарачы шәкертләре белән дан тоткан 



К ы ш к а р мәдрәсәсендә революция алдын­
нан биш еллап гомеремне к и ч е р д е м . Яшь­
легемдә о м т ы л м а с эз калдырган К ы ш к а р 
хәяте белан танышу укучыларга кызыклы, 
ә истәлегем тарихчыларга да бер мәгълү­
мат булыр дип өметләнәм 

Революциягә к а д ә р куп санлы муллалар 
әзерләп чыгаруы белән танылган мәдрәсә 
хәзерге Татарстанның Арча районы К ы ш ­
кар авылында урнашкан иде. Уртача гына 
зурлыктагы бу авыл ике өлешкә бүленгән: 

, икенче буе урамының, бер ягы каза 
ягы ясаклыга карый. Урамнь 
ягына урнашкан мәдрәсә биналары ясаклы 
җирендә, каршы яктагы таш мәчет казак-
лыда! Таш мәчет мулласы белан мәзине 
бер-берсенә каршы йортларда гына яшә­
сәләр да, беренчесе — казаклы кешесе, 
икенчесе ясаклыныкы исәпләнә иде. Авыл 
чокыр-чакырлы урынга, ерымнар арасына 
урнашкан. Ш ә б ә р д е куаклыгын исәпкә ал­
маганда, аңа якын җ и р д ә урманнар юк иде 
Төньяктан көньякка сузылып, авылны еч 
влешкә аерып торган ерымнар язгы ташу 
вакытында кар суыннан тулсалар да, җәен 
челтерәп кенә агып торган ермакка әвере­
лә яки бөтенләй корый. Симетбаш авылы 

тирәсендә башланып, Завод буе дип атал-
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ага һәм К ү ш ә р авылы болынында Ашыт 
елгасына кушыла торган Симет суы да зур 
түгел — чыпчык коенырлык кына. 

Завод буе дип аталган болын һәм кал­
кулык, тау итәгеннән бәреп чыккан чишме 
кайчандыр бу урында кытат җитештерә, 
тнре-күн эшкәртә торган мануфактура бу­
луын хәбәр игә 

Ш. М а р җ а н и н е ң «Местафад өл-өхбаря 
китабында Кышкар байларыннан Мусаның 
Бохара ягында зур сәүдә алып баруы ту­
рында языла. Муса байның остазы К ү ш ә р 
авылы мулласы Габбас аңа өледэн-өле бер 
табак ак кәгазьнең дүрт почмагына: «Муса 
бай — яшел чәй — Габбас мулла — Кушөри» 
дип сырлап хат җ и б ә р ә торган була. Ш у ­
ны алу белән бай үзенең остазына бер-ике 
кадак яшел чәй җ и б ә р е п торган. 

••Кышкар авылы борынгыдан дәүләтле 
байлары булганлыктан, муллалары мәдрәсә 
тотып, куп шәкерт җыел, дөрес әйтеп, дан 
һәм шөһрәт казанганнар,—дип яза М ә р -
җ а н и . — Хәзерге таш мәчетне шул авылның 
атаклы кешесе Баяэид бай бине Госман 
бине Габделкадыйр Кышкари һ и җ р и ел 
нсабе белән м е ң бер йвэ туксанынчы елда 
салдырган». 

Ш. М в р җ а н и өнә шул 1775 елда салынган 
таш мәчетнең имамнары Кадер, Сәгыйд, 
Дәүләтша, Ф а и з , Ягъкуб. Исмәгыйль, Габ-
драхман — барлыгы 7 дамелланы санап 

•, китә дә аларның һәммәсе к ү п шәкерт җ ы ­
еп, дәрес әйтүен искертә. Бу безгә таш 
мәчет салынганчы ук монда мәдрәсә яшә­
гәндер, дип уйларга нигез бирә. «Места­
фад әл-вхбар.ның икенче китабында алт­
мыш икенче биттә Мортаза бине Габдел­
газиз бине Бикмөхвммвтнең К ы ш ­
кар мәдрәсәсендә мелла Кадердән ca­
l l . к ! 

бак алуы, һ и җ р и н е ң 1167 елында (милади­
ның 1753 елы) «Нигъмәтулла» исемле китап 
язып тәмам итүе әйтелә. Мортаза бине 
Габделгазиз китап язудан шактый элегрәк 
шәкерт булгандыр, дип фараз итсәк, К ы ш ­
кар мәдрәсәсенең инде 1740 елларда ук 
эшләве язма чыганак нигезендә исбатла-
иа. А н ы ң соңгы имамы Шаһимәрдан Үтә-
гәнев 1918 елның язына кадәр үзенең 
эшен дәвам иттерде. 

Кышкар дамеллаларыннан Исмәгыйль 
Үтәмешев М э р җ а н и белән бер чорда Бо-
харада укып кайткан була. Автор «Мөста-
фад әл-әхбаряда аның галим к е ш е икәнле­
ген таный, Исмәгыйльнең М ә ч к ә р ә авылын­
нан чыккан бабалары арларга барып тота­
шуын белдерә. 

Кышкар мәдрәсәсе үзенең яшәү чорында 
укыту программасы, шәкертләренең тор­
мыш шартлары ягыннан үзгәрешләргә бик 
аз очрагандыр Чөнки анда әтиләр зама­
нында ничек булса, без укыганда да ни­
гездә шул ук тәртипләр саклана иде 

Мәдрәсә озак яшәсә дә Кышкарның үз 
балалары анда бик аз укыгандыр. Юнәле­
ше муллалар әзерләү генә булганлыктан, 
крестьяннарның улларын мәдрәсәгә бирер­
гә артык һәвәсләнмәве табигый, чөнки бу 
«кәсепп ечен мулла балалары да кирәген­
нән күп артык була. Авыл балалары мәхәл­
лә мәктәпләренә йөри. Революция алдын­
нан ун ел чамасы элек җәдит һәм русча 
башлангыч белем бирә торган земство 
мәктәбе ачылган иде. 

Мәдрәсә тирәсендәге ун-унбиш йортны 
шәкертләр кунак ө е итеп файдалануны 
исәпкә алмасак, укучылар белән авыл хал­
кы арасында әллә ни тыгыз бәйләнеш ю к 
иде. Кунак өе — шәкертләрнең запас азык­
лары саклана торган өй Аталары, якыннары 
килгәндә ат куеп тора, чәй эчеп чыга тор­
ган җ и р Ерактан килгән шәкертләр кунак 
өендә икмәк салдыра, токмач кистерә Ә н и . 
ларен сагына торган иркә мәхдүмнәр шун­
да килеп тулган күңелләрен бушата, хуҗа 
карчыкның юату, иркәләүләрен татып ты­
нычлана. Кунак ее үсмер һәм егет исәбенә 
кергән мутрак шәкертләргә кызлар белән 
хат алышып, күзгә-күэ карап бер-ике кә­
лимә сүз әйтешә торган урын да. 

Шәкертләр кунак өе өчен бер тиен акча 
да түләми. Килгәндә — чирек, ярты кадак 
бөртек чәй бүләк итәргә онытмаса. бәй­
рәмдә әбине кунакка а л ь т китсә, шул да 

Кышкар халкы мәдрәсә белән горурлана 
да шикелле иде. Авыл кешеләренең байтак 
өлешендә шәкертләргә охшарга тырышу 
да сизелә Аларның китапча сөйләшергә 
һәвәслеге, шиксез, мәдрәсә йогынтысы иде. 
Кышкар крестьяны базарда таныш мулла­
лар белән сөйләшергә, шул чак гарәпчә 
сүзләр кыстырырга ярата иде Читтән тың­
лап торучыларда алар хакында б е р ә р авыл­
ның имамыдыр бу дигән фикер туа иде 
Авыл кешеләре арасында Кышкар м ә д р ә ­
сәсенең мактанычы булган мантыйкны Кар­
быз Шәрәфи кебек кискен яклаучы, аны 
популярлаштыручылар да була. Мәсәлән. 
кайда гына бәхәс кузгалмасын. Шәрәфи 
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агай сүзгә кушылып «Мәнтикъмы 7 М ә н -
тикъ ул тугыз кырлы пычак. Кайсы гына 
к ы р ы белән сызсаң да, кисә да чыгара», 
дип, мантыйк укытуга каршы кешеләрнең 
тетмәсен тетеп ташларга әзер иде! 

Кышкар кешеләре шәкертләрнең төрле 
гозерләренә колак салырга да к ү н е к к ә н . 
Ш ә к е р т Кышкар кешесенең кайсына гына 
йомыш белән мөрәҗәгать итсә дә, «юк, 
булмас» дигән җавап ишетми. Ашыт яки 

Әтнә базарында Кышкарның кайсы гына 
крестьянын очратып хат, азык, акча-фәлән 
биреп җибәрәләр икән, әманәт шул көнне 
үк тиешле кешесенә тапшырыла. Шәфикъ 
агай исә Казандагы Үтәмешевләр адресына 
шәкертләргә дип салынган акча, катларны 
ташып торучы игелекле бер затка әйләнә. 

Мәдрәсә теньяктэн коньякка сузылган 
урамның көнчыгыш тарафына урнашып, 
сары буяулы койма белән ихаталанган иде. 
Алты почмаклы шактый зур, биек һәм якты 
йорт — «кантур өе» капкадан керүгә сул 
якта калкып тора. Уң кулда аңа караганда 

бераз кайтышрак итеп салынган «караңгы 
ей». Бу бинага салкын өйалды белән то-

. таштырып, урталай ярган бүрәнәдән тә­
бәнәгрәк, кечкенәрәк дәрес өе салынган. 
Болын ягындагы тәбәнәгрәк булса да, м ә й ­
даны кантур өеннән ним булмаган алты 
почмаклы бина «кәҗә өе» дип атала иде 
Д ө р е с м е - ю к м ы . кайчандыр шәкертләр кә­
җ ә урлап, шул өйнең чормасында суйган­
нар, исеме шуннан калган, имеш! Түрдә 
кирпечтән салынган зур ашханә, аңа то­

таштырып калын тактадан ясалган, түбәсе 
калай белән ябылган утын лапасы. • Лапас­
тан уңдарак инеш буена корылган салкын 
тәһарәтханә... 

Биналарның эчке төзелешенә килсәк, 
ишектән керүгә бер квадрат метр чамасы 
идән калын планкалар белән киртәләп 
алынган «әчелек••. Кәвеш, киез ката, киез 
итек кебек тышкы аяк киемнәрен шунда 
салып калдыру шарт. Ике якта башлары 
түшәмгә орынган зур мичләр. Мич артын­
да берәр тәрәзә кертеп, такта белән булеп 
алынган бүлмәләр. Аларда хәлфәләр, пиш­
кадәмнәр, олырак шәкертләр яши Урта­
дагы залның ян-ягында өчәр, түрендә дүрт 
тәрәзәсе булып, бу бүлмә дә чаршаулар 
белән аерым хөҗрәләргә бүленгән. Поч­
мак хөҗрәләрдә өчәр башкаларында ике­
шәр кеше яши. һ ә р хөҗрәгә, анда торучы 
шәкертләрнең хәленә карап, йоннан сугыл­
ган киез, чүпрәк палас кебек әйберләр 
җәелгән. Ял вакытында, уртага тәбәнәк 

ренең урын-җирләрен җәеп, бишле лампа 
яктысында шәкертләр сабак өйрәнә, йок­
лыйлар. Башка вакытта чаршаулар күтәреп 
куела иде. 

Идәннең чаршаулар эченә керми калган 
өлеше җәмәгать сәкесе дип атала. К о р и ­
дор ролен үтәгән бу «сәке^гә иртә белән 
һәр хөҗрәдән себереп чыгарылган чүп 
җыела, аны кизү шәкерт чистартып тора. 

Стеналар буйлап тәрәзә өсте биеклеген­
дә бер такта киңлегендә шүрлекләр сузыл­

ган, аларда шәкертләрнең китаплары, т ө р -
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ләре әчелектә салгач китереп куйган кә­
веш, киез каталары, тәһарәт алыр өчен җ ы ­
лынып торсын дип, су тутырып куйган 
комганнары тезелгән. 

Ш у ш ы тар шүрлекләргә каршы, стенадан 
ике метр чамасы җәмәгать сәкесенә таба 
чыгарып, түшәмгә тимер таяклар белән 
беркетелгән асма шүрлек урын-җир куяр 
өчен хезмәт итә. Шәкертләрнең вак-төяк 
әйберләре саклана торган кечерәк сандык­

лары да шунда урын ала. Ялкаулар өчен 
бу шүрлекләр дәрестән качып йокларга да 
җайлы, һ ә р урынны җәмәгать сәкесеннән 
аерып торучы чаршаулар шушы шүрлек 
астына беркетеп корылалар... 

Шактый биектәге шүрлекләргә менәр 
өчен дүрт аяклы биек баскыч ясалган. Ту­
пас кына эшләнгән бу нәрсәне шәкертләр 
пишлек дип атый. Пишлекнең тагын бер 
хезмәте бар: төнлә тышка йөрүчеләр ада­
шып йөрмәсен өчен, аның өстенә утны кыса 

төшеп лампа утырталар. Кантур һ ә м к ә җ ә 
өйләренең алгы бүлмәләрендә генә андый 
җиһазлар юк. Аларда аяк киемнәре, к о м ­
ганнар өчен һәркемгә аерым-аерым бикле 
шүрлекләр ясалган булса да, мичләре ягыл-
маганлыктан, ул шүрлекләр файдаланылма­
ды Бу биналарны салганда шәкертләр са­
ны бик артып китүгә исәп тотылса да, өмет 
акланмаганлыктан. алар шулай искерергә 
м ә җ б ү р булгандыр! 

Кышкар мәдрәсәсендә аерым класс бүл­
мәләре, ятаклар һәм башкалар ю к иде. 
Булганы әнә шул дүрт өй. Шәкертлар ш у н ­
да тора, дәрес ала, ашый-эчә, күңел ача, 
дәрес әзерли. Укучылар саны сиксөн-тук-
санга җитсә, дүрт өй дә ачыла, алтмыш-
җитмеш белән чикләнсә, ике, өчесен ачу 
да җитә. Дамелла дәресләре шунда узган­
га гына бер бина «дәрес өе» дип атала, 
әмма аның бүтәннәрдән һичбер аермасы 

Соңгырак чорда кирпечтән салынган аш­
ханә Кышкар мәдрәсәсенең горурлыгы иде. 
А н ы ң егерме чиләк сыйдырышлы бакыр 
кубында көне буе су кайнап тора Буе ике 
метрга сузылган плитәгә берьюлы е г е р м е ­
ләп кәстрүл теэергә була. Почмактагы з у р -
эур ике казан шәкертләргә бергәләшеп 
пылау һәм куллама пешерергә бик уңай. 
Стена буйлап өстәл биеклегендә сузылган 
такталарда ит турарга, бәрәңге, суган ә р -

Кухняның идәне шома таштан, бер к ы ­
рыйда юынтык сулар салыр өчен уемы 
бар, шәкертләр аны да әчелек дип атый 
иде. Сыеклык тышка агып чыга. Иртән 
бит-кул юу, тәһарәтләнү дә шул әчелек 
буенда. , 

Кыш көне бозланган, беркайчан да рәт­
ләп ябылмый торган кухня ишеген ачып, 
куе парны ерып уңга борылсаң, такта бе­
лән бүлеп алынган чолан кебек җ и р г ә к и ­
леп керәсең. Бу — госелханә. А н ы ң ишеге 
төбендә таң белән һәр көнне иңенә тунын 

киез катасын гына элеп йөгереп килгән 
берничә шәкертне күрәсең. Каравылчыга 
бер чиләк су өчен ике тиен түләп, коенып 
пакьләнер өчен чират көтә алар. А р а г а 



хәлфә, пишкадәмнәр кермәсә. ярты сәгать 
эчендә барысы да боз идәнгә басып тиэ-
тиэ коена да, мәдрәсәнең үзендә генәүтә-

Элегрәк мондый «уңайлык» булмаган. 
Ике метр биеклектәге баганалар өстенә 
корылган бәдрәфнең сигез бүлмәсеннән 
берсен генә госелханә итеп файдаланган­
нар. Анда инде як-яктан да, астан да әче 
салкын җил исеп, сөякләргә кадәр үтә тор­
ган буяган. Әмма аңа карап кына, бик юл­
дан язган бәндә бүлмаса, шәкерт госепсеэ 
йөри алмаган 

Буяулары кубып беткән, гер янына ту­
тыккан кайчы, ярты дага тагылган сәгать­
нең теле җидегә якынлашу белән, Кәтүк 
Мортазаның: 

— Төкерттәр, тәйгә-тәйгәү... — дип кыч­
кыруы яки Губернатор Гатаулланың колак 
пәрдәләрен ертырлык итеп сыбызгы сыз­
гыртуы иң каты йокылы шәкертләрне дә 
урыннан сикертеп торгыза. Чаршаулар кү­
тәрелә, урыннар җыела, идәннәр себерелә 
комган тоткан шәкертләр тәһарәт алырга 
йөгерә. Бергә ашап-эчәргә укмашкан Таи­
фәнең кизүе бер кулына зур, икенчесенә 
кечкенә чәйнек тотып, чәй әзерләргә кух­
няга чаба Бу вакытта кухняда мәхшәр ку­
ба. Шәкертләрнең кайсылары әчелек к ы р ы ­
енда "Гөлҗиһан • сабыны белән битен юа. 
бер башы чүкеп чәрдәкләнгән миевәк — 
Гарөбстаннан хаҗилар алып кайткан «изге» 
агач ботагы белән тешен чистарта. Икенче­
ләре, урын сорап, ал арны ашыктыра, әйт-
кәләшү-төрткәләшүләр кабынып китә. Шау­
лашырга теләмәүчеләр исә, үтә салкын бу­
луга карамастан, бәкегә төшеп кенә тәһа­
рәтләнеп м е н ә 

Ашханә тына. Өйләрдә ашыга-ашыга на­
маз укыйлар Берничә урында идәндә та­
бын әзерләнә һәркайсы уэенең чынаягын, 
ашъяулыкка төрелгән ризыгын, тәрәзә ара­
сында шешәдә торып бозланган сөтен алып 
килә дә чәй эчә. Ш у л а р н ы ң бөтенесенә 
бер сәгать чамасы вакыт үтә. 

Ниһаять, чын -эш к ө н е - башлана: шә­
кертләр, китапларын тотып, бер өйдән 
икенчесенә сабакташлары белән бергә 
дәрес әзерләргә, хәлфәгә элекке дәрес­
ләрен тыңлатып, яңа дәрес алырга йөге­
решәләр Дәресләр, гадәттә, хәлфә кайсы 
өйдә торса, шунда, еш кына хәлфә бүлмә­
сендә бирелә 

Сәгать уникедә иртәнге уку бетә көндез­
ге ашка әзерлек башлана: кулларына 

берсе, әле икенчесе такыраеп беткән сук­
мак буенча савытын шудырып уиныи-уи-
ныи кунак өйләренә ..матдә гә йөгерәләр. 
Матдә — аш к и р ә к яраклары: яртышар ка­
дак ит. {күпчелектә — а т ите), ике. ө ч бә­
рәңге, ике чынаяк токмачтан гыйбарәт 

1 Токмачны бер атнага исәпләп нәни капчык­
ларга салып җибәреп торалар. ТанфадәШ' 
ләр үзләренең ашамлыкларын бергә ку­
ш ы п уртак кәстрүлдә пешерә Аш кайнаган 
арада кухняда <.Ай былбылым», " К а р у р ­
ман». «Уел», тагын әллә нинди көйләр яң­
г ы р ы й — шәкерт халкы җ ы р ярата. 

«Кавказ М и р к у р » парзхүты 
иСамолепжа юл бирә 
Гаҗәп Кышкар шәкертен» 
Ходай үзе җ ү н бирә... 

Зуррак шәкертләр ачыктан-ачык, малай-
шалай качып-посып «Дюшесть», (.Триэвон», 
иТари-барН'. папиросы көйрәтә. Ул арада 
кухняны күзләрне әчеттерә торган пар ту­
тыра, чөнки инде күп кәстрүлләр кайнап 
чь га һәм ташырга да өлгерә. Ш ә к е р т ашы-

утыры органы Моңа ирешү i 

кирәк. Кизү, тоз күбрәк ычкынса, аны бе­
раз киметер өчен ашка утлы к ү м е р салып 

Ипиләп-борычлап икешәр тәлинкә аша­
ганнан соң кәстрүл төбендә бер ике чүмеч 
ризык кала Анысы — каравылчылар өлеше. 
Ш у н ы ң хакына алар кәстрүлләрне юып, 
икенче көнгә әзерләп куя Аш калдырма-
с а ң — с и н е берәү дә кайгыртмый Хәер, 
тәлинкә-кашыкны пөхтәләп ялап куйсаң. 

Аштан соң — көндезге йокы. Телисеңме, 
ю к м ы . урын-җиреңне җәеп. чаршауларың­
ны төшереп ятуыңны бел Теләмисең икән 
чыгып кит, кунак өенә барып утыр. бүтән­
нәргә комачаулама. Кыштыр-мыштыр та­
выш чыгарып йөрсәң, Байми пишкадәм 

дәтеп бүлмәсеннән чыгар да, сизелерлек 
итеп артыңа тибеп, ишектән очырыр. 

Сәгать дүрт тулганда барысы да тора. 
Әмма бер сәгатьләп буш вакытың бар 
әле — урамга чык, кибеткә бар, теләгән 
эшеңне эшлә. Аннары сәгать сигезгә кадәр 

ль1 вак бәлешләрне эш арасында кайнар 

руны көтә. «шук куллар», хәйлә табып, к е ­
ше бәлешен чәлдереп калырга атлыга 

Губернатор яки Кәтүкнең шәүләсе к ү р е ­
нү белән, китаплар шап итеп ябыла, м ә д р ә ­
сә тагын умарта иледәй тузгый — кичке аш 
мәшәкатьләре башлана. Берәүләр кухияга 
икенчеләр хәлаә алырга дип кибеткә, акча­
сы мулраклар каравылчы Гәрәй пешереп 
сата торган кайнар сумсадан авыз итәргә 
йөгерә. Тагын җыр. ыгы-зыгы.. 

«Исагуҗи». . Ш ә м с и я дәресләре билге­
ләнгән булмаса, хәзер инде һәркем вакыт­
ны үзе теләгәнчә файдалана Мәдрәсәнең 
••йолдызлары», әлбәттә, китап карарга — 
моталәгага утыралар Өер-өер булып кич­
ке сәйран чигүгә урамга яз көннәрендә 
завод буена чыгу да хилаф саналмый 

Төнге сәгать унбердә мәдрәсә тына Чар­
шаулар төшерелә, урыннар җәелә Әмма 

укулар булмый. Алмага ат җибәрелгән и р ­
кә мәхдүмнәр мунча чабынып коймак ашап 
килергә өйләренә ычкына Ерактан килеп 
укучы мишәр, башкорт шәкертләре исә бе­
р ә р сабакташына ияреп кунакка китә яки 
Суфи Шәфигына барып мунча керә М ә д ­
рәсәдә калучылар кәнфит перәннек чик-
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пәвекнең төрлесен бергә үлчәтеп алалар 
да. атна саен чиратлашып дусын, якташын, 
сабакташын әлеге «фрукты» белән сыйлый-
сыйлый гәпләшә, чәй эчәләр. Кайсы атна­
ларда алар үзара егерме икешәр тиен ак­
ча җыеп тулы пылау, яисә у н җ и д е ш ә р тиен 
җ ы е п . ярты пылау пешерәләр. Бу көннәр 
чын бәйрәм төсен ала. Тәмле пылауга к ү б ­
рәк урын калсын өчен, к ө н д е з аш пешер­
миләр, керт-керт шикәр тешләп, бер-ике 
чынаяк буш чәй генә эчәләр. Ул «кәеф чәе» 

Мәдрәсәдә эчпошыргыч иң авыр к ө н — 
җ о м г а . Дәресләр булмаганлыктан, эшсеэ-
лектән арыйсың. Берәр диндар шәкерт 
җ о м г а намазына мәчеткә дә әйди башла­
са, тагы да харап. Дөресен әйтергә кирәк, 
дини җитәкче булырга әзерләнсәләр дә, 
шәкертләрнең күбесе намаз укырга бик 
ялкау була иде. 

Уку елы. гадәттә, искечә сентябрь урта­
ларында башлана, апрель урталарында тә­
мамлана иде. Апданрак килүчеләр булса, 
эле вакыт җитмәгән дип. борып җ и б ә р м и ­
ләр. Майга кадәр каласың икән, шулай ук 
куучы юк. Кыш буе килә-кита торалар, м о ­
ңа берәүнең дә исе китми. Кышкар м ә д р ә ­
сәсенең көннәре генә түгел, еллары да су 
тамчылары төсле әнә шулай бер-берсенә 
охшаган була иде. 

Мәдрәсә урта дәрәҗәдәге уку йорты 
булганлыктан, аңа башлангыч белем алган 
үсмерләр кнлә иде. Кышкар мәдрәсәсенең 
кәгазьгә язылган, расланган программасы 
булуын хәтерләмим Монда уку гарәп теле­
нең грамматикасын өйрәнүдән башлана һәм 
ул ике ел дәвам итә иде. Шәкертләрнең 
төрле баскычта укуы класслап түгел, укый 
торган китабына «хак* сүзе кушып билге­
ләнә иде 

Грамматикадан соң мантыйк курсы баш­
лана, аңа «Исагуҗи.ны өйрәнүдән керешә­
ләр шәкерт исагуҗихан санала иде. Иса-
гуҗихан грамматика укучыларны кимсетеп, 
«касмак» дип агарга хаклы була. Шуңа күрә 
мантыйктан беренче дәрес алган шәкерт 
өстенә берәр чиләк су койсалар да, үпкә­
ләми: йоласы шундый! 

Исагуҗихан булдыңмы, алда сине бүтән 
«ханвнар көтеп тора: шәмсия, гаканд, сөл-
ләм, таузыйх тәһзиб, меллаҗәләл. Мелла-
җәләлхан булгач, шәкертне пишкадәм дип 
йөри башлыйлар — бу инде мәдрәсәнең 
тулы курсын узуны белдерә Пишкадәм 
теләсә кайсы китапны укып аңлый ала тор­
ган кеше санала. Ул төп дәреслекләрдән 
тыш бик күп аңлатма, и с кә рмә китаплар 
белән танышкан һәм ятлаган, шәригать за­
коннарын яхшы үзләштергән, корьөнне 
төрле мәкамнәргә (көйләргә) салып укый 
белә торган затка әверелгән. 

Кышкар мәдрәсәсендә элек космогония 
Дә үтелгән, соңгы вакытта гына аны у к ы ­
тыр кеше калмаган иде 

Тулы курс узып, сакалына чал кергән 
оәитак пишкадәмнәр мәхәллә табылмау ар­
касында мәдрәсәдә ятырга м ә җ б ү р л ә р иде. 
Мисалга Ш у р а М ә г ь с ү м мулланың җиде 
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улыннан дүртенчесе Габделбари укуны 
уңышлы тәмамлый, әмма урын чыкмаган 
лыктан, очраклы садакалар бәрабәренә 
кышларын шәкертләр укыта, җөйләрен 
М ә к ә р җ ә ярминкәсенә барып, татар сәү­
дәгәрләрендә пылау пешерүче булып эш­
ләп, кием-салымлык, кышны үткәрерлек 
акча юнәтеп кайта иде. Мулла к и р ә к бул­
ганда, мәхәллә халкы берекч е чиратта 
мәдрәсәләргә мөрәҗәгать иткәнгә, пиш­
кадәмнәр үэ авылларына кайтып крестьян 
хезмәтен үти торырга базмый иде: алай 
форсатны кулдан ыч кындыруың да м ө м 

Кышкар шәкертләре телендә күңел ачу­
ны аңлата торган «шашу» сүзе бар иде 
Ш ә к е р т авыл яшьләре белән бергә аулак 
өйләргә, өмәләргә йөри алмый. Әмма аңа 
карап, мәдрәсәдә укучыларны шаярудан 
мәхрүм, гел гыйбадәт белән генә мәшгуль 
дәрвиш дип күзаллау дөрес булмас иде. 
Чөнки яшьлекне читлеккә бикләп к у ю 

Кышкар шәкертләре арасында мандоли­
на чиртүчеләр дә очрый иде. Мәдрәсә 
эчендә җырлау сирәк булса да, кухнядагы 
күңел бушатуларга берәү дә сүз әйтми. 
Бию исә тагын да к и ң р ә к таралган булып, 
••шашу» сүзе авыздан ычкынуга, шәкерт­
ләр к ә җ ә өенә йөгерә, «барабанчы»лар 
идән уртасында тезелеп утырып сандык 
капкачларын дөпелдәтә башлый. «Әтнә». 
«Әпипә», «Краковяк», «Камаринский» к ө й ­
ләренә касмаклар гына түгел, пишкадәм­
нәр һәм хәлфәләр дә әйттерә башлый иде. 
Тәхтәһу Мансур, Габделбари хәлфәләрнең 
биюе үзе бер тамаша була. Таип -шаша» 
башласа инде шәкертләр бар дөньяларын 
оныта, аны к ү р м и калу зур югалту са­
нала. Чөнки ул җәклек, кош-корт булып 
кылануыннан аерым кешеләрне гәүдәлән­
дерүгә күч ә: мәшһүр татар байларыннан 
берсенең русчаны вата-җимерә телефон­
нан сөйләшүен, икенчесенең приказчикла­
рын ачулануын, өченчесенең асрауга кул 
сузуын, кайсы да булса мулланың мәхәл­
лә баена ялагайлануын, мәҗлесләрдәге 
дини моназараларны уйнап күрсәтә. 

«Шашу»га урамда сәйран чигү, кибетче 
Сибгать йортына барып, аның калку күк­
рәкле балдызының сату итүенә, чытлыкла­
нуына сокланып тору, кар тыгызлангач 
калкулыкка менү, чирвм чыккач болында 
йөрү, бура уйнаулар да өстәлә әле. Бе­
р ә р мулла яки байга кунакка барулар, 
үзара кушылып мәҗлес корулар, уен-көлке 
ясаулар да өзелеп тормый. Шәкертләрнең 
сабан туйларына йөреп бәйге тотучылары 
да аз булмавын әйтергә кирәктер. 

Кышкар мәдрәсәсендә яктылыкны бар 
дип тә белмәүче мәгънәви д ө м сукырлар, 
бик ихтимал, шактый зур күпчелек бул­
гандыр. Алар уз мәдрәсәләреннән башка 
Җирдә рәтле гыйлем дә, матур киләчәк 
тә юк. дип уйлыйлар, тешлөре-тырнаклары 
белән аңа ябышып яталар, ул нәрсә бирсә, 
барын да изге саныйлар, үзләренең та­
бигый талантлары ю к к а ә р ә м булганны 



сизмиләр дә Ә м м а атаклы шагыйребез 
Тукайның атасы Мөхәммәтгариф хәзрәт, 
татарның беренче профессиональ җ ы р -
чысы Камил Мотыйгын белән күренекле 
артисткабыз Галия Кайбицкаяның атасы 
Мотыйгулла хәзрәт, әдәбият тарихыбызда 
билгеле урын алган Таип Яхин кебек ке­
шеләр дә Кышкар мәдрәсәсендә укыган 
ич әле. Алар караңгылык пәрдәсе артында 
яктылык барлыгын сизеп, адымнарын шул 
юнь.-ешкө таба борган, үз балаларына, 
оныкларына гына түгел, башкаларга да 
тиешле юнәлеш бирергә батырчылык ит­
кәннәр. Ниһаять, беренче драматургыбыз 
Фатыйх Халидинең дә Кышкар шәкерте 
икәнен онытмыйк! 

Чүп үләннәр, тигәнәкләр белән тулы таш­
ландык бакчада бу к ү р к ә м чәчәкләр ничек 
өлгергәннәр икән соң? 

Кышкар мәдрәсәсендә, башка бик к ү п 
кадимчел мәдрәсәләрдәге кебек, яшь м и ­
ләр схоластика белән агулана, тиешле 
шартлар булмаганга күрә, үсештә кирәкле 
юнәлеш ала алмаган талантлар томалана, 
кешелек җәмгыяте өчен файдалы нәрсә 
бирми һәм бирә дә алмый торган «соры 
кортлар» сафы ишәя Ш у н ы ң белән бергә, 
иске мэктәп-мәдрәсәләр барыбер уку 
йортлары. Аларда нәрсәгәдер ейрәтәләр. 
нәрсәләрдер белдерәләр Кышкар м ә д р ә ­
сәсендә еш булып торган схоластик бә­
хәсләшүләрнең дә аерым шәхесләрне уй­
ланырга, дереслекне эзләргә этәрүе һич 
тә гаҗәп түгел. 

Кышкар мәдрәсәсен тәмамлап чыккан 
Вәли мулла О р е н б у р г шәһәрендә урна­
шып, озак еллар буе миләрне агулап кил-

«Дин вә мәгыйшәт журналын чыгара. 

бел. уку эрты 
Ә 6ai 

Да 

Галимҗан Ибраһи) 
рәк тәртипле мәдрәсә 
мәдрәсәдә укыган 
тора-бара бөтен ис 
юлына баса, татар халкының бөек әдибе 
галиме һәм революционер дәрәҗәсенә 
күтәрелә. 

Кышкар мәдрәсәсенең иң тырыш шә­
кертләреннән булган, кадимчелек юлында 
аз гына какшаулар белән дә килешә алма­
ган Госаметдин хәзрәт үзенең балаларын 
да шул рухта тәрбияләү өчен бөтен көчен 
куя. Ләкин бер генә баласын да үэ юлы 
белен җ и б ә р ә алмый Иң башлап, икенче 
улы Гаяз Максуд эшне боза—ундүрт яшен­
дә атасының тимер ихтыяры белән исәп­
тә, чит илләргә барып укып, Октябрь ре­
волюциясеннән соң туган илгә кайта. 
Коммунистлар партиясе сафына кереп, күп 
кенә җаваплы эшләр башкара. 

Аның энесе Мәхмүд, шулай ук мәдрәсәне 
ташлап, русча укырга китә. Революциядән 
соң комсомол, коммунист һәм татар совет 
әдәбиятының танылган бер вәкиленә ә й -

Замандашларым Каратай Йосыф пам 
Этне Габдул, берничә ел сабак алганнан 
соң, Кышкарны ташлап киттеләр, совет чо­
рында алдынгы укытучылар булдылар. 

Кышкарда Җиһангир Абезгилдин диген 
бер хәлфә укыткан Ш у ш ы кеше. Уфага 

килеп, җәдит мәдрәсәсе «Гоеманияягә 
җитәкчелек иткән. Драматург Риза Ишмо­
рат 1917—(918 елларда шунда белем ал,-
ган. -Госмания шәкертләренең берсе — 
Фөтхелбаян соңгы уку елында Кышкарда 
дөньяви фәннәр мөгаллиме булды. 

Тикшерә китсәң, кадимчел Кышкар м ә д ­
рәсәсенә бәйләнгән әнә шундый гыйбрәт­
ле һәм хәтта якты сәхифәләргә дә юлы­
гырга м е м к и н . 

1916—17 уку елын мин шөмсияхан бу­
лып башладым. Сабакташларым егермеләп 
кеше иде. Мәдрәсәдән риэасызлыгыбыз 
зур булса да, аннан китеп бүтән җ и р д ә 
уку мөмкинлеген уйламый идек әле. Ш ә ­
һәр тирәсенә барып белем алыр өчен ак­
ча кирәк ич! Сабакташымның авылдашла­
ры Баскунчак күлендә тоз чыгарып яхшы 
гына акча төшерүен ишеткәч, без дә к и ­
ләсе язда шунда китәргә дип сүз бер­
кеттек, юлга акча җ ы я башладык. Ләкин 
бу планнар тормышка ашмады. Бөек О к ­
тябрь революциясе безнең алда яңа һәм 
чиксез зур мөмкинлекләр тудырды. 

1916 елның апрель урталары булса к и ­
рәк, Кышкар мәдрәсәсен- тәмамлагач шун­
да берничә ел хәлфә булып торган, анна-
оы Казанның Печен базары мәхәлләсенә 
имам булып урнашкан Таип мулла килде 
һәм шәкертләрне пылау белән сынларга 
теләде. Мәҗлескә үзенең якын-тирә авыл­
лардагы замандашларын да чакырды. 
М о н д ы й күңелле җыйналышта моназара­
лар, кайнар бәхәсләр дә чыгачагы көн 
кебек ачык иде. 

— Кышкар хәзер элекке Кышкар түгел, 
дамелла Шаһимәрдан аны җәдитләштерде, 
„Хесәения.. исе килә а н н а н , - д и п башла­
ды кадимчел муллаларның берсе 

Шуннан китте, китте.. Дамелланы буын-
нан-буынга укытылып килгән >лекке дә­
реслекләрне кулланудан чыгарып, l a o -
драхмаи Хаҗтархани, Хәйрулла ахун Гос-
манов Риза казый Фвхретдинов кебек 
яңа авторларга өстенлек бирүдә гаеплә­
деләр 

— Их!.. Без укыган шанлы заманнар 
кайда инде алар! Хәзерге кебек кирпечтән 
салынган ашханә дә юк иде, чәйне кубта 
түгел, һәркем үз самаварында кайната, 
ашны плитә өстендә түгел, казаннарда пе­
шерә идек, шулай да күңелле иде. Хәзер 
барысы да җәдитләрчә, бары да киресен-

Икенче яктан, шул ук дамелланы к о н ­
серватизмда гаепләделәр Башкорт егетлә­
ре Шаһкамал белән Сабир: 

Ни өчен мәдрәсә заман таләпләрен­
нән һаман артка кала? — Д и п кычкырды — 
..Хөсэения-. ..Галия», «бубый.. мәдрәсәләре 
яшәгән зәңгәр күк астында «Кышкария-
дә яши алыр иде! 

Дамеллабыз менә шушы ике ут арасын­
да чәбәләнде, аның кайсы якка нинди җ а ­
вап бирүен аңлау да кыен иде 

Беренче бөтендөнья сугышы башлану 
да мәдрәсә тормышына йогынты ясамый 
калмады Чалма чалырга, фәс кияргә кү-
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неккән башларга картуз чәпәп, кайберәү-
ләрне патша гаскәренә алдылар. Кайберәү­
ләр, күрәләтә ут эченә кереп, чит җ и р ­
ләрдә үлеп калуга караганда, хезмәте авыр 
булса да, берәр хәрби заводка урнашып, 
исән калу хәерле, дип Казандагы дары. 
Иждәге корал заводына китеп, мәдрәсә 
белән алыш-бирешне еэдепәр. Ш у н ы ң ар­
касында элек дүрт өйне тутырган шәкерт­
ләр 1915 елның башында бер бинага с ы ­
ярлык кына калды. 

1916—1917 уку елында мәдрәсә тагын 
бераз җанлана төште; сугышта яраланган, 
заводта имгәнгән егетләрнең кайберсе 
кире үз ояларына әйләнеп кайтты. Шулар 
янына берничә крестьян малае өстәлде 

Казанчы Шәфикъ исә безгә яңадан-яңа 
хәбәрләрне ташып кына тора: "Башкалада 
студентлар патшага каршы күтәрелгәннәр, 
ди Эшчеләр дә йоклап ятмыйлар, ди Алар: 
-Бетсен с у г ы ш ! , дип, урамнарда кычкы­
рып йөриләр ИКӘН..." 

Шәфикь агай бу хәбәрләрне үз к ү р ­
гән, сер сыярлык шәкертләргә генә сөйли. 
Әмма иртәгесен бу яңалыклар инде бөтен 
мәдрәсәгә билгеле була, аннары Ашыт, 
Әтнә базарлары аша тагын бик күп к о ­
лакларга барып ирешә. 

Көннәрнең берендә мәдрәсәбезгә урта­
ча буйлы, базык гәүдәле, кара-туткып йөз­
ле, җитү бөдрә чәчле бер егет килеп 
керде һәм туп-туры Габделхәй хәлфә бүл­
мәсенә үтте. 

Без шәмсии дәресен кабатлап утыра идек. 
кунак чәй эчеп җылынгач, яныбызга чы­
гып үзен: 

— Сабирҗан А я г у з и ! — дип танытты.— 
Мантыйк у к ы й с ы з м ы ' Ташлагыз шул схо­
ластиканы, хәлфәләрегездән таләп итегез, 
дөньяви фәннәр укытсыннар! 

Сабирҗан Каэагыстанның Аягүз шәһә­
рендәге Сөләйман мулланың улы икән. 
Сөләйман мулла төп безнең як кешесе 
булган. Сабирҗан, ни сәбәп беләндер, у з ­
ган көздән бирле Бәрәңге ягындагы Куян 
авылында мөгаллимлек итә икән. хәзер 
бирегә туганнарын к ү р е р өчен килгән. 

Күпмедер вакыт үткәч, «Кояшнтамы, әл­
лә башка гәзиттәме. Аягузинең зур гына 
мәкаләсе басылды. Монда ул ишан абэа-
сын да. аның кызы Мәрьям ханымны, кия­
ве Габделхәй хәлфәне, шул исәптән ничә 

гасыр тира-якка «нур» сибеп килгән м ә д ­
рәсәбезне дә туздырган нде. мантыйк 
ятлаучы шәкертләргә дә таяк төшкән! 

Бу гәзитне безгә күрсәтмәскә тырышса­
лар да, мәкалә барыбызга да мәгълүм 
булды. Сабирҗан сибеп киткән орлыклар 
әкренләп борный, шытып чыга башлады 
Моңа кадәр мантыйкның нигә кирәклеген 
белмәгән, ләкин төннәр буе аны аңлар­
га тырышкан шәкертләр хәзер бу фәнне 
өйрәнү ни өчен кирәкмәгәнлеген аңлап 
бетермәсә дә, мантыйк дәресләренә сабо­
таж ясый башладылар. 

1917 елның июнь башларында Габделхәй 
хәлфә, хат җибәреп, алдагы чәршәмбедә 
Кышкарда чголама җыелышып үткәреләчә­

ген, вак-төяк йомышлар башкару өчен м и ­
мем дә килүем кирәклеген белдергән иде. 
Хәлфәмнең үтенечен кире какмадым. Әй­
телгән көнне мәдрәсәгә килеп җиттем. 

Җыелышка тирә-юньдәге барлык авыл­
ларның муллалары чакырылган иде. Ка­
заннан Габдулла мулла Апанаен, үз авы­
лыннан Хәсәнгата казый Габәш и, тагын 
бүтәннәр да килде, байтак вакыт югалып 
торган Аягүзи дә к ү з г ә чалынды. 

Көн тәртибендә беренче мәсьәлә итеп 
барлык мәктәп-мәдрәсәләрне урта уку 
йортлары программасына күчерү куелган 
иде. Бәхәсләр бик озак барды, күпчелек 

мәсьәләне уңай хәл итү өчен тавыш бир­
де. Ш у н ы ң нәтиҗәсендә, киләсе уку елын­
да Кышкар мәдрәсәсендә дә мантыйкка 
тиешле урын бирелү белән бергә, матема­
тика, физика, табигать белеме, география, 
педагогика фәннәре, ана теле, гарәп әдә­
бияты да укытылырга тиеш иде. 

Мәҗлестә шулай ук алпавыт җирләре 
язмышы, Вакытлы хөкүмәт файдасына ик­
мәк монополиясе мәсьәләләре дә карал­
ды, Аягүзи өндәве белән җыелышка бәреп 
к е р г ә н крестьяннар шау-шу күтәргәч, 
ярым-йорты карарлар кабул ителде. 

Яңа программа буенча эшләячәк мәдрә­
сә чыгымнарына байтак акча җыйналуын, 
бу уку елында хәлфәләрнең дә эш хакы 
алачагын, яңа фәннәр укытыр өчен аерым 
мөгаллим китертеләчәген белгәнгә, 1917 
елның сентябрь башында ук инде байтак 
шәкерт килгән иде. А й дәвамында елар 
барысы да җыелып бетте, яңа укучылар 
да өстәлде 

Кантур өенең алгы бүлмәсе яңа фәннәр 
укытыр өчен җиһазландырылды: стенага 
күмер белән яза торган зур класс такта­
сы беркетелде, идәнгә көрсиләр — артына 
тезләнеп утыра торган парталар тезелде. 
География дәресләрендә глобус һәм кар­
талар кулланылу да безнең өчен яңалык 
иде. 

География Мөхетдин Корбанга лиев дә­
реслеге буенча укытылды. Математикадан 
Гомдәтел, Ислам Хәбиревләр. физикадан 
Габдулла Шөнаси, табигать белеменнән 
Харис Фәйзинең «Гыйльме әшиянләре. 
анатомиядән Нижный мулласы Габдулла 
Сөләйманоаның «Гыйльме тәшфих, гыйльме 
вәэаифе әгъзаисы кулланылды. 

Элек касмак дип аталып йөргәннәрне 
хәзер «рәшди сыйныф» укучысы саныйлар 
Безне дә искечә гакандхан дип түгел, игъ-
дади икенче сыйныф укучылары дип ата­
дылар. 

Барлык сыйныфларда да математика, 
физика, табигать белеме, география дә­
ресләрен укытырга Уфадан Фәтхелбаян 
исемле аз сүзле, шәһәрчә киенгән м ө ­
галлим килде. Габделхәй хәлфә гакаид. 
фикъһе дәресләрен алып бару өстенә, | 
татар теленнән сабак бирүне дә үзенә ал­
ды. Дамелла рөшдиләрдө гарәп теле 
грамматикасы, бездә риторика дәресләре 
укытты. Ул да үзе укыткан предметларны 
Кышкар традициясе буенча түгел, яңа дә­
реслек нигезендә алып барырга омтыла 
иде 
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өрәм узган гомерегезне кызганам. — ди бер җәйне ике ай русча укыган идем щу-
Апрель урталары җиткәндә бик кызу ң а күрә икенче класска утырттылар. У к ы -

рәвештә спектакль куярга әзерлек баш- тучыбыз оста педагог булып чыкты Ике ай 
ланды. «Кызлар шулай кызык и т ә . дигән эчендә ул безне рус телендә укырга-
пьеса сайланды. Кәҗә өенең бер бүлмә- язарга гына түгел, ватып-җимерел булса 
сендө бик яшерен рәвештә репетицияләр д а . үзара бераз сөйләшергә дә е-йрәтте 
ясалды Кызлар ролен дә егетләр баш- Укудан буш вакытларда Без. бик үк якын 
рачак иде. Режиссерыбыз — Илдар. У л — булмаса да Ашыт елгасына балыкка йари 
шәһәр малае, бу эшнең ибен-җаен яхшы һәм шунда бары тик русча гына сөйләшер-
бела, режиссерлык вазифасын бик җ и р е н ә гә тырыша идек 
җиткереп үти иде. Ул соңыннан Илдар Ике айлык курс тәмамлангач. Мамыштан 
Мәҗит исеме белән тагар сәхнәсенең ну- алып кайткан әйберләрне илтеп тапшырып, 
ренекле артистына әверелде мәдрәсәнең ишек-тәрәзәләрен кадаклап 

Ц Менә спектакль көне килеп җитте. М о - һ э м мәшһүр уку йорты белән мәңгегә 
ның очен пәнҗешәмбе көн сайланган иде. саубуллашып, еиләргә таралыштык. 
Кунак өе кызларына ялынып, күлмәк, алъ­
япкыч муенса-Беләзек. кашына исем языл- Атаклы Кышкар мәдрәсәсенең соңгы ел-
ган кимеш йөзек, көшмир яулык һәм оек- лары менә шулай үтте Әйтергә кирәк, 
чабаталар юнәтелде. Тәбәнәк өстәлләре- актык уку елын тәмамлаганда Безгә, күл-
безне тезеп, сәхнә идәне ясадык, ә чар- дан гына язып булса да таныклык та б и р -
шауларыбыз стена ролен үтәде. деләр Укытучылыкка гариза язып. шаһа-
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дәтнамәне дә теркәп Кыз 
мәгариф бүлегенә җ и б ә р г ә н идем, ул 
шунда төпләнеп калды. 

Кь шкарның и ң соңгы дамелласы Ш а һ и ­
з ә р д ә н Үтәгәнев заманында бик азга да 
канәгатьләнеп, чиксез тырышып у к у ч ы , 
теннәр буе китап актарып чыгучы шәкерт 
булган, дип сөйлиләр иде. Кием-салым, 
ат-дирбия, җиһаз мәсьәләләрендә гаять 
талымсыз булса да. аның китапка үтә һә­
вәслеген мин ү з е м дә күрә алдым. Д а ­
мелланың өендә рус классикларының т ө ­
рекчәгә тәрҗемәләре, төрек, гарәп әдә­
бияты һ. 6. китаплар шкаф тулы иде. Алар 
бар да укылган, кырларына җыйнак кына 
кул белән искәрмәләр дә салган иде. 

Дамелланың әдәби китаплар белән к ы ­
зыксынуы, бәлки, кыска гына вакыт булса 
да «Хөсәенияп мәдрәсәсендә мантыйк 
укытуга бәйләнгәндер. Чөнки «Хәсәения» 
мөгаллиме Җамалетдин Вәпиди минем 
Кышкарда белем алуымны белгәч: 

— Шаһимәрдан дамелла шәкерте икән­
сез. Ул «Хөсәения»дә шактый консерватив 
мөгаллим иде. Кышкарда үтә яңа фикер­
ле мөдәррис даны таралуын ишеттек,— 
дигән иде. 

Икенче бер казанда кайнап алуның йо­
гынтысы чыннан да зур булгандыр, м ә д ­
рәсәгә әллә ни яңалык кертә апмаса да, 
Шаһимәрдан хәзрәт шәкертләренең аз-
маз яңалыкка омтылышын эзәрлекләмәде. 
Ниндидер сәбәпләр белән бүтән м ә д р ә ­
сәләрдән куылып килгән шәкертләрнең 
Кышкарда сыену урыны табуы да игъти­
барга лаек. Каргалыдан килгән Илдар, 
«Мөхәммәдия»дән серел гән Дибердиев 
әнә шундыйлардан иде. 

Сирәк к е н ә булса да дамелла җ о р с ү з ­
ләр дә ычкындыргалый иде. М е җ л е с к * 
килгән кунакларга садака өләшеп йөр­
гәндә кулыннан е г е р м е тиенлек тәңкәне 
төшереп җ и б ә р г ә ч , сәер уфтанып: 

— һай, гел алырга гына өйрәнгән кул 
белән садака еләшу кыен икән! Крестьян 
халкы ничек түзә моңа — гел бирә дә би­
р ә генә бит ул, бичаралар! — дип, м ә җ ­
лесне җанландырып җ и б ә р г ә н чаклары да 
булды. 

Егерменче елларда Мәхмүд Максуд бе­
лән без тагын бер мәртәбә дамелланың 
өендә булдык. М ә х м ү д аңа берничә сорау 
белән мөрәҗәгать иткәч, хуҗа: 

— Мәҗлес мөгафмы? Сүз читкә чык­
м а с м ы ? — дип сорады. Вәгъдә биргәч, ул 
безнең белән байтак сөйләшеп утырды. 
Озакламый газетада Мәхмүднең «Соңгы 
дамелла» дигән мәкаләсе басылып чыкты. 
Әйтүләренә караганда, шуннан соң Ша­
һимәрдан абзый б е р к е м белән дә бернин­
ди темага да сөйләшмәс булган. Авылда 
колхозлашу хәрәкәте башлангач, 1930 елда 
йорт-җирен калдырып, ул Казандагы к ы ­
зына күчеп килгән һәм 72 яшендә дөнья 

ку 
Вахи1 җ ы е п алы 

Йомгак итеп кыскача әйткәндә, Кышкар 
мәдрәсәсе тарихы халкыбызның мәгариф 
өлкәсендәге катлаулы үсешен күзалларга 
азмы-күпме ярдәм итә торган бер чыга­
нак булып тора. Октябрь революциясеннән 
соң аның урынында яңа типтагы татар 
совет мәктәбе барлыкка килде. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Гагауз мәкальләре һәм әйтемнәре 

Дуслык юлда сынала. 
Мөгезләрем авыр диеп бер үгез дә зарланмый. 
Суы китә, комы кала. 
Карт мәче яшь тычкан тоткан. 

Грузин мәкальләре һәм әйтемнәре 

Тирән су тиз болганмый. 
Байлык — сукыр чебендәй: бер чәчәккә, бер 
Суда тамыр корымый. 
Кеше бакчасына керсә, кәҗә дә җырлап йөри. 
Тыңлап бетермәгән төштә хакыйкать юкка чыга. 
Күләгә кебек кеше: кусаң — кача. качсаң — куа. 
Ишәк койрыгы кебек: озын булып та үсми һәм 
Мәхәббәт чәчәген эзли, ә көнчелек — чәнечкесен. 
Һәр колак сер тыңлый белми. 
Мәетләр арасында юк, тереләргә файдасыз. 
Кеп-кечкенә балта белән зур агач егып була. 
Мөгезе үсмәгән кәҗә үзен мин бәрән дип уйлый 
Бәрәннәрен урлаткан да йортын бикли башлаган. 

ыскартып та булмый. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ЖАНР ТОЙГЫСЫ 

Т атарстан китап нәшрияты күптән 
түгеп Әмирхан Еникинең хикәя­
ләр җыентыгын бастырып чыгар­

ды Тышлыгы ачык төстәге материядән 
пөхтә, матур итеп эшләнгән һәм карап то­
руга ук күңелгә ниндидер бер рәхәтлек 
бирә торган бу җыентыкны зур хөрмәт 

кулг< Ки- язучы 
1941 елдан алып 1978 елга к а д ә р иҗат 
иткән егерме җиде хикәясе тупланган. Бу— 
елына бер хикәядән дә азрак туры килә 
дигән сүз. Ләкин ул хикәяләр Әмирхан 
Еники иҗатында гына түгел, г о м у м ә н , 
соңгы еллар татар әдәбиятында иң яхшы 
хикәя буларак бәяләнергә хаклы. Алар 
безнең хикәянең, сокланып һәм күңел неч-

өйрэнүне, тикшерүне сорый торган клас­
сик урнаге, дип һич икеләнмичә әйтергә 
мөмкин. Әдипнең яңа җыентыгы сугыш­
чан, әмма ифрат авыр бу ж а н р н ы ң үзен­
чәлекләре хакында каг-каг уйланырга м ә җ ­
бүр итә. 

Бездә кайчандыр тәнкыйть жанрының, 
аннары драматургиянең артта калуы ту­
рында сейләнелде. Ә хәзер исә бәхәсләр­
дә иң зур урынны нәкъ менә хикәя алып 
тора, Прозаикларыбыэдан ф. Хөсни, 
М. Әмир, Г. Минский бу хакта инде бер 
генә тапкыр язмадылар Моннан берничә 
ел элек — «Казан утлары-ның 1973 елгы 
8 санында — тәнкыйтьче Ф . Миңнуллин хи­
кәя турында бик үткен һәм нигезле мәка­
лә белән чыкты. Анда тәнкыйтьче, конкрет 
һәм ышандырырлык мисаллар белән, та­
тар хикәясендә вак темалар белән мавы­
гу, ясалмалылык, тормыш дөреслегенә 
хыянәт иту, вакыйгаларга һәм күренеш­
ләргә карата авторның төгәл һәм ачык 
мөнәсәбәте булмау кебек кимчелекле як­
ларны ачып салды. 

Безнең әдәбиятыбызда хикәя жанры 
артта калуның төп сәбәбе әдәбиятка яңа, 
яшь көчләрнең җитәрлек килмәвендә ди­
гән карашта торучылар белән килешү, м и ­
немчә, дөрес булмас иде. М о н д а к ү п м е -

\ дер д ә р ә җ ә д ә дөреслек тә ю к түгел, әл­
бәттә. Ләкин бит соңгы ун ел эчендә генә 
дә әдәбият мәйданына аяк баскан яшь 
прозаикларның саны кимендә өч-дүрт 
дистәгә җитә. Алар арасында инде бер 
ике һем аннан да күбрәк китап бастырып 
чыгарырга өлгергән авторлар да бар 
Җитмешенче елларда китапларда, журнал­
ларда, газеталарда басылган хикәяләрнең 

барсын бергә җыйсаң, алар саны берничә 
йөздән артып китәчәк. Ә менә шуларның 
оста итеп, камил язылганнары бармак бе­
лән генә санарлык. 

Хикәя жанрының артта калуына төп сә­
бәп — а н ы ң специфик үзенчәлекләрен 
тиешенчә бәяләп җиткермәү диясе килә 
Чыннан да, бездә, гәрчә бу ачыктан-ачык 
әйтелмәсе дә, хикәя ул—роман һәм по­
весть кебек ' э р е жанрларга тотынганчы 
үзеңнең каләм көчеңне сынап карау өчен 
плацдарм булып хезмәт итә дигән кебег-
рәк ялгыш караш яшәп килә. Ә м м а һәр 
тармакта специальләшү барган заманда 
мондый < ярым белгеч • л әрнең нигезсез 
фикерләрен тормыш үзе кире кага. Хикәя. 
әйтик, роман яки драма i 

зур 
һәм тормышны үзеңчә күрә 

алырлык дәрәҗәдә талантка ия булуны I 
таләп итә. Ш у ң а к ү р ә бик яхшы р о м а н ­
чының да бернигә тормаслык хикәяче бу­
луы ихтимал. Ә г ә р кем дә булса бу жанр-

нына үтеп к е р е р г ә сәләтле булып, үзенең 
бөтен иҗади гомерен шул жанрга багыш­
лый икән, монда бернинди дә гәнаһ юк. 

Әмирхан Еники хикәягә ифрат зур җа 
валлылык хисе белән килә торган искит­
кеч таләпчән язучыларның берсе Худож­
ник буларак аның төп үзенчәлеген бер 
сүз белән әйтеп бирү соралса, мин бер 
дә арттырмыйча, татар әдипләре арасында 
ул и ң музыкаль язучы, дип җавал бирер 
идем А н ы ң фразалары һәрвакыт җиңел 
у!ә күренмәле, музыкаль яңгырашлы Хи­
кәяләре, әйтерсең лә, ниндидер бео сихри 
көчкә, тылсымга ия, аларның һәркайсы 
укучыда билгеле бер настроение уята. Еш 
кына очракларда хикәяләүдәге якты. җ и -

ңелчә моңсулык әбиләр чуагының к ө м е ш 
пәрәвезләре сыман зәңгәр һавада тирбә­
леп тора сыман. 

дигән тел остасы һәм 
i i e p < . А н ы ң әсәрләренең рус­

ча тәрҗемәләрен укыганда, мин, мәсәлән 
үземне бик кыен хәлдә калгандай хис 
итәм. Юк, тәрҗемәләрнең ул чаклы ук 
начар сыйфатлы булулары өчен түгел. Бу 
взучы татар теленең үзенә генә хас сти­
хиясе, милли фикерләүнең, дөньяны танып-
белүнең татар кешесенә хас булган үзен­
чәлекләре белән шулкадәр тыгыз бәйлән­
гән ки иң әйбәт эшләнгән тәрҗемәдә дә 
ниндидер югалтулар котылгысыз. Әмирхан 
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Еникинең Бөтенсоюз укучысына чагыштыр­
мача аз билгеле булуын да бәлки эне 
ш у н ы ң белән аңлатырга кирәктер. Ю г ы й ­
сә бит аның иҗат багажында иң өлгереп 
җиткән теләсә кайсы әдәбият укучысын да 
сокландыра алырлык «Бер генә сәгатькә», 
«Ялгызлык», «Әйтелмәгән васыять», «Ты­
нычлану» һәм башка хикәяләр бар. 

буларак. Әмирхан Еникинең бердәнбер 
уэенчәлекле ягы түгел. Ул әлеге ж а н р н ы ң 
табигатенә. характерына яңалык кертте, 
аңа өр-яңа буяулар өстәде. 

Л Тимофеев билгеләмәсе буенч. 

телмәгән васы 

Башкорт кар1 

хикәясенә генә тукта-

! а нрлар 1 .арны 
лау принципларына карап, түбәндәге төр­
ләргә бүленә: хикәя кешене үз тормыш 
юлына характерлы булган бары тик бер 
генә эпизодта күрсәтә, повесть тормышның 
билгеле бер чорын һәм бернич 

р е м т о р * 
шын башкаларның язмышы белән үрелештә 
гәүдәләндерә Ләкин бу принцип универ­
саль булудан бик ерак тора Кешенең б ө ­
тен тормышын, һич югында аның бер 
әһәмиятле чорын тасвирлаган хикәяләр 
белән (АЛ. Шолоховның «Кеше язмышын 
хикәясен генә алыйк) беррәттән нибары 
бер вакыйганы яисә эпизодны, я булмаса 
геройлар тормышының бер генә көнен 
сурәтләгән романнар һәм повестьлар ( м ә ­
сәлән, В Катаевның «Вакыт, алга!» романы) 

Татар әдәбияты практикасында, әгәр 
аның иң яхшы үрнәкләренә мөрәҗәгать 

алынган бер генә эпизодка нигезләнеп 
язылган хикәяләр аз түгел. Моңа мисал 
итеп Ә. Еникинең «Бер генә сәгатькә» ди­
гән хикәясен китерергә м ө м к и н Ә бит 
шул VK авторның геройлар тормышының 
зур бер чорын, алай гына да түгел, бөтен 
тормышын эченә алган һәм бер-берләренә 
узара бәйләнгән эпизодлар тезмәсеннән 
торган «Тауларга карап» рәвешендәге хи­
кәяләре дә байтак 

нең үзәгендә берме яки берничәме ва­
кыйга түгел, ә бәлки алар аша авторның 

ергә теләгән фикере ятарга укуч, 

роман кадәр роман, хәтта эпопея таләп 
иткән фикернең дә булуы м ө м к и н . Ш у н ы ң 
белән беррәттән башка бернинди жанрда 
дә түгел, бары тик хикәядә генә гәүдә­
ләндерүне сорый торган фикерләр дә бу­
ла Монда инде фикер һәм тасвирлауның 

яки бу язучының үз әсәрендә тасвирларга 
теләгән нәрсәнең һәм аңа туры килерлек 
сәнгатьчә гәүдәләндерү алымнарының 
бердәмлеген сорый. Хикәяләр язу өчен 
әзер рецепт бирә икән бу дип уйламагыз. 
Андый әзер рецептлар юк һәм була да 

ган һәм шуңа ия булган жанр тойгысы 

дигән нәрсә бар Мисал эчен язучының 

иң яхшы әсәрләреннән берсе булган «Әй-

А к әби үлем түшәген-
laTbiH ул мәтрүшкә һәм 

әрем исе аңкып торган кылганлы иксез-
чиксез далада түгел, к ы з ы н ы ң һәм кияве­
нең һәрьяктан уңайлы иркен квартирасын­
да каршылый Балаларына ул соңгы сүз­
ләрен әйтеп, үзенең әллә ни искитәрлек 
булмаган, әмма ата-бабаларыннан мирас 
булып калган бәрхет камзулын, вак-вак 
энҗеләр белән чигелгән баш киемен, кө­
меш муенсаларын васыять итеп калды­
рырга җыена Ләкин шәһәр тормышының 
өермәле вакыйгалары эчендә кайнаган ба­
лаларына һәм оныкларына болар бөтенесе 
бер тиенгә дә тормаган иске-москы булып 
күренә. Карчык белән юньләп сөйләшергә, 
аның сүзләрен тыңларга аларның хәтта 
вакытлары да юк. Улларының^ берсе от­
ставкадагы полковник — таза, базык rav-
дәле. юан муенлы йомырка шикелле 

озынча һәм пеләш башлы Сафуан тормы­
шы инде сүнә торган әнисенә иң кирәк 
бердәнбер нәрсә — шат күңеллелек дип 
саный. Менә ул, бөтен бүлмәне командир­
ларга хас булган яңгыравыклы калын та­
вышы белән тутырып, әнисе белән, кем 
әйтмешли, м ә җ б ү р и рәвештә шаярып 
сөйләшә. Әдәп саклау йөзеннән әниләре 
янында берничә минут утырганнан соң 
барысы да таралышалар Оныгы Геннадий 
әбисе белән бик сөйләшер иде дә, үзенең 
туган телен белми. Аңа бары тик к ү к р ә ­
генә бармак белән төртеп күрсәтергә генә 
кәла: «Башкорт мин, әби, башкорт...» Ак 
әбинең кызы Гөлбикәнең—балалар анасы 
һәм танылган фәнни хезмәткәрнең—үзенең 
дә мәшәкатьләре муеннан Әнисе белән 
сөйләшергә ул вакыт та таба алган булыр 
иде әлбәттә Ләкин Ак әбинең авыз ачып 
улем турында сөйли башлавы белән сүзне 
ул бүтәнгә борачак: «Кирәкми, әни, син 
әле тереләчәксең...» 

Шулай итеп, үзенең уй-кичерешләре бе­
лән икәүдән-икәү калган хәлдә, карчык 
дүрт стена арасында ята бирә. М е н ә ул 
барыннан да ныграк к у р ы к к а н нәрсә алга 
килеп баса — аны больницага алып китә­
ләр 

Язучы буяуларны куертмый, Ак әбинең 
балаларын явызлык кылучы җаннар итеп 
күрсәтми. Алар әйбәт һәм тәртипле, гадә-
ти кешеләр. Әниләре турында үзләренчә 

аны үз яннарына алдыралар, иң әйбәт бел­
геч — врачларны чакыралар, аның хәлен 
яхшырту өчен бөтенесен эшлиләр Алар 
әдәпсез түгел, белемле, интереслары к и ң 
һәм күпкырлы. Ләкин хикәяне укыган саен 
без аларның рухи ярлылыкларын ачыграк 
тоябыз. Тышкы яктан караганда зур циви­
лизациягә һәм үзләрен ураган техник к о м ­
фортка ия булуларына да карамастан, алар­
ның эчке дөньяларына нидер җитми. Ә 
атап әйткәндә нәрсә җ и т м и соң? 

Еники хикәясендә карчыкның үлем алды 

керә. Болар — биш яшьлек кыз һәм инде 
яшь булмаган, эчүгә бирелгән, әмма бала-
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ларча беркатлылыгым һәм күңел сафлыгын 
югалтмаган шагыйрь. Халыкның гасырлар 
буена җыелган акылы дөньяга һәм кеше­
ләргә балаларча ышанып каравы, табигать 
белән якыннан аралашуы һәм аны шагыйрь­
ләрчә аңларга сәләтлелеге — менә нәрсә 
җитми Ак әбинең балаларына. 

Язучы бу хикәясендә дә үзенең күптән-

мещаннарча канәгать булуны, рухи чиклән­
гәнлекне фаш итүне дәвам иттерә. Бу мәсь ­
әләнең куелышы бәлки яңа да түгелдер, 
әмма аның художестволы нонкретлыгы 
ышандыра. Хикәяне укыганда ирексездән 
уз-үзең турында, әниеңә һәм башка кеше­
ләргә мөнәсәбәтең турында, яннарыннан 
бөтенләй игътибар итмичә, к ү р м и ч ә үтеп 
китәргә күнегелгән башка бик күп нәрсә­
ләр турында уйланасың. 

Әйе, тормыш тукталышсыз алга бара. 
Шул ук А к әбинең балаларын гына алыйк. 
Аларның берсе врач, икенчесе инженер, 
өченчесе кадровый офицер, дүртенчесе кү­
ренекле галим. Берничә дистә ел эчендә 
халыкның тормышында шундый зур сике­
реш ясалды ки, андый сикерешнең мең ел­
лар эчендә дә ясалуы м ө м к и н булмаган. 

Ләкин без халык тарафыннан тупланган 
барлык рухи һәм культура хәзинәләребезне 
кайгыртучан сакласак, безнең тормышыбыз 
тагын да баерак, тагын да матуррак була­
чак Карчыкның үз балаларына башкорт 
милли киеме әйберләрен күңеленнән генә 
әйтеп калдырган васыяте күренешендә ти­
рән мәгънә ята һ ә р халык коммунистик 
культураның г о м у м хәзинәсенә үз өлешем 
кертә һәм бу өлеш халыкның бүгенге генә 
түгел, үткәндәге традицияләре, образлы 
фикер йөртү үзенчәлекләре, кыскасы, без 
милли үзенчәлек дип атый торган барлык 
нәрсәләре белән дә билгеләнә. 

Ни вчем безнең архитектурабызда, кай­
бер искәрмәләрне исәпләмәгәндә, бөтенләй 
диярлек милли мотивлар калмады? Хәтта 
үзенең кабатланмас матурлыгы белән һәр­
кемне сокландырган татар орнаменты да 
файдаланылмый. Ни өчен болгар культурасы 
чорыннан ук килә торган куп кенә башка 
һөнәрләр, әйтик, кул эшләре онытылган? 
Ни өчен Казанга килүчеләр истәлеккә менә 
дигән итеп эшләнгән милли сувенир алып 
китә алмый? Ә Казандагы бердәнбер милли 
ашлар йорты ни өчен йөгереп кереп ашык-
пошык кына капкалап чыгу урынына әйлән­
гән? 

Әмирхан Еникинең әлеге хикәясе м е н ә 
нинди уйларга этәрә. Кайчандыр мондый 
ввак» нәрсәләр турында уйланырга ара юк 
иде Ә бүген инде без шундый этапка кү­
тәрелдек, узганга борылып карау һәм ашы­
гычлык белән нәрсәне дә булса онытып 
калдырмадык микән дип уйлану һич тә гө­
наһ түгелдер һ ә м м о н ы ң өчен. мөгаен, 

риархаль искелекне идеальләштерү" дигән 
ярлыклар тагарга җыенмас. 

Бу хикәягә ни өчен шулай озак тукталын-
ды? Беренчедән, бу — Ә. Еникинең иң к ы ­
зыклы һам әһәмиятле хикәяләреннән бер­
се. Аны хетте кечкенә повесть дияргә дә 

була. Икенчедән, зур иҗат тәҗрибәсе туп­
лаган әдипнең иң характерлы үзенчәлекле 

гнк характеристикалар тирәнлеге, шаблон 
буенча түгел, үзенчә фикерләве — аның 
нәкъ менә шушы хикәясендә ачык гәүдәлән­
гән. 

Прозаикның оригинальлеге барыннан да 
элек аның фикерләвенең оригиналь бу­
луында. Художестволы фикерләү! Әмирхан 

шундый нәтиҗәгә киләсең. Еникидә бернин­
ди әзер чишелеш юк. тормышны ул әдеби 
схемаларга « к у ы п - яки көчләп нертергә ть -
рышмый. Ул уз идеясен турыдан-туры 
тәгъбирләүдән кача. үз мөнәсәбәтен теге 
яки бу персонажга бәйләргә теләми Нәти ­
җ ә ясауны укучының үзенә калдырып теге 
яки бу күренешне гаделлек, риясызлык һәм 
объективлык белән сурәтли Менә шуның 
өчен дә аның күпчелек әсәрләре бәхәсләр 
һам капма-каршы фикерләр көрәше кнте-

Ә. Еники башлыча кешенең эчке дөнья­
сы, аның хисләре, мораль һәм әхлакый 
сфера белан кызыксына А н ы ң әсәрләрен­
дә турыдан-туры к ү з г ә ташланып торган 
"Производство конфликтлары" да. көннең 
кадагына ашык-пошык кына « с у г у да ю к . 
Әмма алар кешеләргә тирән мәхәббәт бе­
лән сугарылганнар, кеше күңелендәге иң 
яхшы, иң матур якларга мөрәҗәгать итүгә 
юнәлдерелгәннәр. 

Язучы матурлыкны, ул тышкы ямьсезлек 
һәм хатта гариплек артына яшеренгән бул­
са да, тоя һәм кура белә Беренче карашка 

ди генә вакыйга турында язмасын. Еники 
ул күренешнең асылына төшенергә, факт­
ның фәлсәфи мәгънәсен ачып бирергә ты­
рыша. Тормышның мәңгелек көче турында 
уйланулар белән сугарылган «Тауларга 
каоап» хикәясе, мәсәлән, анә шундыйлар­
дан. 

Яңалыкны, кешелеклелекне җырлау белән 
беррәттән язучы кеше тормышын ямьсез­
ли, боза, гарипләтә торган нәрсәләрне да 

Еникинең бөтен иҗаты аша бүгенге м е ­
щанлыкны фаш итү темасы уза 

Бу күзлектән караганда, «Язгы тамчы» 
хикәясе аеруча игътибарга лаек. Бу хикәядә 
саран, әмма куэ алдына китереп бастыра 
торган буяулар ярдәмендә тышкы яктан 
һәрнәрсәсе килгән һәм ихтирамга лаек 
булып күренгән фәнни работник Хәлил 
Ишмәвенең мораль деградациясе тасвир­
лана. Монда аерым вакыйгалар түрында 
сөйләнмәса дә хикәянең проблематикасы 
ифрат д ә р ә җ ә д ә актуаль Икейөзлелек һем 
астыртынлык яңа кешенең чын әхлакый 
йөзе белән килешә аламы? Кеше үз дусты 
белән икәүдән-икәү калганда бер төрле, 
ә трибунага менгәч шуның нәкъ киресен 
сейли аламы? Язучы бу мәсьәләгә аңлы 
рәвештә кат-кат басым ясый, вакыйганы 
логик ахырынача җиткерә. Хикәяне азагы­
на кадәр укып чыккач бу икейеэлелек һем 
прннципсызлыкның, кешене мораль дегра­
дация чигенә китереп җиткереп аның җ а -
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нын ашый торган күгәрек, тутык икәнлеге­
нә ышанабыз. 

Мещанлык күп терпе. А н ы ң бүлтәеп чык­
кан корсаклы комодлар, тузанлы фикуслар 
һәм күзнең явын алып торган абажурлар 
тирәлегендә генә булуы м ә җ б ү р и түгел. 
Хәтта аларга алмашка килгән магнитофон­
нар, торшерлар һ ә м ялтырап торган м е ­
бельләр дә обывательнең йөзен билгеләми 
әле. Мещанлык ул барыннан да элек дөнья­
дан аерылу, аның белән алыш-бирешең 
булмау. Эгоизм, үзеңә к ү б р ә к умыру, рухи 
якта* корыганлык, үзеңнең вак максатла­
рыңны алга сөреп, җәмгыять интересларын 
санга сукмау — менә нәрсә ул мещанлык. 
Төрле кабык эченә яшеренгән шушы черек 
карынны фаш итеп һәм ачып сала да инде 
Еники. Номенклатурный работникның эш-
сезлектән һәм тыгынып ятудан туң йөрәк­
кә әверелгән хатыны Д и л ә р ә («Мәзәк»!, 
мәгънәсез һәм мин-минлекне сөйгән йөрәк 
җилкендергәч Петр Котов («Ялгызлык»), 
агым уңаена акрын гына йөзеп баручы 
фәнни работник Хәлил Ишмәев (.Язгы 
тамчы..) — Еники әсәрләрендә безнең к ү з 
алдыбыздан узучы мещаннарның бөтен 
бер галереясе әнә шундыйлардан гыйба­
рәт 

Бүгенге мещанның төп сыйфаты итеп язу­
чы аның тормышның яңа шартларына тиз 
җайлаша алучанлыгын күрсәтә. «Корьан 
Хафиз хикәясендә әрсез Хафиз, мәсәлән. 

бер үк җиңеллек белән диндар гайбәтче да, 
күн курткалы «комиссар» да бупа ала. Ф о р ­
ма гына үзгәрә, обывательнең асылы үз­
гәрми. 

Әмирхан Еники әсәрләре тирәсендә бар­
ган бәхәсләргә борылып кайтып, бу язучы­
ның күпчелек очракта нәкъ менә үзенең 
негатив позициясендә, тормыштагы зарар­
лы, гарип якларны кире кагуында көчле 
икәнлеген танырга кирәк. Авторның уңай 
программасы исә еш кына томанлы, бил­
гесез, аныксыз була. Ул тудырган уңай 
геройларның йомшаклыгы бәлки нәкъ менә 
шундадыр да. Алар явызлык алдында җ и ­
ңеләләр, аның белән килешәләр 

Язучының иҗатында өледән-әле кабат­
лана торган бер тема бар. Ул — әта-баба 
нигезе һәм туган җ и р темасы. Бу тема аның 
«Җиз кыңгырау-, -Картлар» һәм башка хи­
кәяләрендә искиткеч зур җылылык белән 
яңгырады. Әлеге теманы чишүгә Еники шу­
лай ук философик позицияләрдән якын 
килә. Ләкин бу зур колачлы уйлану-фи-
керләүләр түгел. Еникинең философиясе 
гүяки әсәрләренең тукымасында эри. У л ­
чык кешелеклелек, чын матурлык алдында 
табынуда, кеше тормышына ят булган б ө ­
тен нәрсәләргә җирәнеп карауда. 

Повесть һәм роман кеше тормышын күп 
планлы итеп. төрле үлчәүләрдә, хәрәкәттә 
һәм үсештә колачларга омтыла. Хикәя исә. 
кагыйдә буларак, кешене бер планда, бер 
киселештә күрсәтә. Менә ни өчен хикәянең 
беренче төп билгесе булып ситуациянең 
бердәмлеге санала. Өстәвенә хикәя шун­
дый ситуациягә тартыла, анда тормыш 
өстән караганда күренмәгән иң тирән кат­

ламнарын ачарлык, антрацит кисәгендәге 
кебек үзенең өр-яңа к ы р ы белән җ е м е л ­
дәрлек булсын. Повестьта һәм романда 
язучы берничә проблеманы күтәрә ала. 
Аларның һар бүлегендә икенче бер то­
нальлек, икенче бер кей булырга м ө м к и н . 
Ә кечкенә күләмле хикәя моны кабул игә 
алмый. Ә. Еники хикәяләре шундый рух­
ның, ягъни хәрәкәткә китерүче фикернең 
бердәмлеге белән аерылып торалар. 

Еники әсәрләрендә фикернең үткенлеге 
һәм киеренкелеге ф о р м а н ы ң пөхтә һәм 
җентекле эшләнеше белән бергә үрелә. 
А н ы ң стилен еш кына Чеховныкына тиң­
лиләр. Дөрестән да, татар прозаигы рус 
классигыннан к ү п нәрсәгә өйрәнгән. Аны 
Чехов белән көнкүрешне тулы һәм дөрес 
чагылдыруы, сурәтләвендәге лаконизм, 
детальләрне оста тотып ала һәм куллана 
белүе, геройларының эчке дөньясына зур 
игътибар бирүе һәм нечкә лирик рухы 
якынайта. Хәтта т о р м ы ш к а карашы ук — 
әле моңсу-мәсхәрале, әле җитди-уйчан, 
кешегә ышаныч һәм к е ш е тормышын га­
рипләтә торган бөтен нәрсәгә ачы нәф­
рәт — һәммәсе Чеховның дөньяга кара-

Ләкин шул ук вакытта Әмирхан Еники 
милли язучы. Ул татар җирлегендә үсте, 
иҗатына к и р ә к азыкны халык традиция­
ләре чишмәсеннән чумыра, татар адәби 
телен сак кына шомарта һәм үстерә, аның 
хәзинәсен баета, бигрәк тә шунысы куа­
нычлы, язучы көндәлек сөйләм теле бай-

телнең ерактагы хәзинәләренә өледөн-әле 
к ү з төшереп ала, классиклар телендә ны­
гып калган сүз запасларыннан к и ң файда­
лана. Шуңа күрә Әмирхан Еникинең те­
лендә ара-тирә китап теле куныгы сизе­
лә, ләкин ул һичканчан да чамадан тыш 

түге 

ул i 
1внең иҗатында Ә. Еники төрле 

тик буяуларга мөрәҗәгать и к 
сарказм, үтергеч ирония, ә/ 

онация. Әмма без һәр очран 
тен. аның алымнар суммаа 

язуч ( тал; 
күп төрле якларын бергә туплаган кабат­
ланмас индивидуаль йөзен ялгышмыйча 
таныйбыз. 

Еники әсәрләрендә күп кенә очракларда 
к ү з г ә ташланып торган сюжет булмый, 
алар кискен, күңелле һәм кызыклы вакый­
галарга нигезләнәләр. Игътибар кешеләр­
нең эчке дөньясына юнәлгән. Конфликт 
гадәттә образлар арасында түгел, ә о б ­
разның үз эчендә туа. Язучы тупас басым 
ясау, буяуларны куерту юлына басмый. 
Аны барыннан да элек нюанслар, ярымтон-
нар, күңел хәрәкәтенең нечкә күчешләре 
кызыксындыоа. 

Җыеп кына әйткәндә, Әмирхан Еники 
хикәяләренең сокланырга м ә җ б ү р иткән 
төп «секреты^ — аның ярты гасырга якын 
иҗат практикасы, зур тормыш юлы һәм, 
әлбәттә, якты, үзенчәлекле таланты биргән 

i нда 
РАФАЭЛЬ МОСТАФИН. 



ТАТАР ТАРИХЫ 
ТУРЫНДА КИТАП . 

Х алкыбыз үткән юл озын һәм гый­
брәтле. А н ы ң иҗтимагый-социаль 
тарихы зур һәм бу тарих Беек 
Октябрь таңында яңадан туу та­

рихы белән нык бәйле. Илебез халыкла­
рының б е р д ә м гаиләсендә олы бәхеткә 
ирешкән һәм якты киләчәге булган мил­
ләт тарихы, әлбәттә, өйрәнелергә һәм го-
мумнләштерелерга тиеш. 

Бу очракта суз татар тарихы сәхифәлә­
ренә чит ил кешесенең мөрәҗәгать итуе 
турында барачак. Ул — Америка Кушма 
Штатларындагы Сен-Луи университетының 
отставкадагы профессоры Борис Ишбул-
д и н — Э л Бакри. һөнәре буенча экономист 
кешенең ни өчен тарих белән кызыксынуы 
аңлашылсын өчен. аның Россиядә туган­
лыгын һәм нәсел-нәсәбе белән борынгы 
татар ыруына бәйле булуын истә тотарга 
к и р ә к : Ишбулдин узенең шәҗәрәсе нугай 
морзаларыннан килә дип саный. 

А м е р и к а профессорының татар тарихы 
белән кызыксынуы бүген генә башланма­
ган 1945—1962 елларда ул шул темага 

берничә мәкалә бастыра. 1963 елда әлеге 
мәкаләләрне туплаган җыентыгы дөнья 
к ү р ә . Ун елдан соң җыентыкның икенче 
басмасы һиндстанда чыкты '. Ул беренче 
басмасыннан бик аз аерыла: Нугай Урда­
сының таркалуы турында гына бер бүлек 
өстәлгән. 

Б. Ишбулдин үзенең карашлары белән 
буржуаз тарихчыларның, янәсе, рус* 
Азия мәдәнияте Көнбатыш Европа куль­
турасыннан өстенрәк, дип раслаучы «ев-
раэия мәктәбе на керә Шуңа к ү р ә аның 
Н. Трубецкой, П. Савицкий, Т. Вернадский 
кебек эмигрант тарихчыларны үз итуе оч­
раклы хәл түгел. 

Автор революциягә кадәр һәм 1917 ел­
дан соң чыккан берничә дистә китаптан 
файдаланган. А н ы ң совет галимнәреннән 
Б. Д . Греков, А. А. Новосельский, М . П . П о ­
кровский. Н Н. Ф и р с о в хезмәтләре бе­
лен таныш булуы куренә. 

Китапта өйрәнелә торган чор нигездә 
XIII—XVI гасырлар белән чикләнә. 

Беренче бүлектә рус һәм совет тарих­
чыларының Россиядә татвр-монголлар ха­
кимлек иткән чорга төрле карашлары ту­
рында сүз бара. Автор халыкларга җ ә б е р -

1 Boris Ischboldln. Essays on Tatar Ша-
tory. New IVh New Booh Society of In-

p 181 

золым алып килгән әлеге хакимлекне 
ачыктан-ачык акларга тырыша. Безнең ба­
баларыбызны һәм монголларны «татар» 
атамасы белән берләштерергә омтыла 
Совет тарих фәнендә «татар» исеменең 

цепция китапта бөтенләй читләтеп үтелгән. 
Ишбулдин татар халкының бишеге булган 
Идел Болгарстакын телгә дә алмый «Та­
тар Алтын Урдасын (М) төзегән терки ха­
лыклар арасында болгарлар бик мөһим 
урын алып т о р г а н н а р » , — дип кенә яза 

Ш у ш ы нигездә бу китапны Алтын Урда 

хезмәт дип бәяләргә м ө м к и н . Ишбулдин 
монголларның хәрби оешмалары, тормыш-
к ө н к ү р е ш үзенчәлекләре турында мәгълү­
матлар китерә, империя белән идарә итү­
дә диннең әһәмиятенә басым ясый. 

Безне, әлбәттә. Казан ханлыгы турындагы 
бүлек кызыксындыра төшә. Хәлбуки китап 
бу хакта бик аз мәгълүмат бирә. Никадәр 
саер тоелмасын, автор үзе экономист бул­
са да, ханлыкның социаль-зкономик тари­
хына бөтенләй тукталмый. Халыкның тор­
мыш-көнкүреше турында шулай ук бер 

рында сәйләү белән генә чикләнә Нәти­
җ ә д ә әлеге бүлек XV—XVI гасырларда 

тышлар, Казан идарәчеләрен үз иярчен­
нәре итү максатында М ә с к э ү патшалары 
белән Кырым ханнары арасында барган 
к ө р ә ш турында хикәят кенә булып чык-

Гомумән, автор һәрвакыт төп темадан 
читкә китеп, икенчел дәрәҗәдәге мәсьә­
ләләр белән мавыга. Мәсәлән, ул Ибраһим 
ханның хатыны Нурсолтан кебек тарихи 
еһәмияте ягыннан игътибарга лаек булмас­
тай шахесләргә махсус бүлекләр багыш-

Кызганычка каршы, китапта өйрәнелгән 
материаллардан сөземтә чыгару — йом­
гаклау елеше юк. А н ы ң урынына Ишбул-
д и н к а р шәҗәрәсенең тарихы турындагы 
бүлек тәкъдим ителгән. 

Тулаем алганда, бу хезмәт башка ав­
торларның әсәрләреннән генә чүпләп тө­
зелгән. Ул фәнни яңалык һәм үзенчәлекле 
гомумиләштерүләр өмет иткән укучының 
бер соравын да канәгатьләндерә алмый. 

М И Д Х Ә Т А Б Д У Л Л И Н . 
тарни фәннәре кандидаты. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ГОМӘР ТОЛЫМБАЙНЫҢ 

ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Т атар совет әдәбиятының беренче елларын, аның 20—30 нчы еллардагы 

үсеш тенденцияләре, уңышлары һәм кайбер каршылыкларын язучы һәм 

тәнкыйтьче Гомәр Толымбай иҗаты һәм эшчәнлегеннән башка гына к ү з 

алдына китерү дөрес булмас иде. Ул әдәбият мәйданына гаять катлаулы һәм җитди 

чорда аяк баса. Илдә Бөек Октябрь социалистик революциясе җ и ң е п , гражданнар 

сугышы тәмамланып килгән яңа тормыш тезү өчен аяусыз к ө р ә ш барган көннәр 

була. Вакытлы матбугат сәхифәләрендә, бигрәк тә «Безнең юл» журналында Г. То-

лымбайский имзасы белән үткен эчтәлекле, сугышчан рухлы мәкаләләр, югары па­

фос, агитацион характерлы әдәби әсәрләр күренә башлый. 

Г. Толымбай хәзерге Татарстанның Буа районы Толымбай авылында 1900 елда 

туган. Башта ул үз авылларында, аннан Буа мәктәбендә белем ала. Шул елларда ул 

әдәбият белән җитди рәвештә кызыксынып китә, татар әдәбиятының иң яхшы ү р ­

нәкләрен үзләштерә. 1918 елда Сембер (Ульяновск) шәһәрендә татарча чыккан 

«Таң» газетасында Толымбайның беренче шигыре басыла. Ә тагы бер елдан ул ике 

пәрдәле пьеса яза һәм шул ук елны 19 яшьлек егет РКП(б) членлыгына кандидат 

итеп алына. Бу — аның биографиясендә җитди вакыйга. Партия сафларына кергән 

көннән башлап ул үзен гомере буе яңа тормыш, яңа әдәбият өчен көрәшчеләр са­

фында, әләрның да авангардында хис итә. 

Толымбайның әдәбият-матбугат өлкәсендә ныклап эшли башлавы тыныч тезе­

леш чоры башланган 1921—1922 елларга туры килә. Ул эшче-крестьян катлавыннан 

күтәрелгән яшь язучыларның типик вәкиле иде. Гомуми белемнәре, әдәбиятны аңлау 

дәрәҗәләре, әдәби осталыклары бигүк югары булмаса да, алар бу җитешсезлек-

нәрне яңага, революция эшенә җаны-тәне белән бирелгәнлекләре бәрабәренә нык 

кына киметәләр иде. Сыйнфый инстинкт, иске тормыш тәртипләренә булган нәф­

рәт, киләчәккә зур ьгшачыч ал арны зур уңышларга, тынгысыз иҗатка рухландыра. 

Шул ук вэкьпта Г. Толымбай белемен күтәрү өстендә дә даими эшләп килә. 

1924—1927 елларда татар коммунистлар университетында укый, утызынчы еллар 

башында Мәскәүдә әдәбият институтын тәмамлый һәм профессор исеменә лаек бу­

ла. Казанга кайткач ул совет учреждениеләрендә эшли, төрле уку йортларында һәм 

марксизм-ленинизм мәктәбендә укытучы була. Аннары ул — 1927 елда «Гажур-i 

нәшриятында редактор урынбасары, «Крестьянп газетасында редактор, 1936 елда 

Татарстан дәүләт нәшриятында матур әдәбият секторы мөдире. 

Толымбай татар культурасы һәм әдәбиятына бәйләнешле язылган күп санлы м ә ­

каләләр авторы. Шулай да аның тәнкыйть эшчәнлеге турында сүз чыкканда бу ав­

торның әдәби мираска мөнәсәбәттә «үтә сул и позициядә торуын һәм Октябрьга ка­

дәр язылган әдәби җәүһәрләрдән, кагыйдә буларак, йөз чөерергә чакыруын искәр­

ми м ө м к и н түгел. Бу хаталар, беренчедән, аның шул чорга гомумән хас мавыгуларга 

бирелүе белән аңлатылса, икенчедән, авторның үзенә дә югары әдәби культура, 

тирән эстетик белем җитенкерәмәүдән килә, әлбәттә. «Татар буржуа теле безнең 

тел түгел» һәм «Фатих Әмирхан» дип исемләнгән мәкаләләр шуңа ачык дәлил. 

Шулай да әдипнең тууына 80 ел тулган бу көннәрдә әдәби җәмәгатьчелек аның 

исемен хөрмәт белән искә ала Г. Толымбайның әдәбиятыбыз тарихында урыны бар. 
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ИЛДУС АХУНҖАНОВКА 
50 ЯШЬ 

б у п . 

Ү з е н ә 50 яшь тулуны И. Ахуиҗанов 

«Художник һәм аның сүзе» исемле беренче җыентыгын чыгарып каршы алды 

(1978) Анда аның 70 нче елларда язган поэзия, проза, драматургин-театрга караган 

10 мәкаләсе урын алган Баштагы иҗат чорыннан ул нибары «Отелло» трагедиясен 

караганда» (1953) мәкаләсен генә кертүне тиеш санаган. Үэ иҗатын укучыга җ ы е н ­

тыклар рәвешендә җиткерүдәге мондый сүлпәнлеге, әлбәттә, аның әдәби тәнкыйть 

»шенэ җаваплы л ык белән каравыннан тыш, авыр кичерешләре һәм озакка сузылган 

авыруыннан да киләдер. Ш у ш ы сәбәпләр, аннары тагы шәхси тормышында тегел 

тәртипчанлеккә ирешеп җитә алмавы иҗатының к и ң р ә к ачылуына күпмедер кома­

чаулык ясаса да, И Ахунҗанов үзен әдәбиятыбызның тырыш, игелекле зшчесе. үт­

кен күзле, гадел сүзле сакчысы, талантлы әсәрләрне һәм авторларны танып ала 

торган, еларга җылы сүз әйтә белгән зәвыклы тәнкыйтьче итеп танытырга влгерде. 

Үткәннәргә кайтып барысын да барлый башлагач, аның язганнары да аз түгел икәнле­

ге, җаваплылык тоеп иҗат иткәнлеге һәм әйткән сүзенең нигезле булуы күренә. 

Без Илдус белән Казан дәүләт университетында бер елларда (1948—1953) бергә 

укыдык. «Совет әдәбияты» журналында бер чордарак эшләдек Тарнх-филологмя 

факультетының икенче—өченче курсларында ук инде Илдус—тынгысыз һәм ээленү-

чән, дәрте ташып торган, әдәби ятны һәм кызларны үлеп ярата торган мәһабәт гәү­

дәле егет — әдәби түгәрәкләрнең үзәгендә кайный, диспутларда чәчрәп чыгып 

чыгышлар ясый. шигырь һом хикәя язучыларның әсәрләрен бик әйбәт итеп анализ­

лап бирә иде Шул чакта — илленче елларның башларында ук — аның русча язган 
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рецензияләре елка газеталарымда курена башлады. М Әмир. Җ. Тәрҗеманов 

Г Әпсаламов асәрләре турындагы беренче мәкаләләре хәтердә калган Студент ел­

ларында ук аның исеме эрудицияле яшь тәнкыйтьче буларак телгә керде. «Совет 

әдәбияты» журналының ул еллардагы редакторы Гази ага Кашшаф яшь тәнкыйть­

ченең сәләтен тиз куреп алды, аның укуын тәмамлавын да көтмәстан — бишенче 

курста ук тәнкыйть булегенә эшкә алды. Журнал Илдус өчен олы тәҗрибә мәктәбе 

булды. Ул шунда татар адәбияты белән тагын да ныграк кызыксынып китте. Ф . Хөс­

ни, Н. Исәнбәт, М. Җәлил, Ә. Ф ә й з и , С. Хәким турындагы мәкаләләре нәкъ шул 

елларда язылды. Язучылар, журналистлар белән дуслашты, үзен тулысы белән та­

тар әдәбияты дөньясы белән бәйләде. Бу орбитадан тормыш аны кырыйгарак та 

кысып чыгаргалады, әмма ул ахырда барыбер үзенең яраткан һәм төпләнгән җ и р ­

л е г е н ә — татар адәбияты дөньясына кайтты, төп язмышын шунда тапты. 

Илдусның рус филологиясе бүлегендә белем алуы аның тәнкыйть эшчәнлеге-

нең юнәлешен билгеләүгә дә йогынты ясады. Ул иҗатының баштагы чорында татар 

укучыларын рус классик язучылары белән таныштыруга игътибарын юнәлтсә, тора-

бара татар әдәбиятының үткәнен һәм бүгенгесен рус теле аша күп милләтле совет 

укучысына җиткерү юнәлешендәге эшчәнлеген бермә-бер активлаштырып җибәрде, 

бу өлкәдә үзенең ныклы һәм алыштыргысыз урынын тапты. Әдип л әребезнең әсәр­

ләрен русчага т ә р җ е м ә итү. татар язучыларының иҗат портретлары турында радио 

һәм газеталарда чыгышлар... Ифрат та күп эшләнгән. Ә м м а тәнкыйтьчебезнең әдә­

биятлар арасындагы бәйләнешләрне ныгыту өлкәсендәге хезмәте м о н ы ң белән генә 

Тәнкыйтьченең йөзе аның әдәби хәрәкәттә эстетик атмосфераны билгеләүдә ни 

дәрәҗәдә катнашуы белән дә билгеләнә. Илдус татар әдәбиятының эчке дөньясын 

игътибар белән күзәтә, анда туган әһәмиятле яңалыкларгаи тенденцияләргә, яңа 

исемнәргә җәмәгатьчелекнең игътибарын юнәлтергә омтыла. Мәсәлән, соңгы ел­

ларда ул Татарстандагы үзенчәлекле бер әдәби күренеш — р у с телендә иҗат итүче 

бер т ө р к е м татар әдипләре турында кызыклы мәкаләләр циклы язды, поэзиягә 

килгән яшь буын шагыйрьләренең иҗатын яктыртты А н ы ң җитди һ ә м төпле сүзенә 

укучылар да. яшь язучылар да колак салалар. Ул үтемле һәм җанлы игеп яза белә, 

кирәкле сүзләрне таба белә. Бол арның барысына да ( Х у д о ж н и к һ ә м аның сүзе" 

җыентыгына кергән мәкаләләрдән күп мисаллар китерергә м ө м к и н булыр иде. Тик 

бу юлы укучыларны шул китапның үзенә юнәлтү белән чикләник. 

Тәнкыйтьчебезнең сүзе киләчәктә дә шулай әдәбиятыбыз өчен файдалы, язучы 

өчен кирәкле, укучы өчен мавыктыргыч һәм үтемле булсын. Ә аның үзенә к ө р кү­
ңеллелек һәм сәламәтлек телибез. Тормыш куйган киртәләрне киләчәктә дә к ы ю 

ирләрчә җиңеп үтсен ул. 
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Һәрбер әдәбиятны оешкан, зур оркестр белән тиңләп булыр иде. О р ­

кестрда нечкә лирик хисләрне бирү өчен скрипка, флейта, виолончель 

кебек саф авазлы кораллар булган кебек, әдәбиятта шигърият, лирик 

хикәя төрләре яши. Киң диапазонлы повесть һәм романнар исә башка тер уен к о ­

ралларын хәтерләтә сыман. Шунда у к бас, контрабаслар да аваз биреп, оркестр 

уенын төрлеләндереп куя. Әдәбият та шулай төрле-төрле, үзенә генә хас моң. аваз 

белән яшәде кебек. 

Тәрҗемә жанры, һәм шул цехта иҗат итүче тәрҗемәчеләр эшчәнлеге — әдәби­

ятыбызның өнә шундый бик мөһим бер тармагы, оркестр белән тиңләсәк, бик к и ­

рәкле бер коралы, чарасы булып тора. Башка барлык жанрларда уңыш казанып та, 

тәрҗемә эшенә әһәмият бирмәгән, үз милли чикләрен узып чыга алмаган бер генә 

әдәбият та тулы канлы, өлгереп җиткән әдәбиятлар рәтенә кертелми. 

Татар әдәбиятының к и ң колачлы, үскән әдәбиятлар арасында ү з урыны, иреш­

кән биеклекләре бар. Бу уңышлар т ә р җ е м ә эшен җитди зш итеп караучы бик куп 

әдипләребез тырышлыгына да бәйле. Русның бөек әдипләре А. Пушкин әсәрләрен 

без өлкән язучыбыз Афзал ага Шамов тәрҗемәләре. М. Горький роман һәм хикәя­

ләрен Сәрвәр Әдһәмова к ү п көч куеп башкарган иҗади хезмәт аша беләбез. Асылда 

исә бер генә танылган язучыбыз да дөнья яки рус классик әдәбиятыннан» нинди дә 

булса т ә р җ е м ә үрнәге бирми калмаган диярлек Әйтик, Гариф Гобәй замандашыбыз 

А. Толстойның «Петр Беренче» исемле күләмле тарихи романын татарчалаштырган 

Гариф Ахунов һәм Яхъя Халитоялар тәрҗемәсендә дә без Шолоховның дүрт томлы 

<Тын Дони элопеясен ү з телебездә укыйбыз Мирсәй Ә м и р исә Н Погодин пьеса­

ларын т ә р җ е м ә итеп татар сәхнәсен баетты. Ибраһим ага Гази татар укучысын атак­

лы француз әдипләре Гн де Мопассан, Эмиль Золя иҗатлары белән таныштыр­

ды. Тәрҗемә хезмәтләре белән әдәбиятыбыз күген тагын да киңәйтеп, ачып җ и ­

бәрүгә күп елеш керткән башка бик күпләрне олы ихтирам белән телгә алырга 

булыр иде. 

Элегрәк, Бөек Ватан сугышында үлеп калган Кәшфи Басыйровтан башка, фәкать 

тәрҗемә эше белән генә шөгыльләнүче әдипләребез юк диярлек д ә р ә җ ә д ә аз 

булган. Ул эшне күп еллар буе. үз иҗатларына үреп, танылган прозаикларыбыз J 

поэзия жанрында исә шагыйрьләребез башкарган. Хәзер исә фәкать т ә р җ е м ә жан­

рына гына турылыклы әдипләр өлгереп җитте. Яхъя Халитов. Рәис Даутов, Кыям 

Миңлебаев. Фәния Гайнанова. Саимә Ибраһимовалар язучылар оешмасының тулы 

хокуклы әгъзалары, Әлегә безнең тәрҗемәчеләр эшчәнлегендә бердәнбер зур к и м ­

челек — уа бары тик русча чыккан китаплардан гына т ә р җ е м ә итү. М о ң а р ч ы иле­

бездәге милли әдәбият үрнәкләре дә нигездә русчадан гына татарчалаштырылды. 

Хәтта безгә бөтенләй якын терки телле әдәбият әсәрләрен дә шундый катлаулы, 

һәм, әйтергә кирәк, шактый югалтуларга, оригинал әдәби ят нын, кыйммәтен төшерүгә 

китерә торган юл белән т ә р җ е м ә итәбез. 

Инде Таһир Нурмехәмматовка килсәк, ул җитлеккән, олы тәҗрибә туплаган 

тәрҗемөчеләребезнең берсе. А н ы ң татар укучысы кулына ирештергән дистә ярым­

лап китабы бар. Шулердан А Куприн хикәяләре (1955 елда чыккан). Ю Германның 

" Д з е р ж и н с к и й турында хикәяләр >е. А Рыбаковның «Хәнҗәр i «Бакыр кош > кебек 

балалар бик яратып укый торган мавыктыргыч повестьлары С Михалковның «Сом-

бреро» к о м е д и я с е (1971 ел) һәм башка бик күп әсәрләр үзенчәлекле урын а л ь т 

тора Минам үземә аеруча о ш а г а н ы — Т а һ и р Н у р м е х ә м м ә ю в н ы ң чит ил әдипләренә 
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бигрәк тә канчыгыш әдәбияты үрнәкләренә әһәмият бирүе Ул гарәп язучысы Сә­

хип Җамалның «Кара чәчкәләр» исемле катлаулы романын 1967 елны татар укучы­

сына тәкъдим итте һәм 1970 елны Рәшид Нури Гентекинның "Чалы кошы» романын 

дөньяга чыгарды. 

Таһир Нурмөхәммәтов иҗатының тагын бер үзенчәлекле һәм бик матур сый­

фаты шунда ул төп игътибарны күбрәк бүгенге к ө н әдәбиятына, бүгенге т о р м ы ш н ы ң 

үзенчәлекләрен чагылдырган алдынгы әдәбият әсәрләренә юнәлтеп килә, күбрәк 

шундыйларның үз телебездә яңгырашлы булуына омтыла. 

1974 елны ул Воронежлы Гавриил Троепольскийның «Акбай Караколак» повес­

тен тәрҗемә итте. Нәкъ шул язны әлеге әсәр дәүләт премиясенә лаек дип табылган 

иде Әсәр тирә-як мохитка, кешенең табигатькә һәм кече җан иясе булган эткә 

мөнәсәбәте аша тормышка карашларыбызны, киләчәк өметләребезне тагын бер 

кат күңелдән кичереп, уэ-уэебезгә дә. башкаларга карата да яңача бәя бирергә 

этәрә торган җитди фәлсәфәгә корылган. Әдәбият сөючеләргә бу яхшы мәгълүм. 

Таһир Нурмөхәммәтов әсәрне, авторның фикеренә теләктәш буларак, зур осталык' 

белән, күңелләргә үтеп керерлек итеп т ә р җ е м ә итә алган. Бу тема әсәрләренә аның 

аерата мәхәббәте бар. Мәсәлән, 1973 елда ул Р. Ф р а е р м а н н ы ң " К ы р г ы й эт якн бе­

ренче мәхәббәт турында хикәят» кебек күләмле һәм шактый үзенчәлекле повестен 

татарчалаштырган иде. Ө ч елдан соң атаклы табигать җырчысы К. Паустовскийның 

<• Урман хикәяләре.' исеме белән повесть һәм хикәяләр җыентыгын чыгарды. Тагын 

бер елдан аның тәрҗемәсендә Сетон-Томпсонның «Хайваннар турында хикәяләр» 

китабы дөнья күрде. Быел исә аның тәрҗемәсендә Виктор Астафьевның «Бәхилләшү» 

исемле әсәре китап кибетләренә чыгар дип көтәбез. 

Әйе, Таһир Нурмөхәммәтов бүгенге көн тәрҗемәчеләре арасында үзенә генә 

хас тематикасы булуы, заман тормышын чагылдырган әдипләр иҗатына мөрәҗәгать 

итүе белән аерылып тора. А н ы ң тәрҗемәләрен һәрвакыт канәгатьләнү хисе белән 

укыйсың. Чөнки Таһир үз иҗатына гаять таләпчән. 

Таһир Нурмөхәммәтов менә ничә еллар инде Татарстан китап нәшриятында ре­

дактор, аннан өлкән редактор һәм нәшриятның балалар-яшьләр редакциясе бүлек 

мөдире ярдәмчесе хезмәтләрен башкара. Редактор булып эшләү дәверендә ул 

йөзләрчә әдәби әсәрне редакцияләп китап итеп чыгарган кеше. Д и м ә к , күп кенә 

язучыларның якын киңәшчесе, ярдәмчесе дә ул. Бу хәл аның үз зәвыгын камил­

ләштерү һәм чарлауга да бик нык ярдәм иткән булса кирәк. 

50 яше тулган ^өннәрдә каләмдәшебезгә яңадан-яңа иҗат уңышлары телибез. 

Ү з е н е ң т ә р җ е м ә әсәрләре белән татар әдәбиятын сөючеләрне бер генә тапкыр 

куандырмас әле ул. 
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физ Фәттахетдиноека багышланган «Идел баһадиры» диган шигъри повесть хакында 

бара иде. Автор әсәрнең с о ң г ы бүлеген яттан укый башлады. Аның ахыргы юллары 

көчле алкышлар белән күмелде: 

Җнр әйләнә, күкрәгенә җ ы е п 

Күптән сеңгән йолдыз нурларын... 

Ватан санлый, мәңгелек ут итеп, 

Узган яуда үлгән ир данын. 

Әйе, Абдулла Сәләхетдинон шигырьләрендә һәм поэмаларында укучыларның 

игътибарын, барыннан да элек, гражданлык пафосы һәм кечле лиризм җәлеп итә. 

Аның проза жанрында язылган күпчелек әсәрләренә дә шул ук матур сыйфатлар 

хас. Аларда кешеләргә олы ышаныч, туган як табигатенең байлыгына һәм гүзәллегенә 

соклану, мәхәббәт, дуслык, туганлык, планетаның иминлеген саклап калу эчен бар­

гач, к ө р ә ш мотивлары гәүдәләнә. Абдулланың барлык әсәрләре дә диярлек, инде 

алда искәртеп үтелгәнчә, үз ягының конкрет кешеләренә бәйләнешле вакыйгаларга 

нигезләнеп иҗат ителгән. Бу уңайдан аның тормыш һәм иҗат юлына кыскача ГЫНА 

булса да тукталып узасы килә. 

Абд/лла Сәләхетдиноа 1930 елда Горький өлкәсенең Кызыл Октябрь районы, 

Өчнүл авылында крестьян гаиләсендә туа 1949—1951 елларда Казан педагогия учи­

лищесында укый Совет Армиясе сафларында радист булып хезмәт итә Аннан де­

мобилизация ланеп кайткач район газеталары редакцияләрендә эшли. 1959 елда аны 

«Социалистик Татарстан» газетасы редакциясенә эшкә чакыралар 1960—1963 еллар­

да Казан телестудиясенең әдәби-драматин тапшырулар редакциясендә. 1964—1966 

елларда Татарстан китап нәшриятында влкән редактор була Аннан «Ялкын-, ж у р ­

налына җаваплы секретарь булып күчә 1977 елдан «Казан утлары» журналында эшли 

башлый. 

Матбугат эшендә тәҗрибә туплау белән бергә, ул читтән торып. Казан дәүләт 

университетының журналистика бүлеген тәмамлый 1961 елдан бирле КПСС члены. 

Яшьтән үк әдәбиятка гашыйк Абдулланың тәүге шигырьләре район газеталары 

битләрендә. «Үсү юлы • һәм «Идел» альманахларында басыла «Җир авазы» исемле 

беренче китабы 1963 елда день я к ү р ә Ул җыентыкка к е р г ә н шигырьләремдә һәм 



< Үкенү >i поэмасында шагыйрь лирик геройның уй-кичерешләре аша кешенең бәхете 

уз кулында дигән фикерне алга сөрә «Туген авыл» дип аталган әкият-поэмасында 

һ ә м шул исемдә чыккан икенче китабында, әлеге теманы дәвам итеп, А Сәләхет-

дикое хезмәтнең шифалы көчен, аның шәхес тормышында тоткан урынын мавык­

тыргыч итеп тасвирлауга ирешә. Ш и г ъ р и диалог алымында язылган «Тылсымлы ка­

сә» әкият-поэмасында хезмәт кешесенең җ и р н е ихлас сөюе аны тагын да к у р к а м 

р ө к иту өчен кулыннан килгәннең бөтенесен эшләргә әзер торуы сурәтләнә. 

Урта Азиягә сәяхәт нәтиҗәсендә Касыйм Фәсәхов белән бергәләп язылган һам 

1966 елда аерым китап булып басылып чыккан «Гөлстан язы» җыентыгы, Сталинград 

сугышында катнашкан легендар якташы, тупчы Хафиз Фәттахетдиноа турындагы 

«Идел баһадиры» шигъри повесте әдәбиятыбызда бер яңалык булды, һ ә м бу әсәр­

ләр үз вакытында тәнкыйтьчеләребез тарафыннан да уңай бәяләнде, 

А Салахетдиновның очерклары һәм юлъязмалары тупланган «Татарстан — туган 

җ и р е м » китабы аның иҗатында шулай ук билгеле бер урын алып тора. Татарстанның 

тезелүенә илле ел тулу уңае белән чыгарылган зур күләмле бу җыентыкта респуб­

ликабызның узганы һәм бүгенгесе, аның атаклы кешеләре, социаль һәм «ультура 

тормышында ирешкән уңышлары турында сөйләнелә. Автор укучыны республика 

буйлап сәяхәткә чакыра. Шул сәфәр дәвамында ул халкыбызның кайчандыр Тау 

вгында яшәгән Тимеркәй атлы кешенең оныгы, Днепростройда һәм Магнитка тө­

зелешләрендә бетон салу буенча дөнья рекордлары куйган бригада җитәкчесе, 

Хезмәт Кызыл Байрагы ордены кавалеры Хәбибулла Галиуллин кебек данлы уллары, 

Зәй һәм Әлмат якларында, Кама буйларында барган беек төзелешләр, атаклы 

нефтьчеләр һәм тукучылар, елгачылар һәм төзүчеләр, игенчеләр һәм терлекчеләр 

белан таныштыра. Сәяхәтенең ахырында янә Казанга әйләнеп кайта һәм туган рес­

публикабызның киләчәге турында укучы белән кызыклы, җанлы әңгәмә алып бара. 

Җыентыкка кергән очеркларны язу өчен материал туплауга автор ифрат күп көч 

куйган һәм үзе күреп белгәннәрне, башкалардан ишеткәннәрне гомумиләштереп, 

гади итеп, җиңел, аңлаешлы тел белән хикәяләп бирә алуга ирешкән. Басылып чы­

гуына инде ун елдан артык узуга да карамастан, бу җыентыктагы әсәрләр бүген дә 

актуальлекләрен югалтмый. 

Укучыларга А, Сәләхетдиновның «Мишә җыры» һәм «Бөртекләр» дигән китап­

лары да яхшы таныш. А н ы ң композиторларыбыз кәй язган берничә лирик шигыре 

яратып җырлана. Балалар әдәбияты һәм мәсәл жанрында да эшләүче взучыларь -

бызның берсе ул. Балалар аның бигрәк тә «Ук-канат*., «Шук м о л е к у л — к о я ш малае» 

кебек әкиятләрен һәм хикәяләрен зур кызыксыну белән укыйлар. Балалар өчен 

язылган аерым әсәрләренең казакъ, үзбәк, өэербәйҗан, кыргыз, чуваш, башкорт, 

мари һәм башка тугандаш халыклар телләренә дә т ә р җ е м ә ителгән булуы да игъ­

тибарга лаек. 

Вакытлы матбугат битләрендә әледөн-але күренеп килгән мәсәлләрендә А. Сө-

ләхетдинов кешеләрдә әле һаман бетеп җитмәгән, алга барышыбызга комачаулый 

торган мин-минлек, кода-кодагыйлык, ялагайлык шикелле кире якларны ачып сала, 

җәмгыятебез өчен ят булган мондый күренешләргә түзеп торучыларны утлы табага 

Шагыйрь әйтмешли, дәфтәр битендәге учмаларың көлтә итеп бәйләргә җитәрлек 

булсын өчен үз-үзеңне онытып эшләгәндә вакытның үткәне сизелми дә кала икән 

Ә еллар бер-бер артлы һаман уза бирәләр. М е н ә алар Абдуллага да, илле яшең 

тулды, дигән хәбәр алып килде. Ләкин каләмдәшебезнең әле әүвәлгегә караганда да 

дәртләнебрәк, илһамланыбрак эшләр чагы. 

Киләчәгем минем — күрәчәгем, 

Риза түгел мин вак-төяккә 

Әманәтем б у л ы р — ч о р д а ш л а р н ы ң 

Батырлыгын салам йөрәккә 

Шундый якты уй-теләкләр белән яныл-ялкынланып яшәүче сафташ дустыбыз­

ның киләчәктә тагын дә зуррак иҗади ачышлар ясаячагына һичбер икеләнүсез ыша­

насы килә. 

РӘШИТ ГӘРӘЙ 



УКУЧЫ СҮЗЕ 

Галим һәм язучы Ибраһим Буруллинның *Тукай* исемле 
китабы Мәскәүдэ *Атаклы кешеләр тормышы» (ЖЗЛ) сериясен­
дә 1977 елда басылып чыккан иде. Татарстан китап нәшрияты 
исә 1979 елда шул ук китап белән татарча t Атаклы кешеләр 
тормышы* сериясен башлап җибәрде. Татар халкының бөек 
шагыйренә багышланган китапны укучылар һәм җәмәгатьчелек 
җылы кабул итте. Түбәндә китап турындагы кайбер фикерләр 
тәкъдим ителә. 

•Тукай ны рәхәтләнеп укып чыктым. Дөресен әйтим, ниндидер гадәттән тыш 

ачышлар ю к анда, ләкин иң мөһиме — материалны төгәл белү. Шагыйрьгә, гомумән, 

шигърияткә Ьөм туган әдәбиятка мәхәббәт бар. 

Тукайны мин күптән яратам, куәтле Һем трагик фигурасын күз алдыма 

китергәндә, ү з е м дә аның фаҗигасен кичергәндәй булам. Шуңа күрә дә китаптагы 

кечкенә генә фальшь та күңелемне рәнҗетер иде Бәхеткә каршы, китап таләпчәнлек 

хисе белән, изге теләктән язылган. Китаптагы кайбер корырак урыннарны мин шу­
лай ук җаваплылык хисе белән аңлатыр идем. Ә ул сыйфат язучы ечен бигрәк тә 

зур әдәбият һәм зур шагыйрь турында язучы эчен бик тә мөһим! 

Н А Ф И ДЖУСОИТЫ 

1сетин адибе. тәнкыйтьче, галим. 

Цхинәапн. 

• Тукайоны үземчә зур игътибар беләм укып чыктым. Укып чыктым да уйга кал­
д ы м . Тукайны мин Ш К М (колхоз яшьләре мәктәбе) укучысы буларак кына беләм 

икән Габдулла миңа хәзер кеше буларак (холык-фигыле) һәм катлаулы шәхес бу­
ларак (деньяга карашы, эчке каршылыклары) яңа яктан ачылды 

ЮНЫС ЭМИНОВ, 

драматург. 

Әпмәт. 

Татар язучысы Ибраһим Нуруллин зур тырышлык һәм кыюлык күрсәтел, хал-

ыбыэның сеекле шагыйре Габдулла Тукай турында күптән көтелгән җитди һәм 

бик кирәкле китап бастырып чыгарды. И. Нуруллин моңа кадәр дә Тукайга багыш 
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ланган к ү п кенә кызыклы хезмәтләр язган булса да, әлеге кигап шагыйрь турын­

дагы нң зур, иң җитди әсәр шуңа күрә дә ул һәрьяклап игътибарга лаеклы. 

М и н ү з е м Тукайның беренче шигырьләреннән алып һәр язганын диярлек укып, 

күзәтеп барган кеше. Тукай Казанга Уральскидан 1907 елның сентябрендә килде. Ә 

мин 1908 елның сентябрь аенда «Казанская татарская учительская школапда — 

ягьни КТУШта укый башладым. Безнең мәктәптә Туканның дуслары, кайчандыр шу­

шы мәктәпне тәмамлаган Хөсәен Ямашев, Гафур Коләхметов, Мөхетдин Корбанга-

лиев, шулай ук Сәгыйть Сүнчәләй, Галимҗан Ибраһимов, Фатих Әмирхан, М ә җ и т 

Гафури, Габдулла Кариев һ. б. еш булалар иде. Алар безнең әдәби кичәләрдә кат­

наштылар, безне Тукайның фельетоннары, юмористик, сатирик парчалары басылган 

«Яшен», «Ялт-йолт», «Аң» кебек журналлар белән таныштырдылар. Кыскасы, м и н 

Тукайның талантын хөрмәт иткәнгә, аның иҗатын яратканга, И. Нуруллинның да 

китабын кызыксынып, җентекләп, игътибар белән укып чыктым, һ ә м , дөресен ә й ­

тергә кирәк, китаптан канәгать калдым. 

Автор китабын яңа архив материалларыннан, истәлекләрдән файдаланып, язасы 

материалын белеп, яратып язган Гомумән, шагыйрьнең кырыс та, трагик та булган 

тормышы ышандырырлык итеп, бернинди арттыруларсыз бәян ителә. Тукай турында 

аз язылмаган. Әмма И. Нуруллин «Тукай» китабын язганда халык шагыйрен бернин­

ди гөмансыз, бары тик төгәл чыганаклар нигезендә генә күрсәтүне максат итеп к у й ­

ган һәм максатына тулысымча ирешкән дә. Китапның укучылар тарафыннан яраты­

лып укылуы нәкъ шул хакта сөйли. 

ЯКУБ ЧАНЫШЕВ 

отставкадагы генерал-лейтенант, 

1917 елдан КПСС члены. 

Маскәү. 

ХӨРМӘТЛЕ ИБРАҺИМ! 

Бүләгең белән бик шатландырдың. Рәхмәт! 

Бер айга якын больницада ятам. Шул чакта «Тукайнның килеп төшүе күңелне 

күтәреп җибәрде, ике көн дигәндә инде укып та чыктым. Мавыгып у к ы д ы м . 

Китап бик төпле Достоверна (башкортча сүзен таба алмыйм). Тасвирлауга ма­

выгып, «купшылык» артыннан куып дөреслек көчен киметмәгәнсең. Шул ук ва­

кытта, бик җиңел укыла. М и н бит заманында синең газапларыңның күзәтчесе дә 

булдым. Җиңеп чыккансың. Әфарин! 

Иң яхшы теләкләр теләп калам. 

МОСТАЙ КӘРИМ, 

Башкортстанның халык шагыйре. 

Уфа. 

ХӨРМӘТЛЕ ЭНЕМ ИБРАҺИМ! 

Китабыгызны бик зур кызыксыну белән укып чыктым. Сез Тукай биографиясен, 

аның иҗат үсешен өйрәнүгә бик зур хезмәт куйгансыз. Үзегезгә хас булган эз­

ләнү, тикшеренү сәләте өстенә әдиплек талантыннан да тулысынча файдалана ал­

гансыз. Мин Сез куйган проблемалар һәм аларны чишүегездән тулысынча канә-

гатьмен. Иң әһәмиятлесе: Сез катлаулы һәм четерекле мәсьәләләрдән качмыйсыз, 

киресенчә, аларны уртага куеп, объектив чишәргә тырышасыз. Шул ук Камил М о ­

тыйгым мәсьәләсе. Сез Мотыйгыйны 1905—1907 елларда халыкка матбугат таратуга 

куйган зур көчен Тукай үсешенә. Тукайның шагыйрь буларак формалашуына к ү р ­

сәткән хезмәтләрен инкарь итмисез. Буржуаз революция елларындагы Камил М о -
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тынгың эшчәнлегеч тулы һәм объектив бәялисез Ш у н ы ң белән бергә Камил Мотый­

гын характерына хас булган күп кенә йомшак якларны ачып. реакция елларында 

ачың икеләнүләренең сәбәбен аңлатырга тырышасыз Мине бигрәк тә Сезнең архив 

материалларын тиешле формада файдалана алуыгыз шатландырды Сәгыйть Рә-

миее, Фатих Әмирхан, Г. Камал, һ. б. шундый Тукайга якын мөнәсәбәттә булган шул 

чорның талантлы кешеләре турында язган эзләнүләрегез шулай ук объектив д ө ­

реслектә бирелгәннәр. Ибраһимов белән каршылыкка аерым туктап та, бик яхшы 

эшләгәнсез. Ике зур талант, ләкин килешә алмаганнар. Тормышта әдәбият дөнья­

сында андый хәлләрнең дә булырга мөмкинлеген дәлилләр аша раслыйсыз. 

Татарлар арасында культура таратуда прогрессив мулла һәм руханиларның роль­

ләре берничә урында зур мәсьәлә итеп куелган һәм, минем фикеремчә, бик дөрес 

чишелгән. М и н үзем Себер шәһәре Атбасарда башлангыч белем алдым. Шул к о м 

эчендә югалып утырган, тимер юлдан 360 чакрым ераклыктагы шәһәргә Буби авы­

лында белем алган Әфләтунов исемле укытучы, хатыны Мәгъсүмә белән килеп. 

1910—1917 елларда татар халкына белем һәм һөнәр өйрәттеләр Чакырылган м ә җ ­

лесләрдә, билгеле, алар корьэн аятьләрен дә укыйлар иде. мәктәптә дин дәрес­

ләрен дә алар альт бардылар. Шулар аша без, укучылар беренче мәртәбә татар 

газеталарын күрдек Тукай, Ш . Камал. Г. Ибраһимов шикелле яэучы-шагыйрьләр 

турында беренче белемне шулардай алдык Тукайның үлем хәбәрен ишеткәч м ә к ­

тәптә укуларны туктатып, хор белән Тукай шигырьләрен җырлаганыбыз һәм елый. 

елый өйгә кайтканыбызны мин хәзер да хәтерлим. Шул сәбәпле, халык яңача укы­

тучыларны яхшы каршы алды. кадим мәктәбендә укучылар кимеде. 

Сезнең зур хезмәтегез буенча кечерәк кенә фикерләр әйтер өчен дә. билгеле, 

әсәрне тагын бер мәртәбә ашыкмый укып чыгарга кирәк. Ихтимал үзегез белән 

тагын б е р ә р очрашу мөмкинлеге булыр. Сезнең бу хезмәтегез халык арасына да 

тиз таралды. Ихтимал, икенче мәртәбә дә бастырып чыгарырга туры килер. Сез. 

гомумән, Тукай турында һаман чыгышлар ясап торасыз Минем фикеремчә. Мотый­

гулла хәзрәт хатына к и ң р ә к тукталу кирәк иде. Мәсәлән. Мотыйгулла хәзрәт Тукай­

ның гаруз гыйлемен бик теләп өйрәнгәнен һәм шуларга ияреп, шигырьләр төзеп. 

үзенә күрсәткәнен һәм үзенең ул шигырьләрне «бәрәкалла» дип. хуплап каршы алу­

ын яза. Шулай ук остаз белән шәкерт арасында сүз көрәштерүләр булганны. Ту­

кайның капиталның зарарын аңлатырга тырышуын әйтә. 

М и н үз лекцияләремдә ул материалдан к ү п еллар файдаландым ләкин, кыэ-

һарнакыт таба аласыз. 

Сезгә бик күп сәлам белән. 

МАҺИНУР Ф Ә И З У Л Л И Н А 

Алабуга 

ХӨРМӘТЛЕ ИБРАҺИМ! 

Ифрат кыйммәтле бүләк җибәргәнсез, бик шатландым рәхмәт! Бу изге эше­

гезне ишетеп элек та куанган идем. Аны укып чыгу насыйп булгач, тагын бер шат­

ландым. Китап Тукайның үзе кебек гади генә, күңелле да, моңсу да итеп язылган. 

Шагыйрьнең хаста йөрәк дәртен, үкенеч һәм сызлануларын әйтеп бетергесез, әл­

бәттә Руе укучыларын бу бөек кеше белән таныштыру бер дә җитәрлек түгеп иде 

әле Сезнең бу мәшһүр китапханәдә чыккан матур китабыгыз Тукай мөхлисләренең 

күңелләрен шат итеп кенә калмас, бәлки мәгълүм д ә р ә җ ә д ә сәяси-мәдани вакыйга 

да булыр дип уйлыйм. 

Сез-а баш иеп 

ӘСГАТЬ МОХТАР 

үзбәк язучысы 

Ташкент 
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Ибраһим Нуруллинга 

Укыйм 
кат-кат, 

сеңә бара җанга, 
«Тукай» 

миңа 
ифрат та мөһим. 

Тукаебызга 
тугры булган өчен 

Рәхмәт сиңа, 4 
рәхмәт, Ибраһим! 

...Ерактагы 
татар авылына, 

Бала чакка 
кайтам... 

ерактан. 
Яшәсәм дә 

чит бер гаиләдә, 
Туган телем 

тере — 
йөрәктә! 

Мин уэем дә 
укып йөрдем читтә 

Тиеннәрнең биреп 
актыгын... 

Кайта-кайта уйлыйм, 
кайта-кайта 

Халкым 
күңеленең 

аклыгын! 
Яши-яши аңлыйм, 

менә хәзер, 
Килеп җиткәч 

шушы чагыма: 
Тукаебызга 

халык тугрылыгы — 
Тугрылыклы булу 

җаныңа! 
МИХАИЛ ЛЬВОВ. 

Р. МИҢНУЛЛИН 
тәрҗемәсе. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

ТҮРЕБЕЗДӘ: РУС МӘСӘЛЧЕЛӘРЕ 

Рус әдәбиятында мәсәл моннан ике йөз илле еллар чамасы элек үк инде 
мактаулы урын била башлый. *...Русъ илендә мәсәл шуңа күрә гадәттән тыш 
уңыш казанды ки. чөнки ул бездә очраклы рәвештә түгел, ә мәзәк сүзне, кызык­
ны, аны куллануны чиксез яраткан халыкның рухи ихтыяҗы нигезендә туды... 
Мәсәл, сатира буларак, чын мәгънәдә поэзия ул... Мәсәл, сатира буларак, бу өл­
кәдә талантлы һәм акыллы эшлеклеләр әле булганда, һәрвакыт шигъриятнең гү­
зәл бер тәре булды һәм һәрвакыт шулар булып калачак* (Белинский) . 

Михаил Ломоносов 
1711—1765 

Үзенең *Риторика*сында (1748) М. Ломоносов рус әдәбияты тарихында берен­
че буларак мәсәл жанрының аңлатмасын бирә: *Ул. кыска күләмгә сындырыл­
ган фикер буларак, нәсихәт белән бәйле иҗат. чөнки аңарда фикер шул нә-
<;ихзттән китереп чыгарыла*. Галим һәм әдипнең үз иҗатында 'Риторика* ки­
табы өчен махсус язылган өч мәсәл бар. 

Өйләнү ул — з у р шатлык та, үкенеч тә. 
Туйлар шаулы, туйлар матур-күркәм була. 
Зур кесәңдә буп-буш янчык йөртсәң дә син, 
Купшы кием киеп йөргән иркәң була. — 

Ул тискәре булыр. Кире киңәш бирер, 
Көйли белер хаксыз бәхәс җырын да ул. 
...Менә мисал — мужик сүзе: суга батып 
Ю к к а чыккан шундый ханым турында ул. 

Сорый икән бер ир биек ярга килеп: 
«Күрмәдеңме кемдер суга батканны син?» 
«Аны эзләп түбән таба бару кирәк, 
Беләсең бит су түбәнгә акканны син». 

«Аңлыйм, күрше... Синең күңел, беләм, уяу, 
Менә хәзер шул хаклыкны сизми микән: 
Минем хатын гел сөйләде миңа каршы, 
Ул агымга каршы һаман йөзми микән?!.» 
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Иван Хемницер 
1745—1784 

Астрахань шәһәрендә килере чамалы булган штаб-лекарь семьясында туа. 
1757 елда ата-анасыннан рөхсәтсез пехота полкына солдат булып языла, Герма­
ниягә каршы походта катнаша. Соңыннан Тау эшләре ведомствосында эшли. ми­
нералогия буенча хезмәтләр яза. Смирнова рус консулы була. Мәсәлләр һәм 
әкиятләр китабын, уз исемен яшереп. 1779 елда чыгара, э 1873 елгы басма шул 
текстны кабатлый. 

Бәйдәге эт 

Һәркемгә кирәк ул иркенлек һәм ирек. 
Әмма аны яулау — гаять читен нәрсә. 
Ошбу эшкә кирәк уйлап алынырга, 
Кирәк үз башыңа бәла китермәскә. 

Бәйдән ычкынмакчы була бер көнне эт. 
Тартып өзелмәгәч, чәйнәп өзә бауны. 
Ләкин тагын бәйләп куя хуҗа аны — 
Тик... хәзер эт инде шактый кыска баулы. 

Иван Дмитриев 
1760—1837 

Сембер алпавыты семьясында туа. Җиде яшендә Казан пансионына укырга 
керә. аннары Сембердә укый. Ундүрт яшеннән Петербургтагы Семеновский полк­
ка язылып хезмәт итә. офицер була. Мәсәлләренең өченче басмасы 1810 елда чыга. 

Сәгать стрелкасы 
«Кем тиң миңа? Солдат, гашыйк, каравылчы, 
Сырхау кеше, елъязмачы, кыю юлчы, 
Доктор, әдип, патша да һәм министр да 
Бөтенесе ышаналар — стенага 
Элеп куйган календарьдан мин өстенгә. 
Көнне-төнне өлешләргә бүлә-бүлә, 
Бариебызның минутларын шул саный дип, 
Бөтен кеше һәрвакытта миңа к а р ы й — 
Кирәгенчә зурлый белә һәм санлый бит?» 
И текелди стрелка, и мактана, 
һәркем күзе юнәлтелгән, димәк, аңа 
Булып чыга... 

Ә нишли соң корыч кыллы 
Нык пружина? 

Кирәгенчә этэ-төртә, 
Бары шул бит көне-төне аны йөртә! 

Нык пружина—секретарьмы? Ә стрелка кем? 
Ачыклауны таләп итә ич мәсьәлә. 
Барчагызда сезнең зиһен бик үткен бит: 
Уйлагыз да чамалагыз: эш нәрсәдә? 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

УЛ АЧКАН ДӨНЬЯ 

Иҗат биографиясеннән кайбер эскизлар 

Н
әшрият бинасының пыяла ишекләрен ачып. ургача буйлы салмак хәрә-

кәтпе бер кеше эчкә үтә. Чигә чәчләренә чал кергән йөзе уйчан ләкин 

һәрбер хәрәкәтеннән ихтыяр көче. энергия сизелеп тора Кешеләр бе­
лән очрашканда аның йөзе яктырып китә. ул һәркем белән җылы исәнләшә, хәл-

әхвәл сораша аннан җитди карашын сиңа юнәлтеп, бер мәл тын тора Әйтерсең, 

эчке кичерешләреңне укый. Күзләре сине үтәдән-үтә күреп гора кебек 

Ә оннан соң көндәлек мәшәкатьләргә кереп чума ул. Лабораториядәге кызыл 

лампаның тонык яктысында фотот асмалардагы йөзләрчә кадрлар күздән кичерелә, 

химик сыекчалар салынган зур ванналар рәсемнәр белән тула. 

Тормыш — иксез-чиксез океан кебек. А н ы ң кабатланмас мизгелләре дә хи­
сапсыз. Ләкин шунысы кызганыч, кайберәүләргә ал арны күрү, тою. ишетү сәләте 

бирелмәгән. М о н ы ң өчен тормышны үтә яхшы белергә, үтә сизгер һәм нечкә кү­
ңелле булырга к и р ә к . Фотожурналист Әсрар Шакирҗанов төшергән рәсемнәрне 

караганда, әнә шундый фикергә киләсең. 

А р м и я д ә н кайтканнан соң Әсрар Кама ГЭСы төзелешендә эшли башлый. М о н ­
тажчы һөнәрен ярата һәм җ и р җимертеп эшли егет. Аз гына буш вакыты булдымы, 

төзелеп килүче бинаның иң биек катына менеп баса да, онытылып, тирә-якны ку-

— Ах! Нинди матур син, туган як!.. 

Табигать белән сихерләнеп йөргән егетне түбәнгә чакыралар 

— Ә й , Ш а к и р җ а н о в , төш тизрәк монда, безне рәсемгә төшерергә килгәннәр. 

Өлкә газетасыннан килгән фотокорреспондентның эшен Әсрар бик кызыксы­
нып күзәтте. «Упд дөньяның матурлыгын барыннан да күбрәк күрәдер-. — дигән 

төслерәк иде аның карашы Фотограф исә монтажчы егетләрне терле-төрле кыя­
фәтләрдә бастырып рәсемгә төшерде дә китеп барды. 

Күпмедер вакыт үткәннән соң егетләргә корреспондент төшергән фоторәсем­
нәрне күрсәттеләр Барысы да ошатты. Тик менә Әсрар гына рәсемгә бик озак 

карап уйланып торды һәм соңыннан әйтеп кунды 

— Ошап бетми миңа бу рәсем. Алда арматура тимерләре тырпаен тора. • 
кешеләр артта калган, йөзләрен бөтенләй танырлык түгел М и н булсам, болан те-

шермас идем. ГЭСны тимер төземи бит. кеше төзи. тимернең үзен дә кеше кеый. 

Шулай булгач, нигә аны алгы планда күрсәтмәскә?! 

Әсрар күп уйлана бу турыда Соңыннан, түзмичә, кибеткә барып, бер гади ген» 

фотоаппарат сатып ала һәм аны эшкә да альт йөри башлый Бригада членнарын, 

монтажчыларны рәсемгә төшерә, акрынлап фото ясау серләрен үзләштерә Егетнең 

чынлап торып шу пай мавыгып нитүен иң беренче булып стена газетасы редакторы 
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— Әсрар дус. тиздән Тезүчеләр кеме җитә, шул уңайдан үзебезнең гаэетвгв 

берничә алдынгы егетнең рәсемен төшерә алмассыңмы? — дип сорап куя ул бер 

Әсрар риза. әлбәттә. Икенче көнне инде ул әзер рәсемнәрне китереп тә 

күрсәтә. Редколлегия членнары башта сүзсез калалар. Ә аннан соң аны даррвү 

урап алып мактау сүзләре яудырыла. 

— Арабызда талант иясе яши икән ич... 

Әсрар тормышында яңа борылыш әнә шулай башлана. Стена газетасы редак­

торы аның рәсемнәрен Казаннан килгән журналистларга да күрсәтә. Алар исә б е р 

рәсемне алып китәләр һәм өлкә газетасында бастырып та чыгаралар Матбугатка 

салынган беренче сукмак аны еракларга алып китә. 

Әсрар Ш а к и р җ а н о в н ы ң иң яраткан темасы — Кеше, замандаш образы. Кеше­
дәге матурлыкны күрү өчен ул меңнәрчә чакрым юл үтә. Кар-бураннар да. җ и л -

яңгырлар да киртә була алмый аның юлында. Хезмәт кешесе образы аның өчен 

аеруча кадерле. «Чөнки кешенең характеры бөтен тулылыгы белән хезмәттә генә 

ачыла», — ди ул. 

Әсрар Шакирҗановка иҗатында бай тормыш тәҗрибәсе дә нык ярдәм итә Ул 

яшьтән үк колхоз эшендә чыныгып үскән. Аннан соң йөк бушатучы, ф р е з е р ч ы , то­
карь, механик булып эшли. Ш ә к и р җ а н о в төшергән рәсемнәр йөз меңнөрч», мил­
лионнарча кешеләрдә соклану тудыра. 

...Кара җ и р г ә ике механизатор сузылып яткан. Көндезге аш ашыйлар. Алла­
рында — үз куллары белән үстерелгән хуш исле икмәк. Егетләр бер-берсенә су 

тамчылары кебек охшашлар — игезәкләр. 

Әлеге матурлыкка игътибар итүчеләр булдымы икән? Әсрар Ш а к и р җ а н о е ис» 

бу күренештә хезмәт кешесенең гомумиләштерелгән образын таный алган. 

«Хәзер без күбрәк кеше иҗат иткән матурлыкка гына соклана башладык төсле. 

Ә бит гүзәллекнең башы табигатьтә, гүзәллекнең асылы табигыйлектә. Без үзебез. 

Җәйләүдә. 
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д ә — т а б и г а т ь баласы, я—ди Әсрар ага. Ш у ң а күрә аның иҗатында табигать б е л ә * 

кешеләр арасындагы мөнәсәбәт аерым урын тота. 

...Тугры хезмәтче, уяу сакчы, авыр хәлләрдән коткаручы... Кешенең мәңгелек 

дусты булган этнең өнә шундый сыйфатларын оста чагылдыручы рәсемнәр б е р к е м ­

не дә битараф калдырмый. 

Яки м е н ә читлек аша карап торучы зәңгәр чәшке. Дөнья базарларында ул ал­

тын бәясенә тора. Тиресенә кызыгып, кешеләр чәшкене бөтенләй кырып бетерә 

язганнар. Ш а к и р җ а н о в рәсеменнән дә ул шулкадәр моңсуланып, күзләрен тутырып 

карый, миңа тимәгез, кешеләр, карагыз, мин нинди матур, дип әйтергә тели кебек. 

Ә с о э р аганы кайвакыт яшь журналистлар, фотографлар уратып алалар да, аңа 

төрле сораулар яудыра башлыйлар. 

— Бер үк вакытта бер үк объектны төшердек л ә б а с а . — д и п аптырый кайбер­

с е . — Безнең рәсемнәр стена газетасыннан ерак китә алмады, ә сезнең рәсемнәрне 

үзәк газеталар бастырып чыгарды. 

Остаз серле генә елмаеп җавап бирә. 

— Рәсемең кешеләр игътибарына барып җитеп, кайтавазын үзең ишетмичә 

әле кадр юк, — ди у л . — Ә г ә р дә ул үзеңне сокландырган, үзеңне сискәндергән 

икән, димәк, башкаларда да шундый ук хисләр уятачак. 

Әйе, хак сүзләр. Рәсемеңә иҗади фикер салынмаган булса, аның чиста һәм 

контрастлы күренүе генә беркемне дә дулкынландырмый. Әсрар Ш а к и р җ а н о в р ә ­

семнәре исә публицистик яңгырашы белән көчле. Ул рәсемгә исем куярга да, текст-

аңлатма язарга да онытмый. Рәсемен редакциягә тапшыргач та, һаман борчыла, 

кабат-кабат әйләнеп керә, тексттагы җөмләләрне үзгәртә, ә кайвакыт инде иртәгә-

берсекөнгә газетада урын алачак фотоларны да яңасы белән алыштыра. 

Соңгы елларда Әсрар Ш а к и р җ а н о в туган як кешеләре һәм республикабыз та­

бигате турында бик куп фотохинәяләр. очерклар, парчалар сериясе иҗат итте. 

Аның әсәрләре яшь буынны патриотик рухта тәрбияләүдә ярдәм итә, кешеләргә 

табигать дөньясының гүзәллеге турында сөйли, аны к ү з карасы кебек сакларга 

чакыра. Ш и г ъ р и тел белән, матур сурәтләү чаралары кулланып язылган ул язма­

ларны һәм аларның мәгънәсенә туры килеп торган тирән эчтәлекле рәсемнәрне 

укучылар яратып кабул итте. Әсрар Шакирҗанов үзәк газеталар оештырган күп 

санлы фотоконкурсларда җ и ңе п чыкты. 

...Безнең алдыбызда бер калын дәфтәр ята. 1976 елның май аенда Әсрар Ша-

кирҗановның Казанда үткәрелгән фотокүргәзмәсен караган тамашачылар анда үз 

фикерләрен, теләкләрен язып калдырганнар. Кемнәрнең генә имзасын очратмыйсың 

бу дәфтәрдә. Эшче һәм колхозчы да, тезүче һәм инженер да, врач һәм галим дә. 

журналист һәм язучы да к ү р г ә з м ә авторының талантына, осталыгына соклану бел­

дергәннәр 

Ә фотограф үз һөнәренә һаман тугрылыклы. Объективлар һәм фото к и р ә к -

яраклары салынган зур сумкасын күтәреп, ул иген басуларына, зааод-фабрикаларга 

чыгып китә, кабатланмас мизгелләрне фототасмага теркәп, Идел буйларыннан, 

урман сукмакларыннан дистәләрчә чакрым юл үтә, мәңге үзгәрештә булган дөньяга 

яңа тәрәзәләр ача 

ХӨСӘЕН ВӘЛИӘХМӘТОВ 

өоооооооооо< 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

КОМПОЗИТОРЛАР СОЮЗЫ ПЛЕНУМЫ 

Февраль аенда Татарстан композиторла­
рының В И. Ленинның, тууына 110 ел, Та­
тарстан АССРның төзелүенә 60 ел тулуга 
Сагышланган \\ 11 пленумы булды. Дүрт 
көн дәвам иткән бу пленумда бөек юл­
башчыбыз образын гәүдәләндерүче музы­
каль лениниана үрнәкләренә, шулай \к күп 
милләтле Ватаныбыз белән бергә үсүче 
Совет Татарстаны турындагы әсәрләргә 
зур урын бирелде. Симфоник әсәрләргә 
багышланган кинцерт.тарда А. Ключарев. 
Ф. Әхмәтов. Б Трубин. Л. Любовскин, 
Б Мулюков, Ш Тнмербулатов әсәрләре, 
шулай ук Н Җнһановныа 10 нчы симфо­
ниясе, А Монасыйповның 4 нче симфония­
се башкарылды. 

Татарстан композиторларының сонгы ел­
ларда иҗат иткән әсәрләреннән торган ка­
мера һәм җырлар кичәсендә Р. Еникиев, 
Р. Яхнн. Л Блинов. И. Якубов. А Мона-
сынпов, А Луп лов Р Абдуллин. С. Садый-
кова. 3. Хәбнбуллин. Л. Хәйретдинова. 

>в. II Шәмсетдинов. X Вәлиул-
лнн. Ә Шәрәфиев. М. Шәмсетдинова һ. б. 
ӘСЭрЛӘре яңгырады. 

Казан дәүләт консерваториясендә укучы 
яшь композиторларның әсәрләреннән төзел­
гән концерт та тамашачыларда, музыка 
җәмәгатьчелегендә зур кызыксыну уятты, 
беренче әсәрләре белән музыка дөньясына 
яна гына аяк баскан яшь талантлар үзлә­
ренә карага ныклы ышаныч уяттылар 

П К'нум ахырында доклад белән Компо-
9 1ТОр lap cotojbi идарәсе председателе 
Мирсәет Яруллин чыкты. Фикер алышулар­
да Татарстан композиторлары, Мәскәүдән, 
Башкортстаннан. Бурятиядән һәм Чуваш-
СТаннан КИЛГӘН к каклар катнашты. 

ЖУРНАЛИСТЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
VIII СЪЕЗДЫ 

Казанның Пресса йортында Татарстан 
[стлар союзының VIII съезды бул­

ды Отчет чорында союз идарәсенең эше 
һәм КПССның XXV съезды. КПСС Үзәк 
Комитетының «Идеология, политик тәрбия 
эшен тагын да яхшырту турында>гы ка­
рарлары яктылыгында журналистлар оеш­
маларының б\рычлары турындагы докла-
ны идарә председателе. «Социалистик Та­
тарстан» газетасы редакторы Ш X Хам-
матов сөйләде 

Ревизия комиссиясе эше турындагы док­
ладны аның председателе Г. К Камалиев 
ясады 

Докладлар б\енча фикер алышуларда 
«Советская Татария» газетасы редакторы 
Ю Б Щелыванов, Октябрь районының 
«Дружба» колхозы председателе. Соцна.ти-
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стнк Хезмәт Герое Ш. С Хафизов. ТАССР 
Телевидение һәм радиотапшырулар дәүләт 
комитеты председателе Ф Г. Надыйров, 
Татарстан Язучылар союзы идарәсе пред­
седателе Г. А. Ахунов. күп тиражлы «Ра­
бочий КамАЗа» газетасы редакторы 
А. Н. Пронин. Татарстан китап нәшрияты 
баш редакторы В Н Иуруллнн, Ленино-
горск шәһәренең «Заветы Ильича» газетасы 
редакторы В. Т. Жаков, «Азат хатын» 
журналы баш редакторы В Ф Ихсанова, 
Әлмәт шәһәренең «Знамя труда» газетасы­
ның журналистлар башлангыч оешмасын­
нан И Г Винокуров. «Советская Татария» 
газетасының өлкән корреспонденты Э. И. Ла­
ричева иптәшләр катнашты. 

Съезд эшендә КПСС өлкә комитеты се­
кретаре М, Ф. Вәлиев катнашты һәм чыгыш 
ясады. 

Съезд идарә һәм ревизия комиссиясе 
сайлады. 

ЕЛЛЫК ХӘЗИНӘГӘ БӘЯ 

12—13 февральдә язучыларның Г. Тукай 
исемендәге клубында «Казан утлары» жур­
налының 1979 елгы саннарында басылган 
әсәрләрне тикшерүгә багышланган зур 
җыелыш булды. Журналда басылган әсәр­
ләрнең идея-эстетик сыйфаты турында док­
ладлар тыңланды. Аларны проза буенча — 
Ибраһим Пуруллип, шигъри әсәрләр буен­
ча— Рөстәм Мингалимов. тәнкыйть мате­
риаллары буенча — Миркасыйм Госманов. 
очерк һәм публицистика буенча — Рахман 
Хисмәтуллин сөйләде. Әсәрләрнең теленә 
филология фәннәре кандидаты Флера Са-
фнуллнна һәм язучы Габделхәй Сабитов 
анализ ясады. 

Фикер алышуларда журналның баш ре-
дакторы Зәки Нури, Гариф Ахунов. Әхмәт 
Рәшитов. Атилла Расих. Флера Ганиева. 
Энгель Пигъмәтуллин. Фоат Галимуллнн 
иптәшләр катнашты. Журналда басылып 
чыккан әсәрләргә, нигездә, уңай бәя би­
ре пде 

ЯШЬЛӘР ГАЗЕТАСЫНЫҢ ЮБИЛЕЕ 

Казанның Пресса йортында «Татарстан 
яшьләре» газетасының 60 еллыгына багыш­
ланган тантаналы җыелыш булды. Җые­
лышны ВЛКСМ өлкә комитетының икенче 
секретаре В. А Герасимов ачты КПСС 
өлкә комитетының пропаганда һәм агитация 
бүлеге мөдире урынбасары Д. Б. Свирская 
«Татарстан яшьләре» газетасы редакциясе 
коллективына КПСС өлкә комитеты һәм 
ТАССР Министрлар Советының Почет 
грамотасын тапшырды. 

Газета редакторы И. Г Әхмәтжанов 60 
ел эчендә газета үткән юл турында сөй­
ләде. 



ӘДИПНЕ ХӨРМӘТЛӘҮ 

Г Качал исемендәге Татар дәүләт ака­
демия театры бинасында күренекле татар 
совет язучысы Нәкый Исәнбәткә 80 яшь 
тулуга багышланган ижат кичәсе булды 
Кичәне Татарстан Язучылар союзы идарәсе 
председателе Г. A AXJHOB ачты КПССның 
Татарстан өлкә комитеты, ТАССР Верхов­
ный Советы Президиумы һәм Министрлар 
Советы исеменнән әдипне партиянең Татар­
стан өлкә комитеты секретаре М. В. Вә-
лнев котлады һәм Ватаныбызның югары 
|,, гәген — Халыклар Дуслыгы орденын тап­
шырды 

Н. Исәнбәтнең иҗаты һәм тормыш юлы 
турында СССР Фәннәр академиясе Казан 
филиалының Г Ибраһимов исемендәге тел, 
әдәбият һәм тарих институты директоры 
урынбасары А. Г. Әхмэдуллин сөйләде. 

ОЧРАШУЛАР 

Катайның «Тасма» пронзвпдетпо берләш­
мәсе клубында язучылар еш кунак була. 
Соңгы бер ел эчендә генә дә биредә өч 
мәртәбә зур әдәбн-ыуэыкаль кичә уздырыл­
ды Ул кичәләрдә язучылардан Гариф Аху-
нов, Туфан Миңнуллил, Вакыйф Иуруллнн, 
Мөсзгынт Хәбибуллин, Рәдиф Гатауллин, 
Раэнл Вәлнев, Роберт Микнуллин һ б 
катнашты Мондый кичәләрнең соңгысы 
В. И. Ленинның тууына 110 ел, Татар­
станның төзелүенә 60 ел тулуга багышлан­
ыш иде Кичәдә әдипләр Галимҗан Ла­
тыйп, Фәннур Сафнн, Марсель Галиен. 
Рвфхать Кәрам», Татарстанның танылган 
сәнгать осталары Aftpai Арсл; н. Рафа­
эль Ильнсов, Клара Хәйретдннон: 
дәр Блктнмеровлар чьп ыш нсады 

Язучы Вакыйф Нуруллин белән шагыйрь 
Разнл Вәлиен Түбән Кама шәһәренең -14 
нче професснональ-техинк училищесында 
укучылар белән очраштылар. «Түбән K;iM.I > 
совхозының терлекчелек комплексында бу­
лып, авыл хуҗалыгындагы СОҢГЫ 
лар белән таныштылар, «Кызыл Зәй» сов­
хозы личеләре алдында ЧЫГЫШ № 

Шәһәрнең Техника йортында Вакыйф 
Нуруллиннын -Аккан су юлын табар» по­
весте буенча китап укучылар конференция 
се аеруча җанлы Һәм кызыклы узды 

Язучылар Фәрваз Микнуллин, Мөхәмм г 
Мәһднев, Роберт М j i.inn һәм Хәкнм-
кан Халиков Лаеш районының Имән К i 
К • и ы ll.i:l l.i б ) 1Ы i '• I.' 
гәп укучылары бе i IH очрашт ы i 
Культура йортында әдәби кичә уздырды-

ЯҢА КИТАПЛАР 

МИНСК шәһәренең i Bl 
н нириятын i.i гер •: ЫЙ 

ре» басылып чык> 
гы Ул • Яшь 1ек» (1919 1940), «Фронт 
шигырьләре» (1941 1942) һ u 

ipe» (1942—1944) бүлекләреннән 
тора. 

Җыентыкка кереш сүзне шагыйрь Снбгат 
Хәким язган. 

Шагыйрь Зәки Нуриның. «Тулы 
лар» исемле шигырьләр 
«Кызыл шәрыкъ» нәшриятында әзербән-
жан телендә басылып чыкты. Аны Сәяв\ш 
Сәрханлы тәрҗемә иткән 

Китапта шигырьләр дүрт бүлек нтеп би­
релгән. Аларда шагыйрьнең гражданлык 
лирикасы, туган якка, аның кешеләренә 
багышлап язган шигырьләре һәм юмористик 
әсәрләре урың алган. 

Быел Мәскәү нәшриятларында татар азу­
чыларының түбәндәге китаплары дөнья кү­
рәчәк: 

«Художественная литература» нәшрия­
тында .Мәҗит Гафуринын санлап-
ләре, Зәки Нуриның «Озаренносп., 
шигырьләр китабы, 

«Советский писатель» нәшриятында Га­
лимҗан Пбраһимовның 'Безнең көннәр» 
романы, Илдар Юзесвның «Тихое утро* 
исемле шигырьләр җыентыгы, 

«Советская Россия» нәшриятын 
сәгыйт Хәбибуллннның «Чоңгыллар» ро­
маны, 

«Детская литература» нәшриятында Го-
мэр БӘШНровный «Туган ягым — ишел би­
шек» романы. 

«Современник» нәшриятында Рөстәм Ку-
туйнын «Лист земли» ди1 н щя 
китабы, Җәмит Рәхкмовнын «Иеп 
исемле повестьлар җыентыгы, Мая 
СӘНОВНЫН «Саумы, кояш1» роман i 
Хәйруллнннык «Ургыл» р(.маны. Равил Бо-
хараевнын •Редкий дождь» но и 
гырьләр җыентыгы 

1ЫВ «Веселка» нәшрияты 
Каюм Пасыйриның сӘбугалнсИНВ» 
>кранн телендә бастырып чыгарачак Шул 

. К 
б мәк жялбәза п повестен 

н чыгарырга жьи 

1980 елл 
тнеткэ* : • . • иановнын 
•Шухту] ан» ясем i 

. ырып чыгары;ч i 

ӘЛМӘТ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

язучы Ф 
• 

I ' l l 



Хава Сафнна һ б повестька җентекле ана­
лиз ясадылар, образларның тулы канлы 
булып өлгермәгәнлеген, тел кимчелекләрен 
әйттеләр, авторга әсәрне яхшырту юнәле­
шендә файдалы киңәшләр бирделәр 

Шул ук җыелышта язучы Азат Ганнев-
нен иҗат отчеты тыңланды. Фнкер алы­
шуда катнашучылар язучының ижагта 
сүлпәнрәк булуын искәрттеләр, активрак 
булырга чакырдылар. 

Әлмәт район китапханәсендә Саҗидә 
Сөләнманованың «Гөлбадран» исемле пове­
сте буенча китап укучылар конференциясе 
үткәрелде Конференцияне китапханә мөди­
ре Венера Шәймәвданова алып барды. 
Ксференциядә катнашучы нефтьчеләр, тө­
зүчеләр, культура хезмәткәрләре, өлкән 
класс укучылары һәм укытучылар повесть-
нең медицина һәм сәнгать кешеләренә ба­
гышланган иң яхшы әсәрләрнең берсе бу­
луын әйттеләр. Язучылар Р. Төхфәтуллнн 
һәм Ф Гыйлметдннов, әлеге конференциядә 
катнашып, әдәбият-сәнгать турында сөйлә­
деләр, укучыларның бик күп сорауларына 
җаваплар бирделәр. 

районның Зәй-Каратай, Иске Иштирәк, 
Чыршылы авылларында, шәһәр клубларын­
да әдәби-музыкаль кичәләр уздырдылар. 
Кичәләрдә язучы Ш. Бикчурнн, яшь ша­
гыйрьләр Р. Вәлиуллнн, Т. Шәмсуаров, 
Ш. Таһнрова һ б. чыгыш ясады. 

«Әлмәт» әдәбият берләшмәсе утырышында 
Кәләй Культура йорты хезмәткәре Нурси­
бә Габдрахманованың шигырьләре тикше­
релде, яшь автор иҗатына унай бәя би­
релде. Тикшерүдә Фәрит Гыйлметдннов, 
Роберт Рәкынпов, Әхтәм Фәтхетдннов, Шә­
риф Хисамиев иптәшләр катнашты. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм 70 яшь тулу уңае белән Хәсән 
Хәйри (Хәсән Фәхретдннович Хәйруллин» 
КПСС өлкә комитеты һәм Татарстан АССР 
Министрлар Советының Почет грамотасы 
белән бүләкләнде 

Лениногорск шәһәрендәге «Чишмә» әдәби-
ят-иҗат берләшмәсе каршында әдәбият бе­
лән кызыксынучы мәктәп балалары өчен 
даимн семинарлар уздырыла. Семинар эа-
нятиеләрендә Шамил Бикчурнн — «Әдәби 
әсәрләрдә образ Һәм образлылык», Җәмит 
Рәхимов — «Очерклар язу», Альберт Хәсә-
нов—«Хикәя ничек туа?», Разим Валиул-
лин «Шигырь Аның формалары һәм тех­
никасы» дигән темаларга чыгышлар ясады­
лар. 

«Чишмә» әдәбинт-иҗат берләшмәсе член 
:ары В. И. Ленинның тууына 110 ел, Та 

тарстан төзелүгә 60 ел тулуга багышл 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
очен Һәм 60 яшь тулу уңаеннан язучы 
Газиз Нәбнуллин КПСС өлкә комитеты һәм 
Татарстан АССР Министрлар Советының 
Почет грамотасы белән бүләкләнде. 

Совет матбугаты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен Татарстан китап нәшриятының өлкән 
редакторлары Валентин Иванович Белоко-
пытовка һәм Кыям Сәлах улы Миңнеба-
евка, РСФСР Верховный Советы Президиу­
мының 1980 ел. 19 февраль Указы белән, 
РСФСРнын атказанган культура работнигы 

an дигән мактаулы исем бирелде. 





ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Журналның киләсе айда чыгачак S нче санындагы ьз»аларнь1к куп влеше Ьве-

Вс-тан с үгышында совет далкының героик җиңүенә багышлана Беренче сә>ифэлар 

шагыирьләребезнең шул тантана уңаеннан язган яңа әсәрләре белен ачыла. 

бу санда унучылор W Мәһдиевнең апрель аенда таныша башлаган ..Ут чәчәге >: 

повестеның а>ырын укый алачаклар Жнңу бәйрәменә багышланган әсәрләрдән тагын 

Ш Рвкыиповның иңкәясен. И Гази мирасыннан табып алынган язманы, С Ш а к и р 

очеркын I Намалнев нстәлеген күрсәтергә була 

Бу санда Татарстанның 60 еллыгын билгеләу төсендә иҗат ителгән әсәрләр дә 

шактый Г Апуновнын ..Йолдызлар калка» повесте мәсәлен татар әдибе узган юлны 

тәфсилләп бируе ягыннан әһәмиятле. 

Татарстан кунаклары В Оскоцкий һәм С Санбаев мәкаләләрендә күрше елка-

ләрдө яшәүче азучыларның республикабызга карата булган фикерләре ачыклана 

Болардаи тыш журналда Н Арсланов. Ф Яруллин, Р Миңнүллин шигырьләре 

Д Вэлиев 1иквясе урнаштырылган Публицистик язмалардан X Зәйнуллнн һем 3 Ш ә -

фигуллннньщ ..Күңелләрдә Тукан моңы» исемле мәкаләсе игътибарга лаек 

Әдәби тәнкыйть бүлегендә Ф Сэфиүллина Р Фанзуллин Г Волков мөкалә-

иБезнең календарь» «Культурабыз тарихына материаллар», ..ӘдәбиHI һем сән­

гать яңалыклары» кебек рубрикаларда да. мөгаен, укучыны үзенә т е л е п итәрлек 

мәгълүматлар булыр 

Б»ясе е л тиен 
йене O V коп. 
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