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Ашыктым, тордым сүземдә: 

Алып килдем чәчәк! 

Куандыр м и к е уэең дә 

Чәчәк кебек яшел. 

Сулма син, һаман балкып тор, 
Хуш исеңне тарат. 

Күңелләр күзен тартып тор, 

Елмаюны ярат 

Китердем сиңа бүлекне, 

Сиңа чачәк б и р е м 

Тамыры аның йе рента 

Тирен, дустым, тирен. 
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ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Туй итә Казан 

Ленин һәйкәле алдына 
Өзеп алып хисләрдән, 
Салалар туй чәчәкләре 
Яңа өйләнешкәннәр. 
Читтән бер шаһит шикелле 
Яшьләрнең кавышуына, 
Кушылып безнең заманның, 
Казанның шау-шуына, 
Йөрим мин шунда, мәйданда, 
Чәчәкләр учма-учма, 
Саныйм, күпме кыз кияүдә. 
Күпме яшь кыз тормышта... 
Яшиләр, көрәшәләрдер 
Биргән антлар өчен дә, 
Ирек мәйданына яуган 
An-ак саф кар өстендә 
Яталар янып чәчәкләр... 
Үзе баш кода Казан, 
Ленталар белән бизәлеп, 
Кая ашкына Казан? 
Туй итә Казан, мәйданда 
Йөрим гүя сан өчен, 
Йөрим калган чәчәкләрнең 
Җыеп соңгы сагышын. 

1979 

Сугышның дәһшәте, көче... 

Сугышның дәһшәте, көче 
(Тарихка язсын Дуга) 
Алдынгы сызыкка бәреп 
Кергәннәр ярсуында 
Алдынгы сызык тупчыга 
Түгел ләкин уч төбең, 
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Кайчак үз солдатларыңа 
Бәрә ялгыш үз тубың. 
Күпме көч салынган «Ура» 
Сүрелеп, сүнеп шунда, 
Яңгырый алмыйча кала 
Меңнәрнең сулышында. 
Дугада, кыр уртасында, 
Окоптан торып басып, 
Алып кыр буйлап сузылган 
Телефон трубкасын. 
Рота командиры сүгенә 
Ата-анасы белән; 
Ү з кешеләреңә оста 
Ата аласың, беләм. 
Мин хәлен аңлыйм сүгенгән 
Рота командирының, 
Гафуы йөзенә язылган 
Утта калган җиренең. 
Телефон трубкасыннан 
Әйтерсең үтте шул чор. 
Кычкыра карлыккан тавыш: 
«Алгарак утны күчер». 
Фәкать кыр, ю к бернинди бүтән 
Штаб аның алдында: 
«Алгарак күчер утыңны. 
Күчер дошманнарыңа». 

Күпме ел инде Дугадан, 
Киткәнгә минем шуннан, 
Ишетәм, яңгырый һаман 
Авазы телефоннан. 
Йөри гомремә ияреп. 
Йөри шул кеше бергә. 
«Онытма, шигырь утыңны 
Алгарак күчерергә». 

Карыйм документаль фильм 

Карыйм документаль фильм 
Егерме серияле. 
Зур сугыш үзе турында 
һаман да сөйли әле. 
Карыйм сынау күзе белән, 
Сугыштан каным арган. 
Карыйм һәм үземне таныйм 
Шундагы кадрлардан. 
Ул да таныган шикелле 
Тукталып калды кинәт, 
Яныннан фронтташлары 
Тупларны барды сөйрәп. 
Тузанлы таш юл өстендә 
Ул август кояшында 
Тора дөньясын онытып, 
Сусап бер авыз суга, 



Чыккан да кара тәреле 
Танклар зиратыннан, 
Тора, бар рәхәт минутлар 
Уйларны җыя торган. 
Йөзендә горур шәүләләр, 
Ул басып калган җ и р нык. 
Прохоровка кырларында 
Урнашып калган тынлык 
Йөзендә аның чагыла, 
йөзендә алтын ирке, 
Аңына яңа килгән күк 
Тора ул аңгы-миңге. 
Гомренең шушы бердәнбер 
Бәхетле секундына 
Ышанып бетмәгән төсле 
Эченнән сөенеп тора. 
— Син өйдә, рәхәт, эшләгән 
Чорың барысын сиңа, 
Яз да яз, минем Дугадан 
Чыгып барышым гына... 

Шинеле төрелгән тыгыз, 
Өстә кат-катлы дуга. 
Мин — яшьлегемә, ул минем 
Текәлгән картлыгыма. 
Текәлгән, таныйм, бары тик 
Кул биреп күрешәсе, 
Экранга тамарга тора 
Өзелеп күзнең яше. 
Яшьлегем, чыннан да бу мин, 
М ә ж б ү р икърар кылырга, 
Бөек көннәремне озатып, 
Калдым экран төбендә. 
Калдым мин картлыгым белән, 
Эчкән дарулар белән, 
Дәвалыйм хәзер үземне 
Кичкән давыллар белән. 

1979 

Әйтелмәгән васыять 

Әмирхан Еникшг* 

Кылганнар йөгрә далада. 
Тын башкорт даласында, 
Йөгрө карт тарих — Акъбикә 
Шул ташкын арасында. 
Кылганнар йөгрө далада, 
Кылганнар белән күреш, 
Заманнар чәче агарган, 
Заманнар чәче көмеш. 
Кылганнар йөгрә далада, 
Чуклары — чулпылары, 
Ишетелеп куйган шикелле 
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Акъбикә сулкылдавы. 
Кылганнар йөгрә далада, 
Сөям шул хасиятләрен, 
Сөйлиләр әйтелми калган 
Мәңгелек васыятьләрен. 

1979 

Яз җитте 

Яз җитте, тагын да яз җитте, 
Җир эреп, ага бозлар, 
Китми нишлисең дигән күк 
Иренеп ага бозлар. 
Боз килә Казан суында. 
Боз килә көймә сыман, 
— Сез кайдан? 
Гөжелди бозлар: 
— Без Киме тирәсеннән. 
Китәләр, бәхилләшәләр. 
Бетми сөйләр сүзләре, 
Еракта, ләкин колакта 
Бозларның гөжелдәве. 

1979 

Ак пионнар 

Җил кебек исте гомерләр, 
Су кебек акты еллар, 
Сафлыктан, шатлыктан ташып, 
Утыра ак пионнар. 
«Син яшь чакта да үстек без, 
Бүген дә шул рәвештә, 
Без сине күрдек, син безне 
Салындың күрмәмешкә». 
Әйтегез, таң кебек якты 
Мәхәббәт пионнары, * 
Кайсыгыз кемнең яры? 
Кайсыгыз кемнең сөйгәне? 
Кемнәрдер минем шикелле 
Чумып татлы уйларга, 
Сөйлидер хәзер хисләрен 
Иелеп пионнарга. 

1979 



ХӘСӘН САРЬЯННЫҢ ТУУЫНА 50 ЕЛ 

АГЫ ИДЕЛ ЕГЕТЕ 

А на быел. март аенда 50 яшь тулган 
булыр иде. Кете иде ул бәйрәмен 
Җиңне ныграк сызганып, йөрәксе
небрәк тотынган иде иҗат эшенә. 

Әллә алдагырак елларны китаплар язасы 

Ә бит язасы материалы күп иде аның 
бик куп иде. 

А н ы ң эш кабинетында бик пакте итеп, 
бетен стенаны тутырып, уэ кулы белен 
ясаган китап киштесе бәр. Ул киштәдә бик 
тә сайлап, бертеклвп җыйган дөнья әдә
бият хәзинәсе бар. Шунда ук Хемингуэй
ның мул сакал эченнән ифрат та ягымлы 
елмаеп торган портреты бар. Хемингуэй — 

Менә соңгы баруда, үлеменә бер ел 
гулганнъ! билгеләп узарга килгәч, без аның 
кабинетында яңа бер әсәр — Сарьянның 
үзенең портреты естелгенне күрдек. Мар
сель Әһкамое диген яшь художник абый
сының портретына аның барлык хыялын, 
тормышын, яшву рәвешен һем рухи дөнья-

Столяр аерстагы янында таза беләкле, хезмәт кешесенә хас зур куллы берәү 
күл мактан утыра. Җиңнәрен сызганып куйган Йөзе нык, карашы нык, күңеле тулы 
у й . А р т к ы планда чарлаклы, сары бүрәнәдән салган йорт, бүкәнгә чабып куйган үт
кен балта, тәрәзә рамы күзгә ташлана; верстак каршысында — яшел ябалдашлы агач, 
ябалдашта — ике бит кәгазь портретның өске өлешеннән Хемингуэй карын — җанлы, 
тере Хемингуэй, һәм шуннан тагын да естәрак — Сарьян үзе, хатыны һәм нәни ул
лары. 

Әйбәт тотып алган аның дөньясын яшь рессам. Ул җ и р кешесе иде. ул табигать
не, хайваннарны, урман-суларны үлеп ярата иде — табигать белән багланышын ул к ү 
ңелен» җ ы е п асрый һем гаять матур итеп үз кулы белен салган йортларына күчере 
иде. 

Әйе, балта остасы иде ул — шул хакта «Әткем һөнәре» дигән повесть язды по
вестьны укучылар да язучылар җәмегатьчелеге дә бик хуплап каршылады. Әсәр су
лышының киңлеге, кешеләренең матур күңелле, эшчән булулары белән безне сок
ландырды. 

Туган телебезнең уяу сакчысы иде ул — шуны .Бер ананың биш улый исемле 
сенгагьчә югары язылган повестенда да, хикәяләрендә дә. тел хакында язган махсус 
мекалелеренде де исбат итә алды 

Күршебез Башкортстан республикасының Илеш районында, 1930 елның 24 мартын
да. Иске А ю авылында туган Сарьян Салихҗан улы Хөсенов (Хесен Сарьян) язучы
лык эшеие тотынганчы шактый зур һем катлаулы тормыш юлы уза. Үсмер егет чагын
нан ук туган авылында колхозчы, клуб меднре булып эшли. Аннары Бере педүчили-
щесын, Башкорт педагогия институтын темамлый, шунда ук тел һем әдәбият укыта, 
к ү п еллар журналист булып эшли «Кызыл таң». «Совет Башкортстаны» газеталарында, 
еһенек», «Азат хатын» журналларында әдәбият бүлекләрен алып бара. 
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Алтмышынчы еллар башында ул Уфадан Казанга күчеп килде. 
А г и и д е л буйларында туып үскен, башкорт далаларының моңын үзен» с е ң д е р г ә н , 

азамат ирләренең тарихын өйрәнгән телгә карата үтә дә с и з г е р егет Казанда ныклап 
иҗат эшенә керешә. 1962 елдан башлап үл бер-бер артлы хикәя җыентыклары бас
тырды, СССР Әдәби фондының Татарстан бүлеге директоры, Татарстан Язучылар 
с о ю з ы каршындагы проза секциясенең җитәкчесе, «Идел» я п ь л ә р альманахының ре
дакторы булып эшләде. 

А н ы ң беренче иҗат чорына балалар өчен язылган кыска хикәяләр хас иде. Иҗат 
сәләтен ул нәкъ менә хикәя жанрында тапты. Без инде аны г о м е р буе хикәя ж а н р ы 
на тугры булып яшәр дип уйлый идек. Бик тә бөртекләп, тәмен белеп, сүзләрнең 
иң кирәклесен генә сайлап яза иде ул аларны. Ә м м а аңар, язучы буларак, «Әткәм һ ә . 
нәре», «Бер ананың биш улый дигән повестьлары белән дан алырга язган и к ә н . Бу 
әсәрләр татар совет әдәбиятына лаеклы елеш булып керделәр. 

Шул ук вакытта ул тел галиме иде, төрки телләрдә свйләшквн илебез халыклары
ның китапларын аларның ү з телләрендә у к ы й иде, тел өлкәсендә ул к ү п к е н ә гыйль
ми хезмәтләр язды. Татар теленең аңлатмалы сүзлеген төзүдә катнашты, тел һәм 
стиль мәсьәләләренә багышланган китаплар бастырды, радиодан әдәби телебезгә к а г ы 
лышлы к ү п санлы әңгәмәләр алып барды. • 

Хәсен Сарьянның повесть һәм хикәяләрендәге лиризм, җылылык укучыларны дул
кынландыра, аның әсәрләрендәге телнең төгәллеге, гадилеге һ ә м халыкчанлыгы б а р ы . 
бызны да сокландыра. Тел мәсьәләсендә аңа Гомер Бөширов, М и р с ә й Ә м и р , Әмирхан 
Еники кебек өлкән азучыларыбыз аксакалларыбыз да мөрәҗәгать итә, әсәрләренең 
теле хакында аледән-өле киңәш» иде. 

Әдипнең әсәрләре рус, мари, удмурт, башкорт телләренә т ә р җ е м ә ителде. Ул үзе 
безнең заманның күренекле язучысы Чыңгыз Айтматовның «Гүзәлем Әсвл» повестен 
кыргызчадан татарчага т ә р җ е м ә итте. 

Татар әдәбиятында ямьле Агыйдел буйларыннан, Урал тавы итәкләреннән килгән 
язучылар байтак. Галимҗан Ибраһимоа. Нәкый Исәнбәт. М и р с ә й Ә м и р , Фатих К ә р и м , 
Гази Кашшаф, Әмирхан Еники, Әхсән Баян, Илдар һәм Нил Юзневлар, тагын баш
ка дистәләгән язучылар — Башкортстан туфрагында туып үскән, Татарстанга килеп, 
Идел буйларында канат кагып оча башлаган әдипләр. Алар беркайчан да туган-үскән 
башкорт станнары на да, гомер кичергән, канат чыныктырган Татарстаннарына да к ы 
зыллык китермәделәр. Тормышларында һәм иҗатларында ике республикага да лаек 
булдылар Безнең арабыздан бик иртә, 48 яшендә үк киткән язучы Хәсән Сарьян 
үзеннән элгәреге әдипләр янына саф күңел белән килде, татар совет әдәбиятына на
мус белен хезмәт итте. һ ә м бу Агыйдел егетенең әдәбиятта калдырган мирасы алга 
таба тагын да җентекләбрәк тикшерелер, үз бәясен алыр дип ышанабыз. 

Хәсән Сарьянның 50 яше тулган көннәрдә «Казан утлары» журналына аның әле 
беркайда да басылмаган, үлереннан берничә ай элек кена язып калдырган «Җәэау> 
исемле яңа повестен тәкъдим итәм. 

Повесть каләмдәш дустыбызга хас үткен, тегел, образлы тел белән язылган, совет 
кешеләренең яшәү мәгънәсен, керәшен, коммунистик идеалларга турылыгын, аның 
бернинди эчке һәм тышкы д о ш м а н н а р д а какшата алмаслыгын ныклы иман, күңел к е р 
леге белән баян иткән. 

Бу повесть Хәсән Сарьянның якты истәлеген тагын бер мәртәбә матур вдобият 
яратучыларыбызның күңелендә яңартыр дип ышанам. 

ГАРИФ АХУНОВ, 



Хәсән Сарьян 

ҖӘЗА 

ең тугыз йөз кырыгынчы елның июнь уртасы иде. 
Болын җитеп килгән чак. Инде Кама ягыннан ис-

J I ^ ^ B J H к ә " Л Ы М С У ж и л белән борыннарга сутлы үлән, пеше 
i'vi'* I ^ * И т а л и с л э Р е кагылып китә; Сөләй кашлагында мәм-

рән пешкән, чалгы артыннан теземнәрдә тәгәрәп 
калган жиләкләрен уйласаң, авызлардан сулар ки-
лә иде. 

Инде Мәгъдән алачыгы алдында ике бригаданың 
да чапкычы белән җыйгычын эшләтеп карадылар. 

; -отч Мисбах бабай бер ат йөге ап-ак тырма ясап кунды. 
ttVvV^g ] Өй саен диярлек чың да чың чалгы тапыйлар, чал

гы кнйлиләр. Ундүрт-унбиш яшьлек малайлар да 
болынга чыгарга җыена — көн туды исә, йөгән кашларына жиз тәңкә
ләр сугып, нрыша-ярыша, нәзек каештан сигезле камчы үрәләр иле 
Алар бәхетле: алар чүмәлә тарттырачак... 

Быел гына уналтысы тулган Мәйсәрә апам да печән жыярга чыга
чак. Инде тәтәй коштай вак-вак борчак төшкән ак күлмәге белән алъяп
кычын, ап-ак оек-чабаталарын әзерләп куйды. Әти мина да район кибе-
теннән җебе-ние белән чын кармаклар алып кайткан. Мнн дә быел апам 
белән болынга чыгып, Би күлендә күзгә күренеп йөзгән кара сыртлы ба
лыкларны җиң сызганып тотарга җыена идем. Болында әле безгә зш юк. 

Шулай дәртләнеп-янып йөргән көннәрнең берсендә Акчурнн агай ида
рә җыйды да: 

— Мәчет манарасы бер бездә генә калган, иптәшләр. Печәнгә төш
кәнче кисеп, эшен бетереп куярга кирәк, соңыннан кул җитмәс — тагы 
калыр, — диде. 

Бик озак бәхәс, үгеттән соң манараны тегермәнче Фидаил абый ки
сеп,безнең әти трактор белән тартып төшерергә сөйләштеләр. Партн.ин 
1[әмәт карт: 

—• Тик җомга үтсен, жәыәгатъ. Базар көнгә калдырыйк без аны ха
лык та базарда булачак, —диде. 

Якшәмбе көй так күзеннән әни белән нке апа—базарга ,әтн МТСы-



на китте Мин алардан уянып калсам да, әле бик иртә нде, тышка гына 
чыктым да, якадан кереп яттым. 

Мин кеше сөйләшкән тавышларга уянып киттем. Инде каршы як тау
дан өй эченә кайнар кояш төшкән — бүген дә кыздырачак нде. Торып, 
идарә ягын ачып карадым. МТСлы авылдан Хәмитшнн белән милицио
нер килгән икән: безнең Акчурин агай белән күрешеп, хәл-әхвәл сорашып 
торалар. Идарәдә тагы бездән биш-алты кеше бар.'Хәмитшнн абыйлар
ны көтеп торганнар күрәсен: алар килгәч, манараны ничек-ничек кисәргә 
дип, каты гына кинәшеп алдылар да тиз-тиз чыгып та киттеләр. Мәчет 
бездән ерак түгел иде 

Мин түбән очка — дустым Гафиятләргә йөгердем. 
Гафият тә торган. Җылы ипи белән мичкә тәгәрәткән кайнар бәрән-

ге ашап утыра иде. Өйләре тын алырлык түгел — эссе. Шул эссе белән 
кушылып, мичтән әле генә чыккан арыш ипиенең әчкелтем хуш исе та
макларга килеп капланды. 

— Әйдә тизрәк! Мәчет манарасын кисәләр!.. — дидем мин. 
Хәмидәттәй баздан катык алып чыгып килә иде — кулыннан чүлмәге 

төшеп китеп, икегә ярылды. 
— Ходаем! Кем әйтте аны?.. 
— Акчурин агай. Болынга чыкканчы кисәргә диделәр. Инде сельсо

вет председателе белән милиция дә килде. Милициясе — мин белгән тү
гел. Ярхәм абый белән Кара Самихны арканга җибәрделәр. Әти дә ир
түк тракторын алырга китте... — Колхоз идарәсе безнен өйдә булганлык
тан, мин бар хәбәрне кешедән алда белеп тора идем. — Әйдә инде' Ип 
кызыгын күрми калабыз бит!—дип Гафиятне ашыктырдым. 

Ул, идәнгә түгелгән катыкка караган килеш, авызындагы бәрәңгесен 
пешә-пешә йотып жнбәрде дә: 

— Мин — кайткач, әни, — дип, шатыр-дөбер торып басты. Сәкедә ге
нә кепкасы ята иде, аны эләктерде. — Әйдә!.. 

— Иллә, малай, ишетсен колагың: бер әйберенә дә кагыласы булма 
— кулың корып кына төшәр!—диде аңа Хәмидәттәй. 

Без чыгып чаптык. 
Түбән очка миннән башка да хәбәр җиткән: 
— Манара кисәләр!.. Манара!.. — дип малайлар йөгерешә, алар ар

тыннан тәрәзәдер, ишектер ачылып, аптырау йөзләр карап кала иде. 
Әле кисә башламаганнар. Озын таза буйлы милиционер абый беркем

не якын җибәрми. Белеп булса кирәк, базарга бармый калган кешеләр 
Мисбах бабайлар ишегалдына җыелган да шуннан тамаша итәләр; кой
ма, читән башларына малай-шалай менеп атланган иде. Без дә шунда 
кердек. 

Мәчет күләгәсендә Акчурин агайлар сөйләшеп тора. Ә читтэрәк, ко
яшта, Ярхәм абый белән Кара Самих, тагын ике бригадир чүмәлә тарт
тыра торган сүс арканнарны бер-берсенә бәйләп кайнашалар иде. Ул 
арада ямь-яшел чирәмле мәчет тавыннан туп-туры — тракторы белән 
әти кайтып төште. Җендәй трактор тавышына манарадан күгәрченнәр 
очып чыгып, күккә сибелделәр. 

Әти җиңел генә җиргә сикереп, Акчурин агайлар янына килде. Шун
нан алар, бер манарага, бер тирә-якка карый-карый, киңәш корып кал
дылар. Аннары Фидаил абый белән Ярхәм абый икәү биек баскычтан 
ыәчеткә кереп киттеләр. 

Мисбах бабай калтыранган тавышы белән. 
— Тегеләре, ярый, камунис та камсамул—диннәре-иманнары бет

к ә н — бу Фидаиленә ни калгандыр? — диде. — Бәлхис кортканы тере
ләй гүргә кертә ләбаса бу!... Үстер менә үксез баланы «Минем балам — 
анасы, балдыйн татлы баласы» дип!.. 

— Ходаем кәолм, ярлыка!—дип, таякка таянган Сәйдә әби дә көрсе
неп кунды. — Әүвәл мәчет юлын ташлаттылар, инде хәзер манарасын 
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да кисәләр. Ил өстендә дога кунар жир дә калмый икән, болай булгач,,. 
Җан бирәселәребез барлыгын уйламый микәнни сок болар бер дә?.. 

— И Сәйдәттәй, Сәйдәттәй! — диде ана Мисбах бабай. — Син әле 
Нуриманның ни сөйләгәннәрен белмисен... Җан дигән нәрсә юк ул, ди, 
Кешене йөрәге белән кан гына йөртә, ди. Үлгәч мине тураклап эткә таш- ф 
ласалар да, мина барыбер: мин аны тоймыйм, ди. Менә сөйләш син алар 
белән!.. 

— Әстәгъфирулла тәүбә, алласыз җан икән!.. * 
Минем шунда Мисбах ка-рт белән шул бөкре карчыкка жен ачуларым + 

чыгып: «Әти дөрес әйтә — жан юк ул! Китапта да шулай язылган»,— 
дип кычкырып җибәрәсем килде. к 

— Әнә, менделәр!—диде Гафият. £ 
Миң башымны күтәрел өскә карадым. Фидаил абыйлар, манаранын * 

икесе ике тәрәзәсеннән башларын тыгып, өскә карап торалар иде. Анна* и 

ры Ярхәм абын юк булды, ә Фидаил абый тәрәзәгә аркасы белән басты, х 

— Ярхәм манара очына менеп китте! — дип хәбәр салды кайсыдыр, -
Анысын шәйли алмый калдым. Мәгәр беләм: сабан туйларында ба- Z 

гана башына менәргә дигәндә Ярхәм абыйдан да остасы юк иде. 
Чыннан да, күп тә үтмәде, манара очыннан тук та тук иткән тавыш 

килә башлады. Кайсы төштән икәнлеген күз чамалап өлгергәнче, «мин 
монда!» дигәндәй, бик югарыдан бер такта кубып чыкты. Аның артын* 
нан — икенчесе. Бөтен кеше, авызын ачып, өскә караган иде. Яна ясал
ган тишектән еландай шуышып нәзек бау төшә башлады 

Фидаил абый манара тәрәзәсеннән астагы л арга кычкырды: 
— Арканны менгерегез!.. 
Мәчет кырыена янгын сараеның озын баскычы сөян куелган иде. Ка

ра Самих, аркан очын тотып, түбәгә менеп китте. Такта читенә ябыша-
ябыша менеп җитте дә, манара төбенә атланып утырып, өстән төшкән 
каеш бауга аркан очын бәйләп куйды. Ярчам абый аны өстән әкрен ге
нә тартып ала башлады. Бераздан аркан очы тишеккә кереп югалды, 

Байтак вакыт маташканнан сон, эчтән Ярхәм абый тавышы килде. 
Кара Самих бар көче белән арканны тартып, бер-нке кабат тикшереп 
карады. Шуннан соң гына, «менә, нык бәйләнгәнен күрегез» дигәндәй, 
шуңа тотына-тотына, түбә буйлап төшеп китте. Бауның җирдәге очын 
тракторга бәйләп куйдылар. Әти аны Шәйхел бабайларның бәрәңге бак
часы ягына алып китте дә, аркан кылдай турайгач, сүндерми генә трак
тирын туктатты. 

Мисбах бабайлар ишегалдына кеше тулган иде инде. Әлкән җиңги
ләр әкрен генә сөйләшеп алдылар: 

— Тәки кыйбла якка авар микән, ходайнын рәхмәте? 
— Шул якка тарттырып бәйләп куйгач, кая аусын бүтән?.. Шәкүрт 

корткасы өенә аудармаслар бит инде аны. 
— Туйиш мәчетенең манарасы ТӨШКӘЧ, җир икегә ярылып, ае җиргә 

инеп киткән икән, — дип, СәЙДӘ әби тагын сүз кушты 
— Киткән менә сиңа! Әнә алачыкларында ята. Бу заманда юк сүз 

сөйләп, иске мунча себеркесе чаннан тормагыз Манара җиргә авып төш
кәч га. мин дә аен узем алып китәм. Коммунистлар ца мәңгегә килмә
г ә н — үлгәч каберләренә йолдыз ясарга кирәк булыр бит... 

Моны әйткән —усал йөзле тимерче Мәгъдән абзый иде 
— Кәҗәгә җан кайгысы, суючыга мал кайгысы! —диде аңа бер апа, 
Ә түбә астында Фидаил абыйлар манара кисәләр Бер ара мәчетне 

төбе-тамыры белән селкеткәндәй, балта чама башлый да, янә туктап ка
ла Әкрен гена мотор эшләп торуга карамастан, сәер бер тынлыкта т^бә 
эченнән үткен пычкы кискән бер көй ишетелгәндәй 

Әбиләр елаша башлады. 
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— Җыламагыз, корткалар! Алладан ярдәм, изгеләрдән мәдәт сора-
гыз, Ил картлары! Кыям басып сәҗдәгә әзерләнегез... 

Мин артыма әйләнеп карадым. Тынлыкта бик каты ишетелгән бу хәл
сез тавыш Размулла бабайныкы иде. Аның бөтен йөзе «ярамый, ярамый» 
дигәндәге сыман бертуктаусыз селкенә иде. 

Менә бер вакыт бөтен дөнья тынып калды. Фидаил абый белән Яр
хәм абый, мәчеттән чыгып, нигез буйлап кына тау битенә йөгерделәр. 
Алар менеп җиткәч, Акчурин агай: 

— Әйдә! Тарт-тыр!.. — дип, әтигә кул нзәде. 
Шуны гына көтеп торган әти, тракторын яман үкертеп, әкрен генә 

кузгалып китте. Мәчет манарасы йолкынып, башы әйләнеп киткәндәй, 
аз гына чайкалып торды да, гөрселдәп җиргә ауды. Бабайлар сәҗдәгә 
ei ылды. ч 

Җирдә җансыз яткан манараны шундук сүтә дә башладылар. Ае бе
лән гөмбәзен, чыннан да, җизенә була, Мәгъдән абзый алып китәргә ит
кән иде д ә — картлар, бик каты тавыш күтәреп, якын да җибәрмәделәр, 
һәм алар, барысы бергә тотынып, мәет кебек итеп, Размулла бабайлар 
ишегалдына алып кереп киттеләр. 

Шулай кистеләр мәчет манарасын... 

2 

Ә көзен әтине үтерделәр. 
Кырыгынчы ел, алтынчы ноябрь, чәршәмбе көн иде. Әти төштән сон, 

яхшыга дигән киемнәрен киеп, МТСка үзләренең бәйрәм тантанасына 
китте. 

— Фидаилләргә кереп, өйдә булса, чәчне алдырып чыгармын, — дип, 
иртәрәк тә китте. 

Без дә ул көнне кич, докладтан сон, үзебезнең клубта концерт куй
дык. Концерт беткәч, Ярхәм абыйлар, бала-чаганы куып чыгарып, яшь
ләр кичәсе башлап җибәрделәр. Апалар кичәдә калды, мин кайтып кит
тем, Өйдә әни үзе генә иде. 

— Әти кайтмадымыни әле? — дидем мин. 
— Җәприм дәдәннәргә кергәндер. Тиз генә кайтмас та инде ул анда 

керсә, — диде әни. — Көтеп утырма, ят, улым. 
«Иртәгә бәйрәм!» шатлыгы белән мин йокларга яттым. Иртәгә де

монстрация булачак! Без һәр елдагыча кызыл әләмнәр күтәреп, «Яшә
сен, яшәсен шанлы Октябрь бәйрәме!» дип, җырлый-җырлый, урам әй
ләнәчәкбез. Минем өчен шуннан да күнеллесе юк. Әти дә демонстрация-
гә безнең белән чыгачак. 

Ләкин иртән бик тә сәер дөньяга уянып китуем. Әни кичтән, иртүк 
торып пешерергә дип, камырлар куйган иде. Күземне ачсам—шыксыз 
салкын мич авызын ыржайтып утыра — ө й эче җансыз, хәрәкәтсез, хәт
та шомлы иде. Әтиләр урыны буш, җыештырылмаган. Мәйсәрә апа да 
юк, стена буенда төпчек апа гына йоклап ята. Кая киткәннәр болар дин, 
аптырап сәгатькә карадым. Әти чылбырын тартырга оныткан күрәсен: 
сәгатьнең дә гере төшеп туктаган иде. Әллә йоклап калганмынмы мин?.. 

Сикереп торып, аягыма ката гына эләктердем дә ишегалларыа өй
ләнеп кердем. Ләкин бер җирдә, бер кем юк. Кызык! Әллә әни дә де
монстрациягә киткәнме?.. 

Кереп төпчек апаны уяттым: 
— Апа, тор әле!.. Тор!., 
Ул көчкә күзен ачып, берни төшенмичә, миңа карады. 
— Әниләр кайда, белмисеңме?—дидем мин. 
Төпчек апа, инде уянып җитеп, күзен як-якка йөртеп чыкты. 
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— Белмим шул, — диде ул үзе дә аптырап. — Ишегалдында, чолан
да түгелме?., 

— Юк. Бар җирне карап кердем. Су чиләкләре дә кузгалмаган. 
— Алайса Җәприм дәдәйләргә китмәделәр микән? 
— Әти кичә кайтмадымыни? * 
— Без кайтканда — юк иде. £ 
Мин тиз-тиз киендем дә мәктәпкә йөгердем. Демонстрациягә чыгасы Ц 

халык шунда җыела иде. Ләкин, барсам, мәктәптә бер кем юк. Мәгәр 
ишеге шар ачык тора, флаг-ниләр дә кузгалган. Димәк—монда бүген * 
кеше булган... Тик кая киткәннәр сок алар ишек ябарга да онытып?.. = 
Кире урамга чыгып, Октябрь капкасы ягына карадым — ник бер җан * 
иясе булсын! Үтә дә сәер хәл иде бу. Әллә юкса мин бар кешедән дә о. 
алда торып килгәнменме?.. Алай дисәм, инде яктырып беткән, күктә „ 
сыек кына ак болытлар агыла; җир туңдырып җибәреп, бит кенә сизә 
торган, җинел рәхәт салкын иртә иде. о 

Димәк, бүген мин үзем соңга калганмын... и 

Тик кешеләр кая киткән сон?.. х 
Шулай карап торганда, югары очтан Мәйсәрә апамның кайтып килү

ен күрдем. Йөгерүеннән үк нидер сизенгән йөрәгем дөп-дөп тибә башла
ды: нидер булган... 

Көчкә көтеп алдым. 
— Нишләп торасың монда, Даниал үскәнем?.. — диде апа. 
Тавышыннан йөрәгем өзелеп төшеп китте. 
— Апа, әтиләр кайда?.. — дидем мин. 
Мәйсәрә апа сыгылып төшеп елап җибәрде. Анык болай да бөтен би

те күз яшенә чыланып беткән, күп елаудан иреннәре йомшарган иде, 
— И үскәнем!.. И туганым!.. Әткәйне үтергәннәр бит!.. 
Сыным катты да китте. Апа мине кочаклап алды: ул мине бик тә 

ярата иде. 
— Әйдә, үскәнем, монда тормыйк, кайтыйк... 
— Юк, мин кайтмыйм, — дидем мин. — Минем әтине күрәсем килә.. 
— Анда барырга ярамый, үскәнем... Анда барма: йөрәгең күтәрмәс. 
— Юк, мин барам!.. Минем әтине күрәсем килә. 
Апа кулыннан ычкындым да, үз-үземне белештермәстән, югары очка 

йөгердем, 
Каршыга кешеләр очрый башлады. Ләкин — берсендә бер кайгым юк: 

күз берни күрми иде. Шулай йөгерә торгач, урам киселеп кенә бетеп, юл 
ярдан түбәнгә, үзәнлеккә төшеп китте. Мин бер генә минутка туктап 
калдым. Каршыла гына керәшен анылы җәйрәп ята. Ике ара бер чак 
рым да юк, Ике авылга бер елга—Сүсән елгасы. Кыш буе күпме 
тирес, күпме чүп-чар түгүләренә карамастан, быел язын өске юл белән 
бергә, Мәгъдән абзыйларның ярты бакчасын җимереп алып китте Килә
се язга инде өйләре дер калтырап тора иде. Болай барса, ике-өч елдан 
югары очмы очы белән йотачак дип, май аенда Сүсәнне авыл башыннан 
ике өч йөз метр читкә борып җибәргәннәр иде. 

А^енә шул елганың яңа яры буена, Көҗмэ дәдәй тегермәненнән аста-
рак, пик күн кеше җыелган иде. 

Мин, барып җитү бе.кш. халыкны ерып эчкә кердем. Төбе ләмле сай 
гына канаудан аккан елга эчендә башы белән агымга каршы, йөзтүбән 
кап киши, әтинең үле гәүдәсе ята иде. Бу турыда елга минем тезлән ге
нә булып, әти гәүдәсен күмәр-күммәс кенә тора. Шәп агым әти өстендә-
ге i iftpbl тунны кабартып куйган. Су шыбырдап кына яка эченнән агып 
кереп китә дә чабуыннан килеп чыга Әтинең бүреге юк, чнп-чиста итеп 
кырылган ап-ак башы салкын су )чендә ята„ Моны күргәч, мин тагы 
елап җибәрдем —өнш торгандыр бит башы!. 

Яр читенә якын җибәрмәделәр. Артымнан әни килеп, үз янына тар
тып алды. 
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Инде авыл Советына ат чаптырганнар. Мин килгәч, күп тә үтмәде,' 
идарә юргасын менгән Кара Самих җилдәй очып кайтып та җитте. Гел 
карлыккан тавышы белән Акчурнн агайга хәбәр бирде: 

— Хәзер киләләр! Хәмитшин абый район белән сөйләшергә генә 
калды. Ике авылга да җиткерегез: бер кем бер кая чыгып китмәсен, ди
де. Районнан тиешле кешеләр килеп җитми торып, мәеткә бармак та ти
гермәскә кушты. 

Акчурин агай борчулы тавыш белән: 
— Анысын шулай эшлибез дә инде,— диде. Аннары Кара Самихка 

боерды:— Бар алайса, хәзер үк Бикләнгә чап, Гөргери агайнын үзен кү
реп, сельсовет әмерен ана да җиткез. 

Юрга әле тыелырга да өлгермәгән иде. Кара Самих тезгенен буша
тып, ялына иелү белән, йомылып кына күрше авылга чапты. 

Акчурин агай янында торганнарга: 
— Кем уйлаган, ә!.. Кем уйлаган!.. Нинди кеше иде бит!..— дип баш 

чайкап, сөйләнеп куйды. 
Җыелган кешеләр: 
— Демонстрация булмас болай булгач...— дип шыбырдашып алды

лар. Инде кайтырга борылучылар да бар иде. Безне укыткан Юматов 
абый халыкка: 

— Иптәшләр! Таралмый торыгыз! Хәмитшин ага килеп җитсен инде, 
демонстрация мәсьәләсен бергәләп хәл итәрбез,— диде. 

Шунда кемдер: 
— Киләләр!..— дип сөрән салды. 
Барча күз Биклән ягына карады. Көҗмә дәдәйнен тегермән өе поч

магыннан эре адымнар белән юыртып, кара тарантас җигелгән кара ай
гыр килеп чыкты. Бу тарантас белән бу айгырны танымаган кеше юк, 
ул — Хәмитшин абыйныкы иде. Аның сул ягына биек булып тагы бер 
кеше утырган, анысын да халык ерактан ук таный: анысы — фуражка
сы югары очта күренү белән түбән очта бала-чага куркып качкан ми
лиционер иде. 

Алар килеп җиткәнне дә көтмичә, бала-чага тиз-тпз авыл ягына тая 
башлады; өлкәннәр дә, алдан ук юл биреп, читкә чигенделәр. Яр буен
да, әүвәлгечә, Акчурнн агайлар гына торып калды. 

Хәмитшин абыйлар килеп җитү белән, күрешкәч-ниткәч, бераз әти 
гәүдәсенә карап торгач, киңәшләшеп алдылар да, Хәмитшин абый алга 
чыгып, уң кулын күтәрде: 

— Колхозчылар и укучылар! Сез бүген Бөек Октябрьның егерме өч 
еллыгы наменә демонстрациягә дип җыелгансыз. Ләкин нәкъ шушы 
бәйрәм көнне авылның гына түгел, ә районның алдынгы кешесе, комму
нист Нуриаздинов Нуриман иптәшнең гомерен кистеләр. Кистеләр 
димен,. чөнки ул, үзегез күреп торасыз, тиктомалдан менә шушы көзге 
салкын суга кереп, капланып ятып үл"мәгән. Аны үтереп суга ташла
ганнар. Димәк ки. безнең арада дошман элементлары бетеп җитмәгән 
икән әле. Ләкин алар ялгышмасын без сыгылып төшәр дип... Ә хәзер, 
иптәшләр, әйдәгез, сәяси яктан бердәмлекне күрсәтеп, шушылай туп
ланган килеш, Октябрь капкасына китик. Мин дә сезнең демонстрация
гә кушылам.— Ул әз генә тын алып, Акчурин агайга әйтте: — Син мон
да каравыл калдыр инде. 

Акчурнн агай тиз генә: 
— Нәмәт абзый! Син бер-ике егет белән үлек янында каласың,— 

диде. 
Алар сөйләп бетер] эч, милиционер абый үзенең тилгән күзе белән 

халык өстенә карады. 
— Бер генә минутка дикъкать, иптәшләр!—диде ул һәм гәүдәседәй 

калын, усал тавыш белән күңелләргә кадап әйтте:—Демонстрациядән 
сон беркем авылдан чыгып китми. Райүзәктән тикшерүче килеп җитү 

14 



белән сорау алу башланачак, һәр кайсыгызның һәр минутта кирәк бу
луы мөмкин. Үтерүчене без табарга тиеш!.. Минем — бетте. Мина мон
да калырга рөхсәт итегез. 

Аның сүзләре төндәй кара бушлык биләп алган кү«елемне айкап 
жибәрде. Шунда Юматов абый да көзге жилдәй ачы тавышы белән: 

— Дүртәрләп тезелергә! Тезелү тәртибен беләсез!—дип команда * 
бирде. < 

Кешеләр кайгыдан авыр адымнар белән сүзсез генә сафка баса баш- 3 
ладылар. 

Безнең өй эче бу олы кайгыдан сафка басып барыр хәлдә түгел иде. • 
Әни, күрәм, егылмас чиктә генә тора, аны инде елап туктаган, ләкин = 
әле күпме елыйсы ике апа ике ягыннан тотып, бер читтән генә кайтып " 
киттеләр. а. 

— Даниал кайда? Даниал!.. — диде әни. 
Мәйсәрә апам да безнең якка каерылып: 
— Даниал!..— дип дәште. ^ 
Ләкин мин, Юматов абый командасына буйсынып, барысы белән ^ 

бергә кузгалып киткән идем инде. Минем, ир малай буларак, кеше ал- х 
дында җебеп төшәсем килми: миң — тиз йөгерүче, тиз йөзүче, сугыш 
уеннарында гел разведчик булып уйнаучы, Юматов абыйдан «Унөч» 
дигән киноны ишеткән, «Чапаевны» үзем караган кеше!—җебеп төшәр
гә тиешме? Әнә Хомитшин абый да: «Сыгылып төшәр дип уйламасын
нар», диде бит. һәм мин, шул сүзләр белән дәртләнеп, әтине үтергән ке
шене бүген үк тотарларына нык ышанып, саф белән бергә киттем. 

3 

Без, бүтән елдагыча, түбән очка ук барып җитмәдек, алар да ише
терлек итеп бер «ура» кычкырдык та кирегә борылдык Мәктәп каршын
дагы Октябрь капкасы янында демонстрация таралды. Иртәдән бирле 
ачык җилдә торып, тәннәргә суык төшкән иде, өйгә кайтып кергәч, 
тешем тешкә тимичә, калтыранып өши башладым. Өе дә суык: мичкә 
яңа гына ягып җибәргәннәр. Шулай да өй өй инде, дөрләп янган мич 
каршына җилкәм куеп утыра торгач, эчемә җылы кереп, иренем иренне 
тоя башлау белән, мин тагын әти янына китәргә кузгалдым. 

Әни дә сәке йөзлегеннән купты 
— Кая! Ни гамь белән утырам әле мнн өйдә? Барыймчы әле мин ;ы 

яннарына! 
Күршебез дә, кардәшебез дә Гөл җиңги, табалар әзерләп, тәбикмәк 

пешерергә йөри иде, юата-юата, әннне кире сәкегә утыртты 
— Сабыр бул, алма җиңгәм, сабырлар бул! .— Син барып кына ни

ләр кыласын? йөрәгенә тагын яра өстәргәме? Болан да инде күз алла
рыннан китәрлек түгел... 

Әни йөрәк тавышы белән әйтте: 
— Боздай сулар эчендә ята бит ул туңып!.. 
Минем ирен тагы тартыша башлады, мин тизрәк урамга йөгереп чы-

гып, бирешмәскә уйладым, ләкин булмады — нйалдынл чыгу белән үке
реп елап җибәрдем. 

Елау мине буынсыз нтте һәм мнн егылмас өчен ишек артында тор
ган чорма баскычына барып тотындым да битемне өй бүрәнәсг 
д е м — күз яшем салкын агач өстен эретеп агып китте. 

Мәйсәрә апам өйдән чыгып: 
— Әйдә, үскәнем, өйгә кер... Ашамагансың да бит әле син rv. 

дип, башымны күкрәгенә кысканда, мин инде еламый идем, тын гына 
ҮКСҮДӘН ГӘҮДӘМ генв т.фтыша иде 
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Шунда салкын битемә җып-җылы тамчы төште,—инде апама да ми
нем сыман җебеп еларга ирек бирмәс өчен, кочагыннан кинәт тартылып 
чыктым да! 

— Юк, мин өйгә кермим, мин әти янына барам!—дип тышка атыл
дым. 

Исемә килгәндә, мин урам буйлап югары очка таба йөгерә идем. 
Үзәнлеккә кешеләр тагын җыела башлаган, күрше Бикләннекеләр 

дә байтак. Баягыча, яр буена берәүне дә якын җибәрмиләр. Нә«әт карт 
күренми, анын урынына калган Әхмәдиша бабай: 

— Якын килмәгез, җәмәгать! Якын килмәгез!.. Бәлки әзе торып 
калгандыр, тапталмасын!..— дип, кешеләрне читкә чигендереп тора иде. 

— Инде эзенең эзе дә калмагандыр: баягынак күпме кеше тапта
ды,—диде кемдер. 

— Алай димә. Иртән тун иде. Әле генә җебетә төште. Салкын бул
са да, кояш үзенекен итә ул... 

Шунда гына мин көннең аяз, кояшлы икәнен күрдем. 
Әти һаман шул урында ята. Тун якасы эченнән һаман да су агып 

кереп тора. Бүтән бер нинди үзгәреш юк. Тикшерүче кеше килеп җит
мәгән әле. Район үзәген безгә егерме биш чакрым диләр, кайчан килеп 
җитә әле ул! 

Ә халык көтә!.. Ни көтәләр алар? Бәйрәм көн җылы өйдә рәхәтләнеп 
хәсрәтсез генә утырмаска? Тирә-якта ыбыр-чыбыр бала-чага йөри. 
Аларга минем әтинең үлеме кызык кынадыр инде... Минем дә биш яшь 
чагымда дәү әнием үлгән иде. Ул мине бик ярата иде. Җеназасын алып 
чыгар алдыннан, әни миңа дәү әниемнең очлы иякле, очлы борынлы 
сап-сары йөзен ачып күрсәтте дә: 

— Карап кал, улым. Дәү әниең бүтән булмаячак инде...— дигән иде. 
Ә мин еламадым да. Исән чагында дәү әнием миңа: 
— Кешенең, үзе үлсә дә, җаны үлми, шул җаны күбәләк булып өй

гә кайтыр да дога көтеп йөрер,— дип сөйли торган иде. 
Шуңа күрә, йөзенә карап торганда, миңа да дәү әнинең инде чыккан 

җаны, мөгаен, күренмичә генә карап тора торгандыр кебек тоелды, һәм 
соңыннан нинди генә күбәләк күрсәм дә, ул мина гел дәү әниемнең җа
ныдыр төсле тоела иде. Шуңа күрә мин күбәләк тотып, аны китап эче
нә тыгып та киптермәдем... 

Мине әти дә бик ярата иде. Дүрт кыздан соң бердәнбер малай бул
гач!.. Мин моны бик яхшы белә идем. Менә шундый, мин туганны көтеп 
алган, мине бик ярата торган әтием—инде юк; әнә, йөгереп килеп, си
кереп кенә чыгарлык елгада капланып үлеп ята. Дәү әнинең җаны гел 
очып йөри кебек иде — әткәемнең җаны очып та йөрмәячәк. Чөнки ин
де мин, мәктәптә иң яхшы укучы малай, җанның юклыгын гына беләм. 
Китапта шулай язылган. Юматов абый да шулай сөйләде. Ул — беләГ 
Ул Казанда укыган. Ул — Халхин Гол буенда сугышып кайткан. Инде 
ике ел укыта, ә шинелен һаман салганы юк, чөнки шинельдән дә матур 
кием юк... 

Мин инде җанның гына түгел, алланың да юклыгын беләм... Тик ме
нә—әтиең үлгәч нишләргә?.. Җан булмагач, инде әти бөтенләйгә ",лГ'->н 
булып чыгамы? Мин инде бүтән мәңге күрә алмыйм булып чыга түгел
че? . Их, газиз әтием!.. Нигә инде бу тикшерүчесе дә тизрәк килми? Пик 
яткыралар әтине салкын суда?.. Нигә, әти, үзең генә сикереп торып чык
мыйсын икән?.. Салкындыр бит инде сиңа салкын суда? Өшү генә тү
гел, туңыплар беткәнсеңдер... 

Мин әкрен генә яр буена китеп барганмын. Мине беркем тотмады, 
туктатмады. Менә мин, елга читенә басып, әтинең канланып яткан олы 
гәүдәсенә карап торам. Су һаман яка эченә ага. Биклән авылы өстен
д ә — үрелеп буй җитәр биеклектә генә торган кояш та, туктай, ялгыз 
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хәсрәт белән әтиемә текәлеп калган кебек: әтиемнең баш түбәсе турын
да гына, су өстендә тәнкәдәй нур уйный иде... Бүреге булса да, ичма
сам, башы бу тиклем дә өшемәс иде! 

Шунда бөтен дөнья тынып, колагыма әти аркасы буйлап төшеп, тун 
эченнән челтерәп кенә агып чыккан нәзек су тавышы гына ишетелеп то-
pa башлады Бер заман ул су минем аркам буйлап та, инде шаулап, ми- * 
не дә тундырып-өшеттереп ага башлады. Әти гәүдәсе калкынгандай ит- 5 
те — торырга җыена түгелме соң?.. 

— Ә-ти-и!..— дип акырып җибәрдем. 
Шунда артымда гына милиционерның усал тавышы яңгырап китте: 
— Алыгыз әле бу малайны моннан!.. 
Мин, яр астыннан атылып менеп, халык төркеменә барып сыендым. .: 

Әтием белән бергә эшләүче, күрше авылның Җәприм дәдәй шунда гына ~ 
икән, мине үзенең алдына бастырып, кочаклап алды. Мин дер-дер кал- Г 
тырый идем. Җәприм дәдәй озын тун чабуын ычкындырып мине төрде. _ 

— Курыктыңмыни? Курыкма син аннан. Әтиең сынлы нык бул п 
Мин, аркам җылы тәнгә тигәч, тиз җылындым. Җылы рәхәтен тоеп, ~ 

инде тагын йөрәгемнән әти уе агып киткәндә, халык дәррәү мине сие- * 
кәндереп: 

— Киләләр!..— дип дулкындай чайкала башлады. 
«Киләләр!» дисәләр дә, килүче кеше бер үзе генә иде. 
Килеп җитеп, нәкъ минем каршыда гына җирән атын туктатты да. 

иске генә тарантасыннан җитез генә сикереп төшеп, Акчурнн агайлар 
янына килде, кул биреп күрешеп чыкты. Мин аны Хәмитшин абый ши
келле күн киемнәр кигән, наган аскан гыйбрәт таза гәүдәле бер кеше
дер дип уйласам—ул буйга милиционерның иңбашыннан гына диярлек 
иде. Өстендә дә күн түгел — шинельдәй озын шәһәр пальтосы, башында 
эшләпә, аягында итек; шарфы эченнән галстук төене күренеп тора и к\ 
Беренче соравы: 

— Үлекне кузгатмадыгызмы? — дигон сүз булды. 
«Үлек» сүзе башыма суккандай итте: нинди «үлек» булсын — мине* 

әти ич ул!.. 
— Юк, кузгатмадык, иптәш Вахнтои,— диде милиционер.— Шаһит

лар күргәндә каи җирдә булса, шул җирдә ята. 
— Яхшы. Елга буен таптап йөрүчеләр булмадымы? 
— Мин килгәч булмады,—диде милиционер абый.— Бигрәк тә юга

ры якны күз астында тоттык 
— Ә елга буен үзегез тикшереп чыкмадыгызмы^* 
—i Юк, иптәш Вахитов. Мин сез килгәнне көттем. 
Әле генә миңа акырган, тилгән карашлы милиционерның туш 

1ЫЙга Гюмшак тапыш белән «иптәш Вахитов» дип кенә торуы мне 
сәер, хәтта кызык тоелып китте: милиционер да песи була икән! Тикше
рү 41- абый минем күз алдымда үсеп, серле бер көчкә әйләнде Мин ин
де аңа өмет һәм хөрмәт белән, күзне дә алмый карап тора башладым 
Менә ул тагын «яхшы» диде до, Акчурин агайга карады: 

— Мин райүзәктән врач алып килмәдем. Ерак җир С« аен V 
больницасы белән генә сөйләштем. Хәзер ^к ат җибәрегез, баш 
\ н-м киләм диде. Әле вакыт бар, шулап да тоткарланмый килеп китсен 

Акчурнн агаЙНЫН күз уныннан бер карыш та читкә китми торган 
идарә йомышчысы Кара Самих оу әмерне ишетеп ТОра иде пн.и. 
седатель ым кагу белән юк та булды. 

Тикшерүче абый: 
— Ә хәзер әйдәгез эшкә башлыйк,- дин. тарантасыннан кы:' 

сын алды да, жыелгая халыкка бернинди игътибар бирмәстән, 
күрмагән дә кебек, эти гәүдәсе яткан җиргә китте Аңа Акчурин агай 
дар пнрде. 
з. .к у.» »з . 17 



Су читенә жнтәрәк, тикшерүче аларны кул ишарәсе белән туктатты 
ла, бераз алга китеп, үзе дә туктады. Бер әти гәүдәсенә, бер тирә-якка 
күз ташлый ташлый, сумкасын тезенә куеп яза башлады. Аннары бер 
үзе генә су читенә төшеп, бик нык иелеп, агымның югары ягыннан да, 
тубэн ягыннан да унбиш-егерме адым урап килде. Анысын да язып 
куйды. Аннары әкрен генә Сүсәннең теге ярына чыкты. Ул ягын да җен
текләп тикшерде. 

Аннары алар, милиционер белән икәүләп, сузылма метрны әтинең 
гәүдәсенә куеп, теге яктан да, бу яктан да үлчәп чыктылар. Бу кадәре-
сен дә язып куйгач, киңәшләшеп алдылар да, милиционер абый кемнәр
гәдер карап: 

— Итек кигәннәр, бер өч кеше бире килегез әле. Мәетне чыгарыр
га!— дип кул изәде. 

Юматов абый белән комсомол Ярхәм, тагы мине кочаклап торган 
Җәприм дәдәй беренче булып кузгалып киттеләр. 

Йөрәгем тибүдән туктады. 
Юматов абыйлар, әти гәүдәсенең өчесе өч җиреннән тотып, әкрен 

генә ярга алып чыктылар. Әтинең туны, итеге эченнән шыбырдап су 
агып килә иде. Кай арада брезент китереп җәйгәннәрдер, әтине шуның 
өстенә чалкан китереп салдылар. Халык, авып китәргә җыенгандай, ал
га сөрлекте. 

— Артка чигенегез! Артка!..—дип, милиционер каты әмер бирде, 
һәркайсысы кире чигенеп, үз урыннарына кайтып баскач кына, мин 

әтинең йөзен күрдем. Йөзе танырлык түгел: күз төпләренә, мыегына то
таш лай каткан иде. Туны төймәләнмәгән — ачык чабулары судан авы
раеп, ике якка каерылып төште. 

— Йөрәгенә кадаганнар...— диде кемдер. 
Чыннан да, әти сул кулын бөкләп, учы белән йөрәк турысын тоткан 

иде; бөтен йөзе, иңбашлары җыерылып, күкрәгенә тартылып каткан — 
әти, һаман да йөрәгенең авыртуына чыдый алмыйча, тирән газап эчендә 
ята сыман иде. 

Мин башкача түзә алмадым — «Әт-кә-ем1» дип кычкырып җибәрдем. 
Ләкин шунда миңа да кемдер китереп кадагандай булды. 

Мин башкасын хәтерләмим. 
I Соңыннан сөйләделәр: мин әти гәүдәсе яткан җиргә ташланганмын 
икән. Ләкин барып җитә алмаганмын — әти төсле, күкрәгемне тотып 
җиргә капланганмын. Мине өйгә Җәприм дәдәй күтәреп китереп куй
ган... 

4 

Исем кайтканда, иң әүвәл ерактан бик әкрен генә: «Мунча кергән
мен икән...» дигән уй килде Мин мунча керүне яратмыйм: мунчадан 
соң минем ике тәүлек буе башым сызлый. Әле дә менә чатный гына!.. 
Ләкин өскә нәрсә өйгәннәр? Кайда мин бу кадәр бастырылып ятам?.. 
Капшап карадым: өстемә юрган, юрган өстенә толып ябып куйганнар, 
ә түшәгем лычма су. Мин, бик авырлык белән, сызлаган күземне ачып 
җибәрдем. Тирә-ягым кап-кара, сул күземә генә кара төн эчеңнән сукыр 
бер яктылык сирпелгәндәй. Интегеп кенә башымны күтәрсәм кучкарда 
ут яна — җиделе лапма кысып кына куелган. Үзебезнең өйдә ләбаса 
мин... 

Шул чак идарә ягыннан бик таныш бер тавыш миемә кисеп керде: 
— Бүген нртә белән сезгә тимерче Мәгъдән Мәрдәнов кергәндә сә

гать ңичәләр бар иде? 
— Мин торганда, көндәгечә, биш тулып кына киткән иде. Торып 

киенгәнче-ниткәнче алтынчы ярты җиткәндер. Шуннан мал-туар янына 
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чыктым. Асларың түккәнче, эчерткәнче, ашатканчы дигәндәй, сана, бер 
сәгать кенә үткәндер. Артык та булмаса әле... Өйгә кереп, өстемнән са
лып кына торганда, Мәгъдән килеп керде. Килеп керде бу шулай Аю 
кебек Мәгъдән куяндай кечерәеп калган. «Көҗмә тегермәненә Сүсән 
буйлап бара идем, күрәм: су эчендә кара нәрсә ята. Күземне ачып 
карасам — кеше!» ди. Шуннан, кире чабып кайтып, безгә кергән. Чыны • 
да, ңи, көчкә сулыш ала иде... Ул минем күрше генә. Кичтән бераз < 
нитеп тә. кунак булып та утырган иек... 

Мин инде бу тавышны да таныдым. Ул — минем белән бер класста 
укыган Бәздәвинең әтисе, көтүче Баһау карт иде. Шунда мин. инде тә- • 
мам уянып, бу әрнүле дөньяга кайттым, һәр минуты ничә газап белән, х 
ничә сызлап үткән чиксез озын көннең кара. калын пәрдәсе ачылып кит- « 
те. Кичтән үк демонстрациягә ашкынган күнел. Без быел Гафият белән а. 
икебез ике саплы әләм тотып барасы идек... Уянсам —якты нртә, сал- * 
кын өй... Салкын су эчендә йөзтүбән капланып, йөрәген тотып яткан 
әтиҷ Чип-чиста итеп кырылган башы өстендә кояш чагыла... 

Шабыр тиргә баткан тәнем туңудан калтыранып куйды. Мин торыр- и 
га итеп ике терсәгемне дә түшәккә кададым. Тик — башны ничек мен- £ 
дэрдән аерырга? Бигрәкләр дә авырайган ш\л!.. Мин тегелдер анда — 
таштыр... Ләкин торырга кирәк. Капыл күтәрсәм, мие чайкалып китәр 
төсле. Менә шулай, менә шулай... Ы-ыһ! Булмый — баш кире мендәр
гә төште. Ы-ыһ!.. 

— Чү, улым, чү... 
Әни уң ягымда гына утыра икән. боздай салкын кулын маңгаема 

куйды 
— Пи кирәк, улым? Йомышың бармы әллә? 
— Теге якка чыгасым килә...— дидем мин 
— Анда ярамый... Торганыңны күрсәләр — безне дә чыгарып җибә

рерләр. 
— Кемнәр? 
— Теге абыеңнар. Түтәңнэреңне дә чыгарып җибәрделәр әнә. 
— Ә сине? 
— Мине синен аркада гына калдырдылар. 
Әни колагыма иелеп, пышылдап кына сөйләшә Минем тавышым исә 

бөтенләй зәгыйфь — үземә дә чак кына ишетелә иде. 
— Әтине алып кайттылармы? — дидем мин 
Әни җавап бирмәде, минем кайтарып сорарга тыным кысылды Им • 

без дә тынып калдык. Әни әкрен генә торып, салкын суга чүпрәк чы
латып килде. Аны ипләп кенә маңгаема япты. Мни 1Ы чүп
рәкнең рәхәтен тойдым. 

— Инде тын гына ят. Йокла... —диде әни 
Ләкин Йоклый алмый идем инде мин Зиһенемне туктаусыз теге як

тан килгән серле дә, шомлы да сүзләр уятып тора. Бу ялгыз, дөч-сукыр 
тынлыкта теге бүлмәдә сөйләшкән һәр С\ * колакны ярып керә иде 

— ...Мәгъдән Мәрдәнов сезне үзе белән бергә шаһит булып барырга 
чакырган. Сез баш тарткансыз. Ни өчен3 Үзегез әп тат» бу-
ласыгыэ килмәү 1ән генәме? Шаһитның дере 1Ә генә виноват 
|">\71\ 1,1 мөмкин 

— Минем әле шаһит ГАМЫН НИ каршына басканым юк Хөкем каршы
на Мине минават кына иттеләр. 

— Бәлки ачыграк сөйлә] 
Менә борынымны күрәо карт калын. 

V l I., | |выш белән Ул мине кыйнар сан щ iafl нитеп, кимерчәге сы-
шәег ка и ш Хәзер иенә бу ярыкны күр & гукыалган 

, бу кулымны Анысы — кәкрәеп ял
ганчы 
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— Кемнәр кыйнады сон. сезне? 
— Байлар булмый кем булсын!.. Нишләп үлмәгәнмен әле?.. Страж

никлар килеп җитмәсә, үтерәселәре дә булган... Аннан инде — баструк. 
Ике елдан артык утырдым. Ярый, революция чыгып коткардылар. 

— Ни өчен утырдыгыз инде? 
— Ни өчен буламыни? Знамо ат карагы булганым өчен. Атасыз үс

кән бала — яшьләй үк шул ниләр шайкасына уралып кереп киттем инде. 
Урманыбыз тулы ни -«- качкылар... 

— Анысы кирәкми, — диде тикшерүче. — Сорауга җавап бирегез: 
мәчет манарасын кискәндә сез бар идегезме? 

— Юк нем. Мин такыр басуда көтүдә нем. Колхоз чыкканнан бирле 
көтүдә инде мин. Башка нием юк, өнәрем. Көтү эшең беләм дә мылтык 
тота беләм. Әле дә менә ау җитмәгән, өйдә генә ятам. Мал-туар тирәсен
дә кайнашам. Дөньясы каралмаган кеше булса, ул — көтүче булыр. Бәй, 
кайчан карасын ул дөньясын? Бәрәңге утыртканда да көтүдә, алганда 
да. Кешеләр каралты-кура ныгыта, ә көтүче көтү көтә... 

Баһау карт, чыннан да, иртә яздан алып кара көзгә тикле халыкның 
сыерын, сарыгын көтә. Авыл бәләкәй булгач, аеры-аеры ике көтүче ялла
мыйлар. Кышын аңа эш юк. кышың ул ауга йөри. Инде дә куяннарның 
җанын ала! Көнләшеп үләрлек! Аңардан да бигрәк мин Бәздәвидән көн
ләшәм: ул җәй буе әтисе белән көтү көтә, кышын, ял көннәрендә, хәтта 
дәресен ташлап, ауга йөри. Үзе атып алганмы-юкмы, мәгәр ике ягына 
ике куян асып, тау өстеннән әтисе белән бергә кайтып төшәрләр иде. 
Шуңамы Бәздәви укудан алдыра алмый — син ана чаңгы бир дә мыл
тык бир, тик хәреф кенә күрсәтмә... Ат карагы диген, ә! Менә кем 
булган икән Бәздәвинең әтисе!.. 

Тикшерүче сүзне тагын мәчеткә борып кайтарды: 
— Мәчет манарасын кискәндә, мәрхүм Нуриман Нуриазданов та бул

ган. Ягъни ул киселгән манараны тракторы белән тартып төшергән. 
Беләсездер? 

— Беләм. Андый эшкә бик хирыс ие мәрхүм. 
— Соравым: манара кисешкән өчен ана берәрсенең янаганың ишет

мәдегезме? 
— Кайлардан ишетим инде мин? Көннең көн буена, эт шикелле, көтү 

артыннан чабып йөре дә! Сыер/iap сөйләсенмени аны миңа?.. 
•— Тагы бер сорау: мәчет манарасын кискән көнне Мәгъдән Мәрдә-

нов янау кебегрәк бер сүз ычкындырган. Күрше буларак, ул сүз сезгә 
мәгълүмме? 

— Ниндидер сүз әйткән бугай инде ул. Ләкин мин ишетмәдем. Үзем 
ишетмәгәч, кеше гөнаһысына керә алмыйм. 

Тикшерүче кинәт бөтенләй башка сорау бирде: 
— Ә сез үзегез манара кисүне ничек кабул иттегез? 
— Минме?.— диде Баһау карт. — Мина ниемә манара! Гомерем буе 

мәчеткә йөрмәдем дисәм дә, һич ни түгел — ялган түгел. Малай чакны 
бик малай нем. Аннан — мәчет кайгысы булмады. Мәчетнең үзендә яше
реп ат тоткан чакларны гына исәпкә тыксам инде... — Шулай дигәч, 
Баһау картның ютәлле көлүе ишетелде. — Динен дә, алласын да белми 
үстем мин. Бу нидә, чутта мәрхүм Нуриман белән икебез бер иек. Ул да 
бит: «Мин үлгәч, гәүдәмне чокырга чыгарып ташласалар да, утта яндыр
салар да, мин инде аны сизмим, миңа инде барыбер»,— дип сөйләгән 

Колагыма: «И мәрхүм...» дигән утлы пышылдау авазы килде. Шун
да мин әнинең дә тегеләр сүзен тыңлап утыруын белдем. 

Иңде йокым тәмам ачылып беткән, хәтта бая гына чатнап сызлаган 
күзем-башым да җиңеләеп басылган иде. «Әтине үтергән кеше кем? 
Кайчан тотарлар?» дигән сабырсыз уй каныма ут салды. Мин тагы, хы-
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ялым ялкындай кабынып, бөтенләем белән, стена аша аерчачык ишете
леп торган, бүгенге көн карасыдай серле сүзләргә йотылдым. 

Кинәт тикшерүче мин бөтенләй көтмәгән яктан китереп сорау бирде 
— Чәчегезне кем алды? 
— Чәчебезне, ни, үзебезнеи тегермәнче Фидаил алды инде,— диде 

Ьапау карт. Шунда ул кинәт: «Тукта-тукта, погоди!..» дип нәрсәнедер • 
исенә төшереп алды. — Кичке якта, ни дә, мәрхүм Нуриман да кереп < 
китте түгелме соң аларга?.. 

— Кайда күрдегез? * 
Тәрәзәдән күреп калдым. Фидаилләр өе безнең каршыда гына ди- • 

ярлек. Чапрышта гына. Мин тәрәзәдән караганда, Нуриман Фидаилләр г 
капкасына борылган иде. Кайры тунын кигән. Мәгәр туныннан да биг- * 
рәк аякларын нитеп, эчкәрерәк басып селлин-селлив атлавыннан о. 
таныдым. < 

— Сәгать ничәләр иде инде? 
— Тәгаен генә әйтә алмыйм, энем. Якты ие әле. 
— Чыгып киткәнен күрдегезме? 
— Анысын менә — күрмәдем. Күз бәйләнгәч, күршем Мәгъдән кереп, Z 

празник хөрмәтенә бераз сыйланып утырдык. 
— Мәгъдән Мәрдәновмы иңде ул? 
— Шул инде, үзе. 
— Ул сездә күпме утырды? — Тикшерүченең тавышы янә ныгып 

китте. 
— Байтак гомер утырылган инде. Празннк бит. Ул чыгып киткән

дә, бик караңгы ие инде. Аның бит хәзер караңгысы да бик иртә төшә. 
Аннары ни, әз дисәң дә, икебезгә бер чирек беткән. Мәгъдәнгә нәрсә 
аца1 Ул —таза . Аның бер үзенә бер чирек кирәк. Ә минем сынар илле 
бишен узып киткән бер картка эчкән хәтлесе дә бик җитә. Йөрәгем 
бүген дә авырта, менә кулларым калтырыи. 

— Мәгъдән Мәрдәновны озата чыктыгызмы? 
— Чыкмыйча теге! Өйалды ишегенә хәтле нитеп куйдым. 
— Ә капкагыздан чыгып киткәнен күрдегезме? 
— Бәй соң, күрмичә! Капканы ябып чыгып киткәнче, ишекне яп

мый тордым. 
— Кайсы якка киткәнен чамаладыгызмы? 
— Шактый җебегән идем инде, клубка китте микән, үзләренәме — 

караңгыда абайлый алмадым. Үзләренә булыр, клубта аңар ни 
калган икән?.. 

— Ә өйләре кан якта? 
— Өйләре шул, үзен күрдең, авыл чите инде. Югары очта. 
Тикшерүче Баһау карт сөйләгәннәрне язып утырды, ахры: бик сэак 

бернинди тавыш чыкмый торды. Бәлки алай бик озак та булмагандыр, 
мәгәр миңа, сүзләренең һәрбересен каннар тыным белән тартып алырга 
торганда, бу өзеклек караңгы бушлыктай чиксез иде. Ниһаять, тикше
рүче язып бетерде бугай 

— Тагы нәрсәләр өсти аласыз? — дип сорады. 
Мин аның, шулай дип, Баһау картның яньчелгән борынына и 

катканлыгын күргәндәй булдым. 
— Юк шикелле... 
— Булмаса, менә сөйләгәннәрегезне укыгыз да имзагызны куегыз. 
— Мин укый да, яза да белмим, энем. Имзалык өч кенә хәреф белән 

калдым Баш китәр ниләр язмагансыңдыр бит? Кая имзамны тырнак-
.1,111 бирим... 

— Искәртеп куям: тикшерү бетмичә торып бер кая китмисез. Момент 
арасында кирәк булуыгыз бар 

— Кая китим ВНДе мин!.. — дип, Баһау карт дөбердәп урыныннан 
горды. Дел-дөп басып чыгып китте. 
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Өй эче тып-тын булып калды. Шик тулы, шөбһә тулы тынлык. Минем 
хыял үзенекен уйлый башлаган иде инде. Әллә юкса Мәгъдән абзый 
үтергәнме соң әтине3 Мәчет манарасын кискәндә, үз колакларым белән 
ишеттем бит: «Коммунистлар да мәңгегә килмәгән — үлгәч каберләренә 
йолдыз ясарга кирәк булыр», диде бит. Менә ул урамга чыккан да әти
не эзләп киткән. Яки кара төндә, читәнгә елышып, әтинең кайтканын 
көтеп торган. Әти алар турына җиткәч, олы кара гәүдәсе белән әти өс
тенә ташланган да, эһ тә иттермичә, йөрәгенә пычак кадаган. Әти — йө
рәген генә тота алган... Шулай эшен бетергәч, әти гәүдәсен, капчыктай, 
җилкәсенә салган да Сүсәнгә илтеп ыргыткан... Үзе соңыннан «үлек 
күрдем» дип сөрән салып, Баһау картларга кергән... 

Авыру хыялым шушы җиргә җиткәч, тәнемдәге бала йоннарын ка
бартып, йөрәгемне капыл чәч пәкесе йөзедәй салкын шом телеп үтте. 
Мин бик озак, тешем тешкә тимичә, калтыранып яттым. Миңа тикшерү
че абыйның иртәгә иртүк Мәгъдән абзыйны богаулап, милиционер абый
ны сакка куеп, районга алып китүе күз алдыма чын булып килеп басты. 
Әтине үтергән кешене кеше алдында багана төбенә бастырып аталар ми
кән?.. Әгәр Баһау картны чакырып алып: «Куянга бик тиз атасың икән, 
менә сиңа күршең, атып күрсәт әле!» — дисәләр, атар иде микән?.. 

Колак төбендә зеңләп торган бу тынлык бик озакка китте. Тикшерү
че абый нишли анда? Язып утырамы, уйлапмы? . Кемне кулга алыр ул 
иртәгә?.. 

Бу тынлык әнине дә ялкытты, ахры: менә ул буйдан-буйга тик утыр
ган җиреннән торып, идәнгә басты; өй тулы төн карасын ярып ишеккә 
юнәлде, һәм шомлы тынлыкка кереп күздән югалды. Бераздан анын бер 
көн эчендә хәсрәт баскан тавышы ишетелде: 

— Бәй, йоклап утырасын түгелме сон, энем? Кая тор. Хәзер урын 
җәеп бирәм. 

— Мәшәкатьләнмәгез, апа. Мондый көнне... 
— Соң, өстәлгә баш куеп яталармыни шулай? Ярамаганны... Әйтә

ләр аны. Баһау абзый чыгып киткәч тә, урын җәеп бирер ием. Мин 
бит эш белән утыра икән дип торам. Утың да сүнмәгән. 

— Арылган икән. Бу арада эше дә күп булды. Сезнең укытучы Юма
тов, эшең беткәч, үзебезгә кайтып кунарсың дип, квартирын да күрсәт
кән иде. Инде бик соң — унике тулып килә. Чит кеше ишегең бу вакыт
та шакып йөрисем килмәде. 

— Ашамагансың да бит әле син, энем. Аш җылытып биримме 
соң әллә? 

— Берүк мәшәкатьләнә күрмәгез, апа. 
Баһау карттан сорау алганда, бөтенләй башка иде бу абыйның та

вышы: йөрәккә суккан усал түгел, мәгәр юаш та түгел иде. Әйттерми, 
сөйләттерми калмас кебек иде. Чыны исә бөтенләй башка — ягым
лы икән 

Әнинең аны шул кадәр дә ашатасы килә иде. 
— Сөт белән ипи булса да кабып ал, энем. Ач карын йөрмә болай. 
Әни шулай дип үзебезнең якка керде. Тычкан утыдай гына янган 

лампаның филтәсен күтәреп, шүрлектән ипи алып кисте, сәкедәге чүл
мәктән җамаякка сөт агызды. Икесен ике кулына тотып чыгып китте. 

— Мә, энем. Җиңелдән генә булса да тамагың ялгап ал. 
— И апа, бу кадәр!.. — диде тикшерүче абын. Шул тикле дә кыен

сынып әйтте. 
Бөтен халык, исемең ишеткәндә дә хөрмәт катыш дертләп кинәт про

курорлар, судьялар, әллә нинди ГПУларда да шушындый, безнең ши
келле үк кешеләр эшли микәнни?—дип, бик аптырап уйлап куйдым, 
Әнә ул әни кулыннан сөт алып эчә. Моны Баһау карт күрсә, аның со
равына җавап биреп торыр иде микән^1.. 

Шунда тикшерүче абый әнидән сорап куйды: 
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— Өегездә канцелярия тоту бик мәшәкатьледер инде сезгә, апа? 
— Мәшәкать дип... кирәк бит Яка кәнсәләрне язга өлгертерләр, түз 

инде, карчык, ди торган ие мәрхүм... Ә минем зарланганым булмады да. 
Исән-сау кешегә теге ягы да бик җиткән Кешеләргә дә бик ияләшеп 
беткән иек. Кеше булмый торса, әллә ничек күңелсез дә иде әле. 

— Улыгызның хәле ничек, апа? Аны кайтмадымы әле? • 
— Әле бая гына уттай янып уянып китте. Маңгаена сулы чүпрәк < 

куйгач, җиңеләйде, ахры. 
— Апа, бер соравым бар сезгә. Тик сорау ала икән дип уйламагыз. 

Мәчет манарасын кискәч, ирегезгә янаучылар булмадымы? • 
— Кем янасын инде хәзер, энем... Бездә генә кисмәделәр бит мәчет я 

манарасын. Тирә-як авылларда күптән кистеләр. «Сезнеке генә күзгә и 

төшкән ак булып тора», дип, килгән бере тиргәде председательләрне. I 
Колхоз чыкканнан бирле дигәндәй, кәнсәләр тоткач, ишетмәсәң дә ише- •* 
тәсең. Ә председательләр алмашынып кына торды. Колхоз да 
мантымын, һәр кайсысы әйтә: «Манара кисүдән башлый алмыйм: мина ~ 
кешеләр белән эшләргә кирәк», ди. Шулай кала килде. Менә инде, шө- _ 
кер. Акчурин өченче елын эшли. Колхозыбыз да тернәкләнә башлады. ҷ 
Чәчү беткәч сөйләштеләр: быел кисик шул манараны, диделәр. Актив 
җыйдылар. Фидаилне кисәргә үгетләделәр. Көчкә риза булды. Кискәч — 
тартып аударырга кирәк. Минем карт МТСыннан кайтып кына кер
гән иде. Коммунист кеше. Чыкты кәнсәләр ягына. «Күптән вакыт иде 
инде, ди Бау тартырга егет-җилән җыеп азапланмагыз Кешенең төрле
се бар, күбебезнең әби-бабасы гына түгел, әтн-әнисе дә дин сөременнән 
азат түгел, ата белән бала җәдәле китәр, ди. Трактор үземнең кулда, ба
ганаларын кисеп куйсагыз, манарасын үзем тарттырып төшерермен, ди. 
Тракторның кулы да, аягы да корымас, ә мин — коммунист кеше»,— 
диде мәрхүм. 

Мин үзем каршы ием. Курыктым. Тиюләреннән түгел — ил каргышы 
төшүдән курыктым. Илдә сүз күп йөрде бит. Теге авылның мәчет мана
расын кискән фәлән кеше акылдан язган; бу авылның —үз өенә үзе 
ут төрткән; берсенең кулы корыган, икенчесе телдән язган... Нн генә 
ишетмәдек ул елларны!.. Манара кискәннәрне үтереп ташлаулар да 
булмады түгел, булды бит. Минем сүзгә уен белән генә җавап бирде 
мәрхүм: «Син бер дә борчылма, әнкәсе. Динен дә, алласын да таны 
магач, каргышы да төшәргә тиеш түгел»,—диде. Акчурин да әйтте: 
«Нуриман абыйның илдә ихтирамы зур. бернинди каргыш гөшыәс, 
апа»,— диде. Күңелем барыбер күнмәде. Илдәге сүзне күбрәк без— 
хатыннар ишетә бит!.. Ишетелде инде сүзләр, ишетелде... Мәгәр мин, 
кемдер янады дибәйтеп. кеше гөнаһысына керә алмыйм... Янаганнар 
мы, юкмы, инде анардан нн файда: үлгән кире кайтырмы!.. 

Әни мышкылдап елын башлады. Тикшерүче абый: 
— Тынычланыгыз, апа. Тынычланыгыз Елаудан да'файда юк бит — 

дип, әнине күңел тавышы белән юатып алды. 
— Еламый нишлим? Еламый нишлим соң? Йөрәгенә чәнеякәинәр 

бит. Йөрәкләренә!.. Шундый да курыкмас йөрәк иде бит аның I 
Искене гел җимереп барды. Колхозын да ул төзеде. Кырык яшенд i 
тракторга утырды. Сельсоветта иде бит ул, әлеге Хәмиттан \рынында 
иде. Начар идеме әллә эше? Шуны ташлады. Шул тимер шайтанны 
Йөгәнләп йөртәсем кило дип, әлеге эшен ташлап, яшьләр белән тип 
тракторга өйрәнде мәрхүм 
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Сорау алу икенче көнне дә дәвам итте Икенче көяне дә мин үрыныч-
ааи i4i|iMj u.iM Минем ннын чыгып китәсем КИЛМИ Хәтта мнн шушылай 
авырып китүем өчен сөенеп тә куйдым Минем нанымны да, җанымны 
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да тәмам үтерүчене тотып алу вакыйгасы биләп алган. Йөрәгемне бер 
кысып, я бер каты иттереп тибәргә мәҗбүр иткән бу түземсез көтү сә
гатьләре әти кайгысы белән бергә кушылган иде. 

Иртә белән беренче кеше итеп тегермәнче Фидаил абыйны ча
кырдылар. 

Фидаил абый зәңгәр күзле, җитен чәчле бер кеше иде. Аларнык өе 
югары очтан дүртенче генә. Мин аның әти-әнисе барлыгын белмим, дәү 
әтисе Ибрай белән дәү әнисе Бәлхис әби барлыгын гына беләм. Ибрай-
бабай тегермәнче иде. Өченче ел үлде. Аның урынына яшьләй үк тегер
мәндә үскән, бу зшкэ чарланып остарган Фидаил абый калды. Болай да 
ул Ибрай бабайга иптәш тегермәнче булып эшли иде. Аны егерме җиде 
яшьтә диләр. Шулай да—өйләнмәгән. Урта кул гына бер өйдә әбисе 
белән генә торалар. Быел инде өйләнергә тиеш булган. Бездән ерак бер 
авылда вәгъдәләшкән кызы да булган. Көзгә туй ясарга сүз дә куеш
каннар икән дип сөйләделәр. Кәнсәләргә җыелган халык өчен атна бу
ена җитәрлек хәбәр булган иде. Ләкин быел җәй, мәчет манарасы кис
кәннән соң, ярәшелгән кызының әтисе, бик диндар карт, кисеп әйт
кән имеш: 

— Исемен дә ишетәсем килми денсезнең! Әгәр дә мәгәр, башы бет-
керенең, бусагамны атлап керәсе булсамы!—әнә балта, әнә пычак — 
үзеиә-үзем хуҗа түгел... Әнә керәшеннәрдән алсын кызны!., дигән дип 
сөйләделәр. 

Бу хәлләрне ишеткәч, мин Фидаил абыйны гел кызгана идем. Хыя
лым үзебезнең күрше авылның кат-кат итәкле күлмәкләр кигән, чүпләм
ле алъяпкычлар бәйләгән, чәчләренә ука чачаклар таккан нәзек билле 
керәшен кызларына барып бәйләнә. Шуларның берсен — гел алача күл
мәктән киенеп, аягына нәфис тула оек белән ак чабата кигәнен гел дә 
Фидаил абый алып кайтыр кебек уйлый идем... 

Йомшак кына тамак кырып, йомшак кына йөткереп, кәнсәләр ягына 
Фидаил абый килеп керде. Исәнләште. 

— Бире килегез. Утырыгыз, — диде аңа тикшерүче. 
Бүген инде аның тавышы үткән төн әни белән сөйләшкән, сыман тү

гел— каты иде. Әнинең олы хәсрәтен аңлап, йомшак-ягымлы итеп сөй
ләшкән тавышның әсәре дә калмаган иде инде. Башта Фидаил абыйнын 
исем-фамилиясен, туган елын, эшләгән урынын, өйләнгәнме-юкмы икән
леген сорап чыкты. Ярый, исем-фамилиясе кирәк тә булсын ди, ләки i 
өнләнү-өйләнмәве нәрсәгә? Мин бит беләм, Фидаил абыйдан аны сог ар
га ярамый. Ул анын — хәсрәте. Шул хәсрәттән ул Свердловск ягына да 
чыгып китәргә уйлаган дип сөйләделәр. Тик Бәлхис әбине генә гэшлап 
китә алмаган. Бәләкәйдән үк тегермәндә он тузаны йотып үскән • ә, үпкә
сенә чир Йоккан дип тә сөйлиләр. Булыр да. Гел йомшак кына йөткереп, 
тамак кырып йөри бит. Ләкин ул — таза, көчле. Беләк тычканын кабар
тып беләгенә бәйләгән тегәрҗепне шартлатып өзә торган иде. 

Тикшерүче үзенең тигез, какшамас тавышы белән мәсьәләнең эче
нә керде: 

— Алтынчы ноябрь көнне төштән соң Нуриман Нуриазданов сезгә 
чәч алдырырга кердеме? 

— Керде, — диде Фидаил абый нык тавыш белән. 
— Сәгать ничәләр иде? 
— Сәгать биш тулып килә иде инде. Күз бәйләнгән иде. «Караңгы 

бит, Нуриман абзый. Иртән якты күздә керерсең», дидем. «Иртәгә бәй
рәм, чәч алдырып йөрү килешмәс, эшне бүген бетерү тиеш, ди. Мыекны, 
ди, якты күздә төзәттем, сина чәч кенә калды, ди. Синен Гали пәкесе 
караңгыда да ялмап кына алыр әле», ди. Лампаны кучкарга куеп, Ну
риман абыйны шуның яктысына утыртып, чәчен алдым. «Бик чиста да 
киенгәнсең, кая болай?» дип сорадым. «Бүген үзебезнең эм-те-эста бәй
рәм кичәсе була, шуңа барышым», — диде. 
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— Өегездә тагы кемнәр бар иде? 
— Дәү әнидән башка кеше юк иде. 
— Нуриман Нуриазданов сездә озак тордымы? 
— Шул, чәчен алгач, җылы су салып торып, башын юдым. Әзрәк 

кипшенсен инде дип, мич буенда бераз утырып торды. Шул бер сәгать • 
үткәндер. J г 

— Кайчан чыгып китте инде? 3 
— Без бергә чыгып киттек. Сәгать алтынчы ярты иде. * 
— Бу кадәр төгәл әйтүнең сәбәбе бармы? * 
— Мине сәгать бишкә Биклән авыл тегермәнчесе Көҗмә дәдәй ча- -

кырган иде. Ул — хатыны үлгән, ялгыз. Мин, өйләнмәгән, ялгыз. Бергә- « 
бергә бәйрәмне каршыларбыз, диде. Нуриман абзый кергәндә, китәргә £ 
җыенып тора идем. Ана инде: «Минем кунакка барасым бар иде», дип < 
әйтә алмадым. Дәрескә барасы түгел ич!.. ° 

— Хуш, бергә чыгып киттегез ди, ә кайда аерылыштыгыз? = 
— Кәкмә дәдәй тегермәненә чаклы бергә бардык. Мин тегермән ее- J 

нә кереп калдым, Нуриман абзый МТСына китте. 
Фидаил абый йөткереп куйды да, шуның белән сүзе беткәндәй, тук- * 

тал калды. Тикшерүче аның сүзне тагын да дәвам иттерүен көтте, ахры, 
ләкин Фидаил абый үзе сүз башламагач, бик сәер генә тавыш белән үзе 
сорау бирде: 

— Нуриаздановны сез яңадан күрдегезме? 
— Без Көҗмә дәдәй белән байтак утырганбыз. Ике тегермәнченең 

сүзе беткәнмени! Көмешкәсе дә бар иде. Башта мин үзебезнең клубта
гы спектакльгә кайтып җитәрмен дип уйлаган идем. Тик, кызмача көе 
кайтып, кеше күзенә күренәсем килмәде. Сөйләшеп утыра бирдек. 

— Ниләр сөйләштегез инде? — дип бүлдерде аны тикшерүче. 
—• Кеше табыңда ни сөйләшмәс! — дип кырыс кына җавап бирде Фи

даил абый. — Табындагы сүзне монда сөйләп бетереп буламыни?.. 
— Яхшы, дәвам итегез, — диде тикшерүче. 
— Сәгать тугызлар булгандыр инде, бер вакыт ишек шакып Нури

ман абзый килеп керде. «Тегермәнегез тарта, тәрәзәгездә утыгыз да бар, 
ди, бәйрәм кичендә кереп чыкмау килешмәс дидем, ди. Бәйрәм хөрмәте
нә инде тегермәнеңне туктатсаң да гөнаһ булмас иде, Кузьма!» — ди 

— Анда ирсез Мәтрүк бодай тарта. Ике капчык бодае күптән ята ие. 
Бик ялынып сорады. Әйдә, ялгыз катын, тартсын,—ди Көҗмә дәдәй.— 
Начармыни, тегермән дә тарта, бәйрәм "дә итәбез! Әйдә, син дә та
бынга утыр. Син нык хөрмәтле кеше! Син җир сөрмәсән, башкалар ана 
иген чәчмәсә, без дә тегермән тарта алмас иек, дип, Көҗмә дәдәй Нури
ман абзыйны табынга кыстый башлады. 

— Мин инде бәйрәм итеп кайтып киләм. Мине бүген җыелышта бик 
зурладылар: ике кызым белән карчыгыма күлмәклек ентса, улым белән 
икебезгә чалбарлык полсукно бүләк иттеләр,—дип, Нуриман абзый кул
тык астына кыстырган төргәген күрсәтте. — Әле иптәш тракторчым 
Җәпримнәргә кергән идек. Әйдә, тракторга гына димәгән, үзебезнең; дә 
карбюраторга бераз горючий салыйк әле диде дә, салдык әле, — диде. 

Шулай сөй л энә-сөйләнә култык астындагын эскәмиягә куйды. Өстәл 
янына килеп утңрды. Тегермән өе бик эссе иде. «Эссе икән!» дип ту-
нын салды... 

Фидаил абый, йөткерә башлап, сүзеннән туктады .Минем тыным кы
сылды, гүяки мин юк — минем урыша йөрәк кенә калган, ул гына түшәк 
өстендә сулкылдап тибә иде. 

— Ул сезнең белән итеме? — ДИП, тикшерүче сүзне тагын кузгатып 
нсибәрде 

Бер генә стакан и т е 
— Шуннан?. Озак утырдымы? 
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— Юк. Чишенгән яллык та утырмады. «У-у иптәшләр, сәгать ун жи-
теп килә ләбаса! Кайтыйм әле», —дип урыныннан кузгалды. 

— Үзе генә чыгып киттеме? 
— Юк. Көжмә дәдәй белән икебез дә озата чыктык. Бик эссерткән 

дә иде. Алар тегермәне безнеке сыман — өе аерым, тегермәне аерым тү
гел. Атлы арба кереп, борылып чыгарлык амбар белән ялганган. Мин 
Нуриман абзыйны., шул амбар капкасыннан тышка ук чыгып озатып 
куйдым Йомышым да бар иде. Көжмә дәдәй анда ук чыкмады. «Теге 
катын бетерәме инде, юкмы?» дип, тегермәнгә кереп китте. Мин читкә-
рәк китеп йомышымны йомышладым да тиз генә кире өйгә кердем. 

— Кузьма Асанбаев кайчан керде? 
% — Ул хәтсез торып керде. Мәтрүк түтәйнең тартып бетергәнен көтеп 

торган күрәсен. Кырык чөйгә запор салып, кәвесне басып ук кер
дем, диде. 

— Йөзендә берәр төрле үзгәреш — куркып төшү я кабалану галәмә
те юк идеме? 

— Беленмәде андый галәмәт. Киресе булыр: күңеле бик күтәренке 
сыман иде. Әлло. мин әйтәм, Мәтрүк түтәй белән шаярып-мазар итеп 
кердеме бу?.. Аларныкын белмәссең... 

— Менә сез: ишектән үк чыгып озатып куйдым, дидегез. Шунда, ин
де Нуриман Нуриаздаиов китеп баргач, берәр нәрсә шәйләмәдегезме? 
Кешеме?.. Сөйләшү-мазармы?.. 

— Юк. Ай да юк: айның беренче чиреге, сәгать унда ул да бата Күз , 
бәйләп сукыр тәкә уйнаган төсле. Яктыдан чыккач — бигрәк тә. Нури
ман абзый дүрт-биш адым атлау белән күздән юкка чыкты... Колагы
ма — җырлап җибәргәндәй булды. Ләкин кәвестәи аккан су шавы, таш 
әйләнүе барысын да күмде... 

— Ә сез ник өегезгә кайтмадыгыз? . 
— Минме?.. Мин — кайтмадым. Дәү әни исереп кайтканны яратмый. 

Шунда сәкегә ятып йоклаганмын... Ә иртә белән — бу хәбәрне ишет
тем. Икебезне дә Акчурин җибәргон кешеләр уятты. 

— Менә сез: исергән идем, дидегез. Ләкин күп нәрсәне шул кадәр 
вак. төгәл итеп сөйләдегез ки, исерек кеше болай сөйли алмас иде 
кебек? Ә? 

— Мин бит чучкадай исермәгән нем, бөтен нәрсәне онытырга. 
— Нурназданов мануфактурасын алып чыгып киттеме? 
— Алды. Моны оныта күрмим тагы дип алды. 
— Ә ни өчен ул мануфактура тегермән өйалдыннан табылган 
— Тегермән өйалдыннан?.. Белмим...—Фидаил абыйның тавышы 

бөтенләй коелып төште. 
Икесе дә тынып торды. Минем, әкрен генә торып, ишек ярыгыннан 

карыйсым килеп китте. Ләкин кузгалсам, берәр нәрсә шыгырдап китәр, 
я төшеп ватылыр төсле сизеп, тын да тартмый ята бирдем. Әни үзе чы
гып киткәндә миңа торырга кушмады. 

— Чирле икәнсең—ят. Ишек төбенә барып танавыңны суза күрмә. 
Чыгарып кына җибәрерләр. Милиция дә монда. Сорау алганда чит ке
ше тыңларга ярамый. Синең авыру икәнлегең өчен генә калырга рөх
сәт. Без Ислам абызагаең белән әтиеңне алырга бүлнискә китәбез,— 
дип чыгып киткән иде. 

Аңа да инде байтак гомер үтте. Милиционер абый тагы кемне ките
реп кертер инде дип ятканда, тикшерүче абый кинәт: 

— Менә бу безне таныйсызмы? — дип сорап куйды. 
Мин, йөрәгем тибүдән туктап, ястыкка сеңдем. Бу сорау Фидаил 

абыйның да өнен алды бугай: бик озак җавап бирми торды. Ахырда 
бөтенләй икенче, беткән бер тавыш белән: 

— Бәй. бу без... Көжмә дәдәйнең... чучка кадый торган безе бит!..— 
дип әйтә алды. 
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Йөрәгемә без кадагандай булдылар: димәк, әти йөрәгенә без белән 
кадаганнар!.. 

— Мондый без тагы берәрсендә бармы3 

— Белмим. Мәгъдән абзыйда гына булмаса... 
Нишләп Мәгъдән Мәрдәновта булырга тиеш дип уйлыйсыз? 

— Көҗмә дәдәйгә аны Мәгъдән абзый ясап биргән НДС • 
Алтынчы ноябрь көнне Мәгъдән Мәрдәновны кайчан күрдегез? 5 

— Көндез күрдем. Иптәш тегермәнчем Гыйният бабай әйтте: «Бар £ 
кайт, улым. Празнигыгызны яса», диде. Өйгә кайтып күп тә үтмәгән
дер, минем кайтканны күреп торгандай, Мәгъдән абзый килеп керде. * 

— Менә кайтканыңны күрдем әле, яхшы булды,— ди.— Тегермәндә = 
чират күпме? Сәлимә апаң ару он бетте ди. Бер капчык булса да тар- " 
тып алып кайтсак иде дип колагымны или,—ди. 

— Чират булса да бер генә капчыкны үткәреп тә бирер нем — тик * 
бу арада гел арыш тартабыз,— дип җавап бирдем. Төрлесе бар — әрем-
лесе, билчәнлесе. Чират торучылардан берәүнең дә әремле арыш ар- п 
тыннан мөшкәгә бодай саласы килми. Шулай берсен берсе тик көтәләр. '-' 
Әле аның бер ишесе теләсә нинди бодай артыннан да салмый. Мәгъдән * 
абзыйга әйттем: «Менә колхоз белән тартканны көтәбез», дидем. «Алам 
икән, алайса Көҗмәнең хәлен белим инде алайса», днп чыгып китте. 
Баргандырмы, юкмы, анысын белмим. Көжмә дәдәй ул турыда үзе 
дә әйтмәде. 

Тагын шактый вакыт тынып торганнан соң, тикшерүче Фидаил 
абыйга да: 

— Менә, укып кулыгызны куегыз,— диде 
Фидаил абый салмак кына басып чыгып киткәндә, анын артыннан 

тикшерүче: 
— Кузьма Асанбаев керсен!—дип кычкырып калды. 
Ләкин Көжмә дәдәй урынына кичәге милиционер абый килеп керде. 

Усал, каты тавыш белән: 
— Кузьма Асанбаев өендә юк. Өч баш дуңгызы югалган, шуны эз

ли китте, диделәр. 
Тикшерүче тагы да катырак тавыш белән: 
— Хәзер үк берничә кеше табып, эзләргә ныгыгыз Табу белән туры 

бирегә алып килегез,—дип боерды. Ул моны шундый итеп әйтте ки, 
күз алдына кинәт аттай гәүдәле милиционер абый бәләкәйләнеп кал* 
гандай булып килеп басты. 

Ул арада өйгә Акчурин агайлар килеп керде. Тикшерүчегәме, баш
кагамы: 

— Мәетне алын кайттылар,—диде. 
Өстәл, урындыклар күчә башлады. Ике көн күренмәгән хисапчы 

абыйнын'тавышы килде. Партизан Нәмәт карт, янә башка өлкән кеше
ләр тавышы ишетелде. Сүзләренә, аяк тавышларына караганда, кәнсә-
ләр ягына бер унлап кеше кергән булырга тиеш. Акчурин агай башчы
лык итә иде. _ ,, , , . 

— Барыгыз мәетне алып керегез. Ә синең. Нигъмәтулла бабай, ко-
лашаларын-ннләрен әзерме? Үлек юасы картларын биреләме?.. 

— Барысы да әзер. Күршедә сулар да җылытып куелган. 
— Яхшы алайса. Жәмәгать, кабер әзер, инде мәетне өченче төн дә 

яткырып булмас Шәригатькә дә, законга да сыя торган эш түгел Мәр
хүмгә хөрмәт кирәк,- дип, Акчурин агай бик борчу белән сөйләп ал-
д ы _ Менә, тикшерүче иптәш, алып кайткан кәгазе Инде до күмәргә 
рөхсәттер? 

Шул сү '11П1 сихере тигән кебек ни эче тынып калды 
\\иМ и,, i e u, ятып тора алмый идем Юрганны атып кына бәреп. 

сикере рырга иттем Ләкин, колагым бик сак. зиһенем сау булса да, 
Х Ә Лем, чыннан на юк икән качка горып, салкын идәнгә паегым. Ион 
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оекбашым мич башында булырга тиеш иде, туларны табып алып ки
дем. Күлмәгем өстемдә иде, чалбарым кайда икән дип, чөйләрне, киш
тәләрне караштырып торганда әни кайтып керде. 

— И балакаем! Нигә тордык!—диде. 
— Минем—әтине күрәсем килә!..— дидем мин. 
— Әле ярамый, улым. Башта юсыннар. Әле анда кереп-чыгып йөри

ләр,, өзлегеп китүең бар. Ятып тор, балам. Ятып тор. Әтиеңне карарга 
ярагач та, мин үзем әйтермен. Юган чакны мин үзем дә синең янда гы
на торам. 

— Мәйсәрә апалар кайда?—дидем мин. 
— Гөл җиңгәннәрдә. Алар да — югач кына кайта... 
Мин бер кигән оекбашымны салмыйча гына кнре урыныма менеп ят

тым. Әни, таң белән мич ягып, өйне бик нык итеп җылыткан "иде, ләкин 
мина барыбер салкын тоелды: әллә өшүдән, әллә хәл бетүдән — ми» 
урынга яткач та байтак калтырап, дер-дер килеп яттым. Инде сорау 
алу өзелгәч, мине теге яктагы сүзләр кызыктырмый, мин җинаятьне \з 
юлым, үз хыялым белән эзли киттем. Тик, мина калса, инде эзләп то
расы да юктыр. Мәсьәлә ачык. Нигә, бер кая китмисез дигәч тә, чыгын 
киткән Көҗмә додәй? Тыңлыйсы иде, нинди җавап бирер иде икән? 
Аның безе диде бит!.. Бәлки Фидаил абый да дөрес сөйләмәгәндер? 
Бәлки әтине тегермәнче өендә үк үтергәннәрдер? 

Бик тавышланмыйча гына әти гәүдәсен алып керделәр. Менә өстәл 
өстенә салдылар шинелен. Ислам абызагайның «менә справкасы» ди
гән сүзе ишетелде. Шул сүзнең сихере тигән кебек, өй эче кинәт тынып 
калды. Мин: «Нигә тикшерүченең тавышы-тыны юк, әллә чыгып кит
теме?» дип борчылып беткән идем инде, тынлык эченнән аның тавышы 
тишеп чыкты: 

— Монда чит кеше юк, иптәшләр, мәсьәлә ачыкланды. Йөзгә йөз ба
сып, һич көтмәгәндә, без белән китереп кадаганнар. Шундый көч белән 
йөрәкнең үзенә генә кадалган ки — тыгып кына алган төсле иткәннәр — 
мәрхүм йөрәген генә тотарга өлгергән. Артык исерек тә булмаган мәр
хүм... Инде күмәргә рөхсәт, иптәшләр. 

— Сорау барышы ничек соң—-пәрдә чите ачылып китмәдеме?—дип 
сорады Акчурин агай. 

— Тикшерү яна башлана гына,— дип җавап бирде тикшерүче. 
Минемчә, бу туры җавап түгел иде. Шунда минем түбәм күккә ти

гәндәй булды: мин Акчурин агайга да әйтергә ярамый торган серләрне 
беләм булып чыга! Хәтта мин белгәнне тикшерүче үзе дә белми бит!.. 

Бер заман өйдән болар дәррәү чыгып китте дә, башкалар керә баш
лады. Кемдер колаша сөйрәп керде. Әни белән Гөл җиңги көянтәләп 
кайнар су кертеп куйдылар. Идарә ягын тиз генә икегә бүлеп, ике карт 
чаршау элеп куйды. Гөл җиңги белән әни, су таманлап, Нәмәт бабайга 
биреп тора. Нәмәт бабай чаршау эчен дөгеләргә бирә; бер кем бер сүз 
сөйләшмичә, тын гына әтине юа башладылар. 

Комганнан койган, чәчрәп чупылдаган, колашадан өзек-өзек ялгаш
ка аккан су тавышы минем күз алдына яңадан дә әтинең капланып, 
агым су эчендә яткан сурәтен яңартып җибәрде. Кабарып менгән тун 
эченнән, әтиемнең аркасы буйлап аккан судай салкынлык йөрәгемнән 
кабат өшеттереп ага башлады. Нигә болай озак юалар? Юылган бит 
инде аның тәннәре... Йөрәгемә төшкән салкынлыктан мин яңадан туна 
башладым һәм әтинең соңгы кабат йөзен күреп калуым бизгәк тоткан
дагы саташулы төш кебек кенә булып китте. 

Бик озак үткәннән соң, инде теге якка халык берсе керә, берсе чыга 
йөри башлагач, «әтиеңне күреп кал, улым» дип, әни минем өскә җылы 
итеп киендерде дә, җилкәмә кулын куеп, теге якка алып чыкты. Җые
лып торган халык миңа юл бирде. Әтине инде кәфенгә төреп, җәймә 
ябып, өстәл өстенә куйганнар; ияге өскәрәк чөелеп, йөзе түшәмгә кара-
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L « n S M 7 а л д ы н н а . н гына чип-чиста итеп кырынган ияген, янагын 
җирән төк баскан; күзе йомык, йөрәгенә чәнечкәнгә дә, ярып, эчен ак-
таруга да инде исе китмәгәндәй, маңгай җыерчыклары да бетеп йөзе 
S 1 ҷ К И ' К Ә Н И Д е ' И Я К ° Ч Ы Н а К Э Д Ә Р Я Р Ы П ' э Р е геиә атлатыТте елгән 
™ ? £ ? Z, К а Л Ы Н Җ е / Н е К Ү Р Г Ә Ч ' К ү з е м ә я ш ь ТУ-ҷ", киемнең йөзе бо- • 
зылып, кыегаеп, су төбенә төшеп киткәндәй юкка чыкты 

Юк, мин кереп ятмадым. Мәетне алып чыгып киткәндә дә, мин сте- 8 
нага сөялеп басып тордым, елый-елый, «мин дә зиратка барам» дип ка- * 
радым, ләкин әнием, зур апам мине үгетләп кире урынга яткырдылар • 
минем аркада зур апа, үзе дә зиратка бармыйча, минем янда утырып -
калды. J • й 

Әтине алып китеп, сәгатькә якын вакыт үткәч, тау өстендәге зират i 
ягыннан өч кабат мылтык аткан тавыш ишетелде. 

Мин шул ятудан, бизгәк чирем кузгалып, айдан артык урын өстен
нән кузгалмадым. Тәнем тыштан кызып янса да, бөтен эчем — боз иде 
Астымда ике кат түшәк, өстемдә юрган, аның өстендә әтинең сырча 
пальтосы, аның өстендә — толып. Ләкин янып торган мичкә ташласак 
да, минем эчкә җылы төшәрлек түгел, шул кадәр кием астында тунып-
бөгәрләнеп, тешкә тешне тигерә алмыйча, дерелдәп ята идем. Ул эчкән 
хинин даруыннан авыз эчем тулы ачы тәм. Үземне үзем белешмәстән, 
бу дөньядан китеп торган араларда, мин саташулы бер халәттә яшим: 
Кама суыдай салкын дәрьяларга төшеп, һич чыга алмыйча, ташкын 
эчендә агып барам да, дөньяда күрмәгән тау куышлары
на, әллә нинди караңгы мәгарәләргә кереп китеп югалам. Я мин, күкрә
генә атланып утырган килбәтсез җеннәрне алып ташлый алмыйча, тир
ләп чыгып, бастырылып ятам. Бу бәладән мине, ыңгырашуымнан белеп, 
әни йолып ала иде. Ул артымнан унысы ун без тотып, мине куып килү
челәр дисеңме, минем шулардай кача алмый, йөгерә алмый интегүлә
рем: мине бит беркем тота алмый иде, ни булган, ник йөгерә алмыйм 
дип әрнеп елауларым; әтинең гел, атылган йолдыз кебек, миннән ерак
ка китеп, башы чыпчык башыдай гына калып, күздән югалулары ди
сеңме... Бу саташуларны сөйләп бетерерлек кенә түгел иде... 

Мин тәмам ябыгып, саргаеп, декабрь урталарында гына аякка бас
тым. Ләкин мин әле барыбер кышкы каникулга кадәр укуга йөри ал
мадым. Укытучы абын, нке-өч мәртәбә өйгә килеп мина дәресләр өйрә
теп китте, көндәлек биремне Гафият аша җибәреп торды. 

Ләкин чир киткәч тә, башыма килгән беренче сорау: «Әтине үтерү
че кеше тотылдымы, нишләттеләр, аттылармы?» дигән сорау булды 

Ләкин, ату түгел, әле үтерүчене дә белмәгәннәр булып чыкты. Мин 
моңа бик гаҗәпләндем. Ничек алай? Миңа калса көн кебек ачык иде 
бит инде! 

Әтине күмгән көннең икенче көнендә үк Мәгъдән, Кузьма, Ф 
абыйларның өчесен дә кулга алып, район төрмәсенә илтеп япканнар 
Күпме кешене кузгатып, күпме тикшерүгә карамастан, өчесенең берсе 
дә гаепне танымаган: «Юк, мин үтермәдем!» дип барганнар I1 

әйттерә алмагач, Казанга алып киткәннәр, анда да шул ук хәл Дип сөй
ләделәр. Бу хәбәрләр, мин терелеп аякка басуга, күнелләрдәя кимегән, 
ак финнәр белән сугыш башланып, апылнын унҗиде яшьтән алып кы
рык яшькә җиткән ирләре агач мылтык, агач гранаталар асып, аръяк 
басуда муеннан кар ярып, .мыш уенына өйрәнеп йөри иде Б 
Юматов абый башчылык нта Алай гына түгел, атнага I р i 
хатын-кызларны да, нәкъ ирләрне йөрткән шикелле, шулай в 
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Шулай мәш килеп йөргән айларның берсендә, январь ахырында, 
Казанның үзеннән безнең авылга өч-кеше килеп төште. Нинди комиссия 
булгандыр ул, аны белүче юк, белсәләр дә, безгә әйтүче юк. Ләкин шу
нысы мәгълүм: болар безнең әтинең үтерелү сәбәпләрен тикшерергә ки
лүчеләр иде. Аларга теге вакытны бездә сорау алган үзебезнең район 
тикшерүчесе дә ияргән иде. Килеп төшкән сәгатьтә үк сугыш уены уй
нап йөргән агайларны зиратка менгереп җибәрделәр, һәм алар анда, 
милиционер күзәтүе астында әллә күпме жир көрәп, әтинең каберен 
эзләп таптылар да ломнар-көрәкләр белән әтинең каберен актара баш
ладылар. Ә безнең өйдә, ep-яңадан шәһитләрне чакырып, сорау алырга 
керештеләр. Без, көнне чибәр җиңгиләрдә үткәреп, өйгә кунарга гына 
кайта идек. 

Халык тәшвишкә төште. Нигә казыталар? Нигә мәетне кабереннән 
алалар?.. 

Хәбәр тиз йөри. Күңелләрне шомландырып, безнең дә колакка иреш
те «Яңадан яралар икән, күзен ачтырып, күзенең кешесен карточкага 
төшереп алалар икән, үтергән кешенең сурәте күзенең ясмыгында торып 
кала икән...»—дип сөйләделәр. Ничек кала? «Әнә, кеше күзенә кара, 
үзеңне үзең шунда күрәсең бит»,— дип, безне бер-беребезнең күзләре
нә карарга куштылар. Чыннан да! Без, апалар белән алмаш-тилмәш, 
күзләргә керердәй булып, бер-беребезгә караштык. Апаның күз кара
сында энә күзеннән әз генә зур булып мин басып тора идем. 

Күңелләргә өмет дулкыны йөгерде. «Берәү аркасында икәү интегеп 
ятмас, нахакка ябылганнары кайтыр иде, ичмасам»,— дип сөйләделәр. 

Әти гәүдәсен кабат казып алуларын ишеткәч, кызганган булып, 
бүтәннәргә сабак итеп, ходаң җәзасын искә алучылар да булмады тү
гел, булды. «Менә бит —үзенә кайтты бит мәрхүмнең әйткәннәре: мине 
үлгәч, тураклап эткә ташласыннар, миңа барыбер дигән ди бит—ме
нә, эткә ташламасалар да, турыйлар»,—дип ачуны китерүчеләр дә бар 
иде. 

Кышкы көн «әнә» дигәнче үтеп тә китте—каберне ул көнне ача ал
мадылар: январь төкерек җиргә төшмәс дәрәҗә суык булып, җир туңы 
бер метрдан ашу. диделәр. Икенче көнне иртә белән, без укырга бар
ганда, ир-ат ломнарын, көрәкләрең тотып зират тавыннан менеп бара
лар иде. 

Дүрт дәрес бетү белән мин, кайтып та тормыйча (барыбер өйгә керт
миләр), зиратка менеп киттем. Миңа бер-беребездән һич аерылгысыз 
д\ стым Гафият тә иярде. Ә зират капкасы төбеннән киң табанлы, үрәчәле 
чана борылып киткән. Ә зират эчендә карга билдән чумган кеше эзлә
ре генә иде.р Без шул эздән эчкә кердек. Безнең зиратта бер кәкре нарат, 
берничә сәрви куагыннан гайре бер нинди агач заты юк. Бүрәнәдән бу
рап ясалган сирәк-мирәк чардуганнар кар өстеннән күренеп тора иде. 

Без, кешеләр ярган эздән туң каберләрне таптап, әти кабере яны
на килдек. Куркып кына кабер читенә килеп бастык — упкындай ачык 
кабер авызыннан җылы бу бәрелгәндәй булды. Кабер дә буш. Тирә-як 
дөньясы да буш. Яп-якты салкын кояш, төшлегеннән төшеп, баешына 
барә^иде, без басып торган зират өстендә кар себертеп, салкын җил ге
нә уйный иде. Ул инде кабер читенә кар сара һәм инде әз генә төтен
ли башлаган иде. 

Без, артка борылып карарга да шикләнеп, зираттан чыктык та авыл
ның хәлсез тын урамына төштек. 

Мин әти гәүдәсен больницадан кире алып кайтуларын үз күзем бе
лән күрергә теләп, соңгы өйдә ут алганчы, урам таптап йөрсәм дә, боль
ницадан кайтучы булмады. Инде өметемне өзгәч кенә, берничә тапкыр 
Гафиятләргә кереп җылынып чыгуыма карамастан, өшеп-туңып чибәр 
җиңгиләргә кайтып кердем. Үзебезнең өйдә сорау алу бетмәгән иде әле. 
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Җиңгиләрнең өнләре җылы, тәрәзәләренә хәтле эрү иде, мин дә аш 
ашагач, майдай эреп кенә киткәнмен һәм шунда йоклап та калганмын. 
Апалар да, көндәгечә, җиңгиләрдә йоклаган, мин әни тавышына уянып 
киттем. 

— Төннә белән алып кайтып күмгәннәр... Ни гөнаһлары булды нкән 
үлгәч тә тынгы бирмәслек?.. I *• 

Мин әнинең йөзенә карый алмыйча, йөрәгем әрнеп, күземне читкә; 
алдым Ул елап туктагач кына, яна уянган кеше кебек, «уянып» киттем.^ 
Әни миңа әтине алып кайтып күмүләре турында бер сүз дә әйтмәде.' 
«Тордыңмы, балам» дип әйтү белән чикләнде. * 

Ял көне иде. = 
— Тикшерүчеләр китмәдеме әле?—дип сорадым мин әнидән. 
— Юк әле,— диде әни күңелсез генә.—Йөриләр эт ризыгы ашап.^-

Карангыда кеше сурәте күзгә төшәмени? Яктыда үтергәннәр дисеңмени * 
син аны!.. _ _ 

Ул боларны миңа сөйләми, төпчек абзый белән төпчек җиңгигә сөй-_ 
ли иде. 

— Бүген дә печәнгә барылмады, кайчан китәрләр инде,—дип куй-* 
ды төпчек абзый. 

Ашагач, мин киенеп тә куйдым. 
— Кая барасың?—диде әни. 
— Тау шуарга,— дидем. 
Узган кыш әти Казанга барып, мина элмәдәй ясалган сыгылмалы 

чын чаңгы алып кайткан иде. Шуны үзебезнең чоланнан гына кереп ал
дым да, ишек төбендә үк тагып, зиратка менеп киттем. Аста, аш.: 
мында йомшак кына уйнап очкалап йөргән кар өстә, зират тау башын
да котырып дулый иде. Кичәгедән бернинди эз калмаган днярл. 
каберен күмеп куйганнар, кантар-кантар өелеп торган кабер түбәсе кар 
белән тип |ләнеп бара иде инде 

Көне дә, күңелем дә тау шуа торган түгел иде Мин котырыш 
лаган буранга каршы, башымны да имичә, авылга таба шуып i 
Ул көнне башкача өйдән чыкмадым Ике апа да Һәр я 1НЫ клубта була 
торган вечерга бармадылар. 

Казаннан килгән комиссия, шул көнне эшен бетереп, дүшәмбе көн 
иртә белән китеп барды. 

Килеп ни якалык ачтылар, күз кабан,, ачылгандай, кинаять 
ра пәрдәсе күтәрелеп китмәгәнме - бер кем бер ни белмәде, бу | 
дәй каралылыкта калды. Әтине, инде кеше-кара ятка,, милид» 
гы астында дүрт кеше күмгән Икенче Квнне үь «Нуриманны у. 
ге„о кабереннән чокып алганнар яка е күзен дә тикшерер в « в Ка
занга алып киткәннәр., дигән сүз таралды 1 м , п ч с , , ч , се. еаклы к 

- Безгә кеше ятуга әзер торырга куштылар 1 И череп 
тетелгән иде Ап-ак жәнмә.ә урап кайтарганнар, нәкъ бала биләгән ке-
ИГиткәннәр Бап ү.е , .лып беткән, «.аен ачып карар кире дә 
калмаган иде,—дип сөйләгәннәр. 

Тик аүптпен берсе • идара атларын караучы I ГЪЩа 
_ Л ә х « " н ә кп.е төшергәндә, мин баш ягында илем Баш астын 

,„ 6у7ып, ике баш бармагым белә» басып, күзеи капш. 
д ы м - к ү з чокыры икесе 1Ә буш н д е , - дип .»Т1 

У10„дЫЙ сүзлард он, гере сурәте күз өнем шч китмәгән 
„с кыз сон чиген итте Ин и бер жәллә шс„ йөрәгенә 6. 
«ан алуыУжитмәгән врачлар суеп, камыт знәсе белән ге„ , 1 1 1 1 * " • '- » — | - J ' -с \ -

„ u . ннде күзен вә чокып алгавнариылн? . 
шушылай интектерүләре йөрәкләрне яра яд. 

ын чәнчеп куйган геэләренө салып, яле* 
ңтэсе дә түгел Толымы l 

л " в И Г » к Г " п е н Г б а ш л . р ' ь и . " ' ч анамның i 
реи елаулары ч i алдымнан i 
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тез өстеннән сәке өстенә асылынып төшкән, күз яшьләре шул чәчләре 
буйлап ага иде... 

Комиссия килүнең нәтиҗәсе шул булды: яз җитеп, көндез өй буйла
рында чыпчыклар су эчә башлаган көннәрнең берендә Казан төрмәсен
нән тимерче Мәгъдән абзый кайтып төште. Бик бетерешкән — үгездәй 
муены сызып, җыерчык җыелган, кигән сырмасы да бушаеп, озынаеп 
калган иде. Котылып кайткан диделәр. «Мәгъдән тикле Мәгъдән дә бу 
хәлгә калгач, сорау алганда интектерүләре хактыр»,— дип сөйләп утыр
дылар кәнсәләрдә. Ләкин Мәгъдән абзый үзе, мин мәктәптә, я уенда 
чакны гына килмәсә, колхоз идарәсенә килмәде. Сабаннарга, тырма
ларга ремонт көне җитеп, Акчурин агайның, яна тимерчедән уңмыйча 
Мәгъдән абзыйны көн саен искә алып, янып йөргән чагы иде — Мәгъдән 
абзыйның бөтенләйгә котылып кайтуына сөенеп бетә алмады. Мәгъ
дән агай үзе дә, тимерлеген сагынып кайткан төсле, икенче көнне үк 
алачыгына килде. Без карарга бардык. Өстенә шул ук киемнәрен киеп 
алган: сырган сырма, сырган чалбар, ике кат олтанлы киез итек; май
га, корымга буялып беткән, чәчрәп очкын тишкәләгән брезент алъяп
кычын бәйләп куйган. Эшләгәндә гомер елмаймаган Мәгъдән абзый, 
ачык ишек авызында безне күргәч, бер елмаеп куйды. Күзләре бик аз
га гына мина тукталып торды. Гел ут, ялкын, төтен эчендә эшләү сә
бәпле, элек гел кызарып йөргән күзләре чистарып калган; гел шеше
неп торган күз төпләре, күз кабаклары, шеше кайтып, үз урынына төш
кән. Чың — шул күзләре аркасында бөтенләй икенче кеше булган иде 
Мәгъдән абзый!.. 

Гөжләп күрек өреп торган утлы күмер эчендә, инде алсу утка әйлә
неп, сабан төрәне ята; Мәгъдән агай маңгаенда торган, чите каплаулы 
күзлеген күзенә төшерде дә, ике куллап кыса торган озын, гайрәтле кыс
кычы белән мичтәге кызыл утка әйләнгән тимерне кыстырып алды да, 
безгә борылып: 

— Китегез! Күзегезгә ут чәчрәмәсен!—диде. 
Ул кып-кызыл утка әйләнгән зур бер тимерне сандал өсте*нә күтәреп 

салганда, без читкә сибелгән идек инде. 
Бераз киткәч, колакка тигез ара белән бер зур чүкеч, бер бәләкәй 

чүкеч суккан ямьле авазны ишетеп алдым. Шуңа кушылгандай, өй кы
екларыннан тыпылдап тамчы тама иде. 

Мәгъдән абзыйның, кайтып, икенче көнне үк шулай сагынып эшенә 
татыңуы бар кешенең күңелен йомшартып җибәрде. Аны барысы да 
кызганып сөйләделәр. Ләкин ничә ай ябылып торганда ни күргәннәрен 
үзе берәүгә дә сөйләми диделәр. 

Чәчүгә төшәр алдыннан, кичке нәрәттән сон, Акчурин агай, кешеләр 
китеп беткәч, кәнсәләр ягыннан безнең якка керде. 

— Менә, Мәдхиҗамал апа, иртәгә без сездән күченә башлыйбыз. 
Яңа идарә бинабыз әзер. Кыш өстендә мич чыгарасы килмәүдән генә 
күченми тордык, үзең беләсең. Инде чәчүгә төшкәнче күченеп 
бетү кирәк: аннан күченү кайгысы булмас. Рәхмәт инде сезгә... 

Әни шатланмады, күңелсез генә әйтте: 
— Алайса бөтенләй ятим калабыз икән. Әле кәнсәләр барда иртәдән 

кичкә хәтле кеше арасында булгач, ялгыз-ятимлекне ул кадәр тоймый
дыр идек, — диде. 

— Анысы шулайдыр, Мәдхиҗамал апа. Ләкин барыбер күчәргә 
туры килә. 

— Әллә безнең белән бер чәй эчеп китәсеңме, Солтан энем, — дип, 
әни аны чәйгә кыстап алды. 

— Чэйлар эчеп тормыйм инде, Мәдхиҗамал апа. Хатын мунча ягып 
көтеп торадмр. Чәчүгә төшкәнче кереп калырга кирәк, аннан тиз генә 
кереп тә булмас. 

— Кара, утырмадың да ичмаса, — диде әни. 
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— Утырып та тормыйм. Минем бит сезгә әйтәсе сүзем — күченү тү
гел иде. Кичә районда әйттеләр; дөрес булса, Кузьма дәдәй белән Фи-
даил үзләренең гаепләрен таныганнар: «без үтердек» дип әйткәннәр, 
имеш.. 

— И ходаем!.. — дип, әни сәке йөзлегенә лап итеп утырды. 
— һич аңламыйм, башыма да сыймый —ничә айлар буе нигә баш • 

тартып килгәннәрдер... —дип, Акчурин агай саубуллашып чыгып китте. < 
Әни, сәке йөзлегеннән кыймылдамыйча, бик озак утырды. 

Бу хәбәр безнең беребезне дә шатландырмады. Киресенчә— әллә 
Мәгъдән абзыйның нинди булып кайтуын күргәнгәме — күңелгә тагын • 
бер көенеч кенә ягылды. s 

Пароход төшү белән Кузьма дәдәйнен хатыны Казанга китте. Ләкин 2 
ирен дә, Фидаил абыйны да күрә алмаган: «Новосибирскига җибәрде- <ь 
ләр дип әйттеләр», дип, ничә елга хөкем ителгәннәрен дә, суд булганмы- * 
булмаганмы икәнен дә белә алмый кайтып төште. 

. Дөньяда бер кеме калмаган, карап торган бердәнбер оныгы — Фидаил я 
абыйның мондый хәлләргә төшүен күтәрә алмаган Бәлхис әбиебез, £ 
кыш буена сыза-сыза килеп, май башында гүр иясе булды. Аны әти ка- « 
беренә якын гына җиргә күмеп тә куйдылар. 

Әлбәттә, безнең башка ишелеп төшкән бу олы кайгыны авылыбызда 
төрле кеше төрлечә кичерде. Беләм, әтинең үлемен дә, безнен ятимлекне 
дә күп кеше үз кайгысыдай итеп кайгырып үткәрде. Мин моны кешеләр
нең безгә карашыннан, базарларга баргач, бер до белмәгән-күрмәгән 
кешеләрнең: «Нуриман малае шушымыни инде?» — дип, башларымнан, 
аркаларымнан сыйпап-сөеп китүләреннән сизеп-күреп йөрдем. 

Ләкин, сөенеп әйтелгән сүз булмаса да, җәрәхәтле күңелләргә тоз 
сипкән усал сүзләрне дә байтак ишетергә туры килде. Дин тоткан карт
лар түгел, ә»дин түгел, тәһарәткә комган да тотмаган җиңгиләр зәһәрлә
рең безнең якка җибәрә торалар иде: 

— Мәчет манарасы кискән кешенең әйбәт яшәвен күргәнебез дә, 
ишеткәнебез дә юк. Әнә берсен туракладылар, берсе төрмәдә чери... 

— Коммунистның да юньләсе манара кисми... — дип, әтигә төртте
реп әйткән сүзләре минем йөрәккә генә килеп кадала иде 

Шундый күңел җәрәхәте белән без җәйгә кердек. Мин дүртенче класс
ны бетереп, мактау грамотасы алдым. Аны мина Юматов абый, мине 

идарәгә чакырып, Акчурин агайлар алдында үз куллары белән тоттырды. 

Тузан бөртеге да очмаган күк йөзенә җете кояш балкып менгән бер 
көн иде. Болыннарның күпереп.үскән, игеннәрнең буйга сикергән, җир-
иеп тын алганы да ишетелеп торган тын, тыныч, якты көннәр иде Буа 
буйларында бәбкә үләне өстендә чалбар төпләребез яшелгә буялганчы 
пәкеле уйнап, биш ташлы уйнап; күбебез көзен күрше авылга — бишен
чегә, кайберебез русчага — кабат дүртенчегә кереп укырга җыенган, 
план корган чаклар нде 

Колакка дәһшәтле бер сүз килеп ишетелде. 
«Сугыш чыккан!..» 
«Герман сугыш башлаган!..» 
Су] ЫШ СуГЫШ Cyi NU! 
Моңа тикле сугышларны ишетеп, укып кына үскән, «Чапан» кино

сында гына күргән без- малайлар өчен сугыш кызык, мавыктыргыч 
ын да чыны • втлысы кылычлысы Иһи., без үскәнче чыкмый 

тормады нкәнЪ -чип \кенеп сөйләшүләр сНигэ без сугыш чыккан 
тирда сүгел икән? Сугышканнарын ЧИТТӘН генә булса да карап торыр 



идек!..» — Ун-унбер яшьлек малайлар хыялында сугышның җиңеллеге 
сурәтләнә иде. 

Ләкин нигә елап озата ирләрне апалар, җиңгиләр, аналар? Безнең 
җитмеш тугыз гына өйлек авылдан да бер көнне кырык өч кеше китте! 
Халык, якшәмбе базарына баргандагыдай, пристаньга иярә барды. Ке
шеләр киткән буш өй тәрәзәләре генә авылда елап калды. Безнең өйдән 
китәр кеше юк: әни до ике апа гына. Мин укытучыбыз Юматов абыйны 
озатырга булдым. Аның бер кеме юк — әниләре еракта, Казан артында, 
дип сөйләгәне бар. Сугыш чыгасың белгән кебек, армиядән кайткач та, 
ике ел буе шинелен салмаган Юматов абый! Безгә үзе күргән барлыь 
киноларың сөйләгән, композитор дигән кешеләр чыгарган көйләр өйрәт
кән, үзе тальян уйнаган Юматов абый!.. 

Ләкин каерып ачылган басу капкасын чыгып, ап-ак кәүсәләре күзне 
камаштырган каен урманына җиткәч, әллә кайдан гына зур апам килеп 
чыкты. Тез астыңа җитә язган кыска итәкле, кыска җиңле, нәзек билле 
зәңгәрсу күлмәген кигән: муенына иңбашларын каплап торган зур чел
тәр яка куеп, аны алдан коңгыздай зур брошка белән каптырып куй
ган. Мине күргәч, кызарып чыкты. 

— Бәй, син нишләп монда, Даннал? — диде апа. 
— Мине озата! —диде Юматов абый, елмаеп, апага карады. 
Апа тагын кызарды. 
— Бар кайт инде, үскәнем. Әни югалтып торыр, — диде апа. 
Мин киреләнеп башымны түбән идем. 
— Әйдә барсын, — диде Юматов абый. 
Мин башымны күтәреп аңа карадым. Юматов абый әз генә шадра, 

ләкин матур йөзе белән елмаеп апага карап тора иде. Апа оялып кына 
Юматов абый янәшәсеннән атлый'башлады, алар әкрен-әкрен генә арт
ка калдылар. Ә мин алга — ике абыйсын берьюлы озаткан дустым Га
фият янына йөгердем. 

Шулай озаттык без сугышка беренче китүчеләрне. 
Июньнең егерме тугызында, башка елдан бер атнага соңлап, болын

га чыктык. Башка елдагы ирләр, егетләр урынына чалгыны илле яшьтән 
өлкән бабайлар белән бергә егерме-утыз яшьлек апалар тотты. Башка 
елны чүмәләне дә, ат менеп, уйнап кына, унбиш-уналты яшьлек егетләр 
тарттыра иде. Анысы безгә күчте. 

Болыннан кайтып уракка төштек. Башка елларны ургыч машинага 
җигелгән ат башында җырлап, сызгырып кына унбиш-уналты яшьлек 
егетләр йөри иде — ул егетләр ирләр эшенә күчеп, очтагы атлар безгә 
калды. Моңа кадәр алты атлы суккыч машинада унбиш-уналты яшьлек 
егетләр ат куа иде, алар авыр көлтә ташу, кибән кую эшенә күчеп, көн 
буе түгәрәктә әйләнеп йөреп ат куулар безгә торып калды. 

Печәнне бетереп, уракка төшәргә әзерләнеп яткан бер вакытта без
нең авылга, Ленинградтан эвакуацияләнеп, сигез гаилә килеп төште. 
Аларны Акчурин абый урынына калган Рамазан бабай белән күрше 
авылның аттай гәүдәле Палак түтәй — авыл Советының яңа председа
теле — урнаштырып йөрде. Иң зур гаиләлесен безнең өйгә •— колхоз ида
рәсе чыгып киткәч һаман буш диярлек торган якка урнаштырдылар 

Бик карт бабай белән әби, безнең әнидән яшьрәк arfa һәм анын өч 
кызы. Бишесенең берсе дә безнең дөнья кешесе кебек түгел иде. Бабай
ның башында беретка, әби төзәнеп, чәчләрен чигәсеннән оаскыч-баскыч 
китереп, каптыргычлар каптырып куйган; аягында безнең әбиләр гомер- > 
дә кимәгән үкчәле туфли; кызларының да өстендә — авыл кызлары го
мер хыялланмаган күлмәктер, кофтадыр — гел курчакка кидергән ке
бек. Алар яшел чирәм өстендә тәгәрәп уйнаган, пычранып-караеп беткән 
штансыз бәләкәй малайларга исләре китеп карап торалар. Алар өчен 
чүмәлә төбендә кабык арбада чүпрәк имездек имеп яткан бишек бала
сы—сыер, сарык, кәҗә, үрдәк, күркә, каз шикелле үк сәер, ят иде. 



Алар безгә, без аларга ятсынып карап торабыз, сөйләшергә тел юк: 
алар татарча, без русча бер авыз сүз белмибез. 

Ләкин безнең халык аларга үз түрен бирде. Күршеләребез төрлесе 
төрле яктан маен, күкәен, сөтен кертә башлады. Ин башта бала-чага 
әбине яратты: ул җыелып, авыз ачып торган ыбыр-чыбырга каз тешедәй 
тигез тешләре белән елмайды да башта өске тешләрен, аннары аскы- * 
сын казнасы белән суырып алды. Бала-чага «аһ» итте. Аннары әби теш- С 
ләрен кире үз оясына куйды да тагын елмайды. Шунда гына бала-чага £ 
көлеп җибәрде. 

Эшли алганнары, урнашып, әзрәк үзләшү белән, кырга эшкә чыга * 
башлады. Берсе дә урак тота белми, шулай да аларны көлтә биреп то- = 
рырга, көшел өяргә куштылар. Киеп килгән үкчәле туфлнләр белән ын- S 
дыр табагында көлтә биреп тә, көшел өеп тә булмый иде, аларны чаба- * 
та кияргә өйрәттеләр. Безнекеләр ни әйтсә дә, алар елмаеп баш кага, £ 
безнекеләр до нәкъ шулай итә иде. 

Безнең әни үзебездәге апага бик озак иттереп чабата кияргә өйрәт- Й 
тс, ләкин апабыз барыбер йон оекбашны ялан аягына кия алмады, «ай- £ 
айай» дип аягыннан тиз генә салып ата иде. Чәнчә, кытыклый шул ул * 
йон оекбаш! 

Ләкин безнең апа укытучы булып чыкты. Сентябрь керү белән, яке 
авылга Ленинградтан килгән унбиш баланы туплап, укыта башлады 
Болар — беренчедән альт дүртенчегә кадәрле балалар иде. Аннан өл
кәннәр безгә дүрт чакрымлы МТСлы рус авылына йөреп укыдылар. 

Мин дә русча укырга тотындым. Без авылдан Гафият белән нкәү ге
нә идек. Татарча бишенчедә укыйсы урынга кире дүртенчегә төшеп 
утырдык. Әтиемнен бик күп рус сүзе өйрәтүе дә, һәм юуларны хәзер ки
нәт кенә искә төшерә баруым, шуның өстенә көн саен Валентина апа 
ның мине өйдә укытуы, анын кызлары белән бер кызарып, бер агарып, 
русча (ипләшергә тырышуым бушка китмәде. Мин русчаны бик тиз эл
дереп алдым. Дүртенчегә рус мәктәбенә кергән алты баланың дүртесе 
бер-ике айдан яна до татар мәктәбенә барып керделәр, ә без Гафият бе 
лән укып киттек 

Көз көне сугыштан беренче кеше — Мәгъдән абзыйның зур улы яра 
лапым кайтты Ул сугышка хәрби хезмәт иткән җиреннән киткән 
яраланып, тездән бөкләнгән килеш гипска катырганнар. Өеннән • 
ире фпп сугышында һәлак булган ике балалы Фәгыйлә апаларда яшәде 
дә бер айдан артык вакыт торып, кире китте Фәгыйлә апаның аны бг i 
укыган рус авылына кадәр озатып, кочаклап елап калуын үзен күрдем 
Яна елда инде аның да һәлак булды дигән хәбәре l 

Кырык беренче елнын соңгы ае, җиргә төкерек төшмәс салкын 
цекабре керн- Бу декабрь кырык икенче елнын кырлач 
ганып китте Сугышка кадәр җилле атлар, жнлле ирләр бары! 
хоз малларына гына түгел, үзләренә дә печәнне һәркем ат бел i 
тарып кына аудара торган иде. Ирләр генә р да сугышка 
китте Калганнары җиде чакрым болыннан үзләренә КӨЧКӘ ташып ел 
гертә. Бәләкәй чанага апалар Жнгелде. Минем бер кын. сугыш уены 
rifean йөргән зур апам беренче көнне үв ат белән ирләр эшенә тотын
ды Ул печәнне бер караңгыдан икенче караңгыга гикле, унбиш 
гыяшьлек малайлар белән бер « т ы й Әни б< 
башкалар кебек үк, lyppax бәләкәй чана ясатып алдылар Бер каран 
гыдан икенче караңгыга алар игунык белән печән .ашыйлар. 

Сугышка кадәр җн i 
тап кисеп кайт.' , Ы Н В а н 

. 
., киптерсәң 

Кырык икенче елнын зәмһәрир кышында, кырлач ае чыгып, i a 
н 1ыргач, бер 

;15 



да да булмаганда, инде аны беткәнгә санаганда, бер аягын тездән юга. 
ры өздереп, Фидаил агай кайтып төште. Үлгән кеше әгәр, ләхетен күтә
реп килеп чыкса да, кеше бу кадәр шаккатмас иде. Барысы шаккатты. 

Көздән каралмаган, күздән кар басып киткән өенә керә алмады. Чы
бык очы агай-энесендә атна-ун көн торгач, үзебезнең тегермән өенә күч
те. Оста юклыктан гына тегермән тарттырып йөргән Әхмәтдин абзый үз 
өенә кайтып кунып йөри иде, тегермән өендә шул тегермән тартырга 
килгән кешеләр җылынып кына чыгып йөриләр иде. Шул өйне колхоз 
Фидаил абзыйга бирде, бер йөк утын кайтартты. Инде чират торып аш
лык тарттыручылар бетсә дә, тегермән тарта иде әле, күп кешенең су
гышка кадәрге байлыгы бетмәгән иде. Тегермән түбән очта, хәтта авыл
дан байтак читтә иде. Фидаил абзый кайтып, шунда тора башлагач, 
бала-чага ул якка тау шуарга йөрми башлады- «Кеше үтергән» тамга
сы әле бик тирәнгә киткән иде. 

Ләкин Фидаил абзый һәркем белән ягымлы елмаеп, гаеплемен дигән 
кебегрәк итеп, күрешеп китә, сөйләшеп торганда, кеше китмичә, берен
че булып үзе китәргә кыенсына иде. Ләкин тора-бара алар йорты бала-
чаганың иң яраткан бер урынына әйләнде. Фидаил абзый иркенләп, тәм
ләп сугыш турында сөйли; яраланса да, немецларны үзе күрми кайткан 
Газдали абый кебек түгел, бу немецларның агын да, сарысын да күргән; 
күзгә-күз чекрәешеп немец солдатын чәиечкән, әүмәкләшкән, кылдай 
каты чәчләреннән йолкып, бугазларыннан ике яктан бармак батырып, 
кәҗә кебек акыртып, ничә немецны үтергәнен сөйли иде. 

Кышкы сайлау җыелышында әзрәк кызмача Баһау карт Рамазан 
бабайга: «Нигә ул кеше үтерүчене кадерләп җылы тегермән өендә то
тасыз?» — дип, бик ямьсез итеп кадалып караган иде дә, авыл Советы —• 
иңде шактый усалланып килгән Барбара түти, аяк өсте басып, шашкан 
телне кисте: 

— Аның бөтен документлары тәртиптә, иптәшләр. Гаебе хөкем кара
ры белән расланмаган. Гаебе булса да, ул инде аны үз каны белән ак
лаган булыр иде. Батырларча сугышып, үлем аны түгел, ә үлемне ул 
җиңеп кайткан кеше, — диде. Бик сабыр тавыш белән әйтте. Бер Баһау 
картка гына түгел, башкаларга да үткәзеп әйтте. — Ул җинаятьтә гаеп
ләнгән Кузьма дәдәйнең дә хәле шундый ук дип әйтергә кирәк. Ләкин 
Кузьма дәдәй инде мәрхүм. Аны да фронтның иң утлы авызына илтеп 
тыгалар. Аның хакында да безгә хат килде... 

Җыелыш халкыңа бик нык уйлап әйтелгән бу сүзләр минем бу хак
та инде уйламыйча, басыла төшкән миемне яңадан кузгатып җибәрде
ләр, һәр сүзе зиһенемә ярылып төшкән сорау алу вакыйгасы, менә ки
чә төнлә, бүген нртә генә булган кебек, терелеп, җанланып, каршыма 
килеп басты. Тикшерүченең каты тавыш белән сораулары. Аңа Мәгъдән 
абзыйның, Фидаил абзыйның биргән җаваплары. Кузьма дәдәй ничек 
җавап биргәндер — анысын белмим. Ләкин тегеләрнең һәр сүзе хәтерем
дә. Фидаил абыйның гаепле булуына мин ул вакытта ук ышанып бетмә
дем. Баһау картның тимерче Мәгъдән абзый турында сөйләве, өйләрен
нән чыккач, кайсы таба китүен шикле генә әйтеп куюы... Инде Мәгъдән 
абзый да юк — фронтка китте дә, хаты килгәнче үлем кәгазе килде... 
Әтине иң соңгы күрүче бердәнбер кеше — Фидаил абый исән. Кузьма 
дәдәй белән аны икесен дә штрафной батальонга җибәргәннәр. Кузьма 
дәдәй керү белән киселгән, һәм менә меңгә бер бәхетле кеше — Фидаил 
абый кайтты. Ләкин бөтен кеше түгел, ярты кеше. Җәйгә чыгып өен дә 
рәтләмәде, тегермән өендә яши бирде. Өйләнмәде дә. «Ятимнәр болай 
да күп, минем дә ятим арттырасым килми», дип әйткән дип сөйләделәр. 
Дөрес, солдатка Фәгыйлә апаның, Фидаил абый хәлен белеп, ашарларЫ' 
на илтеп кайтып йөргәнлеген авылның бала-чагасына кадәр белә иде. 
Ләкин беркем аны гаеп санамады, бигрәк тә Фидаил абыйның гаебе 
санап сөйләмәде. Июньдә буа буган апалар да, Фәгыйлә апа җае» 
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табып, тегермәндә калганда да: сҖаңы барның, тыны бар»,—дип куя. 
лар иде. 

Кырык өченче елга кергәндә Фидаил абыйның хәле начарайды. Ул 
яралары өстенә күксәүгә әйләнеп, кәкшәеп, әкрен генә сыза барды, сыза 
барды. Бер йөткерә башласа, тартышып бетеп, маңгаендагы кан тамыр
лары бүртеп чыкканчы йөткерә иде. Шулай да ул тегермәнен ташлама- • 
ды: эше аз, элеккечә көн-төн тартасы түгел, күпчелектә колхозга фураж < 
тарта иде. Кырык өченче елның башы — кышкы каникул иде. Мин хез- 3 
мәт көненә тигән бер пот арышны күтәреп, тегермәнгә киттем. Фидаил 
абый минем өчен генә тегермәнне җибәреп, вак тартырга көйләп * 
куйды да: х 

—Әйдә, энем, монда катып-тунып торма, өйгә кер, — дип, мине үзе " 
яшәгән тегермән өенә алып керде. * 

Өй эче шып-шыр — чүпрәк-чапрактан, савыт-сабадан бер нәрсә юк. * 
Эскәтерсез өстәл өстендә тышы янып-корымданып беткән котелок, бер 
читтәрәк алюмин кружка тора. Мичкә терәтеп стена буена сугылган сә- ^ 
ке өстендә —җыелмаган урын, юрган урынына — сары кайры толып ята u 
иде. Чөйгә эленгән бердәнбер кием — сугыштан киеп кайткан шинеле £ 
иде.. Мәгәр өйгә кот биргән бер нәрсә — аның майдай җылылыгы иде. 

Үзе үз сәкесенә барып утырды да, култык таягын мичкә сөяп куйгач, 
миңа каршы яктан урын күрсәтте. Монысы килгэн-киткән ятып торыр 
өчен ясалган сәке иде. 

— Утырып җибәр, энем. Җылын. 
— Утырып тормыйм ла мин, —дисәм дә, шундук утырдым да 
Фидаил абый бик озак түбән карап, башын иеп утырды. Аннары: 
— Даниал энем,— дип, гаепле генә елмаеп миңа карады. — Безнен 

синең белән бер дә сөйләшеп утырган юк бит әле. Элек син яшь идең. 
Хәзер —мондый хәл килеп чыкты.. Мин фронттан кайтканнан бирле 
гел сезгә керергә йөрдем. Җиңги белән, сезнең белән сөйләшергә йөр
дем. Тик —булдыра алмадым. Исемеңә бер тап төшкәч — булмый икән 
ул. Син инде бала булырга тиеш булсаң да — бала түгел. Хәзер сезнең 
яшьтәгеләрнен берсе дә бала түгел. Без үскәндәге шикелле, унҗиде яшь
кә җиткәнче лапталы уйиап йөрергә туры килмәячәк сезгә... Минем си
нең хәтереңдә һич кенә дә әтиеңне үтерүче кеше булып каласым килми. 
Мин нахактан эләктем. Нахактан кыйналдым. Фронт кына мина ирек 
бирде. Шуңа мин фашистның бугазын чәйнәдем дә. Хәер, болары сина 
кызык түгел.., Инде дөреслекнең бер калкып чыгуына да, гаделлек җи-
кәсенә дә ышанмыйм, хәтта мин әйткән сүзгә синең ышанырыңа д« 
ышанмыйм М ә г ә р - ә й т ә м : Нуриман абзыйны мин үтермәдем, энем. 
Башым нахактан бетте. Их, дөнья! Мин болан идеммени'!. Минем 
урында рус кешесе булса, иртәгә бәйрәм итәр иде: алар бит туган көн
не дә бәйрәм итәләр... Ә иртәгә чина утыз яшь тула 

Ул шулай дип, уй тулы күзе белән мина карап торды 1ым башкач. 

' ^ и к е н ч е л е м н е Фидаил абын, йөрәгенә без кадап, үзен-үзе \тер-

" " К у л и н ы ң көченә бик ышанып җитмәгәнме,-башта, басып торган-
да йөрәк ти езлегендә генә иген. стена бүрәнәсен бораулап, безнен очын 
?зеГә каратып? сабы белән шунД. тыгып куйган-күкрәге белән шун. 
ташланган булса кирәк. Ап-аяиык баш белән шулай эшләгән. 

К ө . -и фронттан кара кәгазь алып торган кайгылы халык бу кан-
ганы да үзенеке итте. Тик бор, I яньчек Баһау гына (бала-чагага ка-
дәр"г?" .абзый» дими иде) ач якяклы усал йөзе белән мәет өстенә 

а К Т а

0 : ә а Й м и „ ' " т к ә „ кыш җыелышта: кеше үтемчене „игә яклыйсыз, 
дигәч теге селгавит Варвара бер а харап яратмаган иде. Сугышта 
үзеТүзс аклаган, имеш Минеи ГаэдалВ.м гаепсез килеш тә сугышта 

Я 



үлде Кем сугышмын хәзер? Ә бу үз гөнаһын күтәрә алмаган. Шул сә
бәп үзенә КУЛ салган. Үзен дә Нуриман мәрхүмне үтергәнчә үтергән. 
Безе дә шундый ук бит, ә ! . . — дип җыелган халыкны шаккатырды. 

Баһау картның зәһәреннән куркып, яклаучысыз ятим апалар йөрәк
ләрне суырган кызгану эчендә тел шартлатып, ияк кагып, тик тора. 

Бу хәл әти үлеменә бер нинди дә ачыклык кертмәде. Киресенчә, төш
сә тиз күтәрелми торган кышкы томандай, җнрне-күкне бер итеп, кап
лады да куйды. Иң якындагы маяк та күренмәс булды. Кырык өчнең 
ел башында инде кырыктан узган абзыйларны да фронтка алып китте
ләр. Әтинең энесе — моңарчы безгә терәк булып торган шәкерт абзыкай-
ны да алдылар. Болары—туры Сталинградка. Шәкерт абзыкай киткәч, 
кызы Фәүзия туды. Барып җиткәч, хат язгандыр инде ул, ләкин хаты 
килмәде — хат урынына «батырларча һәлак булды» дигән кәгазе 
генә килде 

Тагын да өлкәнрәк ирләр хезмәт армиясенә алынып, Свердловск за
водларында корал коялар иде. Авылда шул я бик яшьләр, я бик карт
лар торып калды. Баһау карт — яше белән берсенә дә эләкмәде. 

— Баһаунын бүресе улый!.. — диләр иде кешеләр. 
Ул җәен һаман көтү көтә, ә кышын куян, бүре аулый иде. Көтүдән 

һәр җәй өч-дүрт сарык «кайтмый кала», һәм һәр вакыт өендә үсмер 
егет заты, бабай заты булмаган җиңгиләрнең, апаларның соңгы сарык
лары «кайтмый» иде. Безнең авылдан ерак түгел дәүләт урманында кач-
кылар яшәвен дә халыкка бик куркыныч итеп Баһау карт сөйли, хатыны 
сөйли, минем белән бергә укыган малае сөйли. Чөнки улда гәүдәгә бик 
таза-буйчан булып, шул качкылы урман авызларыннан нкешәр-өчәр 
куян асып кайта иде. Югалган сарык һәр вакыт шул качкыларга сылта
на иде. Әмма Баһау картлар турыннан ничә үтсәң дә, борыннарны ярып, 
төтен белән бергә ит исе агылып чыга. Баһау картның ике баш барма
гы, тире туный-туный, кире якка дугаланып бөгелеп тора .иде. 

Алар итне гел төнлә белән генә пешерәләр. Казанда ит пешкәндә ут 
алып тормыйлар. Кышкы төннәрдә өй турыларыннан үтсәң, караңгы өй
дә, тун тәрәзә пыяласында шәүләләнеп, учактан төшкән ут уйный; соң
рак үзләре сизенепме, берәрсе әйтепме, урам яктагы ике тәрәзәне дә то
малап куя башладылар. Ләкин ашыйсыларны китереп борын эчен кы
тыклаган ит исен томалап куеп булмый бит! 

Кырык дүртенче елның язында май башында ук безне — алтынчы-
җнденче класста укучы тазарак малайларны — укудан азат итеп, са
банга куштылар. Без, Гафият белән икәү, татарча дүртенчене бетереп, 
русча дүртенчегә барып кергәнлектән, татарча укучы яшьтәшләрдән 
бер класс артта бара идек. Шуңа күрә дүртенчегә кадәр бер класста 
укыган иптәшләребез, шул җөмләдән Бәздәви дә, инде җиденчене бете
реп чыгып, колхоз эшенә җигелделәр. Бәздәви әтисе урынына көтүгә 
чыкты, ә әтисе Баһау картны безнең өстән бригадир итеп кундылар. 

Без кояш чыгып кына килгән салкын иртә белән, иңбашларга йөгән, 
камчы салып, һәркем үз өеннән чыккан малайлар, һәркем аерым-аерым, 
атлар тибендә йөргән ерак такыр басуга юнәләбез. Басу юлында очра
шып, бергә барсак та, такыр басуга җиткәч, һәркем үз атларын эзләп, 
аерылышып китәбез. Ләкин атлар төн эчендә тышаулы булсалар да, 
бик еракка китәләр — минем ат берәүгә дә баш бирми торган, тибешә 
торган җирән бия иде. Ике көннең берендә тышавын өзеп, дәүләт t 

урманыңа китә иде. Ул такыр басудан ике-өч чакрым җирдә иде. 

Куе томан төшкән бер таң иде. Атка барып төртелмичә танып та 
булмый. Басуның бер башыннан икенче башына, бер аттан икенче ат 
янына чабып йөреп тә, җирән бияне таба алмагач, сабанда буразнадан 
йөргән туры алашаны менеп, җиденче басу читеннән урманга таба 
юыртып киттем. Урман авызына җиткәч, чирәмле иңкүлеккә төшеп 



мендем. Тирәнкүл дип аталган, озынлыгы биш-алты чакрымга җиткән 
чокыр менә шушыннан башланып, безнен авыл башына барып чыга 
иде. Безнен авыл көтүе урак җиткәнгә кадәр шул Тирәнкүлнен чиш
мәле, үләнле битләүләрендә йөри дә, игеннәр җыелгач, басуга менә 
иде. 

Җирән биям анда булмагач, мин урман буйлап ары киттем. Атны w 

алай да таба алмагач, үртәлүемнән елар чиккә җитеп, урман эченә ба- < 
рып кердем. Агачларга томан уралган; мин бераз барам да, атымны £ 
туктатып, тирә-якка колак салам: ат пошкырмыймы, я булмаса тавыш 
килмиме, дим. Ара-тнрә алашам колагын шомрайтып ала: андый чак- * 
та, тәннәремне кымырҗытып, йөрәккә шом төшә иде. Бу —урманның х 
башы гына. Кайда беткәнен без —малайлар белмибез дә. Ләкин элек- * 
электән анда качкылар яши дип сөйлиләр. Урманның исеме дә күңел- -
ләрне шигәйтә торган: Качкын урманы дип атала. Үткән-сүткән ка- u 

зыкка гына кисеп алмаса, бер агачын да кистермиләр, шуңа күрә, юл _ 
өсте дә булмагач, безнен халык монда йөрми; майда миллек сындырыр- а 

га гына киләләр, анда да ялгыз түгел — күмәкләп йөриләр. 

Ләкин без кичә, мин сабаннан кайткач, җиде кеше тәмам караңгы „ 
төшкәнче бу якларны актарып чыктык, әллә нинди аланнарга барып 
чыктык, ләкин чибәр җиңгиләрнең көтүдән «кайтмый калган» сыерын 
таба алмадык. Олысына ун яшь, кечесенә бер яшь —дүрт бала белән 
калган чибәр җиңги канлы күз яшьләрен түгеп елады инде! Бүген инде 
күрше авыл көтүләреннән эзләргә чыгачаклар иде. Кояш чыккан иде 
инде, ләкин урман эченә төшмәгән иде әле. 

Шунда кинәт атым өркеп китеп, бер читкә сикерде — атның җай гы
на атлавына көйләнгән гәүдәм моны көтмәгән иде — мин җиргә егылып 
төштем, ләкин тезгенне кулдан җибәрмәдем Ат өреккән җирдән күме
леп бетмәгән сыер койрыгы чыгып тора иде Мин ялт итеп як-ягыма ка
рап алдым — күз күргән кадәр җирдә беркем юк иде. Котым очып, кур
кудан, мин атка атлана алмый интектем, ахырда мин агач ботагына ба
сып кына атлана алдым. Инде күземә ак-кара күренмичә, ботакларга 
сыдырылып бетеп, кепкаларым төшеп калып, урман читенә килеп чык
тым. Ни күрим -утыз-кырык адымнар гына җирдә җирән биям басып 
тора. Атымны шул якка бордым. 

Тышаулы килеш тә. баласытып, хина башын вирыҷ, гел тиварга 
торган бияне м,ш хәзер тышаусыз килеш. т„з генә tarn» » J " ҷ « 
идем. Хәтта, жииел тоттырганда да мин хазер аттан т е » F J 
идем шуңа күрә йөгән белән бергә билемә урап куйган чыбыркымны 
Й . Ж н е Л р т ы н а төштем. Беләгемдә булган коч б е л » £ • * • • » » 
ны шартлаткан булып, сыртына тамыздым Ләкин - ни гакәп бу!— 
атымТшаТуКлы бу'лып'чы^ты. Шунда минем к»>т. к у р к у ы ы м ш и ц 
анык урынына бетмәс ачу кабарып чыкты Мин сабанга теши 
бирле, унбиш көн буена, каныма күн то, салган , л , н 
агызган ov жппэн шайтанга чиксез ачуым чыгып, чыбыркымны икегә 
бөкләп Я Р ! бТшладыы Б , куш аяклап м.^уига " W ^ M J L " 
чабып китмәнче була Анын саен ыин «•Р""«ына « ™ п . ™ " « » " " • 
Ике-өч кабат камчы сабы белә ДК ите .агына да сугып алдым. 

^ Г р - н Г у е и н Г ^ н Т ? . : 
,.! ы белмэстэн. исе. 

_ TvHral- дип и ырдь ул ки ien но 

т .,,,,„„ „ бернинди шэф 
да ю к - т н бер куркыныч си 
" н сон иде ин I 
кәкре борыны бел к к 

35 



— Син монда, малай актыгы, ат кыйнап, корткычлык итеп йөрисең
ме әле. ә э Бүген наруш артыңнан күзәтеп килдем. Аңладым мин сине 
хәзер: 'нурмыңны юри тутырмас өчен монда килеп, ат арытып, ат кый
нап йөрисең икән! Төш хәзер үк аттан, кулак калдыгы! 

Мин: «Төшеп, тиз генә чокырга йөгерергә» дип уйлап алдым. Ләкин 
шунда күкрәгемә каты сугудан җиргә очтым. Мин арка белән барып тө
шеп, тын ала алмый тордым. Ләкин һушым бик нык эшли иде — Ба-
hay'карт атны читкә генә этәреп, күкрәгемә басардай булып өскә килә 
баштагач, йомгактай йомарландым да, чирәмле текә тау битеннән чо
кыр төбенә тәгәрәдем. Тыным да җибәрде. Бу әле куркынычтан котылу 
түгел иде: Баһау картның ат менеп, минем арттан чокырның сөзәк би
теннән төшеп тотуы бар иде. Монда инде мине үтереп куйсалар да 
беркем күрмәячәк иде. Мин, тәгәрәп туктау белән, сикереп тордым да, 
ин аста бәләкәй генә инеш чыгып яткан тирән ярга сикердем. Бу ярдан 
инде ат түгел, кәҗә дә төшә алмый иде. Бу үзәк ярга бара-бара ике 
яктан да чирәмле тауны ярып төшкән башка ярлар кушыла, һәркайсын-
нан судыр, чишмәдер чыгып, бер-берсенә кушыла барып, бәләкәй генә 
бер инешкә әйләнә. Мин шул инеш буйлап элдердем генә! Инде ничә 
чакрым йөгергәч, авылга җиткәндә, каршы яктан, тау битеннән мөгрә
шеп, бәэлдәшеп, сыеры-сарыгы бергә йөргән көтү килгәнен күреп ал
дым! Көтү артыннан килгән Бәздәви, мине күреп, өстән кычкырды: 

— Даниал! Кая чабасың? Ни булды? 
Минем чабып килеп тыным кыскан — сүз белән җавап бирә алма

дым, кулым белән авыл ягына гына күрсәттем. Бәздәви дә минем өчен 
хәзер бер кара көч иде. Чибәр җиңгинең сыеры кичә аның көтүеннән^ 
кайтмый калган бит! Сыер энә түгел күрми калырга. Көтүендә дә — 
булса—утыз сыер бардыр... 

Мин инде йөгереп кызган идем (менә кайчан кирәк булды ул йөгерә 
белү!), авылга кергәч тә туктамадым. Туры чибәр җиңгиләргә чабып 
кердем. Чибәр җиңги баскычтан төшеп килә иде, минем болан чабып 
килеп керүемне күргәч, тәгаен бер хәбәр китергәнемне сизеп, өмет 
белән минем күземә текәлде. Ләкин минем сүз әйтерлек хәлем юк: 
биш чакрым йөгереп кайтып, эчем бер бата, бер калка — сүз әйтергә 
тыным җитми тора иде. 

— Әйт тизрәк — ни булды? Әллә сыерыбыз табылдымы?.. 
Мин «юк» дигән ишарә белән баш чайкадым. Аннары, бераз хәл 

җыйгач, озын-озак сузмыйча, күргәнемне сөйләп бирдем. 
— Күңелем сизгән иде инде шулай буласын!..— дип, чибәр җиңги 

тагын елый башлады.— Дүрт сабый күз тегеп торган сыерыбыздан 
калгач, ничек көн итәрмен инде хәзер!?. 

Безгә кереп, әнине иярттек. Идарәдән хисапчы чулак Камай абзый 
иярде. Без көтү сукмагы белән, Тирәнкүл буйлап, Качкын урманына 
киттек. Минем бөтен курыкканым—тиренең күмелгән җирен таба ал
мам дигән уй иде. Ләкин безгә ат эзе ярдәм итте. Мин урманга шактый 
кергәнмен икән. Байтак кергәч кенә кепканы табып алып кидем. Анна
ры ат өреккән җиргә дә барып җиттек. Койрык исән—шул килеш то
ра иде. Без аны бик җиңел тартып чыгардык. Ионына балчык сеңәргә 
дә өлгермәгән, селкеп җибәрү белән тере сыер тиресе кебек ялтырап 
китте. Җиргә җәеп салдык. Чибәр җиңги тире өстенә ятып, ауный-тәгә-
ри елый башлады. Беребездә-бер аны туктатырлык көч тә, сүз дә юк 
иде. 

—Ходайның ачы каһәрләре суксын сине суйган кешене!.. Куллары 
корып, муеннары аска килеп, кәкрәепләр катсын иде ул бәдбәхет 
адәм!..— дип туктаусыз кабатлый-кабатлый, тире өстендә канлы яшь
ләр түгеп елады чибәр җиңги.— Минем каргышым төшмәсме?.. Минем 
каргышым төшмәсме?..—ди-ди тире өстеннән торды да, тиренең койры
гыннан сөйрәп, зәһәр белән кузгалып китте. 
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1— Кайтам да, йөзенә каплыйм ул канечкечнен!—дип, һичшиксез 
Баһау картка яный иде. 

Әни аның кулыннан ипләп кенә тирене алып, тәгәрәтеп төрде дә иң
сәсенә салды. Шулай дүртәүләп кайтып киттек. Чибәр җиңги бара-ба-
ра да: 

— Ул балаларга ни ашатырмын да ни эчерермен инде мин хәзер?.. • 
Өзделәр бит авызларымнан сөтне!..— дип шыңшып елый башлады. < 

Әни йомшак, көйле тавышы белән: S 
— Елама, килен. Елап каза китмәс. Әле, шөкер, бозавы калды. Көз- * 

гә тана булыр, язга — башмак. Анынчы безнең сыер исән булсын, бер- • 
гә-бергә җиткерербез...—дип чибәр җиңгинең күңелен күтәрергә тыры- я 

ша иде. <* 
— И җиңги, җиңги! Үзегезнең дә семья ишле бит!.. Z 
Чибәр җиңги өч кызы белән бездә торган Ленинград апасын кертеп •« 

әйтә иде. Бабай белән әбиләре кырык өчтә үк аллы-артлы гына вафат * 
булып, икесен дә мин укып йөргән рус авылы зиратына җирләп куйды- -° 
лар. Эвакуацияләнеп, безнең авылга килгән сигез гаиләнең инде җиде* а 

се бер ел эчендә үк кайсы Минзәлә, кайсы Алабуга кебек җирләргә та- » 
ралышып бетте, бездә торган Валентина апа гына яшәвендә дәвам ит
те. Инде ул, шактый татарчага өйрәнеп алып, үзебезнең авылда икен
че, дүртенче классларны укыта, зур кызы минем белән бергә күрше рус 
авылына йөреп укый, ә кечесе татар балалары белән бер класста уты
рып, әнисендә укый иде. Валентина апа. бездән көн саен — әни акчасын 
алмаска ни кадәр тартышса да—сөт алып тора иде. 

Чибәр җиңги әле шул Валентина апаларны да күз алдында тотып, 
семьягыз ишле дип әйтте дә инде. Ахырда ул: 

— Бу күз яшьләрем төшәр әле, төшәр! Төшми калмас, алла бир
сә!.'.— дип өзгәләнеп бер әйтте дә, шул сүзләреннән үзе җиңеләеп кит
кәндәй, тыныч кына тавыш белән:—Кая, җнңги, үзем күтәрим,— дип 
әни иңбашыннан алып, үзенең иңбашына салды. Тире алдан да, арттан 
да асылынып бара иде, шуның алгы як өлешен тере бер җан ияседәй, 
сөеп-сыйпап ала иде. 

Без шулай дүртәү, тезелешеп, авылга кайтып кердек, туры колхоз 
идарәсенә юнәлдек. 

Пи күрим: идарәнең болдыр төбендә минем җирән биям тора, ә баш 
ягында өелешеп биш-алты кеше баскан. Арырак, бүрәнәгә бәйләнгән 
авыл Советы айгырын күргәч, йөрәгем жу итеп китте. Авыл Советы 
председателе хәзер Барбара түти түгел, былтыр көз сугыштан сул ая
гын җәрәхәтләп кайткан, кисеп кенә ташлыйсы табанын кистермичә, 
шуны селтәп-селтәп ыргытып атлаган, бәләкәй буйлы, каты куллы 
Шәехов абый иде. 

Безне күрү белән, ат янына җыелганнар безгә борылып карады. 
— Әнә, шул малай үзе!— дип Баһау карт миңа бармагы белән төр

теп күрсәтте. 
— Кил әле монда!—диде капыл Шәехов абый — Б у синең һөнәр

ме? 
Мин якын килеп, атка текәлдем: аның ун күзе йомык, тирәсе эрен

ләп, туктаусыз агып тора иде. 
— Менә, шушы йөгән авызлыгы белән сугып, күзен имгәтте,— дип 

Бахау карт минем билдән төшеп калган йөгәнме селкеп күрсәтте — Б у 
беренче генә түгел. Җирәнне ул буразнада да кыйный, нигәдер канык-
кан ул аңа Бүген юри артыннан күзәтеп бардым Тач кыйнаган чагыв< 
да өстенә барып чыктым... 

— Юк, мин атка Йөген белой сукмадым — Минем бар ачуым тыш
ка бәреп чыкты — Мин чыбыркы белән генә суктым. Анда да күзенә тү
гел—сыртына гына. Пөгэн бөтенләй кулда түгел, билгә бәйләнгән иде. 
Син мине ат өстеннән сугып төшергәч кенә төшеп калды ул,—дип мин 
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ярсып, кешеләр алдында гайрәтләнеп, йөзенә акырдым.— Син үзең ан
да сыер тиресе күмеп чыгып килә идең!.. 

Шунда, беркем бер сүз әйтергә өлгермәде, чибәр җиңги туп-туры 
Баһау карт каршына килеп туктады да: 

— Мә. тиресен өстенә бөркән, ерткыч!— дип, кап арада җәеп тоткан 
сыер тиресен Баһау картның өстенә ташлады. 

Баһау карт, селтәнә-селтәнә, тирене өстеннән алып ташлады Ачуы 
бик нык җыелган әни дә: 

— Әле син, йөзен кара, үз гаебеңне яшерер өчен, гаепсез атнын кү
зен чыгарып, минем бала өстенә яла ягарга төштеңме?—дип карчыга
дай очып килеп, Баһау картның кулыннан әле һаман тотып торган йө
гәнне тартып алды. 

Бу күренештән хәтта ни усал Шәехов абый аптырап калды. Идарә 
янына, бу хәлне күреп, карты-яше җыела башлады. Килеп басканы бе
ре, мәсьәләне аңлап алу белән, Баһау карт өстенә сүз ыргыта иде. 

Мәсьәлә Баһау карт өчен катлауланып китте. Үзебезнең председа
тель Рамазан бабай белән Шәехов абый халыкка таралмаска кушып, 
идарәгә кереп китте. Бераздан берәм-берәм чибәр җиңгине, хисапчы 
Чулак Камай абзыйны, әнине, мине чакырып сөйләттеләр. Баһау карт 
та кереп, яңагы тагын да кыйгайган кебегрәк килеп чыкты. 

Шәехов абый тыелгысыз хәрәкәт кешесе иде. Шундук комиссия тө
зеп, Баһау картларга тентү кертте. Комиссия халкы уйланып, баш иеп 
кенә алдан китте, ә алар артыннан күкрәген киереп, әкрен, эре адым
нар белән Баһау карт бара иде. Соңыннан гына, шиггя-шнгәя генә, арт
ларыннан без дә иярдек. 

Ләкин халык «ике катлы икән» дип сөйләгән караңгы базларына тө
шеп эзләсәләр дә, суелган сыер түшкәсе табылмады 

Моның шулай буласын үзе алдан белгән Баһау карт бик тә гайрәт 
чәчеп: 

— Мин пыркарулга җитәм: тентү керергә сезнең правагыз юк иде! 
Мин үлгән фронтовик атасы!—дип җикеренә башлаган иде дә, Шәехов 
абый аны: 

— Син, абзый, бездән права таптырма, кирәк булса эзеңә тиз тө
шәрбез.— дип тиз туктатты. 

Ләкин җилкәләр чиләнеп тарткан зур, авыр колхоз эше кырылып 
ятканда, берәүнең сыеры югалган кебек бәләкәй эшләрнең кирәге бул
магандыр: Баһау карт прокурорга барып тормаган шикелле, аның эзе
нә дә төшүче булмады. Моның эзе дә шулай кара урман эчләренә ке
реп юкка чыкты 

8 

Еллар үтте. Сабыйларның күз төпләренә батып төшкән кара күләгә
дәй булып, авырлыгы аналарның-җиңгиләрнең күкрәгенә кан саудыр
ган, малайларның юка җилкәләрен батырып кергән сугыш еллары да 
инде артта калды. Сугыш чорында күпме газиз күкрәкләргә тигән кур
гаш кебек, исән күкрәкләргә дә тиеп, сызлатып үткән бер чорда әти 
кайгысы да, салкын сулар югандай, онытылды. Без инде әтине искә ал
ганда да еламый идек. 

Ләкин, еллар үткән саен, бу серле җинаять вакыйгасы күңелемне 
күбрәк били барды. Песи баласы түгел бит—кеше чаклы кеше — әти! 
Гаепләнгән өч кешенең берсе үтергәнме аны, әллә тагы шиктән бөтен
ләй читтә калган чын үтерүче бармы? Алай дисәң, кан коеп сугышып, 
немец пулясыннан исән калган Фидаил абзый нигә күкрәгенә без ка
дап, уз-үзен әти үлеменә дучар итә? Мине һаман, үтерү фактының 
үзеннән бигрәк, яки җинаятьченең кем булуыннан бигрәк, тикшерүнең 
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үзе кызыксындыра, күңелемне шунысы җәлеп итә иде. -Мин теге вакыт
та да, тикшерүче абый безнең өйдә төн буе сорау алганда да. үлем 
кайгысын да онытып торып, тикшерүнең эченә керердәй булып, тынна
рым буылыр чиккә җитеп тынлап яттым. Ул төн бүген дә, һәр сүзенә 
кадәр, бизгәк тоткандагы кайнар ут белән уелып, миемдә тамгадай ф 

ярылып ята. 
Ни барысы җитмеш тугыз өе булган бер авылда кеше хәтле кешене -

үтерәләр! Кем үтергән —таба алмыйлар. Башына кигән күн тышлы бү- * 
реге юк, ике кызыма күлмәклек, төпчегемә чалбарлык дип, култык ас- * 
тына кыстырып кайткан төргәге юк — аларын да таба алмыйлар — ут 
булган да су булган! Ләкин бит ничә дуңгызның йөрәген айкап чыккан ~ 
без бар — без!.. Гаҗәп хәлләр инде — әйтәсе дә түгел... л 

Димәк, тикшерү дөрес юлдан китмәгән. Ә бит сорау алганда минем * 
бала зиһенем өчен бар нәрсә дә ачык, тикшерүче генә үз өендә ишек та- J 
ба алмый йөргән төсле иде. Их, теге тикшерүче абыйның фикерен белә- -
се иде хәзер... Ләкин аны да сугышта үлгән, диделәр. Ә теге Казаннач « 
килгән комиссия нинди нәтиҗә ясаган? Күзнең кешесендә, чыннан да, ^ 
үтерүче кеше сурәте төшеп калганмы?.. Анысы юктыр. Төшеп калган к 
тәкъдирдә дә көзге төн карасында нинди сурәт булсын ди икән Аны 
шул, өйдә, ут яктысында үтереп, чыгарып ташламадылар микән дип 
кенә караганнардыр инде?* 

Әле бит, сугыш бетсә дә, илдә җинаять бетмәгән Әти — иң соңгы ке
ше түгел. Сугыш чорында күрәләтә, сабыйларның ризыгын өзеп, «кө
түдән кайтмый калган» күпме сарыкны бугазына тыккан, чибәр җиңги
нең сыер тикле сыерын җир йоткандай йоткан Баһау карт та әнә җәза
сыз йөри. «Тотылмаган — карак түгелүме? Алай булгач, җәен-кышын 
ут алмый гына урамны искә тутырып, нинди итләр пешерде соң ул?.. 

Каракларга, җинаятьчеләргә, үтерүчеләргә киләчәктә дә юл куел
с а — бу ярый торган эшме соң??. 

Мине суд-хөкем, җинаять эшләре шул кадәр дә җәлеп итә башлады 
КИ, мин киләчәк гомеремне, эшемне шул өлкәгә багышларга булдым 
Ләкин ничек? Анысы мица ала-чала гына шәйләнә иде. 

Бәхеткә, минем матур язуым ярдәм итте. Җиденче класстан алып. 
мине колхоз идарәсенә, авыл Советына, МТСка чакырып, бик күп төр
ле кәгазьләр: учетның карточкалар, ведомостьлар, төрле докладлар, 
протоколлар яздыралар иде. Я елга бер райондагы барлык мәктәпләр
дән матур язучыларны военкомат, я комсомол комитеты чакырып ала 
да, атна буе шундый ук документлар яздырып утырта. Миңа күпчелек
тә тоташ язмалар: доклад я протоколлар туры килә иде Шулай ел саем 
ике-өч тапкыр күчереп яза торгач (әйтергә кирәк, бу бик йөдәткеч эш — 
яза-яза кулларга кан төшкән кебек сызлый башлый иде), мин доклад я 
протокол язуның, бөтен серенә төшенә алдым. Шул сәбәпле мәктәпне 
әйтеп тә тормыйм, үзебезнең колхозда җыелыш булдымы — протокол 
язарга мине өстәл башына менгереп утырталар иде. 

1947 елның февраль ае нде. Мин унынчы класста укыган чак. Бед, 
хәзер күрше рус авылында укыганнар, дүртенчеләр, б тиенчеләрдәге 
шикелле, кеше сәндерәсендә кунып ятмыйбыз— көн саен кайтып 
идек биш чакрым юл нәрсә ул! Җыелыш көндез үк башланасы булгач, 
минул көнне, табигый, укырга барып тормадым кетон алган ( 
кебек, җыелышларны мин бик ярата идем. Халык п] 
КЫЙ бригадир дин ТОрНЫЙ, ВӘКИЛ ДИП тормый — чәчрәп I 
ла, бәрә дә әйтә, бөрә вә әйтә Пре кедате и.иеп кемдә, кайчан • 
булуын да, ВИЯ ике центнер арТЫК салам бирүен дә. бо 
рырга ат бирмәв! '• бер тапкыр к) 
баруын да бик гөгәллек белән әйтеп бирәләр иде Ярты н 
тольне алып upiurupra ни, э ярты я к — калдырырга, ди Шуннан 
тә талаш, китә талаш, инде КОЛХОЗ эше онытыла — ниде кем канчан 
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нәрсә урлаган, кем канчан эшкә чыкмаган, нинди хатын нинди ирне ку-
на керткән — берсе дә калмый торган иде. 

Сүз дә юк, күңелле үтә иде җыелышлар — халыкның югалтасы нәр
сәсе юк —эчендәге тышында иде; куркыр нәрсәсе дә юк —һәммәсе 
фронтовик семьясы, һәммәсе бер үк хезмәт көненә эшли, һәммәсе ил 
өчен кан койган иде. 

Бу юлы райкомнан вәкил булып, гомердә килмәгән, ишетеп кенә 
белгән Вахитов дигән судья килгән иде. Председатель үзебезнең, авыл-
нын. сугыштан кул-аягын өздерми кайткан бердәнбер кеше— бик гай
рәтле Гыйльман абый иде. Эшкә дә ул гайрәтле тотынды — күпчелек 
кеше ана ышана, таяна иде. Райком вәкиленен дә анын кандидатура
сын якларга килгәнлеге мәгълүм булды. Ләкин җыелыш барыбер җые
лыш инде ул — берсенә-берсе очып-очып кунмагач, колхоз җыелышы 
буламыни ул! 

Ревкомиссиянең үзен — сугыш вакытындагы председатель Рамазан 
бабайның үзен: «Бер йөк Кама болыны печәнен нишләп фермага җи
бәрмичә, үз капкаңа борып керттек? Әллә үз капкаңны картлык белән 
ферма капкасы дип ялгыштыңмы?»—дип, аякка бастырып җавап ал
дылар. Ч 

Райком вәкиле Вахитов абый трибуна янында ук утыра иде, мин өс
тәлнең икенче читендә халыкка яным белән утырам, урыныннан торып, 
минем янга килде дә, бик йомшак тавыш белән: 

— Барысын да яз, энем, берсен дә калдырма, яме,— дип аркама ку
лын тидереп китте. 

Иреннән биш бала белән калган, күпер башы Тәнзиләттәй Рамазан 
бабай белән председательгә кадалды: 

— Уракка төштекме —басу капкасы төбендә хатын-кызның штан 
төбенә хәтле капшап торасыз — сабыйларына берәр кадак салмаганмы, 
янәсе! Ә Шәрәфинең төйнә заготзернодан кайтканда бричка төбендә ни
чә кило ашлык кайтканын тикшерәсезме? 

Мона Рамазан бабай я председатель җавап биргәнче, минем янда 
гына утырган, президиумга сайланган актив — укытучы Сара апа тө
гәллек кертте: 

— Рамазан бабайның штан капшап торганы юк, яла якмагыз, тик
шергән вакытларда да: «Хатын-кызның бот тирәсенә кул тигерә алмыйм, 
кызым Анысын син кара инде»,— дип мина куша. Синеңчә әйтсәк, Тән
зилә апа, синекен берничә тапкыр мин капшадым. Рәхмәт, бер грамм 
иген белән дә тотылганың булмады. 

«Бер арба сөяк» дип аталган бик усал Көбра түтәй ирләр тавы
шы белән, утырган җиреннән генә: 

— Белдек, хатыннарның оят җирен син капшыйсын икән — белдек. 
Ә синен үзеңнекен кем капшый соң?—дип сорап куймасынмы! Клуб 
дер селкенеп көлеп җибәрде. Сара апа президиум өстәленә җәелгән 
кызыл ситса кебек кызарып чыкты. 

— Иптәшләр] Тавыш!..— дип, председатель графин шакый башла
ды—Иптәшләр! Җыелышны көлкегә әйләндермәгез!.. 

Аның үзенә дә эләкте: 
— Былтыр яз идарә айгырының аягын сындырып суйдырдык. Аның 

зыянын капладыңмы, и ул керем кенәгәгә теркәлдеме? 
Моны сугыш чорында бөтенләй башка сельсоветта председатель бу

лып эшләгән, хәзер бума чире сәбәпле, җаваплы эштә эшли алмаган, эт
лекле Шәрәфетдин абзый бирде. 

Бу бик начар сорау булып чыкты. Былтыр яз, чәчү өстендә, Зират 
тавыннан төшкәндә дүрт кенә яшьлек идарә айгыры дулап китеп, идарә 
янында да тыела алмыйча чаптырып, урам уртасындагы күпергә барып 
керә Күпернең сынган бүрәнә ярыгына атның ал ягы төшеп китеп, тез
дән шартлап кына сына да, елкы яшеннән яңа гына чыккан яшь ай-
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гырны суеп, тракторчыларга тоталар, бер өлеше сукада, чәчүдә булган 
колхозчыларга да тия. 

. Гыйльман абзый шулай аңлатып бирде. Ләкин бума Шәрәфетдин 
ака гына канәгать түгел иде. 

— Юк, син, Гыйльман, минем сорауга җавап бирмәдең. Менә син 
айгырның аягын сындырдың. Гаеплеме син? Гаепле. Яхшы. Инде шарт- * 
лап аягы сынган айгырдан мал чыкмый. Суйдыгыз. Инде болан уй- £ 
лыйк. әгәр син шул айгырны, аягы сынмаган килеш, егып суеп, трак- 2 
торчыларга ашатсаң —син бит под суд китә идең> Шулай бит, Вахитов 
иптәш? И айгыр бәһасен дә түли идең. • 

— Шәрәфетдин, син миңа түгел, җыелышка сорау бир, җыелыш бе- я 
лән сөйләш. * 

Гыйльман абзый торды. Аның да йөзе агарып киткән иде. * 
— Иптәшләр! Чыннан да зыян колхозга акчалата кайтарылмады. * 

Мәгәр ел саең суя торган сыер суелмый калды. Дөрес, айгырның аягы 
сынуда мин гаепле. Ләкин шунысы да дөрес: мин бит аны, аягын сын- 5 
дырыйм әле, аягы сынса, суеп ашарбыз, дип юри, күпер ярыгына аягын " 
тыгып, каерып сындырмадым. Итеннән тыш гомуми зыянны миннән тү- 2 
ләтәсез икән, хәтта ки, Шәрәфетдин әйткәнчә, под суд җибәрәсез икән, 
менә сез — җыелыш, сез хәл итегез,—дип урыныңа утырды. 

Сораулардан соң аерым-аерым сөйләүгә күчеп киттеләр. Ләкин бу 
әле сораулар туктады дигән сүз түгел, сөйләгән кеше артыннан кабы
нып китәргә һәркемнең уты җитәрлек иде. 

Ә башта әйткәнемчә, миңа килгәндә, минем киләчәк юлым шушы 
җыелыштан соң икенче көнне хәл ителде. Икенче көнне базар көн булып, 
без мәктәпкә бармадык. Иртән торып, ике апа да эшкә киткәч (зурысы 
ат белән тирес чыгара, кечесе кар тотуда иде), мин киенеп, абзар чис
тартырга чыгарга гына дип торганда, идарәдән йомышчы Мәймүнә апа 
килеп, мине тиз генә районнан килгән судья чакыра дип әйтеп китте. 
Мин Мәймүнәттәйне дә узып китеп, идарәгә йөгердем. Әлбәттә, кичә ко
лагыма иелеп әйткән йомшак тавышын, иңсәмә куеп кына алган җылы 
кулын ншетмәсә-тоймасам, миң каушап-куркып коелып төшәр идем, лә
кин мине бүген, идарәгә чабып барганда, ниндидер ашкынулы дулкын 
биләп алды. Мин шул дулкын эчендә идарәгә барып кердем. 

Судья абый, мине көтеп торган кебек, көр, ягымлы тавыш белән, га
ди генә итеп: 

— Килдеңме, энем!—диде дә, «әйдә!» дип, такта белән генә бүлен
гән председатель бүлмәсенә алып кереп китте. 

— Утыр әле,—диде ул. 
Миң утырып, стенага эленгән Сталин рәсеменә карадым. Вахитов 

абый түргә, миңа каршы утырып, минем уемдагы судьяларга охшамагае 
җылылык, ягымлылык белән, хәтта шатланып сөйләнеп алды: 

— Менә бүген эшем шул булды: мин синең кнчә язган протоколың
ны укып чыктым һәммәсен төгәл итеп, матур итеп язгансың. Берничә 
урында сүз яки җөмлә хаталары гына калган. Мин менә күптән синен 
кебек егетне үземә эшкә алырга эзләп йөри идем...— Пөзен тутырыл 
елмаеп, миңа карады.— Керәсеңме безгә эшкә? Миңа синдәй секре
тарь егет кирәк. 

— Мин укыйм бит әле, абый.— дидем мин. 
— Беләм,— диде ул.— Унынчыда укыганыңны да, ячшы укыганлы* 

гыңпы да, русчадан грамоталы икәнлегеңне дә — барысын да беләм, 
МИН ННДе СОраШТЫМ. MlUI бНТ —СуДЬЯ. ШуНЫ 1! 
тагы елмайды. Ул әле бөтенләй карт гүгел гулы ьл Йөзенә кв 
генә җыерчык сибелде, ләкин йомшак чәче имле яртылаш агарган иде. 

Мин күңелемә тулган шатлыгымны кая куярга, уземвен да cj 
шерү эшендә эшлисе килүемне сөйлән бирәсем килеп утырам, тик ни
дән башларга гына белми утырам. 
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— Я, ризасынмы бездә эшләргә?—дип, Вахитов абый туп-тувы кү
земә карады. 

Мин дә көчем җиткән кадәр аның ак-чнста күзләренә карап тор
дым да, үземнең тикшерү эшләре белән кызыксынып януымны, уку бет
кәч, шул юнәлештә укырга китәргә ниятләнүемне кызып-кызып сөйләп 
бирдем. 

— Бик яхшы!—дип, Вахитов абын да шатланып өстәлгә шапылда
тып учы белән сукты.— Мин нәкъ кешесенә тап булганмын икән! «Би
рәсе килгән колына — чыгарып куяр юлына» дип нәкъ менә шундыйга 
әйтәләр. Укуың бетү белән мин сине үземә секретарьлеккә алам. Син 
миндә бер ел эшлисеңме, икеме —хөкем процедурасының серләренә 
төшенәсең. Тәҗрибә туплыйсын. И аннары мин сине, яхшы кәгазь-ха-
рактернстика язып, үзебезнең Казан университетына җибәрәм. Ленин 
бабай укыган юридик факультетка! Булдымы? Сөйләштекме?—дип та
гын елмайды. 

— Сөйләштек,— дидем мин. «Уку беткәнче бик күп бит әле. оныт 
массызмы икән сон?» дип сорыйсым бик килсә дә, сорый алмадым: 
бу абыйның ак-чиста, якты күзләре кешене алдый алмый иде. 

Шулай булды да. «Их, тизрәк уку бетсен иде!» дип, ашкынулы, сөе
неч тулы биш ай озак булса да, тиз үтте. Уку бетеп, аттестат алган 
көнне директорыбыз Коровкнн абый мине Вахитов абын чакыртканлы
гын әйтте. 

Атна да ял итмәстән, июльнең бересендә судта секретарь булып эш
ли башладым. Вахитов кул астында эшләгән ике ел эчендә, минем кул
дан язылып, күчерелеп, том-том «дело»лар булып, күпме кеше язмышы 
үтте! 

Вахитов абын мине эштә каты таләпчәнлек, төгәллек белән эшләтте, 
ләкин туганыдай якын күрде. Мин дә ни әтисез, ни абыйсыз үскән ма
лай буларак, көчле ирләргә тартыла торган малайлык йөрәгем белән 
аны үземә терәк иттем. Миң аңа күңелемдә йөргән балалык җәрәхәтем
не ачтым. Өр-яңадан карар өчен түгел, тикшерүнең әллә дөрес юлдан 
китмәгәнме икәнлеген белү өчен ачтым. Юка гына делоны ул архивтан 
эзләп тапкан, ләкин хәзер, шаһитлары да, гаепләнүчеләре дә бу дөнья
да булмау сәбәпле, бер нәрсә эшләп булмавын, күпме вакыт үтүен кыз-
ганшп әйтүдән узмады. 

Вахитов абый сүзендә торды. Төп-төгәл ике ел эшләткәч, мине на
правление белән Казан университетына җибәрде. 

Укырга керү дә, уку да миңа кыен булмады. Дөрес, борынгы Рим 
хокукларын, Марксның «Капитал»ын өйрәнгәндә, минем соңгы еллар
лы көчәеп киткән күрә карау күзем үзен бик нык сиздерә; күзлекне дә 
Каман көчледэн көчлегә алмаштыра тора идем. Бик зур көч белән укы
ганга, күзләр томаланып, хәрефне тота алмас чиккә җиткән чакларым 
да булмады түгел, булды. 

Мин Сталин стипендиясе алып укыдым, һәм университетны бетерү 
белән, ике ел республикабызның Югары судында эшләдем дә, аспиран
турага кердем. Ә өч елдан юридик фәннәр кандидаты дигән дәрәҗә 
.1лып университетта укыта башладым. 

Мең тугыз йөз алтмышынчы елны үзебезнең район судьясы Вахи
тов абыйдан (ул һаман шунда эшли иде) җәйге каникул башланып, 
минем ялга чыгасы көннәрдә генә бик тиз кайтып җит, дигән телеграм
ма алдым Кайтмый калмавымны кисәр өчен, ахры, «нәкъ сине кызык
сындырган эш карала», дип өстәгән иде. 

Телеграмманы утызынчы июнь шимбә көн алдым, шул көнне үк от-
пусканы бер атна алга күчереп эшләдек тә, икенче июль дүшәмбе көн 
мин самолет белән районга очтым. Мине кырык җиде яшендә чәче тә
мам ак мамыктай агарып беткән, ләкин йөзе һаман җыерчыксыз калган 
Ва-хитов абый каршы алды. Бертуган энеседәй иттереп, кысып кочак-
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лап, аркамнан сөйде дә туры өенә алып кайтып китте. Аэропорттан рай
он үзәгенә кайтканда ул машинада минем хәлләрне генә сораштырып 
кайтты. Фәүзия апа чәй куеп, чәй эчкәндә дә һаман минем хәлләрне ге
нә сорашты, һәр уңышыма сөенә, хәтта минем белән горурлана иде ул. 

— Менә бит безнен районнан да кем чыкты, ә!.. Кем уйлаган бит, 
ә!..—дип яратып, әле мина, әле Фәүзия апага карап ала иде. • 

— Я, Вахитов абый, инде сөйләгез: мине чәй эчереп, болай мактар « 
өчен генә миңа «срочный» телеграмма сукмагансыздыр бит?—дип үтә » 
җанлы, үтә жылы күзләренә карадым. * 

Мин карау белән аның ак йөзенә кара күләгә йөгерде, күзе моңсу • 
бер кайгыга батты. -

— Әйдә, энем, верандага чыгыйк,— диде ул. 
Вахитов абый өйне былтыр гына җиткереп кереп, инде һәр җирдә t 

бер мода сыман булып киткән гаҗәеп иркен веранда да сугып куйган < 
иде. Анда карават, өстәл, диван тора. Без диванга утырдык. Вахитов J 

абый кайгылы йөз белән көрсенеп куйды да: 
— Шулай шул, энем. Шулай шул...—дип сүз башлады.—Мин сине о 

менә шулай тәмләп бер чәй эчеп утырыр өчен генә дә чакырып кайта- п 

рыр идем дә бит — булмый... Үзен дә елга бер дә ике елга бер генә 
кайтып китәсен. Анысына да шөкер, бер дә кайтмаганнар да бар бит 
әле... Кыскасы, менә сош ы ике елда гел алименттыр-нидер, аерылышү-
кушылудыр кебек, гел гражданнар «эше» белән мәшгуль булып яткан
да, иско төшү белән, йөрәкләргә кан сава торган фаҗига килеп чыкты, 
энем... Сезнең авыл Баһау картның зур улы Бәздәви бертуган энесен 
үтерә... 

— Хәмзәнеме?—дидем мин. һәм минем дә йөрәккә бөтен тәпи.HI 
йөгереп килеп кан бәрде. 

— Әйе. Шул Хәмзәне үтерә... 
һәм минем күз алдына Баһау картның бәләкәйдән үк»эткә, песигә 

көн күрсәтмәгән, уй яшендәме куянга дип әтисенең аю табанлы чаңгы
сын, мылтыгын сөйрәп чыгып киткән, яшьтән үк таза булып үсеп килгән 
кара-чибәр үсмер егет Хәмзә килеп басты. Мин инде аның егет 
җиткән чагын белмим дә кебек... 

— Дүрт ел Морфлотта хезмәт итеп, быел яз гына демобилнза: 
неп кайткан булган Белеме җиде класс кына Хезмәттән дә һөнәр алып 
кайтмаган. Колхозда да эшләп чиләнәсе килми Нефть ягына китәм дип. 
абыйсы җилкәсендә ике ай ята бу Инде әтиләре карт — эшли алмын. 
Әни дә карт—ул да эшли алмый Хәер, болары асыл мәсьәлә түгел, 
мин сиңа асылын гына сөйлим» Шулай сабан туйлар җитә Бер көнне 
бу авылда сабан тун; икенче көнне — икенче авылда. Болар беренче 
көнне үз авылларында көрәшкәннәр. Абыйсы да, буйга бераз ка 
да, бирешердәй түгел Шулап да, яна хезмәттән кайткан кеше дип, бү
ләкне Хәмзә дигәненә бирәләр. Мәгълүм инде, карт аталары белән 
өчәүләп, сабан тунлап соң эчәләр болар. Икенче көнне, икесе i: 
атланып, Тугай сабан туена китә болар Анда да, берәм берәм 
көрәшә, батырлыкка нкәү генә торып калалар Бәздәви Е 
саен батыр калган кеше Кичә үз авылларында батырлыкны энесенә 
бирсә ы. монда, зуррак җирдә, абруен төшерәсе к 
шел, ип ie билне гыткан кеше Көрәшкә аннары бик нык сол да ки-
p.iK Энесендә көч булса ia, сол юк, көрәш хәйләсе юк Ике көрәштл 
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нар акыл белән көрәшергә. Абыйсының бу юлы бер дә егасы килми, лә
кин үзе дә көрәш башлану белән ектыра алмын: энесе ышанмаячак, 
Шулай йөриләр болар унга-сул га, алга-артка сугылып. Инде алыша
лар, инде мышныйлар. Абыйсы бил бирмәгән булып, ектырырга чама 
эзләп йөри. Момент килеп чыга: энесе моның билен суыра башлагач, 
каршы торган булып бирешә бу. Ләкин, гөнаһ шомлыгы, энесе, моны 
күтәргәч, үзе егылып китә, абыйсы гөпелдәп өстенә барып төшә. «Аяк 
чалдың!.. Хәрәмләштең!.. Анаңны да, атаңны да!..» дип. Хәмзә сикереп 
тә тора, кызган баштан нишләгәнен белмәстән, алгы күчәре алып куел
ган арбадан кендеген суырып ала да һич уенсыз абыйсы өстенә килә. 
Минут түгел, секунд хәл итә: баш өстендә кендек уйнап китү белән, 
абыйсы берни уйламастан, фәкать шул секундта кендек төшеп, мие чәч
рәп атылып китмәсен өчен, җан саклау инстинкты белән һәм жан ачысы 
белән, энесенә тибеп җибәрә. Аягы энесенең нәкъ җан җиренә туры ки
лә дә — энесе шул моментта тәгәрәп тә үлә... 

Вахитов абый туктап, бу үлемне тач үз күзләре белән күреп торган 
кеше төсле, авыр итеп көрсенеп куйды. 

— Җентекләбрәк танышырга теләсәң, делоны үзең укып чыга ала
сың... Җинаять булган — беткән. Бәздәви Баһаветдинов үз җәзасын 
алыр. Тик, бит аңа, үзең дә күрерсең, егерме ел да, хәтта ун ел да би
реп булмый. Бердән, үтерәм дип түгел, үземне саклыйм дип тибеп җибә
рергә мәҗбүр була. һәм бернинди коралсыз килеш. Икенчедән, үз туга
нын үзе үтереп, ул инде гомерен мәңгелек кайгыга ураган; бу инде — 
төрмәдән дә, үлемнән дә каты җәза! Бүгеннән атсалар да — бу мәсхәрә, 
бу кайгыдан котылам, ичмаса, дип кенә үләчәк. Аңа, әлбәттә, иң зур җә

за бүген үк тоткынлыктан чыгарып җибәрү булыр иде. Бернинди хө-
кемсез-нисез. Ләкин закон бар, җинаять кодексы бар. Мнн Бәздәви Ба* 
һаветднновны өч-дүрт елга булса да ябарга тиеш. һәм ул ябылыр да.., 

Вахитов абый шулай, кеше хәсрәте баскан башын күтәрмичә һәм кү
тәрә дә алмыйча, сөйләде-сөйләде дә бер тын туктап торды. Бу хәбәр 
коточкыч сурәте белән минем йөрәкне дә сыткан-пзгән иде. Йөрәкне ге
нә түгел, акылны да нидер томалап алды. 

Вахитов абый, кинәт башын күтәреп, миңа карады. 
— Ә бит мин сине, Даниал энем, «срочный» телеграммалар белән 

моның өчен чакырмадым. Бөтенләй башка сәбәп белән — синең өчен 
үтә дә мөһим сәбәп белән чакырдым... Әтиеңне үтергән кеше тотыл
ды бит!.. 

һәм ул, күзен дә алмыйча, инде тантана белән балкып, мина карап 
тора иде. Монысын мин көтмәгән идем: зиһенем катып, Вахитов абый
ның яп-якты күзләре бер мәлгә томаланып киткәндәй булды. Телем дә, 
үзем дә бәйле, кыймылдарлык та хәлем калмаган иде. 

— Кем?.. — дидем мин көчкә. 
— Баһау карт ... — диде Вахитов абый. — «Кырын эш кырык елдан 

сон да беленә» диләр. Юук! Бик беленми торсын әле!.. Әгәр Баһау карт
ның гаиләсендә шушы фаҗига килеп чыкмаса — беленер иде менә! Дө
рес, мин сиңа теге вакытта, әтиең үтерелүгә бәйле делоларны укыгач, 
берни дә әйтмәдем. Хәлбуки анда Баһау картның җавап бирүендә шик
ле күренгән урыннар да бар иде. Син аның нинди җавап биргәнен хә
терлим дигән идең бит? 

— Бүгенгедәй хәтерлим!.. 
— Анда ул беренче сүзеннән үк үзенең ат карагы булуын, кыйналып 

бетеп, төрмәгә утыртылуын, инде бер нәрсәгә шаһит та, ни дә булырга 
теләмәвен, әтиеңнең аны яратмавын да — берсен бер яшермичә, һәм 
дикъкать ит: сораганны да көтмичә — сайрап түккән. Аның бу үзенә ка
рата нык объективлыгы тикшерүчене (тикшерүче әле егерме биш яшь
тә генә була, яшь була) бөтенләй башка юлга этәрә. Дөресрәге, ул Ба
һау картны үз юлына төшерә алмый — киресенчә, үзе аның юлыннан 
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китә. Тегермәнче Фидаилгә юнәлтүе дә, тимерче Мәгъдәнне дә, шул як
ка китте бугай дип, объектив төстә бөтенләй кире якка китте, дип шик
ләнеп әйтүе дә — аның хәйләсе... Ләкин, үзең дә аңлыйсыңдыр, бу «хәй
ләсез» сүзләрнең чын асылы менә яңа гына, җинаятьче тотылгач кына 
бөтен нечкәлеге белән ачылды. Бу турыда синең үзеңнең дә ныклап уй
лаганың булмагандыр. • 

— Ә ничек тотылды җинаятьче3—дидем мин. < 
— Ул үзен-үзе тоттырды. Билгеле инде, шаһит буларак, Баһау карт- 8 

тан да сорау алдык. Бу хәл аны тәмам бетергән, кабергә илтеп тыга * 
язган: нинди явыз кеше булса да, ике малаеның да атасы бит! Кулы • 
калтырый, башы калтырый. «Бу хәл ничек булды? Сөйләгез», дип әйтү я 
белән: «Мин ничә кешене үтердем, вә ләкин үз туганымны үтергәнем ж 

булмады!» — дип әйтеп ташламасынмы! Без моны элеп тә алдык: уен р. 
сүз түгел. «Ничә кешене үтердең, я — кемнәрне?» дип таптыра да баш- < 
ладык. «Юк, ди бу, мондый хәсрәт сыман да хәсрәт булмаудан, зиһе- u 

нем чуалып китүдән генә әйттем», ди. «Юк инде!—дидек без.— Инде * 
авызыңны ачтың—әйтеп бетер!» 

«Бу хәсрәтләрне күреп үләрмен дип кем уйлаган!» —дип елап алды. £ 
Елау дип, яшьсез генә шыңшу иде. «Миңа инде күп калмаган, өемдә 
үләргә рөхсәт итегез, барысын да сөйлим», ди Сөйләде! 

Ат карагы булып йөргәндә ничә кешене үтергәнен сөйләде. Дөрес, 
инде ул аларның кемлеген дә белми. Гөнаһына кермик, ул аларны бәл
ки белмәгәндер дә. Чөнки барысы да мәҗбүри үтерү — я аларны, я бо-
ларны бит инде. Шулай да синең атаң турында ләм-мим әйтми бу, 
Шунда бер моментны тотып алдым да: «Ә нигә Нуриман Нуриаэданов-
ны әйтмисен?»—дип бик каты гына сорап кундым мин. Бу агарып кат» 
ты. Янаклары тартыша башлады. Бер сүз дә әйтә алмыйча, мина текә
леп калды. Ис алырга ирек бирергә кирәкми иде. «Мөмкинлек биргән
дә танып кал: син үтердеңме?»—дидем мин. «Мин,— диде ул.— Нури
манны мин үтердем», — диде. «Сөйлә, ничек булды?» дигәч: «Бүген бул* 
мый, хәлем авыраеп китте. Кичектерергә рөхсәт итегез»,— диде. Чын
нан да, аның хәле әйбәт түгел иде. Врач чакырттык Шул көнне үк мин 
сиңа телеграмма бирдем. Хәзер ул хәлләнеп җитте шикелле. Без аны, 
үзенә-узе кул салмасын дип, бик каты күз астында тотабыз. Шулай 
ител сорау алуны син кайтуга кичектердек. 

— Минем анда катнашуым, утыруым юридик рамкага сыеп бетмәс 
бит, Вахитов абый Минем катнашымда гаепләнүчегә басым ясалган 
дип уйлануы мөмкин. 

— Юкны сөйләп утырма сана! Син бит рәсми гаепләүче түгел, суд 
әгъзасы да түгел. Ләкин синең урының, профессияң теләсә нинди сорау 
алу, хөкем итү процессында була алу хокукы бирә. Син —тыңлап кы
на утырасың, теләсәң, сорау да бирә аласын. Үтерүче аннары үз җи
наятем сип юкта таныды, безнең тарафтан мәҗбүр итү акты тырнак 
чаклы да булмады. 

— Канчан сорау аласыз?—дидем мин. 
— Теләсәң — бүген үк. 
— Юк, нртәгэгэ калсын,—дидем мин 
Иртәгесен без нртә белән Вахитов абый, мин, тагы ике тикшерүче, 

бер секретарь тикшерү бүлмәсенә алдан ук кереп утырдык. Конвой Ба
һау картны алып керде. Ул бик нык бетерешкән, аркасы дугадай бөге
леп, башы күкрәгенә беркетеп куелган шикелле иде. Ләкин күзе ^ткеп, 
керү белән мине күреп алды — күзенең мина кадап кына алуынвал тә-
нем эсселе-суыклы булып китте: теге вакытны ат өстеннән сугып төшер
гәндә дә шул ук күзләр, шул ук агу 

Бөтен сораулар беткәннән соң мәсьәләнең үзәгенә төштеләр 
— Ничек булды? Ни өчен Нуриман Нурназдановны үтердең? Бары

сын да сөйләп бир, 

*, «к. у.» м s. *• 



— Бик озынга китә инде ул... 
— Син асылын сөйлә, Нух пигамбәр заманыннан башлама. 
— Нуриманның әтисе бай мәзин иде. Безнен балалар укыган кара-

каршы мәктәпләр дә, колхоз амбарлары да, тегермән дә — барысы да 
эныкы иде. Ун яшьтән мин аңа тамак ялына хезмәтчелеккә кердем. Ну
риманга биш кенә яшь иде. Унбиш яшемдә мине мәзин күрше Бикбау 
байга ат илттерә башлады. Мин төнге ат караган җирдән хуҗа күрсәт
кән атка атланып алам да юлга чыгам. Мине, билгеләнгән урында, мин 
белмәгән кешеләр каршы ала; без атларны алмаштырабыз да мин кире 
кайтып китәм. Без ул атларны күрше авылның Карәхмәт абзыйның аб
зарына кайтарып яба идек. Калганын мин белмим. Минем әти-әни юк. 
Җәй мәзин абзыйның печәнлегендә, кышын кара мунчасында йоклап 
гомер иттем. Ак мунчасына кертми иде. Тора-бара инде үзем белеп, ат 
караклыгына тартылып киттем... 

— Гаепләнүче, мәсьәләнең асылын сөйлә: ни сәбәп сезне җинаять 
эшләргә этәрде? 

— Менә шул инде. Нуриманны мин бай мәзин малае булган өчен 
дә, аның укымышлы, үземнең надан булганым өчен дә, аның бал-мап 
эчендә йөзгәне, үземнең кара мунчада кара икмәк кимереп ятуым өчен 
дә, көнләшеп, каралай янып яратмый идем. Уникенче елны атасы Кә
рим мәзин өченче хатынга өйләнгәндә Нуриманга егерме яшь иде инде. 
Ата белән улы шушы өйләнү аркасында бик нык бозылышып киттеләр. 
Улын дөнья сугышына җибәрмичә ничә ел саклап килгән мәзин абзый 
шуннан соң улын тота да сугышка җибәрә, аның урынына мине алын 
кала. Шуннан ата белән улының юллары дошман киселеп аерыла. Ну
риман инде сугыштан ата бәлшәвик булып кайта. Аклар-кызыллар су
гышында да кылыч уйнатып йөри. Унтугызынчы елны мәзин мәрхүмне 
кызыллар Мннзәләгә тотып алып китәләр — шуннан югала мәрхүм. 
Мин — батрак. Миң калам. Яшь чак. Мин инде мәзиннең егерме яшь
лек өченче хатыны белән шаярыштыра башлаган идем. Мәзин үлгәч, 
без өйләнешергә булдык. Нуриман волнеполкомда иде. Бер көнне әтрә-
те белән килеп төштеләр болар. Килеп төштеләр дә атадан калган бар
лык мал-мөлкәтне сәвиткә бирделәр. Яшь бичә торган дугайлы тәрәзәле 
йорт, аңа каршы торган тагын бер йорт мәктәп булды. Әнисе, энесе бе
лән сеңелесе яшәгән алты почмаклы йортны гына үзенә алды Нуриман. 
Тегермәнне кооперативка бирде, атларны атсызларга өләште. Грамо
талы кеше, барысын да закунный, кәгазьләр язып эшләде. Мин өйләнер
гә йөргән яшь бичә, аллаһе әкбәр, битен сыйпап торып калды. Мина, 
ничәмә ел үзләренә хезмәт иткән батракка, каккан казык та тимәде. 
«Ничауа, үзеңнең дә башыңа җитәр көннәр килер әле!»—дип мин, ач 
бүредән шыңшып, койрыгымны кыстым. Аннары — Качкын урманы 
янәшә: үзебезнең исән калган караклар янына тайдым. Ләкин заманнар 
үзгәргән иде инде — мин тагын Нуриман хөкеменә эләктем. Исән кайт
сам, барыбер үтерәм, дип колагыма киртеп куйдым. «Синең кулың ба
тыр, йөрәгең куркак», ди торган иде миңа Нуриман. Моны да колакка 
киртеп куйдым. Ләкин җай чыкмады. Мин яшь чагымнан ук килгән ка
ра көнчелекне җиңә алмадым. Мин — гомер буе батрак, көтүче: мин 
үз гомеремдә беренче тапкыр урамга ике генә тәрәзәсе карап торган 
бер өй салып керә алдым. Ә Нуриман — элек тә бай иде, хәзер дә бай, 
атадан калган алты почмаклы йортта яши. Әнә бит әле дә — минем ма
лай утырмаган сезнең янга, Казаннан кайтып, Нуриман малае утырган. 

— Мәсьәләгә кайт,— диде тикшерүче. 
— Шуннан кырыгынчы ел җитә. Мәчет манарасын кистеләр. Мина 

бу җай булды. «Вакыт җитте, дидем мин, балалар инде югалырдай тү
гел, власть та югалтмас», дидем. Мәчет манарасы кискәч, картларның 
бәддога укыганнарын искә алдым. Күршем Мәгъдәннең: «Үз башына 
чаша, коммунистларның да башы икәү түгелдер әле», — дип кеше ал-
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лында әйткән сүзе дә ярап куйды. Миннән .Мәгъдән чыгып китү белән, 
чин дә чыгып киттем. Тау битләп кенә турыдан М Т С ягына киттем 
Кузьма өендә ут күреп аска төштем. Аран капкасы кеше иркен керер
лек кенә ачык Инде болан гына кереп чыгыйм, Нуриманны очратма
дым инде дип, керергә дип ишек төбенә килсәм — ө й д ә н Нуриман тавы
шы килә Мин капчыклар артына постым. Кулда әле минем пычактан 
башка корал да юк. Фидаил дә анда. Анысы да әйбәт. Анысы да мана
ра кискән Л ә к и н шунда минем башыма Кузьманың дунгыз чәнчә тор-
i ан безе килеп төшә. Аның верстак торган стенага башка инструмент
лар белән бергә кадаулы торуын беләм. Тегермән ишеге ябык, эчтә с\-
иәр-сүнмәс кенә фонарь яна. Минем инде караңгыга күзем күнеккән. 
яктыдан чыккай кеше мине күрмәсә дә мнн — эттәй күрә идем. Барып 
безне алдым. Мин айный башладым, ләкин кулымда без белән бүрә
нәне тишеп чыгарлык көч сизеп, каным котыра иде. Тегермәндәге кеше 
чыгвш, мине күреп калса, аның да к а н ы н алырга әзер идем. Нуриман 
озак юанмады. Өчәүләп чыктылар. Фидаил исерек иде. йомышын йо
мышлады да, кире кереп китте. Кузьма тегермәнгә кереп, анда хатын 
кеше икән, шуның белән сөйләшә башлады. Мин әкрен генә Нуриман 
артыннан киттем. Ул авыз эченнән генә җырлап кайта. Калганы нәр-
i I, гиз имде бер кулым белән авызын кысып, яңагыннан каерып тот-
гыи, икенчесе белән йөрәген айкап алдым. Тун тиресе генә мытырда 
1андай булды. Ы һ итеп кулы белән йөрәген тотты. Шулай тартышып 
үлгәнен көтеп тордым. Эше беткәч, якасыннан гына сөйрәп, те! 
нән ерак түгел генә җирдә суга илтеп салдым. Безне шайтан таякла 
ры эченә ыргыттым. Мин мәетне агып китмәс дин уйлаган илем Анда 
гаррак га, тирәнрәк тә шул, әкрен әкрен агып, безнең авыл башына ук 
килеп туктаган... Бу, бер яктан әйбәт тә булды, чөнки халык \-
лар. үтереп тә, гаебен безнең авыл кешеләренә япсарыр әчеп. 
китереп ташлаганнар икән, дип сөйләделәр. Ә инде шайтан таягы эчен-
н щ Кузьманың безен дә тапкач, тикшерүчедә бернинди шик калмады 

МӘСЬӘЛӘ ачык иде инде Шулай да. Баһау карт сөйләп туктагач, тик
шерүче' «Сораулар бармы?» дип ни өчендер миңа карады. Мин телем 

м ч и i ы п 
— Инде кеше үтергәнне дә яшермәгәнне сыер суйганны гына яшер

мәссең, дип уйлыйм, әйт әле: чибәр җиңгинең сыерын енн суйдыңмы1»— 
дин сорыйсы иттем 

.Мин' циде ул һәм. гәүдәсен турайтып, мина кадалды, борынын! 
к |дәр тураеп киткәндәй булды.— Әле да үкенәм нигә сине пг) i 
и е< геннан генә сугып төшердем икән Атаң кебек, йөрәгеңә без генә 
I ҺИ N11 ajl.li 14 Г)\ Д! .111 1.1 Опт 

Конвойга вны алып чыгып китәргә куштылар 
Ш у л ук төнне Ва.хитон абый квартирасына шалтыратып. Баһаумың 

\ 1 үлеме белән у.иапен кәбәр иттеләр 
Мнн икенче көнне ук авылга кайтып киттем. Юматов абын сугышка 

КИТеП үЛГӨЧ, узеНӘ шуннан башка егет тапмыйча, кияүгә чыкмый КӨЛ 
Lin аур апам белән әнием карчык мине елап каршы алды. Мин вларны 
• 1ГЫНЫЛ кайтсам да, тизрәк кайтуымның сәбәбе — Баһау картны ял
гыш э т янына күмеп куймасыннар, дигән уй иде Аны бөтенләй икен
че читкә яз ю • ! горган, M I 
кнчер| ән мәетләр янына к1, и 
лән гигезләнгән Бөтен аратында быел ике кеше чп чык-

• 

әтине үтергән Баһау карт кабере иде 11Һ 
•.'II аллы Ләкин бнн СОҢ1 

I ач, кояш күр! эч 
1978 
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ХАЛЫКАРА ХАТЫН-КЫЗЛАР КӨНЕ 

Клара Булатова 

Беренчеләр идек 

Без Әлмәттә беренчеләр идек, 
Беренчеләр идек без монда. 
Асфальт юллар җәйдек, өйләр салдык, 
Шәһәр салдык яшьлек юлында. 

Төзүчеләр клубында кичен 
Яңгырап тора иде гармуның. 
Яшьләр — кызлар шунда җыела иде, 
Эштән кайткач онытып аруын. 

Шоферлар да безнең, ташчылар да 
Дәрт иде соң җырга-биюгә. 
Төн уртасы җитми, уен бетми 
һичкем китми иде өенә. 

...Бер өздереп җибәр әле, дустым, 
Яшьлек кайтсын гармун моңында. 
Без Әлмәттә беренчеләр идек, 
Беренчеләр идек без монда. 

• 
Сез өч егет идегез, 
Сөлек кебек идегез. 
Хәзер кемгә дә сер түгел: 
Өчегез дә сөйдегез. 

Яраттыгыз, җан аттыгыз, 
Телдән әйтми йөрдегез, 

• 
Июнь ае. Табигатьнең шундый ае; 
Гомереңнең атып килгән якты таңы. 
Яшьлегеңнең дулкын ярыр, канатланыр, 
Җирне-күкне иңләр-кочар, очар чагы. 

Июнь ае. Яшәешнең шундый чоры, 
Синең алда иксез-чиксез өмет җире, 
Синең белән ярыша-исә хыял җиле, 
Синең җанда — сөю тулы җырлар иле. 
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Сез ул чакта әллә тыйнак, 
Әллә куркак идегез. 

Хәзер хисне чылбырларлык 
Куркаклык беткән инде. 
Сүз-гайбәт тә берни тормый. 
Тик... яшьлек үткән инде. 



Рәисә Ишморатова 

СҮЗ 

Ф
атих, ике сәгать чират торганнан соң, битен, маң
гаен сөртә-сөртә, аэропорт кассасыннан чыкты да, 
кызу кызу атлап тулай торакка кайтып китте. Аны 
шатлык хисе биләп алган. Аяк атлавы да, сулыш 
алулары да җиңел, рәхәт. Инде самолетның вакы
тында очуын, һаваларның бозылмавын гына те
ләргә калды. Быел, гомумән соңгы елларда, һава 
шартлары гомергә күренмәгәнчә кылана: я артык 
эссе, коры, яндыра, көйдерә, я кирәгеннән артык 
яңгыр коя, салкынайта, җил, буран чыга. Бабай
лар да хәтерләми мондый көйсез, тотнаксыз еллар
ны. Синоптиклар, мондый хәлләрне йөз елга бер 
генә кабатлана, диләр. Көзнең килүе дә адәм көт

кәнчә булмады. Октябрь аеның башыннан ук җиргә ак кар төште. Ке
шеләр: «Эрер әле бу кар, кояшның җылы нурлары кинәт туңып ки
түдән саклар», дип өмет иттеләр. Ләкин кар ябалак ябалак булып ява 
бирде, җир өстен томалады. Кояш болыт астына кереп югалды. Көн
нәр суынганнан суына барды. Кешеләр өсләренә кышкы пальто, баш
ларына җылы бүрекләрен киеп куйдылар. 

Фатих шактый туңа башлаган кулларын пальто кесәсенә тыгып, 
кызу-кыэу атлады. Сөмбелә соңгы хатында, кинәт суыклар башлану
дан зарланган, кырда чөгендер, бәрәңгеләр җыелып бетмәве турында 
борчылып язган: «Укучыларым белән мин дә кырга колхозчыларга 
ярдәмгә чыгам», — дигән... 

Сөмбеләгә бөгелеп, авыр эшләр эшләп йөрергә ярамый бит хәзер. 
Авылга өч көнгә кайтам, үзем дә кырга эшкә чыгармын әле, дип уй
ланып алды Фатих һәм янәшәсендә Сөмбеләнең сулышын, тәненең 
җылысын тойгандай булды. 

Әгәр Сөмбелә ялгышмаган булса, дүрт ай бит. Фатих уң кулының 
дүрт бармагын бөгеп куйды. Бәлки җан да кергәндер инде. Бүген 
ноябрьның икесе. Ул тагын бармакларын бөкте. Биш, алты, җиде, си
гез, тугыз... Апрель башлары... Сәгатенә күз төшерде: Тагын егерме 
минуттан өченче дөрес башлана. Самолетка билет артыннан йөреп 
дәресләрне калдырган иде ул. 

Бүлмәгә керү белән өстәлдәге хатларга күзе төште. Берсе туган 
•вылыпнан, апасы язган, икенчесе... 



Фатих сул як читенә ландыш чәчәкләре төшерелгән конвертны 
кулында әйләндергәләде. Конверт тышында хат иясенең адресы языл
маган. Кичә генә Казаннан җибәрелгән. Фатих конвертны ачмый гы
на тумбочка өстенә куйды да, апасының хатын укый башлады: 

«Фатих, туганым! 
Хатны алу белән тизрәк кайтырга тырыш. Әни каты авырый. Кизү-

фәләндер, тиз үтәр дип, баштан сиңа язмый торган идем, рәтләнми. 
Көн саен кирегә китә бара. Сине бик көтә, күрми -үләм инде, ди. Сыр
хау хәлен белеп булмый, туганым, зинһар кайта күр!.. Бу хәбәрне 
Сөмбеләгә язмый тор, яме!.. Әни Сөмбеләне дә бик сагына, бик күрә
се килә, шулай да сырхау икәнен белсә, бик кайгырыр. Аңарга кайгы
рырга, нервничать итәргә ярамый, үзең беләсең, туганым. Хуш. 
Кайт, яме! 

Апаң Әминә». 
Хатны кулында тотып, баскан урыныннан кузгала алмый уйла

нып торды Фатих. «Әни үлсә апа ялгыз калачак. Ничек чыдар апа 
бу олы хәсрәткә. Ә мин, мин нишләрмен?».. 

Ничек сагынып, өзгәләнеп көтә иде әнисе Фатихның бер генә көн
гә ялга кайтканын. Көнозын, аннан ярты төнгә кадәр сөйләшеп утырыр 
иде Фатих әнисе белән. Әминә апасы, әнине ялгыз калдыра алмыйм, 
дип әлегә кадәр кияүгә дә чыкмый бит. Фатих ун класс тәмамлап ар
миягә китте. Армиядән кайткач ул авылда калып эшләргә, читтән то
рып укырга теләгән иде. Әминә апасы аның авызын да ачтырмады: 

— Мин сау-сәламәт чакта әни өчен дә, йорт-җир өчен дә борчылма. 
Казанга кит, укы, — диде. — Укып бетергәч, эшкә авылга кайтыр
сың, өйләнерсең. Шул чак мин дә кияүгә чыгармын, — диде апасы 
чын күңелдән. 

Ул бары тик минем тормышым өчен генә яшәде, әни белән миңа 
ярдәмен күрсәтте. Үзен кайгыртырга, үзө өчен яшәргә вакыты кал
мады. Ә хәзер апа ялгызы... 

Фатих икенче конвертны ачты. 
«Фатих дус! 

Сәлам сиңа. Шаулап, гөрләп килүче Октябрь Революциясе көне 
белән тәбрик итәм. Иң яхшы теләкләремне язам. Шул урында кинәт 
кулым калтыранды. Язаргамы, юкмы, дигән сорау килде күңелемә. 
Бәйрәм көннәрендә күңелсез хәбәр язып кәефеңне бозам. Сине яхшы 
белгәнгә, ихтыяр көченә ия булуыңа, тирән акыллы, һәрбер вакыйга
га җитди карый алганыңа ышанып, всеж язарга булдым. Мин сине 
үзем дус дип саныйм. Кайчандыр синең белән сердәш тә идек. Хәтер
лисеңме, пединституттагы Мөнҗия белән булган мәхәббәт мажарала-
рьгн?.. Хәзер менә уйлап та куям, бәлки әле Мөнҗиягә өйләнсәң бә
хетлерәк булыр идең. Озын сүзнең кыскасы шул: мин күптән түгел 
синең хатының Сөмбелә яши торган авылда булдым. Сөмбеләне кү
рергә дип квартирасына бардым. Вакыт шактый соң иде инде. Менә 
шунда коточкыч хәл күрдем. Сөмбелә үзе яши торган йортның караң
гы почмагында бер иргә сыенып басып тора... Мине күргәч алар бер-
берсеннән читкә тайпылдылар. Мин ул кешене дә танып алдым. Мәк
тәп директоры Әюпов Мөҗип иде. Районга кайткач мәктәп директоры 
турында кайбер мәгълүматлар алдым. Хатын-кыз артыннан чабарга 
ярата, энергияле, чибәр. Директор буларак та яхшы эшли, тарих фә
не укыта. Класска кергәч, иң яраткан эше матур кызларга күзен май
ландырып утыру икән. Сөмбелә белән дуслыклары күптән дәвам итә 
икән... Менә шул, Фатих дус, хәзергә хатка исем-фамилиямне куй
мыйм, всеж аңла, бу хат изге теләктән чыгып язылды. Син яшь бит 
әле, мөгез тагып йөрергә, дим...» 

Фатихның күз алдында хәрефләр йөгерешеп, бер-берсен куышып 
йөри башладылар. Тагын, тагын нәрсәләрдер язылган иде. Ул артык 
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укый алмады. Хатны йомарлап кесәсенә салды, дәрескә сокта кал
ганын аңлап, тиз генә чыгып китте. 

Дәресләр тәмам булгач аның янына группаның старостасы килде: 
— Йөзең көл төсле, күзләрең тонган, нәрсә булды, авырыйсыңмы?.. 
Эх!.. Шул авыр минутта барлык эч пошуларыңны сөйләп ташлый

сы иде, күңелең бушап калыр иде. Кешегә сөйли торган хәлмени. <Сы- * 
ның катса да серең бирмә», дигәннәр бит. Ир кеше җиңел генә ачы- « 
лып китә алмый шул. 

— Ашказаным авыртып борчып тора, — диде Фатих староста бе- • 
лән янәшә атлап. < 

— Мин сине «Акчарлак»ка чакырмакчы идем... Бүген абзацның • 
туган көне. Бер-ике иптәш белән генә барып утырырбыз дигән идем. и 

— О!.. Котлыйм, дускай, котлыйм! — дип Фатих старостага кулын 7 
сузды. Хөрмәтләп чакыргач, бармый булмый, сәгать ничәгә?.. 

— Әйдә, хәзер үк киттек!.. * 
Бусы чын ирләрчә иде. Ресторан. Өстәлгә ничәдер шешә эчемлек = 

куеп дуслар белән гәпләшеп утыру. Кайгы-хәсрәтне онытып тору өчен ~ 
иң зур дәва. Шунда инде бик авыр чишелә торган мәсьәләләр җиңел ~ 
генә чишелеп тә куя. Хәсрәтләр дә онытыла. Фатих бер-ике рюмка s 

коньяктан соң җиңеләеп киткәндәй булды. 
— Рәхмәт кенә яусын старостага, иң кирәкле чакта туган бит... * 

Башка вакытта чамасын белеп кенә эчә торган Фатих бераз арттырып 
та җибәрде. Иптәшләре янында көлеп-шаярып утырырлык хәлгә килер 
өчен гена. Үзендәге күңелсезлекне кешегә белдереп аларның кәефлә
рен бозу мактаулы эш түгел бит. Хәзер аның йөзе алсуланып итшви. 
Күзләре до очкынланып бик сөйкемле булып, зур булып ачылганнар. 
Күпмедер вакытка эчпошыргыч хәлләрдән котылыуына ул үзе дә 
нык шат иде. Ярты төн якынлашканда гына тулай торакка кайттылар. 
Староста яши торган бүлмәнең ишеген ачып керсәләр шаккаткыч хәл 
күрделәр. Бүлмәнең уртасына ике өстәлне бергә куеп, өстенә газета
лар җәйгәннәр. Норсә генә юк өстәлдә. Авылдан кемгәдер каз килгән, 
тавык, йомырка, кортлы май, барсы да өстәлгә менеп тулган. Ак ара
кы, сыра, кызыл аракы. 

Староста белән бергә укучы студентка кызлар өсләренә иң матур 
күлмәкләрен киеп юбилярны көлә-көлә каршы алдылар: 

— Безне, кызларны ресторанга чакырмадың, иптәш староста, ме
нә без сине үзебез чакырып, туган көнеңне үткәрергә булдык, — дип, 
олс берсе, эле икенчесе старостаның битеннән чупчуп үптеләр... Җыр-
лап-биеп таңны аттырдылар яшьләр... 

Үз бүлмәсенә чыгып тумбочка өстендә яткан апасының хатын күр
гәч Фатихның йөрәге «жу* итеп китте. Ничек әле ул әнисе янына 
кайту турында бөтенләй уйлап та карамаган?.. Ул хатны алып ста
роста бүлмәсенә ашыкты. 

— Әйттем бит, йөзең көл күк, дип, ашказаным, имеш. Әнә сәгать 
алтыда Арча поезды китә, шуның белән китеп бар. Әни, әни инде >л. 
Барлык эшне ташлап аның янына кайтырга кирәк. — дип eel 
калды староста, Фатих бүлмәсенә чыгып киткәндә. 

Күкрәк кесәсендәге йомарлап тыгылган теге хат та Фатихның тә
нен яндыра, кейдерө башлады. 

Няшлергө7 Тагын бер кабат хатны укып карарга иде, булмый. 
Кулга да тотасы килми. Ертып ташларга... Юк!.. Хат ул имзасыз 
булса да хәбәр... ШяктыЛ гына күләмдә эчелгән, аракы мя к~\ 
дерев томалаган. Башта тоташ томвБ шул ук learepc] 
дерне да елҗе нвлҗе кит. ре. Аяк ку. ыш куа 
r.Mi шикелле, хвлсеалөнөп калганнар. Уйларяыц һич очына чыгып 
•улмын, буталалар... 
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«Әйтәм аны Сөмбелә һаман саен директорны мактый, талантлы 
кеше, бигрәк тә яшь кадрларга игътибарлы, ди...» Директорның яхшы 
кеше булуы, шул яхшы җитәкче эшләгән мәктәптә Сөмбеләнең эшкә 
урнашуына Фатих элек бик шатланган булса, хәзер, шул директор 
аның чибәр хатыны белән шухри-мухри уйнап йөри икән. Утсыз тө
тен булмый, без капчыкта ятмый, абзыкаем. Әйе, әйе... Ул тәрәзә-
төбендәге конвертны алып, кесәсендәге имзасыз хатны конверты-ние 
белән бергә шунда салды. Нәрсәдер исенә төшеп, хатны кире алды да, 
кәгазьнең бер як читенә үз сүзләрен дә өстәп, конвертны ябыштырды. 
Тышына Сөмбеләнең адресын язды. Тагын беравык конвертка карап 
торды: «Җибәрергә кирәк, җибәрү хәерле. Сизенми димәсен әле... 
Мине яхшы белүче язган. Казаннан. Юк, җибәрмим...» 

Ул караватында ятар урынын туздырып ташлады. Мендәрен ка
барткандай булды. Пинжәген салып урындык башына элде... Аны 
йокы басты, озын гәүдәсе җилдә тирбәлгән агачтай селкенгәләп куй
ды. Ул сирәк эчә, иптәшләре, син эчә дә белмисең, бер рюмка эчәсәң, 
чөгендер күк кызарасың, телләрең бутала, гәүдәң чайкала, дип, аңар
дан көләргә яраталар, Ә бүген ресторанда ул бер рюмка белән генә 
калмады. Тулай торакка кайткач, кызлар сыеннан да баш тартмады. 
Әнә күрше бүлмәдә акрын гына музыка ишетелә. Туган көн бәйрәме 
дәвам итә иде. 

«Старостаны юалар.,. Ә нигә мин әле бик иртә компаниядән ае
рылдым, нигә әле миңа тагын бераз буталмаска»,— дип уйлана-
уйлана Фатих пинжәген иңенә салды да, ава-түнә атлап бүлмәдән 
чыгып китте. Тик ул музыка тавышы килгән бүлмәгә түгел, ә урам
га, тулай торак ишеге яңагында эленеп торган почта тартмасына таба 
атлады. Кулындагы хатына бераз карап торды да, кеше-фәлән күрмә
гәе, кулымнан хатны тартып алмагае дигәндәй кабаланып, тартмага 
төшереп җибәрде. Аңа кинәт җиңел булып китте. Күкрәк кесәсендә 
иртәдән бирле йөрәкне көйдереп торган авыр нәрсәдән котылды ул. 
Салмак атлап бүлмәсенә керде. Тагын бер сәгатьтән Арча ягына, 
әнисе янына бара торган поездны да онытып караватына йөзтүбән 
ятып йокыга китте. 

Агачлардагы яфраклар саргаерга да өлгерми, яшел килеш ак 
карга төренделәр. Бик уңган колхоз җитәкчеләре дә һич көтелмәгән 
һава шартларына әзерлексез булып чыкты. «Алга» колхозының бә
рәңге белән чөгендердән тыш барлык культуралары да җыйналып 
беткән иде. Кырда җыелмый калган чөгендергә колхоз бөтен көчен 
куярга тырышты. Кыйммәтле чималны хәзерләү пунктына эшкәртеп 

озатуда авыл халкы — пенсионерлар, укытучы, укучылар катнашырга 
тиеш булды. Сөмбелә сигезенче класс җитәкчесе, соңгы дәресе тәмам
лангач үз классына керде. Укучыларга карап куе кара керфекләрен 
сирпеп елмаеп куйды: 

— Өйләрегезгә кайтыгыз, ашап эчәргә бер сәгать вакыт җитәр 
дип уйлыйм. Өс-башларыгызга җылырак киенегез. Син, Наҗия, — 
диде ул икенче партада утыручы сары чәчле, борын очларына әз 
генә сипкел сибелгән кызга җитди итеп карап, — капрон оек киеп 
киләсе булма яме! Кичә мин сине, туңасың, дип кайтарып җибәрдем. 
Бүген инде алдан әйтеп куям, җылы киен. 

Сөмбелә класстан укучылар чыгып беткәнне көтте дә ике тәрәзә
нең дә форточкасын ачты. Башын артка салып тирән итеп сулу алды. 
Чуалган уйлары кинәт ачылып киткәндәй булды. Ул, өстәле янына 
урындыкны тартып утырды да, ике кулын да эченә куйды. Тын гына, 
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бөтен дикъкатен биреп тыңлый башлады. Кул астындагы кыймылдау
ны бөтен әгъзалары белән сизәсе, аның сулавын колаклары белән 
ишетәсе килде. Менә эчтә бер дулкын сизелде. Тагын!.. 

«Җаным, бәгърем! — Сөмбелә аскы иреннәрен тешләде, күзләренә 
шатлык яшьләре тулды.— Фатих, кайт инде тизрәк, кайт! Бәбиең . 
йөри башлады бит, Фатих!» 

Фатир хуҗасы, колхозның сыер савучысы Салиха апа, Сөмбеләне 2 
ишек алдына кадәр каршы чыгып алды. Аның кулында конверт иде. u 

— Биеп җибәр әле, алтыным, яле! Менә! • 
Салиха апа конвертны кулында уйнатты. Сөмбелә ишек яңагына < 

сөялде. Аңың зур коңгырт күзләре очкынланды, озынча ябык йөзе * 
алсуланды. i-

— Салиха апа җаным, рәхмәт... Биеп торырга вакыт юк, чөгендер * 
эшкәртергә механизаторлар янына барабыз. Кичкә яме, биермен дә, о 
җырлармын да. Әйдә кичкә минем белән клубка, Салиха апа.— Ул * 
Салиханың иңеннән кочаклады. — Анда бүген соңгы репитицня, ^ 
бәйрәм концерты бик шәп булырга тиеш. Фатих исән-сау кайтса, ба
янда ул уйнар, мин җырлармын... 

Сөмбелә хатны күкрәгенә кысты. = 
— Ишеттеңме, Салиха апа, бәйрәм концертында син беренче рәт- га 

тә утырырсың, мин сиңа карап кына җырлармын... 
Кайчакларда бик кирәк булган хатлар, ниндидер сәбәпләр арка

сында, ике көн киләсене, атналар буе хуҗалары кулына килеп эләгә 
алмыйлар. Ә бу, эчендәге ак кәгазьнең һәр юлында кеше гомерен 
кыскарта торган агулы сүзләр язылган хат, икенче көн дигәндә иясенә 
килеп керде. Үзе белән никадәр кайгы-хәсрэт, бәхетсезлек алып 
килде ул. 

Салиха апа ашыгып өстәлгә ашарга әзерләде. Мич башыннан 
Сөмбеләнең йон оекбашын, киез итеген китереп куйды: 

— Иртәгә бишесе, кайтыр инде Фатих име, алтыным,— дип сөй
ләп китте Салиха апа мөлаем күзләре белән Сөмбеләгә карап.— 
Мунчаны юып чыгардым, казанына тутырдым. Үзе күренү белән 
миченә ут төртеп җибәрәсе генә калды. Чырасына кадәр телеп куй
дым, Теге, вакытлы-вакытсыз кычкырып йөдәткән әтәчне тотып ая
гын бәйләп куйдым. 

— Әй, Салиха апа, җаным! Мәшәкатьләнәсең дп соң. Әнә бәрәңге 
Фатихка. 

— Бәрәңгене ярата ул, — дип көлеп куйды Салиха. Сөмбелә тәрәзә 
кырыена басып хатны укый башлады. «Ә?» дип куйды. Хатны кулын
да әйләндергәлэде, кәгазь читенә язган коточкыч сүзләрне дә укыды: 

«Өй, Сомбело, Сөмбелә, мин бит бала көтә идем. О хәзер... Минем 
баламмы соң ул? Кая безнең бала, ә? Барысы да бетте! Синең янга 
кайтырга алган билетымны ертам бу минутларда...» 

Аптырап, ни дияргә белми тораташ күк басып калды. Салиха апа 
чынаякларга чәй ясады, хуш исләре бөтен бүлмәгә таралган итле 
бәрәңгене мичтән алып өстәлгә китереп куйды. 

«Әй, раббем, көч бир, көч... ничек кенә өстәл янына барып уты
рыйм? Ичмасам, Салиха апа бер генә минутки, мин б«рЫ аңыма 
килгәнче чоланга чыгып керсен иде...» 

Сөмбеләнең касыгына нәрсәдер килеп тыгылды, күз аллары ка
раңгыланды. Өйдәге барлык нәрсәләр зыр-зыр өйләнәләр. Чыжлап 
торган самаварның кайнар Суы Сөмбеләгә ага түгелме соң. аның 
аякларын, беләкләрен яндыра бит. 

— Утыр. алтыным, ризык суына. Ашап эчкәч бераз ятып тор, 
синнән башка да эшләрләр әле анда. Авылда бер кеше дә калмаган, 
«арысы да чөгендер басуында... 
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Сөмбелә мич артындагы бит югычтан сөлгегә салкын су агызып 
муен тирләрен сөртте. 

«Сиздермәскә, Салиха апага гына сиздермәскә, борчыла башлар...» 
Сөмбелә өстәл янына килеп утырды да кайнар чәйнең иреннәрен, авыз 
эчен яндырганын да сизми ашыгып эчә башлады. 

Унсигез яшьтән бик яратып кияүгә чыгып, өч көн генә ир белән 
торып калган хатын иде Салиха апа. Ире беренче көннәрдә үк сугыш
та һәлак булды. Аннан туган улы, Инсаф, ун яшькә җитеп, суга 
батып үлде. Әнисе Сәгыйдә карчык биш ел буенча урын өстендә сыр
хаулап ятты. Аны җирләде. Егерме биш ел өзлексез фермада сыер 
сауган Салиханың тәрәзәләре кояшка каратып салынган алты поч
маклы матур өенә соңгы елларда, кайгылы, шомлы хәбәрләр килми 
иде әле. Каман шатлык та шатлык. Салиха апа тырышып эшләгәне 
өчен макталды да макталды. Бүләк өстенә бүләк килде. Әле күптән 
түгел генә Казаннан ерак та түгел, Васильеве санаториена барып, 
дәваланып, сәламәтлеген ныгытып кайтты. Эшен дә икеләтә көч бе
лән эшли башлады. Ике ел инде күрше авыл кызы укытучы Сөмбелә 
фатирда тора. Сөмбеләне ул үз кызыдай якын күрә, ярата. Сөмбелә 
дә апаем, җаным, дип, өзгәләнеп кенә тора. 

Мәктәптә генә түгел, авылда да Сөмбеләне бик нык хөрмәт итә
ләр. Фатихы да яхшы кеше. Инде менә бәхет өстенә бәхет дигәндәй. 
Сөмбеләнең карынында мәхәббәтнең беренче чәчкәсе. Әле ул бик кеч
кенә, яшь ханымның зифа тәнендә бөтенләй сизелми дә. Авыл аку
шеры Гөлинә Әхмеровна гына белде ул чәчкәнең анда шытып ятуын. 
Салиха апа белән өйгә килеп сөйләшеп утырды ул: 

— Син олы кеше, Сөмбелә Закировнага күз-колак була күр. Яшь 
кеше аны-моны уйламый, җилкенчәк була, авыр әйберләр күтәрмә
сен, таеп егыла күрмәсен, алай-болай берәр нәрсә сизенсәң, үземә әй
тә күр... 

Сөмбеләнең күңелсез хат алуын төшенгән Салиха апа, тиз генә 
ашаган итте дә, бераз эшләрем бар иде, дип, өстенә пинжәген киеп, өй
дән чыгып китте. Ул ишегалдыннан беркая да китмәде. Мунчага кер
де дә, тәрәзәнең пәрдәсен төшереп, бер читен әз генә ачык калдырып 
Сөмбеләнең өйдә нишләп йөрүен күзәтә башлады. Сөмбелә караваты 
куелган стена буе мунча тәрәзәсеннән аңа ачык булып күренеп то
ра иде. 

Сөмбелә ике кулына башын салып озак утырды. Урыныннан куз
галырлык хәле юк иде аның. Ныклабрак уйларга да көче җитмәде. 
Аяклары хәлсезләнгән, зиһене дә томан белән капланган кебек. 

Мәктәптән кайткан киемнәрен дә алыштырмыйча кырга эшкә ба
рырга чыкты Сөмбелә. Салиха апа аның .юлын бүлде: 

— Алтыным; Сөмбелә, нишләвең бу, шулай җиңелчә киенеп эш
кә бармыйлар инде, күр, аягыңда капрон оек, сап-сай туфлилар. Бу
разна арасында балчыкка батып, салкын тидерерсең. 

Сөмбелә яше тамарга торган күзләрен тутырып өй хуҗасына ка
рады. Карады да «ә» диде. Аннан, чалыш-чолыш атлап, төркем бу
лып үзенә таба килгән сигезенче класс укучыларына таба китте. 

Салиха апа өйгә кереп хатны эзләде. Сөмбеләнең карават яны
на килеп, мендәрен күтәреп карады. Хат шунда "иде. Салиха мендә
ренең кырыен күтәргән килеш хатка карап бераз уйланып торды да, 
тәрәзә янына барып, таш юл салынган урамга карап тора башлады. 
Идарә бинасы, культура йорты түбәсенә бәйрәмне каршылап кызыл 
байраклар эленгән. Урамнан берәм-берәм генә кешеләр уза. Әнә сө-
^әк кенә тау өстенә калын булып кар болыты агыла. Карлар өстендә 
кешеләр төркеме. Алар карлы-бозлы җир белән аралашкан чөген
дерне тазартып машиналарга төйиләр. Сөмбеләләр төркеме дә шул 
кырга китте. Ябалак-ябалак кар ява башлады. Җир өсте агарган
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нан-агара барды. Тик Сөмбеләнең күңеле генә аклыкны күрми, аңа 
җир генә дә түгел, бөтен кешеләр кара күңелле булып күренә иде кә-
зер. Ефәктәй коңгырт озын чәчле, зифа буйлы, кешеләрне, табигать
не өзелеп сөйгән, тау чишмәсе тавышын хәтерләтеп көлә белгән, саф 
күңелле яшь ханымга, берничә айдан ана булырга җыенган кешегә, 
пычрак яла ягылды. 

< • 

Алтмыш километр җирне электричкада, тагын шулкадәр араны Z 
автобуста узып, төш якынлашканда Фатих авылына кайтып керде. < 

Ул туган-үскән авылына айга бер мәртәбә кайтмый калмый. Кайткан 0 

саен авылны җентекләп, беренче күргән кешедәй карап, күзәтеп йөри. S 
Бер кайтканда авылның кырыенда гына, бөкшәеп утырган иске -

өй урынына, түбәләре шифр белән ябылган алты почмаклы өй са- s 

лынган була. Икенче кайтканда, икенчесе. Узган айны дүрт йөз урын- " 
лы культура йорты ачтылар. Э бу кайтканда яңа пекарня бинасының s 
түбәләрен ябалар иде. Анысын инде Фатих күрмәде. Ул, башын тү- • 
бон иеп, бераз бөкрәя төшеп, каршысына килгән кешеләрне дә күрми 
чә, эленке-салынкы атлый бирә. Ачык чырайлы, үзен һәр җирдә бик 
тыйнак, әдәпле тота белгән Фатихның шундый күңелсез кыяфәтен 
күреп берәү дә гаҗәпләнми. Авыл халкы аның белән бергә хәсрәт 
кичбрө, Изге күңелле ананың, гомерен шул авылга, колхоз төзелеше
нә биргән кешенең, үлем белән көрәшеп ятуы, туганнарын гына тү
гел, бар кешенең дә күңелен телгәли иде. 

Фатих ике тәүлек әнисе яныннан китмичә утырды. Өченче тәүлек
тә ана вафат булды. Үлир алдыннан Фатих бёлөв ӘМИНӘГӘ: 

— Мин үлде дип җыламагыз,— диде.— Яшәдем, ачысын да, тө
чесен дә татыдым дөньяның. Рәхәт чагым да, михнәтле чагым да бул
ды. Иң зур шатлыгым, бәхетем сез, икө балам, күл вурларым һәйбәт, 
кешелекле булдыгыз. Тик оныгымны гына күрә алмыйм. Кыя булса. 
Фирдәүсе, ир бала булса ФвНВС исеме кушыгыз,—диде. Кыз булса, 
алтын йөгертелгон саф көмеш беләзекләрен бүләк итәргә кушты. Сом 
белә киленемә, дип, чын ахак муенсасын бирде.— Зинһар, улым, KI 
тының белән тату яши күр. Сөмбеләң һәйбәт кеше, улым. Аңа мең 
РӘХМӘТ, мине хөрмәт итте, әнкәй, дип өзгәләнеп эндәшә белде. Анаң 
Әминәне олылый белде. Авыз ачын сүа әйтмә, кул күтәрен i 
разый түгелмен.— Әнисе сөйләгәндә Фатихның йөрәге урыныннан 
чыгып китәрдәй булып сикерде, күңеле паро-парә килде. *Әгәр әни 
белсә, исерек килеш, хатны Сөмбеләгә җибәргәнне, хатны HJHH тү
гел, үз кулы белән нәрсәләр язганын белсә, ярып м е белмәде». Ул 
әнисен күмеп кайткач барысын да апасына сөйләде. Апасы 
елый шешенеп беткән күзләрен озак кына куллары белөв томалап 
башын аска иеп утырды да: 

— Картлар белеп вйтхәннәр, жәсрет ялгыз йөрми, дип. Тагын бер 
хәсрәт килә икән башыбызга,— диде.— Аннан элгечтәге Фатихның 
пальтосын алды да, энееен.ц кңсөсена салды. 

— Бар, хәзер үк кит, бер сәгатьтәй автобус 
— Нишлисең СИЯ, ала, ӨВИЯаЦ эчен дә үткәрмичә?.. 
— Беләсеңме син вахак сүа ишетү нинди авыр вканея, ул 
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Сөмбелә төне буе авырып чыкты. Температурасы күтәрелде. «Ба
шым сызлый»,— диде. Салиха апасы аның аягына грелка да куйды, 
бал болгатып кайнар сөт тә эчерде. Капка яки лапасларда берәр шы
гырдау ишетсә, Сөмбелә, мендәреннән башын күтәреп, тавышка ко
лак салгалады. Менә генә Фатихы кайтып керәр шикелле тоелды 
аңа. 

— Иртәгә ялт итеп кайтып җитәр әле Фатихың, иреннәрен ко
лагына кадәр ерып, килеп керер әле ишектән, менә күрерсең, — дип 
сөйләнде Салиха апа. 

Иртәгесен беренче дәрес, унынчы классларда, Сөмбелә фәне — гео
графия дәресе иде. Укыту бүлеге мөдиреннән ничек кенә булса да үз 
цәресен башка фән белән алмаштыруларын үтенеп, Сөмбелә почтага 
йөгерде. Бер сәгатьләп көтеп, телефоннан авыл хуҗалыгы институ
тының тулай торагы белән тоташты. Дежурныйның өч минутта Фа
тих бүлмәсенә барып килүе өч сәгать кебек тоелды аңа. Нәрсә әйтер, 
табарлармы аны, дип куллары, аяклары дер-дер калтыранды. 

— Бүлмәләрендә берәү дә юк,— диде аңа дежурный. 
— Зинһар, бик үтенәм, Фатих Хәмидуллин кайткач авылга, ха

тынына шалтыратсын, яме! Зинһар. Яхшылыгыгызны беркайчан да 
онытмам. 

Бөек бәйрәм хөрмәтенә мәктәп, культура йорты яннарында якты 
утлар кабынды. Алдынгы колхозчылар, механизаторлар рәсеме 
эленгән мактау тактасына куелган лампочкалар аеруча якты яна
лар. Культура йортына халык җыйнала башлады. Читтән килгән ку
наклар да, үз авылдашлары да, иң башлап шул мактау тактасы янын
да басып үзләренең ата-аналарының, туганнарының йөзләренә карап 
торалар. Мактау тактасында Сөмбелә белән Салиха апаның да рә
семнәре бар. Урамда гармун моңнары яңгырады. Өй саен кунак. Шә
һәрдән дә кайталар, күрше авыллардан да киләләр. Тик Сөмбеләләр 
өендә генә моңсу тынлык. Эчне пошыра, күкрәкне кыса торган тын
лык. Сөмбелә өйдә берүзе караватында ут шикелле кызышып ята 
бирә. 

Нинди көтелмәгән хәл булды соң әле? Шатланып бәйрәм көннә
рен көтте. Мәктәптәге иң яхшы укучыларны, авыл яшьләрен җый
нап, бәйрәм кичендә чыгыш ясарга зур концерт оештырылды. Сөм
белә үзе дә җырлаячак иде. Фатих: «Син җырларсың, мин баянда 
үзем уйнармын, берәр көн алдан кайтып репетиция ясарбыз»,— ди
гән иде бит. Нигә соң Сөмбелә шулай сыгылып төште әле. Ул андый 
йомшак түгел иде бит. Чыдам, сабыр иде... Әнисе үлгәч бик каты кай
гырды, күп елады, шулай да урын өстендә авырып ятмады бит... Әллә 
эчтәге кечкенә генә кеше аның тәнендә шундый нык үзгәрешләр куз
гатты микән? Нигә соң әле аның эче авыртып-авыртып куя? Башы 
чүкеч белән суккандай доң-цоң итеп тора. Колак эченә көчле мотор 
куйганнармыни, нидер шаулый, гүли... 

Күңеленең бик тирән бер җирендә Сөмбелә оялу хисләре сизде. 
Фатихы өчен оялды, йөзе кызарды. Уйламаска тырышты. Фатихын
да бит ул һичбер төрле җитешсез як тапмый иде. Бу хәлне ничек 
аңларга соң? Ул бит бик җиңел уйлаучан, үзенең хатынының хол-
кын-фигылен белмәгән, белсә дә аңларга теләмәгән әхлаксыз ирнең 
эше. Берсе артыннан берсе шундый сораулар туудан йөдәп бетте Сөм
белә. Ничек аңларга инде моны, ә? Бер-береңне белү өчен ирле-ха-
тынлы булып яшәгән өч ел гомер генә аз икән. Димәк, аның Фати
хы көнчел, җиңел уйлаучан... Ул караватында бәргәләнде, иреннәрен 
кан чыгарлык итеп тешләде. 
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Кулына зур гына төргәк күтәреп бәйрәм кичәсеннән Салиха апа 
кайтып керде. 

— Мәктәп директорының докладын тыңладым да, өйгә йөгердем. 
Ашыккач бүләкне дә беренче итеп бирделәр. Менә кара, алтыным.— 
Ул целлофанга төргән стена сәгате алып Сөмбелә каршысына килеп 
басты. * 

— Рәхмәт төшсен инде, эшләгәннең кадерен беләләр, ичмасам. £ 
Эшләмәгән җиреңнән эшләрсең, билләһи. Алтынкаем, мәктәп днрек- J 

торы докладында сине дә бик мактап әйтте.— «Сөмбелә Закировна- • 
ның классы мәктәптә иң алдынгы класс, узган уку чорында бер ге- < 
нә укучы да тәртип бозмаган, бер генә укучы икеле билгесе алмаган. " 
Сөмбелә Закировна укытучыларның да, ата-аналарның да хөрмәтен * 
яулады», ди. Шулай дигән иде, әй кул чапты халык, күземә яшь ки- •* 
леп тыгылды. «Үзе кая, нигә бәйрәмгә килмәгән?»—дип йөдәтеп бе- о 
терделәр, алтынкаем, нәрсә дияргә дә белмәдем... Авырый дип, әйтә- £ 
се килми, кеше ышанмаслык бит билләһи... Кайчан синең авырга- э 

ның бар, ходай сиңа сәламәтлекне мул итеп биргән... Нәрсә генә бул- = 

ды соң бу... л 

Шыгырдап капка ачылды. -
— Әнә кайтты, кайтты,— дип Сөмбелә кызуланып урыныннан <» 

кузгалды. Салиха капкадан керүчегә каршы чыкты. Кулына кечке
нә чемодан тотып Гөлинә Эхмәровна кереп килә иде. 

Сөмбелә тагын кызарып чыкты. Ул уңайсызланып кына идәнгә 
аякларын куйды. Гөлинә ашыкмый гына пальтосын ишек төбемдәге 
элгечкә элде, зәңгәрсу мохер башлыгын салды. Стенага беркетеп куй
ган кечкенә генә көзге каршысына килеп чәчен рәтләгәндәй итте. 
Көзгедә Сөмбеләнең йөзенә күз төшерде. Нәрсә булган? Ике көн элек 
кенә пешеп торган кура җиләгедәй хатын сулып калган, ни бу?.. Ан
нан ул Сөмбелә янына килеп, ярым елмаеп. 

— Чөгендер эшкәртергә баргач салкын тидергәнсең, мөгаен. Мин 
сиңа әйттем бит, йөрмә, дидем. Анда синнән башка да эшләүчеләр 
күп. Тыңламыйсың син, һаман үзеңчә,—Гөлинә шулай диде диюен, 
ләкин Сөмбеләнең авыруы салкын тиюдән түгел, ә ниндидер зур кү
ңелсезлек булудан икәнен яхшы сизенде ул. Кинәт күтәрелгән кан 
басымы шул турыда сөйли иде. 

— Сез дә Гөлинә Эхмәровна, бәйрәм тантанасын калдырып мон
да килдегезме?— диде Сөмбелә оялып кына. 

— Сине бит, Сөмбелә, президиумга сайлаганнар. Карыйм, син ан
да юк. Мөҗип Галиевнчтан сорыйм, ул да җилкәләрен сикертә: «Бәй
рәм тантанасына хәзерлекне Сөмбеле оештырып йөрде, үзе күренми, 
көндезен дөреслар үткәрде«, — д и . Шуннан чыктым да, синең янга 
йөгердем инде... 

Гөлинә Эхмәровна Казанда туып үскән, медицина институтын 
тәмамлап, Казанның беренче гинекология клиникасында тэҗриГо \.' 
ган, ә эшкә шушы авылга килгән иде. Аңарга Казанда калырга да 
мөмкинлек бар иде. Тик ул үзенең мәхәббәте белән аерылышасы кил
мәде. Сөйгән егетен, пединститут студенты Әюпов Мөҗипне шушы 
авылның унъеллык мәктәбенә тарих укытучысы итеп җибәрделәр. 
Биш ел узып та китте. Хәзер аның ире Әюпов — мәктәп директоры, ә 
ү з е у л _ Гөлинә Эхмәровна авыл кешеләренең хөрмәт иткән докторы. 

Алар авылга килгәндә ике катлы мәктәп бинасына нигез салына 
гына башлаган иде. Узган ел яңа мәктәп өлгерде. Әюповны мәктәп ди 
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ректоры итеп куйдылар. Яңа мәктәпне җитештерүдә бөтен мәшәкатьне 
үз җилкәсендә күтәрде ул. Гөлинә дә кул кушырып утырмады. Колхоз 
яшьләре көче белән агачтан гына булса да амбулатория, шунда ук 
балалар тудыру бүлмәсе төзелде. Махсус дәвалану таләп ителмәгән 
авырулар хәзер үз авылларында, үз «больницаларында» ятып дәва
ланалар. 

— Нәрсә булды, ә? ~ д и п Гөлинә Әхмәровна Салиха апага сорау 
белән карады. Салиха нәрсәдер әйтергә теләде. Күзләре Сөмбеләнең 
мендәренә текәлде. «Шунда бит бөтен гаеп, авыруның сәбәбе шул хат
та гына бит. ничек аңлатырга соң». «Бәлки Сөмбелә үзе докторга сөй
ләр әле, хатта нәрсәләр язылганны әйтер», — д и п уйлады ул. 

Гөлинә Әхмәровна тиз генә урыныннан торды да пальтосын кия баш
лады. Сөмбелә аның кинәт кенә китүеннән куркынып калды. Аның 
ялгызы гына каласы килми, монда аңа хәзер әллә ничек куркыныч, 
эчпошыргыч иде. 

— Гөлинә Әхмәровна!.. 
— Әү, Сөмбелә... Тыныч кына ятып тор, акыллым. Мин хәзер 

Мөҗип Галиевич янына барам. Машинасы белән сине амбулаториягә 
алып китәрбез. Анда ятып торырсың. Мин дә синең яныңда... 

— Гөлинә Әхмәровна!.. Миңа бик авыр. Сез миңа операция яса
гыз... 

— Операция?.. Ниткән операция?.. 
— Бала кирәкми, тумасын ул... — Сөмбелә үксеп елап җибәрде. 

Гөлинә калтыранып куйды. Уң кулының учы белән Сөмбеләнең ба
шын тотты. 

Гөлинә юлдагы тигезсез җирләргә аягы таеп ничә мәртәбәдер сөр
тенде, егылып тез башын бирттерде. Культура йортының сәхнә ар
тындагы бүлмәсенә узып алдагы рәттәге кешеләрне карады. Ире 
колхоз председателе белән янәшә утыра, концерт тыңлый. Сәхнәдә 
сыер савучы Тәслимә залны яңгыратып «Кәккүк» көен җырлый. 
Җыр кешеләрне рәхәтләндерә. Гөлинә, җыр тәмам булу белән Мө
җип Галневичны бүлмәгә чакырып килүләрен үтенде дә үзе, өстен
дәге киемен дә салмыйча, йомшак диванга утырып, башын кулла
рына куйды: 

— Нәрсә булды, кая югалдың син, Гөлинә?.. 
— Утыр әле... 
Мөҗип Галиевич хатынының йөзенә карап, ниндидер мөһим бер 

хәл барлыгын сизенде. Тантана беткәнче үк Гөлинәнең залдан чыгып 
киткәнен ул күрми дә калган иде. Концерт башланыр алдыннан аны 
эзләп тә тапмагач, эче пошып, бер ялгызы залга кереп концерт тың
лый башлады. Ул аяк өсте басып хатынына карап торуын дәвам итте. 

— Мөҗип, яшерми генә әйт әле, Сөмбелә Закировнага мәктәптә 
берәр күңелсезлек булдым-л әллә?.. 

— Күңелсезлек?.. — Мөҗип иңбашын сикертеп куйды. 
— Каты авырган ул, баламны тудырасым килми, ди... 
— Ә?.. Куркытма әле, Гөлинә. Нәрсә бу? — Мөҗип куллары бе

лән үз-үзен кочаклап Гөлинәгә якынрак килеп басты. 
— Үзең ишеттең, Гөлинә акыллым, докладымда аны яхшы яктан 

телгә алдым. Урыны президиумда... Мөгаен, салкын тигәндер аңа. 
Кичә кырда укучылары белән бик каты эшләп йөри иде. Игътибар 
иттем әле, аягында юка оек, үзен дә әйтер идем... — Ул бераз уйла
нып торды да: — Больничный биргән булсаң, эштән азат иткән бул
саң, ярамадымы? — дип хатынына шелтәле караш ташлады Мөҗип. 

— Сүз көрәштереп торуның файдасы юк хәзер... Алып кил маши
наңны, амбулаториягә китерим... Кан басымы бик югары. Кинәт күтә
релгән. Салкын тиюдән түгел бу, түгел... 
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Ишектән Мөҗип белән Гөлинәнең килеп керүен күргән Сөмбелә 
өстендәге одеялы белән башыннан ук томаланды. 

— Сөмбелә, менә без сезне алырга килдек, — диде Гөлинә, ә үзе * 
бүлмәдән Салиха апаны эзләде. — Салиха апа, киендерергә ярдәм « 
итегез әле. 

Салиха апай өйгә кермәгән иде әле. Гөлинә, Мөҗипкә, Сөмбелә • 
белән сөйләш, дигән мәгънәне аңлатып ымлады да, өйдән ЧЫРЫП ^ 
китте. а 

Абзар кырыенда Салиха апа басып тора иде. Гөлинә аның янына I 
килде. 

— Салиха апа, әйт инде, нәрсә булды Сөмбеләгә? 
— Салкын тигәндер. Яланаяк кар өстендә йөргәч, капрун оек s 

кигән кызларны мин яланаяклылар, дим.—Салиха апа башында- = 
гы шәлен рәтләгәндәй итте, ишеккә сөяп куйган агач көрәкне икенче ~~ 
җиргә алып куйды. 

— Мин бит доктор, Салиха апа. Барысын да белергә кирәк миңа. 
аңлыйсыңмы, әйтәләр бит, чирен яшергән үлгән, дип. Диагнозны "-
дөрес куярга кирок бит... 

— Ни дим, үзем дә йөдәдем, җылыйм да җылыйм. Төне буенча 
ут кебек янды, әллә ничә аспирин эчте. 

— Менә монысы ярамаган. Аңа күп дару эчү ярамый. Ире нишләп 
соң бәйрәмгә кайтмаган, белмисеңме? — дип сынаулы карап сорады 
Гөлинә, әйтерсең лә Фатихның кайтмавына Салиха апа гаепле иде. 

Чөгендер дию буш сүз ул. Сөмбелә андый вак-төяккә генә би
решә торган җанмыни? Тик менә ничек инде кеше серен фаш итәргә 
кирәк. Авыз күтәреп. Гомере буе Салиха апа кеше тормышына тык
шынып, кирәк-кирәкмәгәнне тикшереп, гайбәт чәчеп йөрмәде. «Кеше 
күңеле карурман, анда керсәң, әйләнеп чыга алмый интегер
сең»,— диләр бит. Хәзер белә, Сөмбеләне урын өстенә еккан хәсрәт, 
аның баш очында, мендәре астында, тик аны кичек әйтергә соң?.. 
Гөлинә Эхморовна Салиха апаның менэ-менә бер шөбһәле хәбәр әй 
тергә теләгәнен сизенде: 

— Салиха апа, Сөмбеләнең кан басымы көчәйгән. Кан басымы яүгя 
рслү йөкле хатыннар өчен куркыныч икәнен беләсеңдер инде... Ах 
ры, бик каты борчылган ул... Үзең беләсең инде. Салихл ЫШ, НЯШЯ 
гүзе кеше үтерә, дигән мәкаль дә бар. Әллә берәр күңелсез хәбәр 
ишеттеме икән? 

Салиха апа Гөлинәгә күзләрен тутырып кар :i кы
рые белән авыз читен сөртеп алды. 

— Ничек итеп кеше серен... Сөмбелә миңа рәнҗер бит... Баш 
очындагы мендәр астында хаты бар, иреннән. Фатихын бәйрәмгә 

е, — Салиха апа тагын керсәдер Kttopn телеп •рениврея 
тибрәндереп беравык басып торды, битен шәле белән томалап КЖТСП 
барды. Гөлинә өйгә кергәндә Мөҗип Сөмбеләнең караваты янында 
утыра, Сөмбелә күзләрен йомган хәлдә авыр ГЫНа СУЛШ ЛЯ ЯД6, Ак 
ефәк кофтасы эченә яшеренгән түгәрәк күкрәкләре бер күтәрелә, бер 
төшә. 

Ишен тавышына Сөмбеле күзен ачты, сашин борды. Гөлинәгә ка-
янында Мөҗип Гаднөвнчвы күргәч, m o 

тавыш '" 
Ннгв килдегез, Мөҗип Гали 

•рамын с •"" Гвжвжмп 
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Хатыны Сөмбеләне киендерә башлагач, Мөҗип чыгып китте. Гө
линә авыру Сөмбеләне ашыктырмады, өстәл янына барып басты да 
ридикюленнән нәрсәдер эзли-эзли, аның хәрәкәтләрен күзәтә башла
ды. 

Хатны алырмы-юкмы... Аны хатның эчтәлеге кызыксындыра иде. 
Сөмбелә кыяр-кыймас кына кулын мендәр астына тыкты. Ничәдер 
секунд күзләрен йомып хәрәкәтсез калды, йөзендә газаплану, үртә
лү билгеләре хасил булды. Ак конвертны ул кулына йомарлады. 
Урамнан өйдәгеләрне ашыктырып машина сигнал бирде. Сөмбелә бе
лән Гөлинә җитәкләшкән килеш ишек алдына чыктылар, болдырга 
€асып тирән сулу алдылар. Саф һава икесенең дә күңелен күтәреп, 
рәхәтләндереп җибәрде. 

* * 
Больницаның ак җәймәле караватына яткач та тәнендә җиңеллек 

сизмәде Сөмбелә. Борынына дару исләре кереп, еш-еш төчкерә, йөтке
рә башлады. 

• Күрәсең, чөгендер салкыны чыга үзеңнән»,— диде Сөмбеләгә 
укол ясап йөргән Гөлинә Әхмәровна. 

— Гөлинә Әхмәровна, үтенеп сорыйм, кирәкми миңа бала. 
Гөлинә Әхмәровна Сөмбелә янына килеп утырды, аның кулын 

үзенең йомшак, җылы учына алды. 
— Ни өчен, нәрсә булды?.. Фатих белән шулкадәр тату, дус яши

сез. Бала сезнең мәхәббәтегезне тагын да көчәйтер, беренче баланы 
тапмаган аналар гомерлеккә авыру булып кала... 

— Фатих мине яратмый, ышанмый ул миңа,—диде авыр көрсенеп 
Сөмбелә. Аның бу сүзләрен ишеткәч Гөлинә тәмам коелып төште. Ди
мәк, үзара мөнәсәбәтләре яхшыдан түгел... Сөмбелә һаман әле кулын
да йомарлап тоткан конвертны Гөлинәгә бирде. Гөлинә конвертны 
беравык кулында тотып торгач: 

— Рөхсәтме, укырга ярыймы?—дип Сөмбеләнең күзләренә кара
ды. Сөмбелә ризалык билгесе итеп башын селекте дә одеялы белән 
томаланды. Гөлинә икенче бүлмәгә чыгып үзенең эш өстәле артына 
утырып дикъкать белән хатны укый башлады. Укыды, күз аллары ка
раңгыланып, буыннары йомшарып, хәлсезләнеп китте ул. «Коточкыч, 
коточкыч бит»,— дип пышылдый иде аның иреннәре... Нәрсәләрне
дер, ниндидер сүзләрне, ниндидер вакыйгаларны хәтерләргә тырыш
ты. Мөҗип ничәдер мәртәбә Сөмбеләне мактаганын исенә төшерде ул. 

«Шулкадәр ягымлы, йомшак күңелле булса да булыр икән, ке
шелекле, талантлы укытучы. Кәр ата-ана, һәр укучыга бер тигез мө
нәсәбәттә була белә. Әти-өнисе укытучылар икән, яшьтән, бала чак
тан алган тәрбия бу»,— дигән иде аның Мөҗибе. Әйе, әйе, Гөлинә 
тышкы кыяфәте белән Сөмбеләгә караганда ямьсезрәк тә бит. Йөргән
дә ул аягын бераз сөйрәтебрәк атлый. Муенының уң ягын зур кара 
миң ямьсезләп тора. 

— Гөлинә Әхмәровна!.. Ай, эчем...— Сөмбеләнең тәнен көзән 
җыерып алды. 

Тагын укол кададылар. 
— Тынычлан, Сөмбелә акыллым, син каты борчылгансың, борчы

лу кешенең кан басымын да күтәрә, йөрәген дә начарлата, тыныч
лансаң, барысы да бик тиз узар...— Ә үзенең башы чүкеч белән сук
кандай шаулый, авырта башлады. Күңелсез уйлар бөтен зиһенен би
ләп алды аның. 

Студент чаклар. Ул — медицина институтында, ә Мөҗип педаго-

•64 



гия институтында укый. Ял көне алар икәү Арча кырындагы ял пар
кына чаңгы шуарга килделәр. Тирә-юнь искиткеч матур. Алар бер-
берсеннән күзләрен ала алмый чаңгы шуалар. Кинәт... зифа гәүдәле 
кыз чаңгысы-ние белән тау астына очты. Егылды. Аның артыннан 
кар бураны күтәрелеп калды. Кыз тәгәри-тәгәри озак барды. Моны + 
күреп торган егет шунда ук кыз артыннан сикерде. Яман хәл сизенеп. „ 
халык җыйналды. Мөҗип аңын югалткан, аягына баса алмаслык "_ 
хәлдә биртелгән Гөлинәне кулына күтәрде... Гөлинә больницада ал- * 
ты ай ятты. Мөҗибе буш сәгатьләрен гел аның янында үткәрә иде. 
Гөлинә больницадан таякка таянып чыкты. Шуннан ул аксаклабрак • 
йөри торган булып калды. Гөлинә сәламәтләнеп җиткәч, алар өйлә- ~ 
иештеләр. Мөҗибе аңар: < 

— Сөйкемле* күзләреңә гашыйк мин. мәрҗән кебек тигез булып * 
тезелеп киткән ак тешләрне күрсәтеп көлеп җибәрсәң, бөтен дөнья г 

яктырып, сафланып киткәндәй була, Гөлинәм,— дигән иде. 3 
Юк, юк, бер түгел, унлаган Сөмбеләләр дә үзләренә карата ал- я 

маячак Мөҗипне... Гөлинә урыныннан торды, стенадагы көзге кар- а 
шына килеп, чәчен рәтләде, аннан икенче бүлмәгә кереп ишек яңа- i 
гына сөялде. Күзләрен тутырып Сөмбеләгә карады: 

«Их, Сөмбелә, Сөмбелә Закировна, артык йомшак икәнсез, сыгы- ~ 
лып төштегез.- Сез бит карыныгыздагы бала өчен дә. ирегез өчен дә 

җаваплы бу очракта. Үзегезнең вөҗданыгыз саф икән, нигә дөреслек 
өчен көрәшмәскә?! Беренче карашка? әле генә тормышка аяк басып 
килә торган, яшь, тәҗрибәсез кеше сез, ә кайбер якларыгыз кешеләр
не көнләштерә дә башлаган иде. Игътибарга лаек булмаган кешеләр
дән көнләшмиләр бит. Шул турыда уйландыгызмы?» дип сөйлиләр 
иде аның акыллы, сөйкемле күзләре... 

— Су бирегезче, Гөлинә Әхмәровна... 
— Хәзер чәй кайнап чыга, Сөмбелә. Икәүләп чәй эчәрбез... Сөй

ләшербез, аңлашырбыз... Дөрес түгел, Сөмбелә, дөрес түгел бит, нәр
сә генә уйлап чыгармыйлар бу усал кешеләр?!.— диде Гөлинә Сөмбе
ләнең ике иңен дә кочаклап. Ә үзенең башында бу минутта икенче 
уйлар иде. 

— Нишләргә, хатны Мөҗипкә күрсәтергәме? Борчылыр, хурла
ныр. Эшенең иң күп чагы... 

Бүлмәгә чәйнең хуш исе таралды... 

Йокыга талган Сөмбелә караваты янында Гөлинә күзләрен бер 
ноктага текәгән дә тирән уйга чумган, шул вакыт ишек шакыдылар. 
Аяк очларына басып бүлмәгә Мөҗип керде һәм шыпырт кына: 

— Хәле ничек?— дип сорады. 
— Хәзергә ярый. Тынычлык кирәк аңа.— Гөлинә иренең талчык

кан йөзенә карап торды да, кулыннан җитәкләп диярлек икенче бүл
мәгә алып чыкты. 

— Бик тиз иренә хәбәр итәргә кирәк, Мөҗип! 
— Тулай торакларына шалтыратырга теләгән идем дә, телефон 

эшләми, каядыр повреждение. 
— Иртәгә иртүк районга барып шалтырат! 
— БвЙраы icon, кемне тотасың инде анда. Нигә ул кайтмады икән 

соң, самолетлар да вакытында очтылар. 
Таң атуны хәбәр итеп әтәч кычкырды. 
— Бар, өйгә кайт, Мөҗип, бер-ике сәгать йоклап ал. 
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— Ә син, син ничек бер ялгызың, үзең дә авырыйсың бит, Гөли
нә, йөзең кардай, күзләрең төссез.. Нигә сестраны җибәрдең? 

— Яшь кеше, бәйрәм итсен инде, өйләре тулы кунак. 
Мөҗип өстендәге пальтосын салып урындык башына куйды: 
— Бәйрәм көн хакына кара-каршы утырып чәй дә эчә алмадык. 

Председатель өенә чакырган иде. 
Гөлинә иренең иңенә кулын салды. Мөҗип аны көчле беләкләре 

белән нык итеп кочты, күзләреннән үпте. t 

— Бәйрәмнәр котлы булсын, шатлыклы булсын, Гөлкәем! 
— Шулай булсын, Мөҗип! 
Алар, дару исләре аңкып торган кечкенә генә бүлмәнең ишек яңа

гына сөялеп, бер-берсенә сыенышып басып тордылар. Ярым ачын 
ишектән икенче бүлмәдә йоклап ятучы Сөмбеләнең тыныч кына су
лавы ишетелә иде. 

— Мөҗип, нигә җир өстендә начар кешеләргә дә урын бар икән? 
Өстебезгә утлы пулялар яумый, өстәлебез тулы ризык, эшсез калу 
куркынычы юк. Теләсәк эшлибез, теләсәк укыйбыз. Кеше булган ке
ше нигә дип шулкадәр түбәнлеккә төшә микән? 

Гөлинә башын иренең киң күкрәгенә куеп үкси башлады. Мөҗип 
хатынын үзеннән читкәрәк этәрде, аның яшьле күзләренә текәп ка
рады. 

— Нигә әле син шундый эчпошыргыч сүзләр сөйлисең, ә?.. 
Эчке бүлмәдән Сөмбеләнең ыңгырашкан тавышы ишетелде: 
— Ай, башым, башым... Гөлинә Әхмәровна, Фатихның башына 

суктылар, минем дә... 
Сөмбелә йокы аралаш саташа иде. 

Салиха апа Сөмбеләгә яңа сауган сөт китергән. Сөмбеләнең сөтне* 
тәмләп эчкәнен дулкынланып, шатланып карап тора ул. 

«Болай булгач сәламәтләнә, тамагына аш үткәч, сырхау кача ул, 
җиңелә ул»,— ди үз эченнән генә. Амбулатория ишеге төбенә әле бер, 
әле икенче хатын килә. Алар кулларындагы кечкенә генә төргәкне 
Гөлинә Әхмәровнага сузалар. 

— Үзен күрсәтмәсәгез, зинһар менә шушы тәмле, әле генә пешеп 
чыккан бәлешемнән авыз иттерсәгез иде,— ди берсе. 

— Әле генә пешкән свежий йомырка бу, Гөлинә сеңелем, хәзер үк 
ашасын, кайнар килеш ашасын,— ди икенчесе. 

Кулларына чәчкәләр тотып, сигезенче класс укучылары килгән. 
— Гөлинә апа, Сөмбелә Закировнаны бәйрәм белән тәбрикләр 

идек. Янына керергә ярамаса, тәрәзәгә килеп үзе күренсен!— диләр. 
Врач Гөлинә Әхмәровна ике кулын кардай ак халатының кесәлә

ренә тыккан да, ишек төбендә басып торучыларга сокланып карый. 
«Нинди яхшы күңелле кешеләр сез!» — дип уйлый эченнән. 

— Рәхмәт, барыгызга да бик рәхмәт. Сөмбелә Закировнага бер 
нәрсә дә кирәкми, аның хәле яхшы. Кичкә өенә кайта ул. 

Салиха апа кинәт урыныннан сикереп торды: \ 
— Абау ла, Фатих ич тәрәзә яныннан узып китте. Кайткан ич. 

Безне эзләп йөридер балакай. Абау ла!..— дип бүлмәдән чыгып йө
герде. Сөмбелә кызуланып урыныннан кузгалды, өстенә күлмәген кия 
башлады. 

Ачык калган ишектән Фатих тавышы ишетелде: 
— Гөлинә Әхмәровна! Сөмбеләне монда диделәр. 
— Сез?— диде Гөлинә Әхмәровна, дулкынланган тавыш белән. 



— Кайта алмадым шул, менә самолетка алган билетым да кал
ды. Авылда әнием үлде. Аны күмдем дә поезд белән килдем... 

— Әкрен, зинһар... Чишенегез... Хәзер инде хәле яхшы... 
Алгы бүлмәдән Сөмбеләнең ыңгырашкан тавышы ишетелде. Гөли

нә Әхмәровна, аның артыннан Фатих бүлмәгә керделәр. Сөмбелә ки-
нәт сыгылып төшкән, егылмас өчен ике кулы белән караватына то- * 
тынган иде. Ул авырлык белән генә: 2 

— Фатих, әнкәй үлдемени?—диде.— Их, әнкәй!.. Ай, башым! ° 
Гөлинә Әхмәровна аның кан басымын үлчәде... Моннан бер сәгать • 

кенә нормага килә башлаган кан басымы кинәт каты сикереш яса- < 
ган иде. £ 

— Фатих, бүлмәдән чыгыгыз,— диде Гөлинә калтыранган тавыш н 
белән. * 

— Сөмбелә, акыллым, бәгърем!— Фатих хатынын караватка кү- о 
тәреп салды. Аның маңгаеннан, күзләреннән үпте. £ 

Гөлинә нык тавыш белән: 
— Сестра!—диде. 
Тәбәнәк буйлы, алсу йөзле яшь кенә сестра докторның күз кара- * 

т1ын аңлады. Күзләрен чытырдатып йомган, иреннәрен тешләгән Сөм- х 
беләгә карап алды да, кайнатылган инструментларын бүлмә урта- л 

сындагы өстәлгә китереп куйды. Фатих ава-түнә бүлмәдән чыгып 
китте. 

Күпме вакыт узгандыр, Гөлинә хәтерләми. Берничә айдан якты 
дөньяны күрергә тиешле нарасыйңың мәңгегә юкка чыгуын гына белә 
ул. Бик көчсез иде шул әле ул җан, нахак бәлага, вөҗдансызлыкка 
каршы тора алмады. 

Урамда дулап-дулап кар ява. Юеш кар бөртекләре тәрәзә пыяла
ларына бәрелеп, өйдәге тынлыкны бозалар. Мәктәп директоры Мө
җип Әюпов квартирасының бер бүлмәсендә тонык кына ут яна. Ярты 
төн узган булса да Мөҗип Галиевич, Фатих, Гөлинә өстәл янына 
утырганнар. Алларындагы аш та, чәй дә суынып беткән. Аларны рәт
ләп ашаучы да, эчүче дә юк. 

— Имзасыз хатлар гасырлар буе язылып килгән. Дөньяда әшәке 
җаннар җитәрлек. Аның мәкерле юха еланнары, икейөзлеләре, Ва
танын дошманга саткан ханннары бар. Саф кешеләргә яла ягып, им
засыз хатлар язышып күңелләрен юатучылар бар. Шундыйларның 
кайбере, кызганычка каршы, безнең арабызда да яши. 

Мөҗип Галиевич алдындагы чынаяктан суык чәйне иреннәренә 
тидереп куйды. Киң булып үскән кара кашлары җыерылып килеп, 
Gep-берсепэ кушыла язганнар. Ул бөтен гәүдасе белән урындыкка са
лынып утырган Фатихка озак карап торды. Кече яшьтән спорт белән 
шөгыльләнгән Фатихның төз, нык гәүдәсе шәлперәеп калган, эчкә 
баткан серле күзләре яртылаш йомык, битен сакал-мыек баскан... 

— Әгәр кыяфәтең шул хат аркасында шундый ямьсез хөлгв кил
гән булса, Фатих, ант итәм, мин сине өемнән куып чыгарырга тиеш-
мен,—диде Мөҗип сабыр гына.—Ләкин синең шешче хәсрәтең б ә р 
әннең... Утыз яшькә җитеп килә торган ир. берничә айдан югары бе
лемле агроном булып эшкә китәсе кеше, бала атасы буласы кеше, ни
чек шушы шакшы хатка ыш шдың?—Ул кыза барды.— Ир белән ха
тын бер-берсенең холкын, фигылен белмимени? ШундЫЙМЫНН синең 
катының? Караңгы почмакларда чит ирләргә сыенып йөри торган ха
тыннар гаиле кормыйлар, ипләмиләр, укымыйлар, Сеыбөлө шундый
мыни?!— Ул Фатихка ачулы караш ташлады.—0 минем т\ рыда шу-
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лай начар уйларга ни хакыгыз бар сезнең? Минем дөньяда берәү бе
лән дә алыштырмас хатыным бар, балаларым... Мин егет чакта да 
караңгы почмакларда тормадым, белдегезме?—Ул бу минутта ярсу
дан үзен өзгәләп ташларга әзер кебек иде. 

— Гафу итегез, Мөҗип Галиевич... 
Мөҗип уң кулын Фатихка селкеде. 
— Гаиләдә бер-береңә ышанмый яшәүдән дә зуррак бәхетсезлек 

юк. Бер-береңә ышанып яшәгән ир белән хатын тормышын имзасыз 
хат хуҗасы да, башка, көнчел, хөсетчел кешеләр дә боза алмый... 
Мөҗип әллә ничә кат укыган хатны алып, Фатих янына ук килеп 
басты: 

— Хәтерләргә тырыш әле, Фатих, Мөнҗия белән булган мәхәббәт 
маҗараларыгызны кем белә иде?!.. 

— Уйлыйм инде, күп уйладым. Берәү дә белми. Ул бит бары дус 
ларча аралашу гына иде. 

— Сөмбелә Закировна белә идеме?.. 
— Мин аңарга барын да сөйләдем. 
Мөҗип Галиевич кинәт урыныннан торып китеп бераз йөргәләп 

алды. Аннан Гөлинәнең иңбашларыннан кочаклап: 
— Беләсеңме, хатны кем язган?— диде.— Мин таптым аны. Ул — 

Сөмбеләнең дусты — Һаҗәр Уразмәтова... Әйе, әйе... Уразмәтова! 
Гөлинә яшен бәргәндәй урыныннан сикереп торды. 
— Ни сөйлисең, Мөҗип! Үз мәктәбеңдәге, үз коллективыңдагы 

кешегә бәла ягарга ничек батырчылык итәсең? 
— Беләм, әйбәт түгел. Мин җитәкләгән коллективта шундый әх

лаксыз кешенең эшләве... Җитмәсә әдәбият укытучысы... 
— Аңарга Сөмбелә Закировна нинди әшәкелек эшләгән? Акылы

ңа кил, Мөҗип! 
— Әшәкелек эшләгән очракта да имзасыз хат язып кешене түбән

сетергә ярамый, турыдан-туры әйтергә кирәк, кычкырып, халык ал
дында, кирәк икән трибунадан чыгып сөйлә...— Мөҗип озак кына 
хатка карап торды да: — Мәгез, укыгыз... «Всеж» дигән сүзне бер
туктаусыз бездә кем әйтә? Һаҗәрме?.. Икенчедән, бу айларда безнең 
авылга бер генә чит кешенең дә килгәне булмады. Уразмәтова узган 
айда, сеңлемне кияүгә бирәләр, дип Казанга китеп өч көн торып 
кайтты. 

Фатих директорның күзләренә инәлеп карады: 
— Чыннан да, нәтиҗә ясарга ашыкмагыз. Мин дә бит ашыгып 

нинди авыр хәлгә калдым. Мин уйлыйм әле, хәтерләргә тырышам, 
бәлки башка кешедер. 

Иренең дулкынлануын, артык дәрәҗәдә кызып китүен күреп, Гөли
нә нишләргә дә белмәде, ялгыша бит, Мөҗип ялгыша, дип уйланды 
ул. «Кичә Культура йортында Һаҗәр бәйрәм концертында нинди ма
тур итеп Такташның «Мәхәббәт тәүбәсе»н укыды. Юк, юк, ышан
мыйм. Әдәбиятка якын кеше андый түбәнлеккә төшмәс, язучылар. 
әдәбият фәнен укытучылар алар иң нечкә күңелле кешеләр бит. Һа
җәр Сөмбеләнең карынында бала йөрткәнен дә, матур гаилә корырга 
теләвен дә белә. Шулай булгач нигә, нинди максаттан чыгып ул аның 
бәхетен җимерергә теләр». 

— Уразмәтова әдәбиятны күп укый, дип ничә мәртәбә сөйләгәнең 
бар, Мөҗип. Син кызма әле...— Ул иренең кулларын сыйпады, ни
чек кенә булса да аны тынычландырырга, мәсьәләне якты акыл бе
лән чишәр өчен, иренә ярдәм итәргә тырышты. 

Мөҗип озын буйлы, киң җилкәле ир. Йөргәндә бераз иңсәләрен 
бөкерәйтеп йөри, уйланып утырганда, киң маңгаена тузгып төшкән 
куе кара чәчләрен бармаклары белән сыпыргалап утырырга ярата. 
Хәзер ул, киресенчә, иңнәрен турайтып, башын югары күтәрде. 
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— Үз фикеремнән кайтмыйм. Уразмәтова фәнен яхшы белә. Тик 
үзе белгән фәнне йөрәгеннән уздырмый. Коры уза аның дәресләре 
Салкын канлы ул.—Аннан Мөҗип бераз уйланып торды да: — Б и к 
еракта яшеренгән җылылык, йомшаклык та бар аның үзендә. Тик 
аларны ул кирәгенчә файдалана алмый,— диде. Ф 

Гөлинә, иренә текәлеп, иреннәрен тибрәтте, нәрсәнедер әйтергә те
ләде. Мөҗип аңлады аның күз карашын. 

— Беләм, Һаҗәрнең яхшы якларын да, җитешсез якларын да "1 
беләм. Тик белә торып, күрмәмешкә салышып йөрүемне кичерә ал-
мыйм бүген. Әллә ничә кат аның белән кара-каршы, күзгә-күз карап * 
сөйләшергә дә әзерләндем... һаман вакыт җитмәде,— диде Мөҗип. 

Бу минутларда мәктәп квартирасының бер бүлмәсендә мамык 
мендәрләргә чумып Һаҗәр йоклый иде. Йокысы тынычсыз аның, баш Z 
очында мамык мендәр түгел, әйтерсең лә таш тутырган киндер кап- я 
чык. Аяк очларына ни өчендер бозлы шешәләр куйганнар. Әнә идән- ҷ 
дә канлы су. Анда сап-сары яфрак йөзеп бара. Яфрак кинәт кечкенә 
малайга әверелә.— Коткар, коткар! — ди ул, җептәй нечкә кулларын 
Һаҗәргә суза. Һаҗәр балага таба үрелә... Һаҗәр суга төшеп китә. 

— А-а!..— дип кычкырып, үз тавышына куркынып уянып китә 
ул.— Нинди әшәке төш!.. Ул, ут кабызып, сәгатенә карады. Иртәнге 
өч тулып киткән. 

Ярыйсы гына йоклап алганмын икән. дип сөенеп уйлап алды. 
Югыйсә, Сөмбелә авырый башлаганнан бирле, йокысы качты аның. 
Бөтен тәне тынычсызлана, башы авырта. Амбулаториядә эшләүче 
сестра килеп: «Сөмбелә Закировна сезне чакырган иде»,— дип әйтеп 
китте. Ләкин Сөмбелә янына барырга үзендә көч таба алмады ул. 
Зәңгәрсу кримпленнан теккән халатын урындык башыннан тартып 
алып иңнәренә салды, аның җиңнәренә кулларын тыгып үз-үзен ко
чаклап, аякларын бөкләп караватына утырды. 

— Нигә чакырды икән? Неужели белделәр, нишләргә?.. Менә ике 
ел инде, Сөмбелә бу авылга килгәннән бирле, алар дус булып Йөри
ләр. Һаҗәр бирегә моннан өч ел элек Казан педагогия институтының 
әдәбият бүлеген тәмамлап килгән иде. Беренче елны үзен ул коллек
тивта бик кыюсыз тотты. Аның көлеп, шаярып сөйләшкәне бик сирәк 
була иде. Башкаларга да, шул жемләдән Сөмбеләгә да ачылып, үэ 
тормышы турында сөйләми иде. Сөмбеләне эчкерсез булуы өчен яра
та. Сөмбелә дә барлык серләрен, хәтта үзе генә белергә тиешле бул
ган серләрен дә яшерми Һаҗәргә сөйли, һаҗпр һәрвакыт Сөмбеләгә: 

— Син, дускаем, бик бәхетле бит.— дия иде... 
Кинәт ул ачылып китте. Егерме биш яшьлек кызның күңелендә 

мәхәббәт хисе уянды. Ул яшь егет, оста баянчы, авыл советы предсе
дателе Фазылны ярата башлады. Фазыл да Һаҗәргә тартылды. Ничә
дер мәртәбә алар Культура йортында янәшә утырып спектакль, кар
тина карадылар. Ничәдер мәртәбә Фазыл Һаҗәрнең мәктәптә дәрес
ләрен тәмамлап чыгуын көтте. Ул көннәрдә укучылар Һаҗәрнең хис
ләнеп шигырь укыганын, әдәбият турында кызык, мавыктыргыч итеп 
сөйләүләрен күңел биреп, кызыксынып тыңлап утыра башладылар. 

Ләкин көтмәгәндә Һаҗәрнең зур зәңгәр күзләренә күләгә төште. 
Озын кара керфекләр арасында нрто таңда чирәмнәргә төшкән чыкны 
хәтерләтеп яшь бөртекләре җемелдәде. Йөзендә елмаюның эсер© дә 
калмады. Педсовет утырышында иптәшләре аның белән сөйләшергә 
теләделәр: 
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— һаман йөзеңне кара көйдереп йөрү безгә дә күңелсез бит, Һа
җәр Бөдриевна, кайгы-хәсрәтең булса безнең белән уртаклаш. Сөйлә
шербез, ярдәм итәрбез... һәркемнең үзенә күрә хәсрәте була. Барысы 
өчен дә йөз каралтып йөрү килешми, бигрәк тә аның тәэсире хезмә
теңә зарар китергәч, яхшы түгел бит,— диделәр. 

— Анысы инде минем гадәтем, сезнең тәрбиягә бирелми торган, 
тумыштан калган җнтешсезлегем,— дигән иде шул чакны Һаҗәр. 
Аның шул сүзләре дөрес идеме, түгелме, иптәшләре артык төпченеп 
тормады. Тик көннәрнең берендә Фазыл авылны шаулатып туй ясап, 
күрше авылы китапханәсендә эшләүче Сара исемле кызга өйләнде. 
Сара белеме белән дә, кыяфәте белән дә Һаҗәргә карата кайтышрак 
иде. 

Мөҗип Галиевич Фазылның туена бара алмады. Икенче көнне ул, 
эшләре тәмамлангач, Фазылны үз кабинетына чакыртты. 

— Синең бу кыланышыңны ничек аңларга, Фазыл дус,— диде ул 
бик җитди итеп.— Укытучы авылда иң дәрәҗәле кеше. Ата-аналар 
алдында, яшьләр, укучылар алдында да. Халыктан яшермичә, Һаҗәр 
артыннан йөрдең, русчалатып әйтсәк, ухаживать иттең, инде икенче 
кызга өйләнеп туй ясап йөрисең. Мин синең бу эшеңне аңлый ал
мыйм,— диде. Директор сөйләгәндә Фазыл кинәт күңелсезләнде, күз
ләренә моң тулды. Ул күзендәге кара кысалы күзлеген бер салды, бер 
киеп куйды. Кесәсендәге кулъяулыгы белән түгәрәк йөзен сөртте. 
Уңайсыз иде аңарга бу минутта. 

— Сүзегез дөрес. Мөҗип Галиевич. Күңелле хәл булмады. Уха
живать иттем, конечно, ярата да башлаган идем кебек... Өйләнәм, дип 
өни карчыкка да сөйләндем. Но кадалып кына китәсеңме? Матурлык 
туйда кирәк, акыл гомергә кирәк, дигән мәкаль бар бит. Вот шул, бе
ләсезме, төсе-кыяфәте бик яраттырды. Характеры, холкы харап кына 
бит, Мөҗип Галиевич... Көнли бит, парень, шундый көнли... Свида-
ниегә берничә минутка соңга калып килсәң, кайда булдың, нигә соң
ладың, кыз кешене көттереп тору әдәпсезлек икәнен белмәдеңме, ди. 
Уйлап карагыз инде, безнең эштә кая инде сәгатьләп, минутлап йөрү 
ди. Берәр хатын-кыз белән көлеп, шаярып сөйләшсәң, икешәр-өчәр 
көн кара көеп үпкәләп йөри. «Ничек оялмадың, мине кимсеттең, кай 
җире артык аның миннән», ди. Мөҗип Галиевич, гомерем минем ха
тын-кызлар белән эшләп үтә бит. Иртән сәгать алтыда ишек төбенә 
килеп басалар алар. Кайсысы белән ачуланышып сөйләшәсең, кай
сысы белән, әлбәттә инде, көлгәләп сөйләшеп аласың. Кешеләр бит... 
Шуннан, уйланып йөрдем-йөрдем дә... юк инде мәйтәм, матур кызга 
өйләнәм, дип, күрәләтә гомерне харап итеп булмый дидем... 

Йөргән егетеннән генә көнләп калмады Һаҗәр, «дустым-сердәшем» 
дип йөргән Сөмбеләдән дә көнләште. Узган уку елы чыгарылышында 
иң яхшы нәтиҗәләрне биргән Сөмбелә классын Волгоградка экскур
сия путевкасы белән бүләкләгәч, педсовет утырышында Һаҗәр зур 
үпкә белдергән иде. 

— Минем класс кай ягы белән Сөмбелә Закировна классыннан 
ким? Йөз процент өлгереш, тәртип тә йөз процент... 

Директор: 
— Җәмәгать эшләрендә, үзешчән түгәрәкләрдә кайсы класс уку

чылары күбрәк катнаша? Сөмбелә классымы? Спорт ярышларында 
кем классы узды...— дигәч, Һаҗәр: 

— Бигрәк вакланасыз инде, иптәш директор, укый торган фән
нәрен яхшы үзләштергәч, шул җитмимени!—дигән иде. 

РОНО мөдире укытучыларның август киңәшмәсендә, район кү
ләмендә яхшы укытучылар рәтеннән Сөмбелә фамилиясен әйткәч, Һа
җәр үз-үзен өзгәләде: «Дөрес түгел, мәктәп директоры Сөмбеләне 
яклый. Укытучы буларак түгел, матур хатын булганы өчен ярата ул 

70 



аны», дигән нәтиҗәгә килде. Ул мондый минутларда директорны да, 
РОНО мөдирен дә, Сөмбеләне дә дошман күрде. Көнләшү хисе аны 
кулларына каләм алырга, нахак сүзләр язарга этәрде. Казанга, абый
сы кызының туена баргач, төн утырып хат язды, аны икенче көнне 
абыйсының малаеннан күчертте, һәм бәйрәм көннәрендә почта ящи-
гына салырга кушты. * 

Һаҗәр башын тотып карады. Ут кебек кызу. тәне калтырый, «Бел- р 
мөсләр лә, кем тикшереп йөри аны. Всеж хат Казаннан җибәрелгән. и 

Анда миллион кеше».— Ул үзен акларга да, юатырга да тырышып • 
карады. Тик күңеле юанмады, тынычланмады. Караватыннан төшеп, < 
яланаяк идәнгә басты. Тәне буйлап салкынлык узды, рәхәт булып кит- m 

те. Стенадагы көзге каршына килеп кыйгач кара кашын чәнти барма- м 

гы белән сыпырып алды. Чия шикелле кызыл, кабарынкы иреннәрен < 
тешләде. Фазылның, бигрәк матур син, Һаҗәр, дигән сүзләре ише- • 
телгәндәй булды. Ул колакларын куллары белән томалады. Әйтерсең я 
лә Фазыл аның янында баскан да, әкрен генә сөйли: «Нигә син һаман Э 
үзең турында гына уйлыйсың, үзеңне бөтен кешедән өстен куярга яра- * 
тасың». Нишләргә? Ул текәлеп-текәлеп көзгегә карады. Йөзе агарган, л 

күзләре кып-кызыл... «Уф!»... дип тирән итеп сулыш алды да, тез ас- ~ 
ларына җиткән озын чәчләрен ике кулы белән җыйнап ашыга-ашыга « 
баш өстенә өяргә тотынды. 

Дәрес башланганын хәбәр итеп звонок шалтырады. Унынчы класс 
укучылары дәфтәр-китапларын парта өстенә куеп, Һаҗәр апалары
ның кызу-кызу атлап класска керүен, каш астыннан гына укучылар
га карап алып, «Исәнмесез», дип эндәшүен көтеп калдылар. 

Биш минут, ун минут та узды. Укытучы класска кермәде. Мәк
тәп буйлап Һаҗәрне эзләделәр. Квартирасына кеше җибәреп кайтар
дылар. Ишеге бикле иде. Колхоз идарәсе дежурные: 

— Һаҗәр апагызның кулына кечкенә генә чемодан тотып, авто
бус тукталышына таба киткәнен күрдем,— дигәч кенә. класска икен
че фән — математика укытучысы кереп дәрес алып бара башлады. 

«Димәк, намусы уянган, үзенең коллегалары белән күзгә-күз ка
рап гаебен танырга көче җитмәгән. Качкан — »— Шулай дип уйлады 
директор, ләкин бик нык эче пошты. Зур булмаган коллективта укы
тучы дигән олы исем йөрткән ике кеше характерлары белән сынатты
лар. Берсе, тормышында беренче кыенлык килү белән, көрәшергә 
үзендә көч таба алмады, югалып мәлҗерәп калды. Балаларны бик 
кечкенәдән тормыштагы каршылыклар белән очрашканда кыю бу
лырга, көрәшергә, чыдам булырга, җиңәргә өйрәтәләр, ә Сөмбелә За-
кировна?.. Икенчесе — илтешенә нинди зур күңелсезлек эшләде. Ди
ректор күзләрен чытырдатып йомды, тирән итеп сулу алды. 

Телефон шалтырады. Районнан РОНО мөдире икән: 
— Мөҗип Галиевнч, узып киткән бәйрәмнәр белән тәбрик итәм 

сезне. 
— Зур рәхмәт. Сезне дә тәбрик итәбез. 
— Минем янга Урпамөтова килде әле,— диде МӨДИр. 
Мөҗип Галиеничның төне всоелб-суыклы булып китте. Мөдирнең 

дә борчылганы әллә кайдан снвелеп тора. Директор: «Нәрсә дип бар
ган инде, әләкләргәме, әллә үзәнен гаебен сөйләп бирергәме?.. Ичма
сам гаебен ачып салса, намусын бөтенләй югалткан кеше түгеллеген 
күрсәтер иде*.— дин уйлан алды. 

Вакытыгыз барны? В ire килен кнтсегоя яхшы будыр иде,— 
диде 14)110 мөдире. 



Сөмбелә янында утырган Фатихка карап елмаерга телп. Аның күз
ләре эчкә баткан, иреннәре яргаланган. 

— Фатих, сөйләш инде, берәр сүз әйт инде... 
— Гафу ит, Сөмбелә, гомерем буена җитәрлек гыйбрәт булды бу. 

Гаебем зур минем. 
— Ә мин... үз баламны үзем саклый алмадым. Җебеп төштем. 

Сугыш елларында минем яшьтәге кызлар-егетләр нинди авыр фаҗи
галәрне башларыннан кичергәннәр. Ә бу бит, бер уйласаң, чүп, түбән 
җанлы, тар холыклы бәндәнең кеше тормышына кадаган агулы энәсе. 
Мин шул энәне дә алып ыргыта алмадым. Шул түбән җанлы кеше 
алдында җиңелеп калдым. Аны күпмедер бер вакытка шатландыр
дым. Моның өчен үземне беркайчан да гафу итмәячәкмен,— диде 
Сөмбелә яшь аша. 

Фатих хатны Сөмбеләнең дусы, сердәше булып йөргән Ьаҗәр яз
ганын әйтмәде. Гөлинә Әхмәровна аны бу турыда нык кисәтеп куй
ган иде. 

РОНОда Мөҗипне бүген зур сөйләшү көтә. Кешеләр язмышы өчен 
җавап бирүдән дә авыр җаваплылык бармы икән? У л — партоешма 
секретаре, мәктәп директоры — җавап бирергә тиеш. Аның колагында 
РОНО мөдиренең беренче соравы яңгырап алды: 

— Ни өчен Һаҗәр Уразмәтова имзасыз хат язу түбәнлегенә төш
кән? 

— Ни өчен?.. 
Машина йомшак кына тирбәлеп алга йөгерә. Юлның як-ягында 

эле карга күмелеп бетмәгән уҗымнар күренә. Ерак та түгел трактор
лар гөрелди. Мөҗип район үзәгенең яңа салынып беткән йорт түбәлә
рен, югарыга чөелгән телевизор антенналарын күрә. Ә башында һаман 
әлеге уйлар... 

— Ни өчен, ни өчен?.. 
Хәзергә төгәл генә җавап бирә алмый әле. Ләкин дөрес җавапны 

табарга тиеш ул. 
1978 ел 



Салисә Гәрәева 

Гаҗәп матур бер җәй җәйләдем 

Гаҗәп матур җылы җ ә й җәйләдем: 
Каен чугын башка бәйләдем, 
Ат эчердем елга уртасында, 
Эчтем җәйнең салкын әйрәнен —• 
Гаҗәп матур бер җ ә й җәйләдем! 

Серкәләнгән арыш арасыннан 
Зәңгәр гөлләр җыйдым бер учма; 
Тар басмада ак сөлгеләр юдым, 
Ак бауларга элдем, кер учлап. 
Син елмайдың миңа, гел очрап... 

Гаҗәп матур җылы җәй җәйләдем — 
Якты көннәр туды нәүбәтләп; 
Көннәремә шатлык юлдаш иде. 
Ә төннәрем ялгыз булмас иде — 
Иҗат иттем янып, әйбәтләп. 

Гадәттән тыш хәлләр кичермәдем. 
Җырга ялган хисләр күчермәдем — 
Яхшылыкка гына әйдәдем; 
Җырлап-көлеп үтте бәйрәмем — 
Гаҗәп матур бер җ ә й җәйләдем! 

• 
Станокта токарь — татар кызы 
Деталь ясый: чарлый, сыр сыза... 
Станогы кызның кулларына 
Буйсына да, өзелеп җ ы р суза. 

Корыч йомычкалар сары бөдрә, 
Ялганышып, ургып агалар. 
Станокның тигез гөрләвеннән 
Туып тора тагын яңалар... 

Йомычкалар авыр пресс белән 
Кысыла да, китә мартенга. 
Ә бераздан алтын-сары булып 
Кояш чыга мартен артында. 
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Тау түбәсендә 

Урманнарга керәм, тауга менәм: 
Шушы гүзәллеккә ни бәя! 
Таулар түбәсендә — илләр иркен, 
Турая бил, сулыш киңәя. 

Кыяларга бөркет оялаган — 
Аяк басмас җ и р д ә оясы. 
Уйлар олы монда, үзеңне д 
Горур бөркет итеп тоясың. 

Ак ташларга басып күлгә төшәм, 
Кайнар, яссы ташка утырам; 
Тау битендә нарат кәүсәсенә 
Көмеш чүкеч бәрә тукран... 

Ерактагы таулар арасыннан 
Күке саный калган елларны, 
Күл суына карап искә алам 
Шаулап үткән гомер елгамны... 

Жәлләмичә язмыш бирә торды 
Шатлыкны да, авыр йөкне дә; 
Барыр юлым — якты бәхет юлы 
Ничә елга икән, күпмегә? 

Үткән еллар күзгә м о ң салмаган, 
Эшләнәсе эшләр — тау кебек. 
...Чал дулкыннар өелеп ярга килә -
Ак атларга менгән яу кебек!.. 

Әнкәй кочагына сыенып үстем — 
Кулларының тоеп җылысын; 
Әнкәй кулларында ятимлекнең 
Сизмәдем мин салкын сулышын. 

Әнкәй кулларына сыенып үстем, 
Күңеленең тоеп аклыгын. 

Васыять итеп алдым юлларыма 
Сабырлыгын аның, сафлыгын. 

Әнкәй күзе белән тәүге тапкыр 
Матурлыгын ачтым кешенең, 
Бөеклеген тойдым Ватанымның, 
Кирәклеген тойдым эшемнең... 

Гел син күңелләремдә 

Кешенең ел дәверендә 
Яраткан еакты була; 
Язмы, көзме? Синең кайчан 
Күңелең якты була? 

Бәлки сиңа ак кар яуган 
Январь киче кирәктер? 
Бәлки көздер?' Көз тауларда 
Учак уты көйрәтер... 

Җемелди кояш нурлары 
Гөрләп аккан суларда; 
Зәңгәр апрельләрдә бәлки 
Иркен сиңа суларга? 

Күбәләкләр гөлчәчәккә 
Сер сөйләгән җ ә й аен, 
Июньнең серле төннәрен 
Сөясеңдер, мөгаен? 

Бәлки сиңа һәр фасылның 
Якындыр кояшлары? 
Миңа калса, тоям җ и р д ә 
Бер генә кояш барың: 

Яз да, к ө з дә, җәй дә, кыш та, 
Көндез дә,төннәрен дә 
Кояш кебек нур балкыткан 
Гел син күңелләремдә!.. 



Б и к ә Р ә х и м о в а 

Көләргәме, еларгамы? 

Ятка серем мин сөйләдем — 
ятның гаме миндә түгеп. 
Колагына керер, чыгар — 
сүзең сөйлә, ачыл-түгел. 

Дуска серем мин сөйләдем. 
Дустым өчен мин бер генә, 
Уенда аның мин генә, 
мин генәдер гел телендә. 

Серем китте дөнья буйлап, 
уңга иңләп, сулга иңләп. 
Бушандым дип шатланганчы, 
тагын басты миме исәп. 

Телеңнең биге бозылса, 
артык кайгы килә башка. 
Сабак алдым үткәннәрдән — 
инде минем дустым... башка. 

Сораулар 

— Син, өни, хатларны әтигә 
кайтмасын белгәч тә 
ник яздың? 
— Син, өни?.. 
— Ник, өни?.. 

Әнием киткәч тә башларын күтәрде 
кәкре муенлы сораулар. 
Үкенеч ялкыны төтенсез — күренми, 
сыешмас гел эчкә — урын тар. 

Бу сораулар шундый — булмый икән тыеп, 
туры-туры бастырык — өндәү куеп. 
Кузгалмагыз әле сез дип боерык бирсәң, 
куялар боерыкның башын борып, 



Әнигә мин бирмәгәнмен сорауларны 
җавапларыннан куркып. 
Шумы белдем торып-торып. 

Ыгы-зыгы, вак мәшәкать бөтен бер 
гомерне сорый. 

Дәрьясына ташлап, йомычкадай безне 
тормыш болгый. 

Бер тын калып, йолдызларга ашарга да 
ирек куймый. 

Барлыгыңны сыгып суырудан нәфсе 
бер дә туймый. 

Бәхетле, бәхетсез минутлар туктамыйча 
очып үтә. 

Эх, үткәрсәң иде аларны, тизләгез! дип 
этә-төртә. 

Әкрен акса вакыт, бер арасы калыр иде 
бөек эшкә. 

Мондый бәхет хыяллансаң да кермәс тик 
хәтта төшкә. 

Бвек эшләр дип хозурланып мин уйлаган 
бер арада, 

каршыдагы биек өй тезелеп менгән 
кай арада? 

«Рәхмәт сиңа, туган, бөек эшең өчен», — 
мин сүз куштым. 

Бер тезүче егетнең зур, көчле 
кулын кыстым. 



И л с ө я р Г а н и е в а 

Шатлыгым 
Йөрәгемдә заман уты ургый... 
Көннәремә бәхет чолгана, 
Бар байлыкны иңнәремә салдым, 
Авырлыгын аның сорама: 

Алып кайттым җырларыма салып 
Моңга чумган урман карашын, 
Шау чәчәкле, сандугачлы язын, 
Саф һавалы сихри даласын. 

Күкнең зәңгәр төсен җырга салдым, 
Чулпан йолдызының нурларын, 
Чишмәләрнең көмеш моңы белән 
Хисләрнең иң изге, зурларын. 

Томан таралгандай сүнә барды 
Ярлы хисләр, дөнья ваклыгы 
Заман ялкынында янган саен 
Балкый бара яшәү шатлыгы... 

• 
Нечкә тойгы, хисләр, күмелгәндәй, 
Тирәндөрәк кала сүзләрдән: 
Сүзсез генә эзлим — карашлардан, 
Сүзсез генә эзлим — күзләрдән. 

Нәрсәнедер күптән югалттым күк, 
Эзли күңел, һаман ашкына. 
Йөрәк тавышыңны? Ю к , табалмыйм, 
Акты микән кушылып ташкынга?! 

Югалттым да эзлим, ахры, тәүдә 
Бәхет сипкән күзләр булдымы? 
Кабатланмас талир тәңкә тавышың 
Йөрәгемә чыңлап тулдымы? 

Утлар йотып һаман эзлимен мин, 
Югалттыммы назлы кулыңны — 
һич табалмыйм — утта көйдеме соң? 
Кемнәр җуйды кайтыр юлыңны?.. 

Җаным тынмас, мәңге эзләрмен мин, 
Бәлки бер табармын — күзләрдә; 
Яшәвемнең яме бәлки шулдыр: 
Яшәвемнең яме — эзләүдә 



Ибраһим Салахов 

МӘХӘББӘТ КАРТАЯМЫ? 

ПОВЕСТЬ 

Мәхәббәт, 
Ул үзе иске нәрсә, 
Ләкин 
һәрбер йөрәк аны яңарта. 

һ. Т а к т а ш -

1 

ассажир поезды кечкенә генә бер разъездга тукта
ды. Уртадагы вагоннарның берсеннән өстенә сор
гылт плащ,, башына шул ул төстәге фетр эшләпә 
кигән бер кеше төште. Аның сул кулында сары күн 
саквояж, ун, кулында башы ярым ай рәвешендә 
кәкре бамбук таяк иде. Пассажир төшеп бераз то
руга, тепловоз сузып кычкыртты да кузгала баш
лады. Буферлар бер-берсенэ бәрелеп чынладылар. 
Тәгәрмәчләрен шакылдатып поезд китте. Пасса
жир, тимер юл буенда баскан килеш, бер ялгызы 
калды. 

Инде көн уртасы — төш вакыты булуга да ка
рамастан, эңгер-меңгер чак кебек. Кук йөзен соргылт болытлар кап
лап алган. Җитмәсә, көзге иләмсез, салкын яңгыр сибәли. Аяк асты 
пычрак, тайгак. 

Поезддан төшеп калган пассажир, кулындагы саквояжын юл бу
енда аркылы-торкылы яткан иске шпалларның берсе өстенә ипләп куй
ды да. плащын каккалады, җиңнәрен, чабуларын тарткалап тигезлә
де, якасын, галстугын төзәтте. Аннан, эшләпәсен салып, перчаткасы 
белән суккалап, кырпуларын төзәтте. Чал чәчләрен сыпырып, эшләпә
сен яңадан киеп куйды. 

Үзе буйга уртача булса да, чандыр гәүдә аны ярыйсы ук озын-
җыйнак итеп күрсәтә иде. Яңгыр һаман әле сибәләп торуга Да кара
мастан, юлаучы нигәдер китәргә ашыкмады, тиро-якка каранды •—кем
недер эзләгәндәй булды. 

Әмма разъезд тирәсендә һичбер җан иясе күренми — бушлык, эч 
пошыргыч юеш тынлык. Тимер юл полотносыннан читторәк, барак рә-
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вешендә, озын итеп, бүрәнәдән бурап салынган, такта белән тышлан
ган һәм сарыга буялган бер катлы өй. Ул көзге янгыр белән чыланып. 
бүртеп, каралып — үзе болан да шыксыз, соргылт тирә-якны да ка 
ракгылатып, күңелсезләндереп тора. Йорт алдындагы кечкенә бакчадь 
үскән ялгыз нарат та картайган, түбәнге ботаклары сынган, имгәнгән 
Көзге салкын җилдә акрын гына тирбәлә, шыгыр-шыгыр килеп шын- * 
шый. Нәкъ шул нарат кырыннан такта басма — тротуар уза. Ул ти- g 
мер юл полотносы белән разъезд башлыгы өен — поездларга чыга тор- 5 
ган ишекне тоташтыра. Нәкъ шул басмадан, ашыкмыйча, салмак адым- < 
нар белән тимер юл хезмәткәрләре формасын кигән озын буйлы бер j 
кеше атлый. Аның уң кулында саргылт төстәге кечкенә флаг. Бу. мә- * 
гаен, разъезд башлыгыдыр. Менә ул да ишектән кереп югалды. Тирә- & 
як тагын буп-буш калды. Җил көчәйде. « 

Ниһаять, безнең пассажир да саквояжын кулына алып кузгалды—£ 
сул аягына аз гына аксап, таягыма авыша төште, әле яна гына разъ- я 
езд башлыгы кереп киткән өйгә таба атлады. Ф 

Нәкъ шул мизгелдә йортның аргы ягыннан яшел пальто һәм шун
дый ук төстәге шәл бөркәнгән хатын күренде. Ашыга иде ул. Кинәт нәр- 0 

сәгәдер абынды — егыла язып чайкалып китте. Әмма йөрешен акры- * 
найтмады. киресенчә, атлый-йөгерә, саквояжлы пассажирга таба якын- * 
лашты. Араларында нибары ике-өч адым калгач, икесе дә кинәт тук- < 
тап калдылар. Ир кеше саквояжын һәм таягын игътибарсыз гына жир- u 

гә төшерде, үзе, нигәдер башын күтәреп, күзлек аша үрелеп карады, я 
Әйтерсең бу хатынны танырга тели иде. Шунда хатын кискен хәрә- * 
кәт белән башын артка ташлады, шәле чишелеп китте. щ 

Тынлык. Бары шыбыр-шыбыр яуган яңгыр тавышы һәм карт на- £ 
ратның шыгырдавы гына ишетелә. a 

Ниһаять, ир кеше бер адым алга атлады һәм ишетелер ишетелмәс 
кенә итеп: 

— Газизә... — диде. 
Хатын йокысыннан уянгандай сискәнеп-калтыранып куйды. Аннан 

алар бер-берсенең кочагына ташландылар. Бер авыз сүз дә әйтелмәде. 
Бары тик куллар гына сөйләште. Бераздан хатын башын күтәрде — 
кулларын ычкындырып, күз яшьләрен сөртте, аннан тагын ир кешене 
кочып алды һәм еламсыраган тавыш белән пытылдады 

— Ильяс... чыннан да синме u\'J. Рәхмәп . рәхмәт, жав кисәгем, 
мине эзләп килгәнсен , 

II 

Хатын-кызлар монастыре ишегалдындагы кафедраль соборның. 
гөмбәзләренә асылган барлык эреле-ваклы кыңгыраулар тирә юньгә 

1ып берьюлы [ щгылдый-ченгелдн башладылар. Тышта гы-
' н а түгел, монда, монастырь хөҗрәсендә дә (студентларның тулай то

рагы), алар колакны тондыралар, күңелгә шом с палар иле. 
башын мендәр астына тыгып, одеял белән уранып та кара

ды. Әмма чиркәү чаңы колактан китмәде, һаман с 
— Даң-доң! Чең-чең! Даң-доң! 
— фу! —Ильяс, колагы тонып, ачуына чыдый алмыйча одеялын 

читкә ташлады да торып утырды, — әллә инде бу монашкалар акыл
дан шашалар. Болан да баш чатный иде... Уф. в 

чигәләрен ике кулы белән кысып, яңадзн \рынына 
аулы. 

IT тешкерләре! Шайтан алгырлар) 
Нәкъ шул вакытта хежрәнец ишеге ачылды һәм өсте газета белая 

Ябылган ВЛЮМНН миски күтәреп яшь кенә бер КЫЗ керде. Таушалган 
соры па и годан, башында озын колаклы куян бүрек. Куллар ялангач — 
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кызарганнар. Кыз мискине хөҗрә уртасындагы озын. керләнеп, кара
лып беткән естәл өстенә куйды да кулларын уа башлады. 

— Уууу... нинди суык. Килеп җиткәнче кулларым өзелеп төшә яз
ды... Уф!.. 

— Газизә! —Ильяс гаҗәпләнеп кызга карады: — <2ин? Кайдан? 
Нәрсә соң ул мискидә? 

— Нәрсә булсын ди, кичке аш. Ә менә бусы,—кыз, пальто кесәсен
нән газетага төрелгән кечкенә бер төргәк чыгарып, миски янына куй
ды,— бүгенге икмәгең. Мин юри сиңа бүген... кибән башын калдыр
дым. Ул бит тәмлерәк, ә син авырыйсың. 

— Минем ашыйсым килми... Температура. 
— Жүлә-р! — Кыз уттай кызарып күшеккән кулларын тагын бер 

кат уды да, мискине өстәл кырыена, Ильясның караваты янынарак 
этте: 

— Аша, суынуын суынгандыр да инде... Кичен салкын, көндез алай 
ук түгел иде әле. Монда да җылытып алыр урын юк, ә? 

Ильяс һаман әле аптырап карый, мискигә үрелми иде. 
— Нәрсә, мина төбәлдең? Әнә үзеңә кара, өч көндә әрвах төсе 

кергән. Танырлык түгел. Еще ашамыйм дигән буласың. Әйдә, ал ка
шыгыңны, ну. Әйт тизрәк, кашыгың кайда?—Кыз елмайды,— мендәр 
астындамы? — Мискине тагын да этә төште,— әйдә, бераз йөрәк ялгап 
ал, аптырап утырма Будда төсле. 

— Газизә! — Ильяс, матрац астыннан алюмин кашык алып газе
та белән сөртте дә, өстәлгә якынрак шуышып утырды.—Син дә ин
де... Болактан монда, монастырьга хәтле, миски күтәреп килгәнсең, 
ялан кул. Шундый суыкта! Бармакларыңны өшетсәң?! 

— Ярар, күп сөйләнмә. — кыз кулларына өреп алды, — мин бит бү
ген курста дежурный, шуның өчен китердем. Ә минем кулларымда 
синең эшен булмасын. Аңладыңмы? 

— Юк, аңламадым, — Ильяс елмаерга уйлаган иде, әмма барып 
чыкмады. Инде атнага якын грипп белән авыру, авызга бер валчыкта 
ризык алмау, тулылыгы болай да чамалы гәүдәне ярыйсы ук бушат
кан, Газизә әйтмешли, әрвах төсенә керткән иде. Елмаю урынына күм-
күк иреннәр бары тик еламсырап җәелделәр генә: 

— Синең бит бик әйбәт, дебет бияләйләрең бар иде, алар кайда? 
— Бар иде дә, очтылар. 
— Ничек очтылар? 
— Өченче көнне Сара белән печән базарына үзебезгә кирәкле вак-

төяк алырга барган идек. Шунда кесәдән чәлдергәннәр. Ярар, миндә 
эшен булмасын, үзеңне кара, аша, дим. Mini кулларымны өшетә язып 
китердем, син һаман кәнфитләнәсен. 

— Ярый. ярый. — Ильяс икмәкне сындырып капты, ашны ашый 
башлады.— Рәхмәт. Башладым. 

Борщ дип аталган сыек кәбестә суы инде суыну түгел, бозлана да 
башлаган иде. Ильяс башта Газизәнең күңеле булсын дип кенә капка-
лый башлаган иде, ашыйсы чынлап килгән икән, ныгытып тотынды. 

— Әй, онытканмын да,— Газизә пальто куенына кыстырган дәрес
лекләрен чыгарды. — Менә, бу сиңа. —Ул калын бер дәфтәрне өстәл
гә, Ильясның алдына куйды, —өч көнлек лекцияләрнең конспектлары. 
Минем почерк алама, ничек тә сукаларсың, яме. 

— Ярый... Танырмын, барыбер лик ятам. — Ильяс ашый-ашый гы
на җавап бирде. — Алама, имеш, син минем почеркны әйт... Исерек та
ракан үрмәләгән төсле. 

Газизә инде аңа карамый, бүлмә-хөҗрә эчен җентекләп күзәтә иде. 
Үзе тар, үзе озынча, әмма биек иде бүлмә. Озынча, тар тәрәзәләр. Хә
зер алар бозланып катканнар, урам күренми дә. Инде күптәннән агар-
тылмаган, саргайган, урыны-урыны белән штукатуры да кубып төшкән 
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дымлы стеналар. Менә шул стеналар буенда, салам матрац өстенә юка 
гына соры одеяллар ябылган, кәрлә мендәрләр аунаган дүрт карават. 
Хәзер алар буш. 

— Кара әле, Ильяс, — Газизә бүлмәне карап-тикшереп бетереп, 
ана таба борылды,—сезнен малайлар кайда сон? Лекцияләр әллә ^ 
кайчан бетте. Син япа-ялгыз ятасын? 

— Кайда булсын, — Ильяс борщның яртысын ашап, мискине этеп £ 
куйды. — Чиркәүгә киттеләр, бүген бит пасха. Может әле кулич та ^ 
алып кайтырлар. 

— Кулич! — Газизә кычкырып көлеп җибәрде. — Ул бит чукынды- < 
рылган була. Син шуны ашыйсыңмы? _ 

Ильяс иңнәрең генә сикертеп куйды, белмим, янәсе. £ 
— Ярар, кулич көтеп, ураза тотып утырма. Алдыңдагын ашап бе- п 

тер. Иртәгә тагын китерермен, обедка. | 
— Кирәкми, иртәгә, может, үзем техникумга барырмын. 
— Юк, юк.— Газизә кулларын селкеде. — грипп... Алай иртә кузга- • 

лырга ярамый. Кайтарып алуы бар. Мин техникум врачына әйтермен а 

иртәгә. Бәлки ул үзе килеп дару бирер... Деррр...— Газизә калтыра- с 
нып китте. — Кара, сездә нинди суык, өшеп киттем. Син, син одеялы- < 
на уран, яхшылап, яхшылап. Р 

— Мич сүнгәндер, утыннар чи бит. 
— Кая, синдә шырпы бармы? 
— Хәзер, — Ильяс матрац астыннан шырпы алып Газизәгә суз- я 

ды. — М ә , малайлардан яшерәм... Тәмәке тартырга алалар да, мич ка- л 
бызырга да калмый. * 

— Тукта әле мин ул мичегезне әфсенләп кыздырыйм. . 
Газизә шырпыны алды да җшшәрен сызганып, сөйләнә-сөнләнә ко- s 

рндорга, мичне кабызырга чыгып китте. Ул арада тагын чиркәү кың
гыраулары котырындылар: , 

— Даң-доң, Чеңгел-чеңгел, Дзаң-дзаң! 

— Ничек, Газизә, кичә сиңа ошадымы0 

— Мин хәйран калдым. Такташ абый ничек матур сөйли үзенең 
шигырьләрен, ә? Мншәр акценты бигрәк килешеп тора үзенә, әйе бит, 
Ильяс? Шигырь җанланып китә. Менә, тыңла әле, мин Такташ абый
ның үзе төсле мишәрчәләп укыйм. 

Газизә, әз генә тамагын.кырып, Ильяска иелә төшеп укый башлады. 

Ак каенга асылып менгән кебек, 
Мин тормышта һаман яктыга, 
Югарыга табан юл алдым 
Менгән саен җирнең матурлыгын, 
Яктылыгын күбрәк күр 
.1 син кекәлиәден, 
Калдың 
IOI алдын 

— Кара, әллә инде син үзең мишәр туфрагыннанмы3 Ата мишәр
ләрчә укыйсың бит. 

Km булмас!' Газизә, Ильясның култыгыннан КУЛЫН тартып 
алып, читкәрәк тайпылды. 

\\mu\i гуфрагымда синен ни эшең бар? Мин Урал кызы. 
— Бетте, бетте.— Ильяс кызны югын култыгыннан алды. 
— Инде әрләшмичә генә кайтыйк, яме3 Киләсе атнадагы әдәби 

кич.ил мине т л ын ла алын барырсың, яме, Ильяс? 
Ә үзен кич.» мәдәният Йортына барыйк, дип чакырганда ничек 

кәҗәләндең, бармыйм да бармыйм, имеш. 

81 

file:////mu/i


— Мин оялдым. 
— Кемнән? 
— Үзем дә белмим.— Газизә, башын аз гына кыңгыр салып, Ильяс

ка сыенды.— Мин бит белмәдем. 
— Нәрсәне? 
— Анда шундый олы шагыйрьләрнең буласын. Такташ, Туфан. Ку-

туй, Кави Нәҗмиҷ Минем өчен алар йолдызлар кебек бик еракта гына 
яналар иде. 

— Ә хәзер? 
— Хәзер мин аларны уз күзләрем белән күрдем. Берсеннэн-берсе 

шәбрәк сөйли шигырьләрен! Ә шулай да, берсе дә Такташ абый кебек 
мат\р. музыкаль тавыш белән сөйли алмый, әйе бит? 

— Сеэнен, мишәр телендәме? 
— Кит, чукынган! — Кыз, егетнең кулыннан ычкынды да, Пролом

ный урамына таба йөгерде. Ильяс аны көчкә куып җитте, кочаклап 
туктатты, Газизә, талпынып, ычкынырга тырышты. 

— Җибәр! Мин бүтән синең белән кайтмыйм... Мишәр дә мишәр. 
Әнә трамвай да килә. 

Алар җитәкләшеп йөгерә-йөгерә урам аша чыктылар. Шалтыр-шыл-
тыр килеп трамвай узып китте. 

Ильяс белән Газизә тагын култыклашып, бер-берсенә сыенып, үр
г ә — Чернышевский урамына (хәзерге Ленин урамы) күтәрелә башла
дылар. 

Акрын гына тәнкә кар ява. Баганаларда янган электр лампочкала
ры тирәсендә ак күбәләкләр тирбәлә Аннан алар урам ташларына сы
рылалар. Аяк астында әйтерсең алмаз кыйпылчыклары җем-җем итә— 
атлап басарга кыймыйсың... Яна кар исе борынны кытыклый. 

Егет белән кыз менә шушы күпереп яткан карлардан ашыкмыйча 
гына атлап, сөйләшмичә, бер-берсенең йөрәк тибешен тыңлап Черны
шевский урамына күтәрелделәр. Пассаж кырыеннан Черек күлгә төш
теләр. Банк урамына килеп чыктылар һәм монастырьга таба атлады
лар. 

Алар биек таш стеналарга якынлашканда күктә тулган ай күренде, 
тирә-як яктырып китте. Әйләнә-тирәдә мәрмәр йортлар һәм асыл таш
лар сибелгән урамнар... 

Ильяс белән Газизә, зур тимер капкадан монастырьның ишегалды
на кереп, уң як собор янындагы өч катлы корпус —кызлар тулай то
рагының ишек төбендә тукталдылар. Бер-берсенең кулларыннан тоты
шып, озак кына сүзсез тордылар. Ниһаять, тынлыкны Газизә бозды: 

— Я. җитәр. Мин инде керим. 
— Тагын аз гына, бик аз гына торыйк инде. Төн шундый матур! 
— Матурын матур да... Минем әле бер кочак эшем бар бит. Лек

цияләрне карап чыгарга кирәк. Кызларга су җылытып куярга кушып 
киткән идем. Әй. онытканмын да. яле, егет, миңа якынырак кил әле .— 
Газизә Ильясны үзенә тартып алды һәм пальто төймәләрен ычкын
дырып күлмәк якасына үрелде.—Яле, яле, айга таба борыл. 

— Тукта эле син, нишләвең бу? Әллә мине буарга җыенасыңмы? 
— Буам! — Газизә кычкырып көлде дә ике куллап Ильясның му

енын кысты, аннан артка чикте. — Күлмәк якаң керләнгән. Хәзер үк 
бүлыәнә кайтып сал да. күлмәгеңне миңа китер. Юып мич кырына 
эләрмен. Иртәгә хәтле кибәр. ' 

— Нигә шул хәтле ашыгыч? 
— Күп сөйләмә, мин бит синең шефың. Иртәгә, санитар тикшергән

дә, күлмәген керле булса ояты кемгә? 
— Шефка. 
— Бот, шулай булгач. Бер көнне Миңнебикәне ничек кызарттылар? 

Мине дә— шулай оятка калдырырга җыенасыңмы? 
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— Син әле тиз генә кызармассың. 
— Кит, җүләр, әллә минем жаным юкмы^ Ярын, хуш. 
Газизә әйтеп тә бетермәде, Ильясның кулын ычкындырып корпус

ның ишегенә таба йөгерде, барып җиткәч, борылып кычкырды: 
— Ильяс, ятып йоклама, күлмәгеңне тизрәк китер! 
Егет әллә ишетте, әллә ишетмәде, баскан килеш кузгалмыйча уры- * 

нында калды. £ 
Тулган ай хәзер кафедраль соборның иске алтын тәресе өстендә | 

асылынып тора. Еракта йолдызлар җемелдиләр. Монастырь эчендәге £ 
биек биек корпуслар, чиркәүләр күгелҗем сөремгә төренеп тын кал- < 
ганнар. Капка буендагы өч корпус тәрәзәләрендә әле ут яна. Ә аргы 
башт;иы зур корпуста — дөм караңгы. Анда монашкалар. Алар, мв- 3 
гаен, чиркәүдә кичке гыйбадәттәдер. я 

Тирән тынлык. я 
Ильяс озак кына уйланып торды да, кинәт йокыдан уянгандай, сне- я 

көвеп башын күтәрде, һәм капка якка, ирләр корпусына таба атла- • 
Д Ы . и 

Ай, моңаеп, аны артыннан озатып калды. 

IV Z 

Икенче көнне кичеп, техникумда лекцияләр тәмамлангач, Ильяс, 
киемнәрен гадәттәгечә алданрак алыр өчен, түбәнге катка — вестибюль- * 
гә йөгереп төшеп бара иде. Баскыч төбендә чак кына Газизәне төртеп г 
екмады. * 

— Бәй, нишләп монда торасың? « 
Газизә җавап бирмәде, сүзсез генә профком бүлмәсе ишеген үтеп, в 

стенага сөялде, башын кыңгыр салды һәм авыр сулап куйды. 
— Әллә елый инде? —Ильяс аптырап Газизәнең янына ук килде, 

үрелеп йөзенә карады. Күзләре кызарган. Битендә яшь тамчылары.— 
Нәрсә булды? Ник дәшмисен, ә? 

Газизә иңнәрен селкетеп, тагың бер кат үкседе дә стена якка бо
рылды. Профком бүлмәсеннән көлешә-көлешә бер төркем студентлар 
Чыктылар да баскычтан югары катка менеп киттеләр. Ә өстән түбәнге 
курс студентлары тыпыр-тыпыр төшеп, этешэ-төртешэ вешалкага таба 
йөгерделәр. Ильяс нишләргә белмичә аптырап калды, кием алу кай
гысын да онытты. 

Газизә Һаман стенага борылган килеш тора. Үкси. Ильяс, нишлим 
ИКӘН дин икеләнеп торды да, кызга таба атлады, аны култыгыннан ал
ды Һәм аулак почмакка алып китте. Газизәнең терсәге дерелди иде. 
Алар коридорның иң очына — караңгыга, бозланып каткан тәрәзә яны-
н,1 килеп туктадылар, 

ӘЙт, нн булды? Ник елыйсын? Әллә стипендиядән төшерделәр 
ие? 

— Юк. 
— Авырыйсың? 
— Юк. 
— Өеңнән берәр хафалы хәбәр килдеме a 
— Юк. 

Фу! Ильяс ачуланып Газизәнең башын күтәреп күзләренә ка-
раыакчы булды, кыз ялт тәрәзә якка борылды, ычкынып китәргә ом
тылды. 

— Ж,нбәр дим, җибәр! 
Әйг, инк балавыз сыгасың? 

•— Ильяс! 
— Әйтсән жибәрөи. 
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— Уф алла... — кыз кинәт хәлсезләнеп егетнең күкрәгенә башын 
салды һәм еламсыраган тавыш белән, өзеп-өзеп сөйли башлады: 

— Әле генә профкомда әрләшеп чыктым. 
— Ни өчен? 
— Айларга теләмиләр. Олыларны укытыр өчен мине әллә кая. Яна 

бистәгә билгеләгәннәр. Кичә барган идем, укыта торган өйләрен көчкә 
таптым. Бүлмә тулы сакаллы абыйлар, әниемнән олы апалар. 

— Ул бит, Газизә, кайда да бер. Шуның өчен дә ул наданлыкка 
каршы көрәш инде. 

— Мин аларны әйтмим, абыйлар да, апалар да әйбәтләр. Тыры-
шып-тырышып укыйлар. 

— Шулай булгач. 
— Тукта әле, бүлдермә. Менә анда берничә егет бар. Гел миңа 

бәйләнеп кенә торалар. Теңкәмә тиеп беттеләр инде. 
— Син игътибар итмә. укытуыңны бел. 
— Итмә, имеш,— Газизәнең иңнәре тетрәнеп куйды,'—дәрес бет

кәч кайтырга дип чыксам, теге икесе, озатабыз дип, юл бирмиләр. 
Авызларыннан аракы исе аңкып тора. Капка алдына бастылар да чы
гармыйлар. 

— Шуннан? 
— Шуннан бер дәү абый — наверное грузчик — килеп чыкты да егет

ләрнең якаларыннан кысып тотты. «Молокосослар, нигә безнең мөгал
лимәгә бәйләнәсез?» дип, икесен ике якка этеп җибәрде, мине трам
вайга хәтле озатып куйды. Бүген инде анда барырга куркам. Алар бү
ген тагын килерләр. 

Газизә, шәлен төзәтеп-тартып бәйләде дә, тәрәзә төбенә таянды. 
•— Әле профкомга кереп, ба-шка кварталга күчерегез дигән идем, 

председатель: «Болай да укытучылар җитешми, баш катырып йөрмә!» 
дип кычкырды. 

— Шуңа еладыңмы? 
— Еламыйни... — Газизә ачуланып тәрәзәгә үк борылды, — сиңа 

көлке. Җыен хулиган арасына барып кара, үзе төнлә. 
— Тукта, мин хәзер Габделхәй белән сөйләшеп чыгыйм әле,— Иль

яс профком бүлмәсенә таба кызу-кызу атлады, бераз киткәч борылып 
кычкырды: — Газизә, беркая да китмә! Мин хәзер. 

Газизә, яулыгы белән күзләрен сөртеп, коридор буенча бер әйлә
нергә өлгермәде, профком бүлмәсеннән атылып-бәрелеп Ильяс чыкты. 

— Эш пеште, рәтләдем. Әйдә киемнәреңне алабыз. 
Алар вешалкага барып пальтоларын киделәр дә урамга чыктылар. 

Салкынча һава җиңеләйтеп, егәрләндереп җибәрде. Ильяс Газизәне 
култыгыннан алды. Аяк астында кар шыгырдый. Урамда инде фонарь
лар да кабынган. Машиналар сирәгәйгән. Күбесе җәяүлеләр — йөгерә-
атлаучы, шау-шулы студент халкы. Чаттан борылгач, Ильяс өзелгән 
сүзне ялгап алып китте 

— Синең күршедәге кварталда укыта торган өченче курс студенты 
Галимҗан авырып киткән. Габделхәй шуңа күрә тиресенә сыеша ал
мый йөри икән. Ул кварталга мин барырга булдым. Шулай килеш
тек.— иңде ул бистәгә бергәләп барырбыз. 

Газизә нигәдер адымын акрынайтты: 
— Ә шулай да, Ильяс, мин куркам. 
— Кемнән? 
— Кемнән булсын, теге хулиган егетләрдән. Алар бит икәү. Җит

мәсә, аю сынлы тазалар. Әллә нишләүләре бар. 
— Әйдә. әйдә.— Ильяс Газизәне тагын да үзенәрәк тартып, тизрәк 

атлап китте. — миң дә камырдан әвәләгән түгел. 
Ул нигәдер костюм кесәсен каишая куйды. 
Усиядә крючник булып эшләүче Гарәфетдин аганың тар, әмма 
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озыннан-озынга сузылган коридор сыман бүлмәсе укучылар белән 
шыгрым тулы иде. Монда, Газизә әйтмешли, кара. җирән, хәтта чал 
төшә башлаган сакаллы абыйлар һәм шул ук чамадагы, йөзләре җы
ерчыклана башлаган битле апалар җыелган. Алар гөр килеп, тавыш
ланып, нәрсә турындадыр бәхәсләшәләр иде, ишектә Ильяс күренүгә 
тынлык урнашты. * 

— Хөрмәтле шәкертләр, бүген бездә яңа мөгаллим, — диде түгәрәк- £ 
нең старостасы итеп сайланган җирән сакаллы бер агай, Ильяска S 
утырырга урындык куеп, бераз тайпылды да, шәкертләргә күз дә кы- < 
сып алды. — Шауламагыз, хәзер ул арт сабакларыгызны укытыр... % 

— Ха-ха-ха... * 
— Пичево, без хәзерләнеп килдек. о 
— Арт як юеш түгел, аллага шөкер... 
— Кит җүнсез, мөгаллим алдында ни сөйлисен. 
— Мин... ни... дөресен әйтәм. Сабагымны хәзерлән килдем. Бир s 

һәвтиягеңне, хәзер шатырдатып укып чыгам. ф 
— Җитәр, җитәр! — Староста тагын тавыш бирде. — Сабакны баш

ларга бирегез. Мөгаллим' әфәнде, башлагыз. Безнен, халык бераз мут- -
рак инде ул. 

— Ярый. алайса, иптәшләр, дәресне башлыйк, — дип, Ильяс аш ^ 
өстәле өстенә куелган кунача хәтле генә кара тактага акбур белән ла- < 
тин хәрефләрен яза башлады. Тактадагыны кабатлап алыйк. Сез дә u 

язы] ы i иптәшләр. Аннан китаптан күнекмәләр укырбыз. 

Ике сәгатьтән сон Ильяс үз дәресен тәмамлап, "күрше кварталга. £ 
мәчет каршындагы иске бер йортка Газизәне алырга килде. Караң- = 
гы коридордан кагыла-сугыла барып, бер ишекне ачты. Бәхеткә кар
шы, нәкъ эзләгәне — уку бүлмәсе икән. Газизә бер төркем апалар, үзе
нең укучылары белән сөйләшеп тора иде. Ильясны күргәч, алар белән 
хушлашып, ул ишеккә таба атлады. 

Алар караңгы ишегалдыннан нәрсәләргәдер абына-сөртенә чыкты
лар да тар гына бер тыкрыкка борылдылар. Бер җирдә дә ут әсәре 
күренми. Караңгы. Җитмәсә, чокыр-чакыр. Бары тик пәрдәләре төше
релмәгән тәрәзәләрдән генә ара-тирә саргылт шәүләләр төшә. Шулар 
гына сукмакны бераз ишарәлиләр. Бара тортач ул шәүләләр дә сүнде. 
Инде бары каралтылар буйлап чамалап-капшанып барырга гына кал
ды. Ильяс, алай-болай чокырга төшеп китмәсен дип. Разнзәне тагым 
да үзсиәрәк кыса төште. 

Үткән-сүткән кеше дә күренми, бигрәк буш тыкрык 
— Ничек сон? — күңелсез булмасын дип. ахры. Ильяс сүз башла

ды — шәкертләрең дәресләрен хәзерләп килгәннәрме? 
— Беләсеңме. Ильяс, мин хәйран кал-ам. Көне-төне авыр эштә йөр-

гон бнш-алты бала ата-анасы булган олы кешеләр, сөялләнеп бетк.ж 
кулларына карандаш алып, тырышып-тырышып язалар, күзлекләр ки
еп укыйлар. Бер-берсенә булышалар, хаталарын төзәтәләр. Канна 
кытта көләселәрем килеп китә. Чак кына тыелып калам. 

Юк, Газизә, көләргә ярамын, киресенчә, аларнын шулай ихлас 
j куларына сөенергә генә кирәк. 

— Ну ка гәти егет, тукта әле! 
Бер берсенә иелеп сөйләшеп килгән егет белән кыз имәнеп китте-

ләр, каршыларында ике ир кеше басып тора, авызларында папирос. 
Сезгә ни кирәк? — Ильяс Газизәне бераз артка тартып, алга 

чыкты. — Ңи йомыш? 
— Син, тәти егет, әтәчләнмә, менә бу кызны калдыр да, үзең табан 

ялтырат,— диде алда торган озын буйлысы. 
— Бу кызда эшегез булмасын. 
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— Мин сина яхшылык белән әйттем бит. әтәчләнмә дип. Мин, брат, 
вакланырга яратмыйм.— Ул уң кулын кесәсенә тыгып нидер капша
ды. Артта торган юантыгы Газизәгә таба атлады. 

— Әнкәй! — Газизә җан тавышы белән кычкырып җибәрде. Шул 
арада күрше өй тәрәзәсеннән төшкән яктыда кинәт пычак ялтырап 
китте. 

— Hv, китәсенме, падла! 
— Хәзер... мин сезне... 
Ильяс артка чигенде һәм кесәсеннән браунинг чыгарып, пычак бе

лән килгән колга буйга төбәде. 
— Ташла пычагыңны! 
>— Гайфи! 
Ильяс чак борылып калды, аның нәкъ баш өстеннән олы бер таш 

кисәге чыжлап үтте дә каршы капкага барып бәрелде. Шундук шарт
латып бра\ нинг аткач, ут күренде, төтен исе аңкыды. 

— Падла! 
Тегеләр икесе ике якка чапты. Озын буйлысы абынып егылды, лә

кин, ничектер бик тиз сикереп торып, каршыдагы капкага кереп югал
ды. 

Газизә, хәлсезләнеп, Ильясның кулына ауды. 

— Уф алла, — Газизә монастырь капкасыннан кереп, кызлар кор
пусы ишек алдына килеп туктагач кына телгә килде. — Уф алла... Кай
тып җиттекме, юкмы? 

Ул әле һаман калтырана, өзек-өзек сулый иде. 
— Инде беттем дип уйлаган идем. Кара әле, Ильяс, — Газизә пы

шылдап кына эндәште, — ул ата торганны каян алдын? Андый кур
кыныч әйбер йөртүеңне мина да сиздермәдең бит, ә? 

— Җүлэр, нинди куркыныч булсын, ди. Ул булмаса мине чәнчеп тә 
китәрләр иде. 

— Анысы алай... Ә шулай да каян алдың? Аны бит теләсә кемгә 
бирмиләр. 

— Ну да. бирмиләр. Мин аиы кул куеп алдым. 
— Әйт инде, — Газизә тагын Ильясның күкрәгенә сыена төште,— 

әйт, кемнән алдың? 
— Әй, син дә инде. кемнән дә кемнән? Ул булмаса хәзер үзеңне 

күрер идеи... Мин бит аны берәүгә дә күрсәтмичә, гел янымда йөртәм. 
Үткән кыш мине Акташ районына практикага җибәргәннәр иде бит. 

— Анысын беләм. 
— Белсәң, шул. Анда мине Ильтән-Бута дигән бер керәшен авы

лына укытучы итеп билгеләделәр. Нәкъ теге шау-шулы колхозлашу 
чоры. "Бераздан мине Акташка, райкомга чакырып, үземне шул авыл
га колхоз оештыру буенча райком вәкиле итеп тә билгеләделәр. Мин 
инде мәктәптә укыту өстенә, авылда колхоз оештыру эшенә дә тотын
дым. Ул арада иптәш Сталинның «Уңышлардан баш әйләнү> мәкаләсе 
чыкты. Безнең колхоз таралды да китте. Безне тагын райкомга чакыр
дылар. Колхозларны таратуда астан эш йөрткән кулакларны раскулачи
вать итәргә куштылар. Андый корткычлар Ильтән-Бутада да бар иде. 
Мин авылга кайту белән җыелыш җыеп, шундыйларның берничәсен 
раскулачивать итәргә һәм авылдан куарга тәкъдим керттем. Җыелыш 
тәкъдимне кабул итте. Менә шул төнне мәктәпкә кайтып (мин аның 
бер бүлмәсендә тора идем) укучыларның дәфтәрләрен тикшерергә генә 
утырган идем, кинәт тәрәзә пыялалары чәлперәмә килеп коелды. Ут 
сүнде. 

— Әбәү! Аттылармы? 
— Таш ыргытканнар. Мичкә барып бәрелде. 
— Ярый әле, үзенә тимәгән... 
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— Менә шул вакыйгадан сон район милиция башлыгы мина. вакыт
лыча дип, шул нәмәстәне бирде,— Ильяс кесәсендәге браунингны кап
шап куйды. 

— Акташтан киткәндә аны кире сорамадылармы1 

— Беләсенме, Газизә, дөресен әйткәндә, кайтырга ашыгып, аны 
тапшыру бөтенләй онытылган. Казанга җиткәч кенә исемә төште. 

— Ярый ла шулай гына үтсә. 
•— Үтәр, менә бүген нинди кирәге булды. 
— Анысы алай да, — Газизә Ильясны каты итеп кочты, — ярый 

әле, тегеләрнең берсенә дә тимәде... Әллә нинди бәлагә очрар идең. 
— Беләсенме, — Ильяс, иелә төште, акрын гына пышылдады, —дө

ресен әйткәндә, мин атарга да уйламаган идем... Теге, артта торганы 
таш ыргыткач ничек курокка басканымны да сизми калдым. 

-- Аллага шөкер, — Газизә Ильясның кулын кысты да кочагыннан 
чыкты, — ярар, бер бәладән котылдык. Инде иртәгә ул бистәгә бар
мыйк. Тагын әллә ниләр эшләүләре мөмкин. 

— Ярар, профком белән сөйләшермен. 
— Хуш. 
Кызлар корпусының биек авыр ишеге шыгырдап ябылды. Чиркәү

дән кара күләгәдәй берничә монашка чыкты. 

V 

Зәңгәр күл. Нарат урманы. Кайдандыр ерактан бормаланып агып 
килгән кечерәк кенә инеш. Урман эчендә бүрәнәдән бу] 
лән тышланган, яшел, күк, сары буяуларга буялган ике катлы йорт
лар —коттеджлар. 

Зәңгәр күл ярында да асты таштан, өске каты агачтан салынып, 
такта белән тышланган зур, матур йорт тора. Тәрәзә яңаклары, кәр
низләр матур өлгеләр белән бизәлгән һәм акка буялган. Ерактан, на
ратлар арасыннан, бу йорт балкып, күлгә төшеп барган мәһабәт ак
кош булып күренеп кала. йортның югары катында балкон, ул бөтен 
дүрт якта да бар. Өске кат бүлмәләрнең барлык ишекләре шул бал
конга чыга Моннан матур күренешләр ачыла. 

Тын, җилсез көннәрдә зәңгәр кул тылсымлы бер көзге булып, күз
ләрне камаштырып җәйрәп ята. Суы саф, чиста. Төбендәге вак таш
лар, камышлар, зураеп күренә — кулыңны суз да ал1 Канна)! шуксту-
дентлар үз исемнәрен, бигрәк га сөйгән кызларыныкын камыт 
чыбыгыннан үреп күл төбемә ташлыйлар. Ул нсеы п сыман 
нурланып шунда ята. Карагыз, көнләшегез, онытмагыз! 

Әйтүләренә караганда, күл буендагы бу йортлар революциягә ка-
д.»р Казан сәүдәгәре Анапасының җәйге дачасы булган Хәзер инде ул 
Казан педагогия техник} мы карамагында) ы учхоз— уку-тәҗрибә ху
җалыгы 

һәр язны кар китү белән монда студентлар килә Алар көзге уку
лар башланганчы шушында торалар, җир сөрәләр, игеп чәчәләр, яшел
чә утырталар, печән чабалар, урып-жыялар, кы ык авыл 
хужалыгы •ипләрен башкаралар Хуҗалыктан алынган укыш • 
лар өчен өстәмә ризык була Учхоэнын студентлар өчен 
Беренчедән, кыш буе монастырь кәкрәләрендә яткан ст; 
төне уку. ачлы гуклы горудан соң гүзәл табигать кочагына чыгыл, »ш-

• vi итәләр Икенчедән ч-с каза
нына арзан бәяле он, ire, яшелчәләр өстәлә Өченчедәй.., 
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— Даң доң! 



— Дан-доң! 
Йорт алдындагы баганага эленгән рельс кисәгенә дежур студент-

тимер таяк белән ике тапкыр сукты. Урман чыңлап китте. 
— То-рыр-га! 
— Подъем! 
— Физ-за-ряд-ка! 
— Даң-дон! 
Дачаларның тәрәзәләре, ишекләре ачылды һәм майка-трусик кигән 

егетләр-кызлар йөгерешеп спорт мәйданына тезелә башладылар һәм 
хәйран калдылар. Бер төн эчендә дачадан дачага сузылган сукмак
ларда алма агачлары, сиреньнәр, күл ярларындагы шомыртлар дәррәү 
чәчәк атканнар, тирә-якка хуш ис таралган. Дәрт, егәр, рәхәт бирә 
торган тылсымлы хуш ис! 

Физзарядкага тезелгән студентлар бу шифалы, хуш исле һаваны су
лап туя алмыйлар, авыз-борыннары белән генә түгел, әйтерсең бө
тен тәннәре белән сулыйлар. 

— Бер-ике-өч! 
— Бер-ике-өч! 
Яшьлек яз белән очраша һәм тулып ташый. 
Нинди бөек могҗиза син, табигать! 

— Бригадир Салихов! — диде учхоз директоры, озын буйлы, баһа
дир сынлы, колагына җитә язган кара мыеклы Әхмәт ага. Студентлар 
аны Тукайның «Кисекбашчыңдагы цирк батырына ишарәләп Кара Әх
мәт дип йөртәләр иде. Иртәнге аштан соң рельс бәйләнгән багана янын
дагы мәйданга, эшкә барырга җыенган -студентлар янына килеп тук
тады да, Ильяска төбәлеп: — Син, егет, үзеңнең бригадаңны тегермән 
буасы артындагы кырга бәрәңге утыртырга алып бар, — диде.'—Ә 
башкалар — минем белән парникка! Киттек! 

—• Әхмәт абый, ә көрәкләр, чиләкләр, — диде Газизә, алгарак чы
гып.— тагын, кичәге кебек, учхоз буйлап завхозны эзлибезме? 

— Эзләмәгез, туташ, мин монда — диде, җир астыннан калыккан
дай Газизәнең нәкъ артыннан килеп чыккан тәбәнәк, юан, кысык күз
ле шадра Шәйдулла. — Әйдә, подручком алып барам үзеңне. 

— Ха-ха! 
— Кит, шадра пәри! — Култыкларга үрелгән завхозны этеп җибә

реп. Газизә читкәрәк тайпылды.— Үзебезнең егетләр дә җитәрлек. Те
леңә салынма, бар чиләкләреңне чыгар! 

— Туташ, — диде завхоз, директорның инде ярыйсы ук ераклашу
ын күреп, шадра ул, җан кисәгем, йөрәк яндыра. 

— Я, беренче бригада, тезелегез! — диде Ильяс, бер-ике адым алга 
атлап. 

Кызлар чыр-чу килеп тезелештеләр. Тагын команда яңгырады: 
•— Смирно! Шагом марш! 
Бригаданың кузгалып китүе булды, кызлар бердәм, көр тавыш бе

лән җыр да башладылар: 
Без кабызган утлар сүнмәс алар, 
Сүнмәс алар хәтәр җилләрдә. 
Без кабызган утлар якты янар. 
Якты янар хезмәт илендә. 

Иртәнге саф һавада җыр авазлары урман өстенә, зәңгәр күл өстенә 
күтәрелде һәм еракка-еракка канатланып очты. Шатлык, яшьлек 
дәрте таралды. 

Без кичә алмаган юк кара урман. 
Без җиңә алмаган дошман тумаган; 
Безнең байраклар котлыйлар алар. 
Котлыйлар алар хезмәт бәйрәмен 

Ераклаша барган җыр урман эченә кереп сүнде. 
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VI 

— Әйдә, Газизә, бераз ишегалдында йөрик әле,—диде Ильяс, от
бой кыңгыравы шалтырап, танцы бетеп, студентлар бүлмәләренә тара
ла башлагач. — Бүген мин дежурный бит. • 

— Әбәү, терсәгемне авырттырасың,— Газизә кулын тартып алды,— g 
син дежурный дни, мин төн буе йокламыйча йөримме? 

— Ә мине жәлләмисенме? 
— Жәллим, — Газизә кычкырып көлде дә, кызларга ияреп, залдан | 

чыга башлады, — хәерле төн. * 
— Иптәш Гайнуллина!—диде Ильяс, юри тавышын күтәреп.— £ 

Сез ашханәдә дежурный, эшегезгә барыгыз! 
— Бар инде, бар, — кызларның берсе Газизәне Ильяска этәрде,— % 

өзелә бит бригадирыбызның үзәге, бар... s 
— Җүнсез, — икенче кыз да Газизәнең юлына аркылы төште. — бар, * 

бар, бригадирсыз калдырасын бит безне. 
Кызлар, гөрләшеп көлештеләр дә, Газизәне калдырып, дачаларга £ 

таба йөгерештеләр. * 
— Рәхмәт дусларыңа, — диде Ильяс һәм Газизәнең беләгеннән кы- * 

сып елмайды, — алар булмаса каласы да түгел идеи, ә?.. < 
— Әбәү, кадеремне җибәрепме? и 

— Бәямне төшерепме, диген, булмаса. s 
— Кит, мин закладка салган малмы әллә. * ~ 
— Ал яулык, зәңгәр шәл. — Ильяс «Зәнгәр шәл» көенә көйләп тә ; 

алды, — үтә гомерем бигрәк жәл... а 

— Кара, син әле җырчы да икәнсең, белми идем 
— Нәрсә, әллә мине төшеп калган малай дип уйлыйсыңмы? 
— Өстә, өстә. мин бригадир да диген... 
— Ярар... Әнә Сәрби апа залны ябарга килә, киттек. 
— Ярый, только озак тугел... Аннан кереп ятармын. Хәзер үк йо

кым килә, иртәгә ял көне түгел бит... 

Алар, залдан чыгып, сукмак буенча кул1Ә таба атладылар. Нарат 
лар өстеннән моңаеп кына ярым тулы ай карады. Ниндидер бер кош 
үксеп кунды — мөгаен, төш күрәдер... 

— Ильяс, — яшел чирәм өстендә Ильяска сыенып утырган Газизә 
дерелдәп куйды.—Мин туңам... Китим.. Әнә ай кая авышты. Инде 
тай атарга да вакыт җитәдер. Бигрәк озак утырдык. 

Ильяс дәшмәде, өстендәге костюмын салып кызның җилкәсен кап 
кбӘТЛӘП төрде һәм үзенең кочагына тартты. 

— Менә шулай утыр, йокла, яме. Мин кузгалмыйм. 
ГаЭИЗӘ башын Ильясның күкрәгенә салды да күзләрен йомды. 
Aii болытлар арасына кереп югалды. Тирә-як караңгыланды. Озак-

ламый болытлар таралдылар да ай гына яктырып килеп чыкты... Ә Га-
зизә инде йоклап та киткән, Сабый балалар төсле ншетелер-нии . 
кенә мышнап, рәхәтләнеп йоклый. Ильяс бер кулы белән аны аркасын
нан кочкан килеш сокланып йөзенә карады. 

Озынчарак тулы йөз. Бит алмалары алсу. Киң маңгайга зәнгәр 
яулык астыннан бер тотам соргылт чәч төшкән. Шулар битне кыгык 
лаган, ахрысы, Газизә йокы аралаш кына аларны сул кулы белән кл 
ерып җибәргән булды. Яулык арткарак тартылды, чәч тузгый төште. 
Кечерәк кенә борын, күперенке, алсу иреннәр сулыш алган саен сел
кенеп куялар. 

Әле косметика һәм маникюр тимәгән гади. саф сылулык, масаюны 
белми торган керсез гамьсез, гүзәл яшьлек. Шул яшьлек хәзер үзенең 
еыете кочагында онытылып, сөенеп йоклый. Әле аларга барысы да ал-
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су, матур булып күренә. Язмышның яшенле, күкрәүле көннәре әле алар. 
га билгесез. 

Кинәт Газизә үксегәндәй итеп өзск-езек сулады да Ильясның ку-
енынарак сыенды, битен ача тәште, нигәдер елмайды. Ильяс ул ирен-
нәргә иелде дә кинәт туктап калды, тартынды. Бигрәк тәмле йоклый... 
Уятырмын... Ул Газизәнең иңеннән шуып төшкән пннжәкне япты, аны 
үзенә кысыбрак кочты һәм нигәдер башын күтәреп тирә-якка күз сал
ды. 

Бу ни бу? Бөтен тирә-як алсу. Наратлар да, әле генә ак фонтан 
булып утырган шомыртлар да, хәтта зәңгәр күл үзе дә алсуланып яна. 

— Әллә инде төш күрәм?.. 
Ильяс көнчыгыш якка карады. Таң! 
Нинди матур, гүзәл син, туып килгән якты көн. Каядыр күтәрелә

се, очасы, гизәсе килә... Яшисе, бик озак яшисе килә... Газизә белән 
бергә тормыш корасы килә 

Көнчыгыш инде кызарганнан-кызара бара. Зәңгәр күл әйтерсең 
яна... Әнә. яр читендә алсу көймә, нәкъ әкиятләрдә тасвирланган төс
ле, алсу басмага бәйләп куелган алсу көймә. 

Ильяс нигәдер бик озак шул көймәгә карап торды, уйланды. Менә 
ул сак кына Газизәне кочаклады, аннан җай белән генә тезләреннән 
чирәмгә төшерде, пинжәге белән төрә төште. Газизә күзләрен дә ач
мады, изрәп йоклый бирде. Ильяс аяк очларына гына басып ярдан кү
тәрелде, урман эчендәге үзе торган корпуска таба йөгерде. Озакламый 
ул ике ишкәк һәм мандолина күтәреп кире Газизә янына килде. 

— Газизә, — Ильяс аның башын акрын гына күтәреп тезләренә куй
ды, — Газизә! 

Рәхәтләнеп, мышнап йоклый. Алсу иреннәр... Ильяс шул иреннәргә 
иелгән генә иде — керфекләр калтыранды, күзләр ачылып китте, йокы 
сарылган йөз кинәт нурланып яктырды. Бит алмалары кызарып — 
янып китте. Бөтен йөз балкыды. 

— Әбәү! — Газизә күзләрен йомып ачты да сискәнеп торып утыр
ды.— йоклап киткәнмен бит... —Муенына ук шуып төшкән яулыгы» 
чишеп аллы. тузган чәчләрен бармаклары белән генә артка тарап таш
лады.— Әбәү! Таң да аткан ич! Оят! Оят! — Ул чәбәләнеп сикереп 
торды: 

— И алла, бүлмәдәге кызлар инде ни әйтерләр?.. 
Ильяс аны кочаклап алды. 
— Гачизә, кара әле мин нәрсә алып килдем? 
— Кайда? 
— Менә ич, пинжәк өстендә. 
Газизә яулыгын бәйли-бәйли Ильяс күрсәткән якка карады һәм 

гаҗәпләнеп кычкырып җибәрде: 
— Мандолина! Анысы нәрсәгә тагып?! 
— Хәзер әнә теге басма буендагы көймәгә утырабыз да, яңа көнне 

каршылыйбыз. Мин мандолинода уйныйм, син... 
— Әйе. шул гына җитмәгән, — Газизә, Ильясны этеп җибәреп, күл

мәк итәгенә ябышкан үлән, чүп-чарларны кагып төшерде дә китә баш
лады,—әле бусына да җавап бирәсе бар. Оятсыз. Киттем, 

— Тукта. — Ильяс аның юлый бүлде, кычкырып көлде, — семь бед, 
один ответ, диләр бит руслар. — Газизәне ул, күтәреп алып, ярдан тү
бән, басмага таба алып китте, суга шыбырдап ком коелды. Урма» 
эчендә ниндидер кош уянып тавыш бирде. 

Ишкәкләр, асылынган ике канат шикелле, кыймылдамас булып кал
ды. Көймә тын күл өстеннән үз агышы белән йөзә. Күл өстендә — шау 
чәчәккә күмелгән ярлар, кырлар өстендә — моң. Чылтырап аккан сал
кын чишмә сыман мандолина моны һәм тылсымлы кош булып таң нур
ларына таба очкан җыр — саф мәхәббәт көе яңгырын. 
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Зәнгәр күзен, күз керфеген 
Тибрәндереп карама, 
Күз каравын ук шикелле 

Йөрәгемә кадала. 

Медиатор кылларга кискенрәк орынган саен моң көчәя, тавыш та
гын да яктырак булып кабына. • 

Әй. бөдрә чәч, зәкгәр күз. 3 
Әйтмәм, бәгърем, авыр суз. £ 

Так нурлары сүнделәр. Балкып кояш күтәрелде. Кошлар уянып ма- £ 
тур, сихри җырларын башладылар. Чәчәк таҗындагы алмаз тамчылар, < 
салават күперенеп барлык төсләрен җыеп балкыды. н 

Мандолина, акрын гына дерелдәп аккорд бирде дә, «Тан алды» көе- 2 
нә күчте. Газизә үзе дә сизмәстән шуның моңына кушылды: 

Тан — тан ата, чулпан калка, % 
Чулпан танны уята. 
Сызылып таңнар аткан чакта • 
Җырлата да, елата... я 

Ильяс ишкәкләрне алды да инде ярга ук килеп терәлгән көймәне х 
аргы башка, шау чәчәккә күмелгән шомыртларга борды. Вак кын 
кыннар күтәрелде. Алар көймәгә сак кына сугылдылар. < 

Ильяс мандолинаны үзе утырган утыргычның кырыена куйды да u 

бер генә атлап алга Газизә янына күчте, аның иңнәренә кулын салды, s 
— Инде болай гына җырла әле, яме? = 

— Кит, җүләр, бөтен төнне тиле кеше төсле күл өстендә җырлап % 
үткәрдек. Инде кызларга да торырга вакыт. Көймәне тизләт, кеше-кара °-
«үргәнче бүлмәләребезгә керик, ичмасам, әллә ни уйларлар s 

— Хәзер, — Ильяс ишкәккә үрелгән булды да, ялт борылып Гази
зәне кочаклады, иреннәренә үрелде. 

— Кит, оятсыз! — Газизә, гадәтенчә, тайпылып калмакчы иде, көй-
ыә чайкалды да Ильяс утырган якка кыйшайды. Чишлт... Икесе дә 
суга аудылар. Мандолина нәрсәгәдер бәрелеп чыңлап китте. Газизә 
жан танышы белән кычкырды: 

— vJ6-avY... батабыз! 
Чаң танышы ишетелде, 

VII 

Икенче көнне иртәнге аштан соң Ильяс үз бригадасын эшкә алып 
•барырга дип тезеп юрганда, әллә кайдан Кара с£хмәт йөгереп килеп 
чыкты Тирләгән, мышнаган. 

.'. бригадир, кара" әле, —диде ул килеп җптәр-җнтмәс, тыны 
кысылудан туктан, тотлыгып, — бүген бригадаңны үзем генә алып чы
гармый. — Килен җитеп маңгаендагы борчак борчак тирләрен сөртте.— 
Әле генә техникум директоры звонить итте. Илы гиз генә 
КайТЫП миңа күренсен, дн. 

|— Пигә икән1 1—диде Ильяс гаҗәпләнеп, — кызу ЭШ накыты бит... 
•— Әйе, эш вакыты, тик директор бик к. ыч эш,— 

ул кулы белән күпер атына ишарәләде -Әнә тегермәнче Педср дәдә 
ат җигә Ул техникумга он алып барырга җыена. Тизрәк. Китеп бар
масын Йөгер! 

Кара Әхмәт гадәтенчә мыегын рәтләп күпертер 
колактан-колакка нидер пышылдап, көлешергә тотындыл 

Ильяс әле I мыйча аптырап, икеләнеп тора иде. Нигә 
•' ашыгыч чакыралар икән? Әллә әтн-әнн акырып китеп телег

рамма сукканнармы? Анык карашы ничектер кыз. i тыгыз-
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ланган Газизәгә төште. Менә'ул кызлардан аерылып чнткәрәк чыкты да 
Ильяска таба берничә адым атлады һәм туктап ана күзләрен тутырып 
карады. Үзе нигәдер кызарды. Иреннәре кыймылдап киткәнд; 
ды (әллә инде Ильяска гына шулай тоелдымы?). Ильясның да ана сү
зе бар иде кебек. Нәрсә? Үзе дә белмәде. Ә күзләр, зур зәңгәр күзләр, 
ШУНДЫЙ моңсуланып карыйлар... Күнел нәрсәдер әйтергә тели, ә тел 
әйләнми... 

Гаҗәп бит ул кеше күңеле! Иллә сизгер дә сон! Сүз белән генә тү. 
гел, ымлап та күпне әйтә ул. Әмма күп очракта без бу ымга колак сал
мыйбыз һәм соңыннан үкенәбез, гомер буена үкенеп бетә алмыйбыз. 

Б\г нәкъ менә Ильяс белән Газизәнең күз карашлары бер-берсенэ 
омтылган, нәрсәдер әйтергә теләгән мизгел, язмышның—мәхәббәтнең 
хәлиткеч борылышы... Әмма алар икесе дә моны сизмәделәр, бер генә 
сүз булса да әйтеп калырга җөрьәт итмәделәр. 

Ә кирәк иде, бик кирәк иде ул сүзнең әйтелүе. 
— Ильяс, әнә Педер дәдә атын җигеп күпергә дә чыкты... Тиз бул... 

ни катып калдың? — диде кара мыек инде хәл кергән тавыш белән бое
рып һәм шундук кызларга карап елмайды: — Ә сез, гүзәлләрем, әк
ренләп кузгалыгыз. 

— Жыр беләнме, Әхмәт абый,— диде чая кыз Хәдичә, Газизәгә 
күз кысып, — озатабыз бит. 

Газизә дәшмәде, кызлар арасына кереп югалды. Ильяс, бригада бе
лән хушлашты да, инде күпердән үк чыгып барган Педер дәдәгә таба 
йөгерде. Кызлар күмәкләп җыр башладылар. 

Отряд урман эченә кереп югалды. Ә җыр һаман яңгырады. 

— Иптәш Салихов, — диде Ильястан күп булса өч-дүрт яшькә генә 
олырак булган комсомолның өлкә комитеты секретаре, — сез үткән INI.HU 
Акташ районында эшләдегезме? 

Ильяс бераз аптырап, каушап калды: «Әллә браунингны эзлиләр 
инде. Нәрсә дип җавап бирергә?» 

— Сез минем сорауны төшенмәдегез әллә, иптәш Салихов? 
— Ә...—Ильяс сискәнеп урындыктан тора башлады. 
— Утырыгыз, утыр... Нигә борчыласыз? Мин сезне Акташ районын

да укыткан һәм колхозлашу буенча райком вәкиле булып эшләгән дип 
ишеткән идем. 

— Әйе, — диде Ильяс, каушавын әле дә тыя алмыйча,— эшләдем. 
— Бик әйбәт,— секретарь елмайды,— кайсы авылда эшләдегез? 
— Ильтән-Бутада. 
— Монысы яхшы. — Секретарь урыныннан торып кабинет буенча 

арлы-бирле йөри башлады. Юнгштурм үзенә килешеп, төз, матур гәү
дәсенә сыланып тора, хром итекләр атлаган саен шыгыр-шыгыр итә
л ә р . — Акташ партия комитеты сезгә яхшы характеристика бирде. Кол
хозлашу эшендә тырышып эшләде, диелгән. Менә безгә нәкъ шундый-
иптәшләр кирәк тә, — итекләр тагын шыгыр-шыгыр итеп ишеккә таба 
киттеләр, кире кайттылар. — Без хәзер авылда эшләп тәҗрибә алган 
бер төркем комсомолларны авылларга җибәрәбез. Булышырга. Шул 
җөмләдән сезне дә күздә тотабыз. 

— Мин бит әле техникумны тәмамламадым. Госэкзамен калды. 
— Анысын беләбез, — диде секретарь, Ильясның җилкәсеннән инде 

бөтенләй дусларча кочып — беләбез, техникум директоры белән сөй
ләшеп килештек. Сез анда яхшы укучыларның берсе саналасыз икән. 
Учхозда бригадир да, —дип мактап куйды. 

— Шулаен шулай да бит, — Ильяс инде бөтенләй тынычланып, уй
лап бик җитди эндәште. — Миңа диплом алырга кирәк бит. 
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— Анысына кайгырма. Ильяс. Диплом булыр. Ә менә хәзер безнең 
авылларда ли начар, — секретарь, кырыслана төшеп, урынына барып 
утырды. Маңгаена тузып төшкән коңгырт чәчләрен бармаклары белән 
тарап артка ташлады һәм төбәлеп Ильяска карады. — Кулаклар коткы 
тараталар. Колхозлар тарала башлады. 

Урманнарда ара-тирә бандит шайкалары күренә. Кулаклар анда * 
я иьләрне тарталар. Безнең бурыч: яшьләрне кулак коткысыннан тар- л 

тып алып колхоз ягына күчерү. Менә шуның өчен өлкә партияһ - : 
сомол комитеты сезнең кебек сыналган яшьләрне авылларга җибәрер- < 
гә. андагы активка булышлык күрсәтергә карар кабул итте. Шуны тор- £ 
мышка ашыру йөзеннән без менә сезне дә чакырырга мәжбүр булдык. * 
Шул ук үзегез эшләгән Акташ районына, хәтта Ильтән-Бута авылына о 
комсомол оештыручысы итеп командировать итмокче идек. 

— Кайчан'-' 5 
— Бүген. Хәзер үк. Билетлар алынган. Син ялгыз түгел. Акташка £ 

унҗиде кешелек отряд озатабыз. Чистайга хәтле пароход белән. Анда ф 
(( ше акташлылар каршы алыр. 

Ильяс каядыр ашыкты һәм үзе дә сизмәстән аягүрә басты. 
— Яхшы, —диде ул. Нәрсә яхшы. үзе до төшенмәде. 

Ьиек йортлары Кремле, Сөембикә манарасы белән чаЙкальи 
манга уралып Казан артта калды. Бары тик Сөембикә манарасы гына * 
озак күренеп торды, ахырда ул да югалды. «Тукта әле... Бу ни i 
ә? Нигә мим .тылга китәргә ризалык бирдем. Ник әле мин зэш ә] 
ис ташладым? Җүләр!..» Күнел икеләнде, сызланды. Ильяс, аптырагач. * 
каютасына керде дә чемоданнан беркемгә дә күрсәтми яшереп, саклап ^ 
йөрюн клеенка тышлы дәфтәрен алып яза башлады: 

Пароход кипе 
О күңелем калды. 
Күңелем калды синдә еэелеп 

VIII 

Ильтән-Бута Акташ районының ип чигендәге салам 
нан өйләрдән горган кечкенә бер керәшен авылы. Шундый ук 
т.ф1.и,м1 каралтылар, җил кликалар. Бары тик . 
ы 1иркә1| м 1Йданында гына гакта гүбәле iyp 1 • рнич • • 

ip ма< аеп тор шанынд » 
Л1Ч.1ЛИЫ дер селкетеп, канын >чеп яшәгән байгуралар — поп Сергей, ки 
6етч1 Читри дә (ә һәм шикле бер кәсеп белән кинә1 баеп кип 
туган Иван, Петька һәм Сныон Тукмаковлар 

Ильяс монда һәр ызбаны анда кем горганны яхшы белә. Әмма 6j 
авыл ! i шикле Оер кырыслык пел.ш каршылады. Дөресен ' 
.HIM монда бер кеше дә каршы алмады II 1ьж \ 
базарлы авылга баруяы бер гатар егетенә утырып килгән нд| 
күрә ана авыл башындагы каберлек янында гөшеп калырга гу| 
де Агай керәшен зиратындагы аркылы-торкылы сугь 
реләргә, кимерелгән чардуганнарга кырын күзе белән генә кар 
к̂  i [лашасын куды. 

1Ь HI м\р кыргыры, нәрсә керәшен тәр 
Hal һәм үз< авыз 1ченнән генә ниндидер бер дога да укып 
II 1ЬЯ( чемоданын кл \ tpen авы ira i 16a .11 шды 

Урамнар буш хәтта бала кил да күренми Бары гнк берн 
л 1шкә • сайдан килеп чыктылар да i 1 

Ильясны мәктәп мәйданына хәтле озата бардылар. сБулма-
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са, мәктәпнең бер бүлмәсендә генә торып торырмын», дип уйланып 
килгән иде яшь укытучы. Әмма үзенең бер кыш гомерен биргән мәктә
бенә килеп җитүгә аптырап калды. 

Бу ни бу? Әллә инде урамны ялгышканмы? Юктыр, ничек ялгышты
рырга, авылда ни барысы өч урам. Әнә, каршыда бөкрәеп, җиргә се
ңеп барган иске чиркәү, уңда — мәһабәт тополь. Мәктәп урынында ба
ры көл өеме, кирпеч ватыклары һәм тырпаеп торган кисәүләр. 

Ильяс авыл советында да кеше очратмагач, үзе фатирда торган 
Натүк түтәй өенә китте. 

— Школны әйтәсеңме, ул җанды бит, улым. 
— Нишләп? 
— Нишләп дип. пуҗардан... Яз башы иде. Иртәнчәк, инешкә суга 

барыйм дип көянтә-чиләкләремне күтәреп чыксам, нсем-акылым кит
те. Пужар, школ җанып ята. Тирә-күршеләр чиләкләр белән су ташый, 
сибеп азапланалар. Мин дә инешкә йөгердем... 

Түтәй мич алдына куйган самаварның торбасын алып берничә мәр
тәбә бик каты өрде. Самавар җанланып сызгыра башлады. Әй аллам, 
Христос, мин әйләнеп су белән килгәнче, школның стеналары җанып 
җимерелеп төшкән ие... Үзе дә, мескен, бик иске иде шул. Чиркәү бе
лән Gep яшьлек иде бит. Минем атайлар салган. 

— Нишләп янды икән, түтәй? Әллә мичтә ут-мазар калган бул
ганмы? 

— Әллә тагын,— Натүк түтәй, кулын селтәде дә, гөжләп, кайнап 
чыккан самаварны җилтерәтеп сәкегә җәелгән шакмаклы ашъяулык өс
тенә китереп утыртты. Зур-зур телемләп ипи кисте, кечерәк чүлмәк бе
лән каймак һәм дүрт-биш йомырка китереп куйды. — Әйдә, утыр, энем. 
Карынын ачкандыр... Иртән дәдәңә пешергән йомыркалар ие. Ул ур
манга утынга китте. Бүген бөтен авыл шунда... Утыр, утыр. Оялма, 
аша. Каймагына җитеш, менә кашык. 

— Ә ШУЛаи да. — Ильяс чәй эчә-эчә һаман сораулар бирде, — ни
дән янды икән мәктәп. Тиктомалдан булмас. 

— Әй, энем, дөньялар бозылды. Алладан да, поптан да курыкмый-
лар. Бигрәк бозылды халык... Син аша, аша, энем, йомыркасын ал. 
Үзеңне сагынып, дәдәң белән искә алып та утырдык әле күптән түгел, 
килеп яхшы иткәнсең. 

Ильяс Натүк түтәйләрдә кунды да, иртән көтү белән торып, җәяү
ләп кенә Акташка — райкомга китте. 

Райком секретаре Афанасьев озын буйлы, ябык, караңгы- чырайлы 
кеше иде. 

— Тирә-як урманнарда бандитлар йөри, — дип башлады ул сүзен — 
Халыкны колхоздан өркетергә тырышалар. Төп эш хәзер яшьләрне ку
лаклар йогынтысына бирмәү. — Секретарь арыган, кызарган күзләре 
белән Ильяска төбәлде. — Менә эш нәрсәдә. 

— Ә аны, иптәш секретарь, ничек башларга соң? — Ильяска тир 
бәреп чыкты. — Ильтән-Бутада бер егет, бер кыз күрмәдем. Былтыр 
бит алар к^п иде. Кичке укуга йөриләр иде... 

— Алар әле урман эшендәдер, тиздән кайтырлар. Ә сиңа, иптәш, 
бу елны да яшьләрне укытырга туры килер. 

Ильяс аптырап калды: 
— Кайда укытырга? 
— Мәктәптә. 
— Мәктәптә? — Ильяс гаҗәпләнеп ана карады. Әллә инде Иль-

тән-Бутадагы мәктәпнең януын белми? Секретарь елмайды, караңгы 
чырае яктырып китте. 

— Беләм, иптәш Салихов, яхшы беләм мин Ильтән-Бута мәктә
бенең януын, —ул авыр итеп көрсенде, йөзе тагын караңгыланып кит-
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те. Аннан озак итеп, буылып йөткерде, борылып авызын яулыгы белән 
сөртте. Ильяс уңайсызланып башын түбән иде. 

— Ул пожар шундагы кулаклар эше. 
— Шулай булгач яшьләрне кайда җыярга соң? 
— Менә нәрсә, иптәш Салихов,— диде секретарь, үз-үзе белән ге

нә сөйләшкәндәй итеп, — мин сезнең тәрҗемәи хәлегез белән таныш. * 
Сезнең әтиегез балта остасы. Димәк, балта эшен күреп үскәнсез. £ 

— Әти белән өй бурарга да туры килгәләде. * 
— Бигрәк тә яхшы. Менә сезгә Ильтән-Бутада яңа мәктәп салу- < 

ны үз кулыгызга алырга кирәк. Ул бер үк вакытта мәктәп тә, клуб та £ 
булыр. Без монда районо, райфо белән сөйләшеп, төзү сметасын әзер- * 
ләп куйган идек'инде. Сез бик вакытлы килдегез. Авыл халкы хәзер S 
шул төзелешкә агач әзерләүдә. Сезгә дә шунда барырга кирәк булыр. Й 
Бурага яхшы бүрәнәләр сайларга кирәк. 

— Әйе, ә канчаң барырга соң урманга3 s 
— Бүген. Лесничий Иван Петрович хәзер райисполкомда. Әйдә. мин ^ 

сезне таныштырыйм 
Алар икесе дә урыннарыннан кузгалдылар. 

Язгы нртәләрнен берсендә сип ашыгыч ътсп белән боз өстеннән ел- я 
ганың аргы ягыла чыгасын. Инде эшең бетеп, TWIN иакытында өенә кай- * 
тырга дип киредән ярга киләсен дә хәйран каласын Ьизлар яргала- < 
нып, берсе өстенә берсе күтәрелеп, тыгызлана баралар һәм инде син * 
басып торган ярга үреләләр. Язгы ташкын ярларга сыеша алмый гүләп, а 

шаулап кнлә. 
Кайда инде ул хәзер елга аркылы чыгулар, Юл киселгән. Көтәргә 

кирәк. Ташкынның тынганын, елганың бо шардан арынганын көтәргә. 
К] пме көтәргә кирәк соң? Бер көн? Өч көн? Бер атна?!. 

Ниһаять, бозлар чәлпәрәмә килеп, ватылып таралалар. Елганың би
те ачыла. Ул тынычлана. Сип хәзер я көймә белән, я паром белән ел
ганың аргы ягына—үзен теләгән якка чыгасын. Көндәлек тормышта 
ул шулай җиңел генә хәл ителә. Ә язмышта? Кешеләр язмышында да 
шундый хотор кичүләр була бит. 

Кайчакта кеше ничектер тыныч кына, гамьсез генә үтеп кию ул ки
чүне. Чөнки ул әлеге хәлиткеч-хәтөр адымнарны ai йен ки
ре кайтуы турында һич тә икеләнми. Әмма үтүе була, к\пер җимере
лә. Кире кайтасы юл өзелә. 

Күпмегә? 
Ильяс язмышында да шундый көтелмәгән хәл булды. Ул теге ко

яшлы язгы иртәдә зәнгәр күлдән Казанга чыгын киткәндә Газизәне 
шул ук кичне кайтып күрәчәгенә, тагын төнозын икәүләп санд 
моңын тыңлаячагына аз гына да шикләнмәгән иде. Ә 4i.ii 
тү хәлиткеч борылыш булган, О бит нәкъ шул \әг,ф мизгелдә Гази-
зәнен күңеле нидер сизенде. Ул Ильяска нинди iep бик кирәкле сүз әй
тергә теләп, ана габа берничә адым да атл ьяс тө-
шенмәде, игътибар итмәде, ашыкты. Хәзер инде менә яңгырлы көз. 
«Инде күп ГӘ калмады, тиздән мәктәпне салып бетерәбез. Балаларны 
укыта башлаганчы, бер I 
ләшергә кайтып килергә кирәк Бәлкем». Бу «бәлкем»не әле Ильяс 
кычкырып әйтми тирән сер итеп саклый, уйланып кына йөри иде. 
Чыннан ia, бәлкем П р .. Ки
лер микән? 

шыксызлануына, көне-төне туктаусыз яң-
гыр явуына ца карамастан, Ильяс үзенен бригадасыя иптән гуктатма-
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ды, киресенчә, мәктәпне тизрәк салып бетереп, Илътән-Бута балаларын 
яңа мәктәпкә жыярга ашыктырды. Бергәләп урман кискән, бүрәнә чы
гарган унҗиде егет (арада Ильясның былтыргы укучылары да бар иде) 
аның белән бергә балта чабалар. Инде бура буралган, түбә такта белән 
ябылган, түшәм ышкыланып түшәлгән". Бары ишек-тәрәзә яңакларын 
утыртасы, рамнар, ишекләр куясы гына калды. Зур дүрт бүлмәле, як
ты тәрәзәле мәктәп тиздән үзенең шау-шулы укучыларын каршы алачак. 

Иләктән иләгән сыман вак кына, эчпошыргыч яңгыр сибәли иде ул 
иртәне. Ильяс ана карамыйча, башкалардан алданрак килеп, тышкы 
ишек яңагын утыртырга кереште. 

— Ходай ярдәм бирсен! — Берәү тамак кырды. 
Ильяс балтасын куеп башын күтәрде. Авыл Советы председателе 

Матвей дәдә кулына ниндидер кәгазь тоткан килеш басып тора. 
— Рәхмәт. Мәктәп эченә кер. — диде Ильяс ишектән читкәрәк ки

теп.— Әйдә, әйдә;».уз, Матвей агай. 
— Юк инде. улым, кереп тормыйм. Менә,— ул кулындагы кәга

зен сузды. — райвоенкоматтай сиңа бер кәгазь. Син инде кул куй да 
бир. Почта ашыктыра. Районга сонга калам, ди. 

Ильяс бераз аптырап кәгазьне алды да укып чыкты. Ильяс чакыру 
кәгазенә кул куеп, түбәнге өлешен ертты да, авыл Советы председа
теленә кире бирде. 

.Матвей дәдә сул аягына аксап пычрак урам буенча каядыр 
ашыкты. 

Икенче көнне райвоенкоматтагы медкомиссия Ильясны Кызыл Ар
мия сафында хезмәт итәргә яраклы дип тапты. Ә өченче көнне аны ин
де үзе кебек бер төркем такыр башлы егетләр белән Әфган чигенә, ком 
читләренә озаттылар. 

Казан еракта кадды. Казан гынамы?! Газизә калды. Беренче саф 
мәхәббәте калды. 

Поезд кузгалып киткәч Ильяс вагонның өстәге сәкесенә менеп поч
макка ятты да, куен кесәсеннән кечкенә генә бер фото чыгарды. Гази
зә аны Ильяска соңгы хатында җибәргән иде. 

Вагоннар шык-шык итә. Буферлар зыңлап куялар. Ильяс, һаман 
фотога карап, пароходта язган шигырен аз гына үзгәртеп кабатлый: 

Поезд китте, алып китте мине, 
Ә күнелем калды. 
Күңелем калды, синдә өзелеп... 

X 

Юк, җиңел булмады солдат хезмәте Ильяска. Бигрәк тә ил чиген
дә, ком читләреңдә, шәфкатьсез сәмум-әфган искәндә. Иртәдән кичкә 
хәтле баш өстендәге кояш миләрне кайната. Бүрек хәтле генә дә күлә
гә табып булмый. Ком, ком, ком барханнары. Мич төсле янып кызган 
ялангач таш кыялар һәм күченеп йөргән ком таулары. 

Шундый шартларда пулемет станнары, мылтык, көрәк һәм башка 
солдат кирәк-яраклары күтәреп йөгерергә, эссе комга күмелеп ятарга, 
янып торган текә таш кыяларга тырматып менәргә, төшәргә кирәк. 
Тәннәрдән шыбырдап тир ага һәм тоз булып сылана. Иреннәр чатнап 
ярыла. Тел авызга сыймый диярлек. Флягадагы с у — Н З . Ул ахыр чик
тә, котылгысыз очракта гына махсус рөхсәт белән эчелә. Ә көндәлек 
өйрәнүләрдә суга сусаган тән тоз белән капланудан сыкрап чатный, 
яргалана. Су сорый ул. Ә су юк. 



Берничә көннәргә сузылган маршлар, марш-походлар. өйрәнүләр 
һәм төннәрен, тревога белән торып, чик бозучыларны, контра-бандит-
ларны куу. Кышын Әфганстан ягыннан сәмумнан да яман суык үзәк
ләргә үтә торган җил исә башлый, ком барханнарын күтәрә. Ә солдат 
һаман хезмәттә. * 

Менә шундый шартларда хезмәт итте кече командир Салихов Иль- л 

яс. Бу частькә килгәнче ул алты айлык кече командирлар мәктәбен ^ 
тәмамлаган иде. Авыр иде солдат хезмәте. Әмма җилләр шашынган | 
күз ачкысыз кара төннәрдә дә якты минутлары була иде аның. Ул — £ 
Газизәдән хат килгәндә! 5 

Шакмаклы дәфтәр битенә шәмәхә карандаш белән тезелгән вак кы- F-
на хәрефләр. Ә аларда шундый татлы, йөрәккә якын сүзләр... 

Ильяс хатка карап Газизә белән сөйләшә. Казармадагы иптәшлә- » 
ре ишетмәсен дип, күңелдән генә сөйләшә ул. 

— Син көтәрсеңме минем кайтканны^ 
— Көтәм, көтәм, җан кисәгем. Мин бит хәзер Саба районында • 

укытучы булып эшлим. Хезмәт срогың тулгач бирегә кайт, яме. Мон- « 
да бик матур болыннар, кырлар. Бергә күңелле булыр, эне бит, Ильяс? '~_ 

— Әйе, әйе, җаным, күңелле булыр. Хезмәт срогым тулу белән... < 
Кинәт бөтен казарманы сискәндереп быргы тавышы яңгырый. < 
— Тревога! u 
Хат шунда ук гимнастерка кесәсенә яшерелә. Командир пирами- t 

дадагы мылтыкка ташлана һәм, отделениесен тезеп, команда бирә х 
— Плацка! ^ 
Солдатлар дагалы итекләре белән каты баса-баса казарманы дер а. 

селкетәләр. Ә быргы һаман әле кычкыра, күңелләргә шом сала, ^ 
ашыктыра. 

— Тизрәк! Тизрәк! Чикне бозганнар. 

XI 

— Әйе, Газизә Гайнуллнна бездә ана теле укытты. Яхшы \KUTY-
чы иде. 

— Хәзер кайда? 
— Анысын инде әйтә алмыйбыз, иптәш командир. Бу ел язын, нәкъ 

имтиханнар алдыннан кинәт кенә авырып китеп, больницага кергән 
иде. Иөрэк авыруы белән. 

— Шуннан? 
— Шуннан май башында туганнары килеп алып киттеләр. 
— Кая? 
— Кем белә инде... Мөгаен, дәваланыргадыр. Ул бит үзе Урал 

ягыннан иде... Мин ул вакытта Казанда идем, шуна күрә кая алып 
китүләрен әйтә алмыйм, кадерле иптәш. 

Саба район мәгариф бүлеге мөдиреннән Газизә турында а и 
мәгълүмат шушы иле 

Инде нишләргә сон? Ильяс Әфган чигеннән Татарстанның бу кеч
кенә район үзәгенә очып кайткандай килгән иде бит. «Көтәрмен, са
гынып көтәрмен», лиг.HI иде Газизә, зарыгып көттергән хатларында 
Ә ү з е — көтмәгән. 

Кайда ул хәзер? Ничек табарга? 
Ильяс, Сабадан кире Казанга кайтып, техникумда оерга укыган 

кызларны 13ЛӘП тапты да Газизә турында сорашты. Әмма алар u 
аиын кайда булуын ачык әйтә алмадылар. Бары тик Газизәнең тех
никумдагы ахирәте Зифа гына, аптырагач 

— Ул бит Урал ягыннан Мөгаен, туганнары шунда алып киткән
нәрдер, — диде. 
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Урал зур ул! Азия белән Европаны икегә аерып тора. Эзләп кара 
аннан Газизә исемле бер кызны... 

Ильяс Казанда бер атна торды. Бер-ике тапкыр Болак буендагы 
техникумда, аннан элекке тулай торакта — монастырьда булды да Га
зизәнең эзләрен таба алмагач, туган ягы Казагыстанга кайтып китте. 

XII 

— Ой-иай, хуш килдегез жолдас Ильяс Салихов, югары чыгыңыз.— 
дип партиянең. Күкчәтау шәһәр комитеты секретаре Ильяс кабинетка 
керүгә урыныннан торып, өстәл артыннан чыгып, ике кулын биреп кү
реште. Бу урта яшьләрдәге, тулы гәүдәле, киң битле, кысык күзле 
казакъ иде. Стена буендагы урындыкны өстәл янына китереп куеп 
Ильяска урын күрсәтте. Үзе урынына утырып сүзен дәвам итте: 

— Мин сезнең армиядән кайтуыгызны ишетеп, көтеп тора идем. Без
гә какраз татар мәктәбенә педагог, конкрет әйткәндә, директор кирәк. 

— Иптәш секретарь,— Ильяс нигәдер урындыгын өстәлгә тартыб
рак утырды, мин бит әле учетка басарга гына килгән идем. Әле ял 
да итмәгән. 

— Ой-бай,— секретарь кычкырып көлеп куйды, бите тагын да җ,~>-
елә төште, ап-ак тешләре күренде. — Ялны алдагы елда икәвемез бер
гә алып Бурабайга барып кымыз эчәрмез. Хәзер җомышны башлау 
кирәк... Ал, шулай килештек, — диде дә торып Ильясның кулын кыс
ты. Ильяс аптырап калды. 

Секретарь әйтү белән генә канәгатьләнмичә, Ильяс белән бергә ка
бинеттан чыгып, яшел мәктәпкә — тыштан яшелгә буялганга Күкчә
тау халкы аңы яшел мәктәп дип йөртә иде — барды, эчтән-тыштан 
җентекләп карап чыкты Күп кенә тәрәзәләрнең капкачлары бер генә 
тупсада эленеп тора. Кайберләре җирдә аунап ята. Тәрәзә пыялалары 
ватык. Парталарның да күбесе каерылган. Мичләрнең морҗалары 
җимерек. Гомумән, монда күп нәрсәне буярга, сыларга, төзәтергә 
кирәк иде. 

Менә сиңа ял урынына бер муенга ике камыт. Ильтән-Бутада да 
мәктәпне яңадан салды, ә монда тизрәк ремонт башларга кирәк. Ин
де август башлана. Ярый әле балта осталары эзләп йөрисе булмады. 

— Андый вак-төяк ремонтны узебез генә башкарырбыз. Пыяла-ма-
зар куярга рамчы Рәхимнең дә кулы буш,— диде әтисе Газизулла, 
улының солдаттан туры өйгә кайтып үзе янында урнашуына куанып. 

Икенче көнне үк мәктәптә балта чапкан, кадак каккан тавышлар 
ишетелә башлады һәм беренче сентябрьгә ремонт эшләре төгәлләнеп. 
аның—кайчандыр Ильяс үзе укыган мәктәпнең — ишекләре ачылды 
Укучыларны яңа директор үзе каршылады. Кирәкле укытучылар да 
табылды. Тарих белән географиядән генә кешеләр юк иде. Ул фәннәр
не директор үзе алып барырга булды. Ә китап, дәреслекләр һәм баш
ка уку-укыту әсбапларын Ильяс Казаннан алдырган иде. 

Эшләр җайланды. Әмма Ильясның үз күңеле тыныч түгел иде. Көн
дезләрен эш белән, укытучылар-укучылар белән мавыгып, уйланырга 
вакыт калмый. Ә кичләрен-төннәрен? Озын төннәрдә керфегенә йокы 
кунмады. 

Күңеле һаман сагына, эзләнә иде. «Кайда икән ул хәзер? Авырын
мы? Бәлкем?.. Юк, юк. Ул исән! Әмма минем өчен исәнме ул? Бәлкем 
ул инде башка кеше кочагындадыр? Онытырга! Онытырга кирәк. Бө
тенләйгә!» Ильяс әле унга, әле сулга борылып ята. Күзләрен йома... 
Ә күз алдында һаман Газизә. Башын аз гына кыңгыр салып, моңсу 
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гына карап тора һәм ишетелер-ишетелмәс кенә эндәшә: «Ильяс, мин 
сине мәңгелек дус дип уйлаган идем. Ә син?» 

Ильяс үзе дә сизмәстән кулларын суза: 
— Газизә!.. 

• 

XIII 

«...Ниһаять, мин аякка бастым. Озак, елдан артык авырганнан сон. £ 
йөрәк чире белой. Башта больницада яттым. Аннан Кавказда, Кисло- •* 
водск шәһәрендә дәваландым. Ванналар алдым һәм нарзан эчтем. Me- о 
нә шуннан соң гына йөри башладым. Кисловодскидан кайтып бераз £ 
ял иткәч, сине эзләп Казанга бардым. Техникумда бергә укыган ип- > 
Ташләрдән сораштым. Ахирәтем Зифа сине былтыр күргән икән. Әп- с 
түенә караганда, син дә мине эзләгәнсең. Рәхмәт онытмавыңа. Менә ^ 
Зифадан алган адрес буенча сиңа хат язам. Белмим, сине эзләп табар-
ИЫ? Тапсын иде. 

Сагындым, Ильяс, үзеңне бик сагындым Күрәсем кило Мин бит £ 
хәзер Уралда, әниләрдә торам. Безнең авылдан ерак түгел тимер юл ч 
уза. Кечкенә генә разъезд да бар. Бәлкем син, Ильяс, килеп тә чыгар- * 
сың. Көтәм. Паровоз тавышын ишеткән саен, әллә ул киләме, дип, 
разъезд юлына карармын. 

Сагынып, кайнар сәлам белән: Газизәң». 
Бу көтелмәгән хатны алуга Ильяс аптырап калды Сөенү Ашкыну, о. 

Ашыгу — барысы да бергә калкып чыкты. Ул көнозын үзен әрләп йөр- * 
де... «Оятсыз1 Ул авырган, үлем белән яшәү арасында җәфалан-
ган Ә мин?.. Мин аны әлло нинди, Газизәнең уена да килмәгән гөнаһ
ларда гаепләдем. Көнләштем. Каргадым Мин гаепле. Гафу ит, гафу ит 
мине Га-зи-зәм Мин синең турыңда бер вакытта да, бер вакытта да 
начар уйламадым. Теге икеләнүләрем дә, бары тик артык яра 
артык сагынудан, сагыштан... Кичер, кичер мине. кадерлем, яме. .Мин 
бүген үк, хәзер үк синең янына очам. Синең кочагыңа атылам. Шат
лыгым, якты өметем минем, җан кисәгем, Га-зи-зәм...» 

Ильяс шул ук көнне вокзалга йөгерде. Иртәгесе көнгә билет алды. 
Билетын кесәсенә салып, тынычланып, вокзалдан чыккач кына 

Ильяс дөньяны ап-ачык итеп күрде. Бу ни хәл? Кайдан килгән бу 
хәтле гүзәллек? Вокзал каршындагы бакчада сиреньнәр шау чәчәктә. 
Хуш ис борынны яра, исертә. 

— Тукта әле, кайчан мин момы күрдем соң? Кайда?—Ильяс бак-
чага кереп ап-ак чәчәккә күмелеп утырган куаклар астындагы урын
дыкка утырды Энҗе чуклар аның баш өстендә тирбәләләр Ул ир
кенләп, кин итеп сулыш алды. Нинди матур бу дөнья! Башта бер уй, 
бер кайгы. Оер гамь юк Нинди рәхәт! Ә шулай да? Каилә, кайчан 
күргән идем СОН мин мондый чәчәкләрне, нурга күмелгән дөньяны?.. 

— Әйе, әйе.— Ул шатлыгыннан кычкырып кунды һәм шунда ук. 
кеше-кара ишетмәгәе дип, гирә-якка каранды. Юк икән Әйе, истә 
Зәңгәр күлдә Газизә белән көймәдә йөргәндә Менә табигать тагын 
чәчәкләргә күмелгәндә, мин анын кочагына атылам , 

Төн юлга жыену, чемоданны тутыру, ашкыну, сагыну белән йокы
сыз үтте. Зарыгып көткән гаң атты ла. алгып нурлар Ильяс •'••• 
нең тәрәзәсенә гөште Бүлмә яктылык, шатлык белән тулды 

Берннча сәгатьтән М юданын к\ гэреп кнр< 
•| м 
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Поезд инде өченче тәүлек ашыга. 
Кояш кызарып ерак офыкка төшеп бара. Шәфәкъ яна. Болытлар

га кан тамчылары тама сыман. 
Поезд Урал тауларын урап узып, Ильяс зарыгып көткән разъезд

га якынлашты. Пөрәк элеккегә караганда да катырак, ешрак тибә 
башлады. Күңел ярсыды. Ильяс чыдый алмады, аягүрә басты, ишеккә 
аркылы салынган бастырыкны да шәйләмичә алга үрелде, кемдер арт
тан килеп тотты. 

— Җүләр, төшеп китәсен бит. 
Ильяс аны ишетмәде, ишек киртәсенә бәрелеп туктап калды. 
...Менә ул разъезд. Арлы-бирле ауган кап-кара шпаллар, рельслар. 

Әнә алда озын һәм бердәнбер өй — разъезд өе. Сары буяуга буялган. 
Каршыдагы бакчасында ялгыз яшь нарат үсә. Әнә —сары йорттан ку
лына саргылт флаг тоткан тимер юлчы киемле бер агай чыкты. По
лотнога җиткәч флагын аз гына алга сузды да туктап калды. Әнә, 
йорт артыннан тагын берәү йөгерә... Хатын-кыз! Күк күлмәк, кызыл 
косынка, кулында төенчег-е дә бар... 

— Га-зи-зә! 
Ильяс чак кына вагоннан сикереп төшмәде, күкрәге белән ишек 

бастырыгына ятты, бар тавышына кычкырды: 
— Га-зи-зә!! 
— Ильяс!.. 
Косынка ялкынланып янды, якынлашты. Буферлар чынлады. Тә-

юрмәчләр элеккегә караганда да ашыга төшеп, катырак шакылдады* 
лар. Кызыл косынка абына-сөртенә полотнога күтәрелде, составка 
якынлашты, кулын болгады, әче тавыш белән кычкырды: 

— Иль-яс!.. 
һәм нәрсәгәдер абынып егылды. 
Поезд аның саен шакылдап, чыңлап ашыкты. 
Дежурның саргылт флагын төшереп, разъезд өенә таба борылды. 

Өй буенда яшел ялкын булып яшь нарат һәм полотнога егылган кы
зыл косынкалы кыз калды. 

Поезд канлы шәфәкъка кереп югалды. 

XIV 

Дүрт ел буена ут, кан, үлем дәрьясы эчендә йөргән лейтенант Сали-
хов Ильяс сау-сәламәт калды 

Бүген 1945 елның 9 мае. Берлин. Җимерелгән рейхстаг хәрабәләре 
алдында аның, танкы сакта тора. Тирә-якта әле һаман ут, төтен, 
сирәк булса да шартлаулар һәм автоматтан атулар ишетелгәли.— Әллә 
инде котылудан өмет өзгән фашистлар ата, әллә инде җиңү шатлы
гыннан тыела алмыйча безнең солдатлар Берлин күген тишкәлэп кү
ңел ачалар? 

Лейтенант гранит, мәрмәр хәрабәләргә бер мәл карап торды да, 
гаҗәпләнеп үз-үзен катнаштырып куйды. Ничек исән калган ул? 

Снаряд кыйпылчыклары аның сул кулын, уң аягын ике тапкыр 
«ялап» үттеләр. Шартлау дулкыныннан очып һушыннан язды — кон
тузия алды. Госпитальләрдә ятты. Күпме иптәшләре монда килеп җи
тә алмады, бу җиңү өчен юл салып үзләре ярты юлда ятып калдылар. 
Әле кичә генә соңгы тапкыр атакага күтәрелгән иптәшләрнең дә күбе
се хәзер юк Нинди фаҗига? Ә Ильяс Салихов сау-исән. 

Җылы яз. Хәрабәләр арасыннан яшел агачлар күренә. Монда да 
бәлки каядыр читтә шомыртлар, сиреньнәр, акацияләр чәчәк аткан
дыр. Ильяс тагың чәчәкләргә күмелгән язны. зәңгәр күлне куз алды
на китерде һәм авыр итеп көрсенде. Газизә! Кайда икән ул хәзер? Ул 
да сагыңа микән зәңгәр күлне? Күрешербезме икән тагын?.. 
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Кинәт Ильясның уйларын бүлеп быргы тавышы колагын ярды 
— Тревога! 
— Тревога! 
Прага баш күтәргән. 
Прага ярдәм сорый. 
Лейтенант Салихов экипажы танкка кереп утырды. * 
Кузгалырга! Курс —Прага! i 
Танк калтыранды, чылбыр табаннар чинап куйды һәм Т—34 ко- £ 

рыч колоннага кушылды. 
Боргаланып сузылган юлның ике ягында — мәһабәт каштаннар. % 

Алар да шау чәчәктә. * 
Үрләр, таулар, урманнар, елгалар ашыгып артта кала бара. Әнә Й 

алда тагын ука булып ялтырап яткан елга һәм бөкре күпер. Колонна | 
шуны узарга тиеш. Лейтенант Салиховнык танкысы да күпергә килеп g 
керде һәм... күпер, кинәт күккә күтәрелгәндәй, бөтен тимер рәшәткәлә- £ 
ре, бетон балкалары белән үрә басты. Танк бер күтәрелде дә бар гәү- ф 
дәсе белән упкынга шуышты 

Өченче ел дигәндә Ильяс култык таякларына таянып госпитальдән о 
чыкты, вокзалга барып билет алды һәм туган шәһәре Күкчэтауга кай- * 
тып китте. Эчке бер дулкынлану һәм түземсезлек белән туган йорты- ц 
ның ишеген шакыды Ильяс. < 

Кайдадыр абзар эчендә булса кирәк, эт өрде. Ләкин эндәшүче бул
мады. Ильяс инде катырак шакырга тотынды. Ишеккә берничә тапкыр f 
култык таягы белән дә бәргәләде. 

— Кем анда? 
Өйалдыңда ут кабынды һәм ишек ачылды. £ 
— Сез кем? = 
Озын буйлы, түгәрәк йөзле ят бер апай ишек ачты. 
— Сезгә кем кирәк? 
Әйтерсең аның өстенә салкын су койдылар. Ильяс калтыранып, 

чайкалып китте, ишек бусагасына тотынып калды. Нәрсәдер әйтергә 
теләгән иде до, әйтә алмады, бугазына төер утырды. 

Абына-сөртенә бусаганы атлады. Газизулла абзый улын күрүгә 
ашыгып сәкедән төште до кочаклыйм дигәндә генә кинәт туктап кал
ды, үксеп елый башлады Өчесе дә сәке кырыена утырдылар. Өйне ка
ра кай. ы басты. 

Иртәгесен Ильяс култык таякларын шыгырдатып акрын гына зи
ратка таба атлады. Көн кояшлы, җылы иде. Төнлә аз гына кар сибә
ләп үткән. Бөтен тирә-як энҗе бөртекләре чәчелгәндәй җемелди. 

Зират шәһәр читендә, күл артында иде Озак атларга туры килде 
Култык аслары авырта башлады. 

Күл буена җитәрәк, бәхеткә каршы, бер машина Ильяс янында тук
тап калды: 

— Әйдә, абый, утыр! Кая барыш3 

— Зиратка. 
Яшь шифер егет Ильясны кабинага күтәреп утыртышты да нәкъ 

зират капкасы алдына китереп төшерде 
Зират өстендә ялангач усак. каен агачлары Ауган, кыйшайган ка

бер такталары. Әнә. яшел чардуган янында, әле каралырга өлгермә
гән кабер тактасы. Очы ярым ай рәвешендә уелган Ильяс шунда таба 
атлады. Атасының әйтүенә караганда, әнисенең кабере шул булырга 
тиеш. «...Садыйк кызы паһижаыал фавый дөньяны бакый дөньяга рәх-
ИӘТ ВЙЛӘДе» Бу сүзләр гарәп хәрефләре белән тактага уелган һәм 
яшел буяуга буялган. 

Ильяс кабер алдына, иче туфракка — көрткә тезләнде. Баш иел
де. Битне кайнар яшь тамчылары чылатты. 

Җанга акын гуган ана ta, сөйгән яр да юклыктан күяел әрни. 
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XV 

Ильясның эшләре җамлы гына башланып киткән иде. Шәһәр мә
гариф бүлеге аны яңадан үзе эшләгән мәктәпкә директор итеп билге
ләде. Сугыш елларында мәктәп бинасы, аның эчке җиһазлары ярый
сы ук тузган-таушалган иде. Эшне тагын ремонттан башларга туры 
килде. • 

Директорлык вазифасын үтәү белән бергә ул тарих, тел-әдәбият 
фәннәреннән дә дәрес бирә башлады. 

Өйдә дә тынычлык. Газизулла абзый һаман әле үзенең балта эшен
дә. Әмма хәзер инде элекке кебек өйләр салып йөрми, сугыш вакы
тында күчеп килгән бер заводның столяр цехында эшли. Үзен мактый
лар, бүләкләр, өстәмә паеклар да алып тора. Үги анасы Рабига да: 
«Улым, өс-башын каралмаганмы?»—дип сорап кына тора, барсын да 
вакытында юа, үтүкли. Аш-суга да бик оста, тырыш, пөхтә хатын. 
Үги дип бер дә зарланырлык түгел. 

Инде тынычлап яшәргә дә була иде. Көтелмәгән бер хәл Ильясны 
бөтенләй чыгырыннан чыгарып ташлады. 

Эшләреннән бераз арыганрак арада ул Газизәнең элекке адресы 
белән (адрес китаплар актарганда килеп чыкты) Уралга хат язды 
Нәм зур түземсезлек белән җавап көтте, һәр кич мәктәптән кайтыш
лый капка баганасына беркетелгән почта ящигын карый, барлык газе-
та-журналларны бит-битләп актарып чыга—хат эзли. 

Тора-бара әллә өмете өзелде, әллә күңеле суынды — ул инде хат 
көтми башлады. Бер кичне исә һич уйламаганда ящиктан бер конверт 
килеп чыкты. Эче жу итеп китте Ильясның. «Аңардан»... Йөрәк дөп-
дөп тибә. Әллә ничек башы әйләнгәндәй булды, тәне бер эсселәнеп, 
бер суынып алды. 

Бу ни бу? 
Ильяс хәлсезләнеп койма буендагы кар түшәлгән урындыкка чүкте, 

шактый таушалып, ертылып, әллә нинди штамплар сугылган конверт
ны әйлэндереп-әйләндереп карады. 

— Бу... Бу бит минем хат. Нигә ул кире әйләнеп кайткан?—«Ад
ресат выбыл» дигән штампны ул инде кырык кабат укыса да, нигә
дер мәгънәсенә һаман төшенә алмый иде. 

Якында гына буылып эт өрде. Ильяс сискәнеп китеп аягүрә басты, 
көрткә чәчелгән газета-журналларны җыйды. 

— Улым... әллә авырып киттеңме? Чыраең качкан,— диде үги 
анасы Ильяс ишектән керүгә. 

Ильяс эндәшмәде, үз бүлмәсенә узды һәм караватка ауды. Үги 
л на аны чәй эчәргә ике-өч тапкыр чакырса да, Ильяс, башым авырта 
дип, чыкмады. 

Икенче көнне кичен Ильяс үз гомерендә беренче тапкыр салмыш 
баш белән кайтты. 

— Син шаулама, карчык, эшендә берәр җайсыз хәл булгандыр,— 
диде Газизулла абзый, улының мондый хәлдә кайтуына борчылып. 
Дөрес, аның үзенең дә кайвакыт салгалый торган гадәте бар, ә менә 
директор улының сәрхуш булуы бер дә ошамады... Әмма сүз кузгат
мады. «Баш төзәтер дә басылыр...» дип уйлады. Әмма эш «баш төзә
тү» белән генә очланмады шул, еш кабатлана башлады. Хәтта аны 
урамнан култыклап алып кайтулар да булды. Ата аптыраудан чын
нан борчылуга күчте. 

XVI 

Партиянең шәһәр комитетында коммунист Салихов Ильясның пер
сонал эше каралды һәм аңа каты шелтә бирделәр. Эчүдән туктамаса, 
партиядән чыгарып, эшеннән алыначагы турында нык кисәттеләр. 
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Соңгы сүзе» әйткәндә Ильяс беркемгә дә карамады. Әллә инде 
карап та күрмәде. Көчкә-көчкә генә: «Инде эчмәм», диде дә тиз генә 
урынына чүкте. Бу вәгъдәне ул күз буяр өчен түгел, чын күңелдән, үз-
үзен тиргәп, вәгъдәсендә торачагына ышанып әйткән иде. Әмма бюро 
утырышыннан чыгуга аны ниндидер бер сәер өермә бөтереп чолгап 
алды сыман — күңеле тулды, елыйсы килде. * 

Булдыра алган кадәр ашыгып баскычтан төште, ике катлы агач | 
йорттан чыгып тиз генә чаттан борылды. Ул әле үзенең кая барасын | 
да белми, бары тик кем дә булса арттан килеп кайгыны уртаклаша S 
башламасын дип качарга гына ашыга иде. 

Көн болытлы, кар яумый, жил юк. Менә ул шәһәр бакчасының н 
көрткә баткан эскәмиясендә утыра. Нигә—үзе дә белми Баш өстен- 3 
дә ялангач топольләр шыгырдый. Якында гына саескан такылдап үт- » 
те. Күңелсез. Ильясның күңеле асты-өскә килә. Тәне бер кызып, бер g 
суынып ала. Иелгән башны һәм күңелне бер генә уй бораулый: ниш
ләргә? • 

Менә кинәт күңел икегә — ике Ильяска бүленгәндәй булды һәм ш 
ике Ильяс үзара бәхәсләшә-ызгыша башладылар. 

Ильяс I. Оятың бармы? Үзең укытучы, балалар тәрбияләүче, үзен < 

зәм-зәм кабып мәсхәрә була яздың. Теге чандыр, кискен тавышлы ха- < 

тын бюрода бик дөрес янады бит: сине тәрбияләп маташырга түгел, -
директорлыктан да куарга кирәк. s 

Ильяс II. Әйдә, куыгыз. 
Ильяс I. Нәрсә, карап торырлар дисенме әллә, куарлар да шул. % 

Инвалид дип тормаслар. 
Ильяс II. Тукта, тукта, син минем авырткан җиремә басма. 
Ильяс I. Әһә... Туры әйткән туганына ярамыймы? Алай булгач, 

эчмә. Моңарчы эчмичә йөрдең, үлмәдең бит. 
Ильяс II. Җитәр! Тукта! Баш катырып һаман бер чүбекне чәйни

сен. Синнән башкалар чәйнәгәне дә җитәрлек. «Эчмә дә эчмэ!> Ә бе
ләсеңме ник эчәм?! 

Ильяс 1. Я, әйтеп кара. 
Ильяс II. Син көлмә! 
Ильяс I. Бер до көлмим. Я, әйт аракы белән дуслашуыңның сәбә

бен? 
Ильяс II. Беренчедән, мин эчкече түгел. Йөрәк янганга чыдый ал

мыйча гына койкаладым. 
Ильяс I. Ха-ха1 Бу, иптәш, яңа аргумент түгел. Барлык алко) 

лар да йөрәк янганнан 9ЧӘ 
Ильяс II. Җитте. Син тагын КӨЛӘ башладың. Кешечә итен күңел

не бушатырга бир әле. 
Ильнс I. Бетте, бетте Ләм-мим Әйдә бушат күңелеңне бушатыр-

лыгы булса. 
Ильяс II. Их! Белмисез хәлне, белмисез... Ильяс тагын көрсенеп 

куйды Мин бит инде утыз алтыда Үзем һаман буйдак. Кордашла
рымның инде өйләнерлек уллары, кияүгә бирерлек кызлары ба 
нә, брат, эш нәрсәдә... 

Ильяс I. Сине кем тота, өйлән. Кызлар беткәнмени? Аларга буең 
җитмәсә менә цигән тол кать ар бар Йорт-җнрләре белән 

Ильяс II. Өйлән дә өйләп... Ул сиңа тун алу түгел. Аны да киеп 
карап, сайлап алалар. 

Ильяс I Хәлеңне узен белеп син дә сайла Кем каршы i 
Ильяс II П\ Гк-.iMiM'.i Күнел! Күн<ЛГӘ якыны кирәк аның Ме

нә шундый җай теләгән! юк бит, KJ н 
Ильяс I Ә Га т >ә? 
Ильяс II (авыр итеп сулады Кесәсеннән папирос чыгарыл кабыз* 
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ды. Бер суырды да карга ташлады. Ул пышылдап сүнде)- Менә бар 
хикмәт тә шул Газизәдә инде. Бар өметне баглап язган хатым җавап
сыз кайтты бит 

Ильяс I. Беләм. Димәк, Газизә юк. Ул кияүгә чыккан. 
Ильяс II. Булмас! (Ачуыннан сикереп торды, тирә-якка каранды. 

Ялангач агачлар һәм усак башында кара карга). Ярый әле берәү 
дә юк Юкса, бу эчеп юләрләнә диярләр иде. Булмас! Булмас... 

Ильяс I. Тукта әле, синен ул Газизәне күрмәгәнеңә ничә ел булды? 
Ильяс II. Ничә ел дип... Чыннан да ничә ел? Минем бит ул турыда 

уйлаганым да юк! Әйдә исәплик. Мин — Ильтән-Бутага кайчан киткән 
идем3 Утыз беренчедә. Димәк... 

Ильяс I. Димәк, унҗиде ел. Юләр, инде Газизәнең унҗиде яшьлек 
баласы бардыр. Ә син һаман аны көтәсең. 

Ильяс II. (кычкырып җибәрде). Безнең арага кермә! Ул көтәм 
дип сүз бирде, фронтка да язды... 

Ильяс I. Их. син мәҗнүн... Кайсы кыз көтәм дип вәгъдә бирми. Ә 
үзе чибәррәк берәүгә очраса ябыша да чыга. 

Ильяс II. ААолчать! (Уң кулы кемнедер этеп җибәргәндәй ачулы 
селтәнде.) Газизә андынлардан түгел... 

Ильяс I. Тукта әле, син бит, брат, ник эчә башлавыңны сөйләргә 
булган идең. Ә үзен әллә нинди биш былтырга, кысыр мәхәббәткә ке
реп киттең. 

Ильяс II. Их... (Тагын авыр көрсенде.) Төшенмисез күңелне. Бар 
хикмәт тә шунда бит. Йөрәк яна. Сагыштан. Менә шул ялкынны бераз 
басар өчендер... Кайгыдан... 

Колак төбендә бер тавыш яңгырады: 
— Иптәш Салнхов, бу сезме? 
Ильяс сискәнеп башын күтәрде. Каршында өстенә яшькелт тело

грейка кигән, башына ак мамык шәл ябынган бер хатын басып тора 
иде. Урта буйлы, тулы гәүдәле, кап-кара күзләр. Куе кара кашлар 
Әз генә сипкелле түгәрәк йөз. Нечкә иреннәр. Әллә инде чегән хатыны. 
Ильяс башта аны ничектер танымый торды. 

— Әллә танымыйсызмы? 
Кара күзләр зураеп ачылдылар. «Мәдинә! Укытучы Мәдинә!» 
Ильяс к;г\шап сикереп торды. 
— Исәнмесез, Мәдинә...— Ул ни әйтергә белми аптырап торды.— 

Менә бер иптәштән кайтып килә идем... 
— Бәй, сез калтырыйсыз. Туңдыгызмы әллә. Әйдәгез, безгә. Менә 

бу бакча каршында гына бит. Бүлмәмне дә күреп чыгарсыз. Чәй эчәр
без. Җылынырсыз. Әйдәгез. 

— Рәхмәт, рәхмәт. Мин әле генә... 
— Юк, юк. — Мәдинә Ильясның култыгыннан алды. — Нинди эш 

ул, өй каршына килеп кермичә китү. Мин үпкәләрмен дә. — Мәдинә 
керсез, самими бер елмаю белән елмайды. — Әйдәгез, киттек. 

Ильяс нишләргә дә белмичә урыныннан кузгалды. Кар шыгырда
ды. Усак башындагы карга бер каркылдады да, очып китте. 

«Кайдан килеп төште соң бу таракан минем ашка?» — дип уйлады 
Ильяс. 

XVII 

Еш булмаса да казакъ далаларында да күлләр очрый. Кырыйла
рында башка күлләрнеке кебек биек ярлар, таш кыялар яки таулар 
булмый. Алар ачык, алар җәйрәп ята — күксел күктәге тулган ай ди
ярсең. Шуңа күрәдер казакъ халкы дала күлләрен айдын күл — а й 
күле дип атый. 
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Миңа еш кына шундый айдын күл буйларында утырырга туры ки
лә. Карыйм да шул җәйрәп яткан сихри көзгегә хәйран калам. Анык 
көмеш йөзендә бер җыерчык, бер сыр да юк — тип-тигез һәм якты. 
Үзе үтәдән-үтә күренмәле, чиста-саф. Көмеш тәңкәле чабаклар, алтын 
канатлы кызылканатлар, кара күләгә шикелле чуртаннар ялт-йолт 
итеп уйнаклап уза. Күл төбендәге вак ком кызгылт, саргылт, яшькелт * 
мәрҗәннәр булып балкыйлар. Анда көндезен кояш, төннәрен ай кое- J 
на, йолдызлар тирбәлә. Әллә чыннан да бу күл мәшһүр Әбугалнсина- t 
иың тылсымлы көзгесеме икән дип гаҗәпләнеп, сокланып карап тора- < 
сын айдын күлләргә! Ә шулай да бер вакыт... 

Ә бер вакыт кинәт айдын күлнең дә йөзе караңгыланып китә, җы- * 
ерчыклана, сыры була. Аннары дулкыннар калкып күтәрелә. Башта £ 
бик вак булсалар да, озакламый алар ак чалмалы авыр дулкыннар- 5 
га әвереләләр. Сискәнеп уянган дала юлбарысы төсле күл ырылдый- i 
ыңгыраша һәм үкереп яктан-якка ташлана башлый. 

Ильясның да күңеле кайчандыр дала күле кебек тыныч, гамьсез ф 
иде. Рәхәт иде. Ә хәзер? Ә хәзер ул яраланган җәйрән кебек тыпыр я 

чына... 
Ильяс үз-үзен күпме әрләмәсен, сүкмәсен, барыбер «җан җылысын» * 

өенә алып кайтып булса да капкалый әле. Кайчак елый, җырлый, ман- ^ 
долина чиртә. Ә кайчак бакча каршындагы кечкенә өйгә борыла... < 

Мәдинә нәкъ сугыш башланыр алдыннан Алма-ата педагогия ин
ститутын бетереп Күкчәтауга килгән. Татар мәктәбендә рус теле һәм * 
әдәбияттан дәрес биргән. Партия эшендәге бер казакъ егетенә княүгә £ 
чыккан булган. Ул сугыштан кайтмаган. Балалары юк. Мәдинә хәзер < 
дә шул ук фәннәрдән дәрес бирә. Җәмәгать эшләренә җанын бирүче, £ 
ачык йөзле, мөлаем мөгаллимә ул. 

Ильяс кичләрен аның тәрәзәсен каушап кына чиртә. Мәдинә тиз 
генә чыгып капканы ача. Өендә чәен хәзерли, якты чыраен күрсәтә. 
Ильяс мандолина уйный, Мәдинә җырлый. Бик үк көчле булмаса да, 
йөрәк тавышы белән җырлый ул Ә Ильяс \ te уйный, үзе Мәдинәнең 
җырларын тыңлый, үзе ерактагы Газизәсен өзелеп сагына 

XVIII 

Буранлы кичләрнең берсендә, Ильяс, укучыларын өйләренә тара
тып эшләрен бетергәч, кабинетын ябып тышкы ишекләрне биклә 
өенә кайтып китте Әмма шәһәр бакчасына җиткәч ул гадәтенчә мәчет 
ягына — үз өйләренә таба борылмады, бакча эчендәге сукмак буенча 
туры китеп, Мәдинә тәрәзәсе янына туктады. Шакыды. Мәдинә йөге-
реп чыгып капканы ачты. һәм бу төнне ИЛЬЯС шул капкадан кире чык-
мады. 

Тора башладылар. Никах та, туй да булмады. Ул турыда уйланма
ды да. Дөресен әйткәндә, икесе дә бу кушылуга риза иделәр. Бергә 
күңеллерәк тә, тормыш алын баруы да җиңелрәк гоелды 

Ә мәхәббәт? 
Аны берсе дә инде уйламады шикелле. Мәдинәнең мәхәббәте баш

ланыр-башланмас сугыш кырында калган Ә Ильясныкы? Ильяс аны
сын үзе дә белми. Ул, кабул булмаган дога СЫЫВН, жир I 
сында эленеп калды. Ул хәзер нәкъ шул югалган гыЙШ 
юлын эзли иде. «Өйләнгәч онытылыр .Мәдинә кемнән ким? Ьуйга-сын-
га Газизәдән артык булмаса Ә карлыгандай кара к\ -
нә сихерләмәс Ә шулай да?-» 

Мәжле< шикелле бер нәрсә да булмады дип әйтеп булмый Укыту
чылап уз инициативалары белән (Ильж белән Мәдинә 
„,,) үзара сөйләшеп мәктәпнең бер классында шимбә көн кич туй мәҗ
лесе оештырдылар. Аш-су хәзерләп алып киленгән иде 
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Заманы-вакытына күрә мәҗлес дигән бу нәрсә матур гына оешты* 
рылды. Артык мул булмаса да ризыгы-ние, эчемлекләре, хәтта музы
касы да бар иде. Гадәттәгечә, әүвәл кушылучы парны тәбрикләп касә
дәге тамчылар белән ныгытылган сүз әйтелде. Аннан телләр үзеннән» 
үзе ачылып китеп көлешә, сөйләшә, сыйлаша-сайраша башладылар. 
Соңгарак, битләр инде шактый алсулангач, җыр башланды. Аны таль
янка белән мандолина күтәреп алып көчәйтеп җибәрде. 

Бер дә уйламаганда нәкъ туйга охшаган мәҗлес башланды да кит
те. Кыстамыйча сыйландылар, һич ялындырмыйча татарча, казакъча, 
русча көйләделәр. 

Яна ир белән хатын бу планлаштырылмаган мәҗлескә чын күңел
дән сөенеп — Мәдинәсе җырлап, Ильясы мандолина уйнап табынны 
тагын да шаулатып, җанландырып кына җибәргәннәр иде... Шулай 
була бит ул хәерсез, көтелмәгән бер хәл Ильясның күңелен тагың ас-
тын-өскә китереп ташламасынмы. 

Вакыт инде төн уртасыннан авышкан. Кайбер кунаклар кайтырга 
да җыена башладылар. Шунда шактый кызган, шуңа тагын да мату
рая, чаялана төшкән яшь укытучы Фәридә: 

— Туктагыз әле. матуркайларым, мин яшь кияү белән кушылып 
бер җырламыйча китмим, — дип тыпырдап биеп Ильяс каршына килеп 
басты. — Әйдә, җизни, чиерттер, өздер мандолинаңны!.. 

Китәргә җыенганнар да ишек төбеннән кире борылдылар. Ильяс 
мандолинасын тагын кулына алды, кылларга бер-ике тапкыр чиртте дә 
елмаеп Фәридәгә карады. 

— Нинди көйгә, балдызкай? 
Өстәл артында утыручыларның берсе ашыгып әйтте: 
— «Зәңгәр күзләр» көенә. 
Башкалар да аны күтәреп алдылар. 
— Әйе, әйе, «Зәңгәр күзләр»не. 
Кайсыдыр утка май салды: 
— Балдызыңның күзләре дә зәп-зәңгәр бит... Өздер әле бер. 
— Шулаймы? — Фәридә шукланып, көлеп, Ильясның алдына ие

леп күзләрен — якты, зәңгәр күзләрен ачты. — t Кара, җизни, күр минем 
күзләрне... Гашыйк була күрмә. 

— Ха-ха!.. 
Фәридә тамагын кырып инде җырларга да хәзерләнгән иде, шунда 

Ильяс кинәт калтыранып, туңып китте. Куллары, бармаклары дерелдә
де. Медиаторы төшеп китә язды. 

— Әйдә, әйдә, җизни, нәрсә кәнфнтләнәсең? Тамак суынганчы җыр
лап калыйм, — дип ашыктырды Фәридә. 

Медиатор кылларга кагылды. Бармаклар бер югары, бер түбән төш
теләр — ә көй чыкмады... 

— Фу, әллә инде артыграк киткән, музыкант абый.... 
Ильяс уңайсызланып башын түбән иде. Кыллар кинәт өзелердәй бу-

лып чынлап алдылар да аккорд яңгырады. Көй табылды. Фәридә шун
да ук югары тавыш белән җыр башлады: 

Зәңгәр күзең, күз керфегең 
Тибрәндереп карама. 
Күз каравың ук шикелле 
Йөрәгемә кадала. 

Кушымтаны мәҗлестәгеләр барсы бергә күтәреп алды. Бүлмә яң
гырап китте. 

Әй, бөдрә чәч, зәңгәр куз, 
Әйтмәм, бәгърем, авыр сүз. 

Кыллар дерелдәде дә дерелдәде, өзелеп китәрдәй булып чыңла
ды. Бармаклар ашыгып эшләде. Бөтен мәҗлес дөньясын онытып җыр
га кушылды. 
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Ильясның күкеле тәмам дулкынланып ташты Күз алдында зәңгәр 
күл, алсу тан, алс) шомыртлар һәм алсу чәчәкләр шәүләсе көлде һәм 
шул чәчәкләр арасында берәү йөри... Ул — Газизә . 

— Мин... Мин хыянәтче... 
Кыллар чыңлап яңгырадылар да, өзелгәндәй булып, кинәт тынды- • 

лар. Ильясның күзләрендә яшь бөртекләре күренде. Ул, мандолина- -
сын урындыкка ташлады да, ишегалдына йөгереп чыгып китте. 

— Әйттем бит. — дип кычкырып калды Фәридә. — җизнәкәй артыг- 5 
рак төшергән. Җырлап бетерергә дә бирмәде. 

XIX 

Ниһаять, моаа кадәр бик биектә, күренер-күренмәс кенә, ымсынды- 2 
рып йөргән бәхет кошы көтмәгәндә үзенең искиткеч матурлыгы 
балкып күз алдына кнлеп басты. Ильясның түбәсе күккә тиде. Чыннан * 
да моннан артык сөенеч, бәхет булырга мөмкинме соң? 

Ул кабинетында айлык укыту-тәрбня эшләре б\снча мәгариф бүле- £ 
генә җибәрәсе отчетын язып бетереп өенә кайтырга кузгалган иде, теле- * 
фон шалтырады. «Кайсы башны катыра тагын», дип, сукранып трубка- ^ 
ны алды: < 

— Алло, алло, тыңлыйм. Әйе, әйе, Салнхов. Бик начар иш< 
катырак сөйләгез әле. Нәрсә? Сөенче? Нинди сөенче? Нәрсә3 Плрсә? — s 
Ильяс урыныннан сикереп торды, телефон трубкасын өстәлгә 
Гаҗәпләнеп тнрә-якка карады, тагын трубканы кулына алды: — Сез < 
кем? Кайдан сөйлисез? Больницадан. Чынмы?.. Кызым бар?' 

Ильяс трубканы куеп бүлмә буенча арлы-бирле йөрде һәм туктау- х 
сыз кабатлады: — Кызым бар! Минем кызым бар! — Ул ВИГӘД< 
де, яңадан өстәл янына туктады. Аннан тиз генә киенеп урамга чыкты 

Зәп-зәңгәр тән. Ай юк. Кара бәрхет күктә йолдызлар! Алмаз кын 
нылчыклары. Җиргә зәңгәр нур бөркиләр Ильяс ашыга, аяк астында 
кар шыгырдый. Әллә инде җиргә дә алмаз кыйпылчыклары сибелгән. 

«Дөнья, син нинди гүзәл!» Нигәдер 
теге якты йолдызларга хәтле очасы кило' Кычкырасы, җырлыйсы 
Күңел ташып дулкынлана. Их, яшисе, бик озак. бик озак яшисем 

Дөнья! Бүген җир йөзендә миннән да бәхетлерәк кеше бармы3 Юк' 
Юк! Бүген иң бәхетле, кеше мин, ишетәсезме, ип бәхетле кеше' 
кызым бар. Ниһаять, утыз сигез яшькә җиткәндә мин үземнең дәвам
ны күрәм! 

Ильяс аксын-йөгерэ больницага таба ашыкты Ә күктәп 
бер нигә дә гаҗәпләнмичә, тыныч кына җемелди и [е 

Бер атнадан сон Ильяс күршеләреннән ат-чана алып тау баШ1 
гы больницага барды һәм Мәдинә белән \ >енен кечкенәсен — жир йө
зендәге иң гүзәл кызларның берсен өенә алып кайтты 

— Ильяс, кызыбызны кем диярбез ИКӘН? 
Ильяс бу турыда уйламаган да икән бит әле 
Мәдинә кызын имезеп караваттагы иен 1аЙды 
— Кызыбызга нинди исем кушарбыз дим 
Ильясның коласына кемдер пышылдагандай булды, тәне кызышып 

китте һәм ул әйтеп салганын үзе дә сизмичә 
— Газизә кушыйк, яме? — диде. 
Мәдинә ризалыгын белдереп башын какты 

XX 

Кайвакытта кеше гормыш юлында бер ялгыш адым. i 
гына ясый һәм б) адым аны һәлакәткә китерә, гомерлек газапi 
ч,1 р ИТӘ 
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Менә Ильяс та ашыгычлык белән шундый бер адым ясап ташлады, 
хәзер инде үкенеп бетә алмый. Әмма эш узган, үкенүдән ни файда3 

Аның кечкенәсе көннән-көн үсә, матурая бара. Үзе әнкәсенә охша
г а н — түгәрәк йөзле, шомырт күзле, кара кашлы. Елмаеп кына тора. 
Елмайганда Газизәнең дә битендә нәкъ шулай «мәхәббәт чокыры» уе
ла иде бит... Теле дә тиз ачылды — «эттә, әннә» дип кенә тора. Газизә
дән дә сылурак кызчык бар микән җирдә?! 

Мәктәптән кайтып керүгә Газизә әткәсенең муенына килеп сарыла, 
үбә, кочаклый. Нинди татлы, ләззәтле ул сабый баланың, үз балаңның 
керсез, саф мәхәббәте! 

Ә менә ничек газаплы икән ул шомырт күзле, алсу иренле, иркә 
кызны — үзеңнең бердәнбер өметеңне иркәләү? 

Ильяс кызының ефәк чәчләреннән сыйпый да, башын түбән ия. Җү-
ләр мин. Акылсыз мин. Мин бит инде сүнеп барган утны үзем кабыз
дым, төзәлеп килгән яраны яңадан ачтым... Танкта янып госпитальдә 
ятканда, һәр иртәне яныңа ак халатлы, мөлаем йөзле шәфкать туташ
лары килә иделәр дә: 

— Нихәл, иптәш лейтенант, тазарасыңмы?—диләр иде. Аннан 
Ильясның кулындагы, аякларындагы, аркасындагы бинт-марляларны 
тәнне рәхимсез авырттырып сүтеп алалар иде. Күзләрдән яшьләр аты
ла, утлар сибелә. Ул чак кына елап җибәрми. Бар түземен җыя да, 
соңыннан кан саркырлык итеп иреннәрен тешли. 

Анда, госпитальдә, бинт-марляларны җәрәхәт тизрәк төзәлсен өчен 
алыштыралар. Шуңа күрә шәфкать туташлары артык шәфкатьле бул
ганга рәхимсез эш итә иделәр. Ә монда? Монда бит ярага мин үзем ка
гылып торам. Төзәтү чарасын күрмим. 

— Ильяс! — Аш бүлмәсеннән Мәдинә дәште, Ильясның авыр уйла
рын бүлде. — Урамга чыгып Газизәне алып кер әле. Уен дип ашавын 
да онытты... Мин пилмән салам. Озак йөрмәгез!.. 

Ильяс авыр. сулап куйды һәм эшләпәсенә үрелде. Их! Менә шу 
лай урамга чыгып кына чакырып алсаң иде Га-зи-зә-не... Нигә күңелгә 
кадала торган бу хәнҗәр исемне куштым икән кызыма? 

XXI 

Алма-Атаның опера һәм балет театры бинасында менә инде икенче 
көн профсоюзларның республика конференциясе бара. Ильяс — Күкчә-
тау өлкәсеннән делегат. 

Бина з}р, вентиляторлар да эшләп тора, әмма халык күп, зал шак
тый тынчу иде. Ярый әле Ильяс чыгышы белән бүгенге утырыш тә
мамланды. 

Театрдан чыгуга фонтан янында торып бераз тын алды да Ильяс, 
якындагы бер ашханәгә кереп, зур бер савыт дуньган токмачы ашады 
Дөресрәге, ашый алмыйча интегеп бетте Билбау буе нечкә токмач ка
шыкта тормый, шуып төшә дә китә, төшә дә китә. Ә үзе бит — телеңне 
йотарлык ризык иде. 

Анын гостиницага кайтасы килмәде. Ничек инде шундый чакта бүл
мәдә бикләнеп утырасың, тышта саф һава, әле генә яңгыр явып узган. 
Арыклар. асфальт тротуарлар буйлап күбекләнеп су ага. Алатау боз
ларының суы. 

Ильяс урам буйлап бераз түбән төште дә бер скверга кереп аулаг-
рак аллеяларның берсендәге ялгыз урындыкка килеп утырды. Монда 
күләгә. Дымсу. Чәчәкләр исе дә урамдагыга караганда көчлерәк сизе
лә. Утыруга бөтен тәне оеп киткәндәй булды. 

Ул иртән алган «Литературка»сын кесәсеннән чыгарды да ике Kyi-
лап ачты, әмма укып китә алмады, тыныч, гамьсез ялга талды. 
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Якында гына репродуктордан думбра моңы ишетелә. Менә думбра
чы кинәт сузып җырлап та җибәрде- Нәкъ даладагы ялгыз җылкычы 
сыман бар күкрәгенә ирек биреп үләң әйтә. Нинди киң. нинди гүзәл ул 
казакъ сахрасы! Җыр һаман үсте, аннары каядыр еракка, бик еракка 
китеп югалып торды да кайтып тагын кабатланды. 

— Гафу итегез, сез... * 
Ильяс сискәнеп башын күтәрде. Газетасы кулыннан төшеп китте, i 

Каршында пөхтә генә киенгән, урта буйлы, тулы гәүдәле, түгәрәк йөзле ? 
ханым басып тора иде. Өстендә ак ефәк күлмәк, башында камыш эш- | 
ләпә, кулында ябык зонт. Ь 

— Ай... газетагыз төште бит. — Ханым аны нелеп алды да Ильяс- " 
ка сузды. — Рәхим итәсез. S 

Ильяс һаман әле ни булуына төшенә алмыйча аптырап аягүрә бас- | 
ты: — Исәнмесез. -; 

— Гафу итегез, сез иптәш Салихов түгелме? Утырыгыз, утырыгыз. * 
Ильяс утырды. Газетасын урындыкка куйды: — Сез дә утырыгыз, ф 

Гафу итегез, кем белән сөйләшәм? ш 

— Әй алла, сез Ильяс ич, — хатын зонтигын урындыкка куйды да, с 
Ильясны үзенә тартты, каты итеп кысты, бик озак җибәрмәде, — я. та- * 
ныдынмы? ч 

Түгәрәк, мөлаем йөз. Зур соргылт, елмаеп карый торган бик якын, •* 
бик таныш күзләр... 

Ильяс кулларын ычкындырмый торган ханымга гаҗәпләнеп карады, '_ 
бар хәтерен җыйды, шул мизгелдә үзенен бөтен гомерен, дус-ишләрея I 
күз алдыннан үткәрде. < 

— Юк, гафу итәсез... Хәтерли алмыйм j 
— Ничек инде, — хатын Ильясның кулларын ычкындырып янына = 

утырды. Тавышында үпкә. — Өч ел бергә укыдык, бер торакта тордык. 
— Казандамы'-' 
— Ие. Болак буенда. Педтехникумда. 
—' Сезнең исемегез? 
— Зифа. 

Зифа!—Ильяс хатынны кочаклап алды Аннан тиз гена коча-
гыннан бушатты: — Гафу ит... Гафу.. һич уйламаганда 

— Ә Газизә сине сугышта үлгән дип елап сөйләгән иде... 
— Ничек? — Ильяс гаҗәпләнеп аңа текәлде — Үлгән? Сез аны кай-

чан күрдеге i? Ул и< энме? Kafi u J 

— Кырык спи |енче елны мин Казанга барган идем Нәкъ менә ла
зер сезне очраткан кебек аны Кремль янында очраттым. Бик озак сөй
ләшеп утырдык Техникумда укыган барлык иптәшләр искә алынды. 
Менә шунда әйтте дә инде ул: «Беләсенме, Зифа, безмен Ильяс та су
гышта үлгән бит» дип. Үзе елап та алды. 

— Булмас. 
Алай булмавы пик хәерле. — Зифа тагын Ильясның кулын кыс

ты. — Мечи инн хәзер тере Салнховнын кулын кы 
сә ничек куаныр н ie 

— Ә ул кайда сон хәзер? 
— Беләсенме, Ильяс,— Зифа бераз уйланып торды, — хәзерге көн 

дә Газизәнең кайда горганын гочно әйтә a 
ленче елны б) гай, Ка |ан iai ы 
бер әфисәргә кияүгә ЧЫГЫП, Ташкент ягыиа китте», дин уйган иде. — 
Зифа бераз туктан торды Авыр итеп сулады -Ул сине теге вакыт
та и көтте. «Үлде дигәнгә нигәдер күңелем ишанмын», дигән иде. 

II [ Ь Я С кинәп аягүрә басты Кемнедер иләгәндәй йөренеп ал 
п.ш утырды Кесәсеннән папирос алын каб! 

— Ильяс, сез хәзер кайда торасыз? Монда ничек килеп чыктыгьп* 
II |ьяс папиросын сүндереп урындык HMI 
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Зифага үзенең техникумнан сонгы еллардагы маҗараларын сөйли 
башлады. 

Алар бары көн кичкә авышкач кына аерылыштылар. 

XXII 

Мәдинә йоклап китүгә Ильяс акрын гына караваттан төште, караң
гыда капшанып пижамасын киде һәм аяк очына гына басып аш бүл
мәсенә чыкты. (Каһәр төшкән протез берничә тапкыр шыгырдап, Мә
динәне уята язды.) 

Ул ишекне сак кына ябып ут кабызды. Өстәл янына утырып кесә
сеннән папиросын алды, ләкин никтер аны өстәлгә ташлады һәм пижа
маның икенче кесәсеннән зәңгәр конверт чыгарды. Ачты. Аннан дәф
тәр битенә гарәп хәрефләре белән язылган хат чыкты. 

Хат үзе кыска, берничә юлдан гына тора иде. Әмма Ильяс аны бик, 
озак укыды. Язылмыйча калган иң мөһим сүзләрне табып укырга те
ләгәндәй, һәр юлга, һәр сүзгә туктала-туктала озак уйлады. Ш\л 
арада өстәлдә яткан «Беломор»ны алып кабызды, суырды, зәңгәр төтен 

, эчендә калды. Бераздан папирос сүнеп иренгә ябышып калды, ә Ильяс 
аны да онытып тагын уйга чумды. 

Тышта җил. Шабырдап яңгыр ява. Бакчадагы топольләр вакыт-иа-
кыт иелеп тәрәзә рамына, пыялаларга сугылалар. Ильяс аны ишетми, 
башын ике кулы белән кыскан да, ниндидер тирән борчулы уйдан ары- . 
на алмый. 

Кинәт бүлмә эче яп-якты булып китте. Аннан, Күкчәтау таулары 
жимерелеп төшкәндәй, тирә-якны, өйне дер селкетеп күк күкрәде. 

— Әнкәй!—түрдәге бүлмәдә, аерым караватта йоклаган нәни Га
зизә жан ачысы белән кычкырып җибәрде, — әнкәй, нәрсә шартлады?! 

— йокла, йокла, кызым. — Карават кыштырдады, — курыкма, мин 
монда. Стена якка борыл да күзләреңне йом... Одеялыңны башыңнан 
ук уран. йокла. Тагын карават кыштырдады. Мәдинә урынына ятты, 
ахыр ысы. 

— Ильяс, син кайда? 
— Монда... 
— Тәрәзә форточкасын ябып куй әле. 
— Хәзер. 
— Нишләп утырасың инде җиде төн уртасында. Иртәгә беренче дә

ресләрең бит. 
— Мин оле җыелышка доклад хәзерлим, хәзер ятам. 
Тәрәзә форточкасы чыннан да ачык икән. Ильяс торып япты. Өс

тәлдә яткан хатны, конвертка кире салып, пижама кесәсенә тыкты. 
Арлы-бирле бүлмә буенча йөри башлады. Аннан протез шыгырдавын 
тоеп туктады. Урындыкка килеп утырды һәм шунда гына ирененә ябы
шып калган папиросын озак итеп суырды. 

Башы тагын түбән иелде. Чәчләре агара да башлаган бу баштагы 
уйлар артык авыр иде, ахрысы. 

Каядыр еракта тагын күк күкрәде. 
Шыбырдап яңгыр коелып торды. 

XXIII 

Ильяс хәзер айның башында һәм уртасында Күкчәтау почтамтына 
бара, пыяла барьерлар белән бүленгән, халык шыгрым тулы залның 
аргы башындагы «До востребования» дигән язулы тәрәзә каршына ки
леп чиратка баса. Вакыты җиткәч, кечкенә тәрәзәгә паспортын суза. 
Җирән чәчле, кызыл иренле яшь кыз аңа гел елмая. 
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— Да, да... Сезгә бар, — ди дә тар ящиктагы хатларны ашыгып 
авыштыра башлый. Аннан читләре шакмаклар белән бизәлгән авиа-
конвертларның берсен тартып чыгарып Ильяска суза: — Рәхим итегез 

— Рәхмәт. 
Ул бу хатны нигәдер көндез укымый. Бары кичен укучылар, укыту

чылар мәктәптән киткәч кенә, кабинет ишеген ныгытып ябып бер кат, • 
ике кат, өч кат укый... Юк, укый гына түгел, анын һәр сүзен күңелен- L 
нән үткәрә, күз алдына китерә... Ильяс уйга бата. Үз-үзе белән сөйлә- s 
шә: «Әйт әле, Газизә, син нинди хәзер? һаман элекке кебек чаямы3 5 
Үзе хәтле улы булгач, шуклык-чаялык бәлки юктыр да... Ник син ал- » 
данрак хобор итмәдең? Соңладың син. Инде нишләргә? Әйт, Газизә, * 
инде нишләргә безгә?..» т 

Калын, соргылт кашларын күпме генә җыермасын, кабинет буенча 3 
күпме генә арлы-бирле йөрмәсен, папиросларын бер-бер артлы янды- > 
рып сүндермәсен, бу чияләнеп беткән төенне чишү серен таба алмый i 
иде Ильяс. Ф 

Бүген ул тагын бер хат алды. Яшьлегенә кайтты 
Ап-ак чәчәкләргә күмелгән алмагачлар, шомыртлар, сиреньнәр һәм ~ 

алсу нурларга күмелеп туган язгы көн. Ак томаннан ачыла барган зәң- * 
гәр күл. Күл өстендә көймә. Ул сизелер-сизелмәс кенә тибрәлә. Көймә- ч 
дә иңнәренә Ильясның костюмын салган Газизә, зәп-зәңгәр күзләр, * 
алсу иреннәр. 

— Ильяс, мандолинаңны уйна әле. 
— Нинди көй? 
Зәңгәр күзләр яктырып китә, Газизәнең бит алмаларына таң нурла- " 

ры сирпелә. 
— Үзең беләсең бит, миң яраткан көйне... 
Мандолина кыллары чыңлый башлый да томаннан арынган зәңгәр 

күл өстендә тылсымлы көй агыла Оча, биеккә, биеккә чакыр 
Офыктагы алсу таңда, туып килгән яна көнгә, шау чәчәккә күмелгән 
•л и hi пртә — яшьлеккә чакыра... 

Урамнан мәктәп бинасын дер селкетеп трактор улый китте Ильяс 
кинәт сискәнде, «уф» дип бик авыр сулады да аягүрә басты. — Кайтыр-
..I кирәк Мәдинә белән Газизә янына. — йөрәккә энә кадалгандай бул-
п,1 Авыртуга чыдый алмыйча, кире урынына утырды. — Нигә мин кы 
шма бу исемне бирдем икән? Шуны әйткән саен газапланам Нигә? 

Йөрәкнен чәнчүе кимеде Ильяс өстәлдәге конвертны — йөрәк җи
мешен— гадәтенчә, кабинетның түр почмагындагы сейфка к\йды Сейф 
Гммч1 чыңлап китте. Ләкин Ильяс гаҗәпләнеп карап торды-тор 
сейфны яңадан ачты һәм куйган хатны кире алды, өстәл янына 
утырды Сейф ачык (чалды «Тукта, ник мин бу хатларны тимер шкаф 
ка бикләп торам? Кемнән яшереп5 Хатыным белән кызымнанмы? Ни 
эчен? Бу хатлар нинди дә булса бер хыянәтнең, җинаятьнең кара ша
һитлары МӘЛЛӘ? Ничек тә булса фаш ителүдән куркаммы?» 

шушы ми ire i Li И 1ьясның акылы белән күңеле \зара бэхәск» 
керештеләр. 

А к ы л Әйе, син куркасын, чөнки епн нкейнзле кеше. 
К ү и е л . Юк. мин андый түгел, син яла ягасың! 
А к ы л Тукта, тукта, артык кызма Менә факт—синең хатының 

ын nip Ә үзен i хатынны сөясең. Мәхәббәт хатла
ры язасын Бу нәрсә, хыянәт гүгелме? 

К ү н е л Ялгышасын, ул башка хатын гүгел, ул минем берея 
>н'\| 

д к ы л \,t ка! Мәжнүн! Беренче 4,>vuVi..rJ Аннан сон виде 
карлар яуды Яшерми генә efti i iep ипчә яшь? 

К үп a J Илле җиле 
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А к ы л . Кызыңа синен унтугыз. Син мәхәббәт хатлары яза торган 
Газизәнең өйләнгән улы. кияүгә чыккан кызы бар. Беләсеңме? 

К ү н е л . (күңелсез генә). Беләм... беләм... 
А к ы л . Бәс, шулай булгач, сезнең арада нинди мәхәббәт булсын. 

Үпкән-кочкан җилгә очкан... 
К ү ң е л . Тукта, алай бик акыллы булгач, син әйт әле: мәхәббәт ни

чә яшьтә башлана да ничә яшьтә бетә? Әйт син миңа, мәхәббәт кар
таямы? 

А к ы л . Син үзең әйт. Гераклит нәрсә дигән? 
К ү н е л . Син мине әллә кайчан туфракка әверелгән Юнан галимнә

ре белән бутама, соравыма туры җавап бир. 
А к ы л . Боргаланма... Ничек әйткән әле Гераклит: «барысы да ага, 

барысы да үзгәрә!» дигән. 
К ү н е л . Күпме генә акыллы булма, минем сорауга барыбер җавап 

бирә алмадың? Дөрес, еллар үтү белән бөтен нәрсә үзгәрә. Әмма 
мәхәббәт, чын мәхәббәт, беренче мәхәббәт сулмый, картаймый. 

Урамнан бер төркем яшьләр көлешеп-җырлап уздылар. Ильяс уй
ларын бүлеп аягүрә басты. Өстәлдәге конвертка карады. Озак карады. 
Аннары аны кискен бер хәрәкәт белән сейфка салды да шалтыратып 
бикләп куйды... 

XXIV 

Ильясның кызы инде институт тәмамлап кияүгә чыкты. Хәзер ин
де Газизәнең Илдар исемле алмадан улы да бар. Ул еш кына әби-ба-
баларыңа кунакка килә һәм килгән саен бабасының чәчләрең тарап 
матурлый да бер үк сорауны бирә: 

— Бабай, ник синең чәчләрең ап-ак. Минем әтиемнең чәчләре әнә 
кап-кара ич? 

— Матурым, бабаеңның чәчләрен буятырга акчасы юк,— ди әти
се, Ильяс өчен үзе жавап биреп. Яшьләр эчләре катып көләләр. 

Уза икән, туза икән яшьлек. Ә мәхәббәт? Мәхәббәт ничек? 
Ильяс менә ничә еллар инде шушы сорау белән баш вата, әмма җа

вабын таба алмый... Мәдинә хыянәтсез дус, яхшы хатын. Ул җаны-тәне 
белән Ильяска бирелгән, аның өчен яна-көя, аның өчен генә яши. Иль
ясның өсте-башы һәр вакыт юылган, үтүкләнгән. Өйләрендә искитәр
лек пөхтәлек. Аш-суга да оста. Бер вакытта да кашларын җыерып 
йөрми. Йөзе һаман якты. 

Шундый изге хатын кочагында бүтәне турында уйлау хыянәт, җи
наять түгелме? Ә бит ул күптән түгел генә төнлә саташып төш күрде: 
«Газизә!»—дип кычкырып эндәште. 

— Ильяс, Ильяс,—'Мәдинә аны тарткалап уятты,— сиңа ни бул
ды. Нинди төш күрдең? Саташасың бит. 

— Нәрсә? Нәрсә дип саташам? 
— Нәрсә булсын, Газизә дип. 
— Ә... Аны... Машина таптый язды... 
Ильясның маңгаена салкын тир бәреп чыкты. Тагын башка сүз 

әйтеп ташламадыммы икән?» 
— Авызыннан җил алсын! Кит, юкны юрама. Борыл да ун ягың 

белән ят. 1 
Ильяс таңга хәтле йоклый алмады. 

XXV 

Ильяс газаплы кичерешләр белән бик күп төннәрне шулай йокы
сыз уздырды. Шундый төннәрнең берсендә кулына кәгазь-карандаш 



алды да ул үзенең барлык кичерешләрен, серләрен, ярсуларын ыша
нып бер язуга салды. 

Арабызда безнең еллар ята. 
Юллар ята, калын кар ята. 
Шарлавыклар белән кискәләнгән 
Текә ташлы, биек яр ята 

Яр ята . 
Арабызда "безнең таулар ята. 
Кара урман ята, кыр ята 
Күңелемә сагыш һәм мои салып 
Бик еракта калган укыр ята. 

Җыр ята. 
Эзләп чыксам да мин таба алмам, 
Юллар ерак, томан ябынган. 
Тик күңелемдә якты бер нур балкый — 
Сөюеңнән сннен кабынган. 

Кабынган. 
Арабызда безнең еллар ята, 
Юллар ята борма-бормалы. 
Кар һәм бозлар күпме яусалар да 
Иң беренче сөю сулмады. 

Сулмады... 

Иртә белән бу йөрәк сере ерак-еракка — Памир таулары ягына 
очты, үзенә аваздаш күңелне эзләп очты бу юллар... 

Сагынулы, сагышлы, өметле-өметсез көннәр үтә торды. Ниһаять, 
ай ахыры житте. Ильяс почтамтка барды һәм беренче мәртәбә хатны 
почтамт залында ачып укыды. 

«...Ильяс, шигырең өчен рәхмәт. Мин аны кат-кат укыдым Инде 
яттан беләм. 

Үзеңне күрәсем килә. Бик, бик күрәсем килә сине. Мин быел кө
зен Уралга әниләргә барырга җыенам Вакытын әйтеп телеграмма би
рермен. Син кил. Мин сине сугышка киткәндә озатып калган разъезд
да каршылармын, яме? Шунда барысын да — барысын да сөйләшер
без. Юлга чыгуыңны хәбәр итәрсең. 

Газизә». 

В *К У.» -•* 3. 



в. и. ленинның ТУУЫНА-но ЕЛ 

«Вакыт һәм кешеләр» конкурсына 

ИЛЬИЧКА ХАТЛАР 

Явтордан. 1922 елның 22 декабрендә Кокушкино крестьян
нары элекке авылдашлары В. И. Ленинга (Ульяновка) хат 
язалар. Яшь Ульянов Үшнә елгасы буенда сөргендә чакта 

аның белән бергә уйнап, атлар көтеп йөргән кешеләр юлбашчыга Со
вет власте өчен ничек көрәшүләре, аның казанышларын саклап калу 
өчен Кызыл Армиягә барулары, авылның һәм крестьяннарның авыр 
хәле турында дөресен сөйләп бирәләр. 

Соңыннан шагыйрь Сибгат Хәким крестьяннар хатын шигъри юл
ларга сала. 

Кадерле Владимир Ильич,— дип 
Яңартты агайлар үз хатын,— 
Җимерелде хуҗалык, урыныннан 
Ат кына кузгатса кузгатыр... 

Совет ат бирә дип ишеттек. 
Кредитка, билгеле, бурычка. 
Хөкүмәт каршында син куйсаң. 
Син үзең алынсаң бу эшкә... 

Х ә е р ч е л е к , а ч л ы к , н а д а н л ы к К о к у ш к и н о к р е с т ь я н н а р ы ө ч е н генә 
түгел, б ә л к и я ң а т ө з е л г ә н Т а т а р с т а н р е с п у б л и к а с ы н ы ң б а р ч а а в ы л л а 
р ы н а д а х а с т о р м ы ш була . Р о с с и я , бөтен бер Р о с с и я В. И . Л е н и н н ы а т 
сорап борчый. Авыллар җимерелгән, халык талчыккан. Совет власте 
крестьяннарга җир бирә. Әмма сукаларга, иген игәргә ат юк... Бала
ларга белем бирү, аларны һөнәргә өйрәтү өчен йортлар да булмый. 

Бу хат, Владимир Ильич каты авыру булганга күрә, «Правда» га
зетасының җаваплы секретаре Мария Ильиничнага тапшырыла һәм 
1923 ел январенда газетада басылып чыга. Озакламый аның нәтиҗә
ләре дә күренә: хөкүмәт Кокушкино крестьяннарына атлар, яңа йорт
лар салу өчен бүрәнә, чәчүлек орлык бирә, авылда мәктәп ачыла. 

Ленин идеяләре белән коралланган крестьяннар бүген Үшнә һәм 
Мишә буйларының да йөзен бөтенләй яңарттылар. Үзләре дә үзгәрде. 
Аларның бүген Ильичка яза торган хатларының эчтәлеге бөтенләй 
икенче төрле булыр, аларда В. И. Ленин тәгълиматының тантанасы, 
колхоз авылының, халыкның яңа, мул культуралы һәм белемле тор
мышы якты чагылыр иде. 

Ул хатларның берничәсе мондыйрак булыр иде. 
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Каһарманнарга бай без 

«...1918 елда, барыбыз бер кешедәй булып. 
Кызыл Армиягә бардык һәм Советлар властен 
дошманнардан: алпавытлардан, генераллар- -̂  
дан, капиталистлардан сакладык». ** 

Кокушкино крестьяннары хатыннан < 

М и н — Бөек Ватан сугышы ветераны. Сугышның башыннан ахы- 3 
рына кадәр хәрәкәттәге армиядә булдым. Ул дәһшәтле елларның фа- -
җигале вакыйгаларын күңел дәфтәреннән актарганда, татар халкы- =; 
ның каһарман улы легендар Брест крепосте герое майор Гаврилов | 
батырлыгы алдында баш иям. Кокушкино крестьяннары юлбашчыга = 
хат язганда якташлары Әлбәден авылы егете 17 яшьлек Петрны да күз ф. 
алдында тотканнардыр. Беләгенә кызылармеец тасмасы бәйләгән эш
че егет Казан урамнарында юнкерлар отрядларына каршы кыю көрә- w 

шә, контрреволюциячеләрнең соңгы таянычы — Кремльне штурмлый 
Казанда Совет власте игълан ителүгә багышланган тарихи митингта т 
катнаша. Бөек Октябрь революциясе көннәрендә Гаврилов кулына ко
рал ала һәм ул Ватаныбыз дошманнарына каршы көрәштә аның туг- -
рылыклы юлдашы булып кала. 1939 елда Фрунзе исемендәге хәрби — 
академияне тәмамлаган офицер ак финнарны тар-мар итүдә үэен оста fl 

командир итеп таныта. Ул җиңелмәс һәм үлмәс Брест крепостен сак- -
лауда күрсәткән тиңдәшсез батырлыгы, Ватанына чиксез бнрелгәнло . 
re һәм дошманга каршы үз-үзен аямыйча көрәшүе белән бөтен дөньяга 
билгеле. 

Брест крепосте оборонасы совет солдатының баһадир көчен, батыр 
лыгын һәм чыдамлыгын бөтен дөньяга күрсәтте. Буг елгасы буена 
урнашкан буйсынмас крепостьны саклаучыларның кабатланмас ба
тырлыгы җир шарын таңга калдыра. Нәкъ менә шушында — чик С\ 
ондагы Брестта фашизмны тар-мар итәр өчен беренче кыю удар ясал
ды. Крепость оборонасын оештыручыларның берсе 44 нче полк ко 
мандиры майор Гаврилов була. Фашистлар көтмәгәндә һөҗүм итсәләр 
до, Брестны саклаучылар бер-бер артлы гитлерчыларның атакаларын 
кире кагып торалар. 27 июньдә дошман танклары Белоруссия башка-
ласы Минскнга бәреп керә, 16 июльдә борынгы рус шәһәре Смоленск 
яулап алына. Әмма фашист армияләренең тирән тылында, тышкы 
дөньядан аерылган хәлдә дә Брест гитлерчылар үтә алмаслык бастион 
булып кала. Азык-төлек, су бетсә дә, аны саклаучылар әсирлеккә 
бирелергә уйламыйлар. Стеналарга яраларыннан аккан кан белән: 
«Үләбез, ләкин крепостьтан китмибез», —дип язып калдыралар. 

Брест оборонасының соңгы көннәрендә гитлерчылар 4 квадрат 
километрлы мәйданга 500 пушкадан минутына 4 мең атыш ясап тора 
лар. Шундый авыр шартларда майор Гаврилов 1941 елның 23 иче 
пюлоно, сугыш башлануның 32 нче көненә кадәр крепостьны саклый. 
Ул үлемнән курыкмый. Эмма бу батыр көрәшче фашистлар к\ лыннап 
үлврГӨ теләми. Гомеренең соңгы минутлары өчен корылган ике писто
лет һәм биш граната калдыра. Гаврилов яшеренгән урынга фашистлар 
КИЛӘП КӨрв. Ул аларНЫ пистолеттан атып каршылый. Немецла;' 
«Русь, бирел!» дип акыралар. Аларга ул гранаталар ыргытып җавап 
бирә. Пистолет обоймасында өч кенә патрон када: икесе —фашист 
ларга, соңгысы — үзенә. Көтмәгәндә казематта көчле шартлау ЯЦГЫ 
рып, майор күзләренә ут сибелә, ул яраланып аңын югалта. 

«Брест крепосте» китабының авторы Сергей Сергеевич Смирно!; 
болай дип ява: «... Мин үөем сугышта катнаштым Ьвм ул цөһшвт te 
хәлләрне куп күрдем, Брест крепостен саклаучыларның батырлыгы 
бетен к\1'| анерекнв яктыртып җибәргәндәй булды», Йеедәрчө, мең-



нәрчә кешегә атап әйтелгән бу сүзләр, беренче чиратта, батыр якта
шыбыз майор Гавриловна кагыла. 

Кокушкинодан ерак тугел Неялово авылы егете Василий Осипов-
ның сугышчан юлы да бик күпләргә үрнәк. Ватаныбыз азатлыгы 
һәм бәйсезлеге өчен көрәштә ул тормышын да кызганмый. Советлар 
Союзы Герое исеменә лаек булганын да белмичә Днепр ярындагы 
тау башында мәңгегә ятып кала. Курск дугасындагы танк сугышын
да аның ике абыйсы батырларча һәлак була. Бу турыда Василий әти-
әнисе Иван Ефимович һәм Анисья Сидоровна хатларыннан белә. 
Абыйлары өчен үч алуы турында туган авылына болай дип яза: 
«Соңгы бәрелештә арсландай сугыштым, гитлерчыларны мәрхәмәтсез -
кыйнадым, дистәләбен теге дөньяга озаттым». Бу — аның туган-үскән 
якларына юллаган соңгы сәламе. 

Үткән ел башында 79 нчы яшендәге Петр Михайлович Гаврилов 
дөнья куйды. Аны, васыятендә әйтеп калдырганыңча, Краснодардан 
үзе саклаган Брест крепостена илтеп, хәрбиләрнең борынгыдан кил
гән матур гореф-гадәтләре белән олылап күмделәр. 

Ил үз батырларын онытмый. Питрәч районы кешеләре дә якташ
ларының исемнәрен мәңгеләштерәләр, бүгенге яшьләрне Ватанны 
алар кебек бирелеп яратырга өйрәтәләр. 

Каһарман дөньяга килгән авыл йортында мемориаль такта бар. 
Мәктәп пионер дружинасы һәм Әлбәден авылы кергән колхоз Гав
рилов исемен йөртә. КПССның район комитеты һәм ВЛКСМ райкомы 
колхоз-совхозларның иң алдынгы кешеләре өчен аның исемендәге 
премия һәм диплом булдырды. Районның бер совхозына Осипов исе
ме бирелде. 

Кокушкино ягы геройларга бай. Сугыш каһарманнарының ба
тырлыгын тыныч хезмәт фронты солдатлары баета, дәвам итб. Сыер 
саву осталары, Социалистик Хезмәт Геройлары Надежда Галочкина 
һәм Мәрфуга Шәйхиева исемнәрен бөтен распубликада яхшы беләләр. 
Алар Питрәч районында һәр сыердан 4—5 мең килограмм сөт саву 
белән танылдылар. Н. Галочкина СССР Верховный Советы депутаты 
итеп сайланган иде. М. Шәйхиева Бөтенсоюз халык казанышлары 
күргәзмәсе медальләре белән бүләкләнде. 

Менә шундый алар — сугышта һәм тыныч тормыш фронтында 
шөһрәт казанган безнең Питрәч районы кешеләре. 

ГАЛИМҖАН КАМАЛИЕВ, 
Советлар Союзы Герое. 

Автордан. Гади крестьян малае, элеккеге сержант Галимҗан Ка-
малиев Ленино-Кокушкинода яши. Аның исеме Бөек Ватан сугышы 
тарихы сәхифәләренә алтын хәрефләр белән язылган. Геройның 
фронт тормышыннан бер вакыйганы күзәтик. 

1943 ел, 26 сентябрь төне. Сержант Камалиев һәм аның миномет
чылары Днепр ярында елганы кичә башлау вакытын көтеп тора. Бое
рык алуга, укчылар отряды белән бергә алар Днепрның көнбатыш 
ярына чыгып авыр сугышка керәләр. Өстәмә көчләр бик акрын килә. 
Дошман елганы даими ут астында тота. Ә монометчылар плацдармны 
барыбер саклап кала. Гитлерчылар чигенә, Сашиновка авылы читен
дәге калкулыкка менеп урнаша. Сержант мондый чакта кинәт һө
җүм итү кирәклеген яхшы аңлый. Ул автоматтан ата-ата, гранаталар 
ыргыта-ыргыта өскә ыргыла, шушы кыска бәрелештә дошманның 
җиде солдатын юк итә. Моны көтмәгән немецлар чигенергә мәҗбүр 
булалар. Атаканы оештыручы һәм шәхси үрнәге белән сугышчылар
ны алга өндәүче сержант Камалиев каты яралана. Үзенә Советлар 
Союзы Герое исеме бирелүен госпитальдә белә. 
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Сугыштан соң Галимҗан Камалиев тынычлык фронтында да коман 
дирларча булып калды. Озак еллар Ленино-Кокушкино авыл Советы 
башкарма комитеты председателе булып эшләде. РСФСР Верховный 
Советы депутаты итеп сайланды. Хәзер дә сафта: сугыш һәм хезмәт 
ветераннары йортында мөдир вазифасын үти. 

Бөек Ватан сугышында Питрәч районыннан 5 600 кеше катнаша. * 
Шуларның 3 500 нә Җиңү бәйрәмен күрү насыйп булмый. 2090 кеше J 
сугышта күрсәткән батырлыклары өчен орденнар һәм медальләр бе- g 
лән бүләкләнә. Район үзәгендә һәм авылларда сугыш корбаннары- g 
ның якты батырлыгына дан җырлана. Аларның исемнәрен мәңгеләш- < 
тереп, 23 һәйкәл һәм обелиск куелган. 

Мәдрәсәдән — урта белемгә 

«...Без Татарстан республикасы хекүмәт^ннән а. 
авылыбызда һонар Һәм грамота мәктәбе сал- ю 
дыру турында үтенәбез, ул мәктвпкә Синен ~ 
әниең мәрхүмәнең исемен — Марин Алексеи- у 
дровна исемен бирмәкче булабыз*. >-

Кокушкино крестьяннары хатыннан ^ 

п 
Безнең мәктәп, туган илебездән тыш, Җир шарының башка бик 

күп почмакларында да билгеле. Ул даһи В. И. Ленин исеме белән 
бәйле. Җир йөзендәге изге аналарның берсе — Мария Александровна 
Ульянова исемен йөртә. 

Мария Александровна музее — мәктәбебез горурлыгы, аның 57 ел
лык тарихы бар. Әлеге музей 1923 елның 9 февралендә «Известия 
ТатЦИК» редакциясе хезмәткәрләре акчасына ачылган беренче совет 
мәктәбен искә төшерә. Музей елына бер тапкыр гыйбрәтле сабак бүл
мәсенә әверелә. Чәчәкләр, өр-яңа портфельләр, әле ачылып та карал
маган китаплар, башланмаган дәфтәрләр... Бирегә Ленин, Мария 
Александровна, мәктәп һәм аның музее турындагы беренче дәрескә 
беренче класс укучылары килә. Алар мәктәпнең үткөяе һәм бүгенге-
се турында йотлыгып тыңлыйлар. Ике-өч парта, кара такта, шкаф 
һәм г*лобус Нибары 12 бала. Крестьяннар теләгәнчә укытучы итеп 
Казаннан Ульяновларның туганы Елена Александровна Жакова ча-
кырыла. Аны крестьяннар яхшы белә. Елена Александровна элек ип-

[ьяиовлар гаиләсе белән якыннан аралашып яшәгән була. 
Еллар үтә тора, шушы кечкенә генә мәктәп киңәя, яңара, яхшыра 

бара. Кокушкино крестьяннарының үрнәк мәктәп 6уддыр> сурЫЯДв 
хыялы чынга аша. Бүген безнең 540 урынлы мәктәп — хәзерге заман
ның югары таләпләренә һәрьяклап җавап бирә т о р г и уи> Вор 
кабинет уку-укыту өчен өр-яңа техник җиһазлар — телевизорлар, вн-
..•нч.магнитофоннар, киноаппаратлар, эпидиаскоплар һәм башкалар бе-
ле» җйһааланган. Янәшәдә генә күрше авыллардан килеп укучы ба-
лалар ӨЧвН 100 урынлы тулай торак салынды. Укучылар карамагын 
да 20 меЯП якын китабы булган китапханә, ике спорт залы. стадион. 
мастерскойлар, актлар залы, теплица, ашханә. Рәхәтләнеп укы, белем 
неаияелөрена тирән үтеп кер! 

Кокушкино крестьяннары хатын язуда катнашучы Лядов, Шаб-
ПОЯев, Вгороаларның оныклары белемне оста куллана беләләр. Соңгы 
шип в [Д1 бввяЭД 18 укучыбыз мәктәпне алтын медальгә темал 

ia В II. Ленинны барып күрү өчен акча җыя алмый интек 
К»я кешеләрнең балалары өчен Мөскөү инде хәзер бик якын — кул 
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сузымында гына санала. Сәвия Галиева башкаланың тимер юл тран
спорты институтында укый. Күп кенә шәкертләребез югары белем 
алу өчен Володя Ульянов укыган Казан университетын сайлыйлар. 
Әлфия һәм Рөстәм Әминовлар шушы вузда белем ала. Рөстәм юридик 
факультетта укый. Казанның башка институтларында да Кокушкина 
вәкилләре байтак. Бездә тәрбияләнгән егетләр һәм кызларның күбе
се Ульяновлар гаиләсе үрнәгендә тормышларын педагогия эшчәнлеге-
нә багышлый, Казан дәүләт педагогия институтына укырга керә. Ро
залия Юнысова шушы вуз дипломын алып кайтты һәм инглиз теле 
укыта. Югары белемгә ия кешеләребез тирә-күрше колхозларда их
тирам казанды. 

Мәктәбебезнең укытучылар коллективында югары һәм махсус ур
та белемле 40 укытучы эшли. Алар районыбызның 18 авылыннан ки
леп укучы 540 балага белем, тәрбия бирәләр. РСФСРның атказанган 
укытучысы Әминә Юнысова — балаларның иң яраткан остазы. Гали
на Калистратовна Карпова Кокушкино җирендә туып үскән, бөтен го
мере буена үзе белем алган һәм чыныккан шушы мәктәптә укыта. 
Бөек Ватан сугышы ветераны Иван Титович Макаров, Гүзәл Ганиева, 
Резеда Кичүбаева, Валентина Петровна Несмеянова, Минрахман Хө-
сәенов кебек тәҗрибәле педагогларыбыз белән горурланабыз. 

А Р К А Д И Й КОМИССАРОВ. 
халык мәгарифе отличнигы. 
укытучыларның III Бөтенсоюз съезды делегаты. 

Автордан. Аркадий Александрович 1962 елда Казан университе
тын тәмамлый һәм 18 ел инде Ленино-Кокушкинода рус теле укыта. 
Аның классларында меңнән артык үсмер егет һәм кыз белем алган. 

Ленино-Кокушкино мәктәбендә, аның музеенда булганда, бөтен 
Питрәч районы — үткәннәр һәм бүгенге көн, хәтта туар көннәр күз 
алдына килеп баса. Тарих фәннәре кандидатлары М. Мулюков һәм 
һәм 3. Мифтаховның «Шәле таңнары» дигән тарихи очерк китабында 
язылган юлларны укыйк: «Революциягә кадәр Шәледәике мәдрәсә 
була. Картларның әйтүенә караганда, аларның берсе 1870 елда ачыл
ган. 1918 елда яңа совет мәктәбе эшли башлый. Беренче укытучылар 
Кәрим Нәҗмиев, Гәрәй һәм Мәликә Шакировлар...» 

Гәрәй һәм Мәликә — минем әтием белән әнием. Әти якты дөньяда 
юк инде. Әни исән-сау, туксанны тутырып килә һәм әле дә Шәледә 
яши. Апаларым Зәйтүнә һәм Сәгъдәт, абыем Мәхмүт, ата-анам кебек 
тормышларын укытучы дигән изге һөнәргә багышлады. Аларның ба
лалары — Илсур, Рәмзия, Рәис, Әнәс тә әби-бабайлары, әти-әниләре 
юлыннан киттеләр. Хәзер безнең гаиләдә педагогик белеме булган 13 
кеше исәпләнә. 

Әни үткән еллар турында болай сөйли: «Дини мәдрәсәгә күп 
авыллардан килеп укыйлар иде. Аның максаты — муллалар хәзер
ләү. Анда сигез ел укысалар да, Шәле кешеләреннән берәү дә мулла 
булып чыга алмады... Яңа совет мәктәбе ачылган еллар бик авыр 
иде. Балаларны укыту өчен урын бар, ләкин ата-аналар анда ир бала
ларны гына җибәрәләр. Кызларны ничек укытырга соң? Без, яшь со
вет мәктәбенең беренче укытучылары, өйдән-өйгә кереп уку-укыту
ның әһәмияте турында аңлатып йөрибез. Тырышлыгыбыз бушка кит
мәде: 15 кә якын кыз бала укырга йөри башлады. Аларның саны 
көннән-көн арта баруга без куанып бетә алмый идек». 

Әниемнең тормыш юлы — караңгылыктан яктылыкка, надан
лыктан белемгә атлаган бөтен Шәле, бөтен район биографиясе ул. 
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Кәрим Нәҗмиевнең кызлары Мәдинә һәм Мәрзия Кәримовалар да 
Ш1ушы төбәктә озак еллар укытучы булып эшлиләр. Гали Гайсаров, 
Габдулла Зарипов, Фатыйма Кәримова, Мөслимә Зарипова, Харис Га-
рипов — Кәрим Нәҗмиев, Гәрәй һәм Мәликә Шакировларның шәкерт
ләре остазларының аң-белемгә тоткан юлын дәвам иттерәләр. Йосыф ф 

Садыйковка, педагогика өлкәсендәге хезмәтләрен олылап, Татарстан 
АССРның атказанган укытучысы дигән мактаулы исем бирделәр. * 

Районда 28 укытучының күкрәгенә «Халык мәгарифе отличнигы» t 
билгеләре тагылган. Бүгенге колхозчы һәм совхоз эшчеләренең бала- « 
лары барысы да үз авылында өлгергәнлек аттестаты алып чыга. Бер J 
үк вакытта кулларына һөнәр белү турында таныклык бирелә. Үткән Е: 
уку елында урта мәктәпне 600 егет һәм кыз тәмамлады. Шуларның £ 
дүрт Йөздән артыгы авыл җирендә иң кирәкле һөнәр — тракторчы, -
комбайнчы, шофер, сыер савучы, яшелчәче һөнәрләре буенча туган- «. 
үскән авылларында эшкә калды. Урта белемгә ия булучылардан 56 
кеше илебезнең югары уку йортларына керде, калганнары профессио- ~ 
наль-техник училищеларыңда укый. Бүген Питрәч районындагы 37 * 
башлангыч, сигезьеллык һәм унъеллык мәктәпләрдә 5200 бала югары a 
һәм махсус урта белемле 445 укытучы җитәкчелегендә фән нигезлә -
рен үзләштерә. S 

Җир Һәм икмәк турында уйланулар 1 

•_бМШЦ якларда нкмлк щмыича калып, 
ачлык килде... Атсыз — бер кулсыз: җиребез 
бар. шул җирне эшкортергэ аГсберебеэ юк» 

Кокушкино крестьяннары хатыннан 

Һәр язны, кар сулары агып беткәч, бата-чума басуга чыгам. Җир 
елгерөме? Учымны тутырып, дымсу туфрак алам, иснәп карыйм. Ул 
минем уч төбемне кытыклый — миңа нидер сөйли кебек. Салкынча 
җилдә туфрак авазын бирелеп тыңлыйм. Җир ананың уңдырышлы 
булуы өчен игенче аңа күпме тир түккән, изге җиребез, туган туфра
гыбызның юмартлыгы хакына өти-бабаларыбыз, аларның уллары, 
яшьтәшләремнең никадәр каны сеңгән. Туфрак сулышыннан шулер
ны ишетәм мин. Җир — хәзер безнең уртак байлыгыбыз. Кайчандыр 
ул алпавытлар, монастырьлар, чиркәүләр, патша гаиләсе кулында 
иде. Ул авыр елларны картлар-карчыклар яхшы хәтерли. Шәленең 
имана җирләрен алпавыт О. Молотков, Е. Молостова, Л. Тидл билә 
мөлөре уратып алган, халыкның көтүлекләре дә, урмавы да юк. «Ка
зан мөхбире» газетасының 1906 елгы 3 июль санында «Бер кеше» 
имзасы белән басылган хәбәр ярлы крестьяннарның кангы-хосрәтле 
тормышын күз алдына ачык китереп бастыра: «Казан өязе ЕСоллй 
авылы янында Молотков фамилияле бер алпавыт бик күп урманнар, 
җирләр биләп тора. Якын-тнродоге авылларның җирләре, болыннары 
бик аз булганга, шушы боярга барып эшләргә мәҗбүр булалар. Бу 
бояр уртагына печән чабучыларга биш өлештән нхө алашаң гава би 
рец, оч өлешен уаанө алып кала. Моның өстенә кеше башына 20 ар
ба тиресне буш түктереп, жисвтннелвп печән чабарга куша. Печәнне 
ДИСатИНалап ЧабЫП ӨЯрГӨ ДҮРТ рубля ярым бире. Мескен крестьяннар 
җаявец эссе көннәрендә нртөн с i r a n биштән кичке сагатъ сш i 
дөр эшләп, кәшә 40 тиеннән артык төшерә алмыйлар. Бу шартларга 
разый булма! ;ш кешега аөчавсаа калырга туры кнлв, Чавжн аларямң 
яхшы җирләрен хеаияеге (государствога) һәм алпавытларга биреп бе-
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төргәннәр. Фәкыйрь крестьяннар нишләсеннәр? Әлбәттә, шундый 
авыр шартларны йөкләп, боярга эшләргә ирексез булалар». 

541 йортлы Шәле кешеләренең Молотковка ялланган, алпавытка 
тирес ташыганда арба тәртәсе сынганда да бер төп агач кисеп алыр
га хакы булмаган, барчасы ачлыкта һәм хәерчелектә яшәгән. 

Хәзер туган авылым кешеләре җиргә үзләре хуҗа. Колхозыбыз
ның 10 мең гектардан артык сөрү җире бар. Басуларны йәзгө якын 
трактор һәм комбайн иңли. һава шартлары кырыс килгән елларны 
да без һәр гектардан 14 әр центнер уңыш җыеп алабыз. Дәүләткә ик
мәк сатуның дүрт еллык планын арттырып үтәдек. Мул уңыш үстерү 
остасы — бригадирыбыз Зәбир Галиуллин, СССР Халык хуҗалыгы 
казанышлары күргәзмәсендә тәҗрибә уртаклашып, Мәскәүдән ме
даль тагып кайтты. 

Кырларда ел буена моторлар тавышы тынмый, мул уңыш үстерү 
өчен көрәш бара. Аның алгы сафында — «Почет билгесе» орденлы 
тракторчы Хәбибрахман Кашапов. Ике улы да — Мансур белән Ил
сур — әтиләре кебек, трактор йөртәләр. Бу династия былтыр өчәүләп 
өч мең гектардан артык җир эшкәртте. Миндубаевлар гаиләсе район
да комбайнчылар династиясе буларак танылды. Гаилә башлыгы Рә
хим уллары Госман һәм Корбангали белән 6 мең центнердан күбрәк 
алтын бөртек суктырып алды. 

Җирнең һәм игенченең язмышы — безнең язмыш. Игенче шатлы
гы — безнең шатлык, аның катлаулы хезмәтендәге кыенлыклар — 
безнең борчылулар. «Россия» колхозы председателе, КПССның XXV 
съезды делегаты ике орденлы Иван Федорович Ларионов, Ильич исе
мендәге колхоз җитәкчесе Михаил Федорович Ларионов, «Заря» кол
хозы председателе Николай Павлович Кулаков, «Кощак» совхозы ди
ректоры Нәгыйм Бари улы Вәлиев шулай уйлыйлар, игенченең куа
нычлары, уй-хисләре белән яшиләр. Иван һәм Михаил—бертуганнар. 
Иван Федорович — күп еллардан бирле колхозга җитәкчелек итә» 
эшеннән аерылмыйча Казан авыл хуҗалыгы институтында укып, аг
роном дипломы алды. Татарстан АССРның атказанган агрономы ди
гән мактаулы исеме бар. 

Нәгыйм Вәлиев — галим, РСФСРның атказанган агрономы. Совхоз 
директоры булып эшләгәндә, диссертация яклап, авыл хуҗалыгы 
фәннәре кандидаты дигән гыйльми дәрәҗә алды. Доктор булырга 
җыена. Ул «Кощак» совхозы җәнлек үстерүчеләрнең тәҗрибәсен 
гомумиләштереп, хуҗалыкны халыкара аренага чыгарды. Монда үс
терелгән җәнлекләрнең алтынга тиң затлы мехлары Лондон һәм Лейп
циг ярминкәләре медальләре белән бүләкләнде. 

В. И. Ленин, коммунизм гади эшчеләрнең хезмәт җитештерүчөнле-
ген күтәрү, бөтен җәмгыятьнең уртак милке булган икмәк, ташкүмер, 
һәм башка продуктларның һәр потың саклау турында чын хуҗаларча 
кайгырткан урында башлана, дип өйрәтте. Юлбашчы сакчыллык ту
рында сүз алып барганда беренче урынга Икмәкне куя! Без, игенчеләр. 
даһиның бу сүзләрен бер генә минутка да хәтеребездән чыгармыйбыз. 
Җир-анабыз киләчәк буыннарга уңдырышлы туфрагы, урман-сулары, 
шигъри чишмәләре, сандугачлары белән калсын. 

Ф Ә Й З И С Д Ф И Н 
Вахитов исемендәге колхоз председателе, 
Татарстан АССР Верховный Советы депутаты. 

Автордан. Фәйзи Әхмәтҗанович Сафин — минем мәктәп укытучым. 
Илленче еллар сабакташларымны олы тормыш юлына чыгарды. 
Аның элекке шәкертләренең күбесе югары белем алды, туган-үскән як-
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ларында эшли. Мәрзия Мөхәммәтҗанова — Шәле участок больница
сының баш врачы. РСФСРның атказанган врачы дигән исемгә лаек 
булды. Рафаэль һәм Мәүлия Шәяхмәтовлар урта мәктәптә укыталар. 
Минзифа Әхмәтҗанова — колхозда бухгалтер, Григорий Мураткин — 
С. М. Киров исемендәге Казан синтетик каучук заводында инженер, 
Альфред Закиров озак еллар Ленин исемендәге колхоз председателе 
булып эшләде, хәзер «Татколхозстрой» берләшмәсе подразделение-
ләренең берсен җитәкли. 

Фәйзи ага Бөек Ватан сугышында танкист булып катнаша. Хөкү
мәт бүләкләренә лаек була. Хәзер алар янына игенчелектә уңышлары 
очен алган Ленин ордены һәм Хезмәт Кызыл Байрагы ордены өстәл
де. Егерме ел инде Вахитов исемендәге колхозда җитәкче. Колхоз — 
күп тармаклы хуҗалык. Ашлык һәм терлекчелек продуктлары җи
тештерүдә бөтен Татарстанда дан тота. 100 гектар сөрү җиренә 450 
шөр центнер сөт җитештерә, бу продуктны дәүләткә 25— 30 мең цент
нер күләмендә сата. 

Корыч атларны иярләп менә кая атлады ул атсыз крестьян. Алар-
ның һәркайсы бүген дистәләгән аттан да көчле. Беләкләрендәге көч 
белән түгел, белеме белән көчле бүген колхозчы. Питрәч районы иген
челәре кулында хәзер 800 дән күбрәк трактор, 300 дөн артык комбайн, 
500 ләп йөк автомобиле бар. Икенче төрле әйткәндә, авыл хуҗалыгын 
да эшләүче һәр кеше 16,1 ат көченә тиң энергетика куәте белән корал
ланган! Шундый иҗади фикер ияләре соңгы дүрт елда Питрәч кошчы
лык фабрикасындагы барлык эшләрне автоматлаштырдылар һ ә м ме
ханикалаштырдылар. Чагыштырып үтик: 1935 елда районда 66 вак 
авыл хуҗалыгы артеле була.аларның һәркайсына уртача 962 гектар 
сөрү җире, бер трактор, унжидесенө бер машина туры килә, һәр артель 
5 сыер асрый. Бүгенге көндә районда 15 колхоз һәм 9 совхоз 120 мең 
гектардан күбрәк җир били, фермаларында 10 мең баш савым сыер
дан елына 250 мең центнердан күбрәк сөт савыла. 

Ксжушкннога җәен-кышын, язын-көзен бертуктаусыз х-алык 
агыла. Даһи хатирәсенә ил сукмагы өзелми. Иксез-чиксез илебезнең 
гөрле ягыннан, чит илләрдән В. И. Ленин музей-йортына, Питрәч рай 
ОНЫ хезмәт ияләренең бүгенге тормышы, эшләре белән танышырга 
киләләр. Аларның һәркайсы бөек юлбашчыбызның кооператив пла
нын тормышка ашыру нәтиҗәсендә колхоз строеның бөек тантана
сын гаять зур көч белән тоя. МӘГЬСҮМ ГӘРӘЕГ 



А. ЛА. Җ ә л ә л о в , 
тарих фәннәре кандидаты 

ТАҢ АТКАНДА 

Җирдә яңа сулыш 

промышленность булдыруны санады Бары тик менә шулар гына авыл хуҗалыгы про

изводствосының материаль-техник базасын төзүнең, аны социаль-экономик рекон

струкцияләүнең нигезе була ала иде. Халык хуҗалыгын электрлаштыру, культура ре

волюциясен тормышка ашыру, эшчеләр сыйныфы һәм хезмәтчел крестьян с о ю з ы н ны

гыту, Коммунистлар партиясенең социалистик төзелештәге җитәкчелек һәм юивлеш 

бирү ролен көчәйтү, В. И. Ленин күрсәтеп үткәнчә, колхоз төзелешенең уңышын хәл 

итә торган әһәмиятле шарт иде. Коммунистлар партиясе бөтен совет халкын Ленин 

күрсәтмәләрен тормышка ашыру өчен көрәшкә күтәрде. 

Күп милләтле дәүләтебезнең бердәм семьясында барлык халыклар авыл хуҗалы

гын социалистик үзгәртеп к о р у н ы ң ленинчыл планын тормышка ашыруга лаеклы 

өлеш керттеләр. Яңа тормыш коруда Татарстан АССР хезмәт ияләре дә актив кат-

Бөек Октябрь социалистик революциясенә кадәр Казан губернасы патша Россия

сенең типик аграр районнарыннан берсе иде. 1917 ел башында авылда яшәүче халык. 

1 В. И. Ленин Әорләр, 4 басмадан тәрҗемә, т. 28, 165-166 б. 
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саны күләме 91,5 процент тәшкил итте, шулар арасында ярлылары—57, урта хәллеләр—• 

30, кулаклар—13 процент. Татар крестьяннары аеруча авыр шартларда яшәде. Хәерче

лек, ачлык, авырулар, социаль һәм милли изү, политик хокуксыэлылык—аларның к ү п 

челеге Октябрь революциясенә кадәр әнә шундый язмыш кичерә. 

Бөек Октябрь, 1917 елның 26 октябрендә Советларның II Бөтенроссия съездында 

кабул ителгән Җ и р турындагы Ленин декреты хезмәт ияләренең ерак гасырлардан • 

«илгән хыялларын тормышка ашырып кына калмады—ул социалистик игенчелеккә < 

күчү өчен обьектив шартлар бирде. Алпавыт « и р л ә р е н һәм монастырь биләмәләрен —' 

тартып алу нәтиҗәсендә Татарстанның хезмәтчел крестьяннарының җ и р е 714 мең гек- * 

тарга җитте. Татарларга, чувашлар, марилар, мордва һәм башка халыкларга беренче " 

тапкыр р/с крестьяннары белән тигез д ә р ә җ ә д ә җ и р бирелде. Совет Россиясенең ~ 

•башка өлкәләрендәге кебек Татарстанда да авыл хуҗалыгын социалистик үзгәртеп •" 

-корулар башлана. ф 

Беренче буразналар ™ 

Бездә дә беренче күмәк хуҗалыклар Бөек Октябрь җиңүеннән соң ук барлыкка ки- 4, 

лә Мәгълүматлар шуны раслый. Беренче к ү м ә к хуҗалыклардан Бөгелмә өязендә 

Ютазы станциясе янында төзелгән коммунаны атап китәргә мөмкин. Ул 1918 ел язын- < 

да оештырыла Аны коммунист Самуил Николаевич Лыков һәм шушы якларда туып ,, 

үскән берничә фронтовик оештыра 

Беренче к ү м ә к хуҗалыклар рәтенә Казан өязендә Карл Маркс исемендәге (Кай-

мар авылы), «Надежда» (Кульсеитоео авылы), «Красный луч» (Киндери авылы); Роза 

Люксембург исемендәге (Кишмөт авылы) коммуналарны, Спасе өязендәге «Товарищ 

Ленин» (Аграмаковка авылы) коммунасын, «Сокол - (Иске Нохрат авылы) авыл хуҗа

лыгы артелен, Лаеш өязендәге «Рассвет» (Карадуле авылы) коммунасын, Мамадыш 

оязендэ «Красная звезда» (Чаксы авылы) коммунасын. «Краса природы» (Әбдө авы

лы) коммуналарын. Көшкәтбаш, Нырты артельләрен, Чистай өязендә «Красный овраг» 

(Максимково авылы) артелен кертергә м ө м к и н . 

1918 елның җәендә һәм 1919 елның башында татар авылларында да беренче кү

мәк хуҗалыклар оештырыла башлый. Шуларның берсе—Тәтеш өязенең Иске Барыш 

коммунасы турында аның председателе һәм оештыручысы Мөхәммәтша Мостаев ту

тырган анкетада түбәндәге мәгълүматлар хәбәр ителә: 1919 елда 18 кешеле өч кресть

ян—Мөхәммәтша Мостаев, Сәлахетдин Баһаветдинов. Хәсәнҗан Мостаев һәм укыту

чы Гатаулла Хэбибуллин гаиләләре 18 дисәтинәдән артык җ и р г ә бергәләп бөртекле 

ашлык чәчә. Аларның 3 аты, 3 сыеры, 7 сарыгы, 1 бозавы, 1 кәҗәсе, 32 кош-корты 

булган. Җирне 3 сабан, 2 сука һәм 2 тырма белән эшкәрткәннәр Икмәккә булган үз 

ихтыяҗларын гына канәгатьләндереп калмыйча, алар дәүләткә 101.5 пот бөртекле 

ашлык. 13 поттан артык бәрәңге тапшыралар 

1919 елның 1 июлендә булган мәгълүматларга караганда, татар авылларында бар

лыгы 6 к ү м ә к хуҗалык булган. Ә шул елның 1 Октябрена Казан губернасында рус, 

татар, чуваш, .мари, мордва нрестяннарынкан торган 66 күмәк хуҗалык исәпләнә 

Күмәк хуҗалыклар оештыру хәрәкәте башланган вакытта ук интернациональ со

ставлы колхозлар барлыкка килә. Кулакларның каршылыгын җиңеп, Гусиха волосте

ның Аграмаковка авылы (хәзер Куйбышев районы) рус һәм татар крестьяннары Ленин 

исемендәге коммунага берләшә. Чистай өязендә төзелгән «Раскрепощение» коммуна

сында рус һәм чуваш милләтле ярлы крестьяннар иңгә-иң торып хезмәт итә. 

Беренче к ү м ә к хуҗалыклар, коммуналар, артельләр җ и р н е бергәләп эшкәртү шир

кәтләре рәвешендә төзелә. Авыл хуҗалыгын социалистик күмәк хуҗалык итеп к о р у 

да башта коммуна түгел, ә авыл хуҗалыгы артельләре зуррак нәтиҗәләргә ирешә Та

тарстан АССРга кергән өязләрдә 1921 елның 1 мартына, мәсәлән, 94 колхоз, шул 

исәптән 14 коммуна һәм 80 артель исәпләнә. Ягъни аларның саны. 1919 елның октяб

ре белән чагыштырганда, 2,5 тапкыр арта. Бу хуҗалыкларның 5.5 мең дисәтинә җ и р е 

' I . I M 4 мең ярым кешесе була. 

Күмәк хуҗалыкларның уңышлары тирә-юнь авыл крестьяннарына зур психологик 



тәэсир ясый. Җирле матбугатта («Революция байрагы» газетасы) к ү п тапкыр Арча во

лостендагы «Роза Л ю к с е м б у р г » коммунасы турында сөйләнелә. 1919 елның 30 де-

кабренда аның производство эшчәнлеген яктырткан күләмле макал» чыккан. Моннан 

җ и д е кеше фронтка киткән, яралану сәбәпле өчесе леэмөткә сәләтсез калган, бары 

дүрте генә эшкә яраклы саналган. Ләкин батыр коммунарлар рухи төшенкелеккә би

релми. Авыл хуҗалыгы продукциясе ү з ихтыяҗларын да канәгатьләндерә һәм дәү

ләткә ярдәм итә алырлык күләмдә дә җитештерелә. Алар ныэыл фронт һәм ачлык 

кичергән Петроград файдасына 20 пот бөртекле ашлык, 42 пот бәрәңге, 102 пот кә

бестә, 39 пот ит тапшыралар. 

Әлбәттә, колхозларның беренче уңышлары артык зурдан булмый. Чөнки акча юч, 

авыл хуҗалыгы кирәк-ярагы бик аз. Советларның 1920 ел декабренда үткәрелгән 

кантон съездына Алабуга кантон башкарма комитеты докладында җ и д е хуҗалыкның 

егәре бик аз булу күрсәтелә: эшкә яраклы 145 кешенең 37 аты, 24 сукасы һәм саба

ны була. Билгеле, бу хәлдә җ и р эшкәртү гаять авыр. 

Күмәк хуҗалыкларда хезмәтне оештыру да тиешенчә булмый әле. Бригадалар юк, 

эш нормалары билгеләнмәгән, хезмәт җитештерүчәнлеге түбән. Керем гаиләдәге җан 

башына карап бүленә. Шуңа карамастан, колхозлашу хәрәкәте торган саем киңрәк 

җәелә яңа тәҗрибә белән Байый бара. 

Беренче колхозларны В. И. Ленин югары бәяли. К ү м ә к хуҗалыкларның үсеш нә

тиҗәләрен тикшереп һәм йомгаклап, 1918 елның маенда алар тәҗрибәсе и...безгә 

җ и р н е җәмәгать булып эшкәртүгә күчүнең хәзер дөрес, чын социалистик масштабта 

куелганлыгын күрсәтә һәм шуңа тулы ышаныч бирәм,1—дип яза юлбашчы. Аннары 

ул: «Вак ялгыз крестьян хуҗвлыкларыннан җ и р н е җәмәгать булып эшкәртүгә күчү 

озак вакыт таләп итә, һәм ул һич тә тиз генә эшләнә алмый»3,—дип күрсәтеп үтә. 

Якты, культуралы мул т о р м ы ш к а беренче буразна салып, авылда социалистик үз

гәртеп коруны башлап җ и б ә р г ә н коммуна һәм артельләр кырыс гражданнар сугышы 

елларында да ныгырга омтылдылар һәм шуның белән алар үзләренең тормышчан-

лыкларын раслады. 

Күмәкләшү 

1925 ел ахырына күмәк хуҗалыклар саны биш тапкыр диярлек артты. Ләкин аерым 

крестьян хуҗалыклары бөртекле ашлыкны төп җитештерүчеләр булып кала бирде. 

Икмәккә һәм башка туклану продуктларына ихтыяҗ гаять зур иде. 1926 елда чәчү

лекләр мәйданы һәм тулай продукция сугышка кадәрге дәрәҗәдән артса да, товар

лыклы ашлык, 1913 ел белән чагыштырганда, ике тапкыр к и м р ә к җитештерелде 

Авыл хуҗалыгының акрын үсү сәбәпләре аның шәхси вак товарлыклы крестьян 

хуҗалыкларына нигезләнгән булуы белән аңлатыла. Алар Татарстанда 500 м е ң чамась> 

исәпләнә; шуларның 110 меңгә якыны ярлыларныкы, 360 меңнән күбрәге урта хәлле 

крестьяннарныкы һәм 20 меңгә якыны кулак хуҗалыклары була. Ш у л а р н ы ң 62 про

центы гына җирне үз инвентаре һәм аты белән эшкәртә ала, калганнары зур калым 

түләү бәрабәренә эш коралын кулаклардан алып торырга м ә җ б ү р . 100 меңе исә б ө 

тенләй атсыз. 

В. И. Ленин бу халәттә вак хуҗалыклар бөлгенлектән, мохтаҗлыктан чыга алмая

чак диде. Күмәк рәвештә социалистик җитештерүгә күчү генә фән, техника казаныш

ларын к и ң куллану өчен уңай шартлар бирә, хезмәт җитештерүчәнлегенең үсеше өчен 

зур мөмкинлекләр ача ала иде. 

ВКП(б)ның XV съезды (1*27 елның декабре) тарихка күмәкләштерү съезды була

рак кереп калды. Таркау крестьян хуҗалыкларын берләштерү беренче чираттагы бу

рыч итеп куелды. Шуннан соң колхоз төзелешендә яңа чор башланды. Авылда бул

ган социалистик үзгәрешләр 1928 елның 8—9 январенда үткәрелгән Татарстан к о л х о з 

чылары съездында да ачык чагылды. Докладларда һәм фикер алышуларда к ү м ә к л ә 

ш ү хәрәкәтенең киңәя һәм үсә баруы күрсәтеп үтелде. Бу яктан алганда Алабуга 



районының «Красная Кырында» колхозы председателе Михаил Королев чыгышы к ы 

зыклы: "Акрынлап җ и р н е күмәк эшкәртүгә күчтек. Күршеләргә бу к ы р г ы й хәл бу

лып күренде. М о н ы ң булганы юк, берни килеп чыкмас диделәр. Ләкин үзебезнекен 

иттек, һ ә м күмәкләшү җиңде. Җ и р н е бергәләп эшкәртү файдалырак икәне ачыклан

ды Җиде басу оештырдык Сортлы чәчүлек орлыкларын булдырдык. Ниһаять, трак

тор алдык! Уңышларыбызны к ү р г ә н күршеләр безгә өйрәнергә килә башладылар • 

Крестьяннарның 200—300 кешелек экскурсияләре булды. Басуларыбызда читтән к и - < 

леп кызыксынучылар бетеп тормады. Бездән үрнәк алып, Ильин пүчинкәсе, Янсыбай — 

авылы да куп басулы ысул белән эшләүгә күчте». 

1928 елның 1 Октябрена Татарстанда колхозлар саны 333 кә җитте 

Совет дәүләтенең тоташ күмәкләшү өчен күрелгән чараларында авыл хуҗалыгын — 

җитештерү средстволары белән тәэмин итү аеруча әһәмиятле иде. Машина, техника н 

елдан-ел арта бара. 20 нче еллар башында республикадагы тракторлар берничә генә ф 

булса, 1928 елда аларның саны 128 гә җитә Аларның крестьяннарга тәэсире гаять _, 

зур була. Авылларда беренче куәтле корыч атларны алулар хакында кызыклы д о к у - с 

ментлар сакланып калган. 1924 елның көзендә Чистай кантонының Нуркеево авылына п 

трактор кайта һәм беренче буразнаны сала Аңа меңнәрчә кеше иярде. Шатлыктан с, 

кемдер көлде, к е м д е р елады Беркем дә күзен сабаннан алмады Кешеләрдәге сокла- ^ 

ну һәм шатлык хисен язып бирерлек түгел. Кызганыч, шатлыктан гаҗәпләнгән авыз-

лары ерылган, кайсыларында курку чагылган бишмәтле, сакаллы кырыс игенчеләрнең ~ 

йөзләрен төшереп алырга фотограф юк иде»,—дип язып калдырган безгә шушы ва- ~ 

кыйгаларның бер шаһиты. 

1929 ел ахырына илебез авылларында инде 70 меңнән артык трактор эшли. Со

циалистик индустрияләшүдәге уңышлар авыл хуҗалыгын күмәкләштерү вчен яхшы 

шартлар әзерли. Ш ә һ ә р һәм авылның яңа экономик нигездә бер-берсенә ярдәме 

эшчеләр сыйныфының хезмәтчел крестьян массалары белән бердәмлеген тагын да 

1929 елның көзеннән авылда яңа чор башланды, Крестьяннар инде авылы-авылы, 

волостьлары, районнары белән күмәкләшергә керештеләр. Урта халлеләр дә к у з 

галды. 

ВКП(б) Үзәк Комитетының иКоллектиялаштыру темплары һ; 

төзелешенә ярдәм итү чаралары турындамгы 1930 ел, 5 январе 

буларак, кулакларны тәмам бетерү нигезендә авыл хуҗалыгын 

рү политикасы билгеләнде Бү карар ленинчыл нооперативлашт 

тик положениелөрендәгечэ эшләнде. Партия һем хөкүмәтнең . 

планын гамәлгә ашыру чараларын Татарстан хезмәт ияләре зур рухлану белен кар

шыладылар. Республикада 1930 елның башында колхозлашу мәсьәләсе каралмаган 

бер генә авыл да калмый. Авылларда партия оешмалары җитәкчелегендә күмәкләш

терү мәсьәләләре тикшерелгән җыелышлар үткәрелә. Күмәкләштерүнең максатлары, 

бурычлары һәм формалары турындагы доклад тыңлаганнан соң Чаллы районының 

Балтач авылы крестьяннары: «Без, гражданнар, колхоз оештырырга телибез. Авыл 

хуҗалыгын хәзерге кебек шәхси тәртиптә алып бару киләчәктә мөмкин түгелч,—дигән 

карарга килә. Нәтиҗәдә республикада 1930 елның январенда гына да 500 дән артык 

яңа колхоз оештырыла. Районнарда барлык җ и р колхоз карамагына күчә. Кулаклар 

сөрелгән, тоташ күмәкләшү барган авылларда байларның малы, машиналары һәм баш

ка авыл хуҗалыгы кораллары, хуҗалык корылмалары колхоз милке ителә. 

Коммунистлар партиясе авыл хуҗалыгындагы социалистик үзгәртеп коруларны 

эшчеләр сыйныфы белән хезмәтчел крестьяннар союзына таянып гамәлгә ашыра 

ВКП{б)ның ноябрь (1929 ел) Пленумы карары нигезендә эшчеләр сыйныфының иң 

яхшы 25 мең вәкиле авылларга җибәрелә. Татарстан районнарына 400 дән артык ке

ше килә—аларның 244 ен Мөскаү, 44 ен Баку һәм 100 дән артыгын Казан промышлен

ность предприятиеләре җ и б ә р ә Егермебишмеңчеләр Татарстанда колхоз төзелешенең 

аеруча җаваплы урыннарын җитәкләде, 200 дән артыгы колхоз председателе булды 

Республикабыздагы беренче алдынгы колхозларның уңышлары В П. Әхмедуллнн, 

X Б. Бөдретдинов, П. Г Матвеев, Л П. Плетнев кебек егермебишмеңчеләр зшчөнле-
г е белен бәйле Алар авылларга эре производство оештыру тәҗрибәсе альт килде, 

ударниклык хәрәкәтен башлап җибәрде, предприятиеләрнең колхозлар белән ярдәм-

м дәүләтнең 
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л ә ш ү элемтәләрен ныгытуга булышлык итте. Ленинның шәһәрнең авылга ярдәм итү 

фикере тагын да үстерелә. Казанда авыл хуҗалыгын күмәкләштерүгә булышлык итү

нең республика җәмгыяте тезелә. 

1930 елның мартында Норлатта (Октябрь районы) Татарстандагы беренче машина-

трактор станциясе барлыкка килә. Аннары Тәтеш, Теләнче Тамак МТСлары оеш*. Алар 

язгы чәчү чорында колхозларга нык ярдәм итә, авыл хуҗалыгын социалистик үзгәр

теп коруга зур этәргеч була. 

Н. И Идиятуллин (Алабуга районының Тукай исемендәге колхозы), В. А. Әхмәди-

гв ( Ә г е р җ е районының Чапаев исемендәге колхоз), Ш. 3. Җамалиев (Буа районының 

«Коммунизм» колхозы), Ш . Б. Бикмехәммәтов (Арча районының «Авангард» колхозы), 

А. П. Парков (Бондюг районының «Красный партизан» колхозы). Ф . X. Хафизов (Яңа 

Пиемәнкә районының «Уңыш» колхозы), Н. Е. Воробьев (Тәкәнеш районының «Крас

ный крестьянин» колхозы) һәм башкалар—исемнәре колхоз хәрәкәте тарихына кереп 

калган кешеләр бар да коммунистлар һәм комсомоллар, авылдагы активистлар, элек-

чеге кызылармеецлар, эшче сыйныф вәкилләре—егермебишмеңчеләр була. 

Соңгы көрәш 

Тоташ күмәкләшүгә кучу белән бергә, кулакларга каршы соңгы һәм хәлиткеч көрәш 

башлана. Чөнки алар социалистик төзелешкә рәхимсез каршылык күрсәтәләр. 1929 

елның соңгы биш аенда һәм 1930 елның январенда, тулы булмаган мәгълүматларга 

караганда, алар җәмәгать милкенә 150 тапкыр ут төртәләр. Авылларда һәр атнаны 

берничә янгын чыга. Буа р а й о н ы н ь ң Лаптевка авылында, мәсәлән, булышлык итү ко

миссиясе членнары хуҗалыкларын, Чистай кантонының Иске Әлмәт авылында авыл 

Советы председателе йортын яндыралар. Буа районының «Октябрь», Бөгелмә районы

ның «Якты күл» колхозларында авыл хуҗалыгы машиналары һәм трактор ю к к а чыга

рыла. Күмәкләшү өчен көрәштә кулаклар каршылыгыннан Татарстанның илледән артык 

улы һәм кызы һәлак булды. Күбесе коммунист һәм к о м с о м о л . Алар арасында Казан 

районының Чебакса авылы партия ячейкасы секретаре, колхоз оештыручы Ф е д о р 

Беркутов, Арча районының Югары Мәтәскә авыл крестьяннары комитеты предсе

дателе Шәфигулла Хөмидуллин. Олы Ш е м я к и н о волостеның Аллабирде авылыннан 

комсомол к ы з Фатыйма Газиэова, беренче председательләр—Алабуга районының 

Черкас авылыннан Ф е д о р Гуляев. Рус Акташы авылыннан Николай Чумаков, Чаллы 

районының «Маяк» колхозыннан Филипп Пушкарев бар. Көрәшчеләрнең якты истә

леген мәңгеләштерү йөзеннән бу колхозлар алар исеме белән атала. 

Район җ и р бүлекләре мәгълүматларына караганда, 1930 елның 10 апреленә Татар

станда 13 меңнән артык кулак хуҗалыгы бетерелде, аларның авылда социалистик тө

зелешкә каршы корткыч көрәше бастырылды. Бу—республика хуҗалыкларының 2,9 

проценты. СССРдагы һәм башка социалистик илләрдәге крестьян хуҗалыкларын кү

мәкләштерү тәҗрибәсе авылда социалистик үзгәртеп корулар дәвамында кулаклар

ны бетерүнең гомуми тарихи закончалык һәм объектив зарурлык булуын күрсәтте. 

Иң туры юл 

КПСС Үзәк Комитеты, Совет хөкүмәте милли республикаларга тоташ күмәк

ләштерүне үткәрүдә зур ярдәм күрсәтә. Партия Ү з ә к Комитетының «Татарстан парт

оешмасының торышы һәм эше турындаигы 1930ел, 23 май карарында республиканың 

хуҗалык исәбе һәм милли үзенчәлекләре нигезендә күмәкләштерү үткәрергә, халык

ларның тугандаш һәм интернациональ дуслыгын һәрьяклап ныгытырга тәкъдим ителә. 

Бу елларда республикада партия Үзәк Комитетының пропаганда группалары эшли. 6 ө -

тенроссия старостасы М. И. Калинин, В. И. Ленинның сеңелесе М. И. Ульянова килә. 

Татарстан партия оешмасына күренекле партия һәм совет эшлеклеләре, партия Ү з ә к 

Комитеты вәкилләре М. М. Хатаевич, М. О. Разумов, А. К. Лепа җитәкчелек итәләр. 

Партиянең төп бурычы өчен көрәштә милли активтан җитәкче кадрлар — республика 
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совнаркомы председателе К. А. Абрамов, партия өлкә комитетының икенче секрета

ре Б А. Абдуллин, игенчелек халык комиссары Г. И. Искандеров һәм башка күп кенә 

җитәкче кадрлар үсеп чыга һәм чыныга. 

1931 елда республикада 16 яңа машина-трактор станциясе тезелә. Алар 789 данә 

ягъни булганнан ике ярым тапкыр артыграк трактор алалар. МТС директорлары ител 

колхоз тезелешендә актив катнашучы коммунистлардан А. Большаков (Чаллы) ф-

П. Ананьев (Бөгелме), Н. Жернаков (Чистай), Г. Хәбибуллин (Октябрь районы). А. Га- ^ 

рифуллин (Актаныш) к е б е к л ә р билгеләнә. Машина-трактор станцияләре элекке күмәк „• 

хуҗалыкларны ныгытуга һәм яңа колхозлар оештыруга булышлык итәләр. 

Бөтенроссия Ү з ә к Башкарма Комитетының 1930 ел, 10 август карары нигезендә Та- ~ 

тарстонда 46 авыл районы оештырыла Җитәкчеләр итеп партия эшенә бирелгән, ха- д 

ль1к арасында оештыру тәҗрибәсе зур булган коммунистлар билгеләнә. МТСларда -

совхозларда һәм колхозларда партия ячейкалары төзелә. Алар авылларда партия ф 

эшен үткәрүнең терәк пунктларына әверелә 1931 елда гына да партия членнары һәм 

членлыкка кандидатлар итеп авылда 8 меңнән артык кеше алына. Авыл партия оеш- : 

малары саны бер елда ике тапкыр диярлек арта. 

Беренче бишьеллыкның төп бурычлары—илне аграр илдән индустриаль илгә әве- _ 

релдеру, авыл хуҗалыгын күмәкләштерү бурычы уңышлы үтәлгәч, авылда яңа иҗти- -

мвгый мөнәсәбәтләр барлыкка килде, Татарстан авылларының йөзе үзгәрде 1932 ел * 

ахырына барлык чәчү мәйданнарының 77,5 проценты социалистик секторныкы иде и 

Чәчү мәйданнарын киңәйтү, ал арның структурасын яхшырту, агротехникасын үстерү _ 

өчен зур мөмкинлекләр ачылды. Нәтиҗәдә 1932 елда, 1929 ел белән чагыштырганда '•' 

дәүләткә ике ярым тапкыр к ү б р ә к икмәк тапшырылды. Колхозлар һәм совхозлар бар-

г.ык тулай продукциянең 70 проценттан артыграгын һәм игенчелектәге товарлыклы 

продукциянең 80 процентын җитештерделәр. Социалистик терлекчелекнең дә ныклы 

нигезе булдырыла. 1932 ел ахырына республикада 150 мең баш чамасы мөгезле эре 

һәм вак терлеге булган 1500 дән артык товарлыклы ферма исәпләнә 

ВКП(б) ҮК һәм ҮКК январь (1933 ел) Пленумы карары нигезендә республиканың 

барлык 46 МТСында һәм 13 зур совхозында политик бүлекләр оештырыла, алар хуҗа

лык һәм политик җитәкчелек үзәгенә әверелә һәм 1933 елдан башлап 1934 ел дәва

мында Татарстанда колхоз строен ныгытуда зур эш башкара. 

1933 елда республиканың барлык колхозларында даими производство бригадала

ры төзелде, күмәкләшкән хуҗалыклар язгы кыр эшләрен үткәрүдә илебездә берен

челекне алуга ирештеләр. 1933 елның 11 маенда СССР Ү з ә к Башкарма Комитеты 

Председателе М . И, Калинин Татарстан колхоэчы-ударниклары делегациясе белән 

очраша. Ә ң г ә м ә д ә «Авангард» колхозы колхозчысы, Татарстан Үзәк Башкарма К о 

митеты члены Гарифә Мостафина, «Новая жизнь» колхозы бригадиры Семен Ильин, 

«Алга» колхозы председателе, егермебишмеңче Исмәгыйл Ибраһимов. «Красный б о р ' 

колхозы председателе Степан Еврюжихин һем башкалар катнаша. М И. Калинин б ө р 

текле ашлык хуҗалыгы һәм терлекчелекнең торышы, чәчү мәйданнарының структура

сы һәм үзгәреше, төрле тармакларның үзара нисбәте белән кызыксына. Куп нәрсә 

күмәк хуҗалыкның җитәкчесенә бәйле, ди М. И. Калинин. Яхшы җитәкче булган 

урында эшлер дә яхшы бара, начар җитәкчеләрнең эшләре дә начар. Бүген д» зур 

яңгырашка ия булган хаклы сүзләр. 

Күмәкләштерүне төгәлләүдә һәм авыл хуҗалыгын социалистик үстерүдә үзәктә 

һәм урыннарда үткәрелгән колхозчы-ударниклар съездлары гаять зур роль уйнады 

1933 елның 15 маенда Казанда колхозчы-ударниклврның берекче Бөтентатарсган 

съезды эшли башлады. Анда авыл хуҗалыгының 3 меңгә якын алдынгы кешесе кат

нашты. Делегатлар Бөтенсоюз старостасы М. И. Калинин чыгышын аеруча зур игъти

бар белән тыңлады. Ул Казан районының «Заветы Ильича» һәм Арча районының 

«Авангард» колхозларына барды, анда авыл Советлары, артель идарәләре эше белән 

танышты, колхозчылар белән дусларча әңгәмәләр үткәрде. 

Колхозчы-ударникларның икенче Бөтентатәрстан съезды (1933 елның көзе) авыл 

хуҗалыгы елына йомгак ясады һәм авылда социалистик үзгәртел коруларны тагын 

да дәвам иттерү бурычларын карады. Татарстан хезмәт ияләрен В И Ленинның сеңе-

лесе М . И. Ульянова котлады. « Ә г ә р Татарстан быел шундый эур уңышларга иреш

кән икән, ул моңа, барыннан да элек, крестьяннар аңында колхоз юлы—социализм 
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юлының бердәнбер дөрес юл икәнлеге торган саен үсә барганга к ү р » ирешкән» 1 ,— 

диде ул. 

Безнең колхоз һәм совхозлар илебез өлкәләре, крайлары һәм республикалары 

арасындагы социалистик ярышта җ и ң е п чыга. Атлар һ ә м терлек саны арта башлый. 

Колхозчылар бер хезмәт көненә уртача 6—7 килограмм ашлык алалар. Алдынгы кол
хозларда хәтта 12—16 килограммга кадар ашлык бирелә. 

Авыл хуҗалыгы производствосында, колхозлар, совхозларны ныгытуда һәм дәүләт 

алдындагы йөкләмәләрен үтәүдә ирешкән уңышлары өчен СССР Ү з ә к Башкарма Ко
митеты Президиумы 1934 елның 3 январенда Татарстан АССРны Ленин ордены бе
лән бүләкләде. 

Икенче бишьеллык чорында илебездә авыл хуҗалыгын тоташ күмәкләштерү төгәл
ләнде 1937 елда Татарстанда 3836 колхоз исәпләнә иде. Алар крестьян хуҗалыклары-

ның 91.1 процентын берләштерде һәм чәчү мәйданнарының 99,4 процентын биләп 

торды. 

Ленинчыл кооперативлаштыру планы тантана итте. Колхоз строек җиңү белән 

күп милләтле совет крестьяннары үзләренең уңышлы рәвештә социализм юлыннан 

бара алачакларын эштә исбат иттеләр. 

Нык үскән социализм шартларында колхозлар совет крестьяннары өчен комму
низмга баганалы юл булып тора, дип билгеләп үтте колхозчыларның 111 Бөтенсоюз 

съездында Л И Брежнев. Шуңа күрә совхозларны һ ә м агро-промышленность к о м п 
лекслар төзү белән беррәттән, колхозларны тагын да ныгыту, үстерү Коммунистлар 

партиясе һәм Совет хөкүмәтенең әһәмиятле бурычы булып кала. 

Укучының күңел дәфтәренә 

Башкорт мәкальләре һам әйтемнәре 

Ил кадерен белмәгән — башын җуйган. 
җир кадерен белмәгән — ашын җуйган. 
Җире байның иле бай. 
Өйрәнү — үзе һөнәр. 
Сәнәкне көрәккә саплый. 
Ботка пешә мае белән, эш эшләнә җае белән. 
Ашыңны биргәндә кашыңны җыерма. 
Ачу — дошман, акыл — дус, ачуыңа акыл куш. 
Уңмаган бала — башыңа бәла. 
Күп сүзнең азы яхшы. аз сүзнең үзе яхшы. 
Олыларны олыласаң, үзеңне олыларлар. 
Тауга каршы таш атма. 
Тәртәгә кермәгәнне киртәгә кертеп булмый. 
Азганга алтау да аз, биргәнгә бише дә күп. 
Атлас суда батмас. 
Бүре буранда котыра, тиле урамда котыра. 
Дөньяның җае — каймакның мае. 
Җан тартмаса — тән тартмый, тән тартмаса — кан тартмый 
Казанның карасы, яманның бәласе йога. 
Яман юлдаштан таяк яхшырак. 
Шәригать ул — чи тире: тарткан саен сузыла. 



ҖИР УЛЛАРЫ 

Журналист блокнотыннан 

овхоз менә-менә уракка чыгарга тора, ә «Колос» 
кебек куәтле өч комбайнга утырырга кеше юк. 
Мирсәяф Мөхсинов инде ничәнче тапкыр: «Әллә 
көчне сынап караргамы?»—дигән уйга килә. 
Комбайнда эшләмәсә дә, ул барлык төр машина
ны яхшы белә — мастерской мөдире ич. «Ә уттай 
эш өстендә монда кем калыр?» Мирсәяф уйла
рыннан арынып өлгермәде, янына совхоз дирек
торы Легендар Мириханов килеп туктады. 

— Әллә берәрсенә утырасыңмы? — диде ди
ректор.— Игеннәр нык уңды, урак җиңел бул
маячак. 

Мирсәяф үзенең дә шул турыда уйлап торуын әйтте: «Карап 
карыйк». 

Директор исә аңа күңелендә йөрткән икенче уен да әйтеп салды: 
бер звено оештырып, шуны җитәкләсәң иде. 

Мирсәяф бу тәкъдимгә дә күнде. 
Вакытны озакка сузмыйча, ике яңа комбайнга кеше эзли башла

ды, күңеленнән совхоздагы бөтен кешене барлап чыкты. Иң башта 
сарык караучы-көтүче Павел Иванович Забавинга тукталды. Ул, тер
лекчелектә яхшы эшләве өстенә, техниканы да биш бармагы кебек 
белә. Сарык йоны алучылар конкурсында ил күләмендә җиңеп, дан 
алган чаклары булды. Урак җитүгә, комбайнга утыра торган 
гадәте дә бар иде. Павел Иванович шатланып ризалашты. Аннары Ма
лик Хафизов белән сөйләшү булды. Аның белән дә уртак фикергә 
килделәр. Совхоз дирекциясе тагын тәҗрибәле комбайнчылар Мәсгут 
Шәрипов, Леонид Дениваров һәм Леонид Калашниковны бирде, аш
лык ташу өчен кирәк кадәр шофер билгеләде. Калашников 
Казагыстан кырларында да эшләп кайткан, иген урып-җыюда «азау 
теше чыгарган» оста. Шулай итеп. яңа урып-җыю транспорт звеносы 
барлыкка килде, һәркем үзе кулай күргән кешене ярдәмче итеп алды. 
Забавнн хатыны Зинаида Ивановна белән бергә чыгарга булды. Ә 
Мирсәяф унынчы класста укучы улы Ленарны күндерде. 

Мөхснновлар — нәселе-нөсәбе белән механизаторлар. Игенчеләр. 
Апасы Тәслия унике ел комбайн йөрткән. Энесе белән абыйсы Рәис һәм 
Варис совхозның алдынгы тракторчылары — җир сөрәләр, чәчәләр. 
Хәзер менә Мирсаяфнең үз улы да механизатор булып җитлегеп килә. 

Бөр көнне алар кыр корабларын басу кырыена чыгарып кунчы 
лар. «Миронов — 808» сортлы көзге бодайның урып, камылга салын
ган теземнәрен суктыра башларга тпошлор иде дә, тагын бераз җил-

№ дип, бер көн сабыр итәргә булдылар. Иртән исә, чык кипкән 
не көтәләр. Соңыннан алар бу көн һәм иртәнге сәгатьләр oil н бия 
үкенделәр. Тия кайтарып алып булмый иде инде. Гомумән, чык кип-
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кәнне көтеп, иртәнге сәгатьләрне вак-төяк эш белән уздырган бик күп
ләр көзгә таба терсәкләрен тешләрдәй булды. 

... Ниһаять, бер-берсенә хәерле юл теләп, кыр казларыдай тезеле
шеп, алтындай тасмалар чакрымнарга сузылган бодай җиренә кереп 
киттеләр. Басу күңелгә якын гөрелтегә күмелде. Беренче бункерлар
ның тулуын көтә торган шатлыклы минутлар. Мирсәяф кабинадан 
тирә-якка күз салды: җир өсте тулы байлык. Алтыннан да кадерлерәк 
ашлык. Тизрәк җыеп алырга иде. Комбайнның барышын кызулатасы 
килде. Ләкин ярамый. Машина бер көй белән эшләргә тиеш. Ул тезем
нәрне ялмап, алга. офыкка таба юл тота. 

Кызганычка кәршы, беренче шатлык бик тиз сүнде. *Колос»лар 
бер-бер артлы дүртесе дә туктап калды. Бөртекне суктырып бетерми, 
салам тыгыла, тапшыру тартмасы сафтан чыга... *Ннва»лар эшли тор
ды, ә «Колос» комбайнчылары бер тирәгә җыелды, әле бер, әле икенче 
комбайнны тикшереп карадылар. 

Сүз китте, «Колос»ларны заводта яхшылап көйләп, эшләтеп карап 
җибәрмиләр, һәр җирдә зарланалар, чиләнәләр. Кайсыдыр үзәк га
зетада укыган бер мәкаләне исенә төшерде, заводны нык тәнкыйть
ләгәннәр иде анда. Менә монда китерәсе иде үзләрен, урдырып, сукты-
гып карасыннар иде. 

Аннары тын калдылар, машиналарны ныклап актарырга тотын
дылар. Көн дә. төн дә сизелмичә узып китте. Комбайннар яңадан 
иген кырларын иңләргә тотынды. Ике-өч көн дигәндә шактый мәйдан
ның игенен урып-җыеп, берсеннән-берсе уздырып, нормаларын 
арттырып үти башладылар. Ашлыкның төшеме яхшы, бункерлар тиз 
тула. Шоферлар да, комбайннарга тоткарлык ясамас өчен, машинала
рын җитезрәк куалыйлар. Ял итү дигән нәрсә онытылды. Алар, 
комбайн темпына ияреп, шул кадәр кызу йөрде—Миңнэхмәт Галиул-
лин унике чакрым арадан ындыр табагына берүзе ике комбайн ашлы
гын ташып өлгерде. 

Менә совхозның партком секретаре Рафик Нурмөхәммәтов һәм ди
ректор Легендар Мириханов звеноны урып-җыюда ирешкән беренче 
уңыш белән тәбрикләргә килде. Мирсәяф комбайнына ярышта җиңү
челәргә бирелә торган кызыл вымпелны беркеттеләр. Директор, шат
лыгын уртаклашып, көзге бодайның гектардан 35 әр центнер чыгуын 
әйтте. Кыска гына киңәшмә булып алды. Мирсәяф директорга төнлә 
дә эшләргә исәпләүләрен белдерде. 

Шушы көннән соң совхоздагы урып-җыю ярышы киңрәк колач ал
ды. Комбайнчылар суктыруны төнлә ут яктысында да дәвам итте. Әл
бәттә, бу җиңел эш түгел. Җир өстен, тезмәләрнең әйбәт җыелуын, 
саламның яхшы суктырылуын, бөртекнең калмавын үткен күз белән 
күзәтергә, комбайн узелларын фонарь уты яктысында тикшерергә, 
көйләргә, майларга туры килә иде. Мирсәяф бу эшләргә күбрәк улы 
Ленарны йөгертте. Үзе дә, кабинадан ара-тирә төшеп, саламны җен
текләп тикшерде. Бөртек сугылып бетәме? Фонарь уты белән комбайн 
узган җирне дә карап чыкты: башаклар калмыймы? Җитәкче була
рак, башка комбайнчылар янына да барып, хәл-әхвәл белешеп, эшләү
ләрен күзәтеп килгәләде. 

Унтугыз-егерме август көннәре алар өчен аеруча истәлекле булды. 
Звено членнары, алдан сүз куешып, уракны тизләтү өчен 38 сәгать 
тоташ эшләп, 196 гектардан 6915 центнер ашлык суктырып алдылар. 
Бер комбайн белән уртача 1152 центнер ашлык суктырылган иде. 

Районда гына түгел, республика күләмендәге рекорд иде бу! 
Мөхсиновларның хезмәт батырлыгы турында, алар үрнәгенә иярер

гә чакырып, республика газеталары язып чыкты. 
Алар янына партиянең Азнакай райкомы беренче секретаре Әнвәр 

Бәдретдиновнч Баһаветдинов килеп җитте. Уракны тиз төгәлләү өчен 
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кешеләрнең шулай фидакарь эшләве, урып-җыю агрегатлары арасын
дагы социалистик ярышны Мирсәяф Мөхсинов кебек коммунистлар 
ның әйдәп баруы райком секретаре өчен зур шатлык иде. Кыр вагоны 
янына җыелдылар. 

Менә алар, көн батырлары. Секретарь берәм-берәм һәркайсына күз 
йөртеп чыкты. Карашы Мирсәяфтә тукталды. Ул аны яхшы белә. • 
Ремонт вакытларында мастерскойга еш туктала иде. Чандыр гәүдәле, a 
бик җитез хәрәкәтле, кешеләргә һәр вакыт елмаеп карый торган сөр- < 
мәле күзле Мирсәяф эше белән дә, җыйнаклыгы белән дә бик охшый ц 
иде Әнвәр Бәдретдиновичка. Менә ул сүзсез генә басып тора. Майлан- һ 

ган комбинезоны кояшта ялтырый. «Тартыла төшкән, нык тартыл- = 
ган», — дип уйлады секретарь. Ул һәр комбайнчының кулын кысып. '• 
хезмәттәге батырлыклары белән җылы котлады, һәркайсына яңа ф 
уңышлар, сәламәтлек һәм гаилә бәхете теләде, партиянең район -
комитеты һәм район Советы башкарма комитетының котлау хатларын к 
тапшырды. 

Кырда уздырыла торган мондый җыелышлар кыска булучан. һәр 1 
кешене ашыгыч, кичектергесез эш көтә. Бу юлы да шулай булды. ~ 

Мирсәяф бәхетле көннәр кичерә. Ул киләчәктә нинди зур авырлык, ° 
мәшәкать һәм борчу көтүен сизенми иде әле. 

Көзге бодайны һәм арышны сугып бетереп, борчак җиренә күчте- -
ләр. Борчак җиргә сыланган. Башта җыйдырта алмыйча иза чиктеләр: * 
балчык иярә, шнек тыгыла, борчак бункерга күтәрелми. Туктадылар, ~> 
бик озак уйлашып, сәбәбен эзләп, комбайн янында басып тордылар, ч 
һәм борчак иләген люгка, шнек башларына куярга кирәк дигән нәти- z. 
җәгә киленде. Ындыр табагыннан тиз генә иләк алып килделәр. Баш
та Мирсәяф үзе шулай эшләде. Суктырып карадылар. Әйбәт булып 
чыкты. Аннары барлык комбайннарны да шулай көйләделәр. 

Борчак урагы кызып киткәндә генә яздан башлап туктаусыз яу
ган, игеннәр өлгергән чорда гына бераз сулыш алдырган яң 
гыр яңадан коеп түгәргә тотынды. Аның кайчанга кадәр, күпме ява
сын, әлбәттә, беркем дә белми. Мөхсиновныкылар көннең рәтләнүен 
көттеләр-көттеләр дә, өметләрен тәмам өзеп. яңгырлы көннәрдә дә, 
бераз яумый торган араны эләктереп, эшли торган булдылар. Аяклар
да резина итек, өстә плащ яки кожан. Кара көз диярсең. Баштагы 
темпны да, сыйфатны да сагынып сөйләргә генә калды. Борчак нык 
коела. Шулай да мондый шартларда җыеп алган кадәренә риаа 6j 
лырга туры килә. Гектарга егермешәр центнер борчак чыгып барды. 
Начар уңыш түгел. Тик ашлыкны ташуы кыенлашты, машиналар ба
суга керә алмыйлар, керсәләр дә чыгуы кыен. 

Директор, туңга сөрүдәге тракторларны алып, ашлык ташучы ма
шиналарны тарттырырга билгеләде. Төнлә эшләп булмый башлады. 

Бу авырлыкның башы гына булган икән әле. Иң кыен хәл язгы 
Содайны уруга керешкәч башланды. «Мәскәү — 35» сортлы бодай 
ишелеп уңган, башаклары эре, тук. 

Совхозда утыз комбайн бар. Барысы да бодай басуында. Инде тез
мәгә салмыйча, турыдан-туры да урырга мөмкин. Әмма комбайнчылар 
бары берничә көн эшләп калдылар. Анысында да яңгыр астында, ком
байннарны тракторлар белән тарттырып. Җир шул хәтле изрәде, 
чылбырлы тракторлар да бата. Бата да, бер урында тирбәнеп, кире 
угөаДӨЙ үкереп, тик тора. 

Туктарга мәҗбүр булдылар. Күк йөзен кара болыт каплаган. Си 
керебрәк үрелсәң, болытларга кул тияр кебек. Механизаторлар, млшп 
паларын басуда калдырып, юлдагы пычракны ке ерып, 
авылга таралды. Дәвамлы, көчле яңгырлар астында мескенләнеп 
калган бодай басуы Мирсаяфнең бар булган кәефен кырып бетерде. 
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Башакларын шулай түбән салындырып күпме утырырлар? Беренче 
карларга хәтлеме? 

Мирсәяф һәм аның хезмәттәшләре өчен эчпошыргыч, җан әрнеткеч 
көннәр башланды. Күкнең әйтерсең төбе тишелде: яңгыр чиләкләп ке
нә яумый, ә болыты белән үк җиргә төшеп куна кебек иде. Дөрес, кай
бер көннәрдә, кешене алдау, үртәү өчен юри эшләгәндәй, берничә 
сәгатькә туктап алгалады. Мирсәяфләр басуга, машиналары янына 
барып җитүгә, яңадан коярга тотына. 

Суытканны, җир катырганны көтә башладылар... 
Өченче Октябрьда мин Азнакай районына бару өчен самолетта 

Бөгелмә аэропортына очтым. Кар явып, җир катырганга өч көн инде. 
Урып-җыелмаган язгы бодай республиканың көнчыгыш районнарын
да күбрәк иде. Бер сәгатькә сузылган бөтен юл буена күктән кырлар
ны күзәтәм: Лениногорск, Әлмәт районнары җирләренә килеп кергәч, 
ап-ак кар өстендә әкәм-төкәмдәй салмак кына шуышкан комбайннар 
төркеме, алар эзеннән барган автомашиналарны күрү чиксез сөендер
де. Эшлиләр бит, уралар, рәхмәт төшкерләре! Әти-әниләрнең револю
циягә кадәр кайсыдыр елны кар яугач урак белән иген урганнарын 
сөйләгәнен хәтерлим. Ә монысы, быелгы ишесе, кышкы салкында 
"машина белән уру тарихта беренче тапкыр иде. Дөрес, сәеррәк күре
неш, җир ак юрганын ябынган, ә урак бетмәгән, киресенчә, аеруча 
кайнар төс ала. Ул көннәрдә күп кенә район комбайнчылары, азнакай-
лылар исә аеруча, җәй көне дә булмаган темп белән эшләделәр. 

Ә шулай да кеше көчле! 
Менә Бөгелмә элеваторы. Агылып ашлык килә. Автомашиналар 

чиратының очына чыкмалы түгел. Бер яктан, күңелле, куанычлы кү
ренеш булса, икенчедән, аяныч хәл иде бу. Безнең элеваторлар, кыз
ганычка каршы, урып-җыюның киеренке көннәрендә ашлыкны кыска 
арада кабул итеп өлгерә алмыйлар... 

Азнакайга караңгы төшкәч кенә килеп төштем. Район партия ко
митетының беренче секретаре бүлмәсе электр утыннан ялт иткән, ә 
Әнвәр Бәдретдинович үзе, зур өстәленә таратып куелган күп санлы 
кагәзьләрнең әле берсенә, әле икенчесенә күз төшереп, тиешле саннар
ны карап, колхоз җитәкчеләре, партия оешмалары секретарьлары 
белән радио аша киңәшмә үткәрә. Районның урып-җыю штабы на
чальнигы буларак, ул көндезге нәтиҗәләргә анализ ясый, төн өчен 
бурычлар билгели, кайда нәрсә эшләргә кирәген һәр хуҗалык җитәк
чесенә бәйнә-бәйнә аңлата: барлык комбайннар төн буе эшләсен, аш
лыкны ачык һавада калдырмаска, сушилкаларны тәүлек буе туктат
маска, ашлык ташу өчен нефтьчеләрдән күп кенә машина китте — 
эшләрен тоткарламаска... Секретарь кешеләрне якын, үз итеп, аталар
ча кайгыртып сөйли. Төнлә эшләүчеләрнең барысы өчен дә бер, кирәк 
икән ике тапкыр кайнар аш оештырырга, ә җитәкчеләргә төп эш 
урыннарында, игенчеләр янында булырга киңәш итә. Аның орышып, 
шелтәләп әйтүе дә ягымлы: «Җаныкаем, муеныңда башың бар ләба
са, беренче ел гына эшләвең түгел, нәрсә уйлыйсың?!» 

Чират Вахитов исемендәге совхозга килеп җитте. Телефонда ди
ректор Мириханов иде. 

— Яхшы эшлисез. Егетләрегезгә безнең исемнән рәхмәт әйт. Кара
гыз аны, бодай иртәнгә урып-суктырып бетерелгән булсын. Районда 
байтак бодай тамырда әле. Бөркетләреңне иртәгә үк «Урманай» һәм 
«Никитинский» совхозларына җибәр. Сорауларың, үтенечләрең юк
мы? Ярый, уңышлар сезгә! 

Хуҗалык җитәкчеләре белән сөйләшеп бетергәч, Әнвәр Бәдретди
нович : 

— Атна-ун көнлек эш бар әле, — диде. — Ә менә Вахитов исемен
дәге совхоз бу төндә тәмамлаячак. Хәзер ул дәүләткә планнан тыш 
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кына да егерме меңенче центнер ашлыгын тапшыра. Тамак ялгап 
алам да, шунда китәм. Барырга теләмисезме? 

Бергәләп юлга чыктык. Секретарь юлда район хуҗалыкларында 
карабодайдан һәм язгы бодайдан югары уңыш җыеп алынуы турын
да сөйләде: 

— «Мәскәү — 35» сортлы бодай район кырларында әле яңа ителә. • 
бары җиде мең гектарда. Ә үзен яхшы яктан танытты. Сентябрь ахы- а 
рына хәтле туктаусыз яуган көзге яңгырлар астында утыруына кара- < 
мастан, ул сөрлекмәде, егылмады, бөртеге дә бозылмады. Гектардан ^ 
30 ар центнер уңыш чыга. Менә нинди бодай баш булачак безнең кыр
ларда! 

Ул көннәрдә сугыла торган ашлык, әлбәттә, үтә дымлы иде. Рай- * 
онда аны саклау өчен күп төрле чаралар күрелгән. Хәтта «Сельхоз- • 
техника» берләшмәсе, автотранспорт предприятиесе гаражларына _ 
хәтле ашлык салынган, үлән оны ясаучы АВМ агрегатлары да ашлык . 
киптерү өчен файдаланыла. 

Басу юлыннан секретарь «газигы» элдертә генә. Эче җил сызгыра, н 

җәяүле буран себерә. 
— Вахитов совхозы кырларына кердек, — диде секретарь. 
Тиздән кырларны фара утлары белән балкытып, кар астыннан 

яртылаш кына күренеп торучы бодай басуында әкрен генә үрмәләү- „ 
че комбайннар төркеме күренде. Туп туры шунда юнәлдек. 

Машинадан чыгуга, тәнгә салкын йөгерде. Әнвәр Бәдретдинович Z 
бер комбайнның түбәсендә ут яктысында бигрәк тз кызыл булып -
җилфердәүче флагны абайлап алды. 

— Мирсаяфнеке, әйдә шунда, — дип, алга атлады. 
... Мирсәяф Мөхсинов белән икенче тапкыр ноябрь урталарында 

партиянең район конференциясендә очраштык. Ул — совхоз комму
нистларыннан делегат иде. Бик ыспай костюм кигән, ак күлмәгенең 
изүен ачып җибәргән — егетләр кебек. Миңа аның әле генә кырык 
яшь тутыруын, биш бала атасы икәнен әйткәннәр иде. Бүген аны 
танымассың да. Хезмәт шулай яшәртә кешене. 1978 елгы урып-җыю 
алдынгылары турында сөйләгәндә докладчы Мирсәяф исемен дә ата
ды. Аның җитәкчелегендәге алты комбайннан торган звено 2279 
гектар мәйданнан 60 мең центнер ашлык суктырып алган. Барлык 
комбайнчылары да, урып-җыюның авырлыгына карамастан, социа
листик йөкләмәләрен арттырып үтәгәннәр. Э үзе. комбайнга беренче 
тапкыр утырса да, улы Ленар белән 12.600 центнер ашлык суктыр
ган. Аның фамилиясе ишетелгәч, залдагылар дәррәү кул чапты. 

Мирсаяфнең киләчәккә планнары белән кызыксындым. 
— Быел авыр булды. Алдагы елда уракка чыгарга" исәп тотмый

сызмы? 
— Түзеп булмас, —диде ул. 

Ул сүзендә торды. Игеннәрнең өлгерүен дүрт күз белән көтте. Ди
рекция аны тагын звено җитәкчесе итеп куЙДЫ. By юлы инде Мирсәяф 
звеносы карамагына алты*Колос» комбайны бирделәр. 

Узган уракта ул комбайнын өр-яңадан сүтеп җыйды диярлек — 
аның ышанычсыз урыннарын да, яхшы якларын да белә. Улы 
Ленар быел үзенә бер комбайнда чыкты, Мирсәяф үзенә ярдәмчесе 
итеп икенче улы Даннрны алды. Оясында ни күрсә, очканда да шул, 
ди халык. 

Алар тагын җиңде: үзләренең хезмәт елъязмаларына 50 мең цент
нерны өстәделәр. Иң куанычлыгы шул булды: басуда бер учма иген 
дә калмады, совхоз дәүләткә 56 мең центнер ашлык озатып, быелгы 
планын шулай ук арттырып үтәде. 

МӨДӘРРИС МОСТАФИН 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Мин — Октябрь Норлатыннан. Урта 
.мәктәпне тәмамлагач, укытучыларым: 
«Казанга укырга кит*.— дигәннәр иде. 
Түбән Камага киттем. Төзелеш кранын
да эшләдем. Казанга килеп, универси
тетның тарих-филология факультетын 
тәмамладым. Хәзер *Азат хатын* жур
налында эшлим. Хикәяләрне байтактан 
язам. Укып караган кешеләр ике төрле 
фикердә. Берәүләр өнәп бетерми, икен
челәре: *Күбрәк яз*. — диләр. Язармын, 

Фәния Хуҗиәхмәтова 

ШУЛАЙ БУЛА ИКӘН 

ХИКӘЯ 

вылга мин сирәк кайтам. Туу белән күңелемә 
язылган ике сүздән торган шул исем поездга 
утырта да, очраган бер баганага сәлам бирдереп 
тәүлек ярым әйләндерә-әйләндерө йөртә дә, Тал
лы Күлгә алып кайта. Әнигә дә, әтигә дә ул ка
дәр якын түгел инде ул авыл. Алар анда килгән
нәр дә күпмедер еллар эшләп кенә киткәннәр. Ми
ңа якын, туганнарыма якын. Без бу авылда туган
быз, бу авылның инеш суы белән битебезне юган
нар, бәби мунчасы керткәннәр. Шунда башлап 
тәпи йөреп, зур дөньяга чыгып киткәнбез. Сирәк 
булса да кайтам мин авылга. Кайткан саен дул

кынланам. Нинди үзгәрешләр булды икән? Күз күрмәгән бала чага 
и күбәйгәндер инде? Яшьтәшләрем ил хуҗасыдыр? 

Картларны әйтәм, кайберәүләре үткән кайтуда ук бәхилләшеп 
калганнар иде, йөрәкләре сизгән булса, кайберәүләре инде юктыр да. 

Авылга кайтып җиткәндә беренче булып зират күренә. Поезд бе
лән кайтсаң да, самолет белән очсаң да авылга туры юлдан, зират 



яныннан җәяү керәсе. Алдан ук шуннан үтәсен уйлап, сумка өстенә 
генә куелган яулыгымны алып ябынам. Кулларны артык селкемичә, 
икәү булсаң, сөйләшмичә узарга кирәк. Кулларыңны болгый-болгый, 
каты басып тиз генә үтсәң, мәетләрнең җаны кузгала, диләр. Җаны 
булгач, ничек мәеттер инде ул? Аларга да тынычлык кирәк, алар- ф 
ны да онытмаска иде. 

Болар минем әтием өйрәткәннәр. Җаныма сеңгән, каным белән g 
тамырлардан ага, һичничек оныта алмыйм. Теләсәм-теломәсәм дә = 
шулай эшлим. < 

Уйларым үземнән узып авылга йөгерә, җаныма тынгылык бирмә- £ 
гон бик күп сорауларга тизрәк җавап табасы килә. с 

— Наҗия апаның шәле һаман ак микән? 
— Җилдән туган Ихласы ниндирәк икән? 
— Җәүдәт абыйны үлгән дигәннәр иде? 
— Фатыйма апа инде кемнәр белән йөрешә икән? Якын кешесе 

юктыр авылда, шуңа, күп уйлап тормыйча, өч кызының берсенә ки- т 
теп бала карый торгандыр. о 

...Зурлар ни әйтсәләр, шуңа ышанып, сиңә ничә яшь дисәләр, биш а 
бармакны күрсәтеп йөргән чак. Наҗия апа килеп керде. Әни белән F 

зур якта озаклап сөйләшеп утырдылар. Бүлмә ярыгыннан күземне а 

ала алмый карап тордым. Әни аны озата киткәч, әти кайтып керде, -
мин кычкырып елый башладым. 

— Наҗия апаны әнилеккә алып кайт, ул да минем әни бул- « 
сын,— дип еладым. Әти ни эшләргә белмәгән бер кыяфәттә: к 

— Н и к ? — диде. 
— Аның шәле матур, ап-ак,—дидем. 
Шул елны әтием әнигә дә ак шәл алды. Ә миннән: 
— Әниеңнең шәле матурмы?—дип сорады. 
— Наҗия апаныкы матуррак,—дидем. Салкыннан алсуланып 

кергән йөзенә, ап-ак тешләренә, шомырт-кара чәчләренә бигрәк ки
лешә иде шул ак шәле, хәтта әниемнән дә матуррак булып күренгән 
иде ул. 

Минем абыйларым, апам, энем дә бар. Җырлар да күп беләм, әби 
әкиятләр дә өйрәтә, уйнарга дусларым да күп. Өч йорт аша гына 
Ихлас тора, ул үзе генә. Никтер аны малайлар яратмый. Урамга 
чыгар хәле юк, «җилдән туган, җилдән туган» дип үртиләр. Берва
кыт әнидән: «Мин нәрсәдән туган?»—дип сораган идем, ул: «Синя 
чәчәкләр арасыннан таптык, энеңне этнең бәкедән алып кайтты»,— 
диде. 

— Ихласны каян? 
Әни дәшми. 
— Җилдән алып кайтканнармы?—дим. 
Сорашырга ярамый, ахры, әни ачулана. Күрше әбидән дә сорап 

караган идем. 
— Күп белмә, тиз картаерсың,— диде. 
Ихласны уенга кертмәгәч, мин дә кызлар, малайлар белән уйна 

мыйм. Безгә анысы — икәү дә күңелсез түгел. Көндез еш кына куян 
тотарга йөрибез. Бер көнне шулай икебезгә дә бик каты эләкте. 
Авылдан ерак киткәнбез дә, арыганбыз, аннав ятын йоклаганбыз. 
Бөтен авыл белән төн буе эзләгәннәр. Шушы көннән Наҗия апа Их
ласның уенчык мылтыгын алып яшергән дә, башка күрсәтмәгән. 
Мылтык булмагач, ничек куян тотасың ди — урманга бару да кур
кыныч. 

Ихлас урамга беренче чыкса, бвӨНең ТӨрөзӨГе килә дә: 
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— Тамчы там, тамчы там...— ди. Тагын әле ул мине Кояш дип 
атый, мин аңа Ай дим. Кызлар — Кояш, малайлар — Ай... 

Беркөнне шулай: 
— Әйдә, тизрәк, бер нәрсә күрсәтәм, — ди, үзе тирләл-пешкән. 

Әби бер вакыт Ихласның да, минем дә исемне кертеп табышмак әйт
кән иде. Менә ул: 

Матур кыз суга бара. 
Беләзеге төшеп кала. 
Ай күреп кала, 
Кояш төшеп ала. 

Озак уйласак та, җавабын таба алмадык. Ихлас үзем табам ди
гән иде. Әллә шуны тапкан микән? 

Тотыныштык та су буена йөгердек. Ул шундый ашыга, әйтерсең 
пароход килгән дә, шуны күрми калабыз. Җилдәй тиз йөгерә, мин 
көчкә җитешәм. Яр буена җиткәч туктады да: 

— Ант ит! Ихласның әтисен күргәнемне беркемгә дә әйтмим, 
әйтсәм — телем корысын, әпәй орсын, җир йотсын, дип әйт, ди. Ул 
нәрсә әйтсә, мин, ихтыярсыз, шуны кабатлыйм. Ярдан түбән төш
сәк — исем китте. Инеш суы уйный-уйный дәфтәр бите кебек тигез 
иткән ком өстендә бик зур ат күрәм. 

Ихласның элек тә күп рәсемнәр ясап күрсәткәне бар иде. Ләкин 
мондыйны, председатель Замир абый җигеп йөри торган «Алмаз» 
төсле атны беренче күрүем. Ялларына нык ябышып бер абый утыра. 
Мин сокланудан тынсыз калып тик торам. Ихлас теге абыйның итек
ләреннән сыйпый, ишетелер-ишетелмәс кенә «әти» дип пышылдый. 

Аның тавышы тынлыкны чайпалдыра. Аннары миңа борылып: 
— Таныйсыңмы, бу минем әти! Җилдән җитез атына утыртып 

мине дә урам әйләндергәне бар, — ди. 
Мин кызыгып та, көнләшеп тә: 
— Ихлас, әйт әле әтиеңә, мине дә бер утыртсын! — дип ялынам. 
— Сине утыртыр, башка малайларны утыртмас, чөнки алар ми

не әтием юк, дип үртиләр... 
— Соң син аларны әтиеңә әйт. 
— Әләкләшергә ярамый. Әни шулай ди. 
Ул көнне беренче тапкыр бәбкәләрне сакламадым, алар инде үсеп 

үзләре генә йөрерлек булдылар. Аларга да, миңа да ирекле көннәр 
башланды. Төштән соң Төбәктән куе болыт килеп каты яңгыр яуды. 
Казларны эзләп су буена барган идек, тагын исебез китте. Ихлас
ның әтисен аты-ние белән бергә яңгыр суы агызып әллә кая алып 
киткән. Юк. юк Ихласның әтисе. Башка булмаячак та. Дустымның 
бер дә елаганын күргәнем юк иде, ул сулкылдап елап җибәрде. Минем 
дә елыйсы килде, кызгансам да, күзләремнән яшь чыкмады. Елый 
алмау тагын да авыррак икән. Аякларны суга тыгып, басмада бик 
озак утырганбыз, ахры, әни эзли төшкән. Шуларны сөйләргә дип 
авызымны гына ачкан идем, Ихлас бик каты итеп чеметеп алды. 
Ихлас та минем кебек югалып калса, аңа биргән антымны бозып, 
харап булган булыр идем. 

Уракка төшәр алдыннан әни ипине гел бәрәңгедән генә диярлек 
пешерә. Табак тутырып бәрәңге уа да шуңа учлап-учлап санап кына 
он куша. Менә хәзер дә җилпучны кага-кага он җыйды. Иләгәнен 
карап тордым да: 

— Әни, ник иләп торасың, барыбер бөтенесе төшеп бетә бит,— 
дим. 

Әни: 
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— Мин гомерем буе он иләүче булып эшләр идем, — ди. Ул үзе 
укытучы булып эшләде, эшен бик ярата иде. 

Җәүдәт абый керде. Әти белән газета кисәге ялыйялый тәмәке 
төреп озак сөйләштеләр. Ул тракторчы, безгә бик еш керә. 

— Синең, Фатыйх, киләчәк алда. Улларың үзе бер кол\оз. бер 
дә борчылма, әллә кемнәр булырлар әле,—ди. Үзе бер сүз әйтә дә • 
уфтана. Ник алай сөйли икән? Аннан тын калып торды д а : — Ф а - = 
тыйх дус, хатыннан яшереп кенә бер биш чиләк арыш кертеп куйыйм ± 
әле. Яңасы өлгергәч тә алып чыгармын. 

— Җәүдәт, килешмәгәнне кыланма, Фатыймаң ни әйтер? 
— Үзең сорамыйсың, мин ничек тә әйтергә белмим, җаен тап- 5 

мыйм. Иртән көтү куганчы тутырам да кертәм, турыдан, бакча аша к 
гына. Миндә барыбер икмәк кадерен белмиләр. Бүген әнә. кибет ч 
янында Фатыйма оялмыйча нәрсә әйтеп тора ди бит. Мичтән түгә- § 
рәк ипине алам да, турыдан гына тавыкларга тәгәрәтеп җибәрәм. 
Мул чакта ак ипи ашаучылар белән йөрешәм, ярлы чакта ачлар да * 
ярар, дип әйтеп әйтә. ди. Мин дә яшим инде. Нәселемне сакларга * 
бер улым да юк, булганы — үземнеке түгел, Наҗиянеке. 

Мин шул вакыт, нәрсәдер аңлагандай, сискәнеп киттем. Кичке -
салкын үзен сиздереп куйды. Үзем дә белмичә бик каты төчкереп % 
куйдым. 

— Сабый бала төчкерүе дөрескә була,—диде Җәүдәт абый. Әти 2 
исә мине йокларга куып кертте. Сүзләрен башка тыңлый алмадым. ^ 
Тыңлыйсы калган, бик калган икән. Хәзер инде кем бар да, кем юк. --> 

Мин еш кына бер төш күрәм. Сөенечле-шатлыклы көннәремдә бер * 
дә үзгәрмичә гел шул төш кабатлана: Маяковскийга да, Алып ба- -
тырга да, Җәүдәт абыйга да охшаган бер абый, безгә, бала-чагалар
га, ап ак күмәч тәгәрәтә. Йөгерә-йөгерә ак күмәч тотабыз. Тотабыз п 

да чишмә суына манып, рәхәтләнеп ашыйбыз... 
Авыл үзгәргән. Йортлар матур, урамнар киң, кешеләр һаман 

шул — бөтенесе танышлар. Наҗия апа элеккечә үк матур. Күңелемдә 
беренче тапкыр матурлык, соклану хисе уяткан кешегә туйганчы 
карап тордым. Шәле һаман ап-ак, бите һаман алсу. Гомер буе иген 
иккән. Әби белән бабасы узган елда үлгән. Наҗия апа аларны гел үзе 
тәрбияләгән. Утыздан узгач, бер малай табып үстергән. Бергә куян 
куып йөргән дустым Ихлас, хәзер инде председатель — аның малае. 

Ә менә Җәүдәт абый кинәт кенә вафат булган. Яхшы күңелле 
кеше иде, гүргә иңдерергә әтием үзе төшкән, авыр туфрагы җиңел 
булсын. 

Кайткан-кайткан инде, тагын кайчан кайтылыр әле дип, иртәгә 
китәсе көнне генә, бүләккә биреләсе иясез яулыкны алып, Фатыйма 
апа янына да кереп чыктым. Ул да ак шәл ябынган, ләкин бер дә 
килешми үзенә. Кызлары чыннан да читкә китеп беткәннәр. Бик 
чакыралар ди. Вакыт вакыт бик китәсе килә икән авылдан. Наҗия 
Ихласы булмаса, әллә китәр дә идем, ди Фатыйма апа. Көе-моңы — 
койган да куйган Җәүдәтем. Аяк атлавына хәтле әтисе. Кәефе бкк 
әйбәт булганда, төнлә турыбыздан акрын гына җырлап уза. Тавышы 
тынганчы тыңлап торам. 

Җырлыйдыр Ихлас, кәефе дә әйбәттер, бу көннәрдә бигрәк тә. 
Иген үстерә ул, колхозны җитакли 

Фатыйма апа сөйли дә сөйли. Мин аның иик күп сүаен ишетмим 
дә кебек. Бала чагым \ л сөйлөгвннор белән бергә бутала. Төшемдә 
безгә таба ипи тәгәрәтүче кеше — Җәүдәт абый икән. Атка в 
дырып комга Ихлас ясап куйган кеше дә —ул. Фатыйма апл ч..И 
эчәргә кыстый. Мин аның мичтән алын тавыкларга ипи тәгәрәткә
нен күа алдыма китерәм. Кинәт бала чактагыдай өзелеп юныйсым 
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килеп китә. Яратмыйм икән бит аны, күрәлмыйм. Бүләккә яулык 
тоткан булып нигә килеп кердем соң әле монда? Сугыштан соңгы 
авыр, бер телем ипине дүрткә бүлгән елларда нигә ул тавыкларга 
бусага аша ипи тәгәрәткән? «Чәй эчик?» диме? Юк, анысы булмас. 

— Эчеп тормыйм, Фатыйма апа, рәхмәт,—дип урынымнан куз
галам. 

Наҗия апа янына кереп тагын бер сөйләшеп утырам әле, тәмләп 
чәй эчәрбез. Шулай була икән ул. Авылдашлар бала чакта күңелгә 
ничек кереп калсалар, хәтердә һаман шулай саклана, еллар гына 
үзгәртә алмый икән аны. 

Флюра Низамова 

fll 
19S3 елда Башкортстанның гүзәл та

бигатьле Кыдаш елгасы буенда — Ярмә-
кәй районының Иске Шах авылында ту
ганмын. Биектау чишмәләренең. Бүләк 
урманнарының серле моңы кечкенәдән 
үк күңелемә сеңә барды — җыр-моңга, 
шигърияткә бала чактан гашыйкмын. 
Поэзиягә аңлы мөнәсәбәтем Чаллы тезе-
лешендә эшләү Һәм Казан дәүләт уни
верситетының татар теле һәм әдәбияты 
бүлегендә уку дәверендә ныгып форма-

Үземдә иң элек күрергә теләгән сый
фатларым — эчкерсезлек һәм граждан
лык. Классиканы һәм бүгенге кәк ша
гыйрьләрен өйрәнәм. Чордашларымнан 
Равил Фәйзуллин. Ренат Харис, Мөдәр
рис Әгъләмов, Зөлфәт иҗатларын яратам 
дисәм, башкалар үпкәләмәс, шәт. 

Кояш нурын эчәр өчен көннәр җитми. 
Гүзәллекне иңләр өчен күзләр җитми. 
Җирнең ямен җырга салып мактар өчен 
Хисләр күп тә, бераз гына сүзләр җитми. 

Бәйрәм булса, аллы-гөлле күлмәк җитми. 
Гашыйк булсаң, белдерергә йөрәк җитми. 
Бергә булсаң, тик бер җылы сүзе җитми, 
Аерылсаң, китек җанга терәк җитми. 

Дусларыңда ялгышмаска акыл җитми; 
Иске акыл яңа көнгә тагы җитми. 
Тәҗрибәләр килә соңга калып кына — 
Яңа баштан башлар идең — яну җитми. 

Җитми вакыт — ае җитми, көне җитми, 
Вакыт чиген тартып-сузып йөгер — җитми. 
Яшәү дигән бу давыллы хәрәкәттә 
Үз-үзеңне табар өчен гомер җитми. 



• 
Чукый да чукый күгәрчен, Үземнең дә күңелемә 
Зәңгәр бозны тишмәкче; Йөрүем азык эзләп. 
Боз астында ялтыраган 
Җимне эзләп төшмәкче. Күгәрченем, минем дә бар 

Томшыктан каннар тамган... 
Туктама гына, кошкаем. Бозлар чукып, ташлар ватып 
Җитәрсең җ и м г ә тиздән! Хакыйкать эзлим җанга. 

Табыну 

Мин генәме табынучы 
Тик берәүгә дөньяда! 
Минем кебек иләсләнеп 
Янучылар күп алар. 

Тик минем табыну үзгә, 
Тик минем денем башка 
Сәҗдә кылмыйм, 
Мәҗүсиләр 
Табынгандай Кояшка. 

Табынам үзем тапканның 
Иң асыл җәүһәренә; 
Баш идерә алган көчнең 

Җаныма тәңгәленә. 

Меңнәрне каратучылар 
Дөнья хәтле булса да, 
Рухымны рәнҗетәсем юк, 
Кемнәндер түбән санап. 

Синең хәтта Кояшкача 
Алып менгән җырларың — 
Күңелемнең үзем ачкан 
Бер бөеклеге бары. 

Горурлан: 
Табынам сиңа, 
Илһам бирүче Аллам! 
Тик онытма — 
Аллаларны 
Мин үзем сайлап алам. 

Хөрлек кирәк, имеш, сиңа. 
Чикләнмәгән ирек. 
Яратасың. Җаныңны шул 
Ирексезли кебек. 

Аһ, бу җепнең-бәйлелекнең 
Миндә икән очы. 
Өзәр идең, очар идең — 
Җитми генә көчең... 



...Яратасың. Җаныңны шул 
Ирексезли кебек. 
Ю к , теләмим андый с ө ю . 
Сиңа миннән — ирек, 
Сиңа миннән — ирек! 

Үпкәләмим сиңа. Кирәк түгел. 
Үпкәләүдән өстен акыл бар; 
Синең язмыш — ү з е ң язган язмыш 
Сыймаса да гәрчә акылга. 

Үпкәләргә мөмкинмени ташка, 
Бәгырьсез дип аны гаепләп?!. 
Сөйгән булмаса да, яр тапкансың -
Уңышыңа, әйдә, кәефлән! 

Уйна да көл. Тук һәм рәхәт яшә, 
Томалап куй бар вөҗданыңны. 
Үпкәләү юк. Тик аз гына жәллим 
Үлә барган мескен җаныңны... 

Син китергән ачы әрнүләрем 
Көннән-көнгә һаман ташый торды. 
Рәнҗешләрем төенләнде бүген, 
Бәгыремә бүген таш утырды. 

Кайчан гына сырхау күңелемә 
Иң шифалы дару булалырсың? — 
Юк, соң инде, 
Хәзер көннән-көнгә 
Мине дәваларга соңарырсың. 

Синең янда гына йөрермен күк, 
Кул сузымы кадәр җ и р д ә генә. 
Тик син түгел, башка берәү килер, 
Сихәт булып талган йөрәгемә. 

Соңарырсың. Чабып килерсең бер, 
Рәнҗеш ташын теләп эретергә: 
Ул көн булыр минем кояшлы туй. 
Соңгы соңаруың — нәкъ бер көнгә... 

Иң авыры димим бу елымны, Оят булыр күкрәгеңә тамган 
Каһәрләмим ә л е , — Шатлык яшьләремнән. 
Я дәгьвәләп килер икәү кичкән 
Бәхет мизгелләре. Иң әрнүле димим бу язмышны, 

Тиңләп кара төнгә, — 
Иң ачысы димим бу яшьләрне, Я хыянәт булыр син кабызган 
Туеп яшәвемнән, — Якты өметемә. 



Фоат Садриев 

Ә ЕЛГА ҺАМАН АГА... 

ХИКӘЯ 

лгада боз кузгалган көнне Әхмәтша картның 
биле кузгалды. Ә ул бер кузгалса — өч көнсез 
урыныңнан торам димә. Ишегалдында тырт-тырт 
сикереп уйнаучы сарык бәрәннәренә карап утыр-
ды-утырды да, Әхмәтша карт көч-хәл белән кие
нә башлады. 

— Йөрмә инде, я бөтенләй аяктан егылыр
сың, — диде карчыгы, аның өчен ут йотып. 

Әхмәтша карт дәшмәде. Бөкрәеп билен тот
кан килеш, карчыгына бер карап алды да өйдән 
чыкты. 

Тышта күзне ачып булмый, кояш нурлары 
кадала. Менә ят инде шулай баздагы бәрәңге кебек дөнья күрмичә. 
Әхмәтша карт кулын каш өстенә куеп, язгы табигатькә текәлде. И-и, 
әкәмәт, дөнья кайнап тора лабаса. Казлар кыңгылдаша, тавыклар 
кытаклый, агач башларында, өй кыекларында кош-корт чыр-чу килә. 
Колак төбендә генә бер бал корты безелди... Тагын кырыкмаса-кы
рык төрле шатлыклы тавыш, хәрәкәт һәм нур көлтәләре. Шулар һәм
мәсе бергә кушылып, сабый чактан ук искиткеч таныш, һәр ел са
гынып көтеп алынган язгы гөжелдене хасил итәләр. Аңарда йөрәк
не иркәләүче мәңгелек хәят дулкыннары, аңарда яшьлек дәртләре, 
һәркемне әсир итәрлек биниһая көч, илһам һәм елмаю... Әллә инде 
яшь бөре исеннән, әллә йомшак канатлы җил кытыклавыннан, Әх
мәтша картның борыны йомшап китте... 

Эх, яшь чаклар! Мондый көнне Әхмәтша өйдә ятар идеме соң? 
Өйалды ишеген до ябарга онытып, атыла-бәрелә йөгереп чыгар иде 
да... 

Әхмәтша картның биле өз генә җибәргән кебек булды. Ул гәү
дәсен турайта төшеп, капка төбенә чыкты. 

Ә урамга чыккач, сиңа бу мәшәкатьле дөньяның берние дә кү
ренми. Шул мизгелдән язның үзенә лверелэсең. Син — челтерәп агу
чы гөрләвек, син — шул гөрләвектә елтыраучы кояш, син — шаян 
җил, син — зәңгәр күк, син — шул күктә очар кош. Әллә кай арада 
иптәш малайлар җыела, китә шау-шу, китә бәхәс, китә сикереш-ча-
бып1. Шау-гөр килеп — өйдә елга буена. 

Охмотша карт тыкрык буена җиткәнен сизми дә калды. Ни 
гаҗәптер, хәле җиңеләеп киткәндәй булды, адымнары ешая төште 
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кебек. Ул арада күзләрен чагылдырып елга күренде. Яр буенда ха
лык шактый. Елга ярларыннан чыгарга җитеп ташыган, җәелгән... 
Ул ага да ага. Суларга ятып бозлар килә. Берәүләре зур, берәүләре 
кечкенә. Бәрелешеп ватылалар. 

Әхмәтшалар бәләкәй чакларда да гел шулай иде. Ярның әнә 
теге сөзәк урыннарында ул заманнарда да яшь таллар үсә иде. Уч
ларына, кесәләренә тал песиләре җыярлар иде дә, кемнеке күпме 
икәнен санарлар иде. Аннары чабаталарны салып бәрәләр, китә 
төрле уен: шәмәйле дисеңме, кәллүкле, кәшәкәле, чыгырлы ди
сеңме — берсе дә калмас иде. Ашау-эчү онытыла. Табан аслары 
кичкә ут булып яна. Чебиләгән кул-аякларны көч-хәл сөйрәп, эт бу
лып арып кайтып авасың. 

Ә инде үсеп егет булгач, су буйларының бөтенләй башка, кичке 
сихри серләре ачылды. Язлар җитеп, ашъяулык кадәре кара җир 
күренү белән, авыл яшьләре кача-поса шунда җыелалар иде. Кар
лар китеп, беренче яшел үлән борын төрткәч, агачлар балавыз яшел 
төс ала башлагач, су буена чыгучы егетләр-кызлар күбәя, кичке 
уеннарга ямь өстәлә. Әхмәтша күптән күзе төшеп йөргәненә — Би
бигайшәгә шушында беренче сүз катты. Их, ул чаклар!.. Бибигай
шәнеке кебек орчыктай бөтерелүче җиңел нәфис сын, нечкә бил, 
шаян нур сибеп торучы зур шомырт күзләр тагын кемдә бар иде 
икән авылда? Булмагандыр. Шуның өстәвенә Бибигайшә кашгарый 
таҗы төсле ап-ак тигез тешләрен күрсәтеп елмая-елмая да егет-җи
ләннең һушын ала. Әхмәтша да төшеп калганнардан түгел иде 
түгелен. Дөрес, ир-ат хатын-кыз кебек күз камаштырырлык чибәр 
булмый инде ул, шулай да аның алыптай җилкәсе, озын буе, дәрт 
һәм тәвәккәллек сирпеп торучы киң маңгае кызларның күзен шак
тый вакытка туктап, төбәлеп калырга мәҗбүр итә иде. 

Кыскасы шул: бер көнне кичке уенда Әхмәтша Бибигайшәгә 
якынайды да колагына: «Дөньяда бер фәрештә бар, төшләремә ке
реп йөдәтә», — диде. Тегесе көлде. Икенче көнне Әхмәтша гел аның 
тирәсендә бөтерелде, тагын бер көн үткәч, үзенең кечкенә энесе 
артыннан мәхәббәт хаты язып җибәрде. Шул көнне кичке уеннан 
соң алар икесе төбеннән яшь үсентеләр чыккан менә бу өянке янын
да бик озак тордылар. Шушындый ук җилле яз иде, көмештәй тын 
иде ул кич. Боз киткән, су буенда бакалар бәйрәм ясый, җыр су
за, тавыш бирә. Җитмеш җиде төрле кош сайрый. Кайдандыр ел
гага шопырдап су төшә. Өянкенең әле сагыздан да арынып бет
мәгән саргылт-яшел яфраклары арасыннан айның көмеш нурла
ры коела. Дөнья яшь үлән, яфрак һәм кайры исе белән тулган, һәм 
шул чакта Бибигайшәнең нәни генә йомшак куллары синең учыңда... 

— Гайшә, син минем хатымны алдыңмы? 
— Әгәр алмасам? — ди ул мут елмаеп. 
— Алдың бит, я, әйт инде? — ди Әхмәтша чын күңелдән. 
— Әгәр алмаган булсам? — Кашгарый таҗлары тагын да ныг

рак ачылды. 
— Алмаган булсаң, хатта язылганнарны үзем сөйлим! 

— Алмадым, сөйлә, — ди Бибигайшә, өянкенең кытыршы юан 
кәүсәсенә аркасы белән сөялеп. Үзенең ике бит очын ай үбә. Әхмәт
ша нишләргә белми. Аның йөрәгенә ут каба, аңа эссе. 

— Гайшә. Дөньяда миңа син... синнән башка... — ди ул тотлы
гып һәм аның биленнән кочакламакчы итә. Ләкин Бибигайшә 
«ялт» итеп өянкенең икенче ягына чыга һәм кәүсә артыннан аның: 

— Ышанмыйм, алдыйсың. — дигән сүзләре ишетелә. 
— Ышанмыйсың? 

— Ышанмыйм. 
— Ышанмасаң... хәзер суга сикерәм. 
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— һи, булмасны. 
— Булмасмы?! 
Шулай диюгә ярдан түбәнгә оча. Бибигайшә «ах» дияргә генә 

өлгереп кала. Әхмәтша күкрәк авызыннан салкын су ерып чыга. 
Чыгу белән Бибигайшә аны муеныннан кочып ала һәм кайнар ирен
нәре белән суырып үбә. Туңуын онытып, кызып киткән кебек бу • 
ла егет. Кызның йомшак иреннәре, кайнар сулышы кагылуга у и 
оеп ук китә. Күзләрен ачса, Бибигайшәдән инде җилләр искән бу- 2 
ла. Аның ерактан, тыкрык башыннан ук «ыщанды-ы-ы-мм» дигән "_ 
нәфис тавышы гына ишетелеп кала. 

...Әхмәтша карт елмайды һәм башын селкеп куйды. «Яшьлек < 
юләрлек — исәпләсәң үләрлек» дип бик дөрес әйткән шул борын- * 
гылар. Менә бит ярның ул сикергән җире. Ике метр гына бик бар. -

Мәхәббәт исереклегеннән дә татлырак тагын нәрсә бар икән -
бу дөньяда?... Җиһанда икәүдән-икәү генә каласың. 

— Мине айга менгер, — ди шул чакта Бибигайшә. • 
— Күзләреңне йом. а 

Бибигайшә йома. Әхмәтша аны биленнән тота да башы тал яф- -
ракларына тигәнче күтәрә. Аннары «тып» итеп җиргә бастыра һәм 7 
маңгаеннан үбеп ала. 

— Без айда, җаным. Тагын ни боерасың? 
— Зөһрә кызның көянтә-чиләкләрен китер. 
Бибигайшәнең иңсәсенә Әхмәтша каяндыр табып бер талчыбык . 

сала. 
— Ә хәзер йолдызларны чиләкләргә чүплик. 
һәм алар юк чиләкләргә күктәге йолдызларны көлешә-көлешә 

«җыялар». Аннары икәүләп тагын «җиргә төшәләр». 
— Әйдә бу йолдызларны үзебезнең уртак җиргә чәчәбез, — ди 

Әхмәтша. 
Кулларын, тубалдан орлык чәчкән төсле, колачлап-колачлап 

селтиләр, бөтен дөнья көмеш тамчыларга күмелгәндәй тоела, 
дә куанышалар... 

— Бу йолдызлар үсеп кояш булгач, барысын да кабат урыннары
на эләрбез, яме, Гайшә? 

— һ ә м җир йөзе яп-якты булыр, төн бөтенләй юкка чыгар. Ке
шеләр безнең икебезгә рәхмәт әйтерләр. 

Һәр кичне шулай нәрсә дә булса уйлап чыгаралар иде. Печим 
өсләре җиткәч, Әхмәтша чәчәкләр алып килә башлады. Әти . й 
нән, абыйларыннан кача-поса гына җыя, күлмәк эченә салып алып 
кайта да, кичен Бибигайшәгә бирә, ә Бибигайшәнең башы күккә тия. 
Ул чәч толымнарына, алкаларына, беләзекләренә чәчәкләр беркет;), 
Әхмәтшаны да чәчәкләр белән I 

Алар бу җәйдә шул кадәр якынаештылар ки, бер-берсен күрми 
торган сәгатьләре әйтеп бетерә алмаслык сагыш, көтү, юксьп 
лөн тула иде. Алар җырның өзәргә, аерырга ярамый торган төп 
моңына әверелделәр. 

Локпи үтә кайнар мәхәббәтнең ялкын очы күпләрне КӨЙ 
шуңа күрә аның дошманы да күп. Мәхәббәтнең баш очынд; 
гомергә күсәк уйный, аның барыр юлына тирән упкыннар казыла, 
тирә-юненә биек киртәләр тотыла. Бу юлы да шулай булды. Беркөн 
шулай Бибигайшә кичке уен беткӨНДӨ генә чыкты. Әхмәтшаны 
читкә чакырып алды. Өянке төбенә ҖИТКӘЧ, егетнең күкрәп 
иар маңгаен куйды да үксеп жибв] 

— Безгә бергә оя кору насыйп булмаган \\у.,т 
1Ц йөрәгенә пычак гаи. Ул авыа 

Вер , i әйтә алмады, бары тия Бибигайшәнең яшьле күзләренә 
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— Әти мине Хәким байның олы малаена ярәшкән. Иртәгә ки
лен итеп төшерәләр. Тәрәзәдән качып кына чыктым... 

Әхмәтшаның күз аллары караңгыланып китте, йөрәге туктап 
калгандай булды. Бибигайшәнең кайнар яшьләре аның күкрәген 
чылатты. Әхмәтша аны юата да алмады, йөрәге әйтерсең ташка 
әверелде... 

Нидер эшләргә, ашыгырга, ашыгырга кирәк иде. 
— Әйдә, — диде Әхмәтша, Бибигайшәнең кулыннан сөйрәп. 
— Кая? 
— Белмим. 
Тыкрыктан йөгереп кайттылар. Әхмәтша үзләренең сараена 

кереп, җилән белән эшләпәсен киеп чыкты. Аннары Бибигайшәне 
ындыр артындагы печән чүмәләсе янына утыртты да үзе юк булды. 
Чирек сәгать чамасы вакыт үтүгә, сөлек кебек туры айгыр җитәк
ләп килеп тә җитте. 

— Ах, Хәким бай аты ич бу! 
Әхмәтша аның авызын каплады: шаулама! Атландылар да оч

тылар. 
Иртәгә чаклы илле-алтмыш чакрым җир үтелде. Кая барган

нарын белмиләр, тик шунысы ачык: мөмкин кадәр ераккарак ка
чарга, бер-берсеннән аерылмаска кирәк иде аларга. Юлга чыгулары
на атна-ун көн дигәндә көтелмәгән хәбәр — революция, хөррият 
чыкты. Байларга каршы эш икән дигәч, шул юлдан киттеләр. Шун
нан уртак тормыш башланды. Гражданнар сугышы килеп ялганды... 
Яраланулар, аерылулар, яңадан бер-берсен табу куанычы, егерме 
беренче елны авылга кайту... 

Әхмәтша карт күзләрен елганың аргы башына ук төбәде дә сын 
кебек хәрәкәтсез калды. Аның йөзендәге тирән җыерчыклар кояш 
нурларында яктырып китәләр, аларның һәркайсы бер тарих сөйли 
кебек... 

...Гомер диген. Авылда төпләнгәненә ничә еллар үтте. Җиде 
баласы үсеп җитеп кеше булды. Хәзер инде бу елга буйларында 
оныкларының балалары йөри, әлеге өянке төбендә кайнар пышыл
дашалар, айга менәләрдер, йолдызлар чүплиләрдер. 

— Әхмәтша, авырган көе ничек монда кадәр килдең, эзлн-эзли 
аһлар иттем. 

Бибигайшә тавышы бу. Әхмәтша карт көлемсерәп аңа таба бо
рылды. 

— Чир китте, эзе дә калмады, — диде ул. 
Аннары карчыгы Бибигайшәгә текәлеп карап торды. Үзгәргән 

шул Бибигайшә, үзгәргән... 
Әхмәтша карт карчыгына якын ук килде һәм кайнар итеп 

колагына пышылдады: 
— Гайшә, иртәгә үк район үзәгенә барабыз. 
— Ни булды, карткаем? Хәлең бик авырайдымы әллә? 
— Сиңа теш куйдырабыз. Көмештән. Ә чирнең, әйттем бит, эзе 

дә калмады. Әллә ышанмыйсың? 
Ул «дөп» итеп җиргә тибеп куйды һәм яр кырыена ук килде. 
— Ышанмыйсыңмы? 
Әхмәтша картның күзләрендә дәрт, тәвәккәллек уйный, Биби

гайшә әбинең бәгырен яндырып ниндидер таныш дулкын үтте. 
— Ышанмыйм. 
— Ышанмасаң, хәзер суга сикерәм. 
Әхмәтша картның шулай диюе булды, карчыгының аны килеп 

кочаклавы булды. Ышан син ул тәвәккәл башка, тотар да сикерер... 
Елга буендагыларның күбесе аларның бу сәер кыланышын аңлап 

җиткерми иде. Бары тик елга гына аларны аңлый, һаман ага да ага... 



БӨЕК ҖИҢҮНЕҢ 35 ЕЛЛЫГЫНА 

ЛАЧЫН ЙӨРӘКЛЕ 
ЕГЕТ 

aw ^^F ннан соң совет халкының фашистлар Германпя-
^ 0 > ^ А с е н җиңүенә инде утыз елдан артык вакыт узды. 
^MM^^L Әмма изге яу кырында иңгә-иң торып көрәшкән 

^^•VA полкташ дусларымның исемнәре күңелемдә эле 
~1^L ^^L һаман җуелмыйча саклана. Алар арасында та-
^ ^ ^̂ ҷ тар халкының Сәлим Садыйков, Асылгәрәй Бэх-

- ^ • М в тиев, Шәкүр Шәйдуллин, Тәүфыйк Яманаев, Мо-
шГ «ЛЕ^Киаик! *$'d3aR Рохмотуллин, Мәхәммәт Мөхәммәтҗанов, 

1иЧ . f ^ F ^ ^ ^ B j Александр Закурнн, Фалей Сәгыпров кебек 
[ У ^ у ^ Д ^ ^ ^ Д Ң куркусыз уллары да бар иде. Мин бу язмамда 

^ и в ^ ^ С И Мәскоү яныннан алып Прагага кадәр авыр су
гышчан юл үткән шундый дусларымның бер
се — Сәлим Садыйков турында сөйләмәкч1/ булам. 

Сәлим яшьтән үк очучы булырга хыяллана, һәм көннәрдән бер 
көнне бу хакта ул әнисенә дә турыдан-т>ры әйтеп сала: 

— Әни, мин очучылыкка укырга китәм. 
Бу сүзләрне ишетүгә, ана, ни дияргә дә белмичә, каушап-аптырап 

кала. Сәлим аны юатмакчы була. Ләкин бу уеннан шунда ук кире 
кайта. «Кирәкми,— ди ул үз-үзенә,— ихтыяр көче зур анда. Ул пине 
болай да аңлар...» 

Унсигез яшендә Сәлим Садыйков аэроклубны тәмамлап чыга. 
Ләкин сугыш вакытлыча чигенүче хәрби частьләрне каплап тору, 
шәһәр һәм авылларны дошман авиациясеннән саклау, совет кешелә
ренә күбрәк самолетлар, танклар җитештерергә, хәрби техниканы 
үзләштерергә мөмкинлек бирү өчен очучы-истребительләр сорый. 
Моны комсомолец Садыйков та яхшы аңлый һәм ул үзен очучы ис
требительдер хәзерли торган мәктәпкә > кырга җибәрүләрчә . 

Аны тәмамлагач, Сәлим Садыйков илбасарларны Мәскәүгә үткәр
мәс өчен көндез дә, төнлә дә әледән-әле һавага күтәрелә, дошман бе
лен күзгә-күз очраша, аларның самолетларына күп тапкырлар һө
җүм итә. 1942 елның 15 январенда Наро-Фоминск янындагы КалИН* 
ское авылы тирәсендә фашистлар аның самолетын бик каты зарар
лыйлар, очучы үзе авыр яралана. Баштанаяк канга баткан 
үз территориябездәге ориентирны эзли, ләкин аны һич кенә дә таба 
алмый. Ул штурвалга тагында ныграк тотына. Бу вакытта инде аның 
аяклары һәм бер кулы бөтенләй диярлек хәрәкәтләнми, в икенче 
кулының бармаклары кара янып чыга. Әмма Садыйков бирешми. 
Ничек кенә булса да, машинасын идарә итәргә тырыша... 

Юк, ялкынга уралган саыол< тпың нәкъ менә шушы мизгелдә 
шартлавын көткәндә түгел, машинасын үзебезнең окоплар өстенә 
алып чыккач беренче тапкыр шул кадәр яшисе, яшисе килә Сөлкм-
1п ң! һәр СвКуНД ОйЫВ бөр гомер булЫЛ тоела. Ул башы белән борт
ка бәрелә. Маңгаена, битенә металл салкынлыгы йөгерә, берл t җан 



кертеп җибәргәндәй була. Ул, ты
ны беткән хәлдә, самолетны төше
рү өчен уңайлы урын эзли. һәм 
көтмәгәндә... карлы алан. Үз күз
ләренә үзе ышанмыйча: 

— Җиңү! — дип кычкырып җи
бәрә ул. Самолет зур тизлек белән 
җиргә якынлаша. Аннан, агач 
башларына чак-чак кына бәрелә-
сугыла, бер канатын янтайта да 
җиргә төшеп туктап кала... 

Шактый озак һушсыз яткан
нан соң күзләрен ачып җибәрүгә, 
Сәлим үзенә иелгән ике кызыл
армеецны күреп ала. Берсе аны 
иңеннән селки, икенчесе, җиргә 
тезләнеп, су эчертергә тели... Менә 
ул бер йотым су каба һәм терсәк
ләренә таянып калкынмакчы була. 

— Кузгалма, кузгалма,—ди аңа 
су эчергән кызылармеец. — Ней-
тралкадан сөйрәп алып чыктык 
үзеңне... 

Аннары госпиталь тормышы башлана. 
— Мин кайчан да булса очарга яраклы хәлгә килерменме? — 

дип сорый Садыйков врачлардан, аларның күзләренә моңсу бер 
өмет һәм инәлү белән карап. 

—Әлбәттә, тырышачакбыз! 
Ниһаять, медицина комиссиясе көне килеп җитә. 
— Я, ничек, сержант, сугышка әзерме? — дйп сорый аннан пол

ковник, шаян елмаеп. 
Сәлим аңа һич нинди икеләнүсез җавап кайтара: 
— Шушы минутта ук очышка әзер, иптәш полковник. Күктән 

башка минем өчен тормыш юк. 
— Хәрби хезмәттән сез бөтенләйгә азат ителәсез... 
Татарстан комсомолы вәкиле монда да медицина комиссиясен- * 

нән көчлерәк булып чыга. Ул үзен танк частена җибәрүләрен үтенә. 
Шулай итеп, Сәлим Садыйков танкист-техник квалификациясен 
үзләштерү теләгенә 1942 елда ирешә. 

Аны тагын бер уңышсызлык көткән икән: яралар үзләрен бик 
нык сиздерә башлыйлар. Аяк һәм куллар авыр хәрәкәтләнә. Бер 
күзенең начар күрүе өйрәнү кырларында дөрес юнәлеш алырга 
комачаулый. Механик-йөртүче урындыгына утырган килеш ул, 
үзен тынычландыру өчен, маңгаен салкын броняга терәп торырга 
мәҗбүр. Андый минутларда Сәлим берни турында да уйламый. 
Инструктордан аның нәрсә хакындадыр сорыйсы да килә — кыю
лыгы җитми. 

Көннәрдән бер көнне инструктор үзе сүз башлый: 
— Минем бер соравыма җавап бирә алмассызмы? 
— Тыңлыйм сезне. 
— Уңайсыз хәлдә калдырмассызмы мине, сержант? 
Инструкторның тавышында Сәлим үзенең көченә ышанып җит

мәү кебегрәк нәрсә сизеп ала. Аның маңгаена бөрчек-бөрчек тир 
бәреп чыга. Ә курсларда инде укулар бетәргә санаулы гына көн
нәр калып бара. Сәлимнең сулышы кысылгандай була. Аннары ул, 
үзен кулга алып, чәчләрен сыпырып куя да малайларга хас бер
катлылык белән: 
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— Мин бит комсомолец, иптәш инструктор, — дн. 
— Яхшы,— дип күз кыса аңа инструктор.— Бертуктаусыз 

физик күнегүләр ясарга кирәк сиңа. 
— Бөтенесен сез кушканча эшләрмен, иптәш инструктор! 
һәм ул әйткән сүзен җилгә очырмый. Буш вакытының һәр ми

нутын физик хәзерлеккә багышлый. Занятиеләрдә дә аяк-кулла- . 
рын, бөтен организмын ныгытуга һәм чыныктыруга ядәм итәрлек 
эшләрне икеләтә көч белән башкара. Копанир казыганда исә, кем -
әйтмешли, экскаватор кебек эшли. Көрәк белән тәүлегенә уннарча -
кубометр балчык ыргыта, яна-пешә, башкалардан калышмаска, ким- К 
хур булмаска тырыша. 

Копанир әзер... Аның төбе бильярд өстәледәй тип-тигез. Бер -
генә дә чокырлы яки калку урын күрмәссең. 

— Егет икәнсең, Садыйков!— дип мактый аны инструктор. = 
Шундый тырышлыклары аркасында Сәлим Садыйков танкист- > 

техниклар хәзерләү курсларын бик яхшы билгеләренә тәмамлап ~ 
чыга. Ф 

1943 елның 9 августында Смоленск өлкәсенең Повлиново стан- _, 
циясе янында Садыйков өчен икенче зур сынау башланды. Танкист- -
техниктан үзйөрешле установка технигына ул инде үзе дә өйрә- ~ 
нергә, башкаларны да өйрәтергә тиеш иде. Кичәге яшүсмерләрне >> 
«СУ-76»ны йөртергә генә түгел, сугыш барышында аның белән ~~ 
тиешенчә идарә итәргә өйрәтү өчен дә аңа күпме нәрсә белергә ки- Е 

рәк! Карбюратор, акселератор, фильтрлар, ягулык һәм тормоз сие- Z 
темалары, аккумуляторлар... Батарея командирының техник часть- : 
ләр буенча ярдәмчесе һәм механик-йөртүче белергә тиешле нәрсә- -
ләр санап кына бетерерлекмени? 

Экипажның башка членнарыннан аермалы буларак, механик- ~ 
йөртүче күп кенә очракларда дошманның хәрәкәт итү тактикасын 
һәм көчен үзе күрми, экипаж командирының командаларын гына 
үти. Ә моның өчен физик көч һәм командаларны үтәгәндә җитез
лек кенә түгел, сабырлык, түземлелек тә кирәк. Озын маршларда, 
сугыш операцияләре барышында һәм һөҗүмгә күчү өчен билге
ләнгән позицияләрдә озак вакытлар буена установка идарәсе ры
чаглары артында утырырга туры килә. Экипажны исә моңа коман
дирның техника буенча ярдәмчесе әзерләргә тиеш... 

Ике ай эчендә инде 400 чакрымнан артыграк җир узылган. 
Полкта нибары бер «СУ-76» батареясы калган. Менә шул батареяга 
һөҗүм вакытында Кастюшко исемендәге 1 нче поляк дивизиясенә 
ярдәм күрсәтү бурычы йөкләтелә. 

Садыйков, йолдызлар сибелгән аяз күк йөзенә люк аша карап. 
алда торган һөҗүм турында уй йөртә. Алгы позициягә лейтенант 
Фалей Сәгыйровның беренче үзйөрешле установкасы чыгарга тиеш. 
Бу установканың мех:шнк йөртүчесе Мофазад Рәхмәтуллнн элекке 
тракторчы... Шофер булып та эшләгән. Фронтта әле беренче генә 
елы. Сугышчан машинаны йөртә башлавына нибары бер атна. Түз
ми Садыйков, уйларыннан бүленә дә сорап куя: 

— Сынатмассыңмы, якташ? 
— Сынатмаска иде исәп...— Сәлим аның җавабын тыңлап бет»' 

рергө дә өлгерми, өлкон лейтенант Реэниченконың: «Машиналар
га!»— дигән командасы яңгырый. 

Таң алдыннан күк йөзе кинәт караңгыланып китте, озак та үт 
мөде, коеп яңгыр яварга тотынды, Рахмөтуллннга чама белев гене 
ориентирлашырга туры килде. 

...Полякларга каршы дошман тугыз танкын ташлады Һәм бөтен 
гул флангны инлел алды. Миномет һем пулемет уты уң флангны 
да җирге сыенырга мөҗб^ р итте. 
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— Төп ышаныч сездә, Сәгыйров,— диде комбат радиодан. — 
Пехотага һөҗүм ит... 

Инде менә печән кибәннәренең соңгысы да күздән кичте. Аның 
артында ялгыз нарат булырга тиеш. Тукта, ни нәрсә бу? Нарат 
янында ук дошманның ике танкысы. Рәхмәтуллин бар булган кө
ченә тормозларга басты. Бер мизгелгә ул үзенең кайда икәнлеген дә 
онытты. Снарядлар инде аның кырында ук ярыла. Үлемнән аны 
секундлар гына аерып тора. «Бетүебез шушымы әллә,— дигән уй 
йөгереп үтте Рәхмөтуллинның башыннан. Ләкин ул эшнең асылын 
бик тиз аңлап алды. Юк. ялгышасың! Өлгермәячәксең!..» 

Ул артка чигенде һәм машинасын куаклык эченә алып кереп 
китте. Ләкин немец танкы зарарлаган самоходка хәрәкәтсез килеш 
бер урында туктап калды. Кача-поса аңа таба дошман пехотасы үр
мәли башлады. Экипаж ни хәлдә? Машинага нәрсә булды? Аны 
коткарырга мөмкинлек бармы? Садыйковны әнә шул сораулар бор
чый иде. Ул әле комбатның экипажга машинадан чыгып китәргә 
боерык биргәнлеген белми иде. 

Күктә серле ай йөзә. Куаклыктан ишетелгән кыштырдауларда да 
ниндидер сер бардыр кебек тоела. Садыйков, Митраков һәм Хәсәнов 
шул авазларны тыңлыйлар. Якында гына танк чылбырлары шыл
тыравы ишетелә. Дошман танкы зарарланган «СУ-76»га таба якын
лашып килә. Менә ул борынын җиргә төртеп, бер мизгелгә тукталып 
калды, аннары чигенә башлады. Шунда аннан берничә немец төшеп 
җиргә сыенды. Аларның «СУ-76» ягына үрмәләргә ниятләүләре көн 
кебек ачык иде. 

— Хәсәнов, каплап тор! — дип кычкырды Садыйков һәм үзе, 
Митраков белән бергә, машинага таба ташланды. 

Люктан керә-керешкә, башта ул идарә итү механизмнарын, ан
нары моторны тикшерде. Болары тәртиптә иде. Ләкин Сәлим магне
тоның юклыгын күрде. «Монысы әллә ни зур бәла түгел,— диде ул 
үз-үзенә. — Башка машинаныкын алып килергә мөмкин». Ләкин 
шулай уйлавы, әйтүе генә ансат иде. Өч йөз метр араны яңадан түш 
белән шуышып үтеп, магнето салдырып алып килгәнче аңа шактый 
азап чигәргә туры килде. 

Ниһаять, көтелгән минутлар... Идарә итү рычагларына ике кул
лап ябышкан Сәлим стартерга басты һәм мотор аваз бирде. Бераздан 
«СУ-76» дошман пехотачыларының күз алдында акрын гына куз
галып китте. Бу минутта Садыйков бөтен игътибарын алга юнәлт
кән иде. Кинәт аның күзләре җирдән беленер-беленмәс кенә кал
кып торган нәрсәләргә текәлде. «Миналар! Алдан хәзерләнеп куел
ган тозак!» дигән уй йөгереп үтте аның башыннан. 

«Машинаны яндырырга! — Ләкин бу фикереннән ул үзе үк ки
ре кайтты: — Җ и н а я т ь булачак бит бу!..» 

Уңда да, сулда да үтә алмаслык сазлык. Гитлерчыларның бер
нинди тавыш-тыны юк. Самоходка беркая да китә алмаячак, һавага 
очачак дип уйлыйлар, күрәсең. Сәлим тагын берничә минут уйланып 
торды да катгый бер карарга килде: 

— Тәвәккәллибезме? 
Сүзнең нәрсә турында барганлыгын анык кына белмәсә дә: 
— Тәвәккәллибез,— дип җавап кайтарды аңа юлдашы. 
Садыйков машинаны йөз метр чамасы артка чигендерде. Менә 

хәлиткеч минут килеп җитте. Мотор бөтен көченә үкерә башлады 
һәм. тизлеген арттырганнан-арттыра төшеп, мина кырына ыргылды. 
Миналар, бернинди дә зарар китермичә, машина артында шартлап 
калдылар. Гитлерчылар аңнарына килеп өлгергәнче, Садыйков 
«СУ 76»ны үзебезнекеләр ягына алып чыкты. 
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„1943 елның 15 декабренда 1813 нче үзйөрешле-артиллерия пол
кы, 6 нчы гвардия кавалеры корпусы белән бергә, Рославль рай
оныннан кузгалды һәм сигез йез километрга сузылган марштан соң 
Сарны районына килеп урнашты. Полкка дошман тылына үтәргә 
һәм аның Көнбатыш Украинада төп пунктларыннан саналган Ров- ^ 
но һәм Дубно шәһәрләрен азат итәргә дигән боерык бирелде. Кавале
риягә Пинск урманнарын һәм сазлыкларын кичү кыен иде, самоход- ^ 
чы-артиллеристлар дошман тылына ике йөз километр үтеп, Дубно -
районына килеп чыктылар. '-

Дубно шәһәре көнбатышка — Львовка илтә торган юллар чаты- % 
на урнашкан. Йква елгасының текә ярында бик биек булып иске = 
крепость утыра. Ул чәнечкеле тимер чыбыклар белән әйләндереп к 

алынган. Дубноны траншеяләр, тирән чокырлар ураткан, шәһәргә ^ 
һәм аңа бару юлларына күп санлы орудиеләр куелган. Биредә g 
Львов шәһәрен каплап тору өчен дошманның төп көчләре туплан- " 
ган. • 

1944 елның 11 февраленә каршы төндә өлкән лейтенантлар Рез- я 

ниченко һәм Усковның «СУ-76» батареялары, кавалерия полкы бе- -
лән берлектә, Хорупань авылы янындагы дошман оборонасын өзеп, г 
Дубнога юнәләләр, төньяктан шәһәргә бәреп керәләр. Әллә ни зур * 
булмаган совет гарнизоны Дубнода дошманның өстен торган көчлә- " 
ре белән утыз җиде сәгать буена аяусыз сугыш алып бара. Совет ~ 
сугышчыларын юк итү өчен фашистлар бөтен көчләрен куялар. Са- Z 
моходчы-артиллеристлар гитлерчыларның *Тигр», «Пантера» танк- о 
лары һәм «Фердинанд» үзйөрешле установкалары белән беренче = 

тапкыр шунда очрашалар. Лейтенант Сәгыйров экипажы, турыдан -
төзәп атып, дошманның өч танкысын сафтан чыгара. Экипажның 
снарядлары бетә. Нишләргә? Командир сугышны автоматлардан ут 
ачып дәвам итәргә боерык бирә. Бу бәрелештә илледән артык гит
лерчы юк ителә. Пермь егете комсомолец Алеша Кудымов кул су
гышына ташлана һәм, өч фашистның башына җитеп, үзе батырлар
ча һәлак була. Сержант Яхия Хәсәнов немецларны башта кырык-
илле метрга кадәр якын җибәрә, аннары автоматтан атып утызлап 
гитлерчыны юк итә. 

Граната кыйпылчыгы Сәгыпровның иңбашын яралый. Ләкин ул 
атудан туктамый, танкка каршы ата торган мылтыктан ут ачып, 
немецларның «Тигр» танкысын сафтан чыгара. 

Менә каршыда броняга төренгән җитмеш тонна авырлыгындагы 
«Фердинанд»лар күренә. 

— Хәсәнов! Десантны юк итәргә! — дип команда бирә лейтенант 
туп коручыга. 

Татарстанның Норма авылы егете, унсигез яшьлек комсомолец 
Хәсәнов автоматтан десантка ут ача. Кулына граната тоткан Сәгый
ров алга шуыша һәм бераздан кара төтенгә уралган «Фердинанд» 
туктап кала. 

Гитлерчыларның ниятен сизеп алган өлкән лейтенант Резни-
ченко Сәгыйров һәм Каузев экипажларын коткарып калу өчен Са-
дыйков җитәкчелегендә разведчиклар төркеме җибәрә, ә калган 
«СУ-76»лар белән дошманга тылдан һөҗүм итә. 

Боларның бөтенесе дә шул кадәр тиз һәм оешкан төстә эшләнә, 
дошман сугыш кырында күп кенә яралыларын, ике пушкасын, бөр 
бронетранспортерын калдырып чигенә. Бу сугышта татар халкының 
батыр уллары Фалей Сәгыйров һәм Мофазад Рәхмәтуллин һәлак 
булалар. 

Трофей бронетранспортерның идарә итү бүлегенә кереп урнашкан 
Садыйков, тирә-юньдәге атыш тавышларын басарга теләгәндәй, кыч
кырып команда бирүен дәвам итә. 
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— Якынрак килсеннәр, Хәсәнов, якынрак!.. 
Дошман чираттагы һөҗүмгә күтәрелә. 
— Атмаска! — дип боерык бирә Садыйков, ә немецлар инде якын 

гына. Менә алар, танкларга ышыкланып, комбат Резниченконың 
команда пунктына таба киләләр. Садыйковның йөзе агарына, ләкин 
ул тынычлыгын җуймый. Гитлерчыларның «рус капут!» дип акыр
ган тавышлары аермачык булып ишетелә. 

Садыйков, маңгаена бәреп чыккан тирләрне кул сырты белән сы
пырып ала да, бронетранспортерны кабыза һәм аны дошман пехо
тасы өстенә юнәлтә. Яхия белән Бәхтиев бер үк вакытта автоматлар
дан ут сиптерәләр. Урам дошман солдатларының үле гәүдәләре бе
лән түшәлә. Төрле яктан фашистлар уратып алган Садыйков үзе
нең ун коралдашы белән бойня эченә кереп урнаша. Бердәнбер ко
тылу юлы бойня ишегеннән чыгып ычкыну, ләкин гитлерчылар 
ишектән чыгу юлына котырына-котырына аталар. Дошман кулына 
әсир төшмәс өчен, Садыйков, ничек кенә булса да, бойнядан чыгар
га боера. Беренче булып, ишектән рядовой Евстафий Оленев атылып 
чыга, тик пуля аны шунда ук аяктан ега. 

Садыйков өлкән сержант Косюковка сораулы караш ташлый. 
— Я, нишлибез, разведчик? 
— Мин дошманны тоткарлап торам, ә сез канализация аша... — 

дип, кыска гына җавап кайтара Саратов егете Миша Косюков. 
Патроннарсыз калган кечкенә генә бер төркем кыю сугышчы

ларны Садыйков әнә шул рәвешле, беркем дә уза алмаслык булып 
күренгән сазлыклар, ә аннан соң Иква елгачыгы аша Иване авылы
на алып чыга. 

Борынгы украин шәһәре Дубноны азат итү өчен барган сугыш
ларда күрсәткән батырлыклары өчен барлык самоходчы-артилле-
ристлар хөкүмәтебезнең сугышчан бүләкләренә тәкъдим ителәләр. 
Алар арасыннан Сәлим Садыйков Кызыл Йолдыз ордены, Яхия Хә
сәнов һәм Асылгәрәй Бәхтиев медальләр белән бүләкләнә. 

Дубноны дошманнан тәмам чистартып. Броды шәһәренә килеп 
җиткәнгә кадәр әле тагын бер ай буена аяусыз сугышлар бара. Та
тар халкының батыр улы Сәлим Садыйков, үзенең сугышчан дусла
ры белән бергә, гитлерчылар тарафыннан таланган, мәсхәрәләнгән 
җирләрне коткарыша-коткарыша һаман алга, көнбатышка карап 
атлый. Батарея командирының техник эшләр буенча урынбасары 
буларак, ул зарарланган машиналарны сугыш кырыннан алып чы
га, аларны яңадан сафка кертү өчен бөтен көчен куя, шуның өсте
нә әледән-әле разведкага йөри, Броды шәһәре янында кавалеристлар
ны контратакага күтәрә. 

...1944 елның 20 июле. Теләр-теләмәс кенә таң беленеп килә. 
Солдатлар әле тирән йокыда. Көтмәгәндә бу тынлыкны телефоннан 
яңгыраган тавыш бүлә: «Сугышчан тревога!» Берничә минут эчен
дә сугышчылар дәррәү күтәрелеп, паркка, машиналары янына ки
леп җитәләр. Полк командирының төгәл һәм кырыс командасы 
яңгырый: 

— Машиналарга! Моторларны кабызырга! Алга!.. 
Львов шоссесында 1813 нче үзйөрешле-артиллерия полкы танк

лар һәм кавалериянең гомуми ташкынына килеп кушыла. 
Сәлим шунда, Дубно шәһәре янында, ВКП (б) членлыгына кан

дидатлык карточкасы алганда, Кышкы сарайны штурмлауда кат
нашкан элекке кызылгвардияче, корпус политбүлеге начальнигы 
урынбасары подполковник Федосеев әйткән сүзләрне тагын бер- тап
кыр исенә төшерә һәм үз-үзенә: «Сез хәзер, кече техник-лейтенант, 
комсомолец кына түгел, ә бөек Ленин партиясе члены, коммунист... 
Шулай ук безнең Армиябез дә көч ягыннан 1941 нче, хәтта 1943 
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нче ел белән чагыштырганда хәзер бөтенләй башка. Фашизмны 
тар-мар итү өчен хәзер бездә бөтенесе бар»,— дип кабатлый. 

Полк урманлы һәм сазламыклы урыннардан ике тәүлек эчендә 
ике йөз километрдан артыграк юл үтә. Кәм менә 1941 елда гит
лерчы илбасарлар басып кергән җирне безнең чик сакчыларыбыз 
соңгы сулышларынача саклаган Рава-Русская. Бөтен тирә-як тып 
тын. Хәтта пышылдап кына сөйләшкән тавыш та әллә найларга 
ишетелә, һава саф һәм чиста.. Илебезнең көнбатыш чигенә килеп 
җитәрмен дип хыялланган иде микән Сәлим?! 

Хыялланган иде! 
Ә менә туган авылы Ташкичүдән чыгып киткәндә утлы кырлар 

буйлап шулай дүртенче елымны атлармын һәм очучыдан үзйөреш
ле установкалар технигы булып алырмын дип уйлаган иде ми
кән ул? 

Юктыр, мөгаен, уйламагандыр... 
Сәлимнең күз алдына мәктәптә чыгарылыш кичәсе килеп бас

ты. Гражданнар сугышының чал чәчле ветераны, класс җитәкчесе 
Әмин Сөләйманов ул кичәдә үзенең шәкертләренә менә болай ди
гән иде: «Сез мөстәкыйль тормыш юлына аяк басасыз. Ул җиңел 
һәм борчуларсыз булыр дип уйласагыз, бик нык ялгышачаксыз. 
Киләчәкне матур итү өчен бөтен көчеңне куеп тырышырга, хез
мәтне яратырга, намуслы һәм көчле ихтыярлы булырга, илеңә 
һәм халкыңа тугрылыклы булырга кирәк». 

Сугыш башлануын Сәлим әнә шул кичәдән өйләренә кайтып 
барышлый ишетте... Туганнары, дус-ишләре белән саубуллашып 
яу кырына чыгып киткәндә әнисе аңа үзенең иң изге теләкләрен 
теләде: «Ил-җир йөзенә кызыллык китерә күрмә берүк, улым!» 

Сәлим Ленин комсомолы чакыруы һәм йөрәге кушуы буенча 
көнбатышка карап юл тотты, озын-озын авыр поход юлларын үтте. 
Менә хәзер ул Европа илләре халыкларын фашизм коллыгыннан 
коммунист булып азат итешәчәк, аларның җирләрендә мәңгелек 
тынычлык урнашсын өчен, әгәр кирәк була калса, соңгы тамчы ка
нын да кызганмаячак. 

Сәлимнең уйлары ирексездән җиргә, Октябрьга кадәр ата-баба-
ларының нинди шартларда гомер сөрүләренә барып тоташты. Әйе. 
аларның гаиләсендә җирнең кадерен беләләр, аны менә дигән итеп 
эшкәртәләр, язгы буразналар исен иснәп ләззәтләнәләр иде. 

Ул да түгел, Сәлим карт әнкәсенең, иңнәренә чиләкләр асып, 
коедан судан кайткан чагын күз алдына китерде. Әнә ул ничек 
акрын гына атлый. Өйдә бәлки аны улыннан килгән хат көтәдер, 
Сәлим әнкәсенең кабаланганын бер до хәтерләми. Йортта башка
лар да аңа охшарга тырышалар иде. 

1944 елның 22 июлендә чикне үтәргә боерык бирелде. Бу юлы 
да командование Сәлим Садыйков һәм аның сугышчан дусларына 
мактаулы бурыч — полк байрагын чик аша озата чыгу бурычы 
йөкләде. 

Байрак Совет Социалистик Республикалар Союзы чиге аша чы
гуга, полк артиллериядән өч тапкыр залп бирде. Совет солдатлары 
моның белән туган җиребезнең илбасарлардан азат ителүен бел
дерделәр. Бу залплар бер үк вакытта фашизм табаны астында азап 
чнгүч! Европа халыкларының ирек таңы якынлашуын да хәбәр 
итте. 

ГРИГОРИЙ ГУРЬЕВ. 
1813 нче «Дебреценею. үэйвре-ипе-
артиллерия һәм Кутузов орденлы 
6 нчы гвардия кавалеры к о р п у с ы н ы ң 
элекке комсоргы. отставкадагы 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Салих ЛЛаннапов 

ТОРМЫШ ҮЗӘННӘРЕННӘН 

Хисам Ка.малов иҗаты турында уйлану 

Тир коймыйча берни алмадым мин. 
Холкым шундый — сейми әзерне! 
Барысын да нульдән башлаганга 
Һәрбер нәрсә миңа кадерле! 

лән киңәш-уңаш итәргә тырышам. Ул ашыкмый гына тыңлар, бераз суына төшүеңне 

көтәр, шуннан соң инде җай белән үз киңәшен бирер. Кем әйтмешли, беркайчан да 

Беренче күрешуебездә үк Хисам Камапов ничектер әнә шул абыемны хәтерләт
те Хәзер күршедә генә яшәгәнлектән, без аның белән шактый еш очрашабыз. Я ул 

саф һава суларга чыккан, ишегалдында тирә күршеләр, бала-чагалар белән сөйләшеп 

йөри... Я җыйнак кына эш бүлмәсендә уйга чумып утырган чагы була. Әдәби мәҗ
лесләрдә, редакция-нәшриятлар тирәсендә аны бөтенләй диярлек күрмисең. 

Үзе кебек ук. тормыш юлы да тыйнак Хисам Камаловның. Җидееллык мәктәп 

тәмамлагач колхозда ат караучы булып эшли. Яше тулар-тулмас фронтка китә. Авыр 

сугышларның берсендә каты яралана. Унтугыз яшеннән бер аяксыз кала. Ел ярым 

гомерен госпитальдә уздыра. 

Госпитальдә генә аңга килеп. 
Күзләремне ачып карадым. 
Сумкамдагы «Павел Корчагинының 
Минем белән бергә 
Яраланганлыгын аңладым. 
Каным китап битен тутырган, 
Павел каны белән кушылган. 
Бу — гомернең зныкына охшап 
Башлануы булды шушыннан. 

Госпитальдә бер-бер артлы ике һөнәр үзләштерә: хисапчы һәм бухгалтер булырга 

әзерләнә. Тормышка, кешеләргә ышанычы яңара, бала чактан ук күңелендә яткан 

хыяллары уяна. Инде ул — Бөгелмә педагогия училищесы студенты. Аннары — Казан 

педагогия институты. Шуннан соң унҗиде ел Татарстан китап нәшриятында редактор 
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булып эшли. Беренче китапларына X. Камалов фатиха биргән яшь язучылар гына да 

шул еллар саныннан артыграк. 

Шагыйрь үзе дә остазлары исемен хермәт белән телгә ала. Әхмәт Ф ә й з и , Снбгат 

Хаким, Әнвәр Давыдов, Зәки Нури... Иҗатына һәрвакыт илтифатлы булган, үсешенә 

ярдәм иткәй кешеләр. 

Беренче шигырьләрендә — сугыш калдырган яралардан әрнү-көенеч һәм яңадан • 

сафка кайту свенече Ш у ң а к ү р ә беренче җыентыгы да — «Яңадан сафка». = 

Ул көннәрдән бирле шагыйрь е г е р м е биш-утыз еллык иҗат юлы узган, егермегә ~ 

якын китабын чыгарырга елгергән, u 

Аның шигырьләре һем поэмалары тормыштагы урының, кыйблаң турында уйлан- о 

дыра. Шулай да X. Камалов иҗаты артык тыйнаклыгы оялчанлыгы беләнме тәнкыйть в 

күзеннән күлагадәрәк калган. Укучы да аның белән соңгара төшеп очраша төсле. -'• 

... Яшьлек безгә чиксез дәрт бирде Е 

Ватан ечен утка к е р е р г ә ! 

, Яшьлек 

юлын шулай бизәде 

Үкенмәслек итеп мәңгегә. 

• Яну поэмасыннан с 

Сугыш дәһшетен уа башыннан кичергән шагыйрьләр буыны . Алар өчен таяну к 

ноктасы да к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә уртак: авыл, яшьлек, фронт. Ш у ш ы җирлектә мең- S 

гелек төшенчәләр турында уйланулар бөреләнә. Юк. җирлек димәктән. гади фон ~ 

гына түгел бу. Биредә к и ң р ә к һәм тирәнрәк мәгьнә ята: шагыйрьнең нигез-туфрагы, s 

шәҗәрәсе, иҗат критерийлары. 

X Камалов үзенең «бик вакытсыз килгән» яшьлеге турында искә алырга, сөйләр- -

гэ яратмый. Күрәсең, ул хатирәләр гади сүзләр белән генә аңлатып бетерә алмаслык Ч 

дәрәҗәдә изге дә, кагылсаң, тоташ газапка әйләнерлек иске яра сыман әрнуле дә- ц 

дер. Ләкин шагыйрьнең язмышы шундый: ул иң тирәндә яткан тойгыларын да ши

гырьләрен* сала. 

Без сугыш еллары шигъриятенең бизәк өчен генә матур сүзләр белән мавыкмый

ча, нинди генә ачы булса да. дөреслекне күзгә карап әйтергә омтылуын беләбез 

Гаделлек һәм чынлык, йврәк һәм вөҗдан поэзиясе. Халык рухының ныклыгын да, 

тирәнлеген дә гәүдәләндергән ул. Шигърияткә 50 нче еллар башында гына килсә дә, 

X Камалов үзенең язмышы белән генә түгел, бетен рухы. иҗаты белән да шушы 

Миңа унсигез яшь, 

Әле к у р к а м . 

Гел аталар ай-яй кыен па! 

һавада һәр чинап очкан мина 

Башка тешәр төсле тоела. 

Минем әле 

Үлем күргәнем юк... 

Яшәү чиге белән үлемсезлек турында, үэ бурычыңа тугрылыклы булу турында 

менә шулай да язып була икән Солдатларча ачыктан ачык һәм чын күңелдән. Лаф 

ормыйча, к ү к р ә к какмыйча 

Сугыш турындагы шигырьләр бүген язылган тәкъдирдә дә ихласлыгын, чынлыгын 

җуймый Киресенчә, канлы һам данлы ул кеннәр ераклашкан саен, ч ' ^ ы м нечкәлек

ләре бер бетенгә укмаша барган саен, хакыйкать җетеләнә, зурая, i .ынрак була бара 

'бугай. Моңа ш а һ а д а г н а м ә — ү з е б е з н е ң үк шигърият: Сибгат Хәким. Шәйхи Маннур, 

Зеки Нури, Нәби Доүли — с у г ы ш нинди генә шартларга куймась ч, һәрвакыт алгы 

сызыкта булган шагыйрьләребез иҗаты. 

Хисам Камалов та шул заманнардан бирле чын могънасендв аг"-ы сызыкта кала. 

Артиллериядә ул элемтәче булган «Сугыш алласының* күзе һәм KOI агы Күз алдына 

да накъ шундый булып киле: дошманның йерәк тамырына баскан д ! «утны күчер!» 

Дип кычкыра сыман 



«Үзара багланышта хәрәкәт итү» дигән төшемчә хәрбиләр телендә аеруча мәгъ-

нәле. Җиңү үзе — ялгыз батырлар гына яулаган биеклек түгел. Алар — шул юлны 

күрсәтүче маяклар гына. Монда үэ өлешеңә тигәнне яхшы твшенү, беренче чиратта 

шул бурычны үтәү мөһим. Шигърияттә дә таләп шундыйрак. Тематик киңлек, төрле

лек, тулаем, уңай күренеш булса да, иңләмәстәйне иңләргә омтылу, ким дигәндә, 

фикри саегу һәм суз сурәт төссезләнү белән яный. 

Баягы чагыштыруны дәвам иткәндә, X. Камалов әле дә үз позицияләрендә кала, 

үэ бурычын яхшы аңлый, дип расларга м ө м к и н булыр иде. Шагыйрь-солдат тормыш 

күренешләренең бик табигый, әмма башкалар күзенә чалынмаган мәгънәләрен эзли 

«Барысы өчен натурлата түлим — йөрәк белән! Чыда, йөрәгем!» «Газапларга баеп 

шатлыкларга саранланса да», ул язмышның якты сәхифәләрен ача, укучыны дөнья

ның кояшлы якларына чакыра. Без шагыйрьнең: «Утны к ү ч е р ! » — дигән тавышын 

ачык ишетәбез һәм аңа ышанабыз. 

Сүэ, билгеле, X. Камаловның окопта үткән яшьлегенә багышланган шигырьләре 

турында гына бармый. Гомумән, аның иҗатында сугыш темасы үзәккә куелмаган. 

Язылган кадәресендә дә беренче тапкыр үлем белән очрашкан яшь солдат, яки тә

нендә һәм җанында калган яралар турында уйланучы лирик герой тасвирлана. Бер 

урында — хаталанган солдатны йолып калган замполит, икенче урында — чигенә ал

маган пулеметчы... Хәтта күбрәк чигенүләр, хаталар белән мавыгу күзгә ташлангандай 

була. Ярсулы һ ө җ ү м картиналары кайда? Ни өчен дошманны тетрәтүче туп тавыш

лары ишетелми? Бу сорауга җавап эзләгәндә Хисам Камалов иҗатының кызыклы һәм 

каршылыклы ягы ачыла: аны сугыш мәхшәренең тышкы куренешләреннән бигрәк 

кешенең иң авыр вакытта яшен яктысыдай ялтырап киткән асылын сурәтләү кызык

сындыра. Шулай, сугыш — иң авыр хезмәт, «өйрәтелгән ерткычының өненә кадәр ба

рып ю к итү тоташ җиңүләрдән, ура! лардан гына тормый. Шул ук вакытта яу кы

рындагы чигенүләр —¥ рухи позицияләрне ташлау түгел әле! Соңгы исәптә, Ватан су

гышының иң төп нәтиҗәсе дә — гаделлек һәм азатлык тантанасы, коммунизмның 

дөньяны фашизм чиреннән коткаруы. Шагыйрь күңеле әнә шундый җиңүләребез 

хөрмәтенә салют бирә. 

Вакыйгалар давылы эчендә шәхеснең җанын ярып салу, фикерләр һәм хисләр 

бәрелешеннән олы фәлсәфә гармониясенә ирешү — авыр бурыч. Болытлар куера, 

әмма кайвакыт яшене күренсә дә, зарыгып көткән яңгыры таммый. 

X. Камалов иҗатында да булгалый торган хәл. 

Иҗатының башлангыч чорында ук язылган «Яну» поэмасын тәнкыйть, нигездә, 

шулай бәяләгән иде. Аңа «Ватан сугышы фронтындагы эпизодларны артык субъектив 

планда аңлату, хакыйкатьтән читләшеп, «вакыйгалар колы» булып тасвирлау хас», дип 

күрсәтелде. 
Бу поэмада туп тавышлары да, атакалар да, сугыш кырында бөреләнгән мәхәб

бәт тә бар. Ул шактый г о м у м и төстә — лирик геройның рәхимсез чорга туры килгән 

яшьлеге турында уйланулары белән башлана. Бик анык булмаган үкенеч тә, тормыш 

мәгънәсен аңларга тырышу да, окоп шартларында формалашып килүче ир-егетлек тә 

сизеяә әлеге фәлсәфәдә Шуннан соң, элемтә урнаштырганда Заһитның (төп герой

ның) яралануы һәм санбатка эләгүе белан вакыйгалар куера, тизләнә төшә. Поэмада 

шәфкать туташы Зилә белән Заһитның саф мөнәсәбәтләрен тасвирлауга зур урын 

бирелә. Яңадан сафка кайткан егет. командиры үлгәч, азеод белән җитәкчелекне үз 

өстенә ала. Беренче бәрелештә үк ул зур кыюлык күрсәтә, әмма иптәшләрен ашы

гыбрак атакага күтәрә.. Заһит шушы гаебен дошман белән тигезсез көрәштә каны 

белән юа. 

Шагыйрьнең поэма нигезенә үэ күзәтүләрен салуы сизелеп тора, ул иң мөһим 

моментларда үзен дә геройлары арасында хис итә: «Бер «юнкерс» килеп безнең өс

тә миналарын коеп әйләнде...'» — ди. Шул ук вакытта шәхси кичерешләрнең бөтенле-^ 

ген ж у я р г а теләмәү, к и ң полотно тудыру максаты белән күргән-белгәнне тәфсилләп 

сөйләү әсәрне бер үзәккә тупларга комачаулый. Заманында әдәби тәнкыйть «Яну»ның 

әнә шул таркаулыгына игътибарны юнәлткән дә иде инде. Ләкин бер уңайдан ша

гыйрьне хакыйкатьтән читләшүдә гаепләү һәм асылда әлеге әсәрнең әһәмиятен сызып 

ташлау урынлы булдымы икән? 

X. Камалов беренче шигырьләрендә, беренче поэмаларында ук, ә соңрак бетен 



нжаты белән эпик һәм лирик агымнарны төрле нисбәттә бергә кушучы шагыйрь бу
луын күрсәтте Ул зур полотноның аерым эпизодлар белән генә тонык булып чыгу
ыннан, буяуларының метафорик сурәтләр стихиясендә калып уңуыннан шикләнә Вз-

кыйга-тасвирлаулар аңа геройларның эчке дөньясын ачу, «чырайлы итеп» күрсәтү 

максатында гына кирәк. Ш у ң а к ү р » шагыйрь хис-фикерләрен билгеле бер эзлекле-

лект» үсүче күренешләргә үреп-бәйләп баруны мәгъкуль күрә. Эзлеклелек дигәнебез • 
үзе дә каршылыклардан тора, билгеле. Бу — катлаулы тормыш материалының «кар- X 
шы торуы», авторның дөньяга караш һәм иҗат үзенчәлекләре белән бәйләнгән £ 

Хисам Камаловның күпчелек геройлары — үзе кебек үк гаҗәп дәрәҗәдә беркатлы м 

һәм ихлас күңелле кешеләр Алар үзләренең кылган эшләрен фәлсәфә пәрдәсе бе- В 
лән йомарга яки хәлиткеч адымда качып калырга тырышмыйлар, киресенчә, язмыш г 
сынавына белә торып һәм бик табигый рәвештә керәләр. Бу табигыйлык укучының яз 

күңелен актарып ташлый Моннан да зуррак чынлыкның булуы мвмкинме?! 

Кем янарга туган — уя янар, 

Диңгезләрең суың — н и аңар! 

Үзе белән суны яндырыр, • 
Дошманына ләкин баш имәс! 
К ү к р ә г е н д ә җаны бар чанга 
Ул ятларны илендә йортмэс! 

Сугыштан соң утыз ел үткәч X. Камалов сугыш турында роман язды. Дөресрл- j 

ге — сугыштагы кешеләр турында «һәркемнең гомере бер генә» Аны шартлы рә ^ 

иештә «Яну» поэмасының дәвамы дип тә карарга м ө м к и н булыр иде. «Сугышта бит 

кешенең бөтен ягы бик тиз беленә» дигән фикернең дәвамы дип. 

Шагыйрьнең прозасында да шигьрият танылып-сизелеп тора. Юк. көтелмәгән ча- ~ 

гыштырулар, әледән әле хискә бирелүләр рәвешендә генә түгел. Роман иң гади яз- <: 

мышлы кешеләрнең күңел байлыгын, кешелеклелек матурлыгын шагыйранә тасвир 

левы белән җәлеп итә. Биредә сугыш, урын һәм вакыт төшенчәсен белдерүче фон 

булудан ашып, үзенә к ү р ә вакыйгаларда катнашучы затка әверелгән Геройларның 

матди һәм рухи тормышлары белән баглы персонаж сыман ул 

Романны укыганда күңелгә килгән сорауларның берсе, шигьрият шагыйрьгә каи-

Чачмө «сернең, мәгълүм ки, үз ачкычлары бар. Анда тормышның төрле яңгы
рашлары бергә кушыла. Алар еш кына берсен-берсе басып китәләр. Иң соңгы сүз 

дә авторга бирелми. Менә шул мәлдә шагыйрьлек әсәрнең табигый агышыма кома
чаулый, кайбер характерларның эчке үсешенә ирек бирми, ышандыру качен киметә 

«һәркемнең г о м е р е бер г е н ә » — у к у ч ы л а р д а да, әдәби тәнкыйтьтә дә к ы з ы к с ы н / 

тудырган әсәр. А н ы ң уңышлы һәм отышсыз яклары, нигездә, дөрес бәяләнде. 

«Шигырьдә алынган фикерне, тойгыны нинди
дер бер уртак ваклаучыга китерергә кирәк була 
Уртак ваклаучы дигәнем: үзең генә тойган хис 
тәҗрибә, шигъри танып белүеңнән килеп чыккан 
әйбер. Юк, бу нинди дә булса бер дөреслекне 
раслау яки инкяр итү формасында гына түгел ә 
бәлки теге яки бү күренешнең, кеше холыгының 
яңа бер мәгънәсенә төшенү, үзең» күрә ачыш 
ясау шнкеллерәк булуы мөмкин». 

Шагыйрыиң Марс Шабаев китабына 
язган сүз башыннан 

Хисам Камалов иҗатын чорларга бүлеп каравы кыен Күргәнне һәм кичергәнне 

реттөн сөйли барумы бу Г Әллә күңел көндәлегеме? Борчылудан һәм юатудан, са
гыштан һам шатлыктан тора аның лирикасы Шагыйрьнең укучысы белан күзгә күт 

калып эч серен уртаклашуы, мөгаен, шундый буладыр 



Бу шигъри дөньяда вакыт күчешен, тормыш үзгәрешләрен ачык тонсың, аның 

фараз гөман кылудан түгел, баштан һәм күңелдән кичереп иҗат ителүенә ышанасың. 

Шаг ыйрь нең лирик герое иң авыр сынауларны кичкән, вмма к ө р ә ш сукмагыннан тай

пылмаган. Берекче шигырьләрендә үк ачык билгеләнгән шушы кыйблага X. Камалов 

һәрвакыт тугрылыклы кала. Бөтен иҗаты белән. Бөтен яшәеше белән. Әнисе үлемечә 

ырьләренд; истәлеге» поэмасында бу аеруча ачык: 

т а к л ы г ы , үзәк өзгеч чынлыгы тетрәндерә. 

:үтәренк< 

йрь ү з и 

<ермичә 

;лекнең эзе д» 

семеннан алып 

һ ә м күз буар-

Белсәң, әнкәй, дошман тылларына 

Разведкага барган чакларым. 

Мин куркудан догаң гел укыдым, 

Җаным саклап кеше сатмадым. 

X. Камалов шигырь-поэмаларында лирик «мин» эчке д 

табигыйлеге белән сокландыра. Яңгыравыклы сүзләр, япга1 

юк. Чөнки ул иҗагфантазия җ и м е ш е генә түгел. Сүзне ш; 

бара. Солдатларча уяу һәм киеренке төстә. Бернинди позаг 

га, шаккатырырга омтылмый — бары раслый, ышандыра. 

Хисам Камалов иҗатына үз-үзе белән хозурлану, башкаларга акыл өйрәтү кебек 

сыйфатлар чит. Киресенчә, анда ниндидер дәвамлы һәм якты тойгы — үзен һәрвакыт 

бурычлы итеп сизү тойгысы яши. 

Гомер дәфтәремнең һәрбер битен 

Мин актарыл йөрим: 

хаталар. 

Укытучы кызыл кара белән 

Төзәткәндәй, ярылып яталар... 

Шагыйрь башка кешеләрнең уңышсызлыгы өчен дә үзен гаепле хис итә. Мәсәлән, 

«Нишләтим соң?» шигырен генә кабат укып карыйк. «Үзе турында» сөйләгәндә ул чор 

сулышы, замандашлары язмышы турында уйланса, «кеше турында>—төрле язмышлар

ны үз күңеленнән кичереп, күңеленә якын алып яза. Бу уңайдан Назыйм Хикмәтнең 

ачы, мәгәр туры сүзләре күңелгә килә. Тышкы дөньясы булмаган шагыйрьнең эчкә 

дөньясы да ю к . дигән ул. 

Кабат-кабат канатлары каерылган сабыр холыклы һәм нечкә күңелле кеше күз

ләре белән дөньяга карау җиңел түгел. А н ы ң бик тирәндә яткан көчле рухын тиз ге

нә абайлап өлгермисең. Әнисе кебек ук: «Үзе юаш, үзе тәҗрибәсез, ничек калсын 

шушы мәхшәрдә?.... — дип чын күңелдән борчыласың. Сыкранулары күбрәк төсле. 

Икеләнүләре. . 

Әллә ничек сугыш чорларыннан 

Калган шундый гадәт — сагаю... 

Шулай да гаҗәп бит: шигырьдән шигырьгә күңелдәге образ ачыклана, зурая, 

куәтлерәк була бара. А н ы ң сагышы да, шатлыгы да сафландыргыч һәм рухландыо-

гыч ташкынга әйләнеп, безне бөтереп ала. "Сөенмәсен.., ..Җилләр исә. » кебек ши

гырьләренең һәм «Әнкәй истәлеге» поэмасының да тәэсир итү кече өнә шунда. Ша

гыйрьнең тавышы тонык, хатирәләре авыр, үкенече зур. Хәлбуки әсәрне укып чыга

с ы ң — күңелдә хәсрәтле тойгы түгел, яктылык, бары яктылык кына кала 

5Н шигырьләр әдәбиягта шактый, һ ә р очракта олы 

мнең «Васыятьләр» поэмасын хәтерлик. Зур иҗти

магый яңгыраш алган эчке драматизм. Киеренке кичерешләр тарихи җирлеккә күтә

реп тасвирлана. Яисә Кайсын Кулиевның мәгълүм шигырьләр бәйләме. Исеме дә аваз

д а ш — - Ә н к ә й истәлегенә». Фәлсәфи уйланулар. Үзәгендә — кешелеклелек Һәм гу- Ч 

зәллек башлангычын эзләү. 

X. Камалов өчен әни образына бөтен яшәү мәгънәсе салынган. Ул аның бөтен 

иҗатын балкытып тора. Әнисез якты дөнья юк. Ләкин әниләрнең тормыш дәвамы — 

улларында, бездәге барлык к ү р к ә м сыйфатлар—әниләребез төсе. Ш у ң а күрә ша

гыйрь төп юлыннан-мәсләгеннән тайпылмаслык көч таба, яшәү рухын эзләп туган 



Тик сии гена 

мине аңларсың да, 

Юатырсың ә н к ә м шикелле, — 

Чәчләремнән сыйпап җилен белән, 

Яңгырың белән үбеп битемне!.. 

— ди ул бер шигырендә. 

Беренче карашка бик тыйнак юллар, ә нинди тирән хис: югалгулар аша табылган 

рухи таяныч! 

Хисам Камалов тойгыларны ялангачландырып бирми: нәфрәт булса да, мәхәббәт 

булса да шулай. Ә м м а хис-кнчереш турында никадәр генә тыйнак, никадәр генә җ и 

семле итеп язмасын, фәлсәфә корудан, гыйбрәт чыгарудан котылу җиңел тугеп ана 

Жанлы картиналары, эзлекле фикер җ е б е булган «Мәхәббәт хакы* поэмасы да, мә

сәлән, нәкъ ш у н ы ң аркасында ялыктыргычрак килеп чыккан Шагыйрь моны үзе дә 

белә. Әсәрләрен кабат бастырганда, иҗатының яңа баскычларында ул сурәтле фикер 

агышын тирәнрәк һәм саллырак итүгә йөз тота. 

... Теләсә нинди әрне күтәрермен. 

Тик син генә мине ташлама! 

Тән һәм җан газапларыннан горурлыгын җуймый чыккан кешенең мәхәббәт »а-

кына яңа югалтулардан курыкмавын шул кадәр табигый итеп сурәтләү һәркемгә дә 

Шагыйрьне адәм баласының дөнья белән алыш-биреш вакытыннан бигрәк ке

шеләр арасында үзен ничек тотуы кызыксындыра Шул рәвешчә, үп тормышның ру

хи эчтәлеген аңларга һәм безгә аңлатырга омтыла. Әйе, шагыйрь шәхси кичерешләре 

караганда! Асылда, аның белен бергә без әхлакый идеалларның беренчел нигезлә
ренә кайтабыз, үзебездәге ниндидер яңа сыйфатларны ачабыз Шагыйрь безне тагын 

бер адым алга таба атларга м ә җ б ү р итә Кешелеклелеккә таба. 

Башта ватан очен торырлык 

Булсын дидем тыйнак квчләрем. 

Хәзер ипиемә торырлык 

Булсын иде днмен эшләрем 

'Тормыш сабаклары'инан 

Дөньяга үз язмышың аша карарга өйрәтүче биеклекләр бар Гомер юлыбызның 

теләсә кайсы төшеннән дә күренерлек биеклекләр... Рәсүл Гамзатов ечен ул ерак 

Дагстандагы Цада авылы, Сибгат Хеким өчен — „тәрәзәләре кояшка караган» Казан 

Хисам Камаловны да туган туфрагы тарта, яшьлек эзләре сагындыра. Ә иң м ә -

һиме: «сүрелгәндә тормыш учагы... ут алырга» кайта ул туган җ и р е н ә . 

Утлар-сулар кичкән шагыйрьләрнең бүгенге чынбарлыгыбызга үз карашлары бар 

Алар әле дә дөньяга авыр елларның канлы-кыэыл офыгы, дары исе сеңгән һавасы 

аша карыйлар сыман. Заман темасына язылган әсәрләренең драматизмы һәм к е ш е 
лекле пафосы да шуннан килә: «Шәфкатьлелек арта кешеләрдә> Ләкин сугыштан 

соң халыкның тормышында, эчке дөньясында тагын да кискенрәк үсешләр булүы 

мәгълүм. Туган ягына кайткан шагыйрь әнә шул үсеш-үзгарешләр чолганышында ка
ла. Яңа шәһәр манзарасы белән хозурлану гына түгел, шул җирлектә элекке таныш
ларын очрату әсәрләндерә аны ("Әлмәт эскизлары») 

"Күңелем акка к е н е м ак минем» дип куанучы эшче Харис, »ңа шәһәр иҗат итү
челәрнең берсе Сөмбел Образлар эш-хәрәкәт эчендә генә түгел, тормышка мөнә
сәбәтләрендә, дөньяга карашларында да ачылалар Шагыйрь белән бергә бу к ү р е 
нешләрнең эчтәлегенә тешечесең, гади кешеләр күңелендәге матурлыкны к ү р е р г ә , 

•шатланырга өйрәнәсең» 

X, Камаловның «нефтьне ташлап автогигант тезелешенә чыгып китүе» заманында 

кайберәүләрне шактый сәерсендерган иде {бу хакта матбугатта да сүз булды) Ә м м а 

• Әлмәт эскизлары» белән «Язмыш елмаюы» арасында каршылык к ү р ү , бигрәк тә 

I 



мода белән бәйләү гадел булмастыр. Сугышта үзен арсланнан да көчлерәк итеп к ү р . 

сәткән халыкның тыныч тормышта да батырлыклар елъязмасы дәвам итә. Иген үстер
гәндә, нефть ятмаларын актарганда, автомобиль гигантларын күтәргәндә... Шушы сә
хифәләр буйлап килә шагыйрь. Тыйнак батырлыклар эзеннән, һ ә м КамАЗ — аның 

өчен табигый тукталыш. Хисам Камалов КамАЗ турында язарга тиеш иде. 

Суз дә юк, Әлмәткә яки Чаллыга барып кайтудан гына әдәби әсәрнең умыртка 

баганасын төзеп булмый. Шагыйрьнең бер үк вакытта үз биографиясенә, уз күңел 

хәзинәсенә таба сәфәр кылуы да мөһим. Ш у ш ы ике яссылыктагы тәэсирләр бергә 

кушылганда гына, кеше һәм яшәеш, гаделлек һәм батырлык турында әсәр иҗат ите-

лергә мөмкин. «Әлмәт эскизлары" да, "Язмыш елмаюы» да нәкъ әнә шулай — киң
леккә һәм тирәнлеккә омтылып язылган поэмалар. Чаллы, Әлмәт ягы кебек үк, ав
торның усмер чагы белән бәйләнгән. Камы-Исмәгыйльдән (туган авылыннан) туксан 

чакрымда гына. Сельпо өчен товарга барылган. Сабынга, тозга, дегеткә яки керосин
га Ат белән. Чагыштырып кына карасаң да — к ү п м е тәэсирләр, хатирәләр! Шулай да 

шагыйрь ул хакта язмый. Чаллының бүгенге масштаблары таң калдыра аны. Әмма 

тышкы тәэсирләрдән югарырак күтәреләсе, зур төзелешнең проблемаларын, кабат
ланмас язмышлы кешеләрен күрсәтәсе иде. дип уйлый шагыйрь. Төзелеш мәйданна
рында, планеркаларда, тулай торакларда була. Хәтта Казанга кайткач та төзүчеләр 

арасында «илһам җыеп» йөри. 

Билгеле булганча, КамАЗга багышлап кызыклы гына әсәрләр языла тора. Арадан 

Сибгат Хәким һәм Рөстәм Мингалимов поэмалары, мәсәлән, әдәби тәнкыйтьнең аерым 

игътибарына лаек булган иде. Бу ике әсәрдә гигант төзелеш рухын укучыга эре 

штрихлар, бик үзенчәлекле чаралар ярдәмендә тулы һәм масштаблы итеп җиткерергә 

омтылу бар. 

Хисам Камаловның нияте — КамАЗны эчтән күрү. Ул биредә дә үзенең табига
тенә, иҗат рәвешенә каршы килә алмый. Төзелеш эченә кереп югалса югала — гому
ми бәя бирергә алынмый Шуңа к ү р ә «Язмыш елмаюы» тышкы кыяфәте белән, 

«Мин—КамАЗ турында!» дип кычкырып та тормый. Поэма, тематик вакланудан ку
рыкмыйча, шигъри репортаж рухындарак иҗат ителгән. Кайнар эздән барып язганда, 

мондый алым бәлки аклана да торгандыр. Әсәрнең бөтен агышы геройлар һәм элар-

ның эш хәрәкәтләре, кичерешләре стихиясендә. Антор аерым детальләргә озак тун-

талып-текәлеп тормаска тырыша, һәм бу шулай булырга тиеш тә: алар бит — конкрет 

мәгънә нигезенә ятачак кирпечләр генә. Тик ара-тирә очраклы күренешләр дә кызык
тырып куя. фикернең канатына ябыша, күтәрелергә ирек бирми. 

Шагыйрь гадәтләнелгән романтикага бүтәнчәрәк карый. Зур төзелешкә кешеләр
нең үз язмышларын да корырга килүләрен кура. 

Кемнеңдер рухи кеймәсе 
Ватылып яра алса. 
Бу зур тезелешкә килеп 
Ярасын дәваласа. 
Гаҗәп түгел... 

Хисам Камалов — катлаулы характерлар иҗат итү остасы. Нур Хәлкин һәм поэма
дагы башка геройлар үэ-үзләренә бераз ю м о р белән карый торган, юлларының хак
лыгына нык ышанган, «Мин — базис!» дип горурлана алырлык кешеләр. Шуңа күрә 

алар язмышларын елмайтырга сәләтлеләр Шагыйрь дә геройларының уңышларын 

һәм гөнаһларын холык-фигыльләре, яшәү рәвешләре белән бәйләп аңлата. 

Кырыс чынбарлык һәм тормыш иллюзияләре, кешеләр арасындагы яңа мөнәсә
бәтләр турында җитди уйланулар поэманың сулышын киңәйтеп җибәрә. Исеменнән 

үк башлап («язмыш» һәм оелмаю») каршылыкларның үрелеп үсүенә корылган бу 

әсәр, тулаем алганда, шагыйрь иҗатының яңа мөмкинлекләре турында сөйли. 

«Шигырьдә иң мөһиме чын күңеллелек һәм 

ялганламау, хисләрне уйлап чыгармау...» 

Шагыйрьнең Шамил Маннапов җыентыгына 
язган кереш сүзеннән 

X. Камаловның күләмле әсәрләре белән кабат очрашканда кечкенә генә деталь 

күзгә чалына: тәүге басмаларында алар «әнкәй үлеменә язылган шигырьләрдән», 
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• Әлмәт эскизлары", «лирик эскизлар, дип кенә тәкъдим ителәләр. Мондый тыйнак

лык, мөгаен, авторның үз иҗатына зур таләпчәнлеге белән дә бәйләнгәндер Шул ук 

вакытта эскизлары дип ата/ әсәрнең композицион үзенчәлегенә дә ишарә иту түгелме 

икән? Бигрәк тә -Туган җ и р . һәм Язмыш елмаюы., поэмалары белән танышканда 

күңелгә шундый уй килә. Алардагы аерым бүлекләр, аерым бизәкләр кайвакыт теп 

җирлеккә «чигелеп» тә бетми кебек Поэма шигырьләр циклын хәтерләтә башлый 

Әлбәттә, шигъри табышлар соңгы исәптә «киеменә карап» кына бәяләнми. 

Әмма әлеге компози ци ядә укучыны дулкынландыру куәте артык зур булмаган = 

кисәкләр дә очрап куя. Беренче укып карауга ук йомшак тоелган, хәтта төп с ю ж е т 7 

агышына аркылы килеп яткан өлешләр... Бөтен хикмәт шунда, шагыйрь дә укучь • 

да. мөгаен, аларны сызып ташлый алмас иде Сызасың икән — чылбыр өзелә, фикер. X 

хис һәм интонация дулкыны килеп җ и т м и ч ә сүнә. М о н д ы й бөтенлекнең нигезе кайда £ 
соң! Икеләнмичә әйтергә м ө м к и н — шагыйрь табигатенең эзлеклелегендә. Ү з дөнья- ~ 

сы белән иҗатын аерып карамауда. 

Хисам Камәлов хис һәм уй фикерләренең тормышчанлыгын форма гадилеге белән _ 

дә беркетә шикелле. Ш и г ы р ь н е ң һәр күзәнәген гап-гади кешеләр үзара сөйләшкән -

төсле итеп оештырырга тырыша. * 

... Кинәт фриц ю 

Дальнобойный белән төкерде. 

Котелокка блиндаж түшәменнән ^ 

Туфрак тулды, ашны бетерде. 

Әйе, гади язу җиңел түгел. Кайвакыт менә шулай шигырь белән проза арасында- < 

гы кыл өстеннән үтәсең. Бер рус шагыйренең (Евг. Винокуров) прозаизмнарны шигь- • 

риятнең «бас регистрларына.! охшатуы, ал арда зур тәэсир көчен күрүе искә төшә X 

••Киселмәгән ефәк көе», пкерендерә мина белән, кая к е р е р тишек юк л кебек халык- -

чан гыйбарәләр, җөмләләргә һәм «буй зифасы аның с ы н ы н д а . » дигән тасвирлары 

тоташып шагыйрьнең уз куңел гөлләре дә үсә: «авыр яраларга күнегеп була. җ и ң е 

лүгә булмый к ү н е г е п * . 

X. Камал ое ның байтак шигырьләрен җ о рлык һәм тапкырлык бизәп тора Бөтен

ләй көтелмәгән мәлләрдә дә. Ә н ә сазламыкта ярылмаган снаряд., «чыжлап ята суга 

тыккан кебек кисәүне!.. Яки элемтәчеләрне рус теленә өйрәтү күренеше.. Сугыш бз 

ра Ә солдат йомшак кына шаяртып алырга җай таба: «Шулай да без нык өйрән

дек — ипи-тозлык... — ди. 

X. Камалов иҗатының башкалардан кискен аерылып торган тышкы стиле бар дип 

булмый. Кузгө чалынмауның сере — ритмик төзелешне, сурәтләү чараларын бер генә 

юнәлешкә буйсындыруда. Ул — шигырьнең мәгънәви асылы таләп иткән юнәлеш Шу 

ңа күрә поэмалардагы ритмик күчешләр, эчке монолог һәм җ ы р элементлары, көт

мәгәндә генә ГЭС белән Уэллсны рифмалаштырып к у ю гади сөйләмдәге кебек та

бигый кабул ителә Образлы чагыштырулар да, нигездә, «мишеньгә тия»: 

Курляндия сазлыгы 

Аяк баскан саен. 

Немец дуңгызыдай мыркылдый. 

«Камы егете., дигән балладаның тулысынча антитезага корылуы да образның эчке 

дөньясын, характерын ачуга хезмәт итә (үсмер чакта . к ы з л а р кулын түгел, сабан ку

лын күбрәк тоттык без»). Бизәкләү белән мавыгыбрак киткәндә исә шигырьгә ясал

малык килеп керергә м ө м к и н «Туган җирдә» поэмасының ..Янган йөрәк» бүлеген ге

нә искә төшерик. Бушка янган факеллар өчен әрнүче йөрәк үзе үк бушка янып 

торган факелга тиң күрелгән. Тулаем алганда, метафорик чараларның күбесе эчке 

уртаклыкка нигезләнә (мәсәлән, «Яну» поэмасындагы зәңгәр чәчәк, пар а к к о ш обраа 

лары). 

X. Камалов шигырьләрендә поэтик чараларның кабатланмас эчтәлекле булуына 

мисалларны к ү п китерергә м ө м к и н . Арадан тагын берсенә, характерлысына — башка 

шагыйрьләрдә дә актив кулланыштагы боҗралы кабатлауга гына тукталыйк. 

Авыр кайгы, кайнар ярчык булып. 

К ү к р ә г е м ә килеп утырды. 



Әнисе үлеменә язган шигырендә бу ике юлның б о җ р а ясвп кабатлануы өрнүле 

фикерне бер ноктага туплый. Трагизмны сүздә генә түгел, шигъри гәүдәләнештә 

белдер». 

Шулай итеп, шигырьләрнең тыенкы рухы. солдатларча кырыс формасы кайнар 

хис Һәм эзләнүчән фәлсәфи фикер агымын тагын да куәтлерәк итеп күрсәтә. Бу 

җәһәттән шагыйрьнең гади генә бер чагыштыруын дәвам итәсе килә «Ир һәм ха

т ы н — гади вакланмадай: ир — санаучы, катын — в а к л а у ч ы » , — д и ул. Шигырьнең 

тышкы формасына да шагыйрь шундый нисбәттә карыйдыр к у к : ваклаучыдагы форма 

берүк артык чекерәеп китә к ү р м ә с е н ! 

X. Камаловны төрле темалар дулкынландыра. Күңелен төрле интонацияләр били. 

Иҗаты тоташ уңышлардан гына тормый. (Таулары һәм иңкүлекләре булмаса, шигъри

ят дөньясы да яссы тоелыр иде, диләр бит!) Шулай да аның теләсә кайсы шигыре 

теп ике сыйфатка ия: сафлыкка һәм тугрылыкка. Ш у ш ы хасиятләрне шагыйрь тор

мыштан, заманнан һәм замандашларыннан эзли. 

Кадерле Ильич, ниндирәк иде 

Син хыялда йөрткән егетләр] 

Нинди баһадирлар узды икән 

Ул чагында синең уеңнан) 

Мин аларны бик күп табам бүген. 

Табам, Ильич, безнең буыннан. 

• Күңелдәге язулар» поэмасы — Хисам Камалов иҗатының яңа офыкларын күрсә

түче биеклек Әсәрнең ике канаты — ачык публицистик фикерләү белән кешелек та

рихына к и ң караш. Шагыйрь бүгенге көннәр батырлыгын Париж коммунарлары һәм 

Ленин яшәгән чорлар белән багланышта кура. А н ы ң эзләнү объекты олы: революци

он рухның яңа буыннарда яшәү диалектикасы. Поэманың нигезендә тирән фәлсәфи 

конфликт ята: бер яктан, дөреслек һәм турылык тантанасы өчен көрәш, икенче як

тан чынбарлыкның, хакыйкать өчен көрәшнең катлаулыгы, кеше хисләренең нырыс 

сынауларга дучар ителүе. 

Лирик герой юлбашчы тормышының хәлиткеч вакытлары турында уйлана, аның 

образын үз тормышы, язмышы белән багланышта күрә. Ләкин вакыйгалар, детальләр 

шагыйрьнең башка әсәрләренә караганда ныграк гомумилаштерепгән. хәтта шартлы 

символлар дәрәҗәсенә якынайган Газинурлар. Мусалар — каһарманлык гәүдәләнеше 

булып, «хаклык дәресе биргән» замполит исә гаделлек өчен көрәшүчеләрнең бер 

вәкиле сыйфатында күз алдына килә. 

Шагыйрьнең фәлсәфи уйланулары элеккегә караганда к и ң р ә к колачлы, тирәнрәк 

тамырлы. Олы төшенчәләр турында җ и р д ә н аерылмыйча сөйләшә ул. Дөреслек — 

үэ-үзең һәм дөнья белән авыр көрәштә генә килә торган җиңү, бу көрәштә никадәр 

гаделрәк булсаң, шул кадәр ныграк отасың, дигән сөземтә чыгара 

Сибгат Хәким аның шигъри җанын аңлап, якын күреп, болай дип язган иде: «Хи

самны мин, ул икенче фронтта сугышып йөрсә дә, үз взводымдагы солдат кебек хис 

• Яраланган пулеметчы» турындагы шигырендә шагыйрь үзе дә шундыйрак ассо

циациягә таяна: 

Калдырыгыз пулемет төбендә, 

Мин чигенә алмыйм барыбер! 

Әйе, Хисам Камалов шигърияттә дә үзен гади солдат итеп к ү з алдына китерә һәм 

бер адым да чигенергә уйламый. Кордашлары янында ул — окопташ һәм сугышчан 

дус. яшьрәк буыннар өчен — олы язмышлы абый. 

Шагыйрьнең язмышы ил белән бер сафта, урыны — алгы сызыкта. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Вахит Хаков, 
филология фәннәре докторы 

«МӘХӘББӘТНАМӘ» ӘСӘРЕ 
ҺӘМ ТАТАР ӘДӘБИЯТЫНДА 
АНЫҢ ТРАДИЦИЯЛӘРЕ 

Шагыйрь тәбәнәк кенә, бизәкле һәм затлы естәл янына утырган да иҗат 

итә. А н ы ң бөтен игьтибары ак кәгазь өстендәге юлларга, анда тезелеп 

баручы хәрефләргә текәлгән. Уйланып тора да. авыз эченнән мәйләп, ул 

кинәт тиэ-тиэ язып китә. Шагыйрь мәңгелек мәхәббәт турында яза. Ул ышана: аның 

җыры куп илләргә җитәр, куп халык арасында таралыр. Әсәре гасырларга калсын 

иде Шагыйрь шул турыда уйлана, шул җаваплылыкны сизә. 

Чыннан да, гасырлар буе тарих пәрдәсе артында, исопсеэ-хисапсыз кулъязмалар 

арасында ята биргән бу кулъязма, ниһаять, кабат калыкты, халыкка кайтты. 

Бу нинди әсәр! Аны иҗат иткән шагыйрь кем соң? 

Без, 1353 елда иҗат ителеп, төрки халыклар әдәбияты тарихында зур урын тот

кан "Мәхәббәтнеме» әсәре турында сүз алып барабыз. 

Шагыйрьнең төгәл исеме билгесез. Ул аны әйтми, үзен Харөэми дигән псевдоним 

белән генә атый. Ә м м а шунысы ачык: әсәрдә аның Көнчыгыш һәм төрки традиция

ләренә тугрылыклы, оста шагыйрь, зирәк фикер иясе икәнлеге күренә. Ул уэе ту

рында куп сәйләми, үзен беренче планга куймый, тнк бүлек ахырларында гына теге 

яки бу мәсьәләгә бәйләнешле рәвештә, лирик кичерешләрен белдерә. Бу исә әсәр

нең лирик-эмоцнонапь юнәлешен көчәйтүгә һәм үстерүгә ярдәм итә Ш у ң а күрә "Ха-

р в з м н - псевдонимы әсәрдә фикерне гомумиләштерүче бер символик образ булып 

та яңгырый 

я Мәхәббәт намә янең хәзерге көндә ике кулъязмасы бар. Алар икесе дә Лондонда

гы Британ музеенда саклана. Берсе уйгур, икенчесе гарәп хәрефләре белән язылган. 

Уйгур нөсхәсе ' гарәп әлифбасындагы күчермәгә караганда кыскарак. Безнең ил

гә ул фотокопия хәлендә 1952 елда кайта. 14 кәгазьдән, 28 биттән тора. Анда «Сүз 

башь исеме астында 14 бүлек, 3 газәл бирелгән. Бу нөсхә әсәрнең язылуыннан 

соң 79 ел үткәч күчерелгән. Күчереп язучысы—Мансур исемле кеше. Әсәрнең кай

чан һәм кайда күчерелүе турында ул болай дип яза: «Тамам булды Мәхәббәтнеме к и 

табы Кутлуг булсын, тарих сикеэ йүэ отуэ биштә, сычкан йыл. рәҗаб айының алты

сында. Йеэд шәһрендә М и р Җәлалдин бунурган үчен бу фокыйр Мансур бакшый 

богсде 

Һиҗри 835 ел хәзерге исәп белән 1432 елга туры килә. Д и м ә к , уйгур тексты Ман-



сур бакшый (бакшый — күчерүне, язучы мәгънәсендә) тарафыннан Йөзд шәһәрендә 

(хәзер Иран территориясендә) язылган. 

Гарәп әлифбасында язылган ..Мәхәббәтнамә»—шактый тулы вариант. Моны Мәс-

нәү галиме Ә. Нәҗип бастырып ч ы г а р а 1 . Ул 47 биттән тора, барлыгы 948 шигъри 

юлны эченә ала. Керештән соң, язма әсәрләрдәге традицион форма буенча бүлек

ләрнең исеме бирелгән. Мәсәлән: ..Әввәлги намәни ә й т е р . (Беренче хат), «Икенче 

намәни әйтер.. (Икенче хат). «Өчүнчи намәни әйтер- (Өченче хат) һ. б. Ш у л рәвешчә, 

һар хат аерым бүлекне тәшкил итә. Хат текстларында 11 мәснәви (янаша, ягъни пар

лы рифмалардан торган ике юллык шигырьләр) аралаштырылып китерелгән. Әсәрде 

мөнәҗәт тә. кыйтга да (Көнчыгыш поэзиясендә газәлнең бер тере, янәшә рифма

лардай тора) очрый. Унберенче хаттан соң йомгаклау өлеше—..Хәтимәтелкитәб», «Хи-

кайәт», "Илтимасын әйтер» бүлекләре бирелгән. Әсәрнең төзелеше менә шундый 

Гарәп хәрефле, нөсхәдә кайбер бүлекләр фарсы телендә язылган. Бу—шагыйрь

нең Көнчыгыш Иран культурасы, әдәбияты белән якыннан таныш булуы һәм фарсы 

телен яхшы белуе турында сөйли. Әсәрнең кайчан язылуы турында иХәтимәтелки-

таби (китапның ахыры) бүлегендә мондый сүзләр бар: 

мәхәббәтчемә сүэин мунда беттем, 

Камугын Сыр йакасында бөтедем 

Бу дәфтәр кем булыптыр Мыср кәнде, 

Йети йүз илли түрт ичрә төкәнди 

Әсәрнең оригиналы Сыр-Дәрья буенда Арал диңгезе тирәләрендә 754 елда языл

ган булып чыга Нөсхәнең 914 елда күчерелүе турында әсәрнең ахырында әйтелгән. 

Бу—XVI йөз башларына туры килә, димәк, ул уйгур кулъязмасыннан соңрак күчерел

гән. Кем тарафыннан күчерелүе билгесез. Төрле урыннарда күчерелүенә карамастан, 

«МәхәббәтнамӘ"нең һәр ике вариантында да тел, эчтәлек ягыннан, аааэ системасын

дагы аерымлыклар гына күзәтелә М о н ы күчерүчеләрнең төрле диалект вәкилләре 

булуы белән аңлатырга мөмкин. Шунысы билгеле: ..Мәхәббәтнамә» әсәре ул чорда 

к и ң территориядә таралган булган. Табылган кулъязмалар шундый нәтиҗә ясарга 

мөмкинлек бирәләр. 

(.Мәхәббәтнамә» поэмасы тарихта зур социаль үзгәрешләр, олы вакыйгалар чо

рында языла. XIII—XIV йөзләрдә монголлар тарафыннан буйсындырылган к и ң тер

риториядә Алтын Урда империясе төзелә. Күп шәһәрләр, мәдәният һәм мәгърифәт 

учаклары җимерелеп, хәрабәләргә әйләнүгә карамастан, җирле культура үзенең үсү

ен дәвам итә, төрки халыклар яшәгән өлкәләрдә—Идел буенда, Урта Азиядә, Якын 

Көнчыгышта. Кырымда уртак терки культура үсә, әдәби һәм фәнни әсәрләр языла. 

Бу төрки әдәбиятны һәм культураны үстерүдә татар халкының элекке бабалары да 

катнаша. Ул чорларда иҗат ителгән язма әдәбият татар әдәбиятының һәм әдәби те

ленең үсешенә дә зур йогынты ясый XIII—XIV йөзләрдәге төрки әдәбият турында 

Ә м и р Нәҗип болай ди: Күп кенә терки халыкларның (мәсәлән, үзбәк, татар, казакъ, 

төрекмән һ б ) әдәбияты һәм әдәби тел тарихы Алтын Урда әдәби теле, шул чорда 

иҗат ителгән әдәби мирас белән тыгыз бәйләнгән» г. Ул чорда, фәнни, дидактик әдә

бияттан тыш, зур күләмле матур әдәбият әсәрләре дә иҗат ителгән ("Хөсрәү вә Ш и 

рин.., «Гөлстан., «Җөм-җөмә солтан., һ. б ) . Безнең заманга килеп җиткән әсәрләр 

арасында .•Мәхәббәтнамә» дә бар. 

Кешелек дөньясы тудырган әдәби җәүһәрләр арасында «Мәхәббәтнамә» поэмасы 

аеруча зур урын тота. Мәхәббәт турында язылган бу китап гүзәллеккә дан җырлый, 

кешенең эчке дөньясын, хис-кичерешләрен сурәтли. Әсәрдә мәхәббәт проблемасы 

иҗтимагый тормыштан аерым торган күренеш итеп түгел, бәлки җәмгыять үсеше, ке

шеләр арасындагы мөнәсәбәт белән тыгыз үрелеп бара. Әсәрнең беренче юлларында 

ук без моны ачык күрәбез: 

Олуг тәңринең атын йад кылдым, 

Мәхәббәтнамәне бунйад кылдым. 

!л Мухаббат-наме Иманне текста, транскрипция, перевод и нсс -сдование Э Н Над-
жина Кннчыгыш әдәбияты нәшрияты. Ми,, 

' Хорелын. Мухаббат-наме. 20 бит. 
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Ике йакты гәүһәр галәмгә биргән. 

Мәхәббәт гәнҗене адәмгә биргән • 

Шул рәвешле, әсәрнең башыннан алып ахырына кадәр мәхәббәтнең кешеләр тор

мышында тоткан урыны, аның фәлсәфи җирлеге ачыла. Әсәрдә куелган әхлакый-мо-

раль принциплар бүгенге кендә да үзләренең әһәмиятен югалтмаган. Мәхәббәт ке

шелек дөньясының иҗтимагый үсеше аерым мораль кодекслар белән бәйле. Кеше

лекнең интеллектуаль үсешендә мәхәббәтнең дә роле зур булган—ул кешеләрне 

үстергән, бөек нткән, ал арның рухи дөньясын баеткан. Шагыйрь проблеманың нәкъ 

шул ягына басым ясый. Ул күктәге, теге дөньядагы илаһи мәхәббәт турында түгел, ә 

кешеләр арасындагы саф тойгыларны зурлап җырлый 

Җәмгыятьтә мәхәббәт төшенчәсе һәр чорның үз культурасы һәм социаль җирлеге 

белән бәйләп аңлатыла Иҗат өчен бу тема гасырлар буе искерми, мәңге саекмый 

торган бай чыганаклардан санала борын-борыннан укымышлылар. язучылар һәм ха

лык чичәннәре мәңгелек мәхәббәт темасына мөрәҗәгать иткәннәр, кешелек җ ә м 

гыятендәге бу серле халәтне аңлатып бирергә тырышканнар Моңа күл әсәрләр ба

гышланган. Еш кына мәхәббәт төшенчәсенә бер яклы гына бәя биреп, аны кешеләр 

арасындагы бәйләнешләргә һәм интим мөнәсәбәтләргә генә кайтарып калдырырга 

омтылучылар да булган. Проблеманы иҗтимагый нигездә аңлату җитмәгән. Бу иҗти

магый күренешкә бәя биргәндә, без һәр вакыт марксистик-ленинчыл тәгълимат ни

гезләренә таянабыз К. Маркс бу «акта .Кешедәге гадәти сиземләү генә түгел, хәтта 

практик рухи хисләр дә (мәхәббәт, ихтыяр һ. б.), бер сүз белән әйткәндә, кеше той

гылары, кешегә хас хисси органнар да бары тик шул предметның яшәешенә кеше 

табигатенә бәйле рәвештә генә барлыкка киләләр».—дип күрсәтеп үтә 

Денья әдәбиятында мәхәббәт темасына багышланган әсәрләр аэ түгел Көнчыгыш 

һәм төрки әдәбиятта да аның бөеклеген һәм гүзәллеген гәүдәләндергән классик об

разлар—Йосыф—Зөләйхалар, Х ө с р ә ү — Ш и р и н н ә р , Ләйлә—Мәҗнүннәр. Таһир!—Зөһ

рәләр туган. 

Харөэми әсәре, мәхәббәт темасына багышланган башка әсәрләрдән аермалы бу

ларак, үзенчәлекле итеп, үзенә бер калыпта язылган. Анда трагик ситуацияләргә ни

гезләнгән сюжет та, романтик образлар да юк. Шагыйрь андый юлны сайламый Ул 

үз фикерен куәтләү өчен Көнчыгыш поэмаларында, дастаннарда к и ң таралган, халык

ка мәгьлүм булган образларның кайберләрен искә алып кына үтә яки аларга ишарә 

Оган Йосыф җәмален сезгә бирде, 

Мәхәббәт киминәсен безгә бирде. 

(Унынчы хат) 

Шагыйрь мәхәббәт темасын кешенең күңел кичерешләре, тирән психологик уйла

нулары аша дөньяви җирлектә ачуга зур игьтибар бирә Әсәр тулысы белән дннрлек 

эпистоляр стильдә язылган. Төрки әдәбиятта бу һичшиксез яңа юнәлеш була. Татар 

әдәбияты аны к и ң күләмдә дәвам итә тулыландыра һәм баетып җ и б ә р ә 

Автор, сәнгатьчә сурәтләү алымнарыннан, телнең бай мөмкинлекләреннән оста 

файдаланып, лирик геройны көчле эмоциональ чаралар, поэтик образлар аша тасвир

лый Ул үзенең фикерләрен еш кына киная һәм ассоциатив чаралар белән белдерә, 

чын гүзәллек һәм күркәмлек хакына күңел түреннән чыккан изге хисләрен багышлый, 

җирдәге матурлыкны, нәфислекне югары оптимистик рухта сурәтли. 

Поэмада күчерелмә мәгънәдәге сүзләр—метафоралар, чагыштырулар. образлы 

сыйфатламалар һ. б. чаралар аша кеше белән табигать арасындагы бердәмлек тас

вирлана Моны. беренче нәүбәттә, кешенең портретын сурәтләгәндә ачык күрергә бу

ла. Традицион сурәтләүләр шул чорлардан ук килә Мәсәлән, поэмада кешенең йөзен 

табигатьнең иң матур, яшәргән вакыты яз. чәчкәләр белән чагыштыруга к и ң урын би

релә. Шулай ук йазне, кашны, күзне тасвирлау өчен ай образы кулланыла. Гәүдә твэ 

наратлар, кипарислар, җәннәт агачлары, теш энҗеләр белән чагыштырыла 

Табигать күренешләре белән иҗтимагый күренешләр тиңләштерелә: 

б > н П а д К Ы Л Д Ы М - иҗат иттгм; 

I*. ,\1 , 1936 S93-594 битләр 
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Әйе намэхрибән, әхдм бакасыз. 

Җиһан йнл тик, г о м е р гел тик вафасыз. 

(Унынчы хат) 

Элек-электән кеше портретын сурәтләү юнәлешендә телнең к и ң мөмкинлекләрен

нән файдаланылган. Халык иҗаты әсәрләрендә үк портретны тасвирлау чаралары бар

лыкка килгән. XVI—XVIII гасырларда т е р к и язма ядкярләрдә портретны сурәтли тор

ган к ү п сүзләр, төрпе алымнар очрый. Төрки халыкларда ислам дине таралу рәсем 

сәнгатенең үсешен шактый тоткарлауга китергән. Бу хәл язма әдәбиятта кешенең тө-

сен-битен, буен-сынын, гәүдә төзелешен тел-стиль чаралары аша сурәтләүгә игътибар

ны аеруча көчәйткән. Шул рәвешчә, төрки культура тарихында компенсация алымы 

туган. Язма әдәбиятның тел-стиль. тасвирлау алымнарына бай булуы, елешчә, шупар 

белән дә аңлатыла. Халыклар тарихында, тыгыз бәйләнештә торган культура компо

нентларының бер-берсен тулыландыруы иҗтимагый кануннар җирлегендә бара. Куль

тураны бер бөтен иткән, аның үсешенә к и ң юл ачкан компенсация алымы әле фәнни 

•ктан тиешенчә өйрәнелмәгән. Киләчәктә аны комплекслы рәвештә өйрәнү бурычы 

тора. 

Борынгы әдәби әсәрләрдә портрет алымы аша кешенең тышкы гүзәллеген һәм 

көчен сурәтләүгә зур игътибар бирелгән. Кол Галинең XIII йөзнең беренче яртысын

да иҗат ителгән «Кыйссаи Йосыф» поэмасында, мәсәлән, портрет, образлы сурәт

ләү чаралары югары яңгырашка ия булган сәнгатьчә сөйләм үрнәге тәшкил итә. 

Менә Зөләйха тасвирлаган Йосыф портреты: 

Һилалә биңзәр сәнең кашларың вар 

Энҗүйә биңзәр сәнең дөшләрсң вар. 

Гаҗәп зиба мисек иопар сачларың вар. 

Кәнду элен урмәгә лайык и м д и . . . 2 

Мондый тасвирлаулар «Мәхәббәтнамәидә дә һәм шул чордагы башка әсәрләрдә дә 

к и ң урын алалар. Без ул сурәтләр, суэбиэәкләрнең тагы да яңа эчтәлек алып, тулыла

нып буыннан-буынга күчеп барганлыгын күрәбез. Мәсәлән, XVI йөз татар шагыйре 

Мөхәммәдьяр поэмаларында м о н ы ң уңай тәэсире сизелә: 

Иозе аның кичә туган ай тик, 

Сүзе ширин, маһру диләрәи тик...3 

|«Те-хфәи Мәрдан») 

Ш у н д ы й эволюцион үсеш аннан соңгы чорда да ачык күзәтелә. 

XIX йөздә матур әдәбиятның к и ң үсеш алуы, яңа жанрларның барлыкка килүе нә

тиҗәсендә портретларны куллануда да үзгәрешләр туа: бу чор өчен халык сөйләү те

ле үзенчәлекләре нигезендә аларны төрле жанрларда тулы һәм төгәл итеп сурәтләү 

хас. Бу—язучының индивидуаль стиле белән дә бәйләнгән. Ү з нәүбәтендә, шул җ и р 

лектә әдәби тел дә байый. Традицияләр һәр чорга, язучының ү з стиленә яраклы рә

вештә үзгәрә торалар, яңа эчтәлек алып, тагы да байыйлар һәм үсәләр. Мисалга 

Г. Какдалый, Акмулла, 3. Бигиев, Муса Акъегет һ. б. язучыларның әсәрләрен алырга 

XX йөз башы татар әдәбиятында исә чагыштыру охшашландыру алымына корыл

ган портретлар, югары эмоциональ яңгыраш алып бик үзенчәлекле биреләләр. Биредә 

без табигать күренешләрен һәм иҗтимагый процессларны параллель кую нигезендә 

ясалган традицион сурәтләрне дә, әдипләрнең үз тел-стиль алымнарын, сөйләм тө

зелешен дә күрәбез. Г. Тукайның «Бер рәсемгә» шигыренә мөрәҗәгать итик: 

И к о я ш ! Ямьсеэлегеңнан син оялырсың, беләм. 

Гәр чагыштырсаң йөзеңне син бу бит алмасына. 

Курса яңлыш бу матур ныэның фәкать рәсмен генә. 

Шөбһәсез, селтәр кулын М ә җ н ү н дә уз Ләйләсенә. 



Шагыйрь стилистик максатларда аерым сүзләрнең, фразаларның кабатлануына 

«орылган сурәтләргә аеруча игътибар итә. Бу «Татар кыэларывна шигыремдә дә ачык 

күренә 

С Рәмиев шигъри сөйләмдә кыскалыкка, җыйнаклыкка ирешү юлында кешенең 

төсе-битен, буй-кы»фәтен үзенчә, башкалардан аерым итеп сурвтли. Моңа шагыйрь 

шулай ук элекке т е р к и поэтик традицияләр җирлегендә ирешә. «Ул» шигырен елыйк: 

Кашлары — ай аның яңа туган. 

Й ө з е — а й н ы ң тулган кемнәре; 

Керлекләре—нурлар кич чәчелгән, 

Ике күзе—шул кичнең күлләре. 

Мондый алым кыскартылган чагыштыруларга корыла, ике күренеш мәгънә ягын

нан бер-беренә тәңгәл куелганда гадәттә кулланыла торган чаралардан {шикелле, ке

бек, тесле, к ү к бәйлекләреннән, -дай, -тай кушымчаларыннан, гүя теркәгеченнән 

Һ. б. лардан башка) гына бирелә. М о н ы ң матур үрнәкләре XIII—XIV йөзләрдән үк к и 

лүен «Мәхәббәткәме» поэмасындагы түбәндәге юллар ачык күрсәтә: 

Ф а л а к гыишның юлыңда бәсару пай, 

Ысыргаң данәсе—эеһрэ. йеэең—ай. 

(Беренче хат) 

Әйа хершнд тик галәм чырагы. 

Менәввәр чәһрәңез—фнрдавес багы 

[Өченче хат) 

ырулар к и ң кулланылыш Татар әдәби» 

!вба. 

Мәселем: 

т ы н д й ике кисәктән торган мондый чагыш 

Бик күңелсез бер начар ж у р н а л—г о м ( 

Анда, әлбәт, б а ш м ә к а л ә м а л ирер. 

|Г. Тукай) 

К о я ш — б е з г ә иптәш. 

Җ и л — д у с к е ш е , 

Ә җ и р инде — б е з н е ң а н а б ы з . 

|һ. Такташ) 

Нур каләмен кулына тотып. 

Чыгып баскан шагыйрь—кояш. 

|м Җәлил) 

Портретларны тасвирлауда стилистик алымнар — сөйләмнең аерылгысыз к о м п о 

нентлары. Д ә р д м ә н д н е ң «Рәсем,, шигырен искә төшерик: 

Тәнкәен ак. түшкәйләрен к и ң яраткан, 

Биткәенең нң очында м и ң яраткан, 

Саклар өчен зифа буен яман күздән, 

Чәчкәйләрен аяк белән тиң яраткан. 

Биредә поэтик сөйләмнең эмоциональлеге югары, яңгырашы көчле. Моңа шагыйрь 

чагыштырулар белән берраттән, иркәләү кушымчаларын урынлы куллану нәтиҗәсен

дә ирешә. Д ә р д м а н д бу юлларны Нааоидан файдаланып язуы турында әйтә. Таби

гый ки, Навон үзе дә элекке традицияләрдән оста файдаланган. Чагыштыру өчен 

•Мвхобботнамо»деге түбәндәге юлларга мөрәҗәгать итик: 

' Хагсргс татар гелапде бирелеше 
i.Hiirii Mii.*60jTcK алдында м * та «кылла* яза. 
К о л а к I 1 k I ii k > ш ы—Зеһрэ йо-тды). й е з е н- J* 
ӘЯ .KMUITal (•. 



Аның к е м ал иңендә миң яратты. 

Буе берлә сачыны тиң яратты. 

Ш у л рәвешчә, традицияләр яшиләр, үсәләр һ ә м яңача яңгыраш алалар. Фольк

лорда гына түгел, язма әдәбиятта да бу юнәлеш халыкның тарихы, аның этногра

фиясе һәм тормыш-яшәеше белән тыгыз бәйләнгән. 

Поэзиядә портретларны бирү к ү п яктан элекке традицияләрне саклый. Ш. Бабич 

«Исемнәр бакчасы>нда д и г ә н шигырендә строфа саен бер-берсен кабатламый тор

ган портретлар галереясен иҗат итә. Анда ф и к е р тирәнлеге, сүзнең кыскалыгы сок

ландыра Гөлгенәгә багышланган строфаны гына алыйк: 

Гөлгенәнең керфекләре гөп киенгән, 

Ике күзе кичке тонык күл диелгән, 

Дй-кояшның ак нурларын оялтырлык 

Күзләренә чем-карачкыл нүр җыелган 

Портретлар бирелешендә лирик һәм эстетик юнәлеш һәр вакыт өстенлек ала. 

Анда эндәшү алымы да традицион сурәтләр белән бергә кушыла: 

Айлы кичләрдә әгәр чыксаң, йөзеңне нык яшер, 

Ю к с а бу матур йөзеңне ай күрер дә конләшер. 

Ул чыдый алмас, сине күргәч, ачудан чайкалыр. 

Ул китәр башка галәмгә, җир йозе айсыз калыр. 

|М. Гафури. «Бер матурга») 

Мондый үзенчәлекләр проза әсәрләрендә дә күренә. Г. Ибраһимов "Көтүчеләр» 

хикәясендә сөйләмне бертөрлелектән коткару һәм лирик-эмоциональ кичерешләрне 

киң диапазонда тасвирлау өчен, шәфкать туташы портретын индивидуаль стиль үзен

чәлекләре белән баета Еш кына ул фикерне әйтеп бетерми, сөйләмне кыскарту— 

эллипсис алымы куллана. Портретның риторик сорауга төгәлләнүе дә укучыга тәэсир 

итү көчен арттыра Г. Ибраһимов "Безнең көннәр» романында Раэия Ширинскаяның 

портретын биргәндә д ә сурәтләү алымнары, синтаксик-фигураль чараларның тәрле 

төрләреннән оста файдалана. Бу юнәлеш башка проза әсәрләрендә дә к и ң күләмдә 

дәвам итә һәм тагы да үстерелә. А. Ш а м о в н ы ң Рәуфә, М. Ә м и р н е ң Артыкбикә порт

ретлары шуның ачык мисалы. 

Без биредә портретларның барлык төренә дә тукталып үтүне максат итеп куйма

дык, бары тик i Мәхәббәтнамәч әсәре традицияләре нигезендә килә торган кайбер 

үзенчәлекләргә генә игътибар иттек. 

• Мәхәббәтнамә . әсәрендә XIII—XIV йөзләрдәге т ө р к и язма тел үзенчәлекләре 

киң чагылыш таба Ул чорда иҗат ителгән әсәрләрнең бер төркемендә хәзерге та

тар теле үсешендә зур урын тоткан тел нормалары төп урынны били. Нәкъ шушы 

үзенчәлекне < Мәхәббәтнамә»дә дә ачык к ү р е р г ә була. Әсәрнең сүзлек хәзинәсе, бе

ренче нәүбәттә, борынгы төрки язма традицияне саклый (кыпчак, угыз, уйгур үзен

чәлекләре һ. б ) М о н ы ң белән бер рәттән, гарәп, фарсы телләреннән кергән сүзләр 

дә очрый. Ш у л рзма формалар XIV йөзләрдә халык теле җирлегендә тәрле терри

ториядә формалашып килә торган аерым төрки телләргә хас үзенчәлекләр белән 

тыгыз үрелеп баралар. Халык җырларындагы кебек җанлы сөйләм теленә нигезлән

гән тасвирлау чаралары, янәшә рифмалы шигъри юллар әсәрнең эмоциональлеген 

һәм лирик агышын тагын да көчәйтәләр. 

Татар әдәби теле әлеге традицияләр җирлегендә гасырлар буе үскән һәм камил

ләшә барган. Шунлыктан татар теле тарихын XIII—XIV йөзләрдәге язма истәлекләр

дән аерып карау м ө м к и н түгел. «Мәхәббәтнамә» поэмасының сүзлек хәзинәсе XV— 

XVI, XVII—XVIII йөз татар язма әсәрләрендә нигездә саклана, кубесе хәзерге телдә 

дә дәвам итә. XIX йөздә һәм XX йөз башында халык сөйләү теле җирлегендә яңа 

әдәби телнең үсеп чы-уы нәтиҗәсендә, халык теленнән ерак торган язма китап теле 

сүзләренең бер өлеше кулланылыштан тешә. Моңа өлешчә архаик төрки лексика да, 

гарәп һәм фарсы алынмалары да керә. 

lee 



Терки геллерда г о м у м и уртак сүзләр элек-электән зур урын алган. Мәсәлән- саз 

(уен коралы), кояш, камчы, якты, арслан, йир, йил, энҗе. олуг, багыр (бавыр), айак 

(азак), багу, булу, к ү р ү һ. б. лар һ ә р төрки телдә алар телнең үзенә хас әйтегешенә 

җайлашканнар. Кайбер сүзләр теге яки бу телдә ешрак кулланыла. Мәгънә төсмерлә

рендә дә кайбер үзгәрешләр күзәтелә. «Мәхәббәтнеме» дә татар теле өчен хас. та

тар телендәге мәгънә үзенчәлекләрен эченә алган сүзләрне дә очратырга була. М ә 

сәлән, шоңкар, ашау (йийү сүзе белән параллель йөргән), кояш (хәзерге мәгънәдә; 

элек аның к ө н сүзе мәгънәсе да булган) һ. б. лар. Урам сүзенең кулланылышы бик 

үзенчәлекле. Поэмада ул хәзерге татар телендәге мәгънәдә килгән. Күпчелек терки 

телләрдә (үзбәк, әзербәйҗан һ. б ) бу мәгънәне бнрә торган күчә сүэе «Мәхәббәтна-

мә-дэ очрамый. Дш сүзе үзбәк -елендәгечә пылау төшенчәсендә генә түгел хәзер

ге татар телендәге кебек, к и ң мәгънәдә, гомумән ашау әйберен, ризыкны белдерә. 

Мондый мисалларны күпләп китерергә м ө м к и н булыр иде. 

Әсәрдә татар теленең аерым сөйләшләрендә очрый торган үзенчәлекләр дә шак

тый. Көтмәга (әдәби телдә көтәргә), шәкәр, катында (янында) булысар һ. 6. сүзләр 

шундыйлар. 

Татар теленә хас үзенчәлекләрнең үсеп һәм нормалашып баруы төрле сүз төр

кемнәрендә һәм грамматик категорияләрдә ачык чагылыш таба. Бу килеш кушымча

ларында да (җиһан-ның, шоңкар-га, су-ны, күңелең-дэ), алмашлыкларда да (кайда, 

мин, бу. моны, монда, моның), фигыль төркемчәләренең ясалышында да к и ң күзәте

лә Борынгы т ө р к и язма формалар {татпыг, йүзлүг. катыг) белән беррэттан. сыйфат

ларда татар теленә хас татлы, йузле. каты формалары да очрь и Ш у ш ы уңай белән, 

аруг (арыг) сүзенең соңгы авазы төшеп, нормалашып киткән ару сүзен да (саф, 

чиста мәгънәсендә) игътибардан читтә калдырырга ярамый Шул мәгънә хәзер дә үз

гәрмичә татар халык телендә к и ң кулланылышта йөри. Әсәрдә татар теленең бай хә

зинәсе булып саналган күңеп каны. йез нуры, саба җиле. җ и д е галәм, таң ату. йөз 

ору кебек фразеологик әйтелмәләр дә күп очрый. 

Шулай итеп, поэмада татар теленең лексик, фонетик, грамматик нормалары үсе

шен ачыклый торган куп кенә үзенчәлекләр табарга мөмкин. Болар белән бергә элек

ке формалар да шактый кулланыла (тупрактин, елчыны, чыраг, баглагайын һ. б ). 

••Мәхәббәтнеме» әсәрендә гасырлар буе төрки халыклар, шул җемләдән, татар 

әдәбиятына хас булып килгән үгет-нәсихәт стиленең тәэсире дә көчле Мондый стиль

дә язылган әсәрләрдә беренче планда кешенең иң югары әхлакый сыйфатлары— 

гаделлек, дуслык, тугрылык, шәфкатьлелек, юмартлык, дөрес сүзле булу, бер-бе

реңә ихтирам, нәзакәтлелек турында сөйләнә, шул сыйфатлар пропагандалана. «Мә

хәббәтнеме» әсәрендә бу сыйфатлар мәхәббәт проблемасы белән тыгыз бәйләнештә 

бирелгәннәр. Бу яктан «Мәхәббэтнама.. поэмасы бүгенге көндә дә үзенең кыйммәтен, 

тәрбияви әһәмиятен югалтмый. Ул үзенә укучыларның яңа буыннарын җәлеп итә, 

дөньяны танып-белергә чынбарлыктагы күренешләрнең асылын аңларга һәм иҗти

магый аңның үсешен ачыкларга ярдәм итә. 

Әсәрне төгәл фәнни аңлатма-комментарийлар белән, халыкка аңлаешлы рәвештә 

һәм элекке поэтик яңгырашын саклап, аерым китап итеп бастыру да көн тәртибендә 

тора. 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Турсун Каһһари, 
УЙГУР ШАГЫЙРЕ 

МӘҢГЕЛЕК ФАКЕЛ 

Муса Җәлилгә багышланган поэмадан өзек 

Кырык икенче ел. Авыр сугышлар... 
Канлы көн шагыйрьне хәсрәткә салды. 
Камауда көрәшә сугышчан дуслар... 
Яралы хәлдә ул ялгызы калды. 

Буялып канына, югалтып аңын, 
Нәкъ кызыл байрактай ул җ и р г ә ауды. 
Ач бүре шикелле фашистлар аның 
Хәлсез гәүдәсен шундук урап алды... 

Гәүдәләр тау кебек үлем даласында. 
Кара болытлар каракош күк гизә. 
Кызгануны белми җәлладлар монда 
Канлы йөрәкләрне кол итеп изә. 

Сугыш кырын баскан кызыл томаннар, 
Аһ-зар белән җир йөрәге тула. 
Хәятка кабер казый явыз җаннар. 
Канлы кулда әсирләр һәлак була. 

Муса, дулкыннар ярган кораб күк, 
Куркусыз карый өмет дигән ярга. 
Офыкларга җиткән горур канат күк 
Тилпенә, күзен текәп еракларга. 

Җир шарын күтәргән кебек кулында, 
Яралы күкрәген киереп, торды. 
Яңгырады җырлар күңел түрендә. 
Җәлладка, үлемгә ләгънәт яудырды: 

— Теләсәгез, бәйләп утка атыгыз, 
Ялкынлы йөрәгем көчлерәк янар. 
Кабер казып, әнә, дарга асыгыз, 
Без — кызгануны сорамый торганнар! 
һәлак итегез, баз, зинданга салып, 
Черетеп тәнем, саргайтып йөземне. 
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Ватандашлар мине хәтергә алып, 
Эзләп табарлар керсез эземне. 

...Горур буен-сынын бөкми килде ул, 
Җиңелмәс, буйсынмас кодрәтле көч күк. 
Мәңге тез чүкмәскә антлар бирде ул, 
Дошманнар алдында сынмас корыч күк. 

Хөкем итте суды явыз җаннарның 
Үлем җәзасына үлмәс Мусаны, 
Үтермәкче булып изге эшен аның... 
Каплап алды матәм бөтен дөньяны. 

Гомере киселде шагыйрьнең зинданда, 
Тибүдән туктады ялкынлы йөрәк. 
Ул үлде үзе. Тик яши һаман да 
Аның җырларында якты киләчәк. 
...Муса — бөек һәйкәл барлык күңелдә. 
Ул — мәңгелек факел, яна бүген дә. 

Уйгурчадан ӘХМӘТ ИСХАК тәрҗемәсе 

Укучының күңел дәфтәренә 

Абхаз мәкальләре һәм әйтемнәре 

Син белмәгән озын юлдан бормалы таныш юл кыска. 
Ат тыңламый дип, иярен кыйный. 
Төлке кая юл тотса да, койрыгын арттан өстери. 
Яхшы кош арттан оча. 
Начар тексәң дә, яхшы үтүклә. 
Начар оста килеп керсә — бөтен урман калтырый. 
Балта белән ей салдылар, ә балта йортта ята. 
Су — китерә, җил — очыра. 
Җир кешесен җирдән башка бер кем дә туендырмый. 

Авар мәкальләре һәм әйтемнәре 

Матур өй — байлык түгел ул, байлык — матур басуда. 
Күк төсенә карама, җирнең үз тесен күрсәт. 
Ялкау кеше батыр булалмый. 
Тәкәббер булган әтәчнең йоны бик тиз коела. 
*Очыйк!» дисәң — ул дөя, иярләсәң — гмин — кош!» ди. 
Дошманыннан уч алган — дустына яхшы үрнәк. 
Килмешәк өе — авыл читендә. 
Яхшыдан алда — яман, яманнан алда — яхшы. 
Үзен белмәгән — кешене белмәс. 
Кечкенә авыз зур сүз әйтәлми. 
Авыздан чыккан уклар күзгә килеп тияләр. 

Адыгей мәкальләре һәм әйтемнәре 

Хәтта судагы ташлар да очрашып бәрелеш». 
Алдыйсың килсә, мәеткә сылта. 
Урлашканы өчен бүре тиресе белән түли. 
Азык азая төшкәч, бозауга биргән булды. 
Иярлесе китеп барды, ат иясе җәяү атлый. 
Шаян сүз — хаклык илчесе. 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Мөхәммәт Мәһдиев 

РУС ОРИЕНТАЛИСТЛАРЫНЫҢ 
ЭШЧӘНЛЕГЕ ҺӘМ ТАТАР ВАКЫТЛЫ 
МАТБУГАТЫ 

У нынчы еллар татар вакытлы матбугатында даими чагылып килгән бер 

тема бар: ул рус ориенталистлары мәктәбенең эшчәнлеге, рус ориента

листлары турында информация, рецензия, тәнкыйть һәм алар белән 

полемика. Бу теманың даими рәвештә матбугат битләрендә алып барылуы Һич тә 

очраклы хәл тугел. 

1910 нчы еллар тирәсендә патша хвкүмәтенең милли политикасы тагын да реан-

ционлаша. Хөкүмәт органнарының актив эшчәнлеге нигездә яңа революцион күтә

релештән куркып калу, милләтләр арасында, бигрәк тә рус һәм рус булмаган милләт

ләр арасында каршылык тудырырга омтылудан гыйбарәт иде. Реакцион милли поли

тика беренче чиратта татарлар арасында авыр нәтиҗәләр китереп чыгарды, татарның 

уку йортлары ябылды, доносчылык көчәйде, азмы-күпме демократик фикер уздыр

ган әдипләр яшерен күзәтү астына алынды. Тарих зур хата ясау алдына килеп басты: 

реакцион милли политика рус халкы белән татар халкы арасында дошманлык туды

руы м ө м к и н иде. Татар вакытлы матбугаты әнә шул тарихи хәвефтән халыкны саклап 

калу өчен әһәмиятле кампания башлый — газета-журналлар рус милләтенең татар

ларга хәерхаһ булган катлавын аерып күрсәтә Ванытлы матбугат бу максатка рус 

ориенталистларының, эшчәнлеген объект итеп ала һәм һәр адымында әйтеп бара: 

карагыз, ди, русларның менә шундый катлавы бар, алар безгә бертигез дәрәҗәдә 

кеше итеп карыйлар, менә болар безнең ватандашларыбыз, диләр. 

Дөрес, унынчы еллардагы ориенталистика мәктәбе әле сыйнфый мәсьәләләргә 

кагылмый, культура-мәгърифәт-фән мәсьәләләрен генә күтәрә. Татар матбугатының 

аеруча зур әһәмият биргән шәхесләре — В. В. Бартольд, В. В. Радлое. Н. Ф . Катанов 

һ. б. эшчәнлеге патша р е ж и м ы шартларында милләтләрнең үзара культура арадаш

лыгына омтылуы билгесе иде. Әлеге арадашлык фикерләрен либераль матбугат та 

уздыра иде. Ләкин матбугатта мәктәп, мәдрәсә, театр, концерт, гыйльми җәмгыять

ләр, фән. әдәбият мәсьәләләрел күтәреп тә, алар мәсьәләләрне яшәп килүче самодер

жавие р е ж и м ы н ы ң асылына тимичә генә хәл итәргә омтылалар. Татар вакытлы мат

бугаты — бигрәк тә ул елларда даими чыгып килгән «Йолдыз», «Вакыт», «Шура», 

«Кояш ) кебек газета-журналлар әнә шуңа күрә дә1 уз карашлары белән ориентвлист-

лар карашы арасында уртаклык күрәләр һәм шул караштан чыгып рус ориенталисти

ка мәктәбен ике милләт арасындагы дуслыкны ныгытучы к ү п е р буларак пропаганда-

Вакытлы матбугатның ориента л истикага һәм ориенталист галимнәргә мөнәсәбәте 

бик сак, ориенталист галим аз гына саксыз сүз ычкындырдымы, татарларга карата 
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аз гына кимеетүле бер сүз әйттеме — бу турыда инде матбугат шаулый, теге галимгә 

чакыру ташлый, матбугатта кампания башлана. Әйтик, ориенталист С. Рыбаков 1912 ел

да Петербургта дамский к р у ж о к т а татар-башкорт җырлары турында лекция у к ы * һәм 

татар җ ы р л а р ы н ы ң эчтәлеге турында мыскыллырак караш сизелеп ала. Бу хәл рус 

һәм татар матбугатында зур бәхәскә кадәр барып җитә һәм Рыбаковның мондый 

тонына протест белдергән мәкаләләр күренә. Венгр галиме ориенталист Вамбери 

турында исә 1911 елда бетен дөнья матбугатын шаулатырлык бәхәс булып ала. 

Петербург агентлыгы телеграммасына таянып, «Вакыт» газетасы Вамбериның «Буд1-

пешт һирлап» газетасында терки халыкларны мәсхәрә итеп язган мәкаләсе турында 

хәбәр итә. Бу хәбәр Бөтенроссия мөселманнарының колагын торгыза һәм газета-

журналларның барысында да диярлек протест, гаҗәпләнү күренә. Газета-журнал 

идарәләре килешмәү авазлары беләк тула. Татар матбугатын даими рәвештә карап 

барган Вамбери Будапешттан «Вакыт» идарәсенә хат җибәрергә м ә җ б ү р була. «...Ми

нем төркиләргә... хәерхаһлыгым мәгълүм. М о н д ы й нахак сүз акылга сыймас» дигән 

сүзләр белән тәмамланган хат Вамбери имзасы белән «Вакыт та басыла. 

Татар матбугаты иң зур игътибарны В. В. Бэртольд, В. В. Радлов һәм Н. Ф . Ката-

ноелар эшчәнлегенә бирә. А к а д е м и к Радлов зшчәнлегенә бәя, аңа мөнәсәбәт мәсьә

ләсе матбугатта зур күләмдә ике тапкыр күтәрелгән. Беренчесе 1909 елда. Радловның 

гыйльми эшчәнлегенә 50 ел тулу уңае белән, икенчесе 1916 елның ахыры һәм 1917 е л . 

ның башында — аңа 80 яшь тулу уңае белән. 

Татар матбугаты зур галимнең кайсы якларына игътибар итә соңГ «Вакыт»ның 

язуынча, татарның әдәбияты, фикере уянуга К Иасыйри белән Ш. М э р җ а н и никадәр 

зур тәэсир ясаган булсалар, төрки теленә һәм тарихына Радловның иткән хезмәте, 

тәэсире дә шул д ә р ә җ ә д ә д е р (1912, 90 сан). Ш у н ы ң өстенә Радлов татар теленең 

иҗади мөмкинлекләрен ачып бирүе белән дә татар интеллигенциясенең ихтирамын 

казанган. Ү з е н е ң журналистлар белән булган шәхси әңгәмәләрендә ул татар теленең 

бик бай, сыгылмалы гыйбарәләре булуын, аның мөмкинлекләре зурлыгын күрсәткән. 

(«Йолдыз», 1911, 651 сан). Радловның эшчәнлеге, бигрәк тә, «Йолдыз һәм «вакыт» 

тарафыннан игътибар үзәгенә алына. «Вакыт» газетасы Радловның гыйльми эшчән

легенә илле ел тулу уңае белән аның төрки шивәләре сүзлегенә зур бәя бире: «иң 

олугъ т ю р к о л о г к а безнең телемезгә вә кавемебезгә ихлас куйдыгы өчен вә бөтен 

гомерен шуңа фида итдеге өчен хәл ас тәшәккөрәтемеэне гарыэ кый лып кабулыны 

үтенәбез»,— дип яза (1909, 469 сан), 

В. В. Радловның укучыларына сүз бирелә. «Вакыт» газетасында алар истәлек белән 

чыгалар. Радлов Уфадагы учительская школаны тәмамлаучылар алдында речь сөйлә

гән икән. «Сез татарлар, — дигән ул анда, — белемгә шул кадәр сусагансыз, хәтта 

сусаганлыгыгызны да белмисез. Никадәр сөйләсәм дә, сезнең татар милләтенә и ң 

зарур вә иң лязим нәрсә гыйлем вә мәгърифәт диячагем» дип тәмамлаган уп аны. 

Мәгърифәтче ориенталистның бу фикерләре, нигездә, «Вакыты газетасы тоткан юл 

белән тәңгәл килә һәм «Вакыт» үзенең фикердәше булган Радловның накь әнә шул 

ягына һәр вакыт басым ясый, Радловның хезмәт юбилее матбугат битләрендә аның 

исеменә догалар кылуга кадәр барып җитә. 

Радловның юбилее Петербургта уздырыла Бу юбилей турында Казан һәм О р е н 

бургтагы татар газеталары махсус сәхифәләр бирәләр. Аларда Радловның бөтен г ы й 

лемен татар-башкорт арасында мәгърифәт таратуга гына хезмәт иттергәнлеге, үэ 

белемен явыз ният белән файдаланмавы әйтелә. «Аның. диелә, башка галимнәрдән 

аермасы шунда: ул һичвакыт үзенең гыйлемен вөҗданына хилаф булган урыннарга 

сарыф кылмаган». Матбугат аның Казанда торган вакытта Ш . Мәрҗани һәм К. Насый-

ри белән дус булганлыгына игътибар итә. Ориенталист Самойлович Петербургтагы 

татар яшьләрен оештырып кичәгә алып килә. Җыелышта татарлар да бар, дигәч, 

Радлов бабайның йоэләре яктырып, шатланып китте, дип яза газетаның махсус мөх

бире Кобер Бәкер. Юбилей кичәсендә доклад ясаган Ш . Мөхәммадьяроа Казандагы 

учительская школаның әһәмияте, татарлар ерасында рус һәм Европа мәдәниятен та

ратуда Радловның роле турында сөйли. Кичәдә катнашучы курсистка татар кызы 

татарча сөйли. Радловка мөрәҗәгать итеп, ул, татар кызын караңгылыктан чыгару 

•чен кылган эшегез безгә бик якын, ди. Радлов үзен тәбрикләгән татар курсисткалары 

гч»лон таныша, алар арасында Чистайның Закир хәзрәт кызын да к ү р г ә ч , өлкән галим 
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хәйран кала. Чөнки Закир хәзрәт еллар буе рус теле укытуга к а р ш ы килгвн кешв. 

Радлов бу вакыйганы берничә елдан с о ң да хәтерләп сөйли: «Дөньялар ү з г ә р д е , — 

ди у л . — М и н Казанда вакытта рус телен укытуга иң к а р ш ы килгән к е ш е Чистайдан 

Закир хәзрәт иде. Ш у л гына хәтердә калган. Ә м е н ә ш у н ы ң к ы з ы юбилейда мине 

тәбрик итте». 

Радловның башка галимнәрдән аермасы тагын нәрсәдә? «Йолдыз» газетасы бу 

мәсьәлә уңаена болай ди: «Радловкакадәр дә төрки телләрен өйрәнәләр иде. Шәрык 

телләрен ейрөнүдән максат һәр еакыт я дин миссионерлыгы, я тел миссионерлыгы 

була иде. Радловның исә шәркый телләрне өйрәнүдән максаты саф гыйлем булган. 

Ул төрки кавемнәренең тарих вә лисаннарына мәхәббәт иткән. Бонларның 

тарих вә телләрени яхшылап өйрәнеп тәдкыйк итүче (дикъкать белән нечкәләп 

тикшерү) аз булганын к ү р г ә н дә, үзе шул юлга бирелергә ният иткән. Радлов бу 

телләрне өйрәнүгә саф гыйлем ноктасыннан караган. Өйрәнгән саен ярата барып, 

ниһаять, бу телләргә вә бу телләрдә сөйләшкән т ө р к и кавемнәргә мәхәббәт иткән. 

Радлов безем телләргә чын мәхәббәт илә караганыны, боларны сөйгәне, болар 

хакында китаплар, җилдләр язудан һичбер начар ниятләр булмаенча, енчак гый

лемгә хезмәт итү булганы һәр әсәрдә күренеп торадыр. Радлов саф гыйлемгә 

хезмәт итәм дип, без төрки кавемнәргә хезмәт иткән. Без телемезнең тарихын бел

мичә караңгылыкта яши идек. Безгә ярдәмгә Радловлар килделәр». 

Ш у н д ы й зур хезмәт күрсәткән кешене юбилей көннәрендә ничек ихтирамларга 

соң? Газета Казан җәмәгатьчелеген юбилейда сынатмаска чакыра, һич ю г ы , диелә 

газетада («Йолдыэида), тәбрик телеграммы җ и б ә р е р г ә к и р ә к . «Рэдловны тәбрик — 

үземезнең хазиремезне вә лисанымызны тәбрикләүдер» («Йолдыз», 1909, 397 сан). 

Кызганычка каршы. Радловның М ә р җ а н и г а булган мөнәсәбәте, аның белән сөй

ләшүләре матбугатка язылмаган. М ә р җ а н и белән Радловның дус булганлыгы, семья 

дуслары булып йөрешкәнлеге, башка кешене кабул итмәгәндә дә М ә р җ ә н инең аны 

кабул итүе мәгълүм. Мәрҗанинең тууына йөз ел тулу уңае белән татар галимнәре 

һәм журналистлары бер китап хәзерлиләр. Ш у л уңай белән Петербургта яшәүче 

Радлов янына Габдулла Гыйсмәти керә. Радлов үзенең М ә р җ а н и белән якын мена-

сәбаттә булганын әйтә һәм күп истәлекләр сөйли. Ал^рны Гыйсмәти матбугатта чы

гармый, чөнки Радлов чыгачак китапка аерым мәкалә итеп үзе әзерләргә вәгъдә бирә. 

Бу мәкалә нишләптер 1915 елгы «Мәрҗаниҷ китабына кертелмәгән. « М и н , — д и Гыйс

мәти, — монда башка якларны язам. Карт галим татар теле мәсьәләсен кузгатты. 

Сезнең язган әйберегезне, ди ул, гади халык аңламый. Чөнки гарәпчә бик күп ка

тыштырасыз. Гарәп сүзе катыштырып галим булмакчысыз. Сезгә арабизмны күптән 

ташларга к и р ә к иде. Имлягызга килсәң, анысы тагы да начар. Имлягыэ элекке хә

лендә калса, телегезнең тәрәккый итүен һич тә көтмәгез. Сез үрнәк ала торган төрек 

теле — иң аламасы. Аларның телен төрек үзе дә аңларлык түгел. Гарәп йогынтысына 

дучар булмаган татарларның телләре чистара («Йолдыз», 1913, 1912 сан). 

Радловка «Шура» журналы да зур игътибар бирә һәм хөрмәт күрсәтә. Журнал, 

әйтергә кирәк, Радлов хөрмәтенә шигырь бастыруга кадәр барып җитә. Радловның 

төрки кааеме хакында әйләмеш хезмәте, ди журнал, һич онытылмаячак хезмәтләр

дәндер. Төрки кавемнәре вәхши халыклар дигән бер фикер көчәйгән вакытта Рад

ловның алар турында хезмәт язып чыгуы бик әһәмиятле эш булды. «Шура > аны 

«Мөхтәрәм пир.р дип атый. 

Академик Радлов Петербургта яшәгәндә татар дөньясыннан шактый нык аерыла. 

Сәламәтлеге какшагач ул татар әдәбиятын укымый, гәзета-журналлар алдырмый. Ә й 

тик, реакция һәм революцион күтәрелеш елларында нык кына үсеп киткән татар 

әдәбиятын ул белми, хәтта 1913 елда да Тукайны ишетмәгән була. Шулай да татар 

культурасына элек иткән хезмәтләрен искә альт, к и ң катлау җәмәгатьчелек, татар 

укымышлылары 1917 елның башында аның исемен кабат матбугатка күтәрел чыгалар. 

Татар матбугаты 1917 елның 5 гыйнварында Радловка 80 яшь тулуны билгеләп үт». 

«Йолдыз" һәм «Вакытының 6 нчы гыйнвар саннарында Радловка багышланган мәка

ләләр, телеграммалар күренә. 

• Йолдыз" идарәсе аңа үзеннән шундый телеграмма күндерә: «Мөхтәрәм Василий 

Васильевич! Сезгә 80 яшь тулу мөнәсәбәте илә затыңызны самими котлыймыэ. Безнен* 

арамызда халис мәгариф тарату юлында к ү п эшләгән гарыэсыэ педагог булуыңыэ 
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сыйфаты ил» да һ ә м бахосус тюркологиядәге кыйммәтле гыйльми эсәрләреңеэ иле 

дә сезнең кадреңеэне бик беләмез. Кыйммәтле, файдалы гыйльми хезмәтләребезне 

дәвам иттерү эчен аллаһы тәгалә сезгә дәхи дә күп еллар яшәүне насип итсен*. 

«Вакыт»та зур мәкалә һ ә м Радловның рәсеме басыла. «Без үз тарафымыэдаи 

бу олугъ вә мөхтәрәм гыйлем кадимен 80 яшькә җитүе белән тәбрик итеп, тагы да 

күп еллар гыйлем мәйданында якты б е р чыраг булып торуыны җәнап хактан с о р ы й 

быз ».— дип языла анда. 

Революциягә кадәрге матбугатта академик Василий Владимирович Бартольдка да 

зур урын бирелә. Мәгълүм булганча, Бартольдның иҗат чоры ике заманга — рево

люциягә кадәрге һәм революциядән соңгы заманга бүленә. Аны совет галиме дип 

атыйлар. Шулай дә Бартольд Октябрь революциясенә кадәрге чорда ук инде үзен 

танытып өлгергән галим. Д ө р е с , үп чорда әле ул тарихи процессны аңлауда нигездә 

идеалистик позициядә торган. Ләкин Бартольдны һәр вакытта да үзе өйрән» торган 

халыкның социаль-зкономик шартлары кызыксындыра Бартольд яшәп килгән бик 

куп тарихи доктриналарны өр-яңадан карап чыга Хаталарны төзәтә һем көнчыгыш 

халыклары тарихы буенча искиткеч зур материал туплый. Бартольд Совет хөкүмәте 

заданиесе буенча зур җаваплы гыйльми эшләр башкара. {Урта Азия университетын 

оештыра һ. 6 ) 

Татар вакытлы матбугаты Бартольдны ни өчен игътибар үзәгенә ала с о ң ! Язган 

хезмәтләренә караганда, Идел буе татарлары беркайчан да Бартольдның махсус ө й 

рәнү объекты булмаган бит! М о н ы ң да хикмәте б ер генә әйбергә кайтып кала: само* 

державиенең реакцион шовинистик политикасы котырынган бер чорда академик 

Бартольд мөселман халыклары тарихын өйрәнүне к и ң җәелдереп җибәрә, аларга 

ихтирам белән карый. Татар матбугатындагы демократик агым зур галимнең беренче 

чиратта әнә шул симпатиясен сизеп ала һәм аның хезмәтен, эшен пропагандалый 

башлый. М о н ы күтәрү дә татар халкын рус милләтенең ике милләт икәнлегенә, пу-

ришкевичлар милләтеннән Чернышевскийлар, Белинскийлар милләтен аерып карарга 

өйрәтүгә хезмәт итә. Ф . Кәрими язуына караганда, рус галимнәренең безнең хакта 

хезмәтләре к ү б р ә к булса, «бер тәкам ялганчы ифтирачы вә доносчылар өчен урын-

пы-урынсыз борыннарын тыгып мөселманнар илә руслар... арасына суыклык төше

рергә юл бикләнер иде» («Вакыт . 1911, 811 сан). 

«Вакыт» газетасы Бартольд эшчәнлеген шул рәвешчә ике милләт арасындагы дус

лыкны ныгытучы фактор буларак күтәрә. 1913 елның апрель аенда академик Бар

тольд Уфа—Оренбург ягына сәяхәткә чыга дигән хәбәр татар вакытлы матбугатын 

шаулата. «Вакыт» идарәсе моңа зур әһәмият бир». Бартольд безнең тарихыбызга ка

гылса, һичшиксез тарихыбыз бәхетле булыр иде, дигән өмет белдерелә. Газета Бар

тольдның бөтен хезмәтләрен санап чыга да бәхәсләшергә бүген дә урын калдырмый 

торган фикер әйтә: «Аның бу әсәрләре, — ди, — гаять зур гыйлем, чиксез иҗтиһад 

һәм күп вакыт исбат итә торган исабәт тугры фикер илә язылганнар. Бартольд.. 

тарихымызның и ң олугъ һәм бу көнгә кадәрге му»ррихлары арасында иң гадел бер 

галим саналырга тиешдер» («Вакыт»,1913, 1224 сан). 

Бартольд Оренбургка килгәч «Вакыт» газетасы аның һәр адымы, очрашулары 

турында тулы информация биреп бара. Оренбургта ул «Вакыт» редакциясен» килә. 

Ф . Карими белән әңгәмә ясый. Ике көннән соң Бартольд Ф . Кәрими белән берлектә 

мәдрвсөи «Хөсөениямгә килә. андагы китаплар, программа белән таныша Оренбург 

мөселман җәмгыятенең китапханәсен, Кәрвансарайны карый. Хөсәеновлар аңа авто

мобильләрен бирәләр, Ф . Кәрими һем д о к т о р Попов зур галимне Каргалыга алып 

баралар. 

Бартольд Стврлебаш мәдрәсәсендә дә була, аның программасы, дәреслекләрен 

тикшерә, борынгы кулъязмалар белан таныша, зиратка барып борынгы ташларны 

өйрән». Мәдрәсә хәлфәләренең шәхси китапханәләрен карый Бартольдка хәтфә б е 

лен тышланган искә кулъязма • Стәрлебаш тарихын» бүләк итәләр Бу кулъязма хәзер

ге көндә Бартольдның архивында булырга тиеш. 

Бартольд г о м е р е буе татар матбугатын, фәнни хезмәтләрне күзәтеп барган кеше 

Татар матбугатыннан ул «Вакыт» белән «Шурапны яратып укыган «Вакыт» һәм «Шура--

да аның мәкаләләре дә басылган. Татарлар арасында үзенең хезмәтләрен бел уча 

кешеләр булганга чын күңелдән шатланган Татар газеталары аның ачык йезле. ме~ 
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паем. хвкыйкатьпәрвәр зат икәнлеген язалар. «Шура» еш кына аның хезмәтләреме 

кагыла, аны телгә ала. Арадан берсендә аның сузләрен китергәндә хата җибәрә 

Бартольд моңа зур игътибар бирә һәм «Вакытдка хат яза. Анда, ди, галим, минем 

тарафтан төрки халыклары адресына каты суз әйтелгән д и г ә н ф и к е р аңлашыла. 

«Терки милләте хакында һичбер вакыт вә һичбер урында миннән садир булмаган 

(башланмаган) каты сүзләр миңа нисбәт бирелмәсен иде, м и н е м өчен анысы бии 

әһәмиятле». «Шура-) болай җавап бнрә: «Остазларымыз булгаи Григорьев, Бартольд, 

Радловларның әсәрләре белән таиышлыгымыз арткан саен ул хаталар к и м и барырлар 

Ул хаталарны гыйльми максатта төзәтеп барырга к и р ә к . Россиядәге төркиләр илә 

руслар арасында инде искедән бирле дәвам итеп килгән аңлашмау, бер-береңнән 

читләшү бетәргә тиеш. Болар арасында инде хакыйкый мөнәсәбәт, кулга-кул тотышып 

бару башлансын иде... 

Татар матбугаты битләрендә болардан тыш академик Ф е д о р Евгеньевич Корш, 

профессор Катанов, Иосиф Готвальд турында язылган бик к ү п җылы материаллар 

табарга м ө м к и н . Материал санлап алуда критерий бер генә: ул галимнең татар хал

кына мөнәсәбәте. К о р ш турында зур материаллар бирү дә шуңа кайтып кала. Ул, ди, 

«Вакыт., газетасы, безне сөйде, безнең хакыилызда йөз яктылыгы булырлык сүзләр 

әйтте. Россиядә шәрык гыйлемнәре белән шөгыльләнүчеләр байтак булса да, үзлә

ренең белекләрен хакыйкатькә генә хезмәт иттерүчеләр, безгә дә үз беләкләреннән 

файда тигезүчеләр бик сирәк очрый. А х ы р гомерендә м ө с т ә ш р ы й к ь булган К о р ш 

безне бик якын күрде, шул нисбәттә үзенең вафаты белән безне артыграк кайгыга 

төшерде» («Вакыт», 1915, 1910 сан). 

Ориенталист Н. Ф . Катановның татар культурасы өлкәсендәге роле матбугатта 

галим Петербургка күчеп китәр алдыннан күтәрелә. М о н ы иң актив күтәрүче о р г а н , 

нардан «ЙОЛДЫЭ..НЫ күрсәтергә м ө м к и н . Эш шунда к и , Катанов китәр алдыннан үзе

нең китапханәсен Казанда сатып калдыру турында хәбәр бирә. Бу мәсьәлә буенча 

«Йолдыз, берөзлексез информация биреп бара. 

Либераль газета мәсьәләне либералларча ача: газета битләрендә татар байларын 

шушы китапханәне сатып алырга үгетләү башлана. 30 м е ң сумлык китап 10 меңгә 

сатыла дип хәбәр бирелә «Йолдыз., китапханәнең нидән торганын белмичә сөйли. 

М о н ы «Вакыт» ачып бирә. Китапханә нигездә төрки китаплардан, букинист, антиквар

лардан җыйган китаплардан тора. Анда кулъязмалар күп. Бөтендөнья ориенталистла-

рының иң сирәк китаплары бар. Атласлар, рәсемнәр. Барлыгы 10 м е ң том чамасы — 

24 шкаф, һәр шкафта 6 шүрлек китап «Вакыт, газетасы моны сатып алырга Уфа, 

О р е н б у р г байларын өндәп карый. Казанда өмет юк, булдыра алмаслар, ди. Анда 

яаҗәтсенү күренми. М о н ы сатып алсак, «берничә ун м е ң сумлар сарыф итеп, бәгъзы 

бер хәзрәтләрнең исемнәре, шөһрәтләре өчен салынган мәдрәсәләрдән, авылларны 

вак кисәкләргә бүлеп теләгән кешеләрне имам итмәк өчен салына торган масҗет-

ләрдән әллә никадәр артык файдалы һәм саваплы эш булыр иде» («Вакыт», 1913, 

1213 сан). Шунысы характерлы, һәр ике газета бу очракта динне тәнкыйть итә. Нинди 

сак «Йолдыз»да болай дип яза: «Шушы китапханәне алырга бер бай табылмады. 

Үткән елларда Казанда бер атаклы бай 15 меңгә төшереп к и р ә к м ә г ә н урында мәчет 

салдырды. Ә г ә р бер кеше мөфти хәзрәт исеменә мәчет салырга яки к ө м е ш комган 

бүләк итәргә дисә иде, һичшиксез, к ү б р ә к тә җыелыр иде. Ьездә урманга утын та

шучы, диңгезгә су ташучы байлар байтак. 50 шәр сум гына җыйыйк. 200 бай юкмыни? 

Халыкның алга китүендә, аның төрле фәннәрдән җиңеллек илә хәбәрдар булып 

мәгълүматын арттыруында иң зур урын тотучы, шөбһәсез, китапханәдер*. 

Казан шулай үгет-нәсихәт сатып ятканда Төркнянең бер вакыфлар назәрате 

«Йолдыз., аркылы китапханәнең хакын сорап ала. Озак та үтми, бу китапларның бәя

сенә килешеп вакыфлар назәрате гыйльми мөэссисләр назире Рәшид бәкне Россиягә 

җибәрә. «Йолдыз» һәм башкалар китапханәнең кичек сатылганын күзәтәләр. 

1914 елда М . Акъегетзадәнең сеңлесе Хәдичәнең кияве инженер-полковник Го

мәрбай килеп, китапханәне төяп алып китә. Китапханәне Алтын М ө г е з ярына бер бина 

салып урнаштыралар. М. Акъегетзәдә моны эшкәртү өчен Стамбулдагы татар студент

ларыннан бер группа төзи. Китапханә нигезендә Төркиянең тюркология институты 

төзелә. Китапханәдә барлыгы 22 телдәге китаплар була. М, Акъегетэадә боларны 

эшкәртә башлагач Теркиядә кулъязмалар җ ы ю кирәклеге турында фикер туа һәм бу 
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эш башлана. М. Акъегетзадә Катанов китапханәсен каталогка алып бетерә алмыйча 

үлеп китә, ләкин Төркиядә китапны, кулъязмалар җ ы ю . эшкәртү инде кузгалган була. 

Татар матбугаты исә китапханә ычкыну уңае белән аһ оруын дәвам итә. Бу уңай 

белән рус галимнәренә, ал арның хезмәтләренә игътибар итү кирәклеге мәсьәләсе 

тагын да күтәрелә. «Катановлар да надан татар дөньясы тарафыннан һич тә игъти

барга алынмый үтеп баралар. Айларның барганнарына руслардан артык безләр әһә

мият бирергә тиешле булсак та, наданлыгымыз шомлыгында мәгаттәэесеф әһәмият 

бирә алмыйбыз. Мөхтәрәм Катановның язган нәрсәләре татарлар ечен бик м ө һ и м 

булсалар да, без бу урында аның язганнарыны, күп булдыклары сәбәпле, зекер итә 

алмыйбыз»,— дип яза «Шура». Катанов, ди журнал, «татар галимнәренең төшенә 

дә кермәгәч китапларны телгә алып сөйли Ә бездә мәдрәсәләрдә е г е р м е ш ә р ел 

гомер череткән җаһил руханиларыбызны карагыз инде. Кемдер әйткән иде Катановны 

чиртсәң гыйлем чыга, дип. Безнекеләргә чиртсәң, җәһаләт белән хәйааният кенә чы

гарырга мөмкин». 

Катанов китапханәсе \ ң а е белән татар матбугаты шул рәвешле татарлар арасын

дагы фикер торгынлыгын, схоластик тәртипләрне тәнкыйть итә, гыйлем юлында рус

лардан өйрәнергә чакыра. Тик шунысы кызганыч. Катанов үзенең элгәре булган Иосиф 

Федорович Готвальдтан үрнәк алмаган. Гарәп һәм фарсы телләренең ординар п р о 

фессоры И. ф. Готвальд университетта канчыгыш бүлеге ябылгач Петербургка күчеп 

берг әтисенең васыяте буенча Казан университеты китапханәсенә зур-зур 10 сандык 

китап тапшыра Бу китапларны Катанов эшкәртеп чыга, каталогын төзи. 

Нәтиҗә ясап шуны әйтә алабыз: татар вакытлы матбугаты 1910—17 елларда патша 

хөкүмәтенең реакцион милли политикасына җавап йөзеннән рус культурасы, п р о 

грессив карашлы рус галимнәренә ихтирам тәрбияләгән. Максатка ирешүдә ул төп 

объект итеп ориенталистика мәсьәләләрен алган. Бу иң уңай өлкә булган. 

Татар матбугатында ориенталистика мәсьәләләре һәр вакытта да ике халыкның 

культура арадашлыгын ныгыту максатында каралган, шул уңай белән татарлардагы 

фикри торгынлык, гыйлем өлкәсендәге феодализм калдыклары тәнкыйть ителгән. 

Дөрес, татарларның культура, аң-белемдә артта калуының сәбәпләрен ачу ю н ә 

лешендә ориенталистлар мәгърифәтчеләр дәрәҗәсендә калганнар Халыкның надан

лыгын аларның кайберләре милли сыйфат итеп билгеләргә омтылган, аларның күбесе 

төрки группасындагы халыклаоны бео бөтен итеп караган һ. 6 һ б Болар барысы 

да ориенталистларның үз эшчанлекләрен тар күләмдә генә алып барулары, тарихны 

аңлауда марксистик позициядән ерак торуларының нәтиҗәсе. Әмма рус ориенталнст-

лары самодержавие тарафыннан икеләтә изу астында иза чиккән татар халкына яр

дәм кулы сузганнар, халыкны агарту өчен үзләре булдыра алганча хезмәт иткәннәр. 

Бүгенге фәндә, тарихта алар әнә ш у л — б у л д ы р а алганча, шартлар мөмкинлек 

биргәнчә иткән хезмәтләре өчен тәкъдир ителергә лаек кешеләр. 



Гамир Дәүләтшин 

1Л 

БОЛГАР ЯЗМА КУЛЬТУРАСЫ 

'ллар һөҗүменә кадәрге чорда (X—XIII гасырлар башында) Идел Бол

таны политик һем экономик яктан шактый алга киткән дәүләт була. 

нитырмача зур үсешкә ирешкән материаль культура, илнең месте* 

кыйльлеге, территория бөтенлеге, болгар кабиләләренең халык булып формалашуы 

Идел Болгарстаныкда рухи, шул исәптән, язма культура үсеше өчен дә нигез булган. 

Болгар язма культурасына, аерым алганда әлифба, уку-язу, мәгърифәт, фен баш

лангычларына багышланган махсус тикшеренүләр әле фәндә к ү р е н м и . Шулай да 

X, М. Ф р е н ' , В. В. Григорьев 5 , А. Ф . Лихачев 3 , Ш . Б. М ә р җ а н и *, Г, В. Юсупов \ 

X. Р, Курбатов 6 , Г. А. Таһирҗанов 7, А. X. Халиков* һ. б. үзләренең хезмәтләрендә бу 

мәсьәләгә өлешчә кагылып үтәләр. Шиһап М ә р җ а н и моңа кадәр билгеле булмаган 

чыганаклар нигезендә болгарлардагы фән торышы турында шактый к ү п мәгълүмат

лар китерә. Әмма тикшеренүчеләрнең күбесе бу хакта билгеле язма чыганакларны 

кабатлау белен генә чикләнәләр Әйтелгән фикерләр, фаразлар фактик материаллар 

белән ныгытылмый. 

Болгар җәмгыяте үсешкә ирешә барган саен, г о м у м аңлаешлы, б е р д ә м һәм камил 

язуга ихтыяҗ тагын да көчәя. Кешеләрнең аралашуын, культура тәҗрибәсе туплануын 

һәм җәмгыять үсешен тәэмин итүдә мөгърифәтпелекнең әһәмияте ачыграк була 

бара. 

Үзәкләшкән дәүләт аппараты да б е р д ә м язусыз яши алмаган. Мәсәлән, ясак-са-

лымнар җ ы ю тәртибе исәп-хисап кәгазьләре кертүне таләп иткән. 

970 елларда Дунай буена киткән болгарларның Венгр корольлегендә хисап эшлә

ренә билгеләнүе болгарларның элгәрге дәүләт оешмаларында ук исәп-хисап эшләре

нең шактый югары куелышы хакында сөйли. Бердәм язуга суд эшләре дә мохтаҗ 

булган. Шикаятьләр һәм хөкем карарлары язмача алып барылган. Болгар казыйлары 

Якуб ибн Ногман һәм Әбел-Гала Хәмид ибн-Идрис әл-Болгарилар үз заманының 

мәгърифәтле кешеләре булганнар. Болгар илендә феодализм ныгыган саен, эш кә

газьләрендә эаконлаштырылган шәхси милекнең роле да арта барган. Шәригать за

коннарыннан аермалы буларак, мәҗүси болгарларда милек атадан улга түгел, ә ту

ганнан туганга күчкән. Әле шәригать кануннары тулысынча үтәлә башлаганчы, м о н 

дый хәл күп кенә аңлашылмаучылыклар китереп чыгарган дип уйларга м ө м к и н . Ә бу 

очракта инде язма васыятьнамәләрнең әһәмияте зур була. 

1 Сһ. М. Fraehn. Drei munzen der Wolga-Bulgarien aus dem X. jahrnundert N. Ch. 
erlatert SPB, 1816. 

1 Григорьев В В Волжские булгары —«Россия и Азия» М . 1876 
• Лихачев А Ф Великая Булгарня Казан дәүләт университеты китапханәсенең кулъязмалар 

Һәм сирәк очрый торган китаплар бүлеге, 167 эш 
' Мәрҗани Ш Мөстафад-эл-әхбәр Казан. 1897 

1 Юсупов Г В Введение в булгара татарскую эпиграфику М — Л. 1960 
• Курбатов X Р Татар алфавиты һэи орфографиясе тарихы Казан. I960 

' Таһнржанов Г. Әдәбият тарихында иҗтимагый—мәдәни мөнәсәбәтләрнек роле -Казан утла
ры». 1975. 8 сан 

* Халиков А X Культура народов Среднего Поволжья в средние века (X—XIII вв ) •Вопро-
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Болгар шәһәрлекләрендә исемле печать-мөһерләрнең еш табылуы болгарларда 

исәп-хисап, эш кәгазьләре системасының югары үсеше хакында сөйли. Яхшы г р а м о 

талы булуны дәүләтара багланышлар да һәм, беренче чиратта, дипломатия эшләре да 

таләп иткән. Безгә билгеле булган рус-болгар килешүлэренең теп нөсхәләре, һ и ч ш и к . 

сез. ике телдә дә булгандыр. Бу хакта 985 елгы килешүдән аңлатма табарга м ө м к и н 

аңа болгар әйтеме дә кертелгән. Анда ... толн не буди мира м е ж и нами, оли ж е 

камень начнет плавать, а хмель грязнутип', — дип язылган. Бу әйтем «кайчан к е м 

i батар, таш суга калкыр, бу вәгъдә шунда б о э ы л ы р : " рәвешендәге татар 

1вндә сакланып калган, 1006 елгы килешү буенча болгар сәүдәгәрләренә 

Русь җ и р е н д ә тоткарлыксыз сәүдә өчен ышаныч язулары б и р е л г ә н 3 . Ш у н д ы й ук 

ышаныч язулары Болгар дәүләте аппараты тарафыннан Болгар илендә сәүдә итүче 

рус сәүдәгәрләренә дә бирелгән дип уйларга кирәк Мондый грамоталар мөһер-пе-

чать рәвешендә дә булганнар. Ш у н д ы й бер печать Биләрдә рус һөнәрчесенең гәрәбә 

мастерскоенда табылды А н ы ң өслегендә җайдак сурәте. Новгород князе Всеволод

ның исеме һәм 1222—1224 еллар дигән язу бар 

Дәүләтара башка мөнәсәбәтләр дә нигездә язмача хәл ителгән. Алмас патша 

922 елда хәлифәгә хат җ и б ә р ә , шулай ук төньяк кабиләләре белән дә хат алыша*. 

Әле гарәп графикасы таралганчы болгарларда төрки (орхон) руннарына хас алфавит 

кулланылышта була. Маяцк, Саркель, Абоба-Плиска (Болгария) шәһәрләрендә. Ново

черкасск музеенда, Сент-Миклош хәзинәсендә (Венгрия) болгар хазарларга караган 

рун язулы әйберләр очраганлыгы билгеле. Болгарлар килеп утырганчы ук. берничә 

мәртәбә төркиләшүгә дучар булган Идел, Кама буйларында да рун язулы археологик 

истәлекләр табыла'' 195В елда Мари АССРның Ю р и н о авылы янында табылган ташта 

X—XII йөзләрдәге гөрки-орхон графикасына якын язу бар*. X—XII гасырларга кара

ган мондый язулар Кама буенда табылган к ө м е ш коелмаларда да о ч р ы й 7 . 

Рун язуларының бу районнарда X—XII гасырларга караган материалларда очравы 

әлеге графиканың гарәп әлифбасы таралганнан соң да кулланылыштан бөтенләй үк 

төшмәвен күрсәтә. Шулай да борынгы «зуның язмышы хәл ителгән була инде: ислам 

дине ныграк үтеп к е р г ә н саен, мәҗүсилекнең бер чагылышы буларак, болгарлар 

тормышыннан ул кысрыклап чыгарыла. Алар тамга-билге ролен генә үти башлыйлар 

Биләр шәһәрләрендә табылган чүлмәк савыт-сабаларда бөтенләе белән диярлек төрки-

орхон әлифбасын кабатлаучы 20 дән артык төрдәге тамга очрый Алар арасында иң 

нык т а р а л г а н ы — т ө р к и - о р х о н әлифбасында «Б» авазын белдергән үзенчәлекле тамга. 

Мөгаен, ул «Болгар», «Биләр» сүзләренең баш хәрефен аңлаткандыр. А е р ы м там

галар кабилә, князьлек билгесенә әверелә. Бетүгә йөз тоткан мондый тамгаларны 

болгарлар төньяк кабиләләре белән алып барылган сәүдәдә ү з товарларына да к у й 

ганнар. 

IX—X гасырга караган нумизматик материаллар {металл акчалар) болгарларга 

гареп алфавитының иртә үтеп керүе һәм таралуын күрсәтә. X гасырда ул болгар 

акча сугучыларының үзенчәлекле матур язу рәвешенә, грамоталылыкка ия булулары 

билгеле. Болгар иленә гарәп әлифбасының үтеп керүе дә иң беренче чиратта Урга 

Азия белән тыгыз сәүдә мөнәсәбәтләре нәтиҗәсе булып тора. 

Болгарлар баштагы чорда г о м у м и язышу материалы буларак яхшы эшкәртелгән 

тузлардан файдаланганнар. «Тузга язмаганны с ө й л ә м ә - дигән әйтем, беренчедән, 

безнең бабаларның язу материалын күрсәтсә, икенчедән, аларның язуга чиксез хөр

мәтен дә чагылдыра. Тузларга һәм балавыз такталарга болгарлар рус «пиеалавларын 

хәтерләткән, матурлар эшләнгән очлы с»як таякчыклар белән тырнап язганнар. 

X гасырлардан башлап, болгарларда Хәрәзмнан килгән мамыктан эшләнгән кәгазь 

• Татищев В. Н. История Российская М .—Л . 1961. 1 том. 133 бит 
1 Татар халык мәкальләре Җыючысы һәм ичүчгсе Н. Исәнбәт 3 томда. К ш к . 1967. 780 бит. 
1 Татищев 8 Н История Российская 2 том. 69 бит. 
• Коввлпи-Ki.ft А П Киша Ахмед» Ибн Фадлана о его путешествии на В и лгу • 921 — 923 г. 

Харьков. 1966. 134 Сит _ 
1 \J.-IHKOB А X Истоки формирования тюркоизычных народов Среднего Поволжья и При-

уралья Cfi яВопросы втшогеыва тюркояаычных народов Среднего Поволжья и Прнуралья» К»-
ПН... 1971 

• Тенншеа 3 М Камень с рунической надписью на Юрино Сб «Лингвистически! сбориик«. 
. Л ! ( - Н , 

' Халиков А. X Татар халкының килен чыгышы. Каэан. 197». 26 бит. 

Ц, .К. У • J* 3 Г 
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т е п »эу материалына әверелә Болгар археологик материаллары арасында балчыктан 

яки бронзадан эшләнгән кечкенә кара савытлары очравы да кәгазь кулланылуын 

күрсәтә. Безнең көнгә кадәр бу кәгазь китапларның кыйммәтле ташлар куеп бизәк

ләнгән бронза тышлыклары гына сакланып калган. 

Язмалардан куренгәнчә. болгарлар гарәп каллиграфиясенең төрле мөмкинлеклә

реннән файдаланып язганнар. Язу нигездә сульс стилендә булган, ә куфи, традиция 

буларак, эпигафик язмалар һәм архитектура тезелешләрен бизәү өчен генә кулла-

Гарәп графикасы Канчыгыш мөселман дөньясы белән Идел Болгарстаны ара

сында үзенә к ү р ә бер күперчек ролен үтәгән. Ул болгарларны К ө н ч ы г ы ш н ы ң дөнья

к ү л ә м әһәмияткә ия булган фән һәм культура казанышлары белән таныштырган Бу 

кәл болгарларда мәгърифәтнең тиз үсүенә да этәргеч ясаган. Инде X гасыр башында 

ук фарсы сәяхәтчесе Ибн-Рустә күпчелек болгарларның ислам дине тотуын, шәһәр

ләрдә генә түгел, авылларда да башлангыч мәктәпләр булуын яза . 

Халык арасында грамоталылык таралу белән югары үскән язма культурага 

таянучы ислам дине дә кызыксынган. Чөнки гарәпчә укый-яэа белү турыдан-туры 

-иорьән. дини трактатлар, мәҗүсилеккә каршы юнәлтелгән дидактик әсәрләр белән 

танышырга мөмкинлек биргән. Корьәннең үзе кебек үк изге хисапланган гарәп хә

рефләрен дога итеп ятлаганнар. Мәҗүси бөтиләргә дә корьәннән алынган сүрәләр 

языла башлаган. Еш кына бу амулет-язу өчен болгарларда яхшылап шомартылып 

язарлык хәлгә китерелгән хайван калак сөякләре файдаланылган. Элек татарлар 

юраганда башка күп кенә төрки халыклар кебек үк шундый калак сөякләреннән 

файдаланганнар . Шомартылган һәм төрле билгеләр сызылган бу калак сөякләре 

археологик истәлекләр арасында да очрый Тамгалы яки руник яэулы. ә соңрак 

инде гарәп хәрефле калак сөякләре тагылып йөртелгән. 

Халыкның шактый к и ң катлауларына грамоталылык үтеп керүгә болгар һөнәр

челәре эшләгән әйберләр дә дәлил була ала. Чокып яки батырып язылган язулар 

аеруча чүлмәкчеләр, асылташчылар, коралчылар һәм металлдан т о р м ы ш - к ө н к ү р е ш 

кирәк-яраклары эшләүчеләрнең әйберләре арасында очрый. Чүлмәк ватыкларында 

•Дауд•>, «Адәм» кебек кеше һәм *Болгар». «Биләр» кебек шәһәр исемнәре бар. 

Мондый язулар белән беррәттән кайчак руник хәрефләр д ә урын алган. Бизәү ә й 

берләреннән язуль! к ө м е ш беләзекләр, йөзекләр, бронза көзгеләр аерылып тора. 

Бер болгар йөзегендә «Арслан» дигән кеше исеме язылган. Күрәсең, «Кулымдагы 

йөзегемнең и с е м н ә р е , " дип ул чорда ук җырлаганнар. Биләрдә табылган материал

лар арасында яэулы кылычлар да бар. 

Ислам дине таралу дини мәктәпләр зарурлыгын да китереп чыгарган. Болгар

ларның мәгариф системасы турында чыганаклар аз булганлыктан, бу хакта анык 

фикер йөртүе авыр Шулай да кайбер чыганаклар нигезендә һәм аналогияләр юлы 

белән, схематик характерда булса да, бу мәсьәләгә бераз ачыклык кертергә м ө м к и н 

Ибн-Рустә хәбәр иткән башлангыч мәктәпләр Болгар илендә шактый к и ң таралыш 

алган: сәяхәтче ал арның болгар авылларында да булуын яза. А л арда имамнар һәм 

мәзиннәр укыткан, укыту тулаем диярлек дини характерда булган Монда укырга, 

язарга өйрәнгәннәр һәм дини әсәрләрне ятлаганнар. Югарырак баскыч уку йорты 

ролен үтәгән мәдрәсәләр башкалада һәм эре шәһәрләрдә урнашкан. Болгар һәм 

чит ил галимнәре шушы мәдрәсәләрдә белем алганнар. Мөселман илләрендәге кебек 

үк биредә төп игътибар дини тәгълиматны, догмаларны ятлауга, дин әһелләре әзер

ләүгә юнәлдерелгән. Укыту корьәнне аңлату {тәдрис) һәм өлешчә әйтеп яздыру 

(имла) белән барган Дин әһелләрен әзерләүдән тыш, мәдрәсәләрдә арифметика, 

астрономия, медицина гео-рафия. тарих кебек дөньяви фәннәрдән дә мәгълүматлар 

бирелгән. Бу дәүләт чиновниклары, сәүдәгәрләр, табиплар әзерләү өчен к и р ә к бул

ган. Болгар мәдрәсәләрендә белем алган табип, тарихчы, шагыйрьләрнең булуы 

шул хакта сөйли. Илдән читкә китеп. Көнчыгышның Бохара, Сәмәрканд, Газна, Ниша-

пур. Балх, Багдад Мере кебек фән һәм культура үзәкләрендә белем альт кайту 

болгар мәгариф системасының үзенә күрә өченче баскычын тәшкил иткән, Аларда 

х, буртасах. надъярах. славянах н руссах Абу Л тн 

һәм тезүчесе Н. Исәнбәт. 3 томда. I I I том. 970 бит. 



бер терпем болгар укымышлылары күренекле көнчыгыш галимнәреннән в е п е м 

алганнар. 

Болгарларда гарәп, фарсы кебек классик канчыгыш телләрен белүгә дә игътибар 

бирелгән. Болгар галимнәре һәм дин тәгълиматчылары үзләренең әсәрләрен уя 

чордагы фән, дин теле һ ә м г о м у м ә н мөселман илләре өчен дәүләтара китап тел« 

булган гарәп телендә язганнар. Ә фарсы теле XI гасырдан башлап көнчыгыш поэзия
сенең төп теленә әнерелә. Көнчыгыш һәм рус телләрен белү сәүдә, илчелек эшендә 

дә кирәк була. Моннан тыш Болгар илендә Көнчыгыштан һәм күрше рус дәүлә
теннән килгән дин таратучылар, һөнәрчеләр дә аэ булмаган. Ибн-Фадлан үз язма
ларында һиндстанлыны. Бохара тегүчесен телгә ала Багдад илчелегендә гарәп, 

иран архитекторлары, һөнәрчеләре күп булган. Биләр шәһәренең архитектура төзе
лешен өйрәнүчеләр шәһәр төзелешенә аларның турыдэн-туры катнашуларын әйтәләр. 

Моннан тыш башкалада христиан колониясе кебек чит ил сәүдәгәрләре колонияләре 

дә урнашкан. Аларның барысы да болгарларның чит телләрне үзләштерүенә тәэсир 

иткәндер. А е р ы м алганда, гарәп телен белү болгар һөнәрчеләре эшләгән әйберләр
дәге язулардан да к ү р е н ә 

Халыкның күп тел белергә омтылышы фольклорда һәм борынгы әдәбият ү р 
нәкләрендә дә чагыла " Җ и д е йортның телен бел, җиде төрле белем бел» диелә 

татар халык мәкалендә. «Кыйссаи Йосыф) поэмасы героеның, мәсәлән, иң яхшы 

сыйфатларыннан берсе итеп 72 тел белүе әйтелә. 

Шулай итеп, безнең көннәргә кадәр килеп җиткән болгар язулары хәзергә куп 

санда булмаса да, аларның гади һөнәрчеләр эшләгән әйберләрдә очравы һәм теге 

яки бу әйберне эшләү процессында язылуы грамоталылыкмың. мәгърифәтнең шактый 

ирта һәм к и ң катлау болгарлар арасында таралуы хакында сөйли. 

Укучының күңел дәфтәренә 
А. ... , .. . . -.- .;*••.. . ". 

Әзорбәй>кан мәкальләре Һәм әйтемнәре 

Караңгы җиргә таш ташламыйлар. 
Телдән чыккан һәр нәрсә башка китереп суга. 
Куакның башын кискәч — барча кош очып китте. 
Сыңар кул бе.тэн генә тиен тоенлзп булмый. 
Сул кул эшен уң кул башкармый. 
Зур юлны кочле җиңә. агачны пычкы җиңә. 
Акча яраткан кеше үзен үзе яратмый. 
Җылысы һич җылытмый, төтене—күз ачкысыз. 
Дары утка дус түгел. 
Җимешле агач җир: i 
Тимерне тутык кимер», киемне • 
Түбәнгә утыра белми, ә биектә урын юк. 
Талаш —ялган акча кеввк »йл»неп кире кайта. 
Бүтәннәре» .ч вр9, аңа шакал ырылдый. 

Hi чәчсәң, *юк*ны урырсың. 

юсаң — бернзре 
ЦЯННар Оа ташлана. 

• карпың да тәме була. 
уз юлын табар | 

Балкар мәкальләре һәм әйтемнәре 

муены кылда 
• 

• 
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ТЕЛ БЕЛЕМЕ 

Габделхәй Әхәтов, 
филология фәннәре д о к т о р ы 

СҮЗНЕҢ ХИКМӘТЕН ТАБЫП 

Т ел — челтерәп аккан серле чишмә төсле. А н ы ң к ү з г ә бәрелеп тормаган 

сихри көче бар. Бу көч телнең мөмкинлекләреннән урынлы һәм уңышлы 

файдаланган саен к и ң р ә к һәм тулырак ачыла. 

Ана телебезнең матурлыгын һәм байлыгын Г. Тукай, һ. Такташ, М . >Ңәлил, Ф . Кә

рим, X. Туфан, С Хәким шигырьләренең һәм поэмаларының, Ф . Әмирхан, Ш . Камал, 

К. Нәҗми, ф. Хөсни хикәяләренең, Г. Ибраһимов, Г. Бөширов, Ә. Еники, Г. Ахунов, 

Ә Баянов повестьларының һәм романнарының, Г. Камал, М. Ф ә й з и , К. Тинчурин, 

Т. Гыйззәт, Н. Исәнбәт пьесаларының телендә һәм стилендә ачык күрәбез. Бүгенге 

әдәбиятыбызда сүзләрнең һәм синтаксик конструкцияләрнең куәте, җегәре, эчке 

мөмкинлекләре әсәрдән әсәргә к и ң р ә к ачыла бара. 

Телебезнең образпылыгын, аһәңле яңгырашын тәэмин итүдә фразеологик әйтел

мәләр бик мөһим роль уйный. Мәсәлән, авыз еру (көлү, елмаю), аяк астына салып 

таптау (хур итү, мыскыл итү), аяк чалу (каршылык күрсәтү), балавыз сыгу (елау), баш 

к у к к э тию (шатлану, куану), борын ч ө ю (һавалану), ике куэ дүрт булу (аптырау, га

җәпләнү), йөз яктыру (шатлану), кот чыгу, кот очу (курку), эч пошу (борчылу) һ. б. 

Фразеологик әйтелмәләр әдәби әсәрдә персонажларның, күренеш-вакыйгаларның 

төп сыйфатларын үзенчәлекле итеп тасвирлауда, стиль матурлыгын тудыруда зур 

м ө м к и н л е к к ә ия һәм актив чаралардан исәпләнәләр. Күзаллау өчен язучылорыбызның 

кайбер әсәрләреннән мисаллар китерик. 

1. Хатын-кызлар, ирләре өйдә юклыктан файдаланып, эчке өйләрендә ләчтит сатып 

утырдылар булса кнрәк. (М. Әмир.) 2. М ә г ы й ш ә түти, кулына с у к ы р лампа тотып, 

аның кергәнен дүрт к ү з белән көтеп торды. (Г. Ахунов.) 3. Чаллы җ и р е н д ә кабат оч

рашуга балаларча сөенешкән дусларның, һәм монда да, Ф ә е з производство бүлеген

дә гади инженер гына чакта, сулыш алулары да бергә булган кешеләрнең, хәзер 

араларыннан ник к-ра мәче узды д и с е ң ! (Ә. Баянов) 4. Исәбе — төзелеш барган һәм 

барачак мәйданнарны күздән кичерү иде. 5. Шуннан соң боларның әти-анилөре аз

рак уйланыр, гел шулай трам тибеп йөрергә ярамаганын аңларлар да, идарәгә килеп, 

малайларына үзләре эш сорарлар дип көткән идем. (В. Нуруллин.) 6. Ачлы-туклы 

яшәүдән, арудан авызын ачса, үпкәсе күренерлек хәлгә килгән Бибиҗамал апа. ( Ш . Хө-

сәенов) 7. Утырган җиреннән сикереп торды, йөзеннән кан качкан төсле булды. 

(Б. Камалов.) 

Югарыдагы мисалларда ләчтит сату дигән фразеологик әйтелмә «юк бар сөйләү.-, 

«буш сүз сөйләү» дигән мәгънәдә, дүрт к ү з белән — ^тилмереп, з а р ы г ы п , араларын

нан кара мәче узу — «ара бозылу., күздән кичерү — «карап чыгу, тикшерү», трай ти

беп йөрү — «эшсез йөрү», авызын ачса. үпкәсе күренерлек хәлгә килү — «ябыгу», 

йөздән кан качу — "агару» дигән мәгънәдә кулланылган. Күренүенчә, бу мисалларда 

фразеологик әйтелмәләрнең мәгънә җегәре, стилистик функцияләре һәм язучыларның 

сүз рәссамы буларак осталыклары бик ачык чагыла. 
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Тел гыйлемендә һәм әдәбият белемендә фразеологиянең асылына карата тер

пе карашлар яши. Берәүләр аны сүзлек хәзинәсе итеп танымыйлар, стилистик ча

ралар исәбенә генә кертәләр (мәсәлән, француз галиме Ш . Бани). Икенчеләр фра

зеологияне халык авыз иҗаты әсәрләре {мәкальләр һәм әйтемнәр) белән буташтыра

лар (мәсәлән, Л . Җәләй, Л . Мәхмүтова, Н. Борһанова). Өченчеләр фразеологиягә, 

мәкаль һәм әйтемнәрдән тыш, гушма сүзләрне, фигыльләрнең төрле типтагы анали

тик конструкцияләрен, афоризмнарны һәм канатлы шигырь строфаларын да кертеп, 

а н ы ң күләмен бөтенләй чикләмиләр ( Ш . Рамаэанов, Г. Ахунҗанов). 

Бу мәкаләдә фразеологияне өйрәнү өлкәсендәге әнә шул бәхәсле, четерекле 

мәсьәләләрне яктырту төп максат итеп куела. 

Ф р а з е о л о г и к әйтелмәләр телебезнең эчке мөмкинлекләрен чагылдыралар, аның 

матурлыгын, күркәмлеген, үтемлелеген, тәэсирлелеген арттыралар һәм рәвешле әдәби 

сурәт чараларының кыйммәтле фондына керәләр. Ләкин аларны саф стилистик кү

р е н е ш дип кенә карау хата булыр иде. Чөнки фразеологик әйтелмәләр үзләренең 

мәгънәләре белән аерым сүзләргә якын торалар һәм лексик берәмлек дип исәплә

нәләр, ә инде формалары ягыннан сузтезмәләргә охшыйлар һәм синтаксиста тикше

реләләр. Мәсәлән, кан йоту дигән фразеологик әйтелмә ' б о р ч ы л у * дигән мәгънәне 

аңлата. Күз ачып йомгак чы «бик тиз* дигәнне белдерә. Телне аркылы тешләү «эн

д ә ш м ә ү , дигән сүзгә тиңдәш була Чәч үрә тору — «гаҗәпләнү-, тел белән тегермән 

тарту — икүп сөйләү», урам авыз — «гайбәтчел дигән экспрессив төшенчәләрне тәгъ

б и р итәләр. Шулай итеп, фразеологик әйтелмәләрдә эчтәлек, башлыча эчке формага 

•нигезләнә. Ш у ң а к ү р ә форма ягы фразеологик әйтелмәләрне сүздән, мәгънә ягы 

-сүэтеэмаләрдән аеру ечен критерий булып тора. Д и м ә к , фразеологик әйтелмә сүз 

'белән сүзтезмә арасында тора. Аны тел карамагында булган барлык «тукымаларцдан 

сугып эшкәртелгән лекснк-грамматик берәмлек дип әйтергә м ө м к и н . Чыннан да, ул 

телнең барлык компонентларын — с ү з л е к байлыгын һәм грамматик тезелешен — то

таштырып тора. 

Димәк, бер бөтен мәгънә белдерә торган тотрыклы сүэтезмаләрне генә фра

зеологик әйтелмәләр дип атый алабыз. 

I l l Рамаэанов белән Г. Ахунҗанов урынбасар, култык, көн тән. юк-бар тибында

г ы кушма һәм парлы сүзләрне фразеологик әйтелмәләр исәбенә кертәләр. Күреп 

үткәнебезчә, мондый сүзләр тышкы яктан ук, ягъни төзелешләре белән үк фразео

логия була алмыйлар. Алар гадәттә ике генә сүздән ясала һәм кушылып яки сызыкча 

аша язылып йөртелә. Ә фразеологик әйтелмәләр ике генә түгел, ә бәлки өч. дүрт 

һәм аннан да артык сүздән ясала һәм беркайчан да кушылып язылмый; борын күтә

рү, күзгә йокы кермәү, кызган табага бастыру, баскан җ и р д ә н ут чыгару, үлән астын

нан тәтем йөгертү, каш төзәтәм дип к ү з чыгару, җ и р тишегенә кереп китәрдәй булу. 

Фразеологик әйтелмәләрнең барлыкка килүе кешеләрдә читләтмә (абстракт), 

метафорик уйлау сәләте үсү белән бәйләнгән. Ягъни фразеологизмнар әйберләрне, 

«үренешләрне бер-берләренә охшату, чагыштыруга нигезләнгәннәр. Мәсәлән, тозсыз 

сүз дигән фразеологик әйтелмә, һичшиксез, тозсыз аш (ашамлык) белән чагышты

рудан килеп чыккан. Болар арасындагы уртаклык, охшашлык — тәмсезлек, татсызлык. 

Бу үзенчәлекне күзаллау өчен, әдәби әсәрләрдән берничә мисал китерик: Шөми, 

уз сүзләренең көченә үзе хәйран калып, ү з гайрәтеннән үзе ләззәт табып, аның саен 

авызыннан ут чәчә (Р. Төхфөтуллин). Монда тиз, куп сөйләү «утның чәчрәп торуына» 

чагыштырылган. Бүтән объектларга да шулай әкренләп җан керәчәк инде (Ә Баянов) 

Бу мисалда эшнең башланып китүе «җан керүгә», терелүгә тиңләштерелгән. Партоеш 

ма секретаребыз ул якган үт уйната торган кеше дә, тик ул өйдә ю к . аның бер айга 

укырга киткән чагы иде (В. Нуруллин). Китерелгән җөмләдә уңганлык, булганлык 

«ут уйнатып торуга» охшатылган. 

Ләкин бу төр төшенчәләрне күпмәгънолелек күренеше белән бутарга ярамый Сүз

ләрнең күп мәгънәләрдә йөртелүе элек заманнарда чагыштырмача к и ң р ә к таралган 

булган. Мәсәлән, к и р ә к сүзе «бетем, үлем, кирәклек, язмыш» дигән мәгънәләрне аң

латкан. Хәзерге телебездә ул, билгеле булганча, шулерның берсен генә (кирәклек 

мәгънәсен генә) саклаган. Өл сүзе дә борынгы язмаларда берничә мәгънәдә йөртел-

•төн. Мәсәлән, өл — ил, халык, ел — кабилә, өл — к у л , м и г — илле. элик — идарәче. 



элгәре — көнчыгыш як (хәзерге татар телендә элгәре, э л е к — ү т к ә н заман). Э л сүзе 

хәзерге телебездә алкышлау (эл кушлау; ягъни кул кушлау, кул чабу) сүзендә генә 

Кайбер фразеологик әйтелмәләр бер үк конструкцияләрне сөйләмдә еш куллану 

нәтиҗәсендә барлыкка килгән. Еш файдалану, башлыча, аралашу, аңлашу, фикерләү 

ихтыяҗыннан килеп чыга. Мондый кулланышка к е р г ә н конструкцияләр телдә йөри-

йери катып калалар һәм оешма хәлгә киләләр. Татар әдәби телендәге текле аягың 

белән, кул артың җиңеп булсын, авызыңнан җнл алсын, авызыңа бал да май, җылы 

авызыңнан җылы куеныңа, иш өстенә куш, чуп өстенә чүмәлә һ б фразалар сөйләм

дә күп куллану нәтиҗәсендә берегеп киткәннәр. Әдәби әсәрләрдә алар да актив 

файдаланыла. Синең анаң, Гөлбикә ахирәт, берүк авыр туфрагы җиңел булсын, бик 

к ү р к ә м холыклы кеше иде (Г. Бәширов). һай йөзе кара икән. Ярабби ходаем, башы 

гына бетсен! (Г. Камал). 

Фразеологик әйтелмәләр башка сүз тезмәләреннән нинди сыйфатлары беләм 

аерылып торалар соң? 

барыннан да элек, фразеологик әйтелмә, телдә әзер килеш сакланган хәлдә, 

сөйләмгә сүзләр кебек үк нурнэштырыпап ала. Ә гадәти сүэтезмә сөйләм барышында 

гына туа. Мәсәлән, агач йорт дигән сүзтезмә билгеле бер конкрет сөйләм барышында 

туа һәм яши Күздән кичерү, авызны чөйгә элү. не киту, тел шартлату кебек фразео

логик әйтелмәләрне күчерелмә эчтәлек бер бөтен «кушылма» иткән. Бу «кушылма

лар.! сөйләмгә аерым сүзләр кебек »урнаштырылалар'> гына: Ф ә е з малайлар белән 

бергә ятып икесен дә баштанаяк күздән кичерде. (Ә Баянов). А н ы ң хакында авыл 

картлары әле булса исләре китеп, тел шартлатып сөйли (В. Нуруллин ) Кемнең тагын 

бер-нке сәгать авызын чөйгә элеп утырасы килер икән? (Н. Фәттах.) 

Фразеологизмнар, гадәттә, семантик яктан бөтен була, ягъни, нинди дә булса б е р 

читләтелгән төшенчәгә кайтып кала: Сугыш башланганнан соң бөтен илдә барган шу

шы бөек төзелешнең тамырына бапта чабарга, совет халыкларын коллыкка төшерергә 

омтылган кыргый фашистларга каршы Мансуров күңелендә б и г р ә к тә басылмаслык 

нәфрәт, чиксез ачу туды. (Г. Бәширов) Ә инде сезне үги итәргә теләүчеләр бар 

икән, — министр директор өстәле ягына ым какты — үзләрен утлы табага бастырып 

биетербез. (Э. Касыймов.) 

Бу мисалларда тамырына балта чабу, коллыкка төшерү, утлы табага бастырып 

биетү дигән фразеологик әйтелмәләр бар. Аларның һәммәсе бер төшенчә, мәгънә 

белдереп килә һәм бу мәгънәләр аерым компонентларның гади кушылуыннан килеп 

чыкмый Алар — икенче, сыйфат ягыннан яңа, күчерелмә мәгънәләр. Чыннан да, 

мәсәлән, тамырына балта чабу әйтелмәсенең күчерелмә мәгънәсе тамыр, балта һәм 

чабу сүзләренең арифметик суммасыннан аңлашылмый. Бер төшенчә бирүче әйтелмә

ләрнең компонентлары, мөстәкыйль лексик берәмлекләр булуга карамастан, фразео

логик бәйләнешкә кергәч, үзләренең мөстәкыйльлекләрен югалталар һәм сүзнең 

киҗекләре» ролен генә үтәп килгән төсле булалар. 

Фразеологик әйтелмәләргә грамматик таркалмау чанлык та хас, ягъни фразеоло

гик әйтелмәләрнең компонентлары үзара шундый береккән була, аларның араларына 

с.чит • сүзләр кыстырып та булмый. Ә г ә р бер компонентны икенче сүз белән алмаш

тырсаң, мәгънәгә үзгәреш керә. яңа мәгънә туа. Мәсәлән, язучы Әхсән Баяновның 

«Ут Ьәм Су- романыннан бер җ ө м л ә : Ә Рая, кайчан чакырыр дигәндәй, Ф ә е з г ә астыр

тын гына күз ташлый. Куэ ташлый «карый.' мәгънәсендә кулланылган. Ә г ә р бу әйтел

мәнең, күз сүзен саклаган хәлдә, ташлый сүзен башка сүзләр белән алмаштырсак, 

карый мәгънәсеннән ерак торучы икенче яңа мәгънәләр барлыкка килә: күз кысты, 

күз йомды, күз буды, к ү з ялтыратты, күз камаштырды. 

Ә г ә р компонентның берсе аңа синонимик булган икенче бер сүз белән алмаш

тырылса, мәгънәгә тамырдан түгел, өлешчә генә үзгәреш керә. Мәсәлән, ташлый 

сүзен аңа синонимик булган ата, төшерә, төби, теги, йөгертә, сала дигән сүзләр белән 

алмаштырыйк. Барлыкка килгән күз ата, куз төшерә, күз төби, күз теги, куэ йөгертә, 

к ү з сала әйтелмәләре күз ташлыйга карата синонимик булып торалар һәм, шунлык

тан китерелгән җөмләдә артык мәгънә үзгәреше тудырмыйлар. Алар сөйләмдә 

стиль төрлелеген тәэмин итәләр. 
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Шулай итеп. компонентларның даими һәм үзара тыгыз б е р е к к ә н булуы фразео
логик әйтелмәләрнең мәгънә бөтенлекләре белән дә аңлатыла. 

Кайбер әйтелмәләрнең компонентлары телдә йәри-йөри кушылып китәргә һәм 

бе р сүзгә әйләнергә м ө м к и н . Мәсәлән, буйсыну дигән сүзне генә алыйк. Хәзер ул 

татар теленең топ сүзлек хәзинәсенә кергән. Ә г ә р дә морфема төзелешен тикшереп 

карасак, аның кайчандыр сузтеэмә хәлендә булганлыгын ачабыз. Беренче элементы — 

буй, икенчесе — сыну. 

Ф р а з е о л о г и к әйтелмәләргә сурәтлелек, образлылык хас. Билгеле булуынча, аерым 

сүз һәм сүэтеэмәләр ике төрле функцияне үтиләр: а) кешенең логик уйларын тәгъ

бирлиләр, әйтеп бирәләр. Мәсәлән, ут, су, ташу. яну. йоту һ. б. әйберләр һәм к ү р е 

нешләрнең исемнәрен атау чарасы хезмәтен үтиләр. Уг яна дигән фраза белән без 

утның яну хәлендә — п р о ц е с с ы н д а булуын әйтеп бирәбез; су ташу, су йоттым, су эч

тем кебек фразаларда да реаль күренешләр турында хәбәр бирелә; б) шундый ук 

суз һәм суз тезмәләре, мәгълүм шартларда, кешенең кичерешләрен сурәтләүгә хез

мәт итә. Мәсәлән, үт йота (кайгыра дигән төшенчәне бирә), йөрәгем яна (борчылам, 

пошынам, кайгырам) кебек фразалардан без процессның турыдан-туры үзен түгел, 

бәлки аңа охшатып читләтелгән, абсгракцияләнгән икенче бер хәлнең сурәтен к ү з 

алдына китерәбез Икенче төрле әйткәндә, кайгының иң зурысы. иң катысы >ут йоту» 

кебек чамадан тыш кыен бер эшкә охшатылып сурәтләндерелгән була: Хәйран башың

ны вәйран итеп дигәндәй, ут йотыл йөрмәсәң, Нәфисә шикелле матурлар тагын да 

табылмас дисеңмени? (Г. Бәширов ) Фразеологик әйтелмәләр әнә шундый сурәтләнде

рү чараларыннан берсе булып торалар. 

Билгеле, һәрбер фразеологик берәмлектә дә тулысынча тирән тойгы, кичереш 

һәм сурәтлелек чагылырга тиеш дигән таләп куела алмый. Мәсәлән, ачык авыз (аң

гыра, тинтәк), җ и л к у а р (эшсез), урам авыз (гайбәтче) һ. 6. әйтелмәләрдә андый той

гылар, кичерешләр юк. бары охшатуга нигезләнгән сурәтлелек кенә бар. 

Кайбер сүз тезмәләренең бер очракта үзләренең ' у р ы мәгънәләрендә, икенче 

бер контекстта күчерелмә төшенчәдә йөрүләре мөмкин. Мәсәлән, ул идәнгә утырды 

да аякларын сузды. М о н д а аякларын сузды үзенең туры мәгънәсендә килә. Әмма ул 

инде әллә кайчан аягын сузды, аның үлгәненә биш былтыр, дигән контекстта аяк су

з у — фразеологик әйтелмә. 

Бер телдән икенче телгә сүзгә-сүз күчерелмәү — шулай ук фразеологизмнарга 

хас үзенчәлек. 

Фразеологик әйтелмәнең бер телдән икенче телгә сүзга-сүэ т ә р җ е м ә ителә ал

мавы, башлыча, аның күпмагънәлелеге һәм нигезендә ятучы чагыштыруларның үзен

чәлеге бәйле булуы белән аңлатыла Шулай ук фразеологик әйтелмә составында теге 

яки бу халыкның тормыш-көнкүрешен һ. 6. чагылдыра торган специфик сүзләрнең 

саклануы, борынгы грамматик формаларның яшәп килүе шактый роль уйный. Татар 

телендәге «кылны к ы р ы к к а ярырлык», «теңкәгэ тию», «күз буу» кебек әйтелмәләрне 

рус теленә һәм, киресенчә, рус телендәге кайбер әйтелмәләрне татар теленә сүэгэ-

сүэ күчереп булмый. Мондый очракта т ә р җ е м ә ителүче телнең фразеологик әйлән

мәсенә т ә р җ е м ә итүче телдән параллельләр ээләнелә һәм контекстка туры килгәне 

файдаланыла. Ә г ә р дә мәгънә ягыннан бәрабәр фразеологик әйтелмә табылмаеа. 

шуны аңлатучы сүз яки сүзләр куела Мәсәлән, рус телендәге «бить баклушнп татар 

телендәге «трай тибү» әйтелмәсенә параллель була. Ә менә «попасть впросак» әй

телмәсенә параллель табуы авыр Ул «кәкре каенга терәтү», «көймә комга терәлү». 

«агач атка атландыру» кебек фразеологизмнарга да туры килеп бетми. Шунлыктан 

аны «кыен хәлдә калу» дип т ә р җ е м ә итү уңышлырак була. 

Дөрес, кайбер әйтелмәләр калька юлы белән т ә р җ е м ә ителергә м ө м к и н баш 

•ату (ломать голову), борын күтәрү (нос задирать) кул селтәү («л«нуть рукон) тү

шәмнән алу (брать с потолка), бармакка бармак сукмау (не ударять палец о палец). 

Ләкин мондый тар фразеологизмнар телдә бик аз була. 

Китерелгән үзенчәлекләр фразеологик әйтелмәләрнең күләмен дөрес билгеләү 

эчен дә нигез булып тора. Ш у ш ы күзлектән караганда, пекеик-семантик һәм г р а м . 

матнк яктан таркалучы афоризмнарны да. канатлы шигырь строфаларын да, мәкаль 
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һәм әйтемнәрне да фразеологиягә кертеп булмый. Шулар арасыннан мәкаль һем ә й 

темнәргә аерым тукталыйк. 

Бер төркем галимнәр мәкаль һәм әйтемнәрне ни өчен фразеологик әйтелмәләр 

белән катыштырып йөртәләр соң? Моңа, күрәсең, образлылык сәбәпче була. Мәкаль 

һәм әйтемнәр фразеологик әйтелмәләр кебек ук образлы булалар, кыскалыклары 

һәм үткенлекләре белән җәлеп итәләр. Ләкин уртаклык шуның белән бетә дә. 

Мәкаль һәм әйтемнәр — халык авыз иҗатының мөстәкыйль әсәрләре. Алар, 

М, Горький сүзләре белән әйткәндә, хезмәт ияләренең бөтен т о р м ы ш , социаль-тарихи 

тәҗрибәләрен үрнәк булырлык рәвештә к е л ь т к а салалар, Ә фразеологик әйтелмәләр 

объектив чынбарлыктагы фактларны, күренешләрне бары констатациялиләр генә. 

Мәсәлән, чагыштырыгыз: сабанда сайрашмасан, ындырда ы ң г ы р а ш ы р с ы ң (мәкаль), 

без капчыкта ятмый (әйтем) һәм чәч үрә тору, к ө й м ә комга терәлү, аяк чалу (фра

зеологик әйтелмәләр). 

Мәкаль һәм әйтем дидактик характерда була, ул вәгазь уку, акыл бирү, өйрәтү, 

әхлак тәрбияләү кебек максатларга корыла Шуңа күрә сөйләүче кеше теге яки бу 

мәкальне яки әйтемне файдалангач, тыңлаучы алдында үз максатына ярашлы нәти
җәләрне чыгарып бирергә тиеш була. Мәсәлән, калган эшкә кар явз дигән мәкаль 

кулланылган булса, димәк, эшне вакытында эшләргә кирәк, дигән йомгак ясала. Ф р а 

зеологик әйтелмәләр андый максатларга хезмәт итмиләр: Чын коммунист булыйм ди

сәң, халык күңеленә колак сал (М. Әмир). Шәфкатьле ата белән газиз ана кебек, 

кочакларын җәеп каршы алалар иде алар безне (Р. Техфатуллин). Ү з нужасы да ба

шыннан ташып киткән иде әле ( Ф . Хәсни). Бу чыннан да утырып җ и т к ә н чын егет 

иде (Ә. Еники). 

Мәкаль һәм әйтемнәр универсаль мәгънәле булалар. Аудитория, обстановка 

аларның мәгънәләрен конкретлаштыра. Мәсәлән, калган эшкә кар ява мәкаленең 

мәгънәсе колхозчылар, эшчеләр, студентлар һ. 6. алдында әйтелүгә карап к о н к р е т 

лаша. Ә фразеологик әйтелмәнең мәгънәсе һәрвакыт ачык, билгеле, конкрет була. 

Сөйләүче мәкаль һәм әйтемнәрне гадәттә башка кеше сүзләре рәвешендә кул

лана. Мәкаль һәм әйтемле сөйләм, башлыча, иди», «диләр», «дип әйтәләр», «дип сөй

лиләр» кебек сүзләрдән тора. Мәкалә һәм әйтем сөйләүче контекстына «картлар 

әйтмешли* рәвешендәге сүзләр белән дә, аерым очракларда үзе генә дә килеп керә. 

Фразеологизмнар белән мондый хәл булмый. Алар сөйләмдә сөйләүченең ү з сүзе 

булып килеләр. 

Язучы художник әдәби әсәр иҗат иткәндә, конкрет геройларны, тормыш-көнкүреш 

картиналарын тасвирлаганда тел хәзинәсеннән м ө м к и н кадәр нәтиҗәле файдаланырга 

тырыша. Ә фразеология шул хәзинәнең мөһим һәм кыйммәтле өлеше. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

АВЫЛ 

Б ашта ук «итеп куйыйк: без бүген 
искитәрлек һәм башны әйләнде
рерлек зур вакыйгалар белән оч

рашмабыз. Сәяхәтебез кешеләрнең к ү з ал
дында ап-ачык булып җәелеп ятмаган, без 
күрергә ияләнгәннән икенчерәк рәвештәге, 
тирәнгорак. эчкерәк яшеренгән дөнья буй-
лал барыр. Ул — к е ш е күңеле. Ул — 
тышкы дөньядагы бик олы үзгәрешләрне, 
хатта соңыннан күпләр таң калып сөйләр
дәй күренешләрне к ү з алдына китергән 
серле мохит. Ә н ә шундый нечкә ия булга
ны ечен — кешеләр язмышын хәл иткән 
күп кенә мөһим процессларны аңлата ал
ганга бу мәсьәлә хәзер к и ң колач белән 
өйрәнелә башлады. Ул хәзер кайсы гына 
фәннәрне, нинди генә кешеләрне к ы з ы к 
сындырмыйм 

Әмма бер өлкә кешеләренең — язучы
ларның һәм сәнгать эшлеклеләренең к ү 
ңел дөньясын өйрәнүдәге мөмкинлекләре 
чагыштыргысыз д ә р ә җ ә д ә зуррак. Чөнки 
алар кулында (юк, «кулында* дөрес сүз 
түгел, «күңелендә»!) иң көчле һәм иң уни
версаль корал, әлеге дөньяны аңлау ча
расы — образлылык бар. Образлылык 
үзенең чиксез мәгънәләргә, ассоциация
ләргә сөлөтлелеге аркасында, өдабият-
сангатьне кеше күңелен, җанын, рухын 
өйрәнүдә алыштыргысыз көч итә. 

Без менә хәзер сәяхәт игәчәк дөнья — 
язучы Мәгъсүм Хуҗинның «Авылым урам-
нары» днп исемләнгән китабы да, һичшик
сез, шул фикерне раслый . 

Аның иҗаты тудырган мохит белән та
нышуыбызны китапта и ң беренче итеп у р 
наштырылган әсәрдән — «Соң» хикәясен
нән башлыйк. Хикәя җ и р л е г е н ә аяк атлау 
белән безгә Гәрәйша очрый. Язучы бер
ничә җ и р д ә аны үз исеме белән әйтми
чә — Сөйләшми торган кеше дип атый. 
Моның сере нәрсәдә соң? Укын-укый без 
Гәрәйшаның малае белән икесе генә кал
ган ир икәнен беләбез к ү п сөйләшмәскә 
күнеккән, басынкы холкын күрәбез һәм 
яшь удмурт кызы Любаша белән сүзсез 
генә аңлашылган мәхәббәтен табабыз. 

Гәрәйша күңелендәге мәхәббәт. „ Бу 
очракта Гәрәйша әгәр бнк оста сөйләшә 
алу сәләте булса да, нәрсә г е н * сөйли 
алыр иде икән соң{ Гәрәйша бары тик 
чын мөнәсәбәтләрнең яшәешенә генә ку-

• j [ i i . Авылым урамнары К"«» 

УРАМНАРЫ БУЙЛАП 

неккән. Мөнәсәбәтләрне, караш-аңлаулар-
ны, берәр вакытлы максат өчен генә үз
гәртү, алыштыру Гәрәйшага ят нәрсә Ул 
аның табигатенә, асылына чит, каршы Ул 
атна t с а е н күрше авылдагы Петрух дәдәй-
ләргә — Любашаларга барып әкрен генә, 
сүзгә әз-әз генә катнашкалап, гәпләшеп 
утыра Тик. үз язмышы өчен үтә кискен 
көннәр икәнен тоеп торуына карамастан. 
ул Петрух дәдәй белән дә, Любашаның 
үзе белән дә ныклап сөйләшә алмый. 

Автор беренче хикәясендә безне менә 
шундый кеше белән очраштыра. Бүгенге 
тормыш, хәзерге әдабият өчен мондый кү
ренеш ни дәрәҗәдә мөһим? Тирә-ягыбыэ-
га күтәрелеп карасак — әнә бит. безнең 
тирәдә бөтенләй бүтән кешеләр: кәйле
ләр, гайрәтлелар, акыллылар — нәрсә эш
ләргә кирәген, ничек итәргә кирәген яхшы 
белеп яшәүчеләр. Язучы Мәгъсүм Хуҗин 
үзенең Гәрәйшасын ю р и әнә шундый тип
ларга каршы китерел куя кебек. 

Хикәядәге Гәрәйшаны тормыштагы баш
ка типлар, характерлар белән шулай ча
гыштырып карау бүгенге әхлак мәсьәлә
сендә әһәмиятле ачышларга а л ь т килә. 
Нинди ачышлар турында сүз бара соң? 
Тормышта Гәрәйшага охшамаган кешеләр 
дә җитәрлек. Аларның берсе һәм Гәрәй
шаның диаметраль ноктадагы антиподы 
булган тип болайрак гәүдәләнә. Ул к ү п м е 
дер уңышлар, үрләр яулап алган, башка
лар күз алдында дан һәм дәрәҗә казанган. 
Хәзер үзен акыллылыкның иң югары нок
тасында дип саный, һ ә м шул чиксез ыша
нычы аркасында мескен калган ул шәхес, 
башкалардан өскә күтәреләм дип мавыгу
дан, үзе дә сизмичә, түбән төшкән Ә г ә р 
дә җирда, тормышта нечкә тоемга ия 
булып, матур һәм ихлас күңел белән яшәү
не барлык дан һәм мал шаукымыннан 
өстен күргән кешелек рухы яшәмәсә. әгәр 
до җ и р д ә бары тик акыл көченә генә и» 
роботлар торып калган булса — бәлки 
мондый типлар кешелек ечен кадерле дә 
саналыр иде. Ә м м а миллионлаган еллык 
кешелек җәмгыяте ечен акыл белән бергә 

Чөнки кеше акылын хәзер уйлаучы м а ш и 
на да алыштыра ала. Д и м ә к , теге к е ш е н е — 
үтә акыллы булган типны да бер машина 
алыштыра ала дигән сүз. Ә чын кешелек
лелек комплексын — беркайчан, беркай
да һәм бернинди ясалмалылык та алышты
ра алмаячак! 
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Гәрәйша — Сөйләшми тогран кеше об
разы — әнә шундый зур нәтиҗәләр ясата. 
Хикәянең исеме дә мәгънәле: үзенә тар
тып, серен белергә ымсындырып тора. 
Икенче әйбәт сыйфат — иң баштагы җ ө м 
ләдән үк без әсәрнең игътибарлы, салмак 
һәм җитди атмосферасына эләгәбез. Язу
чының җ ө м л ә төзү интонациясе үк без
нең дикъкатебезне үзенә җәлеп итә: «Көрт 
койманы ашып килә". Аннан соң инде истә 
калырлык итеп кышкы авыл табигате тас
вирлана. Ул да шулай ук кыска, җ и т д и , 
ярым кырыс, амма тәэсиргә бай, к ү п 
төсмерле сүзләрдән тора. Хикәянең мондый 
ипле һәм үзенең эчке мәгънәсе таләп ит
кән акрын җай белән агышы ахырга кадәр 
дәвам итә. Соңыннан, Любаша башкага 
тормышка чыкса да. Гәрәйшаның һаман 
аны оныта алмавын, м о н ы ң мәхәббәт ди
гән зур хис булганын язучы гади генә сүз
ләр белән бирә: «Карый бит менә, карый, 
тик үзе күренми генә•>. Любаша һаман 
шулай карап торгандай тоела Гәрәйшага. 
Аның күңеле шулай тоя ерактагы Люба-
шеның карашын . Өченче сыйфат — х и к ә я 
нең эчке рухы геройның характерына бик 
тәңгәл, аваздаш булу. Автор Гәрәйшаның 
бөтен күңел тибрәлешләренә кадәр тоеп, 
аңлап бара, ул аның үзенә дә бик якын 
һәм кадерле зат. Ә н ә шундый якынлык, 
герой белән иҗатчының әсәрдәге б е р д ә м 
леге, һаман көчәеп, укучыга да күчә. Хи
кәягә уңыш кигергән сыйфатларның соң
гысы итеп. аның герое Гәрәйшаның о р и г и 
наль, кабатланмаган шәхес булуын әйтер
гә кирәк. Рухи яшәеш өчен үзе бер биек
лек булып торган фигура икәнлеген. Бусы 
әсәрнең төп уңышыдыр, күрәсең... 

Язучының Соң- хикәясенә озаграк 
тукталуның сәбәбе шунда, чөнки ул, китап
тагы беренче әсәр булу өстенә, тулаем 
Мәгъсүм Хуҗин иҗаты өчен характерль 

1арны 1ЛДҺ 

гбек с ө и л ; 
Менә " М ә к 

герое — Шимлй 

ул да сүзгә үтә саран. Хатыны Ф ә р х и я 
белән менә ничек сөйләшә ул: «Туйралык
ка бардыңмы?» Эһе «Мине дә чакырган 
булсаң соң». «Мин сине бүген эшеңә ба
рып каршы алмакчы идем «Киләләр аны», 
«Мин түгел, син мине каршы алдың». 
-Анысы гомер буе инде->. «Эһе». « Ш ә м 
сетдин». «Син генә миңа исемем белән 
эндәшәсең. Башкаларга мин Шимай да 

Мәгъсүм Хуҗинның башка әсәрләрендә 
дә күпчелек геройлар аэ сүзле, ашыкмый, 
кабаланмый торган, көнкүреш ыгы-зыгы
сына бөтенләй диярлек баш бирмәгән к е 
шеләр. Авторның менә шундый характер
лы шәхесләргә игътибар юнәлтүендә үк, 
безнең уебызча, бер эчке мәгънә бар. 
Тормышта матур сөйләшүчеләр, бөтен ке
шене авызына гына каратып тотардайлар 
күп. шуннан оста файдаланучылар да бар. 
Икенче яктан караганда, культура дәрәҗә
сенең күтәрелүе, яшәүнең интенсивлашуы, 
заман кешеләренең бер-берсе белән актив 
аралашуы сүзнең, сөйләшүнең ролен нык 
үстерде. Әмма иң башта синең үзеңдә 
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олы җан булырга тиештер Иң мөһиме әнә 
шунда. Бу китабындагы аз сүзле геройла
р ы белән, язучы әйтерсең безгә бопай 
дияргә тели: «Әнә, игътибар иттегезме 
икән: алар өчен сүз — бик кадерле нәрсә. 
Сүэ — аларның җаннарының бер өлеше» 

Ш и м а й элек шахталарда эшләгән, тир 
түгеп тырышкан. Хәзер ул тимер юл бу
ендагы бер кечкенә поселокның урман 
янәшәсендәге иң арткы урамында яшәп ята. 
Аларның биредә торырга калулары да кы
зык кына була. Туган авылга дип шахтадан 
кайтып барганда, поезд бер станциядә 
озак кына тукталып тора. Шимай тәмәке 
тарта-тарта йөреп к е р е р г ә чыга һәм бе
раздан, инде поезд кузгалып китә дигәндә 
генә, вагонга килеп керә дә: «Әйдә, җ ы е н ! 
Җәһәт!» ди. Алар шул станциядә калалар. 
Хикәянең менә шушы детале — кеше ха
рактерының бер чагылышы — үзе үк бик 
мәгънәле. Шимай тормышта үзен иркен, 
күңеле кушканча тота Бу — аның көчле-
леге кыюлыгы билгесе. Ул кайберәүләр 
кебек һәммәсен алдан уйлап, хәзерләп 
тормый. Болай эшләү, шартларны алдан 
«әзерләп кую, күрәсең, йомшаграк, к ө ч 
сезрәк натуралар өчен киңәк. Ә Ш и м а й 
кебекләр — тормьгшкз олы ышанычы бул
ган, үзләрен вак-төяк очраклылык кына ю к 
итә, җ и ң ә алмь1И дип санаучы кешеләр. 
Бер характерның шушы чагылышы һәрбер 

лек булуын ачып сала... 
Менә Шимай, урманны әйбәтрәк хәлдә 

сакларга иде, дигән ихлас ният белән по
селок Советына килә. «Анда, дөньяга бү
ген килгән кебек, белмәгән идек, дип га
җәпләнделәр, тыярбыз, дип өметләндерде
ләр, син шунда торасың, ү з е ң дә күз-колак 
бул, дип бурыч йөкләп җибәрделәр. А б 
руең чамалы икән. ни кыласың — Ш и м а й -
ның кисәтүен колакларына да элмәделәр, 
хәтта бер апай аның үзенә кәттә генә к и 
ңәш биреп ташлады: «Син булып син тык
шынасың бит, ә й ! Ә н ә үз йорт-җиреңә 
хуҗа була бел! Бакчагыздан сыңар җ и м е ш 
тә каба алмыйсыз бит! Сукбай! Эчмәгән 

Мыскыл иттеләр үзен һ ә м ул көне буе 
шул апайга эченнән генә җавап эзләп 
йөрде: «Миңа җ и м е ш к и р ә к м и дә... Эчәм 
икән — синекен эчмим! Ш у ш ы яшеңә җ и 
теп, сукбайның кем икәнлеген белмисең. . 
Минем сукбай булганым юк[> 

М е н ә бу өзектә никадәрле чынлык! Олы 
гына ир кешенең куңеле төшү, үпкәләү 
сәбәбе (һәм к и ң р ә к алып караганда — 
кайбер әйбәт күңелле кешеләрнең читтә, 
сүлпән йөрүләренең сәбәбе дә шулдыр) 
ничек дерес ачылган хикәядә. Бу инде — 
кеше күңеленең бюрократия салкынлыгы 
белән очрашуы күренеше. Ул> бик типик 
итеп, мәгънәсе белән к и ң масштабны иң-

По1 әп һә, 
көннәрдән бер 

әңгәмә корып утырганда, бер агач төбе 
янында м ә к чәчәге к ү р ә . Буш шешәләр 
янәшәсендә ускән чәчәкне Хикәянең ахы
рында килеп кергән менә шушы мәк чәчә-

йөргәч кенә, «кылт» итеп ачылып китә. 



Кара еле! Ш и м а й бит бәләкәй вакытта да 

чагында күршесе балта белән атып куды 
мәк түтәле яныннан. Балтасы ботка т и д е — 
тирән яра ясады М е н ә хәзер, хикәяне ту-

Шимайның хәзерге г о м е р е — шул вакытта 
матурлыктан куылган, читләтелгән кеше 
яшәве м и к ә н әллә ул?! Шуннан читтә й ө р 
гәнгә әллә ул бик битараф, басынкы һәм 
күңелсез м и к ә н ' ! Ә м м а хикәя ахырында 
яның яңадан М ә к чәчәге янына килеп чы
гуы безне куандыра. Чөнки биредә М ә к 
чәчәге — балкып торган тормыш, матур 
яшәү, чын г о м е р итү дигән суз икән бит 
ул! 

Мәгьсүм Хуҗинның к ү п хикәяләрендәге 
геройлар ү з башларыннан әнә шундый 
бик гыйбрәтле хәлләр кичерәләр. Иҗатчы
ның сәнгатьчә осталыгы, геройлар кичер
гәнне укучылары күңеленә тулы килеш 
күчерә алуы аркасында хәлләр безнең дә 
баштан кичкән сыман була. Аларны у к ы 
гач без дә рухи яктан байыйбыз, күңел 

тәҗрибәбез тагын да тулылана төшә Пси
хологик яктан оста эшләнгән, ышандыру 
көче зур булган, геройларның үз тормыш
ларында хәл иткән мәсьәләләре бүтәннәр 
яшәеше ечен дә м ө һ и м проблема булып 
калка. Бу сыйфат авторның күңел байлы
гы, заманның яңа процессларына ү з г ә р е ш 
ләренә сизгер булуы хакында сөйли. 

Инде бу китап белән танышкач нинди 
теләкләр туа с о ң ' Әйткәнебезчә. язучы
ның персонажлары безгә ошады Ә м м а , 

рактерлар даирәсен к и ң р ә к иңләсен иде, 
диясе килә Хикәяләргә бүтән типлар да 
к ы ю килеп керсеннәр һәм. югарыда ә й 
телгән әсәрләрдәге сыман, мәгънәле итеп 
яшәсеннәр иде Геройларны т о р м ы ш н ы ң 
зуррак вакыйгалары диңгезенә чыгару 
өчен дә тырышырга кирәк Аларны безнең 
рухи чынбарлыгыбызның тагын да олырак 
проблемаларына китереп ялгыйсы, яшәү 
рухларын б и е к к а р ә к күтәрәсе иде! 

МАНСУР ВӘЛИЕВ 

ТЕЛ ДИГӘН ДӘРЬЯ БАР 

Х алкыбызның культура дәрәҗәсе 
тулаем күтәрелү туган телебезгә 
булган игътибарны да арттырды. 

Дистәләгән осталарыбыз тарафыннан эш
кәртелгән, камилләштерелгән әдәби теле
бездә дөрес, матур итеп сөйләшү һәм язу 
галим, артист, язучы, журналистлар өчен 
ген» түгел, хәзер инде һәркемгә хас те
ләк, омтылышка өйләнде. Соңгы елларда 
бер-бер артлы басылып торган төрле сүз
лекләр, Гомәр Бәширов, Нәкый Исәнбәт, 
Фатих Хөсни, Йосыф Гәрәй кебек аксакал-
ларыбызның ана теле җәүһәрләренә дикь-

һәм, хәтта галимнәребезнең фәнни тикше
ренүләре дә м е ң н ә р көтеп ала торган ка
дерле хәзинәгә әверелде. Вакытлы матбу
гат битләрендә сүзләребез тарихын ачып 
Нурихан Фәттах, исемнәребез бакчасы бе
лән таныштырып Гомәр Саттароа чыгыш
ларын да җәмәгатьчелек кызыксынып ка
бул итте. Шуларга Казан радиосының «Тел 
к ү р к е — сүз» тапшырулары килеп ялганды. 
Ә м м а сусын һаман канмый. Мирфатих Зө-
киевнең «Татар халкы теленең барлыкка 
килүе . Хәсән Сарьянның «Уеңны уйдырып 

дөнья күрүләренә карамастан, кендеэ шәм 
яндырып эзләп тә табып булмый. Укучы
лар газета-журнал редакцияләрен: 
лаучылар — радиостудиягә 
нең төрле мәсьәләләрен 
җәгать итә. Аларга инде бер тапшыруда, 
бер мәкаләдә генә җавап биреп бетерү 
да м ө м к и н түгел, кулларына тулы бер к и 
тап тоттыру хәерле. 

Флера Сафиуллинаның «Тел дигән дәрья 
бар»1 исемле хезмәте к и ң катлам укучы-

1 •!' i • 

лебез-
вреп м ө р ә -

суз арасында нинди дә булса бәйләнеш 
бармы с о ң ' Яңа сүзләр ничек барлыкка 
килә? Алар кайчан, ничек картая һәм ни 

белдерә? Яңа мәгънәләр ничек туа? Ни 
өчен тел алынмалар кабул игә һәм алар-

нрамыи ? Аваздаш. мәгънәдәш сүзләр 
ничек барлыкка к и л ә ' А е р ы м сүзләр ничек 
килеп чыккан? Ни ечен төрле авылда т ө р 
лечә сөйләшәләр' Торҗемә иткәндә сүз
нең язмышы нинди' Төрле сүзлекләр н ә р -

Юг1 
иргж' 

тарыдагы сорауларга, гомумән алган
да, фон инде күптән җавап биргән, автор 
бу өлкәдә гыйльми яңалык ачмый һәм 
ачарга да җыенмый А н ы ң максаты — бү-

мәсьәләләрне татар теленә бәйле рәвештә 
яктырту, бу өлкәдә белгеч булмаган у к у 
чы массаның мәгълүматын киңәйтү Хез
мәтнең кыйммәте да. димәк, укучыларны 
кызыксындырганрак мәсьәләләрне яктыр
туы мисалларның отышлы, стиленең гади 
һәм җыйнак булуы, фикерләрнең ачык аң
лаешлы, обраэльь әйтелүе белән билгела-

Кигапта кузгатылган сораулар күпләрне 
кызыксындырадыр дип уйлыйм Двньяга 
килеп беренче вйткан г о м е р буе сөйлә
шеп туймаган сүзләребез татарча булса 
да, туган телебезнең һәркемгә ачылмаган 
серләре хәйран калырлык ишле Мәсәлән, 
азаккы сүзе белән аяк сүзе ерасында бәй
ләнеш барлыгын чамалау бик кыен Азак
кының тамыры азак соңгы мәгънәсендә, 
әмма ул шул хәлдә татар әдәби телендә 
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сакланмаган. Терки язма истәлекләрдә һәм 
«Хәзерге хакас телендә азах — аяк мәгъ
нәсен белдерә. Димәк, кешенең башын
нан аягы соңгы өлеш була» (7 бит). Ав
торга кушылып, казакъ телендә «бетте. 
азагы җитте, соңы җитте» мәгънәсенең 
«аякталды. (аякланды!) сүзе белән белде
релүен дә искәртәсе килә. 

Ипигә май ягу тезмәсен барыбыз да 
куллана. Төрекмән телендә йааг — үзе май 
төшенчәсен белдерә икән (8 бит). Д и м ә к , 

м а и ягу—ман майлау мәгънәсен аңлата. Без 
әле майны гына түгел, варенье, балны да 
«майлыйбыз». Вакытлар узу белән майлау, 
ягу сүзләре сылау төшенчәсен белдерә 

«Татар хатын-кызлары кәшмир шәл, ба-
тис яулык ябынганнар, — ди автор. — К ә ш 
мир, батнс сүзләре каян килеп чыккан 
с о ң ! К а ш м и р — һ и м а л а й тауларының к ө н 
батышындагы таулы өлкә. Анда дөньяда 
иң шәп нечкә йон тукымалар эшләнгән. 
Башта шунда, аннары инде үзебездә эш
ләнгән йон тукыманы да шулай атаганнар» 
(30 бит). 

Китапта батис, одеколон һ. б. күп кенә 
сүзләрнең дә килеп чыгышы ачыклана. Ал
тай телләре ярдәмендә дөм-караңгы сү
зендәге д ө м кисәгенең да мәгънәсен бе
лергә м ө м к и н икән. Д ө м караңгы, д ө м 
сукыр тезмәләрендәге «дөм» монгол те
лендә караңгылыкны белдерә. (57 бит). 

« Ә ни өчен гөберле бака д и г ә н н ә р ! Гө-
бер — бөкре дигән сүз. Димәк, бөкре ба
ка бүла. Төклетура бар. Турасы нәрсә 
икән) Төрки телләрдә, татар теленең 
үзендә тура — аяк мәгънәсендә сакланган, 
мәсәлән, тәпи — турак, озын торыклы д и 
гән тезмә дә бар. Бу аяк. тәпи мәгънәсен 
белдерә. Димәк, төклетура төкле тәпи 
б у л а . (58 бит). 

Ф . Сафиуллина менә шулай укучыларын 
тел белеменең этимология дигән тармагы 
белән таныштыра Аннары измәсен изү, 
җепнең очын табу. кыл кыймылдатмау, 
алтын куллы һ. б. сүз тезмәләренең күче
релмә мәгънәдә кулланылуын мисал итеп, 
фразеологик берәмлекләрдә халыкның 
тапкырлыгы, сүзгә, чагыштыруларга оста
лыгы, җ о р л ы г ы чагылуын курсәтә. фра
зеологиядә мәгънәсе аңлашылып җитмәгән 
сүзләр дә саклануын мисалга китереп, 
аларның байтагын төшендереп тә бирә. 
Популяр китап булса да, галим монда 
элегрәк ясалган аңлатмаларга үз мөнәсә
бәтен белдерүдән дә тайчанмый. Бу исә 
укучының кызыксынуын авторга хөрмәтен 
арттыра. Мәсәлән, кына ташка бетәр, бе
лем башка бетәр гыйбарәсендәге «бетәр» 
фигьглен Н Исәнбәт «үсү» дип аңлата. Ав
тор исә «бу сүздә «язылу» мәгънәсе бар, 
төрки телдә бетиг — язмә» (67 бит), дип. 
минемчә, уңышлырак аңлатма тәкъдим 

Ф р а з е о л о г и з м ничек туа соңГ Төрле тел
ләрдә ул туры киләме? бер телдән икен
чесенә т ә р җ е м ә иткәндә андый тотрыклы 
тезмәләрне нишләтергә? Туган әдәбияты
бызда аның нинди үрнәкләре бар? Ф . Са
фиуллина китабында бу сорауларның һәм
мәсенә җавап табарга була. 

Мич, у җ ы м , гөмбә, әвен сүзләре рустан* 
миләш, бүкән, поши — фин-угыр телләрен
нән; мәктәп, фикер, дошман, дус сүзләре, 
гарәп-фарсыдан кереп, безнең көндәлек 
аралашуыбызга хезмәт итә икән Баксаң, 
тагын байтак телләрдән сүзләр алганбыз 
икән әле. Ш у н ы ң белән бергә, үзебез да 
бурычлы булып калмаган — әйрән, алаша, 
алмаз, башмак, тәңкә, камыш кебек мең
ләгән сүзне төрле халыклар белән уртак
лашканбыз. Автор сүзләр алмашуга, алын
маларны үзләштерү кагыйдәләренә дә к и ң 
туктала һәм күпләр кызыксына торган 
мәсьәлә буенча бай мәгълүмат бирә. 
Алынмалар белән мавыгуның да, җанлы 
аралашудан качып, тел үсешен ясалма 
тоткарлауның да игелекле җ и м е ш б и р 
мәвен матур тарихи экскурслар, дәлилле-
мисаллар ярдәмендә ача. «Хәзерге рус-
татар ике теллелеге шартларында татар те
ленә рус сүзләренең күпләп керүе к ү з ә 
телә. К и р ә к м е алар? Татар теленең үз сү
зе була торып, кирәксезгә кертмибезме 
Без аларны? Әйтик, гариза сүзе телдә 
күптәннән йөри, шулай да заявление сүзе 
аны кысрыклап чыгару дәрәҗәсендә ак
тивлашып бара, — ди автор һәм, — рус с ү з 
ләрен урынсыз куллануга, телгә игътибар
сыз, саксыз карауга юл куелмаска тиеш, 
әлбәттә» (82 бит), — д и п нәтиҗә ясый. 

Ф . Сафиуллина бүгенге әдәби телебез
нең сүзлек составы, аның төрле катламна
ры, сүз ясагын чараларына да к и ң туктала, 
төрле стильләр куллануга мисаллар ките
рә, аерым төбәкләрдәге үзенчәлекләр ха
кында мәгълүмат бирә. Телләр кардәшле
ге, исемнәребез, сүзнең халкыбыз тари
хын ачудагы хасияте, сүзлекләр, татар һәм. 
бүтән төрки телләрне өйрәнүдәге каза
нышларыбыз — автор артык күләмле бул
маган хезмәтендә әнә шундый к ү п к е н » 
мәсьәләләрне яктыртуга алынган, «Сүзләр
не төркемлиләр», «Әйтмәгәнем булсын», 
аАттым карга, төште карга», «Тузга язма
ганны сөйләмә», «Сүзнең дә бизәге бар» 
кебек бүлен исемнәре үзләре генә дә к и 
тапның колачын, хезмәтнең образлы тея 
белән язылуын дәлилле күрсәтә ала. 

Кыскасы, автор тел дигән дәрьяны к о 
лачларга алынып кына калмаган, куйган 
бурычын уңышлы үтәп тә чыккан. Балалар, 
эшчеләр, хезмәткәрләр, авыл хезмәт ия
л ә р е — туган теле белән к ы з ы к с ы н у ч ы 
меңнәргә матур китап бүләк иткән. Ф . Са
фиуллина анда илебезнең төрле тараф
ларында үзе җыйган тел үрнәкләрен дә. 
төрле чыганакларны, шул исәптән, башке 
телләрдәге хезмәтләрне дә мул файдалан
ган. Китап ахырында бирелгән библиогра
фия тел дәрьясына тирәнрәк чумарга те
ләүчеләргә әйбәт юл күрсәткеч була ала. 

Автор әдәби телебезне кулланудагы 
җитешсеэлекләргә дә туктала. «Телнең үз 
сүзе булганда да, аны эзләп мәшәкатьлән
мичә, тиз генә тамырга — тамыр, к у ш ы м 
ч а г а — кушымча туры китереп яңа сүз 
ясый бирәләр, — ди ул. — Менә кайбер м и 
саллар: «Җимереклекләр булганда ярты 

Поломки сүзе шулай т ә р җ е м ә ителгән 
югыйсә сүз комбайн ватылу турында бара. 
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•Яңа чикләр чакыра». Бу мәгънәви каль
ка. Ә м м а үрләр дигән матур сүзебез дә 
бар бит безнең» {130 бит). 

Автор, тагын байтак мисаллар китерел, 
матбугатыбызда очраштыргалый торган 
кимчелекләрие бетерергә өнди. Бик у р ы н 
лы һәм хаклы искәртү бу! 

Ш у ш ы уңайдан, «Тел дигән дәрья бар., 
китабындагы кайбер җитешсезлекләргә 
тукталу да зарур. Әйтик, әдәби тел нигез
ләрен ныгыту максатында язылган хезмәт
тә алынма сүз. гыйбарәләргә мисал итеп 
«стройга басу", «мушкага алу» (69 бит), ви
ноград, бидрә (70 бит) кебек берәмлек
ләр китерелмәсе дә ярар иде. Чөнки хал
кыбыз бер дә авырсынмыйча «сафка ба
са*, «мөшкәгә ала", йөзем белән сыйлана, 
чиләк белән су ташый. 

«Киләп сарып йөрисең» (69 бит) дип, 
минемчә, эшсез йөргән кешедән бигрәк, 
күп йөрүчегә әйтәләр. Чөнки килеп сару 
үзе дә эш ич инде. Аннары, «Китапханә
ләрдә да, бик күп аерым йортларда д а . . 
энциклопедияләр б а р - (117 бит) диюне 
ничек аңларга? Вокзалларда. кинотеатр
ларда һәм тагын шундый «йортларда да-
була микәнни соң ул? Әллә соң «аерым 
кешеләрдә д ә . дип язу к и р ә к и д е м е ! 

Эзләсәң, мондый кимчелекләр китап
та тагын табылачак еле. Бәлки Фаил Ш ә -
фигуллин хикәясен ике бит (10—11 бит
ләр). Нәкый Исәнбәт аңлатмасын тулы бер 
бит (54—55 битләр) итеп күчерү дә к и р ә к 
мәгәндер? Хәер, болар — принципиаль җ и 
тешсезлек түгел әле. Мине «Тел, теш сүз
ләре төрки телләрдә түбәндәгечә әйтелә» 
(15 бит) дип бирелгән ике «багана* апты
рашта калдырды. Транскрипциясе булма
гач, әзерлексез укучы төрле алфавитта 
язылган сүзләрнең ничек укылырга тиеш
леген кайдан белсен соң? Бәлки мисал
ларны «түбәндәгечә языла» дип тәкъдим 
итәргә к и р ә к булгандыр? Дерес. язылыш 
кардәшлекне, якынлыкны ачмаячак. М и 

салга, укучы татарча «күр — к ү р д е м — 
күргәнсең»нең кыргызча - к ө р — к ө р д ү м — 
көргәнсүң» (15 бит) дип язылуына карап. 
бу телләр бер-берсеннән хәйран аерыла 
икән ләбаса, диячәк. Ә г ә р автор к ы р г ы з , 
казакъ, каракалпак алфавитларындагы «е» 
хәрефенең татарча «ү»гә, «у»нең исә - е - г ә 
туры килүен искәртсә, якынлык аермачык 
күренер иде. Казакъча «оэның «у», « ш - н ы ң 
ача итеп укылырга тиешлеген белгерткән
дә « о ш а к . н ы ң (7 бит) шул ук учак икәнле
ге ачыкланачак. Кыскасы, транскрипция 
бик к и р ә к мондь и китапка. Аны кайбер 
бүлекләрдәге кабатлануларны бетерү хи
сабына да бик иркен сыйдырырга м е м к и н 
иде. 

Әдәби телебезне җаны-тәне белән тоеп, 
аның саф, җегәрле булуын кайгыртып чы
гыш ясаучы хөрмәтле каләмдәшебез Хә
сән Сарьян вакытсыз арабыздан киткәч, 
барыбыз да уфтанган идек. Күптән түгел 
кулыбызга к е р г ә н «Тел дигән дәрья бар • 
китабы боеккан күңелләргә шифа булды. 
Анда сүзлек составы турында кайбер бе
лешмәләр генә бирелми, халык иҗаты, 
әдәбиятыбызның нинди тылсымлы иечк» 
ия булуы да сурәтләнә, дөньяны танып-
белүдә, рухи матурлыкка ирешүдә туган 
тел хәзинәсенең роле, әһәмияте дә ачыла. 

Флера Сафиуллина соңгы елларда төр
ле жанрларда нәтиҗәле эшләп килүче 
җитди галимнәребезнең берсе. А н ы ң 
грамматика түтәлләреннән чыгып, әдәбият 
бакчасына да аяк басуы, хәзер универси
тет кафедрасыннан төшеп, телнең хуҗа
с ы — масса белән йөзгә-йөз. турыдан-туръ! 
сөйлашүе һәм, әйтергә кирәк, мавыктыр
гыч итеп, әңгәмәдәшләренең зиһеннәрен 
баетырлык, күңел офыкларын киңәйтерлек 
итеп сөйләшүе мактауга лаек эш. Берүк 
дәвамы гына була күрсен! 

ТӘҮФИКЪ ә й д и . 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ПАРТИЯ ҖЫЕЛЫШЫ 

Язучылар союзы партия оешмасының 
ачык кыелышы булып узды. Көн тәртибе
нә коммунист .Марс Шабаевның иҗатын 
тикшерү куелган иде. Чыгышларда ша
гыйрьнең, бөтен иҗаты уңай бәя алды. 
Бигрәк тә аның поэмаларына һәм балалар 
өчен язган шигырьләренә югары бәя би
релде. Шагыйрьләр Р. Фәйзуллин һәм 
Р. Гатауллин үзләренең чыгышларында, 
әдәбиятка килгәндә. М Шабаевның алар-
га ярдәм кулы сузуын, яшьләргә хәер-хак 
булуын әйтеп үттеләр Әдәбият белгече 
X. Хәйри шагыйрь иҗатының кимчелекле 
якларына да тукталды Чыгыш ясаучы ип
тәшләре шагыйрьне әдәбиятта активлаша 
төшәргә чакырдылар 

ЧАЛЛЫДА ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫ 
АЧЫЛДЫ 

Чаллы шәһәренең «Энергетик» культура 
сараенда Татарстан Язучылар союзының 
Чаллы язучылар оешмасын ачуга 6ai 
ган җыелышы булды Анда СССР Язучы
лар союзы членнары, Чаллыдагы «Ләйсән», 
«Орфей», Түбән Камадагы «Кача таңнары» 
әдәбият-нҗат берләшмәләре вәкилләре кат
нашты Җыелышны кереш сүз беләм Та
тарстан Язучылар союзы идарәсе предсе
дателе Гариф Ахунов ачты Аннары «Ләй
сән», «Орфей» һәч «Кама таңнары» әдә-
бнят-нҗат берләшмәләре җитәкчеләре 
Г. Кашалоп. Н Алсшкин, Р. Хисмәтуллин, 
Татарстан Язучылар союзы идарәсе члены, 
Алабуга дәүләт педагогия институты рек
торы Т Галиуллин уэ төбәкләрендәге әдә-
бнят-нҗат берләшмәләренең эшчәнлеге ту
рында сөйләделәр. Филология фәннәре кан
дидаты, «Ләйсән» берләшмәсенең шеф-кон-
сулътанты язучы Э Касыймов Чаллыдагы 
яшь һәм башлап язучыларның иҗатлары
на анализ ясады 

Аннары Татарстан Язучылар союзының 
Чаллы язучылар оешмасы бюросына сай
лаулар үткәрелде Бюро членнары итен 
прозаик Э. Касыймов, тәнкыйтьче Т. Галн
уллин. шагыйрь К. Сибгатуллин сайланды
лар. Бюроның беренче утырышында Чаллы 
язучылар оешмасының җаваплы секретаре 
итеп Э. Касыймов сайланды 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе һәм 
Чаллыдагы яңа ачылган язучылар оешма
сы җитәкчеләре белән КПССның Чаллы 
шәһәр комитеты беренче секретаре 
Р. К Беляев әңгәмә үткәрде. 

РЕСПУБЛИКА КОМПОЗИТОРЛАРЫ 
ҖЫЕЛЫШЫ 

Казанның Актерлар йортында Татарстан 
композиторларының җыелышы Сулды Ан
да, музыка сәнгате эшлеклсләре белән бер-

рәттән, Казанның күп кенә культура уч
реждениеләре вәкилләре дә катнашты. 

Җыелышта ТАССР Композиторлар союзы 
каршында эшләүче секцияләр җитәкчеләре 
Ф Әчмәтов, Б Мулюков, Р. Еннкеев, 
М, Нигъмәтжаков чыгыш ясады. Алар 
СССР композиторларының VI съездында 
алган тәэсирләре белән уртаклаштылар 
һәм съезд карарлары яктылыгында Татар
стан композиторлары алдында торган бу
рычларны билгеләделәр 

Республика композиторлары җыелышын
да КПСС өлкә комитетының культура бү
леге мөдире М. М Мусин чыгыш ясады. 

ОТЧЕТ-САЙЛАУ КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Казанның Актерлар йортында Бөтенрос-
сия театр җәмгыяте Татарстан бүлегенең 
XV отчет-сайлау конференциясе булды Ан
да бүлек идарәсе председателе, РСФСР-
ның атказанган, ТАССРның халык артист
касы Р А Җиһаншина һәм ревизия ко
миссиясе председателе, ТАССРның халык 
артисты Е. А Кузин докладлары тыңлан
ды Аннары докладлар буенча фикер алы
шулар булды. 

Конференция Бөтенроссия театр җәмгыя
тенең Татарстан бүлеге идарәсенең һәм ре
визия комиссиясенең яңа составларын сай
лады. Идарә председателе итеп яңадан 
Р. А. Җиһаншина сайланды 

# ТАНТАНАЛЫ ҖЫЕЛЫШ 

Казанның Актерлар йортында Татарстан 
китап нәшриятының 60 еллыгына багыш
ланган тантаналы җыелыш булды. Анда 
нәшриятлар, республика газеталары һәм 
журналлары, радио һәм телевидение ра
ботниклары, полиграфистлар, язучылар, 
партия, совет һәм җәмәгать оешмалары 
вәкилләре катнашты. 

Татарстан китап нәшриятының 60 еллы
гы турындагы докладны нәшрият директо
ры Г 11 Шәрәфетдине» ясады. 

Тантаналы җыелышта ТАССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе С Г Ба-
тыев чыгыш ясады. 

Язучылар союзында яшь авторлар белән 
эшләү комиссиясенең чираттагы утырышы 
булды. Көн тәртибендә район газеталары 
каршындагы әдәби берләшмәләрнең яшь 
язучылар белән, эше турындагы мәсьәлә 
каралды 

Шагыйрьләр һәм тәнкыйтьчеләрдән М Вэ-
лиев, Р. Миннуллнн, Р Вәлиев, Р Мвхәм-
мәдиев. Р Пизамиев һәм башкалар үзлә
ренә беркетелгән район газеталарына кү
зәтү ясадылар. Анда басылган әдәби әсәр-
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л әр не һәрьяклап анализлап, өметле яшь 
ябучылар иҗатының район газетасы бит
ләрендә ничегрәк яктыртылуын ачыклады-
лар 

Утырышта Татарстан Язучылар союзы 
идррәсе председателе Г Ахунов, партоеш
ма секретаре Т. Миннуллнн һәм идарә 
председателенең яшь авторлар белән эш
ләү буенча урынбасары И. Юзеев эшлекле 

1НӘр керттеләр. 
Утырыш киләчәктә район әдәби берләш

тән элемтәне һәрьяклап ныгыту 
буенча конкрет чаралар билгеләде 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Язучылар союзы каршындагы проза һәм 
тәнкыйть секцияләренең берләштерелгән 
утырышы булып узды. Кон тәртибенә 
Л Расихның «Сынау», В. Нуруллинныц 
«Аккан су юлын табар» •> 

шәр нигезендә бүгенге прозада 
тәрбия Һәм әхлак мәсьәләләренең чагылы
шы турында зур сөйләшү булды. 

Сөйләшүне тәнкыйтьче Ф. Мусин ачып 
\лнан сон прозаик В I i 

wәренең язылу тарихын, геройларының, 
еллар буе күңелендә йөрүен һәм w 
басылып 41 л ип, укучылардан күп хатлар 
килүен СӨЙЛ i (i 

Утырышта Г. Ахунов, Ф Миннуллнн, 
N Госман, И Ңуруллин, X Хәйри. Р Me 
хәимәднев, М Галиев, М Вәлиев, С Ман-
напов, I1 Ишморатова, А Вергаэов 
фетдннов, Ф. Галимуллин, М Насыйбул-
ЛИН Һ, б нит.ипләр бу ике әсәрнең уңай 
Һәм кимчелекле якларын билгеләп үттеләр. 

Утырышка Йомгак ясап, Г. Ахунов яшь-
ләр арасыннан әдәбиятыбызга уңыш 1Ы 
ә* әрләргә с ә белүче тәнкыйтьчеләр ки 
'•'•н әйтеп узды Ул А Расих романының 

1Луын, анторнын элегрәк нжат ИТ
КӘН «Язгы авазлар», 'Икс буйдак» роман 
карын да искә алсан, tan 
багышланган трилогия хасил бул 
• и.м ру< i.ii.i 1ржеыа итеп чыгару күздә то
тылырга тиешлеген эйл ге 

Поэзия секцнясенек чираттагы утыры
шында ЯШЬ lii.il ... . 
лина белән Зиннур Мансуров иҗатлары 
тикшерелде Утыр| га аларнын нжатлары 

i inal ыйрь һәм про 
i II.IM гәнкыйтьче Мансур Вәлиев док-

л.| 1 (ары ii.ni I.'N |ы Докладчылар яшь ае
гын басылып чик кан китапларына 

Һәм кулъя iMa 1арыни вналн i яса i 
ләренең геләк һәм фикерләре белән уртак
лаштылар 

N гырышта шагыйрьләр Шәйхи ' 
Марс Шабаев, 11л tap Ю 
•уллпн, Рәдиф 1 . 
жанов, м 
миеа, гәнкыйтьчеләр Рин 
Равил Куку! • 

I Гыйэ-
i белән ••ш\1\ р М 

I ' l l ' '•! Ы Н 1 ТӘКЪ
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Тәрҗемәчеләр секциясенең чираттагы 
утырышы булды Утырышта сүз тәрҗемә 
осталары Кыям Минлебаев Һәм Рәис Дау-
товларнын иҗатында тәрҗемә практика
сында очрый торган кыен мәсьәләләрнең, 
хәл ителүе турында барды. 

Фикер алышуларда Л. Хәмидуллин. 
Т. Нурмөхәммәтов, Ш .Максудова, Ф Гай-
нанова, филология фәннәре кандидата 
P. Юсупов, Р. Даутов. В Зыятдннов, 
К Миңлебаев, Я. Халнтов иптәшләр кат
нашты 

Йомгак сүзе белән Язучылар союзы ида
рәсе председателе язучы Гариф Ахунов 
чикты Ул тәрҗемә әсәрләренә игътибар
ны көчәйтергә кирәклеген әйтте «Хәзерге 
көндә әдәбиятыбызда татар теленә тәрҗе
мә итүдә үзенә бер мәктән барлыкка кил
де дип горурланып әйгә алабыз Тәрҗемә
ләрнең әле мои дин камиллеккә ирешкән
нәре юк иде. Укучылар тәрҗемә әсәрләре» 
бик көтеп ала һәм яратып кабул итә», — 
диде ул Сүз ахырында Г. Ахунов соңгы 
елларда тәрҗемә мәсьәләләренә багышлан
ган мәкаләләрнең бик сирәк күренүен, бу 
өлкәдә гәржемәчеләргә акгиврак эшләргә 
кирәклеген 

Очерк язучылар секциясенең чираттагы 
утырышында Түбән Камада яшәүче Рах-
май Хисмәтуллин иҗаты тию 

Язучылардан секция җитәкчесе Чэрсель 
Зарипон, • шагыйрьләрдән 
Равил ФәЙзуллнн һ >м башкалар Р- Хнсмә-
тулл] ип. ^J геройлары арасында яшәп, 
эшчеләр һәм ТӨ31 I •:> тормы-
iiiijii ныклап өйрәнеп язуын би.: 
теләр, аңа иҗатын тагын да камилләштерү 
юнәлешендә киңәшләрен бирделәр 

::; СССР 
членлыгына г.жъднм 

СҮЗ — ТАМАШ ЧЧЫЛАРГА 

татар дәүләт драма театры кол-
лективы Татарстан н сәнгать 

Чиңнуллнняыя 
«Яшьлегем япьлегем гүзәлле
гем» исен и 
соң Әлмә1 Гехннка Йорты 

. :чиләр кпнференциясеүт-
. һәм зр-

тистларнын уенын • фикерлә
рен әйттел 

Конференциядә • i 
i 1ШТЫ 

•ЛӘЙСӘН» ӘДӘБИ БЕРЛӘШМӘСЕНДӘ 

1 Ленин -

< «Таныш булы-
1атиа кл-

WJ 
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«Туган як шигърияте» дигән икенче ки
чәдә күренекле прозаик Әмирхан Еники, 
шагыйрь һәм драматург Илдар Юзеев. 
җырчылар Вафнрә Гыйэзәтуллнна һәм Ра
фаэль Ильясов та катнаштылар. 

Кичәдә катнашучылар «Ләйсән» әдәбнят-
сэнгать берләшмәсе членнары белән дә оч
раштылар. Язучының, иҗат лабораториясе 
турында сөйләшү озак дәвам итте һәм яшь
ләр бик канәгать булып калдылар. 

Берләшмәнең отчет җыелышы булды 
Анда язучы Равил Вәлиев узган бер елда 
башкарылган эшләре турында сөйләде. Ан
нан соң фикер алышу булды. Шагыйрь 
К. Снбгатуллин, язучы Э. Касыймов. бер
ләшмә членнары X. Хөснуллин. В. Хәбиб-
рахманова, Р Якупов һәм башкалар яшь 
иҗат көчләренең эшчәнлеген көчәйтү ту
рында тәкъдимнәрен әйттеләр. 

Соңыннан берләшмәнең яка бюросы сай
ланды. Җитәкче вазифалары яшь язучы 
Газиз Кашаповка йөкләнде. 

ЯҢА ЛАУРЕАТЛАР 

РСФСР Министрлар Советы. РСФСР 
Министрлар Советы Президиумының 
РСФСР Дәүләт премияләре комиссиясе 
тәкъдимен караганнан соң, әдәбият, сән
гать һәм архитектура өлкәсендә РСФСР-
ның 1979 ел Дәүләт премияләрен бирү 
турында карар кабул итте. Яңа лауреатлар 
арасында Татарстан республикасының әдә
бият һәм сәнгать вәкилләре дә бар. 
Алар — драматург Миннуллин Туфан Аб-
дуллович, режиссер Сэлимҗанов Марсель 
Хэкнмовнч һәм актер Биктнмеров Шәүкәт 
Хасәнович. Бу иптәшләр театр сәнгате өл
кәсендә РСФСРпың К Станиславский исе
мендәге Дәүләт премиясенә Г. Камал исе
мендәге Татар дәүләт академия театрында 
куелган «Әлдерчещтэн Әлмәндәр» спек
такле өчен лаек булдылар. 

АРТИСТНЫ хөрмәтләү 
Г. Камал исемендәге Ленин орденлы Та

тар дәүләт академия театрында РСФСРның 
һәм ТАССРның халык артисты Габдулла 
Шамуковка 70 яшь тулуга һәм сэ^нә эш-
чәнлегеиең 50 еллыгына багышланган юби
лей кичәсе булды Г. Шамуковның иҗат 
юлы турында сәнгать белгече Д Гынмра-
нова сөйләде. Юбилярны аның коллегала
ры — республикабыз театрлары артистла
ры, башкалабыз предприятиеләре вәкиллә
ре котлады Юбилярны котлар өчен Уфа
д а н — артист үзенең иҗат юлын башлаган 
шәһәрдән дә вәкилләр килгән нде. 

Кичәнең ахырында Г. Шамуковның шә
кертләре— Казан театр училншесы уку
чылары чыгыш ясады. 

ЯҢА ХАЛЫК ТЕАТРЫ 

Шушы көннәрдә Әлмәт нефтьчеләренең 
Горький исемендәге клубы каршындагы та
тар драма коллективына «Халык театры» 
дигән мактаулы исем бирелде һәм диплом 
тапшырылды. 

«Советская культура» газетасы хәбәр 
итүенчә, тиздән Казан шәһәрендә татар 
халкының данлы улы Мулланур Вахнтов-
иыц бронзадан эшләнгән һәйкәле куелачак. 
Бу сын скульптор Юрий Орехов тарафын
нан иҗат ителә. Ю- Орехов — Азов шәһә
рендәге В. И. Ленин Һәйкәлен, Юрий Га
гаринның туган җирендә куелган һәм ГДР-
ның Хойерсверде шәһәрендәге Бах һәйкәл, 
ләрен эшләгән скульптор. 

ЯҢА КИТАПЛАР 
Мәскәүнец «гПедагогика» нәшриятында 

«Педагогическое образование в России» ди
гән монография чыкты. Авторы — Пана-
чин Ф. Г. Китапта Россиядә педагогика 
белеменең тууы һәм үсеше күзәтелә, педа
гогия фәненә һәм педагогик белемнәрне 
таратуда зур өлеш керткән галимнәр, педа
гоглар турында, большевиклар партиясенең 
укытучылар арасында алып барылган эше— 
революцион демократик фикерләрне пропа
гандалавы күрсәтелгән. Автор күренекле 
татар галиме, язучы һәм педагог К- Насый-
ри турында да яза. 

«Искусство» нәшриятының Ленинград бү
легендә «Театральный календарь — 80» ди-

, гән китап чыкты. Календарь бөтен дөнья 
драма һәм балет театры, цирк һәм эстрада 
тарихында булган әһәмиятле вакыйгалар
ны чагылдыра. Календарь битләрендә ни
гездә юбилейлар билгеләнеп үтелә. Анда 
татар һәм башкорт әдәбияты классигы, дра
матург Мәҗит Гафуриның !0П еллык юби
лее дә билгеләнгән (1880—1934). 

Мәскәүнец «Фон» нәшриятында Галим
җан Нбраһимов исемендәге тел. әдәбият 
һәм тарих институтының фәнни хезмәткә
ре, тарих фәннәре кандидаты Илдус Гыйз-
зәтуллинның «Октябрь казанышларын сак
лаганда Үзәк Мөселман хәрби коллегиясе. 
1918—1920 еллар» дигән китабы басылып 
чыкты. 

Үзәк Мөселман хәрби коллегиясенең эш-
чәнлеге моңа кадәр әдәбиятта ачылмаган 
нде әле. Китапта коллегиянең рус булма
ган халыкларны Совет властен якларга 
туплавы, халкыбыз хезмәт ияләреннән Кы
зыл Армиянең милли полкларын, ике та
тар укчы бригадасын оештыруы, кызыл 
командирлар һәм политработниклар хәзер
ләүче курслар ачудагы роле турында сөй
ләнә. Бу хезмәттә Мулланур Вахитов, Га
лимҗан Ибраһнмов. Камил Якубов, Ша
мил Усманов. Якуп Чанышев, Карим Тин-
чурин һәм башка күренекле шәхесләрнең 
эшчәнлеге дә чагылыш тапкан. 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре 
өчен һәм 80 яшь тулу уңаеннан язучы Нә
кый Сиражиевич Исәнбәт СССР Верхов
ный Советы Президиумының 1979 ел, 29 де-
кабрь Указы нигезендә Халыклар дуслыгы, 
ордены белән бүләкләнде. 



ТӘҮФИКЪ КАМАЛИЕВ 

Ш у ш ы елның 13 февралендә СССР Язучылар союзы члгчы шэгыйзь Тәүфикъ 

Камалиев вафат булды. 

Тәүфикъ Камалне» 1940 елда Татарстан АССРның Буа районында туе. Алтынчы 

класска кадәр шул районның Ташкичү һәм Апае районының Кызыл Тау мәктәпләрен

дә укый. Җиденче клэссны Казанда тәмамлый Аннары һенәр училищесына укырга 

керә. 1958—1961 елларда Горбунов исемендәге заводта слесарь-җыючы булып эш

ли. Бер ук вакытта кичке мәктәптә укуын дәвам иттерә Өлгергәнлек аттестаты ал

гач. Казан дәүләт умичереитетына керү ечен имтихан тота. Аны тәмам иткәч, башта 

район газетасында тәрҗемәче, аннан соң җиде ел буена «Ялкын» журналында бүлек 

мвдире ваз'фаларын үти 1966 елдз Коммунистлар партиясе сафына кабул ител» 

Соңгы «лпарда ул Татарстан телевидениесендә елкән редактор күп тиражчы газета 

редакторы һәм "Социалистик Татарстан» газетасы редакциясендә едаби хезмәткәр 

булып эшләде 

Тәүфикъ Камалиев әдәбиятка алтмышынчы еллар башында килде Аның беренче 

җыентыгы 1967 елда басылып чыкты. «Ромашкалар i I H бу җыентыгы

на кергән шигырьләрендә ул туган җире. якташлары яшьлек дуслары белән аерыл

гысыз бәйләнештә булуын күңелгә кереп калырлык поэтик чаралар аша тасвирлады 

А н ы ң 1968 һәм 1969 елларда денья күргән «Сабыр канатлары сынмый-. «Озата бар

магыз* исемле җыентыкларына тупланган шигырьләре түл ысымча диярлек завод 

һем эшчеләр тормышына багышланган (Сезгә генә сейлим», «Хәләл кечем белен» 

җыентыкларында да шагыйрь үзенең яраткан темасына тугрылыклы булып 

Әлеге җыентыкларындагы шигырьләрендә ул шәһәр һәм авыл кешеләре арасындагы 

дуслыкны шактый тулы чагылдырды 197В елда басылган «Яшьлеккә кайту» җыенты

гында Тәүфикъ Камалиев бүгенге авылдагы үзгәрешләрне, г у п н як моңнарын һәм 

табигать күренешләрен үзенең каләменә «ас матур һәм якты буяулар белән сурэт-

ладе. 

Ул еле яңадан-яңа иҗат иыяллары белен янып яши иде Ләкин мир) 

үлем кетмәгәнда аны безнең арабыздан альт кнтге Замандашлары һәм каләмдәш

ләре белән бер сафта атлап барырга аның мул һәм кер • исләр белән сугарылган 

эчкерсез шигырьлере һем җырлары калды 

«Казан утлары» журналы редакциясе. 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Журналның киләсе айда чыгачак 4 нче санында пролетариат юлбашчысы 

В. И. Ленинның тууына 110 ел тулуга багышлап бирелгән язмалар зур урын алып 

тора. Алар «Даһи юлбашчы — илһам чишмәсе» диген г о м у м и рубрикага берләште

релгәннәр Монда Ш. Хамматовның публицистик мәкаләсе һем республикабызның 

тврле буын шагыйрьләренең Ленинга багышланган шигырьләре тупланган. 

«Тврле илләрдән, тврле телләрдән» рубрикасында исә башка милләт әдипләре

нең Ленин турындагы әсәрләре татарчага т ә р җ е м ә итеп бирелгән. 

Даһи юлбашчының туган көне уңаеннан басылган әсәрләрдән шулай ук И. Низа-

мое һәм И. Зәбиров очеркларын, И Надиров мәкаләсен күрсәтергә мамкин. 

Журналның 4 нче санында Җиңүнең 35 еллыгына багышлап язылган яңа әсәр

ләр бирү дәвам иттерела Язучы М Мәһдиевнең «Ут чәчәге» повесте укучыны шул 

еллардагы вакыйгалар белән таныштыра 

М Скороходов белән Н. Ихсаноаның бергәләп язган «Йвэгә-йеэ» повесте — 

Себер якларында яшәүче халыкларның революцион к ө р ә ш юлына аяк басуын тас

вирлаучы тарихи әсәр. 

Журналда шагыйрьлэребеэнең яңа әсәрләреннән дә үрнәкләр күп. Р. Әхмәтҗа-

ноя, Г. Афзал, Г. Рәхим шигырьләрен укучы яратыр дип ышанабыз. 

«Дуслар җыры», «Яшь язучылар конференциясеннән», «Әдәби тәнкыйть», «Куль

турабыз тарихына материаллар», «Китап куэвту», «Безнең календарь», «Мәсәлчеләр 

мәҗлесе», «Терпесеннән» кебек гадәттә чыгып ки>ла торган рубрикаларга да ифрат 

бай эчтәлекле яңа әсәрләр кертелгән. 

Соңгы битләрдәге мәгълүматлар укучыны Татарстандагы әдәбият һәм сәнгать 

яңалыклары белән таныштыра 
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