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Мәхмүт Хәсәнов 

ШӨГЕРОВЛАР 

РОМАННАН ӨЗЕКЛӘР 

й салкын иде. Шулай да өске киемнәрен салып 
шнек катында чөйгә элеп куюны кирок таптылар. 
Түргә уздылар. Бәләкәй генә тәрәзә каршында 
торган өстәл янына килеп какшап беткән урындык­
ларга утырыштылар. Өй чиста иде. Идәннәр кы­
рып юылган. Өстәл такталары да гәрәбәдәй. 

Ул арада әлеге алтынчәч кече якка керде дә, 
өндә күзгә күренерлек бердәнбер җиһаз, сама-
варны алып, шаулатып су салды. Өлгер-җитез 
икән, минут та үтмәгәндер, бер башы белән учак 
алдына тыгылган торбадан ялкын катыш төтен 
>|)[ыла иде инде, 

Чәй влгергәләгәнч* бераз гәп сатып алдылар, йортның, төп хуҗа­
сы, сырхау ананың бердәнбер улы, узган сугышта хәбәрсез югалган. 
Тормышның рәте-чираты беткән. Өнне колхоз биргән саламны ягып 
җылыталар икән. Аиыру бар дип көненә ике-өч яксалар да җылы тер­
м и н — өй иске. Саламнары да алты-җндс бәйләм генә калган... 

Ул арада чәй өлгерде. Айсылу иң элек фатирчыларына чәй яса­
ды. Аннары сырхау янына килен чаршауның алгы өлешен ачып җи­
бәрде. Ятак янына урындык алып куйды. Тастымал җәйде. Чәй ясан 
китерде. Кайдандыр бер шакмак шикәр, ярты телем икмәк чыгарды. 
АларнЫ Eunice алдына куйды 

Боларның берсе дә Корбанның игътибарыннан читтә калмады. 
Әлеге фәкыйрьлекне күрү анык күңелең меңгә телгәләп үтте. Ул кае­
рып ике өч телем күмәч кисте, мул итеп салкын ит турады, алар яны­
на биш-алты шакмак шикәр салды. Мастерының нишләргә җыенуын 
А 1вксей да абайлап алды. Ул да мул гына итеп колбаса кисте, ике 
пешкән йомырка алып, әлеге ризыклар янына өстәде. Шуларның ба­
рысын да авыру карчык алдындагы урындыкка илтеп куйды Корбан. 

— Зинһар, олай, мәшәкатьләнә күрмә...— диде сырхау.—Кирәк 
мәе, Ашау үтми инде хәзер... 

Чәй эчсәләр дә эчкә җылы кермәде. Өй салкын. «Хәзер шулай, ятыр 
вакыт җиткәч нәрсә булыр?» —диде уйлап куйды Корбан. Шунда 
аңарда, буровойга барып берәр ягарлык утын алып кайтырга кирәк 
дигән уй туды. Бу турыда ул Алексейга да әйтте. Тегесе дә: «Дөрес 
пулыр».—дип аяк чолгауларына ябышкан иде инде, әмма Корбан ана 
йөрмәскә, ял итә торырга кушты. 

1 Ахыры Башы беренче санда. 
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Фатирчыларның сүзен сырхау да ишетеп яткан икән. Әгәр дә яра­
са, Айсылу кызым, бар, син дә әйлән, диде ул. Күндәм бала, әнисенә 
каршы тел тибрәтеп бер сүз дә катмады, җыена башлады. Җиңнәре, 
итәкләре кыскарып беткән иске бишмәтен кигәндә генә уңайсызлану­
дан куырылып килгәндәй булды ул. 

Урамга чыккач Корбан көннең аязып та, ачылып та киткәнлеген 
күреп чын-чыннан гаҗәпләнде. Болай буласын белгән булса, эшне дә­
вам иттерер иде... 

Тирә-якта апрель хакимлек итә. Тикмәгә генә апрель һәр көнне 
җиде төрлегә үзгәрә димәгәннәрдер. Әле бая гына алар эштән кайт­
канда, янгыр катыш кар ява. тәннәрне чиркандырып, яман зәһәр җил 
исә иде. Хәзер, әнә, җил басылган, болытлар таралган. 

Апрельны тагын яктылык ае, диләр. Бер карыйсың, кояш көлтә-
көлтә нурларын сибә, тирә-якта күз ачкысыз яктылык, гөрләвекләр 
ага. Шулай табигать уяна, һәр адымда үзгәреш хасыйл булуын сизә­
сең, тормышның күп төрлелеген тоясың. 

Яныңда күтәрелеп карарга кыймыйча аяк очларына гына карап Ай­
сылу кебек гүзәл дә атласа, анда инде бетте, ел фасылларының телә­
сә кайсы, табигатьнең сокланып туймаслык бер мизгеленә әверелә дә 
куя. 

Алар шулай янәшә атлап, буровой урнашкан урманга якынлашып 
киләләр. Зәңгәрләнеп торган урман, язгы кар суларында юынгандай, 
ничектер сафланып, сыек зәңгәр төскә кереп күренә. 

Шул вакыт Корбан, урман буенда сәер бер күренешкә игътибар ит­
те. Урманның буровой вышкасы калкып торган турысында ниндидер, 
күзгә күренми торган кул кара челтәр яулык болгаган сыман булды. 
Җентекләбрәк караса, тагын кабатланды. Корбан түзмәде, Айсылуга 
мөрәҗәгать итеп: «Нәрсә булыр бу?»—дип сорап куйды. 

Кызның күзе үткеррәк булып чыкты: «Кошлар ич»,— диде ул бер 
генә мизгелгә хисләнеп китеп. Шунда ук яңадан баягы хәленә кайтты 
да төште. Сизелер-сизелмәс кенә, беленер-беленмәс кенә табигый моң­
сулыкны бу баланың йөзенә язмыш үзе салган күрәмсең. 

Айсылу хаклы иде, чыннан да өер-өер, көтү-көтү булып җылы яклар­
дан кошлар кайталар иде. Яз көч җыйган, мең төрле төсләр, хуш ис­
ләр мең төрле авазлар белән тулы ул апрель кичен гомердә дә оныта­
сы юк Корбанның. Шунда аңлады ул: кешенең яшьлек дигән могҗиза­
лы чоры тиз уза икән, шул ук вакытта кешенең гомере буена да дәвам 
итә икән... 

Шул беренче мәхәббәте аның күңелен нечкәртеп кенә калмады, йөрә­
генә мәңге төзәлмәслек яра салгандай итте. Корбан тирә-юньгә дә бө­
тенләй башка күз белән карый башлады. Язлар җитсә дә, кышка кер­
сә дә, күз алдына Айсылу килер'иде аның. Бигрәк тә шаулы язларны 
авыр кичерде Корбан. Бер заманны җылы яктан кошлар кайта башлый. 
Күктән моңнар агыла... Бер карасаң, зәңгәр һавадан торналар уза, 
икенче караганда.киек казлар. Ә тавышлары! Хәер. кошлар очып үтүе 
генә түгел, ак болытларның каядыр йөзеп китүләрен күргәндә дә күңе­
лен сагыш били торган булып калды Корбанның. 

Алар, буровой яныннан алган такталарын кием-салымнарын пычрат­
масын өчен цементтан бушаган чиста кәгазь капчыкларга төреп алды­
лар да, кайтырга чыктылар. Тәмам боздан арынырга өлгергән елга буе­
на җиткәч хәл алырга туктадылар. Айсылу чәнчеп утырган тезләре өс­
тенә тагын да иелә төшеп, күзләрен бер ноктага төбәгән дә, хәрәкәтсез 
утыра. Язгы җилләр хакимлек иткән елга өстендә күзләрне камашты­
рырлык төсләргә кереп шәфәкъ яктысы уйный. Шул нурларга коенып, 
накъ әкияттәге хур кызы кебек Айсылу утыра... 

Болай авызына су капкандай утырырга яхшысынмады Корбан. Бик 
>,к килешнәсә дә, бик үк урынлы булмаса да, сүз башларга итте: 



— Әниең бик авыр хәлдә икән, Айсылу... 
— Әйе шул,— диде кыз. Йөзендә ишерелмәгән авыр хәсрәт галәмәт­

ләре.— Үзе дә быелдан калмам инде ди. 
Корбан тагын сорау бирде: 
— Ул-бу була-нитә калса, нишләрсең сон3 Ф 
— Ташкент ягында әнинең бертуган сеңлесе яши. Әни шунда барыр- ^ 

сын, ни әйтсәң дә туган кеше, төртеп екмас ди. 
Каян килгәндер кыюлык, шунда Корбан әйтә саллы g 
— Ә син, Айсылу, тот та Ак-Калага кил. Үзем каршы алырмын... £ 
Кыз җәһәт кенә аның ягына борылып ышаныр-ышанмасрак карап £ 

куйды. «И-и, хыялый! Син дә бер исәр икәнсең'..» Юк, бу сүзләр әй- Э 
телмәде, бары тик Айсылуның борчу тулы күзләрендә генә чагылып ф 
үтте. Әмма Корбан барысын да аңлады. Шул әйтелмәгән сүзләрне ш 

аңлаганга күрә ул тагын да батырая төште: 
— Чын, әгәр. Кил, Айсылу! Үкенмәссең. Дусың да, хезмәттәшең * 

дә, яклаучың да булырмын... 
Кыз аның бу кыю-әрсезлегенә үпкә-сапкы белдермәде. Чак кына ҷ 

сыный карап торгандай итте дә: 
— И-и, Корбан абый! Кая инде ул безгә андый бәхет.— диде. Шун- >-

да ук авыр көрсенеп күзләрен читкә алды. 
Кызның шулай йөзенә мөлаемлык, ягымлылык өстәп икеле-микеле ^ 

җавап кайтаруы да Корбанның күңеленә өмет чаткысы салды, үл- я 
гәндә дә тормышка ашмас хыяллар дөньясына алып кереп китте. 

Әмма шунда ук күңел түрендә икенче бер яңа гамь уянды, аваз 
салды: «Тилермә! Кыз бала күңелен юкка алгысытма! Оял!.. Син бит 
гаилә башлыгы, ике бала атасы», ди иде әлеге көч 

Әйе, Корбанга егет булып йөрүләр тәтемәде, бик яшьлн башлы-
күзле итте аны Рахман карт. Аның бу мәсьәләгә карата үз уй-фикере, 
үз фәлсәфәсе бар иде. Ничу эт куып йөрергә диде ул бу турыда бүтән 
сүз кузгатмаслык итеп. Хәер, мәсьәләне шулай кабыргасы белән куяр-
лыгы да бар иде. Газиз балаларын югалту фаҗигасен күтәрә алма­
ган ана кеше мантый алмады, чиргә уралып, урын өстенә ятты. Өйдә 
тормышны алып барырдай кеше калмады. Аш-су хәзерләүче дә юк. 
Өлкән киленнең дә тәртәгә тибснгәнрэк чагы. Андый вакытт;| | 
ны өйләндереп яшь килен төшерүгә ни җитә! Шулай иттеләр дә К^р-
1пс йортта гына торган бораулау мастеры Гыйләҗевның төпчек кызы 
Мәхүбә белән таныттырдылар да, ду китереп туй ясап кавыштырып 
та куйдылар... 

...Икенче көнне дә Корбан Алексей белән Айсылуларга керде. Әмма 
буш кул белән кайтмадылар. Скважина өчен трап, «елка»лар алын 
килгән машинаның йөген бушаткач та, аны кайтарып җибәрергә 
ашыкмады Корбан Буровой тирәсендә чүп чар булып яткан бүрәнә 
башларын, такталарны тау кадәрле итеп тнитте дә, Айсылуларның 
ишегалдына альт кайтып бушатты. 

Кич белән Корбан белән А 1не май кебек җылы өй, 
ЯГЫМЛЫ йөз каршылады. Алан гынамы син. әле, фатирчылар кичке аш­
ка дип өстәл янына утырышулары булды, алларына ыспай гына бер 
нрты акбаш килеп кунаклады. Әмма Корбан: «һич кирәкмәс, хәзер 
үк алып куегыз, бер кирәге чыгар әле»,—дигәч, шунда >к юк булды. 

Икенче көнне операторларның эшләре бетте, кайтып китәргә җые-
м [ пашладылар. Аларны алырга автобус килде. Иптәшләре скважина 
тирәләрен җыештырган арада Корбан җил кебек очып кына 
барып килде Пи мех пик беткән, күзләре эткә баткан 
j.,,i саубуллашты Рәхмәтләр әйтте, гиэрәк савыгуын теләде. : ' 
чегрәк итеп Аксылуны гышка чакырып чыгарырга дни 
,.нп кеше сБар, кызым, кунакны озатып куй»,—дип үзе әйтә салды. 

5 



Баскыч төбендә Корбан Айсылуны кабат Ак-Калага чакырды, 
нефтьче итеп эшкә урнаштырырга вәгъдәләр бирде. Аннары: «Минск­
не көтәрмен!..» диде дә, җәһәт кенә автобусына сикереп менеп уты­
рып, китеп тә барды. Ә йөрәге баскыч урынына куелган дүрт кырлы 
Чупай ташы өстендә басып торган кыз белән калды. 

Шул ук елның көзендә, вахтадан кайтып төшкәч, каршысына ки­
леп баскан Айсылуны күреп, тораташ кебек катып калган иде Кор-
5ан. Өенә кайтып өс-башын да алыштырып тормады, шунда ук кызны 
квартирага урнаштырырга дип алып китте. Озак баш ватмады Кор­
ил! Гастроном каршында гына яшәүче .Маша исемле бер таныш ха­
тыны бар иде. Ире атаклы бораулаучы иде аның. Үлде. Бәлки шуңа 
күрәдер, нефтьчеләр дип җанын фида кылырга да әзер Маша түти 
Айсылуны да ике куллап күтәреп диярлек каршы алды, теләгән кадәр 
яшәсен, бүлмәм иркен, дип берсүзсез риза булды. 

Ул -кичне сөйләшеп сүзләре бетмәде Корбан белән Айсылунын. 
Сырхау ана моннан ай ярым элек дөнья куйган. Айсылу кырыгын уз­
дырып килгән. Иорт-җир ишелер дәрәҗәгә җиткән. Каршы якта яшәгән 
Гыймран абзый утынга дип сатып алган үзен. Авыру ана газиз бала­
сының Ак-Калага барырга теләвенә каршы килмәгән. Корбанны да 
телгә алган. Әнисе: «Бар, бәбкәм, михербанлы балага охшаган иде. 
Шәт, ярдәменнән калдырмас»,— дип әйтеп әйткән, имеш. 

Ике көн үттеме икән, Айсылу өйрәнчек оператор булып эшкә 
урнашты. Документы-фәләне җитми дип тормадылар. Шөгеровның сү­
зе һәркайда үтте. Өченче көнне инде алар бергәләп эшкә барырга чык­
тылар. Вахта автобусында таныш булмаган Айсылуга сәерсенеп тә. 
менә канда ул гүзәллек, бәгырь өзгеч матурлык дип, сокланып та. 
әх-х, чәчбие лә дип, оятсыз рәвештә күзләрен тасрайтып караучылар 
да бар иде. Корбан: «Сеңлем'»—дип бер селтәнүдә барысының да 
авызын томаламакчы иде дә, кая ул! Егет-җилкемчәкләргә теш агар-
тырга җит.) калды. Ш\ 1 5ер авт буста гына да Шөгеровлар нәселе 
белән туганлашырга теләүчеләр бер көтү булып чыкты. 

Машина урман юлы белән чаба. Грунт юл тап-такыр, оекчан 
.(өрерлек. Көннең матурлыгына сокланып туймаслык. (Бәлки Корбан-
га гына шулай булып тоелгандыр). Олы аланлыкта эшләп торган сирт-
: ме насос янында автобус туктады. Ике-өч кешегә ияреп Корбан бе-
гән Айсылу да төшеп калдылыр. Автобус юлын дәвам итеп китеп 
барды. 

Аланның тирә-юнендә алтын-сары, кызгылт-сары яфраклары белән 
купшыланып утыручы агачлар. Утлы күмердәй куе кызыл яфраклары 
белән масайгандай, яшь усаклар утыра. Аларга җил булды ни дә, 

улмады ни, барыбер яфракларын лепердәтеп үзара серләшәләр. 
Күп тә үтмәде, кар төште. Нефть чыгаручылар чаңгыларга басты-

. р Ул вакытта инде Айсылу да мөстәкыйль оператор булып эшли 
башлаган иде. Корбан сүзендә торды: ул чыннан да Айсылуның ин 
якын ярдәмчесе, киңәшчесе, шул ук вакытта таләпчән җитәкчесе 
л • иде. 

Корбан өчен дөньялар киңәеп тә, яктырып та киткәндәй булды. 
Көндәлек тормышның вак-төяк мәшәкатьләре онытылды. Моңарчы үзе 
өчен билгесез ләззәт, билгесез бер талпыну белән яшәде. Хисләре хәт­
тин ашкан, уйлары якты, тойгылары саф, ниятләре изге иде Корбан­
ның. Мин гашыйк дип, чамадан тыш шашынмады, кирәксә-кирәкмәсә 
дә күңел кошы янына чапмады, өзелеп сагынганда хисләрен йөгәнләргә, 
шартларга җитешкән йөрәген учында кысып булса да түзәргә кирәк­
лекне яхшы белә иде ул. 

Зирәк Айсылуны күрү, Корбан өчен рухи бер хаҗәткә әверелгән 
иде инде. Ике йөрәк бер нәрсәне ачык төшенделәр: юк, бу инде күңел 
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зилзиләсе яки гади бер мавыгу гына түгел. Аларны хәзер олы назлы 
мәхәббәт һәм рухи бердәмлек бәйли иде. 

Хисләр Корбанның бөтен барлыгын яулап алды. Кыз төнге вахта­
ларда торганда аның күзләреннән йокысы, күңеленнән тынычлыгы ка­
ча. Басу киңлекләренә чәчелгән скважиналар янында эш белән тот­
карланган Айсылу өчен борчылып һәр сәгате, һәр минуты шик шөбһә 
эчендә, ут эчендә үтә торган иде. * 

Ахыр чиктә түземлеге шартлый иде Корбанның, нинди машина ту- _ 
ры килсә шуңа утырып промыселларга чыгып китә торган иде. Ә анда ^ 
Корбанны яшьлек садәлеге бөркелеп торган, хисләр тулы зәп-зәнгәр g 
кузләрен зур итеп ачып, кояш кебек балкып Айсылу каршылый. Я-а. ^ 
ходай, булды микәнни шулай нечкә хисләр ләззәтеннән исереп йөргән 5 
чаклар!.. 

Мәхүбәсе аны моны әйтми иде. Хәер, нәрсә дисен? Нефтьчеләр хез • 
мәтенең ифрат та авыр. тынгысыз, ике сүз белән әйтсәк, ходай карга- • 
ган эш икәнлеген ул белми идемени? 

Әле дә булса хәтерендә Корбанның. к\з ачкысыэ буранлы көн иде » 
Котырынган һава кичен дә басылмады. Иң элек диспетчерга шалтыра- п 

тып хәлне белеште. Ничек итсәләр иткәннәр, вахталар алышынган. * 
Бәхетенә каршы, алар участогы ягына бер йөк машинасы бара икән *-
Корбан да китте. Ике метрдан берни күрерлек түгел. Шунлыктан ма- ^ 
шина да бик акрын үрмәләде. Төн урталары җиткәндә Корбан ^aci i x 
кирәк культбудка турысында төшеп калды. Аңа кадәр кнмендэ икс • 
километр чамасы бар. Маяклар куелган сукмак буйлап жәяүләп ке­
рәсе. Буран котырыпмы котыра. Басу киңлекләренең офыгы-күге бет 
те. Күз алдын тоташ ак пәрдә томалады. Корбан капшанып диярлек, 
буран белән көрәшә-көрәшә алга таба иитте. Атлаган саен бер ялгызы 
скважиналар янында калган Айсылуга таба якынайганнан-якыная ба­
руы аңа көч-дәрт өсти иде кебек. 

Менә культбудка. Ул буш һәм салкын иде. Бу күренештән аның 
йөрәге тукып киткәндәй булды. Башында буталчык уйлар, күңелендә 
шыксыз бушлык хасил булуын тойды. Корбан ИҢ элек тимер мич эче 
нә җайланган газга ут төртте. Аннары җәһәт кенә чаңгыларын алып 
урамга чыкты. Ишек төбендәге кар салырга өлгермәгән эзләргә кара 
ганда, Айсылу нарат посадкалары артындагы скважиналарны тик 
шерергә киткән булырга тиеш. 

Корбан тиз генә чаңгыларын киеп алды да, посадкага таба юнэлд1 
Ул арада җил көчәйде. Әмма кар бураны туктады. Бер мәлгә к\к 

йөзе ачылып киткәндәй булды. Йолдызлар күренде Аның карав] 
тан егардай җәяү.ю буран башланды. Ул күбеклә! ярсып 
аккан ташкынны хәтерләтеп аяклары сарылу, рәтләп атларга 
бирми иде. Бераз тырыша торгач. Корбан агачлар куелыгына 
керде. Монда ышыграк булса да караңгы, ничектер шомлы, артык куе 
булып үскән яшь наратлар күңел өшеткеч авазлар чыгарып ша 
лар. Хәер, бу тирәдә ҖӘЙ көннәрендә дә шыксыз, дым исе. Хәтта рәт-
ләп үлән дә үсми Кояш MKM.1I/U иик зәгыйфь төшә. үтеп кергән 
лары да ботакларга менгән куе пәрәвез җепләре сыман гына булып 
күренәләр, 

Корбан, кемнеңдер Я1 ынл шшп 1 
магы уза торган аралыкта гуктап калды Ялгыз чангыч] 
лек ул. Чыннан да, каршылан бәргән җ;1 : 

1Ән йөзен каплаган Айсылу якынлашып килүен күрде К 
Кыз арыган, бөтен гә^ а пелен, адымнарын 
гандай, экрен-әкрен генә атлый иде Ул кулларын зкәеп торгам К 
i i килеп бәрелгәч кенә кинәт башын калкытты. сОй-fll—днп кычкы­
рын җ и р ' ' рбан абын!..> һәм шунда >к бураннан ьплыкла-

: 
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нырга теләгәндәй. Корбанның таза гәүдәсенә елышты. Шактый ва­
кыт тордылар алар шулай, 

— Ничек килеп чыгасы иттең, Корбан абый?.. 
— Сагындым, җаным! 
Менә шунда Корбан беренче ташыр кызны кочагына алды, берен­

че тапкыр салкын битләреннән, уттай кайнар иреннәреннән үпте. Ка-
ракучкылланып торган агачларның куе ботаклары аша күз кысышкан 
кебек булып җемелдәгән йолдызлар чыршыларны бизәү өчен эленгән 
яктырткычларга охшап күренәләр иде. 

Культбудкага кайттылар. Анда җәннәт иде. Шунда Корбан йөрә­
ген ачты, "Айсылудан башка яши алмаячагын әйтте, кая булса да ки­
тик, диде. Әмма үзен яулап алган әлеге ләззәтле хисләрдән, ялкынлы 
тойгылардан мәхрүм итә алмаячагын, мәхәббәтенең артык зур, артык 
тирән булуын, аларга каршы торырлык көче дә, тәкате дә калмаган-
лыгын аңлатты. 

— Юк, Корбан...— диде Айсылу.— Ул уйларыңны башыңнан чы­
гарып ташла. Семьяңны җимермисең, балаларыңны ятим итмисең. 
Кирәкмәс! Мина ничек тә ярар. Дөньяда янәшәмдә синең барлыкны 
белеп, тоеп яшәү миңа бик җиткән... — Шулай диде дә, килеп Корбан­
ның кочагына керде. Үрелеп үпте. һәм ярым пышылдап ахыр сүзен 
әйтте: — Телисең икән... мин синеке... 

Вакыт үтә торды. Айсылу пропискага кергәннән бирле, Маша тү­
тинең ишеге бары тик Корбанга гына ачыла башлады. Ике гашыйк 
күпме генә сак булырга тырышмасыннар, барыбер телгә керделәр. 
Мәхәббәт һәм утны яшереп буламыни соң! Бераздан әлеге сүз отыры 
зурайды, гайбәткә әверелеп бөтен поселокны аркылыга-буйга инләп 
йөри башлады. Эшең алга барганда, күпмедер дәрәҗәдә уңышларың 
булганда, халык арасында чак кына дәрәҗәң, танылган исемең, шу­
ның өстенә әле Корбанныкы кебек пл өстендә билгеле фамилияң дә 
булса, бетте, гайбәт котылгысыз. «Төнәтик әле үзен»,— дип эте дә, 
бете дә ябырылачак сиңа. Иң яманы шунда, гайбәт ише яман 
чир белән гадәттә үз-үзләрен әллә кемгә куеп йөреп тә, кулларыннан 
рәтле эш килмәгән, җыен сәләтсез, вак җанлылар шөгыльләнә, үзлә­
ренә корал итеп алалар. Шулай итеп зәһәр агулы укларын үзләреннән 
күп тапкыр намуслырак, акыллырак кешеләргә юнәлтәләр. Корбан итеп 
сайланган кешенең әллә ни исе китмәвен, вакланмавын күрсәләр дә 
алар канәгать: төз атып тидергәч авырттырмасан да ярый, янәсе... 

Билгеле инде, әлеге гайбәт Рахман картны да читләтеп узмады. 
Дөньяда үзенең Мәйсәрәсеннән башка хатын-кыз барлыгын белмәгән 
кешенең бу мәсьәләгә карата үз карашы бар иде. Шуңа күрә талканы 
коры булды аның. Корбан да әтисенең мондый хәлне муафыйк күрмәя­
чәген алдан ук бик сизенде. «Н-дә-ә!.. Чүштеки башсыз нлләзи икән­
сең,— диде әти кеше калын кашларын җимереп.—Мин сине мондый 
ук ахмаксың дип уйламаган ищем. Хатын-кыз кавемен беләм мин... 
Аның кая илткәнен дә чамалыйм. Шуны бел: абруеңны, авторитетың­
ны бер генә югалт, аннары кайтарып алырмын димә. Бу турыда бүтән 
ишетмим, штобы», — дип ачуланды ул. 

Аның каравы, күп вакытта эндәшми кала белүчән, сабыр, тыйнак, 
дәгъвасыз Мәхүбә сер бирергә теләмәде. Башка хатын-кызлар кебек 
бәрелеп-сугылмады, җәвит итәргә барам дип янамады. Үзенең бала­
лар анасы икәнлегенә, хаклык барыбер аның ягыңда булуына тирән-
тен ышанган кешегә генә хас каты сабырлык күрсәтте. Билгеле, күпме 
генә сиздермәскә теләмәсен, аның да йөзендә рәнҗү, җәберсенү кебек 
хис-тойгылар чагылып киткәлиләр иде. 

Көнләшү — коточкыч афәт. Бигрәк тә хатын-кыз көнләшүе... Анар­
дан ходай берүк үзе сакласын. Гаилә абруен саклауны үзенең төп мак-
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саты итеп куйган Мәхүбә сизенмәгәнме, Корбанның дөньялардан аш­
кандай онытылып китү галәмәтләрен күрмәгән дисенмени. Бар, яше­
реп кара бәгырьләреңне меңгә телеп эчеңне өтәләгән хисләрне! 

Яна ел алдыннан Айсылу кыз бала тапты. Больницадан чыгаралар 
дип кенә торганда мастер Шөгеров бригадасында булган коточкыч фа-
жига турындагы хәбәр палаталарга дә бәреп керде. «Ничәмә ничә ке- ^ 
ше харап булган!..» Бу яман сүз күпләрне өнсез итте, ә бер атна гына 
элек баладан котылган Айсылуны хуштан яздырып, аяктан екты Сә- < 
бэие шул ук көнне билгеле булды: бичара яшь ана Айсылу Җэләева g 
да ирсез калган... Бу хәбәрне балалар табу бүлегенең өлкән медсес- £ 
трасы алып кайтты. Культура сараеның вестибюленә куелган биш ябык {£ 
җеназаның берсендә «Солтан Җәләев» дигән сүзләрне үз күзләре бе- Э 
лән күргән, Мәетнең аяк очында портреты да тора ди. + 

Айсылу хушына килеп нәрсәдер аңлар хәлгә кергәндә, мәетләр кү- и 

иелгән, Культура сараендагы Яна ел чыршысы яныма балаларны яңа- о 
даң кертә башлаганнар иде инде. Нәкъ шул көннәрдә яшь ана ике * 
кешенең, исән калуы, аларның берсе—Kopi гурында ишет-о 
те. Әмма теге «Солтан Ж,әләеи»кә бәйле булган аңлашылмаучылыкны £ 
инкарь итеп тормады. 

һәр шатлыкның кайгы, рәхәтлең михнәт, авырлыкның җиңеллек, >• 
кавышуның аерылышу сагышы белән чиратлашып килүе кеше тор- Е 

мышы өчен табигый нәрсәдер, күрәмсең. Корбан да күңелләргә моң п 

тутырып, сагыш өстәп, тузгын тузгый саргайган яфраклар коелган s 
чорны акыр кичерә торган булып калды Нәкъ иена шул «Алтын көз» 
дип атала торган бер вакытта алар Айсылу белән гомергә аерылыш­
тылар. Яшь ана, Корбанга авырлык китермим дин, Алсу исемле нәни 
кызың күтәрде дә, Урта Азиягә, әнисенең туганнан тугай сеңлесе яны­
на китеп тә барды. 

Я-а, авыр кичерде лә соң Корбан бу аерылышуны! Акылына зә­
гыйфьлек килә дип уйлады. Бу аерылышуның чынлыгына күп еллар 
буе ышанмыйча яшәде. Назлы сагыш аһәке анын мәңгелек юлдашына 
әверелде. Корбан һоркөнне диярлек уз-үзенэ инк китте ул дигән сорау 
бирә торган иде. Шундый чакта Айсылуның җыен тузга язмаган, 
ямьсез төскә кертен күпертелгән гайбәт сүзләрен ишетеп кайтканда­
гы кыяфәте хәтергә төшеп, күз алдына килеп йөдәтә иде. Бәхет ко­
шының агарынган йөзеп, качкан чырайларын, яшьле күзләрен күрү 
үлем белән бер иде. 

Гаҗәп хәл! Корбан, барыбер канчан да булса бер очрашырбыз, кү­
решербез, дигән уй-максаг белән яшәде. Кешене өмет яшәтә дигән сүз 
хактыр шул. Чыннан да, кеше үз тормышында гомере буе нәрсәдер кө­
тә, өмет итә. Гүя ниндидер бер ак пароход килеп чыгар да, кеше шуңа 
утырып бик күп еллар буе хыялланып, зарыгып көткән максатына 
юл алыр сыман тоела. Әмма еллар үтә торалар... Баксаң, менә бу­
ла,' менә күптәнге хыял-максатларым тормышка аша дип өметләнеп, 
зар-интизар булып ашкынып ак пароход көтеп уздырган яшьлек ел­
ларың гомереңнең ИҢ бәхетле чоры булган икән ләбаса! Корбанга да 
яшьрәк чагында бәхет илаһи зур. кочакларга сыймаслык булып тоела 
иде. Әмма гомер үткән саең хыял чикләре ц ira күренеп кнмилә] 
Бер үк вакытта нәрсәбезне дә булса югалтабыз, гик нона игътибар 
итеп кенә бетермибез икән. Шул ачы хакыйкатьне күңелебеэвен кай­
сы [Ыр почмагы беләм тоя башладык исә сизенмәгәнгә салын.:. 

Өмете алдамаган икән Корбанны, очрашты ул Тик АЙСЫЛУ белән 
түгел, ә кызы Алсу белән. Төп-төгэл моннан бер ел лек булды 
Фәлән-фәл.щ сәгатькә телефоннан сөйләшергә чакырыласыз [HI 
газь алды Корбан. Сугылган штемпеленә караса — Ташкент өлкәсе. 
Эчендә нәрсәнеңдер өзелеп төшүен сизгәндәй булды ул, Берееинән-
берсе яманрак уйлар миен томалады. Ничәмә-ничә еллардан бирле 



\.)бәр-хәтерсез торганнан сон шундый кәгазь алу яхшы фал түгел. 
һәрхәлдә, Корбан шулай дип уйлый иде. (Айсылуның аңар дип Маша 
апасы исеменә язган хатларын алмаганга да биш былтыр бит инде. 
Фатир хуҗасы үлгәннән сок ул элемтә дә өзелде.) Берәр бәла-каза 
булгандыр, бик авыр хәлдәдер, саубуллашырга тели торгандыр дип 
җыен тузга язмаган нәрсәләр турында уйлап бетерде Корбан. Теле­
фонда Айсылуның көр, ифрат та ягымлы тавышын ишетү- янә әллә 
нишләтеп җибәрде, тел тибрәтеп юньле-саплы сүз дә әйтә алмады. 
Аның каравы Ташкент ягы абоненты әйтер сүзен әйтеп бетерә алмау­
дан курыккандай, тезде дә тезде. Алсу кияүгә чыккан. Яңарак кына 
туйлары булган. Бүген-иртәгә туй сәяхәтенә чыгып китәчәкләр икән. 
Мәскәүгә үтешли бер генә көнгә Бөгелмәдә төшеп калачаклар. Әти­
сенең каберенә чәчәк куяр өчен атап кайтачаклар. Язылышырга бар­
ганчы ук бу турыда сүз куешкан, адарынган булганнар. Корбан исә 
аларны каршы алырга һәм Солтан Җәләевнең каберен күрсәтергә 
тиеш иде. 

Пыяла һәм алюминнан гына төзелгән яңа телеграф бинасыннан 
чыкканда Корбанның танырлыгы калмаган иде. Йөрәк төбенә, бәгыре­
нә киселеп кереп утырган яшьлек истәлекләре яңа көч белән калык­
тылар. Я-а, ходай! Үз балаңа! «Менә, әтиең шушында күмелде...» — 
иш. җиде ят кеше каберен күрсәт инде. 

Корбан күңеленең кайсыдыр өлеше белән Айсылуның бу адымын 
•млып да. аклый да иде кебек. Бар. буй җиткереп, акыл керткән га­

зиз балаңа син әтисез тудың дип әйтеп кара әле! 
Корбан телеграфтан кайтышлый «Девон» гостиницасына кереп, кы-

д.[ белән киявенә номер сөйләшеп куйды. Люкс алды. Аннан сон өе­
нә дә кереп тормастан, туп-туры зиратка китте. Туганнар каберлеген-
дә зәңгәргә буялган озынча чардуган. Анда өч кабер. (Ике мәетне 
гуып-ускән туфракларында ятсыннар дип, авылларына алып кнткән-
н ip). Каберләр өстендә нефтьчеләр телендә «фонарь» дип йөртелә 
торган ярым вышкалар макеты утыртылган. Мәрмәр такталарда исем-
фамнлияләре, туган еллары. Алары төрле. Әмма дөнья куйган көн­
нәре бер. Уң як кырыйда Солтан Җәләев ята. Аның кабере башкалар­
ныкына караганда ташланганрак хәлдә. Башкортстанның кайсыдыр 
районыннан килгән егет иде ул. Бригадада «Җәләй» дип кенә йөртә­
ләр иде үзен. Эченә бикләнебрәк яши торган кеше иде, мәрхүм. Хәт­
та, бригадир Корбан да аның нинди уй, нинди максат белән яшәвен 
белә алмады. Фаҗигале хәлдән соң Солтанның туган ягына телеграм­
ма да биреп караганнар, ләкин күмешергә килүче булмаган. 

Корбан зират капкасы төбендәге будка янына килде. Ялган йо­
зак кына эленгән ишекне ачты. Көрәк алды. Аннары зиратның су буе 
нлешенә, үзәнлеккә төшеп, беркадәр кәс хәзерләде. Шуларны ташып 
("олтан каберен рәткә китерә башлады. «Их-х,— дип көрсенде ул 
чченнән генә,— сәбәп чыкмаса, хезмәттәшләребезнең каберенә ки­
лергә дә вакыт таба алмыйбыз. Безнең дә тигез җирне түмгәк нтәсе-
лэребез бар бит әле...» 

Корбан иң элек кабернең як-ягын көрәк белән кырып, чүп үләннә­
реннән арындырды. Туфрагын җыеп өйде. Тирә-ягын шакмаклап кис­
кән кәс белән уратып чыкты. Кабер матураеп китте. Түрдәрәк торган 
::ске каберлекләр яныннан бер бәйләм сирень чәчәкләре алып килеп 
кабер өстенә салды. Менә хәзер теләсә кемгә күрсәтерлек булды дип, 
Корбан башкарган эше өчен эченнән генә куанып куйды. 

Корбан вәгъдәсендә торды, барысы да Айсылу дигәнчә булды. Ал­
суны Бөгелмәдә каршылады, урнаштырды. Аннары Рахман карт бак­
часыннан иң яхшы чәчәкләрне җыеп зиратка менделәр. Яшерен-ба-
тырын түгел, унсигез яшьлек Алсуны күргәч Корбан тетрәнүдән тел-

1ДЫ, \зенең Айсылуын күргәндәй булды. Төс-бит чалымнары гы-
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на түгел, буй-сыннарына хәтле әнисенеке иде. Аерма тик шунда. Алс\ 
бик тә инде бай, хәтта кирәгеннән артык купшы киенгән иде. Бәлки 
Корбанга гына шулай булып тоелгандыр. 

Зираттан кайтышлый Алсу белән кияве (үзбәк егете) Ачнлны чәйгә 
алды Корбан. Шул ук көнне кичен, кунаклар, сәяхәтләрен дәвам итеп. 
китеп тә бардылар. * 

Кызы белән очрашу Корбанны бер яктан сөендерсә, икенче яктан 2. 
көендерде дә. Сагыш аһәңе якадан бөтен барлыгын яулап алды. Кү- -
ңеленең бер почмагы белән кабердә яткан «Җәләй»гә кызыгып та S 
куйды. Тагын бер яман ачыш ясагандай, ачы хакыйкатькә төшенгән- й 
дәй булды Корбан: гомер дигән нәрсә ифрат та кыска, нәкъ искән жил | 
кебек тиз узучан икән. Гүзәл Айсыл\ын күрү белән гашыйк булган а 

көннәре әле кичә генә кебек. Онытылу түгел, сүрелергә дә өлгермәгән • 
би! HI' VI мәхәббәп Караса, ул инде илле яшьне күптән узган, элик- --
KI ге ташып торган көч-дәртен югалта башлаган бабай... 

...Шундый уйларга бирелеп, йокысыз төн уздырган Корбан июнь о 
ае танының кызарып атуын сизми дә калган. Шулай итеп мен төрле -
мәшәкате, ыгы-зыгысы, шау-шуы белән, тагын бер яна эш көне туып ^ 
килә иде. 

10 * 

Безнең һәркайсыбыз үз үзенең адвокаты: нинди генә адым яса 
да, хәтта гафу ителмәслек хата эшләгәндә дә акланырга ашкынып то 
рабыз. 

Ногман да үзен начар җитәкчегә санамый. Башкалар да аны к а ш 
куллы, алда торган хыял-максатларны тайпылышсыз үтәүчән, книциа 
тивалы, катлаулы ситуацияләр чыкканда да үзлегеннән хәл итәрлек, 
дөрес карар кабул итәргә сәләтле кешегә саныйлар. Шулар өстенә әле 
тагын, профессиональ эрудиция да җитәрлек диләр үзендә. Бер n;ipc;n 1 
ачык төшенде Ногман хәзер ЯХШЫ җитәкче булу. ай-һай, авыр. Юк т\ 
гел андыйлар, бар. Андый чын җитәкченең репутациясе, нәкъ сыйфат 
билгесе кебек, үзеннән алда йөри. 

Соңгы елларда «производство климаты», «Психологик аспект». «Про­
изводство педагогикасы» кебек төшенчәләр турында аеруча күп сөйли­
ләр, күп язалар. Әлеге телгә алынган һәр төшенчәнең асылы бер нәр­
сәгә: кешеләр белән эшли белүгә кайтып кала. Ә бу турыда мәкаләләр 
укып кына өйрәнеп булмый. Хәтта җан дустыңның, якын коллегаңның 
бай тәҗрибәсе дә файдасыз. Бер урында яраган ысул икенче җирлектә 
капма-каршы нәтиҗәләр бирүе мөмкин. 

Менә Ногман, минутны бишкә бүләрдәй булып, иртәгә магистраль 
линиядәге задвижканы алыштыру графигы төзеп утыра. Артур Павло-
вич хаклы: бүген йркы тәтемәячәк аца 

Графиктан тыш кирәк булачак техника, җиһаз һәм приборларның 
исемлеген төзеп, кичтән үк заявка биреп куясы бар. Сораласы нәрсәләр­
нең исәбе-хисабы юк. Күп алар. Сварка агрегаты гына да 
дүрт данә кирәк булачак . 

Үзе эшли, әмма күңеле тыныч түгел Ногманның. Соңгы көннәр 
>лән конфликтка керүе дә җанын бик нык борчый. Бу турыда 

уйлаганда гына да аның күңеле катып киткәндәй, күкрәге 
тарылуын тойгандай була. Бу низаг тора торгач ямьсез төс алды, көрәш-
ыагыш кискенләште. Их-х, башта ух ризалык бирмәгән бу, 
.п.! карт буласы икән! 

Пи иманы шунда: барысы да Галимовны яклыйлар кп 
янәсе. Әтисе булып әтисе Ногманга каршы чыккач, i \ 

Ниһаять, хаклык җиңде, бар да ул дигән ч 
үзен к аклы дип санын иде. Гаҗәп тә түгел, ул бит прЪизвс 
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планнары дип яши торган кеше. Галимов исә дөреслек анык ягында дип 
уйлый. 

Ногманнын җан тынычлыгын алганы, эчен пошырганы һәм ниндидер 
бер киеренке халәттә тотканы өчен Галимов, әллә нинди эш кыргандай, 
диссертант булып, борын чөереп йөри иде. Бер уйлаганда, ачуын да 
килмәслек түгел бит. Син монда, берьюлы берничәшәр камыт киеп про­
изводствоны тарт, шул ук вакытта, ниндидер җилкуарлар җайлы 
гына барган эшнең көен җибәрсеннәр, ди. Оппонентларын гына күр әле 
син аның, кайлардан гына килеп җитмәгәннәр! Бар да бериш. Ногман­
ның иң, ачуын кабартканы, канына тоз салганы, тегеләрнең үз эшләре­
нең фанатиклары булып кыланулары иде. Чынлыкта исә теләсә кемнең 
кулыннан килерлек эш белән шөгыльләнәләр. Андый диссертацияне Ног­
ман Шөгеров яклый алмас идемени?! Әлбәттә, алыр иде. Әмма ул болар 
кебек диссертация яклауның җиңел юлын, уңай методикасын эзләмәс 
иде... 

Шундый уйлар Ногманның фцкер эзлеклелеген чуалта, төп мәсьәлә­
дән читләштерә, эшләргә комачаулый. 

Үзенең дә фәрештә түгеллеген Ногман әллә белмиме? Белә, әлбәттә. 
Зур хорда үз тавышын таба алмаган җырчы сыман хис иткән чаклары 
да булгалады аның. Район ннженерлык-техиологня слүжбасы начальни­
гы булып эшли башлагач та корырак, дуамалрак, усал-кырысрак, хәтта 
чак кына үзсүзлерәк булырга тырышып карады, һәркемнең үз характе­
ры, холкы-фигыле булырга тиеш бит. Әмма алай итүнең кире яклары 
үзен бик тиз сиздерде: бу хәл Ногманны тиз арада ялгызлыкка китерде. 
Дошман дип санаган кешеләре генә түгел, якын итеп йөргән кешеләре 
дә аңардан читләшәләр. Дөя атны үркәче булмаганы өчен күрәлмый 
дигәндәй, бер мәлгә Ногман үзенең дуссыз да, киңәшчесез дә, сердәш­
сез дә калганына төшенде. 

Соңрак бөтенләй икенче чиккә ташланды Ногман. Егетнең дә егете, 
бөтенләй ыштансыз, егылып үз кеше булып кыланды. Бу юлы да күңел-
сезлекләр озак көттермәделәр. Бабасының читәнне тәбәнәк урында ат­
лап чыгалар... соңрак сукмак салалар, дигән сүзләренең төп мәгънәсен 
шунда төшенгәндәй булды. Йомшак агачны корт баса дигәндәй, бөтен­
ләй «үз итеп» ташладылар, тирә-юнен: «Мал-лай, җаным!..» дип аның 
өчен җаннарын фида кылырга әзер торучы Әптрүш Ялагай кебек соры 
кортлар басып алды. Соңыннан инде. субординация сакларга тырышып 
караса да, байтак вакыт эшен җайга сала алмыйча интекте. Шулай итеп 
ул үзен, еш кына очракларда, давылда очкан кош сыман хис итте. Бары 
тик соңрак кына бер хакыйкатькә төшенде: башта ук үз-үзеңне куя бел 
икән. 

Ногман үзендә тагын бер җитди генә кимчелек барлыгын тоя. Бу ту­
рыда аңа студент вакытта ук дус дип йөргән бер курсташы әйткән иде. 
«Синдә, Ногман туган, романтика дип атала торган изге очкын җитен­
керәми: романтикасыз кеше исә — нәкъ чи утын кебек, ялкынланып ян­
мый, пыскып, төтенләп, тирә-юнендәге кешеләрнең күзләрең кисеп яши». 
Гаҗәп хәл, нәкъ шуңа охшашлы сүзләрне аңа ничәмә-ничә еллар үткән­
нән соң хатыны Гөлгөл әйтте... 

Секретареның динамик аша искәрмәстән генә мөрәҗәгать итүеннән 
Ногман чәчрәп кнтте. 

— Ногман Корбанович, гафу итегез!.. «Маяк» колхозы председателе 
килгән. Бик мөһим йомышым бар ди. Бер генә минутка кабул итүегезне 
сорый. 

— Керсен.— диде РИТС начальнигы. 
Жәүһәрә Сабировна керә-керешли үк сайрый да башлады. 
— Зинһар, дип сорыйм, Ногман апаем, эшеңне бүлдергән өчен 

кичерә күр. Йомышым зур иде, шуңа бәреп керүем... 
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Гадәттә, әйдәгез, әйдә, Җәүһәрә Сабнровна! Рәхим итегез, менә ыон-
дарак, түргәрәк үтегез, дип бөтерелеп торган Ногманның танырлыгы 
юк. Сөмсере коелган, алай гына да түгел, йөзендә җитди усаллык сыман 
нәрсә ярылып ята. Бәлки шуңадыр, председатель йомышын ике авыз 
сүз белән әйтте дә бирде. • 

— Ногман апаем! — диде ул, теләсә кемнең башын түшәмгә тидерер- £ 
лек хәбәр салуына бик нык ышанган кыяфәт белән,—Тәки ачыкланды £ 
бит теге нәмәстәкәй... о 

— Нәрсә ул? ^ 
— Соң, теге, авариянең сәбәбе инде. Тәки очына чыктык... 
— Ничек? 
— Бәй, ничек дип, әлеге дә баягы, безнең егетләребез «шаярган» * 

булганнар. Барыбер эшләми, тик тора дип, тотканнар да скважинаның £ 
задвижкасын, заглушкаларын, башка шурум-бурумнарын сүткәннәр дә = 
алганнар. Алганнар да, сугару системасына файдаланганнар. Гаепсез £ 
кешеләр гаепләнәләр дигәч әйттеләр тагын үзләре... ге 

Бу хәбәрне ишеткәч Ногманның кашлары өскә сикереп куйды. Әмма * 
йөзендәге җитдилек кала бирде. *• 

— Аңа карап кына хәлләр әллә ни үзгәрмәячәк, Җәүһәрә Сабиров- г 

на. Хәзер соң инде. Ул мәсьәлә рәсмиләштерелгән, дело «Татнефть» * 
берләшмисенә б;фЫП ҖИТКӘН... £ 

Юньле, итагатьле сөйләшү булмаячагын кабинетка керү белән сизен­
гән иде председатель. Шулай да ул үз фикерен әйтеп бетерүне кирәк­
сенде. 

— Бәй, менә тиле! Кешене юкка гаепләнүдән йолып калу һичкайчан 
да соң түгел ул, кем, Ногман апаем. Безнең әчелешле булмыйча, үзара 
тату яшәүгә ни җитә? Корбан абый кебек олы җанлы, киң холыклы, ке­
шелекле кешегә бигрәк тә инде тел-теш тидерәсем килми. Анардан күр-
1Ән яхшылыклар өчен... бу ашка каршы таш белән ату булыр иде. Код­
рәтемнән килсә, бабаен бюсты янына, аңа да һәйкәл куйдырыр идем. 

Ногман, тирән уйлардан арынгандай, маңгаен сыпырып алды. 
— Их-х. Җәүһәрә Сабнровна! Бар нәрсә дә сез дигәнчә генә бул»а... 
— Бәй, шулай димиеичә! Баш ярылып күз чыкмаган ич... Аннары 

кайсыбыз гына сөткә коенган да. судан пакъ соң безнең? Эшләгәндә 
алай гына булыр инде. Әнә. анда хәзер нефтьнең табв тугм. исе дә 
калмады. Хәзер кара туфрак ташый калдылар... 

Председательне оваткач та тыяыч кына эшли алмады Ногман. К»т-
мә»әндә, искәрмәгэнд» кабинетка өермә кебек булып Рәхим Галимле 
19ЫЛЫП керде. Кашлары җимерелгән, кояшта янудан карагучжылламмн 
йвзендәге чем-кара мыеклары зәһәр селкенәләр. 

— Мөмкинме?..—диде ул, күзләрен нлэс-миләсләндерев. 
— Секретарь мине занят димәдемени? — Ногманның бу •үзләре. 

мыскыл булып яңгырады. 
— Әйтте... — дип җавап кайтарды Галнмов. 
— Соң?— Ногман ясалма тынычлык белән башын да күтәрмичә эш­

ләвен дәвам итте. Рөхсәтсез-ннсез бәреп кергән химикка үзенең мөнәсә­
бәтен белдерергә теләгәндәй, урын да тәкъдим итмәде. Галнмов беравык 
сүз таба алмыйчарак торды шикелле. Аннары, ярым җикеренеп, әйтә 
салды: 

— Морадыңа. максатыңа ирештең алайса? Шулаймы?!. 
Ногман күтәрелеп карамыйча гына 
— Сүз нәрсә турыны"'' - дим сорап кунган булды. 
— Кыланып маташма! Сүзнең нәрсә турында икәнлеген бик i 

беләсен. Агрегатларны туктаттым дисен инде алайса^.. 
— Торып тор, хәзер отчет-хисап бирермен, — диде Ногман, һаман да 

але тынычлыгын саклап. — Син унлаган морадым да. максатым да бер 
ишим вефть чыгару графигын UBfty 
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— Шулайдыр шул!.. 
— Әй-йе, шулай. Тик менә синең кебек үз мәнфәгате артыннан куу­

чылар гына атлаган саен комачаулыйлар, производствога аяк чалалар. 
Куст-насос станциясен туктату бер хәл. Синең аркаңда, әнә. баш инже­
нер Власенко гөрләп нефть биреп торган егерме ике скважинаны яптыр­
ды. Иртәгә таң белән яңадан илледә}! артыгы туктатылачак. Так что, 
синең гыйльми дәрәҗә артыннан кууларың, безнең менә монда, муен 
тамырына менеп атланалар... 

— Шулай итеп, нишләсәм дә эшләдем, әмма сынауларны азагынача 
үткәртмим дисең инде алайса?.. — Галимов бу сүзләрен мәкерле елмаю 
белән әйтте. 

— Бу мәсьәләдә юлдаш була алмавымны алдан ук кисәттем. 
— Ләкин ул сезнең шәхси фикерегез генә иде. Мине коллектив як­

лады... 
— Коллектив исеменнән сөйләргә сине хәзергә беркем дә вәкил ит­

мәде. Мастер яклаган икән, әнә, үз хатасын вакытында аңлады... Агре-
итларны туктатты. 

Куст-насос станциясен Корбан ага туктатуы турында Галимов үзе 
дә ишеткән иде инде. Яшерен-батырын түгел, ул хәбәр аның тез астына 
шактый сиздерерлек итеп типте. 

Ул арада РИТС начальнигы дәвам итте: 
— Хәзерге вакытта әлеге коллектив синең аркада килеп чыккан бә­

ладән котылу эше белән мәшгуль... 
Котылу очен җинаять эшләп тотылу кирәк. 
— Җинаятьне кем ничек аңлый бит. Безнең өчен, мәсәлән, авария 

һәр вакыт ЧП. Ә инде тотылу ягына килсәк, син хаклы, һәрхәлдә син 
тотылмаячаксың... Шомарган син! — Ногман сабыррак булырга кирәк­
лекне дә яхшы белә иде. Ул хәтта соңгы сүзе ечен үкенеп, үз-үзен би­
тәрләп тә кунды. Әмма сон. иде инде. 

Аның бит тегесе дә жайлы-жайсыз әйтүе белән исәпләшеп тормый. 
Кирәкмәгән ачы телле, төртмә сүзләре үзәкләреңә барып тияр. Әнә, нәр­
сә ди бит. 

— Ха-а!.. Минем диссертация бугазына аркылы килдемени?!! Син дә 
якла... — дигән булды Галимов мыскыллы елмаеп. — Кемдер теләсә 
кем академик була ала дигән ич. Тик шунда ук, берәүләргә моның өчен 
eiepMe ел, икенчеләренә... ике йөз ел кирәк дип, искәрмә ясаган дн. 

Вөҗданы үртәлгән Ногман, йөзеннән кан качып, агарынуын сизде. 
— Беләбез!.. Барысын да беләбез. Юкка, күз буяп йөргән буласыз 

шунда. Диссертацияң күптән инде Мәскәудә расланып ук ята торган­
дыр... 

— Сез гадәттәгечә хаклы, иптәш начальник! — Галимов тәмам өме­
тен өзгән кеше сыман кул селтәде. Аннары бөтенләй башка тавыш бе-
дәв өстәп куйды: — Булмый икән... Сезнең белән эшләүнең кызыгы 
бетә башлады. 

— Сизелеп тора,— диде Ногман. — Сезгә, чыннан да, ул тәҗрибә­
ләрегезне башка урында сынап карарга кирәк булгандыр?.. 

Галимов иреннәрен кыйшайтып кына елмайды. 
— Ю-юк!.. Бик җиңел генә котылырга телисез икән. Шалишь, брат? 

Көрәшәбез әле... 
Ногман җаны ташыса да сер бирмәскә тырышты. — Ну-ну, көрәшеп 

кара алайса! —диде ул күзләрен хәтәр уйнатып. — Минем бабаемның 
бабасы, көчле белән көрәшмә, телчән белән сүзләшмә, дияргә ярата 
юрган булган. 

— Акыллы карт булган икән; урыны оҗмахта булгыры! Ләкин ул 
акыллы сүзләрнең сезгә бернинди дә катнашы юк. Үзегезне көчле лип 
\аталана күрмәгез. Ә менә тел дигәндә... Да-а! Анда сезнең белән тиң­
ләшүе, әлбәттә, кыен. 



Бу хурлау сүзләреннән сон шартлау дәрәҗәсенә җитеп гарьләнде 
Ногман, ачудан буыла башлаганын сизде. 

— Конкретрак мөмкин булмасмы икән?.. — диде ул җан ачуын ты­
ярга тырышын. 

Тегесе күзен дә йоммады. 
— Теләсәгез, конкретрак та мөмкин. Моннан өч-дүрт кенә көн элек + 

сез, нәкъ менә шушы кабинетта, яңа техника, фәнни казанышлар, про- о. 
гресс дип, инженер-техник работниклар алдында чыгыш ясадыгыз... § 

— Сон? Бәлки миңа аларның һәркайсын аерым-аерым чакыртып § 
алып яки яннарына барып, гафу итегез, иптәшләр, мин хаксыз, ялгыш ы 
сөйләгәнмен, дип әйтеп чыгаргадыр? Ә?.. <5 

— Ю-кж!. Мәшәкатьләнмәгез. Принциплар турында шәрран ярырга -
гына җиңел. Ә менә аларны тормышка ашыру, ай-һай авыр ла! Аның • 
ечен беренче чиратта кеше булырга кирәк... я 

Шундый сүзләрдән соң да үртәлмичә, гарьләнмичә чыдап кара. бар! 2 
Шул чак Ногман, урынсыз гаепләнүгә тарыган кеше сыман итенде, же- а 
не чыкты, түземлеге-сабырлыгы чәлпәрәмә килде. 

— Во-0-oii!.. Эзеңне се-бер-р!.. — дип ишеккә күрсәтеп җикеренде, * 
беравык сүзләренә тыгылып, иркенләп сулыш ала алмыйча торды. ,_ 

Нәкъ шул вакытта кабинет ишеге ачылып китте, аннан кереп килү- >• 
че Рахман карт, мистер Шандор һәм сылу Җәмилә күренде. Ул арада * 
Галимов керүчеләр белән исәнләшкәндәй итте дә, ялт кына чыгып та п 
шылды. 

Ш а н д о р , һелоу, мистер Шөгеров!.. 
Н о г м а н (һаман да әле ярсуын баса алмыйча). О 
Р а х м а н . Нәрсә булган әлеге егеткә? Кинәт юк булуы] 
Н о г м а н . Йөри шунда... Тәкәббер йолкыш! Гарьлегеннән үләрсең,» 
Р а х м а н. Ә син кызма... Тынычлан! Кешеләр белән алай тәмсезлән­

мә... Егетлек түгел ул. Бигрәк тә җитәкче кешегә килешми. (Шандорга). 
Менә, мистер әфәнде, монысы инде Шөгеровларның дүртенче буыны. 
Әмма, соңгысы түгел... Алмагачтан — алма, чыршыдан — күркә 
дәй, күр әле син аның утыруларын. Министрмыни! Чүштекн, ыаладнс 
безнең нәсел дисәң до нахак сүз булмас... 

Ш а н д о р (Җәмилә тәрҗемәсен тыңлап бетергәннән сон). Хак. хак, 
мистер Шөгеров!.. Хак!.. 

Н о г м а н . Әйдәгез, кунаклар, түрдән рәхим итегез! Утырышыгыз. 
Чәй әзерләтимме?.. 

Р а х м а н . Юк, юк, олан, борчыла күрмә. Кунакка синең эш уры­
ныңны гына күрсәтеп чыгыйм дидем. Менә, мистер әфәнде, күр!.. Безнең 
ьәселдән урындагы, ягъни, укынышлы нәчэлник кеше чыкты. Шәп бит! 

Ш а н д о р . Шәп, шәп, хөрмәтлем! Бик шәп! 
Р а х м а н (Кабинетны караштырып). Әт-тә-тә!.. Эшне олыдан куй­

гансың, син, олан! Түрә булдым дисең инде алайса?.. Сам згозя! 
хуҗа, дискет. Килештерәсен П аә-ә! Зурдан купкансың. Министр яны­
на да җиңелрәк керә ндем мнн Монда, әнә, көнҗәлә башлы секретарең, 
юлга аркылы гөшеп маташа. Начылый кердек... 

Н о г м а н . Син. бабай, аны Кичерә күр инде. Яна кеше әле ул, та­
нып бетермәгәндер Аннары, срочный эшен бар, дип үзем кисәтеп куй-
I ЛИ И U'M... 

Р а х м а н Шулайдыр, шулайдыр... Әллә арт сабагын укытып үземне 
ганытыйммы дитан идем дә, ярар ;• 

III а и д о р (Сүзгә к гстер Шөгеров, эшегез колач­
лы... 

Р а х м а н Г иледәй гуры сүз [игәндәй, әйтегезче зинһар, нәрсә ди-
, ,ц сүз \.1 ИКС : [ЫТЫП ТОрЭ .. Ж 

rai ип \ .i с\ i • ашладым кебек . 
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Н о г м а н - И-и. бабай! Бигрәк инде... Үземнән генә сорасаң соң. 
«Мистер» әфәнде дигән сүз: 

Р а х м а н . Тфю-ю!.. Какрас миңа бата торган исем икән. Нәкъ сы­
ерга ияр кидерткән кебек... 

(Ишектә Нәҗибә белән Гөлгөл). 

Н ә җ и б ә . У-у, монда кунаклар да бар икән!.. Мөмкинме, абын?.. 
Р а х м а н . Әйдүк, әйдүк,'балалар! Керегез, түрдән узыгыз!.. 
Ш а н д о р . Сәлам, сылуларның сылуларына!.. (Гаҗәпләнүен яшерә 

алмыйча, хатын-кызларны җентекләп караштыра). О-о, сылу мисс Нә­
җибә! Сезме бу?.. 

Н ә җ и б ә . Мин бу, мистер миллионер!.. 
Ш а н д о р . Нинди маскарад б>?.. 
Н ә җ и б ә . Әллә ошамыйммы? 
Ш а н д о р . Алай дип әйтүем түгел... 
Н ә җ и б ә . О-о, мистер Шандор! Сезнең монда икәнлекне бе i 

шул. Эш киемнәремне салып кергән булыр идем.. 
Ш а н д о р . Зарар юк, мисс Нәҗибә. Бол ай да, сез килеп кергәч, бө­

тен кабинет яктырып киткәндәй булды... 
Н о г м а н (Нәҗибә белән Гөлгөлгә). Сезгә нәрсә? Нишләп йөрисез 

әле монда? 
Н ә җ и б ә . Менә абый... Гөлгөлне эшкә алып китеп барышым. Үзе­

безнең участокка. Башта өйрәнчек булып эшләр. Сонрак инде, опе­
ратор... 

Н о г м а н . Юк белән башны катырып йөрмәгез әле. Тапканнар шая­
рыр вакыт. 

Г ө л г ө л . Шаяру түгел, Ногман. Чыны шул. Эшкә китеп барышым 
Н о г м а н (Аны бүлеп). Юкны сөйләмә! Бар, өйгә кант. Бүтән эч 

пошырып йөрмә монда. Ул да нефтьче, имеш!.. 
Ш а н д о р . Чыннан да, нефтькә буялып йөрү хатын-кыз эше түгел. 

Шундый сылу хатын-кызларыбызның иркәләп сыйпар өчен, сокланып 
\бәр өчен яратылган нәфис кулларын нефтькә буярга ярамый.. 

Н ә җ и б ә . Кулдагы нефтьне юып була аны, мистер Шандор. Йөрәк­
нең пакъ булуы кирәк. 

Р а х м а н . Хак әйттең, кызым! 
Н о г м а н . Ишетергә дә теләмим. Бар, Гөлгөл, хәзер үк өйгә кайт... 
Г ө л г ө л . Юк, Ногман, мин эшкә барам. Бу мәсьәләне хәл ителгән 

дип сана. 
Н о г м а н . Кем тарафыннан? Кем хәл иткән? Хәл итәрмен мин.. Бар, 

хәзер үк өйгә кайт. 
Г ө л г ө л . Юк! Эшкә барам... 
Н ә җ и б ә . Эшкә урнашты инде ул. 
Н о г м а н (Нәҗибәне бүлеп.) Кая?., 
Н ә җ и б ә . Әти участогына. 
Н о г м а н (Нәҗибәгә җикеренеп). Әй, син!.. Хәзер инде безнең 

семьяны җимерергә керештеңме? Шөгеровлар нәселенә тап төшерүең 
генә җитмәгән... 

Г ө л г ө л . Ногман! Ни сөйлисең син... Оялыр идең бераз!.. 
Н о г м а н (Җикеренеп). Сиңа да җиткәндер, ниһаять! Сүзем сүз, ә 

сине нефтькә якын җибәрмәячәкмен. Әйткән иде диярсең менә.. 
Г ө л г ө л (Кинәт җитдиләнеп). Кабатлатма, Ногман!.. Икесенең 

берсе... дип сөйләшкән идек бит инде. Я тегеләй, я болай!.. 
Н о г м а н . Сүзем сүз, әмма сине эшкә алмыйм... 
Р а х м а н (Арага кереп). Чү-чү, кем, Ногман олан! Чү!.. Чамаңны 

югалта башладың түгелме? Ничек инде ул эшкә алмыйсың ди? Алай 
лип, әнә, мистер Шандор, ягъни капиталист әйтсә әйтә алыр. Әмма син 
түгел. Ю-юк! Үземә калса мин киленнең бу адымын бик хуплыйм Мо-
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нарчы әле нефтьтә эшләп беребезнең дә ким-хур бглганы юк нде, мон­
нан сон да, шәт, сынатмабыз. Я, марш! Эшегездә булыгыз!» 

Н ә җ и б ә . Киттек, бабай! Очтык!.. (Чыгып йөге;: 
Н о г м а н. Бу нишләвең инде, бабай? 
Р а х м а н . Мин дә синнән нәкъ шул турыда сорамакчы идем. Ка-

рап-карап торам да, тора-торып шак катам! Фарыз-гамәл кылган кебек, • 
тырышып-тырмашып кешеләрнең күңеленә җәрәхәт салып утыруын күр о, 
әле син моның. ^ 

Н о г м а н . Бабай дим... § 
Р а х м а н . Дәшмә! Вәт, яхшыдан яман туган нәрсә! Тирә-юнеңә генә £ 

күз сал син. Заманалар үзгәрде. Ялган өмет. буш вәгъдәләр белән ал- » 
дашып, к\з буяп яшәүләр бетте хәзер. Шулап ук өстәл төеп, бугаз киерә э 

торган заманнар да артта калды. Кешеләр бүтән хәзер. • 
Н о I м а н Бабай дим. Чит кешеләр бур бит... => 
Р а х м а н . Чит кешеләрмени алар?! Берсе — кунагыбыз, икенчесе — 2. 

кызыбыз Җәмилә... (Ногман өстенә килеп). Йөрәгендә тамчы да шәф- ъ 
кать, изгелек йөртмисең икән, ничу монда утырырга!.. ^ 

Н о г м а н . Җитте инде, бабай... * 
Р а х м а н . Молчать! Тәмам алып узынгансың икән. Әйтәм әтиең зар- >~ 

ланып тора иде... Хак икән! ^ 
Н о г м а н . Син нәрсә, бабай, миңа үгет-нәсихәт укырга дип килдең- * 

ме әллә? » 
Р а х м а н . Иманыңны укытырга дип килдем. Әбэзотелно укытам да! Е 

Н о г м а н . Каршы әйтүем т̂  гел, бабай. Минем тоткан урыным, ягъ­
ни хезмәтем, шулай чак кына рәсмилекне таләп итә .. 

Р а х м а н . Рәсмилек дисеңме? Миңа синең рәсмилегең түгел, ә сүз 
тыңлавын, сүзгә төшенүен кирәк. Сине кешегә санап, үтенеч-йомыш. го-
зер-ярдәм өмет итеп керәләр. Ә син нишлисен?.. Җылы сүз әйтәсе, фай­
далы киңәш бирәсе урында... 

Н о г м а н . Бөтен кешегә дә ярап булмы."... 
Ш а н д о р . Бу очракта яшь Шөгеров хаклы. Ул бит шеф... Бөтен ке­

шегә дә ярарга, бөтен кешегә до ошарга ул бит доллар түгел. 
Р а х м а н . Сэр, бездә сез әйткән шефлар да, буйсынганнар да юк. 

Бары тик үз арабыздан сайлап куелган җитәкчеләр, киңәшчеләр, яр­
дәмчеләр генә бар... (Ногманга). Болан булгач рәхим-шәфкать көтмә 
миннән. Нәсел-нәсәптә булмаган нәрсә бит бу! Инде килеп әйтс 
тим, һич тә булмаса, башкалардан үрнәк алыр идең. Алга карап үрнәк 
ал, артка карап гыйбрәт ал ди. Моңа кадәр бу урында кем утырганны 
белә идеңме син? 

Н о г м а н . Белә идем... 
Р а х м а н. Әйе1 < гепан Иванович утыра нде Үтә дә чыккан акыллы, 

сирәк очрый торган зирәк кеше нде мәрхүм. Йөрәк авыруы белән китеп 
барды... Кешеләргә өләшеп бетерде ул йөрәген. Кешеләр күңеленә күп­
ме шифалы нур, якты чаткы салды ул. Ә моның өчен үзеңә ялкын булып 
янарга кирәк. 

11 

Юкка гына: «Йокы чүлмәкләро дип көләләр янгын сүндер\ 
дән' Имештер, эшкә алганда да йоклатып карыйлар, әгәренки тоташ-
ганеч тәүлек буе уянмыйча йоклый аласын икән, рәхим ит, урынын ян­
гынчылар командасында! Чынын u исә, әнә. иң беренче булып алар ки­
леп җиттеләр. 

Комач-кызыл төскә буялган машиналар олы юлдан килеп төштеләр 
,, п ( а н болыты кү ' 'i11'" 1Истанцнон насос станциясенә якынлаша 

, , ф Берничә MHHyi үттеме икән. ЯНГЫН машиналары капка 
артын 1.П1.1 агачлар кү • кәсенә елыш: 
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Машиналардан, солдатлар сыман сикерешеп, хәрби форма кигән ян­
гынчылар төште. Шактый иде алар. Шунда ук ыгы-зыгы башланды. Бе­
ренче булып мәйданга бәреп кергәнен таныды Корбан ага — икенче рай­
он хәрбиләштерелгән янгын часте начальнигы Заһит Фәтхиев иде бу. 
Кылган кебек сыек гәүдәле. Үзе иләмсез озын. Бик еш ишетергә туры 
килгәнгәме, Корбан ага аның яшелле-күкле ачы тавышын өнәп бетер­
ми. Пожар каланчасы кадәрле гәүдәдән шундый чәрелдек-зәгыйфь та­
выш чыгуы гаҗәп тоела. 

Операторларның канына һәрвакытта да диярлек тоз салып кына то-
ралар алар. Җир астыннан калыккандай әллә каян гына килеп чыга­
лар да, тотыналар бәйләнергә. Янгын сүндерү инвентареның буявы НИК 
уңган? Ник скважина тирәсен үлән баскан? 0 ник әле лампочка монда 
эленгән, ни өчен тегендә түгел? Техника куркынычсызлыгы кагыйдәләре 

1, ул скважинадан кимендә фәлән-фәлән метр ераклыкта янарга 
Инде бу голы бәйләнә алмаслар, дип уйлаган чакларда да, кимен­

дә биш-алты җитешсезлек табып: фәлән-фәлән вакытка эшләнгән бул­
сын дип кисәтү ясап китәләр. 

Фәтхиевнең яшелле-күкле тавышы һаваны ярды. 
— Хәерле иртә, Корбан ага! Исән-сау гына яшәп ятышмы? 

- Хәзергә шөкер әле. Заһит! Бик иртәләгәнсез әле бүген. 
— Иртәсе бер хәл иде әле аның, Корбан ага. Төнлә дә тынгылык 

бирмәделәр бүген. 
— Ник алай? 
— Гадәттән тыш эш башкарылачак ди бит... 
Сизелеп тора. янгын сидерүчеләрнең үзләренә бүген әпипә көенә 

биергә туры киләчәк икән. 
«ЧП»лы коеның кайдалыгын белештеләр дә. эшкә дә керештеләр. 

Фәтхиевнең көзге әтәчнекенә охшашлы тавышы әледән-әле яңгырап 
торды. Ин элек йөгерә-чаба ут сүндергечләрен ташыдылар. Егетдер 
арасында моңарчы Корбан ага күрмәгәннәре дә бар. Берничә кеше гид-
ратлардагы су басымын тикшерергә дип йөгерде. Күз ачып йомганчы 
«җиң» дип атала торган шлангларын да сүтеп аттылар. Ул да булма­
ды, яңадан машиналары янына йөгерештеләр. Бу юлы инде алар җил­
кәләренә салып, бүрәнәләргә охшатып төрелгән соры төстәге калын 
киезләр ташый башладылар. 

Тырыш кырмыскалар кебек мәж килеп йөгереп йөрүче янгынчылар-
ш.!ң эшләре, Фәтхиен әйтмешли, чыннан да шактый ук четерекле булып 
чыкты. Алар, яңарак кына алып килгән киезләрен җәеп, янәшәдәге кое­
ларның авызларын томаладылар. Юк, моның белән генә эш бетмәгән 

41 әле, әлеге капланган киезләр өстенә унбиш сантиметр чамасы ка­
нтлыкта балчык түшәлде. Бары тик шуннан соң гына коеларның 
авызлары томаланган булып санала икән. 

Ул да булмады, унлап кеше яссы йөзле көрәкләр белән коралланып, 
кое тирәләрендәге үләннәрне кыра башладылар. Аннары ялт итеп, ын­
дыр табагыннан да болайрак итеп себереп куйдылар. Тирә-юньдә чып­
чык чукырлык кына да чүп әсәре калырга тиеш түгел, янәсе. 

Кояш калыкты. Станция мәйданын тутырып гигант резервуарларның 
каракучкыл күләгәләре ятты. Нәкъ шул вакытта, тоташ колонна булып, 
якынлашып килүче куәтле краннар, төрле агрегатлар, автобуслар, күп 
төрле йөк машиналары күренде. 

Корбан ага капкага таба юнәлде. Аны бер нәрсә борчый: вахта 
членнарын барлап алып килә алсалар гына ярар иде. 

Юкка гына борчылган икән мастер. Әнә, аның егетләре өерләре бе-
1ӘН шау-гөр килеп автобуслардан коела да башладылар. 

— Исәнмесез, Корбан ага! 
— Салют мастерга!.. 
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Шау-гөр килеп исәнләштеләр, төртмәле сүзләр әйтеп көлешүләр 
башланды. Ничек кенә шаярышмасыннар, йөзләрендә киеренкелек. Әйе, 
аларны бүген чын мәгънәсендә сынау вахтасы көтә иде. 

Мастер операторларын барлый. Әнә, юк кына нәрсәдән дә кызык 
табарга яратучы ачык авыз Саттар Кәрамов. График буенча ял көне ^ 
туры килүенә карамастан, Геннадий Аракчеевта килгән. Улда кызык- . 
лы кеше. Шаклар катырлык хәтер үзендә. Кирәксә, күзен дә йоммый, •; 
тирә-юньдәге йөзләгән скважинаның «биография»сен сөйли дә бирә. =? 
Кайчан һәм кем тарафыннан борауланган? Нинди ремонтлар үткәрел- £ 

гән? Тәүлегенә күпме «кара алтын» бирә? Чыгарыла торган нефтьнең ? 
сулылыгы ничә процентка җиткән?.. Э 

Әнә, Фәүзия Мәҗитова белән Нәҗибә дә килә. Нәҗибәнең кулында ф 
төенчек, Корбан агага «әбәт» алып килгән булса кирәк. 

Хәтта группаның иң өлкән операторы, лаеклы ялга китү өчен доку- 1 
ментларын барлый башлаган Касыймхан агай Сафиуллин да килеп ~ 
чыккан. Нефтьче— ветеран. Утыз елдан артык «кара алтын» чыгара. -
Күз өстендәге каш кебек ул Касыймхан карт, үзенең намуслы фидакаре ;. 
хезмәте белән зур коллективның тирән ихтирамын яулаган кеше 

Алып батыр кебек салмак кына атлап килүче жан дусты Касыйм- Z 
ханны күргәч, Корбан ага нрексездән туктап калды. 

Алар кул биреп күрештеләр. 
— Ничек килеп чыгасы иттең? 
— Шундый-шуңдый эш көтелә дигәч йөрәк түзмәде... 

Бик яхшы иткәнсең. Бүген монда булачак хәлләр. Борын тартыр-
га да вакыт калмаячак. 

Ниһаять РИТС «вездеходы»да күренде. Ул да капка артында тук­
тап калды. Аңардан Ногман, елужбаның өлкән инженеры Наил Саби­
ров, партоешма секретаре Иван Говеров һәм Корбан агага таныш бул­
маган бер ир-ат төште. Алар хикмәтле тамашаның иң мәзәк өлешен кү­
рә алмыйча калудан курыккандай, кызу-кызу атлап станция мәйданына 
керделәр. 

— Хәерле иртә, әти! 
— Саумы, Ногман. 
— Ул-бу юкмы? 
— Хәзергә бар да әйбәт. 
Корбан ага улының йөзенә күз салды. Күкеле сызып куйгандай бул­

ды Ногманның йокы әсәре күрмәгәнлеге йөзенә чыккан. Кәяфәте йон­
чыганга, арыганга ошаган, күз төпләренә күмер каралыгы иңгән 
чак кына ябыгып та киткән сыман 

Улының сүзе бетмәгән булган икән. 
— Менә нәрсә, әти, задвижка коесы янында сиңа күз-колак булыр­

га туры килер. 
\\ и гер катгый боерыкка буйсынган кебек җавап кайтарды 

Ярар. Шулап итәрмен. 
Гаҗәп хәл. Әти кеше күңеле түрендә Ногманга карата чак кына 

соклану сыман нәрсә тууын тойды. Ничек н 
куйды Корбан ага, кешегә һәрвакыт i 

Капка артында яңадан ию 
б< р< еннән сАк Каланефть • 
Власенко чыкты һәм үзе белән кемнәрнедер ияртеп, станция мәйданын;' 
\ гте, 

N 'I а р ; 

• 

Аннары инде • 
яр ләмчеләрен ия] 



ябарга китеп бардылар. Скважиналар тукталу белән беренче, икенче 
һәм өченче группа җыю установкалары да томаланырга тиеш иде. Эш 
ифрат мәшәкатьле. Монда инде задвижкаларны борып, килә торган 
нефтьне туктатасы гына түгел. Иң элек зур диаметрлы торбаларның 
\зара тоташтырылган фланецларын сүтеп, прокладкалар урынына, бар­
мактан калынрак металлдан эшләнгән кунатакта зурлык махсус за-
глушкалар куелырга тиеш. Бары тик шулай иткәндә генә нефтьнең үзе 
түгел, газы да чыкмаячак икән. 

Станция территориясендә дә эш башланды. Берничә урында агре­
гатлар эшли. Моторлар гөрелди, ыгы-зыгы, шау-шу. Әнә, тау кадәрле 
кран үзенең биниһая озын угын күкләргә чөеп, елкылдап торган өр-яңа 
задвижканы станция мәйданына алып кереп килә. Ул узганда тирә-юнь 
тетрәп кала. Икенче бер кран, кара мунча зурлыгындагы иске задвиж­
каны күтәреп алу өчен кое янында тора. Ногман да шул тирәдә. Әнә ул, 
кулы белән нәрсәдер күрсәтә, әле бер җиргә, әле, икенче урынга барып, 
кешеләргә күрсәтмәләр бирә. Әмер-киңәшләре кыска, төгәл һәм ярты 
сүздән аңлашыла. 

Корбан аганың соңгы елларда менә шушындый җанлылык хөкем 
сөргән вакытны очрата алганы юк иде. Күр инде, нинди хәйран тамаша! 
Күңелләрне урыныннан кузгатып дәртле хезмәт симфониясе яңгырый, 
йөзләрчә кешеләрнең бердәм алынып башкарган хезмәтен карап тору 
өчен генә дә әллә ниләреңне бирерсең. Корбан ага югарырак урынга 
басты да, тирә-юньне күздән кичереп, хәйран булып бер тын карап тор­
ды. Кеше үз гомерендә менә шушындый бер мизгел кичерү өчен генә дә 
дөньяда яшәсен икән! 

Зур эш башкарыла. Шулай булмыйнн! Йөзләрчә скважиналарның 
нефтен кудыручы зур диаметрлы иске задвижка шартлый-нитә калса, 
никадәрле мәшәкатьләр тудырачак иде бит. Ә андый хәлнең килеп чыгу 
ихтималы көннәр үтү белән һаман арта, чөнки нефть күбрәк чыгарыл­
ган саен магистральдәге басым да күтәрелә бара. 

Җир астындагы зур диаметрлы магистральдән нефть ташкыны тук­
талганчы берничә сәгать вакыт үтеп тә өлгерде. Ниһаять, төп эшкә ке­
решер чак җитте. 

Корбан ага кое янында. Аста — слесарьлар. Алар иске задвижканы 
чатын-чатка сүтеп аттылар. Ыргаклы кран задвижка детальләрен бе­
рәмләп өскә алып тора. Ниһаять, бу эш төгәлләнде. Коеның як-ягында 
кеше сыярлык шәрә торба башлары гына тырпаеп калды. Операторлар 
өчен җаваплы минутлар якынлашты. Коеның төбен экскаватор ярдә­
мендә тагын да тирәнәйтергә кирәк, нефтьнең үзе түгел, исе дә калмас­
лык итеп чистартылырга тиеш. Чөнки тиздән коега сварщиклар төшә­
чәк. 

Бераздан кое төбе чистартылды, анда — кып-кызыл яна балчык. 
Димәк, төп эшкә дә керешергә мөмкин. Иң элек коега һаваны тикшерү 
өчен махсус приборлар төшерелде. Бар да нормада: газ юк дәрәҗәсен­
дә. Әмма Корбан ага сварщикларның юлына аркылы төште, кабат тик­
шереп карыйк, янәсе. Моның өчен автогеннарның берсенә ут төрттеләр 
дә шлангасыннан асып үзен генә коега төшерделәр... 

— Менә хәзер мөмкин! — диде Корбан ага, коега төшәргә рөхсәт 
биреп. 

Кое төбендә эш төгәлләнү белән алдан ук хәзерләп куелган яна 
задвижка төшерелде. Калганы инде — осталар эше... 

Кыл өйлә вакыты. Түзәр хәл юк, кыздыра. Авызлар кипте. Маңгай­
дан агып кергән тир күзләрне ашый. Парафинга баткан яки кара төскә 
буялган торбаларга кагылырлык түгел, өтәләп ала. 

Берьюлы берничә сварщик эшләгәнлектән, кое янына килмәле тү­
гел, тәмуг оясы анда. Корбан ага егерме минут саен электросварщик­
ларны алыштырып торды. Коедан күтәрелүчеләргә карарга кызганыч. 
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Чыгалар да, әле генә ләүкәдән чабынып төшкән сыман хәлсезләнеп 
җиргә авалар. Судан чыгарып ташланган балыклар кебек еш-еш сулыш 
алалар. Манма су булган тужуркалары шунда ук агач кабыгы сыман 
катып китә... 

Авыр, чыдар чама калмады дип, эштән баш тартучы юк. Егетләр хә­
зер мин төшәм, минем чират дип, көтеп кенә торалар. * 

Нәкъ менә шул мизгелдә очраштылар да инде Корбан ага белән рәс-
самнын күзләре. Карт нефтьче, катып беткән брезент бияләй кигән сы- < 
нар кулы белән астан, коедан бәргән сварка нурларыннан ышыкланып, « 
киц итеп елмайды. S 

— Саумы, Рәсүл! 
— Исәнмесез, Корбан ага!.. э 

— Нәрсә, сина да эш таптылармы әллә? • 
— Табылды, Корбан ага... —диде рәссам тел төбенә тирән мәгънә в 

салып. — Ничек кенә табылды әле!.. 
Әй-йе, ниһаять тапты! Менә нәкъ шушы моменттагыча гәүдәләндерә- га 

чәк ул Корбан Шөгеровны. Йөзенә генә игътибар ит син аның: никадәр £ 
илһам, дәрт, егәр! Бакырдан коелгандай йөздә сварка нурлары бии... к 
Никадәр гамма, буяу, төс байлыгы!.. Менә ичмасам табыш, дип унлап н 
куйды кабат Рәсүл һәм вакыт табып килеп чыгуына сөенеп бетә ал- £ 
мады. . 1-

Гомумән, анык бүген рухы көр. күкеле күтәренке иде. Сәбәбе дә юк 2 
түгел. Баягынак, монда килер алдыннан гына. бөтенләй көтмәгәндә-ис-
кәрмәгәндә анын өенә Рахман карт белән Шөгеровларнык кунагы мис­
тер Шандор килеп керделәр. Яннарында, гадәттәгечә, Җәмилә. 

Бу көтелмәгән хәлдән Рәсүл чак кына каушап калгандай булды. 
Әмма бик тиз исенә килде, рәхим итегез, кадерле кунаклар, дип, урын 
тәкъдим итте. 

Океан арты кунагы анын сүзләренә әллә ни игътибар итмичә, әле 
һаман да мольберт өстендә торган Рахман карт портреты янына килде. 
Ул арада портретный моделе — өлкән Шөгеров болай вакытлы-вакыт-
сыз йөрүләренең сәбәбен ике авыз сүз белән анлатып та бирде. Мистер 
Шандор карт янында чәйдә булганда булачак портретның эскизын кү­
реп алган һәм: «Кем эше бу?»— дип кызыксына башлаган. Төп пор­
третның да барлыгы турында белгәч, шунда ук: «рәссамның үзен күр­
сәт», — дип өй хуҗасының күзен дә ачырмаган. 

— Менә, кем, Рәсүл улым, шулай итеп басып кергән хәл,— дип ак­
лангандай итте Рахман карт. 

Мистер Шандор башта Шөгеровнын портретын читкәрәк китеп тә, 
кулына алып та җентекләп караштыра, аннары, күпме сорасаң да би­
рәм, тик сат кына, дип чын-чыинан бәйләнә үк башлый. Рәсүл, әлбәт­
тә, риза булмый. Әрсез кунак күзен дә йоммый, алайса бүләк ит, дип 
дауларга керешә. Бүләккә каршы бүләк итеп, остаханә салып бирергә 
вәгъдә бирә. Рәсүлнең, юк, портрет сатылмый, диюенә дә карамастан. 
мистер Шандорнын уз сүзе сүз. Үзенеи дә картиналар коллекцияләре 
җыюын, менә дигән 1.1.прочем барлыгын, анда Эль Греко.Франслско 
Гойя кебек атаклы мастерларның полотнолары булуын, хәтта Пабло 
Пикассоның да бер рәсеме барлыгын әйтә. 

Р.к-үлиек Miu-ivp Шли пф гәкъднмнәренэ колак та салмавын сынап 
күзәтеп торган Рахман карт та, ниһаять, телгә килде. Кунак кадәрле 
кун 1ХИЫ буш кул белән жибәр, бик үк килешеп бетмәс диде ул. Анна-

шын члк кына үзгәртә төшен «Әгәр дә ризалыгың булса, кем. 
р9сүл улым, геге, мина бүләк иткән нненне, эскиз дисеңме әле, ш\ны 
булса u бирик инде» |ип өстәде Рәсүл эскиз сезнеке, теләсәгез нвш-

i \fi Шунын белән сүзләре дә бетте. Кунаклар китеп барды­
лар. 



Шуннан сон Рәсүл, ниндидер йомыш белән, нефть һәм газ чыгару 
идарәсенә сугылды. Шунда ул Корбан Шөгеров участогындагы әлеге 
хәлләр турында ишетте һәм беренче очраган машинага утырып юлгз> 
чыкты. 

Әле дә килгәнмен дип кабат сөенеп куйды ул. Югыйсә, күңелен ка­
нәгатьләндерерлек композиция, тиешле ракурс таба алмыйча күпме 
вакытын юкка исраф итте бит ул. Корбан агалардан чыкмыйча ятты, 
атаклы нефтьченең бетен архивын актарды. Ә архив чыннан да бик бай 
иде. Корбан Шөгеров турында газета-журналларда басылган мәкалә­
ләр, очерклар, репортажлар аша Рәсүл бөтен Татарстан нефть про­
мышленностеның үсеш тарихын үзләштергәндәй булды. Тагын бер нәр­
сәгә бик ачык төшенде ул: Корбан ага Шөгеровның хезмәт юлы респуб­
ликада нефть промышленностеның үсеш этаплары, тарихы белән аерыл­
гысыз икән. Әй-йе. Корбан ага күп еллардан бирле җитәкче саналса да. 
читтән күзәтүче була алмаган, һәр эшне үз кулы белән тотып, тәмен та­
бып башкарырга яраткан. 

Уйлый китсәң, гаҗәп-хәйран калырлык эшләр башкарылган, Кор­
бан ага промыселга эшкә килгәндә генә әле. һәрбер скважина янында, 
вахталарга бүленеп, аерым операторлар тәүлекләр буе дежур торырга 
тиеш булганнар. Нефть көчле басым белән тыелгысыз фонтан булып 
үзе өскә ыргылган. Корбан аганың бер язмасында мондыйрак сүзләр 
бар: «Нефтьнең торбаларны зыңгылдатып, үзенә бер төрле моң булып, 
саңгырау авазлар чыгарып жир өстенә күтәрелүен колак салып тыңла­
дыңмы— бетте, үзеңне гомерлек әаир дип сана, син — нефтьче!» 

Боларның барысы да Рәсүл өчен ифрат та кызык иде. Күп кенә 
белешмәләрне, саннарны, куен дәфтәре битләренә язып-язып та куйга-
лады. 

... Сәгать артыннан сәгать үтеп кенә торды. Төш вакытлары күптән 
узып китсә дә, тамак ялгарга туктаучы булмады. Корбан ага да өйдән 
китерелгән азык-төлек барлыгын бөтенләй хәтереннән чыгарган. 

Көчле кешеләргә уңыш юлдаш була. Сварщиклар төшүгә ике сәгать 
чамасы үттеме икән, коедан соңгы «җөй»нен тоташтырылуы турында 
хәбәр алынды. Әмма, сварщикларның бригадиры үзе коега төшеп җен­
текләп тикшереп менгәннән соң, өч-дүрт кешегә яңадан ярты сәгать ча­
масы очкын уйнатырга туры килде. 

Канка төбенә әледән-әле җиңел автомашиналар килеп тордылар. 
Эшнең барышы бик күпләрне кызыксындырган. Хәтта Әлмәттән, Ленин 
орденлы «Татнефть» берләшмәсеннән дә килгәннәр. Әмма эш белән ма­
выккан Корбан ага боларның берсен дә абайламый калды. 

Халык, сөйләшеп куйган кебек, кое тирәсен чорнап алды. Тәмам тал­
чыккан, хәлдән тайган, әмма башкарылган эштән куанычлары йөзләре­
нә чыккан нефтьчеләр, слесарьлар, сварщиклар, ремонтчылар барысы 
да бер урында. Бераздан коедан башкарылган эшне кабул итеп алу ко­
миссиясе әгъзалары да күтәрелде. Авызлары ерылган, андый чакта ар­
тык сүзнең кирәге юк. 

Шуны гына көтеп торган кебек, операторлар яңадан үзләренең яр­
дәмчеләрен иярттеләр дә, автобусларга утырышып «сәфәр» чыктылар. 
Хәзер алар «кара алтын» ташкынына юл ачачаклар... 

Операторлар киткәннән соң ярты сәгать вакыт үттеме икән, кинәт 
кенә кемдер: «Нефть!» — дип кычкырып җибәрде. Чыннан да, юан тор­
ба эченнән шаулап сыек ягулыкның ага башлавы ишетелде. Ул дй бул­
мады, яңа задвижкаиың манометрына «җан» керде, аның стрелкасы 
торба эчендәге басымның артканнан-арта баруын күрсәтеп, калтыраиа-
калтырана өскә таба үрмәли башлады... 
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Идарәнең баш инженеры Власенко сәгатенә күз төшереп алды. Ан­
нары, ярылып торган украин акценты белән: 

— Булдырдыгыз, егетләр! Сынау вахтасында да сынатмадыгыз,— 
диде. — График срогыннан бер сәгатькә элек үтәлде. 

Аннары ул РИТС начальнигы Шөгеров тарафыннан төзелгән гра­
фикның, гаять дәрәҗәдә тыгыз булуын, беренче тапкыр танышып чык- ^ 
кач та күңелендә, ай-һай, бер гено вахтада башкарып чыга алырлармы, 
дигән шик сыман нәрсә туган булуын да яшермәде, һәм шунда, барысы < 
алдында ул, дөрес ясалган расчеты өчен чиксез зур рәхмәтләр әйтеп, g 
Ногманның кулын кысты. Җиңелчә генә алкышлар яңгырады. 

Аннары баш инженер өлкән Шөгеровны эзләп тапты да күзләре . 
бел ш генә елмаеп: = 

— Корбан Рахманович, туктатылган унбишенче куст-насос стан- + 
ңиясе белән нишләргә уйлыйсыз? — дип сорап куйды. 

— Хәзер үк җибәрербез, Артур Павлович! Хәзер үк...— Корбан ага, о 
үзәк диспетчер белән элемтәгә керү өчен, егетләрчә кызу-кызу атлап, = 

культбудкага таба китеп барды. 
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Мистер Шандор кичә соң гына Казаннан кайтып төште. Бүген кич- ^ 
кэ Мәскәүгә очачак. Гадәттәгечә, иртәнге якта шәһәр башкарма коми- j 
тстының кара «Волга»сы Рахман карт капкасы төбендә иде инде 
алар соңгы тапкыр Шандор тавына барып килергә дип сөйләшкәннәр 
иде. 

Тау башына, кайчандыр бабасының буровое торган урынга, Шандор 
берүзе генә күтәрелде. Озак утырды ул анда. Таш сын кебек кымшан­
мыйча утырды. 

Искитмәле матур нртә иде. Үзе чалт аяз. Аста боргаланып Шушма 
елгасы ага. Яр буйларын, болынлыкларны бизогон әрәмәл* 
караганда ничектер яссы, җете яшел булып күренәләр. Гажәп та 
җәйнең иң куәтле чоры шул — яфракларга тут та төшәргә өлге] 
чак. 

Бер кунак кына түгел. Рахман карт та, күзләрен бик еракларга тө­
бәп, уй-\йслэргә бирелеп \тыра. Әнә генә, аның өчен берни белән дә ча­
гыштыргысыз якын, кадерле, газиз авыл җәйрәп ята — аның туган Шө-
11 [1 авылы... Ата бабалары дөнья көткан, дөнья куйган изге т\фрак... 
Рахман карт та бик иш була бу төбәктә. Кайчан гына булмасын, нечкә 
хисләр, изге тойгылар яңа көч белән уяналар анын күңел түрен 
туган җирләрдән алган тәэсоратның һнчкаЙчан да төсе уңмый, куш исе 
бетми, җылылыгы кимеми икән шул. 

Кайткач та Шандор Рахман картны яныннан җибәрмәде. Көндезге 
ашны да бергә ашадылар Яратты ул, үз итте күңеле яхшылык 
тулган »чкерсе i җор таби! атьле картны 

' [^,.и | кем аны күреп сокланып уза. Хәер. сок.: 
лык та түгел иде шул Рахман карт гәүдәсен егетләрчә төз тота 
[[ары тигез, нык, Килеш-килбәт әйбәт. Сакал-мыегы һәр вакыттагыча 
1 | Ө Х Т Э п :. өс баш чиста, зәвыклы. 

Шандор, Рахман карт һәм Җәмилә «Девон> гостиницасы каршын-
•• гыралар Ти шлган пирами i i 

:ы-зыгысы. машина тавыш­
лары i ; кадәр үтә алмый, һава саф Чәчәк ryi 
сибелгән сукмакларга яңарак кына с] ганнар. 

Мистер^Шандор да. Рахман карт та, әйтер сүзләре беткән к. 
с ы м а н , КИНЭ1 ii.Hit.iii Kaiu.i.-iap. Кунакның Йөзен эшлекле ж i 

и гора, iA иклар] а кнл\ ан р иткән. 
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— Менә, хөрмәтле Шөгеров!.. Саубуллашу сәгатьләре дә җитте. 
Рахман карт икс кулы белән берьюлы таягына таянган да, бер нок­

та) а карап, так кенә утыра. 
— Нишләмәк кирәк, кем, Шандор! Тормыш дигәне шул очрашу бе­

лән аерылышулардан тора торгандыр инде ул. — Аннары көрсенгән ке­
бек ите!', гирән с\лап өстәп кунды. — Санаулы көннәр генә түгел, го­
зернең үткәнен дә сизмичә каласын икән аны... 

Янә тынлык урнашты. Әмма опакка түгел, мистер Шандор ашык­
мыйча гына сөйләнеп алды. Казанда булганда кызыклы кешеләр белән 
очрашуы, күп кенә- нәрсәләргә төшенүе турында да сүз куертты ул. 

— Күзем ачылып киткән сыман булды. — диде ахырда. 
Рахман карт бу юлы да сүзгә катышасы итте. 
— Иөз тапкыр ишеткәнгә караганда бер тапкыр күрүең хәерлерәк, 

дип тикмәгә генә әйтмәгәннәрдер. 
Шул вакыт йөгерә-чаба Нәҗибә килеп җитте. Кулында зур гына бер 

бәйләм чәчәк иде аның. 
— Менә сез кайда икән?!. Эзли-эзли иза чиктем. Хәерле көн, мистер 

Шандор!.. 
Кунак Нэҗпб;шс күрү белән аягүрә торып басты. 
— О-о, мисс Нәҗибә!..— Шандор хәйран булган кеше сыман теллә­

рен шартлатып, кулларын шапылдатып кунган булды. — Я-я, ходай-тә­
галә юмартланса да юмартланыр икән... Кызганмаган, кочагы белән 
биргән үзегезгә... 

Җәмилә, чын күңелдән елмаеп, Шандорның сүзләрен тәрҗемә итте. 
Нәҗибәгә чытлыкланырга шул җитә калды 
—• И п , көлмәгез инде, мистер Шандор!..— дигән булды ул, йөзен 

букеты артына яшергәндәй итеп. 
— Нишләп көлим ди, мисс Нәҗибә! Алла алдында ант итә алам... 

Хәер, монда ант та, сүз дә артык: чын гүзәллек мактауга да, исбат итү­
гә дә мохтаҗ түгел. — Нәҗибәгә таба бер-ике адым атлап дәвам ит­
те.— Бабаем үзенең зиһен дәфтәрендә, татар хатын-кызлары турында, 
әхлак һәм рухи яктан ифрат та сәламәтләр, дип язып калдырган. Шун­
да ук, юашлык-басынкылык ияләре, дип өстәп тә куйган. Их-х, ниш­
ләп яшьрәк чагымда килеп чыкмадым икән?!. 

Андый вакытта Нәҗибә дәшмичә каламы сон!. 
— Сез, мистер Шандор, хәзер дә карт түгел әле. 
— О-о, мисс Нәҗибә!.. Зинһар дип сорыйм, күңелемне урыныннан 

кузгатмагыз. Я китмичә калырмын. . 
— Соң, китмәгез!.. 
— Мин кабат киләчәкмен, — диде кунак. — Көтәрсезме, мисс Нә­

җибә?.. 
— Көтәрмен. 
— Димәк, вәгъдә?.. 
— Вәгъдә! 
— Алайса, киләсе елга тагын көтегез мине. 
Бу юлы Рахман карт та сүзгә кушылды. 
— Рәхим итегез, мистер Шандор. 
Ул арада шаулашып-гөрләшеп озатучылар да килеп җитте. Корбан 

ага, Ногман, Мәхүбә түти һәм Гөлгөлдән тыш монда Сабира да бар-
иде. Ногманның кулында нәни Борһан. 

Барысын бергә күргәч кунак шаккатты. 
— У-у, барыгыз да Шөгеровлармы? Менә бит сез никадәрле!.. 
— Шулай итеп, саубуллашабыз дамыни инде?..— дип башлады 

Корбан ага.—Тагын берничә көнгә калып булмый идеме соң? Минем 
дә бераз мәшәкатьлерәк чак туры килде. Рәтләп кунак итеп тә б) ша 
ды үзегезне... 

Шандор көлде генә. 
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— Б е з д ә кунакның, а р т ы к з а р ы к т ы р м ы й ч а китүе х ә е р л е д и л ә р . — 
Аннары К о р б а н н ы җ и л к ә с е н н ә н к о ч к а н д а й итеп әйтте. — Н и ш л ә м ә к 
кирәк, я ш ь т ә ш . К е ш е — очар кош. Бүген монда, ә иртәгә инде... Адәм 
б а л а с ы н к а н л а р г а гына илтеп т а ш л а м ы й ул я з м ы ш дигән нәрсә. 

Сүзгә М ә х ү б ә түти д ә килеп к у ш ы л д ы . К у н а к к а и я л ә ш ү е н , бер д ә 
инде с а у б у л л а ш а с ы , а е р ы л ы ш а с ы к и л м ә в е турында сүз куертып алды + 
УЛ. а. 

— Мин дә ияләштем, — диде кунак. — Яраттым үзегезне. Хәзер ин- 3 
де менә китәсем дә килми. Сез кай җирегез беләндер минем әниемә § 
охшагансыз.—Ул, Мәхүбә түтине җилкәләреннән кочып, дәвам итте.— £ 
Рәхмәтнең, иң, ин зурысы сезгә... Сезнең сый-хөрмәтләрегезне гомергә 5 
дә онытасым юк. 

— Сый дигәннән, кара әле, Җәмилә кызым... Аңлатып бир әле үзе- • 
нә. Иң элек менә шушы төенчекне ачсын. Ул бик яратып ашый торган ю 
тутырылган тавык анда... 2 

Шандор Җәмиләне ярты сүздәй аңлады. 
— О-о, рәхмәт сезгә, рәхмәт!.. ^ 
Аннары мистер Шандор Рахман картны кочагына алды. х 

— Я-ә, мистер Шөгеров! Хуш, сау бул... Үземә килгәндә, мин сезнең н 

өчен чын-чыннан сөенеп, хәтта, әйтер идем, горурланып китәм. Бабай > 
язмаларында: татарлар горур халык, диелгән сүзләр бар. Хак икән. м 

Яшерен-батырын түгел, үземне лачыннар төбәгенә эләккәндәй хис ит- п 
тем. Бабаем язып калдырганнарның барысы да расланды. Хәтта арты- * 
гы белән акланды... 

Шандор Ногман янына килде. Аны да кочаклады. Америка Кушма 
Штатларына кунакка чакырды. 

Кунак, җәһәт кенә иелде дә. әтисе кулына тотынып басып торган 
Борһанны җилтерәтеп кулына алды. 

— Я-ә, нәни Шөгеров! Дәү үс, бәхетле бул. Киләчәк сезнең кулда. 
Минем дә'оныгым бар... Дөньялар имин булсын иде дә, сез дә бер оч­
рашсагыз иде. Нәкъ мен.) безнең кебек, туганнарча очрашсагыз иде. 

— Рәхмәт мистер Шандор' Яхшы сүзен өчен рәхмәт. — Корбан ага 
үзе Шандорны кочагына алды. — Исән-имин генә кайтып җитегез. Без­
не онытмагыз. 

— Үлгәндә дә онытмам, мистер Шөгеров. 
Шөгеровлар җыйнаулашып кунакны гостиница каршында көтеп тор­

ган машинага кадәр озатып куйдылар. Нәҗибә дә букетын шунда бир­
де-

Соңгы сүзне Рахман карт әйтте: 
— Хәерле юл сиңа, ерак ил вәкйле!-

Менэ ул эштән кайтып килә... 
Пнпдн хикмәттер, ару-талчыгуларына кадәр рәхәт бит! 
Яоатә Корбан ага эш вакыты >зып, көн сүнгәндә шәһәр урамна­

рыннан атларга. Аның үзгәрүен, күзгә күренеп матураюын карап үтәр-
гТяоата Әйе үзгәрде, танып булмаслык хәзер Ак-Кала 

' , «айчан гына Шөгеровлар монда күченеп килгәндә генә. кеше 
Kvswia күренергә оялгандай урман буена посып утырган «бер этажлы» 
нәни генә поселок иде ул \ ' - I1 И] 

д -уртәр катлы ап-ai таш портлары, урта мәктәп-
учы яна 

[анып туя алмассың 
;чфт шәһәрләр^ 
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чагыштыралар. Бүгенге Ак-Кала турында, аның сокланырлык эшләр 
күрсәткән данлыклы кешеләре һәм бетмәс-төкәнмәс байлыгы турында 
бөтен ил белә. Ак-Кала дигәч тә «Нефть» дип өстисе килә. Бу гаҗәп тә 
түгел. Чөнки республикада социалистик индустриянен бик мөһим тар­
магы булган нефть промышленностен үстерүгә ак-калалылар үзләрен­
нән лаеклы өлеш керттеләр. 

Урамны тутырып атлый Корбан ага, хуҗаларча җиргә нык басып 
атлый. Менә шушындый чакларны аны берни белән дә чагыштыргысыз 
күңел көрлеге, сүз белән аңлатып булмаслык илһам, дәрт биләп ала. 
Андый минутларда ул чиксез бәхетле. Тормыш бар, узган гомер бар, 
җандай газиз хезмәттәшләре бар, илгә, халыкка игелек китерү, хезмәт 
итү бар. Борынгылар тикмәгә генә, ир куанычы — хезмәте, днмәгәннәр-
дер. Боларның барысын да Корбан ага үз башыннан кичергән кеше. 

һәрвакыт шулап, ялга яки санаторийга китеп берәр атна гына эшен­
нән аерылып торса да, Корбан ага дус-ишләрен, үзенең промыселын, 
ъш урынын юксына башлый. 

Соңгы көннәрдә Корбан аганың күңеле урынында түгел. Аларныц 
яшь белгеч Рәхим Галимов белән үткәргән сынаулары аеруча яхшы 
узды, көткәннән дә шәбрәк нәтиҗәләр бирде. Бу турыда кичәге өлкә 
[азетасында да зур гына мәкалә бар иде. «Ак-Кала эксперименты» дип 
аталган ул язмада нефть бирүдән туктаган скважиналарның «терелеп» 
яңадан сыек ягулык бирә башлаулары турында хәбәр ителгән иде. 

Корбан ага эштән кайтып килә. Алып батырныкыдай зур буйлы, 
төз гәүдәле. Ул хәзер илленең өстендә. Әмма эштән кайтканда, ничек­
тер, өлкәнрәк булып күренә. Көзге ачы җилләр, кышкы чатнама сал­
кыннар, җәйге челләләр аның йөзенә шактый тирән эзләр салган. Әмм.г 
җыерчыклар ярылып яткан бу йөз бик мөлаем. Күз карашлары туры,, 
хәтта үткерләр. Сүзләре тапкыр. 

Очраган бере зурлап, хөрмәт итеп исәнләшеп уза аның белән. 
— Сәлам, Корбан туган! 
— Салют, Корбан Рахманович!.. 
— Исәнмесез, Корбан абый!. 
Аны монда олысы да, кечесе дә бик яхшы белә. Хикмәт бер урындя 

озак яшәүдә генә түгел. Ул депутат буларак та бик күп төрле эшләр 
башкара, йомышлар, наказлар үти, бик күпләрнең кайгы-хәсрәтен ур­
таклаша, кирәк икән, ярдәм кулы суза. 

Корбан ага эштән кайтып килә. Урамны'тутырып горур «эшче» исе­
мен йөртүче кеше атлый. Хезмәт кешесе!.. 



Илдар Юзеев 

МӘХӘББӘТ КИТАБЫ 
Тормыш — мәңге, гомер дигән бәхет 
тик бер генә тапкыр бирелә. 
Беренчесе, икенчесе юктыр,— 
мәхәббәт тә була бер генә. 
Кемдер аны гомер буе эзли, 
һәрбер яратуы «чын» була... 
Еллар узгач чын сөюен эзләп, 
кире китә, әмма... соң була. 
«Яшь гомерләр кире кайтмый 
сулар үргә акса да» 
дигән моңсу җырны көйли-кейли, 
яшьлек, сиңа берәү хат сала... 

Яшьлеккә хат 
Шушы булыр минем сиңа язган 
беренче һәм соңгы хатым да... 
Беркемем юк өйдә серләшергә: 
дусларым да, балам, хатын да... 
Өйдә — бушлык, күңелемдә — бушлык 
кырык биш яшь тулган көнемдә... 
Төшемдә дә бүген сине күрдем, 
к ү р ә алмам ләкин өнемдә. 
Йөрәгемдә яна соңгы бер дәрт, 
бар гомерем хата булса да, 
яшьлегемә кайтыйм, кайтыйм әле 
бары... бары хатта булса да. 
Соң булса да хыялымда гына 
кайтам сиңа, кайтам сафлыкка... 
Гомер язы бозларына басып, 
утлар яга-яга актык та, 
без, ташулар һәм шашулар тынгач, 
гомер ярларына кайттык та 
ямансулап, уйчанланып калдык 
тын һәм тирән уйга баттык та... 
Гомерем минем — сафлык рентгенында, 

авыр төеннәр бар бәгырьдә... 
Эштә генә түгел, сөюдә дә 
тиң булдыммы соң мин дәвергә? 

! 
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ГЭСлар кордым, биек йортлар салдым. 
Мин бер йортта тора алмадым... 
Күп яшьтәшләр тапты тиң ярларын, 
мин... гомеремне кора алмадым. 
Төзү һөнәреннән китмәсәм дә, 
мин күчендем, һаман күчендем. 
Мәхәббәттә син күченмә и к ә н , — 
яши-яши шуны төшендем. 
М е н ә шушы көчле куллар белән 
күтәрештем күпме нигезләр... 
Сокланып та карыйм, көнләшеп тә: 
күпләр бәхетлеләр, тигезләр. 
Бәхетең дә тулы, бөтен икән 
мәхәббәттә булса нигезең. 
Парың да ю к хәзер, ярың да юк... 
Кем гаепле? Бары син үзең. 
Альбомыма карыйм: монысы мин: 
бөдрә чәчләр җилдә тузгыган. 
Кулда — баян, барча кызлар — гашыйк, 
кич урамнан җырлап уз гына: 

«Китәм инде, китәм инде, 
китмим син белгән якка, 
мин китәм ерак-еракка — 
чәчем сибелгән якка». 

Хәзер инде — сирәкләнгән чәчләр 
җилгә түгел, җ и р г ә сибелә... 
Үпкән-кочкан, җилгә очканнардан 
йөрәгемдә бары син генә... 
Тыелгысыз дәртем, ашкын хисем 
ташландырган ерак юлларга, 
киттем чибәрләрнең күзләрендә 
яшеренгән серне урларга. 
Их, әгәр дә тормыш — кино булса, 
туктатыр да идем тасманы, 
калыр идем синдә, бары синдә, 
юк, яр итмәс идем башканы. 
Имеш, мәхәббәтнең диңгезендә 
калыйк әле рәхәт яшәп лә, 
матурлардан матурларны эзләп, 
чәчәкләрдән күчтем чәчәккә, 
һ ә р чибәрнең баллы иреннәре 
исерттеләр мине алланып, 
ләззәт кочагында югалдым мин 
мәхәббәт дип белеп, алданып... 
Их, әгәр дә тормыш кино булса, 
бары синнән башлар идем мин, 
синнән соңгы барлык өлешләрен 
кискәләр дә ташлар идем мин. 
...Бармакларым баян телләрендә 
биемиләр, авыр уйлардан 

0 мин сискәнеп китәм... әйе... шулай... 

Җ ы р җырланган, көйләр уйналган... 
Хисләр тупасланган, җан суынган, 
бернигә дә инде ис китми. 
Сандугачның шашып сулкылдавын 
колак тыңлый, йөрәк ишетми. 
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Мин яраткан, кире каккан кызлар 
к ү з алдыма барсы тезелгән, 
г о м е р е м ә йомгак шулмы әллә? 
Нәселем корган, буын өзелгән. 
Тик бердәнбер өмет: синең рәсемең... 
Карыйм... карыйм... карап туялмыйм... 
Сүнгән хисләр кинәт кабына миндә,— 
кабат сине янда тоям мин. 
Их, әгәр дә тормыш кино булса, 
туктатыр да идем тасманы, 
калыр идем синдә, бары синдә, 
ю к , яр итмәс идем башканы. 
Сафлыгымның чагылышы булык, 
калды бары изге ядкарең... 
Ш у л булган ич чык тамчысы сыман 
таңда җемелдәгән чакларым. 
Үкенечле зур газаплар аша 
сафлыгыма кайтам... хат булып, 
беләм: яшьлегемнең бер балкышын 
каршыларсың инде ят булып. 
Кызгану да, өмет, наз да көтмим, 
тик теләктәш кенә бул миңа, 
аңла җанның саф бер талпынышын, 
иң зур бәхет хәзер шул миңа. 
Йорт төзибез: ЗАГС... сез, гашыйклар, 
язылырга чират торырсыз... 
Сез д ә минем кебек булырсызмы? 
Гомерегезне ничек корырсыз?.. 

Хуш киләсез, бәхетлеләр! 
ЗАГСта — гаризалар... 
Гомергә бергә булырга, 
өйләнергә ризалар. 
Яшәгез лә, и дусларым, 
сөешеп, яратышып, 
хәсрәт болытлары килсә, 
бергәләп таратышып. 
Булыр мәхәббәт гөленең 
салкыны, кыраулары, 
сезнең алда — мәхәббәтнең 
иң авыр сынаулары. 
Тормыш ваклыклары аша 
кыю үткәннәр генә 
җиңеп чыгар — йөрәгендә 
сөю йөрткәннәр генә. 
Дин, көчләүләр — тарих сезгә, 
төшми дә исегезгә. 
Сез — ирекле мәхәббәттә, 
сез — хуҗа хисегезгә. 
Сею-сөелү — икәүнең 
сайлап алган иркендә, 
әмма сөймәгәнне көчләп 
сөйдерәлми беркем дә. 
Сөю сүнсә, бәйли алмый 
ЗАГС, суд та, закон да. 

Гаризалар, гаризалар 
аерылу хакында... 
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Судка килгән гаризалардан 

ИР 

1 

Нинди авторитет калсын бездә, 

уз хатының «кит!» дип кычкыргач, 

ул — атаны, ата — улны белми, 

ир кулыннан власть ычкынгач. 

Аралагыз мине тупаслыктан, 

бәлки, яклар безне законнар?.. 

Кыз вакытта бар да гүзәл була, 

каян килә явыз хатыннар?.. 

2 

Әти һәм әни, 
кызлар һәм уллар... 
Киң иде фатир, 
тар дип кем уйлар? 
Килде миңа — яр 
хәзер — фатир тар... 
ызгыша торгач, 
күңел тар калды, 
тик бер пар калды,— 
ул да таркалды. 

3 

Әллә соң мин үз тиңемне 
табалмам? 

Ул бөтенләй артта калды 
заманнан. 

Соңгы хәбәр тыңлап уйга калу 
юк, 

театрга, киноларгә бару юк. 
Ул, мөгаен, ФТР ны тоймыйдыр, 
уйламыйдыр, көймидер һәм 

сөймидер,— 
и мине дә артка таба сөйридер. 
Әллә соң мин үз тиңемне 

табалмам, 
артка калмый торганнарын 

заманнан? 

I ФТР — фәнни-техник революция. 
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ХАТЫН 

1 

Нинди нәфислекләр калсын бездә, 

үз иреңнән назлар күрмәгәч, 

кушылганнан бирле иркәләүләр, 

чәчәкләр һәм язлар күрмәгәч. 

Өйләнүгә кадәр кайнар алар, 

ә өйләнгәч — боздай салкыннар, 

ирләр игътибарын көтә-көтә, 

явызлана икән хатыннар... 

2 

Замана — башка,— 

ярдәм итмәс дин... 

Нәкъ алар кебек, 

мин дә иптәш, тиң. 

Бик матур семья 

төзмәкче идем, 

тик мин аларда 

'•хезмәтче» идем... 

3 
1 

Ирем өчен мин кечкенә, мин вак 
ич, 

эштән кайтам, өйдә к ө т ә — м е ң 
вак эш. 

Ә ул, кайтып, диванына ташлана, 
миңа — бары хезмәт төне 

башлана. 
Культуралы минем ирем! Шах та 

мат! 
Хатын эшли,— кирәк түгел 

автомат. 
Кырык эшем үзенә бәйләп 

тоткандыр, ' 
шул ваклыклар мәхәббәтне 

йоткандыр... 



Минем иң зур теләк; 
бала, бала кирәк... 
Картлык елларында 
булыр алар — терәк. 
Ул аңламый мине — 
гомер узып бара, 
киләчәккә кала, 
кала тик бер бала... 
Болай барса эшләр 
шәһәр халкы кимер, 
үз рәхәтең соңрак 
бәла булып килер... 

Ни булыр иде хатыннар 
һәм ирләр дошманлашса, 
сөю нәфрәткә әйләнсә, 
ызгыш чикләрдән ашса! 
Гаскәрләр туктата ала 
яу булып илләр купса... 
Туктатыр көч булмас иде,— 
хатыннар, ирләр купса. 
Ярый ла хатыннар-ирләр 
табыша, туганлаша, 
бер-берсен эзләп табалар 
утлар һәм сулар аша. 
Ярый әле ике җанның 
тартылу көчләре бар, 
дөньяны яшәртә торган 
илаһи хисләре бар. 
Ә кайда безнең заманның 
Зөһрәсе, Таһирлары! 
Әллә юкмы сөю хисен 
зурларлык шагыйрьләре! 
Элпә сөю саекканмы! 
Юк... юк... ул үз көчендә... 
Мәхәббәт —тормыш эчендә, 
сүнми шуның өчен дә. 
Яшьләр кавыша торалар, 
чәчләр-чәчкә бәйләнә. 
мәхәббәт иң гадәти бер 
гүзәл хискә әйләнә. 
Мәхәббәтнең яшьлек чоры 
кабынса ялкыннардан, 
ә хәзер... сөю хисләрдән 
чигенеп акылланган. 
Ярлар табу җиңел түгел, 
якыннар табылса да, 
дөрләмичә яна күпләр, 
ялкыннар кабынса да. 
Сагындырса да кайчакта 
сөюдә фанатиклар, 
унны били реалистлар — 
аз сүзле яңа типлар. 

3! 

4 

Без — ун бала үстек, 
авыл — авыл инде, 
ә шәһәрдә бала 
карау авыр инде... 
Ишле гаиләләр 
бер дә торалмыйлар, 
безнең кебек көчле 
тормыш коралмыйлар. 
Тудыммы соң әллә 
арттырырга санны' 
Ташлап китте мине, 
аңламады җанны... 



Тик алар да тыя алмый 
ярсу хыялый хисне, 
сөю күкләргә күтәрә 
иң аек реалистны. 
Сөю дигән хискә лаек 
бик-бик сирәкләр генә, 
иң көчлеләр, иң хислеләр, 
кыю йөрәкләр генә. 
Сөю өчен, әйе, бары... 
Бары ярату кирәк, 
һәр кешедә булмый торган 
сөю таланты кирәк. 
Очар өчен яраксызлар, 
куркаклар, канатсызлар, 
үзе өчен яшәүчеләр — 
һәммәсе — талантсызлар. 
Сынаулар һәм сыналулар 
сезне көчле итсеннәр, 
ярлары ерак киткәннәр — 
айлар, еллар көтсеннәр... 

Көтегез! 

Давыл кубып, кояш сүнсә дә, 
кайтыр юлын боз-кар күмсә дә, 
туфан калкып, ташкын бүлсә д ә , — 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 
Әминә Мусаны көткәндәй, 
кетегез! 

Бик хәвефле яуга китсә дә, 
тәрәзәне ятлар чиртсә дә, 
«Яшь гомерләр зая үтсә д ә » , — 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 
Әминә Мусаны көткәндәй, 
көтегез! 

Ялгызлыклар авыр булса да, 
сабыр канатлары сынса д а , — 
иркәләгән җ ы р ы тынса да, — 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 
Әминә Мусаны көткәндәй, 
көтегез! 

Илдә шомлы сүзләр йөрсә дә, 
«Онытты!» дип, дошман көлсә дә, 
«онытты» дип, дуслар килсә дә, — 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 
Әминә Мусаны көткәндәй, 
көтегез! 

Күзләр тоныкланып аргач та, 
«үлде» дигән хәбәр алгач та, 
гомерлек тол булып калгач т а , — 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 



Әминә Мусаны көткәндәй, 
көтегез. 

Туфракка һәм комга әйләнгәч тә, 
Өметкә һәм Нурга әйләнгәч тә, 
сөюегез Җырга әйләнгәч тә,— 

өзелмәсен һич тә өметегез: 
көтегез... 
Башка ярлар булып көтегез, 

Ә м и н ә Мусаны көткәндәй, 
көтегез! 

Заһир белән Таһирә 
Вокзал. Перрон. 

З а һ и р . Сизәм: күзләреңдә — ямансулык.. 
Т а һ и р ә . Тагын еракларга китәсең. 
З а һ и р . Мин ышанып китәм Таһирәмнең 

сер бирмичә өзелеп көтәсен. 
Т а һ и р ә . Сине көтә-көтә саргайдым ла... 
З а һ и р . Кичер, Таһирәкәй, тилмерттем, 

гомерем буйларына гел киттем дә... 
Т а һ и р ә . Гомерем буйларына мин көттем. 

Яшьлегемдә— көтмәгәндә килдең... 
З а һ и р . Авыр булды безнең кавышу 
Т а һ и р ә , һаман әле йөрәгемдә чыңлый 

«Сөям!» дигән моңлы тавышың. 
З а һ и р . «Сөям!» дидем... салкын карап уздың... 
Т а һ и р ә . Әйе, хатирәләр кузгала... 
З а һ и р . Егетләрне якын китермәдең... 
Т а һ и р ә . Мин — унҗиде яшьлек кыз бала... 
З а һ и р . Синең өчен — ташкыннарга төштем... 
Т а һ и р ә . Сиздермәдем — эчем ут иде. 
З а һ и р . Син укыган җиргә җәяү киттем — 

синнән башка — яшәү юк иде. 
Т а һ и р ә . Сезнең авылыгыздан күчеп киттек. 
З а һ и р . Табалмаслык җиргә — Донбасска 
Т а һ и р ә . Мин — кыз бала, тыштан сиздермәдем, 

син ашкындың миннән калмаска. 
Ү з е м киттем, үзем — курыктым мин: 
табалмассың, дидем, юл ерак... 

З а һ и р . Син яшәгән якта һәрбер нәрсә 
ягымлырак иде, нурлырак. 

Т а һ и р ә . Эзләп таптың... 
З а һ и р . Җир астына төштем, 

«Шахта» көйләренә җырладым. 
Т а һ и р ә . Айлар үткән саен аңлый бардым 

күңелемдә минем кем барын. 
З а һ и р . Мин янганчы — ташкүмерләр янсын! 

Өеп куйдым ком-таш тауларын. 
«Соям» дигән сүзне ишетмәдем... 

Т а һ и р е . Әсир иттең инде, яуладың. 
З а һ и р . Синең белән очрашуны көткән 

көн — ай, ай — ел булып тоелды... 
Т аһ и р ә . Чәчәк ташкынында йөздек ул көн... 
З а һ и р . Туй булды! 

Татлы бер төш итеп искә алам 
бәхет чынга ашкан аемны... 

.к. У » м -'. 



Т а һ и р ә . Арабызга явыз дошман керде — 
сугыш аерды. 

З а һ и р . Сине авылыбызга илтеп куеп, 
мин фронтка киттем... 

Т а һ и р ә . Югалдың... 
Кара мөһер суккан кәгазь килде. 

З а һ и р . Хәтәрендә йөрдем юлларның. 
Т а һ и р ә . Ышанмадым, әйтсәләр дә килеп; 

«Үзем каберен к ү р д е м иреңнең». 
З а һ и р . Синнән «сөям» сүзен ишетү өчен 

кырык үлеп, кырык терелдем. 
Т а һ и р ә . Гаҗәпләнәм, ничек исән калдың 

кичеп күпме сугыш, утларны... 
З а һ и р . Авыр минутларда Таһирәмнең 

«Көтәм» дигән сүзе коткарды. 
Т а һ и р ә . Вузга киттең... 

Тагын аерылу... 
«Китмә!» диеп әйтү кыен ла... 

З а һ и р . «Ах, авыр...» дип ник бер сүз әйтмәдең, 
ниләр кичермәдең дүрт елда?.. 

Т а һ и р ә . Инженерым кайтты диплом алып... 
З а һ и р . ГЭС төзәргә салкын Себергә 

җибәрделәр, синең тәрбиядә 
калды — бала, әти, сеңел дә... 
Ничек түздең? 

Т а һ и р ә . Сабырсызлык, кайгы яшьләрен мин 
с ө ю дулкынында агыздым. 
Синең белән горурланам, Заһир, 
Җирдә күпме утлар кабыздың! 

З а һ и р . Аңлауларың өчен мең-мең рәхмәт! 
Тагын эшкә — ерак чит илгә... 
Җылы сулышларың тартыр мине 
булсам да мин дөнья читендә. 

Т а һ и р ә . Сокланам мин... Яшең — өлкәнәя, 
сынмый рухың, бетми көчләрең... 

Гел күченеп йөрдең, ә сөюдә 
һәрчак тугры булдың, күчмәдең. 

З а һ и р . «Яратмый» дип артка чигенмәдем, 
ярый ә л ^ сиңа бәйләндем. 

Синдәй гүзәл ярны табалмадым, — 
ярты дөньяларны әйләндем. 

Т а һ и р ә . Утлар синнән башка янар, бәлки, 
вакыттыр бит тыныч ялга да?.. 

3 а һ и р . Ач халыклар, утсыз-сусыз илләр, 
бәхетсезләр бик күп дөньяда... 
Төнге сахраларда яктырырсың 

барлык уттан нурлы булып син... 
Бу дөньяның салкын җанын бераз 

безнең сөюебез җылытсын. 
Т а һ и р ә . Сау бул, Заһир, 

поезд кузгала... 

З а һ и р . Таһирәкәй, минем өчен һаман 
Син — унҗиде яшьлек кыз бала. 
Гомерең буе әйтәм диеп йөргән 
сүзеңне әйт... өлкән гашыйкка. 

Т а һ и р ә . Зинһар, ашыкма... 
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Мин ул сүзне, «сөям!» дигән сүзне 
алтын туебызда әйтермен. 

3 а һ и р . Ул кадерле сүзне ишетү өчен, 
кайта алмасам да кайтырмын!.. 
Хуш!.. 

Мәхәббәтнең була шундыйлары: 
нәфрәт килеп керә уртага. 
Юллардагы моңлы очрашулар.„ 
Егет сейли Китә. 

Җыр кала... 

Нәфрәт һәм мәхәббәт төне 
Эзләдем мин авыл тынлыгында, 
шәһәр шауларында, 
Эзләдем һәм таптым сине, Анна, 
Ленин тауларында. 
Рәхмәт, язмыш, безне очраштырдың, 
икебез — ике яктан, 
мин — гади бер татар авылыннан, 
ә син — Дойчландтан. 
Зәңгәр күзләреңне мөлдерәтеп, 
туры кара, дустым... 
Ак чырайлы, сары чәчле Анна, 
ә мин — кара-кучкыл. 
Син — бик сабыр, тыныч һәм аз сүзле, 
ә мин — дары, төтен, 
төсләр — анти, холык-фигыль — анти, 
уйлар-хисләр — бөтен. 
Миндә булмаганнар — синдә, Анна, 
миндә — синдә юклар. 
Бер-берсенә шулай тартылалар 
бары антиподлар. 
Аңлашуның юлы озын иде, — 
без бит ятлар, читләр, 
аералар безне ераклыклар, 
милләт, яклар, чикләр... 
Без аларның барсыннан да өстен, 
югарыда идек, 
яшьлекнең иң биек үрләрендә, 
юлларында идек. 
Без бит ата-ана балалары, — 
ризалыклар алыйк, 
бәхилләсен алар — аерым-аерым 
сәлам хатлар салыйк. 
Гариза да әзер. Хатлар көттек. 
Килде — көткән минут. 
Очраштык без Ленин тауларында. 
Син — т ы н Ә мин — у т . 
Йөрәкләрдә утлы кургаш сыман, 
без укыган хатлар: 
«Бәхиллек юк, Тайфур, алар белән 
без бит — җиде ятлар. 
Оныттыңмы әллә сөйләгәнне: 
дөньяда син юкта, 
бабаң газап чигеп җанын биргән 
анда — әсирлектә... 



Беләсең ич, немец пулясыннан 
газапланып ятам... 
Сүзләремне аяк аска салсаң, 
гафу итмәс атаң. 
Бала үстердекме җанга төбәп 
аткан дошман өчен, 
тәннән көчем чыга барган саен, 
арта җанда — үчем... 
Әниеңне аның атасы зар 
елаткандыр, бәлки, 
ачу-нәфрәт белән к ү к р ә г е м ә 
ул аткандыр, бәлки...» 
Сулышларны кыса конверттагы 
без укыган юллар: 
«Нишләттең син, Анна, карт көнемдә 
калтырыйлар куллар... 
Соңгы сулышкача кимемәслек 
ачы хәсрәт җанда, 
нәкъ унсигез яшьтә яшь әтиең 
ятып калды анда... 

Әтиеңнең соңгы сүзе к а й т т ы , — 
тыңла, синең өчен: 
«Минем юлны балам дәвам итсен: 
алынмады үчем...— 
Ул үч килә ерак-ераклардән —i 
бабамнардан башлап... 
Рухың белән, Анна, илеңдә кал, 
китмә безне ташлап... 
Атаң исеме белән сорыйм синнән: 
китмә бездән, китмә. 

Ястыктагы соңгы сүзем шулдыр: 
ризалыклар көтмә!» 
Бала һәрчак үз итәргә тиеш 
ата-ана хакын, 
минем күңелемә — әти-әни, 
с и ң а — ә н к ә ң якын. 
Кинәт кенә Ай тотылды сыман, — 
йөзләр — кара болыт, 
йөрәкләрне телә хатлардагы 
сүзләр — яра булып. 
Куенымнан чыкты кайнар Анна, 
тирән сулый-сулый... 
Ни ишетәм: «Тайфур, оныт мине! 
Ю к ! Ю к ! Булмый! Булмый!» 
Пышылдыйлар миңа чит-ят җилләр: 
«Анна — анда, анда!.. 

Ата-баба васыяте шундый: 
якын дус та, яр да 
булалмыйсыз, сез — дошманнар — икәү 
мәңге ике ярда.» 
Төне буе дошман буды мине — 
атты бер-бер артлы, 
с ө ю туган йөрәгемә төбәп, 
нәфрәт — пуля атты. 

Кемдер корал бирә: «Син ояттан 
коткарырга тиеш... 
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Анна — мишень... атаң-бабаң өчен 
үч алырга тиеш!» 
Ү л е м коралын мин атып бәрәм: 
оят миңа, оят! 
Анна, Анна, мәхшәр — оятлардан 
Уят мине, уят! 
Кайда соң син, Анна, араларга 
шикләр кергән чакта, 
төштә түгел, өндә!.. Әллә син дә 
нәфрәт җиңгән якта?! 
Атмасалар, Анна, мин ул ярга 
корал тотып бармам, 
тартып алыйм сине шик — дошманлык 
нәфрәт чәчкән ярдан. 
...Йокламыйсың, син дә газапларда, 
ниләр булды безгә? 
Үксеп-үксеп елыйсың син, Анна, 
башың куеп тезгә: 
«Бар дөньяның кайгы-хәсрәтләре 
нигә минем башта?.. 
Әни сүзеннән дә чыга алмыйм, 
булмый —синнән башка! 
Төне буе син үзеңә тарттың, 
өшим, тирлим, янам, 
син — үзеңә, бабам, атам, анам 
тартты үзенә табан. 
С ө ю бәхетен дә күрәлмагач 
нигә таптың, анам?.. 
Безнең язмышка да дошманлыклар 
баш булырмы һаман?..» 
Я, тынычлан, Анна, сөрт яшеңне, 

ата таң да әнә... 
Бир кулыңны, киттек — б е з очрашкан 
Ленин тауларына. 
Күтәрелик дөнья картлыгыннан, 
чикләү, тарлыклардан, 
без төзәргә тиеш киләчәкне 
бәхет, шатлыклардан. 
Киттек, Анна, синең туган җ и р г ә : 
әнкәң белән, димәк, 
күзне-күзгә карап сөйләшергә, 
аңлашырга кирәк. 
Ә т к ә м сезгә корал тотып кергән, — 
бурыч шулай кушкан. 
Ул чагында, әйе, киләчәкнең 
кодалары — дошман. 
Узганнарның хәсрәт-фаҗигасе 
яши бар да миндә, 
әрнүләр бар, үтмәс яралар бар, — 
үч юк әмма миндә. 
Әтиемнең каны аккан ил бит — 
уяу булып киләм, 
нәфрәт хисен мәхәббәткә урап, 
кияү булып килем. 
Аңлар, бәлки, өңкәң... авыр туй бу... 
Күтәрелер тостлар, 



Мозбиттан чыгып безне Тельман, 
җәлилчеләр котлар. 

Китәрбез без, әниеңне алып, 
минем туган җ и р г ә , 
ата-ана улларыннан җавап 
көтә торган җ и р г ә . 
Авыр туфрак булып, илегездә 
ятып калыр — атаң... 
Күтәр башың, ата ялгышында 
юктыр синең хатаң. 

Мәрхүм атаң безнең күңелләргә 
бер таш булып яткан: 
киләчәктә кода булыр ирләр 
бер-беренә аткан. 

Бик кыйммәткә төшкән бу дөньяга 
атаң ялгышлары, 
алар вөҗданында — миллионнарның 
үлем, язмышлары. 

Әткәй, әнкәй, мин тик аны сөям... 
Менә килен сезгә... 
Көтмәдегез болай кайтуларны, 
беләм: кыен сезгә. 
Йөрәгендә синең дәртең типкән 
улың булып әйтәм! 
Нәфрәт хисен җиңик, киләчәккә 
пуля атмыйк, әткәм! 
Дөреслеккә, әткәй, туры карыйк: 
кемдер мәхрүм туйдан... 
Бәлки, бәлки... аны син аткансың,— 
җир астында — кодаң... 
Әйләндермә, әткәй безнең туйны 
кайгы Һәм газапка, 
күчермә син дуска нәфрәтеңне, — 
дошманнарга сакла! 
Мин ышанам, Анна, килешерләр... 
алар безне аңлар, 
туебызны котлап, авылыбызда 
сызылып атар таңнар. 

Керербез без ЗАГС бүлмәсенә, 
тирән уйга калып, 
сугышларның миллион корбаннарын 
шәһитлеккә алып. 

Янауларга, явыз карашларга 
горур карап үтик, 
дошманлыкның, шик һәм нәфрәтләрн 
киртәләрен сүтик! 

Эзләдем мин авыл тынлыгында, 
шәһәр шауларында, 
эзләдем һәм таптым сине, Анна, 
Ленин тауларында. 

Артка чикте гүя караңгы төн, 
атты инде таң да... 
...Күзләреңдә һаман икеләнү — 
Ник дәшмисең, Анна?!.. 
Анна?.. 



Ишетәсезме серле биеклектән 
«сөям сине» дигән тавышны!.. 
Миллиард еллар буе хыялланган 
Җир белән Күк гүя кавышты. 

Бортжурналга язылган 

Кеше — Җирдән ычкынырга тиеш, —• 
куймаганнар бәйләп, 
мәхәббәтең белән ашкындырдың 
хыялыма әйдәп. 
Синнән алдым янып яшәүләрнең 
тиңсез үрнәген мин, 
г о м е р е м б/е күтәрелдем Җирдән, 
к ү к к ә ^'^ләдем мин. 
Хыялымда — синең белән бергә 
ерак Айга бар/, IM, 
якынайдым — сиңа. Җирдән һаман 
ерагая бардым. 
һава юлларына чакырдылар 
бар кораблар мине... 
Мәхәббәтең — барыр юлларымда 
пар канатлар иде. 
Илаһи рух, омтылышлар алып 
ярсу хисләреңнән, 
ычкындым мин кинәт туган Җирнең 
тарту көчләремнән. 
Мондый көчне синең янып торган 
күзләреңнән алдым, 
«с*»'м сине, сөям сине» дигән 
күзләреңнән алдым. 
«Йолдыз булып күккә менәрмен дә...» 
син яраткан җырлар, 
хәзер инде шашкын бу җырымны 
дөнья, галәм тыңлар. 
Җ и р тирәли зыр-зыр әйләнәм мин, 
тизлек артып тора, 
мәхәббәтең Йолдыз илләреннән 
Җиргә тартып тора. 
Бар галәмдә, дөньяда юк синдәй, 
син — гүзәле Җирнең 

м и и йолдызы булсам зәңгәр төннең, 

с и н — үзәге Җирнең. 
Кап-караңгы салкын галәм буйлап 
эзләр уеп барам, 
•(сөям!» дигән йөрәк тибешеңне 

тыңлап, тоеп барам. 
Беркемнең дә гүя минем кебек 

сөеп шашканы юк, 
беркемнең дә гүя мимем кебек 
күккә ашканы юк. 
Мәхәббәтнең мондый араларны 
үткәне ю к әле, 
беркемнең дә мондый ераклыктан 
көткәне юк әле. 



Безнең кебек яна алмас хәтта 
мең М ә җ н ү н , мең Ләйлә, 
сүндерәлмас мондый януларны 
бозлы мәкер, хәйлә! 
Илаһи һәм олы сөенечтән 
башым күккә тигән, 
беркем юктыр дөнья, галәмендә 
миндәй көчле сөйгән! 
Чык та, иркәм, төнен, сагына-сагына, 
һаваларга кара, 
мәхәббәтең Киек каз юлында 
йолдыз булып яна. 
Галәм күзлегеннән караганда, 
кечкенә бер нокта, 
әмма галәм җансыз булыр иде 
шул бер йолдыз юкта. 
Миннән бәхетлерәк йолдыз юктыр 
зәңгәр чиксезлектә: 
туган илем көтә, җ и р е м көтә, 
сөйгән ярым көтә. 
һаман югарыга омтылдыра 
Киек казлар юлы... 
чиксезлектә йолдыз булып яна 
с ө ю дигән җылы. 
С ө ю җырын ишетмәгән галәм, 
ишет, җырлап узам, 
гашыйкларның дөрләп януларын 
мәңгелеккә сузам. 
Бу галәмдә нокта икәнемне 
онытырга уйлыйм, 
барлык йолдызларны с ө ю белән 
җылытырга уйлыйм. 
Йөрәк тибешеңне тыңлап, ерак 
хыялыма ашам, 
синнән ераклашкан саен, бәгърем, 
сиңа якынлашам! 
Сөю — маяк Җирдән аерылып, 
күктә йөргәннәргә, 
йолдызлардан сәлам алып кайтам 
көтә белгәннәргә. 

Югары аң хөкем сөргән Җирнең йөзен 
вакытлыча караңгылык чорнап алган. 
Йоклый адәм балалары изрәп-арып, 
миллиард акыл һәм миллиард җан ялга талган. 
Берәүләре Матурлыкны төзел арган, 
берәүләре төзегәнне өзеп арган. 
Иксез-чиксез яхшылыкны күтәргән Җир, 
иксез-чиксез явызлыкны үткәргән Җир 
бервакытны яманлыктан сыгылыр сыман, 
сыгылыр да күк йөзенә егылыр сыман. 
Ычкынмый Җир... нидер аны тотып тора, 
явызлыклар һәр яхшыны йотып тора... 
ә яхшылык һаман, һаман шытып тора,— 
аек Акыл һәм Жан Җирне тотып тора. 
Тик шулай да тыныч түгел Җир йокысы: 
өнендә ул яман-яхшы эшләр күрә. 



миллиард-миллиард балалары белән бергә 
саташулы һәм куркыныч тешләр күрә: 
Бер я к т а — ут лавалары, бер якта — боз, 
Җир куркыныч һәм дәһшәтле төскә кергән, 
күп гасырлар иҗат иткән бөеклекләр 
җимерелгән, барсы асты-өскә килгән. 
Ә й , адәмнәр! Сезгә дәшәм: коткарыгыз! 
Әллә инде кешелекнең юлы беткән!.. 
Тормыш дигән иң гали бер дөнья төзгән 
Акыл беткән. Йөрәк дигән җылы беткән!! 
Җир йөзендә бер Адәм юк, бер Хава юк, 
тере җан юк ярдәм сорап кычкырырга, 
салкын галәм бушлыгында юкка чыгар 
менә хәзер, менә хәзер ычкыныр да... 
Коткарыгыз!.. 

һәммә тараф хәрәкәтсез катып калган, 
булмагандай чын һәм ялган, яхшы, яман, 
әллә шулмы бу дөньядан ваз кичкәннәр — 
пәйгамбәрләр вәгъдә иткән ахыр заман!.. 
Коткарыгыз!.. 

Җир уянды ыңгырашып мәңге тынмас 
сугышлардан, тынычлык һәм сабыр юктан, 
тетрәп куйды кешелекне юк итәрлек 
кеч-кодрәткә ия булган авырлыктан. 
Борчылма, Җир, сине сөйгән уллар-кызлар 
керфек какмый саклый сине, уяу алар, 
әнә ана кулындагы сабыйлар да 
таң гөледәй өмет белән уяналар. 
Бу төн калсын өметсезләр төне булып. 
төштә генә калсын бары, юк, өн булмас!.. 
Җансыз Акыл, акылсыз Җан беркайчан да 
Мәхәббәтнең, Матурлыкның юлын бүлмәс! 
Ахыр заман — өметсезләр уйдырмасы, 
сәләтсезләр һәм көчсезләр хыялы ул, 
мәхәббәттән һәм яшәүдән тәм тапмаган, 
ямь тапмаган мескеннәрнең хыялы ул... 
Ю к һәм булмас! Бу заманның — ахыры юк! 
Бүген туган Киләчәкнең — ахыры юк! 
Яхшылыкның, изгелекнең — ахыры юк! 
Җанда туган мәхәббәтнең — ахыры юк! 
С ө ю — ч и к с е з — Галәм сыман — ахыры юк! 
Ахыр з а м а н — аңсызлыкка, җайсызлыкка! 
Ахыр заман — дошманлыкка, кансызлыкка! 
Ахыр заман — көчсезлеккә, мескенлеккә! 
Ахыр заман — бөлгенлеккә һәм коллыкка! 
Миллион куллар кочакласа колач җитмәс 
Җир җанашым, йөрәгемдә тоям сине... 
Ишетәсеңме... 
Япь-яшь адәм балалары 
бер-берсенә пышылдыйлар: «Соям сине...» 
Сөю барда син мәңгегә суынмассың, 
гашыйклар да мәхәббәттән исермәсләр, 
күчәреңнән ычкынырлык көч булса да. 
алар сине йөрәкләрдән төшермәсләр. 
«Сөям сине»... Шул ике сүз йөрсен синдә... 
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Явыз җаннар аның көчен төшенсеннәр, 
бу ике сүз Тынычлык һәм Ирек өчен 
барган яуга бердәм булып кушылсыннар! 
Дипломатлар теле булсын: «Сөям сине!» 
Дөньяларда патша, король — шушы булсын! 
Ачу-нәфрәт һәм дошманлык киртәләрен 

үтү өчен иң шәп пароль шушы булсын! 
Сөям сине... Илләр шулай аңлашсыннар... 
Акыл һәм хис әнә шулай мәңгеләшә.. 
Йөрәгендә Сөю йөрткән бөек Кеше, 
яшәт Җирне, үзең шунда мәңге яшә! 
Туар чорлар м о ң ы якыная, 
артта калган саен җ ы р башы... 
Кеше тизрәк җитәр максатына — 
сөю булса даим юлдашы. 
Заман тизлегеннән калышмыйча, 
еллар тизрәк алга чапкандыр, 
парны, электрны, атомнарны 
гашыйк җаннар уйлап тапкандыр. 
Кеше бәхете өчен канлы к ө р ә ш — 
максатлары олы, ачыклар... 
Мәхәббәттән бетмәс көч алганнар 
Маркс, Ленин — даһи гашыйклар. 
«Кем баласы?» диеп сорасагыз. 
мин мәхәббәт, чорлар баласы, 
шашып яратулар бездән соң да 
оныкларга күчеп каласы. 
Азат булыр с ө ю явызлыктан, 

матди исәпләрдән, ваклыктан, 
сөю — гомергә тиң озын булыр, 
кайгы калыр... артыр шатлыклар. 
Вакыт җитәр, без дә суынырбыз, 
тарих к ү м ә р безнең эзне дә, 
киләчәкнең бөек гашыйклары, 
онытмагыз анда безне дә... 
Безнең матурлыклар сездә кала, 
без дә үзебезчә яшәдек, 
сөю китсә — яшьли картайдык без, 
сөю килсә — картлар — яшәрдек. 
Безнең хисләр сезгә сәер тоелыр,— 
аңлашылмас безнең сагышлар... 
Бәлки, киләчәкнең бер шагыйре 
с ө ю җырын безгә багышлар?.. 
«Җир кешесен өзелеп сөям!» диеп 
галәм түрләреннән кем дәшәр?.. 
Сөю хисен әгәр югалтмаса, 
Җир суынмас мәңге. 

Җ и р яшәр! 

1978—79. 
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Разил Вәлиев 

ЯШИСЕ КИЛӘ! 
повесть 

«Хезмәт вазифаларын башкарганда күрсәткән 
ныклык һәм батырлыгы өчен рядовой М и р г . и н -
зов Рифкать Шәфкать улын «Батырлык өчен* ме­
дале белән бүләкләргә (үлгәннән сон!>, 

(СССР Верховный Советы Преш-
днумы Указыннан) 

Татар халкының каһарман улы, 70 нче 
еллар комсомолы Рифкать Миргаииая 
батырлыгына багышлыйм. 

укта... тукта, — дип ыңгырашты Рифкать. — Тук­
та... хәзер... 

Ул аска таба оча да оча, ә парашют һаман ачыл­
мый. Тирә-юньдә беркем юк — дөм караңгы. Риф­
кать бар көче белән парашют божр.кын тарта. 
Бармаклары әрни, ут яна, ә парашют һаман ачыл­
мый да ачылмый Башы б< |> өзлексез шаулый, чат-
нап авырта- әйтерсен, самолет моторын башына 
терән куйганнар да бөтен көченә үкертәләр. 
оча, Һаман оча. Колак төбендә эче жнл сы 
Менә хәзер, менә хәзер жиргэ атылып төшәр дә 
челпәрәмә килер 

— Т\ кта! — дип тагын ыңгырашты Рифкать. 

Кайда сон анын кил ,|i--1 солдатлар? Бөтен жнр 
дөм караңгы ӘЙ, ул күзләрен йомган икән i . ырен ача да, 
дөнья яп-якты була. Нәрсә бу? Күа кабакларын авыр әйбер белән бас-
тырыл куйган кебек. Ул һап шулай гиз оч-
канга к\ ше ачып булмыймы? Бер ни да күренми . Жлргә ерак i 
микән ' Н 1к, юк, ги 1рәк • »иа, керфекләр 
селкенде. Димәк, ачыл була Әнә, еракта, бик еракта алсу яктылык 
сирпелә Кояш нурлары Кояш чыгын килә. v* җир күренми. Колак 
шаулый, колак гәбен ia жил сызгыра. Ә жнр һаман юк. Әллә жнр б«-
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тенләй юкка чыктымы? Әллә ул төпсез упкынга очаны? Алай дисәк, 
әнә, кояш нурлары да күренә. Иптәшләре генә юк. Ә-ә? Анын парашю* 
ты ачылмаган бит! Димәк, алар артта калган... Хәзер менә соңгы кө­
чен җыеп боҗраны тарта да... Ур-ра, ачылды!.. Әнә, баш очында — an* 
ак гөмбәз! Әкренәйде. Ул хәзер әкрен генә оча, җилдә чайкала-чай-
кала әкрен генә оча. Әнә, аяклары да җиргә тиде... 

Рифкать авырлык белән генә күзләрен ачты. Күзләрен ачты да, 
куркыныч төшеннән айнып җитмәгән сабый кебек, тагын бер ыңгыра­
шып к>йды: 

— Башым... 
—• Аңына килде... 
«Аңына килде! Аңына килде!»—дип чыңлады аның колагы. 
Баш очындагы ап-ак гөмбәз талгын җилдә җилфердәп торды-торды 

да ап-ак җәймә булып аның өстенә ташланды. «Чуалды, парашют чу­
алды,—дип уйлады Рифкать. — Тизрәк аннан котылырга да алга ча­
барга кирәк...» Ул куллары белән чәбәләнде, аяклары белән тыпыр­
чынды. Ә нишләп: «Атакага!» — дип кычкырмыйлар? Нишләп бу де-
сантниклар ап-ак парашютка төренгәннәр дә бер урында тик басып 
торалар. Йөзләре дә бик кырыс. Парашютны вакытында ача алмаганга 
аңа ачуланалармы? 

— Ят, Рифкать, ят, сиңа торырга ярамын. 
Рифкать, аптырап, күзләрен ныграк ачты. Күз алдындагы аксыл 

томан әкренләп сыегайды. Иң беренче булып каршыдагы тәрәзә һәм 
тәрәзә артындагы кояш пәйда булды. Аннары ул ап-ак түшәмне, ак 
стеналарны, ак халатлы кешеләрне төсмерли башлады. 

— Нәрсә булды? — дип дәште ул, ләкин тавышы бик тә зәгыйфь 
булып, бары тик хәлсез пышылдау гына булып чыкты. 

Рифкать ачу белән тамагын кырып куйды да бар көченә кычкыр-
макчы булып авызын ачты, ләкин шулчак өзеп-өзеп башы авырта баш­
лады, һәй бөтен гәүдәсе буйлап күтәрелеп килгән әрнү һәм үпкә катыш 
җан авазы тамак төбендә буылып калды. Ул тешләрен кысып ыңгы­
рашты, күзләрен чытырдатып йомды. 

— Шприц! — диде кемдер. 
Менә аны сак кына әйләндерделәр, менә аркасы черки тешләгән 

кебек аз гына авырту сизде, менә бөтен тәненә акрын-акрын җылы 
йөгерде, күз алдындагы куе кызыл пәрдә теләр-теләмәс кенә күтәрелде 
һән бөтее тирә-як тагын ап-ак төскә керде. 

— Бирешмә, егет! Солдат бирешмәскә тиеш! 
Рифкать тавыш килгән якка борылмакчы булды, ләкин башы тың-

. 1Ы, тарттырып бәйләгән кебек, үз урынында ята бирде. 
— Кыймшанма, кыймшанма, сиңа кыймшанырга ярамый, — диде 

шул ук тавыш. 
«Кем соң бу? Нинди таныш аваз соң бу? Нинди кешеләр җыелган 

монда? Кайда соң мин? 
Ә-ә-ә] Ул парашютына чуалган да болар аңа булышырга, аны 

коткарырга килгәннәр!» 
Рифкать сүрән генә елмаеп куйды. Күзләрендә кабынган елмаю 

бит алмаларында бераз алсуланып торды да, иреннәренә барып җитә 
алмыйча, сүнде. Ул тагын күзләрен ачты һәм каршысында басып то­
ручы өлкән яшьтәге хәрби кешене күреп, бераз аптырап калды. Җил­
кәсенә ак халат япкан кеше, урындык алып, аның янәшәсен<> утырды. 

— Хәлләр ничек, солдат? Бик авыртмыймы? 
Кинәт, һич тә көтмәгәндә, Рифкатьнең тамак төбенә җылы төер 

килеп тыгылды, башы, утлы кыршау кидергәндәй, яна башлады. 
— Шприц! — диде әлеге тавыш. 
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Аны тагын чак кына кузгаттылар, озакламый җилкәсе буйлап та-
гнн рәхәт җылылык таралды. Рифкать бераз вакыт керфек кагарга да 
кыймый ятты. Кемдер баш очында утлы кыршау тотып тора кебек 
тоелды ана. Күзен ачыйм дисә, утлы кыршауны башка кидерә дә куя. 
Менә ул, әлеге газраилгә сиздермәскә тырышып, әкрен генә керфеклә- . 
рен күтәрде, аннары, баш очында утлы кыршау күренмәгәч, күзлә-
рен ачты. s 

Каршыда шул ук хәрби кеше утыра. Аның янында — кулына шприц = 
тоткан ак халатлы апа. Ә арттарак —тагын ак халатлы кешеләр. ы 

— Түз, егет, түз, герой!—дип елмайды хәрби кеше. Ләкин аның = 
елмаюы бик моңсу да, сәер дә килеп чыкты. 

— Генерал... — дип пышылдады Рифкать. 
— Әйе, мин бу, рядовой Миргазизов. мин. Мин исән, иптәшләрең да 

исән, барысы да исән! Рәхмәт сиңа. 
һәм шул чак барысы да, барысы да аермачык булып Рифкатьнең ^ 

күз алдына килеп басты. Ирексездән, аның йөрәге кысылып куйды, ике » 
күзеннән ике бөртек яшь тәгәрәп төште, бераздан башы шаулаудан а 

туктады, гәүдәсе җинеләйгәннән-җиңеләя барды, менә ннде ул аны бө- ч 
тенләй тоймый да башлады. 

Рәхәт. Рәхәт һәм бераз куркыныч та. Парашютта төшкәндә шулай ^ 
була иде. Ул әле хәзер дә оча түгелме соң?1 Әйе. әйе, оча! Ләкин шу­
нысы гаҗәп, җиргә түгел, ә өскә, зәңгәр күккә таба оча! Аста автомат­
тан аталар, «урра!» кычкырып илерәләр, танклар үкереп чаба 
гранатасын уч төбенә кыскан да һаман-һаман өск этәрел­
гән саен күңелгә рәхәтрәк була бара. көләсе, җырлый 
кин ул көлә дә. җырлый дә алмый, чөнки кулында граната 
аның бармаклары ут яна башлый, граната сырлары уч төбен i 
керә. Ычкындырмаска, түзәргә, түзәргә! Ә| 
ната шартлаячак тә ул, атылган коштай, җиргә егылып Т" 
Аның белән бергә кояшта, айда, Йолдызлар да шартлаячак, cyi 

Рифкать иреннәрен кысып ыңгырашты. Ана тагын укол када . 
Күзне чагылдырып, палатада коиш уйный. Тып-тын. 
Ьеркем бер сүз дәшми. Басканнар lap. «Бөтенесе басып 

тора. мин генә нишләп болай ятам сон әле, Мин горыаганта a 
миләрдер»,— дип уйлады Рифкать һ 
шанын карады. Л жин КЫЙИ1 караңгыланып китте, 
кешеләр томан эченә кереп югалды. Ул, елап җибәрүдән куркып, теш­
ләрен кысты да түшәмгә текәлде. 

Тагын тынлык. Бу тынлыкны бары тик колак төбендәге бере 
шаула) авазы гына бозып тора. Сам. 
авазы. Әллә һаман самолетта очалармы со 
барысын да хәтерли, барысы да к\ \ 

2 

Аларны төп 
караватыннан i 
ienj таб 
казарма каран 
Ике көн, ике ТУЛ берө 
кенәен киткән <• күкелне борчып торган болытлар 
таралгач, күк a iep бер тантаналы тәа 
гән. Шундый биек к\ |. Беренче тап­
кыр театрга баргач шулай булгар аде, Гомер буе мондый биек түшәм 
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күргәне юк иде аның. Кешеләр тамаша карый, ә ул һаман күзен тү­
шәмнән алмый. 

— Смирно! 
Өлкән лейтенантның төн тынлыгын ярып яңгыраган авазыннан хәт­

та йолдызлар да, бер-берсенә бәрелешеп, чынлап куйдылар кебек. 
— Десантниклар. — диде өлкән лейтенант Киреев, тавышын акры­

найта төшеп, көньяк-көнбатыш яктан дошман гаскәрләре һөҗүм итеп 
килә. Безнең бурыч—дошман тылына төшәргә һәм көтмәгәндә арттан 
көчле удар ясап, аны юк итәргә! Калганын юл уңайлый аңлатырмын. 
Ма-ши-на-га! 

Яшькелт-соры төстәге машина ут капкандай алга ыргылды да тимер 
капка аша чыгып аэродром ягына таба юл алды. Әллә инде йокыдан 
\янып җитмәгәннәр, десантниклар. берсе бер сүз дәшми, тын гына ма­
шина көенә чайкалып баралар. Бары тик ара-тирә парашютны җай­
лабрак куялар да янтыкка төртеп торган автоматны кырыйга шудыра­
лар. Рифкатьнең сул ягындагы чегәннеке төсле кара чәчле, каратут 
йөзле, бөркет борынлы әзербайҗан егете Вагыйз дә сүз башламый. 
Мондый чакта ул. гадәттә, мең төрле мәзәк сөйләп эчне катырып бетерә 
иде. Бер уйласаң, мәзәге дә искитәрлек түгел үзенең, ә көлмичә түзә 
алмыйсын. Ул рус сүзләрен шундый кызык итеп, балаларча ватып-сын-
дырып сөйли. Аның мәзәген кабатлап сөйләп кара, кешеләр, көлү тү­
гел, елмаеп та карамас. Бөтен кызыгы шул сөйләвендә бугай. 

— Илдус... 
Рифкать сул ягындагы егетнең терсәгенә кагылуга, тегесе дерт итеп 

китте, башың күтәрде. 
— Нәрсә, якташ, әллә йокы туймадымы? 
Илдус, соры күзләрен яртылаш кына ачып. аңа карады, дәшмәде. 

«Үзен дә беләсең бит», янәсе. Рифкать, әй, сиңа дәшкән мин юләр, ди­
гәндәй, башын илтифатсыз гына кыйгайтып куйды да, артка таба йөге­
рүче агачлар шәүләсенә карап, уйга чумды. 

Соңгы арада алар, көн Дими, төн дими. хәрби өйрәнүгә әзерләнде­
ләр. Тәннән соңгы тирне сыгып чыгарганчы йөгерделәр, иңбашлары 
өзелеп төшәр хәлгә җиткәнче граната ыргыттылар, билләре тораташка 
әйләнгәнче парашют сүттеләр, парашют җыйдылар. Кичләрен Ленин 
бүлмәсенә кереп хат язарга утыргач, тупасланган бармаклар ручкага 
ияләнә алмый тилмерә иде. 

Бу арада нишләп хат килми икән аңа? Тәлгатьтән дә җавап юк. Ин­
де язганына ике атна булды бит. Әллә, акыл өйрәтә дип үпкәләде ми­
кән? Ниләр язган иде соң әле ул ана? Монда хат язарга вакыт бик 
аз кала. Шуңа күрә ул язасы сүзләрен юлда йөргәндә, я берәр җирдә 
ялга туктаганда уйлап куя, ә инде казармага кайткач, аларны бары 
кәгазьгә генә төшерәсе кала. Шулай иткәч, шома да, тиз дә булып 
чыга. Хатларны төрле итеп, кызык итеп, озын итеп язасы килә аның. 
Ләкин яза башлагач һаман шул бер чамадай артмый. 

«Исәнме, Тәлгать!—дип авыз эченнән сөйләнде Рифкать. (Хатны 
һәрчак «исәнме»дән башлый ул). Исәнме! 

Сиңа солдат сәламнәре юллаучы дустың Рифкать. Бераз үзем ту­
рында язып китәм. Хатынны алдым, бик зур рәхмәт. Дөресен әйтик, 
сез анда, теге җырда җырланганча, мине бөтенләй онытып бетергәнсез­
дер инде. 

Минем хезмәт яхшы бара, кәеф әйбәт, спорт белән шөгыльләнәм. 
Көннәр бик эссе тора, бөркү, түзәрлек түгел. Монда инде чия өлгерде, 
бар халык шуңа ябырыла. Кичә «Унике урындык» фильмын карадык. 
шунда сезне искә төшердем. Тиздән минем хезмәт итә башлаганга си­
гез ай тула. Озакламый, шушы айда. хәрби өйрәнүләр булырга тиеш. 
Менә, үзем турында шулар гына. Хәзер көндезге сәгать бер. Әле генә 
мунчадан кайттык. 
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Тәлгать, безгә кереп Азатка әйт әле, мина бер-ике кассета җибәрсен. 
Монда Оик шәп лискалар бар. яздырыр идем. Азатка хат язган идем. 
сорарга онытканмын. 

Шулай итеп, эшләп йөрим, дисең инде. Эшлә, эшлә. Ләкин начар 
булсаң, кара аны! Кайткач мин техникумга керермен, ахрысы. 

Ярый. бүтән язар сүз бетте б; • 
Бөтенесенә, бөтенесенә дә сәлам әйт, минем исемнән кулларын кыс. 5 

Рифкать. 
Хат яз! 3 

22/06. 76. 
P. S. Биш көннән мина унтугыз яшь тула». 
Менә туган көн дә узып китте. Ике шешә лимонад алып. д; 

белән утырдылар да. тагын гадәти солдат тормышы башланды. • 
— Иртәгә өйгә хат язарга кирәк.—дип уйлады Риф;, 

өйрәнүләрнең ничек үткәнен дә язармын. «Исәнмесез, әнкәй, әткәй. « 
Азат, Әнфисә!» — дип башлармын хатны. Юк. алай гел бер төсле була. ~ 
Бу хатын ул болай башлар: «Исәнме, әнкәй! Исәнме, әткәй! Исәнме, п 
Азат! Исәнме, Әнфисә! а 

— Мин үзем исән-сау яшим...» 
Менә кызык, исән булуын белә торып, кешега 

рис бабасыннан бер сораган иде инде ул. Бабасы мыек астыннан кө- < 
лемсерәп кенә куйды. Аннары, чалгысына таянып, моксу күзләрен ерак- °-
ка, бик еракка, Вятка болыннары аръягына төбәде. 

— һәр сүзнең хикмәте бар, улым. — диде ул. — Сүз ул күктән төш­
мәгән, кеше күңеленнән өзелеп төшкән. 

— Исән кешегә «исәнме?» дип әйтүнең ни хикмәте бар сон? — дип 
кабатлап сорады Рифкать. 

•— Әй, улым, улым, күп нәрсәне белмисен шул әле снн. Кайчакта 
шундый хәлләргә каласың: нсәнме-юкмы икәненә шикләнә башлыйсың. 
Ә инде исән икәнеңне белгәч, сөенеп бетә алмыйсың. Сугышта к 
раттым мин андый хикмәтле хәлләрне. Менә бу күзне фашист пулясы 
шаярткач, якты дөнья йөзен бер күрергә тилмереп ятка 
булды. Сау-сәламәт кеше генә яшәү каде| 
шырпы керсә дә, үрле-кырлы сикерә башл се килми, якты 
дөньяларны калдырып, кара гүргә керәсе килми адәм баласының' 
Яшьләргә ни?1 Дөнья кад( m яшьләр? Сезгә әле ике 
дөнья —бер морж;!... 

Шулай диде дә Xapi лчуыв басарга 
тырышкандай, киерелеп KHI ЫН селтәргә тотынды. 

Рифкать, үчләшкәндәй, һаман үзенекен 
Шулай да тере кеШ1 i «Исәнме?»—ди шде.— 

хиярга кирәк. 
,п, чалгысын пе- ченэ ыргытты 

u куак күләгәсенә барып утырды. Шешә бөкесен ачып. чәй уртлап 
ie астыннан чыгып торган яулык чите белән маң­

гай тирен сөртте, 
— Исәнме до исәнме!? Нәрсә аңлыйсыз сон сез? Здравствуй, имеш. 

Кемгә • нәрсә, кәҗәгә — кәбестә, ди. Аларныкы I >рес, без­
неке— у ie6e 1ч.i Урыс әйтә сЯшә, дөнья рәхәтен күр!»— ди. ә без 
«Исәнме, саумы, хәлләрең ничек?»-дибез.-Исән булсаң, тазалыгың 

жҷ бирер. Әна сугышта күпме әзмәвердәй ирләр ятын 

күпме кырылган? Безнен халыкның башы сугыштан чыккан: 
ген. меГГонер буе сугыш гомер буе-кырылыш. Шул мэхшэр-
ләрне күрсәң, \ 1еңнен исән икәнеңә • адеа. 

Харис бабай үпкәләгән кыяф i i • >• Рнфя .орды да. 

сяш Аи I, чаж-чож чалгысын янарга 



тотынды. Аннары, баш бармагын чалгы йөзенә тигереп карагач, аякла­
рын аерып басты һәм ачу белән селти-селти киң пакус алып кереп 
китте. Рифкать аның артыннан иярде. Бабасы бүтән дәшмәде, авыз 
эченнән берничә тапкыр: «Исәнме? Исәнме, имеш»,— дип кабатлады 
да, йөзтүбән капланучы үләннәргә карап, онытылды. 

3 

— Десантниклар! 
Рифкать бер мәл уйларыннан арына алмый торды. Чалгы тавышы 

әкренләп тоныкланды, печән пакусы күзгә күренеп ерагайды-ерагайды 
да бөтенләй күздән югалды. Колакка машина гөрелтесе кереп тулды, 
өлкән лейтенант Киреевның өзек-өзек сүзләре ишетелде: 

— Десантниклар!—дип кабатлады ул. 
Башка вакытта аның һәр сүз бик тә ачык булып, авызыннан га­

җәеп олы борчак тәгәрәп төшкән кебек ишетелә иде. Ә Gi, ген каршы 
искән машина жиле сүзләрне әле бер, әле икенче якка очырта, шуңа 
күрә җөмләсе, машинада барганда язылган хат юллары кебек, тигез­
сез чыга. авазлары, сүзләре калтырый, аслы-өсле килә. 

—• Без бүген дошман тылына төшәчәкбез,— дип дәвам итте Ки-
реев.— һәр адымыгызны үлчәп атлагыз, һәр хәрәкәтегезне уйлап эшлә­
гез! Ашыкмагыз, кабаланмагыз! Иң мөһиме — һәркем үзе өчен дә, 
янәшәдәге иптәше өчен дә җавап бирсен! һавада вакытта ук бер-бере­
гезне югалтмаска, бергә булырга тырышыгыз. Сез бүген Үзәк штабтан 
килгән комиссия каршында, ил каршында, Ватан каршында сынала­
сыз. Әйдәгез, десантникларның кем икәнен күрсәтик! 

Өлкән лейтенант ничек башлаган булса, шулай капыл гына сөй­
ләүдән туктады. Бер якка янтайтып кигән зәңгәр береткасын артка-
рак шудырды, уңайсызланып кына елмайды. Әле яңа мыек чыгып 
килгән бу егетләрне ни көтәсен яхшы белә ул. Шуңа күрә аларны 
җилкендерәсе, берәр җылы сүз әйтәсе килә. Ләкин андый сүз табыл­
мый да табылмый. 

Киреев, ни әйтергә белмичә, егетләргә карап-карап торды да: 
— Җыр башларга!—дип кычкырды. 
Шуны гына көткәндәй, Вагыйз әллә кайдан, эчтән чыккан тавышы 

белән җырлап та җибәрде. Ана казакъ егете Тансык кушылды, аннары 
грузин Турамның тамак төбеннән калтырап чыккан авазы ишетелде. 
Аларны Коля, Виктор, Илдус — бөтен взвод күтәреп алды. Ә Рифкать 
авызын кыймылдатып кына торды, җырламады. Мондый да бай та­
вышлы гаҗәеп хорны беркайчан да тыңлаганы юк иде аның. Дөрес, 
алар бик еш җырлыйлар, ләкин бүгенге җыр, караңгы төндә тын дала­
да яңгыраган җыр моңа кадәр җырланган бар җырлардан да матур­
рак кебек иде, ул күңелне чеметеп-чеметеп ала, сулык-сулык китерә 
иде. Казакъ далалары киңлеге дә, рус бәйрәмнәренең шашкын дәрте 
дә, грузин тауларының кайтавазы да, татар моңнарының моңсулыгы 
да бар иде бу җырда. 

Рифкать тагын бераз ләззәтләнеп, хыялланып тыңлады да, үзе дә 
сизмәстән, ирексездән җыр агымына ияреп китте: 

Без — канатлы десант солдатлары. 
Бөркет булмау безгә ярамый. 

Җыр, машина гүләвен, җил сызгыруын басып, япан далага тарал­
ды, агач ботакларын сыйпап узды. Аны арттан килүче машинадагылар 
күтәреп алды. Бер мизгелгә десантниклар үзләренең х pi 1 ө! 
баруларын да, алда мең-мең сынаулар торуын да оныттылар. Бөтев 
җирдә, бөтен дөньяда бары тик җыр, шушы җыр гына калды, ул яле 
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генә боегып утырган егетләргә канат куйды, йөрәкләргә дәрт, кыюлык 
өстәде, аларны бөркет итеп күккә күтәрде. 

Машина тормозлары ачы итеп шыгырдады. Солдатлар дәррәү 
җиргә сикереп төштеләр. Җыр. басу өстендәге тургай кебек, һавада 
тирбәлеп калды. Төшкән уңайга тезелделәр дә, команда яңгырауга, ф 
самолетка таба йөгерделәр. Самолетның иләмсез зур крокодил авы- . 
зына охшаган «капкасы» күз ачып йомганчы десантникларны «йотып» S 
җибәрде. Аннары авыз акрын гына ябыла башлады. Рифкать, күрә- 5 
сеңме дигәндәй. Илдуска төртте. Илдус гадәтенчә башын кагып куйды. -
Нәрсә < әйтсәң дә, шулай башын гына кага ул, беркайчан да сиңа = 
каршы килми. Кайчакта бу Рифкатьнең ачуын да китерә, ләкин ул 1 
моңа күнегеп бара. Менә хәзер: «Әйе шул. бигрәк зур»,—дисә, теле 
өзелеп төшмәс иде бит. * 

Монысы — Рифкатьнең инде сигезенче сикерүе. Ә шулай да иялә- ° 
шеп бетә алмый әле. Бу самолетны десантниклар яратып, үз итеп = 
«оча торган сарай» дип йөртәләр. Чыннан да. бигрәк зур шул. Риф- ч 
катьләриең ике катлы казармалары хәтле булыр... Беренче' тапкыр £ 
сикергәндә шактый шүрләгән иде. Әле хәзер дә, шул искә төшсә. ,_ 
оялып куя. Ул сикерә торган люк пропеллер белән янәшә иде. Сике- к 

рүгә үк пропеллерга килеп эләгер кебек тоелды аңа. Командир «Кит- " 
тек!»—дип җилкәсенә кулын куйгач, бер ара икеләнеп калган иде. Г 
Аннан күзләрең чытырдатып йомды да сикерде. Сикерүгә үк тыгыз жил 
агымы аны артка таба чөеп җибәрде. Бүген ничек булыр икән? Күңел 
түрендә посып яткан курку хисе бүген тагын баш калкытырмы? Төнлә 
беренче тапкыр сикерүләре бит. 

«Крокодил авызы» ябылып бстк.чч. самолет акрын гына гүли. кал 
тырый башлады. Гүләү көчәйгән саен Рифкатьнең башы ла шауларга, 
авыртырга тотынды. «Нәрсә бу, мона кадәр болай булганы юк кде 
бит, әллә авырыйммы?»— дип уйлады ул. Ә башы аның саен ныграк 
авырта, Рифкать, авырту басылмасмы дип. маңгаен самолет тәрәзә­
сенең салкын пыяласына тср.>дс. Тәрәчэ артында, кул сучымы гын.ч 
ераклыктагы офыкта, кызыл мишеньгә охшаган кояш күтәрелеп 
Таң ата. 

Тәрәзә аша төшкән кызыл кояш нурларыннан солдатларны!. 
ләре бронза төсенә кергән. Рифкать, тәрәзә артындагы матурлыкны 
күрсәтергә дип. Илд) • бул] ая иде, гүшәыдә кабынган 
сары утны күреп, уеннан кире кайтты, 

— Әзерләнергә! 
Бронза һ 1Йкәлләргә охшап утыр] ан десантниклар калкынып 

дылар, пар) отларын, автоматларын рәтләгәч, дәррәү торып басты­
лар. Шулчак түшәыдә яшел ут кабынды. Тавышсыз тынсыз гына 
люклар ачылды. 

— Киттек!- дип кычкырды командир. 
Бүген рәт башында Вагыйэ гора. Бүген 

чәк. Беренче булып сикерү бигрәк ьлржынычтыр ы Риф­
кать.— Иксез чиксез күк дәрьясына берүзең, ялгызың гына чумасың 
бит. Берүзең генә су коеш ли кебеа I өркү. Ич. су коенасы 
иде хәзер. Чума чума, су чәчрәтә чәчрәтә су коенасы i 
тын күлл^рд.) су коенудан да рәхәт вәрса бар мика ' Әтисе 
карьерда вшләгәнда көн саен барып йөри кде Риф1 
, Hi ри пикны бергәләп ашый, н ятып 
( ера i • 

— Ү< к 
Ике<е \ гь ип 

дип ТӘ Җ1 
— Ә бабай иш.» Түбән Камага кнлын?—дип әтисенең соравыва 
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сорау белән жавап бирә ул — Анда ялгызына читендер бит, бездә 
яшәр иде. 

— Әллә ничә әйтеп карадым инде. Киләме соң?! Үзен күрдең бит, 
кунакка килгәч тә, бер кич кунуга «Плмәт, Илмәт»,— дип сөйләнә баш­
лады. Авылы да ерак түгел, Кама аръягында гына да бит. Кантып-
китеп йөрер иде. Юк шул, аерып булмый кешене үз нигезеннән. 

— Менә сез аерылгансыз бит әле. Авылны ташлап, Кизельга да 
илткәнсез, менә монда да килгәнсез. 

— Әй, улым, )" ихтыярын белән йөрүмени ул. Нужа куып йөртте 
бит, нужа. Сугыштан сод, бәхет эзләп, ярты авыл шахта ягына|кузгал-
ды. Әниең белән без дә шуларга иярдек. Әниең белән дип, әле ул 
чакта өйләнешмәгән идек, егет белән кыз идек. Шунда тормыш корып 
җибәрдек Ике авылдаш бергә булгач, азрак күңел дә тынычланып кит­
те, ике сагышны бер итеп яшәдек инде шунда. Аннары сез дөньяга 
килдегез. Ә менә син: «Нигә авылны ташлап киттегез?»— дисен. 
Яратмаганнан, дип уйлыйсынмы әлл^. Ярату гына түгел, чуар тавык­
ларына, урам этләренә кадәр сагына идем, төнлә төшләремә кереп 
тилмертә иде. Кан береккән, жан береккән инде безнең ул авылга. Лтп-
баба туфрагы бит. Кама буенда ныһәр салуларын ишеткәч, дәррәү 
күтәрелеп кайтып төштек. Ни өчен к йттык дисен? Шәһәр кайда да 
шәһәр инде ул: таш белән тимер дә тө1.5н. Үзебезнең якка, туган якка 
якынрак булыйк, дидек, Ә менә авькио ук кайтып җитеп булмады. 
Бер аерылып киткәч, кире кайтулары һай кыен ул! Авыл безне 
үз итмәс, кешеләре иш итмәс кебек тоелдь, 

Рифкать чалкан яткан да күктә талпын .ш-талпыньш кайраучы 
тургайны күзәтә. 

— Әлло тыңламыйсың да инде? 
— Тыңлыйм, тыңлыйм. 
— Нәрсә тыңлыйсың, тургайнымы? 
— Әткәй, ә мин үскәч авылга кайтам. Харис бабай белән бергә 

яшим. Печән чабам, утын китерәм, гармунда уйнарга өйрән >м. 
— һе-һе,— дип көлемсери әтисе.— Карарбыз, азрак күзең ачыла 

башласын әле. 
Аннары ул фуражкасын батырып кия дә олы-олы атлап экскавато­

рына таба китә. Чылбыр тәгәрмәчкә менеп баскач, артына борылып, 
Рифкатькә кычкыра: 

•— Әйдә, утырасыңмы? Йөрергә өйрәтәм. 
•— Юк!—дип кычкыра Рифкать.— Юк! Мин балык тотам. Уха 

пешерәм. 
Кармак таягын текә ярга кадап куйгач, ул аскарак төшеп чишенә 

дә суга чума. Ләкин артык эчкә керми, яр буенда гына йөзә. Әтисе 
белән я Әнфнсә белән коенганда бу күлне аркылыга-буйга иңләп йөри 
ул, ә үзең генә булганда никтер куркыта. Юк, батудан курыкмый ул, 
кирәк булса, Рифкать Каманы да аркылы йөзеп чыга ала. Су түгел, 
ялгызлык куркыта бугай аны. Мәктәптә дә, урамда да берүзе йөрергә 
яратмы]') ул, өйдә дә ялгызы каласы килми. Янында кеше булмаса, 
бик тә моңсулана, хәтта башы авыртырга тотына. Әле менә хәзер дә 
чигәләре кыса. Яр буенда экскаватор үкерә, аның тавышы да мине 
бораулап-бораулап керә. 

— Киттек! 
Рифкать, сискәнеп, башын күтәрә һәм каршында янып торган яшел 

утны, бераз алга иелеп баскан десантникларны күреп, елмая. Соңгы 
арада шулай бик еш хыялга чума башлады әле ул. Әллә сагындыра 
инде. Менә бу өйрәнүләр үткәч, озакламый көз дә җитәр. Ә аннары — 
отпускага! 

Самолет моторларының тонык, авыр гүләве колакларны чыңлата. 
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Әйтерсең, кемдер иләмсез зур агач тукмак белән башка суга да суга, 
суга да суга. 

Каршыда — ачык люк. Командирның: «Киттек!»—диюен ишетү бе­
лән ул алга ыргыла. Тизрәк сикерергә, тизрәк котылырга кирәк бу 
мәхшәрдән. Самолеттан сикерүгә, мотор тавышлары тынуга салкын . 
жил кочагына чумар да баш авыртуы басылыр кебек тоела'ана. Ләкин 
бер адым атлауга, битне кайнар дулкын сыйпап ала, аркасы, бәтен » 
тәне буйлап ток йөгергәндәй була. Әйтерсең, ул очмый, о бер у\ 
һавада асылынып тора. Аннары әкрен-әкрен баш авыртүы да кими. * 
Бөтен тән буйлап рәхәт җылылык йөгерә. Еракта, бик еракта кемнәр- " 
неңдер сөйләшкәне ишетелә. 

• 
4 н 

— Хәле ничек?—ди калын тавышлы ир кеше. ^ 
— Саташа. Вакыт-вакыт онытылып китә. Кычкыра. Укол кадагач <? 

тагын аңына килә. Бик күп кан югалткан. Кан бирергә кирәк. — а 

Тавышы ягымлы хатын-кыз, гаепле кеше сыман, бик тә борчылып ^ 
сөйли. ^ 

— Өлкән лейтенант, Сидоров, ротага хәбәр итегез: «Рядовой Мир- < 
газизовка кан кирәк»—диегез. Округ госпиталеннән хирург килеп җит­
мәдеме? 

— Берничә минуттан самолетлары аэродромда булачак. Каршылар­
га машина җибәрдек. 

— Яхшы. Барыгыз. 
Таныш тавышлар ишетелгәч, Рифкать күзләрен ача. Палатада 

шул ук кешеләр. I енерал гына киткән. Анын урындыгында полк коман­
диры утыра. Сул кулына шприц тоткан халатлы апа уң кулы 
анын битен сыйпый. Кулы шундый җылы, йомшак. «Битне сын 
җылы җил шушы икән»,—дин уйлый Рифкать. 

— Уяндыкмы? Хәлләр ничек?—дип, акрын гына, сак кына сүз 
башлады ПОЛКОВНИК. 

— Иптәш полковник, авыруны борчырга ярамый, ул бераз ныгыр* 
i .1, хәл җыяр) л тиеш. 

Рифкать күз карашын врачка габа күчерде Гү] >рәк йөзле, зәңгәр 
күзле, коңгырт чәчле Маңгаенда сырлары да бар. Нәкъ әнисе инде. 

Һәм ионсу I', төсле бераз киная дә бар 
төсле. Әйтерсең. Рифкать бер-бер ярамаган эш эшләгән дә, ул аны 
«И-н, шул.iii итәләрме соң, нәрсә уйладың син бала?»—дип, яратып 
кына ачулана сыман. 

— Бик авыртмыймы, улым? Яхшы, яхшы. Тик ксп.» яг. Кыймшанма, 
улым. кыймшанма. Хәзер менә iv.ni бирербез, Xnpypj r,i килеп ж 

Анын сүзләре шундый ягымлы, ш 1ак, җылы иде ки, 
врач апа сөйләшкән саен баш авыртуы кими бара, баш эчендә янган 
ялкын сүрелә гөшә, кулларга, аякларга, к\кр.жһ,> җылы йөгер.. 
нары ул жилы бергә кыела да гамак гәбенә килеп тыгыла. сЕл 
ка, еламаска! Еларга ярамый!! дин >чтәи генә кабатлый Рифкать. 
Шуңа гаҗәпләнә ул кыйнаганнары да, ач] i аны, .» 
берчакта да еламый и • лым» дип би-
теннән сыйпагач, ирексездән, күңел* 

Ул озак кына, бер нәрсә дә уйламаска тырышып, гүшәмгә i 
ятты. 

Шул чак, сулык-сулык килеп, ун кулы сызларга готыиды, ci 
йөдәсен.» күчте. Ул гешләреи кысты, йөзе җыерылып 

in .1 rai ын укол кададылар, бера шан авырт) басыла төште 
һәм ул, хәлдән гаеп, бер хәрәкәтсез ата бир ie Әйтерсең, аны бик каты 
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кыйнаганнар да ул, әнисе сизмәсен дип тын гына ята. Ыңгырашмый да, 
зарланмый да. Ә әнисе, сизсә дә, сизмәгәнгә салыша: «Нәрсә, әллә 
арыдыкмы? Ят, ял ит, авырып китә күрмә тагын», — дип юата. 

Аның эчендә ачу кайный. Шул малайларга кыйнатып торган өчен 
җаны әрни... Илдуска арттан сукмаган булсалар, үзләренә дә эләгәсе 
иде... 

5 

Әнфисә, Галия, Илдус, ул — танцыдан кайтып килгәндә каршыга 
биш малай чыгып басты. Аларның берсен, сары чәчле, олы башлы, 
озын гәүдәле егетне инде берничә тапкыр күргәне бар Рифкатьнең. 
Күрше мәктәптән, баскетбол командасында да уйнап йөри. Танцы мәй­
данчыгыннан читтәрәк бер эскәмиядә Рифкать гитара уйнап утырганда 
өерләре белән әллә ничә бөтерелгәннәр иде. Малайлар, кызлар Риф­
кать утырган эскәмияне сырып алганнар да шау-гөр киләләр. Әле 
көлешәләр, әле җыр башлап җибәрәләр. Ә тегеләр ни танцыга бар­
мыйлар, ни бу төркемгә килеп кушылмыйлар. 

— Әй, тартырга бармы?—дип сорады озын буйлы егет эскәмия-
дәгеләрдән. 

— Тартмыйбыз бит. әнә, безнең өчен химкомбинат торбасы тарта.— 
Тәлгать, илтифатсыз гына, шәһәр читендә кара төтен болыты ургып 
торган иләмсез биек торбаларга таба ымлады. 

Әнфисә белән Галия пырхылдап куйдылар. 
Озын буйлы егет кабаланмый гына кесәсенә тыгылды. Егетләр-

кызлар, нидер көтеп, тын калдылар, гитара да. җыр авазлары да өзел­
де, бары тик танцы мәйданчыгында колакларны чыңлатып музыка 
авазы гына ишетелә иде. Егет, башын чайкап, тузган чәчләрен артка 
чөйде дә уч төбеннән бер бакыр акча алып Тәлгатькә сузды: 

— Никулинга өч тәңкә түләп кергән идем. Мә. үз бәяңне ал, юм-
морист! Кәмит күрсәтсәң, биш тиен дә бирермен.—Шулай диде дә. 
иңде үзенә каршы сүз әйтә алмаслыгына ныклап ышангандай, авызын 
ерып җибәрде. Аннары, кисәк кенә борылып, Галияне култыклады:— 
Әйдә, чибәркой, бер селкенеп килик әле! 

Галия башта югалып калды, ләкин тиз генә аңына килеп, кулын 
тартып алырга теләде: 

—• Җибәр! Авырттырасың! 
Ләкин егет аңа колак та салмады, Галияне өстерәп диярлек музыка 

гөрелтесенә таба баруында булды. 
— Җибәр дим1 Нәрсәгә каныктың, оятсыз! 
— Минме оятсыз? Ха-ха-ха!— Егет көчәнеп кенә көлде. — Минме 

оятсыз? Оятымның кайда икәнен күрсәтер идем инде мин сиңа.— Ул 
тешләрен шыгырдатты да чертләтеп төкерде.— Бала-чага бар. Әйдә, 
читкәрәк... 

«Сары баш»нын әйтә башлаган җөмләсе ярты юлда өзелеп калды, 
Галия, кулы бушаганны сизеп, бер читкә йөгерде. 

Рифкать егетнең сул кулын артка каерып китергән, ә тегесе авыр­
тудан кыймшанырга да кыймыйча, алга бөгелгән килеш тик басып тора 
иде. Менә ул ачы тавыш белән кычкырып җибәрде: 

— Егетләр! Нәрсә карап торасыз? Егетләр, бирегез шуларга! 
Ләкин «егетләр» урыннарыннан кыймшанмадылар, танцы мәйдан­

чыгы янында йөрүче дружинникларга карап, бер урында тик басып 
тордылар. 

— Җибәр! Сица тигән кеше юк бит. 
— Әгәр тагын кызларга кагыласы булсаң, тәмәкенең кайда үскә­

нен күрсәтермен мин сиңа.— Ачудан Рифкатьнең тавышы калтырап 
чыга иде. 
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Р и ф к а т ь , с и н е ң б е л ә н нигә кул п ы ч р а т а м д и г ә н д ә й , җ и р ә н г ә н к ы я ­
ф ә т б е л ә н егетне этеп җ и б ә р д е . 

— Бар, әниең янына кайт. Сөйләшергә өйрәнмичә монда күренәсе 
булма. 

«Сары баш» алга таба сөрлекте, ләкин егылмады, барган уңайга ф 
гәүдәсен турайта-турайта куаклар арасына кереп югалды. Моңа кадәр, 
кузгалырга да куркып, бер урында шым торган дүрт егет аның артын- | 
нан иярде. Бераз баргач алар, туктап, куак төбендә казына башлады- ^ 
лар. 

— Н н э з л и с е з а н д а ? Ә л л ә җ и р тишегенә кереп к а ч м а к б у л а с ы з - 3 
м ы ? — Н и һ а я т ь , И л д у с та телгә к и л д е . 

— С и н е ң к е б е к бер б ә л ә к ә й м а л а е б ы з н ы ш у ш ы н д а к а л д ы р г а н идек. * 
Е л а м а с ы н дип. Ш у н ы т а б а а л м ы й б ы з . — О з ы н буйлы егетнең т а в ы ш ы • 
тагын көчәйгән, а ң а э л е к к е у с а л л ы г ы кире к а й т к а н иде. <а 

— К а р а аны, а р т ы к ш а л т ы р а м а , б а г а н а ң б а ш ы н а ф о н а р ь элеп куй- 't 
м а с ы н н а р . — И л д у с бер-ике адым алга а т л а п куйды. 

— Т а ш л а , И л д у с , т ә м ә к е төпчеге э з л и л ә р д е р , — дип, Р и ф к а т ь а н ы ң £ 
итәгеннән т а р т т ы . А н н а р ы г и т а р а с ы н , с о л д а т л а р а в т о м а т а с к а н с ы м а н , 
җ и л к ә с е н ә ш у д ы р ы п куйды да уң кулын д у с т ы н ы ң и ң б а ш ы н а с а л д ы ^ 
һәм ә к р е н генә а т л а п китте. Үзе гамьсез генә с ы з г ы р а , үзе тегеләргә п 

т а б а б а р а . Аның а р т ы н н а н б а ш к а л а р да иярде. Агач төбендә к а з ы н у ч ы •* 
« С а р ы б а ш » н ы ң кулында нидер б а р иде бугай, шуңа күрә исе китми, 
с у к м а к у р т а с ы н д а басып тик тора. Аның а р т ы н д а «тән с а к ч ы л а р ы » 
к а р а е п күренә. Л ә к и н үз өстенә тоташ стена булып килүче м а л а й л а р ­
ны күргәч, ул ю г а л ы п к а л д ы , б е р а з т а п т а н ы п торды да, кыеклый-
к ы е к л ы й а т л а п , әкрен генә китеп б а р д ы . 

— ' А р а к ы исе а ң к ы й ү з е н н ә н , — диде Г а л и я . 
— К е с ә с е н ә ниндидер тимер с а л д ы , тагын берәрсенә б ә й л ә н ә инде 

б о л а р , — дип ө з г ә л ә н д е И л д у с . — Өченче көн генә бер егетнең б а ш ы н 
я р г а н н а р иде. 

Л ә к и н б о л а р сөйләшеп торган а р а д а колга егет тә, а н ы ң нптәшл >ре 
дә ю к к а ч ы к к а н иде инде. Т е г е л ә й г ә ч а б ы п к а р а д ы л а р , бодайга йө­
г е р д е л ә р — җ и р астына кереп киттеләрмени, э з л ә р е дә юк. 

— Фу, б а н д и т л а р , — дип а л а р ю г а л г а н я к к а йодрык күрсәтте Ә н ф и с ә . 
— Б о р ы н с а л ы н д ы ] ! гез, көлегез ә л е . — диде Р и ф к а т ь . 

Аннары, нәрсәдер исенә т ө ш к ә н д ә й , к и н ә т кенә к ы ч к ы р ы п җ и б ә р д е : — 
Р ө с т ә м , Г а л и я , С е р е ж а , И л д у с . Тәлгать, әйдәгез . С а ш а я н ы н а ! 

—• Н и сөйлисең, Р и ф к а т ь , безне бу в а к ы т т а кем больницага керт­
с е н ? — д и д е Т ә л г а т ь . 

— Ә без к е р м ә б е з , т ә р ә з ә төбендә генә т о р ы р б ы з . Гитара у й н а р б ы з , 
җ ы р л а р б ы з . 

— Б с р ү з е н э генә күңелсездер а н ы ң , — дип Әнфисә Р и ф к а т ь н е ку­
ә т л ә д е . 

|с бик а в ы р аның, м а л а й л а р , б е з н е ң к ү р ш е д ә врач тора, шул 
релеп II.II j i.i да икеле, ди. 

— Әйе, ә й е , — д и п С е р е ж а н ы баш кагып т ы ң л а д ы И л д у с — У м ы р т к а 
сөяге сыну уен эш түгел. 

- Киттек, егетләр, к и т т е к ! — д и д е Р и ф к а т ь һ ә м , д ә р т л ә н д е р е п , 

лады. 

i уршв. караңгы теп. 
Яхшы атлар КИ] 

М е н ә кызык, к а р а ң г ы төн, дип җ ы р л ы й л а р , ә җ ы р л а г а н саен, кире-
.ч ич.* т и я к т ы р а б а р г а н кебек. Б и г р ә к серле, с и х е р л е инде бу җ ы р 
д и и м нәрсә. Җ ы р б у л м а с а . дөнья бик та күңелсез булыр иде. 
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Больница ишегалдына кергәч, җырлаудан туктадылар. Тәрәзәдә 
\'1лар балкый. Тәрәзә аша палаталарның, ак түшәме, ак стеналары 
күренә. 

— Кайсы тәрәзәдә икән соң ул,—дип пышылдады Илдус. 
— Теге якта,— диде Рифкать. 
— Каян беләсен? 
—• Мня монда көн саен киләм. Палатадагылар өйрәнеп беттеләр 

инде. Килгәнне көтеп торалар. Саша гына тәрәзә янына килә алмый. 
Ләкин барыбер ишетә бит ул. Сөйләшә дә. 

— Рифкать, Сашаның, тәрәзәдән сикерүе дөресме?—дип кыяр-
кыймас кына сорады Тәлгать. (Ул бүтән мәктәптә укый, шуңа күрә 
бу турыда кешедән ишетеп кенә белә иде). 

—• Сикергән шул. 
— Сикереп дөрес тә иткән,— дип чәчрәп сүзгә кушылды Әнфисә.— 

Егет кеше андый чакта ике уйлап торырга тиеш түгел. 
— Кызлар бит ана яхшылык эшләргә теләгәннәр. Азрак акылга 

утыртмакчы булганнар.— Илдус, кызларны яклавына үзе дә оялып, 
башын аска иде. 

— Дәрестән соң алып калып самосуд оештырганчы, кызларга башта 
эшнең нидә икәнен, Сашаның нигә начар укый башлаганын ачыкларга 
кирәк иде. Ә алар тотканнар да тәрбия эшенә тотынганнар.— Рифкать 
ачудан гитара кылларына берьюлы биш бармагы белән сугып куйды. 
Гитара ыңгырашты да тынды, Рифкатьнең до ачуы басылды. 

— Фу, кызларның шул инде аларнын,— дип саргылт кашларын 
җыерып куйды Әнфисә.— Алга-артка карап тормыйлар, турыга яралар. 
Ә Сашаның начар укый башлавының үз сәбәбе булган. Әйбәт кенә 
укып килгән егет тик торганда *ике»ле ала башламый бит инде. Ди­
мәк, я ул берәр начар компаниягә ияргән, я аның өендә бер-бер хәл 
булган. Өйләрендә гауга купкан аларның, әтисе белән әнисе аерылы­
шуга кадәр барып җиткән. Билгеле инде, шундый чакта кемнен кәефе 
булсын да, кемнен дәрес әзерләп утырасы килсен. Малаебыз көннәр 
буе, кичләр буе урамда каңгырып йөри икән. Шул чакта кызларга 
аның күңелен юатырга, үзләре арасына гына алырга иде дә бит, ә 
алар тотканнар да самосуд оештырганнар. 

— Ул әйткән бит, кисәткән бит,— дип Әнфисәне бүлдерде Риф­
кать.— Хәтта ялынган да бугай әле. Кызлар, чыгарыгыз, чыгармаса-
гыз, тәрәзәдән сикерәм, дигән. «Хөрәсән судьялар» көлгән генә. Сике­
рә, имеш, каян килгән Котовский. Ә ул тоткан да ачык тәрәзәдән 
урамга сикергән... 

— Тсс...— Әнфисә бармагын авызына куйды.— Ачык тәрәзә шулар­
ныкы бугай, ишетмәсен. 

Тәрәзә төбенә килеп җитүгә, Рифкать, сигнал биргәндәй, гитара­
ның иң нечкә кылына чиертеп алды. Шунда ук тәрәзәдән берьюлы 
берничә баш күренде. 

— Килде, безнең гитарист килде!—дип шаулашты алар.— О-о, 
бүген тулы бер ансамбль болар! Саша, дустың килде. 

— Безнең парашютистның хәлләре ничек?—дип кычкырды Риф­
кать.—Үпкәләгән мәллә, тәрәзә янына да килми. 

Палата эченнән Сашаның тонык кына тавышы ишетелде: 
— Исем китте, сез килде дип, сикереп тордым, ди монда. Рәхәтлә­

неп ятам әле менә. 
— Сикерүен сикергәнсең, ә парашют алырга оныткансың,—дип ша­

яртты Әнфисә. 
— Соң син Морфлотка китәм дигән идең бит, нишләп десантныйга 

язылырга булдың әле?— Рифкать шулай диде дә, ник әйткәненә үке-
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неп. башын аска иде. «Кая инде хәзер ана Морфлот? Сынган умыртка 
сөяге белән, адәм рәтенә кереп, тигез җирдән атлап йөри алса да 
әйбәт Кулыр эле. Юкка әйттем, Морфлот, дип авыз суларын корыта 
иде бит егет. Ин авырткан җиренә кагылдым», — дип уйлады Рифкать. 

— Мин бит үземне, океан лайнерында йөзәм, дип уйладым. Корабка 
«дошман» басып кергәч, тоттым да суга сикердем. Ләкин мин йөзәсе • 
диңгез өстен асфальтлап өлгергәннәр икән. 

— Әй, Рифкатьме әле исемең? Ташлагыз әле юк сүз сөйләнүегезне. 5 
Сашагыз нык егет, бирешә тор1аннардан түгел, терелер, капитан гына * 
түгел, контр-адмирал булыр әле. 

— Контр булдым и; буласы гына калды. 
Әй, җырлап күр! н сүзен ялгап кятп 

зәдәге агай.— Мат якасына ул авыру-сырхауларның. Шул гитараңда ф 
бер җыру сузып җибәр! Дару түгел, җыр\ терелтә адәм ба 

фмунда уйнасаң икән син. Бу шалтыравыгың күңелне кытык- w 

лап кына уза бит ул. Ә гармун бар хәсрәт-кайгыңны актарын чыга- Z 
ра.— Агай: «И-их»,— дин озын итеп сузып куйды да буй-буй больни- о 
на күлмәгенең якасын ачып җибәрде.— И-их, без яшь чакта... Әйдә, ° 
Рифкать тем, чиртеп җибәр әле шул нечк 

Рифкать, гитара кылларын барлап чыкты, аннары авызын тутырып £ 
1, тыңлагыз дигәндәй, тәрәзәгә күтәрелеп карады. Тәрәзә тә- < 

бенә сөялгән аг; якасыннан бинт белән уралган ;.; 

агарып күренә, ун кулы. гипслап уенына асылып куелган: күкрәгенә 
ак биләүле сабый кысып тоткан, диярсең. 

— Ә син үзең турында сөйлим дигән пден бит. Ничек бол; 
элә1 .in. турында Сөйләмичә —уйнау юк. 

Рифкать, чынлап әйтәм дигәндәй, гитар 
куйды. 

— Нәрсәсен сөйлисең аның? 
— Сөйлә инде! 
— Сөйлә, абын! 
— Ялындырма инде! 
Егетләр, кызлар, берсен-берсе бүлеп, агайны кыстым үгетли б 

дылар. 
— Муеныгызны сузып тормагыз, әнә теге каралты өстенә менегез. 

Аннан палата эче лә уч төбендәге шикелле күренергә тиеш. «Парашю-
тист»пы да күрерсез. 

— Әй, шуңа да башыбыз җитмәгән. Киттек, егетләр! 
Әнфнсә артыннан тәрәзә каршында гына җиткерелә башлаган ка-

[1,1 [тынын караңгы баскычы буйла) еләр. 
Берни күренми бит монда. 

— Аякны сындыра яздым. 
— Әнфисә, яулыгыңны чиш әле, сары чәчеңнән яктылык төшмәсме? 
Шулай көлешә-көлешә өска менеп җиттеләр дә, тәрәзә каршына 

1рып, тезелешеп \тырдылар. 
Чьшпап да. палата эче моннан аермачык күренә нкән. Әнә : 

карап, Саша елмайды, кузгалырга иткәндәй, аз гына, акрын гына 
талпынды да кебек. 

— Сез монда алтау икән бит,—дип, гаҗәпләнүдән сызгырып куйды 
Рифкать,— Тора алмыйлармынн? 

— Тора алган кешене бу палатага кертмиләр UJJ I Менә иин< 
берничә КӨННӘН күчерәбез, диләр. Ремонтлап бетердек, слесарный ма-

i иш чыксаң да була, диләр. Дару исе иснәп то т>йдым, тизрәк 
ipra иде имде. Тракторым да көтәдер. 

— Сөйлә г1 

• • Нәрсәсен сөйлисең инде анын. Сөйлә дә сөйлә, диләр. Район 
газетасыннан да Рәхим атлы олы башлы корреспондент килеп* ярты 
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көн төпченеп утырды. Сорамаган нәрсә калдырмады, җиде бабама 
җитте, кабер ташларындагы язуларга кадәр сорашты. Гәзнттә язып 
чыгарган. «Герой» дигән булган, he-ем, агайне, кинода күргән бар, ге­
рой андый булмый ул. Трактор нәрсә ул? Тимер өеме. Тимер өчен 
яшәми бит кеше. Үзе өчен яши, гаиләсе, дус-нше өчен яши, кеше өчен 
яши. Тракторга ни аңа, коткардык ни дә, коткармадың ни. Җ-аны юк 
бит аның, берни аңламый ул. 

— Ә үзең, тракторым көтәдер, дисең. 
Башка вакытта сүзгә катышмый, ни әйтсәң дә, «әйе», «әйе», дип 

баш кагып кына торган Илдуска бу юлы кыюлык каян килгән диген? 
— Көтә, дип... ияләштем инде мин аңа, егетләр. Баштарак йоклый 

алмый идем, төшләремә керә иде. 
— Ничек коткардың соң син аны? 
— Былтыр җәй бик коры килде бит. Инешләр корып бетте, чишмә 

хәтле генә калды. Янгын-мазар чыкса, чиләк тутырып алырлык та су 
юк. Миңа бульдозер белән буа буарга куштылар. Көне буе эшләдем 
дә, тракторны буа каршында калдырып, өнгә кайттым. Ашап-эчеп йок­
ларга гына яткан идем: «Ут чыккан, ут чыккан! Галимҗанның тракторы 
яна!»—дип, урам буйлап бер малай йөгереп узды. Аннан безнең кап­
каны дөбердәтә башладылар. Чалбарны гына эләктердем дә чыгып 
чаптым. Килеп җитсәм, тракторымны арттан ялкын ураган. Җирдә 
яткан майлы бишмәтне алдым да утны кыйнарга тотындым. Ә ул сү­
нәргә уйламый, киресенчә, суккан саен күпереп-күпереп китә. Бишмәтне 
ыргыттым да пускачка барып тотындым. Пускач бавы уралып бет­
кән. Димәк, бала-чага шаярган. Аны чишеп, рәтләп бетергәнче ут 
кабинага ук керде. Болай булса, ягулык багы кызып шартлаячак, 
аннары инде тракторың вәссәлам, диген. Бер тарттым пускачны, ике 
тарттым — кабынды бит, җаным, хуҗасын таныды. Калганын инде 
^зем дә юньләп хәтерләмим. Ут чорнаган кабинага атылып кердем дә 
арткы скоростька салдым. Тракторны көндез буган буага алып кереп 
киттем. Шуннан соң уянып китсәм, больницада ятам. 

— Ә янып үлгән булсаң,— диде Тәлгать. 
— Андый чакта алдын-артын уйлап торасыңмыни инде аның... 
— Үзең. тракторның җаны бармыни, нәрсә аңлый ул, дисең, үзек 

шуның өчен утка керәсең. Аңлашылмый.— Рифкать, аптыраган кыя­
фәт белән, кулларын җәйде. 

— Җаны юк, дип... Аның җаны булмаса, минеке бар бит. Җаны 
булган кеше ничәмә-ничә ел эшләгән тракторын күрәләтә утка сала­
мыни? Аннары, егетләр, нигә шул бер сүзгә бәйләндегез әле. Җаны юк 
та җаны юк. Хатын-кыз шикелле.— Галимҗан агайның тавышы усал 
булып, үпкәле булып калтырап чыга башлады.— Менә шул җансыз 
трактор үстереп биргән икмәкне бөгәсез бит әле. Җансыз дип тор­
мыйсыз. 

«Кем тигән соң аңа?» «Нишләп яна башлаган?»—дип күпме генә 
сорашырга, аның телен ачарга теләсәләр дә, агай сүзгә кушылын кит­
мәде. «Аптыратмагыз әле, белмим».— диде дә больница коймасы ар­
тындагы иген басуына карап тора бирде. Шулчак Рифкать эчтән генә 
көлемсерәде дә гитарасын кулга алды. 

Кара да гына урман, караңгы төн... 
Яхшы трактор кирәк үтәргә... 

Агай, бөтен палатаны яңгыратып көлеп җибәрде. 
— Их, шельмалар, их башы беткереләре. Хәзерге яшьләр уен-көлке 

өчен генә яралгандыр алар. «Яхшы трактор кирәк»,— дисезме? Менә 
шул яхшы трактор янына сезнең кебек әзмәвер егетләр дә кирәк бит. 
Кая инде сезгә, фанер такта чиртеп, урамда траи тибеп йөрүдән 
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башканы белмисез. Белмим инде, белмим, кая бара бу дөньялар, үскәч 
кем булырсыз... 

— Иртәгә өчен ишәк кайгырткан.— дип, илтифатсыз гына әйтте 
Сережа. 

— Ишәк тә кайгырган, ди. Ә син, иртәгәнне уйламагач, ишәктән дә * 
кайтыш буласың инде. 

— Әй, син анда, картлач, чамалабрак сөйлә!—дип кызып китте й 
Сережа.— Юкса, монда... 2 

— Туктале, әтәчләнмә әле!— Рифкать Сережаның терсәгеннән тот- -
ты,—Ә син, агай, кайгырма, кешедән ким булмабыз,—Шулай диде дә, = 
гитарада җитез генә бер көй уйный башлады. 

Утларга да бер керербез эле, • 
Без менәрбез әле күкләргә. а Солдат булу безгә кыен түгел, 
Риза булса кызлар көтәргә = 

ч 
— Шулай бит, Саша,— дип кычкырды Рифкать һәм җырын ялгап £ 

китте. 
ч 

Без кайтырбыз ныгып, ирләр булып, 
Ике елы бнк тиз үтәр дә. " 
Уттан чыгар солдат мәхәббәте.., о, 
Риза булса, кызлар көтәргә. 

•— Булдырасыз, егетләр, юкка тел тидердем бугай сезгә,— диде 
агай, җыр тәмамлануга.— Колакка кергән җыр түгел, якадыр инде. 
Безнең бабай мәрхүм әйтә торган иде: сСолдатка бармаган кеше 
гомер буе малай булып кала, ир була алмый»,—ди торган иде. Хак 
булган шул сүзләре, әнә, безнең авылныкылар, киткәндә, песи кебек 
юаш кына малайлар иде, арыслан булып кайттылар, Ә армиягә бар-
маганиарның күбесе кибет төбе саклап утыра. Тегеләрнең дә үтте ике 
ел гомере, боларның да. И-нх!.. 

— Йөриләр шунда урам буйлап киләп сарып. Билләренә кадәр 
чәч үстергәннәр, җитмәсә. Кызмы, егетме икәннәрен дә белерлек түгел. 
Менә шулар арасыннан чыга инде бандитлар! Барыгыз, барыгыз, авы­
ру кеше җанына тоз салып йөрмәгез! Болан да шау-шу җитәрлек 
монда... 

Берсе-берсе икешәр потлы җәен балыгы хәтле кулларын тәрәзә 
тупсасына җәеп салган хатынның ачулы сүзләрен ишеткәч барысы да 
тын калдылар. Тирә-юнь кинәт кенә салкынаеп, шыксызланып киткән­
дәй булды. Бу үле тынлыкка хатын үзе дә аптырап калды бугай: 
авыз эченнән нидер мыгырданды да тәрәзәне шапылдатып ябып куйды. 
Тавыштан сискәнеп уянган тополь яфраклары берсен-берсе уздыра-
уздыра кул чаба башладылар. 

— Әй, егетләр, кызлар! Тагын җырлагыз әле! 
— Әйдә, егет, өздер әле! 
Менә кызык, больница тәрәзәләре барысы да диярлек ачык. Авы­

рулар кул болгыйлар, җырла-жырла, дип кычкыралар. 
—i Әйдә, алайса, үзебезнең җырны җырлыйбызмы әллә?—диде 

Рифкать. 

Озатып вокзаллар каршында 
Мангандай үптеләр аналар 
Тузанлы кгп.фдан үттеләр 

|&Мр. 

— Үзеб( «без аны бөтенләй оныттык,—диде 
җыр гәыамлаш ач Рө< i м. 
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— Юк, юк, мин сезне тыңлап ятам бит. Сезнең белән сөйләшеп 
туйган инде, ә менә җыр тыңлау рәхәт. 

Рифкать сизеп тора: Саша бүген кирле-мырлырак сөйләшә. Үзе 
янына шушы кадәр кеше килүенә, дуслзры килүенә эчтән генә сөенә 
иде ул. Ләкин үзенең шулай хәоәкәтсез, хәлсез ятуын аларга күрсә­
тәсе килми, бигрәк тә кызлар алдында уңайсыз ана. Рифкать үзе генә 
килгәндә сәгатьләр буе сөйләшә иде бит. Ә бүген гел кирегә сөрә. 
Юк, аларга түгел, үзенә ачуы килгән аның. 

— Ярый, алайса, без киттек,— диде Рифкать. 
— Сау бул, Саша! 
— Тизрәк терел. 
— Сау бул. агай! 
— Тракторына бездән сәлам әйт. 
Егетләр, караңгы баскычтан капшана-капшана төшеп, больница 

капкасына таба атладылар. Алар артыннан: «Тагын килегез!»—дип 
кычкырып калдылар. 

— Егет кеше гармун уйный белергә тиеш. Гармун белән килегез! 
Арада тракторчы агайның тавышы аерылып тора иде. 
Тәрәзәләр берәм-берәм ябылды, палаталарда утлар сүнде. Көләч 

йөзле кеше шикелле балкып торган больница кинәт төсен югалтты. 
караңгыланып калды. Әйтерсең, ул моңа кадәр уен-көлке, музыка-җыр 
белән күңел юатып, онытылып торган да менә хәзер аның эчендә бө­
тен әгъзалары сызлый башлаган. «Ә минем бер тапкыр да больницада 
ятканым юк.— дип уйлады Рифкать.— Саша ничек түзә икән? Аңа 
кузгалырга да ярамый бит. Хәзер үкенәдер дә бит. Аның урынында 
булсам, мин нишләр идем икән?» 

Урамга чыккач, саубуллаштылар да, ике төркемгә буленеп, ике 
якка китеп бардылар. 

7 

Рифкать әкрен генә гитарасын чиертә. Тик берсе дә җыр башламый. 
Әллә инде шаярып-көлеп туйганнар, әллә төнге шәһәр тынлыгын бо­
зарга кыймыйлар — сүзсез генә атлыйлар да атлыйлар. 

— Сашаның хәле шәптән түгел,— дип үзалдына әйтеп куйды 
Илдус. 

Аңа җавап бирүче булмады. Бераз баргач, Әнфисә кинәт кенә 
гитара кылларына уч төбе белән басты. 

— Тукта әле, Рифкать!— Больница янында гел басынкыланып кал­
ган иде, ә хәзер аның тавышында чаялык сизелеп куйды.— Безнең 
класста Саша турында һаман имеш-мимеш йөри бит. Берәүләр аны 
яклый, дөрес сикергән ди, кызларны гаепли, ә кайберәүләр исә — ки­
ресенчә... 

Галия Әнфисәгә кушылды: 
— Тәнәфес саен бөтен класс шуның турында чыш-пыш килә. Кемгә 

ышанырга, кемне якларга да белгән юк. 
— Класста җыелыш җыеп, шуны хәл итәргә иде,— диде Әнфисә. 
— Саша да инде... — дип куйды Илдус. 
— Нәрсә Саша, Сашага нәрсә булган?—Рифкать сабыр гына Ил­

дуска сүз ташлады. 
— Нәрсә булган? Юләрлек эшләгән. Кызлар ачуланган саен тәрә­

зәдән сикерә башласалар, дөньяда исән кеше калмас иде. 
— Аңламыйсын син, Илдус,— дип, Әнфисә Рифкатьне яклады.— 

Аңламыйсын. Эш монда кызлар ачулануда гына түгел, эш — прин­
ципта. 

— Принципта, имеш. Принцип дип тәрәзәдән сикерәләрме инде, я? 
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— Синеңчә нишләргә тиеш иде сон ул?—диде Рифкать. 
— Анысын белмим. Ярый, сикерде ди. Шуның белән нәрсә исбат 

итте инде? Үзенен юләрлегенме? 
Рифкать, арттырып җибәрәсен дигәндәй, ачубелән Илдуска карады, ф 
— Менә син, Илдус, анык урынында булсан нишләр иден? 
— Нигә мина бәйләнәсез әле? Нишләр идем. Бер нәрсә дә эшләмәс £ 

идем. Партага утырыр идем дә кызлар акылга килгәнче кыймшанмас S 
идем. м 

— Ә алар акылга килмәсә? Синнән көлсә, сәгать буе акыл өйрәтеп я 
торса? Э 

— Белмим лә!.. Мәгънәсезгә тәрәзәдән сикерергә, кем дип белдең ф 
сон мине? Баш ике түгел бит. Әнә, теге агай шикелле тракторың янып. 
шуны коткарырга дип утка керсәң — башка эш. Тракторы да исән, үзе 2 
дә исән, әле газетада да «герой» дип язып чыкканнар. Ә Саша янына -
синнән башка килеп караган кеше дә юк. Менә үзең кара инде: ул ^ 
тәрәзәдән сикереп егетлек күрсәтмәк булган. Ә кызлар бер-ике көн a 
мыштым гына йөрделәр дә тагын элекке хәлләренә кайттылар. Дөнья =; 
үз] (рдеме — юк. тамчы да үзгәрмәде. Ә ул инвалид булып калса?., я 

— Синең өчен үзгәрмәсә, минем өчен үзгәрде,— диде теш аралый < 
гына Рифкать һәм гитарасын кулына алды. о. 

— Нәрсә дисең? 
Ләкин Рифкать онытылып җырлый иде инде: 

• Утларга да бер керербез әле. 
lien менәрбез әле күкләргә. 
Солдат булу безгә кыен түгел, 
Риза булса кызлар көтәргә. 

Аны Онфисә белән Галия күтәреп алды. Илдус арткарак калды, 
җырга кушылмады. 

Трамвай юлын аркылы чыгып, Рифкатьләр өенә таба борылгач, арт-
тан аяк тавышлары ишетелде. 

— Рифкать, йөгер! Кызлар, качыгыз! 
Илдус үзе кычкыра, \JC бар көченә чаба иде, Алын артыннан олы-

олы атлап озын буйлы, тузган сары чәчле егет куып килә. Арттан 
тагын дүртәр йөгерә. Озын егет Илдусны куып җитте дә кулын к 
кизәнде. 

— Мә гитараны, Әнфисә! 
Рифкать алар янына ыргылды, чабып килгән уңайга озын егетнең 

эченә китереп сукты, тегесе тротуарга барып төште, яткан килеш, ың­
гырашып кычкырды 

— Изегез, егетләр! Гитарасын алыгыз! Бүтән урамга чыкмаслык 
итегез!— һәм ул, бер кулы белән эчен тоткан килеш, икенче кулы белән 
тротуарда яткан Илдусны дөмбәсләргә тотынды. 

Рифкать аның кулын артка каерып китерде дә бар көченә этеп җи­
бәрде, егет, сузылып, кырыйдагы агачлар арасына парын төште . 
шул а] ада дүрт егет аны уратып алган н № инде Ул Илдусны җирдән 
күтәрде дә, сул кулы белән аны кочаклап, ун кулын селки башлады. 
Егетләрнең берсе Әнфисә кулыннан гитараны тартып алды. Ул чәрел­
дәп кычкырды, ана Галия кушылды. Ш\л чак Рифкатьнең ИӨЗв! 
тереп суктылар Анын м i в пары кинәт яктырып кипе, һавада 

• ip оча башла I 1лып куйды, ләкин ei; 
тагын суктылар, тагын каска! —дип в 

и. таптыйлар, изәләр Менә кемдер фона] 
ын с\ галар, -

ршыда фараларын ик,i шинасы 
ас ыннан чаба иде 
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•— Бандитлар! — диде ул һәм авызына тулган ачы канны жиргә 
төкерде. 

Менә хәзер Рифкать урында ята. Шул егетләргә бирешеп торганга 
эчендә ачу кайный. Әннсе аның хәлен сизсә дә, сизмәгәнгә салыша: 
«Арыгансыңдыр, улым, ял ит. Бигрәкләр озак йөрисез шул»,—дип сөй-
ләнә-сөйләнә алдына чәй китереп куя. Рифкать әнисенә елмайгандай 
итә дә тешләрен шытырдатып кыса. Кинәт түзеп булмаслык булып ба­
шы авыртырга тотына. Әйтерсең, кемдер баш миенә кадак кага, каккан 
саен кадагы эчкәрәк керә. «Тук, тук, тук-тук» килә чүкеч. 

— Хәзер, хәзер, — ди әнисе. Әнисе, нишләптер, русча сөйләшә. 
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Менә баш миенә кергән кадак әкрен-әкрен эри, менә ул бөтенләй 
сизелми дә. Рифкать күзләрен ача. Каршыда елмаеп врач басып тора. 

— Йоклыйсыңмы, әллә болай уйланып кына ятасыңмы?—^диде 
врач. 

Рифкать сүз әйтмәк булган иде, сүз чыкмады, иреннәре кузгалмады. 
Врач апа, хәлен аңлагандай, ияген кагып куйды. 

•— Хәзер, хәзер,—^диде дә сулы мамык белән аның иреннәрен чы­
латты, маңгаена сулы чүпрәк куйды. 

— Уйладым гына... 
Рифкать сүзләренең шулай көчсез, ишетелер-ишетелмәс кенә чыгуы­

на гаҗәпләнде. 
— Артык уйламаска тырыш. Башыңа ял кирәк синең. Түшәмгә кара 

да тик кенә ят. 
— Ә мин уйламыйча булдыра алмыйм. Уйламаска тырышам, бул­

дыра алмыйм, уйлар үзләре килә. 
— Ярый. ярый,—дип, врач апа аның иреннәрен тагын сулы мамык 

белән сыпырды. — Алайса, яхшы нәрсәләр турында гына уйларга 
тырыш. 

•— Мин шулай итәм дә. — Рифкать, врачның күңеле булсын дип, 
шактый вакыт түшәмгә карап ятты. Юк, болай күңелгә әллә нинди 
уйлар килә. «Округ госпиталеннән хирург чакырырлык булгач, димәк, 
хәлем шәптән түгел инде. Операция ясарга кирәк диләр». 

Ул элек уколдан да курка иде, качып йөри иде. Ә менә хәзер — 
операция. Аннан исән-сау чыгармы? Баш бит. Уң кулы да исән түгел. 
Әтисенең дә кулында бармаклары юк. Шахтада өздергән. Ә Рифкать­
нең бармак кына түгел бит. Гитарада сул кул белән уйнарга өйрәнер­
гә туры килер. Рифкать тешләрен шыгырдатты, йөзен чытты. 

•— Авыртамы, улым, әллә тагын укол кадыйкмы? — диде врач. 
— Кирәк түгел... Болай гына ул... — Аның сүзләре өзек-өзек чыга 

иде. —... Өйгә хәбәр итмәдегезме?.. Кирәк түгел... Әнкәй белмәсен... 
Миңа хат килмәде микән? 

— Синең янга бер солдат килгән иде. Кертмәдек, борчымасын ди­
дек. Якташың бугай. 

— Илдусмы? 
— Әйе, шулай диде кебек. Көтте-көтте дә кертмәгәч китте. 
— Кертәсегез калган. Хат алып килгәндер. 
— Синең янга килүчеләрнең исәбе-хисабы юк бит. Барысына да 

рөхсәт бирсәң. Рифкать Миргазизовка кан кирәк дигәч тә бөтен полк­
лары белән ябырылдылар. Арадан унберен сайлап алдык. Кан груп­
палары туры килгәннәрен. Әй. сөенделәр, бәгырьләрем! Әнә, ишетәсен* 
ме, ишек төбендә шулар шаулаша инде. Керергә даулыйлар. 

— Нигә кертмисез соң? 
— Ярамый. 
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— Бер минутка гына. — Рифкать, күзләрен мөлдерәтеп, врачка ка-
рады. — Б е р генә минутка... 

— Хәлен авыр бит... —диде доктор һәм каршындагы инәл үле күз­
ләрне күргәч йомшады. —Ләкин озакка түгел. Үзең сөйләшмәскә ты. 
рыш. Тынлап кына ят. Сөйләшкәндә башың селкенә, яраң кузгала. 

Солдатлар, тавыш чыгармыйча гына басарга тырышып, палата • 
түренә уздылар. Зәңгәр береткаларын салып кулларына тотканнар, s 

— Сәлам, Рифкать! 
— Тереләбезме? * 
— Синең янга якын да китермиләр хәзер. 
— Биш минутка гына керттеләр. 
— Илдус киттеме? —диде Рифкать. « 
— Әле генә китте. Капканы да чыкмагандыр. Чакырыйммы? — ф 

дип ашыга-ашыга тезеп китте таныш булмаган солдат һәм. җавап та в 

көтмичә, шап-шоп атлап чыгып йөгерде. Врач, йөзен чытып, аның ар- ш 
тыннан карап калды. = 

Солдатлар сүз башларга кыймый тора. Мондый вакытта ни әйтергә „ 
икәнен белми аптырый алар: юатсаң, Рифкать бала-чага түгел, кыз- » 
танырга килгәннәр дип аңлар, үпкәләр, уен-көлке сөйләсәң дә урыны ^ 
түгел. г 

— Бүген бөтен полкны җыйдылар. Генерал синең турыда сөйлә- < 
де, — дип, ниһаять, сүз башлады кече сержант. Рифкать аны аз гына -
төсмерли, бер-ике тапкыр очрашканнары да бар. Володя исемле бугай, 
әйе, Володя, Владимир, Владимир Чигарев. 

Рифкать солдатларга карап ята. Күбесе аңа таныш та түгел. Аныи 
уйларын белгәндәй. Владимир исемнәрен атый баш 

— Син егетләрне белмисеңдер дә әле. Ефрейтор Роман Шнльтут, 
рядовойлар Виктор Бурка, Виктор Желятин. Николай Меблев, Вла­
димир Богданов, Константин Абашкин, Владимир Ярмошевич, Миха­
ил Бахтеев... 

Сержант исемнәрен атауга, солдатлар бер адым алга атлыйлар. 
Әйтерсең, Рифкать—аларның командирлары, әйтерсең, ул строй ал­
дына басып («һи-и... басып...» — дип уйлады эчтән.) солдатларын бар­
лый. Ә алар уңайсызланып тагын тын калдылар. 

•— Стройда ториыйс] рыгыэ, — диде врач. Алар, гаеп эш 
ашлдгән кебек, бөтенесе берьюлы кызарып чыктылар, бер урында тап­
танып тордылар да, каршыдагы караватка тезелешеп утырдылар. 
Утыргач, кинәт кенә барысының да теле ачылды, әле генә серәеп басып 
торган солдатлар бер мизгелдә җор сүзле егетләргә әйләнде. 

— Рифкать булмаса, канымның кайсы группа икәнен белмичә 
үләсе икәнмен, — дип Виктормы, Володямы сүзне шундук уенга бор­
ды. Рифкатьнең уйлары чуалып, солдатларның исемнәре хәтерендә 
калмаган иде. 

Сүзгә керпенеке төсле тырпайган җете кара чәчле егет (Роман бу­
ган) кл шылды: 

— Миңа әйтәләр, ике йөз грамм алабыз диләр. Хет чиләге белән 
алыгыз, мин вйтөи. Юаш та юаш, дип тенкәгә тияләр иде, неиә бер 
кансыз булып карыйм әле. 

•— Егетләр, каны бер группа булган кешеләрне бер маймылдан 
яралган диләр, дөрес микән?- Николаи, бик мөһим сүз 
йөзенә җитди кыяфәт кертте. 

— Димәк, без барыбыз да бертуган булып чыгабыз. 
— Әй, моңа кадәр белми йөргәнбез. 
— Ярый әле әйттең, рәхмәт инде. 
— Әйтәм бит Коли үзенең бабасына охшаган, дип. Кара. кара, 

тач маймыл инде. 

В! 



Солдатлар, палатаны күтәрерлек итеп көлеп җибәрделәр, көлүгә 
Рифкать кенә кушыла алмады. Егетләр уен-көлке белән аның авыру 
икәнен дә онытып җибәрделәр. 

Врач: 
— Тынычрак, тынычрак, кайда икәнегезне онытмагыз, — дип кисәт­

кәч кенә, кинәт аңга килгәндәй, өнсез калдылар. 
— Рифкать, — дип, шактый вакыт узгач кына Володя аңа эндәш­

те .— Син чыгарган газета һаман казармада эленеп тора әле. Рәсем­
нәрне бигрәк шәп ясагансың. 

— Ротада бүген синең турыда чыккан хәрби листокны командир 
кычкырып укыды. 

— Часть музееннан прапорщик фотонны сорап килгән иде. Пол­
ковник кушкан. 

Рифкатькә алар барысы да бик еракта, томан аша күренгән кебек, 
ә тавышлары күрше бүлмәдән ишетелгән шикелле. 

— Рифкать! Якташ! 
Палатадагы томан тора-бара сыегайды һәм каршыда Илдус пәйда 

булды. Үзе мыш-мыш килә, маңгаена тир бөртекләре тезелгән. Әллә 
инде тир бөртекләреннән, әллә елаудан күзләре дә юешләнгән. 

— Мин анда бөтенесе белән талашып беттем инде, — дип өзек-өзек 
СҮЛЫШ ала-ала тезеп китте ул. Үзе иреннәрен җыя алмый елмая. Дус­
тының нинди хәлдә ятуын да онытып, ниһаять, больницага Рифкать 
янына керә алуына сөенеп бетә алмый. Менә ул бераз тынычланды, 
сулышы да тигезләнде, карават кырыендагы урындыкка утырды. 

— Солдатлар! Вакытыгыз бетте, саубуллашыгыз, — диде шул чак 
врач. 

Илдус гаҗәпләнү һәм инәлү катыш күз карашлары белән ак ха­
латлы ханымга текәлде. 

— Сезгә чыгарга вакыт, ә якташы калсын. 
Егетләр теләр-теләмәс кенә торып бастылар, тавыш чыгарырга 

курыккандай, пышылдап кына саубуллашып, ишеккә таба чигенделәр. 
Барысы да чыгып беткәч ишек ачылды, аннан «маймыл» Коляныц ба­
шы күренде. 

— Без хәзер бертуган, Рифкать! Онытма!—дип кычкырды ул. 
Илдус Рифкатьнең башын, кулларын, бөтен гәүдәсен капшап 

чыкты. 
— Исән, бөтен җирең дә исән! 
Рифкать, менә, кара, дигәндәй, уң кулын кыймшатып куйды. 
— Кул гына — чепуха. Анысы төзәлер. Хәзер әллә нинди протез­

лар ясыйлар, чын кулдан аерырлык түгел. 
Рифкатькә аның сүзләрен тыңлау рәхәт иде. Туган шәһәре, дусла­

ры исенә төште. 
— Мина хатлар килмәгәнме? 
— Юк. Килер әле! Язалардыр. 
Рифкать кинәт кенә моңсуланып калды, беркавымга хәтта янында 

Илдус барын да онытып, уйга чумды. 
Бу арада нишләп бер хат та килми соң әле аңа? Әллә авырып кит­

теләрме? Әллә вакытлары юкмы? Аның өйгә язганына шактый булды 
бит инде. Ниләр язган иде соң әле ул? Гадәттәгечә, «Исәнмесез минем 
өчен кадерле булган әнкәй, әткәй. Әнфисә, Азат!—дип башлаган 
иде. — Солдат сәламе белән сезгә гвардия рядовое Рифкать Миргази-
зов яза. 

Мин яхшы гына яшим. Яшим, дигәч тә, сез минем ничек яшәгәнне 
күз алдына да китерә алмыйсыздыр. Өйдәгечә иркәләнеп ятулар, нәр­
сә теләсәң, шуны ашаулар, кая теләсәң, шунда барулар турында хыял­
лана да алмыйсың хәзер, һәр нәрсә режим буенча, һәр нәрсә приказ 

белән эшләнә монда. Ләкин сез анда исән-имин яшәсен өчен, илебез 
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тынычлыгы өчен хезмәт итүеңне уйлыйсын да, күңелен горурлык хисе 
оелән тула. Җир жимертеп яшәр көннәр алда әле. Тормыш башлана 
гына безнең. Моңа кадәр күп нәрсәне аңламаганмын икән. Иң беренче 
тапкыр самолеттан сикергәндә генә дөньяның нинди матур икәнен күр­
дем, яшәү мәгънәсен аңлый башладым буган. Шул чак бөтен кешеләр- • 
гә ишетерлек итеп: «ЯШИСЕ К И Л Ә ! » - д и п кычкырырдай булдым. s 

Ярый, мин артык нечкә күңеллеләнеп киттем ахрысы. Шулай да 5 
оераз солдат тормышы турында да язып үтәм. Кичә безнең монда бәй- " 
рәм булды. 800 метр биеклектән тагын парашютта сикердек. Самолет- и 
тан сикерүгә күңел шатлык белән тулды, боҗраны тарткан идем, па- = 
рашют ачылды да китте. Җиргә төшкәч, парашютны төрдек тә жыелу * 
урынына киттек. Парашютлар бик шәп безнең, күрсәгез шаккатыр * 
идегез. г 

Безнең ротада Татарстаннан — биш кеше. Димәк, сагынган ч а к т а " 
күңел юатырга якташлар бар. Бөтенесе әйбәт, тик менә вакыт кына Z 
җитми. Күптәй түгел өч километрга кросс белән йөгердек. Полкта дүр- » 
тенче урынны алдым. Беренче өч урынны алганнар отпускага өйгә и 

кайтып киттеләр. Ә мин биш секундка калыштым. Ярар, барысы да ~ 
алда эле. 

Тәмәкене ташладым. Бөтен көчне спортка бирәм. Десант гаскәрләре "* 
ИН яхшы, үрнәк гаскәр бит ул. Десантник булу бик җиңел түгел икән. °" 
Җиде кат тирләр чыга. Хат язарга да вакыт тими. Менә бу хатны 
өченче көн язам инде. Язарга дип кенә утырам, тагын чыгып чабарга 
туры килә. Тиздән бездә бик җитди хәрби өйрәнүләр була. Ш\ңа 
әзерләнәбез. 

Хәзер әле мин «салага» гына, бер елдан «фазан» булам, ә аннары— 
«дембел». Шулай хыялланып ятам. 

Ярый, сау булыгыз! Барысына, барысына миннән күп сәлам тапшы­
рыгыз. 

Рифкать». 
Ул, хат азагында ясаган рәсемен күз алдына китереп, көлемсерә­

де. Үзен киң җилкәле, кабарып торган нускуллы нтеи ясаган иде. 
Башта — кырын салынган берет, авыз — ерык. Көлкеле рәсемнәр ясар­
га ярата ул. Мәктәптә дә стена газетасын ул бизәде, частьта да гел 
ул ЯСЫЙ иде. Аның рәсемнәрен карагач шаркылдап көләләр иде. Хәзер 
көлкеле рәсемнәр ясый алмас инде. 

Хәзер аның елмаясы да, көләсе дә килми. Узар микән бу3 Аның да 
күңеле күтәрелер микән? Моңа кадәр гомере уен-көлке белән rei 
КӘН ИК.1И... Гитара, магнитофон, дуслар, шаяру, килешү. Бер урынга 
утырып, озаклап уйланган чаклары да СИрӘВ иде. һаман В8КЫ1 җитмә­
де Гомер буе сау-сәләнәт булыр, шулай уйнал-көлеп кенә яшәр 
иде. Карасаң... Хәзер аның кемгә кирәге булыр икән? Галиягәме? Әл­
фингәме? Кулсыз кеше белән нишләсен алар? Coin ы арада хатлары 
да юк. Больницадан чыккач бик озын итеп, ^өгенесен-бөтснесен әйтеп 
хат язарга кирәк, һе-е, — диде рыннан үзе көлеп. — Кулсыз 
яэарсын инде хат. Нинди хат ди әле ул? Кулсыз солдат була ди 
Терелү белән кайтарып җибәрәләр ин к аны II их! 

— Нәрсә, нәрсә? 
Илдус, Рифкатьнең кәрәкәтсеэ күз карашына, акрын гына кь 

даган иреннәренә карап утыра, с\ 1 дәшәргә дә кыймый. Ул бары тик; 
«И-их!» — дигәи уфтану авазын гына ишетте. 

— Их, монда гитара иш, гааышын күтәрә төшеп, 
күңеллерәк булырга тырышып башлап китте ул. — Хәтерднсекм 
бән Камада больница гәрәзәсе каршында уйнап торган идек. 

Рифкат) сәйе», IHI >нне аңлатып, керфек какты. 



1— Саша тәки гел кеше булды бит. Әйтергә онытып торам: өченче­
көн өйдән хат алдым. Саша диңгез училищесына кергән. Астраханьнан 
бер борылып кайткан булган. Тагын барып Одессага кергән. Кап-кара 
моряк киеме киеп шәһәр урамын көнгә әллә ничә урый ди. Адмирал 
булганмыни! 

— Саша егет ул. Адмирал да булыр. 
— Ул умыртка сөяге сындырып та кеше булды. Синең нәрсә, кул 

да баш кына. 
— Баш кына, — дип мыскыллы елмайды Рифкать. Бер хәрәкәтсез 

ятса да, ул тәнендә көч кайнап торганын сизә. Ярасы кузгалган саен 
бөтен мускуллары җәягә тарттыргандай була. Ә менә уй кулы белән 
башы берөзлексез сызлый да сызлый. Кул вакыт-вакыт онытылып та 
тора, ә менә баш авыртуы азга гына да туктамый, укол кадагач, суга 
тыккан утлы кисәү кебек сүрелеп ала да беркавымнан тагын ялкын­
ланып яна башлый. Әйтерсең, ниндидер утлы өермә баш капкачы эче­
нә кереп оялаган да дулый да дулый, утлы кисәүне берөзлексез ян­
дырып тота. Рифкатькә ул мәңге шулай янар, бу авырту мәңге бетмәс 
кебек тоела. Авыртуны басарга тырышып, ул авыз эченнән генә көйли 
башлады 

Солдат булу безгә кыен түгел, 
Риза булса кызлар көтәргә. 

Илдус аны саташа дип белде ахрысы, врачка таба борылып кара­
ды. Ак халатлы ханым, игътибар итмә дигәндәй, кулын гына күтәрде, 
дәшмәде. v 

— Сиңа кан бирделәрме әле, Рифкать? 
— Юк. 
— Хәзер бирә башлыйбыз, — диде врач. 
— Ә миннән кан алмадылар. Группаң туры килми диләр. Ничек 

инде, мин әйтәм, туры килмәсен, аның белән безнең бөтен нәрсә дә 
туры килә. Бергә укыдык, ничә ел дус булдык, бергә хезмәт итәбез. 
Димәк, кан да туры килергә тиеш. 

Рифкать сүзгә кушылмады. Кинәт кенә аның бер нәрсәгә дә исе 
китмәс булды. Дуслар, якташлар, хатлар, юату сүзләре — барысы да 
ниндидер мәгънәсез нәрсә кебек тоела башлады. Врач ым какканны 
күргәч, Илдус тып-тын гына палатадан чыгып китте. Рифкать аны 
сизмәде. Ул уйлары белән моннан бик еракта, Кама аръягындагы ик­
сез-чиксез болын уртасында йөри иде инде. 
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Мәктәптә укулар бетеп, каникул башлануга, һәр җәйне Илмәткә 
кайтам, дип атлыгып тора Рифкать. Кайткан көнне үк, болынга төшик, 
я урманга барыйк, дип бабасын тыкырдатырга тотына. 

— Сабыр ит, улым, сабыр иткән — морадына җиткән. Юлдан сон 
бераз хәл җый. — Харис бабай шулай сөйләнә-сөйләнә кечкенә сан­
далга куеп чалгысын чүки башлый. — Авыл халкы эшсез кешене өнә­
ми ул. Бераз печән дә чабып кайтырбыз. 

Быел авыл бигрәк үз, якын тоелды Рифкатькә. Әллә инде тиздән 
армиягә китәсе булганга, туган як белән саубуллашыр чак җиткәнгә 
күкеле нечкәрә башладымы? Бабасы чалгылар көйләгән арада ул җә­
һәт кенә «Изгеләр чишмәсе»нә дә менеп төште, инеш буен да урады. 
Авылга кайттымы, әллә нинди үзе дә аңлый алмый торган хис били 
аны, иңнәренә канат чыккандай була, моңа кадәр күңелне борчып тор­
ган вак-төяк кайгылар да онытыла. Авылда аңа белгәне дә, белмәгәне 
дә сәлам бирә. «Шәфкатьнең кече малае кайткан!» дип, зурлар ерактан 



У* суз ката, шәһәр хәлләрен сораша, егетләре кичен капка төпләренә 
килеп утыра. Шәһәрдә өйләр бөтенесе бер-берсенә охшаш, ә монда 
«уи,а

КДр а Л Т Ы* Р " ° р Т Үзенчә. Аларның йорты Харис бабайның үзенә 
охшаган: какчарак йөзле, җиңел гәүдәле, ә-әнә, каршыдагы өй фүраж- • 
касын батырып кигән төксе йөзле кеше төсле, тәрәзәләре дә караңгы -
ә менә монысында киң күңелле кешеләр яшидер: тәрәзәләре олы итеп ? 
уелган, капкалары да көне буе шар ачык тора. г 

Шулай һәр йортны кемгәдер, нәрсәгәдер охшатып бара торгач " 
авыл башына чыгып җиткәнен сизми дә калды. Bacvra чыккач, дөнья = 
яктырып киткәндәй булды. Бөтен җир сап-сары, бары басуның аргы | 
ягындагы комбайн гына, кызыл чикерткәгә охшап, теркелдәп төшеп А 

кил.). Тулы башаклы игеннәр чәчләренә чал кунган аксакаллар кебек 
башларын акрын гына селки-селкн нидер серләшәләр, кызыл чикерт- а. 
кәгә күтәрелеп карыйлар да, качарга теләгәндәй, тагын аска иеләләр. = 

— Игеннәр дә өлгерде...— дип куйды Харис бабай. Сөенә н 
әллә уфтанамы— Рифкать аңлый алмады. 

— И-их, яшь чагым булса, каерып бер пак\с алыр идем дә кереп ^ 
китәр идем басу буйлап! -

— Комбайн белой диген. Чалгы белән men чайкыйлар инде. " 
— Чабалар иде, улым, заманында чабалар иде. 1 
— Ул заманнар узган инде, хәзер техника эшли бит. Әле газетадан 

укыдым, бер комбайн әллә ничә йөз атны, меңләп кешене алыштыра 
дигән. 

Харис бабай һич көтмәгәндә кеткелдәп көлеп җибәрде. Рифкать, 
аптырап, ана карады. 

— Дөнья күрмәгән кеше язган аны, улым. Каптырмалы кабартма 
ул, белдеңме? Дөнья күргән кеше авызыннан мондый сүз чыкмас. Мең 
кешене алыштыра дисеңме? Алыштыра, чуртым! Кешене алыштыра 
торган нәрсә җир йөзендә яралмаган әле. Юка башлар сүзе ул. — Ха­
рис бабай чалгы сырты белән җиргә сугып куйды. Кисәк хәрәкәт бе­
лән колак аппаратын тартып алды да кесәсенә салып кунды. Ачуы 
чыкканда, кеше белән сөйләшәсе килмәгәндә шулай итә ул аппара-
N.ш тартып ала да бөтен дөньяда бер ялгызы кала. 

Аннары инде аңа сөйләдең ни дә сөйләмәдең ни. Ләкин бу юлы 
ачуы ныгук кузгалган ахрысы, тыела алмын, һаман кемнедер сүгә. 

Тамакларына аркылы килгере, уттай урак өстендә бакча ар­
тында сырт кыздырып яталар. Комбайннары тик тора. ә ул н 
нарның исләрендә дә юк. Кил:.HI кешедән нинди иман булсын инде? 
Җир кадерен, икмәк кадерен беләмени алар? Авылда күзгә ьырып са­
лырлык та яшьләр калмады, барысы шәһәргә качып бетте. Ни дин 
шул сасы төтен иснәргә кызыгалардыр. Бик иснисе килсә, нс ie мунчага 
кереп ят) ын иде Алар .шла сигез сәгатен тутырып капта да, ял 
мп\а-\а Kii.irii. i \ IIDMIM төкереп яга, •> монда имләр кеше ЮК Быел 
игенне җыеп бетерүләре ia икеле әле. Комбайннары тик тора, кул 
җитми. Әнә, шәһәрдән китергәннәр иде. Күргәнсеңдер, безнең ындыр 
артында кызыл сыер көтүе шикелле комбайннар тезелеп тора. Шәһәр 
кешесе гаш канлыдыр ул Утырып кала бит игеннәр, утырып кала. 
Әле, бер каптырмалы к.юартмасы. авыз ерып. көлеп торган була 
«Кайгырма, бабай, ил зур безнең, хөкүмәт бай, монда иген булмаса, 
читтән китерерләр, мул җирдән», — дип акыл сата. Кеше ашын ашап 

җиткән. Гомер-гомергә шушы бас; 
гырып килде, читләргә я гынмадык, - - Харис бабай бераз тынычлана 

[гысын иңенә салды да атлап китте,-—Шушы җирне 
\ рак белән ei ми i .1 и н л к б( i, уч тә . бе юн Ә хә-
эер комбайн белән кырпак төшкәнче маташалар. О син... мед кешене 
алыштыра дисен Алыштырмый торсын әле. — Ул. артык кызын кит-
гем дигәндәй, гуктап алды да Рифкатька «дәште -••• Нигә сиңа 



сөйләп башыңны катырам сок әле? Сиңа нәрсә, син — шәһәр кешесе. 
Сезнең өчен ипи кибеттә үсә. И-и.х, менә синең шикелле егерме-утыэ 
гына егет булсын иде хәзер монда. Бу басуларны ялтыратып кына куяр­
лар иде. Әллә армиядән соң, чыннан да, авылга кайтасынмы, улым? 

— Күз күрер, — диде Рифкать. 
— Нәрсә дисең, нәрсә? 
— Кайтырмын, бабай, кайтырмын. 
— Нәрсә дисең? —Харис бабай колак аппаратын салганын исен­

нән чыгарган булса кирәк, Рифкатьнең сүзен ишетмичә, кабатлап 
сорады. 

— Кайтам!—дип, ике кулын авызына бүрәнкәләп куеп бар көче­
нә кычкырды Рифкать. — Кайтам! 

Аның тавышын игеннәр дә ишеттеләр кебек, авыр башларын кагып 
куйдылар. 
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Рифкать, уйларыннан арынып, палатага күз ташлады. Врач чыгып 
киткән ахрысы, беркем юк. Башы да артык чәнчешми, ерактан ишетел­
гән комбайн тавышы кебек берөзлексез гүли генә. «Кая, кеше юкта 
торып карыйм әле». Торырга талпынып куйды, ләкин кузгала алмады. 
Көчәнүдән аякларын көзән җыергандай булды, тәнен калтырау алды, 
бар мускуллары киерелде, тик башы күтәрелмәде, хәрәкәтсез ята 
бирде. Башына кереп оялаган аждаһа тик кенә ят, кузгалма, дигәндәй, 
кыймшанып алды. Кинәт ана бу авырту беркайчан да бетмәс, ул мәң­
ге шулай хәрәкәтсез ятар кебек тоела башлады. «Тизрәк... тизрәк,— 
дип пышылдады Рифкать. — Нәрсә тизрәк? Нәрсә булса да, тизрәк 
кенә булсынҷ Юк, ул үләргә тиеш түгел!» 

Ул беренче тапкыр үлемне күз алдына китерергә тырышып карады. 
Менә ул кызыл табут эчендә ята. Табут каршына солдатлар тезел­

гән. Командир нидер сөйли дә сөйли. Ята торгач, Рифкатьнең җилкәсе 
чәнчи башлады. Ул, ике кулы белән табут кырына таянып, әкрен генә 
торды да, җиргә төшеп, стройдагы үзенең буш торган урынына таба 
атлады. Үзе атлый, үзенең аяклары берни дә сизми, әйтерсең, һавада 
очып бара. Солдатлар «урра!» кычкыра. 

Менә аны, ак кәфенгә төреп, Илмәт картлары күтәреп бара. Алда 
Харис бабасының тавышы ишетелә: «И улым, улым, авылга кайтам, 
дигән идең, кайтуың шушы булган икән». Зират капкасы төбенә килеп 
җиткәч, басу ягыннан таныш гүләү ишетелә башлый. Бу тавыш көчәй-
гәннән-көчәя бара, колакларны ертып керә, башка каба. Рифкать бар­
ган көйгә урыныннан торып утыра да, кулын каш өстенә куеп, тавыш 
килгән якка иелә. Ә анда, иген басуын урталай ярып, комбайн килә. 
Үзе дөберди, шатырдый, тәгәрмәчләре, чылбырлары әйләнә, өстеннән 
тузан болыты күтәрелә, ә үзенең штурвалы артында беркем юк. Риф­
кать җиргә сикереп төшә дә, ак кәфенен сүтә-сүтә, комбайнга таба-
йөгерә... 

Менә ул үз өйләрендә олы бүлмә уртасына куйган караватта ята. 
Өстендә — солдат киеме, күкрәгендә — значоклар. Бөтенесе елыйлар, 
аның битеннән сыйпыйлар, соңгы тапкыр фотога төшерәләр. Рифкать­
нең еламагыз дип әнисен, әтисен, туганнарын юатасы килә, ләкин авы­
зыннан сүз чыкмый. Керфекләре аша саркып, тәрәзәдән төшкән якты­
лык күренә. «Галия кайда?» — дип уйлый ул. Дәрестән кайткач, кич­
ләр буе шушы тәрәзәдән карап утыра иде. Каршыда — Галияләрнең 
тәрәзәләре. Теге кичне ниләр булганын өйләренә кайтып сөйләгән дә, 
менә хәзер Галияне бөтенләй диярлек урамга чыгармас булдылар. 
Элек Рифкать ана гел игътибар да итми иде. «Сары баш» белән чә-
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кәләшүе дә Галия өчен түгел, ә егеткә ачуы чыгудан, аньщ шулай ту­
пас сөйләшүеннән, юкка бәйләнүеннән генә булды сыман. 

Менә хәзер ул тәрәзә төбенә кунаклаган да, җәнлек сагалаган аучы 
төсле тын да алмыйча каршы балконны күзәтә. Балкон ишеге ачык. 
Димәк, ул бүген барыбер ишек янына киләчәк, ябар өчен генә Сулса «у 
да киләчәк. Ә инде килгәч, балконга чыкмый түзә алмаячак... Әнә, .. 
пәрдә артында шәүләсе чагылып китте. Әнә, зәнгәр күлмәге төсмер- | 
ләнде. Әнә, әнә, балконга чыкты Чыкты да Рифкатьнең дөньяда бар £ 
икәнен дә белмәгәндәй, бу якка күз ташлап та карамады, балкон ара- ы 
тасына таянды да тик тора бирде. Рифкать, тәрәзә төбеннән сикереп х 
төшеп, бер бүлмәдән икенчесенә чабып йөрергә тотынды, аннары ки- | 
нәт кенә туктады да стенадагы зур көзгене алды. Кызның чәчләре, " 
йөзе, иңбашлары кояш нурына коенды. Ул бер мәл аптырап, берни дә 
аңламыйча, һушсыз басып торды, аннары як-ягына каранды һәм, а 

Рифкатьне күргәч, авыз тутырып елмайды, үзе бармак янаган булды. ~ 
нидер кычкырды. Ләкин аның яңгыравык тавышы вак кисәкләргә та- ч 
ралып юкка чыкты, Рифкать янына килеп җитә алмады. Рифкать кояш £ 
кыйпылчыгын кызның йөзеннән алып, стенага күчерде һәм көзгесен _ 
боргалый-боргалый хәрефләр «яза» башлады. «Я» Хәреф шундый зур s 

булып, балкон стенасына көчкә сыйды. Кыз, аңлаганын белдереп, баш " 
селкеде, урамны яңгыратып көлде. «Р». Галиягә бу уен бнк ошады бу- * 
гай, ул кулларын чәбәкли-чэбәкли сикерергә үк тотынды. « А Т А М » . 
Рифкать калган хәрефләрне тиз-тиз генә язып бетерде дә, җавап эз­
ләгәндәй, кояшны Галия йөзенә күчерде. Ә ул күэ.ирен кулы белән 
каплап бераз тын торды да капыл гына өйгә кереп китте, бераздан 
кире чыкты. Аның кулында да шундый ук зур көзге иде. Ләкин ул, 
күпме тырышса да, кояш җибәрә алмады, аларның йорты күләгәле 
якта иде. Галиянең шуңа бөтенләй кәефе китте, ахры. ул, салкын KH.I-
гесен кочаклап, тын калды. Рифкать кояш нурын аның көзгесенә тө­
шерде, көзге кинәт яктырып, балкып китте, Галиянең дә йөзе ачылды. 
Менә ул, көзгесен күтәреп, Рифкатьнең кояшын кире үзенә җибәрде. 
Рифкатьнең күзләре, чагылып, яшьләнде, йөрәге депелдәп ярсый-яр-
СЫЙ тибәргә тотынды. Галия, асфальтка пыяла ташлагандай, чылтыр-
чылтыр килә-килә урамны тутырып көлде дә көлде. Көлеп арыгач, ко­
яш көлтәсе белән стенага сүзләр яза башлады. «Р-И-Ф-К-АТ-Ь + 
Г-А-Л-И-Я-» Шулчак ишек ачылып ябылды. Описенең «И улым! .» — 
дигән еламсыраулы тавышы ишетелгәндәй булды. Ул, яшерергә теләп, 
көзгесен тәрәзә пәрдәсе артына таба шудырды, һәм кинәт бөтен дөнья 
караңгыланып кал!айдай булды. Стенадагы кояшлы хәрефләр дә сүн­
де-. Галиянең көзгесе дә, боз кисәгенә охшап, салкынаеп калды, бераз­
дан Галия үзе дә юкка чыкты. Ул, аптырап, өзгәләнеп, үэ-узеи белеш-
гермичә, кычкырып җибәрде «Гл-ли-я!». Ә... тавышы гавышы 
сӘл фи я1» лип яңгырады. Ул, әллә саташаммы дин, як агына каран­
ды, хәлсезләнеп, башын тәрәзә пыяласына терәде... 

— Хәзер, шприцлар гына мер булсын u сестра енка кан бирә­
чәк, диде врач, Рифкатьнең м а т а ш а суланган салкын чүпрәк куя-
куя. — Унбер егет каны кергәч, баһадирның баһадиры буласың инде. 
Егетләре да шшли бич әле Әэыэвер ненн1 

II 

Врач ишектән ч ь и м ' кинет кенә Рифкатька рәхәт булыа китте. 
ИЛДУСНЫ гына упКӘЛӘТТе бугай Ни ӘЙТСӘҢ ДӘ, якташ бит Якын итен 
килгән Tore вакытта Саша гурын һүеи, Үзгәрер 

.әле. Гел, «әйе», «әйе», дин кенә горыа< Горны Донор 
е г е 1 , ә р х ә з е р шәһәрдә йөридер инде Терелеп чыккач, алар белән бер 
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кыелып утырырга иде. Мона кадәр кешеләрне анлап бетермәгән икән 
ул кешеләрнең кадерен белмәгән. Аннары, солдатта күп нәрсә приказ 
белән генә эшләнә бит. Җылы сүз бик тансык ул солдатка. Бергәләп 
\вольнениегэ чыгарлар. Бу тирәнең табигате безнен якныкы шикелле 
үк матур түгел дә. Шишкин урманнарын, Кама ярларын. Вятка болын­
нарын күрсәтергә иде аларга. Чыннан да, алар хәзер Рифкатькә кан 
кардәшләр шикелле. Яз көне ул да донор булган иде бит. Кан биреп 
чыккач шәһәр буйлап йөрделәр. Мондагы халык гел бүтән икән, сөи-
тәшүтәре дә үзләренчә. Колак салып тыңлагач, кайбер сүзләре аңла­
шыча да. «Әллә татарлар инде», —дип уйлады Рифкать. Хәтта бер 
кызга сүз дә катты. Тегесе горур булып чыкты; башын өскә чөерде, 
җавап кайтармады. Читтәрәк торган кара чәчле, тут йөзле апа белән 
абый да, курыккан сыман, кабалана-кабалана кызларын ашыктыр­
дылар. 

— Әй, агай, әллә безнең яктанмы сез? Таныш булыйк, мин —Та­
тарстаннан. Телегез аңлашыла, шуңа әйтәм,— дип эндәште Рифкать. 

Агай артка борылып карады да: «Җир йөзендә бар адәмнәр д» 
бер-берсенә туган. Шуны аңлаучы гына юк»,— дип, китеп барды. 

— Безнен халыкны, солдат халкын бик өнәп бетерми алар —дип 
аңлатты прапорщик. Ул үзе Казан тирәсеннән, шуңадырмы, Рифкатьне 
үз итә иде. Буе ике метр булыр, куллары утын яра торган үтмәс оал-
тага охшаган. Балта диярлеге дә бар шул, кулы белән бер сугуда кир­
печне сындыра ул. 

— Ә нигә өнәп бетермиләр? 
— Солдат халкы бик шаян бит, бер дә тик тормый. Ә монда кыз­

лар чибәр! 
— Нинди халык соң алар? 
— Кем икәннәрен дә белмәссең. Бик күп алар монда. Ну эшчән 

дә халык инде үзләре. Шушы ком даласында оҗмах ясап куйганнар 
бит. Оҗмахның берәр хур кызы белән танышасын килмиме соң, якташ? 

— Белмим... 
— Ниткән «белмим» ул тагын? Киләсе увольнениедә, күр дә тор, 

таныштырам берсе белән. 
Алар, шәһәр урамын иңләп, көлешә-көлешә күл буена төштеләр. 

Күл бик зур, Вятка киңлеге булыр. Чишенеп суга кергәч. Рифкать 
борылып карады. Яр башында экскаваторыннан башын тыгып әтисе 
карап торадыр шикелле иде аңа. «Әти, сиңа нишләп Шәфкать исеме 
кушканнар?» — дип сораган иде ул аннан бер тапкыр. «Кем белгән 
инде аны, улым? Аны-моны уйлап тормаганнардыр, тотканнардыр да 
кушканнардыр». «Юк-юк, алай булмый инде». «Нигә дип, шәфкатьле 
булсын дигәннәрдер. Миргазиз бабаң бик нечкә хисле, бала күңелле 
кеше иде. Шул кушкандыр. Нәкъ синең төсле иде инде: аксыл чәчле, 
озынча йөзле, зәңгәр күзле. Көлгәндә дә шаркылдап көлмәс, синең 
шикелле рәхәтләндереп елмаер гына иде. Ул елмайганда күңелләр-
эреп китә иде». «Әткәй, ә нигә аңа Миргазиз дип кушканнар?» «Канлар­
дай белеп бетерим сон инде. улым? Бик тә олы җанлы бәндә иде бит, 
әүмия иде инде, чын әүлия. Кеше сораса, сонгы ыштанын салып бирергә 
әзер иде. Гомер буе изгелек кенә кылып яшәде. Шул, гөнаһы булма­
ганга, күңеле чиста, кеше алдында йөзе якты булганга сиксән сигез 
яшенә җитте дә. Безнең нәсел озын гомерле ул. Әнә, Харис бабай да 
җитмешнең өске ягына чыкты. Алла боерса, без дә бирешмәбез. Син, 
Миргазиз бабаңа охшасаң, йөзгә җитәрсең әле». «Аңа нигә дип Мир­
газиз кушканнар сон?» Бер сүзне кабатлап тору әтисенең күңеленә-
тиде бугай, малаен кырт кистерде: «Нигә булсын, мир газиз да җир 
газиз, аннан кала, ир газиз», — дип сөйләнә торган гадәте бар иде 
мәрхүмнең. И-И, сине күрсә, сөенер иде!» 
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— Рифкать, нәрсә каккан казык шикелле торасың? Чум, әйдә! 
Ул, су чэчрәтә-чәчрәтә, йөгереп барды да колач җәеп йөзеп китте. 

Әгәр менә бу су Камага барып чыга, шунда хәтле йөзә аласыңмы ди­
сәләр, ике дә уйламыйча «әйе» дияр иде. Увольнениегә чыккач гел 
шулай, туган як турында уйлый ул. Әле самолетка утырып кайткандай 
була, әле поезд, әле машина белән кайта. Ә менә бүген йөзеп кайтыр­
га да риза. Тизрәк отпуск житсен иде инде. 

Йөзеп арыгач, алар озак кына кайнар ком өстендә кызынып ятты- • 
лар. Прапорщик (Рифкать аның исемен дә белми, бөтенесе дә «иптәш -
прапорщик» дип эндәшкәч, ул да шулай гына йөртә) һаман анекдот 3 
сөйли. Бер җөмләсен әйтә дә буыла-буыла көлә, тагын әйтә дә тагын * 
көлә. Кеше тыңлыймы-юкмы, аңа барыбер. Ул аны кеше өчен сөйләми •-* 
дә кебек. «Үзе сөйли, үзе көлә, үз күңелен үзе күрә», — дип уйлады -
Рифкать. Ул шулай юл буе шаркылдап кайтты. Әйтерсең, эченә бәлә- I 
кәй генә шүрәле баласы кереп утырган да кытыклапмы кытыклый те- ^ 
гене. Ул көлгән саен, Рифкатьнең кәефе төшә бара. әллә инде кан би­
рүдән, әллә эссе кояш астында ятудан, укшыта, башы әйләнә. 

— Тукта!—дип кычкыра ул, ачуы чыгып, прапорщикка. — Җитте, я 
маймылланма, туйдырдың. * 

Мока кадир үзенә каршы әйткәнне ишетмәгән прапорщик аптырап £ 
кала. Бер мизгелдә ул шарык-шорык анекдот сөйләүче авыл малаен- ,-
нан мәһабәт прапорщикка әйләнә. = 

— Нәрсә дисен, са-ла-га? Әллә башыңда кирпеч ярып күрсәтим- ^ 
ме? — Ул кизәнә, янәсе Рифкатьне куркытмакчы була. Рифкать җәһәт ^ 
Кенә читкә тайпыла һәм, башы әйләнеп, чак егылмыйча кала. Солдат­
лар аны, боҗра ясап, ул-бу хәл килеп чыкмасын дип, әйләндереп 
лар. Прапорщик көрәк кулын йомарлаган килеш басып тора-тора да, 
кинәт кенә борылып, китеп бара. 

12 

Рифкать күзен ачарга тырыша, ләкин күз кабаклары, җилем белән 
ябыштырган кебек, кузгалмый, Кояш нурлары, утлы инә шикелле 
башны тишеп керә. Менә ул утлы инәләр баш эчендә бергә тоташты­
лар да зырылдап әйләнергә тотындылар. Рифкать авызында бик тә ачы 
тәм сизде, аның күз аллары, күз аллары гына түгел, әйләнә-тирә, бөтен 
дөнья төпсез караңгылыкка чумды. 

Шундый шомлы төш иде бу. Әле ул самолет пропеллерына ябыш­
кан II, аның белән зыр килеп бөтерелә, аяклары, гәүдәсе өзелеп чы-
гарга җитеп тартыла, ӘД£ ул Илмәт урманыма кереп адашкан да, кая 
барырга белми, бабасын чакыра, әле ул больница тәрәзәсе төбендә 
инде ничә сәгатьләр буе Саша өчен гитара уйнап тора; караса, уйный-
уЙНЫЙ бармаклары чиләнеп беткән; әле ул ялкын чорнаган трактор 
кабинасына сикереп керә дә. бар көченә рычагны тарта, ә трактор к\ (-
галмый. Менә ялкын аның киемнәрен.» каба, к\ллары. аяклары пешә. 
ялкын чәченә үрли, күз алмалары шартларга җитеп кызыша һәм ул, 
үз-үзен белештермичә, кычкырып җя 

— Су! 
Аның иреннәре буйлап су агып тешә, муены, җилкасс юешләнә, 

керфекләре калтыранып куя. Өстән, югарыдан, тонык, салкын якты­
лык сирпелә, бөтен җиргә чәчелгән яктылык торган саен җыела, кече-
рӘЯ пара ПӘМ, ННһаЯТЬ, бӘЛӘКӘЙ ГвНӘ ВОХ1 Рифкать, баш 
очындагы лампочканы күреп, жннел сулап ку», 

УЯНДЫНМЫ? Врачның ягымлы тавышын ишеткәч, Рифкать, 
куркыныч ТӨШТӘН арынып, яна дан ак na.iaiaia к : 

— Озак йокладык, егет, кан биргәндә да уянмадың. 



Нишләп болай аның әнисенә охшатып сөйли соң әле ул? Әллә 
әниләр бөтенесе дә бер-берсенә охшаган микән? Увольненнегә чыккач, 
ашханәгә кергәннәр иде. Анда да аш бүлүче апаны әнисенә охшатып, 
озак басып торды. Елмайганда бөтен кеше дә бер төсле. Ачуланганда, 
усал чакта гына төрле була алар. Бик күп уйлый бугай ул. Әллә башы 
шуңа авыртамы? Унтугыз яшьлек кешенең дә искә төшерер нәрсәсе 
булыр икән? Юк, чыннан да артык уйлый бугай, болай хыялыйланып 
китүең дә бар. Картлар гына үткәнне уйлый ул. Ә аңа киләчәге турын­
да хыялланырга кирәк. Авылда «Миргазиз карт» дип юкка кушамат 
такмаганнар икән үзенә. Бөтенесен уйлый, ә менә әнисе, әтисе, Азат, 
Әнфисә турында уйларга курка. Алар искә төшсә, никтер, күзенз яшь 
килә. Әнисе гел балавыз сыгарга гына тора иде бит. Армиягә озат­
канда да елады. «Исән-сау әйләнеп кайт, улым!» — дип кат-кат кабат­
лады. Сизгән диярсең. Озату мәҗлесендә дә баштарак күңелле утыр­
ды да азакка таба гел коелып төште. 

— Сугышка китмим бит, нигә елыйсың?—дигән иде аңа Рифкать. 
— Дөнья хәлен белеп булмый, улым. 
— Бер мин генә түгел бит, бар да китә. 
— Анысы шулай да. Минем өчен син бер генә шул. 
— Ташлале, Миңниса, шул суган сыгуыңны. Малаең солдат бул­

ганга еларга түгел, сөенергә кирәк. Менә нинди егет үстереп бирдең 
бит. Хезмәт итсен әйдә, илне, җирне куандырсын! Безнең нәсел, алла­
га шөкер, моңа кадәр сынатмады, утка да, суга да керде, Рифкать тә 
йөзгә кызыллык китермәс. Шулаймы, әнисе, шулаймы, улым, — дип 
әтисе өстәлнең әле бер башына, әле икенче башына йөри-йөри сөйлә­
де.— Әйдә, улым, кунакларның күңеле ачылсын, үзебезчә бер көй 
сыздырып җибәр әле. 

— Эрет әле йөрәк маен! 
— Җыр да җырламагач, солдат озату буламыни! 
Кунаклар гөр килеп шаулаша башлагач, әнисенең дә йөзенә нур 

кунды. Рифкать үз бүлмәсенә кереп гитараны алды да өстәл янына 
килеп басты. 

— Нәрсә уйныйм соң? 
— һи-һи] Кит моннан,— диде аңа жизни тиеш кеше.— Бу шал­

тыравыкка кушыла алмыйм мин. 
— Ташлале шул тимерчыбыклы әрҗәңне. 
— Гармун кирәк, гармун. 
— Гармунның көе су аккан шикелле бит аның. Ә бу нәрсә, шыл­

тыр да шолтыр. 
— Ярар инде, агайнелар, — дип аларны тынычландырды әтисе. — 

Кемгә нәрсә бит. Безнең колак шуңа күнеккәндер инде. Соң, улым, 
авылда өйрәнеп кайттым, дигән идең бит. Кунакларның күңелен күр 
әле бер. 

Рифкать гитарасын стенага сөяп куйды да иң өстенә гармун кае­
шын салды. 

— Юньләп уйный белмим бит. 
— Әйдә, әйдә, ялындырма! 
Ул гармун төймәләренә карый-карый уйнап җибәрде. Шактый гына 

кызып җиткән кунаклар, берәм-берәм сөйләшүдән туктап, тын кал­
дылар. Өстәл почмагына утырган агай гына нәрсәдер әйтергә талпы­
на, ә хатыны аны тыярга тырышып, терсәге белән төртә. Менә ул, ха­
тынының кулын этәреп куйды да торып басты. 

— Ә минем малай бармый!—дип кычкырды ул. — Минем малай 
институтка керәм ди! —Мактануы идеме бу аның, әллә уфтануымы—• 
беркем дә аңламады, аңа игътибар итүче дә булмады. 

— Тукта инде, җүләр, — дип хатыны итәгеннән тартып урынына 
утыртты. 
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— Ә минем малай бармый, ә минем малай...—дип һаман сөйләнә 
бирде ул. Ләкин шулчак Рифкатьнең әтисе җыр башлап җибәрде, һәй 
аның тавышы күмелеп калды. Җырны барысы да күтәреп алдылар. 

Җиз кынгырау тагып кына. 
Атларда чабып кына. 
Кайтыр идем яшьлегемә ^ 
Тик сине алып кына. s 

— Әйдә, кушыл, кода. к 
— Җиңги, җиңги, нигә авызыңа су капкандай утырасың? 
— Ә-әй, күрше, малай көн дә китми бит армиягә, селкетик әле = 

дөньясын! 3 
Әтисе белән әнисе берсен-берсе уздырып кунакларны кыстый, болай * 

да кызып җиткән мәҗлесне тагын да ямьлерәк, күңеллерәк итәргә • 
тырыша иде. Җыр кунакларны җилкетеп җибәрде, кайберләре сикереп <° 
торып биергә үк тотынды. Рифкать бию көен белми, шуңа күрә rap- ^ 
мунын өзек-өзек тарткалап кына торды. Ләкин җыр, бию. кычкырып ч 
сөйләшү авазлары астында гармун тавышы ишетелми дә иде. Ирләр п 

чүгәли-чүгәли бии, ә хатын-кыз, өстәлнең бер башына җыелган да, 
берсен-берсе бүлә-бүлә нидер сөйләшә. 

— Мәрфуганың малае армиядән кайткан, ул киемнәре, ул буй- <•» 
сыны, коеп куйган гөрнәдир инде. 

— И-и, кызый, әле генә елак бер малай иде бит. Әнисе итәгенә 
ябышып йөри иде. 

— Сафураныкыннан да хат килгән. Макарон булып калай, дигән. 
Анысы нәрсәдер инде тагын? Солдатларны ашатып торучыдыр, я. 

Ирләр дөбер-шатыр бии, ә өстәл читендәге агайның уа кайгысы-
кайгы — каршысында торган шешәдән сала да эчә, сала да эчә. Эчкән 
саен йөзен чытып куя да һаман бер сүзне кабатлый;—Ә минем ма­
лай бармый. Минем малайны алмыйлар. Ул институтка керәм ди, зур 
начальник булам ди. 

Үзен беркем дә тыңламаганга аның кәефе китә ахрысы, әле бер­
сенә, эле икенчесенә төртә. Ә кунаклар, борылып, баш кына кагалар 
да тагын уен-көлкегә биреләләр. Тора-бара гармунның да кирәге бет­
те, һәркем үзе яраткан, үзе генә белгән җырны җырлады: «ПортуАр-
тур»ы да. «Дранча»сы да, «Балачишкин»ы да калыады. 

Кунаклар таралышканда төн уртасы җиткән иде инде. 
— Улым, саубуллаш, — диде әнисе. 
Рифкать һәрберсе белән аерым-аерым са>б\ллашып чыкты. Агай­

ларның күңел йомшаган иде: аның җилкәсеннән сөйделәр, башыннан 
сыпырдылар, кочакладылар, ә ул, нишләргә белмичә, кызарынып, бер 
урында таптанып торды. Исерек абый алпан-тилпән атлап килеп Риф­
катьнең кулын тотты да җибәрми генә. 

— Әйдә инде, саубуллаш та киттек, — дип хатыны кырыенда ты­
кырдатып тора. 

— j c . c | _ дН ул. Үзе нәрсәдер әйтергә тели. ләкин сүз таба алмый, 
Рифкатьнең кулын кыскан килеш тик тора. Хатыны башына бүреген 
ки игргәч кенә ул, аңына килгәндәй, күтәрелеп карады да ишеккә таба 
атлады. Пальтосын кигәндә чайкалып китте дә стенага сөялде. 

— II ходайларым, мәҗлестә дә кешечә утыра белмисең бит. Уҗым­
га чыккан сьнр шикелле күбенгәнче эчыәсәк! 

— Тсс. хатын,— дип, еламсырады ул һәм бармак янады. — Тс-с| 
О минем малай бармый... 

— Тукта инде, жүләр гукта, ишеттек бит. бетем re. Бар-
маса, бөтен кеше • китеп бетәргә аинәгән бит 

— Минме жүләр? Мин жүл ләр гүгел! Малаен жүләр синең. Бола­
мык ул, мәми ввыэ Снаен »ш; син шулай тәрбияләдек. Үчтеки-үчтен 

71 



итеп үстердең. И-их, без яшь чакта! Армиягә киткәндә мине бөтен 
авыл озаткан иде. Бөтен авыл. Сабан туйда беренче килгән атны җик­
кәннәр иде. Шөлдерләр тагып, сөлгеләр элеп. Яшь чагым булса, тагын 
бер китәр идем! И-н\! 

Хатыны ана артык сөйләшергә ирек бирмәде, таза куллары белән 
каерып алды да төрткәли-төрткәли ишектән алып чыгып китте. Подъ­
ездда аның исерек тавышы ишетелде: 

Җиз кыңгырау тагып кына. 
Атларда чабып кына... 

Кунаклар киткәч өй кинәт тынып, бушап калды. Рифкать, үзенә 
урын таба алмыйча, ишекле-турле йөрде, аннары, бүлмәсенә кереп, 
магнитофон кабызды. Кухнядан әнисенен тавышы ишетелде: 

— Улын, үзеңнең, җырларыңны яздырып калдыр әле. Сагынганда 
тыңларбыз. 

— Сагынырсызмы соң? 
— Әй. сөйләмә әле юк сүзне. 
— Ярый, иртәгә көндез яздырырмын. Иртәгә дә көн бар бит әле. 

Өстәл җыярга булышыйммы? 
— Кит аннан, ир кеше эше түгел ул. 
— Моңа кадәр җыештырганда сүз әйтми идең бит әле. 
— Моңа кадәр әле син малай идең, менә инде хәзер ир-ат булдың. 
— Хәзер хатын-кызга, ир-атка аеру бетте инде ул. 
— Алайса, нигә Әнфисәне армиягә алмыйлар соң? Аеру бетсә, аңа 

да солдат шинеле кидерерләр иде. 
Рифкать җавап кайтармады. 

13 

Инде тәрәзәдән төн шәүләсе дә сизелә башлады, ә аның һаман кү­
зенә йокы керми. Күрше бүлмәдә сәгать тавышы ишетелә. Келт-келт, 
келт-келт. Тагын бер көннән ул китәчәк. Келт-келт, келт-келт. Кара, 
моңа кадәр ул сәгатькә матур уенчык кына итеп, дәрескә барыр вакыт 
җиткәнне, тәнәфес беткәнне, әтисе эштән кайтырга чыкканны, кино 
башланганны күрсәтә торган серле бер уенчык итеп кенә карый иде. 
Баксаң, әйтеп тә, сөйләп тә аңлатып булмый торган вакыт атлы нәрсә­
не, гомер узганын, аның һәм башкаларның да гомере узганын искәр­
теп тора икән бит сәгать. Келт-келт... Әтисе белән әнисе дә йокламый 
буган, стена аша аларның пышылдап кына сөйләшкәне ишетелә. 

— Әллә Казанга хәтле озата барасыңмы соң, Шәфкать? 
— Кит инде, булмаганны сөйләмә. Кеше көләр. 
— Бик кыерсытмасалар гына ярар иде инде үзен. Бигрәк йомшак 

к\нелле бит. Кешегә күтәрелеп бәрелә торганнардан түгел. 
— Алай димә. әнисе. Юаштан юаң чыга диләр. Бабасына охшаса... 
— Анда караватлар ике катлы икән. Өстәгесенә эләгеп, егылып 

төшмәсә ярый инде. 
Әтисе әкрен генә көлеп җибәрде. 
— Син инде бөтенләй бетереп ташлыйсың малаеңны. 
— Күңелем тыныч түгел. Төпчек малай булгангамы, бер дә читкә 

җибәрәсем килми. — Әтисенең тавышы ишетелмәде. — Ни кушсаң, шу­
ны эшләргә генә тора иде. 

— Иде дә иде... Мәрхүм кеше турында сөйләмисең бит, — дип кы­
зып китте әтисе. 

— Игезәк бала үстерү авыр диләр иде, болар икесе бер бала ка­
раган шикелле дә булмады. Әнфисәсе дә бик Тәүфикълы. Тик менә, 

72 



Шәфкать, игезәкләрнең берсе озак яшәми диләр, хакмы икән шул 

— Авызыннан жил алсын! Каян башына килә мондый тузга язма­
ган уйлар? Әллә, мин күрмәгәндә, шайтан суының катырагын да авыз ж 
иткәнсең инде? • 

— Болай гына әйтәм инде, аптыраганнан. 
— йокла, әйдә, йокла, юк белән бетеренмә. 
Әнисе авыр сулап куйды да тын калды. Ләкин аларнын йоклый * 

алмауларын, түшәмгә карап һәр икесе тнк үз алдына уйланып ят\ын У 
Рифкать стена аша да сизеп тора иде. 

Иртән ул Әнфисо тавышыңа уянып китте: 
— Подъем! Торырга вакыт, солдат. Казарманы җыештырасы бар • 

Әйдә, паласларны кагып керәбез! я 
Рифкать бераз гына иркәләнеп ятты да сикереп торып, магнитофон- -

нан музыка җибәрде. v ч 
— Хәзер, җыя тор! л 

Өчәр-дүртәр баскычны берьюлы сикерә-сикерә урамга йөгереп 1 
чыктылар. Паласны, ике башыннан икесе тотып, кага башладылар -
Рифкать кинәт кенә ныгытып тартып җибәрә дә Әнфнсә па тасны ку- п 

лыннан ычкындыра. ' * 
— Мин киткәч, бу паласларны ничек кагарсың икән? —ди ул а 

үзе көлә. - ' 
— Бер башын баганага бәйләп куярмын. 
— Ул баганаң да армиягә китәргә йөри бит. 
— Әй лә, синең белән сөйләшеп тә булмый... Китсә, синекеләр кала 

оит. Киленнәрне чакырырмын. 
— Нинди киленнәр ул тагын? 
— Галия белән Әлфияне. 
— Икесен дә берьюлымы? 
— Әйе. 
— Чакырсаң соң, исем китте... 
— Исең китмэсә, бохар мәчесе шикелле көннәр буе тәрәзә төбен­

дә утырмас идең... Сер итеп кенә әйт әле, кайсын яратасың аларнын? 
— Икесен дә... Кайсы миңа хат яза, кайсы мине солдаттан кайт­

канчы саргаеп көтә — шунысын... Солдат булу безгә кыен түгел, риза 
булса кызлар көтәргә... 

14 

Кич аларга дуслары, классташлары, иптәшләре җыелды. Әтисе 
белән әнисе, яшьләргә комачауламыйк дип, туганнарына кнтмәкче 

нар иде дә, ииктер яхшысынмадылар, Рифкать бүлмәсенә ке­
реп утырдылар. Яшьләрнең сүзләре дә бүтән, уен-көлкесе дә бүтән. 
Кичәге кунаклар шикелле тәмләп, оэын*озак втел сөйләшми болар: 
әйткәнне ярып әйтә, хет ищр в< гына кереп кнт, җырласа, әдәп саклап. 
авыз шеннән генә көйләп утырмый, гүшәмнәр күтәрерлек итеп яңгы­
рата Рифкать тә бүген ганырлык гүгел, артык сүз сөйләмичә, i 

i лмаеп гора гор] ан малай мәҗлес 
Әле кызык сүз әйтеп, кызларны көлдерә, әле егетләрне дәртл 
ала, әле гитарада үзе уйнап, узе кырлый. Әтисе, йомыш белән чык­
кандай итеп, бүлмә аша узды Күрә Рифкать, өстәлне гикшерә инде 
бик гә шаулашалар, ул-бэ юкмы, янәсе V 
гәч, суыткычтан алып, өстәлгә шампандай шешәсе утырта. Кызлар: 

куя, егетләр бөтенесе бергә cyppala кычкыра. Рифкать 
шеш.иеп Биреләсенме, атам!» - • дип кычкыра. «Биреләм. 
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биреләм». Ул шешәне икенче, өченче кешегә төби, алар да кулларын 
күтәрә. 

— Хәзер сез — минем әсирләрем. Ни әйтсәм, шуны эшлисез, кая 
кушсам, шунда барасыз, — дип көлә Рифкать. 

•— Риза! Риза! — дип кычкыра барысы да. 
— Автоматларны корырга! — Ул рюмкаларга күбекле шәраб коя. 
— Коралларны әзерләргә! — Кызлар, егетләр, командага буйсы­

нып, кулларына кашык, чәнечке алалар. 
•— Ата-ка-га! 
•— Ә тост? —дип сорый арадан кемдер. 
— Дуслык өчен! 
Рюмкалар чәкәшә, тәлинкә шалтырый, уен-көлке, шаян сүзләр 

сибелә. 
— Җыр башларга! — дип, барысының тавышын басарга тырышып 

кычкыра Рифкать. Ләкин аны ишетмиләр. Ул, аптырап карап тора да 
кулына гитара ала. 

— Теге яңа жыр ничек әле? 
— Солдат турындагымы? 
— Башладыкмы шуны. 

Утларга да бер керербез әле, 
Без менәрбез әле күкләргә. 

Солдат булу безгә кыен түгел, 
Риза булса кызлар кетәргә. 

Кунакларны озатканда Рифкать Рөстәмне үз бүлмәсенә чакырып 
кертте. 

— Мә, Рөстәм.—диде ул, бүреген аңа сузып.—Миңа барыбер 
кирәк түгел. Картлар әйтмешли, ашау байдан, үлем ходайдан анда. 

— Кирәк түгел, кайткач киярсең. 
— Кайткач, малай, тагын да затлырагын алырбыз. Мә, минем төс 

итеп киярсең. 
Алар гитара уйнап, кочаклашып таңга кадәр Түбән Кама урамна­

рын әйләнделәр. Йокыларыннан уятмыйк, дип, Әнфисә белән чышын-
пышын сөйләшә-сөйлошо ишекне ачсалар, борыннарына коймак исе 
бәрелде, кухнядан таба чыжлавы ишетелде. 

— Кайттыгызмы? — Әнисе онлы кулларын алъяпкычына сөртә-
сөртә аларга каршы чыкты. 

— Пинҗогең кая? Әллә хулиганнар салдырдымы? — дип күлмәк­
чән генә басып торган Рифкатькә аптырап карап алды. — Әллә... 

— Борчылма, беркем дә бәйләнмәде. Бирдем мин аны. 
— Кемгә бирдең? 
— Кемгә булса да барыбер түгелмени, — дип Рифкатьне якларга 

ашыкты Әнфисә. 
— Бирдем дип. Әйбер кызганудан түгел... Китмәскә кайтмыйсын 

бит... Әйбер — кеше шикелле бит ул, кайтканыңны көтеп торыр иде. 
Көтәр әйберсе күбрәк булган саен тизрәк кайта ди. адәм баласы. И-и, 
улым... — дип сукранды-сукранды да кухнядан тәлинкәсе белән кой­
мак алып чыгып өстәлгә куйды. — Ашагыз, ачыккансыздыр. 

Рифкать бу бөркеп торган тәлинкәгә үрелде, ләкин, коймакка ка­
гылуга, бармакларына ут капкандай булды, ул, үрсәләнеп, кычкырып 
җибәрде: 

— Кайнар! 
— Нәрсә дисең, улым? 
... Күзләрен ачса, бернинди өй дә. әнисе дә, коймак та юк. бары тик 

акшарланган буш стеналар да ап-ак түшәм генә. 
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— Нәрсә кайнар? Башыңмы? 
Шундый рәхәт, татлы уйлардан бүленеп, газаплы, борчулы дөньяга _ 

кайтканы өчен Рифкатьнең җен ачулары чыкты, ләкин үзенең кайда £ 
икәнен аңлагач, шушы шыксыз палатага ямь биреп торган таныш = 
йөзне күргәч, күңеле тынычланды. Ул дәшмәде, аның өзелеп-өзелеп и 

җылы өйләренә, уйларында гына булса да, әнисе янына кайтасы, ту- ^ 
балдай зурайган, утлы шарга әйләнгән башы белән әнисенә сыенасы a 
килә иде. Ләкин күпме тырышса да, әлеге уйлар төш кебек бик еракта к 

калган, таралган, юкка чыккан иде инде. Врач апа палата түрендә • 
үзенең инструментлары белән әвәрә килә: берсен ала, икенчесен куя, « 
суга сала, мамык белән сөртә. Нәкъ әнисе кухняда кайнашкан кебек. !£ 
Ләкин монда төчкелтем коймак исә урынына, борынын ярып, күңел- ч 
не болгатып, дару исе килә. , » 

Бер карасаң, бигрәк гади дә инде бу дөнья- Кеше туа, үсә, теге- q 

ләй итәм, болай итәм, дип хыяллана, дуслар таба, әллә кемнәр белән я 
бозылышып бетә, тагын татулаша; шулай шау-гөр килеп яшәгәндә ҷ 
кинәт кенә үлә дә китә. Нигә мәңгелек түгел икән соң бу адәм бала- о. 
сы? Карга булып, бернинди максаты, олы хыяллары булмаган гап-
гади карга да берничә йөз ел яши диләр. Анысы, үлем бөтенләй бул-
маса, яшәүнең до тәме бетәр иде. Кеше нәрсәдән булса да куркырга 
тиеш. Кайчан да булса үләсен, мәңге яшәмәсен белгәнгә күрә дә эш­
ләнәсе эшләрен тизрәк эшләп, хыялланасы хыялларын хыялланып 
бетерергә ашыга ул. Ә мәңгелек булса, түшәмгә төкереп тик ятар 
иде. Ялкау кеше үлемгә ышанмыйдыр ул. Ләкин үлем мәрхәмәтсез... 
Ул, урам хулиганнары шикелле, һич көтмәгән җирдә сагалап тора да 
якаңа килеп ябыша. Бу дарулар белән генә кешене терелтеп булса... 
Медицина хәзер теләсә-нәрсә эшли ала диләр. Йөрәкне дә күчереп 
утырталар. Мнием... баш бит. Башны күчереп утыртып булмый... 
Юк, юк, үлсәм, башта ук үлгән булыр идем инде. Кан да бирделәр. 
Миңа үләргә ярамый. Мин бит авылга кайтырга вәгъдә иттем, әткәйгә 
дә, дусларга да кайтам дидем. Кантмасам, алдакчы булам. Әнә, Са­
шаның умыртка сөяге сынган иде, терелгән бит. Яз көне авариягә 
очраган солдатка кан биргәннәр иде. Ул да кеше булды. Азат абыйсы 
биш катлы йорт түбәсеннән егылып та исән калды. Ә ни өчен Риф­
кать кенә терелмәскә тиеш? Әле ул бер нәрсә эшләргә дә өлгермәде 
бит. Кайткач, аны слесарь итеп алмаслар инде. кулы юк. Әлфия белән 
ипчек исәнләшер нкэн?1 Исәнләшеп тормас, кочаклар да алыр. Тәл-
гатькә, техникумга керермен, дип язган иде, ярар, анысы качмас, кө­
теп торыр әле. Тотар да авылга китәр. Авыл халкының кул юкка 
гына исе китми аның. Әнә, бабасын инвалидка санаган кеше дә юк. 
Бүтәннәр белән бер рәттә йөри, җир җимертеп эшли Аһ, ул тегеләй, 
аһ ул болан дип араламыйлар. Аннары, бераз түл җыйгач, күз күрер 
әле Читтән торып та укырга була. Ныгытып тотынса, кешедән кнм 
укымас Өйдә кич життеме, гел шул ук) гурыңда була иле сүз Әнисе 
көндәлеген карый да көрсенә, карый да көрсенә. Ә ул. юләр кеше 
шикелле елмая гына. Ака бу уку мәңге бетмәс, бүген \кымаса. иртәгә 
УКЫП кебек тоела Чирек азагы җнтәрәк эшнең мөшкеллеген сизенә 
башлый да көне-төне китап белән утыра. Гел шулай. Спорт буенча 
мәктәптә аңа тиңнәр юк, дуслары да күп-барысы да әйбәт, тик 
менә көннекен көнгә укып, дәресләрен карап бара алмый. Унынчыны 
бетепгэндә дә нке-өч ай кала гына ныклап әзерләнә башлады. «Ь\л-
мый инде синнән, булмый, шул гнтара, магнитофон белән җенләнеп, 
чабыш агы шикелле басу буйлап йөгерүдән ары китә алмассың»,— 
дип әнисе көн дә колакка т>кый башлагач, моңа да барып җитте 
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бугай, кинәт кенә басынкыланып калды, өстәл читенә китапларын 
өеп куйды. 

— Зимнийны штурм белән алырга булдыңмы?—дип көлде аннан 
Әнфисә. 

— Нигә, без кемнән ким? 
— Әйдә, әйдә, маташып кара. 
Рифкать дәреслекләренә аның саен үҗәтләнебрәк тотынды, төн 

йокылары качты, урамга да чыкмады, гәүдәсе ябыгып, суырылып 
калды. 

Имтихан тапшырган көнне ул өйгә атылып кайтып керде. Керә-
керешкә: «Әнфисә кайда?»—дип сорады һәм аны күрүгә: «Зимний­
ны алдык!» — дип кычкырды. «Ничәле, «өч»леме?». «Зимнийны алдык» 
дим бит. Котла. «Дүрт»ле1» 

Ә имтиханнарны биреп бетергәч, күңелендә бушлык сизде ул. 
Нишләргә, кая барырга? Әнфисә ГПТУга керәм ди. Аның йөрәге 
каядыр атлыга, ярсый, ләкин кая икәне билгесез. Әнисе укырга ке­
рергә кыстый, укымаган кешегә сан юк хәзер, дип тә карый. Әтисе 
теге якка да, бу якка да кистереп сүз әйтми. Ә Рифкать көч ташып 
торган әзмәвердәй гәүдәсе белән тагын кысан парта арасына кереп 
утыруны күз алдына да китерә алмый, ул, көтүдән аерылып, үз иркенә 
чыккан тай кебек бертуктаусыз чаба да чаба, тәртә арасына керер 
алдыннан соңгы тапкыр уйнап калырга ашыга кебек. Аның инде 
күңел түрендә ныгытып куйган уе да бар, ләкин хәзергә бу турыда 
берсенә дә әйтми. Чөнки өйдә: «Малаебыз кем булыр икән, кайда 
урнашыр икән?»—дип, әти-әнисенең ләззәтле борчылу белән табын 
янында сөйләшкәнен тыңлау аңа әйтеп бетергесез рәхәтлек бирә иде. 
Август ахырына хәтле шулай яшьлек иләслегенә бирелеп йөрде дә 
көннәрдән бер көнне серен ачарга булды. 

— Әнкәй, мин монтажлау идарәсенә язылып кайттым. Өйрәнчек 
слесарь итеп алалар. 

— һе-е, —дип, аптырап, аңа карап торды әнисе. 
Рифкать, бу «һе»нең хуплаумы, әллә өнәп бетермәүме икәнен 

төшенмәде, шуңа күрә, акланган шикелле тиз-тиз аңлатырга тотынды. 
— Киләсе елга барыбер армиягә китәсе. Азрак эшкә өйрәнермен. 

Беренче эш хакыннан сиңа менә мондый зур бүләк алып кайтырмын, 
— Анысы өчен рәхмәт. Слесарь дисеңме әле?.. 
— Әйе. 
— Нигә, бик яхшы һөнәр,— дип сүзгә кушылды әтисе.— Малай­

ның тимер-томырга кулы ятып тора. 
— Шулай да бит... 
— Кайгырма әле юкка, әнкәй, менә күрерсең, армиядән кайткач 

та укырга керермен. Ә хәзергә эшче клаСс булып карыйк. Менә 
син үзең гомер буе шахтада эшләгәнсең, хәзер — маляр. Исемеңне 
гел мактап телгә алалар. 

— Безнең заманасы бүтән* иде, укырга җай чыкмады, ә хәзер бөтен 
нәрсә җитеш бит. 

— Генетика дигән фән белән таныш түгел бугай син, әнкәй. Менә 
шул фән әйтә, бер нәсел кешеләренең холык-гадәте, төс-кыяфәтс — 
бөтен нәрсәсе буыннан-буынга күчеп йөри ди. Димәк, телисеңме-юкмы, 
син әллә кайчангы бер бабаңа охшаган булып чыгасын. Ә безнең 
нәсел, белгәнеңчә, эшчеләр нәселе, игенчеләр нәселе. Шулай ИТЙП, 
мин әлеге нәселнең бер чылбыры, табигать законының табигый бер 
чагылышы булып чыгам. 

— И-и, әллә нинди сүзләр белән баш болгатып утырасың инде. 
Алма агачыннан ерак төшми ди, охшасаң, охшарсың икән... 

— Миргазиз картка,— дип йомгаклады әтисе. 
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Рифкать, уйларыннан арынып, тагын күзләрен ачты. Кич җитә 
бугай, кояш нурлары сүрәнләнгән, палата да тоныкланып, бәләкәй­
ләнеп калган сыман. Ята торгач, бик кызык уен уйлап тапты бит * 
әле ул: тели икән, күзләрен генә йома да шунда ук әллә кайдагы 
кешеләр янына барып чыга, алар белән сөйләшә, күңел юата, тели • 
икән, күз кабакларын гына күтәрә дә мең чакрым ераклыктагы па- = 
латага кайтып төшә. Тора-бара бу уен белән шундый мавыгып китте J 
ки, ул хәтта янына кешеләр кереп чыгуын да сизмәде, укол када- ^ 
ганда гына бераз айнып, нәрсәдер тойгандай булды да тизрәк күз- В 
ләрен йомып, иксез-чиксез әкияткә охшаган татлы уйлар, истәлек- * 
ләр, хатирәләр дөньясына ашыкты. Ни гаҗәп бу, элек алай булмый • 
иде, ә хәзер күз алдында бар нәрсә шулкадәр ачык, кул сузымы җи- а 
тәрлек якын булып күренә. Әнә — аларның казармасы. Уртада ара г 
калдырып, ике стена буена тип-тигез тезелгән икешәр катлы кара- ~ 
ватлар. һәр ике карават арасында — тумбочка. Тумбочка өстендә— • 
китаплар. Әнә, иң өстә Рифкатьнең кызыл тышлы блокноты ята. 
Анда — дусларының адреслары, шигырьләр, җырлар язылган. Иок- "! 
ларга ятар алдыннан көн саен диярлек шуны бер актарып чыга ул. п 

Армиягә килгәч тә, әле «ямь-яшел чакта» ук башлаган иде аны. Бе- •* 
ренче битенә яшел кара белән солдатның нинди булырга тиешлеге 
язылган. Политинформациягә әзерләнгәндә бер китаптан тапты уа 
бу сүзләрне. «Солдат теләсә нинди хәлдә калганда да үз алдына ку­
елган бурычны үтәп чыгарга, монык өчен берни белән дә исәпләш­
мәскә, кирәк чакта тормышын да куркыныч астына куярга. Ватан 
намусы өчен, иптәшләре өчен гомерен дә кызганмаска тиеш. Бөек 
Ватан сугышы елларында мондый канатлы сүз телгә керде: «Үләргә 
мөмкин, ләкин Ватан приказын үтәмәү мөмкин түгел». Совет солдаты 
шулай булырга тиеш». Блокнот битенең астына ул десантниклар 
эмблемасы ясап куйган иде. 

Казарма тып-тын. Ишек төбендәге дневальныйның гына вакыт-
вакыт таптанып куйганы ишетелә. Казарма түрендә, агачны көйде­
реп бизәлгән стена буенда, телевизор, күзе ачык килеш аягүрә йокыга 
киткән солдат төсле, тын гына басып тора. 

«Илдус килгәч, әйтергә кирәк, кызыл тышлы блокнотны алып кил­
сен иде».—Анда ниләр язылганын сүзгә-сүз хәтерләсә дә, никтер 
блокнотын актарып карыйсы килде анык. «Мин, Советлар Союзы 
гражданины Миргазизов Рифкать...» Ант бирергә әзерләнгән чакта 
шул сүзләрне язгач, озак уйланып утырган иде Бигрәж тантаналы яң­
гырый Советлар Союзы гражданины. Мәктәптә аны тугызынчы класс 
укучысы, унынчы класс укучысы, дип йөрттеләр, ярыш вакытында 
спортсмен дип әйткәлиләр иде, ә авылда Миңниса малае, Шәфкать 
шлае булды Ә хәзер — Советлар Союзы гражданины Ничектер 

к ү „ е л , i сыйдырып, мәгънәсен анлап бетереп булмый бу олы сузнен. 
Ватан алдында тугрылыклы булырга ант биргәч, аларны часть 

музеена алын килгәннәр иде Музей каршындагы аллеяда унике 
батырның, унике Советлар Союзы Героеның барельефлары уелган 
стена тора. Командир алар хезмәт иткән частьның хәрби традиция­
ләре часть узган данлы сугыш юлы гурында сөйләде. «Ьу традиция­
ләр бүгенге көндә дә дәвам итә дяде прапорщик һәм музей п 

узып, утны кабызды.-Менә монда-тыныч вакытта батырлык кыл-
пан десантнив • сөйләүче жспонатлар». 

Стендтан нәкъ Рифкатьнеке төсле форм шщ яшьләрен-

1 Ә Г еике erei елмаеп ! Р " л а Р в • « " » * • *»рефләр бе­
лән бол ай дин Я31 
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«Гвардия старшинасы Савченко Анатолий Иванович, 1953 елда 
туган. ВЛКСМ члены, беренче класслы специалист, Совет Армиясе 
отличнигы. 

Гвардия өлкән сержанты Котло Виктор Владимирович, 1954 елда 
тугаи, ВЛКСМ члены, беренче класслы специалист, Совет Армиясе 
ОТЛИЧНИГЫ. 

Хәрби һәм политик эштәге зур укышлары, югары хәрби осталык­
лары һәм авыр һава десанты техникасын «дошман» тылына төшер­
гәндә күрсәткән батырлыклары өчен комсомолецлар А. Савченко һәм 
В. Котло Кызыл йолдыз орденнары белән бүләкләнде». 

Рифкать үз күзләренә үзе ышанмады. Күктә тургайлар сайрап 
торган тып-тыныч заманда ничек итеп шундый зур батырлык эшләде 
икән сон алар? Армиядә төрлесе булырга мөмкин: автоматтан да 
аталар, граната да ыргыталар, туплар да гөрселди, самолетлар да 
сызгырып оча, танклар да жир селкетеп йөри,— чын сугыш бара ди­
ярсең. Ләкин шул чак игътибар белән тнрә-ягыңа карасаң, полигон 
читендә чайкалып утырган игеннәрне, зәп-зәңгәр тыныч күк йөзен кү­
рәсен дә бу хәрби өйрәнүләрнен, ни әйтсәк дә, ул киноларда күргән, 
китапларда укыган, бабасы сөйләвеннән ишетеп белгән чын сугыш тү­
геллеген, ә, бәлки, бик зур һәм кирәкле, бик җитди уен гына икәнен 
аклыйсын. Нәрсәсе беләндер ул бала чакта уйнаган сугыш-сугыш 
уенын да хәтерләтә кебек. Бәләкәй чакта, уйный торгач, чынлап 
сугышып киткән чаклары да еш була иде. Чөнки уенга бирелеп, кы­
зып җиткәч, уйный торган иптәшен чын-чыннан дошман булып күренә 
башлый. Монда алайга ук барып җитми җитүен, ни әйтсәң дә, бала­
чага түгел бит, солдатлар. Ә шулай да өйрәнүләр вакытында кайчак, 
үзең дә сизмәстән, онытылып китәсең, әгәр инде шундый чакта кар­
шыңда чын дошман да торса, үз-үзеңне аямыйча, өстенә ташлана­
сына бер шигең дә булмый. 

Наполеон заманыннан калган мылтыкларны караганда да, төрле 
револьверлар, пистолет-наганнар, автоматлар, туплар, сугыш трофей­
лары белән танышканда да Рифкать һаман шул турыда уйлады. Му­
зейдан чыгып казармага кайткач та, елмаеп карап торган ике егет 
сурәте күз алдыннан китмәде. «Димәк, солдат хезмәте — сугыш-сугыш 
уены гына түгел. Орденны юкка бирмәсләр иде. Сугыш вакытында да 
теләсә-кемгә бирмәгәннәр аны»,— диде ул эчтән генә үз-үзенә. 

17 

Нәрсәдер шапылдаган тавыш ишетелде. Ишек ачылып ябылган 
икән. Гөр килеп палатага берничә кеше килеп керде. 

— Шушымыни инде безнең герой? Берәр җире тырналган мәллә? 
Хәзер без аны...— Түгәрәк йөзле, итләч борынлы, ак башлыклы врач, 
Рифкатьнең ныклап ятуына ышанмаган кебек, шаяра-көлә урындыкка 
килеп утырды. Баш бармаклары белән аскы күз кабакларын тартып 
карады: Бер дә врач димәссең, нәкъ шәһәр ашханәсендәге пешекче 
абый инде.—Шактый бәргәнсең икән шул. Сакларга кирәк иде, нәр-
сәне-нәрсәне, ә башны сакларга кирәк иде. 

— Куркак кеше генә арты белән суга керә бит, иптәш доктор.— 
дип кыяр-кыймас кына сүз катты шундый ук ак халат, ак башлык 
кигән аксыл-сары йөзле егет. 

— Батыр кеше башы белән утка керә дисеңме? 
— Әйе. 
— Анысы дөрес. Егет кеше утка да керсен, суга да төшсен — шуңа 

күрә «жегет» дип атаганнар аны. Ләкин исән чыксын!—Шулай дип 
кистереп кенә әйтте дә, тавышын йомшата төшеп, Рифкатькә эндәш-
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те — Ә син борчылма, күпкә түзгәнне азга гына түзәрсең. Эчендәге 
юк-бар уйларыңны чыгарып ташла. Кара аны, берсен дә калдырасы 
булма, башыңны ачкач, барыбер күрәм мин аны, миннән яшерә ал­
массың. Без аны — момент, ачып тимер-томырын алабыз да шалт ител 
ябып куябыз. Сизми дә калырсың. Ярый, син әзерлән. Без киттек. ф 

Рифкать идән шыгырдаганны гына ишетте, күзләрен күтәреп ка- _ 
рыйсы килмәдеме, әллә хәле киттеме — тавыш-тынсыз, бер хәрәкәтсез ч 
ятуында булды. г г ^ 

«Исән чыксын!»— диде врач. Әйтүе генә җинел. Андый чакта ы 
ничек чыгасыңны уйлап торып буламыни? «Ачабыз да ябабыз»,— к 
ди. Алай җиңел генә булыр микән? Алар шаяргач-көлгәч тә, Рифкать 1 
үз хәлен үзе генә белә. Авыртуны басам дип көчәнә торгач, тешләре . 
сызлый башлады инде. Күңел дә болгана. Әллә дару исеннән инде? 
Тәрәзәне ачсыннар иде, ичмасам. Врач апа да чыгып киткән. Ул да Щ 
арыгандыр инде. Тәүлек буе яныннан китми утыра бит бичара. Артык -
сөйләшми дә, борчырмын, дип уйлый, ахрысы, моңсу күзләре белән ч 
ана карый да шулай сәгатьләр буе тик утыра. Тәрәзә артында £ 
сәрби куаклары арасыннан алсу күк йөзе күренә. Кояш инде йорт­
лар артына кереп югалган. Димәк, монда төгәл бер тәүлек ята. Авыру = 

кешеләргә гомер бик озын тоеладыр ул. Әллә киресенчә микән'' Ш) я 

лайдыр. Аларга әле яши дә башламаган кебектер, бөтен гомерләре— £ 
киләчәк матур-матур гомерләре алдадыр, ә монысы яман бер төш, 
саташу, табигать ялгышы кебек кенә тоеладыр. Ә минем хәл башка-
чарак бит. География дәресендә узган субүлгеч кебек кенә Субүлгечнен 
бер ягында — кояшлы тау итәгеннән челтерәп агып төшүче саф сулы 
чишмә төсле унтугыз ел гомер, ә икенче ягында — икенче тау итәге. 
Ләкин ул ягында нәрсә булыр, нинди сулар агар анда? Әллә караңгы 
упкын булырмы? Хәзер ул кояшлы тау итәгенә таба йөз белән басын 
кыяташ өстендә тора. Ә артка, дөресрәге, алга, киләчәгенә, киләчәк 
гомере ягына борылып карарга курка. Борылып карауга, төпсез уп­
кынны күреп, башы әйләнер дә шунда очар төсле. Ничек кен.» булса 
да шушы таш кыядан ычкынмаска кирәк, тырнаклар белли ябышып 
булса да торыр! а, ләкин егылмаска, тезәргә, бирешмәскә кирәк! 

Ничек булды соң әле бу? Өйрәнүләр дә үткән, барысы да ион-
сау, ә мин монда ятам. Врач дөрес әйтте, болай юн бар нәрсә уйлап, 
үземне газапламаска кирәк. Онытырга, барысын да онытырга! 

Я, булмаса, врач әйтмешли, яхшырак нәрсәләр хакында уйларга 
кирәк... 

Самолеттан сикерүгә баш очында шартлап ак гөмбәз ачылудан да 
рәхәт нәрсә юктыр бу дөньяда! 

18 

Самолеттан сикерүгә, ул жил тыгызлыгыннан, җил ачылыгыннан 
саклану өчен, нрексездән күзләрен йомды Нәрсәп i геләп. 
тырыша-тырыша аякларын аска сузды, куллары белән тотыныр жир 
эзләде Берни дә таба алмагач, нәрсә булса, шул булыр Д1 
бөтенләй битараф калды Ләкин бу битарафлык i 1Ы, кү­
ңелгә бер-бер антлы шомлы ли Гүя ул i 
агучы тау елгасына егылып төшкән дә ярга чи. а алмыйча ага 

Рифкать колач җәеп йөзәргә «ләгәндәй, кулларын бутап алды да, 
гәүдәсе НЫКЛЫГЫН кпалтып, бөтерелә башланып СИЗГӘЧ, күзләрен ач­
ты Леп бик зур ТӘЛИНКӘГӘ MXinai.iii гүГӘ] КИНӘТ, ана >л 
үзе аска таба төшми, ә күлл бас) кырлар, авыл калалар 
гезелган шушы гажәп зур гәлинкә. Җнр атлы тәлинкә күзгә күренеп 
акыная, өскә габа очып ки л кебек тоелды. 
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Менә кызыл көчеккә охшаган кояш астан гына үрелеп алсу теле 
белән тәлинкәнең бер читен ялын башлады. Көчск-кояш башын күтәр­
гән саен, аның кызыллыгы сыегая. Ул әкренләп үзенең влтын-сары 
төсенә керә бара — әйтерсең, кемдер аны ялгыш кызыл буяулы чиләк­
кә төшергән дә хәзер, кеше-кара күргәнче дип, ашыга-ашыга сөртә иде. 

Җылы кояш нурлары тыгыз һава белән өретелгән, шартларга җитеп 
киерелгән гөмбәз аша узып, салкын шәмәхә төскә керде. Күк йөзе ту­
л ы — шәмәхә гөмбәзләр. Күзне кысыбрак карасак, ниндидер җан ия­
ләре болыт мендәрләргә эленеп торган кебек күренә. Рифкатьнең шул­
чак җырлыйсы килеп китте. 

Фәрештәдәй күктән төшә дә ул. 
Җен шикелле керә сугышка... 

Бүген аларга, чыннан да, җен кебек чабарга туры киләчәк. Риф­
кать сул кулы белән автоматын капшады. Җир, тәлинкә формасын 
югалтып, гадәти җиргә әйләнеп калды. Аста — куе яшел төстәге дала. 
Анда-санда, төрле зурлыктагы көзге ватыкларына охшап, күлдәвекләр 
ялтырый. Ике көн тоташ яуган яңгырдан сон җир әле кипшерә дә баш­
ламаган. Кояш нурлары, яңа гына йокысыннан торып, юынырга җыен­
ган малай кебек, иренеп кенә, теләр-теләмәс кенә күлләвекләрдә коена. 
Рифкать башын күтәреп кенә карады: зәңгәр күк йөзен исәпсез-сансыз 
гөмбәзләр чуарлаган, хәтта кояш та болыт арасыннан башын тыгып 
караган сыман күренеп-күренеп кенә китә. Бу гөмбәзләр барысы да 
төшеп җиткәч, җирдә басар урын да калмас шикелле. Көнбатыш як­
тан салкынча җил исеп куйды. Әйтерсең, бу хозурлыктан аерылып 
җиргә аяк баскач, аларны ни көтәсен искәртә иде ул. Әллә инде өстә 
генә шулай тын булган, төшкән саен җил көчәйгәннә^-көчәя бара, пара­
шют гөмбәзенә кереп сызгыра, аны үзенә ияртеп алып китмәк була. 
Төшеп җитәргә берничә йөз метр калгач, ул бөтенләй чыгырдан чыкты, 
офык читеннән шактый күтәрелеп өлгергән кояш та, бу минем эш тү­
гел дигәндәй, уңайсызланып кына елмая. Ә җил һаман саен котыра, 
парашютны йолкып-йолкып ала. өреп сүндерергә теләгәндәй, кояшка 
ташлана, ә кояш, җил искән саен гаҗәеп зур утлы күмердәй кызара да 
яңадан күксел элпә белән капланып, тоныкланып кала. Җир өстенә 
шомлы караңгылык иңә, колак төбендә улаган җилдән күңелләр чы­
мырдый. Әле генә шундый тыныч, шундый матур дөнья, кемдер авырт­
кан сөяленә баскандай, өзгәләнә, ачуын кемнән алырга да белмичә, 
ачы җиле белән юлында очраган һәр кешенең битенә китереп бәрә, 
дала буйлап чәчелеп яткан күлдәвек көзгеләрең шадралатып уза, үлән­
нәрнең башын җиргә бәрэ-бәрә кыйный. Әйтерсең, аста, иге-чиге кү­
ренмәгән дала эчендә чыннан да мәхшәр купкан, әйтерсең, анда хәрби 
өйрәнүләр түгел, ә чын сугыш бара. Командир: «Өйрәнүләр сугыш 
шартларына якын китереп үткәреләчәк»,—дигән иде. Анысы шулай­
дыр, ләкин бу давыл да командир приказы белән килмәгәндер бит. 

Менә кояш бөтенләй күздән югалды. Парашют гөмбәзе хәтле генә 
болыт астыннан кояш озакламый яңадан килеп чыкты, ләкин аны 
болытның икенчесе — зуррагы каплады. Офык ягыннан, көннең тәмам 
бозылганлыгына шик калдырмыйча, өем-өем болытлар агыла иде. Бер 
караганда алар «дошман» десантникларына охшап күренә, әйтерсең, 
уңай вакытны гына көтеп торганнар да менә хәзер хәйлә белән артка 
төшмәк булалар. 

Рифкать үз уйларыннан үзе көлеп куйды һәм. җиргә якынлашуын 
күреп, автоматын кулга алды. «Та-та-та. Та-та-та». Кемдер алданрак 
өлгерде, ул тәтегә басканчы ук автомат тавышлары яңгырады, күктә 
бер-бер артлы «урра!» кычкырган авазлар ишетелде. Җирдә атканда 
алай булмый иде: автомат иңбашына китереп бәргән саен. гәүдә артка 
таба этәрелеп, шуышып китә. Менә аяклар җиргә тиде, Рифкать, тез 
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буыннарын йомшатып чүгәләде, бер аягы чокырга т\-ры килеп, гәүдәсе 
чайкалып китте, ләкин егылмады, күн итек астыннан чәчрәп чыккан 
су өскә сибелде. Ул, сул кулына автомат тоткан килеш. \н кулы бе­
лән битендәге мәтеле суны сыпырып төшерде дә. жир өстендәтыпыр-
чынып яткан парашют гөмбәзен үзенә таба тартты. Гөмбәз эченә ке- ф 
реп тулган жил, бирешергә теләмичә парашютны алга өстери, тәгә­
рәтеп йөртә, ак ефәкне пычрак суга манып манып ала. Рифкать тиз 2 
генә бауларын ычкындыруга, парашют, үпкәләгәндәй, бөтерелә-бөте- = 
релә жиргә төшә калды, ә ул жнлгә йөз куеп алга йөгерде. Берничә и 

минуттан батальон жыелу урынында сафка тезелгән иде инде. 
— Булдырдыгыз, егетләр! һавада вакытта ук ут ачып, сез «дош- Э 

ман»нын алгы позициядә торган шартлы көчләрен чигенергә мәжбүр 
иттегез. Ләкин «дошман» мәкерле, бик көчле. «Дошман» көньяк-көн- • 
батыш яктан һөжүм итеп килә, ул бик нык коралланган. Без хәйлә бе- » 
лән анык тылына үтеп керергә һәм җитәкчелек итү пунктын кулга тә- ^ 
шерергә тиеш. Башка батальоннар, маневр ясап. «дошман»га һич ч 
көтмәгән җирдән китереп бәрәчәкләр, ә без, бөтен ударны үзебезнен £ 
өскә алып, турыдан һөжүм итәбез! Десантниклар. алга! 

Солдатлар береткаларын бастырып киделәр дә, алга таба иелә тә- ? 
шеп, йөгереп киттеләр, Ж,ил бар көче белән гәүдәне артка этә, автомат п 
көпшәсенә кереп ачы тавыш белән сызгыра, күзләрдән яшь чыгара. * 
Аяк асты тайгак, үзле балчык ябышып, күн итекләр күтәр 
гә килде, житмэсә, бер булгач, булсын дигәндәй, йөзгә бәреп янгыр 
сибәли башлады. 

Иртәнге хозурлыктан сон кинәт купкан бу мәхшәр шундый да урын­
сыз һәм гажәеп тоела, әйтерсен, табигать инде бүген күкне аяз итим. 
дөньяны ямьләндерим, урман-болытларны 6acj кырларны сө< 
дип, изге ният белән офык капкасыннан кояшны тәгәрәтеп жнбәргән 
дә, күз алдында төтен бөркеп, тирә-юньне дер китереп очучы само­
летларны, исәпсез-хисапсыз болыт ертыгына охшаган парашют гөм­
бәзләрен күргән, һәм, мин сезгә яхшылык теләгән идем, ә сез аңлама­
дыгыз, M.jrc3 инде, алайса, күрмәгәнегезне күрегез дигәндәй, котыры­
нырга, бөтен патшалыгын пыран-заран китерергә тотынган. 

Солдатлар чылбыр булып як-якка сибелеп йөгерәләр. Командир. 
арткарак калган солдатларны дәртләндереп кычкыра, шаян сүз 
ала да кинәт кенә усал һәм таләпчән тавыш белән сөрән сала: «Чыл­
быр! Чылбырны өзмәгез!» 

Рифкать чылбырның уртасында, юл буйлап бара. Tai 
налар йөреп, юл ннде саз боткасына әйләнгән, урыны бел 
итекнең кунычы да күренми. Командир аның хәлен аңлый бугай, бер 
сүз дә эндәшми, бары тик ара-тирә янәшә үк килеп, бергә Йөгереп 
да аны үз урынына калдыргандай, тагын чылбыр читенә кита 
нүләрга әзерләнгәндә ук берничә солдатны жыел сСеэ полкта физик 
яктан да, мораль яктан да — кыскасы, бөтен яктан да ин әз< 
солдатлар Шуңа күр., өйрәнү [әр вакытында бүтәннәрне уз артыгыз-
иш ияртергә, ин кыен жиргә башлап керергә шрышыгыз. Десантник-

лар өчен ин кирәк нәрсә физик ки, 
,I.ELI калма) гиз ориен! i ima бел^ һ IM рухи яктан нык 

ышанам!» —дигән иде командир tCeara ышанам», дип «тән генә 
кабатлады Рифкать -Менә ни өчен мина сүз катмый икән ул». 

Инде маневрга киткән батальоннар да күптән күр< 
аяклар кайнар суга гыккан шикелле кызышты, бетен гәнвон пар 
күтөоела башлады Ә «дошман» юк га днрнын 
кырыс гавышы яңгырады сТуктарга! Унбиш минутлык 

, ГИра-юньдэ ышыкланырга, жилдэн качып сыенырга, баш 
пик бер агач, ник бер i ннндн жанвар 



авазлары чыгарып үкерүче җил дә, шәрә яланны ярсый-ярсый чәбәк­
ләүче рәхимсез яңгыр гына. 

— Кил монда, палатка корабыз!—дип кычкырды аңа Володя 
Ищенко. Володя — музыкант егет, торбада уйный. Гитарада уйнаган­
га, җыр яраткангадыр инде, Рифкатьне гел якын итә ул, бәхәс чыкса 
да, гел аны яклый, һәрчак булышырга гына тора. Әллә торбада уй-
ный-уйный мускуллары тартылган, әллә тумыштан ук шулай булган— 
ике як яңагы, авызына йомырка капкан шикелле, кабарып тора. 

Рифкать, поты-поты саз пычрагы ияргән аякларын өстерәп, палатка 
белән кайнашучы Володя янына килде. 

— Нинди палатка кору ди ул? Унбиш минуттан кузгалабыз бит. 
Корып та булмый аны, бу җилдә. 

Володя каршы сүз әйтмәде, палатканы җиргә җәйде дә кайтарып 
өстенә япты. 

— Бөркәнеп кенә утырабыз, кил! 
Ләкин җил аларга иркенләп утырырга ирек бирмәде: әле палатка­

ны баш өстеннән каерып ыргытты, әле, бөтерелеп килеп, яңгыр там­
чысы белән йөзгә сыпырды. Йөгереп манма тир булганнар иде, хәзер 
менә тән буйлап салкын тәпиле бөҗәкләр чабыша башлады, аннары, 
тешләр тешкә тиеп, калтыратырга ук тотынды. Ярый әле шулчак күтә­
релергә команда булды, юкса, Рифкатьнең аяклары да оеп, кузгала 
алмас хәлгә җитеп килә иде. 

Сикереп тордылар да тагын «атакага» ташландылар. Рифкать үз 
урынына, соры тасма булып сузылган баткак юлга чыкты. Дерелдәп 
торган салкын үзле балчык аякларны суырып-суырып ала. Кырый­
дан йөгерүчеләргә бераз җиңелрәк, анда әле җир алай ук актарыл­
маган, болгатылмаган — суы сулай, җире җирләй аеры тора, шуңа 
аякка да алай ук иярми. Ләкин җиле барыбер шул ук җил инде... 

Рифкать, аяк тавышлары ишетеп, борылып карады. Егерме метр­
лар чамасы гына артта юлнык ике як чите буйлап генерал белән 
полк командиры килә. Алардан аз гына алдарак — өлкән лейтенант 
Киреев. 

Рифкатьнең ару-талулары кинәт юкка чыккандай булды, ул бар­
ган уңайга аягындагы ләмне кагып төшерә-төшерә иптәшләрен куып 
җитәргә ашыкты. 

Генерал киләсе дип сөйләгәннәр иде инде аларга. Ләкин менә 
шулап, һич көтмәгәндә янәшәдә күрермен дип уена да кертмәгән 
иде Рифкать. Җил-давылга, яңгырга карап тормаган, полигонга чык­
кан. Хәер, нәрсәгә шаккатырга, заманында генерал да солдат булган 
бит, сугышта мондыйларны гына күрергә туры килмәгәндер аңа. 

Әллә инде йөгерә торгач җылынды, әллә арттан командирлар ки­
лүен сизеп торганга шулай булды — Рифкатьнең җилкәсе буйлап 
җылы май агып төшкән сыман тоелды. Алда «дошман» күренгәндә 
ул инде җил-яңгырны да сизмәс дәрәҗәгә җиткән, аның бөтен тәне 
утлы йомгак төсле кызышкан иде. Шулчак һавада ракета кабынды, 
алдан киткән батальоннар «дошман»ның тылына төшкәннәр иде, ә 
Рифкатьләр батальоны «маңгайдан» китереп бәрде. 

Ләкин, «идарә итү пункты» алынгач та, «дошман» бирешергә те­
ләмәде, үзенең резервын кертеп, соңгы көче белән һөҗүмгә күчте. 
Монысы инде — иң соңгы, иң хәлиткеч бәрелеш иде. 
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— Гранаталарны әзерләргә!— Командирның җан ачысы белән 
ертылып кычкырган авазы, яңгыр пәрдәсен үтеп, солдатларга ише­
телде. 
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Рифкать, саз чапылдатып йөгергән уңайга, гранатасын алды. Кар­
шы искән жил керфекне күтәреп карарга да ирек бирми, тир белән 
кушылган яңгыр суы, маңгайдан агып төшеп, ачыттыра-ачыттыра күзгә 
керә. Бөтен тән: баш та, аяклар да, куллар да, гәүдә дә ут яна, хәзер 
менә атылып барган шәпкә танк астына ташланса, аның кызуыннан 
танк яна башлар сыман. Бары тик кулдагы граната гына, салкын _ 
бака кебек уч төбен кытыклап тора. Бу кытыршы салкын тимерне 
тизрәк «дошман» өстенә ыргытасы, тизрәк аннан котыласы, бу нге- п 
чиге булмас төсле тоела башлаган мәхшәрле көнгә чик куясы килә. = 
Мәрхәмәтсез жил дә, бөтен тәнгә генә түгел, хәтта үзәкләргә үтеп м 

яуган яңгыр да шушы күз алдына анык китереп булмый торган шартлы -
дошман эшедер, ул дошманны жиңүгә жил дә басылыр, яңгыр да з 
туктар һәм, болытларны куа-куа, түгәрәк йөзле, ерык авызлы көләч к 

кояш та килеп чыгар төсле. • 
Рифкать граната боҗрасын тартты да, уң кулы белән кизәнеп. =. 

артка каерылды. Бөтен көчкә киерелүдән мускуллар зыңлагандай м 

булды. Хәзер— хәзер... граната «дошман» өстенә очачак. Ул, аякларын ^ 
саздан суырып чыгара-чыгара, алга атлады. Каршыда бәләкәй генә « 
таучык калкып чыкты. Хәзер... менә шул калкулыкны гына үтә дә... * 
Кинәт аның сул аягы һавада асылынып калды. Нәрсә булды, әллә ^ 
башы әйләнәме, әллә аягы оеды да берни сизмиме? Ул. җир катысын т 

тоярга теләгәндәй, гәүдәсенең бар авырлыгын сул аягына күчерде < 
һәм, тигезлек саклый алмыйча, янтаеп китте. «Чокыр! Аяк чокырга tL 

туры килгән!» Яшен тизлеге белән ялтыран куйган уйдан баш мие 
бер мизгелгә яктырып киткәндәй булды, күздән утлы инәләр чыгып 
очты. Ниһаять, сул аяк җирне эзләп тапты, ләкин тотынып кала ал­
мады, таеп китте, һәм Рифкать таучык итәгенә барып төште. Ун кули 
ның терсәге чыкылдап ниндидер каты әйбергә бәрелде, бармаклары 
нрексездон язылып китте... һәм граната җиргә тәгәрәде. Рифкать, ни 
булганын үзе дә аңламыйча, граната өстенә ташланды, эләктереп алды 
да аны учына кысты. Шулчак баш миен өтеп, көйдереп утлы өермә 
узды. Ул, сытып юкка чыгарырга теләгәндәй, гранатаны һаман саен 
ныграк кысты. «Дүрт секунд!..»—дип пышылдады ул. Рифкать граната 
тотып тезләнгән җиреннән сикереп торды: тәндәге бөтен ару-талулар, 
сыпырып алгандай, юкка чыккан иде. «Тизрәк!» Тизрәк!»—дип типте 
йөрәге. «Тизрәк! Тизрәк!»—днп исте җил. «Тизрәк! Тизрәк!»—дип 
колагында кайтаваз яңгырады, колагы чыңлады. Кинәт, алда. кал-
кулык артында, җир астыннан калкып чыккан кебек солдатлар пәйла 
булды. Әле генә мишень белән ике арада буш ялан иде бит... Әллә 
миңа гына шулай күренәме, дип ул күзләрен бер йомып, бер ачып 
карады. Әйе, алда, аннан ерак та түгел, солдатлар, десантннклар 
йөгерә иде. «Туктагыз!»—дип кычкырырга һәм. бар көченә йөгереп 
барып, гранатаны алар алдына томырыргамы? Юк! Юк! Дөньяларын 
пи м ii.iii 1лга омтылучы десаш инклар .шып гавышыи ншеты 
ишетсәләр дә, акламаслар. 

Дүрт секунд... 
Дүрт секундтан граната шартлаячак! Кая куярга, кая яшерергә, 

кая томырырга аны5 Әгәр тигез, коры җир бул килеп 
кизәнер иде дә, әллә кая еракка очырыр аде Юк. йөгереп булмый, 
йөгерү гүгел батман батман ^ uie балчык в 1әрне урынын­
нан кузгатулары да кыен Нишләргә? Алга ыргытырга ар 
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Рифкать, граната тоткан кулын баш очына күтәргән килеш, ун якка 
борылып карады. Анда да, берни булмагандай, «урра!» кычкыра-
кычкыра солдатлар бара. Күз алмалары атылып чыгар дәрәҗәгә җи­
теп киерелде, йөрәк ярсып-ярсып типте. Нишләргә? 

Дүрт секунд! 
Рифкать аптырау һәм сорау катыш күзләрен сул якка төбәде. Чыл­

быр булып сузылган десантниклар алдагы «дошман»нан башка бер 
нәрсә дә күрми чаба да чаба. Йөрәк тибеше аермачык булып чигәгә 
бәрә, бармак очларын чәнчеп-чәнчеп ала. 

Дүрт секунд! «Секунд! Секунд!» дип тибә йөрәк. 
Рифкать, башын борып, артка карады һәм кул сузымы гына җир­

дә, үзеннән егерме метр чамасы гына ераклыкта, олы-олы атлап килү­
че генералны, ана нәрсәдер аңлатып, колагына иелгән полковникны, 
майор белән өлкән лейтенантны күрде. Атылып чыгарга җитешеп тип­
кән йөрәк тагын бер тапкыр: «Секунд»,—дип куйды да тын калды, 
әйтерсен, бөтенләй эреп юкка чыкты. Әллә кайдан астан, күнел тү­
реннән ачыттырып, бөтен тәнне куырып ниндидер дулкын күтәрелә. 
Менә ул күкрәк турын яндырып узды, менә ул бугазга килеп тыгылды. 
Рифкать бер мизгелгә генә күзләрен чытырдатып йомды. Ул нидер 
уйларга, нәрсәдер исенә төшерергә тырышып көчәнде. Ләкин бер әй­
бер дә хәтеренә килмәде; бар дөнья, бөтен истәлекләр, барча дуслар 
һәм якын кешеләр урыннарыннан купканнар да бергә җыелып өстән, 
күктән, тын гына, сүзсез генә карап торалар төсле. 

Рифкать сонгы мәртәбә як-ягына күз йөртеп чыкты. Анын тирәсен­
дәге боҗра кысылганнан-кысыла гына бара иде. Алда һәм ике якта — 
десантниклар, артта — командирлар. Ул, граната ыргытырга урын 
эзләгәндәй, аптыраудан күккә күтәрелеп карады. Анда кайнап, ярсып, 
әллә нинди коточкыч кыяфәтләргә кереп болытлар актарыла. Кинәт 
кенә аның күккә күтәрелеп китәсе, шул болытлар арасына кереп 
адашасы, югаласы килде. Шулчак тамак төбендә буылып торган утлы 
дулкын әкрен генә юл ярып баш миенә тула башлады һәм тиздән 
аның башы утлы тубалга охшап калды. Рифкать инде берни күрми 
дә. берни сизми дә иде. Бары тик кайдадыр, күнел түрендә генә әйтеп-
аңлатып булмый торган үпкәләү һәм аптырау, ачу һәм үҗәтлек катыш 
Оер хис туып килә. Ул, бөтен тирә-юньне, иксез-чиксез даланы, бар 
дөньяны яңгыратып нидер кычкырырга теләде, ләкин кирәкле сүз та­
былмады, тамак төбеннән ыңгырашуга охшаган «аһ» авазы гына 
чыкты. Онытылып торган йөрәк тагын уянды, тагын атылып-атылып 
тибәргә тотынды, салкын граната, кызганнан-кыза барып, уч төбен, 
бармакларны көйдерде. Рифкать җан ачуы белән кулын суырып ки­
терде дә күкрәгенә кысты һәм, кемнәндер гафу үтенгәндәй, җиргә 
тезләнде. «Хәзер! Хәзер!»—дип пышылдады ул. Йөрәге бөтен гәүдә­
сен селкетеп тибә, бөтен дөньяда шул йөрәк тибешеннән башка бер 
нәрсә дә юктыр кебек. Янгыр суы бит буйлап ага. Әллә күз яшьл >ре 
инде? Юк, ул елый алмый, аның күңеле каткан, бары тик баш миенең 
бер почмагында гына сөенечкә дә, горурлыкка да охшаш бер юләр 
уй кисәге генә шарчык төсле тәгәрәп йөри. Ниндидер куркыныч нәрсә 
б) насын сизенгән, шуны туктатып калырга, булдырмаска тырышып та 
көченнән килмәгәнен аңлаган табигать елый, болытлар елый, өстәге­
ләр елый. 

Кинәт, караңгы күкне чәрдәкләп, яшен яшьнәгәндәй булды, җир 
гөрселдәде, аяк астындагы дала бер якка таба шуышып китте дә 
томан арасына кереп, юкка чыкты. Рифкать бер мәл, һичнәрсә аңла­
мыйча, һавада асылынып торды, аннары салмак кына каядыр аска, 
төпсез упкынга төшә башлады. Төшкән саен дөнья караңгылана барды, 
күз алдында бөтерелеп торган утлы шар сүнде, колаклардагы гөрсел­
дәү шавы тоныкланды... 
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— Дусларың килгән. 
Рифкать врачның упкын төбеннән килгән тавышын яшетә, ләкин 

жавап бирергә кирәкме-юкмы икәнен аңламый, күзләрен күтәреп • 
карамый, аңа хәзер тирә-юньдәге бар нәрсә буталган, үзенең элекке 5 
әһәмиятен, мәгънәсен югалткан кебек тоела, әйтерсең, ул мона кадәр 5 
аңына килә алмыйча, үлем исереклеге белән саташып яткан да менә * 
кинәт кенә үзенең ни эшләгәненә, нинди хәлдә калганына төшенгән и 
иде. 2 

— Дусларын, килгән, Рифкать... « 
Ә мин монда әллә ниләр искә төшереп, хыялланып ятам, дип уй- ф 

лады Рифкать. Бөтенесе беткән, бөтенесе артта, граната шартлавы ш 

артында калган иде. Хәзер... бары тик саубуллашып кына була... Хыял- м 
лар... Кирәк түгел. Дуслар да... саубуллашырга килгәндер. Округ гос- = 
питаленнән хирург чакыртмаслар иде. Димәк... 

Рифкать, һәр нәрсәнең шулай кинәт кенә яңа төсмер алуына га- • 
җәпләнеп, мыскыллы елмаерга уйлады, ләкин елмаю барып чыкмады, ч 
бит мускуллары, иреннәре аны тыңламады. 

Ишек ачылып-ябылды. Солдатлар, кемнедер йокыдан уятудан ку- < 
рыккан сыман, аяк очларына гына басып, Рифкать янына якынлаша- * 
лар. Аларга үч иткәндәй, аяк атлаган саен, тешләрне камаштырып, 
идән шыгырдый. Менә алар карават янына тезелешеп бастылар да, 
ни әйтергә белми тик торалар. Сүзне, ниһаять, Вагыйз башлады. Ул 
көчәнүдән кызарынып, бүртенеп чыкты, дугаланып торган кара каш­
лары уртадан сынды, күзләре кечерәеп, сүрәнләнеп калды. 

— Нихәл, Рифкать! 
Әйтте дә, мәгънәсез сүз ычкындыргандай, бер урында таптанырга 

тотынды, бармаклары белән гимнастерка төймәләрен барлап чыкты. 
Рифкать, иреннәрен кыймылдатты, ләкин сүз чыкмады, аннары, ми­
нем хәлне үзең д.| күрен торасың дигәндәй, моңсу итеп карады да та­
гын үз эченә бикләнде. Аның хәле юк иде. Вакыт үткән саен, ул мус­
кулларында кайнаган көчнең кими баруын, ком сәгате төсле каядыр 
агуын сизә. Менә ул агар-агар да бер заманны бөтенләй бетәр, бөтен­
ләй юкка чыгар төсле. Баш миенең бер почмагына кереп оялаган 
шомлы уй бераз гына онытылып тора да тагын тырмаша башлый, өс­
кә чыга, аннары бөтен күңелне актарып ташлый. Юк, үлем куркытмый 
аны. Ни өчен алай эшләгәнен;) до үкенми, шул at) иткәв нк.ш, димәк. 
дөрес эшләгән, димәк, аның башка юлы булмаган. Тумаган кеше генә 
үлми диләр бит... Билгеле, әле яшәргә дә яшәргә иде. Армиядән кав 
тып отн-энисен сөендерәсе, дуслар белән бергә >рам тутырып йөрисе, 
эшкә урнашасы, укырга керәсе, ныгытып гашыйк буласы, гаилә кора­
сы, ниндидер зур эшләр майтарасы иде. Ә ул әле яши да башламаган 
иде, әле ул яшәргә әзерләнгән генә иде бит. Туды, үсте. дөресрәге, үс 
терделәр: киендерделәр, ашаттылар, эчерттеләр, мәктәпкә озатып җи­
бәрделәр, теләге булса үтәделәр. Пионерга керде, комсомол булды, 
спорт белән җенләнде, музыка-жыр белән шашып йөрде... Ләкин болар 
барысы да ниндидер зур'эшкэ әзерлек кебек кенә иде. Аринга к 
аларны ай буе карантинда тоттылар, солдат мәктәбен үткәрделәр, ан­
нары тагын айлар буена парашютны мең сүттереп, мең җыйдырдылар. 
Бары тик шуннан СОН, гына самолеттан сикерделәр. Кеше дә шулай 
ярты гомерен әзерлек хәстәрләре белән үткәрә, бары тик үзендә көч, 
ныклык ышаныч сизгәч кенә күккә күтәрелә. Мин кеше гомерен үзем-
чә аңлатам — десантникларча, ә бабай бүтәнчә сөйли иде. Кеше го­
мере—тау кебек дн нде ул. Кеше тау итәгендә туа да ярты гомере 
буе өскә күтәрелә менеп җиткәч, юаурланып нк ягына карана — б ө ­
тен дөнья уч төбеңдәге кебек, бар нәрсә кечерәеп, бәләкәйләнеп кал-
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ган, ә ул—зур, ул хәзер теләсә нәрсә эшли алыр, аның кулыннан бар-
нәрсә дә килер төсле. Ләкин... туктап кала алмый. Вакыт — рәхимсез, 
вакыт аның аякларын сәгать маятнигы иткән дә алга-артка, артка-
алга йөртә, ул ирексездән хәрәкәт итәргә мәҗбүр, ул ирексездән атлап 
бара. Кеше башта кая барганын да аңламый тора, аннары, кинәт кенә-
аңлап ала да аякларын терәп түбән төшмәскә тартыша, ә маятник 
туктамый, алга-артка, артка-алга йөри дә йөри. Тау төшкән саен ке­
шенең күңеле дә төшә, аңа шул ук агачлар да, шул ук үләннәр дә, шул 
ук чәчкәләр дә бүтән төсле булып, теге якташлардан кайтышрак бу­
лып күренә, дөнья да караңгылана барган сыман тоела. Аның күз ал­
лары томалана, ул алдындагы әйберләргә игътибар итми, һаман-һаман 
теге як тау итәген, андагы кояшлы аланнарны, чыклы үләннәрне, сай­
рар кошларны — тауга менү ләззәтен искә төшерә, бары шуның белән 
генә яши... 
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Кинәт Рифкать сискәнеп китте... Ул да бүген көне буе балачагын, 
үткән көннәрен уйлап ятты бит. Ул да тау төшә микәнни? Юк, ул әле-
тауга менеп тә җитмәгәндер... Менеп җитә алмыйча егылып төшкән­
дер. Аның күз алдына аерымачык булып тау килеп басты. Менә алар, 
альпинистлар кебек бер бауга тезелешеп, кыяга үрмәлиләр. Бау очын­
да: Вагыйз, Тансык, Илдус, Володя, Юра, астарак: генерал, полк 
командиры, өлкән лейтенант, ә уртада — Рифкать. Менә аягы таеп 
китте дә ул упкын өстендә асылынып калды, иптәшләре дә, командир­
лар да, нишләргә белмичә аптырашып карап тора. Берничә секундтан 
алар барысы да упкын төбенә очачак. «Юк! —дип кычкыра Рифкать,— 
Юк!» һәм кесәсеннән пычак алып үзен бәйләгән бауны кисеп җибәрә, 
зур бау тартылудан зыңлап куя һәм Рифкать аска, упкын төбенә оча. 

— Аһ! 
Ул, тотынып калырга теләгәндәй, сул кулын һавада бутады һәм, 

кулы ниндидер җылы әйбер тапкач, күзләрен ачып җибәрде. Илдус 
аның өстенә иелгән дә кулын кыскан килеш ишетелер-ишетелмәс кенә 
пышылдый иде: 

— Рифкать, тынычлан, Рифкать, без монда. 
Томан эченнән әкрен генә Вагыйз килеп чыкты, аннары Тансык кү­

ренде, аннары—Юра... 
— Әйе... — диде Рифкать. 
Ул — әле яртылаш кына монда, яртылаш әле ул үзенең уйлары 

дөньясында иде. Шуңа күрә бу «әйе»нен нәрсәгә әйтелгәнен дә аңлап 
бетермәде: менә килеп тә җиттек, таудан түбән тәгәри башладык, ди­
яргә теләдеме ул, әллә, янында дусларын күреп, әйе, мин сезне күрәм, 
әйе, мин исән, мин сезнең белән бергә яшәячәкмен әле, дип расларга 
уйладымы? Аның уйлары хәзер соң чиккә җитеп буталган, әйтерсең, 
баш сөяге эченә умарта күче оялаган иде. Күчнең гөжләве көчәйгән­
нән көчәя бара, кортлар, иреккә чыга алмаган ачудан, яндырып-ян-
дырып тешлиләр, чыгарга юл эзлиләр сыман. 

Врач килеп укол кадагач, умарта күченең гөжләве басыла төште, 
һәм Рифкать үзе янында кешеләр бар икәнен исенә төшерде. 

— Ә син артык үзгәрмәгәнсең. — Тансык болай да зур авызын җә­
еп җибәрде, күзләре урынында кара сызык кына калды. 

Рифкатьнең инде иртәдән бирле үз-үзен күрәсе килә иде. Йөзен 
генә ачык калдырып, башын бәйләгәннәр — анысын сизә, ә менә күз­
ләре, борыннары, кашлары, авызы, бите нинди икән. Берничә тапкыр 
врачтан көзге сорарга да җыенды, ләкин никтер җөрьәт итмәде. Менә... 
хәзер жае чыкты. 
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— Көзге...— дип пышылдады ул.— Үземне күрәсем кнлә. 
Илдус кабаланып, гимнастеркасының түш кесәсенә тыгылды, тик 

шулчак, Вагыизнын күз карашын күреп, акрын гына кесәсен янадан 
төймәләде, кулын кая куярга белми аптырап торды да береткасын 
әвәли башлады. Рифкать аның бу хәрәкәтен күрде, һәм мөлдерәп тул­
ган чиләк өстенә бер тамчы тамганнан соң ташып түгелгән су төсле, • 
күңелендәге ачыну хисе бөтен күзәнәкләренә таралды. Илдус та, Ва- -
гыйз да — барысы да ул белмәгән ниндидер яшерен һәм коточкыч бер S 
серне беләләрдер, бары тик аннан гына яшерәләрдер, ана гына әйт- * 
миләрдер төсле тоелды аңа. ы 

— Без чиратлап синең янда утырырга теләгән идек. Врач рөхсәт = 
итми,— диде моңа кадәр бер читтә сүзсез генә торган Юра. Ул, гому- | 
мән, күп сөйләшергә яратмый, авыз эченнән генә һәрчак нидер көй- + 
ләп йөри, кеше сүзенә кушылып китми, бары тик иң кирәкле урында, 
инде сүз әйтмәскә мөмкин булмаган җирдә генә бер-ике сүз ыргыта ҷ 
да тагын көйли башлый. — Операциягә кадәр ярамын, диделәр. 

— Тыш-та... җылымы? — дип, әйтергә җиңел булсын өчен, һәр JJ 
сүзне иҗекләргә бүлә-бүлә сорады Рифкать. Егетләр, сүзнең палата- я 
дан тышка чыгуына куанып, бер мизгелдә балкып киттеләр, аларнык ч 
йөзләренә нур кунды. 

— Җылы! Z 
•— Шундый шоп! о. 
— Әй, һавасы да һавасы, сулап туярлык түгел. 
•— Аяк асты да корыды. 
— Бөтен җирдә — җиләк тә җимеш, шартлаганчы ашадык. 
Егетләр, берссн-берсе бүлдереп көнне мактый, алар сөйләгән саен 

Рифкать тә үзен суырып торган куркыныч уйлар баткагыннан чыга 
бара, ул да алар белән бергә сөенә, аның да җаны талпына башлый. 
Вагыйз бөтенләй кызып җитте, ул, пышылдавын онытты, шау-гөр ки­
лергә тотынды, аннары кинәт кулын җәеп җибәрде. 

— Ә-ой, егетләр, оныттык түгелме соң? Рифкатька күчтәнәч алып 
килдек бит без. Кая әле, Илдус, 

Илдус урындыктагы төргәкне сүтеп җибәрде. 
— Бу шапталларны ашасаң, терелмәс җиреннән терелерсең,—• 

дип тезеп китте Вагыйз. —И-һи, безнен якта ипли ул и 
телеңне йотарлык. Менә, өйгә генә кайтыйм 

— Кайтырсың да безне онытырсың . и с , — дип, юри генә үпкәлә­
гәнгә салынып, Тансык аның сүзен С 

— Минме онытам, минме! 
Шулчак Юра да сүзгә кушылырга ( 
— Әйдәгез, егетләр, хәзер үк килешеп куябыз, —диде ул. —Ар­

миядән кайтып, бер ел узгач, отпускал арны бергә туры китереп ала­
быз һәм кайда да булса очрашабыз. Мә( (лән, 6epi 
дә миңа кунакка киләсез, Ярославльгә. Мин сезгә шәһәрне күрсәтер­
мен, безнен шәһәр инк борынгы ул, һәр йорты музей кебек, хәзерге 
шырпы каплары түгел. Ә бездәге кызларны күрсәк, кызларны 

— Кызлар кайда да бар ул,— дип исе кнтмичәрәк кенә сүзне ял­
гап алып китте Илдус. «Шырпы кабы» дигәнгә бераз күркәсе кабарды 
бугая анын Безнен Губ н Кама! ы - i 
Менә безгә килеп карагыз зле! Урамнары болын шикелле — үзе киң. 
үзе яыь-яшел, кырыенда гына — Kai нсапсеа-сансыа 
күлләр, нарат урманнары, химкомбинат белән ике арада —оҗмах 
бакчалары гөсле алма бакча. 

— һн! РәХӘТЛӘВеП ана ЧвбарЛЫК мл.;. . 14, нинди җир 
ди ул? Таж ык, атта чапкан i ымаи HT*J 
еын*чабасын э даланың очы да, кырые да күреш i, оаыи 
итеп сузып «ырлап жибәрәсен Ул онытылып, кырлый да I 
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ган иде, ләкин, барысының да уңайсызланып, аңа карап торуын күреп, 
кисәк туктап калды. 

— Җыр-ла... җыр-ла... — диде аңа, өзеп-өзеп, Рифкать. 
— Юк... гафу итегез, мин... онытылып киткәнмен. Сагындырган... 

шуңадыр. 
— Җырла, Тансык, әкрен генә җырла, беркем дә ишетмәс. — Ялын­

дырма инде! 
Ләкин Тансыкның күңеле утырган иде инде. 
— Алайса, әйдә, үзебезнең җырны җырлыйбыз!—дип, Илдус 

Рифкатьнең баш очына ук килеп басты. Рифкать, «әйдә» дигәнне аң­
латып, күз кабакларын селкетте. 

Утларга да бер керербез әле, 
Без менәрбез әле күкләргә. 
Солдат булу безгә кыен түгел, 
Риза булса кызлар кетәргә. 

Илдус, Рифкатьнең җырга кушылмавын, дөресрәге, кушыла алма­
вын күреп, ничек башласа, шулай капыл туктады да: «И-и-их!»— 
дип, сузып куйды. 

— И-их, кайткач... 
Барысы да, әллә инде туган якларына кайткач нәрсә эшләселлрен 

уйлапмы, әллә җыр моңыннан тәэсирләнепме, тын калдылар. Кичке 
кояш нурлары идән буйлап шуышып килделәр-килделәр дә кыяр-кый-* 
мае кына Рифкать янына, караватка үрмәләделәр. Алсу яктылыктан 
күзләр чагылды, палата сихри төскә керде, егетләрнең йөзенә ут кап­
кандай булды. Алар күзләренә кояш нуры төшмәсен дип, кулларым 
каш өстенә кыйгачлап куйдылар. Вакыт үткәй саен тынлык көчәя 
барды, Рифкатьнең якты, ләкин салкын кояш нурларына да исе кит­
мәс булды. Ул егетләрнең болай сүзсез торуына борчыла, моңа үзен 
гаепле саный, әгәр дә шулай ятмаса, сүзләрнең дә, уен-көлкенең дә 
башкача буласын, башка төсмер аласын сизенә һәм, иң кыены, алар 
аннан нәрсәнедер яшерә, әнисе үлгән баланы, «кунакка гына китте, 
тиздән кайтыр әниең», — дип юаталар төсле тоела. Бу хис торган саен 
көчәя барды, ә инде куллары белән кояштан күзләрен каплагач, мо­
ның анык шулай икәненә ышанды, әйтерсең, алар, дөресен әйтмәгән-
нәренә. алдаганнарына оялып күзләрен яшерәләр иде. 

— Минем тәкъдимне оныттыгыз бугай. Кайткач, миңа кунакка ки­
ләсез! Чакыру шушы булыр.— Юра сүздән туктады, каш өстендәге 
кулын төшерде. 

— Кайткач, кайткач... — дип кабатлады Вагыйз. — Самолетта оч­
кан саен, тәрәзәгә карыйм, туган як күренмәсме, дим. Зуррак су күзгә-
чагылса, Каспий диңгезе, дип уйлап, йөрәк дөп-дөп тибә башлый... 
Миңа килгәндә самолет белән килегез. Әзербайҗан илең башта һава­
дан, өстән карарга кирәк. Югыйсә, синең дала шикелле,— ул Тансык­
ка таба борылды,—такыр басу түгел ул. Таулары ни тора, таулары! 
Йөзем, карбыз, кавын, анар... 

— Нәрсә ул анар? — дип сорады Илдус. 
— Анармы? Сезнеңчә ничек соң әле?.. Эче тулы кызыл төш инде, 

кыссаң, әчкелтем ширбәт сиптерә, тешләрне камаштыра, әй, тәмле дә 
үзе! Сездә ничек диләр соң әле аны? һи, истән чыккан. — Вагыйз, 
кашларын җыерып куйды, аннары, кинәт кенә кычкырып җибәрде — 
Гранат! Гранат, диләр! Гранат ашатам мин сезгә! 

Шул чак егетләр барысы да сискәнеп киттеләр, аптырау катыш со­
раулы караш белән Рифкатькә төбәлделәр. Аның йөзенә газаплы ел­
маю чыккан иде. Вагыйз дә авызы ачык килеш туктап калды. 

— Рәх-нәт... — дип пышылдады Рифкать. — ... Мин... а-ша-дым.... 
нн-де... 
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Бу сүзләрне ул шаяртып әйтергә, шуның белән егетләрнең әңгәмә­
сенә кушылып китәргә уйлаган иде, ләкин аның сүзләре аһылда\та 
охшап чыкты, аларда усал киная дә, үзенең хәлен искәртергә теләү'дә 
бар иде сыман. Юра Вагыйзнең ялгышын төзәтергә уйлады ахрысы, 
сүзне бөтенләй б^тән якка борып җибәрде. « 

Моңарчы алар, арслан читлеген урап йөргән балалар кебек, иң төп -
нәрсә, Рифкатьне бөтен солдатлардан аерып, берничә секунд эчендә ч 
әллә кая өскә, югарыга күтәреп куйган вакыйга турында сөйләшүдән Z 
күрәләтә качарга тырышалар, гүя. шулай итеп бу турыда бөтенләй ~ 
онытырга уйлыйлар иде. Ләкин Юраның бүтән түземе калмаган иде. я 

— Граната шартлар алдыннан мин синен янәшәңдә \к идем. Ба- | 
рысын да күреп тордым,— диде ул үзенең гадәти, җырлап чыга тор- *, 
ган сузынкы тавышы белән. 

Салкын суда бер чирканчык алган шикелле, егетләрнең дә курку- ы 
лары бетте. Вагыйз карават башына хаянды. 

— Ә мин күрмәдем, мин алда идем, — диде ул. 
— Мин артта калганмын. —Монысын Илдус әйтте. а 

— Граната шартлавын ишеткәч, борылып карасам... ч 
— Мин граната шартлавына да игътибар итмәдем, быргы авазы = 

яңгырагач кына туктадым. < 
— Быргыны ничек кулга алуымны да, ничек «отбой» уйнавымны а 

да юньләп хәтерләмим. 
— Юраның «отбой» уйнавы булды, бөтен солдатлар туктап калды. 

Бөтенебез дә синең янга йөгердек. Син инде... аңсыз ята идеи Коман­
дир белән врач башыңны бәйли. Аннары сине алып киттеләр. Ә без 
тагын «атакага» күтәрелдек. 

Әле генә граната вакыйгасын искә төшерергә дә куркып торган 
егетләр, урмандагы күккә ашкан зифа агачны екканда кызганып та, 
ейгә алып кайткач, ана инде табигать бизәге дип түгел, ә утый итеп 
караган, хәзер инде аның җылысыннан ләззәт тапкан агай кебек, хәр­
би өйрәнүләр вакытында ниләр булганын, кичә бүген частьта Рифкать­
нең исеме телдәй төшмәвен бер дә тартынмыйча; хәтта иркенләп үк 
диярлек сөйләргә тотындылар. Шулай итеп алар, үзләре дә сизмәстән, 
палатага җан керттеләр, матур ялганга охшаган юату сүзләре, томан 
сыман таралып, тирә-юнь яктырып киткәндәй булды. 

I 
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Тәрәзә артындагы сәрбп куаклары караңгылык кочагына кереп 
чумгач, Рифкать үзенең ак палатасын карм тын диңгезе буйлап йөзүче 
корабльгә охшатты. Диңгезда давыл KJ пкан. N л, корабын дул­
кыннарга каршы куеп, энлэллә белән көрәшкән, рубкасыннан чыкмаган, 
һәм, ниһаять, диңгез тынычлангач, каютасына кереп егылган. «Каю­
та...» дип, көлемсерәде Рифкать. Бераз тын торгач: «Саша»,— дип, 
көрсенеп куйды. Ул, беренче тапкыр күргәндәй, палатага куч йөртеп 
чыкты Өстә — кайгыдан арына алмаган кеше маңгае төсле җыерчык­
л а п , HI саргылт гүшәм. Каршы ях стенада—дүрт кнопка белән бер-
кетелгән олы гына плакат. Анда ике кеше сурәте ясалган. Берсе авы-
вына пычрак алма капкан, ^ ie да бнк шапшак. Яшькә яшь бул 
бөкрес! чыккан, гәүдәгә бетәшкән Ә икенчесе кран астында жиләк-
җныеш юып тора Анысы Алын батыр сымак газа, йөзләре алсу­
ланып гора и uk.ii- астына шигырь белән бола я дип язылган 

•шьне, 
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Рифкать плакатка озак карап тора алмады, качарга теләгәндәй, 
күз карашы белән стена буйлап йөгереп китте. Ләкин палатада күз 
нуры төшәр урын, күз карашы туктап ял итәрлек җир юк иде. Апты­
рагач, ул. чыгар урын эзләгәндәй, тәрәзәгә таба текәлде һәм анда 
караңгы төннең чекерәеп торган олы күзләре белән очрашкач, йөзе» 
читкә борды. 

Йомшак чүәкләре белән акрын гына атлап врач апа палатага кер­
де. Аның ак халатыннан Рифкатьнең күзләре чагылып киткән төсле 
булды. Әйтерсең, күктәге якты ай аның ялгыз ятуын күргән дә тәгәрәп 
төшеп палатага килеп кергән. 

Врач, төн тынлыгын бүлдерүдән курыккандай, сүзсез генә Риф­
катьнең сул кулын сызгандырды, мамык белән ышкыды да шприцка 
дару суыртты. Бары тик шунда гына, телгә килеп, сүз катты: 

— Дусларың киттеме? 
Рифкать керфекләрен какты. 
— Әниеңә... бергәләп хат язасыгыз калган... 
— Хат язасы калган... Калган... Калган—дип кабатлады ул эчтән.— 

Калган нәрсәләр күп әле ул. Әтисе белән, әнисе белән һич югы бер 
тапкыр иркенләп сөйләшеп утырасы, күңелендәге бар уйларын ачып 
саласы калган... Әнфисәгэ вәгъдә иткән күлмәген бүләк итәсе, Әлфия­
не... Галияне кочакка алып бер суырып үбәсе калган... Бабасына печән 
чабып өясе, авыл малайлары белән туйганчы уйныйсы, танышлар бе­
лән ныграк танышасы, дуслар белән ныграк дуслашасы калган... Тү­
бән Кама урамнарын, Зәй, Кама болыннарын, нарат урманнарын, тү­
гәрәк күлләрен күзләре талганчы карыйсы, аларга җылы сүз әйтәсе 
калган... Калган... Калган... 

Рифкатьнең ирен читләреннән әрнүле елмаю дулкыннары йөгереп 
узды. 

— Хәзер сиңа операция ясаячаклар. 
Рифкатьнең чырае үзгәрмәде. Врач, шприцын өскә караткан килеш, 

бер мәл уйланып торды да, кинәт кенә хәрәкәтләнеп, инәне кулга ка­
дады. Ничектер, гадәттәгедән авырттырыбрак, хәтта бераз дорфарак та 
итеп ясады ул бу юлы уколны. «Арыгандыр, мине каравыллап, хәлдән 
калгандыр», — дип уйлады Рифкать. Шушы авыруы белән күпме ке­
шегә борчу китерде. Әле күпме кешегә китерәчәк... Шунда, граната 
шартлауга ук өзелгән булса... 

Ул торган саен гәүдәсенең җиңеләя барганын сизде, башында утлы 
сөңгеләр әкренләп сүрәнләнде, аннары бөтенләй юкка чыкты: кулла­
рын күтәрергә теләде, ләкин мускуллары аны тыңламады, нәрсәдер 
кычкырмакчы итте, әмма тавышы чыкмады. Рифкать, соңгы көчен 
җыеп тешләрен кысты, ачу белән кулларын йомарлады, һәм шулчак 
уң кулы беләзектән түбән көйдереп алгандай булды. «Аһ! Граната!» — 
дигән ыңгырашу авазы күкрәктән өзелеп чыкты да һавада асылынып 
калды. Ләкин ул аваз таралып бетмәде, киресенчә, һаман үсә, зурая 
барды, менә ул болытка әйләнде дә, бәреп-бәреп биткә салкын яңгыр 
яварга тотынды, менә ул өермә булып бөтерелде, һәм Рифкать, шул 
өермәгә ияреп, күккә күтәрелеп китте. 

Гәүдәсе мамык кебек җиңел, бары тик башы гына авыраеп аска 
таба сөйри. Җиргә егылып төшмәс өчен ул сул кулы белән ашыга-
ашыга ишә. Ә уң кулын кыймшатмый. Ун кулда — граната. Ул дүрт 
секундтан шартлаячак. Күз кабакларын күтәреп торыр хәл дә юк, 
үлеп йокы килә. Яшел түшәк төсле дала өстенә төшәсе дә изрәп йокы­
га китәсе иде! 

Ярамый! 
Дүрт секунд! 
Юк, өч, ике секунд кына калгандыр. Аста, тузгытылган кырмыска 

күчедәй, солдатлар йөгерешә. Әгәр хәзер граната шартласа, алар ба-
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рысы да һәлак булачак. Рифкать сул кулы белән һаман-һаман ярсып 
иште. Полигон да күздән югалды. Югары күтәрелгән саен, жнр дә шар 
кыяфәтенә керә барды, һәм берзаман бөтенләй олы карбызга охшап 
калды Әнә, тегендә, аксыл зәңгәр җеп сыман гына булып күренгән 
елга б у е н д а - а н ь щ туган шәһәре Түбән Кама булырга тиеш ә мо­
н ы с ы - Кара диңгез, Саша диңгезе, монысы - төтен бөркеп торганы-
Казан, ә теге тракторчы абыйның авыллары бармак башы хәтле генә. 
Ә... граната?! Граната шартлаячак! Әгәр ул аны кулыннан ычкындыр­
са, әтисе дә, әнисе дә, Әнфисә белән Азат та, дуслары, бөтен туганна­
ры да шартлаячак, юкка чыгачак. Аста, җирдә чакта ул әле боларны 
күреп, аңлап бетермәгән. Аның гранатасы шартласа, бөтен жир шары 
челпәрәмә киләчәк бит! Ул күз иярмәс тизлек белән өскә үрләде, мен­
гән саен сулыш алу да җиңеләйде, гәүдәсе дә, башы да сизелмәс бул­
ды. Хәзер инде кулны селкетәсе дә юк, ул, граната тоткан уң кулын 
алга сузган килеш, талпына-талпына күккә оча, җирдән һаман саен 
ныграк ераклаша бара иде. 
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— Операция бүлмәсенә кертегез! — дип дәште кемдер. 
Аны ипләп кенә тәгәрмәчле өстәл өстенә салдылар да палатадан 

.алып чыгып киттеләр. 
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Тау артыннан иң элек кояшның кызыл түбәтәе күренде, аннары ул 
әкрен гено, сакланып кына күтәрелә башлады. Кояш әле йокысыннан 
айнып җитмәгән, аның йөзе әле караңгы кызыл төстә иде. Ул, түшә­
геннән аерылып китә алмыйча, беркавым әсәренеп карап торды да 
авырлык белән генә кузгалды, күзләрен ачты һәм, иң беренче эш итеп. 
үзенең биләмәләрен барларга, бер төн эчендә анда нинди үзгәрешләр 
булганын тикшерергә тотынды. Кояш нурлары дала кылганнарын сый­
пап узды, өй кыеклары буйлап йөгерде, полигон читендә тезелешеп 
торган самолетларны санап чыкты, казармалар түбәсеннән атлап үтте 
һәм палата тәрәзәсе төбендә туктап калды. Сәрби куакларының шомлы 
кыштырдавына бераз колак салып торгач, ул тәрәзәдән эчкә таба үр­
мәләде, идәнгә шуышып төште, әкрен генә караватка якынлашты. 
Кояшның йөзе агарганнан-агара бара иде. Менә ул, караватка менәр­
гә куркып, кырыйдагы тумбочка өстенә күтәрелде, кайнарланган нур­
ларың суытырга теләгәндәй, стакан эчендәге суга төште һәм, анда да 
үзенә урын таба алмыйча, кинәт, түшәмгә сикерде дә тавышсыз гына 
ярсып-ярсып биергә тотынды. Ләкин бу хәл озакка бармады, кояш, 
аңына килеп,' ашыга-ашыга каралат буйлап шуышты, анда Рифкатьне 
күргәч, бер мизгелгә тынычланды да, тагын сискәнеп, кулларын сый­
пады, ачык яткан йөзен сыйпады, җылытырга теләгәндәй, кабалана-
•кабалана сыйпады. Ләкин Рифкатьнең күзләре ачылмады, кулларына, 
йөзеп,» җылы купмады. 

Кояш, аптыраудан, сәерсенүдән, һушсыз калып торды-торды да, 
үлгән баласын күреп акылдан шашкан ана төсле шаркылдап көлеп 
җибәрде. Аның көлү авазы баш өстендәге тургайлар сайравына, эшкә 
ашыгучы кешеләрнең уен-көлкесенә, машиналар гөрелтесенә әйләнеп, 
көчәйгэннөн-көчэя барды. Җир өстендә якты көн тууын күреп, бар 
i ,я сөенде, ләкин кояшның күзләренә текәлеп караучы булмады, 

Кояш бүген сөенми, ә гилмереп, газапланып көла 
Ноябрь — декабрь 1978 ел. январь — февраль 



Марсель Галиев 

ТӨНГЕ КЫЮЛЫК 

ХИКӘЯ 

I 

I ишләп мин аны башта ук танымадым соң әле, 
профессор Сирматов ич бу. Нәкъ үзе. Ручкасын 
ирененә китереп сөйләшә торган гадәте дә бар 
аның. Сирматов шул. Бүген генә минем кабинет­
та булды, лекция сәгатьләрен тикшертергә дип 

I килгән иде. Тавышы да таныш: 
— һәр кешедә Наполеон кодрәте бар, аны уя­

тырга гына кирәк, — Сирматов эчке бер көлү тан-
I танасын яшерергә теләгәндәй күзләрен кыса төш­

те.— Максат һәм шуңа ирешү кешегә нәрсә бирә? 
Ләззәт һәм канәгатьләнүме? Әйтик, Наполеон Ев­
ропаның астын-өскә китереп канәгатьләнү кичер­

деме? Кичерде: Мисалга Уразаевны алыйк: ул кызган баштан өенә 
кайтып өстәлне әйләндереп каплый икән, шулай ук канәгатьләнү ки­
черә. Болар икесе бер үк тойгы, тик масштаблар гына... Димәк, һәр 
кеше Наполеон кодрәтенә ия. 

Шул минутта Уразаев сискәнеп уянды. Наполеон турындагы кич­
тән укып яткан китабы мендәр астыннан шуып идәнгә төшкән икән. 

Төштәге күренеш мәгънәсен җуеп әллә кая, хәтер аръягына ки­
теп таркалды. Уразаев хатынын уятмас өчен ипләп кенә торды, йом­
шак эчле чүәкләрен аякларына элеп тәрәзә катына килде. Борынгы 
сәгать гыжлавык тавыш белән төнге өчне сугып куйды. 

Өнсез-хәрәкәтсез урамга карап ул бик озак басып торды. Өшеткеч 
ай яктысы утсыз тәрәзәләргә сыенган. Сыкылы төн аша саркып кү­
ренгән урам утлары да туңып, күшегеп калган кебек. Бозлы тәрәзә­
ләр артында йокыга талган язмышлар, тын урам, пыскып кына ян­
ган ай Уразаев күңелендә олы сагыш, моңсулык уятты. Төннең шушы 
мизгелендә уянып, гүя беренче тапкыр дөньяга төбәлде. Урамда ич­
масам бер генә тамчы тереклек чалымы булса икән: Уразаев күңе­
ленә иңгән олы сагыш сискәнер дә таралып китәр иде. Әмма юк. 
Урам тын. Җансыз. Моңсу. 

Бу олы сагыш артында, кар өстенә сузылып төшкән күләгәләр ке­
бек, кискен бер хакыйкать ята иде. Аны бөтен чынбарлыгы белән то­
юдан Уразаевның тәне өшеп, калтыранып куйды. Әйтерсең лә аяк ас-



тыннан йомшак келәм шуа башлады. Тормыш та шулай бит, дип уй­
лады ул. Аяк астыннан келәм шуа да шуа, ә син искәрмисең, дөнья 
мәшәкатьләреннән башыңны иеп һаман алга таба барасың, һәм шулай 
итеп көннәр, айлар, еллар үтеп киткәне сизелми дә. Мәңге шулай ба­
рырсың да барырсың кебек, һәм кинәт... башыңны күтәреп карасаң... ^ 
келәмнең инде очы күренә, бетеп килә икән бит... Хәер, кышкы төн­
нең галәми өнсезлеге каршында бер язмышның моңаюы, сагышы бик ~ 
тә кечерәеп кала түгелме? һ ә м төнге дөнья булып каршына баскан хә- 5 
тәр хакыйкать күзенә төбәлгән хәлдә, Уразаевны каты бәгырьле аек- ^ 
лык, сабыр тынычлык биләп алды. 

Элегрәк, үлем турындагы уйлар башына килсә, Уразаев нинди дә ~ 
булса шөгыль табып, андый күңелсезлектән арынырга, онытылырга 3 
тырыша иде. Менә шушы кышкы төндә, бөтен омтылышларының арт-
та калып, алда инде бары тик тыныч картлык торганына төшенүе, * 
һәм әлеге котылгысыз хакыйкатьтән качарга теләмичә, киресенчә. я 

салкын канлылык белән гел шул турыда гына уйларга тырышуы бер ~ 
караганда гаҗәп тә иде. Бүген, бөтенләй битараф хәлдә, үзен язмыш- ч 
ның соңгы хөкеменә буйсынырга да әзер кебек сизде ул. 

Ә юк! Әнә, каршы йортның кырый тәрәзәсендә ут кабынды. Ура- д 

заев күзләрендә катып калган урам күренеше әнә шул сыңар тәрәзә- -
дәге уттан тернәкләнеп, җанланып китте. Күңел түрендә сулкылдап -
уянган ниндидер тойгы аны әллә нишләтеп җибәрде. Шул тойгыны а, 
таратудан курыккандай, ул ашыгып калын пәрдәне ябып куйды. Поч- < 
макларга ешынган караңгылык сыекланып бүлмәгә җәелде. Аның * 
гомер-гомергә хәтеренә килмәгән, әһәмиятсез бер күренеш аңында як­
тыра, яңара башлады, һичкем белән дә бүлешеп булмый торган; ерак­
та, бик еракта калган, чынбарлык һәм хыял белән аралашкан изге 
бер күренеш иде ул. Нигә дип бөтен ачыклыгы, бөтен рәхәтлеге белән 
нәкъ менә шушы минутта җанын биләп алды соң әле, кулларыңны 
суз гына — шулкадәрле ачык, сузылып ятарлык йомшак үләннәр, 
кулларыңны суз гына — шул үләннәрне күшәп йөргән алмачуар ат­
ның бөдрә ялын тоярсың шикелле... 

«Тезгенне нык тот!» 
«Кулыңны ычкындырма!* 

«Тезгенне нык тот!» 
Кем әйтте соң әле аны, кем әйтте? 

Тояк астында җир тетри, тирә-юнь хәрәкәткә килә. Урманнар ага, 
болытлар, үзәннәр ага. Җил — зәңгәрлек. Җил — яшеллек. Тузгып 
киткән ат ялының биткә яңгыр сыман сибәләве. Малай чакның җанга 
сыймаган шатлыгы: 

— Эһе-һе-һәәй! 
Кайтаваз артта, тузанлы юлда аунап кала. Алда — юллар чаты. 

Әкияттәгечә: «Уңга киткән кеше — бик бай булыр, урта юл белән 
киткән кеше—урта бай булыр, сулга киткән кеше — әйләнеп кайт­
масымы? Ул һич икеләнүсез уңга борылганмы, әллә инде атына: 
«Үзең теләгән якка бар!», днг.шме? Ә сул тарафка киткән хәвефле 
юл — тәвәккәллегеңне сынар өчен генә түгел иде микән? 

Әкият белән чыны буталган уйлар Уразаев өчен изге булган ха 
тирә-нстолекләр тирәсендә чуалды. 

Нигә дип йөрәген сулкылдатып авыл исенә төште соң әле аның? 
Әллә инде илле дүрт яшен тутырып илле биш ягына авышкан төнне 
канында гасырлар буе буыннан буынга күчеп килгән крестьян рухы 
уяндымы?.. Ерак туган-тумачаларыннан башка ЯКЫН кешесе калмаган 
авылына МОНН»Н ун еллар элек бер КАЙТЫП КИЛГВН иле биту 
рендө кадерле эз калдырган сукмакларның, печән чабып йөргән т\ 
тайларның беткәнлеген, үзгәргәнлеген күргәч, рәнҗеп китеп барган 
иде, югыйсә. Кайтып карасаң — барысы да уагаргон булып чы 
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ерактан торып уйлаганда һаман да элеккемәдер шикелле. Әнә шул ту­
гайлар төннәрен ишегеңне дә шакымыйча килеп керә, юрганыңнан 
тартып уята, күңелеңне барлый түгелме? 

Уразаев кипкән иреннәрен ялап куйды. Киез табанлы чүәген идән­
гә сак кына тидереп кухня ягына чыкты, йотлыгып салкын чәй эчте. 
Өстәлдә иртәгә буласы туган көндә ачыласы кыяр, помидор банкала­
ры тора иде. Хәер, иртәгә түгел, бүген бит инде — таң атарга да ерак 
калмаган. 

Уразаев өстәл читендә яткан пычакны шакмаклы шикәр савытына 
терәп куйды. Әйберләр бер-берсенә почмаклары белән туры тормаса 
кәефе тынычсызлана иде аның. 

Кинәт шушы җайлы, рәхәт тормышын каймалап торган чиста сте­
налар, пөхтәләп җыештырылган, тәртип белән урнаштырылган әйбер­
ләр арасында нәрсәдәндер оят булып китте аңа. Йокларга, тизрәк 
йокларга кирәк, дип уйлады ул. 

Өйнең җанны киереп торган ялангач тынлыгы күңел пышылда­
вын тотып кабатлады сыман: 

«Йокларга, йокларга...» 

II 

Сүнгән трубкасын капкан вахтер карт Уразаев белән исәнләште 
дә, стенадагы сәгатькә күз төшерде. Сигез туларга ун минут иде. Тә­
мәке төтененнән ысланып беткән мыегы астыннан елмаю саркытып 
вахтер карт башын чайкап куйды. Менә дистә еллар буена күзәтеп ки­
лә ул Уразаевны, ник бер генә минутка эшкә соңга калып килсен. 

Уразаев вахтердан ачкыч алып кабинетына узды. Иң беренче эш 
итеп форточкаларны ачты, аннан кара саржадан тегелгән җиңсәлә­
рен терсәгенә кадәр шудырып өстәл артына утырды. Тиздән башка 
хезмәткәрләр килер, уку-укыту бүлегендә һәр көндәгечә шаулы хә­
рәкәт башланыр. Төрле сәбәп таба белүче яшьләр генә, гадәттәгечә, 
соңгарак калырлар. 

Уразаев кесәсеннән каты тышлы блокнот чыгарды. Анда, бөкләп 
тыгылган кәгазь битенә, юлын-юлга елыштырып вак хәрефләр белән 
исемлек язылган иде. Бүгенге туган көн мәҗлесенә чакырыласы ку­
наклар исемлеге. Бүтән еллардагыча туган-тумача белән түгел, ә 
галим-голәмә халкын чакырып (бик зурдан купмыйча гына) зыялы­
лар мохитендә бер сөйләшеп утырасы килә иде аның. Җанына пә­
рәвез сарган хатыны да бәлки уянып калыр иде. Галимнәрне чакыра­
быз дигәч, табынга кирәк-ярак әзерләргә бик ясканып тотынды бит 
үзе. 

Ләкин Уразаевның күңелендә иртәдән бирле тынгы бирмичә нин­
дидер шик-шөбһә баш калкытып тора. Кунакларның кадерен күрү 
өчен ниләр эшләргә кирәклеген кат-кат уйлап, алдан арып та куйды 
бугай ул. Бер карасаң, каушарлык чит кешеләр дә түгел югыйсә, ни­
чә еллар инде эш буенча аралашып йөргән кешеләр. 

Институт халкы уку-укыту бүлегендә методист булып эшләүче 
Уразаевның күз алдында бит. Исем-фамилияләре пөхтә итеп эш кә­
газьләренә теркәлгән. Галим-укытучыларның кылган гамәлләре, дә­
рес сәгатьләре хисапланып, саннар сыйфатында кәгазьләргә күчә һәм 
бер-бер артлы Вакыт тегермәненә кереп китә бара. Айдан-айга, ел-
дан-елга шулай... күзгә күренмәс куласа әйләнә тора. Әнә шул кә­
газьдәге пәрәвез ятьмәсе кебек четерекле графаларга эләккән саннар­
дан әз генә читкә тайпылу булдымы — әлеге күзгә күренмәс куласа-
ның әйләнүе туктала, ягъни Уразаевның сабыр, әмма үҗәт тавышы 
телефон аша кафедралар белән тоташа. Шуңа күрә дә чамадан тыш 
дөреслек сагында торган юаш, ләкин үзсүзле методист белән бәхәс-

94 



кә керми генә, эчке уен интеллигентларча яшерә белеп, кирәк сана­
ган урында итагатьле генә елмаеп сөйләшәләр иде. Типография буя­
вы кибәргә дә өлгермәгән фәнни китапларын төсле фломастерлар бе­
лән калын сүзләр язып бүләк тә иткәлиләр иде. 

Уразаевның күңелендә һаман шөбһәләнү тулгана. Йокысыз төннән 
соң арыганлык үзен сиздерәме әллә? Исемлекне ул тагын бер тап- • 
кыр барлап чыкты. Ике-өч көн элек туган көн дип түгел, болай, чәй к 
мәҗлесенә, гәпләшеп утырырга дип кенә, ризалыкларын алган иде. ң 
Бүген төштән соң фәнни киңәшмәгә җыеласылар — күреп, исләренә £ 
төшерми булмас. Галим халкына дөнья мәшәкатьләреннән арынып « 
үз күңеленә китү хас, онытып куюлары да бик мөмкин. У 

Бүлек хезмәткәрләре берәм-берәм килә торды, һәркем үз өстәле j 
артында, кәгазьләр арасына чумып эш көнен башлап җибәрде. Ура- н 

эаевны туган көне белән котларга да онытмадылар. Секретарь кыз • 
чәчәкләр дә керткәч, Уразаевның күңеле бөтенләй нечкәрде. Киңчә -
җилкәле, беленер-беленмәс күкрәкле, кысып торган джинсына «Вран- -> 
глер» мөһере сугылган бу кызны өнәп бетерми иде Уразаев. Җитмә- ~ 
сә, урынлы-урынсыз төртмә сүз дә әйтеп китә, кайсы чакта әйләнмәле < 
сүзләренә тиз генә төшенә дә алмый Уразаев; әкрен кыймылдый тор­
ган аңында таркатып карап кына мәгънәсенә төшенә иде. Авыр эш ^ 
күрмичә, креслога кырын яткан килеш рок музыка тыңлап үскән «су- _j 
сыл» егетләргә охшаган бу кызга бер вакыйгадан соң бөтенләй үп- ^ 
кәләп куйган иде ул. 

Институтка чит ил студентлары килергә тиеш иде. Секретарь кыз s 
бүлеккә килеп керде дә: 

— Кабинетыгыз тәртиптә булсын, сезгә, иптәш Уразаев, чит ил 
студентлары каршында чыгыш ясарга туры киләчәк,— дип белдерү 
ясады. 

— Миңа?.. 
Уразаевның каушавы йөзенә генә түгел, ә бөтен гәүдәсенә чыккан 

иде. 
— Сезгә шул! 
— Безнең мөдир бар ич, нигә дип... 
— Чөнки иң күп картотекалар, папкалар сезнең өстәлдә,— дип 

секретарь кыз җилләнеп чыгып та китте. 
Башка хезмәткәрләрнең өстәлләренә иелә төшеп пышан гына кө­

лүләрен искәрмәде Уразаев, әлеге хәбәрне белешергә дип, бик борчу-
лы кыяфәт белән, ректор урынбасарына керергә әзерләнде. 

Секретарь кызның урынсыз шаяртуын кабул итә алмаган иде ул. 
Ә менә бүген, елмаеп, чын күңелдән котлавына һәм чәчәкләр бүләк 
итүенә эреде дә китте. Бу яшьләрнең кэеф-холкы хәзерге һава торы­
шы кебек үзгәрә дә тора, безгә, утырган акыллы өлкәннәргә, аңлашы­
лып та бетми, дип уйлады ул. 

Уразаевның язылмаган кагыйдәсе бар. Тышта буранмы ул, яңгыр­
мы—өстән таш яуса да, төш алдыннан тирга барып мылтыктан атар­
га тиеш. Ярым ташландык бакча түрендәге тирга ул һәр көнне кило. 
Ни хикмәттер, бу вакытта анда кеше аз була, яки бөтенләй булмый. 
Чират көтеп, артыңда кыбырсып торучылар югында ашыкмыйча тәм­
ләп ату рәхәт бирә бит. Тир хуҗасы Гозәер карт Ураэаевны аерым 
бер хөрмәт белән кабул итә: вакыт уздыру өчен очраклы рәвештә 
кергән кеше итеп түгел, ә атудан чын ләззәт алуын белгәнгә. Бүген 
кайсы мылтыктан (мылтыкның да вакытына карап холкы үзгәрә) 
атарга икәнлеген дә күрсәтеп бирә иде. Сыңар куллы Гозәер карт, 
авызын бөрештереп сызгыра-сызгыра, Уразаев биргән тиеннәрне үзенә 
бер осталык белән чөеп-чөеп учына җыя, патроннарны исә алтын 
бөртекләрен тоткан кебек кадерләп кенә алдына сала, үзе туктаусыз 
русча татарча сүзләрне әвәрә китереп катнаш бер телдә сөйләнә иде. 
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Ярым уенчык мылтыкны кулына алуга, Уразаевта җитди сабыр­
лык канаты астында тыенкы дәрт уяна, күңеле кытыклана башлый. 
Үз гомерендә чебен дә үтереп карамаган Уразаев хәтта монда да кош-
корт, җәнлек сурәтләренә атуны өнәп бетерми, ә инде самолетларга, 
бомбаларга килгәндә... Менә ул ашыкмыйча гына төзи, эчтә, каядыр 
бик тирәнгә кереп йомылган сабыйлыгы мәтәлчек атып уйный баш­
лый, һәм шул хис тышка бәреп чыгып куллары калтырый башла­
ганчы ата да ата. Самолетлар жуылдап төшеп шартлый, колак тон­
дыргыч тавыш чыгарып бомбалар өзелеп төшә. Чынбарлыктан аерыл­
ган шушы мәлдә Уразаевта кыргый бер хис уяна. 

Самолетлар да, бомбалар да берәм-берәм коелып бетә. Инде нәр­
сәгә төбәргә? Ул беразга икеләнеп тора да, төзәп атып җибәрә — соң­
гысы... Бусы инде тими, җил тегермәненең канатлары хәрәкәтләнми 
кала. 

Кәр пуля артыннан бөтен гәүдәсе белән суырылып очып китәр ши­
келле талпынып-талпынып куйган Гозәер картның (әйтерсең ул пу­
ляларны очып барышлый турылап озата) сөенеч тулган күзләре ки­
нәт сүнеп кала, йодрыгы белән һаваны кисә дә: 

— Ә-әәх, бер пуляга калгач!— дип теш арасыннан яраткан сүзен 
кысып чыгара.— Умри вовремя! Вакытында туктый белергә кирәк 
шул... 

Мылтыкны Уразаевтан тартып ала да, түтәсен тезләре арасына 
кыстырып, көбәген сындырып кора һәм мылтыкның астын өскә әй­
ләндереп төзәмичә дә диярлек, шаярган кебек кенә атып җибәрә 
һәм... җил тегермәненең канатлары зырылдап әйләнә башлый. Аның 
шулай мылтык көпшәсен аска әйләндереп мәзәк итеп атуын тагын 
кабатлыйсы килә, ләкин, тотынса, ул һәрвакыттагыча бер генә тап­
кыр ата иде. 

Соңгы пуляның тимәвен яхшыга юрамады Уразаев. Иртәдән бир­
ле кыбырсып торган шиге дә юкка булмаган икән. Төштән соң ачык­
ланды: исемлектәге галимнәрнең берсе дә туган көн мәҗлесенә бара 
алмый булып чыкты. Профессор Сирматов ашыгыч командировкага 
китәсе икән. Уразаевның җилкәсенә кулын салып: 

— Бик кызганыч, туган. Башка вакытта бер утырырбыз әле, гафу 
итәрсең инде, яме.— диде һәм эре тешләрен күрсәтеп нәкъ төшкә 
кергәнчә көлеп куйды. 

Кул биреп, җылы сүзләр әйтешкәннән соң калганнарының да җит­
ди сәбәпләре ачылды: берсенә кунаклар килеп төшкән икән, икен­
чесенең хатыны авырып киткән, өченчесенең...Уразаевның йөзенә кү­
ләгә йөгерде. Аңлый, әлбәттә, һәммә кешенең үз мәшәкате бар, тик 
шулай да... Бер караганда өстән ниндидер йөк төшкән шикелле җи­
ңеләю сизде ул. Тәрбияле, иҗтиһадлы кешеләргә ошап булырмы, оят­
ка калмаммы, дип күпме хафаланган иде — менә ничек килеп 
чыкты. 

Уразаев һич кирәкмәгәнгә өстәл тартмасын бер ачып, бер ябып кә­
газьләр арасында казына башлады. Тәртип белән яткан нәрсәләрне 
туздырып ташлыйсы килде аның. Заманында бар иде бит аның шәп 
өстәле. Бер гасыр элек билгесез оста тарафыннан имән агачына җан 
өреп ясалган ул өстәлнең һәр бизәге, һәр бөгелеше хәтерендә. Арыс­
лан башлы җиз тоткаларыннан тартып, авыр гына шудырып чыгара 
торган тартмалары күп иде аның. Шундый чаклар була: еллар буе 
кагылынмаган тартманы ачасың, кәгазьләр арасыннан күптән инде 
кулга алынмаган берәр истәлекле әйбер килеп чыга һәм шул әйбер 
аша, хатирәләргә бирелеп, үткән вакытны кире кайтарган шикелле 
самими тойгы кичереп, үзеңә бер юаныч таба идең. 
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Ул өстәлне музейга алганнан соң, заманча эшләнгән, шома кап­
качлы өстәлләр бер-бер артлы алмашына торды, ләкин аларга күне­
гә алмады Уразаев. Шул өстәл белән аның үз-үзенә ышанычы, канә­
гать еллары да китте бугай. 

Эш соңы якынлаша барган саен Уразаев кара коела барды. Хаты­
ны, юан гәүдәсен авыр гына йөртеп өстәл почмакларына бәрелә-бәре-
лә аш-су әзерләп йөридер. Ашыкканда кулы тотмый башлый аның — • 
берәр рюмканы төшереп тә ваткандыр әле. Мәҗлескә дәрэҗәлелэр- * 
не чакыргач, гомер буе нәрсәдәндер канәгатьсез йөргән хатынының * 
күңел читлеге ачылмасмы дип өметләнгән иде — булмады. Бүген, бо- | 
лай ялгызы гына кайтып кергәч, хатыны йөзенә саран гына аптырау * 
чыгарып карар... ләкин сораштырып йөдәтмәс, битәрләмәс. Уразаев " 
барысын күз алдына китереп чыраен сытты. Ни каршылар аны? Кү- j 
ңелендә эт өрсә до. керфеген дә селкетмәс хатынының салкын бита- ы 

рафлыгымы? Сынаулы сүзсез карашмы? Ирен читләрендә тартышып • 
куйган мыскыллы елмаюымы? » 

Эш сәгате бетәр-бетмәстән кабинет бушап калды. Уразаев төшке- £ 
леккә алданрак китеп сарыф иткән унбиш минут вакытны секундына ~ 
кадәр тутырды да, кайтырга чыкты. Коридорның якты стеналары •* 
арасында ул кечерәеп калды. Соңгы моданы окаен артыннан искән 
җил белән эләктереп алучы ыспай фигуралы студентлар да берән-сә- ч 

рән генә күренә. Стенага ышкына язып барган Уразаев буфеттан чы- • 
гып килүче Сәнҗапов белән чак бәрелешмичә туктап калды. " 

— Нихәл, профессор туган! •* 
һәркемне бер дәрәҗәгә куеп исәнләшүче, ябык гәүдәле, кечкенә я 

буйлы, күңелсезләнүне белми торган бу кеше Уразаевның күңелен 
күтәреп җибәрде. Сәнҗапов кулында чын күннән эшләнгән утызын­
чы еллар портфеле, һәрвакыттагыча, йөзендә битараф елмаю. Лә­
кин ул битараф елмаю — чатнап киткән җыерчыклар арасына кы­
сылган хәнҗәр очы кебек күзләрдәге гамьне яшерү өчен генәдер сы­
пан. 

Күндәм, тыңлау чан булганга, галим-голәмә халкы аны хөрмәт 
итә, вакыты бик тар булганнары да тукталып, аңа бер-ике җылы сүз 
кушып китәләр иде. Чөнки Сәнҗаповның көтмәгәндә кирәк булу 
мөмкинлеге чикләнмәгән иде. Ул булдыра алырдай күп сыйфатлар­
ның берсе—дөньяның төрле маркалы язу машиналарын төзәтә, рәт­
ли белүе. Кыршылып беткән портфелендә елан мөгезеннән кала нин­
ди генә кораллар Йөртмидер. 

Бүтән вакыт булса, Сәнҗапов авызыннан аңкып торган вино исен 
ятсынып Уразаев йөзен җыерып та куяр иде. Ләкин бүген очсызлы 
вино исе, киресенчә, аның аппетитын гына кузгатып җибәрде. Әле ни 
эшләргә кирәклеген тәгаен гына уйлап бетермәстән ул: 

— Синең вакытың бармы?—дип сорады. 
— Минем вакыт үзем белән,—диде Сәнҗапов. 
— ӨЙДӘ планга, миңа кайтабыз. 
— Булп ул,— дип Сәнҗапов портфелен бер кулыннан икенчесен» 

күчерде. 
Уразаев нигәдер кызганып карый иде бу кешегә. Өйгә, хатыны 

янына ялгызы кайтып керергә уңайсызланудан гына түгел, ә шушы 
риясызлыгы йөзенә чыккан беркатлы кеше белән гәпләшеп утырасы 
килде аның. 

Уразаевның фатиры шәһәр читемдә үк иде, кайтып җиткәнче шак­
тый вакыт у.|ды. Звонок биреп тормыйча, үз ачкычы белән Уразаев 
ишекне шыпырт кына ачты да, Сәнҗапов аягын чишенгән арада 
җәһәт кенә олы залга үтте. Өстәл түрендә хатыны кулларын күкрә­
генә кушырып йоклап кипсен иде. Уразаев аның йомшак җилкәсенә 
сак кына төртеп уятты да: 
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— Кунаклар кайта алмады,— дип пышылдады. 
— Ә-әә. 
Хатынының ирен читләрендә мыскыллы елмаю чагылып алды. Го­

мер буе аңа авыр сүз әйтүдән сакланган Уразаев юаш итеп: 
— Без монда бер иптәш белән. Син борчылма, диванга барып ят, 

без үзебез... Калганын иртәгә аңлатырмын,— диде. 
— Ярар,—дип хатыны урындыкны уфылдатып урыныннан торды. 
— Син ят, борчылма. 
— Ярар. 
Тантаналы шартлап ачылырга кыҗрап торган шампанский янә­

шәсеннән Уразаев ак аракы алды, салфеткалар астыннан салкын за-
кускалар эләктерде дә кухня ягына чыкты. 

— Син гафу ит, монда утырырбыз инде, тегендә хатын йоклый 
икән,— диде аптырабрак басып торган Сәнҗаповка. 

— Башта эшне бетерик, кая нәрсә төзәтәбез, машинкамы, үтүкме, 
радиоламы—миңа барыбер. 

— Нинди эш ди ул, болай гына утырырга димәгәнмени? 
— Ничек инде болай гына? 
— Төзәтәсе бер әйбер дә юк. 
— Кызык... Мине беркемнең дә тәккә генә чакырганы юк иде әле. 
— Әйдә, утыр,— диде Уразаев. Сизелер-сизелмәс кенә калтыран­

ган кулларын ул бер-берсенэ ышкып куйды. Нечкә билле рюмка­
ларга аракы бүлә башлауга, Сәнҗапов аның кулыннан тотты. 

— Син миңа, мөмкин булса, кырлы стаканга мөлдерәтеп сал ин­
де, яме. Ваклап эчә торган заман үтте минем. Үзеңә дә шулай сал. 

— Минем бөтенләй диярлек эчкән юк бит. 
— Алай булгач!—Сәнҗапов урыннан ук тора башлады.— Ниш­

ләп мин үзем генә... 
— Утыр әле, утыр, черт с ним, әйдә, мин дә тотам. 
Чәкештерделәр. Сәнҗапов чыраен да сытмыйча эчеп куйды һәм 

хәмернең тәнгә сеңүен көтеп торгандай, азыкка кагылмыйча утыра 
бирде. Уразаев исә төбенә кадәр эчеп бетерә алмады, тончыгып 
ютәлли-ютәлли сулы стаканга үрелде. Бераздан соң аңга килеп: 

— Ут. Яндыра,— дип куйды. 
— Син чынлап та болай гына чакырдыңмы мине?—диде Сәнҗа­

пов ваемсыз елмаеп. Уразаев баш какты. 
— Гаҗәп... 
Хәер, нәрсәгә соң әле төпченеп утырам дигән шикелле Сәнҗапов 

кулын селкеп куйды һәм шаян тонга күчеп: 
— Беренче тапкыр күргәндә мин сине чынлап та профессормы әл­

лә дип торам, — диде. 
— Хе-хе-хе, карасаң, бик кечкенә кеше икәнменме? 
— Алай димим. Хәрбиләрнең җайлы әнә, җилкәсенә күз төшер­

сәң, кем икәнен погоннары әйтә дә бирә. Шулай да бүген ялгыша яз­
дым. Килә берәү урам тутырып, мәһабәт буйлы, карасам: прапорщик 
булып чыкты, йөри шунда, полковниклык гәүдәсе белән. 

— Эләк кешенең йөзе, киеме кем икәнен әйтеп тора иде, ә хәзер... 
— Кесә калынлыгы бер түгел, кесә калынлыгы һәм менә мон­

да,—Сәнҗапов маңгаен шакып куйды,—тыштан түгел, эчтән аер­
малык. 

— Булмады шул, вакытында акыл бирүче булмады. Ничек җиңел 
иде ул чакта аспирантура бетерүләре дә... Хәзерге урта кул студент­
ның диплом эше дә элеккеге диссертацияләрдән өстенрәк бит югыйсә. 
Үз вакытында уку турында уйланмаган. Бездән барыбер Эйнштейн 
чыкмый, имеш. һаман шул түшәмгә карау... 

— Анысы дөрес. Ләкин бер Эйнштейнны тудыру өчен меңнәрчә 
билгесезләр гасырлар буе әзерләнергә тиешләр бит. 
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— Шулай икән шул. Эчеп куйыйкмы әллә? 
— Хәзер инде кечкенә рюмкага салсаң да ярый. 
Сәнҗапов рюмканы үзалдына тартыбрак куйды: 
— Мин үзем дә кайчандыр фәннәр кандидаты булып йөргән кеше 

бит,— ул моны шулкадәр гадәти нәрсә кебек сүрән тонда әйтте ки, 
Уразаев гаҗәпләнүдән кычкырып ук җибәрде. * 

— Кит аннан! ± 
— Югалттым. Катыргыны да, хатынны да, барысын да югалт- ч 

тым, — Сәнҗапов рюмкадагы аракыны тел өстенә сеңдереп куйды. 
— Ничек югалттың? * 
— Шулай... — Сәнҗапов үз-үзе белән киңәшкәндәй бераз тын £ 

утырды да әкрен генә сөйләп китте,— адәм баласы барысына да ~ 
күнегә, җайлаша ала икән. Философ башы белән ялан кырда берьял- *~ 
гызы көтү көтеп йөргән бәндәнең сыер башыннан сөя-сөя аңа дөньяви • 
материяләр турында сөйләп юануын син күз алдыңа китерә аласың- _ 
мы? Мин аңа хәзер үзем дә ышана алмыйм.— Сәнҗапов кесәсеннән •-
таушалган кулъяулык алып күзләрен сөртеп куйды. 

— Син көзгегә еш карыйсыңмы? 
Сүзнең мондый борылышын көтмәгән Уразаев аптырабрак: 
— Еш дип. иртән инде, юынганда, — диде. 
— Анысы хәзер мин дә шулай... Ә менә ул чакта... — Сәнҗапов " 

калган аракыны уртлап куйды, җыерчыклары языла, ә күзләре ачы- -
ларак төште. — Бервакыт, ничектер очраклы уңайдан, газеталар бәй- * 
ләме яткан бүлмәгә эләктем. Йотылып укып утырам шулай... кинәт, 
каршымда ниндидер шәүлә селкенеп куйды, карадым да, куркуым­
нан кычкырып ук җибәрдем. Җыерчыклы йөзле әллә нинди ят кеше 
миңа төбәлгән — танымадым, ә үзем, күңелемнең әллә кайсы төбәге 
белән сизенәм, аңлыйсыңмы, сизеном1 0 ул, авызын ачкан да, мин 
бит — син1 Син! Син! дип кычкыра, үзенең тавышы чыкмый... Ул чын­
лап та... мин идем. Үземне биш ел буе көзгедә күргәнем булмаган 
икән, көчкә таныдым. Менә шундый хәлләр дә була. Туган җ] 
кайтып төшкәндә менә шушы портфель генә калган иде. Ул 
өзелеп торган гомерне тоташтыручы бердәнбер шаһит. О-әәх туган, — 
Сәнҗапов тагын йөзендәге бөтен җыерчыклары белән елмаюга 
те. — Шулай да бәхетле мин. Яраткан һөнәрем бар. Намусым чиста. 

Ә ул чынлап та бәхетле бит, дип уйлады Уразаев. Беркайда да, 
беркайчан да югалып калмаслык һөнәре бар. Ә син монда... Кешене 
бит үз эшен тамырына кадәр белеп бетермәү картайта, графалар, 
саннар, нәтиҗәләр арасына посып хата, ялгыш калгандыр дигән уй, 
курку-пкеләнү төшләреңә керен җәфалый, елдан-елга күчә-күчә 
җанны кимерә түгелме? 

Ниндидер шатлыклы көй чыгарырга азапланып утырган Сәнҗа­
пов аның уйларын бер кул селтәве белән кисеп куйды: 

— Ташлыйк әле күңелсез уйларны! 
Аңа ияреп Уразаевта да көндәлек мәшәкатьләр астында онытылып 

яткан дәрт уяна башлады. 
— Әйдә, җырла оле бер, үземнән булмый, мин шәһәрдә үскән ке­

ше, безнең җырлар башка иде. Син авылдандыр бит? 
— Авылдан. Җан тарта, ә тамырлар өзелгән. — Уразаевның күн 

лөренә яшь бөреп чыкты. 
— Җырла алай булгач. Башта салып куй, икенчесен тот-

сың ич. 
— Вошшй да исердем инде, туган, ко 
Сәнҗапов көлеп җнбв] 
— Мин ИЯЧв булЫП күреним1' 
Уразаев барма itpra кереште. 
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—- Берәү, берәү, берәү. Берәр-берәр өчәү. 
Сәяҗапов тагын гыжылдап көлде, Уразаев тутыккан тавышын 

яза-яза җырлап җибәрде: 
Кызыл кызыл бөрлегән, 
юл буена тезелгән... — 

Һәм дәвам итәлмичә тукталды, ләкин Сәнҗаповның ялварулы кара­
шын күреп, яңадан башлады.— Исмәле, җил, исмәле, җил... Исмәле, 
җил,—1 булмый, туган, иске җырлар онытылган икән... Ә яңалары... 

Уразаевның башы өстәлгә иелде, сирәк чәчләре маңгаена таралып 
төште. Бераздан, Сәнҗапов кайтырга дип кузгала башлагач кына 
аңына килеп, аны ишеккә кадәр озата чыкты. 

Эчәргә күнекмәгән Уразаев шактый изрәгән иде. Ул үзендә бөтен 
нәрсәне бер селтәнүдә үзгәртеп ташлардай көч, тәвәккәллек сизә, лә­
кин йокымсыраган акылы бу вакытлы гына баш калкыткан тәвәк­
кәллеккә ышана алмый иде. Аның шул үҗәт акылын җиңәрдәй итеп 
шаркылдап көләсе килде. Гомер буена үзен борчып килгән эштәге, 
гаиләдәге мәшәкатьләр, кем алдындадыр курку, буйсынулар — уй­
лап карасаң, бик кечкенә булган бит. Бер талпынуда, җиңел генә хәл 
итәсе булган, ә шуңа күпме көч, акыл сарыф ителгән. Бу дөнья үзе 
дә бик бәләкәй икән бит ләбаса... 

Уразаев иртәгәдән көчле кеше буласын уйлап зал ишеген йодры­
гы белән бәреп ачты. Хатыны, дөнья гамен сүрән генә гырылдауга 
күчереп диванда йоклый иде. Уразаев сөлкәү атлап өстәл кырыена 
килде, бер кулы белән шифоньер ишегенә тотынды. 

— Ничек диде соң әле төштә, теге, кем... һәр кешедә Наполеон 
кодрәте бар, дидеме? — һәм ул авызын бүлшәйтеп уянырга исәбе дә 
булмаган хатынына карады.— Хы-хы-хы. Аннан каударланып килде 
дә, хатынының йомшак мендәр шикелле җилкәсенә бармакларын ба­
тырды: 

— Тор диләр сиңа! 
Хатыны сискәнеп күзләрен ачты һәм бөтен дәүләтен әкрен генә 

кузгатып күтәрелде. Аның йокылы күзләре иренең шулай тупас кыч­
кыруын өнәмичә түгел, ә эчке бер соклану, гаҗәпләнү аша карыйлар 
иде сыман. Ләкин тәмам уяна төшкәч, ул иренең исерек икәнен абай­
лады. 

— Табынны җый диләр сиңа! 
Хатыны, карышасы да килмичә, өметсез кыяфәт белән өстәлгә» 

таба китте. Уразаев креслога барып утырды. Гомере буе уен-көлке­
не өнәмәгән, җитдилектән йөзе җыерчыкланган Уразаев шаярып кө-
лә-көлә, бармагын пистолет итеп, хатыны кулына күчә барган шешә­
ләргә «ата» башлады. Атудан туктагач җырга күчте: 

Сезгә — идән, безгә — түшәм, 
безгә — ндән, сезгә — тушем. 

Хатыны эшен бетереп йокы бүлмәсенә кереп киткәч ул торып бас­
ты. 

— Әх син, кем әле... Сирматов, профессор имеш. Нәрсә, әллә МИЕ 
өстәлне тибеп аудара алмыйммы?! 

Аның исәбе чынлап та — шома һәм ялтыравыклы өстәлне бер ти­
бүдә әйләндереп каплау иде. Ләкин... каршыдагы сервантта җемел­
дәп торган затлы хрусталь савытларны күреп туктап калды. «Бу як­
ка типсәм... телевизор харап була. Ә бу якта... Бу якта үзем торам 
ич!» 

Ул ачу белән кул аркасын тешләде. 
— Мәйдан тар, шайтан алгыры, мәйдан! Югыйсә... 



Рәфкать Кәрами 

КӘККҮК ТАВЫШЫ 

хикәя 

I 

рман эченнән ялгыз юлаучы атлый . Машиналар, 
атлылар йөреп такырлаган киң юл булса да. ул 
саргылт туфлиләре белән кипкән үләннәрне, ко­
елган яфракларны таптап, аяк астында шарт-шорт 
сынып калучы корыган агач ботакларына басып, 
юл читеннән бара бирә. Өстендәге болонья куртка­
сына, тар кырыйлы эшләпәсенә карап, аны туган 
авылына кунакка кайтып килүче шәһәр кешесе 
дияргә булыр иде. Ул аркасына зур гына биштәр 
аскан, кулына чемодан тоткан. Күпне күргән сол­
дат гимнастеркасы кебек төсен югалткан яшькелт 
биштәр капчыгы һәм кыршылган юл чемоданы 

бу кеше турында, сәяхәтче түгел микән, дигән уй тудыра. Ләкин аның 
аяк атлавында сәяхәтчеләргә хас нык, салмак адым сизелми. Күрә­
сең, күптәннән урман эчләп тә үткәне юктыр: еш кына битенә агач 
ботаклары бәрелә, аны күрүгә барлы-юклы урман кошлары фырыл­
дап очып китә. 

Биштәр капчыгында ниләр барын тәгаен генә әйтеп булмаса да 
анда кечерәк гармун сыман нәрсәне шәйләргә мөмкин иде. 

Юлаучының ябык чырайлы коңгырт йөзен җыерчыклар яргала-
ган, куе кара кашлары түбән салынган, хәтта чалара башлаган калын 
мыегы да бераз шолперәйгон. Аңа ничә яшь икәнен белергә теләп, эш­
ләпә астыннан күренеп торган, бөтенләй диярлек агарган чәчләренә, 
кояшта янган йөзенә игътибар беләнрок карасаң, кырыкны да, илле­
не дә биреп булыр иде. 

Беравык шул рәвешле башын иеп баргач, ул коңгырт күзләрен ту­
тырып тирә юньгә карап алды. 

Баеп килүче кояш нурлары агач башларын әкрен генә саргылт 
төскә манган. Ләкин берничә адым атлагач, юлаучы кәккүк тавышын 
ишетеп кинәт туктап калды. Бу тавыш бихисап агач кәүсәләренә, чат­
лы-ботлы ботакларга, саргылт-яшел яфракларга оәр^лә-сугыла ерак-
ераклардан килгәнгә бик тә зэгыйфг. КДв. Ләкин ялгышу мөмкин тү­
гел, кәккүк тавышы иде бу. Менә: бер, ике, өч... 

ш 
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Юлаучының бу урманда иң курыкканы да шул тавыш иде. Чөнки 
әлеге авазның нәкъ үзенә төбәп әйтелгән кебек ишетеләчәген ул сизә 
иде. Аның ялан кырдан кергәч тә урман голы буеннан әкрен генә, һәр 
авазга колак салып сак атлавы да шул тавыштан курку аркасында 
түгел иде микән? Тора бара аның борчуы басыла төшкән иде. Урман 
эченнән ул бер-ике чакрымлап юл үтте. Кәккүк тавышы ишетелмәгәч, 
борешкән гәүдәсе тураебрак киткән сыман булды. «Бу вакытта нинди 
кәккүк кычкырсын, юләр мәллә алар», — дип көлеп, үз-үзен юатып та 
карады. Әмма барыбер тыныч кына бару насыйп булмады... 

Менә алда ачыклык күренде, урман бетеп килә икән. Агачлар 
сирәгәйде, тәбәнәкләнде һәм, ниһаять, алар да артта калды. Кәккүк 
тавышы да артта калды, ләкин юлаучы колагында ул әле бик озак 
яңгырап торды. 

Урманнан чыгып бераз баргач бәрәңге бакчасы кадәр урынны би­
ләп торган куаклык очрады. Монда ул яшь чагында чикләвеккә йө­
ри иде. Юлаучы, юлын дәвам иткән хәлдә, башын югары күтәреп, киң 
яфраклар арасыннан, куак башларыннан чикләвек кишәнкесе эзләде. 
Юк, күренми, җыеп бетергәннәр. Аңа бер генә чикләвек тә калмаган 
икән. 

II 

Пөхтә итеп, тигез койма белән әйләндереп алынган зур зират 
яныннан үткәндә юлаучы ирексездән йөрәге сыкрап куйганын тойды. 
Чөнки иң якын туганнарыннан аның монда ил азатлыгы өчен ерак 
Белоруссия җирендә башын салган әтисе дә, улы янына кыш чыгарга 
гына дип килгән һәм берничә ел шунда яшәп, читтә үлеп калган әни­
се дә, армиядә чакта кинәт юлга йөгереп чыккан бер сабыйны тап­
татмас өчен машинасы-нне белән яр астына очкан энесе дә — берке­
ме дә юк иде. Әтисе белән энесенең үләр алдыннан башларыннан ни­
ләр кичергәнен юлаучы белми, бәлки аларның күп уйланып торырга 
вакытлары да булмагандыр. Шулай да гомерләренең соңгы минутын­
да икесе дә туган якларын, шушы изге туфракны искә алмыйча кал-
маганнардыр. Ничек кенә булмасын, моны хәзер беркем дә төгәл әй­
тә алмый иде. Әмма әнисенең ата-бабалары яткан изге туфракка бик 
кайтасы килгән иде. Ләкин малае аны алып кайтып шушында җирли 
алмады. Хәтта газиз әнкәсенең җаны өзелгәнен дә күрә алмады... 
Ул көнне эштән соң, гадәтенчә, кибет тирәсен урап, таныш-белешләре 
белән кибет артында гәп сатып, соң гына кайтып кергәндә, әнисенең 
күзләре мәңгегә йомылган иде инде. Аның әнисе кебек үк малайла­
рына торырга килгән, һәрвакыт кергәләп йөрүче, ә соңгы көннәрне 
бөтенләй диярлек алардан чыкмаган күрше татар карчыгы: «И-и ба­
ла, гел җаның юк икән. Шушындый көнне дә өеңә туры кайта алма­
дың», — диде. Әнисенең дә йөзендә улына карата гомергә онытылмас­
лык шелтә бар шикелле иде. 

Зиратка тоташып диярлек кечкенә чирәмлек җәйрәп ята. Элег­
рәк монда кичке уеннар була торган иде. Юлаучыга башын кыңгыр 
салып, тыпыр-тыпыр биегән яшьтәшләренә фуражка астыннан ка­
рап, гармун тартып утырган тар эскәмия әле һаман да шундадыр 
кебек тоела. Ләкин бу үз үзеңне алдау гына, ул эскәмия инде күптән 
юк. Кичке уен ясый торган җиргә колхоз ниндидер бина салып куй­
ган. Артезиан коесы булса кирәк, янында буровойныкыннан бермә-бер 
кайтыш челтәрле тимер вышка кукыраеп утыра, ә аның очында җил 
тегермәненекедәй дәү канатлары тымызык җилдә салмак кына өйлә­
нә. Юлаучы: «Бу нәрсәгә инде? Әнә бит тегендә, йөз—йөз илле адым-
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да гына яр астында мул сулы чишмә бар», — дип уйлады. Аннары, 
артезиан коесы артында тезелешкән озын-озын ферма каралтыларын 
күргәч: «Дөрес эшләгәннәр, чишмәне корытмас өчен шулай иткән­
нәрдер», — дип уйлап куйды. Аның суы бик тәмле, бөтен авыл халкы, 
хәтта ишек алдында үз коесы булганнар да шул чишмәгә суга килә * 
торган иде бит. Әнисенең дә күп мәртәбәләр, шушы хлурлы су авыз 
тәмнәрен ала, и-и, бер генә кайтып үзебезнең чишмә сулары белән са- | 
мавар куяр идем, дигән чаклары исендә. Әйе, бик исендә. Менә хәзер, з 
сакал-мыегына чал төшеп, туган авылына кайткач, юлаучы әнисенең < 
^элен бөтен чынбарлыгы, бөтен газабы, эчке борчулары бедан Ш ш £ « 
башлады шикелле һәм ихтыярсыздан, ичмаса, шушы зиратка кайта- £ 
рып та җирли алмадым, дип үкенеп куйды. 

— Улым, нишләп болай аптырашка калдың? 
Тыныч, салмак һәм бераз көйләбрәк әйтелгән бу сүзләр юлаучыга • 

башта әнисе тарафыннан иңдерелгән аваз булып яңгырады. Аннан, = 
башын күтәреп карагач, бу сүзләрне каршында басып торучы бер кар- * 
чык әйткәнен шәйләде. Өстенә кара жикет, башына ак яулык бәйләп а. 
аңың өстеннән түгәрәк бүрек кигән, буена караганда озынрак күрен- ^ 
гон кәкре таяк тоткан бу карчык аптырап, үзенең чепи күзләрен 
мелт-мелт йомгаклап, юлаучыга кызыксынып карап тора иде. Зәңгәр- .-
су кан тамырлары бүртеп торган кулы белән таягын ул чак кына * 
алга табарак күчерде, икенче кулын аркасы белән бил турына куп- ө 
дыда: 2 

— Улым, син берәр узгынчы — мосафирмы, әллә безнең авылга 
кайтасыңмы? — дип сорады. 

Юлаучы әлеге буразна-буразна җыерчык баскан, карасу-саргылт 
битле, түшенә сары гәрәбә муенса таккан карчыкны танып алды. 
Аның кара төкләр шыткан, бармак башы кадәр миңе дә булган бите 
юлаучыга сабый чактан ук таныш иде. 

— Миңлекамал түти, әллә мине танымыйсыңмы? 
Карчык, бу сүзләрне ишеткәч, бик таныйсы килеп, бөкре гәүдәсен 

турайта төшеп, озын буйлы юлаучының ят йөзенә астан өскә таба те­
кәлеп карап торды. Ләкин күпме генә караса да каршында торган 
ир-атны таный алмады ул. Моны күреп, юлаучының йөзенә чыккан 
баягы елмаю сүрелде һәм тавышында туган якларына кайтып, әле 
авылга кермәс борын таныш-белешеңне очрату куанычы юкка чыкты. 

Ул коры гына: 
— Мин Нәгыйм бит, — диде. — Сезнең күрше. 
Кем икәнен әйткәч, аны аермачык танымаса да, карчыкның йөзә 

яктырып киткәндәй булды. 
— Ә-ә, Сэхибҗамал малае мени? И-и, гомерләр, — диде ул башын 

селкеп, — син до олыгаеп беткәнсең икән. 
Нәгыйм бу сүзләрне өноп җиткермәде. Ә карчыкның анда гаме юк 

иде кебек. Ул беравык күз алдындагы авылдашын бөтенләй оны­
тып, үз уйларына бирелеп, ике кулы белән да таякка таянып басып 
торды. 

— Сохнбҗамалны әйтәм, бик тилмереп үлгән, дип сөйләделәр. 
Сптдыйк, мэркүм. п 11. белгоннер булсам, үзем алып кайтып шушын­
да җирләгән булыр ном дип, чит-ят җирләрдә гүр иясе булган сеңле-
С8Н ЖӘЛЛӘП сөйли торган иде. 

— Ничек, Сптдыйк абый үлдемени? 
— Әйе, ул да китте, —диде карчык түгәрәк кара бүрекле башы 

белән Нәгыйм артындагы вяратка ишарәләп. 
Ногыпм прексездон борылып зиратка, аның колач җитмәс юав 

кәүсәле тупылларына, өемөем утырган сирень, гөлҗимеш, сәрби ку­
акларына, такта һәм тимер рәшәткәләр белән әйләндереп, jyp-зур 



ташлар куелган каберләренә карады. Ләкин ул анда аермачык бер­
нәрсә дә күрә алмады. 

Алар шулай тыныч кына пнде әйтер сүзләре беткән кешеләрдәй 
тагын беркавым чишмә буендагы юлда басып тордылар да, икесе 
берьюлы диярлек авылга таба борылдылар. Ә чишмә юлыннан кар-
шыга, чая үсмер кызлар һәм җитез яшь киленнәр йөгерә-йөгерә су 
ташыган юлдан, кыска гына аксыл плащ һәм киңчә балаклы кара 
чалбар кигән, кызыл яулыклы бер кыз төшеп килә иде. Эңгер-меңгер 
якынлашсп да, кызның кара тутлы чибәр йөзе, чем кара кыйгач каш­
лары һәм күпереп торган алсу иреннәре генә түгел, аяк атлаулары­
ның җиңеллеге һәм сыгылмалы гәүдәсечең һәр хәрәкәте диярлек Нә­
гыймгә таныш кебек тоелды. Дөрес, ул үскән заманнарда хатын-кыз 
чалбар да, язлыкта кия торган чабата күтәрмәседәй биек табанлы 
туфли дә, менә бу кызныкыдай киң путалы, иңендә солдат погоны ке­
бек калкып торган артык-портык нәрсәле аксыл плащ та кими иде. 
Ә шулай да бу кызның йөреше, ягымлы йөзе яшьтән үк таныш бул­
ган кемнедер хәтерләтә иде аңа. 

— Гөлнисаның олы кызы. — диде карчык, юлдашының туктап, 
чишмәгә төшеп киткән кыз артыннан бирелеп карап торуын күргәч. 

«Гөлнисаның олы кызы? Димәк, ул минем кыз була бит. Әйе, чат 
әнисе. Нәкъ Гөлнисаның яшь чагы. Ә нигә соң бу карчык аны, Гөлни­
саның олы кызы ди. Нигә, синең кызың дими? Әллә белми микән? 
Нишләп белмәсен. Ул бит зиһенсез түгел, барысын да белеп сөйләшә. 
Ә нигә соң ул карчык, синең кызың, дип әйтмәде?» 

III 

Бу көнне Нәгыйм кайтып төшкән Ситдыйк абзыйлар өендә, хәзер 
инде кече малае Әкмәлетдин төп хуҗа булып калган йортта, төн ур­
тасына кадәр ыгы-зыгы туктамады. Күптәннән җиз самаварны алыш­
тырган олы чәйнек тә газ плитәсе белән өстәл арасында бертуктаусыз 
киләп сарып йөрде. Кунакны элегрәк авыл халкының табынына иң 
олы бәйрәмнәрдә, елына бер-ике генә куела торган, хәзер инде гадәти 
ашамлыкка әйләнеп баручы тәмле ризыклар белән сыйладылар. Ул 
да үз күчтәнәчләрен, бар булган бүләкләрен чемоданыннан чыгарды, 
өс-башын алыштырды. Тик биштәр капчыгындагы гармун гына, һа­
ман иреккә чыгасы килеп, моңаеп бер почмакта ята бирде. 

Иртәгесен килен-балакай иртүк мунча ягып җибәрде, сугым пы­
чагы, тастымал һәм комган белән җылы су күтәреп чыккан иренә ике 
әтәч тотып бирде. 

Нәгыйм боларны күрмәсә дә, авыл халкының борынгыдан килгән 
гореф гадәтен белеп*, идән сайгакларының һәм кое сиртмәсенең бик 
иртә шыгырдый башлавыннан, өйалды, мунча ишекләренең, бакча 
капкасының сак кына шапылдавыннан сизеп ята иде. Юл йөреп ары­
са да, түшәк ястыкның гел мамыктан гына булуына карамастан, бү­
ген ул начар йоклады. Кайберәүләр урын алыштыруны авыр кичерә. 
Яшьрәк чакта Нәгыйм дә шулай иде. Ләкин күп еллар читтә йөрү дә­
верендә бу гадәтен ташлады; күбрәк, йокы ястык сорамый, дип ба­
шын кая төртсә шунда (хәтта ерак Себер урманнарының үзе кискән 
кедр бүрәнәләре өстенә брезент бияләй генә салган килеш тә) йоклап 
китә торган иде. Ә менә бүгенге төнне ул начар үткәрде. Төрле төш­
ләр күреп, саташып, әледән-әле сискәнеп уянды, сәгатьләр буе уйла­
нып ятты. 

Иртәнге чәйдән соң укытучы Әкмәлетдин мәктәпкә жыенды. Шая­
рып кына кунакка: 
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— Әйдә, Нәгыйм абый, алып чыгам үзеңне. Бер дөнья күреп кай­
тырсың,— диде. 

Нәгыйм бу тәкъдимгә бик теләп риза булды. Дөрес, туган авылын­
да аның шушы йорттан башка барыр җире юктыр, дип уйлау хата бу- ф 

лыр иде, әлбәттә. Монда бик үк якын булмаса да, чыбык очы тигән 
туган-тумача шактый иде. Ләкин күпме еллар бер хәбәрсез диярлек с 
читтә яшәп, менә хәзер кайтып төшкән Нәгыймнең таң тишегеннән 2 
кешегә барып керәсе килми иде. Әкмәлетдин белән булса бер хәл, ө < 
үзе генә... юк. Әллә ничек күңеле тартмый иде аның. 

Бүген беренче сентябрь. Укучылар белән урам тулган. Аркалары- * 
на каеш белән ранец аскан бәләкәйләр мәктәп формасыннан, кулла- J 
рында чәчәк бәйләмнәре, йөзләре җитди, тантаналы, кайберәүлөрен 
ети-өнисе җитәкләгән, кызыл галстуклы зурраклар төркем-төркем * 
булып үзләре генә баралар, кызып-кыэып, бер-берен бүлдереп сөйлә- ° 
шөләр, бәхәсләшәләр, сигезенче-унынчы класс кызлары бертөрле < 
киемнән булса да, җитү чәчле, озын буйлы үсмерләр төрлесе төрле а 

киемдә, аяк атлауларында ук мөстәкыйльлек сизелә. Нәгыймгә Z 
боларны күзәтеп бару кызык та, сәер дә иде. Аның авыл, мәктәп л 

турындагы уйлары да ун-унбиш елга бер ноктада калган икән. Без * 
үскән заман белән чагыштырганда бу яшьләрнең уй фикерләре дә * 
башкачарактыр, дип уйлап алды ул. ө 

Ашыга-ашыга мәктәпкә агылучы балаларның һәрберсе а л арны я. 
узып киткәндә: 

— Исәнмесез,— ди. 
Нәгыйм бу сәламләүнең укытучы Өкмәлетдингә адресланганын 

белә, шулай да күпмедер өлеше аңа да тигәнен сизә. Чөнки авылда 
элек-электән кече балалар олыларны хөрмәтләп, исәнлек-саулык со­
рашып китәргә өйрәнгәннәр, бу хәтта яшь кешегә карата да үз көчен­
дә кала торган гадәт. 

Менә алда пошмыйча гына атлаучы өч егет күренде. Бүген берен­
че сентябрь һәм кулларында портфель булмаса, болар укучылардыр, 
дигән уй башка килмәс иде. Чөнки алар өчесе дә үзен уртадан кал­
курак дип йөргән Нәгыймнән дә озынрак гәүдәле, киң җилкәле, ин­
де тамам егет булып җиткән үсмерләр иде. 

— Егетләр, соңга каласыз. 
Өчесе дә укытучы тавышына ялт итеп борылдылар, һәм берьюлы 

диярлек, ашыгып: 
— Исәнмесез,— диделәр. 
Әкмәлетдин сәламнәрен алды, ә Нәгыйм бер сүз әйтә алмады. Егет­

ләрнең берсе аңа кичә чишмә буенда күргән кыз кебек, тагын кемне­
дер хәтерләтә иде. Юк, монысы кемнедер башка бүтәнне түгел, ә аның 
яшь чагын хәтерләтә иде. Егетнең йөзе бер мәлгә генә күренеп кнтса 
дә аның киң текә маңгае, бераз чыгыбрак торган яңак сөякләре, ка-
крерөк борыны һәм юка иреннәре нәкъ Нәгыймнең яшь чагында тет­
кән сурәте кебек иде. 

— Таныдыңмы?—дип сорады Әкмәлетдин бераз баргач.—Фәһм-
мө җиңги малае. 

Нәгыйм чак кына сүгенеп ташламады. Ярый, кичәге томана кар­
чык, Гөлнисаның олы кызы, диген нхан инде. вйтсен, шуңа күрә дв 
ул карчык КвШӨ. Э Әкмәлетдин? Соң бит үз кеше — ир ат. Ул булып 
ул да, авызын ерып, Фәһимә җиңги малае, ди бит. 

Әкмәлетдин кунакның бу тойгысын, гасабилы уйларын белми иде, 
олбәттв. Әйткән сүзенә Нәгыйм абыйсының җен ачулары чыгып ба­
радыр дин исенә дә китерми иде. Шуңа күро ул аны-моны уйлап тор­
мыйча 
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— Әнә, күрше авылдан йөреп укучылар килә, Сара җиңгинең кы­
зын да күрерсең. 

Нәгыйм бара торган җиреннән шып туктады һәм Әкмәлетдингә 
шундый итеп карады, бары хәзер генә туганнан туган энесе аның ха­
ләтен аңлады булса кирәк. 

— Ярар, мин мәктәпкә барып йөрмим инде,— диде Нәгыйм һәм 
Әкмәлетдиннең сүз әйтүен дә көтмичә, уңга борылып, китеп барды. 

...Нәгыйм шактый вакыт авылны карап йөрде. Ул үзенең туган 
авылында икәнен дә белә, һәр йортның кемнеке икәнен дә чамалый, 
мәктәп, клуб, кибетләрне дә таный кебек, ләкин шул ук вакытта ул 
аларны танымый да. Менә каршында, авылның нәкъ урта бер җирен­
дә, Нәгыйм белә-белгәннән шушы урында торган клуб. Ләкин бу ин­
де хәзер клуб түгел, ә культура йорты, ике катлы, таштан салынган, 
эче-тышы чын ясау итеп бизәлгән. Янәшәсендә ике катлы таш мага­
зин, асты — азык-төлек өчен, өстә — кием-салым. Алардан бер читтә, 
Нәгыйм барып җитмәгән мәктәп. Анысы да ике катлы, ак кирпечтән. 
Ихатасында озын тимер торбалы котельнясына кадәр бар. Ә эчендә 
ниләр генә юктыр... Бу инде ул туган авыл түгел. Йортлары да элек­
кечә түгел — калай да шифер түбәле, нарат бүрәнәдән, алты почмак­
лы. Элек андый йортлар авылда берничә генә — барысы да байлар­
дан калган йортлар гына иде. Ә хәзер авылда бөтенесе шундый йорт­
лар, ихата, абзар-кура да төзек, өн аралаш ак мунча. Күңеленең кай 
төшендәдер, бер генә секундка, әллә шушында төпләнергәме^ дигән 
уй йөгереп үтте. Әйе, йөгереп үтте, ләкин тукталмады. Чөнки бу мөм­
кин түгел иде. Кайчандер аны якын иткән, аның белән язмышларын 
бәйләгән кешеләр хәзер бүтәннәр белән башкача тормыш итә, ата-ба-
ба нигезе күптән башка берәүгә күчкән, анда бер генә каралты-
кура да элекке хәлендә калмаган һәм Нәгыйм танырлык түгел иде. 
Ул гына да түгел, аның үзен танып белүчеләр дә сирәгәя 
бара... 

Нәгыйм әйләнеп кайтканда төш җиткән, килен-балакайның мун­
часы да, ашы да өлгергән иде инде. Мәктәптә эшләрен тәмам иткән 
Әкмәлетднп: 

— Абый, сиңа ничек җайлырак булыр? Башта мунча кереп, ан­
нан ашарсыңмы, әллә киресенчәме?—дип сорады. 

Билгеле, башка вакытта ул да, кунак та башта мунча кереп, ан­
нан ашап-эчүне кулайрак күрерләр иде. Ләкин бу юлы кунак тарты­
ныбрак кына булса да: 

— Мунчага ашагач кына барырмын,— диде. 
Ул кайтышлый кибеткә сугылган иде, кесәсеннән бер ярты алып 

өстәлгә куйды. 
— Ачуланмасаң бераз төшерик әле. 
Ашап-эчкәндә кунак үзен тынычсыз, сәер тотты. Бер-бер -"ртлы өч 

рюмка җибәргәч, тиз генә ярты тәлинкә аш ашады да, почмактагы 
биштәр капчыгыннан биш планкалы, буяулары уңган, шактый тау­
шалган тальян гармуның тартып чыгарды. Ашыкмыйча, үзенә күрә 
бер ләззәт белән аны тез өстенә куеп, каешын җайлап кына иңенә 
салды, янә бер төзәтеп куйды. Менә өйне моңлы, сагышлы, ләкин 
ниндидер эчке бер дәрте булган борынгы көй авазы тутырды. Бу йорт­
ның болай оста уйнаган гармунчыны да, бөтенләй онытылып төрле 
авазлар чыгарган гармунны да һәм аларга хәйран калып утырган 
йорт хуҗаларын да беренче мәртәбә күрүе иде. Гармун белән уйнаучы 
әйтерсең лә икесе ике әйбер түгел, ә бер җан, бер тән кебек иде. Бер 
карауга бу моң гармун телләреннән әллә найларга агыла сыман, ө 
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икенче баксаң — м о ң уйнаучының сагышлы йөрәгеннән агыла ши­
келле. Мондый тәңгәллек озак еллар тату яшәгән, тәс-битләре белән 
дә бер-беренә охшый башлаган ир белән хатын арасында була да, тор­
мышның бөтен ачысын-төчесен бергә татыган аерылмас якын дуслар­
да гына була торгандыр. Тыныч күңел белән тыңларга да, гамьсез 
күз белән карарга да мөмкин түгел иде моны. Ә Нәгыйм күзләрен 
кысып, башын яшь чагындагыча кыңгыр салып, гармун тарткан 
көйгә акрын гына җырлап та җибәргәч, Әкмәлетдиннең күзләренә 
яшь килеп, күз аллары томаланды. Чөнки бу җырны бары Нәгыйм 
генә менә шулай үзәккә үтәрлек итеп җырлый ала иде. 

Ялгыз каен күлләрдә. 
Ялгыз каеннардин ялгыз 
Мин бүгенге көннәрдә. 

Нәгыйм җырдан да, уйнаудан да туктады һәм тез башындагы гар­
мунына ишарәләп: 

— Әкмәл, истәлек итеп сакласын, моны, минем... Фәһимә ма­
лаена бир,— диде. 

Аннан гармунны сак кына идәнгә куйды, тагын бер рюмка салды 
да, рөхсәт сорагандай әйтә куйды: 

— Мунча кереп кайтыйм булмаса. 

...Кулына кечерәк юл чемоданы, өстенә затлы соргылт плащ һәм 
өр-яңа туфли кигән Нәгыйм чишмә буеннан үткәндә Гөлнисаны бе­
ренче мәртәбә кочаклап үбүен уйлап алды. Кичке уен була торган 
җиргә якынлашкач, Фәһимәне яучылап йөрүен, чикләвек куаклары­
на җиткәч, Сараны үзенә чыгарга бик авырлык белән күмдерүен исе­
нә төшерде. Ул куак башларына бер генә мәртәбә күз салды да, бү­
тән карамас булды, чөнки анда барыбер чикләвек кншәнкесен таба 
алмаячагын, ул агачларның җимешләрен күптән башкалар җыеп бе­
тергәнлеген белә иде инде. 

Урман эченә кергәч, аның колагына тагын кәккүк тавышы ча­
лынгандай булды. Ә чынында исә бернинди кәккүк тә кычкырмый, 
бары тик аңа гына шулай ишетелә нде. 



ТАТАРСТАННЫҢ 
60 ЕЛЛЫГЫНА 

Марат Әмирханов, 
Рөстәм Кипьматов 
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л салу сукмактан башлангандыр, мөгаен. Сукмак­
лар зураеп, юлга әйләнгән. Нәкъ шушы чорда (әй­
түләренә караганда. Борынгы Вавилон шәһәрендә) 
кеше үзенең уттан кала иң беренче һәм иң мөһим 
ачышын ясаган—тәгәрмәч уйлап тапкан. Арба, 
автомобиль, паровоз, хәтта... луноходлар да дөнья­
га килүләре белән тәгәрмәчне уйлап тапкан бо­
рынгы кешегә бурычлы. Ә кеше һаман эзләнгән. 
Башта аны тирә-яктагы урман-таулар кызыксын­
дырган. Тора-бара анда чит җирләр, ят илләр бе­
лән танышу теләге уянган. Шуңа күрә төзегән дә 
төзегән ул юлларны: очлары зәңгәр күккә ашкан 

кыя ташлар да, күбекләнеп аккан дәрьялар да, баткак-сазлыклар да 
куркытмаган кешене. Чөнки белгән: аралашу — ул тормыш, үсеш, 
яшәеш. 

Хәзерге атом заманында, зур тизлекләр чорында юл үзенең соци­
аль әһәмиятен дә, экономик зарурлыгын да югалтмады. Киресенчә, 
производствоны кооперацияләү, концентрацияләү һәм специальләш­
терү халык хуҗалыгы тармакларының үзара бәйләнешен тагын да 
көчәйтте. Предприятиеләр, завод-фабрикалар арасындагы элемтәләр 
фән-техника прогрессының мөһим өлешенә әверелде. Бу бәйләнеш юл­
лар аша тормышка ашырыла. Хәзер һәр 100 тонна халык хуҗалыгы 
йөгенең 80 процентын автомобильләр ташый. Барлык пассажирлар­
ның өчтән икесе автотранспортка туры килә. Шуңа күрә автомобиль 
юллары төзүгә дәүләт зур игътибар бирә. Татарстанда, мәсәлән, ас­
фальт һәм шсссе юлларның озынлыгы 9223 километр тәшкил итә. 
Тиздән аңа 218 чакрымлы Казан — Чаллы юлы — КамАЗ юлы ку­
шылачак. 

!08 



Тизлек 

Галимнәрнең исәпләвенчә, конвейердан чыккан һәр яңа машина 
өчен чама белән бер чакрым юл төзергә кирәк. Безнең илебездә, оп-
тик, 1979 елда ике миллион ярым чамасы автомашина җитештерел- * 
де. Шул исәптән зур йөк күтәрешле Кама автомобиль берләшмәсе g 
капкасыннан 70 мең м ;иина чыкты. Тәүлек саен 200—250 маши­
на — КамАЗ йөрәге әнә шул тизлек белән тибә. Ул тулы куәтенә эш- • 
ли башлагач, баш конвейердан минут ярым саен бер «КамАЗ» тә- и 
шеп торачак. 

Күп җитештерелә машина. Әмма аңа булган ихтыяҗ мөмкинлек- •< 
ләрдән күпкә артык әле. Шулай да аның чиге бар. Чөнки автомобиль- ^ 
лөр дә тормыш киңлекләренә мохтаҗ. Дөресен әйтергә кирәк, хәзер- ^ 
гә кешелеккә бу куркыныч янамый. Көн тәртибендә бары тик булган s 
автопарктан нәтиҗәле файдалану бурычы тора. Моңа ирешүнең төп * 
юнәлеше — тизлекне арттыру. Белгечләрнең фнкеренчә, автомашина- *• 
ларның тизлеген берничә километрга арттыру меңләгән автомобиль в 
чыгару бәрабәренә тигез. Тиз йөрү исә бары тик яхшы юлларда гына ° 
мөмкин. < 

Чал Чулман буенда автогигант төзелә башалауга, Казан — Чаллы * 
автомагистрален салу мөһим бурычларның берсе сыйфатында көн ^ 
тәртибенә куелды. Шунда ук ике проект институты — ГипроДОРНИИ җ 
институтының Ленинград филиалы һәм Гипротранмост Казан —Чал- п 

лы юлының техник проектын әзерләүгә керештеләр. Булачак трасса- Я 
да экономистлар, геодезистлар, геологлар һәм башка белгечләр эшли 
башлады. Алар проектның иң оптималь вариантын тәкъдим итәргә 
тиешләр иде. Оясында ни булса, очканында шул булыр. Шуның ке 
бек, транспортның юлдагы тизлеге, уңайлылык, автомобиль йөртүче­
ләрнең, пассажирларның кәефе, ахыр чиктә, алариың исән-иминлеге 
проектның ни дәрәҗәдә комплекслы башкарылуына бәйле. 

Хәзерге заман автомобиль юлларын проектлауның мәҗбүри ка­
нуннары бар. Шулаонын оерсе: юл тирә-як мохит, ландшафт белән 
гармоник рәвештә ярашырга тиеш. Казан — Чаллы магистралендә 
бу таләп тулысынча исәпкә алынган. Автотранспорт бу шома юлдан 
күз иярмәслек тизлек белән йөри алырлык итеп сайланган. Бу, әл­
бәттә, машиналар шул тизлектә йөрергә тиеш дигән сүз түгел. Запас 
мөмкинлек көтелмәгән хәлләрдә куркынычсызлыкны тәэмин итәр 
өчен кирәк. 

Борынгылар юл газабын гүр газабына тиңләгәннәр. Ә хәзер юл 
эш урыны, алай гынамы, юл йөрү — ял итүнең до киң таралган бер 
төре. Шуңа күрә юл арытмаска тиеш. Бу исе табигать гүзәллеге бе­
тен тулылыгы белән юл кешесе алдында ачылса гына мөмкин. КамАЗ 
юлы бу яктан да ким-хур түгел. Сөзәк күтәрелешләр, ышанычлы 
саклагычлар һәм юл күрсәткечләре — болар барысы да машина­
ларга ховеф-хотерсез йөрергә мөмкинлек бирә. 

Юл «киемен» проектлаганда төп ике таләп — ныклык һәм озын 
гомерлек беренче урынга куела. Бу очракта күчәргә төшкән авырлык 
5бЛОН юл «киеменең» калынлыгы арасындагы мөнәсәбәтне электрон-
хисаплау машинасы хәл итте. ӨЙтик, каты өлешенең конструкциясе 
64 сантиметр итеп билгеләнде. Бу МАЗ, КРАЗ, КамАЗ кебек зур йок 
күтәреш :• 1рның юлда бернинди цикл 
итә. Өслекнең конструкциясе шактый катлаулы. КамАЗ юды агун-

сстагы юллардай һич тә калышмын, бәлки, кайбер параметр­
лары белән узып ук китә. Аның өстенлеге, беренче чиратта, комплекс-

Мэсәлөн, проектта архитектура ч урын би-
ралгев һвы юкка гына түгел: күз уңында кеше. Аны юл ялыктыр-
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масын, максимум уңайлык булсын. Максаты шул. Тогәл алганда, 
кыска вакытлы ял өчен дүрт тукталыш, ун җиңел машинага исәплән­
гән ике махсус мәйдан, утыру-тешү урыны һәм тизлекне үзгәртү по­
лосалы 48 автопавильон җнһазландырылачак. Болардан тыштнрә як 
мохит һәм ландшафт белән бердәмлектә төрле кече архитектура 
комплексы булдыру күздә тотыла. Аның үзенчәлеге шунда: ул милли 
традицияләргә нигезләнә. 

Ике яктан сузылган яшел зона юл яны һавасын чистартып тора­
чак. 

... Унлаган елга һәм чишмәләр аша юл тасмасы Кама ярларына 
омтыла. Кино кадрларыдай, бер күренеш икенчесе белән алышына. 
Яшел үзәнлекләр, сулы уйсулыклар күзгә чалына, ялангач тау сырт­
лары, текә ярлар артта кала. Юлаучы тирә-юньнең бу катлаулылы 
гын тоймый да. Чөнки юл туры, тигез, уңайлы. Төзүче өчен исә бу 
шактый мәшәкатьле. Әйтик, Вятка һәм Мишә елгалары аша салын­
ган күперләр. Магистраль Әгерҗе — Круглое Поле тимер юлын, 
Алабуга — Ижевск автомобиль юлын кисеп үтә һәм Түбән Кама 
гидроэлектр станциясе плотинасына килеп тоташа. Башкару техно­
логиясе ягыннан шактый катлаулы эш. 

Еш кына шундый сорау бирәләр: бер километр асфальт юл дәү­
ләткә күпмегә төшә? Казан — Чаллы автомагистралендә ул ничек? 
Турысын әйтергә кирәк — кыйммәт. Чагыштыру өчен башка илләр 
юл төзү практикасына мөрәҗәгать итәргә мөмкин. Америка Кушма 
Штатларында, мәсәлән, иң югары категорияле юлның һәр километры 
700—800 мең доллар. Шулай ук кыйммәт. Әмма америкалыларда 
шундый әйтем бар: иң кыйммәт юл — иң очсыз юл. Ни өчен? Чөнки 
юл төзелешенә киткән чыгымнар үзләрен бик тиз каплый. Нинди ге­
нә налог уйлап тапмыйлар бу илдә! Әйтик, 1 литр ягулык алсаң, 1,1 
центы юл налогы. Сатып алучы 1 килограмм шинга 25 цент күләмен­
дә юл налогы түләргә тиеш. Автомобильләрне сату бәясенең 10 про­
центы да шул чыгымнарны каплауга китә. Моннан тыш түләүле шәх­
си юллар, күперләр тагын күпме. 

Юл төзү елдан-ел кыйммәтләнә бара. Эш нәрсәдә соң? Сәбәбе 
ачык аның: хәзерге заман юлы — катлаулы корылмалар комплексы. 
Юл тасмасыннан тыш аңа, алда әйтелгәнчә, күп санда ярдәмче ко­
рылмалар керә. Бу урында «ярдәмче» дип әйтү дөреслеккә дә туры 
килеп бетми. Чөнки юл комплексына төзәтү урыннары, пассажирлар 
өчен автостанцияләр, автомобильләргә техник карау үткәрү, бензин 
салу станцияләре керә. Бу объектларны берәү дә кирәксез дип әйтер­
гә җөрьәт итмәс, мөгаен. Автосервис — заман таләбе. 

Автомагистральнең үзкыйммәте үсүгә йогынты ясый торган икен­
че сәбәп — төзү материалларының күп тотылуы. 

Транспорт чыгымнарын шулай ук хәтердән чыгарырга ярамый. 
Чөнки юл төзүгә киткән барлык чыгымнарның 40 процентка якыны 
транспорт өстенә төшә. Урында алар юк: вак таш һәм цемент Урал­
дан, битум Уфадан, күпер конструкцияләре Мәскәү өлкәсеннән җи­
бәрелә. 

КамАЗ юлының әзер участокларында автомобиль хәрәкәте инде 
күптәннән ачылды. Каманы буу, Вятка аша күпер салу магистраль­
нең масштабларын киңәйтте. 

Күпер 
Мамадышка килеп керүгә, күпер эзлисең. Әле бер, әле икенче як­

ны күзәтәсең. Әмма файдасыз: елга күренми дә күренми. Үч иткән­
дәй, юл боргаланыпмы боргалана. Чуалган йомгакмыни! Әкә ул ма-
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шинаны бөтенләй кире якка алып китте — тау менәбез. Озын, сөзәк 
тау... 

Менә кайда икән матурлык, чын табигый матурлык! Тау башын­
нан тирә-як самолеттан карагандай күренә. Аста җәйрәп Вятка ага. 
Ул тасма булып горизонт чигенә сузыла. Уң якта, биек яр башында • 
шәһәр корылмалары. Кичке кояш аны ал төскә манган. Сулда әрәмә- ч 

лекләр, болынлыклар. Салмак җил печән чабучы тракторларның то- -
нык гүләвен алып килә. Рәссам эчен әзер күренеш. Тот та кәгазьгә ф 
төшер. 

Күпер бу манзараны бозмый. Дөрес, ул үзенең төз. тигез, аз гына -
кырыс формалары белән елга буе пейзажына индустриаль төсмер би- Z-
рө. Әмма менә мин дип кычкырып тормый, ипле генә итеп табигать £ 
кочагына кергән дә утырган. z 

Кайчандыр Алабуга ягына чыгу өчен икешәр сәгать паром көтеп = 
яткан чаклар искә төште. Ә хәзер... машиналар выж итеп кенә кала. * 
Тизлекне дә киметергә кирәкми. Ике минуттан аргы якта буласың. с" 
Хәер, аның аргы як икәнлеген уйлаучы да юк. 

Күпернең озынлыгы 611 метр. Аны Мәскәү күпер трестының Ря- х 

заньдагы отряды төзеде. Тимер-бетон конструкцияләре дә Рязаньнан * 
су юлы белән китерелде. Монтажны танылган инженер һәм оешты- * 
ручы Иван Иванович Шмыга җитәкчелегендәге эре күперләр төзүче = 
тәҗрибәле коллектив башкарды. И. Шмыга — илебезнең танылган * 
күпер төзүчесе. Аның җитәкчелегендә Рязаньда Ока, Мәскәүдә Мәс­
кәү елгасы аша төзелгән күперләр илебез төзелеш елъязмасына кер­
телде. Иван Иванович һәм үзләрен яхшы яктан күрсәткән башка мон­
тажчылар ТАССР Верховный Советы Президиумының Мактау гра­
моталарына лаек булдылар. 

Күперне дәүләт комиссиясе «Бик яхшы» билгесенә кабул итте. 
Аны кору җиңел булмады. Елганың суднолар йөри торган өлешендә 
терәкләр кую катлаулы һәм четереклесе булды. Иң элек терәкнең 
тимер-бетон өлешләрен җыйдылар: бик зур «кое» барлыкка килде. 
Тик аны ничек утыртырга? Шундый карар кабул ителә: бетон 
«кое*дан суны суыртып алырга (су эчендә су суырту ай-һай 
түгел!) һәм корылманы впбробатыргыч белән төпкә утырт 
Утырту гына булса бер хәл иде, аның эчендәге балчыкны алы] , 
рак, 'J111 уйлаганча гына бармый, әлбәттә. Кодрәтле Нептун төзүче 
лөргә киртә артыннан киртә куя. Су патшасы белән бәйләнеш.. 
маган авырлыклар да җитәрлек: насослар сафтан еш чыгып тора. 
«кое* янә мөлдерәмә су белән тула. Нишлисең, барысын да яңадан 
башларга туры килә. 

— Шактый җәфа чиктек,— дин i көннәрне Ивав 
нович. 

Әмма осталык, кыюлык, тәвәккәллек җиңеп чыга. Нептун бабай 
бирелергә мәҗбүр була: «кое»лар проектта билгеләнгән тирән 
төшеп утыра. Билгеләнгән тирәнлек нсэ елга төбеннән шактыйга тү-
бәнрәк. Бу — дүрт катлы йорт биеклеге. Димәк, аңа шул кадәр үк 

га бетон тутырыла. Күпер әнә шундый нык, чыдам нигезгә 
корыла. Калган эшләр йөзмә краннар ярдәмендә башкарыла. I 
шулай ук җиңел булмый Берсе берсе уналтышар тонна авырлык­
тагы тимер-бетон өлешләрне җыю өчен бөтен көчне сарыф итәргә туры 
килә. 

Күпер фөн-техниха казанышлары нәтиҗәсендә туган иң яв • 
ui җыелды һәм 

и да иң хнкмәтлесе бу 
классик 
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үрнәге шуннан гыйбарәт: ул ике як ярны тоташтыручы балкалар­
га (аның формасы төрле) нигезләнергә тиеш. Ата-бабалардан калган 
традиция бу. Ныклыкны бары тик шул рәвешчә генә тәэмин итеп бу­
ла дип исәпләгәннәр алар. Дөрес, зур транспорт күперләре төзегәндә 
катлаулы инженерлык исәп-хисаплары үткәрелгән, тирбәнү-калтыра-
ну, һава шартларының үзгәрүе искә алынган. Ләкин бу ысул нигез­
дә үзгәрешсез калган. Хәзер исә хәл башка. Торыкларның бөтен 
авырлыгын тоташ балкалар түгел, корыч чыбыклар күтәреп тора! 
Вятка күперен, әйтик, 5 миллиметр диаметрлы 9100 чыбык үз «җил­
кәсендә» тота. Корыч чыбыклар 190 учмага җыелып, каплар эчендв 
калдырылган махсус юллар аша терәкләргә тоташтырыла, цемент 
белән катырыла. Корыч чыбыклар 120 тоннага исәпләнгән домкрат­
лар белән тартылды. «Бу яңалык нәрсә бирә?» — д и п сораулары их­
тимал. Төп отыш: .күпернең авырлыгы кими. Шулай булгач, аның 
үзкыйммәте дә кими. 

— Күпер салу белән бергә аңа килү голларын күтәрү турында да 
уйларга кирәк иде. Бу шактый каты чикләвек булып чыкты,— ди 
«Каздорстрой» тресты управляющие В. И. Усатенко. 

Владимир Иванович сүзендә хаклык зур. Ник дисәң, Вятканың 
сул ягында тугайлар-үзәнлекләр җәелгән. Язын-көзен су астында ка­
ла. Арасы да шактый: өч чакрым ярым. 

Моңа «Трансгидромеханизация* трестының Казан идарәсе белгеч­
ләре алынды. Әлбәттә, баш җитмәслек, аһ орырлык эш түгел иде бу. 
Чөнки су төбенә торбалар аша комлы су кудыру инде күптәннән кул­
ланыла. Казанда, мәсәлән, элек сазлык булган урыннарга ком куды­
рып, күпме йорт салдылар! Биредә исә итәктән вакыт тотып тора иде. 
Гидромеханизаторлар ары чаптылар, бире йөгерделәр, әмма үзләре­
некен иттеләр, сүзләрендә тордылар. Биредә комлы су кудыруның иң 
яңа технологиясе кулланылды. Бер сезонда гына да (май — ноябрь) 
миллион ярым кубометр балчык өеме һәм җир өеме барлыкка килде. 
Чагыштыру өчен шунысын да әйтик: бу кадәр күләмле эшне башка­
ру өчен 12 экскаватор һәм 90 зур йөк күтәрешле үзбушаткычлар ки­
рәк булыр иде. 

Эш тизлеген арттыруда, земснарядның нәтиҗәлелеген күтәрүдә 
рационализаторларның өлеше зур булды. Өлкән прораб Ж. К. Хиса-
метдпнов һәм земснаряд начальнигы В. Ш. Сидаев кыру җайланма­
сын һәм балчык җәю схемасын камилләштерделәр. Яңалык сөючеләр 
тәкъдиме белән балчык утырма проектта каралган дүрт урынына 
ике яруста өелде. 

Казан — Чаллы юлында күперләр төзү дә каралган. Моннан тыш 
уннарча чакрым җир тасманы бетон плитәләр белән ныгытырга, 
үләң чәчәргә кирәк. Боларның күп өлеше үтәлгән инде. 

...Кич җитте. Елга буйларына, шәһәр өстенә төн пәрдәсе ябылды. 
Машиналар фараларын кабызды. Ерактан караганда бәйрәм аттрак­
ционына куелган йөгерек ут чылбырын хәтерләтә алар: бер якта ак 
ут, икенче якта — кызыл. Утлы чылбыр әйләнә дә әйләнә. 

Хәрәкәттә бәрәкәт 

Магистральнең 159 чакрымы әзер. Алабуга — Мамадыш участо­
гында хәрәкәт ачылуга шактый вакыт узды. Казан ягыннан 60 нчы 
километрга кадәр һич шөбһәсез машинада барырга мөмкин. Былтыр 
ел азагында тагын 36 километр ара файдалануга тапшырылды. Ә 
1980 ел — җиңү елы булачак. 
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Юлны кем төзи соң? 
Казан — Чаллы юлының генподрядчысы «Каздорстрой» тресты. 

Трест коллективы — тупланган, уңган, теләсә нинди бурычларны да 
башкарып чыгарлык сәләтле коллектив. Тәҗрибәсе дә зур. Аның 
Мәскәү — Минск, Мәскәү — Симферополь, Мәскәү — Ленинград юга­
ры класслы автомагистральләрен салуда катнашуы — моны исбат- • 
лый торган дәлил. КамАЗ юлын күтәрүнең иң кайнар көннәрендә ^ 
тресттагы алты подраиделениенең бншесе трассада эшләде. Төгәлләү а 

чорында өч идарә катнаша. Казан ягыннан 913 һәм 928 нче төзү ида- + 
рәләре коллективлары бара, Мамадыштан 856 нчы идарә кешеләре и 

кило. 

Күпме бу, азмы? Тарихчылар теге яки бу һөҗүмне тикшергәндә < 
гадәттә анда катнашкан техника һәм корал санын җиңүнең бер сә- * • 
бәбе итоп күрсәтәләр. Төзелеш — шул ук фронт. Тыныч фронт. Ан- ^ 
да да меңәрләгән кеше, йөзләгән техника катнаша. Әлеге юлда хә- я 
зер 13 экскаватор, 22 бульдозер, 15 скрепер, 12 автогрейдер. 150 ав- * 
томашина һәм күп санда башка техника эшли. Өч цемент-бетон һәм °-
өч асфальт-бетон заводы магистральне асфальт һәм бетон бзлән тәэ- а 
мин итә. 

Юл — төзелеш объекты. Әмма башкалардан күпкә үзгә — күчеп ч 
йөри. Төзелеш мойданы уннарча, йөзләрчә чакрымга сузыла. Бу оч- * 
ракта да аны фронт белән чагыштырырга мөмкин. Алдан күрүчән -
хәрби җитәкчеләр иң элек хәрби тәэминат хезмәтенең тоткарлыксыз '•'• 
һәм тиз эшләвенә ирешәләр. Юл төзелешендә нәкъ шундый хәл. Нә 

дисәң, производство базасының кул астында булуына г 

иреш. Трассада, мәсәлән, автомат идарә ителә торган сәгатенә йөз тон­
на куәтле асфальт-бетон заводы өч мәртәбә урын үзгәртте: Алабуга, 
Колай, 00 нчы чакрым. Мондый күченүнең мәшәкатьләрен күз алды­
на китерү читен түгел. Былтыр март—апрель айларында безгә шун­
дый урын алыштыруның берсен күзәтергә туры килде. 

... Әавод утырачак мәйданда ыгы-зыгы. Әмма бу беренче карашка 
гына шулпн тоела. Биредә һәркем үз вазифасын төгәл белә һәм аны 
җиренә җиткереп үтәргә тырыша. 

— Вира! Вира! 
Күтәрү кранының саргылт угы тимер җыелманы эләктереп ала 

р артлы монтажчыларга җиткереп тора: җитеш кеил. 
Oni р ьторнЫң пыяла белән урптып алынган бүлмәсендә электрчы­

лар В. Мякишев һом А. Поспелов электрон җиһазларны урнаштыру 
белән мпшгуль. 

Ашыгырга туры килә. Чөнки төзүчеләргә эш фронты кирәк. Завод 
тизрәк продукция бирә башларга тиеш. 

Юл салуның нне бар: балчык сал да тигезлә. Йорт төзүгә карата 
Ярымшаяру белой әйтелгән халык мәкален юлчылар шулай үзләрен­
чә борып әйтә. Әмма хәзерге заман юл төзелеше югары дәрәҗәдә ме-
ханихалаштырыдгои эш. Ул катлаулы инженерлык исәп-хисабына 
нигезләве. Шуңа күрә һәр елга ипне оештыруның бик төгпл проекты 
булдырыла. Казан — Чаллы юлы төзүнең быелга кабул ителгән про­
ектында, йэсәлон, эш күләме, аны уңышлы үтәү өчен кирәк булган 
кеше һом техника эшне оештыруның иң төгәл алымнары, вакыты күр-
сетөлгөи. Аның нигезендә комплекслы агым эшен нәтиҗәле оештыру 
ята. Чппкн төзелештә ТӨП буыя ул. Проектта субподрядчыларның 
•авнфа [ары шулай ук төгәл билгеләнгән. 

Шулай ла хәл ителәсе проблемалар юк икән, барысы да ал да гөл 
икән диг;ч! нәтиҗә ясарга бернинди нигез юк. Эшне оештыруның 
«авыр в элекке еллардагы кебек үк, әле һаман автомо-

« кала. Юл төзелешенә автотранспорт күп 

•. «К. У.» » л. па 



таләп ителә. Чөнки ул төзелеш материаллары, ярымфабрикатлар һәм 
һәр төрле җыелмаларны бик ерак араларга ташу белән бәйләнгән. 
Әйтик, Казан—Чаллы юлының бер чакрымын төзүгә генә дә 30 мең 
тонна төзү материалы таләп ителә. Шуны да истән чыгармаска ки­
рәк: трасса тимер һәм су юлларыннан 50—150 чакрым ераклык­
та тора. Асфальт-бетон измә һәм бетонны озак вакыт саклап булмау 
да хәлне авырайта — сәгать-сәгать ярымда алар эшкәртелергә тиеш. 

Трестның бу зур эшләрне башкарып чыгарлык автотранспорты юк. 
КамАЗ юлында, мисал өчен, барлык йөкләрнең 30 процентын Татар­
стан автотранспорт идарәсе машиналары ташын. Алар елга 18 — 19 
миллион тонна-чакрым эш башкаралар. Бу күбесенчә кыш һәм яз ай­
ларына туры килә. Ә юл төзелешенең иң кызган чорында — җәй кө­
не машиналар урып-җыюга китә. Төзелештә бушлык барлыкка килә. 
Урып-җыю шулай ук сезонлы, дәүләт күләмендәге әһәмияткә ия эш. 
Бу бушлыкны булдырмау әмәлен юлчылар үз транспортларыннан нә­
тиҗәлерәк файдалануда күрәләр. Мәсәлән, бортлы машиналарга кон­
тейнерлар урнаштырып, аларны измә ташуга көйлиләр. Моның белән 
генә мәсьәлә хәл ителми, әлбәттә. 

Белгечләрнең әйтүенчә, җитәрлек кадәр автотранспорт даими би­
релеп барылганда магистраль ике ел элек төзелеп беткән булыр иде. 
һәр проблема үзе проблема китереп чыгара. Срокларның сузылуы 
экономикага суга. Сафка баскан һәр яңа объект дәүләткә доход би 
рергә тиеш: юлмы ул, заводмы, ателье яки культура йортымы—һәр­
берсе үзен акларга тиеш. Аның формалары күп төрле. Әйтик, начар 
юлда йөргән машина тиз ватыла, ягулыкны да күп ашый. Машинага 
чыгым каралганнан артык тотыла. Юлның «доходы» өнә шулардай 
туплана. Казан—Чаллы магистрале моннан ике ел элек сафка баскан 
булса, күпме дәүләт акчасы янга калган булыр иде! 

КамАЗ юлын төзүчеләр финишка якынлашып киләләр. Быелның 
октябрендә асфальт тасма Татарстан башкаласы Казанны автомобиль 
төзүчеләр шәһәре — Чаллы белән тоташтырачак. 

Төзелештә булсын дип, зур тырышлык сарыф итеп эшләүче ал­
дынгылар бик күп. Менә аларның кайберләре: электр ярдәмендә эре­
теп ябыштыручылар Зарипов, Беляев, Николаев, бульдозерчылар Са-
дыйков, Климин, Киволь, Сафиуллин, скреперчылар Далецкий, Сол-
датов, автогрейдерчылар Баженов, Осипов, Ваһапов, Җиһаншин, По­
пов, Бикмурзин, шоферлар Йосыпов, Белоусов, Абдуллин, Маслов, Ка­
римов, Хәлиуллин, Шакиров иптәшләр һәм башкалар. 

Хәзерге заман юл төзелеше техникасы гаять катлаулы һәм аның 
белән идарә итү өчен әзерлекле кешеләр кирәк. Шуны истә тотып 
«Каздорстройо тресты уку пункты ачты. Анда эшләүчеләрнең квали­
фикациясен күтәрүдә системалы эш алып барыла. 

Юл һәрвакытта да прогресс иярчене булды. Әмма үз чиратында 
юл фән-техника прогрессын үстерүгә, аерым төбәкләрнең экономик 
потенциалын күтәрүгә уңай йогынты ясады. КамАЗ юлының да бу 
яктан мөмкинлекләре зур. Чөнки магистраль республиканың индус­
трия «җиле» тимәгән районнары территорияләреннән уза. Трасса Пит-
рәч, Саба, Балык Бистәсе, Мамадыш район колхоз-совхозларының 
промышленность үзәкләре белән элемтәсен ныгытачак, аларны шәһәр­
ләргә «якынайтачак». 

Казан—Чаллы автомагистраленең Татарстан, Урал яны һәм Урал 
буе өлкәләре өчен әһәмияте әйтеп бетергесез зур. Ул бу өлкәләр һәм 
республикаларның экономик бәйләнешен тагын да арттырачак. Ка­
зан янында Идел аша күпер салгач исә илебезнең үзәк районнарына 
чыгу юлыңда яшел ут кабыначак. Ә Идел аша күпер унберенче бишь­
еллык бурычы. Әмма әзерлек эшләрен быел ук башлау планлашты-
рыла. 
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Кешеләрнеке кебек үк, һ*әр юлның үз тарихы, үз язмышы бар. Ка­
з а н — Чаллы юлының язмышы — бәхетле язмыш. Чөнки ул исеме 
бөтен дөньяга билгеле автогигант — КамАЗ баһадир барлыкка китер­
гән юл. Әгерҗе — Чаллы тимер юлы магистрале, традицион су юлы 
белән комплекста автомагистраль КамАЗның тышкы элемтәләрен ту­
лысыңча тәэмин итәчәк. 

Автомобиль юлының сафка басуы зур йөк күтәрешле автомобиль­
ләр җитештерүче Кама берләшмәсенең икенче чираты сафка баскан 
вакытка туры килә. Бу — тиздән илебез юлларына һәр елны 150 мең 
«КамАЗ» машинасы чыгачак дигән сүз; бу—1970 ел белән чагыш­
тырганда автомобиль паркының 1,5 мәртәбә артуы дигән сүз. Ә алар 
өчен юллар кирәк, юллар кирәк... 
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атарстан АССР элекке Казан губернасы террито­
риясендә 1920 елда Ленин декреты нигезендә тө­
зелде. Ул экономик үсеше ягыннан илнең үзәк 
промышленность районнарыннан гына түгел, ур­
та дәрәҗәдән дә шактый артта иде. Әйтик, 1913 
елда ил экономикасында промышленность про­
дукциясе өлеше 42 процент тәшкил итсә, Казан 
губернасында 25 проценттан артмады. Җан ба­
шына продукция җитештерү, илдә уртача алганга 
караганда, дүрт тапкыр диярлек азрак булды. 
Җитештерү средстволары җитештерү («А» груп­
пасы) күләме Россия промышленностенда 35 про­
цент булса. Казан губернасында нибары 7,9 про­

цент тәшкил итте. Губернаның шәһәр халкы саны да. Россиядәге ур­
тача күрсәткеч белән чагыштырганда, ике тапкыр кимрәк иде. 

Экономика үсешендәге мондый артталыкның төп собэпләре пат­
ша самодержавиесенең шовинистлык-колонизаторлык политикасы 
булды. Ул илнең милли районнарын нигездә рус капитализмына чи­
мал куючы төбәккә әверелдерде, аларның табигый байлыклары да өй­
рәнелмәде. Россиядә тимер юл төзелеше киеренке темплар белән алып 
барылуга карамастан, Казан губернасында бердәнбер Тимирязево — 
Алатырь тимер юлы 1894 елда, ә Идел аша күпер 1913 елда гына са­
лынды. Казан — Екатеринбург (Свердловск) тимер юлы төзелеше Ок­
тябрь революциясенә кадәр төгәлләнеп бетмәде. 

Бөек Октябрь җиңүеннән соң Ленин партиясе җитәкчелегендә ил 
экономикасында тамырдан социалистик үзгәртеп корулар үткәрелде: 
җир һәр җир асты байлыклары, промышленность һәм банклар, тимер 
юл һәм су транспорты нацноналнзацияләнде, дәүләт һәм хуҗалык 
идарә аппараты органнары төзелде. 

Татарстанда да беренче социалистик үзгәртеп корулар уңышлы 
рәвештә гамәлгә ашырылды. 1918 елның җәенә 30 дан артык эре про­
мышленность предприятиесе, банклар, Идел флотилиясе суднолары 
иационализацияләнде, губерна совет халык хуҗалыгы төзелде, про­
мышленностьны демилитаризацияләү башланды. 

Россия контрреволюциясе һәм халыкара империализм Советлар 
республикасына гражданнар сугышын һәм чит ил хәрби интервенция­
сен көчләп такты. Ил бердәм сугышчан лагерьга әверелде, хәрби ком­
мунизм политикасы кертелде. Бөтен ил, шул исәптән Татарстан про­
мышленносте дә фронтка хезмәт итүгә мобилизациялэнде. Эре һәм 
зак промышленностьның байтак өлеше Совет хөкүмәте кулына күчте. 
1918 —1920 елларда Татарстанда 350 гә якын эре һәм 100 дән артык 
вак промышленность предприятиесе иационализацияләнде. 

Совет иле эшчеләре һәм крестьяннары үзләренең геронк хезмәтләре 
белән блокада, гражданнар сугышы һәм җимереклек шартларында 
Кызыл Армияне корал, кием-салым һәм азык-төлек белән тәэмин ит­
теләр. 
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Гражданнар сугышы җиңү белән тәмамланганнан соң Советлар 
иленең эшчеләр сыйныфы тырышлыгы белән ачлык һәм җимереклек 
тә әкренләп җиңелде, бер-бер артлы заводлар һәм фабрикалар, электр 
станцияләре, башка промышленность объектлары торгызылды Һәм 
яңалары сафка кертелде. Татарстанда Карпов исемендәге Бондюг хи- ^ 
мия заводы эшчеләре тиңе булмаган хезмәт батырлыгы күрсәттеләр: 
алар 1920—1922 елларда электр станциясе һәм 3 километр озынлы- ;-
гындагы тар линияле тимер юл, йөк йөртә торган 200 метрлы тимер = 
аркан юлы төзеделәр. 1921 елда биредә Советлар республикасында . 
беренче радий заводы һәм аның эшчеләре өчен берничә торак йорт 
салынды. Q 

Татарстанда 1921 елда тагын бер күренекле вакыйга булды. Берен- ^ 
че Май демонстрациясе вакытында Казан шәһәрендәге үзәк мәйдан- ^ 
нарның берсендә көчле тавышлы рупорлар сөйли башлады. Аларны и 
техниклар А. В.Дикарев һәм А.Т. Углов ясаган иде. Бу техник ачыш "* 
белән Владимир Ильич Ленин кызыксынды. Ул шундый ук рупорлар- л 

ны Мәскәү һәм Питерга да куярга тәкъдим итте. һәм әлеге иптәшләр 
Ленин кушуы нигезендә бер айда рупорлар ясадылар, алар Мәскәүнең 
алты мәйданына куелды. Кешеләр диктор тавышын гаҗәпләнеп һәм 
таңга калып тыңладылар. 

1922 елда Бөгелмә һәм Спас кантон электр станцияләре төзелде. 
Казанны һәм шәһәр промышленностен электр линиясе белән тәэмин 
итүдәге кыен хәлне исәпкә алып, көзен Халык Хуҗалыгы Югары Со 
неты һәм РСФСР Госпланы электрлаштыру буенча, эре промыш­
ленность һом политик үзәк буларак, шәһәрне беренче категориягә 
кертү турында карар кабул итте. Халык Хуҗалыгы Югары Советы 
шул ук вакытта Ульяновск губернасындагы Сснгнль цемент завотьмг 
дагы мең киловатт куәтле двигатель һәм җиһазларны Татарстан 
совнархозына бирү турында карар чыгарды һәм аны сүтү, Кааяяга 
күчерү өчен алтын белән 300 мең сум акча җибәрде. 1923 елның 26 
июнендә — Татарстан АССРның өч еллыгы көнендә Казандагы 2 иче 
электр станциясен төзеп бетерү һәм монтажлау башланды. Шушы ва­
кыйга хөрмәтенә ул «Татарстан республикасының өч еллыгы» исе-
мендәге станция дип аталды. Электр станциясен төзү ике ел 
итте һәм ул республиканың бишьеллыгы алдыннан файдалньуга 
тапшырылды. Шушы чараларны тормышка ашыру ввтиж 
1921—1925 елларда Татарстан электр станцияләренең куәте 1,1 мең 
кнловаттан 8,5 мең киловаттка җитте, ягъни 8 мәртәбә артты. 

Яңадан җиһазландырылган Казан мастерское 1925 елда татар 
шрифты белән беренче язу машиналары чыгара башлады. Әлеге пред­
приятие беренче бишьеллык чорында язу машиналарының заводына 
әверелде. 1926 елда яңадан җиһазландырылган Казан сукно һәм ки­
ез итек фабрикалары сафка кертелде, Вахнтов исемендәге, Карпов 
исемендәге Бондюг заводлары, байтак кына башка предприятиеләр 
салынды. 

Гражданнар C) п ППЫ чорында ике тапкыр хәрби хәрәкәтләр арена­
сы булган Татарстан территориясенең бвЛГӨНЛек кичерүе, шулап ук 
1921 —1922 еллар iru корылык һәм ачлык республика халык ] 
лыгын торгызу темпларын нык тоткарлады. 

Татарстанда социалистик ин '.> стрнялеш герүнең беренче адымна­
ры 1927—1928 елларда башланды. Беренче ике елда 17 эре предприя­
тие, шулар ярасыннан Ленин исемендәге Казан текстиль фа( 
сы, күн ВЯВОДЫ Һем «Спартак» аяк киемнәре фабрикасы, «Ур: 
чүкеч* механика. Вогородск алебастр, Вяснльеводагы «Победа труда» 

i.i «Кызыл текстильче • кнеа аяк 
(артЫЛ корылды. Шул ук елларда сигез 

яңа промышле ность ol ва башланды. 
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Социалистик үзгәртеп коруларга нэпман буржуазиясе, кулаклар 
һәм башка сыйнфый дошман элементлар нык комачаулык итте. Та­
тарстан партия оешмалары бер үк вакытта троцкийчыларга, уң оп­
портунистларга һәм буржуаз милләтчеләргә каршы да кискен көрәш 
алып бардылар. Югары Халык Хуҗалыгы Советы һәм Төньяк хим-
тресты аппаратларында утырган кайбер элеккеге белгечләр дә индуст­
рияләштерү темпларына каршылык күрсәттеләр. Алар Бондюг химия, 
Вахитов исемендәге Казан сабын кайнату заводларын яптырырга, 
шулай итеп, республикада химия промышленносте үсешен туктатыр­
га маташтылар. Бондюг химия заводы өчен биш ел киеренке көрәш 
барды. Республиканың партия һәм совет оешмалары 3800 эшчесе һәм 
хезмәткәре булган (шуларның 50 процентка якыны татарлар) эре хи­
мия предприятиесен бетерүгә катгый каршы чыктылар. Бу вакытта 
әлеге завод илебез өчен бик кирәкле химия продуктлары (күкертле 
натрий, алюминий ачуташы, күкертле глинозем, хлор, сульфат 
кислотасы һ. б.) җитештерә иде. Ул чорда Бондюг заводы кис­
лоталар һәм химик тозлар җитештерүдә илдә беренче урыннарда 
тора иде. 

Заводның язмышы хәл ителгән менә шундый чорда, үз партия оеш­
масы җитәкчелегендә эшчеләр коллективы түземлелек һәм ныклык, 
хезмәт батырлыгы үрнәкләре күрсәтте, хезмәт җитештерүчәнлеген 
күтәрү һәм продукциянең үзкыйммәтен киметү, хезмәт тәртибен ны­
гыту өчен көрәшеп, зур уңышларга иреште. 

Шул елларда партиянең Татарстан өлкә комитеты беренче секре­
таре булып эшләгән М. М. Хатаевич, М. О. Разумов, ТАССР Совнарко­
мы председателе X. 3. Габидуллин заводны саклап калу өчен зур көч 
куйдылар. Татарстан партия оешмасы позициясен партиянең күре­
некле эшлекләре В.В. Куйбышев һәм С. В. Косиор яклап чыкты. Бон­
дюг заводы язмышына бәйле мәсьәләне карап, ВКП (б) Үзәк Комите­
ты һәм Совет хөкүмәте аны саклау, хәтта тулысынча яңадан кору ту­
рында карар да кабул итте. 1930 елда заводны яңарту эше СССР хи­
мия промышленностен үстерүнең бишьеллык планына кертелде. 

Беренче бишьеллык елларында Татарстанны индустриаль үстерү 
темплары шактый артты. Ленинчыл милли политиканы тормышка 
ашыра барып, ВКЩб)ның XV съезды Директиваларында милли рес­
публикалар һәм өлкәләрнең экономикасын өстенлекле темпларда үсте­
рү максаты куелды. Шушы күрсәтмә нигезендә Татарстан АССРның 
беренче бишьеллык планында республиканы аграр өлкәдән беренче 
бишьеллык ахырына индустриаль-аграр республикага әверелдерү 
бурычы куелды. 

Төзелешнең гаять зур күләмдә алып барылуы нәтиҗәсендә 1932 
елда республика халык хуҗалыгында промышленность продукциясе 
өлеше 60 проценттан артты. Беренче бишьеллык чорында Татарстан 
индустриаль үсеше өчен өч үзенчәлек характерлы. Беренчедән, ул га­
ять югары темплар белән үсте. Әйтик, бишьеллыкта СССР промышлен­
ностенда тулай продукция җитештерү 219 процентка күтәрелеп, Та­
тарстанда— 377 процентка артты. Икенчедән, беренче бишьеллыкта ил 
күләмендә авыр промышленность өстенлекле үстерелсә, Татарстанда 
исә, җиңел промышленность шулай үстерелде. Өченчедән, республи­
каның эшчеләр сыйныфы, аеруча татар эшчеләре саны артты. 1928— 
1932 елларда татар эшчеләр саны 3102 дән 18690 кешегә җитте, ягъ­
ни 6 тапкырдан күбрәккә үсте. 

Татарстан промышленносте структурасында икенче бишьеллык чо­
рында да әһәмиятле сыйфат үзгәрешләре булды. Бу бишьеллык тула­
ем алганда СССР өчен промышленностьта яңа предприятиеләрне үэ-
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ләштерү чоры булса, Татарстанда ул нигездә авыр индустриянең яңа 
предприятиеләрен төзү еллары булды. Бу чорда республикада күп ке-
на машина төзелеше һәм химия промышленносте предприятиеләре са­
лынды. Шуның белән бергә куәтле энергетика базасын булдыруга да • 
нык игътибар ителде. Республика халык хуҗалыгына 1,1 миллиард > 
сум капитал салынып, шул исәптән 703 миллион сумы промышлен- z 
ностька җибәрелде. Бу — беренче бишьеллыктагыга караганда 6 тап­
кыр артык. Партиянең XVII съездында чыгыш ясап, В. В. Куйбышев • 
Татарстан АССРны индустриальләшү процессы аеруча кызу темплар и 
белән бара торган районнар рәтенә кертте. 

Татарстанда икенче бишьеллыкта ясалма каучук (СК-4), авиация. ^ 
мотор төзү, фотожелатин, ясалма күн һәм карбол кислотасы заводла- ~ 
ры, кинофототасма фабрикасы, Казандагы 2 нче ТЭЦ кебек эре про- £ 
мышленность предприятиеләре, Аксубай, Алексеевск һәм Чистай рай- ^ 
он электр станцияләре — барлыгы 24 эре һәм дистәләрчә вак прел 
приятиеләр салынды. 

Икенче бишьеллык планны уңышлы үтәү нәтиҗәсендә Татарстан 
Советлар Союзының иң нык үскән индустриаль республикаларының 
берсенә әверелде. 

Өченче бишьеллыкның тыныч елларында да темп кимемәде. 1940 
елда Татарстан эре промышленностенда 106 мең эшче, шул исәптән 
35 мең татар эшчесе эшли иде. 1937 —1940 елларда СССРда промыш­
ленность продукциясе җитештерү 52 процентка арткан булса, Татар 
станда бу күрсәткеч 71 процент тәшкил итте. 

Сугышка кадәрге еч бишьеллыкның барысы- да, гомумсоюз темп­
лары беләк чагыштырганда, Татарстан промышленносте ечен өстен­
лекле үсеш булды. В.И.Ленинның социалистик индустрияләштерү 
планы гамәлгә ашырылды. Бу исә Татарстанның экономик артталы­
гын бетерү проблемасын хәл итәргә мөмкинлек бирде. Әйтик, го-
мумроссия күләме белән чагыштырганда, 1913 елда җан башына про 
мышленность продукциясе җитештерү 4 мәртәбә диярлек ким булса, 
1941 елга Татарстан бу күрсәткечтә гомумсоюз дәрәҗәсенә якын­
лашты. 

Татарстан республикасы экономикасын һәм культурасын үстерү өл­
кәсендәге казанышларга Коммунистлар партиясенең ленинчыл милли 
политиканы эзлекле үткәрүе, илебездәге барлык тугандаш халык­
ларның фидакарь ярдәме белән ирешелде. Сугышка кадәрге 
еллыклар чорында партия Һәм хөкүмәтебез Татарстан территор] 
дө табигый байлыкларны һәрьяклап тикшерү, эре промышленность 
предприятиеләрен тезү] гыру, промышленность төзе • 
зур финанс :мчигнованнелоре җибәрү, төзелә торган предприятиеләр­
не җиһазлар белән тәэмин итү, эшче һәм инжеиер-технпк кадрлар, 
аеруча милли кадрлар әзерләү һом башка мәсы . итүгә 
зур ярдәм күрсәтте. 

Эшчеләр сыйныфы, инженер-техник работниклар һәм респ\Ү 
ның барлык хезмәт ияләренең героик хезмәте, аларның югары 
политик һом производство активлыгы социалистик индустрияләш 
терү бурычын тормышка ашыруның хәлиткеч нигезе булды. Бо 
лар массовый социалистик ярышның төрле формаларында чагылыш 
тапты. 

Республиканың яңа төзелешләрендә социалистик ярыш аеруча киң 
җәелдер! : [а 1 нче Т:)Ц төзелеш мәйданында 20 дән 

иң танылган 
Л. Миңн: плары, В.Стрельков арматурчылары, Н 

ов монтажчылар бригадалары бар иде. «Казгрэс-
ны җибәргәнче гвэелештан китмәбез» дигән лозунг белен вш 
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Л. Миңнуллин бетончылар бригадасы аеруча яхшы күрсәткечләргә 
иреште. Ул производство нормасын даими рәвештә 250—270 процент­
ка үтәп барды. Шушы бригада бер үзе 17 мең кубометр бетон салды 
һәм Татарстан рекордын куйды. Су басудан саклап, бу коллективның 
икешәр тәүлек берөзлексез эшләгән чаклары булды. 

1933—1935 елларда Казанның иң эре төзелеш коллективлары — 
авиация, ясалма каучук заводлары, кинофототасма фабрикасы һәм 
кролик комбинаты төзүчеләре арасында социалистик ярыш җәелде-
релде. 1935 елның көзеннән башлап, республиканың яңа төзелешлә­
рендә һәм промышленность предприятиеләрендә стахановчылык хә­
рәкәте киң җәелдерелде. Казан авиация заводы төзелешендә нормала­
рын 3—4 тапкыр арттырып үтәгән коммунистлар Князев, Клистра-
тов һ. б. беренче стахановчылар булдылар. Әйтик, коммунист Ка­
мышев сменага 600 данә урынына 2300 данәгә кадәр кирпеч салуга 
ирешкән. 1936 елда 3 нче төзелеш участогында производствода эш­
ләүче коммунистларның 81 проценты стахановчы булды. 1936 елда 
төзелешләрдә меңнән артык стахановчы яңа производство нормала­
рын 150 һәм артыграк процентка арттырып үти башлады. 

Казан мех комбинатының 8 меңле коллективы эшчеләре арасында 
да стахановчылык хәрәкәте гаҗәп тиз җәелде. Алексей Васильев һәм 
Абделхак Нигъмәтҗанов, Василий Силуянов, Нияз Хәсәнов һәм баш­
калар нормаларын 8—10 һәм күбрәк тапкыр арттырып үти башлады­
лар. Абделхак Нигъмәтҗанов исә 1936 елның 31 августына — стаха­
новчылык хәрәкәтенең беренче еллыгы көненә производство норма­
сын 2775 процентка үтәде. Бөтенсоюз һәм дөнья рекорды куйды. Су­
гышка кадврге бишьеллыклар чорында СССР промышленностенда бер 
новатор да бу рекордны яңарта алмады. 

Совет кешеләре социалистик төзелешнең бөек бурычларын зур хез­
мәт энтузиазмы белән үтәү өчен көчләрен кызганмадылар. Өченче 
бишьеллыкның тыныч елларында стахановчылык хәрәкәте һәм социа­
листик ярышның башка формалары нык үстерелде. Промышленность­
ның техника беләк тәэмин ителеше шактый яхшыру, эшчеләр сыйны­
фының осталыгы үсү, аның культура-техник дәрәҗәсе күтәрелү со­
циалистик ярышның күп станокларда эшләү арадаш һөнәрләрне үз­
ләштерү һәм төрдәш эш башкару кебек формалары таралуга булыш­
лык итте. 

Эшчеләр сыйныфының һәм республика хезмәт ияләренең фидакарь 
хезмәтен Коммунистлар партиясе һәм Совет хөкүмәте югары бәяләде. 
1934 елда ук Татарстан АССР Ленин ордены белән бүләкләнде. 
20 нче еллар ахырында һәм 30 нчы еллар башында күренекле хезмәт 
уңышлары өчен Совет хөкүмәте Татарстан эшчеләр сыйныфы һәм со­
вет интеллигенциясенең 25 вәкиленә «Хезмәт Герое» дигән мактаулы 
исем бирде. 1931 —1937 елларда производствода һәм л^әмәгать эш-
чәнлегендә ирешкән уңышлары өчен республиканың Татарстан АССР 
Үзәк Башкарма Комитеты 172 кешегә «Татарстан социалистик төзе­
леш герое» дигән мактаулы исем бирде. 

Сугышка кадәр һәм сугыштан соң илнең халык хуҗалыгын тор­
гызуга ун еллап вакыт китте. Социалистик индустрия сугыш һәм су­
гыштан соңгы авыр вакыт имтиханын уңышлы тотты. 

50 нче еллар ахырында ил үсешендә яңа этап башланды. КПССяың 
1959 елның башында үткәрелгән чираттан тыш XXI съеоды Совет 
власте культура үсешенә йомгак һәм СССРда социализм тулысынча 
һәм тәмам җиңде дигән нәтиҗә ясады. Съезд эшчеләр сыйныфы һәм 
илебезнең барлык хезмәт ияләре алдына коммунизмның материаль-
техник базасын төзү, илнең экономик потенциалын тагын да көчойтү, 
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хезмәт җитештерүчәнлеген үстерү тизлеген арттыру һәм шушы нигез­
дә совет халкының тормыш хәлен нык яхшырту бурычын куйды. 

Партиянең XXI съездында кабул ителгән җидееллык план уңышлы 
үтәлде. Промышленностьта җитештерү күләме 84 процентка үсте, ха­
лык хуҗалыгының барлык тармакларында фән-техника прогрессы 
нык алга китте. • 

Шушы ирешелгән дәрәҗәдән чыгып һәм реаль мөмкинлекләрне й 
исәпкә алып, КПССның XXIII съезды 1966—1970 елларны эченә ал- | 
ган сигезенче бишьеллыкта халык хуҗалыгын һәм культураны үсте- . 
рүнең яңа бурычларын билгеләде. Халык хуҗалыгы яңадан тиз ара-
да техник кораллану, аның структурасы прогрессив үзгәрү, искергән " 
продукцияне яңа белән алыштыру юнәлешен алды. КПССның XXIV ^ 
съезды бу бишьеллыкка йомгак ясады һәм халык хуҗалыгын үстерү к 

планының уңышлы үтәлүен билгеләп үтте. Бишьеллык ахырына ял ы 
промышленность предприятиеләренең күпчелеге планлаштыру һәм ^ 
экономик стимуллаштыруның яңа системасына күчерелгән иде. Та- * 
•трстанда 1970 ел ахырына 485 промышленность предприятиесе, ягъ­
ни гомуми күләмнең 94 проценты яңача эшләүгә күчте. Алар сигезен­
че бишьеллыкның соңгы елында республика промышленность продук­
циясенең 96 процентына якынын җитештерделәр. Үсеш тугызынчы 
бишьеллыкта уңышлы дәвам итте. Бу чорда җитештерүче көчләрнең 
территориаль экономик элемтәләрен тагын да ныгыту һәм рациональ 
урнаштыруга, союздаш һәм автономияле республикалар халык хуҗа­
лыгын интенсив үстерүгә аеруча нык игътибар ителде. 

Татарстан 1956 елда ук нефть чыгару буенча илебездә беренче 
урынга чыкты һәм 1958 елда 30 миллион тонна сыек ягулык бирде. 
1965 елда исә республика нефтьчеләре 80 миллион тонна чамасы «ка­
ра алтын» алуга ирештеләр. Бу елларда Татарстанда нефть чыгару ел 
саен 7 миллион тоннага үсеп барды. Ул вакытта илебезнең бер генә 
нефть районы да мондый үсешне белми иде. Татарстан нефть чыгару 
күләме, аны чыгаруның тизлеген арттыру һом башка техник-эконо­
мик күрсәткечләр буенча Советлар Союзында 15 елдан артык беренче­
лекне тотты. 1970 елда Татарстан промыселларында 101,9 миллион 
тонна нефть алынды. Республика нефтьчеләре сигезенче бишьеллык­
та 463 миллион тонна, тугызынчы бишьеллыкта 519 миллион тонна 
нефть, шул ук чагыштырмада 17 миллиард һом 21.4 миллиард кубо­
метр газ чыгаруга ирештеләр. Татарстан нефть промышленно'.-т< 
темплары һәм техник яктан тәэмин ителү буенча алга киткән капита­
листик илләрне дә күпкә артта калдырды. Әйтик, Америка Кушма 
Штатларында шушы тармактагы бер эшчегә 2,5 мең тонна чамасы 
нефть чыгарылса. Татарстан АССРда бу күрсәткеч 5 мең TOHIIJ 
сы тәшкил итте. Республика нефтьчеләренең 50 меңлек коллективы­
ның героик хезмәте югары бәяләнде. Социалистик Хезмәт Геройлары 
К. Вөлнев, М. Гринь, Н. Драцкий, Г. Баһманов, А. Гобәйдуллпн, 
М. Гыймазов. 3. Зәйнагов, М. Миңнекаев, П. Савельев. А. Тимченко, 
Ф. Шзрәфетдинов. 3. Шәрнфуллнн. Р. Саттаров һәм башка күп кенә 
хезмәт батырларының исемнәре республика нефте елъязмасына мәң­
гегә язылып калды. 

Татарстанда куәтле нефть чыгару һом газ промышленносте бар­
лыкка килү нәтиҗәсендә пндустрнянең яңа тармагы — нефть химия-
са промышленносте туды. Җидееллык чорында ук нефть химиясенең 
Казан органик синтез заводы (хәзер «Оргсинтез» производство берләш­
мәсе). Түбән Кама нефть химиясе комбинаты (хәзер «Нефтехим» про­
изводство берләшмәсе), Миңлебай газ эшкәртү заводы һәм башка зур 
предприятиеләре төзелә башлады. Хәзер алар үз тармагының ин эре 
промышленность комплексларына әверелделәр. 

I l l 



Республикада машина төзелеше темплары да гаять тиз үсә барды. 
«Урак һәм чүкеч», газ аппаратлары, «Теплоконтроль», компрессор 
заводлары һәм башка предприятиеләр киңәю һәм яңартып корылу 
белән беррәттен, соңгы бишьеллыклар чорында Кама буенда зур йок 
күтәрешле автомобиль заводлары комплексы төзелде. КамАЗ — чын-
чыннан уникаль предприятие. Аңа охшаш предприятиеләрнең бездә 
дә, чит илләрдә дә төзелгәне юк. Биредә иң яңа, иң прогрессив техни­
ка тупланган. 100 квадрат километр мәйданга яңа шәһәр һәм 6 баһа­
дир завод урнашты. Тугызынчы бишьеллыкның төп тезелеше булган 
КамАЗны тевүдә барлык союздаш республикалар вәкилләре, а-ш ире 
ектлауда һәм коруда 25 министрлык һәм ведомство, 80 нән артык 
проект институты, 150 дән артык төзү-монтаж идарәсе катнашты. 
Советлар Союзының 5 меңнән артык предприятиесе КамАЗ заказла­
рын үтәде. Комплекс тулы куәтенә эшли башлагач, елына 150 мең 
зур йөк күтәрешле автомобиль һәм 250 мең дизель моторы җитеште 
рәчәк. Инде 1979 елда ук ул илебезгә 70 меңнән артык автомобиль 
бирде. 

Республикада электр энергетикасы да кызу темплар белән үсә. Ка­
занда 3 нче ТЭЦ, Түбән Кама һәм Чаллы ТЭЦлары, Зәй ГРЭСы һәм 
Түбән Кама ГЭСы төзелү республика электр станцияләре эшләп чыга­
ра торган электр энергиясе куәтен бик нык арттырды. Әйтик, 1957 ел­
да Татарстанда аларның гомуми куәте 467,5 мең киловатт тәшкил ит­
сә, тугызынчы бишьеллык ахырына 4 миллион 643 мең киловаттка 
җитте. 

Республика промышленностеның барлык тармаклары да шулай 
нык үсү нәтиҗәсендә үсеш темплары, гомумсоюз күләме белән чагыш­
тырганда, шактый өстен булды. Әйтик, 1913—1977 елларда СССРда 
промышленность продукциясе җитештерү 145 тапкыр арткан булса, 
Татарстан республикасында бу күрсәткеч 655 мәртәбә үсте. Бу — Та­
тарстан республикасы шартларында КПССның ленинчыл милли по 
литикасының тормышка ашырылуының гүзәл чагылышы. 

У. Б. БЕЛЯЛОВ, 
тарих фзинәре докторы 



СОЛДАТ КӨНДӘЛЕК ЯЗА 

Кави Гыйльметдин улы Гыйльмиев Татарстанның Арча районының Штерә авы-
чыннан. Рядовой артиллеристтан башлап, капитан дәрәҗәсенә күтәрелә, батальон 

штабы начальнигы була. Бөек Ватан сугышында Кави Гыйльмиев Мәскәу яныннан 
Бреслаугача авыр сугыш юллары үтә, оч тапкыр яралана. Кызыл Йолдыз. 1 һәм 
II дәрәҗә Ватан сугышы орденнары, куп кенә медальләр белән бүләкләнә. 

Хәрби хезмәткә керешү белән Кави көндәлек алып бара башлый һәм аны су­
гыш елларында да ташламый. Кондәлекнең күп кенә битләре турыдан-туры сугыш 
кырында — окопта, траншеяда — баш очында пулялар сызгырганда, тирз якта бом 
ба снарядлар шартлаганда язылганнар. 

Көндәлекләрдә гади бер совет солдатының эчке дөньясы — бай рухы. нык их­
тыяры, җиңүгә булган какшамас ышанычы ачык чагыла. Ayiap авыр елларның бер 
документы булу нисбиеннән игътибарга лаек дип уйлыбыз. 

1941 сп 15 май. Безнең 82 нче укчы мотодивизия Монголиянең Баян-Төман1 ш ә ­
һәреннән 360 чакрым ераклыктагы Ундурхан шәһәрчеге тирәсендә урнашты. Игъти­
барны җолеп итквн беренче нәрсә бу якларның табигате булды Кай тарафка кара­
ма—сусыз шыр дала. Ник бер агач. я булмаса зәгыйфь куак күзгә ч а г ь ' 

пошарлык дәрәҗәдәге бертөрлелекне хисапсыз сопкалар да җуя алмый хәтта. Д ө ­
рес, сопкалар арасында беркадәр яшеллек бар барын, ләкин Татарстан табигате Се-

гөн чагыштырганда бу якларның яшеллеге ифрат ярлы: чәчәкләр анда-санда гы^а 

нүэгв чалына, уланнар дә сирәк. 

Туган авыл. аның урман-сулары искә тешә. Хәзер анда бөтен ж и р яшеллеккә чум­
гандыр, ә алмагачлар шау чәчәктәдер. Елга буендагы эремәдә ирта-кичләрен санду­
гач, а басу өстендә тирбалә-тирбала тургай сайрыйдыр. Кырларда к ү к р ә п үскәч 

игеннәргә карап шулай куана ул. Яшьрәкләр исә көндезләрен рәхәтләнеп су кое­
налар, а кичләрен егетләр-кызлар. гармунга кушылып җырлый-җырлый. көймәде йө­
риләрдер... 

12 июнь. Сәгать кичке сигезләр тирәсе иде Нарядтан кайтып керүгә хат китереп 

тоттырдылар. Авылдан. Зәйнәп язган. Бу минем өчен әйтеп бетергесез шатлык бул­
ды. Хатер җепләре кирегә таба сүтелеп, үткән көннәргә барып тоташты, аерылышкан 

квн, саубуллашу минутлары к ү з алдына килеп басты... 

Киткәндә безне бөтен авыл озатты. Гармун тартып, җырлар җырлап, ике тапкь р 

урам өйләндек. Авылны чыгып бераз җырлап баргач атны туктаттык. Безнең арбада 

унбишләп егет бар иде Авылда калырга тиешле кешеләр арбадан төштеләр. Гармун 

зур кайгыга юлыккан кеше кебек, авыр ухылдап, соңгы тапкыр тынын чыгарды да 

хуҗасының култык астына кереп сыенды Егетләр белән озаклап саубуллаштык. Алар 

безгә хәерле юл. хезмәтебездә уңышлар теләп калдылар. 

' Z n t p Чвйболсин швһоре. 



Әткәй, сеңеп. Зәйнәп мине Арчага кадәр озата килделәр. М е н ә Давыт юлым, 

Закир умарталыгын үттек. Кызыл сарай да артта калды. Урманга к е р е р алдыннан 

соңгы тапкыр каерылып авыл ягына карадым. Штерөнең өй түбәләре белән морҗа 

башлары гына күренә иде инде. М е н ә алар да күренмәс булдылар. Хуш, туган авыл!.. 

Арчада комиссия булды. «Ярыйсың» диделәр. Комиссиядән чыккач Зәйнәп белән 

икәүләп рәсемгә төштек. Аннары Арча урамнары буйлап йөрдек, кабат-кабат вәгъ­

дәләр бирештек. Зәйнәп: «Мин сине ике ел гына түгел, унике ел кетәргә дә риза, 

тик син генә мине онытма!»—диде. Хатына дә шундыйрак сүзләр язган: кКара аны, 

• әгьдәңдә тор. башкалар белән чуалып китеп, мине калдырма!» — диген. Чуаламмы 

соң! Син бит минем бердәнберем. Тик син генә көтә күр, Зәйнәбем! Хезмәт срогым 

туларга инде күп тә калмады. Озакламый кавышырбыз да, мәңге бергә булырбыз! 

23 июнь. Сугыш! Немец фашистлары кичә безнең илгә бәреп кергәннәр. Бу ко­

точкыч хәбәрне мин бүген иртәнге дүрттә кече лейтенант Кукса авызыннан ишеттем. 

Башта һич кенә дә ышанырга теләмәдем. Кызганычка каршы, хәбәр дәрес булып 

Сугыш хәбәре безнең барыбызда да фашистларга карата чиксез ачу уятты. Күп 

кенә иптәшләр үзләрен кичекмәстән фронтка җибәрүне сорадылар. М и н дә гариза 

бирдем. 

3 июль. Бүген өченче яртыда радио аша иптәш Сталин чыгышын тыңладым. Ул 

фашизмның чын йөзен ачты. Ватан өстенә килгән афәттән бергәләп котылу ечен 

Коммунистлар партиясе. Совет хөкүмәте тирәсенә тагын да ныграк тупланырга ча­

кырды «Безнең эшебез хак, без җиңәрбез!»—диде ул чыгышының ахырында. Бу 

сүзләр бездә җиңүгә ышаныч уятты, фашизмга каршы к ө р ә ш к ә рухландырды. Ә г ә р 

рехсәт итсәләр, мин бүген үк, хәзер үк җыенып, сугыш кырына китеп барыр идем. 

Әйе, сугышның уен түгеллеген мин яхшы беләм. М и н е м җ а н ы м газиз, г о м е р е м кыйм­

мәт. Минем яшисем, тормыштан тәм, яшәүдән ямь табасым килә. Исән-сау илемә 

кайтып өти-әнине, туганнарны күрәсем, сөйгәнемне кысып кочаклыйсым, суырып-суы-

рып үбәсем килә. Ләкин фашизмны җиңү өчен минем г о м е р е м к и р ә к икән, мин аны 

корбан итәргә әзер. Юк, бу шарлатаннарча к о р ы шапырыну гына түгел. Ү з сүзләрем­

нең җитдилеген мин сугыш кырында расларга ә з е р ! 

4 июль. Көнбатыш Европадан күтәрелгән аждаһа елан Вильно, Львов, Гродно, Бе­

лосток, Брест, Каунас шәһәрләрен йоткан, күпме авылларны көпгә әйләндергән. Их, 

тизрәк сугышка китәсе, аждаһаның башын чабып өзәсе иде. Кызганыч, җибәрмиләр. 

«Сез монда кирәк».—диләр. Хәер, үзебез дә күреп торабыз: япон самурайлары һич 

тынгы бирмиләр, әледән-әле чикне бозалар. Менә-менә сугыш башлана дип көтәбез. 

24 сентябрь. Илебезнең Көнбатыш өлкәләрендә кан дәрьялары ага. Кеше ашау­

чы фашистлар үзләре басып алган районнардагы халыкны бандитларча талыйлар, үте­

рәләр. -Героическая" газетасы үзенең бүгенге санында шундый профессиональ кеше 

үтерүчеләрнең берсе обер ефрейтор Иоганс Гердер көндәлекләреннән түбәндәге 

юлларны китерә: «Авылга килеп керүгә, без торак йортларга гранаталар томырабыз. 

Йортлар шырпыдай гелт итеп яна башлый. Ялкын бик тиз күрше йортларга күчә. 

Искиткеч күренеш! Кешеләр елашалар, ә безгә кызык, без көләбез генә. Шул рәвеш­

чә унлап авылны яндырдык инде». 

Ах син, кәнэчкеч бандит! Кайсы ана тапкан да, кем шулай үстергән синеП Ярый, 

көлегез, көл. Тик соңыинан җавап бирәчәгегеэне онытмагыз. Эшләгән кабәхәтлек-

ләрегеэ өчен совет кешеләре алдында гына түгел, бөтен Европа каршында җавап би­

рергә туры киләчәк сезгә. Ул чагында инде үзегез дә яшь урынына кан түгәчәксез! 

7 октябрь. Күңелле яңалык: Япония безгә кәршы сугыш башламаска булган! Бү­

ген 23 сәгать 30 минутта, вагоннарга төялеп, Көнбатышка юл алдык Ниһаять, безгә 

дә чират җитте! Тизрәк, тизрәк фронтка, кеше ашаучы аждаһа белән көрәшүче ва­

тандашларыбызга ярдәмгә! 

26 октябрь. Звенигород шәһәрендә вагоннардан төштек. Безне машиналарга тө­

яп Можайск юнәлешенә алып киттеләр. Д о р о х о в о г а җитеп, позицияләргә урнашырга 

өттермәдек, дошман көчле ут ачты. Шактый мөшкел хәлдә калдык Д о ш м а н . калку­

лыктагы урман эчендә урнашкан, ә без түбәндә — ялангач үзәнлектә. Немец безне уч 

төбендәге кебек күреп тора. Җ и р куенына кереп сыеныр идең — к ө р ә к тыгуга, су 
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Беренче сәгатьләрдә ук батальон командиры өлкән лейтенант Иаанов белән рота 

командиры Д е й н е к о яраландылар. М и н е м отделениедән наводчик Быков җәрәхәт-

ланде. Бер миномет сафтан чыкты. 

18 октябрь. Д о ш м а н артиллериядән туктаусыз безнең позицияләргә ата, өстән 

бомбага тота, танклар белән һ ө җ ү м итә. Ротада югалтулар шактый. Ләкин алегә фа- ^ 

шистларның барлык атакаларын кире кайтара торабыз, һ ә р сугышчы соңгы сулышы-

нача керәшә. Чөнки артка юл ю к . Артта—Мәскәү! 

I ноябрь. Д о ш м а н г а каршылык артканнан-арта бара. Үзебез дә күнегә кыюлана ^ 

төштек. Хәзер инде без, оборонада гына ятмыйча, контратакага да күчкәлибез. Бу ~ 

җәһәттән командирлар шәхси үрнәк күрсәтәләр .Полк командиры полковник С о л о н - £ 
е« безне берничә мәртәбә үзе атакага альт барды. 

9 ноябрь. Ур.pel Безнең 82 иче дивизия һөҗүмгә күчте. Фашистларны Көнбатышка * 

куабыз. Күп кенә авылларны азат иттек. Гитлерчылар аларның барысын да яндырып £ 
киткәннәр. Кая к а р а м а — к ү м е р , көл өемнәре, кеше гәүдәләре. Нинди вәхшилек! ^ 

10 декабрь. Десантчылар итеп әзерләү өчен безне тылга чыгардылар. 

I I январь. М а й о р Солдатов җитәкчелегендәге безнең 250 нче аерым һава десант 

•олкын Смоленск өлкәсендәге Знаменск районында дошман тылына төшерделәр. 

Бурыч: немецларга резервларын, хәрби техникаларын фронтка китертүгә комачаулык 

итү, көтелмәгән ударлар белен дошманны каушату, аның сафларына буталчыклык 

кертү. Максат: Знаменск—Вязьма юнәлешендә һ е җ ү м итүче безнең гаскәрләргә 

уңышлы шартлар булдыру. 

Дошманга көтелмәгән ударлар ясап, аның коммуникацияләрен өзеп, алга бара­

быз. Берничә торак пунктны азат иттек. Угра станциясен алдык. Нәтиҗәдә Вязьмага 

бара торган тимер юлга хуҗа булдык. М о н д ы й к ы ю һөҗүмне көтмәгән дошман зур 

югалтулар белән тәртипсез рәвештә чигенә, кача. 

27 январь. Безнең батальон Харьково авылы янында оборонага күчте. 

Көндез 11 ләр тирәсендә күзотчеләр урман ягыннан авылга таба немецлар колон­

насы килгәнен хәбәр иттеләр 

Без алдан билгеләп куелган нокталарга куәтле ут ачтык. Немецлар колоннасы тар­

калды. Фашистлар сул яктагы урманга кереп качтылар. Күп тә үтмәде, каты атын. 

башланды Ул арада б е з г ә ярдәмгә полк артиллериясе килеп җитте Көчле ут 

өермәсенә юлыккан немецлар йөзләрчә үле һем яралы солдатларын ташлап качар­

га м ә җ б ү р булдылар. 

1» январь. Стогово, Ивлево авылларын азат иттек. 

5 мврт. Немецлар безне кысалар, камап алырга уйлыйлар. Ивлеводан Покрове 

авылына китәргә приказ алдык. 

6 март. Полк—чолганышта. Боҗраны өзү максаты белән Островкига һ ө җ ү м итә­

без. Әмма һ ө җ ү м барып чыкмады. Яңадан Харьково авылына кайттык. 

7 март. Немецлар Харьковога артиллерия, минометлардан туктаусыз атып тора­

лар. Безнең взводтан өлкән сержант Эглит яраланды. Яков Романов һәлак булды Әх 

нинди батыр, шат күңелле малай иде Яша! Җырларга ярата иде. һаман шул бер ү к 

җ ы р н ы җырлап йөрер иде м ә р х ү м : 

Весна, весна еще вернется, 

Вернется г р о м к и й соловей 

Ә үзе менә язны кетеп ала алмады . 

Ю март. 14 сегатьте, чолганыш боҗрасын өзеп, Эдвимка авылына кнлеп чыктык. 

Юлсыэ-нисез к ү к р ә к тиңентен кар ерып барабыз. 

1« апрель. Яз килә. яз! Табигать көннән-көн ямьләнә Бүген кен аеруча матур. 

Күктән кояш кыздыра, кар зри, к ү з г ә күренеп кими Басулар инде алалы да колалы. 

Елгада боз өстендә су чыккан. Кошлар кайта башлады Аларның аре-тирв сайраган та­

вышлары күңелләрне җилкендерә. 

Җиде ай инде туганнардан, дус-ншләрдән хат-хәбәр алган юк Күңел борчыла .. 

11 апрель. Фашистлар тылына төшүебезгә бүген нәкъ өч ай булды. Рейд дәвам 

итә Дошманга өзлексез ударлар ясыйбыз аның солдатларын, сугыш техникасын саф­

тан чыгарабыз, әһәмиятле коммуникацияләрен өзәбез, фронтка китәргә тиешле к ү п 

кенә көчләрен тоткарлап торабыз. Д о ш м а н тылында булсак та үзебезне чын хуҗа-
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лар итеп сизәбез. Чөнки б е з — ү з җ и р е б е з д ә . Без ялгыз тугел. Безнең полктан тыш 

биредә тагын парашютчылар бригадасы, генерал Беловның гвардейский атлы кор­

пусы һәм чаңгычылар отрядлары хәрәкәт итәләр. Алар һәммәсе җирле партизаннар 

белән тыгыэ бәйләнештә торып сугышалар. 

Шул рәвешчә, к ү м ә к квч белән Смоленск өлкәсенең к ү п кенә административ 

районнары дошманнан азат ителде. Аларда Совет власте торгызылды. Район һәм 

авыл Советлары эшкә кереште. Алар безне азык-төлек, транспорт белән тәэмин итү­

дә зур булышлык күрсәтәләр. «Олы җир»дән дә ярдәм алгалыйбыз. 

Җирле халык арасында аңлату эшен җәелдереп җ и б ә р д е к . Әңгәмәләр, җыелыш­

лар, митинглар үткәрәбез, фашистларның ерткычлыкларын фаш итәбез. Хәер, не­

мец тырнагы астында калган кешеләр үзләре дә җитәрлек к ү р г ә н . Кайсы гына авыл­

га барып к е р м ә , үтереп ташланган кеше өемнәре—картлар, хатын-кызлар, бала-чага... 

Ә кайбер авылларның исемнәре картада гына сакланып калган. Барысына да гитлер­

чы фашистлар һәм алардан алданган, аларга гол куйган немец халкы гаепле. Ләкин 

мин ышанам: иртәме-соңмы немец халкы үз язмышын аңлар, үзен баскан кара чума­

дан котылыр. 

30 апрель. Зур Калпита авылында 1 Май бәйрәменә багышланган тантаналы җые­

лыш булды. Политрук Новоселов доклад ясады. Кызылармеецлардан тыш җирле ха­

лык та куп иде. Шунда ук берничә кешене комсомолга алдык. Соңыннан күңел ачу 

кичәсе булды. Туйганчы биедек. Халыкның күңеле шактый күтәрелде. 

16 май. Бүген бер иптәш самолет белән «Олы җ и р и г ә оча. А н ы ң артыннан өйгә 

хат җ и б ә р д е м 

25 май. Немецлар авиация һәм танклар ярдәмендә һөҗүмгә күчтеләр. Годуновка­

мы калдырып чигенергә туры килде. 

16 май. Немецлар Желанье, Гряда, Великополье торак пунктларын һәм Угра 

станциясен алганнар. Бебенконы бомбага тоталар. Хәл катлаулана бара. Азык-төлек, 

сугыш кирәк-яраклары җитешми. Яралылар шактый. 

S нюнь. Д р о г о б у ж юлы белән чигенәбез. Кая гына борылсак та немецларга ба­

рып төртеләбез. Инде чигенер урын да калмады. Батальон—чолганышта. Фашистлар 

тирә-юньдәге борлык авылларны яндыралар, халыкны үтерәләр яки үзләре белән 

куып альт китәләр. 

10 июнь. Өскә өзлексез бомбалар ява. Үлем дигән нәрсә сагалап тора. Ләкин ул 

турыда уйларга вакыт юк. Көньяк-Көнчыгышка таба чи'генэбез. Глинки, Якимовск. 

Ельно районнары аша үттек. Тирә-ик—сазлык. Ашарга юк. 

17 июнь. Генерал Беловтан боерык алдык: кечкенә группаларга бүленеп, үэе-

(•езнекеләр ягына чыгарга. 

Караңгы төн. Коеп яңгыр ява. Сазлыклы урман аша барабыз. М и н е м бөтен тә-

«ем кызыша. А р ы д ы м , Хәлсезләндем. 

18 июнь. Кара урман уртасында ялга туктадык. Ашыйсы килүдән эч тартып-тартып 

авырта Каяндыр бер сыер табып апып килделәр. Ә м м а ни файда—ут ягарга ярамый 

Үзебез белән чи ит алдык. 

Атлыйбыз. Бара торгач, Мәскәү-Варшава шоссе юлына килеп терәлдек. Немец 

юлны бик нык саклый. Ү з е н е ң барлык артиллериясен, пехота коралын шунда туп­

лаган. Өч танк шоссе буйлап йөреп тора. 

Ләкин ничек кенә булмасын, безгә юлны үтеп чыгарга к и р ә к . Кирегә гол ю к ! 

Каршыбызда котырган ут давылына карамастан, «Ура» кычкырып, фашистлар 

өстенә ташланабыз. Мондый тәвәккәллекне көтмәгән дошман бер мәлгә каушап ка­

ла. Шул минуттан файдаланып, шоссе аша чыгып өлгерәбез. 

24 июнь. «Олы җир» булдыра алганча безгә ярдәм итәргә тырыша. Бүген само­

летлардан азык-төлек, корал ташладылар. А—5 көнгә тәэмин ителдек дигән сүз. 

Безнең алда катлаулы бурыч: немец позицияләре аша 28—32 километр юл үтеп, 

үэебезнекелөр ягына чыгарга. 

26 июнь. Т м ы н карурманга килеп кердек. Аяк асты тоташ су. Басып торырлык та 

коры җ и р я м к е юк, Ә урманнан чыгарга ярамый—немец шунда ук бомбага тота 

башлый. Кааше саалы урманда үткәрергә туры килде. А д ә м баласы бәлага тарыса 

да өмет w i ЙЬт Без дә җаен таптык: яшьрәк агачларны кара-каршы бәйлибез да 

шунда менеп «кунаклыйбыз». Егылып төшмәс өчен бер-беребезне каешлар белән 
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беркетеп куйдым. Агач ботакларына элеп, киемнәрне һәм аяк чолгауларым киптердек. 

Хәер, «киптердек» д и ю е б е з б е р к а д ә р җилләтү булды инде. Караңгы төшү бе.-ә-

югны тагын дәвам иттердек 

27 июнь. Урман-сазлыкларны үтеп. ниһаять, бүгеч таң алдыннан Кироз шәһәрчеге 

енында немецларның алгы позицияләренә килеп чыктык. Кыска гына, әмма каты бә­

релеш булып алды, һәм без, дошман оборонасын өзеп, арыш басуы аша үзебезнеке- • 

гергә таба йогердек. Немецлар арыш кырыена миналар куйганнар икән. Күп кенә < 

иптәшләр миналарга эләгеп харап булды. Рота командирыбыз Сергеенко да шунда Ы 

ятып калды. 

Дошман тылында 5 ай да 6 көн дәвам иткән рейд әнә шулай тәмамланды. 

IS январь, 1943 ел. Безнең 1140 номерлы полк (ул 340 дивизия составына керә). ,_ 

Боронеж өлкәсендә хәрәкәт итеп, каты сугышлар белән көнбатышка бара. 

S февраль. Иске Оскол шәһәрен алдык, 

I I март. Немецлар, зур көч туплап, һөҗүмгә күчтеләр. 

Минем взвод сугышчан сакта иде Кичкә батальон белән элемтә өзелде Штаб ф 

белән элемтә урнаштыру максатында берничә сугышчыны җибәреп карасам да, "алар 

кире әйләнеп кайтмадылар 

22 март. Үзәннәр, куаклыклар аша үэебеэнекеләрне эзләп барабыз. Хәл гадәттән 

тыш авыр. Җ и р д ә кар эреп беткән, аяк асты баткак. Ә без әле һаман к ы ш к ы кием­

нәрдән: башта бүрек, өстә тун, аякта киез итекләр. Әледән-әле немецларга юлыгь п. 

кыска, әмма кискен бәрелешләр булып ала. 

1 апрель. Ниһаять, үэебеэнекеләрне эзләп таптык Алар. безне инде беткәнгә са­

нап, өйгә үк хәбәр итәргә җыенган булганнар. 

17 апрель. Бу к ө н минем тормышымда иң истәлекле көн булып калыр. Толстое 

дигән авыл янындагы имәнлектә мине партия сафына кабул иттеләр. Сугышчан ип­

тәшләрем коммунист булуым белән кайнар котладылар. Мин исә фашистларны дө­

мектергәнче сугышырга ант иттем. 

1 Май. Миңа икеләтә бәйрәм бүген! СССР Верховный Советы Президиумы исемен­

нән мине «Батырлык өчен» медале белән бүләкләделәр. 

8 август. Безчең часть Серны шәһәре янында дошман ныгытмаларын еэү «чей 

сугышлар алып бара иде. Кинәт, шартлагыч пуля тиеп, кулбашым җәрәхәтләнде. Кан 

куп агыл, аңымны җуйганмын. Мине КП га китергәннәр, аннан санбатка озаттылар. 

I декабрь. Госпитальдән чыгуга, Уфадагы "Выстрел > курсларына җибәрделәр. 

30 март 1944 ел. Укулар яхшы бара. Билгеләр барлык фәннәрдән «яхшы» һәм 

Фронттан да сөенечле хәбәрләр килә. Безнең гаскәрләрнең уңышлы рәвештә ал­

га барулары, Прут елгасы буенда дәүләт чигенә җитүләре мине гено түгел, барлык 

курсантларны куандыра, һәркайсыбыэның сугыш беткәнче тизрәк фронтка эләгеп, 

фашистларны дөмбәслисе, безнең җ и р д ә кылган кабахәтлекләре өчен үч аласы килә 

I I май. Табигать көннән-көн матурлана: ту пыл, каен яфрак яра, чирәмнәр күтә­

релә. Күңелләр әсәрә, йөрәк туган як кырларына ашкына. Бу каһәр суккан сугыш 

булмаса, мин бит тыныч тормыштан ямь табып, рәхәтләнеп яшәгән булыр идем 

Күпме кешеләрнең газиз гомерен өзде, тормышын, киләчәген җ и м е р д е бу сугыш. 

Шуларны уйлаган саен. күңелдә ачу кабара. 

27 август. Ф р о н т к а җибәрүләрен сорап ике тапкыр үтенеч язсам да, барып чык. 

мады. Әйе, хәзер фронтка эләгүе көннән-көн кыенлаша бара 

Безнең гаскәрләр Польшада, Румыниядә, Балтии буе республикаларында уңышлы 

сугышлар алып бара. Кичә Румыниядә яңа хвкүмәт оештырылып, безнең ил белән 

ике арада килешүгә кул куелган Болгариянең Анкарадагы вәкиле, үз иленең нейтра­

литет тотачагын белдереп, нота игълан итте. Союэннклар Францияда һәм Италиядә 

хәрәкәт башладылар. Озакламый фашизм тар-мар ителер, халыклар иркен сулыш 

8 ноябрь. Без Польшадагы Д е м б а хәрби патерында Менә икенче көн инде Ок­

тябрьның 27 еллыгын бәйрәм итәбез. Быелгы юбилей көненә Ватаныбыз дошманнан 

чистартылды. Бары Балтии буенда гына немецларның чолганышта калган 30 дивиэия-
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-:« каршылык күрсәтеп маташа. Ә м м а алар да соңгы сәгатьләрен кичерә. Румыния, 

Болгария Финляндия сугыштан чыктылар. Алай гына да тугел, Румыния белән Бол­

гария уз коралларын Германиягә каршы бордылар. Кызыл А р м и я Югославия һем 

Чехословакия халыкларына да үзенең ярдәм кулын сузды, Польшада, Норвегияда ка­

ты сугышлар бара. Шулай итеп. сугыш театры безнең илебездән читтә инде. 

21 ноябрь. Мине 1194 нче полкның 3 нче батальонына штаб начальнигы итеп бил­

геләделәр. Эш авыр һәм җаваплы булса да, м и н е м өчен әллә ни куркыныч түгел, ни­

г е з д ә таныш эш. 

15 январь, 1945 en. Польшадагы Сандомир плацдармында оборона тотабыз. Без­

нең артиллерия сәгать ярым чамасы инде дошман позицияләрен» ут яудыра Тиздәй 

һ ө җ ү м г ә кузгалабыз. 

Башланды' Безнең сугышчылар, тоташ бер дулкын булып, дошман өстенә ябырыл­

дылар. Зоркин батальоны фашистлар оборонасының беренче сызыгын яулап алды. 

Инде безнең бурыч: уңышны ныгытырга, аңын җыярга ирек бирмәстән, дошманны 

«уарга да куарга! 

Комбат Андреенко. аның ярдәмчесе Сологуб һам мин батальон сафлары алдында 

барабыз. Модлибожица авылын алдык, тагын бер авыл... Д о ш м а н , барлык нәрсәсен 

17 январь. Д о ш м а н оборонасын езүдә күрсәткән батырлык өчен мине Кызыл 

Йолдыз ордены белән бүләкләделәр. 

Икенче тәүлек инде фашистларны куа барабыз. Көнгә 40—45 километр үтәргә 

туры кила Сугышчылар йончыды. 

18 январь. Паршов авылы янындагы калкулыкта немецларның алдан әзерләп куел­

ган позицияләренә юлыктык. Фашистлар каты ут ачтылар. Авылны дошманнан чистар­

тырга, безнекеләргә юл ачарга кирәк иде. Парторг Радченко белән икәүләп, бер 

төркем сугышчыны иярттек тә, канаудан шуышып барып, авылның сул як кырыендагы 

йортка килеп җиттек. Тиз генә шунда гранаталар томырдык та алга ташландык. Ни­

һаять, авыл безнеке! Көнбатышка юл ачык! 

КПга кайттым Комбат А н д р е е н к о кулымны кысып: 

— Рәхмәт!—диде—Әмма моннан соң КП дан китәсе булма! 

21 январь. Чатлама суык. Сулиев шәһәрчеге янындагы урманда ял итәргә тукта­

дык. Моменттан файдаланып, партия җыелышы үткәреп алырга булдык. Көн тәртибе: 

«Совет солдаты—халыкларга азатлык алып килүче!» Әйе, без илбасарлар тугел, 

Европа халыкларын фашизм тырнагыннан коткаручылар, ал арга азатлык илтүчеләр! 

Җыелышта совет солдатының мораль йөзе, аның җирле халык белән монәсәбәте ке­

бек мәсьәләләр дә кузгатылды. Чыгышлар кызып кына барганда «Треногая игълан 

иттеләр. Бездән 200—250 метрлар ераклыкта гына немецлар колоннасы килә икән. 

Д о з о р л а р башта аны үзебезнең обоз днп уйлаганнар. Бу ялгышу шактый кыйммәткә 

төште Без позицияләргә урнашып өлгергәнче, гитлерчылар барлык артиллерия һәм 

пехота коралларыннан рәхимсез ут ачтылар. Немецларның кайбер төркемнәре у р ­

ман буйлап бәзне әйләнеп үк ута башладылар. Аларның юлын бүлу өчен уң флангка 

Кленин ротасын һәм Говорухинның ике взводын җибәрдек. Ләкин көчләр тигез тугел 

иде. Озакламый фашистлар Кленинны кысрыклый башладылар. 

Бу хәлне күргәч, түзмәдем, Андре е нко ның кисагүенә карамастан, ординарецым 

Жиров Василийны алдым да, Кленин янына ашыктым. Ротаны танкка каршы казылган 

чокыр буйлап тараттык тә, кинәт «Ура» кычкырып, дәррәү дошманга ташландык. 

Немецлар тәртипсез рәвештә урманга качарга тотынды. Көтүе-көтүе белән әсир би­

релә башладылар. «Рус гут!» имеш, иГитлер капут!» Ниһаять, барып җ и т к ә н теге­

ләргә. Аңлаганнар эшнең ни белән бетәчәген. Бик соң шул, бик соң, иртәрәк кирәк 

иде. 

Д о ш м а н о б о з ы ю к ителде. Сугыш кырында 218 немецның үле гәүдәсе ятып кал­

ды. Монда минем дә шәхси өлешем бар: 12 сен «теге дөньяга» озаттым. Уйлап ка­

расаң, 12 гомер киселде дигән сүз. һ ә м моны мин эшләдем. Ә сугышка чаклы тавык 

суярга да кулым бармый иде! Нишләмәк кирәк, без чакырып китермәдек. «Әгәр д о ш ­

ман бирелмәсә, аны ю к итәләр!» 

31 январь. Бүген 11 сәгать 30 минутта, Польша чиген үтеп, Германия җ и р е н ә аяк 

бастык. Күңелдә шомлы сагаю катыш сәер кызыксыну. 
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Германия! Нинди ил син, нинди җ и р ' ! Кемнәр яши синдә' Ничек яши' Кайдан кил­

де сиңа шул кадәр явызлык?! М и н бит гади совет кешесе, корал тотып, синең чигең­

не атлап үтәрмен җ и р е ң н е солдат итекләре белән таптап йөрермен дип башыма 

да китермәгән идем. М е н ә шушы җ и р д ә н — с и н е ң җирдән фашизм чумасы таралды. 

Минем Ватаныма, Европа «альтларына күпме бәхетсезлек китердең син! Карап тору­

га шундый ук җ и р , шундый ук кешеләр, югыйсә! 

8 февраль. Батальон берничә к ө н инде Одер елгасының Көнбатыш плацдармында 

сугыша. Д о ш м а н позицияләренә әледән-әле һ ө җ ү м н ә р ясап торабыз. Ш у н д ы й атака­

ларның берсендә рота командиры Кленинны үтерделәр 

Ниһаять, ярдәмгә танклар килеп җитте. Бергәләп каршыдагы авылны һәм тактик 
fKian әһәмиятле 120 5 биеклеген алдык. 

Караңгы твште, твн җитте, ә без һөҗүмне һаман дәвам иттерәбез 

Кинәт авылның көнбатышындагы урманнан немецлар көчле ут ачтылар. Батальон 

шактый кыен хәлдә калды. Хәлнең авырлыгы тулысы белән комбат Зоркин намусына 

төшә. Чөнки ул гафу ителмәслек гамьсезлек күрсәткән: разведка һәм поход сагы җ и ­

бәрмәгән. 

] март. Одер плацдармындагы сугышлар өчен миңа II дәрәҗә < Ватан сугышы» 

ордены бирделәр. Шуннан соң Франкинталь. Хермансдорф тирәләрендә каты бәре­

лешләр булды. Инде менә 24 февральдән бирле Бреслауда урам сугышлары алып 

барабыз. 575 нче кварталда туктадык, безнең юлны яртылаш җ и м е р е к бер йорт бү­

леп тора. Фашистлар исә йортка якын да җибәрмиләр. Саперлар группасын җибәреп 

караган идем дә, алар куелган бурычны ути алмадылар. Аптырагач еч саперны ал­

дым да ү з е м киттем. Кайда йөгереп, кайда шуышып йортка якынлашабыз Инде ике 

метр чамасы гына калды. 

Немецлар безнең ниятне сизеп алдылар булса кирәк—фауст патроннан аттылар. 

Снаряд килеп тиюгә, стена безнең өскә җимерелеп төште. Бер сапер һәлак булды, 

«ке сапер һәм мин яраландык. 

7 март. Госпиталь... 

8 апрель. Бреслау шәһәрендә чолгап алынган фашистларны дөмбәсләү дәвам ите. 

Мин да шунда. 

6 май. Полк командиры Шелкоөников үзенә чакырып алды Мин барып кергәндә 

анда полк к о м а н д и р ы урынбасарлары, штаб начальнигы, дивизиянең политбүлек на­

чальнигы һәм батальон командирлары җыелган иде инде 

Дивизиянең политбүлек начальнигы безгә немецлар армиясе комвндование-

с-енең капитуляциягә кул куярга ризалык белдергәнен хәбәр итте 

Менә ул миллионнар зарыгып көткән к ө н ! Димәк, сугыш бетте! Ф а ш и з м җиңелде! 

Беренче шатлык дулкыннары басыла төшүгә, күңелне төрле уйлар биләп алды ә 

*инди булачак ул сугыштан соңгы тыныч тормыш? Дөньяда ниләр үзгәреп, нәрсәләр 

»леккечә калыр? Немец халкының киләчәк язмышы нинди булыр? Мегаен, Германия­

дә фашизмның тамыры тәмам корытылыр. Немец дәүләте кораллану хокукыннан 

мәхрүм ителер. Бетен дөньяда тынычлыкны яклау буенча махсус оешма булдыры­

лыр. Һәм бу оешма, ә г ә р аңа реаль көч һәм хокук бирелсә, агрессив көчләргә авыз­

лык, ә тынычлык тарафдарларына зур таяныч булып әверелер Тынычлыкны яклау 

мәсьәләсендә без, әлбәттә, Англия, Америка белән, башка дәүләтләр белән союзда 

торып эш итәчәкбез Ә м м а шул ук вакытта бу илләрдә капитал хөкем сөрүен, реак­

цион көчләрнең шактый йогынтылы булуын да онытырга ярамый Бу сугышта да бит 

алар үз дәүләтләренә куркыныч яный башлагач кына фашистлар Германиясенә м ө ­

нәсәбәтләрен үзгәртергә м ә җ б ү р булдылар 

Ә безнең позициягә килгәндә исә. безнең максат һәрвакыт ачык, теләк б е р — 

дөньядагы барлык халыкларга азатлык һәм тынычлык! һ ә м бу теләкне бернинди көч 

тә баса яисә ю к к а чыгара алмый Әле ныклап тынырга да өлгермәгән бу сугыш 

'безнең өчен җиңүле тәмамланган сугыш — м о н ы ң тагын бер ачык дәлиле 

Кендәпек язмаларны матбугат өчен Ю ӘМИНОВ әзерләде. 



«ВАКЫТ ҺӘМ КЕШЕЛӘР» КОНКУРСЫНА 

Камил Кәримов 
4 M W M W M M W M W M 

КАЙТУ 

әһәр туфрагына җайлашып киләм. Туган авы­
лымнан киткән чакта авылдашларыма мин үсеп 
кайтыр өчен китәм дип сүз биргән идем. Кеше, 
агач кебек, гомер буе үсә бит. 

Бөтенләйгә әйләнеп кайта алмам инде... Ә яшь­
тәшләр авылда. 

Менә тагын кайтучылар күп; бер уйласаң, ял­
га каршы көн дә түгел. Кояш та кыздырмый, чә­
чәкләр дә тамырдан төште инде . Мишә ярының 
мич башыдай җылы «Шәвәли комлыгы» да бәс 
белән капланды. 

...Инде менә алгы тәрәзәдән Шәле наратлары 
күренә башлады — пассажирларның теле ачылды. 

•Карале, Җәмилә, каладагы улың нихәл соң, Тәүфикълы гынамы?» 
«Шөкер генә. Әле менә үземне дә үгетлиләр. Улым әйтә, кайтам 

да алып китәм сине машинага төяп, ди. Мин әйтәм, мине алмага кайт­
саң, зур машина белән кайт — авылыбыз сыярлык булсын дим. 
Җәннәттәй Шәлене ташлап таш арасына барып керергә дивана­
мыни мин?» 

Алдагы рәттә җитмеш ике яшьлек Нурания әби белен күршесе Хә­
дичә. 

«Суң, Хәдичә, калага барганым юкка биш былтыр ич инде... Менә 
шул, машинадан төшкәч, сорыйм берәүдән: «Кызым, дим, икенче 
Горки поселогына ничек барасы? Бәхетемә күрә миһербанлы булып 
чыкты. «Менә, әби, утыз икенче, утыз сигезенче автобусларга уты­
рырга кирәк»,— ди. Мин әйтәм, кызым, икесенә дә берьюлымы дим? 
Кызым рәхәтләнеп көлеп алды да: «Утыз сигезенчесенә генә утыры­
гыз, әнә туктый торган җирләре»,— ди. Тукталышта ярты көн буе ба­
сып тордым. Бер заман ни күрәм, теге кызым яныма килеп баскан. 
«Әби, ник шул гомердән бирле басып торасыз, автобуска утырмый­
сыз?— ди. «Утыз сигезенчегә генә утырырга куштың ич. Менә утыз 
җиде автобусны үткәреп җибәрдем инде. киләсенә утырам»,—дим. И 
көлде кызым, и көлде. Горки ягында тора икән үзе дә, бергә 
кайттык». 

Шәледә көзге ямансулык юк. Авылны чолгап алган нарат урма­
ны аша көзнең сары төсе үтел керә алмый. Шулай да, күчмә кош-
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ларга ияреп, җәй китә бугай: «Норма» кашлыгына кыр казлары те­
зелешкән. 

Колхозда урып-җыюлар төгәлләнгәч, киеренкелекнең сүрелгән 
чагы. Һәркем кышка әзерләнә, үз хуҗалыгы тирәсендә кайнаша. 
Урманнан дыңгычлап нарат ылысы төялгән сарбалар1 кәрваны чык- ф 
ты. Нигез ипләсәң дә, баз авызына тутырсаң да, мич кабызып җибә­
рим дисәң дә, ылыс гел кул астында булсын. 

Анда-санда балта кайраган тавышлар ишетелә. Шәледә һәр ир ке- 5 
ше — балта остасы. Ә Мөхәммәт абый кебекләрнең гаиләсендә — би-
шәр-алтышар малай. Балта остасының йорт салып карыйсы килми * 
димени?.. Мавыга торгач, Шәледә тугыз йөздән артык йорт салынган. " 
Шуның өстенә — икешәр катлы ике мәктәп, утыз алты урынлы боль- ^ 
ница, административ үзәк, алты кибет, терлекчеләр бинасы, ике дис- х 
тәләп терлек фермасы һәм башкалар... Төзүчеләр бригадасының жи- * 
тәкчесе инженер-төзүче Харис Әлмиев — минем яшьтәш. Б у — а л а р - м 
ның да эше. ^ 

Егет булган өйдә «чүлмәк утыртсалар», кызлы өйдә сандык малы ~ 
әзерлиләр. «Коры сыра» өлгертү — туй_хәстәрлегенең башы. «Сосла- < 
сын» авыз итим дисәң — баш кода бул." * 

Шәледә өйләнешү дигән нәрсә еш кына «кыз урлау» сүзе белән 
алышына. Без һәр нәрсәне үз исеме белән атарга күнеккән. Шәледә 
кыз урлауны, «килешенеп урлану», дин, бик дөрес әйтәләр. Ник ди­
сәң, бу тамашаның планын, ягъни сценариен кавышасы кыз белән 
егет үзләре төзи... Авылга кунакка дип кайткан купшы шәһәр кыз­
лары! Юкка гына куркасыз, кем урласын сезне!?. Әгәр берәр кызны 
«урлаганнар» икән — димәк, ул Шәледә туып үскон. Җәйләүләрдә 
җыр җырлаган: «Түгәрәк каенлык» җиләгедәй кызарып пешкән; 
«Кояшка каршы чишмәдән» су эчеп, сафлык алган; ул егетенең ар­
миядән кайтуын сагынып көтеп торган; әнисеннән рөхгэт сорагач, «үз 
теләгең белән барсаң, кызың кияүгә ябышып чыкты диярләр, берүк 
йөземә кызыллык китермә» дигән җавап ишеткән. Шуннан соң 
толып табылыр, кыз белән егет сөйләшенгән урында тарантас я түрле 
чана көтеп торыр... Иртәгесен чишмәләрдә чиләк тулган арада, 
колактан-колакка хәбәр таралыр: Галимәнең Наиләсен урла­
ганнар». 

«Урлаганнар». Кызыл туйлар үткәч, килен төшкән өйдә бизәкле 
сандык ачылыр, Ул сандыктан бер өзлексез чпгүле кашагалар, зур-
зур чәчәкләр чигелгән чаршаулар, тәрәзә пәрдәләре, көзге өслекләре, 
стена бизәкләре чыга торыр — килен төшкән өн эче чәчәк атар. То-
ра-бара матчадагы чөйгә сиртмә эленер, ә сиртмәдә талдан үрелгән 
тирән бишек тирбәлер, бишектә Шәленең биш меңенче кешесе аваз 
бирер... 

Ә шулай да бер ат юлына аркылы төшкән идем. Толып эчендәге 
кын ярдәм сорап кычкыргач, йөрәгем түзмәде. Тавышы да таныш — 
толыпны ачып җибәрсәм, бергә укыган кызыбыз Зөлфия. Ул арада 
дус-ишләрем килеп җитте. Зөлфияне арбадан йолкып алдык... Хәер, 
соңыннан барыбер кавыштылар үзләре. Мин генә иена шул көннән 
бирле алар өчен чит КӨШв Сулып калдым. 

...Җәп көне өйләнүчеләр: «Без өйләнгәч, төн кыскара», — дигән­
нәр. Ә Шәледә — көз. Яше җиткәннәр тунга әзерләнә. Яше җнтэр-
җитмәс кызлар «Сөфөрн чүннигө»ндв чикләвек җыя. Базда —бәрәңге, 
келәттә — икмәк. Җил тегермәне эчендә — мотор гөрелтесе. 
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Күзәтү 

Мин атлы» торган поши сукмагы урман авызында юк булды. 
Каршымда — ак җирлектә агач авыл, минем генә түгел, тагын биш 
меңгә якын кешенең туган авылы. 

Агач чанасын җитәкләп Низам килә. 
— Исәнмесез. 
— Исән чакка туры килдең. 
— Ник як-ягыңа каранып алдың? 
— «Сез» дисең ич. Әллә миңа тагын берәрсе ияргәнме дип торам. 
— Кичкырын урманда нишләмәкче буласың? «Арешкино» аркы­

лы гына җәяүләп калага китеп барышың түгелдер ич? 
— Безгә калган ди тагы калага җәяү йөрү. Күршегә керер өчен 

дә матанга атланабыз хәзер... Делянка егучылар янына барыш. Кэ-
җә-сарыклар кимерергә нарат ботаклары алып чыгасые. 

— Караңгы төшеп килә, курыкмыйсыңмы? 
— Че' ! Кеше куркытырлык нәрсә бар соң инде хәзер урманда? 

Син Шәленекеме соң? Кем малае дип әйтим икән?.. 
— Әдһәмнеке. 
— Кайсы? 
— Корыч! 
— Ә! Танырлыгың калмаган. Авылда кигән тиреңне салгансың. 

Кала-кала инде ул. Анда килеп кергәч, безнең хөрәсән сарык тиресе 
затлы тунга әйләнгән ди. Ә көтүче малаеның министр буласын көт тә 
тор. 

— Әти көтү көтмәгән лә. 
— Ат дохторы гына инде... Ярый, караңгыга калам бугай. 
Ничек танымас итте соң әле ул мине? Кушаматымны сорап тор­

ган була. Шәле белән аймыл булган ун ел эчендә нәрсәм үзгәрде 
икән? Өстемдәге чүпрәкләрем? Мин бит инде калада сырган чалбар, 
чусынка, биленә әзер буып бушлат, колакчасын артка каерып бәйләп, 
күн бүрек киеп йөри алмам. Әле дә инде, монда кайткач, мөмкин ка­
дәр шул киемнәр эченә керергә тырышам. Югыйсә, авыл бөтенләй 
үги итәр. 

Шулай бервакыт силос курганы өючеләр янына килдем. Төшке­
леккә утырган чаклары. Курган түбәсенә менеп утырган да, дистә­
гә якын ир-ат фикер өләшә. Сиздермичә генә алар янына күтәреләм. 

«Гәҗиткә наруш үзем өчен генә язылам: радиобыз ябылмый, бор­
гычы да кителеп төшкән; телевизорга да күз-колак—каршысында 
йокыга китсәм-китәм, программалары бетмичә ычкындырмыйм». 

«Шуннан?» 
«Никтер бер генә хатын-кыз да министрлар постына сайланмаган». 
«Нишләп икән?» 
«Белсәм әйтерием». 
«Ә мин беләм: хатын-кыз — ул ирләргә караганда да катлаулы, 

ягъни катлаулырак маймылдан азынган. Ну...» 
Агайның фикере шушы җирдә өзелеп калды. Мине, шәһәрчә киен­

гән авыл малаен күргәч, җеп очын бөтенләй башкача төенләде: 
«Шаккатарлык бер ние дә юк: минем хатын күп сөйләшә. Күрше­

гә кереп китсә дә, икешәр сәгатьсез әйләнеп чыга белми. Әгәр дә мә­
гәр, йомыш белән күрше дәүләтләрнең берсенә җибәрә калсаң... ел буе 
көтәрсең үзен». 

1 Че — сәерсенүне аңлатучы ымлык, 
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Икенче кайтуымда чанага җигелгән тракторга очрадым. Туктале, 
дим, кая бара икән, мине дә алып китсен... Бара торгач, Питрәч юлы 
өстендәге торфлыкка килеп чыктык. Өстемдә сырма, арзанлы чалбар, 
башта малахай бүрек, кулда йон бияләй, аякта олтанлы итек. Җит­
мәсә трактор чанасындагы торф тузаны да ягылган иде. Учак тирәсе- . 
нә тезелгән агайларның урталарына ук килеп утырдым. Э алар мине 
сизмәделәр дә... н 

Низам танымады. Мин аларны миллионлы кала халкы арасына < 
килеп керсәләр дә эзләп табам; таныйм, сәламнәремне амәнәт итеп 
җибәрәм. • 

Күк йөзе — юылган тәрәзә. Шул тәрәзәгә кунган кар бөртекләре a 
төсле йолдызлар кабынды. Җилләр нарат урманында адашып ^ 
калган. Яңа ай нурыннан йолдызлар яктырып китте. Җирдә ак _ 
шәүләләр хәрәкәтләнә. Төнге тынлык якынлашыр алдыннан авылда =• 
ыгы-зыгы. ™ 

Әгәр яшьләр культура йортыннан зур-зур төркемнәр булып тарал- ч 

са, ияр дә кит берсенә. «Икәмән очындагы Маһирә апай итек басты- = 

рырга киткән». «Әпри Саҗидәсен кызлар үгетләгәннәр».. 
Егетләр сайлана— «Кич утыру» булгач, күңеллерәгенә барыйк,* 

әйдәгез, лутчы Татцикка. Анда «Бер-ике-өч!» не күбрәк уйныйлар, 
шул хәйлә белән матур-матур кызларын кинәнәбез үбеп». 

Урам ягыннан тәрәзә саен бала-чага ябырылган. Аларны тыйган 
кеше юк: йөрсеннәр, күрсеннәр әйдә, барыбер гармун тавышы тирә-
юньгә йокы бирми. Өй эчеңдәге абый-апалар да заманында тәрәзә ар­
тыннан гына карап йөрүчеләр иде. Хәзер әнә нинди өлгереп пешкән­
нәр, өзелеп төшәргә генә торалар. 

Ә өй эчендә — бәйрәм! Стена тирәли икегә бүленеп утырган 
егетләр һәм кызлар, такмак әйтешеп, «Кич утыруны» башлап 
җибәрәләр. 

Такмакларны язып тормыйк, тыңлыйсы килгән кеше кич утырыр­
га үзе керсен. 

«Йөзек салдык», барыбыз да «күгәрчен тамагы туйдырдык». 
Хәзер «күз бәйләш» уйныйбыз. Менә яулык, бәйлә күзеңне. Тукта, 
таң әтәче кычкырды түгелме? һай, хәерсезләр, егетләр тагын сәгать­
не кирегә борып куйганнар. Нинди таң әтәче кичке унда кычкырсын 
ди юкса! 

Җыр, уен-көлке урамга таралгач, өй эче бушап калды. 
Ах, бу тулган айга пәрдә корып куярга! Йокыга китәргә ирек бир­

ми Сәлимәгә. Ике бит алмасы кызыша. Әллә искә алалармы? АЙ ну­
рына өстәл фонареның сабыр яктысы кушылды. Тәрәзә артындагы 
караңгылык куергандай булды. Тынлык. Сәлимә. Кыш. Салкын иуш-
лыкта этләр өрүе. Пичек җиңәргә шушы бушлыкны? Сәлимә кулында 
киергечкә тарттырылган ак түгәрәк яктырды. Исламның күзләре зәң­
гәр икән ләбаса... Ак сатинда зәңгәр җепләрдән пар кыңгырау чәчәк 
атты... 

Тамагы карлыкканчы кычкырмаса. әтәч — әтәч буламыни ул?! 
Шәленең мең әтәчле хорында таң ата. Таң яктысында караңгылык 
эреп, биш мең тәрәзәдән көн яктысы килеп кергәч, берәм-берәм капка­
лар ачыла. Эш кешесе ашыга. 

Төркемнең бор ӨЛӨШ6 КӨЧӨТК8 ашыга. Шәле «мәчете» ике сменада 
эшли. Иртәнге җидедән кичке өчкә кадәр бер смена, өчтән унбергә 
тикле икенчесе. Мәчетнең «мөгаллимөлерө* дә, «шәкертләре» дә ха­
тын кызлар. Хәзер мәчет портын «Кызыл күн» берләшмәсенең тегү 
ЦеХЫ иттеләр. 

Ашыгучыларның меңнән артыгы — мәктәп укучылары. Трамвай-
троллейбуслар юк бит; дәресләргә өлгерим дисәң, өч чакрымлы авыл-
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ны үтү өчен ярты сәгать алдан кузгалырга кирәк. Бүген февральнең 
беренче шимбәсе — мәктәп карлыгачларының очрашу көне. Кемнәр 
килер икән? Әгәр Шәле мәктәбен тәмамлаган барлык кеше бергә җы­
ела алса!?. Әле дә ярый җыелмыйлар — очрашу кичәсе ике йөз кеше­
лек залда гына үткәрелә. Ә нигә җыелмыйлар? Залда урын җитмәсә, 
культура йорты бар, анда кысан дисәң — урам иркен. 

Бу мәктәпне без дә тәмамладык. Чыгарылыш кичәсеннән соң 
класс җитәкчебез Сәкинә Мөхәммәтовна һәрберебезгә характеристика 
таратып чыкты. Бу шәхес белешмәсендә һәр Шәле кешесенә хас ур­
так сыйфатлар әйтелгән иде: хәрәкәтчән, көчле, принципиаль, кай­
нар канлы, хезмәт сөючән. Раслау өчен Сәкинә апамның имзасына 
өстәп мәктәпнең түгәрәк мөһере дә сугылган. Сәкинә апа безне соңгы 
кат урамга кадәр озата чыкты. Саубуллашып, таралышып та өлгер­
мәдек, укытучыбызның тавышын ишеттек. 

•Туктагыз!» 
Тукталдык, яңадан җыелдык. 
••Бөтенегез дә мондамы? Тагын бер кат карыймчы үзегезгә». 
«Фатих күренми». 
«Фатих!» 
«Фа-тих!!! 
Хушлашып та өлгермәдек, ә инде беребез юк. Кайда ул? Нишли? 

Ник югалды? Мең-мең сорау тагы. Мәктәпне моннан егерме-утыз ел­
лар элек тәмамлаучылардан кемне көтәргә?.. 

Агач авыл көн агышына кушылды. Биш мең тәрәзәдә кояш якты­
сы. Мәчеттә — кызлар җыры... 

Шәле ни дигән сүз? 

Мин — кеше. язны яратам. Ә язлар Шәледән башлана. Язның иң-
иң беренче тамчысы мондагы мең түбәнең берсеннән өзелеп төшәдер. 
Кар астында гөрләвекләр челтер-челтер. Бу гөрләвек — иң беренчесе, 
беренче булып инешкә килеп төшәр. Баш өстендә төсле болытлар кар 
белән яңгырны бергә бутаган. Болытларны пыр туздырып, кояш ки­
леп чыга. Барлык җан иясе көн җылысына күмелеп нурга сыена. 

Юл башымда — кояш. 
Бу кайтуымда мин үзем генә түгел. Бер-беребезне шактый күптең 

белсәк тә, туган авылымның исеме асылда аны кызыксындырмый^ 
иде. Кайтып төшкәч, хәл үзгәрде. 

— «Шәле» ни дигән сүз ул? 
— Миңа калса, бу әлегә шартлы исем генә, башка авыллар белән 

бутамас өчен. .xjt, 
— Кеше исемнәре дә тиктомалдан гына куелмый, Шәле — поселок 

хәтле авыл. 
— Авылдашларның өлкәнрәк л әреннән дә, шәһәрдәге белгечләрдән 

дә сораганым бар. Күбесе шәл бәйләү сүзенә кайтарып калдыра, чөн­
ки Шәледә, мамык кәҗә асрап, шәл бәйләүчеләр шактый. Кемгәдер 
ул шаяру сүзеннән килеп чыккандыр төсле. Шәле — ягъни русчалап 
әйткәндә — Шали — Шальной халык. 

Шәледә яз. 
Җигүле атларны өркетеп, «Кировең» тракторы үтеп китте. Тояк 

тншкәләгән чана эзен баһадир көпчәкләр тигезләде. 
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Авыл халкы, кояш эреткәнче дип, туры түбәләрдән кар төшерә, 
өй тирәсендә адашып туктап калган гөрләвекләргә юл ачып бирә. 
• Мәдрәсә» бакчасындагы тупыл-таллар сусылланып кулга-кул тоты­
нышканнар. 

һәр чор үз агачын утырта. Ә менә авыл уртасында инеш тирәли 
тезелгән таллар — безнең яшьтәшләр. Аларга утыз яшь чамасы; гәү­
дәгә таза, тамырга нык, баш очлары болыт. Яшьрәк чакларында алар- £ 
га кошлар биектән генә карап үтәләр иде. Хәзер исә ныграк ботак са- < 
ен — карга оясы. Инеш тирәсендәге таллар — каргалар каласының 
олы урамы. • 

Кичен, каргалар тавышы тынгач, мәдрәсә бакчасына яшьләр җые- ю 
ла. Кояш яшьләрне артыграк ярата бугай — иң беренче булып шушы ^ 
аланны кардан арындыра ул. Кайда ничектер, Шәледә кичке уенга _ 
чыгуны «Авыл артына чыгу» дип атыйлар: аулакка, олылар күзен- а. 
нән читкәрәк, ягъни уенга иң элек кызлар җыела. 

Кызлар җыелып бетүгә, уенга, гармун күтәреп, егетләр килеп ку­
шыла. Шәле гармунчылары ялындыра белми: ник дисәң, монда һәр -
егет — гармунчы. Гармун уйнарга өйрәнмичә торып, кыз күзләргә s 
чыкмый чын Шәле егете. Уенда елдан ел үзгәреш. Хәзер инде без * 
яраткан «Наза», «Зәкәрия», «Миләүшә», «Йөзек салыш» уеннарын 
кысрыклап, магнитофон тавышлары, «Кем ничек булдыра» дигән 
танцалар килеп керде. Хәер, кичке уенга бар да килешә. Яшьләр 
үсә — мәдрәсә бакчасы кебек тагын дүрт җирдә берьюлы кичке уен 
гөрли. 

Авыл уртасында яңа культура сарае өлгерә. Иске клубны нишлә­
терләр икән?.. 

Төн хисабына көн озая. Председатель Фәйзерахман Сафин колхоз 
колачы буйлап язгы тәртипләрне тикшереп йөри: силос чокырлары­
ның төбенә төшеп җнтмәгоннәрме? Яңгыр дигәннәре кырга буразна­
лар ермаганмы? Пилорамда мотор тавышы яңгырыймы?.. Барысын да 
санап бетереп буламыни инде... 

Ул автопаркка килеп керде. Кырык алты трактор, уналты комбайн, 
егерме җиде автомашиналы уңыш парады аның әмерен көтә иде. Әй 
тер сүз бер генә — сынатмагыз! 

Язлар тиз үтә. Таллар көр үсә. Әле кайчан гына... Алтмышынчы 
еллар уртасында колхозның бер отчет-сайлау җыелышы өч көнгә су­
зылды. Колхозчылар, сайлана торгач, 30 яшьлек Сафинга — син бу 
лырсың безнең яңа председателебез диделәр... Инде күпме язлар үт­
кән. Ул рәис булган елны дөньяга килгән сабыйлар хәзер үзләре кол­
хозны әйдәп баручы хезмәт батырлары. 

Тракторлар юлга чыкты. Җылы туфрак эчендә орлык назлана. Ор­
лык шыта — җыр дәвам итә. Колхозның алты мең гектар җиренә яшел 
төс иңә. Игенчеләр көч сынаша. Ислам Гайнетдинов кебек кыр баты­
ры булам дисәң — кыр иркен; Мәрфуга Шәпхнева кебек Социалистик 
Хезмәт Герое булыйм дисәң — фермалар көтә. Участок больницасын­
да РСФСРның атказанган врачы Мәрзия Мөхәммәтҗанова, мәктәптә 
ТАССРның атказанган укытучысы Йосыф Садыйков... Кыскасы, кө­
рәш мәйданы җитәрлек! 

Тормыш сәхнәсе 

Кала юлында йөрүчеләрне өч төргә бүләргә мөмкин. 
Беренчесе кайтьга-кнтеп йөрүчедер. Алар тумышлары белән Шә­

ленеке булып, җае чыккан саен, мин Шедеде тудым лип нес ii 
да, авыл эчендә никтер ял көннөренде, бенреннердв генә күренәләр. 
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Кайтып-китеп йөрүчеләр арасында язучылар, рәссамнар, артист­
лар да бар. Шәһәр белән якын торгангамы, әллә тамашачылар күпкә­
ме, Шәлегә артистлар еш килә. Килгәне берсе залны сокландырырга 
теләп сайрарга керешә. Кайберләре сайрый-сайрый да гамьсез халык 
ла бу дип китеп бара. Шәле кешесе бер үк җырчыны да ике төрле ал­
кышларга мөмкин, дөресрәге, җырына карап җырчысына кул чаба. 
(Шәле халкының таләпчән булуына ышанмасагыз, әдәбиятыбыздагы 
Шәле премиясе лауреатлары язучылар В.Нуруллин белән X. Хәйрул-
линнардан сорап карагыз.) 

Халык туган авылына охшаса да охшар икән. Инеш озынлыгы, ал­
ты урам җилкәле Шәленең кешеләре Харис Якупов полотноларына 
чак сыйган. Сынлы сәнгать музеена кергән кеше: «булган бит элеп 
көчле кешеләр» дип сокланыр. Ә бит М. Галиуллина, Ф. Гәрәева, М. Ис-
ламова, С Сәгдиева, Н. Җиһаншиннар — колхозның бүгенге кешелә­
ре. Әйе. әйе, хәтта дүрт почмаклап япкан яулыклары, бәби итәкле 
күлмәкләре, челтәрләп керфекләнгән алъяпкычлары, хәтта беләклә­
рендәге көмеш беләзекләре дә бүгенгечә. Театр сәхнәсендә мондый ки­
емнәрне күрсә, әй шатлана бит шәһәр кешесе. Әллә Шәле тормыш ди­
гән олы театрның бер сәхнәсе микән? 

Юлда йөрүчеләр арасында кайтыр өчен китүчеләр дә бар. Болары 
инде канатлы өметләр. Мәктәпне тәмамлагач, шәһәргә укырга кергән­
нәрне дә, армиягә китүчеләрне дә кайтырга тиешләр дигән өмет белән 
озаталар. Кәм алар кайтып та керерләр. Тик соңгы сугышка китүче­
ләрнең генә 272 се әйләнеп кайтмады... 

Юл кешесенең өченче төре — китмәскә дип кайтучылар. Болары — 
күпчелек. Каладан әрдәнәләп төяп кайтса да, автобус Шәледән ярты­
лаш буш китә. Китмәскә дип кайтучылар — Шәленең җитәкче көчлә­
ре, укытучылар, белгечләр, игенчеләр. 

Мин гел юлда. Ни чаклы гына тырышсам да, китмәскә дип кайту­
чылар төркеменә кушыла алмыйм. Кайтам-китәм, кайтам-китәм... 
Ләкин бөтенләйгә беркайчан да китмәм. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Ринат ЛЛөхәммәдиев 
• • • • • • • I I I I M I M I I I I I I M I I I I I I M I M I M I M I I I I I M I 

ШИГЪРИ СҮЗНЕҢ ҖЕГӘРЕ 

Ш игырь!.. Ул нәрсә? Кеше күңеле нигә берөзлексез аңа тартыла Шат­

лыгын да, моң-зарын да ниг» ул икәүден-икаү гена калып кош теледәй 

китап битенә сыйган шигырь юллары белән уртаклаша Аңарга үзенең эч 

серләрен чишә, иң изге хисләре, хәтта мәхәббәте белән уртаклаша—кеткән мәхәб­

бәте, еллар томаны артында калып югалган мәхәббәте, җанын һам йөрәгем телгә­

ләгән мәхәббәте белан. 

Шигырь!.. Ул нәрсә? Нигә иң элек аны утта яндырганнар, а ул янмаган, сандык­

ларга салып суга батырганнар — ул батмаган, дарга асканнар — үлмәгән палач балта­

сы астында да киселмәгән—исән калып исән кайткан. Нигә ханнар һам тираннар 

элек-электән (һем бүген да) иң элек шигырьләрне буарга омтылган, шигырьдән үч 

алган, » ул бирешмәгән, яшәгән—карашка чакырган. 

Ш и г ы р ь ! Ул нәрсә? Ничек аңа бу дөньяның бетен матурлыгы сыйган, каян аңар 

барлык сайрар кошлар моңы тулган. Ул ничек кышларын күңелләргә июнь кичләре­

нең кабатланмас гүзәллеген алып кил», ничек итеп нәфис канатларында чачаклар һам 

болыннарга илтә, ай нурларында иркәли җылы яңгыр булып күңелдәге талгынлыкны 

Ш и г ы р ь ! Ул нэрсәГ Даньяда һичбер әйбер мәңгелек түгел дибез, а шигырь ел­

лар, гасырлар белен исәпләшми яши бире. Буыннардан буыннарга, итләрдән илләр­

гә, телләрдән телләргә, күңелләрдән күңелләргә күчеп яши. Саргаюны, картаюны 

белми яши. Югыйсә, билгеле бер тәртип белән килгән сүзләр теэмәсе гена ич уза. 

Ә м м а нинди сүзләр! Мәңгелекнең сере дә шунда түгелме!? Менә шул урында 

шигырьнең, шигъри сүзнең илаһилыгына сокланудан аның бүгенге татар поэзиясендә­

ге халате, идея һәм эстетик җегаре турындагы кайбер уйлануларга күчәргә исәп. 

Күпгасырлык бай традицияләре булган татар поэзиясенең бүгенге торышы шигъри 

сүзнең җегаре (файдалы эш коэффициенты) канәгатьләнерлекме! Ул укучының рухи 

дөньясында нинди урын алып тораГ Шагыйрьләребез шигъриятнең, шигъри сүзнең 

замандаш алдындагы ааторитетын күтәрүдә нинди натиҗалерг» иреште Һам алар 

аны һәр очракта да саклыйлармы) 

Каршымда татар шагыйрьләренең соңгы елларда д а н ы «үрген әсәрләре—малын 

томнар, җыйнак һам пахтв җыентыклар, яңа табадан төшкән дигәндәй, газета һам 

журнал битләрендә басылган шигырьләр. Илледән артык аәтор, күпмвңлвгвн шигырь, 

диствлвгвн поэма. Уйлый калсаң үзе бер гаҗап—монда күпме рухи байлык, чорыбыз­

ның сулышын киләчәккә алып китәчәк к ү п м е хәзинә, һ ә м шунда ук укучыга тәкъдим 

ителеп тә, аның ечен бар сурәтендә юк булган, һәм идея, һам эстетик кыйммәте 

бик чамалы булган, шигырь исемен күтәрә алмаслык күпме буш сүз поскан Боларны 

м е н ә хазар генә сортларга аерып, еларга уңай янса тискәре тамга куеп чыгу прак-
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тик яктан м ө м к и н дә түгеп һәм андый йөкне ү з өстеңә алу хата булыр иде. Чөнки 

һ ә р шагыйрьнең үз җ ы р ы . үз мо ңы булган кебек, үз укучысы да бар. Әмма һәр 

шигырьнең түгел, һ ә р шигырьнең үз укучысы бар дип әйтергә җ ө р ь ә т итеп булмый. 

Чөнки каршымдагы шигъри «калкулыкта» чын поэзия үрнәкләре булуына инанганым 

кебек, анда шигъри кыйммәткә ия булмаган, Тукай әйтмешли «холостой выстрелены 

хәтерләткән язмаларның да байтак булуына иманым камил. М е н ә шунда инде тели-

сеңме-теләмисеңме шигъри сүзнең җ е г ә р е хакындагы сөйләшүнең урынсыз түгелле­

ген, актуаль булуын танырга туры килә. 

Ш и г ъ р и сүзнең җ е г ә р е мәсьәләсе бүген генә к ө н кадагына килеп басмады, әлбәт­

тә, ул элек-электән әдәбият турында хөкем йөртүче ф и к е р ияләрен генә түгел, һәр 

шагыйрьне тирәнтен уйландыра килгән, борчыган мәсьәлә. Ү з җ ы р л а р ы н ы ң эчтәле­

ген һәм сәнгатьчә эшләнешен берөзлексез чарлый килгән—тирәнәйтә, камилләште­

рә барган халык та шигъри сүзенең ( җ ы р сүзләренең) күңелләргә якынлыгына, йө­

рәкләргә үтеп к е р ү сәләтенә, димәк, җегәренә, битараф булмаган. Әйтик, бер 

Алтын нәзек табып алдым 

Койма буе утлыктан; 

Мин җырламыймын мутлыктан, 

Җырлыйм хәсрәт күплектән 

— д и п җ ы р чыгарганнар икән, аның эчтәлегендә күңеленә аваздашлык тапкан икенче 

берәү җ ы р н ы шундук эләктереп алган, һ ә м аның музыкальлеген камилләштерә тө­

ш е п , эчтәлегенә яңа төсмер өстәп җырлый башлаган: 

Былтыр җуйган уймагымны 

Быел таптым утлыктан; 

Мин җырламыймын мутлыктан. 

Җырлыйм бәхтем юклыктан. 

Җырда нибарысы берничә сүз алышынган, әмма аның мәгънәви сыйдырышлылы-

гы, сәнгать әсәре буларак җ е г ә р е сизелерлек д ә р ә җ ә д ә уңай якка үзгәргән. Мәсә­

лән, беренче варианттагы «алтын йөзек табу«ны берничек тә хәсрәтне көчәйтүче де­

таль дип әйтеп булмый, шулай ук андагы рифмалашучы сүзләрнең дә таләпчәнрәк 

җырчыларны канәгатьләндермәве табигый Ш и г ъ р и сүзнең җегәре, камиллеге һәм 

мәгънәви сыйдырышлылыгына омтылышның шул характердагы мисалларын без 

җырларда гына түгел, халык авыз иҗатының башка жанрларыннан да күпләп таба 

алыр идек. Хәер, үз әсәрләренең шигъри камиллеге, тирән эчтәлеге һәм укучы күңе­

ленә юл табарга сәләтле булуы хакында кайгыртмаган шагыйрь һәм әдип гомумән 

ю к т ы р да. Дөнья халыклары әдәбияты һәм, аерым алганда, татар әдәбияты тарихына, 

бүгенге әдәби процесска к ү з салганда да без м о н ы ң шулай икәнлеген—авторның үэ-

үзенә таләпчәнлеге чын шигъри әсәр туу өчен беренче шарт булуны күрәбез. Бер­

ничә еллар элек миңа шагыйрь Нури Арслановның кайбер шигырьләренең язылу 

тарихы һәм аларның камилләшү процессындагы вариантлары белән танышу насыйп 

булган иде. «Кәрәкәу икмәге» шигыренең вариантлары (ялгышмасам, 7—8 вариант) 

аеруча хәтергә кереп калган. Аларда шагыйрьнең шигъри сүзгә талымлылыгы, сино­

ним булып йөргән сүзләрнең дә мәгънә төсмерләрен күңеле белән тоеп эш итүе, 

шуны укучыга җиткерергә омтылуы, иҗади рухланып эзләнүе, төпченүе дип әйтер­

гә дә мөмкиндер, документаль чагылыш тапкан иде. Ул вариантларда тамырдан үз­

гәртүләр ю к югын, әмма шагыйрьнең шигъри сүзнең җегөрен арттырырга омтылышы 

?йриэнттан вариантка уч төбендәгедәй ачык к ү р е н ә килә. Әлбәттә, төрле шагыйрь 

терлечә эшли, әмма Нури Арслановның менә шушы сыйфоты миңа аның шигърия­

тендәге өзлексез үсеш, сыйфат үсешенең табигатен ачыкларга я р д ә м итте. 

Суз дә юк, шигырьнең уңышын яисә уңышсызлыгын, шигъри сүзнең җегөрен ва­

риантлар күплеге генә билгели алмый, әлбәттә. Барыннан да элек, шигырь үзе булыр­

га тиеш, беренче укыганда ук укучының күңеленә, уйларына, үтеп керергә сәләтле 

шигырь. 
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Җ и р д ә яз... Таллар исе.,. 

һавада кошлар өне 

Нан елда иде икән 

Гомернең шушы коне).. 

«Ленин»,—дип беренче кат а> 

К е м әйтте) Әни микән) ы 

Апрельнең үземе сон, % 

Тургае әйтте микән!. . ы 

[X. Туфаи. «Җирдә яэ»|. 

Бу юлларны шагыйрь, әйтерсең, укучының үз күңеленнән эләктереп алган, аларда — 

һэммэбеэ дә әйтергә теләген уй, һәммәбезгә якын исем—даһи Ленин хакында сүз. >• 

Ләкин һэммэбеэ дә түгел, күп кенә шагыйрьләр дә әйтә алмаган шигъри сүз. А н ы ң 

җегәре нида дигәндә, иң элек. әлбәттә, шагыйрьнең гомумиләштерү сәгатендә, ша- ~ 

гыйрь уйларының укучы уо белән тәңгәл килүендә, һ ә м шунда ук шагыйрьнең шигъ- — 

ри сүзгә булган таләпчәнлеге һәм таль1млыль!гь1н, сүзләрнең мәгънәләрен генә түгел. 3 

эчке рухын, хәтта җылылыкларын да нечкә тоемлавына сокланмый м ө м к и н түгел. * 

Игътибар итик: Җ и р д ә яз... Таллар исе... һавада кошлар эне... Әни... Апрель Тур* 

гай... һ ә м Ленин. Бары да үз һәм кадерле, бары да балачактан ук күңелләргә мәңге ш 

онытылмаслык булып кереп калган җылы һәм изге төшенчәләр. Шул рәвешчә талым- ~ 

лылык һәм сайланган сүзләр—күңелгә якын һәм үз сүзләр—бер бөтенне тәшкил ^ 

итеп йөрәкләргә сабый чактан ук кергән кадерле кеше—Ленин образын тудыралар. £ 
М о н д а шигъри сүзнең җегәрлеге, берсүзсез, әлеге бөтенлектә, чама белеп кенә сай- у 

ланган сүзләрнең эчке һәм тышкы мәгънәләре белән дә бер-беренә бәйле булуында. л 

бер-берен баетып, тулыландырып килүендә. © 

Инде башка бер өлкән шагыйребезнең күләмлерәк әсәреннән алынган өзеккә £ 
мөрәҗәгать итик t~ 

Әти—Этна б а з а р ы н н а н — Z 

Бәйрәм! 

Чана башын тизрән актардым, 

Ат печәне, салам арасыннан. 

Арасыннан чиста ак нарның 

Күмәч чыкты, китап—Тукай чыкты. 

Әкиятләре белән, кар белән 

Тукай керде өнгә, казанда аш. 

Бөтен донья тулган пар белән. 

(С. Хәким. «Кырыгынчы бүлмәң поэмасыннан] 

Сүз татар укучысына шулай ук үтә кадерле булган шәхес, колагыбызга исемә 

бишек җ ы р ы белән бергә к е р г ә н Тукай турында бара. Тема башка, шагыйрьнең 

• эу стиле бөтенләй башка, әмма һәр шигъри сүз урынында, һәр шигъри сүзнең үз 

функциясе бар. Стильдәге сабырлык һәм билгеле бер дәрәҗәдәге кырыслык артын­

нан тиз арада авторның Тукайга булган үтә җылы мөнәсәбәте калкып чыга Шунда 

ук шигъри детальләргә, сурәтләү чараларына игътибар итик—алар гади һәм гаять 

д ә р ә җ ә д ә халыкчан, татар укучысына, бигрәк тә авыл кешесенә, алар тудырган кар­

тина һәм тойгыларны кабул итү һәм кичерү һичнинди кыенлык тудырмый, алар аның 

яшәү рөяешө һәм табигате. Нәтиҗәдә, шигъри юлларның файдалы эш коэффициенты 

гаять зур, шагыйрь шул рәвешле беренче строфадан ук укучының күңеленә юл таба, 

маяыктырып аны үзө белән бергә поэма буйлап сәяхәткә әйди. 

Күпме еллар инде бер урында 

Искә төшереп шомлы ел турында 

Гармун тора. 

Телләре бар—берни сөйләми ул. 

Көйләре бар—никтер көйләми ул.— 

Тып тын тора. 

(Илдар Юзееа. «һаман котеа) 



Ш и г ы р ь д ә к ү з т ы н алырлык берни юк. Шагыйрь нең стилен шулай ук гадилек, 

табигыйлек. тормышчанлык характерлый. Сүзләрнең бизәкләре белен дә, үтә акыл­

лы гыйбарәләр белән дә, яңгырап торган рифмадаш сүзләр белән да һичкемне шак­

катырырга теләү сизелми. Бер урында тик кенә торган гармун кебек шигырьнең 

агышы да тыныч һәм салмак. Сүзләрдә сабырлык, ләкин алар артында ниндидер бер 

драматизм, күңелгә тынгылык бирмәгән язмыш, ярсу уй барлыгы да төсмерләнеп 

тора. Шигъри сүзләр укучы күңеле тоемларлык талгын бер м о ң белән эретелгән. Сүз 

һаман гармун турында, ләкин тора-бара к ү з алдында аның хуҗасы—Ватан эчен ка-

рәштә җанын да кызганмаган ир-егет образы калка башлый, һ ә м шигырьнең соңгы 

юллары, уяу булырга чакыргандай, кинәт сискәндереп җ и б ә р ә : 

Гармунчыны бик нык сагынганда, 

Кемеш телләренә кагылганда— 

Дертләп китә. 

Егет тиздән кайтып җитәр кебек, 

Кемеш телләр биеп китәр кебек — 

һаман кета. 

Баштагы тынлык, баштагы сабырлык шартлап ю к к а чыгамы—шигырь укучыны ки­

черешләр, уйлар һәм истәлекләр чоңгылына бетереп алып кереп китә. 

Ш и г ъ р и сүзнең җ е г а р е дигәннән, соңгы елларда нигәдер аны барыннан да злек 

кыска форма белән чикләргә, фикере прессланган фәлсәфи лирика үрнәкләрендә 

генә күрергә омтылу тенденциясе бар (Зиннур Мансуров. «Социалистик Татарстан», 

1979, 14 январь һәм «Казан утлары», 1979, 3 сан, Мансур Вәлиев, «Социалистик Та­

тарстан 1979. 21 январь мәкаләләре). Аларда сүз поэзиябезгә алтмышынчы еллар 

уртасында килгән бер төркем авторлар иҗаты турында бара. һ ә м , әйтергә кирәк, 

җитди сүз. Гомумән, тәнкыйть әлеге буын вәкилләренә с о ң г ы елларда чагыштырма­

ча игътибарлы булды һәм шигъриятебездә кыска вакыт эчендә лаеклы урын яуларга 

елгергән шагыйрьләрнең новаторлыгы һәм иҗат үзенчәлеге инде шактый тулы ачык­

ланды. Сүз дә юн—талантлы буын! 

Танкларны талгап, 

генерал итекләреннән атлап, 

уз түмгәген эзли 

бер кырмыска. 

|Р Фәйзуллнн. «Полигонда») 

Ә Казанда соңлаган коз. 

Карлы яңгыр канлы күз яшедәй авыр. 

Авыр култык таякларына— 

Бер аяк бәрабәренә җиңеләеп кайткан солдатларны 

Йертү авыр. 

Аталары бәрабәренә бер тамакка кимегән 

Гаиләләргә авыр. 

Әтисез калган балаларга. 

Ирсез калган җиләк хатыннарга, 

Георгий тәресе тагып уйнаган сабыйларга. 

Георгий тәресе тагып хәер сораган агайларга, 

Шуларны күргән күзләргә авыр. 

Кешедән кешегә шатлык илтә алмаган 

Сүзләргә авыр. 

(Р. Харис. «Рәссам» поэмасыннан) 

Ш и г ъ р и сүздәге әлегедәй киеренкелекне, аның җегәрлелегенә чынлап та соклан­

мый м ө м к и н түгеп, һ ә р сүз урынында, һәр сүзгә аерым бер фикер һәм сәнгатьле­

лек йөге күтөртелгән. Ш и г ы р ь л ә р н е ң салмак агышы да моны көчәйтә кебек. Күз ал-
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лына зур гомумиләштерүләр, драматизм тупы картиналар килә. һәрхәлдә конкрет бу 

очракта шагыйрьләрнең эчтәлеккә туры килеп торган ш и г ь р и формага тукталуларына 

сокланырга гына кала. 

Ә инде мәгънәви тирәнлек һәм рациональлек белән чамадан тыш мавыгып китеп, 

чама дилбегәсен кулдан ычкындырулар башка нәрсә. Шуңа күрә андый әсәрләр ха­

кында сүз дә башка: * 

Ә г ә р кеше җитсә бер чиккә... 

Саный башлар канындагы ак шарлар 

исәбен, 

ышаныр бары күзләрдә язылганга. 

Сапер кебек сагаеп, тын кысып. 

Васыятьтә әйтер сүзләр эзләр 

дөньялыктан. 

Р 
|Р Фәйэуллнн) 

Э 

КЫСКА Җ И Л «> 

Мин бер мизгел. 

Кыска бер җ и л — s 

Салмак башлап, кинәт бетәм... 

Ә шүлаи да нәрсәнедер f 

Фәкать алга, £ 

Алга этәм. 

Аһ, 

Бер вак әйбер булмасын, Е 

Мәгънәсез булмасын юлым... и 

К*нне 

Яктыга °-

Чыгарышкан бер җил булыйм 

|Р. Харис) 

Бу шигырьләрне дикъкать белән укып чыксак, без шулай ук шагыйрьләрне сүз­

ләргә талымсызлыкта гаепли алмыйбыз, һ ә р сүзгә мәгънәви бер йөк ышанып тап­

шырылган һәм алар янәшә килеп кеше табигатенең кабатланмас бер халәтен (берен­

че мисал) яисә иэге максат, омтылышны (икенче мисал) тасвирлаган кебек. Әмма бу 

мисаллар күңелләрдә нинди тойгы нинди хис уяталар соң. укучыны алар нинди фи­

кер, уйга этәрергә сәләтлек Ал ардан бу сорауга җавап алу өчен башта башны ка­

шып бер уйланырга, баш ватарга туры килә. Ярар—уйлана торгач җавап та табыла. 

Ә м м а аларның шигырь булуына шулай да шик туа. һичшиксез, җегәрле сүзләр, лә­

кин алар шигъри сүзләр м и к ә н ! Монда сүзләрнең мәгънәви җегаре эстетик җ е г ә р -

гә әйләнә алмый кала, шигырьнең сәнгать әсәре буларак кабул ителүен кыенлашты­

ра. Акыл белән ясалган андый сүз конструкцияләре шагыйрьнең күңел түреннән бә­

реп чыккан тирән бер хис белән ныгытылмаган, берекмәгән тәкъдирдә тырышлык к ы ­

на шигырь тудырмас. Ш у ң а к ү р ә дә шигъри сүзнең җегәре мәсьәләсен мин шигырь­

нең кыскалыгы, строфа Һәм юлларның азлыгы, фикернең башваткычтай прессланган 

булуы белән генә бәйләргә ашыкмас идем. Хәтта ул шагыйрьләрнең поэзиябездә 

шигъри сүзнең эффективлылыгы һәм сыйфаты өчен борчылып янып иҗат итүләрен 

таныган тәкъдирдә дә 

һ ә р яңалык—ул күптән онытылган үткәннең кайтуы, диләр бугай. Әмма шигырьдә 

кыска формага омтылуны күптән онытылган, яисә онытылып торган тенденция дип 

аңлату белән һич килешеп булмый. Халык «Аз сүз—татлы сүз. к ү п с ү з — б у ш сүз> ди­

ген булса. Каюм Насыйри бабабыз «Аз сейпемәк гакыллык галәмәтедер, к ү п сей-

ламәк наданлык галәмәтедер» дип өстәп куйган. Димәк, шигърияткә генә түгел, г о ­

м у м ә н халкыбызның эстетик табигатенә үк хас сыйфат икән кыскалыкка омтылу һ е м 



безнең татар шагыйрьләре (суз Шагыйрьләр (I) турында бара) бу хакыйкатьне кайчан 

да булса онытып, хәтерләреннән чыгарып торганнар дип әйтергә нигез юк. Кыска 

итеп әйтергә «.емкий уй һ ә м хисне озынга сузмый шигырь юлларына күчерү—шигъ­

ри сүзнең җегәрлегенә омтылу кырыгынчы, илленче, алтмышынчы еллар поэзиясенең 

дә яхшы үрнәкләренә хас булган. Ә инде бүгенге поэзиябездә кыска формалар нык 

күзгә ташлана и к ә н — м о ң а куанырга гына к и р ә к һ ә м үл табигый хәл. Шулай да, юга­

рыда искәртелгәнчә, чаманы онытырга гына ярамас. Кыскалыкта—осталык, дип ейтү 

еле һич кенә дә - Д ә в е р л ә р к а п к а с ы . (С. Хәким) кебек к и ң колачлы, шигъриятебез 

үсешендәге тулы бер дәвернең күп к е н ә казанышларын үзенә сыйдырган һем тупла-

Гаҗәпсенмәгез, тапсалар 

Айда гамәл дәфтәре. 

Чыккапыи куныл бурычка 

Анда Галләм яшьләре. 

(С. Хәким] 

— кебек, кат-кат укыганда да нәрсәдер аңларга кыен булган дүртьюллыклар алышты­

ра дигән сүз түгел. 

• Сүз синең колың, авызыңнан чыкса—син аның колы»,—ди Кавказ халыклары әй­

теме. Шагыйрьләргә аның мәгънәсе хакында уйлану һич зыян итмәс иде. Дәрес, олы 

талантлар да кайбер иҗади уңышсызлык һәм урынсыз мавыгулардан гел азат булмас. 

Шулай да шагыйрь һәм язучы үз иҗат йазенең укучыга тәкъдим ителгән барлык 

әсәрләре суммасыннан хасил булганлыгын онытмаса иде. Очраклы әсәрләр, ашыгыч­

лык белен укучыга тәкъдим ителгән язмалар һичсүзсез халык тарафыннан танылган 

талантларның да иҗади мирасын бизәми. 

Әледән-әле шигъри сүзнең югары миссиясен хәтердән чыгарып к у ю , кызганычка 

каршы, шагыйрьләребезнең күбесенә хас. Шагыйрьләребез илһам к и л ә м е - к ж м ы , йө­

рәктәге хисләр, башта әһәмиятле бер уй бармы-юкмы язарга ашыгалар. Нәтиҗәдә ни 

эләкте, шуны да язып куйгалыйлар — эч пошканны басу эченме, язарга к и р ә к булган­

гамы, китап яисә газета укып утырган җ и р д ә н очраклы бер ф и к е р килепме. Белмим, 

әмма язалар. Төрлесе буладыр, безгә—укучыга бары тик нәтиҗәсе тәкъдим ителә. 

Укучы нишләргә тиеш? Ш и г ы р ь д ә н һ ә м шагыйрьдән йөз чөерергәме... Ш у л рәвешле 

шигъри талымсызлык белән очрашкан укучыда поэзиягә мөнәсәбәт үзгәрә, ул суына 

төшә, ә шигъри бум һаман дәвам итә. Шул урында шагыйрьләрнең җаны теләгән 

нәрсә хакында җаны. теләгәнчә язарга хокуклы булып та, язган бер әйберен матбу­

гатка чыгарып укучыга тәкъдим итәргә хокукы булмауны искәртергә кирәк. 

Алтын паке к е м е ш саплы. 

Агач башын сырламам; 

Ө ч көн еч тен җырласам да, 

Бер җ ы р н ы ике җырламам, 

— д и п җырларга халык кына булдыра ала. Талантның да үзенә к ү р ә бер чиге булмый 

м ө м к и н түгел, ул да эстәп артына утырган саен сүзләрдән җ ә ү һ ә р тезә алмас. «Язу­

да и ң беренче шарт; әйтәчәк нәрсәнең уз миеңдә, үз йөрәгеңдә кайнап, аның тыш­

ка чыгарга сорап торуы».—дип искәртә килгән әдәби иҗат психологиясен үтә нечкә 

аңлаган һ ә м тирән сиземләгән әдибебез Г. Ибраһимов. 

Ш и г ъ р и сүзнең җегәре өчен көрәш шигырьгә мөнәсәбәттә үтә нечкә зәвыклы һем 

талымлы булу—көн тудырган мәсьәлә. Халкыбызның рухи тормышындагы үз пози­

цияләрен шигъриятебез югалтмасын дисәк, безгә м о н ы ң өчен бүген борчылырга, 

бүгең керешергә кирәк, иртәгәсе көнгә калдырмыйча. Томнарга ни эләкте шуны ту­

тырмый, хет югында эре иләк аша үткәрү, юка шигырь җыентыкларына да таләпчән­

рәк булу зыян итмәс иде. Китапларның тиражы артсын, сыналган әсәрләр, классик­

лар кубрик басылсын, яхшы шигырь чират кәтеп ятмасын, кат-кат басылсын, тик тес-
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сеэ-хиссез, тонын һәм эчпошыргыч шигырьләрдән саклыйсы иде бит укучы зәвыгын. 

Шагыйрь әйтмешли: 

Ә м е р булсын иде, шигырьне тик 

Ташка гына чокып язарга— 

Буш сүз тезүчеләр бетәр иде! • 
һәй, бер шуны сынап карарга! м 

|Ш. Галнев) 

Алдымда яткан китапларны кат-кат куздән кичергәндә шундый ун китми газаплый. — 

Менә «Яшьлеккә кайту» (Тәүфикъ Камалиев) дип исемләнгән җыентык. Аны к ү р - ^ 

мамешке салышып үтү м ө м к и н түгел. Китап пөхтә һәм матур, кулга алгач үзен укый- п 

СЫ килеп тора. Аннотациясе дә зурлап, җылы итеп язылган. Анда түбәндәге юллар -

бер: «...Т. Камалиев кайнап торган завод тормышы һәм эшче яшьләр турында бик j j 

яратып яза... Туган як моңнары белән табигать күренешләрен дә үзенең келәменә -

хас матур һәм якты буяулар белән тасвир итә». Ләкин җыентыкны җентекләп укып ^ 

чыгып та шагыйрьнең «яратуын», «уз каләменә хас матур һәм якты буяулар белән 

тасвир итүнен тоя алмагач, сәер булып китә. Ә ул бит кемгә дә булса түгел, урта • 
һем олы яшьтәге мәктәп балаларына тәкъдим ителгән. Киләчәк өметебез булган үс- ш 

м е р укучының зәвыгы өчен шул дәрәҗәдә җавапсызлык нигә к и р ә к иде икән... Z 

Югыйсә, тәнкыйть әлегедәй шигырь җыентыкларына үзенең мөнәсәбәтен бер генә — 

тапкыр белдермәде инде (аерым алганда, Мансур Валиевнең Т. Камалиевның элгәр- л 

ге китабына рецензиясе күздә тотыла). Ю к дигәндә, алар белән дә исәпләшергә к и -

рәктер, әдәби тәнкыйть сүзенең иҗтимагый авторитетын санга сукмау була түгелме -

«r- ; 
Тагын бер җыентык—болын чәчәкләреннән җыйган гүзәл бәйләмне хәтерләткән Я 

«Кызлар җыры». Андагы әсәрләр белен танышканда шагыйрэләребеэнең хисләре >-

сафлыгы һем кайнарлыгына сокланмау мөмкин түгел, һәрхәлдә ир-егетләрне битараф _ 

калдырмый кызлар җ ы р ы . г 

Йөгерә иегсрә судан кайткан чакта. 

Чиләгемдә суым чайпалды. 

Ай теште дә чумды чиләгем»— 

Күңелем минем шуңа таң калды. 

Ди бии дә бии снкереп-сикереп. 

«Синең белән бергә китам,—дидер,— 

Ташлый күрмә,—дидер,—ятларга!» 

Ә мин аңа бер сүз әйтелмәдем... 

Баскан җ и р е м куйды чайкалып. 

Китеп булса икән туган яктан 

Чемоданга тулган ай салып!. 

Өй, түгелде суым! Ай күмелде... 

Күңелләрем ярсып айкалды! 

Тугрылык һәм хыянәткә шаһит. 

Сарыларга сабышып ай калды. 

Ятка калды... Судай кайткан чакта 

Чилекләрем шуңа чайпалды... 

[Нурия Измайлова. «Авылда соңгы к и ч . ) 

Сүэлерден түгел, шагыйренең күңел түреннән чыккан хисләрдән тезелгән юллар. 

Ш у ң а д ы р ул шигырьне әйтерсең лә күэлер түгел, күңел үзе укый. 

Лекнн әлегедәй матур тойгылар уяткан җыентыкта да укучыны сагаерга м е җ б ү р 
нтерлек урыннар бар. Мәсәлән 



Тәрәзәмнән каерып давыл керде. 

Д е р селкетеп тынган күңелне. 

Йокы баскан куэне чагылдырып. 

Яшен үтте телеп күгемне. 

Тәрәзәмне каерып давыл керде. 

Давыл аңлый минем җанымны. 

Тәрәзәмне барып ябып кундың, 

Тик туктатып кара давылны. 

(Халисә Медәррисова. 

119 битләр] 

Күңелем арчып шулай җырлар эзлим 

Чишмәләрнең телен чишәрлек. 

Чылтырап аккан чишмә суы чыксын— 

Сусаганда халкым эчәрлек. 

(Илсөяр Ганнева, 64 бит) 

Өермәләр керде тәрәзәмнән, 

Дер селкетеп тынган күңелне. 

Давыл булып кердең йврвгемә. 

Яшен булып телдең күгемне. 

Мәхәббәтем «чен яна идем. 

Бар җылысын биреп җанымның... 

Тәрәзәмне шунда ябып куйдың, 

Тик туктатып кара давылны. 

(Илсвяр Ганиева. 53 бит) 

Я табармын шундый татлы чишмә: 

Иотыль п йотылып һәркем эчәрлек. 

Я табармын шундый серле бер җыр: 

Чишмәләрнең телен чишәрлек. 

(Лена Шакнрҗанова. «Чишмә эзләп», 

«Казан утлары., 1974. № 3.) 

Ә мин әле җирдә бер нарасый: 

Иреннән бал. күздән нур тама... 

Еласам да, тормыш. 

Елама дип, 

Алсу алма биреп алдама. 

(Рәшит Әхмәтҗанов, «Ак канатлар» 

җыентыгы. 1972] 

Тормыш, синнән кайчак голлар тама. 

Алларыма кайчак ал тамә... 

Яздырма тик әче хакыйкатьтән — 

Алсу алма бирел алдама. 

(Илсояр Ганиева. 41 бит) 

Шагыйрьләрнең күңел дулкыннары бер юнәлештә хәрәкәт итүе, ике шәхеснең 

үзара охшаш уй һәм кичерешләргә бирелүе бик м ө м к и н . Дөньяда бер үк вакытта 

үзара бер-берен белешми, бер үк проблема өстендә эшләп, бер үк характердагы 

ачышлар ясалу очраклары да бар. Әмма шигърият, бу очракта татар шигърияте, шу­

шы көнгәчә мондый охшаш һәм тәңгәл мисалларны белмәгәндер. Бопарны очраклы 

тәңгәллекләр дип кенә аңлыйсы килә дә, тик башны тилегә салу гына булмасмы бу!., 

һичек кенә акларга, ничек кенә акланырга маташсак та, яшерен-батырын түгел, сә­

бәп бер—«шигырь ясау» галәмәте болар, иҗат җимешләре түгел. Кулга кәгазь һәм 

ручка алып өстәл артына утыргач кына ясалган шигырьләр, күңелдә, җаныңда туып 

бөреләнеп чыккан ихлас хисләр түгел. Кеше күңеле, минем белүемчә, бер-берен с ү з -

гә-сүэ кабатларлык дәрәҗәдә бертөрле һәм ярлы түгел. Ә шагыйрьләр турында сүз 

дә булырга м ө м к и н түгел. Бит болар барысы да поэзиябезнең к и ң җәмәгатьчелек 

алдындагы авторитетына, шигъри сүзнең җ е г ө р е мәсьәләсенә суктыра!.. 

Шигъри фикерләүдәге шаблон һәм стереотипларның ишәя баруы да уйлануларга 

чакыра. 

Шарлавыктай агып тора 

Синең кырык толымың. 

(3, Мансуров) 

Кошын очырган оя кебек 

учымда нәүмиз салкының кала... 

[М. Галиев) 

Тәлгэшләнеп төшә беренче кар. 

[3. Мансуров] 

Чәчләреңнең шарлавыгын 

Аралыйдыр башка куллар. 

( М . Галиев) 

Егет учында—кыз кулы. 

Кош кебек оядагы. 

|Ф Яруллин) 

тәлгәш карлар. 

(М. Галиев) 
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Кайнап-кайнап чирәм чыккан. Тәртеп чыккан яшь бер улән 

Кара карны кайнатып. 

I?. Мансуров) 
(Р. Миңнуллин] 

Тартыш атны тарткан күк тезгенне— Туп кадәрле генә малай ^ 

Туп хәтле бер малай. Ат тышаулый яланда. 

(Р. Фәйзулпин) 13. Мансуроа) 

Бүгенге поэзиябезне күздән кичергәндә шул характердагы кабатланулар белән _, 

байтак кына шигырьләрдә очрашырга туры килә. Монда аерым бер исемнәрнең еш ^ 

кабатлануы, әлеге тенденциянең бары тик алар иҗатына гына хас булуы турында т 

сөйләми. Ш и г ъ р и сүзнең кыйммәтен тешергән (инфляцияләтә») мондый охшашлык- -

г а р н ы һәм бәлки тагы да гыйбрәтлерәк мисалларны, үз алдыңа максат куеп махсус г 

эзләнгәндә, байтак кына табарга м ө м к и н д е р — э ш анда түгел, аны мәйданга чыгарган jf 

сәбәпләрдә. Кайбер яшь шагыйрьләр әдәбиятка тормыштан бигрәк әдәбиятның үзен- = 

нән килеләр кебек. Ү з тормыш тәҗрибәләрен, кичереш һәм хисләрен үзенчә итеп 

тасвирлап (иҗат итеп) газапланмый гына, яңа гына укылган әдәби әсәрләрдән (бу •" 

татар әдәбияты белән генә дә чикләнми) илһамланып, рүхи ләззәт алып, шулар таз- °> 

сире астында шигырь язып куялар. Нәтиҗә төрлечә булырга мемкин. ләкин барыбер -

ярымф^брикатлар белән эш иткәндәй мондый «иҗатнны уңай бәяләү м е м к и н түгел, (J 

Ш и г ъ р и деталь күпме генә уңышлы булмасын, кулдан-кулга киткәч ань(ң кадере бе- ^ 

гә. Ирексеэдән, мич артындагы җылыга елышып бер үк җ ы р н ы такмаклаган чикерт- ^ 

кәләр искә тешә. Ә укучы бит һәр автордан уз сүзен, уз җырын кетә. 

Әдәбият һичкайчан үзмаксат булып тормаган, элек-электән к е р ә ш к в әйдәгән, чор ^ 

сулышының бетен кайнарлыгын, җиңелмәс оптимизмын һәм моң-зарын үзендә ча- ~-

гылдыра килгән. Бүген дә заман укучысы һәр әсәрдән үзенең кичерешләре, о м т ь - ^ 

лышларына аваздашлык эзли Аерым очракларда проза һәм сәхнә әдәбиятында мл- "-

выктыргыч сюжет һәм гадәти булмаган вакыйгалар, интригалар белән укучыны бер- Z 

кадәр «алдарга», кызыксындырырга җай булса да, шигырьдә бу мемкин түгел Ш и г ъ - а. 

ри суэдә аз гына ясалмалылык яисә фальшь сизелә икән. таләпчән укучы аңардан 

шунда ук йөз чәере, аны канатлы сүзләр һәм югары пафос белән генә, үте акыллы 

кыяфәтле конструкцияләр белән генә «алдау» м е м к и н түгел 

Сүз дә юк, соңгы елларда шагыйрьлөребезнең профессиональ осталыклары 

шигъри сүзгә теләлчәнлекләре күзгә күренеп үсә арта бара Бу актив рәвештә иҗат 

иткән һәр буын шагыйрьләргә дә хас уртак сыйфат, уртак тенденция. Ә инде әдәби 

процесстагы шундый хәрәкәт шартларында формалашып, үсеп килгән яшьләрдә ул 

аермачык күзгә ташлана. Зөлфәт һәм Мөдәррис Әгъләмов иҗатлары шуның иң матур 

үрнәкләрен тәшкил итә. Алар поэзиябездә нинди дә булса «переворот» ясарга дәгъ­

ва итми генә, шигъри сүзнең җегәре артыннан омтылып бер чиктән икенче чиккә 

ташланмый гына, гасырлар буе чарланып камилләшә килгән традицияләргә ихтирам­

лы булган тәкъдирдә, сыйфат ягыннан яңаны тудырган шагыйрьләр, һәрхәлдә шуңар-

i a сәләтле шагыйрьләр. Боларга «Елның бишенче фасылы* җыентыгы белән Эдуард 

Мостафин да якын тора сыман. Ләкин алмагачның яхшысына корт төшүчән булган 

кебек, бу өч авторның башка яшьтәшләренә караганда да җиңелрәк профессиональ­

ләшеп китү ихтималы да бар. 

Ашыгыгыз, болыннарда 

Чәчәкләрне к о т к а р ы р г а — 

Чалгы чыңлый. 

Ашыгыгыз коткарырга. 

Ике йөрәк ялгыш юлда— 

Сәю соңлый.— 

|Э Мостафин) 

— кебек эчке байлыгы, потенциаль мөмкинлекләре чикленгән, бер селтәнүдә «Сап 

куелган гадети шигырьләрнең аларда да сирәк булса да күренгәләп торуы сагаерга 



м ә җ б ү р итә. Шунда ук кайбер шигырьләрдәге күтәренке рухның, ярсуның, сүзләрдә 

• ну-кеюнең тышкы сыйфат билгесе булып калуы, кешелекле хисләр, күңелгә сеңеп 

калырдай гомумиләштерүләр белән ныгытылмавы җитди уйлануларга нигез булып 

тора. Андый шигырьләрне укучы зур өмет белән укый башлый, мавыгып укый, чөн­

ки шигъри форма камиллеге күпне вәгъдә итә. Ә м м а күңел көткән, өмет ителгән та­

былмый, аллы-гөлле бизәкле сабын куыгыдай буш шигырь тиз арада ю к к а чыга. Күз 

*вын алып торган тышкы купшылык белән генә, талант һәм профессиональ осталык 

белән генә канәгатьләндереп булмый укучыны. «Шигырь т о р м ы ш н ы ң зчекнөн кайнап 

туса, шагыйрьнең активлыгы, гражданлыгы белән бергә туса, профессиональ оста­

лыкка сокланасың, ул к ү р к ә м , ул табигый, т о р м ы ш чынлыгы матур итә аны (Сиб-

гат Хәким). 

Беренче укыганда алай игътибарны артык җәлеп тә итмәгән, әмма укыган саен 

күңел һәм рухыңны акрынлап яулый барган шагыйрьләр дә бар. Гадәттә алар җә­

мәгатьчелек күзенә ташланып тормыйлар, тәнкыйть игътибарыннан да читтәрәк кала 

бирәләр. Чөнки үзләре дә, иҗатлары да мин монда дип к ы ч к ы р ы п тормый, шулай 

да алар белән очрашу һичкайчан ялыктырмый да, сабыр холыклы зирәк авыл карт­

ларыдай алар күңелгә рәхәт бер җиңеллек, җылы өстәп торалар (Хисам Камалов, 

Рәшит Гәрәй, Гәрәй Рәхим, Фәнис Яруллин). 

Егет учында—кыз кулы, 

К о ш ке б е к оядагы: 

Я кинәт сискәнеп куя, 

Я тынып кала тагы. 

Талпына к о ш н ы ң җаны. 

Бер кайнарланып китә ул. 

Бер салкынаеп ала: 

Кыз бала үзенең язмышын 

Егет учына сала. 

Уйларга капа-капа. 

(Фәнис Яруллин. «Җәйге төн...»| 

Бары да табигый, бары да тормыштагыча, шигырь һичнинди каршылыксыз кабул 

ителә. Җиңел кабул ителә, ләкин тиз генә онытылмый. Гадәттән тыш чагыштыру һәм 

сокланулар юк, ә к ү з алдында гүзәл картина туа. Д и м ә к ш и г ы р ь — с ү з л ә р белән үтә 

акыллы трюклар ясауда гына түгел, моңарчы к ү з к ү р м ә г ә н , колак ишетмәгән чагыш­

тыруларда гына да түгел, ә гадәтилек һәм гадилекнең үзе белән янәшәдә генә икән. 

Әлеге шагыйрьләрнең иҗаты моңа ачык дәлил булып тора. 

Әлбәттә, бу поэзиябездәге стиль төрлелекләрен к и р е кагу яисә кабул итмәү бу­

лып аңлашылмас. Поэзиябезнең олылыгы да шул бер-берен кабатламаган, бер-бе­

ренә бөтенләй охшамаган стильләрнең күллеге белән билгеләнәдер. Ш и г ъ р и сүзнең 

җ е г ә р е төшенчәсен дә без стиль төрлелекләреннән чыгып аңлату ягында. Үзенең 

уй һәм хисләрен укучыга җ и т к е р ү д ә һәр шагыйрь бер ук тел байлыгы булган сүз­

ләрдән файдаланса да, алар бер үк сүзләргә төрле мәгьнә төсмерләре бирә, ку­

лыннан килгәнчә, аларны үз акылы һәм хисләренә буйсындыра, үэ стиленә хас җ ө м ­

ләләр, ритмик буыннар төзи. Конкрет сүзләрнең теге яисә бу шагыйрь иҗатындагы 

үзенчәлекле кулланылышы, төрле авторларның бер үк сүзләргә төрле мәгънә төс­

мерләре өстәве һәм шигъри сүзнең җегәрлегенә төрле чаралар белән ирешүләре, 

уйлавымча, шулай ук кызыклы һәм әһәмиятле мәсьәлә. Ә м м а ул җентекле анализлар 

һәм махсус өйрәнүләрне сорый. Бу мәкаләдә исә без шигъри сүзнең җ е г ә р е хакын­

да, аны саклау һәм арттыра бару хакында, барыннан да элек, шагыйрьләрнең әдәби 

иҗатка мөнәсәбәтләре һәм иҗат процессындагы җаваплылыкны аңлаудан чыгып к ы ­

на сүз йөрттек, һ ә м ул әдәбиятыбыз, шигъриятебезнең престижы, иҗтимагый т о р м ы ­

шыбыздагы урыны турында алга таба уйланулар өчен билгеле бер күләмдә нигез 

бирә кебек. 

^ J J J ^ S S S 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Шәмси Хамматов, 
доцент, тарих фәннәре кандидаты 
I M I M I I M H M I I I I M M I I H M I I I I M I I I I I I I I I I I I I I I 

ИДЕЛ БӨРКЕТЕ, 
ИЛ БӨРКЕТЕ 

ШУСА ҖӘЛИЛ КУРСК ҖИРЕНДӘ) 

Җирдә кеше торса торсын. 

Эзе калсын тиран булып. 

Үзе үлсә. эше калсын 

М е ң яшәрлем иман булып. 

Муса Җ ә л и л 

Н
иһаять, мин Курск җирендә. Күптән инде Муса Җәлилнең Курск елкәсен-

нән. Беек Ватан сугышы барган фронт бусагасыннан язган хатлары, ши­
гырьләре Марьино поселогында политик работниклар курсында укып 

политик-хәрби чыныгу алуы сәяхәткә чакырып тора иде. Муса Җәлилнең дәһшәтле 

көннәрдә Казанга, дусты Гази Кашшафка язган хатында: «Әле хәзергә фронт тирә­
сенең авыр шартларында, тылда яшәгәндә, мин үземне алдагы сугышлар очен чы­
н ы к т ы р а м » , — дигән сүзләре бу кызыксынуны тагын да куәтли иде. 

Муса Җәлил—халкыбызның горурлыгы. А н ы ң турында терле телләрдә күп языл­
ган. А н ы ң тормышы, иҗаты, батырлыгы—әдипләр, публицистлар, җурналистлар ечен 

илһам чыганагы. Шәйхи Маннур бик дерес әйтә: «Муса Җәлип... язучылар ечен илһам 

чыганагы булып торыр. Шулай булмый м ө м к и н дә түгел, чөнки Мусаны ниндидер то­
манлы ераклыкка киткән, юлларына яшел чирәм үскән тарихи шәхес итеп кен» кү­
заллап булмый. Ул һаман малаем көлемсерәп, җырлары белән янып-дулкымланып. 

зур омтылышларга андэп каршыбызда басып тора...» 

«Социалистик Татарстеня газетаеыида «Шагыйрь чыныгу алай3 исемле сәяхәтнеме 

басылгач, бу юллар аяторына теләктәшлек белдереп, тәкъдимнәр әйтеп газета укучы­
лардан, әдипләрдән, әдәбият белгечләреннән, журналистлардан, партия работникла­
рыннан хатлар килде, очрашып сейлашүлвр булды 

Менә бер хат. Аны Чистай сәгать заводы технологы Вазыйх Шарипов яза. «Муса 

Җәлил турындагы мәкаләне без дулкынланып укыдык. Аннары «Социалистик Та­
тарстан» газетасының әлеге номерын заводка, үзебезнең цехка алып бардым Язма 

белән хезмәттәшләрем дә кызыксындылар. Шулай да. безнең фикеребезчә, бу ма-

1 «Социалистик Т е т а р с т » . и феяя.ль. 1&* ел. 
' Шунда ук, ;'Я ««густ. UTS ел. 
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«ала шагыйрьнең Бөек Ватан сугышы чорында фронтка кергәнче тормышын, бигрек 

тә ул йөргән эзләрдән үтеп иҗатын яктыртуда башлангыч адым гына. Автор аны та­

г ы н да киңәйтебрәк, тулыландырыбрак язса, без, укучылар, канәгать булыр идек. 

AV Җәлилнең кордашлары, аны күрүчеләр, белүчеләр исән чакта бу эшләнсә, бигрәк 

тә әйбәт булыр иде». 

Дөрес. М. Җәлилнең сугыш чорындагы т о р м ы ш ы һәм иҗаты бездә шактый өйрә-

иелгән. «Хәзерге вакытта Җәлил иҗатын өйрәнүчеләр,—дип яза әдәбият белгече 

Азат Әхмэдуллин,—язучының Бвек Ватан сугышы елларындагы тормышын һәм иҗа­

тын җентекләп өйрәнүгә зур тырышлык куялар, һ ә м бу закончалыклы»' . 

Бу изге эшне Муса Җәлилнең иң якын, ышанычлы дусты, тәнкыйтьче, әдәбият 

белгече, публицист Гази Кашшаф башлап җ и б ә р д е . Ул М. Җәлилнең әдәби варисы 

иде Хәтеремдә -Совет Татарстанын (хәзерге «Социалистик Татарстан») газетасының 

30 апрель, 1953 ел санында «Ялкынлы патриот шагыйрь Муса Җәлил» дигән баш бе­

лән Моабит дәфтәреннән «Кичер, илем!. , «Җырларым», «Ышанма», «Корыч», «Яңа ел 

теләкләре", «Хөкем алдыннан-, «Кошчык» исемле шигырьләре беренче тапкыр 

дөнья күрде. Газетаның шул у к санында Гази Кашшафның «Корыч ихтыярлы ша­

гыйрь» (Муса Җәлилнең соңгы шигырьләре турында) исемендә күләмле мәкаләсе 

басылды. «...Гомере кыл өстендә калганда да, коммунист шагыйрь, совет көрәшче­

се үзенең кешелек горурлыгын, рухи ныклыгын, ихтыяри көчен батырларча саклаган 

һәм, үлемгә нәфрәт белдереп, үзенең иҗат эшен дәвам иттергән - ,—дип рухланып яз­

д ы Г. Кашшаф. 

Ул көннәрдән бирле байтак вакыт узды. Җәлил хакындагы фән тулыланганнан ту­

лылана барды. Ә м м а шулай да бөек шагыйрь т о р м ы ш ы н ы ң барлык чорлары да бер­

дәй тулылыкта өйрәнелгән дип әйтергә, мөгаен, иртәрәктер. Курск җ и р е н ә сәяхәтем 

мине шул фикергә китерде. Бу юлъязмада М. Җәлилнең с у г ы ш н ы ң беренче авыр ай­

ларындагы хәлен, иҗатын, аеруча еолдат-шагыйрь т о р м ы ш ы н ы ң Марьино чорын TV* 

гырак итеп чагылдырырга омтылыш ясала. 

• * 
Коммунистлар партиясе Беек Ватан сугышы көннәрендә Совет Армиясен политик 

тәрбияләүгә зур игътибар бирде. А р м и я н е ң җитәкче составын марксизм-ленинизм 

идеяләре рухында чыныктыру өчен политработниклар әзерләү курслары оешты­

рылды. 

1941 елның июль аенда Муса Җәлил армиягә алына. Башта ул Казандагы хәрби 

лагерьда тора, артиллерия полкында рядовой солдат булып хезмәт итә башлый. Ул 

авырлыклардан курыкмый. хәрби белемнәрне тырышып өйрәнә, артиллерист-тупчы 

һөнәрен бик тиз үзләштерә, (Тупчы анты» шигыре армиядә хезмәт итү нәтиҗәсе бу­

ларак язылган дип расларга м ө м к и н . Аннары Муса Җәлил политработниклар әзерли 

торган алты айлык курска тәкъдим ителә. 

Бу турыда ул вакытта аның белән бергә хезмәт иткән артиллерия полкы пропа­

гандисты, соңыннан озак еллар «Татарстан коммунистын журналында җаваплы се­

кретарь булып эшләгән, СССР журналистлар с о ю з ы члены Г. Беляев үзенең истәлек­

ләрендә болай дип яза: «Мин полк командирына һәм комиссарына Мусаның кем 

икәнлеген, аның татар әдәбиятында нинди урын тотуын сөйләп бирдем. Шуннан соң 

без Муса Җәлилне демобилизацияләү турында мәсьәлә күтәрмәкче булдык... Ләкин 

Муса моңа үзе каршы килде: «Минем у р ы н ы м — а р м и я д ә , сугышчылар арасында. Ми­

нем бурыч—фронтта булу, фашистларны кыйнау»,—диде ул. Күп тә үтмәде, безнең 

полкка яхшы хәзерлекле һәм тормыш тәҗрибәсе булган ике рядовой коммунистны 

политруклар курсына җ и б ә р е р г ә кәгазь килде. Муса Җәлил бу курсларга барырга бик 

теләп риза булды...»3. 

1 Муса Ж.э"т;|1 Материапы Всесоюзно»1 научной конференции, посвященной 70 тотию со дия 
рождения поэта-героя Казан. 1978. 105 бит 

1 «Совет Татарстаны». 30 апрель. 1953 ел 
' «Социалистик Татарстан», 13 февраль. 1966 ел. 
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Муса Җәлил курсларда укыган Марьино сарае. 

Лолитработниклар әзерләү мәктәбе Курск өлкәсе, Рыльек районы Марьино сара­
енда урнашкан була. 

Без Муса Җәлилнең Курск өлкәсенең Марьинода оешкан политработниклар к у р ­
сында укуын твгвлрвк ачыклау ечен СССР Оборона Министрлыгының Ү и к архиеына 

м в р в җ о г а т . иттек. Аннан 1979 ел. 12 сентябрендә язылган хат-докумвнт алынды. Ул 

документта мондый юллар бар: «Партия комитетларының җитәкче работникларын хәр­
би әзерләү һем яңадан әэерлау курсларының 1941 ел. 5 августтагы 231 номерлы 

приказында. 

«Урта политсостав әзерләү курсларына килүчеләрне 1941 елиың 19 июленнән курс­
лар исемлегенә курсантлар итеп теркәргә һәм барлык тер нярсе белән тәэмнн 

итәргә... 

798. Залило» Муса Мустафовнч>. диелгән. 

Димәк, Муса Җәлил Марьинодагы урта политсостав әзерләү курсларында уку 

ечен 1941 елның 19 июленнән теркәлгән булган. Күрәсең, Казанда торган артиллерия 

полкы җитәкчелегенең тәкъдиме кабул ителгән һ ә м М. Җәлилнең, 1941 елның 17 

июлендә Казандагы хәрби лагерьдан Әминә Җәлиловага язган хатында чагылыш тап­
кан. • югары белемле, партия стажы зур. партия-комсомол җитәкчелеге эшендә зур 

тәҗрибә тупланган... ВЛКСМ Үзәк Комитетының элекке работнигы, хәзер дә җаваплы 

партработник, депутат буларак» политсоставка күчәргә омтылу теләге үтәлгән, Ш у -

Н тасырдамам, * •"• I I * бит (күчерыа) 
I втярстан ч и п ваш рыты 
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'I мни 
ШДЬ I 

I 
лай итеп, М. Жалил 1941 

ел июленең икенче ярты­
сында политик работник­
лар курсына укырга 
җибәрелгән. 

Марьино. Бу мәһабәт 

сарай һәм парк ансамбле 

Россия тарихында к ү п ­
тән билгеле. Аны XIX 

йөз башында Курск җ и ­
рендә, табигатьнең бик 

к ү р к ә м урынында ун 

меңләгән крепостной 

крестьян кулы белән тө-

зиләр. Бу сарай бакча 

ансамблен Россиядә иң 

бай кешеләрнең берсе 

князь И. И. Барятинский 

салдыра. Аны үз хаты­
ны хөрмәтенә «Марьи­

но» дип I к у -

Марьино сараенда М. Җәлилгә мемориаль такта. 

зелеп бетә. Бу поселок тирә 

янына төрле-төрле агачлар ) 
терүләрен, каналлар казулары 

кошлар, җәнлекләр аулап, ал 

крестьян хатыннары байларнь^ 

ның, патша ялчыларының әнә шул 

ртулары 

н картлар үз 

буалар, ясал 

лында Курск губерна­
сының 35 м е ң крепост­
ное, 100 м е ң дисәтинә 

җ и р е була. 

Марьино сарай-парны 

архитектор К. И Гоф­
ман җитәкчелегендә 

1815—1816 елларда те-

бабаларының сарай-парн 

а күлләр барлыкка к и -

1кәлләр, күперләр, юллар салуларын, тирә-яктан-

урманнарга җибәрүләрен сөйлиләр. Крепостной 

алаларын имезеп үстергәннәр. Княэь токымнары-

күңел ачуларын ачынып искә алалар. 

Сарай-йортның эче гаҗәеп матур бизәкләр белән тулы, аның түгәрәк биек залы, 

хрусталь люстралары, кунак бүлмәләре үзенә генә хас стиль белән аерылып тора, 

Октябрь революциясеннән соң сарай-гтарк тарих һәм культура һәйкәле итеп сакла­
на. 160 елдан артык элек төзелгән сарай-бакча ансамбле Марьино әле дә безне 

сокландыра. 

М е н ә шушы сарай-паркта Бөек Ватан сугышы алдыннан В. И. Ленин исемендәге ял 

йорты, Кызыл Армиянең пропагандистлар әзерләү училищесы була, ә сугыш башлан­
гач биредә политработниклар курслары ачыла. Анда хәзер «Марьино» санаторие эш­
ли, хезмәт ияләре ял итә. 

Мәһабәт сарайның парад-фасадындв мемориаль такта: 

«Бу йортта 1941 елның кезендә политик работниклар курсларында татар халкы­
ның патриот шагыйре, Советлар С о ю з ы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җ ә ­
лил укыды». 

Бу юлларны дулкынланып, горурланып укыйсың. Истәлек тактасы безне—совет 

кешеләрен, халкыбызны, тынычлык өчен көрәшүчеләрне авыр сынау елларын оныт­
маска чакыра. У л — М . Җәлилнең үлемсезлеге билгесе. 

Ш у л чак мин бу үлемсезлекнең сәбәпләре турында уйланып йөрдем. Хәтеремә 

1966 елның февраль-март айларында шагыйрьнең 60 еллыгын бетен ил күләмендә 

бәйрәм иткән көннәр, ул вакытларда сөйләнгән һәм язылган сүзләр килде. 

...Казан, Муса Җәлил исемендәге опера һ ә м балет театры. Анда зур тантана. Олы 

тантанага М. Җәлилнең «Моабит дәфтәре» шигырьләре кулъязмасын коткарып калган 

Бельгия гражданины А н д р е Тиммерманс, шагыйрьнең туганнары, әдипләр, дуслары. 



кордашлары, җәмәгатьчелек вәкилләре килгән. Җыелышта чыгыш ясаучы Татарстан 

Язучылар с о ю з ы идарәсе председателе М . Ә м и р , РСФСР культура министры 

Н. А. Кузнецов, РСФСР Язучылар с о ю з ы секретаре, шагыйрь В. Д . Ф е д о р о в . Башкорт-

стам халык шагыйре Мостай Кәрим, казакъ шагыйре Жубан Молдагалиев. чуваш калык 

шагыйре Педер Хузангай, балкар шагыйре Кайсын Кулиев, шагыйрь Сибгат Хәким, 

М. Җәлилнең рабфакта бергә укыган иптәше 3. И. Муратов һәм башкалар шагыйрь- ^ 

мең поэтик һәм гражданлык батырлыгына соклануларын, аның иҗатының интерна­

циональ рухта булуын калку итеп күрсәттеләр. 

Республика вакытлы матбугатында юбилей уңае белән бирелгән махсус саннар, ? 

сәхифәләрнең берсендә «Коммунист шагыйрьнең үлемсез батырлыгы» дигән мәка- £ 

ләдәге юллар да хәтергә килде: «Кабатланмас гражданлык һәм поэтик батырлык- г» 

нь1ң нәкъ менә Җәлил өлешенә туры килүендә тирән закончалык бар. Бу батыр­

лыкка ул үзенең бетен биографиясе һәм иҗади үсеше белен әзерләнде. Аның био- <-

графнясе — ү з тормышының һәр көнен, һ ә р сәгатен Совет власте өчен, партия g 

интереслары өчен, к о м м у н и з м н ы ң җ и ң ү е өчен к ө р ә ш эшенә биргән сугышчы һәм X 

гражданин, ялкынлы җәмәгать эшлеклесе биографиясе ул.» ' Менә кайда шагыйрь- j -

нең үлемсезлеге сәбәпләре. 

М. Җәлилга Марьинода мемориаль такта к у ю тарихы түбәндәгечә булган Ок­

тябрь социалистик революциясенең 50 еллык юбилее уңаеннан мемориаль тактаны • 

сарай фасадына 1967 елның 15 июлендә Бөтенсоюз «Родина- мотораллиенда катнаш- а 

кан Татарстан АССР командасы кадаклый, һәм анда митинг үткәрелә Якташлары са- 0 

наторий китапханәсенә М. Җәлилнең 1962 елда Казанда басылган җыентыгын тү- < 

бвндәге автограф белән бүләк итәләр: «Советлар Союзы Герое, Леннн премиясе Z 

лауреаты М. Җәлилнең мемориаль тактасы ачылу истәлеге итеп. 15 06.67» 

«Марьино» санаториенда китапханә м ө д и р е булып эшләүче Валентина Кировна и 

Тарасевич-Панфилова политработниклар курсларында укыган Муса Җәлилне яхшы : 

хәтерли. Фашистлар Курск җ и р е н ә бәреп кергәч, курсантлар белән бергә Минзәләгө -> 

күчеп килүләре турында сөйли. Ул М . Җөлнл белән бергә укыган кешеләрне исенә ^ 

төшерә. Курста төрле милләт вәкилләре, шул исәптән татарлар да укый. Сарай пар- g 

кының ясалма күле артына, урманлыкта палаткалар корыла, курсантлар көн буе шун­

да—лагерьда булалар, аларның тактик эанятнеларе шунда үтә. Китапханәче курсант­

ларга газета-журналлар, хатлар илтеп тора. 

Курсантлар ике еллык хәрби училище программасын бик аз вакытта— биш-алты 

айда үтәргә, марксизм-ленинизм идеяләрен ныклап өйрәнергә, политик, физик як­

тан үзләрен чыныктырырга, сугыш алып бару сәнгатенә өйрәнергә тиеш булалар, 

һ ә м Муса Җәлил куелган бурычны намус белән үти: харбн һәм политик белемнәрне 

тырышып үзләштерә, шагыйрь үзе язганча, ' б ө т е н предметны «отличнота биреп, ал­

дынгы булып и ' чыга. Шагыйрь-коммунист партия, җәмәгать эшендә актив катнаша, 

курсантлар белән политик темаларга әңгәмәләр үткәрә, стена газетасын чыгара, аңа 

мәкаләләр, шигырьләр яза, гитлерчыларга карата нәфрәт тәрбияләшә, изге көрәшкә 

өнди. Ул курсантлар өчен оештырылган танцаларга да йөрергә вакыт таба, китапха­

нәдән китаплар да алып укый ' . 

1941 елның 14 декабрендә ротаның партбюро секретаре тарафыннан Муса Җәлил­

гә бирелгән партия характеристикасында болай дип язылган: «Ипт. Җәлилев М. М. 

урта политсостав курсларында үзен бары тик яхшы яктан гына күрсәтте, уку алдынгы­

сы булды. Ипт. Җәлилев партия-масса эшендә актив катнашты, ротаның партия бю­

росына сайланды, стена матбугаты редакторы булды, эшне яхшы башкарды, партия 

заданиеләрен төгәл үтәл*. 

1 «Социалистик Татврствв», 15 февраль. 1966 ел. 
• Мус» Җалнл .>, 
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Китапханәче Валентина Кировка Муса Җәлилнең кешеләргә гаять игътибарлы, 

тактлы булуына аеруча басым ясый. Курслар Марьинодан Курск, өлкәсенең Щ и г р ь : 

шәһәренә күчеп. Бөгелмә аркылы Минзәләгә эвакуацияләнгән дәвердә (ул күченү 

бер ай чамасына сузыла) М. Җәлил алар белән бергә булган, хәрби булмаган г р а ж ­

даннар семьяларына, аларның балаларына ярдәм иткән, азык-төлек табарга булыш­

кан. Юлда хәрби мәктәп үз эшен дәвам иттергән, курсантлар сугыш коралларын ө й ­

рәнгәннәр, зачетлар тапшырганнар, аттестациягә әзерләнгәннәр. 

Муса Җәлил дусты Г. Кашшафка язган хатында: без укуны чын практика белән 

бергә кушып алып барабыз, сугышны инде күреп, хис итеп торабыз, һәрвакыт фронт­

чың алгы позициясенә басарга әзербеэ. дип хәбәр ит*. «...Мин бервакытта да армия­

дә булмавыма һәм т ә җ р и б ә м юклыкка карамастан, хәрби белемне тырышып ү з л ә ш ­

терәм һәм сугышчан бурычларны начар б а ш к а р м ы й м » , 1 — дип яза ул. М. Җәлил, чын­

нан да, биредә беренче хәрби чыныгу мәктәбе үтә, үзен алдагы сугышлар өчен 

чыныктыра 

Курсларда укыганда Муса Җәлилнең иҗат активлыгы квчәя. Сугыш шартлары яңа 

фикерләр уята, аның шигырьләрендә хәрби-патриотик ялкын көчәя. А н ы ң белә» 

Марьинода укыган курсант Б. X. Зязиков үзенең истәлегендә болай ди: «Кыска ва­

кытлы" ялга туктаганда, мин күбесенчә ялгыз уйланырга ярата торган Муса Җәлилне 

бер кырыйда үзе генә утырганын күрдем. А н ы ң иреннәре кыймылдый һәм карандаш 

чисәге белән дәфтәргә нидер яза иде. М и н аның нәрсә эшләве белән кызыксын­

дым, Муса берничә минут эндәшми тордь аннан соң мәктәп дәфтәрен җәеп салды 

да шигырьләрен күрсәтте Шул чакта гына мин аның шагыйрь икәнен белдем. Кич 

белән мәктәпкә кайткач. Муса үзенең русчага т ә р җ е м ә ителгән шигырьләрен миңе 

бирде. Ш у л вакыттан алып минем Мусага булган ихтирамым тагы да үсте. Без бит 

фронт тормышы кебек үк каты шартларда яши идек. 

Тактик занятиеләр вакытында привалларда яки буш минут табылган вакытта, Му­

са миңа үзенең шигырьләрен татар телендә укый иде. Ул сугыш турында фашистлар­

га нәфрәт белән язды, ерактагы Татарстан һәм Беек Ватан сугышының беренче ге­

ройлары турында язды. Халык белән бергә, аның кайгысы белән яшәгәнлеге, аның 

белән бергә сулаганлыгы ул шигырьләрдән бик нык сизелеп тора иде. Сугышчы һәм 

шагыйрьнең дошманга нәфрәте бик көчле иде. 

Муса еш кына Татарстанны, әдәби хезмәтне һәм семьясын искә ала иде. Бервакыт 

ул миңа бик нык дулкынланып «Кызым Чулпанга» исемле шигырен у к ы д ы » ! . 

Марьинода курсларда укыган көннәрдә М Җәлилнең вакыты бик аз булса да, ул 

дистәләп шигырь яза Әсәрләренең күбесен 1941 елның икенче яртысында «Кызыл 

Татарстан» газетасында һәм «Совет әдәбиятын журналында бастыра. Хатларының бер­

сендә ул: «Мин моннан, һичшиксез, Октябрьга кадәр ун (ким түгел) шигырь һем 

җырлар җ и б ә р ә ч ә к м е н » 3 дип хәбәр итә. Соңга табарак, 1941 елның 6 дөкабренда, 

Г. Кашшафка язган хатында ул шигырьләрнең исемнәрен Дә атый. М е н ә алар: 

«Әминәгә», «Чулпанга», Г. Кашшафка багышланган «Окоптан хат», «Әмирхановкв исто-

гек» шигырьләре. «Госпитальдән», «Каска» һәм башка әсәрләр. 

Ф р о н т Курск өлкәсенә якынлаша, фашистлар август ахырына аның территориясе­

нә бәреп керәләр. Сентябрь башларында дошман Курск өлкәсе шәһәрләренә бомба­

лар ташлый: Муса Җәлиллар укыган Марьино сарае фронт янындагы төбәккә әве­

релә. М. Җәлил дусты Г. Кашшафка язган хатында фронт яны хәлләрен болай 

тасвирлый: 

«Аерым шартлар килеп чыкканлыктан, без хәзер икенче пунктка күчтек. Без хә­

зер Щ и г р ы шәһәрендә, Курск өлкәсендә... Без монда бик начар шартларда күчтек, 

көне буе яңгыр коеп торды, һәркайсыбыэда 40 килограммга кадәр йөк бар иде. 

Билгеле, шоссе юлыннан барырга туры килмәде. Ш у ң а күчү шактый авыр булды, 

г ә к и н безнең беребез дә артка калмады, арымады да... 

Шигырьләр язарга вакытым юк. Безнең вакыт бик тыгыз. Шулай да язарга һәм 

1 Муса Җәлил. Әсәрләр, дүрт тонда. 3 том, 548 бат. 
1 Wyca турымдагы истәлекләр, Казан. Татарстан китап нәшрияты. 1964, 110 бит, 

* Муса Җәлил Әсәрләр, дүрт томда 3 т. 549 бит. 
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«ларны җ и б ә р е р г ә уйлыйм. Берничәсе башланган килеш тора. Темалар һәм матери­

аллар күп» '. 

Соңрак язган икенче бер хатында М Җәлил Марьинодан «киткәннән бирле бик 

а*ыр. бик мәшәкатьле, озын юл үттем. Тик бер генә ай тынычлап / к ы р г а м ө м к и н 

булды. Анда да немец самолетлары һаман естә очып тордылар... Без шунда ук . 

Марьинодан киттек. Аннан тагын бик күп юллар үттек, шәһәрләр алмаштырдык, фронт 

зпиэодларын да күрдек» * ди. 

Шәйхи Маннур «Муса» романында Курск җ и р е н д ә булган ул көннәрне түбәндәге- ж 

чя сурәтли: нАларның курслары фронт дүрт-биш чакрым калгач кына урыныннан к у э - g 

галды. Инде сугышка керәбез дип әзерләнгәч кенә. бу якка кайтып, укуларны тәмам ^ 

итәргә боерык булды. ~ 

Немец самолетларыннан яуган бомбалар астында күлме авылларның, күпме шә- -

һәрләркең сәгать эчендә җимерелеп, янып көл булуларын, күпме карт-коры. бала-ча- — 

га, хатын-кызларның шул җ и м е р е к л ә р астында калуын, күпме мал-мөлкәтләр ил хә- ^ 

зинәләре төтенгә очуын һәм, г о м у м ә н , хәлләрнең никадәр авыр. никадәр хәтәр бу-

пуын Муса үз күзләре белән күреп кайтты». -

Марьинодан эвакуацияләнгән политработниклар курсы Татарстанның Минэәлә шә- £ 

һәрендө үз эшен дәвам итә. Ул курсларны 1941 ел ноябрь аенда тәмамлап чыгучы- . 

ларга хәрби исемнәр бирелә. Оборона халык комиссарының 1941 ел. 30 ноябрьдәге 

№ 04407 приказында болай язылган: 

«ССР С о ю з ы н ы ң Үзәк Башкарма Комитеты һәм Халык Комиссарлары Советы 1935 Н 

елның 22 сентябрь карары белән расланган «РККДның команда һәм начальниклар со- _ 

ставының хезмәт тәртибе турындагы положение» нигезендә запастагы урта полит- si 

состав (Марьино) курсларын тәмамлап чыгучыларга хәрби исемнәр бирергә < 

иӨлкән политрук» 

908 Залило* Муса Мустафаевич» \ Муса Җәлилнең исеме һәм атасының исеме ~ 

приказда шулай дип язылган. 2 

Муса Җәлил белән бергә Марьино курсларын 900 дән артык кеше тәмамлый Me- ~ 

•нә ул курсларны тәмамлаган кайбер кешеләрнең исемлеге: 

Мингаэов Фатих Мингазович 

Юзефов Евсен Моисеевич 

Гапимов Хай Нурүпловнч 

Хапсироков Амин Папович 

Корчаев Хадис Дбдуллаеаич 

Мурэаханов Роман Упхановнч 

Байчвев Магомет Жашаевич 

Гуреев Дшанмур Михайлович 

Мыэдриков Михаил Александрович 

Фазлеев Ахмет Фазлеевич 

Файэуплнн Фалил Зәииуплович 

Г.инэоя Назыр Миниикаевич һәм башкалар. 

Приказда күрсәтелгән кайбер кешеләрнең фамилияләре, исеме һәм атасының 

«семе ялгыш язылуы ихтимал. «Казан утлары» журналын укучылардан бу кешеләр­

ме белүчеләр турында булган мәгълүматларын язманың авторына яки редакциягә хә­

б ә р итүләрен үтенәбез. 

Муса Җвлил Марьино чорында язган шигырьләрендә ватандашларын илебезне 

басып алырга дип, халкыбызны үтерет бетерергә дип килгән немец фашистларын 

tap-мер итәргә чакыра. Шигырьләрен «залеп яраткан гаилә членнарына—кызы Чул-

ганга, хатыны Әминәгә, шулай ук каләмдәш дусларына, хәрби хезмәттәшләренә ба-

' ЛУҮ.-. Ж.ли.1 Освр 
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тышласа да. аларда совет кешеләренә, туган илгә сүнмәс мәхәббәт дошманга аяу­

сыз нәфрәт ташып тора, җ и ң ү г ә ышаныч яңгырый. 

Ш у н ы с ы бар: аларның күбесе 1941 елның җәйге-көэге айларында (август-ноябрь) 

курсларда укыган чакта, лагерьдагы тәнәфес вакытларында, Марьинодан эвакуациялә­

неп походта барган, Л ь г о в — Щ и г р ы — Т а м б о в — П е н з а — У л ь я н о в с к — Б ө г е л м ә станциялә­

ре аша Минзәләгә күчеп килгән борчулы юл газабы квннәрендә язылган, 

1941 елның августында язылып, «Кызып Татарстан,, газетасында басылган «Әйдә, 

җырым!» шигырендә Муса Җәлил: 

Вакыт җитте 

хәзер ярты юлда 

Куеп торып тыныч эшемне, 

Багышларга Ватан сугышына 

Үземне һәм каләм кечемне... 

М. Җәлилне Казандагы дусты Г. Кашшафтан хат алуы аеруча дулкынландыра. Ул 

Курск җ и р е н н ә н язган бер хатында болай ди: «Синең хатың беренче булып килде 

һәм мин бетен йөрәгемнән игътибарың һәм чын дуслыгың өчен сиңа рәхмәт белде­

рәм. М и н һәрвакытта да синдә үземнең иң яхшы һем сизгер дустымны к ү р д е м һәм 

мине бервакытта да онытмавыңа тирәннән ышана идем. Синең хатың бик җылы языл­

ган һәм мин анда үземнең сагынган йөрәгемә кирәкле нәрсәләрнең барысын да тап­

тым Рәхмәт, кадерле дус!» ' М. Җәлил дусты Гази Кашшафка багышлап «Окоптан 

хат» исемле шигырен яза. 

Шигырьләрендә дә, хатларында да М. Җәлилнең үзенең дә, лирик героеның да 

рухи ныклыгы калку гәүдәләнә. «Куркыныч хөлпәргө очраган чакларда, мин үлем 

турында котым очып уйлап утыруымны белмим,—дип яза ул политработниклар 

курсын тәмамлаган көннәрдә. —Бөек патриотизм хисе. үзеңнең җәмәгать функцияңне 

тулысынча аңлау кешене шәхси к у р к у хисләреннән өстен күтәрә... Дөньяда шундый 

итеп яшәргә кирәк, үлгәннән соң да үлмәслек булсын—яшәүнең бөтен максаты шум-

...Без тормышны бик яратабыз, яшәргә телибез, һәм шуңа күрә дә үлемгә җ и р ә ­

неп карыйбыз. Ә г ә р дә синең үлемең к и р ә к икән {Ватан өчен сугышта), һәм Ватан 

өчен үзең теләп кабул иткән бу данлы үлем картлык көннәреңә кадәр булган утыэ-

кырык еллык тыныч хезмәттә үткән гомереңне каплый ала икән (ягъни әһәмияте бе-

г.ән аңа тиң икән), мин иртә һәлак булдым дип кайгырырга һичбер сәбәп юк. 

Әгәр менә шулай у й л а с а ң — мин шулай уйлыйм — үлем һич тә куркыныч түгел» г . 

Күрәсез, шагыйрь, үзе нинди генә авыр куркыныч хәлләрдә калса да. Ватан өчен 

халкыбыз дошманнары—фашистлар белән аяусыз к ө р ә ш к ә әзер торуын белдерә. 

М. Җәлилнең фашистлар тоткынлыгындагы, Моабит төрмәсендәге батырлыгы, үлем­

сез иҗаты моңа шаһит. «Минем турыда сөйләячәкләр, язачаклар, ихтимал, рәсемнә­

ремне дә басып ч ы г а р ы р л а р » 3 , — дип язарга М. Җәлилнең хакы бар иде. 

...Без Мерьикода куреант-шагыйрь Муса Җәлил укыган аудиторияләрне, алар тор­

ган бүлмәләрне карыйбыз, ул йөргән парк аллеяларыннан үтәбез. Мин шагыйрь исән 

чагында аның үзен күрү бәхетенә ирешә алмадым. Ә м м а аның әсәрләрен яшьтән үк 

укып үстем, аның дусларын якыннан белеп яшим. Ш у ң а к ү р ә аның образы к ү з ал­

дында тора. Муса Җәлил бүген дә безнең арада, безнең белән бергә тормыш юлла­

рыннан атлап бара кебек. Марьинода булганда мин еш кына күңелемнән Коммунист­

лар партиясенә, үз халкына тугрылыклы куреант-шагыйрь Муса Җәлил белән «сөйлә­

шеп» йөрдем. 

Ә н ә йөз еллар буе мәгърур торган мәһабәт имән агачлары. Алар арасыннан ак­
рын җилдә яфраклар лепердәвенә кушылып шагыйрьнең илһамланып шигырь у к у ы 

сыман 

лил Әсәрләр, дүрт • 
1ил_ Әсәрләр, дүрт 1 
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М е ң ел элек кемдер монда 

Җир казыган, тир тамызган, 

һәм беренче кат имәннең 

Яшәү иртәсен кабызган. 

Терле үсемлекләр, агачлар дөньясына бай серле бакча. Түгәрәк буа-күл ярында, 

ясалма биек таш кыяда бронзадан коеп утыртылган зур бөркет сыны. А н ы ң янымда 

кешеләр өзелми. З у р осталык белән эшләнгән бу бөркет сыны—Марьино усадьбасы 

хущасы князь Александр Барятинскнйның Кавказдагы хәрби уңышлары символы, 

бөркет курнуны белмәс тау баһадиры Шамилне хәтерләтә. М е н ә ул ярсый, көрәшкә 

чашланыр кебек. Ә м м а куәтле бөркетнең озын, кечле канатлары, үткен тырнаклары 

киселгән, үткен күзләре сүрелгән. Ул инде упкынга төшеп китәр дә, мәңгегә ю к к а 

чыгар кебек 

Шул чак Муса Җәлилнең фашист тоткынында. Моабит читлегендә йөрәгеннән ә р ­

неп чыккан «Кичер, илем!» исемле шигырь юллары искә төшә. 

Әмма Муса Җәлилнең мәңге үлмәс җ ы р ы Идел бөркете, ил беркете булып Вата­

ныбызга әйләнеп кайтты. Ул шигырь юллары аша янә безнең күңел түребезгә узды 

Җыр өйрәтте мине хер яшәргә 

һәм үләргә кыю ир булыл. 

Гомрем минем моңлы бер җыр иде. 

Үлемем дә яңрар җыр булып. 

Муса Җәлил — чын коммунист, патриот шагыйрь, халыклар дуслыгы җырчысы Хал­

кыбызның олы җанлы, батыр улын. бөек гражданинын бөтен прогрессив кешелек зур 

ихтирам белән телгә ала. Курск якларында сугышның әле башланып киткән айларын­

да политик хәрби чыныгу алган беркет гитлерчылар төрмәсендә тоткында яшәгәндә 

да баш имәде, ахыргы сулышына кадәр Ватаны, халкы бәхете хакына фашизмга ш*гь-

ри хөкем карары язды. Шагыйрь фашистларга «каршы соңгы сүзне без әйтербез 

хөкем залында» дип чаң сукты. 

Килер ул көн, халык хөкем итәр. 

Карар булыр кискен һәм кыска. 

Каным белән язган соңгы җырым. 

Бул гаепләү акты фашистка. 

Ул көн килде, прогрессив кешелек фашизмга инде күптән гаепләү акты, үлем »•-

к е м е чыгарды. 

Муса Җәлил эзләреннән йөрү тагын бер кат бездә патриотик тойгы уята, аның 

утлы еллардагы иҗаты йөрәкләребездә мәңге онытылмас хатирә булып саклана. 

М А Р Ь И Н О — К У Р С К - К А З А Н . 

иаваававм 



Миләүшә Маннурова, 
филология фәннәре кандидаты 

ГЕРОИК СИМФОНИЯГӘ 
ТИҢ ГОМЕР 

И
кенче бөтендөнья сугышы барышында көчле һәм явыз дошман итеге 

астында калган халыклар һәм илләр фашизмга каршылык күрсәтүне дә­

вам итәләр. Оккупацияләнгән илләрдә, дошман тылында Каршылык күр­

сәтү хәрәкәте, аның идеологиясе туа. Бу көрәштан язучылар да читтә калмый, 

билгеле. Аларны керәшче итеп формалаштырган, идея бердәмлеген, фикер уртак­

лыгын тәрбияләгән бик меһим факторлар бар: язучыларның әлеге буыны оккупа­

ция, төрмә, концлагерьларны күрә. дошман алдында баш ими, Каршылык күрсәтү 

хәрәкәтендә катнашучылар сафына баса. Үзләренең әсәрләре белән дә алар мәкер­

ле дошманны фаш ита. Алай гына да түгел, кайберләре, Муса Җәлил кебек, яшерен 

оешмалар төзеп, г о м у м и эш өчен бөтен җаваплылыкны үз өстенә ала, бик күпләре 

Ватаны, халкы өчен гомерләрен корбан нтә. 

Бер үк чор, охшаш тарихи шартлар, уртак максат—болар барысы характерлы б е р 

тип, көрәшче-шагыйрь тибын тудыра. Шуңа күрә Каршылык күрсәтү хәрәкәтенә кат­

нашкан төрле ил язучь ларының поэзиясе аваздаш була, анарның үзәк мотивлары 

тәңгәл килә, әсәрләре аһәңдәш яңгырый. Элемтәләр һәм бәйләнешләр турыдан-ту-

р ы булмаса да, гомуми, охшаш идеяләр терле илләргә тарала. 

Каршылык күрсәтү хәрәкәтенең эчке һәм психологик рухын шигъри сүз белән 

аеруча кискен чагылдырган Муса Җәлил иҗатына Европа шагыйрьләренең поэтик та­

вышы да килеп кушыла Арада иң көчлесе—Польша шагыйрьләре иҗаты. 

Поляк поэзиясе һәрвакыт милләт язмышы белән үрелеп барган. Азатлык идеалла­

рына чын күңелдән бирелгәнлек, туган ил язмышы өчен һәр даим көрәшкә әзер то­

ру романтик күтәренке рухлы шигърият тууга китергән. 

Польшада фашист оккупациясе алты ел дәвам итә. Гитлер полякларны кырып бе­

терү политикасы алып бара. Ил канлы төрмәгә әйләнә. Польша җ и р е н д ә бу елларны 

1900 үлем лагерьлары, хәрби әсирләр өчен лагерьлар, төрмә, геттолар булдыры­

ла Дәһшәтле Освенцим, Майданек. Треблинка «үлем фабрикаларыпн кем генә белми 

нкәнП 

Сугыш елларында Польшада алты миллион кеше—милләтнең дүрттән бер өле­

ше—һәлак була. Бу елларны «крематорийлар чоры» дип ю к к а гына әйтмәгәннәрдер. 

Милләт буларак поляк халкь|н ю к итү юлында гитлерчылар беренче чиратта илнең 

культурасын бетерергә һәм милләтнең дәрәҗәсен төшерергә тырышканнар Оккупа-

цияләнгән Польшаның идарәчесе Ф р а н к к а Гитлерның мәгариф министры: «Моннан 

соң әдәбиятта Польша тарихы, Польша культурасы, поляк милләте дигән төшенчәләр 

булмаска тиеш», — дип язган '. 

История Польши в трех томах. Т. 3 533 бит. 
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Культура .„К.С.ЗД. эшлэг.н ».ш,л,р и е ң „ „ „ „ „ , а „ „ н 6 у „ „ М е ң „ „ , „ 
артист, >,ло»НИк. ф,„ эшлеклелар. утереҷ, «онцлатеркларда „„алана а ч т а „ y n s 

Л»«ин шушы а.ыр шартларда д . илбасарларга каршы к . р е ш , , „ , „ „ „ ( , , „артиааннар 

хврәкэте колач җ ә я . 

Польшадагы Каршылык күрсәтү хәрәкәте турында сөйләгәндә, әлбәттә, Муса Җ ә - • " 

лил һәм аның иптәшләренең полик эшчеләре, партизаннары белән элемтәдә бүлула- р. 

ры турында әйтмичә м ө м к и н түгел. Җәлилнең исән калган иптәшләре, бу беек һәм £ 
куркыныч көрәшнең җанлы шаһитлары к ө р ә ш н е ң интернациональ характерда булуын -

сөйлиләр. Поляклар белән төрмәдә, заводларда бергә булганда җәлилчеләр ^ 

алар белән дуслашканнар, агитация алып барганнар, поляк телендә листовкалар чы- г-

гарганнар. бергә диверсияләр оештырганнар, корал әзерләгәннәр, полякпартиэанна- .-

ры аркылы украин партизаннары белән элемтәгә керергә тырышканнар. Җәлилчеләр- К 

нең берсе—Р. Хисаметдиноа болан дип яза: «Мин Мусаның бик күп җирләрдә яше- X 

рен сөйләшүләр алып барганын беләм. Минем күзәтүем буенча, Крушинода аның ё 

оешмасы бик көчле иде, шундагы бүлекләр аша ул поляк партизаннары белән бәй- ~ 

ләнеш тоткан булырга тиеш. Кораллы восстание ясагач, без шул Крушино аркылы к и ­

тәргә тиеш идек. Анда төрпе милләттән эшче батальоннар бар идеҷ '. 

Әдәбият бу чорда палыкны көрәшкә өнди, үзе дә бу көрәштә көч таба, поляк ? 

халкының буйсынмас рухын, аның характерын чын йөрәктән чыккан сүзләр белән — 

әйтеп бирә. гомумиләштерелгән адәби типлар тудыра. Халык иңенә төшкән фаҗига- . 

нең авырлыгын, кулыннан коралын төшермәгән көрәшчеләр образын күрсәтү—окку­

пация чорында язылган әсәрләрнең үзенчәлекле ягы иде. ш 

Меңләгән тере кешеләр күмелүдән кыймылдап ю р г а н каберләрне, Освенцим г 

Майдэнекның еллар буе сүнми янган мичләрен күрү гаделлек, намус кебек тиңдәш- ~ 

сез бөек сүзләрнең мәгънәсен тирәнрәк аңлау мөмкинлеген бирә. Әдәбиятта да бу -

төшенчәләр чагылыш таба. 

Бу газаплы еллар һәр кеше өчен мораль сынау була. һәр шәхес алдына: очын не- ^ 

шеме син, әллә к у р к ы п , өметсеэлекка бирелеп җинаять юлына тәгәрәүче түбен җам­

мы?»—дигән кискен һәм кырыс сорау куя. 

Польша трагедия кичергән елларда яшәгән һәм иҗат иткән язучыларның берсе »• 

Камил Бачинский була. 

Куркытып халыкны буйсындырырга теләгән фашистларга ул к ы ю каршы чыга. Ба- — 

сып алучыларның тупаслыгыннан, явызлыгыннан, пычраклыгыннан рәнҗегән, кыерсы- ? 

тылган шагыйрьнең җаны әрни һәм ул кулына корал ала. Варшава восстаниесендә 

катнаша һәм 1944 елның 4 августында көрәшчеләр сафында һәлак була. Адам Мнц-

кевичның ".Залимлык бер генә карыш җ и р г ә хуҗа булганда да кулыгыздан коралны 

ташламагыз", дигән сүзләренә ул шулай җавап бирә. А н ы ң үле гәүдәсен бары 1947 

елда гына хәрабәләр арасыннан табалар, дуслары һәм анасы кадерләп туган­

нар каберенә күмәләр, кабер ташына шагыйрьнең үэ шигырен язалар. 

Сезнең янга исән кайта алмам. 

Кайта алмам... 

Корбан бупырымны тоям... 

Бу двмьядан кнтү 

һ ә м ышану: яшәрмен, дип 

Герой булып — мәңге үлмичә 

(«Бәхилләшү» — юлга-юл тәрҗемә) 

Бачинский үзенең шигырьләрендә халык тойгыларын белдерә алганга күра, зур 

политик фигура булу дәрәҗәсенә ирешә . Ү з халкымның язмышын, аның хәсрәтләрен 

•итеп бирә белүче булырга телим".—дигән шагыйрь 
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Ф а ш и з м н ы ң котыруына шаһит булган шагыйрь халыкның нәфрәте үсүен сиз», 

шуңа күрә аның шигырьләре дә каршылык рухы белән тулы. 

К. Бачинскийның иң нечкә хисле шигырьләренә д ә мәрхәмәтсез квннәрнең шәү­

ләсе теше. Восстаниедә катнашып һәлак булган хатыны Барбарага багышлап язган 

шигырендә нәфис назлау һәм соклану сүзләре белән бер рәттән үзләре кичергән 

хәсрәтле хакыйкать турында да ачык һәм кырыс сүзләр бар. 

Кешелекне таптаучы кара көчләр арасында авыр уйлар борчыган язучыга тор­

мышка мәхәббәт хисе көч бирә, аның җанын чыныктыра. 

Еракта, йөзләгән километрлар ары төрмәләрдә интеккән татар шагыйре Муса Җә­

лил иң тирәндә яткан тойгысын у к у ч ы н ы ң рухи дөньясына барып җитә алырлык, аның 

хисләрен кузгатырлык куәтле һәм үтемле сүзләр белән әйтә. Ү з е н е ң «Ышанма» ди­

гән шигырендә ул хатынына иң матур, җылы сүзләр белән мөрәҗәгать итә. Ләкин 

күңелендә булган шомлы уйлары кара шәүлә булып назлы сүзләр артыннан киләләр: 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр, 

«Алмаштырган нлен»,—дисәләр, 

Син ышанма, бәгърем! Мондый сүзне 

Дуслар әйтмәс, мине сөйсәләр 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр, 

«Муса инде үлгән»,—дисәләр. 

Син ышанма, бәгърем! Мондый сүзне 

Дуслар әйтмәс, сине сөйсәләр 

Муса Җәлилнең бик күп шигырьләрендә хәрби бурыч, патриот анты турында сү» 

бара. «Егет көче» исемле шигырендә: 

Егет үткән юлда сафлар сынды. 

Туплар ауды, танклар ватылды. 

Кайдан алды егет мондый көчне. 

Кайдан алды мондый ялкынны! 

Байрак итеп илгә турылыкны. 

Утны суны кичте бу егет. 

Автоматы түгел, аты түгел. 

Анты белән көчле бу егет, 

— дип раслый ул. 

Бу шигырьдә егетнең рухи сафлыгы күренә. А н ы ң халык язмышын хәл итүче ва­

кыйгаларда катнашып, иле өчен соңгы тамчы канына кадәр көрәшергә биргән ан­

тында торуы мактала. Егет образына язучы художестволы фантазия ечен хас булган 

буяулар сала, аның батырлыгын романтик югарылыкка күтәрә. Шагыйрь халыкның 

бөеклеген, кәчлелеген күрсәтә. 

Үзенең патриотик һәм хәрби бурычын аңлау К. Бачинский шигырендә дә ачык кү­

ренә: 

Польша кабат яши алсын ечен 

Без үлемгә хәзер барабыз. 

Польшада аны «югары талант иясе» дип йөртәләр. Хәзерге көндә аның әсәрләре 

чех, итальян, француз, немец, рус телләрендә чыга, композиторлар аның сүзләрен» 

жырлар язалар. 

«Сугыш шуны аңлатты,—дип яза Збигнев Залуский,—иң авыр, тормыш бик юга­

ры таләпләр куйган көннәрдә миллионнар үзләренең кешелек дәрәҗәсен саклап 

кала алды. Сугыш чоры батырлык, фидакарьлек, тугрылык үрнәкләре бирде. Яшь 

буын шул идеаллар үрнәгендә тәрбияләнергә тиеш»1. 

1 Писателе против фашизма. М . .Прогресс». 1975. 16 бнт. 
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Иң авыр, т о р м ы ш эур сынаулар кунган көннәрдә дә узенең кешелек дәрәҗәсен 

саклап калган, батырлык күрсәткән, иленә, халкына тугры хезмәт иткән, Каршылык 

күрсәту хәрәкәтенә катнашкан кешеләрнең тагын берсе—шагыйрь Тадеуш Боровский. 

Утыз яшендә һәлак булган бу язучы әсәрләренең төп темасы—үлем лагерьларь , 

фашистларның вәхшилекләре. Ш у ш ы трагик темага багышланган әдәбиятта Т. Боров­

ский иҗаты күренекле урын алып тора. Совет тәнкыйтьчесе И. Ю з о в с к и й да үзенең ҷ 

«Польский дневник» исемле әсәрендә Т. Боровский китаплары турында паларга кан g, 

һәм ачу сеңгән» дип язды. j | 

Т. Боровский фашистларга каршы яшерен эштә актив катнаша. Беренче шигырь- — 

лар җыентыгы чыкканнан соң ике ай үткәч, ул гестапо кулына эләгә һәм аны Освен- — 

цимга озаталар. Башка язучылар кебек Т. Боровский концлагерьда да шигырьләр һ 

язуын дәвам итә. Поэзия үлем белән рәттән яшәгән. Фашист богауларында да поз- ь. 

зия яшәргә, көрәшергә һем: 

5 
Чәнечкеле чыбык бәйләсә дә... шагыйрьнең аян кулларын. 

Бер кеч тә ю к җ и р д ә богауларлык аның кайнар йөрәк моңнарын 

...дип язарга көч тапкан шагыйрь. 

Т. Боровский: « Ф а ш и з м н ы ң гаебе һәркайда үлем чәчү генә түгел, кешеләрнең ку- ~ 

ңелен әдәп һәм әхлак ягыннан харап итәргә тырышуында да»,— дип язган. Төтен " 

чыгарып утырган крематорийлар һәм мәетләрне яндыра торган базлар янында Т Бо- • 

ровский сөйгән кызы турында шигырьләр яза. һәртөрле газаплар дә үтерә алмаган ^ 

сөю хисен шагыйрь лагерь еллары аша саклап килгән. «Сею һәм сагыну турында • 
җыр», «Караңгы болытлар», «Сөеклемә» исемле шигырьләрендә аның хәсрәтләре һәм л 

өметләре чагыла. А н ы ң шигыре рухы белән дә, хәтта исеме белән дә М. Җәлил >> 

шигыренә якын. 

Бергә булган бәхетле кеннәр еракта, алар инде кабатланмаячак. Сөйгән кешеләр- ,, 

• «н, мәхәббәте дә үлә бара. Рәхимсез сугыш давылы кешеләрне төрле якларга ь р- S 

гыткан һәм һәркайсын имгәткән. о 

Ләкин Муса Җәлил дә, Т. Боровский да үлемнән курыкмыйлар, чөнки алар ни Э 

өчен үләчәкләрен беләләр һәм «бәлки менә шушы үлем безгә мәңге бетмәс яшәү п 

китерер дип ышаналар. Туган илдә аларның хыяллары чәчәк атачак, алар шуңа инан- Ч 

ганнар һәм ш у н ы ң белән юаиалар. ^ 

Т. Боровский да, Муса Җәлил дә фашизмның гайре табигый асылын әкәмәт фан­

тастик, гарип-көлке стильдә, күпертелгән формада, Гойя офортларындагыча сурәтли­

ләр. Т. Бороаскийның иБиркенау төне» шигырендә күзләре ялтырап торган кремато­

рийлар к о с м о г о н и к бер күренеш итеп бирелә. 

Муса Җәлилнең «Таш капчык» исемле киная белән язылган шигырендә гитлерчы­

ларның дәүләте кеше тәнен тартучы тегермән итеп, -Серле йомгак»та фашистик 

Германия Куркыныч патшалыгы итеп күрсәтелә: 

Д и ю өчен көн дә йөэ учакта 

Кәбаб кыза адәм итеннән; 

Ш у ш ы йортта икән кара бәхтсм. 

Мине илдән тартып китергән. 

Д о ш м а н н ы ң сатирик образын бирү публицистик хөкем белән б е р г ә . бәйләнеп 

бара. 

Миллионлаган кешеләрне харап иткән сугыш турында сөйләүче мемуарлар, к ө н ­

дәлекләр бик күп басылды андый китаплар әле дә чыга. Ләкин үзе хәсрәт к ү р г ә н 

һәм корбан булган кешеләрнең шигырьләрендә калган авазларын һичбер башка сүз­

ләр белән чагыштырып булмый, билгеле 

М. Җәлил һәм Боровский шигырьләрендә—кеше түзә алмастай интегүләр, иптәш­

ләренең һәлак булуы, хәлдән тайдыра торган зш, авырулар, ачлык, фашистларның 

мыскыл итуе, атап әйткәндә, концлагерьның көндәлек чынбарлыгы. Алерда үлем чи­

генә җиткән кешеләрнең психологиясен төшенү күренеп тора. «Мин хәзер кешенең 

чын интегүләрен аңлыйм»,— дип яза Боровский. Бу шигырьләр — чынбарлыкны доку­

менталь теркәү генә түгел, ә ернуле һәм көрәшкә сусаган йөрәк авазы. 

169 



I. Боровский әсәрләренең күбесемдә дөньяның барлык шагыйрьләрен җилкендер­

гән «күк йөзе» образы инде һичбер вакытта да татый алмаслык ирек символы булып 

•*ит». 

Т. Боровский үзенең үткән гомере ераклаша барганын тоя. «...Атылган дусларым 

м и н е м йөрәк төбендә, исәннәре дә инде шунда таба төшә баралар .»—ди үл. Әмма 

каһәрләнгән шартларда да тормышны сөяргә көй таба, башка кешеләрнең бәхетле 

булуына шатлана белә. «Әй, тыныч илләрдә яшәүче кешеләр! Сезне хәзер ачык итеп 

«үз алдыма китерә алмасэм да, сез бәхетле булганга мин дә бәхетле!»—дип яза ул. 

Лагерьда яшәгәндә аның күңелендә корбан булганнар өчен үч алу көннәре килә­

сенә, гаделлекнең өстенлек алачагына ышану туа: 

Мнн ышанам, кешеләр күңелендә 

Онытылмаслык нәфрәт сакланыр, 

Вакыт җитәр, 

Вәхшәт корбаннары 

Каберләрдән кубып үч алыр... 

Татар шагыйре М. Җәлил халыкта уянган каршылык көчен, дошманны җиңү ту­

рындагы уйларын, азатлык идеалларын чагылдыра. Халыкның рухи дөньясын тирән 

белүче һәм җанлы итеп ача алучы шагыйрь рухына азык биреп торган хыялларын, 

өмет һәм ышанычын белдереп: 

Килер ул кон, халык хөкем итәр. 

Карар булыр кискен һәм кыска. 

Каным белән язган соңгы җ ы р ы м , 

Бул гаепләү акты фашистка, 

(«Хөкем алдыннан») 

— д н п яза 

Концлагерь һәм төрмәләрдә үлем сәгатьләрен көткәндә шагыйрьнең иҗат көче 

сүнми генә түгел, киресенчә, соңгы минутларга кадар яктырып яна. шул иҗат ялкы­

нында җитлеккән һәм гүзәл җырлар туа. 

Муса Җәлилнең һәм башка көрәшчеләрнең г о м е р е — г е р о и к симфония. А н ы ң соң­

гы аккордлары искиткеч бер мәһабәт һәм трагик м о ң булып яңгырый. Бу симфония 

сагышлы, ләкин дәрт. көч бирүче финал белән тәмамлана. Ул кешеләрнең җанын 

тетрәтә һәм к ө р ә ш кырында туган җ ы р л а р н ы ң һәрвакыт сугышчан сафта калуы ту­

б ы н д а сөйли. 



Фәрит Солтанов 

ХӨР ФИКЕРЛӘҮ 
ЮЛЫНДА... 

Ч» ч Г йөз башы алдынгы татар иҗти-
^ \ ^ \ магый фикере тарихымда сизе­

лерлек эз калдыручы шәхесләр 
байтак. Галиөсгар (Гафуров) Чыгтай — шу­
лерның берсе. 

Г. Чыгтай 1867 епның 16 сентябрендә хә­
зерге Аксубай районының Яңа Ибрай авы­
лында дөньяга килә. Авып һем Чисгай мәд­
рәсәләрендә укыганнан соң, мөгаллимлек 
кылып йери, бераз вакыг Бозаулык шәһә­
рендә мулла булып та тора. Ләкин ап-
дынгы көнчыгыш әдәбияты, Заһир Бигие» 
Муса Акьегет-эадв. атаклы мәгърифәтче 
Каюм Насыйри әсәрләре белен танышу, 
рус теле һвм әдәбиятын өйрәнү Галивсгар-
ның тормышка карашын нык у этәртә Го­
м у мән. Чыгтай — тагар дин әһелләре ара­
сында беренчелөрдән буларак, ислам дине 

куйган кеше Диннең чын йөзен ачуга ул 
«Исабөт» әсәрен багышлый Хөр фикерләү 
юлында «мин уйлана. чокчына торгач. 
иКорьвН'.нең уэен де аңлап, аны тәүге мө­
селманнарның тарихларына чагыштырып 
укый торгач, ислам диненең «күк» белән 
һичбер бәйләнеше булмаган. ялгыз бер 

ясалма нәрсә икәнен белдем... Ислам ди­
ненең ясалма икәнен аңлау белән миндә 

Сетен диннәрнең ясалмалыгына канәгать 

итү табылды. Мин бу хәлгә 1904—1905 ел­
ларда килдем. Ул вакытта мин «Исабәг. 

диген бер рисаләмнең нигезен салдым" .— 

д и п яза Г. Чыгтай соңыннан. 

Ү з вакытында татарлар арасында зур 

шау-шу күтәргән «Исабөт» -' китабы аерым 

, |' I V, 

• fl' ] III К 

бер язучының иҗатында гына түгел, бөтен 
татар иҗтимагый фикере тарихында да кү­
ренекле урын алып торырга лаеклы. Ал­
дынгы карашлы Г Чыгтай бу китабына ка­
рата зур таләпчәнлек күрсәтә һәм аны 
1902—1908 елларда дүрт мәртәбә эшкәрт­
кәннән соң гына басарга бирә. 

Әлеге хезмәтендә ул мөселман дине 
алла тарафыннан күктән иңдерелгән дип 
раслаучы өйрәтүләргә капма-каршы була­
рак, исламның барлыкка килуе һәм урна­
шу сәбәпләрен җирдән — ислам чорына 
кадәрге гарәпләрнең социаль-экономик 
тормыш шартларыннан ззлн 

Ислам диненең барлыкка килү сәбәплә­
рен Г. Чыгтай гарәп җирендә яңа социаль-
зкономнк мөнәсәбәтләрнең тууыннан һәм 
аларга җавап бирә алырлык яңа өскорма 
таләп ителүеннән китереп чыгара 

Г. Чыгтай шулай ук меселман тарихчы­
ларына капма-каршы төстә, ислам диненең 
буш җ и р д ә тумаганлыгына басым ясый Бу 
җәһәттән ул Мөчәммәткә кайтарыш кал­
дырылган дингә ышануның һәм әхлакның 
гарәпләр өчен яңа бер нәрсә булмыйча, 
бәлки аңа кадәр ук «мәгълүм вә мәгъ-
рүф леген әйтә. Автор гарәпләрдә ислам 
дине урнашу өчен социаль-зкоиомик ал­
шартлар туса да. аның озакка сузылган 
карашлар аша гына ныгып җитүенә игъти­
бар итә, карашын тарихи материаллар, 
фактлар җирлегендә нигезли 

Г. Чыгтайның «алла илчесе» Мөхәммәт 

пнгамбәр хакында булган күзәтүләре шу­

лай ук игътибарга лаек. А н ы ң раславынча. 

М ө х ә м м ә т — шул чорның каршылыкларым 

ачык к ү р * алган гади бер шәхес. Ул бер 



аллага табыну идеясенең гэанэп кабиләлә­
рен мөстәкыйль, көчле дәүләткә туплау ча­
расы булуын аңлап, үзен пигамбәр дип 

Г. Чыгтай гарәпләрдә уз җитәкчеләрен 
пигамбәр дип атауның гадәти хәл булуын 
күрсәтә һәм Мөхәммәтнең халык арасында 
танылып китеп, зур кеч туплый алуынь ң 
сәбәпләрен дә ачыкларга тырышып карый. 

Г. Чыгтай ислам дине өйрәтүләренең төп 

чыганагы булган «Корьөн»не дә җирдәге 

сәбәпләр нәтиҗәсендә барлыкка килгән, 

борынгы гарәпләрнең тормыш -көн күреше, 

гореф-гадәтләре, җәмгыять төзелеше, җ и ­

тәкчеләре Һ. б. турында сөйләүче тарихи 

китап дип кенә карый. Г. Чыгтай «Корьән»-

нең Мөхәммәт исән чакта ук тулысынча 

язылуын кнре кага һәм аның төрле яктан, 

төрле вакытта җыйналган текстларны эче­

нә алуын, Мөхәммәт үлгәннән соң озак 

еллар үткәч кенә хәзерге хәленә китере­

лүен күрсәтә. Ул, дин әһелләренең чКорь-

ән» «мәңге үзгәрешсез», «алла тарафыннан 

иңдерелгән» дип раслауларына каршы чы­

га һәм, конкрет-тарихи хәлләргә, фактор­

ларга таянып, әлеге өйрәтүнең уйдырма 

булуын, пКорьән»нең төрле чор кешеләре 

тарафыннан язылуын билгеләп үтә. 

Чынбарлыкны, табигатьне танып-белүда 

Г. Чыгтай стихиячел материализм позиция­

ләрендә тора һәм бу аңа диннең гносео­

логик нигезләрен күрә алуга юл ача. 

Г. Чыгтай фикеренчә, өстен көчләргә ыша­

нуга китерүче сәбәпләрнең берсе — таби­

гать үсеше законнарын белеп җиткермәү. 

Ул бу турыда: «иман ноктаи төхәйер 'дән 

башланыр. Кеше бер хэдисә г н е ң сәбәбенә 

төшенә алмады исә, «алла», ди. Ул сәбәп­

ләр кирәгенчә аңлашылмаганга, әлеге га­

дәттән тыш хәлләр «күккә иснад кылынмак 

кабул к ү р е н г ә н . , дип яза һәм «гыйлем вә 

фән куәте илә бу дөньядагы һәр нәрсәнең 

бер сәбәбе барлыгы беленә барса да», әле 

кеше затының байтак кына күренеш, хәл­

ләрнең асылын аңлаудан ерак торуын к ү р -

Г. Чыгтай, тәкъдир турындагы дини ө й ­

рәтмәләргә капма-каршы буларак, кешене 

табигать законнарына буйсынып яшәүче, 

табигатьнең органик өлеше итеп карый. 

Адәм эшчәнлегенең табигать һәм җ ә м г ы ­

ятькә карата шартлы һәм, бер үк вакыт, 

чагыштырмача чикләнгән булуына ишарә­

ләп, ул, табигать законнары эчтәлегенә 

' Н о к т а и - тэхэвер — ис киту. 

тирән төшенеп хәрәкәт иткәндә, кешенең 

дөньяны ү з файдасына буйсындыра алу 

мөмкинлеге гаять зурлыгын, киңлеген рас­
лый («Исабәт», 27 бит). Ш у ң а күрә. Г. Чыг­
тай татар халкын дөньяви фәннәрнең ни­
гезләрен нык үзләштерергә, аң-белемне 

күтәрү өстендә даими эшләргә чакыра. Бу 

җәһәттән, аның «Татар теле кем кулында 

һәм кайчан ислах б у л ы р . (1901) дигән 

кулъязмасы аеруча игътибарга лаек. Автор 

анда татарлар өчен дә аң-белемле булуның 

зарурлыгын белдерә. Ул татарлар арасын­
нан да башка мәмләкәтләрдә белем алып 

кайткан Ломоносов, Тургеневтай укымыш-

лылар пәйда булуын тели һ ә м кардәшлә­
рен ю г а р ы уку йортларына барырга өнди. 

Безне чолгап алган әйләнә-тирәне ничек 

бар, шулай танып белергә, кешене таби­
гатьнең аерылгысыз бер өлеше итеп са­
нарга һәм дөньяви фәннәрне өйрәнергә 

чакырган фикерләре Г. Чыгтайның дини ка­
рашларга фәлсәфи нигездә каршы чыгуын 

күрсәтә. 

Дин әһелләре гасырлар буе дингә ыша­

нучыларның мөселман культын (иман ките­

рү, биш вакыт намаз уку, ураза тоту, эя-

кат бирү, хаҗ кылу) дөрес һәм җиренә 

җиткереп утәп килүен таләп итәләр. Әлбәт­

тә, әлеге күренеш хөр фикерле Г. Чыгтай­

ның игътибар үзәгеннән читтә кала алмый. 

А н ы ң белдерүенчә, мөселманнар арасында 

к и ң таралган төрле йолалар, дини бәйрәм­

нәр, м ә җ б ү р и саналган җәмәгать намазла­

ры мөэминнәрне оештыру, алэрны даими 

күзәтү астында буйсындырып тоту өчен 

хезмәт иткән һәм әле дә булса шуңа хез­

мәт итә («Исабәт», 38 бит). 

«Тутам* әсәрендә Зәет хаҗи образы 

аша Г. Чыгтай хаҗ кылуның күпләр өчен 

байлыкка ирешү юлы икәнлеген күрсәтә. 

Шәфкатьсез, кешелексез, намуссыз Зәет 

М ә к к ә г ә барган җ и р е н н ә н ишан булып кай­

та. Бу хәлдән соң аңа ишекләр ачылганнан-

ачыла бара, хөер-сәдакалары да атнадэн-

атнага күбрәк керә башлый. Хаҗи баеп 

китеп зур йортлар салдыра һәм, шул рә­

вешчә, илнең мөхтәрәм кешесенә өйләнә. 

коллыкта тотучы һ ә м сыйнфый җәмгыять­

нең өстен катламнарына гына хезмәт итүче 

нәрсә икән. 

Реакцион мөселман руханилары ислам 

дине исеменнән хатын-кызның көнкүреш, 

ләр. Бу мәсьәләгә дә Г. Чыгтай битараф 

кала алмый. А н ы ң «Тутам» әсәре тулысы 

белән хатын-кыз азатлыгы проблемасын 

күтәрүе һич тә очраклы күренеш түгел. 
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A i T o p ярлы татар хатын-кызларының уен-
көлкегә бай, саф мәхәббәткә һәм искит­
кеч тыйнаклыкка ия булуларын зур сокла­
ну белән сурәтли Хатын-кызның ирләр ке­
бек үп кеше булуын раслап, ул хатыннарда 
«ирләрдә булган истигъдад • булуына», 
аларньң һәр нәрсәгә куллары ятышып т о ­
руга сокланып яза. Ш у ң а күрә дә аның 
таләбе катгый: «Ирләр хатыннарга уенчык 
вә ирексез кол дип гоман итмәсеннәр! 
Бәлки һәр хокукка ия булырлык вә һәр 
төрле авырлыклармы күтәрерлек инсаннар 
дип белсеннәр» («Тутам», 44 бит). 

Г. Чыгтай хатын-кызга азатлык таләп итеп 
кенә капмыйча, аның изелеп яшәве сәбәп­
ләренә дә игътибар итә һәм мөселман 
хатыннарының хокуксызлыктан газап чигү­
ләрен реакцион «муллаларның дин исемен­
нән фанатизм һәм наданлык» таратуларын­
нан, әлеге дини моральне аклап һәм 

Аныңча, хатыннарның халәтен күреп «зар­
лану—булдыксызлар эшедер». Акыллы 
кешеләр «һәр дәрткә бер дәрман табу»-
ны алты планга куярга тиешләр һ ә м Г Чыг­
тай турыдан-туры әлеге «дәрманны» табу 
юлларын билгеләргә, күрсәтергә омтыла. 
Ул хатын-кыз азатлыгына түбәндәге чара­
ларны үтәгәндә генә ирешергә м ө м к и н , 
дип уйлый: а) хатыннарны, ирләр белән 
беррәттән, матди байлыклар җитештерүдә 
катнаштыру; б) кызларга тәрбия бирүнең 
иске формаларын тулаем үзгәртеп кору. 
в) хатын-кызның дөньяви «ирлегендә аң-
белемен күтәрү, к ы з балаларны ир бала­
лар белен берлектә укыту, еларга рус те­
лен өйрәтү һәм укыту процессын җәдит­
челек ысулы белән алып бару; г) яшәп 
килгән иске җәмгыять тәртипләрен яңала­
ры белән алыштыру Г. Чыгтайның мөсел­
ман хатын-кызының тулы хокуклы кеше 
булуын раславы, аны азатлыкка чыгару 
юлларын күрсәтүе, әлбәттә, XIX гасыр 
татар мәгърифәтчеләренең шушы юнәлеш­
тәге идеяләрен дәвам иттерү, аларны та­
гын да үстерү һәм камилләштерү иде. 

Г. Чыгтай капитализмның соңгы үсеш ста­
диясенә кергән чорда яши Бу вакытта та­
тарлар арасында революцион фикер фор­
малашуга һәм үсүгә зур йогынты ясаган 
социал-демократик партиянең булуы да 

мәгълүм. Ш у л шартларда Г. Чыгтайның, 
буржуаз җәмгыятьне тәнкыйть ител. «һәр­
кем үзенең эше вә мәшәкате микъдаренчә 
рәхәт күрә торгам» строй турында хыял­
лануы игътибарга лаеклы («Тутам». 15 бит). 
Алдынгы фикер иясенең шуңа ирешү 
юлында дингә мөнәсәбәте кызыклы. А н ы ң ­
ча, яңа строй өчен көрәштә дин пробле­
масы үзәк мәсьәләгә әверелергә тиеш тү­
гел ә бәлки «күпме гомер иткән явыз хө­
күмәткә каршы милләтләр кузгалып китсә, 
бу сугышта безнең мөселманнар баһадир­
ларча катнашырлармы?» дигән сорауга җ а ­
вап эзләү, татар халкын революцион күтә­
релешкә әзерләү мәсьәләсе торырга тиеш 
(•Тутам-, 69 бит) Шулай да. яңа стройда 
дин. әхлакый чара буларак, бәлки узенең 
яшәвен дәвам итәр. дигән фикерне да үт­
кәрә автор. Шушы чорга һәм әлеге мәсьә­
ләгә караган уйларын искә алып, ул со­
ңыннан: «Мин инде дингә ышанмый әмма 
аның яшәвенә ышана и д е м » - , — дип яза. 
Г Чыгтайның яңа җәмгыять социализм һәм 
дин мәсьәләләренә караган фикерләре. 
әлбәттә, татарлар арасында революцион 
караш үсешенә йогынтысыз калмагандыр 

Шул рәвешчә, Г. Чыгтайның ислам дине­
нең төп өйрәтмәләрен, фанатиклыкны кире 
кагуга, чынбарлыкны танып-белүгә, яңа 
җәмгыять төзүгә караган фикерләре XX 
йөз башы татар дөньясын дини сөремнәр­
дән арындыруга юнәлдерелгән А н ы ң эш-
чәнлеге. билгеле. болар белән генә 
чикләнми. Г. Чыгтайның Бөек Октябрь 
революциясенә кадәр «Кояш-. "Тормыш • 
газеталары, «Сөембикә» журналы редак­
цияләрендә эшләве балалар өчен дәрес­
лекләр төзүе шул турыда сөйли. Совет 
власте урнашкач. Г. Чыгтай Мәскәүдә татар 
телендә чыга торган «Фән һәм дин» ж у р ­
налының редакторы була Ш у ш ы чорда ул 
- М и н нидән динсеэлөндем» (1924) - К о р ь -
өннең килеп чыгуы һәм аның мөндәриҗәсе 
турында. (1925), «Минем дәһрилегем та­
рихчысы» (1927) кебек хезмәтләрен яза. 

Г. Чыгтай 1942 елның 20 августында Ак­
субай районының Иске Ибрай авылында 
дөнья куя. Аның бай фәлсәфи, әдәби м и ­
расы киләчәктә киңрәк һәм җентекләбрәк 
өйрәнүне кете. 
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СӘГЫЙТЬ РӘМИЕВНЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

ТАҢ ҖЫРЧЫСЫ 

С
әгыйть Рәмиен (1880—1926) —XX йөз башында. бигрәк тә 1905 елгы. 

революция чорымда халык хәрәкәтләре мәйданга китереп чыгарган, кат­

лаулы һәм үзенчәлекле иҗат юлы үтеп, демократик татар әдәбияты һәм 

культурасы үсешенә әһәмиятле өлеш керткән зур шагыйрь. Бу дәвердә татар халкы 

тормышында барган тирән тарихи үзгәрешләр, иҗтимагый тетрәүләр әдәбиятка, 

реализм үсеше белән бергә, романтизмны да алып килде. Татар әдәбиятында бөтен-

бер юнәлеш рәвешен алган романтизм, иң башлап, аеруча С Рәмиев иҗатында 

калку гәүдәләнде. 

Шагыйрь иҗаты татар иҗтимагый җирлеге туфрагында шытып, тирән тамырлары 

белән борынгы көнчыгыш һәм рус-Еөропа романтизмы катламнарына да тоташкан 

хәлдә. Россия һавасында уйнаган җил-давылларда, халкыбызның «таң вакытьмнда 

шаулап күтәрелде. Рәмиев әдәбиятка яңа г е р о й — б у р җ у а з - д е м о к р а т и к революция 

уяткан, кара көчләр алдында баш имичә, алла, патша һәм, г о м у м ә н , к ү к һәм җ и р 

золымына, һәртөрле явызлыкка каршы ялкынлы протест белән күтәрелгән романтик 

бунтарь лирик герой образын алып килде. А н ы ң кайнар лиризм белән сугарылган 

шигырьләре татар поззиясен дидактиэмнан, үгет-нәсихәтчелектән арындыруга зур 

өлеш керттеләр. Романтик лиризм XX йөз башы татар әдәбиятының зур бер эстетик 

казанышы булды. Ш у л ук вакытта Рәмиев, татар шигырь төзелешендәге яңа м ө м к и н ­

лекләрне ачып, традицион көйле шигырьдән интонацион шигырьне, сөйләү шигырен 

үстереп чыгарды. Татар шигыренең алга таба үсешендә м о н ы ң әһәмияте ифрат зур 

булды. 

Әдипнең пьесалары повесть һәм хикәяләре дә татар драматургиясе һәм прозасы 

хәзинәләренә билгеле бер өлеш булып керде. 

Шагыйрь рус һәм дөнья әдәбияты классиклары әсәрләрен т ә р җ е м ә итүгә күп 

хезмәт куйды. А н ы ң зур осталык белән эшләнгән тәрҗемәләре, үэ иҗатының орга­

ник өлешен тәшкил итеп, татар әдәбиятын яңа идея-тематик казанышлар белән бае­

туда, интернациональ бәйләнешләрне ныгытуда әһәмиятле роль уйнадылар. 

С Рәмиев — шулай ук публицистика, әдәби тәнкыйть, музыка һәм театр сәнгате, 

ш и г ы р , төзелеше һәм т ә р җ е м ә теориясе, тел белеме һ. б. елкәләргө куп игьтибәр/ 

биргән, культура һәм җәмәгать эшләренә актив катнашкан язучы иде. 

Әдәбият һәм матбугат мәйданына С Рәмиев 1906 елда: 

Булмас артык, олуг бер эш 

Илгә хезмәт итүдән; 

Илгә хезмәт «әрмәгенә 

Үскән җирдән китүдән,— 

дигән девиз белән, халыкка ирек һәм бәхет яулау идеалы белән рухланып чыкты. 

Үзе редактор булып эшләгән иТаң йолдызы» газетасындагы публицистик м ө к а л ә л ә -
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рөндә ул ил, халык язмышы кебек зур мәсьәләләрне күтәрә, илдә ачлык, ялангачлык, 

эксплуатация һәм т е р р о р хөкем сөрүен күрсәтә, иске идарәне бетереп, дәүләт ида­

рәсен бөтен халык кулына бирү, җ и р , ирек таләпләрен яклый. Публицистикасында 

күтәрелгән ф и к е р л ә р аның поэтик иҗатына кереп үрелә. «Бел телен, эзлә юлын», 

иӘгәр баксак газегтәге хәбәрләргә...» кебек шигырьләрендә ул патша Россиясендә 

халыкны рәхимсез изү һәм эзәрлекләү күренешләрен бөтен шыксызлыгы һәм дәһ- • 

шәтлелеге белән к ү з алдына бастыра: д 

3 

Тор, уян, тирә ягың кан булган. 

Бел телен, эзлә юлын: нидән бу болан булган. 

Авылларда өйләр җимерелгән, балалар бар да 

ач калган, < 

Кырлар көйгән. көл булган, әйтерсең лә яу 

алган, • 

Заводлар фабринапарга солдат куелган. а 

Урамнар йортларга жандарм, шпион тулган. 

Бел телен, эзлә юлын: нидән бу болай булган. 

Беренче рус революциясе эшчеләр сыйныфының бетмәс-төкәнмәс куәтен, халык ,_ 

хәрәкәтләрен эзлекле әйдәп баручы бердәнбер кеч икәнлеген күрсәтте. Шуңа бай- м 

лөнешле рәвештә татар демократик поэзиясендә эшчеләр, промышленность л роле- ^ 

тариаты, аның хезмәте һәм көрәше темасына игътибар артты. Татар хезмәт ияләре < 

арасында революцион җырларга зур ихтыяҗ туды. Ләкин әле татар поэзиясенең бу 

темаларны яктырту тәҗрибәсе ю к диярлек иде. Шагыйрьләр рус поэзиясе хәзинә- = 

л әренә, рус телендәге революцион җырларга мөрәҗәгать иттеләр. Революциядә с 

төрле милләт хезмәт ияләренең изүчеләргә каршы интернационалистик бердәмлеге <• 

рус теленнән т ә р җ е м ә ителгән яисә файдаланып язылган революцион җырларда ис- -

киткеч кечле гәүдәләнешен тапты. Татарча шундый җырлар иҗат итүгә С. Рәмнеа зур 

өлеш кертте. 1906 елда ул «Марсельеза , Кыю атлагыз, иптәшләр!» («Смело, то­

варищи, в ногу! ) «Бәхилләшүп (Матәм маршы) кебек җырларны тәрҗемә итте һәм 

елешчө-елешчә булса да, мәкаләләренә кушып бастырды Мәсәлән, халык арасынд* 

к и ң таралган «Татарча Марсельеза» дагы: 

Ташлыйк, туганнар, иске тормышны, 

Ул тормыштан илгә файда юк. 

Булса байлар илә тик түрәләр 

Аркабызда рәхәт күрәләр. 

К ирә км и, ташлыйбыз иске юлны! 

К ирә км и, яңа юл башлыйбыз! 

Яңа юл, яхшы юл. бер җәберсез. 

Тигез рәхәт тора башлыйбыз!— 

кебек юлларда ярсулы революцион хис бөркелеп торды. Рус хезмәт ияләренең ке­

решләре эченнән ургылып килгән бу ялкынлы тойгылар шагыйрь йераге аша үтеп. 

татар халкының да рухи хәзинәсенә әверелделәр. 

Массовый революцион җырлар татар поэзиясендә бөтенләй яңа күренеш булып, 

С Рәмиен хезмәте аңа зур өлеш булып керде Мондый эшчәнлеге өчен С. Рәмиея 

1906 елда берничә мәртәбә кулга да алына һәм төрмәдә М. Горькийның «Тормыш 

төбендә., пьесасыннан «Кояш чыга да, бата да, т ө р м ә м мәңге караңгы ... 

җ ы р ы н т ә р җ е м ә итеп, камера стенасына яза, бер мәкаләсендә бастырып та чыгара. 

Ярсулы йөрәк ялкыны белән илһамланып иҗат ителгән, саф татарча образлы тек 

белән язылган бу т ә р җ е м ә әсәрләр татар халкының уз күңеленнән чыккан әдәби 

җәүһәрләр дәрәҗәсендә иде. Шуңа күрә дә аларны татар халкы, күп вакыт авторы 

к е м икәнон до белмәстән, үз моңы, ү з җ ы р ы итеп кабул итте. кулъязмаларда, телдә 

саклап, к ө р ә ш коралы итеп йәретте. 

Әдәби һәм журналистлык эшчәнлеге белән бер рәттән С. Рәмиев. Г. Камал, 

Ф Әмирхан. Г. Коләхметоалар белән бергә, татар театрын булдыру һәм аның эш­

ләрен юлга салып җибәрүдә турыдан-туры катнаша. 1906 елның 22 декабрендә тә-
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тар театры тарихында беренче спектакльне 

ачып щибэреп речь сөйлеүче да С Рә-

миев була «Беренче татар театры куелган 

чакта, — дип иске ала М. Укмасый, — Сә-

гыйть искиткеч рухлы, шат, һәр җиргә 

җитә, естене кырыйлары чиккән кулмәк 

к и г ә н , билге матур итеп чуклы 

бау бәйләгән иде». 

Беренче рус революциясе 

С Рәмиевнең иҗтимагый публицист 

әдәби иҗат эшчәнлегендә әһәмия1 

ренче этап булды. 

Илдә кара реакция башлангач, 

ефәк би1 

гыйрь эшсез, бик 

1907 елда үткәрелг 

миев «дәүләт җи( 

жандарм идарәсен 

лар туздырылды, ша-

сыен шартларда кала. 

бер тентүдән соң Рә-

иьчесе сыйфатында 

чакыртыла. «Ләкин ул 

)ан китеп ю к к а чыкты», — дип 

жандарм идарәсе начальнигы яза Каза> 

соңыннан. 

1907 елның 17 декабреида «Әльислах» 

газетасында басылган «Юк, үлмим! Торам әле1» дигән мәкаләсеннән күренгәнчә, 

үтә нечкә хисле романтик шагыйрь реакция һ ө җ ү м е н бик те авыр кичерә. 

Мондый шартларда Рәмиев иҗат илһамын нинди иҗтимагый хәрәкәттән алды соң? 

Бу хәрәкәт—демократик мәгърифәтчелек хәрәкәте иде. Революция җиңелде, ул 

феодализм тәртипләрен нык кына какшатса да, аларны тәмам себереп түгә алмады. 

Ш у л ук вакытта ул бездә мәгърифәтчелек хәрәкәтен нык үстереп җ и б ә р д е . Милли 

телдә көндәлек матбугат, театр һ. б. культура учакларының кабынуы, хатын-кызлар­
ның да үз хокукларын к ы ю яклый башлаулары аңа яңа куәт өстәде. «Ихтыярсыз 

җанландым,—дип яза Рәмиев югарыда искә алынган мәкаләсендә.—Яңадан торасым 

1 башлады, кул селтәгән өмидләрем яңадан кайттылар. Мин тагы зур өмидлөргә 

чумды, 

Рев. 

bepei 

орында үзе 

[Низамлы мәдрәсә» һәм «Яшә, Зөбәйдә, 

-аның «Хөсәения» мәдрәсәсендәге, 

бу әсәрләр иске тәртипләргә, кара 

рухы, 

арның кайнар эзләренә кабат 

ишим мин||> пьесаларын иҗв1 

чесө Казандагы эшчәнлеге ( 

әргә каршы килешмәучән к .рдш 

flip 

>i якты, бәхетле тормышка чыгару, шул юлда хезмәт итү идеяләре бе­
лән сугарылган. «Яша, Зөбәйдә...» әсәренең баш герое Сөләйман дин башлыкларын. 

£ларның, алла исеменнән сөйләп, халыкны караңгылык, наданлык коллыгында тотар­
га маташуларын нәфрәтләнеп фаш итә. Пьесаның дөнья куруе карагруһлар, динче­
ләр арасында зур шау-шу кузгата, аның тиражы утта яндырыла. 

1907 елның көзендә Г. Тукай белән күрешеп дуслашу, Ш. Әмирхан җитәкчелеген­
дәге «Әльислах" газетасына якынаю Рәмиевнең иҗаты тагын да үсеп, күтәрелеп ки> 

түгә уңай тәэсир итә. Ислахчылар белән бергә әдәбият кичәләрен оештыруга актие 

катнашып, шагыйрь үз әсәрләренең күбесен сәхнәдән сейли. Шуннан соң 

«Әльислах» газетасында басыла. Замандашлары С. Рәмиевнең сүзгә гомумән би 

оста булып, шигырьләрен гаҗәеп бер нәфислек белән сөйләвен искә алалар. 

С Рәмиевне к и ң җәмәгатьчелеккә шагыйрь итеп таныткан ә с ә р е — Т а ң вакыты-

Бу шигырен ул беренче мәртәбә 1908 елның 2 январенда әдәбият кичәсендә у к ы ; 

Таң атып килү күренеше ярдәмендә шагыйрь татар халкы тормышында, кешелө| 

еңында каршылыклар көрәше аша барган зур үзгәрешләрне, бөтен бер тарихи да 

верләр алмашыну процессын сурәтли. Ә с ә р утәдән үтәли тарихилык белән сугарыл 

ran А н ы ң лирик герое. «Яшә, Зөбәйдә.... әсәрендәге Сөләйман кебек ук, зур иҗтк 

магын ниятләр белән янучы, тирәлектән аерылып, «күтәрелеп» торучы романтик г« 

рой. «Татар йоклый- әле. ә бу герой инде уянган. Кайнар тойгылы, көчле һәм темпе 

раментлы кеше булып к ү з алдына баса ул. Ил, халык язмышы, халыкны гасырлар б у 



хорафат йокысында тоткан сәбәпләр турында тирәнтен борчылып уйлана ул. Н и­

һаять, зур бер нәтиҗәгә килә: моңа дин, алла гаепле: 

Башларын «аткан татарларның тик шул бер алла! 

Бетәрләр м и к ә н татарлар, алла. ди-ди. 

Әллә белерләр м и к ә н хаталарын бер алда! • 

Ләкин шул ук вакытта аның күңелендә иске, дини карашлар да баш калкыта: -

«Әй син, Габдулла! Мөселман булсаң, уйлама юкны, ят, йокла!»—ди. Геройны янә т 

ашкынулы, ярсулы тойгылар биләп ала: «Юк!.. Юк!.. М и н шашам, яталмыйм у р ы н ы м - 3 

да, к ү к к ә ашам. М е н ә таң атты! Ә н ә к о я ш ч ы к т ы ! — д и ул. А н ы ң монологында кар- * 

шылыклы тарихи процесс тудырган дулкын-дулкык хисләр коллизиясе, тирән ЛСИХО- <; 

логизм, щан диалектикасы ачыла. Ш и г ы р ь н е ң азаккы юллары искелеккә ярсулы нәф­

рәт белән янган, мәгърифәткә юл ачарга теләгән трибун шагыйрьнең халыкны уяныр- • 

га, актив хәрәкәткә чакырып набат кагуы булып яңгырын о 

О 

Бетмә надан, туг яңадан 

Мәгърифәтле анадан! Z 

Бул кеше, үзең тырыш, емнд итмә. 

Хата ул емнд алладан! 

Куа алдына китерик: шигырь сәхнәдән әһле исламның «изге корбан г м т а в и бәй- < 

рем итеп йвргон көннәрендә укыла! Бу үзе зур вакыйга булып, консерватив даирә- о 

ләрне тәмам ярсыта, прогрессив көчләр тарафыннан хуплап каршы алына. "Бу кичәдә — 

бу вакытка чанлы кеше эченнән генә әйтергә курыккан сүзләр да сөйләнде, язулар * 

да у к ы л д ы . . — дип билгеләп үтте большевик Хесәен Ямашев. Л> 

••Татар шагыйрьләре» китабында Г. Ибраһимов «тирән мәгънәле, гаҗаиб дәрәҗә- 3 

да шигъриятле «Таң вакыты и н анализлауга бер бүлекчә багышлый. «Хәзерге вакыт­

н ы — татарның таң вакыты дип атарга м е м к и н , — дип яза ул — Чөнки безнең халык­

ның гасырларча дәвам кыйлган йокысыннан, естен каплаган кара төннән яңа дәньяга. 

якты кояшлы мәдәният галәменә чыгарга торган замана». 

С. Рәмиев «Мин» шигырендә кешенең үзен, галәм патшасы итеп, югары к ү г ә р ә : 

«Мин!» димен мин. «Мин» дидисам. 

Миңа бер зур кеч керә, 

Аллалар, шаһлар, кануннар . 

Булалар б е р чуп кенә. 

Бер ү з е м хәр каламын к и ң 

Җ и р йөзе һәм нукта да. 

Шагыйрьнең лирик «мин»е, реакция кечләрено каршы г о р у р басып, барлык хо­

куклардан, җир-сулардан мәхрүм ителгән кешенең хакыйкый бәхетен даулый: 

Доньяда бар су минеке. 

Бар кара җ и р минеке. 

Бар тау, урман, бар матур к о ш — 

Барысы да минеке. 

«Маҗид сүзе» шигырендә шагыйрь аллага каршы ярсып баш күтәрә, бетем күм 

патшалыгын җ и м е р е п кел итү белән яный. Шагыйрь өчен иң беек зат—кеше. 

С Рамиев әсәрләре тирәсендә шау-шулы бәхәсләр барган көннәрдә А. Пннкевнч 

шагыйрьнең «Таң вакыты», «Мин», «Син», «Ул» дигән шигырьләрен кулъязмадан тар-

җ е м ө итеп, русча бастырып чыгара. Сэгыйть Рамиевнең шигырьләре татар т о р м ы ­

шында барган кискен үзгәрешләрнең «иң характерлы күрсәткече булып торалар», 

дип яза ул. А н ы ң әлеге тәрҗемәләрен, гомумән, татар язма поэзиясенең рус телен­

дә дөнья күргән беренче үрнәкләреннән санарга мемкин. 

Реакция елларында капиталистик мөнәсәбәтләрнең шыксызлыгы, кешелексеэлеге 

тагын да шәрәрәк булып ачылды. С Рәмневнең мәгърифәт һәм бәхет идеалларын, 

•тигезлек, дуслык, мәхәббәт» турындагы «саф кәмеш кебек ак е м и д л ә р . е н реаль 
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*ынбарлык челпәрәмә китерде. Шагыйрь 1908 елның мартында «Алданган» шигырен 

яза 

Бетте. Тештем. Үлде рухым. 

Калмады һич рәхәтем... 

Ачынам, ачуланам һ ә м 

Каш җ ы е р а м деньяга 

— д и п , кургаштай авыр өэек-өэек сүз-гыйбарәләрне градация тәртибендә тезеп, җан 

ачысы белән укси-үкси язылган бу әсәр изге идеал белән явыз чынбарлыкның кис­

кен бәрелешеннән туган газаплы кичерешләрне гаять көчле чагылдырды. Әйтергә 

м е м к и н : шушы шигырьдән башлап шагыйрьнең бигрәк та 1908—1910 еллардагы иҗа­

тында җәмгыять белән, дөнья, «җиһан» белән тирән каршылыкта булган лирик ге­

ройның трагик образына игътибар артты. 

Реакция дәверенең гомумиләштереп гән романтик сурәтен Рәмиев «Минем тән» 

шигырендә (1909) тудырды. Бу чорның җан өшеткеч шыксыз кыяфәте, яңа «таң.ны 

зарыгып көтү ифрат куе буяулар белән тасвирланды: 

Караңгы һәм дә таңы ерак. 

Уты сүнгән җәһәннәм м и н е м төн... 

Шагыйрь әнә шундый караңгылык шартларында өстенлек алган б у р ж у а з моральне, 

икейөзлелекне ярсый-ярсый фаш итте: . 

Бозыклык, ялган, ачу к ү р ә м 

Хакыйкать, гыйффәт, мәхәббәт эчендә! 

•Дөньяга". «Пигамбәр», «Көлсеннәр". «Күңелле булмадым...», «Кеше» һ. б. кебек 

әсәрләрендә дә чорның көчле трагик авазы яңгырады. Рәмиевнең герое пассив рә­

вештә газапланып яшь түгүче итеп түгел, ә явызлыкка ләгънәт очкыннарын бөркеп, 

актив рәвештә протест белдергән ярсулы герой итеп тасвирланды «Рәмиев трагик ге­

роеның җ и р һәм күк золымына нәфрәт белдергән г о р у р тавышы татар поэзиясендә 

кеше, шәхес иреген яклауның көчле бер мисалы булып, кыска бер вакыт эчендә 

яңгырап кына калмады, ә зур традициягә әверелеп, безнең поэзиядәге романтик ге­

рой үсешенә юнәлеш тә бирде»,— дип яза Гали Халит («Яңа гасыр поэзиясе», Казан, 

1979, 102 бит) 

Рәмиев шигырьләрендә бу титаник геройны сурәтләү шул ук вакытта аның үтә дә 

нечкә кичерешләрен күңелендәге сизелер-сиэелмәс хәрәкәт-үзгәрешләрне, нюанс­

ларны рәсемләп бирү белән аралаша ("Минутлар")- А н ы ң күңелендә бертуктаусыз 

алышынып торган капма-каршы хисләр өермәсе бөтерелә: 

Торам, әрним, кинәт свйнәм. 

Тагы каным кибеп к о й н ә м ; 

Елаганда елый алмый, 

Кара кан яшемә тойләм. 

(«Кеше», 1909) 

Туктаусыз янып. сызлап торган күңел көче аңа емет, юаныч һәм дәрт бирә («Сыз­
ла, күңлем!.. һ. 6.). 

Кешене рухи гарипләндергән мөнәсәбәтләргә каршы эмоциональ дөньясы бай 

булган гүзәл кеше идеалын алга сөреп, Рәмиев музыка сәнгатен к и ң пропагандала­

ды, бу турыда күп кенә мәкаләләр язды. 

Рухи сферага, кешенең күңел дөньясына зур игътибар бирү. хис-тойгы культы сүз 

сәнгатендә эмоциональ башлангычның кискен к ө ч ә ю е н ә китерде. Ә бу хәл исе 

чынбарлыкны чагылдыруда экспрессия, гипербола, сурәтме гадәттән тыш көчәйтү, үт­

кенәйтү принципларын үзәккә куйды. 
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С. Рәмиев поэзиясендәге кайнар лиризмның шушы үзенчәлегенә игътибар итеп, 

Г. Ибраһимов болай дип язды: «Хеятта булган бер вакыйга, бер күренеш тәэсире ил* 

аьың йөрәген ут ала, рухына ялкын тулып, күңеле ашкына; шуннан соң ул, ш и г ы р * 

чыгаруны уйламастан, үэен-узе оныткан хәлдә, кулына каләм ала да язарга тотын*. 

Шуннан соң аның укучының рухын да ялкынга әйләндерер дәрәҗәдә куәтле булган 

шигырьләре туа.. Сөгыйтьнең бетен шигырендә гомуми булган бер сыйфат бар: аның ф 

хиссиятенең һәр тугрыда һәрвакыт үтә куәтле, үтә югары булучылык» (Әсәрләр си- ^ 

геэ томда, 5 т., Казан, 1978, 78, 89 б б ) . 

Заман никадәр генә караңгы, өметсез булып күренмәсен, шагыйрь күңелендә -, 

•мет чаткысы сүнми, әсәрләрендә якты кәннәрнең килүенә ныклы ышаныч яңгырый: д 

# 
Бу яшем. юк, җ и р г ә сеңмәс. ~ 

Бу калыр, бу ялтырар! 

һем караңгы кон бетеп бер • 

Мәңге якты ай туар! -, 

О 

(«Дөньяга-) 

П 

Рухы көчле геройларны эзләп, Рәмиев рус һәм Европа романтик поэзиясенә дә "-

мөрәҗәгать итте. М. Ю. Лермонтовның Ф Шиллердан алып язган «Перчатка» балла- а-

дасы тәрҗемәсе (1910) шундыйлардан иде. Рәмиев поэзиясенең Байрон. Шиллер. Ч 

Лермонтов кебек романтик шагыйрьләр иҗаты белән типологик охшаш, уртак якла* и 

ры байтак. Бу хәл белгечләрнең игътибарын күптән җәлеп итеп килә. Рәмиев поэзии-

ее, дип язды академик П С. Коган 1927 елда.—«Леопардиның кайгылы җырларын, к 

янса Байронның ләгънәтләрен хәтерләтә торган поэзия.. Аңарда кайчакларда Кабил К 

белән Прометейның баш күтәрү һәм протест рухы кузгала». Соңрак (1914 елда) Ра- _ 

миев Лермонтов шигырьләреннән янә берничә парча т ә р җ е м ә итте һәм аның тор­

мышы, иҗаты турында мәкаләләр бастырды 

1909—1910 елларда С Рәмиев прозага да мөрәҗәгать итте хикәяләрендә тәмам­

ланмый калган автобиографик повестенда байларның муллык эчендә типтерүләр* 

белен ач-ялангач хезмәт ияләренең, җирсезлектан интеккән крестьяннарның ачы 

язмышы арасындагы контрастны сурәтләде. Аларда гади халыкка тирән теләктәшлек 

сизелеп торды. «Минем халкыбызга булган биграк артык мәхәббәтем һем минем хал­

кыбызда к ү р г ә н бер матурлыкка бигрәк артык гыйшкым.—дип язды әдип 1910 ел­

да,—ихтыярымны үз кулымнан апа һәм шундый кыямәтләр булып, гарасатлар куп­

канда да, мин рухымда тулган хиссиятемне телем белән дә кычкырып эикер итмиче 

сабыр итә алмыйм. М и н аны әйтәмен һем кабат-кабат әйтәмен-. 

Бу елда аны Әстерханга, «Идел» газетасына секретарь итеп чакырып алалар. Уя 

тиз арада бу газетаның фактик редакторына әверелеп, аның телен халыкка якынай­

та, газета битләрендә милләтләр дуслыгы, мәгърифәт адәбият-сәнгать һ. б мәсьәлә­

ләр буенча к и ң эшчәнлек җәелдерә. Әстерханда сөргендә булган аэербайҗан рево­

люционеры, драматург, врач Н. Нариманов һ б. алдынгы яшьләр белән якыннан 

аралашып, иҗтимагый-культура эшләренә актив катнаша. Н. Нәриманов. X Ямаше* 

кебек ленинчы революционерларның эшчәнлеген, Л. Н. Толстой. М. Горький. Г. Иб­

раһимов кебек язучыларның иҗатын пропагандалый. Г. Тукайны уз янына чакырып 

алып, аны дееалау, сәламәтлеген ныгыту өчен күп тырышлык куя. 

1914 елда «политик ышанычсызлыгы белән танылган- эшлекле» дип. Әстерханнан 

серелген Рәмиев Уфага күчә Биредә аның поэтик иҗаты ян» сизелерлек активлаша. 

«Аң» журналында, «Тормыш» газетасында басылган шигырьләрендә ул кешенең ирен­

ле уй-фикор йертергә. бертуктаусыз хакыйкать ээлөрг* хакын даулый, тарихның ал­

га таба туктаусыз хәрекет итүен һәм деспотизмның һәлакәте котылгысыз булуын 

раслый Ул я н * рус әдәбиятына мөрәҗәгать итеп, татар поэзиясен яңа идея-төматнк 

казанышлар белен баетты. А н ы ң Н. А. Некрасовтан һам Щепкина-Куперниктан алып 

язган "Аналар., һем «Күлмәк җ ы р ы н шигырьләре талау сугышына карата н*фр*т, 

сугышка көчләп куылган гади кешеләр өчен тнрентен борчылу тойгысы белән суга­

рылган иде. Большевик шагыйрь Демьян Бедныйдан т ә р җ е м ә нтелген «Сука белен 

Пушка» маселенд* иҗади хезмәт һем ерткычлык, җ и м е р ү кечларе арасындагы бе-
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хәстә сугыш, ерткычлык көчләренең җиңеләчәге, тыныч хезмәтнең җ и р йөзендә мәң­

ге тантана итәчәге күрсәтелә, хезмәт иясенә дан җырлана. 

Бу т ә р җ е м ә л ә р татар поэзиясендә империалистик сугышка каршы агымны башлап 

җ и б ә р г ә н әсәрләрдән иде. «Рус әдәбият даһиларының шигырьләре С. Рәмиев каламе 

?ша татарча яңгырап киткәндә т ә р җ е м ә булып түгел, бәлки чын-чыннан оригинал. 

i - о ж е м ә ч е н е ң үз күңел түреннән кайнап чыккан чын үз тойгысы, үз кичерешләре 

буль'П гәүдәләнә,— дип яза X. Госман. Ш и г ы р ь л ә р н е ң пөхтәләп эшләнгән һәм ан­

дагы күзләрнең, з н җ е бөртекләредәй, нәфисләп тезелгән булулары — болар барысы 

бергә укучыда тиран эстетик ләззәт тойгысы, күңел рәхәтлеге уята», С. Рәмиев-

нең бу шигырьләре «халык арасында бик нык таралып, популяр җырга әйләнеп 

киткән иде».— ди 1 искә ала Башкортстанның халык шагыйре Сәйфи Кудаш. 

Социалистик революциядән соң Рәмиев Берхне-Уральск, Чиләбе, Уфа шәһәрләрен­

дә совет оешмаларында җаваплы эшләрдә эшли, азатлык идеяләре белән рухланып, 

Р. Джованьопиның «Спартак» романын, халыкара эшчеләр хәрәкәте гимны «Интерна-

ционалвны т ә р җ е м ә итә, «Мәсихы хөррият» һ. 6. әсәрләрен яза. 

Ләкин озакка сузылган каты авыру аның г о м е р е н кисә. Шагыйрьнең вафаты ту­

рында иПравда», «Известия» (1926, 21 март) һ. б. үзәк газеталар язып чыгалар. Төрле 

милли телләрдәге газета-журналларда басылган к ү п санлы мәкаләләрдә Рөмиевнең 

вафаты татар әдәбияты өчен зур тарихи югалту итеп карала. «Әдәбият күгендәге күп 

йолдызлар арасында синең йолдызың да һәрвакыт ялтырап торыр. Шуны күргән 

саен сине искә төшерерләр, онытмаслар...» дим, тыныч бул, Сөгыйть!»—дип язды па­

лык шагыйре М. Гафурн. 

С Рәмиев әсәрләренә Г. Ибраһимов, Ф . Әмирхан, Г. Гобәйдуллин, Ш. Әхмәдие!, 

Д . Юлтый, С. Кудаш һ. б. әдипләр, А. Н. Самойлович, П. С. Коган кебек күренекле 

галимнәр югары бөя бирделәр. А н ы ң иҗат мирасын барлау һәм өйрәнүгә Г. Сәгъди, 

М . Гали, М. Гайнуллин, Җ. Вәзиева, X. Госман, Г. Халит һ. б. белгечләр зур өлеш 

керттеләр. Куп кенә шигырьләре төрле елларда т ә р җ е м ә ителеп басыла килде, «Татар 

поэзиясе антологиясендә, Бетен дөнья әдәбияты китапханәсе сериясендә урын 

алды. 

Шагыйрьнең романтик мотивлары, аның шигырь төзелешенә керткән яңалыклары 

С Сүнчәлай, Ш . Бабич. Н. Исәнбәт, аеруча Һади Такташ иҗатында үстерелде. 

С. Рөмиевкә багышлап язган шигырендә С. Сүнчәләй болай дигән иде: 

Син дә үлдең, әй бөек, дәртле шагыйрь! 

Син дә к ү з й о м д ы ң вә киттең дөньядан. 

Сагышың ямьле, кадерле матәмең. 

Ш и г ы р е ң онтылмас күңелдән күп заман. 

Гел чәчәкләр кабрең өстендә ү с ә р . 

Күп дәверләр җилләр искәндәй үтер. 

Ни заман иршер сәгадәткә җ и һ а н — 

Яд итәр сагынып сине шунда бәшор 

Бу сүзләрнең хаклыгын тарих раслады инде. С. Рәмиевнең «инсаният вә хөррият, 

турындагы, бәхет, гүзәл кеше турындагы гуманистик романтик идеаллары безнең со­

циалистик Ватаныбызда тормышка ашты, чынбарлыкка әверелде. Сәгадәткә, бәхетка 

ирешкән илебез, халкыбыз, үзенең атаклы әдип һәм шагыйрьләре белән бергә, 

С. Рәмиевне дә нүңелендә саклап киләчәккә илтә. 

Ш Ә Й Х И САДРЕТДИНОВ. 

филология фәннәре кандидаты, доцент. 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Сәвия Михайлова 

ТАТАР ХАЛКЫНЫҢ 
МӘГЪРИФӘТЧЕ УЛЫ 

•ифмаратндя 
лырга лаеклы 

Мәдәниятебезне һәм мәгърифәте­
безне үстерү юлында фидаиларча 
эшлеген, исемнәре тарихыбыз сә-

i «эрефләр белән язы-
:лөр бар. Бөтен т о р м ы -

мәт итүгә багышлаган, татарлардан беренче 
булып адъюнкт-профессор дәрәҗәсенә 
ирешкән Ибраһим Исхак улы Хәлфин — әнә 
шундыйларның берсе. Ул зур традицияләре 
булган укытучылар гаиләсендә тәрбияләнә 
Бабасы Сагыйгь һәм әтисе Исхак кул астын­
да бик яхшы белем алган 22 яшьлек Ибра-

1 I » 
1 билгеләнә. Университет 
р теле буенча лекцияләр 

укый, • 1823 елда адъюнкт-профессор дә­
рәҗәсен ала. Бу мәртәбәне Хәлфин үзенең 
фән һәм мәгариф өлкәсендәге фидакарь 
хезмәтләре белән аклый, 

Хәлфин үз чоры өчен алдынгы педагогик 
ысулларны кулланып, татар теле һәм башка 
канчыгыш телләре укытуны яңа баскычка 
күтәрә Аның гадәттән тыш к ү п к ы р л ы эш­
чән лег е Сагыйгь, Исхак һем Исмәгыйль 
Халфинкәрнең мәгърифәт тарату ал кәсен­
дәге утыз еллык тәҗрибәсе белән, алар тө­
зеген уку әсбаплары һәм кулланмалар бе-

Гади укытучы гына булмый Ибраһим. Кү ­
ңелләрне агартучы остаз дәрәҗәсенә халык 
аны үзе күтәрә. Хәлфин халкының милли 
горурлыгы һәм алдынгы омтылышлары гәү­
дәләнеше булып, рус белән «тел, лөгать, 
ахлак ае гадет алмашып» яшәвенә турыдан-
туры булышлык ите. 

Яшь укытучыга Казан гимназиясенең ча­
чак аткан аллары, Россиядә дөньяви бе­
лемнәр бирүче башка урта уку йортлары 
арасында паеклы урын алып торган бер 
чоры туры 
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арттыра бару. өстәвенә 
рек теллерене да еирәтүгә күпме кыюлык 
һәм тәваккаллек кирәк булгандыр! 

И Халфин зур тырышлык куел татар те­
ле дәресләренең атнага дүрт тапкыр укы­
тылуына ирешә. Уку әсбапларының азлы­
гын исте тотып, ул 1804 елда "Шаһиншаһ­
ның Казан гимназиясендә лисан терки ве 
хетт гарәби үгретеле торган әлифба илә 
кечекне нә>у аа сарафыдыр- исемле дө­
реслек тезн. Попечитель бу хитапны гареп, 
терек һәм фарсы телләрен өйретү өчен бии 
кирәкле, бик ышанычлы кулланма дип бет­
ли һәм бастырып чыгарырга тәкъдим ите. 
Дәреслектәге материалларның русч| 
җеме белән бирелүенә дә игътибары 

a t e p -

1вн, Оренбург, Әстерд! 
'кыту өчен гена түгел. 
>ы белен саүде 

тарында 

руда да 

Халфин-

1ЛӨРӨН ОӨШТ1 

<үрсете.' 
1804 елның 2 маенда Ибраһим 

нең беренче хезмәтен б а с т ы р у i р э к е т 
алына. Тиздән «Азиат, типографиясендә 
1200 данә .Әлифба илә качекче naiy . ба­
сылып чыга. Ул заманнар өчен мондый ти­
раж, е л б ө п е бик зур Бу иитвп озак еллар 
дәвамында татар телен өйрәнү буенча төп 

1Г1 



уку всбабы вазифасын башкара. Хәлфин 
аны татар классы укучыларын гарәп һәм тө­
рек телләренә өйрәткәндә дә куллана. 

Мәгълүм булганча, бетен дөньяга таныл­
ган гарәп теле белгече Сильвестер де Са-
синың -Гарәп грамматикасы» 1810 елда гы­
на Парижда басылып чыга. Гомумән, 
XVIII гасырның икенче яртысында һәм 
XIX гасыр башында Көнбатыш Европада 
кенчыгь ш телләре буенча дәреслекләр һәм 
уку әсбапларына зур кытлык сизелә. Ш у ң а 
күр» И. Хәлфиннең әлеге үзенчәлекле ки­
табы, Сәгыйть Хәлфин хезмәтләре белән 
бергә. Европада шушындый төрдәге иң бе­
ренче һәм мөһим басмаларның берсе була. 
Ул чорда татар теле бик күп көнчыгыш тел­
ләрен өйрәнүгә ачкыч хезмәтен үти. Аны 
т е р к и телләрнең «алтын урталыгы», дипло­
матик мөнәсәбәтләр теле дип тә саныйлар. 

Ибраһим Хәлфин — т у г а н телен генә тү­
геп, рус, гарәп, фарсы һәм латин телләрен 
яхшы белгән, зур мәгълүматлы һәм к и ң ка­
рашлы галим. Берничә тел белү аңа дәрес­
ләрне кызыклы, җанлы итеп, югары фәнни 
дәрәҗәдә үткәрергә мөмкинлек биргән. 
Хвлфин татар телен милли киртәләр белән 
чикләнмәгән хәлдә, башка телләр белән 

рану бердәнбер дөрес юл дип санаган. 
Укучыларына т ә р җ е м ә күнекмәләре бирү 
•чан ул дәрестә русча текстларны актив 

ранрөк үзләштерү максатында төрек телен­
де нүнегүләр эшләргә тәкъдим иткән. 

Хелфин методикасын башкалардан аерып 
торучы янә бер сыйфат — тел дәресләрен 
тарих белән багланышта өйрәнүгә зур игъ­
тибар бирелүе. Ул халыкның теле белән 
тарихы табигый рәвештә бәйләнгән дип са­
ный. Ләкин мондый караш патша хөкүмәте 
куйган киртәләрдән чыга. көнчыгыш теллә­
ре укытучысы тарих белән әдәбиятны урап 
үтәргә тиеш, дигән катгый күрсәтмәләргә 

Устав һәм инструкцияләр нигезендә бе­
лем бирү системасы укучыларда христиан 
диненә тугрылык, патша хөкүмәтенең ал­
ла кодрәте белән урнаштырылуына иман 
тәрбияләүгә буйсындырыла. Казан укыту 
округы попечителе карагруһчы Магницкий, 
шәрык телләрен бары Россиягә сәүдә һәм 
политик элемтәләр урнаштыруда булышу 
максаты белән генә өйрәтергә мөмкин, дип 
кисәтә. А н ы ң күрсәтмәсе буенча, укучылар­
га гарәпләрнең тарихы кеше ышанмаслык 
буш риваятьләрдән тора, аларкың бөтен 
гыйлеме греклардан гына үзләштерелгән, 
дип аңлатырга к и р ә к була '. 

Менә шундый шартларда да Ибраһим 
Хәлфин ю г а г ы п калмый, Илья Яковкинның 
Россия тарихына багышланган китабын һәм 
үзенең тарих буенча язмаларын турыдак-
туры уку әсбаплары итеп файдалана. Гарәп, 
фарсы һәм төрек китапларының катлаулы 
эчтәлеген аңлатканда ул аларның язылу та­
рихына, иле һәм халкы тарихына җентек­
ләп туктала. Әлбәттә, мондый эшкә алдын-
артын карап йөрүче һәм инспектордан: 

* Ленинградның Үзәк Дәүләт тарихы архивы. 
133 нче фонд. 39 нчы тасвирлама, саклау берэи-
•еге 31-'. 34—35 битләр. 

«Лектор Хәлфиннең укучылары барысы да 
тырышып укый. Укытучы үзе бик әйбәт».— 
дигән нәтиҗә ясата алырлык кеше гене 
батырчылык итә ала. Хәтта патша хекүмв-
тенең тышкы эшләр министры да көнчыгыш 
телләрен укытуда Хәлфиннең зур осталы­
гын танырга м ә җ б ү р була. 

И. Хәлфин халкының теле һәм рухи бай­
лыгы белән горурланган, тарихына зур хөр­
мәт белән караган, борынгыдан калган ис­
тәлекләрне кыйммәтле хәзинә дип атаган. 
А н ы ң тарафыннан «Азиат» типографиясен, 
дә бастырылган күп санлы мөрәҗәгать һәм 
игъланнар да шул турыда сөйли. Хәлфин 
татарларны үз телләрен һәм тарихларын 
өйрәнергә, белем алырга өнди, гимнааи>-
дә һәм университетта үткәрелә торган тан­
таналы кичәләргә, концертларга чакыра Бу 
тырышлык бушка китми. Инде XIX гасыр­
ның 20 нче — 30 нчы елларында татар 
башкорт, калмык, бурят, монголлар ара­
сыннан беренче укучылар һәм студентлар 
барлыкка килә. 

Бер үк вакытта Ибраһим Хәлфин укыту 
процессын камилләштерү юллары турында 
да даими кайгыртучанпык күрсәтә. Аның 
татар классын ө ч сыйныфка бүлү тәкъди­
ме, мәсәлән, әлеге юнәлештә тагын да не-
тиҗәлерәк эшләү юлларын ача һәм соңын­
нан университетта төзелгән Көнчыгыш фа­
культетына ышанычлы нигез була. 

Көнчыгыш телләрен укыту, билгеле төр­
ле дәреслекләр булдыруны, тарихи һәм 
лингвистик хезмәтләр иҗат итүне дә кан 
тәртибенә куя. Ә н ә шуңа күрә Ибраһим 
Хәлфиннең укытучылык эшчәнлеге белен 
фәнни эзләнүләре аерылгысыз бәйләнгән. 
Ул Көнчыгыш һәм шул җөмләдән татар ки­
тапларын бастыру, пропагандалау эшена 
зур өлеш кертә. Галим татар халкының 
кыйммәтле тарихи һәм әдәби ядкарьләрен 
саклап калу һәм фәнни тикшерү уе белән 
яна. төп иҗади эшчәнлеген шул ниятке 
юнәлдерә. 

Хәлфиннең «Әхвәли Чыңгыз хан вә Аксак 
Тимер» исемле кулъязмасын тикшерүдә 
Казандагы Көнчыгыш белгечләре бик кы­
зыксынып катнашалар. X. М. Френ шәкер­
те Я. О. Ярцев аңа югары бәя бирә: »Бу 
хезмәт — тарихи язмаларны бастырып чы­
гаруы белән дә. аларны укуны җиңеләйтү-
белән дә төрек вә татар телен өйрәнүче­
ләр өчен гаять файдалы һәм кирәкле. Сүз­
лек өлешендә инде гамәлдән төшеп кал­
ган, яңа төрки китапларда очрамый торган 
борынгы сүзләр һәм тәгъбирләрнең дөрес 
һәм тулы аңлатылуы белән дә хезмәт әһә­
миятле... Моннан тыш бу хезмәт үзенең 
яңалыгы белән генә дә Советның (универ­
ситет Советының — C M ) игътибарына 
һәм югары бәясенә паеклы* г. 

"Әхвәли Чыңгыз хан вә Аксак Тимер» 
1819 елда татарча. 1822 елда русча басы­
лып чыга һәм көнчыгыш телләре өйрәте­
лә торган уку йортларында дәреслек рә­
вешендә тәкъдим ителә. Әмма әлеге ки­
тапны бастыруда Ибраһим Хәлфин фәнни 
һәм иҗтимагый яктан да мөһимрәк мак-

IEJ. 92 нче фонд. 



еатны күздә тота: ул халыкның төрле кат­
лауларында тарихи үткәнебез белән җитди 
кызыксыну, борынгыдан калган ядкарьләр­
ме җию һәм саклау теләге уятырга о м т ы -

лыклары тарафыннан зур кызыксыну бе­
лән кабул ителә. 

Хәлфин хезмәтенең гадәттән тыш фәнни 
к ы й м м ә т е — борынгыдан килгән бик мөһим 
һәм сирәк очрый торган тарихи язмалар­
ны туплаган җыентык характерында бу­
луында. Ш у ң а к ү р ә X М. ф р е н н ы ң Хәл-
фии кулъязмасы белән танышканда ук ан­
дагы борынгы әсәрләр белән кызыксынуы, 
алардаи өзекләр алып үзенең Болгар дәү­
ләте һәм Биләр каласы турындагы мәкалә­
сенә кертүе дә очраклы хәл түгел (Ул 
мәкалә 1816 елда Көнбатыш Европа о р и -
«нталистларының Венада чыга торган ж у р ­
налында басыла) Ләкин, аянычка каршы, 
Френ соңрак, инде Петербургтан торып, 
әлеге өзекләрне Хөлфиннең үз китабына 
керттерми. 

Н. Г. Чернышевский һәм Н. А. Д о б р о л ю ­
бов җитәкчелегендәге революцион-демо-
кратик рухтагы «Современник., журналы да 
өлешчә Хәлфиннең әлеге җыентыгындагы 
материаллардан файдаланып язылган мәка­
лә бастыра (1860 ел, XXXI том) 

И. Хөлфин борынгы чыганакларны бик ях­
шы белә. Бу аның Ф р е н белән бергә шул 
ук Вена журналында Тимер Котлыг тархан 
ярлыгын бастыруга әзерләвендә дә, гому­
мән, барлык фәнни зшчэнлегендә дә ачык 

Ибраһим Хәлфиннең фәнни-тикшеренү 
хезмәтләре Конбатыш Европада да к и ң та­
рала һәм таныла. Уникаль тарихи документ­
лар җыелмасы буларак аның хезмәтләре 
Канчыгышны өйрәнүчеләр өчен ныйммәтле 
фәнии чыганакка әверелә. Татар галименең 
тикшерү зшченлеге Россиядә генә түгел, 
Көнбатыш Европада да татар тарихи язма­
ларын бастырып чыгару эшенә нигез сала. 

иән «Әмәт дастанын исемле борынгы әсәр 
Кенбатыш Европа белгечләре тарафыннан 
аеруча югары бөя ала 

Күренекле немец ориенталисты Иозеф 
һаммер, мәсәлән, борынгы к ө н ч ы г ы ш чыга­
накларын эзләп табуда һәм фәнни шәрех­
ләүдә И. Хәлфиннең хезмәте Френныкына 
караганда зуррак булуын күрсәтә Ул бо­
рынгы язма истәлекләрне җ ы ю һәм фәнни 
зшкертү принциплары мәсьәләсендә әлеге 
ике зур галим арасында барган Бәхәсне бе­
лә һем Хелфинне хаклырак дип саный. Эш 
процессында һаммер үзе татар галиме бил­
геләгән принципларга таяна. А н ы ң хеэмөт-
лвре аша Карл Маркс һәм Ф р и д р и х Энгельс 
те Ибраһим Хплфин эшчәнлегенең кайбер 
нвтиҗеларе белән таныш булалар 

Борынгы төрки-татар һәм башка көнчы­
гыш телләрендәге чыганакларның күбесе 
Россиядә булганлыктан, Хөлфин хезмәтләре 
Кәнбятыш Европа г,шимнаре өчен беренче 
чыганак булып та торалар. Профессор 
Р. И. Нәфиков 1861 һәм 1863 елларда 

' 

Н И Ильминскийга төрек һәм татар теллә­
рен өйрәнүче А м е р и к а галиме Отто Рернг 
язган ике кызыклы хат табылуы турында 
хәбәр итте Отто Рериг бу хатларында К а н ­
чыгышны өйрәнүче Казан галимнәренең, 
аерым алганда, Ибраһим Хәлфиннең хез­
мәтләрен җибәрүне үтенгән 

Үзенең фәнни-тикшеренү эшчәнлеге бе­
лән И Хәлфин Россиядә дә к и ң танылган 
абруйлы галим була А Каэембек, Ф Эрд­
ман, И. Н. Березин. Н Ф . Катаное аның хез-
мәтләренә еш мөрәҗәгать итәләр И. Хәл­
фин дөньяга чыгарган тарихи истәлекләр 
бүген дә зур фәнни әһәмиятен җ у й м ы й 

Галимнең бик куп алдынгы карашлы чор­
дашлары белән таныш булуы һәм хезмәт­
тәшлек итүе дә мәгълүм. Атаклы профес­
сор Карл Ф у к с белән элемтәсе аның иҗа­
ди зшчэнлегендә зур урын алып тора. Ике 
галимне татар халкының тарихы һәм тор­
мыш-көнкүреш үэенчәгекләре белән к ы ­
зыксыну, гади халык интереслары белән 
яшәү берләштергән 

И. Хөлфин Казан университеты китапха­
нәсенә Көнчыгыш галимнәренең һәм язучы-
ларының сирәк очрый торган әсәрләрен, 
кулъязмаларын туплау юнәлешендә да зур 
эш башкара. 1826 елда, мәсәлән, ул китап­
ханәгә башка гарәп-төрек-татар китаплары 
белән бергә бөек Әбу Гали Ибн-Сиианың 
табылдык һәм фәлсәфи хезмәтләрен алды­
ру хәстәрен күрә Д н м а к укыгучы-галим 
әлеге хәзинәдән үзенең дареслекләренда 
дә уңышлы файдалангандыр дип фараз к ы ­
лырга урын бар. 

Совет академигы. Россиянең революция­
гә кадәрге тарихы буенча күренекле белгеч 
М. Н. Тихомиров «Идел буе татарлары һәм 
болгарларының тарихы искиткеч зур мәгъ­
нәгә ия. Без аны өйрәнми торып. Россиянең 
Ш ә р ы к белән элемтәләрен беркайчан да 

хы уртак, халыкара тарихтагы зур әһәмия­
те белән бергә җәлеп итә» 

М е н ә шушы халык үткән юлны өйрәнүдә 
к и ң карашлы галим Ибраһим Хәлфиннең 
дә өлеше бик зур 

И. Хәлфиннең гыйлеме, фәнни эрудиция­
се, кайнар йөрәге патша хөкүмәте мәнфә­
гатьләренә түгел, халыкка хезмәт итә. Бу 
аның иҗтнмагый-политик, мәгърифәтчелек 
зшчэнлегендә аеруча ачык күрен». 

Мәгърифәтчелек хәрәкәте үзенең баш­
лангычында халык белән якынаю, аның к и ң 
катламнары арасында аң-белем тарату, бо­
рынгыдан килгән матур йола-гадәтләрнө 
ейрәну һәм үстерү максатын күздә тота. Ә 
Ибраһим Хәлфин милли кысаларда гына 
чикләнеп калмыйча, интернациональ рухта­
гы гадәттән тыш к ы ю һәм мөһим бер идея­
не алга үткәрә университетта татар тел» 
өйрәнүче студентларны халык 
мәгърифәтчелек эше алып баруга җәлап 
итарга к и р ә к дип саный Бер үк вакытта 
әлеге студентлар татар бистәләрендә яшәп, 
халыкның телен һем гореф-гадәтләрен ях­
шырак үзләштерү мөмкинлеге да алырлер 
иде. ди уп. Бу идея. безнең уебызча укы-
тучы-галнмнең беренчелардән булып мәгъ­
рифәтчелек эшчәнлегенең натиҗәлелеген» 
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омтылучылар сафына басуым раслый. Ул 
конкрет тәкъдим кертеп кенә калмый, аны 
тормышка ашыру өчен дә зур тырышлык 
куя. 1820 елның 9 февралендә Хәлфин уни­
верситет ректоры профессор Солнцевка 
һәм аның аша университет Советына м ө р ә ­
җәгать итеп, татарлар арсында дөньяви б е ­
лемнәр таратуның төп юлларын күрсәтә 
һәм милли мәктәпләр ачу мәсьәләсен кү­
тәрә.1 

Россия югары уку йортларында дөньяви 
белем алган татарларның азлыгы халыкның 
үз гаебе белән түгел, ә патша хөкүмәтенең 
колониаль политикасы нәтиҗәсендә килеп 
чыгуын аңлаган хәлдә, И. Хәлфин мәгъри­
фәтчелек эшендә татар телен белүче рус­
лардан файдалану мөмкинлегенә зур өмет 
баглый. Ул шушы максаттан чыгып, универ­
ситетта көнчыгыш телләрен үзләштерүче 
студентлардан Петр Юнаков һәм Алек­
сандр Бовинны сайлап ала, аларга татар 
бистәсендә яшәү өчен шартлар тудыруны 
үтенә. Ректор һәм университет Советы та­
рафыннан Хәлфиннең тәкъдиме хуплана. 
Ә м м а Магницкий моңа кискен каршы чыга: 
«Мин хәтта гаҗәпкә калам: ничек инде ул 
галим-голәмәләр җыелышында император 
университеты студентларын татарларга ө й ­
рәнергә бирү хакында фикер туа һәм шул 
фикер бердәм килешү белән кабул ителә 
алган!»—дип яза ул. 

Попечительнең катгый ризасызлыгына ка­
рамастан, үз уеңнан к и р е кайтмау өчен чын 

ка бөтен күңелеңне баглау кирәк. 
1822 һәм 1824 елларда Тобол һәм Томск 

губернаторы рухани эшләр һәм халык м ә ­
гарифе министрыннан берничә кешене у к ы ­
тучылык һөнәренә һәм татар теленә өйрәтү 
өчен Казанда укытырга рөхсәт сорый. Хө­
күмәт интересларына туры килгәнлектән, бу 
үтенечләргә уңай җавап бирелә. Ләкин шу­
нысы игътибарга лаек, патша хезмәтчесе— 
губернатор ике хатында да адъюнкт-про-
фесссор Ибраһим Хәлфинне гыйлем иясе 
һәм укытучы буларак танырга м ә җ б ү р бу­
ла, нәкъ менә ул җитәкләгән татар классын 
сайлап ала. Шул үтенеч нигезендә Казан 
гимназиясенә кабул ителгән укучылар ара­
сында ике мөселман баласы да була. Ә м ­
ма патша чиновникларының «мәрхәмәте > 
бик тиэ чикләнә: университет тәртипләре 
буенча мөселманнар христианнар белән 
бергә тора алмый дигән булып, Бикмаев 
белән Корбанаковны гимназия торагына 
урнаштырмыйлар. Ш у н д ы й катлаулы вакыт­
та, материаль хәле бик авыр булуга кара­
мастан, И. Хәлфин аларны үз өендә яшә­
тергә, татар теле буенча өстәмә дәресләр 
дә бирергә теләвен белдерә. Губернатор 
Канцевич моңа каршы төшми төшүен, шу­
лай да укытучының артык илтифатыннан 
һәм йогынтысыннан к у р к ы п , гимназия җ и ­
тәкчелегеннән Бикмаев белән Корбанаков-
ка куэ-колак булып торуны таләп и т ә 2 . 

Хәлфин Казан комендантына үзе барып 
әлеге укучылар өчен кием-салым юллый 
аларны көнчыгыш телләренә бик яхшы»*! 
рәтә һәм университетка керүләренә һаок-
яклап ярдәм итә. 

Ибраһим Хәлфиннең әтрафлы һвм. кыю 
мәгърифәтчелек эшчәнлеге нөтижасенд» 
татарларның бер өлеше иске мәдрәсәләр-
гә тәнкыйди к ү з белән карый башпь» 
заман сулышына сизгеррәк күңелләрне 
югары белем алуга юл ачарлык татар мәк­
тәпләре төзү идеясен били. XIX гасырның 
20 нче — 30 нчы елларында гына да та-
тар халкы өчен дөньяви мәктәпләр оеш­
тыруның биш проекты тәкъдим ител» 
ләкин аларның һәркайсы патша хөкүмә­
тенең каты маңгаена бәрелеп чәлпәрәмә 

Университет профессоры П. С. Кондь. 
рев проектын гамәлгә ашыру өчен Ибра­
һим Хәлфин дә бик тырышып йөри. шунда 
ук татарча башлангыч белем дәреслекләре 
өчен т ә р җ е м ә эшенә керешә. 

Кондыревның сүзләренә караганда, Иб­
раһим татар балаларын булачак училищега 
к е р е р г ә әзерләү өчен уэе пансион оешты­
рырга да уйлап йөргән. Ләкин бу проектка 
халык мәгарифе министры А. Голицын кар-

Билгеле, милли мәктәпләр ачу өчен ке-
рәш әле гомуми, стихияле рәвештә бара, 
сыйнфый характерда үсми. Әмма И Хәл­
финнең үз чоры өчен прогрессив булган 
һәр адымны хуплавы, шул көрәшнең алгы 
сафында атлавы зур игътибарга һем хер-

Галим һәм укытучы Ибраһим Хәлфин үзе­
нең гаҗәп тыйнак һәм мәрхәмәтле кеше 
булуы белән дә сокландыра. Бер вакытта 
да шәхси мәнфәгатьләрен беренче планга 
куймаган ул. Гомере буе киеренке эштән 
аерылмаса да, хезмәт хакы очын-очка ял­
гап барырлык кына була. 

1829 елның январенда, 51 яшендә ижа-
ди көчләре чәчәк аткан бер чорда Ибра­
һим Хәлфин вафат була. Аның гаиләсе 
шундый ярлылыкта кала ки, университет 
ярдәменнән башка җеназа уздырырлык 
та хәле булмый. Ректор Н. И. Лобачев­
ский моны белгәч. «Хөпфинне күмү эчен 
100 сум акча бирергә>> куша 3 . Татар хал­
кының галим улын соңгы юлга озатырга 
дуслары, хезмәттәшләре, студентлар һе« 
бистә кешеләре белән бергә универ­
ситет ректоры профессор Лобачевский да 

Ибраһим Хәлфиннең күпъеллык эшчен-
леге эзсез югалмый. Вафатыннан соң да 
студентлар аның дәреслекләрен һәй 
хрестоматияләрен укып белем алалар 
күренекле галимнәр кыйммәтле фәнни 
чыганак буларак аның хезмәтләренә тая­
налар. 

Мәгърифәтче, галим, укытучы Ибраһми 
Хәлфин шәхесе татар халкының культура­

сы һәм алдынгы иҗтимагый фикере үсү 
юлында якты маяк булып тора. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КӨЛКЕНЕҢ ХИКМӘТЕ 
БАРДЫР 

Соңгы елларда китап кибетләренә 
берсе артыннан берсе һвйбәт кә­
газьдә басылып, яшькелт лидерин 

белән тышланган калын-калын китаплар 
чыга башлады. Алар—әкиятләр, табышмак­
лар, җырлар дип исемләнгәннәр Менә 
күптән түгел гене үзенең кардәшләренә 
тагын берсе килеп кушылды. Монысы «Мә­
зәкләр»1. Болаг нь1ң уртак исемнәре дә 
бар — «Татар палык иҗаты Бу китаплар­
ны хәзерләп чыгаручыларның вәгъдәләре­
нә караганда, татар халык иҗаты әсәрлә­
р е барысы унике том тәшкил итәргә һәм 
шушы якын елларда ук басылып тәмам­
ланырга тиеш икән 

Халык иҗаты «серләренең аерым жанр­
лары махсус китапларга тупланып бездә 
сирәк кенә булса да узган гасырлардан 
бирле үк басылып килә. Сугыштан соңгы 
чорда татар халык әкиятләре икешәр том 
булып та чыккалады. Күпме генә тираж 
белен чыкмасын, халык иҗаты әсәрләре 
сатуга чыгу белән, комга сибелгән су ке­
бек, шунда ук таралып бетәләр. 

Ә м м а татар халык иҗаты әсәрләренең 
барлык жанрын да эченә алган тулы җыел­
маның, моңа кадар беркайчан да берьюлы 
басылганы юк иде әле. Бу хәл, ягъни хал­
к ы б ы з н ы ң тиңе булмаган күңел байлыгын 
җ ы е п алып, аны мәгълүм бер тәртипкә са­
лып, фәнни аңлатмалар белән тәэмин итеп 
яңадан халыкның үзенә бүләк итеп кайта­
ру мәдәни тормышыбызда гаять д ә р ә җ ә ­
дә истәлекле бер вакыйга дип әйтер идем. 
Ш у л ук вакытта м о н ы ң гомуми культура­

бызның үсүен, аерым алганда нәшрият өл­
кәсенең ярыйсы ук алга атлавын раслый 
торган к у р к а м бер хезмәт булуын «итеп 
узарга тиешбез. 

Халыкның мең еллардан бирле күңелен­
дә сакланган яисә Каюм бабай кебек ха­
лык җанлы, батыр йерекле мәгърифәтче­
ләр тарафыннан уз вакытында кәгазьгә 
теркәлеп калган бу җәүһәрләрнең тарихи 
әһәмияте һем зстетик кыйммәте ифрат зур 
Аларга халыкның гасырлар буенча буын­
нан буынга җыелып килгән рухи байлыгы, 
тормыш фәлсәфәсе, к е н к ү р е ш тәҗрибәсе 

һәм эстетик зәвыгы тупланган. Без аларны 
җентекләп ейрәнәбез, алардан әле хәзер 
дә эстетик ләззәт алабыз. Бу җыелмада 
басылып чыккан кайбер халык иҗаты жанр­
лары, мәсәлән, әкиятләр, дастаннар, леген­
далар, бәетләр яңадан тормышта беркай­
чан да кабатланмый торган кадерле уни­
каль әсәрләр булып калачаклар. Бу алар-
ның кыйммәтен тагын да арттыра, аларга 
мөнәсәбәттә сак булырга, игътибарлы бу­
лырга тиеш икәнлегебезне искәртеп тора. 

Билгеле, халык иҗаты әсәрләренең бар­
лык жанрларын да бергә туплап һәм бер 
фәнни системага салып чыгару ечен алар­
ны өүаәл башта халыктан җыеп алырга к и ­
рәк булды. Элекке елларда күбесенчә ае­
рым галимнәр һәм язучылар тарафыннан 
башкарылып килгән бу җаваплы һәм кат­
лаулы хезмәт кырыгынчы еллар башында 
бер үзәккә тупланып, аны мәгълүм бер 
системага кертүгә ирешелде Казанда те/ 
әдәбият һәм тарих институты оешканнан 
соң, фольклор җ ы ю шегылен оештыруда 
филология фәннәре докторы Хәмит Ярми-
нең хезмәте зур булуын искә алып үтәргә 
тиешбез. Гәрчә институт хеэмәткарлере 
булмасалвр да. халык иҗатын җ ы ю д а һәм 
аны популярлаштыруда язучылардан Г. То­
лымбай (әкиятләр, бәетләр). Нәкый агз 
Исенбәт (мәкальләр, мәзәкләр, балалар 
фольклоры) күренекле эшләр башкарды­
лар. Бу мәкаләнең авторы да институтның 
күп санлы экспедицияләренә катнашкан 
һәм фольклорны үзлегеннән җыеп аларны 
китаплар рәвешендә халыкка җиткерү ча­
расын күргән иде 

«Мәзәкләр» китабын мин аеруча к ы з ы к ­
сынып Һәм. ейтергә кирәк, х 
дәр шигәеп кулыма алдым 
лар минем күптәнге «танышларым», мин 
аларны яшьтән үк җ ы я башлаган идем. 
Миңа бу бик оригиналь ж а н р н ы ң үзене 
гене хас нечкәлекләренә кадәр ейрәнергә, 
халыктан җыелган ..чи» хәлендәге маэәк 

материалын әдәби эшкертеп, аларны клас­
сик әдәбиятта яшеп килгән чыи меэек сти­
ленә буйсындырырга туры килгән иде. Ш у ­
лай булгач, бик табигый, хезмәтем к е р г ә н 
һәр мәзәк миңа үз әсәрем кебек үк ка­
дерле, мин аларның бозылып басылуын те­
ләми идем. Шунлыктан, бу китапны кулы­
ма алганда яшь галимнәр хезмәтенә бил­
геле бер шик һем тәнкыйть күзе белән ке-
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равым бик табигый бер хәл бупса кирәк. 
Бәхеткә каршы, китап белән тамыш/ бары­
шында күңелемдәге шигем акрынлап та­
рала барды. Гомумән алганда китапның 
эчтәлегеннән дә, шулай ук Хуҗиәхмәт Мәх-
мутовның кереш сүзеннән дә канәгать бу­
лып калдым. Урынь.-урыны белән кайбер 
читкә тайпылуларны, мавыгып китүләрне 
искә алмаганда, китап яхшы оештырылган, 
тәгаен шушы жанрга хас үзенчәлекләргә 
ия булган, эчтәлеге һәм формасы ягыннан 
чын мәгьнәсенда мәзәк дип аталырлык 
әсәрләрдән тезелгән. Китапка электән үк 
фольклор фондында сакланган яисә б о ­
рынгы басмаларда теркәлеп калган мәзәк­
ләрдән башлап хәзерге заманда иҗат ител­
гәннәренә кадәр меңнән артык мәзәк к е р ­
гән. Кыскасы, бу җыентыкка зур хезмәт 
куелган, нәтиҗәдә исеме җисеменә лаек 
булырдай бер кирәкле китап дөнья кургән. 

Шулай да «Мәзәкләр» җыентыгын бер 
җәһәттән дә тел тидермәслек д ә р ә җ ә д ә 

М ө м к и н кадәр к ү б р ә к мәзәк сыйдыру бе­
лән мавыгып кителгәнме, әллә мәзәкләрне 
сайлаганда игътибар җитенкерәмәгәнме, 
анысын әйтүе кыен. емма кайбер бүлек­
ләрдә бер үк эчтәлекле мәзәкләр күп ка­
батланган. Мәсәлән, «Чит тел белмәүчеләр» 
дигән бүлек бу яктан аеруча күзгә бәрелә. 
Бу китапка, кагыйдә буларак, халык иҗаты 
әсәрләренең тирән эчтәлекле, идея-эстетик 
кыйммәте ягыннан иң камилләре генә сай­
ланып алынырга тиеш иде. Бер үк эчтәлек­
кә берничә әсәр туры килгән сурәттә, ка­
гыйдә буларак, арадан иң яхшы дигәне ге­
нә китапка кертелә. Хәлбуки, бу бүлектәге 
кырык вч мәзәкнең уналтысы бер ук алым 
белән бер үк эчтәлекне кабатлый, уналты­
сында да вакыйга базарда бара, уналты­
сында да мәзәкләрнең эчтәлеге татар ке­
шесенең рус сүзләрен ялгыш аңлавыннан 
көлүгә кайтып кала. Руб сорок — орып су­
гып (329нчы мәзәк), овса — т а п с а (334 нче 

зәк) һ.' б. 

Төзүчеләр һәр мәзәкнең хикмәтле эчтә­
леге булырга тиешлегенә кирәгенчә әһә­
мият бирмәстән. мондый арзанлы көлүгә 
корылган куыш эчле мәзәкләргә башка 
бүлекләрдә дә шактый урын биргәннәр. 
Мәсәлән, ювелир магазины—юләр мәзин 
(1020 санлы мәзәк). Бибиләтыйфа—библио­
тека (352 нче мәзәк), чәйнек-мәйнек. коте-
лок-мателок. карават-марааат (1150нче м ә ­
з ә к л ә р д ә г е кебек аваздаш сүзләрне уэара 
«чәкәштереп» көлке ясарга тырышылган. 
Дөрес, ара-тирә боларга охшаш мәзәкләр 
дә кайбер кешеләрне көлдерергә м ө м к и н . 
Шулай да мондый җитди китапта андый-
лар белән мавыкмаска к и р ә к иде. Чөнки 
китапны чыгарудан максат ул тугел, чөнки 
акыллы фикергә хикмәтле нәсихәткә ни­
гезләнгән һәм тапкыр әйтемнәргә, үткен 
сүзләргә корылган чын халык мәзәкләре 
белән мондыйларның һич уртаклыгы юк. 
Мондыйлар кайбер озын телләр сөйли 
торган урам анекдотларына якын торалар. 
Мәгълүм булганча, урам анекдоты, мәзәк 

кебек, хикмәтле сүз әйтүне, теленең о б -
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разлылыгы һәм тапкырлыгы белән тыңлау­
чыга эстетик ләззәт бирүне максат итеп> 
куймый. Урам анекдотының эчтәлеге ника­
дәр затсызрак, әдәпсезрәк булса, гадәттә 
ул шулкадәр эффектлырак исаплвнв. Ул 
шаркылдап, каһкаһалал көлүгә, көлдерү 

каршы, андый анекдотлар бу китапта да 
очрый. Моңа мисал итеп «Ихма» (593) ди­
гән мәзәкне китерергә м ө м к и н : 

«Базарда бер поп йөри икән. Кулларына 
икона тотып, ике карак шушы поп янына ки-

Батюшка, менә бу алла анасы' б и т ' — 
ди берсе. 

Икенче карак: 
— Юк, бу «ихма»!—дип аңа каршы төшә. 
Поп сумкасын куя да икоканы карый. 
— Әйе, бу алла анасы,—ди ул. Шул ара­

да беренче карак попның сумкасын эләкте­
реп тә китә. Поп борылып карый да. 

дип куя. 

сиңа. батюшка, • 

ipe 

Икс 
— Әйтәм би 

бу ДИП,—ди. 
"Ышанмаслык ялган > (502) дип аталг 

да шундый ук. Монысында балыкчының 
белән алып барган аракысын эчмичә к 
алып кайтуы ышанмаслык хәлгә мисал итеп 
китерелә. Укучы исә шуннан көләргә тиеш 
була. Ш у н ы ң өстенә, безнеңчә, поп турын­
дагы мәзәкнең татар халык иҗаты булуын 
расларлык бер дәлил дә ю к . Икенче мәзәк­
кә килгәндә, эчкечелек турындагы мәзәк­
ләр арасында шундый җ и ң е л ч ә көле, ша­
яртып бармак янау белән генә чикләнә тор­
ган битарафлары моннан башка да шактый 
к ү п очрый. Хәлбуки, бөтен дөнья статисти­
ка мәгълүматларына караганда, хәзерге за­
манда эчкечелек чире рак һәм кан юллары 
белән йөрәк авыруларыннан кала өченче 
урынга менгән. Д и м ә к , бу инде җ и т д и 
мәсьәлә, аңа карата болай җиңелче шаяр­
тып узу белән генә чикләнә алмыйбыз. 
Исереклеккә, эчүчелеккә карата көчле 
ю м о р , көйдергеч сатира кулланырга тиеш 
булабыз. Кызганычка каршы, җыентыкта бу 
принцип сакланып җ и т м ә г ә н . 

Гомумән, мәзәкләрне сайлаганда әнә 
шундый арзанлы сүз уйнатуга корылганна­
рын, «тешсезләрен.I, художество эшләнеше 

рергә хаклары булмыйча, бусаганың тышкы 
ягында калырга тиешле куыш эчлеләрен 
китапка кертмәскә кирак иде. 

Билгеле, Ф ә н н ә р Академиясе филиалы 
исеменнән чыгарылган мондый җитди бас­
ма һәр җәһәттән җентекләп эшләнгән бу­
лырга, анда кимчелекләр, төгәлсезлекләр, 
гомумән һәр төрле җитешсезлекләр бер­
ничек тә җибәрелмәскә тиеш иде. Ләкин, 
кызганычка каршы, кимчелекләрнең бүтән 
төрлеләре дә очраштыргалый. Шундыйлар­
ның берсе төзүчеләргә вариантлар сайла­
ганда таләпчәнлек җитеп бетмәүдән килә 
дип әйтер идем. Мәсәлән, «Үзе белмәгәч» 
дигән мәзәк (659 нчы) 260 нчы биттә «Аң­
лаганга аңларлынл дигән исем белән кабат-



лап басынган. Җитмәсә, икем-*? вариант 
әдәп кагыйдәләренә да җавап бирердәй 
түгел. 

Үзеннән-үэе аңлашылса кирәк, китапка 
всэрнең мәзәккә хас булмаган артык де­
тальләр һем буш сөйләнүләрдән арынды-
рылган, чын халык мәзәге стилендә әдәби 
эшкәртелгән җыйнак, тапкыр телле вариан­
тын сайлап алу к и р ә к иде. Монда исә шу­
ның нәкъ киресе, әдәби яктан эшләнеп җит­
мәгән, кирәкмәгән сүзләр, детальләр белән 
чуарланган вариантны кертү очраклары кү-
ренгали (780 һәм 898 нче мәзәкләр). 

Хуҗа Насретдин мәзәкләре узган гасыр­
лардан бирле үк гадәттә аерым басылып 
киләләр иде. Китапка мәзәкләрнең бу төре 
дә кертелгән. Кереш сүздә бу хакта шун­
дый юллар укыйбыз: «Хуҗа Насретдин. Җ и ­
рән Чичәннәр татар халкының үзе тарафын­
нан тудырылган образлар булмасалар да. 
алар безнең фольклорда нык үзләшеп, 
милли персонажлар булып киткәннәр.. Ху­
җа турында безнең халыкта да яңа мәзәк­
ләр туа торуын соңрак чор материаллары 
белән тәгаен раслап була. Мәсәлән. «Хуҗа 
Насретдин фронтта>• циклы һ. б. 

Ш у л караштан чыгыптыр, күрәсең, 
бу бүлектә борынгыдан ук Хуҗа 
исеме белән ивртелганнәргә байтак 

«Мә бишне!.. (1017 нче мәзәк). ..Исерүең 
җитмәгән» (1080 нче мәзәк), «Дөрес әйтми­
сең» (1078 нче мәзәк). Исеме телгә алыну 
белән үк күз алдыбызга чапан-чалмасы бе­
лен килеп басучы борынгы Хуҗа Насретдин 
боларның беренчесендә нәкь хәзерге кай­
бер яшьләрнең вульгар кыланышларын ка­
батлый, «Мә бишне!» дип кулы белән ша­
пылдатып сугып күрешә Тагын берсендә 
базарда үзеннән ит алучыга, нәкъ хәзерге 
исерекбашларга дәшкәндәй: «Исерүең җит­
м ә г ә н ! * ди. Өченчесендә тагын да артты­
рыбрак җ и б ә р ә : русчаның нечкәлекләрен 
үзләштергән хәзерге заман кешесе булып 
•.безобразие түгел бу, разнообразие!» дип 
куя. Никадәр генә тырышсам да мин моңа 
һич ышана алмыйм. Әсәр ышандыру кечең­
нән мәхрүм икән, ул инде үз вазифасын 
үти алмады диген сүз. 

Менә шундыйлар белән танышканнан соң. 
табигый рәвештә сорау килеп туа: Урта га­
сырның бу хикмәт иясе диванасын, ясалма 
рәвештә безнең аңыбыз белән коралланды­
рып, үз заманыбызга, фен-техннка револю­
циясе чорына тартып кертү урынлы микән 
соң. бу «тырышлык» Хуҗаның »иҗат үзенчә­
легенә» хилафлык китермиме! Чәнки бетен 

иҗат мохиты, үз заманы (сыйнфый җ ә м г ы ­
ять), үз тематикасы (дин әһелләреннән, сәү­
дәгәр һәм хаким даирәләрдән келү). үзе­
нә генә хас дирбиялары, кием-салымы 
(ишәк. чалма-чапан, кәвеш һ. б ) бар. Гому­
мән Хуҗа үзенең фәлсәфәсе, деньяга ка­
рашы, ә г ә р шулай дип әйтергә яраса, ин­
дивидуаль й*зе белен мәзәкче геройлар 
арасында иң аерылып торганы дип әйтер 
идем. А н ы ң беренче карашка бик тә бер­
катлы һем хәтта мәгънәсез б е р нерсе бу­
лып күренгән тинтәк кыланышы артында 
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да һәрвакыт нинди дә булса бер хикмәт* 
ята. М и н аларны хикмәтле тинтәклек дип 
атар идем. Әмма алар һәммәсе дә үз за­
маннарына хас кыланышлар. М и н е м кара­
шымча, тылсымлы әкиятләрнең, дастаннар­
ның үз заманнары булган кебек үк Хуҗа­
ның да үз заманы булган. Ул заманның 
мохиты да. сулышы белән гореф-гадәте д ә 
бөтенләй башка. Шул сәбәпле, мисал итеп 
китерелгән һәм шуларга охшаган бүтән 
мәзәкләр Хуҗага «ябышмыйлар», аныкы 
булып кабул ителмиләр, чит булып к ү р е ­
нәләр. Шуннан чыгып мин борынгы Хуҗа­
ны безнең заман өчен яңа мәзәкләр иҗат 
иттереп борчымаска кирәктер дигән ф и ­
кердә торам. 

Хуҗиәхмәт Мәхмутовның кереш сүзен 
мәзәкләр турында моңа кадәр язылган м ә ­
каләләрнең иң бай эчтәлеклесе, әтрафлы-
сы һәм остарак язылганы дияргә нигез бар. 
Мәзәкнең жанр билгеләрен. тәрләреи. 
идея-эстетик кыйммәтен, художество үзен­
чәлекләрен ул тирәннән өйрәнеп язган. Ав­
тор бу хезмәтенә сирәк табыла торган төр­
ле чыганаклар җәлеп иткән, мәзәкнең м о -
ңэ кадәр өйрәнелмәгән күп якларын ачык­
лап биргән (кереш сүзнең фәкать Хуҗа 
Насретдин турындагы елеше генә бахәсле). 

Кереш сүзнең фәнни хезмәт буларак та­
гын бер кыйммәтле ягы шунда ки. анда 
моңа кадәр мәзәкне җ ы ю һәм аны мат­
бугатта басып чыгару тарихы узган гасыр­
лардан үк башлап күзәтелгән, бу эшкә кат­
нашучыларның эшчәнлегена. мәзәк жан­
рын өйрәнүгә багышлан-ан хезмәтләргә 
объектив күзлектән чыгып гадел бәя би­
релгән, ул хезмәтләрнең татар фолькло­
ристикасында тоткан урыннары дөрес бил­
геләнгән. Юкса бит кайвакыт аңлаш, л «ау-
чылыклар да чыгып куйгалый. А С а д . и -
кованың «Уйнап ейтсаң дә уйлап әйт- ди­
гән мәкаләсендә . мәсәлән, бу мәсьәлә 
шактый ук буталган, элгерләрнең хезмәте 
инкарь ителгән иде А. Садыйкова үзе бәл­
ки болай килеп чыгуын теләмәгәндер дә. 
әмма ул мәкалә укучыда ялгыш фикер 
калдыра, мәзәкләрне узган гасырда Шиһа­
бетдин Рәхмәтуллин җыеп бастырган бул­
са, безнең заманда исә бу хөрмәтле вази­
фаны А. Садыйкова гына башкарган бу­
лып аңлашыла. 

X Мәхмутовның бу тәфсилле кереш сү­
зе мәзәкләрне җ ы ю тарихын да терле 
ягыннан яктыртып, ачыклап уза. Чыннан да 
халык иҗатының бу жанрын җию һәм мат­
бугатта чыгаруның бездә ярыйсы ук бай 
тарихы бар Ул кайчандыр мәзәк дип атал­
мыйча, кайбер китапларда «летыйфа» дип 
исемленеп. башкаларында «кыйссадан 
хыйсса» итеп китерелеп йертегсә дә бу 
жанр безнең әдәбиятта борынгыдан ук 
яшеп килә Аны җ ы ю һем халыкка җиткерү 
эшенә А Садыйкова раслаганча. Шиһабет­
дин Рәхмәтуллин белән ул гына түгел, бәл­
ки Каюм Насыйри, Таип Яхин. М. Васильев 
һ. б. хөрмәтле галимнәр дә катнаша X Мәх­
мутовның кереш сүзендә: «Мәзәкләрне 
җ ы ю Һәм матбугатта чыгару буенча Н Исән­
бәтнең хезмәте зур. А н ы ң 3 т о м л . « Татар 
лапык мәкальләре» җыентыгында 400 ләп 

1 аКавм утлары» 19"? м , 6 н*,ы с и . 
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мәзәк тексты китерелә» дип әйтепгвн. Ш у ­
лай ук бу мәкаләнең авторы Г. Бәширов-

тарча һәм русча китап итеп бастырып чы­
гаруы да телгә алынган. 

« М ә з ә к л ә р - китабының кереш сүзе ансат 
укь ла торган гади, үтемле, җиңел тел бе­
лән язылган Бу да аның игътибарга лаеклы 
булган бер уңышлы ягы дип әйтер идем. 
Гомумән бу кереш сүз татар фольклористи­
касына мөстәкыйль әдәби һәм фәнни к ы й м ­
мәте булган игътибарга лаеклы махсус бер 
хезмәт булып өстәлде дип уйлыйбыз. 

Инде Халык иҗаты» томнарының гому­
ми әһәмияте турында берничә сүз. Бу 
12 томлык җыелмага халык күңел байлыгы­
ның иң кадерле, иң талантлы әсәрләре туп­
лану турында башта ук әйтеп узылган иде. 
Нәшрият эшләренең елдан-ел катлаулана 
барачагын, нәшриятның эш күләме да арта­
чагын алдан ук искәргәндә, халык иҗаты 
әсәрләренең якын елларда гына яңадан ба­
сылуын көтү урынлы булмас иде. Д и м ә к , 

Беек Тукаебыз турындагы әдәби­
ятка күптән түгел тагын бер җит­
ди китап кушылды. Сүз профес­

сор Ибраһим Нуруллинның «Габдулла Ту­
к а й - китабы турында бара1. 

Китапның гомуми эчтәлеге белән укучы­
лар ике ел элек беркадәр танышканнар 
иде инде: 1977 елда шул ун авторның 
М ә с к ә ү д ә «Жизнь замечательных людей•• 
сериясендә рус телендә «Тукай» исемле 
китабы дөнья күрде. 

Әдәбият тарихы белән кызыксынучы­
лар, поэзия сөючеләр, Тукай иҗатын мах­
сус әйрәнүчеләр бөек шагыйрьнең моңсу 
тормышын моңа кадәр дә ярыйсы ук ях­
шы беләләр иде. Тукайга багышланган 
дистәләрчә монографияләр, йөзләрчә м ә ­
каләләр, истәлекләр, шагыйрь томнарында­
гы әсәрләргә бирелгән күп санлы һәм 
тәфсилле аңлатмалар шагыйрьнең тормыш 
юлын ярыйсы ук тулы итеп к ү з алдына 
китерергә мөмкинлек бирә. 

Гомумән, бүген Тукайның тормышы һәм 
иҗаты турында нинди дә булса яңа сүз, 
яңа фикер әйтүе ярыйсы ук катлауланды. 
Автор мәсьәләнең бу ягын истә тоткан, үз 
бурычының никадәр җитди булуын яхшы 
аңлап зш иткән, һ ә м әйтергә кирәк: И Ну­
руллинның «Габдулла Тукай» китабы безнең 
әдәбият тарихы өчен зур әһәмияткә ия 
булган һәм укучыларны шатландырган җит­
ди күренеш, дияргә м ө м к и н . Китапта бөек 
шагыйрьнең тормышы беренче көненнән 
башлап соңгы сулышына кадәр эзлекле 
рәвештә укучы күз алдыннан үтә. Авыр, 
катлаулы төрле фаҗигаләр белән тулган 
т о р м ы ш . Бик кечкенәдән ата-ана назыннан 
мәхрүм калган ятимнең бер чит җ и р д ә н 

' Ибраһим Нуруллин Атаклы кешеләр тормы­
шы. Казан. Татарстан китап нәшрияты, 1979. 

бу томнар басылып чыгуга берничә ай үтү 
белән сирәк табыла торган уникаль китап­
лар булып калачаклар. Чөнки халык иҗаты 
әсәрләре беркайчан да үзенең эстетик 
кыйммәтен югалтмаячак, һәркемнең китап 
шүрлегендә и ң кадерле урынны алачак. Ш у ­
ны истә тотып, халык иҗаты әсәрләре дөнь­
яга чыгуга көндәлек матбугатта булсын, ра­
дио һәм телевидениедә булсын, аларны ак­
тив рәвештә популярлаштыру чарасын кү­
рергә, бу китапларның мәдәниятебез тари­
хында һәм тормышта тоткан урыннарын 
халыкка к и ң р ә к , тырышыбрак аңлатырга 
к и р ә к булыр иде. 

Шулай итеп, укучыларыбыэның китапха­
нәсе халыкның күңел җәүһәрләрен тупла­
ган тагын бер китапка баеды. 

«Халык и җ а т ы - әсәрләрен чыгаручыларга 
ихтирамга лаеклы бу эшләренә киләчәктә 
тагын да җаваплырак карап, тагын да з у р ­
рак нәтиҗәләргә ирешүләрен теләп калыйк. 

ГОМӘР БӘШИРОВ. 

икенчесенә оэатылуы... «Ятимнең кара бә­
хете үзеннән калмый йөри икән",—ди бу 
хакта автор. Шагыйрь үзе дә авыр тормы­
шы турында күңелне тетрәтерлек сүзләр 
әйтә: 

Азны какканны вә сукканны күтәрдек нкя ятвы?1 
Азрак үстерде сыйпап тик ыаңлаемнан милләтем, 

Тукай т о р м ы ш ы искиткеч авыр шартлар­
да уза. И. Нуруллин китабында бу хакта 
тәфсилле мәгълүматлар китерелә. Авыр 
тормыш шартлары Тукайның характеры 
формалашуга зур йогынты ясый. «Үтәр 
еллар,—дип яза автор,—ул яңа эчтәлекле 
олы иманына таянып эш итәр, дөньяның 
тәкәллефләрен танымый, таш яуса да, 
юлыннан тайчанмый торган принцип к е ш е ­
се, хөр табигатьле шагыйрь булып җите­
шер...» (35 бит). Шул ук т о р м ы ш Тукайда 
тыйнаклык һәм әйтеп бетергесез тырыш-

Балачак тәэсирләре Тукайның рухи дөнья­
сын тәрбияләүдә дә хәлиткеч роль уйный. 
Нечкә күңелле шагыйрь йөрәге туган ягы­
ның шигъри хәзинәсен үзләштерә бара. 
«Тукай шигърияте бүтән бер шагыйрьдә дә 
табылмаган д ә р ә җ ә д ә халыкчан,—дип яза 
автор.— Татар халкы т о р м ы ш ы анда барлык 
төсләре белән ялтырый. М о н д ы й халык-
чанлыкның орлыгы, һичшиксез, шушы К ы р ­
лайда салынган» (3t бит). Шагыйрь туган 
ягының гүзәл җырларын, серле өкият-ле-
гендаларын тыңлап үсә. Халык иҗаты аның 
рухи дөньясын, эстетик карашларын тәр­
бияләүдә зур роль уйный. Бала чакта алын­
ган матур тәэсирләр аның бөтен г о м е р е 
буена давам итә, халык җырларына ба­
гышланган җыентык төзергә, принципиаль 
әһәмияткә ия булган теоретик хезмәт— 
мәгълүм лекциясен язарга ярдәм итә. М о н ­
нан кала, халык иҗаты Тукайның «Туган 

ҮЛЕМСЕЗЛЕК ЮЛЫ 
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тел>, «Зиләйлүк», «Пар ат», «Шүрәле-. 
«Су анасы» кебек бик «үп әсәрләренә йо­
гынты ясый. «Тулаем алганда исә. — дип 
яза автор.—Тукай үз халкын, игелекле ба­
ла шәфкатьле анасын яраткан кебек, ти­
рән һәм самими ярату белән яратты, аның 
телен, авыз иҗатын яратты» (18Ө бит). Шул 
рәвешче, автор бөек шагыйрьнең һәрбер 
җитди адымын аның тормышындагы әһә­
миятле вакыйгаларны җентекләп тикшерә 
һәм китапның ахырына таба мондый нәти­
җәгә киле: «Гомере төгәлләнеп килә тор­
ган Тукайның яңа революцион күтәрелеш 
еллары иҗатында гаҗәеп бер сыйфат күз­
гә ташлана: киләчәккә өмет белен карау, 
тарихи оптимизм» {271 бит). 

Бөек әдипләрнең шәхес буларак харак­
теры, шәхси сыйфатлары һәрвакыт киләчәк 
буыннарны кызыксындырып килде. Кем 
дә булса берәүнең шәхси тормышым күз 
алдына китерү өчен ул кеше белән бергә 
гомер иткән яисә еш очрашкан кешеләр­
нең истәлекләре җитди роль уйный. Тукай 
турындагы истәлекләргә багышланган к и ­
таплар, аерым авторларның хатирәләре 
моңа кадәр дә басылып килде. Тукай тор-

п,,ры , . ,р.„ 
терын күз алдына китерүдә, берсүзсез, бу 
чыганаклар әһәмиятле роль уйнады. И. Ну-
руллин шагыйрь исеме белән бәйле истә­
лекләрнең барысын да җентекләп өйрән­
гән. Өйрәнгән генә дә түгел, принципиаль 
тәнкыйть күзлегеннән тикшереп чыккан. 

Әмма истәлекләргә нигезләнеп кенә объ­
ектив китап язып булмый. Чөнки аерым ис­
тәлек кеше тормышындагы билгеле бер 
моментка, билгеле бер вакыйгага гына ка-

әгәр шулай дип булса, аерым кисәкләргә 
бүлеп күрсәтә. Аннан соң һәрбер истәлек­
нең эчтәлеге субъектив карашлардан, үл 
ара мөнәсәбәтләр йогынтысыннан да азат 
була алмый. И. Нуруллин моны яхшы аң­
лый. Нәтиҗәдә китапның тагы бер әһәми­
ятле уңай сыйфаты ачыклана: китап җитди 
документаль нигездә язылган Тукай исеме 
белән бейле документларны, йөзләрчә га-
эет-журнал, архив материалларын, дистә­
ләрчә китапларны автор зур тырышлык 
белен барлап, үзара чагыштырып, тнкше-

И. Нуруллин Тукай тормышын һәм иҗа­
тын күп еллар буена өйрәнеп килә. 1976— 
1978 елларда гына да ул Тукайга багыш­
ланган ике китап һәм 9 мәкалә бастырып 
чыгарды. Күрсәтелгән мәгълүматлар автор­
га китаптагы һәрбер фикерне документ­
лар белен дәлилләп, матбугатта элегрәк 

лор кертеп барырга яисә аларны киңәйтер­
гә, 'уйландырырга мөмкинлек биргән. Төр­
ле характердагы төзәтмәләр китапта фай­
даланылган истәлекләрнең дә байтагына, 
шул исәптән Г. Тукайның үз истәлекләре­
нә де кагыла Г. Ибраһимов М Гафурн 
С Рәмиев кебек әдипләрнең истелек-ме-
кллөлөрене дә әһәмиятле генә төзәтмәләр 
кертерге, аларны. төрле документларга тав-
нып. объектив бәяләргә к и р ә к булып чы­

да. Әйтик, аның шул ук Тукайга багышлан­
ган художество әсәрләре к и ң катлау уку­
чыларга мәгълум булса кирәк. «Габдулла 
Тукай» китабында автор үзенең анә шул 
мөмкинлекләреннән дә файдалана. Ш и г ъ ­
ри уйдырмага артык к и ң урын б и р м ә -
сә дә. ул аерым очракларда үзенең фан­
тазиясенә дә мөрәҗәгать итә. Нәтиҗәдә 
Тукай тормышы белән бәйле кайбер м о ­
ментлар җанлы картина булып гәүдәләнә, 
китапның г о м у м и яңгырашын җанланды­
рып җибәрә. Уфада Г. Туканның М. Гафу-
ри белән очрашуын сурәтләгәндә автор 
күрсәтелгән алымны куллана (275 бит). Ш у ­
ның нәтиҗәсе буларак, бу ике шагыйрь­
нең үзара якынаеп китүе җанлы бер кү­
ренеш булып к ү з алдына килеп баса. 

Бер карасаң, документаль нигездә языл­
ган китапта мондый алымга мөрәҗәгать итү 
ярамын да кебек. Тулаем алганда, бу шу­
лай, әлбәттә. Моны автор да яхшы аңлый. 
әлеге алымга ул сирәк кенә туктала, һ ә м 
үзенең уй-фикерләрен әдәбият тарихының 
бүгенге югарылыгыннан торып дәлилли. 
Шул ук алым авторга кайвакыт җитди нә­
тиҗәләргә килергә дә мөмкинлек бирә. 
Ул Тукайның башка кайбер әдипләр белән 
булган кискен мөнәсәбәтләрен җентекләп 
тикшерә, объектив дөреслекне м ө м к и н ка­
дәр тулы Ьам тирән итеп ачарга тырыша. 
Тукайның Г. Ибраһимов. К Мотыйгый. С Рә­
миев һ б кайбер әдипләр белән мөнәсәбә­
тен ачыклаганда ул аерым истәлекләр, 
әлеге әдипләрнең мәкаләләре белен генә 
чикләнми Чөнки бу материалларның берь­
яклы булуы мөмкин. Шуңа күрә автор бе­
ренчелекне ышанычлы документларга би­
рә. Аннан соң ул һәрбер әдипнең харак­
терына хас сыйфатларны, аларның әдәби­
ят тарихында тоткан урыны 
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чыгармый Мәсьәл< 
бы нигезендә һәрьяклап тикшерә. Шуннан 
соң гына үзенең фикерен әйтә 

Китапның тагы бер җитди үзенчәлеге— 
автор Г. Тукайның барыннан да элек бөек 
шагыйрь булуын һәрвакыт истә тота Д ө ­
ресен әйткәндә. Г Тукайның биография­
се аның әсәрләрендә. Әнә шул хакыйкать­
не истә тотып, автор Г. Тукай әсәрләренә 
эур игътибар белән килә. аларның идея-
эстетик үзенчәлекләренә генә түгел, язы­
лу тарихына тормышчан нигезләренә, ша­
гыйрь биографиясе белән бәйләнешенә 
к и ң туктала. Ягъни, автор Тукайның тор­
мыш юлын гына түгел, аның иҗатын ө й ­
рәнүгә дә әһәмият бирә. 

Кибеп беттек, 
l арпядых без, 
корып бетте* 
Таяклярд»в. 

Гаетларда 

Коенаык 6ei 
Бо1Г1 басып 

Г Тукайның «Пар ат» (1907) шигыре • 
дь1й юллар белән башлана: 

И. Нурул. •на туг« 
Ә с ә р шагыйрьнең Уральскидан Казанга 

яэучы килүе турында сөйли кебек Әмма чынлык-



та мәсьәлә башкачарак тора икән. Бу әсәр 
турында И. Нуруллин болай ди: «Күп ел­
лар буе әдәбият сөючеләр генә түгел, 
бәлки белгечләр дә бу шигырен Тукай 
Казанга кайткач язган дип уйлап килделәр. 
Менә без Ф и к е р төпләмен актара баш­
лыйбыз. 1907 ел. Январь, февраль, март, 
апрель, май... Чү! «Пар ат. шигыре! 17 сан, 
6 май.. Димәк, шигырь Тукайның Казанга 
чыгып китәреннән 5 ай элек язылган. Ша­
гыйрьнең «Пар ат» дигәне хыял канатлары 
икән.. (118 бит). Ә н ә шундый фактлар 
Г. Тукай әсәрләренең тормышчан нигезен 
генә түгел, әдәби-эстетик үзенчәлекләрен 
дә тирәнрәк аңларга ярдәм итәләр. 

Г. Тукан — куп санлы һәм гаять үткен тел­
ле эпиграммалар авторы. 1907 елларда 

•булган С. Рахманколый бер ара артыграк 
кылана башлый. Шул уңайдан шагыйрьнең 
түбәндәге эпиграммасы барлыкка килә: 

Бул кеше, байбэтчеләрнед калдыгы хзмрсн 
Алты еллык образованьеңне Йврмә селкетеп. 

Шагыйрьнең иң җитди, катлаулы, кискен 
сатира уты белән сугарылган "Печән ба­
зары, яхуд яңа Кисекбаш» (1908) поэмасы­
ның шигъри һәм реаль тормышчан нигез­
ләренә багышланган юллар аеруча матур 
тәэсир калдыра (169—178 битләр). Автор 
поэманың идея эчтәлеге, геройларның 
прототиплары хакында к и ң мәгълүматлар 
бирә. Г. Тукайның шигъри фикере бөрелә­
нүе, әсәрнең сюжеты оешуы, геройларның 

.йфатлары (ануь 
iepa. 

Шулай итеп, китапта Г. Тукай әсәрләре­
нең байтагы кайчан, ничек, нинди шартлар­
да барлыкка килүе турында әһәмиятле кү­
зәтүләр табарга мөмкин. Гомумиләштереп 
әйтсәк, биредә шагыйрьнең тормышы һәм 
иҗаты органик берлектә өйрәнелә. 

Тукай тормышын өйрәнүче галим гадәт­
тә шул чорның катлаулы иҗтимагый-поли-
тик проблемалары, әдәбият һәм сәнгать 
тарихы мәсьәләләре белән очраша. И, Ну­
руллин әнә шундый проблемаларны да 
читләтеп үтми. Әйтик, рус һәм татар әдә­
биятларының үзара мөнәсәбәте. Тукай 
иҗаты бу мәсьәләне өйрәнү өчен бай ма­
териал бирә. Автор әнә шундый мәгълү­
матларга к и ң туктала, Тукайның Крылов. 
Кольцов, Пушкин, Лермонтов, Л. Н. Тол­
стой, Некрасов, Никитин кебек әдипләргә 
мөнәсәбәте, бу яэучы-шагыйрьләр иҗаты­
н ы ң Тукай поэзиясенә, аның иҗтимагый-
политик һәм әдәби-эстетик карашларына 

Үзенең иҗтимагый-политик программа­
сы, бөек рус халкына мөнәсәбәте турында 
Тукай 1907 елда ук .Китмибез', шигырендә 

сат безем: хөр мәмләкәт—хөр Русия!» Го­
меренең соңгы көннәрендә язылган «Олугь 
юбилей мөнәсәбәте белән халык өмидлә-
ре» (1913) әсәрендә шагыйрь шул ук фи­
керне тагы да ачыграк һәм төгәлрәк итеп 
әйтә Китап авторы шагыйрьнең бу әһә­
миятле әсәрләренә анализ биреп бара. 

И. Нуруллинның "Габдулла Тукай» ки­
табы әдәбият тарихында үзенә лаеклы 
урынны яулар дип ышанырга кирәк. У л — 

куп еллар буена һәм зур тырышлык бе-
лән алып барылган эзләнүләр нәтиҗәсе. 
Тик китапның яңа басмасын әзерләргә ки­
рәк булса, аны җентекләбрәк редакцияли­
се бар. Кайвакыт автор вак-төяк детальләр 
белән кирәгеннән артыграк мавыгып китә. 
Нәтиҗәдә хикәяләүнең дәрәҗәсе түбәнәя. 
А е р ы м очракларда автор үэ китабының 
к и ң катлау укучылар өчен (30 мең тираж 
белән) чыгарылганын онытып җибәрә ке­
бек. Тукай һәркем күңелендә бөек шагыйрь 
буларак саклана. А н ы ң тормыштагы һәм 
иҗаттагы батырлыгы, принципиальлеге, да­
һилыгы һәркемне сокландыра Халык кү­
ңелендә Тукай беркайчан да һәм беркем 
алдында да баш имәгән бөек шагыйрь. 
Ул—татар халкының милли горурлыгы. 
Аның образы беркемнең дә кулы җитмәс-
тәй биек пьедесталда тора. һ ә м даһи шул 
пьедесталында калсын иде, хәтта докумен­
таль китапта да... Югыйсә китапның кайбер 
битләрен укыганда Тукай өчен куңел рән­
җеп куя. Бездә бит әле Әхмәт Фәйзи, Сиб­
гать Хәкимнәр тарафыннан иҗат ителгән 
Тукай образы да бар. Биредә сүз худо­
жество әсәрләре турында барса дә, күрсә­
телгән әдипләр Тукай тормышын яки аның 
образын бозып сурәтлиләр дип әйтү һ и * 
тә дөрес булмас иде... 

«Габдулла Тукай', китабының авторы еш 
кына әдәби мещанлык турында киңәеп 
сөйли. Әйе. әдәби мещанлык—начар кү­
ренеш Ул безнең көннәрдә дә очрый. Әм­
ма Тукай кадәр даһи исеме мондый вак-
төяк, кайвакыт берникадәр детектив төс 
алган детальләргә мохтаҗ микән? Әдәби­
ятның йөзен әдәби мещанлык билгели ал­
мый- Милли әдәбиятның асылы Тукай, Иб-
раһимов, Җәлилләр исеме белән бәйлән-

Китапта кайбер техник җитешсезлекләр 
дә очрый. 1908 елда «Вакыт»ның редакто­
ры Фатих Каримов чакыруы буенча Борһан 
Ш ә р ә ф һәм Кәбир Бәкер Оренбургка ки­
теп баралар Шул уңайдан Г. Тукайның тү­
бәндәге сатирик куплеты барлыкка килә: 
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Бу куплет И. Нуруллин китабында да ки­
терелә (130 бит). Шул ул юллар һәм шун­
дый ук вакыйгалар уңае белән бу өзек 
китапта тагы бер тапкыр кабатлана (184 
бит). Басмада башка кайбер кабатланулар 
да очрый. 

Ниһаять, китапның соңгы битенә килеп 
җиттек. Анда мондый юллар бар: "Татар 
халык шагыйре Габдулла Тукайның тормыш 
юлы һәм иҗаты турындагы бу әсәр— 
<;Атаклы кешеләр тормышы» дигән серия­
не башлап җибәргән беренче китап». Ди­
мәк, Татарстан китап нәшрияты яңа, зур 
әһәмияткә ия булган серия ачып җибәр­
гән. Документаль әдәбиятка ихтыяҗ елдэн-
ел арта һәм киңәя барган безнең көннәр­
дә бу серияне башлап җибәрү чор таләп­
ләренә җавап булып яңгырый. Сериянең 
бөек Тукайга багышланган китап белән 
ачылуы исә әдәбият сөючеләр өчен сим-

ФАТИХ УРМДНЧЕЕВ 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 
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ИХЛАС КҮҢЕЛДӘН 

Хәсән Хәйригә 70 яшь 

/ренекле әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче Хэсан Фәхретдин улы Хәйрига 
(Хәйруллинга) 70 яшь тулды Журналистика һәм әдәбият сараеның ишеген 

бусагасын атлап керуенә ярты гасыр. Истәлекле мондый бер кан-
җ зур вакыйгаларга бай г о м е р юлына к ү з ташлап, башкарылган эшләрне барлап алу 
да геиаһ' булмас. Хәсән Хәйринең халык алдында, коммунист буларак партия алдында 
йеэ кызартмыйча исәп-хисап тотарлык яшәү үрләре, башкарган эшләре, иҗат җ и м е ш ­
ләре бар. Мөстәкыйль тормышка, бик яшьли аяк басканнан башлап хазерге канга ка­
дар халыкка, аның шиңмәс рухи бакчасы — әдәбиятны үстерү һәм чәчәк аттыруга на­
мус белән, ихлас күңелдән хезмәт ителгән. 

Ил язмышы — ир язмышы, дигән канатлы гыйбарә Хәсән Хәйринең тормыш бас­
кычларын, иҗат үрләрен бик твгәл чагылдыра кебек. 

Ул 1910 елның 5 февралендә Каэагыстанда батрак гаиләсендә туа. Бик иртә ятим 
калып, Җдек шәһәрендә балалар йортында тәрбияләнә. Тормышның алгы сызыгында 
булырга омтылуның беренче аңлы адымы: Хәсән Хәйрулин 1924 елда Ленин чакыруы­
на кушылып комсомол сафына керә. Бу вакытта аңа 14 яшь була. 

1927—1930 елларда ул О м с к и д а рабфакта укый. А н ы ң беренче әдәби тәҗрибәлә­
ре шунда башлана. Әдәбиятка һәм журналистикага хиреслеген исәпкә альт аны пар­
ә н е ң Көнбатыш Себер к р а й к о м ы органы булган «Азат Себер» газетасына җаваплы 
секретарь итеп билгелиләр. X. Хәйринең шуннан соңгы язмышы журналистика һәм 
•дебият белән езелмәслек булып бергә үрелә. 

Кузнецк металлургия комбинаты төзелә башлауга ул комсомол путевкасы белән 
шунда юнәлә. М. Горький инициативасы белән Кузнецкстроиның елъязмасын алып ба-
РУ. художество әсәрләре, очерклар иҗат итү өчен махсус редакция коллегиясе тезел*. 
Аның составына Илья Эренбург, Александр Бек кебек язучылар, танылган журналист-
пар кертелә. X. Хәйри «Куэнецкстрой тарихы» дигән редакциянең оештыручы секрета­
ре була. Әлеге редколлегия һәм редакция әзерләгән җыентык 1932 елда Новоснбир-
скида басылып чыга. «Новокузнецк кешеләре» дип атала ул. 

Хесен Хәйринең 1934 елда берьюлы ике җыентыгы дөнья к ү р ә . Берсе — «Зур Куз­
басс» дигән очерклар һәм шигырьләр җ ы е н т ы г ы — Новоеибирскида, «Тавышлы я л к ы н . 
исемле хикәяләр һәм очерклар җ ы е л м а с ы — Казанда Беренче бишьеллыклар рухы, 
шул елларның фидакарь кешеләре турында алар. X. Хәйри бу елларда 20 гә я к ы н хи-
«•я, 30 дан ертык очерк язып бастыра. Д и м ә к , ул әдәбиятка тормыштан килә М о н ы ң 
булачак әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче өчен зур әһәмияткә ия икәнлеге көн кебек 

1934 елда Хәсән Хәйри Казанга килә. 1934—1939 елларда педагогия институтында 
укын Студент елларында да әдәби иҗат эшен дәвам иттерә: хикәяләр яза. алар «Азат 

«ет әдәбияты> журналларында, «Кызыл Татарстан" газетасында басыла Ин­
ститутны тәмамлагач, «Совет мәктәбе" журналында җаваплы секретарь, Татарстан к и ­
тап нәшриятында матур өдебият редакциясенең сектор мөдире булып эшли 

1939 елда татар телен һәм әдәбиятын фәнни нигезләрдә өйрәнү максаты белен 
Казанда фәнни-тикшеренү институты төзелә X Хәйрине әлеге институтның әдәбият 
секторына мөдир итеп билгелиләр. 1943—1947 елларда партиянең өлкә комитетында 
эшли 1947—1950 елларда Хәсән Хәйри — «Совет мәктәбе- журналы редакторы. 

Дөньяга карашын һаман да киңәйтү, белемен арттыру теләге аны КПСС Ү з ә к К о ­
митеты каршындагы Иҗтимагый фәннәр академиясенә китерә. Ул анда. теоретик бе­
лемен күтәрү белән беррәттон, «Сугыштан соңгы татар әдәбиятында социалистик реа­
лизмны үстерү эчен көрәш» дигән актуаль темага кандидатлык диссертациясе яза Аны 
уңышлы яклап Казанга кайткач, X, Хәйрине СССР Ф ә н н ә р академиясенең Казан фили­
алының тел, әдәбият һәм тарих институтының д и р е к т о р ы итеп куялар. Лаеклы елге 
чыкканчы, ул әлеге институтның едәбият секторы м ө д и р е булып хеэмат итә. 

Анкета мәгълүматларыннан гына торган кыска белешмә үк Хәсән Хәйринең идео­
логия тормышының гел үзәгендә кайнап яшәвен һәм эшләвен раслап тора. Ул — төрле 
переслекләр, хрестоматияләр. «Татар совет әдәбияты тарихы-ның авторы һәм редак­
торларыннан берсе буларак, аларны әзерләү һәм дөньяга чыгаруда зур хезмәт куйган 



кеше. Әдәбиятыбызның тарихын һәм бү­
генге хәлен чагылдырган байтак хезмәт­
ләргә оештыручы, киңәшче, редактор бу­
ларак олеше к е р г ә н аның. 

Хәсән Хәйринең иҗаты заман агышы, үз 
чоры әдәбияты, аның ихтыяҗлары белән 
бәйле. Заманчалык хисе — аның иҗатына 
аеруча хас сыйфат. Чор әдәбияты аз гына 
да «суынып», «утырып» өлгермәгән, дул-
кыннары үз ярларына кайтып төшмәгән, ә 
X. Хәйри шул дулкыннар үзәгендә. Моңа 
ышану өчен аның бер-бер артлы чыгып 
торган китапларына күз салу да җитәр. Ә й ­
тик. 1953 елда дөнья к ү р г ә н «Әдәбият һәм 
тормыш» исемле китабында да шул ук 
хәл. 1970 елда «Эзләнүләр Һәм казаныш­
лар» исеме белән басылган китабында да 
сүз 60 нчы еллар әдәбияты турында. 

Әлбәттә. Хәсән Хәйринең әдәби ми­
раска багышланган хезмәтләре дә байтак. 
Мәсәлән, аның Г. Тукай, Ф . Әмирхан, 
М. Ф ә й з и , Г. Камал, Ш . Камал, һ. Такташ, 
Г. Кутуй, руслардан В. Белинский, А Пуш­
кин, М Салтыков-Щедрин, А. Островский, 
А. Чехов, М. Горький, В. Маяковский ту­
рында мәкаләләре бар. Ләкин тәнкыйтьче 
әдәби мираска да бүгенге к ө н ихтыяҗла­
рыннан карый, ягъни тарихтан бүгенге 

әдәбиятыбызның төпкелләрен эзли, элекке әдәби традицияләрнең бүгенге көндә 
ничек дәвам иттерелүен тикшерә. 

Галимнең бөтен иҗаты татар әдәбиятында социалистик реализм методының үсүен 
төрле җәһәттән тикшерүгә багышланган. Бу иҗат әлеге методның партиялелек, халык­
чанлык, гуманлыгык, интернационализм, тормыш белән элемтә кебек асыл принципла­
рының сафлыгы өчен к ө р ә ш хисе, аларны үстерергә омтылу рухы белән сугарылган. 
Социалистик реализм теориясенең күп санлы катлаулы проблемалары X. Хәйри әсәр­
ләрендә төрле яклары, төрле җирлектә, г о м у м и характердагы мәкаләләрдә дә, әдә­
бият үсешенең аерым чорлары җирлегендә дә, теге яки бу әдипнең иҗаты мисалында 
да. аерым әсәр нигезендә дә анализлана. Автор проблемаларны фәнни адымнар бе­
лән дә публицистик алымнар белән дә хәл итәргә омтыла. 

X. Хәйри иҗаты турында сүз барганда, аның колачлылыгына игътибар итми м ө м ­
кин түгел. Бу, беренчедән, авторның әдәбият гыйлеменең өч өлкәсендә дә, ягъни әдә­
бият теориясе, тарихы буенча һәм тәнкыйтьтә актив эшләвендә, икенчедән, тикшеренү 
объектының төрледән-төрле булуында, ягъни әдәбият үсешенең төрле чорларын (үт­
кәнен һәм хәзергесен), барлык жанр төрләрен (проза, поэзия, драматургия), бик күп 
авторлар иҗатын колачлауда да күренә. 

Шулай да X. Хәйринең аеруча яраткан өлкәсе бар. Ул үзен аеруча проза, аның да 
роман жанрында иркен хис итә. М о н ы ң шулай ук үз сере бар. Мәгълүм ки, әдәбият­
ның җитлеккәнлеген, барыннан да элен, халык тормышын к и ң планда тасвирлаган р о ­
ман һәм повестьлар билгели. Автор өчен бу әдәби мәсьәлә генә түгел, ул әдәбияты­
бызның үсеш дәрәҗәсен күрсәтүче бер фактор. 

Бу проблематика аның «Иҗат чишмәләре» һәм узган ел гына дөнья к ү р г ә н «Язучы 
һәм халык тормышы» исемле китапларында аеруча зур урын тота. Әлеге хезмәтләрен­
дә романның асылы, үзенчәлекләре, үсеш тенденцияләре узгандагы һәм хәзерге әдә­
би факторлар җирлегендә ачыла. 

Дөнья күргән 7 китап, 100 дән артык мәкалә, төрле басмаларда, шул исәптән «Кые-
кача әдәби энциклопедиямдә урын алган хезмәтләр X. Хәйринең иҗат активлыгы ту­
рында ачык сөйли. Алар татар әдәбият гыйлемен һәм тәнкыйтен үстерүгә җитди өлеш 
булдылар. 

Партия һәм хөкүмәтебез 1941 елдан КПСС члены, 1933 елдан СССР Язучылар Со­
ю з ы члены Хәсән Фәхретдин улы Хәйринең хезмәтләрен югары бәяләде. Ул — «По­
чет билгесе» ордены кавалеры, Татарстан АССРның атказанган фән эшлеклесе. 

ФЛОРИД әгъзәмов. 

РЕДАКЦИЯДӘН 

Әле һаман иҗат дәрте белән ялкынланып яшм әдип. Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе һәм «Казан утлары» журналы редакциясе хөрмәтле галим һәм тәнкыйтьчене 
олы юбилее җәһәтеннән ихлас күңелдән котлый, аңа озын гомер, ныклы сәламәтлек, 
яңа иҗат уңышлары тели һәм журнал укучылар да шушы тәбриккә кушылырлар, дип> 
ышана. 



ГАЗИЗ НӘБИУЛЛИНГА 60 ЯШЬ 

Унбишенче февральдә каләмдәшебез, 
СССР Язучылар союзы әгъзасы, Бөек Ва­
тан сугышы ветераны шагыйрь Газиз Яә-
биуллинга 60 яшь тулды. Саба районы­
ның Керәнне авылында туып үскән әдип 
Арча педагогия училищесын тәмамла­
ганнан соң күп еллар буе журналистика 
эшендә эшли — Саба район газетасында 
хезмәткәр, соңрак редактор була. Хәзер­
ге квндә ул—бу газетаның җаваплы секре­
таре, шулай ук газета каршындагы әдә­
би түгәрәк җитәкчесе. 

Газиз Нәбиуллин укучыга күбесенчә 
балалар вчен шигырь китаплары, пьеса­
лар һәм юмор әсәрләре буенча таныш. 

Әдипне юбилее белән котлап, бу санда 
без аның берничә яңа лирик шигырен 
тәкъдим итәбез. 

Г а з и з Н ә б и у л л и н 

Көтәләр кебек 

Төнгә каршы төштем поезддан мин, 
Кем дә мине көтеп тормаган. 
Юлым уза минем балачактан 
Якын дустым булган урманнан. 

М ү к күмгәндер инде дигән идем, 
Мин йөрмәгәч, таныш сукмакны. 
Ә ул һаман мине көтеп торган, 
Күңел күзе аны тиз тапты. 

Кошлар җырын тыңлый-тыңлый барам 
Кайткан төсле нәни чакларым. 
Иптәшләрем белән монда бит мин 
Җәй буена атлар сакладым. 



Их, урманның дымлы төннәре лә, 
Туктап шунда ятып аунарга. 
Дус малайлар һаман көтә кебек 
Ерак кына түгел аланда. 

Күңелләрдә урын бетми икән 
Үткәннәрдә калган моңнарга. 
Иптәшләрем күптән йоклый инде 
Ерак аланнарда, кырларда. 

Уҗымнарым нишли? 

Туң аз булды быел көздән, 
Әнә шуңа 
Минем йөрәк туңа. 

Уҗымнарым нишли, 
Уҗымнарым? 
Барлап чыгар идем 
Ү з е м барын! 

Уҗымнарым туңмый микән, 
Уҗымнарым нишли? 
Шуны уйлап 
Йөрәк өши. 

Буразналар сыза кырга 
Корыч ю р г а м . 
Ябып йөрим уҗымнарга 
Мамык юрган. 

Төзисе бар минем 

Сугыш минем тәнне җиңеләйтте, 
Җәзалапмы, әллә аяпмы? 
Дунай аръягында калдырдым мин 
Авыр атлап йөргән аякны. 

Аяклылар йоклый курганнарда — 
Каршыламас таныш бусага. 
Мин бит әле атлап уздым аны 
Сыңар аяк белән булса да. 

Сыңар аяк белән атлыйм җ и р д ә н . 
Бурычлар күп минем өстемдә. 
Атлыйсы бар минем, төзисе бар 
Кайтмый калган дуслар өчен дә. 

ЗЗбйдгддбК 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

ТҮРЕБЕЗДӘ- РУС МӘСӘЛЧЕЛӘРЕ 

Рус әдәбиятында мәсәл моннан ике йөз илле еллар чамасы элек үк мактаулы 
урын били башлый, t.-.Руеь илендә мәсәл шуңа күрә гадәттән тыш уңыш казанды 
ки. чөнки ул бездә очраклы рәвештә түгел, э мәзәк сүзне кызыклы, аны кулла­
нуны чиксез яраткан халыкның рухи ихтыяҗы нигезендә туды... Мәсәл, сатира 
буларак, чын мәгънәдә поэзия ул... Мәсәл, сатира буларак, бу өлкәдә талантлы 
һәм акыллы ашяеклелэр эле булганда, һәрвакыт шигъриятнең гүзәл бер төре бул­
ды Һәм һәр вакыт шулай булып калачак» (Белинский)1. 

Моны шул жанр осталарының берсе Василий Тредиаковский сүзләре белән дә 
куәтләү биредә урынлы булыр. 'Мәсәлнең. — ди ул, — ... өнсез-тавышсыз телен 
барча халыклар аңлый*. Чөнки һәр әдәбиятның мәсәлләре фольклор һәм халык 
фантазиясе җирлегендә генә үсеп чыга алган иҗат. атаклы сатирик Гоголь әйт­
мешли, халыкның үз зирәклегеннән гыйбарәт булган китап ул. Бөек француз мә­
сәлчесе Лафонтен мәсәлне *дөнъякүлзм сәхнәләрдә уйнала торган киң колачлы. 

fuej пәрдәле комедия» дип тикмәгә атамаган, әлбәттә. 

Василий Тредиаковский 
1703—1769 

Астраханьда рухани гаиләсендә туа. Мәскзүдә Славян-гргк-яа-
тин академиясен тәмамлагач, чит илләр буйлап сәяхәт ит • 1791 
елда Фәннәр академиясендә тәрҗемәче итеп раслана. К] п төрле 
шигъри хезмәтләре һәм тәҗрибәләре арасында мәсәлләр киң урын 
били. Башлыча үзенең *хорей гекзаметры* дигән үлчәме (унөч 
иҗек, җиде басым) белән 51 мәсәл яза. 

Бала табып азапланган тау 

Сыкрый-сыкрый көчәнә ди бик дәү бер тау: 
«Бала табам, — ди икән ул, — менә хәзер!» 
Ишелмәсен иде безнең өскә, диеп, 
Чара күрә халык: аңа ярдәм әзер. 
Ю к , кирәкмәс булган икән, халык, г а у г а ң , — 
Бәп-бәлөкәй тычкан туа шул зур таудан. 

1 Өсорлоренең тулы бигмиш. Маскаң АН СССР, П155. 8 том, 675—576 битләр. 
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Антиох Кантемир 
1708—1744 

Россиягә күчеп килгән молдаван господареның улы була. 
Әле шул чакта гына ачылган Фәннәр академиясен тәмам­
лый. Тәхеткә Анна Поанновна менгәч, ул, Петр Беренче башлан­
гычларын яклаучы князь буларак, почетлы сөргенгә озатыла — 
башта Лондонда, аннары Франциядә илче була һәм калган бетек 
гомерен шунда үткәрә. 1731—1739 елларда язган алты 
Россиядә бу жанрның беренче үрнәкләреннән санала. 

Ут һәм сын 

Була шундый чын бер оста: балавыздан 
Сыннар ясый гүя җанлы кеше итеп. 
Шундый матур була икән барча төше — 
һәркем карый һәм соклана исе китеп. 

Ә бер чакны уттан ерак куярга ул 
Оныта сынны — аны хәтер алдый, димәк. 
Булыр икән хәтта шундый ямьсез очрак — 
Гүзәл бер эш эреп ю к к а чыга кинәт. 

Эшем уңсын, ул мәңгелек булсын, дисәң, 
Комачауга һич тә урын калдырма син. 
Зыянлымы, зарарлыны юк итә бел, 
Кирәкмәгән чакта утлар яндырма син. 

Александр Сумароков 

Рус классицизмының күренекле вәкилләреннән берсе. Петер­
бургтагы Шляхет корпусында белем ала. Башта хәрби хезмәттә. » 
1736 елдан башлап император театры директоры була. Драматург, 
мәсәлче, сатирик, лирик, тәнкыйтьче, теоретик, публицист була­
рак таныла. Мәсәл тибындагы дидактик-аллегорик жанрда алты 
китап (өч йөз җитмештән артык әсәр) яза. 

Йомшара һәм юешләнә башлагач кар 
Бала-чага аңардан шар ясый башлый, — 
Бәп-бәләкәй, түм-түгәрәк туптай иткәч, 
Кызык өчен кемнәргәдер атып ташлый. 
Ә аннары шарчыкка шар өстәлә дә 
Менә дигән зур йомарлам пәйда була. 

Нәкъ шундый бит ялганлау һәм гайбәт сүзе: 
Күп тәгәрәү аңа бары файда гына. 
Йомарлакка әйләндереп шарны шулай, 
Бар бит әле сөйләү юкны-барны шулай. 



— Ах! Ах! Хатын, мине кемдер сихерләгән, — 
Дип кычкыра таң алдыннан торып ире: — 
Мин йомырка салдым төнлә. 

— Ю л ә р , тиле! 
Төш күргәнсең. Мондый хәл һич була алмый... 
— Мин йомырка салдым, әйе, хатынкаем! 
Тискәрегә сукалама, булма кире. 
Ирең түгел, инде синең тавыгың мин. 
Бу бәладән, белмим, ничек арынырмын? 
Әйе, тавык — чөнки мин йомырка салдым, 
Ү з хәлемне белеп үзем хәйран калдым, 
һичбер кемгә әйтә к ү р м ә : чөнки берсе 
Белсә шуны, күпертәчәк икенчесе. 
Зинһар, димен, әйтә күрмә — кызартырлар, 
Я, бәйләнеп, чебешен дә чыгартырлар. 
Әйтә к ү р м ә — чөнки гайбәт дөнья гизәр, 
Тулы итим диеп, аны һәркем бизәр. 

— Әйтәсем ю к хәтта моны кодагыйга, 
Ш у н ы ң өчен тел биргәнме хода миңа?! — 
Шулай диеп хатын кат-кат антлар итә. 
Гайбәт исә дөнья буйлап атлап китә. 
Башта бик тиз кодагыйга җитә гайбәт. 
«Бу бик кызык, бу бит сәер, бу бит әйбәт!» — 
Дип тала тел — хаклыкны к ү з шәйли а л м ы й , — 
Андый телне хәтта шайтан бәйли алмый. 
Бер йомырка. Өч йомырка. К и ч е н — б и ш йөз... 
Китә ялган. Үзенекен итә ялган 
Чөнки аны зурайталар, арттыралар, 
һич кирәкмәс йөкне күпләп тарттыралар. 
Нишләтәсең? Йөри ялган, атлый биеп. 
Дәрәҗәсе инде аның шактый биек. 
Ә икенче көнне күпләп җыела халык. 
Нигә димсез? Йомырка алырга диеп. 

В а с и л и й М а й к о в 
1728—1778 

Ярославльда бай алпавыт семьясында туа. Петербургтагы ака­
демик гимназиядә бераз укыгач, хзрби хезмәттә унбиш ел үткз-
рз. 1768 елда яңа гУложение* төзү комиссиясе секретаре була. 
Башта номик поэмалар, аннары гНзсыйхзтле мзсзллзр* диг»н 
ике китап яза. 

Жайдак һәм ат 

Акылга әле утырып җитмәгән 
Бер егет атка менеп ала да 

Камчылый атны: 
Көннең көн буе 
Җан-фәрман чап! — ди, 
Мин сиңа хуҗа, 
Шуңа син ат! — ди. 



Бичара малкай 
Арый һәм тала — 
Инде нөч-хәлгә 
Кыймылдый ала. 

Шулай көн үткәч, кара төн җиткәч 
Җайдак өстенә өч бур ташлана — 
Коточкыч янау-һөҗүм башлана. 
Ә егет — куркак, «һәлакәт якын...» 
Д и дә ул тагын камчылый атын. 

Ә ат кузгалмый. 
Чөнки хәл беткән, 
«Әй ял итәсе...» 
Дип уйлый күптән. 

Әйтә җайдакка: «Теләсәң нишләт — 
Ник соң көндезен саклый белмәдең? 
Каты шпорла, туйганчы кыйна... 
Мин көчсез хәзер, ярдәм ю к сиңа. 
Ә й , көндез газап күрмәсә идем, 
Сине бурларга бирмәс тә идем». 

Телим, укучым, шундый фикергә 
Китерсен сине кыска бу мәсәл: 
Яшьлек юлында кем дөрес яшьнәр, 
Картлыгы килгәч шул тыныч яшәр. 

Михаил Херасков 
J 7 33—1807 

Ун яшендә Петербургтагы кадетлар корпусына укырга бирелә-, 
шуннан соң берничә ел хәрби хезмәттә була да Мәскәү ynueepcw 
тетына асессор булып керә, ә 1763 елдан ул — Мәскәү универси­
теты директоры. *Нәсыйхәтле мәсәлләр* җыентыгы 1760 елдо 
чыга. 

Чишмә Һәм елга 

Таудан төшә икән бер Чишмәчек ярсып: 
«Мин түбәнгә очам! Үрләр артта калсын. 
Тугай күрер минем тиңсез купшылыкны. 
Елга гына биләп торган буш тынлыкны 
Шаулатырга төшәм!..» Тып-тын аккан елга 
Әйтә шул чак аңа: «Бик ашыкма юлда. 
Тавышланма болай. Мине ким дә, хур да 
Итәлмисең б а р ы б е р — чөнки үзең бит син 
Болганчыксың, тарсың... Мин тынычмын, мин киң. 
Ю к , сокланмыйм сиңа, ю к к а сөрән салма. 
Шуңа нык төшен дә, шуны тирән аңла: 
Талап кына уза җирне синең агым, 
Мин яшәртәм, бизим аның бөтен ягын, 
Барып җитәрсең син кайчан, ничек, кайда? 
Ә бит кеше белә: кемнән, нинди файда! 

(Дәвамы бар.) 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИЖ.АТ О Е Ш М А Л А Р Ы Н Ы Ң 

Б Е Р Л Ә Ш Т Е Р Е Л Г Ә Н П Л Е Н У М Ы 

Узган елның ноябрь аенда Казанның 
Актерлар йортында и ж а т оешмаларының 
берләштерелгән пленумы булды Ул К П С С 
i 1ӘХ Комитетының «Идеология, политик 

тәрбия эшен тагын да яхшырту турында>-
гы карары, идеология работникларының 
Бетенсоюэ киңәшмәсе уңае белән респуб­
ликабыз и ж а т оешмалары алдында торган 
бурычларны тикшерүгә багышланды 

Доклад белән Изучила]) сою:ш идарәсе 
председателе Г. Л Лхунов чыкты Доклад 
буенча фикер алышуларда әдәбият һәм 
сәкга п, әһелләре — Художниклар союзы 

• ' и' о К I;. м ми-!!. Ком­
позиторлар союзы идарәсе прел 
М 3 Яруллин, Бөтенроескя театр җ ә м г ы я-
ич и и Татарстан бүлеге председателе 
Р. А. Җ и һ а и ш н н а , «Казан утлары» ж у р ­
налының баш редактор урынбасары 
Ә. Ф . Баянов, Журналистлар союзы нда-
рәсе председателе, «Социалистик Татар­
стан» газетасы редакторы Ш X Хамма-
гпп, Казан кинохроника студиясе директо-

?м I I П Алексеен, Г Камал исемендәге 
агар дәүләт академия театры артисткасы 

11 I Ихсанова, шагыйрь Р М Миннул-
ЛИВ, композитор Р. Ң. Билялов нптәшллр 
!•-. I I I I I I I I I I J 

Пленумда К П С С влкэ комитеты секре­
таре иптәш М Ф . Вәлкев чыгыш ясады 

Пленум эшендә ТАССР Министрлар Со­
веты Председателе урынбасары М X Хә-
сәнов, К П С С елке комитеты к ыа булек мө-
днрләре Ю М Воронин, М М Муснн ип­
тәшләр к а ш а ш т ы . 

ФОЛЬКЛОРЧЫЛАР к и ң ә ш ә 

СССР Фәннәр академиясе Казан фнлиа-
лынык конференц-залында «Идел һәм Урал 
буе халыклары фольклорында эгннк ур­
таклыклар Һәм үзара бәйләнешләр* дигән 
и м и ,i багышланган симпозиум >здырыл-

ды. Ул СССР Фәннәр академиясенең 
фольклор буенча фәнни советы, И 
кия исемендәге Денья әдәбияты институты, 
Совет тюркологлар комитеты һәм Г Иб-
раһнмов исемендәге тел, вдәбияп һәм га-
рп\ институты гарафынн н 

Фольклорчылар симпозиумын к 
бел.ш оештыру комитеты пре. 
Г Ибраһкыов ис) v. 
тарих ИНСТИТУТЫ ш р е м . 
.14 1 и 

СНМПОЭИ 
I 

Б Н Путилов (Ленинград I, X Г Күрогльи 
(Мәскәү) үзләренең докладларында иле­
без халыклары фольклорының уртаклык-
ларын һәм үзара тәэсирен өйрәнүнең 
мөһим мәсьәләләрен яктырттылар. М . Горь­
кий исемендәге Донья әдәбияты институ­
тының өлкән фәнни хезмәткәре А С М и р -
бәдәлева СССР халыкларының 
бастырып чыгару турында сөйләде. Фило­
логия фәннәре кандидатлары Н Н. Нади­
ров ( К а з а н ) , Н. Т. Зарнпов (Уфа1. 
Т Г. Перевозчикова ( И ж е в . : | 
А С К и т н к о в (Йошкар-Ола) докладлары 
Идел Һәм Урал буе автономияле респ\бли-
каларындагы төрле милләт фольклорын 
өйрәнү мәсьәләләренә багышланды. Снм-
позиумда шулай ук филология фәннәре 
докторы Л . Г Барагныц (Уфа) «Башкорт 

ш к әкиятләренең милләтара бәй-
ләнешләре», филология фәннәре кандидат-
лары С ;> Гали м (Стәрлетамак) «Та­
тар бәетләрендә һәм башкорт тарихи җ ы р ­
ларында эпнк традицияләр», А. Ш Кичн-
ковнын (Элиста) «Калмык таркхн-эпнм 

• I м башкорт мотивлары». I 
биевның (Махачкала) «Татар-кумык фоль­
клор бәйләнешләре» дигән кызыклы док-
ладлары тыңлан ;и 

П А Р Т И Я Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

Язучыларның Габдулла Т у к а й нсемен-
ДӘГС Клубында Я н ч ы л а р союзы партия 
оешмасының ачык жыелышы булы 
К ө н тәртибендә К П С С Үзәк Комитетының 
«Хокук тәртибен саклау ш и н 

каршы көрәшне 
|>рында»гы карарын г 
язучыларның; бурычлар:.. 

ләса каралды. Докладны I 
прокурор ярдәмчесе, юстиция өлкән совет-

-ы. язучы МӘ1 I • [ ясады 
Фикер алышуларда Г Ахунов, I' 
ратов, Т Мнннуллнн, М 
тафнн һәм А. Хәеәнов.1 иптәшләр катнаш­
ты. 

И Г Ъ Т И Б А Р Ү З Ә Г Е Н Д Ә — Я Ш Ь Л Ә Р 

• 

яшәүче ян 
< да яшь 

Кокфер 
союзының партнч 

• • 

• 

!М) 



мара райкомы секретаре 3. Ш. Сэйфетдн-
нов котлады. Язучылар союзы идарәсе 
председателе Гариф Ахунов «КПСС 1зэк 
Комитетының «Идеология, политик тәрбия 
эшен тагын да яхшырту турында»гы ка­
рары яктылыгында яшь язучыларның бу­
рычлары» дигән темага доклад ясады. 
Ул тыңлаучыларның игътибарын ил ал­
дындагы җаваплылык. әдәби осталык, 
марксизм-ленинизм тәгълиматын тнрәнтен 
үзләштерү мәсьәләләренә юнәлтте, яшь 
әдипләрне иҗатта кьнорак булырга, авыл 
тормышы һәм бүгенге көн кешеләре ту­
рында ешрак язарга чакырды. Аннары яшь 
пан башлап язучылар алдында өлкән әдип­
ләрдән Снбгат Хәким, драматург Туфан 
Мнңнуллин һәм прозаик Вакыйф Нуруллин 
чыгыш ясадылар. Алар үзләренең иҗат 
тәҗрибәсе белән уртаклаштылар, язучы­
лык эшенең нечкәлекләре турында сөйләп, 
аның авыр һәм мактаулы хезмәт булуы 
турында әйттеләр. 

К\'кмара районының «Восток» колхозы 
председателе Гафият Гарифуллин һәм Зур 
Кукмара сигезьеллык мәктәбе укытучысы 
Зөфәр Гомәров иптәшләрнең чыгышларын 
да залдагылар зур кызыксыну белән тың­
ладылар. 

Чыгышлардан соң Кукмара, Мамадыш 
һәм Әгерҗе районнарыннан җыелган уку­
чы балалар иҗаты тикшерелде Танылган 
әдипләр мәктәп балаларының иҗатлары 
турында озаклап, җентекләп сөйләделәр, 
аларга файдалы киңәшләрен әйттеләр. 

1927—1928 елларда күренекле татар со­
вет язучысы Ибраһим Гази Кукмарада 
яшәгән, волкомол секретаре булып эшлә-
1 м Конференциянең икенче көне әдип яшә-
1.Ц йортка истәлек тактасы кую белән 

ми китте. Анда Г. Ахунов чыгыш 
ясады 

Әдәби түгәрәкләрнең эше турындагы сөй-
л 1И1үд̂  язучылар да. түгәрәк членнары 
үзллре дә актив катнаштылар Кукмара 
район газетасы каршыңдагы «Аһәңле сүз» 
(җитәкчесе Ш. Мостафин). Әгерҗе райо­
нының Девятерня авылында эшләүче «Бе­
ренче адымнар» (җитәкчесе Ә. Фәтхетди-
нова) һәм Мамадыш район газетасы кар­
шында оештырылган «Агымсу» (җитәкчесе 
Ч Хөснетдинова) әдәби түгәрәкләренең 
эшенә югары бәя бирелде. Яшь авторлар­
дан Ш. Мостафин, Ә. Фәтхетдинова, 
Р. Шәрипов, А. Герасимов. Р. Закирова. 
Р. Мнңлегалнев, Ч. Мусин һ. б. иҗаты 
тикшерелде Фикер алышуларда катнашкан 
язучылардан Г. Ахунов. С. Хәким. И. Юзе-
ев. Т. Миңнуллин. Л Ихсанова, В Нурул­
лин. Ш Рәкыйпов .М Хәбибуллин, Г. Шә­
рәфи, Л. Хәмидуллнн. Р Мөхәммәдиев. 
Р. Гатауллиң. Зөлфәт, Р. Вәлиев. Р. Миң­
нуллин М Галиев, М Вәлиев яшьләр 
иҗатына җентекле анализ ясадылар, уңай 
Һәй кимчелекле якларны билгеләп үттеләр. 
Яхшы дип табылган әсәрләр республика 
матбугатына тәкъдим ителде Яшь драма-
т\рглар Ризван Хәмид. Фоат Садриев. 
яшь прозаик Нәбирә Гыйматдннова конфе­
ренция исеменнән СССР Язучылар союзы­
на членлыкка тәкъдим ителделәр. 
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ЯШЬ АВТОРЛАР БЕЛӘН ЭШЛӘҮ 
КОМИССИЯСЕНДӘ 

Язучылар союзының яшь авторлар бе­
лән эшләү комиссиясе яңа составта эшли 
башлады Анда түбәндәге язучылар кер­
телде Шәүкәт Галиев (председатель), Ро­
берт Мнңнуллин (секретарь), Илдар Юзе-
ев. Әхсән Баянов, Шәйхи Маннур, Генна­
дий Паушкин, Ринат Мөхәммәдиев, Мансур 
Вәлиев. 

Яшь авторлар белән эшләү комиссиясе­
нең чираттагы утырышы булды. Аны ко­
миссиянең председателе Шәүкәт Галиев 
алып барды. Утырышта яшь язучыларның 
Кукмарада үткәрелгән зона конференциясе 
йомгаклары, шушы зона районнарындагы 
әдәби берләшмәләргә шеф-консультантлар 
билгеләү (Кукмарага — Ләбибә Ихсано­
ва. Мамадышка — Рәдиф Гатауллин. Ринат 
Мөхәммәдиев. Әгерҗегә — Шамил Манна-
пов, Мансур Вәлиев). республика район­
нарындагы яшь авторлар арасында әдәби 
хәрәкәтне тагын да ныграк җанландыруга 
кагылышлы башка мәсьәләләр тикшерелде. 

Яшь язучыларның зона конференциясе 
йомгаклары турында Язучылар союзы ида­
рәсе председателенең яшь авторлар белән 
эшләү буенча урынбасары, шагыйрь Илдар 
Юзеев чыгыш ясады. Фикер алышуда Га­
риф Ахунов. Туфан Миңнуллин, Әхсән 
Баянов. Шәйхи Маннур. Габдулла Шәрә­
фи. Геннадий Паушкин, ВЛКСМ өлкә ко­
митетының яшь язучылар белән эшләү 
буенча җаваплы хезмәткәре, яшь драма-
тург Ризван Хәмид иптәшләр катнашты. 

ЛИТФОНДКА 120 ЕЛ 

СССР Литфондын язучылар совет әдә­
биятының ышанычлы тылы дип атыйлар, 
чөнки ул язучының иҗат эшенә ярдәм 
итә, медицина, көнкүреш хезмәте күрсәтү­
дә, иҗади атмосфера тудыруда зур роль 
уйный. Язучыга иҗат шартлары тудыруда 
бигрәк тә иҗат йортлары ярдәмгә килә. 
Литфондның барлыгы 19 иҗат йорты бар. 
Алар илебезнең төрле i, эчмакларына ур­
нашкан. Татарстан язучылары да бик куп 
әсәрләрен әнә шул иҗат йортларында язып 
кайталар. Алар ял иту, иҗат итү белән 
бергә, төрле кичәләрдә, очрашуларда да 
катнашалар. 

Шагыйрь Зәки Нури Ялтадагы иҗат йор­
тында ял иткән вакытта «Плакат һәм ва­
кыт» исемле политик плакат кичәсендә 
катнашты И Беляев. И. Василевский. 
Л. Кондрашенко. Г. Пятков кебек язучылар 
беләк бергә чыгыш ясады, шулай ук Ялта­
дагы балык комбинатында. «Крымстрой» 
автобазасында. Белогорский районының 
Зуя поселогындагы мәктәптә, «Цветочное» 
колхозының Культура йортында укучылар 
белән очрашты. аларны татар әдәбияты 
яңалыклары белән таныштырды, шигырь* 
ләрен укыды, фронт истәлекләре сөйләде. 



А Л Т А Й Д А К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я ВЛКСМ ӨЛКӘ КОМИТЕТЫНДА 

Таулы-Алтай автономияле өлкәсенең 
башкаласы Горно-Алтайск шәһәрендә 
«Төньяк. Ерак Көнчыгыш һәм Көньяк Се­
бер язучыларынын әсәрләрендә тарих һәм 
бүгенге көн» дигән темага конференция 
булып үтте. Шул халыкларның балалар 
әдәбиятына күзәтүне Татарстаннан язучы 
Ләбиб.) Ихсанова ясады. 

Конференция соңыннан Таулы-Алтайда 
совет әдәбияты көннәре башланып, Ләби­
бә Ихсанова Мәскәү. Ленинград, Таулы-
Алтай язучылары белән бергә, өлкәнең 
Ончудай районы мәктәп балалары, колхоз 
һәм совхоз эшчеләре белән очрашуларда 
катнашты 

Яшь тәнкыйтьче Ринат Мөхәммәдиев 
М В Ломоносов исемендәге Мәскәү дәү­
ләт университетының күп милләтле совет 
әдәбиятының теориясе һәм тарихи 
махсус гыйльми советында «Татар 
тәнкыйтенең формалашу проблемалары 
(1905—1917)» дигән темага кандидатлык 
диссертациясе (фәнни җитәкчесе — про­
фессор М. X. Хәсәнов) яклады. Яклауда 
совет әдәбиятының күренекле галимнәрен­
нән А Метченко, Г Поспелов, X Госма-
вов Ч Гусейнов, А. Соколов. П Нико­
лаев II Юшин, Р Бнкмөхәммэтов һ б 
катлашты. Алар яшь галимнең хезмәтенә 
югары бәя бирделәр 

Шагыйрь Роберт Мнңнуллин Башкорт-
станның Уфа шәһәрендә, «Кызыл тай» га­
зетасының үз хәбәрчесе. СССР Журна-
лнетлар союзы члены ,!офәр Хэмидүллин 
белән Чишмә. Благовар, Бүздәк I 
рая арында булып кайтты. Ул анда 
«Казан утлары» журналы укучылары бе­
лән очрашты, журналның ничек таралуы 
һәм укылуы белән кызыксынды. Р Мнң­
нуллин шулай ук Бүэдәк районының «Ком­
муна» колхозы төзелүгә 50 ел тулу уңае 

.тирылган юбилей тантанасында 
да катнашты, тантанада катнашучыларга 
татар әдәбияты хакында. «Казан утлары» 
турында сөйләде, үзенең шигырьләрен 
укыды. 

УКУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Ноябрь аенда Башкорт дәүләт универ-
сктетынык гатар теле һәм әдәбияты кафе-
драсы укытучы [ары һәм студентлары азу­
чы Вакыйф Пуруллинның «Аккаи су 

ккучылар кош!» ардылар. 

ic-кферени 
IPHI "П Р Б •l•̂• 

• > Ннгъм 
• 

• i м ГаЙнул ти 1 • катнашты 
Сояыннан Вакыйф Нур) . 

ВЛКСМ өлкә комитетында «Икмәк фрон. 
ты батыры» исемен яулап алу өчен рес­
публикабыз кырларында барган социали­
стик ярышта җиңеп чыккан яшь механи­
заторларның традицион очрашуы булды. 
Очрашуда язучылар Месәгыйт Хәбибуллнн. 
Фаил Шәфнгуллнн Һәм шагыйрь Фәннур 
Сафнн да катнашты. 

ИҖАДИ СӨЙЛӘШҮ 

Язучылар союзы каршындагы проза сек-
цнясенд< ииевнең «Кеше 
китә, жыры кала» повестен тикшерү уңа­
еннан, әдәбн осталык, бүгенге заман проза 
жанрларының үзенчәлекләре туры 
сөйләшү булды. Проза секциясе житәкче-
се Атилла Раснх повестьның үзенчәлекле, 
халыкчан әсәр булуын, аның укучылар та­
рафыннан яратып кабул ателүен 
үтте 

М. Мәһдиев повестьнын язылу тарихын. 
тормышның үзеннән алынган кызыклы де­
тальләрнең ничек итеп әсәргә кереп 
сөйләде, үзенең нжат процессына караган 
кайбер фикерләр белән уртаклашты 

Утырышта язучыдард 
•фин, ;* Еники II ' : 

Ф. Ганнева. И Юзеев. Ф М 
Р. Ишмораточа. М. Әмир. И Д\ 
Һ б нит ипләр чыгыш ясады 

Балалар әдәбияты секциясендә яшь язу­
чы Дамир Галимовның балалар өчен яз­
ган «Кызыл шарф» опер 
весте тикшерелде. Повесть турын ; 
шүдә Шамил Рәкыйпов. Ләбибә Ихсанова, 
Адлер Тнмергалин. Таһир 
Фаил Шәфигуллин һ б язучылар катнаш­
ты. Авторга әсәрен тагын да яхшырту 
юнәлешендә киңәшләр бирелде, повестьның 
кирәкле темага язылуы билгеләп үтелде. 

МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ САЙЛАНМА 
ӘСӘРЛӘРЕ 

«Советский писатель» нәшриятының 
«Шагыйрь китапханәсе» Н 

1 "нстлар Союзы Герое. Ленин пре-
[уосаты Муса Җәлилнең «Сайлан­

ма әсәрләр»е басылып чыкты Шагыйрь-
m ң By китабы, элек рус телендә чыккан-

i -it чагыштырганда, шактый ку-
i тулы сайланмаларны i 

ч бала вакытым 
купгән беренче ши 

: 1ЫГЫНДВ янап 
pre нжат юлы м 
Һәм формасы ягы 

• 

Җыентык ике бүлектән шнгы 

• 

• 
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Ш А Г Ь Ш Р Ь Г Ә Б А Г Ы Ш Л А П 

Оренбург өлкәсенең Илек авылындагы 
I нче урта мәктәптә Советлар Союзы Герое, 
патриот-шагыйрь M j са Җ ижлгә багыш­
ланган зур кичә булды. Кичәдә шагыйрь­
нең и җ а т ы һәм тормыш юлы турында 
«Урал» район газетасының җаваплы секре­
таре. СССР Журналистлар союзы члены 
Равил Енакеев сөйләде Ул укучыларны 

Җ ә л и л турындагы китаплар белән. Җ ә л и л 
турында язучыларның, яна хезмәтләре бе­
лән таныштырды 

Соңыннан укучылар башкаруында Җ ә ­
лилнең татар, рус һәм казакъ телләрендә 
шигырьләре яңгырады. 

Ю Б И Л Е Й К И Ч Ә С Е 

Катайның Актерлар йортында драматург 
Шәриф Хөсәеновның 50 еллык юбилеена 
багышланган и җ а т кичәсе булды. Кичәдә 
и җ а т интеллигенциясе, шәһәр хезмәт ня-
л ipe студентлар һәм язучының каләмдәш­
ләре катнашты. 

Ш Хөсәеновның н ж а т ы турында драма­
тург Туфан М и ң т л л и н сөйләде. Казан те­
атрлары артистлары «Әни килде» («Әни-
емкеи ак күлмәге») спектакленнән татар­
ча һәм русча өзекләр уйнап күрсәттеләр. 
«Генераль җыештыру» спектаклен уйнады­
лар, драматург сүзләренә язылган җырлар 
яңгырады. 

Җ И Ң Ү Ч Е К И Т А П Л А Р 

I9T9 елдагы китап басмаларының иң 
л ш ы художестволы бизәлеше һәм поли­
график эшләнеше буенча уздырылган кон­
курс тәмамланды Беренче дәрәҗә диплом 
һәм акчалата премии «Татар табышмак­
лары» дигән китапка бирелде. Икенче бу-
Л ИСКӘ «Татар теле» дәреслеге һәм «Ком­
мунистлар партиясе Манифесты»ныц суве­
нир басмасы лаек булды Өченче бүләкне 

рапнясе атнасы», балалар өчен чы-
г рылган «Җирдәге кояш» дигән китап 
Һәм «Борынгы шәһәрнең яшьлеге» дигән 
җ ы е н т ы к яулап алды Әлеге китаплар ба­
рысы да Татарстан китап нәшриятыңда 

ннәр Камил Якуб исемендәге по­
лиграфия комбинатында басылганнар 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Ы Ң 
Ә Л М Э Т Б Ү Л Е Г Е Н Д Ә 

азучыларының чираттагы утыры­
ш ы очерк һәм публицистика турында сөй­
ләшүгә багышланды Татарстан Язучылар 
союзының очерк Һәм публицистика секция­
се председателе, язучы Марсель Зарипов 
үзенең докладында очерк ж а н р ы н ы ң үзен­
чәлекләре турында сөйләде, очеркистлар 
алдында торган бурычларга тукталды. 

Язучы Самат Ш а к и р Бөек Ватан сугы­
шы каһарманнарын ничек эзләп табуы, 
аларга багышланган документаль әсәрләр 
-четендә ничек эшләве турында сөйләде 
Фикер алышуларда Ш Бнкчурин, Г. Аф-
i л Ә Маликов. Җ Рәхнмов һ б. язу­

чылар катнашты 

Бүлек җыелышында «Апыл прозасы һәм 
аның проблемалары» дигән мәсьәлә тик­
шерелде. Язучы Хәниф ХэируЛЛНН доклад 
белән чыкты. Фикер алышуда Ә Мали­
ков, Ю Әиннев, Ш . Б н к ч у р и н . Җ . Рәхи-
мов. яшь язучылар Н ӘхыәднеВ) А \.>-
сәнов. X. Сафина иптәшләр катнашты. 

Әлмэт нефтьчеләренең Техника йортын­
да Г. Т у к а н исемендәге Дәүләт премиясе 
лауреаты, шагыйрь Гамил Афзал иҗатына 
багышланган әдэбн-муэыкаль кичә узды­
рылды. Кичәне шагыйрь и җ а т ы турында­
гы кереш сүз белән Әдип Малнков ачып 
җибәрде Аннары Әлмэт Татар дәүләт 
драма театры артистлары, шәһәр үзешчән­
нәре шагыйрьнең шигырьләрен, аның сүз­
ләренә язылган җырларын башкардылар. 
Кичәдә Г. Афзал үзе до чыгыш ясады. 

Х Е З М Ә Т К Ә Х Ө Р М Ә Т 

Совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре 
очен Һәм илле яшь тулу уңае белән, 
СССР Верховный Сонеты Президиумы 
ЯЗУЧЫ Шәриф Нургали улы Хөсәеновны 
«Почет билгесе» ордены белән 6\ [әкләде 

М А К Т А У Л Ы И С Е М Н Ә Р 

Хезмәт ияләрен коммунистик тәрбия-
пәүдәге республикада китап нәшрияты 
эшен үстерүдәге хезмәтләре өчен һәм Та­
тарстан китап нашриятыны i 60 еллыгы 
уңае белән түбәндәге "иптәшләргә Татар­
стан АССР Верховный Советы Президиу­
мының 1979 ел, 9 август Укалы белән 
Татарстан А С С Р н ы ң атказанган культура 
работнигы дигән мактаулы исем бирелде: 

Нурмөхәммәтов Таһир Мирзагалләмп-
вичка — Татарстан китап нәшриятының 
өлкән редакторы. 

Салнхова Эльза Гашимовнага — Т а т а р ­
стан кпт.щ нәшриятының өлкән редакторы: 

Хәкимов Салих Камаловичка — Татар­
стан кит.ш нәшриятының өлкән редакторы. 

Совет әдәбияты һәм матбугаты өлкэсен-
и ггләре тс\[ язучы Әдип Малико-

вич Маликовка Татарстан АССР Верхов-
i .14 G веты I [резидиучыпыц 1979 ел, ]4 
сентябрь Указы белән Татарстан АССРның 
атказанган культура работнигы дигән 
мактаулы исем бирелде 

Совет ңиркы сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен дәүләт циркларының Бөтенсоюз 
берләшм ice артистлары Рамазан Равиле-
вич Абдикеевка һәм Замир Миркасыймо-
вич Мостафинга Татарстан АССР Верхов­
ный Советы Президиумының 1979 ел. 14 
сентябрь Указы бел ш Татарстан А С С Р н ы ң 
атказанган артисты дигән мактаулы исем 
бирелде. 





ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫБЫЗ! 

Инде журналның алдагы айда чыгачак саны белен таныштырып утин Анда да 
укучы игътибарын үзенә тартырлык әсәрләр шактый. Журнал Татарстанның күренек­
ле шагыйре Сибгат Хәкимнең яңа шигырьләре белен ачылачак. Алар арасында ши­
гырь сөючеләрнең терледән-тәрле талеплерем канәгатьләндерерлек юллар бар. 

Быел март аенда оста прозаик Хәсән Сарьянның тууына илле ел тула. Журнал 
шушы уңайдан Г. Ахуновның әдип иҗаты турында язылган мәкаләсен һем X. Сарьян­
ның «Жэза» исемле зур күләмле соңгы әсәрен тәкъдим итә. 

Мәгълүм булганча, март аенда бетен прогрессив кешелек дөньясы Халыкара 
хатын-кызлар бәйрәмен билгеләп үтә. 3 нче санда хатын-кыз язучылар иҗатына зур 
урын биреп, журнал да бу тантанага кушыла. Монда К. Булатова, С. Гереева. И. Га 
ииева. Б. Рәхимова шигырьләре һәм Рәисә Имшоратованың «Сүз» исемле озын хи­
кәясе урнаштырылган. Автор хикәядә яман сүзнең, гайбәтнең кеше күңелен ни да-
р а җ ә д ә кимсетә алуын, коточкыч ямьсез нәтиҗәләргә китереп чыгаруын тасвирлый 

Бу санда В. И. Ленинның тууына 110 ел, Татарстан төзелүгә 60 ел тулуга багыш­
ланган язмалар аеруча мул бирелгән. М. Гәрәевнең «Ильичка хатлар» очеркы, 
А. Жәләлев. М. Мостафин язмалары шул җәһәттән урнаштырылган. Бөек җ и ң ү н е ң 
май аенда билгеләнәчәк 35 еллыгына карата язылган Г. Гурьевның «Лачын йөрәкле 
егет» очеркын да укучы, мөгаен, яратып кабул итәр. 

«Яшьләр иҗаты» рубрикасында Ф . Хуҗиәхмәтоеаның «Шулай була икән» хикәя­
се. Ф Низамова шигырьләре урнаштырылган. С Маннаповның «Әдәби тәнкыйть» 
бүлегендә бирелгән «Тормыш үзәннәреннән» исемле мәкаләсе язучы X. Камал иҗа-

Болардан тыш журналда «Әдәбият тарихына материаллар», пДуслар иҗаты», 
«Культурабыз тарихына материаллар», «Тел белеме», «Китап күзәтү» рубрикалары 
бар. Укучылар арасында бу язмаларны көтеп алучы, кызыксынып өйрәнүче һәм 
алардан файдаланучылар шактый 

Журналның март ае саны да, гадәттәгечә, әдәбият һәм сәнгать яңалыклары бе­
лән тәмамлана 

Ьоясе е л тиен 
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