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Ф ә н н у р С а ф и н 

А Л М А БАКЧАСЫНДА 

Татарстан! 

Татарстан, синең хөрмәтеңә 
ярышырга әзер юргалар. 
Табыныңда дәртле «Әпипә» бар, 
ә теләсәң, моңлы җ ы р агар... 

Уйларымны минем сизәсең син, 
Татарстан — алтын Ватаным — 
Давылларны узып очып бара 
ераклардан муллык бәйрәмеңә 
чакырып язган ярсу хатларым. 

Мин аларда яздым сине данлап, 
хыялларны иркен һәм зур дип 
Халкым теләкләрен язсам да тик, 
куйдым гади генә «Фәннур» дип... 

Яхшылык 

Казан күген, Идел киңлекләрен 
сыйпап узган төсле ак болыт, 
рәнҗүләрне чиста кулы белән 
ю ы п ала икән яхшылык. 

Хыялларга күпме киртә куйдык, 
кирәгеннән артык сак булып. 
Матурлыкка матур дип, кинәнеп 
бер соклану үзе яхшылык. 

Ныклык теләп безгә, йөрәк кушкан 
хаклык якларына чакырып, 
таш өстендә борын төртә үлән — 
җ и р д ә н безгә дигән яхшылык 
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• 
Дәнья киң. 
Шуңадыр аны 
Кискәлегем челтәрләр 
Милләтләр, 
Илләр, 
Сыйныфлар. 
Меридианнар, 
Бүтәннәр. 

Әхсән Баянов. «Челтәрләргә карап*. 

Кайный янар таулар, суга дулкын, 
ил өстенә ишелеп төшә тау. 
Бер яшьтәшем үзенең кордашының 
муенына үлчәп ишә бау. 

Тимер рәшәткәле тәрәз аша 
сузып богау кискән кулларын, 
замандашым кар бөртеге хәтле 
яктысына тилмерә дөньяның. 

— Бу җиһанның бер-бер ноктасына 
нур булыр,— дип,— шигырь юлларым,— 
уйласам да, читлектәге кошны 
азат иткән кебек буламын... 

Дөнья... 

Кемдер дәшми шәһит китә, 
тугры калыр өчен. 
Кемдер яши тугры сүзне 
ярып салыр өчен. 

Кемдер яши, тыныч кына 
гомер үтсен, диеп. 
Яки минем алда дөнья 
тезен чүксен, диеп. 

Кемдер яши «сөям...» дигән 
бердәнбере өчен. 
һәм кемгәдер күкрәгеннән 
ялкын өрер өчен... 

Шул кемнәрдер өчен бу җир 
борчыла, сөенә. 
... Бер карадан киенә ул, 
бер актан киенә... 

Яр буенда алмагач 

Шагыйрь дуска 

Син алмагач, дустым, яшь алмагач, 
алсу алма пешә җаныңда... 
Алмалары берни белмәсә дә, 
алмагачы күрә барын да... 
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Зилзиләне күрә, бураннарны, 
күрә дусын давыл ейканын. 
Яшереп елый... 
Таңгы алмаларга 
каян килсен инде чык тагын!.. 

Син алмагач, дустым, яшь алмагач! 
Тамырларың җ и р г ә береккән. 
Убылудан бары шул тамырлар 
йолып калган элек-электән... 

Канат-ботакларың ныгыр, ләкин 
тамырларың ныгыт иң башта. 
Ү з бакчаңда бит син, — икеләнмим, 
ул бакчада бәлки син патша! 

... Ә алмалар берни тоймый әле, 
алмагачы күрә барын да... 
... Яр буенда үскән алмагач син, 
тик алмалар—ботагыңда түгел, 
алмаларың пешә җаныңда... 

Ядкарь 

Кызыл алма ак чәчәктән 
истәлек булып калган... 
Синең өчен мин дә — чәчәк, 
и киләчәк-күзалмам!.. 

Синең өчен дә бер чәчәк 
минем гомер, и каләм!.. 
Син булганга, шатлыгымны 
җ и р г ә күмми китәләм. 

Алмаларым калыр җ и р д ә — 
кызыл ярда кызарып 
(Кемдер өзәр гамьсез генә, 
кемдер узар кызганып...) 

Калыр бәхет, якты сагыш... 
(Калмас бит кара ялган?) 
Ул алмалар — минем яздан 
Бер ядкарь булып калган. 

Ч ы н СӨЮ 

Баллада 

Пешкән алмаларын күтәрергә 
инде түзәр хәле калмагач, 
өз алмамны, зинһар, дип ялвара 
көзге ачы җилгә алмагач. 

Җил өзә дә ташлый кыз алдына, — 
алъяпкычы тулган бит инде! 
Кыз алманы алып кабып карый, 
ул үзе дә алма шикелле... 

Оялудан янган йөзе — алма. 
Сөйгәненнән монда ул качып, 
курку катыш татлы уйга талды, 
тотылган күк нидер урлашып... 

Ө з , сеңелем, алсу алмаларны, 
сөйгәнеңә илт син аларны. 
Алмада ул таң һәм шәфәкъ күрер, 
чын сөюне аңлар аннары!.. 



Алма бакчасында 

Туп-туп коела алмалар, 
«Син1» дип барсам — җил исә. 
Ул алманы мин үзем дә 
өзәр идем, югыйсә. 

Өзәр идем... 
һәм әйтерсең 
гомер буе, бер генәм, 
кычытканга чагыла-чагыла 
мин алмага үреләм. 

Ә ул алма йолдыздан да 
югарырак икән бит! 
Ю к к а җанны ышандырам 
беркөн буем җитәр дип. 

Җиталмагач, өмет өзеп 
күзләр түбән карады. 
... Күктән эзләгәнмен икән 
җирдә яткан алманы!.. 

Оҗмах 

Безне юллар очраштырды 
Көндез түгел, кичкырын. 
Шатланыпмы, шаярыпмы: 
— Куып җ и т ! — д и п кычкырдың. 

Эңгерләрдән зәңгәрләнгән 
Кырларга йөгердек без, 
Дөньяның шушы почмагын 
Оҗмах итеп күрдек без. 

Кояштай якты бәхетне 
Кызганып түгел бер дә. 
Качтык икәү онытылып, 
Качтык иң аулак җиргә. 

Планеталар кавышкандай. 
Куллар кулны алганда, 
«Өзеләм!..» дип тирбәлделәр 
Нәни кыргый алмалар... 

Сүзләр түгел, күзләр иде 
Аңлашу чаралары. 
Яшерәлми иде серне 
Хәтта төн каралары 

Хәзер белдек, соңлап белдек, 
Чын мәхәббәт булган ул. 

Төн... Кыр... һәм мин... 
Сагышымнан 

Уянмасын, дим, авыл... 
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Йөгерә еллар 

Ярсу идек, яндык-көйдек 
Хискә күңел шундый бәй, 
Ерганаклар ера-ера 
Йөгергән малайлардай. 

Хыялдагы мәхәббәтең 
Елмаеп дәшкән чакта, 
Кояш үзе килә иде 
Айсыз кичләрдә хәтта. 

Язгы ташкын кебек идек, -^ 
Җан тоташ язлар иле. 
Җемелдәгән һәрбер йолдыз 
Безнеке генә иде. 

Инде хәзер тынычландык, 
Гомерләр генә е л д а м . — 
Ашыга-ашыга йөгерә еллар 
Малай чактагы сыман... 

Җырчы 

Илһам Шакчровка 

Салкын акыл белән кайнар йөрәк, 
яр дулкыннар белән алыша. 
Мәңгелек гамь белән битарафлык, 
дулкын белән дулкын ярыша. 

Корылык белән яңгыр тамчылары, 
ашлык белән ачлык тартыша. 
Көн корабы баткач төн-диңгезгә, 
төн җиңдем дип ләкин ялгыша... 

Төн диңгезен кичеп чыга кояш, 
яшәү белән үлем сынаша... 
... Башын тоткан җ ы р ч ы : 
ничек барын 
сурәтлим, дип, гади җ ы р аша?1. 

Күңелдә 

Җан түрендә ак бураннар, 
тагын нидер бар кебек... 
Көннәр җепкә асылып язга 
кергән мамык кар кебек... 

Алмагачлар шау чәчәктә! 
Ә күңелдә — кар иле... 
Ник очрашкан көндә, сылу, 
калдырып киттең мине?! 

Җәберсетеп дәшмәгез, 
рәнҗетмәгез толларны! 
Ай үсәсен көн эчендә 
үсеп килә уллары! 

Яши алар Ил белән. 
(Кем ничек өйрәтмәде!. ) 
Кайбер кызларга биргесез 
садәдер йөрәкләре... 

Сүз әйтмәгез 

Сафлык яклы идек без, 
шулай булып калыйкчы?! 
— Тол тарихы — Ил тарихы. 
дияр беркөн тарихчы... 

Елатмагыз, какмагыз, 
сүз әйтмәгез толларга! 
Җавап бирәсегез булыр 
узып киткән елларга... 



Уйчан көз 

Мин — уйчан к ө з . 
Кемдер бәлки 
яздыр, таңдыр яисә — 
кайдадыр бит дулкын кага, 
йомшак җылы җил исә... 

Мин — уйчан к ө з . 
Кемдер бәлки 
карама я усактыр. 

Кемдер шәфәкъ балкышыдыр 
яки төнге учактыр... 

Мин — уйчан көз... 
Мөгаен, бу 
начардыр... я әйбәттер. 
Көздә — кайгы дигән сүзләр — 
ышанмагыз, гайбәттер... 

Миндә уңыш муллыклары, 
төсләр, хисләр байлыгы; 
саллы, салмак фикерләр һәм 
кичерешләр саулыгы. 

Мин — уйчан к ө з . 
Уйлар белән 
күңелләрне җылытам. 
Чык түгел ул, хисләр тама 
җил тибрәткән яфрактан!.. 

Кал моңнарым булып 

Син — кояшлы көнем, хыялдагы өнем, 
бердәнберем, Ләйләм минем дип, 
риза булсаң әгәр, ал таңнарга кадәр 
гел янәшә барыр идем бит. 

Синең белән бергә менеп биек үргә, ' 
басар идек дөнья алдына. 
Чәчәкләрне күр син, такыялар үр син, 
сөюдәнме алар ал гына?.. 

Син гаҗәпкә калма, күңелемне аңла, 
күзләремә тутырып кара да. 
Ялгызлыктан йолып, кал моңнарым булып,' 
тик йокысыз төннән арала! 



Атилла Расих 

СЫНАУ 

РОМАН 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

ариф улына катгый рәвештә, сиңа өч көн срок 
биром дисә дә, моның мөмкин эш булмаганлыгын 
үзе дә тиздән аклады. Фәрит гаиләсе янына кай­
тырга булган хәлдә дә, эшеннән бу арада гына чы­
га алмый иде. Ата чигенде, тик шулай да улы 
яныннан хәзергә китмәскә булды, һәрхәлдә, егет­
нең исенә семьясы барлыгын, ниһаять, акылга 
утырырга кирәклеген тукып торуны ул үзенен бу­
рычы санады. Барыннан да мөһиме хәзергә аның 
табылуы, исән-сау булуы һәм, кемгә дә булса өй-
ләнеп нитеп, аяк-кулын богауга тыкмавы әйбәт 
иде. 

Бүген ул иртәнге чәй янында иң соңгы козырьларын чыгарып сөй­
ләшергә булды. Гадәттәгечә, чөйгә с л а т ь алтыда утырдылар (Фәрит 
жидегә, кайвакыт иртәрәк тә эшкә китә иде). Сүзне Зариф башлады. 
Фәрит кичә пешкән токмачлы ашны бик тәмләп ашарга керешкәч, ул: 

— Миңа бүген төне буе йокы заты кермәде, — диде. 
— Нигә? 
— Синең турыда уйладым. Гаиләң, балаларын, киләчәгең тарында 

баш ватып яттым. 
— Бу эшен ю к к а . киләчәгем турында уйлауны син миңа калдыр 

инде, әти. 
Зариф ачы итеп көлеп кунды. 
— Ах, ничек ансат кына. Тик онытма, мни п о п чакта һаман минем 

улым буЛЫО каласын син ТвЛ I СЯ1КН к а ш ы н , 
синең шатлыгың белән яшим. Хәер, син балаларың турында ул кадәр 
борчылмыйсың. Гамәлен шуны әйтә. 

— Күптән сөйләшенеп, күптән аңлашылган нәрсәләр т\рында та-
1 ым сүз башладың. 

Д.шамы Башы журналыбызның җиленче санында 



— Мин эле, аңлаштык, синең әйткәннәргә мин ышандым дигәнем 
юк. 

— Анысы инде синен эш. әти. Ә үземнең ни эшләячәгемне бик ях­
шылап аңлаттым, югыйсә. 

— Менә озын сүзнең кыскасы шул, улым, синең эшләгән җиреңдә 
хатыныңны, балаларыңны ташлап качканыңны белмиләр булса кирәк. 
Әгәр дә минем сүземне гелән-гелән аяк астына салып таптыйсын икән, 
синең начальствоң белән сөйләшергә мәҗбүр булам. 

Фәрит, ашавыннан ук тукталып, куе кашларын югары күтәрде. 
— Син нәрсә... әтиме син миңа, әллә...? 
— Мин сиңа әти, балаларыңның бабасы да. 
— Кызык синең фәлсәфәң, әти. 
— Фәлсәфәм, улым, нәкъ үзем дөрес дип тапканча. Өйләнгәнче уй­

ларга кирәк иде барысын да. 
— Ә син үзең соң уйлаган идеңме әнине алганчы? 
— Уйламаган идем. Ләкин мин ул хатамны авыр җәзалар күтәреп 

булса да акладым, һәм без әниең белән бергә булдык, сезне, балалар­
ны сынык канатлы ятимлектә кимсетмәдек. Менә шул, 

— Үзен яратмаган кеше белән яшәү — ул бит икейөзлелек. 
— Син бит аны яратып өйләндең. 
— Яратып өйләндем, тик яратмаганлыгымны соңыннан белдем. 
— Димәк, мәхәббәтең сүрелде? 
— Юк, ул бөтенләй булмаган. 
— Ник соң алайса өйләндең? 
— Әй, кайдан беләсең, әти, ялгышасыңны. Яшьлек юләрлеге... 
— Инде үзеңнең ялгышың өчен балаларыңнан җәзасын күтәртмәк-

че буласыңмени? Кара, ул ялгышкан да — ычкынасы, ә сабыйлар гомер 
буе ятимлек азабы кичерергә тиеш. 

— Син обывательләрчә фикер йөртәсең, әти. Ә үзең коммунист, әле 
җитмәсә райисполком председателе булган кеше. Бәлки минем дә 
бәхетле буласым киләдер. Бәлки минем дә җаным теләгән, үземә ти­
ңем бардыр. Ник әле син мине әллә кайчан булып узган домострой 
ысуллары белән акылга утыртырга җыенасың? 

— Әгәр дә синдә әз генә, менә әз генә, тырнак очы кадәр генә, ке­
шегә хас вөҗдан дигән нәрсә булса, син бәхетле була алмаячаксың, 
улым, Сиңа фәлсәфәң балаларыңны ятим калдырырга рөхсәт бирә. 
Ләкин вөҗданың рөхсәт итмәячәк. Аны бел. Сүземне тыңла, мин син­
нән күбрәк яшәгән кеше, тәҗрибәм дә күбрәк, аны бел. 

Фәрит ашның тәмен бөтенләй тоймаса да тәлинкәсен бушатты. 
Ясалган чәен чокырыннан бер генә чөмерде дә аягүрә басты. 

— Директор белән секретарьне күрергә теләсәң, бик соңга калма,— 
диде ул чәнчеп. — алар өйлә вакытларында Казанга китәләр. 

Бу, мине күндерә алмадың, әти кеше, алай гына да түгел, карарым 
катгый, мине бу юлымнан беркем дә яздыра алмас, дигән' мәгънәне 
аңлата иде. 

Зариф конторага кереп улының башлыклары белән сөйләшергә ба­
тырчылык итмәде. Ул, Фәрит шундый, балаларына карата гамьсез, ка­
ты бәгырьле бер кеше икән, аның гаиләсенә кире кайтуыннан ни фай­
да, дип уйлады. Бүген кайтыр, ә иртәгә тагы чыгып китәр. Карт, бул-
маса кайтырга кирәк, яңадан ике-өч көн аңлатырга тырышып карыйм 
да, аның балалар атасы хисен бер дә кузгата алмасам. кайтып китәм. 
Араларына кереп йөрмим, эш миннән калмады, булдыра алганның 
барың да эшләдем. Соңыннан үзенә үпкәләр, дигән фикергә килде. 

Ләкин ул улын каты бәгырьле дип юкка гына гаепли иде. Фәриткә 
Әлфияне үзенеке итәргә комачаулаган әйбер ул балалары турында 

илау, шулар өчен вөҗдан газабы кичереп яшәү иде. 
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Әле Галиәкбәр килгәнче Фәриткә Әлфия янында бик еш булырга 
туры килде. Кыз егетне ярата. Фәрит уенча ул барысына да риза. Төр­
ле чаклар булды. Бер вакыт алар мәхәббәт исереклегеннән тәмам оны­
тылып диванда озак, бик озак үбешеп утырдылар. Икесенен дә йөзлә­
ре кызышкан, күзләре тонган, куллары, хәтта барлык сыннары калгы-
рый иде. Фәрит, хисләр ташкынын артык тоткарлый алмас булып, * 
Әлфиянең гүзәл гәүдәсен күтәрде дә илтеп караватка салды. Кызның 5 
күзләре ярым йомык, үзе елмайган килеш ята иде. Фәритнең каны кы- | 
зып китте, ул, тәмам шашынып, Әлфияне үзенеке итү өчен әзерләнде. ° 
Ашыгып пинжәген салып ташлады, һәм шул чак кинәт... кинәт анык • 
күзләренә каршыдагы тәрәзәнең пәрдә белән капламаган кап-кара *с 
өлешендә ниндидер башлар күренде. Юк, башлар түгел, ана дүрт күз * 
текәлгән иде. Тукта, нинди таныш күзләр соң болар, дигән \й узды <: 
Фәрит башыннан. Я хода, бу бит анык балалары тәрәзәдән карап тора. Л 

Алар, әти, син нишлисең, син бит безне онытырга тиеш түгел, диләр. < 
Нәрсә бу? диде агарынган Фәрит, ашыгып тәрәзә янына барды. Ләкин ^ 
тәрәзәдә кышкы давыллы төн авазы гына ишетелә, урман гына шау- = 

ЛЫЙ, бернинди кеше заты юк иде Әмма буласы зш башкарылды: Фә- *-
рит уянып киткәндәй булды һәм хисләре акылына буйсынды. 

Эшкә баргач, Фәрит туп-туры фабрика территориясенә кереп кит­
те. Үзе кереп чыгарга тиешле цехларда булып, байтак кыдырганнан 
соң, ул сынаулар уздырыла торган корпуска якынлашты. Исәбе про­
фессорны күреп, эшләрнең барышы турында сөйләшү иде. Картның 
кайтканына, Әлфия әйтүе буенча, өч көн б\лды инде, тик көндәлек 
ыгы зыгы аркасында моңарчы вакыт табып Фәрит аның белән бер дә 
очраша алмады. 

Корпуста чебиләр чыелдавы колак тондыргыч иде. Фәрит тирә-юне­
ңә карана-караиа читлек батареялары арасына узды. Каршыга опе­
ратор кыз килеп чыкты. Ул бүген аерата көр күңелле күренә. Фәритне 
сәламләгәч: 

— Teie профессорның эше мантый бит,—дип кунды.—Башлы икән. 
Әле монда юкмы үзе? 

— Биредә. Теге яллы егет белән үз читлекләре тирәсендә 
маташалар. 

— Ә яллы ничегрәк сок? 
Кызый сипкел баскан йөзен җыерчыкландырып елмайды 
— Эшли әлегә. Корпустан чыкмын ята. 
Фәрит иркен сулап куйды. Чөнки Рәмзи өметләрне акламаса, бө­

гем планнар җимереләчәк иде. Шуңа күрә Фәрит eiеткә барлык яхшы­
лыкны эшләргә тырышты да бит. Авансын бирдертте. Кызыл почмак­
тан тулай торак бүлмәсенә күчертте. Әйе. барысы да егет тырышып 
эшләсен өчен, КамАЗын сагынмасын өчен. 

— Идәндәге чебиләр белән »ш ничегрәк сок? дип юрады ул.— 
Профессор, үсә төшкән саен аларны сирәгрәк утыртырга кирәк, ди. 

Фәрит тәҗрибә уздыручыларны эзләп читлек батареялары ара­
сында югалды. Баш зоотехник алармы очратканда к\лына с\мала 
тамчысыдай күзле аксыл-сары чеби тоткан Галиәкбәр Рәмзигә нидер 

иде. Баш зоотехник белән ул чебине читлегенә кунгач, кул би­
реп исәнләште. 

Сезне керергә Һич накыт таба алмадым, i вф) итегез, диде 
Фәрит Ишетүемчә, тәҗрибәне бөтен шартын җиткереп \здыра 
башлагансыз. 

Барлык шарты ул кадәр үк җитеп бетми әле, Фәрит тман.— 
диде профессор. Әлфия белән мәгълүм сөйләпңдән син, аның бит әле 
булачак киявен күргәне юк иде. Шулай булса да, Әлфиянең ш\шы ке­
шене яратуы сәбәпле, аның күңелендә Фәриткә карата туганлык шс 
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ләре барлыкка килгәнен, хәзер инде бу чибәр, төз гәүдәле, уңган зат­
ка, улым, дип дәшергә әзер торганлыгын тойды. Ләкин артык туары­
л ы р ^ ярамый иде. Чөнки яхшы түгел. Ул: 

— Сезнең вакыт юк, беләм,— диде.— Миңа да Казанда дөнья ка­
дәр эш йөкләп җибәрделәр. 

— Сезнең мондагы эшегез дә бик җиткән, —дип куйды Фәрит. 
— Шүлаен шулай да, үтенәләр бит. Үтенгәч, ничектер, баш тартып 

булмый. Житмәсә эше шундый матавыклы булып чыкты, хәзер хәтта 
урманга чыгарга да вакыт калмады. 

Фәрит ирексездэн әтисенең дә һәр көн урманга чыгып кергәнлеген 
хәтерләде. Эченнән: «Юк. юк. адәм көлкесенә калганчы, барысын да, 
барысын да Әлфиягә әйтергә кирәк», — дип уйлап алды. Фәритнең кү­
зе читлекләр янында маташкан Рәмзигә төште. 

— Ну, Рәмзи, элекке белгечлегеңне искә төшерәсенме? 
— Ннчава, искә төшә бераз. 
— Рәмзи тырыша, тырыша, — диде профессор, сүзгә керешеп.— 

Әйтәсе дә юк, күз генә тимәсен. 
— Су үткәрә белүнең дә кирәге килеп чыккалый, Фәрит Зарнпо-

вич, — диде, һаман әле читлек эченә кулын тыгып ниндидер эш кыл­
ган Рәмзи. — Менә автопоилка начар эшли иде, кул тигәч төзәлде. 
Ә бит оста кулы тимәсә, йөрер идегез аптырап! 

Рәмзинең тырышып эшкә керешүеннән барысы да риза иде. Ләкин 
бу эшнен сәбәбен беркем дә анык белми. Фәрит элекке белгечлеген 
сагынган, шуна күрә, дип уйлый. Башкалар исә гомумән эш сөючәң 
кешедер дигән фикердә. Хәлбуки Рәмзи барлык көчен куеп җитәкчесе 
Әлфия атасы булганга күрә эшли иде. Әлфиянең ашханәдә, әти сезне 
көтә, диюе аңа атакага ташланырга фәрман булып яңгырады. Ул бу 
сүзләрдән соң үзен гүзәл кыз янында кебек хис итте. Шундук аның 
игътибарын җәлеп итү, Әлфиягә бөтенләй якынаю өчен ул үзенең 
картка да ошарга тиешлеген аңлады. 

Профессор белән сөйләшүдән дә бигрәк кызны күрү өчен әрсезлә­
неп, ул беренче көнне үк Әлфияләргә барып чыкты. Сылтавын тапты, 
тәҗрибә методикасы турында төпченеп утырды. Мәгәр ул күңеле бе­
лән үзенә хәзергә оз генә дә игътибар итмәгән кыз янында иде. 

Өченче көнне дә сылтау табып профессор янына сугылды. Фабри­
када ул көнне Әлфияне к\ рэ алмаган иде. Өйдә туйганчы карый алды. 
Әле җитмәсә, Әлфия каршысына ук утырып, профессордан анысын-
монысын сораша-сораша чәй эчү бәхетенә дә иреште. 

Өченче тапкыр килгәндә карт өйдә юк—Казанга очкан иде. Отыры 
шәп. Рәмзи Әлфия белән дә уртак тел тапты. Сынауда кулланылачак 
азыкны ниндирәк рәвештә анализларга кирәклеге турында сөйләште. 
Хәзер инде Әлфия апа \з итеп, һәрхәлдә, иптәш итеп, артык якын 
булмаса да. химая белән карый иде. Рәмзи кызның сөйләвен тыңлый, 
үзе аның гүзәллегенә соклана, эчтән генә: «И ходаем, бер генә суырып 
үпсәң иде шул татлы иреннәрне», — ди. Ул икенче көнне дә Әлфияләр­
гә барды. Бу юлы исәбе кыюрак эш кылу иде. Янәсе, ниндирәк кыз ул, 
нидер өмет итәрлекме, әллә бик авыр нәрсәме. Дөресен генә әйткәндә, 
ул Гөлфиясен югалтканнан соң, КамАЗ кызлары белән чуалгалады, ги* 
тараның ул даирәдә ни кадәрле абруй казанганлыгын шунда белде дә 
инде. Әйе, ана КамАЗ кызлары белән танышырга да, йөрешерго до ту­
ры килмәде түгел, ул кызларның төрлесе бар иде. Бар иде үзләрен 
бик нык тотучылары, булды күкрәгенә кул салу белән изрәп төшүче­
ләре дә. Шундыйларның берсе белән Рәмзи беренче тапкыр үзенең ир­
лек көчен сынап, егетлеген дә югалтты. Инде тулай торакта тәҗрибә­
лерәк «картлардан» ишеткәннәрен хәтерләп җенси көчләре белән ар­
тык мактанган каһарманнардан үзенең һич тә ким түгеллеген белгәч. 



ул хатын-кызга'тагы да ныграк һөҗүм итә торган булып китте. Кем- i 
дер аңа дөньяда бирелми торган хатын-кыз юк, тиешле шартлары 
булсын да, син нык торып, үзенә кирәкне даула, дигән иде. Хәзер инде 
Рәмзи бу кагыйдәне дөрес дип тапты. Исәбе, әгәр җае чыкса, тагы бер 
бәхет сынап карау иде. Чиратта профессор кызы. 

Рәмзи Әлфия квартирына хәзерләнеп, ныклы планнар корып бар- ф 
ды. Тик, бәхетсезлегенә каршы, профессор өйдә булып чыкты, кызына >, 
ул Казан хәбәрләрең сөйләп утыра иде. Рәмзинең планнары шулай х 
җимерелде. Ул тиз генә сылтау табарга тырышты. Хәер. сылтаулар * 
эзләп маташуының кирәге дә юк иде. Картның Рәмзине бик күрәсе ^ 
килгән икән. Ул егет килеп керү белән, сугылуының сәбәбе белән дә 
кыэыксынмастан, төпченеп сынауларның барышын сораша башлады. ^ 
Ярар, дип уйлады ул чак Рәмзи, теге планнарны киләчәккә калды- о 
рыйк, бер җае чыгар. * 

Хәзер ул һәр көнне, эштән кайтып ашап-эчкәч, поселокны бер әйло- < 

нә, һәм, нинди булса да берәр сәбәп табып, профессор янына кереп ц 
чыкмый калмый. Галиәкбәр исә гадәттә корпуска сәгать иртәнге җи- ч 
дегә килеп җитә, һәм анда сәгать ун-унберләргә кадәр кайнаша, аннан ^ 
соң кайтып китә, үзе генә Әлфия бүлмәсендә калып, Эльвира Хәкимов- •« 
наның диссертациясен кулына ала. Ә бүген исә ул үзенә ял көне яса­
ды. Фабрикадан кайтышлый ук урманга таба юнәлде, көннең гаҗәп 
матур булуыннан файдаланып, урман һавасы суларга булды. 

2 

Урман юллары да зәңгәрсуланган, анда яткан кар дым тарткан, яз 
үзенең галәмәтләрен сиздереп тиз-тиз Кама елгасына якынлаша. Агач 
кәүсәләре дә төсләрен үзгәрткән инде. Нарат агачлары арасында кү-
ренгәләгән усакларның ботакларына яз үзенең яшел сулышын өргән, 
Ә каеннарны исә тагы да ныграк, күз камашырлык дәрәҗәгә җитке­
реп, агарткан. Ябалдашлары әллә кай югарылыкларга менеп киткән 
наратларның да ылыслары Галиәкбәргә тагы да яшелләнә, тагы да 
сагызлана төшкәндәй тоелды. Ләкин барыннан да ныграк дикъкатьне 
җәлеп иткәне кошлар тавышы иде. Әле килүнең беренче көннәрендә 
тын гына утырган урман, хәзер сирәк-мирәк саескан кычкырып куюы 
белән генә түгел, ә әллә ни кадәр, Галиәкбәр исемнәрен дә белеп бе­
термәгән, кошлар тавышы, кошлар чыр-чуы белән җанланып тора иде. 

Юлда бер кем дә күренми, поселок артта калды. Фабрика террито­
риясенең дә бер почмагы күренде дә, тагы агачлар арасында күмелеп 
юкка чыкты. Карт башта кошлар чыр-чуын тыңлап барды, аннан, уй­
лары белән булышып, тәмам онытылды. Хәзер ул монда килүенә шат 
иде. Ул мәшгулият кешесе. Кайчандыр башкарылып та производствога 
кертелмичә калган үзенчә җитди бер хезмәтен төгәлләү аның өчен хә­
зер җай азыгыдай иде. Бу аның бөтен төссез-котсыз тормышын ямь-

!Ч1 iepen җибәрде. Җитмәсә әле шактый әйбәт ярдәмче дә килеп чык­
ты. Яраткан кызым Әлфиям янымда, булачак кияү (ул үзе дә сизмәс­
тән елмаеп куйды) шулай ук Галиәкбәре;! хөрмәт белән, олылап ка­
рый Хәзер чираттагы җитди эш. ул да булса. Эльвира Хәкпмовнаның 
докторлык диссертациясен тикшереп чыгу. Галиәкбәр монда килгәя тә. 

i гомуми тәэсир тусын өчен башыннан ачырына 
кадәр артык төпченмичә укып чыкты, Хезмәт ярыйсы кебек күренде 
аңа. Ул диссертацияне икенче тапкыр кулына алып бу юлы инде экс-
периментлар гурында язылган өлешен бик нык тикшереп Э 

1Эт бәйләнчеклек белән укырга кереште. Андагы таблн-
• омстрнк iv,Щ.1.>y.i.ipiii' Әлфия б\хга ып кайт-

KUI арифмометрда тикшерергә кереште. 
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Бик мөһим, күп нәтиҗәләр чыгарылырга тиешле беренче таблицада 
ук ул үзен сөртенеп егылгандай тойды. Шашып калды. Ничек исәплә­
гән сон моны Эльвира? Әллә инде арифмометр дөрес җавап күрсәтми­
ме, дип үнлады башта. Хисаплауларны логарифмик линейкада кабат­
лады, ләкин машинада бернинди дә гаеп юк иде. Карт куркынып, бәл­
ки минем тикшерү ысулым ялгыштыр дип шомланды. Кабат-кабат 
таблицаны тикшерде. Ләкин, кызганычка каршы, ул әз генә дә ялгыш­
мый иде. Күпме генә тапкыр арифмометр тоткасын әйләндерер!» туры 
килмәде профессорга, һич шик юк, Эльвира Хәкимовна буталып бет­
кән иде. Юк. юк. профессор, доцент цифрларны ясалачак нәтиҗәләргә 
түры китерергә тырышып, фальсификация юлына баскан дн!Ән фикер­
дән ерак иде. Андый эшнең һич булуы мөмкин түгел. Мәгәр факт шул: 
диссертант бик-бик зур хаталар җибәргән. 

Картның башында бу эшкә алынуына күңелне газаплый торган 
ачы бер үкенү туды. Аннан ул членкор Петров ничек җибәргән моны, 
ничек күрмәгән дип. хәйран калды. Хәер, ул галимгә сиксән тулып уз­
ган иде ШҮЛ инде. Галиәкбәргә бу цифрларны тикшереп утыр\ы авыр, 
ә аңа ничек дип уйлыйсың? Шул чак профессор «диссертантларга фа­
рыз эшләр» дигән мәзәкне хәтерләде. Анда мондый эш тә кушылган: 
«Диссертацияңне тикшерергә яшь галимгә бирмә, ул кояш яктысына 
ныграк калкып чыгар өчен артык бәйләнчек булучан. Син аны карт 
кешегә бир. Ул бәлтерәгән, ялкаурак та, мондый әйберләрне күп укып 
туйган да була>. 

Ләкин алынган эшне башкармый булмый. Галиәкбәр һич иренмичә 
диссертацияне йокы исәбенә төннәрендә Әлфиягә йокларга комачау­
ламас өчен кухняда тикшереп утырды. Дөнья кадәр хата тапты, һич­
шиксез, диссертант ясалган нәтиҗәләрнең күбесен үзгәртергә тиеш ди­
гән фикергә килде. Хәтта әле Эльвира Хәкнмовнага өстәмә берничә 
сынау да уздырмый булмас. 

Көндезен, кичен, хәтта төннәрен дә эшләп профессор шундый нәти­
җә ясады. Ниһаять, биш көн эчендә авыр эш төгәлләнде. Галиәкбәр 
җиңеләеп калгандай булды. Ләкин профессор шул җиңеллекне тойган 
хәлдә дә бу газаплы тырышлыгының нәтиҗәсе турында шомланып уй­
ларга мәҗбүр әле. Кем белә аны?!. Галиәкбәрнең ихлас күңелдән яр­
дәм итәргә теләвен ничек кабул итәр доцент? Карт урман эченә кергән 
саен шул турыда ныграк уйланды. Чөнки, нн әйтсәң дә. Галиәкбәр 
Эльвираны шундый хәлгә куячак ки, доцент, бик тырышканда да. дис­
сертациясен вакытында төгәлли алмаячак. Димәк, ул быел яклый ал­
мый Ләкин, аның каравы, хезмәте бушка китмәячәк, картның күрсәт­
мәләрен искә алып эшләсә, диссертациясе өчен ханымның беркайчан 
да вөҗданы газапланмаячак. Бу мөһим түгелмени?! 

Ул акыллы хатын булса, шатланырга гына тиеш инде юкса. дип 
уйланды Галиәкбәр. Ләкин күңел түрендә, ә аңлармы соң. дигән шик 
һаман кыбырдап ята бирде. 

Карт бу турыда озак уйланды. Ахырда уйларыннан тәмам туеп. 
арып. кул селтәде. Әйдә, ул миннән үтенде, мин аның үтенечен баш­
кардым. Инде калганы үзеннән. Минем институтка кире кайтасым юк, 
мин хөр һәм намуслы кеше. Бары вөҗданым кушканны гына ишләдем. 

Галиәкбәрнең аяклары соңгы елда ничектер үзен тыңламый башла­
дылар. Ни сәбәптән бу? Юкса бөтен Европаны атлап узган иде бит 
алар. Бер исәпләсәң хәйран калырлык: Иделдән Эльбагача' Күрәсең, 
картлык шулдыр инде. дип уйланды ул. Ләкин үзен күне е б чәй һич 
картайган санамый иде. Күңелгә боз катлавыдай тынычлык кабыгы 
i ына ябышкан. Яшьлекнең дуамаллык газаплары, юкка-барга яну-
өтәләнүләре бетте хәзер. Галиәкбәр, байтак жъзалары еп; еш авырт-
калавына карамастан, картлыкны яшьлеккә караганда кешенең ма­
туррак бер чоры дип исәпли иде. Кеше картайган көнендә тынычланып 
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кала, рухи һәм мәгънәви камиллеккә ирешә. Әлбәттә, ул бу фикерен 
беркемгә дә ачыктан-ачык әйтергә базмый. Чөнки тәгаен аннан көлә­
чәкләр. Ләкин аның бу мәсьәләдә иманы камил иде. Кешенең картлык 
чоры рәхәтлекләрен курә алып. ләкин әле картлык маразмысына1 ка­
дәр дөнья куюын ул бәхет дип саный иде. Ул шундый фикердә, чөнки 
анын гомумән алганда организмы таза-сәламәт бит. Ә йөрәк шаярга- • 
лый икән. анысы табигый хәл. Ниләр кичермәде ул йөрәк! Картлык 5 
сәламәтлек белән бергә атласа гына кешенең парлак чоры булуы ту- ^ 
рында ул ни өчендер уйлап бетерми иде. 

Эльвираның диссертациясеннән карт күңеле белән арынып, Лиа- + 
пасы янына юл тотты. Ул нәни сары песнәге, мысыр күгәрчене турын- -* 
да уйлап бара башлады. Аны төрле кыяфәтләрдә күз алдына бастыр- * 
ды, анын истә калган кызык сүзләрен күңеленнән кабатлап көлемсг- « 
рәде. Лиананың таудан шуганда шатланып көлүе аның колакларында п. 
әле дә яңгырап тора иде. < 

Чана турында хәтерләгәч, карт көрсенеп куйды. Сафураның балага ^ 
чана илтмәве бик ихтимал. Ул аның булдыксызлыгын күп, бик күп s 

тапкырлар хәйран калып күзәтте бит инде. Әле алай гына да түгел, н 
ул, валлаһи, әтисен гаепли башлар. Шулай. Гаҗәп кешеләр бар икән 
дөньяда. Сафура кебекләр беркайчан да ясаган гаепләрен үз өсләрен.i 
алмыйлар. Ниндидер җаен, сәбәбен табалар. Кемнеңдер гаебе арка­
сында булды бу хәл диләр. Эгоизмның иң патологик2 бер формасы б\! 

Галиәкбәр артык кызып китүен тойды. Эченнән генә үзеннән-үзе 
көлде дә. ярар, пластинканы алмаштырыйк инде, диде. 

Ул, әкрен барам дип уйласа да. шактый кызу бара, имеш. Алда 
үзеннән дә әкренрәк баручы берәү күренде. Кыяфәтенә караганда ш\ 
лай ук олыгайган кеше. Кулын артка куйган, башын игән, бөкересен 
чыгарып, күрәсең, шулай ук тирән уйларга чумып бара. Галиәкбәр. 
кызыксынып, шуны куып җитәр өчен адымнарын кызулый төште. 

«Карасана, бу бит әлеге, улын эзләп килгән карт», — диде ул якын­
лаша төшкәч, Зарифны танып. Теге вакытны, урманда йөргәндә ул 
кеше Галиәкбәргә исемен дә әйтте, тик профессор аны оныткан иде 
инде. 

Якынлаша төшкәч, Зариф аяк тавышлары килгән якка борылды. 
Һәм профессорны көтеп каршы аллы. 

— Нихәл, кордаш, син китмәдеңмени әле, — диде Галиәкбәр. 
— Исәнме. Китмәдем әле. Чукынсын барысы да! Малайны 

сына кире кайтара алмый интегәм. 
Галиәкбәр дәшмәде. Зарифның улын һичбер җайга килә алмый 

торган тәрбиясез бер кеше итеп к\з алдына китерде. 
Гәпне картның авырткан нәрсәсе турында алып баруны килештер­

мичә J i \ цчи?ң Казанда булып кайтуын әйтте 
— Ниләр бар соң Казанда?—-дип сорады Зариф. 

| | ми юк. Онык кьиым янында сана горн и да булдым. — N л 
Лиана турында ачылып сөйли башлады. Ләкин тыңлаучы катнашсы i, 
сөмсере коелган хәлдә, кулларын артка куйган килеш, аска карап, ^ t-
гәрешсез-ннсез тын гына баруында булды. Галиәкбәр аңа Саф1 

рында да, институт турында да сөйләүне кирәк тапмады. 
Бераздан Зариф сүзне үзе башлап җибәрде. 
— Менә мин карап-карап торам да кешенен үзгәрүенә хәйран ка 

л а м . — диде. — Бетте бит әй, адәм баласында намыс-мнһербан. Кайда 
карама, анда — алдашу, дәрәҗә, байлык өчен көрәш. Кая барабыз 
без, ә? 

1 Ма р я з и — органнэннын 
1 П а т о л о г н к — сырхау. IHpJtt 
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— Син, кордаш, артыграк... утрировать итәсен. Без синең белән 
ыенә намыссыз кешеләрмени? 

— Белмим, белмим. Мин үземнең күргәннәремнән чыгып әйтәм. 
Керәсен кибеткә, үз кеше булсаң, сина кирәк әйбер табыла, үз кеше 
түгел икәнсең — шомытыр башы! Кайда барма, я ришвәт төрт, я берәр 
файдаң тиярдәй кеше, я әшнә бул. Кая барабыз без, ә? 

Галиәкбәр бу кешенең вакытында райбашкарма председателе бу­
лып, аннан, үзе әйтмешли «не за што, не про што» сөрелү тарихын бе­
лә иде инде. Әнә шул авып төшү кәсафәте бу кешенең бөтен гомерен 
агулаган, дигән фикерендә калды. 

— Син бик артык зур гомумиләштерүләр ясыйсын, кордаш. Кирәк­
ми,' андый нигилизм, мыгырданып, сукранып яшәү ул бит, кешенең җа­
нын корт кебек кимерә. Сәламәтлекне сакларга кирәк. 

Зариф Галиәкбәргә иреннәрен кыскан килеш кенә елмаеп карап 
куйды. 

— Әйдә, җәһәннәмгә китсен барысы да, минем сәламәтлек кенә 
саклансын дипме? 

— Юк, нигә алай? — диде Галиәкбәр үпкәли төшеп.—Хикмәт ба­
ры шунда, сезнең гомумиләштерүләрегез бик аз фактларга таянып 
ясалган. 

— Димәк, мин үз күзләремә ышанмыйча, кемнеңдер күп фактларга 
таянып ясаган нәтиҗәләренә ышанырга тиеш. Юк инде, Галиәкбәр ту­
ган (ул профессорның исемен хәтерендә калдырган икән), без инде 
бик озак еллар югары инстанцияләрнең авызына карап кына яшәдек. 
Үзебез уйламау аркасында томана булып беттек. Каян килгән дип уй­
лыйсыз сез гомуми апатия. Я, әйтегез? Хәзер күп кеше бит бөтенләй үз 
эченә бикләнде. Агымга эләгергә генә ашкына. Чөнки йөзеп каядыр 
барып чыгу мөмкин эш түгел. Ә агымга эләгеп, әле синең оҗмахка 
керүең дә бар. Бәхетең булса, билгеле. Бу бит инде, егетләр, обыватель­
лек баткагына этеп кертү дигән сүз. Ни бәхәс юк, ни фикер көрәше. 
Барысы әзер, теге сез әйткән күп фактларга таянып нәтиҗә ясаучы 
иптәшләр эшли синең өчен. Ни өчең бездә шул кадәр эчкечелеккә би­
реләләр, ни өчен бездә хатын алыштыру белән мавыгалар. Мин идеал­
лар тупикка терәлгәнлектән,дип уйлыйм. Ә ул тупикны кем ясаган? 
Сез хуплаган күп фактны белүчеләр. 

Галиәкбәр, түзә алмыйча, ха-ха-хайлап көлә башлады. 
— Сезнең мунча ташы тәмам шартларлык булып кызган икән. 

Алай ярамый. Сез бит, белүемчә, үзегез партия члены да. 
Бу юлы Зариф профессорга ачулы бер караш ташлады. 
— Әллә минем партоешмага хәбәр итәргә уйлыйсызмы? Адресын 

бирәм. Рәхим итегез. Тик аның бернинди файдасы чыкмас. Мин сезнең 
белән бу темага сөйләшүемне таначакмын. Ә шаһитлар юк. Әллә сез 
мине, ил үзгәргәндә, һәр кеше яна сыйфатлар алганда, читтә калган 
дип уйлыйсызмы? Минем вөҗданым үземне саклау өчен теләсә нинди 
юл сайларга рөхсәт бирә. 

— Сез юкка минем турыда шулай уйлыйсыз, кордаш. Мин просто 
үзем белгән дөреслекне аңлатырга тырышам. 

— Мин дә аны нәкъ сезнең кадәр генә аңлата алам. Белмәссең, 
мин әле яхшырак та төшендерә ала торганмындыр бәлки. 

Галиәкбәр сүз дәшмичә уйланып барды. Кешенең үз-үзен сөючән-
леге, эгоизмы никадәр көчле! Ул үзен гаделсезгә кыерсытылган зат 
дип исәпләсә, аңа идеалларың да, кыйблаң да берни түгел! Хәер, ке­
шесенә караптыр анысы да. Галиәкбәр үзе дә һич гаделсез рәвештә 
институттан сөрелде түгелме сон? Тик аның башына да килгәне юк 
көфер уйлар. 
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Алар шулай байтак вакыт икесе дә эчтән дулкынланып, янәшә бара 
бирделәр. 

— Ярар, — диде, ниһаять, Зариф, — бу темага сөйләшергә теләми­
сез икән, мин сезгә аны көчләп тага алмыйм. Семья-көнкүреш хәллә­
ренә кайтыйк. Сезнең карчык вафат дидегез бугай? 

— Әйе, вафат булып китте шул, моннан ике ел элек. * 
— Минем алай үлүен үлмәде, тик бу малай актыгы аны үтерер ин- % 

де, мөгаен. Егетнен семьясын ташлап качу хәбәре килеп житү белән | 
ул түшәккә ауды. Болай да стенокардия приступлары була иде. Инде " 
тәгаен башы бетә шул малай актыгы аркасында. • 

— Нигә шул кадәр авыр кичерә соң? Дөньяда булмый торган хәл- * 
мени? Бәлки ул бәхетен эзләп киткәндер? 

— Балалары жәл. Тилмерешеп торалар. Үзләре берсеннән берсе, < 
илаһым, матурлардыр. Акыллылар. Әтиләрен өзелеп яраталар. Хәзер °-
инде бөтенләй бетерештеләр, һәр көн иртә торгач, әти, әти, әти кайтма- ** 
дымы дип, елыйлар икән. Ә безнең йөрәк авырта, безнең дә елыйсы ^ 
килә. Ятим калдылар бит инде фактически. я 

Галиәкбәр тирән итеп сулап куйды. Ул Лианасын хәтерләде. Аның * 
иптәшләре чана шуып уйнаганда япа-ялгызы читтә бөрешеп басып то­
руын күз алдына китерде. 

— Шулай икән, —дип куйды, — сезнең тормышның да жае киткән 
икән, алайса. 

— Җитмәсә малай үзе безнең балалар арасында төпчегебез, ин 
яратканыбыз иде. Кадерләп тәрбияләп үстердек. Әнисе инде бичара, 
улым, Фәритем, дип өзелеп торды. Үз авызыннан өзеп ашатты... 

Галиәкбәр картны бүлдерде. 
— Туктагыз, кем дисез исемен? 
— Кемнең? 
— Соң улыгызның инде. 
— Әйтәм ич — Фәрит, аты коргырыныц исеме. Ул менә шушы кош 

фабрикасына килеп баш белгеч булып урнашкан. 
Галиәкбәр артык бара алмас булып тукталып калды. Пөрәк кинәт 

каты чәнчешеп авыртып китте. 
— Ни булды? —диде Зариф, картның йөрәген тотып туктап калга­

нына сәерсенеп. 
— Йөрәк, йөрәк, — диде Галиәкбәр. — Ул шулай кайчагында барах­

лит итә. Хәзер узар. 
Алар юл уртасында туктап, бер-беренә текәлгән хәлдә, авырткан 

йөрәкнең рәткә керүен квтте.тәр. Ниһаять, профессор иркен бер сулыш 
алды. Авырту басыла төште. 

— Кесәдә валндол-мазар, я нитроглицерин йөртергә иде Йөрәк 
чирле булгач, — диде Зариф. 

— Онытылган шул, өйдә калган, — дпде Галиәкбәр. 
Алар борылып әкрен генә килгән юлларыннан кире поселокка табэ 

ip, Галиәкбәрнең Зарифка Фәрит т\рында сиздермәскә көче 
җитте. Аның Фәритне бик яхшы белүен, алай гына да туе.т, егетнең 
кызына тәкъдим ясавын, инде эшнең бик зурга киткәнлеген, аларның 
барысы да, шул жөмләдән Галиәкбәрнең үзе дә, туй турында уйлану­
ын әйтмәскә булды. Ләкин хәзер бер нәрсәне гена аңламыйча баш ва­
тып азаплана иде Ул да булса: Әлфия беләме сон бу хәлләрне? Ул 
т и бер генә гапкыр да кызыннан егетеңнең узган тормышын беләсең­
ме om гни дип сорамады. Гаҗәп, шил сорамагандыр?! v) кыЗ 
ның барысын да белгән булса? Белгән хәлдә дә княүгә чыгарга атлы­
гып горса Әллә бәлкем... Галиәкбәр нн дип тә \нларга белмәде. Бары 
ул чын күңеленнән Әлфиясе, аның бердәнбер Һ\Л готкан кадерле кызы, 
бахетсезлеккэ генә очрап харап булмасын иде дип кайгыра иде. 
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Галиәкбәр, никадәр арыган б\лмасын. поселокка кайту белән Әл­
фияне күрер өчен фабрика территориясенә кереп китте. Вакытка кара 
ганда, Әлфиянең эш сәгатьләре бетмәгән, лабораториясендә булырга 
тиеш. Галиәкбәргә сынаулар уздыру дәверенә территориягә керү өчен 
пропуск бирелгән иде. Ул, аякларының авыртуына карамастан, сонга 
калмагаем дигәндәй, корпуслар арасыннан юлсыз-нисез, аксый-туксып 
ашыгып баруында булды. Менә ул ике катлы җыйнак кына таш бина. 
аның өске катында лаборатория, аста азыклар эшкәртү урыны. Анда — 
төрле болгатчыклар. май эретү өчен җылыткычлар. Стеналарга он т\ -
заны кунган. Бинага кергәч, карт бераз машиналар тавышына һәм 
караңгылыкка ияләшә алмый аптырап калды. Күрәсен, лампочкалар­
ның барысы да яндырылмаган. Карт кармаланып алга китте. Монда 
ул һаман ашыга иде әле. Менә ул. ачык ишектән кереп, яктыга эләкте. 
Шактый текә баскычтан өскә менә башлады. Хәзер машиналар тавышы 
ишек артыннан тонык кына булып ишетелә. Аның каравы, өстә Әлфия 
нен шатланып көлүе, үзенең иптәшенә гамьсез рәвештә нидер сөйләве 
колакка керә. Карт артык менә алмас булып, урталыкта тукталып кал­
ды. Кем белә. бәлки Әлфия бу хәлне белмидер, ә? Әгәр белмәгән бул­
са? Ничек кабул итәр соң ул мондый дәһшәтле хәбәрне? Тик барыбер 
әйтергә кирәк. Юкса, соң булуы бар. 

Галиәкбәр тагын бер баскычка өскә күтәрелде, һәм тагы икеләнеп 
тукталып калды. Тукта, ничек дип белдерер соң әле ул? Болай капылт 
кына әйтеп булмый бит. Ниндидер әзерлек кирәк. Аны шушы апыр хә­
бәрне ишетүгә әзерлисе бар. Юкса. белмәссең, әллә ни белән бетәр. 

Профессор тагы бераз уйланып торды да, анык бер карарга килеп, 
баскычтан кире төшә башлады. Хәзер, аның фикереңчә, башта Фәрит­
не к\рергә, аның күзләренә туп-туры карап барлык дөреслекне сорар­
га, инде аннан соңын күз күрер. 

Шулай да профессорның күңел түрендә: «Мондый ук ялган була 
алмас. Фәрит акыллы егет. интеллигент. Ул үзенең кем икәнлеген та­
нытмыйча торып. Әлфиягә тәкъдим ясый алмас. Бу мөмкин эш түгел», 
дигән ышаныч ята иде. Хәлбуки, мондый томанның да очы очка ялган­
маганлыгы сиземләнә кебек хәзер. Димәк. Әлфия мәхәббәт исерекле­
геннән тәмам башын югалтып, кеше гаиләсен җимерү кебек җинаятькә 
кадәр барып җиткән... Юк, монысы да һич мөмкин түгел. Галиәкбәр 
Әлфияне белмимени? Ул аның нинди очракта нәрсә уйлаячагына ка­
дәр белеп тора, ә инде нинди гамәл кылачагы турында әйткән дә юк. 

Галиәкбәр уң аягына тагы да көчлерәк аксый төшеп, каударлат.п-, 
территория аша узды да, контроль капкадан чыгып китте. Фабриканың 
конторасы янында директорның кара «Волга»сы күзенә чалынды. Ди­
ректор әле һаман Казанга китә алмаган икән дигән уй картның к\п 
уйлары арасында буталып башыннан узды. 

Галиәкбәр ашыгып контора баскычыннан менә башлады. Аның 
исәбе хәзер үк Фәритне күреп, аның белән ачыктан-ачык сүз башлау 
иде. Ләкин бу мөмкин булмады. Чөнки баш белгеч бүлмәсендә беркем 
дә юк, хәтта ул бикле иде. Профессор аптырап ишек янында торганда, 
картка ислемай исләрен бөркеп, яныннан директорның секретаре Лиза 
узып китте. Ул бераз баргач, тукталды да елмаеп сорады: 

— Сезгә Фәрит Зарипович кирәк идеме? 
— Әйе, ул кирәк иде. 
— Ул директор кабинетында. Иптәш Гатауллин Казанга китәр ал­

дыннан баш белгечләр белән киңәшмә уздыра. 
Галиәкбәр сүз дәшмәде, янбашларын уйнатып көяз генә кәскәе ат­

лаган Лизаны берни дә күрми торган караш белән озатты. 
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Тугаш коридор буйлап шактый ерак киткәч кенә искәрде: озак бу­
лыр микән сок киңәшмә, дип сорарга кирәген уйлады. Хәер, днл 
ды ул, машинасы инде көтеп тора ич, озакка сузылмаска тиеш. 

Галиәкбәр кинәт гәүдәсендә талгын, сулкылдап тора торган ару. 
хәлсезлек тойды. Балтыр итләре дә шактый нык сызлый иде. Ул кори- . 
дор очында күренгән артсыз утыргычка юнәлде Сулавы авыр. Гоыу-
мән, аңа бик авыр иде. Ул хәзер бик кадерле кешесенең суга батуын < 
күзәткән хәлдә, бернинди до ярдәм күрсәтә алмаган бер кеше кебек 5 
иде. 

— Күрәчәген булса, күрәчәген булса,—дип авыз эченнән иреннә- • 
рен чак хәрәкәтләндереп кабатлады ул утыргач. Бүген ул урманнан * 
йөреп кергәч, саф баш белән бик әйбәтләп Эльвира Хәкимовнага хат ~ 
язмакчы иде. Хатның кайбер урыннарын ул күңеленнән әзерлә! >и да < 
иде инде. Ләкин хәзер зур өр-яңа кайгы барысын да җилдәй өреп чы- -
1арды. Бары үзе генә дәһшәткә әверелеп, камил хуҗа булып, бөтерелеп "• 
j ииын башлады. 

Шулай хәрәкәтсез шактый утыргач, карт, ниһаять, үз-үзеннән. сүзне х 
пидән башларга соң? — дип сорады. Кинәт бер ишектән фабриканың^ 
баш бухгалтеры килен чыкты. Ь\ пумала башлы кеше профессорга 
таныш. Ачык чырай белән туп-туры Галиәкбәр янына килеп кул бирде, 
картның нишләп монда утыруы белән кызыксынды. 

— Монда утырмагыз, профессор, — диде, — килешмәгәнне. Әйдәгез 
безнең бүлмәгә, 

— Рәхмәт, мина монда да начар тутел, —диде профессор. Чыннан 
да, анык хәзер беркемне дә күрәсе килми иде. Бераздан аңа эссе бу­
лып китте. Ул бүреген салып тәрәзә төбенә ташлады, бишмә1 изүен 
ычкындырды. 

Юраганы дөрескә чыкты, киңәшмә озак бармады. Бер унбиш 
лар узмагандыр, директор кабинеты ачылып китте, шаулашып фабри­
каның баш белгечләре, директор үзе. аның урынбасары чыктылар. 
Профессорны күрү белән барысы да анын янына килде. Исәнләштеләр, 
Олыгая башлаган, такыр башлы, тулы яңаклы директор, нинди йомыш. 
Галиәкбәр абый, дип татарча сорады. Ул юлга җыенган, шуңа күрә-
өске киемнәрдән иде инде. 

Мин менә Фәрит Зариповнчны... — диде Галиәкбәр һәм, \ 
аңламастан, һич кирәк булмаса да, елмаеп куйды. 

Рәхим итегез, — диде Гатауллнн, — Фәритне сезнең карамакка. 
гапшырам, теләсә нишләтә аласыз, сезнең ихтыяр. 

Ф>р.нт ак тешләрен балкытып сөйкемле елмайган кнлеш, про­
фессорга текәлгән иде. Директор үзен озата чыккан кешеләр 
берлектә, аскы катка төшеп китте. Фәрит исә һаман елмаеп, Галиәк­
бәрга 

Әйдәгез, рәхим итеге:!. — дип. ишекне ачып. кабинетына керер-
i.) ишарә ясады 

\>\ [мәгә кер\ белән Галиәкбәр шактый коры тон белән хәзер \к 
ишекне бикләп алырга кимты. 

Фәрит сәерсенде, мәгәр шомланып картның әмерен үтәде 
Сезнең белән минем сүз бик җитди булачак, —диде проф< 

өстәл янындагы буш утыргычка утыргач Фәрш хәвефле бер >шнен 
якынлашуын тойды Шунда ук үзен тынычландырырга 

Гете сынаулар т\ рындам ы? — дигән б) 
Профессор сынау һәм нәфрәт ташып торган күзләре б( 

иеп мәтур, ләкин хәзер ничектер ач\ кнтергеч хаинлек чагылга] 
ID (̂  !сез гена каран торды. 

Юк сынаулар турында башка вакытта Хәзер мин сеэга мен,' 
нәрсә штергә тиеш. — Ул төртелеп калды.- Менә нәрсә, \>\ i 
ы HI и бер олы кеше белән очраштым. Ул сезнең әтиегезме? 
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Фәрит агарынып китте, җилкәләрен җыерып куйды. әйе. ана хәзер 
барысы да аңлашыла. Тик аның хөкемендә вакытны сузу чарасы гына 
калды. 

— Бер дә әйтә алмыйм. Галиәкбәр Хафизовпч. урманда* олы кеше­
ләр күп булыр ул. 

— Кара кыска туннан, боярка бүректән... 
— Бәлки шулдыр... 
— Димәк, әтиегез биредә сезнең? 
— Әйе. ул моннан бер атналар чамасы элек... кунакка килде. 
— Кунакка? 
— Ну. кунакка дип.— Фәрит күзгә күренеп каушый башлады. Ә Га­

лиәкбәрнең күзләрендәге нәфрәт очкыннары аның саен көчәя барды. 
— Менә нәрсә. — диде Галиәкбәр еш-еш сулап. — Сез. аның сөйлә­

венә караганда, үзегезнең хатыныгызны һәм балагызны калдырып, 
дөресрәге, алардан качып, аларны ташлап килгәнсез икән монда. Шул 
дөресме? 

Фәритнең агарынган йөзе кинәт кызара башлады. Бу гаҗизлектән 
туган яшә\,. котылу өчен эчке бер омтылыш иде. Ул кресло таянсала-
рындагы терсәкләрендә күтәрелә төшеп, кинәт башын калкытты. 

— Әйтегезче. Галиәкбәр ага. мин сезгә шәхси тормышым турында 
ни өчен отчет бирергә тиеш әле? 

Фәрит артык каты кычкырып әйтте сүзләрен. 
— Кычкырмагыз. — диде карт. шактый тыныч калып. — Әгәр мин 

сезнең өчен профессор гына булсам, ул отчетны бирмәскә хакыгыз бар. 
Ләкин мин Казаннан килгән бер белгеч кенә түгел... мин. аңларга тиеш 
сез. аңларга тиеш, мин сез кулын сораган кызның әтисе дә. 

Галиәкбәр буылып ютәлләргә кереште. Ул йөрәгенең, күкрәк читле­
геннән чыгып китәрдәй, каты тибүен тоя. хәтта ишетә, ә колакларында 
телеграмм баганалары чыңлаган авазлар яңгырын иде. 

Фәрит башын аска иде. Ул да еш-еш сулый. Һәм үзенең котчыккыч 
бер кабахәтлек эшләвен һәм хурлыклы рәвештә фаш ителгәнлеген кү­
ңел сызларлык ачык итеп тоя иде. Ул Галиәкбәргә карамыйча гына: 
«Гафу итегез мине зинһар өчен. — дип мыгырданды. — Әтинең сезгә 
әйткәннәре дөрес, ул мине алып китәргә килгән...» 

Галиәкбәр үзе өчен иң мөһим һәм авыр сорауны бирергә җөрьәт 
итте: 

— Сезнең шундый кеше икәнлегегезне... Әлфия беләме? 
Дәһшәтле тынлык урнашты. Җавапның нинди булуы, карт фике­

реңчә, җан бәясенә торырлык бер нәрсә иде. Фәрит башын күтәреп, ни­
һаять, картка текәлде. 

— Юк, иелми ул. Мин ана әйтмәдем. 
— Димәк, сез аны алдагансыз? 
— Юк. мин аны алдамадым, мин бары әйтмәдем генә. 
Карт нәфрәтле бер елмаю белән Фәриткә: 
— Әйтмәү ул бу очракта — шул ук алдау. кем... — диде. 
— Мин хатыным белән яши алмадым. Мин аны яратмадым. Аннан 

бизеп, тәмам алҗып, бернигә дә карамастан, качып китәргә мәҗбүр 
булдым... 

— Андый хәлнең булуы бик мөмкин. 
— Аннан менә монда килдем. Ә монда Әлфия. Мин аны бик ярат­

тым. Әле дә мин аны җанымнан кадерлерәк бер фәрештә итеп саныйм. 
Мин аны сөям. Минем әле мондый мәхәббәтне үз гомеремдә татыганым 
юк иде... Сез аңларга тырышыгыз. Менә шул яратуым аркасында, аны, 
Әлфияне, югалтудан куркып мин... яшерергә мәҗбүр булдым. Әйтсәм, 
ул мине яратмый башлар, минем мәхәббәтемне йөрәгеңнән йолкып алып 
ташлар дип курыктым. 
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Егетнең әйткәннәрен һич өнәмичә башын селкеп утырды карт. 
— Андый мәхәббәтне чын мәхәббәт дип атамыйлар. Сезнең мәхәб­

бәт ул эгоист мәхәббәте. 
— Ни өчен? — диде Фәрит бик аптырап. 
— Чын мәхәббәт ул яраткан кешенә яхшылык эшләргә ашкынудан 

гыйбарәт. Сез Әлфиягә, интим тойгыларыгызны ачу белән бер үк ва- • 
кытта, кем булуыгыз турында да әйтергә тиеш идегез. 5 

— Мин курыктым. 
— Сез үзегезгә начар булмагае дип курыккансыз. Мондый курку " 

эгоистка гына х а с ' • 
— Юк, алай түгел. Мин аның үземне шулай ук яратканлыгын бел- м 

дем. Мин аның бәгыренә канлы лра ясап, аның күңелен җәрәхәтләүдән s 
курыктым. ^ 

— Әгәр башта ук әйткән булсагыз, бәлки ул сезгә башкачарак ка- в. 
рар иде. < 

Фәрит биреште. ч 
— Әйе, мин гаепле, теләсәгез нишләтегез, — диде. 
Галиәкбәрнең күңеле бераз тынычлангандай булды, һәрхәлдә, ул ^ 

үзенең хәлне дөрес бәяләнеп егеттән дә икърар иттерде. Ләкин әле 
картны куркыткан тагы бер нәрсә оар иде, Галиәкбәр шуңа күчәргә 
булды. 

— Ярар. монысы миңа аңлашылды, — диде ул. —Инде мин сезнең 
i ирләрчә сөйләшмәкче булам. 

Фәрит аңлады. 
— Бу хакта тыныч була аласыз. 
Ирексездән Фәритнең күз алдыннан барысы да кино тасмасындагы 

кадрлар кебек бер-бер артлы узды. Булды андый мөмкинлекләр. Лә­
кин Фәритнең вөҗданы аңа 6j хокуктан файдаланырга ирек бирмәде. 

— Юк,— диде Фәрит,— монысы турында минем намусым пакь, 
чиста, 

Галиәкбәр урыныннан торып өстәлдә яткан бүреген кулына алды. 
Пальто төймәләрен ашыкмыйча гына каптыргач, башына бүреген ки­
яргә онытып: 

— Бүген сәгать җидедә сез безгә киләсез һәм минем алдымда Әл-
фиядән гафу үтенеп, барлык дөреслекне сөйләп бирәсез! — диде. 

Аның Йөзе бу минутта аерата карт, үзе бетерешкән кебек тоелды 
Фәриткә. Галиәкбәр, иелә төшеп, һәм элеккедән дә ныграк аксаклап, 
бүлмәдән чыгып китте. 

Бүген, иртәнге яктан буранлап торса да, өйләгә таба көн тәмам 
ачылып, җылынып китте. Хәзер өй кыекларыннан тамчылар тама, тро­
туар читләренә өелгән карлар чәрдәкләнә үк башлаган. 

Галиәкбәр өйгә кайтып керү белән Эльвира Хакимовнага хат язар-
га теләгән иде Кайтып өстәлдә Әлфия әзерләп калдырган табынны 
күргәч, гаҗәпсенеп әле бүген иртәдән бирле үзенең шиамаганлыгын 
хәтерләде. Ләкин анын ашыйсы килми иде. Аракы эчкәч кенә аш ап­
петитлырак булыр кебек гоелды. Кечкенә кастрюльдәге ашны ул газ 
плитәсенә җылынырга к\пды, үзе олы якка чыгып, сервантны ачты. 

Аракысы төбендә генә калган шешәне тоткан килеш, ул озак вакыт 
онытылып идән уртасында басып торды. Аңа Казанда Сафура белән 
яшәү ифрат авыр иде. Ул үзенә монда тынычлык табарга теләде һәм 
тапкан ке( 1Ы Ләкин нәрсә килеп чыкты соң? Нәрсә булып 

тамаша? Ярын ла Әлфиянең б) авыр кичерешләрдән соң 
канатлары сынмаса! Я] ен, гүзәллегенә лаек 

рурдыгын һәм да бнтәр кешеләргә ышанычын 
Ю1 ал i м к в 

Карт шул турыда 
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Әлфия бүген чак кына соңгарак калып кайтты. Галиәкбәргә аның 
күңеле гадәттәгедән дә күтәренкерәк кебек тоелды. Кыз. кайтып керү 
бс i ш, иртәге көнгә дигән ашын салды. Чәй кайнатып, чәй алдына кой­
мак пешереп алды. Табын янында, шат күңелле кешегә хас булганча,. 
өзлексез көлкеле хәбәрләр, вакыйгалар сөйләп утырды. Ә чәйдән соң 
бик тнз генә савыт-сабасын да юып куйды, ит пешкәнче утырыйм әле-
дип. әтисе янына телевизор карарга чыкты. 

Сәгать җиденче ярты иде инде. Галиәкбәр әледән-әле кул сәгатенә 
караштыргалап Фәрит турында уйланды. Килерме, юкмы? Картның сү­
зен тыңларга йөрәге җитәрме? Әллә шүрләп, дөреслекне сөйгәненнән 
һаман яшереп ятармы? Бер караганда ул килергә тиеш иде кебек, ә-
кем белә. Бәлки хәзер барысы да бетте, барыбер кызына карт үзе әй­
тер дип килергә куркыр. Сәгать уклары җидегә якынлашкан саен карт­
ның күңелен билгесезлек ныграк борчый бара иде. 

Әмма барысыннан да куркынычрагы, Әлфиянең бу хәбәрне ничек, 
ни рәвештә кабул итүе иде. Монысын инде Галиәкбәр бер ничек гә 
юрый алмады. Чөнки анысы кызның егетне ни дәрәҗәдә яратуына бәй­
ләнгән булырга тиеш. Мәсәлән, ул ",зе никадәр яратмасын, сөйгәненең 
үзенә хыянәт ясап яшәвен белсә, мәхәббәтен шундук нәфрәткә әйлән­
дерә алырга сәләтле кеше дип исәпли. Хәер. дип уйланды ул телевизор 
караган арада, хәзерге яшьләрне белмәссең. Карт телевизор карый, 
андагы бозды тимер аяк шуучы парлардан күзен алмый, үзе һаман. 
Һаман, инде менә күпме вакыт, бер үк нәрсә турында баш вата. Нин­
дидер үзгәрешне Әлфия дә сизенде. Әле бая чәй янында ук. ул сөйлә-
[ ише картның гадәттәгечә җөпләп, игътибар белән тыңламавына ирек-
CI i.'ii игътибар итте бит ул. 

— Әллә син авырыйсыңмы, әти? — диде борчылып. 
— Юк, юк, — диде Галиәкбәр, — диссертация... Сөйлә, сөйлә. 
Шуннан Әлфия, аның сәер халәтенә артык игътибар итмәстән, сөй­

ләвен дәвам иттерде. Хәзер исә ул. әтисе белән янәшә утырып, җилдәй 
бөтерелгән тимер аяк шуучылар белән мавыкты, хәтта әтисе турында 
бөтенләй онытып та җибәрде. 

Сәгать җиде тулырга биш минут калды. Галиәкбәр йөрәгенең авырт­
тырып тибә башлавын тойды. Менә ул озакламый килеп керер һәм> 
Галиәкбәр көткән, куркып көткән хәлләр башланыр. 

Ул урыныннан торды да түземсезлек белән коридорга чыкты. Ишек 
янына килеп аяк тавышларын тыңларга кереште. Кемдер аскы ишек­
тән керде. Ишекнең шапылдап ябылуы ачык ишетелде. «Шул» дигәч 
\ и килде картның башына, чөнки сәгать \ гы нәкъ җиделе цифр өстенә-
менгән иде инде. Әнә минут күрсәткече калтыранып уникеле өстеннән 
узды . Тик баскычтан менүче кеше Эл фил квартирасына тукталмады. 
K'ipnie ишек звоногын басты. «Юк. булмады инде болай булгач», дип-
\ ялады Галиәкбәр, күңелендә Фәриткә карата нәфрәт ни кадлр арт­
масын, аңа хәзер ничектер җиңелрәк булып киме. Теге баягы дәһшәт 
сөремнәре хәзер профессорның күңелен борчымый иде. Ул яңадан кызы 
янына телевизор карарга кереп утырды. 

Галиәкбәр инде Фәритнең бүген килмәячәген үзе өчен аныклагач 
кына кинәт кемдер озаклап ишек звоногына баса башлады. Икесе дә 
бердәм утырган урыннарыннан күтәрелделәр. 

— Үзем,— диде Әлфия, һәм җиңел адымнар белән ишек ачарга, 
чыгып китте. 

Карт барлык игътибарын хәзер коридорга юнәлткән иде. Кызының 
ишек ачу белән шатланып «Фәрит» дигәнен ишеткәч тә Галиәкбәр, үзе 
дә тоймастан, телевизорны сүндерде. 

22 



Бүлмәгә алдан Фәрит, аның артыннан Әлфин килеп керделәр. Фә­
рит салмыш иде. Аның күзләре ялтырый, йөзенә кызыллык йөгергән. 
ул профессорга, һич югында, әдәп саклап булса да игътибар күрсәтмә­
де, өске киемнәрен салмастан, стена буендагы диван-караватка барып 
утырды. . 

— Әлфия, — диде ул тотлыга төшеп. Тукталып торды. — Әлфия! 
Аның шушындый хәленә хәйран калган кыз һичбер нәрсә аңламый- 5 

ча ана сүзсез текәлде. 
— Сина сөйләмәдеме әтиең? 
— Нәрсә сөйләмәдеме? — диде тәмам аптырашка калган Ә л ф и я . * 

Ул бер мәл Фәрит шулай юри шаярта дип тә унлаган иде. тик анык « 
чыннан да эчкән булуын аңкып торган аракы исеннән сизгәч, ни әйтергә -

дә, ни уйларга да белмәстән, гаҗиз булып торды. < 
— Минем турыда. — диде Фәрит. Аның теле бәйләнгәнлеге х ә з е р " 

бик ачык сизелә иде. — Минем турыда,—диде ул кабатлап.— минем * 
сине моңарчы алдап, хатыным, ике балам бар өстеннән сине алдап, q 
мин егет кеше, дип йөргәнем т\рында берни дә әйтмәдеме? 

Әлфия кинәт илереп әтисенә мөрәҗәгать итте. 
— Әти! Нәрсә сөйли ул? 
— Нәрсә сөйләсә дә, сабырыңны югалтмыйча гына тыңла әле, 

кызым. 
Кыз атылып Фәрит янына килде, аның иңбашларына кулларын 

салды. 
— Нәрсә сөйлисен сип, Фәрит, кабатла әле. кабатла! 
Фәрит, йокысыннан уянып киткәндәй, башын артка ташлап т\зган 

чәчләрен дуылдатып алды. һәм кинәт маңгае белән Әлфиягә терәлеп 
тынып калды. Аның эледәй-әле иңбашларын сикертүе генә үкси баш­
лаганлыгын аңлата иде. 

— Әти, нишли бу, нәрсә сөйли?—диде Әлфия. Хәзер инде егетнең 
шыңшып елавы ачык ишетелде. 

— Минемчә, ул, кызым, үзенең моңарчы сине алдап йөрүен бик 
ачык итеп әйтеп бирде. — диде карт. Фәритнең елап утыруы аны 
ын китерә иде. Әйтми түзмәде: 

— Егетлек түгел бу, Фәрит. Син үзеңнең күренекле белгеч б) 
ны да онытма. 

Әлфия егетнең култык асларыннан эләктереп алды, артык п 
ланганда гына була торган көч-гайрәт белән аны \рыныннан күтәреп 
тор! ызды. 

— Фәрит [им акыллым, син бүген әллә нишләгәнсең, әйдәле 
юын. — Ул аны юын) бүлмәсенә җилтерәтеп алып чыгып китте. 

[ан соң кызның «яле шс^ зләре Һ >м кран­
нан шарлап С) акканы ишетелде Галиәкбәр Әлфиянең ышанмавын, 
егет бу сүзләрне бары исерек баштан гына әйтә дигән фикердә булуын 
аңлады, катнашмады, сабырлык белән азагын көтте. Әлфия 
Фәрит яңадан бүлмәгә керделәр. 

— Я, айныдыңмы. Фәрит, — диде Әлфия. Ул әле һаман башын иеп 
урталыкта басып торган Фәриткә елмаеп дәшерга лә үзендә көч тапты. 
Аны иплән кен i кәй нрига \ гыртты. Күзләренә туп-туры карап 

— Син бит ул сүзләрне исерек баштан гына . шулай бит? — диде. 
Егет, ыңгырашкан хәлдә, чәчен ике куллап артка сыпыра башлады. 
Чәч юеш, бармак араларыннан cj 

— Я, әйт. шулай бит, диде ана Әлфия, б) юлы иелә төшеп. Кыз­
ның йөзендә ялыну, хәтта мескенлек чагылып китте. 

— Мин сиңа ул сүзләрне исереклектән .иим.нем. Әлфин, мин сине 
артык яратам, шуңа күрә моңарчы дөресен әйтә алмадым. 

Әлфиянең кинәт төсе үзырде. 
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Син мине алдап йөргәнсең булып чыга бит. Синең хатынын, 
балаларың... 

Әлфия, артык берни дә әйтә алмастан, йөзен куллары белән каплап, 
Фәриттән читкәрәк китеп, диванга утырды. Галиәкбәр ашыгып кызы 
янына барды. 

— Кызым, аппагым, тыныч кына, тыныч кына, — диде ул. Ни өчен­
дер анык башыннан сыйпый башлады. Ләкин кыз еламый иде. Ул кул­
ларын йөзеннән кинәт алды да тирән хәсрәт чагылган күзләрен туты­
рып, Галиәкбәргә төбәлде. 

— Мөмкин булса, әти, безнең икебезне генә калдырсана. 
Әйе, Галиәкбәр бая Фәриткә минем алда Әлфиягә үзең турында әйт 

дигәнгә күрә генә чыгып китмәгән иде. Мондый чакта өченче кешенең 
арада буталып йөрүе әйбәт түгел. Галиәкбәр: «Шулай, кызым, дөрес, 
үзегез аңлашыгыз», — диде дә коридорга чыгып киенә башлады. 

Ишек ябылып, чыртлап бикләнгәч, Әлфия Фәриттән сорады: 
— Мина үзеңнең хатының, балаларын турында сөйлә. 
Фәрит кулларын сузып Әлфияне кочакларга теләде булса кирәк. 

Ләкин Әлфия җитез генә урыныннан купты да телевизор янындагы 
утыргычка барып утырды. 

— Әлфия, ышан, әгәр синдә миңа карата кеше буларак әз генә хөр­
мәт калган булса... Мин сине бик-бик яратам. 

— Алдау белән мәхәббәт бергә була алалармы? 
— Менә, күрәсен, була икән мч. Мин бары сине артык яратканга 

к\рә генә үземнең хатынымны ташлап килүемне... 
— Хатынымны һәм балаларымны... 
— Әйе, хатынымны һәм балаларымны ташлап килүемне әйтмәдем. 

Мине яратмый башларсың дип курыктым. 
— Мин синнән моны көтмәгән идем. Димәк, сереңне әти белмәгән 

булса, миңа әйтми яши бирер идең, ә мнн сиңа һаман ышанып йөрер 
идем. Шулаймы^ 

— Мнн аны сиңа, вакыты җиткәч, әйтми калмас идем, Әлфия. 
— Вакыты? Кайчан соң аның вакыты? Шул җитми торып ник ән-

тергә булдың соң әле? 
— Әйтергә мәҗбүр иттеләр. 
— Кем итте? 
— Әтиең. 
— Ничек инде?—диде Әлфия аптырап, — ул ничек сине мәҗбүр 

итә ала? 
Фәриткә барысын да, үзен эзләп әтисенең монда килүен дә, бүген 

картларның урманда очрашып сөйләшүләрен дә, аннан соң Галиәкбәр­
нең Фәрит янына кереп катгый рәвештә ультиматум ясавын да сөйләргә 
туры килде. 

Әтисенең башта ук үзенә әйтмәве Әлфияне бераз хафага төшерде. 
Тик ул эшнен асылын белмичә торып, дуамал нәтиҗәләр ясарга ашык­
мады. Сәбәбе булгандыр, дип уйлады. 

Шактый коры гына ул Фәриттән сораша башлады. 
— Хатының нинди кеше? 
— Бик начар кеше. 
Әлфия һич үзенә хас булмаганча ачы елмаеп куйды. 
— Шуңа күрә аннан качтыңмени? Ә балаларың? Алар да начармы? 
— Син, Әлфия, мине алай рәнҗетмә! 
— Нигә, мнн сорыйм. Син кайчаннан бирле инде бездә? Син әле 

алимент түләүдән дә качып йөрисеңдер? 
— Мин алиментка дигән акчаны җыеп барам. Берьюлы җибәрер­

мен дип уйладым. 
— Анысы нигә тагы? 
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— Чөнки мин аларга үземнең кайда икәнлегемне хәбәр итәргә 
теләмәдем. 

— Курыктың, шулаймы? 
— Әйе, курыктым. Монда килер, тагы миңа якты дөнья бетәр дип 

курыктым. 
— Гаҗәп! Аның белән кешеләрчә шартын җиткереп аерылышырга * 

мөмкин түгел идемени? g 
Фәрит, тотлыга-тотлыга, үзенең фаҗигасен озын-озак итеп сөйли = 

башлады. Әлфия аны бүлдерми тыңлады. Ләкин кызның йөзендә хәзер u 
элекке мөлаемлелек юк иде. Ниһаять, сүз беткәч, ул әйтте * 

— Фәрит! Әгәр син миңа башта ук, танышканда ук, мин хатын * 
аерган кеше, минем ике балам бар, — дисәң дә мин сине барыбер яра- = 
тыр идем. Мәхәббәтнең ялгышуларны кичерерлек көче бар. Ул бары ; 
ялганны гына кичерә алмый. а. 

— Мин бит бары әйтергә генә кыймадым, Әлфия, аңла... < 
— Син миңа бу турыда ничектер сүз чыккач, шаярган булып хәтта [* 

паспортыңны да күрсәттең. Хәтерлисеңме? Менә кара. мин егет кеше S 
дидең. н 

— Хәтерлим. 
— Бу коточкыч алдау түгелмени, Фәрит? 
— Бу коточкыч алдау. Тик мин синнән бик-бик үтенәм. Кичер мине. 
— Мондый зур хыянәтне кичерә алмыйм мин. Минем вөҗданым мо­

ңа РӨХСӘТ бирМИ, Ф.фИТ 
Фәрит бөтенләй айнып китте. Ул кулларын сузган килеш Әлфиягә 

таба атлады. Аның янына җиткәч, тезләнеп кызның аякларын кочып 
кичерүен үтенә башлады. Аңа һич игътибар итмәстән, Әлфия, үз алды­
на сөйләнгәндәй, әйтте: 

— Син минем бөтен якты өметләремне юкка чыгардың, Фәрит. Мин 
бит сине ихлас күңелдән сөйдем. Мин инде җилбәзәк үсмер түгел Ми­
нем яратуым бик җитди ярату иде. Мин җүләрләнеп сиңа үземә ышан­
ганнан да артык ышандым. Сине насыйбым, үземнең киләчәгем дин 
уйладым. Ничек шундый хыянәттән соң сезгә, ирләргә, ышанырга бу­
ла. Я әйт? 

Әлфиянең кинәт аскы ирене калтырана башлады. Күзләренә яшь 
тулды. Ул өстәлгә ауды да үксеп еларга тотынды. Фәрит исә кинәт 
аягүрә басты. Кызны каты итеп кочаклады. Ләкин моннан Әлфиннең 
егеткә булган нәфрәте артты гына. Ул барлык көченә Фәритне этеп 
җибәрде. 

— Кит минем яныннан, кабахәт җан! Моннан соң якыныма киләсе 
булма!! 

Ф.фпт кайнап артка чигенде. Кая барырга белмичә, бәлки әле бү 
истерика1 узар дигәндәй, урталыкта таптанып торды. Ләкин авын ЧЫ­
ГЫП китмәвең күргәч, Әлфия ашыгып коридорга узды, ишекне төбенә 
кадәр ачып, чәрелдек ят бер тавыш белән кычкырды: 

— Вон отсюда, кабахәт!11 
Галиәкбәр урамнан йөреп кайтканда Әлфия елаудан кызарып бет­

кән күзләрен билгесез бер нәрсәгә текәгән хәлдә һаман өстәл янында 
утыра иде әле. Ул әтисенең кайтып керүенә игътибар да итмәде. 

5 

Әлфиянең Фәриткә әйткәннәре ихлас күңелдән иде. Аның Фәриткә-
чә беркемне дә сөйгәне булмады. Күрәсең, билгеле шартлар кызны шу­
лай тәрбияләгәннәрдер. Сафура белән бер үк гаиләдә үссәләр дә, Эл-

1 И с те » к к а — гасабиланып. шашынып холыксызлану. 
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фия апасыннан үзгә тәрбия — инсафлылык һәм тыйнаклылык тәрбиясе 
белән сугарылып үсте. Өйдә. әнисе янында, күбрәк булу да тиешле 
погынты ясагандыр бәлки. Инде укый башлагач та ул Сафура кебек 
бер селтәнүдә барлык дәресен төгәлләп үз ихтыярында кала торган 
сәләтле кеше булмады. Ул озаклап баш ватканнан соң гына. үзен кат-
кат тикшереп, әгәр янында берәр кеше булса, аңардан шулай ук кат-
кат сорашып, тәмам барысына да төшенгәч кенә, эшкә керешә. Өйгә 
бирелгән дәресне шулай озаклап төгәлләгәндә инде йоклар вакытның 
килеп җиткәнен сизми дә кала иде. Аның дуслары күп булмады. Күр­
ше кызы Әкълимә белән ахирәтләр иде алар. Әкълимә исә үзе'дә юаш 
кына, оялчан гына, тыйнак һәм әрсезләнүне сөйми торган бер кыз иде. 
Әнә шул кыз белән алар бакчада да, мәктәптә дә бергә булдылар. 
Бергә курчак уйнадылар, тау шудылар, катокка йөрделәр, хәтта кино­
театрларда да янәшә утырдылар. Тик югары мәктәптә генә бергә бу­
лырга туры килмәде. Унынчы классны тәмамлар алдыннан Әкълимә 
бер исерек шоферның корбаны булды. Машина астына эләкте. Имгән­
гән, изелгән хәлдә өч көн үлә алмыйча ятты, аннан мәңгегә күзләрен 
йомды... Бердәнбер кадерле дустыннан аерылу Әлфия өчен гомер буена 
яралары төзәлми торган авыр фаҗига булды. Бу югалтуны ул бик 
авыр кичерде. Күңелендә һәр даим бушлык тоеп яши башлады. Аңа бу 
бушлыкны тутырыр өчен кем белән булса да, тик үзен аңлый ала тор­
ган дус күргән берәр яшьтәш кирәк иде. Әлфия бу чакны җитлегеп 
килгән кыз. Аның түшләре тулышып тора. Бу йомры тыгыз нәрсәләр 
кызны оялта, шул ук вакытта талгын рәхәтлеккә ашыра, күңелне оета 
иде. 

Көннәрдән бер көнне әниләре ике кызын да каршысыңа утыртты 
да кыз баланың интим тормыш нечкәлекләрен аңлата башлады. Әл­
фиянең исә болар турында әле укыганы да, ишеткәне дә юк иде. Шул 
чагында ничектер аның күзләре Сафурага төште. Әлфиянең гаҗәплә­
нүенә каршы, бу нәрсәләр Сафура өчен яна түгел, имеш, әйтерсең лә 
Сафура бу мәсьәләдә әнисе кадәр генә түгел, ә артыграк та белә. 

— Кызларым, сез икегез дә үсеп буйга җиттегез. Үзегезнең хатын, 
ана булырга тиешлегегезне, ил, кешеләр каршында җаваплы икәнле­
гегезне бер генә минутка да онытмагыз. — диде ул. Аның әйтүенчо, 
адәм баласының сыйфаты иң беренче чиратта ана кеше сыйфаты бе­
лән билгеләнә. Ана — ул кешене тудыручы, аны күкрәк сөте белән ту­
ендыручы гына түгел, ул аңа иң әйбәт тойгылар сеңдерүче. Ата кеше 
дә бик мөһим урын тотучы, ләкин аның бурычы ана белән баланы сак­
лаудан гыйбарәт, ягъни кешелекнең сакчысы ул. 

Сүз шушы җиргә җиткәч, Әлфиянең әле дә хәтерендә, Сафура-
түзмәде 

— И әни, сине философия укытучысы итеп кенә куярлык икән, — 
диде. Әлфиянең бит алмалары кызыша башлады. Сафураның ана сүз­
ләренә шулай уен-көлке аша каравына ачуы килде. Үзе исә әнисенең 
һәрбер сүзен, якын күреп, күңеленә сеңдерә барды. Мәгъмүрә кызла­
рына ир-ат белән мөнәсәбәт турында сөйли башлады. Аныңча, менә 
шул мөнәсәбәттә чагыла иде инде кыз баланың күркәм горурлыгы. Ул 
егетләр белән дә дус булырга тиеш. Егетләрне үз итеп. чын иптәш һәм 
яклаучы итеп карарга тиеш. Ләкин шул ук вакытта ир-атка хас бер 
кимчелекне дә онытмаска тиеш. Аларда нәсел арттыру, нинди генә юл­
лар белән булса да, шуңа омтылу инстинкты бик көчле. Бу җан иясенә 
хас бер инстинкт, күп очракта мәхәббәткә үрелмәгән хәлдә үсә, ул күп 
очракта мәхәббәт тойгыларына буйсынмастан, хәтта кайбер вакыт аңа 
капма-каршы рәвештә дә яши ала. Мондый үзенчәлекне ихтыяр көче 
белән дә бик күп ир-ат җиңә алмый. Бик күп очракта ир кеше. бик на­
муслы булса да. үзенең нзге тойгылары белән җенси канәгатьләнү телә­
ген гармониядә саклый алмый. Менә калганын сез үзегез аңларга тиеш 
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«иде, балалар. Аннан соң Мәгъмүрә балаларына үзе эшли торган ба­
ла табу клиникасындагы хәлләр турында сөйләп китте. Ннчәмә кыз 
уйнаштан бала китергән. Бәлки ана киләчәктә үз бәхетен үзе табар, ф 
ләкин андый балалар бит «әтием бар'» дигән бик кирәкле, горур той- Л 

гыдан мәхрүм булып үсәчәкләр. Аларның к\ңелләре китек булачак | 
һәм ул, гомер буе, күләгәңдәй, синнән калмаячак. 

Мәгъмүрә кызларына ул көнне бик күп киңәшләр бирде. Күрәсен. " 
буйга җиткән кыз бала чона мохтаҗдыр. Әлфия, әледән-әле оялып * 
кызарынса да, ул вакыт әнисен ихлас күңелдән тыңлады һәм ул сүз- Jj 
ләрне беркайчан да онытмады. Алай гына да түгел, ул аларны һәр ва- ~ 
кыт гамәлдә кулланды. "* 

Ул сигезенче класста укыганда ук тугызынчы, унынчы класс малай­
лары аңа игътибар итә башлады. Кайбер азгынраклары хәтта аны ко- [_ 
чакларга, үбәргә дә чамалап карады. Тик Әлфиянең талканы коры ч 
булды. Ул андый салам сыйракларны бик тиз акылга утырта иде. Дә- = 
ресен генә әйткәндә, аның үбешеп карыйсы килә. Чөнки класстагы < 
кызлар үзләренең кемнәр белән үбешкәнлекләрен әйтеп, әнә ничек 
мактаналар. Бәлки ул бик татлы нәрсәдер. Әйе, Әлфиянең бер тапкыр 
гына булса да күңеленә ошый төшкән егет белән үбешеп карыйсы ки­
лә иде. Тик ул курыкты. Изрәп төшәрмен, егет миннән башкасын та­
ләп итәр дә мин каршы тора алмам, гомерлек бәхетсезлеккә дучар бу­
лырмын дип курыкты. Шулай ул һәрбер үзенә мәхәббәт нзһар иткән 
һәм үзен үбәргә чамалаган егетне яныннан куа торды. Инде институт­
ка кереп укый башлагач көтелмәгән бер хәл булды. Ниндидер мөнә­
сәбәт белән уздырылган кичәдән кайтышлый, үзен озата килгән егет 
рөхсәтсез-ннсеч Әлфияне урамда кочаклады да һич абайламастан 
иреннәреннән суырып үпте. Кыз бермәлгә һушыннан язгандай булды. 
Күзләрен ачып каршында авызын ерып торган егетне күргәч, оятсыз 
алчакны өзгәләп ташлардай булды. Селтәнде дә чалтыратып яңагына 
сукты, һәм, тырт борылып, китеп тә барды. Ә иртәгесен егет торактагы 
иптәшләренә бу вакыйганы сөйләгәндер, ахры, шул көннән соң егетләр 
Әлфиядән шүрли башлады. Инде кайбер шуграклары Әлфиягә йомыш­
лары төшеп сүз башлаганда, кайчак мут күзләрен уйнатып, әмма яңак­
ларын каплап сөйләшә торган булдылар. Әйе, Әлфия үз тирәсендәге 

а узе белән сак мөгамәләдә булырга кирәклеген шулай тө­
шендерде. Мәгәр үзе дә бер нәрсәне аңлады. Үбешүдән генә алай из 
рәп оеп китми икән ласа Әлфия1 Шулай итеп, беренче \w.i\ аңа нин­
ди iep кыюлык китерде. Ул үзен егетләр янында кыюрак тота башлады. 
Күңеленә якын тоелганнары белән уйнады, шаярды, мәгәр убешсә дә 
бик сайлап кына, артыгын һич рөхсәт итмичә генә 

Дөрес, егетләр белән дә озаклап йөргән чаклары булды. Тик мә­
хәббәт идеме соң әле бу? Мәхәббәт түгел, бары бәйләнчек ир-аттан сак-
лану чарасы гына иде. Чөнки берәүләре килде, икенчеләре китте П\ 
тим.1.1 теге, лшес әйткәнчә, нидер өмет итен йөргәннәре дә булгандыр. 

итләре акланмагач, андыйлар җанлырак, күндәмрәк кемса 
13ЛӘП читләшкәннәрдер. Бик ихтимал, бәлки кызыйның үзендә да гаеп 

булгандыр Артыграк коры булмадымы икән Әлфия? Чөнки соңыннан 
ул, кешеләр белән аралашып, шактый тәҗрибә гуплагач, шуны аңла­
ды егетләр артык кырыс, чебен тимәс чер нтәр мимозалардан курка­
лар, аНДЫЙларны өнәмиләр икән. Ихластан СӨЙГӘН егеТКӘ Өмете өзе­
лерлек бер ген.» тупаслык та чиләргә кирәк түгел. Ир-ат шул чагында 
гына кызга тартыла һәм б) якынлык гнрән мәхәббәткә да әйләнеп ки­
чүе мөмкин 

* Әлфия усә-үсә, житлегә-житлега менә шуларны белде. Тик шулай 
да аның башын югалтып сөярлек бер генә кешесе дә булмады Берәү­
ләр якынайды, икенчеләр ераклашты Ә aii.iap ачларны, еллар еллар­
ны алыштырды Гомер уза горды Көннәрдән бер көнне Әлфиянен к, 
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нелендэ «мин карт кыз бит инде» дигән дәһшәтле бер фикер туды. 
О. \л бу хәлнең нәрсә икәнен укып та, ншетеп-күреп тә белә иде. Хәтта 
кияүгә чыкмау аркасында акылына зәгыйфьлек килгән карт кызларны 
күргәне дә бар. 

Боларын ана акылы шулай сөйли иде. Әйе, кияү турында, киләчәк 
тормышы турында җитдирәк уйланырга акылы куша иде. Л ә к и н акыл 
белән хисләр гармониядә булмаса, болай гына тормыш корырга ки­
рәк дип кияүгә чыгулар ул фригнзм1 бәхетсезлеген кичергән хатын­
нарга гына ярый. Хәлбуки, Әл^фпянен акылы гына түгел, кайнар тон 
гылары да аның мәхәббәткә, ү:з гомерендә бер генә тапкыр булса да 
кайнар мәхәббәткә сусаганлыгын исенә төшереп торалар иде. Л ә к и н 
сөйгән кешене заказ буенча ясатып буламени] Шулай гомер уза бирде. 
Инде институт еллары артта сагынып сөйләргә истәлек булып кына 
калды. Бөгелмәдә кош фабрикасында бик авыр узган, Әлфия беренче 
чирканчык алган хезмәт елы да онытылды. Янә анда тәҗрибә тупларга 
киткән ике ел да узды. Инде. ниһаять, менә бирегә, Кама кош фабрика­
сына килеп урнашу, эшне көйләп җибәрү чоры, бик мәшәкатьле көннәр. 
Ул да үтте... 

Кошларны читлектә үстерү мәсьәләсе куелгач, бу эшне булдыра ал­
мавын белдереп, баш зоотехник эшеннән китте, яңа белгеч эзлә^ баш­
ланды. Нинди генә кеше килер икән инде дип. барысы да төрле томан­
нар корган чак иде. Көннәрдән беркөнне көндезге аш вакытында бар­
лык белгечләрне һәм сменадагы эшчеләрне директор кабинеты каршы-
сындагы конференц-залга чакырдылар. Зал алдындагы өстәл янында 
директор белән янәшә чибәр генә кара тутлы бер яшь кеше утыра иде. 
Халык җыелып бетү белән Гатауллнн торып, гадәтенчә, һәр вакыт тир-
ләүчәи такыр башын зур кулъяулыгы белән сөртте дә; 

— Иптәшләр, без соңгы вакытта аерата зарыгып көткән белгеч 
килде. Таныш булыгыз, безнен баш зоотехнигыбыз Фәрит Зарипович 
Еникеев, — диде. Фәрит җитди кыяфәттә торып басты, ензелер-епчелмәс 
кенә ияк кагып куйды. Әлфия кинәт күңеленең ни өчендер дәрт итеп 
тетрәнеп китүен тойды. Була бит шундый сөйкемле кешеләр! Фәрит гә 
әнә шундый ягымлы булып күренде кызга. Бу кыска җыелыш Фәритне 
таныштыру өчен иде, ләкин директорның белгечләргә, эшчеләргә әйтә­
се сүзе бетәмени! Гатауллин эш буенча сөйләп алды. Моңарчы вакыт­
лыча баш зоотехник хезмәтен башкаручы Елена Ивановнага да сүэ 
бирелде. Хәтта «тавышыгызны ишеттерү өчен генә булса да» дип Фә­
риткә дә сүз бирделәр. Әлфия яна белгечтән күзләрен алмастан, аны 
тыңлап утырды. Русчасы әйбәт иде егетнең, җитез, елдам кеше булса 
кирәк, ни арада фабрика турында шул кадәр күп мәгълүмат җыеп өл­
гергән диген әле син! Хәтта кайбер цехларда бүген үк эшләнергә тиеш­
ле нәрсәләр турыңда да әйтергә җөрьәт итте Фәрит. Әйткәннәре, чын­
нан да. кирәкле нәрсәләр иде. Кыска, ләкин ышандырырлык итеп, чак 
кына көлемсерәп, бик тыйнак кыланып сөйләде. Тәгаен әйткән сүзләре 
һәм үзен тотышы белән үк ул көнне Фәрит барлык залның мәхәббәтен 
яулап алгандыр. Менә шулай булды беренче танышу. Ә аннан соң алар 
якыннанрак эш вакытында, лабораториядә таныштылар. Әлфия ком­
биазык пробасына аксымга Кьельдаль ысулы белән анализ ясый иде. 
Фәрит килеп керде. Ул бу юлы үзенең лаборатория, анализлар өлкә­
сендә дә шактый белемле һәм тәҗрибәле икәнлеген күрсәтте. Әлфия 
белән күптәнге иптәшләрчә тыныч кына һәм кызны якын күреп татар­
ча сөйләште. Сораулар бирде. Каян, нинди уку йорты бетергән... Әл­
фиянең дә егет турында шактый нәрсәләр беләсе килде, ул да сорашты. 

Әйе, бу очрашу, икәүдән-икәү сөйләшү аларны шактый якынайтты." 
Ә өченче тапкыр очрашканда аларнын. клубта, кино караганда урың-

1 Ф р и г и з ы — хатын-кызда очрый торган салкынлык, дәртсезлек чнрс 
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нары янәшә булып чыкты. Әле көз башы иде. Кино бетеп урамга чык­
кач, Әлфия үзенең зур бер хата ясавын, плащ киеп чыкмавын искәрде. 
Инде яңгыр узар бәлки дип, түбә кыегына ышыкланып торганда аның 
янына Фәрит килеп чыкты. 

— Янгырдан куркасызмы? — диде ул. — Әйдәгез, минем өстемдә 
плащ, җитмәсә әле зонтикны да кыстырып чыкканмын. * 

Ул зонтын ачты да Әлфияне каплады. Алар шулай бер зонт астында 5 
кайтырга чыктылар. Әгәр Әлфия хәзер барысын да хәтерләсә, ш\ т | 
көннең алар язмышында хәлиткеч бер мәл икәнлеген белер иде. Алар -
шуннан соң һәр вакыт дусларча якын мөнәсәбәттә булдылар. Ә берач- • 
дан аларга яз шатлыгыдай, көтелгән ак жилкәнле диңгез корабыдай * 
гүзәл мәхәббәт үзенең исерткеч куанычларын бүләк итте. 

Олы мәхәббәт бик нык сагынылган, зарыгып көтелгән бер тойгы < 
булгангамы, Әлфия Фәриткә бик тиз ияләште. Әйтерсең лә алар бала °-
вакыттан бирле бергә булганнар, бер-берсен яратып үскәннәр. Ничек- < 
тер алар бик тиз, ым кагу белән аңлаша башладылар. Араларында бер ^ 
генә дә бәхәс, үҗәтлек булмады аларның. Күрәсең, психологик бер- -' 
дәмлек бик көчле иде. Әлфия хәзер үзен дөньяда иң бәхетле кеше итеп £ 
сизә башлады. Эштә дә, көндәлек тормыш ыгы-зыгыларында да ул һәр 
бер җәрәхәткә, бәрел\-сугылуга каршы нык тора, сыкранмый, биреш­
ми. Чөнки әйтеп бетермәслек якты бәхет аны, һәрдаим ^з канат 
астына алып, ханеф-хәтәрләрдән саклагандай иде 

Әлфия Фәритнең барлык булганын яратты: аның кызу-ныклы адым­
нарын да, төз атлет гәүдәсен дә, дулкынланып торган кара, ләкин ни­
чектер яктылык төшкәндә аерым урыннары көрән төскә кереп елкыл­
даган куе чәчләрен дә... Колак йомшагына кадәр төшерелгән һәм ки­
нәт кыек киселгән бакенбардлары да, куе кара кашлары да. озын кер­
фекле эчкерсез елмаю белән балкыган күзләре дә, хәтта очы чак кына 
икегә аерылып торган кимерчек борыны да, чит-чнтләре өскәрәк күтә­
релеп киткән, шуна күрә егетнең, йөзенә ягымлылык, якты чырайлы­
лык биреп торган иреннәре дә — барысы-барысы да Әлфиягә искит­
мәле гүзәл, дөньяда тине булмаслык сокландыргыч булып күренәләр 
иде. Ул Фәрнтнен кип текә маңгаеннан үбәргә ярата иде. Фәрит ис.» 
Әлфиянең чокырланып торган бит очларыннан үбә. 

Әйе, ул көннәрдә Әлфия Vй'11 бәхетнең иң югары дәрәҗәсенә иреш­
кән кеше дип уйлый иде. Ул шат, көләч, аңа һәркем иң элек әйбәт як­
лары белән чагыла Ләкин аның, күңелендә йөрәк түрендә — Фәрит, 
Фәрит саклана. Гадәттә үсмер чакны гына була торган, язгы ташудан. 
дуамал сөю килде кызга ул чакны. Әле ул мондый ук көчле тойгыларны 
кичергәне юк иле. Менә шундый иде Әлфиянең Фәриткә булган 
мәхәббәте-. 

Ләкин бу мәхәббәт, өстенә авиабомба төшкән биек таш йорт ке­
бек, бер \1 сел дә п җимерелде. Пиле шундый гали мәхәббәт­
нең күз ачып йомган арада юкка чыгуы кыэнын күңеленә нинди авыр 
жәрәхәтләр ясаганын аңлавы авыр түгел. 

6 

Эльвира Хәкнмовнага институт канцеляриясеннән \ л китереп тот­
тырдылар. Ул профессор Максудовтан иде Күкеле белән доцент аннан 
хат көтә иде инде. Ни өчендер ул, Галиәкбәр диссертацияне күп дигән­
дә ике көндә укып чыгар да, шундук хат җибәрер яки телеграмма су­
гар дип өметләнгән иде. Инде икенче атна китте... Ниһаять, ул хат ме< 
на килде, ул Эльвираның кулында. Ул, әлбәттә. Эльвира әчеп шатлык­
лы булачак. Эльвира тиз арада хезмәтен тиешенчә бастырып, төпләтеп, 
Маскәүгә ВДберӨЧек, Чөнки Эльвираның үз хезмәте камил икәнлегенә 
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нигездә шиге булмады. Инде Галиәкбәрдән ул да карап чыг\ын үтен­
гән икән, бары ышанычы тагын да артсын өчен генә. 

Эльвира үз кабинетында яшел постау белән тышланган болындай 
иркен өстәле янында ялгызы гына гыйльми журналлар актарып утыра 
иде. Конвертны ерту өчен ул прибор янындагы карандашлар, каләм­
нәр белән бергә мәрмәр савытка тыгып куелган кәгазь кискечне алды. 
Кискеч тә. Эльвира утырган иркен кәнәфи һәм шуңа тәңгәл өстәл ке­
бек үк. борынгы заманнан калган әйбер, фил сөягеннән ясалган иде. 
Кайчандыр революциягә кадәр үк ул әйберләр шушы кафедрада бул­
ганнар. Кайчандыр институтка пар ат җиктереп кенә килә торган про­
фессор файдаланган бу әйберләрдән. Буыннан-буынга күчә торгач, 
менә ул Эльвира Хәкимовна кулына килеп эләккән. Хәер. мөдир бүл­
мәсе башка иде инде хәзер. Бүлмә генә түгел, институтның, бинасы ук 
яңа. сугыштан соң гына салынган. 

Эльвира фин пычагына охшатып ясалган кискечне почмагына кер­
теп конвертны ертты да дәфтәр битләренә язылган хатны ачып у кий 
башлады. Картның кулын ул әйбәт таный. Алты ел бергә эшләделәр. 
күп тапкыр профессорның язган методичкаларын, эш планнарын ки­
черергә туры килгән иде хатынга. Ул бик вак итеп йөгерек кулдан яза. 

Эльвира хатны бар игътибарын җигеп укый башлады. Ләкин анык 
өмет чаткысы җемелдәгән күзләре, чак кына ачылып, елмаерга җыен­
ган матур иреннәре кинәт рәвешләрен үзгәрттеләр. Хатынның йөзе 
агарганлыгы хәтта үзенә дә сизелде кебек. 

— Ужас!—дип куйды ул хаттагы искәрмәләрнең әле беренче би­
тендә язылганнарын укып чыккач. Ул хаттан аерылып, кафедраны мон­
нан сиксән ел элек оештырган көрәк сакаллы профессорның каршы 
стенадагы портретына карап торды. Алтын йөгерткән рамлы портреттан 
аңа күзлек аша карт галим текәлгән иде. Ләкин Эльвира аның турында 
уйламады, карт галим хәтта аның күзләренә дә чалынмады. Ул хәзер 
бары үзенең диссертациясе, үзенең докторлык дәрәҗәсе турында гына 
уйлады. Батырчылык итеп ул хатның икенче битенә күчте. Кашлары 
җыерылды, күз карашлары сүрәнләнде. Ул, әледән-әле тукталып, ба­
шын чайкап тора. яки «я хода» дип әкрен генә мыгырданып куя. Инде 
ашыга-ашыга укый башлады: әйтерсең җимерелеп төшәргә торган кү­
пердән үтә. әйтерсең ашыкса зур афәттән котылачак. 

Хатны укып чыккач Эльвира шактый тавышланып: «Суйган мине 
бу карт».—дип куйды. Аның хәзер шушы вак хәрефләр тутырылган 
кәгазьне ертып ташлыйсы килә иде. Моны бер кем дә. хәтта ул үзе дә. 
күрмәскә тиеш. Инде нишләргә дип сорады ул үз-үзеннән. Карт аңа. 
артык борчылмыйча, тыныч кына. ашыкмыйча гына хезмәтне тулы­
ландырырга, аннан төзәтергә, дәрес нәтиҗәләр ясарга кушкан. «Мон­
дый хезмәт гомердә бер кабат кына башкарыла, гомер буе вөҗдан га­
забы кичермим дисәгез, минем сүзләремне тыңлагыз. Соңыннан рәхмәт 
әйтерсез әле бәлки», — дип язган карт. Әйе. ул язуын язган да, ләкин 
нинди сәбәпләр аны шул кадәр тырнак астыннан кер эзләргә мәҗбүр 
итте икән соң дигән фикер килде доцентның башына. Юкка чыгарыйм 
дисәң, кайсы хезмәтне пычратып булмый ул! Эльвира, эчке ихтыяҗга 
буйсынып, үзенең өстәле яныннан китүен һәм әрле-бирле бүлмә буенча 
йөренә башлавын да тоймады. Ул төрле юллар белән үзен акларга ты­
рышты. «Кызык кеше булып чыкты безнең «бабай», дип уйланды 
ачы көлемсерәп. Диссертациянең, профессор гына түгел, ә членкор та­
рафыннан тикшерелеп чыгуын белми микәнни? Ул бит минем белән 
генә бәхәскә керми, минем консультантым членкор белән дә бәхәскә 
керә. «Ахмак» — дип куйды аннары ул ясалма бер чыркылдау белән. 
Ләкин, ни әйтсәң дә, Галиәкбәр сан материалы белән эш иткән. Ул 
бит исәп-хисапта з\р хаталар киткән дип бара. моны исбатлар өчен 
бик күп мисаллар китерә. Шуңа күрә картның «бөрчә чүпләвен» бер 



селтәнүдә генә әйләндереп салып булмый, анык нн дәрәжәдә дөрес 
тикшергәнлеген белергә кирәк башта. Эльвира шул кадәр үзенә ышан­
ган иде ки. ул инде диссертациядәге цифрларны янадан тикшергәндә 
картның көлкегә калачагын хәзердән үк сизенеп, эчтән явыз шатлык 
белән хозурлана башлады. Карт тагы: «Хатта гына барысын да әйтеп 
бетереп булмый, мин төзәтелергә тиешле урыннарны кулъязма текс- • 
тында билгели бардым. Зинһар диссертациягезнең миңа җибәргән нөс- £ 
\ 1Сен игътибар белән карап чыгыгыз». — дигән. Ләкин кайда ул диссер- Н 
тация? Югыйсә, карт бит аны «хат белән бергә салам» дигән. 

Эльвира өстәлдәге телефоннан канцеляриягә шалтыратты. Ләкин + 
кулъязма килмәгән иде. Бәлки ул өенә җибәргәндер дигән фикергә н 

килде хатын. Шундук Сафурага телефоннан шалтыратты. Ләкин про- s 
фессор өендә беркем дә юк иде — җавап бирүче булмады. Галиәкбәр- " 
нең хатын өстәл тартмасына салып бикләгәч. Эльвира кафедра лабо- =-
раториясенә кереп китте, һәм, бүген дәресләре булмавыннан файдада- < 
нып. көне буе шунда кайнашты. Ул кич кырын тагы канцелярией шал- ^ 
тыратып кулъязма турында сорашты. Килмәгән иде. Өмет иртәге көнгә 2 
калды. Ләкин, кызганычка каршы, иртәгесен дә почта институтка -
кулъязманы китермәде. Эльвира тагы Сафурага шалтыратты. Ләкин 
тагы өйдә кеше юклыгы гына мәгълүм булды. 

Эльвира кичке алтыларда институттан туп-туры җәяүләп кенә Га­
лиәкбәрләр квартирасына китте. Мөгаен, ул диссертацияне, институт­
та югалу куркынычы бар дип, үз өенә җибәргәндер дигән уйда иде 
хатын. 

Бергә эшләгән чакта Эльвираның профессор квартирында булганы 
бар. Ул чакта әле хатыны Мәгъмүрә дә исән иде. Эльвира барысын да 
күз алдына бик ачык китерә. Аны бик тәмле «кияү» пәрәмәче белән 
сыйлаган иде Мәгъмүрә. 

Эльвира, әз генә дә онытылмаган ишектән кереп, өске катка менә 
башлады. Нигәдер ишекне тиз генә ачмадылар. Әллә, вакыт ш\ндын 
сон булса да, эштән кайтмаганмы профессор кызы5 

Ниһаять, эчтән кыштырдау ишетелде. Сафура «кем бар?» дип со­
рады. Өстен алыштырган вакыты булгандыр, ул ишек төбендәге кеше­
нең хатын-кыз икәнлеген белгәч кенә ишекне ачты. Аптырап калды. 
баш иеп кенә исәнләште. Аның исәбе эшне ишек төбендә сөйләшеп ке­
нә бетерү иде. тик Эльвираның күңелендә хатын-кыз кызыксынучанлы-
гы моңа комачаулады. Эльвира, бик үз иткән бер кыяфәт саклап, ишек 
ачылу белән эчкә үк узып китте. Сафура аны таный иде. Каршылык 
күрсәтергә кыймады, өйнең җыештырылмаган булуына гафу гына 
үтенде. Ә өй. чыннан да, туздырыл! ан. теге кем әйтмешли, эт абзары 
хәлендә иде. 

— Әле генә эштән кайттым, һич өлгереп булмый,—диде хужабвкә 
җыелмаган урын-җирен йөнтәс одеал белән ашык-пошык каплап. 

— Шулайдыр инде, ялгыз чакмы мин үзем дә өйгә әйләнеп тә ка 
рамыйм, — диде Эльвира. — Кайчак ирем командировкага китә мин 
блаженствую, шул чак бер эш тә эшләмим. 

— Юк, минем просто вакытым юк. Аннан бу арада ничектер авы 
рып торам. Суык тигән. Утырыгыз, пожалысты. Сез әти турындадыр 
l l l l.H' J 

Эльвира Сафура тәкъдим иткән урынга барып утырды да: 
— Әйе, шулай. — диде. — Мин сезнең әтиегезгә iwip.ni чыгарга 

нең диссертациямне җибәргән идем. хаты килде, ә кулъязма һаман юк. 
Ул. минемчә, сезгә җибәргәндер. Шулаймы? 

Сафура өстәлдәге әле һаман юылмаган савыт-саба өстенә ябылган 
•:л in |Ә1 кәл 1ДӨ дә: 

Мин ӨЙДӘ Ч:П Д8 КИТвр\ 1в буЛМЯДЫ, — ДИДв. — БӘЛКИ почталь-
он м i 4 i : i ' 'i11 •' калдыргандыр. 
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— Ул инде аны җибәрсә посылка итеп яки, һнч югында, кисәкләп 
бандероль рәвешендә җибәрер иде. Сезгә извещение килмәдеме? 

— Юк,—диде, аптырый төшеп Сафура, —мин һәр көнне эштән 
кайтышлый почта әрҗәсен карыйм. Юк, күргәнем юк. 

— Бәлки ул шунда кысылып күзгә чалынмый калгандыр, ә? — ди­
де һаман өметен өзмәгән Эльвира, — бәлки без аны карарбыз. 

— Юк. бу эш бөтенләй кирәксез, — диде Сафура кырт кисеп.— 
Мин шундый игътибар белән карыйм ул почта ящигын, хәзер карау­
ның һнч кирәге юк. 

— Шулай дисезме? 
— Н\ конешно. Беләсезме, аннан мин сезгә аптырыйм да, ничек 

инде шундый серьезный хезмәтне районга, анда да әле инде эштән 
чыккан бер картка җибәрергә була3 

— Ничек инде, — диде Эльвира бик аптырап. 
— Анлашылмыймени? — диде Сафура, күзләрен кыса төшеп. — 

Безнең әти бит ифрат картайды, ифрат бетереште хәзер. Анда инде 
башланды старческий маразм. Кая шундый кешегә диссертацияләр 
карап утырырга. Мин белмим,— диде Сафура үзенең ихлас күңелдән 
хәйран калганлыгын мимикасы белән белдереп. 

— Юк. мин алай димәс идем, — диде Эльвира, — минемчә, Галиәк­
бәр Хафнзовпч бик әйбәт выглядит, таза, нык әле. 

— Әй. — дип куйды Сафура, гадәтенчә бармакларын гына селкеп,— 
ул әллә нигә бер, анда да аз арада күрешкәндә генә шулай тоела. 
Просто хорохорится. Сез аны менә өйдә чагында күрсәгез иде. Просто 
ужас, бөтен нәрсәне бутап бетерә, куйган әйберен таба алмый интегә. 
Әйтәм ич, әти безнең бик-бик картайды. Аннан тагы аның холкы да 
үзгәрде, һичбер тиеш булмаган нәрсәләргә тыгылу дисеңме. Ансын-
монсын ошатмыйча мыжгулар, вак-төяккә бәйләнеп үзәккә үтүләр. 
Ужас! — Саф\ра түзә алмыйча, моннан да артыграк булуы мөмкин 
түгел дигәнне аңлату өчендер, ей эчен яңгыратып көлеп тә алды. 

Шул көлүгә ияреп, Эльвира да ирексездән көлемсерәде. 
— Бәйләнчеклек бар инде анысы, бар, бар, — диде ул. Аның йөзе 

тагы җитди бер кыяфәт алды. — Алай-болай, чыннан да, адресын ял­
гыш язып. әллә канларга җибәрмәде микән ул минем диссертацияне, 
ә? Сезнеңчә ничек? 

— Андый эшнең булуы бик мөмкин. Әйтәм ич, тәмам бәлтерәде 
инде днп. — Сафура утыргычын Эльвирага якынрак тартып утырды.— 
Беләсезме, миңа шул кадәр авыр хәзер әти белән. Просто нишләргә дә 
белмим инде. Кайчагында башыма тинтәк уйлар килә. Әллә, мин әй­
тәм, эгине шул картлар йортына гына тапшырырга микән, дим. 

— Ну што сез, — диде Элышра куркынып, — алай эшли күрмәгез. 
Юк, юк. Мин аңламыйм, ул шул дәрәҗәдә үк мыжгык бер бабайга 
әверелдемени? 

Сафура тирән итеп көрсенде. 
— Әверелде шул. 
— Һич \йламаган идем, — диде Эльвира. Аның күңелендәге той­

гылары икегә аерылып, шул ике тойгы үзара бәрелешкәндәй булды­
лар. Аларның берсе шул картлык склерозы аркасында минем эшне 
тикшерәм днп. профессор барысын үзе бутагандыр әле, мин асылда 
дөрес исәпләгәнмендер дигән тынычлану хисе иде. Икенчесе исә: шул 
бутау-онытулар аркасында ул минем диссертация кулъязмасын югалт­
мады микән, дигән дәһшәт. 

Эльбира Хәкимовна өенә тирән борчуда кайтып керде. Саф\рага. 
керү аның борчуын отыры арттырды. Өйдә иренә бөтен хәлне ачыктан-
ачык аңлаткач, ул әллә Максудов янына барып кайтыйм микән, диде. 
Ире аның зур урында эшләүче, тынычлыгын беренче сикәлтәләрдән соң 
ук югалтмый торган, җитди бер кеше иде. Ул: «Юкны сөйләмә, бары-
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сы да җайланыр. Мин бит профессорны беләм. Ә кызы ана бәя бир­
гәндә ялгышырга может», — диде. 

Ләкин доцентның күңел түрендә чишелмәгән төен һаман шул көен­
чә калды. 

7 i 
Эльвира Хәкимовна әле яңа гына чыгып киткән иде. Көтмәгәндә о 

тагы ишек звоногы чылтырады. Сафура сукранып ишекне ачып җп- + 
Сәрде һәм Димканы күреп җиңелчә аптырау кичерде. х 

— Ничек болан?—диде ул. — Без бит бүген очрашырга сөйләш- к 
мәгән идек. < 

Ләкин егетнең кыяфәте бик җитди иде. Ул Сафураны гадәттәгечә а. 
үпмәде дә, кулын да кысмады, телдән генә исәнләште дә өске киемнәрен < 
сала башлады. Чишенеп беткәч кенә җавап бирде. 

— Мин синең белән бик җитди итеп сөйләшергә тиеш. -
— Әйдә уз, —диде Сафура бераз сәерсенеп. Алар, олы якка чыгып, и 

диван-караватка утырыштылар. Күрәсен, егетнең килеп кергән шәпкә 
үк барысын да актарып ташлыйсы килми иде. Ул һич көтелмәгәндә 

— Ничек соң, хәлләр ничегрәк, — дип сорады. 
Сафура көлә башлады, 
— Шулмы җитди сүзен? Бик әйбәт. Менә мең бәла белән әҗәткә 

биш сум акча таптым. 
— Мин үзем дә кеше исәбенә яшим,—диде Дмитрий көлемсерәп., 

Егет матур зәңгәр күзләрен, әйтергә кирәк, балаларча гөнаһсыз саф 
карый торган күзләрен, ниндидер мөһим сүз әйтергә җыенып. Сафурага 
текәде. Сафура түзмәде, анын. киң, көчле күкрәгенә башын куйды Ан­
нан ул күтәрелеп егетнең ияк очыннан бер үпте дә башын тагы Дима 
күкрәгенә салды. Ана моннан да рәхәт мизгел юк иде. Ул инде егеткә 
тәмам күнеккән, аның уйнаклап торган мускулларын да, зур һәм ап-
ак шәфкатьле кулларын да, ханә исен дә ярата иде. Ул аныкы, ул ана 
әйтеп бетергесез рәхәт минутлар бүләк итүче, Һәр вакыт ана яхшылык 
теләүче, Сафурадан бер генә нәрсәсен дә кызганмаучы, табигать тара­
фыннан ир-егет сыйфатларын бик мул алган бер кеше. Сафура. Дим­
ка га бөтен гәүдәсе белән сыенган хәлдә, пышылдап кына анардан со­
рап куйды 

— Я, әйт, нинди җитди сүз? 
Дмитрий идәнгә туфлн үкчәләрен гена тидереп, аяк очларын 

теп торды. 
— Мин сиңа сонгы тапкыр тәкъдим ясарга килдем 
— Минемчә... — диде Сафура, башын егетнең күкрәгеннән алып. 

Ләкин ул с\ *еи төгәлләмичә калды, егет гагы башлады. 
Мин артык булдыра алмыйм. Софа. Аңлыйсыңмы син юкмы? 

Мин мондый ипме яратмыйм. Сип аңларга тиеш. Мин синей бе. 
генләйгә, гомергә кушылырга телим • Ул бераз тынып торды, аннан 
гагы да дулкынланыбрак гезде. -Мин сине бик яратам. Мина башка 
беркем дә кирәкми Син мине аңлыйсыңмы? Мин болай яши алмыйм. 
Я без гомергә кушылырга, я булмаса имде бер беребезне онып 
,ш Мин сине бик яратам Менә шул. 

Әллә мни сине яратмый дин уйлыйсыңмы? Онытма, безнең хә-
iepre мөнәсәбәтләребез катын-кыэ өчен хәвефлерәк У 
мондый хәлдә күбрәк рискка дучар Шулай да мин моңа барганмын 
ИКӘН, ДИМӘК, сине иик бик яратканга күрә генә. 

— Шулай булгач? Нинди логик нәтиҗә чыгарасың соң син моннан? 
Сафура бөтенләй кнтдиләнеп китте. Хәзер аның егеттән олырак 

булуын читтән карап торган Һәрбер кеше аңлар иде. 



— Моннан шул нәтиҗә: безгә нинди генә хәлләрдә дә реалистик 
тойгыны югалтмаска кирәк. 

— Мин, Софа, барын да уйладым. Барын да җиде тапкыр үлчәдем, 
бер тапкыр кистем. Сиңа бәлки аңлашылмыйдыр. Ләкин әйтим, мина 
синен квартираң да кирәкми, профессор кызы булуың да кирәкми. Ми­
на бары сип үзең кирәк. Мин бүген шуны ачык тойдым, мин синнән 
башка яши алмыйм. 

— Дима, кадерлем, акылыңа кил. Әле без андый эшкә бара алмый­
быз. Нәрсә кирәк сиңа тагы? Без болай да бергә бит. Төкерәм мин 
күршеләргә, бүгеннән башлап снна үземдә кунарга рөхсәт итәм. Җае 
т\ры килгәндә, синдә кунгалармын. Без бит болай да бергә. Сиңа ни 
кирәк тагы, Дима акыллым? 

— Миңа андый мөнәсәбәт ошамый. Бу бит азганлык, әгәр белә­
сен килсә... Бер я ике була ала андый очраклы хәл. Ә озакка китсә... 

— Реалист түгел шул син. Син, Дима, рәхәттән исергәнсең, башың­
ны югалткансың. Ә тормыш итү ул уен түгел. 

— Минем синең белән тормышымны гомергә бәйлисем килә, Софа. 
Минем беркайчан да болай яратканым юк иде... 

— Мин бит синнән олырак. 
— Булсын, — диде егет кыю рәвештә. 
Сафура үртәлеп күзләрендә очкыннар уйнатып алды. 
— Булсын! Хәзергә безнең яшь арабыз сизелми ул кадәр. Әч бер 

егерме елдан соң нәрсә булыр1 Яшьрәкләргә күзең төшә башлармы? 
— Син булсаң, беркайчан да, беркемгә дә төшмәс. Мин ант итәм, 

намусым белән ант итәм. 
Сафура иреннәрен нык кыскан килеш күзләре белән генә мыскыл­

лап елмайды. Хәзер ул егетне ирештерү белән генә шөгыльләнә иде 
инде. 

— Оныткансыңдыр бәлки, мип ана кеше, минем Лианам бар. 
— Булсын, — диде егет шундый ук кыю һәм батыр тавыш белән, — 

мин Лиананы беләм. Язылышкан көйне үк, мин аңа үз фамилиямне 
биреп, аны үз кызым итәм. 

— Инде болай тагы, — диде Сафура һаман эчкәрәк керә биреп.— 
Мпп сизенәм бит, туйдан соң ук син бала табуымны таләп итә баш­
лаячаксың. Нинди ирле-хатынлы тормыш инде ул, әгәр балаң да бул-
маса, шулай бит? 

— Шулай. 
— Шулай ул, ләкин мин артык бала теләмим. Аяк-кулым болай да 

богауда. Минем үзем теләгәнчә хөр, рәхәт яшисем килә. һич югында, 
менә үземнең, хатын-кыз чибәрлегем бар чагында. Нигә миңа ул га-
заллар, стресслар1. Минем барысына да хокуклы буласым килә. Бирә 
аласыңмы миңа үзем теләгән тормышны? 

Дмитрий уйга калды. Ул, күрше өлкәләрнең берсеннән килеп, Ка­
занда калган егет иде. Тәрбияне авыл укытучысы гаиләсендә алды. Ул 
бернинди оригиналь максатлар белән яшәми, күпчелек кебек гади 
гаилә бәхетен бәхет дип саный, шул ук миллионнарның бәхетсезлек 
дип санаганын ул да бәхетсезлек дип атый. Сафура максатларын бо­
лай шәрәләндерә башлагач, ул аптырап калды. Кызның әйткәнн фен 
башына сыйдыра алмас булып, сирәк аксыл кашларын җыерды һәм 
җилкәләрен сикертеп, ни әйтергә белмәүдән үзенең матур елмаюын 
балкытып Сафурага текәлде. 

— Мин сиңа, Софа, ирләрнең кулыннан килердәй барлык бәхет, 
шатлыклар вәгъдә итәм. Әлбәттә, мин гадәттән тыш берни дә эшли 
алмам, тик кеше эшли алганын вәгъдә итәм. 

1 С т ре с с — тетрәнү. 
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Сафура бу суз боткасыннан арыган иде инде. Ул урыныннан ук 
торды. 

— Бүген син миндә кунарсың, шулай бит? — диде. 
— Әйе, әгәр рөхсәт итсәң. Әтиең кайтып кермәсме? 
— Кермәс, — диде Сафура коры гына.—Менә без нәрсә турында 

уйлашыйк әле. Өйдә, бәхетсезлеккә каршы, ашарга берни дә юк икән. 
— Нигә, бәрәңге кыздырабыз. 
— Ана бит бәрәңге, май, суган кирәк түгелме соң? 
— Анысы да юкмы? 
— Әйтеп торам ич. Бүген әҗәткә бераз акча таптым, ә кибетләргә 

сугылырга вакыт табылмады. 
— Алайса, чәй кайнатып эчәрбез. Икмәгең бармы? 
— Катып бетмәгән булса... 
— Зарар юк, безнең тешләр үткен бит. 
Сафура күлмәген салды да өйдә кия торган чалбарын кия башлады. 

Аңа чалбар килешә. Ул, кайбер хатыннар кебек, чалбар кигәч кабак 
тутырылган капчык кебек булып күренми иде. 

Чәй кайнатырга дип, алар кухня якка чыгып киттеләр. Хәзергә әле-
ie Дмитрий башлаган сүз туктап торды. 

Кухняда гадәттәге тәртипсезлек. Егетнең моңа эче пошып китте. 
— Софа, синең залдагы өстәлең дә, мондагысы да пычрак савыт-саба 

белән тулган. Мин шуларны юыйм әле. 
— Әгәр бик телисең икән, — диде Сафура, ышанырга да, ышанмас­

ка да белмәгән бер кыяфәт белән. Егет пннжәген генә түгел, галстугын, 
ак күлмәген дә салып ташлады. Майкачан гына калын, калорифер ко­
лонкасын кабызды, биленә алъяпкыч бәйләде һәм мәз бетеп тәлинкә-
ЛӘр, чынаяклар юарга кереште. 

— Яратмыйм пычрак савыт-саба торуын, — диде ул. Сафура эченнән 
генә, менә ике төрле караш хәзер үк үзен сиздерә башлады, ә мин бит 
андый нәрсәгә түзәм, дип уйлады. Ул: 

— Спи, Димка, саграк кылан, чатната күрмә, — диде кинәт. — Юк­
са теге тагы әниен төсе, фәлән-фәсмәтән дин мыжгып башлар. 

Ләкин Сафура егетнең мондый эштән чирканмаганлыгына, сак 
кылануына игътибар итми кала алмады. Аның күңелендә, мондый 
ярдәмчең булса, начар түгел дигән тонык бер яктылык чагылып 
алды. 

Чәй кайнаган арада, егет кухнядагы гына түгел, олы яктагы пыч­
рак савыт-сабаны да юып өлгерде. Сафура корытылган, ялт иткән чы­
наякларны олы бүлмәдәге сервантка илтеп урнаштыра башлады. Чәй­
нек кайнап чыкканда инде кухня эче чеп-чнета, Димка өстәл клеенка­
сын юып корыткан, барлык жирдә арулык, күңелле тәртип \рнашты-
рЫЛ] ли иде. 

— Я. менә шулай булса начармыни3 — дип сорады Димка. Алар 
мул итеп салып, таш чәйнектә грузин чәе пешерделәр дә, әле эчке 
өлеше ул кадәр катмаган икмәкне кисеп, шикәрле чәй >чәргә ке­
рештеләр. 

Сафура! л кинәт күңелле булып китте. One. апа барысын да кемдер 
әзерләп бирсә һәр вакыт рә\ ч б\л.1 Кур >сеи. ипцлдыр \л, \ ie булыш­
маган хәлдә дә. һәр кеше аңа булышырга, аның гурында кайгыртырга 
тиеш, дигән ышаныч белән яши иде Юк, б) ышаныч кына түгел, бу 
инде т а п т а п , ^ |енчәлегенә әйләнгән иде 

Чәй янында Димка Ульянов өлкәсендәге туып үскән авылы т\рыпда 
сөйләде Аның бер ягында куе урман, икенче ягында кечкенә күренсә да 
болай узе гнрән, балыклы елгачык ага икән, Белсәң андагы габигать 
матурлыкларын! Искиткеч, Киттекме минем әниләр янына җэ 
,i;iJ Ганышыл кайтырсың Алар бик гади, бнк әйбәт кешеләр, Аннан 



алар, чын мәгънәсендә, интернационалистлар. Сннец г; 
дә тискәре эмоция1 тудырмаячак. 
әнисен мактап, ал арның, иена Дима институт бе­

тереп эшли башлавына карамастан, ана әле һаман студент чагындагы 
кебек ай саен акча җибәреп торуларын СӨЙЛӘП алды. 

— Хатта ачык итен яздым. Инде, мин әйтәм, сезнен ярдәмгә мох­
таҗ, түгел. Сезгә узем җибәреп торачакмын озакламый. Ләкин нишли­
сен, янәсе, син әле аякка ныклап басмаган, өс-башың да фәкыйрь. Ә без, 
картлар, безгә әллә ни кирәкми, 

Саф\ра эченнән генә әти-әниен шундый булса иде дип уйлады. Тик: 
— Алар дөрес язалар. Синең ул акчадан баш тартуын әдәплелек 

күрсәтү йөзеннән генә булгандыр инде билгеле, — дип кенә кунды. 
— Ничек инде? Бер дә аннан түгел. Просто мина оят алардан акча 

алу. 
— Син бер кагыйдәне белмисең. Кеше хайваннан нәрсәсе белән 

аерыла, я әйт? 
Дима, бу бик мәгълүм нәрсә дигәндәй, кулларын җәеп елмайгач, 

Саф\ра аңа үзе җавап бирде. 
— Кеше хайваннан шул ягы белән аерыла: ул якын кешесеннән 

нөчлерәк икән, көч белән уртаклаша, акыллырак икән — акылы белән, 
ә бай икән — байлыгы исләп Бу гади, үзеннән-үзе аңлашыла торган 
кешелек законы." Шуңа күрә әти-әниен синнән баерак икән, алар сиңа 
акча җибәреп торырга тиешнең дә тиеше, юкса, бу кешечә булмас иде, 

. анча булыр иде 
— Мондый хикмәтле законнарны белмим. Минемчә, алар үз авыз­

ларыннан өзеп җибәрәләр. 
-- Пенсионерлармы? 
— Юк әле, икесе дә эшли. 
— Шулай булгач. Алар синнән бер өч тапкыр күбрәк аладыр әле. 

Сннец бит эш хакың бик аз. 
Анысы, чыннан да, шулай иде Дима эшләгән заводта квалифика­

цияле Һәрбер тырыш эшче яшь инженердан күбрәк акча ала иде. Бу 
уңай белән егет Сафураны бик таралган бер анекдот та сөйләп көл­
дерде. Янәсе, авырулар психиатр врачка күренергә чират торалар. 
Врач берсеннән кем булып «шлисез дип сорый. Теге базарда ит чабу 
чы, ди. Врач моның әйткәнен язып куям дигәндә генә. авыруны алып1 

килгән кеше. аңа ышанмагыз, ул үзен бөек затка исәпләп акылыннан 
язды. ул бары гади инженер гына, ди. 

Дима, өйләнешү турындагы сүзен кичке чәй алдында кузгатмаса да 
Саф\ра янына түшәккә яткач тагы башлады. Бу юлы үзенчә диплома­
тик алым кулланды. Күптән инде сизенеп килә ул: Сафура физик эш­
не өнәми. Шулай ук бу хәлнең нидән килеп чыкканын да төшенә кебек 
иде. Сафура, анын фикеренчә, физик эшкә күнекмәгән, ул булдыксыз, 
андый -ли аның өчен артык авыр тоела. Ихтимал, бу Сафураның физик 
эш акыл эшеннән түбәнрәк дигән ялгыш бер карашыннан килеп чык­
кандыр. Физик эш ул түбән дәрәҗәдәге кешеләр миссиясе дип, син 
үзенне еллар буе тәрбиялә әле: идән юу, керләр уу, я булмаса, апыр 
сумкалар күтәреп, базарлардан, кибетләрдән кайту сина күңелле эш 
булып тоелыр иикән? Бик ихтимал тагы, хатын-кызның хезмәт өлкә­
сендә үз урыны бар, ул гүзәл җенес, аның эше үзенен гүзәллеген сак­
лау, дигән карашның күтәренке, дөресрәге, эгоистик, бер күренешедер. 
Бу, Днмка фикеренчә, Сафураның зур кимчелеге иде. Ләкин мәхәббәт 
сукыр була диләр бит. Әгәр яшь кеше мәхәббәт утларында дөрләп яна 
башлаган икән, ана сөйгәненең бернинди кимчелеге дә комачау түгел-

1 Э м о ц и я — тойгы, хис, дулкынлану. 
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Ул аны гафу итә. Чөнки яраткан кешеңнең кимчелекләрен күреп, аны 
кайнар хисләреңә каршы куярлык көч бар икән синдә, б; 
бәт түгел, бу инде исәпкә корылган мавыгу. Хәлбуки. Дмитрий әле 
моңарчы бер кайчан да сексуаль1 рәхәтне татымаган кеше, Сафураны 
чын күңеленнән ярата иде. Ул үзенең төп максаты итеп Сафура белән 
иәңгегә кавышуны куйды. Ул бу юлы сүзне үзен Сафурага ярдәмче, • 
аның җитешмәгән якларын тулыландыручы, әгәр инде шулай атарга g 
тели икән Сафура, Дима гаиләнең барлык авыр эшләрен башкаручы = 
сыйфатында яшәүче кеше булачак дип исбат итәргә кереште. Әлбәт- о 
тә, мондый сүз Сафурага ошый иде. Чөнки ул бит үзе дә шуңа ом- + 
тыла Ләкин шулай да Сафура беренче тойгыга бирелмәде, һәм, үзе н 

нык инанганнардан чыгып, Димкага берни дә өзеп әйты * 

— Ашыкма, ашыкма, — диде, — сиңа хәзер рәхәт түгелмени? Мин ^ 
бит синең теләкләреңә бернинди каршылык күрсәтмим. о. 

— Ләкин минем теләгем зуррак. Миң синең белән үземнең язмы- < 
шыммы бәйлисем килә. ч 

Сафура бер сүз дә дәшмәде, егетнең уйларын икенче юнәлешкә бо- ^ 
ру өчен, Диманың муеныннан бик каты иттереп кочты да. икесенең ДӘ н 
гыннары бетә башлаганга кадәр, егетнең иреннәреннән ^беп торды. 

Димага, яшь таза кешегә, каны уйный башлау өчен шул жнткән 
иде. Ул, бөтен дөньясын онытып, үзенең шашкын хисл >ренә бирелде. 

Эшкә соңга кала яздылар. Дмитрий ашамастан-эчмәстән, за] 
чабар өчем шнекка таба юнәлгәндә, Сафура аны бер генә минутка 
туктатты. 

— Дима акыллым,— диде ул, түбәнчелек белән үтенеп син бү 
ген эштән кайткач менә шушы чаманы Лианага илгә алмассың микән. 
Миңем һич вакытым юк. Шеф дөнья кадәр эш йөкләде. Баланын ча­
насы юк. һаман илгә алмыйм, һаман кала да кала. Бала интегә тор-
i андыр чанасыз. 

Дмитрий юлны сорашты һәм шатланып риза булды. Дөр 
моңарчы бара алмавының сәбәбен Сафура үзе генә белә иде. Ул сана 
торий хезмәткәрләренең үзенә тәнбиһ белән, яратмыйча карау.iapi.ni 
нан курыкты, Анын гаҗәп сыйфатларыннан берсе —чип 
шында абруен сакларга тырышу, Чит-ят кешеләрнең һәрбер авыр сүзе 
анын, күңелен яралый иле 
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Фәрит теге фаҗигале кичне Әлфия квартирыннан сөрелгәч, үзенә 
урып таба алмыйча, api.ni ХӘЛДӘН пикапчы, карашы у\ 
Гөн болытлы, караңгы, җитмәсә, сыбызгы җил агач башларын селке­

теп, ара ТИрӘ Фәритен өстенә кар Тузаны сибеп не 1. Ичмаса, I 
ica да очрасынчы юлда' Хәер. анысы Фәрит өчен әйбәтрәк тә 

иде әле Анын беркем белән очрашасы да, сөйл 
минутларда. Ул ун- белән сөйләшеп, үзен табалап йөрде AHI 
баЯГЫ исереклеге беткән Аракының күңелдә, йөрӘКТӘ зәһәр .иуы гы­
на калган. Шуңа күрә Фәритка хәзер икеләтә авыр иде 

.N'.•1 башта үзен гаепләү бел.MI мәшгуль булды Ләкин үзе генә гаеп­
ле идеме СОН? Ул бит барыбер әйтми калмаячак иде Әлфнянен үзен 
шул дәрәҗәдә үк яратуын белгән булса, бәлки ул башта ук әйп 
лыр иде Юк, монда ул үзе генә гаепле гүгел, монда очраклылык т« 
гаепле, дип уйлавы Фәрит Фәрнтчә, гаепнең бер өлеше әтисе! 
рифка да, төшә иде. Ничек инде олы кешегә ир белән хатын арасына 
кереп, кыбырсып йөрергә ди? Әгәр ул Фәритне »аләп килмәгән булса, 

11. — щевся нвнэсэбото бвйлаипим 

http://iapi.ni
http://api.ni


үзенең улын түбэнсетмәсә, адәм хурлыгына калдырмаса. барысы да 
бит әйбәт булып бетәчәк иде. 

Фәрит, әлбәттә, шул сәйбәт бетүне» күз алдына ачык кына китерә 
алмын иде. Ләкин кызына ул үз ирке белән барын да, барын да ачык-
тан-ачык сөйләячәк иде. Менә ант, икмәктер! 

Фәрит, тәмам айнып һәм хәлдән таеп, өенә таба юнәлгәндә уйла­
рында бары атасы белән генә булаша иде инде. Ул ана әйтәчәк. Бик 
каты итеп әйтәчәк. Улыңны пычракка салып син таптаттың диячәк. 
АлаА гына да түгел, син аны гомерлек бәхетсезлеккә дучар иттең, 
диячәк. 

Тик Фәритнең үкенеченә каршы, ул квартирасына кайтып кергәндә 
әтисе өйдә юк иде. «Әйе, онытылган икән» дип уйланды Фәрит. Ул әти­
сенә үзе, бүген клубта сугыш турында картина була, син андый фильм­
нарны яратасың, теләсәң бар, дигән иде. Шик юк, карт кинога киткән. 
Ф-фит, кухняга кереп, әтисе кыздырып калдырган кетердәвек бәрәң­
гене чемченеп бер-ике капты да, термостан агызып кайнар чәй эчә 
башлады. 

Ул кинәт изрәп үзенең йокысы килүен тойды. Кичерелгән авыр, 
җәфалы минутларның нәтиҗәсе иде бу. Калгып киткәләде. Аннан, соң-
1Ы көчен җыеп, пинжәген салды, туфлиларын, шнурларын чишмичә ге­
нә, аяк белән сыдырып ишеккә таба чөйде. Чалбарын салырга хәле 
калмады, утлар с\ндерергә дә онытып, ятагына ауды. 

Зариф кинодан кайтып кергәндә ул тирән йокы дәрьясына чумган 
иде. Улының ярым чишенгән хәлдә йоклавын күреп, ата аптырый төш­
те. Җитмәсә, Фәритнең утыргыч артына җайсыз эленгән пинжәге дә 
идәнгә салынып төшкән. Карт аны кием элгеченә илтте. Бермәл әллә 
малайның чалбарын салдырыйм микән дип уйланды карт, тик уянып 
китүен теләмичә, бары идәнгә шуып төшкән юрганын гына ипләп өс­
тенә ябарга булды. Ул, утларны сүндереп, кухня якка чыкты. Термос­
ны селкеп карады. Аның бушаганлыгын белгәч, плитәгә чәйнек куйды. 
Үзе исә сигаретын кабызып, тәмләп тәмәке көйрәто-көйрәто уйга 
калды. 

Сугыш турындагы картина аңарда сугыш истәлекләре уяткан иде. 
һәрбер яшьтәш-кордашыдай, аның истәлекләре арасында иң тирән эз 
калдырганы Ватан сугышы булды бит. Зариф фин сугышы алдыннан 
\к кече командир буларак сборга алынган иде. Фин сугышында да, ул 
бетеп, ел да ике айдан сон башланган Бөек Ватан сугышында да кат­
нашырга туры килде. Әйе, сугышта кичергәннәре анык беркайчан да 
онытылмас. Аерата авыры, әйтергә кирәк, аның өчен дәһшәтлесе кы­
рык беренче елда булды. Сугыш буенча укчы полкта хезмәт иткән 
Зчриф лаеш шулпаларын аз чөмермәде. Ләкин исендә нык сакланга­
ны кырык беренче ел булды. Шул елның көзендә камалыштан чык­
канда немец кулына эләкте ул. Аны һәм иптәшләрен бәләкәй район 
шәһәрендә бер таш өйнең тынчу подвалына кертеп яптылар. Зарифлар 
куып кертелгәндә бу урын әсирләр белән тулы иде инде. Аяк асты 
пычрак, нәҗес исе тамак төбенә утыра. Кешеләр бер-берсенә сыенып 
үрә басканнар, утырып торырлык урын калмаган. Кыскасы, кешеләр­
не фашист шушы таш подвалга мичкәдәге тозлы балык кебек шыплап 
тутырган. Әсирләрне шунда өч көн ашатмыйча, эчертмичә тотты 
дошман, 

Ничек түзелгәндер дип башын чайкап «уйды Зариф узгандагы-
ларны искә төшереп. Дүртенче көнне әсирләрне подвалдан куып чы­
гардылар һәм, кечкенә шәһәрнең урамнарыннан хурлыклы рәвештә 
\здыргач, көнбатышка таба олы юл буйлап әйдәделәр, һәр авылда, 
һәр торак пунктта аларга үзләре кебек үк йончыган, котсыз, арт пу­
талары ычкынган шинельдән, пилоткалары колакка кадәр төшереп 
ьидерелгән, сакаллы әсирләр төркеме кушыла бара иде. Күрәсең, 
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Зарифның бәхетеннәндер инде, ике километрга сузылган колонна кө­
не буе атласа да билгеләнгән урынга барып җитә алмады. Җитен чү­
мәләләре генә күренгән ачык калку яланда кунарга туктаттылар. 
Менә шунда инде Зариф, төннең болытлы булуыннан файдаланып, 
качарга карар кылды. Барыбер үлем, дип уйлады ул. Үлсәм, ичмасам, 
дошманнан котылырга омтылып үлим. Ул ике рус егете белән сөйләш- • 
те. Алар да шуңа риза иде. Ләкин качар вакыт киткәч буш араны * 
берәм-берәм кичәргә курыктылар егетләр, бары бергә тотынышып = 
качсалар гына бу эшкә ризалыкларын белдерделәр. Зариф аларнын и 
икесен ике кулы белән тотты һәм алар шулай, өчәүләшеп бергә бө- + 
керәйгән килеш, чүмәләдән чүмәләгә күчеп бушлыкны кичә башлады- ^ 
лар. Бәхетле мизгел булган, ахры,—сакчының бу урынны күзәтмәгән =: 
чагыдыр бәлки, яисә безнең совет халкына хәерхаһ немец торгандыр ^ 
сакта, һәрхәлдә, Зарифлар үр артындагы корыган елгага төшеп җит- z. 
теләр һәм көнчыгышка таба сузылган шул чокыр буйлап җан фәрман -
чаба башладылар. Күпме чапканнардыр, мәгәр хәлдән таеп өчесе дә ~ 
берьюлы чирәмгә ауды. 

Шуннан соң алар немецлар кулына эләкмәс өчен юлсыз-нисез ат- |-
лап, туп-туры көнчыгышка карый юл тоттылар. Тамак туйдыру өчен 
караңгы төшкәч кенә авылларга сугылдылар. Зарифның исәбе, мөм­
кин кадәр тизрәк фронтны кичеп, үз ягыбызга чьп\ иде. Ул иптәшлә­
ре дә шундый ук фикердә дин уйлады. Тик ялгышкан булып чыкты. 
Күрәсең, алар ул заманда шактый таралган «кияүләп» калуны кулай 
рак күргәннәр. Ашарга сорап, аерым өйләргә ялгыз гына керергә ки­
рәклегеннән файдаландылар. Бер авылда Зарифтан яшеренеп калды­
лар. Зариф үзе тамак ялгап чыккач, иптәшләре керергә тиешле өй­
ләргә сугылса да, аларны тапмады. Шулай итеп, Зарифка фронтны 
япа-ялгыз үзенә генә кичәргә туры килде. Әйе, ул хәвефсез нсән-caj 
чыкты, һәм бик теләп, хәтта шатланып дошманга каршы сугышты. 
үчләрен алды. 

Әле кәефләнеп тәмәке тартканда ул шул узган көннәрне хәтерлә 
де Авыр чакларны күз алдына кабат-кабат китереп: «Ничек түзел­
гән! Түзсә дә түзәр икән адәм башы», —дип баш чайкап аптырап 
утырды. 

Ул кичтән үк үз әйберләрен барлап куйды. Төнне шытырдавы к 
раскладушкада авыр төшләр курэ-күрә бастырылып йоклады 
тору белән калган салкын бәрәңге белән бераз тамагын туйдырды да, 
улы биргән өй ачкычын өстәл) э куеп, Фәриткә кыска гына записка яз­
ганнан соң, чыгып китте. Аңа биш белән алгы арасында олы юлдан 
уза торган автобуска өлгерергә кирәк иде 

Фәрит әтисе борып калдырган будильник чылтыравына уянып кит­
те. Сәгать нәкъ җидене суга иде. Торып тиз генә плитага чәйнек, кал 
ran аш куйды, инде чалбар үтүкләргә җыенганда өстәлдә яткан ми ач 
кычы астындагы кәгазьгә күзе төште. Фәрит әтисенең өйдә юклыгын 
әле генә абайлады Юкса раскладушканың җыелып, стенага сөялеп 
куелганын күргән иде ИЧ. Hi) өчендер әтисен оныткан иде егет. 

Язулы кәгазь.. Аида әтисе өйгә кайтып киткәнлеген, вакыт! 
алда улын уятып мәшәкатьләргә теләмәвен, семьясын, ати-әнноен 
онытмаска кирәклеген язган. Соңыннан «Әгәр инде гагы синен янга 
килә калсам, ялгыз гына килмәм, — дигән4.- Хуш, caj t 
яшә», — дип өстәгән. 

Фәрит аның болан \ <епә сиздермичә генә китеп баруын яр,к 
Төксе кыяфәт белән »лектр үтүген розеткага готаштырды. Ул, кичә 
әтисенә каты бәрелергә күпме җыенмасын, бүген ул линен булмый 
калуына шаг иде. Чөнки күңелдәге яраларны гагы оер актар] 
и i ик.men ФәрИТ аңлый. 
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Йомарланып беткән чалбарын үтүкләгәндә тагы кичәге хәлләрне 
башыннан кичерде. Аның Әлфияне күрәсе килә дә, килми дә иде. кү­
рәсе килә. чөнки кызның үзенә карашы бәлки үзгәргәндер, гаф\ ит-
мәсә дә, бәлки ул кадәр үк нәфрәт утларына тотмыйдыр дигән өмет 
иде. Ә күрергә теләмәве исә. артык оятлы булуы аркасында иде, та­
гы кичәге хәл бүген дә кабатланыр, йөрәк нәкъ кичәге кебек телгә­
ләнер дип, куркудан иде. 

Фәрит анык карарга килеп, иртәнге чәен эчте дә эшкә китте һәм 
бүген көнен цехларны тикшерүдән башламады. Бүлмәсендә утырган­
да, аптыравына каршы, профессор шалтыратты. Ул сыналудагы чепи­
ләр янында икән инде. 

— Миң сезне тыңлыйм, эш нидә?—диде Фәрит коры гына һәм 
рәсми тонда. Әйтерсең кичәге хәлләрнең берсе дә булмаган, Галиәк­
бәр аңа чебиләр азыгына кушып бирә торган үлән онында каротин­
ның ифрат аз калганлыгын һәм тиз арада каротинны алыштыра тор­
ган витамин А табарга кирәклеге турында шулай ук тыныч кына әйт­
те. Өстәп, бүген контроль группаны үлчибез, кереп чыгарга тырышы­
гыз, дияргә дә базды. Фәрит эчтән: димәк, ул да нәкъ минем кебек 
уйлый.—дигән фикергә килде. Шәхси мөнәсәбәтләр хезмәт мөнәсә­
бәтенә зыян китерергә тиеш түгел. Егетлек шунда. 

Фәрит. А витамины бармы дип, азык складына шалтыратты. Ул 
бик аз калган икән, шулай да эксперименталь цехка профессор сора­
ган кадәресен хәзер үк җибәрергә боерды. Хәзер .инде азык әзерләү 
цехында, профессор киңәше буенча, гадәти комбиазыкка аерым бол­
гаткычта өстәмә премикс кушудан тыш, тагы ике төр азык та өстиләр. 
Нормалар яна, А\аксудовча. 

Аннары Фәрит өйләгә кадәр, буш ара табып, читлекләр куелган 
корп\ска сугылды. Профессор азык әзерләү цехына киткән иде. 
Аны Рәмзи каршы алды Фәрит белән Әлфия арасындагы хәлләрне 
егет әле анык белми иде. Алай гына түгел, ул алар арасындагы элек­
ке мөнәсәбәтне дә тоймады. Бу көннәрдә эш белән шул кадәр мавык­
кан иде ки, хәтта Әлфия турында да сирәгрәк уйлый башлады. Алар 
кичә [сна профессор белән бергәләп китапханәдә булдылар. Профес­
сор, гыйльми китапларны карап чыккач, туларның кайберсен тиз 
арада укырга кушып Рәмзигә тоттырды. Аңлашылмаган нәрсәләрне 
сорарга тартынма, диде. Монысы ярап куйды. Әлфия белән очрашу 
өчен тагы бер сылтау чыкты. 

Хәзер ул Фәритне идарә пультында китап укып утырган килеш 
каршы алды Сәламләшкәч, баш зоотехникка эшнең бьрышы турында 
сөйләп китте. Сынаулар хәзергә ярыйсы гына нәтиҗә бирәләр. Үлчән­
гән контроль группа әйбәт артым күрсәтә. Димәк, профессор ысулын 
читлектәге барлык кошлар өчен файдаланырга була. 

Фәрит читлектә утырган чебиләрне рәттән тикшереп йөри башла­
ды Анык үткен, тәҗрибәле күзләре һәрбер үзгәлекне тиз эләктерә­
ләр. Ул шулай корпус эчендә профессор кайтканчы йөрде. Читлектәге 
чебиләрне тикшереп чыккач, корпусның икенче өлешендәге, идәндә 
тәрбияләнә торган кошлар ягына керде. Чебиләрнең һәр өч бүлектә-
гесе дә бер үк яшьтә. Хәзер Фәритне борчыган нәрсә идәндә тотып 
үстерелгән чебиләрнең читлектәгеләргә караганда шактый тере һәм 
таза булуы иде. Әле җитмәсә чиглектәгеләрнең үлем-җитеме күбрәк. 
Хәер, дип уйланды ул. профессор чебиләре идәндәгеләрдэн калыш-' 
ыыйлар Кыяфәтләре дә, артымнары да ким түгел. Кызык бу, кызык. 
Тик шулай да күңелдә бу карт белгечкә карата ниндидер авыр тойгы 
ята. Нәфрәтме бу? Кимсетелүе, хурлануы өчен үч алырга теләүме3 

Бераздан профессор кайтып керде. Фәрит аның йөзенә игътибар 
итми кала алмады. Күренеп тора, карт төнен йокысыз уздырган, аның 
күз төбендәге шешемнәре тагы да зурая төшкән, җыерчыклары тагы 
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да тирәнәйгән, ә яңаклары суырылып калган. Ул бүген сакалын да 
бик ашык-пошык кына кырган булса кирәк, яңагында ак төкләр бик 
күп күренә. 

Ул, Фәриткә артык төбәлмичә, салкын гына исәнләште. Фәритнең 
дә артык ачылырлык җае юк иде. Әгәр хезмәт шартлары кушмаса, 
ул ана карамас та иде хәтта — профессор килеп керү белән, моннан 
борылып чыгып китәр иде. 

Ләкин мондый дуамаллыкка аның берниндә дә хокукы юк шул. 
Профессорга баш ияргә мәҗбүр булды. 

— Җибәрделәрме?—дип сорады ул витамин турында. 
— Әйе, булды, — диде Галиәкбәр ничектер ачулы бер тавыш бе­

лән. Фәрит бераз тынып торды. Кулларын халат кесәләренә тыгып 
сүзнең дәвамын көткән профессорга ул тагы бер тапкыр карап алды. 
Дөресен генә әйткәндә, алар хәзер кичәге хәлләрне искә төшерүдән 
икесе дә куркалар иде. Чөнки, барыннан да мөһимрәге, шәхси мөнә­
сәбәтләр түгел, ә хезмәт мөнәсәбәте. Инде дә ана шәхси мөнәсәбәтләр 
килеп кысылса, ул, динамит кебек шартлап, бөтен эш барышын җиме­
реп ташларга сәләтле. 

Алар шулай бер-берсенә карашып тора бирделәр. 
Бу белгечләр арасындагы хикмәтле үзгәрешне Рәмзи, яшьләргә 

хас ни хәтле игътибарсыз булмасын, күрми кала алмады. Ул хәтта 
эшеннән тукталды. Ике кеше арасыннан кара мәче узуын ул ачык 
тоя башлады, ләкин ни сәбәптән шулай булганын гына төшенә 
алмады. 

— Минемчә, — диде, ниһаять, сүз башлап Фәрит, — сезнең тәҗри­
бәне читлектәге барлык партиягә күчерергә вакыт. Хәзер азык та, 
башка шартлар да бер төрле булса, эш җайлырак барачак. 

Профессор ризасызлыгын белдереп баш селкеде. 
— Иртә әле. 
— Ни өчең? Сезнең уңай нәтиҗәләрегез ачык күренә бит имде. 
Профессор, эчке, авыр хәсрәт басып китәргә торган соңгы көчлә­

рен туплап булса кирәк, бермәл читкә карап дәшмичә торды да, шул 
ук салкын тонда, әмма бераз кыюлана төшеп әйтте 

— Сез әгәр минем экспериментлардан канәгать икән, уя эшне та­
гын да җәелдерә төшәргә рөхсәт бирегез.— Галиәкбәр Фәритнең баш 
иеп куюын «мин сезне тыңлыйм» дип аңлады, сүзен дәвам иттерде.— 
Монда без минем ысулның бер ягын гына, асылда азык составына 
кертелергә тиешле коррективларын һәм әтәчләрне аерым үстерүне 
генә сыныйбыз. Ә бит әле яктылык режимы, җылылык режимы бар. 
Ул яктан да сынаулар уздырылырга тиеш. 

— Моның өчен ниләр кирәк? 
Галиәкбәрнең йөзенә ачулы елмаю чыкты. 
— Ниләр кирәк? Сез бит белгеч. 
— Димәк, аерым бина? 
— Әйе, менә бу бүлекнең якынча өчтән бер өлешен стена корып 

аерып алырга кирәк. Ашату да, барлык башка режим да мин гәкъдны 
II гкәнчә булсын. 

— Ә аңа киткән чыгымнар үзләрен аклармы соң? 
— Институтта уздырган экспериментлардан чыгып хөкем итсәк, 

акларга тиеш. Теге вакытта мин вольерда уздырылган тәҗрибәләр 
белән чикләнергә мәҗбүр булдым. Чөнки бер фабрика да шул, сез 
өреккәндәй, чыгымнардан куркып ризалык бирмәде. Безнең план бар, 
фәлән-төгән, безнең фабрика андый тәҗрибәдә] түгел, 
[иделәр Кыскасы, гадәттәгечә фәнни ачышны производствога кертү 

бик җиңел эш түгеллеген беләсез бит. Шулай итеп, м 
к |р ул вакытны, бюрократия лабиринтларында a i 
чыктылар 



— Мин аны күз алдыма китерәм, —диде Фәрит. Аңа хәзер про­
фессорның, тәкъдимен кабул итсә, карт белән союзга кереп, дирекция 
алдында аны барлык көченә якларга туры киләчәк иде. Алан гына 
да түгел, трест алдында да ул җитди сөйләшүләр уздырырга тиеш, ә 
Г.', җиңел нәрсә булмаячак. Син, экспериментаторство белән мавык­
канчы, башта булган методларны кулланып, кеше ирешкән уңышлар­
ны казан, димәсләрме? 

— Яхшы, —диде ул,—мин хәзер өзеп берни дә әйтә алмыйм. Уй­
ланырмын, башта дирекция белән киңәшеп карарга кирәк. 

Бу турыда артык сөйләшүнең мәгънәсе калмаган иде. Фәрит карт­
ның кичәге хәлләрне искә төшермәвенә, эченнән ана рәхмәтләр укып, 
һәм шундук сүз азагына шуны кузгатмагае дип куркып, кош караучы 
хатынга кайбер кисәтүләр ясады да, ашыгып чыгып китте. 
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Галиәкбәргә Фәрит белән сөйләшкәндә үзенең тынычлыгын саклау 
өчен аз көч түгәргә туры килмәде. Кадерле кызын алдап, Әлфияне дә, 
профессорны да җан әрнеткеч кичерешләргә дучар иткән кешене хә­
зер аның бөтенләй күрәсе дә килми иде. Кичә ул кич кайтып керү бе­
лән Фәритнең фаш ителүе кызына нинди авыр газаплар китерүен ях­
шы аңлады. Ул аны нинди генә сүзләр белән юатмады! Көчле иде 
Әлфия, әтисе алдында сер сынатмаска тырышып, үзен кулга алды. 
Хәтта әле гадәттәгечә тыныч кына итеп төрле вак-төяк хәбәрләр дә 
сөйләп утырды. Ләкин йокларга ятулары белән, Галиәкбәр ширма 
артындагы кызының тавышсыз гына елавын ишетеп калды. Кечкенә 
чагында да Әлфия шулай елый иде. Әтисенең хәтерендә, ул үзенең 
бу өйгә үги булуын беренче тапкыр белгәч, шулай бер почмакка ке­
реп, кешеләрдән яшеренеп, тавыш чыгармыйча гына, елап утырды. 
.\\ондый елау аерата үзәккә үткеч бер елау иде. Шул чакны әти-эппсе 
аны чиратлашып юаттылар. Мәнге-мәңге үз балалары дип караячак­
ларын, алар өчен Әлфиянең бик кадерле булганлыгын аңлатырга ты­
рыштылар. Мәгәр бу ярдәм итмәде. Әти-әнисе белән сөйләшкәндә 
кыз сабырлыгын саклый алды, тик алардан аерылу белән тагын да үз 
эчеңә бикләнә торган булды, тагын еш-еш тавышсыз гына елады. Әле 
дә Галиәкбәр кызының елап ятуын аңлагач, йөрәге әрнегән хәлдә ята­
гыннан башын күтәрде. 

— Кызым, аппагым, тынычлан. Кирәкмәс. Нигә үзеңне шулай бе­
терәсең. Синең бит әле барысы да алда. Бик үтенәм, кызым, елама, 
ул күз яшьләре агызырлык бәндә түгел. Вакытында беленүенә шат­
лан, кызым. Юкса...— Ул сүзен әйтеп бетермәде, Әлфиянең сүз кату­
ын шәйләп тынып калды. 

— Әти, син бик җиңел карыйсың, — диде Әлфия, — күрәсең, си­
нең яшьтәге кешегә шулай булып күренә торгандыр инде. 

— Кызым, кадерлем, алай димә. Мин синең хәлеңне аңлыйм Лә­
кин кеше нинди очракта да кайгы-хәсрәтне җиңәргә тиеш. Чөнки ул 
синең файдага түгел. 

— Әй, әти, нәрсә файдалы икән дип уйларлыкмыни сон минем 
хәлләр!? —диде Әлфия ачынып. Карт ни дип тә җавап кайтарырга 
белми аптырап калды. Шуннан сон алар бик озакка тындылар. Гали­
әкбәр кыз еламыймы икән дип барлык игътибарын җигеп тыңлады. 
Мәгәр берни дә ишетә алмады. Кыз я елавыннан туктаган, я бөтен­
ләй тавышсыз гына елауга җайлашкан иде. 

Әйе, кызга бик авыр, авыр иде. Әйтәсе дә юк. Хәзер иң яхшысы 
аны борчымыйча үз ихтыярына кую булыр. Ул акыллы, көчле ихты-
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ярлы. Бер тынычланыр әле, дип уйлады Галиәкбәр. Тик үзе дә төнне 
йокысыз, бер ягыннан икенчесенә әйләнеп, бурсаланып уздырды. 

Мәгәр Әлфия тынычланырга тиеш дип ул ялгышкан иде. Иртәгесен 
ул шат бәхетле Әлфия урынына, бөтенләй өшәнеп, хәтта картая төш­
кән кызын күреп имәнеп китте. Күзләрендә —өметсезлек кенә. Әйткән 
сүзне аңына җиткерә алмыйча интегә. Нинди генә эшкә тотынса да, * 
ярты юлда онытылып, бер ноктага текәлә, күңелсез уйларга бата. < 

Галиәкбәр аны тагы тынычландырырга, алай бирешергә ярамаган- ^ 
лыгын аңлатырга кереште. Ләкин кыз «калдыр мине, әти» диде. Әйе, -
аның хәсрәте профессор уйлаганнан зуррак иде шул. • 

Анык үз гомерендә мондый зур, кадерле нәрсә югалтканы юк иде. к 
Әкълимә үлде—авыр булды. Әнисе үлде — бик авыр булды. Ләкин -
бу кадәр үк газаплы түгел иде ул югалтулар. « 

Әлфиянең эшендә дә кинәт үзгәрүенә игътибар итми калмадылар. -
Лаборантка кыз Әлфия лабораториягә барып керү белән: 
Щ — Әллә авырыйсызмы? — дип сүз башлады. ^ 

— Күрәсең, шулайдыр, — д;ш куйды Әлфия. -
— Врачка, врачка, Әлфия апа,-—диде кыз. Ләкин ул Әлфия апа- •г 

сыннан бу турыда артык берни дә ишетмәде. Бары ничектер саңгырау 
тавыш белән «башланган анализларны бүген бетерергә тиеш син» 
дигән сүзләрне генә ишетте. 

Лаборантка кызга Әлфиянең торыш-кыяфәте үк шактый сәер тоела 
иде, ул ни сәбәптән шулай килеп чыкканлыгын төшенә алмыйча апты­
рады. Ниһаять, күнегә төште, озак баш ватканнан сон кем белән булса 
да каты гына ачуланышкандыр, дигән дөреслеккә шактый якын бер 
фикергә килде. 

Ә Әлфия чыннан да авыру иде. Аның җаны гына түгел, хәтта тәне, 
башы да авырта. Эшкә килгән шәпкә ул моны сизмәде. Ләкин өйлә 
якынлаша башлаганда, башының чатнап авыртуына тәкатьсез калып, 
берни дә эшли алмас булды. Бу — артык көчле тетрәнү нәтиҗәсе. Кыз 
медпунктка кереп тормады. Терлекнеке булса да, ул үзе дә врач иде 
бит — тиешле даруларны эчте, эш белән мавыгырга, барысын да оны­
тырга тырышты. 

Ләкин никадәр генә ихтыяр көчен җикмәсен, никадәр генә тынычла­
ныр өчен дәваланмасын, эшнең көе китте. Көндезге аш вакытында 
өенә кайтты. Ләкин, үзе дә сизмәстән, ашап алу урынына караватына 
ауды. Аның ялгызлыкта күңеле бушаганчы елыйсы килде. Мендәргә 
башын тидерү белән үксергә кереште. Аның болай еламаганына ике 
ел узган иде. Юк, алай гына да түгел. Әнисе үлгәндә ул бу кадәр үк 
кычкырып еламады. Хәзер исә мендәр почмагың тешләп, авырткан 
башын чайкый чайкый онытылып елады. 

Шулай байтак вакыт узды. Сәгать бергәме, әллә яртыгамы бөтен 
бүлмәне яңгыратып бер тапкыр сугып куйды. Кинәт кемдер ишек зво-
ногын шылтыратты, Әлфия яшьле күзләрен тутырып ачты һәм тын гы­
на ятуында булды. Кем булыр? Әтисе микәнни? Алай дисәң, ул бит 
киткәндә, мин әбәткә кайта алмам, ашханәдә ашармын, дигән иде. 
Бәлки әле болай гына, күршеләрдән берәрсе әйбер сорап торыргадыр. 
Ләкин ишек төбендәге кеше алан тиз генә кире китәргә уйламый иде. 
Ул звонок төймәсенә озаклап басты. Әлфия урныннан торды, башына 
шәлен урады һәм «Кем бар?» дип ишеккә таба юнәлде. Почтальон кыз 
булып чыкты. Телеграмма тоттырып кул куйдырды да ашыгып түбән 
төшеп китте 

Әлфия каты елаудан соң әле айнымаган иде Ана барысы да томан 
аша чит, ят булып күренә. Бүлмәгә кереп караватына \тыргач кына, 
телеграмманы укырга кирәктер дигән фикергә килде. Кемгә атап су­
гылганын да абайламастан, к чап. тасманы ертып укый башлады. Баш­
лагач, укып чыкмый булмады Гелеграмнаны Казаннан, терлекчелек 
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тыннан әтисенә ректор җибәргән. «Галиәкбәр Хафизон 
: [гаича тизрәк кайбер мәсьәләләр турында минем белән 
шергә кайтуыгызны үтенәм. Гыйннятуллнн» дигән. 

Әлфия институтны тәмамлар алдыннан гына. вафат булган элекке 
ректор \рынына куелган Гыиннят\ллннны яхшы белә иде. Телеграм­
маны өстәлгә ташлады да. тагы байтак вакыт онытылып караватында 
утырды. Әкренләп тынычлана башлады. Беренче этәргеч лаборатория­
гә бармый булмый дигән уй иде. Әйе, аннан башка ярдәмчесе үзе генә 
өлгермәячәк. Ә пробаларга анализны бүген үк төгәлләргә кирәк. Әлфия 
борчыла төшеп сәгатенә карады. Вакытның шактый икәнен, ашыкмаса 
бөтенләй сонга калу ихтпмалын уйлап, ул инде хәзер соңга калудан 
курыккан хәлдә, салкын су белән битен тиз генә юды. көзге алдында 
башын, күзен рәтләде һәм каударланып киенә-киенә ишеккә юнәлде. 
Инде чыгып китәм дигәндә телеграмма исенә төшеп, ул кире керде. 
Эксперименталь корпус юл өстендә генә бит. Хәбәрне кертеп чыгарга. 
кирәк, бәлки ул әтисе өчен бик мөһимдер. 

Әлфия корпуска барып кергәндә, анда бары идарә пульты янында 
артсыз утыргычтагы Рәмзине генә күрде. Егет терсәкләре белән өстәл­
гә таянг'ан. китап укый. 

— Әти кайда? 
Егет, озын чәчен чайкый төшеп. Әлфиягә борылды. Аның йөзенә 

шундук елмаю йөгерде. 
— һо. бигрәк мин күрергә теләгәндә генә килеп чыктыгыз. 
Әлфия, егеткә туры карамаска тырышыбрак, тагы сорады. 
— Әти кирәк иде миңа. Ул кайда? 
— Директорга керәм дип китте. Карагыз әле, Әлфия Галиәкбә-

ровна. бик әйбәт булды бит әле сезнең килеп чыгуыгыз. Менә шуны 
аңлатып бирегезсәнә, што-то баш җитми. Ничек итеп комбнкормга 
тиамин микъдарын исәпләп чыгарырга, ә? 

Әлфия китапка иелде, ләкин шундук лабораториядәге ашыгыч эш­
ләре исенә төште. 

— \ (Зер бер дә вакытым юк шул. Рәмзи. 
Рәмзи аягүрә басты, йөзенә ялвару чалымнары чыгарып, Әлфияне 

җнңелчә генә кочты. 
— Ну. сез бит беләсез аны, Әлфия Галиәкбәровна. дим. Ну? 
— Беләм, ләкин вакытым юк. акыллым, — диде Әлфия читкэрәк 

китеп. Ләкин ул егетнең якын күрүеннән, хәтта җиңелчә кочарга ба­
тырчылык итүеннән, үзе дә сизмәстән, рәхәт бер халәт кичерде. Яшь, 
нык. та id егет иде Рәмзи, җитмәсә, күңелне сыйпый торган куштан­
лыкны да белә икән үзе. 

Әлфия, күзләрен кыса төшеп елмайды да. телеграмманы Рәмзигә 
сузды. 

— Әти кайту белән, менә шуны бирәсез! 
Рәмзи телеграмманы алды. кызның җилсенгән күзләренә әле яңа 

гына ътибар итте. 
— Ни булды,— диде ул хафаланып,— күз авыртамы әллә? 
— Күзләрем авыртып тора шул,— диде Әлфия үзе дә сизмәстән 

тагы елмаеп. Кинәт борылды да корпустан чыгып китте. 
— Менә сиңа,— дип к\иды Рәмзи, аскы иренен бүлтәйтеп. «Нича-

ва,— диде аннары эчтән генә.—-бер минем кулга төшми калмассың. 
Чынлап керешкәндә, бервакытта да теләккә ирешми калмадык анысы». 

Галиәкбәр исә озак көттермәде. Борчүлы, төшенке кыяфәттә киткән 
кеше, яшьләр кебек җил-җил атлап, дәртләнеп кайтып керде. 

— Шаулама, мәсьәләне иртәгә кабыргасы белән куябыз. 
Рәмзи берни дә аңламыйча, картка сорау белән текәлде. 
— Иртәгә Казаннан начальство килә. Тәҗрибәләрне комплекслап 
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өйрәнергә мөмкинлек сорыйбыз. Аннан безнең, эшләр киң колач җәя-
чәк. 

Рәмзи хәзер профессорның ни турыда сүз алып барганлыгын аң­
лый иде. Әйе, ул да шат, шактый кызык бит тәҗрибә уздыру. Яңалык-
нын нәтиҗәсе әйбәт булса, шактый күңелле икән ул1 

Рәмзи профессорга кызы калдырган телеграмманы с\зды. К а р т , * 
халат кесәсеннән күзлеген алып кнде дә, телеграммага бик озак уй- < 
ланып карап тирлы. Бу эшнең серенә һич төшенерлек түгел иде. Теге д 
диссертация буенча дисәң, ни өчен ректор телеграмма җибәрә? Галл- J 

Әкбәр бу көннәрдә Эльвира Хәкимовнаны еш кына искә ала башлаган • 
иде. Ул бераз каушый төшеп аңардан хат көтте. Инде кулъязма да, х 
хат та барып җиткәндер. Хәзер доцентның профессор әйткәннәргә мә- = 
нәсәбәте кызыксындыра. Бу эшнең төрлечә булып бет\е мөмкин иде. < 
Әгәр акыллы булса, дип уйлады профессор, рәхмәт хаты җибәрер. °-
Аннан җик сызганып эшкә керешер. Ә акыл җитмәсә? Әйе, ул хатын- < 
нык дулап ахмак нәтиҗәләр ясавы да мөмкин иде бит әле. Галиәкбәр ^ 
фән өлкәсендә үзенең озын-озак узган елларында андый эгоцентрист- = 
ларны1 күрмәдемени? Галиәкбәр шуңа күрә Эльвирадан хатны бераз * 
каушаган хәлдә көтә иде. О монда телеграмма. Җитмәсә әле ректор­
дан. Галиәкбәр бу табышмакны һич чишә алмыйча телеграмманы күк­
рәк кесәсенә тыкты да үз эшенә кереште. 

Алар көзгеләр ярдәмендә яктылыкның һәр читлеккә тигез төшүенә 
ирешергә телиләр — кварц лампалары белән читлек эчләренә ультра­
фиолет нурларын мөмкин кадәр тигез төшерергә тырышалар иде. 

Эш арасында карт өзлексез баш ватарга мәҗбүр булды. Ни сәбәп­
тән аңа ректор бу телеграмманы җибәргән? Юк, тиз генә Казанга кай­
тып булмас, дигән фикергә килде ул. Мондый авыр вакытта Әлфия­
нең бер үзен калдырып булмый, ә аннары тагы иртәгә трест башлык-
ларының ризалыгын алса, һәм тиз арада зур экспериментка керешер­
гә туры килсә? О, ул чакны инде Галиәкбәр эш көйләнгәнче — 
кимендә бер ай Казанга кайта алмаячак. Булмады. Иртәгә үк: «Бу 
эш мөмкин түгел». — дип телефоннан шалтыратырга кирәк. Ул уэе-
нең шундый катгый карары белән килешеп бераз тынычланды. Эшенә 
чумды. Тик озакка түгел. Кинәт арып киткәнлеген тойды да читлекләр 
арасында торган артсыз утыргычка утырды. 

10 

Казаннан килгән трест башлыклары фабрика белән танышканнар, 
эксперименталь цехта да булганнар, хәзер инде ашханәдә көндезге 
аш ашыйлар иде. Галиәкбәр алар белән йөрмәде, болан да кичәле-
бүгенле һава бозылгангамы аяклары аерата авырта башлаган иде. 
Ул булачак сынаулар турындагы сүзен нигезлерәк итеп җиткерү 
Өчен, алдап ук директор кабинетына керде дә. әйтәчәк сүзләренең 
планын яза башлады, Казандылар ашап кайтканчы шактый вакыт 
узды Алар башта фабрика җитәкчелеге белән киңәшмә, аннан кнч-
кырын эшчеләр белән җыелыш уздырырга тиешләр иде. 

Казандылар килеп кергәндә Галиәкбәр эшен бетергән иде инде. 
Әле генә кабинетка кергән кешеләрнең өчесе дә кайчандыр Галиәк­
бәрнең үзендә укыган белгечләр булып чыкты. Берсе — трест началь­
нигы, шактый калынайган, зур башлы, кыскарак аямы Глушко Грп-
iорш"] Яковлевич; икенчесе инспектор —зоотем г Салиев, 

лай ук трест зоотехнигы буйчан Т ма Грв-
I i !рысы ui кайчандыр Галиәкбәр! ә к ч 

е н т р и с ! уз-үз< 
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енча имтихан биргән, ягыш гомерләрен багышлаган эшнең беренче 
әлифбасын Галиәкбәрдән алган кешеләр. Алар керү белән профессор­
ны таныдылар, бер-бер артлы килеп остазлары белән исәнләштеләр. 
Тресттан килүчеләр арасында Фәритнең шәрнге Закирҗанов кына юк 
иде. Ул грипплап калды, диделәр. 

Трест директоры, күрәсен, ишеткәндер. Беренче сүзне Галиәкбәргә 
рәхмәт әйтүдән башлады. Пенсионер булуына карамастан, производ­
ствога ярдәм итү —ул зур батырлык. Хәл-әхвәлләр сорашкач, гадәт­
кә кереп киткән кагыйдә буенча, белгечләр бөтенләй төп эш.кә бәй­
ләнеше булмаган нәрсәләр турында сөйләшеп алдылар. Трест началь­
нигы үзенең күптән түгел генә Япониягә барып кайтуы, андагы 
бройлер производствосының ничек куелганлыгы турында сөйл >де. 
Соңыннан бер мизгел тынлык булып торды. Димәк, тиешле микъдар­
да сүзнең кереш өлеше башкарылды, димәк, төп мәсьәләгә күчәргә-
була. 

Фабрика директоры киңәшмәне ачык дип белдерде һәм кайбер 
нәосәләрне аныклау өчен сүзне Фәриткә бирде. Аны игътибар белән 
тыңладылар. Мәгәр, Галнәкбәрчэ, аның чыгышы белән канәгатьләнмә­
деләр. Эшләр болай барса, квартал планы өзеләчәк. Аннан соң бер­
ничә цех начальнигы чыгып, трест ярдәмен эстәп сөйләде. Сүз вет­
врачка бирелде. Ул исә чебиләрне артык тыгыз утыртырга тырышу 
тенденциясен тәнкыйть итеп чыкты. Бу, беренчедән, травма, авитами­
ноз ' арттыра, аннан, иң мөһиме, инфекция була калса, фабрика кот­
чыккыч югалтуларга дучар ителәчәк. 

Ниһаять, сүзне трест директоры Глушко алды. Галиәкбәр аның 
студент чагын бик начар хәтерли иде. Тик хәзер бу үзенең бәясен бик 
яхшы белеп тыныч кына сөйләгән, юантык кеше әз генә дә студент 
әһелен хәтерләтми. Ул фабрика җитәкчеләренә бик каты шелтәләр 
ясады. Аерата баш зоотехникны каты тәнкыйть утында яндырды. Ни­
чек инде юллар өзелергә торганда кирәкле запасларын, булмасын! 
Техник ман юк. ни пычкы чүбе, ни биологик актив матдәләр. Аннан 
ни өчен идәндә тәрбияләнгән чебешләр үстерүдә яңа прогрессив ысул­
лар кулланылмый? Ни өчен чебешнең яшенә карап аңа мәйданны үз­
гәртмәскә? Алдынгы фабрикалар ул ысулны кулланып нинди зур-
уңышларга ирештеләр. 

Галиәкбәр аңы белән һич теломәсэ дә, хисләре белән Фәритне тән­
кыйть итүләренә эчтән шатлана иде. Әйе, бераз гына җәза да кирәк 
андый кешегә. Ни өчен булса да... 

Инде төп мәсьәләләр тикшерелеп беткәч, Гатауллнн профессорга 
карап ымл"ады да: «Тәкъдимнәр ясау теләге белән хәзергә бездә ку­
накта ятучы профессор Максудов Галиәкбәр Хафизов.ич сүз сорый,— 
диде. Аннан ул дустанә елмаеп: — Сезнең нәрсә анда?» —дип куйды. 

Профессорның директорга ачуы килеп китте. Әйтерсең берни дә 
белми. Юкса, аның белән кичә үк сүз булган иде. Гатауллин ул чак 
ачыктан-ачык: «Мин мондый эшкә кул куя алмыйм», — диде. Фәрит 
тә, Галиәкбәр дә булачак экспериментлар нигездә әйбәт бер ысулны 
производствога кертү икәнлеген аңлатырга тырыштылар, тик дирек­
тор күнмәде, кырт кисеп «булмый» диде. Ниһаять, бик озак бәхәстән 
соң, ул менә иртәгә Казаннан начальство килә, әгәр алар фәрман би­
рә икән... анда карап карарбыз, дип бераз ипкә килә башлады. Хәзер 
инде ул барысын да оныткан. Янәсе белми. «Сезнең нәрсә анда,. 
имеш?» ^ 

Галиәкбәр юри үчен алу өчен сүзне шуннан башлады. 

1 А в и т а м н it о з — азыкта ситаминнар юклыктан килеп чыккан чир. 
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— Кичә без баш зоотехник белән бергәләп иптәш Гатауллннга 
кереп бу мәсьәлә турында нык кына сөйләшкән идек. Ул трест баш-
лыкларыннан уза алмаганлыгын әйтте,—диде. 

Галиәкбәр артык озынга сузмастан, ләкин мөмкин кадәр аңлаеш­
лы итеп, үзенең институтта чакта эшләнгән эшләрен, ләкин ул хез- ф 
мәтлең эксперимент көенчә шулай калуын, хәтта гыйльми матбугатта л 

да чагылмавын, ләкин максатка ирешү өчен инде артык күп нәрсә £ 
кирәкмәгәнлеген, бары бер тапкыр киң пландагы комплекслы экспе- з 
римент уздырырга гына кирәклеген, хәлбуки монда андый шартлар-
ның булуын, иптәшләр теләсә, уздыру мөмкин икәнлеген сөйләп * 
чыкты. * 

— Бу эшне эксперимент дип түгел, ә табылган яңалыкны тормыш- и 
ка ашыру, производствога кертү дип тә аңларга була,— диде ул ахыр- * 
да. — Чөнки минем өчен барысы да ачык. — Ул җиңелчә елмаеп: — 
моны инде, иптәшләр, минем сезгә дип әзерләгән соңгы бүләгем дип ч 

аңларга да була, — диде. =: 
— Ни өчен соңгы бүләк?—диде трест директоры. — Әле без сез- ^ 

дән күп нәрсәләр көтәбез, Галиәкбәр Хафпзович. •< 
— Юк инде, — диде профессор юаш кына, — артыгына көч кал­

мады. Тормыш законнары... үзегез беләсез. 
Ул урынына утырды. Бераз тынлык булып торды 
— Мөмкпнме миңа? — диде Фәрит. 
— Я, әйтеп кара, — диде Гатауллин, 
— Мин трест җитәкчелегенең; мондый экспериментка рөхсәт бирү­

ен үтенәм, — диде ул. Гатауллин аның фикерен белә иде инде. Әле 
генә директорның башына сәер бер уй килде. Бу егет барлык көченә 
профессорны яклый, аның кияве булырга җыенудан түгелме соң бу? 
Ул озын колактан Фәритнең Әлфияне яратып йөргәнлеген ишеткәлә-
гән иле инде. Шулай уйлаганнан соң, Гатауллиннын ачуы Фәриткә 
карата отыры нык кабарды. Кирәк бит шулай производство интерес­
ларын шәхси мәнфәгатьләрдән түбәнрәк куярга, ә?! 

Фәрит исә сүзен дәвам иттереп, профессор һич үзенең сәламәтлеге 
белән исәпләшмәстән, кунакка килгән җиреннән фабрикага яхшылык 
итү өчен, бары, бары шуның өчен, эшкә кереште, диде. Инде ул альт 
бара торган сынаулар, һич икеләнүсез әйтергә була, уңай нәтиҗә 
бирәләр. 

— Ә ул сынаулар тәмамландымы соң әле? — дип сорап куйды 
директор. 

— Юк әле,— диде профессор, Фәрит урынына үзе җавап биреп. 
•— Ләкин сынаудагы бройлерлар күзгә күренеп үсәләр. Алар ара­

сында бөтенләй үлем-җитем юк диярлек. Ләкин хикмәт шунда,— 
диде Фәрит, — әле бу экспериментка профессорның барлык идеяләре 
салынып бетмәгән. Бу әле, әйтергә була, комплекслы Өйрәнүнең бер 
өлешен генә үз эченә алган сынау. — Фәрит ниләр эшләнгәнен һәм 
ниләр эшләнергә тиешлелеген аңлата башлады. Гатауллин тагы 
түзмәде: 

— Болар турында профессор бик әйбәт аңлатты чиле. Пигә 
кабатланырга?! 

— Кабатлауны кирәк дип саныйм, — диде Фәрит, Аның үзен ди­
ректорның дорфа рәвештә бүлдерүе үпкәлә! re, кабатлауның сезгә 
кирәге бар дип исәплим мин, чөнки сез Һич урынсыэга шундый изге 
бер ник i каршы ки I icea 

Директор, тынычлыгын югалта тишеп, утырган урынында кыбыр­
сып алды. Фәрит сүзен бетергәч, ул ана гына карап ясалма тынычлык 
бел IH »крен i енә әйтте 

— Минем борчылуым урынсызга түгел, баш зоотехник. Син алай 
дип тыңлаучыларда ялгыш фикер калдырырга тырышма Эш бит 
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шунда, сезнең бу сынауларыгыз зур чыгымнар сорый. Ә ул сметага 
кергән нәрсә түгел. Аннан аклыймы сон әле ул үзен? Сезнең бит бу 
сынауларыгыз тәмамланмаган. Ничек итеп бер эш төгәлләнми торып, 
нәтиҗәләре аныкланмыйча күп акча түгәргә була? Менә безгә трест,— 
ул трест башлыгына карап алды, — читлектә асрауны сынап карауны 
такты. Ә бит ул әле ни әйтер? Минем ышануымча, ул безнең мен» 
монда менеп утырачак әле. Гатауллин зур йодрыгын м\ен чокырына 
куйды. — Уздырыгыз башлаган эшегезне, анык мәгълүматлар алыгыз. 
Исәпләгез. Аннан күз күрер. Эшне дәвам иттерергәме, юкмы, карар­
быз! 

Әлбәттә, директор да хаксыз түгел иде. Чөнки план өчен иң бе­
ренче чиратта ул җавап бирәчәк бит. Ләкин шул ук вакытта Галиәк­
бәр директорның бер нинди тәвәккәл эш кылырга теләге юклыгын да 
тойды. Әйе, ул сизенә. Үз гомерендә хезмәтен гамәлгә ашыру өчен 
мондый җитәкчеләр белән аз бәхәсләшмәде ул. Гатауллин чынлыкҷ 
бернинди хәвефле эш ясамаячак. Чөнки профессор тәкъдим иткәннәр 
башланган эшне тирәнәйтү генә бит! 

Казан кунакларыннан Хатыйп Салиев сүз сорады. Бу егетне Гали­
әкбәр шулай да яхшы хәтерли Ьле. Егетнең ул чак йөзе һәр вакыт 
май сөрткәндәй ялтырап тора, еш-еш бетчәләгән була иде. Ул монда­
гылардан яшьрәк, әле соңрак институт тәмамлаган, Галиәкбәрнең хә­
терендә шуңа күрә калгандыр да. Тик белгеч исемен алган бу егетнең 
нинди кеше булып формалашуын белми иде Галиәкбәр. Егет аягүрә 
басты да туп-туры Фәриткә текәлде. «Димәк, — дип уйлап алды Гали­
әкбәр, — аларга үзләренең укларын атарга мишень табылды. Алар 
Фәриткә төзәячәкләр, ә мина атачаклар. Шулай да кызык». 

Хатыйп, чыннан да, сүзен Фәриткә бәйләнүдән башлады. 
— Бик кызык килеп чыга, — диде ул. — Әйтерсең фабриканың баш 

зоотехнигы трест директорының сүзләрен бөтенләй ишетмәгән дә. Ә бит 
Георгин Яковлевич бик ачык итеп Фәрит Зарнповичның кимчелекләрен 
тәнкыйть итте. План тулмау куркынычы астында яши хуҗалык. 
Ә шундый чакны, экспериментлар белән мавыгып, көчләрне бүлгәләргә 
мөмкннме икән? Мин аңламыйм. Пародокс килеп чыга. — Ул карашып 
Галиәкбәргә юнәлтте. Елмаеп куйды. Галиәкбәр аның үзенә дә када­
лачагын уйлап егетнең студент чагында әйтерлек тырыш булмавын, 
хәтта Галиәкбәргә имтиханны ике тапкыр бирүен хәтерләде. «Әллә 
шул вакыттагы хәтер калуларын күңелендә саклаганмы бу егет» ди­
гән күңелсез уй узды картның башыннан. Хатыйп исә дустанә елмай­
ды да сүзен тагын башлап китте: 

— Мин, мәсәлән, Галиәкбәр Хафизоничның тәкъдимнәре бик әйбәт 
булуына әз генә дә шикләнмим. Анып бройлер үстерүне безнең шарт­
лардан чыгып камилләштерү өлкәсендә эшләвен без студент чакта ук 
күреп белә идек. Аңа һәртөрле ирдәм күрсәтелергә тиеш. Ләкин мин 
ш\ны әйтергә тиеш: эксперимент бу хуҗалыкта уздырылмасын. Күреп 
торасыз бит, Галиәкбәр Хафизович, бу хуҗалык әле яңа гына аякка 
басып килә. Яшь фабрика, аның әле үз стиле, үз алымы да юк. Ул 
үзе экспериментын тора дип әйтергә була. И шундый оештыру чоры 
барганда, ул сынаулар уздыру урыны була алмас кебек. Матрешка ке­
бек...— Ул үз алдына көлеп куйды — Матрешка, матрешка эчендә 
тагы матрешка, анысы эчендә тагы, тагы... Мин уйлыйм, бик җитди 
'эшне иондый хуҗалыкта уздырып, сез, шиксез, аны һәлакәткә илтү­
сез. Минемчә, сезнең шәп, отличный эшегезгә бик шәп хуҗалык сай­
ларга була. Шул ук безнең трестта. Ул менә дигән нәтиҗәләр бирә­
чәк. Мин ышанам. — Ул трест директорына текәлде. — Шулай бит, 
Георгий Яковлевич? 

Ләкин трест директоры дәшмәде, аның йөзендә хәтта бер генә тамы­
ры да тибрәнмәде. Хәлбуки аның кул астында эшләүче яшь белгечкә 
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ачуы килә иде. Ул белгечнең чыгышында ниндидер үзенә карата яла­
гайлык, тәлинкә тоту, ярарга тырышу тонды. Әйе, бу сыйфатлар кеше­
дә күзгә күренерлек дәрәҗәдә тупас чагылышлы булса яратмый иде 
директор. 

Сүзне сынаулар уздырыла торган корпустан кергән икенче цех на­
чальнигы алды. Бу яшь, чандыр зоотехник бик кызу сөйләшә—анык • 
әйткәннәре пулеметтан яуган пулялар кебек тукталмастан сибелеп ^ 
тордылар. = 

— Эксперимент бик әйбәт нәрсә ул — эзләнү, янага, прогресска аш- u 
иыну... Чөнки моны бездән чор, фәнни-техник революция таләп итә, тик, + 
мин әйтми кала алмыйм, ул эксперимент дигән нәрсә безнең цех эшче- * 
ләренең эш хакына, ягъни кесәсенә кермәсен иде. Менә күрдек, Фәрит = 
Зариповичның читлектәге чебиләре шактый кырылды бит. Әгәр экспе- ^ 
римент шундый зур югалтуларга китерә икән, безнең эшчеләр быел Q. 
премиядән колак кагачаклар, эш хаклары да кимиячәк. Кисәтергә ки- < 
рәк, эшчеләр болай да мыгырданалар инде, ә ул тәҗрибә тагы да ки- ^ 
нәя төшсә, нәрсә булыр? Эштән китә башлаячаклар. Болай да эшче = 

көче белән хәлләр кыен. Башларыннан сыйпап кына, юмалап, көнләп н 
тотабыз бит эшчеләрне... 

— Шуннан нинди нәтиҗәгә киләсең инде син? — диде түземе бет­
кән Фәрит. 

Цех начальнигы Фәриткә салкын бер караш ташлады. 
— Нәтиҗә ачык. 
Ул утырды. Директор бүлмәсендә уңайсыз тынлык урнашты. 
Галиәкбәр өчен хәзер планнарның җимерелүе көн кебек ачык иде. 

Чөнки каршы якның дәлилләре артык көчле. Бер ни эшләр хәл юк? 
Мондый рифларга Галиәкбәр үз гомерендә шулай ук күп тапкыр бәре­
леп вәйран булган кеше. Хәзер инде, күрәсен, башкалар өчен дә хәл 
ачык, бары аңа соңгы рәсми сүз генә кирәк. Бу сүзне трест директоры 
Глушко әйтәчәк. Утырыштагылар, тыңларга әзерләнеп, трест директо­
рына текәлделәр. Ләкин, күпчелек көткәнчә, директор кырт кисеп үз 
фикерен әйтүне кирәк санамады. Ул ни өчендер төпченеп сораша 
башлады. 

— Галиәкбәр Хафнзович, ни өчен сез корпусның бер өлешен бүлеп 
алырга кирәк булачак дисез? 

Галиәкбәр, барыбер уеп оттырылды дигән фикерендә калган хәлдә, 
салкын гына җавап бирде: 

— Чыгышымда аңлатырга тырышкан идем. Күрәсен, тиешенчә ба­
рып чыкмагандыр. Эш шунда, Георгий Яковлевич: уздырылачак экс­
периментлар, җенескә карап, аерым тәрбияләү, ма\с\с ашау режимын 
н;щ тыш, микроклиматны да күздә тота. Минем нормаларым башкача-
рак. Яктылык режимы да, температура, дымлылык, вентиляция дә. 
G андый үзенчәлекле режимны изоляциясез ничек ясарга мөмкин?! 

— Ә ннчо баш чебеш булырга тиеш? 
Галиәкбәр анысына да тыныч кына җавап бирде. 
— Ә ничә читлек? 
Галиәкбәр әЙ1 re 
— Ә ннчо ярус булачак3 

Галиәкбәр ул сорауга да җавап бирде. 
Глушко сорау артыннан сорау яудыра башлады. Галиәкбәр ирексез-

дән сӘллә бу сораулары белән мине стенага китереп терәмәкч-. 
мы»,— дип уйлады. Тик. тынычлыгын саклап, трест директорының һәр 
соравына ачык җавап бирә барды. Директор өчен барысы да ачык­
ланды 1хры Ул бераз уйланды да: 

Әйтегез әле зинһар, ә нигә сезгә корпусны бүлгәләргә1—диде. 
Ничек инде,—диде профессор. Ул, мин бит сезгә бик тәфсил 
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ләп аңлаттым, димәкче иде, ләкин өлгермәде, Глушко төенне һнч 
көтелмәгәнгә чиште. 

— Ә бөтен корпуста уздырсагыз ни була? 
Профессор яктырып китте. 
— Әйтик,— диде Глушко,— корпусның бер яртысында сезнең 

читлектәге кошлар, ә икенче яртысында — идәндә үстерелә торган­
нары. Бер үк режим. Азык та бер, микроклимат та бер. Шулай 
булмыймыни? 

Профессор бермәл бу шаяртамы әллә, дип тә уйлап куйган иде. 
Ләкин бер дә шаяртуга охшамый. Карт елмаюын яшерә алмыйча 

— Б\ искиткеч булыр иде, әгәр мөмкин эш икән. Тик мин кур­
кам. Әле кечкенә генә эксперименттан да шүрлибез бит без. 

— Биредә риск юк дисез бит бер дә? 
— Мин сезгә үземнең институт вольерында уздырган тәҗрибәлә­

рем һәм аларның нәтиҗәләре турында теләсәгез тагы бер тапкыр 
сөйли алам. 

— Юк, сез галим кеше.— диде Глушко,— әгәр без сезгә шундый 
җитди эксперимент уздырырга ирек бирсәк, барлык җаваплылыкны 
өстегезгә алып эшкә керешер идегезме? 

Галиәкбәр бик яхшы аңлый иде. Әңгәмәнең кульминациясе иде 
бу. Барысы да профессорның ничек дип җавап бирүенә бәйләнгән 
хәзер. Ирешелгән эш я сүтеләчәк, я тагы да үрләп алга китәчәк. 

Галиәкбәр үз күңелендә яшьлектәге кебек дәрт һәм ашкыну ту­
ганлыгын тойды. Күкрәген киерә төште. 

— һичшиксез керешер идем,— диде. 
Глушконың утырыш барышын бөтенләй үзгәртеп җибәрүенә баш­

та аптырый төшкән Гатауллин, трест директорының фикере сүз сөре­
шеннән ачыклана төшкән саен, шомлана барды. Ул, каршы килү өчен 
Глушконы да, Галиәкбәрне дә тыярга теләп, күңеленнән әллә ипчә 
дәлил әзерләде. Түзмәде, профессорның артык батырланып китүен 
күргәч: 

— Ә сез пенсиядә түгелме соң инде хәзер, Галиәкбәр Хафизо-
вич,— диде, — сез бит, юридик күзлектән караганда, бернинди җавап­
лылыкны өстегезгә алмыйсыз.— Аннан ул; «Сез инде яшь кеше 
түгел, эш башларсыз да үзегез авырып-нитеп китәрсез», димәкче иде. 
Ләкин тукталып калды, чөнки сизенде: әйткәннәре дә карт кешенең 
хәтерен калдырырга җитәрлек иде. 

— Юридик якны җайлар өчен, без сынау чорына договор төзи 
алабыз.—диде Галиәкбәр. 

— Сез, димәк, шабашник хәлендә буласыз, шулаймы? 
Утырыштагыларньщ кайберсе көлә башлады. Тынлык урнашкач, 

профессор тыныч кына җавап бирде: 
— Мин пенсиягә чыктым дип җәмгыять каршында җаваплылыгым-

ны югалтмадым әде, иптәш Гатауллин. Миндә вөҗдан дигән нәрсә 
бар. Бар тагы доктор дигән гыйльми дәрәҗә. Ил биргән дәрәҗә! 

— Сез бит партиясез? 
— Сез партиясезләрне идеалсыз кешеләр дип уйлыйсызмыни'-' 
— Гафу итегез зинһар,—диде фабрика директоры. Глушконың 

күз карашы аңа нинди ахмаклык ясап ташлавын тулысынча җиткер­
де.— Мин бит болай гына. шаяртып кына. Иптәш Глушко үзе хуплап 
торганда, мин сезнең инициативагызга каршы килә алмыйм. Тик мон­
да кайбер нәрсәләрне генә ачыкларга кирәк. Бу сынаулар сез эш алып 
барган шул ук корпуста уздырылырга тиеш, ләкин ул бу партиядән 
бушагач. Бу бер. Инде икенчесе — акча мәсьәләсе. Режимга үзгәреш 
кертеләсе булгач, бу өстәмә чыгымнар белән бәйләнгән. Бу сумманы 
трест бирмэсә, үпкәләмәгез, мин берни дә вәгъдә итә алмыйм. 

— Юк. бары сездән генә, — диде Глушко кырт кисеп. — Трест эше 



түгел бу. Бу эш сезнең файдага эшләнә, тиешле акчасын да сез табы^ 
гыз. Алай гына түгел, профессорны үзегезгә эшкә алынган кеше итеп 
формалаштырыгыз, пенсиясенә өстәп эш хакы да түләгез. 

— Юк, — диде Гатауллин, аскарак караган хәлдә башын чайкап.— 
мин мондыйга бара алмыйм. Ничә читлек кенә ясатасы бар. Өстәмә 
азык. Биологик актив матдәләр... Юк, юк, башыма мондый җаваплы- ^ 
лыкны алалмыйм. ^ 

— Ә без сезгә башкача ярдәм күрсәтәчәкбез. Аклагыз. Кызык бит. ^ 
Әкәмәт кеше! Эш мантыса, сезнең тәжрибәне бөтен республикага тара- з 
тачакбыз. Инде без уздырсак, даны бит, егет, сиңа тәтемәячәк! 

— Юк инде, Георгий Яковлевич, мин шөһрәт артыннан куу яшен- *~ 
нән уздым. Миңа план тулса, шул җиткән. 

11 ~ 

Фәрит әтисе язып калдырган записканы тагы кулына алды > 
генә киңәшмәдән кайткан иде. Ни өчендер бүген артык арытты \ i j[ 
рәткә бирешмәү өчен үзеңне һаман киеренке тоту шулай итә, ахры <, 
Ул язуны укып чыкты. Тагы күңелне авыр кичерешләр тырнарга ке­
реште. Әтисе, инде килә калсам, ялгыз гына килмәм, дип язган. Нәрсә 
бу, бары куркытумы? Улыннан ниндидер үч алумы? Фәрит бу сүзләр­
нең мәгънәсенә төшенми иде әле. Кинәт ул, бәлки Фәһимәне, балалар­
ны монда алып килергә җыенадыр, дип шомланды. Чыннан да, мөгаен, 
шулдыр әле картның исәбе. Теге вакытны да сөйләнгән иде. Ну, әти, 
ну, әти! Аның улын кнсәтмәстән-нитмәстән таң тишегеннән китеп ба­
руы да ачу китергеч бер хәл — тиешеннән артык рәхимсезлек, кансыз­
лык иде, Фәритчэ. Ул бит әнисенә күчтәнәч, балаларга дип һәр эш ха­
кыннан калдыра барган акча җибәрмәкче иде. Әнисе, балалары кар­
шында аның. турындагы фикер тагы да начаррак булачак инде. Хәер, 
ул әле бу күңелсезлекне бер кадәр төзәтә ала: иртәгә үк, шимбә көн 
булудан файдаланып, иртәнге яктан >к әнисенә посылка салачак, ба­
лаларына акча җибәрәчәк. Хәзер адрес яшерүдән мәгънә юк. барыбер 
фаш ителде инде. Моңарчы ул андый күңелле эшне башкара алмады, 
чөнки кайда икәнлеген белдерергә «рамый иде. Инде барлык ялган 
өметләр өзелде, Фәрит, барлык гөнаһларын ачып, халык алдына шәрә 
килеш чыгып баскан кешедәй хәзер. 

Язу тагы өстәлгә ташланды. Нәрсәдер ашарга кирәк иде. Фәрит 
моңарчы гел Әлфия белән яшәде. Әлфия һәр вакыт Фәрит белән иде. 
Үзе белән очрашмаганда да Фәрит аны гел күңелендә, йөрәк түрендә 
саклый иде. Шуңа күрәдер, ахры, үл ялгызлык газабы тонмый яшәде. 
Ә менә Сүген, квартирасында япа-ялгызы калгач, аңа ифрат авыр бу­
лып китте. Әйтерсең болан да хәттин ашкан хәсрәт йөгенә ялгызлык 
аиырлыгын бастырып куйдылар. 

Фәрит хәрәкәтләрен;) акыл идарәсен җикмичә генә, механик рәвеш­
тә, эшкә генә кия торган кара костюмын салды, галстугын чишеп 
утыргыч артына элде. якасы карала башлаган ак күлмәген да шунда 
ташлады. Өй өчен булган буй-буй, зәңгәр саржа чалбарын киен, \зеиә 
аш пешерергә кухня якка чыгып китте. Фабрикага ypjiaun белән, ул 
аш пешерү мәшәкатьләрен җиңеләйтү өчен скороварка сатып алган 
иде Ашы ярты сәгатьтә әзер була. Тик бәрәңге әрчеп, ит турарга гына 
иренмә. Бу юлы дә шундый пешекчелек пиенә керешергә уйлады. 
Ләкин бүген бәрәңге әрчергә дә, суыткычтан ит алын турарга да көче 
җитмәде. Кече дә китмәде, теләге дә булмады Ишек гәбендә торган 
капчыктан ике зур бәрәңге алды да, инде боларны нишләтергә икән 
дигәндәй, өстәлгә куеп, аптырап калды. Аның башында хәзер узганда­
гы көннәр канлана иде. 
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Моннан җиде ел элек Фәрит институтны тәмамлап бер шәһәрчеккә 
китте дә, кош фабрикасында эшли башлауның беренче көннәрендә ук 
күңеленә хуш килгән бер кыз белән танышты. Кыз үзенең уенч [клыгы, 
һәр чак көр табигате белән егетләрнең күзенә чалынырлык иде. Көләч 
иде ул. гамьсез, шук иде. һәм акылсыз да, ямьсез дә түгел. Түгәрәк 
битле, матур зәңгәр күзле, кап-кара кашлы һәм тулышып Topian ирен­
ле кыз иде ул, Фәрит шуның белән пәри башлады. Аларга бергә булу 
бик күңелле, бик рәхәт. Егет, гомерендә беренче каттыр бәлки, ш\шы 
Фәһимә алдында үзен иркен, рәхәт тота иде. Алар ике айга лкын йөр­
деләр. Көннәрдән бер көнне (жир йотсын иде ул көнне!) Фәрит әти-
әниләренә үзенең шушы арада өйләнәчәген белдереп хат язды. Әтисе 
дә, әнисе дә егетнең эшне болан коры тотуын теләмәделәр. Өйгә кайтып 
килүен үтенделәр. Барыннан да элек аларның ничә ел буена читтә то­
рып артык сагындырган төпчек уллары белән яшиселәре килә иде. Ан­
нары тагы өйләнүнең, аерата йортка керүнең нәрсә икәнен беләләр 
картлар. Ул бит чит гаиләгә керү дигән сүз. Ярын ла тиз арада үз бу­
лып китә алса, ярый ла егет каената өендәге гореф-гадәтләргә тиз.ия­
ләшсә... Картлар барын да үзләренчә уйлады. Фәриткә артык ашык­
маска, кыз белән ныграк танышырга киңәш бирделәр. Ләкин ул чакны 
Фәрит инде үзен камил җитлеккән, акыллы ир заты дип исәпли иде. 
Алай гына да түгел, һәр яшь кешегә хас булганча, үзен йолдызларга 
буе җитәрлек зур әһел мин хәзер дип уйлый иде. Янәсе үз язмышын үзе 
хәл итә алачак, борчылмагыз сез, картлар! 

Әтисе дә, әнисе дә бу эшкә хәйран калды. Алар. дөресен генә әйт­
кәндә, егет өйләнергә мәҗбүрдер, эшләр тирәнгә киткәндер, соңдыр 
хәзер, дигән фикергә килделәр, һәм, искечә әйткәндә, егеткә фатиха­
ларын бирделәр, бергәләп Оренбур ягына киттеләр. Туй булды. Карт­
лар Фәрит өчен берни дә кызганмадылар — зурдан кубып, күп акча 
тотып, табыннар уздырылды. Кыз ягы да, ким-хур булмасын дип, аңа 
да шәп мәҗлес уздыру өчен булыштылар. 

Фәһимә ашказаны чире белән күптәй азап чигүче әнисе белән генә 
яши иде. Әтисе фронттан кайтып, җиде ел яшәгәч, үлеп киткән, ике 
абыйсы һәм бер апасы башка чыкканнар. Туй узу белән үк Фәрит кыз 
өендә калды. Картлар Бакалыга кайтып киттеләр. Шулай итеп эш 
егетнең әти-әнпсе уйлаганча барып чыкмады, егеткә яңа гореф-гадәткә 
ияләшергә туры килде. Әйбәт идеме соң йортка керү? Моның турында 
Фәрит соңыннан кайта-кайта уйланды. Бәлки шуннан башлангандыр 
да әле минем хатам, дип баш ватты ул. Ләкин бергә яши башлауның 
беренче айларында, хәтта беренче елында, егетнең күзенә ак-кара кү­
ренмәде. Ул үзен рәхәтлек диңгезендә итеп тойды, иң бәхетле кеше­
ләрдән санады. Кайнанасы Гөләндәм апа бер елдан соң ук гүр иясе 
булды. Үзләренә аерым өйдә яшиләр иде алар. Иркен ишегалды, артта 
алма бакчасы да бар. Өй бер катлы гына булса да, бик зур, урамга 
сигез тәрәзә караган. Мирас дәгъва итеп килгән туганнары белән Фә­
һимә эшне үзе йөртте: өйнең яртысын сатты да шул акчаны биреп ба­
рысын да ризалатты. Хәзер өй тарайды, мәгәр аның мәшәкате дә ки­
меде. Фәһимә өйнең тулы хокуклы хуҗасы булып калды. Баштарак 
хатынның акылы да, намусы да җитте, ул бер тапкыр да Фәрит ал­
дында үзенең хуҗабикә икәнлеген сиздермәде. Әйе, беренче балалары 
Ләйлә туганда әниләре Гөләндәм дә нсән иде әле. Бәби карауда аның 
ярдәме тиде. Тик бала туып өч ай да узмады, ул үлеп китте. Хәзер 
инде бөтен ышаныч әле ул вакытны сау-сәламәт Фәритнең әнисенә кал­
ды. Ул Бакалыдан Фәритләргә килде. Егет шулай ук үзен аямыйча 
гаилә өчен тырышты. Билгеле, хәзер элекке кебек түгел иде тормыш, 
аның күләгәле яклары ачыла башлады. Җитәрлек акча табарга, өйгә 
өзлексез күз-колак булып торырга, өй эшләренә, бала карауга муеннан 
чумган Фәһимәгә ярдәм итәргә кирәк. Болар барысы бергә җыелып 
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Фәритне мәхәббәт исереклегеннән тиз айныттылар. Хәзер аңа рәхәтлек, 
канәгатьләнү хисе бирүче нәрсә ул да булса — үзенең аталык вазифа­
сын әйбәт итеп башкару иде. Инде янә бер елдан икенче бала Марат 
дөньяга килде. Ләкин бала туып берничә ай узганнан сон Фәһимә га­
җәп бер төстә узгәрә башлады. Ул күзгә күренеп тулыланды, тазарды. 
.Монысына Фәрит ул кадәр игътибар итмәде. Бусы, аныңча, ул кадәр ф 
,ч пошыргыч нәрсә түгел. Әмма хатынның табигатендә, холкында эт .л 

пошарлык үзгәрешләр башланды. Фәрит мондый хәлне башта Фәһи- ^ 
мәгә вакытыннан алда килгән физиологик бер яңа чор, ул узар дип 2 
уйлады, Ләкин алай булмады. Хикмәт хатынның карашларында, мо­
ңарчы, күрәсен, тыелып торган табигатендә, холкында нде. 

Авыр иде аларның икесенә дә. Тик шулай да шундый караңгы, ямь- 'I 
сез, яңгырлы-болытлы көннәрдә дә кайчак кояш елмайгалыи бит Андый и 
вакытларда алар элеккечә, чиләнешүнең беренче елындагы кебек, дус- * 
ларча сөйләшәләр, тормыш кирәк-яраклары турында планнар коралар, 
йөрешә торган дусларына кунакка баралар, һәм, кагыйдә буларак, ^ 
икенче көнне үк ут ягып кычкырышалар иде. Мондый вакытны җән- ч 
жалны башлаучы Фәһимә була. Ул Фәритнец кичә. к\пакта, тиешсез^ 
кыланышларын искә төшерә, л булчаса инде кунакка бәйләп канчан- < 
дыр булып узган, ннде Фәрит күптән оныткан, ләкин уенчак Фәһимәнең 
хәтерен калдырган берәр вакыйганы казып чыгара. Хурлау, кимсетү, 
каргау һәм хәкарәтләүләр башлана... Фәрит мондый әрләүләргә бары 
балалары хакына гына түзә. Гаилә тынычлыгы изге бер нәрсә и\лып 
саналган семьядагы тәрбия Фәрит өчен бердәнбер дөрес закон иде. 
Гаиләнең таркалуы — аның өчен, кеше буларак, юкка чыгу. 

Ләкин балалар өчен булган түземнең дә чиге була икән. Фәрит 
башта хатыныннан качып йөри башлады, һәрхәлдә, мөмкин кадәр аңа 
азрак күренергә, аның белән азрак сөйләшергә омтылды. Моны исә 
Фәһимә үзенчә аңлады. Хәзер инде ул Фәритне ачыктан-ачык кеше ал­
дында хурлауга күчте. Бәлки мин аны эштән чыгарып ялгышканмын­
дыр, дин уйлады Фәрит. Чыннан да, икенче бала туып, бер ел хзмады, 
Фәритнең анасы йөрәк авыртуы белән газаплана башлады. Хәзер аны 
озакка һәм еш-сш чакыртып булмый нде. Фәрит хатынына, балалар 
бераз аякка басканчы, эшеннән чыгып торырга киңәш бирде. Моңарчы 
саклык кассасында эшләгән Фәһимә эшен ташлады. Хәзер ул һәр ва-
кыт өйдә, һәр вакыт балалар белән һәм мондый тормыш аны отыры 
чы1ырыннан чыгара. Шуңа күрә, балалар бакчага үзләре йөри баш­
ларлык булгач, ул тагы саклык кассасына керде. Ләкин шушы арада 
нинди ген.» үзгәрешләр булмады! 

Инде менә Фәритнең әтисе «килсәм ялгыз гына килмәм», ди. Ни ди­
гән сүз бу? Димәк. Фәрит ^зеи газап чиктерә торган хатын белән яңа­
дан кушылырга, аның хурлауларын, мыскылларын тыңлап яшәргә ти­
еш буламы^ Әйе, балалар ЖӘЛ, ләкин кемгә авыррак СОН,? Ган 
тынычсызлык, татусызлык шулай ук балаларны рәнҗетмимени, атай­
ның калебләренә шулай ук гомерлек тирән яра салмыймени^! Фәрит 
("иң- болар турында бик күп, бик Һ\П тапкырлар уйлаган кеше. 

«Юк, мондый зшкә рөхсәт, юл куярга ярамый», — дигән катгый 
бер фикергә килде Фәрит. Ул бүген үк Фәһимәгә хат язып җибәрергә 
булды. Хатта барысын да аңлатырга. Алтын таулары вәгъдә итсәләр 
дә, Фәрит ул хатын белән яшәмәячәк! Менә шундый хат «зарга тиеш 
ул. Берни дә өмет итмәсен! Фәритнең газап кичерүләре болай да җнг-
КӘН, Әгәр ул килә калса, Фәрит моннан тагы КИТӘЧӘК. Башын алып 
китәчәк, җәһәннәмгә, әллә кайларга, тик ул хатын белән артык бер-
кайчан ;ы яшәмәс! 

Ш • ыЙ карарга килеп, бәрәңге 
ivNii да бөтенләй онытты Фәрнп Якадан бүлм 

китап шкафыннан кәгазьләр алып өстәл янына урнашты. 



Ул хат башында бүгенге числоны, елны һәм хатның кайсы җирдән 
жибәрелгәнен хәбәр итте. Бераз баш ватканнан соң, «Фәһимә» дигән 
сүзне дә язып кунды. Ләкин хатны шома гына башлап китә алмады. 
«Фәһимә» дип язу белән хатынын күз алдына китереп бастырчы Менә 
ул: Фәрит көзге каршында галстук бәйләп торганда алгы бүлмәдән 
килеп чыга. Туп кебек түм-түтәрәк, кулларын бөеренә куйган, ә күзлә­
рендә— зәһәрлек. «Бик көязләнәсең, чибәр егет, бүген дә сөяркәң бе­
лән очрашасың бармыни?» Нинди сөяркә? Нигә шулай ахмаклана бу?.. 
Фәрит хатынына карын. Чынлап сөйләшәме бу? Әгәр чынлап булса, 
аның үзенә дә бик авырдыр. Ул, галстугын бәйләп бетерә дә, елмаеп 
аның күзләренә карый. Күзләрен яшь элпәсе каплаган хатынның. Ди­
мәк, чынлап торып ул Фәритне үзенә хыянәт итеп яши дип уйлый. 
«Фәһимә. Фәһимә, ди Фәрит, хатынының тулы иңбашларыннан тотып, 
ник син шундый булмаган нәрсәләр сөйлисең? Нигә бу мине дә, үзеңне 
дә шулай газаплау? Син минеке генә булган кебек, мин дә синеке ге­
нә». Фәһимә күзендәге яшь элпәсе тагы да ныграк ялтырый төшә. «Ал­
дашма, алдашма, беләм мин сине. Кара! Үз гаебен яшерү өчен минем 
алда ничек юхаланган була! Әнә Ильясларда теге яшь хатынга ничек 
селәгәеңне агызып карап утырганыңны оныттыңмыни? Әллә белмиләр 
дип уйлыйсыңмы? Бөтен кешегә мәгълүм синең бозыклыгың! Таныш-
белеш, күргән саен, син аны катырак тот, ди. Фәрит йөрергә ярата 
башлады соңгы көннәрдә, диләр...» Монысы инде чеп-чи ялган! Фәһи­
мәнең хыял җимеше болар барысы да! 

Фәрит тагы кәгазьгә текәлде. Үзен язылачак хат турында гына уй­
ланырга мәҗбүр итте. 

«Хәзер инде миңа. әти килеп киткәннән сон, кайда яшәгәнлегемне 
яшерүдә мәгънә юк. Әгәр син әз генә акылыңа килеп, безнең киләчәге­
без һәм балаларның тынычлыкта үсүен теләсәң, миңа ышанырсың...» 

Фәрит тагы уйга калды. Бушлыкка текәлгән килеш тагы чуалчык 
уйлар лабиринтында адашып йөри башлады. 
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Фабрикадан бер километр ераклыкта олы юл уза. Анда бетон плч-
тәләрдән ясалган махсус будка — автобус туктый торган урын бар. 
Рәмзи ун минуттан артык инде шунда Чаллы автобусын көтеп тора. 
Кулында юл капчыгыннан башка берни дә юк. Аркага асу өчен җай­
ланган шул «сидор»ын чайкый-чайкый әрле-бирле йөренгәлп. Иркенрәк 
бер ара килеп чыкты. Тәҗрибәдәге чебиләргә тиешле азык әзерләнде, 
инсоляция1 ясалды, инде хәзер Чаллыга барып, анда торакта калган 
әйберләрне алып кайтырга була. Профессор үзе кош караучы хатың 
белән сөйләште, үзем дә булышырмын, диде. Менә нинди профессор! 
Пычрак, кара эштән дә чирканмый. 

Көндезге ике иде бу. Ул Чаллыда күрәсе кешеләрен күреп, барасы 
җирләренә барып йөргән арада, торактагы иптәшләре дә эштән кай­
тыр, бүген ул алар белән төнне уздырыр, ә иртәгә инде иртүк беренче 
автобуста яңадан фабрикага кайтыр. 

Узган ике атна эчендә иптәшләрен сагынды егет. Әле аларны бе­
рәм-берәм күз алдыннан кичерде. «Нишләп яталар икән чукынмыш­
лар?!» дип елмайды. 

Рәмзи хәзер мондагы көндәлек эшкә тәмам күнекте шул. Профессор­
ның сөйләвенә караганда, сынаулар әле тагын җәелергә, катлауланырга-
тора. Димәк, ул зур белгечләр кул астында шактый вакыт эшләячәк. 

1 И н с о л я ц и я — м а х с у с электрлампалар белән нурландыру. 
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Ул арада, әлбәттә, Рәмзи абзагыз аягына нык басып китәр. Инде ан­
нан соң берәр цехка башлык итеп куйсалар да курыктым юк! 

Киләчәк тормышы турында уйланганда, ул бер дә аның көтелмәгән 
дәһшәтле чоңгылларын күз алдында тотмый иде. Хәер, аның үз юлында 
да бер хәтәр сикәлтә булып алды алуын, ләкин моннан ул кадәр тет­
рәнеп калмады кебек егет. Бары үзенең моңарчы ялгышканлыгын, ә + 
моннан соң инде акыллы булачагын гына раслады. Ул, артык яшь * 
булиаса да, бар нәрсәгә яшүсмерләрчә җиңелрәк карый иде әле. х 

Шулай, дип уйлады ул тагы баягы мәсьәләгә кайтып, монда калыр- з 
га була. Эш хаклары ярыйсы. Продукт мәсьәләсенә килгәндә тужы ^ 
начар түгел. Квартир да алып булса. Кыскасы, ярый, ярын. Әлфияне 
күз алдына китереп, елмаеп куйды егет. Алда, киләчәктә үзен көткән ~ 
татлы минутлар турында һаман шулай елмайган килеш уйлану күңел- -> 
ле аңа. Уйлары белән мавыгып, кинәт килеп туктаган автобустан чак * 
кына колак какмый калды. Әгәр татлы хыяллары тагы берничә секунд < 

дәвам итсә, китеп барачак иде юньсез. Рәмзи атылып автобус ишегенә ч 

ташланды, инде ябыла башлаган калай ишекне каерып диярлек, эчкә ч 
үтте. Халык күп түгел иде. Утырырга урын да табылды. Инде хәзер ^ 
теләсәң нинди уйлар дәрьясында күпме йөзсәң дә була. Тәрәзәдән ка- < 
pan, агачлыклар һәм яланнарның, чокыр һәм үрләрнең бер-бер артлы 
алышынып торуларын күңеленә теркәмичә генә күзәткән хәлдә, Рәмзи 
ләззәтле хыялларына теләгәнчә агылырга ирек бирде. 

Юк, ул Әлфия турында гына уйламады. Үз авылына да кайтып 
килде. Әти-әнисе белән дә күреште. Алар колхозда ярыйсы гына тора­
лар. Хәзер анда да начар түгел. Әйдә, үзләре белгәнчә яши бирсеннәр... 
Ул Казанга да барып кайтты. Анда аның туган абыйсы яши. Завмаг. 
Рәмзине теге чакны бик тә каты сынлап җибәрде nine1 Җәйгә паро­
ходка утырып кына барасы булыр — бер кунак булып кайтырга кирәк... 
Йөри торгач, уйларында яңадан армиягә дә алынды егет. Элек аны 
техникумның беренче курсын бетергәч тә алганнар иде. Анда да, баш­
тарак аныр булса да, соңыннан күнегелде — үз подразделениесендә 
менә дигән солдат булды... Нәрсә кирәк тагы? Үз теләгәнен булдырмый 
калмый егет. Төкерә ул дөньясына! 

Автобуста бер сәгать чамасы барырга кирәк иде. Егерме утыз ми­
нуттан соң Рәмзи йокымсырап китте. Ул күзләрен ачканда автобус 
яңа шәһәр, ак шәһәр, КамАЗ шәһәре Чаллы урамында иде. Күп катлы 
«Tump бер бер артлы тезелеп киткән. Киң, гүзәл урам иде аның күз 
алдында. Чыңлап узган өр-яңа трамвай тавышы колакка чалынды. Ул 
да булмады, җиңел машиналар автобусны бер-бер артлы җилдереп 
уза башладылар. Рәмзи ирексездән бу якты, үзе салышкан шәһәрне 
бик сагынганлыгын тагын бер кат тойды. Хәзер Чаллы урамнарыннан 
бер узу үзе бер гомер! Искитмәле бер хәл иде бу яңа Чаллының ике 
йөз илле мең кешелек заман шәһәре булып, тиз арада калкып чыгуы. 
Рәмзи һәм аның кебек егетләр салды аны. Рәмзи колхоздан качып бе­
ренче тапкыр килгәндә биредә берни дә юк иде диярлек. Аякка ябыша 
торган сутлы балчык, актарылып ташланган күз җитмәс бушлыклар. 
җилекләреңә үтә торган күшектергеч суык... Шул гына нде. Күпме 
кеше шуна күиә алмыйча качты, күпме кеше яңадан килде... Төзүче­
ләрнең тик Рәмзи кебек умыртка сөяген тәшкил иткәннәре генә түзел 
ршләде. һәм менә нәрсә килеп чыкты ахырда! Рәмзи Яна Чаллыны үз 
шәһәре дин исәпли. Аның күңелле чыңлап торган җитез трамвайлары 
агачлар утыртылган, асфальтланган киң урамнарыннан узганда, егеткә 
бик га к\ Ңвлле, бик тә рә\әт иде Мен.» авготс P.IM шл.ф гпрагы ; 
кам тугыз катлы таш бина яныннан уза. Эх, туктатасы иде хәзер шун­
да! Моның һич мөмкин булмаган бер хәл икәнлеген аңы белен белсә 
дә, егет торак Йортының алтынчы катындагы тәрәзәләргә текәлде. 

ерәр иптәше өйдәдер, бәлки ул гәрәзә янындадыр? Тик тәрә-
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зәдән беркем дә карамый. Күрәсең, иптәшләре барысы да эштә, төзе­
лештә әле. 

Рәмзи автовокзалдан күпчелеге соры агач өйләрдән торган иске 
Чаллыга таба юнәлде. Монда аның авылдашлары тора. Кош фабри­
касына китәр алдыннан ул үзенең кадерлерәк әйберләрен шуларда 
калдырган иде: каракүл якалы өр-яңа кышкы пальтосы, бары ике тап­
кыр киелгән шәп яшькелт трико костюмы... 

Киемнәрен ҮЛ авылдашларында озакка дип калдырды, һәрхәлд >, 
аның фабрикада урнашып калырга нияте икеле-микеле булды. Ничег­
рәк каршы алырлар бит! Шулай булгач, ул кире кайтса да, киемнәр 
көзгә кадәр шушында сакланырга тиеш иде. Чөнки яхшыга кияргә 
аның торакта тагы бер костюмы бар әле. Ул әйбернең кадерен кресть­
янга хас булганча белеп, аларны полиэтилен капларга пөхтәләп сал­
ды, хәтта нафталинлап, капчыкның авызын тегеп үк куйды. Торакта 
аның ике пар туфлие һәм резин аслы киез итекләре до бар. Инде бер 
капчык күлмәк-ыштан турында әйткән дә юк. 

Рәмзи, иске шәһәр урамнарына кергәч, юлда очраган хатын-кыз­
ларның сын-кыяфәтләрен бәяли-бәяли атлаганда да шуны уйлап бар­
ды: бу тамаша әйбернең барысын да алып китеп булыр микән соң?.. 
Иске шәһәрнең кар басып киткән тротуарлары буйлап бераз барган, 
юл өстендәге бәләкәй генә такта алачыктагы сыра кноскысына кереп 
тәмләп кенә бер савыт сыра эчте һәм балык котлеты капты. 

Авылдашлары эштә иде. Ярый, бәхеткә каршы, авылдашның әни­
с е — карт әби килгән икән, ишекне шул ачты. Аннары мәктәптән ба­
лалар да кайтып керде. Алар шактый икән. Моңарчы Рәмзи абайлама­
ган иде: ике кыз бала, дүрт малай. Җитмәсә барысының да яшьләре 
бер тирәдә диярлек. Ләкин егеткә бала-чага белән артык булашырга 
туры килмәде, әйберләрен рәтләп төргәнче, әби белән үзенең туган 
авылы турында сөйләшергә кирәк иде. 

Ул, авылда йорт аша гына яшәүче бу Шаһидә әбинең үзенең озын 
чәченә өнәмичәрэк каравын тойса да, берни сизмәгәндәй, әти-әпиләре 
турында, авыл турында сораша башлады. 

— Әтнен дә, әниең дә бик рәнҗиләр сиңа, — диде Шаһидә әби. 
— Ни өчен? — диде гажәпсенеп Рәмзи. 
— Хат салмаган өчен. Әниең бер көнне: «Кешеләрнең балалары 

атна саен хат яза, безнеке генә әллә нинди булып чыкты», — дин 
әйтте. 

— һе, пфе,—диде Рәмзи йөзен чытып, — әнигә әйт: хат язмый 
икән, значыт әйбәт яши диген. Ә андый-мондый күңелсезлек була кал­
са, миннән хәбәр үз вакытында барып җитәр. 

— Алай бит яхшы түгел, балакай, — диде әби. — Әти-әниеңә начар 
хәбәр генә язгач, яман була ул. Яхшысын да язып шатландыр син 
аларны. 

— Яхшымы-түгелме. минем неписаный закон шундый,—диде 
Рәмзи. — Каян табып бетерим мин вакыт. Эшлә дә, кызлар артыннан 
да йөр, җыелышларны да калдырма. Кая китә ул! 

Әби Рәмзинең сүзне уенга боруын, мондый гәптән мәгънә чыкмая­
чагын аңлады. Ул күзләре белән генә елмаеп: «И җүнсез», диюдән 
башка җавап тапмады. Бераздан: 

— Чәй эчәсеңме соң, юл килеп тамагын кипмәдеме?—диде. Әйбер­
ләрен төреп маташкан Рәмзи бик җитди иде. 

— Бездә чәй эчү гадәте юк ул, — диде. — Сусасак аракы кабабыз, 
ә иртәгесен махмырны сыра белән басабыз. 

Әби тешсез авызын җәеп бу юлы көлеп үк куйды. 
— И, ахламун, телеңә салын инде шулай, әниеңә кайтып әйтермен 

әле менә! 
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Рәмзи бер сүз дә дәшмәде. Киемнәрен төрде дә, әниләрне күрсәң, 
сәлам әйт, дип чыгып та китте һәм килгән юлыннан ук кире Яна Чал­
лыга юл тотты. Йөге авыр түгел иде, трамвай көтеп торасы килмәде, 
язгы җепшек һаваны күкрәк тутырып сулый-сулый, капчыкларын сөл­
ге белән бәйләп җилкә аша салган хәлдә елдам гына баруында булды. . 

Аның иптәшләре әле эштән кайтмаган. Ул, әйберләрен лифт янында 
утыручы Зояга калдырыр да. үз юлын дәвам иттерер. Белмәссең, бәл- < 
кем теге нәмәстәкәй эштән кайткандыр инде. a 

Чыннан да, бераздан үзен якын дусларча каршы алган Зойка- ° 
Сойкага әйберләрен калдырды да, бәхет сынап карау өчен, шул у к * 
лифт әрҗәсенә утырып төшеп тә китте. * 

Ул сонгы вакытларда бик актив рәвештә бер рус кызы белән йөрде, и 
Кыз Рәмзине үз итте, яратты һәм артын-алдып уйламастан бирелде. * 
Волгоградлы Соня атлы сылу, күрәсен, бу чибәр егеткә зур өметләр 
баглагандыр. Ул инде Рәмзине бөтенләй якын күреп, әйтик, үзен аның с; 
хатыны сыйфатында хис итеп, яши башлаган иде. Ләкин Рәмзинең ан- ч 
дый уйлар башына да кереп чыкканы булмады. Ул кызга үзе китәр ^ 
алдыннан кая юл тотасын да әйтмәде. Шулай яхшырак иде анынча. < 
Китте, бетте, онытылды, вәссәлам. Ләкин әйтүе генә җиңел икән. Рәм­
зи ни кадәр каты бәгырьле булмасын, фабрикада уздырылган көннәр­
дә кызның язмышы уйландыргалады егетне, һәрхәлдә, кызның хәзер 
нишләве, Рәмзи турында ниләр уйлавы кызыксындырды. Кызлар тулай 
торагы Рәмзилэрнекеннәп бер чат арырак, шундый ук биек өйнең икен­
че катында иде. Ышанычы аз булса да, егет торакка керде, һәй, һич 
уйламаганда Соняны өйдә очратты. Кызның тамагы шешкән икән. 
Больничный биргәннәр, ул япа-ялгызы өйдә калган. Моны Рәмзи шулай 
ук лифт ишеге каршысындагы өстәл янында утыручы, үзенә таныш 
гетя Галядан белде. 

Ишек шакылдатуга Соняның «керегез!» дигән нечкә тавышы ише­
телде. Ничектер якын, хәтта күңелне эретә иде бу тавыш. Рәмзи шул 
\к минутта камы КЫЗЫШЫП китүен, рәхәткә омтылып, тыны кысылуын 
гонды. Ул ишектән башын тыкты да бик юаш бер кыяфәт белән 

— Мөмкннмс?—дип сорады. Кыз үзенең караватында ята нде. 
— О, д'Арташ.ян! —диде кыз. Рәмзине ул шулай атый нде. Бу исем 

аңа «Өч мушкетчы» фильмымнан соң ябышып калды. Ип өчен3 Каим 
килеп ул кино каһарманына охшасын? Монысын Рәмзи бөтенләй аңла­
мады, Мәгәр аны Соня гына түгел, бөтен бригада членнары 
.iii.iii башлады Чыннан да, бәлки ул өстенә курткасын, аякларына ку 
кычын кайтарып төшергән реши итекләрен кигәч, мыеклы һәм озын 
чәчле булганга күрә бераз шул Дюма романында яшәгән фра 

ip Әмма Рәмзи үзе моның белән килешергә һич теләми иде. 
Ләкин берни ниләр хәл юк, кушамат диюнең сашз кеб< 
нәрсә бит ул. 

— Мин ул, Сонечка,- -лиле Рәмзи. Ашыгып барып кыз ятк 
рават читенә \ гырды һәм аның кулын учларына алды.—Авырыйб] 

— Тамак шеште,—диде кыз, авыру икәнлеген сиздер 
кин кадәр әкрен, шыгырдавык таныш чыгарып. — Син кая KILTTLII'J 

Рәмзи тирә-юненә карап алды. Кыз чыннан да ялгыз иде — ишек 
ы киемнәр элгечендә бары аның гына мех пальтосы 

юра. 
— Ә, — дип к) йды ул, булды инде шундаҷ 

Нин өченче көн Сашнкны күргән идем, ул сине бөтенләй китте 
дип к\ ркЬП iы 

Менә салага, —дип куйды Рәмзи үзе белән бер бригадад 
адресына Юкса аларга әйтелгән иде бит. Берн 

га Рәмзинең ^.I>I китүен ычкындырырга тиеш түгел) 
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Рәмзи, әле генә исенә төшкәндәй, иелде дә кызның каннар иренен 
үбеп алды. 

— Юләр, —диде кыз, артык каршылык күрсәтмәсә д ә , — авыруым 
йогар әле менә. 

— йокмас,— диде Рәмзи, тагы иелде дә бу юлы кызның иреннәрен 
бик озак суырып торды. Кыз буыла башлап көчкә башын • борып 
өлгерде. 

— Син нәрсә, акылыңнан яздыңмы әллә? 
— Сагындым мин сине, Сонечка. Әйдәме... кызлар югында... 
— Син нәрсә? Чынлап тилермәгэнсеңдер бит? Алар хәзер кайтып 

керәчәк... 
Рәмзи беләгендәге сәгатенә карады да: 
— Ну, әле ярты сәгатьсез кайтмый алар.— диде. Ул атылып 

ишек янына барды да оясындагы ачкычны ике тапкыр борып алды. 
,— Аңлыйсынмы шуны, миндә бик югары температура! 
— Зарар юк. 
Рәмзи чишенә үк башлады... 
Соняның иптәш кызлары кайтып кергәнче алар бераз сөйләшеп 

утырырга да өлгерделәр. 
— Миңа ниндидер көтелмәгән нәрсә булды, ахры. Синнән балага 

уздым булса кирәк, д'Артаньян, — диде кыз. 
— Юкны сөйләмә, — диде Рәмзи, — ул алай тиз булмый. 
— Мин үземне-үзем синнән .яхшырак белә торганмындыр инде. 
Рәмзи уйга калды. Менә син. күрәчәген булса. Юк, мондый эшкә 

юл куелмасын! 
— Син, давай. Соня, —диде Рәмзи,— әгәр чыннан да шулай 

икән, чарасына кер. Эш алай бармаячак. 
— Мин әле үзем дә анык кына белмим. Бераз көтик,'аннан сөйлә­

шербез. — Соня, кинәт күтәрелеп, Рәмзигә тулы, ак кулларын сузды 
да:—Син бит мине яратасың, д'Артаньян? — диде. Кызның йөзендә, 
күзләрендә өмет, ышаныч һәм ялвару чагыла иде. 

— А как же,—дип куйды Рәмзи, — ә баланы төшерт. Аны бел.— 
Кыз бу минутта аңа чыннан да кызганыч тоелды. Бу тулы тәнле, соры 
күзле штукатурчы кызны Рәмзи алты айдан бирле белә иде. Ул берен­
че күрешүдә үк алың кәефенә хуш килгән иде. Соңыннан башка бер­
кемгә карамыйча гел Соня белән генә була башлады. Мәгәр башта 
кыз, Рәмзи моңарчы белгән кызлардан үзгә буларак, бик каты торды 
һәм үз дигәненә Рәмзи моннан ике ай элек кенә ирешкән иде. 

Рәмзигә хәзер Соня кызганыч та, чак кына хәвефле дә тоелды. Ул 
үзенә кулларын сузып ашкынган Соняның муеныннан кочаклады, һәм, 
бик кайнар булмаса да, тагы иреннәреннән үбеп алды. 

13 

Рәмзи Соня яныннан эшче кызлар кайта башлагач китте. Чөнки 
үзе белән бергә яшәгән иптәшләре дә озакламый кайтырга тиеш иде. 
Белмәссең, алар өерләре белән бәлки кая да булса китеп барырлар. 
Ләкин Рәмзинең борчылулары урынсыз булып чыкты. Егетләр эштән 
кайткан, бүген бер кая да җыенмыйлар, чөнки телевидениедә кызыклы 
хоккей матчы. 

Дуслары Рәмзине шаулашып каршы алды. Шундук бөтенесен со­
раша башладылар, һәркем аның адресына шаял, чәлечкеле сүз әйтеп 
калырга ашыкты. Бу өч бүлмәле квартираның һәр бүлмәсендә өчәр-
дүртешәр булып яшәүче яшьләр барысы да бер бригадада эшлиләр. 
Бригадир, семьялы булганга күрә, аерым яшәде. Башта вагонда торды, 
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аннан менә сонгы елны ана әйбәт квартира бирделәр. Егетләр барысы 
да бер ук хокук белән файдаланалар. Ләкин шулай да Рәмзи белә, 
hop коллективтагыча, алар арасында сайланмаган башлык бар. Бире­
дә ул кеше — дөньяны куп күргән, усаллыкка да усал, яшьләрдән 
үзенең тәҗрибәсе белән дә өстенрәк булган Сан Саныч иде. Рәмзи ки­
леп кергәндә, ул юыну бүлмәсендә булган. Тиздән чыгып Рәмзине күр- ф 
гәч, ул гадәттәгечә җитдилеген югалтмастан, ике сүзнең берендә сү- л 

гену сүзләрен кыстырып, Рәмзине юрамалый әрләргә кереште: 
— Син нәрсә... киттең дә дусларны оныттың... Кош фабрикасына з 

китәм, имеш... Мине өлкән белгеч итеп куялар... Сезгә атна саен кош 
ите җибәреп торам, имеш,.. Җибәрдең... Эх, син... 

Сан Саныч үзенең сүзләрен бик сәкыймле гыйбарәләр белән ныгы- * 
тыл барса да, Рәмзи мона күнеккән, хәтере калмады. Әгәр үзара гәптә о 
сүгенү сүзләре җитәрлек кулланылмаса, әңгәмә тозсыз аш ашау кебек £ 
тоела монда. 

— Ну, озаккамы? — диде, ниһаять. Сан Саныч уеннан җитди сүзгә ^ 
күчеп. ч 

— Бер кич кунам. Әйберләр алып китәргә генә кайттым. 
Егетләрнең күбесе аш хәстәрләргә чыгып китте. Рәмзи белән Сан -с 

Саныч бүлмәдә икәүдән икәү калдылар. Хәзер инде «карт» (Сан Са-
лычны шулай атыйлар иде) сүгенеп сөйләшми, үз итүчәнлек күрсәтә, 
сүгенсә дә әллә нигә бер генә, анда да үзе бик яраткан сүзләрен генә 
кабатлый иде. Рәмзи фабрикадагы эшләре турында сөйләгәч, үзе со­
раша башлады: 

— Безнең бригадир китә бит, — диде Сан Саныч, яңа хәбәр итеп.— 
Менә әллә кал олакмаган булсаң, сине бригадир итеп куярлар иде. 
Хәзер яңа бригадир эзлиләр. 

— Сине куярга кирәк, Сан Саныч. 
— Юк,— диде. эле яшь булуына карамастан, башы пеләшлән­

гән, йөзен эре сипкел баскан чандыр рус. — Мине купмыйлар — N i 
үзе яраткан сүгенү сүзләрен тагы кушып алды.—Мин бит салырга 
яратам. Ә нәрсә, ашамагач та эчмәгәч, бу дөнья нигә ярый! 

— Ә безнең тегендә ул яктан бик коры закон.— дип кунды Рәмзи. 
— Ә, интеллигенция ул... Болай булгач барып чыгасың инде, д'Ар-

тлньян. Ну, бүген син кайткан хөрмәткә салабызмы соң? 
— Мин бер литр куям, — диде Рәмзи бик батырланып.— Калганы 

сездән 
— Получка алмаган бит әле, — дип тагы тәмләп сүгенеп куйды 

Сан Саныч. 
Егетләр кухнядан кастрюльләр, табалар күтәреп, үз бүлмәләренә 

берәм берәм керә башладылар. 
— Эй, братва!—дип кычкырды Сан Саныч, бөтен өч бүлмәгә дә 

ишетелерлек nmi. - - д'Артаньян бер литр куям, ди, ашамлыкларыгыз­
ны барыгыз да давай безнең бүлмәгә! 

Сан Саныч Рәмзигә әмер тоны белән 
— Бар, төшеп мен кибеткә, — диде. — Ул кайчак бик тиз бетә. 
Рәмзи курткасына үрелде. 

Әле бар идеме соң? 
— Бар ндс. тик аны момент алып бетерәләр. 
Егетләр кастрюльләр, җамаяклар, тәлинкәләр күтәреп, бүлмәгә ке-

ра башлады Рәмзи стенага менгән сумканы алды да ишеккә ашыкты. 
Ул 1, ни биредә кинәт бәйдән ычкынгандай җиңел тоя иде. Лифтта 
гөшеп урамга чыг) белән какырына-төкеренә кибеткә ашыкты. 

Шешәләр бушап, егетләр кәефләнә төшкәч, Сан Саныч 
( игез борынга бер лнтр нәрсә ул, — диде, — бу инде кортны ко-
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тыртып кына кую. Д'Артаньян кайткан көн икон, мин, егетләр, өлеш 
кертәм. Әйдәгез, саранланмагыз. 

— Ә хоккей матчы? —диде Саша. Рәмзинең бу тәбәнәк, зур баш 
лы. төптән юан егет белән әле теге Соняга ачык авызланып сер әйт\и 

|да сөйләшәсе бар иде. Ләкин ул анысын соңгарак калдырырга 
булды. 

— Иптәшегез кайткан көнне дә инде хоккей карап утырмагыз,— 
диде. 

— Дөрес, — диде Сан Саныч, — д'Артаньян иртәгә иртүк китом, 
ди. 

Барысы да «карт>ны хупладылар, барысы да диярлек получка! i 
кадәр дип саклаган сәмәннәрен чыгара башлады. 

— Ярый бу, — диде Сан Саныч, акчаларын ашыкмыйча гына са­
нагач,— яңадан ике литрлык. Ул Сашага текәлде. — Алырга чыгып 
керүне синнән үтенәбез инде, синьор. Онытма, бер-нке пачка «Аврора» 
да кыстыра кер. 

Саша һич карулашмыйча шул ук сумканы алды да өстенә ялтыра­
вык зәңгәр курткасын киеп, «Чао» дип чыгып китте. 

Егетләргә иртәгә иртәнге җидедән үк авыр ашыгыч эшләр башка 
рырга кирәк иде. Ләкин йоладан нәрсә көчлерәк соң бездә? Әйдә, эш­
ләнер әле. Иптәш кайткан икән, бер утырып күңел дә ачмау, ул инде 
бик зур хыянәт. 

Бераздан төянеп Сашок та кайтып керде. Мәҗлес кызга ннан-кызды. 
Хәтта бер ноктада җәнҗал өермәсе до чак кына кузгалмый калды. 
Кемдер анда эшендә халтурить иткән дә иптәшенә сылаган, ә хәзер 
хәтер калулар хәмер сулышы башка менә башлагач, калкып өскә чык­
ты. Ләкин, барысы бер булып, бу янгынны дөрләп кабынганчы ук, сүн­
дереп өлгерделәр Сүз тагы үз җаена агыла башлады. Ул башлыча тө­
зелештәге егетләр өлешенә чыккан эш турында барды. Кайчак читкәрәк 
чыгып киткәләп, сүз хатын-кыз мәсьәләләренә дә кагылгалады. Сары 
авызлы малайларны үзенең һәр вакыт җиңү белән бетә торган маҗа­
раларын сөйләп шаккаттыручы кеше биредә әлеге Сан Саныч иде пи 
де. Егетләр аны тыңлаган саен хәйран калалар. Кап ягы белән шул 
i р хатын кыз мәхәббәтен яулый бу өтек пеләш. Ни төс, ни кыяфәт, 
ни буй. Хәер, телгә бик оета шул Сан Саныч. Егетләр белән сөйләшкән-

к дорфа телле булса да, хатын-кыз алдында күгәрчен кебек гөр 
ләп кенә тора инде. Гитара уйнап әллә нинди, беркем белмәгән, беркем 
моңарчы ишетмәгән мәхәббәт җырларын үзенең тенор тавышы белән 
моңлы итеп җырлап сихерли иде ул кызларны, «Ах, Сан Саныч, тагы 
бер. тагы бер», — дип кенә торалар иде аны тыңлаганда. Күрәсен, шул 
кирәктер хатын-кыз күңелен табу өчен. Рәмзи юкка гына гитара сатып 
алып тырышып-тырышып уйнарга өйрәнә башламады ич. 

— Я. ничек соң син. тегендә ярыйсы «чувиха» таптыңмы үзеңә? — 
диде Сан Саныч. Рәмзинең ниләр уйлаганын сизенгәндәй. Рәмзи җавап 
бирергә өлгермәде, карт өстәп куйды: —Анда бәрәңге корсаклар гына 
дыр инде! 

Рәмзи күзләрен ялтыратып баш бармагын тырпайтты. 
— Во, ниндиләр бар анда! 
— Ну, ну. йоклап калма, алайса, егет. 
Рәмзи, елмая төшеп, Әлфияне күз алдына китерде. 
— Тик андый кошларны тиз генә эләктерү җиңел түгел шул. Сан 

Саныч. — диде. 
— Бик югарыдан очалармыни? 
— Шуланрак шул. 
Сан Саныч кулларын уып кунды. 
— Ә син үҗәтләнебрәк, үҗәтләнебрәк. 
Рәмзи җилкәләрен җыерды. 
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— Булдыра алганча тырышып карынбыз инде анысы. 
— Бик дөрес Эшче сыйныфына тап төшерергә ярамый.— Алар 

шаркылдап көлеп алдылар. Кинәт барысыннан да катырак көлгән 
Сашок Рәмзинең күзенә чалынып китте. 

— Ә син шулай да, Санька, дусларча эш итмисең, егет. Нигә Сонь-
кага минем китүем' турында әйттең? • 

Сан Саныч тагы сүзгә тыгылды: 
— Әлла сип аны күрдең дәме инде? 
— Күрдем генә түгел... — диде Рәмзи. —Ну, ъш андаменп! 
— Менә эт, этнең дә эте! Болай булгач, синнән кеше чыга, — диде + 

Сан Саныч. * 
— Ну шулап да син, Санька, пигә ана минем киткәнлегемне ӘЙТ = 

тен? Әллә аны үзеңнеке итәргә пеш бар идеме? ^ 
— Кит әле, —диде Саша сүгенеп. — Ул бит болан гына ычкынган -

дыр, бернинди андый-мондый максат белән түгел. 
— Санька. — диде Сан Саныч, исерек күзләрен кыса төшеп һәм ч 

бармак янап, — онытма! 
Рәмзинең исәбе Саньканы бераз өркетү иде, ләкин, кайсыдыр сүзне -

бөтенләй башка якка алып китеп, әңгәмәгә бөтенләй яңа юнәлеш 
бирде. 

Егетләр шактый йомшарганнар иде. Берәрсе чыгып китеп ахмаклык 
ясамасын тагы дип. Сап Саныч тышкы ишекне бикләде дә ачкычны 

салды. Ул шундый иде Ул шул ягы белән егетләрне нинди 
генә күзгә күренеп торган хәвеф-хәтәрләрдән коткарып калмады Хәер, 
сыйланган көнне аңа рәнҗиләр дә иде. Тик иртәгесен картка рәхмәт ' 
• nil 1ЛӘр, апа хөрмәтләре тагы да арта төшә иде егетләрнең. 

Бераздан Сан Саныч үзенең моңлы көйләрен гитарада уйнап кыр 
ларга кереште Егетләр калыга да башладылар. Таралышырга 
и.п Кайберәүләр үз бүлмәләренә чыгып йокларга ятты. ;> Рәмзи беләч 
('.HI Саныч әле һаман йокламыйлар Аларның берсе бөтен дөньясын 
онытып моңлы романслар җырлый, икенчесе нса шуны бирелеп 
к\ ңелдән яр.ггыи тыңлый иде 

Алар сөйләшмичә, музыка белән мавыгып шулай бик озак \тырды 
лар Ә иртәгесен егетләр бөтен төркемнәре белән Рәмзине автоб 
талышына озата китте. Слесарьларның эшкә сонга калу кур! 
бар иде Әйберләрне тукталыштагы эскәмиягә куйдылар i 
л.ш саубуллашып, »шкә Йөгерделәр Рәмзинең кәеф шәптән түп 

I I 

Галиәкбәр] i Казанга барып кайтмыйча мөмкин булмады I! 
д). институтның ректоры чакыра иде аны Үзе белән ипчә ел бергә эш-
д.п ш, аңа күпме тапкыр ярдәм кулын сузган һәм Галиәкбәрнең сүзен 
күпме гыңлаган кеше. Аның үтенечен җавапсыз калдыру ул, 
нендә, мәйсезлек булыр иде Ә Галиәкбәр исә андыйга күнекы 

Рәмзи Чаллыдан кайтып, эшенә керешкәч, профессор аңа 
— Син йөреп кайттың, пнде миңа чират, — диде. 
— Казангамыни тагы? 

Әйе Чакыралар. Мин анда оза*к тормам, 
Уздырыла торган сынаулар бел,MI ЭШ көйләнгән иде инде Рәмзи 

бу >шнен серләренә төшенгән, укып, сорашып к\п нәрсәне аңлаган, 
аның табигый сәләте хәзер профессор кул астында башланган экспе­
риментны уздыр) мөмкинлеген бирә Ләкин Галиәкбәрга Казанга китә 
а.п шартларының mi мөһиме — Әлфиянең кәефе иде Әлфия нса 
ими шатлыгына каршы, үзен жина алды булса кирәк һәрхәлдә, әти 
сенә шулай тоелды —хәзер ул лекхе халәтендә Димәк, барысы да 
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тәртиптә, дип уйланды профессор, һәр яктан аның җаны тыныч була­
чак. Ә Казанга кайтса, ул тагы үзенең җан парәсен, сары песнәген — 
Лиананы да күрә бит әле. Картның онык кызын уйламаган, сагынма 
ган берәр көне бар идеме икән?!. 

Ул шул ук көнне, конторага кереп, Фәриткә үзенең Казанга барып 
кайтырга тиешлеген әйтте. Кызына Фәрит кабинетыннан гына шалты­
ратты. Фәрит исә. машинаның буш булуыннан файдаланып, картны 
директор «Волга»сына утыртты да. аэродромга озатты. 

Әтисе, лабораториягә шалтыратып, үзенең Казанга очарга җыенуың 
әйткәч. Әлфиягә кинәт авыр булып китте. Аның бүген кичен аулакта 
гына эч серләрен ачып әтисе белән киңәшәсе килгән иде бит. Ул инде 
менә ничә көннән бирле үзен шушы эшкә әзерләп, ниһаять, бүген кат­
гый карарга килгән иде. Шуңа күрә әтисенең «китәм» дигән сүзләре 
барлык планнарны җимереп ташлады. 

Хикмәт шунда, Әлфиянең күңелендә моңарчы булмаган ниндидер 
шик-шөбһәләр туа башлады. Бу астыртын гына кузгалган вөҗдан га­
забы иде. Әйтерсең ул ярамаган эш эшләп ташлады — үзенең алдына 
килеп тезләнгән, гафу үтенгән газиз, кадерле сөйгәненә карата миһыр-
<5ансызлык күрсәтте. Менә шундый икеләнүләр сыкрата башлады аның 
күңелен. 

Әлфия башта мондый тойгы белән, үзенең чигенмәслек нык логика­
сына таянып, көрәшеп тә карады. Ләкин акыл ярышында бу чигенмәс­
лек кагыйдәләр җиңүгә ирешсә дә, аның күңеле сызлаудан туктамады. 
Алай гына да түгел, киресенчә, артканнан-арта барды. 

Кыз булып узган хәлләрнең барысын да җанландырып, инде менә 
ничә тапкыр күз алдыннан кичерде. Фәритнең аны алдап эш итүен — 
нр була торып, бала атасы була торып, моны куркакларча, хаиннәрчә 
яшереп йөрүен берәмтекләп алга салып бәяләде. Әйе, Фәрит кыз кар­
шында коточкыч җинаять эшләгән иде. Моңа Әлфиянең иманы камил. 
Тик... тик Фәритнең озын керфекле, яшь белән тулы ялваручан күзлә­
ре, аның саф күңел белән Әлфиянең тезләрен кочып гафу үтенүе, күз 
алдыннан һич китмичә, күңелне сыкратып, үзәккә үтәләр. Әлфиянең 
вөҗданы телгә килгәндәй була һәм әйтерсең: «Алай ярамый, син артык 
рәхимсез кыландың... Син бит хәлнең бөтен нечкәлекләрен белергә те­
ләмәдең, бары аның тышкы кабыгына карап кына үзеңнең каты хөке­
меңне чыгарырга ашыктың», — ди. 

Әлфия шулай икеләнеп калды. Аның баштагы катгый карарлары 
какшый башлады, күңеленә үзенең хаклы хөкем чыгаруы турында шик 
күләгәсе иңде. Хәзер аңа бик якын бер кеше белән киңәш-табыш итәр-
г,> кирәк иде. Биредә әтисеннән дә якынрак кеме бар соң?! Ләкин менә 
ул хәзер тагы Казанга китте. Галиәкбәрнең: «Мин, кызым, китәм хә­
зер»,— дигән сүзләрен ишетү белән, Әлфия ялгызлык газабын кичерә 
башлады. 

Моңарчы ялгызлык дигән нәрсә аны бу кадәр үк авыр йөк булып 
интектермәде. Әлфиянең: «Кайчан кайтырсың соң?» — дигән соравына 
карт: «Белмим. — диде дә:—озак тормам бәлки», — дип өстәде. Бу 
ачык әйтелмәгән вакыт арасы күңелне баскан йөкне тагы да авырайта 
төште кебек. Әлфия эш көненең калган өлешендә никадәр генә оныты­
лырга тырышмасын, барыбер аны авыр уздырды. Онытылып китеп, мо­
ңарчы һич булмаганча, бер колбаны идәнгә төшереп ватты. Үлчәу 
«нына утыргач, аны көйли алмыйча тнрләп-пешеп чыкты. Кызның пор-
маль хәлдә булмавын ярдәмчесе дә тойды. Ул аның һәрбер хәрәкәтен 
аерата бер игътибар белән күзәтә башлады. Сизмиме сон хатын-кыз 
бер-берендәге үзгәрешне! Лаборантка кыз соңгы көннәрдә баш зоотех­
никның бөтенләй керми башлавын шәйләгән иде инде. Бу юлы Әлфия­
нең үзгәрүе шуңа бәйләнгән булырга тиеш дип уйлады. 
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Эш бетәргә бер сәгатьләр чамасы кала лабораториягә Рәмзи шал­
тыратты. Ул, әйтүенә караганда, китап укыганда ниндидер бер аңла­
шылмаган нәрсәгә барып төртелгән икән. Эштән соң берәр сәгать узгач, 
Әлфия янына керергә рөхсәт сорый. Әлфия бу яңа зоотехникның үзенә 
карата гадәти булмаган бер мөнәсәбәт корырга теләвен аңламый тү-
гел. Ул аны артык якын җибәрергә ярамаганлыгын да ниндидер эчке * 
сиземләү белән тоя. Тик бу юлы кыз, өйгә кайткач, бөтенләй дүрт стр- S 
на арасында япа-ялгыз калачагын, клубта киносы да юк бит бүген | 
житмәсә, дип уйлап алды. Шуңа күрә егеткә китабын алып килергә о 
рөхсәт бирде, ачык булмаган нәрсәләрне шунда чишәрбез, диде. һәм, • 
әйтергә кирәк, ул телефонда сөйләшкәч үк егетнең шалтыратуын да, ^ 
үзенең аңа килергә рөхсәт бирүен дә онытты. Тагы Фәрит турында, та- = 

гы үзенең шик-шөбһәләре турында уйлана башлады. Ниһаять, эш көне < 
бетте. Стенадагы түгәрәк сәгатьнең гадәттән тыш әкрен кыймылдаган °-
угы кирәкле, көтелгән вакытны күрсәтте. Әлфия, тиз генә киенеп, ашы- < 
ra-ашыга фабрика территориясенә чыкты, әйтерсең ул лабораториядән ^ 
китсә, үзен богаулап торган авыр уйларыннан котыла, ирек рәхәтенә s 

ирешәчәк. £ 

Әлфия утыз беренче корпус янында көтмәгәндә Фәритне очратты. 
Егетнең талчыккан, ләкин әле дә ягымлы тоелган йөзен күргәч, йөрәге, 
татлы якын нәрсәгә орынгандай, оеп китте. Ләкин бу хис яшен ташы­
дай ялтырады да шунда ук юкка да чыкты, күңелдә ниндидер шомлы 
үкенү газабы, ул да түгел, бары кайтарып булмый торган югалту га­
забы гына калды. Ул Фәритнең йөзенә карарга базмады. Фәрит тә, 
күрәсең, аны күргәч тетрәнгән, барысын да хәтерләгән иде, ул да күз 
чите белән генә кызны бер сөзеп алды да, башын түбән ия төшеп, тагы 
да кызурак атлап китте. Кыскасы, бу очрашу кызның бол ай да авыр 
кичерешләрен арттырды гына. Аның һаман көйрәп торган вөҗдан га­
забына хәзер Фәритне кызгану тойгысы өстәлде. Егетнең суырылып 
калган ябык йөзе, ничектер хәзер иенкерәк булып калган гәүдәсе кыс­
ка арада гына күзгә чалынса да, күңелдә, тимер кыздырып баскан 
эзләрдәй, тирән булып уелдылар. «Мин, аны-моны абайламастан, ар­
тыграк кыландым, аның кешелек сыйфатларын аяк астына салып тап­
тадым. Үзең сөйгән, киләчәгеңне ана тапшырырга әзерләнгән кешегә 
карата шулай булырга ярыймы соң?» 

Фабрика территориясеннән чыккач үзен кал куярга белмичә, Әлфия 
башта поселок уртасындагы таштан салынган клуб бинасына таба 
юнәлде. Бүген фильм булмаячагын белмәгәндәй, махсус тактага ябыш­
тырылган белдерүләрне бик озаклап укып вакыт уздырды. Аннан \ i 
поселок кибетенә китте. Анда азык-төлек тә, промтовар да саталар 
иде. Хәтта телевизор, пианино кебек культура товарлары да бар. Әлфия 
исә күлмәк-күнчәк тирәсендә бик озак маташты. Бу күлмәк ничегрәк 
икән дә, тегесе ничегрәк булыр дип, кибеткә килеп чыккан танышлары 
белен киңәшеп алды. Шулай анда байтак таптанганнан соң, иакса1 
сизелмәсен дигәндәй, кирәкмәсә дә ике йөз граны хәлвә үлчәтте һәм, 
ниһаять, кибеттән чыгып китте. Артык барын сугылырлык >рын да 
калмады инде поселокта. Якын танышы врач кыз Чаллыга к и т 
фня нхтыярсыздан квартирасына кайтырга мәҗбүр иде. Ул ишек төбе­
нә җиткәч кенә анда үзен көтеп торган Рәмзине күреп, ана килергә 
рөхсәт иткәнлеген хәтерләде. Үзен елмаеп каршылаган егетне күрү 
ничектер кызның күңеленә җылылык иңдергәндәй булды Әйе, ул ял­
гызлыкта калмаячак бит әле, ип әйтсәң дә, янйнда бер иптәш булачак. 

\i.ip баскычтай өскә менеп киттеләр. Әлфия Рәмзинең артык ты­
рышлык күрсәтеп үзенә, һич кирәкмәсә дә, ярдәм итүенә илтифат бир­
мәде Юкса, РӘМЗИ ачкычны ТИЗ юна Әлфиядән алып ишек бигенә иел­
де Ишекне гәбенә кадәр ачын җибәреп, иркен елмая-елмая, куштан­
ланып, ярарга тырышын, «пожальте» дип кулын эчкә сузган 
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Әлфияне алдан кертеп җибәрде бит. Боларның берсе дә Әлфилнең кү­
зенә чалынмады. Аның башында тагы Фәрит кенә хөкем сөрә, ул гына 
күңелен биләгән иде. Нигә аны очраткач та күрмәмешкә салышып узып 
китәргә инде?! Янына барырга да күзләренә туп-туры карап әйтергә 
иде: Фәрит, әйдәле, безнең арадагы җепләр бөтенләй өзелгәнче, тагы 
бер аңлашыйк, дияргә иде. Әйтерсең без турсаерга гына торган үсмер 
балалар. 

Рәмзинең төчеләнеп «пожальте» диюе соңрак барып җитте Әлфиягә, 
һәм ул уянып киткәндәй булды. Егетнең кыланышына нрексездән сүрән 
генә елмаеп җавап бирде. Пальтосын салып элгәч, монысына башы 
җитмәгән егеткә ул: 

— Сез, Рәмзи, эчкә кереп газета карый торыгыз, — диде. — Ә мин 
чәй куйыйм. 

Рәмзи курткасын салып элгәч, эчке бүлмәгә узды. Өстәлдә яткан 
журналны кулына алды. Аныңча, Әлфиянең үзен болай җылы каршы 
алуы ярыйсы, өметләндерерлек фал иде. Чәйләп утырасы да булгач, 
димәк, кердең-чыктың түгел, ярый бу, ярый, дип уйланды егет. Рәмзи 
журналдагы матур, буяулы сурәтләр белән булашып утырган арада, 
эшен бетереп, Әлфия дә бүлмәгә керде. 

— Кул юасызмы? — диде. Егет Әлфиянең гүзәллегенә сокланып 
телсез калды. Ни арададыр Әлфия күлмәген алыштырырга да өлгер­
гән — өстендә алсу чәчәк төшкән ситсы халат иде. Ләкин ул шундый 
чак, матур итеп тегелгән, кызның бөтен тән гүзәллеге «менә без» дип 
күзгә кереп торалар. Рәмзинең башына күңелне оета торган кайнарлык 
күтәрелә башлады. Ул шунда ук кызга ташланып аның кайнар, тере 
тәнен кочагына алудан үзен зур авырлык белән генә тыеп калды. Тез 
буыннарының һәм кулларының җиңелчэ калтырануын тойды егет. 
Сулышы кысылып, аска текәлде. 

Егетнең кинәт агарынып китүен күреп, Әлфия курка калды. 
— Нәрсә, әллә кәефегез юкмы, Рәмзи?— диде. 
Ниһаять, Рәмзи үзен ипкә китерде. 
— Юк, болай гына, —диде урыныннан торып, — хәзер кул юып 

керәм. 
Ул туалет бүлмәсендә шактый озак торды. Әйе, аңа кул юган арада 

тынычланырга кирәк иде. Ул бүлмәгә кире кергәндә өстәл өстендә пар 
бөркеп чәйнек утыра иде инде. Әлфия өстәл кырына алды белән сөя­
леп икмәк кисә. Аның ак муенын, нечкә билен, янбашларын күрү бе­
лән Рәмзинең күңеле тагы бер уйнаклап алды. Аңарда кызны арттан 
гына килеп кочып алу теләге кинәт туып, сүнде. Ашыгып эшне бозудан 
куркып, егет тыелды. Әлфия: 

— Утырыгыз, Рәмзи!—дигәч ул утыргычка чүкте һәм үзе алып 
килгән, моңарчы өстәл читендә яткан китапка үрелде. 

— Минем алай эчәсем дә килми әле, — диде ул,— так разве только 
за компанию. 

— Эчәбез, эчмичә теге!—диде кыз. — Йомышыгыз качмас әле. 
Рәмзи эчтән генә: «Эх, чибәркәй, белсәң иде син минем йомышым­

ны», — дип куйды. 
— Сыеграк ясамадыммы сиңа чәйне? 
— Бик шәп, — диде Рәмзи, ләкин аның күз карашы Әлфиянең матур 

кулларына ябышып калды. 
Әлфия исә һаман үз уйлары белән мәшгуль иде. Ул Рәмзине кыстап* 

ашаткан арада да атлан май һәм хәлвәне аның алдыиарак куеп, егет­
нең үз өендәге кебек иркен тотуын үтенгәндә дә, һаман Фәрит белән 
булып узган фаҗигале, тетрәткеч хәл турында баш ватты. Аһ, тулар­
ның барысын да алып ташларга иде, аларның барысы да төш "кенә 
булган булса или' 
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Егетнең ни арададыр үз янына ук күчеп утырганын Әлфия сизми 
дә калды. Башта кыз биленә үтеп кергән җылылык рәхәтен тонды. Ул 
гына да түгел, анык уң балтырына да җылылык йөгерде. Әлфия егет­
нең кайнар кулын үзенең билендә сизде, ә аягы балтырына тигән хәлдә 
булуын аңлады. Ул башта сискәнеп китте. Ләкин аның авыр уйлары • 
шунда ук юкка чыкты, кыз зиһенен җыйды. Егеткә кырыс бер караш $ 
ташлады да аның кулын биленнән каерып алды. = 

— Энекәем,—диде. Рәмзинең соры ялтыр күзләренә туп-туры ка- 3 
pan, — утыргычыңны үз урынына куй әле. Син бит миңа ^ш буенча яр- + 
дәм сорап килгән кеше. * 

Рәмзинең йөзеннән мәгънәсез елмаюы китмәсә дә, битләренә кызыл- к 
лык йөгерде. Оялудан да бигрәк аның кызга ачуы кузгалды. Юк, мондый -
осечканы белми иде әле ул... Ләкин ул югалып калмады, е. 

— Гафу үтенәм, мин сезне шундый чебен тимәс... дип уйламаган < 
идем. ч 

Ул элекке урынына күчеп утырды да кызарынган йөзен, янып тор- ^ 
ган елтыр күзләрен Әлфиягә текәде дә русча әйтте: 

— Сез, минемчә, үзегезне артык югары бәялисез! 
— Бәлки шулайдыр, — диде Әлфия, шулай ук русчага күчеп.— 

бәлки мин һәр нәрсәдә артыграк бөгәмдер... Ә кул салырга — 
ни, ни. 

Рәмзи мыскыл белән елмайды 
— Билегезгә кулым тигәннән масса үлчәвегез кимемәгәндер бит3 

— Кимеде,— диде Әлфия кырыс кына.— Ярты тоннага кимедем. 
Рәмзи шаркылдап көләргә тотынды. Баягы киеренкелек йомшар­

ган иде хәзер. «Бәлки әле яңадан бер көчлерәк һөҗүм ясасаң...» дип 
уйланды егет. Ул озак уйлап баш ватарга яратмый иде, утыргычын 
тагын Әлфия янынарак күчерде һәм тагы кулын кызның билен • 

— Нишлисез сез, оятсыз,— диде Әлфия кинәт ычкынып. Анын ма­
тур коңтырт-кара күзләреннән нәфрәт очкыннары чәчри башлады. 
Шулай да ул әллә артык гасабиланудан, әллә башка сәбәп аркасында 
Рәмзинең кулын бу юлы алып ташламады. Рәмзи аның йөзенә таба-
рак иелде. 

— Мин сезне беренче күрүемдә үк яраттым. Ну? Каршы килмә­
гез. Мин сезне бик, бик яратам. Сездә әз генә дә хис-тойгы юкмыни? 

Ниһаять, Әлфия тынычлана төште. Коры гына 
— Алыгыз кулыгызны,— диде.— Утырыгыз үз урыныгызга -Әлфия 

хәзер инде Рәмзинең пик килгәненә анык төшенә иде. Анын күңелендә 
наян бер \н туды Аныңча, хәзер бу егетнең үзенә мәхәббәт нзһар 
итүен, анын донжуанлыгын белгән хәлдә дә, гашыйк рыцарь булып 
кылануын тамаша кылып тору бик сәер, мавыктыргыч бер нәрсә иде. 

Егет Һаман елмайган бер кыяфәттә калды, кулын Әлфиянең билен­
нән алса да, элекке урынына күчмәде. 

Әгәр дә сезнең мәхәббәт шундый көчле икән, сез инде, акыллык, 
минем сүзне тыңларга ними, -диде Әлфия. Күрәсең, кыэнын жылы-
раи дәшүе егетнең күңелендә тагы татлы өметләр уятты, ул кискен 
генә Әлфиягә таба иелде дә аның битеннән үбеп алды. 

Кечкенә генә, ләкин шактый каты кулның яңак төбен көйдереп 
алуы п е ш е ң аңына барып житкәндә, Әлфия аягүрә баскан, явыз 
елмаю белән Рәмзигә гекәлгән иде 

— Ә анысы, энекәем, бары рөхсәт булса гына эшләнә! 
Рәмзинең ачудан күзләре гонып кипе Ул бермәл кызга сугып 

җибәрергә дә чамалаган иде. Тик ниндидер көч аны тыен калды 
Ах, шундый кралямени әле син? диде үл 

Дпынча, хәзер кыз белән артык конфетланып торуда мәгънә юк 
иде Беткән баш бетсен , Күтәреп алырга м караватка илтеп салыр 
ы ! N i Һаман әле үзенә нәфрәт белән елмаеп карар торган Әлфиянең 
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башыннан аягынача жэһэт кенә күз йөгертеп чыккач, катгый бер 
карарга килеп, урыныннан сикереп торды. Кыз инстинктив рәвештә 
артка чигенде һәм шул вакыт Рәмзине айныткан, о кызга котылу 
шатлыгы вәгъдә итеп ишектәге звонок тавышы ишетелде. 

Звонок чылтыравы тагы бер кабатланды. Әлфия кискен генә бо­
рылды да коридорга чыгып китте, Рәмзи исә, хәлне әле яңа гына 
искәреп, кызны куып җитү өчен алга ташланды. Ләкин соң иде инде, 
ишек ачылуга анда Әлфия кул астында эшләүче лаборантка кыз та­
вышы яңгырады. 

— Узып барышлый әле мин. Кәефе дә юк иде Әлфия апаның, мәй­
тәм, нишләп ята икән... — диде ул. 

15 

Галиәкбәр институтка кергәч, колонналы мәһабәт бу бинаның 
вестибюлендә беразга тукталып уйланып торды. Аңа югыйсә хәзер 
кафедрага кереп Эльвира Хәкнмовнаны күрергә кирәк иде, ә аннан 
соң гына инде ректор белән сөйләшергә. Ләкин профессор, үзе дә 
аңламаган хәлдә, доцент янына башта керергә базмады. Юк, курку 
түгел иде бу. Үзенең бол ай да нык теткәләнгән нервларын сакларга 
теләүдән генә иде. 

Ул, һич кирәге булмаса да, приказлар эленә торган витрина янын­
да бераз таптанганнан соң, эшне ректор белән очрашудан башларга 
булды. Аның телеграммасы буенча килдем бит мин, дип акланды. 

Ректор кабинетының алгы бүлмәсендә аны секретарь кыз елмаеп, 
якты чырай белән каршы алды. Хәтта әле күңел өчен берничә ком­
плимент та әйтте. 

— Үзе биредәме—диде Галиәкбәр. 
— Биредә, мин хәзер әйтәм. 
Гыйниятуллнн, әлбәттә, аны күптән көтә иде. Бәлки килмәс дип, 

хәтта борчыла да башлаган иде. Бу иләмсез зур калку маңгайлы, 
гадәттә кеше белән төксерәк бер кыяфәттә сөйләшүчән профессорның 
бүген үзе белән артык дустанә сүз башлау мәгънәсен аңлап җиткер­
мәгән Галиәкбәр, ректор тәкъдим иткән сары күн тышлы йомшак 
кәнәфигә утырып, ул әйтәчәк гозерне тыңларга әзерләнде. Ләкин рек­
тор алай артык кабаланырга уйламый иде, күрәсең. Ул гәпне пенсио­
нерның хәл-әхвәленнон башлады. Бу тынгысыз картның тынычлап 
ял итәсе, дөнья рәхәтен чигеп кенә ятасы урында кош фабрикасында 
тәҗрибәләр оештырып йөрүен ишеткәч, әллә тәнбиһ белән, әллә инде 
сокланып башын чайкап торды. Ахырда үзе институтта булып узган 
хәлләр турында сөйләп, бер очракта мактанып, бер очракта зарланып 
алды. Ниһаять, ул төп мәсьәләне кузгатты. Галиәкбәргә бик мәгънәле 
генә итеп карап торгач: 

— Сез Эльвира Хәкимовнаны күрдегезме әле? — дип сорады. 
— Юк, мин туп-туры сезгә кердем. 
— Бик елый бит ул... 
Галиәкбәр каушый калды. 
— Ничек елый? 
— Шулай. Сез аны суйгансыз. Хәзер инде мин үземә ышанычымны 

бөтенләй югалттым, ди ханым. 
Галиәкбәр, ни әйтергә дә белмәстән, кулларын җәеп «һе» дип кую­

дан башка берни дә эшли алмады. 
— Ә диссертациясе аның планда,—дип сүзне дәвам иттерде рек­

тор.—Әгәр җимерелсә, ул безгә генә түгел, Мәскоү агайларына да 
күңелсез сюрприз. 
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— Сон Мәскәү агайлары нәрсә караган? — дип куйды Галиәкбәр. 
Ул хәзер ачуынын кайнап башына кабу дәрәҗәсенә җиткәнен үзе дә 
тоя, ректорның мондый мәгънәсез сүзләр әйтү өчен генә үзен эштән 
аерып чакыртуына күңеле белән рәнҗи иде. 

— Мин берни дә аңламыйм,— диде ул пошынып.— Ул үтенде, мин 
карап чыктым. Кимчелекләр бар, җитди кимчелекләр. Рәхмәт әйтергә • 
дә җиң сызганып эшкә керешергә генә бит инде, югыйсә. 5 

— Ул безнеңчә шулай, Галиәкбәр Хафизович. Хатын-кыз кавемен- = 
нән бит доцент! Эмоциягә артык бирелүчән җенестән. <-> 

— Без андый женес вәкилләрен күрмәгән кеше түгел,— ди1е ф 
Галиәкбәр. х 

Ректор Галиәкбәргә артык мәгънәле, хәтта серлерәк итеп тагы = 
карап торды. Әгәр бераз күзәтүчәнрәк булсаң, аның әйтергәме, юкмы ^ 
дип икеләнүен тоеп булыр иде. о. 

— Билгеле, — дип куйды ул, ниһаять,— әгәр Эльвираның иптәше < 
борчылып шалтыратмаган булса, бәлки мин сезгә телеграм сугып та ч 

тормас идем. s 
Галиәкбәр доцентның ире партия өлкә комитетында эшләгәнен Ц 

белә иде. «Эш менә нәрсәдә икән, — дип куйды ул эчтән генә,—теге 
борчылып шалтыраткан һәм бу ниндидер чаралар эзли башлаган». 

— Соң мин нишләргә тиеш булам инде?— диде Галиәкбәр, — ха­
тымны кире алыргамы, мин берни дә белмим, мин диссертация белән 
таныш түгел дияргәме? 

Ректор үпкә аша елмая башлады. 
— Ну, што сез? Әз генә сабыр итсәгез, сездән нәрсә үтенүебезне 

аңларсыз. 
— Мин сезне тыңлыйм,— диде Галиәкбәр. 
— Менә нәрсә, Галиәкбәр Хафизович,— ректор бераз уйланып 

торды. Хәзер инде профессорның үзенә буйсынырга тиешле кеше түгел­
леге һәм аның белән сүз шактый нәзакәтле мөгамәләдә булырга тиеш­
леге аның исенә төшә.— Сезгә бик зур үтенеч. Ничектер безгә Эльви­
раның докторскиен формалаштыруда ярдәм күрсәтергә кирәк. Сез 
кафедрадан киттегез. Кафедра профессорсыз калды, ә институтта бер 
дипломлы галим кимеде. Моны бит компенсацияләмичә булмый. Бу 
инде, минемчә (ректор тагы елмайды), безнең генә түгел, сезнең дә 
намус эше. дигәндәй, «Профессор китте, үз урынына шәкертен про­
фессор дәрәҗәсенә җиткереп китте». Логично бит. Кыскасы, ярдәм 
итүегезне сорыйбыз. 

— Мин ярдәм итүдән бер вакытны да баш тартканым юк. Эльвира 
Хәкнмовнаның эшен игътибар белән карап чыгу, кимчелекләрен к\р-
i.iiV ул, минемчә... 

Ректор, аңлата алмавына үкенүдән гаҗиз булгандай, тирән итеп 
сулады. 

— Андый гына ярдәм аңа җитми. 
— Нинди ярдәм тагы, әллә мин аның өчен, яңадан эшкә кереп 

сынаулар уздыра башларга тиешме? 
— Әйттем бит инде. Ул сезнең хатны укыганнан соң бөтенләй 

үзенә булган ышанычны югалткан. Аның өчен эшләргә кирәкми, тик 
ул үз тәлинкәсенә кереп утырганчы ана консультантлык ярдәме күр­
сәтергә генә кирәк. 

Галиәкбәр аптырап калды. Ул тегендә, фабрикада, җитди эшкә 
кереште ләбаса. Шулай тагы планнар җимереләчәкме^ 

Ул яңадан бу ярдәмнең бөтенләй кирәксез икәнлеген аңлата баш­
лады. 

— Сез, минемчә, Эльвира Хәкнмовна турында бөтенләй ялгыш 
карашта,—диде,—Мин аны ун елга якын беләм, ул алай җебеп төшә 
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торганнардан түгел, көчле, мөстәкыйль хатын. Үзе теләгәнен булдыр­
мый калганы юк... 

Ректор аны шунда бүлдерде. Күрәсен,, ул профессорның әйткәннә­
рен үзенчә аңлады. 

—- Әйдәгез, үткәндәге хәтер калуларны искә төшермик. Сезнең 
натурага килешми ул. 

— Уйлаганым да юк, — диде Галиәкбәр, ректорның мәкерлелегенә 
тагы хәтере калып. — Ничек инде алай була ала! Сез, зинһар, әллә 
нинди шик-шөбһәләр белән баш ватмагыз. 

— Әлбәттә. Шулай булырга тиеш тә ул. Безнең өчен бит барыннан 
да мөһимрәге — уртак эш, институт эше. 

— Анысы дөр^ос. 
— Менә болай инде, алайса,— диде ректор өстәлгә зур йөнтәс ку­

лын чәпәп.— Сез әле кайткач Эльвира Хәкимовнаны күрмәдегезме? 
— Юк. күрмәдем,— диде Галиәкбәр, башта аңа кермәвенә эчтән 

генә үкенеп. 
— Күрергә кирәк булыр. Сорарга, нинди ярдәм көтә ул сездән. 
Галиәкбәр, ректорның артык акыл сатуга тартым тоныннан эче 

пошып, йөзен җыерды. 
Ректор, нидер аңларга теләгәндәй, профессорны бермәл сынап 

күзәткәннән соң: 
— Беләсезме, Галиәкбәр Хафизович, мин сезне до аңлыйм. Башта 

ук кисәтәм, бу эш җәмәгать эше тәртибендә генә булмаячак. Мин 
сезне пенсиягез саклансын өчен бишенче разряд слесарь-сантехник 
итеп оформить итәрмен. 

Галиәкбәр түзмәде, урыныннан торды һәм ничектер зәгыйфьләнеп 
киткән тавыш белән: 

i— Рәхмәт,— диде,— мин сезнең тәкъдим турында уйланырмын. 
Җавабы үз вакыты белән булыр. 

Ул борылды да ректор белән саубуллашмастан кабинеттан чыгып 
китте. Чөнки ректорга соң дәрәҗәдә рәнҗегән иде. Соңыннан үзенең 
ни сәбәптән шулай хәтере калуы турында күп уйланды. Юк, ректор­
ның үзен сантехник итеп алырга җыенуы өчен түгел иде, хәтта до­
центка ярдәм итәргә кирәк диюе өчен дә түгел, ахыр чиктә аның ире 
шалтыратканлыгы һәм ректорның куштанлануы өчен дә түгел. Ләкин 
ни өчен? Мөгаен, ректорның изгелек эшләүне административ рельс­
ларга кертергә теләве өчендер, һәм шул тонда сөйләшүе өчендер. 

Ректор кабинетыннан чыгып, коридорлар чатлыгында профессор 
тукталып калырга мәҗбүр булды. Дөресең генә әйткәндә, аның хәзер 
юри үч итеп Эльвира Хәкимовна янына керәсе килми иде. Шул ук 
вакытта ул ректорның: «Канатлары тәмам каерылып төшкән ханым­
ның»,— дигән сүзләрен дә исенә төшерми кала алмады. Чыннан да, 
эш шулай торган чакта, кемгәдер ачудан, үз кул астында эшләгән 
бер кешене күрмәмешкә салышып, кайтып китәргә картның вөҗданы 
рөхсәт итми иде. 

Шулай икеләнеп торганда ул үзенә кемнеңдер дәшүен ишетте. Ана 
таба кафедраның яшь доценты Недзвецкий килә иде. Бу сузан, сар­
гылт йөзле, әле утызны яңа атлап узган кешене Галиәкбәр үзе үстер­
де дип әйтергә була. Студент чагыннан ук кафедра каршындагы фән­
ни түгәрәккә йөрде егет. Профессор аның, артык зирәк зиһен иясе 
булмавына да карамастан, тырышлыгына һәм үҗәтләнеп бирелеп эшли 
алуына кызыкты. Институт бетергәч, егетне кафедрасында аспиран­
турага калдырды. Әйбәт гыйльми тема биреп, аны һәр даим дәртлән­
дереп торды. Шулай ул кандидат, аннан доцент булды. Дөрес, Эльви­
ра Хәкимовна коткысына бирелеп ул теге вакыт профессор белән 
элекке дуслык элемтәләрен бик киметте. Күрәсең, яшьләргә хас бул­
ганча, мин үзем дә җитлеккән кеше инде дип уйлагандыр. Мәгәр про-

68 



фессор китеп, кафедраның эте начарлана төшкәч, ул остазын сагына 
башлады. Моны Галиәкбәр дә сизми түгел иде. 

Доцент, профессорны бик хөрмәт итүен йөз чалымнарыннан, кыйла-
ныш-сүзләреннән ачык сиздереп, түбәнчелек белән исәнләште. Аннан 
үзе утырган бүлмәгә чакырды. Галиәкбәр Эльвира турында сорады. 
Ул бүген килмәгән икән. Нигә? Анысын Недзвецкий әйтә алмый, чөнки • 
әле телефоннан беркем дә моның турында хәбәр итмәгән. Яшь доцент, >, 
профессорга бик мәгънәле текәлеп.—Безнең бүлмәгә керик, шунда х 
барысын да сөйләшербез,— диде. 

— Менә эшләр ничеккә китте,— диде ул бүлмәгә кереп утырыш- ф 
кач.— Эльвира Хәкимовна сездән хат алгач, сездәге диссертациясен 
янып-көеп көтә башлады. Ниһаять, ул килгәч, үзенең диссертациясен к 
безгә, ягъни — ике доцент һәм өч ассистентка бирде. Менә шул \атта " 
язылган әйберләрнең дөреслеген тикшерегез, мин хезмәтемне сезнең а. 
хөкемгә тапшырам, диде. Тагы шунысын өстәп әйтте. «.Мин үзем бу ^ 
эш белән шөгыльләнмим, чөнки мине объектив булмауда гаепләүләре =: 
бар. Ә сезнең объектив хөкем чыгаруыгызга мин ышанам». Иһннан ^ 
инде без, барлык эшне ташлап, сезнең тенденциоз булуыгызны исбат н 
итү өчен электрон исәпләү машиналары янына утырып эшкә керештек. < 

— һәм нәтиҗә? —дип сорады Галиәкбәр борчыла төшеп. 
— Сез хаклы, Галиәкбәр Хафизовнч! 
Галиәкбәр егетнең сөйләгәннәреннән үзенчә нәтиҗә чыгарды. Ди­

мәк, Эльвира үзенә шул дәрәҗәдә ышанган ки, үзенең ялгышуы ихти­
мал дип әз генә дә уйлый алмаган. Бу бик сәер. 

— Шуннан ни булып бетте соң? Эльвира Хәкимовна моңа ничек 
карады? 

— Без аның реакциясен.) барыбыз да хәйран булдык,—диде до­
цент.— Күрәсең, үз-үзенә кирәгеннән артык ышанган кешедер ул. Ни 
булып бетте? Әлбәттә, ул безне коллектив рәвештә үзен юкка чыга­
рырга теләүчеләр дип атарга базмады. Ләкин шуңа охшаш бер тал­
пыну булды. Аннан 'лиен университетның исәпләү үзәгенә тапшырган 
булырга тиеш. Анда да шундый ук нәтиҗә чыккач, бөтенләй аяктан 
егылды. 

— Ни өчен шундый зур ялгышлар киткән аның расчетларында5 

— Минемчә,— диде доцент,—электрон нсәплә\ машинасы утырт­
кан аны, 

— Ягъни бозык булганмы5 Шулаймы? 
— Шулай. Яна гына алынган машина иде ул. Саташкалын. Ялган 

саннар чыгарып торган. 
— Әйе шул, — дип куйды профессор, — коралны кулында тота 

белсәң генә ул синен ышанычлы ярдәмчең. 
Алар бермәл тынын, уйланып утырдылар. 
— Аның төшенкелеккә бирелүе тагы шуннан, минемчә, — диде 

доцент.— Ул булган саннар нигезендә мәкаләләр язып бастырган. Ә 
хәзер, таблицаларны төзәткәч, бөтенләй бүтән, хәтта баштагысын юкка 
чыгара торган нәтиҗәләр ясарга кирәк 

— Ничек шулай мөмкин инде?! -диде Галиәкбәр чын күңелен­
нән ачынып, җиде кат үлчә, оер кат кис диләр ич. 

Доцент бер сүз дә әйтмәстән, елмаеп кына куйды. 
сЭшләр боланга КИТКӘЧ, минем булдыра алганны ЭШЛӘМӘСКӘ ХаКЫМ 

юк,— дин уйланды Галиәкбәр, — бу хәл бит кафедрага гына түгел, 
in институтның абруена кара тап төшерә ала» 
— Мин соңгы елда матбугатны җитәрлек карап бара алмадым.— 

диде ул Недзвецкийга, әйтегез әле. кайларда басылды анык 
ләл.фе5 

Яшь галим санап киме Профессор ИСӘ кесәсеннән блокнотын тиз 
генә чыгарды да герки барды Бүген үк китапханәгә керен ул ж\р-
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налларны карарга булды. Башкача мөмкин түгел. Ничектер эшне ике 
фронтта дәвам иттерергә кирәк. Ике фронтта: бройлер фабрикасында 
да, Казанда да. Ләкин барыннан да элек Эльвира Хәкимовнаны күрер­
гә, анын белән сөйләшергә, аны аякка бастырырга. Әлбәттә, ул бөтен­
ләй мәлжерәп төшмәгән булса. 

Галиәкбәр шулай уйланып урыныннан торды һәм гыйльми китапха­
нәнең картотекалар бүлмәсенә юнәлде. 

16 

Ихтыяр көченә шундый бай булып күренгән Эльвира Хәкимовна-
ның болай изрәп төшүе һич акылга сыймаслык бер хәл иде. Галиәк­
бәр анык квартирына килеп кергәч тә аңа Эльвираның үз бүлмәсендә 
авырып ятканлыгын әйттеләр. Ишекне үсмер егет ачты. Галиәкбәр 
хатынның түшәктә ятуын белгән хәлдә дә, егеткә үзенең хәзер үк до­
цент белән сөйләшергә тиешлегең аңлатты, һәм, җавапны да көтмәс-
тән, өске киемнәрен салып чөйгә элә башлады. Бераздан үсмер егет 
әнисе яныннан «керсен» дигән хәбәрне алып чыкты. 

Эльвира иркен агач караватта кулларын баш астына куйган килеш 
түшәмгә карап ята иде. Ул, профессор ишек шакыгач, «керегез» дисә 
дә, профессорга бөтенләй игътибар итмичә, һаман түшәмгә карап 
ятуында булды. 

— Ни булды сезгә, Эльвира Хәкнмовна? — дип сорады карт. Күрә­
сен, Галиәкбәрнең интонациясе һич хатын көткәнчә түгел, артык бор-
чулы һәм үз итүчән йомшак иде. Кинәт хатынның күзләреннән яшь 
агып, күз чокырын тутырды. 

— Ишетүемчә, сезнең мондый кара кайгыга батуыгызга мин сәбәп­
че булганмын, имеш. Ләкин мин нишләргә тиеш идем соң?—диде 
Галиәкбәр һаман шул ук йомшак, үз итүчән тонда. Ниһаять, шактый 
дәвамлы тынлыктан соң, Эльвира бик тирән итеп сулыш алды. күз 
яшьләрен йота башлады. 

Галиәкбәр, һаман аңа карап, хатынның сүзне ничегрәк башлавын 
көтте. Ул барысына да әзер иде. Бик ихтимал, хатын елый. профессор­
ны хәкарәтли башлар. Ул чагында Галиәкбәр аңа аңлатырга тиеш. 
Фәннең артык изге, ташламалар ясап дөреслеккә бернинди дә хыянәт 
кылмаска тиешлеген хатынга тагы бер тапкыр төшендерергә тиеш. 
Карт. шулай барына да әзер булган хәлдә, Эльвираның тынычланып 
сүз башлавын көтте. Бәхеткә каршы, Эльвира артык гасабиланмады. 
т\ шәмгә караган килеш, әкрен генә сүзгә кереште. 

— Юк, профессор, мин сезне әз генә дә гаепләмим,—диде. — Бөтен 
гаеп миндә, бары үземнең кешегә артык ышануым аркасында. Мин 
лаборантларга артык ышанганмын. Ә алар... — Хатынның күзләрен 
тагы яшь басты, ул тагы тамак төбенә утырган күз яшьләрен йотып, 
тынып калды. 

— Узган эшкә салават,— диде Галиәкбәр. — Хата киткән икән, 
инде аны төзәтү турында баш ватарга кирәк. 

— Бу эш мөмкин түгел,—диде Эльвира, бу юлы күз кырые белән 
генә булса да Галиәкбәргә карап. 

— Ни өчен? 
— Өч мәкалә басылды инде шул ялгыш нәтиҗәләр белән. 
— Мин аны беләм. Кызганычка каршы, миңа ул мәкаләләр бел^н 

бик соң танышырга туры килде. Ләкин ул әле сезгә «барысы да җиме­
релде, бетте» дияргә рөхсәт бирми. 

— Мин, Галиәкбәр Хафизович, бернинди дә чара күрмим. Ничек, 
якадан үз-үзенне фаш итеп. намуссызлыкта гаепләп мәкалә язаргамы? 
Мондый эшнең булганы бармы сок? 
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Чыннан да, хәл мөшкел иде. Ләкин шулай да, Галиәкбәрнең ыша­
нуынча, бу очракта да башны югалтырга ярамый. Галиәкбәр әле үзе 
дә ничек буласын анык белмәвенә карамастан, тәвәккәлләп: 

— Мин сезгә ярдәм итәчәкмен, — диде.— Күрерсез, барысы да 
менә дигән булыр. 

Хатын ирония белән көлемсерәп куйды. • 
— Ничек ярдәм итә аласыз сез, олыгайган, үз хәлегез хәл булган ^ 

карт кеше! = 
— Ә мин аның рәтен беләм,— диде Галиәкбәр,— тик сез генә үзе- 5 

гезне кулга алыгыз.— Ул урыныннан торды.— Мин хәзер теге якка ф 
чыгып торам, сез торыгыз да киенегез. Карагыз аны, озак маташма- х 

гыз, миңа да вакыт бик кадерле. я 
Ул ишекне нык итеп ябып коридорга чыкты. Эльвираның улы з\р " 

бүлмәдәге куе яшел бәрхет эскәтер ябылган түгәрәк өстәл яныңда а. 
дәресләрен хәзерләп утыра иде. Ул сорау белән профессорга текәлде. „. 

— Хәзер әниең киенеп Чыгар,—диде Галиәкбәр, өстәлдән читтәрәк ^ 
торган креслога утырып. * 

Малай тагы китабына иелде. Галиәкбәр исә хатын белән сүзне нәр- и 
сәдән башлап китү турында уйлап алды. Ул бөтен күнеле белән бу " 
мул энергияле хатынның абайсызлыгын, моның нигезендә бернинди дә 
хыянәт ятмавын төшенә иде. Мондый очракта инде үзең белгән, үзең­
нең кул астында байтак вакыт тырышып эшләгән кешегә ярдәм кулы 
сузмау вөҗдансызлыкның иң ямьсез бер чагылышы, аныңча. 

Бераздан Эльвира коридор буйлап юыну бүлмәсенә таба узды. Ул 
зәңгәр ефәк халаттан, чәчләрен тараган иде. Галиәкбәр аны ачык 
ишектән күргәч, ничектер тынычланып китте. Димәк, көч калган әле 
хатында, тик Галиәкбәр генә аның өметләрен аклый алсын! 

Бераздан Эльвира бөтенләй яңарган бер кыяфәттә профессор утыр­
ган бүлмәгә килеп керде. Ул беренче сүз итеп профессордан өйнең 
җыештырылмаган булуына гафу үтенде, аннан улына икенче бүлмәгә 
кереп торырга кушты. Ниһаять, алар икәү генә калдылар. Түгәрәк 
өстәл тирәсенә кара-каршы утырыштылар. 

— Сүзне менә нәрсәдән башлыйбыз, Эльвира,— диде Галиәкбәр 
үзенә сорау белән текәлгән хатынга карап.— Без бүген үк сезнең 
белән өстәмә экспериментларның методикасын төзәргә тиеш. 

Профессор, барысы да тик ул әйткәнчә булырга тиеш икәнлеген 
сиздерергә теләгәндәй, ике кулын да йодрыклап өстәлгә куйды. 

— Юк, минем бернинди экспериментлар белән чуалырга исәбем 
юк. Мин хәзер гыйльми эш турында түгел, ә яшәргә кирәк микән дигән 
уйлар белән көн итәм,— диде Эльвира. 

Профессор ак мыегы астыннан күренеп киткән ап-ак протез тешлә­
рен ялтыратып прексездэн елмая төште. 

— Юкны сөйләмәгез, Эльвира акыллым,— диде ул,—Безгә хәзер 
сечпсң белән бары эш турында гына уйланырга кирәк. Сез авыр чак­
ларда хезмәттән дә көчлерәк табип юк икәнен беләсез бит' 

— Бәлки шулайдыр. Ләкин андый прозаик нәрсәләр турында уйла­
нырлык хәлдә түгел әле мин. 

— Ә сез мин әйткәнне генә эшләгез, уйланмагыз. Ярдам — миннән, 
дидем бит. 

Эльвира профессорга ничектер сәерсенеп бераз карап торды да: 
— Нигә сез минем өчен шулай борчыласыз? — диде.—Әйтерсең 

сез ниндидер жинаять ясаган кеше. әйтерсең минем фаҗигамдә сез 
гаепле. Барысы да үземнән. Шундый зур юләрлек эшләгәнмен икән, 
җәзасын ца үзен күтәрергә тиеш. Кирәкми, борчылмагыз. 

Профессор өстәлдә яткан йодрыкларын үзенә таба тартты, аның 
йөзе җитдиләнеп китте. 

— Ә мин, Эльвира Хәкнмовна, үземне әз генә дә гаепле санамыйм. 
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Нәкъ менә киресенчә, мин хезмәтегезне ярдәм йөзеннән тикшердем. 
Алыгыз әле зинһар кәгазь белән карандаш. Хәер, карандаш үземдә 
дә бар. 

Эльвира сүлпән генә чыгып китте. Ул кәгазь эзләп, ни өчендер, 
артык озак йөрде. Шул арада Галиәкбәрнең хәтеренә узган көннәр­
дән бер вакыйга килеп китте. Кырык беренче елны булды бу хәл. 
Камалышта калган алты кешегә, шул җөмләдән Галиәкбәргә, дошман 
тарафыннан тар-мар ителгән полкның байрагын алып чыгарга туры 
килде. Бу төркемдәге алты кешенең икесе медик хатын-кыз иде. Кал­
ган дүрт ирнең икесе яралы, ә икесе әле генә пленнан качкан, анда 
алты тәүлек ач торган солдатлар иде. Гомумән бу төркемдәге кеше­
ләрнең берсе дә үзебезнең якка исән-имин чыгарбыз дип уйламый иде. 
Юлсыз урыннардан, дошман гаскәрләреннән качып, ярым ялангач 
һәм ач килеш бару, күп дигәндә, биш көн дәвам итә алыр иде. Тик 
төркем биш көн дә, ун көн дә барды, һәм инде, өметне өзеп, аяктан 
калдык дигәндә, безнең разведкага очрап, байракны армия штабына 
тапшыру бәхетенә иреште. Бу булмастай эшне булдыру дигән сүз иде, 

Кешенең мөмкинлекләре чиксез булуына Галиәкбәр шунда ышан­
ды. Бу үз башыннан кичкән хәлләр турында ул соңыннан инде про­
фессор булгач та күп тапкырлар уйланды — шаккатып, хәйран калып 
уйланды. Монда тәгаен кешеләргә көч-куәт бирүвд шул, пуля тишко-
ләгән, тотып баручысы белән бергә җиргә күп тапкырлар авып төшкән, 
канга, туфракка буялып беткән кызыл байрак иде. Әйе, ул бер чүпрәк 
кисәге генә түгел иде, ул ниндидер зуррак, изгерәк символ иде. Солдат 
өчен намус бәрабәренә лаек бер нәрсә иде. Әгәр ул югалса, полк, бу 
егетләр-кызлар хезмәт иткән, иптәшләр белән дошманга каршы иңгә-иң 
торып сугышкан һәм бик күп дуслары шул полк җиңсен өчен сугыш 
кырында ятып калган полк таркалачак иде, ул яңадан торгызылырга, 
яңадан сугышларга кереп данлы җиңү юлларына кадәр барырга хоку­
кын югалтачак иде. Әле Эльвира белән сүз барышында карт шул 
вакыйганы хәтерләп, ирексездән сугыштагы полк байрагы белән доцент­
ның кулына эләккән диплом арасында бәйләнеш күрде. Эльвира бераз­
дан кәгазь-карандашлар алып керде, әйберләрен Галиәкбәр алдына 
куеп утыргычына чүкте дә, тынып калды. 

— Сез язасыз!—диде профессор кәгазь-каләмне аның алдына 
этеп.— Башта бергәләп уйлашыйк. 

Доцентның хәрәкәтсез тик утыруын күргәч, Галиәкбәр: 
— Мин сезне аңламыйм,— диде. — Әйтерсең сүз сезнең ниндидер 

хосуси эшегез турында бара. Алай булмый бит ул, акыллым. Каран­
даш алыгыз. 

Эльвираның йөзендә җиңелчә елмаю чагылды. Ул, буйсынып, әйт­
кәнне эшләде. 

— Минемчә, безгә, бернигә дә карамастан, сынауларга керешергп 
кирәк. Мин карап чыктым, вивариумда1 буш читлекләр күп. Тик башта 
бәләкәй генә ремонт һәм дезинфекция уздырасы бар. Карамагансыз, 
анда тәртип бозылган. 

Галиәкбәр уздырылырга тиешле сынау вариантларын аңлатты һәм, 
минем сүзләремне ничегрәк кабул итте бу дигәндәй сынап, хатынга 
карап алды. Эльвира исә картның хуҗаларча тэпбиһ ясавына йөзен 
чытмады, әйткәннәрен тыныч кына тыңлады. Гамьсезлектән идеме, 
әллә килешү аркасындамы — бу кадәресен Галиәкбәр аңлап бетермәде. 

•— Я, мин киңәш иткәннәрнең кайсысын уздырырга телисез? — 
диде ул. 

Эльвира, өске иренен тешләп, кара күзләрен бер ноктага төбәде. 
Ниһаять, аның куе, калын, ләкин ягымлы тавышы ишетелде: 

; В и в а р и у м — тәжрибәләр уздыру өчен асралган хайваннар абзары. 
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— Бары сезгә хөрмәт йөзеннән генә,— Диде ул.—Бары сезнең, олы 
башыгызны кече итеп, авыр вакытымда ярдәм кулы сузарга теләвегез 
өчен... 

— Мин анысына да риза,— диде карт.— Мин сезне булдыра алган­
ча киңәшләремнән мәхрүм итмәм. Анысына исәп тота аласыз. 

— Рәхмәт. ф 
— Миңа моннан соң үземне өчкә бүләргә туры киләчәк. — Ул кош ^ 

фабрикасында күптәнге хыялның эшкә ашу мөмкинлеген сөйләде. < 
Әйе, икенчесе инде — Эльвира эше. Хәзер аны ташлап китү һич з 

тә мөмкин түгел. Ә өченчесе — аның күз нуры. бәләкәй сары песнә- J 

ге — Лианасы. Ул бичара бабасын сагынып беткәндер инде. Юньсез • 
Сафура аның янына тагы бармагандыр әле. Үзенең онык-кызы янына * 
һаман барып чыга алмавына профессорның йөрәге әрнеп куйды. Иртән 3 
самолеттан төшүгә ул өйгә кайтты. Ләкин Сафура өйдә юк иде инде. < 
Шуна күрә Галиәкбәр Лиана турында берни дә белә алмады. Ә инсти- а 

тутка барып кергәч, көндезге ашын кабарга да вакыт артмады. Уку * 
залында, вивариумда, Эльвираларда... ч 

Сүлпәнрәк булса да эш башланды. Эльвира да әкренләп хәсрәт = 
МНҢрәүлегеннән айный башлагандай булды. Гүя ул Галиәкбәрнең үзен ^ 
түшәктән торгызуына мохтаҗ иде. Ләкин бер сәгать эшләгәннән соң, 
Галиәкбәр хәлсезләнә башланып тойды .-шып ч\ • :-;:• 
ды, күңел болгатып башы ai i >нергә кереште 

Берәр чынаяк чәйме, кофемы әзерли алмассызмы,— диде ул, 
I;I һ 1ять кәленен артык начарлана башлавын тойгач. 

1ЫН, агарын киткән Йөзен к\р\ белән, Эльвира чәчрәп урынын-
11.Ш торды. Кухняга чыгып, термостагы каннар суда кофе кайнатып 
алды, һәм кофейнигы!!, стаканнарын күтәреп йөгерә атлый Галиәкбәр 
утырган зур бүлмәгә керде 

— Зинһар, гафу итегез, Галиәкбәр Хафизович. Тәмам чыгырымнан 
ычкын) анмын икән. 

— Зарар юк,— диде карт хәлсез бер елмаю белән.— сез түгел, мин 
үзем дә үз хәлемне тоймый калганмын. Иртә белән дә, самолетка 
утырганчы, юньләп ашамаган идем. Ашказаны асты бизе дә бераз... 

Хатын йөгереп чыгып колбаса, атлан ман һәм икмәк алын керде. 
— Карагызсана,— диде хәйран калып.—Минем дә бүген авызыма 

валчык та капканым юк бит.—Ул көлеп җибәрде һәм кухнядан үзенә 
дә стакан алып чык! ы 

Бер үк кичерешләр, хатынның табигый, нормаль хатыннар! 
i,:iiii ыртучанлык сыйфатларының Эльвирада сакланганлыгы ал арны 
тагы да якынайтты. Якынайтты һәм башка хәсрәтләрне арткарак чи­
герде Алар, ашап-эчкәннәя ci н бөтенләй бирелеп, уздырылачак экс-
перимент планын корырга керештеләр. Галиәкбәр сынаулар методика­
сын үзе ЯЗЯ барды, Янында ышанычлы, тәҗрибәле кешенең булуын 
тою Эльвирага талгын бер рәхәтлек сулышы бөрки иде. 

Алар (кспериментлар турында байтак вакыт сөйләшеп утырдылар. 
Ниһаять Галиәкбәргә китәр вакыт җитте. Аның әле бүген Лиана 
янына барып кайтасы да бар. Аннан өйгә дә соң кайтырга ярамый. 
Аяк асты тайгак, караңгы төшкәннән сон исерек хулиганнарның да 
o4p.iv нхтималын белә Галиәкбәр, 

Ул Эльвира яныннан әйбәт эш башкарыл генлыгыннан туган эчке 
:.'нү хисләре белән китте Вокзалга бара торган 

дәртләнеп утырды, вокзал буфетыннан күчтәнәч сатып аллы һәм, 
|. | өлгереп Лианасы янына китте, Квартирасына ул имам арыгай­
та.м in ш р кыяфәттә каЙ1 ып керде. 

Ишекне ачу белән бермәл берни дә аңгармыйча коридордагы 
к и ю карап торды Саргылт чәчле ниндидер газа егет мышкылдый-
МЫШКЫЛДЫЙ коридор ИДӘНен 1" 
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Ул Галиәкбәрне күрү белән аягүрә басты, терсәге белән генә битенә 
төшеп торган чәчен сыпырып куйды. Ул арада эчке бүлмәдән Сафүра 
да килеп чыкты. 

— Әти, таныш булыгыз, бу синең киявен Дмитрий Александрович,— 
диде ул елмаеп. — Без бүген генә язылышырга үтенеч бирдек. 

17 

Эгоист кеешнең тагы бер үзенчәлеге шуннан гыйбарәт —ул һәрбер 
\ цышсызлыгының сәбәбен тирә-юненнән яки бүтәннәрдән эзли. Аның 
("ашына, бәлки мин үзем гаепледер, дигән уй беркайчан да килми. 
Галиәкбәр ничә ел инде Сафураны күзәтеп, ничәмә тапкыр инде анык 
менә шушы кагыйдә буенча яшәвен күрде. Фән өлкәсендәге кеше 
Гүларак, мөмкин булганча объектив рәвештә һәм салкын канлылык 
саклап, хәлне тикшерергә ,мона жавап бирергә тырыша иде ул. Без 
кешенең җәмгыять законнарына буйсынмыйча, бары үз кәефенә генә 
карап яшәгәнен күрсәк, еш очракта аның мондый тәрбияне (я тәр-
биясезлекне) кайдан һәм кайчан алуы турында уйлана башлыйбыз. 
Без кешенең барысы да бер дәрәҗәдә акыллы һәм бер үк дәрәҗәдә 
яхшы сыйфатларны күңеленә сеңдерә ала дигән караштан чыгып хөкем 
итәбез. Шундый анализга керешкәндә, Галиәкбәр дә күп тапкырлар 
шушы мәгълүм ысулларны кулланды. Мәгәр ниндидер абсурд нәтиҗә­
ләргә генә китерә иде бу. Чөнки тәрбия нәкъ башкалардагыча. Сафу­
раның әтисе дә, әнисе дә барлык гомерләрен, хезмәттән ямь табып, 
дәртләнеп, янып яшәделәр. Вак-төяк «тәлинкә-кашык шалтыраудан» 
башка әйтерлек җәнҗал дип аталган нәрсә бер генә дә булмады. Ба­
балары турында, әз генә дә аермый кашыртып, икесен дә яратып, җәм­
гыятькә файдалы кешеләр булып үссеннәр дип тәрбияләделәр һәм, 
әйтергә кирәк, Сафура бик зирәк, барлык яңалыкны бик тиз тотып 
алучан булып үсте. Хәер, аны мәктәбендә артыграк мактадылар булса 
кирәк. Ләкин сәләт — укуга, фәнгә булган сәләт, әхлакый гариплеккә 
китерергә тиешмени? 

Сафураның бәлки үз-үзенә артык ышануы — ни өчен шул кадәр 
ышанадыр?—озак-озын уйлап тормыйча, тиз генә катгый карар кабул 
итәргә ашыгуы, һәм шуның аркасында бик еш ялгышуы, ә инде ялгыш­
каннан соң, бу ялгышуында кемнедер гаепләп, үзен судан пакь, сөт­
тән ак итеп калдырырга тырышуы нидән килә соң? Бәлки акылсызлык­
тыр? Бәлки үз-үзен артык 'сөюдән киләдер? Ә бәлки кешеләргә артык 
югарыдан торып карау аркасындадыр? Алай дигәндә, кайдан килгән 
аңа бу гадәтләр, өйдә, нәсел-нәсептэ булмаган эгоизм? 

Галиәкбәр уйлап-уйлап та мондый хәлнең очына һич чыга алмый 
иде. Аптырагач, ул бәлки моңа безнең тормышның социаль шартлары 
сәбәптер, без бит кешене яшьтән үк горур булыгыз, принципиаль булы­
гыз, дошманнар белән Олег Кошевой кебек күкрәк киереп, башны 
югары тотып сөйләшегез, дип өйрәтәбез. Бәлки кайбер акылга зәгыйфь­
рәк кешеләр бу асылда бик дөрес тәрбияне я үзләренә кирәкле уңай 
рәвештә, я булмаса ялгыш аңлап эш итәләрдер. Аларның үз-үзен генә 
күперенке сөю тойгысы, үзен йон уңаена гына сыйпап тормаган һәр 
кешене җан дошманы итеп күрсәтә торгандыр? Юк! Галиәкбәрнең 
мондый гоман белән дә килешәсе килми иде. Аның монарчы йөзләгән, 
хәтта әллә ничә мең студент белән аралашканы булмадымыни! Сафура 
кебек сансызлар әллә нигә бер генә күренеп китә иде бит. 

Ахырда ул, мәктәп һәм гаиләдән гаеп таба алмагач, Сафураның 
бакчага йөргән чагыннан ук аралашкан тар даирәсеннән гаеп табарга 
тырышты. Аның күзәтүенчә, кайчагында мәктәп һәм гаиләдән дә күб­

рәк балага дуслары, ахирәтләре йогынты ясый. Дуслык төшенчәсен 
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балаларча беркатлы, ялгыш аңлау аркасында, бу ялган дуслык Шәрә­
фенә баланын коточкыч җинаятьләр ясау юлына басу мөмкинлеген, 
дөреслектән бөтенләй читкә тайпылып китүен Галиәкбәр белми түгел. 
Сафура рус мәктәбендә укыды. Аның барлык иптәшләре руслар яки 
руслашкан вак милләт вәкилләре иде. Әйе, руслар арасында да, һәр­
бер милләт кешесе арасындагыдай, милләтчелек чиреннән котылмаган • 
гаиләләр дә юк түгел әле. Андыйлар башка милләт кешеләренә түбән- > 
сетеп карыйлар. Алар өчен иң кадерлесе һәм иң камил булганы үл — = 
үз милләттәше генә. Кем белә, бәлки Сафурага әнә шундый зарарлы 3 
чир йоктырганнардыр? Ләкин мондый хәлнең дә булуы бик шөбһәле ф 
иде. Чөнки безнең бөтен юнәлеш һәм тәрбия халыкларның бөек дус- х 

лыгың булдыруга юнәлгән бит. Интернационализм безнең яшәешебез- = 
нең иң мөһим терәге түгелмени? Шулай булгач, күзе сукыр булмаган -
һәркем бу бөек могҗизанә кыяны күрми уза алмый. а. 

Галиәкбәр Сафураның кыланышларын күрә, ачына, ләкин, йөрәге < 
сыкрап авыртса да, иң беренче чиратта кызы ясаган авыр күңел яра- ч 
лары аркасында түгел, ә аны, Сафураны, кызганып аиырта иде. Нәрсә ^ 
көтә бу ахмак кызны? Ул бит көннәрдән бер көнне ялгызлыкта кала- Z 
чак. Барлык кеше аннан йөз чөерәчәк. Ул чак бәлки үзенең холкын "* 
үзгәртергә дә керешер ул, ләкин инде сон булыр. Шагыйрь әйтмешли, 
картаеп каткач буыннар эш белү уңайсыз ул! 

Кыскасы, Галиәкбәр үзенең анализлары бернинди дә нәтиҗә бирмә­
вен генә аңлый иде. Кеше табигате ул чеби түгел. Аның психологиясен 
дә тикшереп белүче юк, бары белеп була, дип уйлаучылар гына бар. 

Сафураның әле генә картка мәгълүм булган капылт кияүгә чыгу 
вакыйгасы, Галиәкбәр фикереңчә, кызының тискәре якларын ахырына-
ча ачып күрсәткән күңелсез бер күренеш. Сафураның бу егет белән әле 
күптән түгел генә танышуы карт өчен билгеле иде. Инде, ныклап та-
нышмастан, тот та шуңа кияүгә чык, имеш. Бусы нәкъ Сафурама. Кы­
зының әтисенә һич югында, киңәш рәвешендә мөрәҗәгать итмәве үзе 
үк картны санга сукмауның ачык бер үрнәге түгелмени? 

Сафура, иренең Галиәкбәр белән исәнләшүен ишетеп коридорга 
чыккач, һәм әтисенә үзләренең кушылуын әйткәч, Галиәкбәр, нн әй­
тергә дә белмәстән, бер мизгел аптырап торды. Бары йөрәгенең кинәт 
кысылып авыртуын һәм җанының тонык әрнүен генә тойды. Ниһаять, 
акылын җыеп: 

— Ничек шулай уйламаганда-ннтмәгәндә, капылт кына?—диде. 
Сафура әтисенә бу хәбәрне рус телендә әйткән нде. Карт аңардан 

әле татар телендә сорады, һәм, күрәсең, бу Сафурага ошап җитмәде, 
ул әтисен шундук кисәтеп куюны кирәк тапты. Ничектер рәнҗеп ел­
майган хәлдә: 

— Әти, онытма, без өчәү хәзер,—диде. Киявең синең рус кешесе, 
татарча белми. Шуңа күрә, моннан соң аның алдында русча гына 
сөйләшик. 

— Ярый, мин рус телендә дә сөйләшә алам,—диде Галиәкбәр рус­
ча итеп.— Шулай да ник алай ашыктыгыз? 

— Бу эштә мин гаепле инде,— диде Дмитрий бераз сагаеп, ләкин 
щудаб да елмая төшеп,— Язылышуны мин ашыктырдым. 

— Хәерле булсын,— диде Галиәкбәр, өс киемнәрен салып элгәч, 
уа бүлмәсенә оекчан гына узып. Чөнки аның өй башмакларын кияү 
кигән нде. 

Бүлмә тагы Галиәкбәр киткәндәгечә түгел нде. Күрәсең, кемдер 
анык ятагыннан файдаланган, Галиәкбәр өстәле янына агач кәнәфигә 
утырды да накгаен учына салды. Клеф китебрәк тора бит. Ахры, ар-
ТЫГрак арылгандыр. Профессор, барысын да онытып, бөтен зиһенен 
бергә җыярга тырышты. Ул да булса — иртәгә л ләр. Ка-
аанга кайтудан файдаланып трестка керергә, андагы начальство белән 
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кош фабрикасында уздырылырга тиешле сынаулар турында җитди рә­
вештә сөйләшергә кирәк. Әйткән сүзләреннән кайтмаганнармы, карт 
ныклап эшкә керешсә, ярдәм нинди булыр? 

Ул директор кабинетындагы киңәшмәдә тиешле дәлилләрнең ба­
рын да әйтеп өлгермәде, соңыннан гына кешеләрне тәмам ышанды­
рырлык, бик шәп гыйльми фактларның телгә алынмый калганын абай­
лады. Менә хәзер инде барын да җиткерергә кирәк. Хәзер өстәвенә 
аның үзе уздырган эксперимент нәтиҗәләре дә кул астында. Ул кинәт 
дәртләнеп, кәефсезлеген дә тәмам онытып, үз шкафында саклана тор­
ган папкаларына чумды. Шактый вакыт казынып кирәкле папканы 
тапкач, ул ниндидер эчке канәгатьләнү, хәтта куану тойгылары кичер­
де. Папканы ипләп өстәленә салып, аның эчендәге кәгазьләрне, андагы 
гади графит карандаш белән язылган цифрларны карый, тикшерә баш­
лады. Бу минутта ул үзен, нәкъ элеккечә, институтта янып эшләгән 
көннәрендәгечә, бәхетле итеп тойды. 

Кинәт ишек ачылып китте. Бүлмәгә бер-бер артлы Сафура белән 
Дмитрий килеп керделәр. Аларның елмайган йөзләренә карап, карт­
ның күңеле яңадан бүгенге көнгә әйләнеп кайтты, башына корт иледәй 
уйлар көтүе кереп тулды, ул кызына, киявенә әйтәсе сүзләрен хәтер­
ләде. Ләкин тәнбиһтән башланган сүзне Сафура үзе әйтеп өлгерде. 

— Әти, бәлки син безне тормыш башлавыбыз белән тәбрик 
итәрсең? 

Карт аларга урындыклар күрсәтеп утырырга кушты. 
— Чын күңелдән котлыйм, тормышыгыз бәхетле булсын, — диде. 
Дмитрий рәхмәт әйтеп баш иде, Сафура исә тирән итеп бөтен гулы 

күкрәге белән сулап куйды. Ниндидер авыр бер тынлык булып алды. 
Әйтерсең бу күңелсезлекне Галиәкбәр генә төзәтергә тиеш иде, ул 
түзмичә сорады: 

— Тормышыгызны ничек оештырмакчы буласыз соң?— диде.— 
Лиана мәсьәләсе турында уйладыгызмы? Мин бүген аның янында бул­
дым, син, Сафура, бармагансың икән. Әйтүләренә караганда, кияү ге­
нә булган, ахры, гафу итегез, исемегезне белмим. 

— Митя,—дип куйды егет, матур ак тешләрен балкытып. Кияүнең 
әйткәне картның күңеленә барып җиткәнче үк тагы Сафура сүз баш­
лады. 

— Безнең әле, әти, чираттагы эшләр җитәрлек. Лиана һәм синең 
т\рыда уйларга өлгермәдек,— диде-. 

Галиәкбәр б>ынтыклы ак, зур кулларын җәеп алды. 
— Соң, эш имдә? 
— Эш шунда, әти, без кечкенә генә булса да туй мәҗлесе узды­

рырга тиештер бит? 
— Әлбәттә. Уздырыгыз. 
— О, уздырыгыз! Аңа бит акча кирәк. 
Галиәкбәрнең акчасы юк иде. Эшләгән чагында саклык кассасына 

сала барганы күптән бетте. Аларның иң зур өлешен шул ук Сафура­
ның беренче туена тотты карт, аннан калганы Мәгъмүрә җеназасында 
төгәлләнде. Хәзер исә профессор айлык пенсиягә генә яши. 

— Миндә акча юк бит, кызым,— диде Галиәкбәр. Ул числолыкка 
карап алды да аның битләрен ертып бүгенге көнгә килеп җитте. 

— Әле пенсия дә тиз генә килмәячәк. 
Сафура күңелсезләнеп, нәкъ бала чагындагыча, аскы иренен бүл­

тәйтеп турсая башлады. 
— Синең шул булыр инде,— диде татарча,— гомергә мине как­

тың.— Кинәт ул гасабиланып урыныннан купты, тавышына хуҗа була 
алмастан, ачу белән: — Нинди ата син, шундый вакытта да ярдәм итә 
алмагач?!—Ә иренә русча дәште:—Киттек, Дима. Биредә кешечә 
сөйләшеп буламыни! 
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Бу дуамаллык билгеле бер максат белән ясалган иде. Галиәкбәр, 
узган тәҗрибәсеннән чыгып, тиз аңлады. Хәзер әтисе, тукта, кызым, 
шашма, уйлашыйк, бәлки берәр җаен табарбыз, дип әйтергә тиеш иде. 
Ләкин карт бу юлы бер сүз дә дәшмәде. Чөнки аның, чыннан да, ак­
часы юк иде. Ә кемнән булса да бурычка алып торырга ул бөтенләй) 
теләмәде. ^ 

Ул яшьләрнең кергәндәгечә бер-бер артлы чыгып китүләрен мөмкин 
кадәр тыныч булырга тырышып, дәшмичә генә күзәтеп калды. Үзеңне < 
кулда тотарга никадәр генә тырышма, Сафураның тотнаксызлыгы з 
карт йөрәккә барыбер кап саудыра иде. Галиәкбәр шактый озак вакыт u 

үзенең язуларына кереп китә алмыйча азапланды. Кинәт аның башы • 
чәнчешеп авырта башлады, ул тагы үзен нәкъ баягыча кәефсез итеп * 
сизде. Дарулар куелган секретер шкафыннан аскофен алып капты, 0 

аны өстәлдә торган шактый искергән, тәм кереп бозылган су белән < 
йотты, аннан диван-карава'тын көч-хәл белән ачып, баш очына колак °" 
мендәре салды да сузылып шунда ятты. ^ 

«Эшлисе ^шләр», — дип куйды ул тавышланып. Тик уйларын туп- г| 
лый алмады, күз алдына Сафураның төксе йөзе килеп басты. Аннан я 
котылыр өчен Галиәкбәр тавышын тагы да күтәрә төшеп «Эшлисе < 

эшлә-әр!»— дип кабатлады. Күз алдында әле бүген үзен күреп чиксез 
шатланган Лиана канланды. Ләкин бу шатлыкны аның әнисе турын­
дагы рәнҗеп әйткән сүзләре тагы юкка чыгардылар. Бала зурларча 
авыр көрсенеп: «Әнием килми дә килми, ә башкаларның әниләре генә 
түгел, әтиләре дә килә», дигән нде. Сабыйның бу сүзләре картның 
йөрәген шул вакытта ук каты тырнап авырттырган нде. Бу юлы ул та­
гы да тирәнрәк яра ясады. Әмма Галиәкбәр бирешмәскә тырышты. Та­
гы иреннәрен җиңелчә хәрәкәтләндереп уй хисләрне кирәкле юлга 
юнәлтергә тиешле шул ук сүзләрне кабатлады. Аның күз алдында хә­
зер Әлфия, аның яшьләнгән күзләре, хәсрәтле йөзе тора. Карт авыр 
хәрәкәтләнеп креслосына утырды, җыерчыклы зәңгәр кап гамырлары 
беленеп торган киң маңгаен учы белән каплады. 

Юк, болай үз сырхавын тыңлап озак утыра торганнардан түгел иде 
ул. Ул яңадан башын югары күтәрде, аягүрә баскан килеш хатынының 
стенадагы портретына текәлде. Мәгъмүрә көлемсерәп, натур кара к\з-
ләрен тутырып карт иренә караган нде. 

— Я, нишлибез, Мәгьмүрәжан? — диде Галиәкбәр. Шунда ук кур­
кынып күзләренә яшь тулганын тонды. Ю-ук, болай барып чыкмый. 
Булмаганны. Юк, юк, инде бирешә үк башладыңмыни, карт солдат? 
Барып чыкмын, бу сиңа килешми, әфәндем, Сип үз гомерендә хәсрәт 
елгаларының болайракларын аркыладың, си па баланы t сыгып, мәл-
җерәп тору гомумән килешми. Ул яшь аша елмаеп яшь һәм ң 1әл ха-
1 ынына ген >л ie 

— Шулай бит, Мәгъмүр,!3 Әйт, шулай диген! 
Чыннан да, портрет телгә килгәндәй булды. N i, шулай җаны* 

[рем, шулай кадерле картым, диде кебек 
— Менә шуның белми вәссәләм, без пи гурында кайгырта баш­

лыйбыз! Ул папкасын яңадан ачты, андагы чиксез күп саннар белән 
чуарланган таблицаларга чумды. 

Тиешле материалын барлаганнан сип. Галиәкбәр булачак эшн 
мн төс бирү өчен трест башлыгына аңлатма-үтенеч язарга i\wt • 
шинасын өстәленә куйды. Ярый. бәхеткә каршы Сафура ана к 

!, бу юлы аның бер җирен до ватмаган иде 
Эшләре" төгәлләнгәндә карт гәмам гынычланган, булачак -

алдан \ к шеи, гадәттәге халәтенә кайткан иде. Ул урьн 
ятагына сузылды, Кулына үзе өйдә булмаган арада килгән почтаны 
алды. Ә иртәгесен ул һава сулап кайт; өчен, гнмер юл буендап 
лыкка ю п и » Карт биләмнән »йләнеп кайтканда, яшьләр ник,' киткән 
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иде инде. Галиәкбәр каты итеп чәй кайнатты да иркенләп кухня өстәле 
янына утырды. Аннары, эш көне башланырга ярты сәгать кала, трест­
ка китте. 

Алан да алданрак барылган иде. Коридорда трест башлыкларым 
көтеп утырган арада Галиәкбәр ашыга-ашыга баскычтан Фәрит белән 
кош фабрикасының, директоры менгәнен күрде. Ашыгыч рәвештә чакыр­
тылып автомобильдә килгән таныш йөзләрне күрү карт өчен сәер дә, 
күңелле дә иде. 

18 

Фәрит профессор белән нинди генә киеренке мөнәсәбәттә булмасын, 
аны трест идарәсендә очратуына шат иде. 

Кичә директор кабинетында шактый кайнар бәхәс булып алды. Га-
тауллин Фәритне, әле яңа гына аңгаргандай булып, узган киңәшмәдәге 
принципсызлыгы өчең тирги башлады. Директорның әйтүенә караганда, 
әгәр алар хәзергә һич кирәге булмаган экспериментлар уздыра башла­
салар, фабрика трест күләмендә бөтенләй артка калачак, план тулмая­
чак, премияләр бетәчәк, бу исә, үз чиратында, болай да сыйпау, иркә­
ләү аркасында гына фабрикадан китми эшләүчеләрнең гайрәтен чиге­
рәчәк, тагы да начаррак хезмәт итүләренә китерәчәк. Әле белмәссең, 
бәлки күпләрнең китүенә кадәр үк барып җитәр эш. һәм менә шундый 
бервакытта баш зоотехник, фабриканың иң көчле терәге саналырга 
тиешле кеше, аны-моны уйламыйча, профессорга ярарга тырышып 
производствога күрәләтә аяк чалырга чамалый. Фәрит агарынып китте. 

— Ничек инде ул аяк чалырга? Аңламыйм, аңламыйм. 
— Син аңламасаң, Фәрит Зарипович, мин бик шәп аңлыйм. Синең 

профессор кызы белән якын мөнәсәбәттә икәнлегең миңа мәгълүм. Син 
үзеңнең мәнфәгатең өчен производство интересларын корбан итүгә 
барасың. Так не пойдет, агайне. Без дә не лыком шиты. Барысы да бик 
ачык күренеп тора, чөнки ак җеп белән ямалган. 

Фәрит тетрәнеп, үзе дә тоймастан, урыныннан купты. 
— Бу нинди сүз тагы? Сез бит безнең Әлфия Галиәкберовна белән 

нинди мөнәсәбәттә икәнлегебезне бөтенләй белмисез. Ә инде... 
Ул әйтер сүзен йотып калды, башына яңа бер фикер килеп дирек­

торга текәлде. 
— Эшләр боланга киткәч, безнең бәхәсне трест кына хәл итә ала. 

Чөнки сез җитди мәсьәләне демагогия белән алыштырмакчы буласыз. 
Фәрит фикеренчә, профессор ысулыңча уздырылырга тиешле сынау­

ларның кирәклеге бәхәссез иде. Барысы да көн кебек ачык: производ­
стводагы эш технологиясе бер генә минутка да тоткарланып, катып 
калмаячак. Чөнки торгынлык безнең көннәрдә үлемгә бәрабәр. Фәрит­
нең ачуын китергәне тагы шул булды, әгәр шәхси интересларны күзә­
теп эш иткән булса, ул Гатауллин әйткәннәрнең нәкъ киресен эшләр 
иде бит. Бар икән әле дөньяда акны кара итеп күрүчеләр, җен алгыры! 

Ләкин директор бирешергә теләми иде. Ул трест сүзе чыккач кына, 
җиңел сулагандай булды. 

— Бик дөрес, — диде. — Нәкъ мин теләгәнчә әйттең. Шулай да теге 
вакытта профессорга тәлинкә тоту булды. 

Ул шул ук минутта селектор төймәләрен басып Казанны сорады. 
Телефон көткән арада Фәрит эшне Гатауллинга ипләп кенә аңла­

тырга тырышты. Ул булдыра алганча дәлилләп, аның бик мөһим икән­
леген, әгәр уңышка ирешелсә фабриканың даны гына артачагын 
сөйләде, 

— Эне, шулай ул. Тик бер «мәгәр» бар. Әгәр дә мәгәр уңышлы чык­
са! Лаборатория шартларында бик кыю эшләр башкарырга була ул. 
Ә производствода юк. Уңышсызлык монда бик кыйммәткә төшә. — Га-
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тауллин кул кырыен муен тамырына тидереп куйды. — Менә монда 
төшә ул. 

Әлбәттә, ул да үзенчә хаклы иде. Ләкин бу хаклылык, Фәрит фике* 
ренчә, перспективаны, киләчәкне күздә тотмаган хәлдә генә дәрес иде. 
Аннан профессорның институтта уздырган сынаулары мәгълүм бит. 
Инде килеп фабрикада уздырылып ята торган сынаулар шулай ук • 
уңай нәтиҗәләр вәгъдә итмимени?! * 

Фәрит, инандырырга тырышып, тагы шуларны сөйләп китте. Ләкин = 
Гатауллинның күзләре һаман өметсез, хәтта ничектер мыскыллы ка- о 
рыйлар иде. Фәрит, никадәр тырышмасын, бу такыр башлы, тупас + 
йөзле, ләкин үз сүзен уздыру өчен көрәшә белә торган карт төлкене әз ^ 
генә дә ышандыра алмады. Теге киноларда күрсәтелә торган консер- я 
ваторның нәкъ үзе инде син, дип өметсезләнеп уйлап куйды Фәрит. % 

Фәрит, ашыгыч эшләрен хәтерләп, кабинеттан территориягә чыккан а. 
иде. Эш көне азагында гына директор аны селектор аша өченче корпус- < 
Tim табып Казанның аларны ашыгыч рәвештә иртәгә иртүк чакырткан- ч 
ЛЫ1ЫН әйтте. Күрәсең, чакыру әлеге бәхәс буенча гына түгел иде, чөн- ^ 
ки директор беренче кварталның производство күрсәткечләрен дә әзер- м 
ләп, иртәнге бишкә конторага килергә боерды. 

Әйе, әле трестка килеп җитү белән Фәрит профессорны очратуына 
бик шат иде. Гатауллин исә моны артык өнәмәде, шулай да сер сынат­
мады, Галиәкбәр белән якын дусларча исәнләште. 

Алар трест башлыгы кабинетына өчәү керделәр. Зур башлы, агара 
башлаган, ләкин дулкынланып торган куе чәчле баш кеше кунакларны 
салкын бер тынычлык белән каршы алды. Башта сүз бары производ­
ство күрсәткечләре турында гына барды. 

— Без барганда, әле материал тупланмаган дип, сез бездән дөресен 
яшердегез, — диде ул, — ә бит сезнең план катастрофик бер хәлдә. 

Ул директорны да, Фәритне дә кулындагы кәгазьләрдәге күрсәткеч­
ләргә карап шактый кыздырды. Срок куеп шушы арада ук үзгәреш 
булырга тиешлеген таләп итте, бер генә дә объектив сәбәпне нигезле 
дип тапмыйча, мәсьәләне, кем әйтмешли, кабыргасы белән куйды. Ни­
һаять, сүз әлеге бәхәскә килеп җитте. 

— Сез нәрсә анда? — диде баш. — Сөйләшенде бит инде, ник юкны 
бушка әйләндереп вакыт уздырып йөрисез? 

Сүзне Гатауллии алды. Ул фабриканың соңгы вакытта авыр көннәр 
кичерүеннән оста рәвештә файдаланып, инде өстәвенә бу дуамалланып 
башланачак сынаулар бөтенләй безне артка ташлаячак дигән фикерне 
алга сөрде. Чыннан да, аның дәлилләре бик ныклы, нигезле яңгырый 
иде. Логика эксперименталь эшләр алдынгы производствода уздыры­
лырга тиешлеге турында сөйли иде. Глушко икеләнә калды. Ләкин 
шунда ук профессор сүз алды һәм уздырылачак сынауларның, 
нәкъ менә шундый чакны ярдәм итәчәген исбат итәргә кереште. Ул трест 
башлыгыннан бер нәрсә генә үтенде, ул да булса сыйфатлы комбиазык 
һәм тиешле җиһаз-дербня мәсьәләсендә ярдәм күрсәтелсен, ягъни фаб-
рикада бик җитди эш барганлыгы һәм бу бер фабрика өчен генә тү­
гел, ә гомумән бөтен трест, хәтта республика өчен бик мөһим нәрсә 
икәнлеге онытылмасын иде. Бу сүзләр Гатауллинга да ошап китте. 
Ул үзенең баштагы уйларыннан кайтып, профессорның соңгы га 
ренә ябышты. Ачыктан-ачык, ультиматум рәвешендә, шундый-ш\ндый 
шартлар тудырылган очракта гына, сынау эшләренә ход бирергә була 
дип к>нды. Галиәкбәргә дә. Фәриткә дә хәзергә шул җиткән иде. Алар-
ның трест башлыгына мөрәҗәгать итүләре бушка китмәде. 

Глушко каршылык күрсәтмәде, без биредә чйлашырбыз, ә сез фаб­
рик.на кайту белән мемкинлекләрегеэдән файдаланып, профессор ме-
тодлары буенча тәҗрибәләр уздыруга хәзерләнә башлагыз, диде. Бусы 
mi л. ,1 (КЪ м а к с а т ч а буЛЫП ЧЫКТЫ. 
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Галиәкбәрне кош фабрикасына машинада алып кайтырга булды­
лар. Әле Гатауллиннын Казанда берничә җиргә керәсе бар икән, Юл­
га чыгуны көндезге сәгать икегә калдырып, таралыштылар. 

Фәритнең дә Казанда эшләре юк түгел иде. Ул, вакыт булуыннан 
файдаланып, мелькомбинат каршындагы комбиазык заводына юл тотты. 
Аннан — ит комбинатына. Беренчесенә өстәмә комбиазык булмасмы 
дигән максат илтсә, икенчесенә бройлерлар өчен бик кирәкле һәм, бэ-
хетсезлеккә каршы, һәр вакыт җитешми тенкәгә тигән техник ман альп 
булмасмы дигән теләк илтте. Тик зоотехникның юлы уңмады, ул ниләр 
генә вәгъдә итеп карамасын, берни дә майтармады, чөнки Казан тирә­
сендәге кош фабрикаларыннан берни дә калмый, алар да май, витамин, 
хәтта пычкы чүбе төткәзә алмый аптырыйлар икән. 

Фәрит Бауман урамындагы татар ашлары йортына кереп бер стоп­
ка аракы эчеп, әбәт ашауга сәгать ике дә тулды. Гатауллпн машинасы 
нәкъ икегә профессорны алып шул йорт янына килергә тиеш иде. Әнә 
ул шунда килеп тукталган да. Фәрит, арткы урында утырган Галиәк­
бәрне күреп, кайтасы юлның үзе өчен шактый авыр булачагын аклады. 
Әлфия мәсьәләсенә генә кагылмасын иде карт дигән теләк аның. кү­
ңелендә шунда ук урын алды. 

Алар озын, ялыктыргыч юлга чыгып киттеләр. Әйтсрсен сүз куеш­
каннар, алар юл буена эшкә һәм Әлфиягә бөтенләй бәйләнеше булма­
ган әйберләр турында гына сөйләштеләр. Бераздан Фәритнең дә күңеле 
ачылып китте. Ул да сүзгә катышты. Үзе белгән берничә кызык анек­
дот сөйләп алды. Тик шулай да кызык әйберләрне Гатауллпн бары­
сыннан да күбрәк белә иде. Фәрит менә ничә тапкыр инде директорның 
ю i [ашы сыйфатында бара. Директор бер генә тапкыр да үзен кабатла­
мас, бер генә тапкыр да кысыр мәзәк сөйләмәс, ни сөйләсә дә тапкыр­
лык тулып ташкан булыр. Була бит шундый кешеләр! Фәрит дирек­
торының хәтер байлыгына юл чыккай саен гаҗәпләнә иде. Күрәсең, бу 
үзенә күрә бер төрле сәләттер инде! 

Әйтергә кирәк, Галиәкбәр дә бик күп кызыклы нәрсәләр белә икән. 
Ләкин аның сөйләгәннәре үзе күргән я ишеткән, һәрхәлдә, булган ва­
кыйгалар. Ә ансктодлары исә аның Гатауллпнныкы кебек түгел, әдәп 
ле, интеллигентныкылар. 

Кызыклы әңгәмә барганда, юл артык ялыктырмады. Алар фабрика 
поселогына килеп кергәндә караңгы төшкән иде инде. Кәкре койрык­
лар директор машинасы дин тормады, юлчыларны усал һау-һаулап 
каршы алдылар. Башта директор үзенең аерым коттеджы янында, ан­
нары профессор кызы яшәгән ике катлы өй алдында, сел и кат кирпеч 
тән салынган шундый ук стандарт өй турысында Фәрит төшеп калды. 

Баскычтан менешли үк Фәрит, гадәтенчә, почта әрҗәсен ачып га­
зеталар алды. Кинәт таш иләшә бер конверт төшеп китте. Хатны ку­
лына алгач, Фәһимәдән икәнен белү белән Фәритнең йөрәген ниндидер 
салкын елан урап алгандай булды. Ул баскычтан менә алмас хәлдә 
тукталып торды. Ләкин кызыксыну, сип инде үзеңчә яшә дигән сүз 
булыр бәлки, дип өмет итү, аңа яңадан көч бирде. Ул аулак, шыксыз 
бүлмәсенә кереп ут кабызды. Өс киемен салудан элек конвертны ертып 
хатны ачты. Игътибар итте: Фәритнең куллары калтырый иде. Тагы 
шуңа игътибар итте — хатыны Фәритнең исемен, күрәсең, язарга лаек­
лы тапмыйчадыр, хатын «син» дип башлаган иде. 

«Син, — дип язган ул, — үз рәхәтең өчен балаларыңны минем өскә 
ташлап, ничәмә ай миннән качып йөрдең. Әгәр әткәй барып сине җи­
наятең өстендә тотмаган булса, әле дә рәхәтләнеп буйдак егетләрчә 
йөрер идең. Ләкин көн дә бәйрәм, көн дә туй булмый шул, хыянәтләр 
өчен бер көн җавап та бирергә туры килә. Озын сүзнең кыскасы шул— 
балаларымнан котылдым дип уйлама, мин аларның икесен дә уку елы 
бетү белән сиңа илтеп куям. Аның белән генә чикләнмәячәкмен, мин 
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эшли торган җирендәге бөтен иптәшләрең һәм дамаларың алдында 
бураныңны уйнатып сине мәсхәрәгә калдырачакмын. Син әле. егеткәем, 
ефәк кебек булачаксың, чөнки барлык хокуклар минем якта, закон сине 
түгел, мине яклаячак. Менә шул. Өстәп шунысын да әйтим, синең 
пычрак җинаятьчеллеген аркасында хәзер әниең үлем түшәгендә ята. 
Үлә-нитә калса әтиең хәбәр итәр. • 

P. S. Акчаны бик аз җибәргәнсең. Алай гына булырга тиеш түгел. 5 
Балалар ризыгына керәсен икән, суд аша алырбыз. Бөтен район хат- = 
кы минем яклы. Барлык таныш-белеш синең кабахәт кеше икәнлеген- -
не белде, барысы да аптырый». « 

19 = 
и < 

Истерик тонда язылган дорфа хат Фәритне бөтенләй чыгырыннан о. 
чыгарды. Аның әчеп хәзер барыннан да авыррагы үзенең хатыны та- < 
рафыннан хәкарәтләнүе иде. Ни өчен мещанкалар юллары аерылган ч 

ирләрен шулай кан дошманы итеп күрә башлыйлар икән? Димәк, ярат- "2 
маса яратмасын, тик минем янымнан китмәсен. Димәк, аның өчен бл- н 
рыннан да мөһимрәге үзен яратмаган кешенең бәхетен кисү, аңа үз < 

тиңен эзләргә юл бирмәү. Мине яратмагансың икән, син дә яратканын 
белән кавышма! Ни өчен бу гаделсезлек фаш ителми. Монда бит ярату 
түгел, кешегә булган гади хөрмәт тә юк. 

Фәрит, бүлмә буенча әрле-бирле йөренгәләп, шулай уйланды. Ут 
бик ачыккан булса да, бернәрсә капмыйча, кая барып сугылырга бел­
мичә, ниһаять, телевизорны кабызды. Лвкин экранда күрсәтелгән нәр-
сәләр белән мавыгырга никадәр генә теләмәсен, ул аны булдыра алма­
ды, аның уйлары һаман хатынының рәхимсезлегенә кайтып кала иде. Бе­
раздан ул телевизор экраны каршында күзләрен чытырдатып йомган 
килеш, башын түбән иеп, бернинди хәрәкәтсез утыра башлады Аның 
бетен тирә-юнен караңгы диварлар урап алган кебек иде. Ул Казанда, 

; фәсендә профессор белән үзенең максаты башлыклар тара­
фыннан хуплангач, барысын да онытып, ниндидер күңел көрлеге киче­
рә башлаган иде бит. Хәзер исә барысы да җимерелде, хәтта алда 
торган мавыктыргыч эшләр дә аны кызыксындырмый башлады. 

Бераздан аңарда үзенең кайгы-хәсрәтләрен кемгәдер сөйлә\ теләге 
кнпрм башлады Ләкин андый кеше юк иде Хәлбуки башы ук Әлфиягә 
ул чынбарлыкны яшерми сөйләгән булса, балки хәзер янында ыша­
нычлы, авыр чакларында кайгысын j ртаклашырлык кешесе 
акыллы Әлфиясе булыр иде һай, һай, һай! Бик зур ялгышлык эшләде, 
үзен өзелеп сөйгән гөнаһсыз кызны алдап бик нык рәнҗетте шул 

Фәрит һаман әле күзләрен йомган килеш утырды. «Инде нишләргә?» 
Юк, хәзер өйдә япа-ялгыз калу мөмкин түгел иде Ул урыныннан торып 
телевизорны сүндерде, (-һсы хәзер әледән-әле суыткыч гөрләвеннән 
башка бернинди до тавыш юк. Фәрит карават янындагы тумбочкада 
торган кара пластмасса телефон аппараты янына иелде дә телефон но­
мерлары язылган юка дәфтәрчекне актара башлады. Аның исәбе хә­
зер күңеле яткан берәр кешегә шалтыратып, ана 6ai4.ni чыгу, әгәр 
мөмкин булса, шунда үзе теләгән када;) утырып кайту, \ 
башлаган һәм озакламый аяктан егачак хәсрәтләрен 
Һич югында, аны онытып горырга тырыш) ите. 

Әбүнә дәфтәрчегенең битләре берәм берәм ачы |ды, ләкин эч серең­
не ачып, туарылып СӨЙЛӘШерлеК бер гена исем чыкмады. Фәрит ДӘф-
тәрне яна баштан актара башлады Кешеләрнең кайберсе үзеннән өс-
тен баскычта торучылар, кайберләре аңа буйсынырга тиеш кешеләр. 
Vi.i|i беЛӘН МӨНӘСӘбәТТӘ билгеле бер аралык сакланырга тиен: Ә 

бер үк баскычтагылары исә Фәритнең күңеленә ятмый, я кеше күңеле 
белән беркайчан да исәпләшмәүчеләр. 

с «К У.» л в S! 
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Фәрит ирексездән: «Менә кайчан ул чын дус кирәк була икән.— 
дип уйлап куйды. — Әйе, шатлыкны ялгыз, үзеңә генә дә кичерергә 
мөмкин, ләкин хәсрәт килгәндә, яныңда якын кешең булырга тиеш 
икән». 

Әйе, өйдә япа-ялгыз калып булмый иде. Фәрит киенде дә өйдән чы­
гып фабрикага юнәлде. Белә ул. бу вакытны корпуслар бикләнгән, анда 
утлар сүндерелгән була, барлык җан иясе рәхәт-тнрән йокыда. Ләкин 
шулай да фабрикада дежур торучылар бар. Алар әледән-әле корпуслар 
тирәсеннән әйләнәләр, кайберләреңә шыпырт кына кереп тә чыккалый-
лар. Ә гомумән дежур торучылар беренче корпуста була. Фәрит конт­
роль капка аша узды да туп-туры шунда юнәлде. 

Фабрика территориясендә тирән тынлык иде. Ара-тирә күз кысыш-
калап янган электр фонарьлар һәм теге башта ялкау гына өрә баш­
лаган таныш этләр генә биредә тормыш барлыгын сиздереп к>ялар. 
Корпуска якынлашарак Фәрит янына төрле яктан өч эт чабып килде. 
Аларның исәбе, бәлки бу төнге кунакны йолкып ташлау булгандыр, 
мәгәр исе бик таныш, үз кеше икәнлеге шунда ук сизелде булса кирәк, 
җан-фәрманга чабып килделәр дә өчесе бердән Фәрит тирәсендә кое-
рыкларын хәтәр селки-селки сырпалана, баш белгечкә карата булган 
мәхәббәтләрен изһар итә башладылар. Фәрит этләргә өйдән берәр күч­
тәнәч алып чыкмавына үкенеп куйды. Берәм-берәм аларның башла­
рыннан сыйпады, җылы сүзләр әйтте. Аннан үзенә өмет белән текәл­
гән этләрне нәүмизләндереп беренче корпуска кереп китте. 

Бүген кемнең дежур торырга тиешлеген Фәрит бөтенләй оныткан 
иде. Операторлар өчен билгеләнгән бүлектә Рәмзине күргәч, ул бераз 
аптырап калды. 

— Бүген сезнең чиратмыни? — диде ул. — Исәнлекме? 
Рәмзи Фәритне күрү белән елмая башлады. Күрәсең, ул Еннкеев-

ның шулай төн уртасында килеп чыгасын күз алдына да китермәгән. 
— Ни булды сезгә, рәхәтләнеп йокы симертәсе урында? — диде. 
— Я, ничек соң, корпуслар тирәсеннән берәр тапкыр гына булса да 

әйләндеңме? Барысы да тәртиптәме? 
Рәмзи, бу нинди хәл, әллә миңа ышанып бетермиме бу, шуңа күрә 

тикшереп йөрүеме, дип уйланды. 
— Бер тапкыр гынамы соң? Өч тапкыр йөреп чыктым. Тынычлык.— 

Фәрит өстәл янындагы артсыз утыргычка чүкте, кесәсеннән сигарет чы­
гарып кабызды. 

— Я ничек, КамАЗ бик сагындырмыймы? 
Рәмзи сул кашын гына сикертеп куйды. 
— Сагынсам, ул әллә кайда түгел ич! Автобус эһ дигәнче илтеп 

ташлый. 
— Син анда бер барып кайттың булса кирәк? 
Рәмзи, күңелле бер нәрсәне исенә төшергәндәй, күзләре белән генә 

үзалдына елмаеп куйды. 
— Булды андый хәл, Фәрит Зарнпович. 
— Ничек соң. бергә эшләгән иптәшләреңне күрә алдыңмы? 
— Ну. — диде Рәмзи бөтенләй ачылып. Ул хәзер Фәритнең үзе бе­

лән иркенләп сөйләшергә теләвен аңлый иде. — Общежитиедә булдым. 
Иптәшләр белән утырдым. Бераз сыйладылар. 

— Анда синең берәр таныш кызың да калгандыр әле, — диде Фәрит 
шаяртып. 

Рәмзи башта эре ак тешләрен ялтыратып елмайды, аннары Фприткэ 
сынаулы караш белән текәлеп торганнан соң: 

— А как же. — дип куйды. — Миндә дә бит җан бар. 
— Ә ул ничек карый соң синең безгә китеп баруыңа? 
Рәмзи Сонясын күз алдына китерде, ничегрәк җавап бирергә бел­

мичә уйланып торды. Аннан: 
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— Ә.—дип кул селтәде.—Андыйлар кайда да табыла ла ул! 
Фәрит, җан азыгы эзләгәндәй, һаман гәпне куертырга тырышты. 
— Әллә бездә дә берәрсен табып өлгердегезме? 
Рәмзи җитдиләнеп кашларын җыерды. 
— Бар ул, — диде, — тик сыйфат билгесе куелганнары бик атлыгып 

тормыйлар хәзергә. * 
— Нәрсә, үзен ОТКдан уз әле башта, диләрмени? < 

« Н у | « ' 
Фәрит бу теманың артык мантымаганын, егетнең бер дә бу ту- и 

рыда ачылып сөйләшергә теләмәвен аңлагач, сүз куертырлык яна тема • 
эзли башлады. * 

— Шулайдыр инде, — дип куйды бераздан. — Син бит әле яңа кеше * 
бездә. Ә бүлмәң ярыймы соң? < 

— Ну! 
Бу соңгы елларда раслау алмашлыгы буларак халык теленә кереп < 

киткән «ну»ны Фәрит яратмый иде. Ул әйтми кала алмады: ^ 
— Ну «әйе» дигән сүз буламы инде безнең телгә күчерсәң? — диде. = 

— Ну!—диде Рәмзи тагы. Фәрит түзә алмады, барлык кайгы-хәс- J" 
рәтләрен онытып, көлеп җибәрде. Ул Рәмзинең иңбашына КУЛЫН 
салды. 

— Рәмзи, беләсенме нәрсә, яшерен-батырын түгел, син миңа оша­
дың. Башта, дөресен әйтим, синең бу попныкыдай ялларың да, мыегың 
да миндә бераз сагаю, ай-һай, моннан рәт чыгар микән дигән шик ту­
дырган иде. Инде ышандым, син җаның тәнең белән безнең уртак эшкә 
бирелгәнсең, тырышасың, үз-үзеңне тотышың да ярыйсы. Сиңа минем 
киңәш шул, ныклап төпләнеп кал инде биредә, заочный институтка кер, 
гаилә корып җибәр. 

Рәмзи хәйләкәр генә елмаеп Фәриткә күз ташлады. 
— Шәп бер кәләш табып бирәсезме соң? 
— Менә дигәнен табам. Әйт ниндирәк булсын ул? — диде Фәрит. 
Рәмзи һаман, елмаюын йөзеннән җуймаган хәлдә, ни әйтергә дә 

белмәгәндәй, җилкәләрен җыерып куйды. 
— Ну, әйтик, менә безнең профессор кызы Әлфия Галиәкбәревна 

кебегрәк... 
Фәритнең йөзендәге елмаю шунда ук сүнде. Ул бер секунд эчендә 

әллә ниләр уйларга өлгерде. Аныңча, бу егет барысын да белә, һәм-
юри Фәритне ирештерә иде. Ул артык тыела алмастан утырган урынын­
нан сикереп торды. 

— Беләсеңме, егет, — диде зәһәрләнеп, — саграк кыйлан! 
Бу юлы Рәмзи куркуга калды. Аныңча, баш белгеч янәсе теге кичне 

булып узган вакыйганы ишеткән иде, тәгаен моны начальствога түкми-
чәчми Әлфия җиткергән. Рәмзи агарынып урыныннан торды. Ул үзен 
аклау өчен тиешле сүзләр, җөмләләр дә әзерләргә кереште. Ләкин әй­
теп өлгермәде, Фәрит, аны тирән аптырашта калдырып, кызу адымнар 
белән корпустан чыгып, ишекне япты. 

Ул үзенең дус этләрен ияртеп тын корпуслар арасында аяклары 
талганчы йөрде. Сакчы булуына карамастан, кайчакта аулаграк урын­
ны чамалап, тавык урларга территориягә караклар кергәлнлэр иде. 
Хәзер нсэ Фәрит керү ихтималы булган шундый берәүне тоту теләге 
белән янды. Хәлбуки, бөтен территорияне тынлык баскан. Маточник-
лар корпусы яныннан узганда Фәрит куначада утырган бер тавыкның 
бары бер тапкыр әллә саташып, әллә болан кыткылдап куюын гына 
ишетеп калды. 

Ниһаять, ул тәмам хәлдән тайды һәм, өенә кайтып, ятагына ауды. 
Колак очында гына торган будильникның йөрәккә төшеп каты чылты-
равына ул байтак вакыт уяна алмый ятты. Баксаң-күрсоң ят>ы бул­
ган, йокыга киткән, ә хәзер уяныр вакыт та җиткән HKJII! 
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Фәрит, гадәттәгечә, юынды, кырынды, әллә кайчан пешерелеп су­
ыткычта кипшенгән борчак боткасын җылытып ашады, чәй эчте. Ләкин 
болар барысы да механик рәвештә эшләнделәр. Барлык тирәлек, чын­
барлык аңа томан аша. дөресрәге, төштәге кебек, тонык зиһен аша кү­
ренә иде. Ниһаять, ул шулай ук механик рәвештә сәгатен дөресләп, 
туфлиларын чистартып, аннан кашнесын муенына дөрес чорнарга те­
ләп, көзге алдында бик озак маташты да киенеп урамга чыкты. Эшкә 
барырга әле иртә булса да, Фәрит эшләнәсе эшләрен һәм алар арасын­
да беренче чиратта башкарылырга тиешлеләрен хәтерләп, фабрикага 
таба юл тотты. 

Ул бар көчен җигеп үзен эзәрлекләгән уйларыннан, хисләреннән 
качарга теләде. Мөмкин кадәр тизрәк конторага керде, үз өстәле янына 
утыргач башкарылырга тиешле эшләр турында уйлап тагы баш ватты. 
Тик эшкә керешү артык авыр иде. Аяз күк йөзен һич сиздермәстән кап­
лап кнтүчән болытлар кебек борчу әледән-әле аның күңелен биләп ала 
иде. Шулай да ул контораның парадныена җитәрәк артыннан кемнән­
дер ашыга-ашыга килүен шәйләде. Күңеле нидер сизенде. Фәрит аңа 
борылып карамый булдыра алмады. Күргәч, ирексездән имәнеп тукта­
лып калды. Ашыгып килүче кеше Әлфия иде. Ул, гадәттәгечә, кеш яка­
лы җиңел пальтодан, башына ак шәлен бөркәнгән, аксыл чырае, зифа 
буе белән Фәрит янына килеп басты. 

— Исәнмесез,—диде ул күзләрен яшерә төшеп. — Минем сезнең 
белән сөйләшәсем бар иде. 

Фәритнең хәйран калудан кашлары күтәрелеп китте. 
— Рәхим итегез. Кайда сөйләшәбез? Мондамы, минем бүлмәгә 

керепме? 
— Сезнең бүлмәдә җайлырак булыр. 
Алар авыр ишекне ачып вестибюльгә керделәр, вакыт әрәм итмәскә 

теләгәндәй, йөгерэ-атлый өске катка менделәр. Фәрит ишек өстендә 
сакланган ачкычны алып бүлмәсен ачты. Бүлмәгә кергәч, икесе дә нин­
дидер иөһим бер адым ясау алдыннан гына була торган халәттә тынып 
калдылар. 

Фәр>ит белән Әлфия бер-берсенә караган килеш бүлмә уртасында 
тукталганнар иде. Фәрит куркынып һәм гаҗәпләнеп Әлфиянең аскы 
ирене калтыранганын күрде, ул да булмады, кызның якты күзләре 
яшьләнгән булуын абайлады. Ул. Әлфиягә ярдәм күрсәтергә теләгән­
дәй, инстинктив рәвештә алга таба атлады, мәгәр колагына кызның 
нидер әйтә башлавы чалынды, т\ ктап калды. 

— Фәрит! Юк, мин артык... — диде Әлфия. — Мин сизәм, тоям, син 
саф кеше. сип бервакытта да кабахәтлек эшли алмый торган кеше. 
Син аны яратмыйсын. Ә яратмаган кеше белән яшәү мөмкинме соң! 

Фәритнең соңгы көннәрдә тәмам суырылып киткән борчулы йөзенә 
ниндидер яктылык шәүләсе йөгерде, ул Әлфиягә шыпырт кына «бәгы­
рем» дни куюым узе ДӘ тоймады. Кинәт кыюланып, Әлфияне кочаклап 
алды. 

— Мин шулай булсын дип чын күңелемнән теләгән идем, — диде ул, 
Әлфиянең каннар сулышын тоеп. — Тик мин мондый бәхеткә үземне 
лаек кеше дип санамадым... 

Әлфия Фәритнең күкрәгенә сыенып тагы нидер әйтте. 
— Син лаек моңа, — дия иде ул, — мин барысы турында да уйлан­

дым. Безгә бердәнбер юл — бергә булу. Юкса... 
Ул «юкса» дип өстәде, ләкин әйтеп бетермәде, күз яшьләренә буы­

лып тынып калды. Ләкин бу күз яшьләре шатлык, караңгы михнәтләр­
дән соң прешелгән якты шатлык күз яшьләре иде. 

Ахыры киләсе санда. 



Рәдиф Гатауллин 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Җавап бир 

Табигать! Сорыйм, җавап бир, 
Соравым — йөрәгемнән: 
— Күчеп китмәдеме җаным 
Беренче тирәгеннән? 
Җуймадыммы хыялларны, 
Омтылыш, теләкләрне? 
Саумы җан эзләнүләре, 
Тибрәнеш — күкрәктәге? 
Җиргә тик гашыйклар кебек 
Сокланып карау хисе 
Яшиме миндә? Исәнме 
Өметнең сихри көче? 
Бер шиксез, шашып, яратып 
Ашкына белгән сәгать, 
Гаҗәпләнә, табына алу, 
Рух очышына сәбәп — 
Эчкерсез, табигый халәт! 
Син миннән китмәдеңме? 
... Тәңрем-табигать! Шулар соң 
Бер көн ят итсә мине, 
Аерылсам иң зур байлыктан — 
Хушлашсам мин гамь белән?! 
Бүгенге, канатлы яшьлек 
Миннән баш тартыр, беләм. 
Табигый ихлас нәфрәтен 
Ул әйтә калса — хаклы: 
Килешүләргә бармый ул, 
Бар дөнья яшьлек яклы. 
Ышана ул: үзгәрмәс һич, 
Ул тугры хакыйкатькә. 
Ул хыянәт итмәс мәңге 
Зур хискә — Мәхәббәткә, 
Имангә, Рухияткә. 

... Ул ни әйтер минем хакта, 
Җавап бир, Табигать, я?! 



• 

Нәкый ага Исэнбәтк», Әмирхан ага Еникивз* 

Бәхетле сез, 
яшьлегенә 
хыянәтсез, тугры кала алганнар! — 
Ап-ак канатларны, 
алтын алма үскән бакчаларны, 
су кызлары көткән кыяларны — 
хыялларны 
югалтмаганнар! 
Тормыш заман 
кызуына һаман алып керсен, 
туган җир л әрегездән ерак кителсен —-
җаныгызда, барыбер, яшьлек уты, 
мәңге тере гөлләр, 
наз, гамь тулы сүзләр... 

... Аргамаклар очып үткән юлда. 
нидән әле күтәрелгән тузан? 
Кем яшьлеге бүген юлда узган? 
Кемгә дәшә җилләр: 
— Мең яшәгез, 
яшьлегенә тугры Ирләр! 
(Шундыйлар кем? 
Янып-янып 
сүрелмәгән җаннар 
нинди алар?!) 
Уйланам да, — 
гүя Агыйделгә, 
гүя болын, урманнарга, — 
юлга чыкмакчы мин... узганнарга. 
Үткәннәргә юл — юк. Төшкә генә 
керә һаман матур бер манзара: 
көмеш инеш башы. Ташлар... Ташлар, 
Шул ташлар соң хәзер нинди төстә? 
Әүвәлгечә кайнар микән алар? 

... Ә сез — бәхетлесез, 
җырга лаек бәхетле сез, 
яшьлегенә — 
үз-үзенә тугры кала алганнар! 

• 
Ялтадамын. Шаулый диңгез. 
Ш т о р м — алты баллы! — 
Чайкый причалда корабны, 
Ул — «Башкортстак» атлы. 

Әй туган җирләр сәламе! — 
Килгән күк җылы җиле. 
Уйлыйм: «Татарстан»да бит 
Бер йөзеп килсә иде. 



Аралаша диңгезнең тын 
Яки бик ярсу чегы... 
«Литвамда, «Грузия» килә, 
һ ә м «Үзбәкстан» тагы. 
Бар чит ил кораблары. 

Мин көткән кораб кайда соң? 
Ул кайда якорь салган? 
Уйландым: гүя еракта, 
Көчле давылда калган. 
«Очып йөргән голландлы»дай, 
Я бер адашкан кораб 
Азмыни? Упкыннар йоткан 
Атлантидадай тараф? 
Причалга килгән кораблар, 
Ниләр кичердегез сез?! 
Дәшмисез?... Ш т о р м тавышы. 
Ү к е р ә һаман диңгез. 
... Тауларга карыйм. Алар — тын, 
Мәңгегә уйчан, сүзсез. 

Акыл белән сөйләшү 

Таный сине шигырем: 
Бу — син, Салкын Акыл. 
Ыспай киенгән 
Шактый зур гәүдәле, 
үз-үзеңнән риза — 
тыныч, салкын 
мәһабәт ир — А к ы л ! 
Сизәм, тормыш күкрәген 
озак имгән Проза син! 
Шуңа да бик дус түгелдер 
синең белән минем шигырь. 
(Әнкә сөтен 
үзе аз татыган өчен!) 

Ш и г ы р е м — хис улы, 
күктә йөрсә — 

Җирне биектән карау өчен гена. 
Үз-үзенә ышанычын 
һ ә р к ө н саен сынап яңартканга 
тәкәббер дә күренә. 
Бераз алдый... 

Ә м м а «алдау» — б а р ы образ, сурәт. 
Гасаби ул бераз, тилерәк, — 
тилереп үзенә бирелгәнне 
яраткангадыр шигърият) 
һ ә р адымда ләкин шәрран яра, 
һәр януга исем таба, 
җ ы р итә ала 
һәр хыялын, уен, 

шиген... 
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... Таный сине, таный; 
Салкын Акыл абый, 
сиңа иелеп сәлам бирә, 
тик һич вакыт буйсыналмый сиңа 
йөрәк колы — шигырем! 

Сәяхәттән —мәхәббәт турында 

Париж! 
Минем өчен булдың бер матур төш... 
(Төшем дәвам итә, имеш!) 
Әле һаман төштә 
күргәннәрем истә: 
— Европа! — дип 
шаккатмасам да мин, авыз ачып, 
матурлынка булды күңел ачык. 
Зур тарихлы, 
киләчәге, шиксез, якты француз халкын 
мин якыннан таный алдым. 

Исем китмәде рекламаларга, 
неон белән язган алдауларга, 
адаштыргыч төнге утларга да... 
Башым идем Эйфель-Манарага. 
Гаеп булмас, 
гашыйк булдым, дисәм, парижанкаларга. 
Ләкин алай димим. 

Сәяхәттән кайткач 
әйттем ярыма: 
— Париж минем өчен бер төш иде, 
ә ул төштә, шатлан, сине күрдем: 
ун көн дәвам иткән төштә 
минем белән бергә идең, 
Казан кызы! 
Алтын Кояшым минем! 

*Якты Бүләккә хат 

Бүген тагын сине уйлыйм, 
сине сагынам тагын — 
сезнең якка карап түгел, 
очып ашкынган ч а г ы м . — 
Сине сагынам тагын. 

Телдә кадерле бер авыл 
исеме: Якты Бүләк. 
Күпме юл үтә каләмем 
матур бер сурәт эзләп. 
(Сиңа, әй, Якты Бүләк!). 

Көзге җил тиеп тирәккә, 
шаулаган яфрак сыман, 

88 



хатта сагышым тетрәнә — 
көзен калтырап торган 
алтын, зур яфрак сыман. 

Ул төшәр синең кулыңа, 
сыенып, җылы эзләр... 
Учыңа алырсың аны — 
җылыныр туңган хисләр. — 
Дымланыр синең күзләр. 

Очсын бу хатым Бүләккә! 

... Ят итмәс туган ягың: 
көзге якты көн шикелле 
алтын сагышлы чагым. 

... Сине сагынам тагын! 

Җаныңда бер тойгы 

Нигә кайгы миңа, нигә сагыш? 
Алар белән таныш 
күпме чәч агармыш! 
Бүген 
җанда ягымлы бер тавыш: 
— Яратасың, 
якты синең язмыш! 

Нигә сагыш миңа? Нигә кайгы? 
Якты уйлар куачак ла аны! 
Антлар язам: 
— Мин онытмам, 
мин югалтмам ярны! 

Әйе, еракта ул, 
онытырга хаклы: 
Аңа 
һәрчак әзер җиңел бер юл — 
Чигенү атлы. 

... Ләкин беләм: 
мине юксынырга 
җаныңда бар 
меңнән бер зур тойгы. 
Ә ул — минем яклы! 

• 
Беләсеңме, бу уйларым ни турында? 
... Чынлык белән очраша да Хыял, 
матурлыктан әсәрләнеп Рәссам, шагыйрь 
күңелендә яңа сурәт тудыра. 
һ ә м ул сурәт, көйсезләнеп 
таләп итә үзен үстерүне, 
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матур киемгә төрүне; 
кирәк аңа зур тәрбия! 
Шулай үсә, 
ә аннары 
күңеленнән аның 

кәгазьгә я полотнога сикереп төшә: 
үзен тудыручыны 

кызык итә, 
гүя бала гомерлеккә 
ата йортын ташлап китә... 

Беләсеңме, һаман уйлыйм шул турыда: 
мифта мәшһүр оста Пигмалион да 
гашыйк булган Галатеясына — 
үзе ясаган таш сынга. 
(Зевс кодрәте белән ул сын 
әверелгән гүзәл тере кызга!) 
Тормышта соң 
буламы андый могҗиза? 
Ә шулай да, 

урынлы бу сорау: 
— Үзең тудырган сурәтне 
яратырга кушса акыл, 
онытырга остасын соң 

ул сурәтнең бармы хакы? 

Җирдә, юкса, күпме рәссам, күпме шагыйрь. 
һәркөн күпме гүзәл образ туа... 

... Нигә шушы уйлар белән утырам әле, 
сеңелем, синең туйда?! 



Харрас Әюпов 

Тик без генә 

бәйгеләрдә чапкан аргамактай. 
Ялларында давыл уйнатып, 
Яшәү дигән зур бер дулкын бара 
Вакыт океаны буйлатып. 

Безнең турыга килеп җитте менә — 
Мәңгелекнең кайнар турына, 
Тын алырга кыймый басып торам 
Заманыма карап, чорыма: 

Киләчәкләр әле уянмаган, 
Үткәннәрдә инде тып-тыныч, 
Вакыт океаны уртасында 
Тик без генә... Хәтта куркыныч! 

Бөтенләе белән безгә калган 
Җирләр-кукләр, таулар-диңгезләр. 
Нишләтерсез и к ә н ? — д и г ә н төсле 
Күзгә карап тора йолдызлар. 

Бәрә дулкын безнең йөрәкләргә—> 
Яшәү дигән хәтәр чорда без, 
Мәңгелектән аваз килә сыман 
Sep ышаныч булып: 
— Чыдагы-ы-ыз!.. 

Тәфтиләү 

Кайсыгызның газиз җаны елый, 
Бу кемнәрнең йөрәк тавышы? 
Кай яклардан алып килә икән 
Миңа бу м о ң сезнең язмышны? 

Атка менсәм, сезнең тарафларга 
Алып барыр микән бу атым? 
Кемгә генә җылы кулым сузыйм, 
-Кайсыгызны гына юатыйм? 
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Яу чапканда дошман укларыннан 
Егылгандыр бәлки Алыплар, 
Яраларын тизрәк бәйлик әле, 
Яннарына, атым, алып бар! 

Ялларына әллә ут капканмы — 
Томырылып чаба тулпарлар! 
Янып бетмәсәләр ярар иде, 
Каршы чабыйк, бәлки туктарлар... 

... Кайдан гына килә икән бу моң, 
Кемнәр дәшә миңа ерактан? 
Танырлармы — газиз башкайларын 
Иңнәремә салып юатсам?.. 

Юлда 

Бу юллардан инде кемдер узган — 
Чорлар аша ярылып эз ята, 
Ярасымы әллә Җирнең алар, 
Кагылдыңмы — җанны сызлата? 

Тавышларын мин ишетәм сыман. 
Сулышларын тоям кемнеңдер, 
Заманалар янәшәмдә генә... 
Гомернең бу нинди көнедер! 

Узган юлчы. 
Учаклары калган, 
Әкиятләр калган, дастаннар. 
Буген шуны сөйләр өчен чорлар 
Юл буена чыгып басканнар. 

Иңнәремә сарылып көйли җилләр, 
Колагыма камыш иелә, 
Кабер ташы сөйли, 
Чиркәүләрнең 
Нигезенә яткан көе дә... 

Язмыш, ахры, безнең араларга 
Ялгыш кына куйган мең елны. 
Ничек кенә яшермәсен тарих — 
Мин барыбер таныйм бу юлны! 

Учакларны өреп кабызамын... 
Бирешмә син, йөрәк, бул чыдам! — 
Иң беренче шул сорала бугай 
Ерак сәфәр чыккан Юлчыдан... 

• 
Төркем-төркем кошлар күтәрелде. 
Очып узды гомер өсләреннән. 
Таралдылар... 
Кайдан эзлим инде, 
Бу дөньяның кайсы төшләреннән? 
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Төркем-төркем китеп югалдылар, 
Бик аз гына миндә булып бары да. 
Бала чакның моңсу торналары! 
Тавышыгыз кайсы болытларда? 

Безнең өйнең түбә кыегына 
Оялаган җитез карлыгачлар! 
Сезнең кебек без дә бишәү идек... 
Ниләр күрде икән сезнең башлар? 

Әллә кайда, ерак-еракларда 
Ачыргаланалар акчарлаклар — 
Тик аларга мәгълүм иде безнең 
Мәхәббәттән күккә ашар чаклар. 

Тел китергән серле сыерчыклар, 
Аккошларым, тургай-былбылларым! 
Бармы тагын берәр белүчесе 
Ниндилеген безнең бу юлларның? 

Төркем-төркем: 
Көннәр... айлар... еллар... 
Җил дә давыл гомер өсләрендә. 
Кошкайларым! 
Без кайларда икән. 
Шул давылның кайсы төшләрендә?!. 

• 
Бер күрешү — үзе бер гомер... 

Макаль. 

Җаннарыбыз тавыш бирдеме әллә, 
Кавышуның бөек мизгеле?! 
Вакыт давыллары арасыннан 
Ничек эзләп таптың син безне? 

Нинди җилләр хәбәр итте икән 
Дәвамнарның бездә икәнен, 
Сулкылдашып, йөрәк түребездә 
Килер чорлар дулап типкәнен? 

Бер күрешү — үзе бер гомер шул, 
Гомер генә түгел, бер тарих, 
Тарихларның башы — кавышуларда, 
Күрешүләрдә — яшәү, ышаныч. 

Таңнардагы безнең бу кавышу — 
Нинди тарих, нинди чор башы? 
Нурлы булсын, якты булсын ул чор, 
Моңлы булсын — йөрәк, җырлачы! 

Гомер саен өләш ул җырны син, 
Кавышуның бөек мизгеле, 
Чорлар саен! Килер дәверләргә 
Моңнар итеп тарат син безне... 



ТАТАРСТАННЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

КАРА ТӨНДӘ 
НУР ЧӘЧЕП... 

ХИКӘЯ 
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асу капкасыннан кергәч, Байтимер беразга 
туктап як-ягына каранып торды. Авыл читен­
дәге йортлар күбесе салам түбәле, җил капкалы 
иде. Ул кечкенә чанасын сөйрәп авылнын эче-
нәрәк узды. Урыс капкалы, такта түбәле хәлле­
рәк йортлар турысына җиткәч, янә тукталды. 
Сакал-мыегына сарылган бәсне кулы белән сыпы­
рып төшерде дә тамагын кырып алды, башын кү­
тәрә төшеп көр генә аваз салды: 

— Китап сатам, китап! Кемгә китап?! 
Бераз көтте дә, капкалар ачылмагач, акрын 

гына тагын кузгалып китте. Кунып чыккан авы­
лы шәт җнде-сигез чакрымнар булгандыр. Карлы юлдан китап 
төягән чана сөйрәп килә торгач, Байтимер шактый ук йончыган 
иде. Ул бияләй аркасы белән маңгаен сөртеп алды, чана тарткан 
сүс бауны сул иңбашына күчерде. Авыл халкының көндезге ашка 
утырган чагы булдымы, ничекме, урамда кеше-фәлән күренми иле. 
Бер-ике тыкрык узгач, туктый төшеп тагын кычкырып карады. 

— Китап сатам! Саваплы китаплар, «Ясин»нар, догалыклар! 
Уку китаплары, бәетләр... Китап сатам, китап!.. 
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Уң яктагы бер өй эченнән яшь бәтиләр кычкырганы ишетелде, 
ишегалдында бик тилмереп, нәүмизләнеп сыер мөгрәп куйды. Бай­
тимер акрынлый төште. Бозавыннан аерганга шулай тилмереп мөг­
ри ул хайванкай. Аларның да сыеры бозаулар вакыт щитеп калган 
иде. Бәла-казасыз, исән-сау гына алды микән бозауны Бәдриҗамал? 
Хатынының йокысы бик каты булуы исенә төшеп, Байтимер пошы- • 
нып алды. Ярый ла өшетмәгән булса бозауны! .= 

Бара торгач сулдагы тыкрыктан чырык-чырык көлешеп кызлар ш 
төркеме килеп чыкты. Алар я аулак өйгә, я өмәгә җыелган булса- л> 
лар кирәк, өс-башлары бәйрәмчә, битләренә иннек-кершән дә сөрт- а_ 
кәннәр, күзләренә сөрмә тартканнар иде. Кызлар авызларын пир- с 
чәткөләре белән каплый төшеп, Байтимерне сырып алдылар. 

— Исәнлекме, абдый?! § 
— Нинди китапларың бар? £ 
Байтимер аларны шатланып каршы алды. < 
— Бар, сеңелкәйләр, төрлесеннән бар! 
Яшь-җилкенчәкнең уенчанлыгы, җилбәзәклеге Байтимерне те-

релтеп җибәрде. Ул бияләен билбавына кыстырып куйды да, кул- * 
ларын уа-уа, китапларын күрсәтергә кереште. 

— Нәрсә генә бирим икән соң сезгә, Чибәркәйләргә? «Сак-сок» о. 
бәетеме, җыр китабымы, әллә «Суга баткан Гайшә* бәетенме? — = 

дип, капчыгыннан юка гына бер китапчык алды да көйли төшеп | 
бәетен дә әйтеп күрсәтте: ю 

Чәршәмбе көн кер чайкарга j 
Ник җибәрдең, әнкәем? 
«Барма, кызым», дигән булсаң, и 
Бармас идем, өнкәем... 

Кызлар әсәрләнеп беравык тыңлап тордылар. Әмма аларның 
берсе кулын селтәде: 

— Әем, кирәкмәй, бик тә кызганыч! Безгә күңел ачардайрак 
китап булсын! 

Китапчыга шул гына кирәк иде. Ул мыегын сыпыргалап чанасы 
янында бии-бии теленә салынырга тотынды. 

— Менә күптән шулай диләр аны! Бар андый китаплар, бар! 
«Кемне куандырыйм икән болар белән?» дип өйдән чыкканнан бир­
ле саклап килдем. Ходаның рәхмәте, сезгә насыйп икән! Менә сезгә 
«Мәхәббәт корбаны», менә аннан да шәбрәге «Хат язмак нәмүнә-
с е > , — Сер сөйләгәндәй шыпырт тавыш белән аңлатып та бирде: — 
Егетләргә хат язу үрнәге була инде бу! 

Кызлар бер-берсенә карашып чыркылдашып алдылар. 
— Сөючеләре булса, эш хатка гына терәлмәс әле!—диде берсе. 
— һ и , сездәй чибәрләрне дә сөймәгәч! Бер битегез ай, берсе ко­

яш, күзләрегез нур чәчә. 
— Ай-ай, абдый, тел үзеңдә! Бу килештән син китабыңны гына 

ТУГГЛ, беднең үдебедне дә сатып ебәрмәгәең!—диештеләр. 
Кызларның берсе: 
— Әллә Фал китабың да бармы? — диде. 
Байтимер кулын-кулга бәреп алды. 
— Бар гынамы әле! Ике төрле! Берсе пнчәтнн, берсе кулдан язган 

шикелле. 
Тун итәге белән тузанын сөртеп сөйләнә-сөйләнә китапны әлеге 

кызга сузды. 
— Өр-яңа! Әле кара исе дә очып бетмәгән. 
— Ни бөя? 
— Зерә дә юнь. Нибары унбиш тиен генә. 
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Кызый телен чартлатып куйды. 
— Сиңа юнь дә миңа кыйбат шул, абдый. Бәләкәй генә төш инде! 
Тулган ай төсле ачык йөзле, уймак авызлы бу чибәр Байтимергә 

бик тә ошады. Аңа якын итеп «кызым» дип дәшәсе килә иде. Лә­
кин болай дисә, үзен бик картайтып җибәрер шикелле тоелды. Кы­
рыктан узган булса да, яшьләр янында яшьрәк буласы килә иде әле. 

— Юк, сеңлем, төшә алмыйм, чамага килми. И, сеңелкәем, мин 
бит сиңа беләсеңме ннндәен китап калдырам? Дөнья бәясе! 

— Булса да... 
— Әллә фал ачып күрсәтимме? Ә?! 
Кызый икеләнеп торды да башын чайкады. 
— Бәй, анысын үдебед инде, өйгә кайткач... 
Әмма Байтимернең бу китапны бик тә сатасы килә иде, җитмә­

сә, нәкъ менә шушы кызга. 
— Алайса, укып кына күрсәтимче, ярыймы?—диде. Кулына эр­

гәләп китапны урта бер җиреннән ачты.— Менә, бөтен шартларын 
китереп ачканнан соң шушы фал чыкса, ачучыны ниләр көтә? «Си­
нең күңелеңдә, дигән, изге бер ниятең бар, дигән. Әмма ләкин син 
шул гамәлне кылыргамы, кылмаскамы диебрәк, икеләнебрәк йөри­
сең, дигән. Дошманнарың исә, дигән, хөсетләнеп, сине ул уеңнан, 
дигән, биздерергә чамалыйлар, дигән. И адәм баласы! Әгәр дошман 
коткысына бирелмичә, тәвәккәллекне үзеңә юлдаш итсәң, синең ал­
дыңда бәхет капкалары ачылыр, кулыңа чук-чук мал керер, хак 
тәгалә сиңа бер кыз углан тудырырга насыйп итәр...» 

Теге кыз кулын селтәп: 
— Җитте, җитте, абдыкай, мактадың-кызыктырдың, болайга 

киткәч алмаенча бул май!— диде. Әмма учындагы акчасын санап 
караганнан соң көрсенеп китапны хуҗасына сузды. 

— Ай, ялгышканмын, булмай икән, акчам унике тиен генә,— 
диде. 

Байтимер уйланып торды да китапны кире бирде. 
— Әйдә, ярар, сиңа насыйп икән, игелеген күр. Атаң матур ки­

яүгә бирсен, бәхетле бул!— диде. 
Кызый башын ия-ия рәхмәтләрен әйтеп, иптәшләре белән өенә 

таба юнәлде. 
Салмак кына атлап тагын кузгалып китте Байтимер. Бер­

ике йорт кына узган иде, аңа тагын дәштеләр. 
— Абзый, абзый, тукта әле! 
Борылып караса, уңдагы капка төбеннән бер егет дәшә икән. Ба­

шында кырпулы бүрек, аягына чуар кукмара итеге, өстенә шәһәрчә 
пальто сымак нәрсә кигән. 

— Исәнлекме, абзый? 
— Шөкер әле, энем, шөкер генә! 
— Кая, «Йосыф китабы» бармы синдә? 
— Һи, нигә булмасын икән? Шундый чибәр егеткә кирәк булгач 

табабыз инде аны! 
Байтимер капчыгыннан шактый ук калын зәңгәр катыргы тыш­

лы китап алып бирде. 
— Тагын нәрсә бирим? Уникенче елга календарь бар. Менә тагы 

«Мең дә бер кичә». 
— Кыйбатмы? 
— Берсе-берсе иллешәр тиен. 
— Тозлы икән. Бишесе бер сарык бәясе. 
— Ни, егет кешегә малмыни ул? 
Егет көлемсерәп китапларның барысын да күздән кичерде, кап­

чыкка үрелеп карады. Аңа тагын нидер кирәк, әмма ул аны теле 
белән әйтергә базмый кебек иде. Китапчы аңа сыныйрак карап ал-
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ды. Читтә акча эшләп кайткан көяз егеткә охшаган иде бу. Бай­
тимер бераз икеләнеп торды да тунының эчке кесәсендә йөрткән 
берничә юка китап чыгарды. 

— Менә болар ничек булыр икән?— диде. 
Егет китапларның исеменә күз йөртеп чыкты. 
— Әһә! «Ачлык патшасы», «Кем үз көче белән тора?», «Яшь • 

гомер». Кем, кызык. Мондыйлар да булгалый икән? : 
— Сирәк кенә. Кешесенә күрә генә. 
— Укып карыйк. ҷ 
Егет саубуллашып өенә кереп китте. 
Авылның уртасына җитәрәк Байтимер мәчет түбәсенә күз салды, с 

Манараның күләгәсе мәчетнең кыегына менеп бара иде. Хәзер мә- л 

дрәсәдә шәкертләр көндезге тәнәфескә тукталырга тиешле. Ул кызу- jjJ 
рак атлый башлады. £ 

Китапчының мәдрәсә баскычы төбенә барып җитүе булды, ишек <• 
кинәт ачылып та китте, эчке бүлмәдән куе пар белән бергә әчелек- < 
кә1 шау-шу килеп, берсен-берсе төрткәләп, эреле-ваклы укучы ма-
лайлар бәреп чыкты. Алар букчаларын айкап барысы берьюлы кыч- * 
кырырга, Байтимер янында сикергәләргә тотындылар. 

— Китапчы абзый килгән! Китап сатучы! 
Байтимергә төрле яктан сораулар яудырдылар. 
— Кая китапларың, абдый, кая, ниндәйләр? л 

— Дәреслекләр дә алып килдеңме? а 

— Мин «Күңел җәүһәрләре» дигәнием? 
Байтимер үпкәләгән кыяфәт белән: ^ 
— Их, их, их !—дип башын селекте.— Шәкертләр дип йөрисез 6 

инде үзегезне, янәсе, ойеме? Ә «исәнме, саумы» кая? 
Шәкертләр кыенсынып беравык тынып тордылар. Аннары көзгә 

птәчлэрнекедәй җитлекмәгән яшелле-зәңгорле, калынлы-нечкәле 
тавышлары белән һәммәсе берьюлы шаулап, снкергәли-сикергәли 
исәнләшеп алдылар. 

— Әссәләмегаләйкүм, абдый! 
— Исән-сау гына килеп җиттеңме? 
— Әйбәт кенә йөрәйсеңме? 

Байтимер, бөтен йөзе белән балкып, уңга да, сулга да баш нгөләде. 
— Аллага шөкер, оланнар. Бик шөкер. Менә шулай! Менә моны­

сы чын шәкертләрчә, ичмасам, тәрбияле балаларча! Менә сезне са­
гынып килдем. 

— Бик озак килми тордың бит, абдый. 
— Шулай, озак инде күрешмәгәнгә. 
— Былтырдан бирле. 
— Әйе шул! 
Чананы күз ачып йомганчы җилтерәтеп әчелеккә алып керде­

ләр. Малайлар, китапчыны уртада калдырып, борыннарын тарта-
тарта түземсезлек белән капчык авызы ачылганын көтә башладылар. 

Китапчы юри ашыкмады. Зур эшкә тотынгандай, тамагын кыр-
галаган булды, алмаш-тилмәш уч төбенә төкергәндәй итте. 

— Кая әле, кем, мин сиңайтим! Нәрсәләр бар икән капчыкта! 
Нинди шәп китаплар? 

Тик шунда нидер исенә төшкәндәй шапылдатып тезенә сугып 
алды. 

Соң, кара әле! Ярамый бит болай! Дусларча булмый. Бәйрәм 
ашы — кара каршы! Шигырь әйтеп күрсәтмисезмени? Ә?! 
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Шәкертләр кыенсынып бер-берсенэ карашып алдылар да китап­
чының каршысына килеп тезелделәр. Арадан берсе: 

— «Туган тел»не әйтикме? —диде. Икенчесе: 
— Юк. «Татар кызы» дигәнне әйтик.— диде. 
— Мин аларны күрше авылда ишеткәнием шул. Бүтәне юкмы 

соң? 
Балалар берсен-берсе бүлдереп: 
— Бар, бар!— диештеләр— Алайсам, «Сабагыңны бел, балам»-

ны әйтәек! 
— Бик хуп! Я әле! 
Шәкертләр беравык таптанып тордылар да бөтен бүлмәне яңгы­

ратып көйләп тә җибәрделәр: 

Гыйлем эстәү һәркемгә, 
Ирләргә Һәм кызларга 
Фарыздыр барчамызга, 
Сабагыңны бел. балам. 
Атаңны бик олугла. 
Анаңны бик кадерлә, 
Туганыңны хөрмәтлә. 
Сабагыңны бел. балам. 
Аларның сүзен ишет, 
Вакытында мәктәпкә кнт. 
Укырга бик җәһәт ит. 
Сабагыңны бел, балам... 

Беренче көйләүләре түгел иде, күрәсең, шигырьне яттан беләлор 
икән, балаларча ихлас күңелдән бирелеп әйттеләр. Байтимер түгә­
рәк коңгырт сакалын сыйпаштырып елмаеп тыңлады. 

— Афәрин, оланнар! Ай рәхмәт, ай үскәннәр. Зерә дә күңелле 
булып китте! Менә хәзер инде минем чират! Каяле! 

Ул китапларын сөйләнә-сөйләнә чанадагы чыпта өстенә тезә баш­
лады. 

— Инде дә бәхет басты сезнең! Күрәсезме нинди яңа, нинди 
матур китаплар алып килдем мин сезгә! 

Ачык ал, кызыл, яшел, күк төсле китап тышлары, күз явын 
алырдай булып, бүлмәне нурландырып җибәрделәр. Бер малай 
иснәнеп: 

— Кара, китап исе чыкты!— диде. 
Байтимернең үзеннән-үзе авызы ерылып китте. 
— һе, чыкмыйча, чыгар шул! Китап машинадан төшүгә, таба­

дан төшкән коймак шикелле, кайнар килеш төя дә чап сезнең янга! 
Малайлр көлешеп алдылар. Алар китапларны үзләре тотып ка­

рарга ашыгалар, ә китапчы абыйның берәмләп күрсәтәсе кила иде. 
— Менә сезгә «Кыйраәт»1. Кем сорады әле «Күңелле сәхифәләр­

не?» Аннары менә Габдулла Тукай абыегызның «Күңел җимешләре», 
«Тургайлар» бар, «Су анасы» бар. Бер-ике генә «Алтын әтәч»тз 
калган икән сезнең бәхеткә! 

Хәзер инде Байтимергә ике тезенә таянып утырырга гына калды. 
Бу юеш борыннарның әнә шулай кысылышып, бер-берсен этеп, бө­
тен дөньяларын оныткан хәлдә китап актарулары аңа бик ошый, 
боларның шатлыкларын күреп тору үзе бер рәхәт. Ул шушы беркат­
лы, гөнаһсыз сабыйлар арасында үзе кичергән юл кыенлыкларын да, 
туңуларын, ачлы-туклы йөргән чакларың да оныта, ул балалар шат­
лыгына куанып яши иде. Балаларның күбесе ак чырайлы, ябык, өс-
башлары да ярлы гына. Арада камзул кигәннәре булса да, кайберләре 
бер кат киндер күлмәктән генә килгән, тула оеклары да ямаулы иде. 

1 К ы й р а ә т — уку Kin 
2 А С Гһшыш әкиятенең тәрҗемәсе. 
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Ләкин аларның моңа һич исләре китми, чәйгә кайтасыларын да оны­
тып, китап белән мәш киләләр: актаралар, рәсемнәрен карыйлар, 
битлорен саныйлар, бәясен сорыйлар, шунда ук укырга да керешәләр 
иде. 

Шулай куанып утыра торгач, нидер исенә төшеп, Байтимер ку-
лын-кулга сугып куйды. • 

— Их-ма! Оланнар! Карагыз әле: оныта язганмын лабаса! Менә I 
сантый! Ә! Ни әйтте мөхәррире укып күрсәтерсең дип!—Ул сөй- u 
пене сөйләнә актарына торгач, капчыгыннан юкарак кына бер жур- п> 
нал алды, аңа өргәләде. — Менә, тыңлагыз әле! Күзеннән шактый а 

ерак куеп укырга ук кереште: «Сөекле туганкайларым! дигән.— £ 
Менә, алланың әмере белән, дигән, сез туганкайларым өчен «Ак юл» га 

журналы да чыгара башладык, дигән. Бу көнгә чаклы, дигән, сез- § 
нең өчен китаплар гына язалар иде, дигән. Инде журналыгыз да £ 
булды. Сезнең шатлыгыгызны да, күңелсезләнүегезне дә уртаклашу- < 
чыгыз булды, «Ак юл»ыгыз булды»... дигән. Менә бит нинди яңа- < 
лык! Я, кемнең ел буе журнал укыйсы килә? 

Юньлерәк киенгән берничә бала, акча алып килергә дип өйлә- * 
ренә чыгып йөгерделәр. Башкалары күзләрен мөлдерәтеп карап кы- " 
на тора иде. Байтимер аларның хәлен аңлады. Ул балалар боегуын а, 
үзенеке кебек үк авыр кичерә иде, авыр сулап куйды. Кулыннан -
килгәнчә бу юлы да юатырга тырышты. 

— Кайгырмагыз, оланнар! Шәрик л әрегездән бер-икесе язылса, я 
шул һоммәгезго дә җитәр. Өй борынча йөртеп укырсыз, — диде. а. 

Бервакыт күрә, чыпта өстендә китап калмаган диярлек, ә акча ҷ 
түләүче юк. Байтимер утырган урынында арлы-бирле килгәләп £ 
көлеп җибәрде. u 

— Менә сиңа, мә !—Ул бармак очларын берсенә-берсен ышкып 
күрсәтте.— Ә кети-мети кая? Китапның хакын кем түли, ә?! Бо-
лайга китсә сез бит, юеш борыннар, мине ыштансыз калдырасыз, ә? ! 

Акча табарга өмете булмаганнары китапларны теләр-теләмәс ке­
нә кире китереп куйды. Байтимерне беренче күрүләре генә түгел, 
китапчы агайның юри генә ачулануын беләләр иде. Китапчыны төр-
лесе-төрлечә юмаларга кереште-

— Өйләдән соң алып килерием, ярыймы, абдыкай? 
— Безнең тавыклар күкәй сала башлады. Йомырка белән ал­

мыйсыңмы, Байтимер аб8ЫЙ?« 
Байтимер боларның берсенә дә кире җавап бирә алмады. 
Зуррак бер малай китапны күкрәгенә кыскан килеш чана алдын-» 

да таптана иде. 
— Я, синең эшләр ни чама?— диде Байтимер. 
Әлеге яшүсмер аңа турысын ярып салды. 
— Акчам юк та юк. Әтинең до бирүенә ышанмыйм. Тик менә 

укыйсым бик тә килә, абдыкай! 
— Нишләрбез икән соң? 
— Көтәсеңо биреп торсана, Байтимер абаыЙ! 
— Кызыл кар яугач түләргәме? 
Яшүсмер аның ышанмавына җәберләнеп иреннәрен турсайтты. 
— Ышанмыйсыңмы? Валлаһи түлим, абдыкай, билләһи түлим! 

Икенче килүеңде түләнәсем, баскан урынымда җир йотсын. 
— Ярар, ярар, карганма' 
— Ничек ЫШанДЫрЫЙМ соң? 
— Ярар, ышандым! Фартавай егеткә охшыйсың. Унике тиенгә 

җаныңны сатмассың! Өйеме? 
— Дөрес! 
YCMI р егет шатлыгыннан нишл ipre белмкче атылып сугылып 

еено йөгер (« 
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Шәкертләрнең яннарында акчалары булмавын ул электән үк 
белә иде. 

— Бакырларыгызны әзерләп куегыз. Урамнан узганда чыгарып 
бирерсез,— диде. 

Мөгаллимдә чәй эчеп чыкканнан сон Байтимер авылның башка 
урамнарын да әйләнергә булды. 

Алты почмаклы бер таза йорт каршысыннан узганда өй эчен­
нән «зың-зың» иткән таныш аваз ишетелде. Байтимер туктап аягын­
дагы чабатасына күз салды. Аның кәсепкә чыгып китүенә ун көн­
нән артып бара иде инде. Чабатасының астына, тиз ашалмасын өчен, 
сүс кушып үргән булса да «мыеклары» тырпая башлаган икән ләба­
са! Әгәр юлы уң булса, бу чыгуында арзангарак төшереп киез итек 
юнәтеп булмасмы дигән уе да бар иде. 

Байтимер чанасын баскыч төбендә калдырып, шул өйгә керде. 
Ул ялгышмаган. Өн стенасына беркетелгән йон теткечнең чәнти бар­
мак юанлыгы керешен тартып йон тетүдән чыга иде бу зыңлаган 
аваз. 

— Әссәләмәгаләнкүм! Алла куәт бирсен! 
Йон тетүче, эшен туктатып, ишеккә борылды. Күлмәк җиңе 

белән маңгаен сөртеп алды. 
— Вәгаләйкүмәссәләм, ку пие. Яхшы сүзеңә рәхмәт. 
Байтимер көлеп җибәрде. 
— Әйтмәсәң дә! Куписның да ниндие әле!—Ишек яңагына сөя­

леп аягын күрсәтте.— «Купис»ның чабатасы «чәчәк ата» башла­
ды бит. 

Итекче сыек кына сакалына, салынкы кашларына кунган онтаны1 

уч төбе белән сыпырып, «аңлыйм» дигәндәй башын игәләде, мич ба­
шына сузылып, аннан ап-ак киез итек алып бирде. 

— Менә! Сине генә көткән икән! Итек түгел, кимерчәк бу! Рә­
хәтлән! Җылы тәнеңдә тузсын! 

— Шулай булсын иде дә бит... 
Байтимер итекнең йөзенә бармаклары белән басты, кунычын ур­

талай бөкте, эченә кулларын тыгып алды, тыштан гына аякларына 
чамалаган булды. Итек көзге йоннан бик тыгыз итеп басылган, аңа 
ошый иде. 

— Бәяме? 
Итекче аның каршысына килеп биленә таянды. 
— Иң әүвәл син шуны чамала, куппс: ошыймы пима, аягыңа 

мач киләме? 
— Үзе ошый да бит, хакы нишләр... 

— Әрбир ошадымы, егет кеше акчадан гына тормый инде ул. 
Китер кулыңны, әнә, рәхәтлән! Сук та ал, ике сум илле тиеннән! 

Байтимер кү'ңелдән генә янчыктагы акчасын чамалап карады. 
Китап хуҗалары белән исәпне өзгәннән соң имана түләргә алып кай­
тасы бар. Бәдриҗамалны да онытырга ярамый. Ай-һай... Ул итекне 
кире хуҗасына сузды. 

— Юк, булмый икән. 
— Я, күпме бирәсең, күпме? Егерме тиен төшәм! 
Китапчы бүреген киеп ишек тоткасына ук ябышты. 
— Бигайбә, абзый кеше, чамага туры килми икән... 
Итекче һаман да өметен өзми иде, күрәсең. 
— Тукта әле, син дә Казан арты түгелме соң?— диде. 
— Шулайрак: Арча тирәсе. 
Итекче тирләгән кулын киндер алъяпкычына сөртеп күрешергә, 

сузды. 
1 О н т а — он тузаны. 
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— Иһи! Исәнме, якташ! Таза-cay гына йөрисеңме?! Мин дә шул 
яктан бит. Кукмара Көеге. 

— Алаймы? Кара, гупчи дә якын лабаса! Мөгаен, безнең әниләр 
икесе бер кояшта киндер киптергәндер... 

Берсенә берсе карашып көлеп алдылар. Итекче тагын кулын 
сузды. • 

— Әйдә, миннән булсын яхшылык. Якташ итеп утыз тиен төшәм. 
Мөгәрич тә миннән булыр. 3 

— Юк, әлегә булмый. Байый төшкәч инде. 
Итекченең Байтимерне һич җибәрәсе килми иде. Ул итеген аның * 

борын төбендә айкап мактарга тотынды. 
— Соң, аллаң бар иткере! Кукмара эше бит бу! Син мондыйны Z 

бүтән җирдә җылап эзләсәң дә таба алмыйсың. Моны алмасаң, го- ^ 
мергә итек чырае күрмәссең! £ 

— Әйтәм бит, чамага килми. < 
Итекче сулагай кулын селтәп ачуланып калды. 
— Әй, юма телләремне әрәм иткән мин юләр. Йөрисең шунда 

эш бүлдереп! • 
Ишек ябылуга өй эчендә яңадан зың-зың килә башлады. 

И з 

Әлеге авылда сатасын сатып, берәүдә кунганнан соң, Байтимер J 

яңадан юлга чыкты. Кыш урталары узып язга таба авышкан, көн- с 
нәр озая, кояш көләч карап көннәрнең күңелен йомшата башлаган 2. 
чак иде. Ьава ярыйсы ук салкын булуга карамастан, кояш әйбәт о 
кыздыра, китапчы туны аша күкрәгенә кояш җылысы үтеп керүен -
сизә иде. Ул кырпулы бүреген кашларына ук басып төшерде. Чөнки 
әллә канларга кадәр пыяладай ялтырап, «күгәреп» яткан чана та­
баны эзләре күзне ка маштыра иде. Картлар кышның бу вакытын 
юкка гына «күк табан»1 димәгәннәр. Байтимер менә шушы табан 
бетеп «б... табан» башлангач кайтырга тиеш. Ә аңарчы йөре дә йө-
ре... Хәер, ул инде юл йөрергә өйрәнгпн, бу як юлларын күп тапта­
ган, һич кыенсынмыйча җиңел атлый иде. Табанына тимер салган 
кечкенә чананы юньләп тартасы да юк диярлек, ул йомшак кына 
тавыш чыгарып, җырлый-җырлый арттан уйнап кына бара. Тагын 
бер җиде-сигез чакрым узып, ул Уразгилдедә кунып чыгарга тиеш. 
Аннан инде Минзәләго дә ерак калмый. Минзәләдә исә аны китап 
сәүдәгәрләре Корнмовлар җибәргән тагын бер чана «тавар» көтеп 
ята. 

Бу якларда авыллар, Казан артындагы шикелле, берсенә икен­
чесе орынып утырмый, аралары ерак. Чана юлы тип-тпгез ап-ак 
кар өстеннән соры пута булып борыла-борыла офыкларга кадәр 
сузыла. Юл әллә нидө бер генә ялгыз агач яныннан уза, я инеш бу­
ена төшеп әрәмәлектән әйләнеп менә. Аннары якын-тирәң тагын 
шул ук тигез кыр, шул ук ялтыраган чана эзе. 

Башка авыллар арасында арттан берәр атлы куып җитә дә ал­
дагы авылга тикле утыртып бара торган иде. Бүген анысы да юк. 

Байтимер! озак атлый торгач, әлеге бертөрлелектән нрегеп-ялы-
гып я шигырь, я мөнәҗәт көйләп җибәрә иде. 

Колы калтая җиранм, 
Как тапмый чүлдә үл ер. 
Умнец б и ш -<\р тоткан. 

1 Борынгылар кыш һлм яз фасылым көн шыклыгына, табигать горыты i 
бернгогя бүлеп яөртк.пимр Унбердә (ягъни кип озынлыгы 

I'm (юлга аг су табан (юл­
ларга су чыга башлый) ди 
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Агаеның башын хур тоткан 
Карындаш тапмын ятта үләр. 

Тауда булыр таргыл таш. 
Тарыкса күздән чыгар яшь. 
Тар култыктан ук тисә. 
Тартып алыр карындаш. 
Карындашың булмаса, 
Далада калыр ялгыз баш. 

Бер атлы да очрамауга гаҗәпләнеп бара торгач, бүген җомга 
көн булуы исенә төште. Менә нидән юлга чыкмый икән халык! Кой­
мак, кабартма, күзикмәк пешереп сыйлана торган, ял итә торган 
бәйрәм көн. Юлга чыгасы көнне Бәдриҗамал да аны коймак пеше­
реп сыйлаган иде. Хатынының шул чактагы борчулы чырае күз ал­
дына килде. Байтимер сәке өстендә аягын бөкләп юл чәенә утырган 
иде. Бәдриҗамал аның алдына бер тәлинкә кайнар коймак китереп 
куйды да тын гына самавар артына елышты. 

Юлга чыгар алдыннан хатынының болай күңелсезләнеп утыруы 
Байтимергә ошамый иде. Ул тәлинкәне аңа табарак этеп: 

— Коймагың бик тәмле булган. Әйдә, үзең дә җитеш,— диде. 
Бәдриҗамал, күтәрелеп карамыйча гына: 
— Эй, ашыйсы да килми шунда...— диде, әйтәсе сүзе бар ши­

келле иренә карап-карап алды. 
Балалары үзләренчә көн күрә башлап, йортта икәү генә калгач, 

алар бер-берсенә бик якынайганнар иде. Бәдриҗамал ирен хәтта 
кич белән эштән кайтканда да сагынып өлгерә, ире теле белән бер­
ни әйтмәсә дә, Байтимернең дә үзен шулай яратуын сизә иде. Бә-
дрнҗамалның балаларына булган мәхәббәте дә хәзер иренә күчте. 
Иң тәмле ризыкларын Бәдриҗамал ул рәхәтләнеп ашасын дип пе­
шерә, аңа күңелле булсын дип өен, бары белән, курчак өе төсле ма­
тур, җыйнак итеп җыештырып тота. Бу — яшь вакыттагы, коры са­
ламдай, дөрләп кабынучан ялкынлы мәхәббәт түгел. Юк, бу көл 
астында көйрәп яткан утлы күмер кебек кайнар, саллы, бик тә 
кадерле һәм гомерлек тирән тойгы иде. 

Ул-кыз җитештереп әби-бабай булырга торганда андыйны тел 
белән әйтүе оят лабаса. Үзе киткәч, Бәдриҗамалга бик күңелсез 
булачагын ир булган кеше әйтмичә дә сизәргә тиеш иде. Бу турыда 
ул тешен агартмагач, Бәдриҗамал үзе сүз кузгатты. 

— Әле кайтуыңа да күп түгел дә бит, югыйсә. Әзрәк өйдә тор­
саң да зыян итмәс иде кана. Юк. Ай бирде, кояш алды. Ташлыйсың 
да китәсең... 

Байтимер уңайсызланып тамагын кырып алды. Бәдриҗамалның 
үпкәсен тирәнгә җибәрәсе килми иде. Хатыны белән алар яратышып, 
тату гомер иттеләр, чибәр генә бала-чагалар үстерделәр. Ике кызла­
ры кияүдә, әнә уллары да быел башка чыкты. Байтимернең кыш буе 
диярлек югалып торуы балалар барында әллә ни сизелми иде. Хәзер 
менә Бәдриҗамалга бөтенләй ялгыз калырга туры килә шул инде. 
Моның кыенлыгын белсә дә, башка чарасы булмагач Байтимер ша­
яртуга борып карады. 

— И әнисе! Тузаннарымны коеп бер җилләп кайтыйм инде. Ан­
нары ни бит әле, кыш буе өйдә ятсам, туйдырып бетермәгәем дип 
тә шикләнәм! 

Иренең шаяртуын колак яныннан гына уздырып, Бәдриҗамал 
икенче яктан суктырып карады. 

— Әнә анда абзар түбәсе тишелгән. Беркөн дә төлке кереп та­
выкларны кырып чыга язды. Ярый әле, рәхмәт төшкере, ата каз 
каңгылдап уятты. 

Байтимер аңа буш чынаягын сузып: 
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— Малайга әйт, ямап китсен,—диде. 
Иренең болай бик ансат «котылуы» Бәдриҗамалга ошамады. 
— Әй, китап дигәндә синең күзеңә ак-кара күренми инде. Гомер­

лек чир булды лабаса. Рәхәтләндереп акчасы төшсә икән, ичмаса. 
Ни аллага, ни муллага дигәндәй. Бер тиенлек куян, ике тиенлек 
зыян! + 

Ни әйтәсең, үзенчә хаклы иде хатыны. Байтимер мәдрәсәдә үк 
китап укырга бик һәвәс, язу-сызуга да бик маһир шәкертләрнең бер- Ч 
се иде. Кызлар хатын, ихтимал, аннан да остарак язучы булмаган- % 
дыр. Яшьрәк чагында бәетләр, мөнәҗәтләр язу белән дә мавыкты. ~ 
Шагыйрьләр белән әдипләр аның каршында зур ихтирамга лаеклы ^ 
бөек затлар иде. Аның әдәбиятка мәхәббәте мәдрәсә тәмамлаганнан 
соң да сүрелмәде, тик башка бер юл алды. Байтимер, кайбер авыл- Ц 
дашларыннан күрмәкче, Казан байларына ялланып, кышларын Ка- 5 
ма, Чирмешон, Ык буйларында китап сатарга йөри башлады. Егет 
чагында башланган бу кәсепне өйләнеп бала-чагалары булгач та ^ 
ташламады. * 

Бәдриҗамал иренең сәфәр чыгу ниятеннән кире кайтмаячагын • 
белә иде инде. Утыра торгач, авыр сулап куйды. Иренә кара күзлә- я 
рен снрпеп шаянрак сүз әйтеп ташлады. 

— Хатыныңны ялгыз өйдә бичуралар куркытыр дип тә кызган- -
мыйсың, ичмасам,— диде. 3 

Мондый чакта иң ансаты телеңә салыну иде. Байтимер тастымд ^ 
лы белән мыек читләрен сөрткәләгән булып көлеп җибәрде. 

— Нигә? Әгәр дә миннән яшьрәк, миннән чибәррәк бичура туры п 
килә икән, мин сүз әйтмәм.— диде. һәм арттырып та җибәрүен * 
шунда гына абайлап алды. Бәдриҗамал коты чыгып сикереп торды. ,_ 
Үпкәләп, җәберләнеп усалланган күзләрен иренә текәде: 

— Тефү, тефү, әстәгъфирулла диген, җүнсез! Авызыңнан җил 
алсын! Ничек шундыйга телең бара!?—дип, күзләрен сөрткэләп 
кече якка кереп китте. 

Җәмәгатен үпкәләтә язуына уңайсызланып, Байтимер юмаларга 
ашыкты. 

— И, җүлор! Әллә чынга алды инде?! Юк ла, син тагын! Шаяр­
тып кына әйтүем! Бер әйттем, биш кайттым. 

Почмак яктан хатынының үпкәле тавышы ишетелде: 
— Андый белән шаярмыйлар! Хатының тамчы да җәл түгел 

сиңа, шуңа авызыңны җырып утырасың! 
Хатынын рәнҗетеп калдырса, Байтимергә сәфәрдән әйләнеп 

кайтканчы күңел җәрәхәте булачак иде. Аңа пошаман төште. Ул 
моның шаярту гына икәнлегенә ышандыру өчен әллә ниләр эшләргә 
дә риза иде. 

— И, өнисе, авырга алмасаңчы! Яратып кына шаяртуым бит! 
Беләсең ич инде: синнән дә якын бер кемем дә юк лабаса! 

Хатыны да зурга җибәрергә теләмәде, күрәсең. Ул борыннарын 
тарткалап яны белән генә булса да яңадан табынга килеп утырды. 
Яңгырдан соң килеп чыккан кояш төсле ягымлы гына күз снрпеп, 
иренә чәй ясап бирде. 

— Хатыныңа рәхмәт әйтергә кирәк сиңа! Ярып әле, сабыр холык­
лы булып чыкты,— диде. 

— Бик рәхмәт, Бәдриҗамал, мең рәхмәт! 
— Берәү булса, «чыгармыйм булгач, чыгармыйм!* дип итәгеңә 

ябышыр иде. 
— Кәсепкә чыгармыйлар димени? Син алай арттырып җибәрмә! 
— Нинди кәсеп б*гг! Берәүләр умыртып акча эшли. ә син нн юл-

лпр үТвП, ян михпотлор чигеп тлкыр кесә белән кайтасың, җитмәсә 
өлө үзеңне өтермәнго ябын куярлар! 
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Бәдрнҗамал иң авырткан урынга килеп бәрелде. Былтыр утыртып 
куйган үрәтник Байтимернең күз алдында әле һаман кара багана 
булып серәеп тора иде. Әмма хатынына моны алай куркыныч итеп 
күрсәтергә һнч тә ярамый. Юк! Байтимер бер дә исе китмәгәндәй 
кыланды. 

— һи, әллә нидә бер кара мәче аркылы чыккан икән, аңа минем, 
ичмасам, мыегым да селкенми, — дигән булды. 

Ә Бәдрнҗамал алай уйламый икән. Ул иренә күзләрен мөлдерә­
теп карап, күңелендәге шик-шөбһәсен яшермичә әйтте: 

— Ай, алай бик егетләнмә! Үрәтник исемә төшкән саен, эчләрем 
«жу» итеп китә. Җитмәсә, әллә нинди куркыныч төшләр керә. Син 
кайтканчы, йокылар юк инде миңа. «Тагын тотып япмадылар 
микән? Нихәлләр генә булды икән?» дип кан йотам инде мин. 

Иң борчыганы сәфәрнең алай ук хәвефле түгел икәнлегенә Бә-
дриҗамалны ышандыру, аны тынычландырып калдыру иде. Китап 
белән йөрүнең куркынычы гына түгел, җанны рәхәтләндерә торган 
куанычлы яклары да барлыгын аңа ничек төшендерергә? Әллә кай­
дагы ерак авылларда сине кадерле кеше итеп каршы алуларын 
беләмени ул? Мәктәп балаларының яңа китапны кулына алганда 
күзләренең ничек очкынлануын, йөзләренең ничек яктырып китүен 
күрәмени ул? Син алып барган китаплар никадәр кешене бәхетле 
итә, караңгы авылларга нинди якты нур чәчә! Шуларны нинди сүз­
ләр белән аңлатырга? 

Байтимер тегеләй дә, болай да уйлап карады. Әмма хатынын ты­
нычландырырлык көчле сүзләр таба алмады. 

— Син инде, әнисе, куркыныч уйлар белән үзеңне азаплама. 
Күр дә тор, берни булмас. Бисмиллаңны әйтеп ишегеңне биклә дә 
тик утыр китап укып. Менә шул! Төн кунарга кыз-кыркын, карчык-
коры чакырырсың,— диде. 

Бәдрнҗамал, күзем туя күреп калыймчы, дигәндәй, аннан күзен 
алмастан, башын иеп кенә тагын әйтеп куйды: 

— Күңелемә шик төшкәч нишләтим соң?!. 
— Начар итеп уйлама! Андыйны башыңнан куып чыгар! Менә 

шул! 
Ишек янындагы бүкәнгә утырып аягын киенгәндә Байтимер ха­

тынының борчулы карашын сизеп тагын күтәрелеп карады. Чын­
нан да... Ни булды моңа?! Почмак як белән ике арадагы ишек яңа­
гына сөялгән килеш, Бәдрнҗамал, күзен мөлдерәтеп, һаман аңа 
карап тора иде. Бу карашта чиксез кызганумы, ниндидер куркыныч 
барын сизүме, нәрсәме, шундый бер шом бар кебек тоелды. Ләкин 
Байтимер ул шомны күрмәгәнгә сабышты, торып хатынының иңба­
шын сыйпап алды. 

— Сиздем инде, сиздем! «Озак йөрмә, миңа күңелсез!» ди күз­
ләрең. Ярар, тизрәк әйләнү ягын карармын. Киңәштекме шулай? 

Хатыны, башын игәләп, аның ак йон шарфын алып бирде. 
— Ярабби, фәрештәләрнең амин дигән вакытына туры килсенче, 

шулай булсынчы!— диде. 
Байтимер чанасын тартып авылыннан чыгып киткәндә таң беле­

неп кенә килә, бөтен авыл өстендә моңлы әтәч тавышы эленеп тора 
иде. Басу капкасын чыккач, Бәдрнҗамал, яшь чагындагы кебек, 
аның муенына сарылды. Борыны белән иренең тамак астына елы­
шып соңгы сүзләрен пышылдады: 

— Кара аны: үрәтникле авылга керәсе булма, буранлы юлга 
чыкма! Ярыймы, ярыймы,— диде. 

Шул аерылышу минутлары күз алдына килде дә, Байтимер, кү­
ңеле нечкәрүен үзеннән-үзе яшерү өчен, тамагын кырып алды. Бә-
дрнҗамалын гүя аның көмештәй ялтырап яткан шушы киң басуда 
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берүзе җил-җил чана тартып баруын күреп торган сымандай итеп 
күз алдына китерде дә аңа исеме белән дәште. 

— Борчылма, Бәдриҗамал, нәкъ син әйткәнчә бара эшләр. Үрәт-
никләрдән читтәрәк йөрим. Көннәр дә аяз тора!— диде. 

Хатынының аны һаман да яшь вакыттагыча чын күңелдән яра­
туы аны куандыра, дәртләндереп тора иде. Үзенә дә ягымлырак бу- • 
лырга кирәклеге турында уйлап алды. Моннан соң калган гомерне, 
бер-береңнең кадерен белеп, тагын да матуррак, татлырак итеп уз- Е 
дырырга кирәклеген күңеленә беркетте. Бу юлы Бәдрнҗамалга күл- Һ 
мәклек алып кайтып сөендерергә дә ниятләп куйды. 

Алда шактый ук калын урман чыгасы бар иде. Байтимер, ур- ? 
манның җил үтеп кермәстәй ышык урынына барып җитте дә. агач Е 
төбендә чанасына утырды. Кояшның ягымлы җылысы битне иркә- " 
ли, аяклар рәхәт кенә чымыр-чымыр килә, агач башларының салмак I 
кына шаулап торуы йокыны китерә иде. * 

Юлчы шушы рәхәткә оеп күзен үк йомган иде инде, кинәт ул + 
килгән яктан кыңгырау тавышы ишетелде. Байтимер борчыла баш- и 

лады. Бу вакытта кыңгыраулы атларда йөрүче я станавай. я судеб- с 
ный, я үрәтник кенә булырга тиеш иде. Байтимер сикереп торып як- t 
ягына каранды. Тирә-якта тирән кар, юл бер генә. Ул тозакка эләк- к 
кән җанвар сыман камалуда калган иде. 

Ул да түгел, борылыштан мичәүле кара атлар җиккән кара чана и 

килеп чыкты. Байтимер чанасын бата-чума кар эченә сөйрәп кенә £ 
өлгерде, кузлада утырган сакаллы кучерның маңгаенда җиз калай F 
ялтырап китте. Ул гайрәтле тавыш белән: 

— Шапку долой!— дип кычкырды. 
Байтимернең тешләре кысылды, үзеннән-үзе йодрыклары йомар­

ланды. Бөтен тәне, бөтен нервылары шундый бер көч белән куыры­
лып, тартышып килде ки, хәтта ул үзе теләсә дә бүрек салырга ку­
лын күтәрә алмаган булыр иде. 

Кинәт кучерның катлы-катлы итеп сүгенүе ишетелде. Аның ку­
лындагы озын кара чыбыркы сызгырып килде дә Байтимернең аяк­
лары янында очы белән шартлап кар тузаннары күтәрде. Шул ара­
да кара шинельле юан кеше утырган кара чана узып та киткән, 
чана яныннан еландай койрыгын болгый-болгый әлеге озын чыбыркы 
сузылып бара иде. 

Байтимергә әллә ни булды. Юл уртасына сикереп чыкты да. бөе­
ренә таянып, бии-бин такмак әйтергә тотынды: 

Бас, кызым, Әпипә, 
Син басмасаң, мин басам. 
Бас, бас, бас. бас!.. 

Аяк астындагы кар шатор-шотыр итте, күктә кояш, җирдә урман 
чайкалып арлы-бирле килде. Ул хәзер үзен дию пәриләрен ахмакка 
калдырып хур иткән әкият батырлары кебегрәк хис итә иде. 
Аның бүреген салдырырга ыстанавайның кулы кыска булды, кодрә­
те җитмәде! Әй, һәй, һәй, һәй!.. 

Акылына килгәч, ул чанасына утырды да рәхәтләнеп бер келде. 
Үзен-үзе «юләр син, юләр, шыр тиле!» дип үртәде. Шулай да ул 
үзеннән бик канәгать иде. Моннан соң аны нинди кыенлыклар көтә­
дер, анысын алла белсен, әмма шул кара козгыннар алдында башын 
иеп үзен-үзе кимсетмәвенә ул чын күңелдән куана иде. 

Чың-чың иткән кыңгырау тавышы күптән тынган, тегеләр күз­
дән үк югалган иде инде. Байтимернең ул якка барырга аягы тарт­
мый башлады. Кара чана кояшның җылысын, урманның тынлыгын, 
бөтен тирэ-якның ямен сүндереп бара, аның артыннан гел шомлы 
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салкын җил генә исә кебек тоела иде. Нишләргә? Кире борылырга­
мы? Алар артыннан барса, үз аягы белән килеп капмасмы? 

Уйлана торгач кына исенә төште: әгәр хәтере ялгышмаса, урман­
ны чыккач юл икегә аерылырга тиеш иде. Чыннан да, шулай булып 
чыкты. Кара чана урман авызында Уразгилде юлына түгел, уңга 
борылган иде. Байтимер сулга кереп китте. 

Урманның аргы ягында җил салкын яктан исә башлаган икән. 
Безелдәгән тавыш чыгарып каршыга җәяүле буран себертә, салкын 
жил тун итәкләрен ачып тез башларына ябыша, бит алмаларын кыз­
дыра иде. Байтимер китап капчыгын кар үтмәстәй итеп чыпта белән 
төрде, җилгә яны беләнрәк борылып кызурак атлады. 

Бераздан маяклы юл башланды. Бу инде авылның якынлыгын 
белдерә, җылы өйне. кайнар чәйне күз алдына китерә иде. Маяклы 
юлда үзеңне ул кадәр үк ялгыз итеп тә сизмисең. Җем-җем иткән 
ап-ак кар өстенә кеше кулы белән утыртылган бу учмалар салкын 
җилләр сызгырып торган менә шушындый шәп-шәрә шыксыз кырда 
да сине кемдер кайгыртуын искәртеп, күңелләрне күтәреп җибә­
рә иде. 

Атлый торгач, Уразгилде үзе дә күренә башлады. Ул инеш буена 
сузылып утырган бер мәчетле уртача гына авыл иде. Зәңгәр түбәле 
мәчет янында тәбәнәк кенә мәдрәсә бинасы да күренә. Мондый авыл­
ларга үрәтник-мазар бик сирәк килеп чыга, ыстанавай-фоләннәр, 
берәр зур эш кузгалмаса, бөтенләй сәлам дә бирмичә читләтеп кенз 
уза торган иде. Байтимер авылга тыныч күңел белән килеп керде. 

III 

Кырыйдагы ике урамны йөреп әйләнгәннән соң китапчы мәчет 
янындагы тәбәнәк кенә таш кибет янына килеп чыкты. Кибет ишеге 
төбендә торган чибәр генә яшь кеше (приказчик булса кирәк) аны ки­
беткә дәшеп кертте. 

— Әйдә, аягыңа ял булыр. Бәлки синең календарең да бардыр 
әле?— диде. 

Ул туры якалы кара бишмәт өстеннән ап-ак алъяпкыч япкан, 
болай да бик пөхтә кеше күренә иде. Байтимер аны беренче күрүдә 
үк ошатып: 

— Кешесенә күрә табылыр, — диде. 
Аягындагы карны каккалаганнан соң муенындагы шарфын да 

сүтә башлаган иде, әлеге егет Байтимергә бик үк «таралып төшмәс­
кә» киңәш итте. 

— Кибетебез салкын, таракан катырырлык, хуҗа утын жәлли,— 
диде. 

Байтимер һавага өреп карады. Авыздан пар чыга иде. 
— Карасана, нәкъ миндәге «Ялт-йолт»та язганча икән!— диде, 

яттан шигырь укып күрсәтте: 
Рус иэүлүде утеп китте, көннәр суык. 
Мондыи көндә борыннарда өрелә куык; 
Мичсез салкын кибетләрдә сатучылар 
Малын сата би» бии кулын уып... 

Сатучы егет бот чабып көлеп алды. 
— Карале, минем турыда бит бу! Шәп суктырган, шәп! Хуҗага 

укып күрсәтәм әле мин аны! 
Ачык чырайлы кеше белән гәпләшүе дә күңелле иде. Байтимер 

бераз мактана төшеп, тасма телләнеп алды. 
— Таварым күңелле тавар минем. Арада шундый чеметеп ала 

торганнары да юк түгел,— диде. 

Р ;. с и э ү л \ д е — христиан динендәге рождество бәйрәме. 
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— Алай икән бит! 
— Гыйбрәтле китапларым да җитәрлек! Ал гына, укы гына! 
Ул арада кибеткә бер-ике хатын-кыз килеп керде. Алар бу ят 

кешегә яннары беләнрәк басып чәйдер, шикәрдер кебек кирәк-ярак­
ны алдылар. Акча түли башлагач, Байтимер дә телгә килде: 

— Түтекәйләр, абыстайлар! Акчагызны яулык почмагына төй- • 
нэп куйганчы минем таварыма да күз салыгызчы! — диде. : 

Хатыннар, авызларын каплый төшеп, моңа борылдылар. 
— Бәй, күрүебез дә юк. Биредә тагын бер сатучы бар икән лә- a 

баса! — дигән булды берсе. 
— Бар гынамы әле! Сатучының да ниндие! 
Байтимер аллы-кызыллы, зәңгәрле-яшелле китапчыкларын чана л 

өстенә тезеп салды. 
— Менә, түтекәйләр! Бу энекәш тән азыгы сатса, мин җан азыгы £ 

сатам, саваплы азык! < 
Берсе китаплар өстенә иелеп күз йөртеп чыкты. 
— Савабы да кирәктер инде аның, абдый. Тик аның белән генә 

җан асрап булмай шул. Тән адыгьша ач булмасак, шунысына да бпк * 
шөкрана кылабыз инде,— диде. 

Икенче хатын да телгә килде: о. 
— Бик тә кыршылган чакка туры килдең шул, абдыкай! Ыста- ~ 

рысталар кичә генә бөтен авылны кырып-себереп имана акчасы т 
җыеп чыктылар. 

Хатыннарның сөйпәшергә һәвәслеген шәйләп алу белән китапчы ^ 
сүз янчыгын тагын да киңрәк ачып җибәрде. 

— Сездэй язу таныган кешегә китапсыз да ярамый бит, түте- ^ 
кәйләр. «Китапсыз өй — канатсыз кош, китапсыз өйдән фәрештәләр -
качкай, китаплы өйгә бэракзт иңгой» дип әйтеп калдырган бабайлар. 

Хатыннар үзара пышылдашып нидер киңәшеп алдылар. Теге 
телчәне яулык почмагын ук чишәргә кереште: 

— Кая соң? Олы кеше бик мактагач, әллә берәр китап караекмы 
соң?— диде. 

Байтимер аягүрә басып чанасы өстендә кайнашты. 
— Карагыз, кара, түтекәйләр. Китапларның көлле яктан сихәт­

ләре бар. Сау чакта куанычың, сырхау чакта юанычың ул яхшы 
китап! 

Ул берәм-берәм китапларын күрсәтә башлады. 
— Ниндоләен сайлыйк? Кызыгыз булса, менә «Әдәпле кыз бала» 

дигән китап бар. 
Әлеге хатын авызын каплап елмаеп куйды. 
— Минем кызыма әдәпне «мыеклы китап» өйрәтә шул инде... 
— Алайса, үзеңә табыйк! Нинди китап яратасың? Кабаң янын­

да җеп эрләп утырган көенчә дөньялар гизеп, диңгезләр, янар тау­
лар кичәсең киләме? Менә сиңа «Мең дә бер кичә». 

— Ай, алай инк еракка енкермоек әле, Йөрәгем ҖИТМИ! Картым­
ның да талканы бик коры, үз яныннан әллә канларга җибәрмәс. 
Үз тирәбез турында я шлган берәр нәрсә юкмы соң? 

— Дисеңме? Алай булгачыннан менә сиңа үзебезнең тормыш-
т;ш бәетләр, мөнәҗәтләр бар. Кайсын санлыйсың?! 

Шулай кыстап, тәмле телләнә торгач, ике хатынның икесенә дә 
берәр китап тоттырып, китапчы аларның артларыннан рәхмәт әйтеп 
калды. 

Кемдер тамак кырганга күтәрелеп караса, кибеткә кечерәк кенә 
гәүдәле бер карт кереп килә икән. Сатучы аңа башы белән ымлап: 

— Баһаветдин абзый бу, авылның мәчет карты,— диде. 
— Ә. шулаймыни?—Байтимер аңа баш иде.— Исәнлекме, аи 

вый к 
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Карт теләр-теләмәс кенә иреннәрен кыймылдатып: 
— Саулыкмы...— диде.— Ул үзе китаплар караштыра, үзе өз­

лексез иреннәрен кыймылдатып ниндидер дога укый иде.— Саваплы 
китапларың да бармы?.. Илаһи раббым... 

Байтимер аңа күтәрелеп карады да көлемсерәде. 
— һәммәсе дә саваплы безнең китаплар, абзый. 
— Карап караек. алайсам... Лә хәүлә вә лә куотә... Бармы соң син­

дә «Әптияк», «Ясин», догалыклар? 
Байтимер түбән карап кына елмаеп куйды. 
— «һәфтияк»ме? Хәзер абзый кеше, хәзер! 
Кеше никадәр наданрак булса, аның белән эш итү шул кадәр мәгъ­

нәсезрәк килеп чыга иде. Ул кибетче егеткә шаян караш ташлап, 
капчыгыннан юка гына бер китап чыгарды. 

— Тагын догалыклар дидеңме? Менә ул догалык!— Ул тефү, 
тефү ди-ди бармакларына төкергәләп китап битен ачты.— Әйт кенә, 
кай төшләрең сызлый, кай төшләреңә нинди чирләр ябышкан? Хә­
зер табып бирәм догасын! 

Карт шикләнебрәк кенә китапка үзе сузылды. Ләкин ул дога­
лыкны киреле-башлы тота иде. Байтимер китапны үзенә алды. 

— Бнсмилласын эзлисеңме? 
— Соң... 
— Бар инде, бар! Менә, башында ук! Син аның догасын тыңла: 

«Әгәр дә бер бәндә сихер зәхмәтенә дучар булса, ошбу доганы укы-
гаЙ: «Кыл-кыл җиһан башы, кыл-кыл җиһан уртасы, кыл-кыл җи­
һан азагы. Җиһан диде, җиһан җитмеш җиде, җиһан җиде йөз дә 
җиде! Барчасын зекер кылдым1, көлле2 сихерне тузан иттем! Тефү, 
тефү, тефү!» 

Карт, иреннәрен кыймылдатып, Байтимер әйткәннәрне кабатлый 
иде. Бу вакытта кибеткә берән-сәрән тагын берничә кеше кергән иде 
инде. Байтимер шуларга ымлап алды да тагын әйтеп куйды. 

— Ишеттеңме, картлач! Шуннан соң син күр дә, мин күр, «си­
хер кул белән сыпырып төшергәндәй юкка чыккай» дип әйткән 
китап! 

Баһау карт күзен челт-челт йомып тыңлый иде. Әмма кибет­
тәге халык «пырх-пырх» көлешә башлагач, ул кинәт кабынып 
китте: 

— Нәмәрсәкәй син догаи шәрифкә урам сүзләре кыстырасың?! 
Дога икән, син миңа корьон сүзе укы, хәдис укы! 

Китапчы аңа сыныйрак карап алды. Карт ияген шәп-шәрә итеп 
кырып алган да сакалын ияк астында гына калдырган, мыегы да 
тегәрҗеп юанлыгы гына иде. Мондыйлар гадәттә берәр ишанга мө­
ритлеккә кул биргән бәндә булалар, чеп-чи надан башлары белән 
күп белгән булып кыланалар иде. 

Билгеле, Байтимернең шушы кадәр халык алдында бу надан 
картка бирешәсе килмәде. Ул тагын да дәртләнебрәк бәхәсләшергә 
тотынды. 

— Соң бит, рәхмәт төшкере! Гарәпчә әйтүдән ни файда мәгънә­
сен аңламагач?! 

— Аңламасаң да савап! Барыбер савап! 
— Әнә шул савап ди-ди балалар надан кала да инде безнең. 

Ишеткәнең юкмыни? 
Күп яттык без мәдрәсәдә. 
Белмәдек без бер нәрсә дә... 

— дип зарлана бер шәкерт. 

1 З е к е р к ы л у — әйтеп узу. течгә ;п; 
2 К ө л л е — һәммә, барлык. 
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— Намазсызлар зарлана, имансызлар! 
— Менә мин кайчаннан бирле китап сатам, нинди мәдрәсәләрдә 

генә булмыйм! Үз телебездән зарланмый бит шәкерт. Йөрәккә сары 
май булып кына ята,— ди. 

Байтимер кулына календарь алып аның бер битен укып күрсәтте: 
Китап дигән дәрья бар. 
Дәрья төбендә мәрҗән бар: 
Белгәннәр чумып алыр. 
Белмәгәннәр коры калыр... 

— Я, әйтче абзый! Ошбу халык сүзенең коръән аятеннән кап а 

төше ким? Нигә балалар укымаска тиеш аны? 
Кибет эче сагайды, тынып калды. Карт арлы-бирле селкенде, як- 2 

ягына борылгалап кычкырып җибәрде: 
— Әһә! Ишеттегезме, җәмәгать?! Әллә ниткән урам такмагын 5 

аллаһ тәгалә сүзенә тиңли! Әстогъфирулла, тәүбә диген! < 
Байтимер башын чайкады. < 
— Юк, әйтмим, тәүбәлек эш юк монда. Корьәнгә кагылмыйм, ул 

үз урынында. Дөньялыкта яшәр өчен әүвәл башта үз телеңне белер- * 
гә кирәк дип кено әйтәм. Ул бит ана сөте белән кергән, каныбызга а 

сеңгән. с 
Баһаветдин картның иреннәре дерелди башлады, күзләре елты- = 

pan китте. 3 

— Әйтәләр бит сиңа тиңләмә дип, тиңләмә! Гөнаһ, гөнаһ, телең & 
корыр!—диде ул.— Корьән сүзе—изге сүз, ул аллаһ тәгалә сүзе! •. 
Ул пәйгамбәр галиһиссәламгә күктән вәхи булып иңгән. Ә син әйт- » 
кән такмак нэмәрсәкәй?! Ә?! Аны бит ыштансыз малай да. имансыз ^ 
мөртәт тә әйтә ала. Әйеме? Сабакмыни ул? Аңа үләт тә тиясе юк! ь 

Кибеткә җыелган халыкның үзе яклы булуын сизеп, Байтимер 
тагын да канатланыбрак китте, ул чанасы оша Баһауның каршы-
сына ук чыгып басты. 

— Ай-һай, бик то хаталанасың, карт. Ашаган табагыңа төкер­
гәндәй, үз телеңнән үзең көләсең. Әйе, көләсең! Уйлап кара, нихәтле 
яман атын сатсаң да менә барыбер үз телеңдә сөйләшәсең ләбаса! 
Изге тел дип никадәр һушың китсә дә. карчыгыңа самавыр куярга 
гарәпчә әйтмисең бит! Әйе бит?! «Я, әййөһәл, карчык! Кунчы әле 
өссамаварый, эчик әле әччаи вә бишшикорн бил хөбзи» ' димисең! 
Юк бит?! 

Китапчы абзый моны корьән укыгандагы кебек бормалый биреп, 
шундый мәзәк итеп көйләде, кибеттәге халык гөр килеп көлешергә 
тотынды. 

Баһау карт нишләргә белмичә таягын тукылдатты. 
— Тагын шул? Кемдә нәрсә, иблистә эскрнпкә кайгысы, ди 

мулла. Беләсеңме син ходай нәрсәгә дип яраткан гарәп телен? Ә? 
Одам баласын корьән шорнф сүзләрен укысын да аллаһ тәгалә ту­
рында, ахирәт турында гына уйласын дип! Әлхөмдрилла, аны гына 

— Ә дөнья тормышын кем кайгырта, аның турында кем уйлый? 
Мөнди анасымы? 

Кибеттәге халык беравык гөрләп алды. Баһау карт авылдашла­
рына шәбәеп карап торды да тагын ла төкрек чәчәргә TOTI.II 

— Сүлөп мәтөштера : ашасын дөньясын! 
Дөнья малы — дуңгыз каны! 

Мондый туңбашны в >рсәге б; 1ндыру — булмастай 
вш, мәгънәсез сүа боткасы куерт} иде. Байтимер, бу картка түгел, 
җыелган халыкка карап сүа йөртте: 

1 М 
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— Соң, Баһаветдин абзый, синең шикелле бөтен гомерне намаз­
лык өстендә генә уздырып булмый лабаса! Тормыш итәсе, тамак 
туйдырасы, бала-чага үстерәсе бар ич! 

Баһауның җавабы әзер иде. 
— Ходай җан биргәнгә юнь бирә!—диде. 
— Ходайга ышан, тик үзең дә кайгырт, дигән бабайлар. Яшьләр 

солдатка китә, завод эшенә керә, шахтада күмер казый. Дөнья 
гыйльмен белмәсә, язу-сызу өйрәнмәсә, ул ничек кеше арасына кер­
сен, ничек дөнья кусын!? Шулай итеп шул, безнең яшьләр үзебезчә 
дә, тегенеңчә дә, ионыңча да белергә тиешле! 

Бу килмешәккә җавап таба алмыйча аптырап калуы, авылдаш­
ларының шул денсез яклы булып тешләрен ыржайтып торулары 
картны тәмам чыгырыннан чыгарды. Ул Байтимергә кинот арты 
белән борылып төкеренә башлады. 

— Тефү, тефү, телеңә тилчә! Синдәй имансызлар белән әреплә­
шеп гөнаһлы буласым юк әле!—диде. 

Байтимер каты кычкырмас өчен бөтен түземлеген җыеп картны» 
каршысына барып басты. 

— Бүтәне бүтән, абзый кеше. әмма дә ләкин иманга тел тиде­
рештән булмасын! Ишеттеңме? Юк, кагылмыйк иманга!—диде. 

Карт авылдашларының әле берсенә, әле икенчесенә борылып куа­
нычыннан кычкырып җибәрде: 

— Әһә! Ишеттегезме? Җан җиренә китереп суктыргач ничек үр­
сәләнә! һ а ! 

Картның очынуына һич тә ис китмичә, Байтимер аңа бөеренә 
таянып кына җавап бирде: 

— Юк, абзый кеше, юкка кәперенмә! Без андый изелеп аккан­
нардан түгел!—Ул картның күзенә карап шигырь әйтеп салды. 

Кем дисең бу фетнәле эшләр башы? 
Кайда бу хаксызга тәфтпшлөр башы? 
Кем җигә безгә тздэннн ' арбасы? 
Кемгә ләгънәт әйтәсе һәм каргасы! 
Бәдбәхет, мәлгунь кеше кем. дусларым? 
Бер авылның чалмалы карт марҗасы! 2 

— Я, әйтеп карасана, абзый кеше, кем турында икән бу ши­
гырь? 

Көтелмәгән бу хәлдән карт «ә» дияргә дә, «я» дияргә дә белмичә 
телсез калды. Кибеттәге халык дәррәү күтәрелеп көләргә то­
тынды. 

— Әһә! Каптырдымы? Каптырды! Шап иттерде! 
— Ай-ай, мач китердең, абзый, малатчина! 
— Менә, ишеттеңме ишетмәгәнеңне! Безнең арада бик батыр да 

бит. менә хәзер аста ятыр! һа-һа-һа! 
Баһаветдин карт ачуыннан күгәренеп төкеренә-төкеренә ишеккә 

китте. 
— Җыен намазсыз, җыен... Әстәгъфирулла... Тефү! 
Аның артыннан шаулашып көлешеп алдылар. 
— Бәй, үзебез дә җик күргән инде аның быжгуыннан. Бигрәк 

тә мөгаллимнәр.— диде берсе. 
— Шулай,— дип кушылып китте икенчесе.— Тик бөкрене кабер 

генә төзәтә диләрме? Аңа тел тидереп, ник дәштем көненә төшәсең 
инде. 

1 Т ә д ә н н и — мәдәниятнең кире ягы, мәдәниятсезлек. 
2 Габдулла ТЧкзшшц «Кайда, кем?» дигән шигыре. Бу шигырендә ул Балтач 

районы Түнтәр авылының мулласы, патша охранкасының агенты, заманында татар-
яшьләре арасындагы яңа карашларга каршы торып, әләк язу белән шөгыльләнгән 
Ишмә ӘММӘТ ишанны фаш итә. 
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Кибеттәгеләр нидер әйтеп бетермиләр иде кебек. Байтимер кур­
каклардан булмаса да, аның күңеленә шик төште. 

— Тел төбегездә нидер бар,— диде ул. 
Кибетче егет моңарчы сүзгә кушылмаган иде. Ул Байтимергә 

карап-карап алды да турысын әйтергә булды. 
— Беләсеңме, абзый, шулай да иң хәерлесе — бу тирәдән тизрәк • 

таю булыр,— диде. = 

— Нигә? Берәр явызлык кылыр дисеңме? 5 
Кибетче егет кашларын сикертте, кулларын җәеп җибәрде. 5 
— Шайтан белсен аныкын! Дин юлында изгелек эшлим дип, са- » 

ваплы булам дип... үрәтникко тишмәгәе. г 
Тагын берәү киңәш бирде: g 
— Әллә, мин әйтәм, тәртәңне башкорт ягына борасыңмы? Ни = 

әйтсәң дә башкорт ягы иркенрәк сулый. Анда, бездәге шикелле, н 
адым саен каравыл, авыл саен әләк түгел. g 

Үротник кулына эләгүнең нәрсә икәнен Байтимер белә иде инде. * 
Әмма ул никадәр теләсә дә хәзер башкорт ягына чыгып китә алмый + 
иде. Ник дигәндә, Минзәлогә кереп чанасын тутырып чыкмыйча бер- а 

ничек тә мөмкин түгел иде. о 

IV 

Иртәгесен юлны үзгәртергә туры килде. Байтимерне кундырып £ 
чыгарган әлеге кибетче егет аңа Минзәләгэ әйләнгеч юлдан барырга s 
киңәш бирде. 

— Баһаветдин карт үрәтникко җиткерә калса, ул сине олы юл 
буеннан эзләр,— диде. 

Байтимер Уразгилдедән караңгылы-яктылыда ук чыгып китте дә 
басу капкасын узуга урынтын юлга борылды. Ун-унбнш чакырым 
әйләнсә әйләнер, аның каруы күңеле тыныч булыр. Минаәлөнең 
үзендә дә сак булырга, кеше күзенә чалынмаска, китап төяп чык­
каннан соң да волостьлы авылларга кермәскә булды. Анда күз 
күрер. Шыпырт юлга төшеп. Сөи аша Бөрҗон ягына чыгып китәр 
дә... эзлә син аннары даладагы җилне! 

Уразгилденсң аргы ягыннан, офыкны зэңгәрсу-ал төскә бизәп, 
таң беленеп килә иде. Менә шундый матур таң вакытларында үзе­
нең шундый изге эшләр белән йөрүе, менә хәзергедән акыл болан эш 
кылуы Байтимернең күңелен күтәреп җибәрде. Ул салмак кына ат­
лап барган көйгә, гадәтенчә шигырь көйләп алды. 

Сабыр берле 9ШЛ9ГӨЛ ошбу эшне, 
Сабыр берле эшленер ешлер башы, 
Мпридына тиэ җитәр сабыр i 1 
Бу эштә дә күрекле сабыр кылгыл нмдп... ' 

Ләкин яхшы кешеләрнең Баһау карт турында искәртүләре яңа­
дан исенә килеп төште. Шундый тискәре бәндәләр узган ел да аның 
канына тоз сипкәннәр иде. Шундыйларның әләге нәтиҗәсендә Иске 
Масраның Әсфәндияр белән алар Сарапул ягында үрөтниккө элә­
геп, өч атна каталашкада утырып чыктылар. Ни өчен диген? Дөнья­
ви китаплар сатып йөргән өчөв! Ярын әле акыллары җигел чеп-чи 
наданга сабыштылар. Янәсе, алар ни урысча, ип татарча лам мим 
бер нәрсә белмиләр. Алардан сөт тә юк, йон да юк. Байлар ни төяп 
чыгарсалар, шуны саталар да йөриләр... 

сИосыф*Зм9ЙХ11 поэмасы п сыфнын н кнквше 
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Үрәтнпк белән «минеке малы-малы гына кәләкәйт» дип, урысча­
ны ватып-җимереп сөйләшүе исенә төште дә Байтимер үзалдына ел­
маеп куйды. Тик капкан саен калҗа эләкми. Итәгеңне, җиңеңне 
җыебрак йөрү хәерле... 

Шулай да бу бәйләнүләр аны гел бимазалап тора иде. Кара иңде 
син, ә?! Үз телеңдә китап укыганга эт урынына ябышалар. Дөньяда 
булмаган хәл! Үз телеңдә укырга ярамасын, имеш. Анда бүтәннәр­
нең ни эше бар? Тора-бара сөйләшергә ярамый, аннары җырларга 
да ярамый башласа тгшләрсең? Байтимер аңлавынча, кычкырып 
торган гаделсезлек иде бу. Ул хакта уйлаган саен аның ачуы каба­
ра иде. Баһауларга ачу итеп быел Байтимер тагын да озаграк йө­
риячәк! Юк, алай гына туктата алмыйсың әле Байтимерләрне! 

Ул җилгә аркасы белән борылып, шарфын тамак астына тартып, 
бүреген басыбрак киде, бияләйләрен бер-берсенә шапылдатып бөреп 
алар эченә җыела бшлаган суыкны куып чыгарды. Кояш чыкканда 
табигать һәркайчан бермәл шулай салкын сулышын өреп, кырыс­
ланып ала инде ул. 

Юлны кыскарту өчен ул я берәр бәет, я шигырь әйтә, кайчаклар 
да җырлап та җибәрә торган иде. Барачак авылы күренмәгәч, уйла­
нып барды-барды да авыз эченнән җыр сузды. 

Оят түгел микән көй көйлвргвй, 
Безнеңдәйгенәй солтанат нрләргөй? 
Җырлау гына түгел. ай. такмакларсың, 
Газиз башым ерак илләрдәй... 

Төнге буран юлга кар өйгән, эзсез юлдан чана тартып барулар 
җиңел түгел иде. Юл өстендәге беренче авыл Чиялегә китапчы өйлә 
җиткәндә генә килеп керде. Бер әбигә кереп чәйләп чыкты, акрын 
гына урамнарны йөреп әйләнде. Мөгаллимнән шәкертләр янында 
кунып чыгарга рөхсәт алды да узып барышлый каравыл өенә 
кереп чыгарга булды. 

Бу якларда ел саен диярлек бер әйләнеп чыкканлыктан, бу тирә 
авылларының гореф-гадәтен Байтимер яхшы белә иде. Мал-туар 
тирәсендә кичке эшләр башланганчы авылның ир-аты, яшь җилбә­
зәге төштән соң беразга каравыл өенә килеп чыгучан. Йортларда 
тәмәке исе чыгарырга ярамаганлыктан, өлкәннәрдән, хатын-кыздан 
яшеренеп, авылның җиде-сигез тәмәке тартучысы да гадәттә кара­
выл өенә килеп тәмәке пыскыта. Мондыйлар арасында җыр китап­
лары, бәетләр, төрле хикәятләр яхшы үтә иде. 

Ишекне ачуга Байтимернең борынына сасы тәмәке исе килеп 
бәрелде. Күңеле нидер сизенеп ул кинәт кире тартылды. Узган ел 
аларны тотып япкан үрәтниктән дә нәкъ шушындый тәмәке исе килә 
иде бит! Әмма чигенергә соң, аны күреп алганнар иде инде. Байти­
мер керсә дә керде, кермәсә дә керде. Үрәтник эзли чыкса, иң элек 
каравыл өенә сугылачак бит! Их-ма... 

Каравылчы мич яккан җиреннән кызарган йөзе белән борылып 
моның сәламен алды. 

— Әйдүк, әйдүк, мактап йөрисең икән. Менә хәзер мичкә бәрәң­
ге тәгәрәтәм,— диде. 

— Әйдәргә исәп... 
Ян сәкеләрдә тагын берничә ир-ат утыра иде. Кысылышып ки­

тапчыга да урын бирделәр. Ул бияләйләрен салды, тунын чишеп 
җибәрде, болардан хәл-әхвәл сорашып алды. Каравылчы мичен 
болгатып дөрләтеп җибәрде дә моның чанасына күз салды. 

— Казан артыннандыр инде,— дип куйды. 
— Шулайрак... 
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— Сезнең яклар күренгәли бездә. Я тегүче килеп чыга, я итек 
басучы, я бүтән берәр оста. 

Ишек янында тәмәке пыскытып утыручы сары каеры тун кигән 
бер агай да сүзгә кушылды. 

— Шундый һөнәрле, таза тормышлы, игелекле яктыр инде ул, 
күрәсең,— диде. . 

Араларында аягына кара киез итек, өстенә хәтфә якалы кара 
бишмәт кигән кара тут йөзле бер чибәр егет тә бар иде. Ул да берничә п 
сүз әйтеп куйды. | 

— Бәй, Габдулла Тукай язган ич әнә: «Җил дә вакытында г 

исеп, яңгыр да вакытында ява» дигән. «Урманында кып-кызыл кура %_ 
җиләк тә җир җиләк, күз ачып йомганчы, һичшиксез, җыярсың 
бер чиләк» дип то әйткән. 

Байтимер исә үз ягын кыенсынып исенә төшерә иде. Казан өязе- с 
нең бер-берсе янына тыгылышып утырган салам түбәле, ярлы авыл- < 

лары, көз җитүгә зимагурлыкка чыгып китүче меңнәрчә ярлылары Ь 
күз алдына килде. Хәле авыр булмаганда игенче җылы өен. бала- * 
чагасын ташлап чит-ят җирләрдә каңгырып йөрер идемени? Бу • 
якларның күбесе киез итек кигәндә ул үзенең чабаталы булуына да -
хурлана иде. Ләкин болар шулай үзенә күрә бер затлы, кадерле як £ 
итеп ихтирам белән сөйләгәндә Казан артының яман атын сатып дә- -
рәҗәсен төшерергә теле бармады. Киресенчә, анда горурлык хисе Е 
уянды. £ 

— Шөкер, бик игелекле безнең ягыбыз, яманлар хәлем юк,— ь 

диде. 
Әлеге чибәр егет аеруча кызыксына, аның тагын ниләрдер беләсе Q 

килә иде булса кирок. u 
— Шулай да ниндирәк ул Казан үзе, Казан арты дигәннәре? — 

дип сорады. 
•*- Ниндирәк дип, һәр җәһәттән данлыклы инде ул яклар. Ки­

таплар да шунда чыга, һөнәрчелек тә бик көчле. Көмешчеме анда, 
бүтән һөнәрме. Тукай да безнең яктан чыккан. Бер Казан үзе ни 
тора! Университеты гөрләп эшли, укыган кешеләре бик күп. «И Ка­
зан, нурлы Казан!» дип тикмәгә генә әйтмәгән Тукай. 

Чибәр егет Байтимернең янына ук килеп утырды. 
— Университеты турында берәр китап-мазар юкмы? 
Каеры тунлы кеше, тәмәкесенә өргәләп: 
— Нивирснт дидеңме? Анысы номокой була тагын? — дип сорап 

куйды. 
Байтимер белән Заһит бер-берсенә карашып елмаешып алдылар: 
— Безнеңчә баш мәдрәсә дияргә ярый. Дуктырлар, төрле зур 

укыган кешеләр әзерләп чыгара. Аның турында китап дигәннән... 
Байтимер җавап биреп өлгергәнче ишек ачылып китте. Аннан 

кара шинель кигән, кылыч таккан, зур гәүдәле, мыеклы кеше килеп 
керде. Байтимернең аркасыннан салкын йөгерде. Менә ул баягы 
ялгышның «әҗере!» Уйлаганы алдына ук килеп басты. Аһ, егетләр! 
Ничек болай ваксыз кыланды, нигә үз аягы белән килеп капты соң 
әле ул?1 Нигә тагын да ераккарак тайпылмады?.. 

Үрәтник идән уртасына туктап бүрек өстеннән кигән сары баш­
лыгын аркасына чөйде, бер ишек янындагы чанага, бер Байтимергә 
күз ташлап куанычыннан гөрелдәп купчы. 

— Әһә! Так, так! Гәпләшәбезме? Монда да өлгердек, әйе?! 
Җитез, бик тиз, ойтерең дә юк!—диде. 

Үрәтник кулларын угалап түргә барып утырды. Аның артыннан 
Мргөн староста белән дисәтник, бүрекләрен култык астына кысты­
рып, ишек янына бастылар. Үрәтник китапчыга сүзсез генә кулын 
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сузды. Кулъяулыгын сүтеп губернатор кәгазен биргәндә бармаклары 
дерелдәп китүен күреп, Байтимер тешләрен кысты, эченнән «биреш­
мәскә, нык торырга!» дип кабатлады. 

— Язуым дөрес, ваш былгаруди, кул да куйган, пичәте дә бар. 
Хуҗа үзе алып бирде. Безнең язусыз чыгылмый, ваш былгарудн. 
Шунсыз ярамый, закон, беләбез...— дип сөйләнде. 

Үрәтннк кәгазьдән күз йөгертеп кенә чыкты да, бүксәсен киерә 
төшеп, аны эчке кесәсенә салып куйды. Байтимер эсселе-суыклы 
булып китте. Шомлы тынлык эчендә кечкенә чанага башы белән 
ымлап, үрәтник: 

— Ну-ка, князь, күрсәт нәрсә сатасың!—диде. 
Бу мыскыллау сүзен Байтимер кемнән генә ишетсә дә тыныч кы­

на сеңдерә алмый иде. Бияләйләрен арлы-бирле китергәләп башын 
чайкады. 

— Ялгышасыз, ваш былгаруди. Кенәзләр мондый салкыннарда 
кар ерып өч тиенлек китап сатып йөрми, үзенең Питербурдагы җылы 
сараенда кәефләнеп утыра, — диде. 

Үрәтник калын тавыш белән көлеп алды. 
— Ха-ха-ха! Кара, кара, ошамады тагын үзенә! Ну, ярар, күп 

сөйләнмә, күрсәт товарыңны! 
Чанасына иелгәндә Байтимер эченнән генә сүгенеп: «Тот капчы­

гыңны, албасты! Монда сине куандырырлык пычагым да калма­
ды!»— дип уйлап алды. Чөнки ул «Ачлык патша», «Төрле милләт­
ләрне җәберләү кемгә кирәк» кебегрәк китапларны Казаннан чык­
кач та озатып бетергән иде. Ул капчыгында актарына торгач, бер­
ничә дини китап тартып чыгарды. 

— Менә, изгеләр турында. Безнеңчә, «Кыйссасыләнбня» дип 
йөртелә. Бусы урысча «Отходная» 1 дип әйтелә бугай, шундыйрак 
малнтва, үләр алдыннан укый торган. 

Ул үрәтникнең дөньяви китаплар саткан өчен утыртып кую их-
тималын белә иде инде. Андыйларны астарак калдырып диниләрен 
генә күрсәтергә булды. Капчык төбендә калган тагын бер китапны 
актарып чыгарды. 

— Менә, бусы да малнтвенник, «Ьәфтияк» дибез. 
Ләкин үрәтрик нидер сизенде булса кирәк, ул Байтимергә бар­

мак янады. 
— Шалишь! Алай булмый!—диде, старостага капчыкны бөтен­

ләй бушатырга кушты. 
Ян сәкегә капчык төбеннән яшел, зәңгәр, кызыл тышлы юка 

китапчыклар коелды. Үрәтник шуларны берән-берән алып исемнә­
рен сорарга тотынды. Байтимер эшне тирәнгә җибәрмичә котылуны 
өмет итеп. китапларның бисмиллалыларын гына күрсәтергә булды. 
Үрәтник аңа ышанмыйча старостаны чакырып алды. 

— Укы!—дип боерды. 
Старостаның куллары дерелди, күзләре әлҗе-мөлҗе килә, ул ки­

тапчыкларны бер якынайта, бер ераккарак куеп карый иде. 
— Монысы ту... тургай турында...— дип башлаган иде, үрәтник 

аны тыңлап бетермәде. 
— Нинди тургай? Какой-такой тургай булырга может дин кита­

бында? Значит, молитвенник түгел! Долой! — Ул китапчыкны ян 
сәкегә ташлады. — Тагы? 

Староста Габдулла Тукайның «Күңел җәүһәрләрен» русча әйтә ал­
мыйча кара тиргә батты. Башын кашыды, сакалын учлап карады, 
«Син булдың минем башыма бәла!» дигәндәй, янында торган Байти-

Отходная — ясин дигәне. 
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мергә күзен акайтып алды. Үрәтник исә һаман ашыктыра иде. Ста­
ростаның нидер мыгырдавын ошатмыйча: 

— Ну, ну! Нәрсә син бозаулый алмаган сыер шикелле мөгери-
сең? — диде. 

Ниһаять, озак азапланганнан соң, староста тотлыга-тотлыга 
тагын бер сүз әйтеп куйды: 

— Нәрсә, нәрсә? • 
— Юк, сиртсә түгел, душа, душаның нәмәкәйләре...— диде, шул 

«намәкәйләрен» капшап күрсәтергә теләгәндәй бармак очларын уарга к 
тотынды. 2 

— Нинди душа? Какой-такой душа? Кемнеке ул душа? 
Староста беравык күзләрен челт-челт йомгалап үрәтннкнең тәмә- i 

ке тәтене саргайткан калын мыегына карап торды. Аның яңагыннан 0 

тамчы-тамчы тир тогзри, ул, хәле бетеп, менә хәзер аяк астына авар ^ 
кебек күренә иде. £ 

— Стал быт... стал быт, мирныкы, ягъни халыкныкылар инде. .-
Үрәтник үзе өчен ниндидер яңалык ачыл шуңа куангандай биллә- < 

ренә таянып елмаеп куйды. 
— Аһа! Душа! Мирныкы! Әнә нәрсә турында икән синең капчык • 

төбенә яшергән китапларың! Аңлашылды! — Ул китапчыкны ста- 5 
роста кулыннан алып сәкегә ыргытты.—Все! Бетте! Бүтән сатмыйсың! &, 

Староста белән дисәтниккә Байтимерне күрсәтеп башы белән ым =: 
какты. Тегеләр китапчының икесе ике ягына килеп бастылар. Кара В 
выл өендәге бүтән кешеләр, башларын иеп, бер читкәрәк елышты. л 

Байтимер башта үз колагына үзе ышанмыйча катып калды. Ан- л 

нары аның бөтен гәүдәсе кайнарланып китте. Ул маңгаен сыйпашты- « 
рып: 

— Аңлашылмый, ваш былгаруди, ни өчен? Язуым бар бит! — -
ДНДС. 

Үрәтник папкасын алдына куеп нидер яза башлаган иде. Башын 
күтәреп гамьсез, битараф күзләре белән Байтимернең йөзенә текәл­
де. 

— Сиңа бит язу мондый китаплар сатарга түгел, молнтвенннклар 
сатарга гына бирелгән. Кая монда Коран и тагын шуның ише маго­
метанская религия китаплары? Ә? 

Байтимер күңелендә кузгалган өермәне басып, ягымлы тел белән 
аңлатып карады: 

— Гел шундыйларны саттым да мин. Ә болары бол ай гына, аэ 
гына. Халыкка андыйлары да кирәк бит. ваш былгаруди. Календарь 
анда, әйтик, шигырьләр, акыллы киңәшләр, дөнья турында... 

Үрәтник язуыннан бүленеп Байтимергә күзе белән тишеп алырдай 
итеп чекерәеп карады. 

— Беләсеңме, князь, синең телеңне кыскартасы бар! Пбнятномы? 
Сезгә нәрсә укырга кирәген его величество патша хәзрәтләре сездән 
яхшырак белә! Понятномы? Әнә Коран укыгыз, маңгайларыгыз ше­
шеп чыкканчы намаз укыгыз. Сеагв шул җитмәгәнмени? 

Китапчы һаман да өметен өзми иде әле. Ул үзенең юма теле белән 
тегенең күңелен йомшартырга тырышып карады. 

— Шулай да тормыш булгач, дөнья гыйлеме дә кирәк була бит, 
ваш былгаруди... 

Ләкин ул үрәтннкнең ачуын гына чыгарды. 
— Менә шуның өчен кирәгеңне аласың да инде син! Шундый ки­

таплар саткан өчен 1018 статья сиңа? Понятномы'' 
Байтимер җилтерәп үрәтннкнең каршысына килеп басты. 
— Нахак бу! Дөрес түгел! Андый закон юк! Була да алмын! 
Үрәтник төшләрен кысып кына: 
— Җитте, өйрәтмә мине! — диде. 

116 



— Дөрес түгел! Мин бит хезмәтче генә! Ни бирсәләр шуны гына 
сатам. Болар бит хуҗаныкы! Әнә аларны судка бирегез, мине түгел! 
Мин боларны...— дип китапларына үрелә башлаган иде, үрәтник, та­
вышын үзгәртмичә генә: 

— Кагылма! — диде. 
Байтимер кулын сузган килеш тораташ булып катты. Гүя башы­

на күсәк белән органдай телсез калды. Хәтта «крамола» дигән кур­
кыныч сүз дә бу кадәр сынын катырмаган, төрмәгә эләгү куркынычы 
да болай каушатмаган иде. Дисәтник аның кыр чәчәкләредәй төрле 
төстәге хуш исле китапчыкларын дәү, пычрак бияләе белән сыпырып 
ала башлагач, Байтимер җаны әрнүдән кычкырып җибәрә язды. Ул 
китапларыннан мәңгегә аерылгандай өметен өзеп, хәле бетеп ян сә­
кегә барып утырды. 

Үрәтник папиросын суыргалый биреп Байтимергә күз салды. Ни­
дер уйлагандай беравык тын утырды да язган кәгазен яңадан бер 
укып чыкты. Китап капчыгына күз төшерде дә кәгазьне Байтимергә 
сузды. 

— Мин чыгарган закон түгел. Әнә үз картларыгыз бик күп белә. 
Магометаниннарга школада дин китаплары гына укытылырга тиеш. 
Бүтән китаплар уку язык, бик каты тыела. Патша законы да шулай 
куша. Понятномы!? 

Бу бәндә белән бәхәсләшүнең мәгънәсе юк иде. Байтимер дәшмәде. 
Үрәтник кулы белән ишарәләп кәгазьгә кул куярга кирәклеген 

аңлатты. Байтимер башын селкеп: 
— Куймыйм,— диде. 
— Нишләп? 
— Дөрес түгел. Миндә гаепләрлек китап табылмады. 
Үрәтник, берни әйтмәстән, кәгазьне староста белән дисәтниккә 

таба этәрде. 

V 

Китапчының кулга алынуы бөтен авылны борчуга салды. Кара­
выл өе янына төркем-төркем булып халык җыела башлады. Таэа-
таза ирләр, егетләр, яшүсмерләр каравыл өенә керәләр дә Байтимергә 
карап үзара пышын-пышын нидер сөйләшәләр. Алары чыга, бүтән­
нәре керә. Байтимер үзен кызгануларын аңлый, ара-тирә «приговор» 
дигән сүз дә ншетелгәләп кала иде. 

Өйләдән соңгы сабакка барышлый каравыл өено эреле-ваклы мәд­
рәсә шәкертләре кереп тулды. Алар кызарган борыннарын тартка­
лап ишек янында таптаналар, Байтимердән күзләрен алмыйлар, аны 
чын күңелдән кызганалар иде. Китапчы абзый бүген алар янына 
килергә, кичен китап сатарга, әкият сойләргә тиеш иде бит. Авыл 
халкының аның яклы булуын, аны кайгыртуын сизеп тору Байти­
мергә үзенә күрә бер юаныч булды, аның балаларга берәр ягымлы сүз 
әйтәсе килде. 

— Эшләр менә шулайрак булып тора бит әле, оланнар. Сез инде 
изге теләктә торыгыз. Иншалла, эш зурга китмәс. Яңа китаплар 
алып мин сезгә тагын...—дия башлаган иде, үрәтник аңа әйтеп бе­
терергә ирек бирмәде. Каравыл өе тирәсенә күпләп халык җыелу да, 
килгән берсенең аңа күзенең агы белән чәнчеп каравы да үрәтник-
нең эчен пошыра, кү_ңеленә шом сала иде. Үз телләрендә кэлә-молә 
нәрсә киңәшәләрдер бит, шайтан беләмени аларны!? Байтимерне ха­
лык күзеннән югалту өчен, шул тирәдәге мунчага илтеп яптырды. 

Колгадай озын буйлы каравылчы Әүхәди карт аңа иске толып 
калдыгы сузды, үзенчә юатып та чыккан булды: 
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— Хәзерге сәгатьтә ристан чутында исәпләнсәң дә үзебезнең ке­
ше ләбаса. Мунча җылы, ят та йокла, пешерми ашамаслар, — диде. 

Ишекне тыштан бикләп алды да шыгыр-шагыр килеп мунча ти­
рәсендә йөрергә тотынды. 

Каравылчы үзе дә абайламастан Байтимернең иң авырткан 
урынына бәрелде. «Ристан!..» «Ристан чутында...» Җитмәсә, мыскыл • 
иткәндәй, мунчага китереп тыктылар. Моңарчы Байтимерне пэркай­
да укымышлы кешеләр белән тиң күрәләр, ул гомер буе китапчылар, Z 
мөгаллимнәр, муллалар белән аралашып яши, мәҗлесләрдә иң хөр- a 
мәтле урыннарда утыра торган иде. Бу гаделсезлеккә аның ачуы 
кайный, бөтен җаны-тәне тузына, бу адәм хурлыгына ул түзеп » 
ятачак түгел иде. Ләкин нишләргә икән соң аңа, нишләргә?! 

Бая аңа күзләрен мөлдерәтеп караган мәдрәсә шәкертләре, аны 3 
шатланып каршы алучы йөзләрчә бүтән балалар күз алдына килде. £ 
Әнә ул гөнаһсыз сабыйлар да, бөтен авыл халкы да аны болай мыс- ,-
кыллауларына рәнҗиләр, алар да Байтимер яклы, аннан нидер көтә- Ь 
ләр кебек тоелды. 

Гарчә аны тотып утыртучы үрәтник булса да, Байтимер аңа ул • 
кадәр ачу тотмый иде. Кайсы яктан гына уйлап караса да бу афәт- я 

нең җеп очы һаман да шул кичәге Уразгилде картына барып тоташа, I 
шул мөртәт исенә төшкән саен Байтимернең тешләре кысыла, үзен- ~ 
нэн-үзе йодрыклары йомарланып килә иде. 

Каравылчының түземлеге озакка җитмәде. Әйләнә-тирәдә бер- " 
авык киләп сарып йөрде дә мунчага кереп кулларын угаларга ^ 
тотынды. Байтимер алдында яхшатлы булыр өчен генә микән, үрәт- в 
никкә төрттереп алды. 

— Әй, йөри шунда кеше азаплап! —диде. •-
Байтимернең зиһене чуалган, аның хәтта үзен-үзе күрәсе килми, 

киеменнән тәмәке сасысы аңкып торганлыктан, Әүхәди керүен дә 
өнәп бетерми иде. Ул ләүкәгә сузылып яткан килеш селкенеп тә ка­
рамады. 

Әүхәди «уф-уф» дигәләп ишек төбенә чүгәләде, тамагын кырга-
лады да, Байтимернең дәшмәвенә эче пошып, тагын сөйләнеп алды. 

— Син алай бик артык нитмә... хафаланма, башыңа бәрмәгәе...— 
ДИДӘ. 

Әүхәди үзенең ни җитте бәндә түгел, укымышлы кеше икәнлеген 
сиздерү өчен, кайчандыр мәдрәсәдә башына кереп калган китап сүз­
ләрен кыстырырга ярата иде. 

— Син фәһемле бәндә, шаять беләсеңдер, адами зат әлмисактан1 

бирле берсен-берсе талап яши. Мәдрәсәдә чакта укыдым, хан заманын­
да булган хәлләр. Бүтәннәрдән акыллырак, сәләтлерәк кеше килеп 
чыга икән, аңа элек-электән көн күрсәтмәгәннәр. «Син адәм нәселен­
нән түгелдерсең, фәрештә затыннан булсаң кирәк. Бәс, шулай булгач, 
сиңа үз асылыңа кайту лазим булыр» дип, акыл ияләрен асып куя 
торган булганнар. Әйтәм бит, борынгыдан ук шулай килә. 

Байтимер каравылчыга берникадәр гаҗәпләнгәндәй игътибар 
белвнрөк карап кунды. Карасана, юкка гына китап сүзләрен кыстыр­
мый икән. Мәдрәсәдә укуы бушка китмәгән икән ләбаса! Куян бүрек 
астыннан күңел түренә салырдай акыллы гына сүзләр чыга 

MINI, Әүхәди сүзенә ышанасы килсә дә, үз халкы турында начар 
уй Партерга күңеле рәнҗи иде. Ләкин тормыш тәҗрибәсе шул каба­
хәт гадәтне раслый түгелме соң? Бер-береңнән күпсенү, көнләшү, 
әләкләү гомер буе аның тәңкәсенә тиеп килгән иң явыз чир ләбаса! 
Аныц гынамы тагын?) Каһәр төшкән кара әләк менә аны икенче 
мәртәбә төрмәгә утырта бит инде! 

1 • > i м м . ы ;.1Ч б и | К 
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Әүхәди исә үзеннән-үзе бик канәгать иде. Шул арада ул бик һәй-
бәтләп җылынып алды. Хикмәтле сүзләр сөйләп «ристанның» кү­
ңелен күтәрде... Чыгарга дип таягын кулына алгач Байтимергә карап 
беравык икеләнеп торды. Байтимер башын калкытып; 

— Нәрсә? — дип сорады. 
— Чәйләп кплергәе дә исәп... Син ничек?.. Иншалла дигәндәй... 

ул-бу дигәндәй... булмас ла?! 
Байтимер ләүкәдән төшеп Әүхәдинең каршысына килеп басты. 
— Хәзергә исәп юк. Әйтимме кайчан «ул-бу буласын?!» Мунча­

да йоклатсагыз! 
Каравылчы шаккатып сүзләрен әйтә алмыйча торды. 
— Тефү, тефү! Авызыңнан җил алсын! Син бит мине Себер җи-

бәрттерәсең! Үз дин кардәшеңне! 
— Әгәр дә мәгәр Себер китәсең килмәсә, мине бу сасыда йоклат­

мыйсың. Алай кардәшкә дә санагач!.. 
Каравылчы мескенләнеп кулларын җәеп җибәрде: 
— Ай аллам! Соң мин нишли алам? Түрәләр фәрманы бит! 
— Бар да әйт түрәләреңә: мунчага ябарга берәүнең дә хакы юк! 

Монда йокларга мин мунча пәрие түгел, мин — кеше! Кеше! 
Әүхәди арлы-бирле борылгалый торгач, ишек тоткасына үрелде; 
— Мойлең. Әйтеп карыйм алай булганыннан. Тульке син зин­

һар...— диде. 
— Бар, бар! Кайгырт! 

VI 

Каравылчының аяк тавышы тынуга тәрәзә кинәт караңгыланып 
китте. Байтимер борылып караса, бая каравыл өендә Казан яклары 
турында сорашып утырган теге чибәр егет икән. Ул тәрәзәнең бер 
өлгесендәге кырындыкны алды да эчке якка кечерәк кенә төргәк суз­
ды. 

— Абзый, менә инәй сиңа ризык җибәрде,— диде. 
Җанга якын бу ягымлы сүзләрдән, әллә кайдагы чит-ят кешеләр­

нең туганнарча кайгыртуыннан Байтимернең бөтен барлыгы куаныч 
белән тулды. Ул тәрәзә өлгесенә иелде. 

— Ай, егет, мең рәхмәт сезгә! Үзеңә дә, әниеңә дә. Исемеңне дә 
белмим бит әле! 

— Заһит мин, мөгаллим улы. Безнең әти күрше авылда укыта. 
— Мин сине каравыл өендә үк ошаттым. Күрәм, батыр егет икән­

сең. 
Бәй, моңа әллә ни батырлык кирәкми. Менә, зерә дә күңелсез 

килеп чыкты бит әле. Кайда япканнар? Чияледә япканнар... Бөтен 
авылга хурлык! 

— Нишлисең бит, анысы сездән түгел. 
Бераз ак-ягына каранып алганнан соң Заһит тагын тишек тәрәзә 

өлгесенә иелде. 
Абзый, мин ишетеп тордым: үрәтник сине Минзәләгә җибәрт-

термәкче, чын өтермәнгә. 
Байтимер монысын ук көтмәгән иде. Ул «эһ» дип ыңгырашып 

куйды. 
— Чәнчелеп кенә киткән икән! Үзе әйттеме? 
— Үзе. Стражниклар килеп алыр, — диде. 
— Кайчан? 
— Анысын әйтмәде. 
Аһ, егетләр! Байтимер моңарчы эшнең алай зурга китәчәгенә бик 
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үк ышанып та бетми, үрәтник былтырдагы шикелле шулай бераз өр­
кетер дә җибәрер дибрәк уйлый иде. Ә хәзер?.. Коточкыч булып 
ристан тормышы күз алдына килеп басты. Аның ярты башын кырып 
алалар да, ристан чикмәне кидереп, аягына-кулына богау салып 
караңгы җир астына ташлыйлар. Аның колагына хәтта чылтыр-чыл-
тыр иткән богау тавышы да ишетелгәндәй булды. Авылыннан да * 
аералар, китапларыннан да, Бәдриҗамалыннан да!.. Ул беравык зи- _-
һене чуалып башын учлап утырды. Ни өчен? Коточкыч гаделсезлек = 
иде бу. Нахак, нахак! 2 

Теге егет тә шуңа борчыла. Ул нидер әйтергә кыенсынып торды да о. 
тагын тәрәзәгә иелде. Ё 

— Байтимер абзый, әллә ниме... тәвәккәлләйсеңме? Чын өтермән- о 
гә барып капканчы дим? = 

— Ничек?.. Нәрсәгә тәвәккәлләргә? н 
— Нәрсәгә дип... чыгасың да таясың. Тәрәз алына. 

Байтимер беравыкка тынып калды. Аның ялкынлы уйлары кайнап- £ 
кайнап сулыш эчендә бер ноктага бәреп чыктылар. Тәрәзә өлгесе . 
бушлыгында Заһитка аның түгәрәк сакалы күренде. 

— Булмый, туганкай, булмый. Мин угры түгел, юл да басмадым... ^ 
Мине утырткан кеше үзе чыгарсын, законный итеп. 

— Ай-һай, абзыкай, ай-һай!.. -
Бу абзыкайның холкы бер ягы белән Заһнтның атасы холкына да ~ 

охшаган иде. Аның менә шулай кышкы бураннарда чана тартып -
китап сатып йөрүендә фидакарьлык, изге җанлылык, батырлык бар. а. 
Заһит атасы шикелле үк бу да акча өчен йөрми. Аның китапка, 2 
гыйлемгә шундый тирән мәхәббәте Байтимергә зур ихтирам тудыра 5 
иде. Заһит башын чайкады, *" 

— Белмим, белмим, үрәтник чыгарыр микән? Теге Уразгнлде 
карты бик яман пычраткан бит! Патшага каршы уй йөртә, опасный 
сүзләр тарата дип әләкләгән. 

— Шундый сүз йөримени? 
— Үрәтник старостага тишкән. 
Байтимер көрсенеп куйды. 
— Шулайдыр, әләк ашый булыр минем башны. Өрми торса, эт­

нең башы авырта ди бит. 
— Нәкъ инде, нәкъ! 
— Юк, шулай да аңа тиңләп этне хурларга ярамый. Эт андый 

бәндәдән юньлерәк. Ул беркайчан да үзенең тамагын туйдырган ке­
шегә тими. Котырган эт бу! Үз халкына ташлана! 

Тәрәзә өлгесенә килеп Заһнт тагын пышылдап алды. 
— Төнлә мин сине Сөннең аргы ягына чыгарып куярмын. Әти 

айтө, анда үрәтникләр азрак, ди. Башкорт даласы киң. 
— Ә аннан ары шикләргә? 
— Арытабатын шахта ягына чыгып китәрсең. Җәмәгатеңне 

шунда алдырырсың... 
Әмма Байтимернең мондый кырын эшкә һич аягы тартмый, ул 

гаделлек белән ерып чыгарга өметләнә иде. Ничек итеп? Менә аны­
сын ул үзе дә анык кына белми, уйлана гына иде әле. 

— Юк, энекәш, бигайбә. Минем авылым, йортым җирем, яхшы 
исемем бар. Үземне-үзем пычратасым килми,—диде. 

Шулай бер-берсөна карашып уйлашып торганда тыкрыктан узган 
юлчыларның атлары пошкырганы, чаналары чыжылдаганы ишетел­
де. Байтимер кинәт кенә, башына нидер килеп тилпенеп кунды. 

— Карале, Заһнт! Баядан бирле бертуктаусыз юлчылар узып тора. 
Кая бара шулар? 

Заһит: 
— Мянзөла нрминкөсена! — дип пышылдады. 
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— Алар Уразгилде аркылы узалармы? 
— Эне. Минзәләгә шуннан барышлы. 
Байтимер тыкрыкка караган килеш озак кына уйланып утырды. 
Теге кире беткән әләкче картның кабахәтлеге берөзлексез җанык 

кыйный иле. Аны хәзер хәтта үз язмышы да ул кадәр борчымы» 
башлады. Ни булса шул! Әмма ул каһәр төшкән бәндәнең халыкка 
шул кадәр зарар салып та һичбер җәзасыз калырга тиешлеге берни­
чек тә башына сыймый иде. Бу нинди коточкыч гаделсезлек! Күпме 
кешенең тормышын агулаган, моннан соң күпме яшь укытучының 
башына җитәчәк! Юк! Ярамый болай, ярамый! Томаларга авызын, 
томаларга! Сабак булсын! Нишләргә кирәген ул бая ук уйлап куйган 
иде инде. Шул фикерен ныгыткандай үзалдына кискен генә: 

— Шулай! — диде дә Заһитка сузылып үтенечен әйтте: 
— Син, энекәш, миңа ап-ак чаршау, я булмаса, бик зур җәйме 

алып килә алмассыңмы, ә? 
Егет ни әйтергә белмичәрәк аптырап калды. Байтимер тәрәзә ти­

шеге аша аның беләген кысты. 
— Син миңа ышан, энекәш, ышан! Ярыймы? Бик кирәк, изге 

эшкә кирәк! 
Заһит ул әйбер аңа качар өчен кирәктер дигән фикергә килеп баш 

какты: 
— Ярый, булды гына! —диде дә китеп тә барды. Бераздан ук өй­

ләнеп тә килде. Тәрәзәне алып Байтимергә зур гына бер төргәк сузды. 
— Уйлап бетердең инде, өйеме? — диде. 
Байтимер үзалдына көлеп алды. Хәйләкәр елмаеп сакалын сый-

паштыргалады: 
— Уйладым. Тик синеңчә барып чыкмый бит, энекәш. Үз аягым 

белән зимагурлыкка чыгасым килми,— диде. 
Заһит моны китапчының тәвәккәлләргә йөрәге җитмәүдән дип аң­

лый иде. 
— Әйтсәм әйтим, Байтимер абзый, муенчак салганда баш иеп то­

ру да егетлек түгел бит! — диде. 
Байтимер көлеп җибәрде. Аның «Их, сине! Минем башта ниләр 

барын белмисең бит син!» дип әйтәсе, күңелендәгесен ачып бирәсе 
килде. Ләкин ярамый иде. 

— Качып китү батырлыкмы?—диде. 
Егет пошынып торды да янә бер җанланып алды. 
— Алайсам, әти кайткач, приговор җыябыз! Бөтен халык сине 

коткаруны \-тенеп кул куячак! 
Ул приговор дигәннән берәр мәгънә чыгармы, юкмы, анысын 

алла белсен. Әмма бу егетнең менә шулай ихлас күңелдән кайгыртып 
йөрүе үзе генә дә зур юаныч иде. Байтимер бөтен кайгыларын оны­
тып Заһитның кулын кысты. 

— Мәңге онытмам, энекәш, балаларыма сөйләп калдырырмын. 
Егетнең асылы икәнсең,— диде. 

Заһит саубуллашып китеп барды. 
Бая башына килгән уе Байтимерне шулкадәр мавыктырды, ул 

хәзер чыгып киткәнче каравылчының килеп җитмәвен генә тели иде. 
Заһит китүгә Байтимер җәһәт кенә аягын киенеп алды, чаршауны 

туны эченнән биленә бәйләде, билбавын кысыбрак урады. Тиз генә 
тыштагы яктылыкка күз салды. Кояш бер ягына борылып, икенде-
ахшам вакыты җитеп килә икән. Аңа озак маташырга ярамый, та­
гын да тоткарланса, Уразгилденең ястү намазына соңга калачак иде. 

Инде чыгып китәм дип тәрәзәгә үрелгәндә, каравылчы килеп кер 
мәсенме? Нишләргә? Байтимер эченнән сүгенеп арлы-бирле йөренер­
гә тотынды. Ул каражылчыны: 
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— Я, ничек? — дип каршы алды. 
Әүхәди таягын сөяп кулларына өрергә кереште. 
— Староста әйтә, «бер кичкә — кер мичкә», бер төнгә генә түзсен 

инде, ди. 
Байтимер кинәт усалланып, кулларын бутый-бутый Әүхәдине кы-

сырыкларга тотынды. * 
— Юк, әйтмә дә, тыңламыйм да, монда кунмыйм да! Незакон- _ 

ный бу! Бар әйт: булсын миңа җылы өй, булсын чиста урын-җир, g> 
ашау-эчү! Хәзер үк, шушы сәгатьтә үк! £ 

Каравылчы нидер әйтергә теләгән иде, Байтимер аның аркасын- а, 
нан этеп чыгарып җибәрде. i 

— Бар, бар, бар! Әнә анда кич булып килә. Кырыкка ярылсын- a 
нар, илла мәгәр тапсыннар! 

Әүхәдинең чыгып йөгермичә хәле булмады. Байтимергә исә шул и 
гына кирәк тә иде. Ул юлга чыгар алдыннан сәкегә утырып кулла- < 
рын күтәрде. Ләкин мунчада корьән сүзен әйтергә ярамавы исенә j 
төшкәч, үз-үзенә хәерле юлны күңеленнән генә теләде. 

Тәрәзәнең кадакларын йолкып алу бер минутлык эш иде. Тышка 
чыккач, тәрәзәне яңадан үз урынына утыртты. Мунчага ышыкла- ^ 
нып як-ягына каранды. Эңгер-меңгер вакыт иде, урамда беркем дә * 
күренмәде. Ярминкәгә баручыларның берсе Байтимерне авыл чык- j : 
канчы ук чанасына утыртты. 

VII 

Башмак бүлмәсендә чабатасын салып оекчан гына баскычтан ме- L 

иеп барганда Байтимер мәчет эченә колак салды. Фарыз бүлмәсен­
дә ' ачы, нечкә тавышлы шәкертнең корьән укыганы ишетелде. Бай­
тимер үзенең бик вакытлы килеп җитүе турында уйлап алды. Корьән-
не бит намазның ахырында гына укыйлар. 

Байтимер намаз укучыларның иң арттагы сафына килеп тезлән­
де. Моның бик соң килүенә күршеләре гаҗәпләнебрәк карап алдылар. 
Әмма Байтимернең моңа әллә ни исе китмәде. Чөнки өс-башларына 
караганда, болар берсе дә бу авыл кешеләре түгел, ярминкәгә барыш­
лый кунарга тукталган сәүдәгәрләргә охшаганнар иде. 

Михрабның ике ягында берәр утырмалы лампа гына яна, мәчет 
әче ярым караңгы иде. Шулай да Байтимер, күзләрен уйната торгач, 
Баһаветдинне тиз тапты. Ул иң беренче сафта, нәкъ мулла артында 
утыра иде. Карт башына ап-ак чалма ураган. Күрәсең, ул бүген мә­
зин Вазыйфасын үти торгандыр, чөнки шәкерт корьән укып бетер­
гәннән соң мулла вәгазь әйтү өчен мөнбәргә күтәрелгәндә аңа таягын 
Баһаветдин алып бирде. 

Вәгазь Байтимернең бер колагыннан керде, икенчесеннән чыкты. 
Ул күңеленнән план корып утырды. Мәзин урынына калгач, Баһау 
картка утларны сүндереп, иң арттан мәчетне бикләп чыгарга туры 
киләчәк бит! Байтимергә исә нәкъ шул гына кирәк тә. 

Менә вәгазь дә әйтелде, мулла белән корьән укучыга сәдака би­
реп битләрен дә сыпырдылар. Шуннан соң намазчылар акрын гына, 
вәкарь белән генә ишеккә таба кузгалдылар. Баһаветдин күзенә ча­
лынмас өчен, Байтимер башмак бүлмәсенә алдан ук төште дә караңгы 
почмакта чабата киндерәсен бәйләгән булып маташты. Картлар, үза­
ра мыдыр-мыдыр сөйләшеп, мәчеттән шактый озак чыктылар. Бай-
Шмөр, шул арада, лампага арты белән борылып, чаршауны чишеп 
алды, җыерылган урыннарын сыпырды. Аннары борын тишекләренә 

1 Ф .1 р ыа 0 ул м . нихраблы, ивнв 
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мамык.тыкты, бияләйләрен кесәсенә яшерде. Аның тамагы кибә, аз 
гына куллары калтыранып куя иде. Ни әйтсәң дә хәтәр эшкә тәвә-
кәдлөде ул' Чит-ят җирләр, ә ул берүзе. Андый-мондый эләгеп куйса, 
аңа исән имин котылулар, ай-һай!.. Әмма Байтимер ул фикерне кире 
кагып үзенө-узө башын селекте. Юк, ул гаделлек белән бара, аның 
кылачак гамәле дөрес булачак. Тик картлач йөрәге ярылып ычкынып 
кына куймасын' Ә аңа картның арт сабагын укытмыйча ярамый. 
Әйе! Күз — куркак, тел — батыр, тел үзенекен эшләр. 

Ниһаять, картлар чыгып бетте. Баһауның өстәге бүлмәләрдә ут­
лар сүндереп йөрүе ишетелде. Менә ул, мәчет җеннәрен качырыр 
өчен, әдәпле генә тамак кыргалап кыштыр-мыштыр башмак бүлмә­
сенә төште. Менә, бисмилласын әйтә-әйтә, алдына карап кына киез 
катасын киде, стенага эленгән бердәнбер лампаны сүндерде. Инде 
чыгам гына дигәндә, ишек янына пәһлуандай зур гәүдәле бер ап-ак 
нәрсә килеп басмасынмы! 

Баһаветдин тыны кысылып баскан урынында тораташ булып кат­
ты. Аның башына коточкыч уй килде: «Җен! Мәчет җене!..» Кур­
куыннан аның йөрәге тасырдый, тезләре калтырый башлады. Күзләре 
акайды. Коты чыгып, сүз әйтә алмыйча, тотлыга-тотлыга «э-э-э!..» 
ди-ди кырын-кырын ишеккә таба атлады. Ләкин ак шәүлә канатын 
җәеп аңа аркылы төште. Баһаветдиннең бисмилла әйтеп таяк белән 
орырга ниятләве булды, таягы шалтырап караңгыга очты. Ул да тү­
гел, әлеге зат кул урынына ак канатларын күккә күтәреп, морҗа­
дан чыккандай калын тавыш белән тыңкышлап моны гарәпчә кя­
фер, хннзир, фасыйк дип каргарга тотынды. Баһаветдин салкын 
тиргә батты. Мөселман җене коръән телендә чучка, имансыз, бозык 
җан дип сүгә икән, харап эш! Кая инде ул рәхим-шәфкать, кая инде 
ул теге дөньяда җәннәтләр! Өске катлауларда Баһаветдиннең бөясе 
ничегрәк йөрүен белмичә килгәнмени ул!.. 

Ләкин йа мәүла, йа Мөхәммәт! Бу нинди тамаша! Әлеге җен та­
тарча да белә икән ләбаса! Канаты белән ишарә итеп Баһаветдингә: 

— Сәҗдәгә егыл! — дип үкереп җибәрмәсенме! — Әҗәлең якаң­
нан тотты! Тәүбә кыл! 

Баһаветдин ни үле, нн тере идәнгә ауды. Тик шунда аның башына 
яңа уй килде. Җен түгел бу, фәрештә! Газраиль фәрештә! Җен булса, 
тәүбә иттереп маташыр идемени? Баһаветдин яткан җирендә үлә язып 
ашыга-ашыга: 

— Илаһым, гөнаһларымны ярлыка! Тәүбә, тәүбә, тәүбә! — дип 
ыңгырашты. 

Ләкин Газраиль моңа гына канәгать булмыйча, ачулы тавыш ' 
белән гарәпчә нидер укынды да бөтен мәчетне гөрелдәтеп янә аваз 
салды: 

— Гөнаһларыңны атап әйт! 
Баһаветдингә бөтен мәчет фәрештәләр белән тулган кебек тоелды. 

Өстәге бүлмәләрдә, баскычларда фәрештәләр «Газраиль» әйткәнне 
кабатлыйлар, шуңарга күрә аның авазы шулай яңгырап ишетелә, 
алар Баһаветдиннең җанын алып китәргә көтеп торалар. Баһаветдин 
бу дөньядан тәмам өметен өзде. Теге дөньяга барлык гөнаһларыннан 
арынып, сабый балалардай гөнаһсыз килеш китеп барырга ниятләде. 
Маңгаен идәнгә орып чын куңелдән гөнаһларын әйтергә тотынды. 

— Языкларым бихисап... йа, хода! Тәүбә, тәүбә! Минзәлә база­
рында кысыр сыерны буаз дип алдап кыйммәт бәягә саттым. Ярлы­
ка, ходаем! 

— Тагын? 
Бөтен мәчет эче «Газраиль» артыннан: 
— Тагын!.. Тагын! —дип кабатлады. 
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Баһаветдин мескен тавыш белән, ишетелер-ишетелмәс кенә ялва­
руын дәвам итте. 

— Тәһарәтсез намаз укыдым, әллә ничә тапкыр... Мәчеткә кил­
гәндә таеп егылам да тәһарәтем сына... Тәүбә, тәүбә, ярлыка ходаем! 

Газраиль ягыннан мәче пырхылдагандай сәер тавыш ишетелеп 
китте. Ләкин ул тәһарәтнең ничек сынуы белән артык кызыксынма­
ды. Баһаветдиннең иң авырткан җиренә килеп кагылды: ^ 

— Әләкләреңнән тәүбә ит, хаин! 
Баһаветдин сыкранып: «Аһ, аллам! Әле анысын да беләләр ^ 

икән» — диде, үзен-үзе кызганудан елап җибәрде. 
— Тәүбә,тәүбә! Телемне тыя алмадым шул, каһәр суккан телем- ~ 

не... i 
«Газраиль» тагын да дәһшәтлерәк итеп: <ъ 
— Әйт, кемнәргә яктың ифтира! ' — диде. 
— Мөгаллимнәргә... Намаз өйрәтәсе урынга шигырь җырлаталар 

Дип... £ 
— Тагын?! " 
Баһаветдин китап сатып йөрүчене күрше авылда тотып ябулары • 

турында ишеткән иде. Ул торган саен тирәнгәрәк бата баруын аңлап, • 
котылудан бөтенләй өметен өзде. а. 

— Гөнаһлы, гөнаһлы! Китапчыны әләкләдем... Үрәтннккә. 
— Аһ, явыз! Мәлгунь! Нәрсә дип?! 
— Патшага тел озайта дип, хәтәр китаплар сатып йөри, дип. а 

Фәрештәнең рәнҗүдән уһылдап куюы, хәтта идәннәр шыгырдавы £ 
ишетелде. S 

— Иманың кая? Намусың кая? Үз туганнарыңның башына җит- ° 
кәнсең бит! Гөнаһсын кая куярсың?! 

Баһаветдин-мөрит тетрәнеп куйды. Аның күңелендә үзе кул бир­
гән ишанга рәнҗү тойгысы кузгалды, һәммәсенә ул гаепле, ул, 
аның көсафәтс! Үз кадерен үзе белеп ил агасы булып түрдә генә 
утырасы урында, ишан сүзенә мөкиббән китте Баһаветдин, башы 
җитмәгән намәкәйләргә килеп кысылды, шуның белән хур булды. 
Ишан үзе хәзер яшь кәләше белән чүкердәшеп ястү чәе эчеп утыра­
дыр, ә менә аның тугрылыклы мөрите монда «Газраиль» каршысында 
кан калтырап идәндә ауный! Бик кодрәтле икәнсең, күрсәт менә 
могҗизаңны!.. Коткар менә хәзер!.. 

«Фәрештә» түземсезләнеп тагын үкереп куйды: 
— Сиңа әйтәләр! 
Мөрит идәнгә тагын да ныграк елышып: 
— Тәүбә, тәүбә! Әввәлгесе, ахырысы...— диде. 
Газраиль кем беләндер киңәшкәндәй авыз эченнән нидер сөйлән­

де, нидер укынды да кырыс кына тагын дәште: 
— Син, алланың гөнаһлы колы, торгыл! —диде. 
Көч-хәл белән дерелдәгән аякларына басканда Баһау «Газраиль»-

ГӨ күтәрелеп карарга коты чыгып торды. Бу күтәрелүгә чалгысын 
айкап җибәрсә, шуның белән җан тәслим кылачак бу мөрит. Баһау 
иманын онтә башлады. Ләкин «Газраиль» фәрештәнең чалгы-мазары 
күренмәде, селтәнмәде дә. Баһаветдиннең бәләкәй җаны куанычын­
нан шашарга җитешеп үрле-кырлы сикерә иде. «Җанымны алмый 
икән? Элегө исән калам икән!» 

«Газраиль» канатларын хәтәр айкап янә телгә килде: 
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— Йа, бозык җан! Әҗәлең көтә! Хода тәгалә хозурына барырга 
хәзер бул' Өч көн, өч төн өеңнән чыкмыйча намаз укып гөнаһларың­
нан тәүбә ит! Әләкләреңнән ваз кич! Ярлыкаса, шунда гына ярлыкар 
сине бер хода. 

Баһаветдин котылу шатлыгыннан яңадан «Газрапль»нең аягына 
егылды. 

— Кичәм, ваз кичәм! Белмәдем, күрмәдем, гөнаһсын өстенә 
алыр хәлем юк диярмен... 

Ул кызып китеп «знайт-низнай!» дип тә ярып салмакчы иде дә, 
фәрештә урысча әллә белә, әллә юк дип икеләнде дә, анысын әйтми 
калдырды. 

Идәннән торса, йа алла! Бу нихәл, ишек янында беркем юк! Як-
ягына борылгалап карады — юк! Бисмилласын, ләхәүлесен әйтеп 
уңга, сулга төкеренде — юк! 

Баһаветдин үз күзләренә үзе ышанмыйча, кырын-кырын барып 
тышка атлады. Әмма бусагадан чыгуга абынып егылды. Кабаланып 
торды да, яңадан капмагаем дигәндәй, артына карый-карый өенә 
таба йөгерде. 

Бу вакытта Байтимер ак чаршауны төреп маташа, тәкъва мөрит­
нең терсәкләрен тырпайтып чатыйк-чотыйк йөгерүен көлә-көлә сөн­
нәт бүлмәсеннән карап тора иде. 

VIII 

Авыл йокларга хәстәрләнә иде. Кайбер йортлар утларын сүндереп 
караңгыга күмелгән, башкаларның кучкарларындагы лампалары 
тычкан уты кебек кенә елтырый. Урамнар бушап калган. Авыл тып-
тын, хәтта этләр дә өрми. Мәчеттән чыгып басуга таба юнәлгән җә-
яүлене беркем дә күрмәде. 

Авылдан чыккан шопкә Байтимер ярыйсы ук кызу кайтты. Бераз 
талчыкканлык сизелсә дә аның күңеле күтәренке иде. Кулларын 
селти-селтн җәһәт атлап ул үзенә-үзе көлеп җибәрде. Мәче әйтә: 
*мыяу» дип, күсе әйтә: «мин синнән дә уяу!» дип. Кирәгеңне алдың 
инде, Баһаветдин. Шул кирәк сиңа, карт ишәк! Йөрмәссең кеше әләк­
ләп, кан бозып!..» 

Шулай да ул берәр чакрым киткәннән соң туктап авыл ягына 
колак салды. Тавыш-тын юк, берни дә ишетелми иде. Хәер, нигә 
шикләнергә? Баһаветдин алпан-тилпән өенә кайтып җиткәнче Бай­
тимер ярты юлны үтәчәк! Аннары инде Чияле утлары да күренә баш­
лар. Теге ягы да ап-ачык, шоп-шома! Кем күргән? Шайтаным да күр­
мәгән! Картның башы ике түгел, ул әләген кире алырга тиеш, дөрес 
булмаган дип. 

Ул әле һаман да тынычланып җитми, теге кире беткәнне ничек 
акылга утыртуын көлә-көлә исенә төшерә иде. Бәлки аның бу эше 
бүтәннәргә дә сабак булыр әле. Моннан соң шәкертләр дә, яшь мөга-
лпмнәр дә иза чикмәс, ә ул, Байтимер, үзенең яраткан эшен дәвам 
иттерер... 

Кайта торгач, Байтимер тәмам тынычланып адымын акрынайта 
төште. Тнрә-ягында төн караңгысы белән эретелгән кар басуы, аяк 
астында кар шыгырдый, күк йөзе йолдыз белән тулган. Аның баш 
түбәсендәге киек каз юлында йолдызлар, аны күрер өчен үзара кысы­
лышып, бер-берсенә урын бирәләр. Байтимернең әлеге изге эшен бел­
гәнгә шулай күңелле җемелдәшәләр кебек иде. Байтимер бу хыялына 
үзе үк елмаеп куйды. Мондый чакта башка ниләр килмәс? Әмма аның 
күңеле шулкадәр хуш, ул үзенең бу гамәленнән шулкадәр канәгать, 
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аның кем белән булса да шатлыгын уртаклашасы килә иде. Ниһаять, 
ул иртәгә хатынына язачак хатын күңеленнән әйтергә кереште. 

«Сезкн гыйззәтлү вә хөрмәтлү хәләл җефетемез Бәдрижамалга 
безки чит җирләрдә сәргәрдан булып ' йөргүче хәләл җефетегез Бай­
тимердән күктәге йолдызлар санынча чук сәлам. Шуның бәгьдендә2 

сүзләргә күчсәк, үзебез саг-сәламәт, эшебез һәм уңайга тәгәрәп то­
радыр.» 

Ул аяк астында кар шыгырдаганны тыңлап бераз уйланып торды. ^ 
Аның әлеге хәлне читләтеп кенә, киная белән генә булса да хатынына -
да белдерәсе килә иде. Тик шунда Чиялегә кайтып андагы хәлләрне ^ 
белмичә алай язарга кулы бармады. Уйланып барды-барды да хатын ~ 
шулай очлап куярга булды: «Ходай сәламәтлек биреп, бәла-каза- -
лардан имин кылса, эшләребезне уң әйләсә, тагын ике-өч атнадан, ; 
хут ае кергәч газиз туган ил якларына өйләнергә ниятләнеп тора- < 

быз...» -
Ул да түгел, Байтимер барган якта күктә ниндидер ут күренә 

башлады. «Нинди ут? Нәрсә булыр бу?» дип гаҗәпләнеп кайтканда, • 
юлда ат пошкырганы ишетелде, караңгыдан ниндидер карамчык • 
килеп чыкты. Ул зурайганнан зурайды, ниһаять, чанага җигелгән ат :__ 
булып, Байтимер каршысына килеп туктады. Заһит икән. Чанасын- = 
нан сикереп төште дә Байтимернең җиңенә килеп ябышты. 

— Абзый, страҗниклар килде! о 
Байтимернең моңа әллә ни исе китмәде. Аңа гаеп ташлаучының а. 

авызын томалаганнан соң, ул патша зобаныйлары аны элекке кебек 2 
үк өркетми башлаганнар иде инде. 

— Килмәгәйләре! Нәплевәйт! Минем итөгем-җиңем җыелган. " 
Күрше авылда кодача бикәмә кереп чыктым әле! — диде, хәле бет­
кәндәй чана эченә ауды. Заһит аның өстенә толып япты. Эштән чы­
гып арганлыгын Байтимер шунда гына сизде. Күптән татып карал­
маган бу рәхәтлек минуты белән аның бөтен барлыгын биләп алды. 
Йомшак печәнгә сузылган аякларына тамырлары буйлап җылы 
дулкыннар йөгерде, бөтен әгъзалары йомшап, изрәп төште. Шушы 
рәхәткә бирелеп ул күзләрен йомды да салмак кына йокы бишегендә 
тирбәлә башлады. Ара-тирә атның пошкыруы колагына керә, «герт-
герт» иттереп тигез генә юыртуы ишетел гәп куя, чалуга төшкәндә 
чананың юл кырыена бәрелүе генә сизелгәли иде. 

Бераздан чана кинәт кырынаеп китте. Заһит бияләйләрен бер-бер-
сенә кагып тавышланып алды. 

— Әһо! Менә ул Чуракай юлы! Аннан инде Сөн аша башкорт ягы­
на! Ф-и-и-ть! 

Байтимер һаман да йокымсырый иде әле. Заһит исә җилгә арка­
сың куеп Байтимер ягына сузылып ятты да, аңа котылырга ярдәм 
итүе белән кәефләнеп, сөйләнергә тотынды: 

— Минемчә, абзыкай, Камбаркага чыгарга да Донбасс ягына 
таярга кирәк сиңа. Анда инде, эшкә урнашкач, җиңгәмне дә алды­
рырга булыр. 

Байтимер кинәт нидер исенә төшкәндәй күзен ачты. Алар Чиялегә 
кайтып җитәргә тиеш түгелме соң инде? Ат исә шәп кенә түбәнгә 
таба юырта, җнңелчә генә чана табаннары чыжылдый иде. Байтимер 
кинәт торып утырды. 

С ipi >рдаи булып —аптырауда клип. Ведәп 
li .1 г ь д е ндв— соңында. 
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— Туктале! Син мине Чиялегә алып кайтмыйсыңмыни? 
— Юк, башкортка таба киттек бит... 
— Нишләп? Мин бит алан димәгән идем! 
— Әти шулай кушты, минемчә, акыллы киңәш! Анда кайттың, 

беттең! 
Байтимер бөтен тәне берьюлы сызлый башлагандай йөзен чытып 

бөгелеп төште. Аннары кинәт тураеп Заһнтка текәлде: 
— Стражниклар килде, дидеңме әле? 
— Әйе, икәү. Әзмәвердәй ике күсәк. 
— Ә старостаны нишләттеләр? 
— Качыргансың диләр, яныйлар, таптыралар. 
Байтимер Заһитны ике иңбашыннан тотып селки башлады. 
— Соң, шулай булгач? Ни җаным белән качыйм ди мин?.. Әүхә­

ди ничек? 
Заһит бераз дәшмичәрәк барды. 
— Ничек дип... тотып алдылар. 
Байтимер ыңгырашып куйды. Аның күз алдына ямаулы киез 

итеге, куян бүреге белән озын буйлы, ябык чырайлы Әүхәди килеп 
басты. 

— Их, туган! Ялгыш юлга кердек без. Ярамый болай. Әйдә, бор 
атыңны! 

Егет атын туктатыр-туктатмас бара биреп Байтимергә ялынырга 
тотынды. 

— Соң бит, абзыкай, пычагым да булмый картка! Бераз өркетер­
ләр дә чыгарырлар. Аның каруы син котыласың! 

Бу сүз Байтимергә мыскыллаган сыманрак ишетелде. Ул үзенө-
үзе рәнҗеп: 

— Котыласың, имеш! Качыпмы? Үз урыныңа картны яптырып­
мы? Юк, булмый алай! Тукта! 

Ат тукталды. Ләкин егет һаман да суза иде әле. 
— Алайса монысын да әйтим: бу әти киңәше генә түгел, бөтен 

авыл картлары әйтеп җибәрде: «Бала булмасын, үз аягы белән аҗ-
даһа авызына кайтып кермәсен»,—- диделәр. 

Байтимер гомере буе караңгы авылларга китап ташыды, халык­
ка гыйлем нуры чәчте. Инде хәзер шул изгелеген үзе үк аяк астына 
салып таптасынмы? Ул сикереп торып дилбегәгә ябышты. 

— Ярар, энекәш, кайгыртуларыңа бик рәхмәт. Тик булмый бо­
лай! Кайттык авылга! 

Заһит кулын селтәп: 
— Их, абзый, тыңламыйсың бит, үз аягың белән бит... — дип су­

кранды. 

Болар кайтып кергәндә, бөтен авыл аякка баскан иде. Мәчет ма­
нарасына фонарь менгереп асканнар (Байтимерга кырда шул ут кү­
ренгән икән.), урамнар, капка төпләре тулы халык. Заһит атын ка­
равыл өе янына килеп туктатуга, бөтенесе шым булдылар. Халык 
арасында чыш-пыш килеп: «Тотканнар, алып кайтканнар!» — дия 
башлаганнар иде, Заһит бер сүз белән авызларын томалады. 

— Юк, Байтимер абзый качмаган, йомыш белән генә чыккан! — 
диде. 

Каравыл өенең ишеген ачуга, колакларына ачыргаланып кыч­
кырган ямьсез тавыш ишетелде. Кызарынып бүртенгән стражник, 
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җиңнәрен сызганып, Әүхәдинең ялангач аркасына «чаж» да *чож» 
чыбык белән суга иде. 

Байтимер бер-ике атлауда стражник белән Әүхәди арасына килеп 
басты. 

— Сукмагыз! Ул гаепле түгел! — дип кычкырды. 
Стражник, аның артында гына торган староста, шундагы барлык 

халык көтелмәгән бу хәлдән кинәт тын калды. Стражник бу кач­
кынны үзе эзләргә җибәргән Заһит тотып алып кайтты дип уйлый 
иде. Ул исерек күзләрен Байтимергә акайтып, аяк тибеп кычкырды. 

— Аһа, каптыңмы, разбойник!? Ят әнә шуның урынына! 
Байтимер башын селекте. 
— Я т м ы й м ! — д и п карышты.— Сугарга хакыгыз юк! Мин кач­

кын түгел, һава алырга гына чыктым. 
— Ха! Нинди кадерле җан! 
— Кадерлеме, түгелме, мунчада асрарга мин хайван түгел! Ха­

кыгыз юк! 
Стражник ачуыннан төкереп куйды. 
— Әле җитмәсә акыл сата! Син, такыр баш, не смей его вели­

чества государь-императорның честный солдатына каршы әйтергә! 
Молчать! 

Стражник зәһәрләнеп килеп Байтимернең кулларына богау салды. 
— Менә сиңа! 

Инде кызыл түшләр дә килде, бакчада эшләкиләр' дә сайрый 
башлады. Өй түбәсеннән көнозын тып та тып тамчылар тама. Бүтән 
елларны Байтимер нәкъ шушы вакытта кайта торган иде. 

Бәдриҗамал ире кайтышка аңа аршины ун тиенлек һәйбәт ситсы­
дан яңа күлмәк тегеп куйды. Йомырка саткан акчасына Арчадан ка­
ра хәтфә кәләпүш алдырды. Ире кайткач ягарга дип мунчасына коры 
утын кертеп салды. Иренең ерак юлдан псон-имнн кайтуы шатлыгын­
нан аш мәҗлесе уздырырга ниятләп, кибеттән дөге ярмасы, йөзем җи­
меше, куй мае, бөртекле чәй алып кайтты. Сөенче алучыга бирергә 
дигән күчтәнәч конфетлары да әзер иде. 

Иртәнге эшләрен бетергәннән соң Бәдриҗамал һәр көнне чәчен 
тарап үрә дә яңа күлмәген киеп ирен көтә башлый. Кыз чагында ук 
алган көмеш беләзеген, көмеш балдагын кия, Байтимере бүләк ит­
кән фирәзә кашлы алкасын тага да, тәрәзәгә еш-еш күз салгалап, 
капка келәсе чылтыраганны көтә. 

Төшенә дә бик әйбәт керде. Агартырга дип болынга озын-озын 
итеп киндер җәйде Бәдриҗамал. Иренең ак юлы шулай кергәндер 
инде. Тып иттереп менә кайтып төшәр, боерган булса... 

1978. 

1 -> in i • к i i— песнәкт >га анык яз башында i 
охшатып шлаки, ашләкн, эшләмәсен, хаста ки!» i ла бар. 



Шәмси Хамматов, 
гарнх фәннәре кандидаты. 

СУГЫШТА 
СЫНАЛГАН ӘДӘБИЯТ 

Мин рядовой солдат бу сугышта. 

Тик бер нәрсәм белән аерылам: 

Рядовойлар тенем йоклаганда, 

Мин йокламыйм. Шатлык, кайгылар 

Бер минут та башка тынгы бирми. 

О к о п почмагында утырам. 

Апамын да куен дәфтәремне 

Янып җ ы р язарга тотынам... 

Ф А Т И Х К Ә Р И М . 

Ш
агыйрь Фатих Кәримнең Бөек Ватан сугышының иң кызган чорында — 

1942 елның октябрь аенда Хәрәкәттәге армиядән язган бу ялкынлы 

шигьри юллары беренче мәртәбә «Совет әдәбияты» журналының шул 

ук елгы 11—12 саннарында басыла. Сугыш кыенлыклары аркасында кайбер респуб­

ликаларда әдәби журналларны чыгару вакытлыча туктатылып торган чакта да 

партия Үзәк Комитеты һәм ЕЖП(б)ның Татарстан өлкә комитеты безнең журналы­

бызга үз эшен дәвам иттерергә булыштылар: татарча басылган бердәнбер бу жур­

нал нигездә совет халкының изге көрәшенә багышланган әсәрләр белән тупланып 

чыга. Башта өч мең, аннары ун мең данәдә таралган «Совет әдәбияты», Газн Каш-

шаф әйткәнчә, «сугыш елларында халыкның юлдашы, сердәше, юанычы һәм куаны­

чы булды. Ул аларны фидакарь хезмәткә, дошманга каршы кыю, әрсез сугышырга 

рухландырды, илһамландырдыи К 

Әйе. язучының, шагыйрьнең матбугатта әйтелгән ялкынлы публицистик сүзе 

фронтта һәм тылда фидакарь көрәшүче совет халкында җиңүгә ышаныч тудырды. 

«Кече җир» китабында Л. И. Брежнев матбугатның, язучылар һәм журналистларның 

шундый эшчәнлегенә югары бәя бирде: «...Солдатлар өчен үз араларындагы ша­

гыйрь тарафыннан әйтелгән туры сүзнең яки гади гена сугышчан листоктагы рәсем­

нең никадәр әһәмиятле булуы турында да әйтергә телим. Чөнки бу суз, бу рәсем 

т,рыдаи-туры аларга төбәлгән»*. 

Сугыш елларында совет әдәбиятының, әдипләрнең, публицистларның халык ал­

дында авторитеты тагын да усте, аларның к ү п милләтле укучылар даирәсе белан 

1 « -әсе ныгыды Бу мәкалә укучылар игътибарына әдәби журналыбызның ааыр сы-

1 «Казан утлары-. 3 сан. 1972 ел. 156 бит. 
1 Л И Брежнев Кече җир. Каэаи. Татарстан китап нәшрияты. 197й ел. 34 бит 
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нау елларымда каләм осталары иҗаты белән дошманны җ и ң ү г ә керткән өлешен 

барлау максатымда бер тәҗрибә буларак тәкъдим ителә. 

1941 ел. Бөек Ватан сугышы башлангач, «Совет әдәбияты» әдәбият, сәнгать һәм 

иҗгимагый-политик журнал буларак, үзенең тематикасын бик нык үзгәртә. Моңарчы . 

язучылар тыныч тормыш, оборона мәсьәләләрен яктырткан әсәрләр иҗат итү бе­

лән бергә. М ә с к ә ү д ә уздырыласы Татар сәнгате һәм әдәбияты декадасына әзерлек =; 

алып баралар. Декаданың бай репертуарын булдыру, татар поэзиясе антологиясен ^ 

төзү, аны рус телендә чыгару, г о м у м ә н , ирешкән уңышларны бөтен СССР халыкла- g 

рына күрсәтү, әдәбиятыбызның бай тарихи мирасын өйрәнү һәм башка бик күп 

иҗат планнарын тормышка ашыру к ө н тәртибендә була. Ләкин с у ы ш , әлеге эш- £ 
лэрне туктатып һәм кичектереп, бөтен көчне Ватанны саклауга юнәлтүне таләп итә. ^ 

Язучылар с о ю з ы каршындагы иҗат секцияләре урынына Ш . Маннур, Р. И ш м о - Е 

рат, К. Нәҗми, Л . Җәләй, Г. Күтуй. Т. Гыйззәт иптәшләр составында агнтация-про- U 

паганда бүлеге төзелә. Идеология эшенең иң куәтле учагы булган «Кызыл Татар- £ 
стан» газетасында һәм радиокомитегта язучылар көче туплана. 

Журналның Дәүләт оборона комитеты Председателе И. В. Сталинның радио С 

буенча ясаган чыгышы басылган июль саны тышлыгына 'Ватан өнен'» исемле пла- и 

кат төшерелгән А н ы ң астында В. Маяковский сүзләре: + 

Җ и р шарында 

эшчеләрнең лоэунгысы 

Бетен җ и р д ә 

болан булсын: < 

Фашистларга сөйлә 

янгын теле белән, 

Пуля сүзе. 

штык үткенлеге белән! 

о 

Шул ук санда Ш Камалның i Без җиңәчәкбез!» дигән публицистик мәкаләсе, 3 

М Җәлил, Ә. Исхак, Г. Кутуй шигырьләре урын алган. Аларга кыскалык, сугышчан 

үткерлек хас. Илнең барлык иҗади көчләре дошманны җ и ң ү г ә тупланган булуын 

белдереп, Ш ә р и ф Камлл болай яза: «Фән эшчеләре, инженер-техника көчләре, 

язучы һәм сәнгать эшчеләре үзләренең иҗат һәм хезмәт көчләрен шуңар юнәл­
дергәннәр... Без үзебезнең эшебез хак икәнлеккә нь.к ышанабыз. Бездә гаделлек 

бездә хаклык... Д о ш м а н н ы тар-мар китереп, җ и р йөзеннән ю к итү өчен бездә б ө ­
тен шартлар җ и т е ш . Әлбәттә, без җиңәрбез!» 

М. Җәлилнең «Дошманга каршы» шигырендә гитлерчыларга уч-нәфрәт. җ и ң ү э 

ышаныч уты дөрли: 

Ю к бу илдә урын илбасарга. 

Ү з башына төшәр хәсрәте! 

Туплар булып ява явызларга 

Халкыбызның ачы нәфрәте . 

ни ' дигән шигыре инде очучы 

яусыз көрәшүе һәм бер сугышта 

|ң "Өч бөркет \ Әхмәт Ф ә й з и -

ы» ' шигырьләрендә, Салих Бат-

тапның «Әкият һәм тормыш турында баллада»сында совет солдатының сыгылмас 

характеры ачыла. Муса Җәлил шигърияте дә шундый үзгәреш кичерә Журналның 

11 нчө санында аның Октябрьда язылган өч шигыре («Окоптан хат», . Госпитальдән», 

• Каска» 7 ) бирелә. 

Бераз < 

татар егете 

бап 

н*ң 

.|рларча 

•Бүре» 

:оңра! 1 Шәйхи 

Исмәгыйльне^ 

h»nai i булуы 

походы» . Әх 

М ы .ну;:,. 

, һавада 

турь 

~ э г 

:нд,1 

Ис*. 

-ың • 

ДОШЛ 

сөйп 

КИЫҢ 

-Туп 

ш н п 

и н 

1 и. 

IH И Л 

i карш! 

ур Бая 
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Ия1 

Алдыңда синең мин ант итәм, 

Шаһит булсын кулым ярасы. 

Гитлер явын тар-мар итми торып. 

Якты күрмәс күзем карасы, 

— дип яза шагыйрь, һ ә м , билгеле булганча, ул шушы антына ахырынача турылык­

лы булып нала. 

Сугыш көннән-көн кызып, революция бишеге — Ленинград куркыныч астында 

калгач, шагыйрьләр яңа әсәрләрен Ленинградка багышлыйлар. 

Анда безнең кайнар каннарыбыз 

Кояш нуры ечен түгелгән. 

Анда безнең титан кулларыбыз 

Зур заводлар, йортлар тозегән,— 

Бирмәбез без Ленин каласын! 

— ди, мәсәлән, Ш. Маннур {«Бирмәбез!"). 

Г. Бэширов, К. Нәҗми, Г. Кутуй, М. Ә м и р , Г. Әпсәләмов һәм башка әдипләрнең 

язмаларында ил тормышын сугыш хәленә күчерү проблемалары сурәтләнә. А. Алиш 

август аенда хәрби частьтан «Дошманга каршы» (ашыгыч сызмалар) исемле әсәрен 

яза. «Без,— ди ул.— туган илебезне ерткыч дошманнардан сакларга дип килдек. Бу 

изге бурыч. Бу бурычны намус белән үтәу өчен без б е р д ә м күтәрелдек» '. Моны 

А. Алишның татар матбугатында чыккан соңгы әсәре дияргә-мөмкин 

Яңа шартлар һәм яңа тема художество чараларының да яңаларын таләп ига. 

һ ә м бу чорда, мәсәлән, патетик проза, ягъни шигьри проза — нәсер жанры тагын 

Да зуррак үсеш ала. Мәгълүм ки, жанр буларак, нәсер татар әдәбиятында Октябрь 

революциясенә чаклы ук формалаша. Утлы көннәрдә язучылардан Ш. Мөдәррис 

Г. Кутуй, Г. Бэширов, М. Максуд, Ә. Еники, И. Туктар һәм башкалар үз нәсерләре 

белән матбугатта актив катнаша башлыйлар. Нәсер элементлары башка язучылар­

ның очерк, хикәяләрендә дә ачык күренә. М е н ә Мирсәй Әмирнең «Тагын да зур­

рак бәйрәмгә кадәр»2 дигән хикәясе. Анда колхоз шоферы Фатихның яратып йвр-

гән кызы Тәнзилә белән никахлашырга әзерләнүе турында сөйләнә. Әмма яшьләр­

нең өмете тормышка ашмый кала — сугыш башлана, туйны дошманны җиңгәнгә ка­

дәр кичектереп торырга туры килә. Хикәянең пафосы бетен совет халкының уртак 

1941 елгы хикәяләрдә бер үзенчәлек игътибарны үзенә җәлеп итә. У л — т ы ­

нычлык һәм сугышны капма-каршы куеп күрсәтү. М. Әмирнең әлеге телгә алын­

ган хикәясе, Г. Бәшировның «Сержант Хәйруллин», Г. Кутуйның «Яшен», Г. Галиеа-

нең Сугыш вакытында», Р. Ильясның «Минем авылдашыма әсәрләре гадәттә ты­

ныч, бәхетле тормыш күренешләре белән башланып китә дә, аннары дәһшәтле су­

гыш көннәрен сурәтләү алгы планга чыга. 

«Совет өдәбиятыннда драма әсәрләре дә басыла. Алар нигездә сугыш темасы­

на багышланганнар. Бу яктан Таҗи Гыйззәтнең «Серле казна» (яки «Ил агасы! ) 

«Таймасовлар»4. Риза Ишморатның «Дошман лагеренда» s , Мирсәй Әмирнең «Иәрәл 

уты» б пьесаларын шактый уңышлы сәхнә әсәрләре дип атарга мөмкин булыр иде. 

1942 ел. Журнал укучыларына кыенлыклар алдында баш имәгән, социалистик 

җәмгыятьнең өстенлегенә ышанган, совет Ватанына җаны-тәне белән бирелгән со­

вет кешесе образы гәудәләндерелгән куп кенә яңа әсәрләр тәкъдим итә. 

• «Совет әдәбияты" 
- Шунда ук. 7 сан. 
* Шунда ук. 8 һәй 
* Шунда ук. J0 сан 
6 Шунда ук. 8 сан. 
• Шунда ук. Э сан, 

. Ю сан. 24 бит 
13 Скт 

9 саннар. 28-36. 63-76 бит тар 
. 32 бит. 
37-42 битләр. 
46—58 битләр. 



Ибраһим Газиның «Кышкы к и ч т ә . 1 һәм «Ана» : хикәяләрен алыйк. Алар дошман­
га нәфрәт тудырырлык итеп язылган. Образлар укучы күңеленә тирән үтеп к е р ә . 

Уңай һәм тискәре типларның әдәби эшләнеше гая;*, төгәл. Беренчесендә, мәсәлән, 

фашист ефрейторы — кабахәт, ерткыч — хәтта бишектә яткан сабый баланы мич 

башыннан да тешә алмыйча яткан карчыкны үтерүдән үзенә «тәм. күңел рәхәтлеге. 

таба. 

Шагыйрьләр дә к и ң полотнолы лирикага күчә — поэмалар, балладалар, ягьни . 
эпик әсәрләр дә шулай уч фронтта, ут эчендә языла. 

Хәертдин М ө җ ә й —Ватан сугышының беренче көннәреннән үк фронтта коман- гв 

Дир. А н ы ң алгы сызыктан җ и б ә р г ә н шигырьләре әледән-әле журнал битләрендә § 

урың ала. Сурәтләре туплар гөрселдәве астында сызылган конкрет вакыйга һәм = 
кешеләр аша ул үз тойгыларын белдерә: 

Әй, шагыйрь, бел, син сөйгән ил — изге җ и р үл. 

Кара тап төшмәс аңар, ул каралмас, үл а з » , 

' фәкать азат. 

Тамды яшем туфрагыңа, синең өскә, туган ил! 

Антым ул синең исемеңә, бөтенләй 5 

синеке мин . 

Шактый гына материалларның азагына «Хәрәк; 

мәт Ерикәйнең фронтка барып шундый адресат белән язган ике очеркы игьтибар- ^ 

га лаек. («Уңышлы разведка» һәм «Геннадий Гобәйдуллин». 11—12 саннар.) Совет- -

лар С о ю з ы Геройлары Салават Кәримов беләк Гыиният Гобәйдуллин батырлыгына -

багышланалар алар. Журналда гитлерчыларга каршы аяусыз көрәшүче батырларның С 

фоторәсемнәре белән басылалар. 

Габдрахман Әпсәламов та «Көндәлек дәфтәремнән» дигән язмаларында сугыш * 

вакыйгаларының җитез агышын, аның кайнар сулышын укучыга тәэсирле итеп җит­
керә. 

А. М . Горький төрле милләт культуралары казанышларын алмашуда т ә р җ е м ә - * 

гә һәр вакыт җитди игътибар биреп килгән иде. «Әдәбият мәсьәләләренә килгән- а 

дә мин шулай уйлыйм, — д и ул 1928 елда, — б е з г ә иҗади казанышларны алмашу 

эшен җайга салырга к и р ә к . Грузин язучылары үз кулъязмаларының тәрҗемәләрен 

Мәскәүдә рус телендә бастырырга тиешләр. Ә р м ә н н ә р дә, татарлар да шүлаи эшлә­

сеннәр. Рус язучылары да кулъязмаларын Тифлистә, Харьковта, Казанда һ. б. мил­

ли телләрдә бастырырга тиешләр. Шулай үзара тәҗрибә алмашу, һичсүзсез, бер­

берең белән һәрьяклап якынаюга һәм ныграк танышуга б у л ы ш ы р » 4 . Шул хакыйкать­

не истә тотып, Татарстанның матбугат органнары СССРдагы төрле милләт халыкла­

рының рухи казанышларын пропагандалауга зур әһәмият бирәләр. «Совет әдәбия­

ты» журналы да бу яктан үзенең пропагандистлык, арадашчылык ролен эшлекле 

үти. Сугыш елларында журнал битләрендә «Ватан сугышы эпизодлары» дигән руб 

рика белән куп к е н ә рус һәм чит ил язучы ларының сугыш каһарманнары турындагы 

тиран эчтәлекле очерк, хикәя, публицистик язмалары һәм мәкаләләре бирелә. Алар-

га документальлек, оперативлык хас. Мәсәлән. Н. Вирта «Партизаннар». Ф . Сетин 

«Батырлык», В. Иванов «Политрук И. Веремей», К. Смирнов «Большевик», Э. Ви-

ленскии «Политрук Кемал Касумовп д и г ә н язмалары белән чыгыш ясыйлар В. Виш­

невский. А. Сурков. В Кожевников, Т. Тэсс, Б. Полевой. Н. Тихонов. Жиованни Жер 

манетто, Проспер М е р и м е , Эрнест Хемингуэй кебек әдипләрнең чыгышлары ж у р ­

налның дәрәҗәсен аеруча нык күтәрә Илья Эренбургның «Кеше ашаучылар «фә •-

"эфөсе» дигән публицистик мәкаләсен, «Фашизм юк ителергә тиеш» д и г ә н р у б р и ­

ка астында Эптон Синклер, Теодор Драйзер, Жан-Ришар Блок язмаларым 5 укып, 

сугыш чорында аларның нинди иҗат планнары белән яшәвен, фашизмга каршы 

ничек көрәшүләрен белергә м ө м к и н . Гитлерчыларның ерткычлыгын фаш иткән 

әсәрләр арасында Жан-Ришар Блокның « Ф р и ц М ю л л е р н ы ң карьерасы», Бапьдер 

Ольденың «Ерткычлар», А. Исбахның «Партизан улы» дигән очерклары, И. Эрен-
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бургның «Нәфрәт» исемле публицистик мәкаләсе аерым урын алып тора. Автор фи-

керенчә, совет халкын җиңәргә м ө м к и н тугел. Ш у ң а да мәкаләдәге «Безнең тормыш­

ка мәхәббәтебез ничаклы зур булса, нәфрәтебез шул чаклы көчлерәк», диген суэләр 

укучыда теләктәшлек хисе уята. 

Сөиләр сүзләр бик күп алар 

Иренмичә сейләсэң. 

Озын сүзнең кыскасы шүл. 

Күп яшәргә теләсәң: 

Үлем турында уйлама, 

Илең турында уйла. 

Илең турында уйласаң, 

Гомерең озын була . 

Әсәрләрнең әнә шулай көн таләбе югарылыгында булырга тиешлегенә журнал 

битләрендә вледән-әле басым ясала. Рецензияләрдә, әдәбият мәсьәләләренә ба­

гышланган мәкаләләрдә исә әсәрләрдәге кимчелекләр курсәтепә, аларны бетерер­

гә, кабатламаска кирәклеге әйтелә. Л . Җәләй («Ватан сугышы чорында татар совет 

әдәбияты»-'), Ф Хөсни ( С у г ы ш лирикасы» ). Хәсән Хәйри (X. Хәсән, X. Уральский 

псевдонимы белән), ("Патриот анты» «Ашыгыч язылган әсәрләр»') Г. Иделле 

(К. Нәҗминең нАтакага» дигән шигырьләр җыентыгына р е ц е н з и я s ) әдәби хәрәкәт 

усешенә кагылышлы мәсьәләләр белән чыгыш ясыйлар. Шулай итеп, әдипләрнең 

актив катнашы белән журналның «Тәккыйть-библиография» бүлеге дә бу чорда 

шактый җанлана төшә. 

1943 ел. Совет — Германия фронтында сугышлар барышында Германия империа­

листларының Советлар Союзы халыкларын кол итүгә исәпләнгән авантюристик план­

нары тулысынча җимерелде Совет халкы җиңүгә ышанып яшәде, сугыш кырь нда 

тарихта тиңдәше булмаган батырлыклар күрсәтте. Болар һәммәсе журналда ча-

Прозаны алыйк. Г. Баширов, Ф Хөсни, И. Гази, Г. Кашшаф, X. Госман, Р. Иш­

морат, А. Расих һәм башка әдипләр борын-борыннан курку белмәс халкь бь з . 

мәдхия җырлаганнар. 1943 ел әсәрләрендә тагын данлы Руе җ и р е н немец-фашисг 

илбасарлардан тазарта бару шатлыгы, гасыр афәтенә каршы шул Рус иленең бар 

халкы бердәм кутәрелүе калку итеп күрсәтелә 

Менә М. Әмирнең март аенда язган «Юлбашчы кушканча» 6 дигән очеркы Кы­

зыл Армия — иң кешелекле, халыкчан армия. Ул — халыкларга бәла-каза, афәт ту­

гел. бәлки азатлык алып килуче, халыкны яклаучы гаскәр. Оккупацияләнген авыл-

шәһәрләрне фашистлардан коткару өчен күп милләтле ил сакчылары тиңдәшсез 

батырлык үрнәкләре күрсәтәләр. Автор илебезне «азат итүдә зур батырлыклар күр­

сәткән сугышчылар, Ивановлар, Галимбаевлар, Солтанбаевлар, Әминевләр, Хөсәс-

новлар, Бойченколар... руслар, үзбәкләр, казакъгар, чувашлар, грузиннар, татарлар, 

башкортлар, украинлылар — бөек илнең туган лык семьясында аерылмас дусларга 

әверелгән батыр Ватан уллары» турында сокланып, рухланып яза. 

М. Максудның Советлар Союзы Герое Ф . Фәтхуллин турында «Фәрнднең чаг-

лары» 7 дигән очеркында гади очучыдан полк командирына кадәр күтәрелгән бавыр­

ның уй-фикерләре аның кардәшләренә язган хатлары аша бирелә. 

Ил өстенә килгән бәла-казаны Ватанның һәр халкы үз җилкәсендә күтәрде Күп 

милләтле илебезнең батыр уллары, бер булып, дошманны кыйный-кыйный Көнба­

тышка барды. А. Әхмәтнең «Өч е г е т » 8 очеркында шул агымның бер мизгеле то­

тып алынган. Татар егете Гыйниятуплик, рус Лебедев һәм үзбәк Нуруллавв бер 

сәгать буе барган тигезсез көрәштә дошманның 60 солдатын һәм офицерын юк 

1 «Совет әдәбияты*. 8 сан, 24 бит. 
1 Ш>нла ук. У—10 саннар. 95—106 битләр. 
1 Шунда ук, 4 сан. 70—79 битләр 
* Шунда ук, 7 сан. 61—62. 66—67 битләр. 
' Шунда ук. f>3—65 битләр 
' Шунда ук, .'—3 саннар. 86—89 бнтлэр 
' Шунда ук. "> сал. 62—65 битләр. 
• Шунда ук. 7 сан, 47 бнт 
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ит*. Дошманга чиксез нәфрәт хисе. «алыклар дуслыгының какшамас ныклыгы әнә 

шундый җ и ң ү л ә р китерә. Очерк авторы шул хакыйкатьне раслый. 

С. У райский «Татар халкының батыр улы Зиннәт Шәрәфетдин ое» ', X. Госман 

«Яуда танылган егетләр» , Ә. Ерикәй «Советлар С о ю з ы Герое Салихов»', Г. Әпсэ-

ләмов «Наратлар шаулыйлар» \ Ш . Маннур «Татар офицеры» . А Шамов «Снайпер . 

сүзе», " Җ ы р тавышы», «Нәфрәт көче» ' дигән очеркларында Беек Ватан сугышы-

ның утлы сулышын укучы күңеленә оста җиткезә алганнар Әлеге авторлар алгы 5 

сызыктан әдәби очерклар язу белән беррәттән, хикәя ж а н р ы - да дошманга кар- ~ 

шы к ө р ә ш коралы итеп файдаланалар Апарда тыл һәм фронтның, Кызыл А р м и я ^ 

белән халыкның бер бөтен булуы ассызыклап күрсәтелә. — 

И. Гази, М . Ә м и р , Г. Иделле, Г Кашшаф, А. Расих, Г. Әпсәләмов, X. Госман £ 

К. Нәҗми, А. Әхмәт иҗат иткән проза әсәрләре Беек Ватан сугышы геройларын 5 

популярлаштыруда җитди өлеш була ала. Ал арның хикәяләре халкыбызның уллары — 

һәм кызлары батырлыгына онытылмас һәйкәл 

Сугыш еллары поэзиясендә актив шагыйрьләрнең берсе — Әхмәт Ерикәй. А н ы ң J* 

шигърияте яшьлек дәрте, яшәү яме белән сугарылган 

Журналның июль санында тәнкыйтьче Хәсән Хәйринең < Ялкынлы сугышчы һәм -

шагыйрь» дигән мәкалә-рецензиясе басыла. Ул М. Җәлилнең «Тупчы анты» дигән и 

китабы турында. «Сугыш башланганнан б и р л е , — д и X. Хәйри — Муса Җәлилнең чүп ф 

кенә шигырьләре басылып чыкты, аларның күпчелеген окоптан, сугыш кырларын- _, 

кан язып җ и б ә р д е . Аларны без зур канәгатьләнү белән яратып укыдык һәм укый- 0 

б ы з » ' . Шунда Җәлилнең «Әйдә, җырым 1 » дигән ялкынлы шигыре китерелә: 

Аргамагым, әйдә, канатлан да. 

Җил булып оч сугыш кырына. 

Җ ы р ы м утын к о р ы ч сөңге итеп 

М и н күтәрдем хәзер кулыма. 

Каләмемне салдым юл сумкама, 

Автоматым тактым аркама, 

Фашистларга каршы пуля һәм җ ы р 

Бил каешымда бергә саклана 9 . 

С Баттал, Ә. Исхак, С. Хаким, Н Арсланов, Ф . Кәрим Д Фәтхи, Ш . Мөдәррис 

Г. Хуҗи, М . Ногман, Ә. Юныс һәм башка авторларның ш и ы р ь , поэмалары да җ и ­

ңүгә өндәүче көч булып яңгырый 

1944 ел. «Хәзер инде Кызыл Армиябездә гәүдәләнгән чын тормыш һәм яшәү 

көче һ ө җ ү м итеп алга б а р а , — д и п язды Газиз Иделле үзенең бер о ч е р к ы н д а — 

Бүгенге көннәр — безнең тантанабыз көннәре, безнең урамдагы бәйрәм көннәре» 

Шушындый героик күтәрелеш совет кешесенең монументаль образын тудыруда 

төп эчтәлеккә әверелде. 

Соңгы сулышына кадәр сугышның алгы сызыгында торып иҗат иткән шагыйрь 

Гадел Кутуй «Без — сталинградчылар» д и г ә н атаклы нәсерендә болан дип язган 

иде: «Сине саклап калу өчен утка-суга кергән совет баһадирларының исемнәрен 

кешеләр, изге исемнәргә хисаплап мактап телгә алырлар Алар турында, үзләрен 

һәм үэ коралларын данга бизәген батырлар турында җырлар дастаннар төзерләр-

Бу юлларда Беек Ватан сугышының .мәңгелек тема» булуь н да, киләчәктәге иҗат 

юнәлешен күзаллауны да ачык к ү р е р г ә м ө м к и н . 

Бөек Ватан сугышының баштагы елларында поэзия нигездә «көн кадагына суга 

т о р г а н , декларация-лозунг поэзиясе булып яңгырады. Халыкны кәрешкә туплауда 

ул ивҗъ м е н ә ш у ш ы сыйфаты белән реаль көчкә ня була алды да Ә м м а сугыш-

• i • i i • • • 
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ның җ к ң у л е барышы әдәби хәрәкәттә дә чагылмыйча кала алмады: татар поэзия­

сендә совет кешесе бетен бөеклеге белән күрсәтелә башлады, әсәрләренең эпик 

колачы киңәйде. Әхмәт Фәйзинең «Туу сулышып дигән патетик поэмасы, Кави Нәҗ-

минең «Фәридә» исемле драматик поэмасы, Фатих Кәрим, Сибгат Хәким. Мәхмүт 

Максуд, Зәки Нури һәм башкаларның 1944 елда даими басылып барган шигырьләре 

татар совет поэзиясенең яңа сыйфатларга баюы һәм төрлеләнүе турында сой лиләр. 

ВКП(б)ның Татарстан өлкә комитеты секретаре Г. Шәфикоа журналда «Татар 

совет язучы тарының бүгенге бурычлары» дигән мәкалә белән чыгыш ясый. Ул су­

гыш елларында татар поэзиясе үсешенә дә к и ң туктала. «Фронтовик шагыйрь Фа­

тих Кәримнең . Мәхәббәт һәм нәфрәт» исемле шигырьләр җыентыгы, — дип яза 

ул. — татар совет батырларының эчке дөньясын, аның тирән патриотизмын һәм 

дошманга каршы юнәлгән утлы нәфрәтен чагылдыра. Яшь шагыйрь-фронтовик Ш ә ­

рәф Мөдәррис үзенең шигырь һәм поэмаларында совет сугышчысының батыр обра­

зын җанландыра. А н ы ң яТупчы Ваһап исемле поэмасы татар халкының сугышчан 

улында тупланган батырлык сыйфатларын эпик төстә гәүдәләндерүгә омтылуы бе-

Мәкаләдә шигырь җыентыклары мисалында сугышчан., поэзияне, үткен сатира­

ның, көрәшкә дәртләндерә торган агитацион шигырьләрнең сыйфаты уңышлы үсә 

баруы күрсәтелә; шагыйрьләрнең Ватан сугышы геройларын күләмле поэма, бал­

ладаларда яктырта башлаулары әйтелә; Г. Кутуй, С. Хәким, С Баттал, Н. Баян, Ә. Ис-

хак, Г. Хуҗи, Ә. Юныс һ. б. шагыйрьләрнең сугышчан лириканы баету өлкәсендә 

нәтиҗәле эшләүләре уңай бәяләнә. 

Сугыш ахырына таба татар прозасында чын мәгънәсендә яңару сизелә башлый 

Әдипләр сугышның чын асылын, кешеләр арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләрне, 

аларның рухи дөньясын җанлы итеп гәүдәләндерүдә уңышлы адымнар ясыйлар. Со­

вет кешесенең олы образын тудыруны, шуның аша халкыбызның к ү р к ә м сыйфат­

ларын ачып бирүне язучылар төп принцип итеп алалар, һ ә м , ниһаять, чынбарлыкны 

тирантен өйрәнеп язылган зур полотнолы әсәрләр к ү р е н ә башлый Гомәр Бәши-

ровның соңгарак татар совет әдәбияты классикасына керәсе «Намус»ыннан ө з е к ' , 

Гадел Кутуйның «Рөстәм маҗаралары" э исемле хыялый романы, Мирсәй Әмирнең 

Миңлекамал^ * драмасы, Әмирхан Еникинең «Бер генә сәгатькә...» дигән хикәясе 

һәм башка әсәрләр басыла. 

«Миңлекамал» драмасы, — дип язды Гази Кашшаф «Патриотизм көче» дигән 

мәкаләсендә,— сугыш чорындагы колхозчылар массасын объектив гәүдәләндергән 

художество әсәре һәм ул татар совет әдәбиятының бүгенге юнәлешен характер­

лавы белән дә әһәмиятле»*. Әдәбият белгече әлеге драмада публицистик ялкын 

яшәвен һәм бу нәрсә әсәрнең политик әһәмиятен көчәйтүен ассызыклап күрсәтте. 

Татар культурасының бу елдагы үсешен күзаллаганда тагын бер күңелле җан­

лануны читләтеп үтү м ө м к и н түгел: журналда әдәбият мәсьәләләренә кагылышлы 

бәхәс һәм фикер алышулар да башланып китә. Аны «А. Расихның бер хикәясе ту­

рында» исемле мәкаләсе белән Л. Җәлай «кабызып» җ и б ә р ә 7 . Ф и к е р алышуга 

Фатих Хөсни кушыла. 

Сүз дә юк, сугыш чоры әдәби хәрәкәтендә иң үтемле формаларның берсе бул­

ган очерк жанры 1944 елда тагын да көчлерәк публицистик яңгыраш ала. Фронто­

вик язучылар Габдрахман Әпсәлөмов, Атилла Расих, Гали Хуҗиев, Абдулла Әхмәт, 

Газиз Иделле һәм башка әдипләр публицистика трибунасыннан аеруча еш чыгыш 

ясыйлар. 

Совет кешеләре җиңүгә якынлашкан чакта совет әдәбиятының яңа баскычка 

күтәрелүендә ВКП{6) Үзәк Комитеты һәм Татарстан өлкә партия оешмасының ата­

ларча найгыртучанлыгы җитди роль уйный. Алар, язучылар иҗатына гомуми бәя 

бирү белән берраттән, каләм ияләре алдында торган бурычларны да ачык билге-

<Совет эдэбняты>, 2—3 саннар. 11 бит 
Шунда ук, 5 сан. 
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ләп торалар. Мәсәлән, ВКП(б)иың Татарстан өлкә комитеты б ю р о с ы 1943 елның 

17 декабрендә «Татарстан совет Язучылары с о ю з ы правлениесенең эше турында>-

карар кабул итә. Анда «Татарстан язучылары хезмәт ияләрен совет патриотизмы, 

социалистик Ватанга мәхәббәт һәм бирелгәнлек рухында тәрбияли торган әсәрләр 

иҗат иттеләр. Ул әсәрләр татар халкының милли горурлыгын һәм явыз дошман­

га — немец-фашист ерткычларына каршы көрәштә батырлыгын чагылдыралар, татар . 

халкы улларының сугыш кырындагы фидакарьлеген сурәтлиләр {Муса Җәлил, Ф а ­

тих Кәрим, Г. Разин, К. Н ә җ м и , А. Шамов, М . Ә м и р , Ф . Хесни, X. Госман һ. 6 . и 

әсәрләре)» 1 ,— дип билгеләп үтелә. Аннары карарда «аерым татар язучылары (Ә. Ф ә н - 3 

зи, Ә. Ерикәй, А. Әхмәт) агитация шигыре һәм сатира буенча яхшы әсәрләр бирде Ч 

ләр һәм Ватан сугышы геройларын күрсәтә торган эпик әсәрләр тудыру өстендә _ 

эшли башладылар ( Ф . Кәримнең «Идел егете-. Ш . Мөдәрриснең «Тупчы Ваһа-

поэмасы, Г. Разинның «Татар егете»), диелә. Бу әсәрләрнең шактый өлеше Ватан .. 

сугышының беренче көннәреннән үк фронтларда к е р ә ш ү белән бергә, иҗат эш- ~ 

ләрен дә дәвам иттерүче фронтовик-язучыпарның әсәрләреннән торалар. Ф р о н ­

товиклар арасыннан яшь язучылар күтәрелеп чыкты (Ш Мөдәррис. А. Расих, Н. Арс- _ 

ланов һ. б ) » г , — дип күрсәтел». 

Ш у н ы ң белән бергә ВКП(б) өлкә комитеты б ю р о с ы бү чордагы татар әдәбия- -

тының җитешсезлекләре барлыгын, татар язучыларының тыл героикасын, респуб­

ликабыз промышленносте эшчеләре, колхозчылары һәм интеллигенциясе тормы- 4> 

шын әле йомшак чагылдыруларын күрсәтә; укучыларны совет патриотизмы, милли н 

горурлык, бөек рус халкы һәм Советлар Союзының башка халыклары белән ту­

ганлык һәм сугышчан дуслык, социалистик Ватанга мәхәббәт һәм дошманга нәф­

рәт рухында тәрбияли торган, художество ягыннан югары сыйфатлы әсәрләр иҗат 

итүне Татарстан совет язучылары алдына төп бурыч итеп куярга к и р ә к дип таба 

1945 ел. Журналның январь санында галим-тәнкыйтьче Г. Халитның «Сугыш һәм -_•_ 

шагыйрь» ( Ш ә р ә ф М ө д ә р р и с иҗаты турында) дигән мәкаләсе урнаштырыла. «Ва­

тан һәм татар халкы өстенә килгән куркынычның никадәр зур һәм коточкыч икән- . 

леген безнең әдәбият Сталинград һәм Идел ечен булган рәхимсез көннәрдә, без­

нең җиңүебезнең, ә немецның һәлакәте башлануы булган көннәрдә аеруча тирән 

хис итте дисәк ялгыш булмас. ... Татар халкы да һәм аның әдәбияты да ул көннәр-

де дә б е р д ә м ышаныч — җ и ң ү ышанычы белән яши а л д ы - 1 . — дип яза автор. 

Совет солдаты илебез калаларын, шул ук вакытта Европа илләрен азат итеп, 

квннвн-кен алга бара. Ул кайларда гына булмасын, үзенең туган җ и р е турында ун-

Венгрня... 

Синең киң кырларың. 

Урманнарың бар да танышлар. 

Чәчәк ата синдә көнбагышлар 

Ләкин миндә һаман сагыш бар... 

Тик шулай да бодай кырларыңны, 

Татарстан, артык сагындым; 

М и н сагындым зшчән кызларыңны. 

Чия бакчаларын авылымның 4 . 

— ди Нур Баян «Илем, сиңа!» дигән шигырендә. 

Ватан сугышы елларында фронттагы яшь көчләр арасыннан поэтик дәрт, иг 

һам белән әдәбиятка к ү р к ә м өлеш кертүчеләрнең берсе — Ш ә р ә ф Мөдәррис. В* 

танга мәхәббәт һәм фашизмга нәфрәт кебек бөек идеяне байрак иткән хәлдә, бу 

яшь шагыйрь әдәбиятыбыз каршына куелган иң әһәмиятле проблеманы — татар 

халкының Бөек Ватан сугышында күрсәткән героизмын чагылдыруны максат итә. 

Халкыбызның патриотик тойгыларын чагылдыру Ф Кәрим поэзиясендә дә к ө ч ­

ле. Бөек Ватан сугышы — безнең илебез ягыннан гадел сугыш, азатлыкны яклау сү-
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гышы. Шуны тоеп көрәшү үзе алга әйди, дошманга нәфрәтне көчәйтә. Патрнот-

шагыйрь ф. Кәрим Җиңү таңында сугышчыларның рухын үстерерлек шигъри юллар 

иҗат итә. 

Фатих Кәрим талантының гөрләп чәчәк аткан чагы Беек Ватан сугышы елла­

рына туры килә. Шагыйрьнең лирик герое совет сугышчыларының типик образы 

булып гәүдәләнә, аңарда совет солдатының үлемсез баһадирлыгы чагыла. Әнә шу­

ңа күрә дә сугыш кырында батырларча һәлак булган патриот-шагыйрь <Ф Кәрим 

рухына» багышланган шигырендә Әхмәт Ф ә й з и : 

Минем исемем кайтыр синең янга 

Җиңү к е к е белән бер кенне. 

Кабынып сүнгән ерак яшеннән соң, 

Соңлап килгән күкрәү шикелле , 

— дил яза Ач т ә р ә з ә ң . » исемле шигырендә. 

Туган туфрак, туган җ и р ! Ул һәрчак шагыйрьләр, язучылар, композиторлар 

художниклар, журналистларның илһам чыганагы, рухландыру нөче булып тора. Бу 

Гали Хуҗиевның фронттан җ и б ә р г ә н шигырьләрендә бигрәк тә ачык чагыла. 

Бер йотым су — безнең язмышның 

Тормыш булып җиргә килеше. 

Бер уч туфрак — безнең тормышның 

Аерылгысыз изге өлеше , 

— дил язды ул «Чишмә 1 шигырендә. Бу чорда язылган шигырьләрендә Гали Ху­

җиен та, Ф . Кәрим кебек үк, гражданин, солдат, шагыйрь буларак күз алдына 

килә. 

Сугыш елларында актив язган шагыйрьләрнең берсе — Салих Баттал. Ул жур­

налның 3—4 саннарында «Тын диңгез ярларында» дигән поэмасы белән катнаша. 

Анда автор совет очучыларының батырлыгын тасвирлый, «мең фашистны дөмектер­

гән өчен коммунист йөрәге нә дан җырлый. 

Утлы еллар поэзиясен оптимистик рухтагы әсәрләр белән баетучылардан М. Сад-

ри Н. Арсланов. Гиз-Эль-Габид һәм башка исемнәрне атарга мөмкин. 

Журнал сугыш елларында актив яза башлаган яшь авторларның шигъри әсәр­

ләренә дә шактый урын бирә. 3. Нури, С. Шакир, М . Хесәен, М. Гаяз кебек ша­

гыйрьләрнең әсәрләре, мәсәлән, әледән-әле басыла. Зәки Нури дошман тылында-

гы белорус партизаннары отрядыннан еш язып тора. «Шәһәрне алгач» дигән ши­

гырендә ул, үз тойгысын белдереп, болай ди: 

Тәүлек узды менә. Кайнар тәүлек! 

А н ы ң мактанырлык даны бар. 

М е ң йөрәкләр теләген үтәрлек 

Җиңү алып килгән таңы бар. 

Прозаиклардан Гариф Галиен үзенең ..Олы юл язмышьг.нда совет сугышчылары­

ның Польшага аяк басулары полякларның азатлык алып килүче дусларын шатла­

нып каршылаулары турында сөйли. 

Г. Әпсәлэмовның • Хгнҗәр'1 J дигән очеркында артиллерист Тәхау Дәүләтшин-

ның, үз-үзен аямыйча, командир гомерен саклап калуы тасвирлана, i Зәңгәр иртә 

хикәясендә исә төрле милләт сугышчыларының дуслыгы, шул бердәмлеккә нигез­

ләнгән ныклык ачык күрсәтелә 

Ф . Хөсни хикәяләре ть л дагы тормышны, " Ф р о н т өчен!- дип янып-көеп яшәүче 

колхозчыларны үзәккә алуы белән характерлы. А н ы ң «Хатыннар» ' дигән хикәясен­

дә татар хатын-кыэларыпың тылдагы фидакарь хезмәте колхозчы Фәсихәт образы 

Батыр сугышчылар турындагы очерк һәм язмалары белән танылган Газиз Идел-

пекең «Минзалә егете длгән язмасы к ы ю разведчик турында. Автор үз героен 

тыныч тормышта да, кан койгыч сугышта да тасвирлый. 

•Сонет ..л б • • ар, 54 бит 
' Шунда ук. 13 бит 
J ШУИ.1,1 • 
' Шунда ук SO- 33 • 



Журналның 1945 елгы 3—4 нче саннарында Г. Бэшировның тылдагы героизмны 

тасвирлаган «Намус» романыннан «Җилкенү» дигән өзек басылып чыга. Нәкый 

Исәнбәтнең сНур Заһид» дигән драмасы революционер Мулланур Вахитовиа багыш­

лана. Биш пәрдәлек драманың беренче пәрдәсе «Совет әдәбияты» журналының 

1 санында бирелә. Үткәннәргә борылып карау (драмада 1918 елгы вакыйгалар тас- 4> 

вирләна) бүгенгенең кыйммәтен аңларга, бүгенге Казань шларны саклап калырга „ 

данлы традицияләрне үстерергә этәрә. 

«Гади итеп кенә түгел, уртача итеп кенә дә түгел, яхшы итеп. дәртле итеп, ге- о 

роик пафосны әдәби чаралар аркылы сеңдереп язарга. Ватан сугышында күренгән S 

геройларга тиң итеп язарга к и р ә к * — д и Ш. Хөсни «Новелла турында» дигән шак- -

тын күләмле мәкаләсендә. Й 

Сугыш шартларында фронтта иҗат ителгән әсәрләр укучыга бик нык тәэсир -^ 

итә. Ш у н ы раслап, «Совет әдәбияты» журналы аларга шактый төгәл бәя бирә. Иб- § 

раһим Газиның ..Алар өчәү иде» дигән җыентыгына карата (.Гафи» псевдонимы бе- ~ 

лән язылган Ф Хөсни мәкаләсендә мондый юллар бар: 

«Китапка к е р г ә н хикәяләрнең беришесе 1942 елда. ягьни язучының тылда то- ^ 

рып фронт турында хыялланган көннәрендә, икенчеләре, хыял чынга әверелгәч, ягьни -

язучы үзе фронтка барып чыккач язылганнар Боларның беоенчесендә таркаулык, аб- -

стракт аң. абстракт төшенчәләр үзләрен бик нык сиздерәләр икенче төркемдәгеләр- • 

дә инде конкретлык, вакыйгаларның һәм хисләрнең җыйнаклыгы сизелерлек дәрә- а 

җәдә көчәя һәм хикәяләрнең ышандыру көче дә бик нык арта--. Бу сүзләрне сугыш £ 

елларында журналда басылган бүтән әсәрләргә карата да әйтелгән дип уйларга < 

«Без тыныч төзелеш чорына аяк бастык. Безнең бурычлар тагын да катлаулан- < 

дылар. батырлыгы белән дөньяны таң калдырган халык язучылардан катлаулы әсәр- X 

лөр, аның көрәшенә тиң булырлык полотнолар көтә... Бөек идеяләрне тормышка s 

ашыру өчен фронтта һәм тылда гаять зур к ө р ә ш алып барган халык шул к ө р ә ш - -

нең дөрес чагылышын яктыртуны с о р ы й » 1 . Тәнкыйтьче Гази Кашшаф язган әлеге п 

юлларда бөек Җ и ң ү д ә н соң ук бөтен кискенлеге һәм җитдилеге белән актуаль- Q 

ләшкон заман таләбе аеруча кискен гәүдәләнә. 

Әдәбият белгече Гали Халит сүзләре белән әйткәндә 1945 елның май көннәре 

сугыш кырларында туп тавышларының тынуын һәм Кызыл Армиянең үзенең бөек 

тарихи миссиясен уңыш белән утап чыгуын хәбәр итте. Кешелек тарихында яңа 

сәхифә ачылды Җ и ң ү ч е халкыбызның барлык материаль һәм рухи көчләренең ча 

чек атуындагы яңа, тыныч төзелеш дәвере башланды. Хәзер инде, дүрт ел буена 

барган искиткеч сугыш вакыйгалары үзләренең бөтен тирәнлекләре белән ачыл­

гач, һәрбер язучы каршында безнең җиңүләребезнең тарихи законлылыгын, батыр 

хапыкларыбыэның политик-мораль көчен тирәнрәк һәм тулырак аңлату һәм су­

рәтләү мөмкинлекләре туа *. 

Суз дә юк, сугыш елларында язучы каләме штыкка тиң булып көрәштә һәм та­

тар әдәбияты, һичшиксез, көчле адымнар белән алга атлады Бу җәһәттән Гали Халит 

«Азатлык, дуслык һәм батырлык көзгесе» дигән мәкаләсендә бөлай дип язган иде 

«Бөек Ватан сугышы елларындагы әдәбиятыбыз да илебез халыкларын искиткеч 

батырлыкларга илһамландырган җ и ң ү г ә ышану идеясенең реаль сиземләнүен, нс-

шеләребеэнең фронттагы һәм тылдагы эшен. хисси-фикри чынбарлыгын, идея I >м 

мораль көчебезне чагылдыручы ачык к ө з г е бул ы л торды Ф а ш и з м алыг-

кара үлем к у р к ы н ы ч ы белән иөзгә-нөз очрашу сугышындл иҗади илһамга 

ди бөек эшләргә сәләтле икәнлеген, кыска гына вакыт эчендә, тагын да ту 

ачык сиздек» . 

Героизм — кешеләрнең Ватанга булган мәхәббәтенең иң югары чагылып 

бигый ки, совет сугышчыларының ну кырында күрсәткән бзгь рлыкларыи ча 

ру, олы образлар тудыру әдәби хәрәкәтнең иң олы M J K ; J ына аяерела «X«J 

ның чит илбасарларга каршы, капиталистик изүгә каршы бергәләп кереш 



бетен тулылыгы һәм җанлылыгы белән язарга тиешбез. — дип язды Кави Н ә җ м и , — 

Бу әсәрләрдә без Бөек Ватан сугышы геройларын, республикабыздагы эшчеләр 

колхозчылар һәм интеллигенциябезнең хезмәт батырлыкларын күрсәтергә тиеш­

б е з » ' . 

Сугыш елларындагы татар әдәбиятында фронт чынбарлыгы тематикасының 

уңышлы әсәрләре шактый куп. Әмма аларның күбесе, ни генә дисең дә, фронтовик 

язучылар тарафыннан «сугыш тынып торган арада» язылганнар, һәм бу әсәрләрдә 

кешенең эчке дөньясын күрсәтү, эпик тирәнлек җитенкерәми. Бу уңайдан Гали Ха­

лит болай дип язган иде: «Татар халкының Бөек Ватан сугышы чорындагы тарихи 

чынлыгын художестволы итеп гәүдәләндереп калдыруда беренче ашыгыч яки кисәк­

чә уңышлы тәҗрибәләр эшләнсә дә, ләкин хәзергә әле монументаль характерга 

күтәрелеп бирелгән совет солдаты, татар солдаты образы юк» -. Җиңү салютыннан 

соң ук көн тәртибенә куелган бу проблеманың аеруча әһәмиятлелеге Каен Нәҗми, 

Хөсни Кәрим. Фатих Хөсни 3 мәкаләләрендә дә ассызыклап әйтелде. 

Яңа шартларда туган яңа бурычларны үтәүгә, җиңүче халыкка лаек образлар 

иҗат итүгә утларда сыналган татар совет әдәбияты көчләре җ и ң сызганып кере­

шә. Совет кешеләре тормышындагы бөек үзгәрешне бөтен киңлеге, тулылыгы һәм 

тирәнлеге белән ачарга омтылуда партия һәм хөкүмәтебез найгыртучанлыгы язу­

чылар өчен нык таяныч булды. 

«Совет әдәбиятын журналы фронтта татар сугышчылары яратып укый торган 

басмаларның берсе була. 

Ьоек Ватан сугышы елларында.— дип яза Афзал Ш а м о в , — без, фронттагы 

язучылар, «Совет әдәбияты» журналының һәр санын бик сагынып, зарыгып көтеп 

ала идек. Безнең өчен бик кадерле кунак иде ул. А н ы ң яңа саны килгән саен көн­

нәр күңелле бер бәйрәмгә әверелә иде дисәм да, арттыру булмас» 4 . Афзал ага 

Шамоа бер лейтенантның журнал турында әйткән сүзләрен китереп болай дип дә­

вам ит*: «Сугышчылар аны бик кызыксынып, яратып укыганнар, хатта ул татар су­

гышчылары арасында хәрби-политик тәрбия алып бару өчен кулланма булып та 

хезмәт иткән. Сугышчылар аны тылдан туганнарыннан, әти-әниләреннән килгән хат 

кебек итеп укыганнар» 5. 

«Партия органнарының «Совет әдәбияты» журналын сугыш чорында да саклап 

капу турындагы карарының, — дип яза ул еллардагы журналның редакторларыннан 

берсе Гази Кашшаф, — әйтеп бетергесез зирәк акыл белән эшләнгәнлеген тормыш 

раслады. А н ы ң һәрбер саны — ди ул аннары,— кимчелекләре булуга да кара­

мастан, теткәләнеп беткәнче укыла, кулдан-кулга күчә, тылдан бик кадерле бү­

ләк төсендә фронтка юнәлә. Хәрби частьлардан махсус соратып алалар, кичек­

терми, фәлән-фәлән саннарын җибәрегез дил таләп итәләр, әгәр алар сораган 

саннар барып җитмәсә, шактый каты шелтәле сүзләр белән хат җибәрәләр»' ' 

Бөек Ватан сугышының авыр елларында чыккан «Совет әдәбияты» журналы, 

Сарлык совет матбугаты кебек, күп милләтле совет кешеләрен Ватанга бирелгән­

лек хисендә, социалистик патриотизм рухында тәрбияләүдә Коммунистлар партия-

< сенә зур ярдәм итте. 

"Совет эдабняты». 6 сан. 74 бит. 
Шунда ук, 67 бит 

• Ш у м а ук. 73-7S, 98-104 битллр 
• -Казан утлары.. 1972 ел. 5 сан, 129 бит. 
- Шунда 1К. 130 бит 
• Шунда >к, 3 сан. 156 бит. 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Журналыбызның бу рубрикасы аша без хөрмәтле укучыларыбызга яңа бер сэ. 
хифә — кырым-татар совет шагыйрьләре иҗатыннан үрнәкләр тжъди 
без. Бай, фольклор белән сугарылган, зур тарихлы әдәбият вәкилләре үзләренең 
үзенчәлекле шигырьләрендә Совет Ватанын, социализм тудырган халыклар дус­
лыгы идеяләрен, безнең бөек чынбарлыкны дәртләнеп җырлыйлар. 

Ч е р к е з - А л и 

Мин Октябрь баласы 

Ышанырга мөмкин түгел, ышанмыйм, 
Син картайдың инде, дустым, дисеннәр. 
Елдан-елга күңлем үсә, куанам — 
Дуслар мине яшь егет дип белсеннәр! 

Чөнки минем йөрәгемдә кайнаган, 
Октябрьда яратылган ал кан бар. 
Ленинизм рухы белән рухланган, 
Җиңүләргә алып барган илһам бар. 

һ ә р көн җиңү, һәр к ө н бәйрәм, олы туй -
Картлык ни ул? Китсен таулар артына. 
«Мин Октябрь баласымын!» — д и бүген 
Карты-яше куанып зур бәхтенә. 

Октябрьдан башлап типкән йөрәгем, 
Чәчәк аттың олы Ватан хакына, 
һ ә р бәйрәмдә керәм әле уенга, 
Йөрәгем яшь, чал төшсә дә башыма. 

Тыңла, гүзәл 

Күзләреңдәй күзләр бар. 
Сүзләреңдәй сүзләр бар. 
Сөйдем дисәм й ө з е ң н е — 
Сиңа охшаш йөзләр бар. 

Аптырашка калдым мин, 
Алданыпмы алдым м и н ' 
Сөйдемме соң күзеңне? 
Әллә татлы сүзеңне? 



Тыңла, гүзәл, сүзем хак — 
Кашыңа да, күзеңә дә, 
һәм дә татлы сүзеңә дә 
Алданмаган идем мин. 
Әмма бәллүр кебек чиста • 
Йөрәгеңне сөйдем мин. 

ГӘРӘЙ РӘХИМ тәрҗемәләре 

Әшрәф Шәми-Задә 

Бер тамчы су 

«Бер тамчы су нәрсә ул?» — дип 
Кимсетеп ялгышмагыз. 
Шул бер тамчы — елгаларның, 
Диңгезләрнең башыдыр. 
Диңгезләрне, дәүләтләрне, 
Йөрәкләрне кузгаткан — 
Бер тамчы су, бер тамчы кан. 
Бер тамчы күз яшедер... 

Сагыш 

Ай яктысын таң дип белеп, 
Сискәнеп, яр, уяндым. 
Баш астымда мендәремне 
Син дип уйладым. 
Ничә айлар, ничә еллар 
Сагышларга камалдым, 
Инде сабырым калмады, яр, 
Кабындым, яндым. 
Гел уемда, гел телемдә. 
Күзең зәңгәр, Җәүһәриям! 
Ү з е ң төштә, үзең өндә. 
Ү з е ң җәүһәр, Җәүһәриям! 
Яшь вакытлар ике килми — 
Ул бер татлы төш кенә, 
Якты күзең, шат йөзеңне 
Күрим, гүзәлем! 
Гомер язы үтеп киткәч, 
Озакламый кыш килә... 
Бергә үтсен дип, язларым 
Телим, гүзәлем! 
Гел уемда, гел телемдә, 
Күзең зәңгәр, Җәүһәриям! 
Үзең төштә, үзең өндә, 
Ү з е ң җәүһәр, Җәүһәриям! 

НУРИ ДРСЛДНОВ тәрҗемәләре 
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Низамига 

Исәнме, Низами, шигърият маһире! 
Баш иеп килдем мин мәгарәң янына. 
Син гафу ит мине, гашыйклар шагыйре, 
Нигәдер, йөрәгем дулкындай кагына. 
Кагына, гаҗәеп аһәңле сазыңның 
Рухи бер яктысы нурына тулганга; 
«Ләйлә вә М ә җ н ү н » н ә р — без торган гасырның 
Тирән, саф мәхәббәт мирасы булганга. 
Дастаннар тудырып, кердең син гүрләргә, 
Дастандай гел җиңеп яшисең телләрдә. 
Тылсымлы җырыңны укыйлар йотылып 
Иң бөек, иң кече, иң ерак илләрдә. 
Галәмдә атыңа сүрелмәс дан алып. 
Мәңгелек үлемсез җырга син охшыйсың. 
Күзләрдә нурланып, йөрәктә урнашып. 
Минем халкымның күңелендә яшисең. 
Шуңарга яныңда утырам мин менә, 
Бу газиз күрешү һич чыкмас исемнән. 
Бакчамнан кабереңә чәчәкләр утырттым, 
Баш иям алдыңда үз халкым исменнән. 

С е и т ү м е р Ә м и н 

Җивана 

Поездлар китерде мине бу җиргә, 
Күрдем мин сыныңны монда, Җивана! 
Ут салдың, сөеклем, яралы җанга, 
Йөрим мин юлларда тик яна-яна. 
Бакчамда гөлләрем чәчәк атканнар, 
Чүлләрем, су эчегез кана-кана1. 
Исертте дә мине, әсир дә итте 
Шомырттай күзләрең, гүзәл Җивана! 
Бекабад чүлендә ниләр күрмәдем! 
Йөземне ялкынлы коры җил өтә... 
Син туган туфракта мин бер узгынчы, — 
Мин юлчы... Мине зур юллар көтә. 

Поездлар китерде мине бу җиргә... 
Ялкыннар кабыздың миңа, Җивана! 
Йөземне көйдергеч эссе җил өтә, 
Узгынчы мин, мине киңлекләр көтә. 

i 



Билал Мамбет 

Ана һәм Ватан 

Бетмәгән шикелле кояшның яктысы, 
Анэләр җылысы йөрәктә төгәнмәс, 
һич кипмәс аналар җанының чишмәсе, 
Аналар данына берни дә тиңләнмәс! 

Анага җылылык чишмәсе — Тик Ватан! 
Ватансыз ананы күрдем мин кинода... 
Мескен ул, хәлсез ул, йөзендә беткән кан, 
Җаны көл-күмерле, җылысы калмаган, 
Әйтерсең янгыннан корыган бер тирәк... 
Ананы бәхетле итәргә — ни кирәк? 
Уйладым: Туган җир учагы — иң кирәк! 

ӘДХӘТ СИНУГЫЛ тәрҗемәләре 

Юныс Тимеркыя 

Вәгъдәсе бар икән... 

Ак мәрмәр ташларга уелган 
Саф чишмә агадыр чылтырап. 
Төбенә чүлмәкләр куелган. 
Өстендә ай тора ялтырап. 
Чүлмәкләр су белән тулуны 
Кыз көтә, бик сылу ул үзе! 
Зәйтүннән карадыр толымы, 
Ай төсле балкыйдыр ак йөзе. 
Ул миңа дөньядан кадерле! 
Чү, нинди сагышың бар, иркәм? 

Сулары яшь булып түгелде, 
Кемгәдер вәгъдәсе бар икән!..1 

Ә. ГАДЕЛ тәрҗемәсе 

Кырым татарларында чүлмәктән су түгү — ВӘ1 уны аңлата 



ОЧЕРКЛАР 

Тәүфикъ Әйди 

АТО/ЛНЫ ЙӨГӘНЛӘҮЧЕ 

герменче гасыр башы. Макс Планк табигатьтә 
кинәттән сикерешләр ясалу мөмкин түгел дигән 
мең еллар дәвамында тамыр җәйгән ышанычны 
тетрәтә. Альберт Эйнштейн өлегә кадәр какшамас­
лык төсле тоелган пространство һәм вакыт төшен­
чәләренең чагыштырмача гына төшенчә булула­
рын исбатлый, материяне «катып калган» энергия 
итеп таныта. Ирле-хатынлы Кюриләр, Эрнест Ре-
зерфорд һәм Нильс Борлар бүленмәс дип кабул 
ителгән нәрсәнең бүленергә мөмкинлеген, каты 
җисемнең тотрыклы булмавын, бәлки даими үзгә­
реш кичерүен ачалар. Күнегелгән чынбарлыкны 

танып белүдә революция ясала... 
Бөек галимнәр һәм аларның гүзәл ачышлары замандашы булган 

Казан арты крестьяны Шиһабетдин исә дөньяны күзаллауда нинди 
дер үзгәрешләр булырга мөмкинлеген башына да китерми. Коркачык 
авылында элек тә күпчелеккә җир җитмәгән, хәзер дә кытлык. Биек-
тау белән Коркачык арасы элек тә егерме бер чакрым булган, хәзер 
до. Казанга килеп Иске бистәдә приказчиклыкка яллангач та тирә-як -
та шаккатырырлык үзгәрешләр күрми ул. Көне байга эшләп уаа. Кич 
ләрен егет-җилән җыйналышса, аулакта «Караурман»ны сузып, туган 
авылларын искә төшереп, яңа бишмәт яисә тай-фәлән юнәтерлек мая 
туплау хакында хыяллана. 

Эрнест Резерфорд, альфа-кпсәкчеклор белән бомбага тотып, азот 
атомнарын тарката. Коркачык егете Шиһабетдин, Эбрә авылы кызы­
на өйләнеп, башлы-күзле була. Нильс Бор микродөнья законнарын 
ача, Шиһабетдин исә үзе белгән иң нәни зат — яңа туган баласын та­
маша итә. Татар агай-энеләргә бу чорда микродөнья күзәтер өчен мах 
сус приборлар кирәкми — табигать бүләге күз дә бик җитеп тора, шу­
шы ук оптик корал макродөньяга да канәгатьләнерлек тәр. 
Үзе камил, үзе универсаль! 

Егерменче еллар. Германиянең Геттнчгсн университеты атом физи­
касы үэоггп;) өйләнә. Гамбург аксөягенең улы Джсмс Франк, Брөслау 
биологының малае Макс Борн кебек дөньяның төрле кыйтгаларыннан 
җыйналган интеллектуаль балалары атом серләрен;» сукмак 
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Шул көннәрдә Казанның «Транзит» әртиле ямчысы Шиһабетдин гаи­
ләсендә өченче бала булып Шәүкәт Ибраһимов дөньяга килә. Аның 
көннәрдән бер көнне күренекле атомчы галимнәр сафына басачагын 
бу вакытта берәү дә фараз итә алмый, билгеле. 

Тере, хәрәкәтчән, йөгерек карашлы, түгәрәк йөзле малай еле ни 
бары биш яшьтә генә булса да, кәгазь-карандаш ярата. «Сасу саса-
сым килә, сабак укыйсым килә», дип ялына торгач, апасы аны үзе 
белән мәктәпкә алып бара. Шәүкәткә монда бик ошый һәм ул апасы­
на тагын, тагын иярә. 

Яз. газиз углым. кара тактаны сыз акбур белән! 
һәм кара күңлеңне ялт иттер ак нур белән!.. 

Габдулла Тукайның бу шигъри юллары шундый мәһабәт, серле, 
мавыктыргыч яңгырый ки, биш яшьлек сабый тылсымлы сүзләрнең 
сихеренә бирелеп, дәфтәр битләрен чуарлый башлый. Менә шулай ул 
Казанның Ногман мәктәбе дип даны чыккан уку йортына яшьтәшлә­
реннән шактый элегрәк юл салырга өлгерә. 

1932 ел. Англиядәге Кембридж университеты галиме Джемс Чэд-
вик атомы таркату ачкычы булган нәни кнсэкчә-нейтронны ача. Ту­
гыз яшьлек Казан малае Шәүкәт исә завод урамындагы иптәшләре 
белән бергә ике бистә арасындагы алабута урманында өйдән чәлдереп 
чыккан самавыр морҗасыннан «туп» атып йөри. 

1934 ел. Римда итальян физигы Энрико Ферми уран атомын ней 
трон белән бомбалап, чылбыр реакциясен ача. Ә дүртенче класс уку­
чысы Шәүкәт Ибраһимов бу вакытта Бакалтай болынында футбол ту­
бы артыннан чаба. Анкары биш җанны туйдыруны ялгызы гына кай­
гырткан атасын да аптырашка калдырып, күгәрчен үрчетүче бер көтү 
дусларын җыеп кайта да табак тулы пәрәмәчне ялт иттерә. Киң кү­
ңелле Шиһабетдин абзыйга билбавын кысыбрак буып, улының юмарт­
лыгына сокланырга гына кала! 

Казандагы уникенче татар мәктәбендә туган тел укытучы Шакир 
Нигъмәтуллин Шәүкәтнең апасы Асияне күрә дә: 

— Әтиеңә әйт оле, безнең яңа укучыбыз — синең энең бик шаян. 
Дәрестә астыртын гына шукланып, башкаларны көлдереп утыра,—ди. 

Математика укытучысы Кәрим Хәмитов: 
— Гаҗәп сәләтле, мин чишә алмаган мәсьәләләргә дә зиһене җи­

т ә , — дип шатлана. Аннары у л д а : — Т и к наянлыгы артыграк 
менә,— дип өсти. 

Үзгәреш сигезенче класска җиткәч башлана. Элек яхшы укуы бе­
лән генә күзгә бәрелсә, хәзер инде ул башка яклардан да мактап тел­
гә алына. Комсомолга керә, ВЛКСМ бюросы эшендә актив катнаша 
башлый, мәктәп стена газетасы редакторы итеп сайлана. Проектлар 
ясый, Нәриман урамындагы прокат базасыннан тар тасмалы фильм 
нар алып кайтып, укучы иптәшләренә кино күрсәтә һәм шулай аның 
киномеханик даны тарала. Бер үк вакытта Кәрим Хәмитов оештыр­
ган математш:а, педагогия институты укытучысы доцент Галнев алып 
барган физика түгәрәкләренә дә һәвәсләнеп йөри, укытучысына ияреп 
пединститутка да бара, андагы лаборатория белән таныша. Мәктәптә 
исә физика буенча тәҗрибәләр уздыруда Галиевнең алыштыргыст 13 
ярдәмчесенә әйләнә. Шул арада артист Сәлих Әхтомов җитәкчелек 
иткәй үзешчән сәнгать түгәрәгендә биергә өйрәнә һәм, шәһпр ярыш­
ларында җиңеп чыккач, осталыгын күрсәтергә Мәскәүгә сәфәр чы­
гарга әзерләнә. 

Совет физигы академик Капица унөч ел буе Кембридж уни] 
тетында дөньяның иң күренекле галимнәре белән бергәләп тикшере­
нүләр алып бара. Бу вакытта бистә малае Шәүкәт өйләрендә иң 
урын саналган лапаста инглиз телен үзлегеннән өйрәнә генә 6 
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әле. Атом физикасы исә ур­
гылып алга атлый, төрле ил, 
төрле милләт вәкилләре каза­
нышлары белән вакытында 
танышыр өчен телләр белү ае­
руча кирәкле шартка әйләнә. 

Унынчы класс бик ях­
шы билгеләре белән тәмам­
лана. Алда —кызыктыргыч 
юллар. Әмма көтмәгән­
дә — сугыш афәте. Шәүкәт 
солдат шинелен кия һәм 
Оренбург артиллерия учили-
щесендо укый башлый. Тик 
монда аны тиф бәреп ега. 
Савыга башлагач, сәламәт­
леге ныгыганчы дип, егетне 
туган шәһәренә кайтарып 
җибәрәләр. 

Дөньяда сугыш уты дөрли. 
Әле кайчан гына институт 
аудиторияләрендә, академик 
лабораторияләр һәм тын ка­
бинетларда гына телгә алын­
ган атом физикасы дәүләт 
эшлеклеләрен һәм хәрбиләрне 
кызыксындыра башлый. 
Атоммы галимнәрне «аулау» 
башлана. Фашистлар оккупа­
циаләгәч, ватаны Данияне 
калдырып, Швециягә качкан 
мәшһүр Ннльс Борны, само­
летның бомба бүлегенә утыр­
тып, инглизләр Бөекбританиягә алып китәләр. Уе югары катериялер 
тирәсендә әйләнгән галим, очучының кислород битлеген кияргә кушу­
ын ишетми кала һәм, самолет болытлардан югары ашкач, тончыга 
башлый. Фашист истребительләре юлны бүлә калса, пилот төшерү 
төймәсенә басу белән ул үзенең «стратегик кыйммәтле башы» Төнь­
як диңгезенә олактырылачагын һәм акулаларга азык булачагын, эл-
ботто, белми!.. 

Язмыш Шәүкәтне нәкъ менә шушы драматик чорда атом физика 
сы өлкәсенә алып керә. 

Сугыш башлангач, СССР Фәннәр академиясенең кайбер институт­
лары Татарстан башкаласына эвакуацияләнә. Шөүкат, 
эшләп торырга дип, әнә шул институтларның берсе шефлык иткән за­
водка урнаша. Монда урта белемле зирәк слесарь-лаборантка белорус 
академигы Николай Сирота игътибар итә һәм егеткә үзе дә укыта 
башлаган Казан авиация институтына кер бирә. 

1913 елда Мөскәүдә Атом энергиясе ин 
тов, Флеров, Капица һ. б. COBI 
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сенский үз хезмәтенә бирелгән кеше була, озакламый ул кандидат­
лык диссертациясе яклый һәм Шәүкәтне дә металлар, каты җисемнәр 
буенча фәнни эш алып барырга дәртләндерә. Бераздан матбугатта 
Ибраһимовның гыйльми мәкаләләре дәнья күрә. Уңыш белән канатлан­
ган Шәүкәт хәзер инде белемен арттыру турында уйлый башлый. 
1952 елда Мәскәү корыч һәм эретмәләр институты аспирантурасына 
керергә карар бирә. Бер урынга биш кеше конкурс тоткан имтихан­
нарда Казан егете яхшы теоретик әзерлекле икәнен күрсәткәнлектән, 
имтихан алучы профессор — СССР дәүләт премиясе лауреаты Борис 
Григорьевич Лифшиц: 

— Бик перспективалы егет, — дип белдерә. 
Аспирантурага чакыру килү белән сөенче тышка бәреп чыккан 

Шәүкәт, заводы белән арасы өзелеп бетүгә, нәни чемоданына бер-ике 
пар эчке кием сала да Казан белән саубуллаша. 

Мәскәү. Яшь аспирант монда илебезнең күренекле галимнәре белән 
йөзгә-йөз очраша, мавыгып Финкелыптейн, Уманский, Гуцов лекция­
ләрен тыңлый һәм төш физикасы өлкәсендәге проблемалар белән 
якыннан таныша. Ибраһимовның аспирантурада укыган дәвере атом 
энергиясен файдалануга бәйле төрле сенсацияләргә бай заман була. 
Ул Мәскәүгә килгән 1952 елны АКШ водород бомбасының атасы Эд­
вард Теллер өчен Ливермор шәһәрендә беренче класслы термотөш ла­
бораториясе салына. 1953 елны Совет хөкүмәте дөнья җәмәгатьчеле­
генә үз водород бомбасының барлыкка килүен белдерә. 1954 елда 
АКШ атом бомбасының атасы саналган Роберт Оппенгеймер водород 
коралы җитештерүгә каршы хәрәкәт иткән өчен хөкем ителә һәм 
дәүләт аппаратындагы барлык рәсми вазифаларыннан берьюлы чит­
ләтелә. Шәүкәтнең остазлары исә 1955 елда атом энергиясен тыныч 
максатларда файдалану буенча галимнәрнең Женева халыкара кон­
ференциясен оештыруда актив катнашалар. Могҗизалы көчкә ия 
атом төшен һәлакәт чыганагыннан иминлек терәгенә, бәхет хәзинәсе­
нә өйләндерү хәрәкәте көчәя. Профессор Лифшицка беренче күрүдә 
үк ошаган Казан егете аның җитәкчелегендә шушы юнәлештә тикше­
ренүләр алып бара һәм аспирантура чоры төгәлләнгәнче үк кандидат­
лык диссертациясен тәмамлый. Гыйльми совет членнары диссертация 
яклаучы Шәүкәт Ибраһимовның, мавыгып китеп, су буе формулалар­
ны, такта тулгач, стенага яза башлавына ни әйтергә белми аптырап 
калалар, аннары егетнең кайнар дәрте, эзлекле исбатларына хуплау 
белдерәләр. Яшь галим 1955 елдан башлап атом энергиясен файдалану 
буенча Дәүләт комитетының физика-энергетика фәнни-тикшеренү ин­
ститутында эшләргә тотына. Монда аның инициативалы галим, радиа­
ция шартларында тәвәккәл, кыю тикшеренүче сыйфатлары ачыла һәм 
ул тиздән өлкән фәнни хезмәткәрлектән әле нигез ташлары да салын­
маган лабораториянең башлыгы итеп билгеләнә. Союзда шушы тип­
тагы беренче эре тикшеренү үзәген барлыкка китергәндә һәм аның 
эшчәнлеген җайга салганда, әле фәнни яктан да хәл ителмәгән бик 
күп проблемалар калкып чыга. Шәүкәт Ибраһимов үз җитәкчелеген­
дәге галимнәр, инженерлар белән берлектә байтак кыен мәсьәләләрне 
эш барышында ук уңышлы чишеп, нурландырылган радиоактив ма­
териалларның үзлеген һәм структурасын тикшерү өчен хәтсез генә 
прибор, ерактан торып идарә итә торган механизмнар иҗат итә. 

Халык хуҗалыгының барлык тармакларын үстерү өчен энергия 
белән кораллану хәлиткеч роль уйный. Менә шуңа күрә безнең иядә 
электр станцияләре төзүгә даими игътибар бирелә. Нәтиҗәдә 1975 ел­
да электр станцияләребезнең егәрлеге 1940 ел белән чагыштырганда 
егерме мәртәбә арта. 
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Әмма электр энергиясенең 85—90 проценты әле һаман казылма 
органик ягулыкны яндыру хисабына эшләп чыгарыла. Без, a 
энергиясен куллану үскән саен, нефть, ташкүмер һәм табигый газ чы­
гаруны да күбәйтергә тиеш. Ә бит бу продуктлар халык хуҗалыгы- ф, 
ның бүтән мөһим тармаклары өчен дә бик кирәк. Кызганычка кар­
шы, җирнең органик ягулык хәзинәсе иксез-чиксез түгел, сакчыл тот- % 
масак, ул инде якын киләчәктә үк сарыф ителеп бетәргә мөмкин. Га- % 
лимнэр моны алдан ук чамалап, энергиянең яңа чыганакларын эзли Ц 
башлаганнар. Авыр атом төше бүленү, соңрак җиңел элементларның ~ 
термотөш синтезы процессында гаять зур күләмдә энергия бүленү*.' к 

ачылгач, кешелек дөньясы җиңел сулап куя. Чөнки. Ибраһимов яз- = 
ганча, «халык хуҗалыгында ягулык буларак водород изотоплары | 
дейтерий, тритий хезмәт иткән термотөш реакторлы электр станциялә- ^ 
рен файдалану дөнья энергетикасы проблемаларын берничә миллион А 

елга хәл итә». СССРда бу юнәлештәге хәрәкәт Шәүкәт килеп урнаш­
кан Обнинск шәһәрендә Җир шарындагы беренче атом электр стан ~ 
циясен 1964 елда эшкә җибәрүдән башлана. Әмма атом энергиясен г 
кулланырга омтылу галимнәр алдына бик күп фәнни-техник табыш- * 
маклар китереп куя. Кыйммәткә төшкән кечкенә егәрлекле Обнинск fl 
тәҗрибә станциясеннән арзанлы электр энергиясе бирерлек корылма- ± 
лар салуга күчкәнче, теоретик һәм практик тикшеренүләрнең тулы 2 
бер тезмәсен башкарырга кирәк була. Ибраһимов реактор белән цпк *• 
лотронда төш нурланышына дучар ителгән материалларны өйрәнергә 1 
карар бирә һәм фараз итү, исәпләү, тәҗрибәләр ясауга баштанаяк ке­
реп чума. 

Термотөш электр станциясен эшләтер өчен төп үлчәмнәр — темп*' 
ратура, тыгызлык һом плазманы тоту вакытын идарә ителә торган 
термотөш реакциясе барырлык дәрәҗәгә җиткерү кирәк. Моның нин­
ди кыен бурыч икәнлегенә ышаныр өчен бер генә үлчәмне атыйк: 
дейтерий+тритий реакциясе барсын өчен плазма температурасы киы 
дигәндә йөз миллион градуска хәтле күтәрелергә тиеш. Дейтерии-
цей арий реакциясе өчен исә дүрт йөз миллион градус җылылык та­
ләп [телә! 

Ь енә шундый температуралар булдырыла торган атом казанын 
кай( ы материалдан ясарга? Без белә торган чуен казаннар җылы 
лык мең ярымнан узса эри, өч мең градуста исә кайнап парга әйләнә 
башлый бит! 

Гадәттән тыш кызулык, радиация шартларында материаллар хи 
ИИК, физик яктан нинди үзгәрешләр кичерә? Уңай үзгәрешләрне кө­
чәйтү, тискәреләрен тоткарлау мөмкинлеге бармы? 

Шәүкәт Ибраһимов Обшшскидө ундүрт ел буе менә шундый мәсь­
әләләр буенча бу өлкәдә нигез ташы салуга китерә торган вала 
алып бара. Фән дөньясында төш нурланышы Селән җисемнәрнең уа 
ара тәэсир итешүләрен, шул чакта җисемнәрнең атом структуралары 
үзгәрүен өйрәнүче пионер булып таныла һәм 1965 елда бу rapi 
беренче докторлык диссертациясен яза. Аның гыйльми хезмәтләре 

семнөр физикасы һәм төш физикасы арасында яңа ф 
лыкка килүен хәбәр итә. 

Ибраһимовның бу чордагы кызыклы һом әһәмиятле ачыш 
pai >рия эшченлеге белән бәйле. Бу лаборатория дүрт б1 

тон гыйбарәт булып, анда төрле җисемнәр җөмләсеннән тыла 
энергияне үзенә туплаган җылылык чыгару элементы да тиюе 
чөнки аның яну, төрле үзгәрешләр кичерү дәрәҗәсен белү фән очен 
да, практика очен да үте мөһим була. Галимнәрне нурланган чаз 

к чыгару элементының формасы үзгәрүе! тышчасы j 
• компонентларының хәле. изотоплары составы, трап 

1лемөнтларыныц туплануы Һ. б. кызыксындыра. 
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Эссе лабораториядә тикшеренүләр күп төрле юнәлештә үткәрелә, 
чөнки ул реакторлар төзүнең тәҗрибә базасына әйләнә. Лаборатория­
гә төрле республика һәм илләрдән белгечләр агыла. Алар монда фи­
кер ишетә, киңәш ала. Ш. Ибраһимов табигатьтә әзер килеш очрама­
ган, әмма атом техникасы мохтаҗ булган материалны барлыкка ки­
терү юлларын эзли. Медиклар җәнлекләргә чир йоктырып тәҗрибә 
ясаган шикелле, Шәүкәт тә лабораториядә материалга төрлечә тәэсир 
итеп карый: басым ясый, нейтрон белән бомбалый, төрле тирәлеккә 
батыра, пар һәм башка матдәләр белән эшкәртә. Материал чыдамлы-
рак булсын өчен аны чыныктыру чаралары, дәвалау өчен тылсымлы 
«дару» эзләп, яңадан-яңа сынаулар уздыра. Көннәр, айлар, еллар 
агышы галимне вакытның кадерен тагын да ныграк белергә, бөтен 
көчен һәм сәләтен бер юнәлешкә тупларга әйди. 

Әмма галим, серле күренешләрне тикшерүгә муеннан кереп чумуга 
карамастан, якташлары һәм яшьлек дусларына төрлечә булышырга 
да вакыт таба. Казан егетләре Нәҗип Якупов, Ярулла Сөнгатуллин-
нарны фән дөньясына кыюрак атлап керергә рухландыра. Аспирант 
Ярулланың матди хәлләре «мөшкел»леген күреп, үзе диссертация 
яклагач ук: 

— Хәзер мин эшли башлыйм инде, тагын алырмын әле, — дип 
аңа заманы өчен кадерле мал саналган сәгатен бүләк итә. Иптәшләрен 
атом өлкәсендәге ачышлар белән таныштырып, гыйльми эшкә һәвәс­
лән дерә. 

Ибраһимов фәнни докладларын аның белән бергә эшләүче инсти­
тут галимнәре генә түгел, күренекле академиклар да кызыксынып 
тыңлый һәм хуплау белдерә. Төрле гыйльми басмаларда радиацион 
материалчылыкның актуаль мәсьәләләрен яктырткан, шул тармакта 
нинди дә булса яңалык ачкан хезмәтләре белән аның исеме ватаны­
бызда гына түгел, чит илләрдә дә танылу таба. 

Эшләнгән эшләре байтак. Әмма аларны кунакка килгән атасы 
Шиһабетдинга һәм, үзе сырхау булуга карамастан, улының хәлен 
белешергә юлга чыккан анасына ничек күрсәтергә соң? 

— Плазма дигән нәрсә чамасыз кайнар булганлыктан, атом каза­
ны бик тиз туза, — дип аңлата Шәүкәт,—аның эчке ягы тутыга. 
Аннары радиацион нурлар тәэсирендә уала, яргалана башлый. Ней­
трон дигән кисәкчекләр килеп бәрелү аркасында кристаллик төзелеше 
үзгәрә. Реактор дип атала торган әнә шул казанны чыдамлырак итү 
юлларын эзлим мин. 

«Транзит» әртиле олаучысы Шиһабетдин абзый плазма, нейтрон, 
радиация дигән сүзләрне бер дә ишетмәгән төсле: 

— Егерме ел укып, шул гомердән бирле әле һаман бер юньле ка­
зан ясый алмадыңмы? — дип шелтәле сорау ташлый. 

Шәүкәт көлемсери, атомнар турында сөйләп, сиксән яшендәге 
картның башын әйләндерәсе килмәгәнлектөн, кулына аккордео­
нын ала да ата-анасының яраткан җыры «Караурман.ны сузып җи­
бәрә. Шиһабетдин абзый кайчандыр үзенең «шул малайның доңгыр-
датьш утыруларыннан туйдым инде», дип сукранулары, улының мон­
дый зарланулардан соң аккордеонын тотып, лапаска төшеп китүлә-
| ен инде күптән оныткан. Ул хәзер рәхәтләнеп Шәүкәтнең җырлавын 
тпңлыи, «Каз канаты», «Башмагыманарны җиренә җиткереп сыз­
дыруына куана. Юньле казан әмәлли алмаса да, бик үк төшеп калган 
егет түгелдер әле бу, дип уйлый. Югыйсә, җир кырыендагы әллә нин­
ди Беркли лабораторияләренә кадәр сәфәр чыгармаслар иде! 

Илебезнең экономикасы ныгый барган саен, кыйммәткәрәк төшүенә 
карамастан, яңа атом электр станцияләре төзү елдан-ел үсә. 

Атом энергиясен файдалану заманыбызның иң актуаль бурычына 
әйләнеп баруын бөтендөнья күрсәткечләре дә раслый. 
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Шәүкәт Ибраһимов та системалы рәвештә катлаулы процессларны 
өйрәнә һәм, фәндә беренче булып, кристалларның радиацион җимере­
лү теориясен барлыкка китерүдә әһәмиятле роль уйный торган күре­
неш һәм закончалыкларны ача. Аның Обнинск, И. В. Курчатов исе­
мендәге Белояр атом станцияләре реакторлары, тиз нейтроннар реак­
торының җылылык чыгару элементларын тикшерүе атом энергетика- • 
сы һәм төш техникасы үсешенә кертелгән җитди өлеш булып тора. -

1964 елның декабре. «Москоу Ньюс» газетасы совет галиме Шәү- | 
кәт Ибраһимов белән АКШ тикшеренүчесе Джон Вейт арасында бар- ^ 
ган дискуссия хакында хәбәр итеп, бэхәслэшүчеләрнең фотосын ба- 2 
сып чыгара. с 

1969 ел. Илебезнең радиацион физика өлкәсендәге иң күренекле га- = 

лимнәреннән берсе булган Шәүкәт Ибраһимов Казагыстанда эшли = 
башлый. 1970 елда ул Казагыстан Төш физикасы институтының ди- р 
ректоры итеп билгеләнә һәм республика Фәннәр академиясе академи- < 
гы итеп сайлана. Аның җитәкчелегендә институт коллективы төш • 
энергетикасында кулланыла торган байтак әһәмиятле материаллар- -
ның радиактив нурланыш вакытындагы диффузиясе үзенчәлекләрен, ч 
нурланышның корычтагы фаза үзгәрешләренә йогынтысын, алюми- -
ний эремәләре таркалу тизлеге һәм дәрәҗәсенә тәэсирен һ. б. бик күп . 
проблемаларны тикшерә башлый. Кыска гына вакыт эчендә инсти- к 

тутның шактый күрсәткечләре яхшыртыла, радиацион физиканың -
яңа юнәлешләре буенча эзләнүләргә нигез салына. Шуның нәтиҗә- • 
сендә металлик кристаллардагы радиацион бозыклыкларны өйрәнү -
буенча Бөтенсоюз киңәшмәсе 1977 елда Алма-Атада уздырыла. Тер- н 

мотөш синтезы реакторлары өчен материаллар табу һәм тикшерүгә 
багышланган 1978 елгы Бөтенсоюз конференциясендә исә Ш. Ибра­
һимов җитәкләгән институт галимнәре унбер доклад укый. Шунысы 
да игътибарга лаек. бу гыйльми хезмәтләрнең һәрберсендә якташы­
бызның фәндәге шәхси табышлары да күркәм өлеш буларак чагылыш 
тапкан, бу докладлар турыдан-туры аның катнашында язылган иде. 

Киеренке фәнни-тикшеренү эшләрен Шәүкәт Ибраһимов оештыру, 
яшь белгечләр әзерләү белән бергә алып бара. Аның шәкертләре ара­
сында Г. Ганпев, Г. Ибраһимов, К. Форхетдннов кебек безнең якташ­
ларыбыз да бар, аларның соңгысы кандидатлык диссертациясен як­
ларга да өлгергән инде. 

1975 ел, Казан. Туган шәһәрен сагынып кайткан Ибраһимов бала 
чак дусты Василларга килеп керә. Араларыннан данлыклы галип 
чыгуына горурланып йөргән йорт хуҗасы, академикның үзен күргәч, 
аптырап кала: шундый дәрәҗәле зат гади бер эшченең ишеген ша­
кыймы? Бераздан инде ул Шәүкәтнең элеккечә үк шаян, кече күңел­
ле кеше булып калуын күргәч, өстәл тирәсендә мәш килә. Мондый 
асыл кунак көн дә килми] 

— Икенче кайтканда шул завод урамындагы бергә үскән малайлар 
белән җыелып утырасы иде, — ди Шәүкәт Асия апасына. — Баг 
мине, коймаклар ж-шереп, бик каты кунак иттеләр, сөйләше!; 
лөндек. Искиткеч эчкерсез, әйбәт кешеләр. 

Ибраһимов кешеләрнең әнә шулай матур якларын күрә белә, шуиа 
күрә дә аңа иптәшләре һәм танышлары бик тиз ияләшә. Казагыстан 
Фәннәр акадөмияс! президенты Аскар Кунаев Казан егете белән ара-

I рстан башкаласына ял итәргә дә кило. Бергәләп 
татар җырларын җырлыйлар, Кабан буйларын гизәләр. 

Аннары сүз тагын төш физикасына кагыла. Шәүкәт Ибраһимов җн-
гөкчөлек кткөя гитутка СССР ФА президенты А. И. Александров, 
Атом эне] !лану буенча СССР доүлвт комитеты пр 
ТвЛӨ А. М. Петр ң, тикшеренүләрнең яңа программалары 
хакында киңәшү гөр телгә алына. 

149 



1979 ел. АКШ эшчесе Эвннс Джефф, Франция фермеры Раймон 
Пайар нейтрон бомбасын тыю кирәклеге турында үз хөкүмәтләренә 
мөрәҗәгать итәләр. Казагыстан Фәннәр акдемиясе вице-президенты 
Шәүкәт Ибраһнмов исә төш энергиясен тыныч максатларда файдала­
ну буенча эзләнүләр алып бара. Ул инде бу вакытта матбугатта фән­
нең өч юнәлеше буенча 150 ләп гыйльми хезмәт бастыруы һәм шуның 
өчен Хезмәт Кызыл Байрагы ордены, медальләр, Казагыстанның Дәү­
ләт премиясе белән бүләкләнүе, халык депутаты һәм җәмәгать эшлек-
лесе буларак, илебез сәясәтен билгеләүдә катнашуы белән яхшы мәгъ­
лүм шәхескә әверелгән. «Транзит» әртиле олаучысы бөтерелгән кеч­
кенә мәйданнан фәннең кыя тавына ургылып менгән академик, зур 
бер республиканың меңнәрчә галимнәре эшчәнлегенә җитәкчелек 
итүче фикер иясе — менә кем ул Шәүкәт Шиһабетдин улы Ибраһн­
мов. Бөек Октябрь барлыкка китергән уңай мөмкинлекләр, кайнар 
омтылыш һәм тырыш хезмәт татар халкының бер улын кыска гына 
вакыт эчендә әнә шулай сукыр билгесезлектән бөтен дөнья укымыш-
лылары күзенә ташланырлык биеклеккә күтәрде. Ак якалы Европа, 
көяз галстуклы Америка фәнни-техник революция очкыннары ка­
бынган гасырыбыз башында ниндидер Коркачык крестьяны нәселен­
нән үзе игътибар белән күзәтәчәк зат чыгар һәм, Чехословакия, Гер­
мания, Англия кебек илләрнең менбәренә күтәрелеп, чорыбызның 
үзәк гыйльми проблемалары хакында төпле сүз алып барыр дип ба­
шына да китермәгәндер. 

«Шәүкәт Шиһабетдинович Ибраһимовның фәнни эшчәнлеге миңа 
егерме ел чамасы таныш инде, — дип яза СССР Фәннәр академиясе 
член-корреспонденты А. С. Займовский. — Бу чор эчендә ул радиацн-
он материалчылык өлкәсендә СССРда юл ярып баручы галимнәрнең 
берсенә әверелде, гыйльми хезмәтләре чит илләрдә дә киң танылды. 
Ибраһимовның фәнни тикшеренүләре теоретик яктан гына түгел, 
практик һәм техник яктан да атом энергетикасы белән төш техникасы 
өчен ифрат зур кыйммәткә ия». 

«Ш. Ш. Ибраһнмов җитәкчелегендә үткәрелгән тикшеренүләр атом 
материалчылыгын өйрәнүгә кертелгән зур өлеш булып тора, — ди 
икенче бер күренекле совет галиме, СССР ФА член -корреспонденты 
С. Т. Конобеевский. — Бу тикшеренүләр бер үк вакытта каты җисем­
нәр физикасы өчен дә җитди әһәмияткә ия, чөнки бу өлкәдә дә нур­
ланыш күләменә карап тимер һәм вольфрам челтәре параметрлары­
ның монотон булмаган үзгәрешләре, феррит-перлит корычларының 
нейтрон белән нурландырылганда микроструктурасы үзгәрү кебек 
күп кенә факт һәм күренешләр беренче тапкыр ачылды. Тулаем ал­
ганда Ш. Ш. Ибраһимовны металлчылык, металл физикасы өлкәсен­
дәге күп кенә гыйльми мәсьәләләрне уңышлы чишкән олы галимнәр­
нең берсе, оста оештыручы һәм фәнни тикшеренүчеләр коллективы 
җитәкчесе итеп санарга кирәк». 

Якташыбыз Шәүкәт Ибраһнмов бүген әнә шул үзе күтәрелгән юга­
ры мәйданнан зур дәрт белән яңа үрләргә таба атлый. Аның иң тат 
лы хыялы һәм бердәнбер зур максаты— кешелек дөньясын кояш хәзи­
нәсе шикелле миллионнарча елга җитәрлек куәтле энергия чыганагы 
белән коралландыру. Прометей хупларлык һәм үз рухи омтылышла­
рына лаек санарлык теләк! 



ӘДӘБИ ОСТАЛЫК ТУРЫНДА 

Ф а т и х Хөсни 

ОРЛЫКЛАР 
КАЯ ТӨШӘ... 

Этюдлар 

Шәһәр чите, кешеләр... 

Җ еяү йөрергә яратуым белем бер мактандым кебек инде. М ә г ә р машина­
лы кешеләргә тамчы да ү п к ә м юк. йөри бирсеннәр. Әмма тормыш 

ваклыкларын күзәтү, әтәчне тавыктан аеру. кибәргә элгән керләрнең 

ни д ә р ә җ ә чиста юылган булуларына карап хуҗабикәләренең уңганлыкларын берка­
д ә р чамалау өчен, әлбәттә, к ү б р ә к җ ә я ү йөрү, ашыкмыйча йөрү, күренешләргә 

күңел күзе беләнрәк карый иорү файдалырак. Машинада выжылдап кына узганда 

күп нечкәлекләрне аеру м ө м к и н түгел, һ е м тагы бер шарт: күбесенчә шәһәр чи­
тендә йөрергә к и р ә к . Ш ә һ ә р н е ң үзәге ыгы-зыгылы, анда кешеләр кабаланыбрак 

чабалар, чапмаганнары зур-эур өйләргә, таш «тартмаларнга яшеренгәннәр, күренсә­
ләр дә бизәнебрәк күренергә яраталар. Ә шәһәр читендә, бигрәк тә элеккедән 

калган кечкенә-кечкенө агач өйләрдә яшәүчеләрнең нужасы, өмете уч төбендә 

Моннан е г е р м е еллар чамасы элек м и н е м «Шәһәр читендә» дигән хикәям 

донья күрде. Аннары русчага да тәрҗемә ителеп. «Огонек» журналында да басыл­
ды. Хикәя зур түгел һәм ах итәрдәй әллә ни вакыйгасы да, алдынгы дип санарлык 

кешеләре д ә юк. Гап-гади кешеләр, гап-гади шәһәр чите. Хикмәт: үзем аеруча 

яратам шушы гап-гади хикәяне. Яратам, ләкин очрашуларда, күп кешеле аудитория­
ләрдә укый алмыйм. Чөнки ул настроение хикәясе, язылышы, эчке м о ң ы ягыннан 

күп к е ш е алдында уку өчен түгел, бер генә кеше, сеңдереп кенә уку өчен язылган. 

Чү, нишләп әле мин үз хикәямне үзем күккә чөя башладым. Максатым: аның 

«орлыгы» ничек төшүе, ничек аның « ш ы т ы ш , тишелеп чыгуы турында сөйләү иде ич 

...Әйе, бу бол ай булды. Үтеп барам шулай бер көнне Подлужный урамыннан 

Якшәмбе кенне. Әлбәттә, җ ә я ү . Күрәм* урамның бер ягында керосин цистернасы 

туктаган, аның тирәсен төрлесе төрле савыт тоткан кешеләр чорнаган, күбесе ха­
тын-кыз. (Әле ул елларны газ дигәне шәһәр читендәге искедән калган к е ч к е н ө -

Ахыры Башы журналның S нче санында 

151 



кечкенә йортларга хәтле үк барып җитмәгән иде). Әйткәнемчә, күбесе хагын-кь1элар-

дан торган шул керосин чиратында, уртада, сүзгә кысылмыйча гына, озын буйлы 

бер ир кеше басып тора. Озын. какча гәүдәле, кара тутлы кеше. Күренеп тора: 

ашык-пошык кына җыенып чыккан Аягында әйдә генә өстерәргә ярый торган, җэм-

шәеп беткән чүәк. башында, аның да нәкь түбәсендә, эләгер-элэкмәс кенә ремес­

ленный малайлары кия торган фуражка, «РУ» билгеләре. Янындагы хатын-кызлардан 

ике башка ю г а р » калкып күренгән бу «РУ» абзый шунда ук минем игътибарымны 

җәлеп итте. Читтәрәк кенә туктап, мин бу абзыйга бер мәл карап тордым: гади 

күренә бу кеше, ләкин гадәти түгел. Шунда ук күңелдә фараз кылулар башланды. 

Әлбәттә, бу нинди дә булса бер тол ир булса кирәк. Юкса керосин чиратына болан 

кабаланып үзе чапмас, ничек итсә итәр, хатынын җ и б ә р е р иде. Әлбәттә, баш 

чүмеченә генә чәпәгән әлеге «РУ»лы кепка аның үзенеке түгел, һөнәр мәктәбендә 

укучы малае бар булса кирәк. Әле берәү генә дә булмавы мөмкин. Әгәр, әйтик, 

телеграф баганасы кебек шөкәтсез озын шушы адәм ялгыз баштан берничә бала 

үстереп азапланса? Чыгынкы яңак сөякләре, өсте-башының бик алай «байларча! 

булмавы, бигрәк тә башындагы «РУ» минем игътибарымны нык кына биләде; юк. 

гадәти «телеграмм» баганасы түгел бу, ватылган-сугылган, ләкин әлеге дөнья куудан 

туктамаган нужалы ир булса к и р ә к . . Подлужный урамыннан, керосин цистернасы 

яныннан алып киткән беренче тәэсирем менә шул булды. Бу әле, әлбәттә, хикәя 

түгел, ләкин күңелемнең кайсыдыр бер яшертен почмагында урын алды: моннан 

хикәя чыгуы бик тә мөмкин. 

һем, ниһаять, минем фантазиям эшкә кушылды, башланды әкренләп төенләнер­

гә. Әйтик, ул ялгыэбаш дөнья көтүче урамның бу башында яши, ди. Ник әле ул 

урамның аргы башындарак шундый ук мәшәкать белән тормыш алып баручы, бала­

лар үстерүче,— икенче берәү, ялгыз тол хатын, әйтик, Хәдичә дигән хатын булмаска 

тиеш монда? 

Хәдичә һәм Котбый {«Телеграмм» баганасының исеме шулай) бер-берсен якын-

тын беләләр, көнкүреш нужасы аларның икесен дә бер якка таба сыккан. Шунлык­

тан аларда бер-берсен Э карата күңел җылылыгы, шәфкать һәм ихтирам хисе бик 

нык саклана! Ләкин шуннан да ары китәргә күңелләре «рөхсәт» итми; чөнки белеп 

торалар: вакытлары инде узган, инде икесе дә төс салганнар, ояны ташламаска, 

балаларны үстерергә булганнар Ләкин шулай да тоялар: аларга шушы керосин 

чиоатында булса да очрашкалап тору тел белән әйтеп булмаслык ниндидер эчке 

рә!этлек бирә. Берсе икенчесенең керосинга кайчан киләчәгенә хәтле үк: бу туры­

да үзара сүз булмаган сурәттә дә, әллә кайдан белеп торалар. Керосин кирәк 

булса да. булмаса да. Хәдичә киләсе көнне Котбый килә. киресенчә, Котбый киләсе 

кәнне Хәдичә алдан ук чиратка килеп баскан була. 

— Минем бүген үк бугазга килеп терәлмәгән — ди Хәдичә Котбыйга якынлаша 

төшеп. Аннары кызара төшеп болай дип тә өсти,— тәҗел генә барасы җирем дә 

бар, басыгыз, Котбый абый, минем урынга, һ ә м үзенең чираттагы урынын Котбыйга 

калдырып китеп бара. 

Шулай үтә айлар, шулай үтә еллар... һ ә м бер көнне, искәрмәстән генә Котбый-

ның инде бөтенесе белеп бетергән, бетен Подлужныйга мәгълүм керосин савытын 

күтәреп, әлегәчә берәүгә дә таныш булмаган, күрер күзгә үк чая күренгән бер 

хатын килә. Чиратсыз-нисез ырып-ерып үтә, савытын керосин җибәрүченең борын 

тобенә китереп тәртә. 

— Торасьг килгән кеше тора бирсен, минем вакытым ю к ! — ди ул китешли, 

әдәп саклап үз чиратын көтүче хатыннардан мыскыллы көлеп. 

— Ай-яй-яй' Кергән Котбый абзыйның комганы к у л г а ' — д и п шаяртып әйтеп 

куя чиратта торучы яшьрәкләрдән берсе. Барысы да кычкырып көләләр бу сүздән 

Тик арада бер хатын гына — тик Хәдичә генә көлми. Хәдичәне бу минутта икенче 

гамь биләп алган. Хикәяне мин болай очлыйм « Х ә д и ч ә н е аптыратып калдырган 

нәрсә бөтенләй икенче: ничек торыр мескен Котбый ул усал хатын белән? Котбый 

үзе торсын да, балалары ничек торыр? һ ә м бу минутта Хәдичәнең инде төс сала 

башлаган йөзенә, теге вакыттагы кебек, матур гына булып алсулык йөгерде. Ни 
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өчен шулейГ Әйтә алмыйм Бәлки, Котбыйны кызганудандыр? Бәлки ань1ң балаларын 

кызганудандыр? Бәлки, үзен кызганудандыр' Белмим, белмим' Хәер. дөньяда без 

белеп җ и т к е р м ә г ә н хәлләр азмыни'» 

Әйе, шулай. Дөньяда әлегә без белеп җч/гкермәгән хәлләр дә юк түгел. Ләкин » 

бу очракта хикәяне шулай очлау бетен нәрсәне укучының авызына чәйнәп салырга 

теләмәүдән. Укучы башсыз түгел, әйтеп бетермәгәнне ул үз фантазиясе белән туты- Л 

pa Бигрәк тә алынган вакыйга физик шәкеле белән үтәдән-үтә ярылып ятмаган, кү- s 

бесенчә ымлауларга психологик коллизияләргә корылган хикәядә язучыдан әтрафлы 

тәфсиллелекне, барысын да чәйнәп салуны таләп итү дәрес булмас иде. Әлбәттә, < 

бу очракта мин ( Ш ә һ ә р читендә» дигән хикәяне тәмам камилләшкән бер әсәр . 

дип әйтүдән ерак торам. А н ы ң кимчелекләре бардыр, ләкин шулай да. узып барыш- С 

лый Подлужный урамыннан тапкан i деталь» бер-берсе турында чын ихластан кай- ±_ 

гыртучы кешелекле кешеләр турында уйландырырлык җылы гына хикәя булып чыкты. Ч 

дияргә к ы ю л ы г ы м җитә. Z 

Әмирхан Еникинең «Йөрәк сере» повестенда Зөһрә ханымның чын йөрәктән • 
һәм авторга зур ышану белән сөйләгән матур һәм катлаулы хикәясе, язучының үз -

исеменнән түгарәкләп әйтелгән, түбәндәге лирик юллар белән тәмамлана: • Мин --

аны оныта алмыйм, мин аның үзен дә, тавышын да оныта алмыйм. Күптән сагынып ~ 

көткән көй булып очрады ул миңа... Очрады, шушы тын юлларны минем белән X 

бергә таптады, көлде-җырлоды, гыйбрәтле үткәнен сөйләде, аннары вакыты җиткәч, к 

ак. кызыл чәчәкләр бәйләмен к ү к р ә г е н ә кысып, миңа кулын иэәп китте дә барды. ~ 

Үз дөньясына, ү з тормышына, үз бәхетенә! Гомергә, мәңгегә ' Инде юк ул минем < 

өчен... Әмма, өйтегеэче. дуслар, йөрәккә төшкән көйне тиз генә, ансат кына о н ы ­

тып буламы соң?» 

Җырга тиң бу юллардан соң, Зөһрә ханымның моннан соңгы «үз дөньясы, ү з 

бәхете» ничек ялганып китте икән? Яки язучы күңелендә тирән эз калдырган ул 

моңлы «көйне» ничек алай онытмый саклый алды и к ә н ' Бер караганда, андый сорау­

ларга да урын бар кебек. М о н д ы й сорауларны куючыларны да ахмаклар димәс 

идем мин. Д и м ә к ки, ал арга хикәяләнгән язмыш, ул язмышта катнашучылар үтә дә 

ошаган булса кирәк. Шунлыктан алар кызыксыналар. Ләкин андый сорауларны к у ю ­

чылар бер хакыйкатьне төшенеп җитмиләр: бер әсәрдә дә — гәрчә ул бик талантлы 

язылган әсәр булса да — кочакка сыймастайны кочаклап булмый. Ә дөнья, андагы 

кешеләр язмышы бер вакытта да кочакка гына сыеп бетми. Бәлки аның и ң гүзәл 

сәхифәсе нәкъ менә без әйтеп бетермәгән өлешендә кала торгандыр. Шулай да 

булсын, аларын җырларга икенче җырчылар килер. 

Әгәр шагыйрь теләсә, 

Күкләр белән сөйләшә... 

Сәнгатьнең, поэзиянең үз законы бар. Әлбәттә, алар тормыш закончалыкларына 

нигезләнеп тудырылалар, әмма, югарыда әйткәнебезчә, художник белән т о р м ы ш н ы ң 

үзара мөнәсәбәтендә башкалар өчен, хәтта художникларның үзләре өчен дә сер 

булып ягкан закончалыклар да ю к түгел. Талант — шуның өчен дә талант ул, тормыш 

һәм табигать аның алдында башкалар өчен ачмаган «серләрен > ача. 

«Поэзия — езда в незнаемое»,— ди В. Маяковский. Шагыйрьләр сандугач белен 

дә, хайваннар белән дә. дәрья сулары һәм яшеннәр белән дә сөйләшә алалар. 

Ләкин бу сөйләшү табигать законнарына каршы килеп түгел, киресенчә, аның башка­

лар өчен ачылмаган закончалыкларын ачып сөйләшү булсын 

Гомумән алганда, лирик шагыйрь Илдар Юзеев лириканың икенче »котыбы» 

булган героик-эпик поэмалар да бирде һәм б е р көнне килеп, адәм ышанмаслык 

хел, тотты да Тынлык белән сөйләшергә ниятләде һәм сөйләште дә Мин бу очракта 

шагыйрьнең «Тынлык белән сөйләшү» исемле поэмасын күздә тотам. Җир-ана 

сугыш кырында башларын салган миллионнарча корбаннар. Хиросима һәм Нагасаки 
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фаҗигаләре, тынлык, бер минутлык тынлык һәм гамьсез тынлык арасындагы диа­

логлардан торган, асылда аллегорик сурәтләүгә нигезләнгән, арада шәрә публици­

стика рәвешендә сугыш корбаннарының г о м у м и статистикасы да кысылган бу 

поэманы мин Илдар Юзеев иҗаты өчен характерлы әсәр димәс идем. Тоташ сим­

воллардан торган бу әсәрдә шагыйрьнең әйтергә теләгәне ачык һәм кырыс реализм. 

Шагыйрь әле күптән түгел генә булып үткән сугыш дәһшәтләрен күңеле аша үткә­

реп к ү з алдыбызга бастыра шагыйрь сугышта балаларын югалткан аналарның кайгы­

ларын уртаклаша, шагыйрь гамьсезлеккә каршы көрәшкә чакыра, ниһаять, шагыйрь 

кисәтә: юк әле, бетте дә тынычландык түгел, кандадыр икенче бөркәнчек астына 

яшеренеп икенче гитлерлар баш калкытырга, сугыш кисәвен яңадан тергезергә 

маташалар, аек булыгыз, баш калкытырга ирек бирмәгез, ү з вакытында кулларына 

сугыгыз, ди. 

М и н бу очракта поэманы тулысынча анализларга керешмәдем. Ләкин шулай да 

сугыш корбаннарының онытылмавы, онытылырга тиеш түгеллеге, аларның һәр даим 

дөнья хәтерендә кисәтү булып яңгыраячагы турында бик матур Һәм төг 

берничә диалог китермичә дә үтә алмыйм. 

Җ и р - а н а : 

Улларым, балаларым... 

Тик ү з е м генә беләм мин 

Күпме улларым барын 

Б а л а : 

Җ ы р тавышы килә сыман 

тирәннән җ и р түреннән... 

Җ и р л н а: 

Алар һаман җырлап уза 

аналар күңеленнән.-

Б а л а л а р җ ы р ы : 

Әй, аналар, карагыз. 

Кайтып килә балагыз, 

Тик өйләргә керэлмибеэ, 

Узып 

Җир-г 

Җанн! 

Бер м 

бетеш 

кына барабыз. 

наны сакладык. 

,i биреп якладык. 

инутка гына каин 

•айга кайтмадык. 

Күрәсез, монда 6i 

торып, кирәкле идеяп 
Ләкин нык платформада 

икадан да файдаланырга н е м -

көч-кодрэте 

иттерә белсәң, 

кин икән. Шагыйрь дигән кешенең үлгәннәрне терелтер! 

җитә икән! 

га болай озак тукталуымның сере тагын шунда, беренче карашка гег. 

<тан гына торган кебек күренсә да, бу әсәрнең шагыйрь-художник нүңе-

беренче «орлыгы» гаять реаль, күздән яшь китерер 

Поэмага болай о: 

шартлылыктан гына тс 

ленә әүвәл мәртәбә • 

дәрәҗәдә реаль булгаь 

....Кайсыдыр урта 

акыллы киңәше белән. 

йөз кырык беренче е 

җыеп, утыз елдв1 

очраштырырга. Янәсе, 

кирәк икән — чабуларыннан тартсыннар. Бер 

тантанасы. Китә адресларны барлау, сорашу, 

башлаган эшләреннән кире н 

Мондый кызыклы һәм г 

диптер инде, Илдар Юзине 

өне. Яшьләр 

;әннәрен дә чак 

1әрнең берсендә, өлкән яшьләрдәге бер педагогның 

гыйбрәтле бер очрашу үткәрергә булалар. Әйтик, мең тугыз 

|ның язгы чыгарылышында мәктәпне тәмамлаган кешеләрне 

соң шушы ук мәктәпне бетереп чыгачак бүгенге яшьләр белән 

:өйләшсеннәр, олылар яшьләргә гыйбрәтле суз әйтсеннәр 

әйткәндә, эстафета тапшыру 

Ничек кенә кыен булмасын. 

|йтмыйлар, җитә билгеләнгән көн... 

йбратле имероприятиеядән шагыйрь дә читтә калмасын. 

дә чакыралар. Бара Илдар, күрә Илдар: бөтен җирдә-

(иенешкәннәр-ясанганнар, укытучыларның әллә кайчан 

арганнар, кыскасы, көтәләр болар. 



Көтәләр, дулкынлану һәм тирән эчке кичереш белән көтәләр. Ләкин шулай да 

очрашу куз алдына китергәнчә килеп чыкмый. Ольгаеп, үзләре балалар анасы 

булган берничә хатын-кыз килә. Соңыннан, тәфсилләбрәк сораша торгач, мондый 

аянычлы хакыйкать ачыклана: 1941 нче елгы чыгарылышның малайлары, күбесе. 

Ватан сугышында геройларча үлеп калганнар. Туган җ и р , укыган мәктәпләре, йөргән 

сукмаклары, белем биргән укытучылары өчен башларь н салганнар. Бөтенесе, б ө - ф 

тенебез өчен. Әлбәттә, монда аерым-аерым биографияләргә ябышып, кайчандыр 

исән булган — көлгән, шаярган, уйланган һәм гомер итү турымда хыялланган, ләкин 2 

сугыш мәхшәре тарафыннан бөтен планнары фаҗигале рәвештә пыран-заран ките- С 

релгән персонажларны да күтәрергә м ө м к и н булыр иде. Ләкин ул чагында әсәр, _ 

бәлки, мондый гомумиләштерү. төенләп-төенләп к ү з алдына бастыру көченә, £ 
экспрессив көчкә ия була алмаган булыр иде. о. 

— Ни әйтергә? Ничек әйтергә? =; 

Бу ике сорау, әлбәттә, һәр художник алдында һәм һәр вакыт торган. Хәзер дә ^ 

шул кискенлеге белән кала бирә, «Ни әйтергә?» дигән сорауга җавабында без ft 

художникны билгеле бер д ә р ә җ ә д ә регпаментламыйча кала алмыйбыз. Укучы яки 

тамашачы өчен, әдәбият һәм заман өчен, шул җөмләдән художникның үзе өчен да, ~ 

әлбәттә, нәрсә эләксә — шуңа ташлану ярамас. Аның әһәмиятле тормыш материалы -

күтәрүе, халык төркемнәрен тирәнтенрәк кызыксындыра, кузгата торган теманы 

күтәрә белүе һәм моны вакытында күтәрә белүе зарур. 

Ләкин «Ничек әйтергә?* соравына җавабында художник ни кылса да ирекле. 

Ьез аңарга акыллы киңәшләр бирә алабыз, бәлки без аңа кайбер конкрет ишарә- — 

пэр дә ясый алабыздыр, художник боларны тыңлый, синең белән ризалашкан кебек ~ 

баш селкеп, «Мәрхәбә! Я хуш! а дип утыруы да м ө м к и н , ләкин иҗатка к е р е ш к ә ч „ 

аның алласы — аның үа күңеле. М е н ә шунда инде чын иҗат кешесенең хөрлеге да 

һәм бәлки иҗаттан килә торган шатлык чыганагы да шушы хөрлектән башлана 

торгандыр. 

Монда да искә алмый үтү м ө м к и н булмаган бер «ләкин» бар. Ул үзе уйлана, 

^зе баш вата һәм үзенчә баш вата, «Ничек әйтергә' >не үзенчә хәл итә. Ә м м а ул 

эчтәлеккә тәңгәл туры килә торган, эчтәлекне түкмичә-чэчмичә укучыга бөтен тулы­

лыгында җ и т к е з ә алырлык форма кысасы сайлый белергә тиеш. һ ә р яктан төгәл 

әсәр генә даһи әсәр була апа дигән кебегрәк бер фикер әйтә Леонардо да Винчи 

Моңа ни дә булса өстәү м ө м к и н түгел, ләкин шәрехләбрәк бирәм дигән атлы булып, 

сыекларга м ө м к и н . Бу чаклысын инде әдәбият эше белән көн вә төн шөгыльләнүче 

әдәбият, сәнгать белгечләренә, тәнкыйтьчеләргә калдырыйк Күз тимәсен, бу чак-

лысында инде алар остарып беткәннәр. Кемнең башын ничек әйләндерергә икән­

лекне к ү р ш е д ә н сорап тормыйлар. 

Ньютон алмасы шулай да 

җиргә төшә.... 

Шагыйрьләргә һәм гомумән художник җанлы кешеләргә күкләрдә, йомшак 

болытлар арасында йолды э лар белән сөйләшеп йөрергә нихәтле генә «рөхсәт 

ителмәсен», иртөмӨ, соңмы алар барыбер җ и р г ә төшмичә булдыра алмыйлар. 

Без моны әледан-өле космонавтларны космоска озатып һәм космостан каршы 

алып торганда күреп торабыз. Югыйсә анда, космоста, җ и р н е ң тарту көче дә ю к 

инде, иллюминатордан карап җ и р н е ң кай төшендә нәрсә булганлыгын гына күреп 

йөрисе, тамаша да тамаша... Җитмәсә к о с м и к аппарат сәгатенә меңнәрчә километр 

тизлек белен әйләнә, төшмә җ и р г ә , тирбәл да тирбәл шул ахь р заман» бишегендә. 

Юк, төшәләр, сагынып төшәләр җирне. М и н аларның киткәндәге чырайларына 

(әлбәттә, телевизор аша), кайткандагы көләч йөзләренә игътибар итәм. Киткәндә 

аларның чырайлары җитди, йөкләнгән җаваплылык хисен сизүдән чак кына кырыс 

булыр, кайтканда исе бөтенләй башкача. Авыз ерык ук булмаса да. йөзләрендә 

мөлаем н у р уйнар. Бу, әлбәттә, йөкләнгән бурычны уңышлы үтәүдән дә килә 
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торгандыр, ләкин, минемчә, бу — барыннан да элек — Җ и р белән исән-имин кавы­

шудан Ай. Җир-җаный, олуг син. илаһи син үзеңнең балаларың өчен! 

М и н яшьрәк-тилерәк чагымда, иҗатымның башлангыч елларында, шартлы реа­

лизмга бирелеп, сөяктән сарайлар салып карадым. «Кара шәһәрнең һәлакәте» диген 

бер повесть та яздым, «Бүреләр», « А к к о ш күлем дигән парчалар иҗат иттем. 

Хәтерем ялгышмасе, «Бүреләрне кайдадыр басылып та чыкты кебек. Хәзер, кырык-

илле ел узганнан соң к ү з алдыма китерәм: бөтенесе шартлы, бөтенесе томан 

эчендә, бөтенесе баштан уйлап чыгарылган һәм, өлешчә, рус әдәбиятындагы шун­

дый саташуларга ияреп эшләнгән маташулар булган болар ••Кара шәһәр...» анысы 

капитализм. М и н шуны ниндидер башваткыч «әфсенинәр белән кыска гына вакыт 

эчендә зир-зәбәр китерәм. Бүреләре дә — берсе дә — төнен бакча артлатып кача-

поса шуышып, крестьян агайның рәтләп каралмаган лапас түбәсеннән абзарга үтеп, 

сарыгын сыртына салып алып китүче ерткыч бүре түгел. Алар унлабы бергә килә­

ләр, кара төндә авылга җитәр-җитмәс туктыйлар һәм парлашып уларга тотыналар. 

Янәсе, кара кечләр. «Кара ш ә һ ә р . »не. тора тартып редакциягә яки нәшриятка кү­

тәрел барырга кыймыйча, Ибраһим Газига күрсәттем. Иренмичә укыды һәм күзгә 

карап әйтте: 

— Синең эш түгел бу Пәтыйк Гомумән дә эш түгел бу, саташу. Син моны 

больше күтәреп йөрмә, бүтән берәүгә дә күрсәтмә.— диде. 

Авыр туфрагы җиңел булсын мәрхүмнең, әйтсә, туры әйтә торган әйбәт гадәте 

бар иде Бәлки мин Ибраһимны, барыннан да элек, әнә шул турылыгы, вакытында 

кисәтә белгәнлеге өчен дә сагынамдыр. 

Бар бармактан суырып язу. Бар тормышны фантазия белән кушып, чак кына 

күтәрә төшеп» язу. Бәр тормышны һич бизәмичә, барлык каршылыкларында, яра-

җәрәкәтләре белән ачып яьу. Беренче төрлесенә карата халыкта бик тә төгәл һәм 

бик тә усал әйтем дә бар — ' артыннан чыгарды» ди. Икенче төркемгә, барыннан 

да әүвәл. бөек инглиз фантасты Герберт Уэллсны кертер идем. Өченче төркемгә 

Л . Толстойдан, Ф . Достоеаскийдан башлап дөньяның барлык бөек реалист худож­

никлары керәләр. 

Сүз уңаеннан әйтү: тормышны фәнни фантазия белән кушып, беркадәр «күтә­

рә төшеп» язучылар кайвакыт уйлап, эшнең асылына төшенеп җитмичәрәк язу 

нәтиҗәсендә, тормышны күтәрәсе урында «төшереп» тә күя алалар. Моңа мисал 

итеп шул ук бөек инглиз фантасты Герберт Уэллсны алырга м ө м к и н Мәгълүм 

булганча, 1920 нче елда Уэллс Россиягә килә. Сугыш арты еллары, Россия өстеннән 

революцион тетрәүләр, дәһшәтле ачлык үткән. Әлбәттә, бу илдә бары да ал да 

гел түгел. Ләкин шул җимереклекләр, бөлгенлекләр, ачлы-туклы барган көнкүреш 

ыгы-зыгы арасыннан сәламәт башлангыч та күренә бит. Кешеләр иртәнге көнгә 

ышаныч белән яшиләр. Әмма бөек фантаст, асылда яхшы ният — Россиядәге хәл­

ләрне үз күзләре белән күрү нияте белән килгән мәшһүр язучы әнә шул сәламәт 

башлангычны күреп җиткермичә, уз иленә кайткач «Россия караңгылыкта» дигән 

китап язып чыга. Бу турыда инде күп язылган. Әмма Ольга Берггольцның «Көндезге 

йолдызлар» дигән автобиографик повестеннан беек фантастның бу сәяхәтенә карата 

үтә дә төгәл әйтелгән юлларны ки1ермичә үтә алмыйм: ' И н д е күп еллар үткәннән 

соң мин шуны белдем: шул елларда, шул көннәрдә үк диярлек минем туган 

илемә мәгълүм инглиз язучысы — фантаст Герберт Уэллс килә. һ ә м мин соңыннан 

аның бу сәяхәте турында язып чыгарган китабын укыдым. 

Ул без кайткан тимер юлдан ук килгән, ул безнең кебек үк хатын-кызларны, 

ирләрне һәм балаларны күргән, ул безне күргән. Аерма тик шунда: без яшәгәнбез, 

ә ул бары тик күргән генә.» Бик тә мәгънәле, хәтта уйландыра торган сүэл»р. Кү­

р ү — бер нәрсә. Үзең яшәп карау — бөтенләй икенче. 

Бу уңайдан минем <иҗат командировкалары» буенча ашыгыч рәвештә теге 

яки бу төзелешкә, теге яки бу «объект»ка барып кайтканнан соң шундый ук ашыгыч­

лык белән кәгазьгә төшкән озын-оэын очерклар, повестьлар, романнар турында берн» 

ча сүз әйтәсем килә. Бер караганда, барысы да бар, барысы да үз урынында 

кебек күренә ул әсәрләрдә Фамилияләр санала, нинди дә булса конфликт та табыл­

ган, проблемалар да бар. язучының язу стиле дә каһәрләрлек түгел. Ләкин бик эһә-
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миятле бер нәрсә — яшәү җылылыгы сизелми. Чөнки алар. Ольга Берггольц әйткән­

чә, ку реп яки сөйләгәнне тыңлап кына язылганнар, яшап түгел. 

Моннан, әлбәттә, язучы ,:ары тик үзе яшәп күргән мохитны гына яза ала икән. 

дигән берьяклы нәтиҗә чыгарырга ярамый. Ү з е еллар буена заводта кайнаган, 

эшләгән, күргән, тир түккән кешенең дә, әйтик, шул үзе эшләгән заводы турында ф 

бер юньле нәрсә дә яза алмавы м ө м к и н . Эшне, әлбәттә, беренче чиратта талант 

хәл итә. Ләкин талант янына намуслылык, ярата белү, бары тик шул ү з е ң яраткан 2 

нәрсәләр, үзең яратырга өлгергән кешеләр турында гына яза белү дә кирәк. 5 

Ай, бик тә нечкә, үтә дә четерекле мәсьәлә бу! Монда язучыдан, гражданин _ 

булуы өстенә, шәхес була белүе сорала. Без аның язганы аша. тормышның бер * 

кисәген к ү р ү белән генә канәгатьләнмик, художник буларак, язучының үзен дә, л 

аның симпатиясен, антипатиясен дә күрик, аның күңел җылылыгын, иманын тойыйк, г-

Шунсыэ ул башкалар күңеленә йогынты ясый алмаячак. Күңелдән чыккан гына -^ 

күңелгә керә. ди халык. 

Әйе. Ньютон алмасы, әлбәттә, җ и р г ә төшмичә кала алмый Әмма шуны да -

онытырга ярамый: х у д о ж н и к н ы ң үз күңелендә пешә торган үз алмасы да була бит. • 
Ү з аңы. ү з күңеле, үз чаралары белән пешерә ала торганы. Читтән китереп тагыла — 

торган теләсә нинди теманы — гәрчә ул бик әһәмиятле тема булса да — аның «пе- — 

шерәи алмавы да м ө м к и н , һ ә м без аны көчләмик. Юкса. әдәбиятны макулатура ф 

Башлый белү —шулай ук -

осталык сорый 
Югарыда без әсәрне үз вакытында һәм үз урынында ту.стата белү, накь к и з ә к ­

ле төштә нокта к у ю турында сүз алып бардык Ү з урынында һәм үз вакы ьыда 

куелган ноктадан да көчлерәк тәэсир иткән нәрсә дөньяда юк, дияр ц 

җитеп әйттек моны. Бетерүдән элек башлап китәргә к и р ә к бит өлө. Әсәрне башлап 

китә белү, беронче а к к о р д н ы табу шулай ук ансат эш түгел. А х ы р чиктә, шул бит 

инде укучыда рухи халәт уятачак, әсәргә а л ь т кереп китәчәк. Tops торгач табигать 

тасвирыннан башлап китү һәм моны үлчәүсез сузу, үз тасвирың белән үзең мавы­

гып китеп, нәрсә турында язачагыңны, ни әйтергә уйлагайлыгыңны онытып җ и б ә р ү 

ихтимоллары да бар. Бу — бик хәтәр адым. Укучының шунда ук синнән суынуы 

мөмкин. Кайчандыр, хәтта классикада до, битләп-бнтләп табигать тасвиры бирү 

практикасы булган, әмма эш һәм хәрәкәт заманы — безнең заман укучысы мондый 

«юмарглыклны кабул итә алмый, оны син шунда ук мавыктыргыч вакыйгага алып 

кер. Бу, әлбәттә, табигать тасвиры безгә ят нәрсә икән дигән сүз түгел. Ул кирәк 

Ләкин тиешле микъдарда һәм тасвирлана торган вакыйгаңа ничектер бәйләнешле 

булсын, синең үз алдыңа куйган фикри-эстетик максатыңны ныграк ачарга хезмәт 

Бу< яктан Галимҗан Ибраһимоаның «Тирән тамырларны классик үрнәк була ала 

••Фәхрине үтереп ташладылар» — беренче а к к о р д м е н ә шул. Өч сүздән торган 

шушы кыска җ е м л э әсәрдә сурәтләнәчәк атмосферага шунда ук алып керә. Д и м ә к , 

уен эш бармаячак монда. Ниндидер яшертен куллар бар. дошманнар бар, ятьмә­

ләргә төренгән к ө р ә ш бар. Шул өч сүз укучының игътибарын дәррәү биләп ала. 

Яки Һади Такташның «Мокамай» поэмасын алыйк Нигездә лирик чигенеш 

рәвешендә, дус малаеның фаҗигале язмышын әрнү һәм моңлану белән төреп 

сурәтләгән бу әсәрен Такташ, әлбәттә, алай кискен нотадан башлый алмын Аңарга 

әле узганга к и р ө әйләнеп кайтырга, үзенә ияртеп укучыны да алып китәргә к и р ә к 

Йомшак итеп һәм бик та тирбәтеп алып китә ул безне. 

Белмим, 

Әллә купнә, 

Әллә бик озакка. 

Ахры. мәңге оныта алмамын. 

Тамбов урманнары уртасында 

Усак яфраклары шаулавын 
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Соңыннан, әсәрнең эченә нерәрәк, шагыйрь Тамбов урманнарында имәннәр 

булганлыгын да искә төшерә, «ике шгансыэ малай, каен башларына да әледәк-әле 

үрмәли торган булганнар. Ләкин беренче строфада, кереш аккорд урынына ките­

релгән юлларда нишләптер усакны китереп куя ул. Бәлки шагыйрь моны аңлы 

рәвештә эшләмәгәндер, ә менә «аң»нан эчнәрәк яшеренгән рухи интуициясе аны 

усакка китереп төртә. 

Бу башлангычта нәкь менә усак урынлы да. Усак яфракларының башкаларга 

караганда күбрәк шаулаганы өчен түгел (бәлки шагыйрь беренче нәүбәттә шул 

якны күздә тоткандыр), ә бәлки усакның, йомщак һәм чәрексез агач буларак, 

Мокамай-Мөхәммәтҗанның, арба тәгәрмәче урлауда гаепләнеп, авыл җыенында 

нь йналганнан соң, идән астына ябылуы һәм, ахыр чиктә, шул гарьлекне күтәрә 

алмыйча үэ-үзенә пычак салу түбәнлегенә тәгәрәрлек йомшак җанлы кеше булып 

чыгуы белән ниндидер уртаклыгы булганлыктандыр. Иҗат психологиясенең искәр­

мәстән генә художникка ясаган ..диктаты., нәкъ әнә шундый нечкә мәсьәләләрдә 

үзен сиздерә дә инде. 

бег 

Әмирхан Еники 

1ән башлана: ш9 

кылганнар йөгерә». 

хин әя кылыначак ее 

дип йөртү дә бар 

белән тәңгәл туры 

бу/ 

хин 

ры 

ат* 

!<үг 

КИ1 

1мый һәм аны әй 

нең Әителм; 

башлана ди 

1кыйгаларның 

икән. Бу як,а 

килә. Әмма 

теп бирергә т 

Әллә кайчан, сугышка хәтле 

әям искә төшә. 

ндагы авылны. 

әлеген сөйләп i 

.осферасына эль 

< Күкнең җ и р б 

әрченнәр, юаш 

1ке җил белән i 

.-Ана хикәясе 

дөресрәге, a 

оруның урын 

п керүдә аз* 

1гән васыять» хикәясе, 

җәйге җк 

дек. Ләки 

ачкычы, к 

н да кылг 

иң нык 

ырышуның 

үк, әле е 

• дип ата/ 

вылдагы 

ы бу түге 

ibi-күпме с 

мәсәг 

in исә... Дала буй. 

н асылда бу баш! 

амертоны. Халыкта 

эн хикәядә 

туры килгән 

кирәге дә н 

йрәнчек чак 

,ган бу хикә 

гөнге бер 

п, әмма, MV 

1зык бирүче 

2лән тоташкандай күренә торган чк 

тынлык эзләг 

иәһәр ягынна 

i, каядыр 

н дары и< 

еракка оча. 

гәүдәл; 

эчке 

эктыр... 

та дип 

я рево 

ЭПИЭОД1 

нем yi 

ән, мондый җөмләләр 

тап кылганнар йөгерә. 

1ану гына түгел, бу — 

кылганны әбиләр чәче 

• нәчәк ак әби язмышы 

моңны әйтеп бетереп 

әйтерлек язылган бер 

люцион буталыш елла-

1ы сурәтли. Хикәянең 

шавымча, шул чорның 

бизәкләрне китерү кирәктер: 

гге туп тавышыннан гөрселди. 

тар. Ә к р е н генә исеп куйган 

:е, лазаретлар исе, янган дөорецлар исе 

Ныклабрак селки калсаң, бу җөмләләрдән дә төгәл булмаган урыннарның 

коелуы ихтимал, ләкин тулаем алганда ышанып әйтергә була: бу башлангыч укучы­

ны битараф калдырмаячак. 

Ә менә . А к перчатка* дигән хикәядә, сөйләнә торган төп вакыйгага керешкән­

че, колхоз җитәкчеләре белән машинага утырып басулар карап йөрү, блокнотка 

төрткеләр, саннар, исемнәр яудыра бару — болар бөтенесе журналистикадан. Мин 

бу хакыйкатьне бигрәк тә соңыннан, әдәби атналыклар уздырып йөргәндә, очрашу­

лар вакытында әлеге хикәяне халыкка укып карый башлагач, сиздем. Халык хи­

кәянең ул башлангыч өлешен, гәрчә фактлар бик тормыштагыча төгәл теркәлгән 

булса да, кабул итми. Чөнки андый фактлар аларның үзләрендә дә җитәрлек, алар 

фантлар белән очрашырга дип килмәгән, алар сәнгать белән очрашырга дип кил­

гәннәр Мин бу артыклыкны корбан., итеп, ниһаять, хикәянең кереш өлешен төше­

реп калдырып укый башладым. 

••Монда безнең хикәягә, өченче тизлек белән диярлек чаптырып, шофер Моста­

фа килеп керә» — шулай башлап китәм мин хикәяне, һ ә м тыңлаучының шундук 

колагы тора. Кем ул Мостафа шофер? Нилектән әле болай чаптырып килеп керә 

хикәягә? А н ы ң ак перчаткалы кызга ни мөнәсәбәте бар? Берьюлы әнә нихәтле 

сорау һәм кызыксыну уяна тыңлаучыда. Шуннан соң инде ул исемнәре телгә мен­

гән персонажларга күз алдыннан югалырга ирек бирми, алар артыннан үзө дә 

ияреп китә. Ә чынлап караганда, сәнгать әсәренең төп бурычы — ияртеп алып китү 

бит. Кайсы якка алып китә? Анысы икенче мәсьәлә. Ул хәтлесе художникның пози­

циясенә бәйләнгән. Ләкин ияртеп алып китә алу кодрәте — сәнгатьчәлекнең асыл 

күрсәткече. 

һәр очрактагы кебек, бу очракта да, ахыр чиктә, мәсьәлә художникның акыл 

Һәм осталык көченә килеп терәлә. Әсәрне, анда катнашучы геройларны, аларның 

үзара мөнәсәбәтен, аларның гамәлен, гадәтләрен төп сызыкларында гына булса да 

158 



алдан үз куңелеңда к ү р м и ч ә торып, дерес һәм төгәл башлап китеп булмый. Ә бап.-

лап китүнең төгәл бизәкләрен к ү р ү өчен, бер үк вакытта, әсәрдән чыгу юлын да 

алдан курә белергә к и р ә к . Халыкта, к е р ү д ә н элек чыгуың турында уйла, дигән 

сүз йөри. Бик мәгънәле сүз. 

Төрле язучылар була. М и н бер драматургны бепәм. Ул, һич тә яшермичә, 

ачыктан-ачык әйтә, «Мин башы яки азагы турында алдан баш ватып тормыйм. М и н * 

хәзергесе минутта җанланып к ү з алдыма килеп баскан эпизодны язам. Аннары 0 

икенче эпизодны. Аннары өченчесен. Аннары ал арны үзара «монтажлау» турында 3 

кайгырта башлыйм», ди. һ ә р юләр үзенчә акылдан яза, диләр. Бәлки, әлеге дра- — 

матург үзенчә хаклыдыр. Белмим, белмим! Ләкин мин ү з е м ишек ачып керткән § 

геройларымны ү з е м ук ишек ачып озатып калмыйча тынгы таба алмыйм. 

Миннән хәер-фатиха аларга! Укучылар күңеленә исән-имин барып җитсен- < 

нар. Укучыларны үзләренең яшәешләрен» ышандырсыннар, гыйбрәт бирсеннәр. | 

Ләкин бер вакытта да к е р г ә н ишекләреннән, нҢчек к е р г ә н булсалар — шулай чы- ~ 

гып китмәсеннәр. Чак кына булса да үссеннәр, акыл җыйсыннар, кыйналсыннар, § 

ләкин кеше буларак кыйналсыннар. 

Ш у н ы ң өстенә, шулерның бөтенесе өстенә үзләре белән кешеләргә чак кына 

булса да яңа сөенеч тә алып килсеннәр. Z 

* 
О 

Дерсу Узала 

Соңгы елларда экранга чыгарылган к ү п санлы картиналар арасыннан минем _ 

үземдә, нишләптер, «Дерсу Узала» картинасы аеруча якты тәэсир калдырды. М и н * 

аны ике мәртәбә — беренче тапкыр Пермьдә, кызыбызда кунакта чакта оныкларым 

белән җыйнаулашып, икенче тапкыр Казан экраннарының берсендә карадым. Шу­

нысы игътибарга лаек. картинаны балалар да, олы яшьтәгеләр дә бердәй кызык­

сыну белә карый. Юкса. әллә нәрсәсе дә юк, кыландырмыш сюжет борылмалары 

да, героик яки романтик вакыйгалар да башыңны әйләндерми. Ерып йөргесез куе 

Уссури тайгасы, урман, урман, анда-санда ерткыч хайваннар күзгә чалынып кала 

Алары да тешләрен ыржайтып, өскә ташланырга тормыйлар, кыскасы, бернинди ма­

җара да юк. Ш у л ерып йөргесез тайга урманнары арасыннан язучы, географ, кар­

тограф Владимир Арсеньев экспедициясе бара Берсен-берсе ярты сүздән, хәтта 

ишарәдән үк аңлый торган дус кешеләр, арыгач башны башка куеп. урман туфра­

гында ятып йоклыйлар, ашарга пешерергә к и р ә к булса, учак ягып, ут тирәсенә 

сүзсез генә җыелышалар, берсенең авызыннан да зарлану яки гаҗәпләнү сүзе 

чыкмый Әйтерсең шушы урманда туганнар, шунда ук үләчәкләрен» дә ышанган­

нар... Баралар, к ө н баралар, төн баралар, искә алырдай, киләчәк трассаларны суз­

ганда ориентир булырдай калкулыкларны, елга-чокырларны Арсеньев альбомына 

терки бара. Шунда, шул хәрәкәтчән сәяхәтчеләр арасында алар нәрсә ашаса — 

шуны ук ашап, алар кайда баш куеп йокласа — шунда баш куеп, артыкны һич 

дәгъва итмичә, к ә к р е аяклы, төп шикелле юан, башкалар ишетмәгәнне алдан ише­

тә белә торган сак һәм саф җанлы Дерсу Узала. шул тайга урманнарының чын 

хуҗасы Д е р с у Узала бара. Ерткыч хайваннар аны таныйлар, ул аларны әлл» кайдан 

ерактан, ничектер исләреннән үк диярлек абайлый, экспедиция кешеләрен алдан 

ук кисет» — нишләргә ярый. нишләргә ярамын? 

М и н е чын ихластан тетрәткәне, миңа бер очракта да, бер уңай белән дә та­

тырга туры килмәгән яңа шатлык китергәне картина үзе, бигрәк тә аның баш ро­

лендәге Д е р с у Узала булды. 

Уйландым, яле хәзер да кайта-кайта уйланам, бигрәк тә, менә бу хезмәтне 

башлагач уйланырга туры килде: кайда, нәрсәдә соң бу к ә к р е аяклы килбәтсез-

нең йогынты көче) 

М и н ү з е м м о н ы ң өч серен таптым шикелле. Беренчесе шунда Д е р с у Узала — 

деньяның фани зиннәтләреннән өстен тора торган кеше. Кыска гына бер диалог 

искә төшә: 

— Кайда соң синең өеңГ Кайда, к е м белән я ш и с е ң ? — д и п сорыйлар экспе­

дициячеләр 
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— Тайга минем өем. сопкалер — ди Дерсу кыска гына Л е п Бу кыскалыкта 

мактану яки гаҗәпләндерергә тырышуның әсәре дә юк. Әле ул әйтеп кенә бетер­

ми, аның урынында бүтән берәү булса, ( К е м белән яшисең?» дигән сорауга «Арс­

ланнар, юлбарыслар, ак аюлар белән аралашып яшимв дип тә өстәр һәм бу һич 

тә шапырыну булып яңгырамас иде. Чөнки Дерсу Уэапа, җаны Ьам >чке инстинк­

ты белән, чын-чынлап арсланнар токымыннан диярлек. Аңарга дөнья зиннәте, 

день» шау-шуы к и р ә к түгел, аңарга барыннан да элек карурман серлелеге кирәк. 

Психологик нәтиҗә шул: язучы, әлбәттә, Дерсу Узала түгеп. Дөнья шау-шуы­

ның үзәгендә, халык тормышының кызып кайнаган урынында булырга тиешлеге 

ягыннан, язучы Дерсу Уэаладан бөтенләй үзгә. Шулай да, дөньяның үзгынчы 

зиннәтләренә кызыкмау ягыннан, без Дерсу Узалага якынрак торсак, ай-һай ла, 

бер дә зарар итмәс иде. Күреп, ишетеп, белеп торабыз лабаса. әлеге шул фани 

мавыгулар — данга, акчага, шәрә мәхәббәткә кызыгулар нәтиҗәсендә аледөн-але 

талантлар күзгә күренеп ваклана, җимерелә килә ич. 

Дерсу Узаланы сөйкемле иткән икенче ягы: аның эчкерсезлеге, кешеләргә 

бирелеп хезмәт күрсәтергә әзер торуы. Арсеньенның бер сүз катуы җитә. «Күп­

ме бирерсез?» дип сорау юк. бернинди шарт кую юк, ул экспедициягә юл күр­

сәтүче булып ияреп китә. Йөри, мәшәкать чигә, зур тәвәккәллекләргә бара. ләкин 

әйткән сүзеннән кайтмый. Сукыраюы сәбәпле, ничектер бер адашып калганнан соң, 

м е ң мәшәкатьләр аша, экспедиция кешеләрен яңадан эзләп таба, элек ничек хезмәт 

күрсәткән, яңадан шулай бирелеп хезмәт итүен белә. Кешеләргә ярдәм күрсәтү, 

ярдәм күрсәтә алганлыгын тоюы — менә аның яшәү чыганагы. Әйтәсе дә юк, безгә 

дә шундый муллык белән килсәче кешеләргә шулай гадел хезмәт итә белү! 

Дерсу Узаланы күңелдә дус итеп калдыра торган өченче сыйфаты: аның та­

бигатькә якынлыгы. Җнлдән-яңгырлардан к у р ы к м ы й , ерткыч хайваннар тешенә 

эләгүдән шулай ук курыкмый, салкын җ и р д ә йоклап ревматизм алармын дип уй­

лап та бирми — андый хәвеф-хәтәрлекләрне күңеленә дә китермичә, үзенең серле 

һәм хәвефле тайгасында яшәпме яши ул. Бер эпизод күз алдында калган: ниндидер 

сәбәпләр аркасында экспедиция бүлгәләнә. Арсеньев белән Дерсу икәве генә кала­

лар Борыч төбендә озын һәм буранлы төн. Алай гына булса икән, Дерсу сизенә: 

төнлә бик яман «пәри туе» булачак. 

— Ботен башка эшләрне куеп торырга, әзерләнергә кирәк, — дип Арсеньевка 

киңәш бирә Дерсу. һ ә м шунда ук әзерләнә дә башлый. Әзерләнүе нәрсә: Тоты­

на чыбык-чабык, кура-камыш ташырга. М о н ы күреп, Арсеньев та тик кала алмый, 

әлбәттә Уссури тайгасын миңа караганда күбрәк күргән кеше, белә торгандыр, 

дип ышана Дерсуга. Ә бу ышаныч хәйлә белмәс Дерсуга яңа дәрт, көч-куәт бирә: 

«Командир миңа каршы төшмәде, командир үзе дә тотынды, син хаклы, Дерсу!» 

дигәндәй була ул уэ-үзенә Бергәләп тау чаклы чыбык-чабык: кура, коры-сары 

җ ы я г э р . Ләкин шунда ук ут төртергә ашыкмый Дерсу. Чөнки белә: әле бу тайга 

буранының башы гына, аның чын-чынлап котырынуы алдарак булачак, һ ә м бу 

хәтәрне сизенүдә ул, Дерсу Узала — ике аяклы «Барометр», куп укыган Владимир 

Арсеньев ча караганда, чагыштыргысыз өстен булып чыга. Төннең һәм буранның 

иң хәтәр бер вакытында, тайга «париен бөтен богауларыннан ычкынып, бу ике 

шашкан адәм баласын очырып алып китәргә җыенганда, кичтән үзләре өйгән «тау»-

га ут төртеп җибәрә Дерсу. Тайганың котырынган стихиясенә каршы бу икәүнең 

аңлы рәвештә алдан әзерләнгән уз «стихиясе» торып баса. һ ә м шул ут ышыгын­

да алар сакланып калалар. 

Кемнең җаны тетрәнмәс Дерсуның бу кадәр алдан күрүчәнлегенә. Беренче 

чиратта, әлбәттә, Арсеньев «эри» бу утта. Бик якын дусты итеп күңеленә урнаш­

тырган Дерсуны, бер накыт табып, үзенең Хабаровскидагы резиденциясенә алып 

китә ул. Янәсе, кунак итәргә. Шәһәр, әлбәттә, цивилизация, комфорт. Зур-эур бүл­

мәләр. Йомшак караватларда гына йоклыйсы. Бер көн үтә шулай, ике к ө н үте 

шулай, эчкә киткәч көчкә китә Дерсу Узала өчен. 

— Гел шулай, шушы таш тартмалар эчендә кысылып яшисезме? — дип апты­

рап сорау куя Дерсу бер көнне. Күрә Арсеньев: монда шул Дерсу стихиясе тү­

гел, һ ә м ике көпшәле "цивилизованный» мылтыгын бүләк итеп, кунагын үз сти­

хиясенә озатырга мәҗбүр. 
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. . Ү л е м кайда да, кемгә дә бер килмичә калмый. Ш у л ч е м л е д ә н Арсеньевна 

да бер көнне шомлы хәбәр к и ^ е п төшә. А н ы ң җан дустын, аның юл күрсәтүче­

сен, аның хөр күңелле зирәк иптәшен, белмим, әлеге шул ике көпшәле «цивили­

зованный» мылтыгы өчен, белмим, башка б е р коткы аркасында, тайга урманында 

үтереп киткәннәр. 

Үлем кайда да үлем, үлем кайда да матур нәрсә түгел. Ләкин тайга уртасын- • 

да, яңа гына күмелгән кабер янында, үзенең олы кайгысы белән япгыздан-ялгыз 

басып калган Арсеньев бу үлемне, ничектер, матурлый белгән. Күрәсең, олуг дус- = 

ныкның, кешегә бирелеп хезмәт итә белүнең, шул ук вакытта хөрлекне ахыргы £ 
сулышына чаклы саклый алуның баш ирешмәслек кодрәте үлемнең шыксыэлыгын -

да җиңә алган булса кирәк. 1 

Бу китерелгән кыйсса турыдан-туры без куйган темага карамый, ләкин мои- % 
дый кыйссаларны, мондый Д е р с у Узалаларны белеп тору иҗат кешесе ечен бер g 

дә артык йок түгел. 

Габбас мулла —трагик образы 

Алдан ук сизеп торам, бәхәсләр булырдыр бу турыда. Бер караганда, бәхәс- ,: 

пәшоргә урын да бар кебек. Ү з е мулла, үзе, имеш. трагик дәрәҗәгә күтәрелгән. -

пьедесталга бастырылган. Муллаларның барысын да бер очтан нара реакционерлар > 

итеп к ү р е р г ә к ү н е к к ә н һәм бары тик каһәрләнергә тиеш дип кенә табучы бер " 

яклы караштагы кешеләр бездә әле дә булса бетеп җитмәгән. Әлбәттә, мулла- • 

ларның кубесе реакциягә, дин чапаны астында патша самодержавиесенә, өстен ' 

сыйныфларга хезмәт итүче • соры кортлар» булганнар. Шул ук вакытта муллалап 

арасыннан халыкка дөнья гыйлеме йоктырырга, халыкны агартырга тырышучы күп 

кенә прогрессив кешеләр — укытучылар, галимнәр, шагыйрьләр дә чыккан. 

Гариф Ахуновның «Идел кызы» романындагы баш геройларның берсе Габбас 

мулланы мин югарыда китерелгән төркемнәрнең берсенә дә кертмәс идем. Чы­

нын гына әйткәндә, аның муллалыгы да ташка үлчим генә. Ә кеше буларак, ул бик 

катлаулы, каршылыклы. А н ы ң тормыш-көнкүреше гаять четерекле борылмалар 

аша үтә. Ш у л четерекле хәл-әхвәлләр, заман китереп тудырган каршылыклар ара­

сында буталудан тәмам 

мәҗбүр. Димәк, ул треги 

Бу бакырның тормы 

эптырау-йөдөү хәленә килгәч, ул 

язмышлы кеше. 

борылмаларына, бөтенесенә бул> 

И Ч . л . и , 

романда хәтта 

аның кырык я1 

аркасында яшь 

сыз корбан нт 

әлбәттә, булма 

ундүртенче 6ai 

п мужиктан чык 

ишарә дә ясалм! 

башыннан йортка Һ 

өн кеше ул Габбас, 

ан түгелдер, ләкин 

>сы» булган артык 

булырга 

i уры 

•« мулла, аның указлы мулла икәнлеге г) 

. Элекке бай мулла хаҗ сәфәрендә үлеп 

«Алып-сатер Габделхәлим» сәүдәгәрнең к 

(ергән, димәк ки, иң элек үзенең я 

. Хәйләкәр сәүдәгәр Габделхәлим куштанлыгы да, 

зш монда гына түгел. «Хәерче Җамалетдинның 

кашык Габбас, һичшиксез, Шәмсениса абыстайның 

тиеш. Әйтеп карагыз, элек м у ж и к н ы ң кайсысы 

генә тиз арада мал-мөлкәтле булырга хыяллан-

кызыгуы аркасында яшь башын кырык яшьлек 

белән Габбас фаҗигагә беренче мәртәбә аяк 

мады и к ә н ! М е н ә шушы байлы) 

тол остабикә муенчагына тыгу| 

атлады. 

Нинди фаҗига? М о н д а без эшнең торышыннан үэеннан-узе логик рәвештә килеп 

туа торган, туарга тиешле хәлләрне күздә тотабыз. Берсенең елкөн яшьләрдә, икен­

чесенең яшь булуы әллә шома гына узгандыр дисезме? Икенчедән, тыш'ан ничек 

кенә шомл күренмәсен, элвкк* бай һәм дәрәҗәле мулла хатыны Шәмсениса, сиз-

дервме ул моны, сиздермәскә тырышамы, үзен ничек тә өстенрәк хуҗа кеше 

итебрәк тота. М о н ы Габбас, нр кеше буларак, әлбәттә, эчтән кичергән булырга тиеш. 

Ш у л ук мәкерле Шәмсенисаның, Габбасны ничек кулда тотарга тырышып, үзенә 

читен булса да, хурланса да үзе йереп ирен яшь кыз Хөннфәгә әйләндерүе, димәк 
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ки Габбасны ике ут арасында «алдыруы мужиктан азган бу беркатлы мулла өчен 

ансат булгандыр дисезме? 

Икенче >әтәр җил өйнең тышында. Зартугай авылының икенче мәхәлләсендә-

бай һәм яхшы ук тәкәббер Сөләйман мулла утыра. Ул астыртын кеше — чак кына 

көнчелектән, чак кына тәкәбберлектән булса кирәк — төрлечә мыскыл итеп Габбас 

мулланы кимсетергә, түбәнәйтеп күрсәтергә тырышып — әле аның мәхәллә кешелә­

ренә әле Габбасның турыдан-туры үзенә оскы уты үрләтеп тора. Габбас бахыр 

моны да эченә йотарга, конфликтка кермәскә тырышырга мәҗбүр. Ә л б ә г ә бу да 

аның җанын кыршымыйча узмагандыр. 

Шулай да Габбас чыдый. Булдыра алганча мәхәлләгә хезмәт күрсәтә. Яхшы һәм 

кешелекле булырга, кайгы-хәсрәт килгәндә сабырлык белән күтәрергә ойрвтә. 

Олыгаеп барган Шәмсенисадан к ы з бала — Нурия дөньяга килү факты Габбасмы 

бу тынгысыз йортка, ниһаять, башы-аягы белән кадаклый. Ул бала өчен җанын фида 

кылырдай булып шатлана, кыз баланы һәр җәһәттән абруйлы, ати-әнисенә карата 

миһербанлы, денья мәшәкатьләре алдында түземле, барыннан да элек, укымышлы, 

кешелек өчен файда китерердәй кыз булып үсүен теләп, кулыннан килгән бөтен 

эшне авырыксынмыйча башкара. Нурия үсә төшкәч, «тукта, бозылып китүе бар, 

мәхәллә кешеләре ни әйтер» дип икеләнеп тормыйча, кызны русча укырга һем 

дөнья гыйлемнәренә өйрәнергә дип Алабугага илтеп укырга бирә. Алай гына да 

түгел, Габбас, ул вакыттагы материаль тормышның җиңел түгеллеген истә тотып, 

кызына әледән-әле азык-төлек ташый, кызының хәлен белеп тора. 

Әлбәттә, ул яхшылыкка җавап итеп яхшылык көтә һәм моңа аның хакы да 

бәр кебек. Ләкин ай-һай ла! 

Дөнья кинәт Габбас мулла аңламаганча, ул бөтенләй көтмәгән якка таба үзгә­

реп китә — Рәчәй җиреннән барлык катлауларны тетрәтеп, атышлары һәм митинг­

лары, Марсельезалары һәм бу тетрәүне өнәмәүче өстен катлауларның ачудан 

ярсып күтәрелүләре белән Революция давылы уза. Габбас бу хәлләрне ничектер 

колак яныннан үткәрмәкче, аның революцияне котлап кул чапканы да ишетелми, 

каһәрләп тә суз әйтми. «Гел болай булмас, урынына бер утырыр» дигән кебегрәк 

позициядә кала Габбас. 

Ләкин дөнья бик алай тиз утырмый. Китә якалашулар. Зартугайдан Шәяхмәт 

Айдаровлар, Солтаннар күтәрелеп, революция дулкынына кушылып китәләр Колчак 

калдыклары совет яклы мөгаллимнәрне ат койрыгына тагып, җәзалап үтерәләр... 

Габбас мулланың сөекле Нуриясе дә Алабугада гына сыеп чалмый Казанга китә. 

Андагы белешләре ярдәме белән, әлбәттә, мулла кызы икәнлеген шәрран ярып 

кычкырмыйча, элек татрабфакка, аннан медицина факультетына укырга керә. 

Еллар үтә Габбас мулла башына ява. . ул көтмәгән бозлы яңгырлар. Аның үз 

туганнарыннан берсе милиционер Ураэаева, аягына кирза итек киеп, биленә каеш 

буып. наган тагып алган Ураэаева, яшьтән ук ирдәүкәләнеп, тәмәке тарта аракы 

эчә башлаган Ураэаева, бөтен Алабу1а өязендәге муллаларны. попларнь җыеп 

урман кистерү эшенә мобилизацияли. Шул җөмләдән, Габбас мулла да кисә 

урманны. Габбас бу эшкә һич каршы түгел, ул гомумән кече яшьтән эш эшләп, 

нужа күреп үскен кеше. Шулай кирәк икән, димәк, кирәк. Кисәләр. Ләкин Габбас 

бер нәрсәгә бик рәнҗи. Шул туганы Уразаева бу олы яшьтәге кешеләрне — мулла­

ларны һәм попларны юри мыскыл иткәндәй, иртәләрен зарядка ясатып, басу буй­

латып чаптырып йөдәтә. 

— Әйдәгез, буржуй калдыклары, тәмен татыгыз хөрриятнең, җитәрлек ха-

«Менә монысы нигә? Ник чаптырып азаплый ул олы яшьтәге а б з ы й с ы н ' . дип, 

аптырап, үзенэ-үэе сорау бирә Габбас. М о н ы ул ачыктан-ачык мыскыл дип саный 

һәм бу мыскылга аның намуслы җаны протест белдермичә кала алмый. 

Хәлбуки, күрәселәре м о н ы ң белән генә бетми, чын күрәселәре алда булган 

икән әле Якынлаша колхозлашу еллары, кулакларны сыйныф булу ягыннан бетерү 

башлана. Эшнең алар файдасына бармаганлыгын сизеп, хәйләкәр Шәмсениса, 

ышыклану почмагы эзләп, Казанга — укымышлы кызы янына кача. Монда, болганчык 

Зартугайда, пожарда янган элекке хаҗи өенең кумерле-кисәүле нигезендә актын 

туннарын сатып, җ и р тырнашып салган яңа нигездә Габбас белән Хәнифә икав» 
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г е н * калалар, һ ә м чинлап та элекке кебек челтарле-чарлаклы булмаса да. көч-хәл 

белен тергезгән бу яңа өйдә үз тиңе Хәнифә белән гена калган Габбас тынычланган 

да кебек була «Юк. безга тимәсләр, икебез тиң «хәерчедән чыккан» алла бәндәләре 

ич без ... 

Юк шул, тынычланырга ашыккан икән безнең Габбас картыбыз. Тияләр. Рас 

**6е-тамыры белән йолкып ташларга икән һәр төрле «сыйнфый соры кортлар"ны ф 

ничек инде Габбас мулла гына бер читтә торып калсын. Хәнифә белән икесен . 

мунчага куып чыгаралар да, мең газап белән үзләре салып керган йортларын 2 

колхоз файдасына — икенче урынга күчерәләр. 

Бик авыр кичерә Габбас бу соңгы куылуны, чын күңеленнән гаделсезлек дип -

таба. Сузсезгө әйләнә, кара көя, хәтта бердәнбер таянычы булып калган Хәнифәсенә 2 

да суз катмый. Шулай да ул әле бөтенләй ук өметсез калмый. Казанда бит аның ~ 

укымышлы кызы бар, авыр чакларында үзләреннән арттырып, онын-ярмасын илтеп ^ 

укытып үстергән Нуриясе бар. Хәлбуки, иң авыры, бәгырьне иң өзә торганы J 

Казанда көтеп торган икән. ь 

— Әти, син бу тирәдә күренеп й ө р м ә , — дип бусагасыннан куа аны укымышлы 

Нуриясе. • 

. Ьотенләй бетеп, мораль һәм физик яктан тәмам бөрешеп кайта Габбас шәһәр- * 

дәге кызы яныннан, һ ә м кем белән дә аралашмыйча, беркемгә бер зарлану сүзе _ 

ишеттермичә, иңке-миңке килеп, атна-ун к ө н йөреп карый да. йокысыз үткәргән Э 

ботагына асылынып үлгән җ и р е н д ә зираттан табалар. Тере кешеләргә өмете беткан _ 

Габбас, әйтерсең өмет эзләп мәетләр хозурына барган. -

Шул чорның рәхимсезлегеме бу? Чорныкы түгел. Аерым кешеләрнең, акны я 

карадан аера белмәүче таш бәгырьле кешеләрнең, куркак кешеләрнең рәхимсез 

леге. Шул ук вакытта әйтми узып булмый, революция ясаганда урынлы-урынсыз 

артык кызып китеп, кирәк-кирәкмәгәндә «йомычка очыру» белән мавыгу галәмәте 

дә чагыла монда. 

Габбас мулланың иң зур фаҗигасе шунда: ул боларның вакытлы күренеш 

кенә, зур эш кузгатканда өйләнгән баштан килеп чыккан сикеренүлор һәм җ и к е р е ­

нүләр генә икәнлеген аңламый. 

Тизрәк «яңача күренергә» тырышып ясалган мондый "сикеренүлөр», әлбәттә 

махсус эшләнгән эш түгел иде, ләкин ничек кенә димик, андый хәлләр булды 

Әсәрдә үзенчә бик тә колоритлы фигура булып күренеп калган шул Ураэаева үзе 

гене дә ни тора! 

А н ы ң Алабугада мөгаллимә түтәенең шыр еендә уналты-унҗиде яшьлек генаһ-

сыз Нурия белән беренче очрашу картинасын иске төшерик 

— Тәмәке тартасыңмы? — Нуриягә биргән беренче соравы бу аның. Колакка 

сыймас бу сүздән аптырап калган Нурияне — бу «буржуй калдыгы ч у к ы н ч ы к н ы , 

күреп, тагы да мыскыллый төшү нияте белан, Уразаеваның шунда ук икенче тәкъди­

ме до әзер: 

— Әида, алайса, аракы эчебез. 

Ышанып әйтергә м ө м к и н : ул минутта аның бернинди аракысы да юк, чак-чак 

кына паекка тиенеп торган ул авыр көннәрдә аракы булуы мөмкин дә түгел. Ләкин 

ул ике дә уйламый, әйтә, аның берден бу «буржуй калдыгы» туганын мыскыл итәсе 

киле. Икенчедән, шулай зәһәр сөйләшкәч һем, ирләрчә итек кунычына камны сабы 

белен суккалап йөргәч, яңача — революционерларча чыккандай күренә. 

Соңга табарак, Уразаеваның «революционерлыгы» Габбас мулла Казаннан кайт­

кач, Габбасның хатыны Хәнифәне, икенче төрле әйтсәк, үзенең җиңгәсен чакыртып 

аңардан сорау алу картинасында күренә Монда инде ул бетенлей кешеләрчә 

сөйләшә белү сәлетен үк югалткан, анда тик квеш-каткан квҗүннн сүзләр генә 

Я, тасвирлап торган булабыз. Галстук тагып йөрүне мещанлыкка санап каһәрләү 

кыэларыбыэның, чәч толымнарын кистереп ташлап, шакмаклы кепка киеп йөрү 

өянәкләре булмадымыни?! 

Авторның батырлыгы: ул дөньяның шул чордагы «әлларен тик уң яктан к ү р ү 
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һәм күрсәтү белән генә чикләнмәгән, аның-тискәре яклары булганлыгын да әйткән 

һәм гүяки беэне алдагы эшләребез ечен кисәткән. 

Аңлы рәвештә табылган детальдер дип әйтә алмыйм, ихтимал, әлеге шул безне 

эчтән этәрә торган иҗат интуициясенең этәрүе аркасында килеп чыккан могҗизадыр. 

Габбас мулланың зират эчендәге ак каен ботагына асылынуы да күңелне эзсез 

калдырмый. Юкса. бу күңелсез финал ечен Габбас бүтән берәр караңгырак поч­

макны да тапкан булыр иде. Юк, ул нәкъ ак каенны тапкан. Кечкенә генә деталь 

бү, хәтта шул да бу фаҗигале үлемгә тонык кына булса да бер нүр сирпи. 

Әйтер сүзең бармы? Үз сүзең? 

Ни әйтергә? 

Бу бәйләнчек сорау язучының башыннан бер вакытта да, куып караганда да 

китми. Әлбәттә, йокы сәгатьләрен искә алмаганда. Йокы дигәннән, язучының йокы­

сын әйтер идем — бу яктан алла иң каһәрләгән җан ияләренең берсе язучы. Мин 

үзем, менә егерме ел инде, гел йокы даруы кулланам. Әле алай да өч-дүрт сәгать 

кичек кирәк алай йоклаганнан соң башлана: төшләр, саташулар, әллә кайчан булып 

узган мәхәббәт романнарының кире әйләнеп кайтуы. Кайвакытта камил бер сюжет­

ка корылган төшләр дә күрәсең. Торып утыр да яз. Яшермим, минем тешләрдән 

төенләнеп киткән хикәяләрем бар. Әлбәттә, уянгач аны онга туры китереп, тормыш 

соравы белән яраштырып яңадан эшләп чыгарасың». 

Кыскасы, ансат түгел язучының эше, ай-һай ла, бер дә ансат түгел! Бии апты­

раганнан булса кирәк, чын булса әгәр, Лев Толстой еш кына әйтә торган булган, 

— Иблис уйлап чыгарган безнең бу газаплы эшне. Юкса, кеше чәчү чәчәргә, 

болында печән чабарга, еәхра-урманнарда сунарга йөрергә генә яратылган булган. 

Иблис — шуның өчен да Иблис ич — күрә моны: адәмнең эше тоташ бәйрәм. Саф 

һавада җаны теләгәнне генә эшләп йөри. Көнчелегенә көч килә Иблиснең, адәм 

белән кайчандыр юк кына сәбәптән бәйләнешеп тә киткән булганнар икән болар, 

аның өчен дә кесәсендә таш саклап йөрткән булса кирәк, шикаять белән алла 

хозурына киткән бү. 

Иблис булса да аны да алла үзе яраткан бит, тыңлый алла Иблиснең шикаятен., 

дөрес дип таба бу очракта. Сорый тегеннән: 

— Соң нишләтим моның өчен адәмне? Дәгъваң урынлы, чара күрмичә калды­

рып булмый,— ди. 

Иблис — шуның өчен дә Иблис бит, каһәр — тиз генә әйтергә ашыкмый. Тора 

алла каршында җилкәсен кашып, күңеленнән усаллык уйлап, һ ә м озак уйлап тор-

— Синең кушуың буенча, адәм хәзергә к и ң яланда чәчү чәчә, урак ура, печән 

чаба. Җиләс су буенда балык тота, урман-кырларда җәнлек атып йөри — шәп 

эшләр болар барысы да. Мондый җиңел кәсептән бер дә бер көнне синең ул 

адәмнәреңнең азынып китүләре дә мөмкин. 

Уйга калдырды бит Иблис алланы, янә сорый алла Иблистән: 

— Соң, синеңчә, тагы нишләтим мин ул адәм балаларын? 

— Ә син аларга акыл эше дә җ и б ә р , — ди Иблис яаыэ тантана белән,— кырдә-

яланда саф һава иснәп кенә йөрмәсен, өендә, өстәле артында акыл эше белән дә 

Ә н ә шуннан бирле адәм балалары акыл эше белән дә баш ватарга мәҗбүрләр, 

«Ясная Полянам утарында, Толстойның яшәү-эшлөү г а р т л а р ы н сөйләгәндә, безне 

гыйбрәтле бер факт белән таныштырдылар. Толстой яшьрәк чагында, димәк, 

нервлары ныграк булганда өске катта, гаилә членнарыннан аерым бүлмә белән 

генә аерылып, эшли торган булган. Олыгаеп, нервлары какшый төшкәннән соң, ул 

югары өйләрдә бала-чага, кунак-төшем ыгы-зыгысы белән сыешып эшли алмын 

астагы тимер ишекле, калын таш стеналы, чак кына караңгы, чак кына дымлы 

һавалы кладовкаларның берсен кабинеты итеп җайлатьрга м ә җ б ү р була. Калганым 
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үзегез уйлагыз: граф һем исеме дөньяга мәгълүм әдип Толстом — әллә үл бу 

күченүне язу эше уен булганлыктан эшләгәндерме? 

Шулай да мавыгып ниттем буган мин. Бу очракта бит язучының кешеләргә — 

укучыларына әйтер сүзе, үз сүзе булырга тиешлеге турында тукталмаучы идем. 

Моны, әлбәттә, дөрес аңларга кирәк. «Үз сүзе» дигән сүз — бу заманнан, кешеләр­

дән, кешеләрнең зур ихтыяҗларыннан аерылу дигән суз түгелме? Алай уйлау яки 

алай әйтү өчен фил сөягеннән корылган манарада кайдадыр болытлар арасында, 

дөньядан аерылган шәп-шәрә эстет булырга кирәк. Ул манараны да әле космоска 

чыгышлый берәр җ и р иярчененең бәрелеп, чәлпәрәмә китереп узуы мөмкин. Заман­

нан аерылган кешенең үз сүзе булуы ме-мкин дә түгел. Бу яктан, Михаил Шолохов­

ның чит ил журналистлары белән очрашканда әйткән үткен һәм төгәл сүзләре искә 

төшә: «без йөрәгебездә булганны әйтәбез,— ди ул,— ләкин безнең йөрәкләребез 

тулысыңча партиягә, халыкка бирелгән». 

М о н ы шулай ук дәрес аңларга к и р ә к : художник партия карарларын, халык 

әйткәннәрне, җыелышларда сөйләнә торган дөрес сүзләрме иллюстрацияләп уть -

ручы гына түгел. Художник боларның барысына да игътибар белән колак сала, 

еларга таяна, шул әйтелгәннәргә уз өлешен дә кертеп, халыкка хезмәт итү хисе 

белән яна, ләкин бу бурычларга якын килүдә, боларны ничек тә үтемлерәк итет 

ейтә-җиткерө белүдә аның иүз сукмагын бар, ул партия һәм халык әйткәнне, ху­

дожник-гражданин буларак, уз җаны аша үткәреп, үз кайнарлыгын да кушып 

сурәтли. Шунсыз чын сәнгать әсәренең тууы м ө м к и н түгел. 

Кызганычка каршы, еш кына болай да була. Әсәр бик тә актуаль темага язылган. 

Әсәрдә, тышкы яктан караганда, әдәби иншалауның барлык атрибутлары үз уры­

нында Тел ягы да яманларлык түгел. Ш у ш ы өстә күренеп яткан тышкы күрсәткеч­

ләренә карап, кайбер вак балык аулаучы (тәнкыйтьчеләр мең бу әсәрне тиэ генә 

мактап ташлаулары да м ө м к и н . Ләкин укыганда әсәр күңелне җылытмый Ань. 

укысаң да к ү з белән генә укыйсың, күңел белән түгел. Чөнки аңарга язучының үз 

күңеле, үэ «иманы» салынмаган. Ул — күпмегә алган, шул бәягә үк сата. 

Аннары безне соңгы вакытларда бердәй талантлы, бердәй шома, бердәй купшы 

шигырьләр ташкыны баса башлады. Бол арда мин шагыйрьнең үэ фикере юк дип 

ейтмәс идем. Киресенчә, боларда бөтенесендә шагыйрь тик үзе генә, үзенең 

«мин»е, үзенең үткәне, үзенең сагышлары, үзенең табышлары... Боларда социаль 

тормыш, аның кешеләре, көрәшләре һәм җиңү шатлыклары җитми. 

Кул астында гына булганлыктан, менә мин «Казан утларын журналының 1977 

елгы 4 нчо санын ачып, анда басылган шигырьләрне күзәтеп утырам. Роберт Әхмат-

жанов Фаил Шәфигуллин, М о д ә р р и с Әгъләмов, Шамил Маннаповларның бәйләм-

бәйләм шигырьләре басылган. Начар шигырьләр түгел. Арада кеше күңеленең 

нечкә кылларын тибрәтә алырдайлары да бар. Ләкин бөтенесе өчен дә уртак 

характерлы бер кимчелек: һ. Такташның «Тун трагедиясе» җитми бу шигырьләргә. 

Искә төшерегез әле: нинди шаян-шук, уен-көлкеле Такташ анда. 

һ ә р б е р минут, һәрбер секунд ачен 

К ө р ә ш бара совет илендә 

Ә мин 

һ ә р кан утырып сезнең тунны ямыйм, 

Өч-дүрт сәгать уза кимендә... 

— дип, тиешле сыйфат күрсәткечләрен җ и т к е р м и ч ә сатуга товар чыгарган меховой 

кешеләренә чын ихластан үпкә белдерә шагыйрь. Әллә бездә үпкә белдерерлек 

яклар юкмы? Унынчы бишьеллыкны нигездә сыйфат бишьеллыгы дип атыйбыз 

Ни эчен без үзебезнең нечкә уйлый, кичерә, сагышлана белүебез белән мактануны 

булдырабыз да, кибеткә брак чыгаручыларга тузынып ачулана белмибез? 

Була тагы шундый шигырьләр. Бол арында нечкә итеп уйлый белү да юк. ша­

гыйрьнең үз шәхесе д ә юк, сөйгән кызы да юк. А н ы ң каравы, күперенке пафослы 

строфалар су буе сузылган, шагыйрь ул строфалар арасындагы мәгънәви уртаклыкнъ 

табарга да тырышмый. Чөнки авторның иң элек үэ фикере юк. Бер иптәшнең бик 

оста тотып алган образлы өйтмешенчө, ул буш мичкәгә чукмар башлы саллы таяк 

белән сугып тора, сугып тора. Буш мичкәдән зур тавыш чыгып тора, чыгып тора. 

Ләкин кызганычка каршы, б у ш тавыш. М е н ә нәрсәгә да китерә ул үэ фикерең 

булмау. 



СӘНГАТЬ 

Ренат Харис 

ТАТАРСТАН АРТИСТЛАРЫ 
ИТАЛИЯДӘ ҺӘМ МАЛЬТАДА 

Кеше гомере буе сәяхәттә. Сәя­
хәт кешене тврле җирләр, сулар, 
таулар белән таныштыра аны кө­

телмәгән кыенлыклар аша үткәрә, шаккаты­
ра, уфтандыра, уйландыра. Сәяхәт кешене 
кешегә илте. илне ил белән тоташтыра. 
Сәяхәтнең иң олы хасияте тагын шулдыр 

..грек 
тырга, туган илеңнең гүзәлле 
аның кадерен белергә өйрәтә Менә мин 
да Италиядә, Мальтада язган көндәлегем­
не кулыма алып укый башлаган идем. 
җөмлә беткәй саен тукталып, әледән-өле 
Казаным урамнарына, болытлары төрле 
сурәт ясап аккан күгенә, тротуар буенда-

шеләргә. төзелешләр тузаны белән кер­
шәнләнгән машиналарга сөеп һәм сөенеп 
туя алмыйча карыйм Көндәлегемдәге һәр 
җөмләм күз алдымда реаль урамнар, ш ә ­
һәрләр, күренешләр, кешеләр булып якты­
ра. Ышыксыз тыгызлык уйны тумыштан 
күнеккән иркенлеккә, тынычлыкка, сал­
маклыкка борылырга м ә җ б ү р итә. Ничә 
сынаганым бар — чит-ят ил иң беренче 
көннәрне зиһенеңне чуалта, шаккаттыра. ә 
күп та үтми, син үзең дә сизмәстән туган 

бәттә. җир, су, һава гына түгел. Туган ил, 
нң беренче нәүбәттә, шул җир. су, һава, 
шәһәр-авылларны йөрәкләрендә йөртүче 
кешеләр, синең фикердәшләрең, хезмәт­
тәшләрең, дусларың, туганнарың. Чит-ят 
илләр ял иткәндә дә ялыктыра, үз илеңдә 
зшлиошли рәхәтлек кичерәсең... 

Италиядә һәм Мальтада алып барган 
кандәлегем. билгеле, матбугатта чыгарыр 
«чен түгел иде. Уйлавымча, куен дәфтәре­
нә теркәлгән уй-фикерләр. тврле тәэсир­
ләр киләчәктә зур бер кулъязма я булма-
са очерк язарга ярдәм итәргә тиеш иде. 
Шул исәп белән аны кулыма алдым да. 

ТвТ1 
башладым — кызыксынып киттем. 
ыр һәм бию ансамбленең кырык 

елдан артыкка сузылган һәм тагын бик күп 
еллар катламланачак тарихының шул 21 

төкчеләре, 
ТУ-154 М 
мең метр би' 

артта, алда 
ар партияс 

коне кәгазьгә теркәлгән булуы бик мөһим 
кебек тоелды миңа. Шуңа күрә язмала­
рымны көндәлек килеш матбугатка бирү­
не уңайрак санадым. 

29 июнь 1978 ел. Без — илле кеше, җыр 
«бле артистлары һәм җи-

берничө рәсми вәкил — 
,|ңда, ө самолет унбер 

Юлга әзерләнү мә-
утыру ыгы-зыгы-

Италия, Италия комму-
үэәк органы «Унита 

.Италия — СССР 
дуслыгы җәмгыяте» оештырган концертлар. 
Мин үзем Италиягә республикабыз Культу­
ра министрлыгы хезмәткәре буларак, 
артистларыбыз группасының рәсми җитәк­
чесе сыйфатында барам. 

1978 елның февраль — март айларында 
РСФСРдагы җ ы р һәм бию ансамбльләре­
нең смотр-коннурсы булды. Безнең Татар­
стан дәүлат җ ы р һәм бию ансамбле 
РСШСР күләмендә икенче урынны алды. 
Аннан элек тә Мәскәүдәге концертларда 
ул үзен яхшы яктан гына күрсәткән иде 
Игътибар иттеләр, бәһаладылар — менә 
без беренче тапкыр сәнгатьләр мәркәзе 
булган Италнягә очабыз. Татар совет сән­
гатен ничек кабул итәр бу «Ла Скала» 
һәм Европа балетының туган иле?.. Бигрәк 
тә безнең җырларны... Биюнең теле интер­
националь. Ә җ ы р н ы ң сүзләре бар, үзенә 
генә хас милли моң-әһәңе бар. Күбебез­
нең күңелендә хәвефле сорау. Ул бигрәк 
тә Илгиз Мәҗитоеның. Нәфисә Василова-
ның, Гали Ильясовның, Лима Кустабаева-
ның күзләрендә ачык чагыла. 

Салонда кемдер нәзек кенә иттереп 
авыз гармунында »Мөскәү яны кичләре, н 
сыздырып җибәрде Италиянең бер төркем 
врачлары «СССР— Италия дуслыгы җ ә м ­
гыятемнең чакыруы буенча Ленинградта 
һәм Мәскөүдә булганнар. Совет дуслык 
җәмгыятьләре союзы вәкиле булып бару­
чы В. А. Воронцов алар белән нидер сөй­
ләшә. Италия врачлары делегациясе бе-



л»н бергә безнең илгә «Италия — СССР 
дуслыгы җәмгыятемнең К о м о шәһәрендә­
ге җирле оешмасы җаваплы секретаре 
Бруно Саба да килгән булган. Безнең м а р ­
шрут Комо аша да үтә. Бруно Саба без­
нең киләсене алдан ук бөлеп тора икән. 
«Концертларыгыз спорт сараенда була­
чак*, ди. 

Өч сәгать ярым вакыт узып та бара. 
Стюардесса саклагыч билбауларны капты­
рырга нушты. ТУ-154 Италия өстендә. Тау­
лар. Кайберләренең түбәләрендә кар. Са­
молет тагын да аскарак тешә. Иллюмина­
торларда Гоген картинасын я Сарьян 
полотноларын хәтерләткән күренешләр 
чагыла. Күз күремендәге бетен җ и р д ә 
йортлар, йортлар, йортлар. Кырлар юк, 
кырлар к ү р е н м и . 

... Исән-сау килеп төштек. Без Милан дип 
уйлаган урын «кырлар» булган. Аэропорт­
тан шәһәргә 72 километр икән әле Авто­
буста барабыз. Италияда безне «Итал ту­
рист» вәкиле Изабелла йөртәчәк. Автобу­
сыбызның шоферы Ф р а н к о , ансамбль­
нең багажын һәм реквизитларны ташучы 
фургонның шоферы Антонио. Өчесе дә 
Римнан, әлегә кадәр беркайчан да бергә 
эшләмәгәннәр. 

Мәшһүр «Фиат» фирмасында уңайлык 
өчен бөтен шартын китереп эшләнгән ав­
тобус Миланга таба чаба. Артистлар, кы­
зыксынып, Европадагы алга киткән капи­
талистик илләрнең берсе булган Италиянең 
«тышкаргы» ягын карап баралар. Юлның 
ике ягында йортлар, йортлар, йортлар. 
Йортлар арасында кечкенө-кечкенә басу­
лар. Бодайлар сап-сары. Кайбер кырларда 
хәтта футбол да уйнап булырлык түгел — 
бик кечкенәләр Ашлыкны ничек җыялар 
икән! Техника борыла да алырлык түгел 
ич монда! 

Автобус юл аша тезеп куелган будкалар 
янында лып итеп туктады Таблода өч 
сан пеида булды. Беренчесе — машинаның 
классы, икенчесе — авырлыгы, өченчесе — 
юл өчен түлисе акча саны. Бу юл кемнең­
дер шәхси милке икән. Кердеңме — түлә 

Юл буендагы йортлар әкренләп ешая, 
тагын да тыгызлана төште, биегәйделәр, 
ачыклыклар с и р ә г р ә к к ү р е н ә башлады. 
Соборлар, һәйнәллар, мәйданнар... Без ин­
де Милан уртасында икәнбез, 

«Эспөриа корона» дигән отельгә урнаш­
тык та, кичке аштан соң, шәһәр белән та­
нышырга киттек. Бу очракта кызыксыну 
талчыгудан көчлерәк иде. Миланда безнең 
концертлар юк. иртәгә иртүк башка ш ә ­
һәргә китәчәкбез. Милан белән танышу 
эчен бердән бер вакыт — шушы төн. 

Изабелла, кешеләрдән сораша-сораша. 
безне Миланның иң күренекле мәйданына 
алып китте. Кичке сәгать тугыз — ике ярым 
миллион к ө ш е яшәгән Милан буп-буш. 
Гидның әйтүе буенча, беравыктанрак у р а м ­
нарда кеше артачак. Ләкин төнге унбердә 
до урамнар буш иде. Тикмәгә түгелдер, 
күрәсең... 

Бара торгач, көтмәгәндә, Ла Скала би-

нак кына өч катлы бииа. Кайчандыр ул 
с о б о р булган диләр, сәхнә уйганнар, крес­

лолар урнаштырганнар, иң яхшы җ ы р ч ы * 
ларны, иң атаклы дирижерларны чакыр­
ганнар һәм... ходай йорты сәнгать «рамына 
әверелгән. Бу театр сәхнәсендә кемнәр 
генә җырламаган — Э н р и к о Карузо Та-
маиьо, Анжелло Мазини, Ф е д о р Шаля­
пин... Ла Скалада соңгы елларда совет 
җырчылары Владимир Атлантов Тамара 
Синявская, Мөслим Магомаев һәм башка­
лар осталыкларын арттырып кайттылар 

Гали Ильясов атаклы театрның кытыршы 
стеналарын сыйпый, «шушында хәтле ки­
леп тә кереп булмас м и к ә н н и ) . — дип уф­
тана, борын аша гына «Риголеттодан 
герцог ариясен көйли Кызлар, егетләр ша­
ярталар: «Казанга кайткач әйтербез инде — 
Гали Ла Скалада җырлады, диярбез^. 

Сезон беткән. Бүген инде төнге сәгать 
10, ишекләр бикле, ә күңел моның белән 
һич кеиә дә ризалашмый — «бәлки >гэ өмет 
итә. «Бәлки ачарлар», — ди филармониянең 
художество җитәкчесе Илгиз Мәҗитов Ла 
Скаланың ишекләрен шакылдата-шакылда-

Ла Скаланың бикле ишекләренә Италия­
нең, дөньяның иң атаклы даһиларыннан 
берсе Леонардо да Винчи һәйкәле карап 
тора. Ә һәйкәл артында муниципалитет би­
насы астыннан, гаҗәеп бер к о р и д о р — М и ­
лан салоны башланып китә. Салон аша без 
зур төркем булып шәһәрнең иң шөһрәтле 
мәйданына атаклы Милан соборына килеп 
чыктык. Тирә-юнь яп-якты Реклама утлары 
могҗизалар ясый, «фокуслар» күрсәтә. 
Албасты зурлыгындагы ханым алты-җиде 
катлы йорт түбәсендә зәңгәр куллары бе­
лән язу машинкасының сары клавишлары-
на басып утыра, икенчесе, ир албасты, 
трубкасыннан төтен боҗралары җибәрә... 
Реклама, реклама, реклама. 

Яктырак багана астына килеп, Милан со­
боры фонында фотога төштек. Меңәрләгән 
вак декоратив детальләрдән торган бу би­
нага кагылып китсәң, гаҗәеп музыка агы­
лыр кебек. Гигант бина — орган уйнамый, 
тик тора, әйтерсең лә, йокыга талып бара 
торган Миланның сулышы җитми, клавнш-
ларга баса алырлык көчле бармаклары би­
хисап күп барларда, рестораннарда, • 
рюмка, я кызлар тезе тотып утыра.. 

30 июнь. 1978 «л. «Эсперна корона» 
отеленең бишенче катындагы яхшы гына 
бер бүлмәдә торам. 

Иртәнге җиде. Бүлмәдә автомобильле 
урам исе. Тәрәзәләрне ачтым. Егерме-утыз 
метр ераклыктагы күрше йортның бишенче 
катында да кайбер машиналар «уянганнар», 
ә йөзләгәне. алты катка тезелешеп, әле 
«йоклый». Дубултыдагы язучыларның 
иҗат йортында балконыма кергән нарат 
ботакларына карап: 

Балтынк наратлары башы белән 
Башны куеп янәшә... 

-» дип язган ндем, хәзер-

Милан машиналары белән мин 
Бер этажда йокладым. 

— дип, бәлки берәр шигырь язармын әпа 
Казанга кайткач. 
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Ярар, җитте — озак язарга вакыт юк. 
Хәзер иртәнге аш. аннары — юлгә, Брешиа 
шәһәренә Анда безнең беренче к о н ­
цептыбыз булырга тиеш. 

Бетон автострада безне бик жайлы гы­
на Брешиа шәһәренә китереп җиткерде. 
Альп тауларының сөзәк итәгенә урнашкан 
бу шәһәр металл эшкәртүчеләр каласы 
икән. Аңа инде 2300—2400 яшь, һәм ул г о ­
рур рәвештә борынгы Рим дәүләте чорын­
нан калган хәрабәләрне саклый. 

Концертыбыз спорт сараенда булырга 
тиеш Отельгә дә урнашып тормыйча, шун­
да юнәлдек Тимер һәм пыяладан корыл­
ган түгәрәк бина. Капкаларында безнең 
концертка махсус чыгарылган афишалар. 

Зал уртасында бокс рингы сыман сәхнә 
әзерләнгән. Биючеләр аяк очлары, үкчәлә­
ре белән сәхнәне сыныйлар, җырчылар 

тикшерәләр Биючеләрнең дә, җырчылар­
ның да, Илгиз Мәҗитовның да йөзләре 
чыть1К Тагын бер уңайсызлык — сәхнә у р ­
тада. Дүрт якта да тамашачылар булачак. 
Кемгә йөз куеп, кемгә арка куеп биергә 
һәм җырларга? Казанда күрелгән хәстәр бу 
залга яраксыз Мәҗитов баш вата. Без, 
группа җитәкчеләре, аңа төрле киңәшләр 
бирәбез, бер-беребез белән бәхәсләшәбез. 

Амбаскиатори дигән отельгә китерделәр. 
Инде сәгать көндезге ике. Урнашып та тор­
мадык, төшке ашка утырдык. Көндезге 
өчтә тагын спорт сараена репетициягә 

Артистлар репетицияләрен башлагач. 
«Италия — СССР дуслыгы җәмгыяте» җ и р ­
ле оешмась ның җаваплы секретаре синьор 
Маэстри группаның рәсми җитәкчеләрен 
муниципалитет мәйданына, пьяцца делла 
Лоджага алып китте. Дүрт ел элек, бу м ә й ­
данда митинг барган вакытта, фашистлар 
тарафыннан чуп урнасына ишерелгән бик 
куәтле бомба шартлаган, дистәгә якын ке­
ше шунда ук үлгән, йөздән артык кеше 
авыр яраланган. Бөтен Италия фашистларга 
каршы манифестацияләр оештырган, һә­
лак булган эшчеләр хөрмәтенә мәйданга, 
бомба шартлаган урынга, чәчәкләр куйдык. 

Муниципалитетта безне Брешианың мэры 
котэ икән. Кереп киттек. М э р Требики — 
илле-илле биш тирәсендәге чандыр кеше, 
Христиан-демократлар партиясеннән. Ни­
чек килеп җитү, беренче тәэсирләр, кәеф 
турындагы традицион сораулар, аннары 
рәсми котлау. Мин мэрны бүген булачак 
концертка чакырдым һәм без чыгыл кит­
тек Мэр кулында Казан медале, альбомы, 
грампластинкалар калдь'. башында татар 
түбәтәе калды. 

Спорт сараенда репетиция төгәлләнеп 
к и г ә Егетләрнең, кызларның йөзләре ты-
нь яланган. Хормейстер Лима Кустабаева 
һәм ба г етмейстер Раилә Гарипова хәтта 
елмая алалар. Безнең янга Илгиз Мәҗитоа 
килде дә: ••Борчылмагыз концерт тиешен­
чә булыр»,—диде, аннары радистлар бе­
лән микрофоннарны урнаштырырга китте. 

20 сәгагь 30 минутта башланырга тиешле 
концерт 21 сәгать 10 минутта башланды. 
Бу шәһәрдә халык шуннан да иртә җыел­
мый икән. Халык уен кораллары оркестры 

беренче аккордны алды, «Сарманпны җыр­
лап, бизәкле милли киемнәрдән хор килеп 
чыкты, зал буйлап сәхнәгә үтә башлады. 
Д ү р т м е ң кеше сыйдырышлы залны көтел­
мәгән алкышлар күмеп кигте... Җырлар да, 
шаян биюләр дә алкышлар белән каршы 
алына, 1 Аулак ой» композициясен дә бик 
җылы кабул иттеләр. 

Концертның беренче бүлеге көтелмәгән 
дәрәҗәдә, әмма нәкъ без теләгәнчә, уңыш­
лы үтте. Хор һәм җырчылар, залның түгә­
р ә к икәнен истә тотып, йөзләре белен әле 
бер, әле икенче якка әйләнеп җырлыйлар, 
биючеләр дә шулай ук. Кыен, ләкин түзәр­
гә туры килә, өстәмә көч сарыф ителә, 

Концертның икенче бүлеге башланыр ал­
дыннан мин тагын бер мәртәбә киенү бүл­
мәләренә кереп чыктым. Хордагы егетләр­
гә дә, кызларга да бер бүлмә, биючеләргә 
шулай ук уртак бер бүлмә. Кысан. Ун 
спортчы чишенеп киенә торган бүлмәләр­
д ә — егермешәр кеше һәм һәрберсенә 
баштанаяк унбишләп өс кнеме. Өч-дүрг 
минут, елты-җиде минут бара торган бию­
ләр, җырлар бар. Шул арада артистларга 
кием алыштырып, грим салып өлгерергә 
кирәк, һ ә р кием, әйбер урынында булырга 
тиеш, һәр хәрәкәттән төгәллек таләп ителә. 

Алда — концертның икенче, катлаулы 
өлеше. Тамашачының, концертны оештыру­
чыларның безгә карата булган уңай фике­
рен тагын да ныгытырга кирәк. Артистның 
даны һәр вакыт үзеннән алданрак йөри, ә 
ансамбль — коллектив артист. Иң мөһи­
м е — совет сәнгатенең олы данына хилаф­
лык китермәскә! М о н ы барысы да аңлый. 
Артистлар тирга баткан, артистлар тырыша, 
алар яңадан сәхнәгә елмаеп чыгарга әзер. 

Концертның икенче бүлеген көмеш кың­
гырауны «Язгы моң» биюе башлап җибәр­
де. Ул бик эффектлы көмеш чың белән бе­
тәргә тиеш иде, ләкин чыңны темперамент­
лы итальяннарның көчле алкышлары күмеп 
китте. «Егетләр биюеа, «Бишле бию», «Әпи­
пә» — алкышлар, алкышлар. алкышлар 
Җырчы-солистлар Нәфисә Василова, Миң-
негөл Зәкиева, Гали Ильясовларга итальян 
тамашачылары алдында имтихан тотарга 
вакыт җитте. Аларга гына түгел, татар җ ы ­
рына да! М. Зәкиева башкаруында «Сибелә 
чәчәк», «Фазыл чишмәсе, Н. Василова баш­
каруында «Чибәр кыз» һәм «Кәккүк» җыр­
чылар илендә яшәүчеләргә бик хуш кил­
деләр. Итальяннар татарның моңлы озын 
җырларын яратарак төште. Нәфисәнең күк­
рәгеннән ургылып чыккан моңлы тавышы 
тамашачыларга аерата көчле тәэсир итте. 
Сәхнәгә Гали Ильясов чыкты, оркестр 
итальяннарның бик мәшһүр халык җ ы р ы 
«Фу никули-фуникул аяның беренче аккорд­
ларын алуга, залда алкышлар зилзиләсе 
купты. Ул зилзиләне фәкать Галинең көчле 
теноры гына беравыкка баса алды Бик 
озак кул чабулардан соң оркестер «Калин-
каяны уйнап җибәрде. Гали «каааааааалин-
ко дип әйтергә өлгермәде, аңа бөтен зал 
кушылды. «Калинка»ның дәвамы буларак 
сәхнәгә чыккан рус халык биюенә дә тама­
шачылар озак кул чаптылар. «Казан ку­
наклары* биюе беткәч залда «браво», 
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•бис», • грацие • дип кычкыра башладылар. 
Грим бүлмәләре тирәсенә халык җыелды, 
бездән значоклар сорыйлар. Без уңыш 
шатлыгыннан уңга-сулга значок тарата­
б ы з — башка көннәргә дә бераз канса 
ярый инде... 

Шунда бер татар кызы да килеп чыкты. 
Былтыр Чаллыда бер итальян егетенә к и я ү ­
гә чыккан икән. Әлегә эшләми, итальян 
телен өйрәнә. «Эшкә к е р е р г ә бик исәп 
тә, — д и , — т ә р җ е м ә ч е булып... алсалар» — 
ди. иӘ алмасалар?» — д и м . «Алмасалар... 
белмим инде...» — ди. Иреннәре елмая, 
күзләрендә моң. 

Концерттан соң отельнең вестибюлендә 
иСанта Чечилия» концерт оешмасы татар 
совет артистлары хөрмәтенә банкет бирде. 
Ганс Сәйфуллин баянын алып «Мәснаү яны 
к и ч л ә р е н сыздырып җ и б ә р д е . Аңа алт-
«ыш-җнтмеш кешелек хор кушылды. Төн­
ге сәгать бер. Иртәгә иртүк юлга. 

1 июль, 1978 ел. К о м о шәһәренә килеп 
җитәбез дигәндә генә автобусыбыз юл өс­
тендә туктап калды, ә юл өстендә туктап то-
рырга һич ярамый. Карасак — алда маши­
налар тыгылышы. Юл өчен акча алу пунк­
ты машиналарны тиз үткәрә алмый икән. 
Чиратның о з и н л ы - ы ике-өч километр. Ма­
шиналар бнш-ун метр алга китәләр i a 
тагын туктыйлар. 

Ашыкканда ни эшләмәк кирәк? Кыршап 
куелган юлдан читкә чыгу шулай ук м ө м ­
кин түгел. Бик ашыксаң, юлның к е р е р г ә 
ярамый торган рәтенә к е р дә, е г е р м е биш 
мең лир штрафыңны түлә дә, әйдүк, уза 
бир.. 

Комо шәһәрендә беэнө самолеттагы та­
нышыбыз Бруно Саба каршы алды. 

Альп таулары эченә елышып, гаҗәеп ма­
тур күл буенда утырган бу шәһәр Швейца­
риягә яп-якын. Ул асылда курорт һәм ял 
шәһәре. Элек-электән дә, хәзер дә бирегә 
яп итәргә язучылар, композиторлар, рәс­
самнар килә икән. 

Бруно Саба горурланып К о м о н ь ң бөек 
кешеләре турында сөйли. Биредә Рим чо­
рының мәшһүр ике язучысы һәм хөкүмәт 
эшлеклеләре. ике туган — Олы Плиний һәм 
Кече Плиний яшәгәннәр. К о м о — э л е к т р 
элпәсендә зур ачышлар ясаган галим 
Александре Вольтаның туган шәһәре икән. 
Вольтаның кабере да Комода. 

Концерт «Гэбетти» дигән данлыклы ме­
бель фирмасының спорт сараенда булды. 
Бу фирманың баскетбол командасы (исе­
м е — ш у л а й ук «Габеттии) бер-ике ел элек 
Италия чемпионы булган икен. Спорт са­
рае фәкать баскетбол өчен генә. Килеп 

кергәч үк төрле рекламаларның муллыгы 
күзгә ташлана. Табло астында, судьялар 
утыра торган өстәлләр тирәсендә, ягъни 
куэ ешрак төшә торган урыннарда «Габет-
ТИ1НЫҢ үз рекламалары, калган урыннар­
д а — б а ш к а фирмаларныкы. һ ә р реклама 
•чен спорт сарае акча ала. 

Баскетбол мәйданы шома. Күн табанлы 
читекләр, туфлялар таеп-таел китә. Егылып 
имгәнүең Д» бар. Биючеләр Фердинанд 
Гыймадиев Равил Хдлиуллин. Мостафа 

НигъмәтҖл»ов, Эдуард Закиро« идәнгә ка­
нифоль сибеп чыктылар.. 

Концерт кичәгедән дә оешканрак уз­
д ы — ни әйтсәң дә хәзер тәҗрибә бар, без 
бит инде икенче тапкыр спорт сараенда 
чыгыш ясыйбыз. Дөрес, программада әллә 
ни үзгәреш булмаса да, оештыру ягыннан 
бусы да ер-яңа концерт булып чыкты. Бу 
юлы да ансамбль Италия тамашачылары 
алдында совет сәнгатенең абруен югары 
тотты. Изабелла, Ф р а н к о , Антонио, Бруно 
һәм концертны оештыруда катнашкан ке­
шеләр килеп, кайсы биюче Мостафа Нигъ-
мәтҗановны, кайсы «Ку-ку, мецо-сопрано. 
гуд-гуд» дип Нәфисә Васнлованы мактый, 
ә кайберләренә Фердинанд Гыймадиев 
башкаруында гашыйк карт биюе ("Әпипә») 
аеруча ошаган. Концерт бетеп өлгермәде, 
«Габеттипның хуҗасы — к ы р ы к биш яшь­
ләрдәге миллиардер, баскетбол кырына 
йөгереп чыгып, аны кулы белән капшарга 
кереште. Ул безнең концертны бер генә 
мәртәбә дә кул чапмыйча карады Күзлә-
рендө борчу иде — күрәсең, татарлар бас­
кетбол мәйданын биеп харап итәрләр дип 
к у р к ы п утыргандыр... Борчылмагыз, синьор 
миллиардер — бию эзләрен саклаган идән­
нең абруе зур була. 

2 июль, 1978 ел. Барыбыз да акклимати­
зация чоры кичерәбез. Өченче к ө н Камил 
һәм Люда Шамуковапар авырып алды. Ки­
чә Нәфисә Василова автобуста гел ятып 
барды, ә шулай да концертта сер бирмә­
де Бүген Нәфисә дә. Раилә Гарипова да 
авырыйлар. Паеия шәһәренә килеп җитеп 
отельгә урнашкач ук апарны карарга врач 
чакырттык. Килде, сорашты, тыңлап карады. 
Градуснигы юк. М и н үземнекен алып кер­
дем. Рецептлар язып бирде. Аптеканың 
адресын әйтте һәм... кесәсенә 34 мең лир-

Ансамбль, биш-алты кешелек группалар-

те. Ш ә һ ә р уртасыннан Тичино дигән елга 
are. Ярларында сирәк-мирәк кенә к ө й м ә ­
ләр да күренгәли. Урамнарда да. ир буй­
ларында да, матур-матур күперләргә дә 
•Тичино елгасында Павиядә һәм провин­
циядә су коену катгый рәвештә тыела» ди­
гән зур белдерүләр куелган. Химия пред­
приятиеләре Тичиного бик тә әшәке, хатта 

Павиядә һәйкәлләр күп. Гарибальдига. 
Италияне Австрия илбасарларыннан азат 
итконда җиде улын югалткан анага мәһа­
бәт һәйкәлләр, шагыйрьләргә к о м п о з и ­
торларга... Ләкин бер гена һайкал до чис­
тартылмаган. Сыннарның каш аслар»1 ш ч 
аслары, кием бөрмәләре, куптык аслары 
дегет төсле кап-карэ. Бу — ил күлемендә­
ге хәл икән. Куелган һәм онытылган һәй­
кәлләр!. . 

Бу юлы концерт Еискоити замогында 
булды. 1360 елдан башлап 400 ел буена 
төзелгән, ныгьгылган бу замокта хээео 
төрле музейлар эшли. З а м о к н ы ң 
ишегалды ямь-яшел чирәм. Сәхнәнең так­
та идәне яргаланып беткән. Кендез И л г и ! 
Мәҗитоа аңа фанера кадаклатып, имгеи\ 
дли курыкмыйча биеп булырдай дәрәҗәгә 
җиткерткан һава салкынча Артистлар 
ачык һавада чишенеп ииеналар. Аларга 
буген микрофонсыз чыгыш ясарга туры 
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килә — радиоаппаратуралары ю к икән. 
Ансамбль җырчылары микрофонга ябы­
шып ята торганнардан түгел, үзебезнең ил­
дә һәр вакыт диярлек микрофонсыз чы­
гыш ясыйлар, ләкин махсус концерт зал­
ларында, өч-дүрт мең кеше сыйдырышлы 
ачык мәйданда ни эшләмәк к и р ә к ! Ярар, 
бусына да түзәрбез. Концертны 1 сәгать 
тә 20 минутлык кына итеп бер генә бүлек­
тән бирүне сорыйлар. Бер икән бер, ярый, 
бусын да үтәрбез. Тагын өр-яңа концерт. 

Музыкантларга да, җырчыларга да бүген 
көчне күбрәк кулланырга туры килде. 
Концерт уңышлы үтте. Дөрес, инде м и к р о ­
фоннарга күнеккән һәм җайлашкан артист­
ларда да, бездә дә ул бераз сәеррәк тәэ­
сир калдырды. Чәчрәп торган, яңгыравык­
лы концерт булмады, ө тамашачыларга бик 
ошады, «Бель к а н т о ! » — дип солистларның, 
хорның, оркестрның чиста яңгыраганлыгын 

Концерттан соң Павиянең компартия шә ­
һәр комитеты вәкиле, аннары «Италия — 
СССР дуслыгы җәмгыятен хезмәткәре сәх­
нәгә чыгып безгә рәхмәт сүзләре әйттеләр, 
Италия компартиясенең 50 еллыгына ба-

дь лар Без исә аларга Казандагы Влади­
мир Ульянов һәйкәленең бронза копиясен, 
пластинкалар, альбомнар бүләк иттек. 

3 июль, 1978 ел. Нәүбәттәге шәһәр — 
Алассио. 120 километр тизлектә шунда ба­
рабыз, һ ә р көн иртә белән Виктор Ворон­
цов «автогаэет» сәгате үткәрә — Италия га­
зеталарының иң кызыклы хәбәрләрен ми­
крофон аша безгә тәрҗемә итә. Кичә Рим­
да, Миланда неофашистларның бомбалар 
шартлатулары турында язганнар иде, бүген 
Италия якшәмбене тыныч үткәргән икән. 

Ганс Сәйфуллин баян уйный, бөтен авто­
бус Бандьера росса ны өйрәнә. «Кызыл 
байрак» дигән бу җырны Италия комму­
нистларының, икенче Бөтендөнья сугышы 
вакытында Италия партизаннары хәрәкәте­
нең гимны дип атап була. Автобус — без­
нең транспортыбыз да, йортыбыз дә, эш 
урыныбыз да, репетиция бүлмәсе дә. Бер 
уйласаң, гаҗәеп мизгел — бетон автостра­
даны яң-ыратып, сәгатенә 120-130 километр 
тизлек белән сугышчан •Бандьера росса» 
тып-тыныч курорт шәһәргә Барып керде. 

Лигурия диңгезе буендагы бү матур ш ә ­
һәрнең бар белгәне — кешене диңгезгә, 
диңгезне кешегә тоташтырып табыш алу. 
Яр буенда ы һәр метр җ и р кемдер өчен 
акча эшли. Әнә берәү, диңгездән тачка бе­
лән сулы к о м ташып, авылдагы өй урыны 
зурлыгындагы пляҗын киңәйтә. Ун-унбиш 
кеше кабул итешле пансионат хуҗасыдыр 
инде Тагын бер-ике гене зонт куярлык 
урынны тир түгә-түгә диңгездән йолкый, ә 
һәр зонт үз хуҗасына табыш китерә. 

Без яшәгән «Тоскана» отеленең дә үз 
пляжы бар Пляҗ хакы отельдә яшәү бәя­
сенә керә. Минем Казан, Мәскәү шартла­
рында тәүлегенә 2 сум 50 тиен, 3 сум то­
ра торган бер бүлмәле номерым 7 мең 
лир. ягъни 5 сум 80 тиен тора. 

Алассиода һәйкәлләр күренми. Бәлки 
алар бардыр, ләкин күзгә ташланып тор-
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мыйлардыр. Концерт афишалары да бик 
сирәк очрый. 

Бүген безнең концертлар юк — ял бир­
деләр. Күпчелегебез пляжда. Җ ы р ч ы со­
листларыбыз гына су коенмыйлар — үзлә­
рен иртәгә булачак концертка саклыйлар. 

Пляҗдан кайтканда артистлар Аласснода 

игьтибар иттеләр. Башка шәһәрләрдә алар 
һәр стенада диярлек иде. Аның каравы, 
биредә ярым шәрә я шәп-шәрә хатын-
кызлар сурәте төшерелгән сәүдә реклама­
лары күбрәк. Курорт шәһәр сәнгатьтән ге­
нә түгел, сәясәтнең көндәлек ыгы-зыгы­
сыннан да качарга тырыша. Аның үз эше 
бар — диңгезнең җылы, зәңгәр суын кыш­
тырдап торган лирларга, франкларга, 
долларларга, фунтларга әверелдерү. 

4 июль, 1978 ел. Алассиода яшәп, күр­
ше-тирәдәге ике шәһәрдә концертлар 
бирәчәкбез. Бүгенге концертыбыз Аль-
бенгада. муниципалитет мәйданында була­
чак. Мәйданның муниципалитетка каршы 
ягында христиан-демократлар партиясе ко­
митеты, түр якта мәһабәт собор, аңа кар-

ишеге тирәсендә партиянең милли советы 
председателе, Италиянең элеккеге премь­
ер-министры, күптән түгел генә террорист­
лар кулыннан һәлак булган Альдо Моро 
турындагы политик плакатлар эленеп то­
ра. Италиянең бу зур политик эшлеклесен, 
хөкүмәт җитәкчесен үтерүчеләрне әле дә 
булса эзлиләр, таба гына алганнары юк. 
Эзләнүне үтенеп хәтта А К Ш разведка ор­
ганнарына да мөрәҗәгать итеп караганнар, 
ләкин тегеләр эзләшүдән баш тартканнар. 

Мәйданга меңнән артык җыелмалы 
урындыклар тезеп чыктылар Безнең өчен 
ясалган өр-яңа сәхнәдән чәер исе аңкып 
тора. «Болар бездән китерелгән такталар 
булуы да бик ихтимал»,— ди Владимир 
Дейнеко. Бер атна яшәргә дә өлгермәдек, 
туган җиребезнең хуш исен сагындык. 
Бәлки, Апеннин таулары чыршыларыдыр 
болар, ләкин алардан өр-яңа бура исе, 
Казан тирәсендәге ылыслы урманнар исе 

Сәхнә өстендә өч флаг җилферди — 
Италия дәүләт флагы, компартия флагы, 
ХДП флагы. Альбенганың мэры Анджело 
Вивери коммунист икән. А н ы ң белән 
«Бандьера росса ны җырлау мәсьәләсендә 
киңәшеп алдык. А н ы ң фикереңчә, "Интер­
национал' булса шул җиткән. Компартия­
нең шәһәр комитеты секретаре исә һич­
шиксез икесен дә җырларга кирәк, ди. 
Мәйданның бер ягында Х Д П комитеты 
икәнлекне дә искә алып, муниципалитет­
ның культура бүлеге мөдире «Аве Ма-
рия!пне дә башкарырга тәкъдим итә. Юк, 
юк, без «Интернационал» белән дини 
гимнны янәшә куеп башкара алмыйбыз. 

Урындыклар тулды, тамашачылар басып 
тора башладылар ,ә халык агыла да агыла. 
Билет сатып торучылар биргән мәгълүмат­
ка караганда, мәйданга 3000 кеше керде. 

Концерт элеккеләреннән дә уңышлырак 
үтте. «Фуникули-фуникула»ны җырлый 
башлагач ук мәйданны алкышлар тетрәтә 
башлады. «Бандьера росса ны җырлаганда, 



мәйданның яртысы торып басып, безгә 
кушылып җырлады. «Интернациональны 
җырлаганда Виктор Воронцов һ ә м мин 
хор алдына чыктык, иң алга басып җырла-
д , ' Мәйдан торып басты, мәйдан йод­
рыкларын төенләде, мәйдан «рот фронт­
тагы- кебек йомарланган Йодрыгын к ү к к ә 
ыргыта-ыргыта җырлады. Күңел ачу к о н ­
церты ПОЛИТИК тес алды Компартиянең 
шәһәр комитеты секретаре да, Альбенга-
ның мэры да безгә зур рәхмәтләр әйтте­
ләр, «сез компартиянең һәм муниципали­
тетның абруен күтәрүдә бик нык ярдәм 
иттегез!»— диделәр. 

Инде бер атна кулга газета алып у к ы ­

ганыбыз юк, үз колагыбыз белән радиодан 

аңлаешлы хәбәр тыңлаганыбыз юк. Бил­

без. Күзгә Алассионың пальмалары, к у п ­

шы кибетләре, терле-төрле рекламалар 

чагыла, ә күңел дөнья хәлләре белән 

5 июль, 1978 ел. Луано шәһәрендә без­
нең концертны оештыруны туристлар оеш­
масы уз өстенә алган. Д и ң г е з ярыннан 
ерак түгел машиналар туктый торган м ә й ­
дан. Бер якта биек стена, икенче якта 
елгамы шунда, каналмы. Ни булса да суы 

өстендә галәмәт биек топольләр Яфракла­
ры сәхнәдәге артистларга кагылам-кагы-
лам дип тора. Җил искән саен алар «ша­
пылдавын» уйныйлар, ә диңгездән искән 
салкын җил көчәйгөннән-көчөя бара, м и ­
крофоннарда улый. Ара-тирә мәйданны 
сасы ис күмеп китә — әллә каналдан, әллә 
канализациядән.. Мәйдан халык белән 
тулы, якын-тирәдәге к ү п е р л ә р дә, урам­
нар да, каналның теге як ярындагы урам 
да... Бер алты-җиде мең кеше булгандыр. 

Җил җырчыларның тавышын йолкый, 
җил үзе җ ы р л а м э к ч ы — ул м и к р о ф о н бе­
лән җырчыларның иреннәре арасыннан 
гүләп узгалый. Аңа тополь яфраклары 
шавы кушыла. Артистларның чишенеп 
киенә торган урыннары шактый ерак — 
алар бертуктаусыз йегереп йөриләр. «Җы­
лыныр өчен бу бик яхшы булды әле i — 
ди Фердинанд Гыймадиев. Ә оркестрдагы 
кызлар туңалар, алар тиз гөна биючеләр­
нең камзулларын бөркәнеп чыктылар 
Диңгездән әргән суык җил җырчыларның 
тамакларына утыра. «Бандьера росса»иы 
да. ..Интернационал-ны да җырламаска 
куштылар. Концерт түләүсез, теләсә к е м 
керә. Киңәшләрен үтәдек Концертны бө­
тен Европа кешеләренең күңелләренә хуш 
килгән данлыклы «Катюша < белән тәмам­
ладык. «Италтурист"ның бу шәһәрчектәге 
җитәкчесе да .Италия—СССР дуслыгы 

секретаре Җианкарло Карена 
да: "Безнең өлкәдә әле мондый концерт­
ның булганы юк иде .— диделәр. Безне 
килесе елга фәкать Лигурия олк.. 
не кабат чакырмакчылар. И;тыярь"-ыз! 

8 июль. 1978 ел. Алессандрия шәһәрен­
дә һәм халыкара туризм үзек.юреннәи 
берсе Ил Чиоккодагы ныгышлардан соң 
без. ниһаять. «Унита» газетасы фестива­
лендә Л у к к а шәһәрендә ике к ө н куәтле 
яңгырлар булган икән, шуңа күрә фести­

валь үтәчәк мәйданны әзерләп елгерә ал­
маганнар. Крепость стенасы буена төрле 
лареклар тезелеп киткән: китап саталар, 
егорт товарлары, ювелир әйберләре, к и ­
е м , су, сыра... Мәйданның бер башын 
эур-эур плакатлар, лозунг язган фанер 
щитлар белән әйләндереп алганнар, 
урындыклар куеп, сәхнә ясаганнар Билет 
саталар. 

«Унита» газетасы үткәрә торган фести­
вальләрнең төп максаты — Италия к о м м у ­
нистлар партиясен халык арасында попу­
лярлаштыру һәм партия бюджетына акча 
җ ы ю . «Унитая киләсе елга нормаль чык­
сын өчен быел кимендә 12 миллиард лир 
акча җыярга к и р ә к икән. 

Микрофонсыз, нке-өч лампа яктылыгын­
да гына без концерт бирдек. Урамда 
машиналар гөрелтесе. Артистларның 
йөзләре дә. киемнәре дә ачык күренми 
Концерт бер генә бүлектән булды. Безгә 
Италия тамашачыларының кызыксынуны 
күзләре яктылык биреп торды. 

Компартия безнең хөрмәткә кичке аш 
азерлаткән. Мәйданның икенче башында 
гына шәһәр коммунистлары вакытлыча 
кафе корып җибәргәннәр. Шашлыклар, 
итләр кыздыралар, балык куыралар, спа­
гетти пешерәләр. Кафе кереме да к о м ­
партия бюджетына. 

70—80 кеше сыйдырышлы озын өстәл ти­
рәсенә җыелдык. М и н компартиянең 
Лукка шәһәре комитеты секретаре Серджо 
Дардинн иптәшкә Казан сувенирлары 
тапшырдым. Безнең өстәлне 300 гә якын 
кеше сырып алды. Ганс Сәйфуллин «Бан­
дьера росса..ны уйнап җ и б ә р г ә н иде, иң 
алдан көчле алкышлар яңгырады, аннары 
җ ы р н ы совет — итальян хоры күтәреп ал­
ды Вакытлыча түшәмне тотып торган 
торба арматураларга малай-шалай менеп 
тезелде. Без җырлыйбыз, алар кызыл 
галстуклар болгап торалар. 

Мәйдан өстендә «Катюшап, «Мәскәү яны 
кичләре-, татар халык җ ы р ы «Әй дусла­
р ы м , дусларым* яңгырый Иң соңыннан 
«Интернациональны җырладык. Халык без­
не автобуска хәтле озатып куйды. Отель­
гә иртәнге 4 тә генә кайтып җиттек 
Күңел к ө р . чөнки зур эш эшләдек — 
итальяннарга үзебезнең ил турында эше­
без турында сөйләдек, сүзләр җырлар. 
тостлар аша күңелләргә дуслык җепләре 
сузылды 

9 июль, 1978 ел. Ардженто шәһәрендә 
«Унита» фестивале тагы да оешканрак 
төстә үткәрелә. Бу шәһәрдә 23 мең кеше 
яши, шуның дүрт мең ярымы коммунист­
лар 

Күтәренке рухта үткән концерттан соң 
безне креветка, әкәм-текәмнәр елан­
балык ите белән сыйладылар Кайберпө-
ребез барысыннан да авыз итте ә күпче­
лек тавык итен кулайрак күрде. 

11 июль, 1978 ел. Ф о р л и шәһәрен* 
барабыз. Виктор Воронцов газета хәбәр­
ләре белән таныштыра. Яңа президент 
синьор Сандро Пертини мәрхүм Альдо 
М о р о каберенә чәчәкләр куйган. Танылган 
кино актрисасы Софи Лорен инкогнито 
рәвештә Римга килеп күлмәк тектереп кит-
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кән. Ул налог түләүдән к у р к ы п , дөресрә­
г е — берничә миллион лир түләмичә, туган 
иленнән Швейцариягә киткән һәм шунда 
яши икән. 

Форлида безне өч отельгә урнаштыр­
дылар. 

Концерт стадионда булды. Капка янына 
ике тартма куйганнар да билет сатып то­
ралар, билет бәясе 1500 лир. Тамашачылар 
тартмаларга акча ташлыйлар да үтеп к и -

Сәхнә җ и р д ә н шактый ук биек. Урын­
дыктагы кешеләргә артистларның билдән 
тиң веке яклары гына күренә. Ераккарак 
китеп, я басып караганда әле ярыйсы. 

Безнең янга компартиянең федерация 
комитеты секретаре килде. Бераз сои-
лэшеп тордык. Татарстан турында сорашты. 
6. И. Ленинның Казанда укыганлыгын бе­
лә. Татарларның илдәге саны белән к ы з ы к ­
сынды, табигатьне саклау проблемалары 
хакында сорашты. 

Мәйданга бик күп лареклар тезелгән. 
Авыл хуҗалыгы машиналары күргәзмәсе 
эшли. Шунда ук машиналар саталар. Арада 
безнең «Запорожец» һәм «Москвичи та 
бар. Плакатлар ларегы. Маркс, Ленин. 
Грамши. Берлингуэр, Кастро портретлары 
янында, бераз күләгәлерәк җирдә, Мао 
сурәте. Концерт авыр шартларда узды, 
чөнки стадионга кергәч ук тагын бер сәх­
нә куйганнар. Анда гитаралы, саксофонлы 
барабанлы эстрада концерты бара. Сакал-
пь бер яшь композитор үзенең әсәрләрен 
башкара. Аны 300—400 кеше тыңлый. Ә 
безнең концертта кимендә 2500—3000 ке­
ше. Стадион «Бандьера росса», «Интерна-
ционалпны башкаручы совет артистларын 

(2 июль, 1978 ел. Бүген Италиядә соңгы 
концерт. Ул Әдрөн диңгезе буена урнаш­
кан Комаккьо дигән кечкенә генә шәһәр­
чектә. Сәхнәне "Өч күпер мәйданы > 
дигән урынга ясаганнар. По елгасының 
тар гына бер тармагында субайлар сук­
каннар да сәхнә җиткезгәннәр. Билгеле, 
шәһәрдә концерт вчен яхшырак мәйданнар 
да булгандыр, ләкин монда романтика 
мулрак. 

Концерт бик әйбәт узды. Амфитеатр 
булып урнашкан эскәмияләр, күпер өслә­
ре халык белән шыгрым тулы. Көймәләр­
гә төялеп керәләр дә. күпер ташларына 
тотынып, я якорь салып безне тыңлый­
лар... 

Концерттан соң без Римга юл алдык. 
Иртәнге 9 да без Рим аэропортында бу­
лырга тиеш. Автобус бу юлы гостиницага 
әверелде. Күбебез йокымсырый. Төнге 
сәгать ике, алда 700 чакрым юл... 

13 июль, 1978 ел. Иртәнге сәгать 6. Ба­
рысы дә диярлек йоклыйлар. Ф р а н к о 
миңа борылып: «Рома», диде. Мин, м и -
коофонны алып: «Егетләр, кызлар.— Рим . 
Г..П кычкырдым. Барысынь-ң да йокыла-

. качты Хәтта йокыны башкаларга ка­
раганда ныграк ярата торган җ ы р ч ы 
солистлар да суэылып-сузылып автобус 
тәрәзәләренә карыйлар. Игезәк ике чир­
кәүне үтеп киттек, пьяцца ди Спанья 
-мәйданына кердек. Италиянең шәһәрләре, 
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гомумән, чиста, ә Рим урамнары ис» елар­
дай чүп-чарлы булулары белән аерылып 
тора. Италия парламенты бинасы яныннан 
узып киттек. Халык мәйданы дип аталган 
мәйдан уртасында кайчандыр Мисырдан 
алып кайтып куйган мәһабәт колонна ба­
сып тора. Автобус бер мизгелгә генә Виа 
Каттани дигән урам каршысында тукталды. 

Бу урамда террористлар Альдо Моро-
ның үле гәүдәсен машинада калдырып 
ниткәннәр. Ш у л урынны хәзер, вакытлыча 
булса к и р ә к , чардуган белән уратып ал­
ганнар. Чардуган өстенә ХДПның кызыл 
тәреле ак флагы башын игән. 

Джованни Бернининың иң олы иҗат 
эше — Изге Петр мәйданы. Дүрт рәт 
колонналар белән әйләндереп алынган 
мәйдан өлегә йоклый. Фонтаннар да уян­
маган. Кызгылт гранит һәм мәрмәрдән 
салынган Изге Петр соборы мәһабәт бу­
лып калкып тора. А н ы ң артында руханилар 
иле — Ватикан. Борынгы Рим чоры хәрабә­
ләрен карарга киттек. Барыбызның да 
тизрәк Колизейны нүрәсебеэ килә. Баш­
лангыч мәктәп дөреслекләре аша сабый 
чактан ук хәтергә сеңгән Колизей еле дә 
мәһабәтлеге белән шаккатыра. Быел Фла­
вийның Колизейны төзеп бетерттерүенә 
нәкъ 1900 ел. 

Колизей янында ук император Констан­
тинның триумфаль аркасы. Якында гына 
борынгы Римның административ һәм 
сәүдә үзәге булган Ф о р о Романо хәрабә­
ләре... Ләкин барысын да карарга вакыт 
капмады. Колизей фонында бер-беребез­
не фотога, кинога төшердек, аннары та­
рихи ташларга соңгы мәртәбә к ү з ташлап, 
автобуска таба юнәлдек. Иртәнге тугызда 
инде беэ Леонардо да Винчи исемендәге 
халыкара аэропортта идек. Аэропортка 
килеп керү белән барыбызны да сагыну 
хисе биләп алды — илебезгә кайтасы килә. 

Инде Мальтага бармыйсы иде»...— диеш­
теләр артистлар. 

Уникедә очасы самолет Мальтага 16.30 
да гына очып китте. Хуш, Рим! Хуш, Ита-

Самолеттан Мальта республикасы бө­
тенләе белән к ү р е н ә — я ш ь к ө л т - з ө ң г ә р 
диңгез уртасында көрән-сары ике утрау. 
Нэкь география карталарындагы кебек. 

Ла Валлетта аэропортында безне «Маль­
та—СССР дуслыгы җәмгыяте»нең генераль 
секретаре Пол Аджус каршы алды. Тәр­
җемәчебезнең исеме Мария Аттард. 

Диңгездән утыэ-кырык метр гына ерак­
лыктагы «Баллута» дигән отельгә урнаш-

Бүген безнең концерт юк. Кичке ашны 
ашадык та, тизрәк йокларга яттык. Тәүлек 
ярым йокламау үзен сиздерә. Ш у н ы ң 
өстәвенә — иртәгә ике концерт. 

14 июль, 1973 ел. Иртәнге чәйгә җыел­
гач бер-беребездән сорашабызг «Син 
бүген юындыңмы?» Барыбызның да 
җавабы бер: «Юк, чөнки су булмады» 

Кичә, аны-моны белештермичә, без су­
ны артыграк бетергәнбез. Мальтада төче 
су һәр өйгә, һәр учреждениегә һәм һәр 



отельгә тәүлеклек норме белән гена бире­
лә икән. Артыгын тотсаң я штраф түләтә­
ләр, я су бирми торалар икән. Күрәсең, 
безнең хуҗа соңгысын сайлаган булган. 
«Терпе хәл булуы м ө м к и н — су сатып 
алып куйыйк», дип барга төштек. Бер литр 
су ярты литр к о р ы шәрабтан кыйммәт­
рәк икән. Нишлисен, — алдык һәм номер­
ларыбызга менеп тиз генә юынып теш-

Беренче концерт иртәнге унда балалар 
өчен булды. Аларның бүген у к у еллары 
тәмамланган, һ ә р класс ү з укытучылары 
җитәкчелегендә килгән. Киноконцерт залы 
мең кешене сыйдыра ала. Мәҗитов, 
Куетабаева, Гарилова программаны бала-
ларга яраклы итеп үзгәртәләр. Сәгыйть 
Хәбибуллин оркестрга мальталылар көен 
өйрәтә, «һәр вакыт булсын кояш», «Кро­
кодил Гена җ ы р ы » да безнең концертны 
багалар өчен кызыклы итте. Шаулатып 
кул чабалар. Иң соңыннан оркестр яңа г ы ­
на өйрәнгән мальталылар кәен уйнап 
җибәргән иде, бөтен зал торып басты. Бу 
ней Мальта гимны булып чыкты. Ә кичен, 
Мальтаның мәгариф хезмәткәрләренә бир­
гән концертта, без гимнны хор белән җ ы р ­
ладык. Бу очракта да ансамбль үзенең 
булдыклылыгын күрсәтте. Концертка Маль­
таның мәгариф министры килгән иде. Бе­
ренче бүлектән соң ул премьер-министр 
янына киңәшмәгә китте. А н ы ң хатыны 
ансамбльгә чәчәкләр бәйләме тапшырды 
Мин Полдан аның кайда эшләгәнлеген со­
радым. «Ничек инде — найда эшлиТ Ул — 
министр хатыны!» — Диде Пол. 

Концерт тәмамлангач, артистлар миңа 
безнең концерт турындагы рекламаны 
күрсәттеләр. Аны кулдан зур итеп ясап 
мәктәп фронтонына элеп куйганнар: ярым 
чегән, ярым монгол кыяфәтле, кылый к ү з ­
ле, зур борынлы корсак ирләр к и ң чал­
барлар кигән симез хатыннар белән 
бииләр. Күрәсең татарларны шулай к ү з 
алдына китергәннәрдер инде. Пол белән 
Мария афишага тертеп күрсәтеп келәләр 
һәм баш чайкыйлар. Без дә келәбез һәм... 
уйланабыз. Ю г а р ы культуралы, алдынгы 
индустрияле, фән, сәнгать тарихында юыл­
мас эзләре булган совет Татарстаны 
турында берни дә белмәүче илләр бер 
Мальта гына түгелдер әле бу түгәрәк Җ и р 
шарында... 

16 июль, 1978 ел. Кичә дә, бүген дә к о н ­
цертка Мальта коммунистлар партиясенең 
генеральный секретаре иптәш Антони Вас-
сллло килде. Гади, тыныч кеше. Поп Адҗус 
белән елар КПССның XXV съездында бул­
ганнар. Иптәш Вассалло үзенең Маскәүдә 
булуын еш искә ала. 

Мальта тамашачылары да, итальяннар 
кебек үк, бик тә темпераментлыпар — 
җырларны да. биюләрне дә бик җ ы г ы 
каршы алалар. Соңгы концерт булганга 
ялындырып тормыйбыз — «бис» саен чы­

гып биибез, җырлыйбыз. Концерттан соң 
«Мальта — СССР дуслыгы җәмгыятемнең 
президенты Пол Науди сәхнәгә менеп 
речь сөйләде. Ул күптән түгел генә без­
нең илдә булган икән. Себерне күреп 
шаккаткан. Анда үзенең туган көнен үт­
к ә р г ә н . Мальтага себер чәчәкләре алып 
кайткан. Боларның барысын да Пол Науди 
сәхнәдән сөйләде. •Безнең илнең бу б ө ­
ек ил белән дус булуына чиксез шатмын 
һәм бар көчемне шул дуслыкны ныгы­
туга к у я ч а к м ы н и — Д И П тәмамлады ул 
сүзен. 

18 июль, 1978 ел. Пол Аджус Виктор 
Воронцовны, Владимир Д е й н е к о н ы һәм 
мине үзенең « Л а д а н ы н а утыртып Ла 
Валлеттага алып китте. «Мальта — СССР 
дуслыгы җәмгыяте» бинасына алып керде. 
Компартиянең генеральный секретаре Ан­
тони Вассаллоның эш кабинетын күрсәт­
те. Ү з е н е ң кабинеты да шунда ук. Ике 
кабинетта да Карл Маркс, В. И. Ленин 
портретлары, Мәскәү күренешләре. Пол 
А д ж у с н ы ң китап кибете дә бар икән. 
Анда хатыны сату итә. Кибеткә дә кереп 
чыктык Инглиз, итальян телләрендә Маркс, 
Ленин әсәрләре, рус телендә басылган 
совет китаплары, төрле плакатлар. 

Бүген кич «Мальта — СССР дуслыгы 
җәмгыяте» һәм Мальта коммунистлар 
партиясе безнең хөрмәткә саубуллашу 
банкеты оештырдылар. 

19 июль, 1978 ел. «Боингв самолеты­
ның шассилары җ и р д ә н аерылды да, без 
диңгез өстенә килеп тә чыктык. Әйләнеп 
карарга да өлгермәдек — кунакчыл Маль­
та инде әллә кайда еракта калды. Колак­
та Пол А д ж у с н ы ң : «Советлар Союзына 
киләсе баруымда һичшиксез Казанга җ и ­
бәрүләрен үтенәчәкмен»,— дигән ихлас 
сүзләре яңгырый. Күз алдында чех кызы 
Мария Аттардның моңаеп калган күзләре. 
Кичә банкетта ул тост әйтте. Тосты бик 
кыска булды: «Бер атна мин үземне сез­
нең белән бәхетле тойдым. Иртәгә сезсеэ 
миңа бик ямансу булыр» — Д и д е Киев 
медицина институты студенты Марио, Ки­
ев университеты юридик факультетының 
дүртенче курс студенты Д ж у з е п п е — Маль­
таның булачак яшь белгечләре — шулай 
ук әле һаман да безгә кул болгап тора­
лар кебек. Ә алда инде Рим аэропорты. 

Көтмәгәндә аэровокзалның пыяла сте­
насы аша күзләрне иркәли торган таныш 
силуэт күренде — Мәскаүдәи килгән 
ИЛ-62 самолеты! «Каэаи самолеты, Казан 
самолеты1 ' — дип шатланыштык барыбыз 
Да. 

Шереметьево аэропорты бетонына са­
молет шассилары кагылган мизгелдә 
кайберләребеэнең күзендә шатлык һ ә м 
г о р у р л ы к н ы ң татлы 

Италия — Мальта — Казан. 
1978 М . 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ӘДӘБИЯТ ФӘНЕ ҮСЕШЕ 

ТУРЫНДА УЙЛАП... 

n.lltl»'"'6"" һ»" ""'"•• """""'•"-
• * « * » А р ы н д а г ы мәгълүм карарыннан соң 
әдәби тәнкыйтебез күзгә күренеп актив-

рып ирешкән әсәрләрнең күбесе бәяләнә 
тора. авторлар һәм укучылар квалифика­
цияле итеп, әдәбият белеме үсеше таләп­
ләренә туры китереп әйтелгән фикерләр 
ишетә торалар. Газета-журнал мәкаләләре, 
герле җыелышларда сөйләнгән доклад­
лардан тыш. ел саен әдәбият белеме һәм 
агымдагы әдәбият торышына караган хез­
мәтләр китап булып басылалар. Ул китап­
ларның авторлары арасында М. Әмир, 
Г. Бәширов, Ф . Хесни кебек өлкән азучы­
ларыбыз да, М, Гайнуллин, Г. Халит. X. Гос­
ман, X. Хәйри, И. Нуруллин, Р. Мостафин. 
Ф . Миңнуллик. Ф , Мусин кебек әдәбнятчы-
галимнәр, тәҗрибәле тәнкыйтьчеләр дә 
бар. 

Күптән түгел генә әдәби җәмәгатьче­
лек һәм киң катлау укучылар кулына та­
гын бер хезмәт килеп керде, ул "Әдәбият 
хәзинәләре» ' дип атала. Авторы — фило­
логия фәннәре докторы Нил Юзиев. Бу 
хезмәтнең үзенчәлеге шунда — ул әдипләр 
һәм аларның иҗаты турында гына түгел, 

сендә эшләүче каләм әһелләре турында 
да. Мондый хезмәтне әдәбиятыбыз үсеше 
һәм язмышы белән кызыксынучылар кө­
теп алганнардыр. 

Беренче бүлеккә мәкаләләр «Әдәбият 
хәзинәләрен ачу юлында» дигән исем ас­
тында туплап бирелгәннәр. Әдәбият фәне 
белән таныш булу язучы эчен иң әһәмият­
ле шартларның берсе булса, теоретиклар­
га да язучы «кухнясын» белү зарури, һәр 
ике як өчен дә файдалы фикерләр күп 
монда. Практика теориясез көчсез булган 
кебек, тесоия практикага дөрес, акыллы, 
аны тирән белеп бәя бирсә генә канатлы 
була. 

Әмма шунысын да әйтергә кирәк ав­
тор практиклар белән теоретикларны сө-
эештерер-ә җыенмый. Төрле характердагы 
һәм юнәлеш-әге мәкаләләрне бергә туп­

лауның уртак бер мәгьнәсе дә бар — 
Н. Юзиев әдәбият фәнен җитлеккән, чын 
мәгънәсендә фәнни итеп күрергә тели, 
шуның өчен борчыла. 

Агымдагы әдәби тормышны барлау 
i ^ A e : :ебен 

1 Юзнев Н Әдзбня! шаляре Казан. Та-

ныитьнең үз эчендәге процессны хәзерге 
әдәбият фәне яктылыгында үтәли карау 
өлегә җитенкерәми. Дөрес, бу өлкәдә 
И. Нуруллин һәм Г, Халит уңышлы гына 
үрнәкләр бирделәр. Шул башлангыч алга 
таба да дәвам иттерелса, әдәбият фәне 
үсешенә җитди өлеш кертелер иде Әдә-

хакында, сүз уңаенда гына түгел махсус 
сөйләшер вакыт җитте. Бу инде зарурия-
тыбызга әйләнде дисәк тә хата булмас. 
Шунсыз әдәбият фәнен алга таба хәрә­
кәтләндерү, хеэмәтләребезнең сыйфатын 
күтәрү мөмкин түгел. Җанлы әдәби тор­
мыштагы яңа күренешләрне күрмәү алар-
ны иске бизмәнгә салып карау шуннан 
килә дә инде. Мәсәлән, Ә. Баянов проза­
сының үзенчәлекләрен, хасиятен аңлауда, 
иң әһәмиятлесе, бәяләүдә, сер түгел, күп­
ләр кыенсынып кала, кайберләребез аның 
эпик әсәрләренә шагыйрьлеге йогынты 
ясый, дип әйтү белән котылу җаен карый. 
Әдәби ятыбыздагы бу үзенчәлекле күре­
нешне фәнни өйрәнүдә теория ярдәмгә 
килә алыр иде. Мәсәлән, Г. Халитнең «ро­
мантик реализм» агымын аерып чыгару 
турындагы фикерпәрен тагын да үстереп 
җибәргәндә, аны бүгенге әдәбиятка бәй­
ләп караганда, кайбер томанлы яклар 
ачыкланырга мөмкин, Н. Юзиев галимнәр­
не әдәби әсәрне бәяләү принципларында­
гы, тикшерү алымнарындагы үзенчәлек­
ләрне тирән итеп ачу өстендә эшләргә ча­
кыра. СССР Шәннәр академиясенең Казан 
филиалы Г. Ибраһимов исемендәге тел, 
әдәбият һәм тарих институтыньи әдәбият 
секторы җитәкчесенең мондый мәсьәләне 
бөтен кискенлеге белән көн тәртибенә 
куюы урынлы, бу татар әдәбия ы фәне 
штабының тоткан юлы дөрес б/луын һәм 
уртак көч белән киләчәктә бу өлкәдә җит­
ди казанышларга исәп тотарга нигезебез 
барлыгын күрсәтә. 

Автор куйган сорауларның иң чһэмият-
леләре түбәндәгеләрдән гыйбарәт " Ә д ә -



бинтчы традицион ысуллар белен генә эш 
итеп, бөтенләй яңа принципка нигезләнеп 
оешкан әдәби әсәрне аңлаганда аптырап 

мы әсәрнең эчке рухын тирән итеп ачарга 
булышамы, әллә. киресенчә, комачаулый­
м ы ! Башка фәннәрдә кулланылган метод­
ларны әдәбият белемендә ни рәвешле 
кулланырга? Әдәби әсәрне анализлау ысул­
лары белән әдәби процессны тикшерү 
ысуллары арасында нинди уртаклыклар 
Кем аермалыклар б а р ! Традицион тикше­
рү алымнарының яшәүчән кечен. аларның 
яңалыгь н ничек сакларга? Бөтен фәннәр­
нең нигезендә яткан гомуми методологик 
принциплар белән аерым фәннәрдәге, шул 
исәптән әдәбият белемендәге методоло­
гик принципларның узара мөнәсәбәтләре 

Шул рәвешле, автор китапка г о м у м и 
тон бирүче теоретик мәкаләдә шушы со­
рауларны куя да башкаларында аларга 
•лешчә җавап бирә бара. Бүген тематик 
анализ белән генә әдәбиятны үстерүгә 
әллә ни ярдәм итеп булмый. Эстетика һәм 
әдәбият теориясенең әдәби процесска 
йогын'ьсын үстерү иң актуаль бурыч бу­
лып тора. Автор әдәбиятны комплекслы, 
системалы анализ ярдәмендә өйрәнүдә 
барлыкка килгән яңалыкларга игътибар 
юнәлтә, бу юлларның перспективалы бу­
луын искәртә. Әлеге өлкәдә Й. Нигъмә-
туллина X. Госман, X. Курбатов һәм 
А. Яхин алып бара торган юнәлешләр бе­
лән таныштыра Әдәбият белгечләре өчен 
этәрелеп китәргә мөмкинлек бирерлек 
кайбер хезмәтләрне атый. 

Бүгенге әдәбиятчыга уз өлкәсенең ме­
тодологик, теоретик һәм практик якла­
рын бик яхшы белу генә Дв җитми. 
Фәнни-техник революция чоры дип атал­
ган безнең көннәрдә кызыклы табышлар 
төрле фәннәр очрашкан урыннарда та­
была һәм г о м у м ә н башка тармакларда 
булган ачышлар әдәбият өлкәсендә яңа 
суз әйтергә мөмкинлек бирәләр. Киң 
карашлылык, эрудициялелек әдәбиятчы 
өчен һ ә р вакыт иң кирәкле сыйфатлар­
дан булды, бүген аларның әһәмияте та­
гын да арта. Бигрәк тә философиянең 
бу өлкәдә бәя биреп бетергесез терәк 
булуы үэеннән-үзе аңлашыла. Галимнең 
«әдәбият теориясенең, әдәби тәнкыйтьнең 
философик дәрәҗәсен күтәрү» турында­
гы кайгыртулары ш у н ы ң белән аңлатыла. 

Нил Юзиев куп яза, язучылар һәм үз 
коллегалары — әдәбиятчылар иҗатын 
нечкәләп тикшереп бара. Галимнең баш­
каларга әйтер сүзе бар. Бу китапта туп­
ланган мәкаләләре дә дистәгә якын әдә­
биятчы турында. Аларның кайберләрен, 
аерым алганда Ә. Ф ә й з и , Г. Кашшаф. 
М. Гайнуллин, X. Госман. Г. Халитләргә 
багышланганнарын, бу әдип һәм галимнәр­
нең иҗат портретлары дип атарга м в м к и н 
булыр иде. 

Әлеге мәкаләләрнең структурасы да 
кызыклы. М о н д а методологик, теоретик 

һәм әдәбият тарихы мәсьәләләре дә кү­
тәрелә, публицистик уйланулар, бәяләмә­
ләр дә бар, кайбер авторлар белән б ә ­
хәскә керу дә күзәтелә. Галим мәсьәлә­
ләрне тнрантен төшенеп, җ и р е н ә җ и т к е ­
реп күтәрә, үз фикерләрен такт белән, 
фәнни дәлилләп әйтә. Шул сәбәпле автор 
фикерләре белән килешәсең, аларны 
авырсынмыйча кабул итәсең. Бу шулай ук 
галимнең матур сыйфатларыннан берсе. 

Китапны укыганда авторның үзенчәлек­
ле фәнни стилен, уз йөзен күрәсең. Бер 
урында ул болай ди: «Әдәбиятчылар төр­
ле сәбәпләр аркасында популяр, фәнни-
публицистик стильгә юнәлеш тоталар, шул 
сәбәпле мәкаләне вакыт-вакыт үтә билгеле 
нәрсәләр сөйләгән урыннар басып китә 
үзенә кадәр галимнәр тарафыннан әйтел­
гән фикергә дә мөрәҗәгать итеп тору ар­
тык эш итеп санала. Нәтиҗәдә авторны", 
үз ачышын, үз фикерен аерып алу кыен­
лаша» '. Н. Юзиев хезмәтләренең үзенчә­
леге шунда, ул үткәндә булга 

ларг й 

ДӘ к.,6,„ 
шкаларны да, үэ-үзен 

Н. Юзиев патриот-шагыйрь М. Җәлил 
иҗатын озак еллар дәвамында өйрәнеп 
килүчеләрнең берсе, бу турыдагы хезмәт­
ләре аерым китаплар булып та чыктылар 
«Әдәбият хәзинәләре» җыентыгында да ул 
АЛ. Җәлил иҗатын һәм тормышын өйрәнү­
гә карата кызыклы гына фикерләре белән 
уртаклаша. Г. Тукай, М. Җәлил юбилейла­
рын үткәрүнең матур традициягә әйләнүе­
нә шатлануын белдерә дә, әдәбиятчылар 
алдында бу шагыйрьләребез иҗатын өйрә­
нүнең актуаль бурыч булуын раслый, аның 
кайбер юнәлешләрен күрсәтә. Мәсәлән 
М. Җәлил мирасын җ ы ю , туплау буенча 
эшлисе эшләр, чишәсе мәсьәләләр зур 
һәм катлаулы. Н. Юзиев аларның кайбер­
ләрен атап, тикшеренүчеләр алдына проб­
лемалар, бурычлар куя М. Җәлилгә кагы­
лышлы материалларны җыйнау, барлау 
һәм ейрәну белән махсус шөгыльләнә тор­
ган фәнни үзәк кирәклеге турында сүз 
кузгата. Әдәбиятыбызның иң асыл хәзинә­
ләреннән берсе булган М. Җәлил иҗатына 
карата тирән кайгыртучанлык белән суга­
рылган бу тәкъдим игътибарсыз калмас 
дигән олы ышанычыбыз бар. 

Г. Ибраһимов иҗаты һәм тормыш юлы 
да шактый җентекле өйрәнелгән «Акаде­
миянең 250 иче әгъзасы..» исемле мәка­
лә шул юнәлештәге фактик материал бу­
ларак әһәмиятле Мәгълүм булганча Галим­
җан Ибраһимов татар галимнәреннән бе­
ренче булып, сәнгать фәннәре академиясе 
член-корреспонденты итеп. тагын да дө­
ресрәге, академиянең почетлы вгъэась 
итеп сайлана Бу эшнең процедурасына 
кагылышлы төп документларны эзләп табу 
классик язучыбыз биографиясен вныкла> 
өчен бик кирәкле өлеш дип саналырга 

Китапның икенче бүлеге тулысынча әдә­
биятыбыз галимнәренә багышланган 
Ә. Ф ә й з и турындагы «Осталык мәктәбе 

, 
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дип исемләнгән мәкалә дә шагыйрь, про-
. a n * һәм драматург булган әдибебезнең 
әдәби тәнкыйть һәм әдәбият-сәнгать бе­
леме өлкәсендәге хезмәтләрен тикшерү­
дән гыйбарәт. Галим Ә. Фәйзинең әдәбият 
белемен үстерүгә өлеш керткән хезмәтлә­
рен югары бәяли, ү з заманындагы кайбер 
агымнарга иярет әйтелгән хата фикерлә­
рен дә искәртә. Ә. Фәйзинең Г. Тукай 
иҗатын һәм тормыш юлын ейрәнугэ ба­
гышланган эшнәнлеге Н. Юзиев тарафын­
нан аеруча хөрмәт белән искә алына. 
Җыйнак кына бу мәкалә Ә. Ф ә й з и турын­
да бер үзәккә җыеп әйтелгән тыгыз фи­
керләр тупланмасы булуы ягыннан әһә-
ниятле. Ә. Фәйзинең әдәбият белеме өл­
кәсендәге эшчәнлегенең умыртка сөяге 
булган мәсьәләләрне мәкалә азторы д ө ­
рес тотып ала һәм шул нигез фикерләрне 
ахырыначә лейтмотив итеп алып бара. Бу 
исә яшь әдәбиятчыларны алынган темага 
турылыклы булырга, шуны логик эзлекле-
лектә үстерергә өйрәтә. Гомумән, Н. Юэиев 
иҗаты әдәбиятчылар өчен үзе бер оста­
лык мәктәбе булып өлгерде дисәк, шаять, 
безне тыйнаксызлыкта гаепләмәсләрдер. 
Әдәбиятчылар арасыннан беренче булып 
Г. Тукай исемендәге Татарстан дәүләт пре­
миясенә лаек булган галимнең башкалар 
өчен үрнәк яклары күп. 

Н. Юзиеа әдәбият мәйданында эшләү­
че коллегаларын ярата, хөрмәт итә, аларга 
сак мөнәсәбәт һвм кайгыргучанлык к ү р ­
сәтә. Гази Кашшафка багышланган (Фида­
карьлек дигән мәкаләне дулкынланмыйча 
уку мөмкин түгеп. Мәрхүм Г. Әпсәләмов 
күренекле җәмәгать эшлеклесе. галим, 
язучы, тәнкыйтьче, журналист һәм педа­
гог Гази Квшшафның М. Җәлил турында 
кайгыртып узган гомеренең бер өлешен 
• Агыла болыт» романында — матур әдәбият 
әсәрендә — сурәтләгән иде. Инде менә 
Н. Юэиев мәкаләсе. Баксаң, герой-ша-
гыйрь М. Җәлил турындагы беренче зур 
фәнни авторы Г. Кашшафның эшчәнлеге 
үзе дә фидакарьлек үрнәге икән ич! Әле 
моннан берничә еллар элек көн саен 
диярлек аралашып, исәнләшеп йөргән бу 
тыйнак кеше образы безнең күз алдында 
ничек калку булып гәүдәләнде. Әйе, әдә­
биятыбыз менә шундый фидакарь кеше­
ләр җилкәсендә күтәрелде, аны тагын да 
ал-а алып китү әдәбиятка гомерен ба-

лнец намус эше Н Юзиеа 
әйтергә теләгән төп фикер шул. 

Журналистикада тормыш фактлары бе­
лән агитацияләү дигән төшенчә яшәп килә. 
Н. Юзиев әдәбиятчылар тормышыннан да 
шундый тәрбияви әһәмияткә ия булырдай 
сәхифәләрне сайлап ала. РСФСРның атка­
ра докторы, профессор Мөхәммәт Гай-
нуллинга багышланган мәкаләсен автор 
бик төгәл итеп «Игелеклелек» дип атый. 
Галимнең «Татар әдипләре» ' диген җыен­
тыгына язган сүз башын да «Игелекле 
хезмәт белән узган гомер» дип исемли. 
Әдәбиятыбызга шактый катлаулы булган 
утызынчы елларда килеп, бүгенгә кадәр 
нәтиҗәле эшләп килүче, күпме исемнәрне, 
әсәрләрне барлап, халкыбызга кире кай­
тарган галимнең эшчәнлеген игелеклелек 
дип атамыйча, башкача исемләү мөмкин 
дә түгел. Күп кенә ак таплардан торган 
XIX йөз әдәбиятын шактый тулы итеп күз 
алдыбызга калкытып куючы М. Гайнуплин-
га без никадәр рәхмәтле бүген. Н. Юзиев, 
М. Мәһдиев кебек ү к 2 , галимнең бу хез­
мәтләрен олылап бәяли, моның белән яшь 
әдәбиятчыларны да намуслы, хезмәт саю-
чән, гадел булырга өнди. 

Филология фәннәре докторлары Хатип 
Госман, Гали Халитләр турында язылган 
бүлекләр белән танышкач та, укучы тик­
шерү объектларына чын күңелдән бирел­
гән галим образларын к ү з алдына ките­
реп бастыра Мәгълүм булганча, үз эше­
нә, хезмәтенә гашыйк булган кешедән да 
матур кеше юк 1 Матур булып, әдәбиятка 
гашыйк булып гәүдәләнәләр алар. 

Татар әдәбияты тарихында исемнәре 
еллар, чорлар үткәч тә тоныкланмаучы, 
һаман яктыра гына баручы бәхетле галим­
нәр шактый булды. Г Сәгъди. Г. Нигъмә-
ти. Г, Ибраһимоелар шундыйлардан. 
М. Гайнуллин, Г. Кашшаф, X. Госман, 
Г. Халитләр — бүгенге чорның күренекле 

нэбезнең алтын фондын баетып тора. 
Алар эшчәнлегенең төп хасиятләрен бергә 
туплап укучыга тәкъдим игү кебек мак­
таулы эш эшләгән Н. Юзиевның үз хез­
мәтләре да рәхмәт хисләре белән бөялә-

Фоат ГАЛИМУЛЛИН. 

глин Ч Татар әдипләре. Казан, Та 

пкев М Мехаыыэт Гайнуллин һәм та-
I вйнуллнн М Дусльп 

Казан. Татарстан китап нэшрВЯТЫ 



СӘГЫЙТЬ СҮНЧӘЛӘЙНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

ТУКАЙНЫҢ САДӘ 

ДУСТЫ 

Мең тугыз йөз ундуютенче елның июнь аенда Казан губерна жандарме­

рия идарәсендә көтелмәгән ыгы-зыгы булып ала: яшерен агенттан идарә­

гә бер китап һәм китапка шәрех килеп төшә. Агент болан дип хэбар итә: 

«Малмыж өязе Зур Сөрдек авылы мөгаллиме Сәгыйть Сүнчәләев мөселманнар ара­

сында ганисламисгих пропаганда алып бара. Ул татарларга 1913 елда «Сабах» китап­

ханәсендә Сәгыйть Сүнчәләев тарафыннан (1) чыгарылган «Әлмансур» дигән б р о ш ю ­

ра укый. Брошюра бик зарарлы юнәлештә...о 

Сунчәләев һәм «Әлмансур "... Чиновниклар өчен өр-яңа исемнәр кебек бу. Эшне 

каян башларга! Тентүдән! 1914 ел, 26 июнь, өяз исправнигына: Сәгыйть Сүичәләеатә 

тентү уздырырга. Өяздән җавап: мөгаллим С. Сүннәләевта тентү уздырып булмады. 

ул Казанга киткән. 

С. Сүнчоләй эзәрлекләүләрдән өнә шулай кача. әмма патша чиновникларына зур 

мәшәкать йөкләп калдыра. Өйрәнә торгач Зур Сәрдек авылында «зарарлы б р о ш ю р а 

укып» яткан мөгаллим С. Сүнчәләев белән XIX йөз немец шагыйре Г. Гейненың м ә ш ­
һүр «Әлмансур» әсәрен тәрҗемә иткән С. Сүнчәлэевлөр икесе бер шәхес булып чы­

га. Аннан соң Гейнены өйрәнергә к и р ә к була. Панисламизмга бәйле рәвештә (1) Гей­

не исеме телгә к е р ә . 

Бу әсәр нәрсәсе Белән куркыныч соңТ Бөек Гейне анда Испанияне гарәпләрдән 

азат итү чорында гөнаһсыз кешеләрнең, гарәп культурасының кысылуы һәлак булуы 

турында ачынып яза. Гейненың симпатиясе католиклар тарафыннан җәберсетелгөн 

гарәпләр ягында. Гейне «тәре белән нрым әй» арасындагы канлы көрәшне туктату 

юлларын бер халыкның икенче халыкны иэүечда түгел, бәлки милләтләрнең үзара 

дуслыгында к ү р ә . 

Жандармерия Гейне һәм С. Сунчәпәй үткәргән нәкъ шул идеядән куркып кала да 

инде. Агентура да дөм-надан түгел: бу әсәрдә сүз испаннар белән гарәпләр арасын­

дагы к ө р ә ш турында барса да, эчтәлеге белән бүгенге көнгә ишарә ясый ул, ди .. 

Әйе, С. Сүнчолой үзенең иҗатында бервакытта да тар милли кысалар эчендә то­

рып язмады Әдәбиятта ул гомумкешелек мәсьәләләрен, әхлак, намус, кешелек җ ә м . 

гыятенең я МЫ-J ы, бәхете яки трагедиясе мәсьәләләрен күтәрә иде. С. Сүнчоләй пла­

нета халыклары язмышына бик сизгер шагыйрь иде. Унынчы еллардагы Италия-Төр-

кия, Балкан сугышлары монәсэбәте балам язган шигырьләрендә катлаулы халыкара 

хәлләрне тарихи-об ектнв аңлау д ә р е л ^ ; е н ә кадәр күтәрелеп җ и т м ә с * дә, Сүнчаләи 

канкойгыч сугышларга каршы кискен нәфрәтен белдерде, үзен тынгысыз гуманист 

буларак күрсәтте. 

С. Сүнчәлой авыр идеологик к ө р ә ш елларында иҗат итте. Яңа революцион кү­

тәрелеш елларында бер яктан великодержавачыпык идеяләре, икенче яктан бур­

ж у а з милләтчелек шаукымы кыздырылып, эшчегор арасындагы пролетар интерна­

ционализм рухына зарар салырга омтылыш ясалды. л\ондый катлаулы рухи атмос­

фераны нечкә күңелле Сүнчоләй авыр кичерде. Месләге, кыйбла эзләве аны Ту-
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«айга таба этәрде. Татар демократик әдәбиятына кара квчлвр һөҗүм иткән, шым­
чылык квнат җәйгән ямьсез атмосферада С Сүнчаләй XIX йвэ шагыйре Яков Емель­
яновның - Ә л ә к - шигырендә күтәрелгән усал тәнкыйтьне кабат яңарта. Мондый 

омтылыш аны. ихтимал. Тукай киңәше белендер, рус шагыйре И. С Никитинга алып 

килә һәм 1911 елда ул Никитинның мәшһүр шигырен тәрҗемә итеп бастыра. 

Изгеләрчә тор. гыйбадәт кыл. җыла. 
Яки иел аз уйна, шаула, йөр, дула — 
Барыбер гайбәт гөнаһыңны табар. 
Җәлладың ул. сүз белән башың чабар. 

Ул ишек ачмас, ишен астан керер. 

Таш эченнән, диңгез астыннан йөрер 

Бармы гаебең, юкмы — ул шаулап ятыр 
Мәңгегә исемеңне таплар, пычратыр. 

Соңгы строфада С Сүнчаләй ирекле т ә р җ е м ә алымына күчә һәм И. С. Никитин 

шигыренең бөтен мәгънәсен татар тормышына кайтарып калдыра. 

1910—11 еллар С Сүнчаләй белән Тукай арасындагы мөнәсәбәтләрнең иң якынай­
ган чоры. Ике шагыйрь очрашып-күрешеп озын төннәр бергә сөйләшеп уздырганнар, 

куп хат алышканнар Саф күңелле, эчкерсез иптәшләр эзләгән Тукайның Казандагы 

тәныш-белешләре арасында дуслар даирәсе конкретлаша төшкән. Тукай инде теләсә 

к е м белән тугеп. ә халык Бәхете өчен көрәшкә үзләрен чын күңелдән багышлаган 

язучы-җурналистлар белән генә аралашкан. Болар — Г. Колахметов, X. Ямашев, 

Ф . Әмирхан, Г. Камал кебек кешеләр. Ә н ә шулар янына 1910—11 елларда яшь ша­
гыйрь С Сүнчәләй дә килеп кушыла. 

1911 елның 15 ноябренда язган хатында Тукай яңа дусты Сүнчөләйгә үзенең дөнь­
яга карашларын ачып «эчен бушата». Мөселман-буржуаэ җәмәгать эшлеклеләренең 

«Хөррият! Инсаният!» дип кычкырынып йөрүләрен тәнкыйть итә анда Тукай һәм мил­
ләтчеләр, сатлык җаннар, бушбугазлар белән тулы мөхитгөн С. Сунчәләйне аерып куя, 

«Сине мин һәр тугрыда садәдил кеше таптым» ди ул әлеге хатында '. 

С. Сүнчәләйнең әдәби мирасы байтак. Ул кыйммәтле мирасның бер өлешен Та­
тарстан китап нәшрияты 1961 елда җыйнак кына бер китапчык итеп чыгарган иде. 
С Сүнчәләйнең тулырак басмасын әзерләү, бастырып чыгару мәсьәләсен кузгатырга 

бик тә вакыт җиткән. Чөнки С. Сүнчәләй шагыйрь да. тарҗемаче дә, драматург та, 

ялкынлы публицист та иде. 
Ниһаять, .^Марсельеза» белән «Интернационал» җырларының беренче профес­

сиональ тәрҗемәчесе иде... 

М. М Ө Х Ә М М Ә Т . 

ь-щ^ъъ-ъ^* 

1 Тукай. Әсәрләр, дүрт тонда. 4 иче том. 1977, 320 внт. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ЯКТЫ э з 

(1909—1976) 

Шариф Камалның канәфер тышлы калын томын без, илленче елларның 

яшүсмерләре, беренче тапкыр бишенче класста укыганда кулга алдык 

Егерме елдан артык вакыт үтсә дә. ул көннәр әле дә хәтеремдә. Тәрәзә 

төбенә куеп китап актарганда рам ярыкларыннан кышның салкын әче җиле өрә иде 

Әмма минем тәнне тыштан бәрелгән түгел, китаптагы рәсемнәр чымырдатты, алай 

гына да түгел, бетен җанны өшетте 

Түшәктә йеэе сүнгән, кыяфәтендә тереклек әсәре сизелмәгән хәрәкәтсез гәүдә. 

Аның башыннан саркыган кан суалчан төсле мендәр буйлап сузылган. Ш ә р ә стена, 

пәрдәсез тәрәзә — өй эче шыр ялангачлыгы, бер төрле караңгылыгы белән фәкыйрьлек 

күңелсез хәят хакында сөйли иде. Тик алгы пландагы ач яңаклы шашкан кыяфәттәге 

ир тагын да үзәк еэгечрөк тәэсир калдыра: аның күзләре атылып чыгар дәрәҗәгә 

җитеп ялтырый, карашы өметсез, хәрәкәте кискен. Күренеп тора: язмыш рәхимсез 

кыйнаган, ихтыяр көчен сындырган, уэ-үэенә хисап бирмәслек дәрәҗәгә җиткергән 

бәхетсез кеше бу. Күңел дөньясы чайпалган, акылы томаланган шушы мизгелдә ул та­
гын берәр мәгънәсезлек, үзенә яңа һәлакәт китерерлек тилелек эшләп ташлар кебек 

Сискәндерә, куркыта торган күренеш, 

«Уяну» хикәясенең каһарманнары Гафифв белән Муса гәүдәландерелгән бу рәсем­
не без ул чакта тыныч кына карый алмый идек. Шул вакыттагы тәэсир кичә генә бул­
ган тесле әле дә кайнар, әле да дулкынландырырлык! 

• Бәхет эзләгәндә» хикәясенә ясалган рәсем дә күз алдымда Бер уйлаганда, мәһа­
бәт к ү р е н е ш : биек күк, калку таулар, шулар итәгендә тезелеп киткән баһадир нефть 

манаралары. Тауларга таба атлаучы ике юлаучыда гәүдәгә ярыйсы, эре сөякле күренә. 

Ә м м а үзләре таякка таянганнар, аркалары бөкрәйгән, чабата кигән аяклары теләр-те-

ләмәс кенә сөйрәлә сыман. Биштәрләр буш, йодрык хәтле генә калдырып төйнәлгән, 

хәрәкәтләре дәртсез. Уйлары да күңелсез, кайгылы булса кирәк. Бракка сузылып кит­
кән кара күләгәләре дә нәкъ менә шуңа ишарә ясый шикелле. Күпме бичаралык 

мескенлек бу күренештә! 

Малай чакта әсәрне укый башлардан элек рәсемнәренә күз тешә. Безнең буыч да 

«енә шулай Ш ә р и ф Камал каһарманнары белән башта Байназар Әлменов ясаган су­
рәтләр аркылы танышты. Билгеле, ул чакта рәссамның исеменә әллә ни игътибар ит­
мәгәнбез. Ә м м а язучының караңгы тормыш сәхифәләрен яктырткан әсәрләре, рәс­
самның тирән тәэсирле, тегел рәсемнәре белән бергә, онытылмаслык булып хәтер-

Тормыш тәҗрибәсе тупларга, дөньяны танып-белер-э өлгермәгән бала яэу-

ыкка китергән хәятне күзаллаганда, рәссам ярдәменә аеруча мохтаҗ икән 

Байназар Әлменовның бер да күз алдыннан китми торган бүтән рәсемнәре төше­
релгән ике китапны мин инде улым белән бергәләп карадым. Г Туч . 

сеи гәүдәләндергән сурәтләр баланың хыялын кузгатып, бай табигать день 

к ы б ы з н ы ң тапкыр, батыр улларына мәхәббәт уятса, мине рәссамның осталыгы, яшел, 

зәңгәр, фирәзә төсләр уены сокландырды. Якты акварель буяулар белен эшләнгән 

ул рәсемнәр әле бүген дә күңелне үзенә тарта. 
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Мена ул иркен хәтфә япаннар уртасына утыр­

ган Кырлай авылы, аның артындагы зәңгәрләнеп 

торган урман, җ н р җиләге, чәчкәләр үсеп утыр­

ган су буйлары. Зифа каеннардай сылу кызлар 

җиләк җ ы е п йөргән аллы-гөлле алан, сунарчыдан 

өркегән пошилар, аучыны бер кырыйдан күэа-

* a P v *.А1 теп торган хәйләкәр төлке... Ниһаять, менә уп — 

• \ j Кырлайның чая егете Былтыр — кояш батып, ур-

^ манда серле күләгәләр ишәйгәндә, бүреләр төнге 

/ B h f e t ^ a ^ l кәсепкә китәргә җыенганда утынга бара. Офыкка 

^ p w j тәгәрәгән кояш, аның кызгылт нурлары төшкән 

^ШЛ J H u җыйнак гәүдәле, дәртле хәрәкәтле ыспай егет 

, . \ 'тәм сөлектәй акбүз юртак гаҗәеп шагыйранә су-

рә-ләнә. Ә Шүрәле исә әкияти каһарманга хас 

рәвештә сагаю уятырлык җан иясе итеп тасвир­

лана, озын буйлы, йонлач, көчле, әмма беркат­

лырак дивана... Рәсемнәр төрпе җан ияләре 

арасында кешенең иң акыллы, иң кодрәтле зат 

булуын раслый, табигать гармониясен образлы, матур чагылдыра. 

Г. Тукайның «Су анасы» китабына ясаган сурәтләр дә табигать күренешләрен ачык, 

якты акварель буяулар аша күз алдына бастыра. Зөңгәрсү-яшькелт таллар, таҗ яфрак­

чыклары ачылган сары төнбоеклар, куе үлән каплаган яр буйлары җанны иркәли. Су 

анасының тәне балыкныкы кебек тәңкәләр белән капланган. Ул бака тотып торган к ө з ­

ге алдында чәч арасына төнбоеклар кыстырып көязләнә, икенче рәсемдә үз-үзеннән 

канәгать төстә басмага утырып алтын тарагы белән озын чәчләрен тарый, өченчесен­

д ә — тарагы югалуга кайгыра. Малай су анасын күреп шакката, таракны кулга төше­

рүенә сөенеп өенә йөгерә, әнисе орышканда таракка орынуына үкенә... Бу рәсемнәр 

Тукай әсәрләренең тылсымын, сихри шигъриятен тагын да нечкәрәк тоярга булыша 

Тукайның «Таз» шигыренә ясалган рәсемне дә сез хәтерли торгансыздыр: аркасына 

поднос куйган шәкерт, аның хәйләсен тоткан казый, мәзәк хәлгә исләре киткән ба­

лалар гәүдәпәндерелә сурәттә. Бала чагыбызда җуелмас эз калдырган бу рәсемне дә 

Байназар Әлменов иҗат иткән. Күпләргә мәгьлүм Кәҗә белән сарык» әкиятен бизәү­

че дә Әлменов. Безгә яхшы билгеле «Нәни Габдулла Кырлай авылына килгәч», «Тукай 

Троицк далаларында' рәсеменең авторы да ул. Байназар аганың иҗатында, гомумән, 

Тукай темасы үзәк урынны били. А н ы ң татар китабын бизәү эше Тукай әсәрләрен су­

рәтләүдән башлана Беренче чорда ул тышлык, башлам һәм ахырымнар, аннары 

текст эченә яртышар битле сурәтләр ясый. Тәҗрибә туплагач инде тушь һәм аква­

рель белән тулы канлы күләмлерәк рәсемнәр барлыкка китерә. Менә шулай итеп, 

1939, 1944 елларда «Шүрәле», «Су анасызның беренче сурәтләре туа. 

Б. Әпменовның графикадагы эшчанлеге киң колачлы һәм төрле-төрле. А н ы ң 

беренче рәсемнәре тушь белән иҗат ителә. Рәссамның каләме һәр сурәтне җентек­

ләп эшкәртә, еш кына алар агачка төшерелгән гравюраны хәтерләтә. Шул ук вакытта 

ул төрле дәрәҗәдә сыекландырылган кара акварельне дә куллана, кайвакыт аңа ак-

сыл-сары төсне дә эсти. Башта аерым каһарманнарны гына сурәтләсә, тора-бара ул 

мөстәкыйль композицияләр, сюжетлар иҗат итәргә тотына. А н ы ң иң яхшы әсәрләренә 

психологик тирәнлек, социаль-тарихи җирлекнең аныклыгы, хәрәкәтне баета торган 

табигать күренешләренең отышлы бирелүе хас. Бу җәһәттән «Шүрәле», «Су анасы» 

рәсемнәренең аеруча дәртләнеп, илһамланып иҗат ителүен әйтергә кирәк. Бу рә­

семнәр техник эшләнеше, композицион тезелеше ягыннан Б. Әлменов иҗатының иң 

югары казанышы, татар китап бизәү сәнгатенең матур бер табышы булып тора. 

Оренбург өлкәсенең Кызыл Мәчет авылында туган Байназар Мостафа улы Әлме­

нов татар культурасының күренекле эшлеклеләре К. Насыйри, Г. Тукай, М. Гафури, 

Г. Камал, Ш . Камал, Г. Кутуй, X. Якуповларның портретларын ясады, үзенең хез­

мәтләре белән республика, зоне, РСФСР күргәзмәләрендә катнашты, татар рәсем 

сонгатен үстерүдәге уңышлары эчен Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе исе­

менә лаек булды. 

Т. РАМАЗАНОВ 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

УКРАИН ХАЛКЫ 

ҺӘМ ӘДИПЛӘРЕ 

ИҖАТЫННАН 

И М Ә Н МИЧКӘ 

У рманда бик биек һәм калын булып үскән бер карт имәнне 
кисә дә берәү балта остасына китерә. Имән бүрәнәне кисәк­
ләргә турый оста, юка һәм тар такталар итеп эшкәртә. Ан­

нары шул такталарны түгәрәкләп тезә, кыршаулый һәм төп куя — 
килеп чыга менә дигән мичкә — мактап туймаслык! 

Ләкин хуҗасы аны рәтләп карамаганга, буш тотканга мичкә бик 
тиз кибә, кыршаулары тутыга һәм, ниһаять, такталары бөтенләй та­
рала башлый: кыршауларны бала-чага урамда тәгәрәтеп уйный,так­
таларны хуҗа үзе җыеп утта яндыра. Кыскасы, мичкә юкка чыга. 

Моның гыйбрәте шул: мичкәнең үзен туган ил дип аңларга 
кирәк. Имән такталар — ата-аналар, аларның бала-чагалары. Кыр­
шаулар— илне бердәм иткән дуслык-тутанлык. Такталар кыршаулы 
чакта — мичкә бар иде. Кыршаусыз калгач — инде берни дә юк. 

һәрчак шулай: дуслык барында—бар халык бердәм. Дуслык 
какшаса — ил дә таркала. 

СТАРОСТА БУЛАСЫ КИЛГӘН БҮРЕ 

Хуҗасы көтүлеккә җибәргән бер Ишәкне күреп чиксез-чамасыз 
куана урманнан чыккан бер ач бүре: «Бик шәп булды әле бу, хәзер 
карынымны дөмбәсләп тутырам!» 

Янына Бүре килгәч әйтә Ишәк: 
— Мин бит сине күптән эзлим инде! 
— Ә ник? 
— Безнең авылга войт1 кирәк, шул урынга кемне сайларга бел­

мичә аптырый халык. Риза булмасмы икән дип, сине чакырырга һәм 
алып килергә куштылар. 

— Бәхетең бар икән, бик тиз очраштык менә... 
— Әйдә, атлан миңа, киттек! 
Алы л га барып керәләр. Ишәк бар көченә акыра башлый b 

лык җыела. Бүрене ни эләкте шуның белән тукмарга тотыв 
гая Бүре көчкә качып үлемнән котыла. 

В о й т — староста башлык. 
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ДӨЯ БУЛАСЫ КИЛГӘН АТ 

Бер ат үз язмышыннан канәгать булмый: 
— Хуҗам миңа я камыт тидерә, я сыртымны ияр белән каез­

лый,— дип зарлана. 
Кичләрнең берендә елга ярына су эчәргә төшкәч ул шунда йөр­

гән бер Аккошны күрә һәм үзенчә уйлый: «Әх, минем дә шундый 
бөгелмәле-сыгылмалы муеным, хәзергедән бераз кечкенәрәк башым, 
озынрак һәм нәзегрәк аякларым булса икән... Аркама табигать үзе 
үстергән ияр дә килешле булыр иде. И язмыш, бирсәңче миңа шун­
дый матурлыкны!» 

Икенче көнне Ат үзен бөтенләй бүтәнчә хис итә һәм... матурлыгы 
белән мактанырга теләп, көтүдәш атлары йөргән болынга китә. Ян­
нарына ниндидер шыксыз һәм гарип җан иясе килгәнен күреп ислә­
ре киткән атлар кача-таркала башлый. 

— Әй, туктагыз әле! Әллә мине танымыйсызмы? Мин бит кичә 
сезнең белән бу болында бергә йөргән бурлы Атмын! 

Атларның кайсы авылгача җан-фәрман чабып үз йортлары янын­
да туктыйлар, куркудан көч-хәл белән сулап, артка карыйлар: янәсе 
куып җитмиме икән теге куркыныч нәрсә? Ә кыр уртасында катып 
калган дөянең исә үз уе уй: «Бөтен дусларымның котын алырлык 
нәрсәм бар соң минем?» 

Тагын елга буена төшә ул һәм суда үзенең ике үрквчле ямьсез 
шәүләсен күрә. 

Нәтиҗәдә, ул үз язмышыннан һәм кыяфәтеннән юкка зарлануын 
аңлый, ләкин... ләкин инде соң була шул. 

САНДУГАЧ КИҢӘШЛӘРЕ 

Бер Кеше кулына Сандугач эләгә һәм ул аны ашарга тели. 
— Тимә, Кешекәй, җибәр мине. Үзеңә яхшылык эшләп, өч нәр­

сәгә өйрәтермен. 
Кеше куана кала, әгәр дә файдалы киңәш әйтсә, кошны иреккә 

очырырга вәгъдә бирә. 
— Ризык булмаган бер нәрсәне дә һичкайчан авызыңа капма. 

Инде кайтарып булмас әйберне кызганма. Мәгънәсез сүзләргә 
ышанма. 

Үзе инде ирекле булгач, ул әйткәннәрне Кешенең аңлавын-
аңламавын белергә тели Сандугач һәм биеккә очып мс-нэ дә 
әйтә аңа: 

— Мине кулыңнан ычкындырып ялгыштың бит син! Карынымда 
минем нинди хәзинә барын белсәң, җибәрмәс идең! Анда бит 
чамасыз затлы энҗе кантары ята. Кулыңа шул керсә, баеган бу­
лыр идең. 

К°ше кайгыга кала. Сандугач кире төшсәче дигәндәй, кулларын 
күккә суза. Ә кошчык әйтә: 

— Синең тинтәк икәнеңне белдем инде мин! Мин өйрәткәннәрнең 
бөтенесен аяк астына салып таптадык. Инде кире кайтарып булмас 
нәрсәне кызганасың һәм мәгънәсез сүзләргә ышандың! 

Нәтиҗә менә шул: «Күрәсең ич, нинди бәп-бәләкәчмен, нинди эн­
җе кантары сыйсын ди минем карынга?!.» — д и дә Сандугач очып 
күздән югала. 
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Евген Г р е б и н к а 

Евгений Павлович Гребинка (1812—1848) вак дворян семьясында туа. лицейда 
укый. Ниженский гимназиясен тәмамлагач, хәрби хезмәткә алына. 1834 елда 
Петербургка күчә. Т. Г. Шевченконы крепостнойлыктан иреккә чыгарыша, украин 
һәм рус язучылары катнашкан әдәби түгәрәкләр оештыра. «Карлыгач» исемле 
альманах чыгара. «Малороссия әкиятләренә кушымта* дигән мәсәлләр китабы 
яза. Украинча һәм русча (вКара күзләр») язган шигырьләре. 'Студент язмалары» 
киң билгеле. *Чайковский*. *Доктор' һәм *Кулик1 исемле романнарын рус те. 
лендә язган. Пушкинның *Полтава»сын украинчага тәрҗемә иткән. 

КИНДЕР БЕЛӘН ШАЙТАН ТАЯГЫ 

— НИГӘ, — д и п , — мине, эт җан, кысасың? 
Шайтан таягы әйтә Киндергә. 
— Мин ничек үсим? Тамырым корый. 
Җир калдырмадың миңа син бер дә?! 

Шундый чәнечкеле кешеләр була: 
Бүтәннәрне ул кысар һәм изәр. 
Үз күзем белән күрдем андыйны. 
Тик исемен әйтмим... Комиссар сизәр! 

Гулак-Артемовский 

Петр Петрович Гулак-Артемовский (1790—1865) рухани академиядә укый, 
Харьков университетының башта профессоры, соңыннан ректоры була. 1818 елда 
басылган *Пан һәм зг» дигән мәсәле аеруча популяр. Гораций одаларын эшкәр­
тә, Гете һәм Мицкевич балладаларын украинчага тәрҗемә UTJ. 

БЕР ЧИТЛЕКТӘ ИКЕ КОШ 

«Юләркәем, тавышың ник бик кызганыч? 
Камап болай моңаеп син ник сайрыйсың? 
Тарысынмы, бодаенмы — сайлап чүплә! 
Тагын сиңа нәрсә җитми, ни сайлыйсың? 
НИК СИН, сантый, шул хөрмәткә риза түгел? 
Бу читлек бит — якты җәннәт өе безгә!» — 
Карабүрек дигән карт кош шулай тирги 
Бер яшь кошны. Ә яшь кошның уе үзгз: 
• Аңлашылмый миңа синең саташуың, 
Буш сүз көйләп юмаларга маташуың. 
Ә мин елыйм — хурлыгымны белеп елыйм. 
Син кыЗЫХХав нигъмәтләрдән көлеп елыйм. 
Сиңа рәхәт: син читлектә туган кош бит. 
Ә м и н — колмын, мин иреген җуйган кош бит». 



Леонид Глебов 

Глибов (Глебов) Леонид Иванович (1827—1893) Полтава якларындагы бер 
алпавыт утарында хезмәткәр семьясында туа. Ниженский лицеен тәмамлагач, 
гимназия укытучысы була. Идеялстетик карашлары Тарас Шевченко һәм рус ре-
волюцион-демократяары йогынтысында формалаша. 1861—63 елларда прогрессив 
'Чернигов листогы' дигән басманы редакцияли. Хөкүмәткә каршы агитация алып 
барган бу газета ябылганнан соң педагогик эштән читләштерелә, полиция күзәтүе­
нә алына. 1867 елдан башлап үлгәнчегә кадәр Черниговта типография мөдире бу. 
ла. ^Шигырьләр! исемле беренче җыентыгы 1847 елда Полтавада рус телендә чы­
га. Аннары украинча бер комедия яза, ахырда исә мәсәл жанры остасы булып 
таныла. 

ҖЫЕН 

— Сарыклар башлыгы нтсәңче син мине! — 
Дип килә бер Бүре Арслан янына. 
Кыяфәт — кыюдан. Елмаеп сөйләшә. 

Бар шартын китереп ялына. 
Ә башта күрә ул хәйләкәр Төлкене: 
«Зинһар, ди, очрат син Арслан хатынын. 
Бик мактап сөйләсен ул минем турыда, 
Буш итмәм үзеңне — җәл булмас алтыным!» 
Хатыны әйткәнне Арслан ишетә: 
Имештер, Бүре ул бик кыю эш итә, 

Имештер, күндәм ул, дустанә... 
«Акыллы!» диеп тә өстәлә! 

Белсә дә Бүредәй ерткыч бик сирәк дип, 
Арслан хәл кыла Бүрегә 

ризалык бирергә. 
Кайчакта хатынга ярарга кирәк бит! 
Бер чара булсын дип, шик-шөбһә туса ул, 
Урманда зур җыен җыярга куша ул. 
һәм җыен башлана. Сүз сөйләп тормыйлар. 

Ашыгып беркетмә сырлыйлар: 
«Бүрене башлык дип санарга!» — 
Шул карар языла аңарга. 
Ә кайда иде соң Сарыклар? 
Сүз алар турында барганда 
Ник дәшми калдылар җыенда? 
Йоклапмы, әллә бик арганга? 

Эш шунда: Сарыклар бу хәлне белмәде, 
Аларның берсе дә җыенга килмәде: 
Чәш:и бит әйтүче, чакыручы булмады... 
Җыенны Арслан үзенчә юллады. 

Җәмәгать! Бу мәсәл — гыйбрәт-карар ул, 
Тормышта сезгә дә кирәгер — ярар ул. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ. 

Җәвад Тәрҗеманов 

МИН НИЧЕК ЯЗУНЫ 
ТАШЛАДЫМ 

прельнең Тукай туган иртөсендә нурлы шәһәре­
безнең үзәк урамы буйлап чиктән тыш дөртлөнеп-
канатланып барам. Бара торгач кинәт үземне 
Матбугат йортындагы көзгедә күрдем. Элек тә 
аның каршында тукталгалый идем. Анысы га­
җәп түгел. Урамнан бара идем бит, ничек соң әле 
мин чал чәчле шагыйрьләребезне дә, башлап 
язучыларыбызны да үзенә карата торган бу көз­
ге каршына килеп бастым?.. Матбугат йортының 
туксан тугыз потлы ишекләрен ачып керүемне 
сизми дә калдым ләбаса. Култык астымдагы өр-
яңа кулъязмаммы, әллә инде Тукай туган көнме 

мине шулай исәрләндереп җибәргән?.. «Причем тут Тукай туган 
көн?» — д и п сорау куюыгыз мөмкин. Алай булса Тукай исемен арт­
тан алга табан укып карагыз: Иакут сүзе килеп чыга түгелме. Якут 
бу очракта ниндидер асылташ түгел, ә мин булам инде. Әй-йе, метри­
кага теркәлгән исемем. Тукай туган көнне дөньяга килүем сәбәпле, 
әни белән әти миңа шулай кушканнар. Фамилиябез — Нург : 
Берничә шигырем күп тиражлы гознттә басылгач, «галим*ел пам 
«ов» коерыгын к черту!—дидем. Кыскасы, танышыйк: Якут Нур 
дигән шагыйрь ул мин булам. 

Көзге каршына килеп баскач, үзегез беләсез, һәркем хуплап кар­
шы алырлык кеше рәвешенә керәсең килә. Мин дә тырыша-тырыша 
чәчемне, галстукны, кием-салымны рәтләргә керештем. Ниһаять, кыя­
фәтем үземә дә ошап, авыз колакка җитте, күңелем тагы да күтәрелеп 
китте. Кпф тавын кичәрлек, бөтен җир шарын гизәрлек канатлы ши­
гырьләрне бер-бер артлы язып торачагыма нык ышанган хәлдә, ко­
ридорга юнәлдем. Ике якта да бүлмәләр, бүлмәләр... 

Бер ишекне шакыдым. Ягымлы аваз ишеп 
— Керегез, кер! 
Телефоннан ишләшүче мин күптәннән белгән хезмәткәр, н 

рүгә, трубканы бир читкә куеп, сикереп торды һәм, ике кулын җәеп, 
каршыма килде: 
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— Син дә, Якут, дөньядамыный?!. Тиле кеше әйтмешли, күреш­
мәгәнгә биш былтыр булды бит, малай. Әйдә, бер кочаклашыйк әле!.. 
Күптәннән синең белән гәпләшеп утырасы килә иде, менә бирегә, ди­
ванга рәхим ит... 

— Сез... сез телефоннан кем беләндер сөйләшә идегез бугай... Га­
фу итегез, бүлдердем... 

— Ничево... тагын шалтыратыр әле... 
Трубканы шап итеп куйгач, теге яңадан минем янга диванга ки­

леп утырды. 
— Ничек тормышлар... җәмәгатең... бала-чагалар?... Синең хәзер 

дүртәүме, әллә бишәүме? 
— Малай да кыз инде. 
— Начар... начар иҗат итәсең икән... Ә эштә ничек, планны үти­

сезме? 
— Үтибез... Әле менә байтак кына шигырь дә яздым. Элек язган-

нарымны да шомарттым. Барысын бергә туплап, менә сезгә алып 
килдем. Укып чыгып, киңәшләрегезне... 

Сүземне тәмамлый алмадым, теге кинәт сикереп торды. 
— Соңга калдың бит, соңга! — дип кычкырды ул, арлы-бирле 

йөренә башлап.— Унбиш кенә көн элегрәк килгән булсаң да... 
— Нәрсә... Әллә бу эшегездән китәсезме? 
— Эш миндәмени соң! Безнең инде быелга да, киләсе елга да ши­

гырьләр бар. 
Миңа эсселе-суыклы булып китте. Шулай да сынатырга исәбем 

юк иде. 
— Бу... бу... очарга җыенган тургайның канатын кисү бит! Үзе­

гез бүгенге көн турында язарга кушасыз.. Ике ел буе кулъязма хәлен­
дә яткач, аның ни кадере кала ди... Заманыбызның девизы — тизлек, 
ә сез... Сезнең карабодай коймагы ашаганыгыз бармы?.. Табадан 
төшкән шәпкә нинди тәмле, нинди файдалы була ул! 

— Шулай шул,— дигән булып, теге кинәт кенә сүземә килеп ку­
шылды,— әсәр яхшы икән, нигә куркырга. Тагын ун, йөз, мең елдан 
соң басылса да аны халык яратып укыячак. 

Әйтерсең лә шунда башыма чүкеч белән суктылар. Маңгаема 
бөрчек-бөрчек салкын тир бөртекләре бәреп чыкты. 

Моны күргәч теге миңа көмеш портсигарын сузды. 
— Әйдә, бераз көйрәтеп алыйк... 
— Рәхмәт, мин бит хәзер тартмыйм. Исеңдәдер, узган ел беренче 

шигырьләремне китергәч бу бүлмәнең стеналарын ничек ыслаган 
лдем. Хәзер баш та авыртмый, язганда да... 

— Әйттем бит. Минем киңәшне дә исәпкә алдың, алайса. 
— Әй-йе. Бу кулъзмада гел мәзәк һәм сатирик шигырьләр генә. 
— Нәрсә?!. Ишкәнсең икән ишәк чумарын. Аны бит мин былтыр 

әйттем, быел түгел. Ә быел соңга калдың, дус. 
— Ярый, соңга калдым, ди. Теге чакта үзегез: «Сезнең талант 

юмор өчен бит, мәзәк шигырьләр күбрәк языгыз,»—дигән идегез ич. 
— Диалектиканы белмисең, Якут дус, диалектиканы: һәммәсе 

ага, һәммәсе алышып тора. Хәзер безнең редакциядә тирән хисле ли­
рикага кытлык, юк-бар юмор белән мавыгу модасы узды инде. 

— Гафу итегез, белмәдем. Хушыгыз! 
Йөрәк шул кадәр ярсыган иде, бу сүзләрне ничек әйтүемне дә, то­

рып китүемне дә сизми калдым. Ишекне ачканда тегенең: 
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— Тукта әле, Якут, нишләвең бу...— диюе шып туктатты. Шул 
арада ул култык астындагы кулъязманы тартып алды. 

— Хәзер үпкәләргә генә торасың, нәкъ сабый бала инде син,— 
дип, мине култыклап өстәл янына алып килде.— Утыр! Кулъязма­
гыз бер генә данә икән. Ике булса әйбәт булыр иде. Ярар инде алай­
са, калдырыгыз. Башта үзем укып чыгармын. Шигырьләреңне ошат­
сак, тагын сөйләшербез. Димәк, бигайбә! Үзем шалтыратырмын. 

Редакциядәге таныш шулай дигәч, бераз тынычланып, өйгә кай­
тып киттем. Шәһәр элеккечә гөрләп тора. Әмма миндә иртәнге 
шигъри дәрт шактый сүрелгән иде инде. Үзем барам, үзем уйлыйм: 
«Теге хәйләкәр таз мине кәкре каенга терәттереп калдырмадымы?..» 
Бу сорауга үзем түгел, шайтан зиһененә ия булган хатыным да дөрес 
җавап таба алмавын белгәнгә күрә, өйгә кайткач: «Алып калды­
лар» — дип, сүзне кырт кистем. Бәйрәм каршылау ыгы-зыгысы баш­
лангач, гәп сатырга вакыт аз кала бит ул. 

Беренче Майдан соң эшкә чыктым. 
Дүрт атна чамасы узгач, дүшәмбе көнне эштән кайтып керүгә ха­

тыннан: 
— Редакциядән миңа шалтыратмадылармы? — дип сорадым. 
Хатын: 
— Юк шул,— дип моңсу гына җавап бирде. Икенче, өченче, дүр­

тенче, бишенче кичне дә мин шул ук сорауны кабатлагач, өйдәгеләр 
тора-бара күнектеләр. Ишектән күренүем була, кызчык, малай һәм 
хатын өчесе өч яктан хәбәр итәләр: 

— Ю-юк. 
— Ю-юк. 
— Юк! 
Көннән-көн көчлерәк тәэсир итә барган бу кайтаваздан минем йо­

кым качты. Шулай да уйлана калдым, теге дус тикмәгә генә шалты­
ратмый тормас. Бәлки ул каты авырып түшәктә ята торгандыр, в мни 
аның хәлен беләсе урында, үпкәләп йөрим. 

Ниһаять, урамдагы телефон-автоматка кереп кирәкле номерны 
җыйгач, таныш тавыш ишетелде: 

— Редакция слушает. 
— Исәнмесез! Мин... бу... Якут. Сез миңа шалтыратырга булган 

идегез. Әллә авырып... 
— Тфу-тфу, авызыңнан җил алсын! Җәй көне авырырга ярыймы 

соң. Бездә хәзер, дускай, урак өсте. Ялга киткәнче, дүртенче квартал­
да басылырга тиешле барлык кулъязмаларны типографиягә төшерә­
се бар. Ә синекенә бит әле ут капмаган... Бигайбә, дускай. Хуш! Үзем 
шалтыратырмын... 

Шулай диде дә. трубканы куйды теге. Мин ык-мык итәргә дә өл­
герә алмый калдым. 

Телефон-автомат будкасыннан чыккан гына идем, сөт савыты кү­
тәреп хатын килә. 

— Нәрсә... берәр хәл булдымы әллә?.. Син, Якут, өнгә шалты­
раттыңмы? 

— Юк ла, редакциягә шалтыраттым. 
— Редакторга?!.— дип кабатлап сорады ул, күзләрен зур ачып. — 

Бер ай буена өйдән дә чыкмыйча, үзем дә, балалар да телефон 
саклап утырдык бит. Нигә шалтыратып торасың вңда аңа. Ташла 
шул редакцияңне дә, шпгырь-шыгырыңны да, эшлә әнә үз эшеңдә 
әйбәт кенә. 

Шулай итеп, хатын миңа редакция белән телефоннан сөйләшүне 
дә, шигырь язуны да тыйды. 
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Шигырь язуын язгалыйм, әмма хатынга сиздермим һәм редак­
циягә шалтыратмыйм. Шулай тынычрак икән. Әсәрләрем яхшы бул­
са, үзе әйтмешли, йөз елдан соң да халкым яратып укыр әле. 

Редакциядәге кулъязмам турында оныта ук башлаган идем инде, 
тик менә көз көне бик шәпләп искә төшерделәр. Бу хәл эштә булды. 

Иртәнге унга мине директор кабинетына киңәшмәгә чакырдылар. 
Азрак алданрак килгәнмен ахрысы,— халык җыелып бетмәгән иде 
әле. Шулай да бүлмәдә берничә кеше бар иде инде. 

Шунда директор кинәт миңа мөрәҗәгать итте: 
— Якут Рәхимович, ялгышмасам, сез күтггвн әдәби иҗат эше бе­

лән шөгыльләнәсез... 
Бүлмәдәгеләр, ни өчендер, үзара пырхылдашып көлеп алдылар. 

Мин дә, аларга кушылып, авызымны ера башлаган гына идем, ди­
ректор: 

— Ләкин менә бүгенге көнгә кадәр матбугатта шигырьләрегезне 
күргәнем юк,— дип сүзен бик җитди тәмамлагач, йөрәгемне ток ку­
ыргандай, кинәт сикереп тордым. Нәрсә дә булса әйтергә кирәк иде. 

— Барып чыкмады... шигырьләремне ошатмадылар,— дип, бөтен 
гаепне үз өстемә алуымны сизми дә калдым. 

Миннән берничә кеше аша гына утыручы баш инженер: 
— Болай булгач, Якут дус, гел үзебезнең эш белән генә мәшгуль 

буласың инде, бик шәп! — диде чын күңеленнән шатланып. 
Тукта, тукта, теге чакта, урамдагы телефон будкасы янында хатын 

да шундый киңәш биргән иде түгелме соң? Әйе шул, болар дөрес 
киңәш бирәләрдер, нинди әйбәт бит минем туган комбинатымдагы үз 
эшем. 

Җыелыш бетүгә редакциягә, теге дуска шалтыраттым, мин баш­
кача шигырь язмаячагымны, редакциядәге кулъязмаларымны да ки­
ре алып китәчәгемне әйттем. Әй шатланды да соң инде дустым! Минем 
шигырьләремне укуны өч елга сузган дус кулъязмаларымны миңа 
кире кайтарып бирү эшен һич тә сузмаячагын, аларны бүген үк ма­
шина белән өемә китереп бирәчәген әйтте. 

Ә мин бу хәбәр белән хатынымны шатландырырга өйгә ашыктым. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
IX СЪЕЗДЫ 

Шушы елның 23—24 «аенда Татарстан 
АССР язучыларының чираттагы IX съезды 
булып узды. Анда СССР Язучылар союзы 
членнарыннан һәм башлап язучылардан өч 
йөзгә якын кеше, башкалабыз Мәскәүдән, 
союздаш һәм автономияле республикалар­
дан килгән кунаклар, республикабызның 
партия, профсоюз һәм комсомол оешмала­
ры вәкилләре, сәнгать эшлсклелэре, про* 
мышленность, авыл хуҗалыгы һәм культура 
работниклары катнашты. Кунаклар ара­
сында СССР Язучылар союзы идарәсе се­
кретаре, РСФСР Язучылар союзы идарәсе 
председателе. Социалистик Хезмәт Герое 
С. Михалков, СССР Язучылар союзы ида­
рәсе секретаре, Башкортстан Язучылар со­
юзы идарәсе председателе Ә. Мирзаһнтов, 
РСФСР Язучылар союзы идарәсе секре­
тарьлары М. Кәрим, М. Шевченко, РСФСР 
Язучылар союзы идарәсе секретаре, Чува­
шия Язучылар союзы идарәсе председа­
теле А. Емельянов, Украина Язучылар со­
юзы идарәсе секретаре А. Мороз, Удмур­
тия Язучылар союзы идарәсе председателе 
Г. Перевощиков, Казагыстан Язучылар со­
юзы идарәсе секретаре Ш. Муртаэаев, язу­
чылар Л. Прокша (Белоруссия), С Жл-
нусов (Казагыстан), К. Абрамов (Мордо­
вия), О. Абдирахманов (Каракалпак), 
«Волга» журналы редакторы Н. Палькнн, 
«Современник» нәшриятының РСФСР мил­
ли әдәбиятлары редакциясе мвднре Н. Не­
федов Һәм башка иптәшләр бар иде. 

Съездны өлкән шагыйрь Снбгат Хәким 
ачып җибәрде. 

Республика язучыларының иҗаты һәм 
ТАССР Язучылар союзы идарәсенең эше 
турындагы отчет докладын идарә предсе-
дателе Гариф Ахунов ясады. Ревизия 
миссиясенең отчеты белән комиссия пред 
седателе Рәис Даутов таныштырды Анна 
ры жанрлар буенча өстәмә докладлар 
тыңланды. Ике съезд арасында иҗат ител­
гән проза әсәрләре турында Атилла Расих, 
поэзия буенча —Нил Юзеев, драматургия 
б у е н , | а — Азат Әп ЕЫЙТЬ ту­

рында—Мөхәммәт Мәһднев. балалар һәм 
үсмерләр әдәбияты буенча Шәүкәт Галнев, 
очерк Һәм публицистика буенча -
Зарнпов, рус азучыларының ижаты турын­
да Геннадий Паушкнн сөйләде. Яшь язу. 
чылар белән эшләү турында шагыйрь Ил­
дар Юзссвнын. ТАССР Язучылар союзы 

ның Әлмәт бүлеге эше турынл.1 
Әдип Малнковның өстәмә докладлары тың­
ланды. Фикер алышуларда Ләбибә Ихса-
нова, «Казан утлары» журналы}!: 
редакторы Зәки Нурн, Рафаэль М 
Әхәт Гаффар, Флүн Муснн, Кояш Тимбн-
кова, ТАССР Художниклар союзы 
председателе Әнәс Тумэшев. T A C L 
налистлар союзы идарәсе пре: 
«Социалистик Татарстан» газета. i 
торы Ш. Хамматов, Татарстан китап нәш­
риятының баш редакторы Вакыйф 
лин, ВЛКСМ өлкә комитеты а 
Ф. Газизуллин, ТАССР Композиторлар со­
юзы идарәсе председателе урыноа.. 
сил Әхыәтов катнаштылар. 

Съездны Түбән Кама «Нефтехим» прп-
нэводство берләшмәсе аппаратчысы, СССР 
Верховный Советы депутаты Л. Панькова, 
Актаныш районының Шәйыэрдөнов 
дәге колхозы бозау караучысы Д 
пова, тугандаш әдәбиятлар В 
Ә. Мирзаһнтов (Башкортсган), А 
(Украина), Ш. Муртазаея (Ка . 
Л Прокша (Белоруссия), А. Ен 
(Чувашия), О. Абдирахманов (К 
пак), «Современник» нәшркитыш' в 
федов иптәшләр ТЭб| 

Аннары Сергей Михалков сүз 
Ул үзенең чыгышында язучылар 
ның җанлы һәм эшлекле узуын, 01 
кладының һәм өстәмә докладларның, го­
мумән съездда сойләшүләрнеи 
һәм принципиаль булуын билгеләп 

Съездда КПСС өлкә комет 
ре М. Ф. Вәлиев чыгыш ясады. 

Съезд эшендә КПСС өлкә кома, 
беренче секретаре Ф. Ә. Табсев. 
Верховный Советы Президиумы П| 

Г Батыез, КПСС Үзәк 
тының культура бүлеге ниструкт ; 
Цветков, КПССның Казан шәһәр комитеты 

секретаре Р. М. Муснн. профсоюз­
ларның Татарстан өлкә советы ir| 

Г Сафнн, СССР Bcpxoi'ir1 

ты депутаты. Социалистик Хеэы 
Г. Ә. Әсхәдуллнн, ТАССР Миввстр 
веты Председателе урынбасары М X \ 
сәиов, КПСС өлкә комитетының б1 

днрләре Ю. М. Воронов һәм М. М 
катнашты 

Съезд Татарстан Язучылар с< ю 
• ['мидәге составта 

• 
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МшшкО! юя. Т\фан Мни-
нуллнн. Фәрваз Микнуллин. Роберт Мня-
нуллнн, Мөхәммәт Мәһдиен. Зәки HypR, 
Вакыйф Н\руллнн. Геннадий Паушкнн. 
Атилла Расих. Хәсән Туфан. Равил Фәй-
зуллнн. Сибгат Хәким. Ренат Харис, Ил­
дар Юзеев 

Союзның ревизия комиссиясенә Рәис 
Даутов. Шамил Бикчурнн. Кояш Тнмби-
:(ова. Михаил Скороходов һәм Гөлшат 
Зәйнашева сайланды. 

ТАССР Язучылар союзынын яңа идарә­
се үэенеч беренче утырышын уздырды. 
Ул оештыр\ мәсьәләләрен карады. 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе пред­
седателе итеп Гариф Ахунов. анык урын­
басарлары итеп Фәрваз Миннуллпн һәм 
Илдар Юзеев. секретарь итеп Мөсагыйт 
Хэбибуллин сайланды 

Республика Язучылар союзынын реви­
зия комиссиясе председателе итеп Рәис 
Даутов сайланды. 

Литфонд председателе итеп Азат Әхмә-
дуллин сайланды. 

ТУГАНЛЫК ҺӘМ ДУСЛЫК БӘПРЭМЕ 

Май аенда Украинада Россия Федера­
циясе әдәбияты көннәре уздырылды. Ул 
чын мәгънәсендә олы бәйрәм төс 
Украинаның Россиягә кушылуына 325 ел 
тулуга багышланган тантаналы әдәби ки­
чә, әдәбият сөючеләр белән очрашулар, 
хезмәт коллективларыңда булу Ватаныбыэ-
нык төрле почмакларыннан жыелган кү­
ренекле язучылар һәм шагыйрьләрдә ка­
батланмас хатирәләр калдырды Бәйрәмдә 
Татарстаннан Гариф Аяунов катнашты. 

ӘДИПЛӘР ЧИТ и л д ә 

Тәнкыйтьче Рафаэль Мостафнн СССР 
Язучылар союзы делегациясе составында 
Теркиялә булып кайтты Стамбул, Анкара 
һәм Кони шәһәрләрендә булган чакта тө­
рек язучылары, журналистлары Һәм сән-
гать эшлеклеләре белән очрашулар, әңгә­
мәләр уздырылды. Ион Друце. Микаэл 
Шатнрян. Рафаэль Мостафиң һәм төрек 
язучысы Азиз Несин катнашкан пресс-кон­
ференция Стамбул телевидениесе буенча 
күрсәтелде. 

Анкарада Рафаэль Мостафнн белән Ми­
каэл Шатнрян сәнгать работниклары клу­
бында чыгыш ясап, татар һәм әрмән әдә­
биятлары тарында сөйләделәр. Анкарада 
чыга торган «Енигюн» исемле прогрессив 
төрек газетасы 1979 ел, 25 март санының 
бер битен татар һәм әрмән әдәбиятларына 
багышлады. 

«ҮЛЕМСЕЗЛЕК» 

Мәснәвиең «Прогресс» нәшрияты чыгар­
ган шигырьләр җыентыгы шулай дип ата­
ла. Анда Беек Ватан сугышында Һм а я 
булган шагыйрьләрнең шигырьләре туплан­
ган. Инглиз һәм рус телләрендә басылган 
бу китапта Советлар Союзы Герое. Ленин 
премиясе лауреаты Муса Җәлилнең дә 
җиде шигыре бар. 

МОЛДАВАН ТЕЛЕНДӘ 

Молдавиянең «Литература артистнкэ> 
нәшрияты язучы һәм тәнкыйтьче Рафаэль 
Мосгафинныц «Герой-шагыйрь эзләре буй­
лап» исемле китабын молдаван телендә 
бастырып чыгарды. Муса Җәлилгә багыш­
ланган әлеге китапны танылган молдаван 
шагыйрәсе Агнесса Рошка тәрҗемә иткән. 
Татар укучылары А. Рошка исеме белән 
«Синең җырың, Җәлил» исемле поэмасы 
буенча яхшы таныш. Ул аерым китап б) 
лып, татарча басылып чыккан иде. 

ХӘЙРЕТДИН МӨҖӘП ТУРЫНДА 

Башкортстан китап нәшрияты Вәли Бнк-
ташевнын «Мы старше своей смерти. За­
писки узника Дахау» дигән документаль 
повестен бастырып чыгарды Китапка Бөек 
Ватан сугышы каһарманы, патриот-ша-
гыйрь. полковник Хәйретдин Мөҗәйпең 
Каршылык хәрәкәтендәге эшчәнлегенә да 
зур урын бирелгән, аның көндәлегеннән 
өзекләр дә урнаштырылган 

УКРАИН СӘХНӘСЕНДӘ 

Черкассы шәһәренең Т. Г Шевченко исе­
мендәге музыкаль-драма театрында Аяз 
1 ыйләҗевнек «Без унике кыз идек» 
пьесасы буенча эшләнгән спектакль эур 
укыш белән бара Пьесаны украин телеп.* 
Д Грннько тәрҗемә иткән. 

Мәскәүнең «Политиздат» нәшриятында 
«Наши праздники (советские, общегосу­
дарственные, трудовые, воинские, моло­
дежные и семейно-бытовые праздники, об­
ряды, ритуалы)» дигән китап басылып чык­
ты Китапта әлеге бәйрәмнәрне уздыру 
буенча бай тәҗрибә гомумиләштерелган 

«Старым праздникам — новые содержа­
ния» («Иске бәйрәмнәргә—яна эчтәлек») 
бүлегендә татар халкының иң борынгы, 
ин күңелле бәйрәмнәренең берсе — сабан 
туйга да зур урын бирелгән. 

«СИБГАТ ХӘКИМ» 

Тәнкыйтьче Рафаэль Мостафнн «Совет­
ская Россия* нәшриятында русча басылып 
чыккан бу китабында шагыйрьнең зур сән* 
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гатькә килү юлы, анык иҗат үзенчәлеклә­
ре турында сөйли. 

Әлеге хезмәтнең ахырында шагыйрьнең 
рус телендә басылган китаплары исемлеге 
дә бирелгән. 

ОЧРАШУЛАР 

Түбән Кама шәһәренең яшь нефтехи-
миклар әзерли торган 44 нче профессио-
наль-техник училищесында язучы Гариф 
Ахунов укучыларга үзенең иҗаты турында 
сөйләде, сорауларга җаваплар бирде. Со-
ныннан кунаклар китабына мондый сүз­
ләр язып калдырды: «Биредә Галиҗәнаб 
эшче сыйныфының өлкән буынына лаеклы 
алмаш әзерләнә. Искиткеч! Якты йөзләр, 
якты фикерләр, якты елмаюлар!» 

Мәгариф работникларының республика 
йортында Г. Камал исемендәге татар 
дәүләт академия театрының баш режис­
серы Марсель Сәлимҗанов белән драма­
тург Аяз Гыйләҗев Казан мәктәпләренең 
татар теле һәм әдәбияты укытучылары 
белән очраштылар. Очрашуда сүз театр­
да соңгы вакытта куелган әсәрләр, хәзерге 
заман драматургиясе, балаларны эстетик 
яктан тәрбияләү турында барды. 

Шагыйрь Ренат Харис культура инсти­
тутының китапханә факультеты студент­
лары һәм укытучылары белән очрашты 
һәм үз иҗаты турында, бүгенге поэзия ал­
дында торган җитди бурычлар турында 
сөйләде. Кичәдә шагыйрьнең шигырьләре 
яңгырады. 

Шагыйрь Роберт Мщнуллин Ка шинын, 
9 нчы һәм 93 нче мәктәпләрендә укучылар 
белән очрашу уздырды. Укучылар ша-
ГЫЙрьнен шигырьләрен, бүгенге балалар 
әдәбиятының соңгы еллардагы казаныш­
лары турында сөйләвен яратып тыңлады­
лар. 

Электрон исәпләү машиналары 
иьщ И) нчы цехымда эшчеләр белән очра-
ш у г а юаматург ТуАан Миннулин һәы 
тәнкыйтьче Рафаэль Мостафин килгән иде. 
Язучылар соңгы вакытта вены күргән 
яна китаплар, адәбнатка яна килгән яшь 
язучылар үзләренең иҗатлары турында 
сөйләделәр, ижаг планнары белән таныш­
тырдылар. 

«ләпсән» 
ӘДӘБИ БЕРЛӘШМӘСЕНДӘ 

Чаллының «Ләйсән» әдәби берләшмәсе 
членнары Түбән Кама ГЭСын төзүчеләр 
белән тыгыз бәйләнештә торалар: яшь 
язучылар эшчеләр яши торган тулай то­
ракларда еш булалар, алар алдында чы­
гышлар ясыйлар. Түбән Кама ГЭСын төзү­
челәргә культура хезмәте күрсәтүдә һәм 
аларнын мактаулы эшен пропагандалауда 
актив катнашулары өчен, «Камгэсэнерго-
строй» производство берләшмәсе парткомы 
«Ләйсән» берләшмәсенең кайбер членна­
рын «Түбән Кама ГЭСын төзүче» значогы 
бел.ж бүләкләде Бу бүләккә лаек булучы­
лар арасында Н Мадьяров, К Снбгатул-
лин, X Хөснуллив, Р Лотфуллин. Р. Юны-
сов, Ф. Хәлиуллина, С. Шәрипова, Т. Сә-
гыйтова да бар. 

Чаллының Автозавод районындагы 18— 
06 нчы тулай торагында укучылар белән 
очрашып, язучы Эдуард Касыймоа КамАЗ-
ның шәһәр яны зонасы кешеләре тормышы 
турындагы «Шиңмәсен гөлләрен» исемле 
яңа романының язылу тарихы турында 
сөйләде, әсәреннән өзекләр укыды 

Шул ук тулай торакта яшәүчеләр «Ләй­
сән» берләшмәсе членнары белән очрашты­
лар. Шагыйрь К Снбгатуллннньш, яшь 
авторлар Ф Бәширивд, В Хэбнбрахма* 
нова, Ә. Сабнрова, Ә Гайн\ллинкарньщ 
чыгышларын яшьләр яратып кабул нтте. 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Татар совет әдәбияты әсәрләрен рус 
теленә тәрҗемә и 
нәтижэле эш күр* 
иптәшләр КПСС өлкә комитеты пай Т i-
тарстан АССР Министрлар Советының 
Почет грамотасы белән бүләкләндедер: 

Нефедов Николай Николае i 
ПК» нәшриятының РСФСР 
; 'бнятлары редакциясе мөдире. 

Корнеевя Елена Ивановна — «Современ­
ник» нәшркатынын алкай гывлы» 
торы. 

Нмбпвнц Евгения Николаевне — «Сове--
ская Россия» нәшриятының мнлда 

•мире. 
Чивилихин Владимир Алексеен 

чы, гаркеначс, Мәскәү шәһәре. 
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МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге \ез-
мэтләре өчен Татарстан АССР Дәүләт 
жыр һәм бию ансамбле җырчысы Анас­
тасия Петровна Васильевага (Нәфисә Ва-
силовага). Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумының. 1979 ел, 16 ап­
рель Указы белән. Татарстан АССРның 
халык артисты дигән мактаулы исем би­
релде. 

I 
Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­

ләре өчен Әлмәт дәүләт драма театры ар­
тистлары Камил Шакирович Вәлиевка һәм 
Рамазан Миннехаковнч Ихсановка, Та­
тарстан АССР Верховный Советы Прези­
диумының 1979 ел. 3 май Указы белән, 
Татарстанның халык артисты дигән мак< 
таулы исем бирелде. 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хеэ-
иэтләрв өчен художник-график. СССР Ху­
дожниклар союзы члены Валентин Ва­
лерьевич Карамышевка, Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумының 1979 
ел. 3 май Указы белән, Татарстан АССР­
ның халык художнигы дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Совет музыкасы өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен Казан дәүләт консерваториясенең 
сольный жыр кафедрасы доценты вазифа­
ларын башкаручы Светлана Нәҗиповна 
Җиһановага, Татарстан АССР хор җәм­
гыяте идарәсе председателе Владислав 
Георгиевич Лукьяновка, Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумы Указы бе­
лән. Татарстан АССРның атказанган сән­
гать эшлеклесе дигән мактаулы исем би­
релде. 
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