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Н у р и А р с л а н о в 

Яшә, илем! 

Картаямсың минем белән бергә. 
Республикам... Сиңа да алтмыш?! 
Чал улыңны —мине — туган җ и р д ә 
Моңлы итеп язмыш яратмыш. 

Ә моңлылар белән яшәп була, — 
Тугры була шагыйрь хисенә. 
Ил язмышын үэ язмышы кыла — 
Бергә әрни, бергә кичерә. 

М е н ә тагын түргә узды шатлык, — 
Ни әйтсәң дә бәйрәм көннәре: 
Без ирекне газапларда таптык, 
Ничек кенә тәкъдир көлмәде!.. 

Нинди генә юллар үтмәдек без, 
Нинди көннәр баштан кичмәде, 
Күпме каннар, яшьләр түкмәдек без... 
Онытыласы түгел истәге. 

Бер сыныкны бүлгән чаклар булды, — 
Юмарт илем, кызганмадың син, 
һәлакәтләр күргән чаклар булды, — 
Кыйналсаң да сызланмадың син! 

Яшә, илем! Ил картаймый, диләр, 
Болай гына әйттем мин башта 
Туганнарың булсын азат илләр, 
Күтәрел син күкрәп кояшка! 

Дөнья яшьләренә 

Сөйләп китсәң әгәр — хәтсез яман! 
Янар таудай кабыныр идегез; 
Үзегез дә мәңге инанмаган 
Аллаларга табыныр идегез 

Чәчләрегез үрә торыр иде 
Дәһшәтеннән авыр кыйссаның, 
Күз алдында канга тулыр иде 
Дәүләтләре барлык кыйтганың. 
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Бомба болытлары каршысында 
Калтыранып, каушап сәҗдәгә 
Авар идегез, йотар иде шунда 
Сезне сугыш дигән аҗдаһа... 

Юк, боларны күздән кичерер өчен 
Үзең сугышып карау кирәкми! 
Башкага бор, кеше, акылың, көчең, 
Уйнатма син тинтәк йөрәкне! 

Җәһәннәмнәр бугазыннан чыккан, 
Исән калган гаҗәп кешеләр, 
Газапларны һәм үлемне еккан, 
Ветераннар дигән көчлеләр — 

Оран салабыз без: — Кирәк түгел 
Сезгә безнең язмыш — ерткычлык, 
Аяз итсен планетаның күген 
Изге ният, хезмәт, тынычлык! 

Янудан 

Төгәнмәстәй иде дәртләр күңелдә, 
Җаным ялкын иде, төтенгә калдым. 

Хыялымда аяз көннәрне уйлап, 
Гүзәл таңнар көтеп тик төнгә калдым. 

Йөгәнсез чапты да китте кичәгем, 
Хәзер җәяү — б ү г е н г е кпнгә калдым. 

Ширин төсле көлеп т о р и н сылулар 
Янында кем идем мин, кемгә калдым?! 

Теләнмәдем илемнән сый да хөрмәт, 
Утыр дисә түренә — түрдә калдым. 

Көчем барда өйдем—таулар күтәрдем, 
Хәзер үркәч кадәр бер үргә калдым. 

Батыр Салсал дип уйладым үземне; 
Чалып екты ф ә н а — көлкегә калдым. 

Үрел өскә диделәр кайберәүләр. 
Үрелмәдем, гади төркемдә калдым. 

Хәят ул мең дә бер җәфа кичәр юл, — 
Авырлыклар белән гел бергә калдым. 

Шулай да бер юаныч бар ки, илгә 
Бәхет даулап янудан көлгә калдым. 



Аның күз яше 

«Коеп куйган гына поэт» ' лар бар. 
Ни әйтәсең алар турында! 
һәркайсысы дәрәҗәле алар, 
һәрберсе һәртөрле «урын»да. 

Кайсы үзен Дәрдемәндкә тиңли, 
Кайсы Тукай булып кылана: 
Берсенең дә ким буласы килми, — 
Сәер язмыш дигән шобага! 

Халыкның тик шобагасы авыр, 
Тартып кына чыкмый бүректән... 
Өрекмәгән диләр яудан Бабур, 
Шигърияттән ул да «өреккән»: 

Үзен бөек шагыйрь санамаган. 
Мин дә аның тик бер киздәше : : 
Җырлыйм — халкым моңнарыннан алам, 
Җылыйм, яшем — а н ы ң күз яше. 

Көзге төндә 

Төн. Мин җылы өйдә бер ялгызым, 
Кара җилән япкан көз тышта; 
Узган гомер кебек төннәр озын, 
Калган гомер кебек көн кыска. 

Гомер кыска — яшәп туймаганга. 
Бит яшәүдән туйганнар да бар: 
Бу тук дөнья зар иткәнгә нанга, 
Бу киң дөнья булган өчен тар... 

«Тар дөньямны була киңәйтергә — 
Күпме илләр инде иректә! 
Тик озаймый гомер генә бер дә 
Бөтен дөнья малы биреп тә... 

Төн. Уйлар да уйлар... Салкын тышта, 
Шыбыр-шыбыр яңгыр, караңгы. 
Көзнең дә бит аның гомере кыска, 
Калган гомер кебек санаулы. 

Язы да бар, көзе дә бар 

«Мим бит си 

Көз авыр саз итекләре 
Алып кигән. 
Болытларның итәкләре 
Җиргә тигән. 

и п и и о 1 | ф коеп к>йган поэт кына түгел...> Г. Тукай язган 

очраучы. ЮЛЫГУЧЫ Бу >рындл ф и м р килд.иплеге турыңда әйтелә. 
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Сибелә чәчәк керфекләре — 
Сула гөлләр. 
Кем җылый, яшь бөртекләрен 
Тугә кемнәр? 

Яңгыр пыскып ява, томан — 
Төтен сыман. 
Күңел сыкрый, тәмам туйган 
Бу моңсудан. 

Аңа булсын гел ал да гөл — 
Язлар гына, 
Бүтән берни кирәк түгел, — 
Назлар гына! 

Гомернең шул язы да бар, 
Көзе дә бар, 
Аннан килә кыш-салкыннар, 
Түшәлә кар... 

Ә бүген үз эшен кыла 
Көз хәстәре. 
Ачы була, татлы була 
Күз яшьләре... 

Күгәрченнәр 

Күк күгәрченнәр үбешә, 
Күм-күк шул һавасы да 
Узган көннәр искә төшә: 
Охшаган чаклар бар иде 
Күгәрчен баласына... 

Кагынышалар канатларын, 
Башларны иеп кенә, 
Алар шулай яратканын 
Белдерәләр бер-берсенә 
Томшыклар биреп кенә 

Я, раббым, ни кадәрле наз! 
Кем дәртләрне тыяла? 
И татлы бәхет! Тик бик аз... 
Күгәрчен кебек гөрләшеп 
Торсаң иде дөньяда. 

Күзләренә карап 

Инәләре була гөлчәчәкнең, 
Аңа карап өзми калмыйлар. 
Кабул итми тыюын һич фәлакнең 
Миңа охшаш уйнак җанлылар: 

Күзләренә карап гүзәлнең 
Дидем: «Бәгырем, барыбер өзәрмен!» 
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Сез сорыйсыз 

Сез сорыйсыз миннән: — Г о м е р е г е з д ә 
Авырлыклар күргән мидегез? 
— Күрмәү кая! Барысы кичте бездән, 
Ни кичерсә туган илебез. 

Ачлы-туклы йөргән чаклар булды... 
Борын төшермәдек алай да, 
Диңгез тездән иде «чарльстон»лы, 
Озын чәчле, көләч малайга. 

— Ә сугышта, ничек, булдыгызмы? 
— Егет идем әле мин анда, 
Безнең өчен бер генә юл узды, 
К ө р ә ш юлы — чыктык мәйданга! 

Иманыбыз камил иде дауда, 
Фатихасын бирде халкыбыз. 
Гөрселдәде туплар булып яуда 
Җиңелмәскә биргән антыбыз. 

— Сез бәхетле, бөек язмышыгыз 
Туры килгән батыр заманга! — 
Дип йөдәтә яшьләр — егет тә кыз... 
Аптырыйсың җавап табарга. 

Яшь чагында алчак инде күңел, 
Романтика һәрдәм аякта. 
Бәхет — үлем белән уйнау түгел, 
Зур бәхетләр фәкать хәятта! 

Исән калдыр 

Итәгемне тетте—санап кара: 
Нәкъ унсигез пуля. 
Берәү шулай ансат исән кала, 
Берәү шуннан үлә... 

Кинәт җилен чәчләремә тидереп 
Уклар үтте исеп, 
Пилоткамны аркылыга кидереп, 
Ике җирдән тишеп. 

Кыл өстендә калдым шунда уктан. 
Үз-үземне тиргим: 
Нигә сакламадым шул пилоткам, 
Шинелемне мин? — дим. 

Ул чагында шатланырга моңа 
Вакыт булмагандыр 
Мин хәзер шат, язмыш, моннан соң да 

Шулай исән калдыр. 
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Беренче кар 

Кар керләрне, тузаннарны япкан, 
Җирне алган сарып. 
Бөтен дөнья купшыланган актан. 
Карыйм мин таң калып! 

Җан куана, ләкин нинди шатлык? — 
Уйламый шул артын: 
Ни кадәрле ак булмасын хаклык — 
Акыл төсле салкын... 

Эретерлек аны җирдә бер көч, 
Берәр им бар микән. 
Хакыйкатьтә шулай һаман да кыш, 
һаман да кар микәнМ 

Бер манзара 

Шау чәчәктә гүя язлар килгән, 
Гүя дөнья — алма бакчасы: 
Ак карларын ботакларга элгән, 
Вакыт бераз уйлап баксамы! 

Урамнарда юкса әле аңкый 
һаваларның көзге сулышы. 
Бөек рәссам — табигатьнең андый 
Эшләре б а р ! — к ы з ы к шунысы. 

Күренеп тора ләкин карашыннан: 
Сагышлы ул, моңсу, ялгызы... 
Көтә, ак чәчәкләр арасыннан 
Килеп чыгар төсле кар кызы. 

Бичара маэмай 

Иртә-кич гел уз эшендә — 
hay да hay маэмай өрә. 
Ул өреп шулай кешегә 
Хезмәт итәм дип белә. 

Йорт тулы төрле хуҗалар. 
Күбесе яратмыйлар, 
Маэмай мескенне куалар: 
— Кит, әрәмтамак! — диләр. 

Ырылдыйлар нәни эткә, 
Өрәләр төрле яклап... 
— Маэмай, кит, яхшылык көтмә, 
Йөрмә шуларны саклап. 

Курада ят кеше күрсә 
Эт өрә—хәйләсе юк. 
Ә кеше эт булып өрсә 
Бер кемгә файдасы юк. 

8 



Ят була 

Кәкүкләр дә борчылмыйлар хәтта 
Ят ояга күкәй салып т а , — 
Чөнки нәселе туа киләчәктә 
Охшап кәк үк дигән «халык »ка. 

Ә кешеләр — к е ш е була торып 
Киресенә моның тап була: 
Үз ояларында туа торып 
Балалары бик еш ят була... 

Чыгар әле 

Чәберчекләр инде китеп беткән, 
Бакчабызда бер ямь калмаган. 
Кем ул алтын тәңкәләрен сипкән 
Карлыганнан, чия, алмадан?! 

Көз кошының каурыйлары сары, 
Әкрен искән җилдә җилпенә, 
Тынган инде чикерткәләр шавы. 
Сагышлар да монда мин генә... 

Бер моң килә төсле бик ерактан. 
Каерылган киек-каз микән? 
Ничек икән таныш түгел якта, 
Җәйләр микән хәзер, яз микән?.. 

Канат кагам, нигә моңга талып 
Каерылган каздай калырга: — 
Ал яулыгын иңнәренә салып 
Чыгар әле каршы алырга! 

Яңа КӨЙ 

Моңлы күңелем җырдан башка нишләр?! 
Урамнарда җырлыйм мин, өйдә... 
Шигырьләргә сыялмагач, хисләр 
Әвреләләр кайчак бер көйгә 

Шулай чыккандыр ул: «Кәләү Гайшә», 
«Урман кызы», «Сагыну», «Уел» лар... 
Мин җ ы р көйлим — сабый чакка д ә ш ә 
Иртеш тугайлары, муеллар... 

Ак чәчәктә алар күз алдымда. 
Өзелеп сайрый очар-кош — йөрәк: 
Сыза сагышым нечкә кылларында, 
Яңа бер моң сыкрый мөлдерәп. 



Вакыйф Н у р у л л и н 

АККАН СУ ЮЛЫН 
ТАБАР 

улан итеп. станция начальнигы миңа шалты
рата да, мин тиз генә ташыттырып куям ашлама
ны үзебезнең складка. Чөнки мин ташымасам, ул 
ашлама шунда, станциядә, бушатылып, барыбер 
әрәм-шәрәм булып бетәчәк. Ә ашлама хуҗасы 
станция начальнигына да, мина да үпкәли дә, ачу
лана да алмый. Аннары килеп, мин аны штраф 
түләүдән дә һоткарган бит әле. Ә ашлама өчен 
тиешле акчасын мин тиешле урынына тиенен-тиеп-
гә шул ук көнне күчертеп куям. Нишлисең, тормыш 
дигән нәрсә әнә шулай инде ул. Бер үк мәсьәләне 
төрлечә хәл итәргә, бер нәрсәгә төрле яктан килеп 
карарга туры килә... 

Ә алып кайткан ашламалар үз эшен эшли бирә безнең кырда. Аның 
файдасын хәзер «алла бирмәсә бер нәрсә дә булмый: хет син шунда 
ярылып кит, алла кушмаса. агачтагы яфрак та селкенми», дип йөргән, 
гел намазлык өстендә генә утыра торган авыл картларына кадәр та
ный инде... 

Ләкин аларны шушы хәлгә китереп җиткерер өчен күпме көч куел
ганын мин \зем генә беләм дә, әлеге до баягы, картлар әйтмешли, бер 
алла гына белә. Казаннан бер-ике көнгә килеп, инде әзер булган нәр
сәләрне өстән-өстән генә карап китә торган журналистларга гына ба
рысы да бик ансат эшләнгән шикелле тоела ул. Хәтта аларның кай
берләре, синең инде җитешмәгән нәрсәң юк бугай, иптәш Вәлиен, 
хәзер сиңа иркенләбрәк, тынычлабрак, үз-үзеңне саклабрак эшләргә 
дә була торгандыр, дип тә ычкындыралар. Читтән карап торганда, 
ихтимал, шулай тоеладыр да. Ләкин тормыш шундый нәрсә инде ул. 
алга яңадан-яна мәшәкатьләрне өеп кенә тора. Аның шулай булуы 
гаҗәп тә түгел. Ни өчен дигәндә, без-кешеләр үзебез дә һаман үз
гәрә барабыз. Бүген бик зур яңалык булып, камиллекнең соңгы нок
тасы кебек күренгән нәрсәләр иртәгә, иртәгә булмаса бер айдан, бер 
елдан безнен өчен гел дә гадәти хәлгә әйләнеп кала. Алар урынына 
тагын да яңараклары, тагын да камилрәкләре барлыкка килә тора. 

Л up ы Башы журкалыбызнык дүртенче санында. 



Әгәр син, председатель кеше, бер ирешкән ноктаңда тукталып, шуның 
белән канәгатьләнеп каласың икән, ул чакта синең кирәгең бер тиен. 
Ул чакта син җитәкче буларак алга барудан туктыйсын гына түгел, 
ул чакта син бөтенләй тормозга әйләнәсен. Юк, безнең эштә. әгәр син 
тормыштан артта калмыйм дисең икән, бер көн дип әйтмим, хәтта 
бер сәгать тә туктап, тынычланып калырга ярамый. Тынычланырга • 
тормыш үзе үк юл куймый! ^ 

Менә бүген яниарьның унтугызы. Кара кыш уртасы. Авыл халкы- | 
ның тынычрак, иркенрәк чагы. Борчылырга бернинди сәбәп тә юк ши- н 

келле. Колхозчыларның ягарына утыны бар. Малларына печәне-са- Е 
ламы җитәрлек. Икмәген кем күпме алырга тели — чикләмәдек. ^ 
Колхоз маллары өчен шулай ук кайгырасы түгел: сенажы да, печәне ^ 
дә, фуражы да июнь башына тикле кар ятар булса да җитәрлек әзер- g 
ләнгән. Чәчүлек дип тә баш ватасы юк Фәгыйт аларны йөз егерме т 

процент итен (егерме проценты ул-бу була калса дип) әзерләттереп £ 
куйдырды. Тракторларның да яртысыннан артыгы ремонттан чыкты % 
инде. Бүтән эшләр дә зарланырлык түгел. Әмма мин күңелем тыныч ^ 
дип әйтә алмыйм. Киресенчә, аеруча нык борчылып йөрим әле бу 
араларда. 

Әйткән идем микән, үзебездә больница бар безнең. Быел июньдә ъ 
ачылуына ун ел тула. Аның бездә ачылуына мин үзем «гаепле». Үзем " 
теләп алган мәшәкать булды ул миңа. о. 

Алтмыш тугызынчы ел башында, председательләрнең чираттагы * 
район киңәшмәсеннән соң, райком секретаре безне — бер тирәдәге 
дүрт колхоз председателе белән район больницасының баш врачы » 
Фарук Фәттаховны — үз кабинетына алып керде дә: 

— Сезнең төбәктә участок больницасы ачарга дигән фикер бар. * 
Башта үз ихтыярыгызга куймакчы булдым: кайсыгыз ул больницаның < 
үз колхозында ачылуын тели, иптәшләр? — диде. 

Дүртебез дә бертавыштан: «Мин телим'» дип җавап бирдек. Шун
нан хәйләкәр генә итеп үз алдына елмаеп куйды да әйтә бу безгә: 

— Ләкин, иптәшләр,— ди, — бу мәсьәләнең бер четереклерән ягы 
бар: больница бинасын колхоз исәбенә төзергә кирәк булачак. — ди.— 
Бүтән якларын дәүләт тәэмин итә. Әмма бинасын үзегезгә җиткерергә 
]\ ры килә, — ди. 

Ул шулай ди] эч, гайрәте шиңде председательләрнең. Мин дә апты
рап калдым. «Ярый, - дим күңелдән генә үз-үземә, — син ул больни
цаны салдырдың да, ди. Ул бит бер безнең авыл өчен генә булмый. 
Якын-тирәдәге алты-җнде авылга хезмәт күрсәтәчәк бит ул. Шулай 
булгач, нигә син генә төзеп азапланырга тиеш. ди әле аны5» 

Шул фикеремне секретарьга да әйттем. Бүтәннәр дә төрле сәбәп 
табып баш тартты. Шуннан соң Гали Даутович артык кыстап тормады 

— Мин анык шулай буласын алдан ук сизгән идем. Азактан сүзе 
булмасын, ник мина әйтмәдегез, мин аны үзебездә салдырган булыр 
идем, дип соңыннан үзегез миңа үпкәләп йөрмәсен өчен генә әйттем 
мин моны сезгә Барыгыз, кайтыгыз да, бу турыда бөтенләй оны
тып, иркенләп йоклагыз!—дин. бүтәннәрне чыгарып җибәрде. Фар\к 
Фәттахич белән мине алып калды да мина әйтте: — Ә син, иптәш Вә
лиен, давай, чьи ымлама, алып б\ эшкә! — диде. — Стоящий IQJ 
Мен.) күрерсен соңыннан сөенеп бетә алмассың әле шуңа. Үзең уйлап 
к а р ; 1 сезнен колхоздан кәзер уртача алганда ике көнгә бер кешенеи 
район больницасына йомышы төшеп тора Син аларга больница i 
барыр! а я ат, яки машина пычрак вакыт булганда, кәтта трактор да 
бирергә мәҗбүрме —мәҗбүр! Менә шуннан үзен исәпләп кара 
гэүлегендә синең ничә кешен һәм ничә машинаңның күпме эш вакыты 
ЮЛД1 әрәм була? Икенчедән, больница үзендә буЛуньш профилактик 
яги II бар Район больницасына, ун-унбиш километр арага. 



сыкрап-сыктап торганда гына « " ^ ^ " S L S f f < & " . « ? . 

анаСтанешлеРярд^ен к\ рсәтеп өлгерер иде. Сннен КОЛХОЗЧЫКI ун-унбИШ 
кен больницада ятасы урында, колхозында Ф ^ " " ^ ^ ? тчгел 
дн. Кыскасы, сандугач урынына сайрый бу. Сүз 0™™g™^™± 
белеп сайрый. 0 Фархк Фәттахич дәшми. Анысы белән безнең әлеге 

УНДҮРТЕНЧЕ ДӘФТӘР 

дә баягы шул колхозчылар аркасында бераз чәкәләшкән бар иде. 
Шуна шыпырт кына утыра анысы. Суз әйтса — мин чәчрәп кубар дип 
шикләнә, 1зе дәшсен дәшми, әмма баш кагып, секретарь сүзенә мөһер 
сугып бара үзе... Күндерде мине секретарь. Күнми ни эшлисен? Рас 
кеше акыллы киңәш биргән икән — нигә аңа каршы килергә? 

Башта без ул больницаны сигез урынлы итеп салган идек. Штаты 
да бәләкәй: бер врач-невропотолог белән бер фельдшер-акушер гына 
иде. Аңа да сөенеп бетә алмый иде авыл халкы: авырган саен район 
больницасына барып йөрисе юк. Йөкле хатын-кызларга бигрәк тә 
жанлы: консультациясе дә үзебездә, балаларын да үзебездә генә та
балар иде. Ләкин тора-бара ул больница да канәгатьләндерми башла
ды. Бердән, урын җитми. Чөнки күрше авыллардан да безгә киләләр. 
Икенчедән, больницасы зур булмаса да. бер генә врач — аз. Авырулар 
янында кайчакларда тәүлекләр буена торырга туры килә ана. Аннары 
бер невропотолог белән генә эш бетми. Хирургын да үзебездә булды
расы, артык катлаулы булмаган операцияләрне үз больницабызда гы
на ясый торган итәсе КИЛӘ иде 

Ниһаять, анысын да таптык. Без пен авылдан китеп хирургия фа
культетын тәмамлаган бер егет, Казан кызына өйләнеп, шунда эшкә 
калган да. кеше өстендә фатир торып, интегеп яталар иде. Хатыны рус 
теле укытучысы булса да, Казанда үз һөнәре буенча эшләргә урын 
таба алмыйча, бәләкәй генә бер китапханәдә эшли. Үзе—больницада. 
Читтә олтан булып йөргәнче, үзебезнең туган жирдә солтан булып 
яшәрсез, ичмаса, ятмагыз болай чиләнеп дип. тоттым да колхозга алып 
кайттым шулармы. Үзебезнең мәктәпнең рус теле укытучысы пенсиягә 
киткән иде, хатыны шуның урынына урнашты. Икесе дә сөенеп бетә 
алмыйлар \әзср авылга кайтканга. ШулаЙ булмый хәле юк хирургны 
бөтен тирә-як халкы хөрмәт итә. Япь-яшь кенә булса да. Ринат \а-
физыч TJ. Ринат Хафнзыч дип кенә торалар үзенә. Ул операция ясаган 
кешеләр, кулы шифалы дип. мактап туя алмый. Хатыны да балалар
ны \з итә торган ягымлы нәрсә булып чыкты. Колхоз белгечләре өчен 
днп салынган өч бүлмәле финский йортка урнаштырган идек үзләрен. 

. п яшиләр, күңел биреп эшлиләр. Ә Казанга барырга кирәк 
булганда тимер юл станциясе, инде әйткәнемчә, орынып тора. Поездга 
утырасын ли сәгать ярым — ике сәгатьтә — Казан. 

IS да больница мәсьәләсендә эшләрне көйләп бетерә алган 
юк әле. Санитар машинасы кирәк. Инде менә елдан артык шуны юл
лау артыннан йөргән көн. Йөрмичә ярамый. Өченче ел тагын бер яңа 
бина салдырып, больницадагы урыннарны утызга җиткергәч, безнең; 
участокка авырулар хәзер сигез авылдан кило башлады. Сигез авылга 
хезмәт күрсәтә торган больницада бер машина да булмау—бу инд| без-
нен заманда һич ярый торган эш түгел. Моның шулай икәнлеген район 
начальствосы да, югарырактагылар да бик яхшы белә. Әмма машинага 
тиенә алган юк әл£. Инде тәмам җилекләренә тигәч, ниһаять. 
иткәннәр иде. Казанга барып алырга дип телеграмма да килгән, акча
сын да түләгән идек. Колхоз исәбеннән түләдек, әлбәттә. Кешел >рнең 
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сәламәтлегенә кагылышлы эштә акча белән артык вакланып торуны 
кирәк дип санамыйм мин. Шофер штаты бирмәячәкләр. Анысын да 
колхоз исәбеннән ялларга исәпләп куйган идек. Ләкин шул машинага 
утырырга тиешле шоферыбыз Казаннан, коры барып, буш кайтты. 
пи өчен дигәндә, район больницасының баш врачы Фарук Фәттахын, • 
шыпырт кына үз больницасыннан акча күчерткән дә. шоферын җи- а. 
бәреп, теге яка машинаны алып кайттырып та куйган! Телефоннан « 
шалтыратып, син ни кыландың анда, егетем, синең болай да бер *• 
«Волга»ц, бер «УАЗ»ьщ бар бит инде, дигән идем, уйламый да. «Ку- = 
рыкма, син дә машинасыз калмассың, миң сиңа үземнең «УАЗ»ны ч 
бирермен» — дип авыз ера бу. «Как это так? Син ничек алай безгә 2 

дигән машина белән шулай үзең теләгәнчә эш итмэкче булдың әле?»— £ 
дигәч, министрлыкта барысын да беләләр, барысы да сөйләшенгән, s 

хәл ителгән, дип аяк терәп тартышмакчы бу. 5 

Шуннан тнз генә машинага утырдым да — әйдә райкомга, Гали ^ 
Даутович янына. Күрәсен. Фарук—шайтан аңа да кармак салып * 
куйган булгандыр, Гали Даутович үзе дә: «Ярар инде, Волиев, алай 
тавыш кубарып йөрмә. Машинасыз калмыйсың ич. машина урынына ? 
машина бирә ул сиңа,— дип, тегенең ягын каерырга итеп маташа. =: 
Эшләр алайга киткәч, минем дә кан кызды хәзер. Кызмый хәле юк. £ 
Машина артыннан йөргәндә икесе дә бик үк ышанып җитмичә: «Ай- о. 
һай, булдыра алырсың микән? Авыл больницаларына түгел, район * 
больницаларына да бик көттереп кенә бирәләр машина дигән нәр
сәне»,— дип тордылар. Ә хәзер, минем мең бәла белән юллап тапкан © 
машинаны үзләренә алып калып, мина искене төртергә маташалар. * 

— Юк инде, Гали Даутович,— мин әйтәм.—Алай булмый ул. м 

Алай булырга тиеш түгел! —• дим. — Тартышка җибәрмик эшне,— < 
мин әйтәм.— Алайга китсә, обкомга барып җитсәм җитәм, әмма ма
шинаны Фарук Фәттахычка бирдем юк! Аңа бирер өчен дип елдан 
артык чабып йөредеммени мин ул машина өчен. — дим. 

Күрәсен, сүземнән кире кайтмаячагым йөземә үк чыккан булган
дыр, Гали Даутович синме бу, Вәлиев, әллә сине җен алыштырып 
куйдымы, дигән сыман итеп, беркавым карап торды да 

— Ярар, ярар, алайса, үзем сөйләшермен Фарук Фәттахыч белән. 
Бар, кайт та. тынычлап бүтән эшләреңне эшли тор,— дип кайтарып 
җибәрде. 

Сөйләшкәндерме, юкмы — әлегэ билгеле түгел. Шалтыратып-шал-
тыратып карадым, шушында ялга киткәнче һич туры китерә алмадым 
үзен. Шулай булгач, ипчек итеп тыныч кына яшәмак кирәк тә, ничек 
нервланмыйсың инде? Ә бит шуның ише эшләр бердә көн саен, сәгать 
саен чыгып тора... ӘЙТӘМ бит, ял алып санаторийгамы, курорткамы 
яки ял йортынамы чыгып китмәсә, председательгә бер сәгать тә 
ТЫНГЫЛЫК ЮК а н а 

Менә шуңа күрә дә әлеге җитмеш алтынчы елны көньяк санато
рийларының берсендә, дөнья мәшәкатьләреннән котылып, ашыкмыйча 
11,111.1, гәртипле генә ял итә һәм дәвалана башлаган илем мин. Бүл
мәдә ике кеше идек. Шул минем бүлмәдәш аркасында көе китте 
ялның. Казанныкы иде ул. Әй, шома да кеше иде инде! Яшькә мин
нән күн олы — алтмышын тутырып килә. Әйбәт кенә корсак та бар 
ионын. Матур гына булып, чәчләре агарын бетеп килә Кыяфәт пик 
шәп ионын каратут түгәрәк йөз, таманча гына килешле борын, 

[ән-жептән генә чыккан костюм, ул елларда бик кадерле бул-
i.iii нейлон күлмәк Муенда кызгылт фонга көмеш сыман ялтыравык
лы сызыклар төшерелгән ун сумлык галет i iyp асылташ 
кашлы алтын йөзек, Кулда алтын сәгать. Эш урыны алай шаккат-
иалы гүгел гүгелен бер җпләк-җнмеш кибетендә директор ккән, 
Әыма үзен готышы гел министр инде. Телгә дә бик оета. Аеруча 
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анекдотка. Чит илләрдә булгандырмы, юкмы. ләкин сүз арасында 
смин фәлән илдә булганда», «мин фәлән нлнең фәлән шәһәрендә бул
ганда» дип кенә жибәрә. Минем өчен тагы бер хикмәтле ягы шунда 
монын Казаннан үзе белән бер яшь кенә нәрсә ияртеп алып килгән 
бу. Путевка белән түгел, болай гына. Аны шул санаторий тирәсендәге 
бер йортка фатирга урнаштырган. Инде әйткәнемчә, бу үзе алтмы
шын тутырып киләм ди, кем белә, бәлки инде тутыргандыр да. Э 
алып килгән нәрсәсе күп куйганда утыз яшьләрдән ары түгел. 

— Хатынын дисәм, артыгын яшь күренә. Кызың дияр идем. үзе
ңә охшаган жире юк. Кемен соң бу синен? Ул да авырыймыни?— 
дип сораган идем, кычкырып көлде дә әйтә бу миңа: 

— Хатыным да түгел, авырмый да.— ди. — Авыру булса мина ни 
пычагыма кирәк ул? Симезлектән йөрәген май баскан авыру хатын
нан мин өйдә дә гарык. Миңа монда аның менә шушындый яше, 
чибәре, күз сирпеп бер караганда үзәкләренме өздереп ала торганы 
кирәк.—ди. — Бу дөньяда ике яшисе түгел бит. Шулай булгач, шул 
бер гомернең кадерен белеп, берәгәйле итеп яшәргә кирәк! — ди. 

Бәхәсләшеп тормадым: ял итәргә килгән җирдә дә нерв бозасым 
килмәде. Аннары, күрәм, бәхәсләшүдән мәгънә дә булмаячак. 

— Ярый. алай булгач. Фәсхетдин агай. Җаны теләген — елан ите 
ашаган, үзеңнекен үзен белә торгансыңдыр,—дидем дә, шуның белән 
ике арада сүз беткән безнең. Ләкин... 

Килүләренә атна да тулмады, бөтенләй башкача сайрый башлады 
минем директорым. Эш менә болайракка әйләнеп киткән икән монын. 
Сөяркәсен санаторийга алып килеп йөрүне бик үк өнәми, аның фати
рына үзе барып йөри иде ул. Чөнки сөяркәсе шундый шәп, шундый 
чибәр — киноактрисалардан бер дә ким җире юк. Шуңа аны чит 
күзләрдән ераграк тоту хәерле дип саный иде Фәсхетдин агай. Чибәр
леге өстенә, хәерче шикәре шикелле бик шома. кыю да нәрсә тегесе. 
Ир-ат янында күзләре уйнаклап кына тора. Кыскасы, ялгызын гына 
калдырып йөрмәле түгел, карап-күзәтеп кенә торсаң да таманга гына 
килә торган нәрсә иде ул. Әнә шул ягы шөбһәләндерә иде Фәсхи 
агайны. Шөбһәләнергә сәбәбе дә юк түгел. Килүләренең өченче кө
нендә үк, кәефем китебрәк тора. йокларга ятам, дигән булып, сәгать 
кичке сигездә үк Фәсхи агайны санаторийга кайтарып жибәрә бу. 
Шуңа бик күцеле төшеп, сөмссре коелып кайта Фәсхи агай. Урынга 
ятып карый — күзенә йокы керми. Китапка тотынып карый—аны 
укый алмый. Бүлмә эчендә ишекле-түрле йөрүдән дә жанына тыныч
лык тапмый. Аптырагач, азрак һава сулап керим әле, дигән булып 
чыгып китте бу. Бер сәгать утә — кайтмый. Ике сәгать үтә — юк. 
Инде мин берәр күңелсез хәлгә юлыкты микән әллә дип хафалана да 
башладым. Дөнья бит. кайчакта юктан гына да әллә ниләр килеп 
чыга... 

Ниһаять, төнге унике тулып килгәндә кайтып керде безнең дирек
тор. Йөзе кызарынган-бүртенгән. Күзләрен кан баскан. Үзе дөньяда
гы н калдырмыйча сүгенә. Ни булды, ник болай карганасың дип 
сорыйм — дәшми. Шулай да бераз тынычлангач сөйләп бирде. Кү
ңеле хәвеф сизеп тынгысызланган булган икән. Йөреп керергә дип 
чыккан жиреннән, туктале, карап кайтыйм әле. ни эшләп ята икән 
дип, Днләрәсе янына яңадан барган бу. Ә анда. ни күрсен — монын 
авырып калган Днләрәсе бик жилле генә бер ир-ат белән, дөньясын 
онытып, үбешеп утыра икән!.. 

Ул төнне Фәсхи агабыз йоклау дип әйтмим, хәтта керфек тә как
мады. «Менә ышан син хатын-кызга! Бар, ышанып йөр син \л пара
зитларга1!' — дип такмаклап, төн буе ишекле-түрле йөренеп чыкты. 
Бер уйлаганда ул да кызганыч иде. Өсләренә килеп кергәч тә. үбешү
ләрен дәвам иттерәләр икән теге хәерсезләр. Бу тамак кыргач кына ир-
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аты күтәрелеп караган да, һич кенә дә исе китмичә: «Нәрсә, атакай, авы
зымны ачып торасың? Үбешкәнне күргәнен юкмы әллә?»—дип сора
ган. Фәсхетдин агай гел дә коелып төшеп, ни дип тә әйтә алмыйча 
торган арада, ниһаять, Диләрә дә, үбешү ләззәтеннән айнып, күзлә
рен ачкан. Караган да әйткән теге ир-атка: «Ә-ә-ә!.. Бу минем әтием, ф 
Нодар»,— дигән. Аннары ана арыслан җитезлеге белән Фәсхи агай л 

каршына килеп баскан да. теш арасыннан гына: «Ни кирәк булды g 
сиңа, карт алаша? Син әле шулай минем арттан шымчылык итеп тә g 
йөрисенмени? Бар, хәзер үк, менә шушы минутта ук югал минем күз -
алдымнан! Бүтән килеп йөрмә минем янга!»—дип куып кайтарып з 
җибәргән... 2 

Менә шунысына бик нык хәтере калган иде директор агайның. >, 
Шуңа үрсәләнде ул. «Кара син ул юха еланны! Минем акчага килеп, и 

ни кыланып йөри бит, ә? Болай булырын белсәм, очраганда төкереп ^ 
киткән булыр идем. Ни тукмы шту монда алып килергә. Кара син * 
аны, сволочьны! Ну, ярый, иртәгә акылга утыртырмын әле мин ** 
dHbi!»— дип пыр тузынды. • 

Тузынуың тузынды, әмма берни дә майтара алмады. Икенче көн- = 
не дә, өченче көнне дә, дүртенче көнне дә Диләрәнен фатирына барып -
караган иде. Үзе әйтмәсә дә белеп торам, ачуланып түгел, киресенчә, ч 

мөнәсәбәтләрен җайга салырга тырышып, гафу үтенеп барган иде. * 
Ләкин тегесе бик үзсүзле нәрсә булып чыккан. Фәсхи агай белән л 

бүтән күрешергә түгел, сөйләшергә дә теләмәгән. и 
Әп,) шул хурлыкка түзә алмады Фәсхи агай. Тагын өч-дүрт көн ө 

башын югалтып, тамаклардан калып йөрде дә, мина бер тиенгә дә к 
кирәк түгел бу санаторий, мин монда авырганнан түгел, дәрман бар -
чагында типтереп кайтырга дип кенә килгән идем, дип Казанга кай- * 
тып китте. «Ат белән хатын-кызга гомердә ышанма дип, борынгылар ш 

бик белеп әйткән икән. Моннан ары тагын берәр тапкыр шул ахмак
ларның сүзенә ышансам, исемем Фәсхи булмасын! Аң бул, энекәш, 
син дә шушылай минем шикелле юләр булып кала күрмә шул хатын-
кыз белән бәйләнеп»,— дип, миңа да акыл биреп китте. 

Үзенә әйтмәсәм дә, эчемнән генә мин аннан көлеп, курыкма, агай, 
мин инде яшь-җилкенчәк түгел, бер тапкыр акылга утырган инде 
мин, андый юләрлекне эшләмәм, дип уйлап калган идем. Әмма ул 
кайтып киткән көнне кичен үзем дә уразаны чак кына ычкындыр
мыйча калдым. 

Адәмгә сөйләсәк адәм ышанмас, минем дә башны-кузне әйләнде
реп ташлый язды бит теге шайтан кавеменнән яратылган Диләрә. 
Фәсхи агай кайтып киткән генә иде, чибәрлеге белән бөтен дөньяны 
балкытып, минем бүлмәгә килеп керде бу. 

'— Кәефләрең ничек, Булат абый? Бер үзегез генә яшәү бик моңсу 
түгелме?— ди. 

— Зыян юк,—мин әйтәм —Түзәргә була әлегә. Ләкин артык 
шатланырга да урын юк. Бер тиен акча чыгармыйча, үзегезне шу
шындый әйбәт җиргә алып килгән кешенең хәтерен калдырып кайта
рып җибәрү бер дә килешә торган эш түгел инде, сеңелем,— дим. 

— Яхшы,— ди бу, ипләп кенә минем янга килеп утырып.— минем 
бу эшем, сез әйткәнчә, бик үк* әйбәт нәрсә дә түгел, ди. Килешәм. Ә 
аның, хатыны, миннән олы балалары була торып, мине менә монда 
алып килүен ничек дип саныйсыз сез? Яхшымы бу? Әллә кабахәт
лекме? 

Дмрссси генә әйткәндә, шул яшь кенә хатын-кыз менә шулай ук 
м н 1,11 1 и- фикер йөртерлек кешедер дип башыма да китермәгән идем. 
Дөнья, тормыш турында, кешеләр хакында алай тирәнтен уйланып 
тормыйча, өстөн-естән генә, һәр нәрсәгә җнңелчә карап кына эш итә 
горган, иртәге ни буласы белән бөтенләй кызыксынмыйча, тик бүген-
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re көн белән генә яши торган җиңел холыклы бер нәрсә дип кенә 
уйлаган идем мин аны. Аннары, соравына җавап биргәнемне көтеп 
тә тормастан, тагын элеп алып китте 

— Әллә ул мине үзе эшләп алган хәләл акчасына монда алып 
килгән дип уйлыйсыңмы? Алып килер, көт син аннан. Йөз дә утыз 
биш сум окладка алан сөяркәләр ияртеп йөреп булмый ана. Дәү
ләтне, хезмәт ияләрен алдап тапкан акчага шулай иркенләп, бугаз. 
киереп йөри. Харам акчага йөри. Җиләк-җимеш кибете, бик белә
сегез килсә, иң доходлы урын. Анда алар юлда бозылган дигән сыл
тау белән, тонналап-тонналап списать итәләр җнләк-җнмешне. Так 
вот, шулай булгач, мин үземне бу очракта тырнак очы хәтле дә гаеп
ле санамыйм. Мин килмәгән булсам, барыбер бүтән бер хатын-
кызны алып килер иде. Шнш менә анар бу юлы! Үзен төп башына 
утыртып кайтарып җибәрдем мин аның. һәм моның өчен мине оры
шырга түгел, моның өчен миңа һәйкәл куярга кирәк, бик беләсегез 
кнлсә. Закон әле аны кайчан җәзага тарта? Әллә тарта, әллә юк — 
анысы да билгесез. Әллә ни гомер дәүләтне һәм халыкны алдап яшәп 
то, исән-имин пенсиягә чыгучылар юк дип беләсезме әллә? Ә мин, 
ичмаса, аны менә хәзер ^ к җәзага тарттым. Тапкан, югыйсә. 
юләр! Гыжылдап беткән көенә үзенең кызыннан яшьрәк бул 
гаң чибәр хатын исләп типтереп кайтмакчьП..—Диларәнең бу сүзлә
рен тыңлаганда ачылган авызымны ябарга онытып тора идем, ул 
никтер үзалдына кычкырып көлеп куйды да ары таба дәвам итте:— 
Теге ул күргән кеше белән дә кызык итеп, уен ясап кына йөрдем мин. 
Әкәмәт тә халык инде бу ир-атлар. Хатын-кыз күрсәләр — күзләре 
тона, дөньяларын оныталар. Әгәр инде ул хатын-кызның кыяфәте дә 
чибәр булса, бетте: тәмугның үзенә барып керергә әзер булалар 
аның артыннан. Берни белән да исәпләшеп тормыйлар. Менә шул 
минем арттан чапкан Нодарны гына ал: өч көн бөтенләй эшенә бар
мады. Ни дип җавап бирерсең, дигән идем, исе дә китми: «Синең өчен 
мин өч көн генә түгел, өч ай эшкә бармасам да үкенмим, — ди. — Ә 
бу өч көн — ерунда! Больничный алдым инде мин ул көннәргә»,—ди. 
Мина менә шушы колагымдагы алтын алканы бүләк итте. Ике тап
кыр ресторанга алып барды. Бер көн көне буе таулар арасында йөрдек. 
Теләсәң, бер кичне Мәскәүгә алып барып. Зур театрда спектакль дә 
карап кайтырга була, дигән иде дә, теләмәдем генә. Ә бит үзенең 
өендә хатыны, өч баласы бар, кабихнең! Хатынына алтын алка алып 
биргәне юктыр әле шуның! И-и-их!.. Яратмыйм да инде сөйрәлчек 
ирләрне! Әгәр рөхсәт итсәләр, эһ тә итмичә, барысын да тотып атар 
идем. Честное слово атар идем менә. Кулыма пулемет алыр идем дә — 
тра-та-та-та-та!.. 

Ул боларны шундый ихластан сөйләде ки, мин хәзер буш килеп, 
коры кайтып киткән Фәсхи агайны кызганмыйм гына түгел, кире
сенчә, аңа карата күңелемдә нәфрәт хисе туган иде. Алымы бөтен
ләй ук гадел булмаса да, бу хатың дөрес эшләгән шикелле иде хәзер 
миңа. Мин аның шундый кыюлыгына хәйран калып утыра идем. 
Шул арада кинәт кенә бер сүз әйтеп салып, ул мине гел гипнозлап ук 
куйды: 

— Ә менә сез. күрәм, андый түгел, Булат абый. Нәкъ менә шуңа 
күрә дә мин сезне тегеләргә караганда йөз тапкыр күбрәк ошатам,— 
диде ул, тагын мина табарак елышып. 

Шунда миңа я бөтенләй дәшми генә каласы, яки «комплиментыгыз 
өчен рәхмәт» дип кенә котыласы бит инде. Ләкин юк, телне тыеп 
калып булмады, ән 

— Сез алай бик үк җәелеп китмәгез,, сеңелем. Ни әйтсәң дә, мин 
дә ир-ат затыннан бит әле. Минем дә, хисләнеп китеп, гайрәтегезне 
чигерүем бар.— дип ычкындырдым. 
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Шул җитә калды теге шайтан кавеменнән яралган нәрсәгә. 
— Юк, үтерсәгез дә ышанмыйм, булмый сездән, кулыгыздан кил

ми сезнең андый эш!—дип тора бу, авызын ерып. Ә үзе, шә-әп, шай
тан алгыры! Бер кашык су белән кабып йотарлык дип әнә шундый 
чибәрләр хакында әйтәләрдер инде ул. Чыннан да, кабып йотарга 
әзер миң тегене. Шулай да, ашыкма, Булат, юләрлеккә бирелмә,^ дип ф 
кунелгә килгән шашкын хисләрне тезгенләп торам. Дөресен әйтим, a 
бик авырлык белән генә тезгенләп торам. Әнә шул шайтани хистән 2 
тизрәк котылу өчен әйтәм мин моңа: н 

УНБИШЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р в 

— Шаярма, сеңелем, минем белән,— дим.— Мин алай бер борып i 
җибәрү белән ren;i кабынып китә торганнардан түгел. Бар, сеңелем, £ 
кайт үз фатирыңа!—дим. < 

Шуннан теге хәерсез нишләде дисез? Маңгаена төшеп торган ф 
дулкын-к;]ра чәчләрен башын селкеп кенә артка сирпеп җибәреп, г 

горур гына итеп күзләремә карады да әйтә бу миңа: 
— Ә мин беркая да китмим, Булат абый. Шушында гына к\пам ч 

мин бүген. Бер караватыгыз барыбер буш тора ич,— ди. Очкынлан-^ 
ган күзләреннән күреп торам: бу моны һич кенә дә уйнап әйтми. Ә * 
мин, ул алай-болай куна калса, үземне гөнаһтан саклый алмаяча- ~ 
гымны бик яхшы сизәм. Хәзер дә тегене куенга йомып алудан, антым
нан язудан куркып кына тыелып торам бит инде. Шуна күрә, тиз- ^ 
рәк чыгарып котыласым килеп, әйтәм мин моңа: 

•— Ничек оялмыйсың син, сеңелем, атаң шикелле кешегә шун- * 
дый тузга язмаган сүзләр сөйләп торырга? Бу бүлмәдә ни калган сиңа? ^ 
Бар, бар, юләрләнмә, үз фатирыңа кайт та рәхәтләнеп ятып йокла яки 
берәр үзеңә тиң яшьрәк кеше тап,— дим. 

— Әйтмәгез дә, кайтмыйм да! — ди теге шайтан.— Ул карчыкның 
өе тыныч түгел, килгәннән бирле юньләп йокы күргәнем юк минем. 
Ичмаса, сезнең бүлмәдә бер туйганчы йоклап чыгасым килә.— ди. 

— Мин бит төнлә бик каты гырлыйм, сеңелем. Ә кайчакларда, ни 
эшләгәнемне үзем дә белештермәстэн сикереп торып, бүлмәдәге кеше
ләрне кыйный торган гадәтем дә бар,— дип тә карыйм, аптырагач. 

Юк, һаман үзенекен сукалый теге пәри әвәләгән нәрсә. 
— Мин сездән барыбер курыкмыйм. чөнки сезне яратам, Булат 

абый!—ди бу, күзен дә йоммыйча. 
Барыннан да гаҗәбрәге шул: моны ул чын күңеленнән әйта 

шикелле. Чөнки ике бите әнис алмасы шикелле тнмгел-тимгел булып 
кызарып чыккан. Димәк, үз сүзләреннән үзе дә ояла, кыенсына. Шун
дый чакта гына шулай тимгелләнеп кызара бит кыз баланың бите... 
Хуш. Нишләргә миңа хәзер? Тагын аз гына шулай дәвам итсә, ми
нем мк 11рн< н л | гез] ене кулдан ыякынып китүе бар лабаса! 

— Нинди ярату ул тагын?—дим тегеңә, мөмкин кадәр җитди, нык 
итеп.— Каян килгән сүз тагын анысы?—дим. 

Ул да көлүдән туктады хәзер. Ул да җитдиләнде, һәм әйтә бу 
мина 

Әгәр беләсегез килсә, беренче күргән көнне үк яраттым мин 
сезне!—ди.—Фәсхи картны да шул сезнең аркада, сезне яратканга 
кайтарып җибәрдем, белдегезме?—ди. 

Карыйм, алдашмый шикелле. Күзләре моңсу, йөзе оялчан-җнтдн. 
Мин дә адәм баласы бит, агай-эне, минем дә күкел, минем дә жав 
дигән нәрсә бар. Түзмәдем, янымда сыланып утырган җиреннән ко 
чакка йомып алып, м ui >ренә карадым да сорадым 
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— Син моны чынлап әйтәсенме, сеңелем? Акылың белән уйлап 
әйтәсенме?— дидем. 

Ул жавап бирмәде. Бик арыган, бик йокысы килгән шикелле 
итеп. озын керфекле күзләрен йомды да. сүзсез генә минем иңемә 
башын салып, әнисенең имиен эзләгән бала сыман итеп. иреннәре 
белән минем иреннәремне эзлн башлады... 

Юк. кагылмадым мин ана. Әлеге шул күзләре йомык хәлендә 
үземнең караватка илтеп салдым да урамга чыгып киттем. Мин озак 
кына йөреп кергәндә ул изрәп йоклый иде инде. 

Мин аны уятып тормадым. Фәсхетдин агай караватына яттым. 
Ә иртән мин уянганда ул инде бүлмәдә юк иде. Соңыннан аның 

бүлмәдән генә түгел, үзе яшәгән фатирдан ук китеп барганлыгы ^һәм 
минем костюм кесәсеннән, андый-мондый күзгә күренерлек әйбер 
очраса кирәк булыр дип юлга алып чыккан, өч йөз сум акчаны да 
алып киткәнлеге мәгълүм булды. 

Менә шундый хәлләр. Ышансагыз ышаныгыз, ышанмасагыз юк. 
Ләкин мин берни дә арттырмадым монда. Ничек булган — шулай 
сөйләп бирдем дә. шуның белән эшем бетте дип саныйм. Монысын да 
сүз жае чыкканнан, үзебезнең колхоз завхозы белән минем арада 
булган хәлне сөйләгәндә искә төшкәннән генә сөйләдем. 

...Шул хәлне сизепме. Айсылу мине бик нык контрольгә алган 
иде. Шуна күрә. завхоз апагыз үзе күрешергә бик теләсә дә, мин 
мәсьәләне кырт кисеп куйдым. И шуның белән исәп өзелгән иде безнең. 
Мина ачу итеп. шуннан ары Шәйхи белән чуала башлаган иде теге 
хатын. Шәйхи белән минем арада булган хәлләрне белә иде ул. Аңа 
ячшы атлы булып күренергә тырышып, минем теге фуражга дип кал
дырган икмәк хакында Шәйхигә тишкән бу. Ул хатын пенсиягә чыккач. 
моның шулай булганын мина үзе килеп әйтте: 

— Көнчелек аркасында, телемне тыеп тора алмыйча, колхоз 
малларының никадәр ризыгын кистердем бит мин-ахмак! Шулар-
ның каргышы төште, ахрысы, барыбер бәхетле була алмадым.— дип, 
куа яшьләре белән елап әйтте. Ләкин моннан аның үзенә дә. миңа да 
бернинди җиңеллек булмады — эш узган иде инде. 

Ә Шәйхигә шул гына кирәк тә иде ул чакта. Шул ук көнне рай
онга мине әләкләргә чапкан бу. Икенче көнне үк контроль җибәреп 
безнең бар булган ашлыкны һәм фуражны үлчәттеләр дә «артыгын» 
алып Шәйхигә бирделәр. Чөнки ул. план артыннан куып. үзләренә 
фуражга бер центнер әйбер дә калдырмаган иде. 

Әнә шулай итеп. ул елны «Трактор»нык хутын арттырырга тыры-
\ым гел бушка китте. Үзебезнең колхозчылар алдында да. Шәйхи 

алдында да мин ахмак булып калдым. Ул көннәрдә ниләр уйлаула
рымны, ничәмә-ничә йокысыз төннәр үткәргәннәремне үзем беләм дә. 
Айсылу гына белә. Ярый әле, ул бар иде юатырга: 

— Артык аһ орма. әтисе, дөнья булгач аның шикелле генә күңел-
сезлекләр булыр инде ул. Моннан авырракларын да кичергән кеше 
бит син. Ничек тә түз. Дөреслек беркайчан да җирдә ятмый. Менә 
к\рерсең. бер вакыт килеп чыгар, Шәйхинең ул кыланышлары бары
бер бер фаш ителер әле.— ди иде ул. 

Ләкин барыбер кыен иде миңа. Эшләп-эшләп тә хезмәт җилгә 
очканга йөрәк әрни. Хәтта, бөтен дөньясына төкереп, председатель
лекне ташлап, тагын читкә чыгып китим микән әллә дип уйлаган 
минутларым да булгалады. Тик мин дә колхозны ташлап китсәм, 
бүтән лә китсә, кем калыр соң кырда иген үстерергә дә. кем көрәшер 
соң ул Шәйхи шикелле шома бәндәләр белән дип кенә үземне бераз 
юата идем. Әнә шул көннәрдә мин узе-уземә. Шәйхине эш белән 
җиңеп чыкмыйча торып, председательлектән китмәскә сүз бирдем. 
Аннары әтинең васыятен до үтисе бар иде бит әле. 
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Колхозның хәлен, колхозчыларның тормышын яхшырту өчен ин
әлек иген уңышын күтәрергә кирәк икәнен сез дә, мин дә бик яхшы 
беләбез. Тик ничек арттырырга аны? Вакытында чәчеп, вакытында 
югалтусыз жыеп алу әйбәт нәрсә, билгеле. Әмма бу бит уңышны арт
тыру дигән сүз түгел. Табигать биргән уңышны җыйнап алу гына бу. 
Ә миңа җирнең уңыш бирүен арттырырга, әйтик, гадәттә жиде-сигез • 
центнер арыш бирә торган җирдән унҗиде унсигез центнер уңыш £ 
алырга кирәк. Моңа ничек ирешергә икәнен үзем анык кына итеп £ 
күз алдыма китерә алмыйм. Чөнки минем, үзегез беләсез, агрономия и 

өлкәсендә белемем дә, тәҗрибәм дә юк. Ә ансыз юньле эш эшләп = 
булмаячак. 5 

Районга барып, берәр әйбәт кенә агроном табып бирегез әле. дип -
сорап караган идем, анда да эш пешмәде 5 

— Артык дан булмаса да, синең анда агрономың эшләп тора әле. -
Ә безнең бөтенләй агрономы булмаган хуҗалыклар. да бар. Җитке- 5 
реп булмый бит, каян аласың аның яхшыларын?—дип кайтардылар < 

Ә безнең агроном нәрсә инде ул? Сугыштан сон өч айлык курста ^ 
укып кайткан, барлы-юклы дүрт класс белемле, гап-гади бер кол-
ХОЗЧЫ. Агроном булып үзе лә ишләмәс иде ул. Тик атка утырып йә- -
рисе, кырдан кайтышлый арба төбенә печәндер, саламдыр салып кан- ч 
тасы булганга кызыгып кына йөри. Әйтәм бит, безнең ул Исмәгыйль Г; 
агайдан иген уңышын арттыруны көтү — аертылган сөттән май язарга ~ 
азаплану белән бер булыр иде. Z 

Агроном мәсьәләсен тәки рәтләп хәл итә алмагач, бүтән җирләрдә 
кешеләр иген уңышын арттыру өчен ниләр эшлиләр икән, нинди яна i 
ысуллар кулланалар икән дип, алардан гыйбрәт алырга ниятлән. 2 
авыл хуҗалыгына караган журналлар, китаплар укырга тотындым. * 
Башта үзебезнең район китапханәсендәгеләрне укып чыктым. Аннары, ^ 
китапханәчеләрнең киңәше белән, Казанның В. И. Ленин исемени 
ге республика фәнни китапханәсе белән элемтәгә кереп, китапларлы 
шуннан сорап алдырып укый башладым. Укый торгач шуны белдем 
иген уңышын арттыруның чаралары бик күп төрле икән. Ләкин ул 
китапларда язылганча эш итү өчен бездә тиешле шартлар да, мөм
кинлекләр дә юк. Аннары тагын шунысы да өркетә: китапларда гек
тарыннан иллешәр, алтмышар центнер уңыш алдык дип язсалар да, 
ул галимнәр бу уңышны гектарлап чәчкән игеннән алмаган, үзләре 
нең тәҗрибә участокларыннан гына алганнар бит. Әле шул кечкенә 
генә участокларына да безнең унар гектар җиргә дә эләкми торган 
төрле ашламалар кертеп алганнар. Ул уңышны алар менә безнең 
шартларда һәм безнең җирләрдә алып карасыннар иде!.. 

Ә шулай да үз алдыма куйган максатыма ирештем. Анысы xaKi.ii! 
да сүз аз гына соңрак булыр. Ә хәзер Шәйхинең тагын мине ничек 
итеп төп башына утыртып калдыруын әйтеп китмичә мөмкин түгел 

Ул мине фураж мәсьәләсендә ахмакка чыгарып калдыргач, мин 
киләчәктә акыллырак булырга, алдымны-артымны карабрак йөрергә 
һәм — монысы минем өчен иң мөһиме иде!— игенчелектә гена 
терлекчелек өлкәсендә дә «Таң»ны узып китәргә дип, үз алдым*] 
катгый бурыч куйган идем. Шуңа ирешү өчен бөтен тырышлыгымны 
салдым. Сөтне күбрәк бирсеннәр дип. ферма сыерларын аерым һәм 
тәүлек буена көтүдә йөртүне оештырдым. Иткә тапшырырга ДН1 i i 
малларны өстәмә ашатуны гамәлгә керттердем. Халык та минем 
булсын дип йөргәнне күреп-аңлап тора. Миңа ышаналар: ни куш
сам — шуны иплиләр, кая кушсам — шунда баралар иде... 

Гырышу пушка китмәде Итне дә, сөтне дә \.i елны, үткән ел 
гыга караганда, шактый артык тапшырдык дәүләткә. Иген укышы да 
начар булмады. Ләкин ул елны да Шәйхинең борынына чиер1 
дым Киресенчә, ул үзе минекенә чиертте ЯСәЙ көне, минем ж 
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майга эшләп йөргәнне күреп: «Тырыш, тырыш, бәлки орден алыр* 
сын».— дип көлеп йөрде дә көз көне итен ЙӨЗ дә егерме, сөт планын 
йөз дә унсигез процент итеп үтәде. Безнең «Трактор» йөз процентны 
да бик авырлык белән генә җиңеп чыкты. Мин пик яхшы белеп торам, 
намуслы хезмәт белән, гаделлек белән ирешм >де Шәйхи моңа. Ит йөк
ләмәсең бездән арттырып үтәү өчен. буаз таналарын, менә дигән са
вым сыерларын итлеккә илтте. Ә сөт планын, сөт биргән кешеләргә 
люцерна яки болыннан печәнлек вәгъдә итеп, колхозчылардан җыйган 
сөт хисабына арттырып үтәде. 

Әмма. ничек итсә дә иткән, аның «Таң»ы безнең «Трактор»дан алга 
чыккан иде. Дөрес, Шәйхи урынында бүтән бер председатель булып, 
ул шулай эшләсә, хәзер аны күз буяуда гаепләп бик каты пешекләр
ләр яисә бөтенләй эшеннән үк алып атарлар иде. Әмма Шәйхигә ул 
яктан җнл-яңгыр тидерүче булмады. Хәтта ит белән сөт планың арт
тырып үтәде дип. өлкә газетасында аның турында зур гына мәкалә дә 
бастырып чыгардылар әле... 

Шулай да түздем әле аның бу хикмәтләренә. Адәм баласы шулай 
яратылган инде ул: иң читен хәлдә дә өметен өзми. үзенә аклану, юа
ныч табарга тырыша. Ул елны мин дә үземне-үзем юаткан идем: «Сыер 
дигән ханнан д\ңгыз түгел, елына икешәр тапкыр бозаулап, берьюлы 
унбиш бозау китерә алмый, бер генә бозау китерә. Анысы да дуңгыз 
баласы шикелле тиз үсми. Сыер булып җиткәнче кимендә ике ел ярым 
көтәргә т\ры килә. Шулай булгач, киләсе елда Шәйхинең иткә тапшы
рырга артык сыерлары да. таналары да булмаячак. Сөт планын да 
колхозчылардан сөт җыеп үтәүгә һаман саен юл куймаслар. Менә шул 
чакта карап карарбыз әле без, ни эшләр икән ул Шәйхи»,— дип уй
лаган идем. 

Әмма Шәйхи алдагы елны тагын миннән акыллырак булып чыкты. 
Инде игеннәрне җыяр вакыт җитеп килә иде. Зур булмаса да, 

тәҗрибәм бар, белеп торам, безнең кырларның уңышы Шәйхинекенә 
караганда әйбәтрәк: башаклары да эрерәк, сабаклары да куерак. Ан
нары безнекеләр бик чиста: бер бөртек чүп үләне күрмәссең. Борчагы
быз аеруча шәп: кузак саен сигезәр дә унар бөртек. Сабагының метр 
ярымга җиткән урыннары бар. Читтән караганда яшел диңгез шикел
ле булып җәйрәп ята. Дәүләткә сөт тапшыру буенча да безнең «Трак
тор» «Таң»нан алда бара. Бер сүз белән генә әйткәндә, Шәйхине җиңеп 
чыгарга мөмкин икәнлеге көн кебек ачык. Күктән таш ук явып, безнең 
кырларны харап итеп китмәсә, ул быел безне уздыра алачак түгел. «Ни
һаять, ана да җиңелү ачысын татырга туры киләчәк!» — дип гаделлек 
тантана итәчәгенә чын-чынлап ышанып тора идем инде. Тик... 

Уракка төшәргә әзерләнеп йөргән көннәрдә нигәдер, «Трактор»ны 
«Таң» белән кушып, бер колхоз итәргә булдылар. Дөрес, колхозларны 
эреләндерү яңалык түгел, киресенчә, гадәти нәрсә иде. Ләкин безнең 
районда инде ул эш төгәлләнде дип сөйлиләр, председательләргә бу 
хакта борчылмаска, тыныч кына эшли бирергә кушалар иде. Менә 
шундый чакта кинәт кенә безне берләштерергә кирәк табуларына мин 
аптырабрак калдым. Председательлектән төшеп калам дип түгел. Ул 
эшкә минем беркайчан да атлыгып торганым булмады. Шулай да 
эч поша башлады минем бу хәлгә. Мин бит ул елны «Трактор»ны 
«Тан»нан уздырып җибәреп. Шәйхине җиңеп чыгарга тиешле кеше 
идем. Шәйхи юләр түгел, эшнең шуңа таба барганын белә. Әлеге шул 
берләштерү мәсьәләсен дә, миннән котылу өчен, ул уйлап чыгарган
дыр дип шикләнгән идем. Шигем урынлы булган икән. Соңыннан 
ачыкланды чыннан да. Шәйхи инициативасы белән башланган бу эш. 
Ләкин ул. мин уйлаганча, мине председательлектән төшерүне түгел, 
киресенчә, үзенең йөген дә минем җилкәгә салуны күздә тоткан икән. 
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Башта Шәйхи белән мине районга чакыртып, колхозларны берләште
рергә кирәк икәнлеген әйттеләр. Аннары мина* 

— Ә син, Вәлиев, председатель буласын. Колхоз үзәге Ыргада ка
лачак. Сиңа шунда, үз авылыгызга кайтып эшләргә туры килер. Әзер-
ләна башла!—диделәр. 

— Ә Шәрифуллиң ни эшли? • 
— Ул укырга китә. ^ 
— Укырга миң дә китәр идем ул, Гали Даутович. -
— Без сине җибәрмибез. Син монда, колхозда, кирәк. 
— Ләкин минем белем җиде генә класс бит. Ә Шәрифуллин болан | 

да урта белемле. ч 
— Без аны институтка җибәрәбез. Син базарда түгел. Вәлиев, са- ~ 

тулашма. «Таң» хуҗалыгын кабул итәргә әзерлән!.. 5 
— Булмый, Гали Даутович, минем ул тикле зур хуҗалыкны алып = 

б а р ы р г а х ә л е м н ә н к и л м ә я ч ә к . jjj 
— Бу —партия заданиесе. Вәлиев! £ 
Безнең секретарьның тоткан җиреннән ычкындыра торган гадәте * 

юк икәнен инде әйткән идем шикелле. Аннары аның Шәйхи мәсьәлә
сен инде катгый рәвештә хәл итеп куйганлыгы да бик яхшы сизелеп s 

тора нде. =; 

УНАЛТЫНЧЫ ДӘФТӘР z 

Колхозларны берләштерү җыелышын алып барырга Гали Даутович * 
үзе килде. Эшне бик кызу тотты. Берләштерелгән колхозның предсе- ^ 
дателе итеп куярга минем кандидатура тәкъдим ителгәч. Ырганың и 

Габдрахман атлы бер карты: «Сезгә ансат ул, иптәш снклитар. Сезгә < 
кем прсидәтел булса да ярый, сез куясыз да китеп барасыз, ә чиләнер
гә безгә кала», — дип каршы чыккан нде чыгуын. Мин аны күңелемнән 
хуплап: «Бу кеше сүзен башкалар да күтәреп алсын иде!..» — дип теләп 
тә караган идем. Чөнки үзебезнеке өстенә тагын дүрт мең гектар җи
ре булган, райком ярдәме белән генә очыночка ялгап килә торган 
хуҗалыкның камытын да кияргә бер до алан атлыгып тормый идем. 
Ләкин Гали Даутович теге агайга ник авыз ачканына үкенерлек итеп 
җавап бирде: «Гел шулай инде ул, абзыкай. — диде ул,— кеше тапыгы 
каз булып, кеше хатыны кыз булып күренә, Куясыз да китәсез, дисен 
син Куясы па китәсе булса, мин монда килеп тә йөрмәс идем. Сез уйла 
ганча алай бик ансат кына түгел ул безнең эш. Әгәр бик беләсегез 
килсә, колхоз эшенең барышы өчен, аның председателе ничек эшләве 
өч< и хәтта һәр колхозчының, шул җөмләдән сезнең дә. ничек эшләве-
гез ек тормыш итүегез өчен, беренче чиратта, мин. райком секре
таре, җавап бирәм. Менә шулай, абзый кеше! Әгәр мин бүген иптәш 
Вәлиевне председатель итеп тәкъдим итәм икон, аның өчен да ин элек 
җавап HI INK минем өскә төшә. Алии аны тәкъдим итәм икән, димәк, 6j 
)Шне алып бара алырына ышанам. Аңлашылдымы, абзый? 

— Аңлашылуның аргы ягына чыкты!—дин җавап бирделәр зал
дан Габ фахман карт өчен . 

Шулай итеп. мин моңарчы ике кеше шактый авырлык беләя алып 
барган йөкне берүзем тарта башладым. Ә Шәйхи авыл хуҗалыгы ннс-
гитутына укырга китте. Анда да кешеләрчә әйбәт кенә саубуллашып 
түгел: «Әйдә, эшли тор. Рәткә сала алсаң, укып ' скач, сине алыш-
гырыр] можно шушы үзебезнең колхозга да кайтырмын әле»,— 

i китте. 
Күпме генә тырышсак да, барыбер син ахмак 6j шл калачаксың, 

ди1 HI сүзе нде бу а н ы ң . Минем к а н а т н ы с ы н д ы р ы р г а , күңелне төше-
[н pi i re i »ве нде . 
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Ә мин ана ачу итеп. үҗәтләнеп эшли башладым. Югыйсә, инде 
әйткәнемчә, башта^ер дә алам очынып тормый идем. Сәламәтлегем 
бар, кулым эш белә: тимерчелектә дә эшләргә мөмкин, хисапчы булып 
та эшли алам, нигә мин шул тикле зур җаваплылыкны үз өстемә алып. 
җан тынычлыгымны югалтып, көн-төн чиләнеп йөрергә тиеш әле. дип 
уйлый идем. Ә менә хәзер, Шәйхи җенемне чыгаргач исә, үлсәм үләм 
ләкин шул явыз җанны үземнән көлдертерлек итмим, дип үз-үземә сүз 
бирдем дә җан-фәрман тырышып эшкә ябыштым. 

һәй. ул еллар!.. Бүгенге акылым ул чакта булган булса, аягымнан 
асып к\ябыз дип әйтсәләр дә йөрәгем җитеп ул эшкә алынмас идем. 
Шундый зур колхозга җитәкче булып җиде класс белем бел пи ничек 
алынмак кирәк?.. Ләкин мин моны хәзер шулай уйлыйм. Ә ул чакта 
мин әле яшь идем. Алай төрле яклап уйлый белми идем. Ләкин гаЙ 
рәтле идем, тәвәккәл идем. 

Кушылган колхозга исем бирү мәсьәләсе килеп баскач, Ырганыкы 
лар үз колхозлары исемен калдырырга кирәк, Пэрәүнекеләр «Трак
тор» дип атарга кирәк, диделәр. Эш шулай бәхәскә киткәч: 

— Яна исем бирергә кирәк, бер якнын да хәтере калмасын!—дип. 
Гали Даутович киңәше белән «Уңыш» дип атадылар. Бу хәл минем 
җаваплылыкны тагын да арттыра иде. Ни өчен дисәң, «Уңыш» исемен 
йөрткән колхозның укышы түбән булырга тиеш түгел. Исемен аклар 
өчен, ул гел алдынгылар рәтендә барырга тиеш иде. Аннары әлеге шул 
ике колхозны берләштергән җыелышта Ырга халкы да: «Кара аны, 
прсидәтел, махы бирәсе булма, бөтен ышаныч синдә!» — дип искәртеп 
куйды. 

«Махы» бирергә үземнең дә исәп юк. Тик ничек итеп бирмәскә ул 
махыны — хикмәт менә шунда. Инде әйткәнемчә, безнең як җирләре 
алай дан җирләр түгел. Хәзерге фән теле белән әйткәндә, безнең җир
ләрнең табигый уңдырышлыгы нибары кырык дүрт балл гына. Галим
нәр бер баллны егерме кило ашлыкка тиңлиләр. Кырык дүртне егер
мегә тапкырлап карыйк әле. сигез йөз дә сиксән килеп чыгамы? Ди
мәк, безнең җирләрнең бөтен табигый мөмкинлеге нибары сигез-
центнер да сиксән килограмм гына уңыш бирә ала дигән сүз инде бу. 
Анысы да җирне бик әйбәтләп эшкәртеп, елы әйбәт булганда гына әле. 
Ә Шәйхинең җир дип, уңышны арттырыйм дип алай баш ватып азап
ланмаганын инде әйткән идем шикелле... Дөрес, баллы безнеке шикел
ле кырык дүрт кенә булган җирләрдә до кайбер колхозлар унбишәр, 
хәтта егермешәр центнер ашлык үстерә алуы турында газета-журнал-
ларда язгалыйлар язгалавын. Ләкин алар анда җиргә без гомер күр
мәгән ашламалар кертәләр икән шул. Ә безнең хәтта юньле агрономы
быз да юк. Авыл хуҗалыгы техникумында укып чыккан кеше булса да, 
Ырганын үз агрономы күңел биреп, булсын дип йөрүче ышанычлы бән
дә түгел. Хатын-кыз белән аракы күрсә күзе тона, дөньясы онытыла 
торган иләс-миләс бер буйдак иде. Колхозларны кушкач, шуңа күр.» 
агроном итеп аны түгел, махсус белеме булмаса да, хәл кадәренч.) 
мина ярдәм итәргә тырыша торган үзебезнең Исмәгыйль агайны кал
дырырга туры килде. Ләкин ары таба болай яшәү мөмкин булмаячак. 
агроном мәсьәләсен ничек тә хәл итәргә кирәк иде. 

Урып-җыю эшләре җиңеләеп, әзрәк кенә сулу алырга мөмкинлек 
булу белән Казанга, авыл хуҗалыгы министрлыгына киттем. Ике зур 
мәсьәләне хәл итеп кайтырга иде исәп. Колхозның өч автомашинасы 
бар. Шәйхидән калган мирас. Шул өч машинаның тик берсе йөреп 
торган була. Анысы да бер көн йөрсә, ике көн ремонтта ята. Ә икесе 
гел дә ватык. Төзәттерергә заггчастьлар юк. Машина мәсьәләсендә 
минем эшләр шул чиккә барып җиткән, авыл хуҗалыгы министрлы
гында рәт чыгарып булмаслык булса, Министрлар Советы Председа
теленең үзенә кереп карарга иде ният. 
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Ә икенче мөһим мәсьәлә — әлеге шул агроном мәсьәләсе. Башта ук 
әйтеп китәм: машина мәсьәләсен тәки хәл итә алмадым мин ул чакта. 
Министрлыкта, без монда запчасть өләшеп утырмыйбыз, иптәш Вә-
лиев, ул эш планлы рәвештә «Сельхозтехника» линиясе аша эшләнә, 
дип, мина әллә кайчан мәгълүм булган нәрсәләрне әйтеп, акыл өйрә
теп чыгарудан башка бернинди дә ярдәм итә алмадылар. Ә Министр- • 
лар Советы Председателе белән гел сөйләшеп үк булмады: өйдә юк, '-
Мәскәүгә киткән чагы иде. 

Шулай да агроном табып алып кайттым мин ул чагында. Ниндиен н 

теиә таптым әле! Анын белән очрашу гел көтмәгәндә килеп чыкты без- = 
нен. Әлеге шул машиналарга запас частьлар юллый алмаган ачудан, ч 
ишекләрен шакып та тормыйча, министрлыкның кадрлар бүлегенә -
барып керсәм, кадрлар бүлеге башлыгы бер кеше белән сөйләшеп 5 
\тыра икән. Шулай да ул мине кире борып чыгармады. «Здрастуйто = 

диюемә каршы баш кагып кына җавап бирде дә, кулы белән ишарәләп, 1 
\тырып көтеп торырга кушты. Ә үзе теге кеше белән кызып-кызып < 
1Әпләшүен белде. Ик элек мин аларның сүзенә түгел, бәлки мөднр ^ 
белән тарткалашучы кешегә игътибар иттем. Чөнки ул шундый бәлә- _ 
кәй, утырган урындыгының аркасыннан башы чак кына күренеп тора. s 

.) тавышы шундый калын, мичкәдән чыккандай яңгырап чыга иде ч 
Шалкан шикелле түгәрәк, сипкелле битле, аксыл-сары чәчле, төсе ^ 
нинди икәнен һич тә күреп булмаслык бәләкәй кысык күзле, егерме- о. 
егерме бишләр тирәсендәге ул егетне мин мари яки мукшы егете булса * 
кирәк дип уйлаган идем. Юк икән, үзебезнең татар малае булып чыкты 
ул. Әнә шул карап торырга бер дә алай искитмәле булмаган кеше ө 

министрлыкның бүлек мөдире белән якага-яка килеп тарткалашып ~ 
утыра бит, мин сиңа әйтим. Мөдир дә бик каты сөйләшә: I 

— Миңа председатель ошамый, миңа тегесе ошамый дип, һәр яшь ^ 
белгеч, синең шикелле, эшен ташлап китеп бара башласа, кая кит;) 
ул аннары?—ди. — Ошыймы-ошамыймы сика председатель, билгеләү 
комиссиясе тарафыннан җибәрелгән урынында син барыбер ике елың
ны эшләргә тиешсең! 

Ә тегесе гел үзенекен тукый: 
— Мине колхозга комиссия җибәрмәде. Мин анда фәкать үз телә

гем белән киткән кеше, — ди. — Мин әле дә колхоздан качарга җыен
мыйм. Мин сездән икенче бер колхозга җибәрүегезне генә үте
нәм! — ди... 

Байтак тарткалашты болар. Берсе дә үз сүзен бирергә теләми. Ме
нә шунда тыңлап утыра торгач, ошатып кундым мин теге калын та
вышлы бәләкәй егетне. Үз сүзен өздереп, батыр итеп сөйләве ошады. 
Шуннан сон түзмәдем, гафу үтенеп, тегеләрнең сүзен бүлдем дә мө-
диргә әйттем: 

— Сезнең янга мин нәкъ менә шул агроном мәсьәләсендә кергән 
идем. Күрәм, бу иптәш агроном икән. Әгәр сездән рөхсәт булса, мин 
аның белән үзем сөйләшеп карар идем. 

Күрәсең, мөдир бу үҗәт егеттән тәмам туйган иде булса кирәк, 
миннән хәтта син кайсы районнан, кем син. дип та сорашып тормады. 

- Бар, зинһар, алып кит! Хәзер үк алып кит! — дип кулын гына 
селекте. 

Егет тә карышып тормады Шундук мвка ияреп коридорга чыкты. 
КакраЭ төшке аш вакыты да җитеп кило иде ӘЙДӘЛе, энекәш, шунда 
иркенләп сөйләшербез дин мин аны Ленин урамындагы студентлар 
ашханәсенә алып киттем. Ашханәгә барышлый ук бөтен автобиогра
фиясен сөйләп бирде ул миңа. Исеме Фэгыйт. Фамилиясе — Фатхуллин 

-..,.пи), Бистәсе районының Әшнәк авылында т\ып үскән. Әтисе 
сугышта вафат булып калган. Әнисе исән, колхозда ипли Яше егерме 
алтыда Өченче ал Казан авыл хужалыгы институтын тәмамлаганнан 
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сон институтта аспирантурада калдырганнар. Анда дүрт ай укыгач 
авыл җирендә эшләп, тәҗрибәләр алып бармыйча торып ниндн авыл 
хуҗалыгы галиме булырга мөмкин, ди дә бу, укуын ташлап, Арча 
районының бер колхозына агроном булып китә. Әмма анда эшли 
башлагач колхоз председателе белән борчагы пешми. Председатель 
моның белән бөтенләй исәпләшми. Йомышчы малай шикелле итеп. 
агроном эшенә һичнинди катнашы булмаган җыен вак-төяк артыннан 
йөгертә. Ә егетнен җирне, үсемлекләрне яхшылабрак өйрәнәсе, чәчү
лек орлыкларны тиешле конденциягә җиткерү артыннан йөрисе, кыс
касы— үзенең төп эше белән шөгыльләнәсе килә. Институтта башла
ган фәнни эшен дәвам иттереп, колхоз кырында тәҗрибәләр алып 
барырга да ниятли. Тик председатель бу турыда ишетергә дә теләми. 
Шулай да елдан артык түзә Фәгыйт. Председатель белән пичек тә 
аңлашырга, уртак тел табарга өметләнә. Әмма теләгенә ирешә алмый. 
Узган атнада тагын бер тапкыр хуҗа белән каты гына сүзгә килешә 
дә, бөтенләй өметен өзеп, колхоздан гел китеп үк бара... 

Әнә шул кыюлыгы, берәүләр җан-фәрман тырышып та керә ал
маган аспирантураны ташлап, үз теләге белән авылга китеп баруы, 
анда күңелсез хәлләргә юлыкканнан соң да күңелен төшермичә, һаман 
үз максатына ирешергә омтылуы ошады миңа ул егетнең. «Ни булса — 
шул, тәвәккәлләргә кирәк, һәрхәлдә, безнең Исмәгыйль агай шикелле 
генә булмас. Люцерна орлыгы белән алабута орлыгын гына аера белә 
торгандыр әле», — дигән нәтиҗәгә килдем мин. 

Болай уйлавымның хикмәте бар. Бер елны, «Трактор» әле үзенә 
аерым, «Таң» үзенә аерым колхоз булган чакта, утыз гектар чамасы 
җиргә чәчәргә люцерна орлыгы җитми калды безнең. Беләм, Шәйхидә 
люцерна орлыгы бар. Үзем сорап барудан мәгънә юк — миңа бирмәя
чәк. Чукынса чукына, ләкин бирми. Ә безнең агроном Исмәгыйль 
агай аларга чыбык очы тиешле кеше. Хәтта кунакка да йөрешкәлиләр. 
Шуңа Исмәгыйль агайны җибәрергә булдым. Бәясеннән тормабыз: 
арыш сораса — арыш, бодай сораса — бодай, акчалата сораса — акча
лата түләрбез хакын, дип сөйләшергә әйтеп җибәрдем. 

Килешкән болар. Акчага килешкәннәр. Тик банк аша күчертеп би
рергә т^гел, кулдай кулга бирергә сөйләшкәннәр. Андый чакта вакла
нып торып булмый. Акчага булгач — акчага. Кулдан кулга икән — 
кулдан кулга!.. 

Икенче көнне үк алып кайтты Исмәгыйль агай утыз гектарлык 
орлык. Шул ук көнне чәчтереп тә куйды ул аны. Тишелеп чыгуын кө
тә башладык. Анысы да озак көттермәде. Шундый куе булып, шундый 
тигез булып бөркелеп тишелеп чыкты — просто исләр китәрлек иде. 
Ләкин ул... люцерна түгел, ә алабута иде шул. Шәйхи, хәерсез, мина 
үч итеп. таныкларына ашата торган чүпле бодаен суыртып, люцерна 
орлыгы урынына алабута орлыгы биреп җибәргән. Ә безнең Исмәгыйль 
агай шуны аера алмаган иде... Менә шуңа күрә дә, укыган кеше укы
ган кеше булыр — алабута орлыгын гына таный торгандыр әле, дип 
уйладым да, әйттем Фәгыйткә: 

— Мин сине агроном итеп алырга каршы түгел. Тик син ике шарт 
куймакчы идең. Ниндн шартлар икән ул. Берсе хезмәт хакын акчалата 
түләү мәсьәләседер инде, шулаймы? — дидем. Ни өчен дигәндә, ул ел
ларда председательләргә һәм агрономнарга акчалата түләү гамәлгә 
кереп килә. бу егет тә шуны сорар дип көткән идем. Юк, мин уйлаган
ча булып чыкмады. 

— Мине. — диде ул. — ничек түләү мәсьәләсе артык кызыксындыр
мый. Әлбәттә, акчалата түли алсагыз, бик әйбәт булачак. Түли алмый
сыз икән, хезмәт көненә эшләргә дә риза. Ә минем шартларым менә 
болай: беренчедән, агроном вазифасын үтәүне тулысыңча тик минем 
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үземә тапшырасыз. Ул өлкәдә эшнең торышы өчен мин үзем җавап + 
бирергә тиеш. Икенчедән, миңа фәнни-практик эш алып барырга мөм- о, 
кннлек бирәсез. Моның өчен минем шәхси карамакка бер гектар җир 2 
кирәк булачак. Курыкмагыз. ул җирдән алынган укышны мин тулы- ь 
сынча колхозга тапшырып барачакмын. Ул уңыш колхозның уртача = 
уңышыннан ким булмас. Менә шуларга риза буласыз икән, мин сезнең = 
колхозга бүген үк барып эшкә башлыйм. = 

Нигә риза булмаска ди? Болай да агроном вазифасына керә тор- 5 
ган нәрсәләрне генә сорый иде ләбаса ул егет! Тоттым да үзем белән = 

ияртеп авылга алып кайттым мин аны. Иртәгэсен иртүк эшкә кереште £ 
бу. Әйтергә кирәк, шактый зур тәвәккәллек белән һәм шактый сәер % 
итеп кереште. Нидән башлаганын үз җае белән аңлатырмын. Башта ^ 

• автомашиналарыбызны ничек итеп сафка бастыру хакында әйтеп ки-
тәсем килә. = 

Әйе, ватык машиналарыбызны ничек итеп булса да сафка басты- * 
рырга кирок иде безгә. Шул хакта киңәш-табыш итеп карар өчен, бер ^ 
көнне, идарә членнарын җыеп, идарә утырышы үткәрдек. Идарә член- -
нары бөтенесе дә машиналарны язга тикле ничек тә ремонтлап куярга ^ 
кирәк дигән фикерне куәтләде. Тик ничек итеп төзәттерергә сок алар-
ны? Колхоз кассасында анлык акча юк. Уйлаша-сөйлэшә торгач кол- * 
хознын дүрт карт сыерын суеп сатарга кирәк дигән тәкъдим керттеләр. 3 

Ревком председателе Сәлимҗан агай тәкъдиме иде бу. 

— Сатуын сатасы да бит, Сәлимҗан агай. — мин әйтәм тегенә,— ю 
л 1КИН мөгезле эре терлекләрнең бер генә башын да киметмәскә дигән 
катгый күрсәтмә бар ләбаса. 

— Анысын ничек тә җайларбыз, Булат олан, — дн теге. — Тамак* 
Li|'Е,ша бәрәңге тыгылып дипме, чи люцерна ашап күбенүдән дипме. 
гагын шундый берәр төрле сәбәп табыпмы, кисәк кенә суеп калырга 
туры килде, дип шул хакта үзем белешмә алып каптырмый мин сиңа. 
Ветпункт мөдире Фидыр Иваныч, шәт, кире борып җибәрмәс Кулга 
кнлә торган адәм, үзебезнең керәшен ул, — ди. — Түлке ул майлаган
ны җарата, берәр яртылык акча кирок булыр, — ди. 

— Ярый, — мин әйтәм. — Эшең барып чыгардай булса, анысыннан 
; ына калмас... 

Сыерларның итен Казанга алып барып йөрисе дә булмады: кол
хозчылар исеменнән (колхоз исеменнән ярамый, чөнки акчасын кулгч, 

1рмиләр) берсен район больницасына, өчесен райпотребсоюзга илтеп 
i шшырдык та — вәссәлам!-

Акчалы булуын булдык. Инде машиналарга кирәкле әйберләрне 
каян табарга? Бу юлы да әлеге шул ревком председателе Сәлимҗан 
ai .HI акыл бирде. 

— Машиналар ясап чыгара торган җиргә—Гүркн тирәләренә ба
рии карарга кирәк, — диде ул. — Минем кияү тора анда. Әле узган 
кыш кына янына барып, кунак булып кантканыем. Шунда бер көнне 
1 "и.ьпиен утырганда Кабанның талчук базары хакында сүз чыкты да 
Әйтә миңа кияү: «Их, атакай атакай! — ди. — Сезнең ул талчук база
рыгызда чүпрәк-чапрактан башка рәтле нәрсә юк бит анда. Беткән 
икән ул сезнең Казан талчугы! — ди. — Вәт безнең Гүркинең талчук 
in, галчук, ичмаса! Аида машина часларынын җаный тел,имиен табар-
I ! була Хәтта шуннан часлап сатып алып кайтып, үзләренә яна ма
шина җыйган кешеләр бар бездә, — ди. — Акчам гына юк. Бериәк 
1кчам булса, ман да үземә машина Ki41a1nTi.1p1.1p идем», — дн. Үзе шү-

<рнр кеше ул. Шуңа бик кызыга машина дигән нәрсәгә. 
— Ул спна җиңел машиналар турында әйткәндер, Сәлимҗан абый. 

Безнең бит пек машиналарына кирәк. — дим тегеңә. 

http://Ki41a1nTi.1p1.1p


УНҖИДЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р 

— Ашыкма. —ди бу. — Рас мин әйтәм икән, имеш-мимеш белән 
генә эш йөртмим инде. Наруш сорадым кияүдән: анда сук грузавай 
машиналарга да кирәк-яраклар табарга буламы, әллә лухкв машина 
часлары гына саталармы дип. Кәнкерит итеп. аерып сорадым. Кияү д i 
кәнкерит итеп әйтте: «Бөтенесенә дә бар. Грузавайларга чәе табу ан
сатрак та әле», — диде. Бик кәнкерит исемдә, ап-аек чагында, әле ше
шәдән рүмкәләргә сала гына башлаган чагында әйтте ул моны. На 
веяки случи дип, мин ана дажы калхуз машиналарына берәр төрле 
чәе кирәк була калса, шушы Гүркигә генә килергә була икән алайса. 
дип тә әйттем әле. «Пажалысты, атакай, пажалысты, прәме үземә ки
лергә мужыш. Любуен табып бирәм», —дип калды кияү. 

Сәлимжан агайны мин яхшы беләм: алдаша торган кеше түгел ул. 
Ышанырга була иде ана. 

— Алайса, болай итәбез. Сәлимжан абзый: бар, өеңә кайтып җыен 
да иртәгә үк Горькийга чыгып китәрсең! 

— Мин баруын \зем барып тормам, — ди теге. — Сәламәтлегем дә 
чамалы. Аннары минем анда барудан юл расхутыннан башка ни фай
да? Шүфир түгел ич мин — ни кирәген дә, ничек аласын да, алгач ни
чек апкайтасын да белмим. Син лутчы зафхузың белән бер шүфиреңне 
җибәр. Мин кияүнең әдрисен биреп җибәрермен. Минем кияү бик ипле 
мишәр ул. Мин әйтте дип әйтсәләр, кирәк әйберне җир астыннан та
бып бирер. Ә минем анда барып йөрү кирәк түгел. Баручылар артын
нан күчтәнәч итеп ярты түш сарык ите биреп җибәрермен. Кияү дә, 
кыз да үзем килгәннән дә артыграк сөенерләр, — ди... 

Сәлимҗан агай барысын да бик белеп сөйләгән икән: Горькийдан 
алып кайткан запчастьлар белән төзәтелеп, январь башыннан ук саф
ка баскан иде безнең машиналар. Ул елларда кышын авыл голларын
да машина белән йөрү гамәлдә түгел, чөнки колхозның үз бульдозеры 
юк. юлдагы карны чистартып тормый идек. Машина тикле машинаны 
кыш буе тик яткыруы да кызганыч. Шуңа күрә Казанга баргач бер 
завод директоры белән сөйләшеп, язга тикле машиналарны шунда 
эшләтеп торырга килешү төзеп кайттым. Безнең машиналар анда дүрт 
айга якын эшләде. Шоферлары да хәйран гына акча төшереп кайтты, 
колхозга да машиналар эше өчен завод шактый акча күчергән иде. 
Ул акчага теге дүрт карт сыер урынына биш яшь сыер сатып алдык... 

Хәзер инде Фәгыйт турындагы бая бүленеп калган сүзне дәвам 
итәргә дә була. Шәп кеше булып чыкты ул егет. һич курыкмыйча әй
тәм, бүтән барлык агрономнар да аның шикелле җирне яратып эшлә
сә, безнең илдә ел саен җыелып алына торган иген уңышы аз куйганда 
да егерме процентка артыграк булыр иде. Инде егерме ел тоташтан 
эшли ул бездә, һәр ел безнең «Уңыш» игенне, күрше колхозларга ка
раганда, гектарыннан биш-алты центнер артыграк алып килә. Нигә 
болай бу? 

Бөтен хикмәт — җиргә мөнәсәбәттә. 
Җирне газиз анабыз шикелле итеп хөрмәт итүдә. 
Җирнең холкын. \аҗәтләрен аңлый белүдә. 
Күпме тырышсалар да„ мәңгелек двигатель уйлап таба алганнары 

юк әле галимнәрнең. Таба алмаячаклар да. Чөнки двигатель хәрәкәт
кә килсен, эшләсен өчен аңа ягулык, ягъни «ризык» кирәк. Аны ре
монтлап торырга кирәк. Җир дә шулай. Югары уңыш алыйм дисәң, 
аңа «ягулык» биреп тор, аны «ремонтлап» тор. Шунсыз ул искерә, 
ябыга, хәлсезләнә. Шунсыз аны тирән итеп сөрү дә, күп еллык үлән
нәр чәчү дә коткара алмый... 

Ә без аны коткарып калырга гына түгел, без аны яңартырга, ях-

26 



шыртырга тиеш идек. Безгә килеп эшли башлау белән Фәгыйт миңа 
мен» шушы фикерләрне кат-кат тукырга тотынды. 

— Җирне яңартырга кирәк икәнен мин үзем дә беләм. — мин әй
тәм. — Син миңа шунысын әйт: ничек итеп гамәлгә ашырабыз сон 
моны? 

— Ничек итепме? — ди бу, бер дә алай исе китмичә генә. — Кырга • 
тир) с чыгарудан башлыйбыз без аны. Булат абый. — ди. с 

Бик очынып-очынып сөйләгәч, мин аннан зуррак, минем өчен яңа- 2 
рак тәкъдим көткән идем. Й 

— Соң бит, — мин әйтәм. — кырга тирес чыгару ата-бабадан кал- х 
ган, юмер-гомердән килә торган нәрсә ич ул. энекәш! 

— Анысы шулай.— ди бу.— Тик без аны бүтәнчәрәк итеп чыгара- = 
чакбыз. Гадәттәгечә, кайда туры килсә —шунда, күпме туры килсә— •* 
шулай түгел, бәлки билгеле бер җиргә, билгеле бер күләмдә чыгара- I 
чакбыз без аны. Мәсәлән, быел ике йөз гектар җирне шулай ашлап < 
карарга исәп... 

Нишлисең, тыңламыйча булмый иде, чөнки аның эшенә каршы кил-
мәскә үзем риза булып алып кайттым. _ 

Көзге кыр эшләре тәмамлану белән җилкенеп-җилкенеп «тирес one- Z 
раинясе»нә тотындык, шулай итеп. Ә тирескә кытлык юк иде. Ырга ч 
фермасында сугыш елларында тиресне кырга ташып тормаганнар. ф(р ^ 
M;I янындагы елгага гына түгеп барганнар. Бер өйрәнелгән гадәт буен- 2 
ча, сугыштан сок да шулай дәвам иткән бу. Шәйхи председатель булып * 
эшләгән елларда мәсьәләне тагын да ансатлаштырган: тиресне түгеп 
т.» мәшәкатьләнмәгәннәр, кыш 6ve фермада гына җыя килгәннәр д» * 
язга чыккач, район юл эшләре бүлегеннән бульдозер чакырттырып. | 
шуның белән генә эттереп чыгарганнар елгага. Бер фермада гына I 
түгел, атлар абзарында да шундый ук хәл иде. 

Эшкә ярардай тракторларны, машиналарны, бар булган атларны, 
бөтен халыкны кушып, башта әлеге шул елгалардагы тиресне кырга 
ташыттык. Аннары ике авылның да фермаларын, ат абзарларын чис
тарттык. Шуннан соң Фәгыйт күрше Корноух совхозы директоры белән 
сөйләшеп кайтты да шул совхозның хан заманыннан бирле җыелып 
килгән тиресен үз кырыбызга ташырга тотындык. Совхоз директоры 
сөенеп бетә алмады безнең бу эшкә. «Минем тирес артыннан йөрер! > 
вакыт та юк, эшчеләрем до җитми иде. Рәхмәт, иптәшләр, безгә бер 
зур ярдәм иттегез!» — дип, кат-кат рәхмәтләр укыды. Тирес түгүдә 
эшләгән колхозчыларга совхоз исәбеннән хезмәт хакы да түләде хәт
та. Акчалата түләде! Әле дә хәтеремдә, тирес түгүдә эшләгән кеше 
ләргә көненә ун сум да утыз җидешәр тиен {иске белән) акча төшкән 
иле. Безнең колхозчылар куанып бетә алмады шуңа. Чөнки ул чакта 
әле колхозда акчалата түләү юк. Кайдадыр башка өлкәләрдәге ал
дынгы колхозларда акчалата түләү кертелә башлау хакында газета
лардан укып, радиолардан тыңлап кына беләбез. Колхозчыларына ае 
на өчәр-дүртәр йөз сум эш хакы түләп бара торган колхозлар түрып i 1 
үкыганда шаклар катып, телләр шартлатып куя торган идек. Шулай 
булуы гаҗәп тә түгел. Сугыш еллары белән, сугыштан соңгы еллар 
белән чагыштырганда, чыннан да, бик зур яңалык, бик нык алга китеш 
иде бу Ә хәзер? Уйлый китсәң гел дә шаклар катмады инде колхоз 
тормышындагы үзгәрешләр. Үзебезнең «Укыш»ны гына шыйи У 
ел мәсәлән, безнен колхоз буенча уртача хезмәт хакы туксан өч сум 
да җитмеш ике тиен чыкты. Ә быел йөздән артыграк булыр дип торам 
Почти инженер хезмәт хакы бит ипле бу! Әмма, шулаА 

1ЫК ип дин алан атлыгып тора ДИМӘС идем Дөрес, КОЛХОЭДа ЭШЛӘрГӘ 
кеше җитми дин зарлана алмыйм Бездә ул яктан әлегә кытлык юк 
Ә бит кайбер колхозларда хәзер ук инде б) мәсьәлә бик җитди тора. 
Тракторчылары мситмәгәнлектән, язгы чәчү өстендә өчәр тракторы 



эшсез торган колхозлар булды районда. Газета-журналлардан күренә, 
бер бездә генә түгел, бу проблема ил күләмендә тулайга әверелеп 
бара икән хәзер. Нилектән болан бу? Үсеп канатлану белән нигә авыл 
яшьләре шәһәргә очып китү ягын карый? Ничек итеп аларны туган 
җирләрендә — авылда калдырырга?... 

Бу сорауларның берсенә дә әлегә анык кына итеп җавап биргән 
кеше юк. Моннан ун-унбиш еллар элек мәсьәләне бик тиз генә хәл 
итмәкче булганнар иде. Авыл яшьләре авылда калсын өчен, аларнык 
к\льтура-көнкүреш шартларын яхшыртырга: клублар, культура йорт
лары салдырырга, стадионнар төзергә, китапханәләр булдырырга, үзеш
чән сәнгать коллективлары тупларга кирәк, диделәр. Әнә шулар бул
маганга китә яшьләр авылдан, шулар тарта аларны шәһәргә, диделәр... 
Бүген культура йорты яки клубы булмаган авыл, белмим, бармы. 
икән3 Безнеи районда, мәсәлән, андый колхоз гел дә юк. Күбесендә 
Мәскәүнен Зур театры спектакльләрен рәхәтләнеп куеп булырлык 
зур-зур сәхнәләр, алтышар йөз кеше сыешлы тамаша заллары, тынлы 
оркестрлар, үзешчән ансамбльләр бар. йорт саен — телевизор. Унби-
шәр-егермешәр мен китаплы китапханәләр — авыл саен. Атнага ике-
өч тапкыр киносын күрсәтеп торалар. Шашка, шахмат, бильярд ши
келле нәрсәләр турында әйткән дә юк инде. Көнкүреш мәсьәләсенә 
килгәндә шулай \к зарланасы түгел. Авыл егетләре-кызлары, шәһәр
некеләргә караганда, һич кенә дә ким киенми. Хәтта бераз арттырып 
та җибәрмиләр микән әле. Ашау-эчү мәсьәләсенә килсәк, шулай ук 
авыл ягы басарак төшә: кышка ике-өч сарык, тугыз ун каз үрдәк, бо
зау яисә тана суймый калган хуҗалык юк хәзер. Хезмәт хакы туры
сында инде әйттем. Ләкин, шулай да, an ы л яшьләре һаман шәһәргә 
китә тора. Ни җитми аларга авылда? Нинди магнит тарта аларны 
шәһәргә? 

Әле күптән түгел генә үзебезнең Ыргапың бер егете белән сөйлә
шергә туры килде. Колхоздан җибәрүне үтенеп, гариза язып килгән 
б) Армия хезмәтеннән кайткач, төзүчеләр бригадасында эшли иде. 
Күтәреп алып мактарлыгы булмаса да, урта куллар рәтендә чутлана. 
Хезмәт хакы да әйбәт: аена йөз туксаннан ким төшми. Семьясы да 
бар. Хатыны китапханәдә эшли. Көндезге уникегә тикле өндә. Унике
дән дүрткә тикле китапханәдә. Аннары тагын кичке җидегә кадәр 

була да. җидедән унга кадәр китапханәгә барын кайта. Күтәреп 
эшлисе түгел Хезмәт хакы — йөз дә егерме тәңкә. Туксанын дәүләт 
түли, утызын колхоздан түләп киләбез. Иорт-җирләре— гүрнәчә. Мал-
туар— ишегалды тулы. Ни җитте кызларына алыштыргысыз япь-яшь 
каЙнанасы бар. Анысы йорт эшләрен гөл итеп алып бара. Әйтәм бит. 
рәхәтләнеп яшисе дә эшлисе инде. Моннан да рәхәт тормышның булуы 
мөмкин дә түгел шикелле. Онытып торам икән: узган җәй генә алган 
бишекле сУрал» мотоцикллары бар әле үзләренең. Берәр җиргә ба
расы килә икән — выжт! — утырасы да чабасы... 

Менә шулар колхоздан китәргә ниятләгәннәр. Чынлап әйтүедерме, 
КамАЗга барабыз, ди. Ә КамАЗга барырга теләгән кешеләрне без тота 
алмыйбыз. Тотарга хакыбыз юк. Анда эшләргә дә кешеләр кирәк. Га
ризасына кул куйдым, билгеле. Анда түгел мәсьәлә. Хикмәт 
нигә китә ул шушы җәннәтен ташлап? Колач җәеп каршы алсалар да. 
КамАЗда башта тулай торакта яшәргә туры киләчәген, оч-дүрт елсыз 
квартира ала алмаячагын белә бит ул. Эшнең колхоздагыдан җиңел 
булмаячагын да белә. 

— Ни җитми сиңа авылда? 
Бу сорауны мин аны авылда калдырырга тырышудан түгел болан 

гына, ни әйтер икән дип кенә бирдем. Ә ул унлап та тормады: 
— Заманча яшисе килә, Булат абый! — ди. 
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— Ничегрәк Сула икән инде ул синең заманча яшәү дигәнең, эне
кәш? — дим тегенә. 

— Улмы? —ди бу. — Кыска гына итеп әйткәндә, көнгә сигез сәгать 
эшләп, атнага ике тапкыр ял итеп яшәү була ул, — д и , — Ә озынрак 
итеп әйткәндә, мәсьәлә менә болайрак тора. Хәзер, сүз дә юк, тормыш 
әйбәт. Җитешмәгән нәрсәбез юк. Минем бүген дисәң бүген «Жигули» • 
алырлык рәтем бар. Ләкин ни эшлим мин аны алып? Кая бара алай Ъ 
мин ана утырып та, ни рәхәтен күрә алам мин анын. Җәй буе ходаның % 
һәр бирмеш көнендә көнозын эштә ич мин. Шулай булгач," ул маши- һ 

наның миңа ни кызыгы кала? —ди. — Ә менә шәһәрдә эшләсәм, миңа | 
атнага ике көн ял булачак. Шул ял көннәрендә мин хатынны \тыртып 5 
я берәр елга буена балыкка барып, кояшта кызынып кайта алам. Яисә 
ЖИЛ 1ККӘ. Яки гөмбә җыярга бара алам. Менә бу инде заманча, заман- u 
дашларча яшәү була: эш тә эшләнә, кешеләрчә ялы да була. Ә син х 
әле бу араларда гына колхозда андый нәрсәне гамәлгә кертергә җы- 1 
екмыйсың шикелле, — ди. % 

Менә эшләр кая таба китте хәзер. Бар, каршы килеп кара син + 
ана) Моннан дүрт-бпш ел элек ул бу сүзләрне әйткән булса, мин аны _ 
рәхәтенә чыдый алмый сикерә башлаган дияр идем. Ә бүген, юк, га- х 
епли алмыйм миң аны. Киресенчә, бүгең мин аны .хаклы дип саныйм. ~ 
Әйтик, машина мәсьәләсе. Кыш көпе йөреп булмый бит әле безнең ^ 
якларда аның белән. Димәк, машина алырга мөмкинлек тудырганбыз -
икән, бет аңа ул машинада йөрергә дә мөмкинлек тудырырга тиешбез. ~ 
Моңа ипчек итеп ирешергә соң? Минемчә, бердәнбер юл — авылда да, 
шәһәрдәге шикелле, сменалап, атнасына ике көн ял итеп эшләүгә кү- | 
чү. Дөрес, колхоз малларын, сез дә ял итегез дип, ашаудан туктатып 3 

торып булмый. Көн саен вакытында ашатып-эчертеп барырга кирәк * 
аларНЫ Урак өстендә шулай ук ял көпе дип торып булмаячак Ләкин 2 
;inui u вакытлы эш бит аның. Күп куйганда да бер айдан артыкка 
сузмыйбыз без аны хәзерге техника белән. Ә башка вакытта авылда 
да шәһәрдәгечә халыкка атнага ике көн ял бпр\не мин үзем булмас
тай нәрсә дип уйламыйм. Сүз дә юк, җиңел генә хәл ителә торган 
мәсьәлә түгел бу. Бигрәк тә механизаторлар белән ңц кыен булачак. 
Хәзер безнең илдә бер тракторга уртача бер бөтен уннан бер трактор
чы туры кило. Сменадан Һәм атнасына ике көн ял итеп эшли башлар 
өчен бер тракторга кимендә икс бөтен уннан ике тракторчы кирәк бу
лачак. Димәк, механизаторлар санын бермә-бер арттыр! таләп ителә. 
Шунсыз бу хакта сүз алып бару нәтнжә бирмәячәк фулай да мин 
үзем, мәсәлән, киләсе ел башыннан механизаторларны шәһәрдәгечә 
1шләүга күчереп карарга ниятләп торам әле. Чөнки безнең «Уңыш»та 

бу яктан эш җиңелрәк тора: бүгенге көндә бер тракторга бер бөтен 
уннан сигез кеше туры килә бездә. Механизаторлар \чплшнесында 
уналты кешебез укып ята. Язгы чәчүгә алар да укуларын тәмамлап 
чыгачак. Алар да килен кушылгач. Оер тракторга ике кешедән артып 
китәчәк Шулар янына комбайнчыларны ярдәмгә җибәреп була бит 
әле. Дөрес, бездә бүтән колхозларга караганда механизаторлар мәсьә-
ләсе җайлырак механизаторлар училищесы безнең үз авылыбызда. 
Училище хакында сүз чыккан икән, аның тарихына да кыскача гына 
кагылып үтми булмый инде. Чөнки ул тарих минем үземә килеп 

бәйләнгән. 
Бервакыт райкомда председательләр киңәшмәсендә Гали Даутовнч 

әйтә 
— Районда механизаторлар училищесы оештырырга рөхсәт бар, 

иптәшләр. Кайсыгыз шуны үз территориясендә оештыруны тели? — ди. 
Беркем бер сүз дәшми моңа. Теләмәүдән түгел. \ i трак-
торчылар, комбайнчылар укыта торган учнлнше каршы 
килсен инде? Тик ул училищены ялан кырда ачын булмый лабаса. 
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Бина кирәк аңа, жир кирәк. Курсантларга хезмәт күрсәтә торган ке
шеләр кирәк. Менә шулары өркетә председательләрне. Хуш. Көтеп 
тора безнең Гали Даутович. 

— Я, кайсыгыз тәвәккәлли? Ул кеше отачак кына. Киләчәктә авыл 
җирендә механизаторлар иң кадерле, иң кирәкле һөнәр ияләре була
чак, — дип тә әйтеп карады. 

Юк, дәшми председательләр. Минем исемне атамаса ярар иде дип 
ш\рләп, башларын аска* иеп, бер-берсенен җилкәсе артына шыгаешып, 
тын да алмыйча утыралар. Шунда мин тордым да әйттем: 

— Мин риза. Гали Даутович. 
Ни өчен алай эшләдем? Чөнкк уйлап алдым: училище оештырырга 

рөхсәт бар икән, димәк, дәүләт аңа тиешле средствосын да бирәчәк. 
Аннары килеп, безнең Ыргада бина да табарга була. Ике катлы зур 
гына мәчетебез бар. Барыбер буш, тәрәзәләре кадакланган килеш тора. 
Егерменче елда манарасын кискәч, авыл халкыннан беркем эченә аяк 
атлап кермәгән. Керергә җыенмыйлар да. Чөнки изге дип саныйлар 
мәчетне. Яңа бина салгалаганчы, училище «шәкертләрен» шунда укы
та торырга булыр... 

Гали Даутович миңа шундый җылы, шундый йомшак итеп карап 
куйды да әйтә: 

— Молодец, Вәлиев, тәвәккәллегең өчен! Риза булып бик шәп 
иттең, молодец!—ди. — Менә мин әйткән иде диярсең, киләчәктә сөе
неп бетә алмассың әле шушы тәвәккәллеген өчен, — ди 

Бик акыллы, иртпгэге көнне күреп эш итә торган кеше иде ул без
нең Гали Даутович. Бу юлы да сүзләре дөрескә чыкты. 

Әнә шулай итеп оештырылган иде безнең ул училище. Дөрес, мин 
башта уйлаганча, бөтенесе дә ипле генә, шома гына бармады баруын. 
Мәсәлән, авыл картлары мәчетне училище итеп файдаланып торырга 
категорически каршы чыктылар. Аның каравы, аларнын шулай үҗәт
ләнүе икенче яктан файдага булды. Тегеләр мәчетне биреп торырга 
каршы килгәч, мәсьәләне мин үзем дә бик текә китереп куйдым: 

— Алайса. — мин әйтәм, — бер ай эчендә училищега яна бина 
салып бирәсез! 

Ил төкерсә, күл була дигәннәре дөрес икән. Ырга белән Пәрәүнең 
•балта-пычкы тота белә торган ир-атлары ябырылып, егерме җиде көн
дә \чилищега яна бина төзеп бирделәр. Шул эш өчен мин колхоз исе
меннән училище белән договор төзеп куйган идем. Училищедан акчаны 
колхоз кассасына күчерттердем, ә балта осталарыбызга хезмәт көне 
генә түләдем дә төзелеш барган көннәрдә колхоз исәбеннән бушлай 
ашау оештырдым аларга. Төзелеш өчен кергән теге акча бик тә ярап 

УНСИГЕЗЕНЧЕ ДӘФТӘР 

куйды: колхозга бер комбайн белән бер чылбырлы трактор сатып ал
дык. Артып та калды әле бераз. Менә шулай булган иде ул училище
ның оештырылу тарихы. 

Ярый, инде бүгенге көнгә кайтып, бүленеп калган сүзне дәвам итик. 
Читкә барып, семьядан аерылып йөрисе булмагач, безнең авыл яшьлә
рен училищеда ҮКЫТҮ ӘЛЛӘ НИ кыен түгел, шунлыктан бездә механиза
торларга кытлык булганы юк. 

Әмма һәр колхозда училище була алмый бит инде. Шуна күрә 
рлйон колхозларының күпчелеге бер тракторга бер механизатордан 
арттыра алганнары юк. Бер безнең районда гына түгел, инде әйткә
немчә, бөтен ил күләмендә механизаторлар мәсьәләсе әнә шул тирәдә-
рәк тора икән. Ә бит укытуын кеше күп укытыла ул һөнәргә. Әле шушы 
араларда гына Юрий Черниченко дигән бер журналист-язучының 



«Яровой клин» дигән китабын укып чыктым. Анда менә мондый мисал 
китерелгән: алтмыш алтынчы елдан алып җитмешенче елга кадәр. 
ягъни сигезенче бишьеллыкта, безнең илдә механизаторлыкка өч мил
лион алты йөз дә ун мең кеше укып чыккан. Җитмеш беренче елны яз
гы чәчүдә исә өч миллион биш йөз дә өч мең генә, ягъни укып чыккан-
нан йөз дә җиде менгә ким кеше катнашкан. Ә бит шул өч миллион * 
биш йөз дә өч мең исәбенә алданрак укып чыкканнары, инде унар-ун- ~-
бишәр ел эшләгәннәре дә кергән әле аның! Әнә ничек гаҗәп хәл килеп < 
чыга: укытабыз-укытабыз кешеләрне, ә колхоз кырында эшләүче ме- *~ 
ханизаторлар артмый гына түгел, киресенчә, кими бара икән. Ник 5i 
кимегәне аңлашыла, әлбәттә. Укып чыгып, берәр җәй авылда эшләп 5 
йөриләр дә, шәһәргә, бүтән эшкә китеп бара алар... Уйландыра торган, 
хәл итүне сорый торган факт бу. Борчый торган факт. Ник дигәндә. 
алга таба авыл җирендә эшләү өчен механизаторлар тагын да күбрәк я 
кирәк булачак. Галимнәрнең исәпләвенчә, безнең илдә кыр эшләрен * 
тиешле вакытында һәм тиешенчә югары сыйфатлы итеп эшләп бару < 
өчен, бүгенге көндә өч миллион ике йөз мен трактор, сигез йөз сиксән ф 
мең ашлык комбайны, ике миллион йөк машинасы кирәк. Әлегә алар _ 
кирәк булганнан шактый ким. Ләкин алар артачак. Кирәк кадәргә = 
барыбер җиткереләчәк. Димәк, механизаторларны да арттырырга һәм jj 
бермә-бер диярлек арттырырга кирәк булачак. Колхоз председатель- _, 
ләре һәм. гомумән, авыл хуҗалыгы белән җитәкчелек итүче кешеләр * 
алдында торган җитди мәсьәлә бу. Аның әле тора-бара тагын да кат- "-
лаүлана төшүе бик ихтимал. Нигә дисәгез, менә бол ай: әлегә безнең 
республикадагы бар халыкның утыз тугыз бөтен уннан җиде проценты * 
авылда яши. Ә киләчәктә аның кимүе, егерме процент чамасы гына 3 

калуы көтелә. Димәк, кырык кеше арасыннан механизаторга укырга ^ 
биш кеше табуга караганда егерме кеше арасыннан биш кеше табу. ^ 
әлбәттә, җиңелрәк булмаячак... 

... Әнә кайларга алып кереп китте мине колхозчыга акчалата тү
ләүдән башланган сүз. Ул елны без теге ике йөз гектар җирнең һәр 
гектарына егерме сигез тонна тирес керттек. Аңарчы кукурузның гек
тарыннан алтмыш-җитмеш центнер яшел масса алсак, алдынгылар чу
тында күкрәк киереп йөри торган идек. Ул елны әлеге тиресләнгән 
җиргә чәчкән кукурузның гектарыннан ике йөз дә унҗиде центнер 
уңыш җыеп алдык. 

Ә саламны колхозчыларга хезмәт көненә бүлеп бирдек. Каиоер 
хуҗалыкларга икешәр тонна салам тиде. Механизаторларның, ферма 
эшчеләренең вакытын салам ташуга әрәм итмәс өчен. аларга саламны 
өйләренә тракторлар белән кайтарттык. Ш\л көннәрдә булган бер мә
зәк хәл һаман онытылмый әле. 

Бер көнне иртән иртүк идарәгә барып керсәм, анда мине сарык 
караучы Маһисорур апа көтеп утыра. Болай да юаш. оялчан гына кеше 
иде бу юлы гел дә аптырап калган. Хәтта каушавы йөзенә үк чыккан. 

— Нихәл. Миһнсорур апа, —мин әйтәм. — Н и йомыш белән Йөр^ 
болай иртүк3 

— Йомышым шул, наным, —ди бу, — кичә мин эштә чакта кайсы
ларыдыр, юри кызык итептер инде, минем абзар артына бер чүмәлә 
п | |м китереп аударган. Берүк, наным, бу эш өчен мине бннават итә 
күрмәгез, жарыймы?! Шушы урынымда җир йотсын дип әйтәм, мин 
күргәндә эшләнгән эш тә. мин кушып эшләткән пи тә гүгед 

Соңыннан ачыкланды: моңа тиешле унөч центнер саламны үзе өй
дә юк чагында трактор белән китереп киткән булганнар да, бу шуңа 
аптырап калган икән. 

— Бик шап иткәннәр, Сорур апа. Бар кайт та әйбәтләп лапасына 
ташып куй сип ул саламны! —дигәч елын-елый рәхмәтләр укып каЙ-
тын китте. 
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Теге ике йөз гектар җирнең йөз илле гектарына бодай чәчкән идек 
ул елны. Бодайның һәр гектарыннан 22,1 центнер уңыш жыеп алдык. 
Бу—безнең җирдә гомердә күрелгән нәрсә түгел, иң әйбәт килгән 
елларда да безнең кырларның бодайны 13—14 центнердан арттырганы 
юк иде. 

Фәгыйт тырышлыгы нәтиҗәсендә килгән бу уңыш безнең халыкка 
берьюлы өч яктан гыйбрәтле булды. 

Беренчедән, җирдән күбрәк алыйм дисәң, башта анык үзенә күбрәк 
бирергә кирәк икәненә колхозчылар үз күзләре белән күреп ышанды. 

Икенчедән, безнең якларда яманаты чыккан кукуруздан да, рәтен 
белеп эш иткәндә, хәйран әйбәт уңыш алып булуы расланды. 

Өченчедән, агрономның үзенә колхозчылар күңелендә ышаныч ту
ды. Бу соңгысы, минемчә, аеруча мөһим. Әгәр җитәкче кешегә аның 
кул астында эшләүчеләр ныклап ышанмаса—бетте инде. Ул чакта син 
нинди генә акыллы сүзләр сөйләмә, нинди генә әйбәт планнар корып, 
нинди генә зур эшләргә тотынма—берни дә майтара алмыйсың. Чөнки 
җитәкчеләренә ышанмаган халык беркайчан да юньләп эшләми. Дөрес, 
каршы килми ул килүен. Кушкан җиргә бара. Тик кинәндерерлек итеп, 
янып эшләми... Әгәр инде сиңа ышанса — ике көн эшлисе эшен бер 
көндә эшләп чыга. Чөнки белә: аның хезмәте бушка китмәячәк. Аның 
хезмәте үзенә дә, кешеләргә дә файда китерәчәк. Адәм баласы акча 
өчен генә тырышмый бит. Ул. барыннан да элек, үз эшенең нәтиҗәсен 
күрергә, аны бүтәннәргә дә күрсәтергә, шулай итеп, күңеленә рухи ка
нәгатьлек алырга тырышып эшли. Башкарган эше никадәр мөһимрәк, 
никадәр җаваплырак, никадәр читенрәк булса — аның ул эштән ал
ган рухи канәгатьлеге до шул кадәр зуррак. Ләкин, кабатлап әйтәм, 
җитәкчене кешеләр хөрмәт итсен өчен, иң элек алар аңа ышанырга 
тиеш. Әнә шул җәһәттән караганда, безнең Фәгыйт колхоз әчеп дә, 
колхозчылар өчен дә, минем өчен дә бәһаләп бетерә алмаслык зур 
табыш булып чыкты. 

Ул чакта торф компосты белән җир ашлау дигән нәрсә безнең як
ларда ныклап торып гамәлгә кермәгән иде әле. Югары уңыш алуның 
бөтен хикмәте күп басулы чәчү әйләнешендә дә язын кар суларын 
күбрәк тотып калуда дип кенә беләбез, чөнки шулай өйрәтәләр иде. Ә 
менә Фәгыйт дигән яшь агроном килде дә. гел үзенчә, гел яңача эш 
итә башлады. Әлеге «тирес операциясеннән соң «торф операциясе» 
планын төзеп кергән бу минем янга. Биш йөз гектар җирнең һәр гек
тарына иллешәр тонна исәбеннән торф кертмәкче. Ырга болынындагы 
торфлыкны тикшереп, анда күпме торф бар икәнлеген дә ачыклаган. 
Казанның фәнни институты лабораториясенә алып барып, ул торфның 
составын да тикшертеп кайткан. 

— Составы отлично безнең торфның, Булат абый! — ди бу мина. 
Үзе шул тикле куанган, бөтен йөзе балкып тора.— Күпме кертсәң дә 
җирне боза торган түгел. Ә запасы бөтен колхоз кырына биш санти
метр калынлыгында итеп тоташ җәеп чыгарга җитәрлек! — ди. 

Карап торышка йолкыш кына кеше инде үзе. Ләкин фикерен шун
дый дәлилле итеп яклый белә, ул фикеренә сине шундый итеп ышанды
ра — син ана берничек тә каршы килә алмыйсын. Ул көнне дә берсүз
сез ризалаштым- мин Фәгыйтнең бу тәкъдименә. Ә «торф операциясе»-
нең нәтиҗәсе менә бо.тай булды- торфланган җирләребезнең һәр гек
тары бүтән җирләргә караганда бодайны — сигез дә алты, борчакны — 
\н да өч. солыны — җиде дә ике центнерга артыграк бирде. 

Бу дөньяда күпме яшәп. җиргә безнең Фәгыйт шикелле мөкиббән 
киткән бүтән кешене күргән юк әле минем. Хәзер дә нәкъ безгә кил
гән яшь чагындагыча дәртләнеп эшләп йөри ул. Җитмеш икенче ел
дан бирле авыл хуҗалыгы фәннәре кандидаты. Диссертациясен шул 
үзебезнең колхозда алып барган тәҗрибәләре нигезендә яклады. Шәп 
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итеп яклады. Монографиясен шундук аерым китап итеп бастырып чы-
р Яклау белән Казан авыл хуҗалыгы институтында эшкә ка

лырга ла өндәгәннәр иле үзен. «Җирне күрмичә жир турында акыл 
өйрәтүчеләр анда миннән башка да җитәрлек. Җир белгече җирдән 
аерылырга тиеш түгел!» —дип якын да килмәде. Аннары Авыл хуҗа
лыгы министрлыгына эшкә чакырып карадылар. «Җитәкчелек эшенә • 
.чолан биргән сәләт кирәк, ә миндә ул нәрсә юк», — дип, анысына да £ 
риза булмады. Бик дөрес итте дип уйлыйм. Ни калган ана шәһәрдә? i= 
Шәһәр уңайлыклары дияр идең. монда аның ул яктан шәһәргә Кара
енда да яхшырак: шыңгырдап торган нарат бүрәнәдән салынган енк- i 
сән квадрат метрлы өе бар. Газы. суы үзендә. Шәһәрдә эшләсә, күп 5 

[ке йөз җитмеш сум оклад алыр иде. Ә монда без аңа өч к 

йөз дә илле сум түләп киләбез. .Миңа караганда җитмеш сум артыграк Z 
ала. Шулай түләргә үзебез карар кылдык. Чөнки берьюлы ике өлкә- х 
дә, һәр икесендә зур эш алып бара: колхозның баш агрономы һәм 2 
фәнни-практик эш. Аның хезмәте — колхозга китергән файда —әйтеп < 
бетергесез. Инде менә ун-унбиш ел буена безнең кырлар икмәкне күр- + 
шеләрнекенә караганда биш-алты центнер артыграк биреп килүен әй- -
теп киткән идем. Әйткәндә генә ансат бит ул «биш-алты i 
О ныклап унлап карасаң... Әйтик, колхоз ике мен гектар бөртекле аш- ч 
лык ч 1чкән икән, күршеләрдән бишәр центнер гына артык алганда да ".; 
ун мең центнер уңыш дигән сүз ләбаса ул!_ 

ФәгыЙтж бездә җир профессоры дип йөртәләр. Бик дөрес әй! 
Кодрәтемнән килә торган булса, мин ана профессор гына түгел, ака
демик дигән in" әле... Анын тырышлыгы нәтиҗ 
безнең җирләрнең, уңыш бирә торган катламы ел саен икс-нч милли- ^ 
метрга арта килә Моннан ун-унбиш ел >лек авылдан киткән ке 

.;.] безнең җирләрне күрсә, таный да алмас иде. Бик нык үз- "л 

гәрде безнен җирләр: каралды, йомшарды, матурланды... Менә ни 
өчен икмәкне күршеләрдән биш-алты центнер артык алабыз без. 

җирнең серләрен өйрәнүен, игеннәрнең 
рын яхшырту юлларын эзләүне һаман дәвам итә Үзенә бире. 
гектар in i >җрибә участогында ул хәзер безнен шартларда җир: 
иш да күбрәк уңыш алу ысулын камилләштерү өстендә эшли. Анын 
берүзе хакында run.-i да зур бер китап язып булыр иде 

1аек. Ләкин бу очракта минем максат ул түгел. Минем мак
сат гадирәк. Бу язмаларымда мин тик , 1емнен баштан кичкән 
хәлләрне аңлатып бирергә генә теләгән идем. Ләнин председательнең 
эше шундый, син ул турыда сүз башладыңмы, бер үзен беләи 
чикләнеп булмый ПК-иг Менә хәзер дә үземнең ул чактагы хәлләрне 
аңлату өчеп, сүзне янә шул Шәйхигә китереп тоташтырмыйча мөмкин 

\ i е i 

Тагын очрашырга туры килде миңа аның белән. Бөтенләй • 
1ндә. Бу юлы .ы башлап ул мина ссукты». Шундый итеп сукты, мин 

гынсыз-өнсеэ калдым Дөрес бөтенләй үк җиңелү түп i иле бу. Бокс-
1ылар геле иел,.и әйтсәк, нЬкаут түгел, нокдаун гына иле Ләкин мо

ның шулай икәнлеген мин \ ••• 
.MI нсәпл п, мине рингтан төшереп җибәргәннәр иде ипле.. 11!\ [ай 

да нык нокдаун булды ул, каһәр. Ж 
.•.и щ ;. 1хмэтеннән котыла а 1мыйча 

һич онытасым юк, сентябрьнең тугызы иде. Рәшә тир 
кояшлы, җылы кпп Әбнл ip чуагының иң кызган чагы. Безнен сУныш»-
in.ni кырлары комбайннар гракторлар гөрелтесеннән тынып i 
Җиңү л ( сугыштан сон була горган мәһабәт, гантаналы гынлыкны хә-
герлә! i иле ул Сала» сафтан чыгарыл! ан кип, i 

iap кебек торып калган... Ә сугыш кыр] енә тере 
җан иясе [• күренми әйтерсен безнен гаскәрләр һөҗүмне дәвам 

i .к \• • •* s ;t3 
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итеп, алга киткән... Моторларының тавышы ншетелмәсә дә, еракта, 
күрше колхоз кырларында әле анда, әле монда артларыннан соргылт 
тузан болытлары калдырып баручы самоходкалар; комбайннар, авто
машиналар, тракторлар шактый ачык шәпләнә — һөждм, чыннан да, 
дәвам итә. 

Ләкин бу һөжүм кан койгыч һөҗүм түгел. 
Жир йөзендәге бар нәрсәдән кадерлерәк булган икмәк өчен бара 

торган һөҗүм бу. 
Кешелеккә үлем түгел, тереклек алып килә торган һөҗүм... 
Ә безнен колхозның «солдатлар»ы — механизаторлар бүген ялда. 

Алар үз алларына куелган 0\ рычны тулысы белән үтәде: кич.; 
урып-җыюны тәмамлады. Шул зур җиңү хөрмәтенә бүген аларга ур
манда, үз колхозыбыз көче белән ясалган Түгәрәк күл буенда бәй-
рәм табыны әзерләнә. Икмәк үстерүдә катнашкан кешеләр барысы да 
шунда җыйналачак. Ике йөздән артык кеше. Шуларның туксан өч про
центы—ир-ат. Нәкъ фронттагы кебек. Ә бит бар иде заманнар, ки 
ресенчә, хатын-кызлар туксан өч процент була торган иде кыр эшлә
рендә. Игеннәрне чәчү дә, урып-җыю да алар җилкәсенә төшә иде. Хә
зер без егермеләп комбайн, утызлап трактор, егермегә якын автома
шина белән эшкәртә торган җирләрне алар кул белән чәчеп, урак 
белән җыялар иде. Әмма мин аларның эштән зарланганнарын хәтер
ләмим. Дөресен генә әйткәндә, сугыш елларында фронттамы, әллә менә 
шушы кырларда икмәк үстергән хатын-кызларыбызга кыенрак бул
гандырмы— анысын мин әзен кенә әйтергә дә кыенсынам. Әмма шуны
сын кистереп әйтә алам: бүтән мен төрле хатын-кыз мәшәкатьләрен
нән тыш, фронтны икмәк һәм корал белән дә ул елларда нигездә шул 
ук хатын-кызларыбыз тәэмин итте. 

Әтиләре сугыштан кайтмаган балаларны шулай ук алар тәрбияләп 
үстерде. Сугыш алды елларында туган һәм әниләренең сыңар канаты 
астында үскән ул балалар — бүген тормышны төпкә җигелеп алып 
баручылар. Барыбыз да күреп торабыз; әйбәт алып баралар, зарла
нырлык урын юк. Ә менә әтн-әни тигезлеге белән үсә торган бүгенге 
яшь буын алар эстафетасын шушы безнен замандагыча югары темпта 
дәвам итә алырмы — монысы минем өчен бик үк ачык түгел, һәр хәл
дә, уйландыра мине бу мәсьәлә. Шуңа уйландыра, чөнки без балала
рыбызны артык нык иркәлибез. Ә аларны эшкә чыныктырып тәрбия
ләү ягына тиешенчә әһәмият биреп җиткермибез шикелле. Бәлки мин 
ялгыша торганмындыр. Бәлки, үзең олыгайгач, яшьләр тормышын 
тиешенчә аңлап бетереп булмый торгандыр. Чөнки алар без яшь чак
ларда җырлаган җырларны җырламый. Без уйнаган уеннарны уйна
мый. Уйлары, дөньяга карашлары — башка. Шуңа күрә алар безнен 
өчен сәеррәк, безгә караганда алар ничектер ваемсызрак, җавапсыз 
рак, мин-минлекне яратучанрак, дорфарак шикелле тоела торгандыр. 
Кем белә, бәлки заман үзе алардан шуны таләп итә торгандыр 
Ләкин, ничек кенә булмасын, мин \j фикеремдә калам: яшь буынны 
тәрбияләү мәсьәләсендә без барыбер тиешенчә үк эш итә алмыйбыз, 
кайдадыр, нәрсәнедер күреп-белеп җиткермибез шикелле... Әле күптән 
түгел генә безнең авылның бер агае, алтынчыда укый торган малаен 
ияртеп, йөгән тотып кәнүшнигә бара. «Кая барыш?» — мин әйтәм. «Ат 
алып кайтырга». — ди бу. «Ә нигә малаең гына алып кайтмый соң 
аны?» Беләсезме, ул ничек дип җавап бирде? «Яшь бит әле, атка йөгән 
кидерә алмас», — ди бу. Ә малае, инде әйткәнемчә, алтынчыда укый 
һәм буйга атасын куып җитеп килә. Аның әле иң кызыгы шу] 
нә шушы Галиәхмәт, үзе инде дүртенчедә укыган чагында, җәйге ка
никул көннәрендә кырда бер ялгызы колхоз атларың көтеп Йөргән 
кеше бит! «Шул чакларыңны искә алыр идең, ичмаса, Галиәхмәт1»— 
дим тегеңә, оялтмакчы булып. Ә ул әйтә миңа: «Ул чакта заманасы 
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шундып иде бит. Аннары ул чакта без. яшь булсак та. елгыр идек. 
Хәзерге балалар бәдәнгә шәп булса да. буынга сыеграк». — ди. «Бу 
сүзен хак, Галиәхмәт. Ләкин нык булсын өчен. ул буынны чыныкты
рырга кирәк ләбаса. Егет булып килә торган малаен, кәнүшнидән ат 
алып кайтырга ярамагач, аның буыны кайчан ныгыр икән соң?». 
сӘй, ди бу миңа. — Бер минеке ге тенебезнеке шундый • 
бит х оер. Заманасы шул ич и ди... £ 

Менә ничек! Үзебезнең җитмәгән нәрсәләреб! ше күреп тә торабыз. £ 
Әмма «бүтәннекс шул . :ы шулай» ДН1 

5ез1 ә юл куя ки • ^ 

УНТУГЫЗЫНЧЫ ДӘФТӘР : 

• | сугышка кадәр туган һәм сыңар канат-эниләре тәрбияләп \стер- < 
енге тормышыбызда юл ярып баручы буын — уку белән бергә ф 

• ini.i дә эшләп үскән буын ул. Шуңа нык аның мускуллары. Димәк. 
»нил 'ре аларпы илгә-җиргә тугрылыклы итеп, эш сөяр итеп үстергән... s 

Билл >1ш дип әйтәм, әгәр миннән генә тора торган булса, мин ул ана- ч 
ларның барысына да Ватан Сугышы Герое дигән исем бирер идем... ^ 
Ә бүген алар ике йөз кеше арасында нибары ундүрт. Алары да меха- а. 
низаторларга аш пешереп, төрле ярдәмче эшләрдә эшләп йөргән ке- t 
шеләр Минемчә, бу шулай булырга тиеш тә. Иген үстерүне мин үзем 
ирләр эше дин саныйм. Хатын-кызларыбызга болай да эш җитәрлек * 
беэнен .. 

Әлеге уңыш бәйрәме буласы көнне бәйрәмдә катнашырга тиешле ы 
кешеләрнең исемлеген карап утырганда минем башка әнә шул у й л а р * 
килде. Ә шул бәйрәмне үткәрү өчен сайланган комиссиянең предсе
дателе мин исемлекне нигә шулай озаклап карап утыруның сәбәбен 
белми. Ул: «Бәйрәмгә килергә тиешле кешеләр барысы да җыйналган. 
Әзерлек чаралары күрелгән. Тик безне генә көтеп торалар», — дип. 
иине ашыктыра иде. Без аның белән идарәдән чыгып, машинага кереп 
утыруга, идарә янына «Волга» килеп туктады. Шундук танып алдым: 
районный авыл хуҗалыгы идарәсе машинасы иде бу. Ә машинада 
Шәйхи Шәрифуллин утыра иде. 

Мине «Таң»да үз урынына калдырып киткәннән бирле бу якларда 
күренгәне юк иде. Әмма авыл халкы аркылы кайларда йөрүе, ниләр 

чшетелгәләп тора. Теге бездән киткәч, чыннан да. авыл хуҗа
лыгы институтына укырга кергән. Әйбәт кенә укып, агрономия фа-
культ! гын тәмамлагач, зур гына бер совхозга директор итеп би.:: 
гән. Анда өч ел эшләгәч, тагын укырга киткән. Бу юлы ике еллык 
партия мәктәбенә. Аны да гел яхшы билгеләренә генә тәмамлап чык
кан. Шуннан сиң ул райкомда бүлек мөдире булып эшләгән. Ә менә 
кәэер 1ны безнең районга авыл хуҗалыгы идарәсе башлыгы итеп бил 
гелә] ннәр иде 

ык башлык инде. Теләмәсән дә, син аның янына барырга 
тиеш Кул бирешеп, ләкин кулларны кысышмыйча гына күрештек.Тик-
ип енә шактый еллар укып йөрмәгән икән кыяфәте тагын да со-

лидн1 яланып киткән. Өстендә — үзенә сылап кына тегелгән 
генә яуган кар шикелле ап-ак к\ 
ipe дә булган нәфис галстук, башында-

җил 1 шләпә, аякта — костюмына пар килеп тора торган җиңел 
ге туфли. Бер сүз белән генә әйткәндә, киеменә карап аны авыл ху
җалы! ы белән алыш-биреше бар кеше дни түп ;>>irapra 
вэе] : НГ 'II apl н I мөмкин иде. 

Авылга сугылып китәргә булдым nape
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шыма җавап итеп.— Күптәннән кайткан юк бит ипли. Давай күрсәт 
хужалыгыңж ' Миннән соң ниләр тоҗырдың икән. карыйк 

— Бүген безнен механизаторларның бәйрәме иде, Халык и; ie җые-
• • башларга мине көтеп торалар икән Ә1 [.ә, баш

та шунда барып, тантананы ачып җибәрик тә, хуҗалыкны аннары 
иркенләп карарбыз. 

ниндидер бер юләргә карагандай 
— Бәйрәм? Нинди бәйрәм ул көпә-көнд* 
— Урып-җыюны тәмамлау хөрмәтенә бәйрәм оеп тырырга 

гән ндек бүген. 
Шәйхинең гаҗәпләнүе тагын да артты. 
— Нука-нука, что за бәйрәм ул синең? Әйдәле, карыйк! 

;:ла үткәрелә дип уйлады булса кирәк, ,\ > 
ге ягында гына булган культура йортына таба бара башлады, 
ran ел гына төзеп бетергән ндек 6t i , \ культу] .. Йортын. Ике ка! 1Ы 
итеп. Үзебез махсус проект эшләттереп төзегән идек Авылга ямь би 
реп, әллә кайдан күренеп, күңелне үзенә җәлей иген тора ул, Кол
хозга килгән кешеләрнең берсе дә аца игътибар итмичә, аңың хакын
да сораштырмыйча калмый, һәркайсы ошатып китә. Шәйхинең дә 
культура йортын беренче күрүе. Безнең культура йорты Шәйхигә а 

гандыр. Hi! ген 
ца председатель булып эшләгән кеше бит. Ләкш 
.... карадан да дәшмәде. Үзе төзетеп калдырган таныш 

п-туры шунда таба ки 
Без Түгәрәк күлгә килен җиткәндә, халык, сабантуе мәйданындагы 

: ясап. табынга урнашкан. Аш пешерүчеләр ак 
рын киеп ;.iii өләшә башларга «команда» көтеп тора Зур ivp 

күңелне рәхәт кытыклап хуш исле куе пар кү1 
клы шоферы Озын Тәхә) шеф-поварга әверелгән: башы-

[гән, өстендә .IK халат. Кулына үзенең яртымет] шфир 
• пычагын тоткан да, янында торган пешекчеләрне нидер 

• көлдерә, шушы бәйрәмгә дип махсус симертеп суелган 
елкы итен TJ pay 

Мине, гадәттәгечә ^з итеп. шаулашып каршы алмакчылар иде дә, 
минем газикка ияреп чит «Волга» да килеп тукта ач тынып тыйлыгып 

iap. Тик ул машинаның хуҗасы шулай ук үзләренә таныш ке
ше икәнен белгәч кенә хисләренә ирек биреп: 

— Ай-яй. прендәтел, озак көттерәсең! 
— Ну, зарыктырдың да соң. парин^ 
— Болан булырыңны белгән булсак, өйдә әзрәк авыз чылатып кил

ешеп, дуызгы килә башладылар. 
— һо-о, безнең Шәйхулла да әйләнеп кайткан икән! 
— Кара СИН аны танырлык та түгел, ЧИСТЫЙ министр булган! 
— Әйдә, әйдә, бәхетле авыз икәнсең, нәкъ дуенына туры килдең!— 

накны да үз итеп табынга кыстарга кереште [әр 
а Шәйхи аларга гел дә игътибар бирмичә, тик миңа гына мө

рәҗәгать итен 
— Карале, бу синең нинди комедия монда? —диде. 
Үз чиратымда, мин дә аның соравын ишетмәмешкә сал] 

аңа җавап бирә башласаң, халык алдында тарткалашып китүебез 
мөмкин иде. 

— Хәзер, Шәйхулла Шәрифуллович. хәзер барысы да аңлашылыр -
дип сөйләнгәләп табын янына килдем. Партком секретаре 
нс ачып, мәҗлестәгеләрне партком һәм колхоз идарәсе исемени ш 
урып җыюны уңышлы тәмамлау белән тәбрик итте. Аннары, бәлки сез 
дә берничә сүз әйтерсез, дип Шәйхигә дә сүз бир мәкче иде, ләкин 
теге кулын гына селтәде дә мина: 
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— Давай, киттек! —диде. 
Әмма миңа әле китәргә ярамый. Партком секретаре унбиш ми

нутлык әйбәт кенә нотык әзерләгән, аны тыңламый китеп бару әдәп-
сезлекнең дә эдәпсезлеге булыр иде. Мин шул хакта әйткәч, Шәйхи 
ризасызлык белдереп борынын җыерды да: 

— Минем сезнең нотыкларны тынлап торырга вакыт юк!—дип, * 
машинасына утырып китеп тә барды. % 

Бәлки мина да аның белән китәргә, аны колхоз хәлләре белән < 
яхшылап таныштырырга кирәк булгандыр. Ихтимал, аның вакыты, 
чыннан да, бик тыгыз, ихтимал, аның бүтән берәр жирдә бик мөһим, з 
бик ашыгыч эше булгандыр. Шуңа бик ашыгып китеп баргандыр. Лә- | 
кин мнн бармадым. Чөнки, бердән, ул шушы авылда \зс эшләп кит- л 

кән таныш кеше, икенчедән, бик ашыгыч, бик мөһим эше бар икән, u 

шушында да әйтә алган булыр иде, ашыгыч эше юктыр, ^теп ('арыш- ~ 
лып сугылып китүе генә болгандыр, дип уйладым. Шуңа анын бәйрәм- * 
не ташлап китүенә әллә ни зур игътибар бирмәдем. Аннары килеп,-* 
алай артык шөбһәләнерлек эш тә юк: колхоз районда беренчеләрдән • 
булып урып-җыюны төгәлләгән. Уңышыбыз — безнең яклар өчен г 
моңарчы беркайчан да күрелмәгән әйбәт уңыш: бодайның гектарыннан = 
уртача егерме дүрт тә ике, арыштан унтугыз да җиде, борчактан ^ 
егерме бер дә тугыз центнер җыеп алынган. Икмәк планыбыз артты- > 
рып үтәлгән. Дәүләткә сөт, ит сату буенча шулай ук алдынгылар рә- £ 
тендә барабыз. Шулай булгач, нигә миңа U хафала- к 

нырга да, нигә дип әле мин, шундый зур укыш үстергән, ул уңышны в 

тулысынча җыйнап алган механизаторларыбызның бәйрәмен ташлап, s 

Шәйхи артыннан китәргә тиеш ди! Аннары килеп, шушы бәйрәм тан- з 
танасында алдынгыларның да алдынгылары булган механизаторларга* 
бүләкләр тапшырылырга тиеш, ә ул эш мина ЙӨ1 Ике ш 
кешегә телевизор, берсенә келәм, берсенә баян тапшырырга тиеш 
идем МИН . 

Ул көнне мин бәйрәмнең тантана өлешеннән соң башланган күңел 
ачу өлешендә дә калып, беренче тостлар әйтелеп, халык әйбәт кенә 
гөрләшә башлаганчы. Түгәрәк күл буенда булдым. 

Ә икенче көнне иртән идарәгә килгәндә, минем өстәлемдә авыл 
хуҗалыгы идарәсенә чакырган телефонограмма ята иде. Аның бүген 
килер арасы юк, чөнки сәгать әле иртәнге биш кенә. Димәк, i 
нограмма кичә кичтән тапшырылган, һәм ул Шәйхи измасы белән 
җибәрелгән иде. «Күрәсен, берәр киңәшмә үткәрергә булганнардыр»,— 
дип уйлаган идем мин. Әмма 1нда бернинди җыелыш юк. Мине Шәй
хи кичәге илтифатсызлыгым өчен аңлатма бирергә чакырткан иде. 
Бик текә тотынды ул мина: 

-• Мин и п и . Вәлиев, шуны эшен куярга тиешмен әгәр син, элек
ке хәлләр өчен үч итеп, минем бел [ласаң, без си
нең белән эшли алмабыз! —диде. 

— Ачыграк итеп cei ыймы? 
— Ә син аны үзен аңламыйсынмы? 
Аңлыйм 1Лбәттә, инк ЯХШ1 || аның гел төбе кая таба 

барганын. Ләкин кирелеккә китсә, миндә дә җитәрлек бит ул кирелек 
дигән нәрсә Аннары килеп, мин инде председатель булып байтактан 
нилим. Ә Шәйхинең башлык булып катканына ай да тулмаган. Шу-

ач, нигә дип мин ана баштан ук , (орырга 
Беренче анл; син шул 

беренче аңлашуда баш биреп читкә i • ин инде 
чиең мөрите булып, ул ни кушса, шуны эшләп, 

VT ип геләсә, туна риза булып йөриячәксең. Яки гел • 
Ten барыр I 1Ң. Ул чама инде СИН, гәрчә потенциаль 
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көчен булса да, чын көрәшче түгел. Теләсәң дә була алмыйсын. Чөн
ки синең рухың сынган була... 

Әнә шуңа күрә аяк терәп сөйләшергә булдым мин Шәйхи белән 
— Юк, — дидем миң аңа. — Мин бер нәрсә дә аңламыйм. Чөнки 

минем сезнең тарафтан дәгъва куярлык хилаф эш эшләгәнем юк. Әм
ма киләчәктә бер-беребезгә дәгъва белдерерлек хәлләр килеп чыгуы 
мөмкин. Мөмкин генә түгел, хәтта безнең эштә бу—котылгысыз. Чөн
ки безнең авыл хуҗалыгы эшендә четерекле мәсьәләләр атым саен 
чыгып тора. Әйдә, алдан ук шуны килешеп куйыйк, Шәйхулла: элек 
ике арабызда булган нәрсәләрнең бөтенесен дә онытыйк та үзара га
деллек белән эш итә башлыйк. Аяк чалмыйк бер-беребезгә. Без икебез 
дә җаваплы эштә эшләүче, йөзләгән халык белән җитәкчелек итә тор
ган кешеләр. Дәүләт кешеләре без. Эшебезне дә әнә шул дәүләт күз
легеннән карап алып барырга тырышыйк. Әгәр минем кайдадыр, нәр
сәнедер тиешенчә эшләмәвемне күрәсен икән, туп-туры үземә әйт. 
Ә минем сиңа беркайчан да хөсетлек эшләгәнем булмавын үзен 
иеләсен. 

Мин боларны чын күңелемнән, бернинди риясыз әйткән идем. Тик 
Шәйхи аларны аңламадымы, әллә айларга теләмәдеме — кистереп ке
нә әйтә алмыйм. Әмма шунысы факт: ул миңа отыры катырак бәйлә
нергә тотынды: 

— Карале, — диде ул кызарынып. — Син, әйдә, конкрет мәсьәлә 
турында сүз барганда демагогия белән шөгыльләнмә, ярыймы! Нигә 
дип син кичә мине вөтен авыл халкы алдында игнорировать итеп, ми
нем бел.1ц китмичә калдың, ә? 

— Туктале, Шәйхулла, алай бик текә алма әле син. Беренчедән, 
син бит миңа үзен белән барырга кирәк икәнен ачык кына итеп әйтмә-
дей. Шулай да мин гаепне үз өстемә алырга әзер. Чыннан да, миңа 
сине озатып кую кирәк булгандыр. Аның өчен чын күңелемнән гафу 
үтенәм. Икенчедән, мин җыелышның официаль өлешен ташлап китә 
алмадым. Чөнки мин анда ярышта җиңеп чыккан иптәшләргә бүләкләр 
тапшырырга тиеш идем әле. Ышан, сине санга сукмау турында гел 
башыма да китермәдем. 

Шәйхи үзенекен сукалавын дәвам итте: 
— Ярый, шулай булсын да ди. Ә менә урак өстендә көпә-көндез 

җыйналып эчү оештыруыңны ничек итеп анлар[а һәм ничек итеп ак
ларга кушасын? Бу бит беләсеңме нәрсә?.. — Нәрсә икәнен ул үзе дә 
анык кына белми иде булса кирәк, тотлыгып калды. Гасабиланып. ми
ңа карап торды. Тик шуннан соң гына үз соравына үзе җавап бир с 
Бу бит корткычлык хәзерге вакытта' 

— Мин монда бернинди дә корткычлык күрмим. — дидем мин.— 
Урып-җыюны тәмамлау хөрмәтенә шул эштә катнашкан кешеләрне 
ярты көн ял иттереп, күнел ачтырып алганбыз икән. моның файдадан 
башка һичнинди зыяны булмаячак. Ай буена рәтләп ял да, туйганчы 
йокы да күрмәделәр бит алар. Ә шул бер көн ялдан соң аларныц янә 
рухланып эшли башлаячагына минем шигем юк. 

— Нигә син гел үз колхозын турында да, үз колхозчыларын турын
да гына уйлыйсың. Вәлнев? Районда бит әле синең колхоздан башка 
да колхозлар җитәрлек. И ул колхозларда да нәкъ синең колхозыңда
гы шикелле үк кешеләр эшли. Алар да нәкъ синең кешеләрең шикелле 
үк тырышалар. Ә синең кичә үз халкын алдында куштанланып, очсыз-
лы авторитетка исәп тотып оештырган «сабан туең» аларга никадәр 
тискәре йогынты ясавын беләсеңме? 

Күрәсезме канларга борып җибәрде Шәйхи абзагыз?! Шаннан сон 
• ничек итеп кешеләрчә сөйләшмәк кирәк ул адәм белән? 

— Карале, Шәйхулла, зинһар дип әйтәм, юк нәрсәләр белән үзеңнең 
башыңны ватма, мине дә тинтерәтмә эле. Әгәр игеннәрне әйбәг кенә 
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үстереп, түкми-чәчми вакытында җыйнап ала алсак, урак беткән көнне 
уңыш бәйрәме үткәрәбез дип, идарә утырышында яздан ук карар чы
гарып куеп, шул карар нигезендә эшләнгән эш ул безнең. Ә күршеләр
гә аның бернинди зыянлы йогынтысы булырга тиеш түгел. Киресенчә, 
аларга гыйбрәтле үрнәк булыр дип уйлыйм мин аны. Бездән күреп. + 
алар да киләсе елда шундый бәйрәм үткәрү өчен тырышыбрак t 

эшләрләр. £ 
— Син һаман әле үз глупостенне танымыйча, акланырга маташа- £ 

сыңмы? Бар, х.иер үк югал күз алдымнан! Без синең белән икенче Е 
урында сөйләшербез! — диде Шәйхи. Миннән алдан кабинетыннан Н 
үзе чыгып китте... i 

ч Ә бер-ике көннән «урак өстендә бәйрәм оештырып механизаторлар- >, 
ны эчергән өчем» миңа райкомда аңлатма бирергә туры килде. и 

I миңа тагың Оер зур сабак булды, шуннан соң мин Шәйхи- < 
нең мина беркайчан да гадел була алмаячагына, җае чыккан саен ти- * 
беп китәргә тырышачагына тулысынча инандым. Шуңа күрә ничек тә 
аның белән низагка кермәскә, хәтта тегенең хаксызлыгы шар ярылып * 
күренеп торган чакларда да мөмкин кадәр дәшми калырга тырыштым, f 
Болай эшләү җиңел түгел иде миңа. Әмма бүтәнчә ярамый. Бүтәнчә ~ 
эшләсәм, мин Шәйхигә «азык» бирәчәкмен дә, ул мине юлыннан алып г; 
ташлаттырачак. «Күрдеңме инде Шәйхинең кем икәнен, шулай була * 
ул аңа карашы килсәң», дип күңеленнән тантана итәчәк иде. Шуна л 

ирешер өчен ул кулыннан килгәннең барысын да эшли: бәләкәй генә -
мөмкинлек килеп чыкканда да. җыелышларда «Уңыш» председателе ө 

Вәлиев» дип, берәр төрле кимсетү сүзе кыстырып китә. Колхоз техни- -
касына кагылышлы мәсьәләләр хәл ителгәндә гел безне кыерсытырга j 
тырыша. Ә булган уңышларыбызны күрмәмешкә салыша. Моның шу- < 
лай икәнлеген колхозчылар да сизә. «Нигә каныга ул сиңа? Синең m 

• нинди явызлыгың тигәне бар аңа?» — дип гаҗәпләнәләр. Айсылу, би 
чара. аеруча нык хәсрәтләнә. «Гел председатель булып чшл^ргә димә
гән, дөньяда бүтән эшләр дә бетәсе түгел. Әллә ташлыйсынмы шушы 
эшеңис дә котыласыңмы шул кансыздан?» — дип елаплар җибәргән 
чаклары була иде. 

Инде әйткәнемчә, ул елны районда ни югары уңыш алган колхоз
ларның берсе — безнең колхоз булды. Безнеке ише генә түгел, бездән 
кимрәк уңыш алган колхоз председательләре орден, медальләр белән 
бүләкләнде. 

ЕГЕРМЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Төрле премияләр бирелде. Мин \ 
•: дә .'1 жин колхозчы Медальгә ген 

орденга лаеклы кол.че •;> иде безнең. Тик аларның 
дә бүләк б) пмады. 

Монысы ипл'1 Шәйхинең минем авторитетка • 
1авы иде Монысы минем өчен аер-

вәрсә Чөнки кеше синен үзенә генә дошман булса, синең үзен белән 
1(41, г арп - y.i чактя әллә ип куркыныч гүгел, Чөнки син анык 

явызлык эшләргә тиешлеген 
К 1 | М Ь | . ,. i,i. О инде ул сина үчлек белән еннен якыннарына син җп-
тәкли горган коллектив кешеләренә дә начарлык эшли 
v.,,,,, ;, ям.in Чөнки син анын к ifl KKI IH китереп суктырырын ч 
нлмыйсын. Ibi әшәкесе шул ул сина карата син җитәкләгән күллек 

1 ризасызлык, ачу уята 
елны б< 'иш колхозчыларны бүләксез калдыру - II! 

и ә к ъ энә шуна исәп и ген гшләгән ине иле. Ләкин бу очракта ынн анын 



белән тартыша алмыйм, чөнки аның'кулында власть дигән авыр чук
мары бар. Шул чукмары белән ул миңа теләсә кайчан китереп орырга 
мөмкин иде... Шулай да бер көнне кабинетына кереп: 

— Нигә шулай ямьсез эшләдең, Шәйхулла, синең мине күралма
выңа бүтән беркемнең дә катнашы юк лабаса, нигә кимсеттең безнең 
колхоз алдынгыларын?—дип сорашып карадым каравын. Исе дә 
китмәде. 

— Нәрсә син миңа бәйләнеп йөрисең? Бүләкләнүчеләр исемлеге 
югары оешмаларда расланганын белергә тиеш инде. Күптән ба и гъ 
булган кеше!—дип тиргәп тә чыгарды әле үземне. 

Шулай бер ел үтте. Тагын көз килде. Тагын игеннәрне районда бе-
ренчеләрдән булып урып-җыйдык. Бөртекле культураларның барлык 
төрләре буенча да уңыш узган елдагыга караганда да шәбрәк булды. 
Димәк, иң тырыш колхозчыларны бүләккә тәкъдим итәргә мөмкин 
булачак. Мин шулай уйлап, шуңа ышанып йөрим. Ишетәм, бүтән кол
хозлардан исемлекләр сорап алгалый башлаганнар. Ә безгә ын да. 
тын да бирүче юк бу хакта. Тоттым да бер көнне өченче секретарьга 
шалтыратып сораштым. Шулай-шулай дип ишетәм, дим, чыннан да 
шулаймы, әллә имеш-мимеш сүз генәме, дим. Чыннан да шулай, ди 
бу. Авыл хуҗалыгы идарәсенә бу хакта инде унбиш-егсрме көн элек 
үк әйтелгән иде бит. Сезгә һаман хәбәр нтмәделэрмени әле, ди. 

Менә шуннан минем бөтен тормозлар ычкынды инде. Алайса, те
лефоннан гына булмый, алайса, мин \зем сезнең янга барам хәзер, 
дидем дә районга үзем киттем. Хәзер миңа диңгез тубыктан, хәзер мин 
беркемнән дә курыкмыни. Картлар әйтмешли, муены булса, камыты 
табылыр, председательлектән китсәм китәм, әмма Шәйхине дә бер дер 
селкеттереп китәм. Башкача булмый. Була алмый башкача. Мин дә 
адәм баласы. Минем дә нервым бар. Шушылай итеп үземне, үземнән 
дә бигрәк менә дигән колхозчыларны кимсеттереп йөргәнче, ичмаса, 
Шәйхинең кем икәнен фаш итеп, җанымны тынычландырып китәм, 
дип бик каты гайрәтләнеп, Гали Даутовичның үзе белән сөйләшмәк 
булып барган идем. Әмма анда барып кергәч, гайрәт бик тиз сүнде. 
Ни өчен дигәндә. Гали Даутович урынында юк, колхозларга киткән 
иде. Шуңа Өченче секретарьга гына мөрәҗәгать итәргә туры килде, 
Ә ул, мин кьпып-кызып зарымны сөйли башлагач, иң элек: 

— Сез. иптәш Вәлиев, кыз-катын төгел бит, нигә шолай тырпылдый
сыз? Нигә пожар чыккандай кабаланасыз? — дип. тезгенемнән тар
тып куйды. Аннары: — Бөтен хәсрәтегез шушы гына идеме? — дип 
сорады. 

— Ничек инде «шушы гынамы»? — дидем мин, аның шулай тыныч 
булуына шаккатып.—Моннан да зур тагын нинди гаделсезлек булуы 
мөмкин инде? Мни бит миңа ачу итеп бөтен колхоз алдынгыларын 
Шәйхи инде икенче мәртәбә кимсетү хакында сүз алып барам. Неуже
ли шушылар аз инде сезнең өчен? 

Секретарь сәер генә итеп, үзе өчен генә елмаеп куйды. Аннары әй
тә бу мина: 

— Юк. сез сүләгәннәрне аз дип атьмим мин. Сез дөрес итәо 
кин шылай да монда караул кычкырырлык нәрсә юк. Дөньяда моннан 
катлаулырак эшләр дә бетәсе төгел, иптәш Вәлиев. Ярый, Шәрифул-
лии белән мин үзем сүләшермен. Бер-ике көннән звонить итегез үземә. 
Мәсьәләне аныклап куярмын. По-моему. ул тоже не во всем прав. 
Атербез. аңлатырбыз. Ә сез. Вәлиев, тоже артык цэбэләнмәгез. Кате-
гыз да тыныч кына эшли бирегез. 

Менә шул булды минем ул көнне дөньяны айкап ташлардай булып 
ашкынып йөрүнең нәтиҗәсе! 

Бер караганда, секретарь да хаклы иде. Көн саен гына түгел, 
сәгать саен әллә нинди катлаулы мәсьәләләр чыгып тора бит аларга 
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да. Кайда нинди иделсезлек булган, кайда кемне урынсызга кимсет
кәннәр, барысы да, хаклык эзләп, райкомга килә. Минеке ише зарлар
ны күн ишеткәндер инде ул... Ләкин, ничек кенә булмасын, менә бу 
конкрет очракта мәсьәләне ул күнеленә якынрак алырга тиеш иде, 
минемчә. Ни өчен дигәндә, Шәрифуллинның гаделсезлеге системага ф 
әйләнеп баруын, ә моның җитәкче кеше өчен бик хәтәр нәрсә икәнен . 
ул, идеология секретаре, акларга тиеш иде бит инде... 

Әмма мин ашыгыбрак үпкәләгәнмен икән секретаребызга. Ул әйт- * 
кән көнне көтеп, ана шалтыратып торуның кирәге дә булмады. Секре- х 

тарь белән сөйләшкәннең икенче көнендә үк Шәйхи мина үзе Щ 
шалтыратып: 2 

•*- Алдынгыларыгызның исемлеген нигә җибәрмисез, нигә сузасыз * 
анда? — диде. Әллә кайдан сизеп торам, үз теләге белән шалтыратуы J 

түгел, мәҗбүр булганга шалтыратуы иде бу. Шул ук вакытта ҮЛ хаклы ? 
булып калырга да тели, инде әллә кайчан әйтеп кунган кеше шикелле, i 
«нигә сузасыз» дип, мине гаепле итеп калдырырга маташуы иде. Эш- * 
ләр болайга киткәч, мин дә анын ни әйтүен аңламаганга сабыштым. * 

— Нинди исемлек ул? Нинди сузу турында сүз алып барасыз * 
сез? — мин әйтәм. ^ 

— Ничек инде ул «нинди исемлек?». Бер алдынгы колхозчыгызны ^ 
хөкүмәт бүләгенә тәкъдим итү өчен документлар әзерләп китерергә л 

дип әллә кайчан әйтелгән иде бит инде! Үзегез онытасыз да, аннары ^ 
райкомга жалоба белән чабасыз. = 

— Ә кем хәбәр иткән иде соң безгә? ө 

— Кем булсын, мин үзем! е 
— Язма рәвештәме, телефоннанмы? 
— Анысы не важно! 
— Юк, важно! Бик тә мөһим бу минем өчен. а 

— Нәрсә син, хатын-кыз шикелле һаман бер нәрсәне чәйнисен? 
Ну, телефоннан мин үзем шалтыратып әйттем, ди. Шуннан? 

— Кемгә әйттегез? Кем белән сөйләштегез? 
— Карале, мин сине үзеңнән сорашырга дип шалтыратам, ә син 

миннән сорау алырга җыенасыңмыни әле? 
— Сорау алу түгел бу, ә мәсьәләне ачыкларга тырышу. 
— Тагын бер тапкыр әйтәм: әйдә, телеңә салынма, ярыймы. Үт

к ә н — беткән. Мина көненә йөзләрчә кеше белән сөйләшергә т\ры 
килә, аларнын барысын да шайтан үзе дә хәтерли алмас иде. Сип. әй
дә, бүтен үк бер алдынгы механизаторына тиешле документлар әзер-
лөтеп җибәр. 

Мии аның белән, нигә эле бер генә кеше, нигә ике яки өч кешегә 
документ әзерлисе түгел, безне бит инде ике ел рәттән читләтеп үтеп 
бардыгыз, дип тарткалашын карармы!! дип тора идем. Ләкин ул труб
касын куйды. 

Әмма мин барыбер үземнекен иттем. Кайтып партком белән бер-
гөләп идарә утырышы уздырып, ике кешегә документлар әзерләттек 
Т9, аларны үз кулым белән Шәйхигә илтеп бирдем. Биргәндә әйтәсе 
сүзләремне әйтеп әгәр безнең кандидатураларны I төшер
теп калдырсагыз — эшне зурга җибәрәчәкмен, дип кисәтеп кайттым. 

Әнә шул каты сөйләшүнең нәтиҗәсе булды булса кирәк, ул елны 
безнең механизаторларның икесенә дә бүләк — берсенә орден, берсенә 
меда 1ь бир у i 

Мона мин үзем бүләкләнгәннән дә бол; (ым. Чөнки бу 
1ЛКИ Шәйхи мина каршы к\йган 

киртәне җимереп, димәк, аны җиңеп, алынган бүләкләр иде. 
Әмма "\ аны бөтенләй үк җиң^ \ны тә

мам жин нец сУныш»ны :а гүтел, 
бөтен республика колхозлары арасында беренчеләр рәтенә чыгарырга 
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кирәк иде. Шул чакта гына мин үз алдыма куйган бурычымны үтәлгән 
дип санаячакмын. Шул чакта гына йокысыз төннәремне, тынгысыз 
көннәремне заяга үтмәгән дип исәпләргә мөмкин булачак. Тик шул 
чакта гына мин хезмәт фронтындагы көрәштә дә Шәйхине тулысынча 
җиңеп чыктым дип әйтә алачак идем. 

Ә моңа ирешү җиңел булмаячак, чөнки Шәйхи миннән югарырак 
урында утыра, мина ул башлык. Миңа һәм безнен колхоз эшенә ка
гылышлы мәсьәләләргә теләсә кайчан катнаша ала иде. Шуңа күрә 
мин эшемне аерата сак. аерата төгәл, аерата гадел алып барырга ти
еш идем. 

Дөресен әйтергә кирәк, теге тартышта мин җиңеп чыккач, Шәйхи 
алай вакланып йөрмәде. Хәтта «берьюлы ике бүләк алуыгыз белән». 
дип, котлап кулымны да кыскан булган иде әле. Мин үзем дә. ниһаять, 
минем дә бөтенләй үк төшеп калганнардан түгел икәнне үзе дә аңлады 
бугай, ниһаять, дөньяның кендеге гел аның үзенә генә килеп тоташ
мавы моның да башына барып җитте булса кирәк, ярый инде, соңлаб
рак булса да, аңлавы бик әйбәт дип куанган идем. 

Шулай бер ел үтте. Ике ел үтте. Колхозның эшләре әйбәт кенә гел 
алга бара. Үзем дә заманадан һәм тормыштан артка калмаска тыры
шам. Яшем иллегә якынлашса да, читтән торып авыл хуҗалыгы инсти
тутын тәмамладым. Унны утыз алты яшемдә кичке мәктәптә укып 
тәмамлаган идем дә. шуннан соң бик арып, укыган кадәресе дә җи
теп торыр дип, берничә ел тукталып торган идем. Ләкин аннары кү-
рәм: председательләр арасында минем шикелле урта белемлеләр бар
мак белән генә санарлык калып бара. Яшьләр килә мәйданга. Югары 
белем алган яшьләр. Сүзен дә чатнатып сөйли ала. Эшен дә бик бе
леп алып бара болар. Карап-карап тордым да, юк, мин әйтәм, болай 
булмый б\. Булат, дим уз-үземә. Болан булырга тиеш түгел, дим. Эш
не алып бару ягыннан әлегә башкаларны алга бик чыгармыйсың. Аны
сы әйбәт, анысы өчен молодец! Ә менә уку ягыннан махы биреп бара
сың. Дөрес, теге югары белемлелэрнең байтагы читтән торып укыган 
кешеләр генә. Читтән торып укып кына син дә әллә ни зур белем ала 
алмассың. Ләкин, ни генә әйтсәң дә. уку уку булыр әле. Дипломга 
читтән торыпмы яисә стационарда укыды дипме аерып язып тормый
лар ди бит анда. Дипломын булса, ичмаса, башкалар арасында йөзең 

пыр. Аннары килеп, институт тәмамлаган Шәйхи дә бар иде бит 
әле дөньяда. Ана бу яктан минем белән авыз чайкарга урын калдыр
маска кирәк иде. Аннары читтән торып югары белем алган председа-

[әр әйтеп тора: институтта уку мәктәптә укуга караганда читен 
түгел, киресенчә, жинелрәк тә әле, диләр. Ә инде синең председатель 
икәнеңне белгәч, укытучылар сиңа үзләре сәлам бирә башлыйлар, тик 
сиңа да аларга карата игътибарлы булырга—сораган әйберләрен та
бып бирергә тырышырга кирәк, диләр. Ә алар алай синең хәлдән кил
мәслек нәрсә сорамыйлар, дачаларына тирес китертү, кирәк чагында 
ит. бал шикелле әйберләр җнбэргәләп торуны гына сорыйлар ди. Ада
рын да бушка түгел, бәясен түләп алалар ди. Болары да минем өчен 
1ЛЛӘ ни зур яңалык түгел, чөнки колхозга килгән артистыдыр, журна-

.:ыр. врачыдыр — барысы да шулай соранырга ярата, һәм алар-
ны ачуланып та булмый. Кирәккә сорыйлар бит. Кирәк булмаса әйлә
неп тә карамаслар иде. Кыскасы, ул яктан да алай куркырлык нәрсә 
юк иде. һәм мин. тәвәккәлләп, укырга кергән идем. 

Вакыт дигәнен, тишек капчыктагы борчак шикелле, бертуктаусыз 
ага да тора. Институтны тәмамлаганга да байтак гомер үтеп китте 
инде. Теге председательләр хаклы булган: институтта уку мәктәптә 
укудан кыен түгел икән. һәр хәлдә, минем өчен бу шулай булды. Ни 
өчен дигәндә, анда укыганда, кичке мәктәптәге шикелле, атнага дүрт 
тапкыр дәрескә барып йөрисе түгел. Үз җаен белән үз өеңдә укыйсы. 
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Ә мәктәптә үземнең малай яшендәге егетләр-кызлар белән бер партада 
утырып укырга туры килгән иде миңа. Хәтта сигезенче-унынчы класс
ларда без малай белән бергә укыдык. Тик ул мәктәпкә көндез йөри 
мин кичен бара идем. Икебезне дә бер үк укытучылар укыта. Кайчак
ларда алар мина: «Бу теманы улыгыз яхшы үзләштергән иде».— дип 
тә ычкындыргалыйлар иде. Ә бит шул ук укытучылар көндез минем • 
күзгә карап кына торалар. Шулай булмыйча хәле юк. Чөнки пэркай- в. 
сының үз хуҗалыгы, терлек-торышы бар. һәркайсынын колхоз пред- л 
седателенә йомышы төшә: я машина, я ат, я салам-печәне, я тегесе, я н 
монысы кирәк. Бер сүз белән генә әйткәндә, колхозсыз бер атна да = 
яши алмый алар. Ә син мәктәптә әнә шулар карамагында, шуларга ^ 
буйсынырга мәҗбүр: алар утыр ди икән утырасың, бас ди икән— 2 
басасын. Тели икән. алар сине хәтта дәрестән куып чыгара да ала. * 
Чөнки син алар каршында бу очракта — фәкать укучы гына... Ә пнети- _ 
тутта уку. шуның өстенә тагыл читтән торып уку, ул якларыннан кара- < 
ганда гел дә җәннәт икән ул. Елына ике тапкыр институтка барып. % 
лекцияләр тыңлап, зачетлар, имтиханнар биреп кайтасың да — син үз ^ 
иркендә. «Иркеңдә» дигәч тә, укысаң ярый, укымасын ярый. дигән сүз 
түгел, әлбәттә. Укырга, өйрәнергә кирәк программада күрсәтелгән ма- 2 
териалларны. Укырга мәҗб^рсең. Укымасак. ничек итеп имтихан ч 
бирмәк кирәк? Ләкин, кабатлап әйтәм, монда син үз вакытың белән, ч 
үз җаең белән укыйсың. Аннары институтта уку мәктәптә укуга кара- £ 
ганда кызыграк та. Чөнки анда нәкъ сиңа эшең буенча кирәк булган >> 
фәннәрне укыталар, нәкъ сиңа эшең буенча кирәк булган нәрсәләрне х 

өйрәтәләр. « 

Менә шуңа күрә дә бер дә авырыксынмыйча чкыдым мин инсти- ^ 
тутта. * 

< 
ЕГЕРМЕ БЕРЕНЧЕ ДӘФТӘР я 

Мин шулай алга таба атлаганда, Шәйхи да тик кенә утырып тор
маган, җитәкчелек итү өлкәсендә ул да үскән, ул да ныгый барган 
булса кирәк. Мин моны шуннан чыгып әйтәм, җитмеш беренче елмын 
көзендә аны авыл хуҗалыгы идарәсеннән райкомның беренче секре
таре итеп күчерделәр. Бу урында тагын төп мәсьәләдән бераз читкә 
китеп торьш. кайбер нәрсәләрне ачыклап китмичә мөмкин 
чөнки шунсыз мин алда сөйләячәк хәлләр аңлашылмаячак. 

Сизеп торам, укучы күңелендә инде хәзер \к. нигә 
кенә күчереп куйдылар соң аны? дигән бик урынлы сорау тугандыр. 
Әйе, райком секретарьлары районның партконференциясендә сайла
нып куела. Әмма җанлы тормыш шул тикле катлаулы, анда шул тикле 
көтелмәгән хәлләр килеп чыга ки, аларны алдан билгеләп куйган кы
саларга гына сыйдыру Һич мөмкин булмый. Алыйк әлегә шул 
белән булган очракны. Ана кадәр райкомның беренче секретаре 

[аутович эшли иде бездә. Илледән узган булса да, я! 
1шнен рәтен, сүзнең кадерен белә. Вәгъд 

җиткермичә калмый. Булмастайны вәгъдә итми. Таләпчән, җитди кеше 
иде ул. Секретарьларның, шөкер, төрлесен күргән булды. Кайберләрен 
бары тик ул секретарь урынын биләп торганы өчен ген 

in өчен ген,) аның белән исәпләшергә мәҗбүр буласын 
яшьтә түгел, башта, дип тикмәгә генә әйтмәгән борынгылар Гали Дау-
товичны без, председательләр, нәкъ әнә шул чиш мәгьнәо 
һәм чын мәгънәсендә кешелекле булганы өчен сөрмәт итә п.т 
шул акы i in булуы сабырлыгы, ни кыен •• 

! дөрес, гадел карар кабул итә a, i безнең бары-
I.) үрнәк иде Ф >н : 

.\ее иде ул Районны һәм кешеләрне үэенен биш бармагы ке-
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бек белә иде. Райком секретаре нинди булырга тиеш дип сорасалар, 
мин, һич икеләнмичә, менә шушының, шикелле булырга тиеш, дип иң 
элек Гали Даутовнчны күрсәтер идем. Дөрес, безнең хәзерге 
секретаребыз Азат Мнңнуллович та алай яманларлык түгел 
эшне конкрет эшләргә ярата. Бүтәннәрдән до шуны \к таләп итә. Әм
ма, ничек кенә булмасын, минем өчен ин идеальный секретарь—Гали 
Даутович иде. Без, колхоз председательләре, аны секретарь урынын 
биләп торганы өчен түгел, бәлки акыллы һәм чын ыәгънәсендә Кеше 
булганы әчеп хөрмәт итә идек. Ул үзе дә безгә шулай көрм 
карын торган иде. 

Мине аеруча якын итә иде бугай ул. Жыелышларда, киңәшмәләрдә 
еш кына мактап телгә ала иде. Бервакыт шулай, гадәтенчә, мине әйбәт 
яктан телгә алып киткәч, бер колхоз председателе, күрәсең, көнләшеп. 
эче пошыптыр инде: «Бигрәк тә яратасыз инде шул Вәлиевне!»— дип 
реплика ташлады моңа. Гали Даутович, беләсезме, аңа ни дип җавап 
бирде? «Әйе, —диде ул, — мин «Уңыш» колхозын, аның председателе 
Вәлиевнең исемен бик еш телгә алам. Нигә болай соң бу? Шул хакта 
уйлаганыгыз бармы сезнең, иптәш Хәбибрахманов? Әгәр уйлаганыгыз 
булмаса, әйтәм: Вәлиевнең колхозы барлык күрсәткечләре белән дә 
гел алдынгылар рәтендә бара. Чөнки ул эшен күңел биреп, булсын ДИП 
эшли! Әгәр минем аны еш мактауга эчегез поша икән, әгәр үзегезне дә 
шулай мактатасыгыз килә икән, әйдәгез, рәхим итеп, барлык күрсәт
кечләре ягыннан да колхозыгызны «Уңыш» дәрәҗәсенә җиткерегез! 
Ул чакта мин Вәлиевне түгел, ә сезне рәхәтләнеп мактармын. Ә хәзер
гә, гафу итегез, аны мактарга, аны сезгә үрнәк итеп куярга туры килә! 
Ярату дигән нәрсә ике яклы ул: үзеңне яратсыннар дисең икән, син дә 
кул кушырып көтеп кенә утырма, яраттыра торган итеп эшли дә бел! 
Яраттырырга тырыша да бел! Кызганычка каршы, сездә әнә шул сон-

i:ii мөһиме һәм иң кирәклесе юк». 
Кирәк булганда әнә шулай кистереп, бүтән чакта уйламыйча авыз 

ачмаслык итеп җавап бирә дә белә иде безнең Гали Даутович. Әмма 
берәүне дә урынсызга кимсетми. Хәтта эшеннән алынган кешеләр дә 
аңа үпкәли алмын Чөнки ул ашык-пошык, уптым илаһи гына эш йөрт
ми гаепле кеше үзенең гаебен тулысынча танымыйча торып, мәсьәлә 
гә нокта куймый. Ил, дәүләт күзлегеннән карап фикер йөртә. Анык 
белән сөйләшкән чакларда күңелләрең яктырып, дөньяда яшәүнең 
мәгънәсе тирәнәеп, әһәмияте артып китә торган иде... 

Алтын бәһәсенә тиң шул кеше бер дә истә-оста юк чакта кинәт ке
нә вафат булды да китте. Инде урып-җыю тәмамланган, кырда салам-

.читләргә салынып куелган, уҗымнар яшел келәм булып бөрке
леп чыккан, тик бәрәңге аласы калган иде дә, туңга сөреп бетерәсе бар 
иде. Уңыш та начар түгел: бөртеклсләрдән район буенча гектарыннан 
унтугыз да ике центнер уңыш җыеп алынган. Безнең район җирләре 
өчен әйбәт иде бу. Шул уңай белән райком, район алдынгыларын жы-
еп, ' пыш бәйрәме үткәрергә әзерләнә. Ул бәйрәм тантанасына өлкә 
комитеты секретаре белән авыл хуҗалыгы министры да килергә тиеш, 
үзләре вәгъдә биргәннәр иде. Андый зур җитәкчеләр безнең якларга 
ялан саен килеп тормый, гомумән, андый иптәшләрнең килүе район 
өчен һәр вакыт зур вакыйга. Гали Даутович шуңа бик куанып-канат-
ланып.-ниһаять, безне дә орышырга түгел, мактарга киләләр дип, ку
накларны лаеклы каршылау хәстәре белән мәшгуль иде. Бер яктан, 

пыш җыеп алу шатлыгы, икенче яктан, кадерле кунаклар катна
шында үткәреләчәк тантана куанычы—шулар икесе бергә килеп ку
шылгач, түзләгән Гали Даутовичның йөрәге: иртәгә уныш бәйрәме 
дигән көнне инфаркт булып, тибүеннән туктаган иде... 

шундый аяныч хәлдән соң күтәргәннәр иде Шәйхи Шәрифул-
линны райкомның беренче секретаре итеп. Райком тикле райкомның 
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беренче секретаре булу — з>р дәрәҗә, әлбәттә. Әмма хикмәт дәрәҗәгә 
! снә түгел. Хикмәт — ул дәрәҗәне саклый белүдә. Шәйхинең. 
:ын, мөмкинлекләрен электән белгәнгә, бу кадәр зур йөкне 
ipa алыр микән, сөрлегеп китмәс микән, дип шикләнеп куйган 

:пәрие янә исенә төшереп, тагын мина каныкмас микән 
(ефләнгән идем. Күңел дөрес сизенгән икән. Баштан ук бик • 

текә тотынды Шәйхи. Үзе секретарь булгач үткәргән беренче җыелыш- ^ 
ка бер колхоз председателе ике минутка соңга калып килгән иде, Шәй- ~ 
хи аны, трибуна янына чакырып китереп, башта бик каты орышты. *• 
Аннары: Е 

— Бар, синен, ише ваемсыз кеше белән минем сөйләшер сүзем ^ 
юк!—дип куып кайтарып җибәрде. 

Мине алай җыелышларда тиргәмәде тиргәвен. Әмма башка яктан J 
шундый итеп китереп сукты, ул көннәрне искә төшергәндә хәзер дә -
тәннәр эсселе-суыклы булип китә әле. 2 

Районыбыз зур уңыш җыеп алган шул елны безнен колхоз тагын < 
да күбрәк: бөртеклеләрнең гектарыннан уртача егерме тугыз центнер ф 
уиыш алды. Моңа минем үземнән дә артык Гали Даутович куанган = 

иде: = 
— Молодец син, Булат Вәлиевич! Барлык председательләр дә си- ъ 

иске хәтле уңыш үстергән булса, безнең район республикада гына тү- ^ 
гел, бөтен Идел буе зонасында беренче урыннарның берсен алыр в. 
иде. Молоден! Быел обязательно Геройга тәкъдим итәбез сине. Син * 
аңа тулысыңча лаек! — дип йөри иде. 

Хәтта инде кирәкле документларын да әзерләттерсп куйган иде. & 

Яшереп торуны кирәк тапмыйм, аның бу ниятенә мин \зем дә кар- 3 

ШЫ түгел, киресенчә, куанып, өметләнеп тора идем. Эшләгән эшең бар * 
икән, силен ул яшенне җитәкчең шулай зурлап тәкъдим итәргә җые- £ 
на икән — нигә аңа каршы килергә? Инде ничә ел рәттән пре 
тель камытын киеп, председатель арбасын тартып барулары җиңел 
дип уйлыйсызмы әллә? Гел шул колхоз эше артыннан йөреп, гел шул 
колхоз мәшәкате белән мәшәкатьләнеп узган бит ул еллар. Хәзер 
мин кайбер көннәрне идарәгә сәгать алтыларда-җиделәрдә генә кил
сәм дә әллә ки югалтмыйм. Диңгездә йөзә торган корабны гел капи
тан гына түгел, капитан ярдәмчеләре дә алып бора лабаса, Ко, 
мин тормыш диңгезендә йөзеп бара торган корабка тиңлим. Пред
седатель — ул корабның капитаны. Капитанның ярдәмч 
кебек, минем дә ярдәмчеләрем бар Алар барысы да — партком секрета
ре да, баш агроном Фәгыйт Фәтхуллин да, баш зоотехник та. баш 
инженер да, баш бухгалтер да — булсын дип эшли торган кешеләр. 
Мин аларга үземә ышанган кебек ышанам. Ченки алар, агроном Фә-
ГЫЙТТӘН башкалары, барысы да минем күз алдымда ускән, аннары 
колхоз исеменнән укырга җибәрелеп, колхоз стипендиясенә югары 
уку йортларында укып кайткан, яшь, энергияд Бе шен 

«Уңыш» бүген дә гел алдынгылар рәтендә йөри икән, бу бер 
гырышлык җимеше генә түгел. Бу, барыннан да элек, әнә шул 
челәрнен һәркайсы үз урынында яхшы эшләү нәтиҗәсе. Без» н 

. җитәкче кеше нинди генә акыд. L ничек 
Кенэ i • [рышмасын, әгәр ышанычлы ярдәмчеләре юк икән — аның 
эше алга кит.) алмаячак. Ә минем инде. әйткәнемчә, ул яктан, шөкер, 
борчылырлык \ рын юк... 

Ләкин бу бит хәзер шулай Ә v ш мактанырлык гү-
гел яр 1әм итәр ip дә юк, колхозның экономик ягы да бик 

к- Шуңа күрә ир 1 китеп 
кичке гугыз-уннарга тикле колхоз -име артыннан гел \ 

рып булмый торган н 

н | нәкъ бүтән кешеләрнеке шикелле ^ к -

г, 



йорт-жирем, мал-туарым бар. Балаларга тиешле тәрбия бирү — шу
лай ук минем өстәге бурыч. Бу мәсьәләдә минем өскә төшкән җавап
лылык зуррак та әле. Председатель балаларына, председатель каты-
нына, гомумән, председательнең тормыш-көнкүрешенә авыл халкы 
аеруча таләпчән, аеруча игътибарлы. Әйтик, гади бер тракторчы ма
лае берәрсенен бакчасыннан бер-ике кыярын яисә берничә алмасын 
чәлдереп чыкканда тотыла икән, бакча хуҗасы, җитешә алса, теге 
малайның арт ягына берәрне сыптырып, җитешә алмаса, 6ер-и,ке 
тозлы сүз әйтеп, йодрык селкеп калу белән чикләнә. Ә мен;) синең 
малаең шундый берәр төрле шуклыкка барган икән, ул чакта бу хәл 
бөтен авылга таралып өлгерә... Яки алыйк укуны. Гади бер колхоз
чы баласы өчле-дүртле билгеләренә генә укыса, хәтта икелеләр алга-
ласа да, моңа бер дә алай шаккатып карамыйлар. Ә инде председа
тель баласы икеле яки өчле алып кайтса — зур бер гайре табигый 
вакыйгага әйләнә. Бу хакта сүз атна буена сузыла. Әле ул шулай-
сүз килеш кенә дә калмый, ул әле, ахыр килеп, синең авторитетыңа 
да сугарга мөмкин. Озынга сузмыйча гына әйткәндә, четерекле кол
хоз председателенең хәлләре, ай-һай, четерекле. 

Әмма, бәхеткә каршы, семья, бала-чагалар ягыннан мин үзем зар
лана алмыйм. Минем Айсылу белән ничек танышканны, ничек кавыш
канны инде беләсез. Без Кемероводан кайтканда авыл мәктәбенд i 
укытучылар штаты тулы, Айсылуга укытырга сәгатьләре юк иде. Үз 
һөнәре буенча эш килеп чыканны көтеп ятмыйча, фермада сыер сава 
торырга булды ул. Дөресрәге, мин аңа үзем шулай киңәш иттем. Ул 
елларда әле фермаларда бернинди дә техника-мазар юк, сыерларны 
кул белән савалар, сыер асларын сәнәк белән җыештыралар, печәнен 
күтәреп ташып ашаталар, суын чиләкләп ташып эчертәләр, шуңа 
күрә сыер савучылар бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр фер
мада эшләргә мәҗбүр иде. Ул чакта аларны сыер савучылар дип тә 
түгел, просто ферма эшчеләре дип кенә атыйлар. Фермада эшләргә 
берәү дә алай атлыгып тормый, кешеләрне җайлап-көйләп кенә ли 
лэтергә туры нилә иде. Айсылу да минем сүзне тынлап кына, теләр-
теләнәс кенә тотынган иде. Әмма тора-бара ул бу эш белән шул тик
ле мавыгып китте, мәктәптә урын бушап, укытырга мөмкинлек бул
гач та: 

— Адәм балаларына белем генә түгел, эчәрләренә сөт тә кир IK 
дип фермадан китмәде. Шул калудан берөзлексез җитмеш алтынчы 
елның сентябренә — пенсиягә чыкканчы эшләче. Шөкер, председа
тель хатыны эшләми, предсетатель хатыны фәлән дә төгән дип миңа 
бер кем бер сүз әйтә алмады. Ул яктан минем йөзем ак булды. 

Әйткән идем микән, эшебез күп, эшебез авыр дип тормадык, өч 
бала да үстердек әле без. Ике малай, бер кыз. Малайларның, үзем 

җиргә берегеп калуларын: авылда эшләүләрен һәм авылда 
реи теләгән идем мин. Ләкин мин теләгәнчә булып чыкмады. 

Икесе дә минем гел башыма да килмәгән нәрсәләр белән мавыгып 
китеп, мин уйлап та карамаган һөнәрләрне сайладылар. 

Наиле Казан медицина институтын тәмамлагач, Мәскәүгә барып, 
асппрант\рага керде. Шунда укыганда ук кандидатлык диссертация
сен яклап, өйләнгән генә иде, киленне дә, үзен дә Бирмага ике елга 
эшкә җибәрделәр. Аннан кайткач, үзебезнең Казан тирәләренә төп
ләнерләрме әллә дип өметләнеп торган идем. Юк, булмады. Бирма
дан кайтуларына ук өч бүлмәле менә дигән фатир биреп, икесен дә 
Мәскәүдә эшкә калдырдылар. Наилем хәзер медицина фәннәре док
торы. Докторлык диссертациясен узган көз яклады. Бер генә атнага 
килен белән кунакка кайтып киткәннәр иде, шунда сорадым мин 
моннан: 



— Булдымы инде күңелең, улым, туйдыңмы инде укудан? Акаде
мик булырга исәбең юктыр бит? — мин әйтәм. Беләсезме, ни дип жа-
вап бирде ул малай миңа? 

— Академик булу-булмау мәсьәләсен хәзер өзеп кенә әйтә ал
мыйм, әти, — ди. — Ләкин член-корреспондент булырга исәп юк т у - * 
гел. Мин хәзер бик зур, бик җитди тикшеренү алып барам. Әгәр шу- о. 
ны әйбәт кенә башкарып чыксам. Академиянең член-корреспонденты 5 
итеп сайлаулары бик ихтимал, — ди. Яман шешкә каршы дәва эзләү ^ 
белән мәшгуль ул. Күрәсен, эше өметле барадыр. Өметле бармаса, = 
алай ышанычлы итеп сөйләшмәс иде. Минем Наил буш сүз сөйли тор- ^ 
ган егет түгел ул. Кече-кечкенәдән үз дигәнен итмичә туктамый тор- s 

ган иде. > 
Олы малай хакында сүз кузгалган икән, килен турында да әйтеп _ 

«итми булмый инде. Мәскәүдә туып үскән анысы. Мишәр кызы—< 
Алия исемле. Төскә-биткә алай күтәреп алып мактарлыгы булмаса да, * 
бик уңган кыз булып чыкты. Мәскәү университетының чит ил теллә- -
ре факультетын тәмамлаган. Инглиз, француз телләрен су урынына 
эчә. Анысы Патрис Лумумба исемендәге4 институтта инглиз теле укы- Z 
та. Аның урынында бүтэп бер хатын-кыз булса, ирем доктор булгач ц 
бик җиткән, миңа институтта гади бер. укытучы булып эшләп торсам ч 
да әйбәт инде, дип тыныч кына яшәр иде. Ә бу — юк. Бу үзе дә әле- 2 
ге шул тел мәсьәләләре буенча кандидатлык диссертациясе якларга ^ 
җыенып йөри. ~ 

— Инде яклаган да булыр идем, балабыз яшь булганга һәм Наил ө 
докторлык диссертациясе белән мәшгуль булганга гына тоткарланып 5 
торылды, — ди ^ 

Икенче малаебыз Шамил, үзебездә урта мәктәпне алтын медальгә < 
тәмамлагач, Ленинград университетына барып кергән иде. Анысын я 

шунда аспирантурада калдырдылар. Анысы — <р1ьнк. Эше космос 
белән бәйләнгән. Анысы да буш кеше булырга тиеш түгел. Аспирант 
кына булса да, хәйран зур-зур ике фәнни мәкаләсе чит ил журналла
рында да басылып чыккан инде. Берсен хәтта рәсеме белән үк бас
тырганнар. Белмим, кемгә охшап алай зиһенле булгандыр, үзлеген-
ii.iii ишли.) Һем немец телләрен дә өйрәнгән. Шул телләрнең һәр ике
сендә дә чатнатып сөйләшә дә, укый да, яза да ала. Үзенең фәнни 
эше белән шул тикле «җенләнгән», өч елга бер тапкыр авылга кунак
ка кайтып китәргә дә вакыт таба алмый. Бик сагынгач, быел март 
аенда үзебез аның янына Ленинградка барган идек, шунда үзенең 
фәнни җитәкчесе, аныңча итеп әйтсәк, шефы белән таныштырды бу 
безне. Шеф дигәне атаклы академик Константин Михайлович Хари
тонов икән. Танышу дигәнем шул: Константин Михайлович А 
белән мине үз өенә кунакка дәште. Яшерен-батырын түгел, Констан
ции Михайловичларга барганда мин: «Андый зур юеше белән сөйлә
шер сүз таба алырбыз микән? Сөйләшсәк, нәрсә турында сөйләшер
без икән? Бер-беребезне аңлый алмыйча утырмабыз микән?» — дип 
Шүрләп барган идем. Юкка хәвефләнгәнмен икән. Константин Ми
хайлович безне шундый ачык йөз белән, шундый ягымлы итеп кар-
шылады әйтерсен ул безнең инде күптәнге ганышыбыз, әйтерсең без 
заманын ta анын белән бергә яшәгәнбез дә соңгы елларда бераз ае-
рылышып кына торганбыз шикелле иде. Ә иң гаҗәбе менә кай 
агай авыл хуҗалыгына кагылышлы мәсьәләләрне шул тикле әйбәт бе
лә, безнен сүзне читтән тыңлап торган кеше академик белән колхоз 
председателе сөйләшә дип түгел, бәлки колхоз председателе 
колхоз председателе сөйләшә дип уйларга мөмкин иле. Яше ал 
тан ашкан булса да, яшьләрчә җитез хәрәкәтле, үзендә һавалан) ди
гән нәрсәнең эзе дә юк. Өстендәге киеме дә шул без кия торган ши
келле гап-гадя, йорт-җир дирбнясы да бер дә алай шаккатмады тү-
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гел. Тик кабинетындагы китапларның күплеге генә порт хуҗасының, 
чыннан да, галим икәнлеген «әйтеп» тора. Ә башкалары барысы да 
бик гади, барысы да кешеләрнекечә. Хәтта сөйләшү р.> 
безнең як русларына тартым. Шуна күрә миңа аеруча якын тоелды 
ул. Шул хакта мин аның үзенә әйткән идем, мыек астыннан гына 
көлеп куйды да: 

ЕГЕРМЕ ИКЕНЧЕ ДӘФТӘР 

— Ә сез шактый сизгер кеше икәнсез, Булат Вәлневшч. Әйе, мин 
сезнең якташыгыз: Ильиновка авылында туып-үскән кеше. Элегрәк 
ел саен диярлек авылга кайтып килә торган идем. Ә менә соңгы ал-
ты-җиде елда. картаела булса кирәк, кайта алган юк әле. — диде. 

Якташ икәнен дә белгәч, мин Константин Михайловичның акаде
мик булуын гел онытып, үземнең бертуган абыем белән сөйләшкә] 
дәй, рәхәтләнеп сөйләшеп утырдым Шунда, сүз арасында: 

— Ничегрәк соң минем ул малай, кулыннан эш килердәй төсле
ме? Укып-укып та буш куык булып чыкмасмы икән? — дип, Шамил 
турында да сораштым. 

Константин Михайлович кулын минем иңгә салды да: 
— Ул яктан тыныч бул, Булат Вәлиевич, менә дигән галим чы

гачак синең Шамилеңнән. Раз мин аны үземнең шәкертем итеп ал
ганмын икән, димәк, сәләтенә ышанып алганмын. Шамилгә өметем 
зур минем. Үземә алмашчы итеп әзерләмәк булам, — диде. 

Академик тикле академик шулай зур ышаныч баглап тора икән, 
күрәсең, нәрсәдер бардыр инде ул малайның башында... 

Ә төпчегебез Тәнзилә әле унынчыда гына укый. Унны бетерәм дз 
авылдан беркая да китмим, әнием шикелле сыер савучы булам, ди. 
Яшьлеге белән генә. модага ияреп кенә шулай йөрүедерме әллә. 
чыннан да, сүзеңдә торырмы — анысын әйтә алмыйм әлегә. Пи өчея 
дисәгез, мәктәптә укыган чакларында малайлар да шул фурмырак 
сөйләнә: олысы ссинен шикелле, председатель булам» дип, кечесе 
«шоферлыкка укып чыгам да авылда шофер булып эшлим» дип йөр
гәннәр иде. Ә үзләре әнә кайларга китеп бардылар! 

Шулай да мин аларга үпкәләмим. Турысын гына әйткәндә, күңе
лемнән хәтта горурланып та йөрим әле мин алар белән. Гап-гади бер 
татар авылында, гап-гади бер татар семьясында туып-үскән, гап-га
ди бер татар мәктәбен тәмамлаган малайлар бернинди протекциясез, 
тик үз көчләре, тик үз белемнәре белән шундый дәрәҗәгә ирешкәннәр 

ул малайлар синең улларың икән — ничек горурланмыйсың? 
БУ урында мин үзем бик мөһим дип санаган бер мәсьәләгә кагылып 
китмичә булдыра алмыйм. 

Бер безнең якларда гына түгел, гомумән, татар халкы арасында 
менә мондый фикер йөри: имеш, югары уку йортларына рус мәктә
бен тәмамлаган татар балалары татар мәктәбен тәмамлаган татар 
балаларына караганда җиңелрәк үтәләр. Шуңа күрә күп кенә ата-
аналар үз авылларында татар урта мәктәбе була торып, балаларын 
сигезенче класстан я район үзәгендәге рус мәктәбендә яки якын-тирә 
авыллардагы рус мәктәпләрендә укытырга тырышалар. Мин үзем 
русча укытуга да, чувашча укытуга да каршы түгел. Ләкин минем 
бер нәрсәгә иманым камил: баланың югары уку йортына керү-кермә-
ве анын нинди телдә укуына гына бәйле түгел. Әгәр аның башында 
белеме бар икән, русча укыганмы ул, татарча укыганмы ул, марича 
укыганмы ул — барыбер рус балалары белән бергә үк укырга керә 
ала. Чөнки рус урта мәктәбендә дә, татар урта мәктәбен [3 м мари 
һәм удмурт урта мәктәбендә дә укыту про!раммалары — бер төрле, 
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Ә югары уку йортларына укырга керү мәсьәләсе, кабатлап әйтәм, ба
ланын нинди телдә урта мәктәп бетерүенә бәйләнмәгән. Мин моны 
шуңа шушылай бик ышанып әйтәм, чөнки кызыксынып, белешеп ка
раганым бар. Рано мөдире Андрей Ефимович Читров белән күптәнге 
танышлар инде без. Безнек якларга килеп чыкса, ул минем өйгә кер
мичә китми. Районга барсам, вакыт булганда мин дә аңа сугылып • 
чыгам. Шулай үзе бер тапкыр безгә килгәндә сорадым мин аннан: * 

— Районда ничә татар урта мәктәбе, ничә рус урта нәктәС 
бар? — мин әйтәм. 

— Русныкы тугыз, татарныкы җиде.— ди бу. 
Шулай булуы бер дә гаҗәп түгел, чөнки безнең якларда рус авыл- ч 

лары элек-электән күбрәк булган. Хуш. 
— Быел урта мәктәпне тәмамлап, югары уку йортларына кергән 5 

студентлар саны рус мәктәпләренә уртача ннчәшәр кеше туры ки- * 
лә дә, татар мәктәпләренә ничәшәр кеше туры килә? — дим тегеңә. 2 

— Хәзер ачыклыйбыз аны, — диде дә, үзләренең кадрлар бүлеге-< 
нә шалтыратып, мин сораган мәсьәләне ачыклап та бирде: ул елны ф 
татар мәктәпләрен тәмамлап югары уку йортларына кергән укучылар _ 
саны рус мәктәпләрен тәмамлап кергән укучыларга караганда биш = 

процентка гына кимрәк иде... Алтмыш бишенче елларда, халык ара- ч 
сында йөргән сүзләргә карап, җидене бетергәч, малайларны мин дә ^ 
рус мәктәбенә бирим микән әллә дип әүле-тәүле булып йөргән чакта о. 
сорашкан идем мин моны. Тик Андрей Ефимович җавабыннан сон С. 
гына үзебезнең татар мәктәбендә калдырган идем. Күрәсез, ялгышма-
ганмын. Башы эшләсә, мәктәптә биргән белемне тиешенчә үзләштереп * 
барса, татар мәктәбендә укыган булса да, үзе теләгән вузга керә, , 
теләгән белгечлеккә өйрәнә ул бала. Әнә минем малайларны гына i 
рагыз. Ә теге «рус мәктәбен тәмамлаган булсам, мин дә вузга к< 
гәп булыр идем, татарча укыганга гына конкурстан үтеп булмады», 
дин имтихан бирә алмыйча борылып кайткан балалар һәм «баланы 
русча укытмыйча ялгыш иттек, русча укыган булса, институтка кер
гән булыр иде», дип йөргән ата-аналар — үзләренең наданлыкларын 
аклар өчен гено шулай сөйләнә алар. Кайсы мәктәптән югары УК-
йортына күпме бала укырга кергәнен Андрей Ефимович хәзер да 
саен исәпкә алдыртып килә һәм бу мәсьәләдә әллә ни үзгәреш юк: 
русча укыганнар да, татарча укыган балалар да нигездә шул бер ча
ма үтәләр, ди. 

— Хикмәт баланың нинди телдә укуында түгел, хикмәт пичек уку
ында, аны ничек укытуда, аңа өйдә нинди тәрбия бирүдә, — ди ул. 
Мин аның белән тулысынча килешәм... 

Ярын, минем макоат мәгариф мәсьәләләрен тикшерү түгел. Аны
сын үз белгечләре, социологлар карар. Мин тик үз күзәтүләрем нә
тиҗәсендә туган фикерләрем белән уртаклашып китүне кирәк дип 
таптым да, семья башльпы буларак та балаларым өчен йөзем кыза
рырлык түгел икәнлеген искәртеп үтәргә генә теләдем. Минем төп 
Суз —мине Геройга тәкъдим итү мәсьәләсе хакында иде бит. 

.ӘЙе, Гали Даутовичның миңа Герой исеме бнрдертергә ниятлә
неп, i һич та каршы түгел идем мин. Ул елны безнең районга бер Ге
рой бирделәр бирүен. Тик ул исем мнңа бирелгән млса-
г ы з бик нык ялгышасыз, һәм иген унышы ягыннан, һәм дәүл; 
ит-сөт сату ягыннан беэнен «Уңыш»тан шактый кайтыш булган икен
че бер колхоз председателенә —Сафнн Мостафага кем. 

Ипчек алай килеп чыкты соң бу? Геройга сине ргә до-
кументлар да әзерләнгән иде бит инде? дигән >мкин. 
Шуңа күрә алдан ук әйтеп куям теләга 
консызлык мп.ии б\ла нкан, агай-эне! Бик аш ш генә эш-
ланә икән ул. Ничек игепме? Юллары бик күп төрледер ипче аның. 
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Минем белән булган конкрет очракта, мәсәлән, менә болай иткән 
Шәйхи. Бер дә бер көнне бюро членнарын чираттан тыш утырышка 
җыеп ала да: 

— Вәлневтән башка безнең районнан тагын бер кешене Геройга 
тәкъдим итәргә кирәк. Әйдәгез, шул турыда сөйләшик. Кемдә нин
ди тәкъдимнәр бар? — ди. 

— Мемкннне? — дип. шундук район газетасы редакторы сүз ала.— 
Минемчә. «Очкын» колхозы председателе Сафин Мостафаны гәкъдим 
итәргә кирәк. Председатель булып алтынчы елын гына эшләсә дә, 
эшен әйбәт алып бара. Шуның өстенә үзе яшь, перспективалы ип
тәш,— ди. 

Шуннан ары, ичмаса, күңел өчен генә булса да, тагып кемдә нин
ди фикерләр бар. дип сорап та тормый Шәйхи. 

— Ярый, эшлекле тәкъдим. Минемчә, моңа башка иптәшләр дә 
каршы килмәс, —ди дә мәсьәләне тавышка куя. 

Рас беренче секретарь шулай дип әйткән и,кән, кем аның белән 
бәхәсләшеп торсын ди инде. Барысы да, ризалык белдереп, кул күтә 
рәләр. Шулай да бюро членнарының берсе, әлеге шул роно мөдире 
Андрей Ефимович. 

— Без тәкъдим итүен итәбез дә, тик бер районнан ике председа
тельгә бирерләрме соң? — дип, шөбһәсен сиздереп карый каравым. 
Әмма Шәрифуллнн ана: 

— Анысы өчен борчылмагыз, иптәш Читров. Мәсьәлә югары оеш
малар белән дә килешенгән! — дип кырт кисеп җавап бирә. 

Шуннан соң ниләр булганын тәфсилләп торуның кирәге бар ми
кән? 

Шактый авыр кичердем мин бу хәлне. Читтән карап торганда бу. 
ихтимал, сәер дә тоела торгандыр. Нигә шул тикле аһ орырга инде 
Герой исеме бирелмичә калганга карап кына дөньяң җимерелмәгән
дер бит диюләре мөмкин. Ләкин андый кешеләргә мин үзләрен ми
нем шул чактагы хәлгә куеп, руслар әйтмешли, минем тире эченә 
кереп карарга киңәш итәр идем. Дөрес, Герой исеме бирелү болай 
карап торышка адәм баласына берни дә өстәми: акылын да арттыр
мый, эшен дә җиңеләйтми, материаль ярдәм дә китерми. Әмма шул 
ук адәм баласының, матди интересларыннан тыш, рухи интереслары, 
ягъни күңел дигән нәрсәсе дә бар бит әле! Бар гына түгел, шунысы 
мөһимрәк тә әле аның. Мин һәр вакыт эшемне кешеләргә охшасын 
дип, кешеләргә файдалы булсын дип эшләргә тырышам. Дөресен ге
нә әйткәндә, шуның өчен яшим, тик шул чакта гына эшләгән эшемнән 
тәм алам мин. Әгәр син чын күңеленнән тырышасың икән, хәтта ннят 
иткән гамәлең бик үк уңышлы барып чыкмаган очракларда да, ке
шеләр сиңа үпкәләми. Киресенчә, андый чакта алар синең өчен бор
чылалар, сине юаталар, сине рухландыралар. Бу очракта мин авыл 
халкы турында сүз алып барам, һәй, барометрдан да сизгеррәк ул 
авыл халкы! Синең күңелеңдә нәрсә ятканын, синец теге яки бу эшкә 
нинди ният белән тотынганыңны, синең теге яки бу кешегә нинди мә 
нәсәбәттә булуыңны, сиңа кемнең (бигрәк тә начальствоның) нинди 
мөнәсәбәттә булуын — барысын да белеп-куреп тора алар... 

Теге елны мина буласы Йолдызның Шәйхи аркасында эләкми ка
луын да белә иде алар. Беләләр һәм үземнән дә бигрәк, алар бор
чыла, алар кимсенә иде. Әлбәттә, мин үземне бик тыныч тотам, бер 
дә исем китмәгән булып кыланам, хәлемә керергә, юатырга теләп сүз 
әйткән кешеләрне ачуланган булам. Ләкин, ни эшләтәсең аны, күңел 
рәнҗи, гаделсезлек өстен чыкканга күңел өзгәләнә иде. Бшрэк тә 
әлеге шул миңа карата яхшы нияттә булган колхозчылар алдында 
кыен иде мнңа. Аннары килеп, мәсьәләнең менә бу ягы да бар иде 
әле: безнең барлык колхозчылар да мине хөрмәт итә, барысы да ми» 
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на хәерхаһ кешеләр дисәм, үтә дә беркатлы кеше булыр идем. Ир 
белән хатыннан гыйбарәт булган ике кешелек семьяда да бер-берое-
нә упк I.'пик и йөргән вакытлары була диләр. Ә колхоз тикле колхоз
да кемнәр генә юк анда? 

Бар шундыйлары, тезгеннәрен гел кулында тотып, тиешле якка 
тарткалап тормасаң, хәзер онытылып китеп, кайда үзенеке, кайда • 
колхозныкы икәнен аерып тормыйча, күзләренә чалынган, .кулларына z. 
эләккән бар нәрсәне, йомран шикелле, үз куышларына гына ташу S 
ягын чамалыйлар. 

Бар шундыйлары, колхоз милкенә кагылуын кагылмый, әмма тик- = 
шереп-күзәтеп кенә тормасаң, үзенә тапшырылган эшне аннан-мон- ^ 
нан, эттем-төрттем генә эшлиләр дә күбрәк хезмәт хакы каерырга 2 
тырышалар... 5 

Бар чамадан тыш куштаны, бар әләкчесе 
Андыйларны, билгеле, катырак кул белән, аерым бер кысага кер- < 

тебрәк тотарга туры килә. Ә алар. әлбәттә, моны өнәми. Чөнки алар * 
үзләренең хилафлык эшләвен танырга теләмиләр. Председатель без- . 
не яратмый, шуңа безгә каныга, шуңа гел безне генә күреп-тикшереп 
тора. дип уйлыйлар. Синең эшең әйбәт баруы аларны сөендерми. Z 
Киресенчә, алар синең ялгышлык җибәрүеңне көтеп йөриләр. Синен ч 

уңышсызлыкка юлыгуын алар әчеп бәй] 
Әнә шундыйлар минем Йолдызсьн калуына бик нык куанышкан 2 

иде. Җае туры килгән саен: «Менә күрдегезме инде' Булат та Булат >• 
дип авыз суларыгызны корытып йөри идегез, ә бит Геройны ана i 
мәделәр! Ник бирмәделәр? Патамушты эшем гадел алып бармь 
Патамушты бөтен кешегә дә бертөрле итеп карамый: берсен яклый. * 
берсен талкый, һи, җаным, райкумда җүләрләр утырмый анда, кем- х 

нең к:ем икәнен бик әйбәт беләләр анда!» — дип. миңа хәерхаһ 6j 1ган 
минем өчен борчылып йөри торган колхозчылар күңеленә дә 
шөбһә сала иде алар. Әнә шунысы аеруча әрнетә иде йөрәкне. Хәтта 
шундый минутлар була, барысына да төкереп, семьяны, бала-чагалар
ны алын. авылдан чытып олагасылар килеп китә. Снн көнне-төнне 
белмичә тырышып эшлә-эшлә дә, синен хезмәтеңне зурлап, енне \ <•• 
ройга тәкъдим итсеннәр дә, шул чакта сине күралмый, синнән көн 
шә торган берәү килеп чыгып бөтен эшеңне бутап бетерсен дә —шу
ңа түзеп торып кара әле син!.. 

Мостафа Сафинга документлар әзерләргә кушылгач та, Герой 
исеме ана булачагын аклаган идем инде мин. Ә Шәйхинең безгә ике 
кандидатура күрсәтергә кирәк, мәсьәлә югарыда килешенгән дип 
т ү е _ К ү 3 буяу, ялганга законлылык төсе бирергә тырышу гына 
Мин моны шуна бик яхшы белеп торам, чөнки таныш алым и I 
минем өчен. 

1аманында Хәбиб Хәлилов дигән берәү >шлә] н иде I 
г Культура бүлеге мөдире иде ул. Яшькә минем тирәл; • 

күнме' ашаса да, тәненә ит кунмый торган чандыр 
m үзеннән югарырак урындагылар кушканны башы белән таш ярып 
булса да үти, әмма үзеннән түбәнрәк утыш 1ннар алд] 
чальник булырга үлеп ярата торган иде Сөзгәк сыерга меп 

юкка гына ӘЙТМӘГӘН 
ннән югарырак урыша күтәрелергә күпме ген; 

• 

льтура бүлегеннән [э и • мы| i ч p i 
: :әр итеп куйганнар i 

р , ., • ын корректоры итеп к\ ч( р i 
щунда Ярый, пу очракта безгә анын хәзер кайда ни эш-
ч ә в е гугел безгә анын культура мөдире чагында ни 
1ШМ у л елларда, ай-һай, гайрәтл< иде ул1 Телефоннан ша. 
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чакларында, исәнләшеп тә тормастан: «Хәлилов сөйли, кем эле бу?» — 
дип кенә җибәрә. Нәрсә турында гына сүз бармасын, «мәсьәлә райком 
белән килешенгән», «бу нәрсә райкомда хәл ителгән», «моны райком 
фикере дип аңларга кирәк» дип искәртеп куймыйча калмый иде ул. 

гарак мин dium нигә алай дин әйтүе хакында уйлап га тор
мыйм, ул кушканнарның барысы да райком күрсәтмәсе нигезендә 
эшләнә торган эш дип кабул итә идем. Тора-бара сизәм: райкомга 
бөтенләй кагылышы булмаган нәрсәләрне [Ә райком яки ройком 
секретаре исеменнән таләп итә башлады бу. Хәтта шуңа барып җитте, 
бер дә бер көнне шалтырата да әйтә бу миңа: 

— Хәлилов сөйли. Кем әле анда. Вәлиенме3- ш 
— Ачуланмасагыз, әйе. мин идем, — мин әйтәм. 
— Карале, — ди бу шуннан ары, — синен анда ашаганда теш 

арасына кысыла торган әйбер мәсьәләсе ничегрәк? Бик евлжие генә 
ун кило кирәк иде,—ди. Ягъни ит сорый бу миннән. Итебез бар иде 
барын. Шул көнне иртән генә сыер суйдырган идек. Ун килодан дөнья 
карап булмас, бирергә дә булыр иде. Бушка алмый, дәүләт бәясен 
нән түләп ала ич ул аны. Ләкин бу юлы бер хикмәте бар иде мәсь
әләнең әле өченче көн генә бездән сигез кило ит алып киткән иде 
шушы Хәлнлов. Шуңа аптырабрак калдым мин: 

— Неужели көненә икешәр кило ит ашыйсыз сез, иит^ш Хәли
лов?— мин әйтәм гаҗәпләнеп. Гаҗәпләнми хәл юк, чөнки тец икәү — 
хатыны белән үзе генә тора болар. Бүтән бернинди туган-тумачала
ры юк. Булса шул бер мәчеләре бардыр инде. Шуннан, беләсезме, 
нәрсә ди б) мина? Шуннан әйтә бу: 

— Слушан. Вәлнев, — ди. — Әйдә, сүз озайтып тормыйк. Табыйк 
бер ун кило. Мәсьәлә райком белән килешенгән, — ди. 

Кунаклар килеп төште дип, яки анда җәйгә казылык ясап куярга 
кирәк иде дип, кешеләрчә берәр сәбәп тапкан булып сораса, ачуың 
да килмәс иде. О бу... райком белән килешенгән, имеш! 

— Кем белән килешенгән сон ул анда? —дим тегеңә. Секунд та 
уйлап тормады: 

— Кем белән булсын, беренче секретарь белән, әлбәттә! — ди. 
Минем дә үҗәтлек кузгалды хәзер: 

— Шулаймы? — мин әйтәм. — Каяле, алайса, мин аның үзеннән 
сорыйм әле шалтыратып! 

Шулай дидем дә трубканы элеп тә кундым. Куеп кына өлгергән 
идем, тагын шалтырата бу. 

— Булат Вәлиевнч, Булат Вәлиевич! Зинһар, райкомга шалтыра
та кермәгез?! Мин болан гына, шаяртып кына әйткән идем, — ди. 
Шул тикле курыккан, бичара — тавышлары нечкәреп, мескенләнеп 
калган. 

— Ярый, Хәлилов,— мин әйтәм.— Мин алан хөсетле кеше түгел. 
Бер юлга кичерәм. Ләкин, кара аны, тагын шулай һич кирәкмәгәндә 
райком исеменнән сөйләнә торган б\ [сан— яхшылыкка илтмәс! 

ЕГЕРМЕ ӨЧЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Шуннан сок ул райком исеменнән ит сорамады. Әмма эш буенча 
сөйләшкән чакларында райком исеменнән сөйләү гадәтен тәки таш
ламады. Инде әйткәнемчә, хәзер ул газетада корректор. Газета кор-
ректурасын укыганда берәр җирдә берәр өтернең тиешле урында бул
мавын яки тиешле булып та куелмыйча калуын тотып алса, әле дә я 
газетаның җаваплы секретаре, "я редакторы янына керә икән дә: «Ме
нә бу өтерне алып ташлыйсы иде бит. Райком белән сөйләшенгән»,— 
дип әйтә икән... 
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Мил ул Хәлилов турында шуңа шушылай шактый иркенләп сөйлә
дем, чөнки безнең Шэрифуллин, бик үк нигезле булмаган, әмма. үзе 
кирәк дип тапкан фикерне үткәрәсе яисә үзе кирәк дип тапкан эшне 
эшләтәсе килгән чакларда: «Мәсьәлә югарыда хәл ителгән», «Моны 
югарыдан күрсәтмә дип аңларга кирәк», — дип әйтергә ярата иде. 

Әгәр кодрәтемнән килә торган булса, андый кешеләрне җитәкче- • 
лек эшенә якын да китермәс идем мин. «Үзеңне кимсеткәннәр синең, о. 
шуңа болай чәпчисең .инде син», —дип әйтүегез мөмкин. Яшермим, 2 
анысы да юк түгел. Минем урында булсагыз, андыйларга үзегез дә S 
рәхмәт әйтмәс идегез дип уйлыйм. Ни өчен дигәндә, әлеге шул Шәрн- = 
фуллиннар, Хәлиловлар бер миңа гына түгел, бөтен җәмгыятебез ^ 
өчен зыянлы кешеләр алар. Чөнки аларнын үз инициативалары, үз и 

фикерләре юк. Шуңа үзләре җитәкләгән коллективта аларнын абруй- £ 
лары да булмый. Ә абруйсыз Һәм инициативасыз исә беэнен заманда х 

ерак барып булмый. Ә барырга кирәк! Әнә туна күрә дә алар бик £ 
бәләкәй генә мәсьәләләрне хәл итәр өчен дә югары оешмалар һәм * 
абруйлы җитәкчеләр исеменнән эш йөртергә мәҗбүрләр. Шуның бе- ^ 
ЛӘП алар ул оешмаларның һәм ул җитәкчеләрнең авторитетын төше-
рәләр. Мәсәлән, теге елны Герой исемен Сафннга биргәч, ни өчен Z 
мина түгел, ә аңа бирүләрен бик яхшы белеп торсам да, ни әйтер ч 
икән дип, юри Шәйхинең үзеннән сораган идем мин 

Кызармады да теге. Чын күңеленнән минем өчен борчылган б у - а 

лып: * 
— Да, күңелсезрәк килеп чыкты шул. Ләкин ни эшлисең, обком 

белән бәхәсләшеп булмый бит. Анда шулай кирәк тапканнар, — дип е 
тора. Күзгә карап алдаша. Үзебезнең партком секретаре Казанга ба- * 
рып, мине Геройга тәкъдим итәргә дигән документларның өлкә комш- * 
тетына кермәвен, гомумән, анда минем хакта сүз бөтенләй булмавын** 
ачыклап кайткан иде инде. Ә Шәйхи инә нәрсә дип ялганлап мата 
ша. Шуннан соң түзо алмадым 

— Мин синең мәкерле һәм көнче кеше икәнеңне белә идем, Шәй
хи. Шулар өстенә син әле ялганчы һәм куркак та икәнсең! 
дә, тегенен үзенә барысын да әйттем дә бирдем. 

Ачуыннан кара янып чыкты да әйтте бу мина:' 
— Шулай-мы? Син эле минем ни чшләгәнне дә тикшереп йөри

сеңме? Ярын! Вакытың алай бик күн булса, табармын мин сина )Ull 
Шул кө " ен моңарчы да бик үк нык булмаган «диплома

тик» бәйләнешнең сонгы жепләре өзелде. Без инде сөйләшмибез ге
нә түгел, хәтта маңгайга-мантай очрашкан чакларда да бер-беребеэ-
не күрмәгәнгә салыша идек Ул үзен ничек хис иткәндер -әйтә ал-

эрү мина ифрат кыеп иде Бер чишмәнең суын 
тел үскән, бер-беребезгә туган тиешле кешеләр ләбаса без. Икебез 
цә жаваплы »шләрда эшләүче җитәкче кешеләр 
тә, бер-беребезгә бәйле, үзара мөнәсәбәткә кермичә булдыра 
•{•орган кешеләр Шул ук вакытта безнен арада аерма да бар. Ул мин
нән югарырак урында утыра, Миңа күрсәтмә бирә ала Кипканын 
үтәмәсәм, җавапка тарттыра ала.. Мин ана бернинди начарлык эш
ләмәгән чакларда да ул мина гомер буе аяк чалып килде Ә к 
tun ныграк каныгачагы кон кебек ачык г 
на эш табармын» дип, үзе үк янап куйды Мин боларны бик сизеп 
торам шупа күрә ул бәйләнерлек сәбәп чыгармаска гырыи 
Ләкин бәйләнергә теләгән кеше сәбәбен тапмын каламы сон,? Шәйхи 
чә озак кө! гермә ie 

Әлеге шул соңгы сөйләшүдән ары нке ай үтте микән, ра 
., цсырттылар мине Шәрифуллиннын ^ 1вн 
Имам кәСӘНОВКа, БарДЫМ Имам ХәСӘИО! м гына 
,m'ii, Әмма авыл хуҗалыгы мәсьәләләрен бик i а нанында 
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агрономия факультетын тәмамлаган кеше. Шул ук вакытта үзлеген
нән дә күп укып, авыл хуҗалыгына кагылышы булган яңалыклар бе
лән танышып бара. Кыскасы, ул нәкъ үзенә муафыйк урында утыра. 
Теләсә кайсы председатель белән аяк терәп сөйләшә ала торган ком
петентлы кеше иде. Кунакка ук йөрешмәсәк тә. үзара мөнәсәбәтлә
ребез начар түгел, һәрхәлдә, бер-беребезгә фикерләребезне ачыктан-
ачык әйтә алыр дәрәҗәдә танышлар идек без. Бу юлы да якты ЙӨЗ 
белән, кул биреп исәнләшеп каршылады ул мине. Ләкин, шул \к ва
кытта, бүген аның үз-үзен тотышында ничектер табигыйлек җитеп 
бетми, ниндидер үзгәреш тә сизелә иде. Бүтән вакытларда берәр эш 
белән дәштерә икән, кайбер начальниклар шикелле бер дә алай чит> 
ләтеп-уратып тормый, турыдан-туры төп мәсьәләгә күчә торган иде. 
Бу юлы исә, гәрчә бөтенесен дә бик әйбәт белеп торса да. башта 
колхоз хәлләре, аннары семья, бала-чагалар турында сорашты. Бутон 
чакларда тәмәкене сирәк-мирәк кенә тарта торган кеше бу юлы ун-
унбиш минут эчендә берсен тартып бетереп, икенче сигарет алып ка
бызды бу. Ә үзе әйтәсе сүзен һаман әйтми әле. Түзмәдем, үзем ярдәм 
итәргә булдым: 

— Әйдә. Имам Хәсәнович,— мин әйтәм.— Көттереп интектермә
гез. Миңа күңелсез хәбәр әнтәсегезне күзегездән үк күреп торам. 
Барыбер бер әйтәсе бит инде аны, әйтегез! 

— Алайса, менә болай... — диде дә мәсьәләне аңлатып бирде бу 
мина. 

Безнең районда механнкалаштырылган куян фермасы оештырырга 
ниятләгәннәр икән дә, шул эшне безнең *Уңыш»ка йөкләргә булган
нар икән. 

Бер караганда, алай коточарлык хәбәр түгел иде бу. Оештыруга 
килгәндә, шөкер, тәҗрибә б i тавык фермалары да, каз-
үрдэк фермалары да һәм әлеге шул куян фермалары да тотып кара
ган кешеләр без. Суыгыз бармы, тәрбияли алыр чамагыз бармы дип 

ыйлар, өстән йөкләмә китерәләр дә. теләсәк-теләмәсәк тә, 
шул йөкләмәне үтәргә тиеш була идек. Бездә су мәсьәләсе шактый 
четерекле, ике-өч чишмәдән башка, авыл тирәсендә һичнинди елга-
күл булмаганга, үрдәк-каз үстереп котая алмадык. Тиешле шартлар 
тудыра алмау аркасында, куян фермасын да әллә ни үрчетеп булма
ды. Шулай да аларны бөтенләй үк бетермәгән идек әле. Йөз-йөз 
егерме башлап асрап килә идек. Сатар өчен түгел. Колхозның кунак 
өен ел буе эшләтеп торырга туры килә. Безнең заманда колхоз :й 
алып бару өчен йөз төрле оешма, мен төрле белгеч белән хе 
лек итәргә кирәк. Шуның өстенә, инде әйткәнемчә, еш кына артист
лары, журналистлары, район начальствосы да килгәләп тора. Алар-
ның барысын да кешечә итеп урнаштырырга, әйбәтләп ;н: 
эчертергә кирәк. Колхозга килеп тә свежий ит ашатып җибәр 
нинди кунакчыллык була инде ул? Ә безнең сарык фермабыз Ю.К Көн 
дә саен сыер яки тана гына да суеп торып булмый. Дөрес. 
алганда, елына җитмеш биш-сиксән сыер суймыйча калган 
нең. Уртача алганда, дүрт-биш көнгә бер сыер туры килә. Ләкин бу 
шулай тигезләп бүленеп, график белән эшләнми. Язгы чәчү көннәрен
дә, урып-җыю чорларында, мәсәлән, кимендә ике көнгә бер сь 
га туры килсә, кышкы айларда аена ике белән калган чаклар- була. 

шундый чакларда кнлгән-киткән кунакларга куян ите дә бик 
ярап куя. Шуңа аерата идем мин теге ЙӨЗ-ЙӨЗ егерме баш куянн 
алар колхозга табыш китерми, мин куян фермасы ачарга һич тә җы
енмый идем. Дөрес, тиешле шартларын тудырып, чын-чынлап тотын
ганда куян асрап та табыш алырга мөмкин икәнлеген белә идем мин 
белүен. Питрәч районының Кощак совхозына махсус барып, моның 
шулай булуын үз күзем белән күреп кайткан бар иде. Ләкин ул сов-

54 



хоз — республикада куян асраудан табыш алуга ирешкән бердәнбер 
совхоз. Алар дәрәҗәсен.» ирешү өче» өр-яңа таш биналар төзергә, 
дөнья кадәр акча тотарга кирәк иде. Ә безнең ул чакта андый мөм
кинлек юк. Чөнки без алты йөз баш сыерга комплекс төзеп ятабыз. 
аның әле яртысы да эшләнеп бетмәгән иде. Шушындый хәлдә тагын 
куян комплексы төзергә дә алыну һич тә файдалы булмаячак иде. ф 

— Кем башына килгән уй бу дип сорамыйм, чөнки моның Шәп- л 

хулла Шәрифуллович идеясе икәненә шигем юк.— дидем мин Имам £ 
Хәсәновичкә. — Әйтегез әле. минем урында булсагыз, сез ни дияр £ 
идегез хәзер? Неужели ул бер колхозда берьюлы ике зур комплекс -
төзү мөмкин булмавын белми .инде? 5 

Имам Хәсәнович минем хәлне аңлый иде булса кирәк, тавышын с 
бер дә күтәрмичә генә: > 

— Анысын, әйдә, без тикшереп тормыйк инде. Ә менә синен урын- и 

да булсам, мин бу очракта карышып азапланмас идем. Бер авылда < 
туып-үскән кешеләр, беләсен бит аның холкын. Болай гына риза бул- * 
масан. ул сине бюро карары белән мәҗбүр итәчәк, — диде. 

Шушыннан соң сүз көрәштерүдән мәгънә чыкмаячагын белсәм дә * 
— Чак кына булса да кешелеге булган кеше, минемчә, аңа ук = 

барып җитмәс. — дидем дә авылга кайтып киттем. z. 
Ә берничә көннән райком бюросының районда елына егерме биш ч 

тонна куян ите җитештерә торган механикалаштырылган куян ферма- * 
сы төзәргә һәм аны «Уңыш»та төзергә дигән карары килде. 7-

Әйтеп кенә кушылган эшне соңрак калдырып ут.in була. Яр- -
тысын гына үтәп калырга була. Кайбер очракларда хәтта вәгъдә бир- е 

гән килеш кенә котылырга да мөмкин. Дөрес, андый чакта баштане 
сыйпамыйлар. Берәр киңәшмәдә я бик әйбәтләп, тир бәреп чыкканчы -
тиргиләр. Яки шелтә белдерәләр. Болары да күнелле хәл түгел, әлбәт-< 
тә. Болары да нервны какшата, иптәшләрең алдында, халык алдында а 

йөзне кызарта торган нәрсәләр. Ләкин, шулай да. гаеп үзеңдә булгач, 
боларына ничек тә түзәсен. Ә менә бюро карары белән йөкләтелгән 
эш — анысы инде җитди әйбер! Анда инде тартып-сузып, ярым-йорты 
эшләп кенә котыла алмыйсын. Чөнки эшләнергә тиешле эшнең күла 
ме дә, вакыты да карарда конкрет күрсәтеп куела. Андый чакта эш
нең барышын даими тикшереп торалар 

Бездә куян комплексы төзү турындагы карарда да барысы да 
конкрет билгеләнгән: без аны бер ел эчендә төзеп бетерергә тиеш 
идек. Ә бит ул гади корылма гына түгел, махсус проект белән 
гән, ел буе гел бер төрле температура саклана торган микрокл 
лы, тулысыңча механикалаштырылган корылма булырга тиеш 
нең кулда аның ни проекты, ни төзү материалы юк. Җиһазлар турын
да әйтеп тә торм м, чөнки • 1ӘЙ чыгармый
лар, аларын каяндыр Чи чәб 1агнитогорск тирәсен
нәнме юллап .1 li.iii кайтасы /и нгләр Юк көн гән гел шуның api 

[Э бер елда башкарып чыга торган эш түгел ил 
Моның шулай икәнлеген Шәйхи бик яхшы белә иде, әлба 
Карарга каршы килеп булмый. Ләкин, инде әйттем, аны \ 

мөмкин түгел пдс. Ни эш i »ргә? Югарыга мөрәж 
i |к, Ь\ юлы ан ia мине хаклы дип табын, мә* 

1сәләр !•>. Шәйхи миңа бәйләнергә тагын әллә нинди сәбәп-
лөр габачак Уйладым-уйладым да каршы да килмәскә, әни 
тотынмаска 6j иим. Кайчан төзи башлыйсың дип сораганда, җава-
бым э iep 

i— Кыш өстеннән фундамент сала башламыйлар. Карлар китеп, 
тирләр (ресен инде ә .морлек лимре (мр.! \вз\ материаллары та
шыйбыз! • дим 

Материалны, чынлап та, ташыйбыз, Тимер бетон әйберләрне Ка 



заннан, кирпечен каян таба алсак, шуннан: я район үзәгендәге кирпеч 
заводыннан яки күрше өлкә заводларыннан. Ләкин алар берсе дә куян 
комплексы өчен тугел, барысы да төзелеп ята торган сыерлар ком
плексы өчен ташыла нде. 

V ; а] ада вакыт һаман үтә торды. Көзен кылы якларга киткән 
кошлар әйләнеп кайтып, оялары сакланганнары — ояларын яңартты, 
оялары булмаганнары — яна оялар корды. Кичке тынлыкларда кө
меш шөлдер тавышлары чыгарып, гөрләвекләр акты. Җир үзенең 
кышкы ак мамык юрганын ачып ташлап, җәйге яшел хәтфә юрганын 
ябынырга кереште. Дөнья сайрар кошлар тавышы, ярылган бөре 
шомырт чәчәге исе белән тулды. Каеннар үзләренең сыек яшел өр
фия бөркәнчекләрең иңнәренә элде. Язгы ташу сулары, җир йөзен 
генә түгел, әйтерсең күктәге болытларны да юып алып китте — һава
лар чистарды, биегәйде. Сулыш алулары җиңеләйде. Табигатьнең бу 
бөек үзгәрешең кешеләр генә түгел, хайваннар да сизенә: көтүгә — 
иркенлеккә чыкканнарына куанып, сыерлар-таналар я койрык чәнчеп 
чабышып китә, яки туктап үзара сөзешеп-шаярышып ала; аларның 
шулай җиңеләешеп китүләренә ачуланган атлы булып та, шулай ук 
куанып та, күкрәк түреннән чыккан калын тавыш белән «ууу-ы, ууу-ы» 
дип үкереп, ара-тирә тукталып, берсе-берсе яртышар потлы каты 
тояклары белән җирне тырнап, колхозның нәсел үгезе йөри; ишег-
алларында тавыклар кытаклаша; берсеннән-берсе уздырырга тыры
шып, әтәчләр кычкыра.. 

Ләкин авыл халкының табигатьтәге хозурлыкларга сокланып уты 
рыр чагы түгел иде бу. Вакытны минутлап саный торган көннәр иде. 
Кая анда куян комплексы турында уйлау, хәтта сыерлар комплексын 
төзүдә эшләүче кешеләрнең дә байтагын алып торып, кайсын чәчүлек 
ташырга, кайсын орлык салып барырга чәчкеч артына бастырып к) 
ярга туры килгән иде. 

Әнә шундый уттай кызу эш барган көннәрдә дә Шәйхи Шәрифул-
лович мине онытмый. Үз холкына тугрылыклы калып, гел искә алып, 
гел борчый тора нде. Аның хакында сүз болай да шактыйга сузылды. 
II!;. на күрә аньш вак-төяк хикмәтләренә тукталып тормыйм. Эчм> 
әлеге шул язгы чәчү вакытында булган бер вакыйганы сөйләмичә yi 1 
алмыйм 

Безнең якларда карабодайның гомергә дә мактап телгә алырлык 
уңыш биргәне юк. Бирмәячәк тә. Җирдә дә, кешеләрдә дә түгел моның 
сәбәбе. Тишелүен әйбәт булып, бөркелеп тишелә ул. Үсүен дә ШӘП 
үсә. Чәчәк аткан вакытларында бөтен кырны ап-ак итеп, диңгез бу
лып утыра. Орлыклануына да зарлана торган түгел. Ә менә орлыгы 
тиешенчә тулып, өлгереп җитә алмый. Чөнки безнең якларда җәй 
җитеп бетми кала аңа. Менә шука күрә дә карабодай белән артык 
мавыкмый идек без. Чәчүен чәчәбез. Ләкин ассортимент тутырыр 
өчен, ник чәчмәдегез дип әйтмәсеннәр өчен генә чәчәбез. Күп дигән 
елны да җитмеш-йөз гектардан арттырмыйбыз. 

Ул елны да шул чамадан арттырырга исәп юк — йөз гектар план
лаштырган идек. 

Язгы чәчүгә чыгар көннәрдә республика җитәкчеләреннән берсе 
карабодайның кирәкле һәм файдалы азык икәнлеген әйтеп, аны күб
рәк чәчәргә һәм уңышын арттырырга чакырып, газетада зур гына мә
калә белән чыккан иде. 

Ул мәкалә Шәйхи Шәрифуллович күңеленә бик тә хуш килгән иде 
булса кирәк, шул көннәрдә үк председательләрне җыеп, районда ка
рабодай чәчү мәсьәләсе буенча семинар-киңәшмэ уздырдылар. Төп 
докладны Шәйхи үзе ясады. Доклады газетада басылган мәкаләгә 
нигезләнеп язылган иде. Әмма ул аны шундый итеп сөйләде ки, әй
терсең карабодай мәсьәләсе тик аның шәхси инициативасы белән генә 
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күтәрелгән, әйтерсең кешелек дөньясының ары таба яшәу-яшәмәве 
тик шул бер карабодайга гына бәйле иде. 

Шул ук киңәшмәдә кайсы колхозга күпме карабодай чәчәргә кон
крет заданнеләр дә бирелде. Безнең колхоз үзебез планлаштырган 
!1өз гектар урынына ике йөз гектар чәчәргә тиеш икән... 

Кайтып агроном Фәгыйт, партком секретаре белән өчәүләп киңәш- ф 
тек тә, без үзебезнең планны үзгәрешсез калдырырга булдык. 

Чәчү беткәннең икенче көнне үк, безне фаш итеп, мәсьәләне бюро- « 
га куйдылар. Учет карточкасына язып, миңа шелтәнең катысын чә- < 
педеләр. Тагын бер генә тапкыр шуңа охшашлы хәл булса партия- _ 
дән чыгарырга, дип соңгы тапкыр кисәтеп куйдылар. Гаеп үзендә ^ 
булгач, кешегә үпкәләр урын юк иде. Ләкин, шул VK вакытта, үземне с 
алай бик зур гөнаһлы итеп тә саный алмыйм. Чөнки Шәйхи урынын- >ш 

да бүтән бер кеше секретарь булган булса, әлбәттә, баштан ук ачык- ° 
тан-ачык сөйләшеп эш иткән булыр идем. Ә Шәйхигә ничек әйтәсен?.. jjj 

Шуннан ары мин үземне төпсез упкын буендагы тар гына сукмак- * 
тан баргандай хис итә башладым. Чөнки куян комплексы төзү махсус ** 
карар белән минем өскә йөкләтелгән. Ул карарда срок- • 
ның инде яртысы үтеп бара. Ә безнең әле аны төзергә керешкән дә х 
юк. Сыерлар комплексы белән дә башлар катып беткән әл< 
әле монысы җитешми иде. ч 

К о л х о з эшенә зыян килмәсен д и г ә н н ә р д е р м е , ә л л ә кызу эш бары- >> 
шында үзе чиләнсен ә л е д и г ә н н ә р д е р м е , у р а к өсте] 
лән б о р ч ы м а д ы л а р . И г е н н ә р н е җ ы е п бетереп, көз1 
л а г а ч кына ч а к ы р т т ы л а р мине р а й к о м г а . Куян комплексын т< 
рышы турында отчет белән. Л ә к и н э ш л ә м ә г ә н э ш к ә ничек итеп кисап с 
б п р м ә к к и р ә к ? Ә а л д а ш у н ы ң ячшыга алып б а р м а в ы н мим н] 
л ә м . А н н а р ы т е л ә с ә ң д ә а л д а ш у мөмкин т у е л : иртәгә б ю р о буласы * 
1игән көнне р а й к о м инструкторы, колхозга Maxcyi 1сын да m 

\ !С тикшерен к\ реп КИТКӘН ИД€ 

Б ю р о д а б) юлы миңа сүз биреп тә т о р м а д ы л а р . T e i e инструктор
ның и н ф о р м а ц и я с е н генә т ы ң л а д ы л а р да «бюро к а р а р ы н yi 
п.шоп к ү л ә м е н д ә мөһим эшне — куян комплексы төзүне өзгән өчен» 
п а р т и я д ә н ч ы г а р ы р г а к а р а р к ы л д ы л а р . Ә э ш е м д ә к а л д ы р у - к а л д ы р м а ) 
мәсьәләсен хәл итүне колхоз и д а р ә с е н ә й ө к л ә р г ә булды 

Әнә, и п л ә п иген, минем ничә еллык хезмәтем бик ансат кына, ни
бары б е р н и ч ә минут эчендә бөтенләй с ы з ы л ы п т а ш л а н д ы . 

.Мош.ш. белән килешү, әлбәттә, мөмкин түгел. 
М о н ы хәтта күз а т ы н а да китереп булмый иле. 
М и н е м бит б е р к а й ч а н да п а р т и я г ә х и л а ф л ы к «т\ уем бул 

һ ә р э ш е м н е әйбәт итеп, \ L \ . ^ . к е ш е л ә р г ә ф а й д а л ы булсын дип 
и т ы р ы ш ы п Йөр1 >н К) төпсез упкынга төр-
геп гөшерел^ пэн дә я м а н р а к иде бу. Упкынга төшк.-н кеше, ичмаса, 
гашка б ә р е л ә д.* шунда бетә. Ә болан син үзен турында] 
5әтнс ишетеп, моңарчы сине я р а т м а г а н , синең егылуыңны 
йөргән а д ә м н ә р н е ң т а н т а н а итүләрен күреп горырга м ә җ б ү р була
ч а к с ы ң . Әгәр узеңнен гаепле булу! :ы гань 

к е ш е л ә р г ә күренүе оят булса да, түзәр идек иннек гә Л ә к и н 
' Һичнинди я в ы з ният б у л м а г а н д а , бөтен җ а н ы н гәнен белән 

• OMJ ми ш өчен гырышып йөргәнд i шушы < 

Мин кәмер белән б е р к а й ч а н да м а в ы к к а н кеше түгел. Д ө р е с , б ә й -
р ә м - с ә й р ә м н ә р д ә , м ә җ л е с л ә р д ә г о т к а л ы й м , Ә болай т и к т о м а л г а т ү г ә 
уземнен дә исем китми, шкәнне да яр. 
көнне г о м е р е м д ә беренче т а п к ы р нык итеп »чтем мин. Дек килеш 

Айсылуга да. авыл калкына да күренергә йөрәген җ н т м ә я 
ЧӘИ ЙД1 ӘЙТКӘН ПДСМ МИКӘН М 1ӘН йөр
е н и м юк М а ш и н а н ы үзем йөртәм Ул көнне i р.иим.--.: 
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гына килгән идем. Кибеткә кереп бер шешә коньяк алдым да, район 
үзәгеннән чыгуга машинаны туктатып, тутырып бер стакан җибәрдем. 
Башка чакта бер стакан түгел, бер рюмка эчсәң дә шундук башка 
китә торган иде. Ә бу юлы әллә эчтем, әллә юк. Нинди зәһәр нәрсә 
үзе, ләкин зур кайгыны ул да тиз генә алмый шул! Ә алдырып тора
сы килә. һич югы. өйгә кайтып, Айсылуга барысын да аңлатып бир
гәнчегә тикле генә булса да онытылып торырга кирәк иде миңа. 

Тагын бер стакан салып эчтем. Тик шуннан соң гына таш булып 
каткан күңел бераз йомшап китте. Тик шуннан соң гына баш миен 
туктаусыз бораулап торган «Ни эшләргә?» дигән унны читка куып. 
юанычлы уйлар агыла башлады: «Ул кадәр үк хафаланма, Булат, 
Баш ярылып, күз чыкмаган бит. Намусың чиста синең!..» Бөтен тән
гә ниндидер бер рәхәт изрәү жәелде. Эссе булып китте. Күлмәк изүе
нең өске сәдәфен ычкындырырга һәм машинаның ян тәрәзәсен төше
рергә туры килде. Сулыш иркенәйде. Дөнья киңәйде... Ләкин болай 
онытылып озак утырырга ярамый, теләсәң-теләмәсәң дә, авылга Ай
сылу янына кайтырга кирәк иде. Тагын башка килеп кергән «Ни эш
ләргә?» дән котылып торыр өчен. кычкырып җырлый-җырлый кай
тырга чыктым: 

Сибелә чәчем, сибелә чәчем. 
Сибелсә калыр әле. 
Дошманнар утка салса да, 
Дусларым алыр әле. 

Районнан безнең Ыргага кайтышлый урман буеннан үтәсе. Үзе
безнең колхоз урманы ул. Зур түгел, ләкин гаҗәеп матур. Алда әйт
кән Түгәрәк күлебез дә шул урманда. Эшемдә күңелсезлек килеп 
чыгып, кәефем киткән чакларда мин шунда барып, җәй көне булса — 
күлдә су коенып, яз булса — кошлар сайравын тыңлап кайтам да, 
борчуларым басылып, күңелем тынычланып китә торган иде. Бүген дә 
шунда сугылып китәргә булдым. Күл өсте көзге шикелле тип-тигез 
иде. Тик ара-тирә балыклар сикергәләп кенә ул көзге өстен бераз 
шадралатып куйгалыйлар. Урман тып-тын. Әле кайчан гына агач 
яфраклары бар да яшел иде. Бүген әйтерсең сабан туена җыйналган 
авыл кызлары: һәркайсы үзенә бер төрле матур итеп бизәнгән. Өрәң
геләр алтын таҗ сурәте төшерелгән өр-яңа «күлмәк» кигән. Карама 
һәм элмәләр кызгылт-шәмәхә шәл бөркәнгән. Ә каеннар су коенып 
чыкмакчы булып күлмәкләрен салганнар, алтын белән өртелгән то-

рын таратып җибәргәннәр дә. алдан суга керергә берсенең дә 
йөрәге җитмичә, чирканышып, бер-берләренә сыенып, туктап калган
нар. «Агай, әйдә, башта син кереп кара әле!» — дип, мине көтеп то
ралар шикелле. Көне шактый салкын булса да, ул сылуларның «сү
зен» тыңламыйча булмый иде: чишендем дә күлгә чумдым. Башта 
бер өтеп алды да, йөзә башлагач алай түзә алмаслык.ук салкын тү
гел иде «Әйдәгез, чибәрләр, куры км агыз! Төшегез күлгә дә коеныйк 
бергәләп! Көннәр җылыга таба бармый, бәлки быел бүтән коенырга 
да туры килмәс, юынып-чистарып калыгыз!» — дип чакырып карасам 
да. каен кызлары, бик салкын шул дип. суга кермәде. «Син дә озак 
торма. агай. Салкын тияр. я буыннарыңны көзән җыерыр да батып 
китәрсең».—дип, мине дә тизрәк чыгарга өндәделәр. Ләкин мускул
ларның көзәнгә бирешергә исәбе юк. Ә үз ихтыярым белән батасы 
килми. Алай батарга ярамый иде. Чөнки аңлы рәвештә үз-үзеңне 

минемчә, егетлек түгел. Куркаклар гына шулай үз-үзенә кул 
сала. Ә мин үземне беркайчан да куркак дип санамадым. Курыккан, 
каушабрак калган чакларым булгандыр, әмма куркак кеше түгел 
идем мин. һәрхәлдә, үземә-үзем кул салырлык ук куркак җан түгел 
идем. Иртәгә ни эшләргә, алга таба ничек яшәргә икәнен, дөрес, бел
мим Алары минем өчен караңгы төн. Әмма үзем теләп бу дөньядан 
китәсесдә килми иде... 
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Су коенып чыгу ярады: әйтерсең авыр кайгымның да бер өлеше 
шул күл суында .юылып калган иде. Суга чумганда, шунда батып кал
сам иде, дип теләгәнем өчен, мина хәзер оят булып китте. «Нигә шул 
тикле аһ орасың син, Булат! Кеше үтермәгән. Җәмәгать милкен ур
ламаган. Берәүне дә нахакка рәнҗетмәгән. Ә бит заманында урлап 
тотылган, гомер буе сине рәнҗетеп килгән Шәйхи дә яши әле бу 
дөньяда», дип юатырга тырыштым мнн үземне. 

Су коенганда хәмер парының да байтагы юылып калган иде бу
гай: фикерләрем яктырып, башым сафланып киткән иде. Хәзер инде 
мина өйгә кайтырга да ярый, хәзер мин шактый тынычланган идем. 
Алай гына да түгел, хәзер мин үземне җиңелгән итеп түгел, җиңүче 
итеп, батыр итеп хис итә башлаган идем. 

Түгәрәк күл буеннан кайтырга кузгалганда, минем ул хисләрем, 
күңелемә генә сыешып тора алмыйча, җыр булып тышка бәреп чык
кан иде инде: 

Урманнарга керсәң, сызгырып кер. 
Селкенмәгән агач калмасын. 

* Урамнарда йөрсәң, өздереп йөр, 
Өрекмәгән дошман калмасын!.. 

Юлы да тар түгел, теләсә нинди йөк машинасы белән рәхәтләнеп 
йөрерлек. Кояшлы булмаса да, көне дә яп-якты. Машинаны да алай 
артык куып бармый идем. Ләкин шул чак, мин кнлеп җиткән 
ны аркылы чыгып калырга теләп, әмма бер дә алай ашыкмыйча, 
салмак кына чабып барган аналы-балалы пошиларны күреп алгач, 
шуларны таптатмас өчен, тормоз саласы урында, каушап калып, ма
шинаны читкә бордым. Ә анда, үлән арасында, юан гына имән төбе 
булган пкап... 

Рульгә бәрелеп, үземнең бер кабырга сынган, ә машинага 
зур зыян булмаган: алгы уң канаты яньчелгән дә бер фарасы гына 
ватылган иде. 

Шулай да бу нәрсә минем язмышны Шәйхи теләгәнчә хәл итү 
өчен тагын бер саллы сәбәп булды: «Үзенә йөкләтелгән эшне езүе 
өстенә, колхоз машинасы белән пошилар куып, авария ясап йөргән 
кешенең колхоз җитәкчесе булырга хакы юк», — дип, мине эшемнән 
дә чыгардылар. 

Шуннан ары ниләр булганын, үземнең нинди хисләр кичергәнемне 
тәфсилләп язып торуның кирәге юктыр дип саныйм. Рас мин бүгенге 
көндәшул ук «Уңыш» колхозының председателе булып эшл 
тиягә кире кайтарылганмын икән хөкүмәтебез мине орден белән бүләк
ләргә лаеклы дип тапкан икән, димәк, безнең партия кемнең кем 
икәнен аера белә. Димәк, безнең илдә хезмәт кешесенә кадер-хәрмпт 
зур. димәк, пичек кенә тырышса да. Шәйхи мине таптап китә алмаган 
дигән сүз бит инде бу. Шулай булгач, эшнең ничек птеп партиянең өлкә 

ына барып җитүен, аны тикшерү өчен нинди комиссияләр тө
зелүен, ул комиссияләрдә кемнәр булганлыгын сөйләп 
итүнең хаҗәтен күрмим. Тик шунысын гына искертеп китәм: барысы 
да гадел кешеләр иде алар Мина кагылышлы бөтен нәрсәне бик 
җентекләп, инәсеннән җебенә кадәр тикшерделәр. Шуңа күрә, ни 

[КӘН дип көтеп, эшсез йөргән көннәрдә егерме бер килога ки
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З ә к и Н у р и 

ЯЗ ДӘФТӘРЕННӘН 

Мәхгббәт 

Аның серен хәтта фән дә белми... 
Аяз көндер, якты тәңдыр ул. 
Көтмәгәндә килеп ява торган 
Ап-ак кар ул, ләйсән яңгыр ул. 

Мәхәббәт у л — яшен ялтыравы, 
Аңа җ ы р тиң, аңа тиң буран... 
Мәхәббәт ул — зур юл! — Безне таңга 
Алып бара торган киң урам. 

1976 

Ераклардан кайткан җыр 

Ничек матур сибелә әнә 
Еракта кыш үткәргән җыр. 
Шул зур йөкне канатларың. 
Кошкай, ничек күтәргәндер?! 

Яз сулышы. Тамчы чыңы. 
Җиләс җил һәм бөре исе... 
Шундый җыр ул —туган якны 
Яратуның тере хисе. 

Чү, куакка кунып нинди 
Кара шәүлә ялтырады? 
Чү, анда нинди гөсләнең 
Нечкә кылы калтырады? 

Тукта, бу бит... бу — сыерчык! 
Килгән икән, кайткан икән. 
Биеп-биеп сайрый әнә — 

Үз оясын тапкан икән! 
1978 
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Кырларга карап 

Яз кояшы алып килгән 
Кызу көннәр башлана. 
Самолетлар кырга оча, 
Кырга ява ашлама. 

Бүленә озын төннәрнең 
Кышкы әкият сөйләве. 
Тынгысыз җырларны көйли 
Инде мотор гүләве. 

«Өлгерәм инде, кибәм!» дип 
Җир гүя антлар итә — 
Җылы куенына тук бөртек 
Аласы чаклар җитә. 

Җитә, яшь бөре, елмаеп 
Ачылыр вакытларың. 
Куанып котлый йөрәкләр 
Мул уңыш походларын. 

1977 

Бөрене котлау 

Куанып котларга 
тиешсең син, күңел, 

Нәп-нәни, йом-йомшак 
бу бөре эчендә 

Яфраклар шавын да, 
чәчәкләр ямен дә, 

Көзнең мул сыен да, 
күкрәүләр көчен дә. 

у л — бәбкә мамыклы. 
Ул —елтыр соры күз. 

Карашын юнәлтә 
гел кояш ягына. 

Ул — тере: 
тылсымлы көйләрен тын көйли, 

Җир көчле булсын дип 
күкләргә табына. 

Әйт, күңел, бөрегә: 
— Кодрәтең кадерен бел, 

һ ә р вакыт бул кыю, 
һәркайчан — мул, эре!.. 

Җырыңа исә әйт: 
— Бул син дә бөредәй — 

Көч тудыр, нур балкыт, 
ил буйлап юл йөре! 

1975 

Һ1 



Күрендең шомырт булып 

Яраттым шомырт чәчәген — 
Әмерне йөрәк бирде. 
Балкып аткан шул ак чәчәк 
Kan-кара җиләк бирде. 

Күрендең син ап-ак шәлле 
Шул шомырт булып миңа. 
Бетмә син, чәчәк, бетмә син 
Шиңеп тә сулып кына. 

Ак чәчәкне койган җилләр 
Өзделәр үзәгемне. 
Ә көзләр җиткәч куандым 
Хәтерләп күзләреңне. 

Әйтерсең алар теп-тере, 
Кап-кара җиләк иде. 
Күрәсең, миңа шомырттан 
Шул гына кирәк иде. 

1977 

Гашыйклар дуэты 

— Ал яулыкка аксыл җеп белән 
Исемемне минем ник чиктең? 
— Йөрәгемә сүнмәс ут ягып 
Тәрәзәмне минем ник чирттең? 

— Йолдыз булып күңел күгемдә 
Син ул, син ул балкып кабындың. 
— Таң җилләре булып истең дә 
Минем җанга син ул кагылдың, 

— Булыр иде юлым маяксыз 
Күзләреңне синең күрмәсәм. 
— Куандырмас иде мине таң 
Төшләремә төнлә кермәсәң... 

— Бергә Си 1 җирне чәчәкләр. 
— Ә йолдызлар күктә ярәшә. 
— И мәхәббәт! Якты юлыңда 
Ике йөрәк типсен янәшә! 

197В 

Тәрәзәңдә синең ак пәрдә 

Тәрәзәңдә синең ак пәрдә. 
Мин торган йорт яшел түбәле. 
Язын гына әле очраштык, 
Без җырлыйсы җырлар күп әле. 
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Минем шәүләм — синең күзеңдә, 
Минем кулда — синең кайнар кул. 
Өстә әнә тургай талпына, 
Безнең өчен бары сайрар ул. 

Минем яктан җилләр иссен дә, 
Пәрдәләрең куйсын тирбәлеп. 
Ай балкымый күктә Чулпансыз — 
Шундый булсын безнең бергәлек. 

Серле юл ул, җырлы юл икән 
Йөрәк белән йөрәк арасы. 
Без узасы юллар ераклар, — 
Барасы да бергә, барасы. 

1978 

Үзбәк кызлары 

Биек баскычларга менеп 
Алар виноград бәйлиләр. 
— Әле апрель. Ләкин бу эш — 
Безнең к ө з , безнең җәй1 — диләр. 

Куе яфрак, татлы җимеш 
Булачак бу куакларда... 
Шулай куела безнең, сый 
Сезгә, д у с л а р — кунакларга. 

1975 

Атла, түз син, җиңелмә! 

Тау башына алып менгән юлның 
Бер нәрсәсе авыр, катлаулы: 
Биеккәрәк үрмәләгән саен 
Кыенайта синең атлауны... 

Кем дә булса шулай дисә, әйтәм: 
— Тик шул юлны сана җиңелгә! 
Ул җиңүгә сине күтәрә бит, 
Ә син атла! Түз син! Җиңелмә! 

1976 

Кичә, бүген, иртәгә 

Диалог 

— Нигә миңа алга ашыгырга? 
Каршыма бит килә бүтәннәр! 
Мин ышанам, киләчәккә юлны 
Сала бары безнең үткәннәр. 
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— Йолдызлары көн дә атыла торып 
Кимемәсен дисәң күгеңнең, 
Күңел күзен син еракка төбә, 
Адымын син тизләт бүгеннең! 

1978 

Ышан, иркәм 

Кизләүләрдә тонык су бар, 
Җир астында йомык су бар, 
Тау-таш ишкән шаулы су бар, 
Диңгездә чал яллы су бар, 
Уй-давылдан көчле су бар, 
Хәтта алтын төпле су бар, 
Шифалы-сихәтле су бар... 
Кыскасы, нихәтле су бар — 
Барсы бергә җыелса да, 
Өстебезгә коелса да, 
Аера алмас безне сулар! — 
Ышан, иркәм, мәңге шуңар! 

Игезәкләр җыры 

Күз дә кара, каш та кара, 
Буй да тигез, чәч тә бер — 
Без икәү — игез туганбыз, 
Язмыш та бер, яшь тә бер. 

Барча дусларыбыз уртак: 
Мин танышка — ул таныш. 
Тик көн саен чыга тора 
Кызык хәл, я буталыш. 

Бала чакта безне бергә 
Дәваларга алдылар, 
һәм шунда аның уколын 
Көн дә миңа салдылар. 

Бәхетне көт тә, көтмә дә. 
Теләмә дә, телә дә: 
Мин бер начарлык эшләсәм 
Каеш аңа эләгә. 

Мин дәресләр хәзерләдем 
Тырышып та, шәпләп тә. 
Ә миңа дигән бишлене 
!~ел ул алды мәктәптә. 

Мин дә шактый шук Вәлимен, 
Ул да шактый шук Кәли. 
Ул көткән сәламне кызлар 
Миңа биреп киткәли. 

Мин атна саен хат язам — 
Чамага чама килә. 
Ә кызның җавабы исә 
Еш кына аңа килә. 

Бер кичне хәтта шундый бер 
Зур бәхеткә тарган ул: 
Мине көткән кыз янына 
Очрашуга барган ул. 

Бер җырны икәү җырлыйбыз: 
«Юлны кыю сызып 6api» 
...Сагынып сөйләргә калды 
Инде безнең кызыклар. 

Бер төрле путевка беләк 
Килсәк тә бергә эшкә, 
Ул көнчыгыш БАМга китте, 
Мин калдым—көнбатышта. 



Ш а м и л М а н н а п о в 

ЧЕХОЛДАГЫ РАКЕТАЛАР 

ХИКӘЯ 

өтмәгәндә Галимҗанны штабка чакырып алды
лар. Ул килеп керүгә, майор Ненадышин кулын 
дагы кәгазьне аңа сузды: 

— Нәрсә бу? 
— Кәгазь, Иптәш майор,— диде Галимҗан 

елмаеп. 
— Кәгазь? Син үзең кәгазь! Ә бу — бомба! 

Я сине шартлата, я мине... 
— Аңламыйм, иптәш майор. 
— Укы, аңларсың. 
Шакмаклы дәфтәр битендәге язу таныш та, 

таныш түгел дә кебек. Ләкин кем кулы — Га
лимҗан хәтерли алмады. 

«Без, «Марс» колхозы комсомол-яшьләре, — дип эчтән генә 
укый башлады ул,— сезгә шуны хәбәр итәбез: Варисов Галимҗан 
элек үзе белән хезмәт иткән Миначев Габдуллага мыскыллап хат 
язган. Үчлек белен. Армиягә киткәнче үк ул Габдулла белән кыз
лар бүлешеп йөрде, сугышты. Вапшым, Варпсовның сугыш чукмары 
булуын үзегез дә беләсездер инде. Хезмәтенең беренче көннәрендә 
үк спортзалда рядовой Гнсденковны кыйнарга ябышкан. Аны бу 
очынуыннан Миначев кына аралап калган. Инде килеп, иптәшенә 
рәхмәт әйтәсе урынга, хат аша мыскыл итә. Ышанмасагыа, меня 
хатын җибәрәбез һәм рядовой Варнсовка бу поступкасы әчеп тиеш 
ле чара күрерсез дип ышанабыз. Кеше мыскыллау гадәте Варпсов
ның канына сеңгән. 

Шикаять-хат азагында Гаптук имзасы. Менә кем язган икон бит! 
Шул, турниктан"" егылып, баш мие селкенгән, хезмәттән азат ителеп. 
Күптән түгел кайтып киткән Гаптук кулы иде бу. Гаптук артыннан 
камыт сыйрак Гата, аннары икенче битнең башында ук... Галимҗан 
үз күзенә үзц ышанмады: Сөйдина дә кул куйган! Аның кагыйдәгә 
туры китереп язылган пөхтә-җыйнак хәрефләрен Галимҗан берәүне
ке белән дә бутый алмый. Нәкъ шундый хәрефләр белән язылган 
хатлары әле дә гимнастерка кесәсендә. Ничек моңа имзасын куярга 
кулы барды ИКӘН? Мөмкин түгел бу аш, МӨМКИН гүгел! 
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Кулын пешереп торган хаттагы сүзләрне шундук инкарь итәсе, 
үзен яклыйсы, аклыйсы килде егетнең, әмма кибеп аңкавына ябыш
кан теле әйләнмәде. «Кара син аны, дөресне ялган белән ничек оста 
буташтырып була икән бит». 

— Әйе, сезнең өчен дә, безнең өчен дә күңелле хәбәр түгел бу, 
Варнсов, — диде бераз тынычлана төшкән майор һәм «Беломор» ка
бызды. — Зур ЧП бу. 

Ненадышинның «син»нән «сез»гә күчеп, коллектив мәнфәгатьлә
рен өскә күтәреп куюы Галимҗанны тагын да зуррак шөбһәгә салды. 

— Ә әлеге хатны карарга мөмкин булмасмы, иптәш майор? 

Ненадышин папиросын көл савытына басты. 
— Ул хат лейтенант Галнмовта әле. Соңыннан танышырсыз. 

Хәзергә китәргә мөмкин. 
— Тыңлыйм. 
Галимҗан честь биреп, кырт борылды. 
«Соңыннан танышырсыз» дигән сүзләр аның эченә бераз җылы 

керткәндәй булды. Әгәр Галимҗан язган дип ышанса, «танышыр
сыз» дияр идеме? Үзең язган хат белән танышалармыни?.. 

Кара син, нинди усал була ала икән бит майор Ненадышин. Ә 
бит ничек дусларча карый иде ул Галимҗанга. Бәладән йолып кал
ган чаклары да булгалады. Егетнең хәтеренә кылт итеп майор белән 
урмандагы очрашу вакыйгасы килеп төште. 

Быел язын булган иде ул. Дежурдан соң иртәнге урман аша ка
зармага кайтышы иде Галимҗанның. Солдатка үз-үзе белән генә 
калырга алай бик еш туры килми. Ни әйтсәң дә, казарма тормышы 
казарма тормышы инде. Син һаман күз өстендәге каш. Ә кешеләр 
арасында никадәр күбрәк булсаң, ялгызлык шул хәтле тансыклата 
икән. Уйланыр-хыялланыр өчен, иркенләп сагыныр өчен дә кирәк 
аулакта калу. 

Ландыш чәчәкләренең хуш исе бик еракта калган туган-үскән 
Чирмешән якларын исенә төшерде. Каршысына ландышлар түгел, 
ап-ак күлмәген кигән Сәйдимәсе килгәндәй тоелды. Эх, шушы хуш 
исле ландышларны Сәйдимәгә бүләк итәсе иде. Ул бит чәчәк дигән
дә үлепләр китә иде. И-и, тиле дә булган инде Галимҗан. Ник инде 
кызга һәр көнне бер кочак чәчәк илтмәскә иде?! Чәчкә белән болын 
тулы, урман тулы иде бит туган якта. Күп булганга кадере белен
мәгәндер, күрәсең. Хәзер бик бүләк итәр иде дә, Сәйдимәсе генә 
янында юк... Ярый, шушы чәчәкләрнең берсен генә булса да хатка 
салып җибәрер ул. Әнисенә дә бер тәлгәш чәчәк салыр. Галимҗан 
аның чәчәк кебек вакытларын хәтерләми. Ул белә-белгәннән әнисе
нең йөзе җыерчыклы. Сугыш елларында сулган чәчәк. Тик дугала
нып торган кара кашлары гына аның кайчандыр чибәр булганлыгы 
турында сөйли... Сәйдимә кебек булгандыр ул. Ә менә Сәйдимә аның 
әнисе кебек булмас. Юк, бер дә картаймас, гел яшь булып калыр ул... 

Чәчәкләр аны кызыктыра-кызыктыра чәнечкеле тимер киртәләр 
янына кадәр озата килде. Ә киртә аръягындагы чәчәкләр тагын да 
хуш ислерәкләр кебек. «Безне дә калдырма, егет!» — дигәндәй, чык
лы күзләрен мөлдерәтеп карыйлар. Җитмәсә, киртәдә кеше сыешлы 
ара да бар икән. Тиз генә өзеп кергәннән әллә ни булмас. Урман
да аны кем күрер дисең, һоп-лә! Ләкин киртәне атларга гына өл
гергән иде, җир астыннан килеп чыккандай, куаклар артыннан майор 
Ненадышинның зур гәүдәсе калыкты. Качып калу турында уйларга 
да өлгерерлек түгел иде инде. Галимҗанга сынын төз тотып, сәлам 
бирүдән башка чара калмады: 

— Сәламәтлек телим, иптәш майор! 
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— Исәнмесез, исәнмесез, — диде Ненадышин, беләгендәге кызыл 
бантны төзәткәләп. — Тик ни өчен территориядән читкә чыгып сә
лам бирергә булдың әле, Варисов? 

«Бетте баш, — дип уйлады Галимҗан, — часть дежурныеның 
нәкъ үзенә килеп каптым. Самоволкага бармый идем дип, ышандыр 
инде менә хәзер». • 

— Чәчәкләр чакырып чыгарды, иптәш майор. а. 
Ненадышинга егетнең риясызлыгы ошады булса кирәк, чәчәклә- S 

ренә карап алганнан соң. тырпайган мыеклары шиңә төште. 
— Ә менә мине чәчәкләр арасында яткан шушы нәмәрсәкәйләр * 

кызыксындырды, ~ диде ул учын ачып. Анда вакытлар узудан в, 
күгәреп беткән патрон гильзалары иде. Майорның кем беләндер се- з 
рен бик уртаклашасы килгән вакыты иде бугай: < 

— Сугышчан дан музеена менә дигән экспонатлар. Минем әти ч 
дә шул тирәдә сугышкан иде бит... 8 

— Кайта алдымы соң ул, иптәш майор? 
— Кайту кая, каберен белсәк тә, үкенечле булмас иде әле... — ф 

дип көрсенде Ненадышин. — Хәбәрсез югалды. а 

— Ә минем бабайга фашист ядрәсе Кенигсберг янында эләк- о 
кән... Әти белән әни еш искә алалар иде үзен. 

Галимҗанның чәчәкләре дә никтер моңсуланып калды шикелле. = 
Майор һәм гади солдат үзләренең монда ни өчен басып торуларын = 

бер мизгелгә оныттылар кебек. Алар гүя ки сугышта һәлак булган t 
газиз кешеләренә чәчәк бәйләме китергәннәр дә, кая куярга белми 
аптырашта калганнар иде... 

Бу очрашу турында берәү дә белмәде, шулай узган иде. Беренче Z 
күрүдә үк ничектер яраткан укытучысы Бостан абыйны хәтерләткән < 
майорны әлеге вакыйгадан соң Галимҗан аеруча якын күрә башла- -
ды. Политинформация сәгатьләрендә аның сөйләвен ихлас бирелеп 
тыңлый, һәр сүзен зиһен тартмасына салып бара. Хәер, Ненады-
шинны башка солдатлар да гадилеге, гаделлеге өчен ихтирам итә
ләр. Команда тавышлары еш яңгырап торган солдат хезмәтендә 
ягымлы мөнәсәбәт, йомшак сүз җанга аеруча кадерле... Ә бүген 
майор, ай-һай, кырыс булды. Шуңа карап, Галимҗан хәлнең җитди 
булуын аңлады. 

Шикаять-хатка СөЙдимәнең кул куюыннан зиһене томаланганга 
гына моны бөтен тирәнлеге белән төшенеп бетерми иде әле ул. Юк, 
ул моны башына сыйдыра алмады. Ничек кулы күтәрелде икән? 
Пичек?! 

Гаптукның рәсми кәгазьләр белән шаяруы да аңлашылып бетми 
иде Галимҗанга. Авылда Сэпдимә өчен сугышкан булсалар да. бер
гә хезмәт итә башлагач килешкәннәр иде шикелле. Читтә авылның 
эте дә якын була дип, юкка гына әйтмәгәннәр, күрәсең. Ярты елдан 
артык янәшә караватта йокладылар. Бергә дежур торган вакытлар 
да аз булмады. Иптәшлек өчен Гаптук ярамаслык егет түгел иде. 
Тик сәер бер гадәте бар: Галимҗан ни эшләсә, шуны кабатлый. Га
лимҗан частьның волейболчылар командасына язылса, Гап i 
шунда. Галимҗан өченче класслы оператор булырга әзерләнә баш
лый, Гаптук та сызымнар өйрәне. Ял итмөсө итми, әмма Галпмжан-

Артка калган очракта ипчек то Галим
җанның башкалар алды] (а дәрәҗәсен төшерергә маташа, һич 

: ;а, авылдашы уңышын күрмәмешкә салм 

Озын буйлы, атлет una Гаптук спирт буенча Галим
җаннан калышмады гына түгел, аны уздыргалады да. Җиңел ат-

ЫрДЫ, Ул КӨННӨ Гаптукның яшь
келт күзләре авылдашына мыскыллы карадылар. Галимҗан моны 
СИЭДе. Әмма сынатмаска тырышты. 



— Котлыйм, авылдаш, молодец! — диде. 
Ләкин озак та үтмәде, күнегүләр вакытында Галимҗан булдыра 

алмаган «кояш»ны ясап күрсәтергә теләгәндә, кулы ычкынып ки
теп... фаҗигагә дучар булды. Гаптук госпитальдә озак ятмады. Тиэ 
чыкты. Аның йөзе борчулы иде. 

— Мине комиссовать итәләр, егетләр, — диде ул. 
Ләкин кайтып киткәндә Гаптук сер бирмәскә тырышып: 
— Авылның иң чибәр кызлары абыегыз кулында булачак хә

зер, — диде. 
— Бүре баласын бүреккә салсаң да, урманга карый шул. — 

Монысын Галимҗанның икенче авылдашы Нигат әйтте. Юаштан юан 
чыгар дигәндәй, Нигат саллы сүзен шулай һәр вакыт нң кирәк җир
дә генә әйтеп куя ул. Башы артык зургамы, күзләренең аптыраулы 
карашымы, аз сүзлелегеме — нәрсәдер Нигатны хезмәт итүенең бе
ренче көннәреннән үк мәзәк-көлке өчен мишеньгә әйләндерде. 

... Төнге нарядтан соң ял итүче солдатлар төшке ашка барыр ал
дыннан курилкада тәмәке көйрәтәләр, мәзәк сөйләп, гөрелдәп кө
лешәләр иде. Галимҗанны күргәч, аңа ябырылдылар: 

— Ник чакырганнар, Галич? (Аның исемен кыскартып шулай 
лиләр.) 

— Әллә бер-бер хәл булганмы? 
• Атом» дип аталган махорка сигареты тартып торучы шадра 
дат: 
— Эшеңне сизгәннәр, значитсы, кирәгеңне алырсың! — дип чән

чеп куйды. 
— Син, Гнеденков, башта ук яратмадың Галимҗанны, һаман 

мыйсың. Кешегә баз казысаң — үзең мәтәлерсең, онытма шо
мы. 

Моны әле генә иптәшләрен авызына каратып, көлдереп торган 
• \ мишәре Кәлнф әйтте. Аннары гадәтенчә уенга салмак бул

ды: 
— Берегез дә этә алмады. Галичка краткосрочный ял бирмә ке-

лалвр, Сәйднмәсенең сагынудян йөзе саргая башлаган ди. Шоны 
дәвалау өчен ебәрмәкцеләр. 

Башкаларга кушылып, Галимҗан үзе дә елмаймакчы булды, 
ләкин елмаю килеп чыкмады, йөзе генә чытылды. 

— Шәхси мәгълүматларны тәгаенләргә чакырганнар, — диде ул 
сүрән генә. 

/Ким өмет иткән күгәрченнәрдәй, әйбәт яңалык көткән солдат
лар, өметләре акланмауга нәүмизләнеп, беравык тын тордылар да, 
өзелгән сүзгә яңадан тотындылар. 

— Сөйләп бетермәдең бит әле, Кәлиф. 
— Нәстә сүли идем соң әле, мин — дивана? 
— Соң, Нигат турында инде. 
Кызык сөйләргә дисәң пилоткасын кыңгыр салган Кәлифкә бир. 

Ул үзе бервакытта да кычкырып көлмәс, кызыкны башкаларга кал
дырыр, үзе исә, бу юләрләр ник авыз ералар инде дигәндәй, ирен
нәрен салам калынлыгы гына итеп елмаер. 

— Ә-ә, әйе. Безнең Нигат политзанятиедә йоклап утыра. Гадәт
тәгечә инде. Нечкә муены зур башын күтәрә алмыйча янтаеп төш
кән, авызы ачылган. Занятиене үткәрүче Ненадышин күреп ала 
ионы. 

— Рядовой Касыймов, встать!—ди. — Син йокламыйча тың
лап утыра аласыңмы, юкмы? 

Әле сүзне юньләп төшенмәгән дә Нигат: 
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— Никак нет, иптәш майор, — дип әйтеп салмасынмы. 
Майор да аптырап калмый: 
— Алайса, баскан килеш тыңла! — ди. 

Солдатларның көлүеннән казарма янындагы тирәкләрнең сары 
яфраклары шыбырдап коелды. Кәр сөйләвендә яңа бизәкләргә бае
та барганга, Кәлифнең мәзәкләре ялыктырмый. Ул бигрәк тә Нигат . 
турында сөйләргә ярата, Нигатны частьта шул мишәр Кәлиф кенә 
танытты да инде. < 

Янәсе, беренче вакытларда Нигатның тамагы туймый. Ашханә- £ 
дә кем дисәң, ДП сорап, «амбразура»ны Нигат томалый. ДП дигәне, Я 
солдат телендә, өстәмә паек, амбразурасы — кухня тәрәзәсе инде а. 
аның. Шул тәрәзәдә Нигатның әүвәл калай табагы, аннары табак 3 

кебек бите күренә. Пешекчеләре дә күнегеп беткәннәр. Нигат бер ? 
көн генә килмәсә дә: «Безнең дус кайда, әллә нарядтамы? Ул бул- ^ 
маса, монда биш кешелек ботка әрәмгә кала», — дип шаярталар. % 

Магазиннан кесә тутырып ак күмәчтер, перәннектер ташый бу. = 
Бер көн шулай кайтып килгәндә ни күрсен: казарма каршындагы ^ 
юлның ике ягында ике офицер сөйләшеп тора. Әйләнечтән китәр а 

иде, юл юк. Спорт мәйданчыгы рәшәткәләп алынган. Кайсына честь о 
бирергә дип, аптырабрак кала малаең. Гадәттә, дәрәҗәсе өлкәнрәк- -
кә бирелә. Ә боларның икесе дә бер дәрәҗәдә — икесенең дә погон- ^ 
нарында өчәр йолдыз. Нигат юлны таба: ике кулын козырегына = 
күтәрә дә, алга туп-туры караган килеш, уза да китә. Офицерлар ^ 
елмаешып калалир. Казармага кайтып җиткәч, тагын эләгә Нигат. 

— Кесәңдә нәрсә? — дип сорый ефрейтор Пенягин. 
— Берни дә юк, — ди Нигат түбән карап. 
— Ну-ка, өйләндереп как әле. 
Нигат кесәсен әйләндерә башлый. Аннан пероннекләр коела. 3 
— Яңадан тутыр да, кесәңне шәпләп тегеп куй һәм минем рөх

сәттән башка сүтәсе булма! 
Нигат шул пероннекле кесәне айга якын күтәреп йөри. Бәрәңге 

җирендә бик ачыккач .кесәсенең читеннән генә сүтеп ашыйм дисә, 
перәннекләр укмашып, таш булып кипкән... 

Үзе турында сөйләп көлешкәнгә Нигатның Оер дә исе китми. 
Борынын тарткалап, ни кызыгы бар инде моның дигән сыман, би
тараф тыңлап тора. Аны гадәттә Юра аралап ала. Бүген до Кәлиф-
не ул бүлдерде: 

— Я, нәрсә кешегә бәйләндегез. Әйт әле шуларга русча саллырак 
сүз, Касыймов! 

Юраны, Урал ягыннан булганга, «сибиряк» дпп йөртәләр. Ул 
уен-мөзәкне яратса да, кешедән көлгәнне өнәп бетерми. Шуңа микән 
Галимҗан белән аларның серләре аеруча килә. Җыр, музыка ярата 
Юра. Подразделение стена газетасының редакторы ул. Иптәшләрен:) 
дә үткеи-үгкон эпиграммалар язып куйгалын. Хәтта виндиде] 
гө яраштырып, старшинага да җыр чыгарган. Җырның эчтәлеге 
болан: бор солдат самоволкага барып кайта. Старшина аның эзенә 
төшәргә тели. «Кайда булдың?» — д п п сораштыр;). 0 солдат: «Стар
шина Крючков, не найдешь среди нас дурачков>. — дпп уйлый. 

Гомере озын булыр, Галимҗанның уена килү Оелән, старшина 
үзе дә казармадан чыкты. 

— Перекур томам. Дежурный, личный составны тез, — диде ул 
гадәтенчә коры гына. 

Волаи Ki.ipi.ic күренсә дә, старшина Крючков солдатларны ата
ларча кайгыртучаи кеше. Күңел йомшаклыгын сиздермәс ВЧ 
нө кырыс булырга тырыша кебек тоела ул Галимҗанга. Исемен 
шаян җырга кертеп җиб;>рүне до дошманлык белән түгел, кнрсссн-
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чә, аны үз итүнең бер билгесе дип кабул итте булса кирәк, артык 
төпченмәде, сизсә до, үч алып маташмады. 

Ә бәйрәмдә Крючковның күкрәге тулы орден, медальләрне күреп, 
Галимҗан гаҗәпкә калды. «Үзе өлкән дә түгел, кан арада шул ка
дәр бүләкне алырга өлгергән? Аны яшьли фронтта булган диләр 
шул...» 

Төшке аштан соң, старшина Крючков. Галимҗанны үз бүлмәсенә 
чакырып, штабта ни булганын сорашты. Тыңлагач: 

— Ничего, бар да ачыкланыр, кайгырма,— диде.—Синең тәр
типле солдат икәнеңне әйтеп, кирәксә, үзем дә сүз катармын. 

Икенче көнне штабка чакыручы булмады. Галимҗанны берни
чә иптәше белән «төп бинага» дежурга билгеләделәр. Арада Юра
ның да булуы сөендерде аны. 

«Төп бина» дигәннәрендә ракеталар белән идарә итү пульты 
урнашкан. Частьның күзе-колагы, нерв системасы — барысы да 
шунда. Эше җаваплы булса да, тыныч үзе. Аппаратларга күз-колак 
буласы да, катлаулы техниканы туктаусыз өйрәнәсе. Дивизионда 
хезмәт итүчеләрнең эш урыны — ачык һавада. Ракеталарны старт 
«өстәленә» кую. техник хезмәт күрсәтеп, очыртып җибәрү алар өс
тендә. Хезмәтләре кыен булса да, һәр вакыт саф һавада йөргәнлек
тән, дивизион егетләренең йөзләре алма кебек алланып тора. «Төп 
бина» да хезмәт итүчеләрне алар «аксөякләр» дип йөртә. 

Корал-яракларын әзерләгән арада, Галимҗан Юрага әйтеп куй
ды: 

— Сибиряк, синең белән киңәшеп аласы бар иде. 
Юра гадәтенчә кыска гына итеп: 
— Хуш, сөйләшербез, — диде. 
Ул һаман «хуш, сөйләшербез» ди. Шикаять-хатта телгә алын

ган бәрәңге җиренә баргач та шулай «хуш, сөйләшербез» дигән иде. 
Галимҗан ла дуамаллык күрсәтте шул, авыл гадәте чыгып бетмә-
гәнлектән, әлбәттә. Инде ул турыда онытканнар иде. Э Гаптук хә
терле егет икән, 

... Яшел гимнастеркаларын яңа гына кигән, инкубатор чебешлә
ре төсле егетләрне, сафка тезеп, күрше колхозның бәрәңге басуына 
алып киттеләр. Яшь солдат курсын — карантин үткәнче аларга 
билгеләнгән ефрейтор Пенягнн а лы п ба рды. Нечкә иренле, тул ы 
алсу битле ул ефрейтор галәмәт усал булып чыкты. Сафта тамак 
кырган өчен дә кисәтү ясый, сөйләшсәң, бөтенләй харап: чираттан 
тыш наряд чәпи дә куя. Башкалар рәхәтләнеп ял иткәндә идән 
юып, туалет чистартып йөр аннары. Әнә шул «явыз» ефрейтор күр
ше авыл басуына чаклы ике-өч чакрым араны гел юыртып алын 
барды, кичкә кадәр эшләтте. Эштән кайтканда да йөгертә башлады 
бу. Галимҗан кирза итекләренең әвырайганнан-авырая баруын 
тойды. Аның артка калуын күргән Пенягин чыелдап кычкырды: 

— Тиз бул. тиз! Наряд аласың киләме әллә?! 
Ефрейтор стройны туктатты. Аның тавышы инде ысылдап чык

ты. 
— Чиратсыз өч наряд сиңа! 
Шул вакыт алдан йөгерүче Юра Галимҗанга шыпырт кына: 
— Минем бил каешына тотын. — диде. — Без бу хәчтерүш бе

лән кайчан да булса бер сөйләшербез әле. Хуш, сөйләшербез! 
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Контроль-үткәрү пунктын узуга, аларны беләгенә кызыл бәйлә
гән майор туктатты: 

— Болар нинди партизаннар? — дип сорады ул, ачулы күзләрен 
Пенягинга кадап. 

Озак йөгерүдән ефрейторның сулуы капкан иде. Шулай да үз
ләренең кайдан кайтуларын хәбәр итә алды. • 

— Нигә төшке ашка алып кайтмадыгыз? — дип сорады янә J 
майор. 

— Кайтып-китеп йөрергә ерак бит, иптәш майор. 
— Ерак?! Ә сез солдатларның кыяфәтен күрәсезме, кем сезгә i-

хокук бирде солдат белән шаярырга?! 
Галимҗан иптэшлэр'енэ күтәрелеп карады. Чыннан да, кыяфәт- f 

ләр шәптән түгел иде шул. Гимнастеркалар каралып эштән чыккан. ^ 
Алгы рәттә басып торган Гаптукның озынча аксыл бите буйлап ^ 
әллә тир, әллә күз яше тәгәри... 

— Хәзер үк ашатыгыз солдатларны һәм минем янга — штаб- ~ 
ка! — диде майор. • 

Юра Галимҗанның кабыргасына төртте: «Әйттем бит мин ^ 
сиңа...» £ 

Шул вакыйгадан соң Пенягинны син күр дә мин күр. Аның уры- < 
нына сержант Савоськин килде. Э Пенягинны утка бастырган майор к 

турында: «Ул подразделение командирының политик эшләр буенча ~ 
урынбасары, фамилиясе Ненадышин икән», — диделәр. z 

Савоськин теге ефрейтор белән чагыштырганда бөтенләй башка _ 
егет булып чыкты. Солдатлар белән үз итеп сөйләшә, хәл-әхвәл со- s 

раша, үзенең дә «яшел» вакытларын искә алып, көлә-шаярта, баш- £ 
калар сүзенә колак сала белә иде. "1 

Сержант Савоськинның карантиннан соң да Галимҗан хезмәт 
итәчәк отделениенең командиры булып калуы гаять шатландырды 
егетне. 

Була бит шундый кешеләр: бер-ике кәлимә сүзеннән, хәтта сү
зеннән дә түгел, күз карашыннан, үз-үзен тотышыннан ук аны үз 
күңелеңә якын итәсең. Андый кешенең янәшәңдә булуы жаныңны 
тыгызламый, киресенчә, бу янәшәлектән икеңә дә яхшы, рәхәт. Ә 
кайбер кеше... Ул сиңа әйбәт мөнәсәбәттә дә шикелле, югыйсә. Тик 
барыбер җаның кабул итми, йөрәгең аңа ачылырга ашыкмый. Әй
тик, Нигатның ни зыяны тигәне бар Галимҗанга? Һич юк. Үзләре 
авылдашлар да әле, җитмәсә. Ә шулай да, кем әйтмешли, дус та тү
гел, дошман да түгел... 

Алар гигант тегермән канатларыдай антенналы «төп бнна»га 
килеп эңнттеләр. 

Җир куенына подвал булып сыенган бу куышка кергән саен 
ис-акылга сыймаслык гаҗәп автоматлар каршында бер мәл юга
лып калгандай буласың. Беренче көннәреңдәгечә: «Ай-һай, моннан 
башкайлар исән-сау чыгармы...» — дип шүрләмисең инде шүрләвен, 

1 барыбер каушата. Бу акыллы автоматлар, лампочка күч
ләрен елтыратып, сине туктаусыз күзәтәләрдер, хәтта ни уйлавың
ны да белеп торалардыр шикелле. Бу техниканы бик кыйммәт ди 
ләр. Шуларга сылу ракеталарның бәясен дә кушсаң... Мен;> i 
ү ! байлык! Бу галәмәт техниканы тыныч хезмәткә җиксәң, тормы
шыбыз тагын да яхшырак булыр иде. Юк шул, ярамый. Майор Не
надышин әйтә бит, җирдә ике система яшәгәндә ракеталар чехолда 
әзер булып торырга тиешләр, ди... 

Чехолда ГЫНа торсалар, ярый инде... 
Ә үзебез шул ук чехолдагы ракеталарга охшамаганмыни? Сук

са тимер өзәрдәй күпме егет станокларда! колхоз-совхоз кырларын
да эшлисе урында, монда торырга мәҗбүрбез... 
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Узган сменадан дежурлыкны кабул итеп алгач, Савоськпнны ял 
итәргә җибәрделәр. Ул дүрт сәгатьтән егетләрне алыштырырга тиеш. 
Шуннан соң Галимҗан Юрага әйтте: 

— Кая, тартыйк әле бер. 
Юра, күзләрен кыса төшеп, иптәшенә карады: 
— Шаярма, син тартмыйсың ич. 
— Тәмәке түгел, аннан да яманрагын кабарсың бу дөньяда. 
— Мәйлең, алайса. Әйдә, бераз егетләр исе килер үзеңнән. 
Алар «Шипка» кабызды. 
— Юра, сиңа... Сәйдимә белән ничек танышуыбыз турында сөй

лимме? 
— Кызлар турында сөйләгәнне яратуымны беләсең бит, ник со

рап торасың. Кызларның үзен күреп булмаса да, хет аларны сөйләп 
юаныйк. 

Галимҗан тәмәкесен чытырдатып суырды да ютәлләп алды. Ан
нан сөйләп китте: 

— Район үзешчәннәренең йомгаклау концертында булды бу. 
һинд кызларьшыкыдай кара-тут йөзле, болан күзле бу чибәрнең 
сәхнәдә җырлавы күпләрне әсир итте. 

Сәхрәләрдә ялгыз йергэн чакта 
Җилләр исеп чәчем тарата. 
Мәхәббәт ул, дуслар, шуны онытмагыз: 
Ул саф йөрәкләрне ярата... 

Ул шулай җырлады. Ә мин Такташ шигырьләрен укыдым. 
Концерт беткәч тә, без авылларыбызга таралыштык. Монда мин 

әлеге чибәрнең Сәйдимә исемле булып, Чнрмешән аръягындагы Ка
рамалы авылыннан икәнен генә белә алдым. Азмы була яшьлектә 
мондый очрашу, озатулар. Син гашыйксың, ут йотып йөрисең. Була 
да, уза да. Бу да шулай үтеп китәр иде бәлки. Әмма язгы каникул
да язмыш безне янә очратасы итте. 

Кичкырын китап укып утыра идем, Нигат килеп керде: «Түбән 
очның Фәридә апаларга Карамалыдан кунак кызы килгән икән. 
Егетләр шуңа шаккатканнар», — ди. 

Юра көлемсерәде: 
— Кызлар булгач, Нигатның да йокысы качканмыни? 
Нпгатныкы түгел, минем йокы качты. Күңелне кытыклады ул 

әлеге хәбәр белән. «Исеме ничек ул кызның?» — д и п сорадым. «Саи
мәме шунда, Сәндиләме», — ди. «Сәйдимә!» — Мин урынымнан 
ничек сикереп торуымны да сизми калдым. «Киттек клубка!» 
• Әй, кирәге бар.— ди Нигат,—әйдә, лутчы берәр партия шахмат 
уйныБк та, мин кайтып китәрмен. Йокы килә.» Шулай да күндер
дем моны. Киттек. 

Без клубка килеп кергәндә, кызлар, егетләр түгәрәк уйныйлар 
иде. Карасам, уртада ул — Сәйдимә. Бөтерчек күк өйләнә. Ул да 
мине таныды, ахры, карап елмайды. Уймак кебек алсу иреннәре 
арасыннан ландыш чәчкәсе күк ап-ак тешләре күренеп китте. Бу — 
аның кара тутлы түгәрәк йөзенә гаҗәеп матурлык бирә иде. Кыз 
мине уртага алды. «Сез кичләрен сирәк чыгасыз, ахры», — ди. 
«Ник алай дисез?» —мәйтәм. «Узган кичләрдә күренмәдегез ич»,— 
ди. «Бүген дә чыгарга исәп юк иде дә, бик чибәр кунак кызы кил
гән, диделәр — шуңа чыктым». Кыз да җавап эзләп күршегә керә 
торганнардан түгел икән: «Инде үзен күргәч, ник чыкканыгызга 
үкенәсезме?» — д и . «Үкенергә дә туры килмәгәе шул». Сәйдимә са
гайды: «Ни өчен икән?» «Элегрәк чыкмавым өчен». Ул көлде. Көл
гәндә дә җырлагандагы кебек матур иде аның тавышы. 
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Ул кичне без гел бергә булдык. Башкаларның күзенә бу хәл ча
лынмый калмады, билгеле. Без уртага чыккач, кинаяле җыр яңгы
рады : 

Әй, икегез икегез. 
Икегез дә бертигез. 
Икегез дә пар килгәнсез, • 
Дуслар булып китегез... о. 

е; 

Гаптук кына озын муенын сузып, әлеге җырның соңгы сүзләрен н 
үзенчә борып, «Шайтаныма китегез!» дип кычкырды. % 

Юра бүлдерде: а 

— Теге, турниктан егылган Гаптукмы? з 
— Шул үзе. Әйе, ул кичне Гаптук ашка төшкән таракан булды ^ 

тәки. Сәйдимәне кат-кат биергә чакырды, төртмәле сүзләр әйтеп я § 
минем, я кунак кызның кәефен кырырга азапланды. Таралыр ва- * 
кыт җитәрәк Сәйдимәгө: т 

— Әйдә кайтабыз, — дип бәйләнде. • 
— Мине Галимҗан озатырга вәгъдә бирде, — диде кыз, — шу- и 

лай бит, Галимҗан? 
Мин, «әйе» дигәнне белдереп, баш кактым. < 
Гаптукның болай да ач яңагы тешен кысудан уртына ябышты, я 

Ул, кырт борылып, чыгып китте. Ә без Сәйдимә белән Төпе елгасы- ^ 
на җитеп барганда каршыбызда янә Гаптук калыкты. a 

— Бармак очларыбыздан гына тотышып кайтабыз диген, ә? — ц 

Аның тавышындагы мыскыллауны сизми калу мөмкин түгел s 

иде. — Кайтыгыз, кайт. Заманында безнең дә шулай кайткан чак- Я 
лар булды. "1 

Мин бармакларымның учыма кысылуын тойдым: 
— Ни дип юлга аркылы төшәсе иттең әле син, Гаптук? 
— һе. Мин түгел, син ул минем ю л д а — к а р а мәче. Башкалар 

салган эздән йөрисең, егетем. 
— Ялган! — диде Сәйдимә өзгәләнеп. — Ничек телең бара, оят

сыз! 
Гаптукның «черт» итеп төкерүе ишетелде: 
— Беләбез без елап котылучыларны, һе. 
Мин Гаптукның ялт кына изүеннән борып алдым. 
Сәйдимә шашынып беләгемә ябышты: 
— Кирәкми, егетләр, кызмагыз! 
Арттан кайткан егетләр безне аердылар. Аннан соң инде килеш

кән идек шикелле. Ә ул шуны онытмаган булып чыкты. 
Юра сигаретын сүндереп, буш консерва банкасына ташлады. 
— Соң үзең дә онытмагансың ич. 
— Минем бит Гаптук өстеннән шикаять язганым юк. 
— Аның язганы бармыни? 
— Хикмәт тә шунда шул менә. 
һом Галимҗан штабта ншсткэн-күргәннэрен кыскача гына сөй

ләп бирде. 
Теге хатка кул куючылар арасында Сәйднмәнең дә булуына 

Юра артык гаҗәпләнмәде. 
— Хатын-кызга ышанып буламыни?! — диде ул. — Минем әни 

дп. втянө ташлап, базарда кара җимеш сатучы торгашка тагылып 
китте. 

— Беләм, — диде Галимҗан, — тик син бөтен хатын-кызны да 
бер арншн белән үлчәмә! 

— Ә син юкка кызасың. Үзең сөйләп торасың лабаса, Сәйднмә
нең сиңа хыянәт иткәнен. 
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— Хыянәт дип, бик үк күпертмә син алай. Бәлкем аның гаебе 
дә юктыр. Дөньяда азмы андый хәлләр. Сөйлимме? 

Әмма Галимҗанга сөйләргә туры килмәде. Кинәт яңгыраган 
тревога тавышы икесен дә сискәндереп җибәрде. Генератор артын
да черем иткән Савоськин йөгереп чыкты. 

— Аппаратларны кабызырга! 
«Төп бина»ның тимер идәнле коридоры кирза итекләрдән дөбер

ди башлады. 
Галимҗан йөгереп барып сиренаны туктатты. Солдат тормышы

ның күп якларына күнекте ул, ө менә сирена улавына, тревога 
яңгыравына һич кенә дә күнегеп җитә алмый. Бу тавышлар аның 
күңеленә шом сала. һәр тревога аңа чын-чынлап сугыш мәхшәре 
башлану хәбәре буып тоела. Тьфү-тьфү! Авызыннан җил алсын. 

Тик бу юлы Галимҗанның «авызыннан җил алмады». Расчет 
башлыгы лейтенант Галнмов ишектән керә-керешкә: 

— Бу — өйрәнү тревогасы гына түгел, иптәшләр, һавада — чик 
бозучы! — диде. — Ул көнбатыштан безгә таба оча. 

Менә сиңа мә! Майор Ненадышнн әйткәнчә, ике система арасын
да идеология көрәше бару белән бергә, көрәшнең менә мондые да 
очрый икән әле! Тик шунысы аңлашылмый: ни дип керә ул ялгыз 
самолет? Ялгыз очучы? Ул җирдә безнең ракеталар барын белми 
микәнни соң? Әлбәттә, беләдер. Әллә биектән очкач эләктерә алмас
лар дип өметләнәме? Чыннан да, чикне исән-имин узган бит, инде 
япа-ялгызы әнә кая кадәр килеп җиткән. Ялгызын ялгыз. Әмма 
атом заманында бер самолет та күз күрмәгән, колак ишетмәгән бә
ла-казалар китерергә мөмкин. Хиросима, Нагасаки шәһәрләрен дә 
кайчандыр нибары ике самолет бомбага тоткан... 

Дошман базасыннан чебен очып күтәрелгәнне дә безнең сизгер 
ракетачылар күреп тора, диләр иде бит. Күргәч, нигә шулай якын 
җибәрәләр соң әле ул һава пиратын? һәр минут, һәр секунд саен 
һаман илебез түренәрәк уза. 

Менә ул тизлеккә өйрәтүләрнең кирәге кайчан чыга икән. «Төп 
бина» тулысынча сугышчан әзерлектә булып, чик бозучы «мушка
га» алынган иде инде. Ул арада частьтан тирләгән-пешкән төп көч
ләр дә килеп җитте. Микрофонда командирның ышанычлы тавы
шы ишетелде: 

— Игътибар! Группа командирларына әзерлек турында белде
рергә! 

Рапортларны тыңлаганнан соң боерды: 
— һава пиратын бәреп төшерергә. Игътибар! Биш секундлык 

әзерлек белдерәм. Биш, дүрт, өч, ике, бер. Пуск! 
Зәңгәр экраннарда самолетлардан тыш тагын бер нокта пөйда 

булды. Эх-ма, әкиятләрдәге канатлы ат очамыни! Ул экранның тү
бәнге өлешеннән югарыга таба хәрәкәт итә. Экранны күзәтеп тору
чы командир кинәт кычкырып җибәрде: 

— Операторлардан кайсыдыр ялгыша. Карагыз! 
Ул арада Галимҗан атылып Нигат янына килде: 
— Нишлисең син, гыйбад?! —диде ул ачулы тавыш белән. Кау

шап калган Нигатның кулыннан ручканы алып, үзе боргалый баш
лады. Ул арада Галимов та килеп җитте: экрандагы нокта алдагы 
ялгыз ноктага таба юнәлеш алды. Ул аңа якынлашканнан-якынлаш-
ты һәм алар бергә кушылып, юкка чыктылар. 

— Молодец! — диде эфирдагы тавыш. — Беренче ракета белән 
үк! Отбой. Самолет бәреп төшерелгән районга разведка җибәрергә! 

Бераздан часть командирына бәреп төшерелгән самолетның очу
чысы тере килеш әсир төшүе, кулга алганда каршылык күрсәтмө-
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ве турында хәбәр иттеләр. Ә солдатлар арасында «У-2» маркалы 
Америка самолетының очучысы Пауэрс исемле икән, чик бозу 
максаты — безнең хәрби урыннарны фотога төшереп кайту булган 
икән, дип сөйләделәр... 

Батя (часть командирын солдатлар шулай атыйлар иде), часть
ны тезеп, уңышлы аткан өчен барысына да рәхмәт белдерде. • 

— Аеруча яхшы әзерлек һәм булдыклылык күрсәткән кайбер а 
иптәшләргә кыска сроклы ял бирү буенча аерым приказ әзерлә- -
нер, — дип, бик күпләрне өметләндереп тә куйды. 

Галимҗанның гына башы түбән иелгән иде. «Әллә ниткән хат- * 
лар килеп торганда миңа ялы түгел, койрыгы да тәтемәс шул ин- -
де», — дип уйлады ул. з 

Бу юлы Галимҗанны штабка отделение командиры Савоськин а 

белән бергә чакырып алдылар. Штабта, Ненадышиннан тыш, лейте- о 
нант Галимов та бар иде. Галимҗанның эченә җылы йөгергәндәй ^ 
булды. = 

Галимов аны яхшы белә. Аңа «якташ» дип йөри. хәл-әхвәлен ~ 
сорашып тора. Гомумән, Галимов гади кеше. Солдатлар белән шах .-• 
мат уйный, үзе язган шигырьләрен укып, солдатларның фикерләрен 
сорый. Шуңа аны Татарстан егетләре генә түгел, башка солдатлар ^ 
да үз итәләр. Үз күңелен аңлаган кешене кем яратмасын. 

Җәй көне мондый бер хәл булган иде. Әрмән егете Саркисян су- < 
га батып үлгәннән соң, солдатларга офицерлардан башка елгага 3 
бару тыелды. Ләкин якында гына көмеш сулы елга агып ятканда 
күңел ничек түзсен. Солдатлар берәм-берәм дә, төркемләп тә кое
нырга шылалар. Җәза бирүләр дә куркытмый. Дежурга барышлый 
бишенче группа егетләре дә юл уңаенда елгага таба борылдылар. 
Тик ерак китә алмадылар, лейтенант Галимов очрады. 

— Кая киттек, якташлар? — диде ул хәйләкәр елмаеп. 
Юра әйтеп салмасынмы: 
— Галәмәт эссе бит, чыдар әмәл юк, иптәш лейтенант. Көне — 

тәмуг кебек... 
— Әмма ләкин коену өчен берәр сылтау кирәк, якташлар. Бо

дай тиктомалга елгага бару әйбәт түгел. 
Кәлиф үзсенеп үк китте: 
— һәй, иптәш лейтенант, сезнең белән ич без. 
— Сөбәпсез-нисез коендырып йөргән өчен мине ачуланмаслар 

дисезме? — Галимов бераз уйналып торды. — Беләсезме, нишлик? 
Башта «төп бнна»да уборка ясыйк, аннан юынырга дигән булып — 
елгага. Килештекме? 

Килешмиләрме соң? Шунда ук риза булдылар. Башка вакытта 
көне буена җитәрлек эш берпке сәгатьтә ялт итте. 

Ул көнне коену гаҗәеп рәхәт булды. Галимов шәп йөзә икән. 
Кама-Чулмаи суында коенып үскән Чалды егете шул. Ул егетләрне, 
хезмәтне тәмамлагач, КамАЗга эшкә китәргә димләде. «Менә шу
лай, якташ»,—дип, Галимҗанның иңбашыннан да каккалап ал
ган иде... 

Бүген исә Галимов җитди күренә. Галимҗанның аңлатмасын 
укып чыкканнан соң, аны алдында яткан дәфтәр бите янына куеп, 
нидер чагыштыргандай итте. Ненадышнн белән күзгә-күз карашып 
алдылар. Галимҗанга икенче кәгазьне сузды. 

Инде шуны ук сул кулыгыз белән күчереп языгыз, — диде. 
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Сулагайлап язу җиңел-булмаса да, Галимҗан ничек кирәк алай 
күчереп чыкты. 

Офицерлар аңлатманың монысын да бик җентекләп карадылар. 
Майор күзлеген бер киде, бер салды. Галимовка әйтте: 

— Юк, бүтән кул бу... — Папиросына ут элдерде. — Иптәш Ва-
рисов, бәлки ачыкларга үзегез ярдәм итәрсез... Кемнең язуы мөм
кин моны? 

Таракан йөргәндәй тнгезле-тнгезсез хәрефләргә карау белән, та
нып алды Галимҗан. Нигат! «Син авылда мир үгезе булып йөрер 
өчен хезмәттән качып киттең, — дип язылган иде хатта, — Нигат-
ның Нәркизен, минем Сәйдимәмне озатып йөрүеңне ишетсәм, кайт
кач үпкәләмә, каланча. Минем бу хатым кисәтү ракетасы гына 
әле...» Бу юлларны укыгач, Галимҗан пырхылдап җибәрә язды. 
Хат ахырында үз фамилиясен күргәч кенә, эшнең бер дә көлке тү
гел, киресенчә, бик җитди икәнен уйлап тынды. 

— Танышмы әллә? — диде Галимов. 
— Мм... Юк, иптәш лейтенант, таныш түгел. 
— Алай икән. — Бәлки, иптәш сержант, сез таный алырсыз? 
Савоськин күзләрен кыскалап хатка карап торды да: 
— Так точно, таныйм! — диде. — Нигат Касыймов язган моны. 
Галимов ялт кына Галимҗанга карады. «Эх, син, дусны яклый, 

имеш», —ди иде аның карашы. 
— Рядовой Касыймов Нпгатны бирегә чакыртыгыз, — диде Не-

налышнн. — Живо! 
Штаб йомышчысы казармага чапты. Бераздан тынына кабып 

Нигат килеп җитте. 
— Моны сез яздыгызмы? 
Нигат капыл гына бирелгән сорауга ни дияргә дә аптырап кал

ды. Муенын сәер сузгалаи, гөнаһсыз күзләрен әле Галимҗанга, әле 
Савоськннга төбәде. Аннары гадәтенчә сузыбрак, өметсез тавыш 
белән: 

— Так точно! — диде. 
— Үзегез генә яздыгызмы, әллә башка берәү беләнме? 

— Үзем гено. ' 
— Ник яздыгыз? 
Нигат тирләп чыккан маңгаен сыпырып алды да, беткән баш 

беткән дигәндәй, кулын селтәде: 
— Ачуымны басу өчен. Без хезмәт итәбез, ә ул анда безнең кыз

ларны озатып йөри. Миңа сеңелкәш язды... 
Мәгънәле көлемсерәү майорның мыек чылгыйларын кузгатты: 
— Шулай да хатны үз исемегездән язарга шүрләгәнсез, ә? Сол

дат кешегә куркаклык бер дә килешми. 
— Курыкмадым мин, иптәш майор. Гаптук мине санга сукма

ганга Галимҗан исеменнән яздым. 
— «Ракета җибәрдем», дисез инде, ә? —Нигат дәшмәде. — Ләкин 

сезнең ракеталар никтер дошманга түгел, үзебезнекеләр өстенә 
оча... 

Майорның кннаясын аңлап елмаештылар. 
— Шәп түгел бу, егетләр, — дип дәвам итте Ненадышин. — Бе

регез тиешле-тиешсезгә «ракета җибәрә», икенчегез аны яклап ка
лырга маташа. Иптәш сержант, сез комсомол оешмасы секретаре 
бит әле? 

— Так точно! 
— Бер җыелышта дуслык иптәшлек турында сөйләшерсез бәл

ки. Чын дуслык турында. 
Ненадышннның мыек чылгыйлары хәрәкәтләнә башлады. Уттан 

алып суга салырга җыена микәнни? 
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— Варисов, без сиңа чик бозучы самолетны бәреп төшергәндә 
күрсәткән тапкырлыгың өчен кыска сроклы ял бирергә ниятләп то
ра идек. Нишләргә икән соң инде? 

— Мин — «за», — диде Савоськин елмаеп. 
— Шулай да бит, менә хатны кем язганын танымыйм дип, төр^ 

тип бозучыны яшереп калырга маташа егетең. 
— Мин гаепле, төзәлермен! — диде Галимҗан, 
Майор елмайгандай итте: 
— Ярый, уйлашырбыз. Ә сезгә, рядовой Касыймов, бер атна 

гауптвахтада утырырга туры килер. 
Нигат әллә аңлап җитмәде, әллә Галимҗан өчен сөенүе көчле 

иде, күтәренке тавыш белән: 
— Тыңлыйм, бер атна гауптвахта! — дип куйды. 

... Казарма шау-гөр килә. Почта кайткан. Хат ташучы Каваль-
чукны уратып алганнар. Тегесе хатны тапшырыр алдыннан я җыр
лата, я биетә. Шигырь сөйләсәң дә ярый. Инде бер һөнәре дә булма
ганнар хат белән чиертер өчен борыннарын сузалар. 

— Әә-ә, Галич-Галимҗан! — Кавальчук кыр капкадай сирәк 
тешләрен күрсәтеп елмайды. — Побачешь, Соня-Сәйднмәңнән хат. 
Әйдә, бие әле бер «Әпипәгә». 

— Биеттеләр инде... — Галимҗан зәңгәр конвертны тартып ал
ды. 

Ул, читкә китеп, конвертны илтифатсыз гына ертты. Кара каш 
ларын усал җыергалап, укый башлады. Ләкин укыган саен, аның 
кашлары языла бардылар. Ул гитара чиертеп солдатларны биетеп-
җырлатып торучы Юра янына йөгереп килде: 

— Уйна «Әпипәне», Юра дус! 
Галимҗанның очына-очына биюенә иптәшләре аптырабрак ка

рап тордылар. Кавальчук кына авызын ерып: 
— Бачешь, ничек баса. Чү, чү, казарма идәнен сындырма, — 

дип сөйләнде. 
Биеп туктагач, Галимҗан Юрага : 
— Комсомол җыелышы беркетмәсе дип кул куйдырганнар бит 

Сөйдимәдән, авырып ятканда... Укый алмаган, ышанган. Аңлый 
сыңмы, алдалаганнар аны! — дип кычкырды. 

Кәлиф шунда ук элеп алды: 
— Вәт, дивана, кызны алдаганнар, ә ул шуңа куана! 
Барысы да шаркылдап көлештеләр. Галимҗан үзе дә көлүчеләр

гә кушылды. 
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Рәшит Әхмәтҗанов 

КЫСКА ШИГЫРЬЛӘР 

Хат 
Җирне, илне сөеп янган йөрәгемә 
Өметсезлек булып берүк килеп кермә. 
Тамчы булып тамма син хет елга бер дә, 
Өметем б у л — чәчәк атам декабрьдә. 

Сугыш 
Канлы көннәр артта калган... Кырыс ирләр 
Байрак тотып дошманнарны җиңеп кайта. 
Ә бер ана белми әле, учак яккан... 
һәлак булган баласына аш кайната. 

Шатлык 
Чияләргә төшкән шатлык төсе 
Яртысы ал, ә соң яртысы? 
Бөтенләйгә алсу булыр өчен 
Җәй үткәнен көтә, ахрысы. 

Кем үпкәли?.. 
Кем үпкәли һаман яшел үләнгә — 
Күңеленең тәрәзәсен күмгәнгә. 
Исәннәргә күпме әйтте үлгәннәр: 
«Үсә инде, күмә инде үләннәр». 

Сабырлар 

Сабырсызның казанында яшь кайный, 
Ә башкалар сабыр итә—саргаймый. 
Сабырлар сагына белеп сагына — 
һ ә м баралар кавышыр көн ягына. 



Шакыма әле... 
Мин бүген ярым янында, 
Борчыма әле, дөнья! 
Борчыма! Я бер дә ачмам, 
Ишекне ябармын да... 

Күзәтсәң 

Күзәтсәң, күрерсең — офыкта 
Ни генә кабынмый ут булып. 
Ни генә гаҗәпкә калдырмый, 
Бер минут эчендә юк булып. 

Тавыш 

Уяныгыз, уяныгыз. 
Яшәмибез — янабыз! 
Йоклар өчен тудырмаган 
Җиргә безне анабыз! 

Этюд 

Канат чыкты... Оясыннан очты, 
Күтәрелде бөркет баласы. 
Җилләр очрашты — давыл купты, 
һ ә м кушылды аңа... яңасы. 

Тугры булды 

С ө ю миңа тугры булды — 
Беркайчан да алдамады. 
Булды өмет өзелгән чак — 
Ялгамады. 

Гөл үстердем 

Таш өстендә гөл үстердем илдә. 
Күз яшьләрем тамды шул гөлгә. 
Кайда да мин шушы гөлләремне 
Тилмерермен кебек күрергә. 

Бүленмим 

Күп тә бит шатлыклар йөрәктә — 
Кайгылы дөньяның яртысы. 
Бүленмим — кайгыны таратсын 
Гомернең бар булган яктысы. 
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Әзер бул син... 

Һәрнәрсәгә әзер бул син, күңел, 
Синең дә бар очар кошларың.. 
Кем әйтәлә, кошлар булмаган дип, 
Диңгезнең бу чуерташларын?! 

Диңгез ярында 

Кеше балык түгел ласа, 
Ә батармын димәгән... 
Кешедән түгелдер, диңгез 
Үч алгандыр көймәдән — 
Ярга бәргән... 

Кем? 

Кем чорнарга тели мине 
Үзенең карасына? 
Ышанып килсен яныма... 
Утларда янасына. 

Гүзәл чор 

Иртә кабынмасаң да син, 
Илеңдә кабын икән. 
Яшьлегеңнең гүзәл чоры 
Әнә шул чагың икән. 

Тамчы 
Соңгы тамчы су саркыды 
Жир астына—тамырга. 
һ ә м шул җитте язга кадәр 
Яшәргә... сау калырга. 

Сагыну 

Һәрбер сүзем бер матурлык сорый, 
Мин фәкыирьмен — алыйм каплардан7.. 
Ярый килдең син: кояштан тамдың, 
Шигыремә төштең айлардан. 

Оча 

Иртән үләр күбәләктә — 
Мәңгелек биргән канат. 
Кайгырмый, оча... иртәгә 
Туам, ди, гүя кабат. 
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Гомерлерәк икән... 

Очрыйлар да, шәмаилләр укыйм. 
Анда Тукай язган шигырьләр. 
Аллалардан гомерлерәк икән, 
Кадерлерәк икән шагыйрьләр. 

Вакыт 

Уятыйм әле талларым сезне, 
Вакыт, бик вакыт яфрак ярырга. 
Сандугач килеп кунар чак җитте 
Җир астындагы һәрбер тамырга. 

Шуңа курә 

Куркаклыкның хурлыкларын куркак күрде. 
Батыр булып яшәү җирдә, я, җиңелме?! 
Ш у ң а күрә мәхәббәттән туган көндә 
Нәфрәт белән буып куйдым мин билемне. 

Узып бара 

Узып бара егерменче гасыр. 
Эзләгәнем — тарих эзләре. 
Байрак тотып барыйк гасырларга. 
Эзләп йөрер, юкса, үзләре. 

Сандугачлар 

Сандугачлар диңгезләрдән түгел, 
Чишмәләргә килеп су эчә. 
Тагын сайрап үзәк өзәр өчен, 
М о ң эчәләр алар, минемчә. 

Яу кузгалса... 

Яудан алда кузгалалар байраклар. 
Күтәр аны... Кылычыңны кайрап ал. 
Каберең булу мөмкин дошман җирендә. 
Тик дошманнар йөрмәсеннәр илеңдә. 

Безнең батыр 

Соңгы сүзе — фашист аткан чакта: 
«Күзләремне минем бәйләмәгез!» 
Шул карашны эзләп, без Җир белән 
Көн дә бер кат галәм әйләнәбез. 



Роберт М и ң н у п л и н 

МӘҢГЕЛЕК С Ә Ф Ә Р 

Учак монологы 
Утны өреп сүндергәнне 
Әйтмәсәгез дә беләм. 
Тик... өргәнгә шәмнәр генә 
Сүнәләр берәм-берәм... 

Ә мин — учак! Сүндерергә 
Теләсәгез, өрегез! 
Ләкин ялгышканыгызны 
Аңлар өргән берегез. 

Мин бит очкынланам гына, 
Дөрлим генә өргәнгә. 
Өрегез, ө р ! Миңа әле 
Дөрләргә дә дөрләргә... 

Мин — дуамал: кирәк чакта 
Түземсез дә... түзем дә... 
Ярсытмагыз! Вакыт җиткәч, 
Мин сүнәрмен үзем дә. 

Сезнең өрү миңа инде 
Кирәк булмас ул чакта... 
Тик мин сүнмим! Сез, фәкыйрьләр, 
Мохтаҗ әле учакка. 

Арба җырын тыңлап барам 
Миннән бәлки көләрсез дә, 
Ышанмассыз да, беләм — 
Җәйге ялда урап кайттым 
Актаныштан... ат белән. 

Көне — шифа, өстә — кояш, 
Юл буенда — игеннәр. 
Янда — кәләш, энекәшләр, 
Тулып пешкән киленнәр... 
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Элек шулай йөри идек 
Сабан туйга, базарга. 
Ә минем уй — а т турында 
Шәп бер шигырь язарга. 

Арба җырын тыңлап барам — 
Борынгы заман җырын. 
Келтер-келтер җырлый арба, 
Сагынадыр үз чорын. 

Машиналар уза тора, 
Чаптар да чаба гына. 
Без, чаптар, ашыкмыйк инде, 
Барыйк бер чама гына. 

Син — узган чор машинасы! 
Машиналар үтәрләр... 
Алар инде Киләчәккә 
Сезсез генә китәрләр 

Анда инде яланнарда 
Ялкынланмас ялыгыз. 
Ат халкыннан Киләчәккә 
Сәлам әйтеп калыгыз! 

Безнең бүген бүтән максат. 
Барыйк әле бер килеш. 
Без бит яңа заманнарга 
Ю л да бирергә тиеш. 

Ашыкмыйк. Әнә безгә ул 
Тук башаклар бил бөгә. 
Бер барып җитәрбез әле. 
Минем кулда — дилбегә... 

Сөн дулкыны 

Яраттым диңгез һавасын, 
Ул дулкынын, ул комын... 
Шул дулкыннар арасында 
Таныдым Сөн дулкынын. 

Таныдым. Ул үзе килеп 
Сыенды аягыма. 
Язмыш инде дулкынны да 
Ташламый кая гына! 

Тулды күңел. Сиздермәдем 
Яшь килсә дә күзләрдән. 
«Әй, дулкыным, кыяфәтең 
Ник бу кадәр үзгәргән? 

Хәтта төсең, тәмең, гамең 
Түгел бугай элекке. 
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Син, дулкыным, монда инде 
Булалмассың Сөннеке». 

Дәшмәде дулкын. Яңадан 
Диңгезенә күмелде. 
Китте дулкын... Китте тып-тын. 
Аңламады күңелне. 

Ә диңгез — зур1 Сөн дулкыны 
Югалды, тынды анда. 
Тик тозы калды — и р е н д ә , -
Ачысы калды — җанда. 

Мәңгелек сәфәр 

Шулай язган инде безгә — 
Җирдә гомер итәбез. 
Дөнья буйлап, гомер буйлап 
Сәфәр чыгып китәбез. 
Көннән-көнгә, айдан-айга, 
Елдан-елга күчәбез. 
Әкияттәге шикелле 
Утлар-сулар кичәбез. 
Ю л л а р — о з ы н , юллар — тайгак, 
Гел алга таба юллар. 
Чак-чак кына чәкәшмибез — 
Юл биреп кала еллар. 
Арттан дөнья куа килә, 
Әлегә тоттырмыйбыз. 
Атлыйбыз да йөгерәбез, 
Чабабыз — тик тормыйбыз. 
Ай китәбез, ел китәбез, 
Гомер буе җир китәбез. 
Кешелекне айлап, еллап 
Киләчәккә илтәбез. 
...Шулай гомер итәбез. 

Алар мине ташламас... 

Кояшлы көн өчен, 
Анлы төн өчен... 

(Кулъяулыкка чигелгән 
сүзләр) 

Мин тууга көннәрем дә, 
Төннәрем дә аязган: 
Көннәремә Кояш тигән. 
Төннәремә Ай язган. 

Шатлыкларым — Кояштандыр, 
Сагышларым — Айдандыр. 
Кайгыларны, хәсрәтләрне 
Әйтә алмыйм — кайдандыр? 
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Мин, мөгаен, Ай-Кояшның 
Туганыдыр, улыдыр... 
Шуңа күрә җаным Ай һәм 
Кояш белән тулыдыр. 

...Хыянәтне белми алар: 
Ташламаслар алда да. 
Кояш һәм Ай булса, миңа 
Кыен булмас кайда да. 

Давылдан соң 

Тамырлар, кара тамырлар, Алар бит бүтән дөньядан -
Кап-кара җирдән чыгып, Караңгыдан, тирәннән. 
Диңгез җанзарлары кебек Аларга кояш кирәкми: 
Яталар тыпырчынып. Алар төнгә өйрәнгән. 

Ботаклар дип хис итәдер Көйрәячәк, кибәчәкләр 
Үзләрен алар өстә, Алар кояш утында. 
Хәтта яфрак ярмакчыдыр Ә аннары берәр абзый 
Кызыгып яшел төскә... Төяп китәр утынга... 

Юк... ят итәр яктылыкны, Алар инде яфрак ярмас, 
Кояшны да талымлар Тамыр килеш калырлар. 
Имәннәрне ничә гасыр Кара ялкын телләредәй 
Тотып торган тамырлар. Ята кара тамырлар! 

Туган җиргә ялвару 

Туган җ и р е м ! Синең җылың 
Кирәк бит миңа — аңлыйм. 
Мин дә бит каен шикелле — 
Кайда да үсә алмыйм. 

Ү з е м — юләр! Сине ташлап 
Китмәскә кирәк булган. 
Ул чакта әле, күрәсең, 
Миндә таш йөрәк булган. 

Каһәрлим, тиргим, кичермим 
Синнән киткән чагымны. 
Ш у л кирәк миңа, шул кирәк -
Елат, сызлат җанымны! 

Гарьлек түгел — әрнет мине, 
Сызлауларга карама. 
Төзәлмәсен — газаплап тор, 
Тоз сибеп тор ярама! 

Синдә — җырым, синдә — мо 
Аерма мине моңнан, 
Җ и б ә р м ә мине, туган җир, 
Җ и б ә р м ә мине моннан! 



Туган җ и р е м ! Өр-яңадан 
Гашыйк булдым сиңа мин. 
Сызландыр зинһар, сагындыр — 
Шәфкатьле бул син. Амин! 

Сабырлык 

Туза-туза еллар уза, 
Җаннарны моң сарырлык 
һәм үксерлек... Ярый әле, 
Канга сеңгән сабырлык. 

Ә чорыбыз сабыр түгел, 
Аннан сабак алырлык. 
Мондый чакта безнең өчен 
Иң кирәге —сабырлык. 

Хәтәр заман! Бер минутта 
Җиреңнән көл калырлык. 
Калмас... калмас... Кешелекне 
Саклап калыр сабырлык! 

Кайда сайраса да... 

Моетай Карами» 

Сандугач җырын тирәктә 
Яки талда сузамы, 
Кайда гына сайраса да, 
Тиргәмәгез сез аны. 

Сайламагыз аңа урын: 
Үзе сайлар оясын. 
Моңы йөртә сандугачны — 
Аны ничек тыясың?! 

Үз биләмәсе — талы да, 
Үзенеке — тирәк тә. 
Теләсә куна тирәккә, 
Талда сайрый кирәктә. 

Сандугач — таҗ, моңнар таҗы, 
Андагы моң — мең таҗлык! 
Торган саен арта гына 
Сандугачка мохтаҗлык... 

Сандугач сайраган җиргә 
Якты моң кунып кала. 
Кайда сайраса да, ул бит 
Сандугач булып кала! 

Әнкәйнең алтын сүзе бар, 
Җанга уеп салырлык: 
Авыр чакта, улым, сиңа 
Бирсен ходай сабырлык. 

Булды еллар: ил өстенә 
Килгән чакта ааырлык, 
Ничә тапкыр саклап калды 
Мәкъ әнә шул сабырлык. 

Без дә үсеп җитмәс кебек 
Киләчәккә сарылдык. 
Түздек, үстек тәгәрәшеп... 
Ярдәм итте сабырлык. 



Х ә м и т Т ө х ф и 

Робагыйлар 

• 
Хезмәт бөек, әгәр анда заман чагылса, 
Хезмәт гүзәл йөрәктәге дәрткә кагылса, 
Үзенең бар хасиятен югалта хезмәт, 
Ә г ә р дә ул кешеләргә көчләп тагылса. 

Бер шигырем гүя алтын, бер шигырь көмеш, 
Бер шигырьдә ашкынам мин, бердә талпыныш. 
Бер шигырьгә бөтен йөрәк сыймый, билгеле, 
Зур кояштан анда фәкать кәррәдәй өлеш. 

• 
Соң көнеңдә дуга кебек бөгелдең, әни, 
Касәдәге судай кинәт түгелдең, әни. 
Ни булды соң, нәрсә булды, сүндеме кояш?! 
Шул хәтле тиз туфрак булып күмелдең, әни! 

• 
Никадәрле яшьләр акты көйдереп күздән! 
Никадәрле эзләр калды китмичә йөздән! 
Мим күрмәгән инде берни калмады дисәм, 
Күргәннәрем тамчы гына икән диңгездән. 

• 
Дөнья матур, күрә алсаң матур ягын. 
Мин сокланып карыйм аңа тагын, тагын. 
Гөлләр гүзәл, таллар нәфис, аларның бит 
Ә р ә м кебек сындырсаң да бер ботагын. 
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• 
Син юк булсаң, кара төндәй булыр көндезем, 
Бер күзем яшь, кап-кара кан булыр бер күзем. 
Син юк икән — гомер буе яшәргә әзер, 
Нәвоидай буйдак булып, ялгыз бер үзем. 

Дүртлекләр 

• 
Шатлык көчлеме, көчлеме кайгы? 
Үлчәп карыймчы мизанга салып. 
Алар бертигез — көн белән төндәй, 
Алар икесе — ике зур Алып. 

• 
Шактый белдем дигән идем шигырь һөнәрен, 
Инде сере мәгълүм дидем шигъри дөньяның. 
Беләм дию никадәрле наданлык икән! 
Кәбестәдәй кат-кат икән яфрагы аның. 

• 
Мин заман дигәнчә йөрмәдем гомер, 
Ә минем фикерчә йөрмәде заман. 
Килешеп булмаслык шушы низагда, 
Билгеле, мин генә, мин күрдем зыян. 

в 
«Мәңге» сүзен комга яздым диңгез буенда, 
Мәңгелеккә калсын дидем «мәңге» дигән сүз. 
Тик дулкыннар юып торды комнарны ялап, 
Язганымнан калдырмыйча бернинди дә эз. 

Дусларым хисапсыз бәхетле көндә, 
Дусларым миңа яхшы теләктә. 
Телдә — һәммәсе ярдәмгә әзер! 
Гамәлдә, беркем юк янда — кирәктә! 

• 
Бәлки мин синнән дә авыр хәлдәдер. 
Түзәмдер, чыдыймдыр барына бәлкем. 
Нигә мин аңларга тиеш тә барын, 
Ник мине аңларга теләми беркем?! 
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• 
һ ә р вакыт дошманлык уйлар дошманың... 
Файдасы булмаса, зарар юк дустан. 
Д о ш м а н ы ң үзенә дус күбәйткәндә, 
Син исә күбәйтмә үзеңә дошман. 

Фәрдләр 

Тормыш йөген тарта-тарта кабарды арка. 
Җиңеләер дигән саен ул йөк гел арта. 

Эшеннән таныйлар һәр вакыт аны, — 
Югыйсә кешенең юк һич яманы. 



«ЗАМАНДАШ,, КОНКУРСЫНА 

Фоат Садриев 

ГАДӘТИ ИРТӘ 

С
овхоз директоры Вәли Гаязовнч ниндидер бер 
аңлаешсыз күтәренкелек белән уянып китте. 
Үзен бер дә төнлә бөтен гәүдәсе ватылып яткан 
димәссең. Ул маңгаена, битләренә төшкән җылы
лыктан кояш чыкканлыгын сизде. Ләкин күзлә
рен ачмады, кояшны куркытыр кебек тоелды аңа. 
Бик тә кадерле иде шул кояш. Күпме көннәр җэ-

1 1 * * I UflUj фалады яңгыр. Сенаж салырга да, урырга да 
• ~*~*Й' Щ§1 юньләп ирек бирмәде. Инде менә озын гомерле 

*"' генә була күрсен, көн кичә аязды, бүген кояш 
елмая... 

Бөтен тәнгә ниндидер бер рәхәт җиңеллек, 
кымырҗу таралган. Шулай да кымшанасы, хәтта күзләрне ачасы 
килми. Сәгать ничә икән? Әле иртэдер, кояш сүрән җылыта. Ул кояш 
төшкән күз кабакларының кызганлыгын тоеп берничә минут ятты 
да акрын гына күзләрен ачты. 

Шундый да рәхәт булыр икән. Гәүдәнең авырлыгы бөтенләй 
сизелми дә кебек. Төшеп биисе килә. Тукта, нәрсәдән соң әле бу 
күңел күтәренкелеге? Ай буе чабып юллаган панельләр кайткандыр 
бәлкем? Шул каһәр төшкән панельләрне срогыннан алда кулга тө
шерә алмау аркасында сыерлар өчен комплексның беренче корпу-
сын тезү күпме тоткарланды. Ниһаять, ул заводтан «әйе-» дигән хә
бәр алды, урып-җыюга килгән автоколоннаның начальнигын кара 
таңнан барып эләктерде. Дәүләткә икмәк илтүче унбер машин:! па 
нель алып кайтырга куелды. Чак кына өлгереп калды бит, чак кына! 
Бүген завод ремонтка ябыла. Аннары көт син аны панельне. 

Чыннан да, шушы сәбәпчеме соң бу татлы изрәүгә? Әллә кояшмы? 
Тукта, ә ни өчен ниндидер сәбәпнең булуы мәҗбүри ди әле? Болай 
гына шатланырга ярамынмыни бәндәгә? Яшәүнең һәр көне зур шат
лык түгелмени? һәм шушы мизгелдә Вәли Гаязовнч үзе өчен бер 
ачыш ясады. Гаҗәеп кызыклы да, зур да кебек тоелды аңа бу ачыш. 
Хикмәт шунда, кеше гомере буе яшерен бер хыял белән яна: үлгач*-
тен бик күп еллар үткәч, терелсәң иде дә, дөньяга күз чите белән 
генә булса да бер карасаң иде, ди. Кешенең әнә шул теләген күпме 
дер канәгатьләндерергә теләптер инде, җирдәге тормыш тәүлекләргә бү 



ленгән. Тәүлек — ул кеше гомеренең кечерәйтелгән копиясе, һәр иртә
дә безне күпме үзгәреп:. нык каршылый! Кабат шашып яра
тасың, кабат үз-үзеңне онытып эшлисең, кабат арыйсың... һәм кай
нар уй-тойгылар вакытлыча сүнә — йокыга таласың... Ә иртән — 
тагын уяну —терелү шатлыгы. Яшәешнең бу гаҗәеп механизмы теге • 
яшерен хыялның күпмедер дәрәҗәдә чынга ашуы түгелме? £ 

Вәли Гаязович таң белән шундый ярым фәлсәфи, ярым роман- = 
тик уйларга бирелүенә эчтән үз-үзен мактап та, үзеннән әз генә -
көлеп тә куйды. Ни әйтәсең, җиңел тәндә — җиңел уй. Шулай да ^ 
каян туды соң бу очыну? Панель сәбәпче дияр идең. кирпеч белән ^ 
эш пешмәде. Йөз мең кирпечне билгеләнгән сроктан ай ярым-ике ай ~ 
алдан алу уен түгел шул. Кичә автоколонна начальнигы яныннан 
чыгу белән ашап та тормыйча Чаллыга җилдерде ул. Әмма планнары _ 
барып чыкмады, бүген тагын китәргә кирәк. 

Ул сәгатенә күз төшерде. Әле бишенче генә иде. Айсылу изрәп Z 
йоклый. Чем-кара чәчләре җәймәгә таралып киткән, ап-ак муен, < 
йомшак кына сөзәкләнеп төшкән түгәрәк иңбашлар... Вәли Гаязович * 
аны шушы ак муеныннан үбәргә, иякләре белән кытыкларга ярата. £ 
Хәзер дә хатынына сокланып карап торды ул. Аннары әкрен генә z 
аның өстенә иелде, иреннәре белән кайнар сулышын тоеп, кабат ? 

турайды. Шушындый татлы йокысын бүләргә кыймады. Баксаң, 
тонге берсез ятмагандыр әле ул. Кичә алар юньләп сөйләшә дә алма
дылар. Бик тә, бик тә арыган иде Вәли Гаязович. Арырлык та иде 
шул. Комплекска быел үлеп-җнтеп булса да сыерлар кертергә кирәкле
ген озын көн буе кемнәргәдер исбатлап, кемнәргәдер ялварып, кемнәр
гәдер янап озын инстанцияләрне кичкәч һәм кулына тәкъдир каләме 
тоткан кешегә килеп җиткәч, барысы да чәлпәрәмә килде: әлеге кеше 
Мяскәүгә очкан булып чыкты. 

— Иртәгә иртән кайтырга тиеш. — диде аңа озын буйлы, зәгъ
фран сары күлмәк кигән, иреннәрен жете-кызыл итеп буяган секре
тарь ханым. Аның гардин боҗрасыннан зуррак алкаларына, песи 
тарысының яшь яфрагы төсле озын алсу тырнакларына, өстәлдәге 
эре гене апельсинына күз ташлады да чыгып китте Вәли Гаязович. 
Шул хатынга әллә нишләп ачуы кабырды аның. Фуражкасындагы 
тузанны ялтыравык өстәленә кагасы килде. Тик кире юлга чыгын 
бераз суына төшкәч кенә ул үзен тирги башлады. Секретарь ханым 
бернинди каты сүз әйтмәде, елмаеп кына сөйләште, югыйсә. Чыгып 
киткәндә ул ханым белән саубуллашмады да, ичмасам. Гае 
проценты белән Вәли Гаязовнчның үзендә булып чыга түгелме соң? 

Ашамыйча гына кузгалганнар иде, чүп өстенә чүмәлә дигәндәй. 
юлда *Волга»лары ватылды. Эт булып кайтып ишек шакыганда 
сәгать унике тула иде инде. Чите генә башланган бер бәлешне шофер 
белән икесе ялман кына куйдылар. Аннан биш йөз километрдан 
артык юл lioptn кайткан Вәли Гаязович йокы бүлмәсенә кереп тах-

• уды. 

...Вәли Гаязович төш күрде. И Вәли өстәл 
янында чан эчеп утыралар. Шул чакны капкадан әни 

амәде, дөшмөд акрын гына 
I уң кулын икесенең уртасына салды... Нәкъ шул чакта ; 

итеп уянып китте. Сизелер-еизелмөе кенә йөрәге чөнч п 
[в нинди төпсез, бер гене секундка да китми тир 

Ул болай гөшкв ышанмаса да, хәвефләнүнең сәбәпләр.' I 
нык авылы совхоз үзәгеннән эч кәнә чакрымда. Әнисе шун

да ялгызы яшәде. Бирегә күчеп килеп, бергә яшәргә кыстап кара 
дылар —туган нигеземнән аермагыз, диде. Хәтта яңа өй 



дыртгырмады. Тели икән, яшәсен, диделәр. Беркөн, таш кебек йөр
гән җиреннән кинәт кенә йөрәге тотып, әнисе урынга яткан. Шуны 
ишетүгә, Вәли белән Айсылу кайтып та җиттеләр. Түшәктә ятып 
торудан башка әнисенең йөзендә бернинди авыру билгеләре күрен
ми иде. 

— Китәрмен, ахры, балалар, күңелем шулай сизә,—диде ул 
гадәти әйбер әйткән төсле. 

— Юкны сөйләмә, әнкәй,— дип юаттылар аны Вәли белән Айсы
лу. — Эш күп, арыгансың гынадыр. 

Әнисе хәлсез генә елмаеп куйды да болай диде: 
— Кичә төш күрдем. Өчәүләп бәрәңге алабыз. Сез икегез казый

сыз, мин чүплим. Әллә каян гына әбиегез мәрхүмә килде дә сезнең 
белән минем арага кулын салды, мине сездән аерды да куйды... 
Китәргә хәбәр инде бу... 

Вәли Гаязович көлде. 
— Күргән бер төшкә ышана башласаң соң, әнкәй! 
Ләкин әнисе җитди иде. 
— Безнең нәсел алтмышны үткәч әллә ни яши алмый шул, 

улым, — дип. үкенгән сыманрак өстәп куйды. 
Алар аны төрлечә юаттылар, әнисе тынычланды, йөрәкнең авыр

туы да бетте, диде. Түр тәрәзәне ачтырды, Вәли үзен белгәннән бирле 
шунда үсеп утырган сәрби куакларына озаклап карап ятты. 

Ул көнне Вәли Гаязович Казанга киңәшмәгә чакырылган иде. 
Шикләнерлек әйбер күренмәгәч, китеп барды. Икенче көнне трест, 
Совмин юлын таптап тагын көн үтте. Ул төнлә генә туры өнисе йорты
на кайтты, берни уйламыйча, өнисе инде аягына баскандыр, күчтәнәч
ләр белән чәй эчәр дип кайтты. Апельсин тутырылган зур полиэти
лен капчыкны күкрәгенә кыскан хәлдә, өнисен куандырачагын 
уйлап, ашыга-ашыга ишек алдына кергәндә аның йөрәге нидер сизен
де. Өйнең пардә тартылган тәрәзәләрендә гөлт итеп утлар балкый һәм 
үтә тын иде. Тик ул боларны юньләп күңеленә алырга теләмәде, 
төшенеп җитмәде, ниндидер вак, әһәмиятсез нәрсәгә санады. Инде 
күңелен утлы хәнҗәрдәй айкап ниндидер бер ачы нәрсә тышка ябы
рыла башласа да, Вәли Гаязович аны томалады, ирек бирмәде, 
чынга алырга теләмәде, чөнки ул коточкыч иде, аны өскә чыгарсаң, 
аның иң газиз, гомер буе үзен җылытып торган кешесе югалачак, 
тормышлары ятимләначэк иде. Бусагадан ул әнә шундый халәттә 
атлады. 

Әнисенең караватына ак җәймә ябылган, аның астында җансы:» 
гәүдә ятканы сизелә: баш турында мендәр батып кергән, борын очы 
төртеп тора кебек, күкрәгенә, гәүдәсенә аркылы итеп, агач саплы 
чалгы пычак куелган. Өй тулы карчык-корчык, хатын-кыз... Теге 
утлы хәнҗәр бөтен җанын көйдереп йөрәгенә кадалды һәм Вәли 
Гаязович хәлсезләнүдән ишек яңагына сөялде. Шул чак кыйшайган 
капчыктан бер апельсин төшеп китте һәм түргә таба тәгәрәп, өнисе
нең караваты янында торган артсыз урындык аягына сыенып тук
тап калды. Барысы да тын да алмыйча шуңа төбәлделәр. Әйтерсең 
лә бу минутта дөньяда шул апельсиннан да мөһимрәк нәрсе юк иде... 
Аннары өнисенең йөзен ачтылар һәм ул сабый бала кебек кычкырып 
елап җибәрде, идәнгә двпе-дөпе апельсиннар коелды... 

Бүген әни каберенә барырга кирәк дип уйлады Вәли Гаязович. 
Чаллыдан иртәрәк кайтырга да, бернигә карамастан барырга. Үлә-
ренә бер атна кала гына әнисе ак балчык белән сылаган өе күз ал
дына килде. Балчык стенада бармак эзләре... Кайбер урыннарда ул 
эзләр тирен булып тешкәй, кайбер җирдә исә иркәләп сыпыргандай 
йомшак, сизелер-сизелмәс кенә\ Әлеге эзләргә карагач, Вәли Гаязович-



ның күз алдына өнисенең җылы куллары — гомер буе чүп утаган, 
урак урган, печән чапкан, бәрәңге алган куллары килә. Шул куллар 
кайчандыр аның аркасыннан сөйгән, иркәләп чәчен сыпырган иде 
бит... Шуңа күрә өйне сатмады да, сүтмәде дә Вәли Гаязович. Газап
лы авыр чакларында ул шунда кайта, сәрби агачлары каплаган өй 
артына чыгып, нигез буендагы көлсу туфракка утыра, теге эзләрне • 
бармаклары белән иркәли, әнисенең җылы кулларына кагылган £ 
кебек була. Эзләр инде юкка чыкты, ә менә әнисе сылаган балчык = 
исә шактый купшакланса да, әле һаман тора. Бу аның өчен иң ка- -
дерле истәлек. 

Торырга вакыт. Сәгать җидедә кузгалырга кирәк. Нибары ике сә- 9 
гать вакыт калып бара. Ул тахтадан тавыш-тынсыз гына төште дә . 
майка-трусиктан килеш залга чыкты. Буялмаган нарат идәнгә ялан и 

аяк басуы рәхәт иде. Трельяж яныннан үткәндә туктап калды. Я, и 
ходай, шушы да булдымы совхоз директоры! Гәүдә дисәң гәүдә, = 

корсак дисәң корсак юк. Кара инде бу сыйракларны! Җитмәсә Z 
ботта чәүкә ояларлык чокыр. Немец кыппылчыгының эзе. Ул ашы- < 
га ашыга көзгедән читкә тайпылды һәм зәңгәр трикосын киде. Кар- " 
тайдың. Вәли. Ике потлы герне сыңар кулы белән ут уйната торган £ 
чүкечтәй Вәли юк инде хәзер. о 

Аның йөрәге кискен генә чәнчеп куйды. Ул хәрәкәтсез катып кал- "-1 

ды. Бәлкем өнисенең Айсылу белән ике арага кул салуы юкка гына 
булмагандыр? Сүзләре дә истән чыкмый: «Безнең нәсел алтмышны 
үткәч әллә ни яши алмый шул, улым...» Моны әнисе нигә генә әйтте 
икән? Шуңарчы эшлисе эшләреңне төгәллә диюе иде микәнни? Юк, 
җитте, пенсиягә китәргә вакыт. Бераз эшлә диючеләр булыр ул. Лә
кин йөрәк болай шаяргач буламы соң? Ул трест әһелләренә дә, 
район җитәкчеләренә дә шушы сүзләрне әйтте. Бүтәнчә җае да юк 
иде. Врач кат-клт кисәтте: тынычлык, җнңелчә физик хезмәт, диде. 
Икенче төрле әйткәндә, өйдә яту була. Түшәмгә төкереп ятмас иде 
әле ул! Их, ярата Вәли Гаязович җирдә казынырга, салкынча туф
ракны бармаклары белән актарырга! Тирә-юньдә бер итеп яшелчә, 
җилок-җимеш үстерер иде, дүртесе дүрт җирдә оя корган малайла
ры, кызлары янына барып-кайтып йөрер и 

Пенсиягә чыгарга тугыз көн генә калды. Әллә шуңа ашыгуы, быел 
яздан бирле эләктерә дә ала, бөгә дә сала бу йөрәк. Мондый чакта 
аның аксыл юка иреннәре тагын да кысылалар, уң каш очыннан киң 
маңгаена күтәрелгән тирән җыерчыгы тирәнәя... Гомер елгасы салган 
бу ерганакның кайчан барлыкка килүен дә хәтерләми Вәли Гаязо
вич, Сугыштан яраланып кайтканда бар иде инде ул. Шул елдан бир
ле совхоз директоры. Әйтергә г« но җиңел, ә җилкәң белән күтәрә, 
күкрәгең белән яра башласаңмы!.. Күпме сулар акмаган да, күпме 
җилләр исмәгән. Ул дәвердә кемнәр генә гүргә кермәде дә, кемнәр 
генә туып, үсеп җитмәде. Ә Вәли аксаклап чапты да чапты, дөнья 
куды. Сугыш кырында, ят җирләрдә мәңгегә ятып калган газиз әтисе, 
ике абыйсы өчен чапты. Дошманга үзебезнең кем икәнлегебезне, бер
кайчан да баш имәслегебезне күрсәтер өчен үҗәтләнеп чапты. Күз
ләренә кайнар яшь булып тулган нәфрәткә, әтисен һәм абыйларын 
югалту ачысын беркемгә дә күрсәтмичә ялгызы йотып чапты. Шуңа
дырмы, үтә усал, каты куллы булды. Коңгырт бөдрә чәчләре сирә
гәйде, дөя йоны кебек төссезләнде, сугыштан кайткандагы та 
зык пр-сгет сизелеп ябыкты. Әмма көнен-төнен онытып һаме 
чаба бирде. 

Чыннан да, җиткәндер, Вәли. Синең бит бәйгедә йөрәге ярылып, 
халык ДИҢ1 'ил ухылдап пуган һәм кешедән дә кызганыч
рак ыңгырашып җан биргән аргамакны уа күзләрең белән күргә
нең бар... 

ва 



Ә турысын гына әйткәндә, һич кенә дә китәсе килми аның. Соң
гы вакытларда бу хис аны бик тә борчый иде. Утыз елдан артык 
бөтен гайрәтеңне, сәламәтлегеңне биргән олы хуҗалыкны ташлау, 
ай-һай, авыр икән! Совхоз аның шатлыгы да, күз яшьләре дә, бөтен 
тормышы да. Сәламәтлеге булса, комплексның беренче корпусын 
бетерми китмәс иде. Йөрәкне иң яндырганы шул. Төзүчеләр бетерә
без, диярләр, төзелеш буенча урынбасар Гайнетдинов, гадәттәгечә, 
йомшак кына басып, ашыккан кыяфәттә йөри бирер, ө эш шулай 
сузылыр, сузылыр һәм калыр кебек. Аннары стадион борчый. Ком
сомол җыелышында быел өлгертергә сүз биргән иде Вәли Гаязович. 
Гөрләтеп кул чапмаган булсалар да, сүзендә торыр иде. Тукталды 
стадион. Бөтен көчне, бөтен материалны комплекс суырды. Яшьләр
нең күзенә ничек карарсың? Берәр озын чәчлесе: «Пенсиягә китәсе 
булганга гына вәгъдә биргәндер ул»,— дип тә җибәрсә... Тагын бер 
хыялы кала — халыкның шәхси малларын бергә җыеп асрауны баш
лады, тик төгәлли алмады. Аннары... Хәер, күп инде ул андый кул 
җитмәгән эшләр! 

Ишекне ачып чыгуга верандадан ук борынга өлгергән кыяр, чия, 
карлыган, яшь алма исе бәрелде. Күк йөзе чалт аяз. Йортның урам 
тәрәзәләре кояш чыгышына карый. Шуңа күрә веранда ягында төш
чеккә кадәр салкынча күләгә тора. Вәли Гаязович ишегалды ясама
ды. Йортның әйләнә-тирәсе бөтенләе белән бакча: анда җилок-җи-
меш агачлары үсә, шулар арасында кыяр, помидор, суган түтәлләре, 
бәбкә үләне, ромашкалар... 

Урам яклап кояш инде шактый кыздырса да, баскыч төбендә 
салкынча иде әле. Вәли Гаязович аягына галошлар гына элде дә 
кояшлы урынга атлады, үзе аеруча яраткан әнис алмагачын әйләнеп 
чыкты, вакытсыз коелган берничә алманы кулына алып карады. 
Аннары тар сукмак буйлап бакчаның түренә үтте, чалбар балаклары
на сырпаланып калган ромашкаларның ап-ак таҗлары сизелер-сизел-
мәс кенә тирбәлештеләр. Вәли Гаязович тирән итеп тын алды, боры
нына, сулыш юлларына йомшак-ачкылт хуш ис килеп керде. 

...Бераздан ул сул кулын биленә салып урамнан атлый иде инде. 
: ак иелгән гәүдәсе, уң кулын кызу-кызу селтәве нәрсәнедер 

ярып-аралап баруны хәтерләтә. Көлделәр, әйтеп карадылар, үзе күп
ме тырышты — тәки шушы гадәтен ташлый алмады Вәли Гаязович. 
Кулларын кесәсенә тыгып йөреп тә карады — барасы җирен буташ
тырды, кая ник килгәнен оныткалады. Шулай итеп, гадәт җиңде, 
аңа күнектеләр. 

Капкадан чыкканда ук күңеленең кайсыдыр бер почмагында 
канәгатьсезлек уяна башлады һәм адым саен үсә барды. Ниһаять, 
моның сәбәбен аңлады: өйдә нидер онытылып калган булырга тиеш. 
Нәрсәсен онытты соң ул? Хәтеренә төшерә генә алмый бит, әй. Ул 
инде адымнарын бөтенләй акрынайтты һлм туктап ук калды. Әллә 
Чаллыга алып китәсе документларын оныттымы икән? Вәли Гая-
ловпч кабаланып күкрәк кесәләрен актара башлады. Бусы акча, бусы 
адреслар блокноты. Бусы... Ах, шайтан! Олы малае Илдуска яза 
башлаган хат һаман бетмәгән килеш кесәдә йөри икән ләбаса! Озак 
язылды бу хат. Ай тула торгандыр. Юк, вакыт җитмәүдән түгел. 
Илдус хәрби самолетлар сыный. Узган җәй катастрофа бул;! язып 
берничә ай больницада ятып чыккан иде. Шуннан бирле Айсылу 
һәркөн сүз чыгара: баланы харап итәбез, бу эшен ташларга үгетләп 
хат языйк, ди. Хат саен Илдусның хатыны да шуны үтенә. Аларның 
ялваруына түзә алмыйча, шуның белән бергә Илдусның әлеге хәтәр 
эшеннән китүен үзе дә теләп, хат яза башлаган иде ул. Ничәне язып 
ертты икән? Айсылуга да укып күрсәтте, салам диде, ә салмады. 
Нидер тыйды аны. Әлеге хатларны яза торгач, соң син, карт тиле, 
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гомер иткән кеше шундый хат язарга тиешме офицер малаеңа дип 
сүкте ул ахырда үз-үзен. Сиңа кадерле булган бала башкага кадерле 
түгелмени? Ә кемнең газизе сынарга тиеш ди ул реактив самолет
ларны? Әллә НАТО штабы берәр очучысын җибәрерме? һ ә м ул те
геләренә бөтенләй капма-каршы рухта бүтән хат яза башлады. Хатны 
бүген төнлә йокламыйча булса да төгәлләп салырга кирәк. Бүген- • 
нән калдырырга ярамый. Вәли Гаязович хатны иң өскә салып кхнды... ~_ 

Тагын нәрсә соң? Барлык документларын алган, һәммәсе дә тәр- Ь 
типтә. Ә шулай да нидер борчый аны. Онытылса, кадалыплар гына г 

китсен инде! Вәли Гаязович сул кулын биленә салды да адымнарын £ 
кызулатты. Менә үзәк урамның асфальт тротуарына да басты... Тук- ? 
та. бу ни лаштыр-лыштыр килә соң әле. Шул чак аның күзе аякла- ~ 
рына төште: я, ходаем, чуман кадәр ике галош аяк очына чак элә
геп торалар! «Ах, анаңның койрыгы!» — д и п , бик ачуы килгән чак- w 

ларда гына әйтә торган сүзләре ычкынды. 

Муеныңа галстук такмаган булсаң бер хәл иде әле. Вәли Гаязо- ц 
вич бур кебек куркынып тирә-ягына күз ташлады — бәхетенә, якын- *~ 
да беркем дә юк иде. Ул бәбкә үләне белән капланган эт тыкрыгына 
(аны халык тар булганга һәм кеше йөрмәгәнгә шулай атый) кинәт 'Z 
борылды да, башын аска иеп, өенә лаштыр-лыштыр элдерде. Юл буе ~ 
үзен-үзе тиргәде. Берәрсе күрсә, дивана диячәк, валлаһи. Склероз & 

шушы инде, картаю шулдыр. Җитте, Вәли. Заманында чаптың, инде 
кеше көлдермә. Ял кирәк, ял. Карар бик дөрес кабул ителгән. 

Ул туфляларын киеп дирекциягә якынлашканда инде алтынчы 
ярты булып килә иде. Аны ишек төбендә җиде-снгез әрмән каршы 
лады. Директор белән барысы да бердәм исәнләштеләр, ә бригадир
лары килеп кул бирде. 

— Хәерле иртә, Вәли Гаязович! 
— Исәнме, Григорян. 
— Сез алдады,— диде Григорян үпкә белдереп. 
— Ничек алдадым? 
— Алдады. Сказали панель будет. Йок панель. 
— Ничек юк? — Вәли Гаязович тавышын күтәргәнен сизми дә 

калды. 
— Йок и все. 
— Алып кайтмалылармыни? 
— Йок. 
Вәли Гаязович берни дә аңламады. Панельнең кайтмый калуы 

мөмкин түгел иде. 
— Панель бар, китерерләр. Эшли торыгыз,— диде ул. 
Бригада шаулашып комплекска кузгалды. 
Ул тиз-тиз атлан икенче катка күтәрелде. Болар нидер бутыйлар. 

Кайтырга тиеш панельләр. Кабул итү бүлмәсеннән узганда ул тагын 
көагө каршында туктап калды. Ничек кырыс карыйлар бу яшькелт 
күзләр. Тирәләрендә вак-вак җыерчыклар күбәйгән. Кызларны һуш 
тан яздыра торган йомшак караш, һәр вакыт шуклык-шаянлык белән 
нурланып торучы күзләр юк шул инде. Алар хәзер озакка сузылган 
ВИЛ9ИЛ9ДВН соң тынып калган диңгез төсле... Картайдың, Води. Ният 
ләгон эшләрең дә барып чыкмый башлады. Әгор, чыннан да, панель-
Лвр кайтмаган булса? У.1 чакта бөтен планнарның асты өскә килә 
чөк. Үзенчә барысын да хәл иткән кебек иде бит. Әллә ана шулап 
тоелган гынамы? Әллә берәр нәрсә онытылганмы? 

Ипи iciu ачкан ГЫНа НДе, телефон тавышы ишетелде. 
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— Тыңлыйм, Әкмал Әнвәрович. 
Ул трубканы колагыннан алмыйча гына аппарат ягына иелгән 

хәлдә өстәлне әйләнде һәм урындыгына утырды. «Сөт турындадыр, 
артка тәгәрәдек, бүтәнгә булмас»,— дип уйлады ул сводка кенәгәсен 
ачып. Тәрҗеманов тегесен дә. бусын да сорашты. Аның ни сөткә, ни 
уракка, ни төзелешкә тәфсилләп тукталмавыннан тел төбендә башка 
нәрсә ятканлыгы ачык иде. Көмеш чәчле; тирән җыерчыклар белән 
капланган ап-ак чырайлы бу кешене Вәли Гаязович чын йөрәктән 
хөрмәт итә. Күп еллар бергә эшләгәнгә генә түгел, кешелеклелеге 
өчен хөрмәт итә ул аны. Әле бүгенгедәй хәтерендә: әнисенең үле 
гәүдәсе янында сабый бала кебек үксегәндә җилкәсендә кемнеңдер 
авыр кулын тоеп борылып карады һәм аптырап китте — артында 
Тәрҗеманов басып тора иде. Шул төнне ул Вәли Гаязович белән 
бергә утырып уздырды, икенче көнне күмешергә дә килде. 

— Яра-ар, алайса-а,— диде Тәрҗеманов тавышын бик нык су
зып.— Урак та үтәр, кышы да килеп җитәр. Истә чакта сөйләшеп 
куйыйк әле, сине хөрмәтләүне алтмыш яшең тулган көнне эшлибез
ме, әллә креслоңны тапЕ1ырган көнне генәме? 

Кара син аны, карт төлкене! Вәли Гаязович елмаеп куйды. 
— Ул көннәрнең аерылмаячагын сезгә әйттем кебек мин. 
— Бер ел көтәм дисең инде, алайса. 
— Юк, тугыз көн. 
Тәрҗемановның авызы чәпелдәгәне ишетелде. Ул нидән дә булса 

канәгать булмаса, шулай итә иде. 
Шул чак ишек ачылды, совхозның баш бухгалтеры Рахимов кү

ренде. Аны Вәли Гаязович бүген Чаллыга алып китә. Шоферына ир
түк әйтергә кушкан иде. Бухгалтер артыннан рабочком председателе 
Кәлпмуллин, төзелеш буенча урынбасар Гайнетдинов, баш агроном 
Ленар Малнкоз һәм пенсионер Закир ага керде. Бүлмә өзек-өзек әй
телгән сүзләр, урындык шыгырдаган тавышлар белән тулды. Гайнет
динов директор өстәленә «Т» хәрефе ясап куелган озынча өстәл 
буена Вәли Ганзовнчка яны белән утырды. Калган өчесе кояш якка 
караган зур тәрәзәләргә арка биреп урнаштылар. Өчесенең дә җилкә, 
баш шәүләләре идән буйлап сузылды. 

Ниһаять. Тәрҗеманов сүзен дәвам итте: 
— Авызыңны да ачма. Елны төгәллибез әле. Аннары шаулатып-

гөрлотеп озатырбыз. 
— Булмый, Әкмал Әнвәрович. Инфарктның уен түгеллеген син 

яхшы беләсең. Больницадан качып кына йөрү. 
— Зарланма. Икебез ике тастымал тотып көрәшергә чыгыйк, 

валлаһи дип әйтәм, син җиңәсең. 
Вәли Гаязович бер секундка үзләренең тирләп-пешеп көрәшүлә

рен күз алдына китерде, кызык булып китте. 
— Юри егылыр идегез бугай... 
Ул башын өстәлгә иеп иреннәрен кысты, елмаюын яшерергә ты

рышты, йөзе бурлаттай кызарып чыкты, әмма тыела алмады — 
пырхылдап куйды. Гомере буе тойгыларын кешеләр алдында 
тыярга, йөгәнләргә гадәтләнгәнгәме — ул бервакытта да җәелеп то
рып көлми, соңгы чиккәчә түзәргә тырыша иде. 

— Димәк, элек әйткәнеңчә — архивка? — диде Тәрҗеманов. 
— Башкача булмый. 
— Тузан басмасмы? 
— Себереп, селкеп торырсыз әле. 
Тәрҗеманов хушлашып трубканы куйды. 
Вәли Гаязович каршысында утырган Гайнетдиновка төбәлде. Ул, 

гадәттәгечә, шикәрдәй ак нейлон күлмәктән, җете кызыл галстук
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тан, стрелкаларына кулыңны кисәрлек итеп үтүкләнгән зәңгәр 
чалбардан иде. 

— Панельләр белән ни булды? — диде директор. 
— Булмады, барысы да кайтты. 
— Алайса, нишләп аларны Григорян күрмәгән? 
— Григорян? ф 
— Панельләр юк ди бит. 0 

— Белмим, алайса... £ 
— Ничек — белмисең? Үзең бушаттырмадыңмыни? 
— Хантимергә әйттем. 
Вәли Гаязовичның йәзе тәмам бозылды, борын яфраклрры п 

дерелдәп куйды. «-
— Ник үзең бушаттырмадың? • 

Ул усал карашы белән Гайнетдиновның кабак астына яшерен- я 
гән күзләренә кадалды. Әмма урынбасар башын аңа таба әз генә ^ 
борган килеш тып-тыныч калды. о. 

— Районга бардым. Колхозара төзелеш бүлегенә керергә куш- ^ 
кан идегез бит. ^ 

"чректорның урындыгы шыгырдап куйды. н 
— Соң анаңның койрыгы! "* 

. — Әллә, ялгышып, дуңгызчылыкка илттеләрме икән? е 

— Урынын да күрсәтмәдеңмени? 
— Сез әйткән җиргә бушатырга куштым. 
Вәли Гаязович телефоннан дуңгызчылык фермасын җыйды. 
— Гарипов, исәнме? Кичә сезгә панель бушатмадылармы? Бе

леп әйтәсеңме? Аңлашылды... 
Ачу белән ыргытылган трубка телефон аппаратына шартлап 

килеп утырды. Бүлмәдә күңелсез тынлык урнашты. 
— Хантимерне алып кер. Хәзер үк! 
Гайнетдинов ашыкмый гына чыгып китте. Вәли Гаязович бүл-

мәдәгеләргә күз төшереп алды. Кәлимуллин борчулы кыяфәттә 
Закир абыйга нидер аңлатып маташа иде. Директорга да әллә ничек 
итеп карап куйды. Гел башын иеп йөрүче бу кешегә ни булган
дыр — белмәссең. 

— Ни йомыш, Закир абый? — диде ул пенсионерны шул гомер 
к о н рүенә кыенсынып. 

— Үзебез салкын суы, кайнар суы краннан килеп тора торган 
йортларда яшәсәк тә, Чаллы дигәннәрен дә бер күреп кайтасы килә 
бит, Вәли Гаязович. Үзегез белән алып барып кайтмассызмы 
дигән идем. 

Директор елмаеп куйгандай итте. 
— Аңа гына булса, барырсың... 
Уе белән һаман панельләрдән аерыла алмый иде әле ул. Чаллы

га киткәнче тагын нәрсә генә хәл итеп була соң әле? 
— Теге участокны бетердегезме? 
Кисәк бирелгән бу сораудан агроном Ленар Маликов утырган 

• шда яшь тал кебек чайкалып куйды. 
— Аңа нке-өч көнсез комбайн кертерлек түгел... 
— Менә Сиңа мә! Агроном хәтле агроном боерыгыңны үтәмәсен 

инде. Вер Караганде көләч, икенче караганда кара коелып йөрүче 
бу егет беренче көннән үк Вәли Гаязович өчен табышмак булды. 
Выел я l килде Ленар Малнков. Ул ишектә күренүгә Вәли Гаязович 
Сискәнеп китте. Агрономның, колгадай озын буе, эчкә яшеренгән 
зур зәңгәр күзләре, алгарак чыгып торган киң ияге аңа бер егетне 
хәтерләтте. Ул егет Вәли Гпязовичны дошман пулясыннан үз гәч 

K'/uui каплан IKVI;IK булды. Ленар Маликов шул солдатка бер 
тамчы су төсле охшаш иде. Шуңадырмы, беренче очрашудан ук 
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Вәли Гаязовичта аңа карата яшерен симпатия уянды. Тик эшләве
нең беренче атнасында ук яшь агроном үзенең бик үзсүзле һәм 
дәртләп кабынучан булуы белән күпләрдә тискәре фикер тудырды. 
Иң элек ул теге яки бу культура өчен чәчү мәйданы дөрес билге 
ләнмәгән, үзгәртергә кирәк, дип Вәли Гаязовнчка килеп керде. 
Аңлаша алмадылар. Агроном директорга аяк терәп каршы торды. 
Ахырда дулап район авыл хуҗалыгы идарәсенә китте. Аида баш 
агрономның чак кына якасыннан алмаган. Өч көн дәвам иткән 
шау-шудан соң. планга барыбер күпмедер үзгәреш керттеләр. Ди
мәк, Маликов юкка чәпчемәгән булып чыкты. Инде шушыннан 
соң симпатия арта гына башлады дигәндә, агроном чәчү буенча 
югарыдан бирелгән рекомендацияләрнең һәрберсен үзенчә җимерә 
башлады. Аз гына арада барлык белгечләр белән конфликтка кереп 
бетте. Яшьлек дуамаллыгымы бу? Үзен күрсәтергә теләүме? Бер
кемне дә санга сукмаумы? Әллә институтта алган белемнәрен чын-
чынлап, үзе белгәнчә, үзе теләгәнчә кулланырга омтылуымы? Әлеге 
сорауларның берсенә дә әле җавап таба алган юк Вәли Гаязовпчның. 
Ләкин шунысы ачык, агроном төрле яклап мушкага алынган иде. 

Вәли Гаязовнч аңа сынап карады. 

— Кичә мин нәрсә дигән идем? 
— Комбайн кертергә куштыгыз... 
— Кушкач? 
— Мин басуны аркылыга-буйга йөреп чыктым—тигез өлгер

мәгән. 
Ул кесәсеннән бер уч башак алып директор өстәленә салды. Вә

ли Гаязовнч «ә» дә димәде, *я» дә димәде. Чөнки ни әйтсен, басуда 
соңгы вакытта үзенең булганы юк, бүлекчә агрономы Сабировка ка
рарга кушкаң иде. Ул: өлгергән, иртәгәдән суктырырга кирәк, диде. 
Вәли Гаязовнч гомер буе агроном булып эшләгән кешегә ышанды. 
Әллә басу читеннән генә караганмы картлач? Директор башаклар
дан бөртекләрне алып, тырнагы белән баскалап-баскалап карады. 
Әгәр мондый урыннар күп икән, әлбәттә, иртәрәк. Ул бер нәтиҗәгә 
дә килергә өлгерми утырганда, бүлмәдә баш зоотехник Котдус Мир-
заяновның мәгарәдән чыккандай көчле тавышы яңгырады. 

— Исәнмесез. Гафу итегез, бер генә минутка. 
Мирзаяновның ашыкмаган чагы юк. Шуңа күрә кайчан гына 

булмасын — утырыш барамы, бик җитди җыелышмы — аның телә
сә кая бәреп керүенә күнегеп беткәннәр. Ишеге ярым ачык калды, 
өч атлауга ул Вәли Гаязовнч янында иде инде. 

— Берсекөнгә трестка семинарга чакыралар, — диде ул, теле
фонограмма сузып. — Барырга булса, иртәгә китәргә туры килә. 

Вәли Гаязовнч телефонограмманы ашыгып кына укыды, «обес
печьте» дигән сүзнең «ч» хәрефеннән соң кызыл карандаш белән 
йомшаклык билгесе төшерде. Зоотехник авыз эченнән гөрелдәде: 

— Ашыгыч алынды... 
— Ә мин берни дә әйтмим бит. Котдус. 
— Аннары сыерларга ике йөз грамм булса да фураж арттырыр

га иде. Сводкада унбишенче урынга тәгәрәдек... 
Вәли Гаязовпчның иреннәре дерелдәп куйды. Моннан соң ди

ректордан уңай сүз чыкмасын һәркем яхшы белә иде. Ахры, шуңа 
күрә, зоотехник уңгарак янтайган кебек булды. Алар икесе дә нәр
сәдер әйтергә теләп авыз ачмакчылар иде, шул чак телефон шалты
рады. 

— Нихәл, әтисе? — Аның йомшак кына көлгәне ишетелде. 
Вәли Гаязовпчның тәненнән бер җылы агым узды. — Көтәм. Сама-
вар белән икебез зарыгып көтәбез. 
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— Унбиш минуттан, — диде Вәли Гаязович хатынына, ягымлы 
булырга тырышып, һ ә м трубканы куеп зоотехникка борылды. 

— Фуражга исәп тотма, Котдус. Нокта фуражга. Егетләр белән 
фикерләшегез, тәкъдимнәреңне иртәгә планировкада әйтерләр. Ә се
минарга килгәндә... барырга кирәк. 

Зоотехник кергәндәгедән дә зуррак итеп ике атлады да юк бул- • 
ды. Вәли Гаязович тагын башакларны кулына алды. Сортлы бодай... 2 
Ике-өч көн көтәргә. Ышанып әйтәме соң ул моны? Бу минутта ди- Ь 
ректор өчен шушы сорауга дөрес җавап табу сортлы бодайга кара- -
ганда мөһимрәк иде. Ахыргача тора алырсыңмы, егеткәй? 

— Директорга буйсынмыйм, дисең инде, агроном? 
Ленарның бугаз төене хәрәкәтләнеп куйды. 
— Әгәр алдан суктырсак, орлыкның яртысы гына чәчәргә ярак- ~ 

лы булачак. ш 

— Син иртәгә тагын яңгырлар башланмас дип уйлыйсыңмы? = 
— Аны түкми-чәчми урып-җыюны мин үз өстемә алам. 
— Үкенмәссеңме? 
— Үкенмәм! J 

— Ә мин тагын бер уйлап карарга киңәш итәр идем. 
Бу юлы агроном дәшмәде. Тынлыкны Гайнетдинов белән Ханти- о 

мернең* керүе бозды. Гайнетдинов баштагы урынына үтте, тегесе ө 
ишек янында басып калды. Совхозда Хантимерне кыска буйлы бул
ганга Хантиметр дисәләр, бераз «төшерергә» яратканы өчен Хантн-
литр дип йөртәләр. Аның чырае — кып-кызыл һәм каз мае сөрткән
дәй ялтырый, шуңадырмы—анда сакал-мыекның әсәре дә юк. Га
дәттәгечә, пожарныйда эшләгән вакыттан калган гаять зур размер
лы галифеен кигән. Аның да төбе тезгә кадәр асылынып торганлык
тан, нык кыршылып шомарган, төссезләнгән иде. 

— Утырыгыз, — диде Вәли Гаязович, тыныч булырга тырышып. 
Хантимер кыска тәпиләрен бөгеп ишек янындагы урындыкка 

түнтөнде. 
— Сезгә кичә панель бушатырга әйтелгән идеме? 
— Әйтелде... 
— Бушаттыгызмы соң? 
— Эш көне беткән иде бит инде. 
Гайнетдинов бармак янап куйды: 
— Алдашма, ярты сәгатьтән артык вакыт бар иде әле. 
— Шул арада җитешеп була идеме соң? Мин татарча әйттем: 

бушатмыйм дидем. 
— Ә мин бушатырга куштым. 
— Сәгать чыккач, телим — эшлим, теләмим — юк. Закон бар,— 

бу сүзләрне ул туп-туры директорга карап әйтте. 
«Нишләп соң әле ул Гайнетдинов белән сөзешәсе урында мөгез

ләрен миңа бора? Моның нигезендә нәрсә ята?» Вәли Гаязович менә 
шушы нәрсәгә һич тә төшенә алмады. 

— Соң шуннан? Ә машиналар?—диде ул, тыныч калырга ты
г ы ш ы п . 

— «Урожай»га киттеләр. 
Директор ашыгып бөтен гәүдәсе белән уңга — тумбочка өстендә

ге телефон аппаратларына борылды. «Урожаи» колхозы председа
телен алды. 

— Шамил Хәрәвиевич? Хәерле нртө. Кичә сиңа панельләр кил
деме? 

— Килде. 
— Бушаттыгызмы? 
— Әлбәттә. Әллә бер-бер хәл бармы? 
— Заводтан без алган паиельлир иде бит алар. 
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— Ә мин белмәдем. Ялгыш икән — алып китәрсез... 
— Калсыннар. Эш бөтенләй башкада. 
— Вәли Гаязовнч, миңа ачуланасыз, ахрысы? 
— Юк... 
Сөйләшү шуның беләи тәмам булды. 
Вәли Гаязовнч керфек тә какмыйча билгесез бер ноктага төбә

леп хәрәкәтсез калды. Ул күз чите белән генә Гайяетдпновка ка
рап алды һәм аның йөзендә ниндидер шатлык галәмәтенә тап бул 
ды. Әллә ялгышамы? Шуңа ныклап ышану өчен башын боруга. 
Гайиетдинов җитди-кайгыртучан кыяфәт алган иде инде. Ләкин 
шул мизгелдә Вәли Гаязовнч Гайнетдпнов белән Хантимернең, бер-
берсенә карап, сизелер-снзелмәс елмаюын абайлап калды. Гайнетдп
нов карашын яшен тизлегендә читкә күчерде, тегесе исә астыртын 
елмаюын тиз генә җыярга өлгерми калды... Менә эш нәрсәдә. Ди
мәк, болар икесе бергә аны мәче тычканны уйнаткандай уйнаталар. 
Ул ачуыннан сикереп торды, яңадан утырды, аннары Кәлимуллнн-
га карап: 

— Бу бит оста кранчы... Ни әйтәсең? — диде. 
— Җыелышта тикшереп тә туйган инде, Вәли Гаязовнч, — диде 

Кәлпмуллин, тагын нидер өстәргә җыенды — өлгерә алмады. 
— Бүген үк рабочкомда аны кранда калдыру-калдырмау мәсьә 

ләсен карарга кирәктер, минемчә. 
— Анысын карарбыз... 
— Сезгә чыгарга мөмкин, — диде Вәли Гаязовнч Хантимергә. 
Хантимер бер сүз дә әйтмәде, ишекне дөпелдәтеп ябып чыгып 

китте. 
— Я, Гайиетдинов, нишлибез? Завод ай ярымга ремонтка 

ябылды. 
— План буенча комплексның беренче чираты декабрьдә гына 

файдалануга бирелергә тиеш иде бит әле. Без болай да дүрт айга 
алда барабыз. 

Гайиетдинов берни булмагандай утыра. Әнә ул күлмәгенең җиң 
очындагы нечкә кара сызыкны баядан бирле тырный: тукымага 
нәрсәдер ябышкан, күрәсең дә, аның өчен бу минутка шуннан да 
мөһимрәк нәрсә юк иде. 

Тынлыкны бозып, Кәлимуллинның дулкынланулы тавышы ише 
телде: 

— Вәли Гаязовнч, бер генә сүз... — ул урындыгыннан күтә
релде. 

— Сабыр, — диде аңа директор кырыс кына. Аннары Гайнетдп 
новка төбәлде. 

Гайиетдинов, күлмәген тырнаудан туктап, башын директорга 
борды. Зур театрларның бәрхет пәрдәләрен хәтерләтә торган ше
шенке күз кабаклары яртылаш күтәрелделәр. Аларның шуннан ар
тык ачылганы да юк. 

— Мин сезне аңлап бетермәдем. 
— Әллә үз гомереңдә берәр мәртәбә борчылып карыйсыңмы, 

диюем. 
— һәркемнең үз характеры. Темперамент күрсәтеп кенә эш бар

са икән... 
— Ә эшләнмәгән эшкә ялган наряд тутырырга каян килде тем

перамент? 
— Үзебез гаепле: төзүчеләрне эш белән тәэмин итә алмадык. 
— Ник тәэмин итмәдең соң? Мәшәкатьләнәсең килмәде, шулай 

бит? Ә болай тавышланасы да юк, җитмәсә, төзүчеләр табан астын
да туфрак булырга әзер. Акча — дәүләтнеке. 

— Шуннан дәүләт бөлә иде инде... 
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— Дәүләт түгел, ил бөлә! 
— Нигә инде шундый югары материяләргә күтәрелергә? Ил, 

Ватан... — Ул көлемсерәп башын чайкап куйды. 
— Ә син ирония белән әйтмә бу сүзләрне! Юкса, бәреп теш сын

дыруың ихтимал. Син башта ил өчен берәр тамчы каныңны тамы
зып кара. Синең өчен ил — үзеңә умырып алырга тиешле ләззәт- • 
ләр булса, безнең буынга ул — карыныбыз белән кар ярып, боры- 2 
ныбыз белән боз ярып тергезгән иң изге әйберләр. Безгә илдә нәрсә =: 
баруы да, без кан коеп төзегәннәрдән кемнәрнең ничек файдалануы = 
да барыбер түгел! Юк, түгел! 

Гайнетдинов ике алтын тешен күрсәтеп, авыз чите белән генә < 
елмайды: * 

— Сез үзегезчә яшәгәнсез, без үзебезчә яшәрбез. Тормыш бара я 

бит әле... w 
Ул Вәли Гаязовичның күзләренә туп-туры карап елмайды. Бу jjj 

елмаюда: син тиреңнән чык, мин барыбер шушылай йөриячәкмен, -
дигән нәрсә ярылып ята иде. Хәлләрең мактанырлык түгел, шуңа -~ 
күрә үз җаеңны чамала, ө син киткәч... без үзебез карарбыз инде 
монда, ди иде төсле бу караш... 

Тукта, каян килгән моңа бу кадәр кыюлык? Ике елдан артык : 
төлкедәй астыртын гына карап йөрүче, һәр вакыт күзләрен яшерүче " 
Гайнетдинов түгел бит бу. Әйтерсең, алыштырып кунганнар үзен. 
Хантимергә артык гаҗәпләнмәде дә Вәли Гаязович. Аңардан баш
каны көтеп булмый. Ә бу соң, кем соң бу? Бу ачыктан-ачык оятсыз 
караш Гайнетдиповныкы түгел иде. Димәк, элек ул алданып 
йөргән. Чыны — бусы. Ә ник масканы кинәт алып атты соң әле ул? 
Ни булды? Нигә бу кадәр туры һәм оятсыз карый бу күзләр? Ни 
өчен кимсетүле елмая соң әле ул? Ник Вәли Гаязовичка үзеннән 
ким, көчсез'кешегә караган кебек елмая? 

Вәли Гаязович аның сабый балаларныкы кебек алсу бит очла
рына, крахмаллы ак якадан ташып торучы муенына нәфрәтләнеп 
карап торды. Туры борын, кап-кара каш. Йөзен әлеге күз кабакла 
ры гына боза, боза гына түгел, ниндидер тәннәрне чымырдаткыч 
җирәнү уяталар алар... Яртылаш та күтәрелмәгән күз кабагы чи- -
теннән күренеп алган зәңгәр күз бер караганда каһкаһә белән көлә, 
бер караганда винтовка көпшәсен хәтерләтә. Ә колак төбендә әлеге 
сүзләр: «Сез үзегезчә яшәгәнсез, без үзебезчә яшәрбез. Тормыш ба
ра бит әле». Көлү катыш яңгыраган бу сүзләр Вәли Гаязовичның 
йөрәгенә таш булып утыра. 

Телефон тавышы. Бер, ике, өч... Вәли Гаязович, өстенә коточкыч 
йөк баскандай, дәшми. Аның зиһене таралган, гәүдәсен ниндидер 
хәлсезлек биләгән иде. Ниһаять, ул аварлык белән генә трубкага 
үрелде. 

— Сәлам, Вәли Гаязович! — район советы башкарма комитеты 
председателе Рпзвановның һәрвакыттагыча көр, тәвәккәл тавышы 
аны бераз кузгатып җибәргәндәй булды. — Без синнән бүтән җавап 
көткән идек тә. Ярый инде, синеңчә булсын. 

— Рәхмәт, Марс Ризванович. 
— Ләкин табигать бушлыкны яратмы;;. Үзеңнең тәкъдимең 

бармы? 
— Юк шул әле... 
— Ул чакта миндә бар. 
Вәли Гаязович сискәнеп киткәндәй САЛДЫ. 
— Кем ул? —диде ул бик акрын гына. 
— Хәтерлисеңме, ноннав I бннетта ИКӘҮ 

I1 i тукталабыз. 
Вәли Гаязович өнсеа калды, аның тыны кысылды. Ул чак, 
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ванов кабинетына кергән кеше... Гайнетдинов иде! Әйе, әйе, башка 
беркем дә кермәде, ул моны ачык хәтерли... 

Вәли Гаязович, үзе дә сизмәстән, ялт итеп Гайнетднновка борыл
ды. Аларның күзләре тагын очрашты. Гайнетдинов керфеген дә 
селкетмәде, күз почмагы белән элеккечә карап тора бирде. 

— Мин теш-тырнагым белән каршы,—диде ул, Гайнетдинов-
ның күзләреннән күзен алмыйча. Гайнетдинов сүзнең үзе турында 
барганлыгын сизенде, «Я, кем кемне», — ди иде бу караш. 

Вәли Гаязовичның йөзенә җәберсенү билгеләре чыкты. Бүлмә 
дәгеләр директорның кара януына, аның ике яклап асылынып төш
кән иреннәренә куркынып карадылар. Вәли Гаязовичның йөзендә
ге җыерчыклар тирәнәйде, һәрбер күзәнәге сулкылдап, бәргәләнеп 
типте. Көтелмәгәндә туган хәлдән бер мизгелгә югалып калу иде бу. 
Ризванов үзе нинди зирәк, тәҗрибәле җитәкче, ә Гайнетдиновның 
кем икәнлеген белми икән әле. Бу бөтенләй башка сынмы!]. Икенче 
мизгелдә ул капма-каршы уйларга керде. Гайнетдиновны Ризванов-
ның туганы диләр, аңа Мәскәүдәге танышы аркылы сирәк очрый 
торган китаплар кайтартып бирә, диләр. Әллә хакмы? Ни генә бул
масын, Гайнетдинов Ризванов каршында икенче төрле маска киеп 
эш итә. 

— Ул сез уйлаган кеше түгел,—бу сүзләрне Вәли Гаязович шун
дый ачу. рәнҗү, нәфрәт белән һәм Гайнетдиновның бәбәкләренә ка
далып әйтте ки, бүлмәдәгеләр, барысын да аңлагандай, урынбасарга 
төбәлделәр. 

— Вәли Гаязович, кадрлар сайлаганда мин үз гомеремдә ике 
мәртәбә генә ялгыштым, — диде Ризванов. — Әгәр бусы өченчесе 
булса, мин синнән гафу үтенергә һәм хатамны төзәтү өчен барысын 
да эшләргә әзер. Ә бүген кич мин фикеремне бюро членнарына бел
дерергә тиеш. 

•Миннән дә юләррәк кеше бармы икән? — дип, үз-үзен битәрлә
де Вәли Гаязович. Ризванов тәкъдим итсә итә белә инде ул. Хәер, 
Гайнетдинов үзен күптән инде тәкъдим итте. Төзелеш мәсьәләсе 
тикшерелгән район советы сессиясендә ничек чыгыш ясады! Бер
нинди язусыз-нисез. Ә нинди фикерләр! Министр диярсең. Җитмәсә, 
узган ел санаторийга киткәндә директорлыкны аңа тапшырган иде. 
Бераз муенына тузан кунсын, йокысы ачылсын дип, юри аны кал
дырган иде Вәли Гаязович. Тырышкан-тырмашкан — үзен күрсәт
кән Гайнетдинов. Кайтуына район җитәкчеләре мактап та торалар 
үзен. сынатмады, молодец, диләр. Вәли Гаязович та сөенде. Җитмә
сә, Гайнетдиновны элек санга сукмавы, кискен бәрелүләре, җые-
лыш-кнңәшмәләрдә тәнкыйтьләүләре өчен эченнән генә үкенде дә 
әле. Мин аңа инициатива бирмәгәнмендер, инициатива биргәч, әнә 
ничек җәелеп эшләгән, дип үзен сүкте. Шуннан аңа тулы ирек куй
ды, ләкин... Гайнетдинов элеккедән дә шомарак эш итә башлады. 
Эшләгән булып кылану өчен күпме энергия кирәк булса — ул шуны 
гына сарыф итте. Вәли Гаязовичның беркемгә дә аның хакында 
зарланып сөйләгәне булмады. Аның каршында көчсезлеген күрсә
тәсе килмәүдән генә түгел, үзебез тәртәгә җигәргә, кирәк икән кам
чылап кеше итәргә тиеш дип уйлады. Хәзер инде әйтүе дә кыен, юри 
уйлап чыгара диярләр, барыбер ышанмаслар. 

— Сез дә минем фикер белән хисаплашырга тиешсездер, — ди
де ул Рнзвановка көчсез тавыш белән. 

— Вәли Гаязович, аңламыйм, син ник каршы киләсең әле? 
— Мин сезгә каршы килмим. 
— Каршы килмә. Киресенчә, син хупларга, минем белән бер 

сүздә булырга тиешсең. 
Шул чак Гайнетдинов Вәли Гаязовичка күз кысып куйды. Вәли 
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Гаязовичның каран даш-каләмнәр тутырылган пластмасса савытны 
аның алтын тешләренә, салынкы күз кабакларына тондырасы кил
де. Ул уң йодрыгының кысылып төйнәлгәнен сизеп, аны тиз генә 
өстәл астына яшерде. 

— Ә сез беләсезме соң ул затның тулы мәгънәдә паразит икә
нен? • 

— Ну, ну, мондый сүзләр белән син саграк! — Ризвановның нәр- ~_ 
сә беләндер өстәленә чыкчык сукканы ишетелде. — Ә ник тотасың = 
син аны паразит булгач? Арагызда килешмәүчәнлек бардыр, элек- -
келәрне онытмас, пенсионер кешегә кырын карар дип дә борчыла- % 
сыңдыр. Анысы икегезнең эшегез, ә безгә районның уннан берен I-
алып торучы эре совхозга хуҗа кирәк. 

— Мин үз фикеремдә калам һәм теләсә кемгә шуны кабатлан- * 
чакмын. 

— Әгәр инде син минем теләккә каршы икәнсең, башка канди- = 
датура әйт. z 

Вәли Гаязович дәшмәде. Ачудан аның чигә тамырлары тартыша. -
колагы чыңлый иде. Гайнетдинов исә боты өстенә ботын салып, гәү- -
дәсен артка табарак аударды, култыкларын урындык артына кие- J" 
реп салды. Хәзер ул Вәли Гаязовичка өстән аска таба карый иде. э 

— Нигә тынып калдың? Я. әйт, кем? — Ризвановның тавышын- ө 
да ниндидер көлү ишетелде кебек. 

— Әйтәм, — диде ул. 
Күпме күкрәк көче кергән шушы совхозның дилбегәсен Гайнет-

диновка бирергәме? Юк, бу мөмкин түгел! Ләкин кемне калдырыр
га? Сугыштан соңгы еллардан алып бүгенге көнгәчә нинди генә 
авырлыклар, нинди генә ачы көннәр кичермәде ул бу хуҗалыкта. 
Ләкин барысын да җиңде. Гомеренең күкрәп торган чагын биреп 
корган нәрсәңне Гайнетдиновка какшаттырыргамы? Йөрәгеңне 
учыңа кысып, шуны карап торыргамы? Юк, бусы булмас! Ләкин 
кемне тәкъдим итәргә соң? Дөрес, бу хакта ул уйланмады түгел. 
бик күп уйланды, партком секретаре Мәҗптов белән дә бәхәскә ке
реп беттеләр. Вәли Гаязовичның директор итеп кайнар йөрәкле, 
тәвәккәл яшь кешене калдырасы килә иде. Чөнки, аның уенча, хә
зерге заманның кызу агымында бару өчен, олы эшләр кайнап тор
ган вур хуҗалыкка дөрес, оператив җитәкчелек итү өчен әнә шул 
сыйфатлар бигрәк тә кирәк. Әгәр юк икән, җитәкченең маңгаеннан 
кара тир тама... Үзенә калса, тыйгысызлыгы белән агроном Ленар 
Маликов директор урынына пң кулай кеше кебек. Ләкин аны аңлап 
бетереп булмый, ө сыналмаган кешене тәкъдим итү — беркатлылы); 
булыр иде. Ичмасам, иң кирәк чакта Мәҗптов авырып китмәгән 
булса иде... 

— Тыңлап карыйк, кем икән ул совхозны җитәкләргә сәләтле 
кеше? 

— Ә сез алдан ук күсәк күтәреп тормагыз. 
— Мин зур кызыксыну белән көтәм. 
Ризвановка кемне тәкъдим итә ала иде соң Вәли Гаязович? Бер 

генә кешене. Ризвановның аңа каршы килә алмаячагы көн кебек 
ачык иде. һәм Вәли Гаязович әйтте: 

— Үземне күрсәтәм. Башка вариант юк. 
Рнзванов бераз дәшми торды. Әйтерсең телефон эшләүдән тукта

ды. Гайнотднновның ике күз кабагы да тәмам асылынып төшкән. 
Карыймы ул алар астыннан, юкмы — аермалы түгел. Сөяп куйган 
мәет тә мәет, Гайнетдинов та мәет бу минутта. 

— Ишеттегезме?—диде Вәли Гаяаович һаман да тынсыз калган 
Ризвановка. 

— Уракны бетерергә карар кылдыңмыни*' 
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— Юк, тулы бер хуҗалык елын. 
Рпзванов тотлыккандай булды, тамак кырды. 
— Сезнең кайсыгызга ышанырга соң инде: Төрҗемановкамы. 

снңамы? 
— Икебезгә дә. Ләкин әйтелү тәртибе буенча. 
Рпзванов сәер генә көлеп куйды. 
— Ул чакта кабат директор булуың белән! 
— Хушыгыз. 
Вә чи Гаязовпч үзен арып-талып озак күтәреп барган авыр йөкне 

бер җилкәсеннән икенчесенә күчергәндәге кебек хис итте. Ничә көн
нәр ничә айлар татлы хыяллар белән яшәде ул. Пенсия, бакча үсте
рү йөрәкне дәвалау. Сер итеп кенә әйткәндә, ул бер җитмешкә кадәр 
яши алырмын дип уйлый иде. Беркемгә дә, хәтта Айсылуга да әйт 
мәгән яшерен бер өмет иде бу. Ул әле академик A. А. Микулин язып 
чыккан актив рәвештә озак яшәү системасын кулланырга хыял
ланды. 

Уйларын Маликов бүлде: 
— Миңа китәргә мөмкиндер бит? 
Вәли Гаязовпч башакларны алды да, агрономга янагандай, баягы 

сорауны кабатлады: 
— Тагын бер мәртәбә чынлап уйладыңмы? 
— Уйладым, — диде тегесе ышаныч белән. — Көтик, Воли Гаяэо-

вич. 
Директор аңа авыр караш ташлады. Юк, икеләнми иде агроном. 
— Синеңчә булсын, көтәбез. 
Вәли Гаязовпч берничә генә секундка күзләрен йомды, шунда ка

бат телефон аваз салды. Трубкада Айсылуның сузынкы тавышы 
тде: 

— Вәли Вәли булмыйча кем булсын соң! 
— Гафу ит... — аның ниндидер җылы сүзләр әйтәсе, акланасы, 

үзенең гаепсез икәнлеген аңлатасы килде, ләкин бер генә сүз дә таба 
алмады. Сәгатенә күз тәшерде. — Гафу ит, мин кайтырга өлгерә ал
мадым... Хәзер инде Чаллыга кузгалам... 

— Вәли, күпме дәвам итәргә мөмкин соң бу? Үзеңдә кан басымы, 
йөрәк, racTpirr. Үзең һаман... 

— Иртәгәдән — тәртип, — диде ул, үз-үзенә нык ышанып. Чал
лыдан шушы кирпечләрне юлласа, чыннан да, эш кими бит. Хәер, 
ничә дистә еллар инде ул иртәгә тынычрак булачагын үз-үзенә һәм 
хатынына ихлас күңелдән ышандырып килә. Тик тормыш дигәнең 
барыбер үзенчә куалый, барысын бутый, үзгәртеп тора. Син уйласаң 
алтыга, дөнья кисә яртыга, дип белеп әйткәннәр. 

— Ичмасам, кайчан күрермен шул пенсиягә чыгуыңны! 
Вәли Гаязовпч ни әйтергә белмичә төртелеп калды, аннары ашы

гыч кына: 
— Кич сөйләшербез, — диде һәм трубканы куйды. 
Шул чак көтелмәгән хәл булды. Баядан бирле үзенә урын тап

мыйча утырган Кәлнмуллин кинәт сикереп торды да Гайнетдиновның 
каршына барып басты һәм кычкырып җибәрде: 

— Ялган! Барыбызны да алдый! 
Үз гомеренә кешегә бер каты сүз әйтмәгән Кәлимуллинны мондый 

хәлдә күрү бүлмәдәгеләрнең һәркайсына аяз көнне яшен суккандай 
тәэсир итте. Хәтта Гайнетдиновның да күзләре шакмакланды. Шулйй 
да ул яртылаш кэлү, яртылаш мыскыллау кушылган тавыш чыгара 
аллы: 

— Син нәрсә? Әллә шизофренияң башландымы? 
— Панельләрне шушы шома көпшә үзе озаткан булырга тиеш! 

— диде Кәлнмуллин аңа күрсәтеп. 
КИ 



Гайнетдиновның күзләре караңгыда өркетелгән сарыкныкы төсле 
хәтәр ялтырап куйды. 

— Сүзләреңне кабат җыеп алып, җавап бирергә туры киләчәген 
онытма! 

— Бирермен! Ни өчен синең машинаң кичә төнге унбердә «Уро
жай* прорабының капкасы төбендә тора иде? • 

— Шунда куйганга күрә. 2 
— Тәнгә ябышкан хәшәрәт икәнсең син! Тфү! — Кәлимуллнн ачу = 

белән төкерде дә урынына барып утырды. 
Вәли Гаязович барысын да аңлап, ниһаять, тыела алмады — өс- о 

тэлгә сукты. 
— Күпмегә сатылдың?! 
— Ниндидер уйдырмага таянып, миңа җикеренмәвегезне үтенәм! * 
— Мин синнән татарча сорыйм: панельләрне озаткан өчен күпме _, 

алдың?! х 
— Миңа берни дә кирәкми. Ә менә сезгә килгәндә... комплексны Z 

срогыннан алда бетереп, дан һәм орден алырга исәп тотасыз. Ннш- < 
лим соң — мин сезгә бу эштә башка ярдәм итә алмамдыр инде. 

Гайнетдинов кесәсеннән кәгазь алып Вәли Гаязовичның алдына ~ 
салды. а 

— Мин сезнең белән эшли алмыйм. Менә гаризам. * 
— Исәп ычкыныргамы? — Вәли Гаязович аның каршына ук 

барды һәм йөзенә иелде. Аның тавышы инде ярым пышылдап чык
ты: — Синең кебекләр — үзенә аерым дәүләт. Кабахәт кеше бер ка
бахәтлек эшли дә җәзасын ала. Ә син явызлыкны һәр секунд саен, 
аз-азлап, яшертен генә эшлисең. Сезнең кебекләрне эләктерүе кыен. 
Ләкин без сезне буйсындырырбыз! 

Аның тыны кысылды. Кесәсен капшады — валидолы да юк иде. 
Вәли Гаязович кыяфәтенә берни дә чыгармаска тырышты. Киресен
чә, Гайнетдиновның калтыранган керфек л Б ре нә карап елмайгандай 
итте. Бүлмә тып-тын. Тәрәзәдә умарта корты безелдәгәне генә ише
телә. Ул, пыялага төртелә-төртелә безелдәп, бер өскә менә, бер аска 
төшә. Вәли Гаязович акрын гына тәрәзә янына килде һәм форточка-
ны ачты. Умарта корты ерак зәңгәрлеккә чыгып очты. Тагын теле
фон шалтырады. Тагын Айсылудыр, юлда капкаларыңа әзерләдем, 
алып кына булса да чык, дияргәдер... 

— Әйе. 
— Вәли Гаязович, нәрсә булды бу? — трубкада Тәрҗемановның 

үпкә катыш тавышы яңгарды. 
— Беләсезме, Әкмал Әнвәровпч... 
— Мине кыенрак хәлгә куйдың, Вәли. Берне уйлап, икенче нәр

сә сөйләү хәзер модада булса да, син бит инде мода куар яшьтән 
узгансың. 

Аның авызы чәпелдәде. 
— Булдыра алсаң, гафу ит... Шулай килеп чыкты. 
— Берни дә аңламадым. Сәгать ярым элек миңа каршы килдең, 

ө хәзер... ышаныргамы соң? 
— Әйе.... 
Ул трубканы куйды да гаризаны алды, вак кисәкләргә ерткалан, 

Гайнетдинов ягына бәрде. Тегесе калтыранып аягүрә басты, 
— Ни хакыгыз бар?! Мин яңадан язам! 
— Яз! Әмма китмәячәксең. Сине әллә моңарчы куып С 

идеме? Сине җибарүе куркыныч. Чөнки яңа төштә тиз гена таны
маячаклар. Ә биредә инде танылдың. Ип ӨЧӨВ синең пшеләр торМЫШ-
ның каймагын гына җыеп норергэ тиешләр? Юк! Сиңа өскә дә 
юл юк, ICJ в да. Вер генә чараң бар: капитуляция. Тулы һәм 
сез капитуляция! 
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— Сез миңа яла ягасыз?! 
Вәли Гаязовнчның һәр сүзе теш арасыннан сыгылып чыкты 
— Сатлык жаннар гына синең кебек була ала. Чөнки алар өчен 

бернинди дә изге нәрсә юк. һәм соңгысы: бәлкем син бездән егерме 
ел артыграк яшәрсең. Тик шуны бел: үз чордашларың белән бердәм 
яшәп, алар күргәннәрне күреп, алар белән бергә елап, бергә көлеп, 
алар белән бергә үлмәгән кешедән дә бәхетсез кеше юк! 

— Мине эштән жибәрмәскә хакыгыз юк! 
— Хакым бар! Син җитәкләгәндә төзелеп, хәзер инде иңгән 

стеналарны кемгә калдырмакчы буласың? Прокуроргамы? Дирек
ция исеменнән боерам; бер атна эчендә теләсә каян панель табасың. 
Әгәр үтәмәсәң... 

Аның йөрәге үз гомерендә бер мәртәбә дә авыртмаганча көчле 
итеп чәнчеште, бөтен тәненә тир береп чыкты. Гайнетдиновтан кала 
барысы да кап арададыр аны уратып алганнар иде. 

— Вәли Гаязович, төсегез китте, әллә скорый чакырыргамы? — 
диде Кәлнмуллнн. 

— Кирәкми, борчылмагыз, һавага чыккач узар... 
Вәли Гаязович чайкалып, күкрәген тоткан хәлдә, ишеккә атла

ды, арттан аяк тавышлары ишетелде. Ул борылып карамады, прн-
емныйга чыккач та әз генә туктап торды. Барысы да тәртиптә, бөтене
сен аңлыйм дигән уй йөгерде аның башыннан. Әнә радио да сөйли! 
Әйе, ул бик яхшы ишетә, зиһене эшли. Вәли Гаязович үзен кәгеп 
торган «Волга*ны күрде, ләкин аңа таба китмәде, уңдагы ярым" 
ачык рәшәткә капкадан куе үләнле бакчага керде, ике куллап юкә 
кәүсәсенә тотынды. Күз алды әлҗе-мөлҗе килгәнгә, җир чайкалып 
өскә күтәрелә башлаган мизгелдә, ул чалкан авып китмәс өчен алга 
иелде. Иң мөһиме — аңны җуймаска кирәк иде. Ул кискен хәрәкәт 
белән башын күтәрде. Кемнәрдер йөгереште, кемнәрдер килеп кул
тыклады... Күз алды бераз яктыргандай булды һәм Вәли Гаязович 
шактый еракта тыныч кына сигарет суыручы Гайнетдиновны күрде. 
Китү шушы булса, ләкин баскан килеш, дип уйлады ул. Гайнет-
дпновлар, Хантимерләр каршында егылыргамы? Беркайчан да! Аң
ны гына җуймаска кирәк. Кинәтрәк булды шул... Коймага бәрелә 
язып, «ашыгыч ярдәм» машинасы килеп туктады. Вәли Гаязович 
аны күрде, әмма үзен анда кертеп салганнарын сизмәде дә, белмәде 
дә. Бу вакытта ул әле үзендә икенче инфаркт булганын, өч ай боль
ницада ятып,, терелеп чыгасын да, совхоз директоры булып тагын өч 
ел — икенче зур комплексны төзеп бетергәнче эшләячәген дә белми 
иде. Әле ул культура йортында үзен пенсиягә озатырга җыелган ха
лык каршында җитди утырачагын да, бер-бер артлы әйтелгән мак
тау сүзләрен тыныч кына тыңлаячагын да, совхоз яулаган байрак
ларны яшь директор Ленар Маликовка тапшырганда, шушы кадәр 
халык алдында — ничә еллар үзенең бер генә мәртәбә дә йомшавын 
күрсәтмәгән халык алдында — күз яшьләрен тыя алмыйча елап җи
бәрәсен дә белми иде. Бу көннәр әле барысы да алда иде. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Мин 1951 елда Балык Бистәсе районы Олы-Елга 
авылында тудым. Сигезьеллык белем алгач, бер ел 
колхозда эшләдем. Унынчы классны Лаеш районы 
Державина урта мәктәбендә тәмамлап. 1972 елда 
кооператив техникумында укып чыктым, сатучы бу
лып эшләдем. Хәзер Казанда заводта эшлим. 

Әдәбият белән бик яшьли кызыксынам. Шигырь 
ләр язгаладым. хәзер хикәяләр ялам. Туган телемә. 
халкым иҗатына мәхәббәтем көчле. Үлем дә саф 
татарча, халыкчан язарга тырышам. 

Теләгем — олы әдәби диңгезгә бер чишмә булып 
килеп кушылу. 

Мансур Шаһимәрдәнов 

ЮГАЛГАН КЫЗ 

хикәя 

әгыйлә авылда туса да, төрле сәбәпләр аркасын
да, шәһәрдә апасы квартирасында яшәп үсте. 
Баштарак ул әти-әнисе янына җәйге каникул
ларда гына кайткалый иде. Менә укулар тәмам. 
Апасы Фәгыйләне җитәкләп вокзалга алып тө
ше, билет алып автобуска кертеп утырткач, йө
гереп кенә кибеткә дә барып килә. Үзенең киңәш-
лврви дә әйтергә өлгерә. 

— Фәгыйлә кызым, авылга кайткач юньле 
генә йөри күр инде! 

— Ярый, апа. 
— Ата-анаң сүзеннән чыкма! 

— Чыкмыйм, апа. 
— Берүк минем йөземә кызыллык китермә, балам! 
— Юк, апа. 
Шул вакыт автобус кузгала башлый. Фәгыйлә тәрәзәгә сарыла. 
— Сау бул, апа! 
— Хуш, хуш... 
Апа кеше инде түзми, кесәсеннән кулъяулыгын тартып чыгара. 

Фәгыйләнең күзләренә дә яшь тыгыла бу минутта. Ул, автобусны 
туктатып, янә апасының кочагына атылырга тели. «Апа, без бүтән 
беркайчан да аерылышмыйк, син мине яратасың, мин дә сине яра-
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там, өндә кире өйгә кайтыйк»,—диясе килә. Ләкин тора-бара авыл
га якынлаша башлау белән бу уйлар үзгәрәләр. Фәгыйләнең күз 
алдына апасы кебек үк мөлаем, изге күңелле әнисе килеп баса. «Ни
чек каршы алыр?» — дип уйлый ул. 

Әлбәттә, ана кеше зарыгып көткән кызына кочагын җәеп ташла
на. Исәнләшеп күрешкәч, гадәттәге сокланулар, хәл-әхвәл сорашулар 
китә. 

— Сине. кызым, танырлык та түгел... 
— Ник, әни? 
— Үскәнсең, чибәрләнгәнсең... 
Ә Фәгыйлә елмая гына. Әнисеннән мондый назлы сүзләр ишетү 

ана рәхәт. Шуннан соң, Фәгыйлә өчен тоташ бәйрәмгә әверелеп, көн 
арты көннәр үтә башлый. Иртән пәрәмәч, өйләдә йомырка тәбәсе, ө 
кич тагын әллә нәрсәләр... Хәтта шактый ук кырыс күренгән Вәли 
абзый да «кызым, кызым» дип үлеп тора: бер генә көн дә өйгә күч
тәнәчсез кайтып кергәне юк. Ата-анасының күрсәткән сый-хәрмөтлө-
ре өстенә, авылның гаҗәеп табигате, урманы-болыны, елгасы-күле, 
саф һавасы — барысы бергә кызны үстереп кенә калмый, аны тазар
тып та җибәрә. Фәгыйлә һәр җәйне менә шулай үткәреп, үзгәреп 
китә иде авылдан. Ә киткәндә әнисе аны күзеннән яшьләрен мөлдерә
теп озатып кала иде. Фәгыйлә нигәдер әнисенең елап калуын теләми. 
Бер тапкыр ул аңа : 

— Әнием, син мине озатканда елама! — диде. — Син елагач ми
нем дә елыйсым килә, минем күңелем җәрәхәтләнә, син һаман шулай 
елап кына яшисеңдер төсле тоела миңа. 

— Ярар, балам, еламам, — дигән иде аңа өнисе. Ләкин сүзендә 
тора алмады шул. 

Кыз унны тәмамлаган ел иде ул. Җәйнең матур гына булып, яң
гыры явасы килгәндә явып, кояшы кыздырасы килгәндә аяусыз 
кыздырып, тыныч кына, шау-шусыз гына үтеп барган чагы иде. Бер 
дә бер көнне Фәгыйлә атлыгып диярлек өйгә кайтып керде дә яшь 
кызларда гына була торган эчкерсез бер сөенү белән яңа хәбәр әйтеп 
ташлады: 

— Апаем, матур апаем, мин Себергә эшкә китәм. 
— Нәрсә?—диде апасы үз колагына үзе ышанмыйча. Аңлап 

алгач, артсыз урындыкка хәлсез кешедәй чүгеп, көрсенгәндәй итен
де. — Булмаганны син дә... 

— Ник, эшлиләр ич, мин дә эшләрмен... 
— Сөйләмә юкны, атаңның холкы болан да начар, ишетсә — 

давыл куптарыр. 
Фәгыйлә, апасына үпкәләп, иреннәрен турсайтты: 
— һаман бер балык башын чәйнисең син дә, апа. Унике яшемдә 

дә авылга озатканда шул сүзне әйткән идең, инде хәзер унсигез тул
ганда да шул. 

— Юк, ата белән киңәшләшми булмый, кызым... 
— Әллә тагын кырыкка якынлашканда да ата сүзеннән чыкмас 

идемме? 
— Анысын белмим, кызым, хәзер киңәшләшергә кирәк, ул ни 

әйтер бит. Әгәр дөреслек синең якта икән, соңыннан күз күрер әле. 
— Ярый,—дип, апасы белән килешкәнен белгертте Фәгыйлә.' 

Ә кичен инде ул авылда табын янында утыра һәм астыртын гына 
ңуркынып атасына карап-карап куя иде. Бу куркыну юкка гына тү
гел: берәр артык сүз ычкындырсаң, Вәли абый коры дары кебек хә
зер кабынырга гына тора. Күптән түгел әле Фәгыйләсе институтка 
имтихан тапшырып та, конкурстан уза алмагач, снаряд булып шарт
лый язган иде. «Әгәр шушында, кызының Себергә эшкә китәргә йөр
гәнен белсә, «атом бомбасы булып шартлавы бар», — дип уйлады 
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Фәгыйлә. Ләкин Вәли абзый атом бомбасын исенә дә алмый тыныч 
кына әйтеп салмасынмы шул чак: 

— Сине Себергә китәргә йөри диләр, дөресме бу? 
Фәгыйләнең койрыгына бастылармыни: 
— Менә сиңа мә! Үзем кайтып әйткәнче ишеттергәннәр дә икән. 
— Я әйт, Дөресме? • 
— Дөрес. g 
— Әй, җитешмәгән! Әй, уңмаган! — дип тузына-тузына өстәл Я 

буеннан торып ук китте әтисе. Соңыннан, ачуы бераз сүрелә төшкәч jj 
кенә, кызы каршына килеп: ^ 

— Әйт, Фәгыйлә, мин сине ни өчен үстердем? Туган җиреннән £ 
аерылган кош кебек, читтә каңгырып йөрер өченме? — диде. 

Бу сүз Фәгыйләнең күңелен, өермәдәй бөтерә-бөтерә, давыл котыр- • 
ган диңгез өстенә алып барып ташлагандай итте. Ул гүя шул дяң- " 
тездәге җәһәннәм эченә кермәс өчен теше-тырнагы белән каршы тора, 2 
шунда бирешмәскә теләп сугыша иде. Фәгыйлә еламаска тырышып п> 
берникадәр вакыт өнсез торгач кына, башын читкә борып, күзләрен ^ 
агач рам эчендәге зур карточкага юнәлтте һәм, үткән вакыйгаларның m 
кайнар эзләре буйлап бара-бара, татлы хискә чумды. Ах, бәхетле * 
чаклары бар иде шул аның. 

Әнә теге карточкадагы иптәш кызы Зөһрә белән ничек ашкынып < 
тәмамлаганнар иде алар унынчы классны. Инженер булабыз дип, эч- Э 
тән янып та, тыштан ваемсыз, шат булырга тырышып, җиләкләргә о. 
дә бергә йөргәннәр иде. Барып чыкмады бит. Бер бәхетсез билет ар- £ 
касында, барча планнар чәркә-мәркө килде дә бетте. Ах, Зөһрә чибәр, х 
Зөһрә чибәр, сиңа гына институтның баскычларын санарга язган < 
икән шул. Фәгыйлә хисләреннән арынып карточкадан күзләрен ал
ганда, Вәли абзый инде тынычланып мич каршында папирос көйрә
теп утыра иде. Нәфисә апа самавардан чокырга чәй агызып кунды 
да, зәңгәр күзләрен Фәгыйләгә төбәп, әйтеп салды: 

— Хәсрәтләнмә, кызым! Атаң әйтә инде ул, холкы шундый, ө 
НИН әйтәм — заводка кереп эшләсәң әйбәтрәк булыр. 

— Заводка? —диде Фәгыйлә гаҗәпләнеп.— Э кайсы заводка? 
— Курчаклар ясый торганына. Хәтереңдәме? Син бәләкәй чакта 

курчакларны бик ярата идең. 
— Ярата идем,— диде Фәгыйлә күңеле тулып.— Ләкин минем 

курчак фабрикасына урнашасым килми, 
— Ә кая урнашырга телисең соң, кызым? 
— Белмим әле, бу турыда уйлап карармын, әни. 
— Уйлап карармын дисеңме? Хэ-хэ-хэ... Күп уйладың инде син, 

Себердә дә эшләп кайттың... 
Бу баядан бирле сүзгә кысылмыйча утырган Вәли абзый тавышы 

иде. Фәгыйлә яңа бәла киләсен сизеп, тиз-тнз генә клубка чыгып 
китте. 

Бу кич аны Әнәс исемле егет озата килде. Бакча янәшәсендәге бү
рәнәләр өстенә утырып, байтак кына сөйләштеләр. Әнәс, авыл мәк
тәбен тәмамлаганлыктан, гел авыл турында, ә кыз исә гел шәһәр тор
мышы турында гына сөйләде. Сүз арасында егет: «Мин дә шәһәргә 
китәм,»— дип куйды. 

— Кил шул,— диде кыз.—Кала, ни әйтсәң дә, кала инде. 
Ул моны шундый кызык итеп әйтте, төнге һава салкыныннан 

аның тешләре тешкә тими иде кебек. Егет костюмын салып кызның 
иңенә япты. 

— Юк, Фәгыйлә, шәһәргә бөтенләй үк күчмим әле мин, укып чык-
м а кайтырга исәп. 

— Дөр1ч\ Әнәс, Г>ар кеше до шәһәргә күчсә, акылда кем калыр! 
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— Шәһәргә ашкынучылар күчә бирсен. 
Әнәснең авыл табигатенә күңеле береккәнлеге кызга нык кына 

ошап куйды. 
— Мин дә авыл хуҗалыгы институтына керәчәкмен әле,— диде ул. 
— Бик әйбәт. Ә кайсы факультетка? 
— Белмим әле... 
— Минемчә, сиңа агрономия факультеты шәбрәк булыр. 
— Ә син кайсына кердең? — дип пышылдады кыз. Егет әйтеп 

бирде. Икесе дә тынып тордылар. Әнәс күзләрен көнчыгыш яктан күк 
йөзенә җәелә барган шәфәкъ кызыллыгына төбәп уйга калды. Ул — 
үзенең менә җиде җәй колхоз малларын көтүен, эшен яратуын, мал
кайларның берәрсе яраланса-нитсә авыруга сабыша язуын,— бары
сын, барысын да кызга сөйләп бирмәкче булды. Ләкин бу турыда 
әйтергә авыз ачканда гына кәҗә Гайфненең шпоры коелган карт әтәче 
бик ямьсез тавыш белән кычкырып җибәрде. 

— Ой! — диде кыз сискәнеп һәм, тиз генә бүрәнә өстеннән төшеп, 
капкага ташланды. 

— Фәгыйлә, бер генә минутка тукта инде,— диде егет, кызның 
шәһәрдәге адресын сорамый калуына эче пошып. 

Фәгыйлә җавап бирмәде. 

Иртәнге чәй янында Вәли абзый кызыннан ачулы гына сорап 
куйды: 

— Көтүче Фәхри малае белән күптән йөрисеңме? 
Фәгыйлә эчә башлаган чынаягын чак кына төшереп җибәрмәде, 

елардай булып, каш астыннан гына җавап бирде: 
— Нинди Фәхри? Нинди көтүче? һич аңламыйм, әти. 
— Аңламыйсыңмы? Бәлки син таң атканчы егет белән бүрәнә 

өстендә утырмадым дип тә әйтерсең, ә? —Фәгыйлә, атасының бу со
равыннан хурланып, кызарынган йөзен аска иде. — Менә бит, — дип 
дәвам итте Вәли абзый сүзен. — Институтка керүне булдыра алмады, 
ә егет белән йөрүне белә, башсыз. 

Фәгыйлә инде керфек очларында мөлдерәгән яшьләрен тыеп тора 
алмады, сулкылдап-сулкылдап үксергә үк кереште: 

— Си-и-ин, с п и н . . . әти, мин кайткан саен тавыш күтәрәсең... Шул 
кадәрле күрә алмагач, нигә үстердең соң?.. 

— Эх, — дип авыр гына сулап куйды Вәли абзый. — Бердәнбер 
өметне дә аклый алмагач, нигә үстергәнмен, белмим. Үз башыма 
хәсрәт булсын диптер, мөгаен. 

Фәгыйлә инде атасын тыңларлык хәлдә түгел иде. Ул күзләрен 
йомган килеш, битеннән бертуктамый аккан яшьләрен дә сөртергә 
онытып, өстәлгә капланды да: «Башка ка-айт-мыйм, ка-а-йт-мыйм»,— 
дип үкседе. 

Баядан бирле тын гына табын янында утырган Нәфисә апа да кү
ңеле борчылып: 

— Җитәр, атасы, бердәнбер кызыбызны туган өеннән биздерәсең 
ич инде,— диде. 

Вәли абзый аңа күтәрелеп тә карамады, борын эченнән генә мы 
гырданып: 

— Юньле бала — озын гомер, юньсез бала — кара күмер,— дип 
куйды. Нәфисә апа кызының аркасыннан кагып юата юата ак өйгә 
җитәкләп кертә киткәч кенә, Вәли абзый ишегалдына чыгып папирос 
кабызды, ике-өч минут йөрәгенә урын таба алмый әрле-бирле атлап 
йөренде. Аннан бер утын бүкәне өстенә килеп утырды да, арттырыб
рак җибәрдем, ахры, кыз кешегә алай ук әйтү кирәк түгел иде дә, 
ярый инде, шәһәргә озатканда юлына утыз сум акча бирермен, дип 
күңелен тынычландырып куйды. Шул тынычлыгын саклаган көе, 
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төпчеген сулы чиләккә ыргытып, эшкә китте. Ә кичен эштән кайт
канда инде өйдә Фәгыйлә күренми иде. Өстәлдә бары тик: «Сагын
сагыз, рәсемемне алып карарсыз», дигән язуы гына калган иде. 

Кызларын ата белән ана бик озак көттеләр. Берөзлексез вак яң
гырлар сибәләп торган көзләрдә дә, күз ачкысыз әче буранлы кыш
ларда да, беренче сыерчыклары белән йөрәкләрне яшәртеп җибәргән *** 
язларда да, хуш исле үләннәре, чәчәкләре белән дөньяны матурлык- £ 
ка төргән назлы җәйләрдә дә көттеләр. Кыз кайтмагач, хат ташучы * 
газета белән бергә, һич югы, хат калдырыр, дип тә өмет иттеләр. Лә- £ 
кин барысы да бушка булды. Теге чакны, авылдан күз яшьләрен агы- £ 
зып киткәч, Фәгыйләне шәһәрдәге җизнәсе дә өнәми генә каршы 1 
алган иде. «Салып» кайткан вакытларында, Вәли абзый кебек, ник * 
укымыйсың дип, теңкәсенә тиеп бетте. Кыз бик хурланчык булган- • 
лыктан, бу мәсхәрәләүләрне күтәрә алмын, көннәрдән бер көнне кая- • 
дыр китеп югалды. Кая киткән, моны белмәделәр. Милициягә дә хәбәр 5 
итеп карадылар. Ләкин кыз суга төшкәндәй юкка чыккан иде. Бә- га 
ли абзый әле һаман кызының табылуына өметен өзмәсә дә, Нәфисә ^ 
апа инде кысыр сөенечләргә кулын селтәгән, Фәгыйләнең берәр ниш- о 
ләп һәлак булуына ышанган иде. 

Шушы вакыйгалардан соң, җиде еллап вакыт үткәч, бер матур < 
июль иртәсендә, Вәли абзый саусызланган йөрәген дәвалатыр өчен, -
санаторийгә китәргә җыенды. Алмашка киясе күлмәк-штаннарны пн- в. 
де Нәфисә апа кичтән үк пөхтәләп чемоданга тутырып куйган иде. ; 

Нәфисә апа ирен пристаньнан озатып калырга тиеш иде. Авто- = 
бус белән райүзәккә килеп төшкәч үк, туры шунда юнәлделәр. Де- * 
баркадер баскычын менг.шдә, Вәли абзый сул яктагы коңгырт утыр- л 

гычка ишарәләде-
— Ял итә тор, Нәфисә! Мин хәзер, билет кына алам да... 
— Бар, бар, Вәли! 
Нәфисә апа ипләп1 кенә урнашкач, күзләрен як-якка йөртеп кара

нырга кереште. 
Борынгы Каманың мәһабәт ярлары, ташлы кыялары, яшеллеккә 

күмелгән вак-вак утраулары тагын да матуррак, тагын да нәфисрәк 
булып күренде аңа бу иртәдә. Әнә еракта кояш нурлары белән җемел
дәшкән дулкыннар арасыннан юл ярып, бирегә таба бер ак нәрсә йө
зеп килә. Пароход бу. Озакламас, ул килеп җит >р дә, сөекле Вәлиен 
ерак җирләргә алып китәр. Ах! Нәфисә тагын ялгызы калыр... 

Шул мизгелдә су өстенә акчарлаклар күтәрелде. Алар үзләренчә 
нидер кычкыра-кычкыра якыннан гына очып үтеп, каядыр юкка 
чыктылар. Тик төркемнән аерылып калган бер акчарлак кына, Фә
гыйләнең теге чактагы елавын хәтерләткән яшь һәм нечкә тавыш 
белән үзәкләрне өзеп, дулкыннарга ташлана-ташлана оча калды. 

— И, балакаем, — дип уйлады ул. —Син дә шушы кош сыман рә
химсез дулкыннарга ташланып очасың микән! Әллә инде канатла 
рың талып егылдыңмы? Шуңа эндәшмисеңме?... 

Вәли абзый әйләнеп кнлгәнд I, Нәфисәнең кап кайнар яшьләре юл-
юл булып ага иде. 

— Нәфисә, өйдә! Пароход килә,—дин Вәли абаыйтиэ генә чемо-
данына үрелгәндә, хатынының елаудан шешенгән йөзен күреп тук 
тап калды. 

— Чү! Ни булды сиңа! Әллә... —Абзый сүзен әйтеп бетерә алма
ды, КИНӘТ кенә тирә юньне тутырган көчле су шавы һәм нәрсәнеңдер 
доп дөп киләп гүелдәп эшли башлавы аны шул якка борылып карар
га мәҗбүр итте. Дебаркадерга галәмәт зур бер теплоход якынлашып 
килә икән. Менә инде ул яны белеп дебаркадер бортына килеп opi.m 
ды а Дебаркадер палубасы, мондый вур кечке каршы тора алыый-
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ча, чайкалып кунды. Кешеләр дә йокыдан кисәк кенә уянгандлп сие 
кәнеп киттеләр һәм ашыга-кабалана дебаркадер капкасы янына килеп 
тезелделәр. 

Өстенә елга хезмәткәре формасы кигән олы яшьтәге бер абзый 
капканы ачып жнбәрүгә, теплоход палубасында торган кешеләр дә 
чыга башлады. Ике арада сөенечле кавышу, бәхетле очрашу аваала* 
ры китте. Вәли абзый боларга артык карап тормады, күңеле тулып 
бер почмакка барып басты да, кесәсеннән папирос алып кабыза-кабы-
за көрсенеп кунды.. 

— Эх' Язмыш-язмыш... Уналты яшемнән читкә китеп азмы ну
жа күрдем. Унсигез яшемне Ленинград фронтында ут эчендә каршы
ладым. Илле биш яшемне дә менә читтә, санаторийда каршыларга 
туры килә. Борынгылар: «Саулык — байлык», дигән. Дөрес икән 
шул... 

Вәли абзый түбән иелгән башын күтәреп алга караса, бер мәлне 
үзенә якынлашып килгән ике хатын-кызның берсе Нәфисә, икенче
се Фәгыйләгә охшаш булуын күреп, урыныннан торып басты, һәм 
шул мизгелдә кыз тирә-юньне яңгыратып кычкырып җибәрмәсенме: 

— Әти! Исәнме, әти! 
Бу сүз Вәли абзыйның баш түблсенә күсәк белән орган кебек ит

те. Ул шаккаткан җиреннән йөрәген учлап хәрәкәтсез калды да, сү
неп барган күз карашын әле зәңгәр чнксезлеккә, әле кояш нурлары 
белән каймаланган матур үзәнлекләргә төбәгән көе акрынлап-акрын-
лал кына палуба идәненә чигә барды. Фәгыйлә: 

— Әти, әти, нишләдең?—дип атасына барып ябышты. Ләкин Вә
ли абзый җавап бирмәде. Аның иреннәре кара көйгән, күзләре йо
мык, ИөавВДӘ нур әсәре дә калмаган, пульсы да бик зәгыйфь иде. 
Кызның башыннан яшен тизлегендә «приступ» дигән уй йөгереп уз
ды. Мондый вакытта кеше гомерен секундлар хәл итә. Тизрәк, тиз
рәк! 

Фәгыйлә, чемоданыннан тиз генә шприц алып, атасының беләгенә 
укол кадады. Укол үз эшен эшләдеме, әллә башка бер сәбәптәнме, 
Вәли абзыйның керфекләре кыймылдашып куйды һәм ул, күзләрен 
ачып бер мәл җыелган халыкка текәлеп торгач, кызының ярдәме 
белән урыныннан күтәрелде. 

— Беткән идең ич инде, Фәгыйлә булмаса, — диде хатыны яшь 
аралаш. 

Вәли абзый шунда гына кызын күреп күкрәгенә кысты һәм чы-
л 1Нган яңагын аның чәченә орындырып: 

— Бөтенләйгә кайтуыңмы, кызым? —диде. 
— Бөтенләйгә, әти. 
— Ә без сине югалткан идек инде. 
Фәгыйлә оялып күзләрен аска төбәде: 
— Гаебемне таныйм мин, әти, гафу итегез. 
— Ярый-ярый, ничава. Укыгансың, кеше булгансың, менә шуны

сы яхшы. 
— Без дә укымагач, кем өчен сугыштыгыз соң сез, әти. 
— Әлбәттә, сезнең өчен, кызым. 
Әлегә хәтле сүзгә кысылмыйча түзеп торган Нәфисә апа, тепло

ход китәргә гудок биргәч, кузгалу турында иренең исенә төшерде. 
— Ә, юк, — диде Вәли абзый. — Мин хәзер санаторийгә китмәм 

инде. Врач үзебез белән. Әйдәгез, өйгә кайтыйк! 
Бу сүзгә Фагыйләдән дә ныграк сөенүче булмагандыр. Менә, юл 

күрсәтүче маяк кебек, ул ярга алдан атлады. Бераз гына туктап, әти
се белән әнисен көтеп торды. Аннан өчәүләшеп, сөенешә-сөенешә үр
гә менеп киттеләр. Озак та үтмәде, аларның күзләренә үзләре яши 
торган Юлга авылының яшелле-кызыллы өй түбәләре дә күренде. 



ОЧЕРКЛАР 

«ЭЛЕМТӘГӘ ЧЫГАМ...» 

алып. Фәрит Фазлыйәхмәтем һәм 
i белән журнал укучыларын 

1977 елда Мәскәүнең политик әдәбият 
нәшриятында чТын профессия батырла
ры* 1*.1юди молчаливого подвига*) дигән 
очерклар китабы басылып чыкты. Анда 
Бөек Ватан сугышы елларында чын ба
тырлык үрнәге күрсәткән якташыбыз 
Фәрит Фазлыйәхмэтов турында да язма 
бар. Аның авторлары — *Красная звез
да* газетасы журналистлары Аҗ Сгибнев 
һәм М. Кореневский. 

Моннан берничә ел элек миңа Фәрит 
аганың үзен күреп сөйләшергә туры кил
гән иде. Шунда аның Татарстан егете 
булуы ачыкланды. Туган җире — Кук-
мара районы. Хәзерге вакытта ул Мэс-
кәүдә яши. башкала предприятиеләренең 
берсендә конструктор булып эшли. 
Еллар үткән саен. совет кешеләренең, 
аеруча яшьләрнең. Бөек Ватан сугышы 
героикасы белән кызыксынулары арта 
бара. ул чордагы каһарманлыклар ту
рында күбрәк 6e.iycei.ipc килә. Шуны 
•ның коралдаш дуслары турындагы әлеге 

тыру да урынлы булыр. 

ДИФГАТ СИРАЙ 

Зур театр янында очрашу 

з Тугызынчы майны кояшлы, якты, зәңгәр 
күкле матур көн белән куандырды. Элекке фрон
товикларның ннде күптәннән яраткан очрашу 
урынына әйләнгән Зур театр бакчасында мул 
булып бөреләр ачылган. Фонтан янындагы агач
ларда сугыш елларында фронт юлларындагы юл 
күрсәткечләргә охшашлы бик күп фанера уклар 
күренә. Шул уклар янына чал чәчле, орден-ме-
дальләре балкып, күбесенең яра эзләре беленеп 
торган, дулкынланган кешеләр кплеп туктый. 
Алар, әлеге күрсәткечләргә карап, армияләрен 
яки дивизияләрен эзләргә тотыналар, ә ннде тап

кач, яшьләрчә һәм тантаналы итеп: «Саумысыз, полкташлар!» — 
дип кычкырып куялар... Пехотачылар — пехотачыларны, диңгезче
ләр — диңгезчеләрне, очучылар— очучыларны коча. Бары тик җиде-
спим КбШвЛбХ бер группа гына бу шатлыктан әле ничектер 
чнттврөк тора. Аларның үз-үзлөрен тотышларыннан түземсезлек бе-
ЛВЯ кемнедер көтүләре сизелеп тора иде... 

http://6e.iycei.ipc


Менә кинәт группа җанланып китте, йөзләргә елмаю чыкты. 
«Федор, Федор!» дигән тавышлар ишетелде, һәм озын буйлы, киң 
җилкәле Федор шунда ук иптәшләренең кочагына чумды. 

Озын буйлы, чак кына чал сара башлаган кара чәчле бу кеше
нең исеме чынлыкта Федор түгел, ә Фәрит. Ләкин Зур театр янына 
килгән иптәшләре аны нәкъ менә Федор буларак беләләр иде. Дош
манның ерак тылында ике елдан артык булуы вакытында башкарган 
бик күп данлы эшләре белән билгеле ул. 

Мина кыры кебек шартларга торган куркыныч ул вакыт күп ел
лар белән түгел, көннәр, сәгатьләр, минутлар белән исәпләнә иде. 
Кечкенә генә хата да — үлем дигән сүз. Монысы әле иң яхшы очрак
та. Ә начары — гестапо зинданнарында җәзалану. Гитлерчылар 
«озын Федор» башы өчен зур сумма акча, шулай ук «ике сыеры һәм 
төзе!' тракторы булган утар» вәгъдә итәләр. Хыянәткә өндәүче ли
стовкада «большевик парашютчы»ның аерым билгеләре саналганнан 
соң, «уң кулының уч төбендәге, уң җилкәсендәге һәм күкрәгендәге 
пуля ярасы эзләре» дә күрсәтелә. Әйтергә кирәк, барысы да дөрес бу
ла. Күрәсең, «озын Федор»ны карт төлкеләр — тәҗрибәле контрраз
ведчиклар аз эзләмәгән. Әйе, Фәрит дошман тылларында йөргәндә, 
чыннан да, өч тапкыр яралана. Өченчесе — иң авыры: пуля аның 
умыртка сөягенә тиеп ү-тә. Ләкин Фәрит ул вакытта да үз постында 
кала, Зур җиргә. Мәскәү госпиталенә кайтудан баш тарта, партизан
нар землянкасында дәвалана. Әйе, ул—-парашютчы: иң мөһим за
даниелар үтәр өчен җиде тапкыр дошман тылына төшә. Фашист 
көчекләре аның турында әнә шулай күп нәрсә белергә өлгерәләр, 
ләкин, нинди генә вәгъдә бирүләренә дә карамастан, утарга яки 
трактор белән сыерларга кызыгучы кара эчле кешене генә таба ал
мыйлар. Фәр1гтне дошман күзеннән кешеләр дә, урманнар да, туган 
җире дә ышанычлы итеп яшерә! 

...Без Фәрит Салнховичка кагылышлы документларны җентекләп 
карап чыктык. Хәрефләре сикереп торган штаб машинкаларында 
төрле кәгазьләргә бер нөсхәдә басылган, трофей итеп алынган топо
графия карталарының икенче ягына кулдан язылган, хәрби теле
граф тасмаларына сугылган һәм хәтта тукымаларга төшерелгән, бәя 
биреп бетергесез кадерле документлар алар. «Барлык часть коман
дирларына! Иптәш Фазлыйәхмәтовның килүе турында кичекмәстән 
фронт штабының разведка бүлегенә хәбәр итәргә». Печать һәм имза. 

Андый язуларны, шырпыдан нәзегрәк итеп бөтереп, пинжәк итә
генә яки якасына теккәннәр. Разведчик үзебезнекеләр янына кайт
кач, тиешле служба әлеге тукыма таныклыктан башка да барысына 
да төшенер, шунда ук кирәкле белешмәләр юллап алыр иде, әл
бәттә. 

— Ләкин, беләсезме, аның белән ничектер күңелгә җиңелрәк 
иде. ди Фазлыйәхмәтов дулкынланып. — Яныңда — совет доку
менты. Бердәнбер документ. Калын сукно аркылы хәтта капшап 
табарлык булмаса да, разведчикларга ул безнең «ураклы-чүкечле 
паспортыбыз» кебек тоела иде. Син — Советлар Союзы гражданины! 
Ватан документы белән! 

Фәрит Салихович таныклыгының ефәк тукымасын сыйпап куя. 
Аннары ниндидер өмет белән болай дип сорый: 

— Ә сезгә архивта «Александр Матросов» дигән разведка груп
пасының материаллары очрамадымы? 

— Очрады, Фәрит Салихович, очрады. Теге яктан җибәрелгән 
беренче хәбәрдән, беренче сигналдан алып соңгысына кадәр — ба
рысы да сакланган... 

һәм без Фәрит Фазлыйәхмәтов белән бергәләп ерак фронт елла
рына әйләнеп кайтабыз. 

114 



Ел ахыры якынлаша, кырык дүртнең декабре. Өченче һәм Икен
че Белоруссия фронтлары һәм Беренче Балтик буе фронты флангы-
сының Көнбатыш Пруссиядә стратегик һөҗүм операциясе башланыр* 
га егерме-егерме биш көн калган. Икенче Белоруссия фронты штабы 
начальнигы урынбасары , карта өстенә иелеп, һөҗүм булачак поло-
садагы торак пунктларның исемнәрен кат-кат укып чыкты да бераз • 
тынрак тавыш белән әйтеп куйды: 

— Аңлашыла... Монда да тулысынча аңлаешлы... Шулай ук мон- % 
да да... | 

Кинәт генерал кашларын җыерды, каршында басып торучы '_ 
майор Медведовскийга текәлде. 

— Ә менә монда әлегә ачык нәрсә аз, —ул дүрт тимер һәм ун- s 
нарча шоссе юллары кисешкән төштәге шәһәр исеме астына сызып F 
куйды. — Тәртип түгел бу! 

— Иптәш генерал, мин нәкъ менә шул Бютов районына төше- • 
релергә тиешле группаның очышка әзер булуы турында әйтергә = 
килгән идем. Группаны кече лейтенант Фазлыйәхмәтов җитәклэя- Г 
чәк... 

— Нинди кеше ул? 
— Тәҗрибәле разведчик буларак, Үзәк тарафыннан тәкъдим -

ителгән. Фронт сызыгы аръягына берничә тапкыр төшерелгән, анна- ~ 
ры ике елдан артык дошманның ерак тылында эшләүче «Москва» = 
исемле махсус десант отряды командиры урынбасары булган. Әйтү- п 
ләренә караганда, кыю һәм тәвәккәл егет. 

Медведовский, папкасын ачып, кече лейтенант Фазлыйәхмәтов 
ның хәрби характеристикасын алды һәм аны генерал алдына китереп 
салды. Язу машинкасында басылган нибары ярты битлек теквт иде 
ул. 

— Ьөм бер генә кимчелеге дә юкмы? — Фронт штабы начальни
гы урынбасары, ышанмыйчарак күзләрен кысып, укылган кәгазьне 
өстәл кырыенарак этәреп куйды. 

— Алар, иптәш генерал, Фазлыйөхмәтовның үткәндәге кимче
лекләре. Шуңа күрә алар турында... 

— Ә сез шулай да әйтегез әле. Чөнки Бютов — бик мөһим 
район. 

Майор яңадан папкасын ачты һәм генералга бер-берсенә беркетел
гән берничә кәгазь бите сузды. 

— Менә сиңа мә! Яхшы яклары бер биткә дә җитмәгән, ә кимче
лекләре биш биткә дә чак кына сыйган. Утырып торыгыз, Медведов
ский, үзем укыйм... 

Бу биш бит Үзәк кушуы буенча «Москва» махсус отрядының 
хәрби эшчәнлеген анализлаган офицер язмасының бер өлеше иде. 
Анда башлыча Зур җиргә чакырылган командир урынына калган 
Фазлыйөхмәтовның отрядка җитәкчелек иткән чордагы эшләре тас
вирланган иде. Язма авторына Фазлыйәхмәтов ачыктан-ачык оша
маган: янәсе, чамадан тыш кайнар, кирәкмәгән эшкә алына, яхшы 
конспирация турында кайгыру урынына, отряд алдына куелган бу
рычлар даирәсенә керми торган төрле идеяләр белән хыялланып 
Веря. 

Аннары мисаллар тезелеп китә. Берничә минутка генералның 
күңелен күтәреп җибәргән мисаллар. 

«...Фазлыйәхмәтов Марьин Горкалы иптәшләргә немецларның 
равогенераторды тракторын урларга, о Талька группасына броня 
табарга куша. Ул, бернигә дә карамастан, танк ясарга һәм аны ки 
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рәк булган очракта файдалану өчен урманда яшереп торырга карар 
итә. 

Танк белән үңышсызлыкка очрагач, Фазлыйәхмәтов катапульта 
корырга тотына. Аның уенча, ул дүрт йөз граммлы тол шашкаларын 
мең метрга кадәр арага ыргытырга тиеш була. Һәм катапультага 
яраклы пружина табу өчен Марьин Горка һәм Талька подпольщик
лары яңадан аякка бастырыла... 

Фазлыйәхмәтов приказы буенча отрядта гитлерчыларны сурәтлә-
[акатлар, карикатуралар ясала. Алар соңыннан дошман гар

низоннарына җибәрелә һәм күп кешегә күренә торган урыннарга 
эленеп куела. Рәсемнәр астына һәр вакыт: «Кызыл Армняның де
сант отряды басмасы...» дип языла. 

в язмл авторы, объектив кеше буларак, Фазлыйәхмэтовның 
разведчикка хас булмаган кайнарлык күрсәтүенә дә, конспирация
не санга сукмавына да карамастан, аның көчле ихтыярлы, чын-чын-
лап куркусыз, байтак кына шәхси хәрби тәҗрибәгә ия булуын да 
билгеләп үтүне кирәк тапкан. Фазлыйәхмәтов дошманның сугыш 
иораллары, техникасы һәм җанлы көчләре төялгән унөч эшелонны 
шартлатуда катнаша. Мөһим булган тимер юл күперен җимерә. 
Махсус отрядның гитлерчыларның авиация бомбалары складларына 
һәм бензин саклау урыннарына һөҗүмнәре вакытында берничә тап
кыр шартлату группаларына җитәкчелек итә. Марыш Горкада, Таль
ка һәм Осиповичи станцияләрендә («гәрчә соңгы икесе аның зона
сына кермәсә дә...») фашист оккупантларына каршы көрәшүче 
җирле халыктан ышанычлы һәм актив разведгруппалар оештыра. 

— Э нәрсә, җитди, таләпчән ревизор! — дип куйды генерал һәм 
карап чыккан кәгазь битләрен яңадан бер-беренә беркетеп, Медведов-
скийга бирде. — Ләкин бу кече лейтенантның кимчелекләре шулка
дәр сокланырлык икән бит, ә? Хәзер кайда ул? 

— Группа янында. Атна буе бик киеренке эшләделәр, бүген бе
раз тын алырга рөхсәт иттем. Сезнең янга чакырыргамы? 

— Мин, ихтимал, үзем кереп чыгармын. 
Разведчиклар землянкасына якынлашуга, генерал җыр авазы 

ишетте: 

На позицию девушка 
Провожала бойца... 

Аны Фазлыйәхмәтов һәм аның сугышчан дуслары җырлый иде... 
һәм менә кинәт кенә Зур театр янына җыелган сугыш ветеран

нарының кайсыдыр шатлыклы төркемендә фронтовиклар яраткан 
шул ук җыр яңгырап китте— 

Псевдонимны сайлау 

Фазлыйәхмәтов группасына бирелгән иркен землянкада җылы 
һәм уңайлы иде. Разведчиклар, яңа гына ышкыланган такталардан 
ясалган өстәл янына җыелып, патефонга кушылып җырлыйлар иде. 
Ләкин генерал күренү белән барысы да җәһәт кенә урыннарыннан 
сикереп тордылар. Командирлары рапорт бирү өчен, аны нәкъ менә 
фронт штабы начальнигы урынбасары күз алдына китергәнчә, кис
кен итеп алга атлады. Кемдер патефон тәлинкәсенә үрелде. 

— Алмагыз! Чын күңелдән бирелеп җырлый. Һәм тавышы да 
ягымлы, — диде генерал, рапортны туктатырга, ә җырны дәвам 
итәргә ишарә ясап. — Шинельне кая эләргә була? Чәй белән сый
лыйсызмы? 
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«Мин дә, ул вакытта землянкада булган башка кешеләр дә бу 
кунак хә^ер безне тикшерә, имтихан ала башлар дип уйлаган идек, — 
дип искә ала Фәрит Салихович. — Ә ул өстәл янына килеп утырды 
да җыр тыңлый башлады. Аннары, әйдәгез, күтәреп алыгыз, 
дәй ишарә ясап, үзе дә әкрен генә җырлап җибәрде: 

Парня встретила дружная » 
Фронтовая семья. _-
Всюду были товарищи, ^, 

Всюду были друзья... 3 

Соңыннан чәй эчтек, генерал безнең туганнарыбыз һәм якынна- 2 
рыбыз турында сорашты...» L 

Ул кичне фронт штабы начальнигы урынбасары разведчиклар * 
алдында торган заданиене бары тик бер генә тапкыр искә алды. Ул Ц 
да булса Фазлыйәхмәтовтан: 

— Нинди псевдоним сайладыгыз? — дип сорады. • 
Фәрит, хәзер инде ул аны хәтерләми, «ский» кушымчасына тә- к 

майланган ниндидер фамилияне әйтте. 
— Юк, ошап җитми бу миңа. Разведчик псевдонимының мәгънә- я 

ле булуын яратам. Юкса, күптән түгел миңа: разведка группасы -1 

җитәкчесе — Шукарь дип хәбәр итәләр. Мәгънәсезлек бит' Күз ал- J* 
дына Шолоховның кармакка эләккән карты килә дә баса. Уңышсыз- и 
лыкка юрау кебек. Алыштырдым! Мин сезнең урында булсам, менә £ 
кем фамилиясен сайлаган булыр идем. — һәм генерал землянкада ^ 
эленеп торган плакаттагы Александр Матросов рәсеменә төртеп күр
сәтте. 

Фазлыйәхмәтов, герой фамилиясен алырга үземнең берничек тә 
тәвәккәллегем җитмәс иде, дип әйтте. Җаваплылыгы бигрәк зур бит. 

— Ә син тәвәккәллә! Шулай дип килешик — Матрссов. 
Һәм, теманы кискен үзгәртеп, генерал разведчикларга болан дип 

мөрәҗәгать итте: 
— Миңа нинди дә булса шәхси үтенечләрегез, сорауларыгыз юк

мы? 
— Иптәш генерал, — диде Фазлыйәхмәтов, кыюлана төшеп, — 

минем икенче ай инде дустымны очрата алганым юк. Александр 
Чеклуевны. Ул теге яктамы? 

— Чеклуев? 
— Әйе. Без аның белән өч тапкыр тылга тоштек, бер үк приказ 

буенча бүләкләндек... 
— Борчыласың, димәк? Иптәшләрең турында уйлавың бик ях

шы. Ә Чеклуев исән-сау. Нәкъ шуңа инде менә Шукарь исемен так
каннар иде. Яхшы исем белән алыштырдым һәм эшләре дә бик яхшы 
бара,— дип шаяртты генерал.—Булдыклы егет ул Чеклуев! һәм си
ңа да ышанам, Матросов! 

Төн. Дошманның ерак тылына очу алды төне. Бу — һәр вакыт 
диярлек яңадан башлана торган гомер. Тик айлары аның минутлар 
булып кысыла, ә көннвре исә әйтерсең йөрәкнең берничә тибеше 
эчендә узып китәләр. Кайберлвренв — өч, кайберләреңә уй тибеш 
кирәк. Шуңа күрә алариы яңадан үз твртибе белей хәтергә төшерүе 

• ' кия түгел. 
...Яшереп очрашу квартирасы. Лейтенант Морозов йөгереп керә. 

Агарынган, калтыранган иреннәре чак-чак кына кыймылдыйлар — 
сүзләрен аңлап булмый. Өйдә* үв-уаеңне ш сөйлә инде! 
Прищөпчик Һәлак булган икән. Гестапочылар башта аны яралаган
нар, аннары камый башлаганнар. Разведчик аларның якынрак ки-

117 



лүләрен көтә. Ниндидер сүзләр әйтеп кычкыра, ләкин нинди сүзләр 
икәнен аерып булмый. Аннары гранатасының әчкечен тартып ала 
да аны йөгерешеп килүче фашистлар өстенә тондыра: мәгез, кирәге
гезне алыгыз, хәшәрәтләр! 

Могҗизалар булмый булуын, һәм шулап да Фазлыйәхмәтов төнлә 
кешеләр җибәрә: бәлки исән калгандыр? Буш кул белән кайталар. 
Нәрсә әйткән, ни дип кычкырган икән соң Прищепчпк һәлак булыр 
алдыннан? Геройның соңгы сүзләрен ишетәсе килгән иде... Айларны, 
озын айларны бергә үткәрделәр бит алар... Чын патриот иде — һәм 
бу турыда якташларына да белдерәсе килә. 

...Лена Лиходиевская. Яки Елена Внкентьевна. Фәриттән унбиш 
яшьләргә өлкәнрәк хатын. Милләте — белорус, партиясез, күп бала
лы ана. Аның яхшы кеше, чын патриот икәнен беләләр, ләкин шулай 
да отрядка чакырырга ашыкмыйлар иде. Балалары аркасында. Ул 
үзе килде: йомыш кушыгыз, сынап карагыз! дип ялынды. Сез бит 
туган Белоруссиямнең дөрләп янганын, совет кешеләренең һәлак бу
луларын күреп торасыз — мондый вакытта кичек читтә каласың 
да, ничек итеп сугышчы булмыйсың ди? 

Башта аның эшкә карашы борчуга салды. Ул немец һәм бигрәк 
тә венгер, румын, итальян солдатларын һәм унтер-офицерларын аң
лату, ялкынлы агитация белән Кызыл Армия ягына тартырга кирәк 
дип саный иде. Аларның күпчелеге эшчеләрдән һәм крестьяннардан 
тора бит, бөек хакыйкать аларга ничек барып җитмәскә тиеш соң? 
Еленаны: «Иптәш агитатор, саграк бул!» — д и п кисәттеләр. 

Бервакыт ул билгеләнгән урынга венгер унтер-офицерын алып 
килде, һәм унтер-офицер махсус отряд вәкилләренә беренче мөмкин
лек чыгу белән совет солдатларына әсир биреләчәген белдерде. Шун
дый адым ясарга кирәклегенә аны {ул Лиходиевскаяга таба күрсәт
те) шушы акыллы хатын ышандырды. Ул икенче венгер армиясенә 
кергән 151 нче венгер дивизиясеннән. Ләкин бу армиянең чынлыкта 
инде яшәүдән туктавы турында хәбәрләр булган иде. Чөнки әлеге 
армиянең 106 нчы һәм 108 нче дивизияләренең күпчелек солдатла
ры, сугышка барудан баш тартканнары өчен, Брянск янында гитлер
чылар тарафыннан пулеметлардан атып үтерелгән. Ә 151 нче Оси-
повичнга килгән һәм Минскига китәргә җыена. Штаб ГФЛ га — яше
рен кыр полициясе бинасына урнашкан... 

Унтер-офицер, үзен ахыргача тыңлап бетермәсләреннән курык
кандай, сөйли дә сөйли. Ә Елена Викентьевна елмая: менә күрәсезме, 
минем агитаторлык эшем дә үзенең нәтиҗәләрен бирә! 

Гитлерчылар котырыналар, партизаннар хәрәкәтенә ярдәм итмә
сен, аңа яңа көчләр өстәмәсен өчен, җирле халыкны аталар һәм аса
лар иде. «Бандитлар (фашистларның рәсми телендә партизаннар шу 
лай атала иде) һәм аларның ирекле иярченнәре белән мөнәсәбәттә 
соңгы дәрәҗәдә катылык күрсәтергә», —дип приказ биргән Гитлер. 

Ләкин иң кыргый чаралар да гитлерчылар көткән нәтиҗәне 
бирмәде: йөзләрчә патриотлар партизаннарга кушылды. Йөзләрчә 
кешеләр, үлем куркынычы белән исәпләшеп тормастан, дошман гар
низоннарына һөҗүм нттелор. күперләрне һәм юлларны шартлатты
лар. Ул геройлар, тереләр кебек, хәзер дә күз алдына килеп баса. 
Алардан башка махсус отряд берничек тә уңышка ирешмәгән, хәрби 
заданнеләрне тиешенчә үти алмаган булыр иде. Э мөһим информа
ция табу — бу кешеләрнең бөтен гомерләренең девизы, мәгънәсе бул
ган иде бит! 

Берәү болай дип хәбәр итә: Марьин Горка шәһәрчегенә О/П-41 
номерлы зеннт-артиллерия мәктәбенең 1888 курсанты килеп урнаш
ты. Шунда ук составында 1571 кеше булган 2635 номерлы гренадер 
полкы тора. Икенчесе моны раслый: әйе, дөрес, бу — кыр почтасы 

118 



номеры 11024 булган 2635 нче полк. һәм өстәп куя: гитлерчылар 
Талька станциясендә 32 вагон авиабомба бушаттылар. 12 вагонның 
бомбасы Медведовка һем Михаиловкадагы складларга, калган егер
месенеке Пуховичи аэродромына озатылды... 

Бу мәгълүматларны, чак-чак кына шифрларга өлгереп. Үзәккә 
Николай Гришин тапшыра. Ул 1943 елның маеннан бирле «Москва» * 
махсус отрядын ышанычлы рәвештә радиоэлемтә белән тәэмин итә. 

Ә 1943 елның 20 ноябрендә Гришин Үзәккә болай дип хәбәр ит- ^ 
те: «Гарнизонны һәм Осиповичи станциясен күзәтүче Е. В. Лиходи- г 
евская бүген гестапо тарафыннан кулга алынды. Җәзалау вакытын- з-
да иптәшләренең исемнәрен фаш итмәү өчен төрмәдә үз-үзен 2 
үтерде...» Z. 

Авыр, дошманның ерак тылына — билгесез, көтелмәгән күп төр- § 
ле сынаулар сагалап торган җиргә — очар алдыннан йокыга китүе 5 
бигрәк тә авыр. Разведгруппа командиры хәрби дусларының да йок
ламаганын, бары тик нәрсә турындадыр уйлап, үзләре өчен нинди- • 
дер мөһим мәсьәләне чишкәндәй тынып кына калганын яхшы белә. = 
Ә менә С. Орджоникидзе исемендәге Мәскәү авиация институтының Г 
элекке өченче курс студенты, туган Ватаныбызга фашистлар һөҗүм s 
иткәч, үзен разведчик итеп җибәрүләрен сораган Фәрит Фазлыйәх- -
мәтов нинди мәсьәлә чишә икән соң? Ул хәзергә бернинди мәсьәлә £ 
дә чишми. Болай гына, рәте-чираты чуалып беткән төрле вакыйга- -
ларны исенә төшерә... 

Караңгыда Фәрит генералга мәгънәле псевдоним табарга булыш- -
кан плакатны карарга тырышты. Ьәм аны, аның портретын, таныш 
портретын күрә, берничә кат укылган, мөгаен, инде ятланып беткән 
текстны яңадан укый төсле тоелды. 

Локня — Великие Луки өлкәсе. Ә Бютов — бу инде Көнчыгыш 
Пруссия. Ләкин Александр Матросовның хәрби юлы Локня тирәсен
дәге Чернушка авылы янында өзелеп калмады, совет сугышчыларын-
нан беренче булып, ул дошман территориясенә аяк басар. 

Землянкада тынлык. 
— Барыгыз да йоклыйсызмы?—дип сорады ярым тавыш белән 

Фазлыйәхмәтов. ' 
Аңа беркем дә җавап бирмәде. 

Дошман тылында 

— Игътибар, әзерләнергә! Бу мизгелне ничаклы көтсәң дә, ул 
барыбер искәртмәстән генә килеп җитә. Күптән түгел генә әле фронт 
сызыгын үткәннәр иде, күптән түгел генә караңгы, бозланган ил
люминаторлар артында зенит утларының чуалчык букетлары ялты
рап калган иде. 

Кискен итеп, салкын тигәндәгедән тавыш белән, сирена гырыл
дый, һәм гүя аңа өстәмә булып очучы кабинасы өстендә сары ут күз 
кыса. Бу — килеп җиттек дигән сүз. Бу — әзер бул! дигән сүз. Та-
вышсыз-тынсыз гына люк ачыла. Йөзгә кискен итеп салкын һава 
агымы бәрелә. Шаулап торган караңгылыкка капчыкларны этеп тө
шерделәр. Самолеттан бер-бер артлы разведчиклар сикерә бш 
Соңгы кеше булып командир сикерде. Беренче секундта ул үзен куе 
бозлы һавада асылынып, хәрәкәтсез калгандай хис итте. Як-ягына 
каранып алды: астагы утлар әйтерсең лә киңәеп, зураеп аңа каршы 
йөгереп киләләр иде. Утлар! Ләкин күңелгә ыша син үзең 
ГӨНӘ түгел, сине көтәләр, дигән утлар түгел иде алар. В] 



гыш Прусснядә. разведчикларны көтмиләр иде. Күңелне куандыру
чы коткару утларын да алар өчен кабызмаганнар иде. Парашютлар 
аларны ят, дошман җиренә таба алып киттеләр! 

Бәхеткә каршы, утлар яныннан ату тавышлары ишетелмәде. 
Фазлыйәхмәтов җиргә тыныч кына, тирбәлеп кенә төшеп утырды. 
Шикләнерлек бер нәрсә дә булмавына ышангач, аягына торып бас
ты. Тнрә-якта сагайта, куркыта торган тынлык. Төнге тонык киң
лек. Уңда, якында гына ниндидер таш корылма беленеп тора. Ар
тында, борылып карауга, карта буенча таныш булган сирәк урман
лыкны күрде. Шәрә, үтәли туңган агачлар, тонык кына тавыш чы
гарып, теләр-теләмәс кенә шыгырдыйлар иде. Тиздән кар ява башла
ды. Монысы яхшы — эзләрне күмәчәк. 

Көтмәгәндә карга кычкырды. Бер тапкыр, ике, өч тапкыр. Фаз-
лыйәхмәтов шатланып куйды: димәк, Николай Гришин якынлашып 
к и л ә _ бу аның сигналы. Җавапны ишетеп дәртләнгән, күңеле кү
тәрелгән Николай бер минуттан аның янында иде инде. Калган
нары да бер-бер артлы жыелып бетте. Дөрес, Михаил Козич кына 
аягын нык авырттырган һәм ул кыенлык белән генә атлый иде. 

— Урман эченәрәк керәбез, — дип боерды командир. 
Җилкәләренә капчыкларын салып, парашютларын алып, күләгә

ләр кебек, тын гына урманга таба юнәлделәр. Авыл өстендә кояш 
күтәрелгәндә разведчиклар инде куркынычсыз урында иде. 

Фазлыйәхмәтов сугышның яртысын дошман тылында үткәрде. 
Ләкин анда, оккупацняләнгән туган җирдә, кешеләр үз итәләр иде. 
Биредә исә барысы да башкача: дошманлык һәм явызлык сагалап 
тора. 

Парашютларны якын-тирәдәге печән кибәнчекләре эченә яшерде
ләр: хәзерге вакытта моннан да уңайлырак башка урын юк иде. һәм 
моннан, урманга ышыкланып, фронт штабына түбендәге хәбәрне җи
бәрделәр: «Җиргә исән-имин төштек. Эшкә керешәбез. Матросов.» 
Хуҗа исә үзенең җавабында тиз хәбәр иткәннәре өчен рәхмәт әйткән, 
җиргә укышлы төшүләре белән котлаган һәм тагын бер кат болай 
дип кисәткән: «Кыен район, мөмкин кадәр саграк булыгыз!» 

Бер көннән штабка яңа радиограмма китәр. Матросов гомуми ха
рактердагы мәгълүматлар тапшырачак. Шундый-шундый торак 
пунктлар һәм шундый эшләр бар: фашистлар окоп линиясе сузалар. 
Көнчыгыш Пруссия белән Польша арасындагы чикнең ике ягы да 
бер-береннән 100—150 метр ара калдырып, дзотлар белән ныгытыл
ган. Окоплар өч рәтле. Юл буйлап тимер чыбык киртә сузыла. Бютов 
һәм Мышинец шәһәрләре берничә кат окоп һәм дзот линияләре бе
лән уратылган. 

Үзегезне разведкадан шундый донесение алган командующий 
урынына куеп карагыз. Аны кызыксындырган район ерак, бик 
ерак — аңа рекогносцировкага барып та, бинокль ярдәмендә дә ка
рап булмый. Ә менә разведчикларның мәгълүматлары картаны ни
чектер җанландырып җибәрделәр. Алар эшне чынбарлыкка шулка
дәр якынайттылар ки, барысын да күрергә, барысын да күз алдына 
китерергә мөмкинлек туды. Менә алар — бу авыл-крепостьлар. Сул
да — кеше дә, машина да үтә алмаслык сазлык сузылган. Уңда — 
автомобиль юлына параллель рәвештә — дзотлар белән аралаштырыл-
ган күп километрлы окоп линиясе. Дзотлар чик буе буйлап та су
зылган — менә алар! — һәр 100 —150 метр саен. Тимер һәм шоссе 
юлларның тыгыз төене булган Бютов янында шулай ук ныгытмалар, 
Ә сиңа, командующий, карта сокланып карап утыру өчен түгел, ә-
бәлки гаскәрләреңне шул юнәлештә һөҗүмгә алып бару өчен кирәк. 
Дошманның нәкъ оясына урнашкан һәм барысын да күрә торган 
күзләргә, барысын да ишетә торган колакларга әйләнгән чая егет-
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ләргә синең рәхмәтең менә ни өчен чиксез зур. Алар анда беренче 
булып килделәр, кечкенә, ләкин сугышчан авангард булып килделәр. 

һ ә м менә шуңа күрә аның үз кулы белән язып, кичекмәстән алар-
га—«Александр Матросов» сугышчыларына түбәндәге хатны җи
бәрергә приказ бирүе очраклы түгел: ф 

«Кадерле иптәшләр! Сезне Яңа, 1945 ел — дошманны тәмам тар- . 
мар итү елы белән кайнар рәвештә котлыйбыз. Сезгә сәламәтлек, .-
бөек Ватаныбыз файдасына, батыр армиябез даны өчен сезнең авыр 5 
хәрби эшегездә уңышлар телибез. Барыгызны да кочабыз!» 

Базаның ерак сагы урнашкан агачлыктан өч тапкыр ябалак кыч- я 
кырды. Аның тавышы командирга ваемсыз түгел, ә бәлки таләпчән, 2 
хәтта чак кына борчулы да төсле тоелды. Ябалак урман кырыена ук g 
терәлеп торган торак пунктта җәзачылар күренсә генә телгә килер- ~-
гә тиеш иде. 

— Икенче вариант! — дип боерды командир. Бу поселокка па- • 
раллель булган һәм шунлыктан капланып торган урман ызаны буй- = 
лап эчкәрәк — «адашкан» снаряд җимергән ташландык каравыл ^ 
алачыгына күчәргә дигән сүз иде. Анда ике якка да чыгу юлы бул- х 
ган подвал бар. Аннан Гришин көне буе җыелган информацияне J 

тапшыра алачак. Анда кайбер кызыклы әйберләр дә бар: үзәк пункт JJ 
аша фронтка китүче хәрби эшелоннар саны кимеде, һәм, киресенчә, -
һаман саен ешрак, аеруча төнлә поездлар кире якка чаба башлады: * 
ачык платформаларда — чемоданнар өеме, шкафлар, сейфлар. Әллә ц 
бу фронт сызыгын чираттагы «тигезләүме»? Шулай, күрәсең. Моны 
командованиенең белүе мөһим. Эвакуацион чаралар күрүче дошман 
чигенергә әзерләнә. Сугыш законы шундый. 

Таралышып, кызу, тир бәреп чыгарлык адымнар белән атлады
лар. Куркыныч иде. Командир үзләренең таштан да ныграк булула
ры белән мактанучыларга ышанмый иде. Аларны менә разведка 
тормышы гына үзләрен нык тотарга, кем әйтмешли, тимердәй чы
дамлык күрсәтергә өйрәтте. Мондый чакта бернинди куркыныч та 
чыгырдан чыгара алмын. Уйлар да киеренке, ачык һәм конкрет бу
лалар. Фазлыйәхмәтов үз тәҗрибәсендә тагын бер нәрсәгә — сынау 
сәгате сукканда дисциплинаның бик нык ярдәм итүенә ышанды. Раз
ведкада гадәттән тыш кешеләр түгел, ө шундый ук гади, гадәти ке
шеләр эшли! Ләкин дисциплина сиңа штаб биргән теләсә нинди бе
лемнәрдән дә өстенрәк. 

Фазлыйәхмәтов бу яктан бәхетле: аның группасы тормышта да, 
эштә дә һәм уз үзеңне тотуның барлык ваклыкларыида да дисципли
наны ивге итеп i аз /пли бел i. Менә хәзер до шулай. Ул әле моңа ох
шашлы шартларда кайбер мәҗбүри үтәлергә тиешле кагыйдәләрне 
искә төшерергә дә өлгермәде, ә разведчиклар инде бункерны кара
дылар, дозорлар куйдылар, эшкә әзерләнделәр. Радист аппаратура 
белән кайнашкан арада башкалар антенналарны сузып өлгерде. 

Николай Гришин, стационар шартлардагы кебек, алгычны ялга
ды, мөмкин булган кадәр кыштырдауларны бетерде, эшләп торучы, 
буталып беткән нокталар арасыннан чын осталарча үзенекен — иң 
якынын, бердәнберен эзләп тапты. Хәзер, дусларының күзәтүе астын
да, Гришин хуҗага дошман тылларының качуы-күченүе турында 
хәбәр итә. Ашыга ул, ашыга: гитлерчыларның да радиослужба раз
ведкасы йоклап ятмый бит, үзенә билгеле булмаган рациянең һәр 
сигналын тотарга һәм урынын ачыкларга тырыша. Бютов һем Мы 
шинец урамнарында, пньш тнрә-якларында ФазлыЙөз 
ренө зур антенналар куелган машиналарны күп мәртәбәләр күргән 
иде. 
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Козич кайтты. Ул заданиега кичә кичтән, Тодт төзелеш подраз-
детениеләренең чик буе авылларына ни өчен килгәнлеген тикшерер
гә киткән иде. Моңа кадәр анда, жандармнардан башка, хәрбиләрдән 
беркем дә юк иде. Бүген төнлә, диде Козпч Фазлыйәхмәтовка, җир 
казу техникасы китерелде, солдатлар автоген белән ниндидер металл 
конструкцияләр ябыштыралар. Таң алдыннан эш башланды: төзү
челәр күп километрлы траншея казыйлар, ә флангларда шоссе бо
рылышына каршы металл конструкцияләр куялар һәм аларны бетон 
белән катыралар — бронекалфаклар эшләнә. Әле тын да алырга өл
гермәгән Гришин, командирдан текст язылган тар кәгазьне алды да. 
тиз генә шифрлап, оста радистларның гына көченнән килә торган 
тизлек белән аны фронт штабына тапшырды. Ул эфирда гадәттәгедән 
артыграк торуыннан курыкмады, чөнки бу базадан тапшыруларның 
алып барылганы юк иде әле. Аннары ябалак сигнал бирү белән раз
ведчиклар да моннан китәчәк. 

Ләкин ябалак кичкә кадәр диярлек тавыш бирмәде. Ул җәзачы
ларның, үз кешеләре өчен берничә йортны бушатып, кунарга калу
ларын күргәч, Фазлыйәхмәтов янына килде. Туңган, ачыккан. Лә
кин ашарга утырмады, бары тик тәмәке төреп бирүләрен генә үтен
д е — чөнки үзенең өшегән бармакларын кыймылд&ту авыр иде. 

— Моннан китәргә кирәк, иптәш командир! — диде разведчик. — 
Алар безнең эзгә төшкәннәрдер, дип уйлыйм. Ниндидер парашют 
алып килделәр, урманга таба күрсәтеп, авыл кешеләреннән нидер 
сораштылар... 

Фазлыйәхмәтов үзе дә шул хакта уйлый иде. Бәхеткә каршы, 
Польша инде ерак түгел. Анда кешеләр башкарак: сыендырырлар 
да, ярдәм дә итәрләр. Ә монда, бу районга «эшкә генә килеп йөрер-
гп» кирәк. Гришин яңадан элемтәгә- чыкты, хуҗага, монда очар ал
дыннан сөйләшкәнчә, күршедәге базага күчү файдалырак булачагын 
хәбәр итте. Элемтә үзәгендә тәҗрибәле майор Медведовский иде — 
ул шунда ук ризалык бирде. 

һәм яңадан юлга кузгалдылар. Туңган җиргә сак кына, йомшак 
кына басалар. Күңелсез, кукраеп торган хуторны читләтеп уздылар: 
арттан атулары ихтимал. Аннары бер генә секундка да тоткарлан
мыйча, бердәм ыргылу белән ташланган чик буе контроль полосасын 
кисеп үттеләр: чнк буе менә кая кадәр күчкән икән. Тагын хутор. 
Монысы инде полякларныкы: инде күптән ремонт күрмәгән тәбә
нәк, агач өйчекләр. Аны да әйләнеп үтеп, Ольшин авылында тукта
дылар. Күзәтү күрсәткәнчә, анда солдатлар, жандармнар юк кебек 
иде. Разведкага Михаил Козич китә. Поляк телен яхшы белүе дә 
ярдәм итәр аңа. Ул инде бер атна элек Ольшннда булган, алдан та
нышлык та урнаштырып кайткан иде. 

Ялыктыргыч көтү минутлары. Авылда үлем тынлыгы. Урамда 
йөрүчеләр дә, тәрәзәләрдә утлар да күренми. Бары тик чаттагы, тыш
тан бай күренгән бер йортның морҗасыннан гына төтен чыгын тора. 
Фазлыйәхмәтов авылга башкаларга караганда якынрак килде, һәр 
кыштырдауны борчылып тыңлап торды. 

Тынлыкны нык, куркусыз аяк тавышлары бозды. Димәк, Козич-
ның юлы уңган. 

— Танышыгыз, бу безнең дус, — диде Михаил, киң җилкәле, ил
ле яшьләр тирәсендәге, өстенә таушалып беткән күн кием кигән ир 
кешегә ишарәләп. — Ул безгә барысын да сөпллр... 

Җирдә күпме яшәргә туры килсә дә, Фазлыйәхмәтовның поляк
ларны бервакытта да онытасы юк. Аларның яхшылыгын, дуслыгын, 
һәр вакыт ярдәмгә килергә әзер торуын онытып булмый. Менә ул — 
меңнәрнең берсе. Туганнарча җылы итеп күрешә, бендә кабул итә 
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алмавы өчен гафу үтенә: солтыста, ягъни старостада, морҗасыннан 
төтен чыгып торган өйдә жандармнар тукталган. Бүген бөтен авыл 
буйлап йөрделәр, иркенрәк биналарны карадылар: төзүчеләр килә, 
диделәр. Күрәсең, чикне ныгытырга. Капчыгыннан бәрәңге, ипи сы
ныгы чыгарды, — гафу итегез, бүтән бернәрсә дә юк. Тирә-якта ни 
барганын, районның ничек «сулаганын» җентекләп сөйләп бирде. 
Аннары урман эченә — немецларның облава ясауларын күздә тотып 
казылган землянкаларга кунарга алып китте. «Монда бернидән дә ^ 
курыкмагыз!» — д и п тынычландырды ул саубуллашканда, һәм, Ко- ig 
зичны үзенә чакырып, китеп барды: Козич полякка тартым иде. 

Иртән, чак кына яктыра башлауга, урманга җан керде: ул кеше- i 
ләр авазы, машиналар гөрелтесе белән тулды. Арттан куып килүләре z 
түгелме? Разведчикларга әзерләнергә приказ биргәннән соң, Фазлый- р 
әхмәтов, бер агачтан икенчесенә күчә-күчә, шосседан тармакланып " 
киткән юл кырыена килеп чыкты. Машиналар үтеп тора, ләкин алар * 
җәзачылар түгел, саперлар икән. Конвой күзәтүе астында, җәяүләп. _ 
башларын түбән салындырган төрле яшьтәге ирләр атлый. Фәрит ^ 
аларның көчләп эшкә куып китерелгән кешеләр икәнен аңлады. Зем- -
лянкага кайткач, Фазлыйәхмәтов үзенең поляк дусты белән Козич- ҷ 
ны да очратты. Алар алдында дәфтәр бите кисәкләрендә иртәнге _ 
аш тора: җан башына икешәр бәрәңге, бер баш суган һәм бер телем " 
ипи. Шешәләрдә кызгылт-көрән төстә чәй ялтырын: җиргә төшкән- 7 
нөн бирле беренче чәй. 

Михаил, әле күптән түгел генә ашаганын әйтеп, Фазлыйәхмәтов 
белән бергә читкәрәк китеп утырды һәм үзенең барлык күргән-бел
гәннәрен сөйләп бирде. «Саперларны иске ныгытмаларны биегәйтү 
өчен китергәннәр. Жандармнар җирле халыкны оборона эшләренә 
куалар. Ә аерым исәптә торганнарны илле-алтмыш километр ерак
лыкка алып китәләр: сезне, дип аңлаталар моны, инде биредә калды
рып булмый, сез фюрер каһарманнарына хыянәт итәчәксез. Күпләрен 
«Советларга теләктәшлек өчен» концлагерьларга җибәрәләр: Бандыс 
авылыннан—илледән артык, Завада хуторыннан егерме җиде кеше
не озатканнар. Бер авылда кулга алынганнар: «Барыбер Советлар 
килер!» — д и п кычкырган. Ерткычланган җандармнар аларны үтер 
гәнче кыйнаганнар. Фәлән авыллар белән фәләннәр арасында, — 
дип дәвам итте Козич, — саперлар бронекалфакларга пулеметлар ур
наштыра. Шоссе кисешкән җирдән ерак түгел, сазлыктан башлап, 
танкка каршы канау казылган». 

Фазлыйәхмәтов игътибар белән тыңлады. Тегендә, йөзләрчә кило
метр ераклыкта тулырак картина барлыкка килсен өчен, барлык бу 
мәгълүматларны күңеленнән бер бөтен итеп берләштерде. Фәрит 
сугышларда разведчик түгел, ә бәлки халык, армия отканлыгын, 
ләкин разведчикның да һөҗүмгә баручылар сафында чын-чыннан 
беренче сугышчы булып баруын аңлый. Һөҗүм итүчеләрдән шактый 
алгарак китеп, ул, разведчик, автомат белән түгел, ә бәлки т а Һем 
тирән уйлавы, үткен күзе, бөтенләй көтелмәгән информациягә күз 
ачып йомганчы төшенү сәләте, дошманның уена үтеп керүе, аның 
адымнарын алдан сизеп алуы белән ярдәм итә. Хәзер Гришин ашап 
алыр Д&| тапшыргычын үзен фронт штабы белән күренмәслек итеп 
бәйләүче дулкынга көйләр. 

«Хуҗага. Мышннец гарнизоны икеләтә диярлек артты. Ике танк 
батальоны, пехота полкы һәм ротага якын элемтәчеләр килде. 
Матросов». 

«Хуҗага. Бютов аша бер көндә кешеләр һәм техника төялгвя 2l> 
эшелон узды. Җидесендә техника яхшылап брезент белән ябылган. 
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лар фюрер уйлап тапкан, Германияне коткарачак ниндидер 
яңалык турында шаулашалар. Матросов». 

«Хуҗага. Көнчыгыш Пруссиядән Мышпнец һәм Чарня аша 0л:> 
шинга һәм аннары Барановога таба мотопехота, танк һәм аитимашп-
палар колоннасы хәрәкәт итте. Матросов». 

\ кешеләр шау-шуы һәм моторлар гөрелтесе белән тулган чик 
буе урманы шаулый. Дошманның оборона сызыгы ныгытыла. Соңгы 
сәгатьне кичектерү өчен бөтен нәрсә шунда ташланган. Гитлерчылар
ның күп санлы частьларыннан һәм подразделениелореннөн ерак та 
түгел, урман караңгылыгына ышыкланып, совет радисты шакылда
та: «Та-та-та... ти-тн-ти...» 

Җәза көне якынлаша... 

«Мәгълүматлар кичекмәстән кирәк!» 

«Матросовка. Сездән фронт яны полосасында дошманның төзелеш 
һәм оборона корыла-алары системасы турында кыйммәтле мәгълү
матлар алдык. Мотопехота һәм танк частьларының Көнчыгыш Пру
ссия районнарыннан алгы сызыкка таба хәрәкәте турындагы мәгълү
матларыгыз да бик әһәмиятле. Молодцы! Хуҗа!» 

— К"я. миңа укырга бирегез әле... Миңа да... Миңа да... 
Фазлыйәхмәтов радиограмманың аның дусларын шулай дулкын

ландырачагын котмәгән иде. Ул аны аларга тантаналы итеп кычкы
рып укып чыкты. Соңыннан радиограмманы кулдан ясалган пепель-
нпцада яндырды Һем көлен уып ташлады: 

— Я, нәрсә, эшкә керешергә кирәк... 
Командир заданиеләр бүлде, хәзер нәрсәгә күбрәк игътибар итәр 

гә кирәклеген әйтте, сак һәм тупланган булу турында кисәтте. Оль-
шнм һәм Завадада жандармнар яши башлаган. Өченче көн һәм кичә 
барлык каралтыларны карап чыктылар, печән өемнәрен шомполлар 
белән капшап карадылар. Дуслардан берәү хәбәр иткәнчә, монда 
яшәүчеләрдән кемнең урманга йөрүен, утын складыннан урман эче
нә илтә торган эзләрнең кемнеке булуын аеруча төпченеп сорашты
лар. Димәк, дип нәтиҗә ясады командир, без сагаерга тиеш, югыйсә, 
бәлага юлыгуыбыз ихтимал. Землянкаларда кыенмы? Әйе, кыен! 
Суык. Юеш. Ягарга ярамый. Көндез чыгарга ярамый. Ләкин ни хәл 
итәсең? Булганнары өчен дә әле поляк дусларга рәхмәт! Менә бу 
землянкалар өчен. Аларны шулкадәр оста итеп яшергәннәр ки, хәтта 
яныңда торып та таба алмыйсың. Икмәк һәм бәрәңге өчен дә рәхмәт. 
Алар аны үзләренең семья членнары арасындагы кебек итеп бүлеш
теләр. 

Разведчиклар үзләренең командирларын аңлыйлар иде: ул база
дан ике тәүлеккә генә китеп торды, һәм, табигый ки, борчылды. Үзе 
өчен түгел, беренче чиратта, алар өчен. Фронт яны полосасы чыннан 
да, гаскәрләр, димәк, абвер, гитлерчылар контрразведкасы подразде-
лениеләре белән дә тулган. 

Фазлыйәхмәтов беренче булып китте. Борис белән очрашу өчен 
аңа тагын алты-җиде километр үтәргә кирәк иде. Ә Борис дип раз
ведчиклар бер яшь полякны атыйлар иде. Аның фашистларга нәфрә
те гаять зур. Бернәрсәдән дә курыкмыйм. ди иде ул, аларны тар-мар 
итү өчен теләсә нинди куркыныч эшләргә барырга риза! һөнәре бу
енча HI ханик буларак, Борис, нинди дә булса йорт техникасын ре
монтлау өчең, баерак семьяларга барып йөри. Ә юл уңаеннан, гадәт
тән тыш күзәтүчон Борис машина номерларын да, сакчылар алма-
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тынудагы кечкенә генә үзгәрешләрне дә, документлар тикшергәндә 
гитлерчылар тарафыннан очраклы гына ычкындырылган сүзләрне 
дә бик тиз отып ала. 

Бервакыт Борис Фазлыйәхмәтовка контроль-пропуск пункты 
янында булган бер вакыйганы сөйләде. Салам астында корал яки ^ 
мина юкмы, дип крестьян чанасын тикшерүче немец солдаты кинәт 
кенә агарып китә һәм: «Майстертод»,— дип кычкырып, иптәшенә ^ 
ташлана. Ул курку һәм шул ук вакытта ялагайлык тулы күзләре < 
белән якынлашып килүче җиңел машинага таба күрсәтә. Б.гшка з 
солдатлар да шосседан төрле якка сибеләләр һәм. юл кырыена чыгып. * 
үрә каталар. «Ә» дигәнче шлагбаум күтәрелә. Ул да гүя фашист сә- ~ 
ламләвенә охшап урынында катып кала. Машинада Мышинец үзә- z 
гендә аерым зур йортта яшәүче майор утыра иде. Ул яшәгән йорт | 
янында даими рәвештә кешеләр йөренә, майорның үзеннән дә югары- ; 
рак дәрәҗәдәге офицерлар утырган машиналар бертуктаусыз килеп- -
китеп тора. Димәк, хикмәтле кош! Борис сүзләре буенча С 
әхмәтов группасы майорның эзенә төште һәм аны күзәтү астына < 

алды. Ул «Майстертод» — үтерү остасы кушаматы алган абвер ь 
начальнигы булып чыкты. «Майстертод»иың Мышинецка аның үзен * 
һәм группасын эзәрләү өчен җибәрелгәнен ул вакытта Фазлыйәхмә- н 

тов белми иде әле. Бу соңыннан, фронт штабына кайткач ачы::- -
ланды. 

Бүгенге очрашуга Борис әле генә жандармнар заданиесен үтәп 
өенә кайтып килүче җир казучы кыяфәтендә килгән иде. Башында — 
кайчандыр куян тиресеннән тегелгән чамасыз таушалган бүрек, өс
тендә — тишекләреннән мамыгы тырпаеп торган, безнең Россиянең 
җылы сырмасын хәтерләткән куртка. Егерме ике яшьлек егет көч 
җитмәслек эштән арган иргә өйләнгән, бары тик күзләре генә яшь 
һәм дәртле ялтырыйлар. 

— Хәерле көн... 
— Исәнме... 
— Әрдәнә. Бер сәгатьтән... 
Куаклык каплап торган әрдәнәдә көрәге, сырмасы һәм бүреге 

калды; өстенә кыска пальто, башына колаклы кышкы бүрек киеп, 
кулына инструментлар тутырылган портфельгә охшашлы сумкасын 
алгач, Борис яңадан үз яшендәге кешегә әйләнде. Ул яңадан меха
ник иде. Шунда ук, салкында туң май белән берәр телем ипи ашады
лар. Борис совет дустының ярлы паекта утыруын белә һәм очраш
кан саен аны ашаткалап китәргә онытмый иде. Бары тик шуннан 
соң гына ул нәрсә күрүе, ишетүе, белүе турында хәрбиләрчә төгәл 
итеп сөйләп бирә. Чарня авылына алгы сызыкка киткән артиллерист
лар урынына танк частьлары килде: егерме танк, ун данә, — Борис 
монда нәрсәнең нәрсәгә икәнен белә, — төрле техник летучкалар, ба
ры тик йөртүчеләре генә булган утыз биш автомашина. Өстәвенә, ма
шиналар барысы да яңа. Озакламый мәктәптән — күрәсең, штаб шун
да урнашкан — интендант чыкты. Ул, үзен көтеп торучы солдатлар
дан бер команда алып, полиция участогына чакырылган солтыс яны
на юнәлде. Интендант, хәтта исәнләшеп тә тормастан, бер сәгатьтән 
ашханә ишегалдына пке-өч дуңгыз баласы һәм бозау яки тана ките
рергә кушты: имеш, танкистлар арганнар, аларга тизрәк ит ашатыр
га кирәк. Кешеләргә әйтегез: вермахт барысы өчен дә түлпячәк. Һәм 
кыр почтасы 04765-Д булган частьны атады. 

— Алар кайдан килгән соң? — дип сорады Фазлыйәхмәтов. 
— Бютовтан. Бу дөрес! 
— Машиналарында нинди билгеләр бар? 
— Билгеләр була торган урыннар барысы да буялган. 
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Фаллыйәхмәтов гитлерчылар техникасында имән яфрагы, кабан 
дуңгызы, кара тәре һәм калкан ясалган түгәрәк, чабып баручы ка
бан, чәберчек кош сурәте кебек билгеләр булуын белә иде. Бервакыт 
«Москва» отряды разведчигының тыгыз итеп эләктерелгән брезент 
астындагы машиналарда римча язылган «Ү» хәрефен, ә хәрефтән 
уңда тешен ыржайткан бүре танавын күреп кайтуы хәзер дә хәтерен
дә әле. Соңыннан ачыкланганча, алар химиклар булган. 

— Борис, бу бик куркыныч эш, ләкин шулай булса да, буяу ас
тында нинди билгеләр булганын ачыкларга кирәк. 

Командир Борис белән саубуллашканнан соң, Чарняга китте. 
Анда тирә-юньнән өч йөзгә якын кешене җир эшләренә куып китер
гәннәр. Алар арасына кереп югалуы һич тә кыен түгел. Күптән түгел 
ул монда күргән артиллеристлар хәзер чыннан да юк. Шәһәрчеккә 
танклар килүе дәвам итә. Алар да, җиңел машиналар кебек, завод 
буявы төсен югалтырга өлгермәгәннәр әле. «Менә монда авиация ча
кыртсаң иде! Ә нигә чакыртмаска?» — кинәт аның башына шундый 
уй килде. 

Командир базага кайтты. Аяклары уттай яна. Тәне үтәли туңган 
төсле. Үтереп ашыйсы килә: Чарняда бары тик бер миски генә бодай 
өйрәсе эләккән иде. 

— Монда хәлләр ничек? 
— Без табыш белән. —дип җавап бирде барысы өчен дә Гришин. 

Һәм алар, бер-берсен бүлдерә-бүлдерә, резервка тартыла торган ба
тальоннар һәм полклар, кыр телефоны өчен яңа линияләр, яралы
ларның агылып торуы, аларның хәтта аерым йортларга да урнашты
рылуы туында сөйләргә тотындылар. «Ә моны, — диде разведчик ка
нәгатьләнү белән, — Вера бирде». 

һәм ул командирга конверт сузды. Аны фашист сөргененнән 
качкан һәм полякларда вакытлыча сыену урыны тапкан рус кызы 
Вера тимер юл станциясе яныннан тапкан. Конверт тышына ашыгып 
һәм нервланып инде таныш булган кыр почтасы саны язылган иде-

04765-Д. 

— Очучыларга эш ясыйкмы? — дип сорады Фазлыйохмәтов. 
Гришин үзенә эшкә әзерләнергә кирәклеген аңлады. 
Икенче көн таңы еш шартлаган бомба авазлары белән истә кал

ды. Шәфәкъ төсенә кергән күктә зенит залплары ялтырап китте. Лә
кин соң иде, чөнки кызыл йолдызлы самолетлар тирә-яктагы җирне 
Ай ландшафтына охшашлы хәлгә китергәннәр иде инде. Танклар 
янды. Автомашиналар янды. Чыжылдап һәм каты тавыш чыгарып 
ягулык мичкәләре шартлады. Авыл буйлап ярым шәрә, акылдан 
шашкан дошман солдатлары һәм офицерлары кая карарга белмичә 
кыргыйларча чабышалар иде. 

Урман ышыгындагы землянкада разведчиклар командирны ә ко
мандир аларны кочты. 

Соңыннан яңадан дары сөреме белән тулган тынлык урнашты 
Бютов. Мышннец, Пшаснышедагы гитлерчы учреждениеләр, маски
ровка турында әллә ни кайгыртып тормастан, ашыгыч рәвештә җые 
на башладылар. Хәер, Мышинецта Фазлыйәхмәтов моны үз күзләре 
белән күрде. Абвер йортыннан чемоданнар чыгаралар иде Алаола 
һичшиксез, таланган байлык булырга тиеш. Яшерен документларны 
шулай чемоданнарга тутырып йөртмәсләр. Ялтырап торган күн ите
генә камчы белән суккалый-суккалый, «МаЙстертод» төяү ЭШЛӘПРН* 
үзе җитәкчелек итте. Соң, абвер чемоданнар белән шулай ашыга 
икән, димәк, озак калмаган... ашыга 

Берлин аксөякләре үзләренең качуларын төрлечә яшерергә ма 
таштылар. Олыпинда жандармнар алдында Геббельс министрлыгы-
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ның җаваплы хезмәткәре чыгыш ясады. Ул бернинди дә дәлилләр 
китермәде, конкрет итеп бернәрсә турында да сөйләмәде, бары тик: 
«Без аларны кире борачакбыз!» —дип, трибунага гына суга 
Жандармнар элеккечә, гайрәтләнмичә генә, карлыккан тавыш белән: 
«Зиг хайль!»—дип кычкырдылар. * 

Ә алдагы көрәш боҗрасы кысылганнан-кысыла барды. Хуҗа гас
кәрләрнең хәрәкәте, резервларның туплануы, совет авиациясе өчен f 

зуррак нокталар турында көн саен хәбәр итеп тору өчен Матросовка < 
бөтен көчне җигәргә кушты. Заданиеләр торган саен ешрак: «Мәгъ- з 
лүматлар безгә кичекмәстән кирәк!» — дигән сүзләр белән тәмам- я 

лана башлады, һ ә м донесениеләр бер-бер артлы агыла торды. 
«Хуҗага. Хожеле-Миловидь участогында зур танк часте барлыгы 

ачыкланды: 40 танк, танкка каршы ата торган 50 туп, 70 кә якын ~ 
мотоцикл, 250 кешелек мотопехота бар. Матросов». 

«Хуҗага. Дылево районыннан Ольшин авылы аша Мышинецка • 
чигенүче танк частен күзәтәм: 30 танк, күп санда автомашина бар. с 

Матросов». 

«Хуҗага. Хожеле районыннан зур танк часте чигенә. Аның ал 7 
дагы маршрутын күзәтәбез. Матросов». ,_ 

* Матросовка. Информация өчен рәхмәт. Гаскәрләрнең хәрәкәтен * 
туктаусыз күзәтегез. Танк һәм артиллерия группаларына аеруча -
игътибар итәргә. Хуҗа». 

«Хуҗага. Безнең узел аша «Бөек Германия» дивизиясе төялгән 
эшелоннар узды. Матросов». 

Фронт штабыннан түбәндәге задание алынды: бернинди куркы
ныч белән исәпләшмичә, «Бөек Германия» танк дивизиясен аеруча 
игътибар белән күзәтергә. Ул, диелгән иде радиограммада, әлеге учас
токта иң куәтлесе һәм, шуның өстенә, Гптлерга фанатикларча би
релгәне. Бронеколонналарның һәр хәрәкәтен төгәл итеп белү иөһин, 

һәм менә яңа радиограмма: «Бөек Германия» түбәндәге район
да тупланды... Күренгәнчә, ул контрһөҗүмгә әзерләнә». 

... Ниһаять, архивның күп битле томыннан Матросов тарафыннан 
алынган соңгы радиограмма килеп чыга: 

«Сезнең группа сугышчылары «Бөек Германия» танк дивизиясе
нең Көнчыгыш Пруссиядән фронтка күчерелүен үз вакытында күреп 
алдылар. Группаның бөтен личный составына рәхмәт белдерәм. 
Хуҗа». 

Көнчыгышта каты, озлексез гөрселдәү тавышы көчәйгәннән-көчәя 
бара. Җир селкенгәндәй тоела. Урман калтырана. Юллар тоташтан 
техника, солдатлар белән тулган. Алар инде: «Зиг хайльt» — дип 
кычкырмыйлар. 

Фазлыйәхмәтов, паникага бирелеп качучы бу тараканнарга ка
рап, Мәскәү янын, үзенең беренче мәртәбә дошман тылына чыгуын 
исенә төшерде: ул чагында гитлерчылар тәкәббер һәм оятсыз кыла 
налар нде. Димәк, бу тәкәбберлек сүрелгән... 

Ә аннары Ольшин ягындагы төтен, гөрселдәү тавышлары 
нән сугышчыларның кадерле йөзләре күренде: аларның бүрекләрен 
дә кызыл йолдызчыклар балкый иде. Кирза итекләргә Йөа юр ю һәм 
йөзләрчә юлларның тузаны утырган. 139 нчы дивизия командиры 
Фәрит Фпзлыйәхмәтовның рапортын тыңлады, разведка группасы 
җитәкчесе Александр Матросов дип язылган таныклыкны кулында 
озак һәм ничектер гадәттәгедән тантаналырак итеп тотып торды 
җыелып торган офицерларга да игътибар итеп тормастан, pan 
ларны берәм-берәм кочарга тотынды: 
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— Батырлар... Чын батырлар! 
Ул көн турында Фазлыйәхмәтов башка берни дә хәтерләми. Ул 

бер тәүлек диярлек урыныннан кузгалмыйча йоклый... 
Аның каравы, авыр, утлы бу көннәр барысы да хәзер ап-ачык 

булып хәтергә төшәләр. Фәрит Салнхович разведчиклар, үзенең 
фронтташ дуслары белән очрашулары турында сөйли. Алар барысы 
да уңышлы эшлиләр. 

Фәрит Салнхович үзе турында дәшми, күбрәк башкалар, аеруча 
Чеклуев, үзенең иң яраткан кешесе турында сөйли. Фәрит Салнхович 
үзе күренекле һәм талантлы инженер булып үскән. Партком секре
таре безгә аның турында бол ай дип сөйләде: «Бик яхшы работник. 
Бик яхшы коммунист. Аңа контроль кирәк түгел — үз-үзенә иң та
ләпчән контроль. Тик бер генә үпкә бар аңа — моңарчы үзенең ба
тырлык һәм каһарманлык белән тулы фронт тормышы турында бер 
генә сүз дә әйткәне булмады. Бәйрәмнәрдә орденнарын тага, ләкин 
иптәшләре; нәрсә өчен бирделәр, дип сораса, оялып кына җилкәләрен 
җыерып куя: сугыш өчен, әлбәттә. Нәм тагын тынып кала...» 

Әйе, Фәрит Салиховпчның күп сөйләшә торганнардан булмавы 
дөрес. Ул кабат-кабат басым ясап әйтә: барысы да сугышты, бөтен 
ил, бөтен халык сугышты. 

Күптән түгел Фәрит Салнхович Польшага барды, кайчандыр үзе 
яшеренеп йөргән җирләрдә булды. 

— Безне кырык дүрттә үзенә сыендырган авылларны һәм шәһәр
ләрне танырлык түгел, — ди Фәрит Салнхович, уйчанланып һәм дул
кынланып. — Алтын куллы халкының хезмәте белән Польша төзек
ләнгән, яшәргән. Мин сугышның кырыс елларында безгә ярдәм иткән 
барлык кешеләргә хөрмәт белән баш идем. Алар да миңа, теге вакыт
тагы кебек, ихтирам хисе белән җавап бирделәр... 

Бер нәрсә дә онытылмый. Барысы да йөрәктә изге истәлек булып 
саклана. 



Самат Шакир 

ЧЕМПИОН КЫЗ 
ГАЛИМӘ 

Илебезнең гүзәл башкаласы Мәскэү-
дә Советлар Союзы Коммунистлар пар
тиясенең XXV съезды хөрмәтенә Спорт 
сараенда күренекле спорт мастерлары 
чыгышы булды. Монда дөнья чемпио
ны Галимә Шөгерова да катнашты. 
Алып баручы аның исемен әйтүгә, зал 
озак һәм бердәм кул чапты. 

Галимә аренада кыршау белән фи
гуралы чыгышлар ясый иде. Төрле 
шәһәрләр, төрле илләр, җир шарының 
төрле материкларыннан килгән деле
гатлар һәм кунаклар бу япь-яшь кыз
ның шул кадәр оста чыгыш ясавына 
сокландылар, гаҗәеп оста чыгыш яса
вына югары бәя бирделәр. 

Бу мәһабәт Спорт сараенда Совет-
! ip Союзы Коммунистлар партиясе 

Үзәк Комитетының Генеральный Секре
таре Л. И. Брежнев, шулай ук пар

тия 'һәм Совет дәүләтенең башка җитәкчеләре дә бар иде. 
Галимә үзенең номерларын башкарып бетерергә дә өлгермәде, 

зал озак итеп, көчле итеп кул чаба башлады... Кыз елмаеп башын 
иде. Аңа чәчәк бәйләмнәре бүләк иттеләр. 

Кызның мондый язмышы, зур таланты бик күп язучыларны, 
'•тларны кызыксындырды. 

.... Галимә 1953 елның 8 ноябрендә Омск шәһәрендә туа. Семья-
да шатлыкның иге-чиге булмый. Чөнки ул беренче бала була. Аңа 
исемне әнисе тәкъдим итә. Нәҗибә ханым, кыз бала булса, Галимә 
исеме к> шарбыз дип, алдан ук уйланып йөргән була. Әтисе Әхмәт-
герой, (НИсе Нуҗибө Галимәне укытучы итәргә теләгәннәр. Шуның 

!i педагоглар турындагы китапларны күбрәк укырга киңәш 
биргенввр. Әмма Галимәне башка нәрсә кызыксындырган. Ул кече 



яшеннән үк нәфис гимнастика белән шөгыльләнә башлый. Әле икен
че класста укыганда ук туп белән гимнастика ясауда ул укытучыны 
гаҗәпкә калдыра. Укытучының киңәше белән Галимә Омск шәһә
рендәге балалар өчен оештырылган гимнастика мәктәбенә йөри. Ә 
көннәрнең берендә йөрмәс була. Тренер Галина Павловна Горенкова 
борчыла һәм Шөгерованың квартирасына килә. Галина аптырап ка
ла, чөнки Галимә караватта авырып ята. 

— Ни булды сиңа? — д и п сорый тренер борчылып. 
— Зарар юк. болай гына. 
— Нинди сүз ул, «болай гына»? 
Галимә өчен әнисе җавап бирә: 
— Шук малайлар Галимәне куа башлаганнар. Ул ике катлы 

өйнең түбәсенә менгән. Малайлар да менә башлагач, шуннан сикер
гән һәм аякларын авырттырган. 

Тренер бу нәрсәгә гаҗәпкә кала. Ул, кызның юрганын ачып, 
аякларын тотып карый, 

— Авыртмыймы? 
— Бераз гына... 
Тренер аңа тизрәк аякка басуны теләп китеп бара. Галимә ул 

китү белән сикереп тора, ләкин, аяклары авыртуга чыдый алмый
ча, караватка утырырга мәҗбүр була. Шул көнне үк аны «Ашыгыч 
ярдәм күрсәтү» машинасы больницага алып китә. 

... Ярты елдан соң гына тынгысыз кыз яңадан гимнастлар мәктә
бенә йөри башлады. Галимәнең бик яраткан ике әбисе — Мәфтуха 
һәм Зөләйха бар. Бу әбиләр оныкларының тазарып ике мәктәпкә 
дә йөри башлавына чын күңелдән куаналар. Куанмаслык та түгел 
шул, чөнки Галимәне алар тәрбияләп үстергән. Иң беренче сүзләр
не дә шул әбиләрдән өйрәнеп үсә Галимә. Алар оныкларына татар
ча җырлар өйрәтәләр, әкиятләр сөйлиләр, тырыш булырга өндиләр. 
Галимә батыр кызлар, дөнья чемпионнары турындагы китапларны 
кызыксынып укый башлый. Спорт ярышларында да катнаша. Ул 
башта мәктәп күләмендәге беренчелекне ала. 7—8 классларда укы
ганда Галимә исә район һәм өлкә күләмендә нәфис гимнастика бу
енча ярышларда беренче урынны яулый. Аннары СССР күләмендә
ге ярышларда катнаша һәм тренерларны, судьяларны таңга калды
ра. Тамашачылар аңа озак итеп кабат-кабат кул чабалар, чәчәкләр 
белән күмәләр. Советлар Союзының төрле шәһәрләреннән килгән 
кунаклар һәм туристлар Галимәне үзләренә чакыра. 

Омск шәһәренең 134 нче мәктәбе укучысы Галимә кайларда гы
на булмады, кемнәр белән генә очрашмады! Ул Ленинградта һәм 
Мәскәүдә, Тбилисида һәм Бакуда, Алма-Атада һәм Дүшәмбедә үт
кәрелгән ярышларда да беренче урыннарны алып, дистәләрчә алтын 
медаль белән бүләкләнде. Таҗик кызлары аңа атап җырлар җыр
ладылар, әзербәйҗан шагыйрьләре шигырьләр яздылар, Ленинград 
һәм Мәскәү журналистлары аның турында очерклар язып бастыр
дылар, казакъ музыкантлары, думбрада уйнап, Галимәне мактады
лар. Галимә бу зур уңышларга карап масаймады, яңадан-яңа күне
гүләр ясады, иртәнге 5—6 сәгатьтән алып, кичке 10 га хәтле яңа 
фигуралар, нәфис чыгышлар белән көн үткәне сизелмәде дә. Мәс
кәүдә булган уңышлы чыгышлардан соң атаклы спорт мастеры Ели
завета Алексеевна Облыгина Галимәнең тренеры Галина Павловна-
га болай диде: 

— Бу кызның киләчәге бик өметле. Ул бөтен дөньяны таң кал
дырырга мөмкин! Бу алтын кызны сез ничек кенә булса да сакла
гыз! Аның белән туктаусыз күнегүләр эшләгез. 
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Әйе, Елизавета Алексеевна алдан күреп әйткән бу сүзләрнең дә- п 

реслеген Галимә үзенең чыгышлары белән раслады. Ул 15 яшендә^ 
Болгариягә бара. Анда Варна шәһәрендә атаклы дөнья чемпионна- > 
ры белән очраша, яңа төр спорт күнегүләре ясый... Ниһаять, Варна"4 

шәһәрендә үткәрелгән дөнья чемпионатында катнаша. Башта Гали- Е 
мә каушап кала. Каушамаслык та түгел, чөнки моңа кадәр аның £ 
дөнья чемпионатындагы атаклы гимнастлар белән очрашканы бул- s 
мады. Шундый көн җитте: дөньяның бөтен радиолары, телевизор-"0 

лары, газеталары 15 яшьлек кызның ярыш аренасына чыгуын хә-^ 
бәр иттеләр. Менә Галимә аренада. Ул туп белән бик оста чыгыш = 
ябады. Тасма белән чыгышын судьялар гаҗәпкә калып карадылар. ^ 
Кыршау белән ясаган чыгышларында да Галимә югары балл алды. = 
Менә ярышның нәтиҗәләре: = 

— СССРдан килгән 15 яшьлек кыз Галимә Шөгерова югары £ 
күрсәткечләргә иреште һәм дөнья чемпионы дигән мактаулы исемгә 5 
лаек булды! 2 

Бөтен зал аны алкышлады. Бөтен дөнья газеталары Галимә Шө- Щ 
герованың зур җиңүен язып чыктылар. 

Бу турыда ишеткәннән соң өнисе Нәҗибә дә, әтисе Әхмәтгәрәй.^ 
әбиләре Зөләйха һәм Мәфтуха, энесе Рәшит тә чиксез шатландылар. 
Мәфтуха әби оныгының рәсеменә карап болай диде: 

— Кечкенә чакта ук бау белән сикереп уйнарга бик ярата иде. 
Мин ачулана башлагач, ул авызын ерып көлә дә: «Мин спортчы 
булам», ди торган иде. Әйе, бәбкәм, бик дөрес әйткән икән. 

Нәҗибә аны төзәтә: 
— Дөнья чемпионы булды синең оныгың. 
105 яшьлек Мәфтуха әби көлә генә. Ул үзенең йөрәк түреннән 

чыккан сүзләрен әйтә: 
— Ул инде чәчәк таҗы киде, зур дәрәҗәгә менде. II минем 

кечкенәм, Галпмәкәем! 
Омск шәһәренең 9 класс укучысы Галимә Әхмәтгәрәй кызы Шө

герова турында «Правда», «Известия», «Советская Россия», «Совет
ский спорт» һәм башка газета, чит илләрнең газеталары язып чык
тылар. Ә журналлар аның рәсемен зур итеп тышлыкка урнаштыр
дылар. 15 көн буена телеграммалар һәм котлау хатлары килеп тор
ды. Дөньяның төрле материкларында яшәүче халыклар унбиш яшь
лек кызның спортта шул кадәр зур уңышка ирешүенә сокландылар 
һәм аларның күбесе Галимәгә үз телләрендә котлаулар җибәрделәр. 

Галимә Варнадан өч алтын, берничә көмеш медаль һәм дөнья 
чемпионы дигән диплом алып кайтты. Аңа СССРның атказанган 
спорт мастеры дигән мактаулы исем бирелде. 

Чемпион кыз яңадан-яңа күнегүләр эшләвен дәвам итте. Ул 
Советлар Союзының йөзләрчә шәһәрләрендә, Америка, Англия, 
Франция, Германия Демократик Республикасы, Чехословакия, Вен
грия һәм башка илләрдә булып, нәфис гимнастика буенча ярыш
ларда беренче урынны алды һәм алтын медальләр белән бүлөклвн* 
де. Аның җиңеп чыгуы уңае белән дөньяның зур-зур шәһәрләрендә 
Советлар Союзы Гимны уйналды. Советлар Союзының абруен күтә
рүдә Галимә үзеннән зур өлеш кертте. Спорт мастерлары аның ис
киткеч зур уңышлары турында китаплар яздылар, радиоларда һәм 
телевидениеләрдә чыгышлар ясадылар. 

... 1973 елда Галимә Роттердам шәһәренә бура. Монда бөтен дөнь
яның атаклы спорт мастерлары — спорт таҗының энҗеләре җый
налган була. Шөгеровага бу вакытта егерме яшь. 

ЩөҺөрнөң иш.1Ы «Ахой» спорт комплексының якты утлар бе
лән яктыртылган вур залы. Залда кара күзле, кара кашлы, нәфис 
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гәүдәле Галимә басып тора. Ул дулкынлана, башында күп төрле уй
лар... Исемнәре бөтен дөньяга яңгыраган гимнастлар. Алар нәфис 
гимнастика буенча дөнья чемпионатында көч сынашалар. Менә иң 
югары балл алган абсолют чемпион Мария Гигова. Кая инде аны 
узу дип уйлый Галимә. Шул чакта Галимә Шөгерованың нәфис гим
настиканың бер төре — туп белән чыгыш ясаячагын әйттеләр. Менә 
Галимә бөтерелеп килеп чыкты да туп белән күз иярмәстәй хәрә
кәтләр ясый башлады. Тамашачылар һәм судьялар аңа карап га
җәпләнделәр. Алар алдында гүя җир кызы түгел, ниндидер тылсым
лы әкият кызы чыгыш ясый иде. Яңа бөтерчекләр ясаган саен кул 
чаптылар, ә ахырда ун меңле зал бердәм аякка басты һәм ун ми
нут буена кызны алкышлады. Бу чын могҗиза иде! Галимәне аре
нага кабат-кабат чыгардылар, төрле телләрдә рәхмәтләр әйттеләр, 
«бис» кычкырдылар. Яшь кыз, Нидерландта иң югары балл җый
нап, дөньяның абсолют чемпионы дигән мактаулы исемне алды. Бу 
аның өченче мәртәбә чемпион булуы иде. 

Вашингтонда булган ярышлардан соң журналистлар Галимәне 
күп кенә сораулар белән күмделәр. Аларның күбесе бу яшь совег 
спортсменкасының кем булып эшләвен һәм нинди семьядан чыгуыв 
кабат-кабат сорадылар. Галимә аларга горурланып җавап бирде: 

— Мин студентка. Әти заводта эшли. 
— Димәк, сез эшче кызы? 
— Әйе. 
— Ә анагыз? 
— Стадионда. 
Журналистлар аңа гаҗәпләнеп карадылар. 
— Тренермы? 
— Юк, — диде Галимә, — техник эшче. 
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— Сезнең нәселегездә чемпионнар булганмы? 
— Эш белән чемпион булганнар! Безнең әти-өниебез гади эшче

ләр. Алар мине бик яшьтән үк спорт мәктәбенә биргәннәр. 
Шакмаклы чалбар, маймыл сурәтләре ясалган яшел күлмәк ки

гән, таза, юан журналист, алтын бизәкләр төшкән авторучкасын 
авызына кабып уйланып торганнан соң, тәрҗемәчегә эндәште: 

— Әйтегез әле аңа, ул укыган өчен күпме түли икән? 
Тәрҗемәче әйтеп тә бетерә алмады, Галимә шунда ук аңлап ал- S 

ды һәм көлемсерәп җавап бирде: -
— Безнең илдә укыган өчен студент бер тиен дә түләми. Кире- ~ 

сенчә, әгәр студент яхшы укый икән, дәүләт аңа стипендия бирә. * 
Бездә акча түләп укымыйлар. = 

Бу сүзләрне ишеткәч, журналистларның берсе сызгырып ук җи- = 
бөрде. 

Галимә үзенең СССРда яшәве. Советлар Союзы гражданкасы бу- £ 
луы белән горурлана, чын күңеленнән шатлана, чит ил журналист- ф 
лары белән очрашу вакытларында бу турыда аерата басым ясап о. 
сөйли. Очрашуларның берсендә ул болай диде: 

— Әгәр дә мин патша Россиясендә яшәсәм, мин дөнья чемпио- < 

ны була алмас идем. Хәтта мин урта белем дә ала алмас идем. Чөн- з 
ки патша Россиясендә эшче һәм крестьян балалары укый алмаган, н 

аларны югары дәрәҗәгә күтәрмәгәннәр. Безнең илебездә эшче дә, < 
колхозчы-крестьян да дәүләт белән идарә итүгә чаклы хокуклы! * 

Чемпион кыз Австралиядә дә, һиндстанда да нәфис гимнастика u 
буенча ярышларда булды һәм беренче урынны алды. һиндстанның 
танылган кино артистлары аңа истәлекле бүләкләр бирделәр. Бу ил
не ул бары тик киноларда гына күреп белә иде. Ә хәзер үзе шул 
илдә, аның бакчаларында йөри, борынгы сарайларны, тарихи урын
нарны карый. Әмма шулай да үз илеңә, үзең туып-үскән шәһәргә 
нәрсә җитә! Үз илеңнең таулары алтын шул! 

...Галимә мәктәптә гел *5»легә генә укыды. Унынчы классны 
тәмамлап чыкканнан соң педагогия институтына укырга керде. Уку 
белән бергә, ул нәфис гимнастика белән дә шөгыльләнүен дәвам 
итте. 

Галимә бик тырыш кыз иде. Ул һәр көнне иртәнге 6 да тора һем 
нәфис гимнастика күнегүләре ясый, гүя ул бүлмәдә түгел, спорт 
залында. Лента белән чыгыш ясаганда аның гәүдәсе шундый кызу 
хәрәкәтләнә, әйтерсең лә ул канатлы кош. Туп белән чыгыш ясаган
да аяклары, беләкләре буенча туп үзе шуыпмы, тәгәрәпме менә ди
ярсең. Алай гына да түгел, яшь кызның гәүдәсе бу чыгышлар өчен 
тумыштан яраклашкан диярлек. Менә шул күнегүләр вакытында 
кулдан туп төшеп китсә яки алга сөрлегеп куйсаң — бу инде зур 
хата. Галимә андый хаталарны бер дә яратмый. 

Ике сәгатькә якын күнегүләр ясаганнан соң ул ашап-эчә һәм 
мәктәпкә китә. Укудан кайткач, спорт залына ашыга. Анда аны 
тренер Галина Павловна көтеп тора. Яңадан күнегүләр — бөтерчек
ләр, лента белән сикерүләр... Карап торсаң, гаҗәпкә каласың' Ярты 
сәгатьтән кышың аркасына тир бәреп чыга. 

Тренерга Галимә үз эшеннән, канәгать булмавын әйтә. Спорт 
мастеры Галина Павловна аңа бодай ди: 

Синең үз эшеңнән канәгать булмавың — әйбәт сыйфат. Ди
мәк, тагын да күбрәк, тагын да тырышыбрак эшләргә кирәк! 

Га ШМӨ тагын үэен-үзе онытып, бөтен күңелен биреп эшкә тоты
на, тренер тагын төзәтмәләр керте. Бер сәгатьтән соң Галимә хәл
дән тая, ләкин тренерга сиздермәскә тырыша, тренерның ял ит бе
раз диюен дә ишетми, яңа фигуралар ясый. Уңышлы күнегүләрдән 
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соң тренер аның күңелен күтәрергә тели. Ләкин Галимә канәгать 
түгел: 

— Мондый фигураларны башка спортсменкалар да ясый ала. 
Ә мин алар эшли алмаганны ясарга тиеш' 

Әнә шулай туктаусыз күнегүләр белән атналар, айлар уза. Кыз 
тырышып эшләвен дәвам итә, авырлыкларны җиңә бара. 

Чемпион кыз Кубада булган вакытта да беренчелекне ала, алар-
ны кубалылар тәбрикли. Трибунада утырган хөкүмәт һем партия 
вәкилләре арасында Галимә Кубаның премьер-министры Фидель 
Кастроны да күрә. Фидель Кастро аларны тәбрикләп кулын изи. 

Дөнья чемпионы һәм СССРның абсолют чемпионы, СССРның ат
казанган спорт мастеры Галимә Шөгерова комсомолның XVII һәм 
XVIII съездларында делегат булып катнашты. Ул залга спорт бай
ракларын алып кергәндә беренчеләрдән булып килде. 

Соңгы елларда чемпион кызның шәхси тормышында да зур үз
гәреш булды. Ул ү'зе шикелле чемпион егет белән танышты. Алар 
яшьлекнең иң гүзәл көннәрен бергәләп ярышларда үткәрделәр, ки-
но-театрларда булдылар, чит илләргә бергә бардылар. Казан ягын
нан килгән Ринат Шәрәфуллин үзе дә танылган спортчы — велоси
педта узышчы. 

Соңгы ике елда Украина спортчысы Ирина Дерюгина Галимәдән 
өстен чыккал иде. Шул көннән соң Галимә күнегүләрне бик нык 
арттырды. 

— Мин беренче урынны яңадан алырга тиешмен! — ди Галимә. 

... Галимә 1978 елның 13 ноябрендә Испаниянең башкаласы Мад
ридта спорт ярышында катнашты. Анда ярышлар барган вакытта 
без Галимәнең квартирасында идек. Телевизор алдында Галимәнең 
әнисе Нәҗибә, әтисе Әхмәтгәрәй, әбисе Мәфтуха, энесе Рәшит уты
ралар. Менә диктор Галимәнең аренага чыгачагын әйтте. Нәҗибә 
ханым һәм Әхмәтгәрәй аренага чыккан кызларына төбәлделәр. Га
лимә тасма белән нәфис фигуралар ясый башлады. Нәҗибә ханым 
дулкынланып аңа карый, урынында тора алмый... 

Шар белән нәфис гимнастика чыгышлары да уңышлы булды. 
Ниһаять, ярышның нәтиҗәсе турында судьялар үз фикерләрен әй
тәләр. Диктор ярыш нәтиҗәсен белдерә: 

— Галимә Шөгерова иң күп балл җыйнап, дөнья чемпионы Ири
на Дерюгинаны узып китте һәм беренче урынны яулады. Ул Европа 
чемпионы дигән мактаулы исемгә лаек булды! 

Бу сүзләрне ишеткәннән соң, Нәҗибә ханымның күзләренә шат
лык яшьләре чыкты. Ул телевизор экраныннан карап, пьедесталь-
дә басып торган кызына: 

— И кызым, күз нурым, исемебезне кайларга кадәр алып кит
тең! Исән-сау йөреп, тизрәк кайт, — дип пышылдады. 

Иртәгесен Галимә Шөгерованың Европа чемпионы булуы турын
да СССРда һәм чит илләрдә чыга торган газеталар зур хәрефләр 
белән язып чыктылар. Без газета хәбәрен укып утыра идек, телефон 
шалтырады. Трубканы алуга, Галимә тавышы ишетелде. Ул шат 
һәм көр тавыш белән исәнлек-саулык сорашты. Нәҗибә ханым аның 
кайдан сөйләшкәнен сорады. 

— Испаниядән бүген иртә белән кайтып җиттек. Аэропортка 
төшү белән, сезгә шалтыратырга ашыктым. Әле Мәскәүдө булабыз, 
Комсомол Үзәк Комитетына барабыз, киностудиягә дә чакыр
дылар. 

Нәҗибә ханым да аңа өстәп куйды: 
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— Монда безгә дә дистәләрчә телеграмма килде, кызым. Кайчан 
кайтасың? 

— Озакламый кайтырбыз, сагындым сезне, әни! — диде Галимә. 

... Без аның бүлмәсендәге сувенирларны карап утырдык. Кайсы 
илләрдән, кайсы шәһәрләрдән генә бирелмәгәннәр алар! Фоторәсем
нәрнең дә исәбе-хисабы юк. Без ул рәсемнәр арасында бик таныш 
кешеләрне — дәүләт җитәкчеләрен, атаклы спорт осталарын, әдә
бият һәм сәнгать вәкилләрен, Советлар Союзы һәм Социалистик 
Хезмәт Геройларын, Ленин һәм Дәүләт премиясе лауреатларын күр
дек. Алар арасында — татар кызы, безнең дустыбыз Галимә Әхмәт
гәрәй кызы Шөгерова. 

1979 елны каршы алу уңае белән «Неделя» газетасында «Почет 
пьдестале» дигән рубрика астында биш сорау бирелгән иде. Бишен
че сорау болай диелгән: 

— Елның бик мөлаем, иң сөйкемле, күңелне үзенә тарта торган 
спортчысы кем? 

Бу сорауга илебезнең төрле почмакларында яшәүче укучылар
дан 1756 хат килгән һәм аларның фикерләре газетада урнаштырыл
ган. Барлык хатларда да Галимә Шөгерованың һәм Владимир 
Ященконың бик сөйкемле, күңелне үзенә тарта торган спортчы бу
луын язалар. 

ТАСС хәбәрчесе Галимәгә мондый сораулар бирә: 
— Сез бу уңышка ничек ирештегез? 
— Барыннан да элек, зур тырышлык, нәфис гимнастика буенча 

үз өстемдә даими эшләү. Шуның өстенә башка спорт мастерлары
ның тәҗрибәләрен өйрәнү һәм спорт турындагы китапларны күп 
уку да ярдәм итте, — диде Шөгерова. 

— Киев кызы—дөньяның абсолют чемпионын узып китүегез 
турында сөйләсәгез иде. 

— Мин күптәннән инде мондый җиңү турында хыяллана идем 
һәм хәзер икеләтә бөхетлемен. Беренчедән — континентның беренче 
чемпионы булдым. Икенчедән — бу югары исемне җитди көндәш
ләрем белән булган авыр көрәштә яуладым. 

«Комсомольская правда» газетасы чемпион кыз турында берни
чә мәртәбә очерк һәм мәкалә язып чыкты. 1978 елның 14 ноябрь 
санында «Гүзәллекнең җиңүе» дигән мәкаләдә түбәндәге юллар 
бар: «Галимә Шөгерова нәфис гимнастика тарихында беренче була
рак Европаның абсолют чемпионы булды. Ул Спорт сараеның аре
насы читендә сулкылдап елап җибәрде. Беркем дә аны юатырга ба
тырчылык итмәде, ни өчен елавы турында сорамады, чөнки аның 
күзләрендә шатлык яшьләре иде... һәм менә, ниһаять, җиңү! Омск 
институтының дүртенче курс студенткасы зур уңышка иреште!» 

Әйе, гүзәллекнең зур җиңүе иде бу! 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ IX СЪЕЗДЫН 
КАРШЫЛАП 

БҮГЕНГЕ ПОЭЗИЯ ТУРЫНДА 
СӨЙЛӘШҮ 

Халыкчан, партияле һәм югары 
художестволы шигърият өчен 

Түгзр»к встзл янында 

Зәки Нурм, шагыйрь, журналның баш редакторы. Май аенда Татарстан Язучы
лар союзь чың чираттагы IX съезды була. Шул съездга хәзерлек тәртибендә жур
нал сәхифәләрендә бугенге татар совет поззиясе һем аның актуаль мәсьәләләре 

турында сайлашу башлап җибәрелгән иде. һ ә м менә бер елдан артык вакыт үтеп 

китте - j y - арада 24 авторнь ң 12 табакка якын гомуми күләмдәге материаллары 

д«нья күрде. Ф и к е р елышуда тәнкыйтьчеләр, язучылар гына түгеп, төрле һенәр 

кешеләре — укытучылар, инженерлар, геолог, философ һәм башка профессия вә
килләре катнашты. Карашлар төрле-төрле булса да, чыгыш ясаучы авторлар hop* 

кайсы буген-е поэзиябезнең торышы, аның гражданлылыгы өчен тирән борчылып. 

ихлас финерләре белән уртаклашты. Бигрәк тә шагыйрьләребез иҗатының тормыш 

һем халык белән тыгыз бәйләнеше мәсьәләләре алгы планга куелды. Шигърия
тебез • лдв.нда торган үзәк бурычларның берсе буларак, югарыга аның граждан
лык активлыгы һәм сугышчанлыгын арттыру проблемасы калкып чыкты һ ә м менә 

бүген — әлеге сөйләшүне йомгаклау максаты белән үткәрелгән түгәрәк естал янын
да фикер алышуда да әлеге мәсьәлә һәм проблемалар игътибар үзәгендә булыр 

дип ышанабыз. 

Нил Юзмеа, тәнкыйтьче, филология фәннәре докторы, ТАССРның Г. Тукай исе
мендәге Дәүләт премиясе лауреаты. Бу сөйләшүне съезд алдыннан оештыру бик 

уңышлы дип саныйм. Поэзиябез турында сөйләшү журналда басылган мәкаләләр 

белен генә чикләнми, барысын җыеп караганда, сөйләшү нәтиҗәле һәм файдалы 

булып чыкты. Безнең сөйләшү конкрет шагыйрьләр, конкрет әсәрләр нигезендә 

барды һәм шуның белән дә отышлы. Бигрәк тә, үткән чордагы сөйләшүләр белән 

чагыштырганда, быел бер юнәлештә оештыру эше, редакциянең, стихиягә артык 

юл бирмичә, поэзиянең үзенчәлекле якларына игьтибар юнәлтеп килүе зур өһө-

Буген актив иҗат иткән шагыйрьләр иҗатында нинди әһәмиятле мәсьәләләр 

күтәрелә һәм яшь буын шагыйрьләрнең әсәрләре кайсы яклары белән аерылып 

тора! — Т. Галиуллин мәкаләсендә әнә шундый конкрет һәм әһәмиятле мәсьәләләр 

куелды. С Сөләйманова мәкаләсе хатын-кыз шагыйрьләрнең иҗатын тулы яктыртуы 

белән у-.ьшлы дип әйтер идем. Бу мәкалә әлеге өлкәне тулыландырып җибәрде. 

Сибгат ага мәкаләсендә традицияләр мәсьәләсе киң яктыртылды. Гомумән, башка 

мәкаләләр дә әйбәт тәэсир калдыра. 
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Сөйләшүдә поэзиядә гражданлык һәм шагыйрь шәхесе турында суз барды 

Поэзия һәм поэзия тәнкыйте турында... Сөйләшү шактый к и ң булды һәм кызыклы 

әһәмиятле фикерләр әйтелде Сөйләшүнең уңышлы ягы тагы шунда, анда шагыйрь 

һәм тәнкыйтьчеләр генә түгел, укучылар да актив катнашты. Безнең укучы шактый 

Сөйләшүдә яшь тәнкыйтьчеләр һәм шагыйрьләрнең актив катнашуы шатландыра, 

алар бүгенге поэзиябез турында фикер йөртеп, җитди мәкаләләр белән чыктылар. 

М и н аларны бик яратып у к ы д ы м һәм шунысы куанычлы, ул мәкаләләр бер-берсен 

кабатламый, һәркайсы үзенчәлекле. Сөйләшүнең отышлы якларыннан берсе — 

фикерне туры әйтергә мөмкинлек бирү һәм шул нигездә аерым шагыйрьләрнең, 

тәнкыйтьчеләрнең фикерлере ачыктан-ачык әйтелде. Аларның аерым концепция

ләре белән таныштык. Тәнкыйтьчеләрнең бүгенге поэзиядәге кайбер мәсьәләләрне 

аңлатулары шигъриятнең асылы хакында бик кызыклы фикерләр уянуга җирлек 

бирә. 

Бүгенге көнне теп тема булып хәзерге поэзиядә гражданлык юнәлеше, аның 

ничек яктыртылуы мәсьәләсе тора. Без поэзиядәге гражданлыкны ничек аңлыйбыз' 

Шул мәсьәлә буенча төрле-терле фикерләр әйтелде Гражданлыкны тарайтып, аны 

политик темага язылган шигырьләр белән генә чикләп карауга каршы чыктылар 

тик мотивлар белен гена чикләү квчле иде. Күрәсең, чор үзе теп игътибарны соцн-

70 нче елларда поэзия деньясы тагы да киңәйде, ата-ана, с ө ю , гаилә мәсьәлә

ләренә игътибар бермә-бер көчәйде. Шагыйрьләр мәхәббәт турымда күп язалар 

һәм бик матур шигырьләр язалар — бу поэзиябезнең казанышы Ниндирәк рухта 

ачыла соң бу хислвр? Әлеге мәсьәлә безне җитди уйландырырга тиеш. Бу тема 

традицион рухтаран, Пушкиннардан кил» торган традицион формада гына ачылуын 

двеам итә түгелмеГ. 

Хәзер безнең тормышта, семьяда гаять кискен үзгәрешләр бара М о н ы көнкү

реш революциясе дип атарга була. Семьяларның тотрыксыз л ыгы мәсьәләсе һәм-

мебеэне җитди борчырга тиеш Таралмаган семья эчендә да кискен бәрелешләр 

баруы яшерен-батырын түгел. Шагыйрьләрне дә тирән уйлануларга этәрә бу мәсьала. 

Ә м м а олега ул җитәрлек д ә р ә җ ә д ә чагыламы с о ң ' Ю к тиешле дәрәҗәдә чагылмый. 

Ш а г ы й р ь л ә р тарафыннан, гражданин буларак, к ы ю фикерләр азрак әйтелә Әмирхан 

Еникинең ^Әйтелмәгән васыять» повесте бу уңайдан күпләргә мисал булып торе 

ала. Гражданлыкны без шактый к и ң итеп аңлыйбыз Шагыйрьләр шушы якка игъ

тибар итсәләр, уйлансалар әйбәт булыр иде. 
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Ф и к е р поэзиясе белән хис поэзиясен кара-каршы куеп сөйләшү белен килешеп 

булмый Болар бер-берсен тулыландыралар, аларны бер-берсенэ каршы куеп карау 

дөрес түгел, һәркайсының отышлы яклары бар. Төрле тип поэмаларны бер-берсен* 

каршы кую тенденциясеннән дә качарга, югарырак торырга кирәк. 

Бу сөйләшү үзе үк бик күп фикерләр уята, һәм ул гомумән безнең одәбият 

белеме өчен дә, поэзиябез өчен да файдалы булачак. Киләчәктә дә шушындый 

сөйләшүләр уздырырга кирәк. 

Тәлгать Галиуллин. тәнкыйтьче. Алабуга дәүләт педагогия институты ректоры. 

Соңгы биш-ун ел эчендә генә татар поэзиясе үсешенең гамәли һәм теоретик мәсь
әләләрен менә шулай уртага салып, коллегиаль рәвештә тикшергән сөйләшүне 

хәтерләмим. Гаэета-журналларда. тәнкыйть мәкаләләрен туплаган җыентыкларда 

басылган мәкаләләр дә, тоташ, өзлексез процесс булган әдәбиятны тар вакыт рам

калары белән чикләргә м ә җ б ү р булган ел йомгаклары да шигъри байлыгыбызны 

бетен тулылыгында күз алдына бастыра алмый иде. «Казан утлары» журналы бит

ләрендә барган бу фикер-уй алышу әдәбиятыбыз тормышында мөһим бер вакыйга 

рәвешен алып бара. Тәнкыйтьчеләр, шагыйрьләр һәм поэзия сөючеләр арасында 

кабынып киткән сөйләшүнең Татарстан яэучыларының булачак съездына хәзерлек 

көннәрендә баруы да дискуссиянең абруен күтәрә. 

Чыгыш ясаган авторлар да, редакция үзе дә сөйләшү сферасын к и ң итеп куй

дылар һәм фикерләшүнең үзәк проблемасын, максатын, нигез баганасын таптылар. 

1. Казан утлары» тәнкыйтьче һәм шагыйрьләр игътибарын хәзерге поэзиядә граж

данлык хисләренең яңгырашына һәм тиешле эстетик югарылыкта ачылуына юнәл

тергә чакыруы белән хаклы иде. 

Гражданлык хисе — поэзиянең җаны, яшәеш рәвеше. Ясалма гражданлык нинди 

генә ялтыравык һәм тантаналы сүзләргә төрелеп бирелмәсен, ул барыбер ясалма 

булып кала, хисне уятмый, зиһенне эшләтми Олы иҗтимагый проблемалардан һәм 

аларны үз җилкәләрендә алып барырдай олы язмышлы кешеләрдән, олы хисләрдән 

башка поэзия яши алмый. Тукай, Такташ, Җәлил, Ф Кәрим, Ә. Ф ә й з и , Туфан, 

С Хәким, Н. Арсланов иҗатлары шул хакта сейли. Чын поэзия үрнәкләрен яшьрәк 

буын шагыйрьләр иҗаты да күп бирә. Поэзия турында барган сөйләшү процес
сында басылган күпчелек мәкаләләрнең төбендә шул хакта уйлану ята. 

Ш . Ә>мәдуллинның вӘдәби тәнкыйть һәм эстетик тәрбия» исемле поэзия 

турында сөйләшүгә мөнәсәбәте шикле булган һәм авторның эпегрәк әйткән фикер
ләрен, хәтта мисалларын ка.батлаудан торган чыгышын һәм кайбер артык гомуми 

характердагы мәкаләләрне искә алмаганда, алда әйткәнебезчә, күпчелек чыгыш
ларда актуаль һәм төпле мәсьәләләр күтәрелә, заманчалык, халыкчанлык, эстетик 

нәфислек кебек төшенчәләрнең бүгенге поэзиядә яңача үстерелеше турында җит
ди ф и к е р л ә р , әйтелә. Тәнкыйтьчеләр татар поэзияснең уңышлары өчен сөенеп, ял
гышлары, үсеш авырлыклары өчен көенеп язалар. Әмма поэзиянең киң аренага 

чыгуына тышау булып килгән күләгәле яклар, кыенлыклар турында сүз азрак бул
ды. Күпчелек мәкаләләрдә поэзиянең йомшак якларын сылап-сыйпап үтү, конкрет 

анализ урынына пафоска бирелү, уңышлы шигъри үрнәкләрне позитив номмента-

рияләү тенденциясе өстенлек итә. Әйтик, С. Сөлэйманованың «Шагыйрь — заман 

баласы» исемле поэзияне аңлап, яратып, ихлас күңелдән язылган мәкаләсен у к ы 
гач, безнең эшләр ал да гөл, талантларыбыз күп, борчылырлык мәсьәләләр юк 

икән дигәнрәк тойгы кала. 

С. Сөләйманова М. Әгьләмов белән Зөлфәт иҗатларына биргән бәясендә нигез

дә хаклы. Соңгы елларда алар бик нык үсте, тирәнәйде. Күләме зур булмаган 

шигырьләрендә яшьләр галәмне борчыган проблемаларны калкытып куялар, кеше

нең әхлакый камиллеккә, гармониягә омтылышын, рухи матурлыгын үзләренчә җ ы р 

лый беләләр. Ләкин әле моннан, әйтик, М Әгъләмов шигъри өлгергәнлекнең югары 

үренә күтәрелгән, аны классиклар янына пьедесталга утыртып куярга вакыт җитте, 

дигән нәтиҗә ясалырга тиеш түгел. Мондый хөкем белән без үсеп барган ша

гыйрьне кыен хәлгә куяр идек. Иҗатында гражданлык хисләре тагын да калкурак 

чагылыш тапса, тормышны фәлсәфи анализлау тирәнәйсә, шартлы алымнарны 

киңрәк кулланса, моннан татар поэзиясе отар гына иде 

Талантлы һәм өметле, тырыш һәм ээлвнүчән шагыйрьләргә тынгылы- бирмичә 
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Зэк i Нури (сулдан уңга), Нура Арсланов. Сибгат Хэк\ 

таләпне арттыра барганда, тәнкыйть сүзенә дөрес, объектив караш булганда гына, 

татар поэзиясе үзенең күп гасырлык данына яңа үрләр өсти алыр. Хәзерге поэ
зиягә тәнкыйть күзлегеннән кара/, канәгатьсезлек хисе, шигъриятнең нэпе, г о м у м и 

торышы начар дигән сүз түгел. Тәнкыйть сүзе җәмәгатьчеген тарафыннан киләчәк 

үсеш турында кайгырту, идеалга омтылу буларак кабул ителергә тиеш. 

Әдәбият тарихы җил-яңгыр тимичә, җылы урында гына үскән олы шагыйрьне 

белми диярлек, һ ә р олы шигъри шәхес тирәсендә туктаусыз бәхәс, к ө р ә ш чыгып 

тора. Маяковский белән Такташка гомерләренең соңгы көннәренә чаклы, үз поэ
зияләре, стильләре, мәктәпләре өчен туктаусыз полемика ал bin барырга туры кил». 

Ү з чиратында шагыйрь эзләнмәсә, бәхәсләшмөсө, шул ук Маяковский әйткән
чә, билгесезлеккә юл тотмаса, ул у к у ч ы н ы ң «күңел кыңгырауларын» хәрәкәткә 

китерә алырлык шигырь яза алмаячак. 

Р. Файзуллиннардан соң килгән буынның шигъри эзләнүләрен җитдирәк ана
лизларга вакыт җитте. Алар иҗатында ниндидер революцион борылыш, шигъри 

ренессанс эзләү, пафоска бирелеп, г о м у м и мактау урынына. бу шагыйрьләрнең 

индивидуальлекләрен һәм уртак якларын чагыштырмача планда өйрәнү нәтиҗәле
рәк булыр шикелле. 

Яшьләр эчке монолог формасын к и ң р ә к кулланалар, объектив һәм җисемле 

тормышны сурәтләүгә рухи дөнья аша юл алалар. Алар иҗатында ярты тавышка 

үэ-үэең белән сөйләшүгә, медитативлыкка, лирик аһәңгә омтылыш көчле. 

Ш у л ук вакытта яшьләр гражданин буларак та тизрәк җитешсәләр, мәдәния
тебезне үстерүгә зуррак елеш кертә алырлар иде- Тукайның «мин коеп куйган 

шагыйрь генә түгел» дигән афоризмын онытырга ярамый 

Ниһаять, безгә яшьләрне ил аренасына алып чыгу, д и м ә к ки, русча яңгырату 

турында да уйланырга вакыт. С Сөләйманова, Р. Мингалим, К. Сибгатуллиннарның 

җыентыклары «Современниюла басылып чыгуы да куанычлы вакыйга булды. Р. Ха
рис белән Г. Рәхимнең дә русча җыентыклары дөнья күрде, уңай бая алды. Р. Ф ә й . 

зуллин рус телендә шактый к и ң яңгыраш алды. 

Татар поэзиясе беркайчан да тәрҗемәчеләрдән уңмады. Тукай, Такташ, Туфан
нарны очраклы тәрҗемәчеләргә биреп, беэ аларның шигъри казанышларын ил һ ә м 

дөнья укучысына күрсәтә алмадык. Ш у ң а күрә яңа буын шагыйрьләрне с о ю з уку
чысы хөкеменә чыгарганда, тәрҗемәләрнең сыйфаты турында да бергәләп уйла
шырга кирәктер. 

Ниһаять, минемчә, поэзия турында сейлөшү барышында басылып чыккан мәка
ләләрне аерым җыентык итеп чыгару да файдалы булыр иде. 
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Фарваз Миңнуллаң, тәнкыйтьче. Татарстан язучылар с о ю з ы идарәсе председа

теле урынбасары. Дөресен әйтергә кирәк, сөйләшү башта бер эзгә теше алмын 

азапланды. Беренче мәкаләнең шундый артык гомуми һем бераз таркаурак харак

терда булуь. да тәэсир итте булса кирәк. «Без бәхәсләшмибез, фикер алышабыз 

гына» дип, журнал уэе дә хата җибәрде кебек. Миңа калса, Ш . Әхмәдуллин. 

М. Глухое һ ә « Ф . Сафин мәкаләләрен дә, гәрчә алар кызыклы гына булуга да 

карамастан, бу рубрикада бирмәскә м ө м к и н иде. Алар уэара бәйләнмәгән мөс

тәкыйль әйберләр, сейләшүне җанландыруда аерым урын алып торырлык түгел

ләр. Дөрес, тора-бара сөйләшү бер эзгә теште һәм уз юнәлешен тапты (төп игъ-

тнбар гаять әһәмиятле мәсьәлә — шигъриятебезнең гражданлыгына юнәлтелде) 

нәтиҗәдә без финишка матур килдек Гомумән, без инде мондый зур сөйләшү-

ләрне үткәрергә өйрәндек. 

Шулай да, йомгаклау җыелышында тагын бер кат басым ясап үтәсе нәрсәләр 

бар. Иң элек, поэзиянең үткән чорларына һәм бүгенге хәленә бәя мәсьәләсен 

алып карыйк. А е р ы м мисалларда поэзиябезнең үткәнен кире яктан гына бәяләү нык 

сизелеп алды (Р. Фәйэуллин, 3. Мансуров). Бу — тамырдан ялгыш тенденция, начар 

тенденция. Шигырь — заман рухы, заман сулышы дип. С. Хәким дөрес әйтә 

Мин 20—30 еллар турында сөйләп тә тормыйм. Бу чорларда бүгенге әдәбият

ның асылын тәшкил иткән сыйфатларга нигез салынды. 50 елларда да поэзия бер 

урында тормады. Ә. Ф ә й з и , X. Туфан, Ә. Давыдовлар иҗаты гына да бу хакта 

ачык сөйли. Үткәнне хурлау дөрес булмаган кебек, бүгенге фикер поэзиясен артык 

күпертеп бәяләү дә дәрес түгел. Чөнки бу — үсеш юлындагы соңгы баскыч 

түгел. Чираттагы баскыч кына. Алга таба ул нинди юнәлештә үсәр әле, моңа ж е . 

• an бирү җиңел түгел, минемчә Ф и к е р поэзиясеме, әллә лирик башлангычмы — 

анысын тормыш үзе хәл итәр. Буген макталган фикер поэзиясе киләчәктә ничек 

бәяләнер — бу шулай ук бәхәсле мәсьәлә. Тормыш күрсәтер. 

Шигырь — ул заман рухы Инде бүгенге күзлектән караганда искергән әйбер

ләр бар икән, аны шул чор продукты дип карарга кирәк. 

Укучы бүгенге поэзияне аңламый дип, укучыны наданлыкта гаепләргә омты

лучылар да булды. Бу тамырдан дөрес булмаган фикер, әлбәттә. Журналда басыл

ган укучылар хатлары үзләре үк шул хакта ачык сейли. 

Аерым шагыйрьләр тарафыннан тәнкыйть адресына бик авыр суэлер таш

ланды. Н. Юзиее, Т. Галиуллин. Р. Мостафин, И Ахунҗанов, М. Вәлиев кебек тән

кыйтьчеләре булган поэзия тәнкыйтенә бирелгән мондый бәя белән килешеп 

булмый. 

Нури Арсланов, шагыйрь. Бу сөйләшүләрнең башланып китүе бик кызык булды. 

Авторларның берсе яшь, берсе өлкен, берсе галим, берсе шагыйрь, һ ә р икесе 

үгезне мөгезеннән алыр дип көткән идем. алай ук килеп чыкмады. Ләкин анда да 

әһәмиятле фикерләр кузгатылды, бик кызык сүзләр әйтелде, Тора-бара сейлөшү 

нык кына үсте. җитдиләнде. Шунысы аеруча куанычлы, һәммә кешегә суз бирелде, 

урын бирелде, теләгән һәм фикере булган һәркем катнаша алды. 

Укучыларыбыз, журналда басылган кайбер фикерләрдән дә күренгәнчә, поэзия

не аңлый һәм аның турында җитди фикер да йөртә ала торган укучы. Ул инде к и 

чәге укучы түгел, нык алга киткән, үскән. Дөрес, укучының һәммәсе дә поэзияне 

яратып бетермәскә мөмкин. Берәүнең академик булып та шигырьне бик үк аңлап 

бетермәве мөмкин булган кебек, сыер савучының шигырьне күпләрдән нечкәрәк 

һәм тирәнрәк тоемлавы, аңлавы мөмкин. Шуңа күрә әлеге уңай белән әйтелгән 

югары һәм эре тонлы сүзләрне яратмадым мин. 

Без инде югары баскычка менеп җиттек дип, Такташ — инде ул үтелгән этап 

дип, Фатих Кәрим поэзиясе ролен киметеп күрсәтергә омтылулар белән һич 

килешеп булмый. Бу үз тамырыңа балта чабуга тиң. Безгә Такташтан көн-төн өйрә

нәсе, Такташтан рухланып иҗат итәсе, Такташ сыман чын гражданлык лозэнясв 

үрнәкләрен тудырасы бар әле.. 

Шагыйрь мин белемлек дәгъвасыннан котылырга тиеш. Безгә әдәплелек кирек, 

бигрәк тә шагыйрьгә. Шагыйрь — ул гөнаһсыз кеше булырга тиеш. А е р ы м чыгыш

лардагы шундый нәрсәләр йөрәккә таяк белән төрткән шикелле булды. 

Иҗат иттеңме, аны кеше әйтсен, аңа кеше бәя бирсен. Тыйнаклык диген 
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айбер — нәкь үзе инде шагыйрьне үстерә торган нәрсә Бик шап яздым дима, 

Бу сөйләшү журналның җитди сайлашулар оештырырга салатле булуын к ү р 
сәтте. Инде шундыйрак формада әдаби тел мәсьәләсен дә бер күтәрергә к и р ә к . 

Хатип Госман, тәнкыйтьче, профессор. Чын гражданлык рухы белән сугарылган 

поэзияне мин шулай аңлыйм шигырьне уку барышында синең куэ алдыңа җанлы, 

тулы канлы кеше килеп басарга тиеш Ул кеше синең белән сейләша, синең дусың 

була. синең фикереңне уртаклаша һ ә м менә шушы герой аркылы ачылырга тиеш, 

минемчә, шигырьдә гражданлык Хәзерге вакытта, иң элек мәсьәләнең шушы ягы 

игътибарга лаеклы 

Ш и г ъ р и уй һәм кичерешлар, нигездә, еч сферада чагылыш таба Беренчесе, 

табигать турындагы хисләребез, икенчесе, тира-яктагы кешеләр турында һәм, өчен
чесе, безнең үз шәхесебез турында уйлануларыбыз Ф ә н д ә менә бу сфераларның 

һәммәсен аерып тикшерергә м ө м к и н . Ләкин шушы өч сфера кеше күңеленнән, 

шагыйрь йөрәгеннән әйләнеп чыкканда бер бөтен була. Монда табигать тә бар.., 

тирө-яктагы дус-ишләр да. үзең дә 

Гражданин дигәндә өнә шундый бөтен кеше к ү з алдына килеп баса һ ә р за
манның үз гражданины бар. Кулга шигырь җыентыклары алгач, гадәттә алардан 

шундый бөтенлек көтәсең. һвммөсен җыеп, җитлектереп күрсәткән бөтенлек 

көтәсең. 

Гражданин — ул безнең заманның алдынгы кешесе. Ул һәммә яклап алдынгы 

җәмгыятьтә дә, кешеләр белен мөгамәләдә да, семьясында һем бала-чагасы белән 

дә. Р. Харис һ ә м М Вәлиев әңгәмәсендә бу мәсьәлә әйбәт кенә күтәрелә Ләкин, 

м и н е м ч ә , анда урыны-урыны белән берьяклылыклар да очрый әле 

Гражданлыкның төп эчтәлеге иҗтимагыять к е н ә түгел Ул акыл поэзиясе, фикер 

поэзиясе һәм хис поэзиясенең органик бетеклегендә Минемчә шигырьнең шушы 

•ч сфераны әйләнеп чыгуы бөтенлек тудыра. 

Поэзия тенкыите алдында нинди хәл ителәсе мәсьәләләр, темалар тора соң... 

И ң элек шагыйрьләрнең индивидуальлекләрен табарга к и р ә к түгел микәй* Равил 

поэзиясендә сискәндерү зур, Зөлфәттә — кеше күңеленә м о ң белен керү М ә д е р -

р м с т ә — халык рухын тирантен тоемлау һем... анда хеяеф төсмере дә бар Мене 
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шушылай аерып алып анализ ясалса, минемчә, шагыйрьләр һәм шигърият турында 

сөйләшү тагы да файдалы һәм тагы да нәтиҗәлерәк булыр иде... 

Мөдәррис Әгъләмов, шагыйрь. Безнең шигърияттәге гражданлык мәсьәләсендә 

моңа кадәр йөзгә кызыллык китерердәй яисә ачу кузгатырдай сәбәпләр булмады, 

киләчәктә дә булмас дип уйлыйм мин. Сүзнең, әдәби сүзнең кече гаять зур. Менә 

шуны аңлаган кеше генә бу «акта сүз кузгата ала. 

Безнең шигърият дип әйтәбез икән, анда гражданлык мәсьәләсе, дибез икән, 

бераз гына үткәнгә кайтып карыйк. 

Французларны җиңдек без, 

Парижга да кердек без. 

Дп-ак ташлы урамында 

Җир җимертеп кердек без. 

Халкыбызның бу бәете генә түгел, шигъри иҗаты һәммәсе дә шулайдыр 

сыман. Кайсыдыр бер җыелышта Сибгат ага Хәким Д э р д м ә н д хакында үзенең, 

бик якты фикерләрен әйтеп чыккан иде. бу исә минем күңелдә бик тә уелып 

калды Ә Д э р д м ә н д болай ди 

Каләм! Кальбеңдә ни сер бар, гаян ит, 

Килеп кичмешләр әхвәлен бәян ит. 

Түгеп күз яшьләреңне бу кәгазьгә. 

Ни моңлы уйларың бар — сөйлә безгә) 

Кара туфрак тулы мазлум нидасы 

Алар кемдер!.. Алар кемнәр фидасы!.. 

Әнә шундый, ил-.апык сагышын сагышлап язылган юлларны 

барга мемкин. 

Шул маэлумнарның нидасы хакында язган, шулар кайгысын 

ген Тукай бүгенге көндә иң зур шагыйрь түгелме? Гражданлык 

моны еш кына аерым бер тема белән чикләү бар. 

Күптән түгел Чыңгыз Айтматовның бәйрәмендә Мостай Кәрил 

Дардмәндта та-

кайгыртып яшә-

поэзиясе. Бездә 

^ үзенең котлау 

сүзен: За твой талант, за твое мужество! дип тәмамлаган иде. Шигъриятнең 

гражданлык йезен, гомумән әдәбиятның гражданлык йөзен шушы ике төшенчә — 

зирәк акыл һәм ир була белү билгели түгелме соң? 27 яшьлек Тукай, 37 яшьлек 

Җәлил 35 яшьлек Фатих Кәрим. 80 яшьлек Туфан. 58 яшьлек Гамил 

л ек Сибгат Хәким. 35 яшьлек Равил Фәизуллин Төрле буын шаг 

ның шнгьриятен, гражданлык йөзен шушы ике төшенчә ачык күрсәтә. 

Афзал, 68 яшь. 

ыирьләре Алар-

Бу ике төшенчә һәр буын алдында үзенчә Тукайда ул үзенчә булса. Җәлил 

белән Туфанда үзенчә. Ә үзенчәлек үзеңнең шагыйрь икәнлегеңне исбат иту 

дигән сүз ул. 

Инде бу барган сөйләшүләрдә тагын бер мәсьәлә күтәрелә язып калган иде. 

«Аңлашыла һәм аңлашылмый торган шигырьләр>• дип аталган иде ул. Ибраһим ага 

Нуруллин моңа мисал да китереп, Равил Фәйэуллиига сорау биргән иде. Мисал 

мондый: Вазада җикән камыш. Хатын күлмәк салгандагы җил җилмени улГ 

Бик та гыйбрәтле «аңлашылмаган» шигырь. Җил иркендә шаулы камышлар 

арасында гомер кичергән җикәнне, инде килеп вазада җил көтеп утырган җ и к ә н н е 

к ү з алдына китерү өчен, кысаларга, вазаларга күнеккән булу гына җитми торган

дыр. Монысы сүз иярә генә. Минемчә, шигырь аңлашыла яки аңлашылмый дип 

түгел аңлаучы яки аңламаучы яисә хәзерлекле һәм хәзерлексез укучы хакынде 

гына сүз барырга мөмкин. Ә инде укучыны әзерләү, тагын кайтып, шул тәнкыйть

челәребез эше түгелмени' 

Минемчә, тап мәсьәлә биредә аңлашылу яки аңлашылмауда түгел. Аңа китсәк, 

аңлашылмый торган юлларны минем, мәсәлән, татар шигъриятендә гомумән к ү р г ә 

нем юк шикелле. Биредә мәсьәлә шигырьнең эшләнеп бетү-бетмәвендә түгел 

м и к ә н ' Ә бәлки татар шигыренең яңа мөмкинлекләре, аның камиллеге, аның соңгы 

еллардагы үзгәреше хакында махсус сөйләшергә кирәктер? Әмма бу хакта сөйлә

шер өчен әзерлекле югары шигъри культуралы кешеләр кирәк. Ю г а р ы шигъри 

культура мәңгелек. Хәсән Туфанның шигырь тезелеше, аның мөмкинлекләре ха-
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кында сугышка кадәр үк басылып чыккан мәкаләләрен укып карыйм да. шул кадер 

яшьлән шигъри культурага ия булган икән бу карт, дип к у я м . 

М и н биредә сөйләнгән сүзләрдән Фарваэ Миңнуллинның фикерләре белән 

тулысынча килешәм. Чыннан да, мондый сөйләшүләрне фикерне бер ноктага җ ы е п 

була тоган к о н к р е т темаларга алып барырга кирәктер, бу очракта «Вопросы лите-

ратурь «Литературное о б о з р е н и е " журналларының эш тәҗрибәләре к ы з ы к л ы . 

Алар, мәсәлән, аерым шагыйрьнең иҗатын уртага алып. төрле-төрле карашларда 

торган тәнкыйтьчеләрнең үзенә к ү р ә бер фикри ярышын оештыралар. Бу очракта 

һәркем ота. Тәнкыйтьне аерым бер әсәр яисә шагыйрь иҗаты аша нинди дә булса 

агымга яки күренешкә ачык мөнәсәбәтен белдерә ала. Укучы, үз карашларының 

бергә оешып, ачыклануына ирешә. Автор, үэ чиратында, яңа укучыларын таба. 

Инде йомгаклап, булып узган сөйләшүләрнең уңай якларына да тукталасым 

килә. Безнең шигьрият бай дибез. Анда тарихи исемнәр дә күп. Бүгенгебез дә зур 

итеп сөйләшерлек дибез. Әмма. ни өчендер, соңгы елларда шигъри сүзнең попу

лярлыгы бераз кими төшкән кебек иде. Ш у л җәһәттән караганда, бу сөйләшүне 

оештырган һәм башлаган иптәшләр бик зур эш эшләделәр. Минем аңлавымча, 

аларның төп максатларыннан берсе дә әнә шул иде. һ ә м бу максатка нрешелде. 

Күп к е н ә укучыларның, әдәбият белгечләренең сөйләшүгә тартылуы бу хакта ачык 

Шамил Маннапов, шагыйрь, «Социалистик Татарстан» газетасының бүлек мөдире. 

Шигърияттә гражданлык. Җисемле һам җисемсез һәрнәрсә шикелле бу төшенчә 

үзе дә заманалар узган саек үзгәрә, мәгънәсе киңәя. Яисә без элегрәк аңлаган 

таррак рамкалардан чыгып, үз асылына кайта. Ү з шәхси интересларың белән 

халык, ил. дөнья мәнфәгатьләре, уй теләкләре кайгы-шатлыклары аерылмаслык 

булып кушылып китә икән — чын гражданлык поэзиясе, минемчә, әнә шунда. 

Кайсы гына заманда булмасын, әдипләрнең, сәнгать әһелләренең кыйбласы 

бер: яктылыкны, яхшылыкны, хакыйкатьне, ирекне яклау һәм. киресенчә, караң

гылыкка начарлыкка, хаксызлыкка. ирексезлеккә каршы аяусыз к ө р ә ш . Заманалар 

үтү белән әлеге төшенчәләр үзгәргән шикелле, әдәбият-сәнгать та үзгәрешләр к и -

Доньяда иң гадел җәмгыять — к о м м у н и з м д а яшәячәк гражданнарны, яңа 

кешеләрне тәрбияләү — бүгенге әдәбият-сәнгать алдында әнә шундый гаятъ кат

лаулы һәм мактаулы бурычлар тора. Бу зур эш планетабызда капма-каршы ике 

система яшәп һәм кеше җанын яулап алу өчен рәхимсез көрәшеп килгән шарт

ларда тагын да катлаулана. 

«Казан утлары'Нда барган сөйләшүдә катнашкан Равил Фәйзуллнн белән Ибра

һим Нуруллин, Ренат Харис белән Мансур Вәлиев, Хатип Госман, Ринат М ө х ә м м ә -

диев, Саҗидә Селәйманова һәм башка иптәшләрнең мәкаләләрендә да әдәби 

әсәрләрдәге гражданлык мәсьәләсе үзәк урынны алды. Р. Мөхәммәдиевнең: югары 

гражданлык әсәрләрен авторның изге ният белән, үзенең җәмәгатьчелек алдын

дагы гражданлык бурычларын үтәүгә омтылышы нәтиҗәсендә ашык-пошык кына 

язып ташланган әсәрләр белән һич кенә дә бутарга ярамый, дигән фикере белән 

килешми м ө м к и н түгел. ( .Казан утлары», 1978 ел, 10 сан, 149 бит) 

Бу нисбәттән, тагы яшьтәш шагыйрь Гәрәй Рәхимнең бик әйбәт чакыруы хәтер

дә: «Халтурачылардан көн кадагына суккан темаларны тартып алырга кирәк!» 

Сүзен иҗаты белән дә раслап Г. Рәхим илгә, партиябезгә, Ленин комсомолына 

һ. б. багышлап, менә дигән шигырьләр язды. 

Иҗтимагый-политик темаларга, кен кадагына суга һәм кешеләр рухын алга 

әйди торган югары художестволы әсәрләрне оператив язучылар турында сөйләгәндә 

замандаш шагыйрьләрдән беренче чиратта Сибгат Хәкимнең юлбашчыбыз обра

зын. Бөек Ватан сугышы Һәм аннан соңгы тыныч хезмәт еллары сулышым бер 

йерокка сыйдырган поэмаларын, күпләгән шигырьләрен, җырларын, публицистик 

мәкаләләрен мисал итәр идем. Өлкән шагыйрьнең күпләгән шәкертләре аның әйе 

ш у ш ы гаять кыйммәтле сыйфатын да үзләренә елге итсеннәр иде. 

Мәгълүм булганча, «Социалистик Татарстан» газетасы битләрендә дә, я з у ч ы л а р 

ның IX съездын каршылап, зур саилашү башланды. Анда катнашучыларның фикер

ләре де некъ ана шушы яссылыкта тәңгәл киле: социалистик реализм методы белен 
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сораулар да куя: шигъриятнең чын энҗеләрен 

халтурадан ничек аерырга? Менә шуңа куре бү

генге көндә поэзия тәнкыйтенең аеруча актив, 

сугышчан, гадел булуы сорала! Кемгәдер -удар» ясау түгел, ә бәлки поэзиягә дерес 

юнәлеш бирү, укучыларның әдәби зәвыгын һәм эчке культурасын баету макса

тын күздә тотып язылган тәнкыйть мәкаләләренең кирәклеге үзен көннан-кан 

ныграк сиздерә 

Бу сөйләшүдә гражданлык мәсьәләсенең үзәккә куелуы бик табигый Чеики 

гражданлык хисе белән сугарылган һәм ил, Ватан кебек олы сүзләр килеп кергән 

шигырьләрдә шагыйрьнең талантлы яки талантсыз булуы бигрәк те ачык чагыла. 

Шагыйрь никадәр талантлырак булса, аның югары хисләр турында җырлавы шул 

кадәр табигый һәм ышендыручан була Талантлы шагыйрь "Ватан- дигән сүзне 

кулланмыйча да Ватанын яратуы турында искиткеч әсәр язарга мөмкин Төче һәм 

купшы сүзләрне еш куллану — көчсезлек билгесе ул. 

Тагын бөр нәрсә турында әйтергә кирәк: соңгы елларда яшьләр иҗатын 

бәяләгәндә «шагыйрь үзе, биографиясе күренми» дигән штамп модага кереп бара 

шикелле. Гәрчә бу сүзләрдә дерөслек орлыгы булса да, минемчә, мондый «штамп 

сугуның- тискәре ягы да бар: яшь шагыйрьләр имин» дигән сүзне артыгы белән 

куллана башладылар, туйдырып бетерделәр И Нуруллин әйткәнчә, ярый да/ бит 

укучыга такьдим итәрлек күңел энҗеләре булса! Роберт Әхмәтҗәнов та үзенең 

мәкаләсендә әнә шул хакта бик хаклы борчылып яза. 

Кабатлап булса да мәгълүм хакыйкатьне әйтик: теләсә кайсы шигырь — ша

гыйрьнең үзе ул! «Мина һвммәбездә дә бар ул. ләкин «мин» — характер дәрәҗәсенә 

күтәрелергә тиеш. 

Роберт Миңнуллин шагыйрь, журналның хатлар бүлеге редакторы Сөйләшү

нең күбрәк Р. Фәйзуллиннар, Р. Гатауллиннар буыны тирәсендә баруы күрәсең, 

табигый хәлдер. 60 нчы елларда күтәрелгән шигъри шау-шуның әле булса тынганы 

юк бит. Бу — ю к к а гына түгел, әлбәттә Ни дисәң дә. көчле буын. нык буынлы 

шагыйрьләр. Шуңа күрә дә тәнкыйтьчеләребез аларның иҗаты белән чын мәгъ

нәсендә сихерләнделәр Өлкән буын белән урта буынга булган игътибар шактый 

сүрелде. Ә инде яшь буын турында әйтеп тә тормыйбыз Менә ничә еллар инде 

алар (Р Вә лиев, Ф . Сафин М Га лиев. 3 Насыйбуллин. 3. М а н с у р о ! , Э Мостефин, 

Г. Садә һ. б.) яшь шагыйрьләр исемлегенә теркәлүдән ары уза алганнары юи. 

Тәнкыйть әлеге шагыйрьләрне н и өчендер күрмәмешкә салына. Миңа калса, 

Р. Фәйзуллиннар турында сөйләшү дә бер тирәдәрәк барды кебек. Әйтик алар 

буыны татар шигъриятенә стильләр яңалыгы алып килде, шигырьнең тукымасын 

яңартты, алар үзләренең яңа образлар системасын булдырдылар. СҮЗнең яңа төс

мерләрен ачтылар. 
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Динары кайбер мәкаләләрдә Традицион ш и 

гырьгә карата тенденциозрак карашлар сизелеп 

китте Ирекле шигырьне югары күтәреп традицион 

шигырьне кимсетү шикеллерәк фикерләр булды. 

Әйтерсең лә фәлсәфи фикерле шигырьлэоне вер

либр белән генә язып була 

Традицион шигырь яклауга мохтаҗ 

шигъриятебезнең нигезе Интеллектур г - э э з и я 

хакында да Хатип ага Госман бик дөрес әйтте. 

Ә г ә р дә без кайбер яшьләргә интеллекту я л а поэ-

Рэдиф Гатауплин. шагыйрь, журналның поэзия бүлеге редакторы м о н д ы й 

сейләшү, һичшиксез, вакытлы, кирәкле иде. Мәсьәләнең куелышында ук бәхәсле 

моментлар булу, парадоксальгә якын нәтиҗәләр ясау очраклары әңгәмә барышын 

кызыклырак, җанлырак итте. 

Граждан л biK поэзиясенә мөнәсәбәттә, аның безнең шигырьдә магистраль гол — 

Тукай, Җәлил, Такташ традицияләренең бүгенге дәвам ителеше, үстерелешен к ү р 

сәтү белән бергә бу мәсьәләгә яңача караш, шагыйрьнең шәхесе. двнв=га карата 

актив позициясе, эстетик принцип л арының халыкка якын, кешечел булуына игъти

бар ителде, бүгенге т ә җ ри б ә белән расланган үсеш принциплары билгеләнде 

дияргә була Үткәннәргә сак караш, бай шигъри мирасны актив өйрәнү Сибгат 

ага Хәкимнең «Тукай аша карыйм дөньяга» дигән юлларындагы кебек, б ү г е н г е 

үзгәрешләр һәм дәвам ителергә тиешле төп сыйфатлар белен бәйле каралды. 

Шунысы куанычлы, бүгенге поэзия дигәндә өлкәннәребез һәм урта, яшв буын ша

гыйрьләр белән берлектә, Нурия Измайлове кебек иң яшь каләмдәшләребез иҗа

тына да игътибар һәм җитди караш булды. Бу җәһәттән Тәлгать Галнуллнн мәка

ләсе аерылып тора. 

Зөлфәт, Мөдәррис Әгълвмов кебек, укучылар игътибарын күптән җәлеп итеп, 

танылып елгергән талантлар турында да җитди, тәфсилле суз әйтелде диясе кил». 

Ш у л ук вакытта, буыннарга б<леп. исемнәр санап чыгуның шагыйрьпаребезнең 

индивидуаль йөзен, иҗат стильләрен калкурак, ачыграк күрсәтү мөмкинлеген 

чикләгәнен дә искәртәсе килә. Сөйләшүдә аерым шагыйрьләрнең үзенчәлекле 

яклары, новаторлык алымнары к и ң р ә к тукталуга лаек иде шикелле. 

Ш у н ы с ы әһәмиятле, сөйләшүдә бай традицияләргә нигезләнгән һәм заманча 

яңа алымнар, шул исәптән яңа шигъри форма белән үстерелгән лирика ф и к р и 

һәм халыкчан поэзия үзәккә алынды. 

Ринат Мөхәммәдиса. журналның әдәби тәнкыйть бүлеге редакторы Миңа кал

са, әлеге сөйләшү барышында ясалган нәтиҗәләрнең иң әһәмият лесе шул булды: 

гражданлылык — үл шигъриятнең җаны, партиялелек, халыкчанлык һәм тормышчан

лык принципларына нигезләнгән чын шигъриятнең үзе Шагыйрьнең гражданлык 

йөзе олы масштаблы төшенчә һәм темаларны кузгатуда гына түгел, а аның һәр 

•серендә, һәр юлында һәм һәр сүзендә аермачык чагылыш табарга тиеш Укучы 

күңелендә урын тапкан, аның күңеленә шифалы йогынтысын салган һәм аны 

рухландырырга сәләтле булган шигырь гражданлы булмый м ө м к и н ту-ег Табн-

retb һәм мәхәббәт лирикасында шагыйрьнең олы гражданлык хисләре Тирен чагы

лырга м ө м к и н , дөресрәге, алар да гражданлык p y i b i белән өртелергә тиеш Ә л 

бәттә, үз эчеңә бикләнеп яшь к о ю . ах-авх итүләр булмаган тәкъдирдә... 

Бүгенге шартларда — нык үскен социализм чорында — үз Ватан»- граждан

нарын тәрбияләүгә билгеле бер өлеш кертергә сәләтле һәр шигъри әсәр поэзия

безнең гражданлыгына үзеннән өлеш керте, аның аерым үрнәген тәшкил итә. 

Шагыйрь үа тавышын тапсын, үз җ ы р ы н җырласын, үзендә саф тенор булуын 

белә торып, бас партиясен җырлап газапланган җырчыны хәтерләтмәсен иде. 

ю .к у . » а 14,-
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Г р а ж д а н л ы к — я н а м . көям дип вйтүда. сүзлврдө януда гына түгел. «Кайнар* 

сүзләр һәм хисләр кайнарлыгы бер үк нәрсә түгел. Безгә, бигрәк те әдәби тән

кыйтькә, боларның аермасын күрергә, танырга вакыттыр, шәт. 

Тәнкыйть «галочка.1 өчен язылган язмаларга, әһәмиятле теманы түбән пробалы 

шигырь кысаларына кертергә азапланучыларга кискен рәвештә каршы чыгарга 

тиеш. Моның гражданлык булмыйча, шигъриятнең изге исеменә, укучыга һем бер 

үк вакытта әлеге әһәмиятле темага хыянәт икәнлеген күрсәтә белергә кирәк. 

9 6 запретил декретом Совнаркома 

Писать о Родине бездарные стили! 

— дип язган М. Кульчицкий белән килешми мемкин түгел. Өстәп шуны гына 

әйтергә калег туган ил турында гына түгел, хезмәт темасына, изге хис — мәхәббәт 

турында да талантсыз шигырьләр язылмаска тиеш. 

Димәк, чын шигырь, әгәр ул шагыйрьнең олы масштаблы кичереш-борчулеры 

һәм гаме нәтиҗәсендә туа икән, ул һәрвакыт гражданлы. Ә шагыйрь — ул Вата

нына һәм халкына ахырынача бирелгән, кешелеккә гашыйк, табигате белен гүзәл 

кешегә гашыйк шәхес. Аның бер генә шигыре дә, бер генә шигъри сүзе дә үзенә 

һәм үзенең иманына каршы килмәс. Ә иманы аның — гомумиләштереп әйткәндә, 

гражданлык. Гражданлык пафосы шагыйрь күңеленнән каен суы кебек бер шир

бәттән бәреп чыгарга, язгы урман һавасыдай бөркелеп торырга тиеш. 

Роберт Әхматҗанов. шагыйрь. Бүген безнең сөйләшүләр ике төрле юнәлештә 

бара. Аның берсе рәсми, икенчесе — җыелышлардан соң да күңелдә йергәне. 

Мәгълүм «айсберг теориясе» асылда безнең күңел төбендә яткан сүзләргә туры 

кил» һәм безнең бөтен сөйләшүләргә дә бер тон бира дип уйлыйм. Әлбәттә, нинди 

да булса теорияләр белән гена поэзиягә юнәлеш бирү м ө м к и н түгел. Ул юнәлешне 

заман үзе бира. 

Сер түгел, соңгы вакытта исем урынына башына өч йолдыз төрткән лирик 

монологлар бик озынаеп китте. Метражы озын. Әмма авторның иҗади йөзен 

аныклау мөмкин түгел. Моннан шигърият цехының ОТКсы кирәклеге туа. Иҗатта 

сыйфат контролеры буларак шигырь тәнкыйте чыга. Әмма бу юнәлештә шигъри 

әсәрнең художество кыйммәтен ачасы урынга, гомуми куэәтү ясаудан узмыйлар. 

Шагыйрьләрнең индивидуаль сыйфатларын яктырту эше әле тиешенчә түгел. Күп 

очракта поэзия тәнкыйте ветан-встөн генә тамгалап киткән «һ. б.»ларга бүгенге 

көн поэзиясенә тон бирүче шагыйрьләр дә кереп китәләр. 

Әдәби осталыкка естәи карау — әдәби таләпчәилекнең кимүе. Әсәрнең бәхәс 

кузгатуы берәүләр өчен кабул ителмәслек хәл булып тоела, күрәсең. Бездә дә 

тврле иҗади мәктәпләрнең мөстәкыйль яшәү хокукын якларга кирәк, минемчә. 

Хис поэзиясен фикер поэзиясеннән аерып карарга кирәк түгел. Бүгенге шигърият 

өчен бу сыйфатларның икесе дә зарур дип уйлыйм. 

Снбгат Хәким, шагыйрь, РСФСРның М. Горький исемендәге, ТДССРның Г. Ту
кай исемендәге Дәүләт премияләре лауреаты. Мин моңа кадәр дә поэзиябез 

турындагы уйлануларымда гражданлык мәсьәләсенең әһәмиятен искә ала, ассы-

зыклый килдем. Поэзиягә һәркем үз юлы белән килә. Иҗатында шәхеснең тәҗри
бәсе, фикре, рухи һәм эстетик тәрбиясе чагыла. Гражданлылык күзлегеннән кара-

гаида, мин татар поэзиясен һичкемнән калышмый дип саныйм. 

Поэзиябезнең үткәндәге һам бүгенге кайбер кимчелекләренә сөйләшү бары
шында игътибар ителде, шулай да алар аның казанышларын киметеп күрсәтми, аз 

гына да тоныкландырмый. Кайсы гына чорны алып карама, аның талантлылары, 

олы гражданлык хисләре белән янып иҗат иткән талантлы шәхесләре шагыйрь 

чын шагыйрь булып кала биргән. 

Агыла да болыт агыла 

Туган-үскән җирләр ягына; 

Тәрәзәгә чиртер дә яңгыр 

Нврсә әйтер туганнарыма!) 

Агыла да Болыт агыла... 
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— дип яза Хәсән Туфан. Бол ай караганда шәхси фикер генә кебек, җентекләбрәк 

тикшерсәң. кеше шәхесе, чор сулышы шул кадәр укмашкан... Шагыйрь һәм язучы, 

егар ул уз заманын бетен күзәнәкләре белән тоя икән, сизә икән, халык язмышын 

ү з язмышы белән органик бәйләп алып бара икән. бу аның өчен зарури икән, 

бу инде үзе гражданлык. Гражданлык — ул ниндидер зур темаларда гына түгел, 

ул язучының һәр әсәреннән аерылгысыз. Мәхәббәт шигырьләрендә дә гражданлык

ның менә дигән үрнәкләрен күрсәтеп була. Ш у н д ы й мисаллар, уйландыра торгач 

әйберләр күп. М и н Илдарның (Юзеев), Робертның (Әхмәтҗәное) поэмаларын 

беләм. Соңгы вакытта гына Ф ә н н у р Сафинның «Алма бакчасында» дип исемлән

гән яңа шигырьләр циклы белән таныштым. Ул мине сокландырды. Шагыйрь үз-

үзен табу юлында тагын бер к ы ю адым алга атлаган. Зур осталык белән һәм ү з е н ч ә 

лекле язылганнар, һәр шәхеснең үз уйланулары, уз борчулары Әле менә Ә Ени

ки повестьларын укып ятам һәм рәхәтләнеп укыйм. А н ы ң әсәрләре дә, шигърият 

кебек, үзләренә ихласлыклары белән тартып тора. 

Бу сөйләшүнең язучыларыбыз съезды алдыннан булуы бик әйбәт. «Литера

турная газетв"да да ун еллар буена бертуктаусыз поэзия турында сөйләшү бара. 

Д и м ә к , ихтыяҗ бар!.. 

И. Нуруллин, тәнкыйтьче, профессор. Бу фикер алышудан мин икеләнеп калам. 

Р. Харис белән М. Вәлиев әңгәмәсендә аңлаешлы һәм аңлаешсыэ шигырьләр ту

рында сүз кузгатуның кирәге һич юк иде диелде. Юкса, сөйләшүне башлап җ и б ә р 

гән әңгәмәдә бу нәрсә ачык әйтелгән иде. Әйтик, ике шагыйрь бар. ди, икесе дә 

яши. икенчесе исә үзе турында гына уйлап г о м е р итә. Беренчесенең шәхси хисе, 

тойгысы халык фикере белән бәйләнгән. Ә икенчесенең шәхси фикерләре халык 

тойгысына юл таба алмый Беренче тер язучы традицион формада язса да, ак 

яисе ирекле шигырьгә мөраҗәгать итсә дә, чын поэзия үрнәкләре — оригинал* 

әсәрләр тудыра. Ш у ң а күрә дә аның язган шигъри әсәрләре һәркемгә аңлаешлы. 

Икенчесе м ө г е з чыгарырга азапланса да, традицион «шапка., астында язарга о м 

тылса да, әсәрләре аңлашылмый, чөнки аларда халыкчанлык юк, алар гражданлык 

пафосыннан м ә х р ү м . 

Бүгенге чыгышлар, бәхәсләр, нигездә, поэзиядә гражданлылык турында барды. 

Куп кенә чыгышларда к ы з ы к л ы гына фикерләр әйтелде. Ә Р. Фәйэуллин белән 

безнең арада хәл ителмәслек принципиаль каршылыклар юк Равилне зур шагыйрь, 

дип саныйм, ләкин бераз мавыгу бар дип уйлыйм. А н ы ң «мин шулай дип уйлыйм» 

диюендә тыйнаксызлык к ү р м и м . 

Равил Фәйэуллин, шагыйрь, ТАССРның Г. Тукан исемендәге Дәүләт һәм М Җә

лил премияләре лауреаты. Бу сөйләшүгә беркадәр иртәрәк йомгак ясала шикелле. 

Материаллары яртышар ел алдан әзерләнә торган журнал шартларында бер ел 

чамасы вакыт әллә к и куп түгел. Мәкалә авторларының байтагы бигрәк тә с ө й 

ләшүнең беренче яртысында к ү р е н г ә н иптәшләрнең, бүгенге поэзиягә карата 

үзбаш мөстәкыйль фикер йөртү яки б е р ә р актуаль проблема күтәрүдән бигрәк, 

к ү б р ә к сөйләшү башындагы к е р е ш мәкаләгә уңай яки тискәре мөнәсәбәт белдерү 

белән чикләнүләрен дә искә алсак, бу бәхәс вакытының кыскалыгы тагын да сизелә 

төше... Шулай да. булганына канәгать була белергә дә кирәктер. Безгә калса, бер

кадәр максатка ирешелде кебек. Поэзиябезнең мирасы һәм бүгенгесе зур һәм бай 

икәнлеге, аның халык тормышындагы әһәмиятле роле. иҗтимагый т о р м ы ш н ы ң 

гыйбрәтле бер күренеше буларак, фәнни нигезле, төпле анализлы зур тәнкыйтькә 

лаек икәнлеге тагын б е р мәртәбә ачыкланды. Гомумән, бу сөйләшүдән соң, ши

гырьгә игътибар көчәер, шагыйрьләр иҗатына, поэтик хәрәкәткә җитди, тотрыклы 

караш туар дип ышанасы килә. Чөнки поэзия мисалында — бүгенге әдәбиятыбыз

ның үсешенә хас байтак характерлы күренешләрне күзәтергә бәяләргә, к и р ә к 

чакта тиешле бәя дә бирергә җай һәм мөмкинлек бар. Бу сөйләшү тагын б е р 

ягы белән гыйбрәтле: ул б е з н е ң — ш а г ы й р ь л ә р н е ң һәм тәнкыйтьчеләрнең — теоре-

тин әзерлегебеэнең һем фикерләү культурабызның ни д ә р ә җ ә д ә икәнлеген да 

шактый ачык күрсәтте. Баксаң, бик биек менеп һәм матур итеп оча белмибез •••он 

өле1 Бәхәсләшү тәҗрибәбез азрак икән! Бу җәһәттән хөрмәтле галимебез про

фессор Ибраһим ага Нуруллин белән без фәкыйрегезнең бәхәсне ачып җ и б ә р г а н 
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макале дә кайбер җитешсеэлеклардэн азат түгел иде. Башлап җибәрү Ьерчак 

кыен анысы да бар. Бер эз салынгач, бару җиңелрәк. Башгв үз сүзем әйтмичә, 

бүтәннәрнең теге яки бу ялгышларын күреп, шул ялгышлар тиресендә суз куер

тып а к ь л л ы . чыгыш ясаучыларга, нәтиҗа-йомгак ясау осталарына, әлбәттә, күпкә 

җиңел Ләкин андый «җиңеллек тән кемгә файда соң? 

Сөйләшү процессында, шулай ук, вакыты-вакыты беләм сәер рөаештв үзара 

аңлашып ук җитә алмаган моментлар да булды, һ ә р ике як яки берничә бәхәсче 

бер ук поэтик күренеш турында бер үк фикердә, һәрберсе бер үк нәрсәне тели-

лар, омтылалар һам парадокс, бер-берсем гаеплиләр! 30 мчы еллардагы поэзиягә 

һам аның әйдәүче көчләренә карата булган сүзләрдә бу бик ачык чагылды. Үт

кәйне зурлау, мираска ихтирамлы булу бик кирәк. Кемдер тели икан, өйдә тв-

бь нее и да! Ләкин үткәннәргә табынып кына киләчәк үсешне тәэмин итеп булса 

икән1 Укучылар «атларының байтагында поэзиябез турында шактый гына кызыкль 

фикерләр булды. Шул ук вакытта, кайбер хат авторлары язучы хезмәтен 

берьяклырак аңлап, тактсызрак сүзләр дә әйтеп ташладылар. Тыйнаклык гөшенча-

се — пар кешегә дә, шулай ук язучыга да караган кебек, ул хокук укучының үзен

нән дә тартып алынмаган бит! 

Свйләшү вакытында 60 нчы еллар башында поэзиягә килгән бер төркем ша

гыйрьләр иҗаты турында байтак сүз булды. Күрәсең, бүгенге көн татар поэзиясен 

алар иҗатыннан башка бетен тулылыгы белән күзаллау кыен. Бу буын шагыйрьләр 

турында соңгы ун-унбиш елда бик куп сөйләнде һәм күп очракта бертөрлерәк 

сайләнде һәм хәзер дә шул рухта сөйләшүләр дәвам ителә. Алар турында һаман 

гел күмәкләп сөйләү, бер яктан, күңелле хәл булса, икенче яктан, әллә ни дәрә 
җә да түгел. Чөнки һәр шәхеснең иҗаты — ул үзгә иҗат, индивидуаль иҗат. Ченки 

аларның бу чордагы актив иҗаты һәрберсен аерым-аерым җентекләп өйрәнүгә, 

һарберсе шәхес һәм художник буларак, индивидуаль тәкъдир ителергә лаек. Ва

кыт ягыннан әдәбиятка бергә аяк басу, ул әле иҗади һәм эстетик приципларның 

берлегенә билге түгел. Бу буын шагыйрьләр соңгы ун ел эчендә һәрберсе шул 

кадәр үзгәреп бетте, шактый кызык метаморфоза кичерде ки, бу хәл — аерым бер 

сөйләшүне сорый. Шагыйрьләрнең бердәмлекләрен аларның әдәбиятка хроноло

гик килү тәртип ларе буенча түгел, а аларның дөньяга карашы, фәлсафи-эстетик 

платформалары, поэтик фикерләү уртаклыклары буенча билгеләргә кирәк. Кай

чак, ул шагыйрьләрнең бер-берсе белән охшашлыкларына караганда, кайберләре-

нең бөтенләй бутан чор. бүтән дәвер шагыйрьләре белән уртаклыклары күбрәк 

булырга мөмкин. 

Шулай да. соңгы 15—20 ел эчендә актив иҗат итүче шагыйрьләрнең иң 

яхшы әсәрләре инде уку-укыту программаларына, мәктәп дөреслекләренә кереп 

өйрәнелергә тиеш. Яшь буынны тәрбияләү эшенда алар хезмәте дә үзенең уңай 

р о г е н үти алачак 

Тагын бер теләк: бүгенге поэзиябез турында «Казан утлары» битләрендә басыл-

ган бу сөйләшү материалларын бергә туплап, билгеле бер тәртипкә нитереп, 

аерым бер китап итеп чыгарырга иде. Ул күпләр ечен файдалы хезмәт була алыр! 

Зәки Нури. Йомгаклап әйткәндә, бу сөйләшү бик вакытлы, файдалы да һам 

кирәкле дә. Шигырьдә фикер булырга тиеш. Әгәр ул тирән фәлсәфи фикер икән. 

бигрәк тә яхшы диган нәтиҗәгә килдек Ф и к е р , хис һәм сурәт гармониясе бул

ганда гына чын поэзия үрнәкләре туа. Некрасов сүзләре белән әйткәндә: поэтом 

можешь не быть, а гражданином быть обязан, һ ә р шагыйрь алдында шундый 

талап кую дөрес булыр. 

Шагыйрь булу өчен үзең яшагән чорның, үзең белгән заманның алдынгы 

фикерләрен аңлый белергә, шулар эчендә янып яшәргә һам иҗат итәргә кирәк. 

Аие телеңне белу дә, талант та кирәк. Заман таләпләренә җавап бирерлек, заман 

пафосын тнрантен чагылдырган әсәрләр иҗат итү өчен шагыйрьдән, шул рәвеш

чә, бик күп нәрсәләр таләп ител». 

Инде кыскача гына булса да шундый нәтиҗә ясарга м ө м к и н : гражданлылык 

һәм сугышчанлык шигърияттән аерылгысыз төшенчәләр. Партиялелек, халыкчанлык 

принципларына нигезләнгән бүгенге татар поэзиясе гражданлык активлыгын үстерә. 
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көндәлек һем рухи тормышыбызда көннән-көн зуррак урын һәм авторитет яулый 

бара. А н ы ң алдында ю р г а н төп бурычлар, үсеш перспективасы да, иң элек шул 

«үзлектән чыгып аңлатыла. 

Гомумән алганда, әлеге сөйләшү шигъриятебез үсешендә. аның турындагы 

тәнкыйди фикер үсешендә әһәмиятле бер этап булыр дип ышанабыз, һ ә м мин 

фикер алышуда катнашкан барлык иптәшләргә — тәнкыйтьчеләргә, шагыйрьләргә 

һәм бигрәк тә укучыларыбыэга редколлегия исеменнән зур рәхмәт белдерүне 

үзебезнең бурыч дип белем. 

Редакциядән. ••Бүгенге поэзия турында сөйләшүине йомгаклау максаты белән 

оештырылган түгәрәк өстәл янында фикер алышу шушы елның 22 мартында ж у р 
нал редакциясендә узды. Анда, югарыда чыгышларыннан өзекләр китерелгән 

иптәшләрдән тыш, филология фәннәре докторы, профессор Йолдыз Нигьмәтул-

лина, журналның җаваплы секретаре Кояш Тимбикова, тәнкыйтьче Мансур Вә. 

лиев, шагыйрьләрдән Зөлфәт, Зиннур Мансуров, журналның сәнгать булеге редакто
р ы Рим Ширияздановлар катнашты Фотолар — Исмәгыйль Ишмөхәммәтовныкы. 



ӘДӘБИ ОСТАЛЫК ТУРЫНДА 

Ф а т и х Х ө с н и 

ОРЛЫКЛАР 
КАЯ ТӨШӘ... 

Этюдлар 

Керешү алдыннан 

Г
Тукайның революциягә хаглв чыгарылган юкарак кына бер җыентыгы «Кү

ңел җимешләре» дип аталган иде. Чын иҗат эсера булып туган шигырьпар-

* га моннан да тегел һәм дерес исемнең табылуы м ө м к и н м е икән! Чыннан 

да җимешлвр. Чыннан да, шагыйрь күңелендә пешәләр... пешәргә тиешләр. Ләкин бер 

алшарты бар моның Җимешләр чын җимеш булып пешкәнче шагыйрьнең күңеленә, ба

рыннан да элек, аның орлыклары твшквн булырга тиеш. Кайдан? Әлбәттә, күктән түгел, 

тормыштан, тормышның үзеннән. Хәер, бер караганда, бу чаклы кистереп әйтү дә 

берьяклылык булып чыкмагае. Ник әле без күкне бер читкә чееп аттык? Шагыйрь 

күңеленә, җ и р кебек үк. күк тә «кын. Шагыйрь күңеленә, гомумән, барлык җисемнәр 

дә якын Ш у н ы ң өчен дә шагыйрь күңеле, бетен нәрсәне, дөньяны, аның барлык кар

шылыкларын сыйдыра алганлыгы өчен дә шагыйрь күңеле. 

Орлыклар, аларның нинди туфракка төшүе, шытуы, үсеп китүләре һәм. ниһаять, 

чәчәк атулары, җимеш бирүләре... Очраклы хәл түгелдер, шушы бәйләнештә минем 

борынгы карурманга әйләнеп кайтасым, алар белән үз итеп бер сөйләшәсем килде. 

Карурман! Бүреләр, төлкеләр, куяннар, бөҗәкләр белән тулган моңлы карурман! 

Хәер, мин ялгышам түгел микән, фән һәм техника революциясе көннән-көн ныграк 

гөрелте салып дөньяга җәелә барган бер чорда, тракторлар, комбайннар, агитбригада

лар шау-шуы кырларны, җәйләүләрне биләп алганда, урманнарда электр 'пычкылары 

чыжлап анда да, монда да агачлар авып торганда, кайда ул бүре бичарага, куян-

кыек күзгә иркенәер урын? Күрсәк, без аларны зоопаркларда, дәүләт тарафыннан 

саклана торган эапоаедникларда, аннары тагы «Хайваннар дөньясы» дигән телетапшы-

руларда гына атнага бер күрә торганбыздыр. И ансат та соң бусы, куркасы, артла

рыннан чабып этләнәсе юк, телевизор алдында йомшак креслода гына утырасы, хәтта 

шул утырган җ и р д ә черем итеп алырга да мамкин. Джаз-оркестрлар, ю к тавышларын 

Журиэлла кыскартып басыла. 
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бар игеп һәм төрлечә кыланып-ясанып чыгыш ясаучы җырчылар әкренләп м о ң н ы да 

кысрыклый бара кебек... Әйтеп кара аптырап б е р ә р сүз, каршы сүз димим, «ничек 

соң әле без кинәт болей бер якка се-рлегә башладык, кеше күңелендә моңга ихтыяҗ

лыкны кая куябыз?* дип сорау гына бир, синең шундук консерваторлар, иске т о р м ы ш 

ны сагынучылар т ө р к е м е н ә эләгүең ихтимал. 

Искеме, яңамы, шулай да күңелемдәген яшерм 

леклар, сайрар кошлар белән тулы моңлы карурманнарны сагынам. 

— Газиз карурман җ а н ы м ! Кеше ишетмэгән-белмәгән нинди дә булса яңа төр бе- з) 

рәр җ и л ә к - җ и м е ш тапмаммы дигән хыял белән үз гомеремдә ничәмә-ничә тапкыр 

ялан аяклап мин синең куе чытырманлыкларың арасына барып к е р д е м , һ ә м ничәмә-ни- < 

чә тапкыр ботак-чатакларыңнан, кырмавык-кычытканнарыңнан тәпиләремне тырнатып, -. 

лру-талчыгудан кәефем кырылып чыктым. Синең уйнаклап торучы яшел-зәңгар нурла- с; 

рыңа үте нык сокланып карый-карый, инде менә күзләремнең җетелеген югалттым. Та- ^ 

• ыш-өннең кайсы яктан килгәнен һәм яхшыгамы-ямангамы икәнлеген җәһәт аера торган g 

сизгер зиһенем бар иде кайчандыр... Кайчандыр мин яшь идем, «матур идем!» дип үк -

әйтергә к ы ю л ы г ы м җитмәсә дә, һәрхәлдә, ямьсез дә түгел идем. Мин кызлар сөям, кыз- • 

лар мине сөяләр иде. Их, нинди күңелле факт ул кызлардан мәхәббәт хатлары алу, -

кызлар хаты уку — кайбер романнарың бер якта торсын. Ә хәзер кик кенә бер к ы з - . 

дан хат кнлсенче! ® 

Шулай да... никадәр генә артта капса да, ыштан балакларын сызганып, сиңа чаба 

әле ул карт улың. Дөрес, мин җырлаудан гына син инде әллә ни яңгырамассың, мин хә- „ 

эер тегә чактагы М и н түгел. Ләкин син дә теге чактагы Син түгел, син дә байтак ь-

кына туналгансың. ө 

Ләззәтле дә, газаплы да булган әдәби иҗат зшен, кыргый тартылу белән булса ки

рәк, нишләптер борынгы карурманнар белән чагыштырасы килде һәм бармы тавышым, 

ю к м ы тавышым, ай һай ла, борынгы карурман көенә: 

Караңгылан н н урман, караңгы тон, 

Яхшы атпар к и р ә к үтәргә 

чде. 

де әле бу аваздашлык? Карурманда да, әдәби иҗатта 

дә аермачык кына әйтә алмаган серле яшертен почмак-

ру бәлки әнә шуннан килгәндер. Нинди дә булса гыйль

ми ук -Яңа Америка ачтым!» дип шапырынырга да һич 

емдә әдәби иҗатның әнә шул серле яклары турында бер уй-

Иҗат төшенчәсе, аның асылы 

Нәрсә соң ул иҗат? Кайдан башлана? Кайда туктый' Туктыймы, юкмыГ Иң соңгы со

рауга иң элек җавап биреп үтик; дөньяда тереклек һәм яшәү тукталмыйча торып, иҗат 

процессы да туктамый — моны ышанып һәм ышандырып әйтергә мөмкин Чөнки иҗат — 

яшәешнең иң актив һәм иң нурлы бер гәүдәләнеше ул. Дөнья тарихына, сәнгать әдәби-

ят практикасына борылып карасак, эшләп утырган җирләреннән башлаган фикерләрен 

очларга, җөмләнең соңгы ноктасын куярга вагермичә сыгылып төшкән күпме гали җ а н 

нар турында ишетергә һәм укырга м ө м к и н . Ләкин алар кузгаткан, кызганычка каршы, 

азагына җ и т к е з ә алмаган фикер, әгәр ул, чынлап та. яшәешкә хезмәт итә торган фикер 

Икән сүнеп калмый, аны башкалар дәвам иттерәләр 

Херлсккв һәм яшәүгә хас тик шул кеше. 

Тормыш өчен к е р ә ш — кен дә кылган эше, 

— дип, Фауст соңгы сәгатьләрендә тиктән г е н * дөньяга аваз салмагандыр 
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— дип бер 

Канда! 

да без бел 

лар, уртак/ 

ми бөтенл 

теләмичә, 

җырлг 

i һәм 

мәгән, 

ыклар 

ек дау 

карган, 

ланасым килде. 

m җ и б ә р е р г 

ник башка н 

бар. Чагыш 

ламастан, u 

мыш KSHeMj 



Дөресен әйткәндә без «иҗат. сүзен урынлы да. урынсыз да кулланып бернедер 

аның бәһаеен төшерә да барабыз бугай. Чынлыкта исе. иҗат төшенчәсе, вакламыйча аң

лаганда нәкь Фауст әйткәнчә, яшәү өчен. яшәүнең нурлылыгын. аның байлыгын һем 

камиллеген арттыра бару өчен көн саен көрәшкә ташлану, көрәшү диген сүз ул. Шул 

гына бары тик шулай аңлап хәрәкәт итү генә кешегә чын шатлык җан тынычлыгы 

китерә дә 

Ташчымы син. күмер чыгаручымы җир куеныннан нефть күтәрүчеме терлек ка

раучымы игенчеме яки әдәбият, сәнгать өлкәсендә эшләүчеме — к е м генә булма, 

егәр эшеңне яратып, шул үзең башкара торган эшкә мәхәббәт көче саль п эшләсәң, 

син. әлбәттә, иҗат кешесе 

Шулай да бу очракта мин иҗат төшенчәсен беркадәр тарайтыбрак, конкоеглаш-

тыра төшебрәк алуны кирәк табам. Ү з е м дә шул өлквда эшләп, кырык-илле ел го

меремне әдәби иҗат эшенә биргән һәм шул эштә азмы күлме тәҗрибә туплаган бер 

кеше буларак, бу этюдлар агышында сүзне күбесенчә, әлбәттә, әдәби иҗат турында 

алып барырмын һәм. өлешчә, сәнгать бакчаларына да сугылырбыз. 

һ ә р тер иҗатның нигеземдә, барыннан да әувәл, башкара торган эшеңә олуг мө-

«әббәт һәм аның «технологик» нечкәлекләрен, форма үзенчәлекләрен виртуозлерче 

белү белергә тиешлек ята. Әле моннан олуграклары, шартларның да алшарты булып 

ятканы бар Бу — иҗат итүченең күңелендә һәр даим бәреп чыгарга атлыгып торучы 

кайнар гражданлык хисе, Туган илеңне, туган халкыңны, гомумән, барлык халыклар

ны, еларга ризык бирүче җирне, ал арны һәм шулай ук җ и р н е ң үзен дә җылытып 

тереклек кече биреп торучы мәрхәмәтле кояшны, кыскасы, табигатьне, җәмгыятьне 

<тарның эчке һәм тышкы каршылыкларын, асып диалектикасын аңлый һем ярата белү. 

Шушы алшарттан башка бернинди нечкәртелгән профессиональлек та язучыны чын 

Әдәби иҗат дидек. Хәлбуки, аның да үзенә хас билгеләре, закончалыклары, теге 

яки бу художникның дөньяны аңлавыннан, сәләт үзенчәлегеннән килеп чыгучы борма

лы юллары бар. Алда без «Мәхәббәт» дидек һәм ул очракта без әлеге тешенченс 

гражданлык төшенчәсе белен бәйләп, туган илгә. туган халкыңа, аның теленә җ ы р ы -

на-моңына. башкара торган эшенә мөнәсәбәт белән берлектә, к и ң мәгьносенд; 

алдык. 

Хәлбуки, мәхәббәт хисенең тар. кешеләр арасында бер-беренә табигый тартылуы, 

егет белән кызның сөешүләре, шуннан бөек ләззәт һәм рухи яңарыш табулары, кавы

шу шатлыклары шүңа ирешү юлында төрле каршылыкларга очрап, мәхәббәт дигәннең 

чәлпәрәмә килү очраклары да була. Бу тер коллизияләргә әдоби иҗатта гомумән зур 

урын бирелә Алай гына да түгел, әдәбият тарихында бетен иҗатларын диярлек шул 

беек хисне җырлауга багышлаган шагыйрьләр дә бар. 

Ике мең еллар элек дөньяда бары тик утыз еп яшәп киткән, безгә тик сиксән җиде 

шигьри парчаны эченә алган «Лирика китабы- гына килеп җиткән борынгы римле 

Катулл, әйтик, шул кыска иҗаднятенең яртысыннан күбрәген сейгәне Лесбиягә багыш

лап җырлаган икеи һәм аның шул җыры озак еллар аша безнең көннәргә җитеп, безда 

да үзенең укучысын тапкан икән, димәк, дөньяның вак-теяк мәшәкатьләреннән өстен 

торып, илаһи пафос белән җырланган мәхәббәт лирикасының көчен гасырлар гынв 

сүндерә алмый дигән сүз Шулай ук римле, ләкин бусы инде урта гасырлар җ ы р -

i булып культура тарихына кергән Петрарка исә Лаура дигән бер кызга мәхәббәт 

етлары белән безгә килеп җиткән Ә без i 

ң иҗатында һәм шәхси тормышында Матиль; 
китәчәкбез Бөек немец классигы шагыйрь Генрих Гейне-

.1 роль уйнаган 
беләсез1 Ватаныбызның карты-яше йотлыгып укый һәм ләззәт ала торган зәңгәр к ү з 

ле бөдрә чәчле мәшһүр русны — С е р г е й Есенинны, аның әрмән кызы Шәһәнәга ба-

гьшлап язган лирик циклын алып карыйк Еллар яки гасырлар гына юып бетерә алыр

мы бу шигырьләрдәге мәхәббәт һәм кешелеклелек хисен?.. Мисалларны үз җиребез

дән, татар әдәбиятының үзеннән да бик күп табарга мөмкин. Габделҗаббар Кандалый-

бабабызЩгң иҗаты, мәсәлән, нигездә үзенең сөйгәннәренә мәдхия җырлаудан гыйба-

ббәттәге эзлеклелеге бетеш 

шагыйрь буларак та бетен итеп гәүдәләндерә.. Ә «Йосыф-Зөләйха... «Таһир Зөһрә», 

«Буэ е г е т - һ ә м башка дастаннар. Аларны соң зур һәм вакланмас махаббөг хисе үзенең 



канатымда йөз еллар аша күтәреп килмәгәнмени! Бүгенге шагыйрьләребез адресына 

<оллап әйтергә капса, беркадәр кисәтү белен искә төшерәсе сүзебез шул: ю к к а гыка 

алар мәхәббәт темасына ничектер өркетебрәк карыйлар. Бөтенләй читләтәләр дип рас

ларга һич җ ы е н м ы й б ы з , язалар, ара-тирә бик дәртле итеп әйтелгән мәхәббәт чаткы

лары да чәчрәп китә. Ләкин болар барысы да өзек-төтек башка мәшәкатьләр ара

сында гына. Хәлбуки, мәхәббәт темасының бөтен зурлыгы. күңелләргә ут үрлә- • 

та торган чаткылары белән күтәрелер заманы нәкъ менә бүген Гасырлар буена чын i 

мәхәббәт «исен ахыр чиктә теткөләп. бер-берсе белән ихластан сөешүче ике яшь Е 

арасына кара күләгә булып төшүче сыйнфый киртәләр хәзер инде алынган, «Син £ 
бай малае, мин ярлы кызы, без тиң түгел!» хорафаты инде беткән. Революция к и - ^ 

тергаи тарихи мәйдан үзе үк мәхәббәт хисенең чын-чынлап чәчәк атуына эәмин бу- * 

лып төшергө тиеш иде кебек. ^ 

Ш у л ук вакытта җ и ң е л бер мавыгу еш кына безнең башны әйләндермиме? Нәкъ § 

'Эне шул 'тигезлек төшенчәсен үтә ялангачландырып аңлау нәтиҗәсендә безнең бүгенге g 

яшьләребез арасында мәхәббәт хисенә ансат карау, аны вакландыру ү з е ң нык кына т-

сиздере башлады түгелме! Ай башында загска язылышырга барып, айның азагында * 

кенәгәгә беркетелгән шул никахны б о з д ы р ы р г а дип чапкан яшьләрне дә, кызганычка _ 

•каршы, еш кына күргәли торабыз Кыскасы, безгә мәхәббәтне канатлырак, бөтенрәк ~ 

итеп. курыкмыйчарак җырларга бик-бик вакыттыр. 

I -

Югслту, сагыну-сагыш. • 

Әллә болар юкмы? 

Без мәхәббәт хисенең якты, кояшлы ягына к ү б р ә к тукталдык Хәлбуки, кеше т а 

н ы — карурман А н ы ң күләгәле, моңлы, хәтта хәсрәтле яклары да була. Кеше рухының 

1>у каршылыклы диалектикасы шулай үк иҗаттан да читтә кала алмый Кеше башыннан 

тетрәткеч вакыйгалар уза. Әйтик, берәүне җан атып сөйгән яры ташлый. Икенче берәү

нең газиз бер кешесе фаҗигале һәлакәткә дучар була. Ниндидер котылгысыз сәбәп

ләр аркасында к е м д е р үзенең туган-үскән, бала чак шатлыкларын кичергән җиреннән 

аерылып яшәргә м ә җ б ү р — у л туган якларын гел сагынып яши Әллә болар, бу югал

ту хисләре җ ы р г а бәреп кермиләрме? Әле ничек кенә керәләр. Карл Маркс ничектер 

бер җае чыкканда әйтеп уза: уртаклашылмаган мәхәббәтнең к о м м у н и з м чорында яшә

гән кешеләр өчен бөек фаҗигаләрнең берсе булып калкып чыгуы да мөмкин, ди 

(Цитата рәвешендә тугел, төп фикерен китерүем — Ш. X.) Әйтик мин бер чибәрне үләр

дәй булып яратам, ә ул бу изге хисне сизмәмешкә салыша, белергә теләми, ул миңа 

битараф. Бу хәл минем өчен җиңел булыр дип уйлыйсызмы' Әлбәттә, аңлатып бетер

гесез зур фаҗига. 

Алыгыз сез йөзләгән меңләгән халык җырларын Чәчрәп торган шатлык, җорлык, 

күңел көрлеге белән тулы җырлар, такмаклар рәтеннән, әлбәттә моң-сагыш җырла

р ы да тулып яга 

Исле гөлләр күчерәм, исләренә исерәм. 

Исләремнән чытасың ю к , сагынып г о м е р кичерәм. 

Шөоһасеэ. халык Җыры бу. Хәтта конкретрак әйтергә дә була; кыз җ ы р ы . Сөйгәнен 

югалткан кыз җ ы р ы Нинди аллитерация! Нинди ритм көче! Ә барыннан да көчлерәге 

иинди юксыну, моңлану, сагыш Әйтәсем килгәне шул: мҗат гел алсу-зәңгәр бизәкләр

д ә н генә, гөл шатлыктан гына тормый, иҗат югалтуны да. фаҗигане дә эченә ала Бу— 

аның .мкончалыгы Чөнки бу — т о р м ы ш н ы ң үз закончалыгы Рус шагыйре Павел Анто

кольский сугышта каһарманнарча һәлак булган улы турында «Улым., дигән поэма язды 

Әйтеп карагыз аның моңа хакы ю к дип! Аның моңа ата буларак та. югалту хәсрәтенә 

баткан шагыйрь буларак та хакы бар иде Ә ул моның белән гена калмады, әсәренә 

социаль пафос та сала белдө. 
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Ә н ә бит теге җырда әйтелгән кыз да үзенең югалтуын поэзия дәрәҗәсенә күтәрә 

алган Исле гөлләр күчерә Исләренә исерә. Кыскасы, шул: кирәк һәм урынлы дип тап

саң югалтуны да кайгы-моңны да поэзия дәрәҗәсенә күтәрергә м ө м к и н икән. Хатта 

мин тәвәккәлли төшеп, болай дип тә әйтә алыр идем: поэзия, билгеле дәрәҗәдә 

үзенең башлангычын югалтудан ала 

Кайгы-моң турында башладыңмы, шатлык һәм очыну турындамы—шул чактагы ха

ләте рухияңне бөтен килеш саклый белү шарт. бу — теп камертон. Ә г ә р инде як-ягыңа 

каранып тегегай булмагае, бопай булмагае дип икеләнеп, яки, тагын да хәтәррәге, 

«базар бәяләренең» ничек торганлыгын күздә тотып, башта керешкән рухи халәтеңә 

хилафлык эшләсәң, камертонны боздың дигән сүз. Ике строфалы шигырендә, айтик, 

шагыйрь: 

Чын күңелдән сөйде мине берәү, 

Чын күңелдән аны сөймәдем, 

— дип бер беренә капма-каршы торган хисләр белән кызыклы башлап та, икенче стро

фада ук үзенә-үзе каршы килеп: 

Искә алып ул шук минутларны, 

Үз-үземне тотып тиргәдем, 

— дип очлый икән. монда инде ике строфа арасында рухи халәтнең бердәмлеге бо

зылганлыгы әллә кайдан сизелеп тора. Шул бөтенлекне саклый белмәү—уен эш түгел. 

«Бер колак каккач мөселман уйнамас!»— ди Тукай. Син бер рухи халәт белән кереш

теңме, шуңа тугрылыклы булып кал инде, җан-кисөгем — берьюлы үз-үзеңә патша 

да, кол да була бел. 

Үзең шатландыңмы? 

Әдәби иҗатның адаштыргыч «чытырманлыкларына», игътибардан читтә калдырырга 

мөмкин булмаган башка ивак-төякларненә кереп батканчы, тагы бер җитди уртаклык

ны, мотлакан сакланырга тиешле таләпне искә төшереп үтү кирәк. 

Бу — әдәби әсәрнең кешеләргә шатлык, яңа, моңа хәтле татып күрелмәгән өр-яңа 

шатлык орлыгы алып килергә тиешлеге. Еш кына моны тәнкыйть тә, без үзебез да 

«хәтердән чыгарабыз». Әсәрнең нинди идея-эстетик «нагрузка» алып килгәнлеген, бу 

ииагрузканың- ниндирәк форма чараларына төрелгәнлеген, әсәргә нигез итеп алынган 

тормыш материалының ни дәрәҗәдә чынлыгын, ышандыру көченә ия булганлыгын, 

масштаблылыгын искәртәбез. Болары да, әлбәттә, һичшиксез кирәк. Ләкин, кызганыч

ка каршы еш кына без бик әһәмиятле бер якны искәртеп җитмибез. 

Эсер укучыны шатландырамы! Ә бит бу сәнгать әсәренә куела торган төп к р и 

терийларның берсе 

Әсәр укучыны шатландырсын өчен, барыннан да элек, уп язучының үзен шатлан

дырган булырга тиеш. Иҗат процессы — аның нинди генә авыр һәм йончыткыч яклары 

бупуга карамастан — язучы өчен бәйрәм булсын. Бу бәйрәмнең» якты нуры, язучы 

үзе сизәме аны юкмы, әлбәттә, кәгазьгә төшәчәк һәм кәгазьдән укучының күңеленә 

Яшь язучылар белән (апайга китсә, танылган олы язучылар белән дә) теге яки бу 

әсәр уңаеннан әңгәмә кузгалганда, мин һәр вакыт сорыйм; 

— Кара эле, күгәрченем, кулны күкрәккә куеп. турысын гына әйт әле: бу әсәрең

не язганда снн үзең шатлык хисе кичердеңме? Бәйрәм булдымы моны язганда? 

Әңгәмәдәшем ы« мык килә, иңбашларын сикерткәләп куя. Янәсе: 

— Нигә кирәк монда минем нинди хис кичерүем? Бар булганы әнә шунда, кәгазьгә 

төшкән. Шуңа карап хөкем ит. 

Ә г ә р егет юмор хисеннән бөтенләй үк мәхрүм кеше булмаса, хәтта тартынып 

тормыйча әйтеп үк җибәрә: 

— Юк. абый. бәйрәмдә мин бөкремне чыгарып язу өстәле янында 

бәйрәмдә күңеллерәк шөгыльләрем дә бетәсе түгел — кунакка барам, үэ< 

чакырам. 
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Беренчесен», иңбашларын җыергалап. теләр-тепәмэс кенә әйткәненә минем җавап' 

— Ю к , дускаем, әсәрең белән бергә үк миңа син үзең дә кирәк. М и н монда бары 

син күргәнне генә к ү р ә м — артык та түгел, к и м дә түгел. Ә син, язмаңнан чыгып 

көкем йөрткәндә: әлегә тик маңгай к ү з е ң белән күргәнне генә кәгазьгә төшергәнсең. 

Күңел күзең, эчке хисләрең кузгалмый калган. Ә алардан башка чын әдәби әсәр 

м е м к и н түгел. ф 

Ә икенчесенә, бәйрәмдә башка шөгыле булганына, минем җавап рәхимлерәк чыга. 

Чөнки, ни генә д и м ә , бусы ю м о р хисенә ия кеше, бәлки аңардан, бик тырышса, килә- 3 

чакта чыгып та к у я р : 

— Бәйрәм итә белүең әйбәт, туганкай, кунакка баруың яки кунак чакыра белүең дә я 

мактауга лаек. Кем белсен, исеңнән чыгармасаң, бәлки бер күңелең тешкәйдә мине дә ^ 

чакырып куярсың. Ә шулай да әйтәсемне әйтми кала алмыйм: син язу өстәлең янына ^ 

килгәндә дә үзеңне кунакка баргандагы кебек хис итә бел. Иҗат, тәмен татып эшлә- ^ 

гәндә, шулай ук бәйрәм улI 3 

Ю м о р турында сүз чыкты бит әле монда. Алайса, аңа бераз тукталып үтик. Әдәби =• 
әсәрдә укучыларга яңа шатлык китерү өчен төп шартларның берсе — ю м о р хисе белән . 

идарә итә белү. Нинди генә җитди ситуацияләр турында тасвир кылмыйсың, шунда бер 

ара табып, укучыңны чак кына «кытыклап» алу, ай-һай ла, б е р д ә артык түгел. Ул аңа ~ 

син тасвирлый торган җитди хәл-әхвәлләрне җиңелрәк үзләштерергә, тизрәк сеңдерер- О 

гә бер этәргеч булыр. Югыйсә, яшерен-батырын түгел, без укучы белән үтә җитди ни- ._, 

чектер чырай сытыбрак, аны малайсытыбрак сөйләшәбез. Ә бу укучыны рәнҗетә, ул 

Яшь язучылар белән әңгәмәгә кердек бит әле. Ш у л уңайдан тагын бер мәсьәлә ** 

калкып килеп чыга. М и н ал арның берәрсе белән кара-каршы утырып, әсәрен тың- ө 

лагач, суынмас борын шул минутта ук аңарга тәкъдим ясыйм. 

— Ягеэ әле, агай-эне, әле генә укып чыккан шушы әсәрегезне телдән, гади итеп. 

адәм аңларлык итеп сөйләп карагыз. 

Әлбәттә, аптырап калу. Озын пауза. Аннан соң иптәш уңайсызланып кына сөйләп 

китә. Әлбәттә, бутала. Әлбәттә, кызара Шулай да ничек к и р ә к алай ерып чыга Бу әле 

уңай очрак. Ничек кенә буталмасын, әсәрдә гади телгә күчереп сөйләп бирерлек ва

кыйга бар дигән сүз. Ә еш кына гади тел белән сөйләп бирүгә күчкәч, эш ык-мыкка 

килеп терәлә. Ник дисәң, әсәрдә тема бар. Авторның яхшы теләге бар. Ара тирә исем

нәр ишетелеп китә... Ә менә эзлекле логика белән о ч ы н о ч к а ялгап сөйләп бирердәй 

вакыйга юк. «Гыйффәт» саклап утырырга урын калмый, иптәшкә ачык итеп әйтергә к и 

р ә к : аның әле бәлеше пешмәгән, мондый бәлешне табынга чыгарырга, әлбәттә, яра

мый. Нәкъ әнә шундый «пешмәгән бәлеш» белән кеше сыйларга йерүче җиңел караш

лы яшьләр, гадәттә, телчән булалар, алар үзләреннән аз биреп, дөньядан күбрәкне 

каермакчылар. 

Партия карарларын, аталарча кайгыртуны дөрес кабул итик. Яшь иҗат көчләре бе

лән эшләргә, аларга ярдәм итәргә һичшиксез кирәк. Бу юнәлештә иҗат оешмаларымда 

төрпе оештыру эшләре бара да. Ләкин оештыру эшләре — үзеннән берни дә чыкмаган 

һәм чыкмастай талантсыз кешеләрне артларыннан этеп әдәбиятка кертергә маташу 

дигән сүз түгеп ул. 

Бу уңайдан бөр хакыйкатьне ачыклап китәргә к и р ә к . Әдәби алмаш, аны тәрбияләү, 

аларны олкән осталарның тәҗрибәсе нигезендә өйрәтү, әлбәттә, фарыз. Ләкин яшьләр 

дә. картлар да шуны белеп торсыннар, әдәбият үзе бер кайчан да яшь әдәбият яки 

олкан әдәбиятларга бүленмәде Чын әдәбиятта яшьлек өлгергәнлек белән органик ку

шылган булыр. Егерме җ и д е яшендә үлеп киткән Габдулла Тукай озак дәвам итмәгән 

иҗат г о м е р е н д ә никадәр зур өлгергәнлек, әдәби осталык, рухи зирәклек үрнәкләре 

калдырып китте. Ә Лермонтов! Пушкин! Байрон! Болары исә, беек иҗатлары белән, 

дөньяны таңга калдырырга влгерделар. Бөек талант ияләре мәңге яшь булып кала белә

ләр һәм япь яшь кенә бер иҗат кешесенең г о м е р иткәй өлкән кешеләр әйтә алмаган 

олы фикерне, тирән зиһенләү кече салып, әйтеп бируе м е м к и н . 

Кыскасы, яшьме син яки сакалың билеңә җиткән могтәбәр картмы, әгәр әдәбиятта, 

сәнгатьтә эшлисең икән, иҗатыңда һәр вакыт яшьлек хисе белән өлкәнлек өлгергән-

лек зирәклеген бергә кушып алып кил» бел Синең иҗатың һәр вакыт кешеләргә яңа 

шатлык алып килсен, күңелләрне яңа хисләр белен баетсын. Теп критерий ана шуя! 
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Тел яшермичә генә сөйләшкәндә... 

• Абый! Фәлән китаптагы фәлон-фәлән героегызның адресын безгә җ и б ә р ә алмас

сызмы? Тари1лары ни белән бетте? Алар бергә кушылдылармы? Кушылсалар, бүгенге

се кендә ничә балалары бар?» 

Әлбәттә, без моны үтә шәрәләндереп, көлеп әйтәбез Ләкин мондый һәм боларга 

о ш а ш беркатлы сораулар язучыларга әледән-әле килә тора. Бер караганда бу игъ

тибарга да лаек Димәк укучы язучының теге яки бу әсәренде тасвир кылынган герой-

ләрен дә белергә тели. Икенче яктан, әлеге сораулар кайбер укучыларның әдәби 

әсәргә, сәнгать әсәренә карашы, аны аңлау дәрәҗәсе бик тә примитив булганлыкны 

күрсәтә. Әйтерсең язучы теге яки бу әсәрендә сурәтләнгән вакыйгаларны герой-

• ерсонажларны, фотограф кебек, тормыштан «чыртм итеп твшереп алган да китап 

битләренә китергән дә салган. 

Хәтта тарихи шәхесләрнең эшчәнлөген. яшәешен сурәтләүгә багышланган әсәрләр

дә дә тормыш фактлары шәрә хәлләрендә, ничек булган — нәчь шулай күчереп кен» 

утыртыла алмый. Язучы, шул чорның табигый атмосферасыннан чыгып, теге яки бу дә

рәҗәдә уз фантазиясен дә өсти, вакыйганы камилләштерә ала. Тик бу әлеге тарихи шә

хес яшәгән чорга, яки ул шәхеснең өстенә кигән киеменә, бигрәк тә аның кылган га

зәленә вк җ е п белән «чәпәлгән» ялган ямау гына булмасын. Борис Полевойның очучы 

Маресьев турында язылган «Чын кеше» повестен, яки Әхмәт Фәйзинең «Тукан» рома

нын. Габдрахман Әпсвләмовның «Гаэинур-ын алып карыйк. Бу әсәрләрне язганда 

аларның авторлары, иҗат процессын бер якка куеп. тормыш фактларын м е ч н и к рә

вештә күчереп кенә утырганнардыр дип уйласак, бик нык хаталанабыз. 

Яшәп. теге яки бу өлкәдә эз калдырып киткән тарихи шәхесләр белән бәйләнмәгән 

тормыш фактлары, әгәр шулай әйтергә м ө м к и н булса, «ирекле кешеләр» белән эш ит

кәндә, ваучы-художникның «хөррияте», әлбәттә, бераз иркенрәк. Бу очракта ул үзенең 

иҗат фантазиясен иреклерәк очындыра ала. Ләкин бу очракта да фантазия тормыш 

чынлыгыннан узыл сикерә алмый. Бу яктан алганда, язучыны күккә очып китүдән сак 

пый торган, аны һ ә р д а и м «киртәдә» тота торган бер мәсьәлә бар. А н ы ң алдында бер

өзлексез сорау тора: «Тукта! Минем язганнарым тормыш чынлыгына хилаф түгелме? 

Укучы моны «нәкь тормыш үэе1» дип кабул итәрме?» Ә чын яэучы-художник бу со

рауны җиңел генә сикереп уза алмый инде. Тормыш чынлыгы, аның каршылыкла

ры белән чәбәләнеп беткән катлаулылыгы. укучыны язганыңа ышандыру — м е н ә болар. 

ахыр чиктә, чын язучыны һавасыз бушлыкка очып китүдән саклый торган иң төп шарт

лар инде. 

Тагы бер серле як шунда: чын язучы-художник белән тормыш, башка гади ке

шеләргә караганда, ничектер юмартрак кылана: ул аңарга ачылмаган «ишекләрен-

ача. моңа чаклы берәүгә дә күрсәтмәгән «карурманнарын» күрсәтә. Монда худож

никның аларны күрә белә торган үзенә бертөрле күзләре, күңел тирәнлеген тоя 

белу сәләте булуы хәлиткеч роль уйный торгандыр. Ш у н ы ң ечен дә бит ул худож

ник, шуның өчен дә бит ул талант. 

һ ә р очракта да язучының тормыш чынлыгына карата хыянәтсез булырга тиешлеге 

төп критерий булып калуында дәвам нтә. Ул чынлыкны тау токымын чүкеч беләк чукып, 

нки динамит белән шартлатып, умырып алган кебек алмый. Тау токымын чүкеч яки к ө й -

пә белән чүкеп үзеңә кирәкле асылташларны табу да. әлбәттә, җиңел эш түгелдер. Л ә 

кин язучының тормыш чынлыгына ирешүе — ул. болар белән чагыштырганда бик к ү п 

кә читенрәк. Ул ватмый, җимерми, ул тормышта башкалар йөргән юлдан ук йөри. Л ә 

кин ул бер нәрсәгә карата дә битараф түгел, ул мәңгелек эзләнүдә, мәңгелек төпче

н ү д ә — т и к ш е р е н ү д ә , чагыштыруда, дусларны дошманнардан аера өйрәнүдә Тынгы

сыз, тыныч йокысыз, куанычлы һәм ару-талуны белмәс эш ул. Бер үк вакытта үзе эз

ләгәнне тапса һәм аны башкалар өчен кызыклы итеп оештырып чыгара алса һәм оешты

рып чыкканлыгына үзе ышанса, бүтән берәү дә татый алмаган куаныч китерә торган эш. 

Язганын сәнгать дәрәҗәсенә күтәрү өчен ул, газаплы баш, тормыш чынлыгының 

вак-вак энҗе бөртекләрен берәмтекләп җыя берәмтекләп күңеленә сеңдерә бара, со-
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чыннан иҗат процессы башлангач, аларны күңел тирәнлегеннән шулай ук берәмтекләп 

актарып чыгара, берсен икенчесе белән чагыштыра, кирәклеләрен, үз алдына куйган 

идеясенә хезмәт итә алырдайларын сайлап, эшкә куша . Гәрчә «реаль прототиплары 

менә шулар!» дип бармак белән төртеп күрсәтерлек конкрет тормыш матер-аяъ сэ 

лынган булмаса да, гасырлар буена тас җуймас һәм барлык буыннарга да гь * 5 р ә т бу-

лырлык, бер үк вакытта тәм-ләэзәт бирерлек чын сәнгать әсәрләре бары тик шулай гы

на иҗат ителә. Моңа хәтле дә шулай булды, моннан соң да шулай булачак. Яша буынга -

әдәбият төшенчәсен өйрәткәндә бу хакыйкатьне тел яшермичә әйтергә к и р ә к Ә г ә р без 5 

берәмтекләп, бөртекләп җыелган тормыш энҗеләреннән коелган чын сәнгать асар- *" 

iәренә битараф калып, персонажының кайда яшәгәнлеген, адресын, ничә балалары < 

барлыгын чәйнәп бирергә м ө м к и н булган конкрет кешеләр турында язылган әсәр* 

ләрне генә үрнәккә куеп, яшь буынны тик шундый әсәрләрне генә кабул итәргә е й - < 

рәтсән. дөресен әйтергә к и р ә к , әдәбиятны бик тә примитив аңлауга һәм акгатуга * 

китеп бару к у р к ы н ы ч ы килеп басачак. ^ 

Ә г ә р әдәбият эшен нинди дә булса тарихи бер шәхесне почмакка сын ител бас- ~ 

тырып та. иҗатны шул сынга, чуар конфет кәгазьләре ябыштырган кебек, матур сүзләр, • 

ягтыравыклы эпитетлар ябыштыру итеп кенә карасак, әйтәсе да ю к , моннан да ансат ~ 

кәсепнең булуы м ө м к и н дә түгел... М и н дөньяда нинди дә булса магънәле эз калды- „ 

рып киткән тарихи шәхесләр турында язмаска к и р ә к дигән карашны һич алга сәрмим I 

Язарга кирәк. Ләкин катып калган сын итеп түгел, яшәгән, к ө р ә ш к ә н , шатлангач һәм ва

кыты белән хәтта елый да белгән чын кешеләр итеп сурәтләргә кирәк. Югынса әгәр ** 

бер яклы примитивлыкны яклый башласак, безнең соңга таба Гамлетны һәм аның улгөн ~ 

әтисе өрәге белән сөйләшүе кебек тетрәткеч эпизодларны, Дон Кихотның «изге тилеле- •* 

гөн», ул бичара идальгоның гади крестьян кызы Дульсинияны принцесса дип кабул итү

ен һәм аны яклап, җил тегермәннәре белән сугышып йөрүе кебек кызганыч мәзәкләрне 

тоймый башлавыбыз да м ө м к и н . Ә үз заманыбыздан, үз революциябездән каршылык

лар арасында бөрелгәләп йөдәгән һәм соңыннан «кара кояш» астында аптыра- кал

ган Григорий Мелехов язмышын алып ташласак! 

Кыскасы, әдәбият һәм әдәби иҗат турында сүз чыкканда без. Бернинди фани 

компромиссларга да бармыйча, мәсьәләне бетен тирәнлегендә, каршылыгында һәм 

шул каршылыклар арасыннан балкып чыга торган чынлыгында алып барырга тиешбез. 

Орлыклар... нинди туфракка төшәләр? 

Без моңарчы әдәбиятның, аерым алганда иҗат процессының, кайбер гомумирак як

ларына тукталдык. Әлбәттә, болардан тыш әдәби хәрәкәтнең тулаем барышын билге

ләүче, язучыларны, гомумән сәнгать өлкәсендә эшләүче кадрларны айдап барган фак

торлар да бар. Бар гына түгел, алар магистраль сызыклар, әдәбиятның халыкчанлыгы. 

партнялелеге. әдәби иҗатның, барыннан да элек, якты ачык максатка юнәлтелган бу

лырга тиешлеге, х у д о ж н и к н ы ң самимилек белән юнәлгән кыйбласы. Боларь Булмасо 

• зучы-художник әдәби осталыкның нинди генә «әфсенле» серләрен белмәсен заман 

һем халык күңелендә уелып калырлык зур есөр иҗат итә алмый. 

Ә инде әдәби иҗат эшенең яшертен серләренә тешену — бусы инде безнең «уэ 

цехыбыздагы эш һ ә р язучы үзенчә баш вата. үзенчә эзли, үзенчә таба һәм агар тап

каны күңелгә ятышлы чыкса, үзенчә шатлана. Хәтта конкрет алынган аерым бер язучы

ның да алдан чарланып куелган, «чөйдән альт» эшке генә кушасы әзер кораллары ю к 

һем булуы да м е м к и н түгел һ ә р очрак, һәр конкрет тормыш материалы, һәр конкрет 

тема едиптән шул очрак өчен конкрет уйлануны, тик үзенә генә хас. тик үзе г е н * 

кереп утырырдай ю > коруны» сорый. Иҗатның катлаулылыгы иҗатның газабы һәм 

ниһаять, тантанасы шунда. 

Биредә без язучының тормышны аның бүтен кешелер к ү р м и ч ә да уэуь м ө м к и н 

булган кызыклы «вак» детальләрен күрә белү осталыгына ия булырга, тормышка худож

ник күзе белән карый белергә тиешлеге турында сүз ачабыз. 
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Хосусан алганда, әйтик, яэ картинасы. Әдәбиятта күпләр тарафыннан күп вариант

ларда төрле бизәкләрдә тасвирланган мотин. Тагында конкретлаштыра төшеп әйткән

дә, шәһәр язы. Түбә кыекларыннан чалт-чолт тамчылар тама. Урам читләреннән челте» 

рәп гөрләвекләр ага башлый һәм башкалар, һәм башкалар. Шулай дип тә башлап к и -

тиз генә шуып үтүе мөмкин. Чөнки бу тасвир күп мәртәбәләр кабатланган, болар кул-

дан-кулга йөреп шомарып Беткән вак бакыр тиеннәргә әверелгәннәр. Ә менә «Шәһәрдә 

яз балалар кулыннан төшеп калган бияләйләрдән башлана» дип язып китсәк, ә? Кызы

грак булмас идеме? Әһәмиятле ягы шунда: тормышның нәкъ үзеннән. Монда — әни 

булган кешенең «йөрәк парәсе» турында үтә нык кайгыртуы да (көннең җылы икәнле

ген күрә торып, шулай да кадерле төпчегенә бияләй кидереп чыгарырга онытмаган!). 

Монда — баланың уен белән мавыгып, онытылып китүе ДӘ. Ниһаять, монда кулны тир

ләтә башлаган кояшлы апрельдә. Кыскасы, монда барысы да бар, монда тик колак кү

неккән стандарт чагыштыру гына ю к . . 

Үзем кичергән тагын бер хәлне искә төшерәм. Туган авылым Мәтәскәдә сабан 

туенда кунакта булган җирдән безне Казанга китү өчен. җиде-сигеэ километр әйләнеч

тән. Теләчегә чыгардылар. Янәсе, аннан автобуска утыру уңайрак булыр. Казан—Теләче 

маршрутының башы. Кая ул! Ш ы г р ы м халык. Билетлар хәтта кичке рейсларга да саты

лып беткән — сабан туе безнең өчен генә түгел икән шул. Арлы-бирле сугыла торгач, 

лулаи да бер таксины тоттык. Ләкин бездән бәхетлерәк дүрт кеше аңа кунаклап өл

гергән иде инде. 

Бик тилмереп сөйләшкәч, таксистның күңеле йомшады. 

иеп киләм. Только бәясеннән вакланырдай булмасагыз гына... 

Кайда ул вакланып торырга! Тик таксистның сүзенә ни дәрәҗәдә ышанырга? Телә

че Белән Казан арасы җитмеш километр. 

— Таксист ике сөйләми, килеп җитәм булгач, җитәм. — диде бу. безнең икелә

небрәк торганны күреп — мин боларны трамвай останоакасында ук бушатачакмын 

да, әллүр бу якка — с е з н е алырга. 

Егет икән, хәтта ике сәгать та үтмәстән килеп җитте! Утыртты безне. Безгә өстәп 

парлы ике кунакны да утыртты һәм безгә кызык кына итеп карап куйды — гозерләгән 

дә кебек, чак кына уңайсызлана да бугай. 

— Только сезнең рөхсәтегез белән,—диде бу мыек астыннан гына көлемсерәп.— 

Казан ягына юл тотканчы, менә монда, ике генә километрдагы рус авылына ке

реп чыгабыз. Сездән элек алып киткән пассажирларым кечкенә Бер төеннәрен оны

тып калдырганнар. Шул авылныкы иделәр, үзара тапшыру юлын табышырлар, әйберлә

рен илтеп кенә бирик. 

Шундый изге теләккә ничек каршы килмәк кирәк. Илтеп бирдек. Карчык, озата чы

гып, рәхмәтләр әйтеп калды... Пассажирлары төшкән дә юлларына киткәннәр, ә бу үз 

юлында. Ә юк. егет илтеп бирүне кирәк тапты. Сөйләшеп кайта-кайта ул безгә 

башка кайбер якларын да ачты: ул дөнья күргән, шактый ук ватылган, гыйбрәткә лаек 

рәп кертергә» ниятләнүемне аңлап, ныграк сораштыра башлагач, кул гына 

селтәде бу 

— Куегызсана, минем әдәбият герое булырлык нинди эшем бар. Простой таксист. 

Хәлбуки, герой ук итмәсәң дә, шулай да андый егетләрнең дә әдәбиятта гәүдәлә
нергә хаклары бик бар — э ш л и с е эшен яратып эшли, намуслы. Ә нигә аңарга әдәби 

герой булырга ярамый? 

Анһары җәйге ял көннәренең берсендә Бутлеров урамыннан узып барышлый мин 

бер тамашаның шаһите булдым. Шул чаттагы бала тудыру йортының каршына килгән 

дә бер сәрхушы тилереп-тилереп гармун уйный. Икенче катның ачык тәрәзәләренә 

хатыннар ябырылган. Гармунчы сәрхуштән көлүләреме, гармун тыңлауларымы? — бел
мәссең. Тик арадан берсе, карап торырга бик тә сөйкемле, ләкин гаять җитди чырайлы 

яшь хатын гына бу тамашаны күтәрә алмады булса к и р ә к : 



-— Кит, тиле. Кеше көлдермә, — дип, чапаланып кулын иэи. Ә гармунчының уэ 

сузе с ү з : 

— Апкил малайны тәрәзәгә, колагына әтисенең гармун тавышы керә башласын,— 

дип тәкрарлый үз кирелеген. 

Мин монда тормыштан чәчрәп төшкән орлыклар» турында ашыгып-ашыгь п ла*-

бер штрихлар ташладым. Ә теләгәндә һәм төшкән туфрагы ул «орлыклар-ны уа итеп • 

кабул итә калса, алардан менә дигән хикәяләр коеп чыгарырга м ө м к и н булыр иде. Күн- 3 

тән төшми, әнә шундый «орлыклардан» шытып тамыр җибәрә, өскә калкып, күңелләргә Е 

үсеп керә хикәя дигәнебез. ь 

Башлануы әллә шушымы? 
Ю к , түгел! Башлана башлаганчы әле күп кирәк. Әле аләрны — ул тормыш фактла- 2-

рын — «иләргӘ'1, чарларга, күңелеңдә йөртеп җылытырга кирәк, үзеңнеке итеп * 

сайлап аласы бар. Тәэсиргә тиз бирелүчән язучы-художник (ә художникка йомшак- _ 

лык хас сыйфат!) каи очракта бу вак факт кисәкләрен тышкы ялтырауларына кызыгып — 

та күңел «сандыгына» салып куйган була. Чынлабрак карасаң, алар бернинди дә энҗе ; 

бөртекләре тугел, гади бер таш кисәкләре генә икән. Шулай да күңелгә бер эләккән ^ 

бу «таш кисәге» төшеп калмый, үзеннән аерым бер сәнгать парчасы үсеп чыкмаса бу м 

таш кисәге икенче бер сәнгать сарае салганда, төзү материалы буларак, үэ урынына х 

ярап куя. Шуңа к ү р ә художник тормышка, табигатькә, кешеләр арасындагы узара м ә - ^ 

нөсәбәтләргө һәр даим игътибарлы булырга, художник күзе белән карый белергә тиеш. е 

Бу яктан А. П. Чехов безгә үрнәк була ала. Үткен тәгъбирләр, кызыклы тормыш 

«•алчыклары», характерлы детальләр, лирик халәтне чагылдыра торган мәгънәле ы м 

лыклар, читләтеп әйтелгән кинаяләр, җан җылысын эченә алган җ ы р кисәкләре, әйтем

нәр... Чехов аларны һәр вакыт күңеленә яки күңел дәфтәренә теркәп бара. 

— Иоздән артык сюжет. Кирәк икән. берәрсен сатып та җибәрә алам.— дип. дус

лары, яшь каләмдәшләре арасында шаяртып та куйгалый торган була Чехоа. 

Тормыш материалына, табылган детальләргә, әгәр алар чынлап та тормышның 

үзеннән чәчрәп төшкән булсалар, бик тә игътибарлы булырга, аларны күңелеңдә 

«тирбәтепм йөртә белергә кирәк. Бусын үэ тәҗрибәмнән чыгып әйтәм: шулай иркәләп 

күңелеңдә тирбәтеп йөрткәндә генә алар үсәләр, шытым бирәләр һәм, ниһаять, алар-

ның бөтен бер әдәби әсәргә үсел җитүләре дә м ө м к и н . Аларның -иркәләнү» һәм 

шыту процессы күбесенчә бер ялгызың оэаклап-оэаклап яланда, шәһәр читләрендә 

җ ә я ү йөргәндә үзен сиздерә. Кырда яки урманда, кыскасы, табигать кочагында бу 

процесс күңелдә аеруча актив кузгала .. 

Бу — бер язучылар өчен генә дә түгел, барлык төр сәнгать кешеләре өчен дә уртак 

бер психологик момент булса кирәк. Җ ы р ч ы Гөлсем Селәйманоааның тууына 70 елны 

билгеләгәндә аны якынтын белүче иптәшләреннән берсе мондый фактны китерде Яңа 

бистә ягында яшәүче Гөлсем радиокомитетта эшләгәндә, студиягә — м и к р о ф о н алдымда 

җырларга киләсе булганда, ерак араны һич авырыксынмыйча җ ә я ү килүчән булган Бер 

карашка, җ ы р л ы й с ы җырлары да әзер инде, югыйсә. Текстны әллә кайчан ятлаган, 

көйне яхшы белә, студиягә керәсе дә сузасы гына кебек. Ю к икән шул, аңарга хәтта 

килешли дә җырланачак җ ы р н ы ң көендә әкрен генә «тирбәлеп» килү кирәк икән. 

...Тагы да киртәгә к е р м ә г ә н бер гадәтем бар: машинкада язуны яратмыйм. Яэу ма

шинкам бер почмакта тузан җ ы е п ята, ә м и н әкрен генә кулдан язып утыруымны дәвам 

иттерәм. Бу бит консерваторлык дип әйтүләре мөмкин. Ихтимал, алай әйтүчеләрдә 

хаклыдыр. Ә бәлки кай очракта консерватор була белү дә кирәктер. Язучының эше 

аера белүенә дә ышанмыйм мин Машинкада язу, әлбәттә, тизрәк, эшне бик к ү п к ә 

җиңеләйтә. Ә язучылык эше — ат чабыштыруга караганда, чагыштыргысыз катлау

лырак. Авыр язу, ашыкмыйча яэу — ихлас иман белән әйтем бу сүзләрне — к е ш е 

күңеле коткөн нәтиҗәне к ү б р ә к бирә. 

Әйтик, күңелгә тормыштан бик та ятышлы орлык төште ди. Син аны рәхәтләнеп 

кабул иттең, ул сине җылытты. Ш у л җылы туфракта ул шытырга да тотынды, үзенә 
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якын булган икенче бизәкләрне да үзенә тарга башлады. Хәтта сюжет сыман бер фор

масын да таба язды. Берәү булса аны тизрәк кәгазьгә төшерергә ашыгыр иде Әлбәттә, 

моңыннан карау, төзәтү, камилләштерү шарты белән. Иҗат зше «соңыннан караунга һәр 

вакыт мохтаҗ. Кыскартасың, тулып җитмәгән дип тапкан урыннарыңны тутырасың, ка

мил гәштерәсең. Ләкин тәүге кат кәгазьгә төшерүнең бик зур әһәмияте бар. Ничек кеиа 

булып төшмәсен, ул инде сине үзенә бәйләде, ул «бәйдән» ычкыну һич тә ансат тү

гел ә *злчакта аңардан ычкынып та булмый. Шунлыктан, кабатлап әйтәм, күңелеңә 

ятыш."ы беренче «орлык» төшү белән ун яки ул инде «шыта» башлагач та. кайбер 

форма компонентларын тапкач та. хәтта сюжетны алып барырга тиешле кешеләр

нең — персонажларның сурәтләрен, кылырга тиешле гамәлләрен иүрә башла

д ы м дигәндә дә кәгазьгә төшерергә ашыкма Син ул кешеләр белән элек үзара 

серләшеп йөр, алар белән туганлаш, кирәк икән — бәхәскә кер. сөйләш, аларнын 

сөйләшү, бәхәсләшү, фикер йөртү манераларын өйрән, кыскасы, ярат син аларны. 

' " V o - t L - j кирәк икән — кызгана бел. Күңелеңдә шул хиснең барлыгына, ул хиснең 

чынлыгына ышан Нәфрәткә генә лаек булганнарына да битараф калма Чөнки алар

ны син тудырасың. яхшымы, яманмы алар синең балаларың, синең хыялың тудыр

ган жан ияләре. Ләкин бу әле дошманны яратырга чакыру дигән сүз түгел. Дош

манга карата укучыга «йоктырырга» уйлаган нәфрәтеңне үзең тиешенчә белмичә, 

хис и1»ииэ язасың икән, ул укучыда син тудырырга тырышкан нәфрәтне тудыр-

Ирь и боларның барысын да үзең кичердең, күңелең аша уздырдың, ниһаять, 

всар кәгазьгә төште, ди... Тик анда да кош тоткандай куанып редакциягә яки нәш
риятка -аварга ашыкма. Салып куй язганыңны Вакытлыча онытып тор. Нинди да 

булса башка берәр шөгыль тап Суын һәм. өзеп әйтергә м ө м к и н , өнә шундый 

«озак пауэа-дан соң әйләнеп кайтып укый башлаганда, син кәгазьгә төшергән, хәтта 

бик яратып төшергән «рәсемнәрең"нән да кимчелекле якларын, тиешенчә әйтелеп 

җитмәгән урыннарны, үзен акламый торган озынлыкларны, «ак җеплөр..не табачаксың. 

Мин үзем И. Бабельны бик яратып укыйм Кирәк тапкан урында аңардан цитата к и 
тереп чак кына кыланып алудан да качмыйм. Тыгыз фикерле, «рәхимсез» реалист бу
луы өчен һәм бигрәк тә, кыска яза белүе өчен яратам мин аны. Шул Бабель дигән әдип 

әйтә менә: "Кайбер кешеләр бар: әйберне язалар да, икенче кабат өйләнеп карыйсыла
ры да килми. Минем гадәт икенче төрлерәк: язганда мин авыр язам, ә яңадан кайтып 

зшләү миңа рахәтлек бирә» ди. Аннары шул ук Бабельдан мин: «Дөньяда үэ урынына 

һем үз вакытында куелган ноктадан да көчлерак тәэсир иткән нәрсә юк[~ дигән җ в м -

лвне дә еш кына цитата итеп китерергә яратам. Ихтимал, монда минем субъектив зәвы 

г ы м д а билгеле бер роль уйный торгандыр. Барлык к е ш е л ә р д ә Бабельча язсыннар 

һәм Бабель сыйган кысаларда кысылып калсыннар дип уйлаудан мин, әлбәттә, ерак то
рам 1әкнн юк кына материалны һәм энә очы хәтле генә фикерне су буе сузуга мин 

•5ашь v-аягым белән каршы Шулай ук бер язган әйберенә икенча. өченче кабат 

әйләнеп кайтырга иренүче ялкауларга да тешем-тырнагым белән каршы. 

Дәвамы бар. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

МӘГЪРИФӘТЧЕ ЯЗУЧЫ 
ГАРИФ ЧЫКАЛЫЙ 

Мвгълум булуынча. Беренче рус революциясе дулкыннарында татар 

вакытлы матбугаты туды. Бер-бер артлы газета-журналлар чыга баш

лады. Алар тиресенә алдынгы идеяләр белән рухлангач, актив иҗат 

эшенә омтылучы яшьләр тупланды. Ул чордагы газета-журнал битләреч актарсаң, 

һәр санда диярлек яңа исем, яңа авторны очратасың. Ал арның кайберләре калә

мен сыный, кайберләре инде җитлеккән әдәби әсәрләр яза Ш у ш ы дистәләрчә 

авторлар арасында без мәгърифәтче шагыйрь Гариф Гайнулгин-Чыкалыйны да 

күрәбез. 

Гариф Чыкалыйның иҗаты бугенге яшьләргә генә тугел, урта буынга да бил

гесез диярлек Әле шушы язманы әзерләп йөргән көннәрдә Казанда яшәүче сиксән 

җ и д е яшьлек укытучы пенсионер Ф а з ы л җ а н ага Хәмидуллин белән Гариф Чыкалый 

турында суз кузгаткач, ул: «Аның кайбер үлемсез шигырьләре минем күңелемдә 

һаман саклана Без, ул вакытның яшьләре, Гариф Чыкалыйның шигырьләрен бик 

яратып укый идек»,— диде. Ул шигырьләрнең кайберләре вакытында мәктәп дәрес-

леклеренда дә урын алганлыгы мәгьлум. Иске Чыкал авылының төбәкне өйрәнү 

почмагында саклана торган материаллар, мәсәлән, шул хакта сөйли Аларны 1972 

елда Буа районы, Толымбай авылында яшәүче укытучы пенсионер Йосыф Рыбаков 

җ и б ә р г ә н булган 1927 елда Иске Чыкал га килеп, ул Гариф ага белән очрашып 

сөйләшкән. Йосыф ага, хатына теркәп, Г Чыкалыйның «Татарча уку» дәреслегенә 

урнаштырылган " К у р к ы н ы ч л ы кичәй, «Җәйге кичә вә тулган ай», «Атлар белән 

кунарга барганда» исемле шигырьләрен күчереп салган. 

Гариф Чыкалыйның матбугатта чыккан сигез шигырь һәм проза җыентыгы 

билгеле. М о н ы ң өстенә газета журнал битләрендә иллеләп шигыре табылды ' 

Гариф Гайнуллин (Чыкалый) 1878 елда Сембер губернасы Буа өязе. Иске Чыкал 

авылында крестьян гаиләсендә дөньяга килә. Элек авыл мәктәбендә белем 

ала, аннары Сембер мәдрәсәсендә укый. Шул ук елларда үзлегеннән русча у к ы р 

га да өйрәнә 

Чыкал кешеләре еллар буена шахталарда, Баку нефть промыселларында Ю з о в -

када эшлиләр Гариф Чыкалый да (әсәрләренә караганда) хезмәт кешеләре тормы-

шын яхшы белә А н ы ң җыентыклары белән танышкач (бишесе шигырь, икесе проза 

•һәм берсе шигырь белен проза катыш), Гариф Чыкалыйның хезмәт халкына аң бе

лем бирү өчен армый талмый көрәшүен күрәсең Әсәрләрендә ул дин сөреме 

б е л ә н агуланган хезмәт халкын рәхимсез изүгә каршы тирән нәфрәтен белдерә 

Г. Чыкалыйның беренче җыентыгы «Биш мужик» дип атала (Казан, 1910ел, Кәри-

мовлар матбагасы) бу җыентыкта автор биш мужиктан төрле уйдырмалар еәйлә-

теп, халык арасында тәрле ырымнарга ышануларны тәнкыйть ит» Суз башында ук 

ул: «Вакыт безгә сөйләп юкны. сарыф итмәскә гомерне».— ди Аннары: «Безнең 

тайрәтемез күп тә, урынсыэгв ә р ә м кигв»,— дип кисәтә М у ж и к л а р н ы ң берсе, к у 

TIKMBHOB барлаш I u к у р а н ы 
•I ыр« табылды Kip*; 

Ъвтор всвврмәо. 
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енына әтәчен кыстырып җиде төн уртасында, җиде юл чатына казна эзләп чыккан 

бабай турында сейли. Бабай «Сәйфи» догасын укып җибәрүе була, җеннәрнең 

койрыкларына ут каба: 

Җеннәр сүзенә карамый, һаман укыган бабай. 

Башлаганнар алтын көмеш ташырга җ е н н ә р , давай! 

Соңыннан исе автор, юк барга ышанучылардан ачы нелеп болай дип яза ; 

«Сәйфи догасы» лә әтәч алып бирсә нкан алтын. 

Татарлар, без барыбыз да. җ и г ә р идек фаэтон. 

«Надан ата» исемле икенче китабында да шагыйрь шул ук теманы дәвам 

иттерә, гыйбрәтле шигъри хикәя мисалында укучыны дөньяви белемнәргә ия булыр

га енди. Әсәрдә надан ата белен укытучы булырга хыялланучы малай арасындагы 

конфликт сурәтләнә Автор фәннең көчен бөеклеген раслый, иске хорафатларны 

фаш итә. Шул ук вакытта бу әсәр ислам дине йолаларына сатира булып та яңгырый 

Ул хаҗга баручыларның «Мәрьям ана чәчв" дип «хөрмә мунчаласын», изге су дип 

Мәккәдәге кое суын алып кайтуларыннан ачы көлә. 

«Тәракъкыи мәхәббәте» исемле җыентыкта (Казан, Кәримоалар матбагасы, 

1911 ел. 40 бит) Г. Чыкалыйның карашлары аеруча калку гәүдәләнеш таба Ул үзе 

яшәгән җәмгыятьтә хезмәт ияләренә карата шәфкатьсезлек хөкем сөрүен күрә, 

«Рәхәтлек алтында түгел» исемле шигырендә автор позициясе бик ачык төсмерләнә: 

Гомердә һнчкайчан байлык та көтми 

Вә һәм «байлык» дигән сүзне дә ишетми. 

Тынычлык, тик азатлык көтә җанга! 

Шуны ходай бирер диеп кайчанга! 

Шагыйрь тормыштагы гаделсезлек л арга каршы көрәшкә чакырудан да ө р е к м и : 

Ятма тыныч, тик көрәш син шул залим донья белән 

Гәрчә рәхәт күрмәсәң да. җәфалансаң да. кинән! 

Г. Чыкалыйның тагын бер җыентыгы аКызыклы шигырьләр» дип атала. 

Анда утыздан артык әсәр тупланган Шулердан сигезе — рус шагыйрьләреннән 

тәрҗемәләр 

«Ялган доносчыгаа исемле шигырендә автор милләткә кара ягучыларга кискен 

нәфрәтен белдерә 

Саф кемеш тик пакь милләт ул. һич каралмый ак йөзе, 

Былчыранмыи һәм буялмый син кара якмак белән; 

Алга атлый. дэ1н атлар — туктаталмыйсың аны. 

Кара елан төсле булып аягын чакмак белән; 

Ул каһарман, ул арыслан, ул куәтле барчадан. 

• Бер фәкыйрьнең ф ө р ь я д ы , шигырендә ярлы ябагайларның азап белән тулы 
нкүрешләрек түбәндәгечә сурәтли: 

Бик ирегеп җылы язны шатланып тордым көтеп. 

Карлар эреп. җ и р ачылып, килгәч инде нурлы яз. 

Бу фәкыйрь дә рәхәт табып, шатланыр, дидем, бераз. 

Яз да килде, тик алай да теләгәнем һич тә юк. 

Якты язда да рәхәтем ирта дә юк. кич тә юк. 

Көн буенча каты хезмәт итеп. китә дә хәлем. 

Төнлә бераз хәл алыйм соң, дисәм дә. тынмый җаным. 

Бер сәгать һәм бер минут та рәхәт гомер сөрмимен, 

Төрле фасыл килсә дә. мин җан тынычы к ү р м и м е н ! 
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Ф ә к ы й р ь халыкның патша Россиясе шартларындагы авыр тормышы «Дөньядан 

шикаять» исемле т ә р җ е м ә әсәрендә хәтергә сеңеп калырлык образлар аша 

гөүдаләндерелә. 

Карынсың зур нәһерләргә . хосусән һәм Иделга дә. — 

Гаҗәп фврьяд тавышлары дәвам итә Иделдә дә. 

Синең суың кеби инде, адәмнәрнең тулып ташты 

Ачы фөрьяд тавышлары, агып кул җирләрне басты. 

Г. Чыкалый «Яхъя» суфи» исемле проза әсәрендә иске мәдрәсәләрдә еллар 

буе г о м е р черетеп тә, бернигә дә ярарлык һөнәр белем ала алмаган сакаллы 

шәкертләрне тәнкыйть итә. Алар хәер-садака каргасы булып көн к ү р е р г ә 

мәҗбүрләр 

Г. Чыкалыйның тагын б е р чәчмә әсәре «Гаффар агайның тормышы» дип атала. 

(Казан. 1912 өл). Ә с ә р н е ң герое Гаффар агай — ярлы халыкның дошманы Ул яз 

башында ярлыларга иген өләшеп, ке з җ и т к ә ч , аны икеләтә түләтә, үз игенен бик 

арзан хакка урдыра, ялчыларын җәберли. Ахырда бу саран бай үзенең ак келәтендә 

акча сандыгын кочаклап, утта янып үлә Бу әсәрендә дә язучы хәрәм юл белән та

былган байлыкның кешегә бәла китерүен күрсәтә 

Г. Чыкалыйның «Чын вәгъдә» исемле әсәрендә (Казан, 1910) хатын кыз азатлыгы 

мәсьәләсе күтәрелә Әсәрнең герое Хәлимә әтиләре теләгән кешегә кияүгә чыгудан 

баш тарта һәм, үзе теләгән кешесенә ябышып чыгып, матур тормыш кора 

Күргәнебезчә, Гариф Чыкалый 1910—1914 нче еллар ерасында актив иҗат итә 

Ш у л дурт биш еллык эшчәнлеге дәверендә үз әсәрләре белән халык күңеленә өмет 

яктысы чәчә. 1914 нче елдан, ягъни беренче бөтендөнья сугышы башланганнан соң, 

Г. Чыкалыйның китап булып басылган әсәрләре күренми. А н ы ң озак кына еллар тегү 

челек һөнәре белән шөгыльләнүе билгеле. 1919—1921 нче елларда Буа өязе халык 

мәгариф бүлегендә инструктор вазифасын башкаруы турында мәгълүмат бар Искә 

алынган әсәрләренең кайберләре 1916—1919 нчы елларда берничә кабат басылып чы

га. Г. Чыкалый 1935 елда дөнья к у я . 

1905 ел революциясеннән соң әдәбият мәйданына күтәрелеп чыккан к ү п кенә 

әдипләребез мирасы белән беррәттвн Г. Чыкалый иҗаты да өйрәнелүгә лаек Аның 

өлегә табылмаган әсәрләре дә табылыр, өйрәнелер, һәм алар әдәбият тарихыбызны 

тагын да тулырак к ү з алдына китерергә ярдәм итәр дип уйлыйбыз 

ӘХМӘТ БУЛАТОВ. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ЯМАШЕВНЫҢ ТУГАНЫ, 

ТУКАЙНЫҢ ДУСТЫ 

М. Дулат Адиның тууына 90 ел 
тулу уңаеннан 

Беренче Майны хезмәт ияләренең халыкара бердәмлек кеме буларак 

билгеләп үтәргә нәкъ бер ел калганда. 1889 елда, Казан мәчетенең мә
зине Алиевның беренче баласы — бетен аңлы гомерен эшче халык, со

циализм вчен керешне бирәчәк Мәхмүт дөньяга киле. 

Мәхмүт бәхетле кеше була — татар халкының Хөсәен Ямашев, Мулланур Вахи
тен Габдулла Тукай, Гафур Колехметов, Галимҗан Ибраһимов, Галиасгар Камал. Фа
тих Әмирхан, Хәсән Урманов кебек күренекле кешеләре белән очраша, хезматтәш-

Мәхмүт Алиевның (1917 елдан ул — Дулат Али) иҗтимагый политик карашлары 

формалашуга өнисе ягыннан туган тиешле кеше Хөсәен Минһаҗетдин улы Ямашев 

белән аралашу зур йогынты ясый. 1903 елда Ленин партиясенә кергән, Казан к о м и 
тетының актив члены Хөсәен Ямашев һ. б социал-демократлар ярдәмендә Мәхмүт 

«Мөхәммәдия» мәдрәсесенде укыганда ук марксистик әдәбият белән таныша баш
лый, укучы яшьләрнең алдынгы өлеше белен бергә революцион чыгышларда 

катнаша, 

1905 елны М Дулат-Алн татар язучысы CD. Әмирхан җитәкчелегендә төзелгән 

революцион фикерле шәкертләр комитетының члены була. "Ислах» («Яңару») дип 

аталган бу комитет милли мәктәпләрдә укыту тәртипләрен яңартуга, дини схоластик 

укыту алымнарын кысрыклап чыгаруга, дөньяви фәннәрне, бигрәк те рус телен күб
рәк укытуга ирешү бурычларын куя. 

1907 ел Мәхмүт Дулат-Али өчен истәлекле ел була: ул РСДРП сафларына к е р ә 

һәм мөһим партия йомышларын үти башлый Мәсәлән. РСДРПның Казан комитеты 

листовкаларының татарчасы Алиевлар ишегалдындагы утын сараеның базында (хә
зерге Ямашев урамы, 35 йорт) гектографта басылуы билгеле. 1907 елның кезендө 

Уральскидан кайткан шагыйрь Габдулла Тукай белән большевик Хөсәен Ямашев бе
ренче мәртәбә Мәхмүт квартирасында очраша. 

М. Дулат Али 1907 елның Октябреннан 1909 елның җәенә кадәр Казанда легаль 

рәвештә чыгып килгән демократик газета «Әльиелах» («Реформамны оештыруда 

һам аның эшендә турыдан-туры катнаша Бу газетаның рәсми редакторы булып Ва
фа Бәхтияров саналса да. барлык эш Фатих Әмирхан кулында була. Газетада татар 
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демократик интеллигенциясенең иң алдынгы 

«•члэре — Г Тукай. Г. Коләхметов һ. 6. язы

ша. «Әльислах» газетасында беренче әсәрләре

нең берсе «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куы

луы»* бастырган, язучы һәм журналист бу

ларак шунда беренче адымнарын ясаган, 

аның даими корреспонденты, татар совет 

әдәбияты классигы Галимҗан Ибраһимов бу 

газета турында соңыннан зур җылылык белән 

М. Дулат-Али «Сәйяр» труппасы белән 

дә тыгыз злемтәдә яши, татар театрының 

оешуына комачауларга маташкан буржуаэ-

милләтчеләрнең һәм фанатик-клерикзль эле

ментларның һ ө җ ү м е н ә кискен рәвештә каршы 

артист Габдулла Кариев 

атаклы сәхнәдәшләре бе-

була М Дулат-Алиның 

фогорә-

Аия идеяләре белән коралландыру бурычы 

i какшамас революционер Хөсәен Ямашея i 

\ комиссияләренең берсен җитәкләү Дулат 

чыга. Ул тан 

һәм аның кү| 

лән якыннан 

«Сәйяр» артистлары белән 

семе бу дуслыкның шаһиге булыг 

1911 елдан алып Мәхмүт Дула 

алдынгы карашлы яшьләрне револк 

ган әдәби түгәрәккә йөри 1912 елн 

вафат булганнан соң төзелгән матә 

га тапшырыла. 

М ә г ь л ү м булган материаллар М. Дулат Алиның Габдулла Тукай белән дә якын -

дуслыгы турында сөйлиләр. Габдулла Тукай 1910 елда Алиевлар йортының флиге-

лендә берничә ай яши, шул вакыт к ө н дә Мәхмүт белән о ч р а ш а 1 Г, Тукайның «Ип

тәшем Мәхмүткә ядкәр Г. Тукай, 3 октябрь 1912 сәнә дигән язу белән Дулат- ' 

Алига буләк иткән фотосы безнең көннәргә кадәр саклана 

1912 елны, патша хөкүмәте тарафыннан Казан большевикларының бер төркем 

җитәкчеләре кулга алынгач, Дулат Алига да төрмә яный. Шунлыктан ул, гаиләсен 

калдырып, Бохарага китә, анда Геликнн байның тире эшкәртү предприятиеләрендә 

чималны сортларга аеручы булып эшли. 

Беренче бөтендөнья сугышы башлангач Мәхмүт Дулат Ал и армияга алына һәм 

Төньяк фронтка җибәрелә. Ул анда солдат массалары арасындагы революцион хәрә

кәткә катнаша. Патша бәреп төшерелгәч. Төньяк фронт армиясе мөселман социа

листлар комитеты председателе була. 1917 елның Октябренда Дулат-Алины 5 нче 

армиянең мөселман харби комитеты члены, ә аннары фронт комитеты члены итеп 

сайлыйлар. Хәсән Урманов, М и н һ а җ Конов. Йосыф Ибраһимов; Һади Килдебеков. 

Әхматҗан Алмаев һ б да фронт комитетында була Яшь көрәшчеләрнең энергиясе 

анып, «Сугыш сафы» дигән р е ю -

нигезендә 1918 елда «Кызып А р -

н беренче совет хәрби газетасы 

кайнап тор, 

пюцион газ 

мия» чыга 6 

1ум 

аны 

»шль 

ыштан с 

редакц! 

,1й һәм 

.члоү 

ул Т 

Я 
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Дула! 
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Россия мөсел, нары эше буенча 
булып санала. 

Наркомнан (Центромуском) каршында 

Комиссариат тезү турында Ленин имзасы белән декрет чыкканнан соң, Мулланур 

Вахитоа к у ш у ы буенча, Галимҗан Ибраһимов Псков шәһәренә Төньяк фронтның 

меСелман комитеты урнашкан җ и р г в килә. Озакламый мөселманнар комитеты ту

лысы белен Петрогрвдка күче һем Ү з ә к мөселман комитеты (Центромуском) белен 

кушыла. Бу комитетта Дулат Али җаваплы участокларның берсен — буржуаз миллвт-

че оешмаларны бетерү комиссиясен җитәкли Совет милли комиссариатлары эшчем-

легенең бу өлкәсе б у р ж у а з милләтчеләр һем алар матбугатының бик нык ачуын 

Г ТүхвЛвыя 



чыгара. М. Дулат-Али Үзәк мөселман комитетының матбугат органы булган «Чулпан» 

газетасында актив язышып милләтчеләргә каршы кискен кереш алып бара. 

Канчыгыш фронттагы хәлләр 1918 елның җөендә аны Казанга кайтырга һәм шә 
һәрне акгвардиячеләрдән саклауда катнашырга м ә җ б ү р итә. Ш у л кеннар турында 

ул «Эш» газетасында болай дип яза: •... коммунистлар бетен көчләрен Казамны 

дошманнан саклап калуга бирделәр... революция хакына үэ-үэлерен корбан итерг* 

әзер иделәр... Эшчелер, коммунистлар һем солдатлар соңгы мөмкинлекләренә кадер 

сугышты»1 

Казанны акчехлар басып алганнан соң М. Дулат-Али М. Конов, Г. Таҗетдино.а 

һем башка иптәшләр белән бергә, гражданнар сугышының данлы герое В М Азин 

гаскәрләре торган Арчага килә һәм совет хәрби комендатурасында эшли башлый 

Командованиенең кушуы буенча, яшерен ревештә берничә тапкыр Казанга килеп 

разведка мәгълүматлары җыйный большевистик листовкалар тарата 

Казан акгвардиячеләрдән азат ителгәннән соң үэек органнарның карары белен 

М Дулат Али Маскеүдән килгән Махсус Гадоттен тыш комиссиягә кертелә Револю

цион пролетар оешмаларны аякка бастыру һәм Идел буе. Урал тиресе. Себер мө

селманнары арасында контрреволюция белән көрәш Вазыйфалары йөкләнгән бу ко

миссиядә ул махсус уполномоченный була Урындагы партия һәм совет оешма

лары, культура агарту учреждениеләренең эшчәнлеген җайга салуда актив катнаша 

1918 елның 1 Октябренда, мәсәлән Махмуд Дулат Али Казанның Яңа татар бистә

сендә район партия оешмасының беренче оештыру җыелышында председательлек 

игә һәм Россиядә революция хакында» дигән доклад белән чыга 3. 

1918 елның ноябренда М. Дулат-Али Маскәүгә Ьөтенроссия мөселман комму

нистларының беренче съездына килә. анда аны мандат комиссиясе члены ител сай

лыйлар ' Канчыгыш халыклары коммунистик оешмаларының РКП(б) УК каршындагы 

Үзек бюросы членлыгыма кандидат итеп сайлап, делегатлар аңа лаеклы ышаныч 

белдерәләр 

Съезддан соң Мехмүт Дулат Али РКП(б}ның Казан губерна комитеты каршын

дагы мөселман секцияләренең бюро җитакчесе һәм Совдепның губерна президиумы 

члены була Бу көннәрдә ул халык белән нык аралаша, митингларда, эшче клубла

рында еш кына чыгышлар ясый, совет хөкүмәте урнашкач Казанда беренче мәртәбә 

сабан туй оештырып бәйрәмнән килгән керемне яралы кызылармеецларга җ и б ә р ә 

"Эш» Эшче» с.Кызыл Армия» газеталарында актив языша, Центропечатьның губер

на бүлеге эшендә катнаша 

М Дулат Али алдынгы татар интеллигенциясенең политик белемен күтәрүгә, 

аны яңа социалистик культура тезү эшенә тартуга күп кеч куя Мәсәлән, 1919 елның 

6 мартында атаклы татар язучысы Ф Әмирханга ул. үзлегеннән өйрәнү өчен. 20 исем

нең артык политик әдәбият тапшыра Алар арасында В И Ленинның «Пролетар ре

волюция һәм ренегат Каутский и, «Совет хекүметенең чираттагы бурччлары», «Со

циализм һәм сугыш» диген әсәрләре, шулай ук А. Бабель, В Либкнехт, И Степанов-

Скворцов һ б хезмәтләре була РКП(б)ның Казан губкомы һәм аның мөселман бю

росының Ш Әмирханга партиянең мөһим документлары — VIII съездда кабул ител

гән РКП(б) программасын. М И. Калинин хезмәтләрен һ. б. тәрҗемәгә бирүе дә юк

ка булмагандыр 

Мәхмүт Дулат-Али коммунистларның партия дисциплинасын һәм партия тормы

шы нормаларын нык саклаулары өчен көрәшә Бу җеһәттән шундый факт характерлы. 

1919 елның апрелендә Сызраньда бер группа коммунистлар, РКП(б) ҮК. рөхсәтен

нән башка. "Көнчыгыш фронттагы татар башкорт оешмаларының Үзәк бюросывн 

оештырырга карар кыла. 1919 елның май ахырында Казанда, М. Дулат-Али предсе

дательлегендә. Канчыгыш халыклары коммунистик оешмаларының РКП(6) ҮК. к а р 

шындагы Үзәк бюросы членнары. РКП(б)ның Казан губкомы каршындагы мөселман 

секцияләре бюросы һәм шәһәр коммунистлары активының берләштерелгән утыры-

свн, 16 сентябрь. 1918 ел 
- - -волюции». 171 сан, 21 сентябрь. 

1 «Эш». 68 сан. 4 октябрь. 1918 ел 
* <Эш>. 91 сан. II ноябрь 1918 ел. 
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шы була. Аида. Дулат-Али докладын тыңлаганнан соң, югарыда әйтелгән оешманы 

законсыз дип табу турында карар кабул ителә Бу карар РКП(б) Ү з ә к Комитеты та

рафыннан да хуплана'. 

1919 елның җәендә колчак бандаларын куганнан соң. Көнчыгыш палыклары к о м 

мунистик оешмаларының РКП(б) ҮК. каршындагы Үзәк бюросы, партия мобилиза

циясе тәртибендә, Мәхмүт Дулат Алины Кече Башкортстанның Стэрлетамак шәһәре

нә Башкортстан совнархозының бүлек мөдире итеп җибәрә. Ш у ш ы әһәмиятле хуҗа 

лык зше постында да ул бетен көчен биреп хезмәт итә. Кызыл Армия ечен тире-

яры әзерләү буенча командировкага барган җ и р е н д ә М Дулат-Ал и фаҗигале төстә 

һәлак була бандитларга каршы к ө р ә ш өчен җаваплы кеше элеккеге эсер Поленов 

дигән бәндә тарафыннан законсыз кулга алына һәм 1920 елның июль ахырында аты 

ла А н ы ң белән бергә кантон комиссары Булатов, р е в к о м н ы ң элекке председателе 

Абдрахманов. кантон мәгариф бүлеге мөдире Гумеров халык судьясы Тартышев һем 

ревизор Кузнецовлар да һәлак була. 

Поленовның законсыз эш итүе җәзасыз калмый Бер теркем коммунистларның 

урынсызга атылу мәсьәләсе РКП/б)ның Башкортстан өлкә комитеты президиумында 

махсус тикшерелә. БашЦИКның 1920 ел 9 декабрь карарында: "Җинаять эшләре ечен 

каты җәзага тартырга. Ревтрибунал судына бирү өчен тикшерү комиссиясе төзергә 

В. Поленовны кулга алырга һ ә м . . Ревтрибунал карарына кадәр төрмәгә ябарга»,— 

дип әйтелә г 

Башкортстан АССРның Баймак шәһәрендә, яшел бакча эчендә. Совет хөкүмәте 

өчен һәлак булган сугышчыларга һәйкәл тора М ә р м ә р ташка Ленин партиясенең туг

рылыклы улы Мәхмүт Дулат Алиның да исеме уелган 

Т. НАСЫЙРОВ 

тарих фәннәре кандидаты 

комавярдш 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ТЫНГЫСЫЗЛЫК УТЫ 

Нн ул әрни безнең җанда 

Нн ул туа безнең аңда! 

Т абигатьтәге һәм җәмгыятьтәге 

һәр нәрсәнең, һәр күренешне* 

үземә бер үсү, үзгәрү юлы була. 

Кешенең дә әнә шундый рухи үсеш. үзгә
реш юлы бар. Тик ул алдан бирелгән яки 

сызып куелган әзер юл түгел Аны тышкы 

тирәлекнең, тормышның һәм үзенең эчке 

халәтенең һәр даим үзгәреп торучы си
туацияләре буйлап, шулар эченнән, шулар 

аша, шулар арасыннан кеше үзе сала. үзе
нең рухы. җаны. акылы белән берлектә 

Заман яшьләрен рухи формалаштыруда, 

шәхес буларак ныгытуда, чыныктыруда 

партиябез куйган тәп лозунг: « һ ә р к е м г ә — 

актив тор-

Әнә пул 
күңеленнән табигый рәвештә кн 

булуын, алар арасында каршы 

башта үз күңеленең ышанычлы, дәрес һәм 

ныклы иманы булсын, шуны ул эчке день-

•сының аерылгысыз бер өлеше итеп яшә
тә алсын, Ә аннары инде реаль, практик 

яшәештә, аның һәр мизгелендә үзенең 

шул иманына тугры булып уйлый эшли 

һам керәшә белсен. 

Әлеге тугрылык тормышның иң зур ва
кыйгаларын, тирән, олы масштаблы күре
нешләрен, үткән чорларның күренекле шә
хесләрен аңлауны да җиңелләштерсен, 

еларның яшәүләрен бер берсенә шактый 

аваздаш итсен. Әнә шундый аваздашлык 

бүгенге художникка тарих, үткән чорлар 

турында сөйләгәндә, уйланганда безнең хә
зерге яшәешебез эчен бик кирәкле нәти
җәләр ясау. үткәннәр тәҗрибәсен бүгенге. 

җанлы тормышка китереп 

гә яшәтеп җ и б ә р ә алу ME 

Менә шагыйрь М. Ә: 

гырендә үткән чорларн 

тормышы белән очраш! 

бөекләрне — бүге> f a t 

)лу, бер-

е бирә. 

бер ши-

беек кешеләре 

Ул аларны — 

•шәсендәгв 

Бүгенге катлаулы тормышта яшәүче ке

шенең, үзен һәр мизгелдә үткәннәр бе-

кәннөрнең диалектик үсешенең бер җ и 

меше, бер җаны итеп тоючы кешенең кү
ңел дөньясын ачып салу бу. Ул үзенең уры

нын хәрәкәттәге тарих эчендә күрә. 

Китаптан тагын бер мисал: яшь егет үэ 

халкының ерак тарихына кагылышлы кадер
ле ташлар арасында йөри. Ш у л чагында 

аңа бер юлаучы очрап, нишләп йөргәнен 

сорый Егет: «Бабамнар кичергән йөрәк 

өзгеч кайгыларны к и ч е р ә м » . — дип җавап 

бирә Ә юлаучы, бүген еш кына ишетергә 

мөмкин булганча, аңа: «Кайгырма юк 

өчен!> — ди җиңел генә. Шуннан соң егет 

әлеге юлаучыга менә нәрсә белдерә: 

— Кайгылар зур итәләр. 

Шәхесне үстерүнең, аны чордашлары 

каршында җитди сүз әйтерлек олайтуның 

шифалы чишмәсе — халык тойгыларын, 

аның иң эчкәредәге уй-хисләрен кичереп 

олы булу. шулай үсү җирлеге табылган 

бу сүзләрдә. 

Ик 9ЙДа -ф;.|[.1П 
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Күрәсезме биредә дә шагыйрь ечен иң 

мөһиме — дөрес дошман күреп яшәү! Иң 

мөһиме — дәрес яратып язу! Д и м ә к , тугры 

булу. һ ә м ул — тормышның башка бик җит

ди күренешләре белән бәйләнгән, аларның 

килеп чыгуына сәбәп булган реаль көч чы

ганагы. Без ачы «Николай Ершов турында 

уйлану» шигырендә ачык тоябыз. 

Чыпчыкларга кыек - оя. 
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1йгара» 

җайлабрак, үзләрен i 

«мыйчарак яшәүчеләр. Никола! 

.лбәттә, беренчеләр арасында. 

- Ир. 

Ниһаять, шагыйрьнең бу зур шәхес турын

дагы һәм башка кешеләр. аларның 

ничек яшәве хакындагы уйларының иң к ө ч 

ле, иң калку җ и р е : 

Ут гомерләр калмый юк булып. 
Ялкын Сулып дврлк уйлары 

М. Әгьләмов бу шигырьдә Николай Ер 

шовны һәм Галимҗан Ибраһимов, Мулла' 

нур Вахитовны тормышлары мәңгелек 

у т к а — я к т ы л ы к көлтәсенә әверелгән кеше

ләр итеп к ү р ә . 

«Исәнме, иорәк нең ' шактый шигырьлә

рендә ялкынланып раслау яки нәфрәтләнеп 

кире кагу, шул каршылыкларның тере яшәе

ше чагыла. Шагыйрьнең күңел күзе аларда, 

нигездә, к е ш е н е ң социаль яшәешен, аның 

башка кешеләр белән актив чолганышта 

булган тормышын күзәтә. Ф и к е р һәм хис 

дулкыннары әнә шул сферада кечлерак 

булып һәм тирәннәнрәк хәрәкәтләнә. Әле

ге үзенчәлек — әлбәттә, иҗат уңышы. Л ә 

кин китапта шулар арасында да аерылып, 

үзләренә бүтән бер игътибар сорап торган 

берничә шигырь бар. «Җилле көндәй җил

ле л әр », «Соңгы сүз», иТөнге сулар и һәм 

«Язгы уяну» — әнә шундыйлардан. 

Жан биргәндәй талпынды 
Ауды басу уртасына 

... Озаккарак китте шул. 

Алып китте басудагы 
Өеп куйган күбәләрне. 
Салаң эшләпә чөйгәндәй. 
Алып чейде түбәләрне 

( күрсәтергә 

!де давыл белән 

Табигатьнең кешене зарыктырган бер ку. 

ренеше — коры җил котыруы тасвирлана 

шигырьдә. Ә кешеләр аннан яңгыр көтәләр. 

Табигать алышынуының. үзгәрүенең ши

гырьдәге нечкә реальлеге, кеше тойгыла

рының дөреслеге нәтиҗәсе булып безнең 

к ү з алдында, күңелдә бөтен җанлылыгы. 

тәэсир кече белән образлы күренеш пәйда 

була, яши башлый. Ә шулай да шигырь 

табигатьнең шушы бер күренеше хакында 

Ю к , «Җилле квндәй җиллелэр» табигать 

турында гына түгел, моңа аның исеме үк 

ишарәли: «..җиллелэр • Димәк, шигырь ке

шеләр турында Бу юлы шагыйрьнең иҗат 

дөньясы тудырган яктылыкта буш, коры 

җил тудырып, файдасыз шау шулар белән 

мавыгып, зш кыяфәте чыгарып йөргән зат

лар ап-ачык булып күренә. Ү з ә к к ә куелган 

проблема шул: буш тузыну белән гена 

алдырып булмый. һәр шәхестән калык 

бары тик эш, чын эш көтә 

«Файдасыз га очынуны 
яшьләргә бер күрү кирәк. 
Яшьләргә бер күрү кнрәк>. 

т . ? бугай. 
•I I 

Офыкларга 
т актарылып, 
сыялмааы 
кояр булып. 

бер карауга 

Әгмоиов. Исәнме. Аврак Шн 

Ә «Соңгы сүз» ш и п 

инде байтак кабатланган темага багышлан

ган кебек Яшь егет үз гомерендә беренче 

мәртәбә зур сугыш белән очраша. Анда 

яшәү дәрте чиксез көчле. Чөнки ул «яшәү» 

дигән матурлык белән яңа очрашкан гына 

әле, аның белән ныграк танышасы аннан 

үзенә к ү б р ә к бәхет, шатлык һәм кешелек 

ләззәте аласы килгән иде Ш у ң а аның к ү ң е 

ле куркыныч шом сизә. һ ә м егет әйтерсең 

ярдәм сорап, күңелендәге яшаү көченә. 

омтылышына мөрәҗәгать итә, аның шушы 

куркыныч мизгелдә үзен яклавын. үлем 

кулына бирмәвен тели. 

Ик беренче зур сугышка керәм бүген. 
Иң беренче аур сугышны курач бүген 
Илг 1 6уй11рында якты киңлекләрдә — зәкглр 

Зур сугышка керәм бүген 

Ката мине яр астында инеш. 

I M 



Чин кайтырга тиеш исән килеш. 
Мин кайтырга тиеш 

M M кайтырга тиеш туган нлгл 
Чин шатыр п тиеш тупн вйгә 

Сабантуйга алган затлы ккемнэреч к а ш 
чвйдә -

Ман кайтырга тиеш айга _ 

Эне. яшәүнең зурлыгы шигырьдә ran га

ди итеп. амма үзәккә үтәрлек моң белән 

ачыла Күңелгә яшәү белән аерылу моңы 

ташкыны агыла... Яшәүнең кадерпегеге 

зурлыгы тешенелә. һ ә м шигырь 

— дип бетә. Яшәү өчен кирәкле, аны зурай

та торган моң. 

Шагыйрь күңеленең әнә шундыи моңы ку

шылу нәтиҗәсендә әсәрдә сурәтләнгән га

ди генә зурлык, масштаблылык, көчле го

мумиләштерү сәләте алуын күрәсең. Әйтик, 

мәсәлән «Халык урын бнра: төркем булып 

Кереп килә арган савымчылар. Берәм-бе

р ә м түргә уза алар. Халык урын бнрә, дә

шеп ала... Шигырьләрем җитдиләнеп ка

ла» ... Шагыйрь үзенең җитди, олы эш кеше 

паре, үтә акыллы кешеләр алдында басып 

торганын белеп алган шикелле, без. укучы

лар да. тормыш турында тиран гамь белен 

яшәүче күңелне, аны дулкынландырган көч

ле заман җилләрен агымнарын тоеп алабыз 

Каләмдәше Зөлфәткә багышланган "Яз

гы уяну» шигырендә шагыйрьнең күңел 

төб# тагын да тирәнрәк ачыла. 

Бер тунабыз шулай. 
Бер янабыз 
Бет 
Алда» ;. • 

Безнең нннзн свеп дәш л .-. 
Нн беренче бездә уйный рәшә 

Бусы инде, безнеңчә, шагыйрьләр яшә

ве турында гына түгел, ә һәр кешечең дә 

башкалар өчен бер ут булырдай балкып, 

күңеле белән югарырак, рухы белән тауда 

рак. җаны белән алдан уяныбрак яшәргә 

тиешлеге турында. Салкын исәп хисапка, 

тормыш ваклыкларының баш әйләндергеч 

ыгы-зыгысына баш имичә, саф һәм матур, 

олы һәм тирән күңел белән аныргача яшәү 

идеалы әнә шулай раслана. Ә икенче бер 

урында исә шагыйрь төнге учакка карап 

уйлана: «Инде сүнәр.. Уяу кеше җитми 

Ыргытырга коры талчыбык» 

Кыскасы шагыйрь М. Әгьләмовның ыша

нычлы позициясе — аның поэзиясенең та

мыры нык булу. тирәнгә киткән булу дияр

гә мөмкин. Бу тирәнлек халык күңелен 

үзеңнеке итеп тоя алып яшәүдәндер, күрә

сең һ ә м шуннан ук килеп чыга торган 

икенче ныклык — ул шагыйрьнең һәрчак 

уз күңеле белән бердәм, аның белән бер 

сүздә, бер омтылышта булуы. Шушы уй 

сыйфат дәвам итеп иҗатның тагын өченче 

ныклы җирлеген хасил итәдер дисәк, аны* 

сы тирән хислелек моңлылык, шигырьдәге 

хәрәкәтләр һәм авазларның кешеләрдәге 

тирән кичерешләргә барып тоташканлы-

лыгы дияргә тиеш булабыз. 

Инде шагыйрь тоткан фронтның йомшак 

урыннарын эзләп карасак, мөгаен, шундый-

рак бер фикергә килербез: һәр үсемлек-

нең — биредә исә поэзия үсемлегенең — 

үсүе өчен тирән тамырдан килгән көч кенә 

түгел, ә өстән, без сулын торган һавадан, 

атмосферадан алынган матдәләр дә бик 

кирәк Шуны аңлап, шагыйрь киләчәктә 

уэенең поэтик энергиясен шул якка күбрәк 

юнәлтсен — бүгенге һаваны ныграк сулап, 

аны тамырдан килгән сут белән күбрәк 

кушсын, яхшырак синтез булдырсын иде 

Аннан соң М. Әгьләмовның кайбер ши

гырьләрендә бераз кабатлану, элек ша

гыйрьнең үзендә яки башкаларда инде оч

раган уй-хисләрне яңартып язу да күренеп 

ала. Димәк, шагыйрьгә тагын да күбрәк 

фәлсәфи яңалык к и р ә к ! һ ә р б е р шигырь

нең яңа бер .>'и.ми булуын көтә бит укучы. 

Ә укучының мондый өметләре акланыр

га тиеш. Шагыйрьнең бер дустына атап 

язган сүзләрен аның узенө карата да куппа-

Ышан. дустым, килер язга ышан! 
Бушан, дустым, шигырь язма! Бушан] 
һәрбер күзэнлген тора моннан — 
Ул вакытлы туңган. 
Тик вакытлы туңган 

...Менә без яңа бер китап укып шагыйрь 

кичергән олы хисләр, тирән кичерешләр 

эчендә яшәп алдык. Шул кайнар һавалы 

дөньяда йөрдек, шигырьләр тудырган уй

лар белән уртаклаштык. Ш у ш ы яшәп алу, 

шушы йөрү безнең күңелгә нәрсә бирде? 

Ни белән баетты ул безне? Йомгак ясап 

әйткәндә, бу яшәп алу безнең куңелгө тын

гысызлык уты салды. Безнең рухи дөнья

бызда уз-үзенә һәм тормышка карата сиз

герлек тудыра торган бер ритм, сүнми 

торган эчке пульс булдырды. 

МАНСУР ВӘЛИЕВ. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

ЛЕССИНГ 

Готхолъд Эфраим Лессичг (1729—1781) — немец классик 
әдәбиятына нигез салучыларның берсе булган мәгърифәтне язу
чы. Ул рухани семьясында туа. Лейпциг һәм Виттенберг уни
верситетларында белем ала. 1760—65 еллардагы Җидееллык 
сугыш, вакыйгаларын күргән һәм тирән кичергән драматург 
комедияләр(* Яшь галим». *Минна фон Барнхельм*) трагедия
ләр (tMucc Сара Сампсон*. гЭмилия Галотти*). *Натан Муд
рый* исемле драматик поэма яза. Шулай ук дини аскетизмга 
каршы җырлар, эстетик һәм фәлсәфи темаларга куп санлы 
фәнни хезмәтләр авторы Лесинг уз заманының зыялылары 
әхлакыннан усал көлеп язган мәсәлләре һәм эпиграммалары 
һәм мәсәл жанрының теоретигы буларак та (*Мәеәл турында 
уйланулар*) дөнья әдәбиятында киң билгеле әдип. 

МАЙМЫЛ БЕЛӘН ТӨЛКЕ 

— Җәнлек-җанварлар арасында ул булып мин кылана белмәгән 
берәр җан иясен әйтеп кара әле миңа? — дип мактана Маймыл 
Төлкегә. 

Төлке аңа каршы килми. 
— Ә менә син үзең шуны әйтә алырсыңмы икән: синең үзең бу

лып кыланырга теләү нинди ахмак җәнлек-җанварның башына килер 
икән соң? 

...Илем әдипләре!.. Шуннан да ачыграк итеп тагын нәрсә әйтеп 
булыр икән? 

БҮРЕ Һ Ә М КӨТҮЧЕ 

Бөтенесе рәттән сырхаулап, көтүченең сарыклары үлеп бетә. Шул 
хәбәрне ишеткәч, Бүре аның кайгысын уртаклашырга килә. 

— Көтүчекәем, — дип сүз башлый, — синең шундый коточкыч 
авыр бәла кичерүләрең чынлап та дөресме? Бөтен сарыкларың да 
юкка чыккан бит. Нинди юаш-сабыр, матур пам симез сарыклар! 
Мин шул хәтле кызганам ки, менә хәзер күземнән кайнар яшь кояр
га өэермен. 

— Рәхмәт, Изегрим әфәнде, — дип җавап бирә көтүче. — Син бик 
олы җанлы икәнсең... 

— Аның җаны, — дип сүзгә кушыла шунда көтүченең Гнлакс 
исемле эте, — якыннарына бәхетсезлек килгәндә һәр вакыт шундый 
бз it диләр. 
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тәвә кошы 

— Менә хәзер очып китәм мин! — дип сөрән сала шыксыз зур 
гәүдәле Тәвә кошы һәм бөтен кош халкы, ошбу гайре табигый тама
шаны күрергә теләп, аның тирәсенә җыела. — Хәзер очам! — дип 
кабат кычкыра ул, киң һәм озын канатларын җәя һәм, җилкәннәре 
инде күтәрелгән кораб сыман, әмма җирдән бер генә секундка да 
аерылмыйча алга ыргыла башлый... 

Менә сезгә шагыйрь булмаган акылларның шигъри сурәте. Алар 
да бит озыннан да озынрак булган одаларының беренче юлларында 
үзләренең горур канатлары белән мактана башлыйлар, болытлардан, 
йолдызлардан да өскәрәк очып менәчәкләрен белдерәләр, ләкин 
барыбер җиргә... «тугры» булып кала бирәләр. 

ТӨЛКЕ Һ Ә М БИТЛЕК 

Моннан бик күп еллар элек бер Төлке сәхнәдә көлдерүче булып 
уйнаучы берәүнең эче буш, ә авызы бик зур итеп ачылган битлеген 
таба. 

— Менә сиңа баш! — дип уйлана ул, битлекне әйләндереп-әйлән-
дереп караган чакта.— Мие юк үзенең, ә авызы ишегалды хәтле зур! 
Берәр лыгырдык затның башы булмадымы икән бу?!. 

...Тел тыя белмәүче ораторлар! Бернинди гаепсезгө теләсә кемне 
хөкем итәргә һәр вакыт әзер булган рәхимсез судьялар! Бу Төлке сез
нең турыда әйтә түгелме? 

КАРГА БЕЛӘН ТӨЛКЕ 

Бер Карга, тырнаклары белән бик шәпләп кыстырып, шактый 
зур ит кисәге алып кайта. Аны, күршем мәчесе шуны ашап үлсен 
әле дип, ачулы бер бакчачы юри ташлаган икән. 

Табышын тәмләп ашар өчен, Карга карт имән башына менеп 
кунаклый. Нәкъ шул чакны, кача-поса элдертеп, имән янына Төлке 
килеп чыга һәм. Каргага мөрәҗәгать итеп ойтә: 

— Даннар яусын сиңа, Юпитер кошы! 
— Син мине кемгә саныйсың? — дип сорый Карга. 
— Ничек кемгә саныйм? — ди Төлке аңа җавабында сорау бе

лән. — Әллә син Зевс кулыннан очып миңа ризык китерер өчен менә 
шушы имәнгә төшеп куна торган мәрхәмәтле Бөркет түгелме!.. 

Үзен бөркет итеп таныганга, карганың, әлбәттә, исләре китә һәм 
ул чамасыз куана. «Юк, Төлкене бу уеннан һич тә кайтарырга ки
рәкми!» дип уйлый ул. 

һәм, күңеле кинәт йомшарып киткәнгә, үз авызындагы ит кисә
ген Төлкегә ташлый да горур кыяфәт белән каядыр очып та китә. 

Елмайган йөзле Төлке итне шунда ук эләктереп ала һәм нинди-
дэр үзенә бертөрле шатлыклы явызлык белән «ашый да башлый Әм
ма бу шатлык каты авыртуга әйләнә — агу үзенекен итә һәм төлке 
уфылдый да алмыйча җан бирә. 

...Икейөзле һәм эчкерле ялагайлар, сезнең дә барыгызга бүтән 
нәрне урынсызга һәм бушка мактауларыгыз өчен, шундый ' агулан 
башка бернәрсә дә эләкмәсен иле. 



КҮГӘН КУАГЫ 

— Әйтче шуны, зинһар, ни өчен син яныңнан узган һәр кешенең 
киеменә чәнечкеләрең белән ябышасың? — дип сорый тал агачы Кү
гән куагыңнан. — Нәрсә телисең син? Нигә кирәк ул кием сиңа? 

— Бер ниемә дә кирәкми! —дип җавап бирә Күгән. —Нәрсәгә ул 
миңа кеше киеме. Мин аны бары тик ертырга гына телим. 

САНДУГАЧ БЕЛӘН ТУРГАЙ 

Күпләгән укучыларны түземсёзләп җиде кат күкләргә менеп очу
ны яраткан шагыйрьләргә нәрсә әйтергә? Бервакыт Сандугачның Тур
гайга әйткән сүзләрен кабатлау бик җитәр кебек: «Дустым минем, 
тавышыңны ишетмәсеннәр өчен шулай биекләргә менеп очасыңмы 
әллә син?» 

ӘРЛӘН БЕЛӘН КЫРМЫСКА 

— Әх, сез, хәсрәт җан Кырмыскалар! — ди икән Әрлән. — Нигә 
дип шулай җәй буе арып-талып эшләп тә кышлыкка чамасыз аз ри
зык җыясыз? Сез менә минем запасымны күрсәгез иде! 

—.Синең запасың үзеңә кирәк ризыктан күбрәк икәнен без белә
без, — дип җавап бирә Кырмыска, — шуңа күрә дә кешеләр синең 
ояңны актарып, шунда җыйган бар ашамлыгыңны юкка чыгарып 
бик дөрес эшлиләр. Ерткычларга хас комсызлыгың өчен гомереңне 
бирергә мәҗбүрсең син! 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

ШАГЫЙРЬНЕҢ АБЫЙСЫ 

К
үренекле вдәбият белгече һем публицист Гази Кашшаф үлемсез ша

гыйрь Муса Җ»лилнең шәхес булып формалашуында, Октябрь идеал

лары хакына соңгы тамчы канынача көрәшкән патриот булып җитүендә 

абыйсы Ибраһим Җәлиловның йогынтысы, аның тәрбиясе гаять зур булган дип 

баяли 

Ибраһим Җэлилов Совет аластен яклаучы керэшчелэр сафына бик яшьпи ку

шыла. Ул егерменче елда Коммунистлар партиясенә кергән. Башта туган якларында — 

хәзерге Оренбург өлкәсенең Шарлык районы җирләрендә — революциядән соңгы 

елларда башланып киткән кискен сыйнфый бәрелешләрдә чыныгу ала, аннары Ка-

раком чүленең кайнар комнары һәм Памир тавындагы тарлавыклар арасында Ок

тябрь казанышларын яклап сугыша. Тугандаш халыкларга революция максатларын, 

партиянең миплн политикасын аңлата, Ленин сүзләрен җиткерә. 

Абыйсы эшчәнлегендә Муса тормыш мәгънәсен күрә, бәхетнең көрәштә, ха

лыкка хезмәт итүдә икәнлеген аңлый. Шул елларда абыйсының альбомына язган 

бер шигырендә үсмер Муса «бетен илләр өчен без юл ачарбыз» ди, Октябрь кө

рәшчеләренең ялкынлы рухын, ул чор яшьләренең зур омтылышлар белән җилке

нүен чагылдыра Әле каләмен тибрәтә генә башлаган шагыйрь революция каза

нышларын саклау өчен абыйсы белән бер сафка басарга әзер тора. 

Үсмер Мусага эше, көрәше, сүзе. рухы — бөтен тормышы белән эур тәрбияви 

йогынты ясаган, хәзер союз күләмендәге пенсия алып ялга чыккан Ибраһим ага

ның тормыш юлы беренче адымнарда ук яшьләргә үрнәк булырлык, аларны рух

ландырырлык. 

Без бу олы гомер юлының кайбер сәхифәләренә генә күз салабыз. 

«Үләргә рөхсәт юк» 

Памирның ак кар белән капланган кыялы түбәләрен — болытлар, ә тау ара

лыкларын куе томан сарган. Кичләрен ул бөтен тирә-юньне томалый, алагаем йом

гаклар сыман, урала-бөтерелә Ике адымнан җайдакны күрерлек түгел. Тау сукмак

ларын капшанып кына табарлык. Мондый чакларда кыя-таулар арасында йөрү 

хәтәр — кавалерия эскадронының политругы Ибраһим Җөлилов моны бик яхшы 

белә. Хәер, томанын гына ничек те ерып чыгарлар иде Монда аларны һәр адымда 

зуррак хәвеф сагалый сукмак буендагы ташлар арасында башкисәр басмачылар 

утыра 

Җелнлов җитәкчелегендәге отряд шулерның эзенә төшәргә йөри. Аңа җитди 

һәм хәтәр бурыч куелган Ибраһимга эскадрон командиры аны төгәл аңлатты: 

— Дошманның каршысына чыгасың, политрук, — диде ул. Отряд басмачылар 

өненә һеҗүм итә Ләкин сезнең бурыч — аларның игътибарын җәлеп итеп тору. 

Атышыгыз һөҗүм итегез, әмма теп максатны истән чыгармагыз: сезнең отряд 
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асмачьлар өере белән атышкан арада, эскадрон аларның тылына чыгарга тиеш. 
Нинди хәлдә калсагыз да — чигену ю к . 

— Үлсәк тә чигенмәбез! 

Үләргә рөхсәт итмим, политрук. Бары җ и ң ә р г ә кирәк!.. 

Моннан куп еллар өүвәл, 1926 елда, Памир таулары арасында бирелгән сугыш
чан б о е р ы к н ы Ибраһим Җәлилов отряды уңышлы утап чыга. Ул чактагы бәрелеш- * 

ләр аның хәтерендә яхшы саклана. Кечкенә генә отряд ярсыган басмачыларның 

берничә һ ө җ ^ м ташкынын кире кайтара. Ә эскадронның тап көчләре дошман тылы- u 

на чыга да хәлиткеч һ ө җ ү м башлый .. 

Политрук бу сугышта командир буларак та осталык күрсәтә. Шуннан соңгы бә- § 

релешләрдә ул һ ә р вакыт иң хәтәр урында — а л г ы сызыкта була. Кызыл А р м и я н е ң = 

басмачыларга каршы көрәшүче махсус частьлары сафында политрук Ибраһим Җ ә - = 

лилов Памирда һәм Караком чүлендә котырган бүреләр чирүедәй йөргән Җәва-

һи хан һәм Разгельда хан бандаларын тар-мар итүдә турыдан-туры катнаша. Аның Z 

хәрби сәләте һәм сугышчан хезмәте ул чакта ук югары бәяләнә. Ибраһим аганың < 

шәхси документлары арасында Төркестан республикасы Үзәк Башкарма комитеты ~ 

тарафыннан 1932 елның 20 февралендә бирелгән таныклык саклана- Саргайган кә- • 

газьдә мондый юллар: «Төркманстан ССРның Эшче, Деһкан һәм Кызылармеец депу- с 

татлары Советының Ү з ә к Башкарма комитеты 1932 елның 11 февралендәге утыры- -

шында карар итте: басмачылык хәрәкәтен тар-мар итудә, Караком төбәкләрендә -

социалистик тезелешне өзәргә омтылган бай феодаллар катлавына каршы к ө р ә ш - 1 

тә актив катнашуы һәм пролетар революциягә җаны-төне белән бирелгәнлеге һем 

ныклыгы өчен 82 нче полкның эскадрон политругы Җәлилов Ибраһим Мостафа улын 

костюмлык тукыма һәм Коровин системасындагы револьвер белән бүләкләргә». 

Пролетариат эшенә бирелгәнлек.. Бу сыйфат Ибраһим Җәлиловта бик яшьтән в 

күренә, аны тормыш үзе революцион рухта тәрбияли. Унҗиде яшьлек Ибраһим ту

ган авылында укытумы була, ярлы балаларына белем бирә. Ул үз заманы ечен ш 

укымышлы егет булган, авыл мәктәбен тәмамлаганнан соң Оренбург шәһәрендәге : : 

.Хосәенов лар мәдрәсәсе — «Хөсәенияядә дә ике ел укыган. Балаларга өйрәтерлек 

гыйлеме, аларны тәрбияләрлек сәләте бар. Укучылар аны ярата, авыл халкы үз итә -

якын к ү р ә . Ул үткәргән дәресләргә еш кына яшьтәшләре кереп утыра, картлар да -' 

киле. Ибраһим Октябрь турында, революция юлбашчысы Владимир Ильич Ленин 

хакында сөйли, аның һәр сүзе авылдашларының күңеленә сеңә. Мөгаллимнең уй

лары киләчәккә дә төбәлгән, ул аны матур, якты итеп күрә. Хыяллары тыңлаучы

ларны да яңа тормышка ашкындыра, шуның хакына бүген барган көрәшкә к у ш ы 

лырга өнди . 

Бу дәресләрдә укытучы абыйсыннан дүрт яшькә кече Муса да утыра. Ибраһим

н ы ң революция турындагы сүзләре, киләчәк якты тормышны күз алдына китерүе — 

барысы да мавыктыргыч, кызыклы, күңел җилкеткәч. Яшьләрне шулай уйланды

рып, дәртләндереп, мөгаллим аларны революция казанышларын яклаучылар сафына 

басарга өнди. Мусага да, тәгаен, шулар юл ачкандыр, шулар аны Оренбургтагы 

херби-партия мәктәбенә алып килгәндер. Нәкъ шул вакытларда, энесе белен сөй

ләшкән чакта, Ибраһим аңардан: 

— Киләчәктә ничек яшәргә уйлыйсың, Муса, тормыш идеалың нинди? — дип 

Әтиләре 1919 елда тиф авыруыннан үлгәч, гаиләдә өлкән ир-ат булып калган 

Ибраһим энесенең нинди юлдан китәргә җыенуын белергә тели. Аның соравына 

М у с а капылт кына җавап бирми, беравык уйланып тора. эчке бер ышаныч белән 

тирән мәгънәле итеп: 

— Үлгәнмен соң да яшәрлек булып яшәргә телим мин. абый. — ди. 

Ибраһим аның күңелендә нинди ун хисләр дөрләвен яхшы аңлый Мостафа 

авылындагы бик күп яшьләр шикелле үк, Муса да Совет властеның арка таянычы 

булачак, ул инде моңа әзер диярлек. 

Революция казанышларын саклау ечен ул. к и р ә к булса тормышын да кызганмая

чак, үлем дә куркыта алмаячак аны. Энесенең шундый булуына Ибраһим әйтеп бетер-



1921 елда Ибраһим 

белен бәйли, елар өйләнешә Hi 

i Звбэидэ исемле бик чая һем сөйкемле кыэ 

нең туен котлап, Муса шигырь яза. 

Түзә алмабыз, кара кан да коярбыз — 

Басарбыз, киртәләргә бирмәбез юл: 

Теләсәләр, асарлар — без үләрбез. 

Ләкин һичбер вакытта булмабыз к о л ! 

map 1 •де | ыйрьнең идее-
pen торган юллар. 
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Бүре ядрәсе 

Ибраһим аганың күңелендә, хәтерендә күп нәрсәләр 

олы бер тарих һәм ул башыннан ахырынача ил тормышына тоташкан. 

Гражданнар сугышы тынып килә. Уфа. Оренбург, Уральск ак 

азат ителә Бу якларның «алкы. ниһаять, иркен сулыш ала һәм, җ и ң 

хезмәткә керешә, җ и р серә. иген игә. хуҗалыкны торгыза. Совет влас 

Аның гомер юлы — 

;ардиячеләрдән 

«трк 
кара көчләр 

обозларны 

Әмма гражданнар сугышы кырлары 

дә тик ятмый. Аларга кулаклар булыш 

келәтләр яна, тимер юллар зарарлана, күперләр шартлый, 

юлларда промышленность үзәкләрендәге эшчеләргә ашлы 

талыйлар-. 

Контрреволюция калдыкларының бу явыз эшләрен 6и| 

к и р ә к , һ ә р авыл Совет властен саклап калу өчен барган сы 

сызыгына әверелә. Шундый хәтәр чакта Ибраһим үз aei 

касы оештыра, аның беренче секретаре була Оешма 

яшьләр ул чорда хәрәкәт иткән махсус частьлар — ЧОН 

фа авылында да алар зур эш башкара. 

— Советларны тыгындырырга днп урган урагым юк. Кем дә кем минем йорты 

ма ашлык эзләргә керә икән — белсен: маңгаен бүре ядрәсе җимерәчәк! — авы/ 

кулакларыннан берсе авылда икмәк җыючы ЧОН отряды членнарын 

кисәтеп куя. 

Ибраһим да, аның иптәшләре дә яхшы белә: кулакның ишерелгән вшль 

Комсомол штабы шуны табарга һәм шәһәргә озатырга карар итә. 

Кулак өенә башлап Ибраһим берүзе керергә була — шулай килешәләр 

авыл ихтирам иткән мвгаллим белән капйот та шикләнмичә сөйләшер, бөл! 

|рада чикләргә 

ыинфь и көрәшнең алгы 

арында комсомол ячеи-

еннарыннан бер төркем 

ставына кушыла. Моста-

i бар. 

Бетен 

>. Дип 

•ләр 

— А ю энене кергәндә сак булырга к и р ә к , — дип киңәш итәләр аңа. 

— Борчылмагыз! — Комсомол секретаре аларны тынычландырырга тырыша. 

Кулак ерткычларча ташланса да. Ибраһим югалып калмаячагына ышана. Сабан 

туйларында көрәштә бил бирмәгән егет лабаса1 Хуҗаның бер карашыннан ук хәлне 

чамалар, кирәген эшләр. 

Капка шыгырдап ачылуга, эт өрергә тотына. Чылбырын өзәргә җитешеп ыргылган 

эткә игътибар итмичә, Ибраһим эчкә үтә. ЧОН отряды комсомоллары — типсә тимер 

өзәрдәй егетләр — у р а м д а сигнал көтеп кала. Кинәт кулак йортының тәрәзәләрен 

эыңлатып, өй эчендә мылтык шартлый. Урамдагы егетләрнең йөрәге жу итеп китә. 

•Ибраһимга аттылар!..» Барысы да дәррәү кубып, ишегалдына йөгереп керә. 

Исән икән'. Комсомолларны ул бусага төбендә каршылый. Кулында — ике к ө п 

шәле мылтык Кулак идәндә бөгәрләнеп ята. Мылтыгын төбәргә өлгергәнче, Ибраһим 



аны кулыннан борып алган да идәнгә аударган. Бүре ядрәсе өй түшәменең к и ң на
рат тактасын чәрдәкләгән. 

Яшерепгән ашлыкны егетләр бик тиз эзләп таба. Бәрәңге бакчасында үткән 

елдан калган сабаклар өемен актаргач, базга юлыгалар. Аны а ч с а л а р — г ә р ә б ә д ә й 

бодай! Ике ат белән кен буе ташырга җитә... 

Кулакларның ашлыкны болай яшерүе комсомоллар өчен сер түгел. Д о ш м а н н а р -

ның уй-ниятләре билгеле бит: «Чересә чересен, әмма Сонетка булмасын'» Яңа тор- ? 

мышны шулай җ и м е р е р г ә тырыша алар. Өмете суга сәнәк белән язылган булса да, £ 
сыйнфый дошман иске тәртипләрне кайтарырга тели. 

Идеалларга турылыклы | 

Памирда һәм Караком чүлендә хәрәкәт иткән басмачылар да шундый ук ният = 

белән совет властена каршы корал күтәрә. ф 

Бу якларга Ибраһим 1924 елның апрелендә килә. РКП(б) Үзәк Комитетының 0 

коммунистларны Кызыл А р м и я сафларын тулыландырырга чакыруына җавап игеп, *: 

ул, үзе теләп, естенә солдат шинеле кия. Политик яктан җитлеккән сугышчы дүрт ^ 

еллык партия стажы булган Ибраһимны командирлар бик тиз күреп ала. ЧОН отряд- у 

ларында чыныккан, авылда партия ячейкасына җитәкчелек иткән, аннары волость -

башкарма комитеты секретаре һәм Шарлык райкомы инструкторы булып эшләгән ~ 

Җәлилов сугышчылар арасында зур политик эш а л ь т бара •< 

Ул көннәр — киеренке һәм хәтәр. Басмачыларга каршы көрәштә уяулык, көтел

мәгән хәлләргә һәр вакыт әзер тору. к у р к у с ы з һәм акыл белән эш итә белу к и р ә к . ffl 

Ибраһим Җәлилов — мондый сыйфатларга ия кеше. А н ы ң революция, Ленин партия- ^ 

се турындагы сүзләре кызылармеецлар рухын күтәренкелек белән еретел тора. г 

Катлаулы мәсьәләләрне дә гади итеп аңлата белер ул, сугышчыларны дошманга кар- с-

шы көрәштә нинди хәлдә дә аптырап калмаска өйрәтер. u 

Озакламый Ибраһим Җәлиловны эскадрон политругы итеп билгелиләр. Шул хеэ- < 

мәтендә инде ул үзен оста тәрбияче, коммунистлар партиясенең зирәк политикасын 

оста аңлатучы агитатор һәм канлы бәрелешләрдә к у р к у с ы з солдат булуын күрсәтә. 

Командование аңа берничә мәртәбә рәхмәт белдерә, кыйммәтле бүләкләр бирә 

1927 елның җ ә е н д ә ул хезмәт иткән частьтан политруклар хәзерләү мәктәбенә 

җ и б ә р ү ечен кешеләр билгеләгәндә, беренче итеп аның исеме телгә алына. 

Хәрби курста уку Ибраһим Җәлиловның киләчәк тормыш юлын билгели. Аның 

шуннан соңгы хезмәте, пропагандист Һәм политик җитәкче буларак, кызыл сугышчы

ларны тәрбияләүгә багышлана. 

Ибраһим Җәлилов — үзенең бөтен рухы. җаны-тәне белән интернационалист. 

Ул коммунистлар партиясенең ленинчыл милли политикасын яхшы аңлый, аны тор

мышка ашыруда Теркмәнстан, Кыргызстан территориясендәге җирле совет Һәм 

партия оешмаларына булыша. Монда яшәүче халыкларның гореф-гадәтләрен яхшы 

белүе ДӘ аңа зур булышлык итә. Үзбәкләр, кыргызлар, төркмәннар белән Ибраһим 

бик тиэ аралаша, уртак тел таба һәм аларның Һәркансына совет властеның максатла

рын ачык итеп аңлата белә. А н ы ң бу зшчәнлеге дә командование тарафыннан куп 

тапкырлар билгеләп үтелә. 

Эскадрон политругы сүздә дә, эштә дә — һәр нәрсәдә үзенең Октябрь идеалла

рына турылыклы булуын раслый. А н ы ң политик белемнәре нигезле, кешеләр белән 

аралашу культурасы югары. Ул рус әдәбиятын яхшы белә, татар әдипләренең ә с ә р 

ләрен яттан укый, Көнчыгыш яэучыларының бик күп язмалары белән таныш була. 

Тарихны да төпле ©иренгән. Болар барысы да аның абруен күтаро. Ибраһим Җәли

ловны полк мәктәбенә политрук итеп күчерәләр. Монда инде ул — командир да. 

укытучы да. Тиздән аны 8 нче дивизиянең к ы р г ы з кавалерия полкына пропаганда 

и н с т р у к т о р ы итеп күтәрәләр. Кая гына җибәрмәсеннәр, Ибраһим Җәлилов комаи-

дованненең ышанычын аклый, сугышчылар арасында политик эш алып баруда эур 

осталык күрсәт». 
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Халык бәхете өчен 

Туген илебезгә фашист өерләре ябырылгач Ибраһим Җәлилов та яуга ките. 

Икенче Белоруссия фронтында хәрәкәт иткән частьларның берсендә рота команди-

Сугышкача елларда ул — укытучы 1936 елда хәрби хезмәттән кайтып, Кыргыэ-

стандагы Югары коммунистик авыл хуҗалыгы мәктәбендә җәмгыять белеме укыта, 

үзе да экстерн тәртибендә педагогия институтын тәмамлый. Тагын да зуррак белем 

оль рак тәҗрибә һәм тыелгысыз дәрт белән эшли башлаганда гына — сугыш' Ибра

һим Җалилов фронтка, ут эченә ашкына. Аларның дивизиясе, дошманны кыйныи-

кымлый, көнбатышка омтыла. Өлкән лейтенант Җалилов ротасы канлы бәрелешләрдә 

куп тапкырлар катнаша һәм һәр вакыт җиңүче булып чыга. Коммунист командир су

гышчыларны хәрби осталыкка да әйрәтә. иң кирәкле сүз белән аларның күңеленә 

дә үтеп керә һәм атакаларга беренче булып узе күтәрелә. Ялкынлы сүзе белән 

Ватанга турылыклы булырга чакырса, куркусызлык үрнәге белән җ и ң ү г ә рухландыра 

Татар халкының «Ир егет узе өчен туа, иле өчен үләм дигән сүзләрен сугышта бик 

еш искә төшергән Ибраһим Җәлилов. Анда бит бер җиңү дә югалтусыз килми, 

туганың кебек газиз булган сугышчан дусларыңны җуясың. Сугыш үткән юлларда 

чүпме туганнар кабере кала 1 . 

Әйе. «Илем өчен!» дип яшәгән кеше. кирәк чагында нл хакына үлемгә дә керә 

Коммунист һәм командир Ибраһим Җәлилов сугышчыларына шул кырыс хакыйкать

не телдән генә түгел, кан койгыч һвҗүмнәрдә үзенең шәхси батырлыгы белән дә 

Ибраһим ага Җәлиловның күкрәгендә Ватан бүләкләре — орденнар һәм медаль

ләр балкый. Алар илгә турылыклы ирнең сугышчан батырлыгын зурлап бирелгән. 

Бер тапкыр яралана Ибраһим — госпитальдән дәваланып чыгуга, яңадан фронт

ча кайта икенче яралана — җәрәхәтләре төзәлүгә, кабат сугышка ыргыла. Тик өченче 

ярадан соң гына хәрби врачлар аны өйгә кайтарып җибәрә. Офицер шинелен чөйгә 

элеп куярга туры килә Яралар әрнесә дә, Ибраһим Җәлиловның рухы нык, җаны 

тынгысыз. Ул яраткан хезмәтенә кайта. 

Сугыш еллары — Кыргызстан дагы югары уку йортларында тәҗрибәле укытучы

лар җитмәгән чак Фронттан кайткан офицер педагогия институтында партия тарихы 

укыта, марксизм-ленинизм нигезләре кафедрасына Җитәкчелек итә. Соңыннан Ф р у н 

зе политехник институтында КПСС тарихы кафедрасында эшли, шуннан аны. зур 

• ермөтләр күрсәтеп, ялга озаталар. 

Ибраһим аганың Кыргызстан югары уку йортларындагы хезмәтләре дә югары 

бәяләнде. Республиканың Верховный Советы Президиумы аны берничә Мактау гра

мотасы белән бүләкләде Күренекле педагогның күкрәген бизәгән сугышчан орден

нар внына тагын «Аеруча хезмәт күрсәткән өчен» медале да өстәлде. Алар Ибра

һим Җәлиловның тыныч хезмәттә ил хакына куйган тырышлыгын зурлый, халык 

бәхете өчен көрәшкә багышланган гомернең матурлыгын раслый. 

Хөрмәтле ялга чыкса да. Ибраһим аганың кул кушырып утырган көне юк. Ок
тябрь солдаты. Бөек Ватан сугышы ветераны һәм педагог һаман яшьләр арасында 

һаман тәрбия эшен дәвам иттерә Техник училищеларда, мәктәпләрдә укучылар, 

югары уку йортларында студентлар белән очрашулар үткәрә, аларга бүгенге тор
мышыбызның матурлыгы, илебезгә Октябрь биргән җимешләр турында сөйли, ЧОН 

отрядларында көрәшкән дусларын искә ала. Урта Азиядә совет властен яклап кан 

койган сугышчыларны яд итә. Ватан сугышында арысландай сугышкан солдатлар һем 

командирларны хәтергә төшерә Үзе турында тел тибрәтми, илебез узган юллар, 

халкыбыз яулаган җиңүләр турында сөйли. 

— Безнең буын узган юллар — и л е б е з тарихында,—ди ул. Болай әйтергә хакы, 

— Ибраһим Мостафовичның укучы яшьләр белән очрашуларында сөйләгән сүз

л ә р е — тәрбия китабына алтын хәрефләр белән язарлык,— диде безгә республика 
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министрлыкларының берсендә эшләүче Таң Абдуллаевна Х ә е р о в а — А н ы ң г о м е р юлы 

ип тарихымнан аерылгысыз. Ул тарихның һәр сәхифәсе безнең яшьләребез эчен ае
руча кадерле... 

чыннан да, давыллы елларда яшьнәп яшәде, хәтәр чакларда илгә терә* булдь 
безнең Ибраһим агабыз. 

Муса Җәлил үзенең бер шигырендә, яшәү мәгънәсе турында уйланып: • 

а 
Эзе калсын керсез намусыңның. 

Ни узса да синең купыңнан. 

— дип язды. J 

Ибраһим Мостафович Җэлиловның намус эзе тормыш юлында балкып тора 

А. ГАПИЕВ. 

Ф р у н з е политехник институтының = 

политэкономия кафедрасы доценты ~ 

В. М А К С И М Е Н К О 

укытучысы. 

ҖӘЛИЛНЕҢ САБАКТАШЫ 

t§g%f\g\en Оренбург яклары акгвардиячеләрдән тулысынча азат ителүгә җирле 

1 Ч Ж I I с о в е т органнары халык хуҗалыгын торгызырга, мәгариф эшен юлга са 

' " ^ • ^ ' л ы р г а керешә. Партия милли кадрлар тәрбияләүгә зур игътибар игә Шу

ның бер чагылышы Буларак, элеккеге «Хөсәения» мәдрәсәсе татар халык мәгарифе 

институты ител үзгәртелә. 

Имәнгул авыл мәктәбен тәмамлаган Гайшә Мөхәммәдиева 1921 елда шушш инсти 

тутка укырга керә. Нәкъ шул елларда ук монда яшь шагыйрь Муса Җәлил дә укый 

Ул — институттагы җәмәгать эшләрендә башлап йөрүче, комсомол оешмасының «күз 

өстендәге кашы». 

Муса Җәлил бик куп яшьләрне тынгысыз комсомол эшчәнлегенә тарта. Яшь ша

гыйрь оештырган үзешчән сәнгать түгәрәгенә Гайшә Мөхәммәдиева да йөри кичәләр 

да шигырьләр укый 

Гайшәнең әтисе Камал ага Мөхәммәдиев укытучылык иткән, башта — авылда, со-

ңь ннан О р е н б у р г шәһәрендәге мәктәпләрнең берсендә рус теле һәм әдәбияты укыт

кан Өендә шактый зур китапханәсе булган, анда рус һәм татар яэучыларының китап

лары. Көнбатыш һәм Көнчыгыш классикларының әсәрләре тупланган. Гайшә шул ки

тапханәдәге әсәрләрне укып, алардагы рухи хәзинәне үзләштереп үсә 

Татар халык мәгарифе институтында укучы яшьләр еш кына Мөхәммәдиевлар квар

тирына җыелып, китап укыйлар, фикер алышалар Үзешчән сәнгать түгәрәгенең репе

тицияләре дә шунда үткәрелә. Шигырьләрне сәнгатьле итеп укырга вйрөнәләр, җ ы р 

лар җырлыйлар. Шулай итеп, Мвхәммвдиевлар өендәге очрашулар үэеннән-үэе 

өдәбият-сәнгать кичәсенә әверелеп китә. Студентлар арасында шигырь язып каләм 

тибрәтүче яшьләр дә. матур итеп җырлаучылар да, нәфис сүэ яратучы һәвәскәрләр 

дә ачыла 

Муса Җәлил мондый мәҗлесләрнең түрендә булган, билгеле Ул үзе язган шигырь

ләрне укый. иптәшләрен яңа җ ы р л а р ы белән таныштыра Аларны яшьләр шундук ят 

лап ала, күмәкләшеп җырлый 

Ул елларда татар егетләре һәм кызлары арасында мандолина бик популяр б у 

ган Гайшә ханым Мусаның бу инструментта оста уйнавын хәтерли. Ул үзе дә мандо

линада яхшы уйнаган. Татар халык мәгарифе институтының актлар эалындв үткәрел

гән кичәләрдә студентлар аларның чыгышларын яратып тыңлаган. 



Институтның комсомол ячейкасы ул елларда төрле ничвлэр, диспутлар, үзешчән 

сәнгать концертларын еш үткәрә Бу чыгышларда, гадәттә, кыллы оркестр уйный. Ут 

йөрәкле Муса аларны оештыруда ялкынланып йери. Концертны да алып барыр ул, 

сәхнәдән шигырь да укыр. кыллы оркестрда мандолинаны да соклангыч итеп чиертер. 

Студент яшьләр шуңа аны ярата, корыч бөртекләре магнитка тартылгандай, барысы 

дә аңа елыша 

• Муса без башкара торган бетен эшләрнең башы да. җаны да иде,— дип искә 

твшерв Гайшә ханым Мөхәммәдиева — Культура-масса эшләрен, концерт-кичәләрнв 

аңардан Башка уткәрүне без куз алдына да китермәдек». 

1923 елда Муса Казанга китә. рабфакка укырга керә. Оренбургтагы халык мәгарифе 

институтында калган яшьләр аның белан элемтәне өзми. х.ат язышып тора. Ә җәйге 

каникул вакытларында Муса туган авылына кайта Шул чаклар инде яшьләр очен 

бәйрәмгә әверелә. Алар бик еш очраша Институтта бергә укыл йөргән көннәрне 

искә төшереп, гадәттә, әдәбн кичәләр үткәрәләр, шигырьләр укыйлар, җырлыйлар 

һәм. әлбәттә мандолина чиертәләр. 

Муса Җәлил киңәше белән Гайшә Мехәммәдиева 1925 епда Казанга укырга 

китә. Күңеле күбрәк тарткан уку йортыма — медицина техникумына кере. Җәлил, 

исә, рабфакны тәмамлап. Оренбургка кайта һәм комсомолның тынгысыз эшен» 

чума Башта Орскида. аннары Оренбургта эшли Тагын ике елдан инде ул — Мәскәү 

дәүләт университетының әдәбият бүлеге студенты. 

Гайшә Мөхәммәдиева. медицина техникумын тәмамлап, туган якларына кайта. 

Шагьгйрь белән бүтән очрашмаса да. аның күңелендә комсомолец Җәлил кабыз

ган рухи яктылык һәм балкыш гомер буе сүнми-сүрелми. Гайшә ханым, яшьлеген

дә бергә укыган Муса шикелле үк. җәмәгать эшләрендә ялкынланып, зур дәрт 

белән эшли гражданлык бурычын фидакарь үти. Сугыш вакытында ул — медицина 

өлкән лейтенанты — Оренбургтагы госпитальләрнең берсендә хезмәт итә. Шунда 

оештырылган санитар-инетрукторлар курсында йөзләрчә хатын-кызларны үз һөнә

ренә өйрәтә алар шәфкать туташлары булып фронтка китәләр. Яралыларга бу

лышканда Гайшә Мөхәммәдиева үэ-үэен аямыйча эшли. Ул елларда аның исеме 

госпитальнең Мактау тактасыннан төшми. 

1944 ел Кышкы зәмһәрирләр Төннәрнең берсендә эшелоннан яралы сугышчы

ларны ташыганда, берничә тәүлек буе ял-йокысыэ эшләүдән хәлсезләнеп һәм бик 

каты туңып. Гайшә Мөхәммәдиева аяктан егыла, һушыннан яза. Соңгы чиккәчә 

яралыларны кайгырта медицина өлкән лейтенанты. Шундый фидакарьлеге өчен ул 

берничә медаль белән дә бүләкләнгән. 

Гайшә ханым Мәхеммодиеаа 1961 елдан бирле хөрмәтле ялда. Врачлар кушуын 

тыңлап күченеп килгән шәһәрдә — Наманганда яши. Монда ул мәктәп укучылары, 

студентлар, эшче яшьләр белән очрашуларга йери Бу очрашулар аңа моннан күп 

еллар элек Оренбургтагы татар халык мәгарифе институтында үткәрелгән шау-шу

лы, истәлекле кичәләрне искә төшерәләр. Гомергә онытылмаслык Муса Җәлил 

белән очрашуларын сөйли. Шагыйрьнең аңа Казаннан язган күп кенә хатлары да 

бар. Муса Җәлилнең китапларында басылып чыксалар да, Гайшә ханым аларның 

тел нөсхәләрен изге истәлек итеп саклый 

Гайшә Мөхәммәдиеаага илебезнең төрле өлкәләреннән хатлар бик күп килә. 

Яшь җәлилчеләр патриот шагыйрьнең тормыш юлын яхшырак белергә телиләр 

һәм бетмәс-төкәнмәс сорауларын яудырып кына торалар. Гайшә апа аларның ба

рысына да җавап яза. Аның һәр хаты — Муса Җәлилнең яшьлеге турында язылган 

»ңанлы хикәят күңелнең иң түрендә сакланган онытылмас хатирә. 

ИСХАК ЗӘБИРОВ, 

филология фәннәре кандидаты. 

Ташкент шәһәре. 

ZZZZZZ2ZZZZZ 



ЕРАК АРАЛАРНЫ 
ЯКЫН ИТЕП... 

И" 

Китә казлар, китә казлар. 

Китә казлар Себертә: 

Кер, газиз башым, кабергә. 

Рәхәт к ү р м ә д е ң бер дә. 

Борынгы татар халык җыры. 

О м с к и да безнеке. 

Тарски да безнеке: 

Себер белән куркытмагыз. 

Себер үзебезнеке. 

Себер татарлары җыры. 
евсн шәһәренә без җиденче сентябрьдә иртән сәгать алтылар тиреҷ 

гида килеп тештек. Г. Камал исемендәге академия театры артистлары* 

* ның Урал һәм Себер калаларында үтәчәк гастрольләре шунда башла
на. Гастрольләр кырык кенгә сузылачак һәм безнең соңгы спектакльләр чорыбыз
ның гигант төзелеше — БАМның үзәге Тында шәһәрендә куелырга тиеш. Юлыбыз 

шактый озын буласы. Ләкин без — күнеккән халык. Ю л дигәнебез озын булсын, 

истәлекле булсын Шулай яхшы. Андый юлга чыгарга ашкынып тора артистлар. 

Югыйсә, без бит әле дүрт кенә к ө н элек КамАЗда бер айлык гастрольдә булып 

кайттык Бөтенебез әле анда алган тәэсирләрне кичереп яшибез Ә хәзер Урал 

һәм Себер аша БАМга юл тотабыз. Димәк, дөньяны шаулаткан удар тезелешләре
нең бер төбәгеннән — и к е н ч е с е н ә . 

Анысы шулаен шулай: безгә юлда күп йәрергә туры килә. Ләкин мондый ерак 

Ьам җаваплы сәфәргә безнең әле беренче тапкыр чыгуыбыз. Бөтен илнең куэ 

карашы төбәлгән БАМга бару, әлбәттә, һәрберебеэнең күңелендә җаваплылык хисе 

белән бергә чак кына каушау, дулкынлану хисе дә тудырды дисәм, мөгаен, ялгыш 

булмас. 

Иҗенек шәһәрендә ике к ө н уйнадык Безнең репертуарда ике спектакль К Тин-

ч у р и н н ы ң «Сүнгән йолдызлар., драмасы һәм Т Миңнуллинның «Диләфрүзгә дурт 

нияү» музыкаль комедиясе. Театрыбыз бу шәһәрдә еш була Монда безнең үз та
машачыбыз бар, гастрольләр да биредә һәрчак уңышлы үтә Соңгы тапкыр без 

монда ике ел элек кенә булып киткән идек. шул вакыт эчендә шәһәрдә яңа куль
тура йорты җ и т к е р г ә н н ә р «Металлург» дип атала Зур. матур якты. З м ы и белән, 

тамашачыларның бөтен таләпләрен канәгатьләндерерлек итеп тезелгән. 

Свердловск шәһәренә самолетта очасы. һ ә м . г о м у м ә н , алдагы юлыбыз гел 

самолетта үтеләчәк. Ижевскидан самолет иртәнге сәгать дүрттә китә Ләкин безгә 

вәгъдә ителгән автобус вакытында килеп җитмәде (дөресрәге, нигәдер бөтенләй 

килмәде) Кыскасы, без мең терпе мәшәкать белән аэропортка килеп җиткәндә би
летларга регистрация беткәй, самолет инде моторын кабызган, пропеллерлар бе
тен нечлеренә әйләнәләр иде. Ләкин самолет әле җ и р д ә н күтәрелмәгән бит. Ш у 
лай булгач... без тиз генә диспетчерскийга «Зинһар, самолетнь. тоткарлагыз Без 

БАМга Без махсус бригада» Һ. 6 һ. б Ничек итсәк иттек, самолет моторын сун-

\ j e p n e б у л с ы н , — д и д е диспетчер, — аэропорт тарихында беренче тапкыр 

булган хәл: кабызган самолетны туктаттык Ну. бу артистлар в 

Свердловскида безнең театр — к е т е п алына торган кунак һ ә р килүде бу ш ә 
һәрнең үсүен, матураюын тоясың Бу юлы без данлыклы «Уралмәш. заводына о ч -
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pauiyra бардык З м о д н ы н кешеләре белен, аның тарихы белән таныштык. Л е г е н -

Дар разведчик Николай Кузнецов сугышка кадәр шушы заводта эшләгән Батыр 

разведчикны якташлары бүген дә зур горурлык белән искә алалар Шәһәрдә бер

ничә спектакль уйнаганнан соң труппабыз Омск шәһәренә юл алды. 

Без бу шәһәрдә беренче тапкыр Дөрес моннан утыз ел элек академия теат

р ы бу якларда булган. Ләкин аңа кулме вакыт үткән бит инде.. Ничек каршылар

лар' Тамашачы спектакльләрме кабул итәрме' Биредә без дүр» көн уйнарга тиеш. 

Беренче спектакль үк инде күп сорауларга җавап бирер, беренче кеннең уңышлы 

үтүемә күп нәрсә бәйләнгән Биредә Татарстанның концерт бригадалары булганын 

белә идек. ләкин бит спектакль концерт түгел Бәлки Омск тамашачысы татар те

лендә спектакльне беренче тапкыр карыйдыр?. 

Ләкин безнең борчылулар урынсызга булган икән. Филармониянең концерт 

залы биниһая зур булуына карамастан, тамашачы белән шыгрым тулы иде 

Залда ут сүнеп, «Сүнгән йолдызлар» башланып китте Дулкынланабыз. Сәхнә 

зур ансамбльләр, хорлар өчен исәпләп төзелгән һәм гадәтн сәхнәләргә караганда 

ике тапкырга зуррак. Аның уртасына хәтта барып җитүе симе гаҗиз итә Ю г ы й с ә 

мин — башкарган ролем буенча авыл егете — каз өмәсе күренешенә йөгереп ди

ярлек килеп керәм бит. 

С. Сөйдәшевнең -Каз канаты» көенә язган увертюрасы тамашачылар күңелен 

спектакль башында ук сихерләп куйды Тамашачылар Сәрвәр. Исмәгыйль М ә х д ү м 

фаҗигасен үз йөрәге аша уздырып, алар язмышы өчен дулкынланып утырды. 

Икенче көнне шәһәр белән танышабыз Чиста, матур. Барыннан да бигрәк — 

яшеллеге мул. Ш у н ы ң буенча үл союзда икенче урында икән 

Гражданнар сугышында һәлак булган каһарманнарның каберлегендә булдык 

Кол чакчы л ар тарафыннан җәзалап үтерелгән кызыл гвардиячеләр истәлегенә һәй

кәл куелган анда. Ә һәйкәл төбендә — һәр вакыт тере чәчәкләр өеме Гастроль-

чакырдык Уку белән шөгыльләнгән чагы булса да (ул Омск физкультура институ
тын тәмамлый) — килде Каршы алдык Хөрмәтле урынга утырттык. 

Чынлап та, экранда күргәнчә искиткеч чибәр, тыйнак икән безнең Галимәбез 

Башка тамашачылар белән бергә, спектакльнең башыннан ахырынача көлеп карап 

утырды ..Диләфрүзга дүрт кияү» спектаклен ул көнне. 

Соңыннан ул безгә үзе турында, алдагы планнары турында сөйләде Казеины 

күрәсе килүен әйтте Казанда бер дә булганы юк икән. Без аны кунакка чакырдык 

Ул Европа чемпионатына әзерләнә иде. Без аңа ихлас күңелдән уңышлар теләдек 

Теләгебез, күрәсең, хәерле сәгатькә туры килгәндер, күп та үтми, Галимә Испания
нең Мадрид шәһәремдә Европа чемпионы исемен яулады. Без театрдан аны кот
лап телеграмма җибәрдек. 

Прокопьевск — шахтерлар шәһәре. Анда безнең бик күп якташларыбыз эш
ли. Данлыклы шахтерлар алар — безнең якташлар Күбесен гел мактап телгә ала
лар Араларында Социалистик Хезмәт Геройлары да. Ленин ордены кавалерлары 

да байтак 

Беренче спектаклебезне Артем исемендәге культура сараенда уйнадык. Шах
тер халкы — кыю. нык халык Ләкин күңелләре нечкә икән үзләренең. Без моны 

спектакль барышында бик ачык сиздек Фәрхи карчык Исмәгыйльнең колагына агу 

салырга җыенгач: «Тыңлама син аны, Сәрвәр. Аның үзен бәреп үтерергә кирәк!» — 

дип кычкырып куйды берсе залда Кычкыручыны берәү дә шелтәләмәде Күрәсең 

яның кичерешләре башкалар күңелендәге хисләр белән тәңгәл килде. 

Икенче көнне Ворошилов исемендәге шахтада шахтерлар белән очрашу вакы
тында без шахтага төшеп карарга теләгебез барлыгын белдердек. Читлеккә уты
рып, «җиде кат җ и р астына.) төшүнең нәрсә икәнен үзебез тоеп. сынап карыйсыбыз 

килде Ләкин без уйлаганча ансат кына эш түгел икән ул. Башта бик яхшылап ин
структаж ясадылар. Шахтага төшкәч нәрсә эшләргә яраганын, нәрсә ярамавын аң
латтылар Ниһаять, бөтен шартын китереп, чын шахтерлар кебек киендек Тик Ра
вил Шәрәфиевка ярарлык спецовка табылмады Смена начальнигы — Равил кебек 

озын. бәдәнле шахтер — үз өстеннән салып бирде Артисткаларыбыздан Н Гәрәе-

ва белән Ф Хәйруллина да шахтага тешә. Тәвәккәлләр икән һ ә м менә без шах-



Г. Камал исемендәге татар дәү.ит академия театры артистлары Проке» 
шахтерлары янында. 

тала. Забойларга керәбез Чынлап га, ни генә димә якты җ и р есте түгел инде бу 

Күненмәгәнга дип әйтимме, күңелгә шин тула Баш өстендә генә йөзләрчә метр 

калынлыктагы авыр тау-таш катламнары шомлы тынлык саклыйлар. Зеленодольск 

егете, проходчиклар бригадасы бригадиры Рәшит Хэялиеа безне шахта белан та
ныштырып йөри Мактаулы шахтер ул. Ленин ордены кавалеры, күкрәген өч д ә р ә 
җ ә «Шахтер даныи орденнары бизи «Якташыгыз белан горурланыгыз, ул — безнең 

шахтаның йолдызы». — диделәр шахтерлар аның хакында Буйга-сынга бер да 

пәһлеван тугел узе. урта буйлы малаем генә егет Ләкин хәрәкәтләре җитез, тере 

Таныш шахтерлары алдында: «Карагыз, мимем якташлар Татарстан артистлары кил
де, кичка безнең артистларны карарга килегез» — д и п . балаларча куанып канат
ланып йөрде Рәшит. 

Бу шеһар белән аерылу хәтергә аеруча тиран уелып калды. Спектакль бетүгә, 

Фуат Әбүбакеров җитәкчелегендәге кече форма оркестр һәм баянчы Рейс Сафи-

уллин С. Сайдашеанең «Совет Армиясе маршы»н уйнап җибәрделәр Залга злектр 

тогы үткәндәй булды Бер мәл тынып калдылар, аннары көчле кул чабулар баш
ланды. Алкыш «ем беткәнче дәвам итте Тамашачылар сахна алдына ук килеп бае-

Ifl ; 



тылар Шахтерлар арасыннан: ..Рәхмәт сезгә, тагын кипегез!» «Татарстанга бездән-

свпам җиткерегез 1 » дигән сүзләр яңгырады. Без ал арның сәламнәрен Т а г а р с а » 

хезмәт ияләренә түкми-чәчми җиткерергә •әгьдә бирдек. 

*.-Красноярск шәһәрен урталай бүлеп Енисей ага Куәтле ага ул елга, у р г ы п 

ага. Тикмәгә генә анда данлыклы Красноярск ГЭСы төземәгәннәр Тарихи урыннарга 

да бай бу шәһәр Безгә В И. Ленинның свргендә чакта яшәгән бүлмәсен күрсәтте--

ләр. Тар, кысан, ләкин җыйнак бүлмә. Шул бүлмәдә ул үзенең иптәшләре, к ө р ә ш 

тәшләре белән очрашкан, 8. И. Ленинның Шушенскоедан Красноярскига к ү ч к ә н д ә 

утырып килгән кечкенә пароходы хәзер дә саклама 

Бу шәһәрдә дә без берничә спектакль уйнадык. Якташларыбыз белән очраш

тык данлыклы «Красноярск баганалары на күтәрелеп ерак офыкларны күзәттек. 

. Октябрьның алтысында без инде Иркутск шәһәрендә идек. Менә бу шәһәр

дә инде безнең театр беркайчан да булмаган. Без — беренчеләр. Себер үзен 

сиздерә башлады: безгә пальтоларны һәм җылы ботинкаларны алып кияр чак 

җитте. Иркутск шәһәре мәшһүр Байкал күленнән ерак түгел. Белеп җырлыйлар 

икән җырларда Байкал — гаҗәеп матур күл. .«Зәңгәр Байкал — Себеркең йврәгеп, 

дип куйды Флера Хәмитона, тәэсирләнеп. 

Без, гадәт буенча, күлгә көмеш акчалар ташлыйбыз. Бу якларга әле тагын юл 

төшүен телибез, димәк. 

Иркутскида без дүрт көн уйнадык. Зал көн саен тулы иде диярлек Монда да 

күп икән безнең тамашачыларыбыз. Спектакль беткәч тә көтеп торалар, автобуска 

утырып гостиницага кайтып китмичә таралмыйлар. Без монда да Танышларыбызны, 

якташларыбызны очратабыз Равил Шәрәфие* белән минем хәтта авылдашыбыз та-

аСүнгән йолдызлар» спектаклендә аакыйга злекке татар авылларының берсен
дә бара. Ул заманда Себер караңгы һәм салкын, күбесенчә каторжаннар, зимагур
лар гына яши торган җ и р булып исәпләнгән Спектакль барышында Фәрхи карчык 

Сәрвәрне: «Әгәр агу салганыңны кеше белсә, сине дә, мине дә, Исмәгыйльне дә> 

Себер көтә». — дип «куркыта» башлагач, залда көлешеп алдылар. Әллә берөребез 

ялгыш сүз ычкындырдымы дип. бер-беребезгә караштык. Баксаң, сәбәбе бик гади ла-

баса. Без бит бу спектакльне Себер тамашачылары алдында уйныйбыз! Тик Себер 

үзе генә ул чактагы Себер түгел икән. Промышленносте, культурасы нык үскән як 

ул. БАМ ягы. иСебергә сөрү» белән куркыту үзе үк көлке уята икән. Монда ке
шеләр шат, мул яшиләр, к ө р күңеллеләр. 

«Гөлчирә» дигән романы Казанда басылган язучы Хәерниса ханым Сафине 

Иркутскида яши Аның белән якыннан таныштык. Спектакльдән соң чәйгә алып 

китте. «По-ангареки» пилмәне белән сыйланып, шактый озак гәпләшеп утырдык 

Безнең гастрольнең максаты спектакльләр күрсәтү генә түгел, ә бу шәһәрләрдә 

яшәүче тамашачыларыбызны республикадагы яңалыклар, театрның үткәне, бүген
гесе һәм киләчәккә планнары белән таныштырып үтү дә иде. Театрның директо
ры Ә. М Хөсаенов моны һәркайда бик оста Һәм җыйнак итеп. җ и р е н ә җ и т к е р е п 

башкарды 

Кайсы гына шәһәргә килеп төшмик, аларның җитәкче оешмалары, җәмәгать
челек, җирле матбугат безгә бик игътибарлы булдылар, һәр нәрсәдә ярдәм к ү р -

Казаннан безнең декорацияләр, костюмнар һәм башка кирәк-яраклар КамАЗ 

машинасына төялеп оэатылган иде. Без шәһәрдон-шөһәргө самолет белән очкан

да, безнең КамАЗ үз йөреше белән бер урыннан икенчесенә чаба-чаба, Иркутскиге 

кадар килеп җитте, һәм, әйтергә кирәк, юлда техник сәбәп белән бернинди дә тук

талыш һәм тоткарлану булмады. Ә бит анда юлларның төрлесе бардыр. Бу факт 

үзе үк КамАЗның нинди машина икәнен исбатлап, һәркемне бик куандырды. 

. Менә. ниһаять, безнең иң төп максатыбыз. БАМ. Фидакарь хезмәтләре бе

лән бөтен илне шаулатып, бөтен дөньяга танылып, гигант тимер юлын төзегән ба

тырларга культура хезмәте күрсәтү теләге белән килдек без бирегә. 

БАМ турында күп укырга да, күпне ишетергә дә туры килгән иде. Ә үз к у з -

ләребез белән әле күргән юк: нинди икән соң ул? Кемнәр тези аны? Бирегә аяк-

басканда барыбызның да күңелен шушындый кызыксыну хисе тынгысызлый иде. 
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Самолеттан төшәбез. Бетен тнрә-якта ал-ак кар, һава зәп-зәңгәр, көн к о я ш 

чы. Аэропорттан шәһәргә килешли юл буенда биек чыршылар, картаеп ауган эур-

зур агачлар күренә. Әйе. тайганың нәкъ эчендә утыра Тында. Шәһәргә керәбез. Ул 

•әлегэ әллә ни зур шәһәр түгел кебек. Элегрәк салынган бер катлы агач йортлар 

Да к ү з г ә чалына. Ләкин шәһәрнең нинди темплар белән үсүе күренеп тора. Иске 

•өйләр янәшәсендә генә күп катлы биек йортлар, культура сарае, кунак йорты. Биш 

катлы мәктәп калыккан Кая карама — корылма, корылма... 

без кешеләр белән танышырга ашыгабыз. Кунакханәгә урнашу белән урамга 

чыктык. И ң элек шәһәрнең кызу хезмәт ритмы күзгә ташпана. һәркайда хәрәкәт: 

кешеләр, бихисап санда техника, бульдозерлар Кинәт кенә т о р м о з чыелдаган та

в ы ш к а артыма борылдым. Янәшәмә кирпеч төягән үэаударгыч машина килеп тук

тады. Яшь кенә бер егет кабина тәрәзәсеннән башын чыгарды. 

— Исәнмесез, Хәлим абый, әллә бүген театр куясызмы? 

— Исәнме, энекәш. Шулайрак иде исәп. Татарстаннанмы үзеңГ 

— Әйе, Казанның үзеннән. Әле гостиница яныннан үткәндә Әюпоа абый белән 

Таҗетдинов абыйны да күреп киттем. Тик туктап исәнләшергә уңайсызландым. А р 

тистлар килгән диген, еәт син, ә! 

Егетнең артистларны күрүенә шатлануы да, гаҗәпләнүе дә йөзенә чыккан иде. 

Ул машинасыннан ук төште Таныштык. Ренат исемле икән. 

— Инде әллә кайчаннан бирле көтәбез, абый. афишаларыгыз күптән эленеп 

тора. 

— Тормышлар ничек соң, Ренат? Казанны сагынмыйсызмы? 

— Төрле чак була инде. Әле хәзергә гомум торакта яшим Полный порядок! 

Ярый, абый. мин кузгалыйм әле — олау тик тормасын.. Кичен культура сараенда 

очрашырбыз! 

БАМда инде кыш. Лакин без хәтәр Себер суыкларын татымадык. «Быел кыш 

кичекте, үткән ел бу вакытта салкынлык 40 градус иде», — Диләр БАМчылар 

Кичен без культура сараенда БАМ төзүчеләре белән очраштык Үзенең бүл

мәдәш егетләре белән Ренат та килгән иде Безнең якташларыбыз белән бергә зал

да башка милләт вәкилләре дә бар һәммәсе дә яшьләр. Артистларның ЧЫГЫШЫМ» 

ман соң В Л К С М н ы ң Тында шәһәр комитеты секретаре В Муконин безгә рәхмәт 

сүзләре әйтеп грамоталар, истәлекле бүләкләр тапшыра. Гомергә онытылмаслык 

минутлар 

Икенче нөнне безне БАМ музеена алып бардылар. Әле моннан берничә ел 

элек кенә оештырылса да. музей экспонатларга бик бай. БАМ тарихы белән та

нышабыз. Шунда сакланган бер хатка текәлеп озак кына сүзсез басып тордык. Аны 

утызынчы еллардагы фәнни-ээләнү экспедициясе җитәкчесе Александр Михайлович 

К о ш у р н и к о в язган: «3. XI. Мөгаен, соңгы тапкыр язуымдыр, вшим. Кичә 2 XI 

катастрофа кичердек. Костя белән Алеша һәлак булдылар. Сал батты, сал белән бер

гә Костя да б о з астына китте. Алеша боз өстенә сикереп менде һәм бозлы су 

«уйлап 25 метрга якын шуышып барды. М и н аңа ярга кадәр килеп җитәргә булыш

тым, ләкин яр өстенә алып менәргә хәлем җитмәде Ул шулай суда килеш катып 

үлде. М и н җ ә я ү барам. Бик авыр. Ач, бетен өс-баш юеш. ут та юк. бер кавым 

ризык та юк. Мөгаен, бүген туңып үләрмендер". 

Бу хат тетрәтте безне. Ә н ә нинди адымнар һәм сукмаклардан башлана Урал 

һ е м Тын океанга хәзерге сикереш. 

. К и ч белен Могота поселогына килдек. Зал шыгрым тулы Очрашу монда да 

күңелле бара. Артистларның hep чыгышын көчле алкышлар к ү м ә , аларны кабат-

«абат сәхнәгә чакырып чыгаралар. Сораулар, җаваплар.. Очрашу өч св 'атыен 

артыкка сузылды. Тагын рәхмәт сүзләре, хәерле юл теләүләр. 

БАМда соңгы көнебез — уникенче октябрь Онытылмас истәлекләр, гаҗеәп 

тирен тәэсирләр белән баеп, Казанга юлга җыенабыз. К ө н чалт аяз Күзләрне чагыл

д ы р ы п ап-ак кар җемелди Як-40 самолеты кызу тизлек белән югарыга күтәрелә 

Аста иксез-чиксез тайга. Курс — көнбатышка, Казан ягына. 

Х Ә Л И М ҖӘЛӘЛЕВ, 

Татарстанның атказанган артисты. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ. 

С ә е т К а л ь м е т о в 

ДУСТЫМНЫҢ ФӘРЕШТӘСЕ 

ХИКӘЯ 

ик Билал исемле егет белән бергә армия сафында 
хезмәт иттем. Холкыбыз да бер төслерәк булган
га күрә, бик тиз дуслашып киттек. 

Солдаттан кайту белән Билал шәһәрдә, ө мин 
туган авылымда төпләндем. Дус итеп аны туйга 
чакырдым. 

— Озакламый мин дә өйләнәм, сезне дә туй
га чакырам, — дип вәгъдәсен бирде ул да. 

Без аның туена барырга бик дәртләнеп тор
дык. Менә бер заман Билал дустан хат килеп 
төште. «Кәүсәрия исемле тол хатынга йортка 
кердем. Шулай булгач, туй ясауны килештермә
дек. Кәләшем юаш, басынкы, фәрештә диярсең». 

Тату яшәсеннәр! Котлау телеграммасы суктык. Бераздан сабан 
туйга чакырып хат салдык. Ләкин җавап килмәде. Шулай итеп, ара 
бераз суынды, элемтәбез өзелде кебек. Инде Билалны күрмәгәнгә өч 
ел тулып китте. 

Күптән түгел, юк йомышны бар итеп, шәһәргә барырга булдым. 
Тукта әле, мин әйтәм, Билал дусның да хәлен белеп чыгармын. Күч
тәнәчкә дип каз түшкәләре арасыннан иң зурысын сайлап сумкага 
салдым. Шәһәрдә йомышларымны башкардым да, ашкынып, Билал 
дуска юнәлдем. Ишекләрен шакыйм. Ачмыйлар. Әллә өйдә юклар-
мы? Шулай аптырап торганда, өстенә затлы тун, башына мех бүрек 
кигән хатын күренде. Ул баскычтан менү белән, алтын тешләрен 
күрсәтәсе килгәндәй, елмаеп: 

— Мин сезне күрү белән төсмерләдем. Солдатта Билал белән төш 
кән фотоларыгыз бездә бик күп, — дип, миңа кулын сузды. 

Кәүсәрия сумкасыннан төрле зурлыктагы ачкычлар чыгарып, өч 
йозакка бикләнгән ишеген фокусчы сыман тиз генә ачып та җибәрде. 

— Рәхим итегез! — диде ханым. — Тик менә Билал өйдә юк. Ко
мандировкага киткән иде. 

Кәүсәрия ут кабызып чишенә башлады. Мин сумкамнан казны 
чыгардым да: 

— Менә сезгә нәни генә күчтәнәч, — дидем. 
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Кәүсәрия ягымлы елмаеп кулына казны алды. 
— Нәни генә, имеш... Торна хәтле ич бу. Рәхмәт яусын... Билал-

ның туганнары күчтәнәчкә тавык тәпие дә китергәннәре юк. Авыл
дан көтүләре белән килеп, сосып китәргә генә беләләр... 

Ул суыткычны ачты да. казны урнаштырмакчы булды. Сыйдыра 
«лмагач, балконга куярга итте. Шуннан соң гына, минем чишенми 
торганны абайлап, үзе килеп төймәләрне ычкындыра башлады. Бу 
инде китмә дигән сүз. Чишенгәч, нафталин исе аңкып торган залга 
уздым. Үзебезнең кибет складына килеп кердем дип торам. Ниләр 
генә юк иде монда! Шулай да китап-фәлән күренми. Бүлмәдә газета-
журнал заты да юк. Монысы инде бигүк ошап бетмәде. Бераз пошы
нып диванга утырдым. 

Менә Кәүсәрия гәүдәсенә сыланып торган чәчәкле халат киеп 
чыкты. Көзге алдына басып ясана-төзәтенә башлады. Билалдан биш-
алты яшькә өлкәнрәк булса кирәк. Шулай да чибәр каһәр' Моны 
чыннан да фәрештә дисәң була. Үзе камыш кебек, кырмыска билле, 
көянтә кашлы. Тик менә күпереп торган калын чәчен сарыга манып 
харап иткән. 

— Хәниф, гаеп итмәгез инде, зинһар, — диде бу бераздан. — Сез
не бу юлы кунак итә алмам. Чөнки муеннан бурычка баттык. Бе
рәүдән менә бу зур келәмне алган идек. Сигез йөз сум тора. Үзем 
кассир булып эшлим. Эш хакы да ташка үлчим инде. 

— Зинһар, борчылмагыз. 
— Бәлки сезгә мебель гарнитуры кирәктер, әмәлләрбез. 
— Әллә Билал дус базада-мазарда эшлиме? 
— Мин аны тәэминатчы итеп урнаштырдым. Урта белеме белән 

багана башына менеп йөрмәс бит. Монтер да булдымы :>ш... 
— Менә монысы гаҗәп... Үлеп ярата иде бит ул эшен... 
— Ир кеше иң элек хатынын яратырга тиеш, — диде ханым, янә 

алтын тешләрен ялтыратып. — Минем Билал — каз муены сыман, 
кая телим, шунда борам. 

Аңлашылды! Кереп капкан икән егет... Фәрештәнең шәбен тапкан 
икән шул. Йөрәгем әрнеде, шулай да бу тәтәй ханыма күңелемдөген 
әйтә алмадым. Тизрәк урамга чыгып киттем. 

... Икенче көнне кайтып китәр алдыннан базарга сугылдым. Әни 
мүк җиләге алырга кушкан иде. Шуны эзләп йөрим. Кинәт күзем 
бер сатучыга төште. Карале, Кәүсәрия ханым ич бу! Бплалның фә 
рештәсе өстенә иске тун киеп, шакмаклы шәл бөркәнгән дә, мин күч 
төнөчкө китергән казны (күтәргәндә җайлы булсын дип үзем бәйлә
гән тасмасын да алыштырып өлгермәгән!), әйе. шул казны сатып ята. 



Рамазан Шаһгалиев 

ДҮРТЬЮЛЛЫКЛАР 

• 
Сүз башласаң, көтмәс сөйләп бетүеңне, 
Көй башласаң, көтмәс көйләп бетүеңне. 
( Тозсыз», дияр дә үз сүзен сөйли башлар, 
«Моңсыз», дияр дә үз көен көйли башлар. 

• 
«Дошманнарым кабыгымнан танырлар», — дип, 
Елан ел саен тырышып кабык сала. 
Төсе үзгәрсә дә танымаслык булып, 
Явызлыгы үзгәрүсез торып кала. 

Тырнак астыннан кер эзләп 
Гомер итте. 
Шул керләре хәзер үзен 
Күмеп китте. 

Алтын табак тәмләндерми 
Тәмсез ашны. 
Түрә булу ямьләндерми 
Ахмак башны. 

• 
Бер танышым чебешләрне 
Көзен түгел, 
Язын санап гомер итә. 
Көзен санар иде дә соң, 
Аңа тиклем 
Чебешләре үлеп бетә. 

• 
Эзләп-эзләп табалмагач 
Сөзешкән үгезнең үзен, 
Көтүдәге Һәр үгезнең 
Кисеп аттылар мөгезен. 

1978. 
Ч иләве. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

РСФСР Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

Р С Ф С Р Язучылар союзы правленнесе 
секретариатының утырышымда Татарстан 
Һәм Дагстан Язучылар союзларының яшь 
әдәби көчләр белән эшләү тәҗрибәсе ту
рында җитди сөйләшү булды 

Башлап язучыларга һәм яшь талантлар
га игътибарлы караш —совет әдәбиятының 
бик яхшы традициясе К П С С Үзәк Коми
тетының « И җ а т яшьләре белән эшләү ту
рындагы карарыннан сон әдәби алыаш 
үстерү мәсьәләсенә игътибар аеруча квчәй 
де. Бу яктан Татарстан Язучылар СОЮЗЫ
НЫҢ, эшчәнлеге РСФСР Язучылар союзы 
тарафыннан уңышлы дип табылды һәм 
аның тәҗрибәсе махсус гнкшерелде 

Секр! гарнат утырышында Татарстанда 
яшь талантлар белән эшләү турында 
Т А С С Р Язучылар союзы правленнесе пред
седателенең урынбасары Илдар Юзеев 

И жат яшьләре белән ел саен 
республика семинарлары һәм зона конфе
ренцияләре үткәрелә, аларда уңышлы дип 
табылган әсәрләр коллектив җыентык iap 
да. «Идел» альманахында, газета-жу риал
ларда басылып чыга Утырышта Татарстан 
Язучылар союзы правленнесе пр< 
Г Ах у но в шагыйрь III Галнев Р Боха 
раса It IM башкалар чыгыш ясады. 

Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы 
П А Р Т О Е Ш М А С Ы Н Д А 

Ю февральдә үткәрелгән чираттагы җые
лыш К П С С н ы н Бауман район. Казан им 
пар ҺӘА! Татарсп а Партия конферен
цияләре йомгакларын виранүг> багыш 
ланды Докладчы Татарстан Я 
союзы идарәсе председателе Г \ 
коммунистларны партия *и реренциял ipe 
iii'u карарлары белән таныштырды һәм 

' аллымда торган МвҺкм бурЫЧ 
лар г) |ч,ш 11 . "м.11 и- Эшче i ip сыйныфы-
ИМИ бв* К ӘНЛС1 ''И ".ill.I V*:< 01 . 
e mi .т.'i-> 4ai ылдырырг i KI 
барган з\р үзгәрешләрне тулы и 

мдерерга. советча яшәү 
рәвешен калку итеп күрсәткән янадан'яка 
« ирләрне я tapra кирәк диде Безиен кнтал 

Л |рыбы i бетен союз күләмендә яңгырар
лык булсын 

Балалар язучысы .'1 Ихсанова, фикер 
ip ta катнашып, яшь буыв 

i тәрбия• 
ьтнбар штерте өндәде Башка юу-

11.1 р 11 бу ивсьал 1нш >111МИЯП 
•и басым ясап аяттел ip Я |учыларнын 

К ыс, I N ш ым .in катнашкан ТАССР 
: председателенен >рыңба-

[эллин да әдәбиятның әх
лак тәрбияләүдә зур роль хйнавын сөйтә-
де. явучыларның тврле сорауларына җавап 
бнрде 

Т Е О Р Е Т И К С Е М И Н А Р 

көннәрдә барган* фәнни-техник 
революциянең әдәбнят-сәягать үсешенә йо
гынтысы гаять з>р Техника прогрессы 
кешеләрне дә үзгәртә, аларның рухи бай-

обраэын 
ижат иткәндә язучы бу күренешнең героп-

• к н д ә нинди формаларда, ничек 
! Т М Ы Н 

Язучы tap союзында данми эшләп килүче 
теоретик семинарный чираттагы 

менә шул хакта барды Анда 
«Фәнни-техник революция чорында культу
ра үсеше һәм аның бурычлары» дигән те-

ры» жур
налының бүлек редакторлары АбД 

• ;» Фикер 
моп Г Латыйп, 

г I !шы umcauup 
катнашты 

Я З У Ч Ы — С С С Р В Е Р Х О В Н Ы Й СОВЕТЫ 
Д Е П У Т А Т Ы 

i илебездә СССР Верховны! Сов*-

Б) сайлау 
округыннан СССРяын уй 

: РСФСР 

ip союзы правлени-
I врмфҗаш Адуяжаяовяп Ахунов 

сайланды. 

Ф А Т И Х К Ә Р И М Н Е Ң 70 Е Л Л Ы Г Ы Н А 

9 ф е ь " 

: фрОНТО-
• 

IIT, шагыйрь Ф Кәрни-
• 

• . 
концерт 

,• Юбиляр шаги,' 
ЯЗЫЛГал җырлар, аның улеысеэ шигырьлә
ре яңгырады 

IV» 



Т ятаналы кичәдә КПСС өлкә комитеты 
секретаре М Ф Вәлиев, ТАССР Министр
лар Советы Председателе урынбасары 
М N \ к шов, КПСС елка комитетының 

е иодаре М М Мусяи нп-
гкашты. 

• КЫСКАЧА ӘДӘБИЯТ ЭНЦИКЛОПЕДИ-
ЯСЕ.НДӘ ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ 

Мэскәүдә 'Краткая литературная энцик
лопедиянең соңгы — 9 нчы томы басылып 
чыкты Анык беренче томы 1962 елда дөнья 
курган иде Бу әдәби белешмә-басманы 
«Большая советская энциклопедия» нәш
рияты әзерләгән Анын төрле томнарында 
татар әдәбиятына, татар язучыларына һәм 
аларнын иҗатларына бәйләнешле 115 мә
калә белешмә урнаштырылган 

юциягә кадәр яшәгән һәч иҗат ит-
кән әдипләрдән энциклопедиягә Мехэмма и>-
яр. Г Кандалый, Мәулә Колый, Утыз Имә-

Ч. крыя, С Рәмнев, Л 
янов, Г. Пльясн, Ф Халиди ti б 

язучылар — барлыгы 28 автор кертелгән, 
алар турында белешмәләр бар Әдәбият та
рихында аеруча зур роль уйнаган әдипләр 

белешмәләр шактый кип 
К Насыйри. Г. Тукай, Г Ибраһнмов, 
М Җәлил, К Нәҗми *һ. б хакындагы мә
каләләр авторларның рәсемнәре белән дә 
нллюстрацняләнә Әдәбиятыбызның борын
гы чорлардан алып хәзерге көннәргә хәтле 
тарихының төп моментларын шактый тулы 
чагылдырган зур куләмле мәкалә дә урнаш
тырылган Аның авторлары — М X Гай-

• '•! X Хәсәнов 
I |биятына караган матерналлар-

күп кенә 
N чарыбыз, тәнкыйтьчеләребез кат-

. "... им.1.1 А Әхмәдуллнн, 
\ Хәйри, 

Р Баш ку ров, Р Мостафин. Л Лебедева, 
i. П Нуруллнн, В Воздвнжен-
Гыйниятуллнна иа кнәрен күрә-

ктор-кон-
вазнфаларын ис i профессор 

Ч i ( шжаргзн 

ТУГАНДАШ ХАЛЫКЛАР ТЕЛЕНДӘ 

«Советский писатель» нәшриятында күре-
ар совет шагыйре, Советлар Сою

зы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса 
Жәлнлнең күләмле яңа җыентыгы әзерлә
нә «Шагыйрь кнтапханәсе»нең зур серия
сендә чыгачак бу басмага Муса Җәлилнең 
поэмалары һәм шигырьләре туплана Җыен
тык патриот шагыйрьнең киң колачлы иҗа
тын рус укучысына мөмкин кадәр тулырак 
җиткерүне к\ здә тота. Анда Муса Җәлил
нең яшь чакта язган беренче шигырьләре 
дә. дөньякүләм дан казанган «Моабнт 
д.нЬт-̂ ре» циклындагы әсәрләр дә урнаш-

ien «Известия» нәшриятында 
-Избранные страницы Поэзия 

179» дигән китапның икенче томы 
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басылып чыкты сДруЖба народов» Ж\р-
налыньш W еллыгына'багышланган бу ки
тапта, төрле милләт әдипләре белән бер-
рәттән, татар шагыйрьләренә дә зур урын 

*уса Ж,элнл Хәсән Туфан. Әхмәт 
Ерикәй, Снбгат Хәким. Зәки Нури шигырь-

ианын күп кенә сәхифәләрен били 
Шагыйрьләребез әсәрләрен русчага А. Ни-

I' Моран. В Звягинцева, О Дми-
Хаустов, П Беляев тәрҗемә нт-

«Современник» нәшрНЯ! 
гыйть Хәбнбуллкннык »Чош ыллар» {«Во-

! гыры лгар 1ы 
,ч,1 Иным.HI llii|>, 

Ш>л \к нәшриятта Әхсән Баяиовның 
«Тау ягы повесте», «Яшьлегемне эзлим» 
һәм «Дүрт монолог» повестьларын берләш
тергән бер томлыгы русча «Повесть горной 
стороны» дигән исем белән чыгарылды 
Әсәрләрне В Федоровский һәм Н Нефе
дов гәржеыә иткән 

Мәскәүдәге «Советская Россия» нәшрия-
тында ТАССРның Тукай исемендәге Доүлот 
һәм комсомолның Муса Җәлил исемендәге 
премияләре муреаты шагыйрь Р ФәЙзул-
лишгыи <\lin'i инмднмн Ч.Ц-» диг.ш кита
бы басылып чыкты Аңа кереш сүзне Баш 
кортстакнын калык шагыйре Мостай Кәрим 
я ii-.iii • I [равда> газетасының быел] ы II 
i нь н I шул китапка шагыйрь Оли 
Шестинскийнын рецензиясе басылды. 

!Ь» нәшриятында (Мәскәү) Ч Г I \ 
сейновның «Формы общности советской мно 
гонациовальной литературы* дигән (езм • 
11 я .и күрде Китапта куп милләтле СО 
вот әдәбиятының эстетик проблемалары 
тикшерелә Шул җәһәттән татар совет әдо-
бнятын анализлауга да зур урын һәм әнә 
югары бәя бирелә 

«Наука» нәшриятында «Советский роман 
Новаторство Поэтика. Типология» дигән 
з\р фәнни хезмәт басылып чыкты. Китапка 
кертелгән С Хнтарованың «Роман система
сында кеше һәм аның эше» исемле мәкалә
се күренекле татар язучысы Шәриф Ка
малның «Матур туганда» романына ба
гышланган 

«ЛӘЯСӘН» КОЛАЧЫН ҖӘЯ 
Чаллыдагы «Ләйсән» әдәбнят-сәнгать 

берләшмәсе членнары тарафыннан нҗ-|Т 
ителгән әсәрләр үзәк матбугатта һаман еш
рак басыла башлады Узган ел яшь ша
гыйрьләрдән Мәхмүт Газизов һәм Хәниф 
Хөснуллин шигырьләре В ШленскиЙ тәрҗе
мәсендә «Новый мир» журналының Ш нчы 
салында дөнья күргән иде Быел шул ук 



авторларның шигырьләре «Волга> журналы 
сәхифәләрендә дә урын алды. Әсәрләре бе-
ЛӘН бергә, яшь язучыларның фоторәсемнәре 
Һәм кискача биографик белешмәләр дә би-

Шагыйрь Кадыйр Сибгатуллинныц 
былгыр «Современник» нәшриятында «По-
лет радуги» исемле китабы чыгу да (тәр-
жемәчесе А. Зорин) «Ләйсән» бер 
өчен шатлыклы булды. Үзәк нәшриятлар бы
ел да «Ләйсән» берләшмәсе членнарының 
әсәрләрен бастырып чыгарырга әзерләнә 

ЭТНЭ ХАЛЫК ТЕАТРЫНА 60 ЕЛ 

1918 ел. Декабрь аенда укытучылар, пар
тия һәм совет органнары хезмәткәрләре 
«Бәхет кошы» исемле икс пәрдәле спек
такль куялар Театр тарихы шулай башлана 
1968 елда театрмын 50 еллыгы үткәрелә 
Шул унай беләк ул Татарстан АССР Вер
ховный Советы Президиумының Поч<т 
грамотасы белән бүләкләнә. Өлкән артист
ка Галимә Сибгатуллинага һәм театрның 
режиссерына «Татарстан АССРныи атказан
ган культура работнигы» дигән мактаулы 
исем бирелә Соңгы елларда халык театры
ның репертуары бик баеды. Т. Гыйззәтнең 
«Шомлы квННӨр», «Чаткылар», М Әмирнең 
«Хөррият», «Тормыш жыры». С Шакуров
ның «Туган туфрак», Т. Миңнуллинның «Үче
без сайлаган язмыш». Г Ибраһимов әсәре 
буенча әзерләнгән «Татар хатыны ниләр 
күрми», А Гыйлэҗевның «Көзге ачы җил* 
лэрдә» кебек әсәрләр аның сәхнәсендә зур 
уңыш белән бара. 1973 елда Әтнә татар \а-
лык театры коллективы Мәскәүнең 
А. С- Пуикнн исемендәге драма театрында 
Ч Айтматовның «Кызыл яулыклы чнборкэй 
геиәм* повесте буенча куелган спектакльне 
күрсәтеп, икенче мәртәбә «Бөтенроссия 
смотры лауреаты» дипломына лаек булган 
иле 

ОЧРАШУЛАР, КИЧӘЛӘР 

Хөсәен Ямашов исемендәге Татарстан мех 
берләшмәсенең тулай торагында Совеп 'ч>-
ниясе һ.>м Диңгез Флоты көненә багышлап 
шигърият кичәсе үткәрелде Шагыйрьләрдән 
Разнл Вәлиев һәм Фәпн\р Сафин поэзия 
свюче яшьләргә бүгенге татар әдәбияты ту
рында сөйләделәр, узләренек ява • 
укыдылар 

Язучы Самат Шакир Казан дәүләт neia-
гогня институты студентлары һәм ) 
лары бел.ш очрашты, үэевен «Леп 
.1],фС» Һ.1М - I I . M I I - . . . I 

рыиын язылу тарифын • i 
егетләре» повесте Беек В 
өч батыри \ Фәттәхе1 WHOB, ' 
m ,, һ.,м 1\ш ч 11 
Ста жнград сугышларында һәлак булган бу 
,, һа т р. II г шаһәр \ •'••' ч i • i 
i шм.ц. каберлегенә күмелгән Испания ком-

• 

ри . Легенда егетләр! 
шунда очраша һ т 

«Казан ут.ири» ж\рналының б^лег. тез* 
мәткәре Абдулла Сәләх һәм «Яшь ленинчы» 
газетасының әдәби ят-сәнгать бүлеге мөднре 
Госман Садә Пермь өлкәсенең Октябрь 
районындагы татар авылларында булып, 
колхозчылар һәм мәктәп укучылары белән 
очраштылар Тыңлаучылар һәр урында та
тар әдәбияты, сәнгате хакында, аерым язу
чыларның ижат эшчәнлегенә караган бик 
күп сораулар бирделәр. Кичәләрдә А. Сә
ләх — яңа мәсәлләрен, Г. Садә шигырьлә
рен укыды 

Казан Яшьләр үзәгендәге китапханәдә 
язучы Юрнй Белостоцкий 71 нче мәктәп 
укучылары белән очрашты Элею," 
очучы, әсәрләрен дә авиаторларга багышла
ган Ю Белостоцкий китап сөюче яшьләргә 
Бөек Ватан сугышы елларында очучылар-
иын тиңдәшсез батырлык күрсәтүен сөйлә
де. 

Хәрби өйрәнүләр вакытында һәлакаткә 
очрап, хезмәттәшләрен коткарып калу өчен 
үз гәүдәсе белән гранатаны каплаган каһар
ман якташыбыз Рифкать Миргазизов ту
рында газеталарда язылган иде Шагыйрь 
Разил Вәлиев ул укыган һәм яшәгән Түбән 
Кама шәһәрендә берничә тапкыр булды, 
батыр солдат хезмәт иткән частька барып, 
аның хезмәттәшләре, командирлары белән 
очрашты материаллар туплады K\i | T J H TY -

гел анын Рифкать Мнргазнэовка багышлан
ган документаль повесп 
«Яшисе килә» дип исемләнгән бу әсәр Тү
бән Камадагы әдәби бер, 
релде Батырның туган ягында повесть ту
рында фикер алышу булды. 

Февраль аенда тугандаш казакъ халкы
ның күренекле шагыйре, прозаик һәм дра
матург, галим Әбднльдэ Тажкбаевка 70 
яшь' тулды Алма-Атада шул укай белән 

• и юбилей тантанасында катнашу 
өчен Казаннан шагыйрь Рәдиф I 
барды Ул юбилярны та: 
меннән котлап, ач i лэр тап
шырды 

РӘССАМНАРЫБЫЗ КҮРГӘЗМӘЛӘРЕ 

Бак) [а «Совет Татарст : 
• күргәзмә булды Әзербәйжан дәү-
нна галереясында оештырылган бу 

:;. Ганкабызда нж 
•-•кын йөздән артык әсәре i 

РСФСР һәм Татарстан АССРиы 
*шлеклесе, СССРнын һәм 

• АССРның Г 1 
премияләре лауреаты . 

• 

ии<вка багышлан 
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яңа картинасын тәкъдим иткән 
I" Л Мелентьевньш «Ана» дигән картина-
сында В II Ленинның әнисе Мэрия Алек
сандровна Ульянова образы гәүдә 
гм 

Республикабызның бүгенге казанышла
рын, замандашларыбызнын күркәм образ
ларын чагылдырган картиналарга 

нде М Госмановның «Яна кала», 
В Куделькннныц «КамАЗ хатын-кызлары». 
В. Скобеевнын «Беренче биеклек» әсәрлә
рен меңләгән тамашачылар яратып карады 
Татарстанның атказанган ХУДОЖНИГЫ 

1КОВ. РСФСРнын атказан: 
стан ЛССРнын халык художнигы Бакый 
Урманченен скульптура әсәрләре тамаша
чыларның игътибар үзәгендә булды 

Татарстан сипли сәнгап 
сай С, Кузьминых әсәрләре к\ 
куелган иде Күренекле художник, татар ха
лык сәнгатенең күп төрле ывмкни 
внрәнеп. сонгы елларда бик \ II 

р башкарган — тукымага төшерел
үләр, күнгә язылган мозаика, па-

лас-тукымалар, кул-чнгү эшләре 
ре һәм башкалар Рәссам үз нжатын татар 
милли орнамент «арыннан файдалануга ни-

рдэыэләр, пәрдәләр. 
Казан евлгеләре авторның иҗатын яңа би

ет KB Н 

Татарстчн Художниклар союзында рес-
бызнын атказанган сәнгать эшлек-

iece li Карамышевнык күргәзмәс! 
де. Анда художниклык балалар өчен Татар
стан кит,in нәшриятында чыгарылган китап
ларга ясаган i рафика әсәрләре куелган иде. 
Балалар китабын бизәү — бик yaei 
сәнгать Карамышев бу сәнгатьнең • 
лэрен һәм балалар психологиясен белеп эш 
итүче художник Аның әсәрләрен өлкәннәр 
дә, яшь тамашачылар да зур кызыксыну 
беләк каралы Художник тарафыннан Г.Ту
кайның «Су анасы» әкиятенә ясаган аква
рельләре бай фантазия белән язылган һәм 
алар игътибарны аеруча жәлеп итә 

СЕНЕГАЛДА ТАТАР ҖЫРЛАРЫ 

Күптән түгел генә Татар дәүләт жыр һәм 
бию ансамбле Сенегалда булып кайтты. 
Татарстан артистлары анда ике ил арасын
да культура казанышлары алмашу турын-

::ү нигезендә бардылар. 
Ансамбль артистларының осталыкларына 

сокланып, үзәк газеталарның берсе — «Co-
лей» « ансамбльне!: бу уңышы ике ил ара
сында үзара аңлашуга ярдәм итәр», дигән 
зур ышаныч белдерә. 

Мәскәудәге «Фитиль» кинотеатрында 
Татарстанның сатирик рәссамнары Юрнй 
Денисов белән Лотфн Насыйровның «Ни

бары кырык рәсем» дигән күргәзмәсе 27 
февпальдд ачылды Аны РОФСР Художник
лар союзы. СССР Журиялнстдар союзы. 
«Фитиль» киножурналы редакциясе нам 
«Крокодил» белән «Чаян» журналлары ре
дакцияләре оештырды 

10 Денисов белән Л Насыйров — рес
публикабызда гына түгел, ил күләмендә 
таны най рәссамнар Алар .Сатира тыныч
лык өчен көрәштә» дигән халыкара күргәз
мәдә дә катнашканнар нде Ике авторның 
,.1 куп кенә хезмәтләре халыкара Диплом

нар һәм Бөтенсоюз призлары белән бүләк
ләнгән 

ХЕЗМӘТКӘ — ХӨРМӘТ 

Совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре 
өчен һәм җитмеш яше тулу уңае белән язу
чы Әмирхан Еннкн (Омирхан Нигъмәтҗан 
1 11.1 Еникнев) СССР Верховный Советы 
Пре п намының 1979 е i 1 март Ука ibi ни 
тезендә Хезмәт Кызыл Байрагы ордены бе
лән бүләкләнде. 

Совет театр сәнгатен үстсрү'дәге хезмәт* 
ләрс өчен һәм җитмеш яшь тулу уңае бе-
лән Г Камал исемендәге ттпф дәүләт ака
демия театры артисты — СССРнын халык 
артисты Фуад Ибраһнмович Халитов СССР 
Верховный Советы Президиумының 1979 ел. 
16 февраль Указы нигезендә Халыклар дус
лыгы ордены белән бүләкләнде. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Г. Камал исемендәге татар дәү
ләт академия театры артисткасы Рау
за Котдусоана Гапиева-Хойретдиновага 
РСФСР Верховный Советы Президиумы
ның 1979 ел. 1 март Указы нигезендә 
РСФСРның атказанган артисткасы дигән 
мактаулы исем бирелде. 

ДОСААФ БҮЛӘГЕ 

Татарстан ДОСААФ өлкә комитеты хәр-
би-патриотик темага язган әсәрләре һәм 
авторның бу өлкәдә актив эшләве өчен 
язучы Самат Шакирны икенче мәртәбә 
СССР ДОСААФының «Почет били., бе 
ЛӘН бүләкләде Знак медаль таныклыгына 
авиация маршалы СССР ДОСААФ Үзәк 
Комитеты председатели, өч тапкыр COBI п р 
Союзы Герое П. Покрышкин кул кушан 

«ШҮРӘЛЕ» Б А Л Е Т Ы - ЛЕНИНГРАД 
СӘХНӘСЕНДӘ 

Ленинградның С М Киров исемендәге 
Ленин орденлы дәүләт академия опера на
тры үзенең быелгы сезонында да pi [ерту 
арга татар композиторы Фәрит Яруллинньш 
«Шүрәле» балетын керткән Күптән түгел 
балет 160 нчы тапкыр күрсәтелде. Ленин
градлылар аны, һәр вакыттагыча, бик яра
тып, зур кызыксыну белән карадылар. 





Хөрмәтле укучыбыз1. 

Июнь ае җиттеме, безнең катерда Беек Ватан сугышы башланып киткән 
дәһшәтле кеннар истәлеге яңара Халкыбызның илгә турылыгын, батырлыгын, 
бердәмлеген һәм гаҗәеп чыдамлылыгын тагын бер кат раслап күрсәткән бу сугыш 
елларына куп әсәрләр багышланды Язучы Мехәммэт Мәһдиевнең «Таңы ерак твн-
дә» исемле хикәясе дә шул теманы яктырта. Хнкәя журналның 6 нчы санын ачып 
җибәрә Әсәрдә бүгенге көй хуҗалары булып елгергвн ир-егетлврнең авыр сугыш 
елларына туры килгән бала чагы сурәтләнә 

Шагыйрьләр Ренат Харисов. Фәнис Яруллин. Мөдәррис Әгьламов журналның бу 
санына яңа шигырьләрен тәкъдим иткәннәр Алар ерасында гражданлык рухы белән 
сугарыл, аннары да. лирик шигырьләр дә байтак. 

Драматург Туфан Мнңнуллин «Яшьлегем-юләрлегем» пьесасы белән катнаша. 
Пьесаны журнал укучылары яратыр дип ышанабыз. 

Болардан тыш журналда Азат Вергазовның «Нәзер» повесте басылачак. 
Яшь язучы Солтан Шәмсинең «Сагыну» хикәясе яңа гына гаилә корган яшьләр

нең каннар хисләрен тасвирлый 
Очерклар бүлегендә Изаил Зариповның «Хыяллар оетасы» исемле язмасы урнаш

тырыла 
Журналның 6 нчы саны әдәбият белеменә караган материалларга аеруча бай. 

Күптән түгел Казанда әдәбият галимнәренең Бөтенсоюз киңәшмәсе уздырылган 
иде И Нигъматуллнна 3 Кедрина Л Залесская. Ф Мусин мәкаләләре әнә шул 
киңәшмәдә ясаган чыгышлары нигезендә язылганнар. 

бег_.н композиторлар иҗаты арасындагы бәйләнешне анализлавы ягыннан кызыклы. 
«Китап күзәтү». «Әдәбият тарихына материаллар». «Безнең календарь», «Терпе

сеннән.. «Елмаеп та келеп тә в рубрикалары да укучыны кызыксындырырлык ма
териалларны әчене алган 

6 нчы санның соңгы битләрендә. гадәттәгечә. республикадагы әдәбият һем 
сәнгать яңалыклары хәбәр ителә 
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