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В а к ы й ф Н у р у л п и н 

АККАН СУ ЮЛЫН 
ТАБАР 

ПОВЕСТЬ 

Сүз башы 

омга көн иде. Эш сәгате тәмамланып килә. Ә алда 
ике көн ял. Шимбә көн балыкка барырга план­
лаштырып торам, якшәмбедә балаларны курчак 
театрына алып барырга ниятләп кунган идем. Өс­
тәлемдәге кәгазьләрне җыештырып, инде кайтып 
китәргә дип торганда, газетабызның баш редакто­
ры үз бүлмәсенә чакырып кертте. Хәл-әхвә 
рашты. Балаларның ничек укуы, .хатынның кәефе 
бетон кызыксынды. Инде кайчаннан бирле алты 
жан (өч бала, хатынның энное, хатын белән без 

. бәләкәй генә ике бүлмәле фатирда чилә 
нүебезне бик әйбәт белеп торса да, фатир .хакында 

да сораштырды Тәгаен геңә өзеп әйтмәсә дә: 
— Да, да, моны ггмаока кирәк, —дип, мине өметләндереп, өстә­

лендәге календарена пидер язып куйган булды 
Ләкин мин бик яхшы белеп торам: болар берсе дә баш редакторны 

чынлап горыр кызыксындыра торган нәрсәләр түгел, һам бу хакта 
авың мина беренче кат кына әйтүе дә түгел. Болары аның кереш сүз 
и п,1. Төп сүзен ул хәзер әйтәчәк. Әнә ул, һич кирәге булнаса -да, өс­
тәлендә яткан алтын каләмле ручкасын алды Гомерендә беренче тап­
кыр күргән шикелле итеп, аны эйләндерә-әйләндерә карарга кереште. 
Димәк, шефның мина ниндидер йомышы булачак. Андый чакта п i 
шулай ручкасын бик җентекләп гикшерә ул. Әнә, ниһаять, \ • 
рәкне башлады 

— Бнк ашыгыч кына ипләп аласы бер бик мөһим ли килеп чыкты 
бит әле, иптәш Хәкимов Дөрес, мин аны берәр бүлек мөдиренә яки 
берәр сотр] гннкка ia куша алган булыр идем. Ләкин еннен редакциядә 
аң гәжриоәле, ик оператив журналист булуыкны искә алып. мин аны 
6j юлы сиңа тапшырырга I [рлытын бар. кешеләр белән 
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Китте мине мактап, китте мактап —чыдап кына тор! Канатым бул­
са, очып китәр дәрәҗәгә китереп җиткерде бу мине. Шуннан ары 
түзмәдем: 

— Кая барырга кирәк сон, Фәлән Фәләнеч? — дип сораганымны 
үзем до сизмичә калдым. 

К. районының бер сыер савучысына Хезмәт Герое исеме, оер кол­
хоз председателеңә Октябрь Революциясе ордены, бер председателен) 
Хезмәт Кызыл Байрагы ордены бирелү турында карар килгән икән дә, 
безнең шеф мине туларның берсе—Хезмәт Герое турында очерк язып 
кайтырга җибәрмәк булган икән. 

Кирәк икән — кирәк инде. Мондый чакта балыкка, те; 
бар дип вакланып торып булмый. Мин аңа 

— Баруын барырмын, Фәлән Фәләнеч, тик, өйгә сугылып, хатынга 
әйтеп китәсе булыр бит,—диюдән башка бернинди каршы 
алмадым. 

Ул шундук машинасың чакыртты да мине өйгә кайтып, хатынга 
әйтеп китәргә җибәрде. Ә үзе шул арада миңа поездга билет юллый 
торырга булды: 

— Мин барысын да сөйләшеп куярмын, вокзалда депутатлар бүл­
мәсенә керерсең дә... Хәер, сиңа күп сөйләп торасы юк, \зсң дә белер­
сең инде андый гына нәрсәләрне. Кермәгән тишеге юк, ачмаган ише­
ге юк, дип тикмәгә генә мактамыйлар бит үзеңне, — ДИП кул биреп 
озатып калды. 

Дәрес әйтә ул, каһәр. Эшкә тотынсам, кайберәүләр шикелле как-
тым-суктым гына йөрмим инде анысы. Мичә.ел шушы редакциядә эш­
ләп, үземә кушылган бер генә эшне дә җиренә җиткермичә калган ча­
гымны мин үзем, мәсәлән, хәтерләмим. Шулай ук шеф та хәтерләми 
торгандыр андый нәрсәне. Булмаганны ничек хәтерләмәк кирәк"-1 Бело 
ул безнең шеф ашыгыч һәм мөһим эшләрне кемгә кушарга!. Тик 
шунысы гына миңа бик үк ошап бетми: мактаганда гел ялгызымны 
гына чакыртып мактый ул. һәм үзенә кирәк булганда, йомышы төш­
кәндә генә мактый. Ни була инде алтынга тиң шушы сүзләрен бөтен 
коллектив катнашында үткәрелә торган редакция җыелышларында 
яки һәр көн иртән үткәрелә торган планерка вакытларында әйтсә. Ә үл 
алай итми. Әллә коллектив алдында мактап мине бозудан курка ми­
кән?.. Хәер, монысы мәсьәләнең формаль ягы гына инде. Шеф тикле 
шеф үзе мактагач, кайда һәм кайчан мактаса да, барыбер түгепмени?.. 

Шеф сүзендә торган, мин өйдән әйләнеп вокзалга барып җиткәнче 
билет мәсьәләсен хәл итеп куйган иде. 

Гадәтем шундый: берәр районга берәр кеше турында материал 
язарга дип баргач, иң элек район газетасы редакциясенә кереп, аның 
редакторы яки инде күн еллар шул редакциядә ипләгән берәр әдәби 
хезмәткәр ^елоң киңәшәм. Чөнки алар үз районнарыңдагы хезмәт ал­
дынгыларын гына түгел, бөтен бала-чагасына, карт-корысына кадәр 
бнк яхшы белеп торалар. Бу юлы мин күптәнге танышым, инде унбиш 
ел буена редакциянең авыл хуҗалыгы мөдире булып эшләп килүче 
Нәҗип Нәбиев янына кердем. Герой турында язу өчем эшне каклан 
Һәм ничегрәк башлыйм икән дип киңәш сорадым. 

Нәҗип башта җәенке кызгылт борыны өстендәге түгәрәк тар кыса­
лы, модасы инде күптән чыккан күзлеген рәтләп куйды. Аннары ике 
иренен дә алга сузып, аларны сул кулы белән учлап, беркавы 
нып торды. Шуннан сон гына 

— Дөресен әйткәндә, бүләкләнүчеләрнең өчесе дә очерк герое 
булырга лаеклы кешеләр, Хатип дус. — диде. — Өчесе дә, гәҗитчә 
итеп әйтсәк, заман геройлары. Тормышны әйдәп бара торган кешеләр. 
Ә син шуларнын Герой исеме алганы турында язарга дип атап килгән­
сең икән. Үз теләгенме бу, әллә редакторын шулай куштымы? 



— Ул да кушты, үземнең дә ният шундыйрак инде. 
Нәҗип сыек зәнгәр күзен бер ноктага төбәп уйланып торды да 

әйтте: 
— Ә минем үземне Вәлиев Булат язмышы ныграк кызыксындыра. 

Ул Хезмәт Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнде. Синең урында 
булсам?.. ф 

Мин аптырабрак калдым: ^ 
— Башкалардан аның кай ягы артык? 
Нәҗип миңа күзлек астыннан гына шактый усал итеп карап куйды: 5 
—• Туктале, син мәсьәләне шулай кирегә борырга маташма әле. ~ 

Лртыклык-кимлек турында нинди сүз булырга мөмкин бу очракта. Бу- * 
лат агай председатель булып инде егерме дүртенче елын эшли. Әйтер- 2 
гә генә ансат бит егерме дүрт ел дип! Ул егерме тапкыр егерме С 
сыеры, егерме комбайны, утыздан артык тракторы, утызлап машин.: _ 
сы, тагын әллә никадәр катлаулы техникасы һәм туларны Э1 5 
ләтуче йөзләрчә кешеләре булган хуҗалык белән идарә итә. Ә бит % 
ул кешеләрнең һэркайсының үз холкы, үз фигыле бар. Икенче ^ 
төрле итеп әйтсәк, алар һәркайсы үзенә бер шәхес. Менә шуннан 
үзең чамала инде аның эше ничегрәк икәнен. Шунысын да оныты i я 

бу орден Булат агайның тыныч хезмәттә алган беренче ордены. Егер- ч 
мс дүрт елга бер орден әллә ни күп түгел, әлбәттә. Ләкин ул орденның *• 
бәясе бик кыйммәткә төште аңа. Аның урынында башка берәү булса. 2 
белмим, түзәр иде микән. Ниләр генә күрмәде дә, ниләр генә кичер- * 
мәде инде аның башкайлары. Хәтта эш шуңа барып җитте, парт­
билетыннан мәхрүм калган чаклары булды ул кешенең. Ләкин сынма * 
ды да, сынатмады да. Беләсеңме, Хатип, чын мәгънәсендә заманча эш а 

алып бара торган, коммунист исемен йөртергә чын мәгънәсендә лаеклы -̂  
булган кешеләр турында уйлаганда мин һәр вакыт иң элек шул Була! '_. 
агайны «үз алдыма китерәм.Үзем дә хыялланып куям мин аның ха­
кында берәр шәп очерк язарга иде дип. Ләкин мин инде журналисти­
ка факультетын әле яна гына тәмамлап чыккан һәм бөтен халыкны 
шаккатырырлык әйберләр язам дип кодрәтләнеп йөрүче яшь фанта­
зер түгел. Үз хәлемне үзем беләм: күпме генә тырышсам да, үзем те­
ләгәнчә Һәм Булат агай хезмәтенә лаеклы итеп яза алмаячакмын, әй 
бәт материалны әрәм генә итәрмен шикелле Ә менә син шул 
алынсаң, мин ышанам, матур гына бер әйбер язып чыгарыр идең. 
Синең . 

— Булды, Нәҗип, артык бер сүз дә әйтмә, булды, ышандырдың! — 
тидем мин, аның әле һаман хисләнеп дәвам итәргә чамалавын сизе­
неп.— Мин синең ул председателең янына барырга риза. Тик әйт әле: 
.ппл ни өчен партиядән чыгарганнар иде? 

— һо-һо, Хатип, —дидв Нәҗип, — катлаулы сорау бирдең син ми­
ңа, a rail эне Бик буталчык һәм озын тарих ул. Дөресен генә әйткәндә, 
мин аның нечкәлекләрен үзем дә яхшылап белә алганым юк әле 
бу МӘСЬӘЛӘДӘ син мине тинтерәтмә инде. Баргач үзеннән сорашып бе­
лерсең. Бәлки әле бер баруда гына эшеңне бетерә дә алмассын 
гагын берничә тапкыр килергә кирәк булыр! 

Минем алайлар игеп йөрергә ара юк шул, Нәҗип миңа б 
кайтуы белән нибары ике кип вакыт бирде шеф. Берсекөнгә 
1ның өстәлендә булырга тиеш. 

Нәҗип, гадәтенчә к\ злеген рәтләп, иңбашын сикертеп куйды 
Алай булса, барып йөрүеңнең кирәгедә юк Б нә син 

аннан белмим, нәрсә генә ала алырсын икән . гиз генә ачы­
лып китә горган кеше түгел ул, агай 

Монысы инде җитди сәбәп иде Ж еще бе­
лән ми игүдән дә yiuiiieut н.^км юк Була шундый вакытлар, син аның 
гурында язарга дип гөбәп килгән кешеләр үзләренең эл< 
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иешлеге аркасында бер якта торып кала. ә син хезмәт нәтиҗәләре 
ягыннан аңа караганда шактый кайтыш булган бүтән кеше гурында 
язып кайтасың. Чөнки анысы, эше уртачарак кына барса Да, рәхәт­
ләнеп, җәелеп сөйли белә. шуның белән синең күңелеңне җәлеп итә 
Ә менә дәшмеш кешеләр каты чикләвек алар безнең өчен Ләкин шул 
ягы бар: әгәр син аларның күңеленә ачкыч таба алсан — ул чакта өс­
тенә чикләвекле имән ава инде! Тик. кызганычка каршы, андыйлар 
алан еш туры килми шул безнең журналист халкына.. Әлеге Булат 
дигәннәре дә шундый ачып булмас сандык түгел микән coit? 

— Анысы инде синең үзеңнән тора. егетем, — диде мина Нәҗип 
Әйтсәм әйтим, мин үзем, танышлыгыбыз инде уң елдан артык булуга 
да карамастан, аның күңел сандыгын ачтыра алганым юк әле. Әгәр 
ачтыра алган булсам, ихтимал, тәвәккәлләп үзем дә берәр нәрсә язган 
булыр идем. 

Башта бик нык ымсындырып та соңыннан Нәҗип мине энә шулай 
шикләндереп кунгач, көнчелегем кузгалды: «Колхоз председателенең 
дә телен чиштереп, күңеленә үтеп керә алмагач, нинди журналист ди 
мин'» —дип уйлап алдым да «Уңыш» колхозына юл тоттым... 

Әмма Нәҗип хаклы булган икән. Мин — академиклардан, космо­
навтлардан, хәтта чит ил капиталистларыннан интервьюлар алып, әй­
бәт кенә материаллар язып чыккан кеше — бу юлы Булат агайдан 
очерк дип әйтмим дә инде, хәтта юньлерәк мәкалә язарлык та мәгълү­
мат ала алмадым. 

— Язасың бик килә икән, әнә, рәхим итеп, үзеңә кирәкле материал­
ларны партком секретареннан, агрономнан, колхозның баш инженерын­
нан, ферма мөдиреннән, бухгалтериядән алырга мөмкин. Ләкин, ЗИЙ1 

һар өчен дип әйтәм, мине борчыма! —дип кырт кисте ул. 
— һич югы, уз тормышыгызда булган кайбер хәлләрне генә булса 

әйтеп күрсәтегез? — дип ялваруымның да нәтиҗәсе булмады. 
— Анда сез — журналист халкы өчен кызыклы нәрсә юк. Ә минем 

өчен гыйбрәтле булганнарын сөйләү файдасыз: сез алармы барыбер 
газетада бастырмыйсыз. Сезгә бар яктан коеп куйган, гел акыллы 
гына булган, беркайчан да ялгышмаган, гел дөрес кенә эш иткән кеше 
кирәк. Шулар турында язарга яратасыз бит сез. Юк, минем тормышым 
да, эшем дә алай шома бармады, — дип гел ачылмас сандык булып 
кала бирде. 

Булат агай артыннан ике көн йөреп тә, мин ул чакта буш кул белән 
кайтып китәргә мәҗбүр булдым. Ләкин, шул ук вакытта, үҗәтлегем 
дә кузгалган иде. «Ничек итсәм итәм, әмма үзем исән чакта шушы 
председательнең күңел капчыгын чиштереп, төбенә кадәр селектерми-
чә калмыйм!» — дип күңелемә дә беркетеп куйган идем. Кайтып кит­
кән чагымда Булат агайның үзенә дә шул хакта әйтеп киттем. Шул 
чакны ул үзе дә: 

— Сөйләвен анысы сөйләттерә алмассың, энекәш. Әмма, бик'ты­
рышсаң, берәр нәрсә яздыра алуың бар, — дип өметләндеребрәк әйтеп 
куйган иде 

Мина шул с\'зе җитә калды: Казанга кайту белән мин ана узенең 
тәрҗемәи хәлен кыскача гына булса да язып җибәрүен үтенеп, хат 
яздым. Ул миңа: «Шушы көннәрдә ялга чыгып, санаторийга китәм. 
Төрле процедуралар белән артык аптыратмасалар. хатын-кызлар кино­
ларга, танцыларга чакырып тинтерәтмәсә, кәеф әйбәт булса, ихти­
мал, шунда берәр нәрсә маташтырып карармын»,— дип җавап җибәр­
де. Хаты килгән көнне үк, өенә шалтыратып, кайсы санаторийга бара­
чагын белештем дә, ул санаторийга киткәч, көн аралаш диярлек хат 
язып, биргән вәгъдәсен үтәвен —• үзенең башыннан кичкән хәлләрне 
язып кайтуын тәкърарлап тордым. 



Санаторийдан ул мина бер хат та язмады. Артык нык сагызланып. -
бу кешене тәмам туйдырып бетердем бугай инде, дип уйлаган иде-: Ъ 
мин. Аның. мина берәр нәрсә язып җибәрәчәгенә өметем бөтенләй өзелә i 
язган иде. Ә ул агай мин уйлаганга караганда күп мәртәбәләр эшлек- ** 
лерәк һәм вәгъдәлерәк булып чыкты: санаторийдан кайтышлый безнең • 
редакциягә үзе кереп, минем өстәлгә калын гына бер папка куйл 

— Менә, энекәш. Бик аптыраткач, язган булган идем шунда. Үзен -
карарсың, — диде. — Ярардай урыннары булса, яза торган әйберенә ч 
кыстырып җибәрерсең шунда. Ярамый икән—бигайбә. Мин шуннан * 
артык яза да, сөйли дә алачак түгел. Бер шартым бар: үзен укып чык- > 
кач, кирәк булган урыннарын күчереп ал да бу язуларымны 
җибәр. Онык үсеп килә минем. Җәен әти-әниләре белән кунакка кайт- ө 
кан чакта: «Бабай, син яшь чагыңда кайларда булдың, ниләр эшләдең? = 
Председатель булып кайчан эшли башладың? Рәхәтме председатель £ 
булып лпләү?» — дип сорашып теңкәгә тиеп бетә. Аңар укырмын мин < 
аны, Мнн бу эшкә шул син тыкырдатканга да. санаторийда 
иакыт күп булганга гына, уйнабрак кына тотынган идем. Яза торгач 
кызып кителде дә егерме өч дәфтәр әйбер сырлап ташладым 
җәп икән язу дигән нәрсә: аның белән бер мавыгып киткәч, иң якын 
иптәшең белән сөйләшеп, күңелеңне бушатып утырган шикелл< 
икән ул. Егерме ике көн эчендә шушы тамаша әйбер язуыма үзем дә 
шаккаттым. Күңелем тулган булгандыр, күрәсен. Уйлап чыгарасы 
түгел бит. Барысы да баштан үткән хәлләр Узган гомер турын 
лану, элекке .хәлләрне бүгенге эшләр белән чагыштырып карау 
өчен дә шактый гыйбрәтле икән үл. 

Әнә шуларны әйтте до, мин ки кыстап карасам да, утырып та тор­
мыйча, поездга соита калам дип, Булат агай ашыгып 
чыгып китте. Мнн аның дәфтәрләрен укырга тотындым. Дөресен .. 
мин ул язмаларны әллә ни ур омет баглап түгел, болай гына. очерк 
язар өчен кайбер мәгълүматлар алып булмасмы дип, бит аралашсак 
кына укымакчы идем. Ләкин беренче битеннән үк кулъязма 
күңелне узенә шул тикле әсир итеп алды ки, миң ашын бер сүзен дә 
төшереп калдырмыйча укый башладым. Эш сәгате беткәнче ре юк 
циядә, ә эштән сон өйгә кайтып, төне буе укыдым. Укып бетердем дә, 
кулъязмага үземнән берни дә өстәмичә, Булат агай аны пиче;: 
булса, нәкъ шул көенчә матбугатта бастырып чыгарырга кирәк 
фикергә килдем. Чөнки, минем карашымча, бернинди арттырут) 
бернинди киметүгә дә, бернинди шомартуга да мохтаҗ түгел и 
кулъязма Яхшыртам дип. шомартам, әдәбиләштерәм дин. аны бозып 
кую куркынычы гына бар иде. Шуңа күрә, өтерен дә үзгәртмичә, мин 
аны журнал редакциясенә илтеп тапшырдым. Анда кулъязманы 
тылар һәм сезгә, хөрмәтле укучылар, тәкъдим итәргә булдылар. 

БЕРЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Мине апа карынында ук юк нтмәкче булганнар Җиде айл 
тымда әни, мине төшермәкче булып, эссе мунча парларында ) 
Чоланнан келәткә, келәттән чоланга алтышар потлы капчыклар ташып 
караган. Әллә нинди үлән төнәтмәләре кайнатып эчкән. Күңеле болга­
нып, һушы китеп, егылып яткан чаклары булган. 

Тик мин боларнын берсенә дә бпрешмәгәнмен. Яралуыма НӘКЪ 
гутыэ ай тулганда, шалкан шикелле тап-таза, поп-йомры бер малай 
булып дөньяга килгәнмен. Килгәнмен да кычкырып елап җибәр!..имеп 
Чынында исә бу елау түгел, бәлки: 

«Мнн яшим! 
\\iin п\ нчп,MI \ чи: >р вчен кил 1ем! 
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Үземнең эземне һәм эшемне калдырып китәр эчен килдем' 
Сез миңа тимәгез! 
Мин беркемгә дә зыян итмәячәкмен. Мин бары гаделлек өчен генә 

көрәшәчәкмен!» — дип хәбәр салуым булган. 
Ләкин минем бу изге ниятләремне аңламаганнар. Әти дигән кеше 

(миң ана карынында чакта \-к миңа үги әти булган кеше) минем тере 
булып тууымны өнәмичә: «Шул тамашага чыдап исәп калуы гына 
җитмәгән, туганда ук дөнья сасытып акырып туа бит!»—дип. өйдән 
чыгып киткән дә каты гына салып кайткан. 

Ә әнинең уз хәле хәл булган... 
Тик кендек әбием — Мнңҗамал абыстай гына, бердән, әнинең исән-

имин котылуына куанып, икенчедән, әрсезләнеп дөньяга килүем өчен 
мине кызганып, белгән догаларын укыган. Аннары: 

«Рас инде дөньяга килгәнсең икән. cay-таза булып үс! 
Кешеләргә шәфкатьле, игелекле булып үс! 
Бәхетле-тәүфыйклы булып үс!»—дип теләк теләгән. Теләкләре 

кабул булуына ышанып түгел, болай гына, гадәте буенча гына шулай 
иткән ул. Ятим баланың бәхетле була алмаганын белмимени ул 
карчык... 

Ләкин миң иң элек кендек әбиемнең әнә шул теләкләрен ишеткән­
мен. Ишеткәнмен дә колагыма салып куйганмын. Ә үги әти сүзләрен 
гел игътибарга да алмаганмын... 

Әмма мин әтиемә беркайчан да үпкә саклап йөрмәдем. Бишектәге 
бишкә төрләнә. Минем кем булып үсәчәгемне кайдан белсен ди ул? 
Соңыннан, үсеп күзгә күренә башлагач, мине иң кадерле кешесе итеп 
санаячагын, уз улыннан да болайрак якын итәчәген каян белсен ди ул 
гап-гади бер авыл мужигы... Юк, һич тә үпкәләмим аңа. Үпкәләргә 
хакым юк. Кем белә: аның урынында булсам, бәлки мин үзем дә нәкъ 
аның шикелле үк киреләнеп маташкан булыр идем. Кемгә кирәк ди 
үги бала?.. 

Шулай ук әниемә дә һичнинди үпкәм юк минем. Кулына ятим бала 
тотып, кемнең унтугыз яшеннән тол хатын булып каласы килсен? Әле 
бит аның шунысы да бар минем әни үз әтием белән кавышканда да 
яратыцуып кавышмаган. Кавышкач та яратышып тормаганнар. Гому­
мән «торганнар» яки «тормаганнар» дип авыз тутырып әйтерлек урын 
ла юк анда: җәмгысы унбер ай гына бергә яшәп калганнар. Урлап 
алып кайткан булган аны әти. Ә минем әни кыз чагында әлеге шул 
мин кычкырып туганга нервысы кабарып чыгып киткән үпи әти — Вә­
лиулла белән яратышып йөргән булган. Яратышканнар, әмма кавы­
нга алмаганнар. Ал арның юлына минем үз әтием буласы кеше — 
Әхмәтша аркылы төшкән: әни Вәлиуллага кияүгә чыгарга йөргән 
көннәрдә аны үзенә урлап алып кайткан... 

Әнә шул хәлләрне белгән көенчә, ничек итеп гаепләмәк кирәк әни­
не дә, ничек гаепләмәк кирәк әтине?.. Әле бит аның шунысы да бар: 
минем үги әти Вәлиулла белән үз әтием Әхмәтша—икесе дә бер ата 
балалары. Тик аналары гына аерым. Әхмәтшасы ике яшькә олырак. 
Анысы минем бабайның беренче, аерып җибәргән хатыныннан туган 
бала. Ә Вәлиулласы, ягъни минем үги әти, бабайның яшь хатынын­
нан туган бала. Ата бер булса да, холык һәм кыяфәт башка була 
боларнык. Минем үз әтием Әхмәтша гәүдәгә артык зур түгел, әмма 
бик нык булган. Аның хакында авыл картлары әле булса исләре китеп, 
тел шартлатып сөйли. Бер вакыт күрше авылдан тегермәннән кайтып 
килгәндә арбасы күпер төбендәге пычракка батып, аты туктап кала 
моның. Бер дәшеп кар'ый бу атына, ике дәшеп карый Аты дер-дер 
калтырый, җан-фәрманга талпынып-талпынып карый. Ләкин арбаны 
алан чыгарга көче җитми бичараның. Шуннан соң бу: «Каяле, 
читкәрәк китеп тор әле алайса», — дип, атны тугара да, тәртә арасына 
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үзе кереп, арбаны пычрактан сөйрәп чыгара һәм шул бер хуттан өйгә 
үк алып кайтып куя... Ә икенче бер чакны каяндыр башка авылдан 
бер бик дәү үгез килеп, үкереп, сөзмәкче булып, кешеләрне куып йөри 
башлагач, тагын шул минем әти, кулына хәтта таяк та тотмыйча, теге 
үгезгә каршы барган да, мөгезеннән каерып алып, җиргә егып та сал­
ган. Күрәсен, муены бик нык авырткан булгандыр, күзләре калайла- • 
нып, берничә минут бөтенләй тора ук алмыйча яткан теге үгез. Тик '-
шуннан ары гына аягына басып, шыпырт кына авылдан чыгып кит- -| 
кән. Картларның әйтүенә караганда, шул көннән сон беркайчан да ке- ~ 
ше куркытып йөрмәгән. Киресенчә, ир-ат күрсә үзе шүрли торган ? 
булып калган... 

Үзе шулай көчле булса да, сабан туйларында көрәшә белмәгән әти. * 
Ә сугышырга туры килгәндә исә тирә-якта аңа каршы торырлык кеше u 
чыкмаган. Сигезәр-унар егетне ут өергән чаклары булган анын. Минем = 
әнине дә әлеге шул көчле булуы, беркемнән дә курыкмавы аркасында g 
урлап алып кайткан ул. «Югыйсә, мин үзем дә алай бик үк төшеп ' 
калганнардан түгел ием. Бүтән егет булса, бирешәсе түгел ием, әмма • 
әтиең, Әхмәтшага дию пәрие дә каршы тора алмасые», — дип, әни ми- = 
на үз авызы белән әйткәне бар... Ә үлеме гел кисәк кенә һәм гел көт- я 

мәгәндә килеп чыккан әтинең. Үзебезнең сыерны сатып, Казаннан кап- ^ 
тын барышлый, Шаһгал-и авылына җитәрәк, юлына биш кеше аркылы >> 
төшкәннәр моның. Сыер сатканын белеп, алдан әзерләнеп көтеп тор- £ 
ганнар булса кирәк. Әтине урап алганнар да акчасын таләп итә баш- х 
лагаинар. Минем Әхмәтша әти өчен биш кеше пүчтәк кенә бит ул. д 

— Шулаймы? Сезгә акча кирәкме? Менә сезгә акча!—дигән дә е 
әти тегеләрнең икесен ике кулына алып, чырк иттереп, маңгайга-маң- я 
гай китереп бәргән. < 

Шундук һушсыз булган теге адәм тәгаләләре. Өченчесен дә тиз re- а 

нә тормаслык итеп салып егарга өлгергән әти. Ләкин шул арада аның 
үзенә дә юлбасарларның берсе арттан килен пычак кадаган... 

Әнә шулай итеп. әти белән әнинең бергә тора башлауларына унбер 
ай тулар-тулмаста, •> мин әле гел ана карынында, нибары ике ай ярым­
лык чакта, әни белән без ятим калганбыз. Әнә шуннан соң 

— Гаделлек барыбер бер тантана итәргә — без барыбер кавышыр­
га тиеш идек! Чөнки без бер-беребезпс яшьтән үк сөешеп йөрдек! — 
дип, Вәлиулла агай минем әнигә өйләнгән. Авырлы икәнен белеп: — 
Син миңа бер балаң белән генә түгел, дүрт балан булса Да барыбер 
кадерле булыр идең. Мин сине гомер буена яратып кына торырмын! 
Балаңны да кимсетмәм, бүтәннәрдән дә кимсеттермәм! Тик бергә генә 
булыйк! — дип ялынып ялварып өйләнгән. 

Өйләнүен өйләнгән, әмма бергә тора башлагач, әле тумас борын 
ук, мин аңа нигәдер артык f>\ шп roe ia башлаганмын. 

— Л — ЩИН, я — балаң! — дип. әни аллыма да мәсьәләне бик кис­
кен итеп китереп куйган ул Ул заманнарда ир сүзе —закон. Нишләсен 
бичара әни уги лишен сүзен гыңлап, мунча парларында да утырып 
караган, әллә ничә төрле үлән төнәтмәләрен дә кайнатып эчкән. 

Тик мин, инде әйткәнемчә, бернигә дә карамыйча, яши һәм үсә 
биргәнмен, нәкъ тугыз ай тулганда дөньяга килгәнмен. 

Шулай да мин үги әтиемә элек тә үпкәләмәдем, хәзер дә үпкә сак-
ian йөрмим Чөнки ул миме беркайчан да уги итмәде. Берәү үз улын 
1.1 шулай якын күрмәс иде—шундый яратты ул мине Мина башта 
уз чием фамилиясен биргән булганнар. Ләкин мин укырга керәсе 
елны уги әти мине уз фамилиясенә күчерттерде Шулай итеп. мин 
Әхмәтшин булып гүгел, Вәлиен булып йөри башладым Мине яратмаса, 
уз улы шеи санам аса, ул моны шулай ниләр идемени?, Ә теге чакта— 
мин гутан көнне чыгып китеп, нык кына »чеп кайтуы миңа ачула­
нып гүгел, мәхәббәтләренә тап төшергәнгә минем әтигә ачуланып эш* 



• 
ләнгән эш булган ул. Анык \рынында мин булсам ла. сез үзегез бул­
сагыз да. мөгаен, шулай иткән булыр идегез... 

Ярый, миң үз әтием — Әхмәтша турында сүзне шушында тәмам 
лыйы. Теләсәм дә артыгын сөйли алмас идем. Чөнки мин аны гоме­
ремдә бер тапкыр күргән кеше түгел. Хәтта фоторәсеме дә калмаган 
анык. Хәзер генә ул адәм баласының туганнан башлап һәр адымын 
диярлек рәсемгә төшереп баралар. Ә ул чакта паспорт алып читкә 
китәсе булмаган кеше гомер буена бер тапкыр да фотога төшмәгән. 

Минем хикәяткә хәзер тагын бер кеше килеп керә. Анысы Шәри­
фулла исемле. Мина шулай ук якын тиешле кеше —үз әтием Әхмәт­
шаның, туганнан туган абыйсы ул. Мнн моны ни өчен шулай катгый 
итеп искәртәм? Мин моны шуның өчен шулай эшлим, чөнки алга таба 
сүз нәкъ әнә шул ике кеше — Вәлиулла белән Шәрифулла хакында 
булачак. Тагын бер исемне хәтерегезгә салып куюыгызны үтенәм. Ул— 
Шәйхулла. Анысы Шәрифулла агай малае. Димәк, миңа шулай ук 
туган тиешле кеше. Ул миннән өч яшькә олы. Ләкин миң аны беркай­
чан да абый дип йөрмәдем. Ни өчен дигәндә, кече-кечкенәдән, мин 
белә башлаганнан бирле мине кимсетеп килде ул. Аның хакында алда 
сүз күп булачак. Ә хәзер мнн сезгә Вәлиулла белән Шәрифулла ту­
рында сөйләмәк булам. 

Бала чакларында да. егет чакларында да үзара дус була алар. 
Бергә уйныйлар, бергә укыйлар, бер-беренә ярдәм итәләр. Ә менә өй­
ләнешеп, семья корып җибәргәч исә, ниндидер юк кына нәрсә аркасын-
да (хәзер инде мин аны үзем дә өзеп кенә әйтә алмыйм) аралары бо­
зылып китә боларның. Андый хәлләр туган белән туган арасында 
гына түгел, хәтта бертуган агай-энеләр арасында да булгалый. Тик ул 
озакка бармый, һәр ике як та беркавым турсаешып йөриләр дә, үзара 
сөйләшеп-аңлашып, яңадан элеккечә дус булып яши башлыйлар. Лә­
кин, ни хикмәттер, минем Вәлиулла әти белән Шәриф агай әлеге шул 
ачуланышуларыннап соң татулашмыйлар гына түгел, киресенчә, бер­
берсең күралмаулары отыры арта. Ә бит икесе дә акыллы, төпле ке­
шеләр үзләре, 1 [игә тотынсалар — шуны эшли алганнар. Кая барса­
л а р — анда сүзләре үткән. Ул яктан Шәриф агай аеруча елгыр булган. 
Мин моны шуннан чыгып әйтом. әле нибары утыз яшендә авыл советы 
председателе итеп куялар аны. Ул заманда авыл советы председатель­
ләренең власть зур Хәзерге исәп белән исәпләгәндә, авыл советы пред­
седателе д I. колхоз председателе дә, партком секретаре да булган ул. 
Ягъни шулар үти торган вазифаларны бер үзе үтәп барган... 

Председатель булып алгач. Шәрифулла агай әтине аеруча кысрык­
лый, кимсетә башлый. Шуңа күрә безнең тормыш алга китә алмый. 
Ә Шәрифулла агайның эшләре тәгәри генә! Авыл халкына сатарга дип 
кайтарылган әйберләрне үзләштерә ул, ришвәт ала, шуңа күрә күзгә 
күренеп байый 

Надан булса да, ул чакта да халык ахмак булмый. Сизәләр моның 
шухыр-мухыр белән шөгыльләнгәнен. Тик берсе дә башлап сүз әйтми. 
Куркалар. 

Вакыт үз җае белән үтә тора. Авыл җирендә колхозлашу башлана. 
Бер караганда Шәрифулла агай бу эшне үзе башлап йөрергә тиешле 
кеше бит инде. Ни өчен дисәң, үзе чеп-чи крестиян малае. Атасы да,' 
бабасы да шул бер сыер белән бер аттан артыгына тиенә алмаган ке­
шеләр. Шулай булгач совет властеның хезмәт халкын яклауны, гади 
халык тормышын рәтләүне күздә тотып эш итүен хуплап кына яшисе 
дә. шул халыкка таянып кына эш алып барасы бит. Ә бу — юк! Үз 
мәнфәгатен кайгырта. Колхоз төзүгә каршы чыга. Шул ук вакытта үзе 
шуны яшереп калырга да тели. Волкомнан килгән вәкил авыл халкын 
җыенга чакыртып, колхозлашу мәсьәләсен күтәргәндә, вәкилне яклап 
сөйләгән була. Ә үзе авыл куштаннарын колхозлашуга каршы сөйләргә 
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өйрәтеп куйган ипле. Коточкыч ул — куштанлык дигән нәрсә. К 
адәм үзеннән бер баскыч югарырак торган кешегә ярар өчен хәтта га­
зиз анасын сатарга да мөмкин. Кызганычка каршы, хәзер дә җитәрлек 
әле алар... Шул, Җыелыш башлану белән теге куштаннар бугазларын 
киерәләр дә: «Безгә колхоз кирәкми! Колхозлашу көчлек эше булырга 
тиеш түгел!» дип, бүтәннәргә авыз ачарга да ирек бирмиләр. Аптырый * 
да кала колком вәкиле. Шул сүзләрне байлар яисә урта хәллеләр авы- Ь 
зыннан ишетсә, ни эшләтәсен белер иде ул... Ә монда өстендәге 
ямаулы бишмәтеннән башка бете дә булмаган ярлылар каршы чыга. ~ 
Ал арны пи эшләтәсен? Аларны җиңәр өчен тик бер генә чара б 
да булса: колхоз төзү аларның үзләре өчен файдалы булачагына ышан- § 
дыру. Ә Шәрифулла өеренөкеләр аларны бөтенләй кире якка инанды­
рып куйган инде... Минем Вәлиулла әти колхозлашуны яклап сөйләп- -
сөйләп карый да —файдасы юк. Чөнки Шәрифулла куштаннары ана ~ 
авыз ачарта да ирек бирми: «Синен кигән ыштанын белән кәҗә хәтле i 
сыерыннан башка шайтанын да юк. Сиңа атыңны калхузга илтеп би­
рәсе түгел. Шулай булгач, монда синең сүзең бөтенләй некә дә алын- • 
маска тиеш»,— дин кенә җибәрәләр. 

Шулай да бер башлысы табыла соңыннан: колхозга керү-к^ пмэ> ^ 
мәсьәләсен гомуми җыелыш җыеп түгел, һәр йорт хуҗасы белән аерым- ~ 
аерым сөйләшеп, кул куйдыртып хәл итәргә тәкъдим кертә. Әп 
нәрсә ярап куя: икенче көнне, колхозга керергә ризалыклары;; 
реп, унсигез кеше гариза яза. Аннары туларны җыеп колхоз төзиләр. = 

аңа «Таң» дип исем кушалар. О колхоз председателе нтеп мннем Вә- f 
лиулла әтине сайлап куялар 

Шәрифулла агай авыл советы председателе булып эшләвен дәвам * 
итә. Шулап итеп, болар икесе бер арбаны тартып бара башлый 

Авылның өч йөз еллык тарихында беренче мәртәбә һәм җыен фп-
кыйрь-фокрадан төзелг.ш колхозның хәлләре болай да бик авырлык 
белән генә барганлыгың чамалау кыеп түгелдер дип уйлыйм. Шуның 
өстенә тагып Шәрифулла агам да. ярд,1М ит.ис \рында, әтигә 
гел этлек эшләп тора. Куштаннары аркылы халыкны колхоздан чыга 
рырга өндәү дисеңме, • колхоз мәллә мескеннәр, гариза биреп кер­
дегез, җаныгызны өтсеннәр», дип мыскыллы җырлар уйлап чыгару­
лар дисеңме — барысын да ул оештыра. Ә инде утызынчы елны Ста-
лннның сУңышлыклардан баш әйләнү» дигән мәкаләсе газетада басы­
лып чыккач исә, игул ук Шәрифулла коткысы белән, пиле колхозга ке 
рергә өлгергән сиксән ике хуҗалыкның да кырык тугызы, кол 
чыгаруны сорап, гариза китерә. «Әгәр чыгармыйсың икән, халык дош­
маны дип үзеңне кулга алабыз» лип янап та куялар әтигә. Әти 
югалып кала. Аннары 

— Җәмәгать, бу мәсьәләне мин генә кал итә алмыйм Хәзер иптәш 
Сталинның үзе белән сөйләшеп карыйм әле, дип, ватык гелефоннын 

колагын борып», трубканы ала ла - Әлү, әлү, иптәш Сталин 
Мине ишетәсеңме? 1>\ мин илем әле, К вулысынын «Таң» колхозы 
рәисе Вәлиулла Гатиятуллин Безнең монда бунт чыгарга тора б 
иптәш Сталин Менә монда минем янга... — днп, юлбашчының , 
лән сөйләшә башлый Хәлне сайлатып» биргәч, әйтә бу I [ишлях, 
к к-пф Биссарионыч? 1 In эшләргә кушасың? Әһә аңлашылды Юснф 
Виссарионым, аңлашылды! Значит, колхозны таратырга 
awen Ә- мине тыңламасалар ип кылырга кушасың? Әһә, булды. Тө-
iirii нем Значит, әгәренки риза булмаучылар булса, иртәгә тиешле 

урынга озаттырасын Ярар. ярар, .'(пермен Аңлатырмын Баш 
и азрак кына миләре булса, аңларлар 

Ул шулай саф гатарчалатып Сталнннын үзе б< 
i in арада, бик кодрәе i |ы башлар» шыпыи 
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гына идарәдән чыгып сызалар. Язмышы кыл өстендә торган колхоз 
таркалмыйча кала. 

Әмма Шәрифулла агай әтигә хөсетләнүен барыбер туктатмый, тәки 
әтине председательлектән төшерттерә. Моны ул кеше кулы белән эш­
ли. Авыл куштаннарының берсен Октябрь бәйрәме көнне әйбәт кенә 
итеп эчертә дә. кичен урамда ялгызын туры китереп, отнгә бәйләнергә 
куша. Мин үземнен Әхмәтша әтиемнең ниндирәк булганын әйткән идем 
инде. Вәлиулла әти дә шактый таза иде Минем буй — йөз дә сиксән 
алты сантиметр. Ә Вәлиулла әти миннән озынрак иде. Димәк, иөз дә 
туксаннар чамасы булып чыга. Баһадир диярлек үк булмаса да, без­
нең халык өчен хәйран буй инде бу. Хәер, мәсьәлә буйда гына да түгел. 
Буйга колга булып та, көч-куәткә килгәндә бернигә ярамын торган 
кешеләр бар. Ләкин ул яктан да сыната торганнардан түгел иде минем 
әти. Үзе башлап берәүгә дә кагылмас, ну инде үзенә кагылсалар — 
баш иеп тормаган! Теге кичне Шәрифулла агай коткысы белән килеп 
бәйләнгән адәмгә аеруча каты эләктергән. Аның нык ук кызмача икә­
нен күреп, башта яхшылык белән генә: «Кит, абзый, юкка мотэшеп 
йөрмә. Салган икәнсең, бар, кайт та йокла!» —дип. эшне зурга җибәр­
мичә генә аерылып китмәкче булган ул. Әмма теге бәндә: «Әһә, син әле 
шулаймы? Безнең ише гади халык белән сөйләшергә теләмисеңме?» — 
фәлән дә фәсмәтэн дип, чәер урынына ябышкан. Әти ачуланмыйча ип­
ләп кенә китеп баргач, артыннан куып җитеп, яңагына ук чәпегән. 

Менә шуннан соң әти дә кызып киткән дә, каерылып торып, тегеңә 
берне сылаган. Шундый чибәр сылаган — агаең бер ярты сәгать гел дә 
һушын югалтып яткан. Ә Шәрифулла, моның шулай буласын алдан ук 
белеп, ике куштаны белән урамның аргы ягында карап-.көтеп торган 
икән. Әти, теге кешене кызганып, ни эшләргә белмичә торган арада, 
болар өчәүләп әти янына киләләр дә, Шәрифулла агай әйтә: 

— Нишләвең бу, Вәлиулла? Үзең тәртип сакларга тиешле кеше, 
"i зең кеше кыйнап йөрисең!—ди. 

— Болай булгач, өстеңнән акт төзергә туры килә. Әйдә, авыл сәви-
тенә барыйк әле, —ди. 

ИКЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Күрәсең, моңарчы җыелып килгән бөтен ачуы берьюлы кузгалган­
дыр инде алдын-артын уйлап тормый безнең әти, шунда бер хуттан. 
тегеләрнең өчесен өч якка чәчеп ташлый да өйгә кайтып китә. 

Әнә ш\ i көннән соң ул беркайчан да председатель булмый инде. 
Шәрифулла агай төннәләтеп милиция чакыртып китерә дә әтине рай­
онга озаттыра. Аннары әтине эшеннән алалар, алты айга утыртып куя­
лар. Аның урынына, председатель булып, Шәрифулла агай кала. 

Утыз икенче ел иде бу. Ул чакта миңа җиде яшь. Әти төрмәдән чык­
кач сөйләшкән сүзләребез бүген дә истә әле. Кайтып керү белән мине 
күтәреп алып сөйде дә, куанычыннан килгән күз яшьләрен сөртеп: 

— Син минем кайда булганны беләсеңме, улым? — диде. 
— Беләм, әти: төрмәдә идең син, шулаймы? 
— Әйе, улым, кызганычка каршы, шунда идем шул. Мине ни өчен 

утыртканнарын да беләсеңме? 
— Сугышып кешеләр кыйнаган өчен. Берсенең тешен сугып төшер­

гән өчен, Шәрифулла абыйның кабыргасын сындырган өчен утырткан­
нар сине. шулаймы? 

— Шулай. улым. Сугышмаска кирәк иде миңа ул чакта. Сабыр 
итәргә кирәк иде. Ялгыштым мин. Ә син беркайчан да кеше белән су­
гышма, улым. яме! Сугышу җүнлегә алып бармый ул. Сугышып түгел, 
акыл белән җиңәргә өйрәнергә кирәк бу тормышта. Анладынмы, улым? 

— Юк, аңламадым. Акылның нинди көче булсын аның? Аның белән 
Шәйхигә каршы ничек сугып була ди? 
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— Нинди Шәйхи ул, улым? 
— Нинди булсын, шул сине төрмәгә утырттырган Шәрифулла абый 

малае Шәйхулла инде. 
— Әллә сине кимсетәме ул малай? 
— Очраган саен кыйнамый калмый. Ә минем ана каршы торырга 

көчем җитми. Миннән олы бит ул. Ә син акыл белән җиңәргә кирәк ^ 
дисең. Бар г җиңеп кара син аны! 2 

ң фәлсәфәсе миңа бик үк барып җитмәвенә күңеле төште бу- 3 
гай калын кара кашларын җыерып, әти беркавым уйланып торды. ^ 
Аннары сорады: 5 

— Ә ни өчен кыйный сон ул сине? S 
— Әтиең өчен, — ди. — Әтиең млнем әтиемнең кабыргасын сындыр- > 

ган )чен, — ди. — Кайчакта ни өчен икәнен әйтеп тормыйча да тэпәл;!. ; 
— Ярар, мин кайткач кыйнамас инде, улым, курыкма. . J 
— Куркуын моңарчы да курыкмы» идем мин аннан. Үзен кыйный * 

нга хурланам гына мин. Ә син тагын прендәтел буласыңмы, әти? 
Әти бу мәсьәләне күптән хәл итеп куйган иде булса кирәк, шундук 

җавап и 
— Юк, улым, бүтән беркайчан да прендәтел булмыйм инде мин. ё 
— Ник, әти? > 
— Сәбәпләре күп аның, улым. ° 
— Берсен генә булса да әйт әле шуларның, әти? 
— Берсе шул: җитәкче булып эшли алмыйм мин. 
— Ник эшли алмыйсың, әти? 
— Бердән, белемем аз. Икенчедән, андый эшкә сәләтем юк минем, з 

Ә менә син шушы үзебезнең колхозда прендәтел булып эшләсәң шәп ^ 
булыр иде. Эшли алырсыңмы икән, улым? -

— Белмим шул, әти, сип булдыра алмаганны мин ничек эшләрмен 
икән анда? 

— Әйбәт укысаң, акылың булса, булдырырсың, улым. 
— Ярар, тырышып карармын, алайса» 
Әти кайткач, Шәйхи, чыннан да, мине кыйнаудан туктады. 
I ик әти генә үзенең теләге гамәлгә ашканны күрә алмады. Тирлә­

гән килеш салкын җирдә ятып. салкын тидереп авырый башлады да 
ртенче елның апрелендә, кыр казлары, сыерчыклар, тургайлар 

1кайткан җылы, матур көннәрнең берендә үлеп китте... 
Без әни белән тагын, бу юлы инде бөтенләйгә, ятим калдык. 
• )п. әтинең үләсе көннәрдәге ул тилмеруле, ул сагыш-моң тулы ка-

рашлары!.. Ул инде ябыгуның чигенә чыккан: тире белән* сөяккә генә 
калган. Зур гәүдәле кеше ябыкса бигрәк кызганыч була икән. Аяк кул­
лары чамасыз нык озынаеп киткән шикелле күренә. Әгәр урыныннан 

генләй таралып китәр шикелле тоела. Ә пи кыз­
ганычы- аның сулыш алганын карап тору. Иһидын авырлык белән, 
шундый көчәнеп сулый һәр сулышы инде монысы соңгы сулыш бу­
лыр шикелле Әйт >м бит, \ (әкләр өзелә иде шундый чакларда. Сәла­
мәт чагында аны к\ргән кешегә хәзер күрсәтсәң— мәңге таный торган 

1 \ if сызганлыктан, күз алмалары эчкә баткан. Күз карашлары 
инан, яңаклар ябышкан. Ә үзе, бичара, гел акылында, Гелсөй-

ләшергә тели. Яныннан бер дә җибәрәсе килми иде мине. Ә минем урам­
га уйнарга чыгасым килә, Бер чыккач, онтылып, озак-озак кайтмый 
Йөргән чакларым да була Хәзерге акылым булса, мин аның яныннан 
бер генә минутка ла китмәс идем щ бит, ни хәл игәсен, ул чакта бала 
булганмын шул. Сине яраткан, синең белән ирләрчә сөйләшкән, сина 
акыл биргән, сине гел яхшылыкка гына өйрәткән әтиең янында уты­
руның минуты гына т\гел. секунды да әйтеп бетергесез зур бәхет бул­
ганын тик соңыннан, ул үлгәч кенә аңладым... 
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Инде әйткәнемчә. \зе сулышын бик авырлык белән геЯ 
һаман өметен өзмн. һаман терелермен дип ышана иде ҮЛ «Менә мин 
терелгәч..-» дип әллә ниләр эшләргә планнар корып ята иде k\ п иде 
аның эшлисе эшләре; абзар артындагы бәрәңге җиренең бе 
койма белән бүлеп алып. җнләк-җимеш бакчасы ясарга да, шунда 
уцышны өч-дүрт мәртәбә күбрәк бирә торган яңа төр бодай 
китереп чыгарырга да. өй кыегына ике сыерчык оясы ясап куярга да 
хыяллана иде ул. Каршы як күршеләрнең өй кыегындагы ти 
корып йөргән сыерчыкларны карап ятканда килгән иде анын башына 
сыерчык оясы ясау уе. 

— Кара инде. ә . — дип исе китеп сөйләнеп ятты ул, сыерчыкларның 
жән-фәрман тырышып салам-солам. мамык-мунчала кисәкләре ташы­
ганын күреп. — Кырыкка җитеп, шул кошларга бер оя ясап куярга да 
башка килмәгән бит, ә!.. 

Хәле шәптән булмаса да. урында ятуны бер дә яратм] 
дөньяга карап утырасы килә иде. Ә утырып торырлык хәле юк. Шуңа 
без аны ястык-мендәр белән урап. карават башына сөяп утыртып куя­
быз. Ул шуннан чишмә тавына карап торыр иде дә: 

— Их, улым, хәлем булып шул тауга менәсе иде бер. Менәсе иде 
дә кычкырып җырлап җибәрәсе иде!—днп гаҗизләнеп әйтеп куяр иде.-

Үләргә бер көн кала гына ничектер тыпып-тынычланым калды ул 
Дөнья хәлләре белән кызыксынудан туктады днп әйтмәс илом Просто-
сөйләшерлек хәле булмаганга гына сөйләшмәде бугай. Ләкин ничек 
кенә булмасын, үләсен белеп үлде ул. 

Әни, гадәттәгечә, колхоз эшендә иде. Көндезге унберләрдә әти ми­
не ым кагып кына үз янына чакырып китерде дә әйтте: 

— Хәлем авырайды, улым. —диде. — Әнкәңне... алып кайтырга... 
кирәк булыр. Дөнья эшен... белеп... булмый. Бәлки мин... ct кайтып 
җиткәнче... түзә дә алмам. Әгәр алай-болай булып куйсам... Әниека 
әйт: әти диген, сине яраттым... днп әйтте диген. Сиңа беркайчан да 
хыянәт... итмәдем... дип әйтте диген. Меңнән мең бәхил... дип әйтт( 
диген Авырыксынмыйча... елдан артык мине тәрбия кылганы өчен , 
бик зур... рәхмәт, дип... әйтте диген. Үзеңә дә... рәхмәт, улым... Бала 
1 ына булсаң да... гел янымда... булдың... Әйткән... сүземне... тыңла­
дың.. Гел шулай... акыллы... бул... яме, улым! Сиңа соңгы васыятем... 
шул: авылны, туган җирне., ташлап китмо. Минем хыялларны.. белә 
идең... Аларны син гамәлгә... ашырырга тырыш... Озак... ЯШӘ. Минем 
өчен дә... яшә... яме. улым! Әниеңә... әйтеп... калдырасы... тагын 
бер... сүзем бар: миннән соң кияүгә... чыкмаса... әйбәтрәк б) чыр... иде. 
Ул... бүтән кеше... белән... тора... .башласа... мин тыныч ята |маы 
анда... Ярар. бар инде, улым. Тизрәк... алып... 

Ул сүзен әйтеп бетерә алмады: кинәт бөтен гәүдәсе белен бер җые 
рылып. бер сузылып куйды да телдән язды... 

Мин әнине алып кайтканда, әтинең тәне суынып та өлгер! ш иде 
инде. Шулай да мина ул бөтенләй үк үлмәгәндер, сулышы ачылып 
киткәндер дә иркенләп, рәхәтләнеп, тирән йокыга талгандыр шикелле 
генә тоелган иде. Йокысы туйгач уяныр да. сәламәт чагындагы шикел­
ле итеп. мине күтәреп алып сөяр. син дә үсеп җитәсең бит инде улым 
дип куаныр, көләр кебек иде. 

Шуңа күрә мин башта кайгырмадым да. еламадым да. Әнинең та­
выш-тынсыз гына яшь коюы. күрше-күләннең, туган^гумачаларнын 
безне кызганып елавы мина хәтта бераз сәеррәк тә булы 
икенче көнне иртән әтине ак кәфенгә төреп зиратка алып баргач һәм 
ана днп казылган кабер янына килгәч исә кинәт күз алд] 
ланып, дөньядагы бар нәрсә кара гына б\лып күренә башлады 
ры күздән тыелгысыз рәвештә яшь ага баш ia 



Мин атна буе миңгерәүләнеп, өнемә килә алмыйча йөрдем. Әнә 
шул көннәрдә мин, әтиемнең васыятен үтәп, авылда калырга, ул тор­
мышка ашыра алмаган хыялларны тормышка ашырырга дип ант 
иттем. 

Антны итүен иттем, тик авылда ныклап төпләнгәнче байтак еллар ^ 
чит җирләрдә йөрергә туры килде миңа. 

Белмим, үз башы җиткәндерме, әллә әти шулай киңәш итеп -кал- g 
дырганмы, әни мине, авылда дүрт класс тәмамлагач, Бохар айдагы < 
рус мәктәбенә укырга бирде. ТБУМны1 шунда тәмамлагач, врач бу- = 

луымны теләде. Моңа әтинең урын өстендә озак ятып үлүе сәбәп бул- з 
ды, ахрысы. с 

— Врач караса, үләсе түгел иде атаң. Авылда врач булмаганга > 
гына үлде ул, —дия иде әни миңа. —Син врач булсаң, үзең дә авыр-
массың, авырып китсәм мине дә терелтерсең, — дип тә бик еш әйтә < 
иде. * 

Әни сүзен тыңламыйча ярамый, чөнки әтинең анаң сүзен тыңла . 
дигән васыяте бар. Шуның өстенә ФАШы2 да әллә кайда түгел үзе-
безнең район үзәгендә генә. Тоттым да тәвәккәлләп кердем мин шунда z 
укырга. -. 

Ярты елдан артык әйбәт кенә укыган да идем инде. Ләкин бер көн- ^ 
не, чаңгы шуганда егылып, аякны сындырдым да, башта озак кына 2 
больницада, аннары өйдә ятып, иптәшләремнән артта калдым (Аяк- * 
пы беренчесендә дөрес утыртмаганнар, шуңа яңадан гипсларга туры_ ~ 
килде). Аннары килеп, укып чыкканнан соң врач түгел, фельдшер гы-' * 
на буласы икәнен белгәч, уземнен дә укырга күнел сүрелгән, әнине,-
авылны да сагынган идем. Больницадан чыккач укырга барып тир Z 
мадым... * 

Әйткән идем микән, минем әни Зәңгәр күл дигән авылда туып үс­
кән. Аның энесе Нәкыйп абый ул елларда шунда хисапчы булып эшли 
иде. Мин ФЛШпы ташлап кайтканны ишеткәч, оер көнне безгә килде 
дә мине Казанга хисапчылар курсына укырга барырга үгетли башлады 
бу. Нәкъ шул чорда гына колхозларга хисапчылар курсына кешеләр 
җибәрергә разнарядка килгән булган икән. Минем үземнең барырга 
әллә ни дәртем юк иде югын. Тик әни дә, Нәкыйп абый да «Күтәрен 
ни.ике эш түгел, чут төймәсе тартып, идарәдә генә утырасы. Аннары 
кеше арасында дәрәҗәле дә эш»,— дип. бик нык үгетләгәч, риза бул­
дым. Укый башлагач ошап та китте бу мина. 

Бер еллык курс иде ул Без аны кырык беренче елның маенда тә­
мамладык. Мин эшкә үчебезнең авылга, һич югында, үз районыбызның 
берәр авылыңа кайтырмын дип ниятләп iiepr.ni илем Минем ният белән 
артык санашып тормадылар Син .-шла түгел, син бүтән җиргә кирәк, 
диделәр дә, мине Кама урман хуҗалыгы карамагындагы бәләкәй генә 
әртилгә кисапчы итеп җибәрделәр Дуга, тугым бөгә, чана ясый торган 
әртил иде ул Эшчеләре күп түгел җәмгысы егерме дүрт кеше. Бөтен 
әртилгә бер ат Әмма шул бәләкәй әртил ia гиэдән күзгә күренеп кими 
башлады: әртил эшчеләрен берәм берәм сугышка алырга керештеләр. 
Кырык икенче елныН мартында бөтен әртиленә без нибары өч җәп гы­
на калган идек виде бер аягын гражданнар сугышында өздереп кант­
кай ат караучы Госман агай белән «Очкын» исемле карт алаша да, 
өченчесе - мин Әллә урман хуҗалыгында безне оныттылар. 
безнең белән хәбәрләшеп торырга вакытлары 6j шады, бер ай үтте, 

нә Kin re, i IK бе ira бернинди к\ \» ни хакы 

: • и юк иде Бу нп v in бер кәйне үлем конторага 
барсам — ишегендә йозак Контора хезмәткәрләрен дә фронтка 
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бетергәннәр икән дә, хуҗалыкның эше гел тукталып ук кал, 
чыкты. Нишләргә хәзер? Уйладым-уйладым да «Очкын»ны күрил кол­
хозга илтеп тапшырдым. Госман агайга уз җаен үзе карарга куштың 
Әртилнең печатен, акча кәгазьләрен Казанга республика әртилләр 
идарәсенә илтеп бирдем. Аннары Зәңгәр күлгә кайтып Нәкыйп абый 
урынына (ул сугышка алынган иде) хисапчы булып эшли генә баш­
лаган идем — үземне дә армиягә алдылар. 

Сарапулда ике ай укытып, сержант итеп чыгардылар да туп-туры 
фронтка озаттылар мине. Артиллериягә эләктем, үзебезнең генералы­
быз Фатих Булатов дивизиясенә. Хәзер ничектер, әмма ул чорларда, 
ай-һай. гаярь кеше иде ул. Бер-ике тапкыр миңа аның үзен күрергә 
дә туры килде. Ул полкка киләсе булганда, ни әйтер икән дип, дер кал­
тырап тора идек... Кырык өчтә Гомельне азат итү өчен көрәшкәндә 
аеруча шәп сугышты безнең дивизия. Шунын өчен аңа Гомель диви­
зиясе дигән исем бирелде. Командирларга, солдатларга да орден һәм 
педальләрне кызганмадылар. Миңа да шул чакта Дан ордены бирде­
ләр. Камалышта калган дошман бер урында фронтны өзеп кача баш­
лаган вакытта безнең расчет немецларның өч танкысын сафтан чыгар­
ган иде. Шунда мин үзем дә каты контузия алдым. Айга якын госпи­
тальдә яттым. Аннан чыкканда да колак юньләп ишетми иде әле Шуңа 
мине тылга озатып, радио төзәтү эшенә өйрәттеләр. Кырык дүртнең 
башында, колак инде ишетә башлагач—тагын фронтка. Ничек итсәм 
иттем, тик барыбер үзебезнең частька кайттым. Бу юлы инде артилле­
рист итеп түгел, радист-разпедчик итеп билгеләделәр. Монысы нпде 
хәтәррәк: монда пехотадан артта түгел, монда пехотадан алда булыр­
га, артиллеристларга кая атарга, кайчан атарга икәнен билгеләп-әйтеп 
торырга кирәк иде 

Минем отделениедә дүрт рация, сигез радист. Үзең өчен генә түгел, 
алар өчен дә кайгырырга туры килә. Әтинең минем өчен дә яшә дип 
васыять әйтеп калдыруы кабул булгандырмы, үземнең бәхет бүлдымы 
икән—Бобруйокины азат иткәндә дә, Жлобинны алганда да, Слоним-
иы дошманнан арындырганда да иик бер пуля яки снаряд кыЙЙылчы-
i ы тиеп карасын ичмасам. Аннары Нарев елгасын кичү. һай, ул чакта­
гы мәхшәр әле хәзер дә төшләргә кереп йөдәтә. Гадәттәгечә, безне, 
радист-разведчнкларны. елганың аргы ягына — әле яңа гына безнеке-
ләр яулап алган Ружан плацдармына чыгардылар. Бик бәләкәй иде ул 
плацдарм. Безнең андагы сугышчылар да санаулы гына иде. Корал 
ягы да чамалы. Немецлар ахмак түгел. Беләләр безнең хәлнең мөш­
кел икәнен. Ярдәмгә яна көч килеп җиткәнче безне ярдан елгага" этеп 
төшерер өчен. җан тырматып ашкыналар. Бер вакыт шундый итеп 
китереп кыстылар — безгә я бирелергә, я үләргә генә кирәк. Бүтән 
чара юк. Бирелү түрында уйламыйбыз инде анысы. Шул ук вакытта 
исән калырга да һичнинди җай күренми. Нишләргә хәзер? Иптәшләр 
белән киңәштек тә: «Үләргә икән — үләргә, тик дошманның үзен дә 
юк итеп үләргә»,— дип. рация аша утны үз өстебезгә яудыра башлау­
ларын сорадык. Бер снаряд төшкән урынга икенче тапкыр мени >н бере 
генә төшәргә мөмкин дип әйткәннәрен ишеткәнем булса да, бик үк 
ышанып җитми идем. Ә менә шул көнне ышандым Мен генә снаряд 
атмаганнардыр үл чакта безнең плацдармга. Тик берсе дә, бәхетебез­
гә каршы, без яткан снаряд чокырына туры килмәде. Шулай итеп, үзе­
без дә исән калдык, плацдармыбызны да кү.тдан ычкындырмадык. Шул 
эш өчен миңа тагын бер орден—Кызыл йолдыз ордены бирделәр. 

Сугышны мин Германиянең Эрфрут шәһәре тирәсендә тәмамладым. 
Аннары бүтән артиллерия бригадасына күчерделәр, утыз биш солдат 
биреп, шуларны ике ай эчендә радист итеп чыгарырга куштылар. То­
тындым мин бу эшкә. Солдатларны да укытам, үзем дә өйрәнәм. Б"ер 
заман шундый мавыгып киттем мин бу эш белән, хәтта төннәрен класс-
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ка кереп, төрле системадагы рацияләрне сүтеп-жыеп карый торгая 
булдым. Ә аларга кытлык юк: трофей рацияләр—дөнья! һәр яна төр 
радиоаппаратнын схемасын алып, шуның серенә төшенү күңелгә рәхәт­
лек, канәгатьлек бирә. 

Армиядән кайткач та шул радио белән бәйләнгән берәр эшкә ур-
нашырга кирәк булыр дип йөргән идем. Мин дигәнчә барып чыкмады. • 
Теге солдатларны укытып чыгаргач мине. хисапчы итеп, штабка күче- < 
реп утырттылар < 

Штабта мин кырык бишнең июленнән алып кырык алтынын дүр- н 

тенче апреленә, ягъни демобилизацияләвен, өйгә кайтып киткәнгә ка- з 
дәр эшләдем. Хисап эшен яратып эшләдем дип әйтә алмыйм, кушкан- ^ 
га, кирәк булганга эшләдем. 

Тагын Шәрифулла агайлар токымы белән бәйләнеш китә хәзер. J 

Мин кайтып төшкәндә ул агай инде колхоз председателе түгел Эчү ? 
белән артык мавыгу аркасында ашказанын бозган да. бик каты авы- й 
рып ята. Ә аның урынына өченче ел фронттан кайткан улы Шәйхулла-
ны кунганнар иде. Әйтергә онытканмын: мин армиядән старшина чины * 
белән кайттым Ә Шәйхи ул яктан арырак киткән лейтенант иде Чо- = 
на ул чынлап та лаек иде, минемчә. Сынының хәрбиләрчә тә i 
лыгы дисеңме, йөреш-торыш дисеңме, төс-битнен чибәрлеге дисеңме— =; 
барысы да килгән, барысы да нәкъ менә шул офицер булыр өчен генә £ 
яратылган шикелле иде. Буйга әллә нн түгел тугелен. Уртачарак кына. » 

ӨЧЕНЧЕ ДӘФТӘР -

Әмма башкасына тел тидерерлек түгел иде аның. Монысы -1- как Чн- ^ 
борлекне дә биргән инде үзенә: атасыныкы шикелле калын кара каш. < 
Хатыи-кызиың һушын ала торган зур һәм чак кына кәкрерәк борын. а 

Очкынланып торган җете кара күзләр. Дулкын-дулкын булып бөдрә­
ләнгән кап-кара чоч. Ул урамнан үтеп барган чакта ирләре сугыштан 
кайтмый калган хатыннар, сөйгән егетләре бөтен Европа кырына си­
белеп калганлыктан, кияүсез йөрергә мәҗбүр булган сазау кызлар 
каерылып-жаерылып аның артыннан карап кала торганнар нде Шул 
Шәйхи белән бер генә тапкыр бергә булсам, үлсәм дә укенмә< идем 
дип әйтүче хатын-кызлар да бар дип сейлиләр иде ул еллар i 

Ә Шәйхи дәрәҗәсен белеп кенә йөри. Чөнки енза кайсы гына 
ка барып керсә дә — аны борып чыгармыйлар I [ре 1седательг > fioi 
төшми торган кеше буламыни? Фронттан кайтканына ике елда:: 
да, үл әле хәрби киемен салмаган иде. Өстендә яшел диагона i 
цер кителе белән кесәләре бүтилкәләндереп тегел! >н ку( )әнтәр 
бик шәп галифе чалбар. Башта — козырегы ялт-йолт итеп 
фуражка \ т лдызы да алынмаган Гимнастеркасын портупе 
ләп буып йөри. Наганы булмас;) да, кобурасы гагылган Ә 
кем икәнен белмәсән, и районның ми гиция нача [ьннгы, яки 
кайткан кадровый офицер дин уйларга мөмкин 

Холкы да сабыр-салмакланган. Күп сөйләшми. Кешене тын.: 
1 i б( р икс сүз белән җавап биреп кун Әйтсә 6ei re I d \.i дигәнчә 

генә була. Шулай булырга тиеш Югыйсә, ->ин-п х 
н.ip рәтенә керәсең. Анда •> i иккән кешегә - - көн юк 

Хезмәт көне иң аз төшә торган >ш ш\ i 
Урман кисәргә разнарядка киле.» -туларны 
Торфка яки Казанга һөнәр училищ 

• улганда ин »лек ui) lap семьясыннан берәрсен яздыралар 
Колхо шык чы1 ым H.I атлар] җигә . 
Мин кайтканда колхоз хисапчысы булып ivpi кенә 

тми кисап >ше белән һичнинди алыш-бнреше булмаган "• 
КаТЫН ни.HI иде ШӘЙХИ (имән бШ( l.liv. :ili i ; 
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Шәйхинең ун кулы дип имри иде. Шуңа мин уз һөнәрен буенча *шлә\, 
хакында сүз дә кузгатып тормадым. Үзем сорап, тимерче ярдәмчеге 
булып эшли башладым Көндез тимерлектә булам. Сука калаклары 
таптыйбыз, cyrj һәм җилгәрү машиналарын ремонтлыйбыз, тырма 
тешләре ясыйбыз, тугым кыршаулыйбыз. Авыл халкының да йомышы 
өзелеп тормый. Кайсы сынган чалгысын, кайсы сынган сәнәген ялга­
тырга, кайсы тишек казанын, тишек самаварын. тишек чплэк-чүмечен 
яматырга алып килә. Минем шеф — тимерче Сагир абзый, гәзитчәитеп 

. үз эшенең остасы. Утлыкта күмер янып торса, кулында чүкече 
белән тимер тота торган келәшчәсе булса, ни телисен шуны кон да 
к\я! ШУЛ осталыгы аркасында дәрәҗә дә зур иде анын һәм ул үзенең 
дәрәҗәсен бик яхшы белә: вәкарь белән генә сөйләшә, храмнан бар­
ганда бер дә ашыкмыйча, гәүдәне шәм шикелле төз тотын атлап бара, 
үзенә сәлам бирүчеләр белән баш кагып кына исәнләшеп үтә. Хәтта 
председатель Шәйхигә дә бер дә алан баш иеп тормый, киресенчә, 
тегенең үзен баш иеп сөйләшергә мәҗбүр итә. Чөнки ул Шәйхисез яши 
ала. ә Шәйхи ансыз —юк! Колхозда ул елларда тимерче кирәк бул­
мый торган берәр минут булды микән?.. 

Үзен шулай шактый һавалы тотса да. бер дә нәфесле һәм хөсетле 
түгел; эшләгән эше өчен хезмәт хакын беркайчан да үзе куймый, кем 
ни китерсә — шуңа. кем күпме китерсә — шуңа канәгать. Ә тормыш 
хәле авыррак булган тол хатыннардан, карт-карчыклардан гел берни дә 
алмый. Китергән әйберләрен дә, минем исәнлеккә кичен бер дога кы­
лырсың дип, кире биреп җибәрә Әмма шул кешенең бер хикмәтле 
гадәте бар ионы ул үзләре гадел булган кешеләргә карата гына шу­
лай Jiii.ni Ә инде бик үк саф күңелле булмаган, хәйләкәр һәм саран 
кешеләрнең гозерен тегеләр алтын таулары вәгъдә итсәләр дә тың­
ламый 

— Андыйларны җенем сөйми. Эшләрен эшләргә кулым ук бар 
мый!—ди торган иде 

Ул ияне дә шулап үзе шикелле итәргә тырыша: җае чыккан саен 
акыл биреп, шул хакта искәртеп тора торган иде. Аның тырышлыгы 
бөтенләй үк эзсез калмады булса кирәк теге яки бу кешегә, теге яки 
бу мәсьәләгә карата мөнәсәбәтемне ачыклар алдыннан мин әле хәзер 
дә еш кына. бу очракта Сагир агай ничек эшләр иде икән? дип күңе­
лемнән аның белән сөйләшеп-киңәшеп алам... Ул инде бу дөньяда КҮП­
ТӘН юк. Әйбәт кешеләр нигәдер аз гомерле булалар шул. Ә менә алар 
эшләгән яхшылыклар, алар әйтеп калдырган гыйбрәтле сүзләр, алар 
өйрәтеп калдырган әйбәт гадәтләр саклана... 

Бер уйласаң шаклар катарлык инде: моңнан нибары утыз еллар 
элекке колхоз хәлләрен бүгенгесе белән чагыштырып карын торган да 
түгел! Ул чакта колхозның сабан-тырмасын, чзчкеч-ургычын. җилгәр­
гечен һәм сугу машиналарын төзәтүләрне әйткән дә юк инде, хәтта 
колхозда эшли торган МТС тоакторларын ремонтлауга тикле шул бер 
тимерче белән аның ярдәмчесе җилкәсенә төшә торган иде. Ул еллар­
дагы тимерче — токарь да. слесарь да. механик та иде. Хәзер шул 
вазифаларның һәркансын аерым кешеләр, шуның өчен махсус укыган 
кешеләр башкара. Алай да эш күп дип зарланалар әле... Дөрес, теге 
елларда колхозның техникасы да әллә ни зур түгел иде. Бүгенге көндә 
безнең, утызлап тракторыбыз бар. Ул чакта бөтен бер МТСында да 
нибары егермеләп кенә иде. Аларныда ашык-пошык кына салкын ала­
чыкларда ремонтлыйлар, шуңа күбесе ремонттан кайтышлый ук ваты­
лып кала иде. Төзекләренең дә куәте күпме генә инде. Ә бүген безнең 
машина-трактор паркындагы ремонт мастерскоенда гына да биш төрле 
цех даими эшләп тора. Ул цехлар барысы да кышын пар белән җылы­
тыла һәр чехта үзенә кирәкле станоклар һәм җайланмалар. Кирәк 
булганда тракторыңны да. машинаңны һәм комбайныңны да ЯЛ1 итте-
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реп тиешле җиргә күтәреп куя торган күтәрү кранына тикле бар. Әй­
тәм бит, сугыштан сонгы еллар белән чагыштырганда, хәзер колхозда 
»шләү— ял ул. Инде килеп, хезмәт хакын карагыз. Теге елларда кол­
хозный бар техникасын бер үзе төзәтеп торган, бер караңгыдан икенче 
караңгыга кадәр эшләгән тимерчегә иң күп дигәндә көненә өч хезмәт 
көне язалар, ә бер xe.jM.jT көненә нибары биш-алты йөз грамм аш • 
тия иде. Ә менә узган елны безнең механизаторларның уртача ай 
\< IN IT хакы — ике йөз дә егерме бер сум чыкты. Бозау караучыларны- § 
кы — йөз дә туксан өч, сыер савучыларныкы — йөз дә җитмеш җиде *" 
с>м илле өч тиен, төзүчеләрнеке—йөз дә алтмыш биш, шоферларны- з 
кы — йөз дә җитмеш өч сум. Шуның янына аларның үз савым сыер- 5 
шры, үз бәрәңге бакчалары бар бит әле. Иренми икән, яшелчә 

утырта ала 
Бер узган елны гына. да колхоз тугыз йөз сиксән мен сум саф та- 5 

быш алды. Ә теге елларда бу турыда хыялланучы ла, ихтимал, бул- й 
магандыр. Иң зур хыялыбыз — тамак туйганчы ашарлык икмәк ал) 
иде үл чакларда. Әмма барыбер лили идек. Хәзергегә караганда күп • 
артык эшли идек. Хәзер колхозда туксан процент эш машина белән = 
шләнә Язгы чәчү яки урак өсте чорын исәпкә алмаганда, колхо 
көнгә сигез сәгатьтән артык эшләүче юк дияргә була хәзер. Шула] 
ялындырыбрак кына йөриләр әле. Бар, көндез бер эштә эшләп кайткан с 
колхозчыны, теге еллардагыча, төнлә ат яки үз сыерын җиктереп ia- ~ 
готзернога ашлык илтергә җибәреп кара сПп хәзер!.. Яисә көндез фц> = 
мада эшләгән кешеләрне төнлә ашлык сугарга кушып кара!.. СөЙ 
шеп тә тормаячак алар синең белән. Көненә утыз суы түлим днсән 
бармаячак. Ә теге елларда түләве дә ташка үлчим генә. шулап да ' 
зарланучы, ризасызлык белдерүче юк иде Чөнки һәркем бел i 
илгә коточкыч зур каза китерде, шуның җимерекләрен торгызырга ~ 
кирәк иде. Ә бүгенге көндә бер безнең авыл халкының гына да саклык 
кассасында егерме җиде «Волга» автомобиле алырлык акчасы ята. 
Менә кая китте эшләр!.. Ә мин тимерче ярдәмчесе булып эшлә 
елны авыл калкыныкы белән бөтен колхоз кассасын кушын исәпләсәк 
и бер машина алырлык акча таба алмас идеи. 

... Шулай итеп, көндез тимерлектә эшлим, нртә-кич сугыш елла­
рында тузган каралты кураны рәтлим. Аннары әти васыять итеп кал 
дырган җиләк-җимеш бакчасына тотындым. Үзем до канәгать шушы 
тормышымнан, әни дә. Ул бичара минем шулай хезмәт көне яхшы тө-
шо торган (ә ул чакта, инде әйткәнемчә, нң к\п кеэмэт көнен тимер­
чегә язалар иде) җирдә эшләвемә куанып бетә алмый... 

Тик анда иркенләп эшләргә туры килмәде мина. Башта әти белән 
Шәрифулла агайның юлы үзара кисешкән булса, хәзер, бер дә көтмә­
гәндә, Шәйхи белән минем юллар очрашты. Шулай итеп очраштык 
без аның белән, икебезгә бер авылда яшәү турында уйларга да яра­
мый иде хәзер. Бу юлы мин китәргә тиеш булдым. Ләкин җиңелен 
түгел, җиңеп Пичек кенә җиңен әле! 

Буй бадәнгә .пиемә тартым икәнлегемне әйткән идем Инде 
чы дистәне башлаган булсам да, көч ̂ ку әткә дә, шө [р |ыгым 
юк ик.HI әле. Мин моны менә нәрсәдән чыгып әйтәм N пан ел . 
ипле армия хезмәтендә булып кайтсалар да, ни аллага, ни муллага 
дигәндәй колхозда .ы эшләмичә, әтн-әннләренә ta 
күрсәтмичә, ат ялы кадәр чәч үстереп rm ip 
ләп гапкан акчага ашап-эчеп, юашрак егетләрне кимсетеп, кыз-кыр­
кынны бимазалап йөри торган өч сөрхәнтәй белән «сөйләшеп» алырга 
туры кнлде мина. «һәр зама р i сволочы, кап 
кыры»,— дип, Һади Такташ В 
ләр >лек шәһәрдә генә була дип сөйлиләр, авыл җирендә андый хәлнең 
булганы да юк, булыр дип күз алдына китерү &э кыен иле Ә 
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елларда, әнә, бер безнең, авылда гына да өчәү килеп чыкты болар. Суз 
дә юк, колхоз аларга калмаган Алардан башка да эшкә м.'ше җнтәр-
лек бездә. Әмма начар гадәт йогышлы була бит ул Моңарчы уз э .ш" 
ләрендә әйбәт кенә эшләп йөргән кайбер яшь-җилкенчәкләр до, теге­
ләрдән күреп, шаляй-валяйракка әйләнә башлады. О Сүз әйтсәң, җа­
ваплары әзер. 

— Шулай инде ул, Булат абый, эшләгән кешенеке күренә, безне 
бик тиз күрәсез, ә бер дә эшсез йөри торган фәлән-фэләннэрнс күрми­
сез! — диләр. 

Сизәм, алга таба бол ай дәвам итә алмый. Тиеш түгел болай дәвам 
итәргә. Югыйсә, акрынлап бөтен колхоз яшьләрен бозып бетерергә 
мөмкин теге хәерсезләр. Үзләрен чакыртып сөйләшеп карадым, юк, 
ыжлап та бирмиләр. 

— Без институтка керергә әзерләнәбез. Эшләп .перл.шеи булмый 
аңа. Син безне борчыма инде. абзый кеше.—дип кенә җибәрделәр. 

Әти-әниләрен дәштереп сөйләшүнең дә нәтиҗәсе чыкмады. Беләсез­
ме ни дип җавап бирде алары 

— Сим. Булат, — диләр, — ул малайларга бәйләнеп маташма инде 
Үзебез чиләнгәне дә җиткән заманында. Ичмаса, балаларыбыз тор­
мышның рәхәтен күрсен. Алардан башка Да калхузның эше тукталып 
тормый бит әле. Аннары, әнә, гәҗнт-журналларда да, радиолардан да 
«укырга кирәк», «укыган кешеләр кирәк» дип көн саен язып та, әйтеп 
тә торалар. Әйдә, тимә, укысыннар, әзерләнсеннәр!.. 

Ярый, монысы өченче ел булган хәл. Анысы шулай узды. Теге сөр­
хәнтәйләр Казанга барып имтихан да биреп карадылар. Ләкин берсе 
дә институтка үтмәде. Үтәргә тиеш тә түгел. Чөнки аларның үтмәячәге, 
укырдан йөрмәүләре алдан ук билгеле иде. 

Шуннан соң боларның әти-әниләре азрак уйланыр, гел шулай трап 
тибеп йөрергә ярамаганын аңларлар да, идарәгә килеп, малайларына 
үзләре эш сорарлар дип көткән идем. Килделәр, килмиләрме сон? 
Киресенчә: «Эшкә кушарга теләп, прсидәтел Булат балаларның гайрә­
тен чигереп, ннрбысын бозып бетерде. Шуңа гына укырга керә алмый 
кайттылар балаларыбыз!» — дип, мине гаепләп сөйләгәннәр әле... 

Хуш, мин артык горур кеше түгел. Аннары, башка мең төрле вази­
фалардан тыш, халыкны дөрес юлга әйдәү дә шул ук колхоз председа­
теле вазифасына керә бит. Имтиханнарын бирә алмыйча кайтканнан 
соң ни үзләре, ни әтн-эни.тәре минем янга килмәгәч, тагын чакыртып 
алырга т\ры килде тегеләрне. Башта әти-әниләрен дәштердем. Бу 
юлы да барысы бер авыздан улларын яклап чыктылар: 

— Узган ел җитәрлек хәзерләнә алмады балаларыбыз. Бу ел әй­
бәтләп хәзерләнәбез дә әбизәтельне киләсе елны укырга керәбез дип 
сүз бирделәр. Әйдә, тимә инде син аларга прсидәтел. Безнең семья­
лардан да берәр укыган кеше чыгарга тиештер бит инде,— диделәр. 

Я, шуннан сон аларга ничек каршы сүз әйтмәк кирәк?.. Шулай да 
теге сөрхәнтәйләрнең үзләрен дә чакырттым. Туктале, мин әйтәм, әтн-
эннллре зурлап укыган кешеләр түгел, алар бөтен нәрсәне аңлап та 
бетермәскә мөмкин, үзләре нң уйлыйлар икән бу шайтаннар. Ни әйт­
сәң дә, ун ел совет мәктәбендә укыган, өлгергәнлек аттестаты алып 
чыккан егетләр бит. Бәлки, мин әйтәм, боларына бераз акыл кереп 
кайткандыр. 

Өч тапкыр чакыртканнан ары, ниһаять, килделәр, һэркайсының 
өстендә бу елларда модага кергән тез башлары ямаулы, балаклары 
чачаклы-чуклы джинси кәчтүн-чалбар. Өчесенең дә авызда сигарет. 
Өчесендә дә чылгыйлары асылынып торган мыек. Чәчне инде әйткән д,» 
юк. Артларыннан караганда хатын-кызмы, ир-атмы икәннәрен аера 
торган да түгел. 
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— Я. — мин әйтәм боларга, — барып кайттыгызмы, егетләр? 
— Барып кайттык, — диләр, үзләре мыек асларыннан гына елмае­

шалар. 
— Инде ни эшләргә уйлыйбыз сон, егетләр? — мин әйтәм. — Кол­

хозда берәр эшкә урнашабызмы, механизаторлыккамы укырга китәсез-
ме? Кайсын телисез — шунысын сайларга мөмкин. 

— Ә без әле эшкә урнашырга да, укырга китәргә дә ашыкмый- < 
бы ; - д и боларның берсе, араларында башлык булып йөри торган < 
Салих исемлесе.— Без институтка укырга керергә әзерләнәбез быел. ^ 

— Әзерләнеп тә, кереп тә карадыгыз бит инде, егетләр! — мин S 

— Һы, — ди әлеге шул Салих дигәне, астыртын елмаеп. — Анысы * 
аның болай гына, тәртибен белер өчен разведкага барып карау гына " 
иде. Ә менә киләсе елда без инде чынлап керергә дип, яхшылап әзер- < 
ләнеп барачакбыз... % 

Шуннан сон ни дип әйтәсен инде аларга?.. 
Гагын йөри башлады болар тырай тибеп. Көн аралаш диярлек • 

авылдан унбиш чакрымдагы тимер юл станциясенә барып, шунда z 
КИЛ1 IH-КИТКӘН кеше арасында ышкынып, җае чыкса берәр йомшак ч 

куңелле авыл агаена ярты алдырып, кәефләнеп тә кайталар. Тора-бара ^ 
әлеге шул станциядә ачыграк авызлы кешеләрнең кесәләрен чистарт- £ 
калыплар икән дигән имеш-мимешләр дә ишетелә башлады. Имеш- >. 
мимешләр дә бөтенләй ук нигезсез булмаган булса кирәк, бер-ике = 
тапкыр милициягә дә эләккән болар. Инде ни эшләргә? Болай дәвам • 
итәргә тиеш тугел ич инде. Яхшыга алып бармаячак бу нәрсә егетләр- с 

не. Авыл советы председателе ир-ат булып, ул катырак тотынса, и\ти- ^ 
мал, тыя да алган булыр иде үзләрен. Ләкин безнең председатель— < 
хатын-кыз. Аның да кыюсызы. Мәсьәләне конкрет алып хәл итә и 

алмый торганы. Үзе ул болай әйбәт кеше. Әмма җитәкче булу өчен 
коры әйбәтлек кенә җитеп бетми шул. Аның өчен тәвәккәллек, тоткан 
жиреңнән өзә алу да кирәк. Ә бу алай булдыра алмый Холкы андый 
түгел... Партоешма секретаребыз ул яктай ут уйната торган кеше иде 
дә, тик ул өндә юк, аның бер айга укырга киткән чагы иде. Комсомол-
лар белән сөйләшеп караган идем, тегеләрнең берсе дә комсомол тү­
гел, взносларын түләмәгәнлектән, инде әллә кайчан комсомолдан тө­
шеп калганнар булып чыкты. Шуннан соң колхозның н>дарэ утырышын 
җыйнап, шул утырышка доштердем мин боларны, Колхоз эшенә йөр-
.1 . i.i[i д.1, кплммда 1үым үск.ш булгач, килми члены санала опт әле 

алар. Хуш. Идарә утырышында иртәгәдән \к эшли башларга, әгәр 
иламыйлар пк.ш, бүтән кискенрәк чара кулланырга дип карар 

чьи ардык 
Карар чыгаруын чыгардык, тик барыбер без дигәнчә эшләмәде 

теге пәри комалаган нәрсәләр Икенче көнне үк лесхозга барганнар 
да, шунда эшкә урнашып; хезмәт кенәгәләре алып кайтканнар Барып-
кайтып Йөргән була башлады болар Лесхозга шалтыратып белешкән 
идем, анда да кинәндермиләр икән: бер көн эшлиләр, ике көн — юк... 

ii' заманда районга да, станциягә дә юл өзелми көн саен 
колхоздан машиналар йөрел кенә тора. Ә лесхоз нәкъ район юлы 
өстендә Барганда да, кайтканда да шул безнең колхоз машиналарына 
утырып пәри тегеләр. Машина кызганыч түгел, йөрсәләр йөрерләр 
иде. Ләкин колхозны ташлап киткән кешеләр, председательне төп ба­
шына утырттык, дип көлүчеләр бит алар. Әнә шунысына ачу чыкты 
минем, Карап карап гордым да, тукта әле, яшь кенә башлары белән 
артык акыллы булып, әтиләре булырлык кешедән көлмәсеннәр әле 
дни, шоферларга тегеләрне утыртып йөртмәскә куштым Кем кушты ди­
сәләр, председатель Һ\ШТЫ ДИП әйтерсез дидем. Шулай дип әйткән 
болар тегеләр] ә 
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— Ярар, — дигәннәр тегеләр, — аланга китсә, без Дә берәр чарасын 
табарбыз. Председательҷ әйтегез, әгәр шул сүзеннән кире кайтма* i 
безгә үпкәләмәсен! — дигәннәр. 

Ш\ннан соң атна-ун көн үткәч районнан кайтып килә идем. күрәм, 
лесхоз турында юл өстенә басып тора болар. Юлның нәкъ уртасында. 
МИН килгәнне оелен, мине көтеп торганнар. Күрәләтә кеше и ш л и 
китеп булмый ич инде Ә әйләнеп \тү минем холыкка хас нәр< 
Шулай ''•. ргач, 6j өч зәхмәт өчен генә ничек игеп үз холкыма үзем 
ХЫЯНӘ1 итим ди инде? Туктаттым машинаны. Көтәм. Сүз эрә 
башта үзем дәшәсем килми. Болар да тора. Болар да башлап бәйлә­
нергә җөрьәт итмиләр. 

ДҮРТЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р 

Кесәдән сигаретны алып кабыздым да тартам Күрәм, пышын пышын-
гына нидер сөйләшәләр. Минем нервларның пиклыгын сыныйлар* 
Сынагьп. нин әйтәм, сынагыз. Күп сынадылар инде минем нервларны. 
Әмма моңарчы бирешкән юк иде әле. Сезгә генә ничек тә түзәрмен, 
дим Халәт шундый чак кына ул-бу була башласа, үземә-үзем хисап 
биреп тора алмаячакмын. Я — алар, я — мин!.. 

Башта тегеләрнең нервлары биреште. Араларыннан берсе i iere 
шул Салих исемлесе, машинаның уң ягыннан килеп ишекне ачты ца 

— Чык әле монда, агай, сөйләшәсе сүз бар. — ди. 
Чин моннан да бик әйбәт ишетәм. 

— Юк, син к\рыкма. идарәдәге шикелле батыр бул. Чыгып <.<>\\ 
ләш! ди бу, Ә авызыннан аракы мичкәсе исләре килә. Очсызлы кы­
зыл аракы исе. Иң тәмсез ис. Мин аны чптк,> к;иып. шунда выжлатып, 
үтеп тә кит,) ала идем, әлбәттә. Ләкин бу мина соңыннан кыйммәткә 
төешәчәк иде. Шул өч маңка, председательнең өнен алдык дип, очра­
ган бер кешегә мактанып йөриячәкләр иде. Шуңа машинадан төшәргә 
туры килде. 

— Я, нәрсә әйтмәкче буласыз? 
мннары Салих, каршыма килеп, теш арасыннан гына: 

— Син ник безгә каныгасың, прендәтел? — дн. — Инк син 6i им 
машинага утыртып йөртмәскә әйттең? 

— Бөтен сөйләр сүзегез шушы гына идеме?—дидем мин. Тегеләр­
нең кыяр-кыймас кына сүз башлауларына ачуым чыкты. Алар мине 
машинадан төшмәс, куркып качар дип уйлаганнар, ә хәзер югалыбрак 
калганнар иде. • 

— Безнеңме? — дип чәчрәп чыкты арада иң кечкенәсе, Мәхмүт ди­
гәне. — Юк. болар гына түгел әле әйтәсе сүзләр! — Ул куен кесәсеннән 
пычак чыгарды. — Менә моны күрәсеңме, прсидәтел? 

Мин дәшмәдем. Мыскыллы карап, елмаеп кына куйдым. Ә ү.;ем пру­
жина теге кизәнә башлауга тибеп егарга торам. 

— Карале,—ди бу,— эшне зурга җибәрмик, прсидәтел иртәгедән 
син шоферларыңа безне утыртып йөри башларга рөхсәт бир. 0 бүген 
безне үзең белән утыртып алып кайтасың. Тик шунысын искәртеп куя­
быз: кайткач алай-болай тавышланып йөрисе түгел! Югыйсә, хәлең 
мөшкел булачак. 

— Беттеме сүзегез? — мин әйтәм. Ә үземнең бөтен тән калтырый 
Тегеләрдән куркудан түгел. Нәфрәттән, ачудан! 

— Хәзергә бетте,— ди атаманнары. 
— Алайса менә болай, егетләр: мин ике сөйләшә торган кеш 

Колхозга кайтып эшли башламыйсыз икән, машина дип авыз да ачма­
гыз! Куркытырга җыенмагыз! Сезнең ишелорне генә... 

Мин сүземне әйтеп бетерергә дә өлгермәдем, теге кечкенәсе ка ia 
макчы булып, пычагы белән миңа ыргылды. Ялт кына читкә тайпыл-
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дым да секунд эчендә пычаклы кулын каптырып, пычагын каерып ал­
дым. Шунда бер очтан үзен тибеп тә ектым. Анысының эше шуның бе-
лән бетте: касыгын тотып бөгәрләнеп барып төште. 

Bv хәл ШУНДЫЙ тиз арала булып алды, теге икесе миңа ябышырга 
өлгерә алмыйча да калдылар. Ә хәзер эш узган: пычак минем кулда 
инде. • 

— Я, — дим тегеләргә, — башыгыз ике булса, килегез хәзер минем * 
янга. Их, аналарыгыздан шәрә туган нәрсәләр!.. 

Ажгырып өсләренә ыргылган идем, артларына да карамыйча өтәлә- ь 

шп, кар ерып, икесе ике якка сыпырттылар гына! Ә теге эчен тотып бө- 5 
гәрләнеп ятканын, кызганып, машинага салдым да авылга алып кайт- g 
'11.1 м 

Юлда кайтышлый әлеге шул әрәмтамаклар, аларны китереп чыгар- и 
ган сәбәпләр турында уйлана торгач бер фикер килде минем башка: = 
менә шушындый калай әтәчләргә юл куеп, җәмгыятебезнең киләчәгенә J 
зыян китерәбез түгелме икән без? Тормышыбыз әйбәт хәзер, бер бала- * 
ны гына туйдырып торырга була дип, инде егермегә җиткәч тә эшләт- • 
мичә, ипкә өйрәтмичә асрап яту кая алып барып чыгарыр икән безнең х 
ул балаларны? Ә бит безнең эшләрне дәвам итәргә һәм безгә караган- = 
да яхшырак дәвам итәргә тиешле кешеләр алар 

Шунсыз җәмгыятьтә үсеш юк. 
Шунсыз тормыш алга бара алмый. Ә безнең, шагыйрь Гамил Афзал ^ 

әйргмешли, өф-өф итеп үстергән, юньле-башлы белем алмаган, яшьтән х 
нинди Дә булса берәр һөнәргә өйрәнмәгән ул балаларыбыз ничек итеп в 

башкара алыр икән уз өсләренә төшкән шул тарихи миссияне? Менә Б 
мәсьәләнең кай ягы уйландыра мине Менә мәсьәләнең кайсы ягы с и е - я 

кән [ерә Шәһәр халкы өчен җавап бирә алмыйм, әмма авылда илле < 
яшьлек әтп-әнилоре утын ярганда, терлек асларын чистартканда яшә -
кар көрәгәндә өйләрендә гармун уйнап яки соңгы елларда бер чиргә 
Әйләнеп киткән шул штараны чиртеп утырган әзмәвердән егетләрне 
очрату бер дә читен түгел хәзер... 

Явыз ният белән күмәк һөҗүм иткәннәре өчен, тегеләрне җавапка 
тарттырырга да була иде. Ни әйтсәң дә райсовеп депутаты да бнтәле 
мин. Әмма башта үзләре, аннары әти-әниләре килеп ялынгач, кызган­
дым Тик өчесенә дә колхозга кайтып эшли башларга дин катгый шарт 
куйдым. Шулай итеп дөрес эшләдем дип уйлыйм. Судлашып йөрүнең 
файдасы тияр шдеме, зыяны күбрәк булыр идеме — анысын әйтү кыен. 
>) ммм МӘСЬӘЛӘНе ГЫНЫЧ I'M беЛӘН ХӘЛ итү һәр ике Як ӨЧеН дә начар 
булмады. Мин дә үз дигәнемә ирештем, тегеләр дә тәртә арасына кер 
дс. Күз тимәсен, хәзер колхозда ару гына эшләп йөриләр Б 
ләр бригадасында, Берсе, курста укып кайтып, шофер бул i 
ханизатор — сБеларусь»та эшли. 

Әйе, көч белән тартышырга кан лидә кәэер дә алай махы бирдем 
юк әле анысы. >> Ki.ipi.ik җиденче елда, бөтен Европаны җәяүләп айкап 
кайткан егерме ике яшьлек егет чагымда, көч тә, тәвәккәллек тә бик 
күпкә артык иде Ул чакта нәкъ шул т юәккәлле] ем белән ә |дырдыы .ы 
бугай инде Югыйсә, чибәрлек алай шаккатмады гүгел минем. Ләкин 
адәм баласына шул нәрсә чәе ул, \ te чибәр булмаса на, чибәрне яра­
та, чибәргә омтыла Гомумән, адәм баласы ^ «ндә булмаган сыйфатлар­
га ирешергә тырыша. Мин дә үзем ал; сне артык уй-
ләп гормадым авылыбызның ик чибәр бер кызына гашыйк I 
бит ! Күрше КЫЗЫ иде ул. Кап кар.i 

малайларча җитез һәм гаҗәеп сөйкемле t Миннән 
к i олырак Башта ман аны \ •• дде ҺД| 

pen яраттым Чөнки минем апа-абыйларым и tece юк Шуңа 
ҮЛ да мине шесе шнкел ie күрә иде булса кирәк гел \ ie белән 
Йөри, гуррак малайлар кимсетә башласа, мине я м а п cyi 

га 
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барып җитә. Бик кыю һәм тәвәккәл кыз иде ул. Әмма, үсә барган саен, 
аның ул кыюлыгы кими, ә матурлыгы арта барды. Элек нечкә булгая 
еыиракларына ит кунып, йомрыланды. Элек ап-ак булган бит алм ма­
ры алсуланды... Мин сугыштан кайтканда ул инде зифа буйлы, нечкә» 
билле, йомры күкрәкле гаҗәеп бер сылуга әйләнгән нда 

Ул шулай чибәрләнә һәм миннән ерагая барган саеи, минем аны 
яратуым да үзгәрә барды. Хәзер мин аны бертуган апам шикелле игеп 
түгел, мина бөтенләй таныш булмаган, әмма миңа дөньядагы бар ке­
шедән, хәтта әниемнән дә якынрак булган кыз кеше итеп яратл и им 
Яратуын яратам, әмма ул хакта кызның үзенә әйтергә йөрәгем җитми, 
һәй, кая ул әйтү! Мин хәтта аны яратуыма үземнән үзем оялып Йөрим. 
Шуңа аңа берни сиздермәскә тырышам. Шул ук вакытта сизде] 
килә. Сиздергәнне сиздермичә генә сиздерәсе килә. Бер уйласаң, гаҗә­
еп инде бу мәхәббәт дигән нәрсә. Үзе чакыра, үзе кача, чыкмый чакыру 
ган җиргә, дип җырлыйлармы әле? Күрәсең, бер миңа гына түгел, баш­
каларга да хастыр әнә шундый каршылыклы хисләр. Каршылыклы, 
әмма нң татлы, иң яшерен Һәм иң изге хисләр. Бүтәннәр ничектер, 
әмма минем үземнең шуннан бүтән беркайчан да андый һуштан язды­
рырлык тылсымлы хисләрне татыганым булмады. Гел Айсылу апагыз­
га тугрылыклы булып кына яшәлде дисәм, хакыйкатькә хилафлык ит­
кән б\лыр идем. Яшереп торуның кирәге юк, кешедән яшереш дә 
үзеңнән яшерү мөмкин түгел, булды бер гөнаһка кергән чак. Махсус 
рәвештә эстәп йөреп түгел, әлбәттә. Бер дә көтмәгән-уйламаганда 
кинәт кенә килеп чыга икән андый хәл. Тоймый да каласың икән... 
Ләкин шунысын кистереп әйтә алам: беркайчан да, беркемне | - Ли 
сылуымны яраткан шикелле итеп өзелеп ярата алмадым. Баштан гына 
хур кызы булып тоела икән ул чит хатын-кыз. Ә яшьтән сөйгән яр, 
чын мәхәббәт—бөтенләй башка. Ул гел тансык, гел саф, гел кадерле 
һәм гел яңа була икән... 

Мин Айсылу апагызны әнә шулай өзелеп яратуымны, ул яратуым? 
гомер буена барачагын, этәр мин аның белән кавыша алмасам. дөнья­
да ин бәхетсез кеше булачагымны әлеге шул кырык җиденче елда су­
гыштан кайткач аңладым. 

Аңлавын аңладым. Ләкин шуны Айсылу апагызга да аңлатасы, аң­
латасы гына түгел, аны шуңа инандырасы да бар бит әле. Ә ул инде 
тәмам өлгергән— егерме дүрт яшьлек чибәр кыз. Яныңнан үтеп кит­
кәндә һушсыз калдыра. Аннары килеп, халык арасында абруе да зур — 
укытучы! Мин башта сугышта, аннары армия хезмәтендә йөргән ел­
ларда унны бетереп, үзебезнең авылда укыта башлаган. Ә укытучының 
абруе ул чакта югары иде. Хәзер генә ул, кемгә карама—урта белем­
ле дә, югары белемле. Ул чакта авылда җиде класс бетергәннәре дә са-
наулы гына иде. Ә Айсылу инде читтән торып педучилище тәмамлап 
килә. Авылда ана гашыйк булмаган берәр егет булды микән ул еллар­
да? Юктыр. Үзебезнең авыл егетләреннән тыш, күрше авыл егетләре 
роно инспекторы, финагент. райкомол секретаре, райкомның оештыру 
оүлеге мөдире—барысы да аңа гашыйк, барысы да аның белән бер­
ничә авыз сүз сөйләшер өчен генә дә, юк йомышларын бар итеп безнең 
авылга сугылып китәргә тырыша иде. Әле ярый, бәхеткә каршы" Айсы­
лу берсенә бер капланып төшми. Бөтенесенә дә, русча итеп әйткәндә 
от ворот—поворот биреп бара иде. «Иде» дип кистереп әйткәч тә 6v 
кеше шуларнык барысын да үзе күреп торган икән дип уйларга кирәк­
ми. Аның өчен карап-ияреп йөрү мәҗбүри түгел. Авыл җирендә берни 
дә яшерә алмыйсың. Анда кемнең кая басканына хәтле көне-сәгате бе­
лән белеп-ншетеп торалар! Моның шулай булуы начар түгел, минемчә 
Әнә шул бер-берсенең хәлен күреп-белеп тору әхлакый бозыклыкка юл 
куймый. Шуңа күрә дә авыл җирендә гаилә низаглары, аерылышулао 
шәһәр җирендәгегә караганда бик күпкә кич. Чөнки авыл кеш 
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«халык ки әйтер», «кешеләрдән әйбәт түгел» дигән фикер тотын, тыеп 
«илә... Шәһәр тормышы ул яктан бөтенләй башка. Анда күрше йортта 
ниләр булганын гына түгел, күрше фатирда ниләр булганын да, хәтта 
кайчакта анда кемнәр яшәгәнен дә белмиләр. Ә авыл җирендә иртән 
түбәң очта булган хәл кичке якта бөтен авылга мәгълүм булмыйча 
калмый... * 

Әйе, Айсылу хәзергә каты тора торуын. Ләкин, ничек кенә дисән дә, £ 
ул да адәм баласы бит. Ялгышып китеп, тегеләрнең берәрсенә анын да := 
күзе төшеп куймас дип кем өзеп кенә әйтә ала? Чынлап торып яратма- ^ 
салар да, тасма телле егетләргә кияүгә китеп барган кызлар азмыни ^ 
бу дөньяда? Анысы анын әле анысы. Минем өчен тагын бер бик хәтәр 5 
бер кеше бар иде ул чакта. Тегеләр арасында анысының мөмкинлек- ^ 
лэрс бик күпкә артык иде. Сүз әлеге дә баягы шул Шәйхи турында ба- u 
ра, әлбәттә. Инде әйтеп киткән идем төс-битнең бер генә килмәгән җи- ^ 
ре дә юк монын. Үзе офицер. Ә ул чакта офицерларның дәрәҗәсе кыз- * 
лар арасында мондый егетләрнекенә караганда өч-дүрт мәртәбә артык * 
иде. Аннары килеп, Шәйхинең тел дә бик хәтәр шома. Ныклап тотынса, • 
ташны эретергә мөмкин. Җыр белән биюгә дә авылда беренче иде ул. = 
Минем үземдә исә ни тегесе, ни монысы юк. Күңелем белән биим дә, * 
җырлыйм да. Бер дә кешедән ким түгел. Хәтта күңелем белән башка- ^ 
лардан әйбәтрәк җырлыйм, башкалардан шәбрәк биим дә түгел микән > 
әле. Ләкин кычкырып, кеше ишетерлек итеп җырларга да. кеше ал- >, 
дынДа биергә дә, үтер, булдыра алмыйм Йөрәгем җитми Yaei 
чагымда биеп карыйм — була. Ә менә кирәк чакта, кеше алдында — « 
юк... = 

Әйе, үзем кичен клубта, аулак өйләрдә җырлый да, бии дә алмыйм. х 

Ә күңел, каһәрең, аңа каран тормый, авылның ип чибәр кызый — Ай- < 
сылуны ярата. Гел ана гына омтыла. Гел шуны гына сөя. Ә аны. \ ie-
гезгэ мәгълүм, Шәйхи дә күзләп йөри. Кая инде ул яктан миңа Шәйхи 
белән тартышырга? Алда әйтеп үткән өстенлекләреннән тыш, Шәйхинең 
миңа караганда тагын бер отышлы ягы бар: Айсылуны ул мин бөтен­
ләй якын да бара алмаган җирләрдә дә күрә ала. Хәзер генә \л укы­
тучысы да, сыер савучысы, тракторчысы да — барысы бергә киносын 
карый. Барысы бергә культура йортына җыелып, уйный-жырлый, кон­
цертын, спектаклен куя да, карый да. Әгәр кемнең кем икәнен алдан 
белеп тормасаң, киеменә каран кына кайсы укытучы, кайсы сыер саву­
чы икәнен бөтенләй аера да алмыйсын бар да чәчәк кебек булып кие­
неп Йөри. Моның шулай булуы бик әйбәт, әлбәттә. Чөнки алар барысы 
да шул ук адәм баласы бит. Шулай булгач, нигә киемнәре белән үк 
бер-берсенноп аерылып торырга тиеш ди әле алар... Ә без яшь чакта 
эшләр башкачарак иде. Укытучылар бүтәннәргә караганда затлырак 
киенә Чөнки алар акчага эшли иде. Аннары алар клубларга, аулак 

«иләргә дә гел түгел, бәнрәм-сәйрәмнәрдә генә, концертларда катнаша­
сы булганда, репетицияләргә генә килә. Ә Шәйхи — председатель. Аның 
барысына да хакы бар: тели икән, Айсылуны мәктәпкә дәрес вакытын­
да барып та күрә ала, теләсә—идарәгә чакыртып та сөйләшә ала. Ан­
нары аныц әрсезлек гә җитеп ашкан Ә мин нәрсә? . Башкасы г . 

әйткән дә юк инде, хәтта Айсылу белән икәүдән-икәү генә калган чак­
ларыбызда да сөйләшер сүз таба алмыйча коелы;: 1гәр ана 
яратуымны әйтсәм, кимсетермен, хәтерен (салдырырмын да, ул мине 
гел күралмый үк башлар ши! Әмма, шул \к вакытта, ул 
минем күңелемне аклый да шикелле. Күз карашымнан аклыйдыр, шун-

рга тиеш дим уйлыйм Мәхәббәт сүзсез , гнеш 
мика. Ләкин ы • -• 

нем гагаен белмим Шу] н ялгыша тор] ш, шик­
ләнәм на Бәлки мич re Айсылу 
инде күмми Шәйхи белән йөри торгандыр дигән хәвефле уй һич баш-
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тан чыкмый Төннәр буе шул хакта уйланып, йоклый алмыйча ятам. 
Андый чакларда үземә-үзем сүз бирәм: иртәгә ничек тә Айсылуны т^ры 
китерәм дә т\п-тлры барысын да әйтәм дә бирәм, дим. Җитте ЧШ. 
Ниндидер могҗиза булганын көтеп, гел болан билгесезлектә яшәгәнче 
•ичмаса, барысын да белеп торуын хәерле, дим. Югыйсә, уилыи-vi, плЯ 
тилегә сабышып китүен дә бик ихтимал, дим..- Ә икенче көнне, үзен 
күргәч «Нихәл, Айсылу, УКЫТЫП буламы?» яки «Нихәл, Айсылу, судан 
кайтып килешмени?» диюдән бүтән берни әйтә алмыйм... 

Ә Шәйхи әйтә иде булса кирәк. Айсылу өйләрендә ялгызы гына кал­
ган чакларда, чебеш алып китәргә йөргән тилгән шикелле, алар өе 
турыннан да бик еш узгалый башлады бу. Колхозга мотоцикл да алып 
җибәргәч, тизлеге дә артты. Халык та: 

— Шәйхи Айсылуга өйләнергә чамалый икән. Тик көз кереп. 
суя башлаган, каз өмәләре башланган чакны гына көтәләр икән,—дип 
сөйли башлады. 

Дөрес. Айсылу үзе Шәйхи-тилгәнга алай бик үк мөкиббән шикелле 
түгел түгелеп. Үзләренә су китергәндә безгә дә су кертә ул. Әнисе 
Асылбикә апай да минем әни янына көн саен диярлек кереп йөри. Шуи 
,ui Айсылу хакында сүз чыга да, Асылбикә апай: 

— Әй. Гайниҗамал, кыз үстерүләр дә бик читен хәл икән! — ДИП 
көрсенеп куя. — Башта тугыз ай буенда күтәреп йөрисен. Аннары ике 
елга якын күкрәк сөтеңне имезәсен. Исәя төшкәч, кеше янында кеше 
төсле б) кын л\т \ 1ен киясен ана кидерәсен. Үзен ашыйсын аңа аша 

„тасын. Инде үсеп буйга җитте дигәч ул-б\ булмагае дип, һаман шунын 
өчен җай атасын Ә хәзер менә. нинди бәндәгә тап булыр икән дип. ут 
йотып торырга кирәк. Син теләгәнне ул ошатмый. Үзе ошатканны ул 
сина әйтми икән шул, малай җаным. Миңа калса, прсидәтел Шәйхул­
ланың бер генә килмәгән җире җук кана да, нишләтәсен аны, кьп үзе 
өнәп бетерми шул. 

«Әй, зобани хатын,— дип, Айсылуның әнисен чын-чынлап орышып 
куям андый чакларда. — Авызыңнан җил алсын бу көфер сүзләрне. - -
Ә Айсылу өчен куанам'. — Молодец!—дим аңа күңелемнән. — Шәй­
хуллага кызыкмыйча бик дөрес эшлисең. Син бүтән беркемне дә түгел, 
тик мине генә сөй, Айсылу, яме! Чөнки мин үзем тик сине генә сөям...» 

Мин шулай уйлыйм уйлавын да, кыз үзе бу мәсьәләгә ничек карый­
д ы р — анысын белгән юк Кем белә, бәлки ул мине гел дә яратмыйдыр, 
Бәлки бөтенләй бүтән кешедер аның күңелендә. Суны ул безгә нигез 
күрше итеп кенә кертә торган булуы да бик .ихтимал бит. Менә шунысы 
сыздыра йөрәк маен. Ягымлы, җылы карашы бар инде барын. Әмма 
бер җылы карашка ышанып кына ничек тынычланмак кирәк? Бәлки ул 
бүтән егетләргә дә шулай ягымлы карыйдыр. Кыскасы, Айсылу мине 
генә яратадыр дип, авыз ачып йөрергә һич ярамый. Нидер эшләргә, 
ниндидер чара күрергә кирәк иде бу мәсьәләдә. 

Уйладым-уйладым да, бер көнне Айсылу безгә су керткәндә, ишег­
алдында туктатып, әйттем мин моңа: 

— Айсылу.—дидем.—Шәйхи синең тирәдә бик еш кайнаша баш­
лады бу араларда. Аның тасма теленә ышана күрмә, яме! 

БИШЕНЧЕ Д Ә Ф Т Ә Р 

Я, шуннан ул ни дип җавап бирде дип уйлыйсыз? Бер генә сүз әйт­
те ул миңа. Әмма берәгәйле итеп әйтте 

— Юләр!—диде. Аннары, чиләкләрен безнең кисмәккә бушатып, 
тагын суга төшеп китте. Ә мин миңгерәп калдым: ни дип әйтмәк бул-



ды икән ул кызый бу сүзе белән? «Шул лыгырдык Шәйхигә ник ыша­
ныйм мин, юләр»,— дип әйтүе булды микән? Әллә: «Ә нигә мин аңа 
ышанмаска тиеш ди әле, юләр?» — диюе идеме икән? Яки: «Синен нн 
эшең бар миндә, юләр», — дип әйтүе булды микән? Төрлечә уйларга 
урын калдырырлык итеп әйтте бит, бәхетле булгыры. Котны алырлык 
ит< || <птте!.. • 

' удан әйләнеп кайтуын көтеп тордым мин моның. Көтеп тордым да: Ь 
— Баягы сүзеңне ничек дип аңларга кушасын, Айсылу? — дидем. < 
Ике дә уйлап тормады бу. Кычкырып көлеп куйды да-
— Шуны да аңламагач, нинди егет син. Булат?!—диде. 
Бүгенгедәй хәтеремдә: өченче ноябрь иде бу. Җирләр туңган бул- я. 

са да көн әллә ни салкын түгел. Күктә бер болыт әсәре юк. Якты, ко- * 
яшлы иде. Айсылуның әлеге җавабын ишеткәч, кинәт дөнья салкынаеп, Z 
кояшның нуры сүнеп ниткән шикелле булды. Әйе, ул кыз хаклы. Мин, < 
егет кеше, юләр булып йөрергә тиеш түгел. Мәсьәләне мин үзем ачык- j"j 
ларга тиеш идем. Ә аны тик кыюлык, тәвәккәллек белән генә ачыклап . 
булачак иде. 

Әнә шул кичне мин Айсылуны урлап алып кайтырга план кордым -
Планнарны, шөкер, корып була. Шәп итеп, зур итеп, перспективалы ~ 

итеп корабыз без аларны. Ә менә ул шәп планнарны тормышка ашыра * 
башлагач исә, әллә каян, әллә нинди көтелмәгән хәлләр килеп чыга да, о. 
аларның байтагы үтәлеп житии, шул план хәлендә генә кала. Куп бул- Z 
ды инде андый үтәлмәгән планнар минем гомердә. Хәзер димим, элек­
керәк елларда Планнар өстән бирелә торган заманнарда. Хәзер без с 

планнарны үзебез төзибез. Мөмкинлекләребездәя чыгып, кечебездән я 
i булуын искә алып. Хәзер \л яктан эшләр бөтенләй башкача. * 

Ике 1гроном, икс зоотехник, алты җиде бухгалтер, экономист 
ген бер безнен колхозда гына да. Барысы да үз тармаклары буенча 
югары белемле кешеләр. Ә теге елларда бөтен колхозына бер 
.i.iii.ii- [.). булса — бер агроном, булмаса -ул да юк иде. Шула 
гач корган планың шәп булып кына кая бара аласын? 

Вашта ук .'итәм, минем Айсылуны урла) планым ы ,. 
11.1. Ни өчен дигәндә, мин урлап алын кайтасы көнне \И ыл] кичен 

ел чыкмады ук. Чыкканын күрми калыр дияр идем, күрми ка­
лырга урын юк: кич күз бәйләнә башлаганнан алып төше уникегә тик 
[есагалап тордым мин аны. Өйләрендә yi шуңарчы янды Әнисе Асыл­

бикә апа комганын тотып, мыдыр мыдыр укына укына, өч тапкыр ншег-
алларына чыгып, тәһарәт алын керде. Утларын сүндерер атчымнан 
Айсылу үзе дә һава алып кереп китте Әмма капкаларым ачып урамга 
чыкмады. Шулай булгач, ничей урлыйсын инде аны? Өйләренә 
1нисе алдында кычкыртып алып чыгып китеп булмый бит кешене!-

Икенче кичне чьих ым чыккан да иде. Бәйрәм концертына репетиция 
ясарга клубка барды анысында Тик барыбер урлап булмады Репетн 
цня бүлмәсеннән чыгышлый ук Шәйхи эләктереп алды үзен. Күзен 

арып, алдап ук шунда кереп, көтеп утырган икән, 
ләнешхә ките.», мин, һичшиксез, тәгәрәтер идем аны Малай чакта гына. 
M.iiHii.ifi олы булганга гына җикә иде ул мин< • башка Хәзер 
\.т мина гүгел, мин ана кәҗә догасы укыта алырлык булган и 1ем инде. 
Ләкин бит, алай) а кик-', гавыш гауга кубачак N л чакта, билгеле, пред 
седатель хаклы булачак Ә мин Айсылу алдында да, авыл халкы ал-

II.IML,) ла көлкегә генә калачак идем Динары килеп Айсылуны i 
i,i өметләнүчеләр бер мин генә гүгел, гагын икә^ иде Кайтырга чык-

..и. алар да ШӘЙХИ белән АЙСЫЛ) артыннан ияреп барган иде. 
! [] 

гып куйды, Аида та гиз генә кертел җнбәрмәл унбиш-егерме минут­
чан сөйләштереп готты &?д гагын la готмакчы иде әле 
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ару түгел, аннары иртәгә көнгә дәресл ipra сеы Sap», — дип, 
Айсылу кыбырсый башлагач кына җибәрергә мәҗбүр булды 

Беләм, кеше сүзен тынлап, шымчылык итеп йөрү егетлек ту1 
бәттә. Ләкин ул чакта минем шуннан башка чарам юк иде шул. Аннары 
килеп, мин аларны махсус рәвештә яннарына барып түгел, үзебезнең 
капка төбеннән генә тыңлап тордым. Шуна күрә --.п^ ни гөнаһ эшлә­
дем дип \л чакта да санамадым, хәзер дә ул эшне алай гөнаһ дип өс­
темә аласым килми. Ни өчен дигәндә, шул чакта аларнын ни сөйләш­
кәнен чамалап калмаган булсам. Айсылу апагыздан колак каккан идем. 
Шәйхинең Айсылуга: «Сузма, бәгырем Әйдә, Октябрь бәйрәменә ка­
вышыйк!» — дигәнен миң шул кичне үз колагым белән ишеттем. Әгәр 
ишетмәгән булсам... 

Айсылу ана кырт кистереп кенә ризалык бирмәде бирүен. Шул ук 
вакытта тәкъдимен катгый рәвештә кире дә какмады 

— Бигрәк куырасың инде, председатель. Мин бит әле сине бик аз 
беләм,—диде ул ана. Ләкин моны бит ризалык билгесе дип аңларга 
да була иде. Кыз баланын кайсысы, ярар, мин риза дип торыр /икән 
инде? Өзелеп сөйгән ярьша да элек-электән ялындырыбрак кына чык­
кан бит безнең кызлар. Эчләрендә корыч эретерлек кайнар хисләре та­
шып торса да, тыштан аны сиздермәскә тырышкан алар. Ләкин, кызга­
нычка каршы, аларның шул күркәм сыйфаты соңгы елларда күзгә 
күренеп кими башлады шул. 

Безнең заманда модасы чыкмаган иде ул сыйфатның. Ир-атларның 
баһадирдайлары сугыш кырларында ятып калган, авылда күзгә күре-
нердәйләре бармак белән генә санарлык. Ләкин безнең заман кызлары, 
хәзерге кайбер яшь-җилкенчәкләр шикелле, «тизрәк чыгып калыйм әле 
алучысы барында» дип, мәсьәләгә алай җиңел генә карамый иде. 

Озын сүзнең кыскасы шул: Айсылуның Шәйхигә биргән җавабы ри­
залык билгесе шнкеллерәк тоелды миңа. Шуңа күрә, егет кешегә болай 
әрсезләнү бик үк килешеп бетмәсә дә, бәйрәм арасында, үзенә сиздер­
мичә генә, гел Айсылуны күзәтеп йөрергә булдым 

Җидесе көнне кич авыл укытучылары, бер ялгыз карчык өендә аш-
су әзерләп, бәйрәм киченә җыелдылар. Чакырулы булгандырмы үзе 
темсенеп килгәндерме, анда Шәйхи до бар иде. Гомеремдә онытасым 
юк: әллә нинди салкын, бик зәһәр җилле кич булды ул. Көндез тын 
гына, кояшлы гына торган иде. Кояш баер алдыннан кинәт кенә төш. 
яктан аксыл-кара болытлар килеп чыкты да, бөтен күк йөзен каплап 
алды. Алмагачларның коелып бетми калган яфракларын йолкып-йол-
кып җил исте. Аннары ишеп карлы-бозлы яңгыр коя башлады... Шәй­
хиләр, Алсылулар өйдә. Җылыда. Рәхәтләнеп сыйланып, уйнап-җырлап 
утыралар. Ә мин —урамда. Алар бәйрәм итә торган өйгә каршы порт­
ның келәтенә ышыкланып торам. Өстә — солдаттан киеп кайткан ши­
нель. Аякта — кирза итек. Башта — солдат бүреге. Фронтта чакта. 
шушы киемнәрне кигән килеш, кыш көне кар өстендә ятып йоклаган 
чаклар булды. Анда әллә ни туңдырмый торган иде. Ә монда!.. Ш\п-
дыя тунам, тешкә-теш тидереп булмый. Арлы-бирле йөреп тә, физза 
рядка ясап та карыйм. Барыбер файдасы юк. Җил мине үтәли тишеп 
исәдер шикелле. Ә өйдәгеләрнен миндә гаме юк. Сиптерәләр биен. 
Прәме өйләре селкенеп, ишелердәй булып китә... 

Инде үләм, инде бетәм дип торганда, ниһаять, болардан HKI 
чы — тарихчы аксак Роберт белән әле быел гына Арча недучилпщесып 
тәмамлап килгән математик Әзһәр килеп чыктылар да, сөйләт 
шә. бик ашыгып, түбән очка таба китеп бардылар. Җил бик каты ис-

и, барлык сүзләрен дә аер] • алмадым. Ил. 
кадэресеннән шуны аңладым: ниндидер ат җигү турында сөйләшеп кит 
теләр алар. Бу хәл минем инде кайчаннан гел бер төрле булган 
мә шундук үзгәреш кертеп җибәрде. «Нинди ат җигеп йөрү ик HI ул 
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шушы эт чыкмаслык яңгырлы төндә? Кемгә кирәк икән ул ат? Аның 
белән кая бармак, ни эшләмәк булалар икән?» Күнелне шушы сорау­
лар биләп алды. Миңа эссе булып китте. Югыйсә, туңуга чыдый 
ча кайтып китәр хәлгә җитеп килә идем инде. Ә хәзер прәме аркадан 
тирләр бәреп чыкты... 

Тегеләрнең ат җигеп килгәннәрен көтәргә булдым. Күңел сизенә: • 
әгәр кайтып китсәм, нәкъ менә шушы кара төшә ниндидер хәвефле эш £ 
эшләнер шикелле. Ә ялгыз карчык өендәге мәҗлеснең түгәрәкләнер ча- % 
масы күренми генә түгел, киресенчә, анда эшләр кызганнан-кыза бара. ^ 
Их, шуида кереп уң гына минут торып чыгасы иде бер'.. Хәер, нигә ун з 
минут? Бер минуты да бик җитәр иде. Миңа тик Айсылуны к^рү Һәы ^ 
үзем аңа күренеп чыгу гына кирәк. Дөньяда мин дә бар икәнен исенә ^ 
төшерү өчен генә кирәк бу миңа. Ләкин күктән таш ява башласа да, ° 
алар янына керәсем юк. Нинди йөз белән барып кермәк кирәк ди кеше ? 
мәҗлесенә?.. * 

Мин шулай ут йотып торганда теге укытучылар колхозның нәсел ** 
айгырын тарантаска җигеп алып килделәр. • 

— Син шушында атны саклап торып тор. Мин хәзер кереп Шәйхигә = 
әйтәм до...—дип, Роберты өйгә кереп кнтмәкче иде, Әзһәр аны җиңен- ~ 
поп тотып туктатты: ч 

— Карале, анда кайткач Шәйхи әллә салдыра, әллә юк. Син. бар, *• 
мина берәр стакан алып чыгып бир әле, яме! Бик туңдыра башлады.— >, 
диде ул я 

— Әйтмәсән дә беләм, агай-эйе! Шуны да белмәскә, син мине кем $• 
дип беләсең? — диде ана Роберт. Титаклап, өйгә кереп китте. Күп тә с 

тормады, бер кулына шешә, икенчесенә йодрык кадәр ит тотып, 
иеп тә чыкты. Мин боларны бик белеп әйтәм: тәрәзәдән төшкән ут як < 
тысында барысы да күренеп тора иде. 

— Сорап та тормадым Шәйхидән, шешәсе белән үк алып чыгын 
киттем, — диде Роберт, мактанып. < 

— Шуна да башың җитмәсә, хайван булыр идең снн1—дид< 
ре, бер дә исе китмичә генә. — Үзебез әчеп йөрмибез бит. Шан , 
[өрибеэ Шуның аркасында мин бүген үземнең Сәрвиям янына бара да 

алмыйча калдым. Я, ничек анда эшләр? Кайчан алып чыгалар? 
Шәйхи »йтә, сабыр итегез, егетләр, бераз көтәргә туры к 

ди. Кызның каптыр исәбе юк әле, ди. Но әзер булып торырга кушты. 
Кәҗә ябаргамы», «Йолдыз санарга»мы туры килеп, өйалдына апчык-

сам, миңа булышырга килерсез, дип калды. 
Алар шулай сөйләшә сөйләшә берәр стакан штеләр ia 
— Озаграк көтәргә туры килсә, монысының да ыирэге чыгьп: 

дип, Роберт калган аракыны шешәсе белән Әзһәргә бир 
Үзе тагын өйгә кереп китте. Әзһәр шешәне тарантас башына тыгып 

куйды Ләкин шундук кире алды 
— Әй, моның нәрсәсен калдырып торасын. Я айнып остар. — дип. 

үзалдына мыгырданып голт-голт итеп ачте. Тагын бераз калма 
иш булса кирәк, шешәне тәрәзәдән гөшкән ут яктысына ютын ,. 

елан күреп ышангач, әллә кеше барын сн 
н ң урамнын 6j ягына мин шыгаеп басып горган келәп . 

ләт; бүрәнәсенә бәрелеп, шешә көл булды 
iep? Алар өча 

че ы;i'n алырга Бер<е дә минем хәлне ан. 
[ечкенәдәи куштан, HI 

ы Үл шу ны бе • 
• 

iM кешегә кы i урл 1шырга р 
ышанычлы чазер аның янына барыр идем дә, к 

П 



биреп. Шәйхигә алып кайтасы кызны үзебезгә генә алын кайт\ гурында 
сөйләшеп карар идем. Анысына ук риза булмый икән, һич югы. Айсы-

"^генгә урламый торырга күндерер идем. Б у е н урламвсалар, ир-
. I күрер иде анда Мин үзем дә гел болай ачык авыз булып йөр-
(йсылуга мәхәббәтемне ничек тә аңлатыр идем. Ә бу Әзһәргә 

тел әрәм итеп торудан файда булмаячак. Ахмакка гына калуын пар 
иде. 

Тагын байтак вакыт үтте. Хәзер мин тукмыйм. Кая анда туңу! Ки­
ресенчә, җәйге челләдәге шикелле эссе иде миңа хәзер. Җил һаман 
котырына, боз катыш эре яңгыр һаман ява. Җиргә төшү белән ул ял­
тырап бозлавыкка әверелә бара: бөтен урау шугалакка әйләнгән иде 
иңде. Авыл йортларында» утлар да сүнеп бетте диярлек. Әмма мәҗлес-
тәгеләрнең кайтыр чамалары сизелми Аруын үзләре ю арды бугай ин­
де: җырларының рәте калмады. Тавышлары дыңгырдык юлдан барган 
арб : шикелле бер бик хәтәр көчәеп китә. бер, гайрәте кайтып, акрын­
лык Бер көйне башлыйлар да, аны онытып, икенчесенә күчеп китәләр... 

Ат саклап капка төбендә торган Әзһәрнең дә түземе бетә башлады 
кирәк. Башта, эчкән шәпкә, тарантастан алып, өстенә кожан 

киеп. капка ышыгында арлы-бирле .хәйран күңелле генә мыгырданып-
.җыр.тап Йөргән иде. Аннары тарантасына менеп, тыныч кына оеп уты­
рып торды. Ә хәзер, әнә. тагын арлы-бирле йөри. Үзе өзлексез сүгенә. 
Русчалатып та, татарчалатып та. Үзен дә сүгә, мәҗлестәгедерме- дә. 
Робертны да, Шәйхине дә. Шәйхигә бигрәк то каты эләгә 

— Җаны юк микәнни ул анасын саткан нәрсәнең! Кайчаннан бир­
ле капка төбендә, шушы салкында кеше аны көтеп торганны белми 
микәнни, иман тактасын... — ди. — Ачуымны чыгармалар, ташлап кай­
тып китәргә дә күп алмам МИН,—ДИП тә гайрәтләнеп куйгалын Әмма 
кайтып китми үзе Китәме соң? Председательгә иртәгә үк йомышы тө-

н белә ич ул Аның бу сүгенү-сукранулары үзен юат> өчен генә 
ләбаса» 

Ниһаять, төнге беренче киткәч, башта өйдән кемнәрдер ишега гдына 
чыкты. Аннары \ 1әк өзгеч men илереп 

— Нишлисез сез, кабахәтләр? Җибәрегез! Җибәрегез дим!—дил 
кычкырган хатын-кыз тавышы ишетелде. Аннары капка ачылып китте 
дә, әлеге шул кычкырган-тартышкаи кызны күтәреп алып чыгып та­
рантаска сала башладылар. 

Ул — Айсыл) иде 
Гаҗәп икән бу кеше дигәнең. Шуңарчы минем башта бернинди тә 

конкрет фикер юк. Нидер ипләргә һәм Айсылуны коткарып калырга 
кирәк икәнен беләм. Тик ничек коткарырга — анысы ачык түгел one 
миңа. Ә менә хәзер, тегеләр Айсылуны алып китәргә дип тарантаска 
салгач һәм атларын борып, чаптырып китеп барганда исә ни эшләвем­
не ^зем дә белештермичә, атылып килеп җиттем дә каракларның ат 
башыңнан тотып алдым. F 

Шәйхи Айсылуны ычкындырмаска азаплана, ә ярдәмчеләре каушап 
калган иде бугай, нишләргә белмичә аптырап торалар. Шәйхи сүгенеп-

— Ни көтеп торасыз инде, фәлән дә фәсмәтәннәр, тотыгыз да изс-

ябыштыла К Ы Ч К Ь 1 р г а ч к ы н а и к е с е * ә и к е яктан килеп миңа 

Ә мин моңа күңелем белән күптән әзер идем инде. Башта берсен 
аннары икенчесен селтәп ыргыттым. Тарантастан суырып төшереп' 
Шәйхине дә салып екмакчы идем — өлгерә .алмыйча калдым. Мин теге­
ләр оелән мәтәвекләнгән арада үл, атын чаптырып, китеп барды Айсы­
луның: «Җибәр. Шәйхи, җибәр, паразит' Мин барыбер синеке булачак 
кеше түгел.» —дип ачыргаланып кычкыруы 1ына ишетелеп катты 

Артларыннан чабудан мәгънә юк: колхозның гел ашап кына яткан 
нәсел айгыры артыннан җәяүләп ничек җитмәк кирәк? Ә Шәйхи кызны 



күрше авыл ягына таба алып к:1тте Бездә элек-электән килгән гадәт 
Gap: урлаган төнне кызны егетнең, өенә алып кайтмыйлар. Сизенеп 
алып, кызның әти-әниләре, туган-тумачалары килеп алып китмәсен 
өчен шулан эшләнә бу. Шуңа күрә кыз урларга әзерләнгән егет башта 
кызны алып кайтырга берәр туганы, яисә берәр ышанычлы кеш 
лән фатир сөйләшеп куя. Шәйхи, күрәсең, фатирны Аланда сөй 
куйган булгандыр... < 

Әнә шулай күра торып колак кактым мин Айсылудан. Ахмак түгел < 
диегез инде мине Шунда ат башыннан тотып торган арада камыт г-а. х 

ларын гына кисәсе бит. Безнең татарның шулай инде ул: акылы артта- з 
рак калып йөри аның. Хәзер үз-үзенне орышып торудан файда юк. н i Q 
дә булса эшләргә кирәк иде. Тоттым да җәяүләп Аланга киттем мин ^ 
Алан — зур авыл. Шәйхи кызны кайсы йортка алып кайтканын бер ал- _ 
ла үзе генә белә. Барып та тапмыйча кайтуын иик мөмкин иде. 

Ләкин минем бүтән чарам юк. Айсылуны коткарсам тик үзем ген l ^ 
коткара алам. Бу эштә миңа беркем дә ярдәм итмәячәк иде. ^ 

Мин Аланга барып кергәндә, сәгать инде төнге икс тулып 
Башка көннәрдә бу вакытта халык күптән йоклап беткән булыр ид< s 

Ләкин бүген, бәйрәм төнендә, утызлап йортта ут бар. Миңа тиз генә -
опә шул ут янган өйләрне тикшерергә кирәк, Шәйхи белән Ансы 
ларның берсендә булырга тж i 

Бөтенләй үк бәхетсез түгел икәнмен бишенче портта \к тапты 
тегеләрне. Пәрдәсе ябылып бетмәгән тәрәзәдән карап, Шәйхинең анда 
икәнен үз күзем белән күргәч, капкаларына барсам — капка бикле. Ә к 
капкалары урыс капка. Башка вакытта булса, тотып атабыз д 
дә, мөгаен, менә алмас идем мин ул капка өстенә. Ләкин 
мим, андый коч һәм җитезлек каян килгәндер, шул биек капка өстенә => 
менеп, ише! алларына сикереп төшкәнемне тоймый да калдым. Куркын 
китте булса кирәк, тугарып тарантасына бәйләп куелган «Аҗаган», 
.цианыннан туктап калып, поры-ы-ыххх иттереп пошкырып җибэ 

АЛТЫНЧЫ Д Ә Ф Т Ә Р 

Мин ажгырып тегеләрнең өенә барып кергәндә, хуҗа хатын самавар 
әзерләп йөри. Айсылу, өстендәге пальтосын да салмаган килеш, кече 
якта пышык-пышык елап утыра, ә Шойхш аның каршына ба 
юатырга азаплана иде. Килеп кергән хутка Шәйхине изүеннән капты­
рып алып, йодрыгымны ияк астына терәдем 

— Сугып үтеримме шушында? 
Күктән иңгәндәй, кинәт кенә аның каршвшда пайда булуым шул 

кадәр нык тәэсир иткән иде булса кирәк, Шәйхи гел телсез үк калды. 
Куркудан аның хәтта күзләре калайланган нде 

Мөгаен, мине күрү Шатлыгыннандыр, Айсылу да башта ни дияргә 
белмичә шаккатып торды. Аннары, елап утырган җиреннән кубып 

— Булат! Зинһар коткар, җаным, шушы кабахәттән] Зинһар дип 
әйтәм, коткара күр?! —дип. мина килеп сыенды 

Ләкин минем аның белән сөйләшеп торырга вакыт юк Миңа башта 
Шәйхи белән эшне бетерергә кирәк нде. Шәйхи белән ике арала сугыш 
китсә, берәребезнең йодрыгы ана да тимәсен өчен, Айсылуны 
ЛЫМ бе ми ЧИТКӘрӘК кактым да 

— Я, әйт, нишләтим сине, Шәйхи? Менә шушы урында сугып тынсы* 
итимме? — дидем. 

Шәйхинең йөзе мин изүеннән алганда сөттәй агарып калган иде, ә 
хәзер чөгендер шикелле кып-кызыл булып бүртенеп чыкты. Ул, ниниән 
ычкынмакчы булып: 
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— Кит эл* моннан! Кешене үңәчләргә ни хакын бар синек? Белә* 
сеңме сиңа моның өчен нәрсә булачагын3! — дип кычкнра-кычкыра 
тарткалаша башлады. 

Эшнең яхшыга бармавын сизенеп, хуҗа хатын да: 
— Нишләвегез бу, оланнар? Алланы бар дип белсәгез, зинһар ми­

нем өемдә бәйләнешә күрмәгез! Туктагыз! Этү хәзер үк урамга ныгып 
каравыл кычкырам да, бетен авыл халкын жыям! — дип, еларга ҖИТ* 
шеп, арабызга килеп керде 

Ул апа хаклы, җиде төн уртасында гауга чыгарып, сугышып яту 
•бер дә килешә торган нәрсә түгел иде. Шуңа күрә Шәйхигә сугып, кул 
пычратып тормаска булдым. Ялт итеп. тез белән бер генә тапкыр арт 
Шәрифләренә тибеп кундым да: 

— Бар, ишегалдына чык та «Аҗаганны» тарантаска җигә тор! Тик, 
кара аны, мин чыкмыйча беркая да китмә! — дип чыгарып җибәрдем. 

Үзем әле һаман елавыннан туктый алмыйча боегып басып торган 
Айсылу янына килеп, аны иңеннән йомшак кына кочып алдым: 

— Курыкма, Айсылу! Беркемнән дә курыкма! Мин барында сине 
<!ерәү дә кимсетә алмас! 

Кыз сизелер-сизелмәс кенә, әмма бик якын итеп елмаеп, башын ми­
нем күкрәккә куйды: 

— Рәхмәт, Булат. Мең рәхмәт сиңа, яме! 
Аның әнә шулай үз итеп миңа сыенуын һәм кайнар сулышын тойгач, 

күз алларым әлҗе-мөлҗеләнеп, башларым әйләнеп китте. Миңа шун-
дыи рәхәт, шундый рәхәт—Айсылуны шулай сыендырган килеш, гомер 
буе басып торырга да әзер идем. Ләкин озаклап торырга ара юк, Шәй­
хинең безне калдырып кайтып китүе мөмкин иде. Ә мин аны, кучер 
итеп, ат тоттырып. Айсылу белән икебезне авылга алып кайтып куй-
дырмакчы булган идем. 

Ләкин без ишегалдына чыкканда, Шәйхидән җилләр искән: ул 
«Аҗаганны» җигеп тормаган, атланып кына чыгып сызган иде 

Нишләргә? Җиде төн уртасында кыз баланы җәяүләп җиде чакрым 
җиргә алып чыгып китү әйбәт эш булмаячак. Шулай ук авын үзен 
генә калдырып китәргә дә һич ярамын: әйләнеп килеп, Шәйхинең та­
гын бәйләнүе мөмкин иде. 

— Рөхсәт итсәгез, без сездә генә кунып китәр идек, абыстай, —ди­
дем мин, безгә ияреп чыккан хуҗа хатынга. 

Әйтерсең шушындый сүз буласын белеп, җавабын алдан үк әзерләп 
Topian ' 

— Җук-җук-җук-җук! — диде теге апа, гөлт итеп кабынып —Кал­
мыйсыз! Калдыраммы сон! Шәйхуллага да шул прсидәтел кеше бул­
ганга гына ризалык биргән булганыем мин —карт җүләр Алла сак­
ласын, калдыраммы соң? Картаеп барган көнемдә сезнең аркада әллә 
ниткән бәлаләргә тарып, төрмәгә кереп утырыр хәлем җук әле монда' 
Барыгыз, бар-бар! Хәзер үк чыгып китегез!. 

Шулай итеп, безгә җәяүләп кайтырга чыгудан башка чара калмады 
Иигыр инде туктаган. Җил дә тыйлыга төшкән. Ләкин бик нык салкы­
найткан иде. Мин Аланга килгәндә дөнья дөм караңгы, күзгә төртсәң 
дә күренми иде. Болытлар арасыннан ай күренгәләп торганлыктан хә-
зер алан ук караңгы түгел. АЙ инде тулы диярлек. Ул миңа нигәдер 
яңа гына мичтән чыккан хуш исле кайнар калач булып күренә Үрелеп 
алып, шул калачтан бер телем кисеп. Айсылуга ашатасы килә идё.Җил 
безгә каршы исә, ә ай безнең белән бергә җилгә һәм болытларга каршы 
бара: юл яктыртып, безне озата килә шикелле иде. Юл читендәге әрем 
пәмүлән сабаклары тоташтан боз белән капланган. Болытлардан ары­
нып, ай яктыртып куйган чакларда алар алтын белән йөгертелгән тыл 
сымлы чәчәкләргә охшыйлар. Сабакларының бер-беренә орынып чыт 
тырашыи куюы — сабантуй көннәрендәге кыңгыраулар чыңы булып 



ишетелә. Айсылу белән безгә бернинди җил дә, суык та куркыныч тү­
гел. Чөнки без кулга-кул тотышып, шул кулларыбыз аша бер-беребез­
нең йөрәк җылысын тоеп, Айсылуның Шәйхидән котылуына куанып, 
бер-беребезне табышканга сөенешеп кайтабыз... 

Айсылулар капка төбенә кайтып җиткәч тә, шактый гомер сөйлә­
шеп тордык әле без. Мни аны шул төнне үк үзебезгә алып кайтырга + 
ниятләгән идем. Ләкин ул уемны кызның үзенә әйтергә йөрәгем җит- а, 
мәде. £ 

Аның белән без тугызынчы ноябрьдә кавыштык. Минем әни әле һа- ь 
ман авырып ята иде. Ул көнне дә, гадәтенчә, Айсылу безгә су китерер- = 
гә керде. Бер көянтә су алып кайтып, икенчесенә барырга чыкканын ^ 
ишегалдында көтеп тордым да: 

— Минем сиңа әйтәсе сүзем бар иде, Айсылу, чак кына туктап тор 3 
әле?—дидем. = 

— Әйтеп кара, күрше. 
— Шәйхи турында әйтмәкче идем мин сика. Бер каныкса, каныга < 

торган кеше ул. Сакланыбрак йөр син аннан, яме. Тагын берәр этлек + 
китереп чыгармасын. х 

— Үзем дә шуннан куркам шул, Булат. «Шул Айсылуны кулыма = 
төшермәсәм, исемем Шәйхи булмасын!» дип әйтә икән. ^ 

— Ә син курыкма аннан, Айсылу. Беләсеңме, аннан котылу өчен * 
без ни эшлибез? Әйдә, менә болай... * 

Шуннан артыгын әйтергә тагын кодрәтем җитмәде. 
— Нишлибез? Нигә әйтеп бетермисен? — диде Айсылу, бик нык ки- ә 

зыксынып. с 
Ду миңа рух кертеп җибәрде. ^ 
— Син бит инде. — дидем мин ана, — безнең үз кызыбыз шикелле, •< 

Айсылу: су да китерәсең, икмәген дә салып бирәсең... Әллә бүгеннән я 

алып... бездә генә тора башлыйсыңмы? 
— Ничек? — ди бу. Үзе, оялып, аска караган. — Өйләнешеп.: 

лай гынамы? 
— Үзең ничек телисен, шулай булыр. Тик бездә генә тора башла. 
— Син аны хәзер генә шулай дип әйтәсен, Булат. Иртәгә үк, синең­

чә түгел, минемчә яшик, дип даулый башлаячаксың! 
Мин аптырабрак калдым. Чыннан да, гел ул дигәнчә генә яшәп 

булмас &ИТ ул, әй. Кайчакларда мин дигәнчә эшләргә дә кирәк булыр. 
Хәзер сүз биреп тә, соңыннан сүземдә тормасам — егетлек булмас иде 

— Ярар алайса,— дидем мин аңа, байтак уйланып, баш ватып тор­
ганнан соң менә мондый фикергә килен: — Гел синеңчә генә булмый 
торган булса, кайчакларда минемчә дә булгалар, яме. Ә күп вакыты 
без һәр нәрсәне киңәшеп, икебезнең дә ризалык белән эшләрбез. Мин 
сине кечкенә чактан бирле яратам инде, Айсылу. Тик әйтергә генә йө­
рәгем ҖПТМ1И иде моңарчы. 

— Анысын мин \ №м дә сизеп йөрим. Булат. Ләкин әле генә ^ 1ен 
«Син безнең үз кызыбыз шикелле», дидең бит. Син дә мина үз туганым 
кебек. Шулай булгач, килешеп бетәр микән соң? 

Бу инде Айсылуның мин риза дип әйтүе белән бер иде! 
— Һәй, Айсылу! — дидем мин, куанычыннан күккә ашардай бу­

лып.— Ничек кенә килешер әле! Без синең Ос.-i.ni беләсенме, ничек 
итеп яшәрбез? Без синең беләа шундый матур итеп, шундый бәхетле, 

шундый тату булып яшәрбез — бөтен дөнья халкы сокланыр!.. 
Безнең кавышуга әниләребез дә куанышып бетә алм:) 

белән мин — дөньядагы нн бәхетле кешеләр идек. Бер-беребез^ 
күз карашыбыздан ук аңлыйбыз. Үзем тимерлектә тимерче ярдәмчесе 
булып эшләвемне дәвам итәм. Ул — мәктәптә. Кич »штән кайтканда, 
бер беребезне \ н ел күрми торган шикелле сагынышып кайтабыз...' 

а -к \ - » i ;i;i 



Ләкин ул бәхетле көннәр санаулы гына булган икән ш\ i 1 
шеп тора башлавыбызга атна-уи көн дигәндә, Шәйхи 
таратты, имеш, Булат аннан калган хатын белән юра. Имеш. Айсылу 
Шәйхигә кадәр үк инде «тотылган» кыз булган. Имеш, ул аны шуңа 
к,рә Аланда ташлап кайтып киткән. 

Менә кан тарафларга борылып китте эшләр! Мин ^ >ем боларныв. 
бөтенесе до нахак сүз икәнен, безгә үч итеп. Шәйхи уйлап чыгарган 
нәрсә икәнен бик яхшы беләм Монын шулай икәнен Атылу үзе дә 
белә. Ләкин халык белми бит аны. Шулай булгач, бар, туктатып кара 
син бер таралган гайбәтне!» Хәер. мин үзем гайбәтенә дә түзәр илем 
әле. Ләкин' Айсылуга бик авырга туры килде. Минем шикелле гади 
колхозчы гына түгел, укытучы кеше бит ул. Тәрбияче кеше. Ә ямьсез 
даны чыккан тәрбиячегә балалар ничек караганын сөйләп тормасам да 

[Сыз 6j пыр. Шәйхи тараткан теге нахак сүз бик тиз арада мәк­
тәп балаларына да барып ирешкән ите Әнә шунысына т\зә алмады 
АЙсы [) Бер көнне мәктәптән кайтты да: 

— Инде үзем укыта торган балаларга тикле ниндидер бер җинаять* 
чегә караган шикелле итеп карый башлады. Теләсәң нишләт. Булат, 
мин мәктәпкә бүтән бармыйм!— дип кырт кисте 

Бу очракта аны тыңламыйча мөмкин түгел иде. Шул ук көнне кич 
гәвәккәллек men бер «кечкепәяне төшердем дә, идарәдән кайтканын 
капка төпләрендә көтеп 

— Менә бу сиңа минем өстән килеп йөргәнен өчен булыр! Ә менә 
монысы Айсыл} өчен!- дип. башта Шәйхине тотып ярдым; Аннары, 
өй1 i кайтып, Айсылуга юлга әзерләнергә куштым. 

Безнен өй Айсылуларныкына караганда зуррак. ар\ рак иде. Әбине 
- i дәшеп кертеп, әни белән яп,инә утырттым да 

— Без иртән иртүк читкә чыгып китәргә булдык. Бу хакта ике сөй-
л > и\ юк - мәсьәлә хәл ителгән. Ә сезгә менә нәрсә киңәш итәм и>ке 

рым-асрым тормыш алып бару авыр б\лыр. Шуңа күрә. әби, 
н ' кү ни кер дә, чи; белән бергә яши торырсыз! -дидем. 

Ә иртәгесен, кеше кара күзенә артык чалынып тормас өчен, иртәнге 
1үрттә үк Айсы ]\ белән авылдан чыгып киттек. 

Китүен киттек. Тик басу капкасын чыгуга башка уй төште: кая ба­
рырга? Ин Айсылуның, ни минем паспортыбыз юк. Пи Казанда, ни бү-

I) шәһәрдә беребезнең бер туган-тумачабыз юк. Тимер юл стан­
циясен.) барып, кап тарафка билет алу мәсьәләсе алга килеп баскач: 

— Нишлибез инде. Булат? Бигрәк тә бәхетсез икән башкаилары-
бы 1 •• л\\\\ Айсы iy .• ми j к җибәр ••• 

• !i кәл дә аныкыннан артык түгел. Ләкин миңа сер бирергә 
ярамын, чөнки мин— ир кеше. Миңа аны да, үземне дә өметләндерергә. 
юатыр! а кирәк 

— Юк өчен хафаланма, акыллым, — дим мин Айсылуга. — Без бү­
ген җир шарында иң бай. нң бәхетле кешеләр! Чөнки безнең бу дөнья­
дагы барлык кешеләрнекеннән дә көчлерәк мәхәббәтебез бар. Бүген 
торыр \рыныбыз. барыр җиребез юк икән -тикер син аңа! Икебез дә 
сау-сәламәт. Икебез дә эштән курыкмыйбыз. Ә эшләгән кешегә эше 
дә. торыр урын да булыр. Бүтән теләсә нәрсәне табып була, Айсылу, 

: мәхәббәтне таб) гына авыр. Ә ул инде безнен бар һәм Г.ез бү­
тән геләсә кемгә караганда да бәхетлерәк! 

Айсылуым азрак тынычлангандай булды елавыннан туктап, кулъ-
1влән күз яшьләрен сөртте. Аннары әйтә бу миңа: 

— Мин шулай икәнен үзем дә беләм. Булат, — ди, — Ләки! менә 
хәзергесе кыен бит әле! Кая барабыз инде без? Шуңа аптырап с 1авым 
бу. — ди. 

И 



Үзенея шушы рәхимсез ләкин .хаклы соравы белән тагын стенага 
китереп терәде ул мине! Чөнки ни эшләргә, кая барырга тиешлегебез­
не мин үзем дә белми идем бит әле. 

— Безме,— дидем мин, үзем дә тәмам аптырап,—Без ни эшли­
безме? Безме?.. Әһә, без хәзер синен белли менә болан итәбез г 

Шулай сөйләнә-сөйләнә, билет кассасына таба киттем. Шунда б а - ^ 
рышлый башка бер конкрет уй килде Заманында минем белән \кыган ^ 
бер классташ узган җәйдә Кемероводан кунакка кайткан 

IM, акчаны көрәп алам. Җидешәр мең төшкән айлар була. < 
Биштән беркайчан да кнм чыкмый. Ә сезнең монда эшләр мактарлык -
гүгел Хезмәт көнен ярыйсы да. ләкин ипигә ягып ашап 
аны. Ятма монда чиләнеп. Әйдә, киттек минем белән шахтыга», — дип £ 
бик кыста: ан иде. Ул чакта минем авылдан нитәргә уйда да ю 
тенебез дә «иткә китә башласа, кем үстерер ул икм 
рыр сез личе халыкны?»- дип, мин аның үзен ачуланган 

ул: «Ярар, ярар, син алай бик артык илдарланма Дөнья бу, 
минем сүзләрне хәтереңә алып куй әле», — дип, үзенең а ^ 

киткән иде. Йорт номеры ук хәтеремдә калмаган, әмма ул 
нык исеме хәтеремдә. Урамын белгәч, йортын нич 
дип уйлап алдым да: • ч 

— Кемеровога кадәр ике билет бирегезче? • ллп, ка 
а. 

Үз язмышын тулысыңча минем карамакка тапшырган Айсы 
тан да, карадан да бер суз дәшмәде. 

Теге классташның Кемерово дигәне Кемерово үзе үк гүгел, шәһәр к 

тирәсендәге шахтерлар поселогы икән, Адреслар бюросын 
: HI таптым мин моны. Авылга кайткан чагында., фатир ' 

бик \1\.>п, дип сөйләгән иде ул Асылда алай Ү К иүгел икән Агач •• 
та унбиш киадрш метрлы, бер i ipa и i :p бүлмә Дөрес, утын 
ләп. мичен ягып азапланасы түгел- пар белән ж Ү н суны 
да гомуми кухняда керосинкада гына пешерәләр Әмма, шула! 
да карамастан, биш кешелек семья өчен (өч балалары б 
катмалы фатир түгел иле ул. Инде менә Айсыл) б< килеп 
төшкәч, шул унбиш метрга бе i җнде җан булдык Бай : 
эш, аннары паспортлар юллаганчы, айдан артык вакьп 

Л ә к и н хуҗалар безгә ялгыш та караңгы чырай күрсәтмәве Кире­
сен ч i бе I, фатир а. м,1 II, ал ардан китеп барганда, чын чынлап борчы­
лып, сезнен белән яшә^ күңелле иде әле, юкка китәсез, дип кал 
Уйлап караоан, гаҗәеп инде 6j кешеләр арасьн 
Кайчакта \\ \ ан б( 1ән гуган | иә< >лән, Шәйхи елә| м 
к а р ы й к ) , бергә яшә^ дип әйл 
ныша алмыйлар, ә кайчакта бер-бере генла лбьп 
маган кешеләр бәләкәй генә бүлмәдә да дус булып, берсенең \нышы 
өчен икенчесе KJ анып яшиләр. 

Мине шахта идарәсенә бухгалтер итен алдылар Ч 
ламв1 .HI идем. Шахта! a 
генда кинем сугышка кадәр бухгалтерлар курсын •••.ымны 
белеп алгач, шахта идарәсе начальнигына : 
ук к ie идарәнең баш бухгалтеры урынбасары итеп 

> әкеш мәкешләрен фаш ите! 
териянең берничә к е т ; . • 
ук куйганнар икән Ул елларда андый хәлләр шактый очрый горгая 
иде i In өчен ли >Н |.| С) I ыш 

• 

1шып, ш\ н ипи акча гирәсен 

урлап, качып китүчеләре дә булгалый иде Махсус курс га үткән 
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булгач, мине күтәреп алган шикелле иттеләр. Хәтта баш бухгалтер итеп 
тә колмакчылар иде. Үзем каршы килдем. Җаваплылыгы зур. эше кат­
лаулы, ә минем тәҗрибә аз, дидем. Айсылуга да укыту эшен.' урна­
шырга мөмкин иде. Русча укыту кыен булыр дип, риза булмады. 
Кадрлар бүлегенә эшкә урнашты. Мин беренче тапкыр хезмәт хакы 
алган көнҷ туры китереп, төзүчеләр гомуми торагында икебезгә егер­
ме метрлы якты бер бүлмә бирделәр. Шулай итеп, без, әле кайчан 
гына ни эшебез, ни барыр җиребез, ни фатирыбыз булмаган кешеләр, 
эшле дә, ул заман өчен менә дигән тораклы да булдык. Шул бүлмәгә 
күчкән көнне Айсылуым тагын бер тапкыр елады. Ләкин бу юлы ул: 
«Синең станциядә әйткән сүзләрен, рас килде бит, Булат. Мәхәббәт 
булганда бүтәне табыла икән аның!» —дип шатланып елады. 

Кырык сигезенче елның унтугызынчы гыйнварында Айсылу малай 
алып кайтты. Болан да тулы булган бәхетебез гел 

ҖИДЕНЧЕ ДӘФТӘР 

дә түгәрәкләнеп китте. Малайга Наил дип исем куштык. Баланы бер 
яшькә кадәр Айсылу үзе тәрбия итәргә сөйләштек тә, ул эшеннән чыкты. 

Дәрәҗәсе зур булса да, баш бухгалтер урынбасарының эш хакы 
шахта җире өчен алай искитмәле түгел — иске акча белән 1050 сум гы­
на иде Шуңа күрә мнн, идарә житәкчесе җибәрәсе килмәсә дә, ул эшне 
ташлап, шахтага төшәргә булдым. Дөрес, әлеге мең дә илле сум безгә 
ашарга-эчәргә һәм гадәтн генә тормыш алып барырга җитәр иде. 
Ләкин авылда безнең икебезгә ике әниебез бар. Минеке, гел авырыш-
тырып торганлыктан, бөтенләй диярлек эшли алмый. Аңа ярдәм итәр­
гә кирәк иде. Әби болан нык ныгын. Ләкин анык үзен >енә аерып кал­
дыру килешми бит иде. Аннары мине монда чакырып китергән шахтер 
классташым да: 

— Шушы баһадирдан гәүдәң белән чут төймәсе тартып утыру ни 
пычагыма ул сиңа? Әйдә, төш минем янга забойга, рәхәтләнеп эш­
ләрсең, уч тутырып акчасын алырсың! — дип бик үгетләгән иде. 

Забойда күмер чабу җиңел эш дисәм — ялган булыр иде. Юк, җи­
ңел түгел анда. Кешедән калышмыйм, норманы арттырып үтим дисең 
икән, чынлап торып тир түгеп эшләргә кирәк. Ләкин тир түкмичә, ты­
рышмыйча гына кайда уңышка ирешеп була икән соң?.. Ә мин эштән 
күрыкмыйм. Авылда көннәр буе чүкеч сугып эшләгән егет бит. һәрхәл­
дә, шахтада күмер чабу тимерлектә эшләүдән дә авыр тоелмады миңа. 
Хатта җиңелрәк тә түгел иде микән әле. Ник дисәң, тимерлектә без 
бер караңгыдан икенче караңгыга кадәр эшлибез, ә монда сигез сә­
гатьтән ары теләсәң дә эшли алмыйсың. Рөхсәт /итмиләр. Монысы — 
бер. Иңде килеп, хезмәт хакы мәсьәләсен дә онытырга ярамый. Ти­
мерлектә мин көненә өч хезмәт көне эшләсәм дә, кило да сигез йөз 
грамм ашлык алам. Аны да ел ахырында гына. Уңыш ярыйсы булып, 
колхоз икмәк планын арттырып үтәгән тәкъдирдә генә. Уңыш әйбәт 
булмаса, өч йөз-дүрт йөз грамм белән дә каласын. Ә монда алтышар 
мең тәңкә акча алган чаклар була торган иде минем. Тагын шунысы да 
бар: забойда эшләп мендең—җаның тыныч. Отчет сораучы да юк. 
Статьяда каралмаган нәрсәләргә, финанс тәртибен бозып, шул ук ва­
кытта законга сыя торган да булырлык итеп, акча табу юлларын эзләп 
баш ватасы да түгел. Эшләмәгән кеше генә белми, бухгалтерның уше 
бик четерекле аның. Начальствога да ярарга кирәк. Эшең дә тәртиптә 
булырга тиеш. Әгәр инде ревизия килеп, алай-болай законга туры ки­
леп бетми торган эшләреңне ачса, җавабын начальство түгел, син би­
рәсен. Ә забойда — ике кулыңа бер эш. Сменаң беттеме — син аның 
хакында уйлап та карамыйсың. Ә сменада мин алай сер бирмим. Ай 
саен нормамны арттырып үтәп барам. Исемем алдынгылар рәтендә. 
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Рәсемем — Почет тактасында. Эшне әйбәт эшләгәч, иптәшләр арасын­
да да, начальство каршында да авторитет бар. Өч ел эшләгәч, үз ида­
рәбездә җиңүче булып чыккан өчен бүләк итеп, менә дигән фатир 
бирделәр. Какраз икенче малаебыз Шамил туган чак иде бу. Фатир 
дигәнем гади фатир тына түгел. Өч бүлмәле аерым таш йорт. Пар ф 
белән җылытыла. Кайнар суы да, салкын суы да үзендә. Ваннасы, туа- а 

леты да шунда. Бүлмәләре һәркайсы ат чаптырырлык. Ә өй каршын- 2 
да —бакча. Тик анысы каралмаган. Мина кадәр яшәгән хуҗаларның £ 
җиләк-җимеш, яшелчә үстерүгә хиреслеге булмаган булса кирәк, s 
«Ярар, җәйгә чыгыйк әле, гөл итәрмен мин бу бакчаны»,— дип план- Щ 
лаштырып куйган идем мин. Алма агачлары, чәчәкләр, карлыган, кыяр, 2 
суган шикелле яшелчәләр утыртып җибәрергә иде исәп. Айсылу да: * 
«Авылны сагынып, саргаеп үләргә җитешкән идем. Болан булгач, бе- х 

раз юаныч була икән миңа. Җәйгә чыккач, әниләрне дә апкилербез дә, £ 
бергәләп кинәнеп яшәрбез шушында», — дип канатланып йөри башла- * 
ган иде. Шул хакта әйтеп, әни белән әбигә хат та язган иде... Әмма без ^ 
дигәнчә барып чыкмады. Озакламый әбидән менә мондый җавап килеп з. 
төште: «Зур фатшр б.ирүләре анысы әйбәт булган. Әмма аягым-к\лым s 

исән булып, үземне-үзем йөртә алган чагымда авылдан беркая да кит- ^ 
мим, балалар. Кодагый да, чит-ят җирләргә илтеп калдырыр хәлем ^ 
җук сөягемне, ди. Хәле дә көннән-көн авырая бара. Хәзер инде тышка а. 
да үз аягы белән чыга алмый башлады. Сезне бик сагына. Авыруым ^ 
да шул балаларны сагынудан бугай, ди. Әйтеп җаэ әле, кайта алмас­
лар микән. Алар кайтса, терелеп китәр ием төсле, ди». 

Дөресен генә әйткәндә, үзем читтә булсам да, күңелем гел авылда 3 

иде минем. Әнине сагынам! Авылны сагынам! Барыннан да бигрәк,* 
әтинең васыяте өстемдә тора. Шул исемә төшкән минутларда миңа «от-£ 
очкыч оят булып китә. Мин үземне җинаятьче дип хис итә баш luiiu 
Тик анда Шәйхи һаман әле председатель булганга гына кайтмыйча 
торырга мәҗбүр идем. Эшләр бодайга киткәч, Шәйхи дип торып бул­
мый иде инде. Әбидән хат килгәннең икенче көнендә үк Айсылу да, 
мин дә эштән җибәрүләрен үтенеп гариза бирдек. Чөнки әни шундый 
авыр хәлдә яткач, бер әбигә генә ышанып тору һич тә ярамый иде. 

Теләсә кем теләсә пи әйтсен, әмма мин бер нәрсәгә ышанам: берәр 
төрле көтелмәгән хәл килеп чыгасы булганда, адәм баласының күңеле 
шуны алдан оизенә икән бит, әй. Сизенә—и бетте клтте! Моның шу­
лай булуына мин әле сугышта йөргәндә үк игътибар иткән идем. Бер 
бик әйбәт дустым бар иде минем. Рус егете. Туланыкы. Арысландай 
батыр, юлбарыстай җитез. Ул телгә осталыгын әйтәсе дә юк инде. Бе­
рәр нәрсә сөйли башласа, тыңлаучыларның барысын да авызына кара­
тып кына тота. Иң читен вакытларда да аһ ормый, күңелен төшерми. 
Киресенчә, төшенкелеккә бирелгән кешеләрне үзе юата торган иде. 
Менә шул кеше бер тапкыр сугышка керер алдыннан кинәт кенә үзгәр­
де дә куйды. Бөтенләй сөйләшмәс булды Тынгысызланып-борсаланып, 
арлы-бирле йөренә башлады. «Ни булды сиңа, Коля, туганнарыңнан 
күңелсез хәбәр килдеме әллә?» — дип сорадым мин аннан, аптырагач. 
«Юк, бернинди дә хәбәр алмадым, просто әти белән әни искә төштеләр 

дә үзләрен күреп киләсе килеп китте әле», — дн бу. Ә бераздан үзе ми­
нем янга килде дә: «Сержант, син минем өн адресын беләсеңме?» — 
диде. «Беләм, ә нигә алай дип сорыйсың әле?» —дигәч, ничектер бик 
тә сагышлы, бик тә монсу итеп үзалдына елмайгандай итеп куйды да, 
тагын шул, «болай гына» дию белән чикләнде... Әйтәм бит, күңеле ни­
дер сизенде аның. Нидер әйтергә тели иде ул мина. Ләкин өзеп кенә 
берни дә әйтә алмый иде... 

Шул көнге сугышта Коля үлеп калды. Хәвеф буласың сизенгән икән 
аның күңеле. 

Минеы шахтадай шулай гиз ген.» китәргә карар кылуым да нигездә 
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әнә ш\л сизенүгә бәйле иде. Югыйсә, шундый шәп особнякпы. Ш) идын 
күп акча төшә торган эшне алай ансат кына ташлап кантын китәр 
идеммени! Күнелем алгысыды минем ул вакытта Тәкатьсез Сулып, 
туган якка, әни янына кайтасым килә башлады. Сәбәбе соңыннан 
ачыкланды: бик белеп ашкынган икән күнел. Тагын бер генә көн со­
ңарсак та, әнине күрмичә каласы булганмын икән. Ә без әни әле исән 
чакта, әмма инде хәл эчендә яткан вакытта кайтып җиттек. Миңа да, 
Айсылуга да бәхиллеген биреп, кайтып җитүебезгә сөенеп китте ул бу 
дөньядан. 

— Рәхмәт, балаларым! Күрми үлсәм, күңелем китек буласые. Хә­
зер инде тынычланып китәм, — дип. үзе әйтеп китте 

Ярый, кайтып авылда тора башладык, шулай итеп. Шәйхи әле һа­
ман колхоз председателе. Ул инде бер хатын алып аерып, икенчесенә 
өйләнгән. Икенче секретарьның кияүдән кайткан кызын алган. Хатыны 
мәктәптә тарих укыта. Аңа урын кирәк булгач, Әзһәрне бүтән мәктәп­
кә күчергәннәр. Шәйхинең хәзер кикриге шиңгән. Хатыны бик чая нәр­
сә икән. Әйткән вакытыннан Шәйхи биш кенә минутка соң кайтса да, 
өйдә сафура бураннары куптара, ди. Ләкин кайсы председательнең 
вакытында өенә кайтканы бар икән? Әллә нинди көтелмәгән мәшәкать 
ләр чыгып тора бит колхоз эшендә. Шуның өстенә тагын Шәй чи үле 
дә сөттән ак, судан пакь кеше түгел Иске гадәтен куып, «уҗымга чык-
калавын»да дәвам иттерә икән.. Кыскасы, без кайтканда ул инде, 
тыштан сер бирмәсә дә, элекке Шәйхи түгел иде. Кочак җәеп үк каршы 
алмаса да, миңа алай дошмани карашын сиздермәде. Әйтерсең безнен 
арада берни булмаган... 

Кайтып берәр ай авылда торгач, декретка чыккан мәктәп бухгалте­
ры урыныңа вакытлыча эшкә кердем. Ә аннары җирле советларга чи­
раттагы сайлаулар килеп җитте дә, мине авыл сонеты председателе 
итеп сайлап куйдылар. Шулай итеп, Шәйхи белән без, нәкъ әтиләребез 

ie, ике тәкә башы, янә бер казаАда кайный башладык. Күңелен­
нән, белмим, нәрсә уйлагандыр, әмма тыштан Шәйхи бу юлы да аны 
моны белгертмәде. Ихтимал, ике арабызда булган хәлләрне дөрес аң­
лагандыр, ачу саклап йөрми торгандыр, дип уйлаган идем. Әмма яман­
лы» канына бер сеңгән кеше шуннан тәки мантый алмый булса кирәк. 
Эчендәге агуы барыбер бәреп чыкты тегенең. Соңыннан, байтак еллар 
узгач бәреп чыкты. Ә мин авыл советы председателе булып эшли баш-
1аган илле алтынчы елда ул әле берни дә сиздермәде. Хәтта минем 

белән дуслашырга да нияте юк түгел иде аның. Тик мин үзем салкын 
булганга, теге чактагы кабахәт гайбәтен кичерә алмаганга гына якы­
наеп китә алмадык. Эш мәсьәләсенә килгәндә, мин һәр вакыт хәл кадә­
ренчә ана ярдәм итәргә тырыштым. Чөнки шәхси мөнәсәбәтләрне җә­
мәгать эшендәге мөнәсәбәтләргә күчерүне мин ир-ат заты өчен түбән­
лек дип саныйм . 

Шәйхи дә тырышмады дип әйтмәс идем. Колхозны тернәкләндерер­
гә ул да тырышты. Райком да аңа карата аеруча игътибарлы иче Әй­
тик, кайбер колхозларда бер машина да булмаган ул елларда безнен 
колхозның ике машинасы бар. Бүтәннәрдә бер-ике комбайн булса беч-
дә инде өч комбайн эшли иде. 

Ләкин колхоз барыбер телгә алып сөйләрлек котая алмады Уңыш-
ны ел саен күршеләребездә»! аз ала идек. Икмәк йөкләмәсен кич х ә л 

белән тутырсак та. ит Йөкләмәсен сиксәң-туксан проценттан арттыоыа 
булмый, .Моның хикмәте шунда, колхозчылар белән мөнәсәбәт,- шәптән 
түгел иде Шәйхинең. Дорфа иде ул аларга карата. Күрәсен взвод ко 
мандиры оулып йөргән чагыннан калган гадәтедер приказ тонында 
сөйләшергә бик ярата, бар нәрсә дә гел ул әйткәнчә генә булырга тиеш 
дип саный иде. Үзенең авторитетын күтәрергә тырышып, шул 
барып җитте ки, бер вакыт кабинетына зур келәм алып кайттырып 
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жәйдерде дә үз янына йомыш белән килгән колхозчыларның, аяк кием­
нәрен ишек төбендә салдырттырып кына кертә башлады. Ә халык сиз­
гер ул. Эшен алга бармаганны кабинетына келәм жәеп кенә каплап 
булмый аннан. Бик нык инанып, егерме өч еллык тәжрибәмнән чыгып 
әйтәм: әгәр халык синең сүзеңне тынласын, сине хөрмәт итсен дисен 
нкән, әгәр ул син кушканны эшләсен дисең икән, иң элек син үзең шул * 
гади халык шикелле гади бул. Кеше күңеле пыяла, нык орынсаң уа- ^ 
ла, диләр безнең якта. Бик дөрес әйтәләр. Кешенең күңелен табар я 
өчен кайчакта бер җылы сүз дә житә. Әгәр син үзеңнән өлкән агайга ь 
яки апайга башлап сәлам бирәсең икән, аннан синен дәрәжәң һич = 
кенә дә кимеми. Әгәр районга барышлыймы, кайтышлыймы юлда оч- Ё-
раган авыл кешесен атына яки машинаңа утыртып алып кайтасын а 

икән — шулай отасын гына. 

Ә менә безнең Шәйхи нигәдер халык белән якынаюны өнәми иде. х 
Әйтик, хатыны Казаннан кайтасы булса, ул станциягә каршыларга ба- * 
ра. А н ы ң хатыны белән бер үк вагонда безнең авылның тагын бер-ике < 
к е п и кайткан. Шунда Шәйхи үзенең хатынын атына утыртып алып ф 
кайтып китә, ә тегеләрне алмый. Мин моны шуннан беләм, авыл советы х 

председателе булып эшли башлагач, әнә шул хәлләргә дучар булган s 
кешеләр, әйтсәк тә, Ш ә й х и безне тыңламый, ичмаса, син әйтеп кара ^ 
үзенә, дин зар елап килә торганнар иде. Ә Шәйхинең бу мәсьәләдә \ з -л 

фәлсәфәсе; £ 

— Төкер син шулар сүзенә! Бер нәрсәне аңла: житәкче белән анын -
кул астындагы кешеләр арасында билгеле бер дистанция булырга ти- ө 

еш. Колхозчы белән колхоз председателе икесе бер арбага утырып йә к 
ри башласалар, кая китә ул? — дип кенә жибәрә. Үзенең шул сүзенә э 
дәлил итеп: — Әнә, райком секретаре үз машинасына колхоз предсе- < 

дательләрен утыртып йөрми б и т ! — д и п тә өстәп куя иде. 
Колхоз милкенә үз милке шикелле итеп карый торган гадәте юк тү-

i'.i иде анын Гүрнәча шикелле итеп, колачлы нарат бүрәнәләрдән алты 
почмаклы йорт салдырып куйган. Түбәсе — күгәрми торган, цинклан 
ган калай. Өйнең эче штукатурлап обойлаш ан, тышы такта белән тыш­
ланган. Капкалар, тәрәз йөзлекләре — бары да бик әйбәтлән бизәкләп 
эшләнгән. К ү з явыңны алырлык итеп буялган Ишегалдында гади авыл 
кешесенең өенә алыштыргысыз зур ак мунча... Дөрес, бүгенге көн күз-
легеннән караганда, монда искитәрлек берни юк. Мисал итеп алсак. 
минем бүгенге үз өем дә алан ким хур түгел, Д ү р т бүлмә. Ш у л дүрт 
бүлмәдә ындыр табагы-ындыр табагы хәтле <'ч\и; келәм 
гына мунча. Анысы да ике бүлмәле. Берсе кер юар өчен, икенчесе 
юыну-чабыну өчең. Суын да ташып торасы юк. Колонкадан туп-туры 
мунчага кертелгән. Әмма, шул ук вакытта, теге чактагы ШәЙхи ө 
л HI бүгенге минем өй арасында зур гына аерма да б а р . У л ү э йортын 
колхоз чугыннан, балта осталарына бер тиеп түләмичә салдырган. Ә 
мин, \"-\ материалларыннан тыш, тик төзүчеләрнең үзләренә генә дә 

ӨЧ мен и|> .. ч Сум ХӘЛ 1Л ЭКЧ8МНЫ ГүЛӘП ИПЛЭТТеМ. ЛшшрЫ П1\ и ысы да 
бар минем өй авылдагы бүтән өйләрдән бер дә алай аерь 
Хәзерге заман өчен гадәти өн ул. Бездә хәзер минекеннән яхшырак өй­
ләр дә күп инде. Ә Шәйхинең өе ул чакта бөтен ав лып бал­
кып утыра. Анын КОЛХОЗ чутыннан салынганын калын бик яхшь 
Күзенә терәп әйтмәсәләр дә, үзе югында аны салпут» дип, «хан» дип 
,11 ыйлар иде... 

Адәм баласы оер кыек юлга басса, аннан гиз генә борылып чыга 
алмый икән ул Киресенчә, Һаман арырак, тайгаклыккарак баруын дә­
вам итә икән Җитмәсә әле, ул үзен каклы лип тә саный икән. Моны 
МИН ӘЛеге шул Шәйхи мисалыннан ЧЫГЫП ӘЙТӘМ Потлап кына 

] ни булган ипле а н а 1 Икмәкнең алтын бәясе 
•юра торган чаклары бит! Шәһәр к алкы, чана гартып, авылга н 
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лымга алыштырырга ризык эзләп кайта торган, ә авыл халкы үзе че­
рек бәрәңге белән диярлек жан асрый торган заманнар!.. Ә Ш 1ЙХЯ 
уйлап та бирми. Колхоз икмәге әйтерсең аның шәхси байлыгы. Үзем дә 
сизәм моның мутлануын. Халык та сөйли. Үз күзем белән күрдем дип 
килеп тә әйтәләр. Әмма моңарчы да мөнәсәбәтләр киеренке булганга 
күрә. аяк терәп сөйләшә алмыйм. Бергә эшлисе бит. Болай да бик хо­
лыксыз кеше, аннары тагын да ныграк каныгыр шикелле. Кайчаклар­
да әйтеп карыйм каравын. Тик ул аңа игътибар итми. 

— Теле кычыткан гайбәтчеләр сүзе генә ул. Мин барысын да за­
конлы эшлим!—дип кенә җибәрә. 

Тора-бара икмәкне олаулап ук үзләштерә башлады бу. Шуннан соң 
мин дә түзеп тора алмадым. Чәкәләштем монын белән. Какраз җае да 
чыккан иде. Бер дә бер көнне күрше колхозның тегермәнчесе Хисмәтул­
ла агай минем янга авыл советына килеп керде дә: 

— Прсидәтелегезнен кыланышлары кырга сыймын башлады бит, 
Булат энем.—диде. Аның борын яфраклары күпергән, сулышын еш-еш 
ала, вак-төяк эш белән генә йөрмәгәнлеге кыяфәтенә чыккан иде. 

— Нишләгән ул? — мин әйтәм. 
— Өченче көн сезнең калхуз безнең тегермәндә өч тонна бодай 

тарттырганмы? 
Бу мәсьәләдән мин хәбәрдар түгел идем. Тегеңә өзеп кенә җавап 

бирә алм'адым: 
— Шуннан?—дип кенә сорап куйдым. 
— Шуннан менә болай, алайса. — дип элеп алып китте Хисмәтулла 

агаң.— Әнә шул бер машина онны Шәйхиегез кичә калага илттереп 
саттырды. Нәбирнәкә акчасын колхозга бирмәгәндер ул аның. Нәбир-
нәкә уз кесәсенә салып кунгандыр. Күңелем сизенә,' нэбпрнәкә шулай 
итте ул аны! 

— Син моны нәрсәдән чыгып әйтәсең, Хисмәтулла агай? Тегермән­
дә боерыксыз гына тарттырдымы әллә онны? 

— Анысы бар барын. Ну бик шикле күренә. Менә карале. — Ул 
кесәсеннән боерык кәгазе алып бирде. Анда тегермәнгә өч тонна бодай 
озатылуы язылган иде. Ләкин ул боерыкта мин шикләнерлек нәрсә 
тапмадым. Колхоз печате сугылган, колхоз председателенең имзасы 
куелган иде аңа. 

— Анысы шулаен шулай, олан, — диде тегермәнче. — Ну минем 
менә нәрсәдә шигем бар: бу кәгазь идарәдәге төп кенәгәгә, хисапчы ке­
нәгәсенә теркәлде микән соң? Теркәлмәгәндер күк тоела миңа. Ни өчен 
дисәң, бүтән чакта калхуз ашлыгын тартырга китергәндә үзегезнең 
авыл кешеләре китерә, завхуз үзе дә килеп китә торган иде. Ә монысын 
сезнең калхузга убуркага килгән кала машинасы белән кала кешеләре 
китерде. Тарткач та. шулар машинасы белән илтеп сатып кайттылар. 
Шәйхи үзе килеп, ни эшләргә икәнен әйтеп-тикшереп торды. Онны да 
бик вак итеп тарттырды. Бүтән чакта алай тикшеренеп йөрми торган-
ные ул. 

Хисмәт агайның бу сүзләренә, бер караганда, ышанырга да була: 
ул елны. чыннан да, дәүләткә икмәк тапшыру чорында безнең колхоз­
га булышырга шәһәрдән килгәннәр иде. Ләкин... 

— Алар машинасы белән тегермәнгә ашлык илтергә яисә тегермән­
нән он алып кайтырга ярамый дигән сүз түгел әле бу. Хисмәтулла 
агай,—дидем мин, тегенең сүзенә бик үк кушылып бетә алмыйча. 

— Әй. энем, энем.—диде тегермәнче агай, миңа бик нык хәтере 
калып.—Нүжәли син минем сүземә дә ышанмыйсың инде, ә? Знамы 
андый закун җук ул. Рәхмәт ул кала кешеләренә! Кем килсә дә кире 
борып җибәрмәделәр машиналары белән утын ташып, ярты авыл хал­
кын кышлык утынлы итте ул җегетләр. Мин үзем дә, напримир, бер 
келәтлек агач алып кайтып калдым шулар машинасы белән. Ну бит, 



сүз ул хакта түгел. Бөтенләй* башка әйбер хакында бара монда сүз. 
Мин бит синнән әнә шул кала кешеләре тарткан калхуз оны калхузга 
керемгә алынды микән, шуны беләсие дип сорыйм. Мин үзем, напри-
мир, берни дә белмәгән атлы булып, шыпырт кына завхузыгыздан со­
рашып караганыем, ул әйтә: «Минем кала кешеләренә он тарттырганым 
юк!» ди. Менә шуна күрә әйтәм мин сина, әллә әйбәтләбрәк үзен тик- ф 
шереп карыйсынмы дип. Тулке, матри, мине бу эшкә а. 

t л 

СИГЕЗЕНЧЕ ДӘФТӘР 

катыштырасы булма! Шәйхи мин әйткәнне белә калса — җелегемне 2 

корытыр. Шундый бәндә ул... и 
Хисмәтулла агай хаклы булып чыкты: ул әйткән өч тонна бодай х 

оны ни завхозда, ни колхоз хисапчысы кенәгәсендә керемгә алынмаган * 
иде. < 

Эшне зурга җибәргәнче, Шәйхинең үзе белән сәйләшеп карарга + 
булдым. Башта мине ишетергә дә теләмәде теге: х 

— Ул ниткән нахак бәла тагын? Андый эшне эшләргә син мине s 
кем дип беләсен? — дип, бик хәтәр җикеренеп маташты. Әмма мин ^ 
ана Хисмәтулла агай биреп калдырган боерык кәгазен күрсәткәч, чи- >. 
ертсә кан бәрергә торган кара кучкыл-кызыл йөзе кәфен шикелле ага- ь 

рып китте. Иреннәре дерелди, куллары калтырый башлады. = 

— Тәки каптыргансың икән, ә? — дн бу миңа.— Беләм, синең мина 
Айсылу аркасында үчең бар инде. Минем язмыш хәзер синең кулда, к 
Теләсә ни эшләтә аласың. Ну шулай да үтермә инде син мине, Булат, а 
Бу юлга калдыр. Балам хакына калдыр! 

Баласы турында дөрес әйтә: аерган хатыныннан туган биш яшьлек * 
кызы бар аның. Яшь хатын аны болай да яратмый. Шәйхисез калса, 
гел дә көн күрсәтәчәк түгел ул ана. 

— Ярый, Шәйхулла,— мин әйтәм, — син үзең әшәке булсаң да, 
миннән булсын яхшылык. Мондый кыек эшләрең беренче генә түгел 
икәнен дә беләм. Миңа кылган этлекләрең дә бик хәтердә. Балаң кыз-
ганыч, Шуна калдырам. Тик өч шарт белән. 

— Әйт кенә, барысына да риза! — дн бу, әтәләнеп. 
— Беренчедән, — мин әйтәм, — теге чакта нахак хәбәр таратып 

безне авылдан чыгып китәргә мәҗбүр иткәнең өчен, өйгә килеп, Айсы-
лудаи минем алда гафу үтенәсең! Икенчедән, колхоз милкенә бүтән 
беркайчан да кагылмыйсың! Өченчедән, бер дә юкка мина каныгула­
рыңны бетерәсең. Килештекме? 

— Мин килешәсе дә, тик он тарттырган боерык кәгазе синдә бит, 
Булат. Аның белән син мине теләсәк кайчан каптыра аласын ич. 

— Ә син каптырмаслык итеп эшләрсең! 
— Сүз биргәнмен икәнмен, анысыннан эш калмас. Син дә минем 

шартны үтә: ташла җыртыгт шул боерык кәгазен!.. 
— Менә карап тор!—Тегенең күңеле булсын дип, шунда күз ал­

дында шырпы сызып яндырдым боерык кәгазен. 
Швйхя дә сүзендә торды: шул сәгатендә үк безгә барып, Айсылудан 

i афу үтенде. Ә менә шуннан соң!.. 
Әле дә күз алдымда: ул көнне иртән бик җилләде. Аннары дөньяны 

тоташ кара болыт каплады да, төш турында ишелеп яңгыр ора башла­
ды. Менә шул көнне, әнә шул орып торган яңгыр вакытында, бик тиз 
барып җитәргә кушып, миңа райкомнан телефонограмма килде. Ниш­
лисен? Ашыгыч чакыралар икән, димәк, сәбәбе җитдидер, вак-төяк эш 
өчен генә мондый көндә борчып тормаслар иде дип, авыл советы аты­
на атландым да, киттем чыгып районга. Мин барын җиткәндә таран­
таска җигелгән «Аҗаган» райком каршындагы атлар бәйли торган 



урынга M.i, Янгыр шундый нык ява. хатта ш\л 
шан аигырнын да гайрәтен сүндергән: ул да бемиэеп. башын иеп тор» 

Миңа беренче секретарь янына керергә куштылар. Анда \ 1 Шәйхи 
белән \тыра иде. Белмим, кем пичектер, ләкин минем үземнең каиоер 
сыналмышларым бар. Мәсәлән, сул к\зем тартса — шатлыкка була. d 
\ңы тарта икән — ниндидер бер күңелсезлек килеп чыгасын көт тә тор. 
Ул көнне иртән торганнан бирле уй күзем тарта иде минем. Инде менә 
беренче секретарь яныша Шәйхи дә \тырганын күргәч, мине нинди­
дер күңелсезлек көткәненә тамчы да шигем калмады. Рас беренче сек­
ретарь шулай бик ашыгыч чакыртып китергән икән, рәхмәт әйтерга 
г, гел инде ул. 

_ Я. —диде секретарь, килеп кергәч исәнләшүемә гел дә игътибар 
итмичә, — Аңлатып бир әле, Вәлчев: нигә дип каныгасың син иптәш 
Шәрифүллинга? Нигә тыныч кына эшләргә ирек бирмисең син аңа? 

Мин телсез калдым. Бүтән теләсә нинди явызлыкны көтәргә була 
иде Шәйхидән, әмма мондый ук әшәкелеккә барып җитәр дип башыма 
да китермәгән идем. Соң әле кайчан гына үзе килеп, аяк астыма ятып 
дип әйтерлек үзен коткаруны сорап ялварган һәм бүтән беркайчан да 
минем өстән нахак сөйләп йөрмәскә сүз биргән кеше иде ләбаса ул... 

Минем да җен ач\ларым чыкты хәзер. 
— Нигә каныгыйм мин аңар. Гали Даутовпч? — дидем мин секре­

тарьга.— Сез моны каян чыгып әйтәсез? 
Ул миңа бер биткә язылган кәгазь сузды: 
— Мә, укы. эшеннән азат итүне сорап гариза язуга китереп җиткер­

гәнсең кешене! 
Гариза, чыннан да, Шәйхи кулы белән, үзен председательлектән 

азат ит\не сорап язылган иде. 
Мин аның гаризасына күз генә йөртеп чыктым. Өстәлгә куйдым да 

әйттем Гали Даутовичка: 
— Ул гариза язганга минем ни гаебем бар икән соң? 
Секретарь мина, нигә син, башыңны юләргә салып, кыланып утыра­

сың, дигән шикелле итеп сөзеп карады 
— Ә син гаризаны ахырына кадәр үк укып чык башта! 
Тегенең гаризасын яңадан кулга алып укый башлаган идем, чәчлә­

рем үрә торды! «Миңа ярдәм итәсе урында, — дип язылган иде анда.— 
авыл советы председателе Вәлиев Б., минем эшкә аяк чалып, мине 
терроризировать итеп килә». Ярып әле. Шәйхидән ераграк, өстәлнең 
икенче башында утырам, югыйсә, тәки очып кунган булыр идем. 

Шулай да нәфрәтем тышка бәреп чыкты: 
— Ничек итеп аяк чалам соң мин сиңа. Шәйхи? 
— Синме. — ди бу. Шуны гына көтеп торгандай, урыныннан очы­

нып ук купты. — Син миңа ничек аяк чаласыңмы? Колхозның бер ма­
шина онын сатып, акчасың үзләштергәнсең дип. кем миңа нахак бәла 
ягыа йөри соң? 

Әнә кая борып җибәргән иде эшне Шәйхи! Күрәсең, үз холкыннан 
чыгып алан иткәндер: кичерәм дип сүз бирсә дә. сүзендә тормас, ба­
рыбер бер китереп чыгарыр дип шикләнгәндер. Шуңа мин аның үзен 
б\яп калдырыйм дип уйлагандыр... 

Әнә шул чакта мин теге боерык кәгазен яндырып никадәр зур ял­
гышлык эшләвемә \кенеп бетә алмадым. Ләкин үкенүдән ни файда? 
Шәйхинең колхоз онын урлап сатканын расларлык дәлилем дә, аның 
белән вакланып йөрергә теләгем дә юк иде минем. Шулай да секре­
тарьга эшнең ничек булганын сөйләп бирдем. 

— Коммунист оЛларак, мин тик дөресен генә сөйләдем. Әгәр чын 
коммунист икән — Шәйхи үзе дә эшләгән эшен танырга тиеш! — дип 
тә өстәп куйдым соңыннан. 



Секретарь икеләнебрәк каллы: кайсыгызга ышаныйм, дигән ш и к о 
ле итеп, әле Шәйхигә, әле миңа карап торды. 

— Алдаша ул, Гали Даутович, диде Шәйхи, анын сораулы кара­
шыма түзә алмыйча, аягүрә басып.— Күзгә карап алдаша. Сезнең ал­
да да ялганлап торгач, мин аның белән бүтән бер көн д ә эшләячәк 

Инде минем д ә түземем чигенә житкән иде! о. 
Адайга кичсә, мин д ә анын белән эшләргә теләмим! — дип, мин 5 

д ә ду куптым. •-
Сүз күп, тарткалашу нык булды ул көнне. Мина шунысы ошады; Е 

Гали Даутович башта мина бик каты тотынган булса да, Шәйхинең Щ 
кем икәнен чамалады булса кирәк, ахырдан шактый йомшарды. Коры- 2 

рак кеше булса да, дөреслекне табарга тырыша торган иде ул. Бу юлы $ 
i i кем >йтмешли, алтын урталыкка алып чыкты безне. = 

— К^реп торам, моннан соң сез, чыннан да, бер коллективта эшли 5 
алачак кешеләр түгел, — диде ул. — Ләкин мин берегезне д ә эштән < 
җибәрергә җыенмыйм. Сезнең кебек кадрлар белән алай шаяра ал- + 
иыйбыз без. Әлегә җитәрлек зур эш майтарганыгыз булмаса да, = 

фронтовиклар бит сез . Менә бодай итәбез аны... я 
«Болай итүе» шул булды: Шәйхи үз урынында «Таң» колхозында ч 

калды. Ә мине күршедәге «Трактор» колхозына председатель итеп сай- ^ 
ладылар. * 

Үзеңә кадәр эшләгән кешене яманлау егетлек түгел, әлбәттә. Ләкин i 
бу очракта миңа кадәр «Трактор»ны җитәкләгән иптәшнең телгә алып 
мактарлыгы юк иде шул. Эчүгә сабышып, атналар буена «авырып» с 

ятканы өчен алганнар иде аны эшеннән. Бүтәне турында әйтеп тә тор- з 
мыйм, председатель җигеп йөргән айгыр белән тимерхут арбадан башка, * 
адәм рәтле аты да, арбасы да юк иде колхозның. Дөрес, зур колхоз 2 
түгел иле ул. Бар җире мең да ике йөз гектар булып, шуның чәчүлек 
мәйданы нибары җ и д е йөз дә җитмеш өч гектар гына иде. Колхозчы­
лары начар яшәми үзенең. Җәен колхоз эшендә кылт-мылт, элен-са-
лын йөргән б у л а л а р да, кар төшү белән а в ы л н ы ң юньлерәк ир-атлары 
Чиләбе, Свердловск я к л а р ы н а итек басарга, балта эшенә чыгып китә. 
Ә председатель 1әшми Ш у н а дәшми, чөнки т и к ш е р ә б а ш л а с а л 
үзе гаепле булып чыгачак: тегеләргә, «колхозда артык эш көче булуы 
сәбәпле, и д а р ә рөхсәте белән китте», дип үзе кул куеп, үзе печать су­
гып рөхсәт кәгазе биргән. Ул кәгазьне аннан аек чагында түгел, 
КИ »чертеп, халыкча иген ӘЙТСӘК, «майлап» a.iiamiap. Шулай булгач, 
кемгә үпкәләсен дә, кемгә жалоба белән барсын ул?.. Шуна к^рә Пә-
рәү авылы халкы тик үз мәнфәгатен генә кайгыртып ИДТИ, Башка авыл­
лар белән чагыштырганда тазарак яши. '!• гузрын җәен 
колхоз кырында көтүдә йөртә. Колхоз кырыннан к ы ш л ы к печән чаба, 
егерме биш сотый бәрәңгесен утырта. Кыш керүгә коралын кулына то­
га да чатка кәсепкә чыгып китеп, язга кесә т_\тырып акча эшләп кай-
га Ә колхоз 1ше тора б и р ә 

Мин килеп эи\л\\ бай ш а балта тота 
(а анда балта тота белмәгән кеше! 

ир-атлары б а р ы с ы да д и я р л е к Урал ягына Китеп т а р а л ы ш ы п беткән 
• ••]• озаткандагыдай тынып, моңсуланып к; Сет утыр 

да ела: атларга нип калдырылган фураж '-: ирлек 
гүтел Герлек фермасындагы хәлләр аннан ; •--са-

: НӘрСӘ-
әле алда б а ш л а н м а г а н салкын кыш бар! Сыер­

лар б о з а у л ы й с ы , с а р ы к л а р бәрәнлисе б а р . Кыскасы, шу. 
килеп П ә р ә ү г а Шәйхн-явыэ аркасын I ул минем 
кәлне күреп, шуна куанып, гагыи да к у к р а е б р а к йөри 
Очр пикап чакларым.(а . бОЛаЙ ла -.wuwu Йөрәккә ГОЭ 
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— Ну, Вәлиен, ничек соң эшләр? Кайчан минем «Таң»ны куып җи­
тәсең инде? — дип авызын ерып китә. 

Ә «Таң»ның хәле «Трактор» белән чагыштырганда — во! Аларның 
атларына фураж җитәрлек. Шәйхинең кулы каты: ул шабашниклыкка 
артык ирек купмый. Кәсепкә чыгарга рөхсәтне җәен колхозның иң җа­
ваплы эшендә һәм иң тырышып эшләгән кешеләргә генә бирә. Хәзер­
гечә итеп әйтсәк, шабашниклыктан да мораль һәм материаль кызык­
сындыру юлы белән файдалана. Аннары килеп, бабасы райком секре­
таре булуның да файдасы юк түгел. Колхозның хаҗәте бетеп торамы­
ни аның? Ә кирәк нәрсә колхозга район аша кайтарыла. Менә шул 
чакта Шәйхи бер дә читтә онытылып калмый. 

Яна комбайннар кайтса — ик элек аңа! 
Трактор яки чәчкечләр кайтса — ана! 

Ремонт вакытында да аның трактор-комбапннары беренчеләр рә­
тендә ремонтлана, һәм башкалар, һәм башкалар... 

Ә шулай да хикмәт бабаң кем булуда гына түгел. Хикмәт предсе­
дательнең үзендә, аның эшкә мөнәсәбәтендә, минемчә. Мин моны шун­
нан чыгып әйтәм: бабасы күпме генә ярдәм итмәсен, үзе никадәр генә 
әрсез булмасын, Шәйхинең «Таң»ы, эше иң әйбәт барган чакларында 
да, район хуҗалыклары арасында тугызынчы урыннан югары күтәрел­
гәне булмады. Әмма ул безнең «Трактор» белән чагыштырганда шак­
тый алда. Безнекенең соңгы өч ел эчендә беркайчан да арттан сана­
ганда өченче урыннан өскәрәк менә алганы юк һәм менәр чамасы да 
күренми иде. 

Ләкин бу дөньяда яшәүнең бөтен кызыгы, бөтен мәгънәсе дә әнә 
шул булмастай күренгән нәрсәләрне булдырырга тырышу бит инде. 
Яшереп торуның кирәге юк, узган эш, «Трактор»да председатель бу­
лып эшли башлаганда ук алдагы бер-ике ел эчендә Шәйхи колхозын 
узып китәргә дигән ният белән тотындым мин. 

Тотынуын тотындым, тик моңа ничек ирешергә? Төннәр буе йокла­
мыйча, шул хакта баш ватып ятам. Шәйхинең мыскыллы карашын 
күрмәс өчен, аның чәнечкеле сүзләрен ишетмәс өчен, сүнәр-сүнмәс ке­
нә барган «Трактор»ны ныклап кабызып җибәреп, гөрләтеп эшләтә 
башлыйсы килә иде минем. 

Шунсыз җаным тынычланачак түгел! 
Шунсыз мин үземне-үзем хөрмәт итәчәк түгел! 
Шунсыз миңа яшәүнең яме, ашауның тәме булмаячак! Кемгәдер 

аркаланып кына түгел, бәлки гаделлек белән, тырыш хезмәт белән дә 
максатка ирешеп булуын, шулай булырга тиешлеген расларга тели 
идем мин. Үзем өчен расларга тели идем. Бөтен уем, бөтен хыялым 
шул иде ул көннәрдә... 

Тик хыял белән чынбарлык икесе ике нәрсә шул. Хыял белән эш 
итү җиңелрәк. Анык белән теләгәнчә идарә ,итеп була. Ә чынбарлык 
белән алай җиңел кылана алмыйсың. Аны үзгәртеп булмый. Ул гел 
бар. Ул гел күз алдында. Әйтик, әлеге фуражсыз кыш чыгарга тиешле 
атлар. Ошыймы алар сиңа, ошамыймы, ләкни син аларны ашатырга, 
язын колхоз җирен сөрерлек итеп кышлатырга тиешсен. Чөнки алар 
булмаса —хана! Язгы чәчү чәчелмичә калачак. Ә коры салам белән 
генә кыш чыксалар (чыга алсалар әле!), алардан ни көтәсең? Сыер­
лар да бер салам белән генә түзмәячәк. Аларның бозаулыйсы, аннары 
бозау имезәсе бар. Шул ук сыерлар дәүләткә сөт тә бирергә тиеш бит 
әле... Ичмаса, киңәш-табыш белән ярдәм итәрдәй кешесе дә юк иде 
авылда. Картлары — карт. Тел шартлатып, бот чабып торудан баш­
кага ярамый. Яшьләре —яшь. Акыллы сүз әйтә алмый. Ә эш майта­
рырдай, акыл бирердәй ир-егетләр кәсепкә таралышып беткән. Идарә 
членнарының да ныклап таянырдайлары юк. Ферма мөдире—беренче 
группа инвалиды. Аның талканы коры. Чак кына катырак сүз әйттең 
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исә: «Сүз тынлап эшләп йөргәнгә рәхмәт әйт. Югыйсә, мин иртәгәдән 
үк фермаңа бөтенләй бармаска могу! — дип кенә җибәрә.- 1 Мин сезнең 
хезмәт көненә бирелә торган ике йөз илле грамм чи арышыгызга кал­
маган. Шөкер, хөкүмәт пенсиясен түләп тора, базымда бәрәңгем бар, 
җәй йөргән бозавым суеп элеп куелган»,— дип тә өстәп куя. Келәтендә 
ашлыгы бар икәнен генә әйтми. Ә бар. Чөнки Пәрәүдә урып-җыю чо- • 
рында икмәк чәлдерү дигән нәрсә бар иде әле ул чакта. Завхозның а 
шулай ук мактарлык җире юк. Анысы да шул мина кадәр эшләгән w 
председатель сыңары. Бер эздән йөргәннәр. Бергәләп тә ашаганнар >-
колхоз икмәген, аерым-аерым да. Ә «салуын» гел бергә салганнар. | 
Мин килеп эшли башлагач та ташламады ул бу начар гадәтен. Әмма ч 
шунысын әйтми булмый: салганда миңа күрсәтеп салмый — курка. 
Кирәк чагында эзли башласаң, гел табып ук булмый. Дөрес, анысы и 
эш ташлау белән куркыта алмый. Анысы инвалид түгел. Пенсиясе ки- = 
леп тормый. Ләкин көн аралаш исерек булып, үз вазифасын тиешенчә g 
алып бара алмагач, миңа аннан ни мәгънә?.. 

Партоешма секретаре болай ярыйсы гына кеше үзе. Мәктәп дирек- • 
торы ул. Итәгатьле. Акыллы. Әмма — хатын-кыз Ире сугышта һәлак х 
булып калган. Бер үзенә дүрт бала. Аның. колхозда эшләгән эше атна- = 
ун көнгә бер тапкыр фермага барып, ферма эшчеләре белән әңгәмә ^ 
үткәреп кайтудан, айга бер тапкыр стена газетасы чыгару, айга бер >. 
тапкыр партия җыелышы үткәрүдән әллә ни уза алмый. Кулыннан ^ 
килмәгәннән дә, теләмәгәннән дә түгел бу. Шуннан башкасына аның г 
вакыты җитми. Җидееллык мәктәпләрдә завхоз шгаты каралмаган. ^ 
Гомуми җитәкчелек лтүдән һәм дәресләр алып барудан тыш, дирек- с 
торга хуҗалык эшләре артыннан да үзенә йөрергә туры килә. Җәйгә 3 

чыкса — утын, мәктәпкә ремонт хәстәрен күрәсе. Кышын — ягу-җылы-< 
ту, йөз процентлы өлгереш өчен кайгыртасы. Ә бит аның әле үз йорт- » 
җирен, үз семьясын карыйсы да бар. Инде шулар өстенә колхозның 
партоешма секретаре вазифасын да китереп йөкләгәч, ул, бичара, т и ­
сына гына өлгерә алсын да кайсын гына җиренә җиткереп эшләп бе­
терсен?.. 

Ә көннәр, поезд вагоннары кебек, бер-беренә тагылып, туктаусыз 
үтеп тора. Колхозда хәлләр кыенлашканнан-кыенлаша бара... «Ни эш­
ләргә?» Көндез дә башта шул уй. төнлә дә. Уйладым-уйладым да, 
бүтән чара таба алмагач, колхозчыларны гомуми җыелышка җыеп, 
алар белән киңәш-табыш итеп карарга булдым. Киңәш диюем шул 
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киләсе көзгә тикле әҗәткә халыктан бәрәңге сорап карарга исәп. Пөз 
дэ сиксән ике хуҗалык Пәрәүдә. Йорт башыннан икешәр центнер гына 
җыйганда да өч йөз дә алтмыш центнерлап әйбер җыелырга тиеш, Ха­
лыкта бәрәңге бар — уңыш әйбәт булды. Икмәк тә сорап карарга ният 
юк түгел. Дөрес, колхоз хезмәт көненә әллә ни кинәндермәгән: сиге­
зәр йөз грамм исәбеннән генә бүлеп биргән. Әмма халыкта икмәк бар. 
Бигрәк тә атлы эштә эшләгән кешеләрдә. Бу авылда урак өстендә ат­
лы эштә эшләгән кешенең буш кайтмавы бөтен тирэ-якка билгеле 
Бөтенесендә дә түгел, әмма бар икмәк. Шуңа анысын йорт башыннан 
фәлән кәтле [ип куен булмас. Ә запасы Сулганнарыннан соран карау 
зыян итмәскә тиеш. 

Җыйналды калык һәр йорттан ук булмаса да, кеше күп килгән 
иде. Җыелышны парторг ачып җибәргәч, үзем сүз алып, безнең эш­
ләр мен;> шулайрак тора, иптәшләр, дип колхоз иалларынын х i 
латып бирдем Әйбәтләп, тын да алмыйча тынладылар. Тәв 
бәрәңге мәсьәләсен дә кузгаттым. Анысыннан сон ду кубып 



килерләр лип курыккан идем. Гып-тын утыра бирәләр Сели 
ра\чысы да, пышылдап сүз әйтүчесе дә юк. Күзләрен гәгәрәтеп мина 

нннэр дә, тик утыралар. Бик яхшы сизеп торам сүзсез генә ми­
не шелтәләүләре бу. сАкылын. алтын икән, прсидәтел. Кем сипа килә-

... юкка кыш өстеннән икешәр снтнырлык 
бәрәкге бирсен?»'—диюләре... Бу четерекле хәлдән чыгарга кирәк 0 » 
ипле. Теләсэн ничек кенә түгел, ниятлән кунганча чыгарга кирәк! Шун­
сыз ярамый. Бу җыелыш — бу авылда мин председатель булгач җый 

мине сайлау җыелышын иске председатель 
н иде. Шушы кыелышта халыкны ышандыра ә шыпча калсам, 

киләчәк 1ында дәрәҗәм сукыр бер тиенлек тә бул­

маячак.. 
Сүз алып сөйли башлаучы булмасмы дип көткәндә, әнә шул pa­

ir уйланып алдым да әйтәм мин боларга: 
— Ярый. алайса, иптәшләр,— дим. —Дәшми тору ризалык билге­

ләр. Сезнең шушылай дәшми утыруыгызны да идарә тәкъдименә 
ризалык билгесе дип санарбыз да, тәкъдим бертавыштан кабул ител-

п карарга кер... 
Сүземне әйтеп бетерергә өлгермәж м 

- Мин әйтеп карыйм әле?—дип, арткы рәтләрнең берсеннән бер 
ie күтәрелде. 
Колхоз фермасына су ташучы Хәмзә карт иде ул. 
— Рәхим п) . агай! мин әй i эм 
— Алайса, менә болай инде. Булат улым, — ди теге. — Кемнәрдер 

бәлки дәшми торуны ризалык бирү дип саный торганнардыр. Анысына 
минем бер каршы сүзем дә жук, Җаны теләгән җылаи ите ашаган ди. 
Анысын үзләре беләдер шунда. Әмма дә ләкин пртакул җаза торган 

берүк әйтеп куй минем дәшми торганны ризалык билгесе дип 
күрмәсен ул анда! Бүтәннәр ничектер, мин анысын белмим, тик 

мин үзем ике ситныр түгел, ике кадак бәрәкге дә бирә алмыйм бүген­
дә бик такы-токы гына ул. Ышанмыйсыз икәң, 

өйгә килен, тикшереп карый аласыз! 
Барып йөрисе юк семьясы алты җан. Фәкыйрьлеге кыяфәтеннән 

ук күренеп тора иде X >мзә агайнын Апа каршы сүз әйтергә тырышу — 
церләп торган утка бензин сибү белән бер булачак иде. 

Колхозга ярдәм итә алмауларын әйтеп, шул арада тагын берничә 
горып сөйләде. Алары да очыночка чак-чак кына ялгап бара 

семьялы" кешеләр. Әмма аларга карап кына нәтиҗә чыга­
рырга ярамый. Мәсьәләне катырак, конкретрак куярга кирәк иде. 

— Яхшы,—дидем мин. тегеләр үз сүзләрен әйтеп бетергәч,— менә 
:<• сөйләгән иптәшләр, бер пот та бәрәңге бирә алмыйбыз, дисез. 

Ышанам Артык бәрәңгегез юктыр да. Семьяларыгыз зур. Ләкин ко.т-
сездән башка да йөз дә җитмештән артык хуҗалык бар бит әле. 

һич тә шикләнмичә әйтәм аларның икешәр центнер гына әҗәт биреп 
торырлык .хәлләре бар. 

Бу юлы авылның ик таза тормышлы кешесе — мич чыгаручы Сэ­
лах агай сүз алды. Ул үзе колхоз эшенә йөрми. Инвалид. Карап то­
рышка болай таза гына. Әмма сугышта контузияләнгәннән соң чукрак 
булып калган. Дөрес, аның турында халык арасында, юри шулай кы­
лана ул, бер дә чукрак түгел, үзенә кирәкне бик шәп ишетә, ишләмичә 
пенсия алыр өчен генә. якадан сугыш чыга калса, сугышка бармас 
өчен rei : гтереп йөри ул, дигән сүзләр дә ишетелгәли. Лә­
кин кеше сүзенә карап кына берни эшләп булмый, чөнки тегенең ин-
валидлык документы бар. 

Әнә шул Сәлах агай, колхозда эшли алмаса да, дөресрәге, эшләр-
;>, бер көн дә эшсез тормый: кешеләргә мич тә чыгара, 

бүтән эшләрен дә эшли. Сүз әйтер хәлем юк. шәп мичче, яна йорт 
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җиткергән кешеләр, мичләрен аңа чыгартыр өчен, хәтта күрше район­
нардан килеп алалар үзен. Шул кадәр атаклы. Әмма хезмәт хакын да 
шәп каера: бүтән мич чыгаручыларга караганда ике-өч мәртәбә ар­
тык ала. Берсе инде армия хезмәтеннән кайтып өйләнгән, икенчесе 
алдвгы елда барачак ике малае бар. Алары да. әтиләренә охшап, эш­
кә бик уңган. Тик берсе дә кышын колхозда эшләми. Ул елны да кә- • 
сепкә чыгып киткәннәр иде. Менә шул агай торып басты да әйтә мина: ^ 

— Син, Булат энем, — ди. — кешеләрне алай хәллегә дә. хәлсезгә 3 
• карама Ка IXJ з шуның өчен дә калхуз инде ул — бай да яр- _ 

лы да юк анда И :ынны шул бөтен ке-5 
ше дә бертигез булсын дип төзелгән дә инде ул калхуз дигән нәрсә, — g 
ди.— Рас шулай икән, рас калхузга бәрәңге бирергә дип карар чыга-л 

расыз икән, — ди, — ул чакта морҗа башыннан икешәр снтныр бирер-и 

гә дип чыгарырга кирәк аны. Шулай булган тәкъдирдә мин рн 
бүген үк килеп алып китегез минем ике снтныр бәрәңгемне! — ди.— * 
Әмма ләкин, шулай булмый торган булса, бигайбә, мин дә бирә ал-
милм Минем дә артып торган малмы юк!—ди. * 

Мин аңа ни дип әйтергә дә өлгермәдем, тагын бер шуның ише* 
«дипломат» агай горып баслu Анысы тегүче. Го11 к тегеп ч 
кәсеп иткән. Ике центнер гына түгел, теләсә унике центнер да биреп ч 
торырлык рәте бар Ә ул нишли дисез? Ә ул әйтә ми ип ь 

— Әз генә булса да оят дип атала торган нәрсә бармы безнен бу * 
идарәдә, әллә бөтенләй оныттыгызмы инде аны? — ди. — Алдагы ел­
ларда алган әҗәтләрегез түләнмәгән, тагын нинди әҗәт сорау була ® 
ди инде бу? Минем инде калхуздан тугыз еитпыр бәрәңге аласым бар. д 
Ә сез Taii.ui сорыйсыз. Килешә гор га н эшме инде шины. я? — дп. * 

Ул шуны әйткән генә иде, жыелыштагылар в 
— Бик дөрес. Иң элек калган әҗәтләрен түләсеннәр, шунсыз бере­

без бер кадак бәрәңге бирмибез!—ДИП ду купты. Ала;) сү № ДӘ \ак 
булып чыкты колхоз инде өч ел рәттән кышын әҗәткә дип бәрәңге 
җый да, көзен түләмичә кил.) икән... 

Менә шуннан сон ышандырып кара син колхозчыны! 
Ә бит миңа аларны ышандырыр!а кирәк! Шуннан әйтәм мин болар-

га: 
— Курыкмагыз, иптәшләр, — дим. — колхоз сезгә бурычлы булыв 

калмас. Алган әҗәт түләнергә тиеш Киләсе көз, кемгә күпме тиеш, 
барысын да катарын бирербез. Ләкин сез дә ндарәнен үтенечен аяк 
астына салмагыз инде. Колхоз бер минеке генә гүгел, С.мач агай дө­
рес әйтте, бөтенебезнеке ул. Ничек тә кара җиргә нсән-caj аяк басты­
рыйк инде ферма малларын. Әйдәгез, иптәшләр, йорт саен икешәр 
центнер бәрәңге арттырыйк. Кем да кем шуңа риза- кул күтәрүләрен 
сорыйм. 

Бер кул да күтәрелмә нз 
— Башта элек алган әҗәтләрегезне түләп күрсәтегез әле. Аннары 

сөйләшербез,— дип тик утыралар Нишләргә хәзер? Әгәр мин бүген 
сүземне үткәрә алмыйм икән, миңа бер генә юл гариза язып i 
дательлектән китү генә калачак. Ләкин бу инде егетлек булмаячак 

Мин шулай ут Йотып, гажиэ булып торганда Сәлах агай янә сүз 
сорап алды: 

— Элекке заманда әҗәткә биреп торган өчен әҗәт алган i 
\ i әҗәтен прутсинт белән \\ 1әтү гадәте барые Әйтик 
кеше бер ярлырак крәстиянгә кыш көне бер пот икмәк биреп торса, 
көзен, игеннәр өлгергәч, ул бер шины крәстнян гегенә пот ярын итеп 
кайтара горганые, Бәлки безнен идарә дә шулай итеп карар, 
булган гәкъдирдә- мин берүзем өч снтныр бәрәңге биреп торырга 
риза б) лырыем, — ди бу. 
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Җыелыштагыларның башкалары да элеп алды монын тәкъдимен. 
Алар да: 

— Шулай б\лганда без дә риза!—диешә башлады. Минем үземнец 
дә эчкә жылы кереп китте хәзер. Дөрес, үз семьяңнан үзең процент 
алу килешә торган нәрсә түгел инде. Ләкин менә бу конкрет очракта, 
мәсьәләне башкача хәл итү мөмкин булмаганда, Сәлах агай кунган 
шартны кабул итмичә дә беркая барып булмый иде. Тегенең тәкъди­
мен тәвәкәлләп тавышка куйдым. Җыелыштагыларның күпчелеге, ри­
залык белдереп, кул күтәрде... 

Әлбәттә, хәзер, колхозның бүгенге мөмкинлегеннән чыгып караган­
да, бик вак булып күренә бу хәлләр. Хәтта бераз көлке дә булып кү­
ренә. Мәсәлән, безнең колхоз быел, дәүләт планың үтәгәннән тыш, 
фуражга гына да 8 320 центнер бәрәңге салды. Әмма бу безнең кол­
хозның терлек азык балансында бер дә алай зур роль уйный торган 
нәрсә түгел. Десерт сыманрак кына ул безнең терлекләр өчен. Ә теге 
елны аның бер центнеры да дөнья бәясе иде безгә... 

Инде әйткәнемчә, мин башта күп дигәндә дә өч йөз дә алтмыш 
центнер жыйный алсак, бик әйбәт булыр иде дип тотынган ндем. Ә 
без дүрт йөз дә тугыз центнер бәрәңге жыйдык ул чакта. Ни өчен 
дигәндә, бер центнерга бер ярым итеп түләнәчәген белгәч, «кирәк бул­
са, без артыграк та биреп тора алабыз, калхуз үзебезнеке ләбаса» ди­
гән булып, үзләре теләп, өчәр, хәтта дүртәр центнер бирүчеләр бул­
ды... 

Икмәк әҗәте мәсьәләсен мәҗбүри түгел, ихтыяри итеп куйган идем 
шул җыелышта. Көзен центнерга центнер ярым итеп кайтарасы бул­
гач, анысын бирүчеләр дә байтак табылды: йөз центнердан артык 
икмәк җыйналды. 

Мин моны ни өчен шушылай тәфсилләп сөйлим? Мин моны шуңа 
күрә җентекләп сөйлим, чөнки бу минем «Трактор» «руленә» утыргач 
беренче җиңүем иде. Уңышлы үткән шул «бәрәңге һәм икмәк опера­
циясе» минем тормышымда зур борылыш моменты булды: үз-үземә 
дә, кешеләргә дә ышанычымны арттырды, ары таба председатель бу­
лып эшләргә рух, дәрт бирде. 

Шулай да бу «операция» кайберәүләрнең эченә тигән булып чыкты 
бит, әй. Көзен бәрәңге алырга керешеп, колхозчыларга әҗәтне кайта­
ра башлаган көннәрнең берсендә ашыгыч кына районга чакырттылар. 
Бюро буласы икән дә шуңа дәштергәннәр иде. Чиратым җиткәч керт­
теләр. Гали Даутович түрдә, «Т» хәрефе башында берүзе утыра. «ТУ­
НЫҢ гәүдәсен тәшкил иткән өч өстәлнең як-ягына бюро членнары те­
зелешкән. Бүлмә тып-тын. Унлап кешенең барысы да, фоторәсемдәге 
шикелле җансыз калып, мина текәлгән. Моңарчы бер тапкыр да бю­
рода булганым юк иде. Шуңа күрә, ни эшләргә дә белмичә, ишек 
төбендә туктап калдым. «Якынрак килегез!» —диде Гали Даутович, 
«Т»ның бу башындагы буш урынга ымлап. Килдем. Минем ише чакы­
рылган кешеләр утырыр өчен куелгандыр инде бу дип, шул урындыкка 
утырмакчы идем, секретарь, каты гына итеп, басып торырга кушты. 
Аннары, «башладык» дигәнне аңлатып, оештыру бүлеге мөдиренә ым 
какты Мөдир минем өстән райком исеменә хат килгәнлеген, ул хатта 
минем кышын колхозчылардан колхозга әҗәткә алып торган бәрәңге 
белән ашлыкны бер центнерга центнер ярым итеп кайтаруым турыңда 
язылганлыгын әйтте дә: 

— Без бу сигналны тикшердек. Факт расланды, —диде. 
— Кем кушты сиңа, Вәлиев, колхоз ммлке белән башбаштаклык 

итәргә? — диде Гали Даутович, гадәттә булмаганча кискен итеп. 
Мин килеп кергәндә бюро членнары барсы да тын гына, шомлы гы­

на каршы алгач, әллә берәр төрле законсыз эш эшләп ташладым 
микән дип шикләнгән идем. Ә хәзер, мәсьәләнең «бәрәңге белән ик-
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мәк операциясе»нә кайтып калганлыгын белеп алгач, эчкә җан кереп 
китте: 

— Ә минем бернинди башбаштаклык та иткәнем юк, Гали Дауто-
вич! Колхозчыларның гомуми җыелышы чыгарган карар нигезендә эш­
ләнгән эш ул! — дидем. 

Мин моны курыкмыйча әйттем. Председатель булып эшләвемә күп • 
булмаса да, колхозчыларның колхоз милкенә кагылышлы мәсьәләләр- ь 
не хәл иткәндә мондый гына карар чыгарырга хокуклары бар икәнен 5 
белә идем. *-

Мин җебеп калмагач, секретарь да бик алай күтәрелеп бәрелми = 
хәзер. «Сез соң ни карадыгыз мәсьәләне бюрога әзерләгәндә», дигән 5 
сыман итеп, оештыру бүлеге мөдиренә дә текә генә итеп бер карап кун- " 
ды бу. Әмма сүзеннән кайтырга исәбе юк үзенең. Аның да хәле аңла- 3 
шыла. Бюро тикле бюрога кешене чакыртып китергәч, ничек инде бер = 
дә чара күрмичә генә кайтарып җибәрмәк кирәк? 

— Син алай гомуми җыелышка гына сылтама! — ди бу миңа, каш < 
астыннан гына карап.— Карарның төрлесен чыгарырга була аның. • 
Без сине башка колхозларның колхозчыларына начар үрнәк бирә тор- -
гаң, шәхси милекчелеккә юл куя торган карарны нигә чыгардың дип я 
чакырттык. Синең шуңа ни дип җавап бирүеңне ишетер өчен, алга та- ^ 
ба председатель булып эшли алу-алмавың мәсьәләсен хәл итәр өчен >. 
чакырттык без оине монда! 

Үземнең беренче тапкыр гына утыру булса да, бюроларда байтак ~ 
булган өлкән председательләрдән ишетеп беләм: мондый чакта акла- в 

нырга тырышу кирәкми. Гаепле булсаң да, гаепсез булсаң да, хата е 
миңдә, иптәшләр, кичерегез, бүтән андый ялгышны кабатламаска сүз з 
бирәм, диюдән дә яхшысы юк дигәннәр иде алар. Дөрес әйткәннәр % 
икән, мине дә кичерделәр. Шелтәсен бирделәр бирүен. Әмма әйттеләр, «> 
председатель булып әле күптән түгел генә эшли башлавыңны искә 
алып, шелтә бирү белән чикләнәбез, әгәр тагын шундый берәр «мөгез» 
чыгара калсаң, үзеңә үпкәләрсең, диделәр. 

Аларпың юравы юш килде; озак та үтмәде, миңа. чыннан да, тагын 
кызарырга туры килде. Ул хакта сүз алдарак булыр. Ә хәзер шул ел­
ны минем тарафтан ясалган «атлар операциясе» турында әйтеп үтә­
сем килә. 

Ул бичара атларның хәле бик мөшкел иде. Әгәр берәр әмәлен та­
бып, фураж мәсьәләсен хәл итмәсәң, язгы чәчүдә эшкә ярамау гына 
түгел, аңарчы гел үлеп бетүләре дә бик мөмкин шде. Ни эшлим икән. 
эшләр менә шулай-шулай бит, дип райкомнан ярдәм сорап караган 
идем — ник авыз ачканыма үкенеп бетә алмадым. «Әле кыш уртасы 
да узып китмәгән, ә син инде фураж бетте дип килеп җиткәнсең. Ни­
чек оят түгел сиңа. Әнә күршең Шәрнфуллшннан үрнәк ал: җирләре­
гез бер төсле үк. аның фуражы да, бүтән курмылары да җитәрлек»,— 
дип, икенче секретарь башта шыбыр тиргә батырганчы тиргәде. Анна­
ры: «Бар, бүтән мондый сораулар белән баш катырып килеп йөрисе 
булма. Ярыл, ләкин җаен тап. Син шуның өчен председатель итеп сай­
ланган бит. Кара аны, бер генә атың үлә калса да, башың белән җа­
вап бирергә туры киләчәк!» — дип чыгарып җибәрде. 

Райкомнан чыктым да, урам уртасында басып уйга калдым: ниш­
ләргә? Кая барып бәрелергә хәзер? Каян табарга ул атларга азык?.. 
Ип кылырга да белмичә гаҗиз булып торган чагымда, берәү артымнан 
килеп аркама кагылды да: 

— Нихәл, оержант Вәлиев! Нигә болай боегып торасың?—диде. 
Күтәрелеп карасам—фронтта минем белән бер взводта сугышып 

йөргән дустым Александр Леонов икән. Ул чагында ябык кына, чан­
дыр гына бер егет иде. Ә хәзер шундый тулып-тазарып киткән, үзе 
дәшмәгән булса—танырлык та түгел. Фронтта без аның белән ангеэ 
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ait чамасы бергә булдык. Аннары, кырык дүртнең августында, немец-
iap белән бер бик каты с\гыш вакытында, сул иңбашы каты ярала­
нып аны госпитальгә озатканнар иде. Ш у н н а н соң ул сугышка ярар­
л ы к ' б \ л ч а г а н . Авылларына кайтып, бригадир булып эшли ба 
^нда бераз эшләгәч, райкомга инструктор итеп алганнар Ике елдан 
б\лек мөдире итеп күтәргәннәр. Ә аннары Агачлык спирт заводына 
директор итеп билгеләгәннәр дә, инде менә дүртенче елын шунда ЭШЛИ 
икән. „ т -

— Синең эшләр зарланырлык түгел, алан булгач. Ә менә минем 
хәлләр бик ямаы, Саша, — д и п , мин аңа атлар мәсьәләсен сөйләп бир-

— Да-а-а, — д и бу, минем хәлгә кереп. Сәламәт кулы белән колак 
яфрагын тотып беркавым уйланып тора. Шуннан сон әйтә мина — 

әле, Б у л а т , — ди, — син мина заводка утын ташырга биш баш 
ат биреп тора алмассыңмы? 

— Алуын алам, Саша, — мин әйтәм, — т и к бик ябык иим J Kip 
— Анысы өчен кайгырма,—дн теге.—Барда ашатып атна-ун көн 

эчендә эшкә ярарлык, унбиш көн дигәндә бия күрсә ярсын башларлык 
итәм ы ш синен >. л а гларыңны 

— Алан була торган булса, бишне генә түгел унны, туксанны ал­
сан да сүзем юк. — мин әйтәм. 

— Ашыкма син, Булат,—ди бу миңа.— Ашыкма, дустым. Башта 
мине тыңлап бетер. 

УНЫНЧЫ ДӘФТӘР 

Хәтерлисенме, сугышта син мине бервакыт үлемнән коткарып калган 
- ди. 

— Хәтерлим, — мин әйтәм. 
Әйе, булган иде андый хәл. Бер бик хәтәр сугыш вакытында безнең 

Казанка елгасы шикеллерәк суны ашыгыч кына кичкән чакта (ашык­
мый хәл юк, чөнки ул чагында без дошманны түгел, дошман безне чи­
генергә мәҗбүр иткән иде), менә шул суны бик ашыгыч кына кичкән­
дә, тобага туры килеп, бата башлады бит шушы Саша. Бүтән l 
тан уңган егет үзе, ә йөзә белми икән. Прәме к ү з алдында батып ба­
ра. Ә үзе ярдәм сорап кычкырмый. Кычкырса, дошман атып үтерәсен 
белә фашист прәме үкчәгә басып килә бит безнең. Кычкыруын кыч­
кырмый бу, әмма кул ишарәләре белән, коткар, Булат, зинһар үлемгә 
ташлап китмә дигәнне аңлата. Ә күзләре шундый инәлеп, шундый 
ялпарып-әметләнеп карый — т ү з ә торган түгел. Нишләргә хәзер? Су­
да озак маташсам, үзем дә дошман кулына эләгәм. Калдырып китәр 
идең, үз агай-энең шикелле якын булган, сиңа шундый ялвару л ы итеп 
карап ярдәм көткән кешене ничек ташлап китмәк кирәк? Ул арада 
Саша инде бөтенләй батып китте. Ул төшеп киткән турыдан вак-вак 
куыклар гына чыгып калды. Ш у л чакта мин ни эшләдем дисез?.. «Их, 
беткән баш беткән, барыбер бер үләсе, күрә торып иптәшеңне баты­
рып калдырып, аннары гомер буена үкенеп-өзгәләнеп яшәгәнче, ичма­
са, үлсәм дә тыныч күңел белән үләрмен», — дип уйлап алдым да, 
чумдым мин теге баткан тобага... 

Сез инде шундый ашыгыч чакта, әллә кайчан суга сикерәсе урында, 
ничек шулай хн.танып-икеләнен тора алдың, дип гаҗәпләнеп калган­
сыздыр, шулаймы? Л ә к и н шуны онытмагыз: сөйләгәндә генә ш б 
озак сөйләнә ул. Ә теге уйлар ул чакта минем баштан секундның 
меннән бере эчендә үтеп китте... Ничек шулай җайлы туры килгәндер, 
анысына хәзер дә шаккатам: шул бер чумудан эләктереп алдым бит 
Сашаны Эләктердем дә сөйрәш ярга алып чыктым. Гомеребез бетмәгән 
икән: безнең иптәшләрнең берсе минем суда мәтәвекләнеп ятканны 
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күреп алган да, яр башындагы агачлар артында посып, автоматтан 
атып, мин Сашаны су буеннан ярга алып менгәнче немецларны тот­
карлап торган иде... 

Әнә шул вакыйганы әйтүе иде хәзер Сашапын. 
— Ул чакта тоба төбенә батып баруым исемә төшкәндә әле \ә-

зер дә җаным өшеп, тәннәрем чымырдап куя. Син булмасан, беткән • 
иде, Булат дус, баш! Шул вакытлар иска төшкән саен сине рәхмәт хис- ^ 
ләре белән искә алам, — Диде ул, минем аркамнан кагып. Аннары,^ 
өзелеп-калган сүзне ялгап, атлар мәсьәләсенә күчте. — Ә ул мәсьәләне^ 

рбез син заводка биш баш атынны җибәрерсең, ә мин ^ 
синен колхозга көн саен ун мичкә барда биреп барачакмын. Ризамы 5 
шуңа? — ди. ~ 

— Мин биш куллап риза да бит, Саша, — мин әйтәм,-
аркада үзеңә кыен туры килмәсме соң? Араларыбьп унҗиде чакрым ? 
гына булса да, икебез ике өлкә (ул Киров өлкәсенә карый торган за- * 
вод директоры иде) кешеләре бит без. Барда үзегезнең өлкә колхоз-
ларына да кирәктер ич. * 

— Анысы өчен борчылма, — ди бу мина, сүз озайтып торырга урын f 
калдырмаслык итеп. — И к е б е з ике өлкәдә яшәсәк тә, шул бер үк C o - ^ 
ветлар Союзы ипле ул Раз пилим дип әйткәнмен икән — эшлим ин- ч 
де мин аны! Бушка түгел бит! Заводка утың ташырга ат кирәк бит,—ди. * 

Сүзендә торды Саша: яз җитеп, юллар өзелгәнгә тикле көн саен * 
ун мичкә барда биреп килде безнең «Тракторяга. Ә барда дигән нәрсә = 

ат дигән хайван өчен солыдан бер генә дә ким т\гел икән ул. Парлан- * 
дырып шул барла белән болгатып бирсәң, солы саламын әйтм 
ипле, хәтта арыш саламының да бөртеген дә калдырмыйча ашап бе- ^ 
терә икән ат. * 

Саша [өрес әйткән барда ташып ашата башлагач, атна у н к ө н эчен­
дә тернәкләнеп китте бешен малкайлар, Ә язгы чәчүгә чыгар алдын­
нан алар инде гайрәтләнеп кешнәшә \ Һ башлаганнар иде. 

Шул елны язгы ч.ег, i Трактор» Шәйхинең «Танкыннан 
бер көнгә ал i әлләде. Ул заман өчен бер көнгә ген.» аллан гәмам-

• пи зур җиңү саналмый, чөнки ЯЗГЫ чәчү кампаниясе егерме 
бишәр көнгә, берәр аша сузыла. Кайбер алдынгырак хуҗалыклар чә-
чүләрен безнеке ише фәкыйрь колхозларга караганда унар көн 
бетерәләр иде Хәзер гена ул чәчү срогын көнләп түгел, сэгатьләп-
минутлап аллам билгеләп куябыз. Бу ел, мәсәлән, б е л к а колхоз язгы 
чәчүне биш көн ярымда гәыам итте. Алай да районла без беренче тү­
гел, бишенче урынга гына чыга алдык әле. Әнә кая китте хәзер эш­
ләр!.. 

Ә шулай ла ул елны мин чәчүне Шәйхидән бер көн алдан гәмам-
:. нык куандым Чөнки, председатель булгач, минем ai 

ренче тапкыр җиңүем иде! Тагын шунысы кызык чәчүне уңышлы тә-
бызны райкомның икенче секретаре м үзенен шәхси \ңышы 

сыманрак кабул иткән иде. Мин моны менә нәрсәдән чыгып 
СВОДКа иш Карап, пешең КО 1X0 1НЫИ ЧӘ I \ 

•a ia 6j миңа 

— Ну, пот. ӘЙТКӘН илем бит мни С 
нан соранып йөрмә, үзен ж а й тап дип. Чәчүне •• лкарып 
чыккансың ич. Молодец, понимаешь, сүзне ; 

Анын бу сүзләрендә мине мактаудан б күбрәк 
келле * 

Хәзер инде мине күргән саен мыскыллы елма 
Шәйхннен дә а т л ы ябылды Ул миңа хәзер :ара янып ка­
рый башлады Минем [э Чннем за аны бер кытыкла:! 
га ният юк гүгел, Төрттереп алырлык сыерлары нә-
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селле маллар булса да, колхозы дәүләткә сөт тапшыру буенча бездән 
артта бара; язгы чәчү өстендә өч аты егылып үлде; яңа тишелеп чык­
кан бодай кырын билчән басып килә. Әйтәм бит. теләсән аның да 
ачуын китерерлек сәбәпләр байтак. Әмма иртәрәк иде әле. Көз җитеп, 
игеннәрне жыйнап алганны көтәргә кирәк иде. Дөнья бу, каймакта 
кырлары янәшә торган ике колхозның берсенекенә гел дә кагылмый­
ча, нкенчесенекен бетереп боз сугып киткән хәлләрне дә беләбез. Ә 
көзгә әле ерак: яна тишелеп чыккан игеннәрнең үсеп тупсага утырасы, 
баш чыгарасы, серкә очырасы, орлыкланасы бар аңарчы. Кыскасы, 
шул: шайтан күңелне ничек кенә итеп вәсвәсәләндереп тормасын, Шәй­
хигә тел тидерергә ярамый иде әле... 

Ихтимал, председатель булып яңарак эшли башлаганга күрәдер, 
ул елдагы хәлләр күңелдә аеруча нык уелып калган ПҺ i җәйдә мин 
үзем өчен дә, колхоз эше өчен дә бик мөһим тагын бер «операция» 
ясап ташладым. 

Анысы «шабашниклар операциясе» иде. Кыш киясе тунны җәен 
тегеп куй, ди халык. Мин дә шулайрак итәргә булдым. Кар төшү бе­
лән авылдан Урал якларына сибелгән теге кәсепчеләрне санап ка­
рыйм— иллегә якын җыйнала болар. Иллегә якын! Тегенди-мондый 
гына түгел, орса өрлек сындырырлык ир-егетләр ләбаса!.. Миңа кадәр 
чыгып киткәннәр иде, алты ай йөреп, май башларында гына кайтты­
лар. Сүз әйтә алмыйм, күбесе кайту белән колхоз эшенә тотынды: 
кан кушсаң—шунда баралар, ни кушсаң—шуны үтиләр. Ләкин бөте­
несе дә түгел. Арада элен-салын, эттем-төрттем генә йөргәннәре дә 
бар. Ә дүртесе бөтенләй эшкә чыкмый боларның. Чакыртып сөйлә­
шеп тә карадым, ыжлап та бирмиләр. Берсе әйтә: 

— Бик эшләрием дә. прсидәтел, минем спитсиәлнес буенча эш юк 
шул сездә: ташчы бит мин, — ди. Икенчесе әйтә: 

— Минем шкатур спитснәлнесенә дә эш таба алмыйсың инде син,— 
ди. Үзләре мыек астыннан гына көләләр: синең ише акыллы башлар­
ны күргән бар. янәсе. Ә икесе һөнәрләрен әйтеп торуны да кирәк тап­
мый. Алары бөтенләй алып узып: 

— Карале, юк нәрсә белән үзеңнең дә башыңны ватып, безнең дә 
нирбыга тиеп маташма әле. Вәлиев! — диләр. — Синең шикелле ты­
рышып караучылар булды инде. Тик берсе дә берни үзгәртә алмады. 
Алар китә барды, ә калхуз әле һаман исән, гел шул фәкыйрь килеш 
яши бирә. Курыкма, без эшләмәгәннән генә таркалмаячак ул. Син 
тырышканнан гына алга да бармас. Әйдә, лутчы киттек безнең белән 
бер тынычрак җиргә дә, бер иркенләп, кешеләрчә сөйләшеп утырыйк 
әле ичмаса) — диләр. 

Ә бит алар да нәкъ минем шикелле үк тап-таза ир-атлар, югыйсә. 
Минем кебек ук алар да совет мәктәбендә укыган. Бер үк елганың 
суын эчеп үскәнбез. Бер үк телдә сөйләшәбез. Бер үк радионы тың­
лыйбыз. Бер үк китаплар укыйбыз. Бер үк киноларны карыйбыз. Ә 
колхоз эшенә мөнәсәбәтләребез — җир белән күк. Аларның үз фәлсә­
фәсе, минем үз фәлсәфәм. Хикмәте кайда моның? Каян, нигә шулай 
килеп чыга бу?.. 

Тегеләрнең кыланышына җенем чыгып, туздырып ташларга да \й-
лап алган идем. Әмма шул чак Гали Даутович күз алдыма килде дә 
тыелып калдым. Аның бераз корырак, гел үзен генә хаклы саный тор­
ган, боеру тоны беләнрәк эш итә торган кеше икәнен әйтеп киткән шлем 
инде. Ул якларын бик үк өнәп бетерми идем мин аның. Әмма шул 
кешенең мннем өчен үрнәк булырлык бер әйбәт сыйфаты бар: ачуы 
никадәр нык килгән чагында да ярсып китми, үзен-үзе контрольдән 
ычкындырмый иде ул. Ә бит аның эше минекенә караганда бик күпкә 
катлаулырак. Районда егерме ике колхоз гына бар. Җиде совхоз. Әл­
лә ничә бүтән төр оешма. Ә ул шуларның барысына да җаваплы. Кай-
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сысынын эше артка калса да, ин элек аннан сорыйлар. Ләкин ул нин­
ди генә хәлдә дә сабырлыгын җуймый иде. Дөрес, эчтән кыза: те­
шен бик каты кысканлыктан, янак сөякләре уйнаклый. Тик ул беркай­
чан да җикеренми. Гаебең бар икән, бюрога чакырта да, я шелтд 
бирдереп җибәрә, яки эшеннән азат иттерә. Әмма, кабатлап әйтәм, 
беркайчан да чыгырыннан чыгып китми үзе. Беләм, болай эшләү ана * 
ж и иел түгел. Ләкин, шул ук вакытта, мина калса, моның уңай ягы да % 
бар. Әнә шул тыелып, уйланып һәм башкаларның да фикерен тыңлап 5 
утырганда ул, бердән, суына-сүрелә, икенчедән, тикшерелә торган мәсь- ^ 
элә буенча дөрес фикергә килә. Мин аның әнә шул сыйфатына кызы- з 
гам. Үземнең дә аның шикелле буласым килә. Четерекле хәлләр килеп | 
чыгып, менә шартлыйм, менә шартлыйм дип торган чакларда аны искә -л 

төшерәм дә, үземне кулга алып, тыелып кала торган идем... 

Тегеләрнең кара мыеклысы. һөнәрен дә әйтмичә, күзгә карап авыз < 
ерып торганга жен ачуым чыгып, эчемдә тәмуг уты кайнаса да. тыш- * 
тан тыныч кына итеп: 

— Ярый, алай булгач. Барыгыз, кайтыгыз. Мәсьәләне колхозчылар-
ның гомуми җыелышында хәл итәргә туры килер,—дип, тегеләрне f 
чыгарып җибәрдем. ^ 

Җыелыш җыеп шул дүрт тынлаусызны колхоздан чыгарып ташлар- ^ 
га иде исәп. Шунсыз булмый. Шунсыз колхозда тәртип урнаштыру Z 
мөмкин түгел. Берәрсе син кушкан эшкә бармыйча калып, аны чакыр- * 
тып сөйләшә башласаң: «Әнә, кайберәүләр бөтенләй дә эшкә йөрми 
бит әле, аларны күрмисен, мин бер көн эшкә чыкмын калганмын икән, £ 
дөнья харап булган шикелле итеп, идарәгә үк чакырттыргансың», — з 
дип авыз ачарга да ирек бирмиләр. Мисалга шул дүрт сөкәтнең исе- " 
мен атыйлар. Дөрес итәләр. Чөнки, чынлап та, тегеләре дә колхозчы ^ 
санала, колхоз җирендә яши бит. Ләкин читтә акча сугып йөри. Бола 
ры бер караңгыдан икенче караңгыга тикле колхозда бил бөгә. Җит­
мәсә шул эшләүчеләрен еш кына орышырга туры килә әле... 

Анысы шулай. Әмма тегеләрне колхоздан чыгару җиңел булмаячак. 
Монысын мин алдан ук сизеп тора идем. Авыл халкының холкын бе­
ләм: берәр кешегә катырак хөкем, кискенрәк чара кулланырга кирәк 
булганда, гәрчә ул кеше шул хөкемгә артыгы белән лаек булса да, 
авыл халкы барыбер аны кызгана. Эшне ничек тә зурга җибәрмичә, 
йолып калдыру ягын карый. 

Бу юлы да шулай килеп чыгуы бик мөмкин. Шуңа күрә алдан бе­
рәр төрле чарасын күрергә кирәк иде. 

Уйладым-уйлаДым да, шушы авылда туып үскән, тормыш тәҗрибә­
се минекенә караганда күпкә артык булган парторг Мәдхия апа белән 
киңәшеп карарга булдым. Мәдхия апаның ул көннәрдә эше бик ты­
г ы з — мәктәпкә ремонт ясыйлар иде. Шуңа аны идарәгә дәштереп тор­
мадым, янына үзем бардым. 

Мин барганда ул, ремонтчылар, укытучылар, җыештыручылар бе­
лән бергәләп, җиң сызганып эшләп йөри иде. Чнткәрәк дәшеп алдым 
да планымны сөйләп бирдем. 

— Дөрес уйлыйсың. — диде Мәдхия апа. — Шунсыз безнең хуҗа­
лыкта тәртип булмаячак. Тик менә тегеләрне колхоздан чыгарырга 
Калык риза булыр микән соң? 
• — Белмим шул, Мәдхия апа. Шуңа кипмик.» дип килдем дә инде 

сезнең янга. 
Ул бераз уйлап торды да: 
— Менә болан итеп карарга кирәк булыр, Булат, — диде. — Бу 

мәсьәләне без әлеге дүрт кешегә генә кайтарып калдырмыйк. Киңрәк 
KJ Ш.1ПҺ беэ аны. 

— Башкача тагын ничек куясың аны? 
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— Анымы2 Авыллап инде әллә капчан киткә! 
бернинди дә алыш-биреше булмаган кешеләр байтак бездә. Алар ин­
де күптән төрлесе төрле җирдә төпләнеп калган- Кайсы заводта, кай-

Кайсы нефть чыгаруда. Ләкин алар барысы да бү­
генге көнгә кадәр колхозчылар исемлегендә йөри. Ә бит бол ай булырга 
тиеш түгел. Авылда яши торган, колхозда эшли торган кешеләр генә 

членнары булып саналырга тиеш. Җыелышта >нә шул факти­
чески инде күптән колхоздан чыккан кешеләрне формаль яктан да 
колхоздан чыгару мәсьәләсен куярга кирә] .. [еккә гегеләрне 
дә теркәргә. Шулай эшләгәндә законлы да булыр, халыкның да теше­
нә артык тимичә генә үтеп китәр. 

Идарәгә кайтып санатып караган идем. колхоздан кендекләре өзел 
гән кешеләр утыз сигез җан булып чыкты. Шуларга әлеге дүрт акыл­
лы башны да кушкач, кырык икегә җитте болар. 

Җыелышта докладны үзем ясадым. Башта колхоз .хәлләренең 
и ;орышы турында сөйләдем. Аннары алда торган эшлисе эшләр-

э тукталып, аларны укышлы итеп башкарып чыгу өчен барлык кол 
тозчыларның да тырышып эшләве кирәк икәнлеген әйттем. 

— Ләкин, иптәшләр. — дидем шуннан соң. төи иәа >ләге күчеп, — 
кайберләрегез колхоз эшенә бик салкын, хәтта, мин әйтер идем, төке­
реп карый.—дидем. Теге дүрт сөрхәнтәйнең исемнәрен атадым.— 
Ненэ шундый. — дидем аннары, — исеме колхозчылар исемлегендә 
['улый та. җисеме белән тик үз мәнфәгатьләрен генә кайгыртып йөрү* 
челәр халыкка начар ^рнәк күрсәтә. Шуңа күрә идарәнең колхозчы­
лар исемлеген якадан барлап чыгарга, анда тик чын мәгънәсендә кол 
хозда эшләүчеләрне генә калдырырга кирәк булыр. 

— Бик дөрес! 
— Күптән шулай кирәгие! — дип кычкырышты халык, мине хуп-

лап. 
— Алайса, сүзне озынга сузмыйк, иптәшләр, колхозда, эшләмәгән 

|рнең исемлеген укыйк, — дидем мин. — Исемлекне уку өчен 
сүз партоешма секретаре Мәдхия Хәмитовага бирелә! 

— Я. кемдә нинди фикерләр, тәкъдимнәр бар исемлеккә карата? 
— ӘЙ бит и н д е ! — д и п җ а в а п б и р д е л ә р , — Т а г ы н нәр-

сәсен 1 1кшереп торасы,! аның? 

— Яхшы, Алайса, танышка куябыз. Кем дә кем ШУШЫ исемлеккә 
|рне колхоздан чыгарырга кирәк дип саный — куллары­

гызны күтәрүне соры 
Барысы да кул күтәрде. Теге тыңлаусызларның үзләрен дә чакырт­

кан илек җыелышка. Уен эш кенә дип карыйлар иде. ахрысы, тәкәббер 
[ енә елмаешып, хәтта алар да кул күтәрде. 

Ә инде иртәгесен, җыелыш карары нигезендә*, аларның мал-туарын 
колхоз көтүенә чыгарырга ярамавын, бәрәңге бакчалары, агач бакча­
лары өчен шактый .гына налог түләргә кирәк булачагын аңлатып бир­
гәч, корт чаккандай кыбырсына башлады болар. Башта яклау »зләп 
авыл советына күрше авылга (Пәрәүдә авыл советы юк иче) чапть 

\нда, барысы да дөрес эшләнгән, без берничек тә ярдәм итә 
[3, дигән җавапны алгач, районга, прокуратурага жалоба бе-

лән барганнар. Тизлән, мине чакырып, прокурордан'язу килде Закон 
сагыңда торучы кешегә каршы килеп булмый, бардым. Белмим 
и^н да, мине гаепле дип санагандырмы, прокурор мине бик хәтәр кар­
шы алды. Килеп керергә өлгермәдем: 

— Фәл.жфәлән кешеләрне колхоздан чыгаруың дөресме Вәли-
ев3 — ди бу миңа. 

— Дөрес! — мин әйтәм. 
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— Ни эшләгәнеңне үзен аклыйсынмы син? —ди бу. — Монын өчен 
нәрсә булачагын беләсеңме? — Ул моны шундый итеп әйтте, әйтерсен 
мин кеше үтергән! Шуннан минем дә йон кабарып китте дә. әйтәм мин 
тегенә: 

УНБЕРЕНЧЕ ДӘФТӘР % 

— Сез, нптәш Әхмәдуллин, минем белән алай төксе сөйләшмәгез. ^ 
Беренчедән, мин генә эшләгән эш түгел ул. Гомуми җыелышта халык а 
хәл иткән аны. Икенчедән, ул белеп, колхоз уставы нигезендә эшлән- ^ 
гон. Өченчедән, — мин әйтәм, — әгәр без ялгышканбыз икән — жава- > 

бын үзебез бирербез. Тиешле булса, җәзасын да алырбыз. 
Шулай дидем дә, минем бүтән әйтер сүзем юк. сау булыгыз, дип ^ 

кайтып киттем. Башка бу турыда сүз булмады. Колхоздан чыгарыл- £ 
ган теге дүрт акыллы баш. к^рмәг^нен күрсәтәбез әле без ул прси- * 
1әтелгә дип, бик гайрәтләнеп Йөрсәләр дә, прокурор мине бүтән ч а - • 
кырмады. Күрәсен, хаклык безнең якта икәнен ул да аңлаган иде бул- Р 
са кирәк. % 

Шулай итен. тагып бер мәртәбә нервыны бозып алдылар. Әнә шул ч 
вакыйгадан соң үзем өчен янә бер мөһим ачыш -хаклыкны да кө- * 
р.писез ген.з яулап булмый, анык өчен дә көрәшергә туры килә икән ^ 
дигән нәтиҗә ясадым. Ә анарчы дөреслекне яулап торасы юк. ул бо- -
лап да шар ярылып ята бит дип сабыйларча ышанып йөргән идем. А 

Монысы бер. Икенчедән, әнә шул чакта кәсепчеләргә каршы көрәштә- ^ 
ге тәвәкәллегем соңыннан үзем өчен бик әһәмиятле җиңүгә әйләнде * 
Районда гына түгел, Казанга барып та «каптыра» алмагач, кикрнклә- J 
I ( иңде геге акыллы башларнын \ iep мин алар артыннан т\ гел, 
алар минем арттан йөгерә башлады Колхозның кадерен колхоз чле­
ны булган кеше генә белми анык. Дөресрәге, ул анын хакында 
ләЙ уйламый. Чөнки ул ана ияләнгән, анын өчен ул гадәти хәл, норма. 
у> менә коллективтан чыгарылып, шәхси xjҗалык алып бара I 
[ач. колхоз милкенең шырпысына да кагылырга хакын булмагач, Һәр 
нәрсәне бер ялгызың гына хәл итәргә тиеш була башлагач, ай-һай, 
уй кандыра ик ш ул. 

Теге дүрт сөрхәнтәй дә бик тиз акладылар моның шулай икәнен. 
Эш сорап үзләре килә башлады Ә мин әйтәм, бирә алмы 
хакым юк. дим. Эшне биргән тәкъдирдә дә колхозчыларга бир] 
бек гади итеп түгел, читтән килеп ялланганнар белән эш иткән и 
ле, аоговор төзеп кенә бирергә мөмкин булыр иде, дим Ләкин хәзер-
i - в i.iii да итә алмыйм, чөнюи сезгә хезмәт көне кирәкми, сез ана риза 
түгел сез акчага гына эшлисез, ә без акчалата түли алмыйбыз, дим. 
Ел мыйлар гына тегеләр: 

— Без ничек түләсәк дә риза, тик безгә эш кенә бир дә, тер i 
ребезне көтүгә чыгарырга, кирәк бул] атын җигеп торыр-
га бозауларыбызны болынга аркайларга рөхсәт ит? —диләр Мин 
аларнын хәлен анл и. Хәтта мин а ам да. Колхо 
бетәсе түгел. Эшен дә бик бирәсе: бер кешене бишкә-бүләр] 
торган чак &ИТ. Шулай да каты тирам гегеләр1 I Ни өчеи 
вакытта кәсепкә йөрүләрен гел да оныттырасым килә. Алар i 
бүтӘИНӘр ДӘ йөрмәячәк. Шуңа каты торам Беләм, колхозсыз ЯШИ ала-
чак кешеләр түгел болар. Үлсә \ i 1 гик авы i ta \ ip жаны, 
| П \м бе i iH авыл! a береккән. Чөнки .. 
га рухи канәгатьлек бирә. Аларның өйләре а вы ла а иң яхшы 
Капка-коймалар бизәк. ЕӘНГӘН —ярты чакрымнан 
тора. Дүртесендә ДӘ мунча. Дүртесенең да менә ДИГӘН алма бакчалары 
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бар. Шуларны ничек ташлап чыгып китә ди алар. Китми. Ялкау кеше 
генә, кулыннан юньле эш килми торган кеше генә чит жиргә ансат чы­
гып китә ул. (Мин монда югары уку йортларына, техникумнарга укыр­
га китүчеләрне кертмим, алар —башка статья). Чөнки анык авылда 
кызганыр нәрсәсе юк. Сәләмә генә өе дә, булса, бер сыерыннан баш­
ка, нәрсәсе бар аның? Ике дөнья, бер морҗа да, уртасында бер тишек 
кенә ана. Шука авылны ташлап китү берни тормый. Җае чыкса, хәтта 
сөенә-сөенә китә әле. Имеш, ул шәһәр җирендә рәхәтрәк, культуралы­
рак яшәячәк. Торыр урын дип тә кайгырасы түгел: эшче халыкка ту­
лай торак һәр вакыт әзер. Ә .инде, юлы уңып, квартирага да тиенсә, 
җәннәтнең дә җәннәте булачак. Чөнки аны кош сайравы, кырларда 
иген үсүе, чишмәләр чылтыравы, тургай, сандугачлар җыры, язын ал­
магачларның чәчәк атуы — берсе дә кызыксындырмый. Ул үз эшеннән 
ләззәт ала белми, шуңа өй турында бакча ясамый, каралты-курасын 
юньләп карамый. Бүген тамагы тук, өсте бөтен булса — шул бик җит­
кән аңа. Бу нилектән шулай килә торгандыр, анысын әйтә алмыйм. Лә­
кин мин андый кешеләрне бик үк өнәп бетермим. Әзерне, җиңел табы­
ла торганны эзләүчеләр алар. Бәхет эзләүчеләр. Яшь чакта, дөнья ко­
рыр вакытта, кеше корганны, әзерне эзләп йөрмләр-йөриләр дә, инде 
вакыт үткәч, көч-дәрт киткәч, их, үтте гомер чит җирләрдә, их, авылга 
кайтып, алачык хәтле генә булса да бер куыш салып, рәхәтләнеп, туй­
ганчы авыл һавасын суласы иде, дип офтанып утыралар. 

Зәңгәр күлмәгем юарга 
Зәнгяр күлләр тапмадым. 
Килсә, бәхет үзе килсен. 
Мин эзләдем, тапмадым, 

— дип, әле һаман да үзләренең ялкаулыкларын акларга тырышып, җыр­
лап та куйгалыйлар. Ә бәхет ул эзләп кенә табыла торган нәрсә түгел. 
Тир түгеп эшләп, тырышып кына табып була аны. Эзләп кенә табыла 
торган булса, аны нң элек шул «летуннар» табар иде. Миң андыйлар-
ны күптәннән күзәтеп киләм: берсенең дә алай һуш китәрлек бәхеткә 
ирешкәне юк әле. Элеккерәк елларда Урал аръягы өлкәләренә язылып 
киткән иде алар. Вербовка белән. Анда да әллә кайда түгел, колхозда 
эшләргә. Бер елны Пәрәүдән берьюлы биш семья язылды. Бишесенең 
дә ир-атлары батырып эш эшли торган түгел. Өйләре өсләренә ише­
лергә тора. Яканы җиткерү турында уйлыйсы да юк—кесәләре такыр. 
Өчесенең хәтта сыер да юк. Ярый, язылып чыгып китте болар. Ник кит­
теләр? Чөнки юлны дәүләт түли. Барып урнашкач, өй салырга да дәү­
ләт ссуда бирә, сыер-сарыклар бирә. Хуш. Киткәннәренә бер-ике ай 
үткәч, хатлары килә башлады тегеләрнең. Өй салырга дәүләт, чыннан 
да, мул итеп акча биргән. Теләгән кешеләргә сыерын да, танасын да, ' 
сарыкларын да биргәннәр. Урманы өскә авып тора, телисең .икән клуб 
хәтле итеп салырга була өйне, дип язалар. Шулай булуы бер дә гаҗәп 
түгел. Рас вәгъдә итеп кешеләрне алып киткән икән, безнең дәүләт 
вәгъдәсен үтәмичә калмый инде ул. Ләкин бит акча дигән нәрсә өй тү­
гел әле ул. Өйне аны үз хезмәтеңне куеп, яки кеше яллап җиткерергә 
кирәк. Аннары бер ссуда белән генә гомер торып булмый, эшләргә, ак­
ча табарга кирәк. Дәүләт синең өчен эшли алмый. Киресенчә, син ана 
эшләргә тиешсен. Шуңа шул кадәр акча түгеп алып киткән бит ул си­
не. Ә безнең теге иптәшләр эш мәсьәләсенә килгәндә алай атлыгып то­
ра торганнар түгел. Шул. Анда барып та әллә ни котая алмады болар. 
Дәүләт биргән акчаны туздырып, үзләренең бар булган мөлкәтләрен 
юкка чыгарып, дүртесе китүләренә ике ел тулмас борын ук әйләнеп 
кайтты. Бишенчесе дә калмас иде дә, анысы шундагы колхозга завхоз 
булып урнашкан булганга күрә генә калган. «Җылы» урынны ярата 
торган адәм иде ул. Үзебездә эшләгән чагында, идарә тирәсенә берәр. 
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эшкә алсан икән, дип миңа да сүз катып караганы булды. Ләкин ми­
нем гадәт шундый: андый җиргә урнашырга кеше үзе темсенеп йөри­
ме якын да китермим мин аны. Чөнки үзенә файда эзләп йөрн тор­
ган бәндә була ул. Урал аръягындагы колхозда завхоз булып калган 
теге кеше дә шундый булып чыкты ахырында: колхоз милкен үзләш­
тергән өчен алты елга утыртып куйганнар иде аны. • 

Әйтәм бит, күңел биреп, намус белән, тир чыгарып эшләмисең икән. £ 
хет син җәһәннәмнең тишегенә барып кер — анда да таба алмыйсың < 
бәхетеңне. Андый сбәхет эзләүчеләрне» шактый күрдем мин үз гоме- * 
ремдә. Мисалга бер дә әллә кая барып торасы түгел. Үзебезнең КамАЗ- 5 
ны гына алыйк. Сүз дә юк, кирәкле төзелеш, газеталарда язганча итеп ~ 
әйтсәк, гасыр төзелеше ул. Әнә шул төзелешкә иң элек авыл җиреннән „ 
кемнәр китте? Әлеге дә баягы, бәхетне эшләп түгел, эзләп табарга -
теләүчеләр, күп акча артыннан куарга ярата торган «летуннар» китте < 
анда. Мин моны үзебезнең колхоздан киткән кешеләр мисалыннан чы- й 
гып әйтәм. КамАЗ төзелеше башланган елны бер безнең колхоздан гына 
да унҗиде кеше киткән иде шунда. (Мин монда әле һөнәр сайларга, * 
һөнәргә өйрәнергә өлгермәгән, семья кормаган яшь-җилкенчәкләрне = 
алмыйм. Яка, зур төзелешләрдә нәкъ әнә шундый яшьләр эшләргә, ^ 
шунда алар үзләренә ошаган һөнәрне үзләштерергә, шунда бәхетләрен ч 
табып, семья корып, шунда төпләнеп калырга тиешле дип саныйм мин. £ 
Ә менә бу конкрет очракта мин инде семья корган, бала-чагалары бул- >> 
ган, әмма һаман ни семьясын, ни колхозны кинәндерерлек эш майтара = 
алмаган ир-атларны күздә тотып сүз алып барам.) Әйе, безнең кол- •* 
хоздан унҗиде кеше китте алар КамАЗга. Әллә ашыкмыйсызмы, егет- р 
ләр, дип караган идем, колакларына да элмәделәр. Көләләр әле җит- j 
мәсә үземнән: * 

— Тота алмыйсың безне, прсидәтел. КамАЗга китәргә теләүчеләр­
не тотарга хакың юк! — диләр. — Ә син артык кайгырма безнең өчен. 
Бср-ике елдан кайтабыз без. Барыбыз да «Жигули» алып, авылга 
кунакка кайтабыз, туры килгәндә үзеңне дә утыртып йөрербез, — ди­
ләр. Әй, сөйләшкән булалар үзара, әй, хисләнешәләр. Имеш. анда ае­
на сигезәр йөз сум акча төшереп була. Имеш, анда эшләүчеләргә ике 
ел эчендә мәскәүчә төзелгән уникешәр катлы йортларда фатир бирә-
ләр. 

Китте болар шулай итеп. Ләкин киткәннәренә ел да тулмас борын 
әйләнеп кайттылар да шыпырт кына колхозда эшли башладылар. Ни 
өчен шулай тиз әйләнеп кайтканнармы? Чөнки берсе дә юньләп һөнәр­
гә өйрәнмәгән. Берсе дә батырып эш эшләмәгән. Шуңа күрә болари 
үчләре өметләнгән фатир да. аена сигезәр йөз сум акча да тәтемәгән. 
Колхозда да кинәндерә торган җирдә түгел алар: җыен вак-төяк эштә 
йөргән булалар шунда... 

Ә теге елны колхоздан чыгарылган дүрт кеше — алар ул яктан 
бөтенләй башка. Эштән курыкмый иде алар. Нәрсәгә тотынсалар ла 
яратып, умырттырып эшлиләр. Эшләгән эшләрен коеп куялар. Шуңа 
күрә эшләгән эшләре өчен түләүне до тиешенчә таләп итәләр. Ә кол­
хозның ул елларда һәркемгә хезмәтеңчә түли алырлык хәле юк иде 
әле. Тегеләр читкә чыгып әйбәт кенә ак^а төшереп кайталар дә, кол­
хозда эленке-салынкы гына йөриләр... 

Мин үзем колхозчыларны өч төргә бүлеп карыйм. Беренче төр — 
үзенә кушылган эшне чын-чынлап яратып, тәм табып, җиренә җитке­
реп эшли торган кешеләр. Мин аларны алтын куллар дип йөрим. Икен­
че төр — үзенә кушылган лине эарланыый-сукраныый гына эшли, 
башкалардан артка да калмый, алга да чәчрәп чыкмый торган кеше­
ләр. Алар колхозда — күпчелек. Алар—колхозның төп йөген тартып 
баручылар, Андыйларны мин оста куллар дип атыйм. Ә өченче төргә 
MI.» ич г, ми аллага, ни муллага дигәндәй, ни колхозга, нн семьялары-
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на игелек күрсәтми торган, даими эшләре, яраткан һөнәрләре йолма­
ган, әмма тел белән тегермән тартып йөрүче коры куык, буш б) газлар­
ны кертәм. Аларны мин агач куллар дип атыйм. Алар к\,п түгел. Әм-

Әлбәттә, бөтенләй булмасалар гел дә шәп булыр иде. Ни өчен 
дигәндә, канда гына эшләсәләр дә гел зарлана, гел кемнедер гаепли, 
гел үзләрен хаксызга кимсетелгәнгә санын алалар. Үзләре юньләп эш­
ләмәү өстенә, әлеге күпчелек тәшкил иткән оста куллар эшенә дә сүл­
пәнлек кертәләр. 

Минем өчен иң кадерлеләре—алтын куллар. Кайда гына эшләсәләр 
дә, алар эшләгән җирдә һәр вакыт тәртип. Үзләре сүлпәнлеккә, хал-
турага юл куйма} гына гүгел, башкаларга да аннан-монпап гына эш-

рек бирми алар Хндыпллр белән шләгәндә оста куллар тагын 
да тырышыбрак эшли. Чөнки адәм баласына көнчелек (мин монда ба­
ры тик яхшы мәгънәдәге көнчелек турында әйтәм), мин бүтәннәрдән 
киммени, нигә мин башкалардан калышырга тиеш әле дип, бүтәннәр­
дән уздырып җибәрергә омтылу дигән нәрсә хас. Моның шулай булуы 
әйбәт тә. Югыйсә, бу тормышта торгынлык килеп чыгар, алга, яхшы­
ракка, яңага омтылыш булмас иде. Бу дөньяда һәркемнең бүтәннәр­
дән чак кына өстенрәк буласы, аерылыбрак торасы, алдынгырак бу­
ласы килә. Әгәр сабан туенда көрәшкә чыккан ике кешенең икесе дә 
үзе җшңче булып калырга омтылм.аса, шуңа ирешергә тырышмаса, 
ул көрәшнең кызыгы да, кирәге дә булмас иде. Эш — шулай ук көрәш. 
Аның спорттан аермасы шунда гына: спорт ярышлары меңләгән та­
машачылар күз алдында үткәрелә. Ә аш тамашачыларсыз эшләнә. Лә­
кин барыбер тамашачыларны — син эшләгән эшне күрәчәк, ана бәя 
бирәчәк кешеләрне күздә тотып эшләнә. Ярыш дигән нәрсә әнә шуннан 
килеп чыга. 

Әлеге мин әйткән алтын куллар, гәрчә үзләре бу хакта уйламаса-
лар да, эштә ярыш (көрәш дип атарга да була — аермасын күрмим) 
оештыручы алар. Менә шул алтын кулларның дүртесе, инде әйткәнем­
чә, эшсез йөр» иде, Шуна мин аларпа бик каты тотындым. Шуна күрә 

ми чыгарттырдым мин аларны. «Нн кушсаң, ШУНЫ эшләрбез, 
гуган Беркайчан да сүзеңә каршы килмәбез! Кәсепкә чыгуы­

бызны да ташларбыз!» — дип үзләре бик ялынгач кына бераз миһер­
баным килде. Шулай да бөтенләй үк чишелеп китмәдем, әйттем мин 
боларга 

— Колхозга алу турында сүз булуы мөмкин түгел, — дидем. — Ул 
турыда авызыгызны да ачмагыз. Бер чыгарып, бер кертеп ftepepi > ко i 

"ынчылар йорты түгел. Ну, ярар, терлекләрегезне, хай­
ваннар хакын хаклап, көтүгә йөртә башларга рөхсәт итәм. Ләкин бер 
шарт белән; колхозга бик шәп итен тегермән салып бирәсез! 

Югыйсә, авыл тулы балта остасы, ә авылда тегермән салучысы юк. 
«Без аны сала белмибез»,— дигән булып, берәү дә бу эшкә алыныр! a 

-I халык интегә. Ярты капчык бодае өчен дә я арба тартып, я 
ат җигеп, тегермәнгә күрше авылларга йөрергә мәҗбүр. Колхозга да 
бик кыен иде тегермәнсез. Күпме фураҗ гына тартырга кирок е 

J Аннары килеп, башкф авыл тегермәне — башка авыл тегер­
мәне инде ул. Ал арда тәртип катгый куелган; үз авылыннан килгән 
кешеләрнең ашлыгын тартып бетермичә торып, синекен кәүшәгә сал­
дырмый алар. Була шундый вакытлар, бер капчык он тартыр өчен кай­
бер кешеләр тегермәнгә өчәр көн, берәр атна рәттән барып Йөрергә 

• була. Әнә шул нәрсә минем күңелне бик нык тырный ид Шу­
мый .хәле юк, чөнки синең иң кирәкле эштә эшли торган кол-

. чагында гына тегермәнгә китеп бара да ике к\ ч-
• Озын сүзнеи кыскасы шул: яңа уңыш өлгергәнче ничек итеп 

булса да әйбәт кенә бер электр тегермәне салып куярга кирәк иде кол-



хозга. Ә теге эшсез ята торган дүрт «дизертир» тотынса, бу эшне җи­
ренә җиткереп чыганакларына шигем юк. Тегермән генә түгел, тегер­
мәннән болайракларын салган кешеләр иде алар. 

Шулай да зур эш иде бу, җаваплы эш иде Алар өчен дә, колхоз 
Шуңа мин, риза булырлармы икән дип, шикләнеп тора идем. ^ 

Күңелем дөрес сизенгән икән. Бер лә алай капланып төшмәде болар ^ 
дәрәҗәләрен белә, каһәрләр. Шулай булуы га- < 

җәп тә түгел минем ише генә председательләрне аз күргәнмени алар? £ 
Аннары, II ip инде эш зурга китеп, колхоздан чыгарылган килеш кал- г 

ганда да әллә пи куркасы юк бит ул алтын кулларга. Тота да семья- ~ 
сын икенче бер колхозга алын китеп, шунда урнаша. Гариза гына бир- Q 
сеннәр, аларны теләсә кайсы колхозга член итеп алачаклар. Анысын >• 
да уйлыйм. Ләкин йомшаклык та күрсәтәсе килми. Йомшаклыгыңны _ 
стен алсалар, хәзер башкача сөйләшә башлаячак алар. * 

— Я, — мин әйтәм, тегеләр әле һаман бер-берсенә карашып дәшми < 
Торгач, — сузмагыз, әйтегез сүзегезне! Минем сездән башка да эшлә-ф 
p. м бетәсе түгел, —дим. _ 

Юк, килешергә ашыкмыйлар. = 
— Бераз гына кинәш-табыш итеп алыйк әле,-

рына чыгып, байтак кына сөйләшеп керделәр. Аннары арада ин оста- >, 
әгыЙ! •• • i.i. •. е .HI 1.) миңа '-

— Без риза. проидәтел, тегермән салып бирергә. — ди. — II; 
нең ике шартыбыз булыр сиңа. Пц элек безгә ярдәмгә тагын өч 
бирәсен. Дүртебез генә алына алмыйбыз б) эшкә. Булдыр i 
или анда теләмәгәннән түгел. Ну дүртәр генә алына алмыйбыз. Ни * 
өчен дис ш. тегерм >н биек, кимендә ике катлы йорт биек н 
га гиеш. -) синен безгә биреп торырга күтәрү кранын юк. Тагын ким и 

дигәндә дә өч кеше кирәк булыр без! > яр 
чесе шул без мондый зур эшне синең хезмәт көнеңә )шли алм] 
Акчалата түләргә кирәк булачак безгә Күп сорамыйбыз, жид| 
эшлибез икән. борын башына берәр мең бирәсен, шуңа өс 
inn мөгәричкә саласын да бөтенесе буладыр шалкан бәясе—сигез мен 
гәңкә1 акча. Ашау >чү, сүз дә юк, колли.* чутыннан, ди 

Райкин әйтмешли, менә шундый кроксворд китер! и куйды болар 
минем алга. Әлбәттә, колхозный бүгенге мөмкинлегеннән чыгып кара­
ганда, бер дә алай искитәрлек нәрсә юк мин и Тегермән хәтле тегер­
мән (ә без .MII.I з) р м н п. вак он кр 
ran игеп ииләтмәкче идек) салдыр) өчен иске акча белән сигез 
йен сум хезмәп хакы гел пүчтән v.: Хәзер шундый гегермән өчен яңа 

; .н биш-алты мең түләргә кирәк булыр иде. Алты поч 
гап-гади авыл өен салдырган өчен дә икешәр мен ике мен ярымшар 
ала хәзер пал га осталары. Анысына да ялындырыбрак кына килешә­
ләр әле Шулайга кипе хәзер ипләр Ләкин геге елларда тегермән 
салганга хәзерге акча белән с и гүләү безнең колхоз өчен 
пик |ур НӘрСӘ иле. 

Нишләргә хәзер теге шайтаннар белән?» Булмый, дияргәме? 
i i.i м ) йладым да 

— Менә бо iafl и гәбе i, erei 
ярдәмгә оч кенә гүгел тагын биш исәбен­
нән булыр. Буравын шул тугыз кеше . күтәрүен бө-
1,1 |выл ip-атл р өмә ясап к̂  гә| 

Юк, ашыкмый те] еләр 1яртә 
Ә хезм л- хакына акча кая? шләр барысы да бер авы. 
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— Анысы инде, егетләр, колхоз баегач булыр, — мин әйтәм. — Хә­
зер хезмәт көненә генә эшләп торырга туры килә. 

Өч көн йөрде тегеләр риза булмыйча. 

УНИКЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Минем дә бирешергә исәп юк. Терлекләрен көтүгә чыгартмыйм. Бо­
лынга аркайларга да рөхсәт итмим. Урманга алып барып, үзләре кө­
тәргә мәҗбүр терлекләрен... 

Күрәсен, өйләрендә семьялары тынгылык бирмәгәндер, түзмәде бо­
лар. Дүртенче көнне иртүк үзләре минем янга идарәгә килделәр дә: 

— Без риза хезмәт көненә эшләргә. Ул тегермән бөтен авыл халкы 
өчен дип төзелә бит. Акчасы булмаса да, савабы булыр. Шуңа дип ке­
нә ризалашуыбыз бу, —диделәр. Шундук кул сугышып, шул ук көнне 
эшкә дә керештеләр. 

Андый осталар алынганда эш бармыймы соң? Егерме ике көн эчен­
дә менә дигән тегермәнле булдык без ул елны... 

Шул ук вакытта тегеләрне колхоздан чыгарып торуның бүтән кә­
сепчеләр өчен дә гыйбрәте зур булды. Ул елны идарә рөхсәтеннән баш­
ка бер кеше дә кәсепкә чыгып китмәде. Ә тегеләр, яңадан колхозга 
кабул ителеп, һәммәсе төзүчеләр бригадасына беркетелде. Берсе әле 
хәзер дә төзүчеләр бригадиры булып эшләп йөри. Өчесе инде пенсия­
дә... 

Ул елны (икмәк тә ару гына булды безнең. Алдан чәчеп калуның 
файдасы тиде: арышны Шәйхигә караганда центнер ярым чамасы, бо­
дайны бер дә ж,нде нентнер артыграк алдык. Ләюнн мин аңа ул елны 
да, «я, ничек, «Трактор> белән бүтән тартышмыйсыңмы инде» дип әй­
тә алмадым. Әйтергә ярамый иде. Чөнки мин ул елны районга мәгълү­
мат биргән чакта уртача уңышны нәкъ Шәйхинеке хәтле генә итеп күр­
сәтеп, артыгы хакында артык шауламаска булдым. Бу хакта тнк завхоз 
белән хисапчы гына белә иде. Әйтергә онытканмын, теге эчкече зав­
хозны эшеннән чыгарып, анык урынына белеме әллә н.и булмаса да, 
ичмаса эчми торган кеше булыр дип, яшь кенә бер тол хатынны куй­
ган идем. «Куйган илем» дигәндә аптырамагыз. Андый эшне формаль 
яктан идарә утырышында хәл итсәләр дә, фактически соңгы сүз пред­
седательнеке була. Мин моның әллә ни гаебе дә юктыр дип уйлыйм. 
Әнә, дәүләт башына яна премьер-министрлар килгәч, яңа кабинет тө-
зеп, кабинетларына үзләре мәгъкуль күргән булдыклы кешеләрне җыя­
лар һәм аларга беркем дә бер суз әйтми. Колхоз председателе шулай 
ук үз колхозының премьер-министры бит инде ул. Шулай булгач, мон­
да бер дә алай шаккатарлык нәрсә юктыр дип саныйм. Ә менә күп­
ме уңыш алганны дөрес күрсәтмәү мәсьәләсенә килгәндә, мин ул 
чакта әйбәт эшләгәнмен дип әйтә алмыйм. Шул ук вакытта әл­
лә ни зур җинаять дип тә санамыйм мин аны. Дәүләткә икмәк тапшыру 
планы үтәлгән. Хәтта арттырып, йөз дә тугыз процент итеп үтәлгән 
иде. Шуннан артканын үзебезгә калдырсак та ярый торгандыр дип 
уйлаган идем. Заводларда, әнә, планнарын йөз дә тугыз түгел, йөз 
бөтен уннан бер процент итеп үтәсәләр дә, мактап газеталарга язып 
чыгалар, радиодан сөйлиләр. Директорыннан башлап җыештыручысы­
на тикле ишеп премиясен ала... 

Премия дигәннән искә төште: ул чакта без колхозда премия бире­
лергә мөмкин булыр дип күз алдыбызга да китерә алмый идек. Ә хә­
зер?.. Бер уйласаң, әллә ни гомер дә узмаган. Нибары ун-унбиш ел 
Крестьян тормышы өчен ун-унбиш ел бик аз бит ул. Ничә йөз еллар 
буена җир сөреп, иген игеп килгән бит безнең бабайлар Ләкин эшлә­
ре әллә ни алга китә алмаган. Гел шул сука да тырма, китмән дә кө-
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рәк белән эш иткәннәр. Ә сонгы ун-унбиш ел эчеңдә ничек \згәрде 
колхозлар? Әле кайчан гына авыл белән шәһәр арасында аерма бе­
тәргә тиеш, шәһәр уңайлыклары авылда да булырга тиеш, дип сөйлә­
гән кешеләрне тилегә үк санамасак та. акылга бик үк тулы түгел, ах­
рысы, бу дип, эчтән генә көлә торган идек. Ә бүген кара әнә. Авыл 
агаеның г"азы — өендә. Су—капка төбендә яки торба белән өенә үк • 
кертелгән. Телевизорын карап, бөтен дөнья хәлләрен шәһәр халкы бе- ^ 
лән бергә үк күреп-белеп бара. Керен машина белән юа. Ишегалдын- £ 
да — мунчасы. Аны да утын белән түгел, күбесе газ белән генә яга хә- н 

зер. Ни өчен дигәндә, бездә хәзер газны баллонлап ташыйсы түгел— = 
торба буйлап туп-туры өйгә килә. Колхозчының хезмәт хакы шәһәр 5 
эшчесенекеннән һич тә ким тү!ел. Хәер, анысын бер әйтеп киттем бу- ~ 
гай инде. Бүгенгесе көндә безнең колхозга караган өч авылда д^рт -
йөз жнтмеш алты хуҗалык исәпләнә. Шуларның илле икесенең уз ^ 
«Жнгули»ы бар. Ягъни тугыз йортның, берсе — машиналы. Әле тагың g 
илле дүрт «Жигули» алырлык акчалары бар кассада. Кайсы чират 
килеп җитмәгәннән, кайсы үзләре теләмәгәннән генә алмыйча торалар. • 
Менә кая китте авыл халкының эшләре сонгы ун-унбиш ел арасында! х 
Я, кем әйтә ала хәзер крестьян тормышы белән эшче тормышы арасын- = 

да сизелерлек аерма бар дип?.. Хәер, аерма барын бар. Әйтик, хезмәт ^ 
хакы эшченекеннэи һич тә ким булмау өстенә, колхозчының егерме >> 
биш сотый бәрәңге бакчасы, сыеры, сарыклары, кош-корты бар. £ 
Иренмәгәне үзенә кирәк булган кадәр җиләк-җимеш үстерә. Ә өй кар- в 
шында алма бакчасы булмаган хуҗалык гел юк бездә. Авыл советы $. 
аша махсус карар чыгартып, мәҗбүр итеп эшләттек алзрын. 

Мактана дип әйтсәгез әйтерсез, бакча, агач Саятыннан сүз кузгал- 3 

гач, тагын бер нәрсәне искәртеп китми кала алмыйм. Шәһәр җирендә < 
парк дигән нәрсә элек-электән булган. Уйладым-уйладым да, туктале, •* 
мин әйтәм, нгигә ул тик шәһәрдә генә булырга тиеш. Нигә авылда да 
ясап карамаска шуны? Авыл советы депутатлары, идарә членнары һәм 
партоешма белән бергәләп киңәштек тә, без дә үзебезнең колхозда 
парк ясарга булдык. Чәчүлек җир дә әрәм итәсе булмады. Авыл чи­
тендә чокыр-чакырлы, ни юньле үлән үсми, ни бүтән файдалы берәр 
эшкә ярамый торган дүрт гектарлап урын бар .иде. Шуны бульдозер­
лар белән күмдерәсен күмдердек, тигезлисен тигезләттек/ тә, алтмыш 
сигезенче елның Октябрь бәйрәме көннәрендә бөтен колхоз белән өмә-
ясап, агач утырттык. Үзебезнең якларда үсә торганнарын: юкә, каен, 
имән, өрәңге һәм чыршы. Чыршыны сигез рәт итеп паркның читенә 
утыртып чыктык. Ә бүтән агачларны һәркайсын аерым аллеялап. Тиз­
рәк күзгә күренсен дип, шактый зурларны, өчәр-дүртәр метр биекле-
гендәгеләрне утырттык. Хутланып китә алырлар микән дин шикләнеб­
рәк тә йөргән идем. Киттеләр. Кайберләрең генә алмаштырып утыр­
тырга туры килде. Хәйран үсеп, тәмам урманга әйләнеп киләләр инде 
Үссеннәр әйдә. Без китәрбез. Ә менә без утырткан шул агачлар тагьм* 
бик күп еллар яшәп, тнрә-якка матурлык биреп, балаларыбызга, 
оныкларыбызга бездән калган җанлы һәйкәл булып торыр. Ә бу ин­
де кечкенә нәрсә түгел! . 

Премиядән башланган сүз әнә кайларга алып кереп китте. Нишлә­
тәсең аны? Күнелдәген әйтмичә ничек үтеп китәсең3 Әйе, ул елларда 
премия турында уйлаган да юк инде, шелтә бирмәсэләр бик әйбәт дип, 
шунысына да куанып йөри шек. Ә мено хәзер исә премия алу түгел, 
премия алмыйча калу гаҗәпкә әйләнеп бара. Сыер савучы йөкләмә­
сен арттырып үти икән, ана — премия. Тракторчы нормасын арттыр­
ган булса —премия Комбайнчыга — шулай ук примни Аерым колхоз­
чыларга гына түгел, колхозларның үзләренә дә бирелә бит ул хәзер. 
Әле целе шушы араларда гына районнан шалтыратып, Мэскә^гә җибә­
рү өчен документлар азерләл китерергә куштылар И г җитештерү бу-



е н ч а б е га чыккан ш 
на аны РСФСР Министрлар Сонеты премиясенә гәкъдим in 
ганнар Өченч< мня алп дек инде Анысын үзебезнеңМя 
нистрлар Советы бирде Сөрү җирләренең һәр Йөз гектарынна 

алуга ирешкән е ten Пр. -
• " iafi да җитәрлек, сез 

уД пре цәгез, машина кирәк безгә дип. оер йөк ма­
шинасы юллап кайттым. 

Безнен өннең зал идәненә җәелгән келәм дә сатып алган әйбер тү­
гел Премия men бирелгән әйбер ул Бодайдан югары уңыш алган 

.әчеп-. Бүләктән киткәч, анысын аа әйтим инде мина хәтта «Волга» да 
бүләк иттеләр. Колхоз машинасы иде ул. Әле гел яна циярлек, нибары 

и километр жир үт,кән иде. Мина илле яшь тулгап елны 
колхозчылар шул машинаны мина бүләк итеп бирделәр. Зурлап, гомуми 
җыелыш җыеп, җыелыш карары нигезендә бирделәр Кирәкми мина 
мондый зур бүләк дип. мин бүләк өчен эшләмәдем, иптәшләр, дип тә 
караган идем. Ләкин авыз да ачтырмадылар. «Син әйткәндә без кар 
шы килмибез бит. Син дә безнен. теләккә каршы килмә! Сиңа ул ма­
шина бик инеш!» —дип. мәҗбүр.» бирделәр. Мин үземне алан юкка 
барга балавыз сыга торган артык нечкә күнелле кеше иш әйтмәс 
идем Егет булып кына җиткәннән бирле тик ике генә тапкыр елага­
нымны хәтерлим мни 

Берсе җитмеш беренче елда председательлектән алып, партиячән 
чыгарырга иткән чакта булды 

] [кенчесё, әлеге шул миңа «Волга» бүләк ит*кән җыелышта 
Беренчесендә дөньяда гаделсезлек өстен чыккан! а кв) ft» п < ла1 ан 

идем. 
1есеңдә эшләгән ашемнең ха |ык тарафыннан шулай ихтирам 

1 т а машина тикле машина бүләк иткәннәр 
икән димәк, сина ышаналар. син< үз итәләр ишеп тырышлыгыңны 
күрәләр дигән сүз бит ул Ә халык хөрмәтен, халык p-'ixuaiui каене­
дан да зуррак тагын нәрсә бар бу дөньяда?.. 

Менә |ләнде эшләре Булат абзагызнын. .Чәкән, кабат-
1тәм, б) хәзер п;\ ми. Ә анарчы, ай-һай, күп чиләнер! 

килде 
...Теге м!1.; планнан артык икмәкне яшереп калдырганны тәки сиз* 

Өч кешегә мәгълүм булган серне беркайчан да саклап 
кал п б) 1мавы хакында ишеткәнем бар иле Шуны искәртеп, завхоз* 
ны да. хисапчыны да кисәтеп тә куйган идем. «Шту син. прендәтел, 
шту син! Курыкма, бездән сүз чыкмас!» — дип икесе дә беравыздан 

аннар иле. Ләкин, атна-ун көн дә узмады, мине фаш 
иттеләр и тормыйча гына районнан комиссия килеп 
төште дә. бар булган икмәкне үлчәтеп биш Йөз центнердан артык ик­
мәгебезне таптылар. Артык дигәч тә. чыннан да. артык булган икән 

юрга кирәкми. Берничә йөз баш саным сыеры, меңләгән сары 
гь; Йөзгә якын аты булган хуҗалыкта артык икмәк була димени3 

[арына фураж итеп ашатырбыз дип тора идем мин аны. 
м барып чыкмады, «артык» икмәгебезне алып Шәйхига бирде-

ләр. Чөнки ул, планын арттырып үтәр өчен. фуражга тиешле ашлыгын 
да дәүләткә тапшырып бетергән булып чыкты. Шунысы кызык ул 
чакта, икмәген яшереп калдырган дип, бюрога чакыртып, миңа каты 

• бирделәр, ә Шәйхине, планын арттырып ЙӨЗ ДӘ унбер процент 
итеп үтәде дип, район газетасында мактап язып чыктылар. Ул . .и.ш-
кор төлке, мон] IH барыеын ла алдан \ йлап эшләгән ик ш. 

Кара көздән фуражсыз калдырамы сон дәүләт, ярдәм 
белдем мин аның, — дип соңыннан үзе әйтте. — Менә 
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шулай була ул артык акыллы булырга тырышсаң—- дип миннән 
көлөл та йөрде. Аннары шунысы да мәгълүм булды: безнең «ар­
тык» икмәк булуын да районга шул ук Шәйхи җиткергән иде. Ә ана 
безнең завхоз «тишкән» булган. Әйтеп киттем бугай, тол хатын 
Ачыктан ачык йөрмәсә дә. җае чыкканда ир-атны. бигрәк тә началь-
ствоны, алай читкә какмый. Инициативаны хәтта үзе күрсәтә т о р г а н * 
иде. Узган ъш, бер тапкыр минем дә уразаны ычкындыртты ул шайтан £ 
кавеменнән яралган җ а н . Хәйран чибәр н^рсә иде. Гел үбешеп-сөешеп < 
торыр өчен генә яралган шикелле юеш-юка иреннәр. Дугаланып тор- _ 
ган нечкә кыйгач к а ш . Озын керфекле зәп-зәнгәр күзләр. Ап-ак нәфис з 
муен. һәрчак елмаеп, ир-ат күңелен җилкендереп тора торган м 

1Ы нурлы йөз Тыгыз булып кабарып торган күкрәкләр. Шәп 
шикелле нечкә, сыгылмалы сылу бил. Ә Аякларының ни кадәр матур, -
ни кадәр төгәл итеп яратылганын аңлатыр өчен кәтта сүз дә таба ал- := 
иыйм. Озын сүзнең кыскасы шул: килмәгән җире юк иде анын Ул J 
урамнан үтеп барган чагында анын артыннан авыз ачып, тел шартла­
тып карап калмаган ир-ат. белмим, булды микән... • 

Әнә т у л чибәр нәрсә бер дә бер көнне: сБулат абый. бер тавыгым ~ 
йомыркасын кешегә сала башлаган, һич кенә дә биздереп б) 
Әйдәле, шуны гына суеп бир әле, з и н һ а р » , — д и н , өйләренә алып кер- ^ 
ле. * 

Ж и р йөзендә шушы хатын-кыз кавеменнән дә хәйләкәррәк зат юк- * 
тыр, билләһи. Галия исемле иде ул. Хуш, шуннан нишләде дип уйлый- * 
сыз ни w Галич anai Ы J f 

«Әйдәле, менә монда ябып куйганыем мин аны», дип к е л ә т е н ә -
алып керде бу мине Ә келәттә Hi-r.fi Өстәл өстенә мен.» дигән игеп л 

керләнгән. Бер пешкән танык белән бер «савыты» да и 
Бер жамыяк бал. Кош теле. М и н , юләр, >ле һаман берни а н ы . 

— Кунаклар көтә нденме 1ллә, Галия, ник шул тикле керлән 
.li'ii торган булам Кая, суясы тавыгыңны тизрәк суйыйк та 
кырга, тракторчылар янына барасым1 бар, дим Чынлап га шун 
расым бар. Ә Галия апагыз шундый ягымлы, шундый матур, шундый 
мәгънәле нтеп елмайган да, мәк чәчәге шикелле кызарып, тик 
тора Пи булды сиңа, Галия? — дим, аның нигә шулай кинә1 i 
ягымлы булып калуына гаҗәпләнеп. — И ш i б< ми аптырап өн 
ней K.i I I I.III ' 

I l l \ im.'in 1Йтә бу миңа: 
Менә шушы тавыкны «суярга» дәштем мин сине. Булат, — ди, 

ө< i 1л'д ire әзер кипик итенә ымлап Әйдәле, утырыйк әле табын яны­
на Киләсе бер кемем [ә юк Икебезгә [ип әзерләнгән габын бу, ш 
U [и с (• мин аны-моны абайларга өлгергәнче, башын ип 

лып, сулкы м.ш елап га җибәрде. Ә \ ie сулышын еш еш ала. i 
арада Минем бү! н бер и м е м i юк б ш Я гыэ ба 1ыма I 
ләр читен, Б) ла г. Ш у ң а мен i сиңа i 
колагыма пышылдый Сулышы шундый кайнар, шундый кайнар, мин 
сиңайтим, »чендә җаны булган ир-атның геләсә кайсын киелә 
геләсә кайсын исертә, геләсә кайсының дөньясын оныттыра 
илаһи сулыш Анын ул сулышына, аның гәненен кайнар 
раф I. 1Л) җиная п булыр 

Сокыннаң, ипче пи узгач «Кеше гүгел син, Б; к и ' Ахма: 
Булат Хыянәтче син ' н-кызнын сиңа күзе :• 
шулай юләрләнергә ярамь де сиңа Булат!» [ип \ 
итеп сүгеһ Йөрдем. Чөнкн минем б) гөнаһымны бө 
тен ими •! халкы бе ы тор] ай 

рмас, капка ]••• 
!1 м син, 1дәм актыгы! Шулмыни синен мине яратуың? Кая 

намусың? Ике бала атасы ир уртасы кеше би1 инде син! Шулай итеп 
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мине дә, үзеңне дә адәм хурлыгына калдырып йөриләрмени? Уф, чыдый 
алмыйм бу хурлыкка, башкайларымны ю к итәм!» — дип такмаклый-
такмаклый көлле пумала белән тукмар төсле тоелган иде. Әгәр бу юлы 
тавышсыз-тынсыз гына үтеп китсә, андый эшкә гомеремдә дә бүтән 
•бәйләнмәскә дип антлар итеп куйдым. Әмма аны бозмыйча саклау 
җиңел булды дип әйтә алмыйм. Дөнья булгач, әллә нинди көтелмәгән 
хәлләр килеп чыга икән ул. Әле менә күптән дә түгел, җитмеш ал­
тынчы елда гына... 

Язгы чәчүне тәмамлап, колхозный эшләре бераз җиңеләйгәч, 
көньякка санаторийга барган идем. Ашказаны бик ү к шәптән түгел 
минем. Ш у н ы ремонтлатырга. Инде дөнья мәшәкатьләреннән котылдым, 
егерме дүрт тәүлек буена рәхәтләнеп, үзем теләгәнчә яшим әле бер 
тынычлап дип, ашыкмыйча гына, режим саклап, врач кушканча гына 
яши башладым тегендә. Тиешле процедураның берсен дә калдырмыйм. 
Коллектив экскурсияләренә дә барам. Бер грамм салмыйм. Хатын-кыз­
га күтәрелеп тә карамыйм. Буш вакыт булганда китап у к ы й м . Яки 
рәхәтләнеп йоклыйм. Югыйсә, безнең председатель халкына бүтән чак­
та алай бик эләкми ул йокы дигән нәрсә. Кичтән уникесез урынга ята 
алмыйсың. Дөнья хәлләреннән бөтенләй үк бихәбәр булып калмас 
•өчен, газета-журналларын да. китапларын да укырга, телевизорын да 
караштыргалап барырга туры килә. Халык бик укымышлы хәзер. Чак 
кына йомшак ягыңны снзеп алдымы, шундук сиңа бүтәнчәрәк карый 
башлый. Аның белән аяк терәп сөйләшер өчен, заман сулышын тоеп, 
заман белән бер аяктан атлап барырга син просто мәҗбүр. Югыйсә, 
артка каласың. Югыйсә, сине таптап китәчәкләр. Бүгенге көн предсе­
дателе булып эшлә\ читтән карап торганда гына ансат, читтән кара-
ганда гына рәхәт булып күренә ул. Утырып йөрергә җиңел машинаң 
булу, акыллы киңәш биреп, юл күрсәтеп бара торган партком секре­
таре булу, \рынбасарың булу, хуҗалыкның төрле тармакларында эш 
алып бару өчен югары белемле кадрларың булу, сүз дә юк, бик әйбәт 
һәм бик мөһим нәрсәләр. Аларның председательгә ярдәме әйтеп бе­
тергесез зур. Алардан башка бүгенге көндә хуҗалыкны алып 
барып та булмас иде. Л ә к и н председательнең эше белгечләргә 
акыл биреп, алар эшләгәнне күзәтеп, тикшереп тору белән генә чик­
ләнми шул. Алар белән җитәкчелек итәр өчен. ул тармактагы хәлләрне 
иң элек председатель үзе бик яхшы белеп торырга тиеш. Ә белер өчен 
укырга, өйрәнергә кирәк. Ю к , һич тә җиңел түгел бүгенге председатель­
нең эше. Ул бер үзе. ә аның ни эшләгәнен мең кеше күреп тора. Чак 
кына шунда ялгышлык җибәр — сиңа инде ышаныч к а к ш ы й . Үзеңә үк 
әйтмосәләр дә. мыек астыннан гына елмаеп йөриләр. Җ а е чыккач шу­
ны искәртеп, чеметеп тә к\ fli алыплар. Ә кайберләре хәтта Синең өстән 
я гәҗиткә яки югары органнарга язып җибәрә. М о н ы ң өчен аларны 
гаепләп тә булмый. Рас сиңа ышанып шундый зур эшне тапшырганнар 
икән, рәхим итеп, син аны тиешенчә алып бар. 

Безнең бу заман шундый заман, сина бер көн эчендә генә дә әллә 
кемнәр белән очрашырга, әллә кемнәр белән бәйләнешкә керергә туры 
килә. Артистлар ай саен диярлек килми калмый. Алар белән сөйләшеп 
утырмыйча булмый — үпкәлиләр. Ә сөйләшә башласаң, алар үзләре 
уйнаган рольләр турында гәп кузгаталар. Минем фәлән спектакльдә 
уйнаганны күрдеңме, фәлән җырны җырлаганны тыңлаганын бармы 
дип төпченә башлыйлар. Андый нәрсәләргә вакыт бик калмый шул, 

У Н Ө Ч Е Н Ч Е Д Ә Ф Т Ә Р 

эш бик куп. дип әйтсәң, әй, абзыкаем, алай ярамый, заманнан артта 
калма, син җитәкче кеше бит, дип вәгазь укый башлыйлар. Менә шу­
ңа күрә, алар алдында бөтенләй *ук томана булып утырмас өчен. яна 
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спектакльләрне дә карап, яңа җырларны да тыңлаштыргалап барырга 
туры килә. 

Аннары хәзер язучылары да авылларга еш йөри башлады. Алары 
инде махсус рәвештә атап, синен белән сөйләшергә, колхоз хәлләрен 
өйрәнеп кайтырга дип килә. һәм, әлбәттә, әдәбият, әдәби әсәрләр ха­
кында да сүз булмый калмый. Алар синен әдәбияттан башка да мен • 
төрле эшең булуы белән исәпләшеп тормый, минем фәлән исемле китап £ 
чыккан иде, аны укыдыңмы, дип аяк терәп сорый. Укыганын булмаса: 3 
сНу, иптәш председатель, алай ярамый бит инде җитәкче кешегә! Син и 

дә укымагач, колхозчыларың ничек укысын инде?! Син аларга үрнәк =, 
күрсәтергә тиешле кеше ләбаса. Укырга кирәк, укырга! һич югы, ми- 5 
нем фәлән китапны! Соңгы елларда безнең язучылар язган әйберләр * 
арасында иң әйбәте булып санала ул», — дип, үпкә катыш киңәш тә J 

биреп китәләр. Әнә шуңа күрә, яңа чыккан китапларны да караштыр- =j 
галап барырга туры килә. Ә иртән, сәгать биштән дә соңга калмыйча, % 
син инде аяк өстендә булырга тиеш. Безнең хәзерге беренче секретарь < 

Азат Миннуллович алай озак йоклый торган кеше түгел. Безгә дә җәе- • 
лергә ирек бирми. Көн аралаш диярлек иртәнге алтыда ук үзе шал- х 
тыратып, хәлне белеп торырга ярата. Ул шалтыратканда эш урынында = 

булмый кара... Хәер, хикмәт анда гына да түгел. Авыл халкы \зе үк ^ 
шуннан ары йокларга ирек бирми. Әле таң яралган гына була. ә ида- >• 
рәдә сине инде төрлесе-төрле йомыш белән килгән берничә кеше көтеп £ 
тора анда... Артистлардан, язучылардан тыш, көтмәгәндә генә килеп х 
чыга торган журналист халкы да бар бит әле. Колхоз алдынгылар ө 

рәтендә булгач, соңгы елларда безгә аеруча еш килә башлады алар. е 
Шуңа киләләр, чөнки безгә тимер юл якын. Ә тимер юл станциясеннән * 
колхоз үзә[енә, асфальт ук булмаса да, чуер таш түшәп салынган олы < 

юл килә. Үзебез салган юл. Колхозың турында, үзең турында, колхоз- л 

чыларың турында газета-журналларда мактап язганны уку күңелле 
хәл, әлбәттә. Ә безнең хакта соңгы вакытларда гел мактап кына дияр­
лек язал ip. Чөнки .1 >үлэткэ сөт сату буенча да. иген үстерү буенча да, 
ит сату буенча да республика колхозлары арасында алдынгыларның 
берсе — безнең колхоз. Без үстергән нәселле таналар еш кына Мәс-
кәүгә Бөтенсоюз халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсенә җибә­
релә һәм я диплом, яки бүләк бирелә аларга. Шуңа күрә аларның бәя­
се дә гади таналар белән чагыштырганда бер ярым-ике тапкыр кыйм­
мәтрәк. Алар шуңа лаек. Чөнки алар сыер булгач та сөтне, гадәти 
сыерларга караганда, күп артык бирә. Моның шулай икәнен колхоз 
председательләре бик әйбәт белә. Шуңа безнең таналарны алырга 
алдан ук гариза биреп куялар. Ә сонгы биш-алты ел эчендә агрономы­
быз Фәгыйт Фәтхуллннның тырышлыгы белән югары сортлы чәчүлек 
бодай үстереп тә сата башладык. Елына уртача сигезәр йөз мең сум 
саф табыш алып килә нкән колхоз, ул акча күктән төшми, әнә шул 
нәселле таналар, сортлы чәчүлек бодайлар үстереп сатудан килә инде 
ул. Ә аларны үстерү алай җиңел генә эшләпә торган эш түгел. Артың­
ны кояш кыздыра башлаганчы йоклап ятсаң ирешеп булмый аңа. 
Иртәнге дүрттән торып аягыңны киенсәң дә таманга гына килә әле... 

.Ә журналистлар район газетасыннан колхозларда эш барышы ту­
рындагы сводканы карый да, безнең колхоз өстәге урыннарның бер­
сендә торганын күреп, эһе, менә кая барырга кирәк икән. дип безгә 
килә Килә дә, иртәгә яки берсекөнгә материал газетада басылып чы­
гарга тиеш, дип я бухгалтериядән, яки синең үзеннән сораштырып, 
язгы чәчүгә әзерлек чоры булса —чәчүгә әзерлек турында, урак өсте 
булса- урып җыюның барышы турын [а ы uьлүматлар ала, бер-нке 
алдынгы кешенең фамилиясен блокнотына теркәп куя да. кешеләрнең 
үзләрен күреп-сөнләшеп тә тормыйча, арт ягына ут капкандай ашы­
гып, китеп тә бара. Вәгъдәләрендә тора үзләре. Килеп китүләренә нке-
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•ч көн дигәндә, чыннан да, газетада я хәйран зур гына мәкалә, яисә 
очерк бастырып чыгаралар. Ләкин шунысы хикмәт: анда алар үзләре 
гомер күргәне булмаган сыер савучы яки механизатор турында сөйләп 
кенә калмыйлар, бәлки ул сыер савучының яки механизаторның сүэ 
явызымнан» да әллә ни кадәрле сүз'сөйләтәләр! Аларның язмасында 
саннар да, канатлы сүзләр дә, колхозның һәм колхозчыларның эконо­
мик хәлен күрсәтә торган фактлар да зкитәрлек була. Тик җанлы ке­
шеләр генә булмый анда. Ә бит журналистның төп бурычы, минемчә, 
нәкъ менә шуларны күрсәтеп бирү булырга тиеш. Аның язган әйберсе 
укучыларны ышандырырлык, j кучыларны дулкынландырырлык, хис-
ләндерерлек булырга тиеш дин уйлыйм мин. Ә алан итеп язар өчен 
журналист кеше үзе күтәреп чыгарга тиешле мәсьәләне җентекләп 
өйрәнергә, үзе язарга алынган кешеләрнең холыкларын һәм аларнын 
эшләрен биш барчагы шикелле белергә тиеш. Кызганычка каршы, 
с'езнеи журналистлар язган мәкаләләр дә, очерклар да, репортажлар 
да чамасыз озынга сузылган гап-гадп информациядән әллә ни уза ал­
мый, һәрхәлдә, авыл хуҗалыгы мәсьәләләре хакында яза торган жур­
налистларыбыз арасында бүгенге көндә мин русларның шул темага 
яза торган Юрий Черниченко, мәрхүм Георгий Радон кебек журналист­
лары белән рәттән куярлык кешеләрне атый алмыйм. Безнең журна­
листлар мәсьәләнең асылына үтеп керү турында артык баш ватып 
тормый, булган фактны әйтеп-теркәп чыгу белән генә чикләнә. Мәсә­
лән, моннан жнде-сигез ел элек без колхозда биш йөз тонна сыйды­
рышлы ашлама склады салган идек. Кырда, тау өстендәге бик әйбәт 
бер тигез урында эшләдек без аны. Ашлама җиргә я язын, яки көзен 
кертелергә тиеш. Ничә ел сынап килгәнем бар, трактор белән яки мах­
сус машина белән сиптерүгә караганда, ашламаны җиргә самолеттан 
сиптерү әйбәтрәк. Мин монда чәчелгән игенне тукландыру турында 
сүз аЛып барам. Чөнки бу эшне җир юеш вакытта, ашлама җиргә, күп 
дигәндә, ике, өч көн эчендә сеңеп бетәрлек чакта эшләп калырга кирәк. 
Җир коры чакта аңа ашлама сибү—ашламаны җилгә очыру ул. Ә 
җир юеш вакытта җиргә машина бөтенләй керә үк алмый, тракторны 
кертергә була булуын, ләкин ул чакта аның зыяны файдасыннан артып 
китә: трактор кәлчәкләре чәчелгән игеннең егерме процентын диярлек 
таптап бетерә. 

Ләкин бит җир юеш вакытта самолет та әллә кая бара алмый дияр­
сез инде сез. Дөрес. Менә шуңа күрә дә теге склад янына мин үзебезчә 
әйткәндә, самолет килеп куна алырлык юл, русча әйтсәк, посадочная 
полоса ясаттым. Ә халык аны аэродром дип кенә атап йөртә. Безнең 
ул аэродромнан хәзер к^риге колхозлар да файдалана. Шул хакта без­
нең журналистлар үзебезнең республика матбугатында гына түгел, 
хәтта үзәк газеталарда да язып чыктылар. Яңалык дип, мактап язды­
лар. Мактарлыгы да бар: хәзер безнең ашламаның бер граммы да 
югалмый, вакытында тиешле җиренә иңдерелеп килә. Ләкин шул аш­
лама склады белән шул аэродромның ничек төзелүен, аларны төзетер 
өчен күпме нерв бозарга, күпме сүз ишетергә туры килгәнен әлеге 
журналистларның хет берсе белә микән? 

«Төзелде» яки «төзедек» дип әйтүе генә ансат ул. Башта идарә 
членнары да, район начальствосы да складны нигә япан кырга төзергә, 
нигә аны авыл янына, ашлык амбарлары белән рәттән төземәскә, аш­
ламасы да кул астында булыр иде, дип җанга тиделәр. Ә авылның 
чокырда утыруы, язын-көзен авылдан кырга чыгын йөрүләре үзе бер 
бәлагә әверелүе хакында уйлап та карамыйлар. Чөнки шулай гадәт­
ләнештән, гомердән шулай килгән—нигә баш ватып, яңачарак, бүтән­
чәрәк уйлап торырга?.. Анысына, ниһаять, тегеләрен дә, боларың да 
ышандырып, складны кырга төзегәч, аэродром мәсьәләсендә бәхәс 
китте. сБердән, — диләр, — аны төзер өчен акча тотарга кирәк. Икен-



чедән, колхозның никадәр сөрү жире елына нибары биш-алты к ө н 
эшләячәк самолет өчен әрәм китәчәк. Өченчедән, әнә бүтән колхозлар 
аэродромсыз да яшәп киләләр бит әле. шулай булгач, нигә гел безгә 
генә андый зур мәшәкатьләр кузгатып йөрергә? Инде алан трактор 
белән сиптергәндә җ и р бик бозыла дисең икән. без аны кулдан, тубал 
белән дә чәчеп бирербез», — диләр..: Хәзер алар барысы да. җае чыкса 
да, җае чыкмаса да «безнең аэродром», «колхоз аэродромы» дип горур­
ланып сөйлиләр. Узган ел авылның бер кешесенә кинәт кенә ка1 
операция ясарга кирәк булып, Кразаннан санитар самолет чакыртырга 
туры килгәч һәм ул кеше нәкъ менә шул үзебездә аэродром булу ар­
касында гына үлемнән коткарып калыңгач. аер\ча үсеп китте аэро­
дромның дәрәҗәсе. Л ә к и н бит аңарчы күпме чәч агартырга т\ры кил­
де миңа!.. 

Ашлама димәктән, узган ел без үзебезнең кырларга ике йөз тоннага 
якын минераль ашлама керттек. Азмы бу. күпме бу? Безнең җирләр­
нең хаҗәтеннән чыгып караганда, күп түгел. Тагын йөз тонна булса 
да, бер дә артык булмас иде әле. О районның бүтән колхозлары белән 
чагыштырып караганда, бу — к ү п . Ни өчен? Чөнки ашламалар кирәк 
булганга караганда әлегә бик күпкә ким кайта. Мәсәлән, әлеге шул 
узган елны районның бер генә колхозына да утыз бнш-кырык тоннадан 
артык ашлама эләкмәде. Район разнарядкасы буенча, безгә дә утыз 
биш тонна гына билгеләнгән иде ул. Л ә к и н мин аны, инде әйткәнемчә, 
ике йөз тоннага якын итеп кайтарттым һәм барысын да тиешле вакы­
тында тиешле җиренә иңдерттем. Бер яктан караганда, дөрес, пик ук 
гаделлек белән эшләнгән эш түгел бу. Ип өчен дигәндә, к ү к т ә н төш­
мәгән, үзебезнең район колхозларына дип кайтартылган ашлама исә­
беннән алынган бит инде ул. Димәк, кайсыдыр колхозларга тиешле 
булганы да тулысы белән эләкмәгән. Әйтәм бит, бу яктан килеп исәп 
иткәндә мәсьәлә шактый четреклегә әйләнеп китә. Ә менә шул l 
икенче ягыннан чыгып караганда, алай артык искитәрлек урын да 
калмый. ӘЙТИК, ничек килеп эләккән миңа ул ике йөз тонна ашлама 
да. нигә тиешле колхозларына барып ирешә алмый калган? Хикмэт 
шунда, теге колхозлар үзләренә тиешле ашламаларын вакытында килеп 
алмаган. Ә тимер юлчылар хәзер мәсьәләне катгый куя станциягә 
килеп тукта] аннан соң, вагон билгеле бер вакытта, әйтик, унике яки 
егерме дүрт сәгать эчендә бушатылган булырга тиен: Б 
товар Kati с ы оешмага килгән, шул оешмадан штраф а чына. Дөрес 
эшләнә. Вагонны бит аны тик торсын өчен түгел йә өчен, гел 

хәрәкәттә булсын өчен ясыйлар. Ә менә кайбер колхоз председатель­
ләре үзләренә атап к 1Йтартыл! ан вагоннарны бушатырга вакытында 
кеше дә. транспорт та җибәрми Яки кешесе белән транспор1 
да, колхозга алын кайтырга юлы булмый. Ә мин станция на i 
белән алдан ук i ипи куйган игәр әнә шундый «яна» торган ашла­
малар була кал1 шда ул мина 1ЫЙ чакта мин инде 
эшне озакка сузмыйм. Чөнки мине язгы юл өзеге дә, көзге пычраклар 
да, к ы ш к ы бураннар да куркытмы! Станциядән авылга кадәр, ас­
фальт у к булмаса да. юл бар дип әйттем инде. Аны салдыр) шулай 
ук җиңел булмады. «Нигә ул кадәр тыпырчынырга? Моңарчы яшәдек 
бит әле. Моннан ары да яши торырбыз. Расхут чыгарып, көч т у е п 
мәшәкатьләнмик. Дәүләт төзеп бир< m карышып м 
сакыллы б . : п i \ >аман] 

куриалыбыэн JH б -
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Галимҗан Латыйп 
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Апрель бирде безгә Ленинны 

Мең сигез йөз җитмешенче елның 

күкләрендә зәңгәр кош юлы. 

Ал таңнарны бизәп йолдыз янды, 

ә җир иде һаман борчулы. 

Себер киткәннәрне этап белән 

әйдәделәр ерак җирләргә. 

Сәерерәк караш ташлады яз 

богау кидерелгән ирләргә: 

Кошлар кайта туган якларына, 

оя корыр өчен яңадан; 

аерылып туган җирләреннән, 
болар кая китеп баралар?.. 

Чылдыр-чылдыр килә богау чыңы, 

шундый авыр куллар, аяклар. 

Юл буенда каторжаннар җыры, 

атлы сакчы килә як-яктан. 

Россиянең кырларында ул чак 

агач сука, 

агач тырмалар. 

Елның-елы 

еллар ябык килгән, 

елның-елы иген уңмаган. 
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Кая барсаң нужа, 

ач эт кебек, 

чинап-чинап арттан ияргән. 

Бер сискәнеп куйгандыр бу дөнья, 

яңа аваз салган көйләрдән. 

Якты күкрәү булып килде Ленин, 

апрель беләк акты кар суы. 

Онтылмас җ ы р булып керде җанга 

елгаларның тулып ташуы. 

...Килә җырлар кошлар канатында, 

кояш нурларына төренеп, 

була язлар, 

була шундый язлар, 

төшләреңә синең керерлек. 

Күге аяз, 

ә кояшы биек 
булгандыр бу язгы иртәнең. 

Белде микән апрель бу минутта 

җиргә кемне бүләк иткәнен?! 
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Гәрәй Рәхим 

Кара әле, Тукай, Казаныңа 

Шигырь бәйрәме көчне шагыйрьнең һв§-
нәленә карап. 

Син дөньядан киткән көндәгедәй 
Бүген тагын таллар бөредә... 
Кара әле, Тукай, Казаныңа, 
Ул бит сиңа яхшы күренә. 

Синең күзләр күрмәде дә кебек 
Яфракларның шытып чыкканын. 
Рәхәтләнеп җырламый да калдың 
Кушлавычның көмеш чыкларын. 

Татарыңның авыр хәсрәтеннән 
Син сызландың, сыкрап еладың. 
Котырганда ләкин кара көчләр, 
Син бер мескен булып тормадың. 

Гел якагз-яка алыштың син, 
Рәхимсезлек белән сугыштың. 
Шигъри күктә камчың уйнап торды, 
Өзелсә дә соңгы сулышың... 

...Син дөньядан киткән көндәгедәй 
Бүген тагын таллар бөредә. 
Кара әле, Тукай, Казаныңа, 
Ул бит сиңа яхшы күренә. 

Бу һәйкәлең үзең салган һәйкәл, 
Меңнәрчә күз аңа төбәлгән. 
Кара әле, Тукай, Казаныңа: 
Синең җырлар белән бизәлгән. 
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Кисәтү 

Халыкара сугыш чукиарлврпва я»фр»т 
белән. 

Бу таш белән беркемгә дә сукмадым мин — 
Әмма кулга алдым. 
Крематорийларны күрмәдем мин — 
Әмма яндым. 

Тол хатынның тузган чәче сыман 
Ап-ак төтен ургый. 
Бу — мин янам шулай, 
Янам тузгый-тузгый. 

Эзләмәгез янганнарның гәүдәләрен, 
Алар ю к ич җирдә. 
Янганнарга табут та юк, 
Юк кабер дә. 

Ә шулай да матәм маршы уйнамагыз! 
Янучылар моңа каршы. 
Уйнагыз, 
Иҗат итегез 
Җирдә нәфрәт маршы! 

Тол хатынның чал чәчедәй 
Тузгый-тузгый янам. * 
һ ә м ашыгып җирдән 
Кулга зур таш алам... 

Крематорийларны күрмәдем мин — 
Әмма яндым. 

Бу таш белән беркемгә дә сукмадым мин — 
Әмма кулга алдым. 

Кырда учак 

Кыр уртасы. 
Мин зур учак ягам. 
Ялгыз кунам бүген бу кырда. 
Шулай телим, шулай рәхәт миңа... 
Сандугачмы сайрый якында7.. 
Әллә шунда моңлы авыл карты 
Курай сызып үтеп барамы'.. 
Әй, җәйге төн1 
Нигә шул кадәрле 
Яратасың икән караны'! 

Ә мин менә сине мыскыл итеп 
Учак ягып куйдым түреңә. 
Учак җылысы ул — җ и р җылысы! 
Шул җылыны тоям үземдә. 
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Төн куерган саен йолдызларның 
Арта гына бара яктысы. 
Көрәшләрдә шулай калкып чыга 
Кешеләрнең иң-иң яхшысы. 

Ә мин бүген зур бер учак белән 
Эретәмен төннең карасын. 
Бит минем дә килә үз җиремдә 
Җир йолдызы булып янасым. 

Кыр уртасы. 
Яна минем учак. 
Ялгыз кунам бүген бу кырда. 
Шулай телим, шулай рәхәт миңа... 
Сандугачмы сайрый якында?.. 
Әллә шунда моңлы авыл карты 
Курай сызып үтеп барамы?.. 
Ә й , җәйге төн, тагын учак яктым 
Эретергә синең караңны. 

Кичке шигырь 

Көмештәй ак йокы килә миңа, 
Көмеш кебек тынлык. 
Тик алтындай кояш китә миннән, 
Алтын кебек чынлык. 

Иртәгәмә кереп җитмәгәнмен, 
Бүгенемнән китәм. 
Кичләр саен чаңын катырак сугып 
Гомер үтә икән. 

Әй, бүгенем минем, һаваң сулап 
Яшәдем ич синдә. 
Болай эзсез генә китмә әле, 
Болай эзсез сүнмә. 

Көмеш кебек йокы, кит әле син, 
Кит, көмештәй тынлык. 
Кил, алтындай чиста шигырем минем, 
Кил, алтындай чынлык. 

Нинди дөрес сүзләр сөйләде ул: 
кНамус... 

Иҗат... 
Ипи... 

Дәрәҗә...» 
Олы сүзләр белән уйнады ул, 
Кылды нинди олы хәрәмҗә! 
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Тарайтты ул Намус мәгънәсен дә, 
Ипи мәгънәсен дә тарайтты. 
Каралтты ул Иҗат дигән сүзне, 
Дәрәҗәнең аелын каралтты. 
Янәсе лә: И җ а т — И п и өчен, 
Намус — Дәрәҗәгә кирәкле... 
Ләкин онытты ул Иҗат итеп 
Намус белән тапкан Икмәкне. 
Онытты ул бөек Дәрәҗәнең 
Бары Намус белән килүен. 
Шигърияттән сынык Икмәк капкач, 
Җанның Дәрәҗәгә менүен. 

Кар ява 

Карлар белән уйный җил генә. 
Кар бөртеге оча, җилпенә. 

Нәни бала кебек наян ул, 
Төшеп килә әнә каян ул — 
Бер тузансыз чиста һавадан, 
Яңа туган кебек анадан. 

Кар бөртеге көлә, талпына, 
Кар бөртеге көләч, шат була. 
Кар бөртеге бигрәк ак инде, 
Кар бөртеге бигрәк пакь инде. 

Җиргә төшеп җиткәч сак кына, 
Тузан куна аңа чак кына. 

Мәхәббәтем турында җыр 

Нинди җ ы р ул ишетелә таулардан, 
Ишетелә җиргә әллә каплардан. 
Күңелләрне айкалдыра, кузгата, 
Татлы уйлар, матур уйлар уйлата. 

Бу җ ы р минем мәхәббәтем турында, 
Минем керсез мәхәббәтем турында, 
Минем назлы мәхәббәтем турында, 
Минем бетмәс мәхәббәтем турында. 

Нинди көй ул ишетелә күкләрдән. 
Кошлар кебек очып чыга чикләрдән. 
Күңелләрне ашкындыра, күтәрә. 
Аны тыңлап таулар җырлар җибәрә 

Бу җ ы р минем мәхәббәтем турында, 
Минем керсез мәхәббәтем турында, 
Минем назлы мәхәббәтем турында, 
Минем бетмәс мәхәббәтем турында 
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Нинди җ ы р ул давыллардан көчлерәк, 
Язгы дәрья суларыннан ишлерәк, 
Ул көй бөек табигатькә дан җырлый, 
Мәңгелеккә бара-бара ул чыңлый. 

Бу җыр минем мәхәббәтем турында, 
Минем керсез мәхәббәтем турында, 
Минем назлы мәхәббәтем турында. 
Минем бетмәс мәхәббәтем турында. 

Тагын 

Үпкәләшүләрне онытып кайттым сиңа. 
Ә син тагын 
Үткәндәге ялгышуларымны 
Искә алдың. 
Мин бит инде сине ничә тапкыр 
Гафу иткән идем. 
Син дә мине кичерерсең диеп 
Көткән идем... 
...Бәхәсләрне онытып кайттым сиңа. 
Ә син тагын, тагын 
Узгандагы үкенүләремне 
Искә алдың. 

Карама син көзгеләргә 

Нигә инде чәчләреңне тарыйсың син 
Басып шушы җансыз кезге каршысына?! 
Нигә шулай моңлы итеп карыйсың син 
Үз гәүдәңнең көзгедәге яртысына?! 

Мәхәббәтең, зур сөюең бар шул синең. 
Ә көзгедә уйсыз, хиссез шәүләң генә. 
Әнә шуңа хәсрәтләнә синең йөзең, 
Көзгедә бит бары яссы гәүдәң генә. 

Ташла, иркәм, карама шул көзгеләргә, 
Нигә кирәк бер ләззәтсез ул моңлану?! 
Баа каршыма! 
Карап минем күзләремә 
Үз гәүдәңне күрерсең син шат һәм сылу! 

Синдәге хис, ә миндәге бөек өмет 
Җыела да шулай минем күзләремә, 
Мәхәббәтем җылысында өретелеп 
Синең җанлы гәүдәң булып әверелә. 



Кыр казы сыман 

Узып киткән кыр казы сыман 
Үтеп кенә киттең каршымнан... 
Нишләдем соң мин карашыңнан?! 

«Кайтам... Кайтам...— диеп,— яңадан...» 
Кычкырмадың да бит, ичмасам, 
Узып киткән кыр казы сыман. 

Кайгы 

Бу кайгыны язарга җитми талантым, 
Акмый кан, бөгелми у й — турыга каттым. 
«Әнкәң үлә... булмый... терелми», — диделәр, 
Әй, баттым ла, бигрәк зур кайгыга баттым. 

Үзбәк мамыгыдай йомшак иде куңлем — 
Имән кайрысына охшап кытыршыландым. 
Кигән киемемдә бер коры җеп тә юк, 
Ага күз суларым — тәмам чыландым. 

Өннәрем төшкә әйләнде, төшләрем өнгә, 
Исәбем тайпылды, суынды назларым. 
Көзләрем эсседә көйделәр, боз сукты җәемне, 
Су булып эреде кышым, туңды язларым, 

«Әнкәең үлә... булмый... терелми», — диделәр... 
Нинди зур хисемә ак кәфен яптым. 
Ә й , дуслар, әй, илем, әй, минем Ватаным, 
Баттым шул, бигрәк тә зур кайгыга баттым. 



Р а ш а т Н и з а м и е в 

Идел 

Бабайларның моңын, рухын эзләп 
Ослан тауларына менгән идем, — 
Акчарлагы, ак җырлары белән 
Килеп керде җанга кичке Идел. 

Табигатьнең изрәп төшкән мәле. 
Йоклый кошлар, сеңеп оясына... 
Тып-тын гына шаулый бөек Идел! 
Кайтавазы кагыла намусыма. 

Җирдә әле дөрес яшәдекме, 
Ни кылдык та илгә, ни майтардык? 
Еллар күкрәгенә яңа бизәк 
Өсти алдымы соң безнең барлык? 

Шаулый Идел... 
Дулкын арты дулкын 
Нәкъ йөрәккә килә тәгәрәшеп. 
Бик тирәннән, тарих төпкеленнән 
Оран сала кемдер күккә дәшеп. 

Ят байраклар җилфердәтеп илгә 
Яулар килгән, килгән явыз каган. 
Су белән кан бергә кушылса да, 
Ике ^мви бергә кушылмаган! 

Су өстендә тибри акчарлаклар — 
Җавап бирче, әйтче, и мәңгелек: 
Фида җаннар калкып чыккан мәллә 
Шушы якты кошка әверелеп? 

Үткәннәрнең телсез шаһитыдай 
Карт манара ярга чыгып баскан. 
Шаулый Идел — 
Кара елларда да 
Ак җырларын югалтмаган дастан... 
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Бирче, дөнья!.. 

Минем күз күпне нур», колак күпне 

Г. ТумИ, 

Ә й , дөнья, 
бирче миңа Тукай күзләрен! 

Тукайдан соң 
күпме йолдызлар атылган, 
күпме тәхетләр ватылган — 
егерменче гасыр һаман хәрәкәттә. 

Җ и р һаман да 
үз күчәре тирәсендә әйләнә: 
көннәр — төнне, 
төннәр көнне куып тора. 
Иске проблемалар үлә, 
яңалары чәчрәп туып тора. 

Илләр бәхәсләшә, 
тәгълиматлар, хисләр бәхәсләшә. 
Хакыйкатьне, 

гаделлекле яклап 
планетада Намус дәшә! 

Съездлар, парламентлар, конгресслар, 
үз күчәрендә әйләнгән Җ и р кебек, 
ике сүз тирәли өйләнә: 
— Сугыш? 
— Тынычлык! 

Сабыйлар — Кояшка, 
өлкәннәр бомбага сузылган заманда 
миңа — күпне күрү, 
күпне ишетү кирәк! 
Кояш белән бомба арасына 
метеордай 
сүзем атылып керер 
һәм аннары... йөрәк. 

Ә й , дөнья, 
бирче миңа Тукай күзләрен! 
Кыйтгалар өстендә 
үткен хәнҗәр булып 
ялтырасын кайнар сүзләрем! 

Кичке аваз 

Кошлар яба сары томшыкларын, 
Яфрак асты ышык һәм тыныч. 
Ботакларда — алма авырлыгы... 
Юктыр төсле хәвеф, куркыныч. 
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Авылымның аулап почмак ларын 
Әрем исе баса. моң баса. 
Кычытканлы яшел тыкрыкларда 
Илаһи бер тынлык урнаша. 

Әллә каян шул чак тынлык аша 
Ишетелә миңа бер аваз. 
Актара да сала йөрәгемне 
Күктән иңгән серле кайтаваз. 

Кичке аваз чыңлый колагымда — 
Өнди, 

дәшә, 
каулый, 

чакыра! 
Көрәшергә һәм яшәргә куша 
Туар таңнар, бәхет хакына. 

Җанга якын тавышыннан таныйм: 
Ярсуы бар аның, бар назы... 
Матурлыкка дәшә мине шулай 
Туган җирем, күгем авазы! 

Җир — автографлар китабы. 
Галиҗәнаб Вакыт 
Төрле төсләр белән уйган үз имзасын; 
Зәңгәр кара белән — 

диңгезләрен, елгасын... 
Яшел кара белән — болын-урманнарны. 
Кызыл кара белән — янар тауларны... 

Табигать тудырган кешене. 
Галиҗәнаб Кеше 
Җир-китапка төшергән тәүге автографын — 

ялангач тәпи эзләрен... 
Беренче куркыныч янау белән 
Баш мие күзәнәкләре 

дәррәү хәрәкәткә килгән: 
Кеше тау актарган, 

бүрәнәне кискән, ярган, өйгән... 
Йорт-куыш ясаган бер дигән! 

Тора-бара Кеше 
Зурдан кубып сырлаган үз имзасын: 

ташлаган да мескен ызбасын — 
Иҗат иткән якты шәһәрләр, 

гөлбакчалар, тимер юллар, 
Хәтта... атом бомбасын! 

Яшәп булмый 
Кемдә диеп, кемнең ни эше? 
Җир-китапта соңгы автографың 

нинди булыр, Кеше?!. 
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• 
Бәрелде йөрәгем тауларга, 
Сеңдерде ташларның ныклыгын. 
Чыкларда чыланган яфрактан 
Соң тамчы су эчтем йотлыгып, 

Текәлде күзләрем кояшка, 
Рухыма, тәнемә нур тулды. 
Җандагы болытлар пәрдәсе 
Әйтерсең мәңгегә ертылды. 

Орынды күңелем сагышка, 
М о ң белән тулды һәр күзәнәк. 
Җыр белән бизәрмен дөньяны — 
Түгел мин бер көнлек күбәләк! 

• 
Мин авылда авырып ятам. 
Мендәрем, башым кайнар... 
Көзге төн. Тәрәэ каршымда 
Чайкала моңсу таллар. 

Салкын, юеш пыялага 
Сары яфрак ябышкан, — 
Күзен мөлдерәтеп гүя 
Көз карый миңа тыштан. 

Юылган җәйге авазлар: 
Кошлар җыры, чыр-чулар. 
Гарешкә киткән һәммәсе — 
Гамь-шатлыклар, борчулар. 

Караңгылык үзенә йоткан 
Авылның бар халәтен 
Әтәчләрне «телсез» иткән, 
Юашлаткан кара төн. 

Айны дерелдәтеп этләр 
Ник бер өрсен ичмасам! 
Җанымны, сырхау тәнемне 
Әллә ниткән үч баса. 

... Мин авылда авырып ятам. 
Өнме бу, әллә төшме 7 — 
Төн карасын яңгыратып 
Кырда ак байтал кешни!.. 
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• 
Яз турында хыяллансам — 
Карлыгачтай канат кагына башлый 
Якты, җитез уйларым. 

Көз турында хыяллансам —-
Болытлардай тып-тын агыла башлый 
Талгын, моңсу уйларым. 

Гомер 

Дөньяга килгәч тә кешене 
(Ул әле җикмәгән пар атын) 

Мендәргә салалар, — баш белән 
Көнчыгыш ягына каратып. 

Дөньясын куйгач та кешене 
(Ул инде тугарган пар атын) 
Ләхеткә салалар, — баш белән 
Көнбатыш ягына каратып. 

...Көнчыгыш, көнбатыш арасы — 
Кояшка бер көндә барасы. 

Син миңа күзләр бирдең: 
Чыктагы салават күперен, 
Таш өстендәге гөлләрне, 
Күлгә төшкән айны күрергә өйрәндем. 

Син миңа тел бирдең: 
Дөньядагы иң көчле. 

Иң татлы һәм 
Иң назлы сүзләрне әйтергә өйрәндем. 

Син миңа көч бирдең: 
Өстеңә ташланган дулкынны, 
Юлыңа ишелгән ташларны 
Тыярга, читкә алып атарга өйрәндем. 

...Син пышылдап нибарысы: 
— Яратам, — дидең. 
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Ярулла юкәсе 

Ә й , алма бит, алма бит, 
Алма битлар кала бит. 
Алма битләр калмас иде — 
Патша солдат ала бит. 

Халык җ ы р и . 

Тутырып егерме биш елын, 
Кайткан да төшкән ул авылга. 
Шул кичтә бер хатын ялгызы 
Такмаклап елаган: «Ярулла-а...» 

Винтовка дускаен, үчегеп, 
Ыргыткан тузанлы чардакка. 
Аракы-шайтанга кушып ул 
«Сөймәскә» ант эчкән аулакта. 

Ни кала кып-кыска гомердән? 
Югыйсә яшь бара, яшь үтә 
Бәрәңге бакчасы янына 
Утырткан Ярулла яшь юкә. 

Бервакыт шау килгән тын авыл: 
Тоташ ут эчендә — утарлар! 
Атларны коткарган Ярулла, 
Тик менә... гәүдәсен ут алган. 

...Кәүсәдә — меңләгән җыерчык, 
Карт инде Ярулла юкәсе. 
Боҗралап түшәлгән елларны 
Эх, димен, кирегә сүтәсе! 

Җилләрдә чайкала карт юкә, 
Ачкан да йөрәген давылга. 
Тамырдан күкләргә кадәрле 
М о ң ага: «Ярулла... Ярулла-а...» 

в, ,к, F.i л 4. 



Равил Мирхэйдэров 1941 елны Көн­
батыш Казагыстанның Мартук исемле 
район үзәгендә татар гаиләсендә туа. 
Шул ук 1941 елны Мәскәү тирәсендәге 
сугышларда аның әтисе һәлак була. 
Малай ятим кала. Үскәч ул тимер юл­
чылар техникумын тәмамлап. бер ел 
тимер юлда эшли. Аннан җиде ел дәва­
мында Урта Азия һәм Казагыстан 
тезелешләрендә хезмәт итә. Хәзерге 
көндә Равил Мирхэйдэров Ташкентта 
яши — төзелеш идарәләренең берсендә 
инженер. 1978 елдан СССР Язучылар 
союзы члены. Аның киләчәк планнары 
әдәбият белән нык бәйле. Авторның 
повесть һәм хикәяләре аерым җыентык 
булып Ташкентта. Мәскәүдә басылып 
чыкты. Соңгы елларда аның хикәяләре 
үзәк матбугатта даими күренеп килә­
ләр. (*Литературная Россия* атналыгы. 
*Мы — молодые җыентыгының 6 саны 
һ. б ) 

Еллар үтү белән язучы үзенең бала чагына, авыр сугыш елларына айзиНёЛ 
кайта, үткәнен бүгенге көннәр белән бәйләп уйлана, укучыларны да уйландыра. 

Равил Мирхэйдэров 

КӨТЕП АЛЫНГАН СӘФӘР 

КЕЧКЕНӘ ПОВЕСТЬ 

л көзне Әскәров бер үк төшләр күрә башла­
ды... Төнге урам... Мәктәп, раймаг, авыл советы 
Һәм поселок кырыендагы автобаза утлары кере 
иде аның төшләренә. Оренбург ягыннан поселок» 
ка якынлашкан чакны караңгылык эченнән ки* 
нәт килеп чыккан бу утлар, җемелдәшеп, аны 
үзләренә чакыра башлыйлар иде. Кайтып ки-
лешли шуларны күреп, Далада яшәүчеләрдән 
кемнең ген» йөрәге җилкенеп, күңеле нечкәрмә­
де икән... 

Бозлы баганалар төбенә төшкән зәгыйфь утта 
кар бөртекләреннән башка берни күренмәсә дә, 

поселокның үзәк урамы «Украинская» аның төшенә һәр вакыт як­
ты, бәйрәмчә бизәлгәндәй керә иде. Күз алдына ап-ачык булып күр­
шеләрнең йорт-җире, каралты-курасы килеп баса, авыша төшкән 
коймалар, көзге кырлар төсен саклаган, аяк астына чәчелгән салам 
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кисәкләре, кар басып чүгә төшкән печән чүмәләләре һәм казакълар 
кварталында яшәгән Җумагуловларның дөяләре — хәтеренә сеңеп 
калган әнә шундый әйберләрне күрә иде ул төшләрендә. 

Барыннан да бигрәк җәйнең чыклы иртәсен ярата иде Әскәров. 
Тузанлы юл, мөселман зиратын әйләнеп узып, далага алып чыга. 
Зират артындагы тирән чокырдан башланып елгага кадәр сузылган • 
бу юлны Әскәров бала чактагы кебек җәяүләп уза. 

Тар көпчәкле арба кискәләгән дала юлы, боргалана-сыргалана, * 
еракта күгелҗемләнеп утырган агачлар урасына кереп югала. Нин- -
ди озын иде ул чакларны өч чакрымлык бу юл! 

Поселокка ул ашыкмыйча, ял иткәләп, чикерткәләр, матур ка- = 
натлы күбәләкләр тота-тота кайта иде. Кайвакыт күрше малае Бәхет 2 
янында озак сөйләшеп утыра, тегенең онытылган көтүе тимер юлга 3 
керә башлагач кына аерылып, кайтырга кузгала. Бәхет белән аеры- = 
лышуның сәбәбе дә әлеге көтү хуҗасы — Әскәровларның усал, тәкәб- £ 
бер кәҗә тәкәсе Монгол була, чөнки аңа паровозның калын итеп кыч- * 
кыртуы бик тә ошый, шуңа ул көтүне һаман тимер юлга ияртеп алып • 
бара иде. и 

Елгага илтә торган бу юл снзелер-сизелмәс кенә күтәрелә барып, ^ 
Илеккә бер чакрым каларак кинәт биек ярдан аска, хәтфә кебек җәе- » 
леп яткан болынга төшә. Җәйнең кызуында кылганга кадәр саргаеп ^ 
корыган дала өчен үзәндә җәелеп яткан бу болын бигрәк тә күркәм о 
иде. Язларын Илек ташый, үзәнне су баса, ә сулар китеп күпмедер £ 
вакыт үтүгә, әйләнә-тирә ямь-яшел юрганга төренә. Елгада су кереп, -
өйләренә яки, киресенчә, поселоктан елгага ашыккан бала-чага кү- £ 
переп үскән үлән өстендә аунамый булдыра алмый иде. ^ 

Юлның ике ягыннан да үрләр күтәрелә, анда ныгытмалар кебек s 

саман кирпечтән салынган озын сарайлар күренә, ә җәйләрен алар < 
тирәсендә ап-ак тирмәләр төзелгән була. Иртәләрен тирә-юньне сарык fc 

тавышларына күмеп, үрдән алалы-колалы көтүләр төшә. Поселокның 
хуҗалык көтүе дә елга буена, хуш исле үләннәр үскән болынга чы­
га иде. 

Көтелмәгән бу төшләрендә Әскәров үзе әллә кайчан онытып бе­
тергән бик күп танышларын да күрде. Бер төшендә аңа көздән дүрт 
читле кирпечләр ясап ятучы рус мужиклары керделәр. Нидер сөй­
ләшәләр, көлешәләр иде, йөзләре дә таныш — аларны Әскәров посе­
локның чиркәүле очында күргәне бар. Шунда ул берсенең бакчасын­
да таба хәтле көнбагыш үскәнне хәтеренә төшерде. 

Аның төшләренә елга да керә иде, әлбәттә. Аннары бергә уйнап 
үскән сабакташлары: Илгиз, Генка, Бисәмбан. Ә кайвакыт аңа арка­
сы белән утырган ниндидер бәхетле балыкчы төшкә килеп керә, лә­
кин аның йөзе күренми, шуңа Әскәровның кәефе кырыла иде. 

Илектә аны нәрсәдер аргы якка тарта. Юк, комлы ярдан салып, 
дөнья бәясе торырлык кармакны харап итмичә балык тотып булган­
га да, ак комда шыр ялангач килеш кызынганга да түгел... Каршы 
якта комлык чигеннән калып урман башланып, текә үрге менеп ки 

Нәкъ менә шул урман тарта иде Әскәровны. 
Соңрак, бераа олыгая төшкәч, аңа Белоруссиядәге гаҗәеп урман­

нарны күрергә, Балтпк буеның наратларына сокланып карап торырга 
туры кнлгәлөде, ләкин Илек аръягының ул урманы нигәдер кадер-

i ңел! ө якынрак иде... 
Җвй көннәрендә Әскәров элек урманның эрел лөрендө 

габаннар лбынына ярап кун торган иде. 
Тагып куе тал арасында кычытканга отәлонә-өтәлонә кара бөрлегән 

поездына илтә. Калай чилекләр­
гә тутырь орлегәннәр Әскәровның үзеннән бигрәк, сату-
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лашмый-нитми алучы карт пассажирларның исләренә ешрак төшә 
торгандыр, мөгаен. 

Төшләрендә ни генә күрсә дә — балык тотамы, тирестә суалчан­
нар казыймы, чокыр-чакырдан колмак җыямы — һәр вакыт янына 
чал чәчле урман каравылчысы Бәләй карт килеп чыга иде. Ул элек­
ке кебек үк көтмәгәндә, мыштым гына килеп чыга, — чыбык та сын­
дырмас, үлән-яфрак та кыштырдатмас... 

Карт башта малайга күренми генә читтән карап торыр, аннан 
акрын гына тамак кыргалап, яшеренгән урыннан пәйда булыр, кы­
рысрак күренергә тырышып, куе кашларын җыерыр һәм: 

— Ә, Дамир! — диеп гаҗәпләнгәндәй итәр. — Урманда шаярма, 
кара аны! 

Үзе тавышсыз-тынсыз гына юлына китәр, ә агачлар арасына ке­
реп югалгач: 

— Түгәрәк күлдә Петька-Тарзан кичә бер чиләк табан балык 
тотты, — дип кычкырыр. 

Яки: 
— Дамир, быел Җенле күлдә колмак бик уңган, — дияр. 
Картның өе күрше кварталда иде. Бәйрәмнәрдә ул үзенең кара 

козырегында алтын имән яфраклары чагылган яшел фуражкасын 
киеп купшыланып йөрергә ярата. Бәләй карт ел өйләнә урманда бул­
са да, поселок малайларының исемнәрен яхшы белә; аның бу гадәте­
нә күпләр гаҗәпләнә, ә Дамирның исе дә китми, чөнки малай карт­
ның урмандагы һәр агачны, һәр куакны белүенә нык ышана иде... 

Бала чакның хуш исләрен, җылы яңгырларын, чатнама суык 
кышларын ул инде онытып та өлгергән кебек, гүя аның тормышын­
да шушы аммиак исе аңкып торган бакыр эшкәртү комбинатыннан 
һәм гомумән шәһәрнең һавасын бозучы шуның ише комбинатлардан 
бүтән берни дә булмаган диярсең. Монда бит аның яуган кары да 
икө-өч сәгать үтүгә карала башлый, чөнки шәһәр читендә җил юнә­
лешен искә алмыйча төзелгән цемент заводы эшләп ята. 

...Көзнең явымсыз, җилле бер көне. Әскөров сырмасын җилбәгәй 
җибәреп кепкасын кигән дә, бәрәңге тутырылган капчыклар янында 
басып тора. Берничә җир арырак янган учактан борынга төтен исе 
килеп керә — бәрәңге сабагы ягалар. Капчыклар күрше-күләннән 
җыйган иске оеклар белән бәйләнгән. Дамир нигәдер шул оеклардан 
ояла, читкәрәк китеп баса. Каян гына табып бетергәндер өнисе?! 

Бакчада алар өнисе белән генә. Сталинградтан яраланып кайткан 
үги әтисе язын бәрәңге утыртырга гына килә ала. Утырту — үзе бер 
бәйрәм! Ә алуын алар икәүләп алалар... 

Промкомбинат полуторкасын көткән арада малай кипкән сабак­
ларны бер күчкә җыеп, астына коры үлән кыстыра да, учак ягып 
җибәрә. Алар бакчасыннан да күренер-күренмәс тасма булып елга 
ягына төтен агыла башлый. 

Ниһаять, алар үзләренә таба килүче ябык гәүдәле, үпкәсе белән 
изаланган Мирзагалине күреп алалар. Тегенең йөрешеннән «төшер­
гәнлеге» сизелә. 

— Мәрзия апа, — дип кычкыра ул килеп җитмәс борын, — кер­
сәм, чыгып булмас дип куркам, минем арба бит, хуҗасы шикелле, 
көчкә эләгеп йөри, — ди күп балалы шофер шаяртып. — Әйдә, үзем 
дә булышырмын, — дип, зур капчыкка килеп ябыша. 

— Куй, азапланма, тамагыңнан кан китсә, алла сакласын, — ди 
Дамирның әнкәсе. 

Мәзәкче Мирзагалинең йөзенә күләгә йөгерә. 
Шунда Дамир капчыклар янына килеп: 
— Мирзагали абый, мин үзем... өни белән сез күтәрергә генә бу­

лышыгыз, мин үзем... — ди ашыга-ашыга. 
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Шофер белән авыр капчыкны арттан тотмакчы булсалар да — 
кая ул!.. Дамир кузовы ачык машинага табан элдерә генә. Бу кадәр 
кәч каян килгән малайга!.. Төшендә ул капчык авырлыгын сизми 
дә, шатлыгы эченә сыймый. 

Оренбург далаларына кыш иртә килсә дә, соңарып китә. Мондый 
кышларда малга ашатырга да, астына җәяргә дә, ай-һай, күпме пе- • 
чән кирәк. 5 

Ул заманда йорт саен сыер, ә казакълар белән татарларда кәҗә- g 
се-сарыгы, кайберәүләрнең хәтта дөяләре дә була торган иде. -

Елганың уйсу болыннарын чапмыйлар, анда колхозның сарыкла- = 
ры белән хуҗалык көтүе йөри. Печәнне тирә-юньдәге казакъ, рус = 
авылларына барып хәзерлиләр. Исәп монда гади: тугыз машина кол- ~ 
хозга булса, унынчысы — үзеңә. Авылдан киткәннәр дә җәйге ялла- 3 
рын шушы вакытка туры китереп алалар, ә бала-чаганың каникулы. ^ 
Улы-кызы шәһәрдә урнашканнар балаларын печән өстенә көтәләр, jjjj 
картларга печән әзерләшмәү иң хурлыклы гадәт санала. * 

Атна-ун көн эчендә әйләнә-тирәдән бөтен яшьләр Далага кайтып • 
бетә, ә кайвакыт Ташкенттан онытылып беткән Әсхәт, яки Караган- я 
да шахталарыннан Николай кайтып төшә... 

Кайберәүләр елның-елында әртилгә берләшәләр, ләкин күп вакыт a 
компания яңабаштан оеша. Малай-шалайга иплерәк әртилгә эләгү jj| 
өчен поселокны йөрел чыгарга туры килә, чөнки бу алай ук ансат п 

эш түгел. Олылар янына эләгә калсаң, көт тә тор: өеңә печәнне берәр к 
атна элек кайтарып аударасың. Аның каравы, яшьтәшләр белән s 

эшләү күңеллерәк. Олылар, әлбәттә, колхоздан тегесен-монысын со- г 
рый беләләр, ләкин малайларның да печәнсез кайтканнары юк бит. ч 

Нервылары какшаган председательләр һәрбер малайның сугыш сө- я 
реме кагылган гаиләне тартып барганын яхшы беләләр, үзләре дә ~ 
фронтка шушы малайларның әтиләре белән китеп, кайсы кулсыз, ь 
кайсы аяксыз кайтты лабаса. Иң күңелле әртил шәһәрнекеләрдә — 
монысы бәхәссез. Аларның эш тә уен-көлке белән бара, авыллар ке­
бек «кемгә күпме?» дип бәхәскә кермиләр. Арылган булса да, ял 
көннәрне җыелышып клубка киләләр. Бригадаларында һәр вакыт 
баян яки аккордеон була. Ә Герасим картның Оренбургтагы Сергее 
гитара уйнап җибәрсә — үзе бер бәйрәм! Шәһәрнекеләр белән эшләү 
гомер онытылмаслык истәлек булса да, уңайсыз ягы бар. Безнекеләр 
якын-тирәдәге колхозларда эшли, шуңа печәнен дә күбрәк алалар. 
Ә печәнсез нишләмәк кирәк? 

Беренче елны Дамир кая тукталырга белми озак йөрде. Шунда 
әртилдән әртилгә йөргән малайдан күршеләрнең күрә карау күзле 
Фатихы: 

— Әллә Сергейның гитарасын көтәсеңме? — дип, беркатлы итеп 
сорап куйды. — Без Полтавкага барабыз, теләсәң, әйдә син дә... — 
Дамнрны бәләкәй булганга әртилгә алырга бик ашкынып тормаган-
нарын абайламый иде булса кирәк. — Анда чулак Шубин председа­
тель. Әнигә үзе; «Килсеннәр, печәнсез итмәбез!» —дигән. — Гитара­
га исең китмәсен, безнең үз җаебыз бар, — дип ярым пышылдауга 
күчте: —Селнван абый, малайларны колхозның пионер лагеренда 
ашатам, дигән... Туйганчы бүсәсең, аннан компот... 

Онытыла барган тагын бер күренеш: тузанлы басу юлы... Тын­
лык... Төнге далада ике зәгыйфь ут уйный. Бу — эскерт кадәр итеп 
печән төялгән, өстән бастырыкланган, як-ягыинан аркан белән тарт­
тырып бәйләнгән машина уты. Алда утыз чакрым юл, җөйнең кыска 
төне шунда үтәчәк. Әртил йөк өстендә бара, йолдызлар да якынай-
liin квбвЛ тоела. Берәү дә йокламый. Кая инде мондый чакта йоклау! 
Кайтып җиткәнче печәннең кемгә буласы билгесез. Фатих шобага­
ны авылга җиткәч кенә салдыра... 
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Кайвакыт Әскәров төн уртасында уянып китә дә, яктырганчы ты­
нычлана алмый ята. Өйдәгеләрне уятмаска тырышып, шыпырт кына 
кысан кухняга чыга, халатына төренеп, караңгыда озаклап тәмәке 
тартып утыра. Ялгызы үткәргән бу сәгатьләрдә төшенә кергәннәрне 
уйлый, үткәннәргә әйләнеп кайта, гомумән, үткән тормышын күздән 
кичерә. Ләкин вакыты-вакыты белән үсмер чакның матур хатирә­
ләре арасына хәзерге көне килеп кереп, хыялы бозыла. Әле генә кү­
ңеленә ямь биргән күренешләр югала, кәефе кырыла. 

Бер иртәне ваннаның тимгел-тимгелле көзгесе каршында пөхтәләп 
кырынган җиреннән үзе үк әйтеп куйды: 

— Ни булды соң әле миңа? Әллә ностальгия инде, чорт? Алай 
дисәң, миңа утыз биш кенә бит әле... 

Ала-кола көзгедә тыелгысыз көч ташып торган яшь ир-ат йөзе. 
Чал чәчнең бөртеге дә юк, коела башлап юкармаган да, ә җыерчык­
лар — анысы инде хатын-кыз кайгысы. Киң маңгай астына кереп 
утырган җитди күзләре аның нык, сабыр холыклы кеше икәнен күр­
сәтә. 

Ләкин көзгә кергәннән бирле Әскәровның тынычлыгы качты. Ир­
тән торып шыгрым тулы автобуста эшкә бараганда, үзе дә сизмәстән, 
һаман шул туган ягы, Дала турында уйлана торган булып китте. 

«...Ул тормышны мин үзем ташлап киттем түгелме соң? Дуслар­
дан, күрше-күләннән, туган-тумачадан, ата-баба нигезеннән... ачык 
кырда сызгырган җилдән, айлы кичтә уйнаган балыктан һәм әллә 
ниләрдән үзем качып киттем түгелме?..» 

Кысан автобуста этелә-кысыла барганда ул менә шуларны уйлый 
иде. Ярын әле, кемнеңдер билетка дигән тиенен кассага бирәсе яки 
чыгучылар белән урын алмашасы була һәм шуның аркасында бер­
азга булса да онытылып торасың... 

Дамир шәһәрнең төзелеш идарәләре янына урнашкан бакыр эш­
кәртү комбинатында төшеп, үзе эшләгән юллар төзү идарәсенә килеп 
керә. 

Сугыш елларыннан калган озын, бер катлы бу барак тышкы 
яктан күзне бик иркәләп тормый иде... Ләкин бусагасыннан атлап 
керүгә бу бинада яхшы хуҗа барлыгын һәм инженер фантазиясе 
хөкем сөрүен сизәсең. Баракның эче бөтенләй үзгә: уртак стеналар 
сүтелгән, бүлмәләр кушылган яки бүленгән, түшәм яңабаштан так­
та белән тышланган, идәндә келәм сурәте төшкән линолеум ялтырый. 
Түшәмнән һәм ян-як стеналардан чиратлашып көнозын яктылык 
сирпелә. Шунсыз тәрәзәсе булмаган коридорда дөм караңгылык хө­
кем сөрер иде. 

һәр бүлекнең бәләкәй генә булса да якты кабинеты бар. Бүлмә 
саен өйдәге кебек табигый газга көйләнгән голландка мич. Коридор 
түрендә дүрт конфоркалы ике плитә тора. Ишегалдына карый торган 
тәрәзәләрне ачып җибәрсәң, бүлмәләргә түтәлләрдән чәчәк исе сар­
кып керә. Ишегалдын әле Дамир килгәнче үк гөлбакча иткәннәр. Тө­
зелеш идарәсенең һәр өмәсе шунда үтә иде. 

Әскәров эшкә бар кешедән элек килә иде. Коридорның буеннан-
буена ут кабызып чыга. Баш инженерның кабул итү бүлмәсендә тор­
ган трюмо каршына туктап, үзенә бер күз сала. Аннан планнар бү­
легенең ике катлы ишеген ачып, үзенең урынбасары, ягъни бүлекнең 
өлкән инженеры Кира Михайловна бүлмәсе аркылы зур өстәлле, өч 
телефонлы иркен кабинетына уза. Монда килгәч, Әскәров кабинетын 
үзгәртеп маташмады, бары тик кабинеттан кабул итү бүлмәсенә 
трюмо күчте дә, аны аерып торган ак пәрдәле пыяла ишек юкка 
чыкты. 

Бәлки әлеге йокысыз төннәре, еш керә башлаган төшләренә аның 
эше гаепледер? Алай дисәң, Дамир Әхәтовичның эше үз җае белән 
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бара тора, югарыда да мөнәсәбәт начар түгел, хәтта аны трест үзенә 
ала икән дигән имеш-мимешләр дә ишетелгәләде. Бәлки ул артык 
күп эшләп талчыга, арый торгандыр? Әллә инде эш шартлары на­
чармы? 

Куйсана... Элегрәк тапшырасы объектларда көнен-төнен ятып, ^ 
ару түгел, аяктан егылырлык хәлгә җиткән чаклары бар иде, ә хә- „ 
зер... эш шартлары, имеш. 2 

Төзелеш идарәсенә Әскәров халык хуҗалыгы институтын тәмам- * 
лагач күчте, ә шәһәргә комсомол путевкасы белән эләкте. _ 

Өч елга дип стройбатка алынган Дамирга тагын ярты ел хезмәт £ 
итәргә туры килде. Ул чакны алар тиз тапшырасы объектта эшлиләр = 
иде. Ә ул —бригадир. Эшне бетергәч, бөтен бригадалары белән дияр- ~ 
лек Амурдан Ташкент тирәсенә килеп төштеләр. Кайда гына эшләр- „ 
гә туры килмәде: промышленность объектлары да төзеделәр, торак -
йортлар да салдылар, Металлурглар сараена да өлешләре тиде. Шәп • 
эшләделәр егетләр, шуңа күрә дә беренче айларны ук төзелештә » 
аларны гвардиячеләр дип йөртә башладылар. Трестта беренче булып 
коммунистик хезмәт бригадасы исемен алдылар. Ә ул заманда, бу ~ 
хәрәкәт колачын җәя генә башлаган алтмышынчы елларда, мәсь- -
эләгә бик таләпчән киленә һәм ул исемне алу җиңел түгел иде. Удар 1 
хезмәттәй тыш коллектив үзенең белемен дә күтәрергә тиеш дип са- с 
нала иде. £ 

Язның бер көнендә бригаданы трест парткомына чакырып алды- а. 
лар. Парторг, отставкага чыккан майор, гвардиячеләрне елмаеп х 

каршы алды. Ул чакны егетләрнең күбесе армиядән кайткан гимна- * 
стерка белән итекләрен дә туздырырга өлгермәгәннәр иде әле. Алар ^ 
ишектәй керүгә парторг: « 

— Бу ниткән эш, егетләр, хезмәт күрсәткечләрегез ике бригадага ** 
җитәрлек, ә коммунистик дигән исем биреп булмый, — дип шаккат-
тырды. 

— Белем мәсьәләсендә калышасыз, — диде парторг, ниһаять, сер­
не ачып. — Берегез дә укымый икән ләбаса. Үсәргә теләмисез... 

Кыскасы, отставкадагы бу м,айор бөтенесенә урын тапты — өчесен 
кичке мәктәпкә, җиде кешене техникумга, ә бригадирны (аңа мәсь­
әләне катырак куйды) институтка керергә мәҗбүр итте. Армиядә үк 
андый планы бар иде дип, егетләр «сатты* Дамирны. Парторгның да 
гаебенә керерлек түгел: һәр вакыт кызыксынып, тикшереп торды, 
укучы егетләрне яшь белгечләр өчен махсус төзелгән тулай торакка 
күчерде, шеф итеп инженерлар билгеләде һәм квартира биргәндә дә 
онытмады... 

Буяучы агартучылар бригадасында эшләгән Машенька белән Да-
мир нәкъ менә институтка керергә йөргәндә очраша башлады. Эш 
һәм имтиханнарга хәзерләнү егеттән бик күп вакыт таләп итте. Мин 
дөреслекләр белән утырганда. Маша ычкынмагае дип, шүрләп тә 
куйгалын иде Дамир. Шәһәр зур, кая карама тулай торак, ә егетләре, 
бигрәк тә монтажчылар, менә дигән. Әгәр берәрсе шушында төплә­
нәм, гаилә корам дип ычкындырса, бер атна дигәндә, җир бетереп, 
квартира табып бирәчәкләр. Верхолазлар монда — алтын бәрабәре... 

Ләкин аның шнк-шөбһәләре юкка гына булып чыкты: бер көнне 
Машенька, аның дәреслекләр белән утырганын күреп, шатлык катыш 
тартыну белән колагына пышылдады : 

— Дамнр, әгәр институтка керсәң, сиңа кияүгә чыгам... 
Дамир, әлбәттә, керде һәм тиздән алар өйләнешеп тә куйдылар. 

Верен и балалары Злрик туар алдыннан ике бүлмәле квартира алды­
лар. 

|>\ иоһәрдо һәрбер төзелеш диярлек тиз тапшырылырга тиешле 
дин сава [Ганга, бригадир булып эшләү җиңел түгел иде, ә Дамир 
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инде алты ел гвардиячеләр белән җитәкчелек итә, шуның өстәвенә 
укый. Ярый әле, факультеты якын, урам аркылы гына. 

Дөресен генә әйткәндә, бәлки әле ул Машенькасыннан башка ин­
ститутны тәмамлый да алмаган булыр иде. Өченче курста аңа кү­
керт кислотасы цехын тапшырырга туры килде. Эш муеннан, күп 
вакыт икенче сменага калына. Дамир атналар буе институтка аяк 
та басмады. Нәкъ менә шул чакны өч ел рәттән ял күрмәгән, тәмам 
йөдәгән Әскәровның күңелендә институтны ташлыйм микән әллә 
дигән уй туды. Укуда да, эштә дә, миннән үткәнче, иясенә җиткән­
че, дип көн үткәрүчеләрдән түгел иде Әскөров. Мәсәлән, кайбер за­
четларны ул: «Вакыт юк, көне-төне күкерт кислотасы цехында...», — 
дип, бераз җиңелрәк тә тапшыра алган булыр иде. һәм аны, әлбәттә, 
аңламый калмаслар иде, чөнки институтта шул ук трест һәм завод 
идарәсе инженерлары укыта, алар белән көн саен диярлек төзелеш 
мәйданнарында, планеркаларда очрашып торырга туры килә. Кай-
берәүләрнең нәкъ шушы метод белән укып барганнарын Дамир сизә 
иде, әлбәттә, ләкин... 

Дамир, өйгә кайтып, Машага укуын ташлау турында әйткәч, 
нинди сафура бураны купканын сөйләп тә торасы юк. 

Иртән эшкә килгәч, Дамир хатынының сүзләрен тагын бер кү­
ңеленнән кичерде һәм аның, чыннан да, хаклы икәненә ышанды. Әл­
лә Машага җиңелме? Хатынына шундый биектә эшләргә туры киле, 
аска карарга да куркыныч.'Җәен эссе, утыздан түбән булганы юк, 
кышын суык, өстәвенә ел өйләнә үтәли җил теңкәгә тия... 

Ә уллары Зарик? Маша таң тишегеннән аны яслегә илтә, кичен 
вакытында килеп ала. Ә эшләгән объектлары бүген шәһәрнең бу чи­
тендә, иртәгә — тегендә. Дамирны иртән кайнар ашсыз җибәргәне, 
кичен яңасын пешермичә каршылаганы юк. Ничек кенә арымасын, 
ире институттан кайтмыйча, урынга ятмый. Дүшәмбе саен егетләр 
Дамирның чиста спецовкасын күреп башларын гына чайкыйлар. 
Беренче курсны тәмамлау шатлыгыннан Маша аңа премия акчасын­
нан язу өстәле белән китап шкафы бүләк итте. Кыскасы, мәсьәлә 
болай булып бетте: башлыклар киреләнсәләр дә, эш парторгка ба­
рып җитте. Маша ирен ике ел өчен ял алырга мәҗбүр итте, шуның 
аркасында Дамир язгы сессиядә бөтен «койрыкларыннан» да 
арынды. 

Дүртенче курста баш инженер аңа әйткәләгән иде: 
— Син, Әскәров, үзеңне аппаратка алмаганга рәнҗемә инде, брат, 

юньле мастерлар, бригадирлар җитенкерәми, эш менә нәрсәдә... — 
һәм шунда шаярыпмы, чынлапмы зарлана да куйды: —Трест парт­
оргына очраган саен әйтә киләм, син безнең тамырга балта белән 
чаптың, дим... Укыткан иң шәп егетләребез, институт бетереп, я ап­
паратка күчәләр, я бөтенләй икенче оешмага урнашалар. 

Шулай итеп, нәкъ утыз яшь тулганда Дамир Әхөтович дипломлы 
булды. Үзе эшләгән идарәдә каласы килмәде; элек бергә эшләгән 
егетләр белән мөнәсәбәтләрне башкача кору аның өчен сәер иде. Баш 
инженер аны юллар идарәсендәге танышына тәкъдим итте. Һәм ул 
ялтырап торган голландка мичле кабинетта Кира Михайловна кул 
астында эшкә кереште. 

Баш инженер Әскәровны идарә башлыгына алып кереп, аның ту­
рында сөйләп торганда, тегесе, тыңлап та бетермичә, каршында тар­
тыныбрак басып торган Дамир Әхөтовичка елмаеп: 

— Шәп егет, чыннан да, гвардеецка охшаган. Алам! — диде һәм 
нигә икәнен аңлатып та бирде: — Хәтерең калмасын, гвардеец бул-
масаң да алган булыр идем, чөнки идарәдә ирләрдән без икәү генә — 
у л д а мин, — башлык баш инженерына ымлады.—Син — өченче. 
Инженерлык хәзер, үзең беләсең, хатын-кыз кулына күчте. Бөтен 
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бүлекләр хатын-кыз белән тулган, хәтта вахтерыбыз да хатын-кыз... 
Яшь вакытта безнең агай-энегә тырышлык, чыдамлык җитми, күрә­
сең, шуның аркасында институтка керердәй бердәнбер баллны кул­
дан ычкындырабыз. Бер танышым: шул Анна Каренина аркасында 
институтка керә алмадым, дип зарланды. Әдәбияттан өчле алган да, 
керә алмый калган. Ә Каренина турында яхшырак белүче кызга — • 
ишекләр ачык, понимаешь... — Ул бераз уйланып торды, аннан: — = 
Четерекле ул хатын-кыз белән эшләве, четерекле, Дамир Әхәтович. ё 
Сезгә монда берүзегезгә калырга туры киләчәк... Безнең көн тегендә- -
монда чабып уза, мин — планеркаларда, киңәшмәләрдә, ә ул — объ- < 
ектларда... Е 

Башта яңа инженерга карата хатын-кызларда зур кызыксыну = 
уянды: беренче көннәрне алар Кира Михайловна белән сөйләшү," 
ачыклау, хәл итү сылтавын табып, бер-бер артлы планнар бүлегенә £ 
кереп чыккаладылар, ләкин инженерның баш та күтәрмичә ихлас ~ 
күңел белән кәгазьләр актарып утыруын күреп, тиз суындылар. 

Кира Михайловна хатын-кызга хас сизгерлек белән бүлеккә төп- • 
ле кеше килгәнен абайлап алды булса кирәк, чөнки әкренләп Дамир • 
Әхөтовичка эшнең серләрен чишә, белгәннәрен яшермичә сөйли бар- г 
ды. Көн үткән саен аны эшкә ныграк тартты, ярдәмчесенә яңадан- а 
яңа вазифалар өстәде. Я балалары, я үзе авыру сәбәпле Кира Михай- i. 
ловна бюллетеньдә йөргән арада, тапшырасы отчетлар тапшырылган. -
кирәкле хатлар язылып озатылган — кыскасы, бүлектә менә дигән * 
тәртип сакланган була; моны күреп бүлек мөдире эчтән генә куана s 

торган иде. * 
Әскәров та әкренләп ияләшә барды. Көннәрдән бер көнне өстәлен- ч 

дә башкаларныкы кебек чәйнек һәм ике касә пәйда булды. Эссе көн- = 
не ачык тәрәзә каршына утырып ашыкмыйча гына бер-ике чәйнекне ? 
бушату рәхәт иде аңа. °-

Ярты ел дәверендә аны өч тапкыр туган көнгә дәштеләр. Андый 
көнне төшкә кадәр кухняның сигез конфоркасы да бертуктаусыз 
янып тора, ө коридордагы аяк тавышлары акча алган көндә генә 
була торган ыгы-зыгыны хәтерләтә. Билгеләнгән сәгатькә башлыклар 
килеп төшә һәм ирләрнең барысы да техника бүлегенә чакырып алы 
на. Монда бүлмә иркен, урын җитәрлек. «Т» хәрефе сыман итеп те­
зелгән өстәлләрдә дефицит ватман ялтырый, мәҗлес хуҗасы каршы­
на: «Туган көнең белән котлыйбыз, Генриетта!» дип языла. 
(Әскәровның хәтерендә нигәдер шул Генриетта гына калган иде). 
Төсле фломастер белән бормалап язылган тексттан бүлекнең иң ях­
шы сызымчысы Лида кулын таныйсың. 

Күптәнге гадәт буенча төп азыкны хуҗа үзе хәзерли. Әгәр соңын­
нан ай буе аны рецептлар сорап интектерсәләр, мәҗлес матур үткән 
гө санала. 

Мондый көннәрдә хатын-кызларда бик нык үзгәреш сизелә: 
аларга каяндыр сокландыргыч нәфислек иңә, үзара итәгатьле генә 
чүкердөшэ башлыйлар. Ә мәҗлес хуҗасына нинди генә тостлар әй­
телми дә, ел фасылы нинди булуга карамастан, ни төсле генә чәчәкләр 
бүләк ителми! Ләкин Дамир Әхәтович бер нәрсәгә тәки күнегә ал­
мады: башта аракысы-шөрабы, аннан бүлекләрдә чөй эчеп әрәмгә 
үткән бу көнне ничек берәү дә кызганмын икән? 

Көннәр, айлар шулай уза торды. Менә Кира Михайловна белән 
беренче тапкыр еллык отчетны да тапшырдылар, инде икенче ярты-
еллык якынлашып килә. Дамир Әхәтович инде калын тавышлы, эре 
гәүдәле, мыеклы диспетчер Генрнеттаны хезмәт хакы бүлегендәге 
чибәр Валя Розенталь белән һич бутамый. Ул хәзер бер караганда 
бик дус та, бердәм дә күренгән хатын-кызлар коллективының чы­
нында исә андый ук түгеллеген яхшы белә иде. Мәсәлән, бер лагерь-



да бухгалтерия, кадрлар һәм тәэминат бүлекләре, икенче лагерьда 
планнар, техника һәм производство бүлекләре тупланып, алар ара­
сында еш кына бәрелешләр булгалап тора. Мөнәсәбәтләр, әлбәттә, 
бер килеш кенә тормый, монда җил-давыл да, тыныч, чалт аяз көн­
нәр дә күренгәли. һава торышын галимнәр карлыгачларга, кырмыс­
кага карап, ә җир тетрәүне ташбака һәм еланнарны күзәтеп алдан 
белеп була диләр. Ләкин берәү дә иртәгә идарәдә нинди ситуация 
буласын алдан әйтергә батырчылык итмәс иде. Биредә, зур диплома­
тиядәге кебек үк, ташка басылмаган кагыйдәләр хөкем сөрә; мәсә­
лән, бәйрәм-фәлән вакытында берәү дә тынычлыкны бозмын, туган 
көннәрдә, юбилейларда да бөтен эш күмәкләшеп башкарыла — бер­
туганнар диярсең. Шулай да иң кызыгы — конфликт шторм дәрәҗә­
сенә күтәрелгәч була иде. 

Генриетта рация ватык дигән сылтау белән теләсә кайсы вакыт 
базарга чыгып китә ала һәм аннан сумкасына дыңгычлап тутырып 
дуңгыз аяклары алып кайта. Эй, тәмле дә була торган иде соң кой­
касы! Эше юклыктан ул аларны плитәдә өтәли башлый. Ишекләр 
ябык булса да, ун минуттан көйгән йон исе "бөтен бүлекләргә кереп 
тула. 

Кинәт ишекләр ачылып, җәнҗал башлана. Ләкин Генриетта би-
решүчеләрдән түгел, аның үз сүзе сүз. Эшеннән аерылмый гына, 
исе дә китмичә: 

— Харап булгансыз икән, югары белемле аксөякләр... тәрәзәне 
киңрәк ачыгыз, җилли ул, — дип кенә җибәрә. v 

Мондый көннәрне каршы лагерь Кира Михайловна кабинетына 
кереп тула да, кофе тирәсенә җыелып, телевизорда күргән спектакль 
турында гәпләшә, үч итеп эш вакытында базарга йөрүне беразга тук­
татып тора. 

Күп тә үтми, ике якның да делегациясе башлык янына килеп ке­
рә. Озын гомер кичереп, гаилә тормышында да зур тәҗрибәсе булган 
идарә башлыгы низагның үзеннән-үзе бетәчәген белсә дә, ике лагерь­
ның аһ-зарын игътибар белән тыңлый һәм, аз гына түзегез, чаралар 
күрелер дип, делегацияне кабинетыннан Озата иде. 

Ә кайчак көтмәгәндә идарәгә «кырык тартмачылар», ягъни сум­
каларына дефицит товар тутырган хатын-кызлар килеп керә; аяк 
киеме, эчке кием-салым, парфюмерия, трикотаж, ә соңгы вакытта 
промтовар әйберләреннән: түбе калмый торган кофе, паштет һәм 
треска бавыры консервлары, сәйлүн чәе кебек нәрсәләр дә алып 
килә башладылар. 

Кием-салымны иң элек идарәнең ыспай кызы Валя Розентальгө 
китерәләр, ә азык-төлекне Генриеттага, әлбәттә. 

Шул минуттан идарәдә үзара тынычлык урнаша. Киеп, үлчәп 
караулар, киңәшүләр, алмашулар, бурычка акча сорап торулар ки­
тә... 

Ике ел үтүгә, көтмәгәндә, Дамир Әхәтович югарырак эшкә күчте. 
Беренче Май алдыннан Кира Михайловна аны үзенә, алсу пәрдәле 
кабинетына чакырып алды да, трюмо каршына утыртып, болай 
диде: 

— Дамир Әхәтович, мин сезнең белән урыннарны алмаштырырга 
булдым, башлыклар да каршы килмәс дип уйлыйм. Сез моңа ничек 
карыйсыз? 

Әскәров ничектер югалып калды. 
— Үземдә андый теләк барлыгын сиздергәнем юктыр ич... 
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— Гаеп сездә түгел, Дамир, соңгы вакытта сәбәпләре чыгып тора 
әле... Сезне билгесезлектә калдырмас өчен барысын да сөйлим инде. 
алайса... Көзен олы кызым мәктәпкә йөри башлый, аны илтеп куясы, 
барып аласы булачак, ә безнең шәһәрдә, үзегез беләсез, әбиләр баш­
ка җирдәге кебек үк дефицит... Хатын-кызга эшкә караганда балалар 
әһәмиятлерәк, кадерле Әскәров. Аннары тагын бер сәбәп бар. — Ки- * 
ра Михайловна бер генә секундка оялган кебек тоелды. — Безнең х 
планда бала бар иде, бәлки монысы малай булыр... Ә балалы хатын- * 
нан ике-өч ел юньле эш көтмә инде. Бүлек өчен борчылмыйм, көчегез -
җитәренә ышанам. Ну, ничек соң? ^ 

Бүлек башлыгы буларак Дамир Әхәтович еш кына прораблар, = 
мастерлар белән атнага ике тапкыр үткәрелә торган планеркага кал- ц 
галый иде. Бу аның өчен мәҗбүри түгел иде, әлбәттә, ләкин соңгы 
вакытта аны түбәннән планлаштыру мәсьәләсе бик кызыксындыра, -
шул турыда үа фикерләре дә бар иде. Андый көннәрне Әскәров | 
идарә башлыгы машинасында кайта. Бер көнне планерка вакытында 
техника һәм производство бүлекләре прораблар белән бәрелештеләр. * 
Шул планеркадан кайтышлый янәшәсендә утырган Әскәровка баш " 
инженер сөйләп китте: I 

— Сез, Дамир Әхәтович, шефның да, минем дә бүлекләрне якла- ^ 
выбызга бәлки гаҗәпләнә дә торгансыздыр? Без дә, соңгы ике елда с 
инде сез дә аларның ничек эшләүләрен яхшы беләсез. План һәр вакыт ^ 
үтәлеп бара. Байрак та квартал саен гына түгел, елның-елында без- а. 
дә. Ярый, эштә система булмасын ди, перспективаны да алдагы s 

кварталдан артык күрмәсеннәр ди, әмма кирәк булганы срогына 
төгәл башкарыла... Аннан соң кая гына карама (трестта да, главка- f 
да да) хатын-кыз утыра. Шактый авырга туры килә, туган... Капла- Z 
кыт шундый китереп териләр, эшне өч көнгә дә кичектерергә бирми- " 
лөр. Шунда Кнра Михайловнаны җибәрәсең дә, алар үзара бала-чага 
турында гәпләшеп, ирләреннән зарланышып, пасталар алмашып 
утыралар һәм эш тә җайланып өлгерә. Хатын-кыз ул, кадерле Әскә­
ров, зур көчкә ия! 

Башлык белән бәхәскә кермәсә дә, Әскәров бу турыда күп уйлана 
иде. 

«Ниһаять, исебезгә төшкән икән... Мәктәпләрдә хатын-кыз күбәюе, 
шуның нәтиҗәсе турында сүз куертабыз. Болай барса, төзелешнең 
дә хатын-кыз кулына күчүе ихтимал. Ә техника прогрессы, монда 
хатын-кыз эшли, җайлабрак кыланыйм әле дип тормый, үзенекен 
итә. Бәлки менә нәкъ шундый «объектив» сәбәпләр аркасында төзе­
лә башлаган объектларга техник документация кичегеп килә дә тор 
гандыр? Ә проекттагы хаталар? Шуларны төзәтә-төзәтә йөз меңнәрчә 
сум акча җилгә оча. Болары да шуның нәтиҗәсе түгел микән? Хә­
зер проект институтының туксан процентын хатын-кыз тәшкил итә. 
Дөресен генә әйткәндә, техника прогрессының руленә хатын-кыз 
ябышкан булуы Әскәровны бер дә куандырмый иде. Юллар идарә 
сендө эшләвенең өченче елында Дамир Әхәтович менә шундый фи 
кергә килде. 

Кира Михайловнаны декретка озаткач, Әскәров берничә ай дәва­
мында матур прическалар остасы — табельщица Юлия белән объект­
ларга йөрде. Нияте—идарә күләмендәге иң реаль айлык һәм еллык 
хезмәт хакы фондын билгеләү иде. Бу идеяне баш инженер да күтә­
реп алды һәм боларның икесенә аерым хокуклар да бирде. Бүлек­
ләрдә кинәт эш артты. Дамир аларга яңадан-яңа йөкләмәләр яуды­
рып кына торды, һәм өченче кварталда эш, ниһаять, тәмамланды. 

Документны тантаналы рәвештә трестка алып киттеләр, аңа күп­
ме көч куелганыв барысы да аңлый иде. 

Ы 



Трестта исә бу хезмәт макталды, яхшы дип табылды, ләкин җил­
кәсенә канатлар үскән Әскәров ишектән чыгып машинасына утырыр­
га да өлгермәде, трест плановигы мондый нәтиҗә ясады: 

— Көчле мужик, ләкин ничек диләр әле, бер бөртек бодайдан 
күмәч пешереп булмый, диләрме? Так что мондый эшкә безнең егер­
ме идарә дә барыбер алынмаячак... Төзелешнең киләсе елгы реаль 
күләмен билгеләү шактый авыр. Хезмәткә, чыннан да, ифрат зур 
көч куелган һәм мин аңа ара-тирә күз салгалармын... Шуннан арты­
гын, кызганычка каршы, вәгъдә итә алмыйм... 

Суык кыш килде. Юлларны кар басты. Идарәнең кабинетларында 
көнозын голландка мичләре дөрли, эссе иде. Бозлана башлаган тә­
рәзә каршында бакчаның матурлыгына, карның чисталыгына сокла­
нып торган Әскәров күршедәге цемент комбинатының көздән бирле 
реконструкциядә икәнлеген уйлап алды. Бала чактагы шикелле, 
аның салкын урамга йөгереп чыгасы, йомарлап кар атышасы, ирен­
нәренә тидереп карның салкынлыгын, тәмен татып карыйсы килде, 
ләкин берничә минуттан инде бу теләге онытылды, юкка чыкты. 

Кызу мич каршында тукташтыргалап, ул әкрен генә кабинетның 
буеннан-буена йөренә иде. 

Кира Михайловна озак көтелгән малай тудырып, ниһаять, ялга 
китте, бер елсыз да эшкә чыкмас әле. 

Дамир Әхәтович гомере буе эшнең сыйфаты да, күләме дә бары 
тик аның үзеннән генә торуына күнеккән иде. Ә менә хәзер, идарә 
күләмендәге планлаштыруның серләренә төшенгәч, үзенең генә мон­
да берни дә хәл итә алмавын аңлады. Ул әле кайчан гына ун ел буе 
төзелештә эшләп, күпме нәрсәгә ирешүе, астан күтәрелүе белән го­
рурлана иде бит. Баксаң, боларның бөтенләй кирәге юк икән ләбаса. 
Бердәнбер аерма шунда: «планны үтәү», «хезмәт җитештерүчәнлеген 
күтәрү» дигән шома сүзләрне ул икенче төрлерәк күз алдына китерә, 
чөнки вакытында планны да үтәде, хезмәт җитештерүне дә күтәрде 
егет. 

— Чиновник, коеп куйган чиновник мин хәзер, — диде ул үзенә 
беркөн, шаяргандай итеп. 

Ләкин аның бу уе бик еш кабатлана торгач, инде алай ук көлке 
дә тоелмый башлады. 

Атналык план үтәлеше сводкасын хәзерләү, югарыдан төшкән 
планны участокларга бүлү, төрле формалар буенча отчетлар төзү 
кебек эшләрне, берәр еллык курс бетерсә, табельщица Юлия дә рә­
хәтләнеп башкарган булыр иде. Ә моннан артыгы барыбер Әскәров-
тан тормый. Еллык план беренче квартал азагында гына килеп тө­
шә, һәм аның ел дәвамында берничә тапкыр үзгәрми калганы юк. Ел 
уртасында планлаштырылган объектларның техник документациясе 
юк икәне ачыклана, ә документациясе булган объектлар көтмәгәндә 
финанслаудан туктатыла. Әскәров эшләгән шушы дүрт ел дәвамын­
да гына да төзелешне бәяләү критерийлары өч тапкыр үзгәрде, та­
ләпләр дә капма-каршы куела килде. Үзенең ни булса да үзгәртә ал­
маячагын тоеп, зур машинаның винтигына әвереләчәген күреп, Да­
мир Әхәтовичның көннән-көн күңеле суынды, ул эштән бизә баш­
лады. 

Әгәр Әскәров бу уйларын элекке бригада егетләренең берәрсенә 
сөйләсә, тегесе, мөгаен, болай гына дияр иде: 

— Куертма, Дамир Әхәтович, урының җылы, чиста, тир дә түк-



мисең, премиясе дә аллага шөкер... Ни кирәк сиңа тагын? Урының, 
туган, көнләшеп туймаслык... 

Тикмәгә генә көздән бирле төшләренә Дала керми иде шул аның. 
Дамирны тагын бер нәрсә борчый иде. Соңгы вакытларда ул үзенең 
бөтенләй шәһәр кешесе түгеллегенә ышанды. Утыз биш яшьтә бик 
тә сәер ачыш иде бу аның өчен. * 

Армиядә сайлап тору юк, шәһәрнекеме, авылданмы — кая эләк- % 
сәң, шунда хезмәтен дә итәсең. Соңрак, бригада белән дигәч, ул £ 
аерылырга, комсомол путевкасыннан баш тартырга кыенсынды. Ул u 

чакны да Далага кайтып урнашу турында хыяллана иде бит, соңгы < 
елны туган җире төшләренә дә кергәләде. = 

Аннан вакыт тәгәрмәче кызурак өйләнә башлады, йокысы да ^ 
тәүлеккә биш сәгатьтән ары тими иде. Эш белән, уку белән башың * 
тулган, тирә-ягыңда ниләр барганын күрмисең дә. 

Шулай йөгерүдән соң кинәт туктап, як-ягына каранса, ят җиргә х 
килеп чыкканын абайлады. Юк, бу еллар, әлбәттә, заяга үтмәде, ул 
аларны кызганмый. Бөтен җанын-тәнен биреп эшләде. Укуын тәмам- * 
лады, бу да ни җитте эш түгел. Ә Маша? Аны да ул биредә тапты » 
б И Т . • Q. 

Гомерендә беренче буларак ул үзенең җирдән аерылганын, бишен- я 
че катта яшәгәнен тойды, аста күгәрешеп беткән гаражлар кысан- ^ 
лыгыяда кечкенә генә ишегалды күренә. Нәкъ менә шул минутта г. 
кечкенә улы Зарикны кызганып куйды Дамир — нәрсә күреп үсә бу * 
ишегалдында бала? • 

Шәһәр кешесе булуга карамастан, ул үзе театрал да, футболга * 
табынучы да булмады. Битарафлыктан түгел иде бу, әлбәттә, ничек- ^ 
тер тормышы шулай корылды. Көм ул моны уйлап җанын талкымый -
иде. Ә менә шәһәргә ул гашыйк та, сөймәс дәрәҗәдә дошман да тү- < 
гел. Моны аңлау авыр — алар бер-берсенө битараф иделәр. Хәтта кай- °-
чандыр үзе төзегән йортлар да аңа шатлык китерми, үзләренчә мөс­
тәкыйль тормыш белән яши бирәләр. Әгәр бер көнне исенә төшеп, 
үзе тырышып төзеген стенаның яки утырткан рамның ни хәлдә икә­
нен күрәсе килсә, һәм шул ният белән берәр квартирага килеп керсә, 
бу сәер тоелмас идемени? Бәлки, диванага санап, аны бөтенләй керт­
мәсләр дә иде әле. 

Ә менә Далада сиңа өй салган кеше гомергә онытылмый. Кыш 
уртасында, яз көне өеңдә мич чыгарган кеше килеп кереп, ничек 
тартуын сорашса, моңа берәү дә сәерсенмәс, киресенчә, миччене ка­
дерле кунак итеп каршы алырлар, хөрмәтләп түргә утыртырлар. 

Институтта укыганда бәйрәмнәрне, ял көннәрен Дамир я китап­
лары белән, я гаилә мәшәкатьләре белән уздыра иде; башка көннәр 
не соңарып, улы йоклагач кына кайта, шуңа малай тансык иде. Шу­
лай итеп, үзе дә сизмәстән, ул бригада егетләреннән ераклаша баш­
лады. Кичләрен бергәләшеп телевизор карарга да, бәйрәмнәрдә бер 
өстәл янына җыелырга да вакыт тими. Ә яңа эшкә күчү аны дусла­
рыннан тагын да аера төште. 

Кайбер аралашучан кешеләр бәлки утыз яшьтә дә яңа дуслар та­
бадыр. Ләкин аның кичә телевизордан күрсәтелгән концерт турында 
сәгатьләр буе сүз көрәштереп утырасы килми иде. Бу — әйтер сүзе 
юклыктан да түгел (хәзер һәркемнең әйтер сүзе бар), ә фәкать үзенең 
һәм кешенең вакытын өрәм итәсе килмәүдән иде булса кирәк. Аннан 
соң компания белән салат оливье ашау өчен шәһәр бетереп яшел 
борчак эзләүне, ө инде табып кайткач, күкрәк киереп, җәмәгать пн 
тересларын кайгыртучы герой сыйфатында йөрүләрне аңламый да, 
теләми дә иде ул. 

Идарәнең хатын-кызлары затлы күлмәкләрен буяудан, прическа­
ларын бозудан куркып, бердәнбер ир заты буларак, аннан еш кына 
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югары шүрлектә яткан папкаларны алып бирүне сорыйлар иде. Күл­
мәгегез популяр җырчыныкыннан бер дә ким түгел икән, тик җыр­
чы аны эстрадага чыкканда кия. дип әйтәсе бнк килсә дә. Әскәров 
дәшми, түзә иде. Ләкин кайбер зирәгрәкләре аның күзеннән: «Эшкә 
эшчәрәк киенергә кирәк», —дигәнне аңлыйлар иде, ахрысы. Мондый 
шартларда яңа эштә каян килеп аның дуслары булсын да, ничек 
итеп беренче елны ук хатын-кызлар аны үзара «Сытык чырай» дип 
йөртмәсеннәр икән? 

Шулай итеп, Әскәров гомеренең уртасына җиткәч кинәт үзенең 
кадерле почмагы — туган җире Дала бар икәнен исенә төшерде. Анда 
Дамирны аңларлар, көтеп торалардыр кебек тоела иде аңа. 

Барыр кешесе, чакырыр кунагы юк, имеш. Поселокның үзендә 
генә дә уннан артык туганы, балаларын да исәпкә алсаң, санап бе­
тергесез якыннары бар түгелме соң? Гомерең туйга йөреп кенә үтә­
чәк. Их, бөр кайтып, онытылган *Бишле бию»не сиптерәсе, я булма-
са кыңгыраулы тальян гармун көенә шаян такмаклар әйтәсе иде! Ә 
яныңда, малай-шалайлар белән шаярып, кулына бер кантар чәкчәк 
тоткан Заригы йөрер иде. 

Авылның урамы саен Зарнкның абыйлары, апалары булыр иде, 
алар, әле мыек та чыгып өлгермәгән абыйлары, малайны йөзәргә дә, 
чаңгы шуарга да, явымлы көнне учак ягып, шыртлака белән итләч 
жумбадан менә дигән уха пешерергә дә өйрәтерләр иде, әлбәттә. Ул 
малайларга ияреп Илеккәме, күлгәме куна барыр иде, су кереп, зур 
әрекмән яфрагы белән чебен-че£ки кугалап, шыр ялангач комда 
тәгәрәр иде. 

Язга кергәндә инде Дампр Әхәтовнч үз күңеленең шәһәргә берегә 
алмавына, көннән-көн эшеннән бизүенә тәмам ышанган иде. Шуңа 
аның йөрәге бнк тә борчулы иде. 

Туган якларга кайтып күренү теләге анда көннән-көн үсә барды, 
һәм ул, хатынын җәйге ялны Далада үткәрергә күндереп, һаман шул 
киләчәк җәй, тирә-якның матурлыгы турында сөйләнде. 

Дөрес, аның инде сигез еллап Далада булганы юк, соңгы тапкыр 
үги әтисенең хәле начарлангач телеграмма белән чакыртып алдылар. 
Ул чакны оятлы булуы әле дә булса онытылмый, искә төшеп йөрә­
ген телгәли. 

Ул көнне арзанлы яулык бәйләгән, пөхтә итеп киенгән, сабыр 
холыклы әнисе белән Дамир больницадан кайтып керделәр. Әлеге 
басынкы, тыйнак бу карчыкның кайчандыр бакчасын да үзе утыр­
тып, ялланып саман кирпеч тә сугып, рус хатыннары белән көнлек­
ләп хәллерәк кешеләрнең саман өйләрен дә агартып йөргән үткен 
Мәрзия апа булуына хәзер беркем дә ышанмас иде кебек. Үги әтисен 
җирләү хәстәреннән машина табасы бар иде. Дамир, кесәсеннән акча 
чыгарып, әнисенә сузды: 

— Әни. мин машина табып кайтам, син кабер казырлык берәр 
кеше тап инде. 

Акчага дип сузылган әнисе кулын, ут тоткандай, кинәт тартып 
алды да әкрен генә сәкегә ава башлады. 

Дамир аңа ташланды, каушап сорады: 
— Әни, ни булды? 
Мәрзия апаның көтмәгәндә күзенә яшь килде, карчыкларча та­

вышсыз тынсыз гына елый башлады. Шунда Дамир ниндидер эчке 
сизенү белән бу күз яшьләренең мәрхүмне жәлләп түгел, ә аны, Да­
мирны, уйлап акканын абайлады. 

— Туган нигездән китеп күпме еллар читтә йөрүең хәерлегә тү­
гел икән, улым, — диде әнисе. — Син бит бөтенләй икенче кеше 
идең... Бездә ничек күмгәннәрен оныттың дамыни инде шулай... 
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Авылларында элек-электән кабер казучы юк иде. Бу минутта Да-
мирның исенә нәкъ менә шул килеп төште. Берәрсенең үлеме турын­
дагы хәбәр таралганның иртәсендә егетләр, малайлар, ир уртасы агай­
лар һәм аксакаллы картлар — барысы да зиратка агыла башлыйлар. 
Картлардан берәрсе кабер урынын күрсәтә, мәрхүмнең фәлән җиргә, 
фәлән кеше белән янәшә җирләгез, дип әйтеп калдырган сүзе булса, * 
васыятен үтәмичә калмыйлар. п 

һәркем үз ломы, көрәге белән килә. Халык күп була, каймагын- % 
да бер-ике көрәк кенә алырга өлгерәсең. Каты суыкларда бигрәк тә и 

шулай. Мондый эш берәүгә дә авыр тоелмаска, адәмнең актык сые- < 
ныр урыны булган кабер җиңел һәм тиз казылырга тиеш. Ничек ке- = 
нә онытты соң Дамир моны? Күрше малае Бәхет белән ничә тапкыр ^ 
зиратка барганы бар бит инде, югыйсә. Кыш көннәрендә: «Дамир* 
кая, аның ломы яхшие?» — д и п сораштыралар иде картлар. Ә Да- 5 
Мирларның ломнары, чыннан да, менә дигән, патша заманыннан 3 
калган, җир казучы булып йөргән бабасының бердәнбер мирасы. 

Ялга китәр көн якынлашкан саен Дамирның күңелендә бу хатн- л 

рөләр күбрәк урын алды, ул Даладагы тормыш турында ешрак уй- « 
лана, кабат-кабат үткәннәргә әйләнеп кайта, теге вакыттагы кебек с 

аңгармастан берәрсен рәнҗетүдән курка иде. 
Китәргә бер-ике генә көн калып барганда көтмәгәндә Машаның * 

апасы Катерина Алексеевнадан телеграмма килеп төште. Ул Ворку- -
тада япа-ялгызы Зарик белән яшьтәш бер малай үстереп ята иде. s 
Сезгә киләм, кояшта кызынасым килә, дип язган. Ул һәр вакыт шу- =: 
лай: еллар буе язмый-язмый да, көтмәгәндә килә дә төшә. 

«Тиз күрешеп булмас, ул географик картаның бер читендә, мин — < 

икенчесендә», — дип, Маша Зарик белән өйдә калырга булды. а-
Поезд кузгалып киткәч, Дамир: «Далага кайтасы ул кадәр озак 

та түгел инде»,— дип уйлап куйды. Ташкентка хәтле бер сәгатьлек 
юл, аннан бер тәүлек скорый белән, төшеп бер-ике сәгать машинада 
барсаң — кичкә өйдә буласың! Бер уйласаң, ерак ара түгел инде, ә 
менә еллар буе, вакыт юк дигән булып, кузгала алмый ятасың. 

Далага ул үзе уйлаганча кичен килеп төште. Европа белән Азия 
кушылган бу җирдә Эскәровлар борын-борыннан яшәгәнлектән, өй­
ләре дә поселокның нәкъ уртасында, автостанция тирәсендә иде. 
Үги әтисе, аксак булуына карамастан, поселокның яхшы балта оста­
ларыннан санала иде, шуңа өйләре хуҗасын югалтса да. Украинская 
урамында еле дә күзгә бәрелеп тора. Соңгы елларны картлач балта 
эшен ташлады, үзе әйтмешли, сау аягы да тузып эштән чыккан иде. 
Ул өендә «Заготконтора» өчен тире кабул итеп ятты. Түбә кыегына 

1 кадакланган ике тәкә мөгезен күреп, Дамирның йөрәге кысылып 
куйды. 

Борынгыча итеп ишегалды түренә үк кертеп салынган өйнең бик­
ләнмәгән ян капкасын төртеп ачуга, Дамирның күзенә үги әтисе 
утыртып калдырган сиреньнәрнең зураеп үсеп китүләре чалынды. 
Ләкин ул бу турыда шундук онытты да. Пардан киенгән ике кар­
чык җәйге веранда ышыгында чәй эчеп утыралар иде. Иске җиз са-
мавар конфоркасында таныш кытай чәйнеге. Бермәлне Дамнрга са-
иавар чыжылдавына хәтле ишетелә сыман тоелды. Ул әйберләрен 
шыпырт кына җиргә кунды да, карчыкларга сиздермәскә тырышып, 
чемоданына утырды. 

Карчыкларның берсе башын күтәрде һәм аны күреп алды: 
— Дампрым, улым... —диде ул өздереп. 
ТирӨВ галошларына сөртенә-сөртенә, 08ЫЯ итәген җыярга тыры­

шып Мәрзия ана улына ташланды. 
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— Дамирым, улым кайткан.» 
Дамнр юл тузанын кагып, кием алыштырган арада әнисе белен 

ахирәте самавар яңарттылар, табага салып тиз генә коймак пешер­
деләр, күкәй куырдылар. 

Аннары өчәүләп верандада һәм ишегалдында ут кабыздылар, ту­
занны басар өчен комганнан су сиптеләр. Аннан йолдызлар күренгән­
че өстәл янында утырдылар. Дамир инде улының үсеп зур малай 
булуын сөйләде, хатынының нигә кайта алмавын әйтте, ә карчыклар 
тиз күрешергә насыйп булмас инде дип, башларын чайкап кайгыры­
шып утырдылар. 

Алдагы төнне Дамир тамбурда үткәргән иде. Чөнки йокысы кил­
мәде... Поезд өйгә якынлашкан саен ул үзен әнисе, үги әтисе, туган 
нигезе, дуслары, күршеләре каршында һәм гомумән Дала алдында 
ниндидер гаебе бар сыман тойды... Нидән гыйбарәт ул гаеп, нигә 
аның җаны тыныч түгел — ул моны әйтеп бирә алмас иде, ләкин 
бардыр аның гаебе, бардыр... тикмәгә болай борчылмый торгандыр. 
Уйлый торгач, ул үзен ничектер әсирлектән кайтып килүче сол­
дат кебек итеп күз алдына китерде. Нинди батырлыклар күрсәтеп 
әсир төшсәң дә, барыбер һәр кешегә нигә әсир булуыңны сөйләргә 
туры киләчәк... 

Шушы тәгәрмәчләр шакы-шокысында үткәргән төндә гаебенең ни-
дө икәнен төгәл белмөсә дә, ул туганнары алдында ниндидер аклану 
сүзләре эзләде... Әнисе ничек кабул итәр? Кайтып күренмәгәненә 
ничә ел бит инде... Ә менә кайтып кергәч, бернинди үпкә сүзе ишет­
мәде. Улының исән-сау килеш үзе белән бер өстәл янында утыруына 
әнисе хәтсез шат, бәхетле иде. Моны күреп Дамирның күзләренә яшь 
килде, тамагына төер утырды. 

Аннары карчыклар, берьюлы исләренә төшеп, юлдан кайткан 
кунакны ялыктырабыз дип, каблана-кабалана табын җыя, урын 
җәя башладылар. Ә Дамир бөтенләй арымаган иде, аның таңга чак­
лы сөйләшеп утырасы килде. 

Каз йоны тутырылган зур мендәргә чиста тышлык киертеп ма­
ташкан Мәрзия апа: 

— Улым, кайсы якка җәйик, — дип сорады. 
— Печәнлектә булса, шәп булыр иде, — диде Дамир. 
Әнисе белән ахирәте бер-берсенә карашып алдылар. 
— Әй, улым, ун ел инде печәнлеккә печән кайтканы юк, исе дә 

таралып бетте, — диде әнисе һәм шунда улының кәефе кырылганны 
сизеп өстәп куйды: — Борчылма, борчылма, базар көнне авыл ка­
закъларына әйтермен, берәр йөк кертми калмаслар. Соңгы вакытта 
атаң авылларда эшләп йөрде, хәзер, аллага шөкер, анда да матур 
яшиләр, шундый өйләр салдырдылар, бер дә поселоктагыннан ким 
түгел. 

Мондагы чама белән ул шактый соң уянды. Әллә, чыннан да, 
арылган иде. әллә туган туфрак галәмәте булды — ул торганда ишег­
алдында морҗасыз самавар аны гөрләп көтә иде инде. 

Карчыклар чүгәләгәннәр дә тирән табакта яткан зур кара тавык­
ны йолкыйлар. Саргылт тиресенә караганда, тавык симез булырга 
охшый. 

Дамирны күреп, табакны читкәрәк этәреп такта кисәге белән 
капладылар, — төшкә хәтле өлгерербез әле, янәсе... 

Таныш юынгыч янда гына булса да, карчыкларның кулга салып 
юындырасылары килде. Кай арада комган белән эмаль йөгертелгән 
таз алып чыктылар. Дамир рәхәтләнеп, ашыкмыйча юынды. Сан­
дыкта ятудан саргая да башлаган сөлге белән сөртенгәндә Дамир 
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станция ягында күккә күтәрелгән кап-кара төтенне күреп алды. 
«Монда да шул икән...» —дигән уй төтен күләгәсе сыман йөзендә 
чагылып узды. 

Улының төтенгә карап торуын күреп Мәрзия апа: 
— Аллага шөкер, биш ел инде үзебезнең әсфәлт заводыбыз бар, — 

диде. — Юллар хәзер көзге шикелле, ә элек күн итексез чыкмалы 
түгел иде. Поселок урамнарына җәеп, инде авылныкына тотынды- п 
лар. Халык куанып бетә алмый. Безнең урамны бетергәч, шатлыгым- % 
нан ике тавык суеп сыйладым үзләрен. Ә алар, ай-ваема карамыйча, 
ишек төбенә хәтле сукмак суздылар. 

Шунда гына Дамир ишегалдына юеш тасма булып сузылган х 
асфальтка игътибар итте. ^ 

Көндез ул келәттән бер банка буяу, керосинда җебеп яткан пума- ^ 
лалар табып алды, көрәкнең сабын рәтләде һәм, карчыкларга әйтеп, S 
зиратка китте. Тегеләр аның артыннан озак итеп карап калдылар. г 

Үги әтисенең каберен ул тиз тапты. Зиратта артык тәрбияләп 
тотылган яки ташландык хәлгә җиткән каберләр юк иде. Ьәрберсе- • 
нең нәзек арматурадан ясалган чардуганы, баш очында үзенә күрә * 
исем-фамилиясе язылган бетон плитөсе бар. Тик кайберләрендә тенә о, 
чардуган читенә утыртылган ае яки биш почмаклы йолдызы "күре- л 

не. Ә үги әтисенең менә (Дамир гаҗәпләнеп карап торды) ае да, к 

йолдызы да бар иде. Ул як ягына каранды, ләкин берәүдә дә го 
берьюлы ай белән йолдыз күрмәде. Каберне төзәтеп, ашыкмый тына * 
папирос көйрәтте, аннан чардуган буярга кереште. Эшен бетергәч, х 
зиратның кирпеч коймасыннан чыгып, үзән аръягыннан башланган z 

бормалы-сырмалы дала юлына карап торды. Иртәнге таңнан сгорып ^ 
Илеккә китәсе бик килсә дә, олы кеше буларак, йорттагы эшләрне jjj 
онытып, туган-тумача белән күрешмичә елгага чыгып чабуның ки- < 
лешмөсен яхшы аңлый иде Дамир. а-

Зираттан кайткач ул түбәдә эшләде, кителгән шиферларны алыш­
тырды, телевизорга яңа антенна куйды. Базга төшеп баз стенасының 
дымнан кубып коела башлаган җирләрен сылады, ныгытты. Баз ин­
де бөрөңге-фөлән саклап булмас дәрәҗәгә җиткән иде. 

Иртән торгач рәхәтләнеп бакчада эшләде. Хәзер инде Дамир бел­
гән күршеләр дә, Мәрзия апаның улын белгән танышлар да әллә 
кая китеп беткән булып чыктылар. Бары да яңалар, авыллардан 
Далага күчеп килгәннәр. Ә элеккеләре тирә-юньдәге Оренбург, 
Уральск кебек шәһәрләргә китеп урнашканнар. Күршеләр әлегә Әс-
көровка сүз катмыйча ишегалларыннан гына күзәтәләр иде. 

Кич җитүгә өнисе белән Дамир икәүләшеп кунакка чыгып китте­
ләр. Артыгы белән дип уйлап алынган бүләкләренең туганнарына 
җитмәсен абайлап, шактый ук борчыла башлаган Дамнрны әнисе 
тиз тынычландырды. 

Сандыклар ачылды, карчыклар аннан ниндидер яулык, косынка, 
сөлге, ситсы, штапель, мәрҗән, тарак, сабын ише әйберләр алып, Да-
мирның бүләкләре белән аралаштырып үзләренә генә билгеле бер 
тәртиптә аерым-аерым тезә башладылар. Бу ыгы-зыгыга Дамирның 
күңеле йомшарып утырды. 

Бер көнне кунактан кайтып килгәндә Мәрзия апа улына болай 
диде: 

— Мин, улым, кайтуыңа өмет өзгән идем инде. Кайтып күренү­
еңә рәхмәт. Менә килен белән баланы гына алып кайтмагансың. Шу­
нысы кызганыч, әтиеңнең дә бик күрәсе килгән иде үзен, үпкәләп 
йөри күк сизә идем. Үги булса да ул сине бик ярата иде бит, хәле 
авырайгач, поселок советына барып, өнне дә сиңа яздырып кайтты. 
Җибәргән акчаңа да кул тидертмәде. Безгә, картларга, болай да җи­
тә, диде... Китеп барганчы кулы эштән өзелмәде мәрхүмнең, тик \ты-



pa белми иде шул, урыны изге булсын... Ә акчаң кенәгәдә ята, кңрәк-
сө, барып ал... 

Ул төнне Дамирның күзенә йокы кермәде... 

Алар көн дә самавар яныннан тиз генә купмыйча сөйләшеп уты­
рырга яраталар. Дамир күршеләрне сораша, кичен кунакка барасы 
туган-тумача белән кызыксына, бергә үскән дус-ишләрен искә төше­
рә... 

— Аларны бик сирәк күрәм,—ди Мәрзия апа.—Күбесе синең 
күк төрле якка таралышты, кайчак көтмәгәндә Сочига-фөләнгә ба­
рышлый бер-ике көнгә күренеп киткәлиләр... Кайбере шушында Ак-
түбәдә яисә Ырынбурда тора, аларны күргәлим... Зур түрә булып, 
ялтыравыклы машинага утырып йөриләр. Элегрәк сине сорашалар 
ие, хәзер инде әллә мин аларны танымыйм, әллә алар мине танымый... 
Бик бирештем соңгы вакытта. Өйдән чыгып йөрүем дә исәпле. Менә 
Бәхет кенә күргән саен сәлам әйтә. 

— Бәхет?! Әй, аның безнең Монголдан күргәннәре! Әни, Монгол­
ны хәтерлисеңме? 

— Хәтерләми соң, хәтерлим... Син шәһәргә киткән елны ул поезд 
астына керде, сиңа язмадык кына... 

— Бичара... Ә Бәхет кайда эшли? 
— Элеваторда, механик. 
— Ул укыдымыни? 
— Юк, улым, укымады, аңа укырга туры килмәде, ул бит ун­

дүрт яшеннән элеваторда, шунда үсте. Ә яңа элеватор аның белән 
үсте дисәң дә була. Солдат киемен дә салмыйча, армиядән кайткан­
ның икенче көнендә үк иске эшенә урнашты. Ул бит слесарь. Үзем 
дә биш ел анда эшләп чыктым, пенсиягә стаж җитмәгән иде... Күп 
тә үтмәде, Бәхетне бригадир иттеләр. Җыелыш саен мактамый кал­
мыйлар үзен. Чыннан да, яхшы егет. Төнме, ялмы — бер дә карышу­
ны белми. Карт механик Глухов үлгәч аның урынына кемне генә 
куеп карамадылар монда. Дипломлы берәрсе килә дә ярты ел, күп 
булса бер елдан эшнең бөтен рәтен җибәрә. Андый чакта инде егет­
не тиешле срогын эшләттерү кайгысы түгел, ничек котылу җаен ка­
рыйлар... Икенчесен көтәләр, бусы иплерәк булыр дип өмет итәләр. 
Ә бәлки бушаган урынга шәһәр үзе җибәрә торгандыр. Законы шун­
дый, күрәсең, һәр дипломга урын тиешледер... Шулай... — Мәрзия 
апа бераз уйга чумып утырды. Аннан сүзен дәвам иттерде: —Инже­
нерның яңасы килгәнче эшне Бәхет алып бара иде. Безнең поселок 
яшьләреннән дә механикка укыганнар булгандыр, югыйсә, әмма бер­
сенең дә әйләнеп кайтканы юк әле. 

Шулай итеп, бер-бер артлы биш механикны озаттылар. Бер вакыт 
райкомда кемдер өстәл сугып: «Җитте! Безгә диплом кирәкми, ла­
еклы кеше кирәк», — дигән. Шул көннән Бәхет механик булып кит­
те. Узган елны өлкәнең ярты ашлыгын безнең район тапшырды. 
Бәхеткә дә орден бирделәр... 

Төннәрен Дамир еш кына уянып киткәли, караңгыда озак уйла­
нып ята; аннан мендәр астындагы фонарен алып, какшаган баскыч­
ны шыгырдатып печәнлектән аска төшә. Тавыш-фәлән ишетеп уян­
са, әнисе күрмәсен дип, кое бурасы артына чүгәләп сигаретын тарта 
да урамга чыгып китә. 

Уйларына чумып көзге төшләрендәге кебек Украинская урамы­
ның буеннан-буена, баганадан-баганага, кирпеч заводыннан автоба­
зага кадәр юлны йөреп кайта. Бу урам әйләнүләре нәрсәсе беләндер 
елей кухняда үткәргән йокысыз төннәренә охшаган иде булса кирәк. 
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Аерма тик шунда: ул чакны Дамир гел Даланы, әнисен уйласа, хә­
зер исә үзенең өйдә калган якыннары — хатыны һәм Заригы турын­
да уйлый иде. Уйлары, тигез генә агылмыйча, әледән-әле алмашы­
нып тордылар. Көтмәгәндә күз алдына зиратта үткәргән көн. үги • 
әтисенең чардуганына беркетелгән ай белән йолдыз килеп баса. Су- £ 
рик белән буялган бу йолдыз үз әтисе турындагы уйларын кузгата, ө 
Дөресен генә әйткәндә, Дамир аны сирәк уйлый иде. Ул кырык ое- -
ренченең көзендә туды, ә бер айдан Мәскәү янындагы сугышларда = 
әтисе хәбәрсез югалды. Улы туганны белмичә китте әтисе... = 

Соңрак, Дамир мәктәптә укып йөргән чакны, ул әнисенең ничек- з 
тер ачуы килеп: «Кеше шикелле үлә дә белмәде, ичмасам, печтеки < 
генә пенсиясен дә әле бирәләр, әле тыялар», — дип әйткәнен ишетеп с 

^ калган иде. £ 
Әнисенең ачынып әйтелгән бу сүзләре аның күңеленә үк кереп * 

утырдылар, куркуга төште малай. Мәктәптә берәр анкета кебек нәр- • 
се тутырырга туры килгәндә, кызара иде. «һәлак булды» дип язарга э 
кыюлыгы җитмәде. ° 

«Хәбәрсез югалды» дигән сүзләрдә ниндидер начар мәгънә бар п 

кебек тоела иде аңа; мәсәлән, качып киткән яисә качып калган шн- ** 
келле... Бу турыда уйлап ул күп изаланды һәм бер көнне елга аръ- ^ 
ягында Бәләй картны күреп сорамыйча булдыра алмады. Малай х 
өнисе авызыннан әтисенең урманчы карт белән бер эшелонда китү- ^ 
ен ишетеп калган иде. Е 

— И җүләр, җүләр, — дип сүгәргә кереште аны Бәлэй карт. Ma- t-
лайның нәрсәдән шикләнүен ул шунда ук сизеп алды. — Мәскәү = 
янында, улым, ниләр генә булмады, алла язмасын... Ә без, төркес- " 
тандылар, иң кызу чакны килеп төштек, Мәскәүнең иң җаваплы о. 
көннәрендә. Ул тәмугтан бик аз кеше исән чыкты. Хәбәрсез югалган, 
имеш. Сугышта нәрсә генә булмас: документлары югалып, танымау­
лары да ихтимал, бәлки, иптәшләре һәлак булып, танырлык кеше 
калмагандыр... Ул дәһшәттә тимер булып тимер дә эреде... Куй ул 
җүләр уйларыңны, Дамир, атаң синең кеше артына яшеренә торган­
нардан түгел иде. 

Дамир төнге сәгатьләрдә җан әрнүе белән үз әтисенең кабере 
турында уйлана иде. Кайда ята икән ул? Исемсез микән? Фанер 
йолдыз кадакланган кабер... 

Күпме еллар үтүгә карамастан, әтисенең каберен эзләтү түгел, 
архивка хат кисәге до язып җибәргәне юк. Бәлки күптән инде рядо­
вой Әхәт Әскәровның ' кайда һәм нинди шартларда һәлак булуы 
ачыклангандыр. 

Караңгы урамда ялгызы гына шушындый уйларга бирелеп йөр­
гән Дамир бите ут кебек янганын сизде. Аңа оят иде. 

...Бер атна вакыт бик тиз, сизелми диярлек үтеп тә китте. 
— Дамир улым, — диде әнисе бер көнне иртәнге аш вакытын­

да, — атна буе әле түбәдән төшмисең, әле идән астыннан чыгарып 
булмый, бар, елгага да барып кайт. Шәһәрдән кайтучылар көкнарея 
шунда уздыра. Бездәге ком Кырымныкыннан да, Балтпк буеныкын-
нан да ким түгел, диләр. Үземнең инде егерме еллап Илектә булга­
ным юк, әмма матурлыгын, алтын ком түшәлгән ярларын әле дә 
оныта алмыйм. Бар, бар, калган көннәреңдә ял итәрсең, кызыныр­
сың, бәлки таныш белешләрең дә очрап куяр... Бар дигәч бар!.. 

Әнисе к\ кой пөр пешереп, бакчадан тегесен монысын җыеп, шф 
литрлы термоска самавардип чәй агызып, туларны төйнәп яткан 
•рада Дамир улы За рик белән алдан хәстәрен күреп алып кайткан 
кармакларын рәткә китерде. 
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— Дамир, елга бик якынайды,—диде Мәрзия апа азык-төлек 
тутырган сумканы улына сузып. — Җәяүләп анда хәзер бала-чага 
да йөрми, велосипедта барырга да иренәләр. Күбрәк мотоцнклетта, 
машинада... 

һәр иртәне кояш күренү белән Дампр сикереп торып зарядка 
ясый, су тутырылган мичкәдән билгә кадәр юына һәм, өнисен уят­
маска тырышып, шыпырт кына кухняда капкалап ала. 

Ян капкадан чыгып барганда үзләренең сыеры булмавы исенә' 
төшеп үкенә, менә хәзер рәхәтләнеп көтүгә илтер иде бит, югыйсә. 
Күрше-күләндә дә сыер тотучы күренми. Поселокта хәзер, элеккеге 
шикелле, кәҗә белән сарык көтүе дә юк икән. 

Йөрер болыны, туйдырыр азыгы булмагач, каян килеп көтү бул­
сын ди инде! Зират артыннан башланып киткән, элек көтүләр йөр­
гән, ә хәзер исә юллары гына калдырылып елгага кадәр тоташ сөрел­
гән даланы Дамир үз күзләре белән күрде түгелме соң? Хәтта язын су 
астында калып, җәйләрен малай-шалай тәгәрәп уйнаган болыннар 
да актарылып, кара җиргә әйләндерелгән. Анда-санда тишелеп, уй-
дык-уйдык булып утырган солы басуы язын чәчкән кадәр орлык 
бирмәсә дә, үҗәтләнеп, чәчү мәйданнарын үстерү планын үтәү 
йөзеннән ел саен сукалыйлар да, чәчәләр дә икән бу җирләргә. 

Ә печәне? Колхозда эшләгән кешенең әле ничектә печән юнәтү 
өмете киселми, ә поселок бит район үзәге, монда, саный китсәң, үз 
хуҗалыклары белән көн күрүче пшче һәм хезмәткәрләр колхозчыга 
караганда ун тапкыр күбрәк. Печәнгә дә хәзер элеккеге шикелле 
җыйнаулашып йөрмиләр икән, ун ел инде печән сату катгый рәвеш­
тә тыелган. 

Кайчагында ерак авыллардан берәр машина табып була булуын, 
вмма-аның хәзерге бәясе теләсә кем алырлык түгел икән, бигрәк тә 
пенсионер ише халыкка. Шулай итеп, Дала тирәсендә дә терлек саны 
елдан-ел кими бара икән. 

Ниһаять, Дамир елганың машина тавышларыннан ераграк җи­
рендә бер урын сайлап алды. Урынны ул көне буе диярлек эзләде — 
елга бик тә саеккан, текә ярлары утырган, комлы сөзәк яры да шак­
тый киңәйгән иде. Кызынып ятканда кешеләрдәй ишетеп калды: 
Актүбә һәм Алга кебек шәһәрләрнең металлургия һәм химия ком­
бинатлары елга суын чамадан тыш чөмерәләр икән. Җитмәсә ул шә­
һәрләр күпме чүп-чарын, пычрагын да шушы елгага агыза ди. Инде 
елга, барысына да ярарга тырышып, тәмам хәлдән тайган, кеше яр­
дәменнән башка аякка баса алмас хәлгә килгән иде. 

Элекке кебек кышлары явым-төшемле булсын иде, ичмасам, соң­
гы елларда анысы да бу тирәләрдән качты бит дигән сүзләр дә ише-
телгәләде. 

Иртәләрен Дамир кармак салып утыра, чабак, кызылканатлар 
тоткалый, ләкин шушы тыныч сәгатьләрдә дә балык уйнамавын кү­
реп көенә иде. Ә элегрәк нинди чуртаннар, сазаннар бар иде бу суда, 
шуларның уйнавын рәхәтләнеп күзәтә идең... 

Төш җитәрәк Дамир су кереп елга буенча өскәрәк менеп китә 
иде. Бара торгач, урман эченә килеп керә дә зур агачлар күләгәсенә 
сузылып ята. Беркөнне шулай ял итүчеләр компаниясенә барып 
юлыкты. Бу урында Илек төбенә җитмәслек тирән була иде. Малай 
чакта алар нәкъ менә шушында коеналар, кайбер тәвәккәлрәкләре 
йөгереп килеп биек ярдан сикерергә дә ярата иде. 
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Ун-унике кешедән торган компания Әскәровны шатланып кабул 
итте — футбол уйнарга кеше җитми иде. Каршы якның биек ярында 
сөт төсле ике «Жигули» һәм берничә мотоцикл күреп, Дамир болар 
бергә килеп, бергә китә, ахры, дип уйлап алды. Компаниядә барысы 
да диярлек Дамирдан бераз яшьрәкләр иде, тик берсе генә (биредә 
аның сүзе сүз икәне сизелеп торды) аннан өлкәнрәк булыр; анысы- * 
на Станислав Михайлович дип дәшәләр иде. Сөйләшә торгач, бары- % 
сының да Дала егетләре икәнлеге ачыкланды, хәзер менә төрле як- g 
лардан кайтып ял итәләр икән. 

Бер поселокта туып үссәләр дә, Әскәров аларны. алар Әскәровны 5 
танымадылар. Ял итү мәсьәләсендә алар бер дә артта калганнан х 
түгелләр булып чыкты: сайлыкта сөрәкәләре җеби, комда ялтырап § 
яткан спиннингларыннан бала-чага күзен ала алмый. Ике өчаяк, < 

котелоклар, примус, термос, хәтта шашлык кыздыра торган җай- 5 
ланмаларына кадәр үзләре белән алып килгәннәр. 

Станислав Михайлович беренче көнне үк яшь дуслары исемен- ы 

ней Дамирны көн дә пешерелә торган ухага чакырды. Компания бе- • 
лөн утырасы килгән чакларында ул гел алар янына килеп чыга тор- ш 

ган булып китте. ° 
Ухага дип махсус тотылган бер чиләк алабуга белән шыртлака л> 

егетләрне бик тә сөендерә, чөнки үзләренең кармак белән утырырга ^ 
түземлекләре җитми. Уха пешереп, шашлык кыздырып, кыйммәтле о 
коньягын да берәр рюмка җибәргәч, сүз чыгып кына тора: спортмы, * 
театрмы, галәмме — барысы турында да кызып сөйләшә башлый- = 

лар, әмма сүз ахырда барыбер Далага кайтып кала. 
Арадан берсе (аны авыл хуҗалыгы фәннәре кандидаты диделәр) ч 

күзлеген борын өстенә шудыргалап, әгәр шушы темплар белән барса = 
һәм берәр чара күрелмәсә, бу тирәләрдә әрем дә сирәк үсемлек- ,. 
кә әйләнәчәк, диде. Ә бераздан артык кызып китеп: °-

— Ә быел берөрегезнең күкчәчәк яки шайтан таягы күргәне бар­
мы? — дип ачынып сорау да биреп куйды. 

Икенче берәү (монысы теплотехник булып чыкты) тагын өч-дүрт 
елдан асфальт заводы поселокның горурлыгы саналган фарсы ка­
нәферен бөтенләй харап итәчәк дип, кандидатның сүзен җөпләп 
утырды. Чөнки завод җиңелдән уйлап, исәпләмн-нитми генә торак 
йортларга якын салынган, җитмәсә, тузан тоткыч та куймаганнар. 

Станислав Михайлович (ул атаклы режиссер икән) поселокның 
Культура сараенда сәхнәне бик начар итеп ясаганнар, дип сөйли 
башлагач, чал чәчле, зур белемле, яхшы мөгамәләле, бөтен компа­
нияне үзенә каратырлык итеп сөйли белә торган бу сәләтле кеше 
турында Дамир ничектер ошатмыйча, ачуы килебрәк уйлап куйды: 
«Сез, Станислав Михайлович, шәһәргә чыгып киткәндә, заманасы 
бөтенләй икенче иде аның. Сезгә паспорт алыр өчен язу сорап пред­
седатель бусагасын өнигезгө шактый таптарга туры килгәндер... Ул 
чакны төп аргумент итеп сезнең сәләтле булуыгыз түгел, ә бөтенләй 
башка нәрсә — укып бетергәч туп-туры поселокка кайтып культура 
һәм сәнгать казанышларын халыкка җиткерәчәгегез куелгандыр, 
әлбәттә. Бәлки үзегез дә шуны әйтеп ант иткәнсездер әле?!.» дип 
уйлады. Аннан: «Карале, нигә мин бу интеллигент кешегә бәй­
ләнәм соң әле, ә? — дип Дамир үз-үзен эчтән генә сүгеп алды. — Әл­
лә үзем әүлияме? Минем янда утырган бу тәти егетләр дә дусларына, 
туганнарына, күрше-күләнгә, мәктәпкә, авыл советына һәм, ниһаять, 
сөйгән кызына: укып бетергәч кайтам* дип ышандырмаган дисеңме 

вллө?*.» 
Менә бит кайттык... Әрмән коньягы белән кәеф-сафа кылып, әл­

лә каплардан килгән, шушында тир түгеп йөргән колхоз председа­
телен сүгеп утырабыз... Әгәр дә менә шушы акыллы кандидатыбыз 

101 



колхозга кайтып хуҗалыкны үз кулына алса, кадерле болыннарны 
сөрдермичә ике гектар җирне бәлки башка урыннан да тапкан булыр 
иде. Ул чакта хуҗалык көтүе дә бетмәс, печәне дә табылыр иде. 
Өйдә сыер асрауның нәрсә икәнен онытмаган да бит үзе, югыйсә. 

Шулай итеп, теплотехнигыбыз фарсы канәферен саклап калса, 
Станислав Михайловичыбыз Даладагы халык театрының данын 
таратыр, ә менә бу аз сүзле хирургка өлкәдән консультациягә йөрер­
ләр иде. Ә мин үзем, Әскәров... кыскасы, һәркемгә эш табылыр иде, 
күңел салып тотын гына... 

Дамир елга буенда балык тота торган тыныч урыныннан бүтән чы­
гып йөрмәде. Өч чакрым юлны ул иртә-кнч бала чактагы кебек 
җәяүләп кенә үтә иде. 

һәр иртәне тузаны күтәрелергә өлгермәгән юлга чыга да җиргә 
сыенган томанга һәм солы кырларына карангалап елга ягына атлый. 
Кайчак шулай солы уртасына ук кереп китә, начар эшкәртелеп чүп 
басарга өлгергән кыр буенча бара-бара да ферма янына килеп чыга. 
Елга турында онытып, озаклап хәрабәләр арасында йөри, тукталып 
карап тора; еллар үтүгә дә карамастан, әле һаман таралып бетәргә 
өлгермәгән ферма исе элек монда зур көтүләр йөргәнен, сарык кыч­
кыруыннан, тояк тавышларыннан тирә-юньнең яңгырап торга­
нын хәтерләтә. 

Ул шушы тирәдә кайчандыр ап-ак тирмә торганын, бер көнне 
т у л тирмәдән көмеш беләзекләр таккан ягымлы карчык чыгып, аңа 
өйрән салып биргәнен исенә төшерде. Ләкин ничә килеп тә, тирмә­
нең кайда торуын хәтерли алмады. Бала чакның озын чакрымнарын 
үткәндә ул әледән-әле узган тормышына өйләнеп кайта иде. 

Әнисе... Кинәт авырып китсә, кем кулына калыр ул? Ялгызы 
ятмас, әлбәттә, әйбәт кешеләр юк түгел, ләкин аның үз улы, оныгы, 
килене бар лабаса... 

Кайбер көнне юлда Дамир янында берәр машина туктап, шоферы 
кабина ишеген ача иде дә: 

— Әйдә. агайне, утыр, ату Далага хәтле тузан кунар үзеңә,— 
дип машинасына чакыра иде. Дамир аңа рәхмәт әйтеп җибәрә, ө 
кайчак игътибар да итмичә, үз уйларына чумган килеш кырыйдан 
атлый бирә... 

Вакыты-вакыты белән ул үзенең каршына малай чактагы Бәләй 
карт арбасы килеп чыгар дип өмет итә, аны күреп алган карт; «Да­
мир, сикер арбага, алып кайтам», — дияр төсле тоела иде. 

Яңа чабылып, хуш ис аңкып торган печәнгә сузылып яткан ки­
леш, җәйге күкнең эңгер-меңгерендә күренә башлаган сирәк йолдыз­
ларга карап, ул бәлки хәзерге көнендә нишләргә кирәген аңлаган да 
булыр иде. 

Хатыны... Иремне укыттым, укуын ташлаттырмадым дип ул шул 
кадәр шатлана, горурлана" ки, ничек итеп инде аңа ак күлмәкне са­
лып рәхәтләнеп спецовка кияр идем дисең... 

Өйләре... Ул да Украинская урамында иң матурлардан санала бит. 
Әскәровлар өе... Әскәровлар... Аның теләсә кайсы шәһәрдә квартира­
сы булуы мөмкин, әмма әнисеннән соң инде җир йөзендә Әскәров­
лар өе булмаячак, чөнки өй ул хуҗа исемен йөртә. Бу — элек-элек­
тән шулай килгән һәм киләчәк тә... 

Көн саен Дамир шушы юлдан өч чакрым араны уза, көннән-көн 
адымнары «нишләргә? Нишләргә?» дигән катгый сорау булып һа­
ман саен көчлерәк яңгырый. 

Русчадан СОЛТАН ШӘМСЕТДИНОВ тәрҗемәсе. 



Г а м и л А ф з а л 

Канәгатьсезлек хисе 

Күз алдымда көзләр, язлар төсе, 
Тирә-ягым болын, гөлләр исе; 
Ә күңелдә таш гасырдан калган 
Иске 
Канәгатьсезлек хисе. 

Ташлар кисеп, текә тауга мендем, 
Учларыма таштай сөял үсте, 
Бу тормышның бар серләрен белдем, 
Ә күңелдә канәгатьсезлек хисе. 

Бит-маңгайны бозлы яңгыр кисте, 
Бу йөзгә дә җылы җилләр исте, 
Ил алдында кадер-хөрмәт күрдем; 
Ә күңелдә канәгатьсезлек хисе. 

Бер адымлап һәр көн алга бардым, 
Гомер буе җигелгән ат төсле... 
Дәрәҗәдән, мактаулардан арыдым; 
Ә күңелдә канәгатьсезлек хисе. 

...Мин ат булып тусам, булмас иде 
Канәгатьсезлек хисе. 

Пасха утравы 

Океан уртасында, тозлы суларда, 
Йөзек кашы кебек яшел утрау бар, 
Пасха утравы ул — телсез моң иле, 
Язмышлар төелгән, таш һәм ком иле. 

Таш гасыр хакиме чуер таш белән 
Башлар сугып ярып тәхеткә менгән, 
Баш булып сөенгән, хакимлек иткән, 
Кан эчеп күбенгән. Тереклек беткән. 

Өстенлек өмете, дан һәм мал исе... 
Тәкәббер горурлык, сыешмау хисе — 
Ике тәкә башы сөзешкән почмак, 
Кеше вакчыллыгы дөрләгән учак. 
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Кыргый көнчел ачу, мин-минлек янган, 
Урман, 

кеше, 
бәхет — иминлек янган. 

Ә җ ә л бәйрәм иткән упкыннар калган, 
Телсез шаһит булып таш сыннар калган. 

Бер кәрлә күңелгә байлык күп кирәк. 
Урман, сулар, таулар, зәңгәр күк кирәк, 
Бар кешеләр иелеп, «Шаһ!» дисен аңар. 
Чал дулкыннар килеп баш исен аңар! 

Курку белән ачу җинаять кылып, 
Баш өстендә йөри агулы болыт... 
Җир шары да шулай калмасын иде 
Кешесез һәм өнсез каберлек булып! 

Океан уртасында, зәңгәр суларда 
Йөзек кашы кебек яшел утрау бар, 
Пасха утравы ул — телсез моң иле, 
Кыяларда елый Тын океан җиле... 

Сфинкс елмаюы 

Суз сөйләү хәвефле, сөялле аяк-кул, 
Бил-бөер япмасы киндердән, 
Сфинкс йөзенә хәйләкәр, даһи кол 
Сихерле елмаю иңдергән. 

Агачсыз, үләнсез, үле ком илендә 
Тере җан янадыр, көядер, 
Кырык гасыр буе Африка чүлендә 
Сфинкс елмая нигәдер. 

Сфинкс елмая, таш йөздә киная, 
Карашы мыскыллы, янаулы: 
Күрегез, мин монда дүрт мең ел елмаям, 
Ә сезнең сәгатьләр санаулы... 

Карчыга карашлы баскыннар шомланган 
Зәһәрле елмаю алдында. 
Чалмалы гарәпләр, греклар уйланган: 
«Илаһи кисәтү бар монда». 

Сфинкс елмая: — Күзегез кылычта, 
Таларга планнар корасыз, 
Белегез: хаким дә, закон да, сугыш та 
Елмаю алдында коралсыз! 

• 
Болытлы, яңгырлы кара көз, 
Кояшсыз, чәчәксез кич-иртә. 
Нигә бу төн кебек кара күз 
Талчыккан йөрәкне җилкетә? 
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Болытлы, яңгырлы кара көз 
Саргайган каенны елаткан. 
Нигә бу ягымлы кара күз 
Елмая ерактан-ерактан? 

Болытлы, яңгырлы кара к ө з , 
Җылысыз, кояшсыз бик читен; 
Кайда син, тылсымлы кара күз, 
Яфраклар үбешкән айлы төн? 

Иҗат 

Ат булып йөрдем буранда, 
Бүрәнә, кирпеч ташып. 
Эт булып өрдем урамда, 
Нык басып, горур басып 

Капитан идем, давылда 
Корабта торганым бар. 
Утын урладым авылда, 
Карак та булганым бар. 

Генераль планнар корам, 
Иң биек үрләр юрап 
Ишек төпләрендә торам, 
Мәрхәмәт-шәфкать сорап. 

Үлемгә бардым һөҗүмгә, 
Җиңелде, үлде Үлем. 
Иске окоплар төбендә 
Сөякләр ята минем. 

Дөньядан киттем, котылдым, 
Соңгы кат һава сулап. 
Алдадым, оттым, отылдым 
һ ә м кабат тудым елап. 

Чапайны к ү р ә м төшемдә, 
Без менә исән әле. 
Солы басуы өстендә 
Җил булып исәм әле. 

Сандугач килгән чагында 
Сайрадым гөлгә кунып, 
Мин хәзер Идел ярында 
Тирбәләм таллар булып. 

Ностальгия 

Кәккүкләр кычкырган чагында, 
Иделдән дымлы җил искәндә, 
Кайта да, йөри ул авылда. 
Яшьләре җитмештә-сиксәндә. 
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Киң күлмәк, ап-ак йөз, ап-ак чәч. 
Камзулы укалы, тәңкәле. 
— Илле ел чит җирдә интеккәч, 
Ни эзләп кайтасың, әйт әле?! 

— И улым, гөжләгән уҗымнар, 
Учмалар, көлтәләр күңелдә. 
Әбиләр, бабайлар моңы бар 
Кайгылы каеннар төбендә. 

Кырыс як, туң җиргә ятмый кар, 
Җир соры, күк соры, көн ятим. 
Җилпенә сап-сары яфраклар. 
Яфрактай йөрәкне нишләтим?! 

Таш кала салдык без далада. 
Заводка котлован казыдык. 
Тормышлар күңелле анда да, 
Тик менә йөрәктә ялгызлык. 

Тартадыр туган як моңы да, 
Ярлары чирәмле чишмәләр, 
Какылы, юалы болында 
Җиләкләр исләргә төшәләр. 

Таллыкта чалгылар чыңлаган, 
Сыерлар мөгрәгән авылның, 
Кыз чагым җилкенеп җырлаган 
Тургайлы таңнарын сагындым. 

Бу илдән бер киткән кеше мин 
Уйларым болгавыр елларда. 
Кайтам мин, иң изге төшебез — 
Зиратка бер ятып еларга. 

Калада, оныклар туенда, 
Ефәккә төренеп йөрсәк тә, 
Кендегең киселгән урында 
Сандугач сайравы җирсетә... 

Ачык калган китап 

Ачык калган китап ята, 
Үксеп елап, яшен сөртеп, 
Заманның җанына төртеп, 
Ачык калган китап ята. 

Ачык калган китап ята, 
Кыю яшьлек сүзе булып, 
Акыллы карт күзе булып 
Ачык калган китап ята. 

Ачык калган китап ята, 
Кемнеңдер язмышы кебек, 
Кемнеңдер ялгышы кебек. 
Ачык калган китап ята. 

Ачык калган китап ята, 
Бәхетләр, кайгылар тулы. 
Шаулап үткән гомер юлы — 
Ачык калган китап ята. 

Ачык калган китап ята, 
Изге теләк, кайнар йөрәк 
Өметен, сафлыгын сөйләп, 
Ачык калган китап ята. 

Ачык калган китап ята — 
Якты күңел шатлыклары, 
Хөсет, күңел ваклыклары — 
Ачык калган китап ята. 



Эдуард Касыймов 

«АХИРИ» ДУСЛАР 

I үренең ачка интегеп йөргән көне сирәк булмый-
I дыр-

Шулай, бер бүре, карыны ачыгып, байтак 
I җирләрне айкап йөргәннән соң, сарык көтүенә 
I юлыга. Билгеле инде, аптырап калмый, көтү чи-
I тендәрәк йөргән бер бәрәнне эләктереп кача да, 
,бик әйбәтләп кенә ялмап куя. Ашап туйгач, ку-

төбенә ятып йоклый. 
Алай да моның йокы симертүе әллә ни озак-

| к а сузылмый, бервакыт уяна. Уянгач, бәрәннең 
калган хөтлесен капкалап бетерә дә үз җаен бе­
леп кенә коры елга буйлата китә. Шунда ипле ге­

нә барган чагында, моның каршысына, ләң-ләң өреп, бер көчек ки­
леп чыга. Бүре башын калкытып караса, якындагы басуда ирле-ха-
тынлы икәү Урак урып ята. Көчек шуларныкы икән. 

Бүре ике уйлап тормый, ун атлам җирне өч итеп, көчек өстене 
атыла да аны сыртыннан эләктереп тә ала. Чината-чнелдата алып 
төшә коры елга ярына. Ләкин кәеф әйбәт булгач, ерткалап ташла­
мый, ычкындыра көчекне. Җибәргәч, ухылдап куя да әйтә: 

— Карап-карап торам да, сиңа, көчек, шаккатам: хәлләрең хөр-
ти, ахрысы, тире белән сөяккә генә калгансың. Хуҗаларың әллв 
юньләп ашатмыймы? — ди. 

— Ашатмыйлар шул, — ди көчек, үзе дер-дер калтырана. 
— Туның да ябагаланып беткән, бигрәк мескен күренәсең, — ди 

бүре. 
— Тамагыңа бер туйганчы ашамасаң, синең туның да шулай бу­

лыр, — ди көчек. Инде хөэер^бераз хәлгә килә. 
— Карале, көчек, мин сиңа әйбәт тун кигезә алам бит, — ди бү­

ре, башын кыңгыр салып кына. — Т и к безгә аның өчен ахпрн дуслар 
булырга кирәк, — ди. 

— .Анысы ни тагы? — д и п сорый көчек. 
— Мене бея синең белән, көчек туган, үлеп кабергә кергәнче дус 

булырга тиешле, — ди бүре. — Безнең нәсел-ыруыбыз бер диярлек, 
бик борынгыда ата бабаларыбыа дошманлыкны белмәгән, шулай бул­
гач, синең белән ахпрн дуслар булып китсәк, беркем дә гаеп итә ал-

107 



— Ярар, алайса,—дип килешә көчек.—Ахири икән ахири... 
Тик син минем тунымны ничек итеп яңартмакчы буласың, ахири 
дус? — ди. 

Шул чагында бүре кыр ягына күз ташлап ала да әйтә: 
— Әнә анда синең хуҗаларың урак ура. Аларның суслон төбен-

дә бәбәйләре йоклап ята. Мин шул бәбәйне искәрмәстән генә эләкте­
реп алып китәрмен дә син минем арттан өрә-өрә чабарсың. Син мине 
куып җиттем дигәндә генә мин бәбәйне ташлап качармын. Менә 
шуннан соң инде синең хуҗаларың, «һай, шәп көчек икән бу» дип, 
үзеңне туйганчы ашатырлар, әйбәт тәрбия кылырлар. Тамагың тук 
булгач, өстең дә бөтен булыр — тунның өр-яңасын киярсең, — ди. 

— Бәбәйне бугазламассыңмы соң син? — дип сорый көчек кур­
кып кына. 

— Нишләп бугазлыйм? Аңа тамчы да зыян килмәс, менә күрер­
сең, — ди бүре. — Т и к бер генә шартым бар: соңыннан син үзең дә 
миңа берәр яхшылык эшләрсең. 

— Яхшыга яхшы булу — минем шөгыль инде ул, — ди көчек. — 
Әйдә, сынап карыйк, алайса, минем карыным бик ач, — ди. 

— Бик әйбәт, киттек, ахири дус, — ди бүре. 
Көчек хуҗалары янына кайта да, алар тирәсендә бераз буталгач, 

читкөрәк китеп ята. Ә бүре кача-поса гына икенче яктан суслон тө­
бенә килеп җитә дә, хуҗалар үлле-мәлле урак урып маташканда, көл­
тә өстендә йоклап яткан бәбәйне эләктереп тә ала. Зыян килмәслек 
иттереп, чүпрәгеннән эләктерә. Аннары җәһәт кенә коры елгага та­
ба элдертә. Шул чагында көчек посып яткан җиреннән атылып ки­
леп чыга да бик яман өрә-өрә бүре артыннан чаба. Бу хәлне күреп, 
уракчы ир белән аның хатыны ах итәләр. Аннары: 

— Оланыбызны бүре алган, оланыбыз харап була! һәй һәй! — 
дип, уракларын болгый-болгый болар артыннан йөгерәләр. 

Менә бервакыт көчек бүрене куыл та җитә. Куып җитеп, тегенең 
койрыгыннан эләктерим дигәндә генә, бүре бәбәйне ташлап кача. 
Ул арада хуҗалар да ахылдый-ухылдый килеп җитә. Бәбәйне шун­
дук җирдән күтәреп алалар. Әйбәтләп карасалар, бәбәйгә берни бул­
маган. Берәр җире канау түгел, сыдырылган төше дә юк. Рәхәтләнеп 
йоклавын белә. Хуҗаларның исләре китә бу хәлгә. 

— һай, әйбәт көчек тә икәнсең. Бүре хәтле бүрене өркетеп, бәбәе­
безне исән калдырдың, рәхмәт яугыры! — дип, көчекне дә сөя-сөя 
күтәреп алалар. 

Моның соңында суслон төбенә кире кайталар да, көчекне аша­
тырга тотыналар. Булган кадәр ипиләрен дә кызганмыйлар, сөт тә 
эчерәләр. Көчек койрык болгап, чинавын гына белә, үзенчә мең рәх­
мәтләр укый. Бу эшләр беткәч, хуҗалары янә урак урырга тотына, ә 
көчек көлтә янында бәбәйне саклап кала. Тамак тук моның, корса­
гын сыпыргалый: «Ахири дус булып йөрүләре шәп икән. Сынатма­
ды, сүзендә торды, егетләрнең дә егете икән бүре дус», — дип уйлый. 

Авылга кайткач, хуҗалар кырда булган хәлне очраган бер ке­
шегә сөйләп бирәләр. Барчасы хәйран кала. Ә көчеккә, билгеле инде, 
кадер-хөрмәтнең зурысы эләгә хәзер: алдына ипи белән аш та чыга­
ралар, сөякнең корысын гына түгел, итлесен да ыргыткалыйлар. 
Мондый хәлләрдә көчек тазарганнан-тазара бара, атна-ун көн үтүгә, 
ябагалары коелып, чибәрләнеп китә. 

Шулай тук тамак белән матур гына көн күреп ятканда, бер дә бер 
кичне боларның ихатасына, койма аша сикереп, бүре килеп керә. 
Көчек шундук һау-һаулап өрергә тотына. Бүре моңа тешләрен шы­
гырдатып, ухылдап эндәшә: 

— Чәбә, тыныңны чыгарма! Ахири дусны шушылай каршылый­
лармыни, ахмак! — ди. 
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Көчек өрүеннән туктап, койрыгын болгарга тотына: 
— Танымыйча торам, синмени әле, ахири дус? Ни хәлләрдә йө­

рисең, сау-сәламәтме? — ди. 
— Хәлләр хәл әле монда, — ди бүре. — Бер атна теш арасына 

берни кергәне юк, үләр чиккә җиттем инде, ахири дус. 
— Шулаймыни? Тукта, минем яшереп куйган бер сөягем бар. • 

Хәзер мин сиңа шуны чыгарып бирәм, рәхәтләнеп кимер,— ди көчек. £ 
— Юк-юк, анысы үзеңә калып торсын, рәхмәт, — дип, башын ч 

чайкаштыра бүре. — Син теге чакта «яхшыга яхшымын» дигән идең, * 
хәзер син миңа яхшылык кыл. 

— Ничек итеп? — ди көчек. г 
— Менә синең хуҗаңның абзарында әллә нихәтле сарык бар, мин = 

шуларның берсен буып алып китәрмен, син миңа мишәйтләмәссең, "i 
яме. ф 

Бүре шулай дигәч, көчек ни дип җавап бирергә дә белми. Чылбы- и 

рында тартылып куя да артына утыра. 
— Аның өчен хуҗам минем үземне бәреп үтерер ич, — ди. * 
— Курыкма, дускай! — ди бүре. — Ул сине бернәрсә эшләтмәс. 3 

Син бәйдә бит. Бәйдә булгач, ни кыла аласың? Мин сарык бәрәнен u 
эләктереп шылуга, син бик яман иттереп өрергә ябышырсың — шул * 
бик җиткән синнән. 

Көчек хәзер колак артын кашып куя да, шыңшынып кына: а. 
— Ярар, алайса, тик син анда бар булган сарыкны буып бетер- * 

мәссеңме соң? — ди. ч 
— Бетермәм, кайгырма, дус! — ди бүре. — Анда да әле сарык- * 

ның зуррагына тимәм. Җегәрем бик чамалы, җиңелрәген сайлармын. 
Көчек риза булгач, бүре ипләп кенә абзарга керә дә үзенә ярар­

дай сарыкны сайларга тотына. Абзарда сарыклар дөбер-шатыр килә. 
Бүре берсен, җиңелрәген тотып алып, бугазлый да ихатага чыга. 
Чыккач, көчеккә әйтә: 

— Булды бу, рәхмәт, ахири дус1 — ди. 
— Элдерт җәһәтрәк! — ди көчек. 
Бүре сарык бәрәнен койма аша ыргытып, артбакчада юкка чыгу­

га, и тотына көчек өрергә, и ябыша чинарга! Атына-бәрелә чак кына 
чылбырын өзми кала. 

Ул арада тавышка хуҗалар да чыгып җитә. Башта берни аңла­
мыйлар. Аннары фонарь яндырып чыгалар. Абзарда сарыклар әле 
һаман тынычланып бетмәгән, шуларны кереп санап карасалар, бер 
бәрән юк, җитми. Кире ишегалдына чыгып, койма янына килсәләр, 
койма тактасында кан эзләре. Шул чагында гына бот чабалар инде 
болар. 

— һай, бүре кергән икән ләбаса! — ди хатыны. 
— Шул нәгъләт эше, тамагына утыргыры, — ди ире дә. — Юк, 

моннан болай этне бәйдә тотарга ярамас, бәйдә тормаса, бүрегә алай 
ирек бирмәгән булыр иде, — ди. 

Шушы хәлдән соң көчекне бәндә асрамыйлар инде. Иректә теген­
дә чабып, монда килеп гел кинәнүдә була бу. Тамак та тук, тун да 
шәп! 

Шулай кинәнеп яшәп яткан чагында бер дә бер кичне янә бүре 
килеп чыга. Аягын көчкә өстерәп килә. Көчек аптырап кала. 

— Бөтенләй бетешкәнсең, ни булды сиңа, бүре дус? — ди. 
— Хәлем хәл ә л е , — д и теге. — Инде атнадан артык тамагыма 

ривык капканым юк, теге чактагы кебек хуҗаңның берәр бәрәнен 
алып сыпыртсам гына иңгә юньгә килермен. Зинһар, юлыма аркылы 
баем», дускай, — ди. 

Кечек бу юлы усал гына иттереп ырлап куя: 
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— Юк, хуҗама хыянәт итә алмыйм. Бер булды — җитте. Хәзер 
мин бәйдә түгел инде, сиңа ирек бирә алмыйм, — ди. 

— Их, мин иткән яхшылыкны син бик тиз оныткансың икән, — 
дип чпелдый бүре. — Югыйсә без ахириләр дә бит әле. Шушында тә­
гәрәп үлим микәнни и н д е ? — д и . 

— Юк, — ди көчек, — онытмадым. Тәгәрәп тә үлмәссең, ахиря 
дус. Мин синең тамагыңны туйдыра белермен, сарыкның да кирәге 
калмас, — ди. 

— Ничек алай? — дип сорый бүре. 
— Энә безнең күршедә бик әйбәтләп туй итеп яталар. Шунда ке­

реп тукланырбыз. Мин инде бер сыйланып чыктым,— ди көчек. 
Бүре сөенеченнән иреннәрен ялап куя: 
— Бик шәп, алайса, минем әле туй ризыгын моңарчы авыз ит­

кәнем дә юк, — ди. 
Күршедәге өйгә кереп китәләр болар. Шыпырт кына, мыштым 

гына. Туйлы өйнең чоланында итнең пешкәне дә, чие до бар икән, 
суытырга чыгарылган катырмасы, каклаган казлары, бүтәне. Ике 
ахири тегесеннән дә, бусыннан да авыз итәләр. Шартлардай булып 
ашагач, бүре кикереп җибәрә дә: 

— Их, эчәселәр бик килә! — ди. 
— Эчәбез аны, — ди көчек. — Менә монда нидер бар, әйдә, дус! 
Чоланда чиләге белән ачы бал да бар икән. Суытырга чыгарган­

нар, күрәсең. Чиратлашып шуны чөмерәләр болар. Бераздан бүре: 
— Ай-һай, рәхәт булып китте. Туйның сые әкәмәт икән шул!. 

Кая, тагын аз гына чөмерим әле, ахири! — ди. 
Тагын чөмерә. Аннары әйтә: 
— Их, җырласылар килеп китте әле! — ди. 
— Ә нигә, җырлыйбыз аны, — ди көчек. 
Шуннан өйалдының бер почмагына кочаклашып яталар да, то­

тыналар. Тегендә өй эчендә туйчылар җырлый, өйалдыңда бу ике 
:i\iipn дус җырлый: 

Сары сандугач микән, кара карлыгач ми кан, 
Аны үстергән әнкәсе... 

Менә бервакыт өй эчендә гармун тавышы тына, җыр да өзелә. 
Ике дус аңа карамый, өздерепме өздерә: берсе чиный, икенчесе 
улый. Өйдәгеләр, бу ни хикмәт дип, чыгып карасалар, хәйран кала­
лар. 

— Тукта, бу икенең берсе бүре ләбаса! — д и п кычкырып җибәрә 
кияү егет. — Җәһәт ябыгыз капканы! Тот, бәр, үтер !—ди. 

Бүре шул чакны гына айнып киткәндәй була. И тотыналар куы­
шырга! Бүре тегендә барып орына, монда килеп төртелә, юк, ычкына 
алмый. Минут эчендә моны дөмбәсләп үтерәләр. Үтергәч, билгеле ин­
де, тиресен тунап алалар. Аңардан яшь киленгә бик матур яка, кияү­
гә бик әйбәт бүрек чыга. 

Көчеккә ни? Аңа тимиләр. Тию түгел, үтереп мактыйлар: «Бүре 
хәтле бүрене кочагыннан ычкындырмаган, маладис!» — диләр. 

Инде хәзер үзен ике өйләп туендыралар. Дөньяның тәмен, рәхә­
тен белеп кенә яши. 

Алай да күршедәге яшь киленнең якасын, кияүнең бүреген күр­
гән саен: 

— Әрәм булды ла ахири дус. Шул хәмер дигән нәмәрсө генә ба­
шына җитте. Шәп егет иде югыйсә, — дип, дусын кызганып, шың­
шы п- чие л дап> алгалый, имеш. 

Әнә шуннан бирле көчек су белән сөтне дә өч мәртәбә иснәмичә-
торып, эчмәс булган, ди. 



ОЧЕРКЛАР 

Марсель Зарипов 

УТ БРИГАДИРЫ 

Бөтен гомере буе сварщик булып зш-
ләгән дипломлы штурман Андрей А к и м о ­
вич Тригубның документаль фактлар ниге­
зендә язылган тормыш сәхифәләре 

инем иң зур кимчелегемне беләсеңме? 
-г- Беләм: яшең олы, башың ап-ак. Бөтенләй 

бабай булгансың. 
— Анысы шулай. Җиденче дистәне тутырып 

киләм, берни эшләр хәл юк. Ләкин хикмәт анда 
түгел. Хикмәт башкада — мактанырга яратам. 
Тел бистәләрен җенем сөйми, буш халык, зарар­
лы халык, ә менә эшләнгән эш белән мактанып 
алырга яратам... 

Без кечерәк заводны хәтерләткән мастерской 
буйлап зур-зур станоклар, гөжләп торган аппа­
ратлар яныннан узабыз, күз камаштыргыч сварка 

утлары белән ияләнмәгән кешенең котын алырлык цехларны карап 
йөрибез. 

— Күрдеңме? — дип кычкыра минем колакка Тригуб, сварка 
эшенең, иске детальләрне ремонтлауның ниндидер хикмәтләрен аңла­
тырга тырышкандай.— Биредә углекислый газ белән эретеп ябышты­
рабыз. Менә монда флюс кулланып эшлибез. Арырак — плазма белән 
кисәбез. Искиткеч! Унике мең градус! Эх дигәнче кисә дә ташлый! 
Компрессорлар заводында мондый җайланма аргон белән эшли. Ар­
гон — кыйммәтле газ. Аны, машина җибәреп, Одессадан кайтарырга 
кирәк, бер" смена эшләрлек баллон унике сумга төшә. Ә мин плазма­
ны гади һава белән эшләтәм. Күптән түгел авиация заводыннан бер 
иптәш бездә булып китте. Фырт киенгән, галстуктан. «Плазмагызны 
бевгө бирегез. Безнең самолетлар ясыйсы бар, сез аиы сабан төрән­
нәре кисәргә тотасыз», — д и . «Мин ул төрәннәр белән җир сөрәм, ик­
мәк үстерәм, — д и м . — Ашарга ипи булмасл, синең самолетың кемгв 
кирәк», — дим. 

Тригуб үз стихиясендә, сварка һәм ялкын тирәсендә гүзәл! Ул 
туры, төз бәдәнле, хәрәкәтчән; каты, нык басып йөри: тик яңа яуган 
кар КӨбвх пп-ак чәче Һәм тырышып берәр җитди квгевь язганда кал­
тырый горгая бармаклары гына аның күп гомер кнчвргвн өлквн ке­
ше булуы хакында сөйлиләр. 
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Тригуб бик яшьлн үз тамагын үзе туйдыра башлый. Шуңа күрә 
эшсез яшәүне күз алдына да китерә алмый. Хезмәт сөючәнлеге аңар­
да тормышка кырыс, таләпчән мөнәсәбәт тәрбияли, аның фикер һәм 
гамәлләрен, яшәү принципларын һәм гадәтләрен билгели. Ул өти-
әнисен бөтенләй хәтерләми, күп еллар элек, гражданнар сугышы чо­
рында ук, алар бер-берләрен югалталар һәм шуннан соң беркайчан 
да очрашмыйлар. Шул авыр һәм кырыс елларда ятим калган барлык 
Балалар кебек үк, ул вагон һәм вокзал идәннәрендә ауный, бик үк 
гадел булмаган юллар белән ризык таба, йөри торгач, чекистлар ку­
лына килеп юлыга, балалар йортына эләгә. Биредә ул, колга буе ма­
лай, хәреф танырга өйрәнә, биш елда җидееллык мәктәпне тәмамлый. 
Аннан елга техникумының пароход йөртүчеләр бүлегендә укый, аны 
бетергәч, Иделдә йөзә торган «А. С. Пушкин» пароходына өченче 
штурман итеп эшкә билгеләнә. Беренче җәйдә үк Тригуб Астрахань­
га эләгә — «А. С. Пушкин» пароходы вак-төяк ремонтка туктый, 
пассажирларын төшереп, иске, әле Нобельләр үк төзеткән причал­
ларга килеп якорь сала — һәм шунда яшь штурман беренче тапкыр 
зәңгәр сварка утларын күрә... Адәм баласының утлы дуга ярдәмен­
дә ике кисәк, металлны ялгавын, ялгаган урында тимернең тоташ 
урынга караганда да ныграк булып чыгуын күреп сихерләнгән Три­
губ пароходтан китә. Карл Маркс исемендәге пароход ремонтлау за­
водында аны автоген участогы белән бер түбә астында урнашкан яр­
дәмче цехка нормировщик итеп алалар. Буш минут чыгуга, ул зәң­
гәр яшеннәр патшалыгына чабарга гадәтләнә. 

Яңа нормировщикның, үз эше белән шөгыльләнмичә, гел читтә 
йөрүен сизеп алган завод директоры Николай Гаврилович Кострико 
көннәрнең берендә сорарга була: 

— Син нигә монда чуаласың? Эшең юкмы әллә? 
— Кызык ич. 
— Эшләп карарга телисеңме? 
— Булырмы икән? 
— Тырышсаң, булырга тиеш! 
Ике көннән ярдәмче цехның нормировщигы Тригуб махсус при­

каз белән автоген участогына күчерелә, дипломлы штурман өйрән­
чек сварщикка әйләнә. Аңа тимер койма белән өйләндереп алынган 
мәйданчык — эш урыны, аппарат, электродлар, зәңгәр пыялалы 
маска бирәләр, өйрән диләр. Бәхете бар икән егетнең, өч айдан аны 
Днепропетровск, Ростов, Харьков, Мариуполь (хәзерге Жданов шә­
һәре), Саратов кебек шәһәрләрдәге чуен, корыч коя торган завод­
ларга тәҗрибә алырга җибәрәләр. Аннан ул яңа белем туплап кай­
та, кайтуга үзен мастер итеп куялар1 

Сварка эшенең остасы булып танылган Тригубны утыз алтынчы 
елда Печорага, ерак тайгадагы Шелья-Юр пароходлар ремонтлау за­
тонына эшкә җибәрәләр. Ике ел күп вакыт түгел, әмма яшь мастер 
вакытны бушка уздырмый, төрле металларны эретеп ябыштырырга 
өйрәнә. Тыңлап карауга, үсемлекләрнең күзгә күренмәс тукымала­
ры буйлап җирдәге, дымның ничек күтәрелгәнен, яфрагын, сабагын 
күреп, җимеш һәм игеннәрнең ничек сулавын, җаена карап ни эш­
ләргә кирәген белгән яхшы бакчачы, игенче кебек, Тригуб үз һөнә­
ренең бетмәс-төкәнмәс нечкәлекләрен үзләштерә. 

Тригуб төньякта эшли башлаган беренче җәй. Нарьян-Мардан Пе­
чораның югары агымына хәтле йөри торган «Совет» пассажир паро­
ходының ишкеч валы сынып чыга. Архангельскидагы төп базага 
хәтле — 900 километр ара. Аннан яна вал китертү өчен ким дигән­
дә бер ай вакыт кирәк, шуның белән бу яклардагы кыска навигация 
төгәлләнә дә дигән сүз. 
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Авария булгач, Тригубны да йокыдан уяталар. Төнге ике булу­
га карамастан, урамда яп-якты. Затонда беркемгә йокы юк. Началь­
ник бүлмәсенә халык тулган: пароход командасы, ремонтчылар... 
Әрләшәләр, бәхәсләшәләр. Югыйсә, ике генә юл бар: я базадан яңа 
вал китерергә, я сыктан валны ялгап карарга. Тригубтан, сынган 
валны ялгый аласыңмы, дип сорыйлар. Ә ул, тәвәккәл җан, тота да • 
алам, дип ычкындыра. з 

— Булырмы икән? Гарантияң бармы? 
— Бар — алтмыш процент. 5 

Әлеге алтмыш процент гарантияне Тригуб каян алып әйткәндер, ~ 
алла белсен. Аның беркайчан да валлар эретеп ябыштырганы бул- |з 
мый. Чөнки пароходның куәтле машиналарындагы көчне ишкеч и 
көпчәкләргә тоташтыра, авыр судноны агым уңаена гына түгел, л 

агымга каршы да йөртә ала торган бу төп детальне һәрчак тоташ ме- * 
таллдан ясыйлар. Нәрсәгә ышанган ул — сукыр бәхеткәме, әллә үз " 
сәләтенәме — әйтүе кыен. с 

Башта Тригуб электродлар белән кайнаша. Пыяла төя, акбур уры- = 
нына теш порошогы, су урынына агач җилеме алып, измә ясый, < 
тимер чыбыкларга шул измәне сылый... Өч көн буе зәңгәр башлыгын " 
салмый, баш күтәрми эшли Тригуб. Башта электродын бер яктан J 

«төртә», эсселек үзгәреп торудан вал бөгелмәсен өчен, затон эшче- и 

ләре арасыннан сайлап алган ярдәмчеләренә «әйләндерегез!» дип кыч- -' 
кырып тора һәм, бер генә мизгел дә тукталып тормастан, каршы яктан < 
ябыштыра башлый. Я 

Ә вал барыбер туры чыкмый, бер очы икенчесенә караганда җи­
де миллиметрга читкәрәк авыша. Болай караганда тигез дә кебек, 
төбәп карасаң, шунда ук сизелә. Пароходта, үз урынына куйгач ниш­
ләр? Машинаны алдый алмыйсың, ул төгәллек ярата!.. 

Тригубның шуннан соңгы язмышы нинди юлдан китәр иде, әй­
түе кыен. Мондый уңышсызлыктан соң, теләсә кайсы останың да кү­
ңеле сүрелүе мөмкин. Очраклы хәл ярдәм итә — затонда бик шәп ти­
мерче табыла. 

Петр Игнатьевич дигән кеше була ул, заманында ерак төньякка 
урман кисәргә килеп, ахырдан шунда төпләнеп калган. Аның кушуы 
буенча, валны алачыкка алып киләләр. Ярты тонна чамасындагы 
авыр тимерне күтәреп учак өстенә куялар, каен күмере белән кү­
меп, утны дөрләтеп җибәрәләр. 

Хәзер тимерче эшенең нечкәлекләрен онытып баралар шикелле. 
Алачыкларда мичкә ни эләкте шуны, күбрәк ташкүмер вагы сала­
лар. Элекке осталар чын күмернең кадерен әйбәт белгәннәр, каен 
күмерен — үзенә, нарат күмерен үзенә аерым яндырганнар. Урал­
дагы чуен коючылар, зур басымга түзәрлек сыгылучан металл ки­
рәк булганда, мичләргә күмер вагы сипкәннәр, һава өрдерүне соң 
чиккәчә көчәйтеп, ялкын өстенә тузы алынмаган чи каен күсәк тык 
каннар. Хикмәт шунда, наратта металлның уалучанлыгын арттыра 
торган углерод бар, корымсыз янган каен исә аны чиста һәм бөгелү-
чән итә. 

Ниһаять, валның ялгаган җире пешкән чия төсенә кергәч, Петр 
Игнатьевич аның бөгелгән төшен яны белән сандал өстенә алып куяр­
га куша — һ ә м педальга баса. Шалт! Үлчәп "карыйлар, тагын суга­
лар. Аннан тагын, тагын бер сугалар. Булды! Ура! Җиңү!.. Тригуб 
ның, шулай дип, бик кычкырасы килә. ләкин хәзер инде ул кушкан­
ны үтәп, ярдәм итеп торучы гына. 

Ике тоүлектән валны механика цехына игәргә алып киләләр. 
Тригуб токарьның ничек итеп детальне станокка беркеткәнен, штан-
ген циркуль белән үлчәгәнен, кискеч җайлаганын күзәтеп тора. Йо-
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мычка хасил булырмы, әллә беренче өйләнештә үк сынып төшәрме— 
шуны карап тора. Гадәттә, уалучан корычтан — сына торган, сузы* 
лучаныннан әйләнмәле йомычка хасил була. Станокны ходка җибә­
рәләр, йомычка сынмый, кискеч астындагы вал да чиста, тапсыз бу­
ла. Димәк, металлның структурасы тигез дигән сүз... Әмма Тригубны 
котларга ашыкмыйлар әле. Иң мөһиме алда була, ике кисәктән ял­
ганган вал урынына куйгач нишләр — шуны тикшерәсе кала. Валны 
куялар. Беренче көнне үк агым уңаена биш, агымга каршы биш ки­
лометр гол узалар, ахырдан подшипникны ачып карыйлар— һәммәсе 
тәртиптә була. Күрәсең, артык тепченүчән, бәйләнчек кеше булган­
дыр инде, механик тагын бер сынау уйлап таба: 

— «Үле йөрештә» сынап карарга кирәк, — ди. 
Тәгәрмәч калаклары суны күбрәк ишә алсын өчен, барлык мич­

кәләрне, кап һәм капчыкларны бер якка өеп, пароходны янтайталар, 
аннары, аны борыны белән ярга терәтеп, машиналарны бөтен көчкә 
эшләтә башлыйлар. Тулы көчкә гүләгән машиналар ике сәгать буе­
на пароходны ярга, яр исә, көчле басымга бирешмичә, аны артка этә­
рә. Сварка түзә! Команданың ничек итеп Тригубны ярга күтәреп чык­
канын сөйләп тормыйм, минем өчен сварщикның шул чактагы хис 
һәм фикерләрен, рухи халәтен аңлау мөһимрәк. Аустерлиц янындагы 
җиңүдән соң Наполеон Бонапарт үзен ничегрәк сизсә, Тригуб та 
шундыйрак халәттә була, горур һәм бәхетле була. 

Шелья-Юрда бер атналап торганнан соң, «Совет» пароходы ка­
бат Нарьян-Марга китә. Ә Тригуб, сварщик буларак, үз гомерендв 
беренче бүләген ала — кулына исеме язылган алтын сәгать тага. 

Сугыштан соң Тригуб Казанга килә, конвейерлар, асылма юллар 
эшләп чыгара торган иске, инде революциягә хәтле үк салынган 
•«Урак һәм чүкеч» заводына урнаша. Үз эшен белә торган шәп оста 
биредә дә мактанып алырга ярата торган иске гадәтенә турылыклы 
кала, тиз арада иптәшләренең хөрмәтен һәм ихтирамын яулый. Ул 
беркайчан да әзергә хәзер булып утырмый, завод эчендәге субордина­
ция дигән нәрсә белән санашып тормый. Әйтик, гади эшче буларак, 
минем вазифам цех начальнигына, директорга хәбәр итү, ә калганы 
алар эше, дип яшәми. Үзе башкарган эшкә үтә таләпчән карый, ал­
дына бары тик олы, хәтта көч җитмәслек максатлар куеп яшәгәндә 
генә кешенең тормыштагы абруе, дәрәҗәсе күтәрелә дип саный. 

Алдарак мин, гомере буе сварщик булып эшләгән дипломлы 
штурманның гыйбрәтле тормышы турындагы бу язмалар докумен­
таль характерда булыр дип вәгъдә иткән идем. Әйе, биредәге факт­
ларның һәркайсы документларга нигезләнә. Алар—авторның иң ту­
лы, иң тәфсилле аңлатмаларына караганда да күбрәкне сөйләрлек, 
чөнки берсендә дә күп язмаларда очрый торган төп кимчелек — бул­
маганны бар дип раслау, уйлап чыгару юк. Шушы төштә, Тригубның 
яшәү принципларын аңлар өчен, аның архивыннан берничә мисал 
китерү урынлы дип уйлыйм 

«Казанның «Урак һәм чүкеч» заводы эшчесе ип. Тригуб, 
яңа сварка аппаратларын эшләтә башлау өчен кирәк булган 
ток чыганагы һәм кремнемарганец чыбыклар табу мәсьәлә­
сендә ярдәм итүне сорап, «Советская Россия» газетасына 
үтенеч белән мөрәҗәгать иткән иде,— дип яза Вөтенроссия 
халык хуҗалыгы советының председатель урынбасары 
В. Ефремов.— Халык хуҗалыгына тагын да җитештерүчән 
сварка аппаратлары кирәклеген искә алып, Вөтенроссия 
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халык хуҗалыгы советы Росглавэлектроснабсбытка »Урак 
һәм чүкеч» заводы өчен ВС-200 маркалы биш турайткыч 
бирергә боерды. 

-• 5 июль, 196J ел». 
Газеталар, төрле хуҗалык оешмалары белән элемтәдә тору эшкә 

нык ярдәм итә, шул ук вакытта күп кенә мәшәкатьләр дә тудыра. Бе- • 
рәр кызыклы фикерен, ниятен тормышка ашыру артыннан йөргәндә, з 
Тригубка беркемгә билгеле булмаган эчке серләрен ачарга — нәрсә = 
эшләгәнен, ниләр башкарырга җыенганын сөйләп бирергә туры ки- < 
лә Нәтиҗәдә аны тинтерәтүче кешеләр күбәя, һәркайсы өйрәт р,и, = 
киңәш сорый. 

«Казандагы «Гаро» заводы углекислый газ белән £ 
эретеп ябыштыра торган шланглы ярымавтомат кайтарт- * 
кан иде, әмма белгеч булмау аркасында, аны эшләтә в 

алмый тора. «Гаро» заводына техник ярдәм күрсәтү өчен с 
ип. А. А. Тригубны җибәрүне сорый. 

Завод директоры С. Феденев». 
Үтенеч кәгазенең бер почмагында «Урак һәм чүкеч* заводы ди- < 

ректорының резолюциясе: 
«Ип. Тригуб! Дүшәмбедән 3 көнгә рөхсәт. Иптәшләргә ^ 

ярдәм итегез. 
14 сентябрь, 1962 ел». -

Яхшылыктан яхшылык эзләмиләр, диләр, әмма яхшылыкның 
үзен ничек аңлыйсың бит — хикмәт әнә шунда. Тирә-юньдәге кеше­
ләрнең сиңа карата булган кадер-хөрмәте дипме, әллә кешене беркай­
чан да ахыры булмый торган, аны ачышлар юлына этәрә торган яңа 
эалөнүлөр бәхете дипме?!. 

Озын сүзнең кыскасы шул, «Урак һәм чүкеч» заводыннан — 
тәмам ияләнгән, аңа дан һәм хөрмәт китергән, җитәкчеләрнең игъти­
барлы карашын, иптәшләренең хөрмәтен казанган җирдән — Три­
губны, кызыктырып, авылга алып китәләр. 

Тау чаклы вәгъдәләр, җиңел эш, рәхәт тормыш белән дә түгел, 
ә эшлекле һәм нык ихтыярлы барлык кешеләрне мавыктыра торган 
нәрсә—үэ-үзеңне күрсәтү мөмкинлеге белән кызыктыралар. 

Инде пенсия кенәгәсе хакында уйлар чак якынлашып килгәндә 
«Сельхозтехника»ҷ эшкә күчәргә өнди башлагач, Тригуб аның җи-

•;к ннән: «Ә сезнең нәрсәгез бар соң?» — дип сорый. Берләшмә 
председателе Николай Григорьевич Энвальд мондый кешеләрнең — 
яшәлгән һәр көнне башкарган эше белән үлчәргә гадәтләнгән, эзлә-
нүчән табигатьле тынгысыз җаннарның күңелен ничек кузгатып бу­
ласын яхшы белә. 

— Бездә хәзергә берни дә юк,— ди ул, турысын ярып сала. — 
Аның каравы, колач — бөтен республика. Бар эшең кеше күзе алдын­
да. Иске тимер-томыр ямап утыру белән генә калмабыз, үзебезнең 
ремонт пндустрнясен булдырырбыз, тузган детальләргә икенче гомер 

Барлык сварщиклар башлыгы — бригадир булырсың, алар 
500 ләп кешегә җыела. Үзең белгәнне аларга өйрәтерсең, шунда си-
ңа игенчедән дан һәм хөрмәт булыр! 

Мен i шулай, нәкъ пенсиягә чыгар алдыннан Тригуб шәһәр про-
пискасын авылга алмаштыра, үз сүзләре белән әйткәндә, дан һәм 
хөрмәт ЭЗЛӘП, «Сельхозтехника»ның Бнектау авылындагы төп ба-
васына өшкә күчә. 

Республика буйлап йөрү очен, Тригубка шофер белән махсус 
машина — электродлар, трансформаторлар, төрле тимер-томыр белән 
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тулган тугыз урынлы фургон бирәләр. Шул машинасына утырып, бер 
көнне минем янга килеп чыкты бу. Бик ярсыган, күренеп тора, кем­
гәдер, нәрсәгәдер ачулы. 

— Әйдә, гауга күтәрәбезме? — ди бу. 
— Нәрсә өчен? 
— Горелкалар өчен. Бөтен җирдә пропан-бутан тулып ятканда, 

сасы карбид белән эшләү — адәм көлкесе бит. Пропан-бутанш рема 
шланг булса, шул җитә. Мин монда бөтенесен яздым. 

Папкасыннан алып, ул миңа зур мәкалә тоттырды. Металлны 
кыйммәтле ацетилен урынына сыек газ ярдәмендә кисү яки эретеп 
ябыштыруның өстенлекләре хакында язган. Шулай эшләү күп тап­
кыр гадирәк, арзанрак, уңайлырак икән. 

Минем сварка буенча мәгълүматым әллә ни тирән түгел, шуңа 
күрә төпченергә булдым: 

— Нәрсә бу, Америка ачуыңмы әллә? Сиңа хәтле пропан-бу-
танны белмәгәннәрмени? 

— Белгәннәр. Мин бу турыда биш ел элек укыган идем. Горел-
касын исә кү-ргәзмәдә генә күреп калдым. 

— Шулай булгач, акыл сатудан ни файда? Кем гаепле, эшне кем 
тоткарлый, шул арны камчылау кирәктер. 

Ул чагында мин Трнгубны рәтләп белми идем әле. Дөресен әйт­
кәндә, бер-ике көннән Тригуб кабат килеп чыгар дип көтмәгән дә 
идем. Бик теләп бай тәҗрибәсен уртаклаша, төрле сәбәпләр аркасында 
халык хуҗалыгында үзләренә юл яра алмый торган яңалыклар ха­
кында оста итеп сөйли белгән төпле белгечләр, акыллы инженерлар, 
зур-зур җитәкчеләр күп. Әмма төп мәсьәләгә килеп җиткәч — ни өчен, 
кем аркасында мөһим эш тоткарланып тора, аның эшләгән урынын, 
нсем-фамилнясен атарга чират җиткәч — нишләптер дәрт кими, ке­
шеләр куркып-өркеп калалар... 

Мәкаләсенең икенче варианты өстендә Тригуб күпме утырган­
дыр, өзеп әйтә алмыйм. Бәлки, кызып китеп, бер утыруда язып ат­
кандыр, әмма яңа вариант усал, ачулы тон белән язылган, берәүне 
дә тыныч, битараф калдырырлык түгел иде. Иң яхшысы, әйдәгез, 
«Советская Россия» газетасының беренче битендә «Мөһим темага хат» 
дигән рубрика астында басылган «Гаҗәеп горелка» исемле ул мәка­
ләне тагын бер кат укып карыйк: 

«Мин үзем сварщик, «Татсельхозтехника» берләшмә­
сенең инструкторы. Республика буйлап йөрим, халыкны 
тракторларның, машиналарның тузган частьләрен ремонт­
ларга өйрәтәм. Безнең эштә иң кыены, ихтимал, ацетилен 
табудыр. Көтмәгәндә, ацетиленсыз эшләп була, аны сыек 
газ белән алмаштырырга мөмкин икән, дип ишетәбез. Җит­
мәсә, ацетиленны алмаштыра торган газ алты тапкыр ар­
занрак тора ди. Өченче ел СССР Госпланының председатель 
урынбасары А. Лалаянц урыннарга бер кәгазь җибәргән иде. 
Ул документта Бөтенсоюз автогенмаш фәнни-тикшеренү ин­
ституты тарафыннан үткәрелгән тәҗрибәләр пропан-бу-
танның сварка эшенә тулысынча яраклы булуын күрсәтте... 
СССР Госпланы металларны газ ялкыны белән эшкәрт­
кәндә табигый һәм сыек газларны мөмкид хәтле киңрәк 
файдалануга юнәлтелгән чаралар билгеләргә киңәш итә», 
диелгән иде. 

Киңәш итүе җиңел, эшләве кыенрак... 
Газ ярдәмендә эретеп ябыштыра торган гаҗәеп горел-

каны мин беренче тапкыр 1968 елда Халык хуҗалыгы 
казанышлары күргәзмәсендә күрдем. Күрүгә түзмәдем — 
әлеге институтка киттем: 
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— Горелкагыз белән ничек эшләргә кирәклеген аңлат­
массызмы икән? — дим. 

Дөресен әйтергә кирәк, институтта мине әйбәт каршы­
ладылар. Анда җәмгысы дүрт мәртәбә булдым, сораулар бе­
лән галимнәрне туйдырып бетердем, яңа технологияне өй­
рәндем. Ләкин миңа горелкалар кирәк. Ни эшләргә? Мәе- • 
кәүдәге әлеге гаҗәеп горелкаларны эшләп чыгара торган ? 
кислородлы машина төзелеше заводына чаптым. Ничек тә = 
булса табылыр, Госпланның «тиешле чаралар билгеләргә» 3 
дигән кәгазе бар бит, дип юатам үз-үземне. 

Мине заводның капкасыннан да уздырмадылар. Баш ~ 
инженер телефоннан: «Нарядыгыз бармы? Фондларыгыз ^ 
бармы?» — дип сорады да трубканы куйды. + 

Үзенең үк тәкъдимнәрен материаль һәм оештыру ча- и 
ралары белән ныгыту юнәлешендә СССР Госпланы берни 2 
дә эшләмәсме иконни?» 

Мәкалә китте. Без Тригуб белән аны кайчан басарлар икән, бас- * 
кач, «хат эзеннән» нинди чаралар күрерләр икән дип, көннәрне, сә- -
гатьләрне саный башладык. Тригуб редакция белән дус яши. Күп ел- л 

лар буена газета битендә эшлекле тәкъдимнәр белән чыгыш ясап ки- ~-
лә, иптәшләре, тормышта очраган яхшы һәм әйбәт кешеләр турында ~_ 
яза, җитди мәсьәләләр күтәрә, чөнки белә, газета аша яңгыраган сүз— * 
трамвайда барганда яки тәмәке тартканда сөйләнә торган гайбәт тү- -
гел, ө бәлки күп миллионлы зур аудитория алдында җаваплы чы­
гыш ясау. Шуңа күрә ул беркайчан да җавапсыз калмаска тиеш. 

Шулай бервакыт заводка ниндидер материаллар, станоклар алып 
кайту, берочтан, ничек эретеп ябыштыруларын карау өчен, аңа Вол­
гоград өлкәсенә барырга туры килә. Завод буйлап йөри, андагы эш­
ләр белән таныша. Кайткач, «Толкачлар» янында бер көн* исемле 
зур мәкалә язарга утыра. 

«Моңа кадәр «толкачларны» фольетоннар, мәкаләләр 
буенча гына белә идем. һәм менә күптән түгел аларны тор­
мышта, әгәр шулай әйтергә яраса, «эш өстендә» күрергә ту­
ры килде. Бу хәл Волгоград өлкәсенең Кызыл Армия рай­
онына сварка эшенең яңа алымнарын өйрәнергә баргач 
булды. 

Гостиницада урын юк иде. Колхоз базарының гомуми 
торагына урнаштым. Блокнот алдым да, бүлмәдәшләремә 
ияреп, корыч арканнар эшли торган заводка киттем. Кил­
дек, халык җыелган, иллеләп кеше бардыр. Утырганнар, 
көтәләр. Ни генә эшләнми монда! Берсе бугазын киереп 
акыра, башкала белән куркыта. Икенчесе, төчеләнеп, бөге-
лэ-сыгыла, шыпырт кына пышылдый: 

— Шурочка, җаным, мин цех белән килештем, бөтен 
эш синнән тора. Изгелегеңне онытмам... 

«Толкачлык», әгәр шулай әйтергә яраса, тыелган эш. Шу­
ңа күрә җитәкчеләр ачыктан-ачык алдашырга керешәләр. 
Командировка кәгазьләрендә: «номенклатураны хәл итү 
өчен җибәрелде», «бракның сәбәбен ачыкларга», хәтта 
«тәҗрибә уртаклашырга* дигән язмалар пәйдә була. 

Мин бернинди дә «Америка ачмыйм», болар һәммәсе 
күптән билгеле нәрсәләр. Тик шуны аңлый алмыйм: «тол­
кач» дигән зат ни өчен яши соң? Бездә кирәгеннән артык 
кайгыртучан җитәкчеләрне авызлыкларлык көч юкмы 
әллә?» 
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Мәкалә «Советская Россия» газетасының 1961 елгы L6 нояорь 
санында басыла. Әллә ни күп вакыт узмый, КПСС Үзәк Комитетының 
РСФСР буенча бюросы әлеге мәкалә уңае белән төпле карар кабул 
итә. 

«Тикшерү күрсәткәнчә.— дшунэ карарда,— күп кеЮ 
предприятие директорлары, совнархозларның, оешма һәм 
ведомстволарның җитәкчеләре дәүләтнең «толкачларны» 
командировкага җибәрүне тыю турындагы карарын боза­
лар, материаль-техник тәэминат эшен оештыруны яхшыр­
ту өчен тиешле чаралар күрмиләр. Агымдагы хуҗалык 
алында Магнитогорск металлургия заводына төрле совнар­
хоз, предприятие һәм ведомстволарның 3238 эшчесе 
командировкага җибәрелгән. Саратов подшипник заводы­
на—1427 кеше, Тула совнархозының Яңа Мәскоү химия 
комбинатына — 1560 кеше, Свердловск совнархозының Бе­
ренче Урал труба заводына 1703 кеше килеп киткән. Иң 
күп «толкачларны» Свердловск, Чиләбе, Удмуртия, Ленин­
град, Новосибирск һәм күп кенә башка совнархозларның 
предприятиеләре җибәргән. 

Әйбер һәм материалларны «толкачлар» ярдәмендә юнә­
тү кебек начар практика ямьсез формалар алып бара...» 

Газетаның беренче битендә гади эшченең мәкаләсе басыла, шул 
мәкалә буенча дәүләт, югары партия органы махсус карар кабул 
итә— кайда, башка кайсы илдә хезмәт кешесенең сүзенә шулай ко­
лак салалар икән?! Билгеле, һәр мәкалә мондый бәхетле язмышка 
юлыкмый. Әмма ни генә булмасын, үз юлында нинди генә киртәләргә 
очрамасын, ахыр чиктә гаделлек барыбер җиңеп чыга. 

...«Гаҗәеп горелка» исемле мәкалә басылганга айлап гомер уз­
ды, ә нәтиҗәсе һаман да күренми. Дөньяда көтеп ятудан да кыен 
эш юктыр. Ниһаять. Тригубның түземлеге бетә, ул, җыенып, редак­
циягә китә. Аның ничек итеп кабинетлар буйлап тузынып йөргәнен, 
ничек итеп формалистларны теткәнен күз алдына китерү кыен тү­
гел. Хәер, иң ныгы журналистларга эләгә, аларга карата ул бигрәк 
тә таләпчән. Эш Тригубка усал, принципиаль хәбәрче Гриша Орлов-
скийны беркетү белән тәмамлана. Алар икәүләп бәхетсез язмышлы го-
релкалар турындагы мәкалә эзе буйлап чыгып китәләр. Завод, инсти­
тут, министрлык... әлеге сәяхәттән соң тагын бер мәкалә языла... 

Бу мәкалә басылып чыкканнан соң Тригуб югалды. Ихтимал, 
горелкалар мәсьәләсе, ниһаять, хәл ителгәндер, эшләр ул уйлаган дә­
рәҗәдә үк катлаулы булмагандыр, аларны күбрәк чыгара башлаган­
нардыр, һәм картлач тынычлангандыр, дип уйладым. 

Ә ул, баксаң, сварка эше буенча күчмә күргәзмә оештырып йөр­
гән, ү-зе белән әлеге горелкаларын, пропан-бутан баллоннары алган да 
республика буйлап халыкка газ ярдәме белән эретеп ябыштыру ысул­
ларын өйрәтергә чыгып киткән икән. Идел, Кама аръягында, Вятка-
да, Зөядә булган, «юл уңаеннан» башкортларга, мариларга кереп 
чыккан. Сәяхәттән кочагы белән рәхмәт кәгазьләре алып кайткан. 

Бер елдан Тригуб минем янга, шатлыгын яшерә алмаган сабый­
дай, елмаеп-балкып килеп керде: 

— Булды! Бүген карбидтан бушаган соңгы мичкәне металл ва­
тыгына озаттык, минем егетләр бары пропан белән генә эшли. Елга 
60 мең сум табыш дигән сүз. Хәер, хикмәт акчадамыни?! Эш шәп 
бара!.. 



Мондый ашкыну һәм түземсезлек үзенең ярты гасырдан артык 
гомерен багышлап та аны һич тә туйдырмаган хезмәте белән горур­
лана алу сыйфаты Тригубка каян килгәнен күпләр белмидер дип уй- ^ 
лыйм. Туймау гына түгел, киресенчә, ул кен саен сварка эшенең 
билгесез яңа якларын ача бара. Моның хикмәте, минемчә, шунда, i 
сварка аның өчен гадәти эш кенә түгел, ул аның өчен, кешеләрдә та- 5 
бигатькә, сирәк очрый торган сәнгать әсәрләренә карата туа торган <-
мәхәббәт кебек, зур хискә әйләнгән. Матур булганы өчен түгел, ә ке- | 
ше эшчәнлегенең бер төре буларак, халыкка байлык, бәхет китергәне н 

өчен. Нәкъ әнә шуңа күрә зәңгәр дуга очкыннарыннан ул чиксез л 

ләззәт ала! • 
Аек акыллы кеше буларак, Тригуб бер нәрсәне төптән аңлый: ил. a 

гомум кешелек мәдәниятенең алга барышы ахыр чиктә һәр шәхес- ° 
нең тырышлыгына бәйләнгән. Хәер, эшнең зуры яки кечкенәсе бул- -
мый, хикмәт — эшен башкарганда кешенең үзен ничек хис итүендә. <*• 
Иң зур хокук һәм көчкә ия булып та, бәләкәй генә киртәне атлап ^ * 
чыгарга куркып калырга мөмкин, беренче карашка вак кына булып л 

күренгән эшләрне үтәгәндә дә рух һәм характерың белән күкләрдә ч 
йөзәргә мөмкин. 

* < 

«Сельхозтехника»ның Тригуб эшли торган Бнектау заводында 
машиналар, тракторлар белән бергә сабан төрәннәре кебек нәрсәләр­
не -дә ремонтлыйлар. Гадәти төрәннәрне төзәтү кыен булмый, тузган 
өлешен кисеп ташлыйлар да яңаны ябыштыралар. Әмма завод кеше­
ләре, сука төрәне озаграк хезмәт итсен дигән ният белән, төрән йөзенә 
үтә каты катнашма — сормайт ялгый башлыйлар. Сормайт — игенче­
гә җәннәт, ремонтчыга — тамуг газабы. Өч мең төрән кискәннән соң 
аппарат сафтан чыга. Үз һөнәрен яраткан кеше кыен хәлдән ничек 
котылырга белми иза чиккән оста буларак, Тригуб ачуыннан шарт­
ларга җитешеп йөри. Ниһаять, Мәскәүгә, автоген машина төзелеше 
институты директоры, күптәнге танышы Игорь Александрович Ан­
тоновка шалтырата. 

— Игорь Александрович, тыңлагыз әле, — дип ялвара ул авто-
генмаш директорына.— Шул юньсез сормайт җәфалый. Булыша ал­
массызмы? 

— Сәер кеше син, Андрей Акимыч, — ди Антонов. — Мең кило­
метрдан торып мин сиңа ничек булышыйм ди? Белмисеңмени: врач­
лар телефон аша рецепт та, консультация дә бирми. Килеп чык, бер­
гәләп уйлашырбыз. 

Тригуб — юл йөрергә күнеккән кеше. Портфеленә электр брит­
васы, сабын, сөлге, порошок белән щетка төреп сала, һәркайсы унар 
килограммлы ике төрәнне кәгазьгә төрә, бау белән бәйли — һәм юл­
га чыга. Йөк ипсезрәк икән. Вагонга кереп, төеннәрен дөбердәтеп 
идәнгә ташлауга юлчылардан берсе шаяртып куя: 

— Нәрсә, башкалада тимер-томыр беткәнме әллә?* 
— Анда бпшка төрлеләре, мондыйлары дефицит. 
Кыскасы, Мәскәүгә Тригуб хәвеф-хәтәрсез килеп җитә. Инсти­

тут директоры кабинетына тпмерләре-ниларе белән барып керә, шу­
ның белән охшап та куя. Төеннәрен сүтеп, тимерләрен тартып чы-
гара, үзенең нинди бәлагә тарганын сөйләп бирә.*.. 

— Ярар, бу бәла бала түгел,— ди Антонов.— Килгәнсең икән, 
бик шәп! Хәзер үк Барнаулга чыгып кит. Анда безнең заказлар бу-
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енча плазмалы өч аппарат ясыйлар, аргон да, гелий дә түгел, ә га­
ди һава белән кистерә торганны. Берсен ал, тик эш өчен, тикшереп 
эшләтеп карау өчен. Галимнәргә дә ярдәм ит. Килештекме? 

— Мә бишне! 
Шәхсән, мине Тригубның табигатендә һәм язмышында барын­

нан да ныграк уйландырган, гаҗәпләндергән нәрсә — аның гади бри­
гадир кулыннан килмәстәй хыялларны тормышка ашырырлык фи­
кердәшләр таба, үз уйларын галимнәргә, хуҗалыкчыларга, тәэминат­
чыларга, завод җитәкчеләренә, партия хезмәткәрләренә йоктыра бе­
лүе. Холык-гадәтләре, хезмәт урыннары белән төрле-төрле булган ул 
кешеләр, аның теләк-хыялларын якын итәләр, чөнки үз максатына, 
үз дигәненә ирешә торган эшлекле булуын сизәләр. 

Е. О. Патон исемендәге электросварка институтыннан техник 
фәннәр кандидаты Д. М. Кушнеров, үзенең коллегасы белән киңәш­
кәндәй, Тригубка хат яза: 

«Безнең лабораториядә валларны һәм 40—50 миллиме­
трлы, аннан да юанрак күчәрләрне үзгәреп торучы элек­
трод ярдәмендә киң катлы итеп эретү буенча уңай тәҗрибә 
тупланды. Бәлки сез бу алым белән кызыксынырсыз һәм 
аны терсәкле валларны ремонтлаганда кулланып карар­
сыз?!» 

«Мәскәүдәге кичке металлургия институтында пайкалау 
эретмәсе һәм аны алюминий детальләрдәге кимчелекләрне 
төзәткәндә куллану технологиясе эшләнде, —диләр метал­
лургия галимнәре, ачышлары белән уртаклашып һәм шун­
да ук фән мәнфәгатьләрен кайгыртуларын да сиздерә­
ләр. — Ремонт эшен яхшырту белән чын-чыннан кызык­
сынган кеше буларак, без сезгә авыл хуҗалыгы машина­
лары һәм җиһазларындагы алюминий детальләрне ремонт­
лаганда флюссыз пайкалау алымын куллану эшендә бер­
гәләп эшләргә тәкъдим итәбез. 

Пайка эшләре буенча фәнни җитәкче, техник 
фәннәр кандидаты, доцент Г. Смирнов. 
17 февраль, 1977 ел.» 

Хәер, хезмәт кешесенең даны шулай зур булганга нигә гаҗәп­
ләнергә?! Популярлык спортчыларга, артистларга, космонавтларга 
гына хас нәрсә түгелдер бит! Тригуб популяр һәм бәхетле кеше икән, 
бу аның характеры, табигате белән генә түгел, ә заманның үзе бе­
лән аңлатыла, ялкау һәм авыр кузгалучан кешеләргә караганда 
булдыклы һәм энергияле кешеләргә фикердәшләр һәм көрәштәшләр 
табуы күп тапкыр җиңелрәк булуын гына күрсәтә. 

Тригуб көчле оптимист булуы белән бәхетле, уңышсызлыкларга 
юлыкса да, иң изге теләкләре ерак киләчәктә генә тормышка аша­
чагын яхшы белсә дә, өметсезлеккә бирелми. Киртәләр һәм каршы­
лыклар никадәр кыенрак булса, үзенең теләк һәм омтылышларына, 
язмышына %гык ышанып, ул һәртөрле объектив һәм субъектив хәл­
ләрнең чытырманнарын тагын да үҗәтләнебрәк ера башлый. 

«Сельхозтехника»да бишенче елын эшли башлагач, Тригуб исәп-
ләп-санап карый: төрле курслар ачып, күчмә күргәзмәләр оештырып, 
ул авыл мастерскойлары өчен күп булса ярты меңләп кеше хәзерлә­
гән икән. 

Дөрестерме, юктырмы, шундый бер вакыйга турында сөйлиләр. 
Белемнәрен күтәрү өчен, районнардан сварщикларны җыеп алалар, 
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курсның программасы белән таныштыралар. Тригуб бу вакыт ялда 
икән. 

— Тригуб буламы? — дип сорый курсантларның берсе. 
— Юк, әле генә ялга китте, бер айдан кайтачак, — диләр. 
— Алайса, без дә бер айдан килербез, — диләр сварщиклар һәм 

өйләренә кайтып китәләр. • 
Тригуб хакында сөйләгәндә, аның характерына хас тагын бер a 

сыйфатны билгеләп үтәсе килә: сүз аның башлаган эшне тәмамлап £ 
куярга яратуы хакында бара. Бу очракта инде ул безнең алга гади ~ 
бригадир гына түгел, олы фикер, бөек хыяллар белән яши торган = 
зур дәүләт кешесе булып килеп баса. ~ 

Бер уйлаганда, бөтен эше рәтләнеп бара кебек: китап языла, ^-
эшнең рәтен белгән сварщиклар саны артканнан-арта бара, шул чак 
электродлар җитми башлый. Сварка күбрәк кулланыла, ихтыяҗ * 
арта. ҷ 

— Нәрсә, сварщикларың шулай тик ятармыни? — дип бәйләнә ~ 
аңа Энвальд.— Әллә ни кыен эш түгел, электродларны үзебез ясап -
карыйк. ^ 

— Ә майлагыч пресслар, шарлы тегермәннәр, эретү мичләре, ~ 
ташваткыч агрегатлар һәм механик иләкләрне каян алабыз? 

— Без ни өчен куелган, әзергә хәзер булып утырыргамы? Н. Хик- ^ 
мәтне укыганың бармы?.. 

— Әгәр син янмасаң, әгәр мин янмасам, бу дөньяны кем як- ~ 
тыртыр... ? 

— Әйдә, яктырт дөньяны! 
Электродлар ясау турындагы фикерне ул башта «Сельхозтех­

ника* ның Бөтенроссия берләшмәсендә күтәреп чыга. «Нинди шәп 
идея! Молодцы! Әйдәгез-әйдәгез!» дип хуплыйлар аны, тырышлыгы 
өчен мактыйлар, әмма ярдәм итмиләр. Ярдәм итә алмыйлар — мөм­
кинлек юк. Мондый очракларда, командировка кәгазен кесәгә тыгып, 
кире кайтып китәргә дә мөмкин, тырышып йөргәнеңне аклар өчен. 
билетларыңны, командировка кәгазендәге мөһерләрне күрсәтәсең. 
Бу кадәресе әллә ни кыен түгел. 

Бүгенге уңышсызлыкка караганда, киләчәк хыялларына күбрәк 
ышанучы, оптимист табигатьле Тригуб, тагын бер «юк* дигән сүз 
ишетү өчен, башкаладан Одессага чыгып китә. 

«Бездә планлы хуҗалык. Нарядлардан тыш, коры рәхмәт сү­
зенә ышанып, кем читкә завод хәтле завод биреп җибәрсен, —диләр 
аңа. — Сез сораган комплектны без елга бишне генә җитештерәбез. 
Ьәркайсы Госплан югарылыгында бүленгән». 

Кайтканда Тригуб Одесса—Мәскәү экспрессына утыра. Вагон 
дерелди, көпчәкләр дөпелди, тәрәзә артында табигать үзгәреп тора — 
очеыэ-кырыйсыа Украина далаларын Россия урманнары алмаштыра. 
Юлны, гадәттәгечә, сүз белән кыскарталар. Билгеле, Тригуб түзми, 
зарланып ала, ни эзләп йөргәнен сөйли. Шундый бәхетле очрак ту­
ры килүен әйт син. Юлчыларның берсе үзе яшәгән Куйбышев шәһә­
рендә «Электрощит» дигән завод булуын, ни өчендер шундагы элек­
трод цехын сүтәргә җыенуларын әйтеп ташлый. Тригуб өчен көзге 
яңгырлы сүрән көн яңадан ал шәфәкъле җәйге таңга әйләнә. Берен­
че станциядә үк төшеп, тел ачкычына дип, ул бер ярты алып менә, 
ипләп кенә юлчыдан гораша-белешә башлый... 

Казанга да кереп тормыйча, Мәскәүдән туп-туры Куйбышевкп 
китә. Эх, бу хыялларның өрфиядәй юка пәрдәсе! Татлы хыялларга 
бирелеп, ул шатлыктан җиде кат күккә менеп җитә, һәм реаль дөнья 
аны, лып итеп, каты җиргә төшереп утырта. 

— Теләсә кемгә биреп җибәрергә ул сиңа атаң малы түгел,— 
ди кырыс чырайлы завод директоры. 

121 



Тригуб та нык торырга була: 
— Мин дә бит кардәшем өчен йөрмим,— ди. 

— Йөрмәсәң соң. Тәртип дигән нәрсә бар. Миңа өстән кәгазь ки­
тер, аннан агрегатларны теләсә нишләт. Сүтеп ташлагач, бәласе генә 
артачак. Тегендә-монда ташып, таратып бетерәчәкләр. 

Бу юлы Тригуб акыллырак эшли, үз файдасы артыннан түгел, 
ө бәлки «Сельхозтехника» мәнфәгатьләрен кайгыртып йөрүен рас­
лый торган рәсми кәгазьләр алырга башы җитә. Шуларны тотып, 
ул Энергетика һәм электрофикация министрлыгына китә, чират җит­
кәнне көтеп, ике көн кирәкле Главканың ишек төбендә утыра. Аның 
каравы, яңа гына станоктан төшкән көмеш акча кебек, шатлыктан 
балкып кайтыр юлга чыга! Могҗиза белән кулга төшкән җиһаз­
ларны ничек итеп тагылма арбалы унсигез машинага төяп алып 
кайтулары, яңа урында аларны ничек корулары, ничек эшләтә баш­
лаулары хакында, ихтимал, сөйләп тору кирәкмидер. Башка кыен­
лыклар нинди авырлык белән җиңелсә, бу юлы да шулай була. 
Хәзер конвейер эшли, елына трактор детальләренә, авыл хуҗалы­
гындагы башка техникага ныклы, ышанычлы җөй булып ята торган 
ике йөз тонна металл чыбык бирә. 

Мәскәүдәге кичке металлургия институты галимнәре белән 
бергәләп эретеп ябыштыруның яңа ысулларын үзләштергәч, бәхет 
һәм уңышлар теләп, галимнәр өйләренә кайтып китәләр — яңалык­
ларны тормышка ашыру Тригубка кала. Припайлар ясау өчен 
цинк, алюминий, галлий кирәк булганда, аны ничек тормышка ашы­
расың? Алюминий белән цинк күп, ә галлий юк. Ихтимал, алтын­
нан да кыйммәтрәк торадыр. 

Нишләсен Тригуб — Мәскәүгә, Төсле металлургия министрлы­
гына, аның сирәк металлар бүлегенә юл ала, кирәкле Главканы, 
кирәкле кешене таба, гозерен әйтә. 

— Исәнмесез. Безгә 10 килограмм галлий кирәк иде. 
— Сез кайдан? 
— Татарстаннан, «Сельхозтехника» сварщигы. 
— Ерактан икән... 

— Республиканың атказанган механизаторы. — Тригуб өстәлгә 
кызыл тышлы кенәгәсен чыгарып сала. 

— 10 килограмм дисезме? Кичә без космос ихтыяҗлары өчен 
120 грамм язып бирдек. 

— Бирсәгез соң. Сез шулай хәерче яшәгәнгә кем гаепле? Яхшы­
рак эшләргә, ихтыяҗларны белеп торырга кирәк. Сүз уңаеннан 
әйткәндә, мин СССР Журналистлар союзы члены да әле. Кичә 
«Правда»да минем фельетонымны бастылар. Рәхим итегез!.. 

Тригуб куен кесәсеннән кызыл кенәгәсен, папкасыннан «Прав­
да» газетасының «Флюс астындагы күбек» дигән баш белән чыккан 
мәкаләсе басылган соңгы санын чыгарып сала. «Правда» газетасын 
Тригуб Главка башлыгына истәлеккә калдыра, ө кесәсенә 5 кило­
грамм сирәк металл — галлийга наряд салып кайтып китә. 

Соңгы тапкыр Тригуб минем янга үзенең республика берләш­
мәсенә барышлый керде. Кабаланган, дулкынланган. 

— Телисеңме, бер нәрсә күрсәтәм?—ди. 
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— Тагын берәр могҗиза уйлап таптыңмы? — дим төрттереп. 
— Күрерсең,— минем төрттерүгә аның исе китмәде, бик мәгъ­

нәле итеп, серле генә елмаеп куйды. Гүя ул, чыннан да, берәр мог­
җиза уйлап тапкан. 

Без район үзәге Арчага, Киров өлкәсе белән чиктәш булган. 
нәкъ Вятка ярында утырган Балтач якларына чыгып киттек. «> 

Юл буе Тригубның хәйләкәр һәм серле елмаюын күзәтеп бар- g 
дым, тизрәк ни булганын беләсем кило. Ә ул дәшми! Ба аоыз төрле = 
юк-барны сөйләшеп. Эш турында ләм-мим. Әйтерсең балыкка, гөм- Z 
бәгә, я булмаса ауга гол тотабыз! Ниһаять, мин түзмәдем, ул көтмә- £ 
гән яктан һөҗүмгә күчтем. " 

— Кара әле, Андрей Акимыч, сии бит хәтта тозны да чират- f-
сыз алырга гадәтләнгән адәм. Син әрсез кеше, кемнедер күкрәк бе- ~\ 
лән этәсең, кемнедер җилкә белән төртәсең, баксаң, син инде иң * 
алга чыккан, башкалар калып тора. 

— Ишетмәсәң ишет!— Тригуб урындыгыннан сикереп торыр -
хәлгә җитте.— Чиратка мин тоз алырга тыкшынаммы әллә? Мин эш ~ 
артыннан йөрим. Торбалар ялгый торган трассаларда гына ул шак- < 
каттыргыч автоматлар. Бүтән урыннарда эш күбрәк һәвәскәрлеккә, " 
энтузиазмга корылган. Мин эшемне башкаларга күрсәтергә оят бул- z 
масын дип, аны шәп итеп башкарырга тырышам, син миңа нәрсә щ 
тәкъдим итәсең? Зәңгәр пыялага карап, галимнәр патент алганны, 
аннан һәртөрле тәҗрибә, сынаулар уздырганны, ниһаять, эшнең < 
Госпланга, министрлыкка, завод конвейерына барып җиткәнен ? 

көтеп утырыргамы? Әйт менә: «Тригуб, яле, синең сварщикларыңа 
нәрсә, кирәк? Нигә дәшмисең?»— дип миннән кайчан сорарлар... 

Балтачта Тригуб мине трактор мастерскоена алып китте. Тузган 
тормоз барабаннары, цапфылар, терсәкле валлар, юнәлткеч тәгәр­
мәчләр, тормо.ч шкифлары, тоташтыргыч муфталар, тагын дистә­
ләрчә башка детальләр ремонтлый торган төштәге ике аппарат яны­
на алып килде. Берсендә зур түгәрәк каток ремонтлыйлар — флюс 
ярдәмендә зәңгәр утлы чыбык урыйлар, шуның өстенә металл Эретеп 
салалар. Аннары станокта артык катламнарны кырдырып алалар, 
шомарталар, детальне утта чыныктыралар, шуннан ул кабат хезмәт 
итәчәк. 

Икенче аппаратта махсус курслар бетергән дүртенче разрядлы 
яшь сварщик Вакыйф Шакнров һәм читтән торып белем бирүче 
Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы институтының авыл хуҗалыгы машина 
ларын ремонтлау кафедрасы доценты А. И. Смирнов (күренеп тора, 
Тригуб аны Мәскәүдән ниндидер исәп-хисапларын тикшерү һәм бер-
очтан киңәш сорау өчен чакырып китергән) нәрсәдер эшләп яталар. 
Парикмахерларда кәшәләргә одеколон сиптерә, малярлар йорт агар­
та торган пульверизаторга охшатып ясалган плазма аппараты, га-
дөтн горелка гүли. 15 мең градус эсселектә металл порошок газга, 
гади күз белән күреп булмастай атом һәм молекулаларга в 
шуның белән тигез итен тузган өслекне каплап чыгалар. Тиз дә, 
төгәл дә! Плазмалы аппарат башка төрле сварка машиналарына ка­
раганда дүрт тапкыр күбрәк җитештерүчән, металл бер ярым мәр­
тәбә азрак китә, ә деталь ике мәртәбә ныграк булып чыга. 

— Хәтерем ялгышмаса, бу Россиядәге бөтен авыл мастерской 
ларындагы бишенче аппарат,— дип мактана Тригуб, кабат үзенә 
якын ут һәм сварка стихиясенә бирелеп.— Сирәк очрый торган 
нәрсә, ә могҗиза дип уйлыйсыңмы? Юк. Металлны газга әйләндерә 
торган приборларны утыз тугызынчы елда \к эшлиләр. Пдаэыалы 
горелкаларпм илле алтынчы елда ясарга өйрәнәләр. Безнеке кебек 
in in мастерскойларда мондый машиналар кайчан була әле? Кеше 
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гомеренең яртысы юк дигән сүз. Плазма өчен аппаратларны берәм­
ләп чыгаралар, сиптергеч порошокларны аптекадагы дарудан да 
азрак бирәләр. Үткән юлы төрле порошоклар табу өчен үзем белән 
әллә нихәтле запчасть алырга туры килде. 

Мин түзмәдем, кулга блокнот белән ручка алдым. 
— Яз, яз. Тик эшкә ярдәм итәрлек булсын. Мохтаҗлыктан 

төрлечә алдарга, хәйләләргә мәҗбүр булган бер бригадирны җавапка 
тарту кыен булмас. Мохтаҗлык бетсен, мин закон, кагыйдә ниге­
зендә эш итәрлек булсын, хикмәт әнә шунда. Яңа техника артыннан 
йөреп бер инфаркт, аны төяп озату артыннан йөреп икенче инфаркт 
аласың. Шулай Владимир өлкәсендәге Кольчугино дигән җиргә, төс­
ле металлар эшкәртүче бер заводка хәер сорашырга киттем. Зур 
завод, Октябрь Революциясе һәм Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы. 
Оялып тормадым, плазма белән кисү өчен кирәк булган 8 кило­
грамм цирконий теләнеп алдым. Бер электродка 2 грамм цирконий 
китә, килосы 107 сум тора, алмашка тагын әллә нихәтле запчасть 
төрттем. Алар да хәерче яшиләр, нишләргә белмиләр. Мин — сиңа, 
син — миңа, шунсыз берни эшләп булмый. Шуның өчен син мине 
гаепле саныйсың, кызартасыңмы?!. 

— Илебез зур. һәммәсен дә ничек җиткермәк кирәк? 
— Җитмәс шул, байлыкны шулай әрәм-шәрәм иткәч. Руданы 

казып чыгарырга, металл итеп эретергә, аннан машиналар, станок­
лар, приборлар, агрегатлар ясарга кирәк, ә без уйлап тормый гына 
һәммәсен кабат мартен мичләренә озатабыз. Алга таба киттек. Хә­
зер күрерсең... 

Арчадагы мастерскойда Тригуб мине трактор дизеле эшләп чы­
гара торган тагын бер сынау стенды янына алып килде. 

— Кара, әйләнә бит, күгәрченкәем! — дип кычкырды ул минем 
колакка, шатлыктан нишләргә белмәгән сабый кебек. 

— Мотор, әйләнергә тиеш, — дидем мин, аның болай шатлану­
ын аңлап җитмичә. 

Башта ул югалып калды, ахырдан эшнең асылын белмәгән кеше­
дән башка сүз көтеп булмасын төшенде шикелле. 

— Моторның терсәкле валы икенче сро»ын әйләнә. 
— Терсәкле вал шул ук деталь түгелмени? — дип сорадым 

мин. — һәр деталь, һәр машина ике-өч срок хезмәт итәргә тиеш, 
дип үзең әйттең ич. 

— Эшләргә тиеш белән эшли арасында шактый аерма бар. Авто­
машиналарның терсәкле валларын күптән ремонтлыйлар, трак­
торларныкына тотынып караганнары булмаган. Ремонт ясаган са­
ен, моторның төп детален алып эретергә озаталар, урынына яңаны 
куялар. Терсәкле валда алты потлап металл бар, ул 100 сумнан 
артыграк тора. Мотор сигез елга хәтле түзә, шул вакыт эчендә ике-
өч тапкыр ремонтта була, димәк, һәр моторга 3 терсәкле вал кирәк. 
Бу бишьеллыкта авыл хуҗалыгына 1 900 000 трактор сатылачак, 
алар нормаль эшләсен өчен 5 700 000 терсәкле вал чыгарырга ки­
рәк, — дип тезеп китте Тригуб. Күрәсең, бу хакта ул күп уйланган. 

— Син. Андрей Акимыч, үзеңнең кечкенә генә уңышыңны да 
ил күләмендә зурайтып күрсәтәсең. 

— Нигә зурайтмаска? Һәр кеше үзенең күпме файда, күпме 
зыян китергәнен ачык белергә тиеш, моңардан отачакбыз. 1977 ел­
да безнең «Сельхозтехника» 30 000 000 сумлык запас частьләр һәм 
детальләр алдырды, ә ремонтлаганнарны 4 000 000 сумнан артмый. 
Без, игенчеләр, нужадан нидер эшлибез әле. Ә нихәтле завод, фабри-



ка, төзелеш оешмалары, промыселларда детальләрне икенче кат 
файдалану турында уйлап та бирмиләр. Кирәкле аппаратлар аз, по­
рошоклар җитми. Бер безнең «Сельхозтехника» буенча гына да бе­
ренче ремонттан соң елына уртача 25 000 тонна металл мартен мич­
ләренә озатыла — кул кушырып көтеп утырыргамы? Мин башкача 
уйлыйм: кулдан, көчтән килгәнчә тырышып карыйм, җир шарын + 
ярты градус, ярты минут, һич югы ярты секундка гына булса да •= 
селкетеп булмасмы, дим. 109 тракторның терсәкле валын ремонтла- = 
дык — махсус флюс сайлап алдык, сварка дугасын кислородтан g 
саклый торган гадәти флюска феррохром, көмешсыман графит өс- = 
тибсз. Шуларның һәммәсен сыек пыялага кушып болгатабыз, хасил з 
булган катнашманы 500 градус эсселектә чыныктырабыз, яңадан F-
порошокка әйләндерәбез — һәм сылыйбыз. Бер валны ремонтлау-
га — сафтан чыккан детальләрнең яртысын яңадан эшләтергә була, * 
хәзергә 500 данә генә ремонтлыйбыз — 3 килограмм материал китә, " 
акчага күчереп исәпләгәндә 40 сумга төшә. Илле процент — чик тү- Z 
гел, кемнәрдер безне узар, зурракка ирешер дип ышаныйк. Макта- s 
нырга да мөмкиндер, ләкин булдыра алмыйм. Киресенчә үземне тир- J 
гим, аз дим. Ниндидер вак-төяк белән санашабыз, зурын югалтабыз. « 
Ә син «күпертәсең» дисең?.. 

Чыннан да, 1970 ел белән чагыштырганда республикада ремонт- ш 

ланган детальләр саны 3,3 мәртәбәгә арткан. Тригуб әйтмешли, бу о 
саннар белән мактанырга да була. Инде оешмаганлык, хуҗа була < 
белмәү, уртак хәзинәгә салкын карау аркасында әрәм булганын са- X 
нап карасаң, хәтта оят булып китә. Мәсәлән, Госплан һәр елны, за­
пас частьлар эшләү өчен, илнең автомобиль промышленностена мил­
лион тоннадан артык төрле сорт прокат, йөзләрчә мең тонна корыч 
һәм чуен, бик күп затлы һәм сирәк металлар бүлеп бирә, бу чама бе­
лән бөтен фондның биштән бере дигән сүз. Бернең бишкә чагыштыр­
масы үзгәрми торган даими сан, ләкин запас частьлар өчен металл 
тоту слдан-ел арта бара. Әйтик, соңгы елларда Ярославль шәһәрен­
дәге «Автодизель» берләшмәсендә эксплуатация ихтыяҗлары өчен 
детальләр җитештерү 2,2 мәртәбәгә арткан, продукция реализация­
ләүнең гомуми күләмендә запас частьләрнең чагыштырмасы 30 про­
центка җиткән. 

Зур чыгымнар тотып, көч куеп эшләнгән запас частьләрне ничек 
саклыйбыз соң? Деталь эшләп, өйләнеп торганда саклыйбыз, саф­
тан чыгуга «Вторчермет» базасына озатабыз. Ярославль «Автодиэель» 
белгечләре, эшлибез эшлибез, һаман запчасть җитми, хикмәт нәрсә­
дә икән дип кызыксынып карыйлар һәм шул нәрсәне ачыклыйлар: 
илдәге автомобильләр һәм моторлар ремонтлау белән шөгыльләнә һәм 
кырыклап тармакка буйсына торган 850 предприятиенең биштән 
дүрт өлеше тузган детальләрне ремонтлап тормый, аларны турыдан-
туры мартен мичләренә озата икән. Ә галимнәр исәпләп караганнар 
һәм исбат иткәннәр: бер кулланылган калдыкларны кабат файдалану 
яңаны эшләүгә караганда күп тапкыр арзанракка төшә икән' 

Тригуб кызганнан-кыза барды. Мин дәшми генә тыңлыйм. Дө-
рөсея әйткәндә, аның үз планнарын тормышка ашыру юлында кул­
ланган принципларын мин өнәп бетермим, шул ук вакытта дәүләт 
файдасын кайгыртып йөрүе белән килешми мөмкин түгел. Чыннан 
да, промышленностьның икмәге булган металл кебек байлыкны, ае­
рым бер илнең генә түгел, ә бөтен кешелекнең индустриаль үсеш 
нигезе булган, җир астындагы рудниклардан табылган, машина, ста­
нок, детальләр итеп коелган байлыкны беренче сроктан соң ук, елар­
га икенче! өченче,— кыскасы, озын гомер бирү турында уйлап та 
карамастан кабат мартен мичләренә озату акыллы эшмени?!. 
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Өченче ел җәй көне Тригуб Киевка барып чыга. Гомер хезмәп-в 
узган. Бер Татарстанда гына утыз елдан артык яшәлг;>н. Телләре, хо­
лыклары, гореф-гадәтләре белән төрле-төрле, әмма рухлары 
үзара якын булган сварщиклар арасыннан беренче, дипломлы шт\ р-
маннар арасыннан бердәнбер кеше булып ул Татарстан АССРның 
атказанган механизаторы дигән мактаулы исем ала. Туган-үскән, 
укыган, кеше иткән җирләрен күрергә күпме җыенды, һаман вакыт 
җитмәде. 

Ниһаять, ял алып «кыргын турист» сыйфатында ул Феодосияга 
китә, Грин йортын, Айвазовский музеен карын, борынгы крепость 
хәрабәләре арасында йөри, Кара диңгезнең чайкалуын тыңлап, эше, 
тормышы турында уйлана. Көтмәгәндә уянган эчке тавыш аны күп­
тән узган яшьлегенә дәшә, тиз генә җыена да, үзенең детдомын эз­
ләп китә. 

Владимирск урамы... Гражданнар сугышыннан соң балалар йор­
ты урнашкан бинада хәзер балалар бакчасы икән. Ярсып типкән йө­
рәген тыярга тырышып, Тригуб бала-чага яныннан уза, мөдир бүл­
мәсен шакый. 

— Мөмкинме? 
— Мөмкин, тик бездә урыннар юк,— ди мөдир, кар кебек ак 

чәчле кешене күреп.— Рәхим итегез, утырыгыз! 
— Миңа урын кирәкми,— ди Тригуб.— Минем узган гомеремне 

искә төшерәсем килә. Бу миңа мәңгелек су кебек шифа. 
Берсе ак халат кигән яшь кенә мөдир, икенчесе олы яшьтәге чал 

чәчле кеше, узган елларны искә төшереп, бүгенге тормышны телгв 
алып, киләчәк белән хыялланып бик озак сөйләшеп утыралар. 

&&&тш&зт 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Идел өсте күк томан, 
яннарыңда күп тормам. 

Идел өсте күк томан. 
Әллә китмәскә кунган? 

» Булса булыр, 
ул Иделгә иш туган. 

Яннарыңда бар да, юк та, 
мин бит рәшә сыман. 

Идел өсте күк томан... 

Әни үлеменә 

Үкенүләрнең, диләр, 
файдасы ю к . 
Шулайдыр, дөрестер бу. 

Үкенүләрнең, диләр, 
чикләре ю к . 
Шулайдыр, дөрестер бу. 
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Үкенүләрнең, диләр, 
чамасы юк. 
Шулайдыр, дөрестер бу. 

Үкенүләрнең, диләр, 
чарасы юк. 
Бусы да дөрестер шул. 

Шаяру 

Исле гөлләр сибәр идем 
алма бакчаларына. 
Нинди бүләк бирим икән 
йөрәк сакчыларыңа? 

Бүләгемне алсыннар, 
карап шаклар катсыннар, 
уяулыкларын җуеп, 
йөрәк бигең ачсыннар. 

Йозаклары ачылды, 
ачкычлары кулымда. 
Бер киртә юк юлымда. 
Ә мин бераз шаярыйм, 
ачкычны алып качыйм — 
хәлеңне читтән карыйм. 

Каберенә ал гөл салып, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Тоташ аккан яшьне сибеп, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Зифа буйны сыгылдырып, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Каберенә тезләндем дә, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Ташына башымны орып, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Йөрәгемне ташка куеп, 
мин мәхәббәтне күмдем. 

Мин мәхәббәтне күмдем... 

Башкаларныкы яшәсен! 



Кояшым 

Иртәләрдә кулым сузып 
Каршы алам, Кояшым. 
Син яраткач, мин дә сине 
Бик яратам, Кояшым. 

Алтын нурың тигез булеп 
Таратасың, Кояшым. 
Тиң куреп син бар халыкны 
Яратасың, Кояшым. 

Кайсы чакта күк болытлар 
Сине каплый, Кояшым. 
Тик барыбер тукталмыйсың 
Безне тапмый, Кояшым. 

Алсу таңлы бер иртәдә 
Мине ал син, Кояшым. 
Бик биеккә, кук читенә 
Алып бар син, Кояшым. 

Тик бераздан Җиргә кире 
Кайтарып куй, Кояшым. 
Туган җирсез, кешесез мин 
Яши алмам, Кояшым. 

Көрсенүең борчылдырды әле... 

Тирән итеп бер көрсенеп куйдың. 
Нигә шулай тирән көрсендең? 
Мин белмәгән берәр уең бармы? 
Ачык кебек иде һәр көнең. 
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Ерак карап бер көрсенеп куйдың. 
Кайгы-хәсрәт сине бастымы? 
Әллә саф чишмәдәй күңелеңә 
Явыз шик тап булып яттымы? 

Төйнәп бөтен моңын, хәсрәтләрен, 
Тирән итеп йөрәк түреннән, 
Урал тавы үзе көрсенгәндәй 
Тик сабырлар гына көрсенгән. 

...Син сабырсың. Уйлар, кичерешләр, 
Сөенечләр бар да эчеңдә, — 
Сине аңлаганнар өчен генә 
Шәүләләре уйный битеңдә. 

Көрсенүең борчылдырды әле... 

• 
Кеше күңеле — серле сандык, 
Ачу аны җиңел түгел. 
Әмма ачсаң, күп бүлмәле 
Лабиринттай тоела күңел. 

Бүлмәләрдә яшеренгән 
Зөбәрҗәтне табу — теләк. 
Серле сандык ачылыр да... 
Зөбәрҗәтне тану кирәк! 



ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ IX СЪЕЗДЫН 
КАРШЫЛАП 

Мансур Хәсәнов, 
•филология фәннәре докторы, профессор 

СОЦИАЛИСТИК РЕАЛИЗМ 
ҺӘМ ТАТАР СОВЕТ ӘДӘБИЯТЫ 
МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Иҗат методь! мәсьәләләрен тнрәнтен өйрән ү ( сове г әдәбиятының бүген­

ге тәҗрибәләрен яның үзәк принциплары яктылыгында анализлау Һәм 

тикшерү гаять зур фанни-практик әһәмияткә ия Бу исә. үз чиратында, 

нык үскән социализм чорын яңадан-яңа әдәби җәүһәрләр белән баеткан, казаныш­

лары бөтен денья күләмендә танылган социалистик реализм әдәбиятының новатор­

лыгын гагы да тулырак ачу һәм күрсәтү мөмкинлекләре тудыра 

Социалистик реализм теориясе һәм эстетикасын иҗади үстерүгә йөз тоту. нык 

үскен социализм һәм фән-техника революциясе шартларында социалистик реализм 

проблемаларын фәнни нигездә эшләүнең кирәклеге һәм актуальлеге ике юнәлештә 

аеруча әһәмият ала Беренчедән, конкрет милли әдәбиятларны өйрәнми торып, 

аларның җанлы тәҗрибәсен гомумиләштерми торып, к ү п милләтле социалистик 

культураның бөтен байлыгын тнрәнтен аңлау м ө м к и н түгел Чөнки социалистик куль 

тура милли башлангычлардан читтә һәм алардан бәйсез рәвештә яши алмый Икен­

чедән, совет әдәбиятының иҗади методы проблемаларын алга таба фәнни эшләү, 

социалистик реализмның бай резервларын һәм мөмкинлекләрен тагын да киңрәк 

файдалану фән техника революциясенең кызу темплар белән үсүе шартларында 

• алыкара әһәмияткә дә ия 

Тормыш һәм халык массалары ихтыяҗларын үзенә чит санаган буржуаз әдә­

бият һәм сәнгать тирән кризис кичергән бер чорда, совет әдәбияты социализм һәм 

к о м м у н и з м , тынычлык һәм социаль прогресс идеяләре белән рухланып ныклы 

адымнар белән алга атлый, яңа кеше һәм обьектив чынбарлыкны үзләштерү юлын 

да сокландыргыч уңышларга ирешүендә дәвам «тә Без көндәлек һәм рухи тор­

мышыбызда әдәбият һәм сәнгать моңарчы күрелмәгән д ә р ә җ ә д ә зур урын яулый 

барган м в г у р бер чорда яшибез КПССның тарихи XXV сьеэды документларында 

билгеләп үтелгәнче, совет кешеләренә идея политик, әхлакый Һәм эстетик тәрбия 

бирү, ал арның рухи интыяҗларын формалаштыру һәм канәгатьләндерү юлында со­

циалистик культура һәм сәнгатьнең роле еэлексез үсә һәм арта бара. 

Бүгенге әдәби процесс тиңдәшсез идеологик кереш шартларында дәвам ига 

Күп милләтле совет әдәбиятының күзгә ташланып торган казанышларын да буржу­

аз пропаганда һәм м о д е р н и з м тарафдарлары, терле уйдырмаларга нигезләнеп, 

« у р м е м а ш к е салыналар, янса киметеп күрсатерга тырышалар. Ул гына да түгел, идея 
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дошманнарыбыэкың теп ярсуы әдәбиятыбызның асылы һәм үзәге булган социално 

тик реализм методына юнәлтелгән. Социалистик реализмны алар художникны тар 

рамкалар белен чикләп торган ниндидер бер директив һәм норматив метод була­

рак күз алдына китерәләр, күрсәтергә тырышалар. Ш у ң а күрә дә совет әдәбияты­

ның бүгенге торышын, аның иҗат методының новаторлыгын фәнни нигездә өйрәнү 

һәм гомумиләштерү гаять зур әһәмияткә ия, КПСС Ү з ә к Комитетының i. Әдәби нт-

сэнгать тәнкыйте турында»гы карарында бүгенге әдәби процессның төп законча­

лыклары һәм үсеш тенденцияләрен тирәнтен өйрәнү һәм анализлау, әдәбият һәм 

сәнгатьтә партиялелек, халыкчанлык кебек ленинчыл принципларны ныгыту, совет 

сәнгатенең идея-эстетик югарылыгын өзлексез күтәрә бару һәм буржуаз идеология­

гә каршы көрәшнең эзлеклелегенә ирешү зарурлыгы ассызыклап күрсәтелде 

Совет халкының тарихи гомумилеге нигезендә аның эстетик гомумилеге һәм 

дөньяга караш гомумилеге барлыкка килде Бу гомумилек әдәбиятта һәм сәнгатьтә 

дә һәр даим ачык чагыла килә, үсә. тирәнәя бара. Социалистик реализм методының 

какшамас принциплары — чынбарлыкны революцион үсештә сурәтләү, партиялелек 

Һәм халыкчанлык — язучыларга тормышны дөрес сурәтләргә, тарихи үзгәрешләр­

не күрергә, тормыш конфликтларын дерес чагылдырырга, кешеләр характерындагы 

яңалыкны ачарга зур мөмкинлекләр бирә 

Социалистик реализмның бүгенге казанышлары күп милләтле совет әдәбияты­

ның уртак иҗади уңышы булып тора. Академик А. Егоров билгеләп үткәнчә, 

• конкрет халыкларның художестэо культурасын өйрәнми торып, уртак социалистик 

культураны тулаем бер бөтен итеп к ү з алдына китерү һәм аңлау м ө м к и н түгел, 

чөнки ул милли сәнгатьләрдән читтә яисә аерым яши алмый» ' 

Совет К Ө Н Ч Ы Г Ы Ш Ы әдәбиятлары туплаган к ү п кырлы һәм бай рухи мирас та 

туган илебез әдәбиятлары йолдызлыгында махсус игътибарга лаек үзенчәлекле урын 

алып тора һ ә м монда социалистик реализм методын үстерүгә совет КӨНЧЫГЫШЫ 

әдәбиятлары керткән өлешне махсус өйрәнү «күп милләтле совет әдәбиятын тагы 

да тулырак, күп бизәклерәк һәм гыйбрәтлерәк итеп күз алдына китерүгә ыша 

нычлы нигез булачак дип санаган Г. И. Ломидзе белән килешмәү м ө м к и н түгел. 

Совет Көнчыгышы язучылары Ч. Айтматов һәм Б Кербабаев, Ш . Рашидов һәм 

К Яшен, М. Әүэзов һәм С. Муканов, М. Турсунэадә һәм М Миршакар М Ибраһи-

мов һәм А Кешоков, М. Кәрим һәм Д Кугельтиновның художество эзләнүләре 

социалистик реализмның нык базасына нигезләнгән эстетик системаны яңарта, ке­

шенең акылы һәм рухына йогынты ясауның яңа мөмкинлекләрен һәм чараларын ача. 

дәләнгән гуманизм һәм гаделлек идеяләре татар халкына инде күптәннән якын һәм 

аңлаешлы Прогрессив татар җәмәгатьчелеге, фикер ияләре һәм күренекле язучы­

лар Г Курсави, И Хәлфин, Ш. Мәрҗани. К. Насыйри, 3. Бнгиев, Г. Тукай, Ф Ә м и р ­

хан. X Ямәшев, М Вахитов. Г Ибраһимов һәм башкалар һәркайсы теге яки бу дә* 

раҗәдә Әбугалисина. Хәйям. Низами. Фирдәүси, Фозули. Сәгьди, Хафизларның әдә­

би эстетик мирасларына бурычлы 

Казанның географик урыны һәм фәнни-кулыура потенциалы аны Көнбатыш һем 

Көнчыгыш культурасы арасында арадашчы итеп. рус, татар һәм Россиянең башке 

халыклары арасында традицияләрне, әдәби һәм фәнни элемтәләрне якынайту пунк­

ты итеп билгели сыман. 

Идел буе. Кама буе, Урал халыкларының милли үзаңын уяту, аларның культура­

сын һәм сәнгатен үстерүдә алдынгы рус әдәби ятының роле аеруча зур булды. Ка­

зан — борынгы әдәби традицияләр шәһәре. Державин. Аксаков, Л Н Толстой 

А М Горький шәһәре Биредә Радищев. Пушкин. А Н. Толстой һәм jtyn кенә баш­

ка күренекле язучылар, шагыйрьләр булган. 

Алдынгы рус культурасы белән нәтиҗәле аралашу милли культураларда критии 

реализмны үстерүгә булышлык итте, әдәбиятта эпик жанрлар туып. театр һәм сән­

гатьнең башка төрләре барлыкка килүен тизләтте 

Җурнлл .Коммунист., I9&9. I сан. 37 бнт 
М . 1977. 65 Й1 

уложсственмыл культур* 
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Социалистик революция һәм яңа җәмгыять тезү чорындагы совет Көнчыгышы 

әдәбиятлары өчен характерлы булган төп үзенчәлекләр һәм үсеш тенденцияләре 

әдәбиятыбызда да ачык чагылыш тапты. Шуңа күрә дә тарихи үсеш юлы шактый 

катлаулы, форма һәм эчтәлеге белән бай һәм күп кырлы булган татар әдәбияты 

теоретик уйлану һәм фәнни гомумиләштерүләр ясау өчен киң майдан, ышанычлы, 

« и р л е к булып тора. • 

Көнбатыш һәм Көнчыгышның барыннан да элек беек рус әдәбиятының, бай ~ 

традицияләрен синтезлаштыра һәм өйрән» барып, кызу темплар белән үсеп ниткән л 

татар әдәбияты Россия составындагы төрки телле әдәбиятларның беренчеләрен нан 2 

булып XX йөз башында ук алдынгы эстетик процесска килеп кушылды. 

Гаять зур әһәмияткә ия булган бу тарихи акт бигрәк тә халык шагыйре Габдул- У 

ла Тукай иҗатында ачык чагылыш тапты Аның поэзиясендә халкыбызның гасырлар Е 

буе тупланып килгән рухи мирасы рус һәм Көнбатыш сәнгатьләренең бай традиции- £ 
ларе белән очрашып, сыйфат ягыннан бөтенләй үзгә булган яңаны тудырды. Тукай И 

иҗаты XX йөз башы шартларындагы иң югары әдәби эстетич критерийларга җавап х 

бирерлек биеклеккә күтәрелде, һ ә м бу биеклек милли әдәбиятның алга таба үсеп х 

«итүе өчен ныклы нигез булды. Тукай татар халкының әдәби-эстегик фикерен сый- _ 

фат ягыннан бөтенләй үзгә булган яңа мәйданга алып чыкты, аның рухи дөньясын ^ 

революцион эпоханың яңа тарихи эчтәлеге белән бизәде һәм, -омумән, Көнчыгыш -

поэзиясе офыкларын алсу нурга күмеп, сизелерлек дәрәҗәдә киңәйтеп җибәрде. ^ 

Шигърияттә ул тугандаш халыкларның килер буын шагыйрьләре дәвам иткән, чын £ 
мәгънәсендә яңа бер мәктәпне нигезләүче иде Башкорт шагыйрьләре Д . Юлтый н 

һәм С. Кудаш, күренекле үзбәк шагыйре Г. Голәм, казакъ совет әдәбиятын нигез- ^ 

ләүчелар С Сейфуллин һәм Б. Майлин. таҗик совет әдәбияты классигы С Аини. _; 

төрекмән халкының танылган язучысы Б Кербабаев һәм совет Көнчыгышы әдәбият- ,. 

ларының к ү п кенә б 

дип санадылар, каить 

Россия составына кергән 1 

турасына якынайтуда да Тук< 

свлән, С Аинидан, Октябрь 

таныш булу булмавын сорап 

бар иде. Тукайдан укыдым», — дип җавап бирә 

Рус әдәбиятындагы кебек үк татар әдәбиятында да социалистик реализмның с 

формалашуы һәм нигезләнүе өчен уңайлы шартлар язучылар арасында хезмәт хал­

кы, аның т о р м ы ш ы һәм яшәеш шартлары, иҗтимагый һам рухи омтылышларына ~ 

игътибар өзлексез үсә бару нәтиҗәсендә туды Әлеге җитди борылыш әдәбиятта я 

Октябрь революциясенә кадәрге чорда ук башланган иде инде. Пролетар язучысы -

Гафур Колөхметов иҗаты шуның аеруча якты һәм характерлы мисалы булды 

Совет властеның беренче елларында ук татар әдәбияты ил күләм әдәби процесс- л 

ка кушылып, яңа иҗат методының үзәк принципларын үзләштерә барды һәм. ив- х: 

тиҗәдв, сокландыргыч әдәби эстетик ачышлар ясады. Милли әдәбиятның яңа шарт- ^ 

ларда тиз арада һәм кызу темплар белен үсеп китүе, әлбәттә, аның чишмә башында •>> 

революцион к е р е ш мәктәбен узган, зур тормыш һем иҗат тәҗрибәсе булган ел- х 

көн едипләр торуы белән аңлатыла. Ал арның иң күренеклесе Галимҗан Ибраһимов < 

иде. 

Г. Ибраһимов иҗаты һ ә м эшчәнлегенең әһәмияте милли рамкалар белән генә 

чикләнеп калмады, ул к ү п кенә башка тугандаш әдәбиятларга да шифалы йогынты 

ясады Бу хакта төрекмән әдәбияты классигы Берды Кербабаев "Правда., газетасы 

сәхифәләрендә: «Совет властеның беренче елларында татар әдәбияты. Урта Азия ха­

лыклары әдәбиятлары белен чагыштырганда, нык үскән, алга киткән әдәбиятлардан 

санала иде Ә аның алгы сафында Галимҗан Ибраһимов барды Бу әдипнең әсәр­

ләрендә социалистик милли культураларның барысы өчен дә уртак булган прин-

ципиаль яңалык бар идем. — дип язып чыкты 

Талантлы х у д о ж н и к н ы ң күзәтүчәнлеге, аерым очракларда, махсус тикшеренүләр 

б и р г ә н нәтиҗәгә тиң була. Ь Кербабаеаның совет Көнчыгышы әдәбиятларында со­

циалистик реализм методы формалашуга Г. Ибраһимов керткән өлешне Бәяләве 

;үренекле әдипләре үзләрен Тукай мәктәбе 

ип күренекле татар шагыйрен хөрмәт белв1 

н терки телле халыкларны бөек рус әдәбия 

ай иҗаты әйтеп бетергесез әһәмиятле роль 

революциясенә кадәрге чорда Пушкин по 

1 кызыксынгач, ул: «Әйе, ишеткәнем дә. 

н искә алды- ^ 

уйнады М ә - р 

азиясе белән U 

укыганым да ~ 

Ш 



шул лан-а сөйли Гомумән тагар әдибенең к ү п кырлы һем бай иҗаты илебез а н ы к ­

ларының уртак рухи-эететик казанышына өйләнде 

Г. Ибраһимовның социалистик реализмны нигезләүгә керткән өлеше аның әдәби 

әсәрләре белән генә чикләнми. Ул яңа иҗат методын практик язучы буларак кына 

түгел фикер иясе теоретик буларак та үстерү эчен янып яшәгән тынгысыз әдипләр 

плеядасыннан иде. 1924 елда Мәскәүдэ аның «Пролетар әдәбияты турында» дип 

исемләнгән китабы дөнья күрә. Яңа әдәбиятның теоретик мәсьәләләрен яктырткан 

хезмәтләрнең ил күләмендә беренчеләреннэн була ул Аңарда Г. Ибраһимов ре­

волюциядән соңгы беренче еллар әдәби хәрәкәте җирлегендә, марксистик-ленинчыл 

методологиягә нигезләнеп, материалистик эстетиканың үзәк мәсьәләләрен^ әйтик, 

әдәбият сәнгатьнең иҗтимагый асылы һәм функциясе, партиялелек һәм халыкчанлык, 

әдәби мираска мөнәсәбәт кебек җитди проблемаларны яктыртып чыкты. 

Терки телле әдәбиятлар үсешендә әдипнең, татар, үзбәк һәм әзербәйҗан тел­

ләрендә басылган ак эмигрант әдәбиятны анализлау нигезендә язылып, буржуаэ 

милләтчелек идеологиясен кискен тәнкыйть иткән ..Кара маяклар яки ак әдәбият­

лар» хезмәте дә әһәмиятле роль уйнады Бу китап к ү п милләтле совет әдәбиятының 

какшамас нигезе — халыклар дуслыгы һәм интернационализм идеяләрен пропаган­

далау Һәм ныгытуга аеруча җитди өлеш кертте. 

Социалистик реализмның теоретик һәм методологик мәсьәләләрен өйрәнүгә 

бу чорда Г. Сәгъди һәм Г. Нигъмәти кебек әдәбият белгечләре һәм тәнкыйтьчеләр 

дә зур өлеш кертә Г. Сәгъди исә бер үк вакытта үзбәк совет әдәби яты белемен 

нигезләүче галимнәрнең иң күренеклеләреннән санала. 

Яңа иҗат методының новаторлыгы һәм бетмәс төкәнмәс эстетик мөмкинлеклә­

ре Г. Ибраһимовның әдәби иҗат практикасында аеруча к и ң чагылыш тапты, сок­

ландыргыч гүзәл нәтиҗәләр бирде Аның Тирән тамырлар». «Безнең көннәр», «Ка­

закъ кызы» «Татар катыны ниләр күрми» «Кызыл чәчәкләр» кебек роман һем по­

вестьлары. «Яңа кешеләр.' драмасы һем башка әсәрләре иң элек халыкның соци­

аль һәм рухи тормышын чагылдырудагы новаторлыклары һәм заманның социаль 

актив героен тасвирлауда ирешелгән тирәнлекләре белән игътибарны җәлеп итсә, 

икенчедән, алар форма өлкәсендәге ээләнү-табышларының төрлелеге, социа­

листик реализм поэтикасын үстерүдәге яңалыклары белән дә әдәбиятыбыз тари­

хында лаеклы урын яуладылар Бу әсәрләр, хаклы рәвештә, төрки телле совет әдә­

биятларының 20—30 нчы еллардагы уртак казанышы буларак кабул ителде 

Билгеле булганча, социалистик реализмның тәүге уңышлары әдәбият һәм сән­

гатьтә Бөек Октябрь тудырган яңа героинь! иҗат итүгә юиәлтелгән өзлексез эзләнү­

ләр процессында яуланды. Яңа герой концепциясен көн тәртибенә к у ю бер хәл, 

әле аның үз эченә нинди мәгънә, нинди илаһи көч туплавын ачыкларга к и р ә к иде. 

шуннан соң гына чын сәнгать чаралары белән аның кабатланмас эре фигурасын 

тасвирлау м ө м к и н булачак. Юк, бер селтәнүдә генә хәл ителә торган проблема 

түгел иде бу. Яңа дәвернең кабатланмас үз геройларын эзләү һәм иҗат итү күп 

милләтле совет әдәбиятында дистә елларга сузылган тарихи бер процесска әверел­

де. Татар вдәбиятының бу өлкәдәге эзләнүләре һәм табышлары бигрәк тә ре­

волюция һәм яңа тормыш җырчысы Һади Такташ иҗатында ачык ча­

гылыш тапты Яңа тормыш төзү процессында туган яңа тойгылар шагыйрь өчен яңа 

матурлык чыганагы, бетмәс-төкәнмәс иг.1ам чишмәсе булып әверелә Такташның үз 

сүзләре белән әйтсәк, «шагыйрьнең яңалыгы яңа форма уйлап чыгарырга мата­

шуында түгел, шагыйрьнең яңалыгы — аның яңа хисләрендә, яңа уйларында" ' . 

1924 елның февралендә шагыйрь «Гасырлар һәм минутлар» поэмасын тәмам­

лый. Мәгълүм булганча, әсәрнең үзәгендә революция юлбашчысы даһи Ленинның 

якты һәм масштаблы образы гәүдәләнә. Поэма шагыйрь иҗатында гына түгел, бөтен 

татар совет поэзиясендә социалистик реализмның к и ң мөмкинлекләрен күрсәткән, 

олы казанышын раслаган әсәр булды. Ул гына да түгел, " К ү п милләтле совет әдә­

бияты тарих ьг'нда билгеләп үтелгәнчә, Такташ, гомумән, ил күләмендә беренче л әр­

дән булып, җ и р кешесенең иң к ү р к ә м һәм гүзәл сыйфатларын үзенә туплаган Вла­

димир Ильич Ленин образында яңа дәвер герое идеалын гәүдәләндерде' . 

!. Тамаш Пьесалар Хикәяләр Мәкаләләр Каэзи. 1Э53. 2.̂ 7 бит 
' История многонациональной советской литературы 11> b ти томах). T 1 М «Паука» 

1970, « 3 бит. 
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Ләкин, кызганычка каршы, эчтәлеге һәм формасы белән да поэзиядә чын но­

ваторлык үрнәге булган Һ. Такташ әсәрләре рус теленә тәрҗемәдә лаеклы яңгы­

раш тапмады әле. Бу хәл күңелне борчымый кала алмый, әлбәттә. Шулай да пуб­

лицистик көче, кабатланмас музыкальлеге һәм милли колориты беләм шигърияте­

безгә нур сирпеп торган Такташ поэзиясе үзенең масштаблылыгы, җ о р л ы г ы һәм 

бар нечкәлеге белән рус телендә дә һичшиксез яңгырар дигән өмет безне ташламый. • 

Г. Ибраһим ое һәм һ. Такташ иҗатларында татар әдәбиятының социалистик pea- -

лизм методын үзләштерү юлындагы тәүге адымнары һәм сокландыргыч уңышлары 2 

чагылыш тапты. Нәтиҗә буларак, әдәбиятыбыз лаеклы рәвештә с о ю з к ү л ә м әдәби 2 

процесска килеп кушылды, анда урын яулады. Совет яэучыларының Беренче бө- JJ 

тенсоюз сьеэды программасына татар әдәбияты буенча махсус доклад кертелүе дә, д 

аерым алганда, әдәбиятыбызның 20—30 нчы еллардагы уңышларының ил күләмен- г 

дә танылуы һәм югары бәя алуы турында сөйли торган факт. 

Билгеле, бу казанышларда Г. Ибраһимов һәм һ. Такташ белән бер сафта, татар -

совет әдәбиятының авангардында барган тәҗрибәле влкән язучылар Ш. Камал һәм ^ 

М Гафури, Г. Камал һәм М Ф ә й з и , әдәбиятка яшьлек ялкыны белән килеп к е р г ә н £ 
Ш Усманов Һәм К. Нәҗми, К. Тинчурин һәм Ф . Бурнашларның да өлеше зур һәм _ 

аерым игътибарга лаек булуын онытырга ярамас. Алар һөркайсы татар совет еда- S 

бияты алдында торган бурычларның масштаблылыгын һәм җаваплылыгын ихлас тоеп ~_ 

бөтен таланты һәм иҗат энергиясен социализм тезү эшенә, туган халкына хезмәткә ^ 

багышлаган зур әдипләр булды. Z 

Тугандаш әдәбиятларның, аерым алганда, татар әдәбиятының 20—30 нчы ел- ^ 

ларда туплаган бай тәҗрибәсе социалистик реализм методының өстенлекләрен һәм j 

яшәучөнлеген раслаучы хакыйкать иде. А н ы ң киңлекләре, иҗади мөмкинлекләре ми- ^ 

тезендә милли әдәбиятлар арасында моңарчы күрелмәгән дуслык һәм үзара якын- g 

лык атмосферасы барлыкка килде, киләчәккә үсеш перспективалары ачык төсмер- 1 

ленде. J 

Бөек Ватан сугышы җәмгыятебез һәм халкыбыз өчен генә түгел, социалистик т 

реализм әдәбияты өчен да җитди сынау, зур сынау булды, һ ә м ул бу сынауны да ы 

намусль! рәвештә узды дип расларга тулы нигез бар 

Муса Җәлил... Бөек Ватан сугышы чоры татар әдәбиятының иң югары биеклеге _ 

аның исеме белән бәйле. Муса Җәлил — күп милләтле совет әдәбиятының г о р у р - J 

ныгы һәм даны Патриот-шагыйрь милли поэзиябезнең фәлсәфи тирәнлеген, идея ~ 

эчтәлеген үстерде, иҗади офыкларын киңәйтте. А н ы ң ялкынлы иҗатында бөтен со- С 

вет поэзиясенә характерлы партиялелек һәм гражданлык, патриотизм һәм интерна-

циональлек сыйфатлары ачык чагылыш тапты. «Традицияләр бергә үрелә. Шагыйрь 

җаны бик күп нәрсәне сыйдыра ала. Оренбург, Үзбәкстан, Украина далаларының j? 

гражданнар сугышыннан соң чистарып калган саф һавасын да, Александр Фадеев, -

Эдуард Багрицкий, Павло Тычиналарның революцион романтикасын да и 1 — д и п яз- "• 

ды шагыйрь Сибгат Хәким, Җәлилнең иҗат һәм тормыш батырлыгы хакында уй- я 

лавып. Җ и р йоэендә иң кара к ө ч — фашизм белән бугаэга-бугаз килгәндә дә үзенең * 

рухи һәм физик гүзәллеген, гармониясен җуймаган социалистик җәмгыять кешесен а. 

тасвирлауда М. Җәлил бай поэтик арсеналын чын талантларга гына хас осталык бе- "" 

лән эшкә җигә. Ш у ң а да татар халкының һәм тугандаш халыкларның революцион -

традицияләрен үзендә туплаган лирик герой бүген, лаеклы тесте, «дөнья әдәбияты- * 

ның иң олы масштаблы к ү р к ә м образларыннан санала»5, Җәлил иҗаты поэзиябезне 

дөнья аренасына чыгарып, аны сыйфат ягыннан яңа биеклекне күтерде. 

Әлеге сыйфат үзгәрешләрендә, Җәлилнең каләмдәшләре һәм көрәштәшләре, Бө­

ек Ватан сугышы кырларында туган ил ечен башларын салган Ф . Кәрим. А Алиш 

Г. Кутуи, Нур Баян кебек күп кенә башка шагыйрь һәм язучыларның да роле зур. 

елбетте. Бу әдипләр иҗаты шулай ук татар совет әдәбиятының иң к ү р к ә м сәхифә­

ләрен тәшкил ителер. 

Сугыштай соңгы чор татар әдәбияты Г. Ибраһимов һәм Ш Камал традицияләрен 

девам иткән, масштаблы проза всерлвре — роман һәм повестьлар язылу белен ха-

1 Мусе Жалил Герой шагыйрьнең т>уым» 70 м т>лч» б1гышл1кг«и БвтгнсоЮ! фання кон-
ф,.,,,.,!!, - ч.и.тиал.шры К«л». I97M, :? бяг. 
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рвктерлана. Ш у ш ы елларда д а н ы курган ике әсәр — Гомәр Бәшировның «Намус», 

Кави Нәҗминең «Язгы җилләр» романнары СССР дәүләт премияләренә лаек бул­

ды. Ибраһим Газиның «Онытылмас еллар». Мирсәй Ә м и р н е ң «Саф күңел». Фатих 

Хөснинең «Җаяүле кеше сукмагы» Һәм Әмирхан Еники повестьлары да к и ң җәмә­

гатьчелек тарафыннан SO нче еллар татар совет прозасының җитди казанышы бу­

ларак кабул ителде Бу еллар поэзиясендә аеруча Ә. Ф ә й з и , Ә. Ерикәй. Г. Хуҗнеа, 

С Хәким. 3. Нури, X. Кама/юа кебек шагыйрьләр актив иҗат итте. 

Хаклы рәвештә, нык үскән социализм чоры һәм фәнни техник революция за­

маны дип саналган 60—70 нче елларда социалистик реализмның бай эстетик по­

тенциалын тагы да киңрәк масштабларда тормышка ашыру өчен яңа мөмкинлекләр 

туды. Туган илебездә һәм тормышыбызда барган глобаль үзгәрешләр әдәбият һәм 

сәнгатьтә дә өзлексез чагылыш табып килә. Совет язучыларының нәтиҗәле идея-

эстетик эзләнүләре социалистик реализм теориясе һәм поэтикасын яңа ачышлар, сок­

ландыргыч уңышлар белән баетты. Бер үк вакытта әдәбият теориясе, әдәби-эсте-

тик фикер Һәм әдәби тәнкыйть үсеше өчен дә моңарчы күрелмәгән дәрәҗәдә уңай­

лы шартлар тудырылды. Бу уңайдан, КПСС Үзән Комитетының «Әдөбият-сәкгать 

тәнкыйте турындангы мәгълүм карары (1972 ел, январь) партия һәм дәүләтебезнең 

өдәби-эстетик фикер һәм тәнкыйтебез торышы турында даими кайгыртучанлык күр 

сәтүен раслаган аеруча әһәмиятле вакыйга булды Әлеге документ әдәбият теориясе 

һәм тәнкыйди-эстеткк фикернең киң җәмәгатьчелек алдындагы авторитетын күтәрү­

дә дә хәлиткеч роль уйнады. 

Үзебезнең татар әдәбиятын өйрәнү фәненә килсәк, ул да соңгы елларда башка 

республикалар һәм барыннан да элек рус совет едөби-эстетик фикере казанышлары 

белен үзара тыгыз бәйләнештә үсеп, җитди уңышларга иреште. М . Гайнуплин, X. Гос­

ман, Г. Халит. К Фасеев. И. Нуруллин. Й Нигъмәтуллина, Н. Юзиев, Л . Ачнасоеа. 

Л. Юдкевич. X. Хәйри. Б. Гыйззәт. Р. Мостафин, К. Гыйзэөтов, А. Әхмәдуллин, 

Ф Әгъзәмов. Ф . Мусин, Т. Галиуллин, А. Яхим, Ф . Хатипов, Ф . Миңиуллин һәм баш­

калар әдәбият һәм сәнгатьнең актуаль проблемалары өстендә актив эшлиләр. Соң­

гы елларда гына да татар әдәбияты тарихын, анда социалистик реализмның фор­

малашуы һәм үсеше милли әдәбиятның рус һәм илебезнең башка әдәбиятлары белән 

үзара бәйләнешен җентекләп өйрәнү һәм гомумиләштерүләр нәтиҗәсендә байтак 

хезмәтләр язылды Дөрес, әдәбият белеме һәм әдәби тәнкыйтебездә әле җитеш­

сез л ек л әр дә шактый Әмма ал арны киметә бару һәм бөтенләй ю к к а чыгару өчен 

дә әлегәча файдаланылмаган мөмкинлекләр, резервлар байтак. 

Галимнәр хәзер социалистик реализмны бигрәк та хәрәкәттәге һәм үсештәге 

процесс буларак өйрәнүгә зур әһәмият бирәләр. Әдәбият теориясендәге бу тенден­

ция, ү з чиратында, күп милләтле совет әдәбиятларының заман тормышына тагын да 

тирәнрәк һәм нечкәрәк үтеп керүе, анарның форма һәм стиль үзенчәлекләре арта 

бару, талантлы әдипләрнең иҗат палитраларында яңа төсләр гаммасы һәм сурәт­

ләү чаралары берөзлексез ишәя килү белән аңлатыла 

Хәзерге татар әдәбияты, барлык совет республикалары әдәбиятлары кебек үк. 

хәрәкәттәге социалистик реализм ул. Күп кенә әсәрләрнең новаторлык асылы со- I 

циалистик үзгәртеп коруларның революцион асылы белән билгеләнә. Яңа экономик 

һәм социаль процесслар язучылар һәм әдәбият белгечләренең дә даими игътибар 

үзәгендә. Республикабыз төбәкләрендә барган гигант үзгәрешләр, хезмәт батырлы­

гы һәм энтузиазм аларга иҗатларында колачлы гомумиләштерүләр һәм гүзәл ачыш­

лар ясау мөмкинлекләрен тудырды. Тормышта яңа традицияләр, хезмәт кешесе ха­

рактерында моңарчы күрелмәгән к ү р к ә м сыйфатлар формалашуы да язучы талан­

тының тулырак ачылуы өчен кирәкле шартларны бермә-бер арттыра төшә. Хезмәт 

кешесенә игътибар үсү әдәбиятта коммунистик җәмгыять төзүчеләрнең яңа та­

рихи гомумилеген һәм советча яшәү үрнәкләрен тагы да тирәнрәк һәм киңрәк өй­

рәнү дигән сүз. Әйтик, соңгы елларда эшче сыйныфы тормышы белән якыннан кы­

зыксыну һәм аларның бай рухи тормышын җентекләп өйрәнү татар әдипләрен яңа 

иҗадн уңышларга китерде. Мисал өчен Г. Ахуновның «Хәзинә», Ш . Бикчуринның 

«Каты токым», Ә. Баяновның «Ут һәм Су», Э, Касыймовның «Чулман — оныклар 

елгась в романнары. С. Хәкимнең "Дәверләр капкасы» поэмасы һәм Д . Вәлиевнең 

«Сиңа тормыш бүләк итәм» пьесасын искә алү да җитә. Кара алтыны һәм бөек 
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тезелешләре белен данлы Татарстан эшчеләре турында язылган эсерлар күп мил­

ләтле совет әдәбиятында ныклы урын алдылар Иҗатында Г. Ибрәһимов һәм Ш . Ка­

маллар традициясен дәвам иткән өлкән язучы Габдрахман Әпсәләмоаның «Сүнмәс 

утлар* романындагы Уразмәтоалар династиясе. Журбнннар (В Кочетовның «Жур-

бнннар» әсәре) яки Рудаеелар династиясе (В. Поповның «Бу да гадәтн зш көне» ф 

әсәре) белан янаша тора. Татар язучылары иҗат иткән геройлар бүген, әдәбият бел­

гечләре тарафыннан, хаклы рәвештә, Г. Николаева. В. Кожевников. В. Липатов = 

Г. Пенджикидзе, Ә. Мохтар, В Бубнис, П Загребельный әсәрләрендә сурәтләнгән ~ 

замандаш л арыбызның эре образлары белән берга искә алына, билгеләп үтелә. Jg 

Фәнни техник революция чорында әдәбиятыбызда фән зшлеклеләре һәм галимнәр ~ 

тормышы белан кызыксыну да бермә-бер арта төште А. Расихның «Ике буйдак» :} 

һәм Г. Әпселәмовның «Ак чәчәкләр» романнары татар прозасы ечен чагыштырма- _ 

ча яңа булган бу өлкәдә беренче һәм җитди уңышлар санала 

Татар совет прозасы беркайчан да фәкать фән һәм техника прогрессын күрсә- г 

җитлеккәнлеге турында сөйли булса к и р ә к Үзәгендә эшче класс вәкиле янса фән п 

>шлеклеләре торган әсәрләрдә дә әдипләр социалистик гуманизм идеяләре як- ^ 

тылыгында формалашкан совет кешесенең рухи һәм физик матурлыгын, аның к.үңе- ш 

ле һам хисләре сафлыгын гүзәллеген икенче планга калдырмый к ү з уңында тота- Q 

лар. Бу исә, үз чиратында, совет эшчеләр сыйныфының үзаңы, формалашу процес- а. 

сын бөтенләй яңа иҗтимагый идеологик яссылыкта өйрәнү һам сәнгатьле чаралар *-

белен тасвирлауда иксез-чиксез мөмкинлекләргә юл ача. •" 

Ф ә н н и техник революция һәм советча яшәү рәвеше мәсьәләләре белән тирән- £ 
тен кызыксыну язучыларны, телиме-телөмиме. турыдан туры үзара менөсәбәтләр J : 

һәм заман кешесенең ах л ак нормалары турында уйлануларга юлыктыра Шүңа да j 

әхлак темасы, әсәрдә производство яисә авыл тормышы яктыртылуга ди карамастан, — 

гадәт буларак югарыга калкып чыга. Безнең татар әдәбиятында бу әһәмиятле те- 5 

маның тирәнлекләренә төшүдә соңгы елларда шагыйрьләр һәм бигрәк тә драма- о. 

турглар аеруча нәтиҗәле эшлиләр Т. Миңнуллинның «Әлдермештан Әлмәндәр», ^ 

Ш, Хөсәеновның «Әни килде", А Гыйлаҗевнең «Югалган бер к ө н . пьесалары шу- [Е 

ның характерлы мисаллары булып тора s 

Тарихи.революцион темага багышланган әдәбият та замандаш язучыларыбыз- 5 

ның социалистик реализм принципларын үзләштерүдә яңадан яңа үрләр яулый 6а- Щ 

руы хакында сөйли Бу к ү п кырлы һәм җитди темага тотынган әдипләрнең игътибар О 

үзәгендә, кагыйдә буларак, кеше, үзенең бай рухи дөньясы булган тарихи шәхес . 

тора. һ ә м ул күп яклы, тирән психологик анализга дучар ителә. Нәтиҗәдә, тарихи 

шәхес максатлы, үз җаны һәм үз кичерешләре, борчу, омтылышлары булган әдәби Q 

герои булып яши башлый, безнең күңелләргә юл таба Дөрес, әле тарихи-револю- х 

цнон үткәнне торгызу һам аның геройларына җан өрү кебек җаваплы иҗат эшенә ® 

беркатлы һам шаблон юллар аша гына килергә азапланучылар Һәм, ул гына да тү- я 

гел. шуны хуплаучылар да ю к түгел Күренекле казакъ язучысы А Нурпеисов м ә - * 

калаләреиең берсендә, ү з е н е ң «Кан һәм тир» трилогиясе герое Еламанның «масса- а. 

ларны җитәкләп, а ларны революцион к ө р ә ш к ә күтәра алмавын» кимчелек итеп 

күрсаткан тәнкыйтьчеләр булуын ю к к а гына иска алмыйдыр. Оппонентларына җава- х 

бында язучы, авыр елларда дөньяның бар кыенлыкларын уз җилкәсеннән уздырган * 

кичәге гади балыкчының ялгышу һәм адашулар аркылы яңа тормыш өчен керашкан 

халык массаларына килеп кушылу юлын күрсәтүне төп максат итеп куйганлыгын 

искертә 

Тарихи революцион темага язылган есарлерда заман әдәбиятына хас сыйфат­

лардан аналитиклыкка омтылу тенденциясе аеруча ачык чагылыш табв. Бу исе еднп-

лврнең тормыш чынбарлыгына, фактларга һәм документаль башлангычларга игъти­

бары к ү з г ә күренеп үсүе хакында сейли Аналитик башлангыч бигрәк та 60 нчы ел­

ларда бөтен совет әдәбиятының характерлы үзенчәлеге булып торды 

Ә инде 70 нче еллар башында тормышны сәнгать чаралары белән үзләштерүдә 

яңа сыйфат үзгәрешләре кетелү һәм башлануы турында фикерләр ишетелде Бу 

исә бер теркем талантлы прозаикларның чынбарлыкның фәлсәфи тирәнлекләрен ей-

ренүгө омтылышы, иҗатларында синтезга зур әһәмият бирүләре белен аңлатыла 
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иде Нәкъ менә шул чорда Ч. Айтматов. В Астафьев. В Распутин кебек язучылар 

инде ил күләмендә танылып өлгергән яңа әсәрләрен тәмамладылар. Татар әдәбия­

тында исә бу тенденция прозаиклардан Ә. Еники. А Гыйләҗев. Ә. баянов, поэзиядә 

X. Туфан. С Хәким, Ш. Галнев. И. Юзеее, Р. Фэйзуллин. Роберт Әхмәтҗанов, Р. Ха­

рис һем драматургиядә X Вахит. Т Миңнуллин А Гыйләҗев, Д . Вәлиев әсәрләрем­

дә матур чагылыш тапты, игътибарны җәлеп итте 

Шул рәвешле, соңгы еллар татар әдәбиятында, бөтен совет әдәбиятына да «ае 

булган ике төрле үсеш тенденциясе төсмерләнә. А ларның берсе аналитик фикер­

ләү җимеше булса, икенчесе — синтетик фикерләүнең өстенлек итүеннән. Әлбәттә, 

алар үзара бернинди дә кытай стенасы белән дә чикләнмәгән, бу бүленешнең бил­

геле бер дәрәҗәдә шартлы булуын да истән чыгарырга ярамас. Шулай да. безгә 

«алса. социалистик реализм методына нигезләнгән бай традицияле олы әдәби яты 

быэның киләчәге чынбарлыкны сәнгать чаралары белән үзләштерүдәге әлеге ике 

башлангычның үзара тыгыз бәйләнешендә һәм органик бөтенлегендә 

Совет власте елларында татар әдәбияты тугандаш әдәбиятларның җан җылы­

сын тоеп данлыклы үсеш юлы узды Ул үткән юл социалистик реализм иҗат мето­

дының яшәүчәнлеген. аның бетмәс-төкәнмәс иҗади мөмкинлекләрен раслап торган 

дәлилләрнең берсе. Күп милләтле совет әдәбияты бакчасында үзенә бер төрле чә 

чэк булып аткан татар әдәбиятының алтмыш еллык үткәне, тәҗрибәсе бер үк ва­

кытта җитди гомум теоретик һәм эстетик мәсьәләләр куярга, аларны уңышлы «эл 

итәргә да бай материал чыганагы, ышанычлы җирлек булып тора. 

Илебездә яңа тарихи гомумилек — совет халкы формалашу яңа эстетик гому-

милекне барлыкка китерде. Ләкин әдәбият белгечләре әле еш кына бу әһәмиятле 

фактны искә алу, гади констатацияләү белән генә чикләнеп калалар. Бу яңа эстетик 

категориянең асылы нидэ, социалистик реализм теориясе һәм практикасы, күп мил­

ләтле совет әдәбиятының алга таба үсеше өчен ул нәрсә бирәГ Әдәбият белемендә 

бу сорауларга җитди һәм тулы җавап бирелгәне ю к вле. 

Яңа эстетик гомумилекнең төп үзенчәлекләреннән берсе, әлбәттә, уп — совет 

әдәбиятының интернациональлеге. Бу үзенчәлек бигрәк тә нык үскән социализм 

чоры әдәби процессына хас. Шуңа күрә дә интернациональлек мәсьәләләре әдә­

бият белгечләре һәм тәнкыйтьчеләрнең үзенә даими рәвештә игътибарлы булула­

рын сорый 

Милли әдәбиятларның үзара мөнәсәбәтләре, шул мөнәсәбәтләр йогынтысында 

чәчәк атуы һәм үзара якынаюы мәсьәләләрен алга таба өйрәнү дә бүгенге әдәбият 

белеме фәне алдында иң актуаль проблема буларак кала бирә. Бу уңайдан тәр­
җемәләрнең роле көмнән-кән үсә һәм арта баруын да махсус билгеләп үтәргә ки­

рәк. 1917—1976 нчы елларда татар яэучыларының 603 

тираҗ белән рус телендә, 217 китабы 2.5 миллион тир 

телендә бастырып чыгарыла 

Нык үскән социализм чоры әдәбияты форма һәм 

лексез камилләшә баруы белән дә характерлы Ләкин язучы 

тикасы әле бу өлкәдә дә җитәрлек дәрәҗәдә өйрәнелгән : 

дип әйтеп булмый. 

Әдәбиятларның жанр һәм стиль үзенчәлекләрен өйрәнү процессында традиция 

һәм новатор л ык мәсьәләләренә аерым игътибар итү зарур Чөнки әдәбиятыбызның 

барышы аларны алга таба өйрәнү өчен күп кырлы- һәм бай материал бирә. 

Тәнкыйть һәм әдәбият белеменең җитди игътибарын үзләренә җәлеп итәргә 

тиешле әлегедәй актуаль проблемалар байтак. Аларны фәнни нигездә җентекләп 

өйрәнү социалистик реализм юлыннан үсүләрендә дәвам иткән тугандаш әдәбият­

ларның төп үсеш тенденцияләрен билгеләү һәм нык үскән социализм чорында со­

вет җәмгыятенең уртак рухи казанышына аерым әдәбиятлар керткән өлешне ачык­

лау буенча кызыклы һәм гыйбрәтле нәтиҗәләр бирәчәк. 

Халыклар дуслыгы, кешеләрнең яңа тарихи гомумилеге — коммунистик җ ә м ­

гыять төзүче күп милләтле Ватаныбызның төп казанышы. Күп милләтле совет халкы­

ның бердәмлеге алмаз кебек нык,—диде КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секрета­

ре иптәш Л. И. Брежнев—Халкыбыз бердәмлеге аны тәшкил иткән һәркайсы бай, 

тулы канлы һәм бәхетле тормышта яшәүче милләтләрнең күп төрлелеге белән ал­

мазның күп төсмерле кырлары балкуына тиң. 

)бы 23 миллион гомуми 

белән СССР халыклары 

ль төрлелекләренең өэ-

>шарның бай иҗат прак-

һәм гомумиләштерелгән 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Шәмси Хамматов 

«МИЛЛИОННАРНЫҢ 
БӘЙЛӘ ЙӨРӘГЕН...» 

Ж урналист, галим, җәмәгать эшлеклесе Шәмси Хәбибулла и \ \ Л ел 

матовның *Газета һәм әдәбият дуслыгы* дигән хезмәте быел Татар­

стан китап нәшриятында басылып чыгачак. Журналистлар.-а. әдип­

ләргә, эшче авыл хәбәрчеләренә, әдәбият сөючеләргә юллана торган әлеге китап 

матбугатның әдәбият белән күпьяклы элемтәләрен, аңа партия җитәкчелеген 

тәэмин итешүен, әдипләр белән тормыш арасындагы багланышларны ныгытуга 

булышуын күрсәтә. 

Ул. авторның татар матбугатының 60 еллык зшчәнлеген өйрәнү җимеше бу­

яу белән бергә, озак вакытлар җитәкче вазифалар башкару вакытында журна­

листика һәм әдәбиятның үсеш процессында актив катнашу җирлегендә туплан­

ган бай тәҗрибәне гомумиләштерү нәтиҗәсе дә. 

Китапның авторы инде 1930 нчы елларда ук вакытлы матбугатта күп санлы 

М.1КЧЛ.1Я >р. шигырьләр белән катнаша башлаган авыл хәбәрчесеннән республика-

вызның җаваплы матбугат органының редакторы дәрәҗәсенә үскән тәҗрибәле 

журналист, оештыручы, партия хезмәткәре. 

УЛ читтән торып Казан дәүләт педагогия институтының татар теле һәм әдә­

бияты бүлеген тәмамлый. Сугыш елларында КПСС Үзәк Комитеты каршындагы 

Югары партия мәктәбен тәмамлап. 1945 елдан журналистика өлкәсендә хезмәт 

игә башлый. Башта *Кызыл Татарстан* газетасының редактор урынбасары була. 

Вшрничш ел КПСС өлкә комитетында бүлек мөдире булып, һәм тагын фәнни 

учреждениеләрдә эшли 1960 елдан хәзергәчә — ^Социалистык Татарстан* газе­

тасы редакторы. 

Ул 1939 елдан КПСС члены (апрель аеннан), җәмәгать эшендә актив катнашып 

кил> куп еллар партиянең Татарстан өлкә комитеты члены. КПССның XXIII съез-

1ГЫ 1'еспублика Верховный Советы депутаты. 1959 елдан ТАССР Журна-

Листлар СОЮЗЫ идарәсе председателе. СССР Журналистлар союзы идарәсе члены. 

КПСС Үзәк Комитеты каршындагы Иҗтимагый фәннәр академиясендә 19S0 

елны диссертация яклап тарих фәннәре кандидаты дигән гыйльми ив*М В :.рач 
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доцент буларак, фәнни-тикшеренү эшләре алып бара. Ул берничә фәнни китап, 

һ"1 п санлы публицистик мәкаләләр, юлъязмалар авторы. *Почет билгееег. 'Халык­

лар дуслыгы*. Хезмәт Кызыл Байрагы орденнары һәм медальләр белән Сүл»кл»Ш 

ггн. РСФСРнын атказанган культура работнигы. 

Кырык елдан артык гомерен партия эшенә һәм матбугатка багышлаган ком­

мунист-журналист үзенең быел апрель аенда туласы 60 еллыгын да яңа актив 

иҗади эшләр белән каршылый. 

• Совет әдәбияты» журналында, мәсәлән, беренче публицистик чыгышларын 

1948—1949 елларда бастырган булса. 'Казан утлары*нда соңгы елларда гына да 

әдәбият һәм матбугат темасына унга якын публицистик мәкаләләре басылды. 

Хәзер исә журналыбыз укучыларына аның телгә алынган яңа китабыннан 

һ. Такташ һәм М. Җәлилнең 20—30 нчы елларда 'Кызыл Татарстан» газетасы 

эшендә катнашуын күрсәтүче бер бүлеге кыскартып тәкъдим ителә. 

Кызыл Татарстан» газетасы публицист-шагыйрьлөр һ. Такташ Ьәм М. Җәлил 

белан тыгыз иҗади элемтәдә яши. Бу һәр ике як өчен да нәтиҗәле була. Алар 

матбугатны көрәш хезмәткә, батырлыкка өндәү мәйданы итеп карыйлар, һ. Таң­
таш өдип-публицистлзрга газета аша «миллионнарның бәйлә йөрәген» дигән чакыру 

ташлый һәм «Каләм безнең кулларда тормышны Социализмча яңартып к о р у н ы ң һам 

кешелекне үзгәртүнең гаять куәтле коралы» ',— дип яза ул. 

Казанга килгәч, ул төрле вакытларда «Кызыл Татарстан» газетасы редакциясендә 

әдәби хезмәткәр, соңрак «Чаян», «Октябрь яшьләрен. «Авыл яшьләре», «Азат ха­
тын» журналлары редакцияләрендә җаваплы секретарь, бер үк вакытта «Яңалиф» 

журналы редколлегиясенең члены була. Вакытлы матбугатта эшләү тәҗрибәсе һ. Так­
ташны политик мохитны, социаль көрәш кыйбласын бик яхшы сиза торган шагыйрь 

итә. попнтик зирәклеген үткенли, иҗади үсеше өчен йогынтылы этәргеч була, чор­
ның актуаль мәсьәләләрен тирәнтен аңларга, тормыш күренешләренең асылын, ти­
пик үзенчәлекләрен дәрес тотып алырга булыша. 

Укучылар Һ. Такташның политик рухлы шигырьләре, поэмалары һәм иҗат 

командировкаларында язган публицистик мәкаләләре белән иң өүвәл «Кызыл Татар-

Шагыйрь газетаның даими игьтибар үзәгендә. Ул бер кичәдә һ. Такташның 

«Гасырлар һәм минутлар» поэмасын укуын хәбәр итә. «Һади Такташ иптәшнең «Га­
сырлар Ьәм мннутлар»ыннан Ленин үлгән атнадагы картиналарны ачык күрсәткән 

шигырьләре белән чыгуы кичәгә аерым рух, тәэсир бирде» *, дип яза газета. 

һ. Такташның матбугатка, аерым алганда. «Кызыл Татарстан»га олы ихтирамы 
1927 елның октябрь аенда газетаның 2000 нче саны чыгу уңае белән язылган «Оны­
тылган тәбрик» шигырендә калку чагыла. Шагыйрьнең бу әсәре газетаның 16 ок­
тябрь санында басыла. 

• Никахсызлар», «Син да үл инде», «Бүгенге матурлыкл, «Москва — Лондон сөй­
ләшә». • Җ ы р ы м сиңа булсын», «Лорд Чемберленга. ••, «Үтеп барышлый», «Син д о и -

маным минем», «Гайбәт теле». «Тун трагедиясе», «Мин дизертир бугай, командир* 

кебек бик күп шигырьләрен һ. Такташ башлап «Кызыл Татарстан га такьдим ит». 

Алар газета битләрендә басыла да. Ул социализм өчен көрәшчеләрне, яңа тормыш 

төзүчеләрне данлый, яшәү, тормыш матурлыгын хезмәттә күрә, иҗади хезмәт ба­
тырларына мәдхия җырлый, халык дошманнарының, империалистларның мәкерле уй« 

•зрия>, 1931, 24 на!. 



Йөрәк ялкыны белән сугарылган публицистик рухлы бу әсәрләр газетаның поли­

тик уткенлеген. актуальлеген көчәйтә. Мәсәлән, аның буржуаз милләтчеләргә, еол-

тангалиеачеләргә каршы юнәлдерелгән шигырьләре шундыйлардан. «Кызыл Татар-

станода 1929 елның 20 сентябрендә «Солтамгалиевчелек турында» ВКП(б)ның Та­

тарстан өлкә комитеты б ю р о с ы карары басылып чыга. Газетаның 29 октябрь са­

нында шушы карарга мөнәсәбәттә һ. Такташның «Син дошманым минем» («Пар­

тияле I -м партиясез солтангалиевчеләргә) исемле шигыре басыла. Шагыйрь социа- " 

ләнештә, партиянең бөек идеалларына, совет жал кына хезмәт итүдә к у р д е . . Ул i 

•Минем үлеп бара торган сыйныфлар белән бер бәйләнешем дә юк. Мине бер г 

подлец та партиядән аера алмый. Партиядән читтә — мин шагыйрь түгел»,— диде Я 

һәм үзенең матур әсәрләрен партияле рух белән сугарып язды» '. 

Газетада, матбугатта һ. Такташ үзенең очеркпары, мәкаләләре, фельетоннары. • 

«елъязмалары белән дә актив чыгыш ясый. Ул Татарстан районнарында, авылларын- * 

да, хәрби частьләрдә. Идел буе шәһәрләрендә. Донбасста була, язучыларның X 

1929 елны милли республикаларга оештырылган экскурсия-сәяхәтенда йөри, Мәскәү- 3 

дә М. Горький белән очрашуда катнаша. X 

1928 елны Астраханьга барып кайткач, һ. Такташ газетада «Сагынган җирләрдә» ~ 

дигән очеркын язып чыга «Эшче районының,— ди ул.— безне кызыксынып каршы- Ч 

левы күңелне күтәрә Эшчеләр алар инде бетен мәдәни байлыкны, шигырьне дә. j | 

әдәбиятны да, үзенеке итеп хис итү дәрәҗәсенә үсте. Бу безнең өчен зур җиңү > ф 

Газетаның 1929 ел, 6 октябрь санында әдипләрнең экскурсиядә алган тәэсирлә- ^ 

ре турында да һ. Такташ горурланып яза. " Б е з . — ди ул,— безнең әсәрләребез белән 0 

кызыккан унлап милләтнең меңнәрчә эшчеләрен күрдек Алар безгә милләт, тел < 

аерымлыгына карамый, сыйнфый күзлектән карап, интернациональ әдәбият туды- X 

рырга социаль заказ б и р д е л ә р . . пролетариат язучыларына үзләренең эшләрендә ^ 

никадәр җаваплы булуларын аңлаттылар. Без кемлегебезне, кем булырга тиешле- м 

гебезне аңладык. Без нәрсә турында җырларга, нәрсә турында язарга кирәклеге- _ 

безне белдек». 

Экскурсиядә катнашучыларның Мәскәүдә Максим Горький белән очрашулары _ 

пади Такташ күңелендә онытылмаслык эз калдыра Ш у н ы әйтү кызыклы М. Горь- g 

кий белән «мәҗлестә,— дип яза галим Хатип Госман,— Такташ Горькийга үзенең 

..Мокамаен» укып күрсәткән. Горький шагыйрьнең әсәренә дә, аның үз шигырьләрен 

уну осталыгына да шунда бик югары бәя биргән, аны дөнья әдәбиятында үз әсәр­

ләрен иң оста укучы зур шагыйрьләр белән чагыштырган» 3. 

Һади Такташның матбугатта басылган публицистик чыгышлары партиябезгә совет 

кешесен социализм рухында тәрбияләргә булышлык итте. газета-журналларның оеш­

тыру кечен, тәрбияви куәтен арттырды. Ул журналистларны, әдипләрне бүген генә 

туып килгән яңа күренешләрдән киләчәккә карап олы нәтиҗә ясау осталыгына е й -

рөтте. «Кызыл Татарстан, газетасында чыккан бер мәкаләсендә, әдәбиятның театр­

ның роленә тукталып, ул болай дип язды: «...шаулап үткән вакыйгаларны әдәби 

калыпка салып күрсәтү, үзе шул вакыйганы күреп үткән укучыны язган нәрсәгә 

ышандыру, аны әйтергә теләгән уйлары белән чолгау — язучыдан күп көч, күп эш-

леүне сорый... Ә бит әдәбият, театр бүгенге теләкләрне җанландыру, укучының, 

тыңлаучының фикерен шул теләкләр тирәсенә оештыру нигезендә үсәргә, ке-ндәлек 

проблемалар белән караучының йөрәген дулкынландырып, бүгенгенең туып килген 

вакыйгаларына реагировать итергв тиешләр» ' . 

һ. Такташ газета аша укучыларына үзенең иҗат планнарын свйли, пКилвчвкке 

хвтлар-ының төп идеясен аңлата. «Хәзерге вакытта мин «Килечеккә хатлар- әсәре 

• •• г Кпан, Т.тпкиивт. 1953. 141 бит. 
g июль 

I ,.11111 |Ю.1««,Г 114 бит. 
I Т.т«|кин>. 1914. И декабрь. 
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•стенд» эшлим. Ллардв мин киләчәк буыннарга безнең яңа тормыш-кенкүреш, яңа 

кеше өчен алып барган керешебезне тасвирларга тырышам. 

Беренче хатта (1930 елда «Кызыл Татарстанга басылып чыкты 1 ) , мин сыйнфый 

керешнең г о м у м и фонын бирдем. Икенче хатта (басылып ята) колхозчы һәм гому­

мән безнең күчү чоры кешесенең психологиясендәге каршылыклар берлеген күр 

Өченче хатта мин социалистик хезмәт кешенең психологиясен ничек үзгәртүен 

Сурәтлим» -. 

1930 ел Газетада әдәби сәхифәләр «Матур әдәбият фронты» диген исем белә» 

бирел», һ Такташның «Киләчәккә хатлар» поэмасыннан еэек шушындый битләрнең 

берсендә иң элек «Кызыл Татаретан»да басыла Әдәбиятыбыз тормышында зур 

• акыйга була бу. Социализм тезүчеләргә шигьри гимн булган бу әсәр күп меңлә­

гән укучылар күңеленә шунда ук юл таба 

1931 елның февраль аенда Бөтен Татарстан Сонетларының IX съезды эшли баш 

лый 17 февральдә һ Такташ «Съезд ачылды» дигән публицистик шигырен яза Ул 

газетаның беренче битендә 19 февральдә басылып чыга. 

Съезд берничә квн дәвам ит». Газетаның 22 февраль санында «Шагыйрь һ. Так­

ташның Бетен Татарстан Сонетларының IX съездында сөйләгән шигыре» дигән руб­

рика астында «Безнең чор» дигән әсәре басыла Газетаның шул ук санында «Съезд 

көндәлеге» дигән информациядә делегатлар алдында һ Такташның чыгыш ясавы 

әйтелә. Бу факт утыз яшьлек шагыйрьнең революция, халык трибуны, «үэ әсәрлә­

рен иң оста укучы шагыйрь» булуы турында сейли. 

Шагыйрьнең Татарстан Советлары съезды трибунасыннан укыган «Безнең чор 

исемле әсәре соңыннан «Киләчәккә хатлар» поэмасына икенче хатның бер өлешг» 

Һади Такташ, әйткәнебезчә төрле жанрда иҗат итә Менә аның «Кызыл Татар­

стане газетасында басылган «Тун трагедиясе» 3 дигән әсәре. Ул газетаның беренче 

битендә ярыш темасына багышланган материаллар белән янәшә урын ала Шагыйрь 

бу фельетонында брак ясаучыларны үткен сатира теле белән фаш итә, эшнең сый­

фаты ечен көрәшергә чакыра. 

Ялкынлы публицист гомер буена журналистикадан аерылмый. Ул. Татарстан 

районнарында булып, колхозчылар, совхоз эшчеләре белән очраша. А л а р н ь ң тырыш 

хезмәте, колхоз авылының усеше турында үткен мәкаләләр, очерклар яза Шулер­

ның берсе — «Таң» ' дигән очерк. Анда Актаныш районы. «Таң» колхозы эшчәннә-

ренең тормышы суретлөнә... «Җиңүләр өчен көрәшкәндә бөек җиңүләргә алып бару­

чы Коммунистлар партиясенең тоткан сәясәтен, алга куйган теләкләрен бик нык 

өйрәнү кирәк — ди автор — Ш у н ы ң өчен «Таң-да сәяси аң-белем кружокларь, 

т пиегез, шул к р у ж о к л арга колхоз активын тартыгыз Хезмәтне җиңелләштерә тор­

ган яңадан-яңа юллар эзләгез. Ү з эшен белгән сәяси кадрлар әзерләгез- Болар-

дан тыш, һ. Такташ сыйнфый дошманнарга карата уяу булырга чакыра Кыскасы 

очерк 1930 еллардагы колхоз авылы тормышын төрле яклап ачык күз алдына ки­

тереп бастыра. 

гомере бик иртә өзелде. Газета, аның вакытсыз үлеме турында хәбәр итеп. едип-

ләрнең, интеллигенция вәкилләренең, хезмәт ияләренең сөекле әдип турындагы 

мәкаләләрен, истәлекләрен урнаштыра Кави Нәҗми «Кызыл Татарстан дагы чыгы­

шын -Үлем түгел бу!» дип исемли. «Һадиның.— дип яза К Н ә җ м и , — пролетариат 

революциясен җырлаган шигырьләрендә, аның әле матбугатта чыгврга өлгермәгән 

-Кызыл Татарстан». 1930 .. 
.етская Татария>, 1931. 24 иаи 
>ыл Татарстан.. 1930. 30 декабрь 

» [• ук, 1931, 5 август. 
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соңгы әсәр л әрендә яшәү утлары бүгем тагын да яктырак яналар Бүген аның ши­

гырьләре меңнәрчә йөрәкләргә электр тогы кебек тоташып иҗат дәртен д е р л э ' э -

әр Бүген Такташ кулыннан вакытсыз төшкән каләм — аның замандашлары тара 

£ыннан күтәрелеп, тагын да очлана төшәр!» '. 

• 
Муса Җәлилнең вакытлы матбугат белән бәйләнеше һ. Такташныкына бик ох­

шаш. Шагыйрь 1922 елның көзендә Казанга килә, «Татарстан» газетасы редак_л ••- г 

сене күчереп язучы булып эшкә урнаша. -

Муса Җәлилнең якын дусты, публицист Махмуг Максуд аның журналистлык эш- £ 

чәйлеге турында болай язды: «Муса гомере буе газета-журналларда актив катнашып ~ 

килде. Бөек Ватан сугышында ул кызылармеецлар газетасы «Отвага»ның сотрудни- с̂  

гы иде. 

Унҗиде яшьлек яшүсмер вакытында, 1923 елның җәендә. Муса Казанда «Кызыл 

Татарстан» газетасының редакциясендә эшләде. 2 

Муса, әйтергә м ө м к и н , тумыштан ук шагыйрь булуы белән бергә, журналист та '-

иде, журналистлык хезмәтен ул чын күңеленнән яратып башкара иде > 

«Татарстан» газетасында М. Җәлил имзасы 1923 елдан күренә башлый Ул ел- 2 

ларда газетаның җаваплы секретаре булып эшләгән Шәриф Байчура истәлекләренә _ 

караганда, газетаның 23 март һәм 8 июль саннарында һава флоты төзелү уңае белән = 

Мусаның ике шигыре, 15 апрель санында Тукайга багышлап «Тукай каберендә 

24 июль санында «Корбан» дигән атеистик шигыре басылып чыга. 

Г. Тукайның үлүенә ун ел тулу уңае белән язылып. «Тукай каберендә» шигырен- „ 

дә шундый юллар бар: Н 

Син җырлаган бәхет, дус-туганлык. 

Син теләгән батыр эш нене. 

Синдә булган хаклык, миһербанлык 

Илгә килде хәзер белене .. 

Әйе. монда синең өстеңдә да гс 

Ал чәчәкләр у с к ә н һәммәсе — 

Алар нинди матур! 

Киң илдә дә — 

Хәзер шундый ирек, ямь яши . 

Күргәнебезчә, М. Җәлил бөек шагыйрь исеме белән горурлана, «син җырлаган 

бехет, дус-туганлык... илгә килде» дип шатлана. А н ы ң иҗатына Габдулла Тукан тәэ­

сире бик зур була. Мәхмүт Максуд егерменче еллар башында бездә (рус поэзия­

сендәге шикелле ук) төрле «иэмннар калкып чыкканлыгын, амма 17 — 18 яшьлек 

Мусаның «изминарның берсенә да иярмәвен яза. М о н ы ул Тукай йогынтысы беләм 

Гази Кашшаф әйткәнчә, футуризмны алга сөргән, барлык вискам кануннарны — 

элекке әдәби традицияләрне җ и м е р г ә н сул фронт оешмасына — «сулф ка « у с а 

Җәлил «кушылмый, ул әдәбиятның к и ң массага аңлаешлы булуын яклый 

Шагыйрь шул елның көзендә ачылган рабфакның икенче курсына укырга к е р ­

гәч тә редакциягә еш килеп йөри. Ул һәр вакыт диярлек берәр хәбәр яки шигырь 

• «hi.i.u i Гатар! : ш* IMI н> декабрь 
• M i u u i М.ич'уд Сагыягая минутларда {Муса Жалил турына» ястамкаар »-

Кама, Твтврстаи кил • * - » битлар 
• .Татарстан! 1ИЗ, IS апрель. Карагыз шула! уа М, Жмил, Әнарлар Дүр: 

Казан Татарстан кнтап нашркяты, 1975, 74 йят. 
• Махмг Максуд Сагыиган минутларда. 1» «агт, 
1 Г н и Кашшаф Муса Жалял. Тормышы һзи вҗати турында очерк Казам 
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|лкг! нилә Аның бу чорда «Татарстан» газетасында хәбәрче һәм шагыйрь буларак 

катнашуы 1925 елның җәенә рабфакны тәмамлап китүенә кадар дәвам итте. Уп 

рабфак тормышыннан язган мәкалә һәм хәбәрләренә тулы имзасын к у й м ы й иде. 

Мәсәлән, газетаның 1924 ел, 1 январь санында басылган «Татар эшче факультетын­

да» дигән мәкаләсенә ул вМ» дип кенә кул куя Аннары шул ун елның 11 февраль 

санында «Балалар әдәбиятына ярдәмгә» исемле мәкаләсе урнаштырыла Анда суз 

комсомол Узәк Комитеты янындагы татар-башкорт б ю р о с ы тарафыннан чыгарыла 

торган «Кечкенә иптәшләр» исемендәге журнал турында бара. Бу мәкаләгә инде 

ул «Муса» дип кул куя, 20 февральдә чыккан •Татарстан» газетасын дагы «Татар 

эшче мәктәпләрендә татар теле дәресенең урыны» дигән мәкаләсенә инде ул М Җә­

лил дип тулы имзасын куя Кыскасы, ул шигырьләренә һәр вакыт тулы имзасын, 

а хәбәрләренә <М> яисә «Муса» дип кул куя иде 

«Татарстана газетасы редакторы булып эшләгән Фәтхи Бурнаш аның әдәби яктан 

усүен» нык ярдәм итә Библиограф, пенсионер М. Бурнашева, бу иҗади ярдәм 

турында искә алып. мондый юллар яза: «Муса Тукайга багышлап язган яңа ши­

гырен Фәтхи абыйга китергән икән, ул аны үзе бик әсәрләнеп. миңа кат-кат 

укып күрсәтте. 

— Тукайның юбилее уңае белән Фәтхи абый бер җыентык чыгарырга әзер­

ләнә, шул җыентыкка китердем — диде Муса — Гомумән. Казанга килгәч, Бурнаш 

ага миңа күп ярдәм итте — диде ул. 

Бөек Тукайның юбилеена карата тулы җыентыгы һәм шагыйрь турында әдәби 

парчалар җыелмасы . 1926 елны дөнья күрде. 

1923 елны Ф Бурнаш «Карәш җырларын исемендә беренче тапкыр совет поэ­

зиясе җыентыгын чыгарды һәм бу җыентыкта Муса Җәлил иҗатына аерым бер 

бүлек бирде 1925 елны Ф Бурнаш МОПРның елкә комитеты председателе булып 

зшли башлады. «МОПР көтеп ханәсе» сериясендә китаплар бастыруны оештырды. 

Беренче китапны ул уэе төзеде һәм шул сериядән еченче китап итеп Муса Җәлил­

нең «Иптәшкә» исемле беренче шигырьләр җыентыгын чыгарды. Ул җыентыкны 

Ф . Бурнашның үзе редакцияләгәне хәтеремдә калган» -

Муса Җәлил яшьтән ук ленинчыл комсомол рухында тәрбияләнә, әдәби әсәр­
ләрнең идея эчтәлегенә бик нык игьтибар итә. «Кызыл Татарстан., газетасында 

1925 елның 13 январь санында «Театрларда» дигән рубрика аегында Муса Җәлил, 

нең «Бибкәй кыз» исемле драмасы Татар дәүләт театры сәхнәсендә куелуы уңаен­
нан, «Алтынчы урындык» псевдонимы белән әсәрне идеологии яктан тәнкыйтьләгән 

рецензия басылып чыга. 

Матбугатта чыккан бу рецензиягә җавап итеп. М Җәлил «Редакциягә хат» яза. 

Ул газетаның 1925 ел. 15 январь санында басыла 

«Редакциягә хат 

Дәүләт татар театры сәхнәсендә дәүләт труппасы тарафыннан уйналган «Биб­

кәй кыз., музыкалы драма 1922—1923 елларда язылган иде. Ул һәм аның кебек 

күп әсәрләрем надан хәлемдә, эшләнмәгән талантка таянып язылдылар да, шунда 

ук югалдылар да Алар үзләренең мендәриҗә һам идеологик яклары белән минем I 

хазерге карашымда бөтенләй дәрес тугелләр. Алар минем иҗадиятем сафыннан 

куптан алынып ташланганар 

Шулардай берсе <Бибкәй кыз» каян табылып килеп эләккән дә татар театрында 

минем аерым рөхсәтемнән һәм аның өстенә мәсьүлиятемнән башка уйналган Шу­

лай ук ул һәм башкалары да. ишетүемә караганда. Уфа. Боләбәй кебек төрле ш ә ­
һәрләрдә шулай уйналып йөриләр икән 

Ш у ш ы язуым белән мин мондагы мәгънәсез эшнең монысы иң соңгысы бу­
луын белдереп айтам: 

1 .Социалистик Татарстан-. 1967. IS фенрапь Ш Байчура и. I I leu I Ml 
< Шунда ук, 1968. И февраль 

141 



М и н е м келәмем белә» элек язылган 1) «Бибкәй кыз» (музыкалы, дүрт пәрдә­

дә), 2) «Чигән егете- ( җ и д е картина). 3) «Кабил-һабил.. (музыкалы, ө ч пәрдәдә) 

4) «Каз канаты» (музыкалы, ач пәрдәдә) исемле әсәрләр бүгеннән игътибарән һич­

бер җ и р д ә , һичбер сәхнәдә уйналырга, укылырга, төзәтелергә, йөртелергә тиеш 

'•"'""" • 
Тыңламаүчыларны каты мәсьүлияткә тарттыруны үземнең комсомол бурычым 

дип беләм Бу белдерүне башка газитпәр дә «үчереп бассалар икән. 

Муса Җ Ә Л И Л » . 2 

Бу документ егерме яшьлек Муса Җәлилнең үз иҗатына җаваплы, партиячел Г 

иаравы турында сөйли. Ул эчтәлеге белән укучыга тамашачыга дөрес тәрбия бир- П 

мәгән әсәрләр «һичбер җ и р д ә , һичбер сәхнәдә уйналырга төзәтелергә, кертелергә _ 

тиеш түгелләр» дип белдерә. 

Мәскәүгә күчеп эшли башлагач та М. Җәлил республика матбугаты бигрәк тә J 

«Кызыл Татарстан» белән элемтәсен өзми. һ. Такташ үлгәч «Пролетариатның адә- = 

би фронттагы көчле бер союздашын югалтканда» дигән макала язып шагыйрьгә 0 

уз мөнәсәбәтен белдерә. «Һади Такташны югалту.— ди ул.— әдәби фронтта удар- -

ник — әдәби көчләрне тагын да к и ң р ә к , тирәнрәк оештыру сафыбызны ныгыту -

һем бөек большевизм сәнгате өчен көрәшебезне көчәйтү белан каршыланырга * 

тиеш - • 

Беек Ватан сугышы алдыннан, 1939 елны. Казанга кайтып эшли башлагач • 

М. Җәлил «Кызыл Татарстан., газетасында вдәби-тәнкыйть, публицистик мәкаләләре. 1 

рецензияләре белән актив катнаша Партиянең Казан шәһәр комитеты кушуы буен- < 

ча бу газетаның еллык эшенә күзәтү дә ясый Н Җиһановның «Качкын» операсы _ 

(Ә. Ф ә й з и либреттосы), Таҗи Гыйззәтнең Татар дәүләт академия театры куйган -

«Кыю кызлар» пьесасы (Гадел Кутуй белән бергәләп). Н Исәнбәтнең «Болак арты * 

республикасы., пьесасына, шул ук авторның «Хуҗа Насретдин» пьесасына «Үги = 

кыз» * спектакленә рецензияләр язып, театрыбыз, драматургиябез — гомумән сән- ,. 

гатебеэ үсешенә зур өлеш керте. 

Ш ә р и ф Камалның өдәби-иҗтимагый эшчәнлегенә утыз ел тулу көненә багыш- r j 

лап, шагыйрь газетага .'Данлы утыз ел., дигән мәкалә я з а ' Ш ә р и ф Камал иҗаты­

ның көче, М. Җәлил фикеренчә, аның татар әдәбиятында чын реализм мәктәбен 

тудыруында Аннары автор Ш ә р и ф Камалның татар әдәбиятына эшчеләр тематика­

сын алып килүен, шуны өзлексез дәвам иттерүен күрсәтә «Ш Камал — ди Муса 

Җ ә л и л , — ү з иҗатын бөтен кешелек көрәше мотивлары белән сугарып, аны күп тел-

даге совет әдәбиятының б е р кисәге итә алды» 

М. Җәлилнең газетада басылган «Драматургиябез алдындагы бурычлар» дигән 

мәкаләсе бүген дә актуальлеген югалтмаган Татар драматургиясенең иң зур җ и т е з ­

сезлеге, автор фикеренчә, бүгенге тематикадан, бүгенге политик актуаль проблема­

лардан артта калуында. Драматургиядә югары художество сыйфаты өчен к ө р ә ш төп 

бурычлардан булырга тиеш. Психологик тулы эшләнгән образлар тиран эч­

тәлек, ышандырырлык вакыйгалар. җанлы адаби тел — драматургның теп максаты 

булсын ° 

1941 елны «Алтынчәч» операсының накь Бөек Ватан сугышы башлану алдыннан 

сәхнәгә куелуы уңае белән М. Җәлилнең «Иҗат дуслыгы» дигән мәкаләсе басыла 

Ул анда үзенең Н Җиһанов белән дуслыгын чагылдыра Анда шундый юллар бар 

«Алтынчәч., либреттосы буенча опера иҗат иткән к о м п о з и т о р Нәҗип Җиһанов әсә-



• ендә төп тема — халык патриотизмы темасы, ул әсәрнең характерын, идеясен һем 

теп мо-ивларын тирен аңлап, аны музыкада тулысымча чагылдырды Ул әсәрдәге 

гомумиләштерелгәм романтик образларны сыйфатлау өчен халык музыкасының элик 

алымнарын һәм лирик мотивларын файдаланды Композитор халыкчанлыкмы халык 

көен шул килеш механик куллану дип аңламый, киресенчә, чын -халык рухында, 

халыкның бәй хыялын чагылдырган оригиналь музыка иҗат иту дип аңлый. «Алтын­

чәч» о л ерасы шул нигездән чыгыл зшлэнгән Композитор Җиһанов белән без бу 

эшне һәр вакыт тыгыз бәйләнештә, бер-беребезнең иҗат табигатен аңларга тыры­

шып эшләдек һәм бергә эшләу безгә күп нәрсәдә ярдәм итте» '. 

Газетаның иң актив авторы санап, М. Җәлил дусты Г. Кашшафка 1942 елнь ң 

3 апрелендә, аңа язучы «Фадеев тәкъдим иткәнчә-, үзен «Кызып Татарстан» газе­

тасының вспец. хәрби корреспонденты итеп билгеләүләре турында газета редак­

циясе белән., сөйләшүен үтенеп яза, «милли татар частена тизрәк эләгер идем һәм 

«Кызыл Татарстан», «Красная Татария- газеталары өчен бик кирәкле күп нәрсәләр 

эшләр идем • — дип белдерә. «Юкса. ачу килерлек,— дип дәвам итә ул аннары — 

яныңда гына якташларың, фашист хәшәрәтләрен кырып, әллә нинди могҗизалар 

эшләсеннәр, ә мин, аларның үз шагыйрьләре, шуның өстенә журналист, алар белән 

бәйләнеш тотмыйча, аларның батыр эшләре турында бер сүз дә язмыйм... Газета 

бу нәрсә белән бик кызыксынырга тиеш» '. 

Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы Председателе Гали Динмөхвм-

мәтовка 1942 елның 2 июнендә язган хатында Муса Җәлил үзенең «Кызыл Татар­

стан» газетасының махсус военкоры булып, милли частьларда йөрергә, татар герой­

лары турында язарга теләр идем» 3 . — ди. М. Җәлил, хәрби корреспондент буларак, 

фронтның алгы позицияләрендә «боевой походта йөреп үткәрергә туры» килүен 

әйтә. чөнки «шунсыз газетаны оператив һәм боевой итеп чыгарып булмый. Фронт­

ның чын геройларын, шулай ук командир һәм сугышчыларны газетада яктырту, ана­

лиз ясау өчен, боевой эпизод һәм боевая операцияне бары фронтның алгы сызы­

гында гына күреп була. Мин, үз фронтыбызның бөтен почмагында булып, шактый 

нәрсә күрергә, шактый хәлләр баштан кичерергә өлгердем инде. Зур батырлыклар 

күрсәтеп, орден-медаль алган байтак татар егетләрен дә күрдем. Алар турында 

«Кызыл Татарстан га язам. шулай ук әдәби әсәр язарга җыенам. Шулай итеп, монда 

чын-чынлап. шигырьдә әйткәнчә, бер ук вакытта калам һәм автомат белән сугы­

шырга туры килә. М и н үз эшемнән бик разый- *. 

Матбугат белән u 

таш һәм М. Җәлил 

буларак аларның ш ә п 

i татар 

1ЛИТИК 

гәрде. 

совет әдәбиятының 

үткенлек, актуальле/ 

корифейл 

ек бирде. 

1 «Кызыл Татарстан.. 194]. 20 июнь 
1 Муса Җәлил Әсарлэр Дүрт тонда 
* «Казан утлары., 1976. 5 сан. 146 <JHI 
1 «Казан утлары», 1976, 5 сай. 146 * H I 



БҮГЕНГЕ ПОЭЗИЯ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Сибгат Хәким 
мммммммямммммммммм 

ҖӘЛИЛЛӘР АЧКАН 
ЮЛДАН 

Шигърият һәм шагыйрь исеме. Поэзиядә Тукай. Такташ Җәлил рухы Ш а ­

гыйрь һем гражданин, гражданлык, традицияләр Күпме сорау Кабат­

лаудан к у р к а м . Моңа хәтле язылган мәкаләләрдә матбугатта бу турыда. 

сүзнең тукталганы юк. Бөтен әдәбиятлар өчен дә уртак сораулар. 

Башта әле шигырь турында. Нәрсә ул шигырь? Бу сорауны Туфанга бирсәң, ике 

дә уйлап тормастан. шигырь ул ритм дияр һәм бармакларын бөга-бөгә шигырьне 

ритмик буыннарга аера башлар. Теориясенә керешер, шигырь төзелешенә кере­

шер. Туфан шигырьнең теоретигы, теориясен яхшы белә. ярата, хезмәтләре бао. 

Минем карашта? Моннан кырык ел элек шигырь миңа моңсулык иде Билгесез 

моңсулык Авылым кырлары кук узем дә. шигырем дә сентименталь Хәзер' Хәзер 

мин узем турыдан-туры катнашкан вакыйгалардан алган хисләр хисабына язам Ва 

кыигалардан кысып алынган, активлык бәрабәренә бирелгән хисләр хисабына яшим 

Унтугыз яшьлек малайны магнит тавына алып менгән еллар, синең хәрәкәтең шу­

шыннан башланып китә дип, стартка куйган еллар мине гигантларның бер түбәсен­

нән икенче түбәсенә ташладылар, вакыйгаларның берсеннән икенчесенә ыргытты-

бүлгәлөмим, кешеләр язмышы минем күңелдә бер тоташ ө е р м ә булып калган, су­

гыш алды, сугыш еллары, сугыштан соң кичергәннәрнең һәр көне шушы өермәдә 

бетерелгән. Моннан ничек исән чыктым әле дип дөньяга гаҗәпләнеп карап торган 

чаклар да булган. Бик күп каләмдәш-көрәштәшләрне югалтканмын — кайгырганмын, 

моңл чаклы бөтенләй к ү р м ә г ә н яңа буын вәкилләре белән очрашканмын — сөен­

гәнмен һ ә р яңага сөенгәнмен, яшәүгә сөенгәнмен Европаның үзәгендә Җәлилләр. 

Алишлар узган юлларның читләренә басып, үз халкымның язмышы, культурасының, 

язмышы турында уйланганмын. Хәзер миңа шигырь — Тукайлар язмышы Җәлил 

лар язмышы Бөтен каршылыклары белән кайнап торган тормыш ә хисләр шуннан 

керешеп алынганы гына икән Шигырьгә бары шулары гына күчә икән Александр 

Блокның «Над строкой обольюсь слезами., дигән сүзләре мәгьнәсен хәзер ти­

рәнрәк аңлыйм К ү п сыйдырышлы ик»н бу дүрт юлдан торган шигырь. Моңсулык, 

кеше күңеле, интим дөнья, хисләр дөньясы — барысын да элеккечә сай 

дә, шигырьнең бөтен формаль якларына турылыклы булып калган хәлдә, хәзер 

инде ачык итеп әйтә алам, шигырь минем карашымда ике генә сүздән тора ши­

г ы р ь — з а м а н рухы. заман сулышы 

' ч>1, исеме' Канда гына булсам да. татар шагыйренең исеме чыкканда ми-

i , , и ' р г в туры килмәде Төрле төштә, төрле шартларда сынадым мин бу 

14; 



исемне. Бу исемгә уз халкымның хөрмәте зурлыгын күптән белем, укыган китап» 

ларыннан аңына борынгыдан ук әкренләп сеңгәндер ул хөрмәт Башка халыкларда 

да шулай булгандырмы, ләкин татар халкы китапка, аның язучысына, шагыйреме 

ниндидер бер табыну белән карый. Башка халыкларда да шулайдыр, шагыйрьләр 

кайда гына тусалар да. нинди генә телдә язсалар да. алармы бер сыйфат берләш­

терә намуслылык тугрылык. Халык аларга ышанган Халыкның ихтирамын тиз гене 

яулап алып була дип уйлаучылар бик нык ялгышканнар 

Миңа кимсенергә туры килмәде, һ ә р халыкның уз талантлары бар Ү з е н ә генә 

тугел, башка халыкларга да билгеле, бик куп бутән телләргә дә күчерелгән талант­

лары бар Менә шулар арасында урта куллар югалып кала. тоныклана, төсе кита, 

сүнә. йолдызлар арасында сүнә Менә шунда, шунда к ү р е н ә чын талант Хермәт ите­

лә торган таланттан тыш тагын нинди талантның булуы мөмкин? Бар икән. Пушкин. 

Лермонтов алдына барыл баш иясең, табынасың, хөрмәтең чиксез. Язмышлары си­

не тирәнгә-тирәнга, әллә кайларга алып керә. Син ачыклап бетерүне киләчәк буын­

нарга калдырасың. Мохтар Әүээов. Сабит Муканов, Бирды Кербабаев, Чыңгыз Айт­

матовларны мин Тукай турында сөйләгәндә, официаль хөрмәттән чыгып тугел, уз 

язмышларын татар шагыйре йөрәгеннән укыган кешеләр итеп к ү з алдыма китер­

дем. Ш у н д ы й ук хәл Җәлилдә кабатланды. Кансын Кулиев һәм Давид Кугультинов-

лар үзләре дә кечкенә шагыйрьләрдән тугел. Муса Җәлил язмышы аларда әле 

кузгатылмаган, ләкин бер кузгалырга тиешле, үстерелергә тиешле икенче хисләрне 

уятты күк. Аларда мин Муса Җәлилгә гаҗәп бер зчке якынаю тойдым 

Язучыларның бөтен союз күләмендәге пленум һәм съездларында, поэзиянең 

урыны турында суз барганда куп кенә чыгышларның Җәлилдән башлануы миндә 

әйтеп бетергесез горурлык хисе уятты. Идеологик көрәшнең иң кискен моментла­
рында Муса Җәлил иҗатының эталонга әйләнүе мине, татар шагыйрен, канатлан­
дырды Күп язучыларын югалтып, шуның фаҗигасен кичергән, тетрәнеп калган, 

яңадан күтәрелү өчен рухын җыйган татар поэзиясенә Муса Җәлил исеме уттан 

исен чыккан байрак булып батырлык гражданлык байрагы булып килеп керде 

Поэзиядә Тукай кебек, Җәлил кебек юлыңда мәңге янып торган исемнәр кирәк. Үз 

• алның тудырган исемнәр кирәк. Ничек кемә димә, башта син үз җ и р е ң н ә н атлап 

китәсең. Иҗатта а л арның җитәкләгән җылы кулларын тоясың. Бөек исемнәр. Бөек 

үрнәкләр. Горурлык хисе бик конкрет нәрсә, аңа кабыну өчен үз җ и р е ң н е ң чаткысы 

кирак. 

Шагыйрь исеме. Тормышның калын катлауларыннан бәреп чыккан исемнәр ха­

лыкта калды. Тормышның үзеннән калыккан исемнәр. Тукайны әйткән дә юк. Ха­

лык улы булып туган, халык улы булып калган. Такташ исеме, миңа калса, Төркестан 

сайралары түреннән, кайнар к о м далалары эчемнән янып киле кебек, шуннан рево­

люциягә тоташып, ул исем зурая, ут шарына өйләнә шикелле. Такташ революция 

биргән энергияне татар шигыренә күчерде, шигырьнең революция биргән трибунадан 

яңгырарлык пафосын тапты, шушы чорга гына хас романтик рухын җырлап узды. 

Ү з чорын, үзе яшәгән заманны җырлый шагыйрь Бөтен рухын шул чорга туп­

лый. Маяковский җырлаган чорны башка берәү дә бутән төрле яңгырата алмас ке­

бек. Такташның да үзенә беркетелгән шундый чоры бар. Туфан исеме дә Уралны 

үзенә беркетте. Ярты гасыр узуга карамастан, яшь, озын буйлы, калын чәчле Ту­

фанны әле һаман мин Урал. Арча якларыннан иртәнге сәгатьләрдә ашкынып, шаулап 

Казанга килүче поездларда к ү р ә м Артында Урал. Урал байлыклары, запас хисләр, 

уйлар запасы. Казанга буш кул белән тугел, күңелдә тулышкан хисләрне кемнәргә­

дер айтми калсаң ярамас дигән фикер белән кила. 

Ү з е ң яшәгән чор, кабатланмас чор Татар совет поэзиясенең үсешендә зур бас­

кычлар к ү р ә м Тормышның бер чорыннан икенче чорына сузылган баскычлар, тор* 

мыш баскычлары. Шул яңа чорның үзенә генә хас яңа талантлары туа. 

Татар совет поэзиясенең Бөек Ватан сугышы чорына туры килгән кайнар дүрт 

елын тарих иң элек Муса Җәлил һәм Фатих Кәримгә беркетмәдемени? Ялкынлы граҗ-

данлык лирикасының дүрт еллык фронты тулысы белән алар кулында иде. Солдат» 

лары Шәрәф Мөдәррисләр, Гали Хуҗилар. Мансур Гаязлар Дүрт ел аэ диярләр. 

Бу шагыйрь җанының бәхетле кабынган моменты гына. Фаҗигале кыска бер мо» 
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ментта җ а н н ы ң ташуы гына. Дөньяга шагыйрь булып килүенең зур исемен раславы 

гына Шагыйрьләр үлемсезлекме шулай гына яулыйлар кебек, шагыйрьләр тормыш­

та шулай гына яшиләр кебек бөек исемнәр Бөек үрнәкләр. Аллага табынган кебек 

табынган шагыйрьләр. Кайчандыр Александр Блок белән бергә укыган карт профес­

сор безгә, студентларга, дәрестә Гете Шиллер. Гейнеләр турында сөйли иде. Ш у л + 

хәтле еракта ул шагыйрьләр, баш җитми. Кайман да булса татар шагыйрен дә шу- -_ 

лар арасында очратырмын дип башыма да китермагәнмендер. Кайда ул! Ә м м а ме- = 

нә очраттым, к ү п еллар узгач нәкъ шулар арасында, янәшә, бер залда. Европаның Ч 

уртасында, Берлинда. «Дуслык йортылнда очраттым. М и н һәр вакыт горурлык хи- х 

семнең аклануына шатланып яшим. Минем рухымны гел горур тоту өчен бәлки яз- — 

мыш миңа шулай мәрхәмәтле булгандыр. Татар шагыйре титаннар арасында. Кү- 3 

релмэган хәл. Берсенә дә таныш түгел. Ә карашы нык. ышанычлы. «Фауста, Sy- ~ 

ря и натиске, «Германия» әсәрләре турында бәхәскә керергә әзер тора Үзен иркен ~ 

тота. Иреккә, азатлыкка юллар мең төрле. Җәлил шуның иң авыры аша узган, кө- R 

рәшеп. Сугышып. Ә үзең көрәшеп тапкан голлар үтемлерәк, салмаграк, аларның тор- ^ 

мышны раслый торган көче зуррак, аларның яшәү гомере дә озынрак. Граждан- I 

лыкның бөтен өстенлеге дә шундадыр дип беләм. 

Гражданлыкка шагыйрьләрнең килү юлы төрле. Такташның Зөбәйдәләре Гейне ~ 

Матильдасының рухы белән рухланган. Фатих Кәрим Лермонтовны үзенең ләйгам- jjj 

бэре дип атый. Фронтта Такташ исеменнән дошманнарына залп бире. Гомумән, £ 
татар шагыйрьләре арасында Байронның ирек сөючән олы рухы яши. Алар ара­

сында ниндидер билгесез җ е п л ә р сузылган. Шәһәрләр, илләр, океаннар аша су- ҷ 

зылган. Шагыйрьләр дәверләр аша ирек. азатлыкның каршына йөгерәләр шикелле. 

Байроннар — Грециягә, Җәлилләр — Германиягә Пабло Нерудалар үз илләре — 

Чилига таба. 

Гражданлыкны минем аерым шәхесләрнең иҗатларына гына кайтарып калдыра-

сым килми. Җәлилләр язмышы сирәк язмыш Җәлил иҗаты гражданлыкның бөтен 

дәверләр өчен да үрнәк булырлык югары формасы Ләкин гражданлык поэзиядә 

нинди генә формаларда чагылмасын, аның нигезендә тормышка актив мөнәсәбәт 

ята. М и н е м ү з е м ә килгәндә, шушы тип шагыйрьләрне иҗатта урнөк иттем. 

Көтү, каршылау, каршы алу. Кем син? Ш у ш ы кызыксыну миндә беркайчан да 

бетмәде. Яңа исемне күрәсе нилү, танырга теләү, яңа талантка сусау. Әдәбиятның 

өзлексез яңаруы. Иҗатның чикләнмәгән мөмкинлекләре Яшермим, хафаланган чак­

лар да булды. Ләкин көттем, эчке бер үҗәтлек белән көттем. Безнең халыкның 

бетмәс-төкәнмәс рухи байлыгына яшәгән саен ныграк ышандым, халык сабан туй 

мәйданына батырларын керткән кебек, талантларын әдәбият мәйданына да үз 

эченнән к ө р ә ш к ә чыгара тора Сугыштан соң сафлар сирәгәеп калган чакта ш и ­

гърият ишеген беренче булып Шәүкәт Галие» какты шикелле. К е м син? Кем уры­

нына? Кайсысы урынына' Әйтерсең ишек артында чират кына көтеп торганнар, Ә х ­

сән Баянов, Илдар Юэеев, Марс Шабаев, Саҗидә Сөләйманоеа, Ә д и п Маликов, 

Гамил Афзал, Хисам Камалсалар, Рәшит Гәрәйләр түргә узды. Алар сугыштан яңа 

гына кайтып төшкән Зәки Нури. Әнвәр Давыдов. Зыя Мансурларга килеп кушыл­

дылар. Без сугышта чакта үсеп җ и т к ә н буын. Безнең белән ул-бу була калса, ал­

машка әзерләнеп торган буын. Мусаларга. Кәрим. Алишларга алмашка әзер торган 

буын. Резерв, рухи резерв. Тыл ачык калмаган. Сугыш еллары аларның җанын га­

рипләндерә алмаган. Йөрәкләре сау калган Күңелләре киң, табигатьләре бай кал­

ган. Поэзиягә Ш е ү к ә т л ө р буыны керде, иманнары нык, иманнары Тукайча 

Әдәбият — тормыш. Әдәбият — биография. Шәүкәт Галиеанең иң яхшы 

әсәрләреннән берсе «Әткәйгә хат». Марс Шабаевның иң уңышлы әсәрләренең бер* 

се '.Җирән Конрад». Әхсән Баяновның иң көчле поэмаларының берсе, бөтен и җ а ­

тының эчке юнәлешен билгеләгән, язмышында тирән эз калдырган әсәрләренең 

берсе — «Сез аңларсыз мине». Саҗидә Селәйманованың бетен язганнарын ү з ти­

ресендә тоткан әсәре «Җир-су». Гамил Афзалның тылы Урал, Магнитогорск Урал 

заводлары чыныктыра яшь Гамилне. Иң көчле шигырьләре - Ү з е м үлеп ятам» дип 

башлана аның. «Дүрт алмагач», «Коммунист йерөге турында балладачлар Муса Җ ә ­

лилнең «Моабит дефтәреиндеге шигырьләре белен аваздаш. Коммунист йөрәге Му­

саның үз батырлыгын хәтерләт* Темада, хисләр, гражданлыкта нинди охшашлык! 
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Кышкы шыксыз бураннар шомлы төннәр ятимлек сагышы Хисам Кама лов нык. .әни­

сенең үлеменә багышланган шигырьләре дә шушы авыр елларны тасвирлыйлар Ил• 

' дар Юэеев иҗаты сугыштан соңгы оптимистик настроение белән бергә күтәрелә. 

Яшьлек белән институт мәхәббәт белән бергә каядыр ашкына, өметле, якты бераз 

романтик, бераз Такташча Бу шагыйрьләр тормыштан, халыктан. 

Мәкаләмне Трусковецта дәваланудан калган буш араларда язам. Янымда ши­

гырь китаплары да юк, язмалар да ю к Үзебезнең поэзиягә ерактан карыйм, кай­

дадыр еракта үсеп утырган агачка караган кебек карыйм Яфраклымы, ю к м ы * Бай 

безнең поэзия Талантларга бай Рухландыра, фикер әйтергә өнди. һаркайсының уз 

төсе Традициягә нык ябышканнар Бу буын Җәлилләр Әхмәт Фәйзиләрдән әйтер­

сең аерылып бетмәгән Якынлык характерларында, тыйнаклыкта. Традиция мәсьәлә­

сендә гүя бер сүздә безгә бер Тукае да бик җиткән дигән шикеллерәк карашта 

торалар Бер Тукае да. Тукай үзе зур бер традиция. Күп нәрсәне үзенә җыйган 

Үзәге — Тукай. Исәнбәт, Туфан. Җәлилләрдә Тукай барыннан да күбрәк. Шәүкәтләр 

буынында да нык сизелә, алардан соңгыларда азая, арага Д ә р д м ә н д керә Тукай 

традициясе Нигезе шулай Әмма кемнең күңеле кайда уйнаганын әйтүе- читен Яңа 

чор яңа хисләр өсти Яңа чор үзара бәйләнешләргә бай Яңа талант, яңа шәхесләр 

йөзләгән әдәбият, культура, традицияләрнең берлеген эзлиләр. Эзлиләр, яңарыш 

чоры бара Традициядә берсе тарихка чума. Сәйф Саранлар янына тикле твшеп 

җитә, поэзия катлауларын шуннан кубарып менә Берсенең рухы Назыйм Хикмәт. 

Пабло Нерудалар эзе буйлап чикләр аша алар рухына ^тоташа, Фәнни-технин ре­

волюция үзе генә дә инде яңача уйлаучы шагыйрьләрен тудырды 

Шәүкәт Галиевләр буыны шагыйрьләрен бер традиция берләштерсә дә алар 

һәркаисы аерым талант Бу чирек гасыр вакытны җырлаган поэзиянең эченә ке­

рергә тырыштым Чирек гасыр, шулай дим. ә бит шагыйрь күңеленә ул чирек га­

сыр чик ту гел Шагыйрь күңеле конкрет чордан читкә чыгып, шактый еракка ки­

теп эзләнә Минем үземнең дә сугыш алды елларына кайтып, поэзияне күзәтеп 

кайбер чагыштырулар ясыйсым килә Кайбер кешеләр гел бертөсле генә итеп кү­

рәләр шикелле поэзияне Бертөсле түгел Шактый зур үзгәрешләр кичерде поэзия 

Кеше хисләренең бик ярлыланып калган чакларын беләм Хистән бигрәк, кичереш­

тән бигрәк тышкы күренешләрне сөйләү белән мавыккан чоры да булды аның 

Булды, мин үзем дә иҗат гомеремнән 6—7 елымны сызып ыргыттым Фатих Кәрим­

нең дә баштагы иҗатына хас ул. Хисләр эрозиясе Бары өч шагыйрь гена аңа би-/ 

решмәде Такташ. Туфан, Әхмәт Фәйзи. Муса Җәлилнең 30 нчы еллардагы шигырь­

ләренең кайбер кимчелеге турында әйткәч, Гази Кашшаф үпкәли иде Моабит 

дәфтәре»н иҗат иткән Муса. әйе. бөтенләй икенче Муса Шул кимчелекләрдән ары­

нып. Фатих Кәримнең яки Муса Җәлилнең гражданлык поэзиясенең иң яхшы үрнәк­

ләрен бирү дәрәҗәсенә күтәрелә алуы — менә мине нәрсә сокландыра. Шагыйрь­

нең көче дә шунда бит! Нури Арслановның соңгы ун-унбиш ел эчендә язганнарын 

иде Язганнары бар да үз урынында иде. дөрес иде. Шагыйрьгә дөрес язу гына-

җитми, күрәсең Ул шагыйрьлеккә кире кайтып, стартка яңадан басты кебек, хис­
ләр давылы кузгалды, татар, казакъ. Көнчыгыш әдәбиятлары традицияләренең ши­
гырьдәге байлыгы кабат хәрәкәткә килде, шагыйрь үзен тапты, шагыйрьнең үзен» 

дә рәхәт безгә дә рәхәт булып китте. 

Ф и к е р уй хис. кичереш поэзиясе һәркаисының үз төсе. Берсендә хакыйкать 

һәм халыкчанлык, традицион форма ярылып ята Берсе лирикада җ е б е п китми, 

кырыс Берсе традицион формаларда язып та йөзләгән традиционнар арасында һа 

ман да яңа Берсендә мәхәббәт хисләре ачыну дәрәҗәсенә күтәрелә. Минемчә, ачы­

на белү дә әйбәт сыйфат Чын шагыйрьләр кабатланмый, һаман нәрсәдер өстәлә ба 

ра поэзиягә Моңсулыктан барыгыз да качасыз, моңсулык кайсыгызга ят ди кебек 

берсе Шигырьнең башы бәлки шул сентиментальлектәдерГ Шул хакта үзенең 

лиро-эпик. публицистик поэмалары белән Әнвәр Давыдов чыга мәйданга һәм аның 

i Ташуиы һәртөрле сентиментальлекне үз юлында шәфкатьсез рәвештә юып китә 

Төрлечә иҗат итә шагыйрьләр Әмма эзлекле рәвфитә күзәтсәң, буыннар ара­

сындагы чылбырны өзмәсәң. поэзиянең кинәт төшеп кипкән җирләре дә, үрләре дә-
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ачык к ү р е н ә . Башта ук традиция дигән нәрсәнең ныклыгына ышанасың Ф и к е р һәм 

формаларда бик нык эзләнгән, башкача булырга тырышканнар да бөтенләй ук ы 

кына алмыйлар ул традициядән. Өстәлә, үзгәрә Хәзер Равил Фәйзуллиннар, Гәрә-

Рәхимнәр буыны дип сөйлибез поэзиядә. Бер буын, үзенә аерым буын. Бу 

кергәннәрнең хәзер бөтенесе төсмерләнде. Ренат Харис. Зөлфәт һәм М ө д ә р р * : 

Әгьлөмов, Рәдиф Гатауллин һәм Рөстәм Мингалимов ларның берсен дә сызып бул- V 

мыи Бергә килделәр, бер вакытта, бер теләкләр белән, бәхәсләшеп үткәннәрне > 

анализлап, бәяләп, кабул итеп һәм нәрсәнедер кире кагып. Дәгъва белән килделәр ~ 

Күбрәк мәктәптән. Равилләрнең поэзиягә к е р ү е кайбер яклары белән Такташ, Ту -

феннарның шаулы чорын бераз искә төшерә, бераз гына ләкин. Ш у н ы ң еракта- -

килә-килә элекке куәтен югалткан бер күренеше сыман. 

Бер т ө р к е м . Төркем-төркем Шәүкәт Галиевләр төркеме, Раанп Фәйзуллиннар -

төркеме. Шул төркемнәргә к е р г ә н шагыйрьләрдә нәрсәдәдер уртаклык яши. Бер г 

чорда бергә поэзиягә кергәнгәме, карашларда, омтылыш ларда уртаклык яши. Pq- ^ 

берт Әхматҗановны гына бер төркемгә дә кертеп булмый. Тормышта да әдәбият тт 

та да буыннар арасында йөри... Ялгыз йөри, шуңа к ү з г ә к ү б р ә к ташлана Ү з таланты- и 

ның берсенеке белән дә кушылмавын эчтән яхшы белеп йөри. буыннарны ялгый С 

Гәрәйләр, Рәдифләр буыны шагыйрьләре. Поэзиядә ун-унбиш ел Кайберләре щ 

хәзер Җәлил, Тукай премияләре алу дәрәҗәсенә иреште һәркайсы берничә җыен- г 

тык авторы. Алар турында тәнкыйть күптән үз фикерен әйтеп килә. Аларның та -

ланты бәхәссез. Аларның иҗат үзенчәлекләрен к ү р е р г ә тырышканмын, кайчандыр 2 

еларга хәерле юл теләгәнмен Берьюлы күреп бетерү читен. Талант бер урында тор ф 

М и н инде Илдарлар буыны иҗатына күнеккән идем. Күнеккәнмен, ияләшкән 

мен. Шуннан яңа кешеләр, яңа исемнәр. Зөлфәтләр, Мөдәррисләр. Гриша-Гәрә» 

лар. Тыйнакларга күнеккәнмен, болар кыюрак, усалрак, дәгъвалырак, үзенекен с у г ы ­

шып алырга әзерләр Поэзиягә сугышчанлык хас. Бу шагыйрьләр минем күнеккән 

нормаларымны җ и м е р д е л ә р Аларның килүе үэ иҗатым өчен дә к и р ә к булган, шу­

ны тойдым. 

Бәйләнеш хәтта төрле чор шагыйрьләре арасында да яши. Мөдәррис Әгъләмов-

ның шигырьләрен тыңлаганда нигә Сагыйть Рамиевнең иТаң вакыты» искә төшә? 

Тонындамы, рухындамы, каян уртак хисләр? Нннди җепләр бәйли шагыйрьләрне' 

Ә Виктор Хара язмышы, Чили язмышы турындагы шигырь? Мөдәрриснең мондый 

шигырьләре булмаса, аны мин берьяклылыкта гаепләр идем. Виктор Хара Талантлы 

шагыйрьләр үзеннән бөтенләй ерак темаларда да яна алалар. Зөлфәтнең трибун­

лыгында Такташлык шактый. Беренче чиратта, гражданлыкта, хисләр белән шигырь­

дәге иркенлекнең оста кушылып яңгырашында. Шагыйрьләрнең бәгырьләре үзенә 

якын бәгырьләрне эзли Йөрәк тә түгел, җан да, күңел дә түгел, бәгырь. .Есенин 

бәгыре өстендә Маяковскийның Есенин үлеменә багышланган шигыреннән соң 

татар шагыйренең җанны тетрәтерлек яңа шигырен уку минем өчен шатлыклы күре­

неш. Бер яклы түгел безнең шагыйрьләр. Төрле вакыйгаларга, төрле континент­

ларга тоташа алалар Рәдиф Гатауллинның «Европада татар шагыйрьләре» циклы да 

башка шигырьләреннән үзенең гражданлык горурлыгы белән аерылып тора, ша­

гыйрь үзен денья уртасында иркен тотып яза Шагыйрьләрнең иҗат характерлары 

төрле, гражданлык төрле Кайчандыр гражданлыкны ниндидер бер зуррак теманы 

сөйләп чыгу дип аңлаучылар да бар иде. Хәзер ул ч о р узды шикелле. 

Бу буын шигырьнең үз көченә күбрәк ышана. < Көрәшчеләр». «Мулланур» «Рәс­

сам», «Күз карасы». »Юл өстендә тургай» кебек поэмалар да иҗат итте Ренат Ха­

рислар буыны. Теләсәк без дә поэмалар яза алабыз дигән сыман... Шулай да бу 

шагыйрьләрнең көчен күбрәк шигырьдә к ү р ә м 

Ш и г ы р ь д ә беренче чор. Шагыйрьләр беренче чорга йомгак ясыйлар. Сизенеп­

терме, сизенмичәме, иҗат йомгагы кабатлана Җиде-смгеэ елдан үзенә к ү р ә бер 

йомгак. Равил Фәйэуллнн, Рәдиф Гатауллин, Гарвй Рәхимнәрнең сайланып чыккай 

җыентыклары шундый тәэсир калдырды. Ренат Харис. Мөдәррис Әгъләмов Зөл­

фәтләрнең соңгы китаплары да шул ук хакта сөйли, Гәрәй Рәхим -Моңнарымада 

үзенең баштагы реалистик принципларына турылыгын тагын бер тапкыр раслады. 

А н ы ң шигырьләрендәге реализм, кайбер натуралистик алым һем детальләрне, кай-
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бер беркатлылыкны берләштерә Миңа шул формасында ошый алар. Тормыш үзе» 

дә бит гел хәсрәттән генә тормый Хәсрәте, кайгысы бар. шуклыгы, шаянлыгы яшаү 

шатлыгы Көннең уртасы кебек якты шигырьләр агар. Соңгы вакытта Гәрәй Рәхим 

берничә повесть та язып ташлады. Прозасы күңелендә шигырь күплектән Әхмәт 

Ф ә й з и шагыйрь булып калган шикелле, Гәрәйне дә шагыйрьлек җ и ң ә р . Нигәдер бу 

кешенең екты стиле шигырьдә бүгенге көннең зуррак әсәренә өметләндерә мине 

Әгәр Такташ «Киләчәккә хатлар»ын язмаган булса, уткәндәгерәк кеше булып тоелыр 

иде миңа. Шагыйрьне күп кырлырак итеп күрәсе килүдәндер бу. 

Шагыйрьләр к и ң дөньяга чыгалар Ш у л ук Гәрәй Рәхимнең «Молодая гвардиям 

нәшриятында «Чәчәкле капкалар» исемле китабы басылган иде. Аның артыннан 

Ренат Харис уз шигырьләрен рус телендә бөтен союз укучысы хөкеме алдына куй 

ды. Сынауны әйбәт үтте. РСФСР Язучылары союзындагы тикшерүдә ул 1978 ел­

ның яхшы китапларының берсе дигән югары бәягә иреште Шигырьне хәзер бәя­

ләү инстанцияләре үзгәрде. Төрле катлау укучылары бәя бирә, үзенең туган те­

лендә, рус телендә Шигырь рус теле аша башка телләргә дә кучә. Шигырьнең 

Ренат Харисның миңа беренче чоры якын Хисләр сафрак, хисләр кабатланма­

ган, образлар таушалмаган, шигырь табигый, кыскарак та, бвтенрәк тә, фикерләр 

формага ятып тора Ренат Харис иҗатын миннән башка да күзәтеп торучылар бар-

дыр Берсенең ике кулын җилет кесәләренә тыгып, артта күзәтеп, г о р у р басып тор­

ган сынын мин дә төсмерлим. 

Беренче чор Равил Фәйэуллинның моннан берничә ел элек Казанда чыккан, сай­

ланма дәрәҗәсендәге татарча китабын мин аның яшьлек белән саубуллашу китабы 

дип атаган идем Хәзер дә шул фикердә Үксеп, сыктап саубуллашмый шагыйрь Үк­

сү, сыктау, гомумән. Фәйэуллин шигырьләренең характерына ят. Бик кул татар 

шагыйрьләре чирләгән сентиментализмның анда эзе дә юк Икешөр-өчәр юллык 

нюансларда сыктап торырга нинди урын булсын Ф и к е р һәм образ. Шигырьнең 

башланып китуе генә. Дәвам иттерәсе, гадәт буенча сузасы килә. Юк, нокта ку­

елган Укучыга да уйланырга калсын. Аннан лирик парчалар китә. Ш и г ы р ь н е ң фор­

масында иркенлек Бер яктан фикердә тыгызлык, икенче яктан шигырь калыпка к ы ­

сылмаган М о н ы ң уңышлы ягы да бар, кимчелвсе да үзендә. Җ ы р кебек аккан ши­

гырьләр белән берга агышы авырайганнары да очрый Бу китап бер бөтен Шигырь­

ләренең фәлсәфәсе: кеше буларак җ и р г ә килү. җнрда яшаү үзе генә дә зур бәхет 

Иҗатка рухландырган төп көч — тормыш, яшәеш. Шагыйрьнең максаты — иҗат 

итеп калу Шагыйрьнең омтылышы ачык Шигырьләрнең күбесе бик интим да ши 

келлеләр. аның яшьлеге, аның мәхәббәте генә. аның тормыш турындагы уйлары 

гына Ә шул шигырьләрдә күпме гомумкешелек хисләре Сөнгать индивидуаль нәр­

сә Бу беренче чор Равил Фәйзуллинны киләчәктәге иҗатына зур таләпләр куярга 

м ә җ б ү р итәчәк әле Бу шагыйрь дә минем өчен башлангыч чоры белән кызын 

Шагыйрьнең «Советская Россия» нәшрияты чыгарган китабына өч йөзгә якын ши 

гырьләре кертелгән. Зур сайланма Җентекләп сайланып алынган тәрҗемәләр Та­

тар поэзиясенең зур кимчелеге — Такташ, Туфан. Фатих Кәрим кебек шагыйрьләрен 

үз вакытында тәрҗемә иттереп, ил күләмендә күрсәтә алмады Дөнья әдәбиятына 

юл — яхшы тәрҗемәләр аша. Хәзерге шагыйрьләрдән Мөдәррис Әгъләмов. Зөл­

фәтләрнең бикләнгәнлеге эчне пошыра минем Шигырьләре ил куләмәндә алдын­

гы чордашлары белән ярыша алырлык шигырьләр Тәрҗемәләре юк. 

Татар совет шагыйрьләренә Муса Җәлилләр ачкан юлны тарайту хаэер оят 

Иҗатта Җәлилләргә хас гражданлык, фидакарьлек өчен көрәшергә тиеш татар поэ­

зиясе 

Талантлы төрле буын шагыйрьләрен үстерде безнең поэзия Буын артлы буын­

нар Күрергә, танырга теләү хисе көчәйгәннвн-көчәя гена бара миндә. Кем син? 

Татар поэзиясен нинди яңа биеклекләргә альт менәрсең? 

Октябрь, 1978. Трусковсц. 



Роберт Әхмәтҗанов 

ТӨП ЮНӘЛЕШ -

КЕШЕНЕ САКЛАУ 

Шигъри проблемага бер караш 

К 
нкрет әсәрләргә тукталуж ны м а к с м итеп куймыйча, бүгенге 

терлы сыйфатлар, күңелне борчыт 

ып үтмәкче булам 

!нен полотносына читтәнрәк карый. 

<а туплана, асар гомумнләштерелеп 

поэтик иҗат = 

ан кайбер u 

I 
Болай ка- -

карала Бер -

мәсьәләләргә генә тук' 

Ш у н д ы й гадәт инде, рәссам 

даганда, бетен детальләр бер фокуска 

бетен итеп кабул ител*. Бусы — ара ераклыгы буенча китеп карау. Әсәрләргә ва- < 

«ыт буенча да «китеп» карарга мөмкин. Бу очракта әсәрнең тотрыклылыгын, вакыт 

сынавын узу-уэмау сәләтен күрәсең. 

Вакыт вакыт шигъри иҗат юлына да шулай борылып карау теләге туа Элегрәк 

ничек иде да, хәзер ничек! Үсеш ниндирәк' 

М и н е м карашымча да бүгенге шигърият үзенең заманча яңгырашы интеллек­

туальлегә белән шактый югары баскычка күтәрелде Соңгы вакытта гына поэтик 

иҗатта үзенә бер вакыйга булырлык яңа ш и г ь р и бәйләмнәр дөньяга килде Шулар 

арасыннан бигрәк тә Равил Фаизуллинның «Шигырьләр һәм поэмалар». Рәдиф Га 

тауллинның «Ирләр булыйк», Звлфәтнең «Утлы бозлар», Медәррис Әгъләмоаның 

«Исенме, йөрәк'» дигән китапларын атап үтәсе килә. Моннан берничә ел элек ке­

нә исем-фамилиялвре «һ. б.»лар рәтендә йөргән кайбер яшьләр, билгесезлек к о р ­

донын уңышлы кичеп, яңа мәйдан даулаучы иҗатчылар рәтенә бастылар. (Мин 

б и р е д ә шигырьләргә «күзәтү» ясамыйм Шунлыктан, фамилияләрен китереп үзем 

яратмаган «һ. б »ны куеп тормыйм. Аннан соң исем санау язманың проблематик 

юнвлеше өчен артык натураль булыр иде ) 

Инде, чыннан да, вакыт буенча да шактый кителде, бер артка ейләнеп карар­

га да була «Булмаганны эзләмибез икән, булганны үстерәбез икән ләса! » А е р ы м 

уңышларыбыз шул хакта сөйли Тик мин Биредә уңышларыбыз (акында түгел (елар­

га махсус тукталасы бар. алар моңа лаек), е Бәлки кайбер башка мәсьәләләр ту­

рында сөйләрмен дигән идем 

Соңгы вакытта шигырьдә лирик-фәлсәфи монолог яиса ниндидер күренешләргә. 

вакыйгаларга нигезләнеп язылган конструктив опуслар, верлибр тибындарак. әмма 

ул ук булып бетмәгән вак шигырьләр» ишәеп китте Газеталарда һәм журналларда 

басылган аерым шигырьләрне, подборкаларны күздан кичерик. Күпчелеге «ак ши­

гырьләр». Әйдә, «аклар» икон «аклар» булсын! Мәсьәлә анда түгел. (Поэзиядә ак 

шигырь үзенең хаклы урынын яулады и н д е ) Мәсьәлә м е н * шунда: авторларының 

имзаларына карамасак, без аларның күбесен бер-берләреннән аера да алмас 

идек. Индивидуальлек, яхшы дигәндә дә. сиэелер-сиэепмөс кенә. (Биредә «шагыйрь­

нең үз тавышы» дигән билгеләмәнең кыйммәте ничек арта!) 

Аннары. Миңа калса, соңгы вакытта безнең тыныч шигърият ызаннарында идил­
лия чәчәк ата кебек! Матур, әлбәттә, рәхәтлектән хәтта җанны оета! Гелләр тир­
бәлә, ниндидер көйләр ишегела . Әйтерсең дөньясында ут та, зилзиләләр дә, кы­
рылыш та. көрәшләр да юк Кыскасы, рәхәт двнья! ( Ү з е м дә читтә түгел, үземне 

дв көртам!). М о н д ы й шигырь үрнәкләрен к е м д е р ирония белән: «Тук поэзия», дип 



бәяләгән иде Мондый шигырьләрдә табигыйгек, тормыш җылылыгы к ө р ә ш руны 

юк Алар әйтерсең лә "балык канын белән язылалар. Мондыйларны «торгынлык 

поэзиясе», «пассив поэзиям дип атар'а да « е м к и й . Бер тәнкыйтьче әйтмешли, ши­

гырьдәге эчке киеренкелек шкаласы даими нуль өстендә тора икән, мондый ши­

гырьне иң камил стилистика да, иң к ү р к ә м идеяләр дә коткара алмый. 

Тагын. Бүгенге поэзиянең бер характерлы ягы, ул — аның әгәр шулай әйтергә 

яраса, пешесезлеге. Кешесез шигырь! Шигырьләрдә, авторның лирик «миныеннән 

гайре, шәхес югалды шикелле. «Кешесез шигырьләр!» — сәер яңгырый түгелме' 

Әйе. Сәеррәк. 

Ә г ә р дә игътибар итсәгез, поэмаларыбыз монолог юнәлешендә генә туа баш­

лады. Алтмышынчы еллар башында фәнни-техник революция өлкәсендәге зур си­

керешләр, борылышлар чорында заманга соклану характерындагы, лирик геройның 

чорга мәдхия җырлавы формасындагы беренче лирик-публицистик монологларда 

бу хәл әле аңлашыларак иде кебек. Үткән сугыш корбаннарын искә алган рек­

виемнарда да бу шулай иде. Ә аннан соң инде тоташ шул юлга кереп киту — а й -

һай, заман таләбенең чагылышы гына микән? Кешесез поэмалар тууның сәбәбен 

заманга сылтау гына урынсыз, минемчә. Бүген геройлар а з м ы ! 

Хәзер һәр яшь һәм башлап язучы үзенең лирик «мин»еннән бер иҗади герой 

тудырырга формалаштырырга омтыла кебек. Әлеге лирик «минине бер шәхес итеп 

күтәрү, гомумиләштерү өчен, әлбәттә инде, шагыйрьнең үзенең дә һәр яктан шак­

тый ук калку шәхес булуы сораладыр. Юкса, үзеңдә булмаганны «бар» дип бәян 

итү гадәткә керә түгелме? Шулай булмаганда әлеге «мин» үз естенә андый зур 

йөкләрне күтәрә, заман герое буларак чор каршында саллы сүз әйтә алмаячак бит. 

Әмма ничек кенә булмасын, шунысы бәхәссез: лирик «мин» исеменнән генә 

сөйләү кайбер иллюзияләргә дә ишек ача, трафаретлыкка, төссезлекка ките­

рә кебек 

Олы прозаның яшәүчән куәте — аның әдәби образлар тудыра алуында, чорның 

рухи сыйланышын әдәби персонажлар аша чагылдыруда, а л арга тормышта яңа 

омер бирүендә. Поэзия тарихына күз салсак та без шундый хәлне күрмибезмеГ 

Бөек Гомердан алып Твардовскийга чаклы әдәби геройлар, тормышка «атлап кер­

гән» тере әдәби персонажлар иҗат иткәннәр. Геройлар булгач, шуннан вакыйгасы 

туа. вакыйгасы бар икән. тарихилыгы һ. б шартлары да килеп тора аның. Кыскасы 

әсәр яши. Көрәштә, үсештә, хәрәкәттә яши! Юкса, хәзер -шигырь» дигән төшен­

чәгә нинди генә үрнәкләр керми! Кәйлесе дә, кәйсезе дә, регистратор язмасын 

хәтерләткән вакыйгалар күчермәсе дә... Бөек Ш е к с п и р тудырганны да без «шигырь» 

дибез Әмма ул иң олы исәптән караган шигырь, вакыйга һәм конфликтлары мул­

лыгыннан ташып, драматик әсәргә, хәтта чорның фаҗигасына ү с к ә н ! Алайса без­

нең чал тарихтагы Кол Галидан алып, Тукай, Такташ, Фатих Кәрим һәм Башка өдип-

ләребезнең иҗат үрнәкләре ни хакта сөйли? Карәхмәтләр. Алсулар, Мокамайлар, 

Аникиннар. Гайҗан бабайлар, Хисамилар... Алар инде үз иҗатчылары ннан башка, 

мөстәкыйль рәвештә дөньяда яшәп йөриләр. Чыннан да бүген без шундый 

геройлар галереясенә кемне өсти алабыз? Әлеге дә баягы, шул лирик иминле­

безнеме! 

Әлбәттә лирик «минвнәр күп. тик менә ал арның үз йөзләрен анык ачыклап 

булмавы гына борчый бераз Әйтерсең лә томанда хәбәрләшә ул «минннәр. Бер 

өлкән әдибебез: и Кешеләре булмаган шигырьләрне мин ничектер кешесез йорт, 

ягылмаган, кеше тормаган буш йорт итеп күзаллыйм», дигән иде бер әңгәмә ва­

кытында. Ул чагында мин: «һәр шигырьгә дә кеше исеме кертү кирәкме икән?» дип 

уйлаган идем Чөнки исемнәрне атау гына « й о р т н ы кешеле итә алмый еле. Сүз 

биредә билгеле, җитдирәк нәрсә образ тудыру, аны әсәрдә җанландырып «тор­

мышка җибәрү» турында бара Әдип. чыннан да үзеннән гайреләрне дә күрергә 

тиештер бит инде. Кем әйтмешли, «үз персонасыннан» гайрене дә?.. Әйтик, Л е р ­

монтов бер караганда үтә шәхси кичерешләр җырчысы кебек. Ул да Мцыриларкы, 

Арбениннарны, Печориндай үз заманы геройларын күргән, образларын иҗат иткән 

Масштабы, колачы — бүтән! 
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Әлбәттә, лирик «мин»гә беркем дә каршы түгел Биредә без кулына иеләм 

алган барлык шагыйрьнең дә «мин» исеменнән генә язуы хакында сүз альт бара­

быз, шигырьдә кешесезлек һәм г о м у м и стереотип турында сөйлибез Бу, минем­

чә, б у е н бик өлгереп җ и т к ә н проблемаларның берсе Болар, уз чиратында, безчең 

гомум инерция белән баруыбыз хакында сөйләмиме? Башына өч йолдыз төрткән, 

хәтта график сурәтләре дә бер-берсенә охшаган рифмалы һәм рифмасыз тезмәләр- • 

нен. метражы шактый артып китте. М о н д ы й шигырьләрне теләсә кайсы җ и р е н д ә g 

өзәргә һәм ялгарга м ө м к и н . Әмма моннан шигырьгә әлләни зыян килмәс иде п 

(Үзеннән үзе конвейер системасы күз алдына килә). с 

Шигырьдә, билгеле, ниндидер әзер рецептлар юк. ЭВМны никадәр генә «хә- -

терпе машина» дил «үтереп» мактасалар да, ул инде индивидуаль була алмый, ул 5 

да бөтен ЭВМнар шикелле ук бер калыпка язар иде. Программа гына бирелсен = 

Мәсьәлә менә шунда да шул. Шәхеснең индивидуальлеген саклап калу проблема '-

сы? Юкса, шигырь иҗатына юл ярып кергәндә остазларның «үз тавышы бар) ди- -

ген беренче бәясе яшь иҗатчы өчен иң кыйммәтле бәяләрдән саналмас та иде' = 

Азаккача үз тавышыңны саклап булырмы? Ү з йөзеңне? Инде ирешел"ән казаныш я 

ларга нинди яңалык өсти алам? Чорның мең төрле сораулары, проблемалары, үсеш = 

иаршы л ык ларының «тегермән ташыннан» имин чыгып булырмы? Яшь әдип алдым- _ 

да шундый сорауларның тууы бер дә гаҗәп түгел Ә тумаса — г а җ ә п ! Башкалар X 

да бу сораулар хакында уйланалардыр билгеле -

Юк. мин барысын да бер калыпка сыйдырып, бөтенесен дә тигеэләр-ә җыен -

мыим Ә тагын бер мәсьәләгә тукталып утмәкче булам Ул — иҗатта (көйләрдә • 

моңнарда, үлчәмнәрдә, темаларда, терминнарда, алымнарда) бер-беребезне кабат­

лавыбыз. М о ң а бик к ү п мисаллар китерергә м ө м к и н булыр иде. Бер беребезгә 

күрв торып та. механик төстә дә иярәбез. Бу исә мәсьәләнең иң характерные ы 

хәйлә-макерсезе, иң «ө/тә ятканы» гына әле 

Бер береңнең иҗатына үзара игътибарлы булу мәсьәләсе һәрчак «өн тәртибен­

дә ю р г а н . Ул һәр к ө н актуаль Бу нәрсә каләмдәш иптәшеңнең уңышларына куана 

белу, аның иҗатына эчкерсез сүзеңне әйтү юнәлешендә да чагыла. 

Шагыйрь-әдип ул губка (күзәнәкле полиэтилен) кебек, чорның бөтен рухи 

байлыгын, каршылыкларын, тетрәүләрен үзенә сеңдерә Кабинеттан торып кына. 

чын дөньяның үзен к ү р м и ч ә , үз-үзеңне «сыгып» кына бүгенге укучыга мәгънәле 

сүз хикмәтле рух азыгы биреп булмый, бил-еле. Күпне күрергә, куп аралашыр 

та, чор җилләрендә дөрләргә, иң әһөмиятлесе — барысын да үз йөрәгең, үз илә­

гең аша үткәрү к и р ә к Иҗат эше әнә шуны таләп итә 

Сүз сәнгатенең бер төре булган поэзия тормышыбыздагы туң йөрәклелек ке 

шелек кайгыларына битарафлык «үэеңнеке — үзәктә, кешенеке — киштэктә» 

принциплары белән килешеп яши алмый. Жентеклабрак карасаң, шул икән ич без­

нең илкүләм иң актуаль проблемабыз! Кешенең рухи дөньясын баету тәрбияләү нң 

олы социаль бурычларның берсе булып кала бирә Тормыш шартларының яхшыра ба­

руы, моннан к ү п м е д е р еллар элек кенә буй җитмәстәи күренгән комфортның -нде 

көнкүрешебезнең иң гади бер атрибутына әверелеп китүе яшь буынга гел уңай як­

тан гына йогынты ясый дип уйлап булмый Ү з үзләреннән гаҗәеп канәгать булган 

мүктән д и ю төшеп биесә дә гаҗәпләнмәс кешеләрнең артуы, һәрхәлдә, әдип лар 

файдасына түгел инде, дияр идем Әйе. бу өлкәдә дә «ак таплар», буш урыннар 

шактый. Ничек кенв булмасын, идиллия безнең өлкә түгел 

Кыскасы, безгә әле бүгенге көннең характерын, рухи асылын, аның поэтик төс­

мерен к и ң итеп, рельефлы итеп кабүл итүгә ирешәсе бар. Гел бертөрле конст­

руктив тезмәләрдән китеп, характерлар поэзиясен тудыруга ирешәсе, шигьри иҗат­

ның ниндидер хобби түгеллегенә, ә бәлки шәхеснең табигый рухи хаҗәте иквн-

легенә ныклап төшенәсебез бар. 

Бөтен проблемаларның асылы — бу катлаулы заманда кешене һем аның к ү ­

ң е л дөньясын саклау булып кала. 
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КЕМ СОҢ СИН, 
ЗАМАНДАШ 

Һ
вр заманның уз шагыйре була, һәр буын үз шагыйрен алып килә. Кол 

Гали, Г. Кандалый. Мөхәммәдьяр, Утыз Имәни Шигъриятебез күгенә 

мәңге янар йолдыз булып Тукай калыккан, һ. Такташ, М.Җәлил, Ф . К ә р и м 

иҗаты турында уйлансаң да. бүгенге көндә актив иҗат итүче X. Туфан, С Хәким, 

Н Арсланов, Н. Дәүли. 3. Нури кебек өлкән шагыйрьләрне укысаң да, шигърияте­

безнең олылыгына, традицияләребеэнең байлыгына горурлану хисләре кичерәсең 

«Шигырь җене кагылган., кеше буларак, бер нәрсә уйландыра мине — бүгенге 

яшьләрнең һәм алардан ө л д а ы буыннарның шнгьрияткә менәсәбәтләре. безнең 

ә т и ә н и л ә р (яшьләрнең әби-бабалары) Тукай шигырьләрен күңелдән белә көйләп 

йөри иделәр Без исә Тукайга гына түгел. Такташка да гашыйк идек. Студент ел­

ларыбызда айлы кичләрдә озата килгән егетләр без ә Пушкин, Лермонтов, Блок. 

Есенин шигырьләрен яттан укын иделәр. Ә бүгенге яшьләрдә шигърият белән кы­

зыксыну сизелерлек дәрәҗәдә кими төште түгелме соң?.. Хикмәт нидә? 

Кешеләрнең хис һәм той^ы нечкәлегенә фәнни-техник революция, цивилиза­

ция зарар китердеме әллә? Юктыр, булмаска тиеш. Материаль җ и т е ш тормыш, то­

таш грамоталылык замандашны интеллектуаль яктан камилләштерә. Димәк, белеме, 

культурасы, зәвыгы үскән бүгенге кеше әдәбият һәм сәнгатькә рухи ихтыяҗ тояр­

га, шигъри күңелле булырга тиеш. 

Әллә чорыбызның эстетик таләпләренә җавап бирердәй талантлы яшьләребез — 

шигъри алмаш ю к м ы ' Ә Зөлфәт. М. Әгъләмов. К. Сибгатуллин? Поэзиябезгә «аҗаган­

нар уйнатып", шау-шу белән килеп кергән шагыйрьләр: Р. Фәйэуллин, Р. Харис. 

Г Рәхим, Р Гатауллин, Р. Мингалимов? Сугыш афәтен буыннары ныгымаган көйгә үз 

җилкәләрендә татыган урта буын вәкилләре Ш Галиев. Г Афзал. И. Юэеев, X. Ка-

малов. Ә. Баянов? Бар үзләренең остазларына лаеклы алмаш — чын шагыйрьләр без­

дә бар! Алар заман тудырган җитди мәсьәләләрне яңа тарихи шартларда яңача хап 

итәргә тырышалар, югары зәвыклы укучы кабул итәрлек поэзия җәүһәрләре тудыра­

лар 

Менә Зөлфәт. М и н аның һәр шигырен, һәр китабын (8 ел эчендә аның кечке­

нә генә җыйнак кына. тыйнак кына ике китабы дөнья күрде) көтеп алам. бер мин 

генә түгел бөтен гаиләбез белән көтәбез аның һәр шигырен минем 78 яшьлек 

әнием дә. ро« музыка белән җенләнә торган 17 яшьлек улым да йотлыгып тыңлый­

лар 

...Сүз яңгырар хәзер! 

...Урамнарга 

Аяк тавышлары түшәлә, 

Акыл гильзасына утыртылган 

Хыял снаряды — 

Көпшәдә. 

Иль ич фикеренең ялкыннары 

Илнең йөрәгенә сарылыр. ' 

Шушы бомба 

баррикадаларның 

Аръягына төшеп ярылыр. 

...Ильич кулын алга сузган мизгел 

Юк. монумент түгел — 
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Җан гына! 

Бу ишарә — к о я ш ягына гел. 

К о с м о д р о м л ы көннәр ягына ф 

Заманча, яңама һәм матур. 9 

Зөлфәт пейзаж остасы, поэтик бизәкләр, образлар остасы. Аның каләме орын- 2 

са. «каеннарның чуклары арасыннан яңгыр тамчылары тугел. сагыну таман. ' Г ө л та- К 

җына кунаклаган җ и л кузгалырга таңны көтә», нсутела дә айның толымнары офык­

ларга төшә таралып» «болан мөгезе» телгә килә. «тенге баржа» серен сөйли 

Шагыйрьнең гражданлык пафосы, тавышы көчәя, уй-фикерлөре тирәнгәрәк китә = 

заман тудырган, бөтен кешелекне борчы-ан мәсьәләләр калкып чыга 

Табигатьне саклау темасына язылган берничә шигыре белән генә дә ул заман- Р 

даш укучы күңеленә юл ярырга тиеш. «39 нчы квартал турындагы шигырь. Саз- 2 

лык турында, аны поэтик образ дәрәҗәсенә күтәреп, аның фаҗигасен шундый тет- ' 

рәткеч итеп бирергә к е м н е ң күңеленә килер Киресенчә, язарына материал эзләп ^ 

интө-еп йөргән берәү бу тирәгә килеп чыкса, элек сазлык булган урында яңа квар- _ 

таллар усте дип, риторик шигырь язачак. Ә Зөлфәт таш пулатларның нигезенә күз — 

тешерә. җир-ана һәм табигать күңеленә ачкыч таба — сазлыкны телгә китерә. 

Тыңлады Төн. Биектәге йолдыз 

Тетрәп тетрәп серле төнгә дәшә: 

— Әйтче. Төнем, әйтче: нәрсә булды! 

Нәрсә б у л д ы ! Ник җ и р бәхилләшә! 

һәр тереклек иясенә тормыш бүләк иткән җир-анага. табигатькә карата мәрхәмәтле 

кешелекле булырга чакырып инанган җан авазы бу< '.Янабыз!- һәм «Кәк-күк» ши­

гырьләре дә шундый үк тәэсир көченә ия. 

Кеше күзенә юлыкмый, бары тик җ а й башында гына аваз салучы кечкенә генә 

кошчык — к ү к е дә шагыйрь ихтыяры белән шигъри образга әйләнгәч, могҗизалар 

ясый. «Кәк-күк!« дип бер аваз салуы була, «очып барган йолдыз туктала», «яңгыр 

тамчысы ярты юлда эленеп кала». 

Куанычка каршы. Зөлфәт ялгыз т у е п . А н ы ң белән янәшә, әмма үз юлы, уз 

моңы, үэ уйлары, үз җырлары белән Мөдәррис Әгълөмов килә Яшь авторларның 

икесен да бер үк мәсьәләләр борчый, әмма алар аңа терлечә якын киләләр Зөл­

фәт «Янабыз'» шигырендә табигый матурлыкларны тагын да калку, аларның ф а җ и ­

гасен тагын да тетрәндергечрәк итеп күрсәтеп, кешеләр күңеленә мәрхәмәтлелек са­

лырга тырышса, «Урман яна» шигырендә М. Әгълөмов бөтенләй башкача 

. Яна урман, әнә шулай 

Янар сыман бу дөньялар.. 

Ә кешеләр аударылган 

Агачларга ут ягалар 

Утка каршы ут ачалар 

Ут очраша, җ и р г ә сеңә, 

Сумә сүнә раслап тора: 

Утка каршы ут якканда 

Урманыңны саклап бупа. 

Ү з илеңне саклап була.. 

Тынычлык турындагы уйлары Мөдәррисне сугыш хәрабәләрен» алып чыга. авыр 

истәлекләрне яңарта... «Бердәнбер к ы з турында балладаңда шагыйрьнең сугышка. 

агрессорларга булган үч һәм нәфрәте бар көчкә ташып чыга Ул үэ исеменнән ге­

нә тугел. замандашлары исеменнән дә «Ышаныч» белдерә: 

. .Никадәр үзгәрде дәверләр, 

һавалар, офыклар үзгә гел 

Куерса болытлар, барыбер 

Әйтәчәк бу нәсел: — Без әзер! 

Ә г ә р дә Ватанга к и р ә к с ә — 

Халкымнан калкачак мең Җәлил 
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Бу мисалларны М Әгълөмов шигырьләренә заман билгесе җитешми ал арда 

гражданлык пафосы тонык яңгырын, кайчак ул артык сентименталь, тар булып кит» 

диючеләргә җавап итеп китердем. Әйе, шагыйрь үа капкының тарихына гореф-га­

дәтләренә, йолаларына теленә зур мәхәббәт белән карый Бу начармыни? Ү з хал­

к ы н яратмаган кеше башкаларны яратамы? . 

Минемчә. Мөдәррис талантлы, уйлы. оригиналь шагыйрь 

• ...Моңы барның йөрәгеннән 

һәрвакытта җылы чыгар — 

Ү з е туңар, 

Ү з е туңар... 

Т-уган ил, туган җ и р һәм халык гаме белән янып иҗат итуче Кадыйр Сибгатуллим 

д ә үзенчәлекле шагыйрь А н ы ң «Ирләр». «Иргә чыкмый калган апалар", «Атлар көт-

те авыл малайлары», "Без синеке инде». «Кибәнче карт» кебек шигырьләре шул хак­

та сөйли К Сибгатуллин шигырьләренә караганда, ул ryraj i җ и р е н ә кендеге белән 

береккән .рәшәле кырларның» ямен. и к м ә к н е ң тәмен, сугышның илгә к и т е р ә м 

афәтләрен чын шагыйрь йөрәге белән тоя. 

Дулкынга ташланган кызлар кук. 

Кырларым күмелгән рәшәгә. 

Җырчы да. 

Шагыйрь дә булма ди. 

Монда ту. 

Монда үс. 

Яшә дә! 

Шигъри фикерне кыска, бөтен, җыйнак итеп бирүе, үз халкының тарихы, рухы. 

ореф-гадәтләре белән кызыксынып, лирика белән ю м о р н ы куша алган Р. Миңнул-

линның киләчәге дә өметле 

Мәңгелек тема — мәхәббәт фәлсәфәсен хатын-кызга гына хас нечкә бер тоем 

белән сурәтли белүче Н. Измайлованың да үз сукмагы бар Дөньяга киң итеп 

ачылган саф күзләре белән сокланып караучы героиня үз җаны, уз йөрәгеннән 

чыккан хисләр белән уртаклаша 

Ш у ш ы урында бераз гына артка чигеп, шигъри аренага өченче «дулкын., ди­

гән матур кушамат белән ургылып килеп к е р г ә н Р Фәйзуллин, Р Харис, Г. Рәхим, 

Р. Гатауллин. Р Мннгалнмовлар буынына күз саласы килә Алар шигърияткә эч­

тәлек һәм форма ягыннан да яңалык алып килделәр Бәхәсләр дә булды Зур эруди­

ция, белем һәм бай фантазия белән килүче бу буын интеллекту ал ь поэзиянең яңа 

үсешен тәэмин итте Озын-озын. сюжетлы, тасвирлы шигырьләр урынына берничә 

юллык шигъри парчалар, этюдлар модага керде Яшерен-батырын түгел, соклан­

дык та, шатландык та, кайбер шигырьләрне аңлап бетерә алмый да азапландык 

Уйлап карасаң, диалектика законнарына нигезләнгән зарури күренеш булган — 

чор үзе, заман узе. Вакыт үзе тудырган икән аларны! Тагын бераз вакыт үтте, шигъ­

рияткә «дүртенче», «бишенче дулкыннар» килде. Алар иҗаты аша карагач, «өчен­

че дулкын, ның дә «кардан ак, сөттән пакь» кына түгел икәнлеге ачылды. Шау-шусыз, 

әдәби традицияләрне хөрмәт иткән хәлдә дә заманча язарга була икән ләбаса! М и ­

саллар: Зөлфәт. М Әгъләмов 1 К. Сибгатуллин. Ал ардагы гадилек, моң, мөлаемлык, 

хисләр муллыгы шигырьләренең һәр юлыннан коелырга торган поэтик бизәкләр 

фикерне тагын да калкурак, үтемлерәк итеп бирергә ярдәм итә икән. 

Димәк, бүгенге укучыга рухи азык тәкъдим итәрлек талантлы шагыйрьләре­

без—лаеклы шигъри алмаш бездә бар. Барысы да яхшы, үз урынында, әмма мәсьәлә 

һаман ачыкланмады бит әле. >Сүз башыбыз» яшьләрнең шигырь китапларын читләтеп 

утүе турында и д е . 

Шигырь кануннарын яхшы белгән кешегә берничә строфа ш и ы р ь язу да, шул 

кадәр вакытлы матбугат чыккан илдә аның дөнья күрүе дә гаҗәп түгел. Яшь кеше­

нең бер шигыре дөнья күрсә, аның күңеле үсә — тагын яза, тагын басыла Кыска­

сы шулай итеп. шагыйрьләр туа, шигырьчеләр дә ишәя. Шигырьләр дә арта. хал­

тура да күбәя Чын шигырьләрне менә шушы халтура бас,ыгс китә. чөнки «-шигырьче»-
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мең — бетен максаты басылып чыгу. Ул иң актуаль көн кадагына суга торган тема­

ларга тотына. Чөнки аларга ихтыяҗ бар, аларны бастыру җ и ң е л р ә к Өстәвенә сәлә­

те аз кешенең әрсезлеге куп була. 

Шул рәвешчә, чын ши-ырьләрне халтура арасыннан эзләп табу укучы өчен 

кыенлаша. Бер шигырь укып карый ул бүгенге газетадан, иртәгесен журналдан икен­

ч е с е н — икесендә дә халтураларга эләксә, өченче көнне шигырь юлларына к ү з д ә 

салмый уза. 

Актуаль темаларга беренче чиратта язарга кирәк, әлбәттә. Әмма укырдай, по­

эзия атлы затлы ж а н р н ы ң нәфис иңнәре күтәрә алырдай камил әсәр булсын ул Бул­

дыра алмый икән мәкалә язсын: шагыйрьлеккә дәгъва итүче кешенең мәкаләсе һ ә р ­

хәлдә, укырлык булачак. 

Урта кул яисә предметсыз шигырьләр талантлы шагыйрьләр кулы астыннан 

чыксалар, бигрәк күңел р ә н җ и . Бер вакыт соклана-соклана. куана-куана, Р Гатауллин 

шигырьләрен укыганда берничә шигыренә сөрлегеп калган идем беренчесе — та­

маша грамоталысы — «Күңел бакчасына ташлар». 

..Балалык акылының рецидивисты булма. 

Мәхәббәт м о ң ы н ы ң пессимисты булма. 

Өметсез эшләрнең оптимисты булмасаң булма. 

Максатыңның тик — оппортунисты 

булма... 

Кыскасы, тешкә тия Яки «Өстәлемдә торна тора- шигыре (бусын ул хәтта соң­

гы җыентыгына да керткән) Шагыйрьне илһамландырган материал нәрсәГ Накь ши­

гырьнең исеменнән күренгәнчә — өстәлендәге пластмасс торна . Әгәр автор «пласт­

масс» сузен өстәгән булса, шунда нокта куярга да булыр иде Бу юлларны поэзия­

гә ((Җилкәннәрен киереп килеп кергән», игътибарга лаек шигырьләр иҗат иткән 

Р. Гатауллин язгандыр дип ышанасы да килми. Нигә шулай икән соң бу? Язар ма­

териал юклыктан түгелдер бит?.. 

Замандаш поэзиядә үзен, үзенә хас сыйфатлар, хисләр эзли. үзен дулкынлан­

дырган сорауларга җавап табарга омтыла Кеше язмышы белән бәйләнмәгән, тыш­

кы информациягә генә корылган сәнгать сәнгать була алмый. Ул вакытта хис ши­

гырьнең тышкы кабыгында гына. Әлеге тип шигырьләр җиңелчә генә тәэсирләнү 

нәтиҗәсе — шуңа күрә дә аларда әле бер нәрсә, әле икенчесе, өченчесе тиз һем 

ансат кына тасвирлап чыгыла. Шигырь — шәхси тормышың тудырган тәэсирләр гена 

Дә түгел: тудым, у к ы д ы м , эшләдем, вйрәндем. шигырьләр яздым Безнең поэзия­

безнең иң авырткан җ и р е д е р бу, мөгаен. 

70 нче еллар кешесенең тулы канлы образын, беренче чиратта, шул буынның 

үз иҗатчысы тудырырга тиештер. Чөнки ул син үзең — кичәге колхозчы, кичәге эш­

че, кичәге ташчы. Ул да синең белән бер үк вакытта телевизор карый, аның кызы 

да синең к ы з ы ң белән музыка мәктәбенә йөри. улы этюдник тотып табигать коча­

гына юл ала. Материал байлык тудыручы хезмәт кешесе тарихта күрелмәгән лаеклы 

дәрәҗәгә иреште М о н д ы й кеше белән чын чынлап аралашу, аның рухи дөньясына 

үтеп керү чын иҗатчы өчен зур мәртәбә Хезмәт кешеләрен якыннан өйрәнү, тор­

мышның үзәгенә үтү нәтиҗәсендә генә Замандаш укырлык әсәр иҗат итәргә 

Хезмәтне үзенең ихтыяҗы, иҗат чыганагы санаган кешенең рухи дөньясын ли­

рик шагыйрьдән дә тулырак итеп кем ача алыр... Шигъриятнең мөмкинлекләре чин-

Поээиябеэ бай, шагыйрьләребеэнең мөмкинлекләре һәм перспективалары зур 

Иң сөенечлесе шуп — елдан ел шигъри аренага тагын да сәләтлерәк яшьләр кил» 

Алар гасырлар буе чарланып килгән халык поэтикасын үз иҗатларында файдалану­

лары, өлкәннәр иҗатына таянулары, сүз белән эш итә белү осталыклары фикергә 

дә. хискә, до тиешенчә игьтибарлы булулары белән сөендерәләр. Ш у н д ы й талант­

лары бул л1 шигърият Замандаш күңелен яуламый калмас! 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Ленар Җамалетдинов 

ТУКАЙ ҺӘМ ӘДӘБИ ӘКИЯТ 

Г
Тукайның иҗаты һәм әдәби эшчәнлеге холык иҗаты белән т ы ы э бәй-

* Г. Тукай һәм халык иҗаты мәсьәләсен төрле аспектта карарга м ө м ­

к и н : шагыйрьнең иҗатына фольклорның йогынтысы; Г. Тукайның халык иҗатына тео­

ретик карашлары, шулай ук халык иҗаты эсарлврен җ ы ю ы һәм бастырып чыгаруы; 

ниһаять, фольклор җанрпары үрнәгендә һәм шул жанрларга карый торган әдәби 

әсәрләр (җыр. бәет. әкият һ б ) иҗат итүе. Без шушы аспектларның соңгысына тук­

талып, Г. Тукайның әкиятләре турында сөйләргә җыенабыз. 

Язучылар иҗат иткән әкиятләрне шартлы рәвештә әдәби әкиятләр дип йөр­

тәләр. Шуннан да уңышлы атаманың әлегә табылганы ю к Г. Тукай заманында исә 

язучы иҗатының бу төрен билгели торган атама бвтенләй дә булмый. Чөнки ул чор­

да әле татар әдәбиятында әкиятләр иҗат ителмәгән. Бу эшне беренче булып үзенең 

мәшһүр «Шүрәле» поэмасы белән Г. Тукай башлап җ и б ә р ә Шулай итеп. татар әдә­

би әкиятенең тарихы 1907 елда иҗат ителгән "Шүрәлемдәй башлана, һәм бу тарих­

ның юл башында олуг Тукаебыз басып тора. 

Г. Тукай һәм халык иҗаты өлкәсенә караган махсус хезмәтләрдә' генә түгел, 

бәлки, гомумән, Г Тукай иҗаты турындагы тикшеренүләрдә, шулай ук фольклор 

мәсьәләләренә багышланган кайбер хезмәтләрдә - дә шагыйрьнең әкиятләренә ка­

гылышлы шактый к ү п мәгълүмат табарга м ө м к и н . Ләкин әлеге хезмәтләрнең бер­

сендә дә әдәби әкият халык иҗаты һәм профессиональ иҗат чигендә туган һәм 

матур әдәбиятның мөстәкыйль бер жанрын тәшкил иткән аерым күренеш буларак 

Әдәби әкиятнең асылын Г. Тукай яхшы аңлаган. Ул үзенең «Халык әдәбияты 

дигән лекциясендә болай ди: ... ә г ә р дә шушындый ук хикәя {сүз халык иҗаты 

әсәрләре турында бара — Л . Җ ) бер-бер мөхәррир вә шагыйрь тарафыннан бизәк­

ләп вә матурлап язылса, инде ул «халык вдабиятыилыктан чыга. Бу җөмләдән Пуш­

кинның «Алтын балык» вә «Алтын әтәчи кеби хикәяләрен санарга м ө м к и н . Мондый 

' Г Толымбай Тукай һәм әдәби фопьк-орыбыз «Безнек юл», 1928 ел. 6-7 саннар. 21-27 бит-
•ар Ф Гибдрахмано» Тукай һәм фольклор асарлар* 'Совет әдәбияты». 1938 ел. -1 сай, 39—'7 
битләр Г Халнт Тукай һәм халык НЖ1ТЫ «Совет әдәбияты-. 1938 ел. 5 сан, 74-84 битләр. 
И [ ••нуллмИ Т\кай Һәй халык иҗаты «Совет әдәбияты-. |94а ел. [3 сан, 57- 83 бвтлар 
\ Я;>мн Тукай l is" халык иҗаты Габдулла Тукай Шагыйрьнең тууыма ВЛТМЫШ ел тулуга 
багышланган гыйльми сессия натерналпари Казан. 1948 ел 93—112 битләр. П ВЭЛНТОВЯ Г Ту­
кай һәм халык әкиятләре «Совет мәктәбе*, 1971) ел. 10 сак. 37-39 битләр 

1 Ф Әмирхан Габдулла Тукаен шигырьләре ф Әмирхан Сайланма асарлар Ике тонда 
II том Казан. 1958 ел. 183—186 битләр: Г Ибраһимов Әдәбият масьәлалвре Гөзү 

•• бирүче Мансур Хәеэнов Казан, I960 ел. 40- -43 Г, 
ГукаВ. иҗаты Г Ннгьмәтн Сайланма асарлар Казан, 1938 ел. 238 бит .1 Ф; 

шагыйре Ә Фәйзи Әдипнең эрудициясе Казан. 1973 ел. 60—71 битләр Г. Халит 1 
ЮЛ Казан. 196: ел. 115—150 битләр 11 Нуруллин Тукай нжаты (Ьеренче р) 



кинаяләрнең башта палык авызында сөйләнүе дә вә халык рухымча язылуы да аның 

«халык әдәбияты»лыктан чыгуына манигъ (киртә — Л . Җ) була алмый» 1 . 

Бу өземтәдән күренгәнчә, шагыйрь мисалны рус әдәбиятыннан китерә. Ченки 

Г. Тукай өчен прогрессив рус әдәбияты әкиятләр иҗат итүдә дә абруйлы үрнәк бу­

лып торган. «Шурале» поэмасы басылган беренче җыентыгында шагыйрь бу т у ^ 

рыда ачыктан-ачык: " М и н бу «Шүрәле» хикәясен Пушкин вә Лермонтовларның шун- 2 

дыи авыл җ и р е н д ә сөйләнгән хыялый хикәяләрне язуына истинадән (таянып — 

Л Җ ) яздым» : , — ди. 

Г, Тукай рус әдәбиятыннан үрнәк алып кына калмый, бәлки андагы иң яхшы =5 

әкиятләрне татар теленә дә т ә р җ е м ә итә. «Алтын әтәч» (Пушкиннан, 1908 ел), «Япон ? 

хикәясе» (Бурениннан, 1909 ел), «Өч хакыйкать» (Майковтан, 1912 ел) — э н ә шундый ге 

әсәрләр. _ 

Әдәби әкиятләр язуда ике төрле ысул бар. Беренчесе — халык иҗаты әрсена- < 

лындагы сюжетларны эшкәртү; икенчесе — халык иҗатының төп закончалыкларын £ 
саклаган хәлдә, яңа сюжетлар иҗат иту. Г. Тукай, бу өлкәгә тәүге сукмакны салучы ^ 

буларак, беренче ысул белән зш иткән, ягьни аның әкиятләрендәге сюжетлар ту­

рыдан туры халык иҗаты асәрлвреннән алынган. 

Г. Тукай иҗат иткән дистәгә якын әкият арасында «Шүрәле» (1907 ел) , «Су ана- X 

сы» (1908 ел) һәм «Кәҗә белән Сарык хикәясе» (1909 ел) аеруча популярлык к в - -

зана Шулерның баштагы икесе турында сөйләгәндә, тикшеренүчеләрнең кайберләре „ 

шагыйрь аларны халык әкиятләреннән файдаланып язган, дигән карашта торалар ^ 

Лвкии бу карашка төгәллек җ и т м и Чөнки халыкта к и ң тарапган шүрәле һәм су ана- ., 

сы турындагы кечкенә хикәяләр — чын мәгьнәсендөге әкиятләр түгел. Ал арда, < 

тасвирлаудан бигрек, хәбәр итү, белдерү өстенлек ала, һәм кешеләрнең борынгы "\ 

ышануларын чагылдырган ул нәни хикәя-легендалар әкият белән тиңләрлек эстетик 

вазифа үтәмиләр. М е н ә шушы хәл, әла-е легендаларны әкият иҗат итүдә нигез итеп ^ 

файдаланганда, язучы фантазиясенә зур мәйдан ача. х 

Г. Тукай легендаларның халык тормышына иң якын булганнарын сайлаган һем щ 

аларның да үзенең идея-эстетик позициясенә туры килә торган вариантларын гына 

алган '. Бу очракта әлеге вариантның иң популяр булуы мөһим түгел. 

Ш у ш ы уңайдан Г. Тукайның «Кәҗә белән Сарык хикәясевнә тукталып үтик Бу 

сюжетка корылган халык әкияте ул заманда ни д ә р ә җ ә д ә популяр булгандыр — 

әйтүе кыен. Ченки безнең кулда бу хакта өлега бернинди мәгълүмат юк. Ләкин 

шулай да бер факт игътибарга лаек. 1877 елда Казанда үткәрелгән IV Археология 

съездында В. Н. Витеяский «Оренбург губернасы Верхнеуральск еяэв Нугайбәкләре­

нең вкиятлвре, табышмаклары һәм җырлары» дигән темага белдерү ясый Белдерүдә 

Нугайбәкләрнең XVI йөздә чукындырылып, бирегә күчереп утыртылган Казан та­

тарлары булуы әйтелә һәм бу фикерне раслау өчен фольклорның төрле жанрларына 

караган есерләр белән бер 

лвн сарык турындагы әкия1 

рыла, ягъни аерым бер вари 

Әлбәттә, бу с ю ж е т үзе 

гә ике ӘК1 

•\ Ленин 

ант тәшки! 

борынгы 

|ят та китерелә Шуларның берсе — к ә җ ә бе-

аның сюжеты Г. Тукай әкияте' сюжетыннан ае-

1 итә 
ләкин шунысы игътибарга лаек: але~е әкият 

IV Археология съездына хәтле һәм аннан соң басылып чыккан әкият җыентыклары­

ның берсендә дә очрамый. 

XX йеэ башында халы» 

эеган җыентыкларга, аерым 

кесәл. » (Казан, 1900 ел) җь 

Татарстан районнарына оеи 

*ариантын алып кайтканы • 

табарга м е м к и н . 

1 Г. Тук..11 Ө • 
1 Г Тукай 1 том 
* ф. Г«вЛ 

1 

Бу фактк а өлкән фольклорчы X Ярми да игътибар ит-

; арасында популяр булган әкият әйтик. Таип Яхин то­

елганда, 

.ентыгына 

пырылган 

ок. Ә бу 

нөэгә якын әкиятне берләштергән «Дәфгыль-

керми калыр идеме икән? Бу бер И к е н ч е д ә н ( 

бер гене экспедициянең дә В Н Витевский 

әкиятнең Г. Тукай вариантын исә һәр авылда 

•ннык »лд» күрсэт« ' ••• 

1 п Poena II гои. К а м җ 
I I Снт 



Моннан түбәндәгечә фараз итәргә мөмкинлек туа: бәлки к ә җ ә белән сарык т у . 

р ы н д а ы борынгы әкият Г. Тукай заманында инде Казан татарларында популяр бул­

магандыр (бөтенләй онытылган булган дип әйтергә җыенмыйбыз), һем шагыйрь 

үзенең әсәрен В. Н. Витевский тарафыннан теркәлгән әкият нигезендә иҗат ит­

кәндер 7 Ә г ә р инде бу әкият ул чакта халыкта сөйләнеп, җыентыкларга очраклы ре* 

вештә генә керми калган булса да. барыбер хәлнең асылы ү з г ә р м и : 1909 елдан соң 

Г Тукай әсәре популярлашып, аңа кадәрге вариант соңыннан бөтенләй онытылган 

булып . ы г а . 

Кыскасы әлеге әкиятнең бүгенге көндә популяр булган бердәнбер варианты 

Г. Тукай иҗаты белән Бәйле ягьни шагыйрьнең фольклор нигезендә язылган әсәре, 

гаять дәрәҗәдә халыклашып китеп, ахыр чиктә үзе фольклор әсәренә әверелгән. 

Г. Тукайның әкиятләр язуы, беренче чиратта, балалар әдәбиятына хезмәт итүе 

белән бәйле Мәгълүм булганча, Г. Тукай балаларны эстетик тәрбияләүгә ифрат зур 

игътибар биргән, алар өчен дәреслек һам уку китаплары төзеп бастырган. Үзенең 

әкиятләрен дә ул балаларга атап нәшер ителгән «Җуаныч» (1908 ел), «Балалар кү­
ңеле» (1910 ел), чҖан азыклары» (1912 ел) дигән җыентыкларында чыгара, яисә 

аларны аерым китап итеп бастыра Ә н ә шундый аерым китап булып чыккан «Алтын 

әтәч» әкияте турында драматург Г. Камал «Йолдыз» газетасында (1909 ел, 406 сан) 

болай дип яза: «Габдулла әфәнде бу әсәрне яшь балалар өчен язмыш вә китабының 

мәфһүменә (эчтәлегенә — Л Җ) Пушкинның «Золотой петушок» нам әсәреннән 

апынмыштыр Назымы гаять җиңел булу өстенә, тасвирлары да гаять шагыйранә-

деря. 

Әкият баланың рухи дөньясын баета. фантазиясен үстерә, холкын төзәтергә 

һәм тормышка карашын ачыкларга ярдәм итә Чөнки әкияттә өстенлек итүче эсте­

тик вазифага төрле дәрәҗәдә идея вазифасы да (әхлакый, социаль, политик һ. б.) 

юлдашлык итә Әкиятнең тәрбияви көче әнә шул вазифалар тәэсиренең суммасын­

нан гыйбарәт Г Тукай моны яхшы аңлаган һәм фольклор әсәрләрен, беренче чи­

ратта әнә шул сыйфатларына карап сайлап алган 

Әдәби әкиятнең исә зур өстенлеге шунда: автор үзенең идея-эстетик караш­

ларына ярашлы рәвештә алеге вазифаларның теләсә кайсын игътибар үзәгенә куя, 

көчәйтә тагын да тәэсирлерәк итә ала Әйтик, «Шүрәле» поэмасында эстетик вази­

фаны тагын да калкурак итү максатында халык әкиятенә бик үк хас булмаган алым­

нардан файдалану (мәсәлән, пейзаж һәм портретны тәфсилләп сурәтләү) күзгә 

ташлана Бу исә әдәби иҗатның асылы белән бәйле: халык иҗатына гомумиләште­

рү сыйфаты хас булса, -әдәбият конкретлыкка омтыла, гомумиләштерү белән бер­

гә, индивидуальләштерүне таләп итә» '. Поэмада вакыйганың билгеле бер урынга — 

Кырлай авылы тирәсенә беркетелүе дә шуның белән аңлатыла. 

Эстетик вазифаны көчәйтү белән бер үк вакытта, Г. Тукай үзенең әсәрендә, бик 

оста итеп, халыкның җәбер-золым эчендә хокуксыз яшәвен, кешелек дөньясы туп­

лаган сәнгать һәм культура хәзинәләреннән мәхрүм булуын да күрсәткән. 

Поэманың урманны сурәтләгән өлешендә шундый юллар бар: 

Монда бульварлар, клуб һам тансавальня, ц и р к та шул; 

Монда оркестр, театрлар да шул. концерт та шул. 

Ягъни цивилизацияле халыкларның һәммәсендә дә булган культура чаралары­

ның һәммәсен монда бары тик бер урман күренешләре генә алыштыра. 

Ачыла алдыңда тарихтан театр пәрдәсе: 

Аһ! — дисең,— без иик болай с о ң ! Без да хакның бәндәсе. 

Бу юллар әлеге нәтиҗәгә өстәмә ачыклык кертә: әйе, «шагыйрь татар милләте­

нең шул вакыттагы хәле, хокуксызлыгы һәм артталыгына ачына* 3. 

Шулай итеп, Г, Тукай лирик пролог ярдәмендә әсәрнең эстетик вазифасын к е -

«Кәҗә белән Сарык хикэясе»ндә социаль мотивлар тагын да ачыграк чагыла. 

Мәсәлән, В Н Витевский вариантында карт белән карчык к ә җ ә тәкәсе белән сарык 
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текәсен «бу малларны языклы булып асрамыйк» дип чыгарыл җибәрсәләр, Г. Ту- ' 

«ай бу хәлне турыдан-туры реаль чынбарлыкка бәйләп сурәтли- ир белән хатын­

ның «тормышлары шактый гына фәкыйрь булган» маллар «берсеннән дә берсе 

арык», чөнки печән хакы кыйммәт 

аның социаль хәлен үзенең әкиятләрендә дә чагылдырмый калмый Г Тукайга ха • 

дар фольклор әсәрләренең сыйнфыйлыгы мәсьәләсе бөтенләй диярлек кузгатыл- £ 
маган булуны искә алсак, шагыйрьнең новаторлыгы та"ын да калкурак күренер. g 

Ә менә «Су анасы» әкиятендә Г. Тукай эстетик вазифа белән беррәттән әхлакый л 

вазифаны к ү з уңында тота. • з 

g 
М и н да шуннан бирле андый эшкә кыймый башладым. 

« Й ә иясе юк!» — дип, әйберләргә тими башладым 

Шулай итеп. әдәби әкияттә кайбер поэтик чаралар актиарак кулланыла, әсәр < 

нвң идея юнәлеше автор ихтыяры белән үзгәртелә Г. Тукай халык иҗатындагы сю >, 

колоритны саклаган хәлдә, тарих һәм к ө н к ү р е ш белән, биографик моментлар белән— 

кыскасы, реаль чынбарлык белән органик рәвештә бәйләп, халыкның зәвыгына * 

рухи ихтыяҗына һәм, ниһаять, шул заманның идея эстетик таләпләренә җавап бирә -

торган синтетик характердагы әсәрләр иҗат итә. 

Халык әдәбияты белан язма әдәбият арасындагы аерма турында Г. Ибраһимов ^ 

болай дип яза «Бу икенең берсен табигый урманга, икенчесен оста караучының UJ 

дикъкатьле тәрбиясендә эшләнгән бакчага оишатырга мөмкин.. һ ә м «Шүрәле» бе- е-

лен «Су анась1»н ул моның иң гүзәл үрнәкләре итеп саный «Тукаевның бу шигырь- р 

ларе шулкадәр ачык вә табигый чыккан ки, — дип яза Г. Ибраһимов «Йолдыз» га- *" 

эетасында {1910 ел. 547. 549 саннар) басылган «Халык мосаннәфаты» (иҗат ител- * 

ген әсәр — Л Җ ) дигән мәкаләсендә, — чи гавамкың авызыннан да шулкадәр ге- * 

на чыгар иде. Ә д и п вә шагыйрьләребездән Тукаевның «Су анасы > вә - Шүрәле се _ 

Г. Тукай әкиятләренең тагын бер к ү р к ә м сыйфаты турында әйтми м ө м к и н тү- с" 

гел. Ул да булса, ал арның теле Ф Әмирхан шагыйрьнең нШүрәле« әсәре урнаш­

тырылган беренче җыентыгы ("Габдулла Тукаев шигырьләре Өченче дәфтәр •, 1907 

ел) чыгу уңае белән, «Әльислах» газетасында (1907 ел, 3 декабрь саны) басылган 

-рецензиясендә поэманың теленә махсус туктала. Ул мисал рәвешендә әсәрдән пей­

заж һәм шүрәлене^ портреты сурәтләнгән өзекләрне китерә Шул ук вакытта адип 

җыентыктагы күп кенә шигырьләрнең теле чуар булуын билгеләп утә («иске терек 

теле белән язылып, гарәпчә фарсыча, әэербәиҗанча тагын әллә нәрсәчә телләрен­

нән корылган шигырьләре дә күптер ') 

Күренә ки. Г Тукай әсәрләре ул чорда әле иске корама телдән арынып җит­

мәгән була. Инде шагыйрьнең 1908 ел башында день я к ү р ән икенче җыентыгына 

(«Г. Тукаев шигырьләре Дүртенче дәфтәр») язылган рецензиясендә CD Әмирхан 

Г. Тукайның күп шигырьләрен «матур тасвирлы, садә татар телендә язылган» дип 

беяли *. Ә бу җыентыктагы шигырьләрнең күпчелеген исә « Ш ү р ә л е ' поэмасыннан 

соң ту ан әсәрләр тәшкил итә 

Галимнәр дә шагыйрьнең к и ң массага аңлаешлы саф татар теленде и л е к л е р ә ­

вештә яза башлавы «Шүрәле > әсәреннән башланып киткән дип саныйлар Димәк. 

Г. Тукайның әкиятләр иҗат итүе, тел җәһетеннән караганда аның үз-үзен тәрбия­

ләү чарасы да булган дип әйтергә м о м к и н 

Г. Тукайның әкиятләр өлкәсендәге эшчәнлеге балалар әдәбиятына хезмәт итү 

белән боиле дидек. Ләкин өяеге мәсьәләнең икенче ягы да бар Бу урында без 

Г. Халитның „Тукай үткән юл» дм ән китабыннан бер өземтә китерү белен чикле-
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нерга уйлыйбыз: «Искергән мәгънәсендәге дидактик һем риторик поэзия басымын­

нан тиз арада котылу юлларын эзләгәндә, — ди ул. — Тукай боларны бер яктан, 

Rye классик поэзиясе традицияләрендә — аеруча Пушкин һәм Лермонтов мирасын­

да курсә. икенче яктан, татар халык иҗатында тапты. Соңгысын ул, һичшиксез, мил­

ли әдәбиятның үзенчәлекле халыкчан җирлеген ныгыту вчен {ассыэык безнеке — 

Л Җ ) көрәш коралы дип аңлады» 

Шагыйрьнең әкиятләре дә әнә шушы максатка хезмәт иткән 

Чыннан да. Г. Тукай әкиятләренең халыкчанлыгы, поэтик яктан камил эшләнеше 

аларның гаять популяр булуына ярдәм итте. Бу әсәрләрне яратып укыйлар, яттан 

сөйлиләр пШүрәлви Һәм «Су анасы» әкиятләре композиторларны опера һәм балет­

лар язарга рухландырды. «Шүрәле» поэмасы СССР һәм чит ил халыклары телләре­

нә тәрҗемә ителде. Фәрит Яруллинның «Шүрәле» балеты Казанда гына түгел. Мәе-

кәү. Ленинград һәм башка күп кенә шәһәрләрдә, шулай ук чит ил сәхнәләрендә 

зур уңыш казанды. Ш у ш ы уңайдан М И Калининның түбәндәге сүзләре искә тө­

ш ә : «Иң сәләтле шагыйрьләр, иң талантлы композиторлар бары тик халык иҗатына 

якын торганда, аның чыганакларына мөрәҗәгать иткәндә генә үз иҗатларында даһи 

була алганнар» 2 . 

Г. Тукай иҗаты безнең өчен торган саен тирәнрәк ачыла бара дибез икән. бу 

аның әкиятләренә дә кагыла Төрле яклап Һәм тирәнрәк төшенә барган саен, әлеге 

әкиятләр үзләре турында күбрәк һәм яңачарак сөйли башлыйлар. Ләкин алар влегә 

үзләренең тикшеренүчеләрен көтә. Мәсәлән. Г. Тукай әкиятләренең мифологик ни­

гезен билгеләү, бу әсәрләрне тарихи этнографик яктан тикшерү, яисә шагыйрьнең 

бу өлкәдеге традициялелеге һәм новаторлыгы мәсьәләсен к и ң р ә к ачыклау кызык­

лы нәтиҗәләр бирер иде. 

Илленче еллар башында ук инде Ә. Ф ә й з и болай дип язган иде: «Тукай иҗа­

тының һичшиксез өйрәнелергә тиеш иң әһәмиятле якларының берсе — асөр өстен­

дә эшләү ысуллары, шагыйрьнең осталыгы, аның әсәрләрендәге форманың идея 

эчтәлегенә op-аник рәвештә бәйләнгән булуы.. Классикларыбыэның. беренче чират­

та Тукаебызның, иҗатын өйрәнү, алар турында монографияләр язу-булдыру яшь 

язучыларның игътибарын әдәби осталык ягына юнәлдерер и д е 1 . 

Бу бурыч бүген дә актуаль булып кала. А е р ы м алганда, Г. Тукайның әкият иҗат 

итү осталыгын өйрәнү нигезендә барлыкка килгән күләмле хезмәтләр язучыпары-

бызга, бигрәк тә яшь әдипләргә, зур мәктәп булып хезмәт итә ала. 

Лепшгграл 
71 бит 



И л г и з К а д ы й р о в 

СЕБЕР ТАТАРЛАРЫ 
МУЗЫКАСЫ 

К: 
енбатыш Себер татарлары Көнбатыш Себеркең урманлы-далалы көнья< 

гнда урнашкан. Авыллары башлыча Иртыш. Тура. Тара. О м . Исәт 

'Тубыл һәм башка елгалар буена утырган. Бу елгалар калын урманнар 

һем үтә алмаслык сазлыклар аша бердәнбер аралашу юлы да булган 

Татарлар, нигездә, авылларда, азрак санда Төмән, Тубыл. Том. Тара, Барабинск 

Новосибирск, О м с к һ б. шәһәрләрдә яшиләр 

Хәзерге Себер татарларының иң якын борынгы бабалары булып XII—XIII гасыр­

ларда Көнбатыш Себер далаларыннан алып. Иделнең түбен елешенә кадәрге к и ң 

мәйданда яшәүче төрки телле кыпчак кабиләләре санала. 

Кенбатыш Себер территориясендә монгол империясенең Җүчи улусы җ и р е н д ә 

Төман ханлыгы барлыкка килә. Бу Себер татарларының беренче берләшмәсе була V 

Соңыннан Себер ханлыгы оеша. А н ы ң башында XVI йөзнең алтмышынчы елларында 

Күчем хан ( к ү ч м ә үзбәкләрдән килгән шейбанлы) тора. ' 

Сефер ханлыгында яши торган төрки телле кабиләләр билгеле бер д ә р ә җ ә д ә 

казакъларга, к ү ч м ә үзбәкләргә һәм, күрәсең, нугайларга да кардәш булган ', 

Ханлык озак яшәми. 1582 елда Күчем хан җиңелә һәм аның территориясе Рус 

дәүләтенә кушыла. Ш у ш ы вакыттан башлап интенсив рәвештә Себерне үзләштерү 

башланып китә. 

«.. Берекче рус утраклылары татарларда к ү р г ә н чагыштырмача югары культура­

га Себер төркиләре күптәннән ирешкән булган» ' Татарлар экономик үсеш ягымнан 

да югарырак ю р г а н н а р . Даладагы районнарда, бигрәк те Бараба даласында, терлек 

асраучылык алга киткән. Руслар килгәнчегә кадәр үк инде. гади булса да, игенчеле* 

белән дә шөгыльләнгәннәр Тиз өлгерүче үсемлекләр — арпа, борай һәм солы чәч. 

В. П. Левашова Себер ханлыгы территориясенә кергән җирләрдә үткәрелгән ка­

зылмалардан чыккан табылдыклар җыелмасын җентекләп тикшергәннән соң түбән­

леге нәтиҗәгә киле: - М о н д а игенчелек, терлекчелек, балыкчылык, металлургия, ту­

ку һем тегү эшләре, тире иләу-зшкөртү кораллары бар Бизәнү һәм башка тормыш-

к ө н к ү р е ш әйберләре ш а к ^ 1 й югары культура дәрәҗәсе турында сөйлиләр» в . 

1 Очерки историк СССР Период феодализма IX—XV Аноар. I I кисли. СССР Ф»нн»р ака­
демиясе мен ""* бит 

i м Потвпоя ЭтмчвОмв состав в проясхожденев алтайцев «Наука». Ленинград. 1«-«ел. 
<1 в , , т 

Потвпоя Kl е "•••' и»иет, 82 Оит 
I географическое описание нашего Отечества Х\ I тон Квнбатиш Себер 

ия I ибери I ЮМ «Борынгы Себер» «Наука-, MJCKJ^ . 1%К e i . Ж I I 
•И п Л * вашем О городища а Сшбврского юрта «Советская археологи*» XII I 

•.аү-Леннигряд. 1950 ел. И? Оит. 



Бараба даласында яшәгак татарларны руслар бараба дип йөрткәннәр. Алар инде 

XVII гасырда даими утрак тормышта яшәгәннәр. Радлов к ү р г ә н картлар үзләренең 

ата-бабаларының. алтайлылар кебек үк, м ә җ ү с и корбаннар чалуларын һам мөселман­

нар кебек киенгәнлекләрен сөйләгәннәр 

• Ул халыкның холкы яхшы — а л а р ялганламыйлар һәм разбой салмыйлар Геор­

ги аларны яссы йөзле, азрак сузылып киткән күзле, зур колаклы һәм кара чәчле итеп 

сурәтлнв,— дип яза рус галиме Н. М. Ярдивцев. 1 

«Бохаралылар... Себер татарлары белән русларга караганда шактый апданрак 

элемтәгә керәләр. бохаралылар үзләренә хатыннарны, гадәттә, татарлар арасыннан 

алганнар Мондый туганлык элемтәләре аларны Себер татарлары белән тагын да 

Бохаралылар уку-укыту, культура эшләренә дә билгеле күләмдә өлеш кертәләр. 

Җирле халык алардан күн эшләп чыгару, келәм сугу кебек кайбер һөнәрләрне үз­
ләштерә а 

Себер татарлары формалашуда Казан, Самара, Сембер, Пенза һәм Россиянен 

башка губерналарыннан күчеп килгән татарлар да катнаша. Төрле җирләрдән килү­

ләренә карамастан. Себердә апарның барысы да Казан татарлары дип йөртелә. Рос­

сиядән татарларның күчеп килүләре XX йөзгәчә дәвам итә. Алар арасында кайчан­

дыр сөрелеп шунда яшәп калганнары да һәм Үзәк Россиядә җ и р җитешмәү сәбәп­

ле ирекле рәвештә күчеп утырганнары да бар. 

Көнбатыш Себер татарлары халкыбызның шактый зур этник төркемен тәшкил ит­

сә дә, ал арның музыка культурасы озак кына еллар белгечләребез игътибарыннан 

читтәрөк кала килде Моңа. әлбәттә, бу төбәкнең татар халкының төп политик һәм 

культура үзәге булган Казаннан ераклыгы да комачаулык итте. Музыкаль фольклор­

ны, бигрәк тә Татарстаннан читтәге өлкәләрдә яшәүче татарларның көй-җырларын 

чын-чыннан фәнни нигездә җыйнау һәм тикшерү эшләре 1960 еллар тирәсендә гене 

ныклы рәвештә юлга салынды. 

Революциягә кадәрге чорда басылган хезмәтләрдә бу төбәкнең тарихын, этно­

графиясен, телен һәм фольклорын чагылдырган материаллар бик аз санда булып, 

аерым өзекләр рәвешендә генә очрый. Тик академик В. В. Радловның "Төрки каби­

ләләренең халык әдәбияты үрнәкләре» хезмәте генә үзенең зур күләмлелere белән 

аерылып тора һәм әлегә кадәр Себер татарларының телен һәм халык авыз иҗатын 

өйрәнү өчен кыйммәтле чыганак булып хезмәт и т ә ' . 

Себер татарларының җырлары турында беренче мәгълүматлар үткән йөзнең алт­

мышынчы елларында күренә башлый Шул чор матбугаты битләрендә Себер татар­

ларының тормыш-көнкүреше белән бергә, аз гына күләмдә булса да. аларның ничек 

җырлаулары турында да әйтелеп узыла 5 . 1864 елда «Тобольские губернские ведо-

мостипда Тубыл татарлары җырлары басылып чыга '\ Аларны җ ы ю д а Тубыл татары 

Нияз Урмаев булышкан. Укымышлы бу кеше булдыра алган кадәр диалекталь үзен­

чәлекләрен саклап сигез диета чамасы дүртьюллык язып алган һәм русчага тәрҗемә 

Себер татарларының музыкаль фольклор үрнәкләрен беренче булып шагыйрь 

Мөхәммәт Садри җ ы я Ул 1940 елда Көнбатыш Себергә оештырылган фәнни экспе­

диция вакытында фонографка Омск һәм Новосибирск өлкәләрендә яшәүче татар­

лардан күп санда җырлар һәм кейпәр язып ала. Соңрак к о м п о з и т о р А. С Ключа-

pea бу язмаларны нотага сала һәм кырыктан артык җыр-көйне "Татар халык к ө й ­

ләре') җыентыгына к е р т ә а . Алар арасында инде хәзер гомумтатео музыка хәзинәсе­

нең энҗеләренә әверелгәч «Каръят батыр», «Сәрвиназ», «Илчебага», «Зәңгәр күз» 

1 Н М Ярдинцев Сибирские инородцы, их быт и современное положение (.Пб , 1В91 
52—54 битләр 

; Н М, Ярдинцев. Күрсәтелгән хезмәт. 34—35 битләр. 
1 Д Г Тумашенә Көнбатыш Себер татарлары геле 14 Сит 
* В В Радлов Образны народной литературы тюркских племен СПб. 1872 ел. 
5 «Тобольскне губернские ведомости». 1861 ел. 35—45 битләр 
' «Тобольские губернские ведомости». 1В64 ел. 31—35 битләр 
'Экспедиция Татарстан Халык Комиссариаты карамагындагы Татарстан тел эз..бнят > 

тарих фәнни тикшеренү институты һәм Казан музыка кабинеты тарафыннан X, Ярми. С Ә; 
ров. В Хажиев. М Садри составында оештырыла 

* Татар халык көйләре Тезүче һәм жыючы А С Ключарев Каэав 



җырлары бар. Җыентыкның ахырында бу көйләрнең пад һәм жанр үзенчәлекләре 

турында кыскача аңлатма бирелә. 

Соңгы елларда Себер татарларының берничә җ ы р ы н к о м п о з и т о р Җәүдәт Ф ә й з и 

язып алды. «Халык җәүһәрләре» дип аталган җыентыгына ул 1965 елны Төмән һәм 

Тубыл шәһәрләрендә язып алган берничә җ ы р н ы к е р т к ә н . Шулардай «Сайралар» һам 

«Усакаилар» җ ы р л а р ы Татарстан радиосы концертларында да яңгырый. 

Себер татарлары җ ы р л а р ы турында X. Ярми, М. Госманов, М. Маһдиев. Ф . Әх- -

матова. Ф Урманчеев хезмәтләрендә байтак мәгълүматлар табарга м ө м к и н ' 

СССР Фәннар академиясе Г. Ибраһнмов исемендәге тел. әдәбият һәм тарих ин- ; 

етитутының халык иҗаты секторы 1967 елның җәендә Көнбатыш Себер татарлары- ; 

ның авыз иҗатын җ ы ю г а кереште. Бер елдан соң бу эшкә яңа оешкан сәнгать -

секторы кушылды 

Кенбатыш Себер татарларының муэыкаль-позгик иҗаты — гаять бай һәм күп £ 

кырлы хәзинә Халыкның тарихи үткән юлы. үзенчәлекле тормыш-көнкүреше һәм о. 

гореф-гадәтләре санап бетергесез җыр-көйлөрда чагылыш тапкан. Шулар арасында — 

үзләренең идея-художество эчтәлеге белән «иң халык массаларының эстетик таләп- -

лврен канәгатьләндергән һам аның өмет-хыялларына тәңгәл килгәннәре безнең к ө н - ф 

наргача килеп җ и т к ә н . я 

Җыр-көйләр Себер татарлары тормышында гаҗәеп зур урын тота Алар туй О 

мәҗлесләренең аерылгысыз һәм м ә җ б ү р и шартына әйләнгән: җ ы р белән к ы з eta- с 

анасы өеннән аерылып китә. кияүне дә кыз куенына җ ы р белән озаталар; җ ы р хеэ- з 

мат процессында да мөһим роль уйный. Ә әкият һәм дастан геройлары исә бер-бер- =* 

се белән көйләп аңлаша. Җ ы р аша аерым шәхеснең дә, бөтен бер халыкның да эчке х 

рухи дөньясы ачыла " Җ ы р ы н алалмадың — серен алалмвдың1 •> Тормыш-көнкүреш ^ 

һем эчке дөньяларының җ ы р - к ө и л а р д ә н аерылгысыз икәнлеген алар әнә шундый Я 

тапкыр сүз белән белдергәннәр. Е_ 

1968—1975 еллардагы экспедицияләр вакытында җыелган музыкаль фольклор -

материаллары Себер татарлары иҗатының гаять катлаулы һәм составы ягыннан чуар 

да булуын күрсәтте. Монда Көнбатыш Себер татарларының җирле диалекталь фоль­

клоры, Казан ягы. ягъни Казан, керәшен һам м и ш ә р татарлары белән килгән фоль­

клор, татар халкының күпчелек этник төркемнәренә уртак үрнәкләр — гомумтатар 

классик фольклоры, бохаралы, башкорт, казакь һәм рус халыкларының гаҗәеп се-

берләшкән фольклоры барысы бергә яши һәм үзенчәлекле гаҗәеп мозаика тәшкил 

Халыкның шигъри-музыкаль иҗаты формалашуы һәм үсүе Себер татарларының 

халык булып оешу процессы белән тыгыз бәйләнештә барган дип карарга к и р ә к . 

Тарихи эзлеклелекне нигез итеп алып. аны г о м у м и рәвештә генә дүрт чорга аерып 

карарга була: иң борынгы, борынгы, яңа һәм бүгенге чор. 

Иң борынгы чордагы музыкаль фольклорны без гомумтөрки фольклоры дип, 

ягъни Себер татарларының бабалары Алтай йортыннан аерылып чыкканда үзләре 

белен алып киткан хәзинә дип фикер йөртәбез 

Борынгы фольклор нигездә XVII гасырга кадәр, ягъни Себер ханлыгы чорында 

формалашкан дип санарга м ө м к и н Бу чорда музыкаль фольклор аерым вак этник 

төркемнәрнең җыр-көиләре җыелмасы рәвешендә генә яши, чвнки Себер татарлары 

бердвм халык булып формалашырга өлгермәгәннәр 

Борынгы фольклорга бохаралы. казакъ һәм башка терки телле халыкларның шу­

лай ук ханти-мансиларның өлешчә йогынтысы булырга тиеш Беренчеләре Себер йор­

тының таркалуына кадар үк килеп утыра башласалар, калганнары алар белән озак 

гасырлар янвшв яшәгәннәр 

Яңа фольклор чоры исе XVII гасырда Идел буе влквләреннвн күчеп килүче та­

тарларның халык иҗаты белән тыгыз элемтә башлану нәтиҗәсендә туа башлый. *Кү-

ГТ , ] „ „ , . 
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чел утыручылар аерым авыллар булып та. шул ук вакытта Себер татарлары белән 

бергә дә утыралар». ; Ш у ш ы чордан алып, Себер татарлары тормышында яңа дә-

вер башлана. Кайчандыр Алтай йортында бергә булып, соңыннан төрле тарихи сә­

бәпләр аркасында шактый гасырлар аерылып яшәгән һәм шул дәвер эчендә һәрбер­

се үзенчәлекле музыкаль фольклор үрнәкләре тудырып өлгергән кардәш халыклар 

XVII гасырда бер-берсенә яңадан якыная башлыйлар. Моңа кадәр дә аларның рухи 

бәйләнеше бервакытта да өзелеп тормаган. Чөнки Себер ханлыгы Болгар дәүләте 

һәм Казан ханлыгы белән даими политик һәм экономик багланышта торган. 

Казан татарлары үзләре белән башлыча энгемитоник пентатоника ладына корыл­

ган җ ы р - к ө й л ә р һәм бәетләр алып киләләр Җирле халыкның музыкаль фикерләве 

пентатониканың көчле йогынтысын кичерә. Себер татарлары арасына акрынлап ислам 

дине керә башлый Бу хәл, үэ чиратында, мөнәҗәтләрнең таралуына китерә. 

М и ш ә р татарлары исә ангемитоника һәм диатоникага бай катнаш көйләр алып 

киләләр. Алар җирле фольклорга органик рәвештә кушылып китәләр. Чөнки диато­

ник көй агышы өчен Себер татарларында күптәннән җ и р л е к була. 

Тулаем алганда, Казан татарлары музыкаль иҗатының Себер татарларына тәэси­

ре гаять киң, һәм ул әле аерым бәет-мөнөҗәт һәм җыр-көйләрне турыдан-туры кү­

череп алуга гына кайтып калмый. Экспедиция материаллары шуны күрсәтә: Себер тө­

бәгендә татар музыкаль фольклоры тулы яңгыраш алган һәм ачың барлык жанрла­

ры да диярлек иҗади файдаланыла. Монда суз -шулай итеп, Себер татарларының му­

зыкаль фикерләвенә тирәнтен үтеп керү турында бара. Әлбәттә, иҗади ярдәмләшү 

төрле чорда төрле дәрәҗәдә булган һәм торган саен катлаулырак төс алган. М о н ­

дый тыгыз һәм нәтиҗәле иҗади бәйләнеш ике халыкның да музыкаль һәм шигъри 

фикерләвендә уртак сыйфатлар булганда гына м ө м к и н . 

Икенче бер төбәктән килгән җыр-көйләр җ и р л е татарларның традицион фоль­

клоры белән янәшә «тыныч кына» яшәми, әлбәттә. Алар, кагыйдә буларак, җ и р л е му­

зыка стиле белән тыгыз элемтәгә керә, «уртак тел» табарга тырыша, аның кан өле­

шен булса да үзенә муафыйк килерлек итеп үзгәртә, һ ә м шул ук вакытта алар үзлә­

ре дә акрынлап ассимиляциягә дучар була — исеберлөшәлөр». Күп очракта хәтта ул 

җырларның кайсысы җирле, ә кайсысы күчеп килгән булуын билгеләү ифрат читен­

ләшә. Бу, үз чиратында, яңа үзләштерелгән фольклор үрнәкләренең җ и р л е төбәктә 

тоткан ролен билгеләүгә комачаулый. 

Җирле һәм читтән килгән фольклорның күп гасырлар дәвамында бер-берсе бе­

лән шулай тыгыз элемтәгә кереп, аерып ала алмаслык д ә р ә җ ә д ә «чорналып» үсүе 

Себер татарлары музыкасының катлаулы стиль комплексы тууына китергән. 

Себер татарларының бүгенге көндәге музыкаль фольклоры гаять катлаулы кү­

ренеш ул. Традицион мирас але дә булса яшн бирә, урта һәм олы буын вәкиллә­

ре арасында һаман да сөеп башкарыла һәм яратып тыңлана Әлбәттә, алар яшәгән­

дә традицион фольклор да яшәячәк. Ләкин шул ук вакытта традицион фольклор үр­

нәкләренең кимүе дә нык сизелә. Бу. беренче чиратта, йола белән бәйләнгән ж ы р -

көйләргә һәм әкият-дастан назымнарына кагыла. 

Себер төбәгендә җ ы е п алынган музыкаль-шигьрн хәзинәне башкарылу рәвешенә 

карап өч төргә бүләргә була көйләүләр, көйләр, җырлар. 

Көйләүләрнең нинди дә бул га бер йола белән бәйләнгәннәре һәм мөстәкыйль 

башкарыла торганнары бар Йола көйләүләренең бүгенге көндә бары тик калдыкла­

ры гына сакланып калган, ул да булса — "Яңгыр теләү». Бары тик ике тавышлы гын.ч 

булган бу гади көйләү, һичшиксез, Себер татарларының гына түгел, ө гомумтатар 

фольклорының иң борынгы үрнәкләреннән берсе булырга т и е ш - Себер вариантына 

охшаш көйне күрше казакъ халык иҗатында да очратырга м ө м к и н . 

Мөстәкыйль көнләүләрдән дастан һәм әкият назымнарын, бәет. мөнәҗәтләрне 

күрсәтә алабыз. 
1 В. В Храыова Көнбатыш Себер татарлары «Себер халыклары» исемле этнографик очерк­

лар китабында СССР Фәннәр академиясе басмасы. Мәскэү Ленинград. 1956 ел. 471 бит 
1 Ике тавышлы яңгыр телэу көйләрен кара А Абдуллин Тематика и жанры татарской 

дореволюционной народной песни «Вопроси татарской музыки» җыентыгында Казан. ]%? ел. 
15 бит. М Нвгмедзяяов Олигоюнные лады в татарской народной музыке «Советская музыка» 
журналы, 1974 ел. 1 сан. 
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Көйләрнең шулай ук тормыш-көнкүреш йоласы белән бәйләнгәннәре (еларны 

могам дип йөртәләр, мәсәлән. «Шайтан могам». «Ат могам») һәм мөстәкыйль баш­

карыла торганнары бар. Соңгыларына бию көйләре, инструменталь маршлар һәм 

пьесалар керә 

Җ ы р л а р — С е б е р татарлары музыкасында иң зур т ө р к е м . Алар шулай ук йола 

җырлары һәм мөстәкыйль җ ы р л а р (лирик җырлар) төркеменә аерылалар. Йола җ ы р - • 

лары арасында туй җырлары иң күренекле урынны алып тора. Болар: кияүне к ы з ~i 

куенына озату җырлары («Кияү типсәу»), ишек бавы җ ы р ы , к ы з н ы ң чәчен икегә ае- < 

рып үргәндә башкарылган җырлар ("Яр-яри, «Үләң таш»), кызны егет өенә озату, туй з 

мәҗлесендә кода-кодагыйларның бер-берсен макташу җырлары, кара-каршы башка- > 

рыла торган күңелле туй уены җ ы р л а р ы («Хан кызып. Башмак» һ б ), сатып яки к е ч - s 

ләп бирелгән кызларның ата-анасын, туган авылын каргап китү җ ы р л а р ы . 

Гаилә тормышында туйлар зур вакыйга рәвешендә бик күңелле Һәм шау-шулы ^ 

үткән. Туйга авыл халкы белән беррәттән алыстан да кода-кодагыйлар һәм кардәш- 7-

ләр килгән. Кагыйдә буларак, килен читтән алынган. Чөнки ыруглык калдыклары < 

озак сакланып калган Себер татарларында бер авыл кешеләре бер-берсе белән 

туган-тумача саналган һәм «лар арасында өйләнешү тыелган. 

Туй ул яңа семья төзү тантанасы, к ы з белән егетнең җитлегүен мактау тантана- һ 

сы. Яучылау һәм фатиха бирүдән алып, туйдан кунаклар таралган вакытка кадәр » 

булган һәрбер адым тирән этник мәгънәгә ия. Ул берничә гасырлар элек шушы эт­

ник төркемгә хас т о р м ы ш - к ө н к ү р е ш һәм семья-әхлак кагыйдәләреннән чыгып тә- с 

эелгән. 

Туйларга махсус рәвештә җ ы р ч ы л а р һәм музыкантлар чакырылган һәм туй-

ның җ ы р - м у з ы к а белән үткән өлешенең уңышлы чыгуы музыкантлар, җырчылар п 

осталыгына турыдан-туры бәйләнгән. М о н д ы й квдер-хермет. күрәсең, җ ы р - м у з ы к а •< 

туй вакытында уэенә күрә ниндидер магик көчке ия була дигән ышануга нигезлән­

гән. Бу ышану Себер татарларында XX гасыр башларына кадәр дәвам итә Туй _ 

йоласы җ ы р л а р ы да шул чоргача актив рәвештә башкарылып килә. һ ә м ул җ ы р - -

лар өлкен яшьтәге кешеләр хәтерендә әле дә саклана. Күпләренең ейләнү-кияүге 

барулары шул җ ы р л а р белән үткән. 

Туй йоласы җ ы р л а р ы н туйның вч моментында башкару м ә җ б ү р и булган: кияү­

не урам буйлап тип сугып кыз өенә озата барганда - К и я ү типсәү» (-Күч җыры». 

«Кияү сүзе», «Ялтыр-талалтир»), к ы з өенең квпна төбендә -Ишек бавы* җ ы р ы , 

егет вене китер алдыннан к ы з н ы ң чәчен икеге аерып үргәндә «Яр-яр'» яки 

«Үләң таш» җ ы р л а р ы н җырлаганнар. 

«Яр-ярв җырларына тукталып үтик. 

Себер татарларында, кайбер башка халыклардагы 

ленне чәч толымына карап аерганнар. Кызлар чәчне 

яшь киленнәр исә аны икегә аерып ү р е р г е тиеш булга 

ритуалы кыз озатканда и ң изге, иң җаваплы йолаларн! 

лай үтәлгән. Кияү егетләре белән кызны алырга килг; 

былдык >ченде к ы з н ы ң чәчен махсус тарак белән ei 

башлыйлар, һ а м шул вакытта к ы з н ы ң туган-үскән йо| 

туган-тумачалары белән саубуллашу сәгате җиткәнне 

башлый. 

«Яр-яр» җ ы р л а р ы гая!ь зур территориядә яшәүче төрки телле 

кыпчак төркеменә кергәннәренә хас. Күрше казакъларда ул — ..Җар-җар». үзбәк­

ләрдә — -Ёр-ер. . нугайларда — -Хвй-җвр-, каракалпакларда — <Хауҗар», Башкорг-

стандагы Ык буе татарларында — иЯр-яр«. 

..Яр-яр-ның шигъри тексты Курмашиның «Кыйссаи буз егет» дастанына да 

кертелгән. Бу очраклымы? Күрәсең, ю к . Ьерхвлдв, XVII гасырга караган «Яр-яр-

текстының безнең Идел төбәгендә табылуы бу йола җ ы р ы н ы ң Идел буенда яшәү­

че татарларга да ят нерсе булмаганлыгы* ейтеп тора Драматург м . Ф ә й з и н е ң 
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дә «Кызыл йолдыз» пьесасына бу куплетларны кертүе, һичшиксез, халык иҗатына 

таянудан килә. Соңгы елларда гына өйрәнелгән Ык буе татарлары иҗаты да — м о -

«Кияү типсәү». Төмән өлкәсе авылларында шушы җ ы р белән кимүне кыз ку­

енына озатканнар. Бу бол ай булган. Башка авылдан килгән кияу иң элек дуслары­

на яки туган-тумачаларына туктый. Нугәрләр (кияү егетләре) кияүне ике яктан кул­

тыклап алып, шушы җ ы р белән кыз өенә алып киләләр. Ә г ә р дә кияү буласы 

егет күңеленә хуш киптән кеше булса, кыз түшәк җәеп көтеп торган, ошамаса — 

чыгып качкан. Бу очракта аны беркем дә көчләп бирергә батырчылык итмәгән. 

Шунысы кызык: кайвакытта олы яшькә җиткән картлар да. шаярып һәм дә гомер 

иткән карчыгын сынарга теләп, үзләрен шулай «иңдертеп» йөргәннәр 

Төмән өлкәсе Вагай районы К үләт авылында Халиков Хәйдәр бабай (1889 ел­

гы) бу турыда менә нәрсәләр сөйли: «Моны ялтир әйтү тиләр. Җегетне көнтес 

алып керел таныштырып алатылар. Ваклар җисна дип килгәч, ул аларга косык 

(зрбет чикләвеге) өләшә Кич белән ялтир әйтеп ай әлперлөп алып киләләр би­

чәгә. Йегет пелан кысга аерым чатыр коратылар. Кыены анта саклап утыратылар 

туслары, җиңгәләре». 

Лирик җ ы р л а р — С е б е р татарлары шигъри-музыкаль иҗатының иң зур тарма­

гы. Музыкаль тасвирлау чараларының байлыгы, шигьри нәфислеге белән аерылып 

торган бу җырларны халыкның эстетик кимерешләре көзгесе дип әйтергә м ө м ­

кин. Лирик җырларга киң колачлы аһәң хас. Төрле йола һәм гореф-гадәтләр бе­

лән бәйле әсәрләр зур иҗтимагый политик үзгәрешләр аркасында онытылуга таба 

барган вакытта алар урынын лирик җырлар биләп ала. Җанрлар төрлелеге кимесә 

дә, «җыр-көйнең халык өчен әһәмияте к и м е м и Киресенчә, безнең көннәрдә Се­

бер татарлары музыка хәзинәсенең баюы турында сүз алып барырга м ө м к и н . 

Лирик җырлар хайык тормыш-көнкүрешенең барлык тармакларына утеп керә, 

Лирик җырларны якынча дүрт төркемгә: сузып җырлана торган ирекле метро-

рнтмдагы эпик яңгырашлы озын көйләргә, ирекле метро-ритмдагы лирик озын 

көйләргә, төгәл метро-ритмдагы квадрат структуралы җыйнак, кыска көйләргә, 

ирекле метро-ритмдагы баш өлештән һәм төгәл метро-ритмдагы җыйнак кушым­

тадан торган озынча салмак җырларга бүпәргө бупа. 

Беренче төркемгә Омск өлкәсе Ишемтамак районы Зур Тибенде авылында 

Абтюкова Сәлимә (1925 елгы), Саургач авылында Раэулев Шәфикъ (1913 елгы), 

Төмән өлкәсе Тубы л районы Лайтамак авылында Таҗетдинова Җ ә м и л ә (1906 ел­

гы), Новосибирск өлкәсе Чаны районы Кошкүл авылында Хәбибуллин Кәримулла­

дан (1928 ел-ы) язып алынган -Борынгы җыр'. «Туктасын качкы», «Мәхмүт м ә р ­

гән», «Кара да гына елан* һәм башка җырларны алырга була. К и ң эпик яңгыраш­

лы бу җырлар Себер татарлары иҗатына иң хас үрнәкләрдән 

Бигрәк тә Бараба татарларының иң к ү р к ә м һәм к и ң таралган «Кара да гына 

алан» һәм «Асыл кошлар» җырларын һәр җ ы р ч ы белә диярлек. Ә Казан 

ягыннан килгәннәре исә «бу инде чын барабалар нее» дип искәртеп куярга 

Озын лирик көйләр (икенче төркем) — иң күп санлы. Аларны йөзләп санарга 

була. һ ә м үзенчәлекләрен дә бер-ике үрнәк белән күзаллау һич м ө м к и н түгел. 

• Туп-туп баскан туры ат», -Аргамагым», «Агаеын» (Бараба татарлары), «Иске пас-

худ», «Җиктем күк юрга» (Омск өлкәсе). «Димен лә», «Бадьян баскыч», «Моңлы 

көй (Том тагерлары) җырлары халык телендә бүген дә яши. 

Калган ике төркемгә кергән җырлар Себер татарларының һәр этник төбәгенә дә 

бердәй х*с. 

Шунысы кызыклы, лирик озын көйләргә «Йосыф-Зөләйха», «Бүз егет», «Та-

һир-Зөһрв» «Сәйфелмөлек» кебек мөгъпүм дастаннарның аерым өзекләре д» 

җырлама Алар күптән инде мөстәкыйль җ ы р булып тарапып киткәннәр. 

' Р М Мехэммәтҗаков Башкортогашяыв Ыл Оуе татарлары ЯЬла ияявты. Автореферат. Уфа, 
1973 ел. 
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Себер татарларының музыка сәнгате тамырлары белән тарих тирәнлегенә nu­

ts. А н ы ң нигезләре борынгы т ө р к и телле кабиләләрнең шигьри-музыкаль хәзинә­

сеннән аерылгысыз Югарыда әйтелгәнчә, ул гаять катлаулы шартларда барлыкка 

килгән Себер татарларының үз арасындагы төрле этник төркемнәрнең, бөтен 

татар халкының, Каэагыстан һәм Урта Азия халыкларының музыкаль культурасы 

Көнбатыш Себер төбәгендә даими багланышка керәләр Бу бәйләнеш — иҗади • 

процесс. Совет фольклористикасы фәне вәкилләре мондый багланышны тепле з 

•йрәнү өчен яңа методлар эзлиләр. < 

Кайбер г о м у м т ө р к и бәйләнешләрем карап үтик. 

Менә Бараба татарларының тиңдәшсез «Куэы-Көрпәч белән Баян-Сылу» даста- £ 

иы . «Шигьри хәзинәсендә «Куэы-Көрпәч белән Баян-Сылу» дастаны булган һәр J 

бер халык аны үз әсәре дип исәпли, туган телендә сөйли. милли м о ң ы белән ь 

җырлый... Безнеңчә, дастанның һәрбер милли версиясе һәм барлык вариантлары Ч 

бер тамырдан үсеп чыккан, бер тамырдан таралган», дип яза Ф . Урманчеев Бу g 

гаҗәеп әсәр халык т о р м ы ш ы н ы ң үткәнен зур панорама итеп күзалларга м ө м к и н - £ 

лек бирә. Дастанның төп эчтәлеге сөйләп, кайбер диалоглары көйләп әйтелә Л ә - ^ 

кин аның әле күптән түгел уен коралына (мәсәлән, «Җатыганп дип йөртелә торган 5 

кыллы уен коралына) кушылып, көйләп әйтелүендә безнең шигебез юк 

«Хан кызы» җ ы р ы . фольклорчыларның билгеләве буенча. бәетләргә керә '• • 

Шуңа карамастан, «эчтелеге белән дә, формасы ягыннан да әсәр бәет жанрының ш 

башка үрнәкләреннән аерылып тора» э икән. Менә шул аерымлыкларын исәпкә •• 

алып та. кайбер фольклорчылар "Хан кызы» бәет түгел, җ ы р дип исәплиләр. Се- £ 

бер татарлары, мәсәлән, Төмән өлкәсе Тубыл районы Лаитамак авылында яшәүче 15 

Иеөнярова Зинникамал (1927 елгы) «Хан кызы..н җ ы р дип атый Аның әйтүенчә. ^ 

туй мәҗлесләрендә, яшьләрнең аулак өендә ул кара-каршы Башкарылган күңелле, у 

шаян җ ы р икән. Аны кунакларның кәефен күтәрү, китәсе к ы з н ы ң туган өйдән к 

•ерылу хәсрәтен җиңеләйтү өчен җырлаганнар. 

Ф о л ь к л о р ч ы л а р н ы ң билгеләве буенча, бәетләр бары тик безнең татар халык п 

иҗатына гына хас җ а н р . «Башка халыкларда безнең бәетләргә тәңгәл килердәй -

әсәрләр ю к . Дөрес, бәетләр башкорт халык иҗатында да бар. Ләкин, башкорт 

галимнәренең фикереңчә, алар татар фольклоры йогынтысы нәтиҗәсендә барлык-

Ә м е н ә Ф . Н Катановның хакассларда яэып алынган фольклор үрнәкләре 

арасында «Хан кызы» җ ы р ы н ы ң шигьри юлларына тәңгәл килә торган әсәр бар*. 

Ү з б ә к халкында да шуңа охшаш җ ы р н ы очратабыз 

Сочимгм узун дейдилар, 

Д о и о укам, ер ер 

Кора соч укам, ер-ер 

Курсат сочннгни бир кураинн. 

Ж о н и м укам, ер ер! 

Сочимнн күриб нима кнласиз, 

Сиз акажоннм, ер ер, 

Ж о н акажоним, ер-ер 

Бозордагм еочпапукнн 

Курмабмндннгнз ер-ер! 

ты b j r t f l j p К«»н 1913 ел. X Ярик! 
g Татвр дялык бетләре тврихыннвн о 

В (41 т 
«(•ливя. 1963 ел. Я. 98 »нтлар 

171 



«Хан кызы» Себер татарларында гына таралган җ ы р түгел.1 Мәсәлән, ул Г. Ту­

кайның җырлар дәфтәрендә дә бар (кызганычка каршы, бу кейнең җ ы р л а р ы дәф­

тәрдән ертып алынган) 5 . Г. Тукай аны җырлар арасына кертә, бәетләр белән бута­

мый Әлбәттә, бу кызыклы факт. М е н ә шуңа күрә дә «Хан кыэы»ның яңа вариант­

ларын язып алырга кирәк. Күп вариантларның көй һәм сүзләрен чагыштырып 

карагач кына җ ы р н ы ң төп функциясе турында катгый фикер йөртергә мөмкин 

булачак. 

Себер татарлары иҗатын өйрәнгәндә кайбер бәхәсле җырлар да очрый. М ә ­

сәлән, »Тамчы тама» шундыйлардан. А н ы ң көе С. Габөши, В. Виноградов һәм Г. Эл-

мехәммәтояның мәгълүм "Эшче» операсындагы Нигъмәт ариясе белән тәңгәл ки­

лә. Новосибирск өлкәсе Чаны районы Белекте авылында Иосыпоаа Ш ә м с и н у р (1900 ел­

гы) әйтүенә караганда, көй бу авылда бик күптәннән, «бабайлар заманыннан» 

билгеле. 

Көйнең Себердә бик популяр булуым төп Себер татары Таминдароа Сәгыйр 

(1888—1975) дә раслады Аның әйтүенчә. Кемерово өлкәсендә яшәүче халыкларда 

бу җ ы р н ы нүгәр егетләре кызны егет өенә озатыр алдыннан җырлаганнар. Җ ы й ­

налган барлык кеше елаган. 1969 елның көзендә бу җ ы р н ы ачыклау эчен махсус 

рәвештә Кемерово өлкәсе Ю р г а районы Кышлау авылына керелде (С. Таминдаров 

исе күрше Эскөтем авылында туган). Авылның иң олы кешесе — 87 яшьлек Шулая-

ков Гафур бабай бу җ ы р н ы «Кыз озату җыры» дип яздырды. Яшь вакытта ул аны 

нүгәр егете булып җырлап йөргән Димәк. җ ы р н ы ң ким дигәндә алтмыш еллык 

гомере бар. «Эшче» операсы исә 1930 елкы сәхнәгә куела. 

Солтан Габашинең Нигъмәт ариясе турында язмалары күренми {һәрхәлдә, өле-

гә табылмаган). Шуңа күрә бу көйне Себер татарларыныкы дип өзеп әйтергә ашык­

мыйк. С. Габәши — халык җырларын җ ы ю ч ы һәм өйрәнүче, музыкаль фольклорны 

гаять тирәннән белүче Ә г ә р дә к о м п о з и т о р үзе бөлгән һәм җыйган йөзләгән к ө й ­

ләрнең берәрсен операда файдалана икән, бу профессиональ музыка өлкәсендә 

табигый хәл санала. Күп вакытта автор көйнең кайдан алынуын да әйтеп тормый. 

Мәсәлән, Җ. Ф ә й з и 1952 елда Әлмат шәһәрендә язып алган «Сагынам» җ ы р ы н ы ң 

көен «Тапшырылмаган хатлар» операсында Галия ариясендә генә файдаланып кал­

мый, операның төп музыкаль лейтмотивы итә. 

Теге яки бу җ ыр-ке й не ң таралып китүен алдан әйтү кыен. Алар. иң беренче 

чиратта, фән өчен әһәмиятле. Теләсә кайсы халыкның музыкаль-поэтик хәзинәсе — 

зур культура кыйммәте булган, илебез музыкантлары һәм галимнәренең игътиба­

рын көннән-көн үзенә җәлеп итә торган тиңдәшсез дәүләт милке. Аны м ө м к и н ка­

д ә р югалтмыйча җ ы ю һәм саклау — дәүләт эше. 

Себер татарлары җыр-көйләрен магнитофон тасмасына яздыруда йөзләрчә 

җырчылар катнашты. Шулар арасында Нургалиена Вәйдә, Абитов Биктимер. У разов 

Зәйнулла, Разулеө Шәфикъ. Хәбибуллин Кәримулла, Сөләйманов Имаметдин, Таҗет- i 

динова Җәмилә. Корманов Шәриф. Шулаяков Гафур, Таминдаров Сәгыйр кебек ка­

батланмас иҗади шәхесләр белөи очрашулар күңелдә тиран эа калдырды. А л а р к ы ң 

һәрберсе — халык иҗатындагы коллектиз башлангычның һәм шул ук вакытта баш­

ка җырчыларга караганда чагыштырмача индивидуальләшүнең гүзәл гәүдәләнеше. 

Уз евылларында гына түгеп, ә тирә-якта дан тоткан бу җырчы-муэыкантпар социаль 

әһәмияткә ия булган вазифа үтиләр Алар — халыкның кадерле мирасы, иң әһә­

миятле милли үзенчәлекләреннән берсе булган музыкасын һәм аны башкару тра­

дициясен саклаучы, яшьләрнең тәрбиячесе һәм акыллы киңәшчесе. Музыкантлар 

һәр вакытта да иҗтимагый тормышның уртасында яши. 

1 Бер в.фна IT Н Мвштәриева тарафыннан Перчь әлкәсендэ 
> Г Тукан Әсәрләр 2 том Kaian. 1955 ел. 35 биг 
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О м с к өлкәсе Ишемтамак районы Зур Тибенде авылында яшәүче Абитов Бик­

тимер абый тагар халык җ ы р л а р ы н куп белүе белән безне таң калдырды. А н ы ң 

башкаруында магнитофон тасмасына кырыктан артык җ ы р язып алынды.1 Аңарчы 

билгеле булмаган «Җиктем күк юрга», «Ямщикәй», «Иске пасхуд», «Сәвә» (кыз исе­

ме), «Уракчы», «Милай Мәхмүзә», «Исәт» һ ә м башка бик куп җ ы р - к ө й л ә р үзенчә­

лекле интонацион-лад төзелешләре белән аерылып торалар иде 

Биктимер абыйдан язып алынган җ ы р л а р тематик яктан гаҗәеп куп төрпе: ара­

да тормыш-көнкүреш җ ы р л а р ы да, ямщикләр моң-зары. бәет-мөнәҗәтлэр дә бар. 

Иң күбесе — мәхәббәт җ ы р л а р ы . Аларга эпик яңгыраш, тирән фәлсәфи мәгънә хас. 

Биктимер абый бу зур мирасның к ү п өлешен әтисеннән өйрәнгән. Әтисе. М ә ­

лик бабай, әйләнә-тирәдә дан тоткан җ ы р ч ы - я м щ и к булган. Безне таң калдырганы 

тагын шул булды: үлем түшәгендә ятканда да Мәлик бабай җырларын Биктимер 

абыйга өйрәтеп яткан. Менә кайда музыкаль традициянең көче, менә кайда саекмас 

чишмәләр! 

Себер татарлары музыканы бик яраталар, сабан туйлары, бәйрәмнәр һәм туй­

лар оста җ ы р ч ы , скрипкачы һ ә м гармунчысыз үтми. Биредә «Тәфтиләү*. «Кара у р ­

ман», «Уел». «Зиләйлүк», «Сарман» һәм башка бик күп җырларыбызны да бик яра­

тыл җырлыйлар. 

Бөек Октябрь социалистик революциясе Себер татарлары тормышын тамырын­

нан үзгәртте, хуҗалык һәм культура усеше ечен гаять зур мөмкинлекләр тудырды. 

Патша хөкүмәтенең рәхимсез колониаль политикасы аркасында сан ягыннан к и м ү ­

гә таба барган җ и р л е татарларга бөек совет семьясындагы барлык тигез хокуклы 

халыклар кебек һәрьяклап үсү өчен чикләнмәгән мөмкинлекләр ачылды. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КҮҢЕЛЕМӘ АЛАМ 
ЯКТЫЛЫК... 

Т өрле-төрле табышлар, төрле-

төрле нәкышләр . Шуларның 

өчесе мәктәпкәчә яшьтәге бала­

ларга адресланган (Җ. Дәрзаманов. «Сол­

дат булдым»; Р Миңнуллин. «Акбай цирк 

карый»; Р. Хәлиуллина. .«Чүкеч — нәни бу­

лышчы»), ә Н Мадьяровның «Утлы кыя» 

багышланган 

Дүрт автор, дүртесе дүрт төрле Нә­
җип Мадьироа шигырьләреннән туган җ и р 

җылысы бөркелеп торса. Җәүдәт Дәрза 

маков нәни дусларының эчке психоло­

гик дөньясын ачуга нык игьтибар итә 

Роберт — лирик шагыйрь Яшьләр поэзия 

сендә лирик б у л а н кебек, балалар шигъ­

риятендә дә лирик булып кала Ә Роза 

шигырьләрендә туган җ и р җылысы да. 

романтика да дезмәт тәрбиясе дә бар. 

Балалар шигыренең һар юлы рәсем 

булырга тиеш. төгәлрәк әйткәндә, *өрә-

кәтле рәсем Моны белмәгән авторның 

балалар өчен шигырь язуга алынмавы 

Белыт малайлар rvn уйный. 
Уймый 0(1.ик күрепме1 

Әй тибәләр кызыл -кызып 
К ү к и мамык бүрекне! 

яшел дч-лкы)! чаба кырда. 
Жи.1 веса -i.i чак кына... 

Шагыйрь нәниләрне рәхәт бер д у л к ы н ­

га көйли, яшел яңгыр. яшел дулкын, 

яшел, сары җилләр булуга ышандыра. 

Балалар өчен шигырьнең көче дә нәкъ 

иунда: күрсәтә һәм ышандыра б е л ү ­
дә. 

Ясадым мин дәфтәремә 
Ei ренен ОПҺ явызын 
о.чын иттердем геш vapei 

Шуннан соң ул мина таС, 

Курыктым да бүрене мин 
Тизрәк ертып т 

1Ж Дәрзаманов -Җәйге 

чып бар буена 

Хәрәкәтле рәсем Робертның «Елмаю-

чы бүреләр» шигырендә бигрәк та ачым 

ч а ы л а Бакый алар мультфильмдагы к е ­

бек тиз алышына. Шигырь сабый күңе­

ленә сеңеп кала. Һәм ул аны такмаклап 

Бала һәрчак шатлык көтеп яши. Ү з е н 

әйләндереп алган дөньяга, кешеләргә дә 

шатлык тели. Бу фикер Җәүдәтнең «Кү­

келе сәгать» шигырендә матур чагылыш 

[Җ Дәрзаманов «Наза йөри баг 

Роберт гадәти генә детальләрдә та-

күрә һәм аларны балалар аңларлык 
елдә сурәтли дә белә 

Әбиемә, бабайга 

Соры күзле малайга 

Бераз олыларчарак әйтелгән кебек Э м -

ма якты фикер. И з е фикер. 

Балалар шигъриятендә хезмәт темасы 

үзәк темаларның берсе булып кала бире. 
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Шул күзлектән Роза Хәлиуллинаның «Чү­

кеч — нәни б у л ы ш ч ы л ы күпне вәгъдә 

Бурычлы. 

Шагыйрәнең нияте изге. 

дерен белгәннәр бәхетләрен 

ул. Роза алеге фикерне UJI 

гырьгә устерә. «Син 

•Тегермәт. кебек шигырьләр 
нлек, анлы 

да 
, к ү з аядына рәсем булып 

йолдызга 

— кебек гадәти юллардан баш/ 

Ә бакча сабыйның эш урыны, 

аңа диңгез дә, йолдыз да. Ул яс 

раб хыялда гына булса да ерак 

нитә. Бала хыялы яңа утраулар 

Җәүдәт Дарзамановның нәнк 

әтисенең көченә соклана: 

Ү з е дә. биленә каеш буып. йолды: 

лы бүрек киеп, атисе каршына килеп б< 

са. Солдат кеше сынатырга тиеш түге 

инде ул: бәтиләргә печән ашата, уты 

яра, суга бара... («Солдат б у л д ы м » ) 

Нәҗип . Мадьяров геройлары эурр- i 

лар. Алар сугыш кырында ятып калта 

Нур абыйлары кебек тырышлар. 

Утырттык, 
Ураина] т.. 
Mi г) ; - • • i 1ык 

«Бураннан соң» »Учак» исемле шигырь* 

ләр нәкъ менә шундыйлар. 

Авылны белеп яза Н Мадьяров. яра* 

тып яза. Укучылар кулына килеп ирешкән 

шигырь җыентыклары шул турыда с ө й ­

ли. «Утлы кыя сында да автор үзен» 

хыянәт итмәгән. «Туган җир», «Офык 

есте куя яктырып». «Дулкын-дулкын бу-

лыпв. «Ромашкалар илендә» кебек ши­

гырьләр шуны раслый. Бу урында «Көз­

ге у р м а н , исемле шигырьгә аерым тук­

тал bin үтәсе килә Гаҗәеп талгын шигырь, 

сагышлы шигырь << . сентябрь иртәсен 

тәбрикләп тиеннәр шаяра, яфраклар к ө ч ­

ләрен җуялар саргая, саргая, саргая». 

Инде былбыллар концерты да тынган, 

кошларга еракка, еракка китәргә хәбәр 

килгән Дулкыннар йоклый җ ә й җилләр-

рен сагына, сагына сагына». Шигырь к ө з ­

ге матурлыкнЫк халәтне искиткеч тегел 

бирүче юллар белән тәмамлана 

ишләр 

Ләкин урынсыз кулланылган бер сүз 

җанны әрнетеп куя « миләшләр таң ну­

ры астында коена», — ди шагыйрь. «Ас­

тында* сүзе үз урынында түгел. «Таң 

нурларында коена» дию дересрэк, те-

тарчарак булыр иде. 

Роза Хәлиуллина җыентыгында да 

шигъри камиллеккә ирешмәгән всәряәрга 

урын калдырылган. «Ни чвклыГ». «Бер би­

шектә биш бәби», «Таш койрык», «Да­

вылдан соң», «Матур күлмәкле кунаклар» 

кебек кайбер шигырьләр сабын күңелен 

җәлеп итә алмастыр. 

Чага торгач, ypal Җинү! 
I •• •. и юп очкын кабынды. 

деаш-фикере һеркемгө * 

1кыйгаларны шул рәвешле ко-

иләп чыгу күңелдә канәгать 

нсы 'калдыра Шитырьлөр ба-

енә информация бире, әмма 

JOT бирми. Хатерда уелып 

АВТОРНЫ! 

лы. Ә м м а • 

р ы гына CI 

селлек тойг 

лага гади 

•статик паз 

калырнык обрао-детальлвр булмау ши­

гырьләрнең кирәксез озынга сузылуын* 

китерә. «Җил тегермәне». «Чишмәбез», 

һ ә р балалар шагыйре шушы рәвешлә 

яза башласа, укучыбь*) „ и ейтерТ 

Шагыйрәгә сүзләр кулланышына да 

игътибар итү кирәк. «Туктап калган чана — 

бик алама юлдаш», — ди ул. Ничек и н ­

де алаша? «Тау ajyy» шигырендә исә: «Ча­

насында эт тартып тауга йөгерә малай!». — 

дип яза. Бәлки чанага зт утыртып йөгерә­

дер малайГ 

Розада -Тәкыялы Нәкыя» и с е ш е ши­

гырь бар. Нәкыя такыя үреп. башына •«- • 

һәм үзе да чәчкәгә охшап кааа Җ Д ө р -
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эамановта да 'Тәкыя» исемле шигырь 

белән очрашабыз. 

М о н д ы й очрашулардан соң азрак эз­

ләнәбез бугай дип әйтәсе килә. 

Китапларның полиграфик эшләнеше 

турында берничә сүз Соңгы елларда 

нәшрият бу мөһим мәсьәләгә игътибар 

итә башлады. Т. Хаҗиөхмәтов, И. Ә х м ә -

диев. Р. Төхфәтуллин кебек талантлы рәс­

самнарның балалар китабын бизәргә алы­

нуы сөенечле хәл. Балалар китабы рәсем­

сез яши алмый. Яңа китап кулга эләккәч 

бала иң элек аның рәсемнәрен карап 

чыга. Шуннан соң гына шигырьләрне укый 

башлый, яки өлкәннәрдән укыта. Ә м е н ә 

К ПСС тарихының состав өлеше 

булган партия-совет матбугаты та­

рихы белән кызыксыну елдан-ел 

үсә бара. Мәгълүм булганча, 6 И. Ленин 

матбугат тарихы белән партия тарихы ае­

рылгысыз бәйләнештә торуын, матбугатта 

«гыйбрәтле материал» табу мөмкинлеген 

В. И. Ленинның «Матбугат социалистик 

төзелеш коралы булырга тиеш» дигән 

күрсәтмәсенә нигезләнеп, партия комму­

нистик төзелеш бурычларын хәл иткәндә 

партия-совет матбугатына таяна. КПСС Ү з ә к 

Комитетының XXV съездындагы отчет док­

ладында иптәш Л . И. Брежнев массовый 

информация һәм пропаганда чараларының 

экономиканы, фәнне һәм культураны үс­

терүгә йогынтысы үсә баруын билгеләп үт­

те. Матбугат эшенең нәтиҗәлелеген күтә­

рү, аның сугышчанлыгын арттыру — хәзер 

иң мөһим бурычларның берсе. Әлеге бу­

рычны хәл иткәндә матбугатыбыз узганда­

гы бай тәҗрибәгә дә мөрәҗәгать итә, за­

ман сынавын узган формаларны яңа 

эчтәлек белән баетып бүген да куллана. 

Совет матбугаты реакцион көчләр, 

аларның матбугаты белән рәхимсез кө­

рәштә барлыкка килде һәм ныгыды, аңа 

ялкынлы полемик рух, буржуаз идеология­

гә карата килешмәүчәнлек хас иде. Кап­

ма каршы ике система арасында идеоло-

гик к ө р ә ш кызганнан-кыза бар-ан шарт­

ларда совет матбугатының әнә шул тәҗ­

рибәсе бәяләп бетергесез әһәмияткә ил. 

Роза Хәлиуллина китабында күңелне ир­

кәләрлек ник бер рәсем булсын. 26 ши­

гырьне эченә алган, күләме ике табак 

чамасы булган китапның рәсемсез чыгуы 

гаҗәп хәл. Ярый әле, тышлыкта рәсеме 

бар. 
һ ә р әйбәт шигырь җыентыгы — бала 

өчен бәйрәм. Без алар өчен язабыз, кеч­

кенә гражданнарыбыз гүзәл кеше булып 

формалашсын өчен язабыз. Максатыбыз 

да, кыйблабыз да шул. Безгә начар язу 

хокукы бирелмәгән, һ ә р шигырь, шагыйрь 

әйтмешли, күңелләргә яктылык алып 

РӘШИТ БӘШӘРОВ. 

һ ә м ул тәҗрибәне гомумиләштерү — мат­

бугат тарихчыларының изге эше. 

Икенчедән, партия-совет матбугаты та­

рихын өйрәнү Октябрь революциясенең 

данлы тарихын, партиянең узган юлын ти­

рәнрәк төшенергә ярдәм итә, партия кадр­

ларын, журналистларны матбугатка партия 

җитәкчелеге тәҗрибәсе белән кораллан­

дыра. 

Большевистик матбугатның Октябрь ре­

волюциясе һәм гражданнар сугышы чо­

рындагы эшчәнлеге гаять бай Һәм кызык­

лы. Социалистик революция казанышла­

рын саклау, сыйнфый дошманны тар-мар 

итүгә массаларны туплауда партиянең ак­

тив булышчысы булып әверелгән чын ха­

лык матбугаты нәкъ шул чорда туды. бе­

ренче адымнарын ясады, авыр сынаулар 

үтеп ныгыды, усте. 

Милли телләрдә партия матбугаты бар­

лыкка килү тәҗрибәсен өйрәнү зур әһә­

мияткә ия. Бу — ленинчыл милли полити­

каны тормышка ашыруның калку бер м и -

Матбугат тарихына караган к ү п санлы 

тикшеренүләрдә ул тема теге яки бу д ә ­

рәҗәдә, әлбәттә, яктыртыла килә. Ә м м а 

шул ук вакытта татар телендәге партия-

совет матбугатының бөтенлекле бер сис­

тема буларак формалашуын ачып биргән 

хезмәтләрнең әлегә бик аз икәнлеген 

икърар итәргә мәҗбурбеэ. Ш у ң а к ү р » 

Р. М. Нуруллинаның 1978 елда Казан дәүләт 

университеты нәшриятында дөнья к ү р г ә н 

МАТБУГАТЫБЫЗНЫҢ 
ҮСЕШ ЮЛЛАРЫ 
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«Татар телендә партия-совет матбугатының 

аякка басуы (1917—1925 еллар)» исемле 

китабы безнең өчен көтеп алынган хез­

мәтләрнең берсе булды 

Автор теманың актуальлеген ышанды­

рырлык итеп дәлилли. Ул татар телендәге 

партия-совет матбугатының барлыкка килү 

үзенчәлекләрен, публицистик жанрларның 

формалашуын, журналистлык осталыгы 

мәсьәләләрен журналистика фәне күзле­

геннән өйрәнүгә игътибарны юнәлтә һ ә м 

м е н * шушы хәл авторның тикшеренү пред­

метының яңалыгын билгели дә. Хикмәт 

шунда, журналистика тарихын өйрәнүгә 

багышланган байтак хезмәтләрдә. нәкъ 

менә әлеге фәннең предметы, эчке за­

кончалыклары тиешенчә исәпкә алынмый 

иде. 

Автор, бүтән тикшеренүчеләрнең хез­

мәтләренә таянып, революциягә кадәрге 

алдынгы татар матбугатының торышына 

туктала, беренче большевистик татар га­

зетасы «Урал», революцион-демократик 

юнәлештәге "Азат», «Азат халык» газета­

ларын искә ала. революциягә кадәр үк 

туган алдынгы традицияләрнең дөвамчан-

лыгын күрсәтергә омтыла. 

Монографиядә Бөек Октябрь социа­

листик революциясенә әзерлек һәм аны 

тормышка ашыру чорында аерым мат­

бугат органнары эшчөнлеген яктыртуга 

шактый зур урын бирелә, татар һәм баш­

корт хезмәт ияләрен политик яктан тәр­

бияләүдә «Кызыл байрак», «Ирек», «Аваз» 

газеталарының җитди роль уйнавы күрсә-

Чыннан да. революцион татар журна­

листикасы үсешендә әлеге басмалар зур 

урын тота. Аларда М. Вахитов, Г. Ибраһи-

тешлек итә, газеталарның битләрендә яңа 

тормыш өчен к ө р ә ш н е ң иң үткен мәсьә­

ләләре чагылыш таба, социализм һәм ин­

тернационализм идеяләре пропагандалама, 

империалистик сугышның асылы, милли 

б у р ж у а з и я һәм аның миллвтчелек идео­

логиясе фаш ителә, хатын-кызлар азатлы­

гы, эавод-фабрикаларда эшче контроле 

урнаштыру мвсьвләпәре куела. Газеталар 

редакцияләрендә Вәли Шөфигуллин. Ш ә ­
һит Әхмвдиев, Борһан Мансуров, Хасият 

Гайнуллин кебек беренче партияле татар 

журналистлары буыны чыныгу ала. 

Газеталарның идея юнәлешләрен өй­

рәнү алардегы материалларны җентекләп 

анализлау нигезендә автор, татар совет 

матбугаты революциягә кадәрге больше-

Ц .К. У . » 4 . 

вистик һәм революцион-демократик мат-, 

бугат традицияләренә таянып аякка бас­

ты, дигән ышандыргыч нәтиҗә ясый. 

Автор, алда әйткәнебезчә, татар те­

лендә партия-совет матбугаты барлыкка 

килү закончалыкларын, матбугатның җаны 

булган публицистиканың формалашуын, 

төп тематик юнәлешләрне һәм журналист­

лык алымнарын тикшерә. Матбугатта пар­

тия җитәкчелегенең ул чордагы үзенчә­

лекле форма һәм алымнарын анализлый. 

Монографиянең күпчелек өлеше совет 

властеның беренче айларыннан .чыга баш­

лаган газеталарны анализлауга багышлан-

Автор күренекле татар революционе­

ры, интернационалист Мулланур Вахи­

тов җитәкләгән Ү з ә к татар-башкорт ко­

миссариаты органы "Чулпан», шулай ук 

«Кызыл Армия», «Эш», «Эшче» газетала­

р ы эшчәнлеген җентекләп тикшерә, ма­

териалларның идея юнәлешен, язылыш 

һәм бирелеш формаларын күзәтә. Октябрь 

революциясеннән алып гражданнар сугы­

шы ахырына кадәрге чорны автор икегә 

бүлеп карын Беренчесе — совет влас­

теның тәүге айлары матбугаты. Бу чорда 

матбугатның к ү м ә к пропагандистлык вази­

фасы алгы планга чыга Бу хәл совет влас­

те идеяләрен, аның декретларын һәм күр­

сәтмәләрен төшендерү, пропагандалау, 

хезмәт ияләрен яңа властьның асылы, 

структурасы белән таныштыру зарурлыгы, 

белән аңлатыла. Икенче чор — граждан­

нар сугышы еллары, Коммунистлар пар­

тиясе һәм совет дәүләте бетен хезмәт 

халкын эчке һәм тышны дошманнарны 

тар-мар итүгә туплаган бер вакытта мат­

бугат органнарының пропагандистлык эш-

чәйлеге, автор фикереңчә, тиз үэ әрег. 

тора торган тормыш вакыйгаларын пуб­

лицистик анализ аркылы үткәрү форма­

сында бара. Автор газеталарда басылган 

материалларның сыйфаты яхшыру, хәбәр­

челәрнең һәм журналистларның профес­

сиональ осталыгы үсу процессын күзәтә, 

бу процесста Галимҗан Ибраһимовның 

ролен ачып бирә, аның катлаулы һәм к и ­

еренке иҗтимагый тормыш мәсьәләләрен 

аңлауда яшь журналистларга һәм язучы­

ларга ярдәм итүен күрсәтә. 

Хезмәттә аерым төбәкләрдә чыга тор­

ган газеталар үзәк газеталар белән ча­

гыштырылып өйрәнелә Гражданнар сугы­

шы чоры газеталарын барыннан да элек 

тема һәм максат уртаклыгы берләштергән. 

Алар арасындагы аерма — вакыйгаларны 
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яктыртуның оперативлыында. журналист-

пык осталыгында, жанрлар составында 

гына диярлек. 

Коммунистлар партиясе җитәкчелеген­

дә яшь Совет дәүләтенең тыныч төзе­

лешкә җимерелгән халык хуҗалыгын аяк­

ка бастыру чорына керүе һәм бу чорда 

матбугат органнарының эшчәнлеге аерым 

бүлектә карала. Анализдан күренгәнчә, 

татар матбугаты бу елларда экономик те­

зелеш проблемаларына йөз белән борыла. 

массаларны экономик яктан тәрбияләү, 

иҗади хезмәткә туплау, төрле милләт һәм 

халыкларның мәнфәгатьләре уртаклыгы, 

сыйнфый бердәмлек, пролетар интерна* 

ционализм һәм халыклар дуслыгы тема­

лары үзәк урынны ала. 

Монографиядә газеталарның эшче-

крестьян массалары белән элемтәсе, ел-

дан-ел киңәя барган эшче һәм хәбәрче­

ләре хәрәкәте өйрәнелә. Совет матбуга­

тын үстерүдә, аның халыкчанлыгын тәэ­

мин итүдә әлеге хәрәкәт гаять зур урын 

тота. Матбугат халык массалары тормы­

шына торган саен тирәнрәк үтеп керә, 

хезмәт ияләрен җәмәгать эшләренә, дәү­

ләт белән идарә итүгә тарта. Бу эштә 

партия оешмалары һәм газета редакция­

ләре күп төрле алымнар һәм формалар 

кулланды Автор әнә шул форма һәм 

алымнарны барлый, кайберләрекең бү­

генге көндә дә яшәргә хаклы икәнлеген 

Хезмәттә журналистлык осталыгы мәсь­
әләләренә, газета материалларының жанр 

үзенчәлекләрен тикшерүгә зур урын би­

релә Конкрет мисаллар җирлегендә ав­

тор татар совеу публицистикасының газе­

талардагы барлык жанрларны — һәм ана­

литик һәм художестволы-публицистик 

төрләрне — беренче чордан ук уңышлы 

үзләштергәнлеген күрсәтә. Әлеге еллар 

публицистикасының дәрәҗәсен аның Ленин 

темасына мөрәҗәгать итүе һәм бу өлкә­

дә беренче уңышлы адымнар ясавы да 

раслап тора. В. И, Ленинга илле яшь тулу 

уңае белән, аннары ул вафат булгач, газе­

таларда, аналитик материаллар белән беу>-

рәттән. художестволы-публицистик ж а н р ­

ларда иҗат ителгән әсәрләр дөнья күр». 

Татар телендәге лениниананы тудыру һем 

үстерүгә «Кызыл Армия... «Эшче-. «Эш» 

газеталарында Г. Ибраһимов, Ф . Әмирхан, 

Ш . Усманов Ф . Сәйфи-Казанлы. И Ку­

лиев К Ә м и р н һәм башкалар зур хезмәт 

куялар. Монографиядә бу эш конкрет 

мисаяларда бәян ителгән. 

Рецензияләнә торган хезмәтнең яңа бер 

әйбәт сыйфатын — аның тиешле белеш­

мәләр белән тәэмин ителүен әйтеп үтәи-

гә к и р ә к Белешмәләрдә теге яки бу ва­

кыйга, шул заманның матбугат органна­

ры, күренекле журналист Һәм культура 

эшлеклеләре турында өстәмә мәгьлүмат-

Әлбәттә. бер монографиядә матбугат 

кебек катлаулы һәм бай идеология эше-

нең барлык якларын да колачлап бетерү 

м ө м к и н түгел. Шулай да автор, татар 

матбугаты белән беррәттән, рус һәм баш­
ка телләрдәге матбугатның барлыкка килү 

юлларына да күз салып, уртак һәм аер­
малы якларны чагыштырып өйрәнсә, әле­
ге процесс янә дә тулырак, колачлырак 

булып алга килеп баскан булыр иде ди-

гән фикер туа. Эш шунда ки, безнең як­
та, рус һәм татар телләрендәге матбугат 

белән бер ә. башкорт, чуваш, мари, уд­
мурт телләрендә дә совет матбугаты бар­
лыкка килгән бит. РКП (6) ның Ү з ә к һәм 

Казан губерна комитетлары бер ук мәсь­
әләләрне хәл иткәндә төрле телләрдәге 

матбугат органнарыннан да оста файда­
ланганнар. Милли матбугат системасын 
булдыру һәм устеру культура рееолюция-

каны үткәрүнең бер нәтиҗәсе һәм чара­
сы да ул 

Китапны укыганда анда тупланган бай 

материалны теоретик яктан тагын да киң­

рәк гомумиләштерү, тирәнәйтү кирәклеге 

дә сизелә. 

Тулаем аяганда, Р. Нуруллина матбу­

гатыбыз тарихын өйрәнүгә җитди өлеш 

РИНАТ НӘБИЕВ, 

Казан дәүләт университеты аспиранты. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Туфан М и ң н у л л и н 

ВӘХШИЛӘР 

этюд 

Ижминводы» санаториенда ял итәм. Шифалы су эчәм, дә­
валанам, Кама ярында табигать матурлыгына сокланып 

* * йөрим. Сул ягымда — исеме риваятьләрдә еш телгә алын­
ган елга, елга аръягында — болын, ун ягымда — текә яр. яр өстендә— 
агачлар. Кайбер урыннарда яр кырт киселгән — таш стена. Төрле 
төстәге ташның үз матурлыгы бар. Ләкин кемнәрдер бу матурлыкны 
язу тактасы иткәннәр. Акбур белән дә, буяу белән дә үзләренең исем­
нәрен язганнар, ике исем уртасына + билгеләре куйганнар. Шактый 
ук оятсыз сүзләр до язылган ул ташка. Вәхшилек! 

Көрсенеп, авыр сулап, арырак атладым һәм вәхшиләрнең үзлә­
ренә тап булдым. Ике егет, бер кыз. Төс-кыяфәтләрен сурәтләмим, 
чөнки синнон-миннән әллә ни аерылып тормыйлар. 

Бер егет икенчесенең җилкәсенә баскан да, сул кулындагы буяу 
банкасына уң кулындагы пумаланы манып, кызыл ташка ак буяу 
белән исемнәр яза. Кыз читтән карап ләззәтләнеп көлә. Каян буявын 
тапканнар да, ничек пумаласын юнәткәннәр. Югыйсә, кибетләрдә дә 
алар еш булмый бит! 

Менә, ниһаять, язу әзер: 
«Юра — Аля + Ф а р н д = от Юры алименты». 
Беренче егет икенчесенең җилкәсеннән сикереп төште дә, беравык 

үзенең иҗатына сокланып карап торды. Аннан буш банканы пумала­
сы белән бергә Камага ыргытты. Өчәүләшеп көлештеләр. 

Курка-курка гына яннарына килдем. Курыкмаслык та түгел: 
егетләрнең икесе дә дага сындырырлыклар. Буяу банкасын ыргыт­
кан кебек, мине до Камага тондырулары бик мөмкин. Чөнки алар 
вәхшиләр, кыргыйлар. Ә вәхшиләр уйлап-ннтеп тормый. 

Шулай да тәвәккәлләдем, беткән баш беткән, мәйтәм. 
— Сез, егетләр, ни эшләгәнегезне белеп эшлисезме? 
Өчесе дә аптырап, гажәпләнеп миңа карадылар. Янәсе, каян ки­

леп төште бу бөҗәк?! 
— Сез матурлыкны пычратуыгызны аңлыйсызмы? Юк, мин сез-

не гаепләп әйтмим, сорыйм гына, беләсем килә. Бәлки сез, чынлап 
та, аңламыйсыздыр, сезне аңа өйрәтмәгәннәрдер. Алайса, мин сезгә 
аңлатыйм 
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Мин аларга табигать матурлыгы, кешенең матурлыгы турында 
озаграк сөйләдем бугай, баштарак гаҗәпсенеп тыңласалар да, соң­
рак ялыктылар. Егетләрнең берсе икенчесенә: 

— Бу картлач эстетика укыта, ахры, — диде. 
Икенчесе: 
— Юк, минемчә, ул психиатрия больницасыннан качкан, — дип 

куйды. 
Кыз көлде. Минем ачуым чыкты. 
— Сез, сез беләсезме кемнәр? Сез — кыргыйлар, сез — вәхши­

ләр! — дип кычкырдым. 
Тагын өчәүләшеп көлделәр. 
Берсе: 
— Фәрит, аңлат әле шуңа вәхшиләрнең кем икәнлеген, — дигәч, 

куырылып килдем, сугып егуын көттем. 
Әмма ул сукмады, теле белән аңлатты: 
— Без сезне тыңладык, картлач, инде безне тыңлагыз, — диде.— 

Борын-борын заманнарда, сезнең бабаларыгызның бабалары ыщ-
тансыз-күлмәксез шыр ялангач йөргән вакытта, Аристотель, Кон­
фуций, Гераклит, Демокрит, Платоннар булмаган чакта җир өс­
тендә кыргыйлар, вәхшиләр яшәгән. Алар кыяларга, ташларга хай­
ван, кош һәм кеше сурәтләре ясаганнар. Бүгенге көн галимнәре хә­
зер ул кыргыйларга рәхмәт укыйлар, чөнки шуларга карап алар 
борын-борын-борын заманнарны өйрәнәләр. Үтәр йөз, мең еллар, 
сезнең кебек матурлыкны аңлаучы цивилизацияле кешеләрнең кә­
газьгә язган сүзләре юкка чыгар, чөнки кәгазьнең гомере кыска, ә 
менә без язган бу язу — калыр! Шуңа карап киләчәк галимнәре бү­
генге җәмгыять тормышын өйрәнерләр. Әһә, диярләр, әгәр дә Юра 
белән Аля өйләнешсәләр, балалары булса, аннан Аля Юрадан аеры­
лып Фәриткә кияүгә чыкса, Юра барыбер алимент түләргә тиеш 
булган икән, диярләр. Тарихмы бу? Фәнме? Төшендегезме вәхши­
лекнең бик кирәк нәрсә икәнен? Кем өйрәтте дип сорасалар, дүртен­
че курс студентлары өйрәтте дип әйтегез. 

Ике егет, бер кыз көлешә-көлешә китеп бардылар. Нишләргә, ни 
әйтергә белми басып калдым. 

— Эх, вәхшилекнең ни икәнен тел белән әйтмичә, йодрык белән 
аңлатсалар, сугып ексалар, Камага тотып атсалар, җиңелрәк булган 
булыр иде! 



К ә ш ф е л з а д ә 

Йокысыз төн 

Тышта буран акылыннан язган, 
Атна була бугай «имендә... 

Роберт Мнңнуллим. 

Буран йөрде Сөн буенда — 
авылда; 
Тәрәзәмә кар куллары 
кагыла... 
Бер юл язалмаган моңсыз 
чагымда 
Кешнәү тавышы ишеттем мин 
урамда. 
...Әллә Пегас калган бүген 
буранда? 
Әллә аранын ватып ул 
чыкканмы? 
Күктә Ай күренми — шуннан 
куркамы? 

Кешнәү тынды, ни өркетте 
Пегасны? 
...Кем сызгыра? Ул аны урлап 
суймасмы? 
Атның ал канымы тышта? — 
...Таң атты 
Әнкәй торып бик иртәдән 
мич якты. 
Өшәнгәндер, алып керик 
Пегасны! 

Урта кеше фәлсәфәсе 

Юаш булсаң басарлар. 
Усал булсаң асарлар 
Урта гына кеше булсаң, 
Ил агасы ясарлар. 

Халык җ ы р ы 

Әллү, дөнья, бәллү, дөнья, 
Тирбәт мине, яшәт... 
Әлегә мин риза синнән: 
Биргәнеңә — 
Рәхмәт! 
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Әйтә алмыйм кан койдым дип, 
Тир түктем дип рәтләп. 
Даным да, медалем дә юк, 
(Салкында туңганым да юк!) 
Ә бик рәхәт . Рәхмәт! 

Кем көрәште — көне узды 
Ыгы-зыгы белән яшәп: 
Тапты шан, я нәфрәт... 
Акыл белән гомер кичтем — 
Алдым бары рәхмәт. 
Янды берәү, батты берәү... 
Мөхәммәт я Әхмәт. 
Минем хәл шәп: тапкан анам, 
Рәхмәт сиңа, рәхмәт! 

...Әллү, дөнья, бәллү, дөнья, 
Тирбәт, озак яшәт. 
Бар да матур, бар да әйбәт: 
Җылы, бәхет, рәхәт. 
Рәхмәт! Рәхмәт! 

Йокла 

Йоклыйсыңмы, ә, илһамым? 
Син, шигырем? 

Йокла! 
Тирә-юнең тып-тын ласа, 
Шау-шу, тавыш юк ла. — 

Йокла! 

Йокы — иске, изге бер эш, 
Бабайлардан йола. 
Шагыйребез кабатлаган: 
«Йокы, йокы...» 

— Йокла! 

Дөньясында ни бар, анда 
Кемнәр ялкын-утта. 
Сизмә берни, белмә, каләм, 
Кыймылдама, йокла! 
Бул бөек бер битараф син, 
Борчу, гамең юк ла. 
Төшең матур: кызлар иле, 
Гөлләр туе... 

Йокла! 

Йокла, илһам! 
...Әй, карәле. 

Мәрткә үк син китмәдеңме? 
Исәнме син, тукта! 
...Тәнкыйтьтән соң ял итәмсең?! 
Алай гына булса 
Ярый, туган, йокла! 

Йокла! 
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Идрис Туктар 

ЕГЕТ БЕЛӘН КЫЗ 

Егет, кызның уң битеннән үбеп: 
— Уң колагыңа бер сүз әйттем, ишеттеңме? — диде. 
— Юк,— диде кыз. 

Егет, аның сул битеннән үбеп: 
— Сул колагыңа бер сүз әйттем, ишеттеңме? — диде. 
— Юк, — диде кыз. 
Егет, аның иреннәреннән үбеп: 
— Ишеттеңме инде, сандугачым? — диде. 
— Күптән шулай диләр аны, карлыгачым! — диде кмз. 

ПЕНСИОНЕРЛАР С Ө Й Л Ә Ш Ә Л Ә Р 

— Доктор, мин нилектән авырый белмим икән? 
— Яши белгәнгә күрә» 

— Күрше, нихәл! Ни дип болай бер үзең генә балтаңны суга тө­
шереп утырасың? 

— Соң ни, гомер уза, кием туза, ә тунны сакларга кирәк. 

— Былтыр кысканга быел эчемнән генә сине гаепләп йөримен. 
Ниһаять, хәзер синнән гафу үтенмөкче булдым. Дустым, зинһар 
гафу ит мине! 

— Тапкансың эш! Эчеңнвн генә гаепләвеңдә синең белән миңа — 
ки файда, ни зарар? 

— Файдагы юкның зарары күп: күңелеңдә җыела-өе.тә кил­
гән ачулар, тышка ташып чыгып, һичбер гаепсез кешеләргә барып 
тия. 

— Мин көненә 6—6 «такан гына эчәм. 
— Китче?!. 70 кә җитсәң дэме? 

— Мин сиңа чәй турында сөйлим лв!« 

— Егет чагымда мин кызлардан кача идем, хәзер кызлар мин 
пән качалар. 



— Сине өйләнергә җыена дип сөйлиләр, дөресме? Акылыңнан 
шашмыйсыңдыр ич? 

— Бик шашар идем дә бит, башта шашарлык акылның үзен 
булдырасы бар шу-у-л!.. 

• Бер япь-яшь кызга өйләндем, малай, котла үземне! 
Әйтәм җирле бик боек күренәсең!.. Туфрагың җиңел булсын!.. 

Җөмләләр 

Кешеләр үлсәләр дә яшиләр, үлмәсәләр дә яшәмиләр. 

Кешене тактсызлыкта гаепләгәндә дә тактсызланма. 

Егет кешегә җитмеш җиде уй да аз, бер туй да җиткән. 

Яраткан эшең, кайгырткан кешең булмаса — үл генә! 

— «Жигули»ем җигүле,— ди-ди торгач, үзең тугарылып калма. 

Тырнаклары кып-кызыл, күңелләре кап-кара: һич кайгыртмый 
уңны-сулны — упкынга төшеп бара. 

Ф 

Комың коелып беткәндә дә комсызланма. 



БЕЗНЕҢ САФКА 

КАДЫЙР СИБГАТУЛЛИН 

Мәхәббәт уп y i e иске нәрсә, 

һәрбер иврэк аны яңарта . 

— дип әйтеп нигкөн иде. Кадыйр исә Такташны кабатламый гына бу канатлы ши­

гырьнең дәвамын әйтеп бирде: 

Кама ярларында эзпмм сине. 

Дулкын еспэрендэ — күләгәң. 

Мәхәббәтне ю к диюче булса. 

Айдын кеше сине күрмәгән) 

Бу да мәхәббәт диген бвек хис турындагы канатлы суз бит (мәхәббәт — любое» 

кына. сею-ярату гына түгеп ул1) 

Кадыйр чын мөгьнасендв Татарстан шагыйре 

Кырларым күмелгән рәшәгә. 

Җ ы р ч ы да. шагыйрь дә булма ди, 

Монда ту. монда үс — яшә дә! 

Туган телнең серләрен сизү шундый нечкә ки бу шагыйрьдә, аны башка тел­

ләргә күчереп т* булмый кебек; Тукай әйтмешли, туган телдәге алтыннары коелып 

кплыр кебек тоела 

Егерме-утыа щыентык чыгарып та бер генә чын ш и г ь р и с ү ! әйтә алмаган ша­

гыйрьләр байтак Бер гене җәмләсә белән гадәттән тыш шагыйрь икәнен раслаган 

188 



яшьләр бар Кадыйр — шундыйларның берсе. А н ы ң тыгыз, к и ң мәгънәле ш и г ы р ь ­

ләрен укып үтеп кенә китеп булмый, ул туктата, уйландыра: 

Киләчәк барын бар, 

Бу кеннәр юк анда. 

(Беренче юлдан соң «яисин» сүзе дә булырга тиеш иде. Автор аны төшереп кал­

дыра, чөнки ул сүздән башка да бу ике юлдагы тирән мәгънә бик ачык аңлашыла). 

Бу бит асылда диалектик фәлсәфәнең — - б е р к е р г ә н агым суга икенче кабат ке­

реп булмый., дигән фикернең, вакыт һәм пространство — материянең яшәү форма­

сы ул дигән фәлсәфи фикернең шигъри әйтелеше бит! 

Кадыйр Сибгатуллин башкалардан аерылып торган чын шагыйрь буларак та, 

Х Ә С Ә Н ТУФАН 

ФӘННУР САФИН 

сәфи уйланулар да яшь шагыйрь иҗатында куэгә ташланалар иде инде. 

Аның: «Кайт», «Яшь тайя, «Нинди озын юл бу — гомер!..», «Бер адым». «Кеше 

юлга ч ы к с а , дигән шигырьләре белән бергә, шулар кебек үк тагын бик к ү п уңышлы 

әсәрләрен санап китәргә м ө м к и н булыр иде. 

Ф ә н н у р Сафикның үз талантын тагы да үстерүдәге, шигъри осталыкка ирешүгә 

омтылудагы тырышлыгы анык күренеп тора. Ул һәр вакыт эзләнә һәм Хадисәләрне 

шигырьдә сәнгатьчә тасвирлап бирү чараларын, формаларын «абуны, үзләштерүне 

үзенә таләп итеп куя. Төрле темаларны баянлап бирүдә еш кына кызыклы, ә кай-

чакта көтелмәгән ачышлар ясый. М о н ы дәлилләп, Татарстан китап нәшрияты тара­

фыннан 1976 елда чыгарылган аның беренче китабы «Кеше юлга чыксалны к ү р с ө -

Ф э н н у р Сафин уса торган, өметле, талантлы шагыйрь Аңа яңадан-яңа уңыш­

лар, иҗат шатлыгы, ак юл телибез, 

НУРИ АРСЛАН 
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ФАТИХ УРМАНЧЕЕВ 

Фатих Урманчеев — галим-язучы Әдәби тән­

кыйть мәкаләләре буенча аны актив тәнкыйтьче 

дияргә була. Ләкин хезмәтләренең эченә тирәнрәк 

кергән саен. аның төп өлкәсе халык иҗаты икәнле­

ге ачыла бара Төп өлкәсе, яратып эшләгән, иң нык 

өйрәнгән өлкәсе. Бу темага диссертация язганы 

•чен генә түгел, хезмәтләренең характерыннан, 

рухыннан чыгып әйтәм бу фикерне. 

Фатих Урманчеевка кадәр бу өлкәдә эшләү­

челәр элек та булган. Элек тә дигәнем револю­

циягә хәтле үк. Бөек Ватан сугышы алдыннан һәм 

аннан соң, кимендә утыз-кырык ел буена Нәкый 

Исәнбәт. Гомәр Бәширов, Хәмит Ярми, Афзал 

Шамов кебек язучылар, галимнәр татар халык иҗа­

тын җыюда, туплауда, дөньяга чыгаруда зур эш 

эшләделәр. Яшьләргә шулар әйбәт җирлек тудырды­

лар Фатих Урманчееаның таланты язучы була­

рак, галим буларак шул нигеэ-җирлектә үсеп китте, җәелеп китте. Хәзер аның 

ике зур хезмәте бар: • Бәетләр турында монография л {8 табак), «Татар 

халык эпосы» (17 табак). Болар арасында бигрәк тә «Легендалар эзеннән» 

(бәет ж а н р ы н ы ң туу һәм формалашу тарихына карата). «Халыкның күңел к ө з ­

гесе», «Тарихи җырлар "Совет чоры бәетләре» кызык. Галим Болгар чорыннан алып 

хәзерге көнгә чанлы сузылган юлны күздән кичерЧп. денья хәтле материалны тари-

хи-фәнни анализлап, тикшереп, яңадан безгә бербөтен хәлендә, гомумиләштерелгән 

хәлендә күрсәтүне үз алдына максат итеп куя шикелле Хезмәтләрен укыгач шун­

дый фикер туа, шундый хис туа. Ш у ш ы тирәнлеккә үтеп керү өчен, колачлау һәм 

җ ы е п әйтү өчен белем һәм эрудиция өстенә тагын бер сыйфат кирәк дип уйлый» 

Ул ү.э халкыңның тарихына культурасына булган зур мәхәббәт, аның иксез-чиксез 

рухи байлыгы белән горурлану хисе. Фатих Урманчеевның халык иҗаты турындагы 

мәкалә, монографияләре күңелдә менә тагын нинди хис уята Язучының осталыгы 

турында сүз барганда иң шәп критерий шушы. 

СИБГАТ Х Ә К И М . 

САИМӘ ИБРАҺИМОВА 

Саимә Ибраһимова хезмәт юлын Татарстан 

китап нәшриятында редактор булып башлаган к е ш ^ 

Ш у л елларда ук, балалар өчен язылган китаплар­

ны редакцияләү белән бергә, русчадан т ә р җ е м ә ­

ләр дә иткәли иде. 

Соңыннан, тора-бара. аның бу мавыгуы иҗат 

эшенә өйләнде. 

Нәшрияттан, «Яшь ленинчы» газетасына килеп, 

анда җаваплы секретарь булып эшли башлагач. 

Саиме балаларга тагын да якынайды. Балаларның 

үзләренә генә хас тормышы белән бергә аларның 

холыкларын, сейләү үзенчәлекләрен зур сизгерлек 

белән өйрәнә башлады. 

Әмма тәрҗемәчегә болар гына җитми иде Ул 

алган китапларның авторлары төрле чор әдәби я-

•Як 
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тыннан, характерлары төрле-тарихи. тарихи революцион, фәнни-популяр, маҗаралы 

әсәрләр булганлыктан, аңа иҗтимагый һәм фәнни белемен үстерүдә туктаусыз эшләргә 

туры килде. Мәсәлән. С. Григорьевның «Александр Суворов» китабын шул ч о р н ы ң 

тарихи шартларын, этнографиясен, хәрби терминнарны һ. б. яхшылап белми торып 

тәрҗемә итү һич м ө м к и н түгел иде. Китапның укучылар тарафыннан яхшы кабул 

ителгән тәрҗемәсе Саимә Ибраһимованың зур тырышлыгы хакында сөйли. 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА. 

РАВИЛ БОХАРАЕВ 

Соңгы 3—4 елда Равил Бохараев исеме Тагар-

җитлеккәнрәк, профессиональрәк итә барды, һ ә м , 

чыннан да, нәкъ шушы елларда аның шигырьләре 

үзәк матбугат битләрендә торган саен еш күренә башлады, ө 1977 елда Татарстан 

китап нәшрияты аның беренче шигырь җыентыгын бастырып чыгарды. 

Равилнең беренче китабы ук укучы арасында зур кызыксыну уятты. М и н е м т ө р ­

ле яшьләрдәге, төрле профессия кешеләре булган шигырь сөючеләр авызыннан 

Равилнең бу китабы турында мактау сүзләре ишеткәнем бар. Алар шагыйрьнең иҗа­

ты җитди булуын, шигырьләренең гади һәм буш булмавын, гражданлык хисләренең 

тирән шигъри образлар ярдәмендә бирелүен, гомумән, шигырьләрнең үзенчәлекле, 

яңа төр шагыйрь тарафыннан язылганлыгын әйтәләр Шунысы кызык, к ү п кенә яшь 

шагыйрьләрнең иҗатын теге яки бу дәрәҗәдә, теге яки бу классик шагыйрь иҗаты­

на якынлаштырып, чагыштырып була. Ә мена Р. Бохараев иҗатын бер шагыйрь б е ­

лән дә чагыштырып булмый — ул үзенчә бер шагыйрь. 

Инде рус телендә язучы шагыйрь буларак. Равил Бохараев иҗатының тагын бер 

ягын, безнең Татарстан өчен әһәмиятле булган бер эшчәнлеген дә әйтеп китәргә 

к и р ә к — ул татар поэзиясен оригиналдан тәрҗемә итүче дә. А н ы ң т ә р җ е м ә иҗаты 

шулай ук игътибарга лаек. Г. Тукай, М . Җәлил кебек класснкларыбызның Һәм бай­

так кына бүгенге шагыйрьләребез әсәрләренең Равил тәрҗемәсендә үзәк матбу­

гатларда басылып чыгуы әнә шул турыда сөйли 

ГӘРӘЙ РӘХИМ. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Г. Т У К А Й И С Е М Е Н Д Ә Г Е П Р Е М И Я — 
Д Ә Ү Л Ә Т П Р Е М И Я С Е 

КПССныи Татарстан өлкә комитеты Сю-
росы һәм ТАССР Министрлар Советы 
карары белән Г. Тукай исемендәге рес­
публика премиясе Татарстан АССРнын 
Г Тукай Исемендәге Дәуләт премиясе 
дип үзгәртелде. Комитетның түбәндәге 
янартылган составы расланды: 

М X Х ә с ә н о в (председатель!, 
И Н Алиев .(председатель урынбасары), 
Г. С. Сабирҗанов (секретарь), Ш. Р. Аге­
ев, С С Айдаров, И Н Алексеев, 
М М Эмиров, Г А. Ачунов, Ш X Бнкти-
неров. Ю М Воронин, Н. К Даутов, 
I I Г Җиһанов, Р А. Жиһаншнна, 
А Г К а д ы й р о в а , А С Мнндубаев, 
М М Мусин, М К М е х ә р р э м о в, 
Ф Г Надиров, 'Л Ш 1Кретдпиов (Зэки 
Нури), Г А П а у ш к и н , М М Таишев, 
Ә I I Тум |щев, К) С Федотов, I I 111 Ха 

• 111 \ Хамматов, Р А Шамсетди-
в Ю Б Щел ыв а нов, X А Якупов, 

М 3 Яр1 п и н 

Г. К А М А Л Н Ы Ң 100 Е Л Л Ы К 
Ю Б И Л Е Е Х Ө Р М Ә Т Е Н Ә 

Шушы елнын 5 январенда Г Канал 
исемендәге Ленин орденлы Татар дәуләт 
академия театрында татар 
класс HI ы, драматург, шагыйрь, публицист 
һәм жәмәгать вшлеклесе Галиэсгар Ка­
налның тууына 100 ел тулуга багышлан­
ган тантаналы кичә булды 

Кичәне кереш с\ I белая Татарстан 
р союзы идарәсе председателе, 

СССР Верховный Советы депутаты Гариф 
Ах) нов вч1 ы I алн «rap Камалныц тор 
мыши һәм иҗаты i урымда ТАССР куль­
тура министры М 11 Алиев сийләде 

Тапта па.ч ы кичәдә Татарстан АССР 
Верховный Советы Президиумы Предсе­
дателе С Г Батыев, КПССнь яка ко 

е И С Дергунов. 
КПССнын влка комитеты секретаре 
М Ф Вәляев, КПССнын Казан шәһәр ко-
мше 5ерекче секретаре Р М Мусин, 
профсою т а р н ы й советы 

ркн, В Л К С М н ы н 
влкэ комитеты беренче секретаре 
111 1' Aieni. klK'i'iii.i!' 
бюросы членлы run а к.ш ли ла г Социалис­
тик Хезмәт Герое Г О. Әсхәдуллнв кат­
нашты 

Соңыннан Татарстан i 
катнашында аүр концерт булды, Г. Камал 
керләрен Hi «клар күрсәтел it * * * 

СССР Ф, ,i|i академиясенең Каган фи 
ли алы Г Ибраһим гел, әдә­
бият һәм г,[ри\ иш r u n гыиың конференц-

залында фәнни конференция булды Анда 
галимнәр, язучылар, сәнгать эшлеклеләре 
катнашты Юбилярның күп кырлы иҗади 
эшчәнлеге турында профессор М К Ме-
кәррәмов, өлкән фәнни хезмәткәрләр 

А. Г. Әхмәдуллнн. Б, Гыйззәт, профессор 
И. Г. Нигьмәтуллина һәм Казанның баш­
ка галимнәре докладлар ясады 

Фәнни конференциядә КПССнык елкә 
комитеты секретаре М Ф Вәлиев. ТАССР 
Министрлар Советы Председателе урын­
басары М X. Хәсәнов. К П С С ая 
тетынын культура б ү л е г е м ө д и р е 
М М Муснн катнашты. 

Г Камал исемендәге Ленин орденлы 
Татар дәүләт академия театрында Гали­
эсгар Камалның «Банкрот» исемле музы­
каль комедиясе буенча эшләнгән яна 
спектакль премьерасы күрсәтелде. Әсәрне 

ТАССРнын атх 
е Празат Исәнб 

мы — ТАССРнын атказанган cam 
Г Тукай п;п • • 

Әнәс Тумашен Спектакльгә музыканы 
Фуат Әбубәксров язган, биюләрне Татар­
станның атка 1ангаи артисткасы Анна Га-

рләгән 

Ка r.iH удентлары 
драматургның «Беренче театр» пьесасы 
буенча спектакль куя [ылар Әсәрне Пра-

нәләштергән < 
көннәрендә — данлы да1 

тышланган тантаналы кичәдә күрсәтелде 
Кичәдә I • • шигырь­
ләре да яңгырады Драматургның тормы­
шы һәм ижат >••-
фәннәре кандидаты ,\ Кумысня 

Ш А М И Л У С М \ Н О В Н Ы 
Х Ө Р М Ә Т Л Ә Ү К И Ч Ә С Е 

Г К |мал нсемен ; ire Татар 
1Я театры бинасында танылган 

политик инл Усмаяониын 
гууына ВО ел гулу| < Сагышланган ган-

ГЬ оешчалары КСЗЫӘТ К 
лары вәкилләре, әд юим һем 
зщлеклелэре, сугыш һәм Совет Армиясе 

Кичәне кереш с\ I белая 1 ; 
Язучылар союзы 
Г а р и ф АхуНОВ ачты Ш УСИВВОВ! 
иышы һәм кжаты турында фя 

кандидаты Альберт Яхяи 

IS!) 



Тантаналы кичәдә К П С С өлкә комите­
т ы секретаре М Ф Вәлнев, К П С С өлкә 
комитетының культура бүлеге мөдире 
М М Чусян катнашты. 

Я З У Ч Ы Т У Г А Н А В Ы Л Д А 

Күренекле дәүләт эшлеклесе, ялкынлы 
публицист һәм язучы Шәһит Әхмэднев-
нең тууына 90 ел тулуны республикабыз 
җәмәгатьчелеге кий билгеләп үтте Чис-

• н и . Татар Ялтаны авылында ул 
аеруча зур җанлылык белән узды. Чөнки 
Ш Әхмәдие в шунда туып-үскән, мәктәп 
саллыр\ да башлап йөргән Олы юбилей 
унае белән язучы туган авылда syp кичә 
булды Анда Ш Әхмәдиевнең тормыш һәм 
и җ а т юлы турында доклад сөйләнде. Анна­
ры укучылар язучының әсәрләреннән өзек­
ләр укыдылар 

Я Ң А Г А З Е Т А 

Яна елниң беренче көнендә рус телендә 
«Кичке Казан» («Вечерняя Казань») га-
зетасынын беренче саны чыкты Ул казан* 
лыларны һәм Казан кунакларын башкала­
быз тормышы белән даими таныштырып 
барачак. 

Е Г Е Р М Е Е Л Л Ы К К А Б А Г Ы Ш Л А П 

Москаүнен П I I Чайковский исемендә­
ге конперт залында РСФСР Язучылар 
союзының пленумы булып узды Р С Ф С Р 
Язучылар союзы оештырылуга 20 ел ту­
луга багышланган пленумга кун милләтле 
Россия әдәбиятының күренекле вәкилләре 
җые |ды Татарстаннан Снбгат Хәким, 
Афзал Шамов. Зәки Нури. Атилла Расих, 
Әдип Маликов, Ранил Фәйзуллин һәм Л и -

1> форумда 
К П С С и ы н, XXV съезды карарлары якты­
лыгында әдәбият һәм тормыш дигән те­
мага С Михалков доклады буенча фикер 
алышулар үткәрелде. Анда берничә ел 
Р С Ф С Р Язучылар союзы идарәсе секрета­
ре булып эшләгән шагыйрь С Хәким 
чыгыш ясады 

К О Н К У Р С Л А Р 

В Л К С М н ы в өлкә комитеты һәм «Ял­
кын» журналы, Татарстан комсомолының 
60 еллыгына багышлап, ик яхшы шигъри 

га ябык конкурс игълан итте Кон­
курсның девизы--«Комсомолда туганнар». 

Конкурска җибәрелгән әсәрләр (ши­
гырьләр шигырь бәйләмнәре, поэмалар 
һ. б ) Татарстан комсомолының бай тарн-

енгесен, данлы эшләрен күпьяклап 
тасвирларга үсеп килүче яшь буында 
пролетар интернационализм, патриотизм, 
Коммунистлар партиясе эшено чын күңел­
дән бирелгәнлек хисләре тәрбияләргә ти­
еш 

Конкурс 1979 елның ахырына кадәр дә­

үләрне түбәндәге премияләр кө­

тә, беренче (бср1 — 100 сум, икенче 

<бер) — 75 сум, өченче (бер) — 50 сум. 

* * 
В Л К С М өлкә комитеты. Республиканың 

тынычлыкны яклау комитеты һәм «Яшь 

ленинчы» газетасы редакциясе балалар 
өчен иң яхшы хикәяләргә һәм пьесаларга 
ачык конкурс башлап җибәрде. Конкурс­
та катнашучыларның әсәрләре түбәндәге 
темаларга багышланырг i ш е ш пионер 
отрядлары, кызыл эзтабарлар, тимурчылар, 
«Аҗаган» уены, табигатьне саклау, укучы­
ларның, хезмәт бригадалары. тынычлык 
өчен көрәш, малайлар белән кызлар ара- ' 
сындагы дуслык, интернациональ 
социалистик җәмгыять т |ртипләрен бозу­
чыларга каршы көрәш һ 6 

Хикәяләрнең һәм бер пәрдәле пьесалар­
ның күләме — м а ш и н к а д а басылган 7 бит­
тән алып 17 биткә кадәр Күп пэр [ә ie 
пьесаларның күләме 10 биттән алып 30 
биткә кадәр. 

Конкурс 1979 елның 20 иче Октябрена 
кадәр дәвам итә 

Җиңүчеләргә түбәндәге бүләкләр бире­
ләчәк 

Ни яхшы хикәяләр өчен беренче бү­
л ә к — 250 сум, икенче бүләк — 100 сум, 
өченче бүләк — 75 сум. 

Пц яхшы пьесалар өчен беренче бү­
ләк — 250 сум, икенче б\ лак - - 150 сум, 
өченче бүләк — 100 сум. 

М О Н Г О Л И Я К У Н А Г Ы К А З А Н Д А 

Монголия Халык Республик [сынын Иәс-
кә! м «Тәрҗемә өлк >УГ\\] > яңа уңыш rap» 
дигән калыкара симпозиум лә катнашкан 
язучысы Ш у г э р Цэрэндуламын Ка 1ан i i 
булып к и п е Беренче тапкыр ул Казанда 
1976 елның көзендә булган иде 

Ш у г э р монгол укучысының гатар әдә­
бияты белән таныш булуы турында сип­
ләде Герой-шагыйрь Муса Җ ә л и л әсәрлә­
ре әдипнен тууына 70 ел тулу уңае белән 
монгол телендә басылып чыккан. хәзер 
.шып икенче тулырак басмасы чыгачак, 
МОНГОЛИЯ Я I уч 1.1 л әр СОЮЗЫ г 1КЪДИМе бе­
лән күренекле татар әдибе Гомар Бәши-

JH «Туган я г ы м ' — я ш е л бишек» по­
весте монгол гелена гэрҗемә ит< ia 

Mi i| о ия i!11ннәре кандидаiы 
Хәзерге көндә «Иске язулы монгол кита­
бы» дигән темага докторлык диссертация­
се өстендә эшли. А н ы ң Казанга килүенең 
тип максаты да үзенең гыйльми ЭШ чәйле­
генә бәйләнг; де Монгол галиме Казан 
университетында XIX Гнид.» монго 
фәнейен үсеше, монгол теле буенча I 
пил ii.iii профессор О М Ковалевский, 

А. В Попов хезмәтләре белән, Казанда 
монгол телендә басылып чыккан китаплар 
белән, Казан матбагачылыгы тарихы белән 
танышты, татар галимнәре белән очрашты, 
театрларда булды 

Е Л Л Ы К П Р Е М И Я Л Ә Р 

Ш а г ы й р ь Равил ФэЙзуллннга 1978 елда 
«Литературная Россия» газетасында ба­
сылып чыккан «Күкләр биек» исемле ши­
гырьләр циклы өчен редакния бүләге би­
релде 

Тәнкыйтьче Рафаэль Мостафнн «Лите­
ратурная газета»да басылып чыккан тән­
кыйть мәкаләләре өчен шулай ук газета­
ның еллык премиясенә лаек булды 
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Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

Язучылар союзы партия оешмасының чи-* 
раттагы ачык кыелышы шагыйрь Ренат 
Харис иҗатын тикшерүгә багышланды Фи­
лология фәннәре докторы Н. Г. Юзнев до­
кладында Р Харисның татар совет поэзия-
Бена алтмышынчы елларның уртасында аяк 
басуын һәм җитмешенче еллар поэзиясендә 
төпкә җигелеп тартучы шагыйрьләрнең 
берсе булып өлгерүен билгеләп үтте Җые­
лышта Ренат Харис үзенең иҗат планнары 
турында язучылар алдында хисап бирде, 
рус һәм татар телләрендә шигырьләрен 
укыды Фикер алышуларда Гариф Ахунов. 
Сибгат Хәким, Рича Ишморат. Нәби Дәүли, 
Ринат Мөхәммәдиев катнашты. 

* * 
Проза секциясенең отчет-сайлау җыелы­

шында ике еллык эш турында отчетны сек­
ция бюросы секретаре Марсель Галнев яса­
ды Фикер алышуларда Гариф Ахунов. 
Фарваз Миңнуллип. Фатих Хөсни, Гәрәй 
Рәхим. Мөхәммәт Мәһдиев. Атилла Расих, 
Әмирхан Еники һ б. язучылар катнашты. 
Секция бюросынын председателе итеп язу­
чы Атилла Расих, секретаре итеп Марсель 

бюро членнары men М Мәһдиен. 
Р. Мостафии. Г. Рәхим. К Тимбикова һәм 
Ә Гаффар сайланды. 

* * 
Балалар әдәбияты секциЯсенен эшләгән 

миләре турында секция бюросы җитәкчесе 
Адлер Тимергалнн сөйләде. Җыелышта 
i i • 1Ы р i н Ш >үк п 1-1 пиев Ф ipea 1 
Миңнуллип. Шамил Рәкыйлов. Ләбибә Их-
саиова, Роза Хафнзовэ, Госман Бакиров, 
|п:ч ыйрьләр Хәкимҗан Халиков. Мәрзия 
Ф.ппуллипа һ Г> әдипләр секция бюросы­
ның вшенi ун ifl бәя бирделәр Секция 
бюросының председ п к шеи язучы Ад­
лер ТимергаJ бюро секретаре ите а-
гыйрь Роберт Миңну 1лиң, бюро членнары 
итеп Шә1 кат Гали! в . ! б i 
Шамил Рәкыйп i' ii : !i i мич! һәм Ра­
вил Кукушкин i в! ланды 

* * 
Яз) ларнын 1978 елгы проаа әсәрләрен. 

шул ш ук < черкларны һәм пуб н 
м 1Ларнь ..' •••. i бап пи. ан гомуми 
җыелышын филология ф, әре к и 
тәнкыйтьче Флүн Муснн ачыл ЖН1 
i J .1 роман пове< гь tap киң • 
рындагы : '• ия фәннәре кан 
ди да ты Рифат Свнригки сөйләде Язучы 
. [.и.1 |рә Звбәерованын чы! ышы очерклар* 
га Һәм публицистик әсәрләргә багышланды 
Ркфат Свнрнгин доклады, ннге 

j гларь» журналында 
басы и вн • 
кын «Агыла болыт! ром шына 
ш) i.ii'i ук Фатна Хөснинен • «Ка| 

глык», Шәйхи Маннурның— «Чын 
мы?» I .'р >й Ра 

Әхм ' Пфетдннов-
iiiju - «Җырл i 

ш кнәшәа Кояш 
Me 

хәым IT М >— жыры 

кала». -Тәүфикъ Әйдннен — «Боҗра». Бар­
лас Камаловның — «Ярсөяр әрәмәсе» по­
вестьларына җентекле бәя бирде, әлеге 
әсәрләрдәге уңай һәм кимчелекле якларны 
күрсәтеп үтте Ул шулай j 
Р Мингалимов. М Маликова. Ф Хуҗяәх-
мәтова, Н Гынматдннова һ б. авторлар­
ның хикәяләрен тикшереп, хикәя жанрын­
да мәгълүм алга китеш барлыгын билгелә­
де Фикер алышуларда катнашкан Фатих 
Хөсни, Мирсәй Әмир. Марсель Зарнпов. Ра­
фаэль Мостафин Атилла 
.Маннур. Гариф Ахуков әсәрләрне ндея-ху-
дожество эшләнешләре ягыннан җентекләп 
тикшерделәр, әдәби осталыкны арттыруга 
игътибар өзлексез көчәя барырга тиешлек­
не басым ясап әйттеләр 

Публицистикада җылылык. сач и милек 
җитмәү зур кимчелекләрнең берсе булуы 

• пщнетнк 
якларны 

калку итеп күрсәтү белән бергә, кимчелек­
ләргә каршы да аяусыз булырга тиешләр. 

Союзның яшь язучылар 
миссиясе яшь авторларга практик ярдәм 
күрсәтүнең төрле формаларыннан файдала­
на. Шундый эш : индивиду­
аль семинарлар уздыру. < ытта уз­
дырылган семинарларның чираттагысы яшь 
шагыйрьләр Ркаип Зәйдуллнн (Ч\вашстан) 
Һәм Ләис Зөлкарнәев (Башхортст 
тына багышланды Тикшерүдә шагыйрьләр 
һәм язучылар Гариф Ахунов. Илдар Юэе-
ш Фарваз Миннуллнн Туфан Мнкнуллин, 

;.1җев. Вакыйф 11 
ни, Рәдиф Гатаулляя, Гәрәй Рә-

Роберт Миңнул­
лип.- Фәнн И< в кат­
нашты Алар әле урта м \ 
яшь шагыйрьләп•• м итекләп 
тикшерд! 1дылар, киңәшләр 

әсәрләрен вакытлы матбугатта 
чыгарырга тәкп днм I 

ЯШЬЛЕК БӘЙРӘМЕ 
К\ птән түгел I 

ге «Кам i имәсенең 
>рчә дәрт 

1 - бик хак­
лы рәвешп мәхаббә-

1арыи үт-
"ешмала-

рыныц якын булышчысы i 
1 шнур Са-

фнн. Ай I . 
ЯШЬ ИЖД1 . 
кат Имае1 

-
: шнур Са-

гәнкыйть-

• 
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«лкә комитетының Почет грамоталары тап­
шырылды. Кичә «Яшьлек» җыр Һәм бию 
ансамбле, татар халык театры артистлары, 
үзешчән сәнгать осталары чыгышы белән 
тәмамланды. Түбәң Каманың 44 нче про-
фессиональ-техннк училищесында, 5 нче 
урта мәктәптә. «Татэнергострон» идарәсен­
дә, 2 нче шәһәр больницасында да шулай 
ук әдәби-музыкаль очрашулар уздырылды. 

ШАГЫРРРЬ- ПОЧЕТЛЫ КОЛХОЗЧЫ 
Шагыйрь Шәүкәт Галиев хезмәт Юлын 

туган колхозында башлый. Ул монда, биг­
рәк тә Бөек Ватан сугышы елларында ару-
талуны белми иген игә. Олы Бакырчы ба­
саларыннан фронтка олау-олау ашлык оза­
та Шагыйрьнең 50 еллыгы уңае белән як­
ташлары ана Мулланур Вахнтов исемендә­
ге колхозның Почетлы колхозчысы дигән 
мактаулы нсем бирделәр. 

Язучы Шамил Рәкыйпов Белоруссия 
ССР һәм Белоруссия Коммунистлар пар­
тиясе оештырылуга 60 ел тулу уңае белән 
Mi/нскида үткәрелгән тантанада катнашты, 
Барановичи шәһәрендә булды. Ул шәһәр­
нең төрле мәктәпләрендә очрашулар уз-
лирды, белорус радиосы буенча чыгыш 
ясады. Бөек Ватан сугышы каһарманы 
Иван Кабушкнн музеенда элекке партизан-

м очрашып, легендар Жан турын­
дагы повестена өстәмә мәгълүматлар туп-
лады 

СТУДЕНТЛАР БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Казан педагогия институтында татар 
шагыйрьләре белән очрашу кичәсе узды­
рылды Очранпга шагыйрьләр Равил Фәй-
зуллин, Рәднф Гатауллин, Разил Валнев, 
Фәннур Сафин һәм Роберт Миннуллин кил­
гән иде. Кичәне Рәдиф Гатауллин алып 
барды. Шагыйрьләр үзләренең, шигырьлә­
рен укыдылар, сорауларга җаваплар бир­
деләр, автографлы китаплар сатылды. 

ИҖАДИ ДУСЛЫК 

Арча культура йорты каршыңда эшләү­
че халык университетының театр факуль-

нен беренче занятнесен Г. Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия театры 
артистлары белән очрашуга багышлады. 
Анда СССРнын халык артисты Ш Биктн-
меров, ТАССРның халык артистлары 
һ Солтанов, М Мннлебаева, Г Камалова, 
Г Фәтхуллин, ТАССРның атказанган ар­
тистлары Г Псәнгулова, Н. Ихсанова, 
И Баһманов, ТАССРның атказанган куль­
тура работнигы Р. Сафиуллик һәм башка 
ъргисглар катнашты. Театр директоры 

Ә Хөсәенов тыңлаучыларны коллективның 
эшчанлеге, иҗат планнары белән таныш­
тырды. Соныннан тамашачыларга төрле 
спектакльләрдән өзекләр күрсәтелде. 

Казан дәүләт университеты каршындагы 
Татар театры үзешчәннәре, театр музее бе-
ләи танышканнан соң, театрның баш ре­
жиссеры, РСФСРнын һәм ТАССРның ат­
казанган сәнгать эшлеклесе, Г. Тукай пре­
миясе лауреаты Марсель Сәлимжанов бе­

лән очраштылар Әңгәмә вакытында М Сә­
лимжанов режиссер профессиясе һәм аның 
үзенчәлекле яклары, театрның иҗат план­
нары турында сөйләде, студентларны кы­
зыксындырган сорауларга җаваплар бирде. 
Аннары театр сәхнәсендә Василий Шук­
шинның «Әшнәләр» исемле сатирик коме­
диясе буенча эшләнгән спектакль күрсәтел* 
де. Соңыннан спектакль турында фикер 
алышу булды. 

«ОЛЫ ЮЛНЫҢ, МАЯКЛАРЫ» 
Бөтенроссия театр җәмгыятенең Та­

тарстан бүлеге һәм сәхнә ветераннары со­
веты Актерлар йортында татар әдәбияты 
һәм сәнгате тарихы турында сөйләүче 
«Олы юлның маяклары» исемле әдәби-му-
зыкаль кичәләр оештырып килә. Шул кичә­
ләрнең чираттагысы 1930 нчы еллардагы 
татар культурасына багышланган иде. 

Кичәдә Татарстанның халык артисты 
Хәким Сәлимҗанов утызынчы елларда 
Г. Камал исемендәге Татар дәүләт акаде­
мия театры сәхнәсендә барган спектакль­
ләр һәм шул чорда иҗат иткән артистлар 
турында кызыклы истәлекләре белән уртак­
лашты. Ә язучы Габдрахман Минский дра­
матург, театр һәм тамашачы арасындагы 
мөнәсәбәтләр турында сеяләде РСФСРнын 
атказанган сәнгать эшлеклесе, ТАССРның 
халык художнигы, Г Тукай премиясе лау­
реаты Бакый Урманченың театр декорация­
се сәнгате, утызынчы елларда ачылган Бө­
тенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсенең Та­
тарстан павильонын салуда һәм бизәүдә 
катнашкан архитекторлар, художниклар 
иҗаты турындагы истәлекләрен тамашачы­
лар бик яратып тыңладылар. Музыка бел­
гече Зәйнәп Хәйруллинаның чыгышы 
30 нчы еллардагы музыка сәнгате үсеше­
нә, Татарстанда иҗат оешмалары һәм кол­
лективлары барлыкка килү тарихына ба­
гышланган иде 

* 
Әлмат татар доүләт драма театры кол­

лективы ТАССРның атказанган сәнгать 
эшлеклесе, драматург Туфан Миңнуллнн-
ның «Яшьлсгем-юларлегем» исемле пьесасы 
буенча эшләнгән спектакль күрсәтте. Со­
ңыннан тамашачылар конференциясе үткә­
релде Чыгып сөйләүчеләр әсәр һәм артист­
ларның уены турында төпле фикерләр әйт­
теләр, Әхлак Гемасып:( багышлашын бу | 
спектакльне уңай яктай бәяләделәр. Конфе­
ренциядә Әлмәт язучылары да катнашты 

Баулы эшчеләр поселогының 14 нче авыл 
урта профессиональ техник училищесында 
әдәби кичә уздырылды Кичәдә драматург 
Соет Кальметов, әдәбият берләшчәсе член­
нары яшь әдипләр Факил Зәйнагытдниов 
һәм Сәгадәт Әхматшин үзләренең яңа 
әсәрләрен укыдылар 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 
Совет культурасы өлкәсендәге хезмәтлә­

ре өчен РСФСР Верховный Советы Прези­
диумының 1979 ел, 6 февраль Указы белән 
язучы Нурихан Садрилман улы Фәттахов-
ка (Нурихан Фәттахка) РСФСРның атка­
занган культура работнигы дигән мактау­
лы исем бирелде. 





Хөрмәтле укучыбыз/ 

Журналның май аенда чыгачак 5 нче саны өлкән шагыйребез Нури Арсланоеныц 

яңа әсәрләре белен ачыла Алар арасында вдипнең туган илге багышланган шигырь­

ләре дв лирикасыннан яңа үрнәкләр де бар. 

Монда сез язучы Вакыйф Нуруллинның үткен санда башланган «Аккан су юлын 

табар» исемле повестеның ахырын укый алачаксыз. 

Журналда яңа язылган шигырьләр аеруча к ү п итеп бирелгән. Шагыйрь Зеки Ну­

риның «Яз дәфтәреннән» циклы, Рәшит Әхмәтҗановның кыска шигырьләре, Роберт 

Миңнуллинның «Мәңгелек сәфәр» циклы сезнең күңелгә, мөгаен, хуш килер. 

Хикәяләрнең дв терледән-терлесен сайлап алып укырга м ө м к и н . Шамил Манна-

лоа журналга хәрби темага багышланган «Чехолдагы ракеталар» исемле хикәясе 

белен катнаша. Фоат Садриев хикәясе «Замандаш» конкурсына бирелгән. Яшь язучы 

Мансур Шзһимәрдөновның «Югалган кыз» исемле хикәясе дв кызыксынып укырлык. 

Очерклар шулай ук укучы игътибарын җвлеп итәчәк. Д . Сирвйның "Элемтәгә 

чы.-ам* очеркы разведчиклар язмышына карый, ә С Ш а к и р исә язмасында г и м ­

настика буенча Европа чемпионы Галиме Шегерованың тормышын сурәтли. 

Әдәби тәнкыйть материаллары Татарстан азучыларының IX нчы съездын к а р ш ы ­

лау уңаеннан бирелә Бу бүлек бүгенге поэзия турында журнал битләрендә алып 

барылган дискуссиянең йомгаклау утырышы турындагы язма белән башланып ките. 

«Түгәрәк естәл янында» фикер алышуда катнашкан әдипләрнең чыгышлары урнаш­

тырыла 

Өлкән буын язучыбыз Фатих Хөсни бу санда үзенең әдәби осталык турындагы 

уйлануларын язып чыккан. Мәкалә «Орлыклар кая төшә» дип атала. 

«Әдәбият тарихына материаллар», «Безнең календарь», «Китап күзәтү», «Терпе­

сеннән» рубрикаларына да шактый мәгълүмат тупланган. 

Ю м о р яратучы укучылар "Мәсәлчеләр м ә җ л е с е * һем «Елмаеп та. көлеп тә. » 

рубрикаларына карата бирелгән язмаларны кызыксынып укырлар дип ышанабыз. 

Журналның 5 нче саны, гадәттәгечә, әдәбият һем сәнгать яңалыкларын эченә 

алган язма белен тәмамлана 

Б*ясе е л тиен 
Цена u v коп. 
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