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Ә д и п М а л и к о в 

МЕДАЛЬЛӘР 

Үзем булып калам 

Полкташ разведчик дусларыма 

Разведкада 
Зәһәр салкында 
Тәнем белән карны җылыттым. 
Уздым дигәч утлы чикләрне, 
Яңасына барып юлыктым. 

Без һөҗүмгә кердек гаскәрсез, 
Төн карасы белән камалып. 
Приказ кыска: 

— Тап син ачкычын 
Дошман тылындагы каланың! 

Күперләрен, урам чатларын — 
Барлап йөрдем барсын күңелдән... 
Мин үлемгә кердем, 

меңнәрне 
Саклап калу өчен үлемнән. 

Кар төсенә кердем кайчакта, 
Ком төсенә, яфрак төсенә. 
Төсен үзгәртә бу — хамелеон 

Дия алмады ләкин берсе дә. 
Ү з е м булып калдым барыбер, 
Алга уздым юлны тамгалап. 
Расладым мин яшәү хокукын, 
Дошманнардан илне аралап. 

Көн уянса — башым сәфәрдә, 
Җир сулышы бәрә йөземә. 
Киләчәккә ялгыйм бүгенне, 
Чалынмыйча дөнья күзенә. 

Солдатлар узганда 

Солдатлар узалар, солдатлар!.. 
Уйларым яктыра, сафлана. 
Минем дә йолдызлы яшьлегем 
Бара күк шул тыгыз сафларда. 
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Аерылмас туганнар шикелле, 
Гел бергә — ни генә күрсәң дә. 
Егылсаң-торсаң да бер кайгы — 
Туган ил язмышы җилкәңдә. 

һ ө җ ү м г ә керәләр солдатлар, 
Тиң булып ярсулы ташкынга. 
Йөрәкләр тынса да гел бергә —• 
Яталар бер йолдыз астында. 

Җуелмас тарихның хәтере... 
Туган ил чакырса тагын да, 
һ ө җ ү м г ә ташланыр үлгәннәр, 
Җанланып миллионнар аңында. 

Солдатлар узалар, солдатлар! 
Уйларым яктыра, сафлана. 
Минем дә йолдызлы яшьлегем 
Бара күк шул тыгыз сафларда! 

• 
Ул дуслык окопта туганмы, 
Походта, җырдамы — онтылган. 
Солдатлар дуслыгы кайчакта 
Башлана бер бөртек шырпыдан. 

Учыңа яшереп җилләрдән. 
Сызасың кадерләп соңгысын. 
Тайгада кабынган учакның 
Тоям мин хәзер дә җылысын. 

• 
Тормыш кичкән иргә таян! — 
Өстен торыр ваклыклардан 
Мәхрүм итмәс шатлыклардан. 
Гаебең күреп суксә-сүгәр, 
Яратып бер сукса-сугар, 
Яманнардан әмма яклар, 
һәлакәттән сине саклар. 

Сугыш кичкән иргә таян! 
Ул тубыктан кан эчендә 
Җиңеп барган бар көченә. 
Гаделлекне яклап барган — 
Шул җанында аның калган. 
Үзен илгә багышлаган — 
Шуның белән ялгышмаган. 

Таян 
иле белән бергә 

Үлем аша узган иргә! 



Медальләр 

Хуҗасы биесә — бииләр. 
Көлгәндә — чылтырап көләләр. 
Хуҗасы мәйданга җыенса, 
Көзгедән елмая медальләр. 

Чыңлашып куялар моң гына, 
Кинәттән йөрәкне сызлатып. 
...Чыктыгыз иң хәтәр юлларга 
Магнитлы тауларны кузгатып. 

Чыңлыйсыз, әйтерсең яшенләп 
Кылычлар кисешә һавада. 
Кылычлар йөзеннән үткәреп 
Сынады кешене замана. 

Тудыгыз һөҗүмгә барганда 
Ялкыннан, салютлар языннан. 
Җуелмас даныгыз ут белән 
Калалар исеменә язылган. 

Чыңлыйсыз... Чаң кага Хатыньнар: 
"Европа арынды хурлыктан!» 
Әйтерсең меңләгән чишмәләр 
Дан җырлый җиңүче халыкка. 

Чыңлагыз, медальләр, чыңлагыз, — 
Кырдагы башаклар җыры бу. 
«Хәерле иртә!» дип уяткан 
Башкала куранты чыңы бу. 

Юлларда булыгыз, медальләр, 
Аяклар талса да тынмагыз. 
Мендәргә күчмәгез, медальләр, 
Йөрәкләр катында чыңлагыз! 

Бер вагондо 

Вагоннар да, 
күңелләр дә 

Бер ноктадан кузгала... 
Купе саен пассажирлар 
Гәп коралар үзара. 

Арада яшь пограничник, 
Сары каеш билендә. 
Кунакка я бөтенләйгә 
Кайта булыр иленә. 

Кителен дә салып карый, 
Кырларга да күз сала. 
Аның бөтен хәрәкәтен 
Отып бара кыз бала. 

1 X а т ы н ь— ; i ipu тарафыннан яндырылып, халкы белән бергә 
квлга вйлмцнрелгэн Белоруссия авылы Хәмр аяда ш 
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Төшәр төсле өске каттан 
Очып кына, тиз генә. 

«Кителеңә ак яканы 
Тегәр идем үзем дә». 

Күкрәгендә значоклар, — 
Хезмәте бар егетнең. 
Әнисенең улы кайта, 
Яшь кызларның — өмете. 

Чөйдә яшел фуражкасы, 
Йолдызыннан нур тама. 
Сөйләшәсе килә кызның 
Сүзне салып уртага. 

Егетне шул уз уйлары 
Биләп алган, күрәсең. 
Ул дөньяга болай гына 
Ничек барып керәсең. 

Күңеле бәлки бик еракта, 
Хезмәт иткән яктадыр. 
Бәлки туган як төсләрен 
Көйгә салып кайтадыр. 

Бәлки әле әтисе дә 
Хәрби кеше булгандыр. 
Европаны дер селкетеп, 
Фашистларны кугандыр. 

Очрашырлар ике солдат, 
Сөйләшерләр туйганчы, — 

Берсен-берсе генераллар 
Баскычына куйганчы. 

Пограничник абый кайта — 
Кыэ күңелечә таяныч. 
Төшеп калыр кемдер алдан, 
Шунсы менә аяныч. 

Юллардагы ераклыкка, 
Иминлеккә баш булып, 
Кайта егет илләренә; 
Чаба поезд ашкынып! 

1978 



Ә х с ә н Баянов 

АЯЗУ ЧАН БОЛЫТЛЫ 
ҺАВА... 

ТУГАН ҖИР КӨНДӘЛЕКЛӘРЕ 

Узганнардан хатлар 

БЕРЕНЧЕ ХАТ 

сэнмесез, Әнис! 
Бу хатны сезгә күптәнге танышыгыз, яшьлек 

дусларыгызнын берсе яза. Исемемне әйтмичә то­
рам. Әлбәттә, без күрешербез, сез мине тапмыйча 
калмассыз дип ышанам. Безнең ерактан өметсез 
кычкыруларыбызны ишетерсез дә, әгәр йөрәгегез 
инде ташка әйләнмәгән булса (күнне гомер үтте 
бит!), кайтып җитәрсез дип көтәм. Югыйсә, сез 
шәфкатьсез, артык каты кеше булып чыгар идегез. 
Электән сезне шактый белгәнгә күрә, Сүзем дала* 
дагыдай югалмас дип ышанам. 

Эш менә нәрсәдә, Әнис. Безнең районда шак-
тыйдан инде чәрбе, сезнекечә әйтсәк, гаугалы көрәш дәвам итеп килә. 
Бик күптәннән инде. Үзегез дә ишетми калмагансыздыр. Аяусыз чыи-
калаш аркасында, менә дигән әйбәт кешеләр, үзләре дә сизмәстән, 
мескен кызганыч көлләрдә калалар. Шуларнын берсе мина бик якын 
кеше, яшәү белән үлем арасына дигәндәй килеп »ләкте. Ул дөреслек, 
гаделлек эзләп ялгышты. Ш у л сәбәпле, бөтен дәрәҗәсен югалтты, һ ә ы 
хәзер исә, бөтенләй кешелектән \к чыгарып ташламакчылар. Күрәләтә 
харап була кеше. Карап торып, кулларыбызныс>зып торсак та, бәла-
ләрдән йола алмыйбыз үзен һәм инде ярдәм итә дә алмабыз, ахрысы. 
Бик күп комиссияләр тикшерде, биниһая журналистлар кн. ! ,к — хәтта 
язып та чыктылар. Т и к берсеннән дә мәгънә чыкмады. Хәзер бердәнбер 
өмет — у л сез. Дөреслекне ачсагыз, гаделлекне тапсагыз, бары тик сез 
генә табачаксыз. Чөнки бу эштә үд мәнфәгатен к а т ы р т м ы й , курыкмьш 
торган кеше ген i файда китерә ала. Эл< кхе танышлык буенча да, язган 
статьяларыгыз, брошюраларыгызны у к ы п та шулай тоям. Хакыйкатьне 
ачыклап, берәр газетада бастырып чыгарсагыз, тәртип беразга гына 



булса да урнашачак бит һәм сез шуның белән бөтен бер кеше гомерен 
саклап калган булырсыз, ә бәлки әле бер кешенекен генә дә түгелдер. 
Бәндәгә бер генә кабат бирелә торган нәрсәне — гомерне саклап калу 
хакында бара лабаса сүз! Безнек үтенеч! Шулай ук сез дә ишетмәссез 
микәнни? Соңга калу мисаллары инде булмады да түгел бит... Кайт­
сагыз, үзегез дә күрерсез, ышанырсыз... 

Бүтән алай булмас дип. тиз арада безне табарсыз дип өметләнәбез. 
Өметләнәбез, көтәбез, ышанабыз. 

Авылыбыз гозерен (бәлки әле бер авылныкы гына да түгелдер) 
үтәп сезгә хат язучы: 

Яшьлек дустыгыз. 
20 апрель. 1977 ел. 

ИКЕНЧЕ ХАТ 

Хат башы. яз каршы. 
Исәнмесез, сезки гыйззәтле Бәдыйгин әфәнде! 
Безки үзегезнең елга аръягында гына яшәүче гражданка яза бу 

хатны шул хакта, ягъни җәмәгать иптәшебез булган Байслам Гыйба­
дулласы турысынарда. Сезгә чук-чук сәлам җәмәгатемнән, үземнән, 
балаларымнан вә күрше-тирәдән аермаенча һәм күктәге йолдызлар. 
жирдәге чәчкәләр санынча. Сәлам шушының белән тәмам. Сәламнән 
соң аз гына булган сүзләргә күчәм. Ягъни шул хакта, җәмәгать иптә­
шебез Гыйбадулла хакынарда. Ягъни шул хактадыр ки, безнең җәм•>-
гать иптәшебез бик каты чир белән түшәктә ята. Аның тәне кычыта 
Бармаган, күрмәгән төбәге, духтыры калмады инде иллә дә мәгәр 
берәү дә ярдәм итә алмады инде. Шулай булуга да карамастан, 
аның тереләсе килә. Ул сезгә хат язарга кушты —ярдәм итәсе кеше\л 
гына, ди. Без дә шуңарга ышанабыз. Нигә дип әйткәндә, сез аны бәла­
кәй чагыгызда бик каты каргаган булгансыз икән. Вә шул каргыш 
минем җәмәгатемәргә туры төшкән, чөнки ул үзе гаепле, сезне бердә 
юкка бик нык рәнҗеткән икән. Сез аны каргагансыз, елан булып шуы­
шып, кырмыска оясында үрсәләнеп җан бирегез, дигәнсез. Сез ана. 
минем исемемне шунда искә алырсыз, хәтерләми калмассыз, иллә дә 
аллагыз да ярдәм итә алмас, шуннан кире инде ярдәмгә чакырып ми 
нем исемемне кычкырырсыз, ә мин ишетмәм, дигәнсез. Күкләр ярыл­
ганчы, сезнең өчен һәр ботагында ярты литр аракы асылынып торган 
калын урманнар калтыраганчы вә аяктан егылганчы акырсагыз да 
мин ишетмәм, и сезне бүтән беркем дә ишетмәс, ишетсә дә, ишетмә 
гәнгә сабышыр, килмәс, килсә дә, ярдәм итмәс, ярдәм итәргә теләмәс. 
теләсә дә булдыра алмас, һаман да шул аждаһадай боргаланып, 
бөтәрләнеп, аунап калырсыз һәм, акыра-акыра, башыгызны күккә суз­
ган хәлдә жан бирерсез дә. гөрс итеп янә кырмыска оясына аварсыз 
да кырмыска оясы тирәсендә шоп-шома сөякләрегез генә ялтырап 
калыр, дип каргагансыз икән. 

Хөрмәтле әфәнде! 
Җәмәгатебез булган Гыйбадулла, чынлап та, кырмыска ояларына 

барып ятты. чынлап та, еландай бөтерелде-боргаланды, иллә җаны 
чыкмагач чыкмады. Көч-хәл белән аерып, күрше-тирә җыйнаулашып 
күтәреп кайттылар, рәхмәт төшкерләре. Ә Гыйбадулла исә янә шул 
\трманга чыгып йөгермәкче, качмакчы бездән. Көчкә-көчкә тыеп кала­
быз. Кырмыскалар ашаса, тәненең әз генә булса да кычытуын, сызла­
вын киметә төшә, ашап бетерүләре яхшырак, җибәрегез, җибәрегез. 
дип исерек бәндәләр мисалында бәйләнә, бәргәләнә-бәргәләнә акыра. 
тарткалаша. Көчкә-көчкә җиңәбез. Үзебезгә берәр җиргә барырга 
кирәк булса, дилбегә-арканнар белән 4бәйләп калдырабыз. Без күрмэ-
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гәндә кырмыскалар, чыннан да, коры сөяккә калдырыр, дип куркабыз. 
Кайчакта, бик аз вакытка үзебез генә алып барып кайтабыз. Әй, аның 
шунда сөенүләрен, үрсәләнүләрен, уфтануларын, үкерүләрен күрсәгез! 
Ишетсәгез... 

Шулай әкияттәге сымак интегә торгач, соң-гы көннәрдә сине, еинен 
каргышыңны хәтеренә төшерде. Сине ярдәмгә чакырып кычкырды һәм 
ул бакырудан гамәлдә дә урман-күк калтырады, җимерелеп, авып кы- j 
на төшәсе калды. Иллә син ерак. Якын булсак да, ишетер иден микән? ? 
Хаста җәмәгатем үзе: «Барыбер ишетмәс иде»,—ди. ' 

— Әфәнде! 2 
Бәндә бик кызганыч бит. Син аны гамәлдә коткара аласынмы? Эл- j-

лә юри генә әйткән идекме? Шушындый да хәлдә кешене калдыру ярый ч 
торган эшме? Бигрәк тә сезнек кебек укыган кешеләр өчен? Бәндәне £ 
шундый хәлдә дә кызгана алмаган кеше нинди кеше булыр икән соң? _ 
Сезме шундый кеше? Юктыр андый адәм дөньяда, булмый торгандыр. J 
йөзләрчә чакрым арадан чакыру-кычкыруларыбызны ншетмәсән, яз- й 
ганнарыбызны укырсың. Укырсың да уйга калырсың. < 

Иа раббы, шул мәлдә уйларыгызга ходай җылылык иңдерсен. Җы- * 
лылык яралгысы җаныгызга күчсен дә, син, хөрмәтле әфәнде, безнең 
авылыбызга кайт. Авылыбызга кайткач, безнең өебезгә кил дә Гыйба- " 
дулла абыегыз баш очынарга басып, үзен белгән доганы укы вә кар- г 
тышыңны анын тәненнән кире ал, чирләрен күккә очыр. 

Тәңребез, раббыбыз. ходаебыз аты белән зинаһарлап сорыйбыз ю 
кайтыгыз, тизрәк кайтыгыз. Шул өметләр белән яшәп калабыз. х 

Корычтай сәламәтлек телибез. п> 
Хатны язучы Миңлекәшифә түтәгез дип белерсез. 
Кәшифә апа әйтеп торганны язды 5 а классы укучысы Әһлня » 

Мозаффарова. 
2 май, 1977 ел. 

ӨЧЕНЧЕ ХАТ 

Исәнмесез, хөрмәтле Әнис абый! 
i Җиреклекүл колхозы председателе Ильяс Җантурнн яза. 

Борчуым әчеп гафу итегез. Ләкин язмыйча да булмый, чөнки сезне бу 
ип белән кызыксына дип ишеттем. Минем сүздән башка дөреслек бул­
мас дип беләм 

Уфа институтының агрономия факультетын бетергәч, егерме яшем­
дә мине «Партизан» колхозына баш агроном итеп кайтардылар. Авыл 
малаеның хыялын мөлдерәмә иткән бәхетнең үзе шушы бит инде — 
моннан ары мина берни кирәкми. Басудагы һәр кыяк, һәр сабакның 
һ >р буыны, һәр башак һәм аның һәр бөртеге — синең җаныңда шыткан, 
синек күңелдән ашкан. Башкарган эшләрен, уйлаган фикерләрең, ки­
чергән тойгыларың — барысы да күз алдында: тыңла, иңлә, буйла, бә-

бул. Ләкин бу бәхУг кыска гомерле булып чыкты Ике ел узгач 
1.1 мина кирәклене уйламыйча, миннән кирәклесе хакында сорадылар, 

(ыгызга китерегез сырма-куфаЙка кигән егерме дүрт яшьлек 
\i 1.т:1й матайда көзге кыр иңләп чаба Сезнеңч • |дә, бәхет 
киплпсидә оча ул. Кемнәр янындадыр тукталса да киңәшсә, сорашса. 

\гетләса әрепләшсә кычкырыш) а да кимеми аның очышы, 
күзгә күренми җилпенгән канатлары ару дигәнне белми һәм беләчәк 
тә түгел Ләкин шулай тоела гына ул. Кыр бетереп җилгән мәлдә, 
каршысына кара машина килә. Аны күрдеңме, шып 1\кта. Иптәш Ра-
м аза нов абзан булыр [ндагы исеме шулай Ә үзе юкта — 

(уҗа Күрештек, матур гына сүзләр алмаштык. Хәвефләнер­
лек нәрсә сизелми иде. Тик азагы ямьсезрәк бетте, чөнки иптәш Рама-
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эанов машина алдына сөялде дә, үзенә хас сыек бер елмаюга шактый 
ук хәйләкәр караш өстәп, үзенә бик үк хас булмаганча, мактау сүзлә­
рен кызганмас булды: 

•— Әйбәт эшлисен, яратып. Кырны лабораториягә әйләндердек, мо­
лодец. — Хәерлегәме дисез шуны? 

Анык әйтеп бетергәнен сагаеп көтә-көтә, үзем дә аныңчарак елмаям 
да (һәрхәлдә, мина шулай тоела), сүз әйтергә өлгергәнче, мактаунын 
нәтиҗәсен үк ишетәм: 

— Безгә фән кушканча эшли торган председательләр кирәк. 
Аңлашылды һәм... бетте баш. 
— Юк, юк, минем өчен агроном эше җитеп арткан. Ә бүтәненә 

тәҗрибә җитәрлек түгел әле. 
— Сиңа председатель буласың дигән кеше юк бит, кая чабасың?— 

Шул ук хәйләле караш, шаярта! 
— Ә-ә, мин тагы... гафу итегез. 
Ләкин, дөресен әйтим, шушында тәкъдименең чынга әйләнмәвеннән 

хәтта бераз гына кимсенеп тә куйдым шикелле. Менә бит ул кеше 
нинди— кирәкми, ә барыбер өмет итә... Яки: үзенеке булмасмы да 
дәгъвалап яши... Аңламассың, белмәссең. Рамазанов әллә юри шул 
тойгы комсызлыгын уятырга тырышкан булдымы икән? Әгәр шулай 
булса, ул максатына ирешә дә язды, ахрысы. Шунда ук турыга китте: 

— Гафу? Пожалуйста, Җиреклекүлгә председатель булып китәргә 
ризалык бирсәң, сүзсез гафу итәм. 

Инде комсызланып та, инде елмаеп-көлеп кенә дә калу мөмкин тү­
гел, инде дүрт аякны җиргә терәп чыгымлау фарыз. Шулай эшлим дә. 
Ләкин ул мине икенче көнне үк район үзәгенә чакыртып алды да (төп-
төгәл ике сәгатьтән соң инде мин җиңелгән, минем җилкәләр инде па­
ласта), шул ук көнне Җиреклекүлгә үк дөбердәп барып төштек. Ундүрг 
авылдан торган колхозны икегә аерганнар да, башка чыга торганына 
мине чакыралар, имеш. Башта зурлык белән алдырмакчы булганнар 
да, хәзер ул мавыгу таркалды... Сәер, шул минутларда хәтергә борын 
заманда бер тапкыр да чыңламыйча гөрселдәп җиргә төшкән Патша-
кыңгырау килеп төште. Чамадан тыш зурдан купма, хур булуың бар— 
онытма, онытма. 

Клуб. Вәкилләр — булачак һәр ике колхоздан. Бүленешү әллә ни 
зур каршылыкка очрамады — мал мактанырлык күп түгел икән. Әмма 
орденнары бар — шуны кая куярга, кайсы якка бирергә белмичә апты­
рашка калдылар. Бәхәсне туктатырлык чишелеш табылмагач, алга 
мине чыгарып бастырдылар: 

— Нишлибез? 
— Орден дисезме? Орден? Төп йортта калсын. Без, яшьләр — баш­

ка чыккан кешеләр — орденны үзебез а"лырга тырышырбыз. Безгә җа­
ваплы эшләр тапшырган югары оешмалар ышанычын акларга тыры­
шырбыз. 

Алкышлар. Бәхәс шул ысул белән хәл ителде. 
Төп йорт вәкилләре белән саубуллашкач, Җиреклекүлгә кайттык. 

Иптәш Рамазанов авылдагы барлык коммунистлардан ике көн элек 
үк ризалык алган булганга, гомум җыелышка туп-туры үзе тәкъдим 
итте. Чынлап та, бернинди каршы сүз әйтүче булмады. Гадәттә, мондый 
чакта гауга куба. Залда кичәге орден турында минем сүзләрне искә 
алулары колакка керде... Шуның да файдасы тиде шикелле. Бер сүз. 
Кайчак бөтенесен шул хәл итә. һәм менә мин — Җйреклекүлдә. 

Аны \з гомеремдә икенче кабат күрүем. Беренче күрешү монысына 
бгк омпап бетмәгән... 
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Район үзәгендә, унынчы классны бетергән көннәрнең берсендә егер­
ме чакрымлы шушы авылга мин бер чибәрне озата килгән идем Вело­
сипед белән. Хәтердә калган сурәт: өйләр иске, терәүле, гарип. "Урам­
нар шәрә, чокыр-чакыр һәм бөтен нәрсә — кап-кара. Саубуллашкан 
чакта кызга: 

— Авылыгыз бигрәк кара икән, — дигән идем, ул, исе дә китмичә: 
— Ә син кил дә агарт! —дип кенә куйган иде. J 
Чукынмыш кызның юраганы юш килгәнне кара! Бу хәтле булса да < 

булыр икән! Хәзер мин ана, синең сүзне тыңлап килдем, дияр идем дә, 
күптән инде кыз үз авылында юк. Мин беренче курста укыганда;. 
гә элдергән дә каядыр кала ягына китеп олаккан. Ләкин сүзләре кал- £ 
ган: «Агарт! Кил дә агарт!» Тыңламый да булмас... 

«Партизан»да хатын, ике бала барып алганмы көтә. Ә мин, тиле, 2 
Зөлхиҗәләрнең өен барлап йөрим: капкалары тимер чыбыклар белән s 

чорнап бәйләнгән, тәрәзәләрне такта томалаган... Ә эчтә чибәр кызның « 
хатирәләре өшеп моңая... ялгызлыктан көзге жил сыман шыңшый. Me- £ 
но сина ЗӨЛХИҖӘ, менә сиңа яшьлек... Яшьлек? Әле соң мин егерме дүрт < 
ел эчендә картаеп та куйдыммыни? Шулай, картайдым, шулай тиеш. ^ 
Юк нәрсәне, булырга тиеш тә булмаганны бар итәргә тырышып эзлә­
мә, шулай тиеш. Өй сал да хатыныңны, балаларыңны барып ал һәй ҷ 
эшлә, сүз бирдеңме — үтә. Шулай тиеш. г 

Йорт салырга сынар кадак та юк. Квар: буйдак х ә л д ә " 
яши торасың, йорт дигәнеңне онытта зур хуҗалыкны кайгырт. Анысы « 
бар, гәрчә хәле шактый ук мөшкел, башка чыгасы «малае»на өлкән я 

председательнең игътибары, кулы җитмәгән техника —тимер-томыр, л 
исәптән төшкән соңгы трактор эскерт астында күмелеп калган. Эт бе- £ 
лән дигәндәй эзләп, к.1 к, Ходай фәтва бирерлек итеп ре- а 
монтларга куштым. Артык зурдан кубу аркасында еллар 6\е рәтләнә, 
мантын алмаган ундүрт авыллы колхозны ундүрт ел иңләп-буйлао 
йөргән иске «Газик»—районда таркау калган бердәнбер колхознык 
бердәнбер автомобиле, калтыр колтыр булса да кузгалды. Киттек. Кит-
тек көзге пычракны ярып... 

Малларны барлап куярга вакыт, ә Үрәзмәт атлы өлкән зоотехник 
ның көзге бәйрәмнәрдә «ычкынган» чагы. Күрше авылдан әҗәткә икен­
че зоотехник сорап алдым. Рамил дигән яшь кенә егет сүз тыңлап 
килде. Шунысы хәтердә калган: аның килүе хөрмәтенә икенче көн 
таңында дуңгыз балалаткыч абзар җимерелеп төште — тыныч кына, 
тавышсыз-тынсыз. Гөрселдәве ишетелмәсэ дә, өлкән зоотехник айнып 
адәм төсенә керде. Икәүләп эшкә тотындылар. Мәгәр безнең i 
кычкырып ук елады. Симерткеч абзарга ялгап араннар ясадык, ана 
дуңгызларны исән саклан чыктык. Ләкин үрчем ди; 

Вакыт алай ук тиз узмады. Ноябрь бит ул. Төп порттан алган алты 
йөз сарыкны көтүе белән салам түбәле такта абзарга кайтарып тутыр­
дык. Йөз процент неон чыктылар. Үрчемнең яртысы югалды, әлбәттә... 

Кирпеч, цемент дигән нәрсәләр ул чакта сәер исемн >р буларак кы-
ii.i мир]] иде бит әле. Иллә юк дип урлана С iu 
сәмәннән ясап, сарыкны абза] ек, Әле дә сау 
тора шул абзарлар. Кирпеч абзарлар юешләнә, бо >ре коп-
коры, Нигезләре дә нык тора — бето кирдән 
илле сантиметр калкытып салынган. Өч метр саен >тырт-
гык. Шифер түбә Сәыәнно 6i 
ягыннан карасак, аерата шәп киде мең i Кирпечтән сал­
саң, (кайчан булырын к чине чыгарып 

р • 
ьжа калып торсым. 

Кыш. Каладагы бөтен ганыш iapi не ту­
лай \к киләчәккә калдыра төшеп, .мм. Абзый бу 

И 



кыланышымны ошатып: «Сәүдәгәр, эшкуар!» — дип «мактады» һәм 
«Харков-46» сортлы бодай орлыгын үзе табышты. Гидроснстемалы, 
трактордан гына идарә ителә торган дүрт яңа культиваторны исә бары 
тик үзе генә юллап безгә бүләк итте. Кәгазьдә менә барысы бик жиңел 
табылды, ә чынында күпме \т йоттык! 

Былтыр участоклар тырмалап кына чәчелгән. Бик үк тиз баерга 
насыйп түгел ул безгә. Киләсе ел өмете белән бәхетле бул, эшкуарлык­
ны ары табан үстерә төш. Кичерегез, ашыгып, алга йөгерелгән. Берен­
че көзгә яңадан кайтыйк әле — күп нәрсә шунда төенләнгән булып 
чыкты. Җилне мин шунда шактый мул чәчкән икәнмен—давыл җыеп 
алыр өчен. 

Шул караңгы шыксыз көннәрнең берсендә минем квартирга Госман 
Фәсихов дигән кеше килеп керде. Озын балтырлы саз итеге, күн бүрек, 
кыска тун кигән кеше, яшь ягыннан минем тирәләрдә. Утырды. Мин 
чәй янына чакыргач, ялындырмый гына күчеп утырды һәм кесәсеннән 
шешә чыгарды. 

Гомергә бер күргән кешегә каты бәрелү кыен бит — карышмадым 
Кырлы стаканның яртысын капладык та сөйләшә башладык. Ул мине 
авылдагы хәл-әхвәл белән, кешеләр белән таныштыра. Кемгә ничегрәк 
эндәшергә, кемне сыйпарга, кемне камчыларга икәнен санап'чыккач. 
өстәп куя: 

— Сиңа әйбәт кенә, тыныч кына эшләп китәргә кирәк бит инде. Ә 
мин ярдәм итәрмен 

—'Ярый, рәхмәт, — мин әйтәм, — үзем дә өйрәнермен, кешеләрне 
тиз таныйм мин. 

— Дус булсак, шәбрәк килеп чыгар, кара аны, сынатма. 
Аракыны калдырып чыкмакчы иде дә, аның куен кесәсенә тиз генә 

үзем тыктым: 
—• Мин моның белән дус түгел. Бигрәк тә хәзер. 
— Дөрес, алай да була. Шәп. — Шулай дигәч, кулындагы сәгатен 

салып сузды.— Мә, алайса, монысы булсын танышу истәлеге. 
— Юк, юк, рәхмәт, кирәкми. 
— Сәгатең безнеңчә йөрсә, ялгышмассың. Курыкма, ал. 
Монысы үзенә күрә янау микән инде? Шулай да сәгатьне кире 

суздым: 
— Соңрак, бераз таныша төшкәч, үзем сорап алырмын. Башта ми­

нем сәгать белән йөреп карыйк. Килештекме? 
— Килештек. Алай да була, шәп. Минем кулда—синең сәгать дип 

УЙЛЫЙК. 

Фәсихов чыгып киткәч, хужабикә анадан бу кешенең кемлеген со­
раган идем, апа, «шуны да белмисеңмени?» дигэндәйрәк, әйтеп куйды 

— Ә? Бумы? Бу — синең булачак түрәң. 
— А^ннем булачак түрәм? Шушы ук авылда? 
— Бу — гаделлек сакчысы. Синең бар эшеңне тикшереп торачак 
—• Минем эшкә бөтен авыл контрольлек итрр. Аның өчен тагы 6-

тән оешмалар да юк түгел. Ә бу кеше... 
— Монысы дабрабүле, бер тиен акчасыз... Күрерсең әле. 
—i Ә төп һөнәре? 
—• Төбе шундый инде аның. 
— Ә тагы? Нинди эш белә? 
— Белмәгәне юк. Киномеханик, сәгатьче, тракт! 
— Булса да була икән егетнең yi \ , 
Мине ышанмады дип белдеме, ана сүзен ы 

— Әйе, сәгать төзәтә. Самурай да төзәтә. 
— Самурай? Анысы кем тагы? , 
— Кем дип... ни. Белерсең әле Белдерә торганнар алар. 



Фасихов Госман мин килгәнче үзен председатель .итеп куйдыру 
кампаниясен башлаган булган һәм шул эшен туктатып та өлгермәгән 
чагы икән. Апа әйтеп бетермәгән һөнәрләре тагы калган әле: поездда 
кондуктор, авылда комбайнчы, агроном... һәм... күптән түгел яна һөнә­
ре сизелгән. Элекке председательнең каядыр киткәнен чамалаган да 
бу, чарлак аша өй түбәсенә үрмәләгән, чолан башына узган. Өйдә— • 
хатын, Салалар, өйдә — мылтык. Хатын ишекне ачкан да чолан такта­
сы аркылы шатырдаган тавышка төзәп атып жибәргән, һәм гөрселдәп £ 
нидер килеп төшүгә'куркып: «Үлде!» — дип кычкыра-кычкыра. янгын ^ 
сүндерү алачыгына чапкан. Килеп карасалар, чоланда беркем юк. Ә 
шап иткән нәрсә элеп куелган ит, сыер билдәмәсе икән. Шуны алып | 
чыкмак булганнар, күрәсен. я 

Каракның кем икәнлеге тәгаен билгесез. Иллә шул тирә көннәрдә с 
бәйләнгән кул белән берәү йөри... Фәсихов дус. Күзләре бик тә карак 
мәченекен хәтерләтә, имеш. ~ 

«Самурай» дигәне — Сәлимгәрәй Байсламов икән. Анысы баш бух- * 
галтер булырга хыялланган һәм хәзер дә шул теләгендә. Максаты — « 
якында, кеше барыбер кирәк... 

Фәсихов икенче кичне тагын килде. Бу юлы күчтәнәчсез генә һәм 
кыяфәте дә җитди иде. Хәбәре шул: 

— Мин авыл хуҗалыгы институтында читтән торып укыйм. 
— Ничәнче курста? 
— Өченче. 
— Кара, сине агроном итеп тә куеп була икән бит, — дидем 

уйлап җиткермичә. 
Үземне күпмедер тәҗрибәле агрономга исәпләгәнгә күрә и 

иул дәрәҗәдә булса да ярар, иң мөһиме кушылганны тыңлый, оешты- « 
jia белсен, җоррак кеше булсын дип уйлый идем. һәм тәкъдим аны 
гаҗәпләндермәде. Алай гына түгел, зуррагыннан ук баш тартмасын 
сиздерде 

— Алай да була. Партком секретаре да юк бит әле бе 
Элекке председатель белән киңәштем. Ул Фәсиховка бер rei 

белән характеристика бирде: «Оппозиционер». 
— Җаваплы эш бирсәк, оппозиционер уңай көчкә 

Тарткалашны булдырмау, тыныч яшәү чарасы да шул булмасмы? 
— Курыксаң, шулай эшләп кара. 
Курыкмыйм, ләкин шау-шуга вакыт кызганыч, барлык көчне көр­

сезлекне бетерүгә туплыйсы бар. Шулай да икеләнә идем әле. Секре­
тарь булырлык кешене читтән китермәсләрме дип мөрәҗәгать и 

— Урында табарга тырышыгыз, үзең дә читтән. Җирле патри 
ны рәнҗетә күрмик, [иде иптәш Рамазанов. 

Ә Фәсихов кул арасында бутала, футбол уенындагы • 

тәкъдим итә Партҗыелышта бюрога ta сайланды. Бю;>. 
беренче тәкъдим минеке ! 
белән ; 
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һәр икесенең монарчы яшерен дип исәпләнгән дәгъвалары үтәлде. 
Уңышлар телик. Дәвам итик. Дөньялар тыныч булсын. 

Ферма. Вәҗиһә исемле чибәр кыз. мине күрепме, савымны төгәл­
ләпме, кызыл почмакка керде. -Мин, гадәтемчә, газета актарган булып, 
райондагы «маяк кызлар»ны аңа күрсәтәм. Вәжиһә, ниятемне тиз ай­
лап, уйламыйча гына әйткәндәй тезеп китә: 

— Механизация кертсәгез, тирес чыгарудан безне азәт итсәгез, кул 
белән башак салудан коткарсагыз, сыерларның нәселен яхшыртсагыз, 
һич югы, нәселле өч-дүрт тана бирсәгез, үзем сава торган сыерларны 
арттыра алам. Биш елга билгеләнгән мең ярым центнер сөтне унбер 
сыердан дүрт елда савып бирәм. 

Сүзләре нинди фикер кузгатканын уйламастан, чыгып та китте. Ка­
ян шундый төгәллек? Кешене вак-төяк белән генә гомер үткәрә дип 
йөрсәң... җайсыз хәлдә калуыңны көт тә тор. Ә ул сиңа менә нинди 
төгәл исәпләр китереп куя, ул синнән күбрәк уйланган булып чыга. 
Инде син аннан өйрән. Бер савымчы шулай эшли ала икән, башка­
лары нишләп булдыра алмасын? Алары ни әйтер? Председатель үзе 
ни әйтер? Ни? Уйла, туган, исәплә! 

Ни исәпләргә белмирәк утырганда, тагын ишек ачылды да... баш 
күтәрсәм... Вәҗиһәдән дә ныграк каушатып, ят бер кыз килеп керде. 
Ят дип, үземне алдарга азапланам, әлбәттә. Нишләп ят булсын, бу 
авылда СИЕ үзең яг. ә ул әнә сиңа бурыч йөкли: «Агарт авылны!» — 
дип, зурларча хәйләкәрләнеп елмая. 

— Зөлхиҗә! 
— Исәнме. Ильяс. Нишләп болай аптырап утырасын? Ә? 
— Авылыгызны ничек агартырга икәнен белмичә... Ә син? 
— Мин сиңа булышырга кайттым. 
— Озаккамы? 
— Эш бирсәгез, озакка булуы мөмкин. 
— Нинди эш кирәк сон? 
— Теләсә кайсы. Менә шушында, савымчы итсәгез дә шәп булыр ие. 
— Әйбәт. Молодец. Әйдә, бергә-бергә... 
Шушы сүздә кызлар килеп керде. Вәҗиһә сөйләшкәндер инде, бо­

лары да аның баягы сүзләрен кабатлыйлар. 
Председатель уйлый, исәпли. Председатель риза, мәҗбүр. Күз кур­

ка, кул эшли. һәм бүгеңнән соң кызлар арасында — Зөлхиҗә... Фер­
маның якынлыгы, матурлыгы тагын артачак. 

Партҗыелышта көн тәртибе: кызлар таләбен үти алабызмы? Ала­
быз. Бишьеллык заданиесен дүрт елга бүлеп, сибеп чыктык та ниятне 
райкомга җиткердек. Иптәш Рамазанов район буенча инициатива бе­
лән чыгарга тәкъдим итте. Безгә нәрсә — йөкләмә инде эшләнгән, шу­
ны идарә утырышында расладык та райкомга җибәрдек. Район газе­
тасында йөкяэмә-мөрәҗэгать басылып чыкты. Тиз арада ул өлкә ко­
митетына барып җиткән. Атна-ун көннән соң республика күләмендә 
чыга алмыйсызмы, дип сораганнар. 

Без риза — шул ук саннар бит. 
Монарчы эмблемасы ташбака булып килгән авылларыбыз респуб-

лика масштабындагы инициаторларга әйләнде. Исәпләребез олы газе­
таларда эре хәрефләр белән басылып чыкты. Менә нинди сүзләр: 

Производство күрсәткечләре югары булу белән бергә, социаль, мо­
раль бурычлар да үтәлергә, хәл ителә барырга тиеш. Техниканы! ин­
вентарьларны саклау, вакытны, байлыкларны экономияләү — әхлакый 
бурыч. Ярыш йомгакларын тикшергәндә, бөтенесе исәптә торачак: ке­
ше буларак үстеңме? Квалификацияңне күтәрдеңме? Өченче класслы 
механизатор, икенче, беренче класска күчтеңме? Читтән торып техни­
кумга яки кичке мәктәпкә, яки институтка укырга кердеңме? һәркем 
үз профессиясе буенча газета-журналлар аламы? Экономик укуларга, 



җәмәгать эшенә (пропагандист, агитатор, спортчы, үзешчән сәнгать 
һәвәскәре һ. б. эшләргә) катнашамы? — Барысы, барысы искә алына­
чак. 

Бу күрсәткечләр бөтен авылга һәр вакыт билгеле булып торачак. 
Бигрәк тә — кешенең тәртибе: штрафка тартылсаң, милициягә, ГАИга 
эләксәң, сурәтеңне бөтен колхоз күреп, күзеңне ачырмаячак. Алама * 
тойгыларыңны тыя, башыңны эшләтә бел. Буш вакытын техниканы ^ 
раииональләштерүгә китсен, фикер үстерсен. 5 

Бишьеллык азагында, тантана вакытында, хезмәтеңә хөрмәт бил- ^ 
гесе булган алкышларга өстәп, беренче урынны алган савымчыга те- д 
левизор, икенчегә — радиола, өченчегә — транзистор, дүртенче, бишен-^ 
чегә — кул сәгатьләре. Беренче механизаторга — мотоцикл, икенчегә—^ 
радиоалгыч һәм башкалар. g 

Беркөнне Зөлхиҗәне фермадан кайтышлый күреп: 
— Ничек, авыл яктыра түгелме? — дип сораган идем, ул да: 
— Яктыра, Ильяс, яктырачак болай булгач,— дип, күңелне кү- £ 

тәрмәкче иде, ләкин минем нигәдер кәеф кырылды гына. § 
Пигә икәнең ул узып киткәч кенә төшендем: кайчандыр минем өчен 

сөекле булган бу кыз... минем бу көннәремә үзе генә түгел, ниндидер • 
ят кеше хатирәсе, дүртме-бишме яшьлек баласы белән килеп чыккан <* 
икән! д 

Хәлләр, тойгыларны нинди дә булса төеннәрдән, җайсызлыклардан « 
коткару кирәге... мине рәнҗетә.... Ник, иик болан? Тфү, шайтан, адәм * 
баласы үзе өчен күп чакта үзе табышмак. Ник икәнен үзе аңлата ал­
мый ул... Факт шул: Зөлхиҗә синең өчен барыбер чит кеше түгел, нин- * 
дидер мәгънәдә барыбер кадерле ул синең өчен. Ник икәнен бүтән и 
иркенрәк вакытта уйлап карарбыз. Синең әле башка проблемаларың * 
җитәрлек. Шуның беренчесе — Фәснхов дустың... 

Фәсихов фермага барган да, йөкләмәләрнең көндәлек үтәлешен 
сораша. Шулай мөмкин һәм тиеш. Ләкин ул ничек кылана? Салмак ат­
лап, тамак кыра-кыра гына сөйләшкәч, олпат кешегә әйләнәм дип уй­
лый, бичара. Кыяфәтеннән кызлар чырык-чырык көлгәч, ачуы кузгала 
һәм үзенең бәләкәй нөсхәсенә кайтып, кыза-кыза кызара: 

— Я, ни дип көләсең, тиле баш, чыпчык муен. Кая куйдың мескен 
башыңны, ник аны чүлмәккә алыштырдың?—Кызларның һәммәсенә 
диярлек бәйләнеп чыккач, Зөлхиҗәнең күзенә керердәй булып: — Сиңа 
ни җитми, ник тулмый сөт? — дип кычкыра. 

— Кая тулмый сөт, чүлмәккәме? — дип шаяртмакчы булган кызга 
инде чын мәгънәсендә акыра юньсез: 

— Андый-мондый җиргә түгел, чиләккә тулмый сөт, бидрэгә. Кая 
булсын тагы? 

— Чиләк булмагач, ничек тулсын? Юк бит чиләк, җитми. Кайчан» 
нан бирле туглыйбыз, май төшми сүздән. 

— Минем эшем сезгә бндрә эзлә^ i 
—- Утырып саварга урындыклар сорадык. Кайчаннан бирле. 
— Урынлык ясау да мнпсм шөгыль түгел. Сез миңа сөт бирегез н 

шуның белән вәссәлам. 
Шунда үзенең б,)\стссзлегенә каршы, Зөлхиҗә: 
— Синен эшен нинди соң? — дип, чынлап сорыймы, әллә шаярта 

ГЫИ'1 микән? 
Ләкин егетнең шаярырга вакыты юк: 
— Минем \ i имем, мин — парторг] 
— Парторг? — Инде күрәләтә үртәп, Зөлхижә тагын мәзәк сорау 

ташлый: — Спи киномеханик т', гелмени? 
Кызлар Госман өчен сәйлән тезә: 
— Сәгать тә i н \ че 
— Сурәтк i гөшерүче. 
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— Тракторист. 
— Комбайнер. 
Чукмарлар белән түгәрәкнең төрле ягыннан үзенә ташланган 

аучыларның кайсына ыргылырга белми аптыраган ерткыч исәнлек ке 
бек. нишләргә белмичә, бер кызарып, бер агарып озак кына интеккәч, 
зәһәрләнеп, Зөлхиҗәне чукырга керешә Фәсихов. 

— Син үзең кем? Юньле кеше читтән бала алып кайтамы? 
— Ник әллә...—шаяруы йөзеннән китеп тә өлгермәгән кызның чы­

рае әллә ничек елмаю белән елау кыяфәтен берләштереп, кызганыч 
төскә керә. — Әллә кеше иреннән аерылмый торамы? Бер дә... 

— Ир... Булганмы ирен, юкмы, әллә бар булганы Җантуринмы? 
Без аны каян белик? 

Нәрсә дә булса әйтә, җаваплаша алудан узган Зөлхиҗә, үксеп, чы­
гып кына котыла. Үкси-үкси, урам буйлап чаба. Күргән бер кеше хәй­
ран гына кала, тел генә шартлата. Кая, ник йөгерә ул шулай? 

Ник килгәнен оныткан Фәсихов китәргә азапланса да, кызлар, аны 
төрле яктан урап, күз ачырмыйча тиргәргә керешә: 

— Кара син аны. оятсызны, ничек рәнҗетә кешене! 
— Үзе парторг, имеш! 
— Парторг булсаң, син аның ире булу-булмавын әллә канчан бел­

гән булыр идең. булмаганын белсәң дә эндәшмәс иден. 
— Пычракка бутап ташламас идең. 
— Җантурин җаныңны суырып алыр әле! 
Фермадагы вакыйга мина кич белән генә килеп җитте. Идарәдә 

гадәттәге бер сөйләшеп, киңәшләшеп утыру гына иде. Киләсе яз ха­
кында киңәш корабыз. Фәсихов та шунда. 

Менә бервакыт каты-каты аяк тавышлары ишетелде, ишек артын­
да: «Фәсихов шундамы?» дигән сорау яңгырады, ни дә'булса уйлап 
өлгергәнче ишек ачылып, аннан Зөлхиҗә атылып керде һәм, туп-туры 
килеп, кулындагы ниндидер кәгазьне Фәсиховның битенә китереп кап 
ларга да өлгерде. Күз ачып йомган арада: 

— Мә, укы, ирем булганмы-юкмы, шуннан соң белерсең, әшәке! — 
дип, шулай ук күз иярә алмастай тизлек белән чыгып та китте. 

Язуны алып карасалар, бу, Зөлхиҗәнең судта иреннән аерылу сә-
'• i К' ата кешедән алимент түләтә торган карар булып чыкты. Зөлхиҗә 
шуны бөтен кеше алдында парторг битенә ябыштырды. Болай гына 
кала торган нәрсә түгел иде бу. Сораштырып карасак та, Госман үзе 
рәтле җавап бирә алмады — ык-мык 

— Котыргандыр. Мин каян белим аның ник дулаганын? — дип. 
1өнаһ белмәс кешедәй тик тора. ' 

Икенче көнне фермага менсәм, унбер сыер савылмаган. Сабәп — 
Зөлхиҗә эшкә чыкмаган. Парторгның ташбака кабырчыгын салып 
кына өлгергән колхозга беренче зур «ярдәме» иде бу. Кызлардан гау­
ганың сәбәпләрен сорыйм. Эшнең нәрсәдә икәнен белгәч, Зөлхиҗә 
янына үзем киттем. 

Капка төбендә ике малай үз эшләре белән мәшгуль иде. Аларга 
игътибар итмәдем, дөресрәге, игътибар итмәскә тырыштым. Ләкин 
аларнын берсе, менә шушы нечкәрәк тавышлы, кыз балаларныкы күк 
нәфис, матур йөзле бала миңа ни өчендер кинәт якын сыман тоелып 
китте. Кайчандыр үзем гашыйк булган таныш чалымнар булганга ми­
кән3 Уйласаң, мина аны якын итәрлек бер сәбәп тә юк лабаса. Бөтен­
ләй ят кеше катнашкан...Ләкин аңлап булмаслык тойгы нәрсәдер сөй-
пи сыман. 

Капканы ачыйм дигәндә, бала телгә килде: 
— Әнинең башы авырта, йоклый да алмый. эшли дә алмый. — дип 

ы ул. 
Бик аңлашыла иде монысы. 
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Зөлхиҗәнең чырайдан язган кыяфәте, яшьләреннән арынып өлгер­
мәгән күзләре бөтенесен сүзсез анлата иде. Мин килеп кергәч тә га­
җәпләнмәде һәм. тәрәзә төбенә мамык тутыруыннан тукталмыйча, кы­
рыс кына исәнләште. Мин аның мондый салкын карашына күнекмәгән, 
әлбәттә, мина кыен, мин әйтерсең гаепле. Кышкы салкыннардан ко­
тылу чарасы буларак куеласы эчке тәрәзәләре дә өйне җылытмас ши- • 
келле тоелды. «Ничек яшәрсең икән син бу салкын өйдә кыш буе һәм 
бер ялгызың?» Үзем дә сизмәстән, минем Зөлхиҗәне парлы итәсем ^ 
килде шикелле. Ә ничек? 

Ләкин Фәсиховның фермадагы сүзләрен ишетмәгән килеш, нәкъ ме- _ 
нә шушы секундта бу өйгә ялгызым гына керүемнең \ата эш икәнен Ч 
чамалап, йомышны кыскарак тотарга тиеш таптым. Тәрәзә рамын ку- я 
тәреп, җай белән кадаклар кагып ныгыткач, инде гүяки мораль хокук | 
нулагач, хәлне сорашырга керештем. Сораша гына башлаган идем. 
якадан еларга тотынды Зөлхиҗә: 

— Җир күтәрмәстәй бозык кеше үзе. ни сөйләнә, ишетсәң, колак * 
пәрдәләрең ярылырлык. Үзе тагы кычкыра. 

— Ник кычкыра? — дип мәгънәсезрәк сорасам да, Зөлхиҗә йөз 
чөермәде, эшне аңлатуында булды. • 

— Шул кечкенә нәрсәләр аркасында кем уйлаган аны дөньяга сый- -, 
мае олы гауга куптарыр дип. Ә хәзер ул минем кеше арасына чыгар- £ 
лыгыыны калдырмады. 

— Ярый, аның әле тәҗрибәсе бик бәләкәй, ачуланмыйк. 
— Ә тәҗрибәсеннән үзе бәләкәй булганны ник олы урыша куясыз? ~ 

Чыпчык бөркеткә әйләнер дип беләсезме әллә? 
— Бәлки үсәр, түзик, сабыр итик. — Зөлхиҗә шомырт күзләрендә J 

ак ут уйнатып карагач, өстәргә тиеш таптым. — Ә сез әйткән чиләкләр * 
булачак. Тиз, шушы нке-өч көн эчендә. Я, тотындыкмы эшкә? Маллар- ^ 
ның гаебе юк бит. Минеке дә. 

— Юк шул, ярый инде синең хакка... 
Сүзләрен әйтеп бетермәстәп. эшен ташлап, юынгыч янына ашыкты 

һәм тиз арада күзләрен-битләрен юып сөртенгәч, малаен җитәкләп 
фермага таба менеп китте. Мина да шул/якка барасы иде. Ләкин, ни 
өчендер, түбән очка таба атладым, һәм шунда үзем дә аның һаман 
минем өчен куркыныч булып калганын аңладым. Димәк, бу Портка 
мин бүтән килмәячәкмен. Бу йортны кышка әзерләр өчен ни oci 1 
гачыны җибәрсәм җибәрәчәкмен, ләкин . Гаҗәп инде бәндә. 
нинди гөнаһсыз, чиста матурлык белән тарта Зөлхиҗә күнелне — һа-
v.in укучы бала булып калды микәнни ул һәм шулай үсмерчактагыча 
саф матурлык булып калачак микәнни? Гомер юлына чыгып барганда 
очраган нәни серем минем. Шул кечкенә сер дә бикле калырга шеш 
югыйсә, оер гаепсез баланы шикле нәрсәгә әйләндергән кебек, шул \к 
усал телләр аңа да пычрак ыргытудан җиксенмәсләр. Болан булгач, 
алардан геләсө нинди этлек көтәргә мөмкин. Серне сакларга, сакларга 
кирәк \мырзандай саф, гөнаһсыз, гаепсез хәлендә 

Ары китик. 
Госман дигән Фәснхов авылда ялгыз түгел, әшнәләреннән-ты 

ганнары бар. Шуларньщ берсе —әтиләре генә башка булган, бер ана-
.1.М1 туган энесе Рәвит урманнан күрше колхоз утынын урлап кайткач. 
абыйсы шуны яшерешкән вакытта, икәүләп тотылганнар, Б^тэн кеше 
булса, шомарак кәл ителәсе нәрсә, парторг өчен тагы гаф) ител] 
менеп гирә-якка шаулап фаш ителде Адым caeli «иләгән аламалыкла­
рын үземә ы к\ гәрешергә, артыннан кала торган кимерекләрен төэа-
гә барырга гуры килә. Хикмәт, кырыкмаса-кырык »ш вртыина 
төн чабудан бигрәк, шул бәндә кузгаткан шау-шулардан чирли башла-
|ым Институттан сон өч көн дә ял итмичә эшкә тотынуым искә төште 

һ 1м вл 1.1 гагы i.i зуррак сынаулар торганын аңлагач, язгы көрәшләр 
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гә үземне әзерләр өчен санаторийга китеп бардым. Кайтуыма Фәсихов 
бүтән кызыклы номерлар әзерләп куйган иде. һәм мин инде аларын 
үз җаваплылыгыма кабул итә алмадым. Яңадан тиз генә санаторийга 
китү жае күренмәгәнлектән һәм инде дәвалану өчен теләк тә, вакыт 
та калмаганлыктан. егетнең «батырлыкларын» үз көчендә калдырдым. 
Райкомнан вәкил килеп житте. Хисап чоры ерак дип тормыйча, җые­
лышка куйдылар, секретарьлыктан атат иттеләр. Аны бу вазифага 
тәкъдим иткән кеше буларак, миңа кызарып кына утырырга калды, 
бөтенләй диярлек сүзгә катнашырга туры килмәде. Сәгатьче яки кино­
механик булып яшәсә, үзенә дә, бүтәннәргә дә тынычрак, хәерлерәк 
булыр иде, ә дәгъвалары бүтәнчә булгач, менә нинди җайсызлыклар 
килеп чыкты. Табигый сәләт белән ныгытылмаган дәгъва харап итә 
кешене, харап итә... Җантурнн абзый шулай сөйләнә хәзер. 

Авыз пешкәч, инде җитәкче эшкә якын китермәскә тиеш табылса 
да, иптәш Рамазановныи: «Орлыкчы агроном итеп куй инде, таш атса 
да, аш атып кара, бәлки сабак алгандыр»,— дигән сүзеннән соң кис­
кен уйдан кире кайтырга туры килде. Тик Фәсихов бу яхшылыкны да 
аңлап кабул итә алмады, ипидер шулай. 

Яз. Агроном дигән Фәсихов орлыкны ашлама белән бутый һәм агу 
өстәп чәчкечләргә тутыра. Төгәл генә болгату мөмкин эш түгел — аш­
лама күбрәк, орлык аз, яки киресенчә. Элек шулай булган, Фәсихов 
шулай ук дәвам итмәкче. Эшкуарлыкны дәвам итеп, комбнннрлашкаи 
яна чәчкеч «СУК-24» дигәнен кайтарткан идем. Анда орлыкка, ашла­
мага— аерым әрҗәләр, икесе дә аерым, тигез коела — көйли генә бел. 
Шунын рәтен белмәгәнгәме, Фәсихов иске чәчкечләргә тотынган иде, 
бик тиз чик куйдым. Әмма яңача эшләргә өйрәткән өчен рәхмәт әйтер­
гә тиешле кеше, киресенчә, кара коелып йөрде, һавалыгы эшкә өйрә­
нергә комачау итә. 

Чәчү алдыннан да, соңыннан да җирне кәтүкләүне керттем. Ә аг­
роном исемен йөрткән кеше, җирне катырып куябыз бит, дип лаф ора. 
Аңлатам: «Кәтүкләгәч, орлыкны тиешле тирәнлеккә тигез төшерү җай­
лаша, чөнки җир тигезләнә, дым да озаграк саклана», — дим. Ә ул аң­
ларга түгел, җиңелмәскә тырыша. Фактта үзем агроном, үзем меха­
низатор— чәчкечләрне, культиваторларны көйләп йөрим. Каладан 
самолет чакыртып, бөртекле иген җиренең яртысыннан артыграгына, 
гектарга сиксән килограмм исәбеннән, күктән ашлама иңдердек. Әйтү 
ансат. Очучыларга ашламаны тизрәк сибеп бетерү дә акча алу кызык. 
Көз уңыш исәбен алар алмаячак. Карап тормасаи, тонна сыешлы бункер­
ның фарсункасын теләсә нинди зурлыкта ачалар да әйләндерәләр ге­
нә. Кайчак күрше колхоз җиренә сиптерәләр. Нык тарткалашырга ту­
ры килде. Ә Госман дусның куллар кесәдә. Бөтенесенә — үзем... 

Иһиысын мактанып әйтә алам: самолет белән гербицит сиптерүне 
Фәсихпвка тапшырмадым, яфраклы куак-агачларны харап иттермәдем. 
Җир өсте агрегатлары белән, анда да бик чүпле урыннарны гына 
эшкәрттек. 

Урак. 
Урак өсте җиттеме, минем тәҗрибәсезлек өскә калкып җанпы кыз­

дыра, әйтерсең ки челлә кояшы. Колхоз аерылган чакта безгә гел иске 
механизмнар эләгүнең төп сәбәбе — белем җитмәүдә. Инженер төп 
йортта калганлыктан, без сан ягын гына кайгыртканбыз. Наданлык 
фаш ителгәч, яңа комбайннар алырга, ярый әле, иптәш Рамазаиов бе­
лән «Сельхозтехника» ярдәм иттеләр. Анысы да булды. Инде механи­
заторлар җитми. Җилкә кашый торгач, тоттым да туган колхозыма — 
«Партизан»га чаптым 

— Агаем, зинһар ярдәм ит. 
Үз ураклары бетеп бара иде инде — ярдәмгә килделәр. Менә дигән 

эшләп, хуҗаларга сабак, һөнәр дә калдырып киттеләр. Төзергә дә ке-
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шеләребезне шулай, кунаклар чакыра-чакыра өйрәттек. Хәзер аллага 
шөкер... Өйрәнергә теләүчеләр дә бар бит, әй генәм. 

Шулай, инде мин Фәсиховның агрономлыгына исәп тотмыйм. Анык 
төп эше — ведомостьларга кул куя белү һәм мотоциклда теләсә кая 
тыр-тыр чаба тору. Шактый чапты шулай. 

Иген чәчкән көннәр. Бодайнын «Саратов-33» сортын һәм «Элита»- ф 
ны кыенлык белән тапкан идем. Икесен дә аерым чәчәргә куштым. 
Фәсихов чәчү нормасын бутаган—шуның аркасында, җир беткән, ор- S 
лык калган. Ә ул, аптырап тормыйча, калган орлыкны шул ук жирләр- 1 
гә аркылыга чәчтергән! _, 

Елап-ялварып алган «Элита»ны орлыкка чәчәргә кушкан идем. Уни- | 
ке гектар җиргә. Ә ул, ни уйлаптыр, анысын тәки белә алмадым, «Чиш- з 

' мә-210» белән кушкан. Шулай ул чәчүлек орлыкны яңадан юлларга 3 
мәҗбүр итте. Житмәсә, шуны яшереп калмакчы. Фәрит исем пе яшь 
механизатор килеп әйткәч, чәчләрем үрә торды. Бәлки гомеремдә бе- = 
ренче кабат, үземне белештермәс дәрәҗәдә ярсып бардым да чәчелеп g 
бетә язган басу уртасында тегенең якасыннан эләктереп, җан сүрел- £ 
гәнче тукмаган да булыр идем, ярый әле, Фәрит ирек куймады. Файда? "* 
Файдасы шул: икенче көнне кич Фәритне төнге сменага калырга куш- • 
кан да, тегесе көн буе эшләп алҗыган булу сәбәпле, бүтән эшли ал я 

мам. дип әйтергә өлгергәнче, монысы чынлап хәлдән тайган егетне ка- £ 
бинадан өстерәп тә төшергән һәм туйганчы тукмаган да. Үзенең дә күз ~ 
төбендә зәңгәр мөһерләр пәйда булган, әлбәттә. Шуннан файдаланып, • 
икенче көнне так белән врачка, аннары халык судына тырылдап чап- л 

кан. Колхозны чәчүлек орлыксыз калдыру кебек уңышына оятсызлыкта £ ' 
анысыннан һич калышмаган икенче «җиңүгә» ирешкән уттан эш ©г; ~ 
тендә менә дигән механизаторны трактордан аерды, бәдбәхет. ! 
көннән соң Фәрит авылдан ук китмәкче иде, сизеп калдым ла, чын ~ 
мәгънәсендә ялварып кына калырга күндердем. Ә Госман дигән Фәси-
хоаны, һәр ике батырлыгын искә алып, звеновод итеп күч 
лап төп нөсхәсенә якынлаша кеше. 

Соңгы көннәрдә «Волга»лы булуыбыз сәбәпле, эшләвемнең беренче 
аенда ук алган «Москвич»ны алдынгы бригадирларның берсенә сатар, а 
карар иттек. Беренче урында барган бригада җитәкчесен, Заһнтов ди­
гән кешене чакырып сөйләштек. «Бәясе өч мең тугыз йөз сум. Риза­
мы?»— «Риза.» — «Киләсе идарә утырышында карар чыгарырбыз». 

Ике авылыбызда культура йорты булдыру мәшәкатьләре белән ка 
лага барырга кирәк иде. Бер атна шунда йөрен кайтуыма — тагы к 
яңалык: амбар каршында «Москвич» юк. Фәсихов алып китте, диләр. 
Заһитовиы ничектер ахнрлэгэн бу кеше һәм ахирәте Сәл 
акча да түләп өлгергән. Сәлимгәрәйне чакырдым — бәләкәй гәүдәсен 
бөтенләй бөрештереп, күздән үк югалмакчы иде, ләкин миннән ычкыну 
алай ансат кына түгел. 

— Нишләп болай закон бозасыз? 
— Үзләре килешкәннәр. Ә колхозга акча булгач барыбер I 

мени— советский акча бит. 
— Кирәксә меңгә ярыл, тезлән, ялын, мәгәр сМосквн [» \ i >рынын-

да утырсын. Булдымы? 
— Ярый, карарбыз. 
Акын, әлбәттә, карарга нияте дә, куәте дә юк иде. Участкрвы 

.[.HI сөйләшергә туры килде. Икәүләп барсак, ихата тулы машина часть­
лары чәчелеп ята, теләсәң ничек җый. Оясыннан чыгар] 
мотоциклы белән булаткай Фәсихов янына үзебез j 
ни өчен нс 1нләшә алмавын майлы кулларын сөртә-сөртэ анлатмакчы 
иде, без шунда ук турыдан киттек: 

Хәзер ук машинаны җый да амбар янына илт. Эшне катлаулан­
дырма, ялгышма. Килештекме? 
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— Барыбер сата идегез. Акча принято — өч мең дә тугыз йөз. Әллә 
берәр тиене кны чыгамы? 

•— Гариза язган идеңме? 
— Бюрократияне җенем сөйми. 
— Идарә колхозның иң алдынгы кешеләрнең берсенә сатарга ди­

гән карар чыгарды. Ә син шундый маякмы? 
— Булмаса, булырбыз. 
— Нишләптер, бер дә булырлыгың күренми бит әле. Ә? 
— Күренер, күренми калмас. 
Күпме сүз әйтелмәсен, ул аларнын берсен дә колагына элмәде. 

Кулындагы майлы чүпрәккә ябышты да катты. Сүзләр шак-шок бәрелә 
дә коела тегенә. Өстәвенә, рәнҗегән булып чыкты — звеновод буларак 
та эшен ташлады. Урынына бүтән кеше алдык. 

Кыш \TIG дә яз җитте. Чама белән тынычрак бер көнне миңа. суд 
утырышына килүемне сорап, кәгазь килеп төшмәс диген син. Законны 
бозган Фәсихов үземне судка биргән: «Фәлән сумга сатып алган авто­
мобилем белән йөрергә рөхсәт итми. алты ай буе белгечлегем буенча 
эш бирелмәү сәбәпле, тик яткан көннәр өчен колхоздан акча түләтүе­
гезне. «Москвич»ны законлаштырып, техник паспортын, техник талон­
нарын алып бирүегезне сорыйм». 

Үзебезнең гаепсез икәнебезне раслау өчен шактый вакыт һәм сүз 
исраф итәргә туры килде! 

Суд карары. «Шикаятегез нигезсез дип табылды. Эшләмәвегез ба­
ры тик үзегезгә бәйле. Колхоз автомобилен сатып алуыгыз гамәлдә 
законсыз. Автомобильне колхозга, аның хуҗасына кайтарып бирергә». 

Шуннан соң егет бераз юашланды: «Нинди эшкә дә риза, тик ав­
томашина гына бир — мең тәңкәлек запчасть кына алдым бнт»,— дии 
ялына башлады бу. «Карлы ихатада таралып ята торгач, тутыгып рәт­
тән чыккандыр» дигән уй да туганлыктан, һәм шуңа «яхшылык эшлә­
сәм, бәйләнүләреннән бәлки туктар» дигән өмет өстәлгәнлектән, ида­
рәнең чираттагы бер утырышында үземнең шул карашымны белдер­
дем дә. уйлаша торгач. Фәсиховның үтенечен канәгатьләндерергә тиеш 
таптык. Ләкин бу ташлама да аны тынычландыра алмады, ә бәлки яңа 
«җиңүләргә» генә рухландырган булып чыкты: кешечәнлекне ул йом­
шаклык белән бутый икән... 

Бер көнне минем өстәлгә институт дипломын китереп салды — бел­
гечлек б\енча эш бирелмәсә, тагын судка бирәчәк, имеш. Тагын звено 
башлыгы вазифасын тәкъдим иттек, һәм ул тагын ризалашты Иллә 
бер ай да үтмичә, бригадир белән чыя-пычак килгәннәр. «Җиде класс­
лы белемең белән миңа приказ бирмә!» — дип кенә җибәрә икән. Ә 
^зе, нәрәтләр дә язмыйча, кемнең эшкә чыкканын-чыкмаганын белми­
чә, эшләчәгәннәргә хезмәт хакы язып. эшләгәннәргә язмыйча, шау-шу 
кузгаткан. Бригада җыелышында тикшергәннәр дә эшеннән алганнар. 
Инде ул комбайнчы булып калды һәм менә шунда иңде күрсәтте үзе­
нең барлык «сәләтләрен» берьюлы! Моңарчы булганнары әле гөнаһсыз 
шаярулар гына булган, әй генәм! 

Хикмәт шунда: Фәсихов комбайнчылар ярышында икенче урында 
бара һәм беренчелек өчен көрәшә. Тагын да хикмәтлерәге: штурвалда 
үзе снрәК күренә, кайчан карама — ярдәмче егет утыра. Бәйләнү бу­
лып чыкмасын дип. игътибар итмәскә тырыштым, иллә үз араларында 

• .рыбер чыккан. Минем катнашмаскарак тырышуым өчен яңа 
реалдан кача торган пакытларында 

лекләр» хакында төрле җирләргә хатлар тарата торган 
Ашыгыч эш белән калага киткән чагымны юри сайлаганна] 

сең: газетадан корреспондент килеп төшкән дә ,:> дарындагы 
фактларны документлата тикшерү өчен баш бухгалтер Сәлимгәрәй 
Байсламовка кергән: 
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— Дөресме менә шушы саннар? 
— Дөрес! — дигән Сәлимгәрәй һәм сүзләрен документлар белән 

раслаган. 
Баш бухгалтер үзе чыгарып салган документка ничек ышанмасын: 

корреспондент мин кайтканны көтәргә вакыт тапмыйча, китеп тә бар-
Kin. Бигрәк шунысына кәеф кырылды: күп кенә кешеләр, хәтта моңар- * 
чы мин якын күргән кешеләр дә хәбәрченең шулай өстән-өстән генә ,. 
сөйләшкән килеш нидер язарга алынуына гаҗәпләнмичә, кызык көтә- = 
ләр. Хәтта нинди булса хилаф эш бардыр, дип шикләнүчеләр булды. г 

Соңыннан үкенделәр үкенүен.. z 
Җәй. 5 
Җәй көне минем маршрут бик илтифатсыз кешеләргә генә билгеле | 

түгелдер. Барыннан бигрәк, Фәсиховка таныш булган ул. һәм бер көн- £ 
не шул маршрут бел IH yi йөрергә чыккан да миннән ярты сәгать чама- -
сы ал!арак чапкан. Басуларда мин аның матайда пырылдап очканын ~ 
күреп куям, тик әһәмият бирмим. 

Куштирәк җәйләвендәге кызлар мине ямансу каршылый. Күзләрен- < 
дә әйтергә ярамаган серләре тыелып тора. .Монысын бик тә юка тоем- ф 
лау белән rem сизәм, иллә нинди дә булса мәгънә чыгарырлык дәрә-
жәдә түгел. Гадәттәге сүзләр артык җитди һәм хәтта курку катыш с 

әйтелделәр шикелле. Икенче җәйләүдә шундый ук хәл. Тик анысында = 
күзне Зөлхиҗә ача төште ^ 

— Ильяс, теге котырган нинди гәзит күтәреп йөри ул? ~ 
Гаҗәпләнүемнең чиге юк: = 
— Нинди гәзит? 
— Нинди дип инде... 
— Кем котырган? 
— Бездә моннан да яманы юк. шул инде. Фәсихов тигән хәсис. 
— Нишләгән? 
— Әллә нинди гәзит җилфердәтеп йөри. укыплар күрсәтә. Сине 

прянискаяы дип, закон бозучы дип, карак дип мыскыллаганнар. 
һуш җыя алмыйча интеккәнмендер, ахрысы, Зөлхиҗә читлекнен 

бу ягына ук чыгып, терсәгемнән тотты 
— Бар. Ильяс, бар шуның янына, тартып ал гәзнтен дә ябылмас 

авызына тутыр — өне тыгылсын... 
Нәрсәдер эшләргә кирәк иде. Ләкин ни икәнен тэгаен белә алмый­

ча, гадоти маршрутны бүлеп, кире идарә йортына, үз бүлмәмә кайтыр 
га ашыктым. О басулар буйлата Фәсихов матае пыры i [ЫЙ кал l 
кулында гәзит — җилпенә, оча егет! Менә капчан икән аның к 
ныр чаклары! 

ета Күзләремә ышанмыйм. Хак дөресен әйткән Зөлхиҗә.-
1алтыра гам П1\ ндый Ш) ндый хәл, ниш. 

Алар д 
клпм сак 

• 

тыры [дый, тан1 

һ 

чынласын, алама өннәргә жай калдырмасын! Тиз. п 
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абый, ул елны к Ь үзегез дә күрдегез бит: басулар безне рән-
* сетмэде — төрле хатлар, бүзләр, яман кешеләргә колак салмастан, 

5езнең хаклыгыбыз хакында шаулады. 
I Колхозга (эш кешеләре тырышкан бит, алар шик астына эләкмә­
гән) бүчәк- КПСС Ү->әк Комитетының, СССР Верховный Советы Пре-

нистрлар Советы һәм ВЦСПСныц Мактау грамота­
сы. Шул күрсәткечләргә ирешүне оештырган өчен колхоз прсдседате-
ленә Хезмәт Кызыл Байрагы ордены һәм... менә сонрак шуңа өстәп, 

исап эшендәге кимчелекләргә юл куйган өчен, район җитәкчеле­
геннән каты шелтә. Монысыннан, әлбәттә, баш бухгалтер Сәлимгәрәй 
Байсламов үзе дә мәхрүм ителмәде. 

Шулай да кем өчендер бу бик аз тоелгандырмы, яна сигналлар бул­
гандырмы, бездәге хәлләрне яңабаштан тикшерү өчен республика җи­
тәкчелеге оештырган яңа комиссия килеп төште. 

Калганын үзегез кайтып күрерсез дип беләм. 
Сәлам белән: 

Ильяс Җантурин. 
Юмай, 1977 ел. 
Җиреклекүл. 

Ачылганны кабат ачу 

18 май. 1977 ел. 

Авылдан киттем дип йөрисең, ә чынында син аннан беркайчан да 
китә алмаячаксың, ул — синең үзеңдә, уйларыңда, җаныңда, бөтен 
тормышыңда. Гомергә узмый торган бергәлек— телефон аша. хатлар, 
сәяхәтләр, сәфәрләр аша, эфир аша... 

«Үткән тәүлекләрдә урыны белән яңгыр яуды, салкынча һава бул­
ды. Бүген— 18 июньдә аязучан болыт. Урыны белән яңгыр булуы мөм­
кин. Көньяктан уртача, вакыты белән көчле җил. Яшен булуы 
мөмкин...» 

Әлбәттә, булмавы да бик ихтимал. 
Дөреслекне һәркем үзенчә күрә, әйтерсең ул — берничә. Ләкин 

дөреслек бер генә. Син шуны эзләп тап. Ә гаделлек? Син анысын бә­
хет белән фаҗига арасыннан эзлә һәм икесен дә килештер. 

Уҗым буынга үрмәли, бодай кыяк суза, ә кемдер гаделлек, дөрес­
лек эзли, синнән ярдәм көтә. Кайда ул хакыйкать, кайда, кем ягында 
гаделлек? 

Самолеттан төшкәч һәм аннары Сөнне чыккач та. туган җир туф­
рагына басып, кулларны җилкәдә йозаклаган хәлдә, сусалган һаваны 
күкрәкләргә тулганчы сулап, күзләр яшеллек, якынлык һәм җил ләз­
зәтеннән яшьләнгәнче карап торгач, ары атлыйсың. 

Рәсми визит район үзәгеннән башлана. 
Анда бүген ниндидер җыелыш. 
Ике катлы таш йорт алдында машиналарның саны-исәбе юк. Шо­

ферлар бер төбәккә җыелганнар да. әлбәттә, һәркайсының сәләтенчә, 
тел чарлыйлар. Тупыллар ышыгында аларның үз пленумнары. Маши­
налар көтүенә безнең автомобильнең өстәлүе, ә үзебезнең алар җые­
нына кушылуыбыз бер дә гаҗәп тоелмады һәм сүзләре бүленмәде дә. 
Хәл-әхвәллоре миңа таныш булмаганлыктан, сүз мәгънәләре җилге 
генә оча тордыл'ар. Әмма кайберләре хәтердә кызыклы мәзәк сыман-
рак булып калды. 

Өлкән яшьтәге бер шофер үз эргәсендәге яшь егет җилкәсенә кулын 
куйды: 
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— Син, Фаяз энекәш, әйт әле дөресен генә: колхоз председателе 
булып эшли алыр идеңме? — Егет ни дияргә белмичәрәк торганга, аны 
һушына китерергә теләгәндәй, шапылдатып суккалап кунды. 

— Икенче төрле әйтик, ул чакта рульдә синен председателең уты­
рып Йөрер иде. Ну, була аласыңмы председатель? 

Фаяз дигәне кулбашларын уйнаткалап алганнан сон кепкасын уа-уа • 
булса да, җавап бирле 

— Бүтән якларын булдырып та булыр иде. Бер нәрсә комачау итә. а 
— Нәрсә? х 
— Дөресен әйтсәк, эшли алмас идем, абзый. а 

— Нишләп? 
— Нишләбе шул: яртыны салганнан соң доклад сөйли алмыйм. 2 
Шофер халкы кояшлы көн сыман итеп елмаеп куя. Кунаклар сыйла- g 

ганнан соң халык алдына чыга алуның жинел эш түгеллеген алар. чын­
лап та, беләләр бугай. Ә мин үзем, бер мәзәк хәзергә җитеп торыр дип. < 
тагын да арырак киттем. 

Рамазаиовның кабул итү бүлмәсендә озак утырырга туры килмәде. % 
Халык шау-гөр килеп тәнәфескә чыкты да мин аны тиз таптым Ка- . 
бннетына кереп, бераз хәл алдык. Аннары — пленумның икенче өлеше. 
Иптәш Рамазанов доклады — минем өчен нәкъ кирәклесе калган иде ? 
Сүз кешеләр, кадрлар хакында. Бәлки мине монда чакырып кайтарган ~ 
кешеләр телгә алыныр? Кызыклы хәбәрләр ишетелер? 

Дәфтәр битен ачып, беренче хәрефләрне, көн санын язып кундым, я 
Ләкин көндәлеккә шул саннардан башка бүтән берни дә өстәлмәде = 

диярлек. Яшь колхозчыларның икмәк, ит, сөт өчен көрәштә ничек кат- « 
нашулары, нинди һөнәр үзләштерүләре, үсу һәм яшәү мөмкинлекләре н 

шактый ук табигый төстә сурәтләнгәнгә күрә. алармы кәгазьгә теркәү- « 
йен хаҗәте юк иде. Өч кенә сай язылган: 250. 300, 380. Болар —яшь 
тракторчының уртача айлык хезмәт хаклар].!. Шул хәлдә дә әле кайбер 
яшь-җилкенчәк моның яртысын гына алыр өчен калага тая... Иик ди­
гәндә, алар әле күп нәрсәне белми һом шуңа күрә беләселәре, киңрәк 
дөнья белән танышасылары килә. Ә Рамазанов күпне белә, һәм аңла­
тырга тырыша. Ләкнп уз белгәннәренен ул монда чиреген дә сөйләп 
өлгерми... Кызыгы шунда, мин аның әле сөйләми торган, мин югында 
кайчан да булса инде сөйләгән, яки кайчан да булса сөйләячәк док­
ладын тыңлап утырам кебек. Бу минутларда минем күз алдында Ра­
мазанов ике рәвешкә аерыла: соры кительле яшь Рамазанов һәм хәзер 
кара костюмлы олпат Рамазанов. Алтмышка якынайган кеше өчен төсе 
дә ярарлык, куелыгы да әле җитәрлек булган кара-кучкыл чәчләр. Ни­
гәдер карарак сымак тоелган аксыл чырай. Ә-ә. табигать үзе кирәк 
тапкан күз сөрмәләре хикмәте икән — зәңгәр-яшькелт күзләр шуныи 
аркасында кара сыман булып күренә. Хәзер ул калынаебрак киткән. Ә 
мин белгән елларда... 

Хәер, яшьлектә без барыбыз да нәзек һәм төз булабыз бит—кор­
сак һич тә комачау итми. Ул елларда — бигрәк тә... 

Бер кулга кмтап-дэфтәр (укырга тырышу галәмәте), икенчесенә ба­
ян тотып йөргән (район культура йортынд • о җитәкчесе бу­
ларак, акча эшләргә тырышу, җан саклау галәмәте), кешечә яши баш­
ларга гына әзерләнгән яшел чак иле бу минем. Яшеллеге л 
үскән бәрәкге сабагыныкы гөслерәк булгандыр Ә Рамазанов ябык 
булса да. \л чакта ук мөһим кепТе райкомның пропаганда <"\ 
пире и I" Эше буенча i ына гүгел сән! атьн 
янга еш килә, карап, тынлап утыра һәм хәтта тиңнәрчә с 
ган чаклары еш була Ул вакытта пешең концертларга 

гы предсе 18Теле урЫ! 
милиции цигән кеше i> йөрергә һәм анысы башлыча «җитәкчелек 
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итәргә» ярата иде. Ике кеше. ике җитәкче — икесен дә яхшы белергә 
туры килде. Хәзер дә беләбез, истә тотабыз... 

Сугышның башыннан алып азагына хәтле чик сакчылары гаскәрен­
дә катнашкан Рамазанов һәм бронь ярдәмендә тыныч кына мая. әллә 
маймы җыйган Хәмәтдинов. Төсләре, кыяфәтләре дә капма-каршы: 
хәрби форма, китель, галифе, .итекләр; чем-кара костюм, галстук, ял­
тыравыклы туфли... Шуңа өченче кыяфәтне дә өстәргә була икән 
әле — анысы мин үзем. Ертык чалбарны да ыргытырга мөмкинлеге бул­
маган һәвәскәр музыкант, берсенә үз итеп. икенчесенә капиталистка ка­
раган кебек карыйм. Ихтимал, бу карашлар аларның үзләренә дә си­
белгәндер. Минме инде дипломат, минме инде күнелдәген яшерә алу­
чы! Күп тә үтмичә дөпелдәп бәрелдем мин үземнең йомшак маңгае» 
белән Хәмәтдиновнын какъ амбициясенә. 

Зур гына концерт оештырган идек. Түләүле. Иң югары башлыклар­
г а — чакыру кәгазьләре. Райбашкарма комитеты председателе урынба­
сары булуына карамастан, җаныбызга чит булуы аркасындамы, әлда 
икенче дәрәҗәдәге начальникларга бирү мәҗбүри түгел дип исәпләгән­
гәме. Хәмәтдиновка чакыру, әлбәттә, юк. Концерт башланыр алдын­
нан билет тикшерү гадәте бар һәм күп чакта ул эшне үземә башка­
рырга туры килә. Артымнан милиционер ияреп йөри, фамилиясе дә 
хәтердә калган — Галимуллин, Начальство ик алгы рәттә утырган. 
Шул ук рәттә Рамазанов. Тикшерүне икенче рәттән башлыйм. Дивар 
яныннан әкренләп уртага якынлашам. Тыныч кына. мәгърур гына 
Хәмәтдинов утыра, үзеннән билет сорарлар дип башына да китерми, 
әлбәттә. Ә рәттән аңа чират: 

— Сезнең билетыгыз, Хәмәтдинов абый? 
— Нә-ә-әр-сә? 
— Билетыгыз, дим, бармы? 
— Нинди билет кирәк сиңа? 
— Бүтәннәр күрсәтә бит. 
— Мин сиңа билет күрсәтергә тиешме? 
— Ә сезнеңчә ничек? Райбашкарма совет законын бозарга тиеш­

мени? 
— Нинди закон, нинди билет турында сөйлисез сез, әллә... 
— Сезгә билет алырга туры килер, — дим, аның аптырап телсез ка­

луыннан файдаланып. — Иптәш Галимуллин, монда билетсызлар бар, 
исегездә тотарсыз. 

Милиционерга шулай кычкырып ук әйткәч кенә ары атладым. Кем­
нәрдер кычкырып көлә. кемнәрдер бнлетсызны битәрли, кемнәрдер — 
шундый олы кешедән билет сорарга җөрьәт иткән әдәпсез малайны. 
Ярый. алар бәхәсләшә торсын, ә без концертны башлыйк, һәм без аны 
күңелле генә аткардык та. Гөрли-гөрли кул чаба тордылар. Ләкин сәх­
нәдә килеш шәйлим, берәү кул чапмый, селкенеп тә карамңй бер кеше. 
һәм ул мине иртәгә иртүк кабинетына чакырып алачак. Билет ха­
кында—ләм-мим. «Ник сәхнәдә лампагыз берәү генә, ник ул корым­
лана, ник сонга таба бии башлады?..» «Сәхнәдә бөтен нәрсә шулай 
бии инде ул», дим һәм бу шаяртуым аны ярсыта гына. Ул инде шуннан 
соң әдәпле булып уйный алмыйча, үзенең чын халәтенә кереп, мине 
алама атын битәрләгән мужик мисалында тиргәргә керешә. Шул рә­
вешле мин аның үзенә үзенең чын йөзен күрсәткәч, хәзергә шул җитеп 
тә тора. Инде тынычланырга, баш ияргә вакыт. «Гаеп бездә, төзәлер­
без». Шул көннән сон башка начальниклар рәтеннән аңа да чакыру 
билетлары җибәрә башладык. Мәгәр файдасы барыбер тимәде шул... 

Рамазанов бүтәнчәрәк эшли: без җәй көне агитбригада белән кон­
церт биреп йөргән авылларда ул кыш көннәрендә дә һәр вакыт була. 
Ә язгы чәчү яисә урак өстендә район үзәгенә кунакка гына кайта. 
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Үзенен инде әллә кайчан сөйләгәне буенча хәтердә калган кышкы 
бер көн — сугыштан соңгы кышкы суык көн. Язгы чәчүгә әзерлекне 
тикшерүдән бигрәк, аны оештыру өчен авылга җибәрелгән Рамазанов. 
Көн буе колхоз һәм бригадирлар белән бәхәс-тарткалаш. Ә кич — ач­
лык белән. Ялгыз әби нәрсәдер әмәлләгән — мич алдыннан ул өстәлгә • 
тәлинкә чыгарып утырта. Көнозын бер стакан судан гайре берни капма­
ган вәкил, көч яңартырга чамалап, кашыкка тотынса... кашык тулы a 
йон. Әби йон теткәннән калган онны әрәм итмәс өчен, анда да кунак % 
килсә дип саклаган ризык икән... Шушыннан да әйбәт сыйны каян ал- z 

сын ул? ч 
Изелмичә калган ике-өч бөртек бәрәңге кисәген зур тырышлык бе- z 

ләп тапканнан соң, Рамазанов йокыга ята. Урын-җир — какъ сәке. өстә a 
шинель, аста шинель... нәкъ солдаттагынын дәвамы. Аерма тик шун-
да — тамак тук түгел. Ләкин нишлисең, яшәмәк кирәк, һәм яши Рама- := 
занов. Колхоз чәчүгә мөмкин булганнан әйбәтрәк әзерләнә. Тырышлык Z-
иген дә бирер әле бәлки. Ә аңынчы аны районга чакырып кайтаралар. £ 

Рамазанов үзе җитәкләгән бүлеккә кайтып кергәч тә андагы эш­
ләр белән таныша, кимчелекләр таба: стена газеталары хәтсездән бир- • 
лс чыкмаган икән. Шул җәһәттән тәнкыйтьли башлагач, иптәшләре а 
аңа сәер карап тора: ° 

— Гәзит чыгар ул, булыр, ә менә син үзең... Нишләп әле болан \к -
ябыктың? ^ 

— Сизеләмени? _ 
— Тире дә сөяк. я 
Шул сүзне әйтә дә урынбасары каядыр чыгып китә. Соңыннан аң- * 

лашылганча, ул беренче секретарьга кереп, хәлне аңлаткан һәм рай- « 
союз аркылы ярты пот борчак табып килгән. Рамазанов шуның белән 
язгы чәчүгә хәтле гаиләсен дә исән саклаган һәм үзе дә бер;и гер 
нәкләнгән! 

Чәчү алдыннан — зональный җыелыш. Монысы да шул еллар сәла­
ме. Икенче район үзәгенә кырык чакрым. Ярты юлда машина ватыла 
да, Рамазанов кыр уртасында кала. Хәмәтдинов куып җитә Чиксез 
һәм буш аклыкта (анысы да алалы-колалы) ике шәхес очраша. 

— Иптәш Хәмәтдинов, миңа сезнең машинага күчәргә туры килә 
инде. Бүтән җай юк, бераз кысылыйк та... 

Минем машинада урын юк бит. иптәш 
Элекке пограничникны алдамакчы шулай тыл күсесе. Урын җитәр­

лек машинада, күңеле генә тар. 
— Сыя бит тагын бер кеше. 
— Минем рессор ышанычлы түгел, ярамый. 
Бәхәсләшүнең урынсыз икәнен аңлатып. Хәмәтдинов алгы ишекне 

ача да, җайлап кына, ашыкмыйча гына үз урынына, законлы урын­
дыкка утырып алгач, ишекне шап итеп ябып та куя. Күгәрчендәй йом 
шак гөрләп, автомобиль ары җилдерә. 

Рамазанов өлеше — саф һава. кыр чиксезлеге' Ул егерме чакрымны 
җәяү уза — солдат тынычта да солдат! Итекләре, табан дигәне чак 
чләгеп торыр дәрәҗәгә килсә дә, җыелышның икенче өлешенә барыбер 
өлгерә ул, Һәм әле чыгыш та ясый..: Залдан аңа карап утырганда ип 
уйлады* икән Хәмәтдинов? Оялдымы икән? Ләкин оялса, сокыннан га 
фу үтенгән булыр иде. Үкенә белгән кеше юлдашын кыр уртасында 
ташлап китә аламы? Ә трибунадан аны күргәч, Рамазанов ни уйлады 
икән? «Тыңла. Хәмәтдинов, тыңла, шушының өчен ашыктың бит — мине 
гынламый калмас өчен! Без сине җәяү дә куып уздык тырышы 
,м да. Кеше тормыштан артта калырга тиеш гүгел.әартта калганнарны 
кыйныйлар. Ихтимал, симен чират җитеп гә килә торгандыр инде...» 

• кнөн генә булса да әйтте микәй ул ана 6j с\ шәрне? 
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Бүгенге Рамазанов та трибунада, тик түшендә — Социалистик Хез­
мәт Герое билгесе — Алтын Йолдыз яна... Ә Хәмәтдинов? Күренми. 

Докладның ахыргы өлешендә минем дикъкатне менә нинди сүзләр 
җәлеп итте: партиягә кайбер кешеләрне ялгыш, өйрәнмичә кабул итү 
очраклары булгалый икән һәм Хәмәтдинов фамилиясе әйтелер дип 
көтсәм... ләкин бөтенләй ят фамилияләр ишетәм: 

— Гыйлемханов Өлфәт Саттарович... дигән -кеше. Югары белемле 
укытучы иде. Район үзәгендәге мәктәптә директор булып эшләде, хә­
терлисездер, иптәшләр. Мондагы зур мәктәптә эшли алмагач, кечкенә­
рәк мәктәпкә җибәрелгән иде, анда да шау-шу куптарды да үзе калага 
качты. Калада эшче яшьләр мәктәбе директоры йөген дә тарта алма­
ган. Егәр житми, сәбәп шул гына. Ә гаепне бүтәннәрдән эзли — үзен 
партиягә алган оешмага төрле ялалар яга. Югары оешмаларга җибәр­
гән бер хатында менә ниләр яза ул: 

«Иптәш Хәмәтдинов эштән законсыз чыгарылып кына калмый, әгәр 
ул машинада булса, аны юкка ук чыгарыр өчен теләсә кайсы җирдә 
авария ясарга күрсәтмә бирелә. Районда колхоз председательләре кол­
хоз исәбенә автомобильләр алалар да, Рамазановка кирәкле кешеләр­
гә саталар. Зур взяткалар алалар». 

Кайчан башланган, игълан ителмәгән көрәш хәзер дә тынычлан­
мый. Бу шундый аңлаешлы, ләкин искитмәле гаҗәп! Үз колагым белән 
ишетмәсәм, ышанмас идем. 

Хаттан аерым җөмләләр укыгач, Рамазанов дәвам итте: 
— Бәхетебезгә каршы, Хәмәтдинов исән, тыныч кына яши. Без аңа 

озын гомерләр телибез һәм өметебезне аклар дип тә ышанабыз. Шәхси 
кешеләргә колхозлар саткан автомобильләр дә табылмады. Үзегез бе­
ләсез, югарыдан килгән комиссияләр дә, үзебез оештырганнары да мон­
дый хатларны яла дип тапты. Намуслы кешеләрдән конкрет гаеп таба 
алмагач, алар инде гомуми фразалар белән күләгә төшерергә азаплана 
башладылар. Хатларның берсендә менә нәрсә яза Гыйлемханов: «Мин 
үзебезнең районда төрле постлар биләгән, утызар, кырыгар ел партия 
сафында торган коммунистларга дөреслекне ачып салуларын үтенеп 
мөрәҗәгать иттем. Ләкин алар иптәш Рамазанов сүзләрен кабатлаудан 
уза алмыйлар. Үз фикерләре юк, үз тавышлары юк». Бу сүзләр — Гый-
лемхановның үзен партиягә кабул иткән оешмага рәхмәт әйтү форма­
сы дип аңлыйк һәм турысын әйтик — шәп форма түгел. Шунысын да 
өстик: бу кеше фикердәшләр таба алмавына да урынсызрак зарлана, 
бар анын фикердәшләре — Җиреклекүлдә Сәлимгәрәй Байсламов. 
Госман Фәсихов. Намуслы кешеләргә бәя бирү өчен ни әхлакый, ни 
политик, ни эшлеклелек сыйфатлары булмаган бу кешеләр таба алма-
са да, ләкин бездә гаеп чынлап та бар: гаебебез — аларны моннан бер­
ничә ел элек партия сафына кабул итүебез. 

Рамазанов фамилияләр атаганда мин дәфтәргә: «Бу кешеләр ничек 
берләшкәннәр, әллә туганнармы?» дигән сорау язып куйдым. Соңгы 
елларда партиягә алынган меңнәрчә яшьләрнең фидакарь хезмәтл >ре 
хакында сөйләгәндә, дәфтәр битләре ни өчендер чиста калды. Бер уйла­
саң, сәеррәк бит — яман фактлар тойгыга тизрәк үтеп керә. ә яхшыла­
ры... яхшылары безне гафу итсеннәр. 

Күңелсез уйларны таратсын өчен тагын Рамазановның Алтын Йол­
дызына карыйм. Дәфтәргә барлык әшәкелекләрне берьюлы күмеп китүе 
ихтимал булган, бөтен район игенчеләренең Рамазанов теле белән әй­
телгән максатын, вәгъдәсен язып куям: гектардан утыз биш центнер! 

— Утыз биш! 
Сабан язгы кырда уңыш җыры яза. Озак та үтми, ул язган җырны 

ЯП'РЛ кыр күтәреп ала — һәр башакның үз тавышы бар, һәр башак 
игеннең яшел моңына кушыла, аннары... аннары алтынсу тавышлар, 
бөтен илгә ишетелерлек яңгырый башлый. Шундый тавышларга да 
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^харшы көрәшеп, ят сукранулар белән ничек бу дөньяга ямьсез авазлар 
таратырга мөмкин икән? Ник? Нинди максат белән? Нинди бәхетсез 
адәмнәрдер болар — яшел моңнарны тыяр өчен кычкырган кара та­
вышлы кешеләр! Аларның хәтерләре инде бөтенләй саңгырау һәм инде 
ерак елларда калган билчәннәр, ак мамыклар шаулавын ишетмәскә, 
күрмәскә әйләнгәннәр микәнни? • 

Арык еллар, сагышлы сабаклар бит хәзер дә вөҗданнарны пешерә. . 
хәтерләрне сызлата... Кешеләр, язмышлар бәясе, вату-сындыру, юк, бер- < 
се дә туктата алмады — җиңү, бары тик җиңү! Иң гүзәл максат — жн- £ 
нү! Җиңү — алтын җыр! Шуның хакына багышланган усаллыкларны _ 
хәтер югалтмаса да, аларны, ничек әйтсәң дә, аңлап була. Тиргибез. * 
ләкин эчтән кичерәбез. Ә болары? Боларга ни.кирәк, нәрсә даулыйлар? 5 
Кемнәр алар? Туганнардыр, мөгаен, якын ук туганнардыр... 

Өлфәт Гыйлемханов дигәне шәһәрдә. Анда ук барып булмас һәм J 

бәлки әле кирәге дә чыкмас. Госман Фәсихов белән Сәлимгәрәй Байс- = 
ламов Җиреклекүлдә. Ә Чуаркүлдә — Гыйбадулла Байсламов... Ихтн- £ 
мал, беренче хат авторы да шундадыр... Мин ачарга тиешле хакыйкать- £ 
йен шунда яшеренгән бул; ы, мине көтүе бик ихтимал. 

— Утыз биш центнер! • 
Тулган ай сыман булып бөтен илгә күренеп торган бөтен икмәк. -

Аны кемдер бар иткән, ә кемнәрдер аларга бу вакытта комачау иткән, о 
аяк чалган да, хәзер исә түгәрәк айны кыерчыкларга бүлгәләргә, өлеш- ^ 
кә керергә, мөмкин булса, зуррак кисәген эләктерергә азаплана. Ә ул < 
икмәкне изгәндә, пешергәндә катнашу өчен бер дә гауга күтәры 
нәр... = 

— Утыз биш центнер! 
1 Миңа Җиреклекүлгә барырга кирәк. * 

Киңәшмә беткәч, Рамазанов бүлмәсендә сөйләшеп утырдык. Бе- та 

раздан Рамазанов, икенче бүлмәгә чыгып, ниндидер калын гына папка 
алып керде. 

— Укый торыгыз. Бәлки шуннан соң тизрәк аңлашылыр кайбер 
нәрсәләр. 

Аңа башкалар белән сөйләшергә комачау итмәс өчен, читтәрәк тор­
ган озын өстәл янына күчтем дә кәгазьләрне актарырга керештем. Кә­
газьләр белән бергә — елларны. 

Кәгазьдә бөтенләй әллә нинди сүзләр язылганга карамастан, берен­
че бит, ничек әйтсәң дә, мине җиде яшьтә әтисез калдырган, җиде бала­
ны берьюлы ятим иткән ел. Икенче бит — үземнән ике яшькә олырак 
апам Әгънияне унбер яшендә дөньядан алып киткән ел... Үләсе елыныи 
көзендә ул нигәдер ялгызлыктан курка башлады — мине гел үз янын­
да тотмакчы иде. .Минем исә аны аңларлык гамем юк, уенга чыгып таю­
ны гына карыйм. Бигрәк тә кичкә таба — эштән кайтучы атларның бер­
с е н ә — бүз аргамакка атланып очарга талпынам. Ә апам җиС 
елый. Бер көнне мин ана бер шешә көнбагыш алып кайтырга вәгъдә 
биреп ычкындым. Ник тәгаен шешә? Чалбар кесәләрендә андый вак 
әйберләр тоткарлана торган түгел — тишек тә тошык. 

Көнбагышны чынлап җыйдым, шешәгә дә тутырдым, шулай ; 
сәгә салуымны да хәтерлим. Тик . тик аргамагыма атландыммы, 
инде аттан узып күңел җилә. чик кырыйсыз дигәндәй басу буйлата са-
бантуйдагы шикелле чайкап аттан алда акыл очи! Зиһен дигәненең,әсә­
ре дә калмый. Аттан җиргә төшкәч, җилкәләрдәге канатларның һаыая 
исән икәнлеген тонган ХӘЛДӘ өйгә кайтып кергәч .. канатлар тиз \;к са-
ланып гөша төшүен. Ләкин инде бик тә соң. Әгъниягә антлар белән бер-
кетелгән көнбагыш», кайда сок әле? Апам бит шуны зарыгып к 
Кесәне Капшаган булып карасам, анда жил исә Юк шешә, юк көнба­
гыш, һәм: «Алдакчы, алдакчы!» — дип, Әгъния апа елан, юк. елап кы­
на түгел, уксел гә жнбәрә Ана кушылып, v.i кенн 
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еларга керешә. Ышандырырга, икесен берьюлы юатырга тырышып: 
«Кесәгә салганием. җыйганием, валлаһи-билләһи!» — дип, антлар эчеп 
интексәм дә, файдасы тиярлек түгел. 

Апам. антларымны калдырып, өйгә үк кереп китте һәм. үзе ике ел 
буе биләүдән бирле карап үстергән кечкенә энебезне кочаклаган хәлдә. 
арыганчы елап ятты да... шул ятудан инде бүтән тора ук алмады... 
Дөнья катылыкларына өстәп, сонгы җәрәхәтне мин ясаган булып чык­
тым бугай... Алдану һәм ышанмау әчесенең никадәр дә көчле була алу­
ын мин бит беләм... 

Әйе. ул миңа ышанмады, мин ана дөреслекне исбат итә алмадым— 
рәнжеттем. яхшы нияттәге килеш, күңелен җәрәхәтләдем һәм аныкын 
гына түгел, үземнекен дә һәм гомерлеккә. Искә төште исә хәзер дә йө­
рәк сулкылдарга керешә. Менә хәзер тагын шул, шул яра, шул үкенеч 
сызлый. 

Соңыннан минем өчен дөнья яктыра төшкән шикелле иде, хәтердә 
имин төсле булып калган иде. Ләкин ныклабрак карасаң, ул яңа фаҗи­
галәрнең башлануы булган икән. Шул елның көзендә... гаиләнең бер­
дәнбер таянычы булган Илдархан абыебыз армиягә китте. Шул көздә 
район җитәкчеләре югары оешмалардан ярдәм сорый: «Терлекләр фу­
ражсыз, кешеләр икмәксез калды — амбарлар чәчүлек орлыксыз кал­
ды, ярдәм итүегезне үтенәбез». Март аенда икенче хат: «Кешеләр, тер­
лекләр ачлыктан авырый, язгы чәчүнең өзелү куркынычы бар, ярдәм 
итүегезне үтенәбез». 

Ә без белмәгәнбез, сизмәгәнбез, онытканбыз. 
Туган җиребезнең, ялан аяклы елларыбызнын. ул чактагы серен 

әйтерсең кабат ачтым... 
Күңелдә өзек-өзек булып калган хатирәләр берсенә-берсе ялганыр­

га, ниндидер мәгънәләр алып, бөтенләй яңача чыңларга кереште. Шул 
ук вакытта колакка бүгенге сүзләр дә килеп керә: «Утыз биш центнер, 
утыз биш центнер!» Ягымлы яктылыкны томаларга тырышкандай, элек­
келәре ябырыла: «Бер гектар дигән җиргә бер центнер ярым чәчеп, шул 
хәтле үк уңыш җыя идек». Монысын үз күзләрем белән күреп, зар елап 
яшәдем. Дөресрәге болай: дәүләт биргән алтын ашлыкны җиргә чә­
чеп, кырда көз көне билчән мамыгы җыя идек... Тырышлыклар, ыша­
нычлар мамыклар белән бергә җилдә туза, оча тора. һәм шул ук ва­
кытта бүгенге трибунадан Рамазанов елмая: «Утыз биш центнер — 
безнең быелгы бурыч!» 

Киләчәк җиңүләр бик якын, узган үкенечләр дә сагындыра. Гаҗәп, 
бер уйласаң, ә? Ник сагынырга ул елларны? Ләкин аларга кайтмыйча 
мин үземнең газиз апамны, Әгънияне ничек күрим? Ничек гафу үте­
ним? 

Өч үлчәүдә берьюлы яшәргә тиеш адәм баласы: кичәгедә, бүгенге­
дә, иртәгәгедә. «Утыз биш центнер!»—«Ярдәм итегез, ярдәм!» — «Утыз 
биш...» 

Өч үлчәүгә бүленеп ары киттем. 
Җиреклекүлгә. 

Карга егылды ксрга 

20 май. 1977. 

Идарә йортында председатель бүлмәсенә утыз-утыз бишләр тирә­
сендәге берәү елмаеп керде дә күзләре белән зәңгәр яктылык сирпе" 
исәнләште. 

— Партком секретаре Гатуф Бикимов. 
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Сүз арасында ачыкланганы: булачак агроном, читтән торып авыл 
хуҗалыгы институтын бетерә. 

— Председателегез агроном, сез дә агроном... 
— Игенчеләр бит без, агрономнар күп. Тик мин саф агроном гына 

түгел, ун класстан соң слесарь-монтажннк булып эшләдем, аннары • 
клуб мөдире булып... Ярым артист... 

Әңгәмә шул «ярым артист» дигәндә өзелде һәм, шуңа күрә бугай, я 
ул сүз хәтердә дә калды. Дөбердәп, председатель үзе керде. 2 

— Җантурин Ильяс. 2 

Авылдагы хәлләр хакында бераз сөйләшкәч, басуларга чыгып кит- ^ 
тек. Анда бер генә төс патшалык итә: дөнья ямь-яшел сөенеч белән кү- 2 
мелгән. Тик инде яңгыр кирәк. Бүген төнлә сибәләгәне тузанны да ба- § 
са алмаган әле. Җир яңгыр көтә. 

Сүзне ничек дәвам итәргә белмирәк торган бер мәлдә, Ильясның = 
миңа җибәргән хатын искә төшердем Ә ул исә гаҗәпкә генә калды: % 

— Хат? Нинди хат ул? 
— Менә. 
Әйләндереп карады, укып бакты, ләкин гаҗәпләнүе һич кимемәде. • 
— Юк, минем язу түгел бу. Кызлар язуы лабаса. • 
Чынлап та. кызлар язуына охшатып, үземнең дә шикләнә язган ва- ° 

кытларым булмады түгел, булды. Ләкин «Ильяс Җантурин» дип ачык ^ 
куелган имзаны аныкы түгел дип ничек уйлый алыйм? Шулап да хатны < 
җентекләбрәк укыгач, Ильяс: 

— Барысы да дөрес язылган, үзем дә кул куя алыр идем, — диде.— = 
Ләкин авторы — бүтән кеше. и 

— Кем? 
Җантурин уңайсызланып елмайды гына. «Әйтәсе килми, узе, мөга-

i и, белә.. » Тагын бор табышмак. 
Басулар аша җәйләүгә килдек. Бер савымчы белән Ильяс мине 

аерым таныштырды. Алдынгы салымчы Вәҗиһә. Чаңдыр гәүдәле, 
утыз тирәсендәге бэләкәйрәк ханым. Басынкы, хәтта оялчан карап тор­
ган коңгырт күзләр. Тышкы яктан караганда, бүтәннәрдән берни белән 
дә аерылып тормый, ләкин эшләре һәм уңышлы узган сынаулары бе­
лән ул Җиреклскүлдә генә түгел, бөтен районда танылган. Пһныңбө­
тенесенә өстәргә мөмкнндер: өченче хатның авторы ш\шы кыз 
лырга тиештер. Югыйсә, Җантурин болай аерып таныштырмас иде. 
һәм мин хәтердәге кайбер вакыйгаларны сайларга, Вәҗиһәне бөтен 
барлыгы белән аңларга тырышам. 

Җәйге яшеллеккә кышкы төн. оясыннан эт тә борын с>змаслык 
карлы буран килеп керә. Кышкы караңгыда кемдер тәрәзә кага. Ра-
мазанов уяна да тыңланып ята: кешеме, өермәме? Кеше. Рамазанон 
өстенә тун салып, урамга чыга: 

— Кем бар айда? 
— Мин бу, Гозәер абый, Җиреклекүлдән. 
— Онытмаган булсаң, исемең дә бардыр әле, ә? — Шул сүзләр бе­

лән Гозәер Җиһаннуровнч Рамазанов кунак кызга капка ача. — Нәрсә 
б\лды, нн бар? 

— Бар шул, абый. 
Рамазанов төнге кунакны өйгә дәшә, пальтосын салырга булыша, 

чөнки кызның куллары тыңламас дәрәжәдә өшегән Чон җылытып бпр-
i 1ч кенә теле ачыла: 

— Җирекледән мни. абый. 
— Онытмаган булсаң, исемеңдә... 

Онытырсың да... Шул. Вәҗиһә инде мин Сәфнуллина. 
— Шушы күз ачкысыэ буранда, тәнгә каршы юл чыгарга нәрсә 

ИӘЖбур итте5 

— Мине эштән чыгардылар, абый. 
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' — Ник? 
— Ник була димени, булсын дип эшләгән өчен. 
•— Бераз чамалыйм. Шуннан? 
— Мин сыерларга бөтен рационны ашата барам, шуна күрә сөттә 

күбрәк бирәләр, ә бүтәннәр көн саен сыерларына дигән ризыкны эзләп-
эзләп өйләренә ташый. Сөтләре аз чыга да, шунын өчен мин тагы на­
чар. Әйбәтлек белән, дусларча аңлатып карадым — юләр дип көлделәр 
генә. Катырак сөйләшә башлагач хәтерләре калды, үпкәләделәр. Хәзер 
менә үземне мыскыл иттеләр: минем өйгә, абзарга фураж илтеп куйган­
нар да завферманы китереп күрсәттеләр. Телсез, ансыз калдым. Фер­
мада жыелыш кебек нәрсә укмаштырып, партоешма секретаре дигән 
Фәсиховны чакырдылар. Акыл өйрәтергә булган кызлар чатылдап кы­
на тора, Фәснхов аларны җөпләп: 

— Безнен советский сыерлар фермасында каракларга урын юк!— 
дип кычкыргач, бер бөтен төркем бертавыштан: 

— Дөрес, дөрес! — дип кул чапты да шуның белән фермада минем 
өчен эш бетте. 

Рамазанов бераз гына уйланып торгач («Чынлап эшләмәгән кеше 
болай йөрмәс!»), кызны карашы белән үк тынычландырып: 

— Синең монда кунар урының бармы?—дип сорады. 
•— Бар, апа тиешле кешеләр. 
•— Шуларга бар да. тыныч кына йокла. Үзем кызыксынырмын. 
Шул сүзгә дә сөенеп, {бусы да аның файдасына!) чыгып китте кыз. 

Онытсаң, игътибарсыз калдырсаң, иптәшләре кебек, «акылга» утыра­
чак. Рамазанов моны белә. Шунлыктан Җантуринга икенче көнне үк 
эндәшә: 

— Сез анда Вәҗиһәне эштән чыгаргансыз икән. 
— Алама эш эшләгән диләр бит, акылга сыймаслык. 
— Ә сиңа югалту кызганыч түгелме шундый савымчыны? 
— Кызганыч. 
— Әйбәт кешеләрне берәм-берәм югалта башласаң, кемнәр арасын­

да калырсың? Кемнәр белән эшләрсең? Ялагайлар, караклар беләнме? 
— Сезнеңчә, Гозәер Җнһаннурович, бөтен бер җыелыш карарына 

ышанмаскамыни? 
— Син баштан, баштан башла. Әгәр ялган баштан башлана икән, ул 

билгеле шартларда парламент карары дәрәҗәсенә хәтле үсәргә мөм­
кин.— Ильяс уйлана калгач, Рамазанов инде боерык бирә, — 'Ди­
л ә р г ә ышанма, үзең тикшер, яме? һәм миңа хәбәр ит. 

Атна да узмагандыр, Җантурин Рамазановка хәбәр итә: 
— Вәҗиһәне эшенә яңадан куйдык — нахак бәла якканнар. 
— Молодец! 
Ильяс бу «молодец»ны, беренче тапкыр ишеткәнгә күрә, хәтерендә 

аерым җирдә саклый. Ләкин минем өчен барыбер шунысы гаҗәбрәк, 
кешеләр турында кайгыртучанлык изгелек дәрәҗәсендә бәяләнә торган 
җирдә дә кемдер барыбер рәнҗетелә, кемдер гаделлекне исбат итешер­
гә дип, читтән ярдәм сорый һәм син менә шуның өчен кайттың да. Лә­
кин кем, кем ул синнән ярдәм көткән кеше? Вәҗиһә? Ильясмы ярдәмгә 
мохтаҗ кеше? Юк, күрүемчә, һич тә алар түгел. Кемнәр сон алай 
булгач? 

Ильяс моны чамалап та әйтә алмаганлыктан, белсә шул белер. 
авылның иң үткер күзле кешесе дип, Морадым картка мөрәҗәгать 
итәргә киңәш бирде дә, шул ук көнне мин карт янына ашыктым 

Аны электән бераз гына беләм: күп күрә дип даны таралган бу 
кеше—сынар гына күзле, бер күзен тоташ каплап ак төшкән. Сәбәбе— 
хикмәтле, мәхәббәт аркасында, яшьрәк чакта... җилкенчәгрәк булу ар­
касында. 

Җилкенчәк Морадымның бер заман күзләре авырып китә дә, ул, рай-
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он үзәгенә барып, чирек литрлы аракы шешәсенә салдырып, тамчылы 
дару алып кайта. Хатыны Минсорур жнкгәчәйдән шул даруны бал 
калагы белән авырткан күзенә көн саен салдыра торган була Морадым 
абзаң. Мәгәр бәндәгә болай гына җитми. Күршедә гаҗәп тә чибәр вә 
мәхәббәтле бер җилбәзәк хатын гомер сөрә бит—аны күрсә, теләсә 
генә нинди тәүфыйклы ир дә кырын күзе белән генә булса да гөнаһ • 
кылмыйча уза алмый. Хатын үзе дә бик угры булмаса да, бик үк тугры 
түгел, ахрысы, чөнки дип әйтик, хатын-кыз җыелып чыр-чу килешкән £ 
араларда: «Сирәк-мирәк тавыкларыгыз күрше әтәченә кергәләсә, тән ^ 
рәхәтләнеп китә ул, бик тә рәхәт нәрсә ул!» —дип сөйләнгәнен үз ко- 3 

лагым белән ишеткәнем бар иде. Күзләре авырткан хәерсез көннәренең ч 
берсендә Морадым дигән тилемсә үз хатынының түбән оч чишмәсенә а 
суга киткәнен шәйли Дә, тамчылы даруны маймылдай җәһәт эләкте- с 
реп, күрше хатын ихатасына йомыла. Чибәр җилбәзәк йомшак кулла- ~ 
рын синең кытыршы маңгаеңнан сыйпаса, инде шуннан зуррак бәйрәм j= 
була димени! Гамәлдә шулай ул. Бал калагына тамчылы даруны салып % 
тоттыргач, гүзәл хатын, хәйләле һәм мең вәгъдәле күзләре белән сер- ~ 
ле елмаеп-көлеп кенә, Морадым бәхетленен, чынлап та, какъ маңгаен- * 
нан, хәтта ки битләреннән сыйпап куя лабаса! Гүзәлкән, шул рәвешле, • 
Морадым абзагызнын күзен ачтыра да, бәхетле кытыклануларыннан т 
дер-дер килгән күзгә бер тамчыны тамызып та к\я һәм... шар-шор акы- 2 
рырга да керешә әле генә чиксез бәхетле булган Морадым дивана. * 
Акыра гынамы соң, күзен тотып бакыра, үрле-кырлы сикерә, үз өенә та- -
ба чаба: а 

— Күзкәем, уфф, бетте, бетте күз, бетте баш! А-а-у-ухх! Хатын дим, = 

син, өйдәме син?! 
Ярдәмгә дигәч хатьгн кирәк бәндәгә... 
Соңыннан ачыкланганча, суга киткән хатыны кайтып җитә күрмә 

се*н дип, күршегә керә алмый калудан куркынмы, әллә, юкса, мәхәб­
бәтенә артык та нык ашыгу-ашкынуданмы, күз даруы урынына ул ха­
тынының аяк бармаклары бозылгач үки торган даруың эләктереп 
чапкан булган икән. 

Яшсрен-батырын түгел, дөп-дөресе шул: Морадым абзый мәхәббәт 
аркасында корбан иткән иде үзенең янып торган зәңгәр күзен. Үкенәме, 
үкенмиме, тәки төгәл генә бер сүз әйттерә алмадылар бу хакта: сөю 
хакына бер күз генә корбан итү күп түгелдер пиле ул, дип. хәзер дә 
әллә шаярта, әллә чынлап әйтә. Белмәссең, һәрхәлдә, Морадым карт 
бер генә күзлемен дип һич боекмады һәм хәзер дә боекмый, кимсенми, 
киресенчә, күп кешедән күбрәк күрә дигән даны йөри. 

Менә шундый кеше янына килдем мин. Гадәтенчә, ул мине өндәп кү­
тәрмә төбенә чыгып ук каршылады. Кем булуым, исәнлек-саулыгын 
белән кызыксынып алгач, мин дә, табигый, узеычэ итагатьле булырга 
ТЫрЫШЫП: 

— Ничек, Морадым абзый, бу тирәләрдә өйдә генә ятасыңмы? — 
дип сораган идем, ул борып астындагы йоннарын тырпайта куйды 

— Һы, өйдә ятмай кайда ятаем, әллә тышта ятаеммы? ӨЙ 
кат юрган ябынып та таманга килә бит әле. 

Озак кына исемә килә алмый интектем. Үземнен тел чиште] 
сәнгатемә ышанып җитмәгәнлектән, өстәлгә самавар менеп баскач, 
портфельдәге запасны — Казаннан ук ияр.) кайткан ярты литр коньяк­
ны чыгарып утырттым һәм үкенмәдем. Ярты янында ярты сәгать тә 
утырмаганбыздыр. картнын теле генә түгел, күңеле па кәтта җыр кап­
чыгы да чишелеп китте: 

Ботинкасы, ботинкасы. 
Ботинкасы сакаваЯ 
Иске ЛК>б0ВЬ чурту матнр. 
Яна любовь гатаван. 
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һаман мәхәббәт турында җырлый ир кеше, әгәр башын җуймаса. 
Бик тә картаеп, «кыз» дия алмас дәрәҗәгә җиткәч тә. барыбер шул 
сүзне онытмыйча, «гыж, гыж» дип йөриячәк. Корткасы да үпкәләми 
тагы, котырта гына: 

— Лубуф тагы сина. теле булмаса карга күтәреп китәр ие. 
— һы. тел ул безнең, заманда самый важный эш коралы, балтасыз-

сәнәксез яшәп була, иллә телсез булмый. Ә син. карга, имеш. 
Шулай дип зәһәрсез генә ачуланып ала да тагын җырга күчә 

Китте карга, очты карга. 
Карга егылды карга. 
Шул карганы карар өчен 
Карга жыелды карга. 

«Я, ничегрәк?» дигәндәй, миңа да, корткасына да күз кысып алгач, 
ризыктан авыз итеп утырырга кушып, безне кыстарга кереште. Уз йо­
мышымны мин чәй эчкәч, карт үз караватына менеп кунаклагач кына 
әйттем. Беренче хат эчтәлеген сөйләп биргәч, ул, шактый җитди кыя­
фәткә кереп, чигәләрен, муеннарын угалап торды. 

— һы, кем булыр икән андый яман хәлдәге бәндә? Бүгенгесе көн­
дә? Элегрәк булса, мин сиңа сөйләп караган булыр идем. 

— Соң, алайса, шунысын сөйлә. Элегрәк соң... булдымы хәл? 
— Булмыйча кая китсен? Буласы килсә була инде ул, тотып тыя 

.алмыйсың син аны. 
— Менә шул тыя алмаслыкны белеп карыйк әле, ә? 
— Сиңа кирәге юк аның: курыкма. 
—• Шулай да кызык бит. 
—• Анысын тыңлагач әйтерсең, ашыкма. 
Барган атның башына сукма дигәндәй, бөтенләй киреләндермәс 

өчен, дилбегәне үз җаена куеп, тын калдым, һәм ул, чыннан да: «Уз­
ган елгы хәл генә әле бу, иске дигәч тә алай», — дип, сөйләргә кереш­
кәч, дәфтәрне үк чыгардым. Язуым сүзгә-сүз диярлек. 

...Күзеңә чалынды микән, Әнис энем, безнең өйгә чапрыш кына иха­
тада берсенә-берсе терәлеп диярлек ике өй утыра. Берсе өр-яңа, алты 
почмаклы, калай түбәле өн. Икенчесе иске генә. Икесендә ике хатын то­
ра. Искесендә — бианай, яңасында — өч баласы белән килене. Биана­
сы, хәләл өемнән күчмим дип, искесен сүттермичә шунда калды. Башта 
яңасына аяк та басмыйм дип җибәрсә дә, оныклары янына кермичә 
булдыра алмады алуын. Иллә йокларга барыбер үз куышына чыга ул. 
Көндезләрдә балалар күбесенчә үзләре аның янында гомер кичерә. 
Мәрхүм улы менә дигән йорт җиткерде, әнисе бәгъзе нәрсәләрне сиз­
гән булып чыгадыр инде, улының шул байлыгына шилә фатиха бир­
мәде дә, улы исә өй җиткереп ел үтте дигәндә, шушы сараен гына тү­
гел, менә дигән шәп дөньяны ук ташлап, үз теләге белән теге алама 
дөньяга китеп барды. Анысы әйтерсең тагы да шәбрәк. Ник алай ашык-
пошык дисеңме? Үзебез дә шулайрак әйтәбез. Шаклар катты башлар. 
Әйе. кем, соныннан аңладык бугай. 

Күп чакта мин үзем — ындыр табагында каравылчы. Басуда да чып­
чык та очырмыйм. Күзе берәү генә моның димә, аллага шөкер, минем 
күздән качып, үлән арасыннан елан да уза алмый. Госманның да бер 
хәрәкәте дә юктыр мин күрмәгән, мин белмәгән. 

Шундый бер хикмәт хәтердә. Туңга сөрә бу, тракторист булып. Көн­
дез куәтле янгыр явып үтте. Җир йомшак, баткак. Кап-кара җир өсте. 
Тракторның утлары гына бара чекердәп, кыр буйлап. Сизәм, тракторы 
авыр тарта. Өстәвенә, алтөрәнгә еш кына салам җыелып җәфалый. 
Чамалыйм ки, Фәсихов дигән Госман алтөрәнне бер чистартып ала, 
ике. өч тә чистарта, иллә тенкәсе корыгач, бөтенләй үк алып ата. Икен* 
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че көнне монын төрәнен табып. җыеп куйдым — басуда күмелеп югал­
масын өченгә. Алты гектар җирне алтөрәнсез, сай гына ермачлаган 
бу. Тац белән бардым янына да күрсәтәм шул очлы тимер кыяфәтен­
дәге гөнаһсын: 

— Синекеме бу? 
— Басудагы һәр тимер өчен мин җаваплы дисәң, ялгышасың. — Гос- • 

ман тракторын сүндергәч, шулай дип тимерне үз урынына яңадан бер- ; 
кетә-беркетә, мин диванага акыл бирергә кереште. — Артык күп күрә я 
торган күзгә —очлы тимер эләгә торган була. менә шушы төслерәк. 5 
Соңгы күзнең исән-имин булуы хәерлерәктер бит. Йомыбрак йөр син а 

аны. йомыбрак! =: 
Дөресе шул, бик тә кадерле бит күз — йомдым инде. Кул селектем а 

дөньяның барлык гариплекләренә. Шул сәбәп белән ул җирне бригадир э 
кабул иткән, хан кызында була торган хәтле дә гөнаһ әсәре тапмыйча. ** 
Мондый җир яз көне культивацияләнсә дә. иген бердәм шытса да, ба- 5 
рыбер аны чүп күмә. Менә шунда иңде залим кешене эзлиләр дә минем % 
ярдәмнән башка гына табып та куялар. Кешесе — Фәснхов мөртәт. 3 
Былтыр алтынчы июльдә сөргән җиренә колхозның барча механизатор- ** 
лары, кырыклап кеше җыелып, алдакчыны җавапка тарта. Кыңгыр эш • 
тугыз айны көтмичә, сигез айдан ук калкып чыга. Иллә төнәгәндер. » 
ант иткәндер димә, Әнис энем. Август аенда тагын шул гөнаһ — при- ° 
цепщигын кайтарып җибәргән дә тагын алтөрәнсез йөргән. Шушысы * 
да өстәлгәч, тракторист дигән исеменнән мәхрүм иттеләр. Көз вә кыш < 
буе сәгать төзәтеп чыкты. Болай механизатордан ким акча эшләмәгән- й 

дер, артыграк булмаса. Ну. авылда механизаторның базары югарырак = 
инде, ни әйтсәң дә. Икенче җәйдә ялынып диярлек сорап, яңа комбайн u 

-алды. Келтерәп йөргән машинага такмаклар гына кушып-өстәп йөрмәде * 
иде. Иллә ул такмакларның адәм ышанмастайларын гына көйли торган 
бәндә шул. 

Беренче көннәрдә әллә ни кыйрата алмаса да. соңыптын җырлый 
башлады бу. Артталыктан әкрен әкрен урталыкка, урталыктан берен­
челәр рәтенә үрмәләде. Шундый да вакыт җитте ки. иң гаярь алдынгы 
маяк белән янәшәдәге биеклеккә менеп китте. Хәзер икәү сөзешә бо­
лар, Миңләхмәт дигән Исламетдинов белән. Күчмә әләм я моның ком­
байнында, я тегесенекендә җилферди. Болар артыннан җитәм дип. Сәр-
бнназ атлы кыз бала кабалана, һәр өчәвенең бункерына бер-бер арт­
лы кызыл йолдызлар төшерелә. Болар инде — фәлән җиңүгә өлгәште 
дигән билгеләр. Колхоз йолдызлары, икенчелән әйтсәк. Күпләр әчеп 
хәзер өчесе дә кадерле, өчесе дә изге. Фәсиховка теге чакта алтөрән 
өчен бәйләнергә мәҗбүр иткән вакчыллыгымнан ояла ук башладым. 
Ә Миңләхмәт белән Сәрвиназны, кон дә бер җай табып, аркаларыннан 
сөеп китәм. 

Мнңләхмәтне биләүдән беләм мин. Мәктәптә чакта ук машина җене 
кагылган иде үзенә. Шундый көнен хәтерлим Сумкасын тотып кайтыш­
лый басуга кагылып, күрше абыйсы янына килде дә тракторны йөртеп 
карыйм әле дип чат ябышты. Бик тә ихлас сораганлыктан, бирделәр 
миңа факторны. Күз алдына китер. улым. Бэп-бэләкәй куллар рульгә 
чытырдап ябышкан — аларны аеру мөмкин түгелдер, руль белән ул 
кул 1 ip г., регеп үскәндер, бер үк корычтан коелгандыр шикелле. Артын-
нав имез кара тасма сузылып кала — тип-тнгез буразналар. Малай 
үз гомерендә беренче мәртәбә сузган буразналар. Исән-аман урап кил­
гәч, күрше абыйсы аның аркасыннан какты, матур сүзләр дә тапты. 
Иллә MI. иш үзенә дә аерым трактор сорагач, аптырап калды. Ул кәйне 
бик үтенеп сораса да. Миңлегә трактор бирә алмадылар, бнк яшь әле 
син. диделәр. Көз көне укырга җибәрделәр. Армиядән кайтканнан бир­
ле иенв берничә ел инде иң атчайный, булдыклы маяк — Миңләхмәт. 
Дарым үзен йөрәксез дип мыскыллыйлар. Ничек дип. шул инде. йөрәген 



тотып кара, үзен ышанырсың. Тумыштан юк йөрәк. Ышаныасан ышав-
ма, мин сине көчләп ышандырмыйм бит. Менә шулай, республикада өч 
кенә кеше алар, махсус исәптә торалар. Әйе. Ну, дарым што йөрәксез, 
үзе елнын-елына сабан туе батыры. Бәхәсләшеп кара син аның белән, 
Фәсичов хәленә каласың килсә. Менә шундый егет ул безнең Миңләх-
мәт. Яшьрәкләр йөрәксез Мини дип йөртәләр үзен. Кызыксынырсың, 
бик шәп. Ярын. Ә Сәрбиназ кем дисеңме? Анысы да яшьләй тотынган 
механизатор. Ул да өч йолдызның берсе булып ашлык суктыра. Иллә 
машинасы кинәт абына моның — берьюлы ике детале диме сафтан чы­
га. Ул комбайнын сүтәргә керешә. Соңгы шөрепне борып алганда ка­
раса, инде караңгы төшкән. Кыз басуда бер ялгызы. 

Комбайн ышыгыннан бераз читкәрәк чыгып, Сәрбиназ күккә карый, 
бөркәү астыннан муен сузып мин карыйм: һаваны кара болыт каплаган. 
Сәрбиназ өчен уйлыйм: көннәр бозылуга таба бара, ашыгырга кирәк, 
ашыгырга, ватык тимерләрне бүген үк төзәттерергә кирәк. 

Иртәгесен сораштырып белүемчә, кыз шулай ашыккан да. Иллә 
мастерскойда жан иясе юк. Сварщикның өенә барып, мең вәгъдәләр 
бирә-бирә (яртысыз да котыла алмагандыр әле), шул ук төндә төзәтте­
реп ала да таң белән — тагын басуга. 

Миңләхмәт тә чыкта эз калдыра-калдыра килде. Ә Фәснхов... Менә 
анысы бик тә вакытында, салмак кына кыймылдап штурвалга тотын­
ганда, тегеләрнең комбайннары артыннан дистәгә якын тезмә сузылып 
калган иде инде. Бу көннең хәлиткеч көн икәнен алар түгел, мин дә 
сизәм. Фәсихов ташбака мисалында калачак. Монысы күзгә, инде ми­
нем күрми торган күзгә дә аермачык булып ярылып ята. Тик ышансаң 
ышан. ышанмасан ышанма, зиһенлерәк адәмнәр дә күрә алмаслык 
хикмәтләр дә юк түгел икән: кич җитәрәк тикшереп карасалар, Фәси-
ховның бодае боларныкынннан ким булу түгел, киресенчә, шактый ук 
артык та икән ләбаса! Менә шулай, акка кара белән язып куйганнар! 
Сезнең тормышта да шундыйрак әкәмәтләр бар дигән хәбәрләр йөри 
башлады, сез ничек карый, ничек түзәсездер, Әнис энем, без исә бер 
мәлгә өнсез калдык. Җанып-пешеп эшләгәннәрнең бункерга сыйган 
ашлыгы сигез-тугыз центнер булса, Фәсиховныкы унике, хәтта кн унөч­
кә җиткән, Шул хәбәрне учка кысып, Минләхмэткә чаптым. Машина­
сын туктаткач, тыным-көнем бетеп аңлаткан гына идем, сикереп тә 
төште бу. чабып та китте бу, бөркәү янына җиткәч, весовщикны селтәп 
тә атты. Менә сиңа йөрәксез. Дарым что. Мин барып җиткәндә, весов­
щик дигән Саттар көшел өстендә кыймылдарга да куркып ята иде. 
Ә Миңне аның өстенә барып менәрдәй, таптап кәтлит ясардай талпына: 

— Сатлык җан! Син, син, син бутаган моны, и һәм юри бутаган, 
аракыга, илле грамм аракыга сатылган падлис, мин сиңа бушка да ил­
ле литрны куйган булыр идем нэфеенне сиздерсәң, кабахәт танау. 

Көшел өстендә ике кулына таянган Саттар калтыравын гына белә, 
без исә анысын да белмибез, тирә-якта кем бар, әммәсе күзләрен генә 
чет-чет йома. Ә Минне шул арада Саттар абыйсын инеченнән учлап, 
күтәреп алды да яңадан ашлыкка дыңкыды. 

— Үтерәм, паразит, әгәр дә мәгәр дөресен генә әйтеп бирмәсән, ба­
шыңны йолкып алам да әнә теге Өчнарат чокырына тикле тондырам. 
Әйтеп кал: ник яздың безнең бодайны шул Фәсихов дигән хәсискә?1 

Әйт, хәзер үк. Яздыңмы? Әйтеп котыл — яздың бит? Яздың! 
Куян да куян, Саттар да куян — аның да кулга эләккәне: кая сугы­

шу диген, бер авыз сүз әйтә алмыйча калтырап, нишләтсәләр шуңа ри­
за булып тик ята, күп булса, ауный. Якасыннан күтәреп торгызгач кы­
на, анда да карышмыйча гына басып калды. Ник дисәң, өстәвенә, үзен­
нән аракы исе чынлап та аңкый икән әле. Эш вакытында, шушындый 
уттай урак өстендә! 

34 



Иллә Мнңлэхмәт аның йотылган телең тәки тартып чыгара алмады, 
һич югы, бер кәррә сузен. Котырган аюдай килсә, шул ук ярсыну бе­
лән китеп тә барды. Фәсихов сыңарыдай, матайда тырылдап килгән 
председатель аның шундый яман чагына туры килде. Матайга мин дә 
(хәлләр буласын шәйлим бит) кунаклап, Ильяска чатырдап ябыштым. 

Комбайнны куып җиттек. Беренче урынны әле дә бирми килгән ин * 
алдынгы Минләхмәт Исламетднновны күрү шатлыклы булырга тнгш : 

иде дә бит... a 
— Ничек эшләр? — диде председатель барып туктауга. * 
— Эшләр шундыйга җитте, иптәш председатель, прямы косасылар 3 

КИЛ.'1. g 
— Нәрсә сөйлисең, Мини, көмәнең бар мәллә?—дип, әйтерсең Фэ- з 

сиховка булган ачуын моңа аударырга тырышты Ильяс. — Әллә һава g 
җитмиме? Кырда? 

— Җирәндергеч кешеләрегездән, иптәш председатель. Саф һавагыз < 
да памагать итми. 

— Төш әле монда, аңлатып кара. 
Минләхмәт җиргә төште. 
—• Югыйсә, минем баш тиз генә төшенми башлады, — дип үзенең • 

сәбәпсез тупаслыгын төзәтергә азапланды бугай Ильяс бахыр.— Э ш » 
нәрсәдә? ° 

— Эш — эшеечлектә, иптәш председатель. Нишләп комбайн тикле о; 
комбайнны бурларга ышанып тапшырасыз? 

— Фәсиховны әйтсәң, ул үзе тәртип, гаделлек сакчысы. Тел тидерә­
се булма. * 

Җантурин егетне юри котыртты гына. әлбәттә. Иллә монысының и 
ачулы кинаяне дә аңларлык көче һәм вакыты калмаган. Ул тагын да * 
ярсый төшеп: 

— Дөрес, тел тидерәсе калмаган, йодрык кына памагать итсә итәр 
аңа. Ә син шуны яклап азапланасың,— дип акырды. 

— Фосихов минем иң якын әшнәм бит. 
•— Кирәгем исә чуртын, булсын, карак икән, барыбер бур инде ул. 
— Нишләгән? 
— Ул минем центнерларны урлый, и минекен генә дә түгел, барлык 

комбайнерл арныкын. 
Хәбәр мине гаҗәпләндермәде, әлбәттә. Кырдан кырга, агшлдан-

авылга матайда, Ильяс үзе бүләк иткән «Москвич»та чаба-чаба. бөтен 
эшне ярдәмчесенә тапшыруына »с кнтмәсо дә, урылган гектарларының 
шактый ук тиз артуы шикләндерә иде бит. Ярдәмче комбайнер нихәт­
ле уңган булмасын, аның Мнңлэхмәт кебек атаклы маяк белән яры­
шырлык түгеллеге уйлап чыгара алмаслык табышмак түгел иде. 

— Шулай, шикләндек ди? 
Җантурпн уйлана калган арада Минләхмәт папирос кабызган һәм 

шуны каты каты суырып, озын кимергә әйләндереп өлгергән, инде кү­
мерне һаман суырырга азапланып та берни чыгара алмагач, ана бик 
яман ачуланып, кат кат төкереп, әйтерсең кемнәрнеңдер юш.сезлеген, 
әшәкелеген бар көченә таптарга, изәргә кереште егет: 

— Шик. шик! Нинди ШИК? НИНДИ ШИК буЛСЫН ДИ, бөтен дөньяга 
күренеп торган факты ич бу, факты! 

— Соң, күрсәтеп, аңлатып кара 
— Весовщнкны эчертә. 
— Ә без аны каян белик3 

Миии үпкәләде Кул селтәп комбайнына менеп ^к кигмәкче иде дә, 
Ильяс аны тыя к\ п и i 

— Соң, мин сиңа ышанам. Минн. ИһлаЙ — эчертә. Ну. шуннан? 
Ә пик >чертә? Күзләре матур булганы өчен дисеңме? Алай уй­

ласаң, бик нык ялгышасың 
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— Ярый, тикшерербез. Бүгеннән контроль куям. Иллә син сөйләнми 
тор. Югыйсә, шушы уттай эш өстендә син мине ин алдынгы комбайне-
рымнан колак кактыруың бар. Яла өчен хәзер үк судка бирәчәк ул сие 
ачык авызны. 

— Ну, котыңны алып бетергән икән. 
— Сак булудан зыян юк, кем икәнен беләсең бит. 
— Ну бетте, кабер, батты, ыһ дигәнне дә ишетмәссез.—Миңлә.хмәт 

елная ук язды. — Шунысын абайла — үзең бүләк иткән «Москвич» 
белән кич саен шушы тирәдә выжылдый. Багажнигы дисәң, па-ма-ему, 
анысы буш ук булмый. 

Контроль кую нәтиҗәсе көнендә үк көтелгәнчә булды — шул кичтә 
Фәсихов комбайны аша узган ашлык бермә-бер диярлек кимесә, икенче 
кичтә багажнигыннан шактый зур капчык тулы чистартылмаган арыш 
өстерәп чыгардылар. 

— Хакыгыз юк, кешегә күрәләтә тентү кертергә хакыгыз юк!—дип 
кычкыра-кычкыра, Фәсихов үзе үк менә дигән шик кузгатты. 

Ревком председателенә участковыйны чакырырга боерык бирелде. 
Ә Фәсихов капчыкны өйгә таба өстерәмәкче иткәч, Ильяс капчыкка 
аяк белән басты: 

— Кузгаласы булма, башын ике булмаса. 
Бу вакыт ул чамадан тыш кызган иде. һәм буйсынмаса эшнең ни 

белән бетәсен Госман карак тиз чамалады булса кирәк. Ашлыкны кал­
дырып, машинасына утырды да каядыр тагын пырылдап китеп барды. 
Соныннан ачыкланганча, участковыйга үзе чапкан икән. Имеш, пред­
седатель, газетага язган өчен үч алу нияте белән тентү кертеп, закон 
боза. Участковый, барын да шунда ачыкларбыз дип, вакыйга урынына 
ашыккан. Килеп җиткәч тә, ул озак бәхәсләшмәде — бер капчык кибәк­
ле ашлыкны конфискацияләп акт төзеде дә икенче көнне районга кит­
те. ШУЛ ук көнне Фәсихов йортына тентү керде: каян алынганы бил­
гесез булган бер мең өч йөз сумлык дефицит төзү материалы, «ЗИД-4,5 
дигән маркалы мотор, колхозларга гына сатыла торган рамлы пычкы 
һәм башка сирәк әйберләрдән тыш; унсигез центнер чистартылмаган 
ашлык килеп чыкты. 

— Бу хәтле ашлык нигә кирәк сиңа?—дип сорый участковый. 
— Ашлык түгел — кибәк. Кош-кортка, малга. Кыш буена җитми 

дә ул. 
— Әле яна ашлыкны колхозның бүлгәне юк. Чистартылмаган ки­

леш гомумән бирми. Син моны каян алдың? 
Фәсихов, мыгырдана-мыгырдана булса да. весовщик Саттар исемен 

атамыйча кала алмады. Имештер, аннан сатып алган. Участковый: «Их-
тииал, Саттар өенә дә тентү керү зарурдыр»,—дип фараз итсә дә... 
Ләкин... Ләкин тентүнең кирәге чыкмады. Иртәгесен Саттарның үз ке­
ләтендә асылынган хәлдә табылганлыгын хәбәр иттеләр. 

.. Фәсиховның кемлеге шул рәвешле бөтен тирә-якка фаш ителүгә 
карамастан, Ильяс җилкәсенә өйгән нахаклары күтәрә алмаслык йөк 
буларак һаман кала бирде. Шул авырлык безне йончыта, хәлдән тай­
дыра Бер кешенен пычраклыгы икенче кешенең чисталыгын исбат ит­
ми л . К\згә чалынуга ук укшыта торган газетаны мен ыргытам да 
бер к\тәреп алам. Карамаска тырышкан килеш, күзләрне авырттырыр 
дәрәҗәдә көчәндереп, чәчләрне үрә торгыза торган сүзләр укыйм. 
Укыйм гынамы, ятлыйм — һәр җөмләсен генә түгел, һәр сүзен, һәр 
хәрефен һәм өтерен Кайда нинди билге торганлыгын күз йомган хәлдә 
әйтә аламдыр хәзер. 

сКолхоз председателе теләсә кая мал җибәрә. Ит комбинатына вак 
мал озатып, өч башны ике баш күрсәтеп, колхозга табышны артыграк 
ала». 
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Шулай, терлек эре булганда, дәүләттән илле процент акча артыь 
түләнә бит. Бу җайдан файдаланмый калмагандыр дип уйлаган инде 
ул... Карак кайда ничек урлашу мөмкинлеген белә! һәм ары менә: 

«Колхоз председателе, биш мең центнерга якын икмәкне дәүләткә 
бирмичә, яшереп калган... Дәүләт планын үтәгәннән соң, исәптә булма­
ган малларны ашату өчен...» * 

Монысында да бәйләнер җай бар: ферма кешеләре, дәүләткә бире- J 
ләсе отчетны вакытында өлгертсеннәр дип, терлекләрне егерменче де- J 
кабрьда ук саныйлар-исәплнләр һәм нәтиҗәләрне бухгалтериягә тапшы- -
ралар. Ә безнең ревком аларны ай беткәндә саный. Атна-ун көн эчен- a 
дәтуган маллар отчетка керми кала. Сәлимгәрәй шуны Госман дусты- 5 
на әйтә дә, тегесе язып җибәрә... Закон бозылган булып чыга. Ун көн j3 
эчендә туган маллар февраль отчетына керсә дә... бәйләнергә барыбер £ 
мөмкин шул... 

Тик ашлык белән булган хәлне Фәсихов бөтенләй һавадан йолкып * 
алган. Ләкин теләсәң, үчләшсәк шунысына да бәйләнергә була: аш- ^ 
лыкны сугу белән беррәттән, комбайннар аны теземнәргә дә салалар < 
бит. Теземгә салганда (сугу белән чагыштырганда) эш хакы аз чыга -
Шуңа күрә комбайнчылар ургыч тагарга теләмиләр, гел суктыру ягын 
каералар. Идарә аларнык теземгә салганда да кызыксынулары киме- * 
мәсен өчен шундый чара күрде: бер гектар урса, ун центнер с\кканга х 
исәпләнә. Билгеле инде, ведомостьлар белән саф ашлык каләмен тик- J 
шерсәң, күпмедер ашлык ким күренә.. Аерма — биш мен центнер ча- л 

масы. т 

Корреспондент Сәлимгәрәйгә кергән дә: я 
— Дөресме шушы аерма?—дип сораган. £ 
— Дөрес!—дип мөһер суккан баш бухгалтер һәм, әлбәттә, идарәҷ 

карарын күрсәтергә, аклатырга азапланмаган. 
Колхозда биш йөз савым сыер бар иде. Шуларның йөз иллесе бозау­

ларга имезелә дип, Сәлимгәрәй яңа отчет әзерләгән. Ә чынлыкта бары­
сы да савыла аның. Отчет шул килеш китсә, Фәсихов тагын язып җибә­
рер иде дә, тикшерү килсә, баш бухгалтердан: 

— Дөресме шушы факт! — дип сорарлар иде һәм Сәлимгәрәй: 
— Дөрес! — дип мөһер чәпәгән булыр иде. 
Ләкин инде ышанычы какшаганга күрә. отчетның һәр графасын 

Ильяс нык тикшереп чыккан. Сәлимгәрәй: «Аһ, ялгышканмын икән!»— 
дим бик тиз гафу үтенергә керешсәдә, председатель инде ана ышана 
алачак түгел. Шуңа күрә хәлне идарәгә, шулай ук районга җиткергән 
ул. Хәер, монысы артык мәшәкать кенә иде. Барыбер, бөтенесен берга 
тикшерү өчен безгә район җитәкчелеге оештырган махсус комиссия 
килеп гөште. Иптәш Рамазанов безгә ышана, игенгә, сөткә ышана. 
Комиссия әлбәттә, безнең эшкә түгел, газетага чыккан мәкаләгә бәк 
бирмәк өчен җибәрелгән ул. 

Морадым абзыйның Җантурннга мөнәсәбәте тәмам ачык беленг.ш-
лектзд юмандарак калганны кайтарып сорадым: 

•— Үлчәүчене әйтәм, Саттарны. Фәсихов аркасында дип. кистереп 
үк әйтергә буламыни соң? 

Иманым камил- геге тынычрак дөньяга ул тентүдән куркып 
качты. Фәсиховның бик нык тырышканлыгы көн кебек ачык иде. Аннан 
кире ШУНЫСЫ да мәгълүм: элегрәк ул бик тә салырга маһир, бульнис-
ка барып, л ич ит ителеп тә кайткан иде Фәсихов, мөртәт, нрексезллп, 
куркытып, иманнан кире яздырган. Ни белән беткәнен әйттем. Бетте, 
Әнис улым. шуның белән, бутәв юк 

Ә мин, бу «бетте»ләрнең үзләреннән бигрәк, карт әле тагын сөйли 
алачак хәл-әхвәлләрнең чиксез икәненә ышанган кеше, урынымнан тиз 
кубарга җыенмыйм, берни көтмәгән кыяфәттә илтифатсыз утыра би* 
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рәм. Абзыйнын бүтән эшкә кәефе дә, вакыты да юк. Хикәясен үз теләге 
белән дәвам итә ул. 

Чын маяклар урып-суккан бодай исәбенә күкрәгенә Алтын Йолдыз 
тагарга иде Фәсиховның нияте, тотылып харап булды. Тотылмаса күрер 
идең син аны, ә? Тотылмаганнары да юк түгел дигән хәбәрләр дә ишет­
кәнем бар, бүтән җирләрдә ягъни. Сезнең арада да бардыр инде ул... 
Хикмәт, исән йөриләр. Бетте, Әнис улым, эһем. һәр һөнәрнең үз җае... 
Бетте. 

Фәсиховка дисенме? Җык булсынмыни аңа. Комбайннан мәхрүм 
калып котылды. Чуртанны диңгезгә дигәндәй — хәзер сәгатьләр төзә­
тә, шуның белән бергә, төп һөнәренә кереште — үзе белгән барлык эш 
кешеләре өстеннән югарыга, барча түрәләргә вә гәзнтләргә ялган хат­
лар яза. Бөтен авылны дер селкетеп яши бирә, ә весаушик, мәрхүм... 
әнә чапрыш ихатадагы ике йорт берьюлы хуҗасыз калды. Әнисе, хаты­
ны, ике баласы — ятимнәр. Фәсихов автомобильдә җил куа бирә. Бет­
те инде, улым. бүтән юк, эһем. 

Саттарның хатыны бервакыт идарә йорты каршында Фәсиховны 
туры китергәч, бөтен мир алдында хур итте итүен: 

— Син генә үтердең иремне, син генә ятим калдырдың балаларым­
н ы ! — дип каргады. —- Машинаң-ниең белән җир йотсын, ярдан капла­
нып үл, хәшәрәт!—дип тә каргады һәм күз яшьләре түкте. Ә Госман 
тагы чиста — халык алдында яла якты дип, ятимәне судка тартты. Те­
генди-мондый җәза бирдерә алмаса да, теңкәсенә шактый тиде район 
үзәгенә чакырттыра-чакырттыра. Шулай ул күп нәрсәдә үзе кешеләрне 
гаепләүче, дөреслек якчысы, әүлия шикелле йөри. Колхоз җитәкчелә­
рен сүгеп язган хатларында имзасын «Дөреслек корбаны», яисә «Ха­
кыйкать якчысы» дип куя икән, имансыз. Менә, шул бар булганы, бет­
те. Бетте, улым. Син якларлык кеше бар иде, весаушикны әйтәм, иллә 
бер генә елга соңга калгансың. Хәзер ярдәмен тимәстер, улым. Гәрчә 
бер кеше тагын бар, анысы да җайсызрак хәлдә. Иллә әйтү кыен— 
анысы лаек микән андый асубый хөрмәткә? Ниндирәк кеше? Син, ни. 
шулай диярсең инде ул. 

Әйбәт, шәп кеше иде. Соңгы елларга тикле әйбәт кенә эшләде. Элек­
ке баш зоотехник Үрәзмәтне әйтүем. Анысының чире —хатыны. Шуны 
көйли-көйли әрәм булды бахыр. Ничек дип ни — артык та нык ярату 
аркасында. Патшалар да яшәргә оялмаслык йорт-кураны әйтеп тә 
тормастан, кием-салым җәһәтеннән дә патша кәләшләренә хас затлы 
дәрәҗәгә үрмәләде моның бичәсе. Калага барса, безгә исемнәре үк бил­
геле булмаган әллә нинди җанвар тиреләреннән ясалган якалар, тун­
нар, бүрекләр һәм итекләр, туфли вә кәчтүмнәр — гел ташый кеше 
сөекле хатынына, гел җыя малны әрлән мисалында. Хатын чик белә 
торган түгел —һаман җитми, һаман сорый. Өстәвенә, бәйрәм ярата. 
Үзе духтыр, башкаларны эчмәскә үгетли, ә үзе, кич җиттеме, ир белән 
бергә чүмерә. тутыра дөньяның ачы суын затлы корсагына. Типтереп 
яши торгач, корсак дигәннән, боларның да кыңгыр эшләре калкып 
чыкмас диген. Шулай, килеп, төртеп чыкты —шөшле түгел, без. Шулай. 
Әүвәлдәнрәк китереп әйтим әле. Ирнең, самый глауный зоотехник бул­
ган кешенең, арганизмасы алай ук шәп яшәрлек булмаган, күрәсен — 
бик тә чынлап чирли башлады. Ашаганы аш түгел, ризык яна да бетә, 
күпме ашаса да, тәнгә сихәте юк. Хатыны врач була торып, ирен шун­
дый хәлгә төшерсен әле. Менә нинди тамаша бит. 

Әмма кеше. чирләгән берсе, гел район үзәгенә барырга тырыша. 
Безнең авылдагы бу духтырга пешкән, кысылган төш белән генә килә­
ләр. Ә баш зоотехник булган бу егетне исә калага ук алып киттеләр. 
Шулай булуга карамастан, хатын каушап төшми. Алай гынамы, угата 
ихласрак яшәргә керешә. Бер мәлне мин пожарныйга болай эш юклык­
тан гына кергән идем, телефон шалтырый. Ягъни, телефонның эше шул 



бит инде — шалтырый бирсен. Иллә бер шалтыравында үзсүзлерәк шал­
тырады да, андый-мондый хәтәр нәрсә була күрмәсен дип тынламакчы 
идем, исем китеп дигәндәй торам: бер дә алай ук яна торган нәрсә 
түгел икән. Калага бульниска киткән зоотехник Үрәзмәтнең... монаеп 
калган дип уйланырга тиешле Кәримә... Ихахай да михахай. ят ир бе­
лән гәпләшә. Искитмәле кайнар, баллы сүзләр озатышалар. Кеше ф 
ишетер дип куркудан ук узганнар лабаса! Үрәзмәтнең өйдә түгеллеге . 
керде телләренә. Ахырда ят ир ниндидер үзләре белгән жиргә, төгәл < 
рәк әйтә төшсәк, Өчнарат чокыры янындагы урман полосасына чакы- < 
ра Кәримәсен. Кәримә ялындыра: 

— Белмим шул, вакыт юк бит. £ 
— Син инде тагы бер кешене чиргә сабыштырма, саргайтма—әдәм £ 

бул. ^ 
— Бардыр әле миннән башка да. "> 
— Валлаһи, билләһи, беркемем дә юк. Синнән башканы яратырга, х 

әллә минем башка тай типкәнме? т 
— Типмәсә тибәр. 
— Типтермәбез, алла бирсә, үзебез типтерербез, икенче төрле. 
— Нигә өметләнәсен? Пунктта грамм спирт юк. ф 
— һы, тапты сүз. Спирт. Син үзен спирт, тәмам исерттең газиз 

башкаемны, диваналар иттең. Болай да айный алмыйм. Тамчы да ки- о 
рәкми. Кирәк түгел, үзем табармын. Әйе, анысы минем өстә. Син кил = 
генә. Булдымы? Киләсеңме? Син алай икеле-микеле сөйләшмә инде, ^ 
теге юлы килешкән идек бит. Мин көтәм, булдымы, көтәм! ю 

— Ярый, карарбыз әле, вакыты жнтсен. i 
Вакыты дигәннән, кичкә таба, бердәнбер күземне чекерәйтеп, юри « 

күзәтеп тордым. Менә бит жәнлек шомасы — караңгы төшәр-төшМәстә, * 
чнәдән-жептән чыккан матур киемнәрен киенеп, урман полосасына та- » 
батын менеп китте Кәримә дигән кәнтәй! 

Үрәзмәт дигән ир калада ыңгырашып ята... 
Мондый хыянәтне сез ничек бәяли торгансыз, ә иннек җен ачула­

рым купты. Өсләренә барып чыгып, киемнәрен жыеп алып, әллә ялан­
гач кайтарыргамы дигән уй да кузгалган иде дә. картлыгымнан оял­
дым. Яшьләрнекен белмәссең, бәлки үзләренчә хаклыдыр алар. Кара­
сыннар инде, ә син күрә торган бердәнбер күзеңне йом да күрми тор­
ганым ачыбрак кара. Анысы дөресрәк мәгълумәт бирмәгәе. Аннары 
бит. Морадым туган, үзең дә бит мәхәббәт дигәндә бик ук тугрылардан 
түгел идең шикелле... югалган күзкәеңне яд ит тә. дога кыл да койры­
гыңны кыс. Шулай дип, үземне тиз арада тынычландырдым Хәзер 
кешеләрне сафлыкка өйрәтә башлаган, имеш, әүлия-суфи. Иллә да 
Үрәзмәтне барыбер кызгандым. Чирле хәлдә тилмереп, еракта ятканга 
күрә. Шунысын әйтим хәзер, кызгануым урынлы ук булмаган Хатыны 
үзенә тәки пар икән юньсезнең, мәгънәсез жан. 

Ильяс белән якын ук дуслар нде а л а р — бәйрәмме, туймытегеме — 
табынны гел бергә кордылар. Бигрәк тә Үрәзмәт үзе якын итә иде аны. 
әллә түрә булганга. Гөнаһсына кермик. Кешене ярып карап булмый. 
Тегеләйме, бодаймы, шунысы хак: Үрәзмәт Ильясны атна саен кунак­
ка чакыра, тегесе жавап бирергә тырыша: шундый дуслык, көнләшеп 
туймаслык. 

Иллә бер мәл жансызрак хәл килеп чыкты бит: колхоз дәүләткә 
йон сату бурычын үти алмый азаплана. Бер илтә, ике илтә — тулмый 
төпсез кое. Аптырагач, әзерләүләр кантурына Ильяс \зе барган да 
шундагы кабул итүче колагына пышылдап үзенең авыр хәлен аңлата 
Hk.HI 

— Табып булмасмы, янәсе, сатып алырга йон? 
— Табып булырга мөмкин — дус-ншкә, 
— Дусын гүгел, гуганын булыр! гнк ran кына. 
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Икенче көнне Үрәзмәткә саф акча тоттырып, әзерләүләр кантуры-
нз, кабул итүчегә җибәрә вә шул рәвешле законга хилаф эш аркылы 
колхозның бурычын да, йөкләмәсен дә үти. Бурыч үтәлүен үтәлә дә, 
тик жанны нәрсәдер һаман кимерә тора. Уйлый торгач, менә нинди 
фикергә килә Ильяс дигән Җантурин: йон күп кыркылды, план үтәргә 
генә түгел, бүтәннәргә ярдәм итәрлек тә рәт чыгарга тиеш иде, әгәр дә 
кәгәр коеның төбе тишелмәгән булса. Тишелде, тәки тишелде коеның 
төбе. Шундый ныклы фикергә килү аркасында, планны арттырып үтә-
мәк өчен дигән булып, барлы-юклы йонны кабат та җибэртмәкчебула 
да Үрәзмәткә шул эшне тапшыра. Газизжанов Рамил дигән рядовой 
зоотехникны күзәтергә куша. һәм дә күзәтә тегесе: Үрәзмәт үлчи йон­
ны, тиешле кәгазьләрен яза Берни аңламаган яшь зоотехник күреп то­
ра: үлчәгечтә бер сан иде. мәгәр накладнойда — икенче... Үлчәгечтә 
күбрәк сан иде, мәгәр кәгазьдә бәләкәйрәк... Әзерләүләр пунктында 
караклар җинаять өстендә тотылалар. 

ШУЛ көннәрдә Ильясның ничек тузынуын күрсәң! Үз йонынны үзен 
сатып ал инде. ә! Ояты ни тора! Үрәзмәт үзенең якын дустына колхоз­
ның үз йонын, анда да закон боздырып, вөҗдан пычраттырып саткан 
бит әле! Эттән алып эткә салды председатель үзенең якын дустын — 
тегесе сүз дә әйтә алмый, тик тора. Фәсихов аркасында Миңле кулына 
эләккән Саттар мисалында — әрепләшми дә. Эштән чыгардылар. Чирле 
булуы сәбәпле, хәзер пенсия белән генә канәгатьләнеп ята. 

И мин аңладым ШУЛ мәлдә: Кәримәсе моны алдаган чагында артык 
олы җинаять эшләмәгән икән лә. Рас инде үзенә ышанган дусны сата 
аласын икән. рас үзең кешелеккә җинаять итә аласың икән. тиешле 
жәза килә дә килә инде ул. Дөньяда ниндидер күзгә күренми торган 
гаделлек, минем уйлап йөрүемчә, тәки бар бит УЛ. Эчке бер көч. Сез 
галим икәнсез, ачыгыз шул хикмәтле законны Карак тотылмаса. җә­
засыз калу ихтимал, иллә урынсыз катылык... шуның аркасында булган 
рәнҗеш хуҗасына барыбер кайта. Кайтмый калмый. Бүген булмаса 
иртәгә. Мондый чакта хатыңның кайтарма адресын юри язмый калдыр­
саң да, шәфкатьсезлек дигән кара белән язган ул хат барыбер сине 
эзләп таба. Бүген булмаса. иртәгә. 

Ныклап уйласаң. Үрәзмәтне кызганырга мөмкиндер. Хәзер бигрәк 
то' үзенә-үзе укол ясап кына дөньяга эләгеп тора. Шуның өстәвенәргә 
эчкечелеккә сабышты. Анысы тагы бер җәза — вөҗдан сызлавына түзә 
алмый бәндә Мин барыбер беткән кеше инде дип. кайчакта уколын 
ясамый калдыра дип тә сөйлиләр. Анысына да ышанам. Моңа хәтле 
әйбәт кеше булганлыктан, соңгы вакытларда гына ялгыш юлга тай­
пылганлыгын исәпкә алсан, ихтимал, аңа мондый ук җәза тиеш түгел­
дер. Ни дисәң дә. хатын аркасындарак харап булган кеше бит Әмма 
табигать, кешенең борыннан килгән табигате сәбәпләр белән исәпләш­
ми, адбукатлар ана кирәк түгел. Күпме генә акчага да мондый чакта 
синең хәлне беркем җиңеләйтә алмаячак. 

Менә шулай, балам, үзен кара. үзең уйла. 
Бетте. Әнис улым. бүтән юк. 

Бодай кыяк суза 

22 май. 1977. 

Гомеремнең мәгънәсез кара елларында авылда үземне рәнҗеткән. 
тәмәке һәм харам ризыктан саргаеп беткән тешләрен йөрәгемә батыра 
белгән җәнлекләрне акылга утырту, дөреслекне, хаклыгымны раслау, 
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хаксызларга тиешле жәзаны кайтару өчен мен планнар корып, мин 
Казанга юридик институтка керермен дип киткән идем. Ләкин кала 
шау-шуына күмелгәч, андагы масштаблар нисбәтендә бу максат гаҗәп 
тә бәләкәй булып калды. Шуны бик тә тиз арада тоеп, кайтарасы үчне 
аймылыш калдырып, үзем өчен кадерлерәк хыялларга таба киттем. 

Чынлап та: кемнәргә үчләшергә, кемнәр каршында дөреслекне не- ^ 
бат итәргә тиеш идем сон мин? һәм ни өчен тәгаен мин? Бәлки бу 
эшне миннән остарак, тынычрак һәм шуңа күрә дөресрәк үтәүчеләр юк < 
түгелдер? 

Мин үчләшкән беренче адәм — Галибәк Хәмәтдинов. Культура йор­
тында эшләгән чагымда сонгы бәрелеш... Юк, дөресрәге — аның үчлә- § 
шүе иде. Минем" тиешенчә хөрмәт күрсәтә белмәвем аркасында. Тагын 5 
да төгәлрәк әйткәндә, районның «каймагы» җыелган залда аннан билет 5 
сораган өчен. -0 

Лампалар ник корымлана дип тиргәве генә ярсуын басмаган булып = 
чыкты. Җәмәгатьчелек каршында дәрәҗәсе какшау килеш калды, дип Z, 
фараз итте, күрәсен. Директор укырга китеп баргач, бүтән кеше бул- 5 
маганлыктан, культура йорты җитәкчелеген көчләп диярлек мина йөк-
ләгәннәр иде. Җәй айлары, укуга вакыт бирми торырга мөмкин дип, • 
ризалаштым — көзгә хәтле ходай ни бирмәс... Әйе, үзем баянчы, үзем 0 

художество җитәкчесе, үзем директор. Чынлап эшләсәң, башың-кола- о 
гын белән чумарлык, һәм мин чумдым, тик исән чыгу өчен күкрәккә ~ 
һаваны гына азрак тутырганмын, ахрысы. 

Калага барып, «Тальян гармун» дигән пьеса кулга төшердем—ер х 

яңа әсәр Композитор ана күп кенә көйләр язган, барлы-юклы акча!a п 

танышлар ясап, алар аркылы композитордан ноталар сорап алдым. Аа 
дигәндә, агитбригада оештырып, спектакльне үзебездәге шартлар маы -
кинлек биргәнчә өлгертеп, авыл сәхнәләрендә мөкәмәлләштереп, кязг i 
таба республика үзешчән сәнгать коллективлары смотрында беренче 
урынны алып кайткач, инде укуны юлга салу нияте белән культура 
йортында сирәгрәк күренә башлавымны (ул чакта анда көннәр б\> 
буталуның хаҗәте дә юк, чөнки әле яңа программага тотынылмаган) 
каяндыр, пичектер сизеп, Галибәк галнҗәнаб шул көннәрнең бер иртә­
сенде мине ниндидер утырышка чакыра, имеш. Кулга кәгазь тоттыр­
дылар: фәлән көнгә, фәлән сәгатькә. Мин культура йортында буталган 
бетен тарихта беренче очрак бу, мондый игътибарны бүтән хәтерләмим. 
Көн тәртибе — культура йортында хезмәт һәм исәп тәртибе. Бухгалте­
риягә (ул бер генә кешедән тора) ревизия килгән. Гадәти эш дим, кур 
ка белмим әле. Хәер, курыксам, уйлана төшсәм дә, файдасы тнячәк 
түгел иде. Монысы бик тиз ачыкланды. 

• Башкарма комитет рәисе калада булганлыктан, утырышны анын 
урынбасары Галибәк Хәмәтдинов алып барды. Әйләнә-тирәдә мин та 
нымаган җиде-снгез кеше утыра иде. Беренче сүзне ревизор алды. Сме 
та бозу фактлары" ачкан Шуларның беренчесе — смотрда җиңгән өчен 
акчалата бүләкне күчерергә мин банктагы үзебезнең төп счетны, дә\ • 
ләт акчаларын ала торган счет номерын әйткән булганмын икән — акча 
шәһәрдән шунда күчерелгән һәм без аны акчалата алып, кирәкле әй 
берләр (мебель һәм пәрдәләр) юнәтеп, закон бозганбыз. Бу хикмәтле 
счеттан акча бары тик күчерү юлы белән генә тотылырга мөмкин икән 
Икенче гөнаһ: башка җирләрдән килгән иҗат коллективлары аренда 
ечен түли торган акчаны кимрәк процент белән алганбыз. Ревизор ул 
чактагы ике мең сумлык беренче ялгыш өчен тиргәү белән котылырга 
мөмкин дип исәпләсә, өч йөз сумлык икенче хата бәясен түләтергә тәкъ­
дим втте Бухгалтердан түгел, мнннлн. Яратып кына салынган 
ле штраф инде бу. Ләкин ертык чалбардан әле күптән түгел генә ко­
тылган кеше өчен сизелмәслек тә түгел нде ул. Шулай да ачуланмаска 

II 



мөмкин иде. Ләкин сөйләүләр башлангач! Менә монысына түзә алма­
дым инде, гафу итсеннәр. 

Ник дисәк, мин, беренчедән, урынбасар Галибәкнең үземнекен бер 
селтәнүдә бәреп еккан режиссерлык сәләтеннән көнләштем. Спектакль­
не менә, ичмасам, куйган иде ул! Безнең «Тальян гармун» моның янын­
да пүчтәк кенә булып калды. Син, Әнис балам, һәвәскәр генә, ә менә 
Галибәк абыең Хәмәтдинов исә барлык профессионалларның да остазы 
була алыр. Ул актерларында шул кадәр «эреп беткән» ки, алары, ми­
нем белән моңарчы таныш та түгеллекләрен онытып, минем белән нин­
ди генә мөнәсәбәткә кермәгәннәр дә, нинди генә эшләр башкарырга 
тырышып карамаганнар! Осталыкта болар безнең борынга менә дигән­
чә шәп итеп чирттеләр! 

Беренче герой — Карабаш МТСы директоры Хафизов дигән агай 
бик тырышып, үзен тормышны үгез кебек тартып баручы дип (ни өчен 
трактор кебек түгелдер, шунысы гына мәзәгрәк) мактаганнан соң, шу­
ңа карамастан ихтирам юк, безне концертларга, спектакльләргә ча­
кырмыйлар дип зарланды да. сәнгать түгәрәгенә бүләк итеп бирелгән 
ике мең сумны да түләтергә кирәк дип, аклы-каралы тавыш белән бик 
тупас акырды. 

Бәхетемә каршы: 
— Монысын суд хәл итәр, — дип. үзем дә шактый ук ямьсез кыч­

кыргач, шуннан соң алар чак кына аптырап калган арада,— бүләккә 
бирелгән акчаны спектакльләрдә катнашкан кешеләргә таратып бир­
гән булсам да, сез бер нишли алмас идегез, ә без, үзебездән кызганып, 
жиһазлар алдык, хатабыз үзебезне рәнҗетүдә, — дип өстәгәч, Хәмәт­
динов хәтта гаҗәпләнде. 

— Иптәш Бадигин, иптәш Бадигин, ипләп сөйләгез, кызмагыз! — 
дип, юаш кына итеп мине тәртипкә дә чакырырга тиеш тапты. 

Юашланырга үзем дә әзер идем, ләкин аларның программасы дә­
вам итте. Районның сәламәтлек саклау бүлеге мөдире Букштейн дигән 
ханым (анысын бөтенләй беренче тапкыр күрүем) мине чыгырдан ук 
чыгарып аткач, тагын тыпырчына башладым. Энә өстендә утырам ке­
бек. Ләкин аңларга тырышам. Ничек ди? Ул мина культура йортында 
лекция үткәрү турында үз инициативасы белән берничә тапкыр мөрә­
җәгать иткән (мин аны күрмәүгә, ишетмәүгә карамастан, ул мине күр­
гән дә, ишеткән дә, хәтта бәхәсләшкән икән әле), ә иптәш Бадигин 
аудитория бирмәгән, аның лекциясен планга да кертмәгән. Хатын-кызга 
каты бәрелү читен, сүзләре аның вөҗданында калсын, бәлки ул бер ты­
ныч төндә уянып, үзен дә, Хәмәтднновны да каһәрләр һәм артыкта оч­
сыз бәягә сатылуы өчен үзеннән-үзе җирәнер... Ә менә тагын бүтәннәр 
дә шушындый ук уңыш казана башлагач, ымлыклардан узып, терерәк 
сүзләр ыргытырга җөрьәт иттем. Шунысы гаҗәп, Галибәкнең: «Иптәш 
Бадигин, иптәш Бадигин!» дип кычкыруыннан башка җавап-отпор 
ишетелмәде. Үз язмышы өчен мондый да саксыз кешене күргәннәре 
булмаган, күрәсен. Гогольнең телсез сәхнәсендәге шикелле өнсез кал­
дылар. Чөнки алар тормышка миннән бер атнага ераграк карый ала­
лар иде... Бер атнадан соң син үзең дә күрәсең: сине директорлык ва­
зифасыннан азат итәргә һәм өч йөз сум акча түләтергә дигән язу өс­
тәлеңдә ята. Шул вакыт мин үчне матур һәм оста ала белгәне өчен 
Хәмәтднновны котларга дип кергән идем, кылган эшеннән бик тә канә­
гать булып, могтәбәр кешегә куелган бюст мисалында утыра—селкен­
ми дә. 

— Смотрда беренчелекне алган өчен художество җитәкчесен эшен­
нән алгансыз икән. 

— Беренчелек^ Бу адәм ышанмаслык батырлыкмы соң? 
— Спектакль генә бар, батырлык юк, анысын сез эшләдегез. 
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— Спектакль куйдың. Син анда берәү генәмени? Писсы язылган 
бит, аны тагын ничек куярга мөмкин? 

Үзе утырышны искиткеч шәп куйса да, сәхнәдә спектакль куюнын 
нәрсә икәнен белми иде, бичара. Шуңа күрә икенче хезмәтемне атап 
карыйм: 

— Композитор янына барып, кайбер расходлар белән ноталар алып • 
кайттым, аларны бер ярдәмчесез интегеп разбирать иттем, өйрәндем, : 

ниһаять, сәхнә өчен музыкаль оформление ясап, баянда шуны үзем < 
башкардым... бөтенесе өр-яна музыка... 

— Өр-яңа? Бөтенесе иске көй. халык көйләре. Ишеттек бит. 
Бер уйласаң, композитор өчен дә, башкаручы өчен дә моннан артык * 

мактауның булуы мөмкин түгелдер. Әмма Галибәкнең үзе өчен мак- з 
таулы булырлык нәрсә мин күрә алмадым. Б\* кешедән котылуын үзе 5 
өч йөз мең тәңкәдән кыйммәтлерәк бәхет, ә син үпкәләмәкче булып и 

йөрисең. Шулай да, шулай да... күңелдә бу кешене ^з урынына, ат аб- i 
зарына күчереп утырту теләге калган иде. Ләкин бүгенге көндә тагын з-
гаҗәбрәк хис туды: аның белән көрәшкә керү түгел, хәтта күрәсе дә g 
килми икән бит инде. Инде, бәс, шулай икән, соң минем кемгә әҗәт < 
кайтарасым бар? * 

Кайчандыр бөтен хыялларым, киләчәк көннәремне үзенә җыйган и 

яшьлегем мәгънәсен, баянымны тартып алган Шәй ми? Ихтимал, ми- о 
нем ярдәм беләндер, теге вакытта ук анысы милиционерлыктан йөк = 

гашучыга ӘЙЛӘНГӘН иде. Культура йорты директоры, булып утырган < 
көннәремнең берсендә ишек шакып, бүреген култык астына кыстырып, я 

түбәнчелек белән баш иеп, ерак урманнан китергән бүрәнәсен кабул х 
итүемне сорап торганы хәзер дә күз алдында. Таныгач та сикереп тор- ҷ 
дым. Артык мескенләнмәсен дип аркасыннан кактым да йөген кабул к 
итәргә чыгып киттем. Кәгазенә кул куйганда, гаҗәптә гаепле кыяфәт1* 
белән каушап торганы да хәтердән нишләптер чыкмый, Буш арбасына 
утырып, капкадан чыкканчы озата килдем, хәтта кул да болгап кал­
дым. Ник бу хәтле нечкәрүемне хәзерге көш.) чаклы аңлап бетергәнем 
юк. Шунысын гына шәп тоям, бу кешегә дә минем бурычым инде юк... 
Дөнья, дөнья үзе бөтенесен белеп, бездән остарак, гаделрәк хәл итә. 

Әйе, Шәймн дигән исем дә сызыла, ә кем кала? Акыртын гына хә­
тер капчыгы төбеннән Гыйбадулла Байсламов дигән кара сакаллы ке­
ше шуышып чыга. Ул вакыттагы урман каравылчысы. Көчле, куәтле. 
Ләкин хәзер урын өстендә ята. Аяк өстендә йөрсә дә, белмим, аның 
белән дә булашыр идемме икән? Юк, булашмас идем 

Моннан күп еллар элек калага кемнәр беләндер мөнәсәбәт ачыклар­
га, алардан җавап алырга әзерләнер өчен дип киткән кеше, мин инде 
менә кемнәргәдер ярдәм итәргә йөрим. Бу, ахрысы, гаҗәп тә түгел, ки­
ресенчә, бик табигый. Бәлки әллә ни зур файда итә дә алмам, тик бу-
лышлык күрсәтергә тырышлык мәҗбүри кирәк. Минем бурыя шул. 
Тик минем ярдәмгә кемнең мохтаҗ булуы 1ына билгеле түгел. 

Идарә йортында төрле җыелыш протоколлары карап \тырганда, 
ишекне шакымый нитми генә, дөбердәп, озын буйлы, кара' пумала 
башлы бер җилбәзәк егет килеп керде дә. муенын кыйгайтып, каршыга 
басты. 

— Син язучымы? 
— Шулай дин сөйлиләр Ә сез? 
— Мин? Мин УТ тә түгел 
— Һич югы, исемең бардыр. 
— Исемем Мини Әхмә1 Әп ifl инәй кушканы Микләхмөт, 
— Беләм. Тыңлыйм сине, Мнцләхмәт. 
— Тыңлыйм дин. әллә ни тыңлый алмассың —сүзем бер генә 
— Булса соң. Барыбер әйтеп кара. 

бөртек. 
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— һөнәрем белән механизатор булсам да, төп шөгылем — көрәшче, 
разрядым бар. 

— Авылда спорт түгәрәге бармыни? 
— Үзем әмәлләдем шунда, өйрәнергә тырышабыз. Персидәтел кар­

шы килми, әле калага жибәреп семинарда укытмакчы. 
— Мин дә каршы килмим. — дигән булып елмаерга тырышам. 
Ә Мини каушатырлык җитди. 
— Син каршы әйтмә—эшлә генә, то-ес эшләмә дә. Калсын бөтенесе 

ничек булган Еилеш. Снна әйткәннәрдер инде, имештер, мине персидә­
тел кыйнаган дип. Ышанма шуңа и маташма булмаганны зурайтып. 
Кайберәүләр күек. Андый язучылар үзебездә дә бар, көн-төн язалар, 
гарык. — Егет муенын кискәндәй итеп ишарәләде.—Ә син язмаучы 
булып кара. шулай хәерлерәк булмасмы. Менә шул. Язсаң да. мине 
кыйналучы итеп күрсәтмә, и мин түгел дә ул кыйнала торган адәм. 
Мин үзебездә ел саен диярлек сабан туе батыры. Бер центнерлы Мини-
Әхмәт. Аңлашылдымы? 

— Нишләптер, йөрәксез Әхмәт дип тә йөртәләр бугай. 
Ниһаять, әңгәмәдәшем шаркылдап көлде. 
— һа, ансы болай гына аның. йөрәкнең үз урынында түгеллегеннән. 
Шуннан сон утырып ук хәлне аңлатып бирде: аның йөрәге уң якта 

икән. 
— Республикада өч кенә кеше без. Асубый исәптә. 
— Кыен түгелме соң? Җайсыз түгелме диюем. 
— Киресенчә, җайлы яклары күп. Кай адәмнәр усал сүз белән ми­

нем йөрәккә кадамакчы булса, анда — буш урын, йөрәк сау-сәламәт 
кала. Пытамушты ышанычлы, секретный урында. 

— Ә мин хәзер беләм... юкка әйттең, ахрысы. Үкенмәссең микән? 
— Шунда синең дә кемлегең сыналыр. 
— Килештек. Ә шулай да... Чынлап тамы бернинди аерма юк? 
— Инвалидлык бирмәкчеләр иде — алмадым, армиягә җибәрмәскә 

маташтылар, бирешмәдем, менә дигән хезмәт иттем илгә. Менә хәзер 
дә халык арасында ким-хур түгел. 

— Шәп. 
— Шәп шул. Нәрсә, әллә? Ну, без килештек — мин кыйналучы тү­

гел. Булдымы? 
— Булды. 
— Мә бишне, ун булсын. 
Кул кысышкач, кергәндәгечә үк башын бер алга, бер артка чөя-чөя 

атлап китте. Әлбәттә инде, бу кешене Ильяс кыйный алыр дип башка 
килерлек түгел, һәм бу хакта онытып, яңадан кәгазьләр актарырга 
керештем. 

Укыйм: «Колхозда бер ел эчендә биш комиссия эшләде..» 
Ак кәгазьне каралтып, чабата хәтле хәрефләр белән — изге мәктәп 

.-.эфтәре битенә! — шулай язылган. 
Газета кыйтыгы «Борчак, арыш һәм солы күптән инде урылып бет­

кән, ә бодай урырга яңгыр комачаулый. Бер атна инде — яңгыр коя 
да коя». 

Әллә хәтерлим, әллә укылган сүзләрдән сурәт ясарга тырышам... 
Бодай сөрлеккән. Ләкин янгыр узгач, ул яңадан торып баса. Шун­

дый хикмәтле сорт бу. Шәп кенә тизлек белән инде торып баскан бо­
дайны комбайн аяктан ега. Бу очракта бигрәк тә Миңләхмәт чирак: 
тезмәләрне сугарга керешкәч, бөтен халык аның артыннан иярә. Ә Ми­
ни әйтерсең беркемне күрми, тизлек җиленә йөзен куйган да дөньясын 

*Л 



онытып бара да бара, әйтерсең ки бәхетенә, максатына таба ашыга. 
Ул белә: мондый бәхеттән дә зуррак бәхет юк, гомернең менә шушын­
дый мизгелләренә кайчак аның бөтен мәгънәсе һәм яме сыйган була. 
Ул—батыр, сабан туы батыры, иген туе батыры, кыр дигән чиксезлек-
нең хуҗасы. Юк, ул бу хакта уйламый, бүтәннәр дә башына китерми. 
Ләкин бу уйлар һәркемгә җитә, һәркем аны тоя, һәркем аны кичерә, • 
сүзсез генә, ә иң башта — Мини дигән бөек игенче! 

Ниһаять, комбайн тукталды, һәм Мини басуның бөтен киңлеген ю 
берьюлы тутырып кычкырып жибәрде: * 

— Утыз биш! Утыз биш! Утыз бишәр центнер! 2 

Артыннан җитешеп җыелганнарга: £ 
— Тулып та куйды бункер, тулды бункер! —дип аңлатты. я 
Кешелдр бәлки Мини дигән Әхмәтне уныш белән тәбрикләргә, юк, с 

аны гына түгел, һәркем бер-берсен котларга, һавага чөяргә, баштагы 
эшләпә-кипкеләрне күккә ыргытырга, аунарга һәм рәхмәт әйтә белгән, J 
игелек күрсәтә торган җирне, шушы туфракны кочарга, үбәргә тиеш £ 
булгандыр. Ләкин андый кыланышлар, андый ярсынулар булмады. £ 
Микләхмәт штурвалдан 6yuiaian куллары белән, әйтерсең җилне генә ** 
кочты да, аннары, озак та мавыкмыйча, якадан стартерга басты. Ә • 
башкалар елмайган килеш үз шөгыльләрен дәвам иттеләр. ш 

Иген үстерү дигән бөек мәгънә өчен... әйе, шуның өчен туган кеше- ° 
ләр тыныч яшиләр, тыныч бәхетләреннән аерылмас өчен, өнсез танта- w 

нада катнашу хокукы өчен дәгъвасыз көрәшәләр! Сүзсез хәрәкәтләр < 
Һәм адымнарда иуланган хокук, бәхет, олпат тынычлык аермачык кү­
ренә ул! * 

Ләкин икмәкне үстерә белү бәхете һәркемгә бирелмәгән, кайберәү- и 

ләр андый тойгы барын хәтта белмиләр, аңларга да теләмиләр, алар * 
ечен шул бәхет, шул абруйны бүлешкәндә өлешсез калмау көрәше 
кызыйлырак һәм үзеңнең дөньяда яшәвеңне раслар өчен бердәнбер 
чара да шул. Иң зур кимчелек — дөньяда өлешсез калу. һәм син кө­
рәш, үз өлешеңне (бәлки башкаларныкын — барыбер!) яулап ал, бир­
мәскә тырышсалар, җәдәлләшеп. сугышып ал! Әгәр кеше арасында ке­
ше буласың, бүтәннәр синең фикер-карашларың белән исәпләшерлек 
кеше буласың килсә, тормышта үз урыныңны биләп торасын кнлсә, 
әгәр инде үзең иген үстерергә бик үкхирес түгелсен икән, аны үстергән 
кешеләр белән бәхәскә кер. Әгәр синең бу көрәшеңнән тыныч игенче 
рухланмаса, гаделлекне яклаучы, аларны тәртипкә чакыручы {гөнаһ­
сыз кеше булмый ул дөньяда, гаеп табылмас дип курыкма!), дөреслек 
сакчысы сыйфатында дөньяны шаулат! Үзеңне кайчакта шулай да сак­
лап, раслап була двньяда, бәлки шулай җайлырак һәм кирәгрәктер дә 
әле... 

Бодай кыяк суза, буынга үрелә, табигать биргән хокукы буенча 
үсеп. кыр һәм яшел дәрья кыяфәтенә керә... һәм тормышта шул д а — 
ПОЗИЦИЯ. 

Иген алтынсу төскә керә-керә, кешеләрнең күкрәкләренә сары йол­
дыз булып күтәрелә.. Әгәр акыллы булсаң, игеннәрнең яшел муэыха-
С үзен яза белмәгән килеш, шул йолдызны эләктерсәң, бу да—тор­
мыштагы позшшя .. 

Ә кемдер икс позиция көрәшенә бәя бирә, ләкин дөреслекне белгән 
1НДӘШМИЧӨ файда таба —өченче позиция! 

Позиция —вчәү генә, ә кешеләр күп, бар син бер карау белән аңлап, 
аерып кара. Шулариы аера, тоя торган барометр тап! 

Ләкин нии бераз чамалыйм, инде гүя ки үз күзләрем белән күреп 
юкъ менв шушындый уңыш шатлыгы чынлаган көннәрдә һәм 

киплекләрдә ала-чуар байрак (икенче позиция!) җн. 
Әнә, кара һәм ышан: авылга колхоз председателе Ильяс Жа 
хакында мәкалә басылган газета кнлеп төшнән! Госман Фәсихоп аса, 
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ул байракны болгый-болгый, өйдән-өйгә, урамнан-урамнарга, кырдан-
кырларга. җәйләүдән-җәйләүләргә чаба: 

— Күрдегезме, без капчыкта ятмый, күрдегезме, күрдегезме! 
Кемдер аптырап тел шартлата, кемдер сокланып бот чаба, кемдер 

газетаны капшап карый, әйләндерә-әйләндерә дә кире хуҗасына бирә, 
кемдер исә тантана иткән Фәсиховнын артыннан төкереп кала: «Бәд­
бәхет, кояш нурыннан мәхрүм булгыры!» 

Тарткалаш, мәгънәсез кычкырышлардан котылу нияте белән идарә 
йортына кайтам, тик анда кәгазьләр сатулаша, кәгазьләр бәхәсләшә, 
кәгазьләр көрәшә, кәгазьләр сугыша, кәгазьләр кычкырыша. 

Колакларга буйсынмаска тырышып, тынычрак кәгазьләр эзлим. 
«Колхозда чылбырлы трактор — 25, тәгәрмәчле —20. комбайн—30, 

автомашина—30, электр двигателе — 140...» һәм, иренмәсән, ары укы. 
Хәзерге колхоз — сугышка хәтле еллардагы бөтен бер МТС! 

Тагын саннар очрашты: тагын чагыштыру, тагын аерма, тагын үт­
кән гомер ямансу карый башлый. Әйе, фикергә тынгылык юк — бәхәс 
дәвам итә. Кәгазьләр кычкырыша, тарткалаша. 

Беренче позиция — кыяклар чыңы. башаклар кыштырдавы... 
Икенче позиция — «без сезнең кебек үк адәм балалары, сезгә күрсә­

телгән кебек үк ихтирам һәм игътибар безгә дә даешь!» 
«Ныклап уйласаң, кыр ул әрләннәре белән дә матур!» — өченче по* 

зицня- Дүртенчесе юк? 
Ләкин позицияләр арасына республика прокуроры авазы килеп 

керә: 4 
Беренче факт. Дәүләткә малларның санын киметеп, авырлыгын арт­

тырып язу ысулы белән харам акча алу гаебе тикшерү барышында рас­
лану тапмады. Баш бухгалтер Байсламов Сәлимгәрәйнең документлар­
ны яңада!! тутыру, үзенә кирәкле саннар белән алыштыру очраклары 
исбат ителде. 

Икенче факт. Комбайнчыларга эш хакы бирү хезмәткә түләү кагый­
дәләренә туры килә дип табылды. 

Өченче факт. Савым сыерларны киметеп, күрсәткечләрне ясалма 
зурайту гаебе расланмады. 

Расланмады, расланмады, расланмады. 
Бар икән бит дүртенче позиция! 
Прокурор кул куйган урында бүтән кеше фамилиясе торса да, мин 

ул язмаларны кайчандыр бик кыска гына вакыт эчендә яшәп алгай 
.хыялым дөньясыннан үзем язып җибәргәндәй тойдым. Әйтерсең үз сүз­
ләрем. Кайчандыр син алырга теләгән урын буш түгел, син әйтәсе сүз­
ләрне барыбер әйтәләр, бәлки әле синекеннән яхшырак итеп... Бүтән 
фамилия, бүтән сүзләр. Ә син инде үзеңә тиешлеләрен тап... 

«Шушы елның ноябрь аенда амбар алдында Фәсихов Госман без­
не — ике савымчыны — Асылбаева Рәзиләне һәм мине, сез чистый бо­
зыклар дип, язып булмый торган пычрак сүзләр белән мыскыл итте. 
Мондый сүзләр өчен чара күрелергә тиештер дип беләм. 

Дөресләп имзам: Зөлхиҗә Гарнфуллина » 
Укыйм да укыйм шушы кечкенә хатны — бөтен нәрсә ачык аңла­

шылып торган сүзләрне ни өчендер аңлаудан баш тартам, акыл кары­
ша, һәм... тукта, язу, кич утырып, өендә ялгызы гына бәлки яшьләрен 
сөртә-сөртә хатлар язган Зөлхиҗәне мин яңачарак күрәм түгелме? Бу 
яз\ мина инде таныш түгелме соң? 

Казанга килгән соңгы хатны алып, мондагы язу белән янәшә куео 
карыйм: бер үк кул белән язылганнар! 

Көтелмәгән ачыш мине йокыдан уяткандай булды. Хәзер инде Зөл­
хиҗәнең үзен күреп, нәрсәләрдер сорашырга кирәк бугай. 

Зөлхиҗә, Вәҗиһә. Яшьтәшләр, бер үк авылда туып үскәннәр, бер 
үк мәктәптә укыганнар, бер үк төрле өйләрдә яшәгәннәр, хәтта төслә-



ре дә бер шикелле, мин аларнын икесен хәтта бер кеше итеп тоям. 
Ләкин язмышлар! Язмышлар шул кадәр аерыла, башка сыймаслык. 
Ник? Кечкенә генә ялгышлык аркасындамы? Ә, гомумән, бармы шун­
дый ялгышлык? Вәҗиһәнең дә ир иләслеге аркасында жайсызрак хәл­
ләрдә калганы бар, ләкин аңа кемнәрдер ярдәм итә алган. 

Җиреклекүл, урам. Урамнан Вәҗиһә дүрт яшьлек малаен җитәкләп * 
венә кайта. Алар бу көннәрдә олы бер өйдә үзләре генә торалар. Мини- ^ 
тиле адәм акламас көнләшүләре аркасында, аларны ташлап, әниләре * 
янына киткән. Төп йортка. Шул өйдә бүген Мини яна туй ясамакчы... •= 
Вәҗиһә дөньяны онытып, мөгаен, әнә шул хакта уйланып, нәрсәнедер д 
аңларга тырышып, ләкин бернәрсә дә аклый алмыйча гаҗәпләнеп, улы- £ 
нын бик тә гади сорауларына да рәтле җавап бирә белмичә атлый. j3 
Атлый. Ә урамның икенче очыннан, тузан туздырып, атлы тарантас ° 
чаба. Әкрен генә атлап килгән хатын белән малайга якынлаша. Инде 
узды дигәндә генә... һап! Баланың җилкәсеннән эләктерә дә очып та < 
кача, карчыга гүяки чебеш типте. * 

Хатын аһ дияргә генә өлгерде дә, каккан казыктай катып та калды. 5 
Шушы хәл килеп чыккан урамның икенче ягыннан Рамазанов килмәгән . 
булса, үз эше артыннан барган Рамазанов адымнарын кинәт тизләтеп 
бу якка чыкмаса, белмим, Вәҗиһә канчан һушына килә алган булыр £ 
иде әле. Ләкин Рамазановнын тыныч елмаюы аны тормышка тиз кай- Е 

тарды, тиз уятты. Күзләрне ачып карасаң, ышанырга кирәк икән ирен- к 

иән генә түгел, инде баласыннан да колак каккан хатын — Вәҗиһә үзе, с 

ә баланы эләктереп качкан тиле кош — аның ире, Мнңләхмәт. Бергә в 

тора башлаганнан бирле бер генә көн дә көнләшми калмаган тиле а 

Мини! ^ 
Рамазанов исенә килә алмый торган Вәҗиһәгә үзе кул сузды: 9 

~ Исәнме, Вәҗиһә, ник болай югалып калдың әле? 
— Ә-ә, Рамазанов абый, әйе.— Хатын күзләрен угалады, якаларын, 

яулыкларын рәтләгәндәй итте. һәм мәгънәсен үзе дә аңламастан — 
Әнә бит, ирем, — дип кунды. 

— Иреңнең исеме ничек? 
— Шул инде — Миңләхмәт. Авылча — Мнни-Әхмәт. 
— Теге, сабан туйда батыр кала торганмы? 
— Шул үзе. 
— Тагын бер батырлык эшләде. 
— Хатын аеру батырлык булса... 
— Ә сез ни сәбәп белән аерылыштыгыз? 
— Сәбәп шул инде: авылда көнләшмәгән кешесе калмады. Соңгы 

вакытта теге Фәснхов бутала торгач, шуның үчен миннән алды — чык-
ты-китте ташлап. Хәзер әнә өйләнә, туйлары буласы. 

Туй буласы дигән тиле көненд i л i малайсыз яши алмый икән, алай 
ук алама бәндә түгелдер, дип уйлый Рамазанов һәм хатынны ничек 
кирәк алай тынычландыргач та, идарә йортына барып, шунда Миңләх-
мәтне чакырта. Егетнең, дөресрәге, икенче кабат туйларга җыенган 
карт кияүнең каушап ишек гәбендә торуын, Рамазановнын исә аның 
янына үзе килеп, аркасына кул куеп бераз торуын, аннары с\ 
шул тнр;>д;> йөренүен күз алдына китерү кыен түгелдер. Ниһаять, сүз­
нең туп-турысь 

— Инк баламы 1ләктереп чаптык? 
— Үз малаем, имею права 

Ә li.»Hviili.rj Ул әйтә минеке, ди. Анын өлеше дә бар булып чыга 
түгелме соң? 

— Булдыра алса, ул да урласын 
Егет, шун ипи сүзләрне бик тә җитди сөйләгәнгә күрә, көләсене ки­

терә. Ләкин түзәргә кнр.'к 
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— Бер-берегездән урлый, тарткалый торгач, ул бала*дан нәрсә ка­
лыр икән сон? Чукый-чукый тәмам мнндәтәсез битсез аны. 

— Бүтәнчә нишләп була? Үзе бит, юньсез хатын... 
— Нишләгән үзе? 
— Бер нәфсесенә баш бул алмыйча... 
— Дурак син! 
Хатынының кем икәнен яхшы белгән һәм соңгы вакыйгалар белән 

инде танышып өлгергән Рамазанов егетне аңга китерү өчен аңың үзен­
чә тупас эндәшкәч, Минләхмәт, чынлап та, нәрсәнедер аңларга тырыш­
кан кыяфәт белән күзләрен түгәрәкләндерә. Рамазанов исә кискен­
лекне киметмәү түгел, арттыра гына төшә: 

— Хәзер өйләнәм дигән хатын... анысы кем? 
— Кем дип... Ике аяклы, ике куллы. 
— Ләкин күзләре юктыр. 
— Нишләп булмасын? 
— Күзләре булса, синең кемне яратканыңны күрер иде ул һәм к\ рә-

ләтә син юньсезгә кияүгә чыкмас иде. 
— Юньсез булып, без дә әллә нишләмәгәндер. 
— Яратмыйсың бит анысын, бусы кадерле, балаң анасы. Дөрес 

түгел дисенме шушыны? 
— Дөрес булса нишли алам? Пычрак ыштан, карыш каткан яка­

ларны гомер буе шул картаеп беткән әниемнән юдыра, алмыйм бит 
инде. 

— Туйга аракы алдыңмы? 
— Бераз бар. 
— Хәзер бер яртыны эләктер дә — төп йортыңа, үз өеңә диюем — 

мине кунакка чакыр. 
Мини-Әхмәт кычкырып көлә генә: 
— Сүләмә лә юкны. зур кешемен дигәч тә. Сезнең көч житмәс эш­

ләр дә бар бу дөньяда. Белеп тор. 
— Нәрсә, яртыны кызганасыңмы әллә? Оялмасаң, үзем алам, мин 

бит бу- авылда кунак, шуңа күрә... 
— Ярый, шаяртмасаң булыр. Сезнең өчен бер ярты тапмаска теге. 
Минн-Әхмәт яртыны култык кесәсенә кыстырып кабат идарә йор­

тына килүгә, машинага чыгып та утыралар. Рамазанов шофер егеткә 
кая юл тотарга икәнен әйткәч, Мини кыбырсына башласа да, Рамаза-
новның бер сүзе җитә: 

— Хуҗа — кунакның ишәге. Хуҗа була бел. 
Ир белән хатын олы кунакны сыйлаган арада кайбер мәшәкатьләр­

не бергә, киңәшеп үткәрергә мәҗбүр булганлыктан, тел яшермәс дә­
рәҗәгә күтәрелсәләр, шул ук кичтә малайлары үз аягы белән кайтып 
кергәч исә, бер-берсенә сүзсез генә булса да елмая ук башлыйлар һәм, 
иң мөһиме, тормышны яңадан башлап җибәрәләр. Савыт-саба бөтенләй 
үк шалтырамый тормаса да, инде бу араларда көйле генә гомер киче­
рәләр. Бу кадәресен инде мин дә беләм, шуңа күрәдер инде, бая Мини 
минем янга кергәч, «Тату гына яшисезме?» дип, хәл белешергә дә 
онытылган. Хәер, бу хакта сорашу үзе үк мыскыллау төслерәк ишете­
лер иде кебек. Шунысы хак, алар — бәхетлеләр. Вәҗиһә бәхетле. Вә­
җиһәгә Рамазанов бик җинел генә ярдәм итә алган. Ә менә Зөлхиҗә­
гә... Зөлхиҗәгә беркем дә ярдәм итә алмый. Ә бит болай карасаң, ул 
да Вәҗиһә кебек үк бәхетле булырга тиеш иде. Күзгә күренми, аңга 
килеп җитми торган бик тә кечкенә, ниндидер каһәрле нәрсә ана бө­
тенләй икенче тормыш китергән. Хәтта Рамазанов та, көн саен бергә 
күрешеп яшәгән Ильяс та аңа ярдәм итә алмаган. Инде килеп мин дә— 
кемгәдер ярдәм итәр өчен махсус кайткан кеше —кемнедер, нәрсәне­
дер кулдан ычкындырам, таба алмыйм. Ә ярдәм итәргә, гомумән, ха­
кыбыз бармы? Каты кул белән ялгыш кагылып, үзең күрми торган 



дәрәҗәдәге нечкә тойгы челтәрләрен коеп төшермәм дип әйтә ала­
сынмы^ Ниндирәк сорау белән кем янына барырга? Ә бармаслык бул­
гач, ник кайтырга иде? Ялгыш булды бугай кайту, ялгыш... 

Уйлый торгач, тагын да ныграк бутала гына төшәм. 
Мин кайтканнан бирле генә түгел, игеннәр чәчелгәннән бирле, яңгыр 

яуганы юк. Күңел нидер эзләгән, көткән шикелле, басулар дымга су- • 
сый. Коргаксыган дөнья яңгыр көтә. Чак кына болытлар куера төшсә, ; 
Рамазанов колхозларга шалтыратырга керешә: и 

— Яумадымы яңгыр? 5 
Телефон чыбыгының икенче очындагы кеше көрсенә генә: 3 

— Юк шул. 
Рамазанов кабинет буйлап йөренә. з 
Кабинетта ике барометр — икесе ике төрле күрсәтә: берсе явымга о 

якын, икенчесе—ераграк. 
Ак барометр, кара барометр. 5 
— Икесенең берсе ватык, ахрысы? — дим. 
— Юк, төзек. 
— Кайсы әйбәтрәк? 
Рамазанов ак барометрны күрсәтә: • 
— Монысы. в 
— Нишләп? 
— Чөнки анысының угы яңгырга таба күбрәк авышкан, шатлыкны к 

якынайта. 
Явым теңкәгэ тигән чакта кер син аның бүлмәсенә дә кара: бүлмә­

дә ике барометр, берсе аязга якын, икенчесе — ераграк. 
— Кайсы шәбрәк? 
Рамазанов абыең бу юлы кара барометрны мактар. Никэ 

— Кара барометр булса да, ул яктыга юрый, шатлыкны, бәйрәм­
нәрне якынайта. 

Мин Җиреклекүлдә шушы минутларда Рамазановның ак барометр­
га текәлгәнен тоям. Ә минем янда бернинди барометр юк—күзне кая 
текәргә белмәссең. 

Тышта, идарә күтәрмәсендә ирләр тәмәке тарта, дөнья хәлләре ту­
рында гәп корып утыра. Шулар янына чыгам. Зиһенне томалаган коры 
рәшә таралмасмы, кайбер сорауларга жавап табылмасмы дип, күтәрмә 
култыксасына сөялеп, мыштым гына тыңлыйм. Мавыгу сәбәпле, алар 
мине, чит кешене, күрмәделәр дә шикелле, талгын мәҗлесне булган 
көенә дәвам иттеләр. 

Әңгәмәдә мин белмәгән җиде-сигез кеше һәм мина яхшы таныш 
Мини-Әхмәт (әле китеп өлгермәгән икән) катнаша. Танышка күрәне, 
күбрәк аларның сүзләре колакка кергән икән. 

Mop (дым, сул күзен каплап, минамы, бүтәнгәме уң күзе белән ка­
рап торды да аннары, сүз юктан гына бутан, телгә биреләсе итте 

— Шулайрак... кем дип әйтим... Миңләхмәт улым. Син ишеттеңме 
икән, безнең теге якта, Әшмән урманында күңелсезрәк нәмәрсә килеп 
чыккан ди бит әле. 

Әшмән дигәч, билгеле ннде, минем колаклар торып баса. Баш 
күтәреп карасам, Морадым тагын сул күзен йомып бакты һәм башын 
ня төшеп кенә узенен вак сәйләннәрен куч;.) күренми торган җепсәгә 
кидереп тезәргә кереште: 

— Әйе, ком шулай, Әшмән урманында. Ниндидер бер кунак һуштай 
язып егылган ди. 

— Шул хәтле эчмәсә. бирәндәй булып. 
— Нинди эчкән? Кем әйтте сика? Тамчы да капмаган килеп]. Шул. 

Вазы буендагы пионерлар җәйләвенә табатын килгән бер автомобиль 
моны күреп тукталган дип сөйләделәр. 

•— Автомобиль ике күзле бит, күрүе дә растыр. 



— Бутама, минем уң күзем синен ике күзен берьюлы күрә алма­
ганны күрә. Буталчыграк хәлләрдә мин шул күз белән карасам гына 
дөреслекне күрә алам. Шул, улым. Шул автомобильдән чыккан адәм­
нәр һушсыз яткан кеше янына килгәннәр дә моны уятып карыйлар 
икән. селкетеп, утыртып, аунатып карыйлар. Кая ул, уянмый бу кеше. 
Синең кебек шикләнеп, иснәп карыйлар, юк, чнп-чнста. Нишләп уян­
мый да нишләп һушына килми дип, тәмам аптырагач, йөдәгәч, кесәсен­
нән дүкәмитләрен алып карасалар, кемдер берәү шатланып кычкырып 
та җибәргән: «Тизрәк, тизрәк автомобиль янына китерегез!»—ди икән. 
Шулай, күтәреп китерәләр кунакны, автомобильнең төтен вә газ чыга 
торган торбасы астына ук яткыралар моны китереп тә и керешмәсен-
нәрме моның борыннарына төтен, газ өрдерергә. Нишли дисез кунак­
ны? Шул газ дигән төтенне бер-ике тапкыр йоткач та, башын кинәт 
күтәрә дә. тимергә ялгыш бәрелүгә дә карамастан, ялт торып баса 
мескен кеше. 

— Ә һуштан, һуштан ник язган сон? 
— Менә исәр, шуны да белмәскә — кислород күплектән бит инде. 

Ышанмасагыз. әнә үзеннән сорагыз, — дип. Морадым төлке мина уң 
күзен төкәде.— Шулай бит. Әнис улым? Булды бит шул хәл? 

Карт сөйләгән әлеге мәзәкнең билгеле бер газетадан күчебрәк сип­
ләнгәнен сизмәсәм дә. югалып калмадым шикелле. Әйтерсең ки сәхнә­
дә мин—торам да баш иям, имештер, алкышлар кабул итәм. Кул ча­
булар булмаса да, елмаю, тыныч көлүләрен җыеп алдым. Шул торудан 
торып, фатирга таба юл тоттым. Күп дигәндә ике-өч метр уздыммы-юк-
мы, артымнан автомашина килүен шәйләп, юл читенәрәк тайпылсам, 
машина миңа бәрелер дәрәҗәдә якынаеп, карчыга мисалында бөтере­
леп узды да, шунда чыелдап тукталды һәм аннан чыккан ят кеше берь­
юлы ике кулын сузды: 

— Сәлам, якташ, исән генәме? Әйдә, утырыйк әле шушы машинага. 
Берни аңламый тик торам: квартирым бик якын ич, җәяү дә җәһәт 

җитәрлек. Ә ят кеше ихлас ук кыстый: 
, — Я инде. якташ, ялындырма, утыр тизрәк. 
>— Ник әле утырырга тиеш? 
— Сиңа әйтәсе сүзләр бар. Урам уртасында җайсыз лабаса. 
— Соң әйтегез, шушында гына. 
— Кайткач, өйдә рәхәтләнеп сөйләшербез. Әйдә инде. Яртыны да 

табарбыз. Буламы шулай? 
— Кем соң сез? Ник мин сезнең белән аракы эчәргә тиеш? 
— Менә инде, танышып та була бит аны, курыкма, мин кала жули­

гы түгел. 
— Ә кем сез? 
— Әйтәм бит, танышырбыз да, дуслашырбыз да, китик кенә... 
Без шушы рәвешле сатулашкан арада йөгерә-атлый Минләхмәт 

килеп җитте дә, җитә-җитүгә кызган мунча ташыдай кайнарлык бөр­
кеп, күз иярмәс бер җәһәт селтәнү белән әлеге бәйләнчекне бер читкә 
җилтерәтеп тә атты һәм, шул ук тизлеген һич киметмәстән. иңбашыма 
кулын куйды: 

— Маладис, абый. утырмадың. 
Үз юлыбыз белән бераз баргач, мин аннан әлеге кешенең кемлеген 

сораган идем, Минн кул селтәде дә: 
— Әшәке нәмәгә кагылма, пычрагы йогар,-—дип кенә куйды. 
Шулай да гостиницага кайтып, анда кәрт уйный-уйный сөйләшкән­

дә, сүз ул кешегә яңадан әйләнеп кайтты. 
— Мин дурак быел кыш аңа чак кына кагылган идем, исе әле бул­

са күңелне болгата, — дип аңлатты Мини. —Үкенеп бетмәслек. Үзен 
уйла. я, минме инде юк-барны бүлешеп, низаг куптарып яшәр кеше? 
Ә менә ул китереп кертте мине үзе изгән пычракка — шаһит буларак 
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кына түгел, пострадавший буларак исемем калага тикле җитте дә, яр­
ты елда җиде комиссия килеп, җинаятьтә тотылган карак диярсең, 
миннән сорау, дапрус алалар. А ш ы м н ы ң тәме китте, эшемнең яме бет­
те. Менә нинди адәм ул. 

«Адәм» дигәннең, әлбәттә, исемен атарга чиркана иде М и н и һәм, 
т у н л ы к т а н , мин ярдәмгә килдем: *. 

— Исеме — Госман... Фәсихов 
— Өстенә бастың, сыер икәнсең. Ш у л үзе. Сәгатьче, киномеханик, ә £ 

совместительство буенча — анонимщик. Алты да сигез... Атбуй. — Бе-Ц 
тен ачуын, бөтен көч-куәтен туплап, М и н н кәртен өстәлгә чәпәде — 
Аның белән ^шең төшәргә алла күрсәтмәсен, бәхетле яшә. 

Көчле-куәтле кеше белән утыра торгач, күңел шактый ук күтәрелеп 5 
китте. Күптән түгел үзем укыган язмалар һәм кешеләр сүзен хәтерләп. § 
Морадым карт ысулы белән бер к\зне йомдым да Мини өчен бераз а 

җайсызрак булган хатирәне яңарттым: = 

— Син, Миңләхмәт, дөресен генә әйт әле миңа, көндәлеккә бер дә Z 
ю к к а язмагансындыр. Ничек шуның дөресе: кыйнадымы сине Җанту- 5 
рин, юкмы? — Егет чак кына елмаеп, икеләнеп торганда, ашыгыч рә-
вештә хәлне җипеләйтмәк өчен: — Беркемгә дә сөйләмәскә ант итәм,— • 
дип куйдым. — Егет сүзе. m 

—• һ а , егет! Ант итмәсәң дә курыкмыйм, сиңа ярып ул, ~ 
— Рәхмәт, — дип инде мин елмаям. — Бер-ике кабат кына т а м ы з - » 

ды бит, ә? 

— Булгач булды инде. Ну, язылганча ук та түгел — исерек килеш ._ 
идарәдә буталган өчен төрткәләп кенә чыгарган ул инне п> 

— Ш у л а й гына? Ә үзең атна буе эшкә чыга алмагансың. 
— Председательгә үч итеп, тагын бер яртыны к а к к а ч , нидер тагы л 

өстәлгән нпде, аларын хәтерләмим дә рәтләп. Соңыннан гына әкертен-
лоп, берәм-берәм хәтергә төште. 

Бер кызып киткәч, кэрт шапылдавы шактый озакка сузылды. Ким 
дигәндә сәгать уннар тирәсе булгандыр, Мини бер-бер артлы дүртме. 
бишме тапкыр дурак калды. Соңгы уенда берьюлы дүрт алтылык чә-
пәлгәч, телдән үк язды ул. Бала-чаганыкы кебек иреннәре дә мелт-мелт 
килеп торды, күзләре челт-челт йомылдылар Шулай да киткән чакта: 

— М ә бишне, ун булсын,—дип, ясалмарак б\лса да җорлык күр­
сәтә алды. 

Ниндидер замыкание аркасында тоташмый интектергән телевизор 
белән булашканда, а н ы н к а к ъ тактасына йодрык белән юри генә бәр­
гәлисе иткән идем. теленII юрыы бозык адәмнәрчә Һ\ ;I уйнатуыннан шып 
тукталды һәм күңелдә raibin Ильясның Мннн-Әхмәт өлешенә тигән 
йодрыгы елкылдап узгач, шуның артыннан ук: «Башны телевизор ке­
бек эшләтеп җибәрергә кайчак йодрык та ярдәм итә ләбаса», — дигән 
уй ялтырап үтте, Ышанып әйтәм, әгәр дә мәгәр ишетсә, моны Минн \зе 
д ) җөпли алыр иде. 

Идән астында коыаклар йөгерешеп кайбер вакыйгаларны кәтергә 
төшерә торуга карамастан, йокы ярыйсы ук тәнле булды, дөресрәге, 
тәмле буласы иде. Л ә к и н монысын Мини-юләр узе боза куйды. Төнге 
сәгать икеме, өчме булгандыр, тәрәзә кага. 

— Нәрсә б а р ? — д и м , берәр хәерсез хәл чыккандыр дип уйлан 
Пиде яктырып диярлек беткән тәрәзәдән Мининен чырайсыз кыяфә­

те карый 
— Әллә ни юк болан. 
— Алайса, нишләп тапны к\ ркытып йөрисең? 
— Йоклап булмый, малай, төн буе борсаланып чыктым. 
— Берни аңламыйм, нн сөйлисен син? 
— Ш у л инде, баягы уен турысынарда. 
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•— Нәрсә? Кәрт уйнаганны әйтәсенме? 
— Ну инде, өстенә бастык. 
Нәрсәдер сөйләргә җыенуын сизгәч, тәрәзәне ачтым һәм ялгышма­

дым. Мини көттермичә үк хикәя башлады: 
— Карале, кем, Әнис туган, теге уенда, сонгысын әйтәм... Вот, шул 

тапкырында... Әгәр дә мәгәр мин чирби кәрүлен бирсәм, син дурак 
каласы идең бит. 

Җәйләү, үгез һәм... Агыйдел 

23 май. 1977. 

Идән асты халкы инде тынычлануга карамастан, өйгә җәйге як­
тылык кереп тулгангамы, Мини сүзләре колакта һаман буталып тор­
гангамы, йокының калган өлеше рәтле була алмады. Мини әйткәндәй, 
сәгатьләр буе борсаланып кына ятарга туры килде, стеналар сөйлә­
шеп бимазалады. Кыйналган кебек идем. Мини шикелле, дәфтәргә дә 
шул хакта язып куярмын, ахрысы... 

Юынгач һәм аннары якын-тирәне җәяү әйләнеп кайтканнан соң, 
хуҗабикә әзерләгән чәйне каты итеп эчкәч кенә, дөньяның якты, көн­
нең чалт аяз булуы, шактый ук куәтле эсселек вәгъдә итүе күренде. 
Күңел көйләнә төшеп, өстәлдә кыштан бирле яткан газета-журнал-
ларны караштырган мәлдә телефон шалтырагач, күзгә күренмәгән 
кешеләр белән дә шаярырлык хәлгә килгән идем, әмма сүзгә катна­
шырга ук җай табылмады. Тыңлап кына тордым. Кошчылык ферма­
сын сорыйлар. 

— Әй, Нәфисәме бу? 
— Бә-әй, туганнан бирле Нәфисә булгач, бүген генә ничек үзгәрим 

тагы? 
— Нәфисә булсаң менә шул: мин Сәрваров абыең булам. Биш 

тавыкка распоряжение алдым. Шул тавыкларны йолкып, чистартып 
куй әле. 

— Менә тагы, тере тавыкларны ничек итеп йолкыйм, чистартыйм 
Ди. 

— Соң, суегыз. 
— Шулай диген аны. Шулай диген, мал суярга да хатын-кызлар 

кулына калдык диген. 
— Әй, Нәфисә, черләгән тавык, шаяртма, кешесен тап, суйдыр. 
— Бә-әй, мин тапкач та мал суярлык буламыни ул кеше? Тугач 

та? 
— Ирләргә үләт булдымы әллә анда? 
— Кырылып беттеләр, берәү дә юк. 
— Су җылытып куегыз, яме. Бишәү булыр, тотып куегыз, яме. 
— Я, я. 
Кыңгыр эшләргә колак сагая төшкәнгә, биш тавык дигәннәре кы­

зык тоелып, мин бу санны, Фәсихов сыңарыдай, ничектер хәтергә са­
лып куйдым шикелле. Ләкин чама белән бер сәгатьтән соң ярты 
әрҗә минераль су күтәреп, уртача буйлы гына, түгәрәк гәүдәле нык 
бер кеше килеп кергәч һәм исәнлек-саулык сорашканнан соң: «Бу 
шушында торып торыр әле», — дип чыгып киткәч, тавыклар башына 
җитәчәк газраилнен шушы кеше икәнен, кыңгыр эшнең үземә дә то­
ташып килүен чамалап: «Фәсихов блокнотына үзең дә эләгәсен 
бит!» — дип уйлап куйдым. Ярый әле, чүп-чар уйдан арындырып 
Ильяс шалтыратты, минем теләсә кая барырга әзер икәнемне белгәч. 



басулар карап йөрергә тәкъдим итте. Нәрсәләр күрдек, ниләр хәте­
рендә калды дигәндә, булган кадәресе — дәфтәрдә. 

Кушнарат чокыры, Ябалак тавы, Куштирәк куагы дигән жирләр— 
авылның көтүлекләре. Җәйләүләр, савымчы кызлар һәм хатыннар, 
көтүчеләр, алар ял иткән вагон-йортлар. жәйләүгә чыккач сөтнен ар­
тачагына багланган өметләр, вәгъдәләр, жәйләүгә әле генә жыеп • 
кертелгән сыерлар, үгезләр... • 

Үгез дигәннән, безне тимер чыбыктан ясалган челтәр койма аша « 
күреп, берсе яман да каты үкерә, өстебезгә ташланырга, сөзәргә, -
изәргә тырышып, жир тырнарга кереште. Җәйләү эчендә күпме ха- д 
тын-кыз, берсенә дә тукталмый, ә безне, чыга алса, мөгезләренә элеп ^ 
күккә очырасы. Гадәте шундый алама икән, ир женесеннән булган j? 
барлык халыкка жене котыра, сыерларын көнли. Бу юлы бездән шик- ~ 
ләнә. Бер көтү сыер — берсен дә бирәсе түгел, һаман җитми! Бөтен 
кыяфәт-кылынышлары белән: «Минем кебек адәмнәр дә юк түгел, < 
бар дөньядагы барча хатыннарны үзенеке дип исәпләүчеләр очраш- >> 
тыргалый ул, әйтик, менә шушы тирәгә, Ябалак тавындагы урман « 
полосасына Үрәзмәтнең тормыш иптәше булган Кәримәне кичке эң-
гердә кунакка дәшкән кеше... Кичке эңгердә аның янына, басу юлын- * 
нан үргә менеп баручы яшь хатын... «Шундый мәгънәләр белән үке- « 
рә бу үгез, валлаһи, билләһи. Тфү, нинди фикер! Ак тәүбә, кара S 
тәүбә». к 

Җәйләүдә — механикалаштырылган савым! Автомат-саугыч ара- и 

нына сыер, завод проходноендагы шикелле, әйләнмәле капкадан керә. х 

Алдында! ы ашаткычтан кабымлык алгалый торганда, аның сөте о 
саугычка һәм аннары үлчәгечкә, чиләккә, аннары савымчы кулы аша ^ 
шундый ук ак савытларга — флягаларга күчә. Авыл кызлары һәм п 
хатыннарының гөнаһсыз тойгылары сыман ургылган an-ак сөткә ка­
рап, тын калам. Үгезне күрмим дә, ишетмим дә. Бу як кырыйдан 
өченче кеше — Вәжиһә. Хәрәкәтләре — япь-яшь кызларныкыча тыел­
гысыз. Мини-Әхмәтнең бу хатынны көнләве гаҗәп түгелдер шул. Ә ул 
унсигез-егерме яшьләрендә нинди булгандыр! Җитмәсә, даны, дәрә­
җәсе! Вәҗиһә егерме бер яшьтән автономияле республика күләмен­
дәге депутат. Мини-Әхмәте аркасында шул чакта ул бигрәк тә җай-
СЫэ хәлләрдә калган. Сайлаучылар арасында үзеннән башка йөрүен­
нән башлап, сессиягә баруларына хәтле каршы булган Мини, һич 
күнегә алмаган. 

Сессиягә барырга вакыт. Беренче тапкыр. Тәртип шундый: шәһәр­
гә китәр алдыннан депутатлар район үзәгенә җыелалар. Ә Вәҗиһә — 
юк... Телефоннан дәшеп карыйлар, Вәжиһә — юк. Нишләмәк кирәк, 
аның янына Рамазанов үзе килә. Ишекне киң итеп ачып керә дә, ел-
маер! а тырышып: 

— Вәҗиһә, сеңелем, ни булды сиңа?— дип сорый. 
Вәҗиһәнең елмаерга жае юк, алсу чырае минут эчендә ак сөт 

төсенә керә: 
— Берни дә булмады, Рамазанов абый. 
Берсекөнгә сессия ачыла, хәбәр итмәделәрмени шуны? 
— Мин анда бара алмыйм инде, Рамазанов абый. 
— Эш нәрсәдә? 
— Сыерларны кешегә калдырасы кнлмн, көйгә китерә алмыйча 

лиңкеп бетәм соңыннан. 
Ачуланып, көйләп, ялынып карый Рамазанов — ябышып каткай 

урыныннан кымшанмый да кыз Моннан соң яраткан сыерларыннан 
бөтенләй бн әйткәч, бераз Йомшый төшсә до. 
гик анда да алтын балык кына утн алырлык шарт куя: 

— Самолет чакырсагыз ба 
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Бу тилелеккә кызны Мини-дивана котыртканлыгы ул чакта чама­
лап та беленми әле, кызның акылына зыян килмәгәнме, дип кенә 
шикләнәләр. Ләкин ул үз акылында! Аэродромы ук булмаган район­
га АН-2 дигән бәләкәйрәк самолет булса да төшертеп утырт та, ан­
нары пар канатлы аэропланда иптәш Рамазановның үзе белән рәттән 
утырып бар әле син! Ул кем оча шулай республика башкаласына? 
'Рамазанов белән беррәттән, республика башкаласына Мини-Әхмәт-
нең сөйгән яры оча! Болай ук эшли алмаслар, мондый капризны үтә­
мәсләр һәм шула күрә хатыны үз янында калыр дип өметләнгән Ми-
ни-тиленең аксылсыз ышанычы акланмады — китте хатыны, күзләрен 
тутырып, тәмам боегып, канатлары сынган коштай карап калды яшь 
баһадир күзләрен яшьләндереп... «Алып киттегез хатынны, йөрәк 
читлегеннән йолкып алдыгыз, күкрәкне ватып, җимереп. Ләкин шу­
шының.» белән эш бетте, Минидән котылдык димәгез, бик цаты ялгыш­
кан булырсыз Мини дигән кешегез үзе дә төшеп калганнардан түгел 
\л'» 

Алдынгы савымчыларның, акчасы күп — калага баргач, Вәҗиһә, 
кеше арасында кешечә булсын дип, аякларына ялтыравыклы италь­
янский туфли, өстенә сары замш итәк, шул ук төстәге батник белән 
бельгийский кофта, ә аннары... норка тун! Тукта, чү! Кем бу? 

Рамазанов бүлмәсендә нинДидер ят кыз күренде! Гозәер абыең 
\зе үк телдән калды: нәкъ менә кинофильмнарда гына күрергә мөм­
кин булган патша кәләше! Ләкин ул бераз гына таныш шикелле, 
кемгәдер, бик якын бер кешегә бераз гына охшаган да шикелле. Әйе, 
охшаган һәм алай гына да түгел, Җиреклекүлдән Вәҗиһә дигән кызны 
хәтерләтә ул. Күзеңне ачыбрак карап, тойгыларыңны батыррак итә 
алсаң, тәгаен дә әйтә алырсың: Вәҗиһә бу, синең якташың, сыер са­
вучы маяк! 

Мнни-Әхмәт нишләр, Мнни дигән Әхмәт! Хәзер бит бу гүзәлгә үзе 
кебек чибәр егет, патша малае кирәк һәм, әлегәчә дәвам итсә, трак­
торчы хатыны буласым килми, Каф тау артындагы әкияти илнең 
патша улына ярәшегез мине дип, яңа шарт та куячак ул! Көт тә тор, 
куячак! 

Бәхеткә каршы, бу вакытта мондый эшкә аны котыртучы юк — үз 
башына килми, чөнки күңелендә авыл оялчанлыгы яшәп ята. Вәҗиһә 
тыныч кына барып, тыйнак кына утыра сессия утырышларында. Шу­
лай да тәнәфес араларында толымнарын артка кабартып салган ар­
тык та җитди кызга карап сокланмаган кеше булдымы икән. Йөри 
бит, әй, йөри савымчы-аристократка! Кем уйлаган аның шушындый 
да кызыктыргыч була алганын! Кем? Мини-Әхмәт? Ялгышмаган, 
белгән! 

Шәһәр кызларыннан күрмәкче тәмәке тартырга гына керешмәсен, 
дип шөбһәләнә Гозәер абыйсы. 

Тәнәфес. 
Халык, урамга чыгып, шундагы зур мәйданда театр фойесындагы 

рәвешле ирек ача. Шунда кайдадыр Рамазанов, кайдадыр Вәҗиһә 
атлы принцесса. 

Сессия барган бина алдында бәйрәмнәр өчен куелган трибуна бар. 
Шул трибунада, бүрек колакларың җилфердәтеп, ниндидер авыл әз­
мәвере басып тора. Карый, күзәтә һәм кинәт кычкырып та җибәрә: 

— Иптәш Рамазанов, иптәш Рамазанов! 
Иптәш Рамазановның үзенә таба борылганын күргәч, баягыдан 

да яманрак акыра егет: 
— .Минем хатын, кайда минем хатын? Хатын! Вәҗиһә! 
Мини! 

Депутатлар аста, ул — югарыда. Аңардан да биек (һәм озын дип 
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тә өстик!) кеше юктыр — буйсынмыйча кара, тагын әллә нинди әкә­
мәтләр куптарып хур итәчәк. Шуңа күрә иптәш Рамазанов: 

— Хәзер табам,— дип, үзе дә (астан булса да) шактый ук куәтле 
итеп аваз салырга мәжбүр ителә. Мини йөгереп төшкәч, бу таба ки­
лүенә үк хатын, әлбәттә, табыла. Ләкин хатынына карагач, Мяна 
телсез кала. Ф 

— Бә-әй, күрешмисенмени? Минләхмәт?—дип, аңа әллә нинди . 
ят, ләкин сөекле хатын аптырап карый. < 

Телгә килсә дә тынычланырга чамасы юк ирнең: 
— Минем хатын... хатын... Кайда соң минем хатын?! Ник алыш­

тырдыгыз! Миңа үз хатыным да бик җиткән, кешенеке хаҗәт тү- •! 
гел! — янәсе. Авылча итагатьсез акырган тилемсә ирне Вәҗиһә бик ^ 
тиз хәтеренә төшкән тупаслык белән генә тынычландыра ала: 

— Акырма, тилебәрән орлыгы соскан нәмәрсә, тагын сиңа нинди 3 
хатын кирәк? г 

Әрепләшүдән коткарыр өчен звонок шалтырый — тәнәфес тәмам. 5 
Рамазанов култыклап алып киткән чибәр хатынны тәки үзенеке дия й 
алмыйча, тагын канатсыз коштай, үз канат астына чыгарган үрдәк < 
бәбкәләре суга кереп чумгач аптыраган тавык мисалында сәлперәеп, ф 
боегып тик кала Мини. Күзләрендә тагын яшь юк иде микән әле? 
Бар иде бугай, әйе, яшьләнгән иде салпы колаклы баһадирның ксч- 0 

кенә, елтыр күзләре. s 
Сессия тәмам булган көнне гостиницада очрашкач кына Мини бе- * 

лән беррәттән Рамазанов иптәш үзе дә Вәҗиһәнең патша кәләше тү- ю 
теллеген, элеккечә гади тракторист хатыны икәнлеген күреп ышана Е 

ала. Бәхәссез галәмәтләр күз алдында- Вәҗиһәнең бүлмәсе тулы а 
байлык, авылга кайтачак ике капчык күчтәнәч — клиндерлар, батон- £ 
нар, консервалар, пальтолар, костюмнар, тагын әллә нәрсәләр. Шу- л 
лар арасында — затлы тун... Шыплап тутырылган киндер капчыкның 
берсен аркасына Мини салса, икенчесен хатын үзе күтәрергә тиеш. 
Принцессага андый авыр нәрсә күтәртеп булмый лабаса, иптәш Ра­
мазанов, машинага хәтле син күтәреп чык, ә мадоннага синен кабыр­
галары беленеп торган арык портфелен җитеп арткан. Менә шундын-
шундый хәлләр... 

Хәзер ул сәер кыланмышлар артта калган калуын да, ләкин берсе 
дә онытылмаган һәм Вәҗиһә дә һаман мадонна, һаман япь-яшь. Чая 
Тавышы яланны яра: 

— Әй, председатель, нишләп алан, минем унсигез яшьлек чагым­
дай оялый торасың? Нишләп узмыйсын безнең янга? 

— Үгез бит энә, күрәсен, җир тырный 
— Безнең егетләр аннан да яманрак. Хәлебезне шуннан айларсыз. 
— Зөлхиҗәгә әйт әле шунда, берничә секундка безнен янга кил­

сен әле. 
— Зөлхиҗә, әй, кил әле бу таба. Әнә егетләр килгән синең янга. 
Зөлхиҗә үлчәгеч чиләк күтәргән килеш якынлашкач. Ильяс аңа 

мине күрсәтеп: 
— Бу абыеңны таныйсыңмы? — дип сорады. 
— Сурәтен күргәнем бар. 
Арган елмаю. Вәҗиһә чаялыгы белән бөтенләй капма-каршы. 

Булса да булыр икән шушы хәтле аерма. Берсе язмыш иркәсе, 
икенчесе... 

— Ул синең белән сөйләшмәкче була, Зөлхнжә 
Зөлхиҗә, сөтне марля капланган ак савытка сала еала, салкын 

гына п ген җавап бирде: 
— Сөйләшеп ни мәгънә инде? Үзегез генә сөйләшерсез лә. 
КыЭ китеп тә бармакчы иде, ләкин Ильяс вакытында өлгерде 
— Я ин № тукта, ул хәтле тагы. 
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Инде үзем катнашырга тиеш булдым: 
J- Сүз әллә нч күп тә түгел. Менә шушы хатны гына күрсәтмәкче 

идем. 
Үземә шәһәргә җибәрелгән өченче хатны күрсәткән генә идем, 

комачның нәкъ үзедәй кызарып, кыз битләрен каплады. 
— Сезнең хат... 
— Бик алама язылгандыр инде... мыскыл итәсездер. 
— Юк, искиткеч шәп язылган... Монда килүем дә бары тик шул 

хат аркасында. Тик бераз аңлашылып кына бетми: ник аны сез яза­
сы иттегез һәм кеше исеменнән? Анонимка булып чыга түгелме соң? 

— Менә тагы, алар яза лабаса — безгә карап торырга дигәнмени 
гел? — Зөлхиҗә Ильяска үпкәләгән кешедәй карап куйды. — Ә аның 
үзеннән булмый, надан. 

Уңайсызланып елмаюына караганда, бу сүзләрнең искиткеч зур 
мактау икәнен Ильяс аңлагандыр, әлбәттә. «Без» һәм «алар». Бер 
якта — Зөлхиҗә үзе, Вәҗиһә, Миңләхмәт, Ильяс, Рамазанов, ә икен­
че якта... Тик бүтән сүз кирәкмидер инде, Зөлхиҗәнең тиз арада үз 
эшенә, сыерлары янына китеп баруы — шуның билгеседер. Күңелгә 
кыяфәте-мәгънәсе ачык ук булмаган ниндидер тойгы салып, сүзсез 
генә китәргә кала. һәм без китәбез. 

Басулар, тугайлар буйлата йөрибез. 
Җил белән бергә яшеллек рәхәтен кочакларыбызга алагаем ту­

тыргач, туйганчы үпкәләргә сулагач, яңадан авылга кереп, машина-
трактор паркын, ындыр табагын һәм андагы яңа ашлык чистарткыч­
ларның гыйфрит сыман күккә баш терәп утыруларын, абзар-кура­
ларны, һәр авылда яңа салынып яткан культура йортларын карап, 
киңлек хисенә муллык, байлык тойгысын өстәдек. Ә кояш өйләдән 
авышкач исә, Ильяс Агыйдел буендагы авылга, аннары елганың яры­
на, болынга ук китереп куйды. Монда безне бая гостиницага су ки­
тергән кеше — Сэрваров Ирек һәм Гатуф Бикнмов көтеп торалар 
иде. Дөрләп янган учак янында. 

Тагандагы шактый зур казанга күз төшкәч, иртән «суйганчы ук» 
чистарту хакындагы бәхәскә эләккән тавыкбикәләрнең монда килеп 
капканын аңладым һәм әллә ниндирәк.оялуга охшаш хис белән чит-
кәрәк тайпылдым. Идел буенда, яшел болында — биек тау астында 
бергәләп какы өзәргә керешүебез хәерлерәктер. 

Сүзләр арасына теге учактан күтәрелгән төтен белән кушылып, 
өзелер-өзелмәс нечкә бер шик үрелә: сиңа гына түгел, Фәсиховка 
да «азык» булмасмы бу биш тавык, һәм, өстәргә кирәк ки, биш 
савыт? 

Инде колхозчыларның гомуми җыелышын ук күз алдына китерик, 
ревизия комиссиясенең: «Казаннан килгән кунакны сыйлау өчен то­
тылган биш тавык һәм биш савытны... фәлән сум исәбеннән раслый 
бызмы, иптәшләр?» — дигәндәйрәк сүзләрен дә ишетәм кебек. Җые­
лышта иң арткы урыннарның берсендә утырган Фәсихов үзе күтәре­
лә: «Юк, иптәшләр, расламаска кирәк, һәр килгән кунак аркасында 
закон боздыру күркәм эш түгел ул. Безнең сметаның бер генә статья­
сында да кунак сыйлау өчен бер генә тиен акча да каралмаган. Кем 
бәйрәм итсә, шуның үзеннән күтәртергә кирәк». 

Фәсиховны Сәлимгәрәй яклап чыгачак та, менә китәчәк яна чәр-
бе! һәм бит алар хаклы булачак! Ләкин икенче яклап карасак, инде 
шушы елларда да шушы хәтле вакчыллану үзе сыямы әхлакка һәм 
тимиме колхозның горурлыгына? Ә эрерәктән китсәң, байлык тузды­
руга да юл ачыла түгелме? Әйе, кечкенә саннар турында бәхәслә-
ш\ — мескенлек, ләкин бәхәс купса, бер сүз белән аны хәл итәрмен 
дә димә. 
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Җитте, кунак, үзең дә чама бел, вакчыллыкка буйсынып, юмарт­
лыкны рәнҗетмә, табынга рәхим ит. Җитмәсә, тост та синең килүен 
хөрмәтенә һәм сиңа корычтай сәламәтлек теләп игълан ителә. Рәхим 
ит һәм үзен дә жавап әзерлә. Шулай. Киң күңелле хуҗалар сине тиз 
генә җибәрергә чамаламыйлар. Кояш баеп, яктылык кими барса да, 
күләгәле яман уйлар кача, хатирәләр сине шәраб белән бергәләп • 
кабат яшәртә, онытылган җырлар яңарырга азаплана. I 

Агыйделнен аръягындагы шушындый ук яшел тау һәм ышык үзән 5 
хыял сыман куе күк төскә керә. Бер матурлык икенчесен тартып ки- -с 
терә: шул яктагы ярга барлык утларын берьюлы балкытып, үзйөреш- а 

ле баржа тукталды. ААондый матурлыкны ят кешеләрнең дә тиз генә ^ 
узып китә алмавы бик тә аңлашыла. Аръяктагы пароход утлары, бу з 
яктагы безнең учаклар белән үз телләрендә аңлашып, яшьлекнең с 
үзеннән килгән сәламнәрдәй, җыр шикелле булып ишетелә башлый. 
Аңа кушыласы килә, чишмәгә кушылган чишмәдәй чылтырыйсы килә. < 
Тик безнең чамага туры килми шул инде мондый ихласлык, мондый J 
сафлык. Әнә, хәтта яшьрәкләр дә хатирәләрдән һәм аръяктан ише- S 
телгән моңнарга кушылып, аның сихергә якын көчен киметә генә тө­
шә. Әйе, җырлый безнең мәҗлестәшебез, җырлый безнең ярым ар- • 
тистыбыз Гатуф Бикимов. Тыңлый торгач нәкъ менә шул ярым ар- т 
тистлыгының комачау иткәнлеге, табигыйлектән тайпылган тавышның х 

с шгатькә якынлашмавы гына түгел, тагын да ераклаша төшүе ише- « 
телеп тора шул, артистлыктан бигрәк, шешәдәге жен ихтыяры арка- « 
сында туган кыюлык һәм көй икәнлеге ап-ачык. Теге еллардагы моң... 
Кая инде аны кабат ишетү! £ 

Шулай да боегу егет эше түгел, бүгенге көнеңнең матурлыгын -
ычкындырма, күрә бел. җиргә төш. Үзең өчен ят булган аръякка л 

чыгып китә күрмә — анда сине көтмиләр һәм чыгарга җай да юк — 
мәҗлеснең тәнәфесе башланса да, сине үзе белән Ильяс чакыра. 

Агыйделнен бирге яры буйлап китәсез. Сүз табылганчы ук Бики­
мов куып җитә дә, Ильясны култыклый һәм ярты сәгать буе ана 
матур сүзләр бөрки Бергә булгач, сүз мәгънәләре сиңа да сирпелми 
калмый, ишетәсең, тыңлыйсың. Аларның сөземтәсе шул: Ильяс кебек 
чын оештыручы белән эшләү Гатуф өчен бик зур фарт килү билгесе 
икәи Аның белән бергә эшләү дәвере — Бикимов өчен олы мәктәп 
булачак. 

Бәлки ихлас әйтә торгандыр, чынлап та, сабакны күп алыр әле 
бәлки, тик... кайбер дөрес сүзләрне әйтү дә кайчак сентименталь көч-
сезлеккә әйләнә белә бит. Кызганычка каршы, юравым шул кичтә үк 
юш та килә язды шикелле. 

Җырлый-җырлый, тукталып йолдызлар саный-саный, Җирекле-
күлгә кайткач та бер үземне генә калдырырга теләмичә, хуҗалар 
миме юстиницага кадәр үк озата килделәр дә, мәҗлес яңадан дәвам 
итте. Бикимов баян алып кергәч, үзе уйнап күрсәткәннән соң мина 
бирде. Музыкадан минем хәзер дә читләшеп үк бетмәвемне, хәтта 
Сорваров профессионаллык дәрәҗәсен саклавымны хуҗаларча арт-
тырып әйтсә дә, минем инде масаерлык рәт юк — бу җәһәттән бөтен 
нәрсә хәл ителгән, мактаулардан һушсыз калырлык түгел. Тик бер 
нәрсәгә игътибар итмичә кала алмадым: музыкант буларак минем 
инде искергән килеш тә бүгенгесе көндә үзен баянчы дип йөргән Бн-
ккмоптан шактый әйбәтрәк уйнавым баян хуҗасының кәефенә (менә 
Йөр син аны җитди кеше дип!) һич тә туры килмәде. Исереклеге ко­
мачау иткәнлектән, хисләрен яшерә алмыйча, миннән, әле генә чик-
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сез кадерле булган кунактан, гаеп эзләп («язучының ни эше бар — 
уйнап тик утыра инде ул һ. б. һ. б.») азапланды һәм, билгеле инде, 
монысы минем башта кич буе җыелган хәмернең ким дигәндә уннан 
тугыз өлешен җилгә очырды. Шунда мин баянны Сәрваровка биреп, 
бераз гына ял итәргә диванга утырдым да хәтер мине «эһ» дигән 
арада туган авылга кайтарып ташлады һәм үземне генә түгел, ялгыз 
булмасын дип, иптәшкә Хәбир атлы дустымны да яныма китереп 
бастырды. 

Ул чакта мин баян дигән кодрәткә бөтен яшьлегем, бөтен киләчә­
гемне сындырган тилемсә малай бит. Мавыгуларым үземнән артып, 
тирә-юньгә тарала, күршедә генә яшәгән Хәбиргә дә йокы бирми 
икән. Җанлы вакыт килдеме, тыңлап тора-тора да; «Әнис, өйрәт әле 
мине дә шушылай уйнарга!» — дип, соры күзләрен түгәрәкләндереп 
ялвара. Мондый да ихлас үтенечне ничек инде җиргә ташлыйсын. 
Сөйләшәбез, килешәбез дә, өйрәнгәнче дип, ана кечкенә тальян са­
тып алабыз. Буш вакыт булдымы, ул тальянын күтәрә дә безгә ашы­
га, яисә мин аларга керәм. Гади генә бер көй уйнап күрсәтәм: «Ка­
рап тор, бармакларның кайчан кайсы телгә басканын хәтереңә сең­
дерергә тырыш». 

Шулай кабат-кабат, күп мәртәбә уйнап карый, юк, көй чыкмый. 
Кабат күрсәтәм, тагын уйнап карый. Искитмәле гади көй булып та 
буйсынмый бит, үтерәсенмени аны! Ләкин без дә бирешергә ашыга 
торганнардан түгел. Мин аның янына ук килеп утырам да, аның бар­
макларына үз бармакларымны бәйләп, тагын уйнарга керешәм... Көй 
әкрен-әкрен буйсына башлый — тавышлар берсе-берсенә ялганып, 
мәгънәлерәк ишетелә башлый. Бу вакытта үзе уйнаган шикелле итеп, 
чын күңелдән елмая, шатлана Хәбир. Ин-унбиш атна шулай азаплана 
торгач, иң хәйләсез, иң туры дигән өч-дүрт көйне тәки ота да алды 
ул. Хәбирләрнең өй турыннан узган чакларда мин үзем бүләк иткән 
көйләрне еш ишетеп шатлана идем. Ләкин кешеләр алдына, урамга 
чыгып, яки мәҗлесләрдә, клубларда уйнарлык хәлгә ул тәки килә 
алмады. Ни генә әйтсәң дә, кич җиттеме, авыл өстенә бу якларда 
бердәнбер булган сәер тавыш, минем кулдагы баян тавышлары 
сибелә... 

Көй тирәсенә үзебезнең яшьтәшләр дә, зурлар да җыела һәм, әл­
бәттә, көй бормаларын турыданрак уза торган тавышы белән булса 
да, Хәбир дә кушыла. Җырлый. Ләкин мин җырлый гына дип белсәм 
дә, ул уйлаган да икән. Башында нинди уйлар, күңелендә нинди той­
гылар көйрәгәнен мин баянымны Шойми дигән ялган милиционер 
тартып алып киткәч кенә төшендем. Анда да бик тиз түгел... 

Менә шуннан соң инде авылда Хәбир уйнаган гармун тавышлары 
музыкаль дөньябызда бердәнбер хуҗа булып калды. Хәзер якын-ти­
рәдә ул гармунчы, хәзер инде үз тирәсенә кешеләрне ул җыярга ты­
рыша, һәм хәтта ул инде мине көнләштерергә үк азаплана. Тик мин 
үземдә андый тойгының әсәрен дә сизмәгәнлектән. ул бүтәнчәрәк юл 
сайлый: матур-матур көннәрдә кулына айдан кыеп алгандай тәмле 
кыерчык ипи тотып, безнең тәрәзәгә карын-карцй, көлә-көлә, рәхәт­
ләнеп чәйни-чәйнн, урам уза. Менә, ичмасам, бу вакытта ул ирешә 
үзенең бөек максатына! Менә бу вакытларда мин көнләшәм! Йөрәк­
нең, юк, йөрәкнең генәме, ашказанының кай төшләредер җыерылган­
чы көнләшәм. Тик башымны кискәгә куйганда да курыкмый әйтерлек 
дәрәҗәдә дөресең әйтәм: мондый чакта да аны кемгә дә булса әләк­
ләргә, үч алырга гйфәк дигән уйның башыма кереп караганы бул­
мады һәм мәңге керәчәк тә түгел. Ә ул, ул!.. 

Минем кулдагы баяннан таралган тавышлар бәрелүдән, һай, 
сулкылдаган да икән аның бәләкәч йөрәк ите! Минем күңелдән ур­
гылган максатсыз көйләр минем теләкләрдән, минем рөхсәттән башка 



ин якын дустымны интектерә торган булган. Әх, баштарак сизгән 
булсам! Әгәр сизгән, чамалап кына тойган булсам да, мин аны ты­
нычландырырга, һич югы, артык ук үртәмәскә, һич югы, шуның жаен 
эзләргә тырышкан булыр идем. Я инде, мин гаепле идемме табигать 
нәрсәнедер мика күбрәк биргәнгә? Әнә бит, аның каравы, тәкъдир 
ана икенче нәрсәне жәлләмичә биргән — аталы-аналы бай гаилә улы- • 
на ул ипи биргән! һәркемнең үз өлеше. Ә нишләп ул минем сагышлы, 
җәрәхәтле бәхетемне күпсенә? Җитмәсә, максатына да ирешә авыл = 
өстендә шул чакларга хас булган зәгыйфь көйләр, тычканнар вә кү- -
селәр музыкасы чыелдап сирпелә... Ипи исе аңкыган тәрәзәләрен кие- я 

реп ачкан Хәбир дус гармун уйный... Әйтерсең ки шул көйләр бүген 5 
дә дәвам итә—Гатуф атлы Бикимов иске хатирәләргә охшаган көй- ^ 
ләрен бер-берсенә ялгап утыра... : 

Еракта калган дустым минем. Ни дип каныкты, ни дип \чләште 
икән ул миңа? һәм ник шундый хәлләр гомер буе дәвам итә — му- < 
зыкада, әдәбиятта, тормышта?! Табигатьтән кемгәдер моң бирелмә- * 
гәнгә бүтән кеше гаепле микәнни? Нәрсәдә иде соң минем гаеп1 Ми- J 
«ем бит үземә беркемнән бернәрсәне дә артыграк бирегез дип бернин-
ди кодрәткә ялынганым булмады. Үземә караганда чагыштыргысыз * 
зуррак эш башкарган кешеләрне таларга, мыскылларга да җыенга- " 
«ым юк. Ә ул — Гатуф Бикимов, ә ул — Хәбир Гыйльманив — ник ^ 
рәнҗи һәм ник башкаларны рәнҗетә? һәм ерак яшьлектә калган к 
Хәбир белән хәзер каршымда утыручы Гатуф ник икесе бер кеше ^ 
булып күренә? Ул хәтта менә мәҗлесне боза. Хәер, миңа түн 
юлы Ильяска бәйләнә икән. 

— Дөресен ейтсәк, син мине яратып бетермисең бит, Ильяс. 
Сүзе кинәтрәк ишетелгәнгә, Ильяс шаярып котылмакчы: 
— Ә син яратырлык нәрсә эшләдең соң әле? 
— Яратсыннар дип, чәч белә җир себерергә керешиммени? 
— Себермә, тик үзеңә тапшырылган вазифаларны намус белән 

үтә. 
— Беләм һәрсәгә ишарә иткәнеңне. Мин бу авылга килгәч тә 

булган әйткәләшне оныта алмыйсың. 
Гатуф бу сүзләрне кәефе тәмам кырылып әйткәнлектән, мәҗлес 

үзенең бәйрәмчәлеген тиз үк җуя язды. Кайчандыр булган әйткәләш­
нең нәрсә икәнлеген икенче көнне Ильястан сорап белдем. Авылга 
эшкә килүенең икенче көнендә Бикимов завхозга барган да акча тү­
ләмәү шарты белән үзенә ит сораган. Уңышсызлыкка очрагач, Иль­
яска килгән: «Колхоз председателе белән парторг итне распоряжение 
белән алырга тиеш түгелдер бит инде?» — янәсе. Күз дә Йоммыйча 
шулай ди икән кешеләрне дөрес әхлакка өйрәтү өчен махсус акча 
алып эшләргә тиешле кеше. 

Әлеге мәҗлестә шул бәхәс дәвам иткән иде. Бикимов к 
рюмкасын алды да, ике кул арасында шуны әвәли-әбәлн. күңелендә 
йөргән әче нею ice белән бергә әйләндерергә кереште. 

— Синең үзеңнең дә булгалады бит ялгышлыклар, Ильяс, 
ле моментлар. Машина ваттырдың да үз кесәңнән бер тиен да чыгар­
мадың. Булды бит щулаЙ? 

Сизелеп торганча, Җантуриннын ачуы кузгалса да, миннән, чит 
кешедән, уңайсызлану аркасында, бөтен гәүдәсенә таралып өлгергән 
ачуын ул йодрыгына жыеп кысты. Йодрык, әгәр да мин булмасан, 
һич югы, өстәлгә булса да шапылдап төшәсе иде Хаклы, 
булыр идеме бу чакта, түгелме, әйтә алмыйм, әмма Бикныовнын асыл­
да үзенә карата жалоба биреп утыруын СИЗГӘНГӘ күрә, Жантурпи 
эшне җитди рәвештә аңлатып бирергә мәжбүр булды. 

— Син килгәнче булган хәл Урак вакытында, ындыр табагында, 
бөтен халыкның күз алдында булды ул. Ашыгычлык аркасында, Ml 



шинаның арты белән бетон баганага бәрелдем. Начар юлда йөрмәгәч. 
эш өчен чапканда килеп чыккан бәла булгач, минем өскә ташлама­
дылар. Үзем дә шул карашта торганга күрә, алар ихтыярына буйсын­
дым. Бердән, шулай. Ә икенчедән, кем иске усаллыкны яңартса, шу-
нын күзен чокып чыгар, дигән халык мәкале. Ник әле син аны нәкъ 
менә хәзер кузгатасын? Фельетонга заказ бирәсеңме? 

— Гаделлекне яратканга күрә. Үзен түләмәдең, ә миннән түләт­
тең! Икебезнең дә бер үк «Москвич»лар иде. Ә мин кесәмнән дүрт 
йөз сум чыгарып салдым. 

— Хәмерле баш белән машинага утырмаска кирәген аңлатты­
л а р — сабак бирделәр. Син моның өчен рәхмәт әйтергә тиеш идең. 

— Ә үзең гел читтә, гел бүтәннәр кулы белән ут тотасың. Өченче 
көн идарә утырышында зоотехник Рамил Газизҗановны кушып тир­
гәттең: имеш, мин туган авылда калган дөньямны оныта алмыйм, 
килмешәк хәлендә яшим, имеш, шуңа күрә монда рәтләп эшләмим, 
имеш, җәйләүдә таналар киреләнеп саудырмаганга мин гаепле, һич­
нидән курыкмыйча, туларның бөтенесе өчен мине тирги Рамил. Ә ник 
ул хәтле кыюланып киткән әле ул? Аңлаттылар моны акыллы кеше­
ләр: әгәр аю хәтле яклаучысы булса, куян да бүрене тәнкыйтьли ала. 

— Әле син санаган эшләргә күзәтчелек итү, шуларны оештыру 
сиңа тапшырылмаган идемени? Фактта син бу эшләрне провалить 
иткән өчен халыктан мактау көттеңме? 

— Ник аерым гына, үзең генә тәнкыйтьләмисең? Ник бөтен ха­
лыкка тапшырасың да бүтәннәр авызы белән тиргәтәсең? Син бит 
минекен генә түгел, партком секретареның абруен таптатасың. 

— Син ул исемне ник җиргә ташлыйсың? Күтәреп ал, таптатма. 
Анысы да сиңа тапшырылган — сакла! 

— Сакларсың синең белән... — дип, шактый ук каты кычкырган 
иде Бикимов, Ильяс кинәт шым калды. 

Күзләр сугышы. Җайсыз көрәшнең хокуксыз шаһиты буларак, мин 
шулай да Ильяс ягында идем. Шуңа күрә икесе дә бер-берсенә мыс­
кыллы караш белән кадалышкан мәлләрендә: 

— Тыңламый бит, өстәл сукканны көтә ул,— дип, мөнәсәбәт бел­
дерергә җөрьәт иттем. Җантурин: «Шулай ярыймыни», — дигәндәй 
сораулы карагач. — миннән рөхсәт, — дип тә куйдым. 

— Ишеттеңме, Бикимов, бар, тиз генә урамга чык, суынып кер. 
Бикимов мыскыллы карашын киметергә дә җыенмыйча, селкенер­

гә дә иренеп утырганда, Ильясның таш йодрыгы какъ өстәлгә шарт­
лап килеп төште дә, андагы вак-төяк әйберләрне ярты метр биеклек­
кә очырды һәм Бикимовны да аягүрә бастырды. — Бар! — Шул сүз 
белән Җантурин үзе дә сикереп торды. 

Гатуфның якасына ук тотынырга әзер шикелле иде ул. Бикимов, 
күпмедер арада ярдәм сорагандай Сәрваровка текәлгәч һәм тегесе 
ниндидер мәгънә белән ымлагач, йомшарырга тиеш тапты: 

— Син нәрсә ул хәтле, син нәрсә... 
— Бар, хәзер үк! Җилләтеп кер арган миеңне! 
Әгәр дә Сәрваров тиз генә Гатуфны култыклап, көчләп үк дияр­

лек алып чыгып китмәсә, эшнең ни,белән бетәсен чамалау җайлы 
түгел иде. Ярый әле, чыгып киттеләр. Без икәү бүлмәләр буйлап йөри-
йөри тынычланырга тырышкан арада. Сәрваров урап та керде. Бераз 
гына, чынлап та, сулыш алып өлгергән Җантурин: 

— Нишли? —дип кырыс тавыш белән сорады. 
— Бикимов китте. 
Мин: «Димәк, үзен хаклы саный»,— дип уйлап өлгергәч тә, 

Җантурин: 
— Кешенең үзен ихтирам итмәгәнен күрсәм, җенеп котыра, — 

дип. безне яңадан өстәл катына чакырды. 
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Ләкин әүвәлге уйнау-көлүләр җилсез-давылсыз да каядыр очкан, 
күкелдә кемгәдер, ни өчендер рәнҗү хисе урнаша башлаган иде. Са­
ран һәм ясалмарак елмаюлар алмашканнан соң тиз үк аерылышырга 
туры килде. 

Иртән ишекне беренче булып Бикимов ачты. Тыштагы кояш якты­
сын алып кергән зәңгәр карашы белән тартынулы елмаеп исәп 
дә, кичәге өчен гафу үтенде. Бернинди ясалмалыксыз, чын күңелдән. £ 
Кичәге сүзләр дә чын иде. Үзен таныштырган чактагы «ярым артист» § 
дигәненең генә дөреслеге чамалы икән — бөтенләй уйнамый Бнкнмов ш 

һәм шуның белән ул кызганыч та. Ә болай, һич югы, кичәге шикелле = 
бәләкәй нөктәләрне сиздерми кала алырлык кына, андый ук ваклык- * 
лардан намусны сакларлык кына булса да артист булу һәркемгә g 
зарури бит. Карашыннан, бөтен кыланышларыннан — һәм кичәгедә- * 
реннәи, һәм бүгенгеләреннән—үтәли күренеп тора: холкын белән +-
шактый нечкә, миһербанлы кеше син, әмма көнкүрештә үзеңне ничек а 

тотарга икәнен әле белеп бетермисең — конституцияң эшләнмәгән, о 
уйланылмаган һәм шуңа күрә тәртип юнәлешен, бормалы-сырмалы. * 
Әгәр шуны тиз арада ачыклый, мәгънәле итә алмасаң, буталчык бә- < 
релешләрдән тәмам туйгач, Фәсиховлар төркеменә күчүең бик тә в 

ихтимал. Мәгънәсез катылыклардан һәм олы дәгъвалы ваклыклар- х 
дан башлана фәсиховщина... «Син дә алар төркеменә күчәрсең ми- ҷ 
кәнни, иптәш Бикимов?!» * 

Мин үзем дә мактанырлык дипломат түгел, ни уйлавымны бәлки п 

Бикимов ^изгәндер дә. Зыян юк. Бәлки сиздерү бу юлы кирәгрәктер. 
Өметсез кеше түгеллеген истә тотып, ихтирамсызлыгы өчен ачулан­
мавымны мин дә елмаеп аңлатырга тырыштым. Ул баянны күтәргән 
килеш ишек төбендә тукталгач, кулларны шактый ук каты кысыштык. 
Мәгәр гостиницаның җыештыручысы һәм хуҗасы булган апа кереп 
бүлмәне тәртипкә китергәндә, төнге чәрбенең яка бер шаһнте тыныч­
лыкның тиз генә урнашмаячагына, онытылып ук бетмәячәгенә иша­
рәләде шикелле: апа идәннән сәгать пыяласы һәм сәгать угы күтәреп 
алды. 

— Сәгатегез ватылган, ахрысы, — дип, ул аларны мина сузгач, 
әллә, чынлап та, шулай дип сәгатемне тикшерсәм, аның бөтен җире 
төзек иде. 

Ия чыгарына ышанганлыктан трофейларны китап шкафының ас­
кырак киштәсенә куйдым. 

Шул мизгелдә телефон шалтырады. Гостиница хужабикәсен, Гөл­
сабира апаны, Зөлхиҗә сорый: үзенең улын Гөлсабира ападан бер 
генә көн карап тормассыңмы дип үтенә. Җәйләүдән бүген төнлә 
кайта алмыйлар икән. 

— Гостиница иркен бит, ал да кил шушында,—дим, гөнаһ шом­
лыгына каршы. 

— Ярый, алайса, икәүләп йокларсыз,—ди дә Гөлсабира зпа, 
Зөлхиҗәгә улын барып алырга вәгъдә бирә... 

Аннары иртән! е чәй Чәйдән соң Ильяс белән Сәрваров кергәч, 
күзләре баягы «трофейларга» төшеп, алар да уңайсызланып i 
шал ар. Кнчә йодрык өстәлгә төшкәч, нәрсәдер нечкә тавыш белән 
чыйкылдаган иде шул- сәгать сай кырлы вазага якн естәлнен 
бәрелгән булыр] а тиеш. 

Ильяс кесәсенә кәгазь белән төреп салынган ватык сәгатен ч 
ды да аны тиз арада рәтләп кунды Ә ныклап төзәтергә диел, Ф,к'и\ов 
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дигән Госманга мөрәжәгать итәргә туры киләчәк. Шушы фикерне 
Ильяска әйткән идем, чын күңелдән көлде ул: 

— Юк, авылда сәгать аларныкыча йөрмәячәк, һичкайчан да. 
Тагын басулар әйләнеп, идарәдә күпмедер сөйләшкәннән соң та­

гын гостиницага кайтсам, шундагы бакчада бер малай тавыклар куып 
азаплана иде. Кыз балага охшашлырак бу матур малай белән көн 
буе бергә булачагыбызны уйлаганда, мин аны үземә тиз ияләште­
рергә тиеш. 

— Менә молодец, — дим аның, чынлап та, куәтләргә мөмкин бул­
ган хезмәтен танып,—түтәлләрне туздырып йөрмәсеннәр. Исәнме, 
я, күрешик инде. Исемең ничек әле синен? 

— Әнис. 
— Әнис? Юк, син түгел бит Әнис, мин — Әнис. • 
— Мин — Әнис. 
— Син минем исемемне рөхсәтсез алгансың, үземә кире кайтар. 
Әлбәттә, сүзләремнең шаярып әйтелгәнлеген бөтен торышым бе­

лән сиздерер] ә тырышам мин. Шулай да бала бәхәснең чын булуына 
шикләнмичә, исемнең кемнән кемнең алуын ахыргача ачыкламакчы; 

— Мин исемне синнән алмадым, аны мина әни бирде. 
— Булды, аңлашылды. Дус булсак, икебезгә бер исем җитәр. 

Җитәр бит? 
— Әни әйтсә, җитәр. 
— Килештек. 
Бәхәснең файдасы тигәндер инде, малай миңа тиз ияләште. Моның 

ечен яныбызда Гөлсабира апа булуы да ярдәм иткәндер, билгеле. 
Төшкелекне өчәүләп ашагач, кармак рәтләдек тә икәүләп балыкка 
киттек. Елга буенда уйный-уйный, комлыкта, яшел ярларда йөгерешә-
йөгерешә аргач һәм кичен аны үз янымдагы караватка яткыргач, ул, 
башы мендәргә тиюгә, йокыга китте. Минем үз улым бу вакытта ерак 
бер ят илдә спортчы-кылыччылар ярышыннан соң шушы рәвешле 
арып кайткандыр, аны да тынычландырырга һәм бәлки юатырга 
кирәктер. Ә мин менә туган җиремдә бөтенләй ят кеше малае белән 
бәхетле булып йөрим... 

Уйланып яткан җирдән үзем дә йоклап киткәнмен. Телефон шал­
тыраганнан уянып китсәм, өй эче кап-караңгы. Телефон тынар да 
яңадан йоклап китәрмен дип кузгалмый ятсам да, ул чылтырый. 
Аптырагач трубканы алам да, тагын төш бугай, дип исемә килә ал­
мыйча торам. Әйе, Җантурин шалтырата: Зөлхиҗә, үзенең улын 
эзли-эзли хәлдән тайган, шашкан кеше сыман елга буйларын әйлән­
гән, хәзер өй борынча кереп йөри, ди! 

— Малай миндә бит, миндә! 
— Шулайрак әйткән идең шул. Ә Зөлхиҗә белмәгән — улым суга 

баткандыр, я үтергәннәрдер дип чәчләрен йолка! 
— Хәзер, без шунда чаптык! 
Малайны уятам да, җитәкләшкән хәлдә, хәзер үзебез дә тилер­

гәндәй каушап йөгерәбез. Тын-көн бетеп, өйләренә җиткәндә, анда 
инде халык җыелган да, кайсыдыр мина малайны рөхсәтсез алып 
киткән өчен бәйләнергә үк керешмәкче. Зөлхиҗә мине таныгач та, 
малаен кочаклаган хәлдә, үкси-үкси тагын бөтен көченә кычкырып 
җибәрде: 

— Юк. ул түгел, улымны урлаучы ул түгел! — дип, мине якларга 
кереште. 

Ә мин каушый-каушый иртәнге телефон турында әйткән идем, 
Зөлхиҗә моның нәрсә икәнен дә белми, аңламый да: 

— Юк, абый, мин сезгә шалтыратмадым, Гөлсабира апага да. 
Ник үз улымны кешегә тагыйм ди мин? 

Шулай, ышан, Гөлсабира апа белән иртән сөйләшкән кеше Зөлхи-
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жә булмаган, ул булып кемдер бүтән кеше сөйләшкән... Кем5 Нинди 
максат белән? Шушы җәйге таңны, саф дөнья ямен, тәмен бозарга 
нинди адәмнәрнең вөҗданы җитә5 Бар бит, шундый адәмнәр дә шу­
шы гүзәл дөньяда! Ләкин, гостиница идәне астындагы кимерүчеләр 
кебек, ал арның исемнәре генә юк... Кемнәр, кемнәр? 

Чамаларга мөмкин шикелле... ^ 
... Болай хушлашу мина да, мөгаен, хуҗалар өчен дә матур ук 

була алмас, нәрсәдер җитми калыр сыман тоелганлыктан, район үзә- -
гендә, сабан туйда очрашырга сүз куештык. Агыйделнең Иске Аю ди- < 
гән пристаненнан бер авыл куеп, шул тирәдә елгадан бераз гына 
эчкәре урнашкан Җиреклекүлдән үзебезгә. Базы буена таба. Буран- ~ 
лы авылы аша Әтиле авылына хәтле диярлек, мине Җантурнн озата £ 
килде. ч 

Ә дөнья—искиткеч иркен, ямьяшел, япь-яшь. Игеннәр, игеннәр,-5 

игеннәр. Тик яңгыр юклыгын хуҗалар гына түгел, инде кунаклар да = 
сизә. Барыбыздан бигрәк — басулар үзләре. Ләкин әле боекмаган- Э 
нар игеннәр — кыякларын сузып, кояшка яшел шатлык снрпнләр, £ 
тормыш өчен рәхмәт әйтәләр, ахрысы. Алар бездән, кешеләрдән, < 
мәгънәлерәк бугай. Без яшәүнең үзеннән шатлыкны сирәк алабыз, + 
максат артыннан көн-төн иярә-иярә, мәшәкатьләр чигә-чигә, көннәр ш 

узганын сизмибез, аларның яңармас матурлыгын күрми, тоймый \за- э 
быз — таңнарны ашыктырабыз, көннәрне, кичләрне куабыз, төннәр = 

килсә, тизрәк йокыга, йокыга авабыз. Уйланырга, бәхетне тоярга, < 
кичерергә җитми вакыт. Ә ныклап уйлансаң, вакыттан күп нәрсә юк, а 

аны бары тик бер генә нәрсә — мәгънәсезлек кенә йота бара Җит -
мәгәне — акыл һәм холык... Бер-беребезне үртәргә, рәнҗетергә дигән- п 

дә вакытны мул табабыз лабаса! * 
Басу капкасы яныңда тукталдык. Шунда бу авыл колхозы пред- rt 

седателе машинасы тора иде. Эчтәрәк, урман полосасы тирәсендә 
гербицид сибүче механизаторлар белән кызып-кызып әрепләшкән ке­
ше председатель Волитов үзе булырга тиеш. 

Аны бик кырыс кеше дигәннәре тиз арада рас килде. К\рше кол­
хоз председателен уз җирендә күрсә дә (мине исәпкә алмаска да 
мөмкин, әлбәттә), ул тиз генә безнең янга ашыкмады Гербицид си­
бәргә үзе рөхсәт иткән төштә гербицидны, ихтимал, саксызрак сипкән 
егетләрне кыздыра торуы аның өчен мөһимрәк иде. Ә без көтә дә 
алабыз Һәм коттек тә. һәм ул, ниһаять, килде. Ләкин безнең янга 
түгел, үз машинасы янына. Аңа үзебез барын кул сузгач та, ул без­
нең кулларыбызны игътибарсыз гына кабул итте. Җантурнн белән 
атна буе дусларча сөйләшеп йөргәннән, шундыйга күнеккәннән соң 
Вәлитовка ran булу таш диварга бәрелгәннән һич ким тоелмагандыр. 
Ярый, кинәт күрелгән аерма дөньяны, холыкларны тану һәм яхшының 
кадерен шәбрәк белү өчен әйбәт чара бит. Җантурннга кул бирдем 
дә очрашулар, матур әңгәмәләр өчен (кичәгесен сыза тә 
геле) рәхмәтләр әйтеп, кулын кыстым. 

Аръякта —малай чагың... 

26 май. 1977. 

Әтиле авылына мин Базының теге ягыннан \ юбезнен авылдан 
карарга күнеккән Зәңгәр өметләр ябынган өянкеләр һәм ө! 
не гомер буе ш\:\ таба дәшәләр, ниндидер очрашу, күрешүләр, кн 
телмәгән яңалыклар, ачышлар вәгъдә итәләр, ьез, ул чактагы бәлә-
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кәйләр, җәйге кичләрдә зурларга ияреп, бу авылга еш килә торган 
идек. Олылар клубта спектакльме, концертны, караса, без, бала-чага, 
этеш ә-төртешә үз бәйрәмебезне ясыйбыз — гадәттәгедән иртәрәк өл­
герә торган Әтиле кызлары белән шаярганда, алар безгә ярыйсы ук 
мәгънәле кагыла, көрәшкән булып, дөньяда кочаклашу дигән хәл 
барлыгын җисемле аңлата иде. Сигез-тугыз яшьлек малай, ә шулар-
ны хәтеренә салган бит!.. 

Зурлар клубтан чыгып каядыр таралышкач та без моның да мәгъ­
нәсен чамалыйбыз һәм, әллә инде шуңа бераз курка төшү дә өстәлү 
аркасында, үзебез генә өйгә ашыкмыйча, атлар куелган йортка кай­
табыз да печәнле арбага менеп ятабыз. Ат төн буе кетер-кетер печән 
ашый, лапас түбәсенә шыбыр-шыбыр яңгыр сибелә, ә син малайлык 
ләззәтеннән оеп, рәхәтләнеп ятасың. 

Әтиле малайлары безнең белән ни өчендер сугышырга яраталар. 
Базы суы Агыйдел хәтле җәелгән ул елларда елганың бер ягында 
без. икенче ягында—алар. Рогаткалардан атышабыз, елга аша бер­
беребезгә тидерергә тырышабыз. Ләкин елга киң, ташлар чыгып җит­
ми, ә чагыштырсаң, аларныкы шәбрәк оча. Таш атышу еш кына оч­
рашып тәпәләшүгә тоташа. Башлаучысы бер, күп дигәндә ике малай, 
әмма да соңынтын аларга зурраклар, әтәч булып җиткән егетләр ку­
шыла, хәтта олы ирләр. Шунысын да хәтерлим, бер мәлне безнен 
бөтен авыл халкы атлар атланып Әтиле «дошманнарны» авыллары­
на чаклы куып илттеләр. Тәпи баскан сабыйдан башлап, тешләре ко­
елган картларга кадәр «шугышты». Сәбәбен сорагыз; әйтә алучы 
таба алмаячаксыз. Хәтерләүчеләр булса, хәзер дә табылмас андый 
кеше. Дөресен әйткәндә, сәбәпне эзләүче дә юк, анысы кирәк тә түгел. 
Хәзер ничек икән? Бәлки хәзер д*ә шулай дәвам итәдер? Малайлар 
арасында булмаса, зурлар арасында? 

Шундый очрак истә: Базы аръягыннан «дошманнар» бирге якка 
чыгып, безне тукмарга вәгъдәләр бирә-бирә акырышалар. Үз чираты­
бызда без дә яныйбыз: «Чыгып карагыз, башыгыз ике булса», янәсе. 
Бәхәсләшә торгач: «Әллә курка дип беләсезме, курка торганнар без­
ме әллә!» дип, күкрәк кага-кага чишенделәр дә күлмәк-чалбарларын 
муеннарына бәйләп, йөзә дә башладылар. Без балчык, ком, таш ыр­
гытабыз— чынлап та, курыкмый болар, килүләре килү. «Безнең як­
ка аяк бассагыз, муеныгызны каз муены шикелле итеп борып кына 
ташлыйбыз!» дигән өркетүләребезгә каршы берсе — олырагы: «Сук­
сагыз бер сугарсыз, аннан соң үзегездән кәтлит ясыйбыз!» дип акы-
ра-акыра, башка «дошманнарны» ияртә-ияртә, чынлап та, чыгып җит­
те бит. Чыкты, яр читенә басты, кулларын-башларын яман да ямьсез 
бутый-бутый, баягыдан да хәтәр акырды, акырды да... тамагы ачытып 
булса кирәк, яшелле-зәңгәрле авазлар гына чәчри торганга әйләнгәч, 
шып тукталды. Без дә капка кадәр ачылган авызларыбызны ябарга 
кирәк икәнлеген дә уйлый алмастан, кагылган баганалардай тик то­
рабыз. Мең вәгъдәләрнең берсен генә үтәп, берәрсенә бармак белән 
генә булса да чиртә алсак икән. Әллә без кагылмаганга инде, «дош­
маннар» үзләре дә нишләргә белмичә телсез калдылар. Араларында, 
чынлап та, телсез бер малай — Опә бар иде. Төскә чибәр, гел әйбәт. 
чиста киенеп йөри. Шул гына минем янга ук килеп, анда да авырт 
тырмыйча гына. беләккә бәләкәй бер таш тидерде тидерүен. Бик 
якыннан гына. Ләкин мин җавап кайтармагач, сугыш чыкмады һәм 
шулай аптырашып озак кына торгач, әле берничә минут элек кенә 
булган шапырынулар һәр ике якка да кызык тоелып, башта күзләр 
белән, аннары иреннәр белән елмаеп, аннары исә шаркылдап ук кө­
лешергә тотындык. Көлешү аркылы килгән килешү шатлыгыннан ка­
натланып, безнен авылга менеп киттек. 

Этилегә ерактан карасам да, мин әнә шул малайларны андадыр 

64 



дигән өмет белән карыйм, шул чакларны табарыма ышанам. Хәзер 
дә, һич югы, берсе белән күрешергә, килешергә дип барам... Малай 
чакның мәгънәсез бәрелешләре инде сагындырган, шул кадәр сагын­
дырган! Әмма зурларның шул чактагыча, малайларча мәгънәсезлек-
ләре генә күңелне иркәләми һәм хатирәләргә әйләнгәч тә һич тә ир­
кәләмәс шикелле. + 

Вәлитов танышканда миңа үзенең фамилиясен әйтсә дә, ул аны 
авыз ачмый гына әйткәнлектән, ишетми калган идем. Гербицид ар- < 
касында кәефе киткәнгә шулайдыр, ачылыр әле чырае да, авызы да j 
дип өметләнсәм, юккарак хыялланган булып чыктым,— ул гомумән 
авыз ачмыйча сөйләшә белә икән. Бер-берсеннән аерылырга теләмә- | 
гән иреннәр аша ычкынган сүзләргә мин әле күнекмәгәнлектән, алар- a 
ның кайберләрен генә, анда да уйлап торгачрак, чамалабрак аңлый § 
идем. ^ 

Идарәгә кердек. Алгы кысан бүлмәдә кызгылт чырайлы кыз бала 5 
утыра. Секретарь кыз. Председатель бүлмәсе дә шуннан иркенрәк тү- £ 
гел. Сул яклап кечкенә өстәл, дүрт-биш урындык тезеп куелган. Уң- • 
дарак, түр почмакта шундый ук бәләкәй өстәлдә председатель үзе 
утыра икән. Җиреклекүлдәге иркенлеккә күнеккәнгә бугай, аптыраб- • 
рак калдым. a 

Вәлитов үзе утырды да... инде миңа урын тәкъдим итәр дип көт- = 
сәм, көтә-көтә каранып та алсам, юкка өметләнгәнемне шәйлим— « 
аның өстәле янына бүтән урындык куелмаган. Ни эзләвемне чамала- £ 
гандыр, ниһаять, мина ул үзеннән шактый ерак өстәл тирәсендәге 
урындыкларны күрсәтте: * 

— Сезгә урын теге өстәл янында булыр. 
Ике арада шунда ук зур гына ераклык хасил булды һәм .ул кыс- £ 

карыр сыман да тоелмады. Бу тирәләрдә ни өчен йөрүемне истә тотып, 
хәл-әхвәл сораштырырга тырышу да файдасыз булып чыкты. Сөйлә­
шеп китә алмадык. Җнреклекүлдә башланган дәфтәрләргә шушы 
ике-өч сүздән башкасы өстәлмәде. Кемнәрдер кереп, ниндидер күрсәт­
мәләр алып чыккач, гостиницага киттек. 

Менә монда баягы кысанлык инде юк — искитмәле зур агач йорт. 
Идәннәр һәм диварлар төрле-төрле келәмнәр белән капланган. Кем 
әйткәндәй, патша яшәрлек затлы тормыш. 

Көндезге аштан соң баягы машинада шушы колхозга караган 
Буранлы авылына юл тоттык. Без бәләкәй чакларда үзебезнең авыл­
дан караганда серле булып күренә торган күк аргамак янына. Мин 
аны күптән инде күргәнем юк, хәтта ерактайда ничектер күз төшми 
башлаган икән. Хәзер шуны гаҗәпләнеп уйлап кундым. Ләкин менә 
искә төште һәм мнн аны тиз арада яңадан күрәчәкмен — еллар буе 
үзенә ашкындырып, ә аннары чиксез еракларга алып китәчәк бүз 
аргамак белән очрашачакмын. Ләкин килеп җитсәк, аргамак дигә­
немнең бары тик күп кенә өянкеләрдән укмашкан сурәт икәнлеген 
хәтерлим... ул өянкеләрнең дә инде күптән киселгән булуын күрәм 
дә... әйтеп айлата алмаслык тирән сагышка чумам. Башта алар ко­
рыган булганнар икән... 

Булмаган аргамакның югалуын исәпкә алмастан, председатель 
кечкенә авылда зур итеп төзелә торган клубны күрсәтте: мина язарга 
материал бирмәкче, мөгаен. Әмма мнн хыялымда гаярь аргамак ха­
сил итеп, еллар буе кечкенә җанымны каядыр ашкындырып, җилкен­
дереп, ерак юлларга һәм елларга дәшкән өянкеләр юклыгыннан һуш­
сыз калганмын... Ансыз мине бу минутларда бүтән һичнәрсә кызык­
сындырмавын аңлый, сизә белгән кеше Вәлитовны инде! 

Яңадан Этнлегә кайтып, елга аръягына, үзебезнең яккарак чык­
тык. Аннан да югалган аргамагымны эзлим — каядыр утлауда гына 
йөрмәгәнме дә, якадан \з урыныма кайтып басмаганмы, янәсе. Өян-



келәр урынында к\ гелҗем кара болытлар кабарып >ргылуын гына 
күрергә мөмкин иде. Нишлисен, бүгенгесе көндә шунысы җитеп 
торадыр. 

Базы ярында механизаторлар җыйналган. Бүген сипкечләрне 
рәтли алмаганга күрә гербицид чәчү оешмаган. Кичтән әзерләп куяр­
га һәм иртәнге биштән сибә башларга вәгъдә бирештеләр. Шактын 
vft кайнар речьләр булды: кирәк мәлендә, бер атна эчендә чәчмәсәң, 
иген орлыкланмый — кибәк җыюын бик мөмкин. Җилдә чәчсәк агач­
ларга чәчрәп, аларны көйдерә, юк итә... Буранлы тарафында өянке­
ләр югалгандай... Монда да, бу кешеләр арасында да мин эзләгән 
малайларга охшаганнары, мина хат язу ихтималы булырдайлары кү­
ренми иде. Бүз аргамак артыннан алар да каядыр китеп барган, 
ахрысы. 

Ә шул арада Буранлы тирәсен каплаган өермәле кара болытлар 
инде Әтиле өстенә ябырыла. Шуны күреп, Вәлитов машинасына уты­
рырга ашыкты. Гостиницага кайтышлый давыл бөтен авылны берь­
юлы бөтереп алды һәм яварга да кереште. Чиләкләп койды дию ки­
метү булыр, җил белән су «Волга»ны туктарга мәҗбүр итте. Урам 
елга рәвешенә кереп шаулады һәм гөрләвекләрен шул хәлдә калды^ 
рып, күп дигәндә ярты сәгать эчендә тынычланды да. Чуаркүл ягын­
нан кояш балкып күренде һәм... ышаныгыз, шушы мәлдә Вәлнтои 
елмайды! 

Шулай да, давыл афәт калдырып китмәдеме дип, басуларны ка­
рарга ары чаптык. Гарасат зыянсыз диярлек узган. Чуаркүлд> бер 
өйнен шифер түбәсен йолкып аткан атуын, тупылларнын олы-олы 
ботакларын сындырып урам уртасына ыргыткан — көч-хәл бел HI ге­
нә үттек. Әмма Вәлитов битендәге елмаюны сүндерерлек түгел иде 
бу хикмәтләр. 

— Табигать шулай килешмәгән яисә артык булган әйберләрне юк 
итә инде ул. табигый отбор, — дигән фәлсәфи нәтиҗәгә килде Вәли­
тов һәм... тагын елмайды. 

йомгаклап әйткәндә. Әтиле авылында узганнарга бәйләнешле 
өметләр акланмау, беренче хат иясе табылмау сәбәплеме, шушы ел­
маюлардан да яктырак хәлләрне тәки күрә дә, шәйли дә алмадым. 
Өмет өзеп инде китәргә җыена идем. 

Гостиницада радиоалгычтан музыка сайлап азапланганда, кори­
дордагы бердәнбер телефон шалтырап сискәндерде. Миңа кемнең дә 
шалтырату ихтималы булмаганлыктан, коридорга чыгып трубканы 
алмадым. Икенче бүлмәдән хуҗабикә апа кергәч кенә шалтыратуның 
үземә икәне аңлашылды. 

— Анда... сезне сагынганнар, — диде апа, ничектер үз шаяртуын­
нан үзе оялыбрак. 

— Кемнәр?—дип сорыйм, чынлап та, никтер шул ялганга ыша­
насы килеп. 

— Нәзилә. 
— Нәзилә? Нинди Нәзилә? 
— Ул үзе танышбыз ди тагы. Нишләп алайәйтә икән? Мен < инде, 

бер дә килешмәгәнне. 
Хәтерләргә тырышып карыйм, юк. зиһен мондый исемне өстерәп 

чыгара алмый. Дөресрәге, шушындыйрак исемне ишеткәнем бар бу­
гай, әмма бер генә конкрет кешене дә ул исем белән янәшә куя 
алмыйм. 

— Я оныткансыздыр, бер дә алай ялганлый торган гадәте сизел­
ми иде. укытучы кеше бит ул. 

Оныткан булуың да бәхәссез үк түгелдер. Бәлки үзен күргәч хәтер­
гә төшәр. Төшмәсә тагы ни зыян? 

— Ә нәрсә сөйли соң ул Нәзилә? 
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— Сөйләми лә. Кунагыгыз кайчан китә дип сорый. .Мин бүген 
китми бугай әле дидем. Шулайдыр бит? 

Шулаен шулай да, тик шактый ук мәзәк бит: мине күрәсе килсә 
сүзе. йомышы булса, телефонга үземне чакыртырга тиештер, ә ул 
чакырмый да, үзе дә килми, бары тик сорый гына. Эш юктан гына ^ 
шаярта торгандыр. 

Ләкин бу звонок бераз гына серле булуы белән миңдә кызыксын\ -
гойгысын кузгатты, чөнки ул ниндидер гайре табигый нәрсә вәгъдә 5 
итә иде шикелле. Ахрысы, узганнардан бер әкиятнең таныш кеше кыя- ~ 
фәтендә кайтачагына өметләнә күңел. Йөрәк татлы сулкылдап куя. ~ 
кабатланмас яшь матурлык кайнар агым булып чымырдый һәм бик н 
тиз шулай узып та китә. Могҗиза булмаячак, син инде бу урамнар- ч 
да ялан аяк йөри алмаячаксың һәм... тагын звонок. Б\ юлы трубка- -
ны алырга инде үзем чыгам. Ләкин... ләкин анда чамасыз тупас, ка- в 

лын ирләр тавышы ферманы сорап кычкыра. 
Баягысын да очраклы звонокка исәпләп, тыныч кына колхоз ида- £ 

• | киттем. Кайбер кешеләр белән вак-төяк сүзләр. Ләкин " 
күңел эзләгән бер генә ым ник кенә ишетелсен икән. Төссезлектәп ф 
качу нияте беләндер, ахрысы, урамда йөрим. Барам, барам... Бер 
мәлне һушыма килгәндәй карасам, авылны чыгып. Базы Оуена якын " 
лашам икән. Ник киләм мин монда? Базының да, елга булып елганың -
да төсен, көчен дә жуя, картая баруың мең дә бер кабат к^рер әчеп " 
ме? Шуннан җиңеллек табылыр дигән өмет бармы? 

Тарая, тарая Базы дигән елга. Ул тарайган саен, анда без cj кер- = 

гәп вакытлар белән бүгенге көн арасы киңәя, ерагая. 
Мен мин елганың үзем өчен мәңге аръяк булып каласы төшен- £ 

нән үзебезнең якка карыйм. Җәяүләп кенә чыкмады— гезләренә кя 
дәр генә балакларыңны сылан да чык та җит бала чагып.i l±l\.i ел 

'лардагы суларда йөз... Ләкин борынгылар бер елгада ике тапкыр с\ 
кереп булмый дигәннәр шул. Капчандыр безне иркәләгән сулар агын 

дәрья кипкән Бары сагышлар гына елдан-ел арта. тирәнәя. 
i.iin • ярсулырак була бара, бары тик сагышлар гына. 

Кайчандыр Базының биленә сары каештай уралган буаның кал 
курак бер почмагында, яр өстендә шаулаган элекке зур куактан кал 
гаң берд шбер тупыл лебердәп утыра. Зәгыйфь кенә. өметсез i 

Таныйм, кәтерлим мин сине, син — минеке! Тамырларын к н | 
өстенә чыккан, шулай да яшел әле син. Тик җәй башында ук саргылт 
чал ым н р күренә төсеңдә. Сип дә элекм елларыңны сагынасындыр 

ЖШ1Л 1р 
I [( җилдер ф.|" tacb • 
Төнлә тешләремдә күрән 
К<. |дез әллә ка 

— дин талпынасың-талпынасындыр да әле капчан гына 
ган куакташ тупылларынны яныңда күрмичә, яңадан тынасыңдыр. 
«илләргә баш иясендер. Яшьтәшләрен гашлап киткән 
сиңа бетеп парлыкларын, барча геләк өметләрен кал [ырыл . 
нәр. О син? Син үзең өчен дә рәхәтләнеп, кинәнеп шаулый алмыйсын 
•и рың инде вак-вак кына калгангадыр, ш л туларын яд 
тын гына, ТЫП-ТЫИ Исә җи 

/lv: ! ! •;> CHHI I COH1 ы яшеллек I 
сипкәләргә тырыша lap 

Синең янына килеп, мин дә сулары ю 
,1 утырам ia \ ie6e .иеп якка карыйм \ 
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Ә безнен малай чаклар йөргән юлларны сөргәннәр. Ничә кабат 
икән инде? Безнен сукмаклар югалган. Безнең өчен сайраган кошлар 
тынганнар. Сайраганда да без аңламас көйләргә җырлыйлардыр 
алар. 

Яратмыйча гына, бары тик яратырга гына хыялланып бу җирләр­
дән узган кызлар... Ничек, ничек сезне әбиләр итеп күз алдына ки­
терә алыйм? Әй, сез, йөзләре җыерчыклы кызлар! Сез идегезме ул? 
Сез идегезме?.. 

Ул чакларда без мәхәббәтне алдан, киләчәктән көттек, ул чак­
ларда мәхәббәтне без уйнадык кына, ишетәсезме, җыерчыклы йөзләр! 
Без шаярдык кына, ә сез? Сез дә шулайдыр бит? Тик сокыннан чын 
дигәнебездән башта уен тоелганы чынрак булып чыкмадымы? 

Хәзер ул чактагы уен-көлке, хәтта хыянәт тә уй җитмәслек ерак 
аралар артында калган. Узганбыз да киткәнбез чабыша-чабыша. 

Ник сөймәдем, ник чынлап яратмадым икән сезне шунда дим дә... 
чын яшьләрем, сезне күрсәтмәс өчен, күзне томалый. Дөнья импрессио­
нист рәссамнар ясаган сурәт шикелле тонык, аныксыз һәм нәкъ 
тормыштагыча, яңгыр чылаткан тәрәзә аша караган сыман чын Әллә 
ул рәссамнар да дөньяга яшь аркылы карыйлар микән? Сулы тәрә­
зәләрне йодрык белән сөртсәң, чыланган кул, бармаклар белән сезнен 
күзләрне, йөзләрегезне сыйпасаң, еллар зәхмәтен сөртеп-сыпырып 
ташлап булмас микән? Әйдә, сынап карыйк —килеп чыксын берегез, 
килегез, кайтыгыз югалган елларыгыздан! Юри генә, әй, юри генә 
булса да кайтыгыз! 

Тагын уйнар-шаярыр идек микән, көләр идекме, әллә елар идекме? 
Танышмыйча, ят кешегә сүз катарга яхшысынмыйча, узып кына 

китәр идек! 
Без — без түгел. 
Сез — инде сез түгел. 
Тойгыларның мәңгелек ызгышына шулай нокта куеп, яңадан гос­

тиницага кайтсам, сәер звонок тагын кабатланган икән Хуҗабикә 
апа бик җитди кыяфәттә хәбәр итте: 

— Нәзилә сезне кунакка чакыра, бик үтенеп. Әйтәсе сүзләрем 
бар. ди. ' г 

Тагын табышмак. 
— Таныш түгел кешегә ничек кунакка барыйм? 
— Барсаң тагы. Куркыныч кеше түгел лә. 
Чырайга курку галәмәте үк чыкты микәнни? Яхшы түгел һич тә 

ярый торган нәрсә түгел монысы. Әйтерсең контрабандистлар белән 
эш итә кеше. Таныш булмаса, танышу үзе дә кыен эш түгел ләбаса 
Җитмәсә, максатың шул — мөмкин кадәр күбрәк кешеләр күрү сөй­
ләшү дөньяны, тормышны тирәнрәк төшенү һәм... тагын звонок 

«Хәзер» дигән сүзен әйткәч үк, ханым трубканы миңа сузды. 
— Әйе, —дим бернинди тойгысыз һәм уйсыз бер хәлдә 
О трубкада — шактый ук ягымлы, яңгыравык һәм бераз гына ты­

енкы тавыш. г 

— Исәнмесез, хөрмәтле якташыбыз.—Мин ни дә әйтә алмыйча 
торган арада дәвам итте. — Сез Әнис бит? 

— Әйе. 
— Кайтуыгыз белән котлыйм. 
— Рәхмәт, исәнмесез. 
— Мин сезне бик сагынган бер кеше исемеңнән сөйлим, аның 

үтенечен тыңлап. 
Әкияттәге төслерәк: агач, агач башында оя, оя эчендә үрдәк, үр­

дәк эчендә йомырка, йомырка эчендә ачкыч... 
— Ул кем соң? Нишләп үзе сөйләшми? 
— Артык оялчан ул, уңайсызлана. 



— Менә кызык. 
— Ул синең яшьлек юлдашын, син үзең эзли торган яшьлеген. 
Бу сүзләрдән сон. мин уңайсызланам... Алай дию ансат котылу — 

мин хәзер бөтенләй сүтелеп төштем, беттем, бер минутта юкка чык­
тым. Хәзер ул гына, телефон чыбыгының икенче башындагы тавыш 
кына бар: ^ 

— Мин сезгә шул кешене күрсәтергә вәгъдә бирәм. Сезгә калага 
күптән түгел хат язган кешене дә. Сез мине тыңлыйсызмы? Тыңла- < 
гыз, зинһар, сез... сез хатны алгансыздыр бит? < 

— Хатны? Әйе, алдым мин ул хатны. 
— Мин сезгә әнә шул хатның авторын да күрсәтә алам. Дөресрә- j? 

re, ул кеше сезне үзе күрергә тели. Сез кире какмагыз инде — алар £ 
өчен мин үтенеп сорыйм. 

— Ничек табарга соң сезне? — дим мин кинәт, соңыннан үземне a 
уйсыз ризалашканга тиргәр әчеп. х 

— Безне табу бер дә кыен түгел, сезне монда озатып куярлар. 5 
Трубканы Халидәгә бирегезче. 

— Халидәгә? 5 
Халидә дигәне — хуҗабикәбез икән. Нидер сөйләшеп алгач та ^ 

трубканы куеп: 
— Сәгать кичке бишкә сезне чәйгә чакырдылар, — диде д ә , — 0 

үзем алып керермен, — дип елмайды. — Ерак түгел ул. 
Үзем рәтле сүз эйтмәсәм дә, шул рәвешле вәгъдә бирелгән, с̂  i * 

куешылган булып чыкты, чигенергә (бәлки монысы кирәк тә булма- л 
гандыр) җай-әмәл инде юк. Вакыты җиткәч тә киттек. Гостиницадан -
ике-өч кено өй аша мәктәп күршесендәге бер өй капкасыннан уздык, а 
Каршыбызга эт ырылдап чыкса да, җиңелчэ генә куркыта алды — ^ 
бәйле иде. «Хәзерге тормыш элеккечә түгел шул» дип, эт хакында « 
уйны төгәлләгәнче үк, өйалдыннан гаҗәп тә якты елмаеп, ят ханым 
чыкты. Капкага таба килә-килешли: 

— Ә-ә, әйдәгез, рәхим итегез! — дип һичбер тартынусыз елмай­
ды, юан диярлек дәрәҗәдәге калын гәүдәле чибәр хатын. — Әнис 
булып торсын да ул, безне күрми дә китсен! Шулай була димени! — 
Әйтерсең без күптәнге танышлар! 

Танышларча гына да түгел, хәтта дус'ларча ук кул сузды ул. Та­
ныш? Тукта, ике-өч кенә көн элек мин аны Ж,ирсклекүлдә идарә йор­
ты алдында күрдем түгелме соң? Әйе, без анда сөйләшеп то; 
ул икс тапкыр узып киткән иде. Танышлыкның бөтен булганы шул 
гына һәм якынлык уйнарга тырышуы да Халидә дустын гаҗәплән­
дермәс өчен генә булырга тиеш. Ннгә дигәндә, Халидә тиз арада 
саубуллашып киткәч тә Нәзилә бая телефонда сөйләшкәнчәрәк, тар­
тыныбрак сөйләшә башлады. 

— Ирем әле килеп җитмәгән. Шуңа күрә өйгә чакырып тормыйм 
инде, гафу итәрсез. Без чыгыйк мәктәп ягына. Анда интернатның бик 
тыныч бүлмәсе бар — шунда кызлар белән чәй эчә торырбыз. Мин 

ул кызларны күрсәтәм, күрсәтми калмыйм. 
Мәктәп ягына да уздык. Агач арасыннан бик тә кечкенә к\ 

оп 9чке яктан шактый ук иркен икән Иркен һәм матур. Стеналар 
төрле сурәтләр, кинофильмнардан киселгән кадрлар белән 6i 

— Монда безнең укучы кызлар яши. Хәзер алар чөгендер җире 
эшкәртүдә, җөйләүдә торалар. Безне беркем дә ашыктырмас, хуҗа 
булып урнашыгыз. 

Ләкин, хикмәт, бу тыныч матур бүлмәдә без Нәзилә белән икәү 
iена идек 

— Ә кайда соң сез күрсәтәсе кешеләр? 
— Килерләр, килерләр алар. чак кына сабыр ШТвП 

сөйләшеп утырырбыз, чәй >чәрбез, вакыт җитәр дип уйлыйм. 
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Шулай сөйләнгәләп алды да кухня кебек җирдә кайнаша башла­
ды Нәзилә. Мин стенадагы рәсемнәрне карый тордым. Барлык р.-
семнәрнен. картиналарның темасы бер — яшьлек, мәхәббәт, аерыл\ 
кавышу, югалту, җилкәләргә ямансу яктылык булып төшә торган ха 
тирәләр һәм кухня кебек җирдән бу як өстәлгә ризыклар китерүче 
ярым таныш ханым Нәзилә. Хикмәт, нинди зур, аулак өндә без һа­
ман нкәүдән-икәү. Киләсе кешеләр булганга күрә генә гаҗәпләнми­
сең, тартынмыйсың, көтәсең һәм, үзеннән яшермичә әйткәндә, менә 
шушы сәер минутларның берсендә ишектән елмаеп... елмаеп... Әйе, 
ишектән һәм яшьлектән елмаеп ерак калган Фәһимә исемле кыз 
я булмаса Лена атлы чибәр килеп керер дип көтәсең. Фәһимә? Лена'-1 

Ничек, нишләп килсен икән алар бу авылга? Юк. бераз ялгышам — 
ничек килгәннәр икән?! Нәзилә яшьлек дусларың диде бит. Алардан 
башка тагы нинди дусларым бар? Алардан якынрак? Шулай, Нәзи­
лә вәгъдә бирде, ләкин бу — булмас хәл. Булмаслыгын үзең дә белеп 
торасың һәм белгән килеш көтәсең. 

Шактый ук матур өстәл әзер иде инде. Хәтта эчемлекләр дә куел­
ды. Фәһимә белән Лена кайсын эчәр икән? Юк, алар эчмәсләр, рыя-
сызлык өчен генә чәкештереп куярлар да елмаерлар... Фәһимә үзе­
нең мәңге сагышлы елмаюы белән елмаер, ә Лена саф җиз тавышы 
белән челтердәр дә: 

— Нәрсә, әллә сагыну оялырлык эшме? — дип сорар. 
Ә Фәһимә берни дә әйтмәс. 
Нишләптер, авылга кайтканның икенче көнендә үк төштә ул ми­

нем янга килде. Шунда мин аннан: «Безнең бергә була алуыбыз 
мөмкин икәнлеге инде ачыклангач, хәзер үкенмисеңме?» — дип сора­
гач, УЛ еларга җитешеп: «Сорашма, сорашма алай!» —дип ялварды. 

Инде шунысы гаҗәп: менә хәзер шушы бүлмәдә алар, Лена белән 
Фәһимә, бер өстәл янында ничек утыра алырлар икән? Бу Нәзилә ди­
гән яңа танышым аларга монда кем буласын әллә әйтмәдеме икән? 
Ачык кына итеп миңа да аңлатмады бит әнә. Ишекле-түрле йөренүен, 
өстәлгә һаман нидер китерүен белә. 

Өстәл янына соңгы кабат килде дә тантаналы төстә мине шунда 
чакырды 

— Рәхим ит, Әнис. — Инде «син»гә дә күчеп алган! Кай арада? 
— Ә тегеләр? — Фәһимә белән Лена исемен атаудан үземне көчкә 

тыеп калдым. 
— Ә-ә, алар... Алар бераз гына сонга калырбыз диделәр. Үзегез­

нең дә сүзләрегез бардыр, серләшеп бетерегез, диделәр. 
— Кызык, бик тә. 
Өстәлдә — дүрт бокал, чынлап та, киләчәкләр, димәк. 
— Я, Әнис. эчемлекне үз кулыңа ал инде —егет бул. Тыңлата 

алсаң, бәлки эчеп тә карарбыз. 
Миннән егетлек көтелә? Рәхим ит —дүрт бокалның икесенә ак 

аракы, икесенә коры шәраб салам. Лена белән Фәһимәгә затлырак 
әйбер, о безгә тупасрагы да ярар. һәм, сәбәбен үзем дә тоймастан, 
тагын: «Нишләп соңладылар сон?» —дип уфтанып куям Нәзилә — 
сабыр: 

— Алар — монда. 
— Монда? 
— Алай ук каушама. 
— Кайда соң. ник кермиләр? 
— Менә шушы бокалны бетергәнче эчкәч, күрсәтәм 
Хуҗабнкә сыйлый белә! Мондый да шәп тостны беренче кабат 

ишетүемдер. Ялган һәм искиткеч тылсымлы ялган! Мин аны шушы 
бокалдагы эчемлек сыман күреп кабул итәм. Бу көннәрдә кунак булу 
инде авыр эшкә әйләнсә дә, баш тартыр җай юк. Нәзилә үзе дә (кыю-
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лык өчен буган) бетереп эчте. Хатыннардан калышу ирләргә оят. 
Булды, киттек. Аннары бераз ризык капкалагач, инде Нәзиләгә сы­
нагандай, тикшергәндәй итеп караганмындыр, ахрысы Мин анын 
алланып киткән йөзенә һәм шактый ук калын гәүдәсенә карыйм. 
Шактый ук юан диясе дә килә. Шул вакыт, уйларымны каян сизгән 
диген, Нәзилә мине: • 

— Унсигез яшьтә чакта... хәтерлисендер, мин бит энә йоткан эт 
кебек зифа идем, — дип шаккатырды. S 

— Сез хәзер дә зифа, — дим ирләрчә алдашып. 
— Элекке чакны оныткач ни... Ярый инде. 

Нинем сез әйткән кунакларны күрәсем килә. 
— Шулаймы, кара сон. 
— Кая? 
— Минем йөземә. 
Гаҗәпләнүнең, йөдәүнең чамасыннан ашып, анын шактый \к та- *j 

за йөзенә карыйм. Фәһимәнекенә һич тә охшамаган, тик әз ген 
гә әз генә Лена аклыгын хәтерләткән чырай, калын гына 

чырай, кечкенәрәк соры к\л, ныклап карагач күренмичә калмаслык '-
дәрәҗәдә генә җыерчыклана башлаган маңгай, маңгайда игътибар • 
белән караганда шактый ачык күренгән җөй... Юк, монда Фәһимә я 

дә, Лена да юк —алар бу кыяфәткә керә алмыйлар Бу — икенче 0 

төрле чибәр. Шулай да өмет өзелеп үк бетмәгәнгә, шаяртуны кабул ~ 
итәм: 

— Бу нинди җөйләр? 
Нәзилә тиз генә маңгаен каплады 
— Ә-ә, безнең машинабыз бар бит. 
— Соң? 
— Ирем... салганрак баш белән баганаларга барып менгән саен 

минем бер-бер төштә җәрәхәт кала, аннан кире шушындый җөйгә 
әйләнә. 

— Кызык. Кунаклар килмәде. 
— Әллә син мине чынлап та танымыйсың инде? 
— Син мина хат авторын күрсәтергә дә в и ьдә иттен. 
— Анысын да күреп торасын. 
— Күрмим. 
— Ул кеше — мин. 
Рәхим ит, Әнис туган, беренче хат авторы к• Ләкин 

һаман ышанасы килмичә сорыйм 
— Ә мине сагынучым кем? Яшьлегем, мәх i 
— Анысын да күрәсең. 
— Анысы да син түгелдер ич? 
— Нишләп мин булмаска тиеш ди? 
— Син? 
— Мин! 
Алдануыма тәмам инанып, урынымнан сикереп үк гордым Ни 

әйтсәм дә усал сүз әйтеләчәк иде. Мин инде аны гиргн гирги чыгып 
та китәсе идем. Ләкин бер минутта Нәзилә MHHI I ктереп 
алды: 

— Шул чаклы ук оныттыңмы? Hh.i 
— Кемне оныттым, нәрсәне? Мин бю 

ром — үз гомеремдә беренче мәртәбә! 
— Ялгышасың! Хәтереңә төшер. Нинди хәтер ул мәхәббәтен дә 

онытырлык. Үзен бит мине эзлисен! 
Бусы инде шантажны ук анын 

миннән ни көтүе генә билгесез. Нн кирәк диннән нинди 
фай ia көтәргә мөмкин? 

— Син мине озата барган идеи. 
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— Озата? Кая, кайдан? 
— Этилегә. Районда эшләсәм дә, мин өйгә еш кайта идем. 
«Мине үз гомерендә бер генә кызны озаткан дип уйлый микәнни 

ул? Озаткан бер кеше күңелдә калырга, онытылмаска тиеш булды 
микән?» 

— Бер кайтуымда сез безнең авылга килгән идегез. Спектакль 
күрсәттегез, концерт куйдыгыз. Без шул кичтә таныштык. Сез сәхнә­
дә уйнаган кыяфәт-киемегез белән урамда да йөрдегез — герой егет­
не уйнаган идегез. 

Тагын «сез!» Димәк, мин аңа шул кыяфәт белән ошаганмын да. 
ул мине герой буларак кабул иткән. Ихтирам да шул онытылган ге­
ройга! һәм акрын-акрын хәтер кирегә әйләнә, әйләнә-әйләнә дә, шун­
да нәфис кенә, нечкә генә (энә йоткан эт шикелле зифа!) кызны ки­
тереп чыгара. Тездән өстәрәк булган, бераз оялчанюка ситса күлмәк 
вак-вак болын чәчәкләре белән бизәлгән. Чынлап та, шул кичтә ма­
тур күренүе үзенә икенче тапкыр да чакырып ымсындырган һәм яңа 
бәхетләр өмете кузгатып бөтерелгән иде ул чибәр кыз. Шул кичтә 
без аның белән мәхәббәттә дә аңлаштык микән? Булгандыр, анысы 
да булгандыр — сәхнәдәге кызыктыргыч ят тормышның кичке күрешү­
ләрдә дәвам итүе мөмкин булгандыр ул чакта. 

Менә нәрсә генә гаҗәбрәк: ничәдер көннән соң без аның белән 
район үзәге урамында тагын очраштык та, сүз дә куешмыйча ук, мин 
аны, чынлап та, туган авылына хәтле озата килдем бугай. Әйе, кил­
дем, килдем. Ләкин инде герой егет түгел, үз кыяфәтемдә идем: шак­
тый таушалган туры чалбар һәм күк гимнастерка. Ул елларда мон­
дый кием ят түгел, әмма инде тылсымың җуя язган, һәрхәлдә, шәп 
хостюмны алыштыра торган түгел иде. Геройга гашыйк кыз йөрәге­
нең кинәт үзен алдангандай тоюын, нинди хисләр яралып өлгерүен. 
мин аның бер күз сирпүеннән, боегып калуыннан, әлбәттә, шунда ук 
сиздем. Хәтта яшерергә теләсә дә. Бәлки ул яшерергә дә тырышма­
гандыр әле. Шунысы хак, мин аның үземә талпынуын тоймау гына 
гүгел, читкә тартылуын ук аңлап атладым. Шушы ук омтылыш-тар-
тылышлар хәтта кочаклашкан, хәтта үбешкән чакта да аермачык бу­
лып күңелгә шом сыман бер авырлык салды һәм яңадан очрашу 
хакында сүз куешу уе башка ук килмәсә дә, бер атна чамасы вакыт­
тан соң эшләгән җиренә шалтыраткан идем, Нәзилә каядыр чыкты. 
диделәр. Безне очраштырган спектакльдә минем көндәшемне уйнаган 
дус малайга шушы сәер хәлне сөйләгән идем, ул: «Сөю сиңа не кар­
тошка, не выбросишь из окошка... тагын, тагын шалтырат», — дигәч, 
шалтыратсам да үзгәреш килеп чыкмады. Нәзилә тагын каядыр кит­
кән... Сизә, сизә минем яшь һәм горур йөрәгем: Нәзилә гөнаһ кыл­
ган мәче шикелле күзен ялтыратып янда гына утыра, шунда гына. 
Сиземләү мине бик сирәк алдый ул. 

— Мин шалтыратканда, син, чынлап та, шунда утыра идең бит? — 
дип сорыйм, чирек гасырны сикереп чыгып. 

— Шулай шул, — дип елмая юан диярлек үк тулы ханым, җөйле 
маңгаен җыера төшеп. 

Ә күзләре һаман ялтырый... 
— Син бик дөрес эшләгәнсең, молодец!—дим чын күңелдән. 
— Нишләп? 
— Мине яратмыйча. 
— Менә хәзер үзем эзләп таптым. 
— Мәңгелек диалектика: без яратканда, безне яратмыйлар, без 

яратмый башласак, ярата башлыйлар. 
— Алай ук түгелдер лә. Синдә чак кына ерткычлык җитмәде — 

шул гына. 
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— Ә синең өчен ерткычлар герой... ихтимал, синең өчен генә дз 
түгелдер. Сезнең өчен безнең, кебекләр — жебегәннәр. Шәхси маши­
набызда йөртеп, маңгайларыгызда җөй дә калдыра алмыйбыз... 

— Алай да түгелдер лә ул... 
Фикерен төгәлләргә сүз таба алмагандай, Нәзилә эчемлеге ике 

билгесез затка аталган ике бокалның берсен минем алга куеп, икее- • 
чесен үзе тотты: 

— Кемнең онытуына, кемнең онытмавына караганда, кемнең яра- % 
та белүен, кемнең белмәвен әйтү дә кыен әле. Андый озатуларның * 
меңнән бере генә мина багышлангандыр ул. Хәтерегезгә төшердегез г 
бит, шунысы өчен дә рәхмәт. Ни булса шул. Бөтен тилелеге белән ка- £ 
бул итик тә, җайсыз елларда да матур булып калган тойгылар өчен ? 
эчик. Булдымы? 

— Булды. 
Инде саубуллашырга вакыт җиткәнен тоям, тик бер нәрсәне ачык- < 

лый алмыйм, менә шушы сүзләрне генә сөйләшү өчен чакырмаган- % 
дыр бит ул. Көчкә генә сакланырлык бәләкәй хатирә хакына да тү- g 
телдер. Нидер бардыр һәм мин бераз гына сабыр итәргә тиештер. Ә-ә, 
хат бит әле. Шул хакта сөйләшәсе бар лабаса! • 

Шул хакта сүз көтеп, инде моңая башлавым сизелгәндер, бәлки, * 
төп йомышын әйтергә кыенсынгангадыр, ул гайре табигый рәвештә j 
кунагының кәефен күтәрергә чамалап, елмая, көлә, шаяра башлады. « 
Ә чынлап кәефләнү өчен егерме биш елны онытырга кирәк иде. Ла- ^ 
кий ничек? Минем күз алдымда чәчкәле ак күлмәк кигән зифа кыз 
тора — энә йоткан эттәй зифа! Ләкин шул чибәрне этә-төртә, шактый \ 
ук калын (чак юан дип ычкындырмадым тагы!), әйе, бераз калыная u 
төшкән ханым алыштырмакчы. Юк шул, бу көлү, бу шаярулар— £ 
кызганыч кына, бары тик шул гына. Без инде әүвәлге гөнаһсыз ел­
маюларны кабатлый алмыйбыз, гәрчә чынбарлыкта кабатлау гына 
түгел, хәтта арттырып, уздырып җибәрү мөмкинлеге булса да. Сике­
реп чык ярты гасырны да... һоп! 

Дөресен әйткәндә, яшь чакта да сикерүләр белән бик аерылыр 
тормыйдыр идек инде. Хәзер бигрәк тә. Бу калын битлекне йолкын 
ату мөмкинлеге, чәчкәле ак күлмәкле, тал чыбыгыдай зифа кызны 
аннан әрчеп, ярып чыгару, коткару мөмкинлеге нык диярлек үк си­
зелми шул инде. Шактый калын май катламы эчендә мәңге чыкмас 
өчен ябылып, томаланып калган ул кыз... 

Мин торып баскач та ханым бөтенесен тиз үк аңлап, ике кулы бе­
лән талантлы артистларча күзләрен каплады — баягы шаярулардан 
оялуы булырга тиеш иде монысы. 

— Ничә елдан соң... Ярый, күңелле булды, онытмаганың өчен 
рәхмәт,— дим булдыра алганча итәгать сиздерергә тырышып. 

— Зинһар!.. — Нәзиләнең кул ишарәләре мине кузгалмаска өнди 
иде. 

Баскан килеш катып калдым. 
Озакламый ул да торды. Коры күзләрен һәм бераз тирле битлә­

рен сыйпаштыргач, терәлеп ук дигәндәй текәлеп калды. Бөтен чырае-
кәяфәтендә; «Әллә синең җаның юкмы?» — дигән үкенечле сорау 
аның керфекләре төсле үк җитез бии иде.. Тагын бер тапкыр кызга­
ну хисе белән инде интектермәскә тиеш таптым 

— Мин сезнең калага язган хатыгызны алдым. 
•— Рәхмәт. 
— Ни өчен? 
— Ә-о, мин болан .. ЯЛГЫШ кына 
Елмаюы ничектер кип.и Ленаны хәтерләткәнгә, мин аңа, чынлап 

та, ярд.ш итәрго тырышырмын кебек: 
— Сез коткарып калырга дигән кеше кем? 

71 



Нәзилә, сорау таш булып бәрелгәндәй, читкә тайпылды да минем 
җавап көтүемне күреп, кырыс кыяфәткә керде. 

— Ул кеше — минем ирем... 
— Исеме? 
— Исеме... Исеме... — Әйтерсең иренең исемен әйтергә ояла.— 

Сез аның исемен белмисезмени? 
— Каян белим? 
— Ул болан исемле кеше... Госман, Фәсихов. 
— Фәсихов? Шул... — Чак-чак «кляузник» дип ычкындырмадым,— 

Син шул кешене яклыйсынмы? 
— Ә сезнеңчә, нишләргә тиешмен? Бергә яшәгәч, аның намусы — 

минеке... 
— Мин нишли алам? Минем кулда бит бернинди власть юк. 
— Язып чыксагыз... шул җитә дә торыр иде.— Шактый ук кәеф­

сезләнүем чырайга чыккандыр, күрәсең, ул каушап, кайнарлана ук 
башлады, — Яшьлек хөрмәтенә, яшьлекнең тиле сафлыгы хакына. 
Хәзер аның кеше күзенә күренерлеге калмады... аңлап кына бетерми 
Аннан бигрәк — миңа„ исәнләшергә дә теләмиләр, бөтен дөньяда бер 
ялгызым. Беребезгә беребез иптәш тә була алмыйбыз. Мин ул авыл­
дан киттем үк — биредә яшим. Ә ул минем ник киткәнемне белмичә 
йөди, тиргәшә. 

— Аңа нәрсә кирәк соң? Ул нәрсәгә нрешмәкче була? 
— Белми, үзе дә белми ни кирәген. Тегендә сугыла, монда... Мак­

саты түгел, яшәү рәвеше шул аның. Үзенең кеше икәнен шул рәвеш­
ле раслый ул. 

— Шундый рәвеш... Син үзең сайлаган ерткыч... 
— Әнис! 
— Гафу ит. 
— Ә син ярдәм итә алыр идең. 
— Аны үзгәртү мөмкин түгелдер инде, бер фельетон гына ярдәм 

итмәс. 
— Ә син мактап яз, гаделлек өчен көрәшүче кеше намусын якла... 
Әйе, бу сүзләрне чын ихласлык белән әйтте ул: сөекле ерткычын 

җил-яңгыр тидермичә саклар иде. Үтенече — изгелек, яшьлек хакына... 
Шулай да мин вәгъдә бирә алмадым. Яшьлегемнең онытылган бер 
хатирәсе хакына түгел, хәтта... хәтта, әйтик, Лена. хәтта Фәһимә үзе 
сораса да килешә алмаган булыр идем. Хәер, Фәһимә уена мондый 
йомыш бөтенләй кермәс, хәтта минем аркылы килгән сабаклардан 
соң Лена да. мөгаен, мине болай җайсыз хәлгә куймас иде. Ә Нәзилә? 

Бер минутта башымда ватык пыялалар челтердәп коелды, бер 
минутта: теге чакта да, Фәсиховны яклаган мәкалә авторы белән дә 
шушындый мәҗлес булмаган идеме? дигән сорау миемне көйдереп 
узды. Зөлхиҗә булып аның баласын алып китәргә гостиницага килеп 
җиткән тавыш та Нәзиләнеке булмаганмы? 

Әйе, ул тавышны мин до ишеттем бит, хәзерге шушы тавышка 
охшаган, шактый ук охшаган иде ул... 

Тфү. шайтан, фаразлар белән генә кешене болай тиргәү акыллы 
эшме соң? Шикләнүемнең сәбәбе бер генә — Нәзиләгә мимем хәте­
рем калды. Шуңа күрә бераз катырак та бәрелә яздым: 

— Синен ирен — Җирекледә генә. Мотоциклы, машинасы бар. 
Хәзер дөбердәп килеп керсә? 

Сорау җавапсыз кала. Җавапсызлык минем шикне арттыра гына. 
шуның аркасында саксызлык күрсәтеп 

-— һәм ул бу очрашуны белә!-—дим. 
Ләкин Нәзилә тупаслыгымнан пыр тузып ачулана, үпкәли, тирги 

башлар дип көтүем акланмый. Нәзилә тыныч: 
— Белми. 



Хушлашканда да, шул тынычлыгын саклап, мине ишеккә кадәр 
озата килде һәм чыгышлый: 

— Урамга мәктәп ягыннан узыгыз, кеше күрмәсен,— дип кш 
Күрмәс! Авылны белмимме әллә мин. Мең кеше күрәчәк һәм меңе 

мен төрле гайбәт сөйләячәк. Үз күзләре белән күрмәгәннәре тагын 
ла күбрәк беләчәк һәм„. алар бик тә хаклы булачаклар. Ике җенес ф 
кешесе бер тын өйдә сәгатьләр буе утырсын да... Юк, булмый УЛ 
алай, булмый, бөтенләй гайре табигый эш анык монысы! 

Үземне шактый ук пычранган хәлдә тойдым. Мондый алама киче- < 
реш өчен рәхмәт әйтү кыен — хәтта дөньядагы ин изге нәрсә, яшьлек " 
хатирәләре исеменнән эшләнсә дә! 

Ләкин моның өчен мин аны кичерә алыр идем, моның өчен генә ^ 
минем ана хәтер калмаган булыр иде. 

2 июнь 1977 % 

I' п гәп генә диярлек, ике ояда ике каз йомырка өстендә ай 6yi 
утырдылар. Бер ояда бәбкәләр ике-өч көн иртәрәк чыкты да: «Пип. ҷ 
пнп, пип, пип», — пипылдарга да керештеләр. Түземлек, җитдилек ~ 
өчен бүләк булып килгән балаларын ияртеп йөргән шушы каз бәхе * 
генә, бәбкәләр матурлыгына кызыгып һәм артык СОҺЛЭНЫП, ояда! ы « 
икенче каз сикереп төште дә, аналарның ике була алмавын уйлый -
белмәгәнгә күрә. шулар тирәсендә мавыгып йөри торгач, озак вакыг » 
әрәм итте һәм чыгарга инде бер-ике көн генә калган үз йомыркалары £ 
суынып өлгергәнлектән, алар томаланды — бәбкәләре чыкмый кал- -
ды. Гәрчә соңра бик зур түзем белән утырырга тырышса да. йомыр 
КЗ кабыгын яшь борыннар чукымыймы дип күпме генә тыңласа, ише 
тергә теләсә дә. кабык эче үлем шикелле тын иде. Ашыкты, i. 
калгач, җиңелде, югалтты — бөтен җәен, бәхетен югалтты! Көннәр 
шушы рәхимсез хакыйкатьне бәхәсләшә алмаслык итеп аңлаткач, каз 
беренче ояда чыккан бибнләр төркеменә кушылмакчы булы. 
тирәдә күпме яхшатланса да, болары аны икенче ана сыйфатында 
кабул итмәделәр. «Ана — берәү җитә! Пнп пи-пи-пи!» 

Ялгыз каз, оя-оя бәхетле казларга кызыгып, һаман каңгыра, i) 
якын килсә, аталы-аналы пар казлар гына түгел, инде балалары ысыл 
дап каршылый һәм шулай ук озаталар да. «Җиңдек, җиңдек!» днг.-и 
дәй, бер-берсеннән сөенче алалар. 

Урамда казлар... 
Ник алар күңелгә шушылай рөхсәтсез килеп керделәр сон"-1 

Минем көндәлекләремә, хатирәләремә сеанен бәяләнешегез i 
көш, көш! 

Сабан туе 

4 июнь 1''77 

Бәйрәмнәр, тантана lap ае булган найның пэрлык шатлыкларын 
корбан итеп, шуларнып барысын нкеләтә-өчләтэ тапкырлап, зур өмет 
ләр туплап, игенче сабан гуена кил.) Бүген 'пул туй — ТЫС 
дәрт һәм теләкләрнең киңлекләргә j pi ылган чагы. Базы буендагы 
үзәндә, таулар үзләре стадион трибуналарын.i охшап торган биеклек 
ләрдә чуар диңгез, халык диңгезе. Уртада эстрада. Шуңа әүвә i 
район һәм иң алдынгы колхоз җитәкчеләре чыгып басты. Шунда -
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Жантурин. күкрәге тулы орденнар, медальләр — полководец... туры 
мәгънәсендә шулай, чагыштыру гына дип уйламагыз. Рамазанов күк­
рәгендәге таныш йолдыз яктылыгын арттыра гына шикелле башка­
лар күкрәгендәге очкынлы-очкынлы тәңкәләр. 

Сабан туйны ачкан чакта, Рамазанов район кешеләренең бәйрәм­
гә нинди бүләкләр, уңышлар алып килүләрен санап чыкты, эш батыр. 
ларына, кайбер колхоз җитәкчеләренә сүз бирде. Шуларның берсе — 
Жантурин. 

Композитор Бәхти Гайсин алып килгән концерт бригадасы һәм 
районның бөтенсоюз смотры лауреаты булган җыр һәм бию ансамб­
ле чыгыш ясаганда, җилкәләрдә барлыкка килгән канатлар, аннары 
барлык сабан туй куанычлары: көрәш, йөгереш һәм... сабыр итик. 
Әнә, үз күзләрен белән кара: татарча көрәш аренасында иң зур бү­
ләк булган телевизорны дистәләрчә кеше иярткән, Мини дигән Әхмәт 
күтәреп чыгып китте. Вәҗиһәсе дә шул тирәдә бөтерелә... 

Ләкин күзләрне бүтән тамаша икенче якка карата: аренада ат 
чабышы! Ике тәгәрмәчле арбалар, атлар... Тавышлар: «Безнең авыл­
ныкы! Безнең «Гигант!», «Бөркет!», «Акканат!» һәм башкалар... Бү­
ләкләр, сөенечләр, һәм... арбасыз атлар чабышы — малайлар! 

Болары — бөтенләй бүтән исәп. Бу вакытта кандадыр син узеа 
очасың, малайларның берсе — син. Тик шунысын гына ачыклыйсы 
кала—кайсы ул син? Кайсы? Егермедән артык ат, егермедән ким 
булмаган малай... Табып кара! Ләкин бик тә җиңел эш икән бу. 
Әнә — теге бүз аргамакта син бит, син! 

Колакка каяндыр кыңгырау тавышлары ишетелә башлый. Үзән 
тагын да зурая, әрәмәләр, вакытлар, урманнар исәбенә киңәя һәм ул 
синең авылыңны, синең бала чагыңны, синең язмышыңны, танышла­
рың, туганнарың язмышын да сыйдыра. Басулар буйлап ат көтүләре 
чаба башлый. Атлар, атлар, атлар! Алар безнең авылда бигрәк тә 
күп иде шул. һәм бу үзе бәхет, һәм бу үзе фаҗига иде. Фаҗига? Әйе, 
мәңге онытылмый торган фаҗига. 

Ул чакларда атларны ниндидер корткычлар агулаган дип сөйли­
ләр иде. Тәгаен генә ничек булгандыр, тик шунысы хак. безнең авыл­
га бик күп чирде атлар китерделәр. Күзләренә салына торган дару 
исеме белән аларны «Малинновый атлар» дип йөртәләр иде. Ә безнен 
телдә —малиновый атлар. Карап торсаң, шау таза атлар —каян сай­
лап китергәннәр диген, озын торыклы, жираф шикелле биек, шәп 
атлар. Менә без җилдерә идек тә аларда! Базыда су коендыра идек, 
атланып йөзә, йөздерә дә идек. Мин аларны нигәдер аеруча бер аш­
кыну белән яраттым. 

Кыңгыраулар чыңлатып урманда, кырда йөрүләрен кичләр, төн­
нәр буе тыңлап ятам. Безнең өйдән саз аркылы гына торган абзар­
ларына көн саен йөз керәм, улаклардагы башакны, печәнне кетер-
кетер ашауларын көннәр буе тыңлыйм. Моның өчен миңа бүләк тә 
тия: конюх дигән абзый аларны җыеп абзарга кайтарганда, яки төн­
гелеккә урманга чыгарганда, иң яхшы атны, ак аргамакны миңа тот­
тыра һәм атландырып та җибәрә. Ә син... билгеле инде —канатсыз 
очасың. Чынлап уйласаң, канатлар да бар, әлбәттә. 

Бер көнне эштән соң төшлеккә кайталар б о л а р - у р а м тутырып, 
тузан кубарып. Мин үзебезнең өй янында. Жаным тагы» урыныннан 
куба да мин атлар көтүенә каршы чабам. Чабам да бөтен көченә 

я н Т Л п Р М Т ү е Н Ә 6 а р Ы П Т а Ч у м а м ' ч У м а м * а үземнең ин ярат-
ләмим а Р г а м а г ы м н ы « муенына асылынам да... бүтән нәрсә хәтер-

б и т ^ п , м ^ а б Л п У Я " С Ә М ' Ө Й Д Ә £ е р ү з е м г е н ә я т а м икән. Кулларымны, 
бас"ҷ бяп Т J " - " ҷ - Торып утырам, авырту сизелми, аякка 
б а с а м - б а р җирем төзек. Биттән генә кан һаман саркый. Көзгедән 
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карыйм — бармак сыерлык җәрәхәт. Бит — тишек. Бармакны ни өчен­
дер яра эченә тыгып карыйм, тамчы да авыртмый! Урамга чыгып, 
малайларга да күрсәтәм шулай итеп, алар исә йөзләрен генә җые­
ралар да бер сүз әйтмиләр. 

Ике-өч көн авырган сыман йөргәч, бөтенләй ук савыктым. Биттә 
генә җөй калды гомерлек хатирә булып. Ышанмасагыз, үзегез кара- • 
гыз, бу — сөекле ат хатирәсе булыр. Муенына юләрдәй ташланган 
өчен бер теш эзен генә калдырып киткән — таптамаган, измәгән, мә- £ 
Хөббәт бәясен генә түләткән! 2 

Менә шундый атлар — акыллы атлар. Утарга җыеп, еш кына күз-
лоренә бая әйткән даруны салалар — югыйсә, котыралар, имеш. Елы- к 
на бер тапкыр арт аякларындагы номерларны утлы тимер кыздырып д 
басып яңарталар — көек исләре хәтердә... Минем биттә ядкаре кал- | 
ган атның, номеры — 213 иде. Менә шулай еллар буе үз матурлыкла-
ры—шәплекләре белән безнең гомерләрне бизәп киттеләр алар. Ә = 
шул ук вакытта үзләренең, докторлар кисәткәнчә, котырып үләр £ 
вакытлары җитте. Икенче Елан тавы дип аталган җирдә күп итеп g 
кабер казыдылар да... безнең сөекле атларыбызны шунда алып кит- к 

теләр. Карыйсыбыз килсә дә, без анда озак тора алмадык... Сәгать- • 
ләр буе ат кешнәвен, дөпелдәп ат егылуын, шак-шок сугулар гына a 
үзебез кыйналганнан мең мәртәбә артык булып тәнне дә, җанны да £ 
сулкылдатып тордылар һәм хәзер дә шул авырту сүрелми. Буып, R 

егып, кыйнап үтерделәр мескеннәрне. Ләкин берсе... качып котыла •* 
алган! Берсе муенына дилбегә уралгач та кешеләрне өстерәп барган 
да һәм, өстерәлгән кеше ычкынып калгач, ары чапкан. Базы аша jjj 
узып, аръякка, безнең авылдан гел зәңгәр булып күренә торган и 
хыяллы якка чапкан ул! Нинди ат! Ике йөз дә унөч номерлы бүз * 
аргамак! 

Аңа шул зәңгәр дөньяларда мәңге-мәңге чабып йөрисе дә бит, 
тик кешене генә түгел, атны да сагыну харап итә икән. Буп-буш кал­
ган абзарга кайткан бу — берүзе шунда шым гына тора... 

Бу хәбәр авылга тиз таралса да, аны фаш итүче, икенче кабат 
муенына дилбегә салучы тиз табылмады, ләкин бер атна чамасы ва­
кыттан соң андый кеше килеп чыкты бит. Каян? Минем хыялларым 
яшәп яткан, аргамагым качып йөргән шул ук зәңгәр дөньядан! 

Гыйбадулла абзый бу — әле күптән түгел генә урман каравылчы­
сы булып кергән, тик явызлыгы белән инде күптән атаклы булган 
адәм. Бөтен тирә-як белә: явызлыгы чит-ятларга гына түгел, үз ба­
лаларына да мирас итеп бирелгән, бигрәк тә улы Сәлимгәрәйнең 
күңелендә, тәнендә, бөтен кыяфәтендә калган. Ачыграк әйтсәк, бо-
лай. Гыйбадулланың матча ярыгында һәр вакыт пеше таллар тезе­
леп торыр. Балалар чак кына ярамаганны кылса, талларга — этн.чаж, 
чож. Сәлимгәрәй бер мәлне шкафтан ипи алганда ялгыш савыт-са­
баны коеп төшергән икән дә, сөекле әтисе янда гына булганлыктан, 
имеш, тиз арада чыгып чапмакчы. Әмма бик ашыкма, ата кешенең 
куллары талчы кайчан йолкырга икәнен шәп белә ул. Йолкып та 
ала талларның берсен, улына сәке читенә сузылып ятарга боерык та 
,бирә. Сәлимгәрәй әүвәлге тәҗрибәләрен онытмаганлыктан, Һамал 
чыгу юлын эзли, анда чаба, монда йөгерә. Ә әтисе өй бетереп куа. 
Өй бетереп шулай чабыша торгач, малай лакан янындагы чиләк 
ӨСТенә егылып төшә Һәм кычкырып та җибәрә. Тал чыбыгы бәлки ан­
дый ук ямап эз калдырмаган булыр иле, ә тимер чиләкнең очлы ко­
ласы Сәлимгәрәй дигән малайның котын гомерлеккә ала шул — бо­
рып сөяп ынып, төзәлгәч тә эчкә баткан килеш кала. Кыйналып 
үсүе аркавында, буе да метр да илле сантиметрда тукталган аның. 
Кыска буил редис борынлы, кечерәк күзле булганга, Сәлимгәрәй 
цөньята «Самурай» дигән кушамат белән чыгып китә. А 

77 



исә жир селкетеп, халык куркытып, шуннан олы там табып яши 
бирә. 

Менә шул кеше. 
Кулбашында — мылтыгы. Бүз аргамакны йөгәнләп алды, менеп 

атланды да. урам буйлата чатыр-чотыр чабып та китте. Нияте ни — 
шайтан белсен. Хәер, тиз беленде монын барлык уй-гамәле — соңгы 
тапкыр бөтен көченә куган бу атны, тизлек рәхәтен канатлар итеп, 
туйганчы бер очып калган. Ә аннары әйләнеп килде бу безнең янга. 
буш абзар янына. Менә шунда без күрдек мәңге кабатланмас бердән­
бер хәлне! 

Абзарны узып, Елан тауларына таба чыкмакчы иде Гыйбадулла 
абзый, ләкин шунда бүз ат карышырга, киреләнергә, бер урында тап­
танырга, бөтерелергә кереште. Ул да аңлады, без дә төшендек — теге 
көнге фаҗига урынына барасы килми атның һәм сизенә бичара, Гый­
бадулла ерткычның шунда үзен мәңгелеккә иптәшләре белән теге 
дөньяда кавыштырачагын тоя. Без дә тоябыз. Ат бер төбәктән узмый, 
Гыйбад тезгенне нихәтле каты тотса, борырга азапланса да. биреш­
ми. Шулай азаплана торгач, җайдак яман да каты ярсыну белән 
тезгенне тарткан иде, аргамак ике аякка төп-төз басып, кешни-кеш-
ни биергә тотынды. Сикерә мескенең, ыргый һәм менә максатына да 
иреште ул: ат "өстендә аркылы торып озак түзә алмыйча, салынкы 
номшак капчыктай җиргә лапылдап төште аның палачы! Төште һәм 
сикереп тә торды, торды да мәгънәсе.) акыра-акыра мылтыгын эләк­
тереп күз ачып өлгермәс бер мәлдә... атып та җибәрде. Аргамак бая­
гыдан катырак кешни, юк, кешнәми, ярасыннан чыдый алмыйча ың­
гыраша, ярдәм, шәфкать көтә. Ләкин кая ул шәфкать! Менә ул: 
Гыйбад \ iel Хәлдән таеп башын җиргә төрткән атның янына ук кил­
де дә аның нәкъ колак төбенә тагын бер патронын бушатты... 

Ат берничә көн буе шунда ак жирафка охшап ятса да, аннары аны 
авыл абзыйлары берничә ат белән өстерәтеп. Елан тавына илтеп 
күмсәләр дә. мин аның үлгәнлегенә барыбер ышана алмадым Шушы 
кәтле дә иа гур, гөнаһсыз җан иясен үтерә алырлык 
i ыман иде. 

Күпмедер вакыттан сон, иске-москы җыючы карт соравы буенча, 
без ул атларның сөякләрен авылга күтәреп кайтып, аларны чарыл­
дап торган сыбызгыларга алыштырдык... Кыңгыраулар чыңын ачы 
сыбызгылар алыштырды. Ләкин, шулай булса да, мин бүз аргамак­
ның исән түгеллегенә күңелне барыбер күндерә алмадым. Ул исән, 
тик инде үзен тотмаслар дип ышанмыйча, инде кайтмый гына, елга­
ның теге ягында, зәңгәр илдә чабып йөрн-йөри дә, әнә тегендә, Бу­
ранлы дигән авыл эргәсендә, офык белән күк очрашкан җирдә басып, 
тын кала Өянкеләр укмашуыннан хасил булган сурәт кенә түгел 
бу — ә тере ат. бүз аргамак! 

Мин аны гомер буе шул кыяфәттә күз алдына китердем. 
Инде менә бүген, шушы сабан туйда атлар... малайлар... чабыш­

тылар, кемнәрдер нидер кычкырды, акырыштылар, кайсы ат җиңгә­
нен тәгаен итеп тә әйттеләр. Ләкин мин аларны ишетмим, мин беләм: 
җиңгән ат — бүз аргамак! 

Шулай булмаса, кичә туган бәби дә, иртәгә үләсе бабай да юкка 
гына килгәнмени бу сабан туена! һәм мин юкка гына йөрдеммени 
әле Базы аръягындагы авылларда? Шул аргамакны да эзләп түгел­
мени3 

Картаеп түшәккә егылган хәлдә булса да, аргамакка мылтык кү­
тәргән Гыйбадулла картны, теләгем зур булса, мин инде берничә ка-
пат к^рә алган булыр идем. Ләкин үземне мәҗбүр итә алмыйча йөр­
дем. Йенә хәзер исә, күрми калмагаем дип. курка куйдым шикелле... 
һәм мин аны күрәчәкмен — бик тиздән. 
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Җантурин белән сөйләшеп, Чуаркүл аша кайтырга инде жыенып 
беткәч, машина ишеген ачарга торганда, Ильяс янына миңа таныш • 
булмаган бер кеше килде. Алар кырыс кына бер-ике суз алмашкач 
та, Җантурин мина борылды: < 

— Үзен чакырсак, әйбәтрәк булыр. — диде дә әлеге кешегә мине % 
к^рс^тте.— вакыт таба алса... барырбыз да. — һәм аннары MI 
кешене тәкъдим итте. — Бу — Сәлимгәрәй, безнең элекке баш бух- ч 
галтер. Хәзер үз авылларында Чуаркүлдә тора, шунда безне кунакка z 
чакыра. 

Җантуриннын үзебез барасы килгән җиргә үзебезне кунакка ча- ш 

кыруларына ирешкәнлеген (сүз тынлап, изгелек кыл) шәбрәк бит!) = 
мин тиз чамаладым да. Сәлимгәрәй хакында белгәннәрем, ишеткән- ? 
нәремне һәм үзенә булган карашымны сиздермичә, ачык кына күре- % 
шергә тырыштым. Хәзер аның кем икәнен белмәгән булсам, 
таный да алмаган булыр идем. Сәлимгәрәйнең к >юкке ф 
үткенлекне саклаган иде. Ә ят мыеклар өстеннән оялыбрак караган _. 
бәләкәй һәм билле борын инде юк — төп-төз. тәкәбберрәк борын с 
алыштырган аны. Шулай да тавышын, хәрәкәтләрен таныдым һәм \ 
әтисен күрмәгән хәлдә до аның үзе белән кайбер нәрсәләрне ачык- ^ 
ларга, кайбер нәрсәләргә мөнәсәбәтле фикерен аның үзеннән ише- -
тергә дә кирәк булганлыгын, вөҗданны тынычландыру ечен хәтта = 
зарур икәнлеген шул минутта ук төшендем Ә болан үзе чакырып тор- ҷ 
гач, бигрәк тә җанлы килеп чыкты. Җантурин шактый хәйләкәр!.. s 

Шул рәвешле, гөрләп торган сабан туйны калдырып киттек. Сә- ~ 
лимгәрәй үз машинасы белән алдан, бе I Җантурин белән 
артыннан. 

Үзем үк оештырган дигәндәй хәлне аңлый алмыйча юл буе 
дсм Сәлимгәрәйне мәңге күрми дә түзә алырлык Җантурин һәм Гый­
бадулла Байсламовны дошман дәрәҗәсендә күрәлмаган мин... аларга 
кунакка барабыз. Кире уйларга вакыт юк, бәлки әле нәфрәт гә инде 
кискен үк түгелдер. Өстәвенә, без килен тә җитте] 
тык аерылмый торган йөзләрчә өйләрнең берсенә тукталдык Күтәр­
мәгә үк чыгып, безне ниндидер әби, бик ти; билгеле 6j [ганч 
HIM рәйнең әнисе, каршылады. Ихатада һава сулап, бераз җн 

алгач һәм кулларны югалагач, өйгә уздык. Түрдә. безнеме, түгел* 
ме—шаулап самавар көтә һәм без аңа каршы да түгелбез 
карап өсте ябулы трибунада гына утыруга карамастан, эссе көн) 
бер хәлне алган һәм үтереп эчәсе килә. Сүзгә дә 
безне аяк астына ташламыйча, Сәлимгәрәй үз кулы " 
чәйне матур гына берәр чынаяк чөмергәч, телевизор астындагы комод 
тан ярты литр коньяк белән ярты литр ак килеп чыкты. Хуҗа коньяк­
тай башлады һәм без дә. кунакка тиешле тыйнаклыкны с; 
сайладык һәм бераз ирнәп куйдык 

Сәлимгәрәйнең бала чак кыяфәтен хәтергә китерәм Ул 
аның төсе, чырае икенче иде Хәер, монысын инде без 6i 

.>и i:-'\:\рай Хәсән күл .• име? Әй адаи 
Самурай, үз иленә кит давай! 

Егет булып җиткән i 
кыз буеннан би i илешсез аергыч өс-
гәлде, ку п • IK тә үзе юкта, аны Бү гәка ( 

i ip, 1 [шетми днсән дә ишетеп кал;, инд 
күрмәгән а 
кимсен I. Бер 
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тайпыла, кайчак исә чарылдап та куя. соцыннан, үзен бүтәннәр мыс­
кылламасын өчен, бер дә юктан бер гаепсез кешене тирги: «Китсәнә, 
Самурай башын белән!» Вакыты иркенрәк чагы булса, тагын өсти, 
сүзләр жәл түгел, беткеле дә түгел. Шундыйрак мәлләре була Сә­
лимгәрәйнең: үзенә яман сүз әйтсәләр дә, артык та нык гашыйк бул 
ганга күрә, ул кайбер чибәрләр нәрсә әйтсә, ничаклы рәнҗетсә дә, 
үпкәләми башлый, әрсезләнә, күңелдәге изге тойгыларыннан җиңелеп, 
кызнын гүзәллеген җырлардагы әйләнмәләр белән мактарга керешә. 
Ә мәгъшука юньсез аны аңлау кая: 

— Абау җирәнгеч, адәм төсле булса ни сөйләмәс иде!—ди дә 
кычкырып ихахайлый. 

Сәлимгәрәй шунда гына кызның артык ук гүзәл түгеллеген аңлый 
һәм кәгазьгә язарга ярамаган сүз әйтеп кул селти. 

— Самурай, Самурай, үз илеңә кач давай! 
Япон башкисәренә нн хәтле нәфрәт булса, шуның эчмүхәсе дә ки­

мемичә Сәлимгәрәй бахыр өстенә түгелә — пычрак, кайнар су шикел­
ле. Ә ни өчен? Ә ни гаебе бар Сәлимгәрәй атлы елтыр күзле малай­
ның? Аның бит үзе теләп, ялынып алган кыяфәте түгел. Ник ата ял­
гышын аннан түләтәләр? Ник? 

Хаксызлык салган, энә очы хәтле вак-вак җәрәхәтләр, әрнеп тор­
ган җәрәхәтләр, бергә җыелып, бөтен йөрәкне, бөтен күкрәкне, баш 
түбәсеннән алып аяк табанына кадәр булган бөтен тәнне каплый. 
Чак кына кагылсаң, дертләп китә, кызарып кабына Сәлимгәрәй һәм 
турымы, кыекмы, тиешме, тиешсезме, хаклымы, хаксызмы тәкъдир 
яудырган нәфрәтләрен учлап-учлап дөньяга, кешеләргә сибә. Әйе, 
үзе дөнья бәясе күреп гашыйк булган кызлар да шәфкать көтмәсен, 
Сәлимгәрәй хәзер акыллы, яра да сала ул иң кирәклесен генә: 

— Карале, кара. синең тәпиләрең таяк шикелле ләбаса! Кемнең 
күзе төшәр икән сиңа? Кияүгә чыга алмассың син, апаем. 

Кичә генә кычкырып көлгән гүзәл бүген кычкырып-кычкырып елар­
га керешә! 

Ләкин үчләшеп, әрепләшеп кенә бөтен дөньяны җиңү җайлы тү­
гел, анда бит әле яшисе бар һәм яшәргә кирәк, гәрчә исемең Сәлим­
гәрәй, юк ла. Самурай булса да. Иң әүвәл кеше кыяфәтенә керү хәер­
ле, ни дисәң дә, алама булсалар да, шулар белән яшисе. Әйе, шуның 
кәсебенә керә дә Сәлимгәрәй. Теге калага, бу оешмага яза, редак­
цияләргә яза—ярдәм сорый. Ниһаять, озак еллар яза торгач, мең­
мен хатның берсе максатка барып җитә: аны Ватаныбыз башкаласы 
Мәскәүнең үзенә чакырып хат килә! Сәлимгәрәй һич ышанмаса да, 
бәхетен сынамак өчен генә китсә дә, кайткач исә күр, ышан: абзаңда 
— төп-төз борын! Күпләр көнләшерлек! Ләкин... 

Ләкин Сәлимгәрәй буен, гәүдәсен, кечкенәрәк күзләрен һичничек 
тә алыштыра алмый — моңа инде Мәскоү булып Мәскәү докторла­
рының да кодрәте җитми. Шуңа күрә Самурай кушаматы да, гәрчә 
сирәгәйсә дә, бетмичә, кара сакалдай арттай еллар буе иярә килә. 

Шулай да дөньяда тотып тора алырлык кына уңышка ирешкән 
ул. Ераграк авылдан кәләш тапкан кордашыбыз Сәлимгәрәй тормыш 
корып җибәрә. Бәхетенә каршы, нык холыклы хатынга тап була — 
ирен кимсетүләр аны җәрәхәтли алмый икән. Әлбәттә,соңгы көннәрне 
исәпләмәгәндә. Ә хәзер хатынының да, балаларының да буйлары 
бәләкәйләнде, чырайларында елмаю күптән яктырмый, онытылды 
шатлык. Менә монысында Сәлимгәрәйне гаепләргә мөмкин! 

Үзенең шактый ук гаепле икәнен ул, әлбәттә, тоя, ләкин эчендәге 
кемгә икәне ачык та булмаган үртәлү, үчләшү кемнедер рәнҗетеп ке­
нә җиңеләергә, шактый ук тулы чуан эчендә җыелган әшәке явыз­
лык һәм ваклык махсус "бушатмыйча, сытмыйча бетә торган түгел — 
адәм баласының бүтән хаҗәтләре шикелле үк. Әйе, ныклап уйласаң, 
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тагын гаебе юк Сәлимгәрәйнең —ой, син, сөекле ата, әй, тәкъдир. 
Самурай исеме таккан кешеләр! Үзегез иҗат иткән Сәлимгәрәй Байс-
ламов сезгә тиешле җавапны гына кайтара лабаса! Лаеклы җавапны 
гына бирә! Ә бүтәнчә яши аламыни ул? 

Яхшылыктан баш тарту кая, ул үзенең чын исеменә лаек булыр­
га, кешечә яшәргә күпме тырышты: мәктәптә гел бишлегә генә укып, ф 
аннары калада финанс-экономик институтын читтән торып булса да 
бетерде, хисапчы, экономист, хәтта баш бухгалтерлыкка үрләде. Ке- -
шеләр аның хезмәт хакың буш итмәделәр, түләделәр, кызганмады- ? 
лар, ләкин Самурай кушаматы барыбер тәнгә бетмәс кара белән языл­
ган татуировка шикелле, тоныкланмады, төсен җуймады. Кешеләр = 
белән бертөсле булу бәхетен менә шунда аңлады ул! 

— Самурай, үз илеңә кит давай! 
Йодрыклар үзләрсннән-үзләре төйнәлеп буш һаваны кыйный. Лә- * 

кип бик тиз тынычлана Сәлимгәрәй, әрепләшеп вакыт әрәм итми -
хәзер... 

Дөрес формага кертелгәч, борын бераз өскәрәк күтәрелде инде. £ 
Ләкин әүвәлге җәберләрен олы дөньядан түләтү тойгысы башта гы- < 
на тынган шикелле тоелды. Юк, ул бөтенләй үк тынычланмады — • 
башта инкубациоп чор гына кичерде. Элек кеше арасына керә алма- в 

таплыктан, әллә ни зыян китерә алмаса, хәзер кайбер нәрсәләр баш- : 
кара алырлык хәлгә килгәч, ул инде нишләргә икәнен белә! Үзе генә ~ 
җитмәсә, хәзер дуслар да юк түгел. Шуларңың иң шәбе—Галибәк-; 
Хөмәтдинов. -

һәм менә мин — Сәлимгәрәйнең кунагы. Гаҗәп, бер уйласаң. = 
Бигрәк тә Ильясның, бу өйдә утыруына ышану кыен. 

Сизелә ки, өчәү булсак та, таган була алмабыз. Сәлимгәрәйнең * 
миңа гына әйтәсе сүзе бар, ә мине Гыйбад абзый белән очрашу көт.'. 
Беребез дә җитди сүз башлый алмаганлыктан, сабан туен, аннары 
өстәлдәге ризыкларны мактап утырган бер мәлдә... өй алдыннан җи­
ңел генә кыштырдау ишетелде до, күтәрелеп карасак... Карачкы! Нәкъ 
үзе карачкының! һич киметү, арттырусыз! Сакал-мыек баскан кара 
йөз, тырналып, суелып беткән бит, муен... һәм күкрәк. Изүе ертык, 
әле генә бик каты сугышкан вәхши диярсең, һом шул кыяфәтнең 
йөзләтә тапкырланышын җыеп, аларып торган күзләр. Бу кыяфәт, 
бу күренешкә ышаныргамы, ышанмаскамы дип торганда. Сәлимгәрәй, 
;>лсге тапышеыз-нисеэ кереп бусагада тукталган җеннең нәкъ үзенчә 
МЫШТЫМ гына барды да, аның янына ук басын, бераз гына бөкрәя 
төшеп пышылдады 

— Ни бар, әткәй? 
Өй эчендә ничә күз булса, аларның барысы да шул карачкыга 

текәлгән һом барча башлар һәм муеннар ана таба сузылган иде Ь^ 
тәннәр пи кичергәндер, әйтү кыен, ә мин үзем, ачуданмы, чиркану­
данмы, ӘЛЛӘ, КИНӘТ карачкыны таныгач, эһ дигән арада яман хатн-

[кын шикелле 5] лып өскә бөркелгәнгәме, калтырый, өши 
башлаганымны тойдым. Күз алдымда, колак эчендә мылтык тавышы 
шартлап алгач, бүз аргамагым җиргә башын төртә дә, яңадан мыл­
тык шартлагач, үзенең гүзәл гәүдәсе белән җиргә сузылып ята Ан 
нары кышкы караңгы урман шауларга, ыжылдарга керешә. 

Тишек чабаталы, ертык чалбарлы елларда, бөтен дөньяны котып 
салкыны чолгап алган хәерсез дәвердә җылы табу бер кабымлык 

[нан ук кыен эш булган чакта, суыклык афәтләрен җиңәргә 
азапланып узган вакытларда да безне шушы карачкы сагалый иде. 
Сугышка хәтле елларда урман каравылчысы безнең үз авылыбызны­
кы булып, көз көннәрендә урманны чистарту йөзеннән һәр өйгә кыш­
ка җитәрлек утын әзерләргә җай бирсә, ул сугышка киткәч, менә 
шушы Гыйбадулла дигән адәм калды аның \рынына Карачкы. Әйе, 
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;та хәзергедән дә куркыныч, җан өшеткеч адом иде ул —ялкын 
Һәм салкын чәчеп аларган рәхимсез күзләре, киноларда гына, борын-

ргыйларда гына була торган, үткен ук сыман мыек һәм чак 
кына сине мыскыллап елмайган кыек иреннәр бер карауда җанга 
шом түтыра һәм боларыннан да бигрәк яман гамәлләре атаклы иде 
анын. Элекке каравылчы утынны йорт башыннан -бүлсә, монысы ни­
чек б) тса да үзенең күңелен күргән кешеләргә генә бирә башлады. 
Билгеле инде, безнең кебек атасыз, ишле гаиләләр андынга җөрьәт 
тә итә алмый, ә җөрьәт итсә, ул дуңгызны туендыру түгел, көн туса 
үзләренең ач тамакларын тынычландыру хакында хыяллана. Шулап 
килеп чыкты ки: ул сыйланып, мунчалар кереп, аракылар эчеп, яки 
ирсез солдаткалар кочып яткан өйләрдә ихата тулы утын була, алар-
нын морҗа торбаларыннан төтен явар болыт шикелле куе чыга. Ә 
андынга бара алмаган мескен хатыннар һәм безнең кебек ятимнәр 
төн җиттеме, икешәр-өчәр таяк күтәреп, бот төбеннән кар яра-яра, 
Гыйбад тотса нишләрбез дип, куяндай калтырый. Агачы янып беткән­
че йөрәге яфрак мисалында шыбырдый мескеннең. Бер үк вакытта 
авылдан-авылга Гыйбадулланың шул суыклардан өшеткечрәк мәкале 
сәяхәт итә: «Урмандагы һәр агачның һәр ботагы саен ярты литр ара­
кы эленеп тора!» 

Әйе. безнең яртылар юк һәм төннәрен кар диңгезендә йөзәбез. Бер 
эләкмисең, ике ычкынасың, өч тә, дүрт тә котыласың, тик йөзнең 
берсендә барыбер тотыласын. Кышларның кара төннәре алардзн да 
күбрәк бит. Мин дә эләктем аның тозагына. Беләк юанлыгы икеме, 

гач кискән идем. юлдан ава:; килә «Чын монда, әй!» — исе­
мем ислән эндәшә. Чыктым янына. «Ничә агач кистең?» — «Өч». — 
«Әйдә минем белән». 

Кеше белән тарткалашырга күнекмәгән бит — киттем. Үзе юкта 
безне күзәтү эшен ул безнең авылның Фазыл картка калдыра торган 
иде. Шуның өенә алып барып, нәрсәдер язды, кул да куйдырды. Олы 
башы белән томшык сарысы кипмәгән малайны алдамас дип, карап-
нитеп тормыйча кул да куйганым хәтеремдә. Эшне зурга җибәртмәү 
уе белән дә ни кушса шуны үтәргә тырышканмындыр инде. Кәгазьгә 
кул куеп кайткач та хәлне әнигә сөйләгән идем, ул тиз арада күр-

. шеләргә аракы эзләргә чыгып китте, ә мине Гыйбадулланы чакырырга 
кире аның янына җибәрде. Бүтәннәрчә эшлибез, янәсе. Гыйбад, эл 
бәттә. килде, соңгы акчаны, авызыбыздан өзеп саткан май акчасын 
эчеп тә китте. Ләкин бездән чыккач та «Без кешенең аракысын да 
эчәбез, аны судка да бирәбез!» — дип мактана йөргән бу. Чынлап та, 
вәгъдәсендә торган булып чыкты. Ярый әле судта секретарь булып 
минем дус малай эшли иде «Бер сыер бәясе штраф салырлык агач 
язган ул синең өскә»,— ди. Юл буенда тырпаеп торган барлык агач 
төпләрен мина сылтаган, күрәсен Судья акыллы кеше иде. яхшылап 
аңлаткач, дөреслекне таба алды һәм тиешлесен генә түләп котылдым 
Монысы бер. Ләкин ул мине икенче тапкыр да алдады. Хәтта өченче 
тапкыр. 

Ул чакта дәүләткә тапшыру өчен зелпе тамыры җыю җитди эш 
санала иде. Шуны җыярга чыккан һәр кешегә көн саен яртышар кило 
он бирәм, халыкны оештырып чык әле, дигәч, бу адәм үз гаебен йом­
шартырга тырыша, ахрысы дип, кешеләргә өй борынча кереп • 

[ичә көн бергәләп җыйдык зелпе тамырын һәм тапшырдык 
көнне он белән килгән бу. Миңа үлчәп торырга кушты. Аны-

гыңладым. Онга карагач яшь тамарга торган чак бит — үлчим 
он кимегән саен Гыйбадның күзенә карап. 

сүзсез генә: «Ә миңа кайчан?» дип сорыйм Ул сизә, сизә, ләкин ал 
Ә минем үзем эшләп алганны ялынып аласым килми һәм он... 

Бәлки зыянлы горурлык булгандыр 6j ләкин бутәнчә булдыра ал-
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мыйм. Ул исә, минем онга нинди тойгылар белән кара] алымны сизеп, 
үзенә хас елмаю белән елмаеп, мыегын гына сыпырып торды һәм со­
ңыннан рәхмәт тә әйтмичә, китеп барды. 

Өченче тапкыр... Юк, анысында мин инде сөйләшә белдем 
шикелле. 

Чалгы белән урманга рөхсәтсез кертмәгәнлектән, район \ • 
барып, печән чабарга билет алып кайттым да Гыйбадка тоттырдым— 
язылган төштә печән чабуыма сүз әйтә алмады. Л ә к и н икенче көнне S 
килеп җ и т к ә н : бу аланны сиңа ялгыш биргәннәр, бу минем алан дип, 1 
мине куарга чамалый. Бүтән җ и р дә күрсәтми. Сатулашып инде чы- _ 
ныга төшкәнгә, бу юлы курыкмаска булдым сМвнә нәрсә. Гыйбад, ч 
син адәм түгел, аждаһа бит, әйе, еланның иң зурысы. — (Ул чакларда z 
безнең урман тулы елан, тауларыбыз да шуңа күрә — беренче, икен- § 
че, өченче Елан таулары. Ш у ң а күрә телгә дә елан сүзе еш керә торган J 

и д е . ) — Ә й е , иң агулы елан син! Көнен җитәр, кырмыска оясына ыр- = 
гытырлар яки үзең килеп аунарсың. Кырмыскалар әшәке тәнеңне £ 
ашаганда, нәкъ еландай боргаланырсың, ләкин сиңа беркем дә ярдәм 1 
итәргә к и л м ә с ! » — д и п кычкырдым. Якын килеп, мине кыйнау, куу 
белән өркетә башлагач, чалгыны к ү к к ә китәрдем дә «Кил. аг\лы • 
башыңны хәзер кисеп ташлатасың килсә, кил!» дип, инде ярсып ук -
акырдым. Ш у н н а н соң гына тынычланды. 

Менә шушы кеше инде бу карачкы, һәм ул минем сүзләрне 
лендә саклаган икән, онытмаган: чынлап та. кырмыска ояларына ятын < 
аунаган, еландай бөтерелгән, тик аннан файда, җиңеллек кен 
алмаган. Каргышын кире алмасмы дип, үземне чакырткан. 

Авырту әчесеннән инде аңы да томалана башлаган — больницадай ~ 
үләр өчен генә, үзе сорап кайткан, имеш. Уколлар килеп кадасалар « 
да авырту, авыртудан бигрәк — кычыту һич кимеми ик.HI. Теге дөнья- п 

пы күзләре хәзер күреп торганлыгы үзенә бер карау белән анлашы-
.1,1 һәм ул мине танымады... 

Базы буена барып, көн саен пеше тал чыбык алып кайта да. яшь­
рәк чагын, балалар тәрбияләгән вакытларын исенә төшереп 
кирәк, ул талларны матча ярыгына кыстыра икән дә көн саен дияр­
лек үзенең караватын, урын-җирен чыбыклый икән Кайбер көннәрд i 
хатынына, малаена килә дә: «Мә әле, шушы чыбык белән аркамны 
кыйна» дип тә ялвара икән. Болар тыңламагач, шул үтенеч* 
урамга чыга Һәм күргән бер кешесенә, мине кыйна, кыйна, үтен< 
рыйм, үтенеп! дип яльпи Тик сүзен чынга алучы юк Чыбык 
кыйнасалар, юнендәге коточкыч кычыту кимер дип уйлый үл и 
Менә тагың үз алдындагы барлык кешеләргә шул үтенече — әйтерсең 
ки борынгы саилчы хәер сорый 

— Зинһар өчен, кызганыгыз, хәлем авыр бит. мен,) шушы чыбык 
белән туйганчы бер кыйнагыз ial Зинһар өчен1 — д и п , күзләр 
Жәп га кызганыч итеп ялварырга кереште ул. 

Матчадагы чыбыкларның берсен алды да чиратлап: башта Ильяс­
ка, аннары миңа, аннары хатынына, улына сузды, Б^т.ш чак: 
булганга күрәме, әтисен,) Сәлимгәрәй мимем кемлегемне әйткән иде, 
карачкының ничек шатланганын күрсәгез! Тиз арада яныма ук килеп 
бераз кашынды да мен,) шул рәвешле тезел китте 

Мин сине, улым, бәләкәй чакларында, яшь вакытларыңа 
и* юкка бик каты рәнҗеткән нем бит Син миме каргаган иен Ятнм 

баланын каргышы төшми калмый диләр не — раска чыкты шул. Син 
миме каргагансың да сихерләгәнсең дә. Ал кире каргышыңш. 
г.ар сихереңне [Ә үкы догаңны, күп укып йөргәнсең диделәр. К 
коткар, ялла какы өчен, улым, балам' Ярлыка дивана чакта! 
наһларыыны, үкы, әйдә, укы догаңны! 

Шулай диде да гынып калды — м и н е хазер j i кайчандыр уз< 
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гән муллалары шикелле укынырга тотыныр дип көтә. Ләкин ни әй­
тергә дә белмичә каушап калуымны сизеп тагын да рухланыбрак тезә 
бирә: 

— Яттым исә баш очымда җепкә тезелеп ниндидер агач түмәр­
ләре эленеп тор;]. Түмәрләр арасында ярты литрлы шешәләр чайкала, 
шул түмәрләр, аракылар бер-берсенә бәрелә-бәрелә шак-шок итәләр 
дә шулай шак-шок бәрелешә торгач, пыялалар чабырдап ватылалар 
да күземә, битемә чәчри, түгеләләр... О мин куркам, сикереп торам, 
кычкырам, ә күзләремне ачсам, ачы чыелдау белән шуа, кача баш­
лыйлар. Күзне йомдым исә яңадан тиз җыелып, тагын чайкала, ша­
кылдый, шалтырый башлыйлар. Йокласам да, йокламасам да ша­
кылдыйлар. Ятарга куркып ятам. Әнис улым, син икәнсең бит бу. 
Синме бу? Чынлап та син булсаң, оныт бөтен рәнҗешләреңне. Оныт 
та гафу и т — а л сихереңне, кайтар кире сәламәт тәнемне — җаның 
теләгән бөтен байлыгымны алып кит, тик саулыгымны кире бир. Укы, 
укы, балам, дога, дога, дога! — Укынырга җыенмавымны тагын күр­
гәч тагын дәвам итә.— Оныта алмасаң, дога укырга иренсәң, күпсен­
сәң, алайса, мә, үч ал — барлык үчләреңне берьюлы кайтар, мә чы­
бык, кыйна күңелең булганчы — минем өчен хәзер шул да бик олы 
ярдәм бит, сук, мә, кыйна! Ал үчләреңне! Я инде, зинһар, зинһарлап 
сорыйм лабаса. Курыкма дим, үлсәм дә син гаепле булмассың, үзем 
зинһарлап сорыйм — бөтен авыл белә, күреп тора! 

— Юк. Гыйбадулла абый мин сиңа суга алмыйм, син болай да 
артыгы белән кыйналасың... — һәм аның аһ-зарларын колагым ишет­
сә, һич югы, күзләрем күрмәсен өчен, дөресрәге, шушы хәтле дә чир­
каныч күренешкә түзә алмыйча, читкә тайпылам да тын почмакка 
текәләм. Колак һаман ишетә: 

— Шулаймыни? Син мине кыйный алмыйсыңмы? Шундый да 
шәфкатьсез кешемени син? — һәм ул инде тагын кашына-кашына 
ямьсез елау белән ялваруын белә. — Кырмыскаларын да басмый тә­
немә салган кычыту, сызлату зәхмәтләреңне. Басмый бит, ашый гына 
комсызлар. Менә күпме генә итем калды тәндә.— Шул сүзләрдән соң 
ч\прәк шатырдап умырылуы ишетелде. 

— Мә, кара, үз эшеңне күр, менә нишләттең, менә нинди кыяфәт­
кә керттең син мине! 

— Әткәй, нишлисең, әткәй! 
Сәлимгәрәй әтисе кебек үк үрсәләнеп кычкыра, ләкин тыңлата, 

җиңә алмый. Борылып карасам, чынлап та, күгәрмәгән җире юк Гый­
бад аркасының һәм ул тагы шуны чыбык белән кыйнатмакчы. Мин 
инде нәрсә булса да әйтер, хәтта урынымнан кузгалыр дәрәҗәдә тү­
гел идем. Хәлемне аңлапмы, ялварып туйгангамы, Гыйбад улына гы­
на ялына иде инде: 

— Улым, актык өметем — син, инде син дә кире какма, мә талны, 
ал аны, кыйна бер. — Шулай дип, ул чыбыкны улына тоттырды. 

Сәлимгәрәй чыбык тоткан кулы белән үк күзләрен угалады да: 
— Ярый, әткәй, бар чык үз бүлмәңә, пажалый мин сине тыңлар­

мын, — диде. 
Ләкин әтисен рәнҗетте димәгез. Әтисенең күзләреңдә — әйтеп аң­

лата алмаслык шатлык, сөенеч, яктылык. 
— Рәхмәт, улым, оҗмахлы булырсың, алла бирса. Ата-ана рәх­

мәтен алуың әйбәт. Рәхмәт. Тик син тыңла сүземне — башта карават­
ка бәйләп куй мине, югыйсә, сикереп торуым бар. Кычкырсам да 
кыйна, кыйнама дип ялынсам да сугуыңны бел. Шунда гына тияргә 
мужыт аның сихәте. Белдеңме? Башта бәйләп куй. 

— Ярый, әткәй, башта бәйләп куярмын. Атла. 
Улы иярерме, юкмы дигәндәй шикләнеп, Гыйбад артына карый-

карый, аю шикелле йомшак һәм ипсез баса-баса, кәкре аяклары бе-
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лән әкрен генә атлап китте. Улы да сүзендә торды — иярә китте. Өй 
алдына узып, икенче өйгә кереп югалдылар. 

һушыбызга килеп дигәндәй, без дә үз юлыбызны дәвам итәр өчен 
ишеккә таба юнәлдек. Без чыга гына башлагач та Гыйбадулланың 
хатыны дөп итеп идәнгә ауды —аны тиз генә икәүләп караватка ят­
кырып, сулышын тыңладык — исән, һуштан гына язган иде. Ш у л а й * 
да врачка хәбәр итәргә кирәк. Шул ният белән без күтәрмәдән төшеп : 
барганда, икенче як өйдән тал чыбык чыжылдавы һәм аркада шарт- • 
ланы, Гыйбадулла картның исә: 5 

— Җитәр, җитәр, улым, авырта, алла хакы өчен!—дип. дөнья _ 
тутырып кычкыруы ишетелә иде. 

Үзем курмәсәм, мондый хәлне хәтта күз алдыма да мәңге китерә z 
алмаган булыр идем. 

— Җитәр, авырта бит, үтерәсең, улым, җитәр! 
һәм чаж-чож иткән тавыш... = 
Әти кеше улын кайчандыр үзе дә шулай кыйный торган вакытла- г 

рын хәтеренә китерде микән? Талларның чак кына гаеп өчен дә мат- £ 
ча ярыгыннан чыгарга һәм Гыйбадулла кулына шуып керергә ашык- < 

каны өчен үкенеп сызландымы? Әйтә алмыйм. Юктыр. Ә таллар элек- • 
•ке вазифаларын һаман башкаралар... м 

о 

7 июнь, 1977. х 

Күрәсем килгән авылларда булып чыкканнан соң, юлым тагын * 
•шушы Чуаркүл авылы аша үтә. Урамнан узганда, ничектер халык >̂ 
төркеменә тап булдым. Җеназа... Төркемгә таба йөгерүче бер малай­
ны туктатып: 

— Кем вафат булган икән, энем, әйтә алмыйсыңмы? — дип 
сорыйм. 

— Бумы? Бу Гыйбад бабайны зиратка алып баралар. 
Шулай диде дә малай чабып китте һәм аның артыннан минем уй 

иярде: «Бу малай кемне алыштырыр да кем тормышын дәвам итәр 
икән?» 

8 июнь. 1977. 

Яше тулгач та райбашкарма советы председателе урынбасары 
Галибәк Хәмәтдиновны пенсиягә озаттылар. Ләкин аны лаеклы ялга 
озату тантанасында Рамазанов катнашмады, рәхмәт әйтеп кулын 
кысмады. 

Моның сәбәпләрен кешеләр белә иде. 
Чираттагы бәрелеш менә ничек килеп чыкты. Ул чакта Хәмәтдинов 

өченче секретарь, ә Рамазанов — аның кул астында бүлек мөдире. 
Сугыш елларында иң алдынгы булып саналган бер колхоз, двнья 
рәтләнеп барганда таркалу хәленнән чыга алмаганлыктан һәм өмет 
тә багларлык булмаганлыктан, авыл кешеләре колхоз председателен 
алыштырырга кирәк дигән фикергә килгәч, райком да шул карашны 
куәтләп, яңа председатель сайлауда катнашу өчен Хәмәтдиновны 
җибәрергә булган. Ә Хәмәтдинов баш тарта. Аның урынына Г 
нов бара. 

Электән дә кайбер нәрсәләр сизенгән Рамазанов җыелышны фор­
маль үткәрмичә, авылдагы хәл белән ныклап танышкач, менә вәрсә 
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ачыла: элекке председатель бәләкәй оештыручы булса да 
масштаблы карак икән. һәм ул чорналган җепнең бер очы \ >мәтди-
повка да барып тоташа. Райком атлары өчен үз җирендә солы чәчәм 
дигән булып, иске председатель бодай да чәчә торган булган.» һәм 
солысы райкомга китсә, бодае үзенә һәм Хәмәтдиновка китә торган, 
ягъни мәсәлән, акчага әйләнгән дә аннары инде мәҗлесләр, бергәләп 
Һ\ ңел ачулар башланган. 

Яна председатель сайлап, искесенең эшен Беренчегә җиткергәнче, 
Рамазанов, яхшылап аңлашып булмасмы дип, әүвәл Хәмәтдиновка 
кергән. Ә юк, Хәмәтдинов аны үзе чакырткан бит әле. Нинди күрсәт­
мәләр, янаулар һәм, ихтимал, ялварулар булгандыр, анькь безнең 
өчен сер һәм ныклабрак уйлый төшкәндә, аларны чамаларга мөмкин. 
Шушы көнгәчә һәркемгә билгеле: үзенең начальнигыннан \зып, Ра­
мазанов Беренчегә бөтен хәлне барыбер сурәтләп биргән. 

.Мәңгелек закон: хыянәтче һәркемдә хыянәтче күрә, ә карак һ ip-
кемдә карак эзли. Бу юлы да шулай булып чыкты. 

Райком абруе хакына Хәмәтдинов эшенең зур яңгыраш алмаганын 
хәтерлим. Райбашкарма председателе урынбасары итеп, элеккеп уз 
урынына күчерелгәч, нигездә аны акладылар, тиешле сабакны алыр 
дип өметләнделәр, дигән фикер туа. Ләкин әнә пенсиягә озатканда, 
ихтирам бик үк мактанырлык булмаганы ачыкланды. 

Коридор. Рамазановның кабул итү бүлмәсенә кергәли-чыккалый 
торганда, коридорда... кемгә дисез? Әйе, Хәмәтдиновка чак бәрелмә­
дем. Хәерлегә каршы, ул мине танымады Бәлки таныса да исәнләш­
мәс иде. Шунысына гаҗәпләндем: булган барлык хәлләрдән соң, бу 
портта аның эше төшәрлек, сүзе үтәрлек кеше калды микәнни? Тик 
минем өчен шунысы ачык. ул һнчкайчан Рамазанов ишеген шакы­
маячак. 

Бирешмәскә тырышты Хәмәтдинов һәм бирешмәде. Үзен,.-, тапшы­
рылган бурычлардан бигрәк тормыштагы үзе чатырдап ябышкан 
урыннан кубарга пенсия алдыннан да ашыкмады. Ләкин, абруй бә­
ләкәйлән ̂  сәбәпле, үзенә йөкләнгән эшләрне гамәлгә ашыра алмый, 
еш кына Рамазановның үзеннән ярдәм сорый, елмая, хәтта кунакка 
да чакыра. Ләкин... бармый Рамазанов. Җитмәсә, якын көннәрдә-
районда юллар төзүнең барышын тикшерү буенча бюро җыелды да, 
шунда ачыкланганча, бу тармакны җитәкләүче Хәмәтдинов төзелеш­
не таркаткан булып чыкты. Дөресен әйткәндә, таркаулыклар юллар­
да гына түгел, тиресеннән чыгардай тырышса да, Галибәк Хәмәтди­
нов абзагыз инде кешеләр акылына җитәкчелек итү түгел, хәтта ху­
җалыкны оештыру өчен дә көчсез икәнен аңлый. Шулай да пенсия 
белән шөгыльләнеп ятканда, үзен ашыгып җибәрделәр дип. барыбер 
үртәлә... Шул тискәре тойгы нишләптер Сәлимгәрәй Фәснхов язган 
хатларда аңкып тора... һәр хатта шәп кеше буларак — Хәмәтдинов 
фамилиясе язылган, начар буларак — Җантурин, Рамазанов. Хатлар, 
җалобалар—төрле авыллардан, төрле шәһәрләрдән. Ләкин а Ларның 
барысы да Хәмәтдиновны белә... Хатларны укый торгач, әлл i болар 
туганнармы дип уйлыйсың, һич югы, кияүләр, баҗайлар? Юк, берсе 
дә түгел, ләкин, ничектер, алар туганнар, бик тә якын туганнар... 

Сабан туе көнне уен-көлке арасында ачыграк чырайлы булырга 
тырышып. Фәсиховка янәсе сүзне дусларча эчкерсезлеккә көйләп, со­
рау бирдем: 

— Әйт әле, дус кеше. бары тик үзем өчен генә ачыклыйсым килә, 
еллар буена сузылган низаг туйдырмыймы? Болай яшәү кыендыр 
бит? 

Фәснхов һич хәтере калмыйча ихлас елмайды гына һәм. сизүемчә, 
хак дөресен әйтте: 
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— Салкын суга бер төшкәнче генә ул... Чирканчык алгач, рәхәт­
ләнеп ?.Һ 

һәм йөзәләр дә... 
Рамазановка кергәч беренче соравым: 
— Күпме комиссияләрне бушка эшләткән, күпме кешене төп 

эшеннән аерган өчен. күпме кешеләрнен теңкәсенә тигән өчен. ниһаять. * 
тормышларын бозган өчен бу адәмнәргә җәза бирергә \ йламады- < 

1ЫЗМЫ? и 
— Явызлыкны явызлык тудыра, җәзасын jia үзенә-\ • -
Рамазанов миңа газета подшивкасы тәкъдим итте: z 
Укыйм бу кешеләрне хөкемгә тартмаганнар. Артык бәләкәй жан- Z 

лы кешеләр дип исәпләгәнгә күрә бу сугышчан әшәкеләр белән була- £ 
шып торасылары килмәгән. Ләкин аларга партия билетлары белән 9 
хушлашырга туры килгән. 

— Феснхов белән Байсламовка, шулай. Ә Хәмәтднновка"-1 

— Анысы да җәзасын көн саен ала. 
— Аңламадым -
— Үзен белгән барлык кешеләр алдында ихтирам югалтты. Шул 

кешеләр арасында, аларның карашын көн саен тоеп. яшәп кара. Күз * 
алдына китерә аласыңмы3 « 

— Рәхмәт, аңладым £ 
Җинүчеләр фәлсәфәсе—кызык. Ә тегеләр җиңсә? Ә бит аларның -

да җиңүгә бик якын мәлләре булгалаган. Ә җиңсәләр3 Аларнын * 
Җантуринны хәтта төрмәгә утыртырга да җыенган вакытлары бул­
ган— Ә җиксәләр? -

Фаразларны сорауга әйләндергәнче, телефон шалтырады. Югары -
оешмалардан булса кирәк. Рамазановның әлеге сөйләшүенә илтифат * 
итмичә, мин бераз элегрәк булган сөйләшүне тыңлап утырам. 

Республика җитәкчеләренең иң зурысыннан кала икенче зурлык-
гагысы эндәшә; басылып чыккан тәнкыйтькә карата газетага нинди 

җавап бирелү белән кызыксына. Рамазанов исә җавапны ашыктыр­
маган икән. Исәп эшләрен төгәл алып бармаганнары өчен колхоз 
председателе иптәш Җантуринга шелтә бирелгән, ә баш бухгалтер 
Сәлимгәрәй Байсламов эшеннән алынган. Шул хакта хәбәр итәчәк­
ләр, имеш. 

И к е н ч е , Формулировка дөрес түгел һәм шуннан ялгыш карар 
килеп чыккан. 

Р а м а з а н о в . Без вакыйгаларны якыннан күргән кешеләр. 

г Өстәп язулар белән шөгыльләнү, дәүләт] 
нә нинди формулировка сорала, Тампон олкәсендәге өс 
карата . ин югары директив оешмаларны карары 
чыкты һәм анда барлык өлкәләр һәм республикаларда 

1ршы ныклы көрәш алып барырга кирәклеге ай 
алдынгы район бу яклап 

Курыкмагыз, сезнен үзегезгә күләгә төшерт-
• • мактарбы i 1 ына Г. 

.а и о в Кампани i 
мши MI шициативасы 1Л1 

РНКТ) раны аңламыйча i • 

сезгә 

ы 
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чегрәк балкыр иде икән? Әгәр ул шунда ук бәхәсне туктатып. Берен­
чегә юл тотмаган булса? Аның автомобиле авыл урамнарында тавык­
лар кыраклата-кыраклата, юлларда тузан туздыра-туздыр а калага 
чапмаган булса? Авыллардагы кешеләр хәзер нәрсә уйлар иде икән? 
Сабан туйлары хәзергечә күңелле була алыр идеме? Тормыш һәм яз­
мыш тарафыннан рәнҗетелгән кешеләр үзләре дә сизмәстән бәлки 
хәзер дә берләшә торырлар? Тагын «берәү» корбан ителергә тиеш? 

Аларның бәлки дөресен әйткән чаклары була торгандыр, ләкин 
алар иген үстермиләр. Ә тик геройлар кулындагы түгәрәк ай һәм 
кояш кушып пешерелгән икмәкне кыерчыкларга кискәләргә, бүлешер­
гә генә тырышалар. Тормышлары шуңа багышланган!.. 

Гомер буе гаделлек, дөреслек эзли кеше. Эзли, таба, югалта, та­
гын таба. Ә мин? Минем өчен ул кайда? Нәрсәдә? 

Минем өчен гаделлек яшел төстә, һәр яфрак, кыяк бары тик 
дөреслек дигән туфракта гына үсә ала. Ә ялганнан бары тик ялган 
ярала. 

Икмәк үстергән кеше —хаклы. Ә сүзләре, теләкләре нихәтле ма­
тур һәм изге тоелмасын, аңа комачау иткән кеше чиста була алмый. 
Тормышны иҗат итүче хаклы, ә иҗат ителгәнне тартып алырга, шөһ­
рәт казанырга тырышучы түгел. Үзе үстергән игеннең буынга сикер­
гәндәге чынын ишетә алган кешеләр генә чын игенчеләр һәм бәхет-
леләр. Баланы тудыруда ярдәм итүче, орлыкка шытып чыгарга, тагын 
да ишәергә ярдәм итүче — гадел, ә комачау итүче түгел. 

Бала дигәннән, Зөлхиҗә һәм аның улы хәтергә килде. Сабантуй­
лары шаулап узгач та, ни өчендер, Зөлхиҗә, улын алып, яңадан нин­
дидер калага китеп барган. Сәбәбе һичкемгә билгесез. Усал кешеләр 
йен тынычлануына ышанып бетмәгәнме, улы белән тагын ул-бу эшли 
күрмәсеннәр дип курыкканмы, әллә юкса үз язмышын үзе дә таба 
алмагангамы, дип сорарга мөмкин. Ләкин, ничек кенә булмасын, ул 
тагын бераз ашыккандыр дип уйлыйм. Ә Җантурин авылдан кемдер 
китә ала икән, мин гаепле дип. нәрсәнедер күреп, тоеп бетермәдем, 
дип саный... Зөлхиҗә киткәч, Җиреклекүлдә ничектер шатлык, ямь, 
мәгънә дә кимегәндер сыман. Шулай да зәңгәр ераклыкларда калган 
аргамаклар Зөлхиҗә улының да хәтеренә төшми калмас әле дип 
ышанасы килә. Әгәр күргән булса, сагынмыйча, күрмичә булдыра ал­
мас кебек. 

Бала белән икмәк авыр килә дөньяга. 
Гаделлек һәм дөреслек — икмәктә, балада. 
Рамазаиов бүлмәсендәге ак һәм кара барометрларны күз алдына 

китерәм: кайсы аязга якынрак икән, кайсы болытка? Кайсы ягымлы­
рак икән аңа бу минутта? Җиреклекүлдәге Морадым карт кайсы күзе 
белән карый икән бүген бу дөньяга? 

Иртәләр саен тормышыма радио тавышы керә: «Бүген төнлә җы­
лы һава сакланды. Көндез — аязучан болытлы һава. Урыны-урыны 
белән кыска вакытлы яңгыр булуы мөмкин. Җил, яшен вакытыңда 
бик көчле җил...» — Синоптиклар ялгышмыйлар! 

Радионы, мөгаен, бу вакытта Рамазаиов та, Җантурин да ишетә­
ләрдер. Аралар ерак булса да, синоптиклар һич ялгышмый хәбәр 
итеп торган һава торышын без бергә тыңлыйбыз, бер көнне дә ишетми 
калмыйбыз. 

Мин моны белеп яшим. 

1977—1978. 



С и б г а т Х ә к и м 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

.Йөгерә чәчәкләр офыкка 

Йөгерә чәчәкләр офыкка, 
Йөгерә кыр чәчәкләре, 
Кырыс кыр чәчәкләренең 
Ю к тормыш хәсрәтләре. 
Йөгерә чәчәкләр офыкка, 
Офыккача туп-туры. 
Агыла аларның артыннан 
Хисләремнең дулкыны. 
Йөгерә чәчәкләр офыкка, 
Балкып бер үтәр өчен, 
Йөгерә чәчәкләр кемнәрне 
Бәхетле итәр өчен? 

• 

Өстәлем иген кыры күк, 
Бүленгән өч басуга, 
Каләмем — урак, урагым 
Алам да эшкә чыгам. 
Ындырда байлыгым, карыйм 
Чамалап ындырдагын, 
Урам үз кишәрлегемне, 
Урамын өлгергәнен. 
Арыштан бодайга күчәм, 
Жанрдан бер жанрга, 
Урамын, калмасын эшем 
Көзге карлы яңгырга. 
Учмалар үрчи, шатланам; 
Эшләдем кичә, бүген... 
Кими җир, кими әкренләп 
Урасы кишәрлегем. 
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• 
Йөрим-йөрим дә баш ИЯМ 
Кайтып иске нигезгә, 
Мин үзгә, искән җил үзгә, 
Буыннар өне үзгә. 
Актарам нәсел-нәсәбем, 
Исеме ничек, ни атлы? 
Утырам иске нигездә, 
Әйтерсең лә гөнаһлы. 
Үткәнем белән сөйләшәм, 
Яна ике яңагым, 
Үткәнен оныта торган 
Гадәте бар яңаның. 
Шушы җир, шушы туфракка 
Гомер буе бурычлы, 
Ул бурыч нигездә яткан 
Таш кебек авыр, очлы. 

• 
Тукай дәфтәреннән 

Бер татарда ничә йөзләп шагыйрь, 
һ ә р шагыйрьне истә тот аерым, 
Кайта идем уйлап мин шуларга 
Йогынтысын бөек Тукайның, 
Яшен кырны яктыртты шул вакыт, 
Күренеп китте юлда ат кабат, 
Күренеп китте басу уртасында 
Карт карама белән карт нарат. 
Яшен кырны яктыртты берьюлы, 
Менә, дидем, читен мәсьәлә, 
Кайсына соң күбрәк төште якты? 
Карамага? Атка ? Нәрсәгә? 
Яшен кырны яктыртты бертигез, 
Бер к ы р — бер чор кинәт гөлт итте, 
Күз алдында җир яшәреп китте, 
Берсен-берсе узышып гөл китте. 

• 
"Килдек, көрәштек тә киттек...» 
Гүя риза язмыштан... 
Кирәк өч кенә сүз калган 
Җәлил белән Алиштан. 

Карт 

Йортта күп вакыт бер үзе, 
Иске гармун, истәлек, 
Үзе күк кабыгы тузган, 
Тузган форма-эчтәлек. 
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Уймый күп вакыт бер көйне, 
Баса гармун бакасын; 
••Дөнья күрми егет булмый, 
Күрми дөнья җәфасын». 
Йөрмиләр бармаклар хәзер 
Гармундагы бакалар 
Күлдәге бакалар төсле 
Баталар да калкалар 
Бер каты итеп баса да 
Гармуны бакасына, 
Ташлый, эш кирәк, эш җитми 
Атаклы балтачыга. 
Эшләде, түгел дан өчен, 
Түгел өстенлек өчен: 
"Калмасын җирдә кешегә 
Үлгәч өч көнлек эшең». 
Балтасы кыстырган, тора, 
Үзенең эш балтасы, 
Тора бер эшсез иртәдән 
Кичке кояш батканчы. 
Уйлана балта да кайчак, 
Елмая һәм шатлана, 
Йөзендә ярыктан төшкән 
Сап-салкын шәфәкъ яна. 
Шул ук эш җитми аңа да, 
Күзәтә бар дөньяны, 
Дөньясы, билгеле инде. 
Ак йортлы мари ягы 
Елмая: хуҗасы исән, 
Исән бу йортның карты, 
Тик ятмас, бар икән әле 
Гармун уйнарлык дәрте 

Күңелгә җиңел, утырсаң Тонык нур сибеп, билетның 
АБЕ оуның хәлен белеп. Тышында янган йолдыз 
Ята өстәлдә дарулар Сорый күк: очрашкан идек 
Янында хәрби билет. Фронтта кайсы ел без? 

Тоелды ул билет хәзер Картайган аөыру солдатка 
Нишләптер ятрак сыман, Тормыш һам сулыш өреп, 
Тоелды кечрәеп калган, Ята шул билет өстәлдә 
Саргайган яфрак сыман. «Сугыш һәм солых» кебек. 

Гуфамю 

Койрыклы йолдызны күргән 
Нинди таң булды икән, 
Бала чак хыялы нигә 
Аңа тагылды икән? 
Койрыгы әйтерсең безнең 
Тыкырык буе гына, 
Мин шул хикмәтле йолдызнь 



Тотынып койрыгына, 
Узганмын гомер арасын, 
Калды тик ах орырга; 
Китереп җиткерде мине 
Гомерем ахырына. 
Кабаттан әйләнә диләр 
Ул сиксән, туксан елга, 
Очрәр күк мин дә бер көнне 
Мәңгегә чыксам юлга. 

Язгы кәрваннар 

Аяз Гыйлэҗевкэ 

Сугыштан соң икенче яз, моңсу 
Язы иде кырык алтының. 
Без чанада икәү, бездән башка 
Эзе дә юк кырда атлының, 
Абый белән икәү, озата мине, 
Аты ябык, арык ат иде, 
Минем күңелем кебек әкрен-әкрен 
Эреп барган йомшак март иде. 
Сугыштан соң күренеп китү өчен 
Кайткан идем, юлым Арчага. 
Тик без генә атлы, сугыштан соң 
Калган бары бер ат, бер чана. 
Безнең атның курка-өркәсе юк, 
Дилбегәне абый буш тоткан. 
Икенче бер, бүтән бер дөньядан, 
Ак кар дөньясыннан, бушлыктан 
Кинәт кенә пөйда булды алар, 
Ни икәнен сөеп назлауның 
Онытып күптән, авыр чана тартып, 
Төркеме күк киек казларның 
Хатын-кызлар килә иде тезелеп, 
Кычкырдылар: ал дип атыңны... 
Юк, сукмады абый, әйтерсең ат 
Оятыннан читкә атылды. 
Оятымнан мин чанадан төштем, 
Йөрәгемне арыш тырнады; 
Алар тартып кайткан чаналарда 
Йоклый иде арыш кырлары, 
Йоклый иде бодай басулары, 
Йоклый иде яшел дулкыннар... 
Чәчми калсаң әгәр шушы кырлар 
Гомер буе, беләм, сулкылдар. 
Атны абый өйгә таба борды, 
Атка җиңел хәзер, ат чаба. 
Ү з е м ә дә җиңел иде минем, 
Мин җәяүләп киттем Арчага. 
Горур йөзләр, күзләр, ул карашлар 
Күңелемдә язылып калганнар. 
Зәңгәр күккә горур башын чөеп, 
Бара юлдан язгы кәрваннар. 
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Сөләйманова Саҗидә 

Г?ЛБАДРАН 

ПОВЕСТЬ 

Карарбыз, күрербез... 

I 

алгын җилдә җилфердәгән тирәк яфраклары ара­
сыннан шифаханә бинасы ак челтәр сыман күренә 
Җиңелчә киенгән ир кеше салмак атлап, күләгәле 
сукмактан шул челтәргә карын бара. Челтәрнең 
бизәкләрен отарга теләгәндәй, бина ягын җентек­
ләп күзәтә. Шәһәрнең баш хирургы Аллаяров Бая­
зит бу. Ике дистә ел таптаган сукмактан көненә 
ничә килсә дә, монда аны һәрвакыт яңалык көтә. 

Бинага җитәрәк, Баязит туктап, ак киндер кеп­
касын салды, күксел чалбар кесәсеннән кулъяу­
лык чыгарып, маңгаена, муенына тидергәләп алды 
Көн бүген дә эссе булырдай, болыт әсәре күрен 

ми, күктә берүзе хакимлек итәргә кояш күтәрелеп килә. Әнә ул Каен 
лы тау түбәсенә менеп кунган да, нурлары белән яктырып, һәммә нәр­
сәне үтәли күрергә тырыша кебек. Баязит тау ягына бер карап алды 
да, кепкасын никтер батырыбрак киеп, ишектән кереп югалды. Тау 
итәгенә урнашкан кечкенә авыл гүя ана хэер-фатиха биреп калды. 
Баязитнын туган-үскән авылы ул. Кайчандыр1 өч мәхәлләле иск 
дан яшь гаиләләр аерылып чыккан да, тау куенына кереп урнашкан. 
Авылга «Яшьләр» дигән исем берегеп калган. Хәзер инде авыл янәшә­

сендә якты кала үсеп чыкты. Төзелеш шапы ерак яңгырады, э 
читтә дөнья куучылар, аның кайтавазы булып, кайтып төштел; 
яңа калага төзүчеләр генә түгел, үз лсемен дә бирде, шау-шу.и 
леш шәһри «Яшьләр»гә әверелде. 

Баязит буйга җитеп, ярты дөньяны урап кайтканда, шәһәр салына 
башламаган, авылда картлар гына калган иле Су буйларына төште 
егет, клуб тирәсендә уралды, ямь таба алмады. Тау кечерәй] а 
елга саеккандай, таллар да моңаеп калган N глы-төтенле калалар, ян­
ган далалар аша үтеп, җиңү алып кайткан Баязит бу тынлык 
m i n i Порт-кураны карт әнисе белән тол апасына калдырып, янә 
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җиңеп кайтырга вәгъдә биреп, юлга чыкты. Бу юлы ул Кулына авто­
мат түгел, китап-каләм алды. Сугышка чаклы очучы булырга кыл I.I.I 

Унынчыны тәмамлауга, унҗиде яшьлек егетләр класслары белән 
гариза биреп, фронтка киттеләр. Беренче мәртәбә кан күрделәр, җир­
дә яткан гәүдәләр аша утка ыргылдылар. Җиңү тантанасы белән оч­
раштылар. 

Бүгенгесе көндә Баязит Аллаяров яшен тизлеге белән галәм гиз-
гатьләр буе бор ноктада басып тора. Бүген ял көне, ә операция 

өстәле янында ял юк. 
Хирург, беренче чиратта, реанимация бүлегенә1 кагылды. Урамнан 

кергән киемнәрен алыштырмаганлыктан. авырулар янына узмады, ал­
гы яктан шәфкать туташыннан сорашты 

— Кичә кич китергән егет ничек? 
— Теге... мие янганмы? 
— Әйе. 
— Исән әле... 
Андыйлар минутында үләләр, бу әле исән. Исәнлеге, әлбәттә, ча­

гыштырмача. Яшенле яңгырда калып, югары көчәнешле электр чы­
быклары төйнәлгән трансформатор будкасына кергәннәр. Егетләрнең 
икесе утырып торган, бусы аяк өсте. Күрәсең, стенага сөялгән, мие 
үтәдән-үтәгә ток белән тишелгән, пуля очып чыккай кебек. Аңына ки­
лә алмастыр. Медицинаның һәр очракта көче җитсә, беркем д.> үлмәс 
иде. 

Хирург ян баскычтан күтәрелеп, үз бүлмәсенә шым гына узарга 
.ы. шәфкать туташлары очрады, авырулар күренде, һәммәсеел-

маеп. башларын түбән иеп исәнләштеләр. Баязитның күз алдында тү­
бәнге катта һушсыз ятучы пәһлеван егет. Елмаюлар хирургның ачу-
ын китерә. 

Аллаяров кабинетка керде, күлмәген салып, ак халат, башлык, җи­
ңел башмак киде. Кием алыштырырлык кына вакыт бирел, ишек ша­
кыдылар. Дежур врачның кыяфәтен күрү белән, Баязит үзенә яңа ^ш 
табылуың сизде. 

— Анда бер авыруны китерделәр,— диде Идрисов,— \әле бик авыр. 
Карамассыз микән? 

Ял башланды, дип уйлап куйды Баязит, бәхетсез очраклар ял көн­
нәрендә күбрәк булучан. 

Аллаяровнык уйларын тыңлагандай. Идрисов элек әйткәннәренә 
өстәде: 

— Направление белән. Тарсубайдан фельдшер үзе алып килми 
Фельдшер үзе алып килгәч, җитди очрак, димәк. Хирург хәзер ба­

рачагын әйтте. Идрисов борылып чыгып китте. Аллаяров аның артын­
нан ук кабул итү бүлмәсенә төште. 

Ак җәймә җәелгән сәкедә ятучы ир кешенең күзләре эчкә баткан. 
күз төпләре кара янган, сызлануы йөзенә чыккан. Фельдшер кыз кыс­
кач., гына авыру тарихын сөйләп бирде. Сәгыйтов Сабит, утыз алты 
яшеңдә, оператор булып эшли. Озак вакыт эч авыртуы белән интегә 
саруы кайный, авыз тәме юк, сонгы көннәрдә еш коса. Температ\ра 
сь .гары түгел. Баязит башта авыруның пульсын санады Пульс" си­
рәк. Эченең ашказаныннан түбәң өлеше каучук сыман-каты тиресе кү­
гәреп тора. Аллаяров авыруны операциягә салырга кушты 

— Ризамы?—дип сорады үзеннән. 
Сәгыйтов берни белән кызыксынмады, сораулар бирмәде, ризалык 

белдереп баш кына какты. Аның карашы «Бу газаптан ничек К01 
да барыбер» дигәнне аңлата иде. Хәзер ул бернинди Сәгыйтов та л 

;>атор да түгел, бары тик авыр) 
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Авыруны тәгәрмәчле биек сәкегә яткызып, лифт белән икенче кат­
ка күтәрделәр. Аллаяров дежур сестрадан өенә шалтыратуын үтенде. 
Теләге булса. Дәлия машиналы танышлары белән Дәрья-күлгә бара 
торсын, ученей исә өйләдән соң гына бушаячагын әйтергә кушты. Шал­
тыратырга хәзер вакыты юк, дөресрәге, хатыны белән озаклап 
насы килми, авыруларның хәлләрен бе [әы дә кайтам дип кит: * 

Шәфкать туташы баш кагын, йомышны үтәячәген белдерде. \ 
нын хатынына ул берничә тапкыр шалтыраткан булса да. үзен якын- £ 
нан белми. Медицина хезмәткәрләре өчен үткәрелгән тантанаTL 
ләрдә күргәне бар. Күзгә гашлана торган чибәр ханым. Иреннән = 
шактый яшь күренә. Чынмы-ялганмы. алар турында хирургия 
гендә төрле сүзләр йөри. Имештер. Аллаяров ординатурада ук ф 
санитарка кыз белән шаярган. Эшләр зурга киткәч, үз хатынын таш- __ 
лап, әлеге кызкай белән яшь шәһәргә килгән. Җил исми агач 
ми ди, бәлки чындыр, кем аның төбен тикшереп : 
фон трубкасын алып, хирургның Йомышын әйтте дә, җавап көтмичә үк г̂  
i.ii'ii тә куйды, Пи сәбәптәндер, хирургның хатынына аны 

Баяшт операциягә әзерләнеп, кулларын юганда. Дәлия турын l 
лайлы. Хатынының яшь гомере Алл.тропның auiKd Йөргән юлын к1) i i 
ләп узды дисәң дә була. Күңел ачулар тәтемәде ана. Дөрес, Дәлн 
ы мили, әмма аның эше тәүлеккә җиде сәгать белән чикләнә. Ялгыз 2 

Йөрүне килештерми, театр-кнноларга да сирәк бара. Баязит н< 
.текләр буе больницадан чыга алмын Анын күңел шунда. < 
Җәй узып бара, су коенганнары юк. бүген уйланган i >ф 
чыкмады. 

Баязит юынуын тәмамлап, операция халаты кигәндә, nan 
томны1 ияртеп, Идр.исов килде. Аллаяров аңа юынырга кушты 
лар телендә бу «ассистентлык итәрсең» дигән сүз. 

Авыруның эчен кисеп, кан юлларының очларын төенләр 
сов та юынып беткән, күрешергә теләгән сыман, кулларын а 
зып килә. клеенка алъяпкычы идән буйлап өстерәлеп, чат-чот итә. Па-
гаиатом операция барышын кызыксынып карап тора. Ачып к 
операция ясарлык булмаса, протоколга кул куярга чукыр 
Пдрисов. Акыруның тышкы кыяфәтен) караганда омег аз иде »чен 
; мин карагач, баштагы фикер расланды эчәкләре карайган 

— Синең »ш түгел бу, Аллаяр. 
Wopi докторы операциянең файдасыз икәнлеген,» ишарәли. 
— Карарбыз, күрербез, ш Аллаяров. Бу аның үтә жнтди 

i •]> 1 i әйт! [Ә 1 рган сүзе Карайган эчәкләрне кискәндә Баязит фронт­
та булган бер очракны хәтерләде. Яралыларны дыңгычлап тутырган 
брезент япмалы ман ада кайсының кулы юк, кайсынын аягь 
мең тугыз йөз кырык икенен аш уст ае иде ул. Батарея 
ягына хәрәкәт итә. Тирә-як шыр дала, кечерәк куаклык әсәре д» кү­
ренми. ОруДИеДӘН-орудНеГӘ ИКе ЙӨЗ метр ара калдырып, ачы;. 
дан баралар. Кинәт дошман самолетлары пәйда булды. Кари 
авылга чаклы өч чакрым чамасы ара \ i гөб( н [әп кебек ап ачы 
лие командиры сержант, дары исе иснәмәгән яшь егет 
i.i команда бирде Солдатлар пафетка чатырдап ябын: 
i !и,( күзгә ак-кара күренми Янәшәсендәге сержантка Баязит киңәш 
Йөзеннән, җиргә гөшеп, чокыр-чакырга яшеренер! те . Ат 
белән самолеп IH качып i j таячагы һәркемгә бн i 
аяклап чапкан атларны 1ыбыркылавын (әвам итт( \ I арад 
летлар бомба коя башладылар. Күк йөзе 
яшелле күкле тамыш белән кы iкырды 

i i . i l 
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— Җиргә төшегез, егетләр, яшеренегез! 
Кайсыларыдыр җиргә сикерде, кемнәрдер аттан төшми алга чап­

ты. Баязит белән сикергән солдатлар төрле якка сибелделәр. Бераз 
йөгергәч, Баязит снаряд чокырына тап булып, шунда кереп сеңде. 
Әйләнә-тирәне саңгыраулатып, бомбалар ярыла башлады. Баязит­
ның баш өстеннән снаряд ярчыклары сызгырып оча. Күпмедер 
вакыт узгач, шартлау тынгандай булды. Баязит башын күтәрде, үз 
пушкасын эзләп, юлга карады. Ерак түгел бер ат койрыгын болгап 
тора, ни алга, ни артка бармый. Лафет җимерекләре, җирдә яткан 
гәүдәләр... Берсе бер кыймылдамый. Үлеләрме, тереләрме? Баязит чо­
кырдан чыкты, миңгерәүләнгән башын бераз селкеп торды да орудие 
янына китте. Туфрак белән катнашкан гәүдәләрнең йөзләрен өскә 
әйләндереп карады. Берсе дә исән түгел. Сержантның баш сөяге чел­
пәрәмә килгән. Баязит белән бергә сикергән солдатлардан берәү исән 
икән, бу якка атлый. Немец карчыгалары китеп өлгермәгәннәр, исән 
солдатларны күреп, берсе яңадан өскә килә башлады. Ике солдат ике 
якка ташланды. Якында елга күренә, ләкин Баязит ана барып җитә 
алмады, беренче очраган чокырга сикерде, тузан бөртегенә әйләнер­
дәй булып, җиргә елышты. Самолет түбән үк төшеп, пулеметтан сип­
терә башлады. Монысын бетердем дип уйлагандыр, .икенче солдатны 
эзләп китте. Баязит шушы минуттан файдаланып, елгага карын чап­
ты. Тыны кысылып, елга ярына җитсә, яр шундый биек һәм текә, си­
керсәң, аяк-кулың сынуын көт тә тор. Ә карчыга кабат Баязит өстенә 
килә. Ул арада Баязит елгага аркылы килеп тоташкан уентык шәй­
ләп алды. Яшен тизлеге белән шунда ыргылды, тал төбенә кереп чү­
мәште. Мессершмитт пулеметтан сиптерә генә... Пулялар уентыкның 
каршы як ярына выжлап оча, Баязит ягы ышыкта кала. Немец моны 
абайлап алды да. чокырның теге ягына чыкты. «Үткен күзле, ләгыйнь», 
дип уйлады Баязит, туп булып, каршы ярга тәгәрәде. Хәзер пуля яң­
гыры Баязит биш секунт, элек яткан җиргә ява. Самолет янә Баязит 
каршысына чыга, ә Баязит икенче якка тәгәри... Тычкан белән шаяр­
та}! мәче сыман шулай шактый азаплагач, соры карчыга түбән үк 
төште дә, коточкыч сирена сызгыртып, солдат өстенә куна башлады. 
Бетүем шушы, дип уйлады Баязит, бер бомба — и хуш, дөнья! 

Гаҗәпкә каршы, карчыга ачыргаланып бер үкерде дә, килгән ягы­
на очып китте. Баязит үзенең исән калуына ышанмыйча, озак кына 
кузгалмый утырды. «Күрәсең, патроны беткән, бомбасы да калмаган», 
дип уйлады немец турында, үзенең исән икәнлегенә төшенә башлап. 

Өметсез күренгән Сәгыйтовка операция ясаганда Аллаяров әнә 
шул йөрәк өзгеч вакыйгаларны хәтерләде. Ул чакта фашист һәр со­
вет солдатын аулады, берсең дә исән калдырмаска тырышты. Кеше 
гомере бик кадерле, хәзер синең кулыңда, хирург... 

Хирург карайган эчәкләрне кисә торды, идәндәге таска сала тор­
ды. Элпәле олы тас туп-тулы. Каршысындагы ассистентка күз төшер­
сә, тегенең йөзе ап-ак, үзе исерек сыман чайкалып тора. 

— Форточка янына бар, саф һава сулап кил. 
Идрисов форточка янына чыгудан баш тартты. Мондый мәсхәрәгә 

калуын ишетсәләр, иптәшләре күз ачырмас. 
— Бүген төнлә начар йоклаган идем,— дип акланып алды ул.— 

Операция сестрасы Фәрханә шаяртып кына кызыксынып куйды: 
— Берәрегезнек туган көнен билгеләдегезме әллә? 
Ассистент уфтанып алды: 
— Безнең туган көннәр узды инде. Бәби алып кайттым бит, көне 

буе йоклый да, төне буе елый. 
Идрисовның тәмәкене ташлап йөргән чагы. Хәзер медицина ин­

ститутларына тәмәке тартучыларны алмыйлар икән, дөрес эшлиләр. 
Игътибарын Фәрханә бүтән якка юнәлткәнгәме, ассистент бик тиз 
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элекке хәленә кайтты. Җәрәхәт эченнән карайган көпшәләр тагын-та* 
гын чыккач, ассистентның, йөзе кабат ак кәгазь төсенә керде. Хирург, 
гаҗәпләнеп һәм кызганып, ярдәмчесенә карап-карап ала. Дөресен әйт­
кәндә, Баязитның үзенең дә мондый хәлгә ran булганы юк. Нечкә 
эчәкнен исән өлеше бер метр чамасы гына. Яшәр дип ышандырып бул­
мый, киресен әйтү җиңелрәк. Шулай да ятып калганчы, атып калу ях- • 
шы. Кеше табигате—кара урман. Урмандагы яфракларны һәм тамыр- = 

ларны санап булмаган кебек, кешенең эчке тереклеген дә исәпкә алып Z 
бетерү мөмкин түгел. Саламга тотыну суга батучыга ярдәм итми, ди- < 
ләр руслар, ә менә хирургка шундый салам кисәгенең дә файдасы ти- к 
еп куя. Баязитның уйлары кырык икенең август мәхшәренә китте. Дүрт £ 
санын исән алып чыга алмады ул аннан, санчастька барып эләкте, ф 
Бөтен орудиедан исән калган берничә бөртек кеше шундый ук югал- < 

тулар кичергән батальонга кушылды. Карчыгалар тын алырга ирек я 
бирмәделәр, әледән-әле өскә куна тордылар. Берсе утлы тырнаклары ° 
белән Баязитның уң кулын эләктереп алды. Старшина белән янәшә < 
ауганнар. Старшина яңа гына госпитальдән чыккан егет, күкрәге ту- £ 
лы орден-медальләр. Ядрә ярчыгы аның башына тигән. Баязитның * 
туктаусыз кан аккан беләгенә яшь кенә кыз жгут салды, җәрәхәтен ч 
бәйләде. «Аягыгыз исән, авылга барып җитәргә тырышыгыз, — диде ® 
ул, старшинаның маңгаена бинт ураганда.— анда безнең санмашина 
бар». Кыз үзе бүтән яралылар янына йөгерде. Авылга җитәргә чакрым ^ 
ярым чамасы гына, ләкин ачык дала дошман прнцелендо, үтүе мөм- = 
кин түгел. Үтә хәлсез старшинаны ияртеп, Баязит уйсулык аша урап % 
барырга булды. Авылга ул караңгы төшкәч, ялгызы гына барып җитә * 
алды. Старшина утлы көл булып далага чәчрәде. Дошманга уңай ми­
шень ясамас өчен, алар бер-берсеннән ераклашыбрак шуышалар иде. 
Баязит үзенең җитезлеге аркасындамы, бәхетле очрак беләнме, тәмуг­
тан тере чыкты. Авылда яралыларны машиналарга төяделәр дә төн­
лә белән госпитальгә озаттылар. Баязит ашык-пошык бәйләнгән бинт 
арасыннан эчәкләре асылынып чыккан солдат белән янәшә баскан. 
Машинада ятар урын юк. Солдатны ул сул кулы белән кочып, аның 
җәрәхәтен үз тәне белән каплап барды. Кан кемнән ага — күршесен­
нәнме, Баязитның үзеннәнме, аерырлык т^гел. Машинадагы бөтен 
сыкраулар Баязит йөрәгенә килеп бәрелә. Арада аның җәрәхәте бү-
тәңнәрнекеннән җиңелрәк. 

Госпиталь дигәне — брезент палаткалар. Палаткаларда җыелма­
лы өстәлләр. Алты-җнде өстәлгә — үсмер кызга охшаган бер хирург. 
Күрәсең, институт эскәмиясеннән генә килгән. 

— Кисәбез,— днде кызый, Баязит үз аягы белән өстәлгә ки­
леп яткач,— югыйсә, үзәк госпитальгә барып җиткәнче гангрена ион­
ланачак. 

Баязит риза булмады. Мәктәптә укыганда очучы булырга хыялла­
нуы исенә төште. Карышырга бер сәбәп, янәсе. Югыйсә, кул комгә дә 
кирәк, 

— Ул чакта көтәргә туры килә, ярчыкларны чүпләү озакка китә­
чәк, авыр хәлдәгеләр күп,— диде кызый кискен итеп. Баязит өстәлдән 
төште. Палаталар ышыгында җиргә ятып. йөзәрләгән солдат чират 
көтә. Баязит та үз палатасы янына бер кырыйга барып сул ягы белән 
ятты Бер йоклап, бер уянып, саташу катыш озак вакыт \пс. Икенче 
көннең кояшы түбәнәйгәч, операция өстәле янына иң соты ке] 
лып килде. 

— Чыдарыгызга ышансагыз гына алынам,—диде кырыс кызый. 
Анестезия дарулары беткән икән, 

— Үлгәнче тырышырмын,— днде Баязит. Сүзендә нык горды. Кы-
инын тамарга әчер карлыгандай күзләре бүгенгедәй хәтерендә. 
Тәвәккәллеккә Баязитны фронт вйрәтте. Үзәк госпитальдә сугыш-
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тагыдан да коточкычрак күренешләргә тап булды ул. Яшәү өчен 
көрәшнең кискенлеге монда алгы сызыктагыдан һич кий түгел иде. Су­
гышта—генераллар һәм солдатлар, ә госпитальдә —хпрруглар һәм 
солдатлар, һәр ике як бер максатка омтылганда гына җиңүгә ирешер­
гә мөмкин. Баязитның кулы шулап сакланып калды. Җәрәхәтнең ни 
икәнен үз тәнендә татымаган врач сызлауның ни икәнен Баязит ке­
бек үк аңлый алмыйдыр. Әллә шуны уйлап, иң авыр операцияләргә 
Баязит үзе алына. Позицияләрне көрәшсез бирмик әле, туганкай, дип 
кабатлады Баязит'күңеленнән. Операция тәмамлануга таба бара. Бәл­
ки яшәп китәр кеше. Теге чакта фашист һәр совет солдатын aj шлы, 
берсен дә исән калдырмаска тырышты. Кеше гомере бик кадерле. 

Баязит операциядән соң юынып, көндәлек ак халатын кигәндә, 
күз бәйләнеп килә иде. Операционныйдан ул туры кабинетына узды, 
өстәл артына утырды, ике кулы белән күзләрен каплады. Аның хәзер 
берни турында да уйлыйсы килми. Хлрургның теләү-теләмәвен сора-
мастан, сестра чәй кертте. Аллаяров аңа күтәрелеп карамый гына рәх­
мәт әйтте. Аның хәзер сыкраган аякларын сузып ятасы килә. Моның 
өчен өйгә кайтырга, Дәлиянең сытылГан чыраен күрергә (күл буена 
ялгызы китмәгәнен Баязит белә), нидер аңлатырга кирәк. Хәер. Дә­
лия күптән инде аңлатулар таләп итми, күнекте дисәң дә була. Лә­
кин моңа карап хатынның күңеле күтәрелми. Бу хакта уйламас өчен 
Баязит, иреннәрен пешерә-пешерә, пыяла стаканнан кайнар чәй эчә 
башлады. Иртәгә якшәмбе, ул-бу булмаса, Дәрья-күлгә китәргә мөм­
кин. Җәй узганчы бер булса да туйганчы коенырга, урман һавасын 
сулап кайтырга... 
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Якшәмбе көнне иртән Аллаяровлар парлап «Дәрья-күл» санато-
риясенең шәһәрдә яшәүче хезмәткәрләрен йөртә торган автобусы бе­
лән юлга чыгып киттеләр. Дәлия Баязитка сыенып утырган. Дару 
исе сеңгән шифаханәдән аерып, ирен табигать кочагына алып чыгуы­
на ул чиксез шат. Улларын институтка озаткач, Баязитны ул бала уры­
нына бага. Баязит та гаилә тынычлыгының кадерен белеп яши. Ку­
шылганчы күп хәсрәт чигәргә туры килде аларга. Яшьләргә килеп 
урнашкач та әле аңлашылмаучылыклар байтак булды. Бигрәк тә 
Баязитнең «сөекле» этләре аркасында. Дәлия шулай атый аларны. 
Әййс. зтләр белән Аллаяров әкәмәт булып бетте. Институтта чакта 
ук аңа фән юлы юрыйлар иде. Ә ул, иптәшләрен һәм укытучыларын 
гаҗәпкә калдырып, фән үзәгеннән яшь калага китеп барды. Тынгы­
сыз хирург монда да кул кушырып утырмады, малайлар тотып китер­
гән урам этләренә операция ясап, тәҗрибәләр үткәрде. Баштарак 
нейрохирургия буенча, баш миенә. Киселгән кан тамырына уңышсыз 
операциядән соң, кан тамырларын тегү буенча эзләнә башлады. Тө­
зелештә югары катта тәрәзә пыяласы ватылып, яшь кенә егетнең бе­
ләгенә килеп төшә, зур кан юлы (вена) киселә. Хирург кан тамырын 
ялгап тегә. Ләкин кулның теккән җирдән түбән өлеше акрынлан кү­
гәрә башлый, кан сүлпән килә. Хирург тәүлекләр буе больницадан 
чыкмый, подвалда, этләр белән кайнаша. Яиача тегү инструменты уй­
лап таба. Дөресрәге, элек кулланыла торган инструментка шактый 
җайланмалар, өстәмәләр куя. Ике атна да үтми, яңадан кан юлы 
киселү очрагы... Хирургиядә парлылык турында Аллаяровнын күп 
ишеткәне бар. Сирәк очрый торган бер авыру килеп чыкса, тиз ара­
да нәкъ шундый очрак буласын көт тә тор. Яшь хирург әлеге серле 
парлылыкка тап булды. Бу юлы ул кан тамырын үзе тапкан ысул бе­
лән текте. Яна инструментның ин мөһим өстенлеге — тамырны тек­
кән чакта да кан йөреше туктамый. Егетнең кулы бер дигән булып 

88 



төзәлле. 0 маэмайлар, идән астыннан чыгып, төрле якка сибелделәр. 
Дәлиянең: «Мендәреңне күтәреп, сөекле көчекләрен янына күченеп 
кит»,— дип әрләвенә түзәргә була иде әле. Больница территориясен­
дә антисанитария үрчеткән өчен баш врач каты шелтә чәпәде. Махсус 
шартлар булма> сәбәпле, тәҗрибәләр катгый тыелды. Хнр\рг кунар- • 
га хатыны янына-кайта башлады. -

Иген басулары аша сузылган шома асфальт юл \рман аланлыгы- £ 
на кергәч, кырт өзелде. Йөзьяшәр наратлар урман серләрен читкә < 
чыгармый гына, башларын бер-берсенә игәндәй итеп, үзара пышыл- £ 
дашалар. Кемнәр килә тагын, бүген ниләр күрәбез, диләр сыман. 2 
Үзләренә күтәрелеп карасаң, үрә катып, шып булалар. Урман юлына ф 
аркылы баскан челтәрле тимер капка янында автобус тукталды. Ян < 

капкадан кереп, хезмәткәрләр эш биналарына. Аллаяровлар исә күл • 
буена юнәлделәр. Көн иртә әле. ял итүчеләр иртәнге ашларын аша- ° 
маган. Күлне ураган сукмак буйлап, тәннәренә сыланган зәңгәр три < 
ко кигән йөгерүчеләр күренә. Гәүдәннен нинднлеген күрсәтер өчен s 
бер дигән кием. асыл ынкы -салынкы \рыннарып яшер,! алмыйсын" 
Тирлә ән борынлы сары башлы олы үрдәккә охшаган ханым мнгерер- ц 
i i азаплана. Зифа буйлы сылулар күз алдыннан тиз югала, карал ф 

калырга да өлгермисен. Наратлы яр өстеннән күл кырыена төшк >ч, " 
Баязит үзен төсле фильм карагандай хис итте. Күкне чагылдырган 2 
күл өсте яшькелт-зәцгэр. Биек наратлар өстеннән үрелеп, кпяш а н а » 

биниһая алтын тәңкәләр сипкән. Акрынайтылган хәрәкәт белән И 
кадрны тутырып баручы теге ханым гомум күренешне шактый боза * 
бозуын. Суга сикерә торган басма өстендә купальниктан гына камыш 
сабагыдай кыз басып тора. Ул аз гына янтайган да, озын толымының 
очын үрә. Әйтерсең толымын кояш нуры белән аралаштыра. Кыз үз 
турысыннан узып баручыларга борылып карады. Аның карашы да күл 
шикелле кара кучкыл-зәңгәр иде. Дәлия анын белән баш иеп исән­
ләште. Кыз да җавап итеп. кояш нуры кунган керфекләрен тибрәтеп 
алды. 

— Кем бу? — дип сорады Баязит, шактый ара киткәч. Дәлия ел­
маеп, иренә күз төшерде Баязитның тавышында пулкынлан-, сизе­
ла иле. 

— Актриса. 
— Ә-ә. Танышсызмыни? 
— Сәхнәдән күреп таныйм. 
Менә ни имеп Баязит күл n u n төсле фильм белән чагыштырган) 

Басма өстендә - артистка. Олбәттә, ул үзен берәр рольдә HI п СИЗӘ. 
Бераз дәшми баргач, хатыныннан тагын сорап куйды 

— «Яшьләр»дәнме? 
] 1әр< >J 

— Нәрсә» түгел, «кем». Артистканы әйтәм «Яшьләр»дә яшиме? 
— Тагын кайда булсын, мин бит театр карарга Парижга йөрмим*. 

гка турында төпченеп copamj Дәлиягә ошамады ахрысы, 
Баязит бүтән copaj бирмәде Күл >ченә кереп горган басмаларнын 
берсе янында алар чишенделәр. Баязит күл кызы ягына к\ i гөшерде. 

голымын баш гүбәсена өеп, чәчен ак резин ба 
канлан маташа I j коенырга җыена димәк Ба 
л няне актриса белән чагыштырды Яшь чагында Л иим анардан ма­
туррак иде, хәзер гәүдәгә аз гына кальи \\ кә ка­
раганда артистканы да матурлар рәтенә кертеп булмый Әмм •. кара­
шы тәэсирле. К\ ie кара булса, «көйдереп ала» дияргә булыр 

генә йомшак а бер-берсенә якын \к килеп 
өшкәв, 

Баязит ү U I I . I кәгазь калфак ясап к и ң i ,\ чуПЫ l ип ан таныш ише­
телде. Актриса колач салып, күл уртасын 
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каерылып-каерылып йөзәсе килде, әмма тыелып торырга булды. Дә­
лия йөзә белми, аңа танышы алдында уңайсыз булыр. Су кызы кит­
сен инде. Күл ягыннан күтәрелгән кояшка аркасын куеп. Баязит 
Дәлия янәшәсенә сузылып ятты. Озын толымлы артист­
ка ана Казандагы бер'кызыйны хәтерләтте. Баязитның беренче опе­
рациясе. Беренче мавыгуы дисәң дә була. • 

Яңа ел алды иде. Баязит Вишневский клиникасында практика 
уза. Коридорда ул елап утыручы бер кызны шәйләп алды. Янына 
барды, ни булуын сорады. Буйлы халат кигән кыз, яшенә төелә-төелә, 
үзенең хәлен сөйләп бирде. 

— Аппендицит белән кергән идем... Доктор операциянең канчан 
буласын да әйтми. Минем елкага барасым килә... 

Кыз тагы үксергә тотынды. Баязит янәшә утырды. 
— Тынычланыгыз әле... Мин доктор белән сөйләшеп карармын... 

Яна ел бәйрәменә терелеп тә чыгарсыз... 
Икенче көнне ул бу хакта үзенең укытучысы профессорга сүз катты. 

Операцияне мина ясарга рөхсәт итегез, диде. Яков Свердловныкына 
охшаган матур сакалын сыйпаштырып, профессор аны шаяртып ал­
ды: 

— Карыйк, нинди гүзәлгә күзең төште икән? 
Икәүләп кыз яткан палатага киттеләр. Обход вакыты иде. бар да 

үз караватларында. Баязит кызның озын толымнарына, ап-ак муены­
на әле генә игътибар итте. профессорның сүзләрен исенә төшереп, 
колагына чаклы кызарды. Палатадан чыккач, профессор һич шаяру­
сыз әйтте: 

— Зәвыгың әйбәт, егеткәем, миннән сиңа хәер-фатиха, яхшылап 
кис кызыйны. 

Баязит тагын кызарды. 
Билгеләнгән көндә операция җиренә җиткерелеп эшләнде. Гадәттә 

авыруларга күрсәтелә торган игътибар кызга да күрсәтелде. Авыруны 
больницадан чыгарыр вакыт җитте. 

— Ә минем чыгасым килми,— диде кызый, сабыйларча иренен 
турсайтып. 

— Яна ел кичәсендә катнашырга теләгән идегез бит. Берсекөнгә 
утыз бере... Бии алмассыз, әлбәттә, иртәрәк булыр... 

Савыккан кызга кайтырга җыенудан башка эш калмады. Киенеп 
беткәч, коридорда сагалап торып, хирургның каршысына төште: 

— Яна ел кичәсенә килерсезме безгә? Беркем дә булмаячак, әти 
дә әни генә... Алар да чакырулы. 

Баязит бераз уйланып торды да, бәлки барып та чыгармын, диде. 
Ошый иде ана кыз. Болай гына дию аз булыр, тәмам башы әйләнгән 
иде Баязитның. Өйләренә барса, мәңге шунда торып калыр төсле иде. 
Моны ул кыз больницадан чыгып киткәч сизде. Ап-ак тәнле ялангач 
сын төшенә керде, муенына сарылды. Үзенең дә бөтен барлыгы белән 
ана тартылуын тойды. Декабрьнын утыз бере җитте. Кичәгә бару-
бармау хакында Баязит кызыйга шалтыратырга тиеш. Барырмы. 
юкмы —Баязит әле үзе дә белми. Урамда очраган телефон будкасы 
янында тукталып торды. Озын чират тезелгән. Ары китте. Бер генә 
будка да буш түгел. Моңа Баязит хәтта шатлана иде бугай. Хәзер ге­
нә трубканы күтәреп, ни дияргә белми бит әле ул. Шулай урам буй­
лап йөри торгач, бер будкага да кермәде. Яна елны паркта, җем-җем 
килгән чыршы янында, урам халкы белән бергә каршылады I , эл 
затның ялангач тәненә орынудан туган тиле хисне практикант Аллая-
ров шулай җиңде. 

Кояш кыздыра. Баязит, башын калкытып, тирә-якка каранды Яр 
буенда бер кем калмаган. 

— Су коенып чыгабызмы? 
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Ир белән хатын җитәкләшеп, суга керделәр. Дәлия басмага тоты­
нып чупылдаган арада, Баязит колачлап йөзеп әйләнде, һавадан, су­
дан, кояштан кирәкле микъдарда нур һәм дәрт алгач, урман буйла­
рын урап килергә булдылар. 

Җиләкле тау буена җиткәч, яшь егет белән кыз сыман, урман 
буенда җитәкләшеп йөрделәр. Бер-берсенә карашып елмаештылар, ф 
Баязит — сокланып, Дәлия сөенеп карады. Ирен аяк-кул сынган җир- _ 
дән ерак алып киткәненә сөенде. Баязит кояшта кипкән җир җиләк- < 
ләре белән озаграк мавыкса да, Дәлия аны икенче якка ашыктырып 3 
әйдәде. Эзләп табарлар да, Баязитны аерып алып китәрләр кебек. ^ 
кеше-кара очраса, читкәрәк качу ягын карый. Тышаудан ычкынган э 
тайлар сыман болыннан болынга күчеп йөрделәр, ул-бу булмады. 
Имин дөнья нинди матур, нинди рәхәт. Иртән килгәндә шомлы курен-
гән наратлар да тынычланган, җиләс кичтә оеп калганнар сыман. * 
Бер кем авырмый, бар да сәламәт, бар да бәхетле. 

3 г 

Иртән—Баязит урыныннан тормаган иде әле — телефон шылты- -
рады. Баязит ашык-пошык киенде дә, чәйдә эчми чыгып китте. Ашы- © 
гыч ярдәм машинасы белән алтмыш бер яшьлек картны алып килгән- J 

нәр. Пульс сизелер-сизелмәс, кан басымы түбән. Йөрәге еш тибә. Борау- ҷ 
лаучы. Моңа чаклы үзен таза дип йөргән, пенсиягә чыгып, бер атна -
үтүгә, дизентерия бүлегенә барып эләккән. Төнлә бик авыртынгач, * 
иртән монда алып килгәннәр. Авыруның эчен капшап карауга, ашы- J 
гыч операция кирәклеге беленде. 

Әзерлекне тиз тоттылар. Аллаяровның диагнозы расланды: пери­
тонит. Аны чистартуга ике-өч сәгать вакыт узды. Ашказанында һәм 
бүтән урыннарда рак метастазалары. Кисәсен кисеп, авыруның сул 
ягына торба чыгарудан гайре хирург берни эшли алмады. Кеше сок 
чиккәчә эшләп йөргән. Эштән бушангач кына чир \зен ныклап сиз­
дергән. Бу чиккә җиткәч, медицина көчсез... 

— Шул авыруларың дип, үзен бетәсен бит инде. иртән дә ашамый 
киттең... 

— Рәхмәт, әни, булды. 
Баштарак Баязит Дәлиянең әнисенә Кәүсәрия апа дип дәшә иде, 

үз анасы вафат булганнан соң «әнн»гә күчте. 
— Бүген минем төнге дежурство, бераз ял итеп алам. 

Шифаханәгә якынлашканда Баязит морг ягыннан килүче ике прак­
тикантны күреп алды. Тегеләр Баязитка таба йөгер;) \к башладылар. 
Килеп җиткәч, бер-берсен бүлдерә-бүлдерә сөйләп киттеләр. Иртәнге 
картны чыгарып куйганнар икән, Хирур! китеп, ярты сәгать тә үтмә­
гән, дөнья белән бәхилләшкән. Баязит сәгатенә күз төшерде. Сәгать 
дүрт. Егетләрне тагын нидер дулкынландыра иде бугай, аяк өсте тап­
танып торалар. 

— Тагын нинди хәбәрләр бар? 
— Бер дә үлгән кешегә охшамаган ул, Баязит абый. 
— Ничек охшамаган? 
— Йөзе алсу... 
— Ә йөрәге? 
— Тып-тын. 
Баязит кулы белән сәйдә, алып барыгыз» ди гол ишарә ясады. 

Егетләр алдан йөгерделәр, Баязит алар артыннан китте. Салкын таш 
бинага керделәр, сәкедә яткан мәет янына килделәр. Чыннан да, 
мәетнең төсе гадәтп түгел. Сөрем белән агуланган кешеләрнең йөзе 
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шулай алсу була. Монда тизәк перитониты махсус агу чыгарган, кү­
рәсен, агу табигый төсне саклап тора. Аллаяров егетләргә шуны аң­
латты. Ләкин сүз белән чикләнү ярамастыр. Булачак хирурглар ки­
сеп, тотып карарга тиешләр. Аллаяров махсус халат киде. Мәетнең 
сулышы барлыгы-юклыгын, пульсын тикшерделәр, йөрәген тыңлады­
лар. Тормыш әсәре юклыгына ышангач, патанатом белән бергә мәет-
нен күкрәк читлеген ачтылар. Йөрәк хәрәкәтсез. Практикантлар аны 
куллары белән тотып карадылар. Шулай күрсәтеп бирмәсәң, яшь 
хирчргларда шик калуы мөмкин. 

Аллаяров тирәклектә адашып калгандай атлый. Үлем очрагы, хәт­
та котылгысыз икәнлеге алдан билгеле булса да, ана һәрвакыт авыр 
тәэсир итә. Шимбә көн биш метр эчәгесе кисеп алынган авыруны исенә 
төшерде. Ул нихәлдә икән? Студентларны ияртеп, хирург реани­
мация бүлегенә керде. «Үлгәннәрне терелтә торган бүлмә» дип йөртә­
ләр икән халыкта бу бүлекне. 

Операциядән сон авыру өченче тәүлек яши. Температурасы югары 
тора, пульс ялкау. Зарланмый, үзен нык тота. 

— Тереләбезме? 
Икесе бер сүздән булуларына ишарәләгәндәй, хирург авыруга күз 

кысты. 
— Тереләбез, Баязит абын. 
Авыруның тавышында киеренке көрлек. 
— һичшиксез тереләсен, — диде Аллаяров, сүзенең ихлас икәнле­

генә шик калдырмаслык итеп. «Менә шулай, бер-беребезнең кәефен 
күтәреп яшибез инде», дип уйлап куйды. Сестрага күрсәтмәләр биреп, 
хирург өске катка күтәрелде 

Коридорлар, палаталар буйлап эзли торгач, хирург үзәктән килгән 
кунакка тап булды. Аллаяров белгечнең монда киләчәген белә иде ин­
де. Хирурглар көч сынашкандай кулларын кысышып тордылар. Баш 
хирургның кулы шактый нык икән, длп уйлап куйды яшь белгеч. 

Кабинетка кереп, өстәл янына утырырга да өлгермәделәр, ишек 
шакып, рөхсәт көтмичә үк йончыган йөзле хатын килеп керде. 

— Баязит Алмасич, сез мине алыгыз инде... 
Хатынның тавышы калтырап чыга. 
— Мин бит баш врачка барырга куштым. 
— Бардым, ул сездән рөхсәт кирәк ди. 
Аллаяров. телефон трубкасын алып, номер җыйды. Теге яктан озын 

гудоклар ишетелде. Иңенә шактый керләнгән ак бөркәнчек салган ха­
тын һаман басып тора. Аллаяров аңа урын күрсәтте, тегесе ишек 
янындагы урындыкның читенә утыргандай итте. Аллаяров кабат номер 
Ж.ЫЙДЫ 

— Мин кичә сезгә сөйләгән ханым турында сез беләсез инде, са­
нитарка булып урнашырга тели. Вакытлыча. Яхшы. — Хирург трубка­
ны элеп, хатынга әйтте:—Баш врач үзендә юк, хәзер сез анын урын­
басары янына керегез, бүлмәләре янәшә аларнын, үтенечегезне укай 
хәл итәрләр. 

Хатын кабаланып чыгып киткәч, Аллаяров ни өчендер эшнең ни-
дә икәнлеген аңлатып бирүне кирәк тапты. 

— Өч атна элек бер егетнең аякларын кистек, бот төбеннән үк. Ян­
ган иде. Өченче стадия. Ай буе дәваладык, уңышсыз. Казаннан мах­
сус белгеч тә чакырдык. Ахыры летальный ' диде. Ампутация белән 
коткарып калып булмасмы дип, тәвәккәлләдек. 

Б^ чатын әнисеме икән, дип уйлады Гыйлфан, сүзнең аңа бәйле бу­
луын аңлап. 

1 Л е т а л ь н ы й — үлем белән тәмачтаначак 
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— Бу хатын аның сөйгән яры, — диде хирург, г а җ и з калгандай, 
башын чайкап торды. — Эшеннән чыгып, ай буе егетне карады, хәзер 
менә безгә санитарка булып урнашасы килә, эшләми озак яшәп бул­
мый бит... Авыру карау шулай йончыта, — д и п өстәде, к у н а к н ы ң нидән 
гаҗәпләнгәнен төшенеп. 

Тагын ишек шакыдылар. Сестра керде. Ф 
— Баязит Алмасич, сезне операция бүлмәсенә чакыралар. _ 
— Ни булган анда? £ 
— Сукыр эчәген таба алмыйлар. 3 
Аллаяров күңелле итеп көлеп куйды: 
— Олы юлга чыгып эзләсеннәр, килгәндә төшеп калгандыр.— Җ и т - 2 

диләнеп өстәде: — Хәзер барам. — Хирург сөйләнә-сөйләнә урыныннан * 
кузгалды.— Хамелеон кебек ул сукыр эчәк, кисеп ташлауларыннан ^ 
куркып, нинди генә төско керми Сукыр эчәге кеше өчен кирәкмәгән • 
әгъза дип ялгышабыз без, табигать кешегә бер артык, бер кнм нәрсә 2 
дә бирмәгән. ^ 

Аллаяров кунакны алдан чыгарды, операция бүлмәсенә юнәлде« к 
ләр. Юл уңаенда ачык ишек янында тукталдылар Палатада бер генә G 

карават. Йөзе белән ишеккә карап яткан бөдрә чәчле егет сигарет % 
пыскыта. Гыйлфан гаҗәпләнеп, Аллаяровка карады, тегесе егеткә Ф 
мөрәҗәгать итте: 

— Я. хәлләр ничек? ҷ 
— Сызлый. Укол рөхсәт итегез. s 
— Өеңә кайткач нишләрсең? # 
— Сызлый шул,— диде егет, артык хафаланмый гына. 
— Алай гына булыр инде. 
Коридор буйлап ары киттеләр. 
— Бая сөйләгән егет шушы инде. 
Гыйлфан сискәнеп куйды. Ишек артында торып, авыруның аяк 

очына игътибар (Итмәгән икән. Бөдрә чәчле егетне кызганып, җ а н ы 
әрнеп куйды. 

— Ничә яшьтә? 
— Егерме икедә. 
Авыруның хәле белән к у н а к н ы ң кызыксынуын күреп, \ и р \ р г дә­

вам итте: 
— Консилиум җыйдык. Бер-ике врач ампутация ясама) ягында 

булды. Күзле бүкән булачак, ата-анасына гомерлек имгәк. Үзе баш­
тарак кистерергә риза булса, түбәннәнрәк кисә идек, протез куярга 
була иде. Үлүем артык, диде. Үлә башлагач, мине чакырта, төн урта­
сында. Кисегез, яшисем килә, ди. Соңгы үтенечен кире какмадым. Өч 
атна яши, шулай яшәп китәчәк дигән сүз. Аллаяров соңгы җөмләсен 
горурлык кичереп әйтте. 

Операция бүлмәсенә кергәч тә Гыйлфан егет турында уйланды. 
Нинди аяныч хәл. Аллаяров урынында булса, үзе дә соңгы чараны 
кулланмый калмаячак. Медикларның законы. 

Операңнонныйда яшь кенә өч хирург авыру тирәсендә кайнаша, 
икесе кызлар. Практикантлар. Хирургның ирләр эше икәнлегенә алар 
әле күп тапкырлар ышанырлар. Сәгатьләр буе аяк өсте басып тору-
|.| йокысыз тнппәргә чыдаудан гайре монда беләк көче дә кирәк. 

Дөрес, күп очракта хатын-кыз чыдамрак була. Утыз процент кан 
югалтудан ирләрнең үлүе мөмкин. 9 чатын кыз и I.M алтмыш процент 
югалтуга да түзә. Җ и р л е анестезия1 белән ясалган операциядә ирләр 
чыдам. Менә. бүгенге очрак. Үсмер егет. Сукыр эчәген нн гомер эзли­
ләр, ә ул ыңгырашмын да. Киңәш табыш белән гена эш чыкмасын 

1 А н с ет е э и я — сызлауны сяадерыау чаралары 
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күргәч, Аллаяров кулын юып, үзе эшкә тотынды. Гыйлфан чит кеше, 
карап торудан башкага ярамый. Хирургның үз ярдәмчеләре дә күп. 

Шактый вакыт эзләп, «качкын»ны эчәге ярысы эченнән таптылар. 
Операционныйдан чыккач, Аллаяров сәгатенә карап, гафу үтен­

гәндәй Гыйлфанга аңлатты: үзәк больницага консилиумга барасы 
бар, капкалап алырлык та вакыт калмаган. Иртәгә очрашу турында 
сөйләшеп, Гыйлфан да китәргә кузгалды. Көндезге ял сәгате икән, 
түбәндә ишекне ачкыч белән бикләгәннәр, дежурныйлар үзләре юк. 
Кабул итү бүлмәсе аша чыгарга булдылар. Аллаяров кунакны озын 
коридор буйлап алып китте. «Мине монда тотып калмагайлары»,— 
дип уйлап куйды хирург. Күңеле сизгән, ишекне ачып. бүлмәгә аяк 
атлавы булды, плащын һәм шәл очларын җилбәгәй җибәргән тәбәнәк 
буйлы хатын ике кулын сузып, хирургның алдына килеп басты: 

— Кызымны коткарыгыз, зинһар, ходай хакы өчен... 
— Ни булды? 
Хатын алгы яктагы сәкегә күрсәтте. Авыру янындагы Касыймов 

хәлне аңлатты: аналыктан читтә йөккә узу. Егерме бер яшь. Кан агу 
көчле. Йөзе ап-ак. Монысын Аллаяров үзе дә күрә. Күңелсез хәл. Ги­
некология бүлегендә ремонт барганлыктан, мондый операцияләр ва­
кытлыча хирургларга йөкләтелгән. 

— Операцияне Касыймов ясар. Гинеколог чакырыгыз. 
—> Юк, юк, сез ясагыз, бары тик сез... Бердәнбер кызым. 
Хирург кул сәгатенә күз төшерде дә, «хәзер минем өчен барыбер» 

дигәндәй әйтте: 
— Ярый. Операция өстәленә. 
Аллаяров кырт борылып, килгән ягына кире китте. Гыйлфан ике­

ләнеп, баскан урынында таптанып торды да, хирург артыннан иярде. 
Үз бүлмәсенең ишеген ачарга тукталган Аллаяров аңа: «Син дә мон-
дамени әле?» дигән караш ташлады. 

— Әгәр рөхсәт итсәгез, — диде Гыйлфан, хирургның өнсез сора­
вына җавап итеп. Хирург ниндидер ымлык әйтте. Бүлмәгә кереп, сөй­
ләшми генә өс киемнәрен алыштырдылар, операцнонныйга юнәлде­
ләр. 

Мондый операцияләрдә Гыйлфанның күптән булганы юк. Мөсел­
ман илендә ирләрне хатын-кыз авырулар янына якын җибәрмиләр, 
ишек төбендә аталары яки җәмәгатьләре саклап тора. Яшьләргә кү­
чеп киләме-юкмы, мондагы эшләр белән танышу Гыйлфанга зыян 
итмәс. Эш хакында хирургка сүз катарга һаман җай чыкмый. Хәер, 
кадрлар мәсьәләсен сәламәтлек саклау бүлеге белән баш врач хәл 
итә. Шулай да Гыйлфанга Аллаяровның фикерен белү мөһим. Хирург 
озаклап кулын юа Шул вакыттан файдаланып, эш турында сүз чы­
гарырга мөмкин булыр иде. Хирург хәзер операция турында гына уй­
лыйдыр, аның игътибарын читкә җибәрү килешмәс. 

— Кан анализы килдеме? 
Касыймов: 
— Тискәре резус1. Бездә бер генә ампула кан бар 
Аллаяровның йөзе караңгылана. Тискәре резуслар белән бәла. 

Авыруның каны күп югалган, үлү мөмкинлеге йөз процент 
Герметик савытларда парландырылган чиста халатлар киеп опе­

рация өстәле янына киләләр. Ассистент Касыймовның халаты' инде 
канга буялып беткән. Авыруның кан басымы 40, пульсы сизелми эче 
кан тутырган ялгаш кебек. Аллаяровның сузылган кулына шәфкать 
туташы зур гына марля салфетка салды, хирург күтәрелеп карады. 
Аның гаҗәпләнгән карашына Фәрханә сүз белән җавап кайтарды: 

1 Т н с к э р е р е з у с (отрицательный резус) - сирәк очрый торган кан 
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— Суырткыч кичә ватылган иде, төзәтмәгәннәр әле... 
Хирург сүгенмәде, чиста савытлар сорады. Литр сыешлы банка 

әзер икән, салфеткага сеңдереп, хирург канны шул савытка сыга баш­
лады. Ике литрга якын кан җыелды. Авыруның юан кан юлына үз 
каны кире керде. Аллаяровнын үз табышы бу, үз җайланмасы. Кан­
га кытлык чакта бер дигән ысул, юкка гына бүтән хирурглар санла- • 
мый азапланалар. Мөгаен, инфекция кертүдән куркалар. Ләкин бит я 

кулланыла торган бөтен нәрсә югары дәрәҗәдә эшкәртелгән, сте- £ 
рильно-чиста: марля салфеткалар, хирургның перчаткасы. Кан үзе < 
сөзелә, чистартыла... q 

Үч иткәндәй, шәһәрдә анестезиологлар калмаган, бәрхет сезонны 2 
файдаланырга ялга киткәннәр. Өченче көн Аллаяров сәламәтлек сак- + 
лау бүлегенә шылтыратты: « 

— Нигә бөтен анестезиологларны бер юлы ялга җибәрдегез? => 
— Ә сез үзегезнекен нигә җибәрдегез? 
— Мин приказ чыгармыйм бит. < 
— Аның каравы, гаризага кул куясыз. 
Дөрес сүзгә жавап юк. Үз көчләре белән ерып чыгарга туры килә. £ 

Гыйлфанга да эш табылды, наркоз өрдерүче интернга1 алмашка кү- сг 
рек янына баса. J 

— Пульс сизелә башлады. 
Барысының да йөзләре ачылып китте. 
— Касыймовның халатын алыштырыгыз. 
Тынлык. Яшь балага кидергән сыман, санитарка ассистентка * 

арттан бәйләнешле чиста халат кидерә. и 

Операция тәмамланып килә. Баязит чигү чиккән кебек вак-вак 
атлатып, операция ярасын тегә. Авыруның яшәрме-юкмы икәнлеген 
Фәрханә хирургның җөй тегүеннән чамалый. Мондый чнгүле тән бе­
лән яшәргә дә яшәргә! Җыештыручы санитарка да моны сизми кал­
мый, аларның уй-фикерләре бөтен больница персоналына күчә, хи­
рург операциядән чыкканчы ук авыруның туганнарына барып ирешә. 
Җыештыручы хатынның юыну бүлмәсенә чыгып баш чайкавы, яисә-
ишектән кергән шәфкать туташына шаяртып күз кысып алуы авыру­
ның язмышын алдан билгеләп куя, чөнки аның күрәзәлеге күп очрак­
та раслана. Әгәр инде расланмый икән, моңа ул гаепле түгел, ә опе­
рациядән соң кайбер катлауланулар эшне бозган булып чыга. 

Аллаяров соңгы җеп очларын төенләде. Җиңел сулап, перчатка­
сын салыйм дигәндә, каталка белән тәгәрәтеп, шәмәхә трусик кигән 
егетне керттеләр. Аппендицит. Бүген сукыр эчәкләре шартлау көне, 
дип уйлады Баязит. Бер башласалар, шартлыйлар да шартлыйлар 
влар Кылт итеп исенә төште: ай тулган көн. Күп еллык тәҗрибәсен­
нән чыгып белә ай тулган көндә операция ясасаң, кан күбрәк югала. 
Андый көндә Аллаяров операцияләр планлаштырмый, үз юллары бе­
лән керүчеләр дә җитәрлек була. Бүген терапия бүлегенә йөрәк бе­
лән керүчеләр күп. травматологиядә — авариягә юлыгучылар. Аппен-
днцнтлы егет кергәч, Баязит «нишлибез инде?» дигән кебек, Фәрханә­
гә карап алды. Тегесе гаепле сыман күзен түбән төшерде. «Сезг» 
ясарга туры кило, Баязит абый», диюе иде аның. 

4 

Шәһре Яшьләр, чыннан да, союзда иң яшь төбәкләрнең берсе 
нкәи. Кылычбаев кызыксынган фәнгә монда бәлки әллә нп җирлек тә 
юктыр. Теге көйне пичә операция булды, гел яшьләр» Шәһәрнең 

1 И н т е р н — институт тәмамлаганнан соң тәҗрибәле белгеч кул аегында эшләү-
че врач. 
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сәламәтлек саклау билегендә Гыйлфан шундый фикер әйткән иде, 
аның белән тулысынча кушылмадылар, килергә өндәделәр. Казанда 
Кылычбаевны авылыннан килгән телеграмма көткән. Агасы каты авы­
рый, тиз көндп кайтуын үтенәләр. Шушы телеграмма бәлки аның 
Яшьләрдәй ашыгып китүенә сәбәпче булгандыр да, күңел сизенү ди-
гән нәрсә бар бит ул. Авыл халкы тиктомалга казна эшендәге ке­
шене телеграммалар белән чакыртмый, шуны уйлап, Гыйлфан Урал­
га очты. 

Чит илдән отпускага кайткан елны ул агасының йорт-курасын ка­
раштырган иде. Искене сипләүдән әллә ни файда тапмастай булгач, 
агасына Гыйлфан яңа йорт юнәтергә акча биреп калдырды. Мәһабәт агач 
йортны тыкрык башына килеп кергәч тә күрде Гыйлфан. Койма-кап-
ка, абзар-каралты да байларныкы кебек, ялт итеп тора. Бөтен авыл 
белән өмә ясап салганнар. Тыкрыктан менгәндә каршы як күршеләре 
очрап, бәйнә-бәйнә сөйләп килде. Өмә сыена да мул тотынган агала­
ры. 

— Әмма ләкин үзе өзлегеп калды. Район врачына да, шәһәрнекенә 
дә бардылар. Операциягә ятарга кушалар икән. Яман чир башланган 
ди. Америкада да төзәтәлмиләр икән аны, дәүләт секретаре Даллес 
булып Даллес шуның белән үлгән ди бит. Израилга барып, миллиард 
сум түләгән, савыктыралнаганнар. 

Авыл халкының океан аръягындагы шәхси вакыйгалардан хәбәр­
дар булуларына хәйран калыбрак, Гыйлфан дәшми генә тыңлап бар­
ды. Яна капканы ачып кергәндә абзасының диагнозын ул белә иде 
инде. Кунакка шатлансалар да, өйдәгеләрнең йөзләре тиз тоныклан­
ды. Үзләре дә беләләр, дип уйлады Гыйлфан. Агасы исә сер бирмәскә 
тырышты, гадәттә йомыграк кеше, өзми сөйләште. Кичке ашны ашап, 
тәмәке пыскытырга чыккач кына энесен чакыртып алуның сәбәбенә 
кагыласы итте. 

— Үзеңне дә бик күрәсе килгәнне. Син бит зур доктор хәзер, синең 
белән киңәшмәм хәл юк, операциягә ятарга кушалар. 

Салихҗан абыйсы күзгә күренеп ябыккан, йөзенә саргылт төс 
иңгән. Диагнозның дөреслеген шик астына алырга нигез юк хәзергә. 
Ашказаны рәсемнәрен авыруның кулына бирмәгәннәр икән, иртәгесен 
Гыйлфан үзе генә район больницасына барып кайтты да абыйсың 
Казанга алып китәргә булды. Операцияне аңа бер ай элек үк тәкъ­
дим иткәннәр икән, Салихҗан шәһәргә, энем янына барам дип киткән 
дә, районда бүтән күренмәгән. Әле хәзер дә аяк терәп каршы тора. 

— Әйтмә дә. әйдәмә дә, үлсәм, ничәмә-ничә йөз чакрым җирдән 
алып кайтып күмәсе була, сиңа мәшәкать, гаиләмә борчу... 

— Кем әйтә сине үлә дип? Бер дә мәшәкать булмас, өч атна ди­
гәндә самолет белән очыртып кына кайтарып куярмын. 

— Үләсе килмәй килүен... Шундай йорт салгач кына. Кыз, укып 
чыгып, кеше булды, малай институт бетерә. Рәхәтләрен күреп яшәр 
чак җиткәч кенә... 

Җиңгәчәсе белән икәүләп димли торгач, өлкән Кылычбайны күн­
дерделәр. Хәер. аның карышып маташуы боларның фикерләрен бе­
лер өчен генә булды бугай. 

Профессор авыруны карагач ук, Гыйлфан аның ни әйтәчәген аңла­
ды. Соңгарак калынган. 

— Ачып карарга була. Күңел тынычлыгы өчен 
Гыйлфан үзе ачты. Соң. Бавырга ук күчкән. Кире ябып куйдылар. 

Наркозны күп бирмәгәннәр иде, Салихҗан өстәлдә үк айныды 
— Бар да әйбәт, абзый, бераз дәваланырбыз да Уралга 
Салихҗанның кәефе, чыннан да, әйбәтләнгәндәй булды, тамагына 

каба башлады. 
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— Әмма кулын алтын, энекәш, бәгъзеләргә алтышар сәгать ясый­
лар. 

— Ашказанына ябышкан кечтек кенә ит кисәген кисеп аттык, н 
вәссәләм. Кабат үсен чыкмасын өчен бераз укол алырга кирәк булыр. 

— Кабат үсәргә можстмы? 
— Бәлки үсмәс тә, белеп булмый. Әмма дәвалансаң, ышанычлы- • 

рак. г 
— Озакка барырмы инде ул? 2 
— Ике-өч атнадан артык сузылмас дип уйлыйм. Бераз дәвала* < 

ныйк әле, анда күрербез. ч 
Гыилфан химиотерапияне күз алдында тота иде. Вакытлыча эф* 2 

фект булачак, өйгә аяк өсте кайтыр. Кайту белән урынга егылмас, + 
ята-тора йөрер. Химиотерапияне кабатлаганда, ел чамасы яшәве мөм- < 

кин, хәтта артыграк та... Организмы күпме көрәшә ала. Рак ул күзә- =° 
нәкләрнең чамадан тыш ишәя башлавы. Күзәнәкләр күбәеп, шешкә £ 
әйләнә, сәламәт күзәнәкләрне зарарлый. Башта авырту сизелми. « 
Авырта башласа, организм инде ана каршы тора алмый дигән сүз. * 
Химиотерапия — авыру күзәнәкләргә каршы юнәлдерелгән препарат £ 
белән дәвалау. Гыйлфаннын фәнни эше — әлеге даруларның сәламәт ч 
күзәнәкләргә тәэсирен өйрәнү. Менә бит, тәҗрибә астына үз агасы ® 
килеп керде 

Бу хәлләрне белеп, читтән күзәтеп торган кеше: «Абзыйсы шун- ц 
дый аяныч хәлдә, ә ул пошынмый да», дип уйлар иде. Ә пошынырга s 

Гыйлфаннын хакы юк. Савыгуга Гыилфан үзе дә ышанырга тиеш, * 
икейөзлеләнүне авыру шундук сизә. Авыруның сиземе бишләтә, ун- * 
лата көчәя, чөнки ул бөтен игътибарын шул бер нәрсәгә юнәлткән 
була. Үзең ышанмаган нәрсәгә авыруны ышандыр\ МӨМКИН түгел, 
аның күңеле төштеме, аягын сузудан башка берни калмый, 

Дәналау дозасын Гыилфан көн саен арттыра барды. Көн аралаш 
биргән уколның уникенчесеннән соң лейкоцитлар1 кинәт азаеп, бер 
меңгә калды. Нормадан биш өлеш ким. Химиотерапияне туктатып, 
витаминнар бирә башладылар, лейкоцитлар артмады Абзыйсына 
Гыилфан Казан базарыннан күгәрчен сөте генә китерми әфлисуны, 
йөземе, хөрмәсе... «Мич ашы ашыйсым килә» дигәч, ашханәдән өч­
почмак алып килде. Салихҗан аны бер тапкыр да капмады. Кайта­
рып куярга кирәк, өен сагына дип уйлады Гыилфан. Дәвалануның 
беренче циклын ул бол ай да тәмамлаган иде инде. Рентген рәсемнәре 
буенча, бавырындагы шеш кайта төшкәндәй. Профессор белән киңә­
шеп, дәвалануны ике-өч айдан кабатларга булдылар. Ул көнгәчә 
ишәрме— юкмы. б> хакта берсе дә сүз кузгатмады. 

Республика клиникасы химиотерапия өлкәсендә шактый \ңыш-
1 ларга иреште. Операциядән сон мондый дәвалануны үткән авырулар-

нык яртысы диярлек өч ел инде яшәп ята. Өчтән берсе ун елдан 
артык гомер итә. Әле тагын әллә күпме яшәрләр. Медицина ракка 
актив һөҗүмгә күчте. Теге каһәре до бирешергә теләми, күп корбан­
нар алып китә. 

Кылычбаен сайлаган фәндә ике юл бар: кыю ачышлар белән 
фронт сызыгын өзү яки озын-озак көч җыю. тәжрнба туплау, дошман­
ның яшерен серләренә төшенү. Хәзер шул ачыкланды дошманны ба­
тырлык белән түгел, сабырлык белән жиңәргә кала Лаборатория 
тынлыгы. Авырулар белән аралашу Чиргә шулай якын килү. 

Безнең медицинаның, безнең җәмгыятьнең әхл) : омере 
өчен соң чиккәчә көрәшү. Әгәр шулай булмаса, кешенең кадере бе­
тәр, җирдә явызлык өстен чыгар, алдагы көнгә ыш< иде. 
Кеше әрлән сыман үз (ясына гөшеп чумар, мә '-'пер, 
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әдәбият, сәнгать ыәгънәсезгә әйләнер иде. Техника прогрессы да 
әрлән максатлары өчен кулланылыр иде. Бусы инде кешелекнең һә. 
лакәте дигән сүз. 

Кеше гомере өчен көрәш белән бергә медицина фәнен үстерү 
өчен көрәш бара. Гомерен фәнгә багышлаган кеше дөньяда яшәүнең 
мәгънәсен раслау өчен дә көрәшә. 

Дөнья бу... 

Металл инструментлар чылтырап, таш идәнгә төште. 
— Тас кая, тас!.. 
Баязит ачуланып кычкырмакчы булды, ләкин үзенең карлыккан та­

вышын ишетеп, туктап калды. Дүрт-биш сәгать өнсез торып, сөйләшү* 
енне онытырсың. Санитарка тасны чистартып китергән иде, урынына 
куймаган. Фәрханә дә тас эзләп, башын игән, хирургның аңа таба су­
зылган кулын күрми. Кулы һаман буш торгач, Аллаяров Фәрханәгә 
ачулы караш ташлады. Бу карашны шәфкать туташы сизми калды, 
нәрсәгәдер сөенеп, кычкырып җибәрде: 

— Таска үзегез кергәнсез бит, Баязит абый! 
Хирургның озын алъяпкычы каплаган ак пластмасс тасны санитар­

ка да абайлап алды. 
— Таска үзегез кергәнсез бит, Баязит Алмасич,— диде ул, опера­

ция сестрасының сүзен кабатлап. Хирургның ачулы йөзенә елмаю әсә­
ре чыкты. Иләмсез озын алъяпкыч итәген күтәреп, тас эченнән клеен­
ка оек кигән юан аякларын алды. 

— Үзем кергәнмен икән шул. 
Канга буялган инструментлар бу юлы чылтырамый гына төште. 
— Аю... 
Фәрханәнең яратып әйткән сүзеннән көлешеп алдылар. Баш хи­

рург белән болай шаярып сөйләшү дүртенче дистәне ваклый башласа 
да кияүгә чыкмаган Фәрханәгә генә рөхсәт ителә бугай. Кайчандыр 
аларның исемнәрен янәшә куеп сөйләгәннәр, ахрысы. Ул сүзләрнең 
кайтавазлары хирургия бүлегендәге яңа хезмәткәрләргә дә килеп 
җиткән. Кырыс, чибәр Фәрханәгә алар бераз сагаеп карыйлар. Фәрха­
нәнең шаярып әйткән сүзеннән соң операция бүлмәсендә һава ирке­
нәеп киткәндәй булды. Фәрханә Аллаяровны, чыннан да, ак аюга оша­
та. Телевизордан котып патшасы турында фильм күрсәткәндә, 'абыйсы^ 
ның кызларына сөйләп утырды: 

— Безнең Баязит абыйның атлап китүләрен күрсәгез! Нәкъ шу­
шы аю. Шул чаклы авыр гәүдәне ничек шулай җиңел йөртә ул? 

Операция имин узды. Авыруның хәле чыдарлык. Атна-ун көн эчен­
дә булачак хәвеф-хәтәрләрне уздыралса... Андый хәвефләрне хирург 
күреп үк тора. йөрәк эшчәнлеге шәптән түгел. Аннары авыруның ая­
гында кан юллары бүрткән. Андый күренеш бүтән җирендә дә, мәсә­
лән, башында булуы мөмкин. Димәк, эмболия куркынычы бар, ягъни 
кан оешып, баш артерияләренең юлын бикләве мөмкин. Операциядән 
соң берничә көн сынау үтсә, авыру исән кала. 

Операцияне тәмамлап, кулын юганда, авыруның аягындагы бүрткән 
кан тамырлары хирургның күз алдыннан китмәде. Берничә көн элек 
шундый тамырларга бәйләнешле күңелсез вакыйга булган иде. Ко­
мандировкага килгән грузин тромбофлебит' белән хирургия бүлеге-

1 Т р о м б о ф л е б и т — веналарда кан оешу. 
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нә керде. Кичтән ул аякларын ышкып, канын таратырга теләгән. Төер­
ләр кан юллары белән башына менгәннәр, кан юлын каплаганнар, 
баш миенә азык килү тукталган. Иртәнгә грузинның гәүдәсен моргка 
чыгарып салганнар. Командировкага килгән оешмасы аның табутын 
самолет белән иленә озатты. Ләкин аны озату белән эш бетмәде, хи­
рургка олы мәшәкать артты. Палатада бергә яткан авырулар грузин- • 
нык мендәр эченә кечкенә төргәк яшерүен күргәннәр. Акча булырга = 
тиеш диләр. Күпме икәнен белүче юк. Ни яшергәне дә тәгаен билгеле ^ 
түгел. Ләкин акча икәнлегенә берәү дә шикләнми, чөнки кем инде ерак < 
командировкага акчасыз йөри? Аллаяров мәетнен урын-җирен жыеш- § 
тырган ике санитарканы чакырып сөйләште. Шик туларның берсенә u 

төште. Тетя Груня грузин үлгәннән соң ике көн эшкә чыкмады, күр- • 
шеләре анык кәеф-сафа корып йөрүен ишеттерделәр. Санитарканың < 
электән дә олы бәйрәмнәрне үз белдеге белән озынайту гадәте бар • 
иде. Моның өчен эштән куарга кирәк тә, җыештыручылар хәзер дефн- х 
цит. Аллаяров санитарканы чакыртып алды да. озын-озак сөйләшмәс- •* 
тән, акчаны китерергә кушты. Күпме икәнен әйтми, узек беләсен, ди. * 
Тегесе гаепне кире кага, хирург каты торгач, елый ук башлый. «Юкка л 
рәнҗетмимме?» дигән уй Аллаяровның күңелен сыздырып үтә. Бер ^ 
дәлилсез ташланды бит кешегә, эчеп йөргән өчен генә, үзенең снзе- ^ 
менә таянып кына. Ләкин кире чигенергә соң инде, хирург һаман акча п 

таләп итә. Кунакка килгән кешене талап калу була бит бу, ди, чит ч 
республика алдында шәһәребезнең данын сату... ~ 

Кичәгенәк тетя Груня үзенең алмашына йөз илле сум акча биреп ,. 
җибәргән. Газета кәгазенә төргән алты егерме бишлек. Үзе китерергә " 
оялган, күрәсен. Бөтен килеш китергәнме, беразын тотканмы — анысы 
санитарка вөҗданында. Табылдыкны өлкән сестрага биреп, мәрхүмнен 
гаиләсенә җибәрергә куштылар. Хирургка, шулай итеп, Шерлок Холмс 
роленә дә керергә туры килә. 

Икенче көнне иртә белән Аллаяровны баш врач кабинетына чакыр­
дылар. Алкина янында Касыймов һәм местком председателе утыра 
иде. Сүзне Алкина башлады: 

— Сез, Баязит Алмасович, тәҗрибәле хирург, эрудицияле врач, 
шулай да этика дигән нәрсә җитеп бетми үзегезгә. 

Аллаяров баш врачның үтә ягымлы да, бик мәрхәмәтсез дә була 
торган кыяфәтенә карап, вәгазьнең дәвамын көтеп утыра. Бераз тын­
лыктан соң бер яклы әңгәмә дәвам итә: 

— Касыймов белән киңэшмн-нитми, аның авыруына операция яса-
гансыэ, Коллегагызның абруен төшерү була бит бу. Баязит Алмасович. 

Аллаяров, җавап эзләгәндәй, кабинеттагыларның йөзләренә карап 
алды. Хөкемдар кебек утыралар. Кичәге операция турында сүз бара. 
Тикмәгә түгел бу, авыруның, мөгаен, Касыймовка берәр мөнәсәбәте 
бардыр. Бер-бер дәрәҗәле кешенең хатыны микән? Дәлия әйтә иде 
аны, Касыймов авыруларның дәрәҗәлерәген сайлап ала дип... Кан 
юллары бүрткән авыруга беренче операцияне Касыймов ясап, бөерен­
нән таш алган иде. Касыймов үзе шимбә көнне әнисе янына, авылына 
кайтып китте, дүшәмбе көн өйләдән соң гына килеп «итте Ул юкта 
авыруга бик каты приступ булды, операция ясалган бөер нык ялкын­
сынган, Аллаяров аны бөтенләй алып ташлады. О КасыЙЫОВка эшкә 
соңлап килгән өчен кисәтү ясады. Шулар ошамаган, әләкләргә кергән. 

— Касыймов үзе юк иче бит. ә авыруның хәле начарланды. 
Касыймовнын күзләре тар гына ярыкка әверелде. 
— Q сез мни киткәнне генә көтеп тордыгызмы? 
Аллаяровныц кинәт ачуы кузгалды. Ни сөйләп маташалар болар? 

Тәртипне белмиләрме? Бүлек мөдиренең үз бүлегендәге теләсә кайсы 
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авыр\та операция ясарга хакы бар. Сәбәпләрен палата врачына аңла­
тып торчаса да була. Ахыр чиктә, Аллаяров Касынмовка караганда 
тәҗрибәлерәк врач. Ә авыруның хәле, чыннан да. мөшкел иде. бөе­
рендә шеш барлыгы ачыкланды. Баш врач Касыймовны якла 
баскан икән, Аллаяров бу мәсьәләдә аның белән уртак сүз таба ал­
мас 

— Сезнен алдыгызда мин акланырга җыенмыйм,— диде Ал 
үзен тыныч тотарга тырышып,—чөнки гаебем юк. Ике якны да тигез 
күреп тикшерсәгез, үзегез дә аңларсыз. 

Сөйләшүнең дәвамын көтмичә, хирург уз сүзен әйтте дә чыгып ук 
китте. 

А 1 |аяров озын коридор буйлап атлый. Гаделсезлектән аның йөрәге 
һәр вакыт чабыш атыныкы кебек ярсый, бүгендә шулай. һап. күп тоз 
салды аның канына баш врач. Тырнак арасыннан кер эзләүләр җән­
җаллы бер очрактан сок башланды буган. Ул вакыйга уңае белән бө­
тен шәһәр шаулаган иде. 

Алкина бер ханымга операция ясаган. Катлаулы операция Нәти­
җә башта уңышлы сыман булган. Ләкин тиз көндә авыру яңадан хи­
рург янына килгән, эче кмсеп-кисеп сызлауга чыдар -мәле юк икән. 
Тикшергәннәр, рентгенга төшереп караганнар. Авыруның эчендә кис­
кеч энә барлыгы беленгән. Операция вакытында оешкан кан лчеидә 
калган. Бу хакта билгеле булгач та, авыруның үзенә әйтмәгәннәр. 
Яна операциягә алынырга Алкинаның батырлыгы җитмәгән, чөнки 
энәне тартып чыгарганда күп кан китү куркынычы бар икән. Авырту­
лары ә.тедән-әле кабатланганга, ханым респ> б т и канын б\ тән больни­
цаларына мөрәҗәгать иткән. Ләкин беркем дә -кеше гаебен уз өстенә 
алырга теләмәгән, әлеге шул кан китүдән курыкканнар. Авырма опе­
рация ясаган хирург үзе ярдәм итә ала. дигәннәр. Көннәрдән бер көн­
не чаным Аллаяров янына килә Хирург аны операциягә сала, энәне 
хәвеф-хәтәрсез тартын чыгара. С ы тануларыңның сәбәбе шушы днп, 
авыруга күрсәтә. Энәне ханым истәлек өчен үзенә сорый. Истәлек 
өчен икән, истәлек өчен, күп унлап торма стан, Аллаяров энәне бирә. 
Ханым артык нәзакәтле кеше булмый, хәвефле энәне тотып, Алкина 
янына китә. сүзләрне бик сайлап тормыйча, тегене әрлән чыга. 5л гы­
на ла түгел, бөтен шәһәр буйлап, Алкинаның яманатың сатып йөри. 
Бу хәлләрне белгәч, терапия бүлеге мөдире Динислам коллегасын ки­
сәтеп куйган иде; 

— Ну, Баязит, сак бул. Я моннан китеп котыласын, я судка эләгә­
сең. Алкина үз абруена кагылганнарны кичерә торганнардан түгел. 

Дннисның сүзләреннән Баязит ул чакта көлеп кенә куйды. Үз эшен 
намусы кушканча эшли, нәрсәдән курыксын? Ләкин юкка-барга бәй­
ләнү Баязитның гәмам җелегенә үтте. Баштарак хирургның гаиләсе 
лә берегеп җитмәгән иде. авырткан җиргә кагылып әрнеттеләр. Фәр­
ханәнең дә «ярдәме» ярыйсы гына тиде. Әнә ул үзе, икенче катның 
баскыч башында Аллаяровны каршылый. 

— Нигә чакыртканнар, Баязит абый? 
Шәфкать туташының ихлас кайгыртучанлыгыннан Баязитның кәе­

фе күтәрелде. Хирург өчен, бигрәк тә авыр\лар өчен баш врач бар ни 
дә. юк ни, менә шушы олы җанлы туташлар үзләренең мәрхәмәтләрен­
нән ташламасыннар. Хирург «бер ни дә юк» дигәнне аңлатып, КУЛ сел­
тәде дә, Фәрханә янында тукталмый ары узды. Ике кулын халат ке­
сәсенә тыгып, баскан урыныннан кузгалмый калган сестрага аның нин­
дидер җылы сүз әйтәсе килсә дә, коридор нише турысыннан арлы-
бирле узучыларны күргәч, кире уйлады. Кызның унбиш-уналты яшь-
лекчагын. аның беренче тапкыр шифаханә бусагасын атлап керүен күз 
алдына Китерде, кыз баланың тиле хисләрен күңеле аша кичерде. 
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Хирург белән шәфкать туташы арасында тел белән әйтеп булмый 
торган мөнәсәбәтләрне барысы да сизә. тотып кына сөйләрлек вакый- Ф 
га юк. Кайберәүләр: «Тымызык күлгә жен ияләшә, белмәссең... дөнья з 
бу» кебек сүзләр белән тыңлаучының күңелен кытыклап куялар. Чын- £ 
нан да, Фәрханәнең серле тарихын Аллаяровтан да яхшырак беркем 3 
белчн. S 

Фәрханәнең күз төбендә тумыштан ук төер бар иде. Гади төер тү- £ 
гел, арка мие Пүсере. һәм ул бөтен халыкка күренеп торган җ и р д ә — щ 
борын белән күз арасында. Баштарак бу алсу төер зур миңгә охшап ^ 
тора иде. Фәрханә үзе үскән саен. төер дә үсте. Кызлар арасына керер « 
вакыт җиткәндә теге хәсрәт төере урман чикләвеге кадәрле зу] ] 
уң күзнең шактый өлешен каплап тора башлады. Укырга сәләтле Фәр- м 
ханә мәктәптән кайту белән өенә бикләнде. Сигезенчене бетергәч, Фәр- * 
ханәне артабан укырга үгетләсәләр дә, кыз үз тиңдәшләре арасында £ 
калырга теләмәде. Шәһәрдә яшәүче абыйсы аны авылдан алып китеп, ц 
үз һөнәренә, электр эшенә өйрәтте, һәм Фәрханә торак идарәсендә • 
эшли башлады. Күз төбендәге олы кызыл төер кызның кимчелеге ту­
рында әллә кайдан кычкырып торганлыктан, Фәрханә кеше белән а р а - ч 

лашмады. Унбиш-уналты яшьлек кыз булып җиткәч, абы'йсы белән я 
җиңгәсе аны врачларга күрсәтеп карадылар, һәркайеыннан бер төр- & 
леҗавап алдылар: кагылырга ярамый, бүсер арка мие сыекчасы 6с- * 
ләп тоташкан, киссәң, шул сыекча агып чыгачак һәм операция т,лем 
белән тәмамланачак. Яшьтәшләре киенә-ясана, кино-театрларга, тан-
цаларга йөри. ә Фәрханәнең бөтен рәхәте өйдә китап уку. Китап белән 
ул күз күрмәгән илләргә сәфәр кылды, китап аша ул кеше күңеленең. 
иң тирән чоңгылларына керде. Китаптагы геройлар белән бергә ул мә­
хәббәтнең татлы газабын кичерде. Кызның йерәген биләр кешесе дә 
аның хыялында, бары хыялында. Тормышта ул бервакытта да булмас, 
чөнки Фәрханәне бер егет тә сөймәс. Ул үзе дә беркемгә да күтәрелеп 
карамый. 

Шундый уйлар эчендә йөргәндә Фәрханәнең җиңгәсе шәһәргә яшь 
хирург килгән, адәм баласын җәһәннәм эченнән тартып чыгара икән 
дигән хәбәр алып кайтты, Фәрханәне шул могҗиза иясенә күрсәтте­
ләр. Хирург төерне бармагы белән баскалады. Үзе Фәрханә каршын­
да утыра, үзе бөтенләй бүтән дөньядан килгән дә. мондагы кешеләр* 
не танымый сыман. 

— Мөмкин булыр төсле.— диде хирург, Фәрханәнең абыйсына 
карай. 

— Нәрсә мөмкин булыр? 
— Кисәр] ) мөмкин булыр. 
— Куркыныч түгелме соң? 
— һәр операция куркыныч, һәр операциядә көтелмәгән хәлләр 

булырга мөмкин. Киңәшегез, хәл итеген, -диде хирург, 6j юлы Фәр­
ханәгә карап. 

— Мин үләргә дә риза! 
Уналты яшьлек кызның катгый сүзеннән моңарчы җитди кыяфәтле 

хирург елмаеп куйды. Фәрханә тавышын йомшартыбрак тагын кабат­
лады. 

— Мин үләргә ДӘ рнза, доктор, кисегез генә. Бүген ^ к кисегез. 
— Бүген үк булмас, лиле хирург, тагын ягымлы итеп елмайды. 

г i нидер язды, Фәрханәгә тоттырды. 
— Шушы язу беләы стационарга барыгыз, анда сезне койка! а са­

лыр up Шунда инде ныклап уйлашырбыз. 
Фәрханә кәгазьне алып, кош готкайдай ныгын китте. Кайда барыр­

га икәнлеген ныклап аңламаса да, төпченмәде, абыйсы беләдер 
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Хирург кисәргә мөмкин, диде. Бу җаваплы сүзне нигезсез генә әйт­
мәде. Бармагы белән баскалап караганда, бүсер эчендәге сыекчаның 
эчкә таба агып китмәвен тойды ул. Әгәр бүсер арка мие сыекчасы бе­
лән тоташ булса, бармак белән басканда артка чигенергә, бармакны 
алгач, кире кайтырга тиеш. Хәрәкәтсез, димәк, төер арка миеннән'ае­
рылган, мөстәкыйль булып төйнәлгән, һәм хирург тәвәккәлләде. 

Авыртуны нык сиздермәс өчен берничә укол бирделәр. Тирене хи­
рург каш арасыннан кисте. Каш җөйне яшерергә тиеш. Кыз бала бит, 
йөзендә операция эзе беленмәсә әйбәтрәк. Бүсерне кисә башлагач, Фәр­
ханә кинәт кычкырып җибәрде: 

— Ай, күзем авырта!.. 
Шул чак ярадан күзнең пыяла матдәсенә охшаган сыекча ага баш­

лады. Эш харап, дип уйлады хирург, каш ясыйм дип, күз чыгару шу­
шы була икән... Сыекча килүне доктор бармагы белән басып туктат­
ты, бармакны тампоннар алыштырды, бүсер алынды, җәрәхәт бик 
пөхтәләп, нечкә ефәк җеп белән тегелде. Җәрәхәтне кызның уң күзе 
белән бергә бәйләп кундылар. Хирург бу төнне йоклый алмады. Кыз 
аны гомере буе каһәрләячәк. Күзсез булуга караганда, күз төбендә 
төер белән яшәү йөз өлеш артыграк. Иртән яктыру белән ул Фәрханә 
янына чапты. Бүген кызның язмышы билгеле булачак. 

Вакыт бик иртә иде әле. Кызыйның уянуын көтеп, хирург коридор 
буйлап йөренде. Палатаның ачык .ишегеннән Фәрханәнең тәрәзә кар- I 
шындагы караваты коридордан күренеп тора. Уянырга уйламый да 
бугай, селкенми дә ята бирә. Кичә операция ясалган кызны уяну бе­
лән процедурныйга чакырырга дежур сестрага кушып, хирург ордина-
торскийга керде. Анда да үзенә эш таба алмый аптырады. Ниһаять, 
сестра авыруның процедурныйда хирургны көтеп утыруын хәбәр ит­
те. Коридордан узганда хирург үзен билгесез операциягә баргандай 
хис итте. Ак җәймә ябылган сәкедә утыручы кызны үзенең язмышын 
хәл итүче итеп тойды. Ишектә доктор күренүгә кыз торып басты. Дул­
кынлануын тыярга тырышып, доктор Фәрханәнең хәлен белеште: «Кү­
зең сызламыймы?»— дип сорады. «Әзрәк кенә сызлый»,— диде кыз. 
Хирург, үзе дә сизмәстән, кызның каршысына иелде, күзен томалаган 
бинтның читен бераз ачты. 

— Сул күзегезне кулыгыз белән каплагыз әле. Хәзер уң күзегез­
не акрын гына ачыгыз. Авыртмыймы? Яхшы. Нәрсә күрәсез? 

— Сезне күрәм,—диде кыз, хирургның соравын мәзәккә санап. 
Хирург елмайды, кыз да елмайды. 
— Ачык күрәсезме? 
— Ап-ачык. Ике теш арасында бәләкәй генә ярык та күрәм. 
Мондый җаваптан хирург көлеп үк җибәрде. 
— Молодец, бүгенгә бу күзең ял итеп торсын, иртәгә тагын карар­

быз. 
Хирургның сөенече чиктән ашкан иде. Кызны ул палатасына үзе 

озатып куйды. 
Җәрәхәте җөйләнеп, больницадан чыккач, Фәрханә үзен кая'ку­

ярга белмәде. Ике рәт ап-ак тешләрен күрсәтеп елмаеп торган хирург 
аның күз алдыннан китмәде. Аны күрмичә яшәү мәгънәсез тоела баш­
лады. Ул аны һәр вакыт күрергә, тавышын ишетергә тиеш. Бюллете­
нен яптырырга барганчы алты көн вакыт бар, ул көннәр һичкайчан да 
узмас төсле тоелды Фәрханәгә. Алты көн үзенә урын таба алмый үр­
сәләнде ул: әледән-әле көзгегә карады, күз төбенә ябыштырылган 
бинтны тизрәк алып ташлыйсы килде. Ишегалдында, урамда кешедән 
кимсенми йөрер чаклары кайчан җитәр? Бинт астында теге каһәр тө­
ер тагын үсеп чыкмады микән? Кагылырга ярамый, үләсең дип Фәр­
ханәнең котын алып бетерделәр. Хәзер ул күз төбенә ябыштырылган 
бинтка тияргә дә курка. Яшерен урында ниләр булмас... Юк, хирург 
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булмаган жирдә өмет тә, шатлык та юк икән. Бары ул, бары ул гына 
Фәрханәне өметләндереп, ышандырып торган. 

Больницага бару көнен Фәрханә операция көткәннән дә ныграк 
дулкынланып көтеп алды. Ул керәсе егерме дүртенче бүлмә ишеге тө­
бенә озын чират тезелгән. Фәрханә кем ахыргы дип сорашмады, халык­
тан читкәрәк бер урындыкка барып утырды. Аның нияте иң соңгы бу- • 
лып керү. Менә, иц азактан кергән ир дә ишектән чыкты. Фәрханә дул- х 
кынланудан дерелдәгән кулы белән ишек шакыды, эчтән хатын-кыз £ 
тавышы керергә чакырды. Фәрханә ишекне ачты, изге урынга аяк бас- < 
кандай, оекчан килеш бусагадан атлады. Керсә, үз күзләренә үзе ч 
ышанмады. Өстәл янында сестрадан башка какча йөзле бер ир-ат *-
ишектән кергән кешегә күтәрелеп карамыйча нидер яза Сестра уты- ф. 
рырга кушты. Фәрханә кадаклап куйгандай бер урында тора бирде. < 
Язуын тәмамлап, какча йөзле врач, ниһаять, кызга күтәрелеп карады. а 

— Әйдә, узыгыз, ни йомыш? 
Фәрханә, аксыл-зәңгәр төстәге бюллетень кәгазен тотып, ни дияргә < 

белми басып тора. й 

— Ә-ә... Баязит Алмасович юкмыни? £ 
— Ул бу бүлмәдә кабул итми. Бүген аның, гомумән, кабул итү кө- ч 

не түгел. Фамилиягез? Шулай, бирегез бюллетенегезне. Шулай, \зе- J 
гезне ничек хис итәсез? т 

Какча йөзле хирург Фәрханәнең күз төбенә ябыштырылган бинтны ч 

җәһәт кенә куптарып, чүп савытына ташлады, кыз аның кулын тота s 

алмый да калды. Шуннан врач тагын өстәлгә иелде. Зәңгәр кәгазьгә * 
нидер язды да Фәрханәгә сузды. 

— Яхшы, эшкә чыга аласыз. Бүтән кеше юкмы анда? 
Сестра ишекне ачып карады. Кеше беткәнлеген әйтте. Какча йөзле 

врач Фәрханәнең чыгып китмәвенә дә игътибар итмичә, әйберләрен 
җыя башлады. Фәрханә исә Аллаяров турында сорашырга җан көтә 
иде. Тегеләрнең сөйләшергә бик теләп тормаганнарын күргәч, ничек 
керсә, шулай чыгып китте. Менә шул гына. Каш өстенә ябыштырыл­
ган җилемле бинтны алдылар да, чүп савытына ордылар. Бар да ях­
шы. Фәрханә эшкә чыга ала. Әйтерсең берни дә булмаган. Әйтерсең 
ул гомере буена кимсенеп, хурланып яшәмәгән. Әйтерсең ул үләргә дә 
риза булып, пычак астына барып кермәгән. Беркем гаҗәпләнми, бер­
кем сөенми. Фәрханә сумкасыннан чыгарган нәни көзгесенә караган 
хәлдә, уң кашын сыйпаштырып, аулак почмакта оекчан килеш утыра. 
Әнә, җыештыручы апа озын, киң коридорның аргы ягын юып, бу якка 
килә. Китәргә вакыт, димәк. Фәрханә резин итеген киде, пальтосын ал­
ды, күпереп торган коңгырт чәчен кулдан бәйләнгән йон башлык бе­
лән каплады. Йокыдан уянып җитмәгән кеше сыман, пальтосын кия-
КИЯ, баскычтан чайкалыбрак төшеп китте. Түбән катта тукталып, ре­
гистратурада утыручы кыздан сорарга кыюлыгы җитте 

— Әйтегез әле, зинһар, Аллаяроп кайчан кабул итә? 
Кыз Фәрханәгә карамый гына җавап бирде: 
— Чәршәмбе көн сәгать өчтән бишкә чаклы. 
— Рәхмәт. О-ә кайсы бүлмәдә? 
Фәрханә икенче соравын биргэлэгәнче, ак башлыклы кыз китеп 

барды. Аллаяропиын кайсы бүлмәдә кабул итәчәге билгесез калды. 
Ярый, анысын чәршәмбе көнне килгәч, сорап белермен дип юатты үзең 
Фәрханә. Бүген дүшәмбе. Берсекөнгә эш беткәч килергә була икән. Ка­
ра буяу белән саннар суккан ак ишекләргә карый-карый, Ф.>р\анә чы-
|\ ягына китте Кайсы ишек булыр? Моны белмичә китә алмый ул 
хәзер. Регистратура ягына кире борылды. Бераз көткәннән соң баягы 
тәрәзә янында ак яулыклы, ак халатлы бер апа күренде. 

— Әйтегез, зинһар, чәршәмбе көн Аллаяров кайсы бүлмәдә кабул 
итәчәк? 
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Тотлыгып тормас өчен сорауның hop сүзен Фәрханә алда*н әзерләп 
куйган иде. 

— Ундүртенчедә. 
— Рәхмәт! 
Ундүртенче бүлмә урам ишегеннән ерак түгел. Фәрханә аны бая 

ук күреп киткән иде. Хәзер, әлеге бүлмәдә кем утырачагын иелгәч, 
тылсымлы әйбер янына килгәндәй, ишек янында тукталып торды. Ке­
рергә көтүчеләр күренми, узып йөрүчеләр генә Cup. Ишеккә кагылыр­
га Фәрханә кыймады, урамга чыкты. Аллаяровны очрату хәстәре кал 
ителгәч, ҮЛ үзенең күз төбендә төере юклыгын исенә төшерде Урам­
нан ул беренче тапкыр башын түбән имичә үтте. Эшкә баргач. Фәрха­
нәне танырлык түгел, матурлангансың, шәһәрнең беренче гүзә 
гансык дип мактадылар. Хатын-кыз ах-вах килде. Ир-ат шаяртып ма 
ташты. Атнаның икенче көне шулай тиз үтте. Чәршәмбе көненең ярты­
сын Фәрханә үткәрә алмый җәфаланды. Берничә өйгә заказ алды да, 
аларны тиз генә йөреп чыкты. Төшке ашны ашап тормады, өч тулган­
чы дип. больницага йөгерде. Аллаяровны эшкә килгәндә күреп кала­
сы килә иде анык. Өлгерде, өч тулмаган әле. Ишек каршындагы бар­
лык урындыклар тулы. басып торучылар да байтак. Барысы да Алла-
яровка микән3 Фәрханә хирургны килгән чакта күрердәй, ләкин ^зе 
күренмәстәйрәк җиргә барып басты. Өч тулды. Хирург юк. Дүртенче 
китте, юк. Шулай ук бүген дә күреп булмас микән? Ашыгыч операция 
килеп чыккандыр. Әнә инде дүртенче ярты да булды. Килмәс, юкка 
гына дулкынланган, юкка гына көткән Фәрханә. Нигә генә озаграк 
авырып больницада ятмады? Анда көненә әллә ничә мәртәбә күрә иде, 
Көн саен бер тапкыр аның белән сөйләшә иде. Анда калган кешеләр 
бәхетлеләр... Фәрханә әллә ничә тапкыр урамга чыгып урады. Ишек 
яныннан ерак китмәде. Белмәссең, кайсы капкадан йөридер хирург. 
Ә хирург, Фәрханә аны инде күптән көтми башлагач, кинәт пәй 
ды. Өстендә тезеннән югарырак күн пальто, башында тар кырыйлы 
эшләпә. Кулында көрән төстәге портфель. Аллаяров беркемгә дә төбәл­
ми исәнләште дә ундүртенче сан сугылган ишектән кереп югалды. Юл 
өстендә торган Фәрханәне, әлбәттә, күрмәде. 

Кыз ишек төбендә халык беткәнен сабырлык белән көтте. Бер за­
ман коридор бушап калды. Соңгы авыру чыкканда ана ишекне ябар­
га да юл куймыйча. Фәрханә эчкә узды. 

— Ә-ә. менә кем килгән безгә!—Аллаяров кызны сабый бала кар­
шылагандай каршы алды.— Әнә ничек чибәрләнгәнсез.— Хирург Фәр­
ханәнең кашын сыйпап карады.—Җөе дә сизелми диярлек. Бераз гы­
на бар. ел тулганда ул да тигезләнәчәк. 

— Чынмы? 
Фәрханә куанычыннан туктаусыз елмая. Бүген ул икеләтә шатлык 

кичерә. Хирургны күрүенә дә сөенә, күз төбендәге җөйнең бөтенләй 
югалачагына да куана. Кайсы шатлыгы зуррак, үзе дә белми. Хирург­
ның йөзендә дә елмаю сүнми. 

— Чын булмыйча, хәзер иң шәбен генә сайлап, кияүгә чыга ала­
сыз.—Фәрханә кара күзләрен түбән төшерде.— Әллә укырга уйлый­
бызмы? 

Кыз бераз дәшми торды. Аннары күптән уйлап йөргән карарын 
әйткәндәй, катгый итеп әйтте: 

— Укырга уйлыйм. 
Чынлыкта исә ул моны хирургның соравыннан соң гына хәл итте. 

Хәзер инде саубуллаш та чык. Сүз бетте, эш калмады. Монда торуны 
сузудан мәгънә юк. Фәрханә кискен генә саубуллашты да, күз ачып 
йомганчы чыгып та китте. Саташкан сыман язгы гөрләвекләр аккан 
урамнардан резин итеге белән су ерып йөрде. Элекке гадәте белән ул 
кешесез сукмакларны, аулак тыкрыкларны сайлый. Көн кичекте. Ә 
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нигә олы >рам буйлап беркемнән дә курыкмый үтмәскә, дигән уй бе­
лән Фәрханә шәһәр үзәгенә чыкты. Кешеләрнең үзенә игътибар итү­
ләреннән курыкмыйча, салмак кына атлый кыз. Каршы очраучылар­
ның кайберләре аның йөзенә карый, кайсылары аягына күз сала. 
Электр яктысында ялт иткән урам буйлап Фәрханә ут янып бара. Пө-
зенә карасалар, каш өстендәге җөйне күрәләр дип, ике бите кызыша • 
башлый Аякка нигә карыйлар икән дип, үз аягына күз сала. ШЧнда = 

, |әк уран тротуарларының коп-коры икәнен, бар да туфли- ^ 
дан, бары ул гына кызыл резин итекләрен балкытып баруын күрә Кү- 5 
рүе була, эш белән барган кеше кебек кызу-кызу атлап китә. Эш ке- |g 
шесенә ни кисә дә гафу ителә. Язгы юл өзекләрен үтеп йөриләр бит u 

алар. Моңарчы ул берни уйламый йөрде. Язгы табигатькә кушылып • 
ярсыган хисләрен бер эзгә салырга тырышты. Өенә якынлашкач, \и- < 
р\ргка әйткән җавабын исенә төшерде. Укырга уйлыйм д,!де бит. Ә * 
кайда укырга уйлый? Классташларының кайберсе ФАШка ' китте. Ул г 
да шунда барачак. Карар кабул ителгән, алгысынган күңеле басыл- * 
гандай булды. Күңеленә тагың бер кыю уй килде: кинәшү өчен Алла- * 
яров янына барырга тагын бер сәбәбе бар! 

Икенче көнне үк Фәрханә, китапханәгә кереп, уку йортлары т\рын- =• 
да белешмә сорап алды. Бөгелмә техникумы турындагы сүзләрнең пир- u 

сен дә калдырмый шакмаклы дәфтәренә күчереп язды Өенә кайткач, п 

документларын барлады. Мәктәп дәреслекләре эзләргә тотынды. Шу- ч 
лай итеп укырга китәргә әзерлек башланды. Хирург янына ул берничә ~ 
атнадан, җөй тигезләнгәч барырга ниятләде. Ләкин түземе җитмәде, ^ 
киләсе чәршәмбедә үк больницага таба юл тотты. Гадәтенчә, ишек о 
тебе бушаганын китте, соңгы пациент булып хирург кабинетына кер­
де Хирург, гадәтенчә, балкып елмайды. Бәлки шулай елмаешырлар 
да, гадәттәгечә, бер-берсенә сәламәтлек теләп аерылышырлар да иде. 
Ишектә бер ханым күренде. Кыз ана нигәдер гаҗәпләнеп карады. Ха­
ным ап ак калаттан, .чнфа буйлы, төскә-биткә ясап куйган кебек. Озын 
керфекләренә кара сөрмә тарткан, иреннәрен җиләк төсенә буяган. 
Чибәр ханым Фәрханәгә me китмичә генә Аллаяровка 

— Бетәме әле синен J 

Хәзер кайтабыз, Дәлия, соңгысы.— диде Аллаяров Фәрханәгә 
ымлап. Хирургның йөзендә елмаю сүрелә төитте. 

— Хәлләр ничек соң? Монысы Фәрханәгә гөбәлгән 
леккечә я! ымлы, йөзе мөла< м 

— Әйбәт. Баязит абын,- диде Фәрханә, кинәт кызарып. Ул чибәр 
канымның хирург хатыны икәнлеген аңлады. 

— Бар да әйбәт,— дип кабатлачы ул, зиһенен җыеп — Бол ай кү­
ренергә генә килдем. Ярый, сау булыгыз! 

Аллаяров ипдер әйтте, Фәрханә аның тавышын ишетте, мәгънәсен 
I.; Чибәр ханымга карамаска тырышып, ашыгып чыгып китте. 

Коридорда урындык өстендә калган пальтосын иненә алде, патлыгын 
кулына алып. йөгереп диярлек урамга чыкты. Ми булды сон әле? Ал-
лаяровның хатыны, баласы барлыгын »лек гә белә иде бит ул йөрәге 
м\\ i болай чыгарга җитешеп кага. битләре уттай яна? Аплаяровның 

; (къ ике мәртәбә олы икәнлеген дә i i Яратса да, 
атасы кебек күреп ярата бит ул аны. Бернигә дә өмет сузмый. Китәр-
гә, онытылырга! Әйе, онытырга гүгел, онытылырга Оныта алмаячагын 
Фәрханә бик яхшы белә Әйбәт тә булды әле, укырга кит^ хакында да 
әйтмәде Берни белдермичә кинәт югалырга! 

Фәрханә кичләрен, бөтен нәрсәсен онытып. дәр< иды. Хә-
iep аның бөтен кыялы -өч елдан фельдшер иш лом ы 

|чиыпа килеп ffacj. 

Ф A III фе ц ик,- ' , к > IK) ни 
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— Күренергә килдегезме?—дияр хирург. 
— Хәл белергә килдем,—дияр Фәрханә. 
— Камда болай озак югалып тордыгыз?—дияр хирург. 
Шунда Фәрханә кызыл тышлы (ә бәлки башка төследер?) кенә-

гәсен чыгарып салыр. 
— Менә кайда югалгансыз икән?—дияр Аллаяров,—Безгә кайт» 

кансыздыр инде? Специалистлар бик кирәк. 
Кинәт кенә ризалык бирергә ярамас. 
— Калыгыз бездә, бергәләп эшләрбез,— дияр Аллаяров. 
— Сезнең үтенечне аяк астына салып таптап булмас инде, иптәш 

Аллаяров,—дияр Фәрханә. 
Шундый ашкынулы хыяллар белән керү имтиханнарына хәзерләнә 

Фәрханә. 
Яз үтте, җәй җитте. Фәрханә документларын күрше шәһәргә ил­

теп кайтты. Имтиханнарны да уңышлы тапшырды. Эштән расчет алып, 
китәргә әзерләнәсе генә калды. Соңгы көн эшкә чыкты, соңгы заявка­
ларны алып, квартиралар буйлап, розеткалар төзәтеп, пробкалар тик­
шереп йөрде. ШҮЛ чак аның башына бер уй килде: Аллаяровлар квар­
тирына кереп тә электрларын тикшерергә мөмкин бит! Аның кайсы 
урамда, хәтта кайсы йортта яшәгәнен белә инде Фәрханә. Җәй көне 
әллә ничә мәртәбә хирургның парк аша эштән кайтуын яшеренеп кө­
теп торды, үзенә күренми генә озатып барды. Подъездын да белә. Хә­
зер исә квартира адресын торак идарәсенә кереп белергә була. Ул 
йорт Фәрханә участогына карамый каравын, ләкин Аллаяров өчен мо­
ның нинди аермасы бар? Үз заявкаларын бетерү белән, электрик кыз 
ниятләгән йортка китте, һәр ишек янында подъездда яшәүчеләрнең 
исемлеге эленеп, квартир саннары язылып куелган. Үзе эзләгән фа­
милияне тапты, торак идарәсенә кереп тә торасы булмады. Ишек кың­
гыравына барып кагылганчы каршыдагы паркка кереп йөрде. Аллая-
ровның өйдә чагын туры китерергә кирәк. Бәлки юлда очрар? Мондый 
мөмкинлектән куркып, кыз бакчаның аргы почмагына юнәлде. Сәгать 
биш тулып узгач, ни үле, ни тере килеш, кыңгырауның кара сәдәфенә 
килеп кагылды. Бер кызның шундый кыю адымы турында ул китапта 
укыган идеме, кинода күрдеме. Китаптамы, кинодамы кызның гыпшкы 
төшкән кеше буйдак иде бугай... Өйдә хирургның хатыны да булу 
мөмкин дигән уй шунда гына күңеленә килде. Аяк тавышларына ко­
лак салып, Фәрханә тын алмый тора. Авыр адымнар, Аллаяровныкы. 
Чыннан да, ишекне чалбар өстеннән чыгарып салган буйлы күлмәк 
кигән хирург ачты. Башта ул Фәрханәне танымады, ни йомыш дигән­
дәй, тукталып калды. 

— Исәнмесез! Электрик,— дип, Фәрханә эчкә узарга тиеш. Башка 
өйләргә ул шулай керә һәм монда да шундый әзерлек белән килде. 
Ләкин хирургны күрүгә коелып төште. Хирург елмайды, кыз да ана 
шундый ук елмаю белән җавап бирде. 

— Ә-ә, Фәрханә! Әйдәгез, рәхим итегез! 
Фәрханә керде. 
— Гафу итегез, мин электрик. Тикшерергә килдем... 
Аллаяров кызның хәйләсен белгән сыман тоелды. Фәрханә комач 

кебек кызарды. 
— Мнн — электрик,—дип кабатлады Фәрханә, зиһенен җыярга ты­

рышып.— Төзәтәсе әйберләрегез юкмы? 
Шунда ук Аллаяровның җавабын көтмичә, кыска корлдорны үтеп, 

кухняга узды. Өстәлдә чәйле стакан тора, яртысы эчелгән. Өйдә ял­
гызы гына. дип уйлады Фәрханә, юкса, стакан бер генә булмас иде. 

— Баязит абый, мин ФАШка укырга кердем, бу юлы хушлашып та 
чыгыйм,дидем. 

Аллаяров җитдиләнеп киткәндәй булды, 
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— Шулаймыни? Котлыйм, котлыйм. 
Бер тел ачылганда сөйләп калыйм дигәндәй, кухня ишеген каплап 

баскан Аллаяровнын күзенә карап, Фәрханә дәвам итте: 
— Баязит абый, сез минем коткаручым. Мин сезгә бөтен гомерем 

буена бурычлы. Мин ул бурычны беркайчан да түләп бетерә алмам. 
Сез ни боерсагыз, мин шуны үтәргә әзер!.. Ф 

Фәрханәнең бит алмалары алсуланып яна, кара күзләре гүя Бая- _ 
зит өстенә йолдызлар сибә. Кызны мондый хәлдә күреп, Баязит кур- j? 
кыйгандай, чигенергә әзер булып, басып тора. 

— Ни сөйлисез сез, ни сөйлисез, бу—минем бурычым, һәр врач ч 
эшли торган эш... £ 

Кыз яшен ташы кебек Баязитка таба атылды, хирург читкә тай- • 
пылды. Секунд эчендә Фәрханә ишек янында иде инде. < 

— Хушыгыз, бәхетле булыгыз, Баязит абый! 
Фәрханә биек баскычтан ничек төшкәнен, урам аша чыгып, ничек * 

бакчага килеп кергәнен үзе дә искәрмәде. Читтән караганда кеше аны ?_ 
янгын эченнән чыккан дип уйлар. Хәтта кызның җилдә җилфердәгән с 
ак күлмәге дә ялкынланып яна төсле. Фәрханә бакчаның аргы ягы- ҷ 
на җитеп, аулак урында үскән каенга барып сарылды. Каенның сал- ф 
кын кәүсәсенә кайнар бит алмаларын алмаш-тилмәш куйды. 

— Бетте,— дип уйлады ул,— укуны тәмамлап кайтканчы, мин аны ҷ 
күрергә тиеш түгел. а 

Бу юлы ул сүзендә нык торды. * 

Баязит Фәрханәнең үзенә булган мөнәсәбәте гади ихтирам гына 
түгел икәнен белә. Нигә яшерергә, беркемнең кулы тимәгән гүзәл кыз­
ның саф хисләре аның җанына рәхәтлек бирә. Янында Фәрханә тор­
ганда ул операцияләрне җиңелрәк ясый. Баштарак шулай булды. Лә­
кин соңга таба кызыйның язмышы Баязитны ныклап борчый башла­
ды. Тән гариплеген бетереп, җан гариплеге ясамадымы ул яшь кыз­
га? Бер яклы мәхәббәт рухи яктан да, матди яктан да кешенең матур­
лыгын тулысынча ача алмый. Шундый язмышка дучар итәр өчен Бая­
зит кызның йөзендәге кимчелекне бетердемени? Фәрханә үз парын та­
бып бәхетле яшәсе, хирург та үз эшеннән канәгать булып калыр иде. 

Баш врач яныннан чыгуга Аллаяров икенче катка кызулык белән 
генә менгән икән, үз бүлмәсенең ишегенә барып орынгач, кире борыл­
ды. Баягы урында Фәрханә юк иде инде. Хирург түбәнгә төшеп китте. 
Кичә бөеренә ясалган хатын реанимация бүлегендә ята, аның хәлен 
белергә кирәк. Баш врач чакырганчы ул шунда төшәргә җыенган иде. 
Авыруның хәле нормада. Туганнары, якыннары, бигрәк тә авыруның 
үзе өчен үтә авыр булып тоелган хәл врачлар өчен «нормада». Темпе­
ратурасы — 39 градус. Операциядән соң гаҗәп түгел. Авыру вакыты-
вакыты белән саташа, йөрәк тибүе еш. Шулай булуы табигый. Каты 
сызлауны басар өчен укол бирәләр. Шулай ук табигый, тәнеңне кне-
кәләсеннэр дә, бер дә сызламасынмы? 

3 

Аллаяровнын мин-минлегенә кизәнеп сугар бер җай чыкты. Хирург 
Пев бу көтелмәгән афәт булды. Авыру хатын китерделәр. Дөресрәге. 

[яклары белән приемный похойга килеп керде. Ә иртән операция 
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өстәлендә аның үле гәүдәсе ята иде. Операцияне төнге дежур Аллая-
ров ясады. Касыймов ана ассистентлык итте. Кай арада белеп өлгер­
гәндер, иртәнге җидегә хирургия бүлегенә прокурор ярдәмчесе килеп 
җитте. Көтелмәгән улү очрагыннан тетрәнгән Баязит өчен бу яңа бә­
ла булды. Бәхеткә каршы, авыру тарихын ул тутырып өлгергән һәм 
ассистенттан кул куйдырган иде. Прокурор ярдәмчесенә җавап биргән­
дә, димәк, фактларны бер таба да үзгәртеп булмаячак. Моны Касый-
мовка карата уйлап куйды Баязит. Вакыйгалар төштәге сыман тиз куе­
рып китте дә, ялыктыргыч булып бер урында әйләнә башлады. Ак ха­
латлы. к\злекле прокурор ярдәмчесе башта Аллаяровтан сорау алды, 
һәр сүзен кәгазьгә теркәде. Аннары хирургның үзенә тәфсилләп аң­
латма язарга кушты. Шуннан ординаторскийга бүтәннәрне чакырта 
башлады. Аңлатма язу өчен хирург үз кабинетына чыкты. Барысын да 
салкын кан белән искә төшерергә кирәк иде. Мәетне инде моргка чы­
гарып салдылар. Өендә дүрт яшьлек баласы калган. Ул ятим баланың 
анасы Аллаяров пычагы астында үлде. Ничек булды соң әле? Бары­
сы да хирур] кү J алдында, онытырга тырышса да, оныта алмас. 

Унҗиде сәгать ун минутта кабул итү бүлмәсенә олы гәүдәле юан 
хатын .терапевт направлениесе белән килде. Ирене куе кызылга бу­
ялган. Шик — сукыр эчәк авыртуга булган. Бит һәм тән тирәсендә үз­
гәрешләр юк, үпкә һәм йөрәге гадәттәгечә. Теле алсу-кызыл. Тире ас­
тында ман катламы мул булганлыктан, эче ярыйсы гына калк) Ка­
ты түгел, сулыш.алуда катнаша. Кул белән баскалап карагайда, туры 
эчәк юнәлешендә авырту сизелә. Щеткин-Блгомбер билгеләре ' юк. Ба­
выры нормадан зураймаган. Үт куыгы һәм бөерләрне капшап булмый. 
Авыру \з аңында, утыра, тора, йөри ала. Күбрәк ята. Эч китү, косу 
булды. Анализлардан сон, авыруның әче һәм'тозлы ризык: гөмбә, тоз­
лы кәбестә ашаганы ачыкланды. Терапиядән дежур врач чакырылды, 
ул беренче карауда ачык кына диагноз куя алмады. Якадан хирург­
ны чакырдылар, берыләп киңәштеләр. Авыруның хәле начарланмый, 

температура һәм пульсы гадәттәгечә. Косуы тукталды. Хатын-кыз авы­
руы юкмы икән. дигән шик белдерделәр. Авыруның әйтүенә караган­
да, шушы көннәрдә генә пшекологка күренгән, андый-мондый авыру 
тапмаганнар. Шулай да хирург хатын-кыз авыруы буенча шикләнде. 
Хатын артык симез булганлыктан, аның эчендә җыелган кан бармы-
юкмы икәнлеген белерлек түгел. Ике врач киңәшеп, якынча диагноз 
куйдылар гастроэнтероколит — ашказаны һәм эчәк авыруы. Авыру­
ны приемный покойный аерым бүлмәсенә салып, терапевт күзәтчеле-
генә калдыралар. «Кечкенә балам ялгыз калды»,— дип, авыру үзен 
кайтарып җибәрүләрен сорый. Авыру кичке тугыз белән ун арасында 
туалетка барырга кузгала һәм шунда аңын кналта. Консультациягә 
янадан хирургиянең дежур врачы Аллаяровны чакыралар. Авыруның 
хәле кинәт начарлана. Йөзе агара, эче калкулана. Эчендә сыекча бар­
лыгына шик туа. Уң яктан Щеткин билгесе уңай. Пульсы ешая, мину­
тына йөз егерме. Авыру йокымсыраган хәлдә ята. Хирург хатын-кыз 
авыр\ы. ачык әйткәндә, аналык торбасы ярылудан шикләнә. Ләкин 
ханым бу шикне кире кага. Ире ерак командировкада булганлыктан, 
берничә ай бергә яшәмәүләрен әйтә. Ләкин бөтен билгеләр Аллаяров-
нын шигенә туры килә: йөзенең агаруы, Щеткин билгесе, ан югалту, 

' Щ е т к и н Б л ю м б е р б и л г е л ә р е (бу билгеләрне беренче ачкан врачлар 
исеме белән йөртелә) — эчке әгъзалар тишелү нәтижәсенд.-) эчтә сыекча жыелу. 
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пульсның ешаюы. Хирург авыруга ашыгыч операция тәкъдим итә Ха­
тын ризалык бирми. Авыруны күндерергә ышанып, Алл ая ров төнге 
унбердә операциягә әзерләнергә боерык бирә. Сәгать уникедә авыру­
ны ирексезләп диярлек операция өстәленә салалар. Операция мәйда­
нын ачу белән, авыруның эченнән кан түгелә башлый. Канны, үзенә ки- ф 
ре кертү максаты белән, чиста колбаларга җыялар. Л ә к и н анализ х 

канның артык майлы булуын күрсәтә. Эмболия куркынычыннан сак- £ 
ланып, авыруга үз канын бирмәскә булалар. Салфеткаларга сеңдереп, ^ 
канны аерым савытка җыялар. Өч литрдан артык кан җыела. Хатын- ~ 
нын бөтен каны диярлек агып беткән! Авыруга донор каны бирәләр. £ 
Эчне үргән ман катламы зарарланган урынга якын килергә ирек бир- ^ 
ми. Хирург көч-хәл белән моңа ирешә, ләкин авыруның пульсы һәм тын < 

алуы юк дәрәҗәсенә төшә. Авыруга кислород иснәтәләр, кардномнн и 
һәм башка уколлар кадыйлар. Артериягә кан җибәрәләр. Пульс на- ° 
чарлана, аорта кысыла. Берничә минуттан авыруның тын алуы тукта- < 
ла. Бер сәгать буена ясалма сулыш алдырырга тырышалар. Диафраг- £ 
на һәм күкрәк читлегеаша йөрәккә массаж ясыйлар. Ш у л чаралар бе- £ 

лән йөрәкне туктатмый торалар. Иртәнге өч белән д\.рт арасында ха- е; 
гын үлә » 

Аллаяров аңлатма кәгазен язып бетергәндә, прокурор ярдәмчесе ° 
түбән катка, баш врач кабинетына күчкән, сорау алуны шунда дәвам £ 
итә иде. Хирургтан аңлатманы алын, бүтән кәгазьләренә теркәп куй- -
ды, докторның үзен тоткарламады. Аллаяров өске катка күтәрелгән- * 
дә, баскычта Фәрханә очрады. Төнлә ул дежур иде. операциягә бу- * 
лыпмы Фәрханә Баязитка кызарган күзләре белән к\тәрелеп карады 
да башын түбән иде. Берни дәшмичә. уз юлына китте. Сорау алырга 
чакырганнар. Баязит Фәрханәнең чын дөресен генә сөйләячәген белә. 
Бу чакта аның күңеле тыныч. Пигә соң Фәрханәне к\р^гә йөрәге чы­
мырдап куйды? Бая ул аңлатма кәгазен язгач, ординаторскнйга су-
гылды. Анда Касыймов белән Фәрханә сөйләшеп торалар иде. Ал л ая-
ровны күрүгә шып туктадылар. Касыймов буйдак кеше, Фәрхан 
ңеле төшкәнгә охшый Әһә, Баязитның йөрәге шуңа кузгалган икән. 
Прокурор ярдәмчесенә ни катнашы бар сон әле моның? Бөтен хезмәт­
кәрләр чын дөресен генә сөйләячәкләр. Касыймов операция сестрасын 
Аллаяровка каршы котыртыр дип уйлау гөнаһ булыр. Касыймов үзе 
дә мондый әшәкелеккә бармас, Фәрханә турын та әйтеп торасы да юк. 
Бернәрсәгә дә кулы бармыйча үз кабинетында утырганда, хирургны 
сискәндереп, телефон шалтырады. Дәлия. Иртәнге тугыз, син һаман 
юк, ни булды, ди. Бүген аның үзенә икенче сменага барасы. Ваклык­
ларыңа тукталмыйча. Баязит күңелсез хәл килеп чыкканын әйл 
ана әллә ни әһәмият бирмәгән төсле кыланды. Эшкә килгәч, Дәлия, 
әлбәттә, барысын да беләчәк. Шулай да алдан у к кайгырып тормасын. 
Хирургның хатыны шушы ук медсанчастьта башка бинада .шли. Ку-

»лнен нидән гыйбарәт икәнен хәзер \ к әйтсәң, иртәнге чәен дә 
эчмичә йөгереп киләчәк. 

Аллаяров теге чакта Д и н и с н ы ң «Я китеп котыласың, я суд 
гәсец» дигән сүзен исенә төшерде. Күптән булган сөйләшү, мен 
чан расланырга тора... Раслану-расланмавы ничек булыр, \л хакта хи­
рург уйламаска гырыша. 

Беренче курсны бетереп кайткач. Баязит болан гына paftt 
ниңасына сугылды. Нишләптер, тирәсендә егет-җилән кайнашкан ре­
гистратура тәрәзәсенә үрелеп карады. Тәрәзәч-ек артында яшь кенә 
кызый утыра. Баязит ирексездән тукталып карап торды. Яка 
чәчәк кебек, кыздан сафлык, самимнлек бөркелеп тора, караган саен 
карыйсы килә Баязит ул җәйне, сәбәп табып, больницага тагын бер-
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ничә тапкыр керде. Ләкин тирәсендә егетләр уралган үсмер кыз белән 
чытлыклануны килештермәде. Ул бит инде фронтлардан урап кайткан 
нр-егет. 

Икенче җәйдә Баязит җилбәзәк кызый белән танцада очрашып, 
бер-ике танго биеде. Дәлия исемле икән гүзәлкәй. Егет башкасын со­
рашмады, икенче көнне Баязитның бертуган апалары Дәлиянең тәр­
җемәи хәле белән таныштырдылар. Әнисе белән читтән килеп яшиләр 
икән. Әнисе больницада санитарка, әтисе сугышта үлде, диләр. Хәзер 
килде-китте хатын-кызга җиңел, бөтенесен сугышка сылтыйлар да вәс­
сәлам... Дәлия үзе алты класстан ары укымаган, эшкә кергән. Анасы­
ның хезмәт хакы аз, җитми, ди. Баксаң, ялкаудыр, укыйсы килмидер, 
бер баласын укытмаган нинди ана ди ул... 

Мондый имеш-мимешләргә карап, Баязитның күңеле сүрелмәде, ки­
ресенчә, кызга аның саен көчлерәк тартыла башлады. Егетләргә хас 
мавыгу хисенә олыларча кайгырту, кызгану хисе өстәлде. Зифа сын­
лы, ак йөзле үсмер кызны үз канатына аласы, аны имеш-мимешләрдән 
аралыйсы килде. Ул җәйне беренче тапкыр үбештеләр. Яңгырдан сон 
ләмгә әйләнгән урам аркылы Баязит Дәлияне күтәреп алып чыкты. Кыз 
каз мамыгыдай җиңел, гомер буе күтәреп йөртсә дә, Баязит авырсын­
мас кебек иде. 

Уку елы җитте. Баязит Казанга студент тормышында кайнарга 
китте. Хат алышмадылар. Сүз куешмаганнар, вәгъдәләр бирешмәгәннәр 
иде. Өченче курста Баязит профессор кызы белән чак кына мавыгып 
китмәде. Дөресрәге, кыз үзе Баязит белән нык кына мавыгып алды. 
Баязит курс эшләре белән профессор янына баргалый иде. Профес­
сор Баязитка зур өметләр баглый, үзенең алмашы итеп тәрбияләү 
турыңда уйлаштыра икән. Аның йортында Баязитны үз кеше итеп кар­
шылыйлар, җылы итеп озаталар, Баязит өчен шәп перспектива ачыл­
ды дип, иптәшләре авыз чайкый башлады. Кызның холык-фигыле дә 
ярыйсы, тышкы кыяфәте дә тел тидергесез. Ләкин моңлы карашы бе­
лән Дәлия күз алдына килә дә баса. Кичер, профессор кызы, бул­
мый... Акыллы кыз, Баязитны сүзсез аңлады. 

Дүртенче җәй зилзиләле һәм Дәлиясез килде. Кызый унсигез яше 
тулуга хәрби хезмәтен тутырып кайткан морякка кияүгә чыгып куй­
ган. Хат алышып торганнар икән, Баязит бит хат та язмады. Дәлияне 
чынлап яратканын Баязит шунда гына аңлады. Элегрәк яшь дип, 
җилбәзәк дип карады, әнисенең., апаларының сүзләренә колак салды, 
тик булмас дип уйлады. Әйе, шулай уйлады. Алай уйламаса, кош те­
ледәй бер хат язар иде. Күбәләктәй нәфис җанны кулыннан очырып 
җибәрде бит! Очраштылар. Хас авыл егетләречә, Дәлиянең су юлына 
төште Баязит, судан кайтканын көтеп, тыкрык башына чыкты. Сулы 
чиләкләре белән йөгереп китә алмас дип исәп тотты, ахрысы. Баязит­
ны күрүгә Дәлия башың түбән иде. Озын керфекләрен сирпеп кенә 
егетнең сәламен алды да, чүәк очларына карап атлый башлады. Көян­
тә-чиләкләре салмак кына чайкалып бара. Ни әйтсен Баязит? Нигә 
алдадың, вәгъдәңдә тормадың дисенме? Бәхетле бул дисенме? Хата­
лангансың, Дәлия, син минеке, дип кычкырасы килде Баязитның. Ул 
сүзләрне дә теш арасыннан чыгармады. Чирәмле тыкрык буйлап шу­
лай сүзсез генә атлый бирделәр. ТЫкрык очына җитәрәк егет телгә 
килде: • 

— Дәлия, тукта әле. 
Алгарак узган Дәлия каерылып Баязитка карады. Аның күзләрен 

яшь томалаган иде. Баязит озын кара керфекләрдән тәгәрәп төшкән 
яшь тамчыларын күреп, телсез калды. Дәлия елый... Ул бәхетсез!.. 
Кыз күз яшьләрен селтәп төшерергә теләгәндәй, башын кискен итеп 
селкеп алды да үз юлына китте. Баязит аны бүтән очратмады. Бу оч-
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рашу өчен дә өидәгеләр күз ачырмадылар: ир хатыны, бала көтә... 
Сонгысы Баязитның, башына килмәгән икән. 

Казанга киткәч. Дәлия турында бер-бер артлы ике хәбәр килде. 
Дәлия ирен ташлап әнисе янына кайткан! Дәлия кичке мәктәпкә 
укырга кергән! 

Күңелләрне алгысытып, очрашулар җәе җитте. Китапханәдә бергә _ 
туры килеп, кыска гына сөйләшеп алдылар. 

— Сездән көнләп җанымны өтте, Баязит абый. Яшәрлегемне кал- ч 
дырмады. Кешеләр әллә ниләр ишеттергәннәр. 

— Бала көтә, дигәннәр иде сезне? >-
Дәлия агарынып киткәндәй булды, керфеген аска иеп, башын чай- • 

кады. * 
Баязит урынсызрак сорау биргәнен аңлап, бу хакта башка сүз к\з £ 

гатмады. Ни дисән дә, ул врач бит әле. ~ 
— Техникумга керергә телим, Баязит абый, кайда керим икән? Е 
Баязит үзе белгән берничә техникумны тәкъдим итеп карады. ^> 
•— Юк, медицинскийга керәм,— диде Дәлия. Күрәсен, моны ул ч 

алдан хәл итеп куйган, шушы хакта Баязитның фикерен беләсе ® 
килгән, « 

— Кер. бергә укырбыз,—диде Баязит, Дәлиянең сулып калган ак 2 
йөзенә кызгану катыш сөю белән карап. * 

— Нигә, сез укуыгызны тәмамламадыгызмыни әле? 
— Мин ординатурада укыячакмын. 
— Ничә ел? 
— Өч. 
Дәлия сөенүен яшермичә әйтеп куйды. 
— Техникум да өч еллык! 
— Бик әйбәт, бергә-бергә укырбыз. 
Дәлиядәге җилбәзәклекне!! әсәре дә калмаган. Бу сөйләшүдән соң 

Баязит аны үзенә тиң түгел дип башына да китермәде. Апалары телә­
сә ни әйтсен, Баязит аларның бер сүзенә дә колак салмаячак. 

Дәлия өченче курста укыганда аларның балалары туды. Законлы 
никахлары юк иде, чөнки моряк аерылышырга ризалык бирми җәфа­
лады. Яшь бала белән торыр куыш табу гүр газабына әйләнде. Ярый 
әле, Баязитның иптәшләре ярдәм ите. Яшертен-качыртын яшь әти бе­
лән әнигә бер бүлмә бушаттылар. Баязит фән юлыннан китәргә, инс­
титутта калырга тиеш иде. Квартир хәсрәте һәм никахсыз яшәү ту-
дырган борчулар аны бүтән юл сайларга мәҗбүр итте. Министрлык­
тан направление алып, яшь нефть шәһәренә китәргә булдылар. Аида 
бераз яшәгәч кенә гаиләләрен законлаштырдылар. ЗАГСка гариза 
китерә килгәч, күзлекле ханым юка гәүдәле, ак чырайлы Дәлняг.. ка­
рап горды, аннары имән өрлектәй Баязиттан соран куйды 

— Беренче мәртәбә өйләнәсезме? 
Көтелмәгән сораудан Баязитның күңеле рәнҗеде. Ул да нрексеэ-

дән Дәлиягә күз төшерде. Янәшәсендә үсмер кыз кебек җиңел 
зат басып тора. Тупас, әдәпсез соравы өчен «күзлекле»гә каты гына 
шелтә сүзе әйтәсе килде. Ләкин пичек әйтсәң дә, Дәлиягә кагылыр төс­
ле, икенче тапкыр иргә чыгучы ул бит. Хәер, паспортларны актарып 
карагач, «күзлекле» үзе дә уңайсызланып китте. 

Яна урында яңа тормыш башлап җибәрделәр. Әле соныннав да 
Казаннан яки башка җирдән килгән коллегалары Дәлиянең яшьлеге­
нә ишарә ясап, сорап куй талыйлар иде: 
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— Беренче хатыныңмы? 
Мондый сорау һәр вакыт Баязитның күңелен әрнетә һәм б\ какта 

сүз озайтмаслык итеп җавап бирә: 
— Сугышта өйләнергә туры килмәде, соңлабрак өйләндем, кайтып 

институт тәмамлагач кына... 
Дәлия бөтен тирә-якта үзенең иреннән дә әйбәтрәк хирург юк дип 

исәпли, шуңа бүтән врачлар белән, шул исәптән баш врач Алкина бе­
лән дә башын бик түбән иеп исәнләшми. Кичәләрдә (яшьрәк чакта йөр-
гәлиләр иде} Баязит белән үзе генә бии. Алар икәү бергә сирәк буДа-
лар. Дәлия бергәлекнең кадерен бик белә. Баш врач Дәлиянең итә-
гатьсезлеге өчең дә Аллаяровка ачулы түгел микән әле. Дәрәҗәле 
хатын-кыз үз затыннан булган икенче берәүне илтифатсызлыгы өчен 
генә түгел, чибәрлеге өчен дә кичерми. Әгәр инде ул затка үзенең кү­
ңеле төшкән ир-ат караса, үләр дәрәҗәгә җитеп күралмый, һәрхәлдә, 
Аллаяровның Дәлиягә уңайлырак эш шартлары тудыру турындагы 
теләкләренә Алкина игътибарсыз калды гына түгел, аяк чала 
килде. 

Бүген Аллаяров әллә ничаклы истәлекләргә бирелеп утыра ала, 
анын ишеген беркем килеп шакымый. Ул үзе дә, прокурор һәм мәет 
турында уйламаска теләптер, бүтән кичерешләр белән мәшгуль. Кинәт 
ул тынлыкның озакка киткәнен чамалап алды, тик утырудан оешкан 
тәне салкыннан калтырап куйды. 

(Дәвамы бар.) 



Ямаш Игәнәй 

И ГҮЗӘЛ ГАМЬ... 

• 

Тауларның теге ягына 
Минем дә барасы бар: 
Юлдагы ташны, кыяны 
Урталай ярасы бар! 

Тауларга җ и б ә р мине, Ил, 
Мин дә бер барып багыйм, 
Кояшка манчып каләмне, 
Берәр җ ы р язып карыйм... 

Бала чакны бөтенләйгә 
Ник калдырып китим инде7 

Хәзер аңа кайтам кабат — 
Салават күперен үтим инде. 

• 

Елга өсте чүп-чуар: 
Боз өстендә бөрчек-бөрчек 
Балыкчылар, балыкчылар... 

Уймак-уймак бәке уйган: 
Бәкеләргә — нурлар тулган. 
Боз — салават күпере сыман! 

Зәп-зәңгәр күк, зәп-эәңгәр боз, 
Зәп-зәңгәр боз — зәп-зәңгәр күк. 
Балыкчылар бөрчек-бөрчек... 

Битне суык ала өтеп. 
Балык каба бәхет кебек: 
Берәүгә — юк, берәүгә — күп... 
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...Балыкчылар беткән китеп... 
Алар өйдә инде күптән. 
Җ е м - җ е м итеп төнге күктән 
Җемелдәшә йолдызлар тик — 
Алар тишкән бәкеләр күк... 

• 
Яңгыр койды, яңгыр койды! 
Сыйлы итәр быел туйны: 
Тамчыда — кыңгырау чыңы. 

• 
Язмыш буенча әйләнгән чакта 
«Җир» дип аталган кораб-җисемдә 
Синең йөрәгең килеп юлыкты 
Минем бәхетнең тарту көченә. 

Гомеребезнең орбитасында 
Күктәге ике җисем шикелле 
Галәм киңлеген урап йөрибез 
Без бу дөньяның ике бөрчеге... 

Бөтен җ и р д ә гел син: 
Кояш нурында — син! 
Барыр юлымда — син! 
Син — гөл керфегендә, 
Син — ч ы к бөртегендә! 
Ишетелгән һәр көйдә, 
Кешеләр телендә... 
Менә монда гына. 
Минем каршымда син. 
...Офык артында син. 

• 
Тәрәзәмне кара пәрдә сыман 
Ялангач төн кочып- торган чагы. 
Күңелемдә уйлар йомылганнар 
Яшь бөркетләр кебек, кыядагы. 

Тик бераздан таң яктысы балкыр, 
Төн карасын ялкын ялмап үтәр. 
Шул ялкында утлы ярчык булып 
Күтәрелер күккә яшь бөркетләр... 
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Ничек китәсең 

Китәр идем бәлки моннан мин: 
Аягыма юллар уралган. 
Күзләремә — дөнья, гүзәллек, 
Төгәллисе эшләр — кулларга... 

Йөрәгемә — туар җырларым, 
Калдырасы эзләр юлларда... 

Никадәрле — килер иртәләр, 
Мәшәкатьләр алда көтәләр. 
Бөтенесен шуның сүтәсем, . 
Очларына чыгып җитәсем 
Булган килеш ничек китәсең?!. 

И гүзәл гамь... 

Агылдың да назлы бер көй булып, 
Сихерләдең тоташ — отып алдым. 
И гүзәл гамь, синең белән хәзер 
һәрбер күзәнәге тулы җанның... 

• 
Аваз гына салганмын мин бишегемнән: 
Сандугачлар туган телем алып килгән. 

Аваз гына салганмын мин бишегемнән: 
Кыр казлары моң аһәңен бүләк иткән... 

Ялгышмамдыр бит, илдәшләр, атка менгәч 
Шулерны мин җ ы р юлымда байрак итсәм?!.. 

• 
Алтын бәхет кошын эзләп йөргән чакта 
Юлыктым мин яраланган кыр казына. 
Дәваладым. Аннан кошым китте очып, 
Сыңар каурый гына калды кулларымда. 
Кыр казының җан авазы ишетелерме 
Шул каурыйның эзе булган моңнарымда?!. 



Ростислав Побережный 
/\ЛЛЛЛЛ/V\ЛЛ/v\ЛЛЛЛЛЛЛЛ/V\Л/^J^ЛЛЛЛЛЛ/VVVV^ЛЛ^ 

ЗӘҢГӘР КОНВЕРТ 

хикәя 

ртән иртүк рядовой Наил Сафиуллинның күңеле 

Ш
төште. Ьаваның начар булуы да үзенекен итте 
булса кирәк, җил ком катыш кар туздыра, тыш­
та тын алырлык түгел иде. Ә Наилгә көнозын 
автопаркта ачык һавада эшләргә туры киләчәк. 
Өстәвенә взвод командиры урынбасары белән дә 
әйтешеп алдылар. Наил җыештыручы итеп билге­
ләнгән иде. Рота физзарядкага чыгып киткәч, ул 
тәрәзәләрне ачты һәм казарманы себереп, кичә­
дән тапталган идәнне ялтыратыйм дип кенә тор­
ганда, дөбердәшеп егетләр кайтып керделәр. Әл­
лә инде тизрәк әйләнделәр, әллә үзе ашыкмады, 

кыскасы — эшен төгәлләргә өлгермәде Наил. 
Наилнең авылдашы, авылдашы гына да түгел — классташы сер­

жант Мамотов, ризасызлыгын белдереп, аңа карап алды, ә ротаның 
тел бистәсе Юрпков авызын ерып, мыскыллап: «Без бит карт сол­
датлар... Ә карт солдат ул кара эш белән маташмый», — дип кыч­
кырды. Ләкин сержантның ачулы йөзен күреп шундук тавышы ки­
селде. 

— Ә сезнең белән, Сафиуллин, соңыннан сөйләшербез, — дип 
сержант китеп барды. 

«Ярар, сөйләшербез, — диде Наил. Ул койкасын рәтли иде. — 
Кара син аны «сезгә» күчүен, берәр хәл булса, я өйдән зәңгәр кон­
вертлы хат килә калса, үзе һаман минем белән серен уртаклашкан 
була». 

Үзләре белән бер класста укыган Фатыймадан нәкъ менә шун­
дый зәңгәр конвертлы хатлар килә иде. Кыз икесенә дә ошый. Ма-
мотовның турыдан-туры мин Фатыймага өйләнәм дип ычкындыр­
ганы да бар. Ә Наил исә Фатыйма турында үзенчә генә хыялланып 
йөри. Газапланса газаплана, ә серен берәүгә до чишкәне юк. 

Хат алды исә Мамотов аның янына йөгереп килә. Берәр аулак 
урында Наилне тотып ала да күзләренә карап: «Наил, өйләнәм!» 
дип пышылдый. 

Мондый минутларда Наилнең йөрәгенә ут кабына. Тотасы да 
Фатыйманың үзенә туп-туры язып ачыклыйсы килә. Ләкин килгән 
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хатны ротадагылар күрүе бар. Шуннан уңайсызлана Наил. Сеңеле­
нә язган сирәк-мирәк хатларның берсендә читләтеп кенә сораштыр­
ган да иде үзе, тик кызчык аңлап бетермәде булса кирәк. Наилнең 
Сергей Мамотов белән төшкән фотосын Фатыйма үз өстәлендә тота 
дигән җавап килде. Җитмәсә: «Сергей булгангадыр инде...» дип тә «> 
өстәгән. н 

«Бетте дуслык», — дип уйлап куйгалый иде Наил күңелсез ге- % 
нә. Ә бит нинди планнар корганнар иде. Армиядән соң бергәләп я " 
Самотлорга, я башка берәр төзелешкә китәргә хыялландылар. Икен- § 
че класслы шоферлар кайда да кирәк. Йокларга яткач еш кына (ка- „ 
раватлары янәшә иде) чышын-пышын сөйләшәләр. Шулай яшәп ят- ^ 
канда... Хәлләр! ~ 

Отделениене иртәнге барлауга тезеп Мамотов: «Равняйсь, смир- м 

но!» — диде дә, аннары көтмәгәндә аның: «Рядовой Сафиуллин, • 
сафтан чыгыгыз!» — дигән командасы ишетелде. Е 

Наил аптырап калды. Янәшәсендә торган Юрикоө: «Синечакы- з 
ра!» дигәч кенә каушабрак алга атлады һәм кырт итеп сафка йөзе -
белән борылды. 

Беренче карашка солдатлар битараф кына басып торалар кебек * 
тоелса да, аларның үзенә карата теләктәшлек итүләрен Наил сизә £ 
иде. о 

— Безнең взводта яшьләр дә, картлар да юк, — дип кистерде с 
Мамотов.— Моны аңларга вакыт, аңларга теләмәүчеләргә... чарасын & 
күрербез! * 

Сержантның вакыйганы артык куертасы килми иде булса кирәк. и 

Шуңа күрә ул: 
— Бу юлы сүз белән генә бетерик... Сафка басыгыз! — дип £ 

үзенең тәрбия эшен тәмамлады. о 

Биек тимер койма белән әйләндерелгән автопаркта җил ыжгы­
ра иде. 

«Берәр рейска-мазарга җибәрмәсәләр ярар иде, — дип, Наил 
«ЗИЛ»ның капотын күтәрде. — Бу һавада юлы рәтле түгел инде». 

Сафиуллинның машинасы һәр вакыт төзек булыр. Кайчан гы­
на кушма, ул, машинасын кабызып, дөнья чигенә барырга әзер. На­
ил, шоферлар гадәтенчә, буш вакыт тиде исә машинасында казына. 
Теләсәң, эш табыла инде ул. 

Сафиуллин янына Мамотов кыяр-кыймас килеп чыкты. Ирен­
нәрен чәйнәп бераз торганнан соң: 

— Наил, син миңа үпкәләмә инде. Шулай кирәк. Взводта егет­
ләр ни дияр иде бит? Якташлар, яклаша димичә калмаслар иде, — 
Диде. 

— Сез, иптәш сержант, җаныгызны бушатырга бүтән кеше 
эзләгез,— дип, Наил дә сыртын күпертте.— Хәрби дисциплинаның 
нәрсә икәнен беләбез. 

Иртән Наилнең аңа бик тә ачуы килгән иде шул. Бернинди зәң­
гәр конвертларга игътибар итмичә үзен аның белән рәсми тотарга 
сүз бирде. 

— Ихтыярың,—диде Мамотов көлемсерәп,—бу сөйләшү миңа 
караганда синең үзеңә кирәгрәк. 

Дөресен генә әйткәндә, Наилнең дә дусты белән элеккечә рәхөт-
лгт.41 бер сөйләшәсе килә иде. Берәр ышыграк җиргә кунаклап, си­
гарет көйрәтә-көйрәтә гапләшәсе, дусларча итеп: «Аңлашыла. Сере-
га, служба!» диясе иде дә бит. Бәлки ул шулай иткән дә булыр иде, 
ләкин паркның дневальные килеп: 

— Сафиуллин, сине ротный чакыра, тиз бул,— диде. 
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КТПның тәмәке төтене таралган бүлмәсенә кереп Наил честь 
бирде һәм килүен әйтте. 

— Машинагыз ни хәлдә, Сафиуллин? 
— Нормально, иптәш капитан. 
һ ә м шунда ул ротный янында утырган түгәрәк йөзле, киң каш­

лы прапорщикны күреп алды. «Шактый таушалган бу», — дип уй­
лап куйды Наил эченнән генә. Тегенең кыяфәте, чыннан да, йончы­
ганга охшый иде. 

— Хәзер прапорщик белән юлга чыгасыз, — дип, капитан киң 
кашлыга ымлады.— Төянеп, йөкне Н-скига илтерсез. Бәлки әле 
караңгы төшкәнче кайтып та җитәрсез. 

«Булмас, буран бит, бәлки көтәргәдер», — димәкче иде дә Са­
фиуллин, дәшмәде. Күнегелгән хәрәкәт белән честь биреп, китәргә 
борылды. 

— Тукта, ашыкма. Моңарчы сырт аша чыкканың бармы, 
юкмы? — диде прапорщик. ^ 

Сигаретын кабызып маташкан 'капитан үпкәләгән сыман итеп: 
— Сорап торуның кирәге юк, прапорщик. Сафиуллин безнең иң 

яхшы шоферлардан. Рейсларга күп йөри, Н-скида да булганы бар... 
— Мин болай гына,— дигән булды прапорщик, уңайсызла­

нып.— Анда юл начар бит, шуңа соравым... 
Йөкне тиз төяделәр. Прапорщик һәр әрҗәне үзе җайлап тезде. 
Йөк бик җаваплы иде булса кирәк. 

Аннан ул кузовны каплаган брезентны тикшереп чыкты һәм 
кыенсынып кына: 

— Син, Сафиуллин, монда тартып ал инде, юлда тагын берәр 
җирдә туктарбыз. Ату мин тәмәке төтенен сөймим,— диде. 

— Ә мин, иптәш прапорщик, юлда тартмыйм, — диде Наил ел­
маеп: юлдашы ярыйсы гына адәм күренә лабаса. 

Наил машинасын әйләнеп күз йөртеп чыкты, тәгәрмәчләргә тип-
көләде һәм кабинага кереп утырды. Киттеләр! 

Автострададан борылып гади юлга чыккач, кар салган урыннар 
очрый башлады. «ЗИЛ» аларны сытып буран эченнән алга бара бир­
де. Бер туктаусыз мотор гүелдәве, тәрәзә чистарткычның «шылт-
шылт» эшләве генә ишетелә иде. 

«Сергей белән сөйләшәсе калган,— дип уйлап куйды Сафиул­
лин. — Начар егет түгел бит. Бергә үстек, укыдык... Фатыйманың 
аны сайлавында ул гаеплемени». Шулай да Фатыйма турында уй­
лап барган Наил каршында Мамотовның яхшы яклары шактый уңа 
төштеләр. Фатыйма белән җиңел түгел шул! Ул аларның берсен дә 
аермады, өчәүләшеп кинога, танцыга йөрделәр, армиягә дә икесен 
берьюлы озатты. Ә хатлары менә Сергейга гына килә. Хат алган са­
ен Сергей аның сәламен генә тапшыра, ә бүтән ләм-мим. 

Кинәт Наил кулындагы руль бер якка тайпылып куйды, алгы 
тәгәрмәч ниндидер йомшак әйбергә килеп төртелде. 

Сафиуллин шундук тормозга басты. Прапорщик чак кына тә­
рәзәгә бәрелми калды. 

— Утын төядең мәллә? — дип сукранды ул. 
Наил алгы тәгәрмәчләрне дә эшкә җикте: юлда беленер-белен­

мәс эз төшкән көрт ята иде. «Мөгаен, «Жигули» үткәндер»,— дип 
уйлады шофер. 

— Алда берәрсе кереп утырган булса, үтеп булмаячак, — диде 
Сафиуллин прапорщикка. 

— Нишлик соң? 
— Барыйк әле, анда күрербез. 
«Жигули»ны алар тауга күтәрелә башлаганда очраттылар. Ма­

шина янында свитер кигән озын буйлы ир-ат маташа иде. 
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Кабинадан чыгып, Наил аның янына килде. Артыннан, кыска 
аякларын алпан-тилпән китереп, прапорщик иярде. 

— Кереп утыргансың икән, — диде Сафиуллин. 
— Шул-шул менә! — диде тегесе башын кагып. 
— Моторыңны кабыз, эттерәбез, — диде Наил. һ ә м озын буй-

лының аңламавын күреп, ишарә белән аңлата башлады. 
«Жигули» хуҗасы иңнәрен сикертеп, кулын гына селтәде, мо­

тор эшләми, янәсе. 
— Хәлләр! — дип сузды Сафиуллин. 
Тау сыртында җил тагын да көчәя төште. Берничә минуттан көч­

ле «ЗИЛ» салган эзләр дә күмелеп тигезләнделәр. 
— Кузгалырга кирәк. Тагын егерме минут торсак, бүген өлге­

реп булмаячак, — дип, Наил прапорщикның колагына кычкырды. 
— Ә боларны нишләтәбез? — диде прапорщик, кабина тәрәзә­

сенә борыннарын төртеп утырган ике балага күрсәтеп. 
— Буксирга алабыз. 
Көрәк белән юлны чистарта-чистарта, сырт аша озак бардылар. 

Прапорщик тәгәрмәчләр астына такта, агач кисәкләре кыстырды. 
Югарырак менгән саен кабинадан ешрак чыгарга туры килде. «Жи­
гули» хуҗасының салкын машинадагы ике кечкенә кызы туңа баш­
лады. Аларны бушлат белән төрделәр. 

Эңгер-меңгердә генә сыртны аркылып, таудан төшә башлады­
лар. Аста утлар җемелдәшә иде. Җил тәмам тынды, юлга салган кар 
да сирәгәйде. Буран сыртның теге ягында гына котырынган, ахры. 
Шәһәргә керер алдыннан «Жигули» хуҗасы озак итеп аларның ку­
лын кысты, рәхмәтләрен әйтте. 

Йөкне тиз генә тапшыргач, кире юлга кайтырга чыктылар. Тау­
дан төшү ансатрак иде, ләкин Наилнең тәне бик каты кыза башла­
ды. 

— Тиздән кайтып җитәбез, аз гына түз, Наил, — дип, прапор­
щик авырый башлаган солдатка ялварды. 

Кайтып машинасын автопаркка куйганын Наил хәтерләми... 
Ул күзенә кояш нуры төшүдән уянып китте. Уянды, ләкин кай­

да ятканын аңлый алмады. Буран үзе дә, сырт аша чыгу да, онытыла 
барган төш шикелле, томан эчендә иде. Сак адымнар белән бүлмәгә 
ак халатлы ханым килеп керде. 

— Ну, хәзер хәлләр җайланды, — диде ул, Наилнең маңгаена 
кулын куеп. — Син, Наил, өч төн саташып, бураннан аерыла алмый 
ятканда, дустың тәрәзә каршыннан китмәде. Хәлең яхшыруын белеп, 
сиңа менә шушыны тапшырырга кушты. 

Ул Сафиуллинга тасма белән бәйләнгән зәңгәр конвертлар сузды. 
Өстә кечкенә генә язулы кәгазе дә бар иде. «Наил, — ул шундук Ма-
мотовның кулын танып алды, — мине гафу итә күр, бу хатлар си­
ңа кагыларак бирә... Укыгач аңларсың». 

Тышта яз башланды. Якты тамчылар дөп-дөп итеп калай тәрәзә 
твбенә тамалар иде. 
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УТЛЫ ЕЛЛАР 
ӘЛЕ ДӘ ХӘТЕРДӘ 

згы кояшлы көннәрнең берсе. Агачларның шау чә­
чәктә чагы. Күк йөзе зәп-зәңгәр, әйтерсең лә зәң­
гәрсу пыяла. Әнә шул зәңгәрлектә якты һәм җылы 
кояш йөзә. Табигатьнең иң күркәм, иң гүзәл ва­
кыты. 

«Газик» машинасы таш юлдан элдерә генә. 
Машинада шофер һәм урта яшьтәге кеше. Шофер 
авылга якынлашканда машинаны әкренәйтә төш­
те. Озын буйлы, озынча яңаклы, килешле төз бо­
рынлы кеше шоферга карап болай диде: 

— Сугышта минем бик якын дустым бар иде, 
ул дошманга каршы һөҗүм сугышларында һә­
лак булды. Батыр һәм кыю сугышчы иде. Ул үләр 

алдыннан шундый васыять әйткән иде: «Якташ, әгәр мин бу сугыш­
тан кайта алмасам, Кукмара районындагы туган авылыма барып 
әти-әниләремне, сеңелем Настяны күр, аларга минем ничек һәлак бу­
луымны сөйлә. Туган җирдән читтә, туган туфрактан еракта соңгы 
сулышымны алуымны алар белеп торсыннар. Без газиз туган ил 
өчен кан коеп, соңгы сулышыбызга кадәр сугышып, нәселебезгә тап 
төшерми һәлак булабыз!» 

Аннары әлеге кеше авыр сулап куйды һәм бөтен йөрәгеннән чык­
кан әрнү сүзләрен әйтте: 

— Сугыш имәндәй таза бик күп егетләрне әрәм итте. Ничә еллар 
үтсә дә, әле һаман сугыш җәрәхәтләре саклана. Озак еллар үтүгә 
карамастан, мин әлеге сугышчының васыятен җиренә җиткереп үти 
алганым юк. Менә шуны уйлап төннәр буена йоклый алмый ятам... 

Машина авыл уртасындагы бер капкага туктады. Капка төбендә 
торучы бер агайдан Иваннарның йортын сорадылар. Агай сорауга 
каршы үзе сорау бирде: 

— Ә сез кем буласыз? 
— Иван белән бер дивизионда хезмәт иттек. Аның соңгы сәламен 

тапшырырга килдем. 
— Бик изге эш эшлисең, — диде агай һәм Иванның әтн-энисе 

торган йортны күрсәтте. Аргы очтарак иде ул йорт. «Газик» тагын 
кузгалып китте. Йорт янына килеп җитү белән капка төбенә яшь 
кенә хатын, олы яшьтәге агай һәм балалар чыкты. Машинада утырып 
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килгән озын буйлы кеше аны 
шунда ук танып алды. Сугыш 
вакытында ул үзенең фоторәсемен 
Иванга җибәргән иде. Шактый 
вакыт узуга карамастан, әлеге 
кешенең хәтере ялгышмады, яшь 
хатын, чыннан да, Настя булып 
чыкты. Настя үзенең абыйсы бе­
лән бергә фашистларга каршы су­
гышкан кешене таныды {чөнки 
алар сугыш елларында хатлар 
алышканнар, фоторәсемнәр бүләк 
итешкәннәр иде). 

— Нургали! — диде Настя, 
аның күзләренә мөлдерәп яшь 
чыкты. 

Олы яшьтәге кеше Нургалине 
кысып кочаклады. Озак кына сөй­
ләштеләр алар, узган авыр су­
гышларны, Иванның батырлык­
лары, аның бик матур итеп җыр­
лавы, авылдан хатлар алуы, тиз-
цөн дошманны җиңеп, туган як­
ларга кайтырбыз! — дип йөрү­
ләре телгә алынды. Озын буйлы 
кешенең — Нургали Сафинның да күзләренә терекөмеш кебек булып һ 

яшь бөртекләре чыкты. «Их, авыр, авыр да соң Иванның туган авыл­
га кайта алмый, ерак сугыш кырында ятып калуы!» — д и п уйлады ^ 
Нургали. 

Капка төбенә авыл халкы җыйналды. Барысы да Иванның кеше­
лекле булуы, колхозда алдынгы булуын телгә алдылар. Сугыш кы­
рында күрсәткән батырлыклары аерата калку итеп, яшьләргә үрнәк 
итеп сөйләнде. Озак та үтмәде, колхоз председателе, авыл активлары 
килеп җитте. Алар да Иванны мактап телгә алдылар, аның фоторә­
семе мөктәп-музей почмагында торуын, исеме авыл уртасындагы 
һәйкәлгә уелып язылуын әйттеләр. 

Өй эчендә чәй кайнап чыкты. Барысы да түгәрәкләнеп өстәл ти­
рәсенә утырып чәй эчтеләр, Иванның фоторәсемнәрен карадылар. 
Настя аның соңгы хатын эзләп тапты. Барысы да шул хатны кулдан-

чртеп укыды. Бик тирән фикерле, йөрәкләрне тетрәтерлек сүз­
ләр язылган иде анда. Авыл кешеләре сугышны башлап җибәргән 
фашист илбасарларына мең-мең ләгънәт укып. Гнтлерны сүктеләр, 
авылдан киткән икейөзгә якын кешенең борылып кайтмавын әйтте­
ләр. 

Чәй эчелеп, Иван турында истәлекләр сөйләнгәч, аның кайда һәм 
Кичек Һәлак булуы турында Нургали бик тәфсилләп аңлатты. Аның 
каберенә сукмак өзелмәвен, мәктәп балаларының шефлык итүен, чә-
чәкләр-гөлләр белән бизәвен әйтте. Соңыннан ул Иванның әтисе, сеңе-
лесе һәм туганнары белән хушлашып китеп барды. Аны Иванның ту­
ганнары һәм авыл халкы озатып калды. 

Нургали юл буе авыр сугыш елларын унлап кайтты. Аның үзе­
нең дә Иванныкы кебек әтп-әнпсе. туганнары бар иде. Алар ака су­
гыш кырыннан исән сау кайтуын теләп хатлар язалар, немец-фашист 
илбасарларны тизрәк тар-мар итеп, өйге кайтуны телиләр иде. Элек 
ке солдат, хәзер исә запастагы майор Нургали Сафия үаенең башын-
Ван \ ткәннәрне күз алдына китерде. 



Бөек шайгырь Г. Тукай мактап телгә алган Казан арты авылы 
Мәмсәдә туды Нургали. Бу 1920 ел иде. Әтисе Сафа абзый, әнисе 
Гаффәбану апа авылның эшчән, тырыш кешеләре иде. Сафа абзый 
грамоталы кеше булып, Мәмсәдә генә түгел, тирә-як авылларда хөр­
мәткә ия иде. Аның тапкыр, җор сүзләре, төпле киңәшләре һәркемне 
үзенә җәлеп итә иде. Нургали дә бала чагыннан ук укуга бик тырыш 
булды. Ул алты яшендә үк үзлегеннән укый-язарга өйрәнде, берен­
че класста укыганда башка балаларга үрнәк булып торды. Өченче-
дүртенче классларда укыганда укытучыга ярдәм итә, артта калучы 
укучыларны дәрестән соң өйләренә барып өйрәтә, математикадан 
мәсьәләләр чишә, кыскасы, һәрнәрсәгә өлгерә идә. Авыл халкы ара­
сында да, «Сафа абзый малае мәктәп күләмендә беренче урын алган», 
дип сөйлиләр иде. Җәйге каникул вакытларында Мәмсә болынында 
төрле төстәге хуш исле чәчәкләр җыюлар, Ашыт суында коенулар, 
зират артындагы борма сукмактан Иске Кенәр авылына әбиләренә 
кунакка барулар. Ташкичү аланлыгында җиләк җыюлар әле дә кү­
ңел түрләрендә сакланалар. Нургали бала чакларында сабан туйла­
рында көрәшә, сөлге-тастымаллар ала иде. Бала чак шунлыкларын­
нан аның хәтерендә тирән булып уелып калганы агач башындагы 
карга оясын туздыру булды. Әтисе моның өчен бик каты орышты. 
Дөрес, кул күтәреп сукмады, әмма әйтәсе сүзләрен әйтте: «Менә 
синең йортыңны туздырсыннар әле, нәрсә эшләр идең? Кошлар да 
шулай ук рәнҗиләр, оя туздыручыларны бер дә яратмыйлар!»—ди­
де Сафа абзый. Нургали кызарды, әтисе алдында башын иеп, бер сүз 
дә әйтми басып торды, аннан күз яшьләрен сөртеп, күңеленнән генә: 
«Моннан соң бер кош оясын да туздырмам, йомыркаларын ватмам!» 
— дип ант итте. Иске Кенәр авылыннан килгән туганнары да Нурга­
лине шелтәләделәр. Малай алар алдында да үзенең гаебен таныды, 
гафу үтенде. Яшьлек җүләрлеге генә булган ул. Әнә шул күңелсез 
хәлдән соң кош оясын вату түгел, башка малайларны да тыя, кош­
ларның файдалы якларын әйтә, аларга тияргә, рәнҗетергә ярама­
вын аңлата иде. 

Гомер дигән нәрсә тиз уза шул. Әле кайчан гына Мәмсә урамна­
рын гөр китереп җырлап узган, Ашыт суында балык тоткан малай­
лар хәзер инде Яңа Кенәр мәктәбендә укып йөриләр. Алар хәзер олы­
лар кебек фикер йөртә башладылар, биш километрлы араны җырлар 
җырлап кайталар, куян куалар, такмаклар әйтәләр. Нургали Тукай, 
Такташ шигырьләренә гашыйк иде. Ул Тукайның «Шүрәле» поэма­
сын яттан белә. Такташның «Мокамай» шигырен җыр итеп көйли. 
Бу елларда немец-итальян фашистлары Испания халкына каршы су­
гышалар иде. Нургали үзе дә испан балалары белән бер сафта фа­
шистларга каршы көрәшергә тели. Бу турыда әтисенә дә әйтә. Сафа 
абзый көлә генә. «Испания бик ерак ул, улым, анда бару өчен диң­
гезләр кичәргә кирәк. Әле яшь син, үсеп җиткәч тә өлгерерсең, — ди. 
Аннары өстәп куя. — Сугыш һич кенә дә кирәк нәрсә түгел! Сез, 
улым, сугышны күрмәгез, тыныч, бәхетле яшәгез! Сугыш авырлык­
ларын бик күп татыдык инде без, улым!» 

Ләкин шулай булса да йөрәгеннән генә сызлана: «Немец фашист­
лары бик котыра, ахыры хәерле генә булсын инде». 

Яңа Кенәр мәктәбе зур һәм алдынгы мәктәпләрнең берсе. Нурга­
ли Сафин шул мәктәпнең алдынгы пионеры була, соңыннан комсо­
молга кабул ителә һәм җиде классны уңышлы тәмамлый. Ул үз 
авылында бөтенләй төпләнеп калырга, тракторчы булырга тели. Нәкь 
менә шул елларда яшьләрне завод-фабрикага, производствога чакы­
рып Совет хөкүмәтенең карарлары була. Нургали Сафин да гигант 
төзелешләргә ашкына. Ул моның өчен үзен квалификацияле эшче 
итеп әзерләргә кирәклеген аңлый һәм Казанга килеп электромонтер-
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ар курсына керә. Курсны уңышлы тәмамлап, Казанда эшли. Тырыш 
өм сәләтле егетне шунда ук күреп алалар һәм акчалата бүләкли-
әр. Аның эш тәҗрибәләре турында газеталарга язып чыгалар. Әтн-
е Сафа абзый Казанга килгәч улының рәсемен стена газетасында 
:үреп шатлана. Ул монтер улының тырыш хезмәте белән горурлана, 
лының аркасыннан сөеп: * 

— Молодец, улым! Синең кебекләр урамда шар сугып йөргәндә. п 

ин исә стахановчылар сафына басып эшлисең икән. Моның өчен £ 
зеңә бүләк — тун! Суыкта туңмассың, рәхәтләнеп киеп йөр! Ә бу- £ 
ы — җылы бияләй. Монтер тышта эшли бит ул. Кулың туңа башласа, % 
jyuibi бияләйне киярсең. Эшең уң булсын, миннән хәер-фатиха! Ф 

Әнә шулай тырышып эшләп йөргәндә Кызыл Армия сафына ки- п 

әргә дә вакыт килеп җитә. Гәүдәгә таза, озын буйлы, ыспай һәм =: 
[ибәр егетне тупчы итеп алалар. Нургали әти-әнисенә бу турыда бел- п 

;ереп, үзенең шинель, кызыл йолдызлы шлем кигән кызылармеец ^ 
)улуы белән горурланып хат яза. 

Алар туплардан туры һәм төз атарга өйрәнәләр. Занятиеләр ва- м 
штында Нургали актив катнаша, төз атуы өчен командирлар мак- 3 

an телгә алалар. Дөрес, авыл малаена рус телендә алып барылган 5 
(әресләр бераз кыенрак була, әмма тырышлык монда да җиңеп чыга. * 
Нургали алдынгы кызылармеец булып Ерак Көнчыгышта да хезмәт • 
1ТӘ. о. 

1941 елның 22 июне. Ерак Көнчыгыш чикләренә кайгы хәбәре = 
яшен тизлегендә тарала: «Немец фашистлары сугыш башлаган!» «. 

Кызылармеец Нургали Сафин мәктәптә укыган вакытта ук фа- э 
листларның ерткычлыклары турында газеталардан укып белә иде. н 

Менә шул фашист явы — соры чума Советлар Союзына ябырыла. * 
Нургали Сафин отличник кызылармеец-тупчы булганлыктан, ^ 

1941 елның декабренда аны полк мәктәбенә укырга җибәрделәр. <-* 
Курста укулар көнгә унар сәгать алып барыла. Укытучыларның кү-
эесе Бөек Ватан сугышында булып, дары исе иснәгән командирлар. 
Алар яралары төзәлеп тә бетмәгән килеш полк мәктәбендә укыталар, 
сугышта күргәннәрен сөйлиләр, тәҗрибәләрен уртаклашалар. 

Уку тәмам туйдыра Нургалине. Ул яңадан алгы сызыкка — 
фронтка җибәрүләрен сорап гариза яза. Аның гаризасын кире 
кагалар. 

1942 ел. Япония чигендә тынлык. Яз якынлаша. Курсантлар чы­
гарылыш имтиханнары тапшыралар. Сафин барлык фәннәрне дә от­
личнога тапшыра, сержант дәрәҗәсе алып, отделение командиры 
була. 

Сугышның беренче айларында японнар да тик ятмадылар. Алар 
чик аркылы шпионнар кертергә, Советка каршы җимерү эшләре 
алып барырга маташтылар. Ләкин совет пограничниклары аларны 
шунда ук юкка чыгаралар иде. Комсорг Сафин үзе дә берничә япон 
шпионын фаш итте һәм тиешле органнарга тапшырды. 

Сафин өчен көткән көннәр килеп җитте. Бу 1944 елның август ае 
иде. Аларның дивизиясе Көнбатышка юл алды. Вагон тәрәзәләрен­
нән карап баручы солдатлар арасында Нургалидә бар. Ул сопкаллр 
га, тайга урманнарына карап моңлана, туып-үскән Татарстанын, ту­
ган авылы Мәмсәне сагына. Авылдан чыгып киткәнгә дә дүрт ел 
оулган. Хәзер анда калган балалар зур булганнардыр, әти әнисе дә 
элыгая төшкәннәрдер, авылның таза ирләре сугыштадыр... 

Вагонда төрле милләт уллары бар: руслар, украиннар, белорус­
лар, казакълар, татарлар, башкортлар... Алар барысы да бер генә 
«өрсә турында уйлыйлар: дошманны җиңеп тиздән туган якларга 
кайту! һәркемнең изге теләге иде бу! Туплар һәм солдатлар төялгән 
шелон шактый озын юллар урап, күп кенә республикаларны, өлкә-
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ләрне һәм крайларны үтеп, Мәскәүгә якынлашты. Сержант Сафпк 
сагынуына түзә алмый жырлап җибәрде: 4 

Сандугачлар килгән безгә. 
Китмәсләр микән исе. 
Язгы сабан туйларына 
Кайтырбыз әле без дә. 

Эшелон Мәскәү өлкәсе җирләреннән шактый барганнан соң, бер 
станциягә килеп туктады. Солдатлар вагоннардан коелдылар. Алар 
кайсы су алырга, кайсы якташларын очратырга теләп станциягә таба 
йөгерделәр. Сержант Сафин да вокзалга ашыкты. Вокзал тулы халык. 
Менә шулар арасында ул үзләренең якташларын эзләде. Ләкин бер 
генә таныган кеше дә очрамады. Ул як-ягына каранып кешеләрнең 
арасыннан узып түргә килде. Анда Иске Кенәр авылыннан килгән 
бер агайны очратты. Аның белән исәнлек-саулык сорашып сөйләшә 
генә башлаган иде, паровоз китү хәбәрен белдереп озын итеп кыч­
кыртты. Сержант тиз генә хушлашты да вокзалдан йөгереп чыгып 
китте. Арттан кемдер кычкырды: 

— Нургали! 
Сафин борылып карады һәм үзләренең авыл кешесен танып ал­

ды. Ләкин сөйләшә алмадылар, эшелон кузгалды. Сафин йөгереп ки­
леп вагонга ябышты, аны сугышчылар кулыннан тартып менгерде­
ләр. Авылдашы кычкырды: 

— Җиңеп, исән-сау кайтыгыз! — дип кулын изәде авылдашы. 
Нургали пилоткасын селки-селки кычкырды: 

— Рәхмәт, яхшы сүзеңә! 

Нургали Сафин хезмәт иткән дивизион Беренче Белоруссия фрон­
тында. Бу вакытта Нургали Сафин өлкән сержант иде. Фашистлар 
шәһәрләрне җимереп бетергәннәр. Кая карама ватык танклар, туп­
лар, үлгән немец солдатлары ауный. Еракта авыр артиллерия тук 
таусыз атып тора. Сафин еракка ата торган тупларга ориентирны 
күрсәтеп торучы радист. Ул үзенең тупчыларын җыйнап алда торган 
бурычлар турында сөйли: 

— Дошман мәкерле һәм көчле. Аның техникасын һәм җанлы көч­
ләрен юкка чыгару безнең бурычыбыз! Аерата безгә уяу һәм батыр 
булырга кирәк! 

Тупчылар үзләренең комсоргларын яраталар, аның һәрбер сүзен 
үзләре өчен кирәкле икәнлеген чын күңелдән тоялар иде. Сафин 
сөйләп бетергәннән соң, күп кенә сугышчылар сораулар бирделәр. 
Әнә шулай итеп җанлы әңгәмә башланып китте. Бер үзбәк егете бо-
лай дип сорады: 

— Советлар Союзыннан фашистларны куып чыгарганнан соң 
сугыш бетәрме? 

Сафин бу сорауга шунда ук җавап бирде: 
— Фашистларны тәмам тар-мар итәргә, Берлинны алырга тиеш­

без, дуслар! 
Үзбәк егете башын кашый-кашый әйтте: 
— Ай-яй. Берлин бик ерак бит әле, иптәш өлкән сержант. 
— Ерак араны да якынайтырга, Берлинны, рейхстагны алырга. 

җиңүчеләр булып туган илгә кайтырга тиешбез! 
Сугышчылар барысы да аңа рәхмәт әйттеләр. Сафин аларның 

йөзендә җиңүгә булган ышаныч, тәвәккәллек күрде. Аерата ул алар­
ның бердәм тату семья кебек һәр боерыкны җиренә җиткереп үтәү-
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ләренә шатлана иде. Әйе, сугышта төрле хәл була, бәлки аларның 
кайберләре булачак сугышларда һәлак булыр. Әмма бу аларны кур­
кытмый, алар туган ил өчен үлемнең күзенә карап баралар. Алар 
чын совет патриотлары! 

Тупчылар төн буе хәзерлек эшләре алып бардылар. Ә таң дошман 
оясына төзәп атылган авыр снарядлар шартлавы белән башланды. • 
Еракка атучы туплар — гаубицалар тирә-якны җимерә, яндыра, п 

дошман оясын туздыра. Радист — өлкән сержант Сафин күрсәтмә- £ 
ләре нигезендә тупчылар снарядларны тиешле урыннарга гына тә- £ 
шерәләр иде. Моны күреп торган дивизион командиры шатлыктан ~> 
кычкырып җибәрде: п 

— Молодцы, егетләр! 
Дошман каушады. Фашистлар тәртипсез ата башладылар. Ләкин jsj 

аларның утлары тупчыларга зыян китерә алмый иде. Шуның өчен « 
фашистлар танклар белән һөҗүмгә күчтеләр. Тупчылар килбәтсез '-
һәм зур *Тигр»ларга төзәп ата башладылар. Беренче төркем танклар ч 
сугыш кырында дөрләп яналар иде. Бу коточкыч хәлне күргәч, ы 
икенче төркемнәре кире борылырга мәҗбүр булды. Берничә «Тигр* z 

шактый ук алга килә алса да, радист — өлкән сержант аларны шунда g 
ук күреп алды һәм тупчыларга тиешле күрсәтмәләр биреп, бер-бер '•" 
артлы сафтан чыгартты. Иң кирәкле чакта снарядлар килеп җитми • 
иде. Сафин ярсулы кычкырды: о. 

— Тизрәк кыймылдагыз! Фашист танкларын алга җибәрмәгез! -
Снарядлар авыр булганлыктан, берничә сугышчы ташый, кайва- * 

кытта яралылар да булыша иде. Сугыш каты булды. Тупчылар да э 
сафтан чыктылар. Яралы сугышчылар үзләренең сөекле комсорглары ^ 
белән бик авыр хәлдә хушлаштылар. Чөнки алар биш елга якын * 
бергә хезмәт иткәннәр иде бит. Сугышта төрле хәлләр була шул. « 
Яраланып, дусларыңны калдырып госпитальгә китү дә, яки бөтен- о 
ләй һәлак булуың да мөмкин. Нишлисең. Сугышның үз законнары 
бар. 

Дошманның өстен көчләрен тар-мар итеп, еракка атучы тупчылар 
ял-йокы күрмичә алгы позициягә күчтеләр. 

Бу — Белоруссия җире иде. Немец-фашист илбасарларыннан зур 
җәфалар күргән картлар һәм карлыклар, хатын кызлар һәм балалар 
Совет Армиясе сугышчыларын шатлык белән каршы алалар. Арала­
рында беренче бөтендөнья сугышында катнашкан сугыш инвалидла­
ры да бар. Алар аксый-аксый алга чыгып Совет Армиясе сугышчыла­
рын кочаклап үбәләр, фашистлар тырнагыннан коткарулары өчен 
зур рәхмәт укыйлар, кайберләре инвалид булуга карамастан, сугыш­
чылар сафына алуны, корал бирүне үтенеп сорыйлар. Остап исемле 
карт Сафинны кочаклап, үксеп елап җибәрде: 

— Син минем улыма охшагансың. Улымны немец фашистлары 
пленга алганнар һәм авыр таш бәйләп тере килеш суга ыргытканнар. 
Нәләт төшсен аларга! Шуның өчен үч алырга телим мин алардан. 
Дөрес, минем бер аягым юк, әмма минем кулларым бар. мим әле 
автоматтан ата алам! Улым, ал мине үзегезнең сафыгызга! 

Өлкән сержант Нургали аңа үзенең тупчы булуы, ә тупчыларның 
аяклы булырга тиешлеген аңлата. Бу белорус карты кайсы ягы бе-
ләндер аның туганнарына охшый. Шуның өчен Нургали аны кабат-
кабат кочып үбә һәм киткәндә истәлеккә үзенең фоторәсемен бүләк 
итеп калдыра. Белорус карты баш иеп рәхмәт әйтә һәм рәсемне куен 
кесәсенә тыгып куя. 

Белоруссияда вакытта Сафин туган авылыннан берничә хат ала. 
Хатка авыл хәлләрен әйтеп язганнар. Өлкән сержант аларны йотлы­
гып укый һәм сугышның авырлыгы, ягарга утын. киерге кием. ашар­
га икмәк җитмәве, аның яшьтәшләренең күбесе сугыш кырында ятып 
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калуы, колхозда эшләү өчен ир-атның аз булуын, шулай булса да 
фронт өчен тырышып эшләүләре турында белә. Сержант Сафинның 
йөзенә фашистларга каршы үч, нәфрәт һәм ярсу тагын да куәтлерәк 
булып бәреп чыга. Ул ярсулы хәлдә дивизион командиры янына китә 
Ләкин штабка барып җитә алмый, һава тревогасы башлана. Сафин 
башка сугышчылар белән бергә, агачлар арасына кереп кача. Кара 
тәреле самолетлар авылга шактый зыян китерәләр: йортлар яна, үлү­
челәр һәм яраланучылар да байтак була. 

Сафин яткан җиреннән күтәрелеп карый һәм бер яралы атны 
күрә. Атның алгы аяклары яралы, ләкин ул бомбалар шартлавыннан 
куркып качарга тели, яралы аяклары белән аксый-аксый чаба... 

Немец самолетларын совет очкычлары куа китә. Сафин дивизион 
командирына үзенең үтенечен белдерә: 

— Ни өчен бер урында озак торабыз? Минем эчем поша башла­
ды, иптәш командир! 

Дивизион командиры елмаеп куйды һәм өлкән сержантның арка­
сыннан җиңелчә кагып, болай диде: 

— Яратам синең кебек тынгысыз сугышчыларны! Совет Армия­
се шуның белән көчле дә! Син комсорг та бит әле, тәртипне беләсең, 
югарыдан күрсәтмә бирелми торып, ашыгырга ярамый. 

Алар икесе дә урман итәгендәге сукмактан киттеләр. 
Сафин землянкага кайтканда тупчылар кайгылы хәбәр әйттеләр. 

Бомба ярчыгы снаряд биреп торучы өлкән яшьтәге Тимофеевны ка­
ты яралаган. Санбатка алып барганда ул соңгы сулышын алган. Бу 
турыда ишетеп, өлкән сержантның якташы Иван Терентьев та бик 
борчылган. Ул тәмәкесен каты итеп суырды да көрәктәй кулларын 
селки-селки әйтте: 

— Фашистлар нинди кешебезне әрәм иттеләр. Юк, моның өчен 
без аларны эссе табада биетербез әле! 

Сафин да кайгыны авыр кичерде. 
Иртәгесен яңа боерык килде: дошманга һөҗүм итәргә! Барлык 

сугышчылар да бу хәбәрне шатланып кабул иттеләр. Тупчылар су­
гышчан әзерлектә торалар иде. Нәкъ 12 сәгатьтә һөҗүм башланды. 
Авыр артиллерия — сугыш алласы җир тетрәтеп туктаусыз ут-
ялкын өрде. Авыр снарядлар тиешле урыннарга төшеп, җирнең ас-
тын-өскә китерделәр. 

Сугышчылар әнә шулай һаман алга юл ярдылар. Белоруссияне 
азат итеп, Польша жиренә аяк бастылар. 

Познань янында барган каты сугышларда Сафинның якташы. 
Кукмара районыннан килгән сугышчы Иван Терентьев снаряд төшеп 
һәлак булды. Бу ачы кайгыны тупчылар бик авыр кичерделәр. Өлкән 
сержант сугышчан дустының кабере алдында аның батырлыклары 
турында сөйләде, якташының намуслы һәм тыйнак булуын әйтте. 
Соңыннан барысы да баш киемнәрен салып, тын гына басып торды­
лар. Сугышчан иптәшне хөрмәтләп, автоматлардан атып салют 
бирделәр. 

Варшаваны азат итү сугышлары. Сафин анда «Батырлык өчен» 
медале белән бүләкләнде. 

Варшава шәһәре турында Сафин авылда чакта ук гражданнар 
сугышы ветераннарыннан ишеткәне бар иде. 1920 нче елны генерал 
Пильсудский җитәкчелегендәге ак поляклар яшь Совет республика­
сына каршы сугышканнар иде. Польша фронтында булган Сафиулла 
солдат әле хәзер дә исән. Аның әйткәннәре Сафинның колак төбендә 
яңгырый кебек: 

— Варшау бик матур шәһәр. Ләкин без анда кадәр барып җитә 
алмадык, мир булды. Без өч айдан соң өйләребезгә кайтып киттек. 
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Менә шул Сафиулла мактап телгә алган Варшауның урамнарын-
ган үз аяклары белән уза Сафин. Кем булып диген әле? Җиңүче сол­
дат булып! Польша халкы фашистларның ерткычлыгыннан тәмам 
гуйган, шуның өчен ирек алып килүче совет сугышчыларына мең-
иең рәхмәт әйтә. Урамнардагы халыкның кулында чәчәк, йөзе көләч 
Һем шат. Алар җиңеп килгән совет офицерларына һәм солдатларына * 
чәчәкләр бирәләр, бергәләп бииләр, җырлыйлар. 

Польшаны азат иткәннән соң Беренче Белоруссия фронты сугыш- § 
шлары Германия җиренә аяк басты. Германиянең күп кенә авыл- § 
иарын һәм шәһәрләрен фашистлардан чистартып, Беренче Белоруссия £ 
фронты гаскәрләре Берлинга якынлангтылар. Өлкән сержант Нургали п 

Сафин үзенең көндәлегенә болай дип язып куйды: «Дөньяны яулап ^ 
алырга хыялланган фашистлар кая кереп качарга урын тапмыйлар, ы 
Алар, коралларын ташлап, куркып-каушап кулларын күтәрәләр һәм ni 
«Гитлер капут!» диләр. Ә без аларга: «Башта ук — сугыш башлаган о. 
вакытта ук әйтергә кирәк иде ул сүзләрне!» дибез». 

Гаскәр ташкыны фашизм оясы Берлинга агыла, һәркем беренче 5 
булып фашистлар оясын туздырырга һәм беренче булып шул шәһәр- 3 

гв бөреп керергә ашыга. Маршаллар, армия генераллары һәм пол- ч 
ковникларның карталарында Берлин кызыл һәм зәңгәр карандаш бе- * 
лән дүрт-биш мәртәбә уратып алынды. Пленга алынган немец офи- ф 
церлары һәм солдатлары, куркып, калтырап кулларын күтәреп, а 

«Гитлер капут!» диләр. Хәтта генераллары да: «Сугышны Гитлера 
башлады, без гаепле түгел, безне атмагыз, Гитлер капут!» дип ак- * 
ланырга телиләр. Өлкән сержант Нургали Сафин, авыр һәм озын 3 

юллар үтеп, Берлин янына килеп җиткән татар егете, Мәскәү янын-
да барган кан коюлы сугышларда катнашкан рус егете Степан Бо- •* 
гатырев, Орел — Курск дугасы сугышларында катнашкан украин * 
егете Петро Сыроежкин ачулы хәлдә немец әсирләренә карап тора-и 

лар. Степан Богатырев өлкән сержант Сафннның, иңенә кулын куеп, 
фрицларга төртеп күрсәтә: 

— Нинди мескен хәлгә килгәннәр, көзге чебеш кебек. Мәскәү 
янына килеп җиткәндә күкрәкләренә сугып, «Без — җиңүче!» дип 
мактаналар, кулларын алга сузып, «Хайль Гитлер!» —дип кычкыра­
лар иде. 

Тупчылар тирә-яктагы җимерелгән йортларга, сынган агач­
ларга һәм снарядлар сөреп бетергән басуларга күз төшерделәр. Баш 
очыннан гына кызыл йолдызлы самолетлар оча иде. Сафин фураж­
касын югары күтәреп, аларга карады һәм шатланып әйтте: 

— Безнекеләр! Берлинга күчтәнәчләр алып баралар. 
Тупчылар аны куәтләделәр. 
— Тиздән Берлинга һөҗүм башланачак!— диде Степан Богатырев. 
— Гитлерның оясын туздырачакбыз! — дип өстәде Петро. 
Кичкырын яңгыр ява башлады. Берлинга бара торган юллар тә­

мам изрәде. Тупчыларга бу аерата кыенлык тудыра иде. Шулай 
булса да, штабтан катгый приказ килде: «Авыр артиллериядән Бер­
линга төзәп ут ачарга!» 

Тупчылар шатлыктан тыпырдап биеп алдылар, бер-берсен кочак­
лап үптеләр, һәр тупчы беренче снарядны Берлинга атарга тели иде. 
Бу бәхет өлкән сержант Нургали Сафннга туры килде. Снарядларга 
«Берлинга!», «Гитлерның башына!» дип яздылар. Тугыз потлы сна­
рядны туп көпшәсенә кертеп, беренче булып атып җибәрделәр. Аннан 
соң икенче, өченче, дүртенче снарядлар очты. Башка тупчылар да үз­
ләренең күчтәнәчләрен Берлинга «бүләк иттеләр». Еракка атучы авыр 
туплар Берлин янындагы ныгытмаларның астын-өскә китерде. Озак­
ка сузылган авыр артиллерия атуларыннан соң танклар һәм авто­
матчылар һөҗүмгә күчте. Берлин өстенә йөзләгән совет самолетла-
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ры күтәрелде. Фашистлар оясы яна, җимерелә, тетри. Өлкән сержант 
Нургали әнә шул ут-ялкынга карап торды да уенын-чынын бергә 
кушып дусларына эндәште: 

— Безнең снарядлар Гитлерның башына ук төшкәндер әле. 
— Гитлер канцеляриясенә төзәп аттык бит,—диде төзәүче. 
— Берлинны фанатик фашистлар, иң явыз СС дивизияләре сак 

лый, диләр. Ә без аларның барыбер сырт сөякләрен сындырачакбыз! 
—диде комбат. Ул бинокль белән тирә-якка карады да кычкырып 
җибәрде: 

— Каршыга җиңел машина килә, мөгаен, штабтандыр. Барыгыз 
да урыннарыгызга! 

Тупчылар үз урыннарына бастылар. Комбат ялгышмаган иде, ки­
лүчеләр штаб начальнигы һәм артдивизион командиры булып чыкты. 
Алар килеп җитү белән штаб начальнигы машинадан төште, башка 
командирлар белән тупчылар янына килде һәм исәнләшеп, хәл-әх­
вәлләрен сорашты. Сафин төз басып честь бирде һәм: 

— Кәефләр бик яхшы, иптәш полковник! Чөнки Берлин янына 
килеп җиттек! Тиздән фашистлар оясы безнең алда тезләнәчәк!—дип 
җавап бирде. Штаб начальнигы елмаеп аңа карады: 

— Бик тиздән, иптәш өлкән сержант. 
Штаб кешеләре тупчылар белән әңгәмә үткәргәч, сугыш кирәк-

яракларының җитәрлек булуы-булмавы белән кызыксындылар. Авыр 
снарядлар җитәрлек хәзерләнгән иде. Әнә шулай сугышчан хәзер­
лекне карап йөргәндә, һава тревогасы күтәрелде. Немец самолетлары 
тупчылар урнашкан җиргә якынлашты. Зенит туплары телгә килде. 
Свастикалы козгыннар якын килә алмадылар, бомбаларын кирәксез 
урыннарга ташлап качу ягын карадылар. Берничә *Мессершмитт» 
атып төшерелде. Парашют белән сикергән очучыны тупчылар пленга 
алдылар... Ике тимер тәреле бу очучы сорау а-лган вакытта елап җи­
бәрде. Ул штаб начальнигына үзенең исеме язылган пистолетын би­
реп болай диде: 

— Бу пистолетны Мадридны бомбага тоткан өчен бүләк итеп 
биргәннәр иде. Аннан соң Белград, Афина, Прага, Париж өчен... — 
дип тезеп китте фашист. Әмма аңа сөйләп бетерергә ирек бирмәделәр, 
тупчылар сүзне кыска тоттылар. 

— Мәскәүне бомбага тоткан вакытта Берлинга килеп җитәрләр 
дип уйлап та карамагансыздыр әле!—диде Сафин, ачулы хәлдә, немец 
очучысына.—Елап торыр көннәрегез турында башта уйларга кирәк 
иде! 

Шул вакыт олы юл буйлап бик күп немец әсирләрен алып килү­
ләре күренде. Немец очучысы аларга карап торды да тагын үксеп-
үксеп елый башлады. 

— Нинди көннәргә калдык бит... Бу бары да Гитлер эше, аның 
башсызлыгыннан килеп чыкты... 

Штаб начальнигы аңа кискен итеп җавап бирде: 
— Ике йөзлеләнмә, майор әфәнде, өйдә, моннан үкчәңне күтәр! 
Ике тупчы майорны тиешле урынга илттеләр. Төш авышып бар­

ганда гвардия минометлары — «Катюша»лар телгә килде. Тупчы­
ларга яңадаң атуны дәвам итәргә дигән күрсәтмә бирелде. 

Берлин өчен каты сугышлар дәвам итә. 
Өлкән сержант Сафин, комсомолларны җыйнап, алда торган бу­

рычлар турында сөйләгәч, яшь егетләргә болай дип белдерде: 
— Безнең каршыда—рейхстаг. Без шул фашизм оясына—Гитлер 

канцеляриясенә ут ачачакбыз! 
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Тупчы егетләр шатланып бер-берсенә караштылар. Өлкән сержант 
аларның күңелләрен күтәреп, дәрт өстенә ялкын өстәде: 

— Иң беренче снарядны батыр комсомолец Салаватов атачак. 
Чөнки ул гитлерчыларга каршы сугышта үзен аерата күрсәтте! 

Башкортстаннан килгән Салаватов өлкән сержантка честь бирде: 
— Приказыгыз үтәлер, иптәш өлкән сержант! • 
Озак та үтмәде, штабтан приказ алынды. Анда рейхстагка һөҗүм _, 

башларга кушылган иде. Тупчылар үз урыннарына бастылар. Радист g 
Сафин приборларны көйләп, тиешле күрсәтмәләрне бирде. Авыр Я 
туплар рейхстагка төбәлгәннәр иде. Салаватов һәм берничә сугышчы ; 
«Рейхстагка!» дип язылган снарядны туп янына алып килде. Тупны . 
кордылар. 

— Рейхстаг өстенә төзәп атарга! — дигән команда яңгырады. Сна- -
рядлар рейхстаг өстенә очты. Шундый ук снарядлар туп көпшәсеннән " 
бер-бер артлы чыга торды. Берлин урамнары янып торучы свастикалы » 
танклар белән тулы. Йортлардан, подваллардан, чардаклардан ата- ^ 
лар. Аерата «Фаустпатрон»нар алга барырга комачаулый, танклар- ы 
ны, тупларны яндыра, урам сугышларында шактый кеше һәлак була 3 

иде. Геббельс үзенең явыз пропагандасын тормышка ашырган: ^ 
урамнарда «Бер генә немец та пленга төшмәскә, капитуляция турын- л 

да уйламаска тиеш!» дигән листовкалар ябыштырылган. Хәтта гит- ф 
лерчылар халыкны һәм армияне ялган уйдырмалар белән куркыткан- -_ 
нар. Шуның өчен немецлар ашый торган ашларын да ашамыйча ~ 
йортларын калдырып качалар. «Совет кешеләре безне кырып бете- * 
ре»,— дип уйлаганнар. Совет гаскәрләренең картларга, балаларга, g 
хатын кызларга тимәгәнен күргәч, алар аптырап калалар, яралылар- н 

га совет врачлары ярдәм иткәнне күргәч, елап җибәрәләр. 
Сафин һәм аның отделениесендәге тупчылар Берлинга беренче- ^ 

ләр булып бәреп керделәр. Ләкин фанатик гитлерчылар тиз генә би--1 

релергә теләмәделәр, һаман каршылык күрсәттеләр. Совет сугышчы­
лары яулап алган җирләрдә фашистлар бөтен әйберләрен калдырып 
качып киткәннәр. Тупчылар берничә йортка кергәч аптырап калды­
лар: ишекләр бикләнмәгән, йорт җиһазлары, кием-салымнар, хәтта 
өстәлдәге савыт-сабалар, самавар һәм чынаяк тәлинкәләр шул килеш 
калган, ә хуҗалары юк. Соңыннан ачыкланды: болар иң явыз фа­
шистлар булып. Совет Армиясе Берлинга бәреп керүгә куркып кач­
каннар. Ә кайбер йортларда, подвалларда, чардакларда үз-үзләрен 
үтергән немецлар табылды. Семьяларын — хатын-кызларны, балалар­
ны агулап яки атып үтергән СС офицерлары, хәтта генераллары да 
табылды. Өлкән сержант соңгы минутларында үзләрен агулап яки 
атып үтергән бу ерткычларга җирәнеп карады, ә гөнаһсыз яшь ба­
лаларны кызганды. Урамнарда да яшь балалар үлеп ята иде. Совет 
Армиясе Берлинга якынлашкач, фашистлар малайларны да мобили­
зацияләп, корал һәм кием биргәннәр. Менә шул малайлар чардак­
лардан аталар, суларны, ашамлыкларны агулыйлар, теш-тырнаклары 
белән каршылык күрсәтәләр иде. Аларның берничәсен тупчылар 
пленга алды. Өлкән сержант Сафин аларга ачулы эндәште: 

— Әле борын төбегез дә кибеп җитмәгән, ни өчен корал алып 
безгә каршы сугышасыз? 

Бер малай чәрелдәп җавап бирде: 
— Без фюрерның боерыгын үтибез! Үлсәк тә изге Германия өчен 

үләчәкбез! 
Сафин аңа: 
— Нинди изге Германия ул?! Фашистларның Германиясе юк! Гит­

лер һәм аның фашистик Германиясе җиңелде, бары тик халык Гер­
маниясе бар!—диде. 

Малай күзләрен өлкән сержантка текәп ялварды: 
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— Сез безне атып үтермисезме? 
— Гаебегез булмаса, атмабыз! 
— Безне Геббельс агентлары котыртты, алар корал бирде... Ми­

нем гаебем юк.—диде малай, дер-дер калтырап. Өлкән сержант ма­
лайларга консерв һәм бер кирпеч икмәк бирде. Тегеләр йотлыга-йот-
лыга ашый башладылар. 

Сугыш тәмам булды. 9 май. 
Бу көнне шатлыкның иге-чиге булмады. Тупчылар тупларын ко­

рып һавага атып салют бирделәр. Өлкән сержант Нургали каскасын 
салып тирләгән маңгаен сөртте. Ул шатланып елмайган хәлдә, күк 
йөзенә карады. Май кояшы нур чәчә иде. Тирә-якта дары һәм төтен 
исе аңкып тора. Янып торучы йортларга карап, өлкән сержант йөрәк 
түреннән чыккан сүзләрен әйтте: 

— Моның дәвамы кирәк түгел! 
Совет армиясе һәм союзниклар армиясе Эльбада очраштылар. Са-

фин аларның телләрен аңламый иде. Ләкин йөрәктән чыккан сүзләр 
бер нәрсә турында иде: 

— Моннан соң сугыш булмасын! Тынычлык! Тынычлык! Дус­
лык! Туганлык! — диделәр сугышчылар. 

1945 нче елның 24 июнендә Берлинда Җиңү парады үткәрелә. 
Өлкән сержант, дивизион комсоргы Нургали Сафин Җиңү парадында 
катнашты. Аларны Советлар Союзы Маршалы Г. К. Жуков тәбрик­
ләде. 

Сугышларда чыныккан, еракка ата торган тупчыларның отделе­
ние командиры Почет грамоталары, Верховный баш командование-
дән рәхмәт кәгазьләре һәм медальләр алып туган якларына кайтты. 
Авыр тупны корып һәм дошман өстенә атып сөялләнгән куллар хез­
мәтне сагынып кайтканнар. Нургали Сафин туган авылы Мәмсәгә 
кайтып ял да итеп тормады, райкомга килде.. Аңа җаваплы эш тап­
шырдылар. Ул Кызыл юл районы комсомол комитетының беренче 
секретаре булып эшли башлады. Аннан соң партия өлкә комитеты 
каршындагы партия мәктәбен тәмамлады. Яхшы укуы һәм оештыру 
сәләте, тырышлыгы өчен аны җаваплы эшкә күтәрделәр. Ялкынлы 
йөрәкле коммунист. Бөек Ватан сугышы каһарманы Нургали Сафин 
Чепья районында КПСС райкомының беренче секретаре итеп сай­
ланды. Аннан соң КПССның Балтач райкомының беренче секретаре 
булып эшләде. 1962 нче елның мартыннан КПССның Татарстан өлкә 
комитеты аны Алабуга производствосы идарәсенә өлкә комитетының 
парторгы итеп җибәрде. 

Хәзерге вакытта Сафин Нургали Сафа улы — КПССның Әгерҗе 
райкомының беренче секретаре. Тырыш хезмәтләре өчен ике мәртәбә 
Хезмәт Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнде. 1957 елдан КПСС 
өлкә комитеты члены. 1963, 1967, 1971 һәм 1975 нче елларда Татар­
стан АССР Верховный Советы депутаты булып сайланды. Ул Совет­
лар Союзы Коммунистлар партиясенең XXIII съезды делегаты. Бөек 
Ватан сугышында күрсәткән батырлыклары өчен Нургали Сафин ике 
мәртәбә «Батырлык өчен», «Варшаваны азат иткән өчен*, «Берлин­
ны алган өчен» һәм башка медальләр белән бүләкләнде. Бу тырыш 
җитәкче турында язучы Г. Әпсәләмов һәм Л. Ихсанова журнал һәм 
китапларда язып чыктылар. 

Әгерҗе районында Нургали Сафинны яраталар, якын күрәләр. 
Аның турында сүз чыктымы, колхозчылар һәм коммунистлар мактап 
телгә алалар: 

— Безнең Нургали Сафин — сугышта батырлык үрнөкләрг күр­
сәткән солдат. Тыныч төзелеш елларында да армый-талмый эшли, 
халык бәхете өчен көрәшүчеләрнең алгы сафында бара, тырышып 
эшләгән кешенең кадерен үзе дә белә! 

Әйе, чын күңелдән, бик дөрес әйтелгән хөрмәт сүзләре бу! 



Кояш Тимбикова 

КАЗАН КЫЗЛАРЫ 

оезд Казанга якынлашкан саен аларның күңе­
лен биләгән уйлар куера гына барды. Дөрес, иң 
үзәктә торганын башкалары күмә алмый: «Җиң­
дек! Олимпия батыры булдык! Казанга алтын 
медальләр алып кайтабыз!» 

Бу җиңүне Казан күптән көтә иде. 1960 елгы 
Олимпия уеннарыннан соң республиканың мон­
дый зур бүләкне күргәне юк иде. Ул чакта Ка­
зан егете Александр Курыновның авырлык күтә­
рү буенча яулап алган алтын медале Татарстан 
спорт осталарының Олимпия ярышларында да 
сынатмас көч икәнен раслаучы бердәнбер дәлил 

булып тора иде һәм бу бүләкне ишәйтергә бик кирәк иде. 
Ниһаять, 1976 елда Монреальдә үткәрелгән XXI җәйге Олим­

пиада нәтиҗәләре теләкләргә канат бирде. Казанның «Динамо» 
спорт җәмгыяте рапирачылары, СССРның атказанган тренеры Вла­
димир Васильевич Житлов тәрбияләп үстергән кызлар: СССРның 
атказанган спорт мастерлары Валентина Никонова, Наилә Гый-
лаҗева, Ольга Князева Олимпия чемпионнары булды. 

1976 елның 28 июле иде. Монреаль университеты спорт залында 
хатын кыз рапирачыларның турниры төгәлләнде. Безнең кызлар ал­
дан ярымфинал уенын үткәрделәр. «Көндәшләре» — Германия Феде­
ратив Республикасыннан килгән шактый җитди спортчылар иде. 
Көрәш гаҗәп киеренке барды. Хәер, монда һәр уен көтелмәгәнчә ки­
леп чыга, һәр ил командасы өр-яңа сыйфатын ача. Барысының да 
җиңүче буласы килә. Көчеңне чамаламыйрак сарыф итеп куйдыңмы 
яки саксызрак адым ясадыңмы, костюмыңа кылыч очы кадалып ки­
түне көт тә тор. Җиңүне дә, аяныч җиңелүне дә мизгелләр хәл итә. 

Германия Федератив Республикасы кызлары СССР командасы 
тарафыннан 9 : 3 исәбе белән җиңелде. Алда Франция командасы 
белән соңгы көрәш калды. Бу уенны да кызлар, читтән карап тор­
ганда, бик җиңел үткәрделәр. Шул очрашуда җиңүнең нинди җитез­
лек, тапкырлык, тизлек нәтиҗәсендә яуланганын алар үзләре генә 
белә... 

Менә хәзер, поезд купесында көлешә-көлешә Казанга кайтып 
килгәндә, ул мизгелләрдә баштан үткән уйлар искә төшә дә, йөрәк­
ләр «жу-у» итә. Кызлар ул чактагы кичерешләрен тренерга да аңлат-
макчылар. Өчесе өч яктан берьюлы сөйли башлый. Владимир Ва­
сильевичның мондый хәлне беренче күрүе түгел, тик елмаеп тора. 
Үзенең дә җанын тантана биләгән. Сүзләргә урын юк. Нибары уя ел 
эчендә илгә Олимпия батырлары үстереп җиткерү җиңел булмады, 
ай-һай, җиңел булмады! Бу кызларның хәзерге халәте тренерга 
аларның үзләренә караганда ачыграк аңлашыла. 
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Владимир Васильевичның берни эндәшми утыруы кызларга д 
тәэсир итте. Тынып калдылар. Һәркем үз тойгыларын тәртипкә са 
лырга булды, кыз бала өчен бигрәк тә сәер күренгән кылычлы ке 
рәштә гаҗәеп зур җиңүгә китергән биниһая катлаулы юлны һәр 
кем кабат күңеленнән кичерде... 

Валентина 

Татарстанда рапирачыларның халыкара масштабта мактап 
телгә алырлык яшь буыны үсеп чыкканын беренче булып Валя 
Никонова уңышлары хәбәр итте. Шәһәрдә яшь спортчыларның 
өченче мәктәбе ачылганнан соң, 1966 елдан башлап, ул Владимир 
Васильевич Житлов кулы астында тәрбияләнде. Кыз, беренче караш­
ка, башкалардан әллә ни белән аерылып та тормый иде. Дәресләргә 
минут та соңга калмый йөрүе, рапира дип аталган шул дүрт кырлы 
кылычка тәмам гашыйк булуы, тренер кушканны төгәл үтәү өчен 
тешен кысып түзүе аңарда спортчы өчен кирәкле башка сыйфат­
ларны ныгытырга ярдәм итте. Хезмәт сөю, тиешле нәтиҗәгә ирешү 
өчен түзә белү — алдагы җиңүләрнең нигезе. Тренерлар бу сыйфат­
ларны һәр спортчыда беренче көннән үк тәрбияли башлый. Рапира­
чыга исә түземлек бигрәк тә кирәк. 

Валяның исемен дөньяга шаулаткан 1970 елгы чемпионат 
Минск шәһәрендә үткәрелде. Рапирачылар дөньяның егерме алты 
иленнән җыелган иде. Арада бик тәҗрибәлеләре, халыкара ярыш­
ларда кат-кат катнашканнары да күп. Казан кызына барысы ят, 
яңа иде әле. Ярыш тәртипләре дә Валя моңарчы катнашкан турнир­
лардагы кебек кенә түгел. Аеруча тантаналы, җитди, купшы. 

— И-и, Владимир Васильевич, ник кенә килдек без монда! — 
Кыз тренерына сыена. — Болар бит бигрәк хәтәр кылана! 

— Сабыр итик әле, Валечка! Алдан ук өметсезлеккә бирелмик! 
Беренче очрашу җиңү китергәч, яшь спортчы тагын аптырый. 

Хәлен сорап кергән тренерга да аның сүзләре сәер тоела. 
— Бик җиңел булды бит бу! — ди кыз. 
Владимир Васильевич Валяда шундыйрак хис туарга тиешлек­

не алдан ук сизенгән иде. Чөнки әзерлек дәресләрендә, күнегүләр­
дә алар гаять күп көч түктеләр. Күнекмәләр, ярышта туачак ки­
еренкелекне күздә тотып, бик катлаулы итеп сайлана иде. Тренер 
уенча, әнә шул кыен сынауларны шактый уңышлы чишә килгән Ва­
ля, халыкара көрәштә дә югалып калмаска тиеш иде. Тик алдан 
башка да кермәгән кечкенә генә бер каршылык еллар буе әзерлән­
гән нигезеңне какшата да куя. Менә хәзер дә Никонова беренче 
уңышыннан соң: «Монда бик җиңел икән лә!» дигән ялгыш нәтиҗә­
гә килсә, алдагы очрашуда аны җиңүләре дә бик мөмкин. 

— Бүген сиңа көчсезрәк рапирачы туры килде. — Тренер, ха­
лыкара аренада беренче уңышка ирешкән Валяның кәефен дә 
кырмаслык, һаваланып китәргә дә урын калдырмаслык итеп аңла­
тырга тырыша. — Аннары монда синең алымнарыңны белмиләр 
бит әле. Саклану ысулларың да, һөҗүм ясау алымнарың да монда­
гыларга яңалык. Беренче уеныңны барысы да күзәтеп торды, серлә­
рең чишелде. Алда сак булырга туры киләчәк. 

Валя моңа кадәр ил күләмендә узган чемпионатларга катнаш-
калаган иде инде. Минскидагы халыкара турнирга ул спорт мастеры 
нормасын үтәп килде. Ьәм бу юлы искиткеч зур җиңүгә иреште... 

Мәктәпкә аяк басуына нибары дүрт кенә ел үткән кыз — дөнья 
чемпионы! Валентина Никонова, егерме алты ил рапирачыларының 
оарысын да җиңеп, Казанга чемпион исемен алып кайтты 
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Җиңү кешеләрне горур итә. Җиңү — алдагы җиңүләргә рух­
ландыручы илһам чыганагы, җиңү — остазың һәм ватандашларың 
алдында йөз аклыгы, җиңү — яшәү мәгънәсен аңлаткан иң ышаныч­
лы дәлил ул! 

СССРның атказанган спорт мастеры булганчы. Олимпия 
алтын медале турында хыяллана башлаганчы, Валентина Ннконова ф 
бер-бер артлы тагын берничә җиңү яулады. Иң истәлеклесе — 1973 
елда Гетеборг шәһәрендә уздырылган ярышлар булды. Монда ул, | 
һичнинди икеләнүләргә урын калдырмыйча, алга чыкты, дөньяның ? 
абсолют чемпионы итеп танылды. 3 

Швециянең Гетеборг шәһәрендәге бу ярышларга Казанның педа-
гогия институты студенткасы Ольга Князева да катнашкан иде. Ул < 
көмеш медаль алды. Шул ук елны Бөтенсоюз яшьләр ярышында 5 
Наилә Гыйлаҗева исеме телгә керде. Таллинда уздырылган бу оч-
рашуларда Наилә җиңүчеләрнең өченче басмасына күтәрелде. • 
РСФСРның җыелма командасы составында исә ул да беренчелеккә < 
иреште, алтын медальгә ия булды. 

Валяның дуслары әнә шулай ишәйде. Уртак омтылыш кызлар- * 
ны бик тиз дуслаштырып өлгерде. Аларның һәрберсенең үзләренә = 

генә хас кыйммәтле сыйфатлары бар. СССРда фехтованненең данын ^ 
арттыру өчен Наилә дә, Ольга да — алыштыргысыз осталар. 

Наилә о 

Унике яшьлек кызының Пионерлар сараена фехтование түгәрә­
генә йөри башлавын ишеткәч, өнисе: 

— Колагым ул сүзне бүтән ишетмәсен' Ике аягыңның берсен 
ул якка атлыйсы булма! Сайлаганың — кыз бала уены түгел, — дип, 
өйдә зур тавыш күтәргән иде. 

Әмма Наилә, каршы сүз әйтеп тормастан. үзе теләгәнне эшли 
бирде. Тренер өйрәткәнчә, иртә тору белән физик күнегүләр ясый. 
Дәресләрен дә бик бирелеп укый, режим белән ял итә, ныгытып 
ашый, үз вакытында ятып йоклый. Моңарчы итәк-чабуларын җы­
ештырырга һич өлгерә алмый интеккән кызларының эшлекле кыя­
фәткә кереп, укырга да, спорт түгәрәгенә йөрергә дә, өйдә булышырга 
да ашкынып тора башлавы әти белән әнине сокландырмый калмады, 
Наилә күрер күзгә чибәрләнеп, ныгып китте. Элек ул ел саен дияр­
лек һавалар алмашынган чакларда берәр мәртәбә салкын тидереп 
ала, дәресләрен калдыргалый иде. Хәзер әнә кышкы урамда спорт 
чылар киеменнән генә чаба — бит алмаларын алсуландырып, елма 
еп кайтып керә. Күзләре — ут. Кызны алмаштырып куйганнар 
диярсең. 

Наилә елмаюлы йөзләрне ярата. Мушкетерлар түгәрәгенә сай-
лап алганда, аны тизлеккә, нгътибарлылыкка сынадылар, кулларын­
дагы көч микъдарын чамалап карадылар. Күнегүләр шактый Kai 
лаулы иде. Күңелгә: «Булмас инде... Төшеп калырмын...» дигән шом 
лы уй кереп оялаган. Шикләнү исә — спортчының иң явыз дошма­
ны. Кыз, күзләрен мөлдерәтеп, тренерга карын. Шул минутта, мө­
лаем елмаеп, күңелдә ышаныч тудыра алганы өчен беренче трене­
ры Кислюнинга нинди генә рәхмәт әйтсәң дә, аз булыр кебек. Нәкъ 
менә шул хуплаулы караш, шәфкатьле елмаю Наиләнең алдагы җи­
ңүләренә нур булып төште сыман. 

Җиңү тәмен Наилә 1968 елдан татый башлады. Аны мәкт.т 
укучыларының Бөтенсоюз Спартакиадасына җибәргәннәр иде. Җи­
ңүчеләр баскычының иң югарысына Наилә күтәрелде. 1970 елда > i 
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РСФСР чемпионы булды. 1971 елда аны РСФСРның җыелма коман­
дасы составына алдылар. 

Алга барышында кеше һәрчак таянычларга мохтаҗ. Наиләгә, 
шөкер, адым саен теләктәшләр табыла торды. Өйләрендә аның ом­
тылышларын апасы Флера яклап чыкты. Ул үзе дә сәяхәтчеләр 
юлыннан кайтып керми. Себер якларын, Саян, Урал, Карпат тау­
ларын йөреп чыкты Флера. Сеңелесенең фехтованиега гашыйклыгы 
башта аны да сәерсендергән иде. Шулай да апа кеше тиз аңлады. 
Хәтта сеңелесенең иртәнге күнегүләренә дә кушылып китә торган 
иде. 

Наилә остара барды, һ ә м Татарстан спортчыларының гына 
түгел, илнең бөтен спорт сөючеләре өметенә әверелде. Бу ышаныч 
кызны укуына, хәтта ял сәгатьләренә дә җитди карарга мәҗбүр ит­
те. 

Монреальдәге Олимпия уеннарын күзәтеп барган журналист­
лар: «...финалда француженкалар белән очрашу безнең рапирачы­
лар өчен бик җиңел узды»,— дип яздылар. Бу сүзләрне укыганда, 
кызларның кашлары җыерылды. Олимпиаданың финал ярышында 
очрашу ничек инде җиңел була ала ди?! Тәнендәге һәр күзәнәк ике 
хис кичерә сыман: һөҗүм һәм чигенеш, чигенеш һәм һөҗүм. Спорт­
чының бөтен җанын шул халәт биләгән: һөҗүм — чигенеш, һөҗүм 
— чигенеш... Нәтиҗәсе — җиңү яки җиңелү. Бернинди урталыкның 
булуы, җанны ял иттерә торган тыныч мизгел тууы мөмкин түгел. 

Фехтованиедә бу кичерешләр аеруча кискен, барысы да мизгел­
ләр эчендә хәл ителә. «Ә!» дияргә дә өлгермисең, электрик җайлан­
ма синең костюмга каршы як кылычының очы кагылып киткәнен 
тамгалый да куя. 

Наилә Монреаль Олимпиадасына әзерлек йөзеннән уздырылган 
СССР чемпионатын аеруча гыйбрәтле очрашулардан саный. 1976 ел 
язында башкалабыз Казанда уздырылды ул. Илнең иң көчле рапи­
рачылары җыелган иде. Беренчелекне җитмеш ике спортчы өмет 
итә, җиңүчеләргә билгеләнгән басмалар саны исә нибары өчәү ге­
нә. Ярыш нәтиҗәләре спортчыларның Монреаль Олимпиадасына 
барырга лаекмы-юкмы икәнен дә күрсәтәчәк иде. Беренчелекне дау­
лаучылар арасында Белова, Сидорова кебек дөньякүләм танылган 
рапирачылар да бар. 

Елена Белованы Наилә 1974 елда Гренобльдә узган дөнья чем­
пионатында очраткан иде. Аның осталыгы Наиләне сокландырган 
иде. Дөрес, СССРның җыелма командасы составында ул чакта Наилә 
дә үз мөмкинлекләрен иң күркәм яктан ачты. Бронза медаль алды. 
һәм команданың алтын медаль алуында нәкъ менә Наиләнең сал­
кын канлылыгы хәлиткеч роль уйнады. 

Казан чемпионатының финалы исә бөтенләй көтелмәгәнчә ки­
леп чыкты. Билгеле булганча, финал уеннарына алты спортчы сай­
лап алына. Казан кызларының иң тәҗрнбәлесе—Валентина Нико-
нова финалда катнашырлык очколар җыя алмады. Гаҗәп хәл иде 
бу. Ничәмә-ничә еллар буе дөнья рапирачыларының маягы булып 
балкыган Валяның Орджоникидзе шәһәреннән килгән, моңарчы тел­
гә дә кермәгән спортчы Дзагоева тарафыннан җиңеләчәген кем уйла­
ган?! 

Финал ярышларын Казан кызлары Наилә белән Ольга Князе­
ва башлап җибәрде. Тап-тар юлдагы спортчыларның икесе дә үз шә­
һәренеке икәнен белгәч, тамашачылар тәмам аптырады. Боларның 
кайсын хупларга соң? Икесе дә җиңсен иде! Әмма моның булуы мөм­
кин түгел, берәүсенең җиңелүе котылгысыз. 

Ольганың һөҗүмнәре тәвәккәлрәк булды. Наилә уеннан төшеп 
калды... 
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Җиңелүләрдән соң җанны биләгән хисләрне аңлатып бирү мөм­
кин микән? Кайчак үкенечле уйлар өстенлек ала. Мендәргә капла­
нып елыйсың, аннары елыйсы да килми башлый. Кешеләрдән чит­
ләшеп торасың. Мондый халәтне кичермәгән кеше юктыр, мөгаен. 
Наилә исә ярышта җиңелүнең дә үз холкын ныгытырдай, төшенке­
леккә юл калдырмый торган әмәлен тапкан. * 

— Җиңелү — башкаларның хәлен аңларга өйрәтә. Җиңүләр 3 

спортчыны горур итсә, көтелмәгән чигенешләр күңелгә шәфкать ^ 
сала. — Наилә Гыйлаҗева әнә шулай уйлый. — Дөнья бу! — дип ц 
куясың, һәм ул тоташ бәйрәмнән генә тормый. Җиңүгә омтылу өчен £ 
җиңелү аянычын да татып карау кирәк. Чигенешнең күздән яшь _ 
чыгара торган ачысын татымыйча, иңнәрең күтәрә алмастай дан- £ 
ның ләззәтен ничек тоймак кирәк?.. 

Монреальдә булачак Олимпиада уеннары аларның төшләренә . 
кереп йөдәтә иде. Бу олы юлга илтүче беренче сукмак — Казан чем-
пионаты исә Татарстан рапирачыларына әллә ни зур уңыш өстәмә- jjj 
де. Ольга Князева да, менә-менә алтын медаль ала дип торганда, э 
бер-бер артлы җиңелүләргә дучар булды, бронза медальне дә ычкын- * 
дыра язды. Ярышлардан соң Ольга: 

— Сездән башка җиңүчеләр басмасына менүе дә рәхәт түгел, £ 
кызлар, — диде, дуслары Валя белән Наиләгә карап, — бергәләп рә- г, 
хөт! 

Аңлашыла: зур ярышларда аларга Валяның җыйнаклыгы, ^ 
Наиләнең мәсьәләне тиз арада, ләкин салкын кан белән чишәргә сә- о 
ләте, Ольгадагы тәвәккәллек — барысы бергә булганда күбрәк яр- * 
дәм итә. 

Ольга 

Рапирачыларның челтәр битлеге дә, ялт-йолт итеп торучан ап-ак 
костюмы да, хәтта аларның кискен көрәшләрдә очраша торган тар 
юллары да Ольганы беренче көннән үк гашыйк итте. Күбәләкнең 
утка кызыгуы кебек. Баксаң, бу киемнәр бик авыр, шактый җайсыз 
икән. Юлының тарлыгы — мушкетерлар уенының биниһая четерек­
ле булуына ишарә сыман. 

Ольга Князева — ярышларда өзлексез эзләнүчән спортчы. Аның 
уены илнең иң тәҗрибәле тренерлары өчен дә еш кына һич көтел­
мәгәнчә башлана, уйламаган нәтиҗәләр белән тәмамланып куя. 
1975 елны аны рапира уйнатуда илнең иң яхшы спортчысы дип та­
ныдылар. Ул дөнья яшүсмерләре арасында көмеш медальгә лаек 
булды. Олимпиадага катнашканчы илнең җыелма командасы соста­
вында берничә тапкыр чемпион да булган иде. 

1974 елның җөендә булган дөнья чемпионаты Ольганың хәтере­
нә аеруча тирән уелган. Шәхси исәптә Казан кызлары әллә ни зур 
уңышка ирешә алмадылар. Беренчелек Венгрия рапирачылары ку­
лында иде. Командалар ярышын Ольга Князева башлап җибәрде. 
Аның каршына Венгриянең шәхси очрашуларда дөнья чемпионы 
исеменә лаек булган атаклы спортчысы Сольноки үзе чыкты. «Баш­
ланган эш — беткән эш», — диләр. Спортка бигрәк тә туры килә бу 
әйтем. «Эһ» итәргә өлгермисең, әле генә башланган уеннарның нә­
тиҗәләре турында сөйләргә тотыналар. Бөтен хикмәт әнә шул искит­
кеч тизлек белән очлана торган ярышның ниндирәк рухта башла­
нып китүендә. 

Сольнокиның чемпион титулыннан шүрләп, Ольга беренче ады­
мыннан ук оттырып куйса. СССР командасына ярышны уңышлы 
дәвам итү кыенга калачак. Монда бит әле һичнинди үлчәүләргә сый-
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мый торган күңел дигән нәрсә бар. Спортчы күңеле. Аны биләп ал­
ган хисләр. «Булмады инде» дигән күңелсез уй бастымы — җиңү 
хакында хыялланма да! 

Хәлиткеч минутлар. Дулкынланудан Ольганың һичкем белән 
дә сөйләшерлек чамасы калмаган иде. Владимир Васильевич аңа 
соңгы күрсәтмәләрен бирә. Күңелдә әллә кайчаннан, сабыйлык ел­
ларыннан отып калынган көй чыңлый. Керәшен җырларын аңа әби­
се Варвара өйрәтә иде. Гаҗәеп моң ул җырларда. Ольга аларны бер 
ишетү белән диярлек отып ала, аннары көннәр буе җырлап йөри. 
Әти-әниләре: «Әллә инде бу кызыбыздан җырчы чыга?» — д и п кө­
лешәләр. Тик, мәктәпкә кергәч, Оля китаплар һәм физкультура дөнь­
ясына ныграк тартылды. Җырлар күңелгә сеңеп, тирәнгәрәк кереп 
оялады. 

— Ну, Оля! Әйдә, тәвәккәлләдек! 
Тренерның соңгы сүзе шушы. Сольноки белән сынашу минут­

лары җитте. Соңгы мизгел. Сүзләргә вакыт юк. Күңелгә эленгән 
көйнең сүзләре генә яңгырый. 

...Әйдә, әйдә! Кая, кая? 

Менә Оля көрәш сукмагында. Мизгелләр, мизгелләр. Нигә мон­
да шулай озын кебек тоелалар алар? Кызлар арасындагы көрәш 
һөҗүм ноктасына килеп җиткәнче еллар үткән кебек булды. Зал 
тып-тын. Һөҗүм! Үзәкне өзгеч «а-а!» авазы яңгырый. Бу тавышны 
гажизләнү билгесе дип тә, җиңү шатлыгы дип тә атап булмый. 
Аның бөтен тирәнлеген рапирачылар үзләре генә аңлыйдыр, мөгаен. 
Мәгьнәсе шул: я сиңа «кадап» өлгергәннәр, я син уңышлы һөҗүм 
ясагансың. Электрик таблода кызыл ут кабынган. 

Үзенең Сольнокины җиңәчәген Ольга алдан ук сизде. Бөтен 
барлыгы шуны тели, шуңа ышанган иде. Бу хиснең ни икәнен дөнья­
ның бер галиме дә. иң сизгер электрон хисаплау җайланмасы да бе-
лә-сизә алмый. «Көндәшең» өстенә бер караш ташлыйсың да, аның 
үз-үзен тотышындагы бер чатаклыкны эләктереп аласың: «Әһә, 
син әле мондый икәнсең!» — дигән тәкәбберлек белән һөҗүмгә кү­
чәсең. Шуннан китә, китә. һөҗүм, тагын һөҗүм — һәм *а-а» яңгы­
рый. «Көндәш» ялгыш адым ясавына үкенеп кычкыра, син танта­
на белән аваз саласың: «А-а-а!» 

Кызларның ул елны Франциядән алтын медаль алып кайту­
ларында Ольга җиңүләренең өлеше бик зур булды. 

Спортта җиңүләрнең берсенә дә озак ышыкланып яшәргә яра­
мый. Берәр ярышта «көндәшләр»нең көрәш алымындагы яңалыкны 
күздән ычкындырсаң, икенче очрашуда үкчәңә китереп басуларына 
гаҗәпләнмә инде. 

Рапирачының күңеле шагыйрьнекенә дә, моңлы көйләр иясе 
композитор күңеленә дә охшаш. Иң киеренке вакытта ул тота да үзе­
нең көен сузып җибәрә. 

...Әйдә, әйдә! Кая. кая? 
Әйдә барыйк урманга!.. 

Соңгы вакытта бу җыр аңа аеруча ошый башлады. Бу җырда 
Ольга үз омтылышларының да чагылышын тоя. 

— Кит инде, ике керәшен егетенең кара-каршы җырлашуында 
спортның ни катнашы булырга мөмкин? — диләр аңа. 

— Бар, күрәсең, — ди Ольга. —Әнә бит, шобага салу турында 
да сөйләшәләр алар. «...Авылыбызда бер матур бар, әйдә салыйк 
шобага!»—диләр. Безнең спорттагы кебек. Кемнең кайчан көрәш­
кә чыгасын жирәбәгә салабыз ич!... 
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Шаян кыз ул Ольга! Шулай булуы әйбәт тә. Валяның, Н а п ә -
нең, Ольганың өчесенең өч төрле булуы Владимир Васильевич 
Житловка, төрле тәҗрибәләр ясый-ясый, илгә җиңү яуларга мөм­
кинлекләр тудыра. 

Владимир Васильевич Житлов _ 
Ул, спорт дөньясына аяк басканда ук, Олимпия батырлары < 

тәрбияләү хакында хыяллангандыр дисәк, Владимир Васильевич и 
турындагы мәгълүматларны күпертү булыр иде. Әмма кул астына I 
Валентина Никонова, Наилә Гыйлаҗева, Ольга Князева кебек жа- -
ны-тәне белән спортка бирелгән талантлы кызлар туплангач, Та- £ 
тарстан рапирачыларының киләчәге бик өметле икәненә аның 3 
һичнинди шиге калмады. Югыйсә институттагы шактый җай 1ы * 
эшен калдырып, яшь спортчылар мәктәбендә хезмәткә баштанаяк 
бирелер идемени соң ул?! 

Хәер, монда әллә нинди күрәзәчелеккә урын юк. Олимпиягә с 
таба беренче адымнарның балалар спорт мәктәбеннән башлануын t 
тренер яшерми. Монреальдән алтын медаль алып кайткан көнне ю 
Казан во^зчлына аларны каршыларга килүчеләр алдында Влади- г 

мир Васильевич: 
— Олимпия сәфәренә без моннан ун ел элек чыккан илек. 

Мәктәбебезнең унъеллык юбилеена шундый уңыш өлгертүебез бе- !" 
лән чиксез бәхетлебез, — диде. 

Мәктәп ачылган 1966 елдан башлап тренер күп ярышларда * 
булды. Нинди генә илләрдә, кайдагы гына спорт сарайларында чы­
гыш ясамадылар алар?! 

Кызларның мәктәпкә беренче мәртәбә килеп керүләрен күа ал 
дына китерсә, Владимир Васильевичны сөенеч били. *Ярый әле, 
игътибарлы булынган! Ярый, бу кызларның күңелен төшерерлек 
саксыз сүз ычкындырылмаган! Гайрәтләрен чигерелмәгән!» Әле 
һичнинди сәләтләре дә ачылырга өлгермәгән 5—,6 нчы класс уку­
чыларының кылыч уйнатуда илгә уңыш китерәчәкләрен танып 
алу гаҗәп кыен. Бу өч кызның мөмкинлеген билгеләү генә түгел, 
алардан дөнья чемпионнары, Олимпия батырлары үстереп җитке­
рү Владимир Васильевич Жнтловның педагог буларак та, спорт 
белгече буларак та соклангыч талантын раслый. 

Бүгенге көнгә кадәр башкарганнары инде аңа бераз сабырла­
нып, тынычланып калырга да хокук бирә сыман. Тик тренер бер 
генә көнгә дә тукталып тормый. Кызларның һәр чыгышы аңа мең 
чишелмәгән сорау алып килә. XXI Олимпиада алдыннан Казанда 
үткәрелгән СССР чемпионатында Никонова ник каушап төште? 
Алтын медаль көтеп торганда, Ольга ник кинәт артка тәгәрәде? 
Әле быел җөй башында Парижда «Жанти» кубогына үткәрелгән 
халыкара турнир финалында Наилә ничек итеп, Елена Белованы 
да уздырып, икенче урынга чыкты? 

Казан кызларының чит илләрдә чыгышлар вакытында 
мәгәнчә җитдиләнеп калуларын тренер күптән сизеп Пәри. Шуи 
лыктан ул Казан чемшюнатыпд.пы җиңелүне ул кадар ук авыр ки­
чермәде дә. Монреальдә ачылып җитәчәкләренә өметләнде. 

Олимпиада исә чит илләрдә моңарчы күреп өйрәнгән ярыш­
лардан күп аерыла икән. Мондагы шартлар тәҗрибәле тренерның 
үзен дә гаҗәпкә калдырды. Олимпия яңалыкларын доньяның 
төрле ягына хәбәр итеп тору очен Монреальгә 2800 журнал» 
гән иде. Үзәк стадионга куелган икс зур таблоның бер-берсеп , 
лапы ике йөз квадрат метрга якын. Аларга язылган белешнелөрш 
өч йөз метр ераклыктан рәхәтләнеп укып була. 
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СССР рапирачыларының команда ярышларында яулап алган 
уңышлары да шул таблога язып куелды. Кызлар күптән көтелгән 
бу уңышның чынлыгына ышанып җитә алмый гаҗизләнделәр. Ба­
рысын да үзләре башкарып чыкты бит инде югыйсә! СССР коман­
дасы өчен иң кирәкле хәлиткеч адымны Ольга ясады. Көндәше 
француз кызы иде. Тәвәккәл шәкертен соңгы сынауга озатып кал­
ганда тренер: 

— Ну, ничек, Оля? — дип сорады. 
— Гомер булмаганча, җиңәсем килә! 
— Болай булгач, җиңәбез, нык бул! 
Исәп — Оля файдасына, ягъни СССР җыелма командасы фай­

дасына ачылып китте: 4:0. Тагын һөҗүм. Тагын тәвәккәлләү. 
Исәп 5:1 булды. 

Бу инде җиңү дигән сүз иде. Әмма кызлар күңеле мондый зур 
җиңүгә әле һаман ышанып житми. Котлаулар, рәхмәт сүзләре ява. 
Ниһаять, җиңүчеләрне пьедесталга чакыралар, мактау басмасының 
иң биегенә! Советлар Союзы Гимны яңгырый... 

Фехтование спортның иң авыр төрләреннән санала. Ул спорт 
чының физик авырлыкка чыдам булуын да, шахматтагы кебек үк 
зиһенлелеген, хәйләкәрлеген һәм психологик ныклыгын да таләп 
итә. Владимир Васильевич Житлов Валя, Оля, Наиләдә бу сыйфат­
ларны арттыра, үстерә, ныгыта бара. 

Монреальдәге көч сынашулардан соң күп ярышларда булды­
лар алар. Кызларга бер генә тәүлек тә кул кушырып утырырга ту­
ры килгәне юк. Беләләр: алда көрәшнең тагын да кискенрәкләре 
көтә. 

СССРның атказанган спорт мастеры исемен яулаган рапирачы­
ларыбыз хәзер бөтен көчләрен 1980 елда Мәскәүдә уздырылачак 
Олимпиада уеннарында җиңүгә юнәлтәләр. Тренерның яңа уңыш­
ларга өмете зур. Татарстанда үсеп килүче яңа буын рапирачылар­
ның уңышлары да бу өметне нигезле итә. Хәзер бездә дөнья чемпи­
оны титулына ия егетләр дә бар инде. Ә яшь спортчылар мәктәбен­
дә дүрт йөздән артык рапирачы тәрбияләнә. Аларның һәрберсе: 
«Мин дә дөнья чемпионы була а л а м ! » — д и г ә н омтылыш белән 
яши. Алдагы зур ярышларның финалында спорт сарайларын, ста­
дионнарны рухландырып Советлар Союзы Гимны яңгыраганда, 
җиңүчеләр басмасында Казан кызлары, Татарстан егетләре басып 
торачак икән, моңа һич кенә дә гаҗәпләнүче булмаячак. Совет 
фехтованиесен алга чыгарган кызларыбызның фидакарьлеге бу 
пьедесталга моннан ун-унике ел элек юл ярды. 



СӘНГАТЬ 

Ш а м и л М о н а с ы й п о в 

ТАТАР СКРИПКА СӘНГАТЕ 

Т
атарлар арасында скрипка XVII йөздә таралыш ала Милли скрипка сән­

гате борынгы чорлардан ук яшәп килгән кыллы уен кораллары сәнгате 

кәзанышпары җ и р л е г е н д ә формалаша. Шуңа к ү р ә дә скрипкада уйнау­

чыларның башкару осталыгы башлангыч этапта ук инде шактый югары булуы белен 

аерылып тора. Скрипка к ө н к ү р е ш к ә үтеп керә башлаган вакытта ук инде бу уен 

коралын үзләренең төп һөнәрләренә әверелдергән музыкантлар к ү р е н ә һәвәскәр­

ләрдән аермалы буларак, профессиональ башкаручылар бәйрәм көннәрендә һәм 

табын-мәҗлесләрдә генә тугел, ә шәһәр ярминкәләрендә, авыл базарларында, юл­

чылар туктый торган кунакханәләрдә, югары катлау кешеләренең йортларында да 

чыгыш ясыйлар. Бу җәһәттән олы ярминкәләр аеруча күренекле урын тота. Татар 

музыкантлары өчен да ярминкә үзенә күрә культура тарату үзәге булып хезмәт 

итә. Шунда ук җырчылар, тел осталары да осталыкларын күрсәтә, музыкантларның 

кара-каршы ярышлары халыкта зур кызыксыну уята. Идел буанда бу традиции 

атаклы Болгар базары чорыннан ук килә, мәшһүр Казан һәм М ә к ә р җ ә ярминкә­

ләрендә дәвам итә. 

Кайбер атаклы скрипкачыларның исемнәре телдәи-телгә күчеп, безнең к ө н н ә р ­

гә кадәр халык хәтерендә сакланып калган. Аларның берсе — М ә к ә р җ ә кушаматлы 

Гайса, икенчесе — Ончы Ф ә х р и Шундый музыкантларныкы дип уйланылган һәм 

аларның исемнәрен йөрткән көйләр әле дә яши. Казагыстанның Петропавловск ш ә ­
һәрендә яшәүче Шафиева моннан берничә ел элек авторга язган хатында бала 

чагында Ончы Ф ә х р и н е ң скрипкада уйнавын үзе к ү р ү е хакында хәбәр итә. 

Татар музыкантлары рус авылларында уздырылган ярминкәләрдә дә «ш ку­

нак булганнар, төрле куңел ачуларда катнашканнар Рус художнигы И М, Прянишни-

ковның «Авылда бәйрәми исемле картинасында, мәсәлән, скрипка һәм барабан тот­

кан ике татар музыканты сурәтләнгән. Сәнгать белгечләре фикеренча, әсәрнең 

сюжеты Идел буенда яшәүче халык тормышыннан алынган. 

Скрипкачыларның халык тормыш-көнкүрешендә к и ң урын алуы, башкару сән­

гатенең шактый ю г а р ы булуы милли скрипка сәнгатенең үсеше өчен ныклы нигез 

тудыра Әмма татар халкының матди тормыш шартлары моңа кемечаулык итә Тикше-

ренүчелар язганча, XVIII йөздә христиан динен кабул итмәүчелөрне экономик яктан 

кысу политикасы аеруча көчәя. Патша указлары нигезендә, Казан ягының мөселман 

хезмәт ияләренә авыр түләүләр салына. Күп кена өстен катлау кешеләренең дә би­

ләмәләре һәм хокуклары тартып алына Биләмәләр һем алпавыт сарайлары белен 

бергә дөньяви культура учакларының да байтагы ю к к а чыга1 Мондый шартларда 

1 Л М п ж а р о в i к ii П l l «ОГО м и no просвещгнию К ш н и н 
ишфодце» с ISM ПО l«7 i МӘСКӘУ, 
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музыкантларның җәмгыять тормышындагы урыны нык кечерәя. Аеруча зур п р и п ­

лети яләр белән файдаланучы аерым татар феодаллары гына үз йортларында музы­

кантлар тоталар. Музыкантларның иң зур күпчелеге башка терпе яшәү чыганак­

лары эзләргә, еш кына авыр физик хезмәт белән шөгыльләнергә м ә җ б ү р була 

Шулай итеп, скрипкачылык ул чорда башлыча ярым профессиональлек дәрәҗә-

Халык массаларының дини, милли изелүгә каршы актив керәше нәтиҗәсендә 

көчләп чукындыру политикасы уңышсызпыкка дучар була, XVIII гасыр ахырына табан 

татар музыкасындагы профессиональ башкаручылыкка да ихтыяҗ арта төшә, му­
зыкантларның шактый өлеше скрипка уйнауны яңадан үзенең төп кәсебе итә. Шә­
һәрләрдә генә түгел, зур авыл базарларында да профессиональ скрипкачыларны еш 

очратырга м ө м к и н була Алар шулай ук төрпе күңел ачу йортларында да татар 

көйләрен уйнап, халык арасында популярлык казана '. Ләкин нәкъ шул чорда аның 

алдында яңа киртә пәйда була — татар музыкасына каршы мөселман руханилары 

һәм татарның югары катлау кешеләре күтәрелә башлый Чөнки хөкүмәтнең ислам­
га карата тоткан политикасы үзгәрә, патша указы белән мөселман дине рәсми 

рәвештә яшәүгә хокуклы дип таныла, мөселман руханилары өчен җирлек ныгый. 

Ислам дине әһелләре дөкьяаи аң-белемнәр, алдынгы культура, мәгърифәтчелек 

усешечең мөселман дине нигезләренә нинди куркыныч белән янавың яхшы аңлый­
лар. Шуңа күрә алар барлык көчләрен Европа һәм алдынгы рус культурасы йогын­
тысына каршы көрәшкә туплыйлар Мәгърифәтчелек идеяләре, һәртөрле хөр фикер, 

сәнгать җимешләре зарарлы, дин өчен хәтәр нәрсә итеп карала. Руханиларның һәр­
төрле яңалыктан шулай качарга тырышуын Галимҗан Ибраһимов та күрсәтеп үтө г . 

Халыкның рухи камиллеккә омтылуы белән тыгыз бәйле булган музыка аша 

татар тормышына рус һәм башка Европа ипләренең музыкаль культурасы эле­
ментлары, төрле уен кораллары үтеп к е р г ә н . Дөньяви б ә й р ә м н ә р , куңел ачулар, 

гча нык чагыла. Мәсәлән, үткән йөздә 

бәйрәмнәренең шәригатькә зур зарар 

1 караганда кәеф-сафа коруны артык 

Европа кешеләренә әвереләләр, дин 

• иганә бирмиләр, ди ул" . 
ы, XX йөз башында, ягъни музыкаль 

үзенең иң киеренке ноктасына җит-

бәйрәменә каршы к ө р ә ш мисаль н-

музыка зур урын алган, җыр-биюге 

зыкантлар ярышлары да оештырылган җ ы е н бәйрәмнәренәА 

иклары XIX гасырда кискен к ө р ә ш башлыйлар. 1861 елда, 

.анчарның Дини идарәсе җыеннарны тыю хакында рәсми карар ка­
бул итә. Шундый ук карар икенче тапкыр 1885 елда чыгарыла \ Ә м м а алар музы­
ка сәнгатен көнкүрештән тулысынча кысрыклап чыгару максатына ирешә алмый­
лар Дөрес, милли музыкаль культура үсеше нык тоткарлана, халык бәйрәмнәре һәм 

йолаларының музыкаль ягы зәгыифьләндерелә Профессиональ башкаручылык 

практикасы төрле ярминкә һәм күңел ачу йортлары белән чикләнергә 

м ә җ б ү р була, музыкантларның тормыш хәле сизелерлек җиңеләйми. Шунлыктан 

XIX йөз урталарында да профессиональ һәм һәвәскәр башкаручылар бер-берләрен­
нән әллә ни аерылмыйлар. Хәер, һәвәскәр башкаручыларның осталыгы бу чорда 

дә шактый югары д ә р ә җ ә д ә була. Халык музыкантлары вибрато һәм портаменто ке­
бек скрипка уенына хас алымнарны к ы ю кулланалар, алар көйне куп санлы фиори­
тура, пентатоник борылышлар, мелизмнар белән мул бизиләр. Ә бит бу алымнарны 

үскән эм шомарган техник аппаратка таянганда гына иркен кулланырга мөмкин. 
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1Әрне гаҗәпкә 

күп ТӨрГ 

Азия һә 

ia музын 

альслар, 

еге яки 

! муллыг 

Козлов 

.елеге 

калдырыр 

белән ае-

« Европа халык­

м ы н и . 

халык 

1н полька 

көйләре 

бу җ ы р н ы ң ин-

ь хас. 

кебек 

Моңа та-

к ү п кенә 

Димәк, суз татар скрипкачыларының фольклорчы гали>^ 

лык дәрәҗәдәге виртуоз осталыгы турында бара. 

Халык музыкантларының репертуары гадәттә бай һәм i 

рылып торган. Милли көйләр белән генә чикләнмичә, алар A3i 

ларының күп кенә к ө й үрнәкләрен да башкаралар (Европг 

мазурка, краковяк кебек бию көйләре русча марш һәм i 

һәм такмаклар). Скрипкачылар башкарган татар көйләре 

струменталь варианты була. аларга диапазон киңлеге, биэг 

rap фольклорын өйрәнгән Н. Никольский, А. Эйхенвальд, V 

тикшеренүчеләр игътибар иткән И. Козлов, мәсәлән, көйне скрипкада башкарылган­

га караганда, җ ы р ч ы авызыннан отып алу к ү п җ и ң е л р ә к дип яза Скрипкачылар ' 

репертуарында ул чорда ук инде халык инструменталь жанрлары дип аталырлык әсәр- : 

ләр була. Шулар исәбенә импровизация характерындагы салмак озын көйләрне һәм : 

бию көйләрен кертергә м ө м к и н Музыкантлар, озын һәм кыска көйләрне берләш­

тереп, ике кисәктән торган үзенчәлекле цикл эшлиләр: прелюдия яки инструмен- : 

таль ария роле озын көйгә бирелә, ә җитез һәм җыйнак бию к ө е йомгак өлеше бу- ' 

Скрипка сәнгатебез яшәешендә яңа этап Урта Иделдә капитализмның интенсив • 
үсеше, татар иҗтимагый-мадәни тормышындагы үзгәрешләр белән бәйләнгән. Бу , 

этапта милли фольклорга, әдәбиятка тартылу көчәя, мәгърифәтчелек хәрәкәте тот- ! 

рыклы агымга әверелә, рус культурасы белән кызыксыну арта бара Халык музыка ' 

коралл арыннан скрипка, гармун, курай һ б к и ң таралыш ала (күп кенә күренекле -

мәгърифәтче галимнәр, шул исәптән, И Хәл фин. М. Махмудов, К. Насыйри үзләре . 

дә скрипка уйныйлар). Татар «ир һәм хатын-кызлары» рус театрларына бап-маска- . 

радларга һәм башка терпе кичәләргә йөри башлыйлар 

Шушы ук чорда татар интеллигенциясенең аерым вәкилләре, дәүләт югары уку '• 

йортларында белем алып. Россия культура тормышы мәйданына күтәреләләр Ш у н - г 

дыйлар арасында, мәсәлән. Исмәгыйл Аитов кебек скрипкачылар да була ' Ул үткән 

гасырның сиксәненче-туксанынчы елларында Казанда опера оркестрының концерт- 'г 

мейстеры булып эшли <<Музыка сөючеләр түгәрәге» каршындагы музыка макта- : 

бенда укыта А н ы ң Париж, Лондон, Берлин шәһәрләрендә гастрольдә булып, зур 

уңыш казануы билгеле Татар дворяннары гаиләләреннән һәм ^православие диненә 

күчкән керәшеннәр арасыннан тагын Саратов консерваториясе профессоры М И 

Солтановны (1875—1918), күренекле скрипкачы, д и р и ж е р һәм к о м п о з и т о р А Л. Па-

наеаны (1862—1919) күрсәтергә м е м к и н *. 

Казан шәһаре ул чорда да Россиянең культура үзәкләреннән берсе була 1864 

елда биредә Рус музыка җәмгыяте бүлеге ачыла, җитмешенче еллардан башлап да­

ими рәвештә опера труппасы эшли. беренче хосусый музыка мәктәпләре күренә 

башлый, шуларның берсе 1904 елны рус музыка җәмгыяте каршындагы музыка учи­

лищесы итеп оештырыла. 

Боларның барысы халыкның культура тормышына да тәэсир итми калмый. Му­

зыка шәһәрнең аерым йортларына үтеп керә. яшьләр аның белән гаилә эчендә мах­

сус шөгыльләнә башлыйлар, белгечләрдән музыка дәресләре алу популярлаша 

көнкүрештә фортепиано, мандолина, гитара һәм башка инструментлар к и ң тарала 

Шул елларда ук сәүдәгә -музыкаль тартмалар», милли көйләр язылган пластинкалар 

чыга (аларны җирле һөнәр иясе Г. Сәифуллин эшпәп чыгара) Публика өчен башкару 

да торган саен к и ң р ә к колач ала. Күңеп ачу урыннарыннан тыш. укымышлы кеше-

ларнең йортларында музыка кичәләре ү т к ә р е л * башлый, кече форма сәхнә ә с ә р ­

ләре уйнала 5 . Ниһаять, XIX гасыр ахырында рәсми власть вәкилләре һәм мөселман 

M l А К о з л о в О нас" i i ' 
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руханиларының аяусыз эзәрлекләүләренә дә карамастан, алдынгы тагар яшьләре 

рәсми төстә ачык концертлар оештыруга керешәләр. Ш у н д ы й концертлар 1894 ел. 

да Мәскәудә 1899 елда Петербургта, 1900 елда Казанда һ ә м башка кайбер шәһәр, 

лардә үткәрелә '. 

Беренче рус революциясе татар сәнгате, шул исәптән м у з ы к а сәнгате үсешенә 

дә көчле зтәргеч ясый. Царизм азчылык милләтләргә туган телләрендә матбугат 

булдыру, культура-агарту чаралары үткәрү, концертлар, драма спектакльләре кую, 

терле кичәләр оештыруны инде ачыктан-ачык тыя алмый. Ү з ә к л ә р д ә генә түгел, 

татарлар яшәгән бик к ү п шәһәрләрдә культура, әдәбият, сәнгать учаклары, төрле 

җәмгыятьләр барлыкка килә. Әдәби-музыкаль кичәләр, түләүле концертлар даими 

төс ала, музыкаль тормыш та б е р к а д ә р стабильләшә. Концертлар гына түгел, драма 

спектакльләре дә. күңелле ял кичәләре дә музыкасыз у з м ы й : татар көйләре спек­

такль алдыннан тәнәфес вакытларында, спектакль беткәннән соң дивертисментлар­

да яңгырый. Көйләрне уен коралында ялгыз башкару белән бергә, инструменталь 

ансамбльләр чыгышлары да даими оештырыла башлый — сәхнәләрдә скрипкачылар 

дуэты, инструменталь трио һәм милли оркестрлар аеруча зур популярлык казана 

Оркестр составында берничә скрипка, мандолина, думбра, курай (яисә флейта), гар­

муннар, фортепиано була. Ансамбльдә катнашучылар саны еш кына егерме-утыз 

кешегә җитә. Репертуарларында, милли көйләрдән башка, Азия һ ә м Европа му­

зыкасы әсәрләре дә була. Оркестрлар һ ә м культура-агарту җәмгыя те, ярым профес­

сиональ һәм һәвәскәр драматик труппалар каршында да яшәп килә. Казанда бер­

ничә музыкаль ансамбль була ( Ш ә р ы к клубында, «Сәйяр» труппасы каршында кыл­

лы оркестрлар. "Свет» кинотеатрында төрле уен коралларыннан музыкаль ансамбль 

һ б ) «Дин вә мәгыйшәт» журналында язылганча, хәтта мәдрәсәләрдә д ә шәкерт­

ләрнең ятаклары өстендә стенага эленгән скрипка, гитара кебек музыка коралла­

рын күрергә м ө м к и н була ', Тагын шунысы характерлы: моңа чаклы фәкать ир ке­

шеләр өчен генә дип саналган уен коралы скрипкада хатын-кызлар да уйный баш­

лый. Мәсәлән, «Тормыш» газетасы 1917 елның 29 январь санында Уфада хатын-кыз­

лар өчен концерт оештырылуы, концертта кызлар оркестры чыгыш ясавы хакында 

Милли оркестрлар татар инструменталь башкаручылыгын яңа сыйфат баскычына 

күтәрә, музыка репертуарының киңәя баруына, башкару осталыгының үсүенә ярдәм 

итә. Кагыйдә буларак, тәҗрибәле һәм танылган музыкантлар җ и т ә к л ә г ә н бу милли 

оркестрлар тора-бара татар музыка һәм башкаручылык сәнгате үзәкләренә әвере­

лә. Яшьләр анда музыкаль грамота нигезләрен, теге яки бу уен коралында милли 

көйләрне башкару алымнарын, халыкның башкаручылык традицияләрен өйрәнәләр. 

Шулай ител, халык уен кораллары оркестрлары бер үк вакытта милли музыка мәк­

тәпләре ролен дә үти. һ ә м , чыннан да, шушы оркестрларда уйнаучылар арасыннан 

соңрак С. Сәйдәшен М. Мозаффаров, М. Яушев, 3. Яруллин, Ф Биккинин, М . ЙО-

сыпов кебек татар композиторлары һәм атаклы музыкантлары үсеп чыга. 

Музыкаль әсәрләрне ялгыз башкаруга да зур игътибар ителә. Ш у л елларның ва­

кытлы матбугат битләреннән күренгәнчә, концертларның берсе дә скрипкачы-со-

листлар катнашыннан башка узмый. Шундыйлар арасында Казанның скрипка оста­

лары Мөхәммәтша Мостафин (1850—1909), Гали Мостафа улы Зайпин (1876—1918), 

Хәбибулла Әхмәдуллии (1875—1943), Уфа музыканты Г. Ишбулдин, Оренбургтан 

чыккан Зыя аеруча зур популярлык казана. 

Рәсми төстә ачык концертлар үткәрелә башлау белән алар бу кичәләрне оеш­

тыруда да актив катнашалар, аларда, к е р е м чыганагы булудан б и г р ә к , халык мәгъ­

рифәтенә хезмәт итүнең яңа формасын күрәләр. Икенче яктан, тамашачылар ал­

дында даими чыгышлар ясау халык музыкантының артист-музыкант булып формала­

шуына ярдәм ите. 

Музыканы төп һөнәре итеп сайлаган кешеләр белән беррәттөн, концертларда 

төрле катлаулардан чыккан к ү п санлы һәвәскәрләр дә катнаша Шундыйлар исәбен­

нән татар кызлары гимназиясе укытучысы Газиз Булатов (1885—1921), актерлар Ну-

' 3. ХәПруллина. Я Гнршман Музыка тарихыбызның үткәне. .Татар музыкасы ыасьалэлэ|>е> 
исемле җыентык Рус телендә Казан, 1967 ел. 
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ри Секаев, Касыйм Шамип, Ташкент шәһәрендәге «Чишмә» җәмгыяте җитәкчесе 

Мостафа Мансуров, аталы-уллы М ө ш ә р ә п һәм Мәсәллим Вәлиевләрне күрсәтергә 

мөмкин. Соңга табарак алариың күбесе музыканы үзенең теп һөнәре итә. Газиз Бу­

латов, мәсәлән, Петропавловск шәһәре симфоник оркестрының беренче скрипкачы­

лары группасында уйный. А к т е р Кудашев-Ашкаэарский концертларда скрипкачы бу-

ларак та чыгыш ясый һ ә м берничә тапкыр граммофон пластинкаларына языла '. 

башкаручылар арасында бу елларда да. сирәк булса да, академик музыка бе- -

леме алган кешеләр очраштыргалый. Әлбәттә, патша Россиясендә «чит милләт* _ 

исәпләнгән халык вәкилләренең бик азы, бары тик бай катлау кешеләренең бала- <5 

лары гына махсус ю г а р ы белем алуга ирешә. Шундыйлар арасыннан Казанда 6 e - v 

ренче «милли оркестр» оештыручыларның берсе Вәли А п а н а е в н ы г (1889—1922) һ ә м * 

Берлин консерваториясендә укыган Барый Кэримовны күрсәтеп үтәргә м ө м к и н . Щ 

Татар скрипка осталары, җырчылар, милли оркестрлар төрле шәһәрләргә, шул -х 

исәптән Мәскәү һәм Петербургка да, гастрольләргә йөриләр. Ш у ш ы елларда к ү п ­

ләп чыгарыла башлаган г р а м м о ф о н пластинкаларына да язылалар. Мәсәлән, с крип % 

качы Хәбибулла Әхмәдуллиннан Нижний Новгород студиясендә туксанлап халык < 

к ө е язып алына 3. 

Болар, әлбәттә, музыкантларга таләпне арттыра, милли скрипка сәнгате үсешен- * 

дә сыйфат ү з г ә р е ш е н ә китерә, репертуарны Көнбатыш Европа, рус музыкасы эш- ш 

леклеләренең оригиналь әсәрләре белән баетуга этәрә. 

Шул ук вакытта скрипка ечен махсус иҗат ителгән беренче милли пьесалар кү- Е 

ренә башлый. Аларны. тамашачыларның рухи ихтыяҗларын тулырак канәгатьләнде- 2 

рү теләгеннән чыгып, яңа заман сулышын, халыкның яңа телак-омтылышларын ча- Jf 

тылдырырга тырышып, музыкантлар үзләре иҗат итәләр. Әсәрләрнең үз заманы өчен -

иң популяр жанрлар калыбында эшләнүе нәкъ менә шуның белән аңлатыла да М о н - -

дый жанрлар арасында иң егарлесе марш була башкаручы музыкантларның игъти-

барын маршның көчле ритмик хәрәкәте, ендаүле-чакырулы актив интонацияләре. Ч 

чорга аһәңдәш булган башка хасиятләре җәлеп итә. Ш у л елларда иҗат ителгән ~ 

маршлардан Г. Зайпинның "Сада», X. Әхмәдуллинның «Аккош» һәм «Казан» әсәр- < 

ләрен күрсәтергә м е м к и н 4 . Э 

Маршлар белән беррәттән, скрипка өчен бию жанрында да пьесалар туа баш­

лый (Мәсәлән, Г. Ишбулдинның 1910—1914 елларда иҗат иткән «Мазурка»сы). Бу 

әсәрләрнең барысы да стиль һәм форма ягыннан халыкның музыкаль иҗаты белән 

тыгыз бәйләнгән була, төп тема итеп халык көйләре яки халык моңнарына якын 

торган мотивлар алына. Ә м м а күләм-үлчәм ягыннан алар халык көйләреннән б е р м ә -

Скрипка өчен язылган әсәрләр кайбер башка сыйфатлары белән дә җ ы р жан­

рыннан аерылып тора Әйтик, халыкның традицион көйләрен башкарганда музыкант 

көйне берничә тапкыр кабатлый, кабатлаган саен яңа вариацияләр тудыра Бу алым 

музыкантларга бертөрлелектән качып, көйнең колачын киңәйтергә, шулай ук уен 

коралының мөмкинлекләрен тулырак күрсәтергә ярдәм итә. Ү з әсәрләрен башкар­

ганда да скрипна осталары шушы традицияне дәвам иттерәләр Аерма тик шунда— 

әсәрнең соңгы кабатланышында аның аерым тема тәшкил итүче икенче өлеше тө­

шеп нала, музыкаль пьесаны тематизм ягыннан гадәттә көчлерәк, тәэсирлерәк булган 

беренче өлеш тәмамлап куя Әсәр, шулай итеп, вариациялелек фонында өч к и с ә к ­

к ә бүленә 

Шул рәвешчә, татар мәдәни тормышында 1905 ел революциясеннән соң баш­

ланган үзгәрешләр нәтиҗәсендә музыкантларның публика алдында концерт белән 

чыгыш ясаулары даими төс ала Бу исә татар скрипкачылары алдына яңа таләпләр куя 

t i e M аларга музыка сәнгатендә ирешкән казанышларны үстерү, милли башкаручылык­

ның эчке мөмкинлекләрен тулырак файдалану буенча яңа һәм җитди бурычлар йөкли 
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Әйтергә кирәк, бу һич тә ансат бирелми. Стиле, үзенә хас техник чаралары белән 

милли татар музыкасыннан шактый нык аерылып торган Европа музыкасы әсәрлә­

рен башкару бигрәк тә кыен проблема булып тора. Мәсәлән. И. Козлов зур оста 

Г. Зайпинның татар көйләрен гаять матур башкарып та, Европа композиторлары 

әсәрләрен уйнаганда үзен иркен хис итә алмавы хакында яза '. 

Бу проблеманы хәл итүдә татар музыкантларына Казанда һәм башка кайбер шә­
һәрләрдә яшәгән рус һәм чит ил музыкантлары зур ярдәм күрсәтә. Болар арасын­

да Казан музыка училищесы укытучылары А А м и г о , Прага консерваториясен тә­

мамлаган Карл һәм Иосиф Русе. Казанда яшәүче скрипкачылар И. Козлов һәм Ва­

сильевларны атап әйтергә м о м к и н . Татар концертларында солист, аккомпаниатор 

сыйфатында яисә скрипкачылар дуэты һәм төрле ансамбльләр составында даими рә­

вештә чыгышлар ясап килгән И. Козлов башкаручыларның профессиональ әзерлек­

ләрен күтәрүгә турыдан-туры булышлык итә. Татар музыка сәнгатен баетуда Орен­

бург татарларының музыка җәмгыяте чакыруы буенча килгән рус музыкантлары 

билгеле бер роль уйный. Алар ярдәме белән монда яшь татар музыкантлары өчен 

ун айлык курслар ачыла 

Шунысын дә әйтеп үтик. рус музыкантлары татар башкаручыларын скрипка өчен 

язылган классик репертуар, рус һәм Көнбатыш Европа с к р и п к а мәктәпләре каза­

нышлары белән таныштырып кына капмыйча, татар скрипкачыларының беренче 

оригиналь әсәрләрен гармонияләштерүгә дә булышалар. Ә бусы композиторлык 

юлына баскан яшь музыкантлар өчен аеруча читен мәсьәләләрнең берсе була. 

X. Әхмәдуллнн истәлекләрендә язылганча, аккомпанимент белән уйнау гадәте про­

фессиональ татар скрипкачылар практикасына XIX йөз ахырында гына керә Чәй­

ханә һәм кунакханәләрдә бу максат өчен гармун кулланылса, респектабепьле кәеф-

ханәләрдә дәрәҗәлерәк уен коралы фортепианодан файдаланалар. Татар музы­

кантлары мажор-минорлы гармоник системаны үзләштерүдә әле беренче адымна­

рын гына ясаган чакта, шул системада тәрбияләнгән һәм аны пентатоника белән 

берләштерү буенча гасыр башында инде берникадәр тәҗрибә туплап өлгергән 

рус музыкантларының ярдәмнәренә ни д ә р ә җ ә д ә зур ихтыяҗ булганлыгы аңлашыл­

са к и р ә к г. 

Әлбәттә, татар скрипка сәнгате алдында торган барлык проблемаларны аерым 

музыкантлар ярдәме белән генә ахырынача кәл итү м ө м к и н булмый. М о н ы ң өчен 

барыннан да элек милли музыка сәнгатен тирәнтен өйрәнү эшен җәелдерергә һәм 

милли музыка кадрларын тәрбияләп үстерү, академик белем б и р ү бурычын хәл 

итәргә кирәк иде. ..Инородец»ларның культура үсешенә һәртөрле киртәләр куеп 

килгән патша самодержавиесе исә моңа ирек бирмәде. Бары тик Бөек Октябрь ре­

волюциясеннән соң гына милли культураларның чәчәк атуы өчен тиешле шарглар 

тудырылды. 



БҮГЕНГЕ ПОЭЗИЯ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫ! 
Бүгенге поэзиябезнең актуаль мәсьәләләре, үсеш тенденцияләре һәм. гомумән, 

шигъриятнең халкыбыз тормышында тоткан роле турында фикер алышуны күздә 
тотып башлап җибәрелгән сөйләшү журналыбыз сәхифәләрендә 1979 нчы елда да 
дәвам итә. 

Бу рубрика узган елның март аенда шагыйрь Р. ФӘЙЗУЛЛИН һәм әдәбият 
галиме И. НУРУЛЛИН арасындагы әңгәмә белән ачылган иде. Сөйләшү ел дәва­
мында барып, анда X. ГОСМАН «Яшьләр һәм остазлар* (5 сан). Т ГАЛИУЛЛИВ 
•Җитмешенче еллар авазы» (7 сан). М. ГЛУХОВ *Сабыр төбе—саф алтын* 19 сан). 
Р. МӨХӘММӘДИЕВ -Әгәр син янмасаҢ.... (10 сан). Ш. ӘХМӘДУЛЛИВ *ӘӘэби 
тәнкыйть һәм эстетик тәрбия* (10 сан), Р. ХАРИС һәм М ВӘЛИЕВ «Шигърият шә­
хестән башлана» (12 сан). Ф. САФИН «Шигырьләр янәшәлеге* (12 сан) дин исем­
ләнгән мәкаләләр белән чыгыш ясадылар. «Казан утларымның 9 нчы санында 
бер төркем укучылар хатларыннан өзекләр дә бирелгән иде. Укучы фикерен> 
алга таба да игътибар зур булачак. 

Мәкалә һәм хатлардан күренгәнчә, бүгенге поэзия турында сөйләшү башлан 
ялгышмаганбыз. Чынлап та, уртага салып фикер алышыр һәм уйланырлык м)сь-
ләләр байтак икән. Ләкин, табигый булса кирәк, ул мәсьәләләрнең һәркайсыч ии 
ге сөйләшү барышында гына бер дәрәҗәдә яктырту, хәл итү мөмкин дә булмас. 
Шуны истә тотып, редакция һәм редколлегия сөйлчш) нс ат.-а таба үзәккә бер 
проблема — гаять күп кырлы, әһәмиятле һәм актуаль булган гражданлык мәсьә­
ләсен куеп дәвам итү урынлы булыр дигән нәтиҗәгә килде. ПЬэәия сөюче укучы-
ларыбызны. шагыйрьләр һәм тәнкыйтьчеләрне да, иң беренче чиратта, әлеге юш-
лештә уйланырга чакырабыз. 

Бу санда суз шагыйрә Саҗидә Сөләймановага һәм яшь шагыйрь Рашат Низа­
мие в ка бирелә. 

Саҗидә Сөләйманова 

ШАГЫЙРЬ-ЗАМАН 
БАЛАСЫ 

Бетен укучыларның, хәтта профессиональ тәнкыйтьчеләрнең бер 
шагыйрь иҗаты турында уртак фикергә килүе м ә җ б ү р и түгел бу м а м ­
кин булмаган хәл Шагыйрь үз заманының катлаулы яклары бәхәсле 

мәсьәләләрен кузгата икән бу автор турында бәхәсләр табигый Тәлгать Галиуллин 
197В елда «Казан утлары» журналымда чыккан мәкаләсендә Мөдәррис Әгъләмов 
иҗаты турында уртак фикергә килә алганыбыз ю к әле дигән иде Ул «М Ә г ь л ә -
мо1 әсәрләренә заман билгесе җитешми, апарда гражданлык пафосы тонык яңгы­
рый, вакыт-вакыт шагыйрь артык сентименталь, тар булып китә» диючеләрне якла­
вын сиздергән иде Шагыйрьнең яңа китабы бу фикерне үзгәрткәндер дип уйлыйм. 



Тәнкыйтьченең -артын тар» дигән бәяләвемә алда тагын кайтырга ниятләп, лирик 

шигырьләрдәге заман билгесе һәм гражданлык хисе турында уйланырга чакырам. 

Ел әйләнәсендә миңа көчле тәэсир иткән шундый шигырьләрнең берсе Мөдәррис 

Әгъләмовның "Китә алмыйм» дигән шигыре булды. 

Мин китәргә тиеш таңга чаклы, 

Ә бу кичә кабатланачакмы!— 

Кабатланачакмы бу к и ч ә ! — 

Китә алмыйм шуны белмичә. 

Үтә шәхси бер факттан шагыйрь үзе дә сизмәстән олы борчылуга, халык. Ва­

тан, дөнья язмышын кайгыртуга күчә. Шагыйрь заман алдында сораулар гына куй­

мый, кешелек тудырган материаль һ ә м әхлакый байлыкларны якларга әзер торуын 

белдерә. Шигырьнең ашкынулы динамикасы безне шуңа ышандыра. 

Соңгы елларда шагыйрьләр чорның, яшәешнең мәгънәсен билгеләргә, аңа уз 

мөнәсәбәтләрен ачыкларга омтылалар. Бу омтылышта хезмәт кешесенең урыны 

аерым игътибар үзәгендә. Ш у л юнәлештә үземнең дә эзләнүләр чорына туры кил­

деме — Сибгат Хәкимнең Әхмәтшин Фоатка багышланган («Казан утлары», 1977 ел, 

3 сан) шигыре мине ишекпе-түрле йөрергә м ә җ б ү р итте. Ул шигырь укучыны да 

битараф калдырмагандыр дип ышанам, хәтергә төшерик: 

Кайта ул кетү алдыннан 

Тоеп донья киңлеген. 

Әйтерсең майда Берлинга 

Килеп кергән көн буген. 

Читенә басам басом дип, 

Бата барган кояшның. 

Атлый... шагыйрь башым белән 

Атлавыннан көнләштем 

Көнләштем, хәрәкәтендә 

Сизела беек заманы, 

Атлый, кырларның өстендә 

Ике к а н а т — кожаны. 

Чагыштырмача кыска шигырьдә елларның, чорларның бәйләнешен тою, тою 

гына түгел, аларны йөрәгең аша үткәрү, йөрәгеңдә төенләү бар. Хезмәт кешесенең 

бөеклеге көтүченең атлавы, кырлар өстендә җ и л ф е р д ә г ә н ике канат — кожаны аша 

Мәкаләдән-мәкаләго бер үк исемнәр... М о н ы ң сәбәбе, м и н е м ч ә , шагыйрьнең 

бер яңгырап, соңыннан да тынычланмавында, шигырь мәйданына килгән яңа көрәш­

челәр белен янәшә, яисә алардан алда баруында, заманча яңгырашында, шагыйрь­

нең буыннар эстафетасы чылбырыннан ычкынып, төшеп калмавында. 

Заманча яңгыраш, билгеле булганча, к о с м и к ачышлар, бөек төзелешләр булган 

КамАЗ, БАМ турында язуларга гына кайтып калмый. Бигрәк тә декларатив өндәү­

ләр хәтердән тиз төшеп кала. Шагыйрьнең шәхесенә, җанына кагылган һәм ирек-

сеэдән шигъри юллар булып агылган чор төсмерләре килер буыннарга мирас бу­

лып кала. Шагыйрьнең, һәммә кешенеке кебек үк, төрле чаклары була. Гел көчле, 

гел киеренке лозунглар кычкырып торса, аңа ышаныч кимер иде Ф и з и о л о г и я фә­

нендә мускуллар гимнастикасы дигән төшенчә бар. Мускулларны бер киеренкелә­

теп, бер йомшартып тору аларны чыныктыра, организмга энергия өстәлүгә китерә. 

Күңеле нечкәргән чакларда шагыйрь үз халәтен ак кәгазьгә (ягъни укучыга) ачып 

сала икән, укучының аңа ышанычы, мәхәббәте арта. Хәсән Туфанның 50 нче еллар­

да басылып чыккан, якын кешесен югалтуга бәйле тетрәткеч шигырьләре укучының 

шагыйрьгә булган мәхәббәтен көчәйтте. Шагыйрь хәсрәте шәхси хәл рәвешендә ге­

нә кабул ителмәде, ил кичергән бер чор булып килеп басты. М о н ы ң сәбәбе — ша­

гыйрьнең иҗтимагый фикерләвендә. «Хәлләрең ничек дисең син ..и шигырен искә 

төшерик: 



Бүген дә җилли, давыллый, 

һавада циклон бугай. 

М и н е м дә давыл күңелдә. 

М и н е м дә көннәр шулай. 

А л ж и р д а ничек икән кон) 

Кубада ничек и к ә н ! 

Ш и к ә р г ә киткән кораблар 

Исән-сау җитте м и к ә н ! 

Тетрәтеп куя йөрәкне 

Ниндидер моңсу тавыш. 

Мөгаен синең тавыш бу. 

Тынычлык көткән Лаос. 

Дөньяда азатлык, гаделлең өчен көрәшүче илләр арта барганда, дуслыкка мох- г 

таҗлык, дуслыкка ышаныч булганда мондый шигырь вакытлар үтү белән дә искер- -

ми. Бу сүзләрем белән мин хәтта анда дөньякүләм, илкүләм төшенчәләр булмаса да, 3 

интим шигырьләр дә заманча яңгырый ала дигән фикерне үткәрмәкче булам Тик ф 

ул шигырь кеше кичерешләре турында булсын, кешелекле булсын. Кешедән башка 

кешелек юк. Кеше бәхетсез булганда, кешелеклелек дип лаф ору — буш сүз. Бу ^ 

фикерне Зөлфәт ш и г ь р и юллар белән искиткеч итеп әйтеп бирде: 

Керфекләрең синең яшьле чакта. 

Яшьле чакта көнең, төнең, таңың, — 

Мәйданнарда 

шигырь сөйләдем мин, 

Юатмакчы булып... бар дөньяны! 

Бер җылы сүз, бәлки, җитәр иде 

Юатуга җ а н ы ң мохтаҗ ч а к т а , — 

М и н , ^ 

Кешелек җанын юатыйк дип. 

Лаф органмын, тинтәк, һәрбер чатта, 

< Керфекләрең синең яшьле чакта... 

Ут якканмын галәм җылытам дип. 

Керфекләрең синең яшьле чакта. — 

Япгыэ гына син туңгансың янда. 

Тәрәзәсе бозлы төнге йортта... 

(«Керфекләрең синең яшьле чакта.»] 

Шагыйрь бәлки шәхси кичерешләрен язгандыр. Ш и г ы р ь н е ң тетрәткеч фаҗига-

сына караганда, бу тагвен шулай Ә м м а шигырь иҗтимагый яңгырашка ия. Кешелек 

турында к ү п сөйләнеп тә, кеше турында онытсак, кешелексезлек була дигән фи­

керне шагыйрь үэ . Мин»е аша кичереп әйткән 

Ә менә шул ук темага, ләкин шагыйрьнең шәхси кичерешенә түгел, ө читтә.. 

күзәтеп, аңлатуга корылган шигырь: 

Бар дөньяга ачуланган. 

Ә тешли кешеләрне — 

Аһ. күңелсез, күңелсез ... 

Ә шулай да хакыйкать бар: 

Дөнья — 

Кеше дигән сүз. 

Бар дөньяга гашыйк бүген. 

Ә үбә кешеләрне — 

Барлык кеше бүген үз... 

Ә шулай да хакыйкать б е р : 



Кеше — 

Донья дигән сүз. 

һ ә р ике шигырь сәнгатьчә эшләнгән, аңлаешлы кайсы кемгә к ү б р ә к ошый, бу­

с ы бәлки зәвык эшедер Ш у ш ы нисбәттән соңгы вакытта безнең тәнкыйтьчеләр Һәм 

шагыйрьләр кузгаткан Сюжет л ь шигырь әйбәтрәкме, әллә фәлсәфи шигырьме7» 

дигән мәсьәләгә кагылып үтәсе килә. Бер чыгышында Межелаитис болай дигән 

иде: -..-для того, чтобы выжить, поэзия все усложняется, становится «умнее», фи­

лософичнее. Поэзия чувства, только чувства уступает место поэзии мысли. Ничего 

не поделаешь, такой век». Олы шагыйрьнең шушы сүзләренә кушылган хәлдә, бә­

хәс кузгатучыларга эш формада түгел, эчтәлектә дип әйтәсе килә. Эш фикер ти­

рәнлегендә, хис кайнарлыгында бу төшенчәләрнең укучы күңеленә, кеше язмышы­

на ни дәрәҗәдә кагылуында. 

Шагыйрьнең «Минве аша биреләме ул. бүтән шәхескә мөнәсәбәте аша тасвир­

ланамы — кеше язмышы укучыны һичкайчан битараф калдырмый. Ни өчен Такташ­

ның " М о к а м а й . ы , »Алсу»ы, Җәлилнең иМоабит дәфтәрләре» безне һаман дулкынлан­

дыра һәм дулкынландырачак? Анда бәхете, хәсрәте, фаҗигасы белән кеше язмышы 

арылып ята. 

Шагыйрьлек тә ярый — 

моның өчен 

Үзең белән кирәк түләргә. 

Әхлакый һәм иҗтимагый проблемаларының кискенлеге, художество чаралары­

ның төгәллеге ягыннан Мөдәррис Әгъләмовның "Исәнме, йөрәк» җыентыгы һәм 

Зөлфәтнең «Утлы бозлармы соңгы елларда чыккан иң яхшы китаплар рәтендә то­

рырлык. Алар тоташ янудан яратылган шикелле. Шатланып та, борчылып та яна 

шагыйрьләр, сөеп тә, сагынып та. Кыз язмышы, егет хыялыннан башлап, халыклар 

киләчәге турында уйланалар, уйланалар гына да түгел, дөньяга актив мөнәсәбәтлә­

р е н игълан итә алар 

Киек яна тозактагы килеш, 

Тозак салган аучы. кайда хәйләң! 

Кузлар чееп «бишташ» уйный афәт 

һәм фаҗига уйный әйлән-бәйлән, 

, Кем ут салды сиңа. 

Заманадай 

Шаулап торган биек, кечле урман! 

...Күктән янып тешкәй самолет күк 

Янып төшеп калды 

җавап 

чордан... 

(«Янабыз».) 

Уйлап чыгарылган шигырьләр була. Җанны ярып чыккан шигырьләр була. Бу 

бигрәк тә публицистикада шулай. Публицистиканы риторика белән буташтырырга 

ярамый, публицистика да мәхәббәт лирикасы кебек үк йөрәкне ярып чыгарга тиеш, 

Зөлфәтнең югарыда китерелгән шигъри юллары нәкъ әнә шундый. 

Ир егетнең җан байлыгын еш кына аның хатын-кызга, мәхәббәткә мвнәсәбөтен-

нән дә белеп була. Зөлфәткә әхлакый идеаллар белән өртелгән мәхәббәт эзләү 

Син уемда уйлар чакларымда. 

Уйда — уйламастан чакта да. 

Ап-ак сының һәрчак хәтеремдә. 

Син биектә, һаман ак тауда. 

Актарылсын дөнья! Сою тавы 

Күргән саен керсен мең төскә! 

Син мәңгелек хыял кызы сыман 

Гел биектә килеш кер тошкә. 

(«Гел биектә килеш».) 
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Шигырьдәге к ы з — мәхәббәт символы, шагыйрьнең эстетик идеалы Тормыш­

ның язгы сулар сыман кайнаган, җәйге урман сыман шаулаган, каз сарылары иңеп, 

саргайган чаклары була. Мәхәббәт шагыйрьне биеккә, яктылыкка, сафлыкка чакы­

рып тора Бары мәхәббәткә турылыклы яры булганда гына шагыйрь эстетик идеалы-

«Мәхәббәттән һәм кайгыдан тының кысылмаса, шигырь язма да,» — дип язды 

С. Гудзенко. Мәхәббәт шигырьләре һәр шагыйрьдә бар һәм, ни өчендер, безнең ~ 

тәнкыйтьтә мәхәббәт темасын читләтеп узалар. Артык нәфис, нечкә тема булганга ^ 

кагылырга куркалармы, яисә аны башка җитди мәсьәләләр белән бер рәткә куюдан * 

сакланалармы? Ә бит укучы, бигрәк тә яшь укучы, нәкъ әнә шундый шигырьләрне _ 

яратып укый... Үсмер чакларыбызны, яшь чакларыбызны искә төшерик: Пушкинның, < 

Лермонтовның, Есенинның, Такташның мәхәббәт лирикасын йотылып укымадыкмы, 5 

ятлап, куңелдән сөйләп йөрмәдекме? Соңгырак елларга килсәк, Шәукәт Галиевнең 

моңлы һәм шук, Илдар Ю з е е в н ы ң якты, Хисам Камаловның сагышлы шигырьләре £ 
безнең куңелләрне биләмәдеме? Инде менә хәзерге көннәргә кайтсак, Рәдиф Га- Е 

тауллин, Равил Фәйзуллинның алгысынулы шигырьләре, Ренат Харисның акыл к о н - — 

троле астында язылган сөю шигырьләре, Гәрәй Рәхим. Рәшит Әхмәтҗанов. Мөдәррис = 

Әгъләмов, Зөлфәт, Разил Вәлиев, Ф ә н н у р Сафин, Роберт Миңнуллиннарның яшь- ф 

лек хисе ургылып торган мәхәббәт лирикасы безне узлөренә битараф калдырамы' 

Хезмәт сөю хисе, ватанны с ө ю хисе кебек ук мәхәббәт тә кешенең яшәу прин- е 

ципларын, эчке дөньясын күрсәтә; шагыйрьнең куңел япмасын ачып ташлый, укучы С 

алдында шэрран-яран калдыра, бу очракта да шагыйрьгә кыюлык кирәк Сугыш ~ 

темасындагы кебек ук, мәхәббәт темасында да шагыйрь алдаша алмый һ ә р ике I 

очракта йөрәген ул я бөтенләй бирергә, я бөтенләй ачмаска тиеш Хәер, йөрәген -

тулысымча ачмаса, шагыйрьнең бүтән пландагы шигырьләре дә ь шандырмый. 

1977 елда Татарстан китап нәшрияты «Кызлар җырын дигән шигырь китабы & 

бастырып чыгарды Анда соңгы елларда актив иҗат итүче вакытлы матбу- "* 

гат битләрендә әледән-әле күренеп баручы хатын-кыз авторларның әсәрләре туп­

ланган Китапны тезүче Илдар Юзеев кызлар иҗатына аеруча сизгер килгән, иң 

әйбәт шигырьләрне сайларга тырышкан. 

Поэзиядә яңа исемнәр . Укучыга нәкъ шулар соңгы елларда матур-м«тур ши­

гырь бәйләмнәре бүләк итәләр Язучылар с о ю з ы членнары, байтак китап авторла­

ры Марзия Фәйэүллина, Энҗе Мөэминова, Клара Булатоваларны оныттыра төшеп, 

поэзиягә үзенчәлекле шагыйрәләр килде. Лена Шакирҗанова, Роза Хәлиуллина, 

Флера Гыйзэатуллина, Нурия Измайлова, Венера Туктарова, Селима Шәрипова 

«Кызлар җыры..нда Роза Хәлиуллина белән Илсөяр Ганиевага күләм ягыннан өстен­

лек бирелеп, аларның букетлары аеруча мул булып чыккан. Шул муллыктан иң 

күркәмнәрен сайлап алу эше укучыга калдырылган, т у ң а д ы р м ы , шигырьләрдә бер­

төрлелек сизелә: аерылышу сагышы, югалту ачысы өстенлек алган шикелле Бу 

өлкәдән Илсөяр Ганиееа йөрәк каны белән язылган «Давылларга очты ел яулыгъ.м» 

шигыренә елла ни всти алмаган. Роза Хәлиуллина исе «Казан утлары» журналында 

басылып чыккан «Кайнана» поэмасы белен яңа яктан ачылды, оныгын багарга 

БАМга киткән ана образы аша үз иҗатына киң яңгыраш яулады. 

Флера Гыйэзәтуллина «Чишмә юлы., дигән беренче китабы белән үк укучы 

игътибарын үзенә җалеп иткән иде Ш а г ы й р ә тормышка реаль карый, ирешелма-

гвн хыяллар томаныннан сөеклесен эзләми, ирешелгвненнвн канәгать булып шул 

нигездән яңага омтылып яши белә Ф л е р а н ы ң шигырьләрендә тормышчанлык, ха­

лыкчан тапкырлык бар. 

"Болан ни эшлисең,—Дисең,— 

Атлыгып таңнар белән!» 

Тун күлмәкләре тегәм мин. 

Туй күлмәкләре т е г ә м ! 



Флераның 

<теп күрсәтг 

Гомумән, 1 

кайнарлыгь 

көче — гади 

i белүдә. 

иагыйрәләрн! 

1н, йөрәк кө<-

Кыз киткән ей ним булмасын 

Килен төшкән өйләрдән 

Түргә сөлгеләр эләм мин, 

Түргә сөлгеләр эләм. 

Кигән киемебезне лә. 

Чигелгән сөлгебезне... 

Безнең кемлегебезне! 

Кодалар белел торсыннар 

•нкүрешне ш и г ь р и юлла 

күпчелеге китаптан түгел, тормыштан килә. Апар 

i к у я р урын эзләп иҗат итәләр, көндәлек хезмәт, ба­

ла тәрбияләү һәм ир багудан артып калган вакытларын шигърияткә бирәләр. 

Чаллы шагыйрәсе Сәлимә Шәрилона хезмәт героикасын тоел яза. 

Шагыйрьнең җырында, 

Гитара кылында, 

Җырчының моңында 

Макталган чагың, 

Шәһәрем Чаллы. 

Кырыс һәм дөрес моңга салынган шушы юллары белән генә дә Сәлимә Чаллы 

турында язган байтак авторлардан аерылып тора. Җ и р кешесе буларак, төзүче Сә­

лимә шул ук вакытта җ и р г ә , туган туфракка тартыла. Башаклар турында к е м ген» 

Иелгән башлар, иелгән, 

Бөртекләр саллыгамы! 

Алар да минем шикелле 

Җиренә табынамы! 

Ә шулай да Сәлимә үзенчә, яңача яза алган, темага ш и г ь р и ачкыч тапкан. 

Миллион тапкыр кабатланган Ана образын яңа яктан ачу җ и ң е л түгел, шагый­
рә аның да үзе күргән ягын шигырьгә сала алган: 

Иртә караңгыда 

Әнкәем уяна. 

Әнкәем артыннан 

Дөнья кузгала. 

Әйе. әнкәйләр үзләре артыннан деньяны да уяталар, алар уяу булганда, дөнья 
якты. Гади, төгәл, матур әйтелгән. 

Моңарчы әйтелгән хис-тойгыларны төрле теземнәргә салып, шигырь ясаучылар 

хәзер байтак. Элек ишетелгән ноталар булганга, андыйлар артык дулкынландыра 

алмый. Шигърияттә үз юлын эзләүчеләр рәтенә мин Венера Туктарованы да кер­
т ә м : «Кызлар җ ы р ы . җыентыгында аның шигырьләре үзе генә тапкан ачышлары 

белән аерылып тора. 

Сөю беркемнән дә сорап килми. 
Килгән икән, ул бит диңгез. 
Үз ярларын узе күрми. 

Яисә: 

Автовокзал — Әлмәт йөрәге. 

Нефтьчеләр эшкә барышлый 

Аның пульсын тыңлый элгәре. 

Лена Шакирҗанова белән Нурия ИзмаЙлованы да махсус телгә алмау мөмкин 

түгел. Лена Шакирҗанова үзенең ачышлары һәм югалтулары, мәхәббәте һәм ачыну­

лары белән тәэсирле. Кабатланган аһәңнәр? Лена аларны үзенчә кичерә, үзенчә җ ы р -



re сала. Уя җ ы р табигый агышы белән дә күңелгә ятышлы. Гадәти мәхәббәт җ ы р ы ­

на көтелмәгән яңа аһәң килеп кушыла, җ ы р дәртлерәк, ышанычлырак яңгырый бвш-

Бишек элдек бүлмәгә, 

Бии бии тирбәлә. 2 

Күрше-күлән, дус-ишләр 

Килде бәби кү рмә гә . 

Калмады б е р килмәгән. 

К о я ш элдек бүлмәгә.... 

Тәрәзәдән ай кергән 

Ш у л кояшны күрмәгә... 

[«Бишек эпдекн]. j | 

Җиңел, шат, якты. 

Гадәттә, поэзия турындагы докладларда, мәкаләләрдә бетен шагыйрәләрне бер Э 

җепкә тезеп телгә алалар. Ир-егет шагыйрьләр белән бер рәткә куярдай шагыйрә- ^ 

лөр булмауданмы бу? «Әйев дип тә, «түгел» дип та катгый җавап бирүе кыен. Ш и ­

гырьнең тәэсир көче, күтәргән темасы, сәнгатьчә эшләнеше ягыннан килгәндә, без- ^ 

нең көннәрдә язылган иң яхшы шигырьләр белән янөша торырдайлары бар, м и н е м - О 

чв Сайлап алсаң, көнләшерлек юллар, строфалар, шигырьләр табарга була. Нилектән — 

соң шагыйрьләр белән шагыйрәләр исеме янәшә йөрми дигән сорау алдында тук- g 

талып, уйланып торсаң, м о н ы ң сәбәбенә төшенү алай ук кыен булмас. Баксаң, «әзер- с 

ге татар поэзиясендә бөтен гомерен әдәбиятка багышлаган шагыйрә юк икән. Ш и -

гырь язучы хатын-кызларның күпчелеге гомерләренең бер чорында гына иҗат белән и 

мавыга: яисә үсмер чакта, гаиләгә бәйләнгәнче, яисә. киресенчә, гаилә җепләрен- -1 

нан арынгач.... Хатын-кызның тавык чүпләп бетерә алмас хуҗалык эшләре талантлы л> 

дигәннәрен дә каләм-кәгазьдән озак вакытка аера. Аһ. күп кирәк хатын-кыэга мв- ^ 

тур-төзек тормыш к о р у өчен: өең ямьле, ашың тәмле, урын-җирең чиста булсын, .J 

Өстәвенә, киеиәсе-ясанасы, театрга барасы, кино карыйсы килә Балаң «5» легә укы- < 

сын, музыка яки художество мәктәбенә йөрсен, вузга керсен... Ә поэзия сине к и - и 

сәкләп түгеп, бөтенләй сорый, ул синең озаклап парикмахерскийда утыруыңны да 

күпсенә «Ахирәтләр, ташлагыз барсын да, ак кәгазь естено генә капланып утыры­

гыз!» дип чакыру ташларга җ ы е н м ы й м . Күңелдә җыелганы, әгәр ул шигъри кү­
ңел булса, кәгазьгә бер т ө ш ә ул, ә булмаганны сыгып язудан файда аз. 

Хәзерге көндә язып килгән шагыйрәләр тормышның төрле якларын яктыртып 

бер-берсен тулыландыралар. Мәсәлән, Гөлшат Зәйнвшеваның җ ы р өлкәсендәге уңыш­

ларына хәзер бер кем дә к ү з йома алмый Шагыйрәләр т о р м ы ш н ы ң нәкъ ирләр 

күрмәгән өлешен шигъри юлларга сала Ишеткәнем бар, ир-егетләр хатын-кызның 

поэзиядә дә нәкь м е н ә хатын-кыз булып калуын телиләр. Тәнкыйтьчеләр исә андый 

шигырьләргә «тар», «артык интим», «гражданлык хисе җитми» дигән гаеп тагарга 

торалар. Шундый сүздән к у р к ы п - ө р к е п беткәнгә, югарыда китерелгән мисаллар эчен 

мин махсус иҗтимагый яңгырашлы шигырьләр сайладым. Күреп, белеп торыгыз, ха­

тын-кыз поэзиясендә дә гражданлык хисе ирләрнекеннан ким түгел, диясем килде 

Сүзне мәхәббәт шигырьләреннән, алар турында да нинди дә булса фикер әйтер­

гә кирәклегеннән башлап җ и б ә р г ә н идек Әйтергә кирәк, «Кызлар җыры»ннан са­

гышлы үкенечле шигырьләр күбрәк истә кала Бу турыда да уй йөртеп, сәбәпләрен 

ачыкларга тырышып карыйк. Мәхәббәт һәр вакыт бәхетсез, ягьни җавапсыз гыиа 

булмый, шагыйрь өчен ул илһам чыганагы, бәхет чишмәсе дип беләбез. Шигырьдә 

җан тетрәткеч сагыш тоябыз икән, шагыйрә аны шул сагышы белән ялгыз калганда 

язган. Ә бәхетле чагында аның ак кәгазь белән икәүдон-икөү калырга вакыты к ж һәм 

бәлки теләге до юнтыр. А н д ы й чакларда ул үзенең көч-куәтен, бәхет-шатлыгыи эш­

кә сала, тормышка к ү ч е р ә . Ул үзенең күңел назларын кәгазьгә түгел, сәйгененә би­

рә Ак кәгазьгә исә к ү п очракларда ялгызлык сагышы тешә. 

Иманым камил, мәхәббәт шигырьләре дә иҗтимагый яңгырашка ия Сүземне тү­

гәрәкләп, Нурия Измайпованың «Казан утлары» журналында басылган бер шигырен 

хәтергә төшерәм: 
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Уз үземнән «итәр идем 

Киң күкрәкле көчле ярыма. 

«Тнлекәем» дисә квләр идем 

һәм тилерер идем тагын да. 

«Бәләкәчем» дисә. елар идем. 

Тезләренә сарыла-сарыла 

Горур башкаемны ияр идем. 

Үлән булыр идем алдында. 

Акылсыз һәм кечсез калыр идем, 

Квчле ярым булса янымда. 

(«Син квчле» диючеләргә». 

«Казан утлары», 8 сан]. 

Бу шигырьне тар һем интим дип к е м әйтә ала? Ир-егетләрне ул көчле, игъти­

барлы, кешелекле булырга өндәмимени? Мөнәсәбәтләр гармониясенә, әхлакый ка­

миллеккә чакырмыймыни? Соңгы еллар поэзиясендә шагыйрь күнелен укучы алдын­

да шул кадәрле дә шәрран-яран ачып салу очраклары бик еш булып тормый. Ша­

гыйрь үзен кешеләргә, заманага ышанып тапшыра, чөнки аңа шушы кешеләр бе­

лән, шушы замана белән бергә атлыйсы. Шагыйрьнең көче — ә н ә шул ышанычта. 

Рашат Низамиев 

ШАГЫЙРЬЛӘРГӘ 
ЗАМАН ТЕКӘЛГӘН... 

Барлык проблемаларны берьюлы колачлау м ө м к и н түгел. Биредә суз, 

нигездә, яшьләрнең шәхес һәм гражданин, шагыйрь буларак өлгереп 

җитүләре, тормыш тәҗрибәсе һәм әдәби осталык мәсьәләләре тирәсен-

дәрәк барачак Бүгенге поэзия турында сөйләшкәндә сүзне яшьләргә таба бору 

гаҗәпкә калдырмас. Чөнки яшь алмаш һәм аның проблемалары турында уйлану — 

әдәбиятның киләчәге турында уйлану дигән сүз ул. 

Тукай үзенең шигырьләрен «күңел җимешләре» дип атаган. Икенче бер күре­

некле шагыйрь -шигырьләр — күңел биографиям» дигән ф и к е р әйтә. Иҗат процес­

сында кешенең акылы, зиһене дә актив катнаша. Ләкин к е м дә булса поэзияне 

акыл җимешләре» дип атый икән, бу көлке булыр иде. Әйе, әдәби әсәр баш мие 

күзәнәкләренең "Тырышлыгы» гына түгел, шагыйрьнең яшәешеннән аерылгысыз бул­

ган социаль, рухи, физик, эмоциональ һ ә м психологик факторлар кушылмасының 

үзенчәлекле чагылышы ул1 Күңелнең киеренке хәле гәп-гади сүзләрне очкынлатып, 

дөрләтеп җибәрергә сәләтле. Шигырьләренә шагыйрь үзенең җанын, эчке дөньясын 

бүлгәләп сала. Шулардай чыгып кына да шагыйрьнең шәхесен, яшәешен шактый 

тулы күзалларга мөмкин. Мәсәлән, без Пушкин, Есенин, Тукайларны исән вакытла­

рында күреп белмибез. Иҗатлары белән якыннан танышу исә безгә аларның сөйгән 

халкы һәм Ватан өчен өзгәләнеп яшәүләрен, гаять олы җанлы, кешелекле булула­

рын аңларга булышлык итә. Азатлык җырчысы Тукайның авыру чагында язылган 

шигырьләрен укыганда мин аның газаплы йөткерүен аермачык ишетәм. Йөрәккә 

егерменче гасыр башындагы әрнеш уклары кадалгандай була... 
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Теләсе кайсы поэзия үрнәге — билгеле бер чор кешесенең, шагыйрь шәхесенең 

үзенчәлекле чагылышы, кайтавазы ул. һ ә р аерым шигырьне күңел биографиясеннән 

бер фрагмент, өзек, кисәкчә дип аңларга к и р ә к . Шуңа күрә гомерен иҗат эшенә 

багышларга уйлаган кешенең тормыш биографиясе, фантазиясе, эчке культурасы 

эмоциональ һәм әхлак тәҗрибәсе, һичшиксез, зур әһәмияткә ия Болардан башка 

гомумкешелек интересларын чагылдырган көчле сәнгать әсәре иҗат итү м ө м к и н 

түгел т " 

«Тукта, мин тормышны өйрәним әлея, — дигән максат куеп. каләм һәм блок- р 

йот белән корал лань, п, кешеләр арасына махсус чыгып китү сәер булыр иде, өл- ^ 

бетте. Тормышны, дөньяны кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрне өйрәнү һәм үз- -

ләштерү процессы күзебез ачылып, баш миенә акыл иңә башлаган сәгатьтән альт. *" 

Һәр минут, һәр даим өзлексез дәвам итә. Тормышны үткен к ү з белән күзәтү, һәр = 

күренештән мәгънә таба белү — каләм остасы өчен бик тә кирәкле сыйфатлар. 

Тәнкыйть еш кына яшь язучыларны, шагыйрьләрне тормышны белеп җ и т к е р - п 

мөүдә гаепли. М и н е м ышануымча, бездә тормышны белмәгән, аның кайгы һәм р 

шатлыкларын, ак, кара һәм башка төсләрен аңламаган шагыйрьләр юк — яшьләр '-

поэзиясендәге иң яхшы үрнәкләр шуны раслый 

Бардыр миндә туппэр елгырлыгы. 

Бардыр, бәлки уклар үткере. 

Бардыр канда дала кыргыйлыгы. 

Сезнең учакларның ут с е р е . 

Чаба вакыт Болгар тупларыдай. 

Киләчәккә китеп барам мин. 

Кайчагында сездән калган ташка s 

Уйларымны бәреп ярам мин. 

= 
Нәрсә г а җ ә п ! — Беркөн килеп к е м д е р 

Бездән калган ташка абыныр. ь 

К ү к н о теләр вакыт ракетадай 

һ ә м к е м н ә р д е р безне сагыныр 

Әлеге юллардан күренгәнчә, Зөлфәт үткән белән бүгенгенең бәйләнешен, яшәү- °" 

нең бөеклеген һәм мәңгелеген сәнгатьчә осталык белән ачып бирә алган. Лирик ге­

ройның киеренке халәте, уйлары синең дә рухыңа күчә, синең дә кичерешләреңә 

..Шагыйрьнең иң уңышлы шигырьләре үз тәҗрибәсе белән бәйләнгән», — ди 

Ә Баянов мәкаләләренең берсендә һәм мисал рәвешендә Н Арсланов, Ф . Ярул­

лин иҗатындагы кайбер моментларга тукталып китә Тормыш тәҗрибәсе шагыйрь­

нең күңел дөньясы, фантазиясе белән баетылганда гына сәнгать югарылыгына кү­

тәрелә. Кемнең фантазиясе ничек бит — мәсьәләнең ул ягы да бар. К е м өчендер 

күкнең биеклеге болытларга чаклы гына булырга мөмкин... Әйе, иҗат эшендә үэ 

тәҗрибәңә, хыял байлыгыңа таянмыйсың икән, ул вакытта аңлы яисә аңсыз рә­

вештә кайчандыр ишетквн-укыган, хәтердә калган ..запас, белән зш итәргә туры 

килә. Бу исе литературщинага, рационализмга, эрудициянең шигырь язуына этәрә 

Йврвктвн чыккан гына йөрәккә барып җ и т ә дигән сүзләрдә зур хаклык бар. Хәсән 

Туфан иҗатындагы моңсулык һ ә м оптимизм, мәхәббәт һ ә м нәфрәт нәкъ менә i йө­

рәктән чыккан» булулары белән тәэсир итү, ышандыру көченә ия. 

К>л әле, кил, 

Ү б и м үзеңне б е р ! — 

Яратам мин сине, и Җ и р е м ! 

Кочагыма минем сыимасаң да. 

Җаныма бит 

Сыясың минем. 

Яки: 

Д ө н ь я бирде кирәкне. 

Еламаска өйрәтте... 



Кайсыгызның к у п ы җылы! — 

Бәйлисе бар йөрәкне... 

Мен» нинди зур ул Туфан! А н ы ң мәхәббәте Җ и р н е , д и м ә к , тормышны, кеше­

ләрне, табигатьтәге барлык тирбәнешләрне илаһи бер ярату белән кочаклап алыр 

иде. Тагын шунысы игътибарга лаек: шагыйрьнең моңсулыгыннан да оптимизм, яшәүгә 

сусау, тормышка мәхәббәт көче бөркелеп тора. Җ и р кешесенең шатлык һәм са­

гышлары бер җанга этешми-төртешми генә сыйган да утырган — искиткеч камил­

лек, табигыйлек бу! Ш у ш ы камиллек хис һ ә м акылыңны биләп ала, рухи тәҗрибәң­

не баета, тормышны яратырга өнди. Әйе, шулай булмаса, шагыйрьнең төн утырып 

язуы, януы-газаплары бушка, мәгънәгезгә уткән г о м е р булыр иде. 

Әдәбиятка, шул исәптән поэзиягә дә, үз-узен аямый эшләүче, дөньяның олы 

гамьнәре белән яшәүче якты шәхесләр к и р ә к . Беек шагыйрьләрнең һәркайсы әнә 

шундый биеклектә тора. Әдипнең шәхесе никадәр зур булса, аның иҗаты да шул 

кадәр олы, масштаблы Без шагыйрьнең гражданлык йөзе турында сөйлибез икән, 

бу — аның шәхесе турында сөйләү дигән сүз. Гражданлык — поэтик шәхеснең а с ы -

л ы, киеренке халәте, эчке хасияте ул. Шагыйрь дөнья каршында, чор һәм заман, 

бүгенге к ө н каршында җаваплылык тоеп яши. Ченки тормыш үзенең мең төрле төс­

ләре, мәшәкатьләре, шатлык һәм борчулары, бихисап сораулары белән шагыйрьгә 

текәлгән, ул аннан җавап көтә. Шагыйрь битараф була алмый, гражданлык намусы 

аны <эеннән-үзе тормыш эченә бетереп алып к е р ә . 

Дулкыннар шикелле 

Арышлар ишелгән. 

Шатланыр урында 

Елыймын эчемнән... 

[С. Х ә к и м ] . 

яЯва да ява гелн. «Арышлар сөрлеккән»... Ә н ә шуларга карап борчыла шагыйрь. 

Гап-гади юллар, ә ничек тәэсирле! Монда шагыйрьнең кешелекле, олы җанлы бу­

луы аермачык ярылып ята. 

Сибгат ага Хәким — Бөек Ватан сугышы ачысын уз җ и л к ә с е н д ә татыган буын 

вәкиле. Кешелеккә әйтеп бетергесез фаҗига китергән сугыш турында ул күп кенә 

әсәрләр язды. 

Әле һаман к у р к ы п уянамын 

Төшемдә мин төшеп әсиргә. 

Нигә мине эзәрлекли сугыш, 

Саныймы ул таза, яшь и р г ә ! 

Туплар тавышы тынып, инде күпме сулар аккан... Нигә соң шагыйрь һаман да 

сугыш темасына мөрәҗәгать итә? Дөнья гамьнәре белән яшәүче шагыйрьнең җаны 

тыныч түгел: ченки җ и р д ә дары исенең ни икәнен дә белмәгән яшь буын үсеп к и ­

лә. Алар әтиләре кичергән фаҗигане беркайчан да кичермәскә тиеш! Шагыйрь су-

гышка каршы кискен протест ташлый, кешелекне кисәтә, уяу булырга чакыра. Юк, 

әлеге юллар үзенең актуальлеген, социаль яңгырашын югалтмаган әле. 

Гражданлык йөзен шигырь юлларындагы өндөу билгеләренең күплегенә карап 

үлчи торган заманнар артта калды. Шагыйрьнең деньяга, т о р м ы ш к а карата мөнә­

сәбәте ничек, нинди идеалларны яклый ул. кайсы к ө р ә ш утларында я н а - б ү г е н г е 

көндә гражданлык йөзен билгеләүдәге төп критерий әнә шулдыр 

Шагыйрьнең шәхесе, гражданлык йөзе көрәштә аеруча калку чагылыш таба. 

Каиберә.ләр: «Кискен көрәшләр чоры артта калды, хәзер тын заман салмак эа-

м а н » - д и п расларга омтылса, бу ялгыш фикер булыр иде. Безнең ' з а м а н - р у х и 

ба-ырлык, әхлак гармониясе өчен к ө р ә ш заманы. Явызлык һәм гаделсезлек, вөҗдан-

сьгэлык һәм куркаклык, мәкерлек һәм ИКӨЙӨЗЛРПРН Ч « , У — „ , _ _ L 
' г м "•"" ихеиозлелек, ру»и гариплек һәм кулыурасыз-

лыкка каршы к ө р ә ш беркайчан да туктамаячак! Шагыйрьнең поэтик шәхесе халыкны 

әнә шушы олы максатлар эчен к ө р ә ш юлыннан ияртеп алып бару көченә ия булыр, 

га тиеш — м о н ы бездән заман үзе таләп итә. 

Көрәшчеләр к и р ә к ! 

Беләклеләр җитә, 



Йөрэкпепәр кирәк? 

Куәтлеләр җигә. 

Теләклеләр к и р ә к ! 

Көрәшчеләр к и р ә к ! 

Равил Фәиэуллинның «Көрәшчеләр» поэмасыннан алынган бу юлларны югары- £ 
да «ителгән к ө р ә ш идеяләренә актив чакыру дип кабул итәргә кирәктер. «Кеше . 

җаны өчен к ө р ә ш барган» заманда битарафлык — үзе җинаять, поэма әнә шундые Ю 

иҗтимагый лафос белен сугарылган. 

Тирбәләбез, бу җ и р безгә бишек, 

Ю к , ул — к ө й м ә без барабыз ишеп. * 

Кеше кулы тойган матурлыклар " 

Безнең белән бара тирбәлешеп. 

Бездән соң да шулай барачакмы! * 

Бу диварлар мәңге калачакмы! — • 

М е ң л ә п сорау, меңләп уй килә... 

Китә алмыйм шуны белмичә. 

Бу юллар исә М ө д ә р р и с Әгъләмоаныкы. Җ и р белен берго-бер торып, күзгә мү» £ 
карал ихластан сөйләшә ул. «Шагыйрьнең җ а н ы бәргәләнә...» — аның турында Сиб- ^ 

гат ага Хәким кайчандыр шулай дип язган иде Мөдәрриснең бу сыйфаты югалма- В 

ды — көчәя, тирәнәя ген» барды. Ү з е өчен түгел, иле, халкы ечен яна. дөнья гамь- ф 

нәре Белән борчылып яши. Шагыйрьнең уйлары, яшәеше, гражданлык йеэе шигырь­

ләренә саркып к е р ә . 

М Горький, һәр кеше үз гомерендә бер китап яза ала. дигәнрәи фикер әмтә. 

Бу — һәркемнең үз биографиясе, тормыш тәҗрибәсе, кешеләргә сөиләр сүзе бөр 

пигына ишарә белән әйтелгән сүзләр булса кирәк. Ләкин бөтен бәла шунда им, 

күп кенә яшьләр үзжөренең белгәннәрен, кичергәннәрен, тормышны аңлауларым 

сәнгатьчә югарылыкта биреп бетерә алмыйлар. Бай һем матур биографияң булыр­

га мөмкин, ләкин шагыйрьгә аның биографиясенә карап түгел, иҗатыннан чыгып 

бәя бирелә. Газета-журналлар яисә яшьләрнең «Идел» альманахы битләрендә аң* 

исемнәр белән танышканда кайчак мондый күренешкә юлыгасың: менә дигән шигъ­

ри тема, табышлар, образлар бар, ләкин... шигырь юк. Ул яртылаш өлгергән алма 

хәлендә генә калган. 

. .Гомерләре яшен булган 

Кешеләрдән көнләшәмен. 

Ишетәсеңме, замандашым, 

М и н сиңа да эндәшәмен: 

— Сиңа хәзер егерме бнш! 

Бу вакытта нәрсә к ы р д ы ң ] 

Илең өчен ни эшләдең, 

Халкың өчен нәрсә кылдың!! 

Яшьтәшем Ренат Хәйретдиновның «Туган көндәге уйлар» исемле шигыре 

(«Идел». 9 нчы сан) өнә шундый кешелекле уйлар, гражданлык хисләре белән тә­

мамлана. Ният нзге. матур! Ә м м а бик тә таныш, кабатланган, маңгайга бөреп ө я -

телгән шушы декларатив чакыруның замандашка актив йогынты ясавына шнклемев 

карыйм мин. 

Бернәрсә бәхәссез: яшь шагыйрь никадәр иртәрәк өлгерсә, бу — иҗатының 

уңышлы үсеп китүе өчен шул кадәр яхшы. Бездә яшь алмашның өлгерүе нинди 

тизлектә бара, бу процессның тиешенчә баруы өчен шартлар җнтерлеммә?_ 

КПСС өлкә комитеты тарафыннан иҗат яшьләренең республика семинары үткәрелү 

ел саен истә калырлык вакыйга була Ш у н ы ң өстенә районнарда яшь шагыйрьләрме*, 

зона конференцияләре уздыру, әдәби ел йомгаклары, секцияләрдә яшьләрнең күаъ. 

язмаларын яисә беренче җыентыкларын тикшерү, әдәби консультацияләр һ б . — 

болар бар да әдәбият тормышында, алмаш әзерләү процессында билгеле бәр м 



калдыра. Гаэета-журнапларның да яшьләр иҗатыча шактый к и ң у р ы н бирүен иск* 

төшерик. Күргәнебезчә, шартлар җитәрлек икән Шулай да бездә, миңа м а л о , яшь­

ләрмен шәхес һәм гражданин булып формалашуы акрын бара. Яшь шагыйрь дигә­

небез формалашып өлгергәнче, аның инде чәче агарган була. Ни өчен соң яшьләр 

соңарып өлгерә 7 Хикмәт нәрсәдә' 

Беренчедән, хикмәт талантның ни д ә р ә җ ә д ә булуында. Табигать биргән талант 

орлыгың кечкенә икән. өстеңә гомер буе кояшлы яңгыр явып торса да, аның җ и . 

мешлоре барыбер кечкенә булачак. Икенче сәбәпнең тамырлары исә шактый ти­

рәнгә китә. Анысын чорга, заманга бәйләп аңлатырга кирәктер. Тепибезме-телөми-

безме безгә яшь шагыйрьләрнең соң өлгерүен заманабыз өчен хас күренеш дип 

танырга туры килә. Цивилизация һәм фәнни-техник революция кешелек җәмгыятен 

елдан ел югарырак баскычка күтәрә бара. Кешелек җәмгыяте эшләп чыгарган фән­

ни һәм рухи байлыкларны үзләштерми торып, заман белән бер сафта атлау м ө м ­

кин түгел. Яшь кеше 16—17 яшенә кадәрге г о м е р е н е ң к ү п өлешен парта арасында 

үткәрә, аның вакыты һәм энергиясе югарыда әйтелгән байлыкларны өйрәнүгә, ү з . 

лөштерүгә сарыф ителә Бу — бертөслерәк, программага салынган әзер тормыш, 

яшәү рәвеше. Бала дөньяны күп очракта дәреслекләрдән генә өйрәнә, мөстәкыйль 

фикер йөртергә мәйдан аз кала. Ю г а р ы уку йортларында әлеге процесс тагын биш 

ел чамасы дәвам итә 

Субьектив сәбәпләр дә ю к түгел Безгә, яшьләргә, иҗтимагый активлык, әдәби 

хәрәкәттә һәм тормышның олы проблемаларын хәл итүдә якыннан катнашу, өлкән, 

нэр белән нәтиҗәле аралашу, олы «казандай кайнау җитеп бетми Уйлавымча, ша­

гыйрьнең шәхесе иҗатында гына тугел. яшәешендә, көрәшендә, үэ-үзен тотышында 

да чагылырга rtieuj. Яшьләрнең иҗат активлыгы өнә шушы сыйфатлар белән дә 

баетылса, камилләшсә, моңардан әдәбият бары отачак кына. 

Р Фәизуллин да, яшьләрнең соң өлгерүен истә тотып, болай д и : «Күренәсе 

талант утыз яшькә хәтле күренә инде упи. М о н ы ң белән килешергә дә мөмкин, 

ләкин югарыда әйтелгән сәбәпләргә к ү з йомарга ярамый. Әдәбиятка һәркемнең 

атылып килеп к е р ү * м ө м к и н эш түгел, төрле кеше төрлечә килә, төрлечә иҗат итә. 

Мәсәлән, соңгы биш-ун ел эчендә елкән шагыйрь(!) Нури Арсланов шундый яхшы 

поэзия үрнәкләре бирде ки. хәтта бу көтелмәгән хәл күпләрне гаҗәпкә калдырды 

Халыкның шигърият чишмәсе саекмый, өлкәннәргә алмашка яшь көчләр килә 

тора Зөлфәт, М Әгъләмов, Ф Сафин, Р. Миңнуллин, Э. Мостафин, 3. Мансуров, 

Р. Юнысов. X. Әюпов һ б. күп кенә исемнәр үзләренең сәләтле һәм өметле икән­

лекләрен расладылар инде Поэзиябезнең матур традицияләрен шигьриятне ихла­

стан сөйгән, аны иманы, кыйбласы итеп сайлаган әнә шундый яшьләр дә,вам иттерә. 

Бу — ансат бурыч түгел. Киләчәктә поэзиядә үз-үзеңне раслау тагын да кыен-
бул, иҗади үзләштерү юлында шагыйрь­

ләр тарафыннан том-том китаплар я з ы л г а н — ш и г ъ р и я т е ң , иманың алдында ант ит­
теңме, син инде башкаларны кабатламыйча үз дөньяңны ачарга тиеш буласың. Шу­
лай булмаганда бер урында таптану килеп чыга, үсеш туктала. Фәнни-техник рево­
люция заманы кешенең тормышына, психологиясенә, аңына зур йогынты ясавын д ә . 

вам иттерә, кеше һәм тирәлек арасындагы мөнәсәбәтләр катлаулана бара. 

Александр Блок үзенең иҗат васыятендә мондый сүзләр язып калдырган: 

••Цивилизация тудырган дәүләт һәм җәмгыятьнең кулы җитмәслек төпсез тирәнлек­
ләрдә аваз дулкыннары тәгәрәшә... 

Шагыйрьнең рухы ирешкән, тирәннән күтәрелгән шушы аваз... ныклы һәм тоем­

л а сүз формасына әверелергә, авазлар һәм сүзләр б е р д ә м гармония барлыкка 

китерергә тиешләр.. Шул рәвешчә. А. Блок шагыйрьнең бөеклеген, ул башкарырга 

•м күпләр ишетми торган авазларны, моңны 

Әйе, шагыйрьнең яңа бер дөнья ачарга 

һәм Блок, Тукай һ ә м Такташлар дөньясын 

'. рух җ и м е ш л ә р е анда! 

һәм кеше күңеле дә бетмәс-төкәнмәс к и ң -

мнар белән уратып алынган. Шагыйрьләр 

үзенең яңадан-яңа шигъри «колумб..ларын 
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миллеккә ирешүдә күрә. 
;әссеэ хакыйкать 

Никадәрле байль 
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мәгән серләр һә 
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ӘДӘБИ ТЕЛ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Габделхак Кудашев 

КАМИЛЛЕК ҺӘМ 
НӘФИСЛЕК ЮЛЫННАН 

Бөек Октябрь революциясеннән соң татар әдәби теленең функциональ 

базасы гаять д ә р ә җ ә д ә киңәйде. Партия һәм хөкүмәтебез үткәргән м ө ­
һим чаралар телебезнең үсу-намиллашүе өчен реаль шартлар тудырды. 

Телнең үсү, камилләшүендә, аның структур үзгәрешләрендә тарихи һәм и җ т и ­

магый факторлардан башка, табигый факторларның да роле бик зур. Ф и з и к а н ы ң төп 

принципларыннан берсе булган минималь гамәл принцибы шундый факторлар җ ө м ­

ләсенә к е р ә . Бу принцип буенча, табигатьтә барган хәрәкәт вакытында гамәл, мини­

маль микъдарда сарыф ителә,- гамәл исә энергиянең вакытка тапкырчыгышына тигаа. 

Димәк, гамәл минималь булсын өчен, вакыт һәм энергия минималь сарыф ителергә 

Табигатьнең бер өлеше буларак, кешеләр (һәм бөтен кешелек җәмгыяте дә) м и ­

нималь гамәл принцибы нигезендә эш итә, энергия һәм вакытны азрак сарыф итәр­

г ә — экономия ясарга омтыла. Ш у н ы да әйтергә кирәк, кешеләрнең энергия һәм 

вакытларын азрак сарыф итәргә омтылулары дәвердән-дәвергә дәвам иткән яшәү 

ечен к ө р ә ш нәтиҗәсе булып тора, ул табигый сайланыш тәэсирендә барлыкка килгән 

күренеш. Шунлыктан, кешеләрдәге бу омтылыш күп вакыт, уйланып, фикер йөртү 

юлы белән эшләнми: көчле яктылык төшкәндә күзебезнең йомылуы шикелле, үэен-

нән-үэе — табигый рәвештә килеп чыга. 

Табигатьнең катлаулы һәм гүэөл күренешләренкөн булган кешенең җанлы сөйләм 

теле дә минималь гамәл принцибының чагылышыннан читтә калмаган: әдәби теле­

безнең үсү һәм камилләшү процессында бу принцип зур роль уйнаган. 

Материалистик диалектика күзлегеннән караганда, сөйләүче кешенең ихтыяҗы 

белән шул чорда кулланылган телнең ресурсы — байлыгы арасындагы каршылык тел­

не үсү һәм камилләшүгә а л ь т баручы төп чыганак булып тора. Сөйләүче кеше. баш­

калар белән аралашканда, үзенең практик тормышында уй-фикерләрен. теләкләрен 

төгәлрәк, тулырак ител аңлатырга тырыша — б у аның ихтыяҗы. Ләкин шул чорда 

кулланылган телнең ресурсы — байлыгы бу ихтыяҗны тулысынча канәгатьләндерергә 

мөмкинлек б и р м и . Ш у ш ы каршылыкның чишелешендә минималь гамәл принцибы зур 

роль уйный. 

билгеле булганча, һәрбер авазны әйтү өчен сөйләүче кеше энергия һәм вакыт 

сарыф итә Сөйләм озаграк дәвам иткән саен, сөйләү ечен сарыф ителген энергия 

ДӨ зурая: күп кешеле зур аудиториядә рәттән берничә сәгать лекция сөйләгән яки 

доклад ясаган кеше зур физик эш башкарган шикелле үк арый. Шунлыктан кешеләр 

сөйләгәндә, язганда, укыганда, үзләре дә сизмичә энергия һәм вакытларына эко­

номия ясарга омтылалар: сөйләү өчен азрак вакыт таләп иткән авазлар, сүзләр һәм 

әйләнмәләр кулланырга тырышалар, әйтергә теләгән ун-фикерлөрен тыңлаучыга җ и ­
ңелрәк аңлату өчен яңа сүзләр ясыйлар, башка телләрдән сүзләр алалар. Ш у н ы ң нө-
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гнҗәсендә тел беркадәр камилләшә, санча һәм сыйфатча ю г а р ы р а к баскычка күтә­

релә Ләкин тел бу хәлендә тукталып калмый: югары баскычка күтәрелгән телгә 

акемгыятънең таләбе дә югары була. Тел алдына яңа бурычлар, югарырак таләпләр 

куела. Шулай итеп, телдә яңа эчке каршылык килеп чыга. Бу каршылыкның чишеле­

ше телне тагын да камилрәк дәрәҗәгә күтәрә. 

Минималь гамәл принцибы татар теленә генә хас нәрсә тугел. билгеле. Бу прин­

ципның чагылышын башка телләрдә һәм төрле диалектларда күзәтергә мөмкин 

Ленин үсү, камилләшү шартлары, эчке закончалыклары башка булган телләрдә бу 

принципның чагылышы татар телендәгегә караганда башкачарак булуы табигый хәл. 

Шунлыктан бер тел ечен чит булган күренеш икенче тел өчен нррма булуы мөмкин. 

Мәсәлән, татар, алтай, казакъ телләренә караганда госманлы төрекләре телендә яң­

гырау тартыклар к и ң р ә к кулланыла Татар теленең урта диалектына караганда көнчы-

г м и диалектында тартыкларның саңгыраулашуы көчлерәк булу тикшеренүләр белән 

исба-ланган факт. 

Бу мәкаләдә өнә шул урта диалект кичергән структур үзгәрешләрне минималь 

гамәл принцибы күзлегеннән тикшерү максат ителде. 

Әдәби телебездә сузык авазларның кулланылуы бепән бәйле ике очракны карап 

хитик «Йосыф вә Зөләйхап поэмасында без түбәмдәге строфаны укыйбыз: 

Зепәйхэ әйдер: «Сезләр гаян к у р д е ң е з м у ! 

Бәнем бәңэем сулдыгын белдеңезму! 

Бер бакмакдин әллорсңез кәсдеңеэму! 

Бихуд упып гештеңезму сезләр имде!» 

Г. Кандалый шигырьләрендә дә шундый ук форма еш о ч р ы й . 

И алтыным, бәян эйлә: 

Сүзем *абуп итәрмусән! 

Шулай тилмертеп ук әллә 

Бүтән ярга к и т э р м ү с ә н 1 ' 

Бу мисаллардан күренгәнчә, борынгы чордан алып XIX йөзнең икенче яртысына 

кадер әдәби телебездә озын сузыкларга тәмамланган м у - м ү кушымчалары бик киң 

кулланыла. Ләкин шушы кушымчалар белән беррәттән кыска сузыкка тәмамланган 

а н - м « кушымчалары да гамәлдә йөриләр. Мәсәлән, Г. Кандалыйның "Гомерең үтәр" 

дигән шнгырендөгечә: 

Җәмалеидин я алданып т о р а м ы ! 

Сылумын, дип, матур, дип, лаф орамы) 

Милли әдәби телебез нормалашкан чорда му-мү кушымчалары кулланылыштан 

чыга, е кыска сузыкларга тәмамланган мы-ме кушымчалары әдәби телдә ныклап ур­

наша. Минималь гамәл принцибы күзлегеннән караганда, сөйләгән вакытта му-му 

урынына мы-ме кушымчаларын куллану сөйләүченең вакытына һәм энергиясенә эко­

номия бирә, сөйләү процессын җиңеләйтә. 

Борынгы һәм иске әдәби телебездә кулланылып йөргән т у л у н , с а т у п , к а н л у , 

• • Я г у сүзләренең хәзерге телебездә т у л ы , с а т ы п , к а н л ы , к а й г ы рәвешендә 

кулланылулары да кыска сузыкларның озын сузыкларга карата активлыгын, сузык­

ларның үзара алмашынуларында минималь гамәл принцибының чагылышын күрсәтә. 

Телебездә нечкә сузыкларның ишәя баруы тенденциясе дә шул принципка нигез­

лектән. Лотфн Яфаров калын сузыкларның нечкәләр белән алмашынуларына карата: 

ә—татар телендә нечкә әйтелешле сүзләр активлаша, күбәя бару тенденциясе ачык 

бер күренеш булып тора. Б у — ч ы н л а п та, тенденция, тел фактлары үсешендә бил­

геле бер юнәлеш, ягъни татар теле үсешенең эчке з а к о н ы » * , — дип яза. 

Ә г е р без рус һәм татар телләрендә янәшә яши торган к ү п к е н ә сүзләрне чагыш­

тырсак, татар телендәге нечкә сузыкларның активлыгын ачык к ү р е р б е з . Мәсәлән, ба­

р а н — б ә р ә н , бревно — бүрәнә, к а п у с т а — кәбестә, коза-кеҗә, м а к - м ө к һ. б. Татар 

' Г. Калдалый Шигырьләр. Каэан. I960 ел, 87 бит 
1 Лотфн Яфаров Татар теле үсештә Казак. 1955 ел. 67 бит. 
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телендә нечка әйтелешле сузыкларның активлашу тенденциясен күрсәткән мисаллар 

топонимика өлкәсендә дә к ү п очрый. Мәсәлән. Москваны без Мәскәү дип йөртәбез, 

Татарстанның Сарман районындагы Языково, Останково дигән рус авылларын татар 

халкы Язикәү, Әстәнкөү дип йөртә. 

Билгеле булганча, кеше тирәнрәк сулаганда, эчкә суланган, шулай ук эчтән с у м л 

чыгарылган һаваның күләме арта, сулыш процессында катнашучы органнарның же- 4) 

ракәтләре һәм деформацияләре дә катлаулана. Ү з чиратында бу хәл сулыш алу м 

өчен сарыф ителгән энергия һәм вакытның микъдары артуга сәбәп була. Калын с у « 

эыкларны әйткәндә, сулыш нечка сузыкларны әйткәндәгедән тирәнрәк була. М о н ы £ 
исбатлау ечен калын һәм нечкә иҗекләрдән генә торган ала, элә; кала, к е л ә ; куям, « 

күле; җырлый, җ и р л и сүзләрен тыныч кына. бер үк көчәнеш белән, берсе артыннан £ 
берсен әйтеп карау да җ и т ә . 

Авыз куышлыгына күчеп, мисал өчен бала һәм били сүзләрендәге а һәм и п л > 

ларының әйтелү механизмнарына күз салыйк. Бала сүзендәге а ларны әйткәндә, би- JJ 

ли сүзендәге н авазларын әйтүгә караганда аскы ияк ныграк түбәнәя, авыз куышлы­

гының күләме зурая, иякне йортүче мускулларның хәрәкәтләре дә к ө ч л е р ә к ' б у л а . • 

Физикадан билгеле булганча, бу хәл нечкә сузыкны әйтүгә караганда күбрәк м е р - Ч 

гия, күбрәк вакыт сарыф итүне сорый. 

Шуны да әйтергә к и р ә к : нечкә сузыкларның активлашу тенденциясе һәрвакыт " 

һәм һәр җ и р д ә үзен күрсәтә алмый. Киресенчә, билгеле шартларда калын сузыклы 

сүзләрне кулланырга к и р ә к була Ә м м а сузык авазларның үзара алмашынулары сүз* 

ләрнең эчне мәгънәләренә кагылмаска — аларны үзгәртмәскә тиеш. М е н ә бу кагый­

дә дә калын әйтелешле сүзләрнең нечкәгә күчүләренә тоткарлык ясый. Мәсәлен, « 

сүзен эт сүзе. ала сүзен элә сүзе белән алмаштырып булмый: сүзләрнең эчке мәгъ­

нәләре бозыла 

Тартык авазларның үзара алмашынулары мәсьәләсенә карата профессор Латыйф 

Җалөи болай дип язды: «Икенче төрле «иткәндә, яңгыраулар тавыш бирү ягыннан, 

саңгырауларга караганда, ипләшә төшкән авазлар санала алалар. Менә шушы хәлдән 

чыгып, бәлки саңгыраулар борынгырак, яңгыраулар чагыштырмача соңгырак дип ••-

тергә була торгандыр» '. 

Латыйф Җэлөйнең бу карашын Лотфи Яфаров конкретлаштыра. Ул бу турыда; 

«Татар телендә, шул ук вакытта башка төрки телләрдә дә, саңгырауларның яңгьаэеу-

лаша баруы эпохалар буена килгән үсеш, үзгәреш һәм камилләшү процессы буларак, 

телдәге күп кенә тарихи фактлар белән исбатлана» s,— дип яза. 

Ләкин борынгы һ ә м иске әдәби телебездә мәсьәләнең бу рәвешче куелышым 

расламый торган мисаллар да аз түгел. Мәсәлән, «Йосыф вә Зөләйха» поэмасында 

дора, әйдер. зиба, д ә ш ә р , дагы формасында кулланылган сүзләр хәзерге әдәби те­

лебездә: тора, әйтер, зифа, төшәр, тагы рәвешендә йөриләр Бу мисалларда саңгы­

рау тартыклар яңгырауларны алмаштырганнар. Шуны да әйтергә кирәк, тартык аваз­

ларның үзара алмашынулары саңгырау һәм яңгыраулар арасында гына чикләнеп кал­

мый; андый алмашынулар саңгырау тартыклар белән саңгыраулар, яңгырау тартык­

лар белән яңгыраулар арасында да була. Борынгы һәм иске әдәби телебездә моңа 

мисаллар к ү п Г. Кандалыи бер урында хәзерге ү п к ә л и с е ң сүзен үфкәписән дип, • 

икенче урында калфак сүзен калпак дип яза. Беренче очракта п авазы ф авазын ал­

маштырган булса, икенче очракта ф авазы п авазын алмаш-ыра. Бу күренеш д бекам 

т авазлары арасында аеруча еш очрый Тартык авазларның үзара алмашынулары — 

гаять д ә р ә җ ә д ә катлаулы, ш у н ы ң белән бергә, аз тикшерелгән мәсьәләләрнең берсе 

әле. Бу алмашынуларны да минималь гамәл принцибыннан чыгып тикшерергә кире*. 

Сейләгән вакытта катлаулырак хәрәкәт, катлаулырак деформация 

авазларны әйтү тел өчен авыррак була. Теле яңа гына ачылып килә то 

балалар р авазын әйтә алмыйлар, аны л белен алмаштырып барам урынына I 

китерәм урынына кителәм, утырам урынына утыпам дип сейлилар. Бу күренс-

1 Латыйф Җал.,* Татар теленеп тврнхн фонетвкаеы буе» 

1 Лотфн Яфаров Кү| '' в и ' 



нең тиешенчә деформацияләнә һәм хәрәкәтләнә алмавыннан килеп чыга. Л авазын 

әйткәндә, телнең очы элекке (тигезләнү) торышыннан артык ерак китми — өске теш­

ләрнең төбенә генә барып терәлә. Р авазын әйткәндә, телнең очы каты аңкауга йом­

шак кына терәлә һәм ул периодик рәвештә аңкаудан аерыла — калтырап тора '. 

Шул рәвешчә, тартык авазларның үзара алмашынуларында билгеле юнәлеш саң­

гырау тартыкларга карата яңгырау авазларның гына актив булуы кебек күренеш юк 

дип әйтә алабыз. Тартыкларның үзара алмашынулары һ ә р юнәлештә булырга м ө м ­

кин. Конкрет шартларда әйтелүе өчен азрак вакыт, азрак энергия таләп иткән тартык­

лар, әйтү өчен күбрәк вакыт, к ү б р ә к энергия таләп итүче тартыкка карата активлык 

күрсәтәләр — аны алмаштыралар. 

V. Ш . Байчураның тикшеренүләреннән без тартык авазларның әйтелү дәвамы 

аларның чолганышларына карап йөрүен б е л ә б е з 3 . Шуннан чыгып, бер үк авазны әй­

тү өчен сарыф ителгән энергия дә авазның чолганышына карап ү з г ә р ә дигән нәтиҗә­

гә килергә м ө м к и н . Шунлыктан бер чолганышта актив булган тартык аваз икенче 

чолганышта активлыгын югалтырга м ө м к и н . Мәсәлән, алмашынулары ике яклы бул­

ган д һәм т авазларының артикуляцион базалары бер-беренә бик якын урнашканнар 

һәм аларны әйтү өчен сарыф ителгән энергия һәм вакыт арасында да аерма бик аз. 

Шунлыктан бу авазларның фонетик чолганышында булган бик кечкенә үзгәреш арка­

сында да тел бер авазның артикуляцион базасыннан икенче аваз базасына җиңел 

г е н * күчә ала Борынгы әдәби телебездә дагел, датлы. дырнак формасында йөртел­

гән сүзләрне без хәзер түгеп, татлы, тырнак рәвешендә кулланабыз. Ш у л ук борынгы 

әдәби телебездә тиде, түрт, тәкый формасында кулланылган сүзләр хәзерге әдәби 

телебездә диде дүрт, дәхи рәвешендә йөртеләләр. Бу очракта д авазы т гә карата 

Артикуляцион базалары бер-беренә шулай ук якын булган м һәм б тартыклары­

на карата Латыйф Җәләй: <Бу авазларның артикуляцион базалары бер-берсенө бик 

якын. М иреннәрнең бикләнүе, б исә, киресенчә, бикләнгән иреннәрнең кинәт ачы­

лулары белән ясала»3,— дип иза. Әдәби телебезнең камилләшү процессында 

м авазы б авазына карата үзенең активлашу тенденциясен шактый нык күрсәтә 

Мәсәлән, Г Кандалыйның «Бән һәм сөи» дигән шигырендә түбәндәге строфа бар: 

Сәне анда. бәне бонда яратты. 

Бәне сәңа. сәне бәңа каратты '. 

Бу строфаны хәзерге әдәби нормага җайласак, ул түбәндәге төсне алыр иде: 

Сине анда, мине монда яратты, 

Мине сиңа. сине миңа каратты. 

Безнеңчә, бу ике аваздан берсенең активрак булуы аларның барлыкка килү ме­

ханизмына бәйләнгән. Б авазын әйткәндә, йомык иреннәр кинәт кенә ачыла да, авыз 

куышлыгындагы һава чагыштырмача зур көч белән атылып чыга, тыштагы һавага ча-

гьштырмача зур басым ясый. Бу каршылыкны җ и ң ә р өчен сөйләүче энергия сарыф 

итәргә тиеш була. М авазын әйткәндә, иреннәр йомылып, тигез генә килә торган һа­

ва агымының юлын каплыйлар, аның зур өлешен борын куышлыгына җибәрәләр 

Әдәби телебезнең тамыры еракка — кабиләара телгә барып тоташа. Кабилөара 

телдән күчкән сүзләр арасында тышкы формалары үзгәреп, аерым авазлары, аваз 

төркемнәре ташланган яки аваз төркемнәре әйтергә җ и ң е л р ә к кисәкләр белән алма­

шынган сүзләр дә шактый күп очрый. Шушындый ук хәл борынгы һәм иске әдәби 

телебездән күчкән сүзләр арасында да күзәтелә Әдәби телебезнең үсү һәм камил­

ләшүендә зур урын тоткан бу күренешкә тел белгечпәребезнең дә игътибары көчәй­

гәнлек сизелә Мәсәлән, В X. Хаковның ,Татар милли әдәби теленең барлыкка килүе 

һәм үсеше» дигән монографиясендә бу мәсьәләгә зур урын бирелгән. 

Чыннан да. мәгънә аңлату ягыннан әһәмияте булмаган аваз һәм аваз төркемнәре­

нең сүздән т а ш л а н у ы - с ө й л ә ү процессын җиңеләйтүгә, телебезне камилләшүгә алып 
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барган көчле чараларның берсе. Монголлар һ ө җ ү м е н ә кадәр Идел, Кама буйларын­

да яшәгән терки кабиләләрнең тел үзенчәлекләрен чагылдырган төркичә-гарәпчә 

сүзлектә йомыртка, уклагу, бузагу ' формасында кулланылган сүзләр хәзерге әдәби 

телебездә йомырка, уклау, бозау рәвешендә язып һәм әйтелеп йөртеләләр 

Мөхәммәдьяр, Мәүла Колый, Г. Кандапый шигырьләрендә кулланылган берлән, 

иркән, дугъмаз, тугьры, егълау сүзләре хәзерге әдәби телебездә беләм, икән, тумас, • 

туры, елау формасында йөртеләләр. Бу очракта да р, гъ, п авазларының ташлануы, 

сүзләрнең эчке мәгънәләренә зарар китермәгән хәлдә, сөйләмне җиңеләйткән тел- J 

гө нәфислек б и р г ә н . =; 

Борынгы Һәм иске әдәби телебездән күчкән сүзләр арасында аерым авазлар гы- ^ 

на түгел, аваз т ө р к е м н ә р е , кушымчалар ташланган яки үзгәртелгән сүзләр дә күп оч- £ 
рый » 

Г, Кандалыйның «Күрешербез микән?» шигыреннән ике юл китерик: 

һаваң зур тотма, сындыртып, 

Ки бер җанымны тындыргыл. 

Бу строфадагы сындыртып, тындыргыл сүзләре хәзерге әдәби телебездә сындыр, 5 

тындыр рәвешенәдә кулланылып йөриләр Икенче зат боерык фигыльнең ахырына Е§ 

ялганып, үтенү яки боеру төсмерен көчәйтү өчен хезмәт иткән гыл-гел (кыл-кел) кү-

шымчалары әдәби телебез формалашкан чорда кулланыштан төшеп калалар • 

Сүзләрдәге аваз төркемнәренең үзгәрүенә мисал итеп, тагын үкемүбән, күтәрү-

бән, килүбән, к ү р ү б ә н , янубән сүзләрен күрсәтергә мөмкин Хәзерге әдәби телебез­

дә үкенеп, күтәреп, килеп, күреп, янып формасында йөргән Бу сүзләрдәге дүрт аваз­

дан торган убән-үбән кушымчаларының ике генә авазлы ыл-ел кушымчалары белән 

алмашынулары сөйләмгә җыйнаклык бирә. У-ү сузыкларының кыска ы-е сузыклары 

белән алмашынулары сөйләүченең вакытына һәм энергиясенә тагын өстәмә эконо­

мия ясый. Ә д ә б и телебез нормалашканда кулланыштан төшеп калган дыр-дер һәм 

тыр-тер кушымчалары хакында да шуны әйтергә м ө м к и н Бу кушымчаның торыр 

сүзеннән килеп чыгуы фәнгә күптән мәгълүм. В. X. Хакое бу кушымчаның эволюцион 

үзгәрешен өч баскычлы схема аша бирә: бетә торыр > б е т ө д е р > бетә. Шулай итеп 

җөмләдән тулы бер сүз төшеп кала, ә телгә һич тә зарар килми, киресенчә, ул ка-

Көндәлек тормышта исемнәрне кыскартып сөйләү, кыскартып язу — к и ң тарал­

ган күренешләрнең берсе. Бала чакта берге уйнап үскән иптәшләрем арасында Ш ә ­

рәфетдин, Кәшфеласрар, Габдеррәүф, Кәлимулла, Әхмәтгали, Хәлиррахман исемле 

малайлар бар иде Бервакытта да без аларны тулы исемнәре белан атамадык Кәшфи 

Рәүф. Кәли, Әхмүч, Хәллә дип кенә йөртә идек М о н ы ң өчен алар да, ата-аналары до 

ачуланмады Олы яшьтэгеләрнең исемнәрен кыскартып сөйләү гадәте да гомумха-

лык арасында к и ң таралган күренеш. Мисал өчен кайбер әдип. галим һәм артист­

ларның кыскартылмаган исемнәрен китереп үтик: Фәтхи Бурнаш {Фәтхелислам), М ә ­
җит Гафури (Габделмәҗит), Гадел Кутуй (Гаделша), Зәйни Солтанов (Зәйнелгабидин) 

Болай кыскартылган исемнәр сөйләү һәм язу процессын нык җиңеләйтә һәм алар 

«мулла куйган» исемгә караганда ягымлырак та яңгырый. 

Авыл исемнәрен кыскартып-үзгәртеп сөйләүгә дә мисалны куллап китерергә м ө м ­

кин. Мәсәлән, Бикмәт, Әлмәт шикелле торак исемнәре Татарстан территориясендә 

бик күп очрый. Алар Бикмөхәммәт, Әлмөхәммәт сүзләреннән кыскартылганнар Кыс­

карту нәтиҗәсендә кайбер ааыл исемнәре шулкадәр үзгәргәннәр ки, хәтта аларның 

нинди сүздән алынуларын табу да шактый кыен (Зеленодольский районындагы Ә җ ә ­

ле, Сарман районындагы Нөркәй һ. б ) Каюм Насыйриның тикшеренүләреннән без 

Әҗәле сүзенең Хаҗ Гали дигән кеше исеменнән үзгәртелүен беләбез. Хаҗ Гел- ди­

гән сүзне халык кыскартып А җ в п и дип йөрткән. Сөйләгәндә, җиңеләйтү аркасында 

Аҗали сүзе Ә җ ә л е г а әйләнеп киткән. Н ө р к ә й исеме ул авылга беренче нигез салу­

чы көшенең исеменнән — Нуретдиннең үзгергөн булырга тиеш Халык Нуретдинне 

Нуркай дип йөрткән. Заманалар уэу белән Нуркай Нәркәйгә әйләнгән 

Хәзерге к ө н д ә к ү п сүзләрдән торган рәсми оешма J M M завод-фабрика исемнә­

рен кыскартып сөйләү кыскартып язу да к и ң таралган Мәсәлән Кама аетомобил* 

' 8 X Хакоа. Татар милли адлбн теленең, барлыкка вяжүе һәм ү с е м М м я , 117! 



• й о д ы н « К а м А З . Байкал-Амур магистрален «БАМа дип сөйлибез һәм язабыз 

а. 6 Рәсми рәвештә кабул ителгән бу кыскартулар сөйләүче тыңлаучы, язучы кеше 

Сарыф ите торган энергия һәм вакытны экономияләү максаты беләм эшләнә 

Югарыда китерелгән барлык мисаллар телебез кичергән структур үзгәрешләрле 

минималь гамәл принцибының чагылышын ачык күрсәтсәләр к и р ә к . 

Әдәби телебез кичергән катлаулы үзгәрешләрнең бик күбесен җ и ң е л генә һем 

янгөзлә рәвештә аңлатырга мөмкинлек биргән бу принцип тел беягечлөребезнең игъ­

тибарыннан читтә калмас, тел белеме өлкәсендәге киләчәк тикшеренүләрдә киңрәк 

кулланылыш табар дип ышанасы килә. 

Лотфи Яфаров, 
филология фәннәре кандидаты 

ТУКАЙЧА ТӨГӘЛЛЕККӘ 

Ритмның гүзәллек хасиятләрен к и ң төшенеп, шигъриятнең үз кануннары 

булуын тирән тойган бөек Тукай шигырь үлчәме тигезлеген, поэзиядә 

сүзнең музыкаль яңгырашын бервакытта да истән чыгармаган. Сүздәге 

Sep кисәкнең үзенчәлеген эчтәлекне аныклаучы, аңа эмоциональ төс бирүче деталь 

итеп караган. Шигырьнең ритмик төгәллегенә комачау иткән, мәгънәгә һичбер к и м -

челек китерми торган иҗекне төшереп калдыру (авылым урынына аулым, эләкми 

урынына лөкм-.;. бәйлекне сүзгә кушып язу кебек к ү п төрле о п е р а ц и я л ә р бер ДӘ 

икеләнмичә ясала шагыйрь тарафыннан. Тукайда, мәсәлән, көйләгәли, с орсалар, са­

баны туйларын, җөмгатенә, торышалар һ. б бар. 

Уенчылар матур көйләр кейпәгәпи. 

Баш өстендә алтын зонтик нүпәгәли 

|«Я п о н х и к в я е en). 

Сөйләшеп, карашып, сорашып формаларын к и ң аңлаган Тукай бер-берсенә 

карашып тораларп сүзләренең мәгънәсен «торышаларп дигән бер сүз белән бирү 

уңышына ирешкән: 

Беркөн чәй эчкән вакыт, укый Сабнт шартлатып, 

Әти Белән өнисе торышалар шаккатып. 

Ягъни шаккатып бер-берсенә карашып торалар дигән сүз ич бу. 

Икенче бер әсәрендә шагыйрь: 

Ах, дүдәк-дүдәк-дудяж — 

Басма өстендә балүрдәк,— 

дип язып, «балүрдөк» сүзенә мондый аңлатма биреп үтә: «Җырлаганда «бала үрдәк» 

дип аерып әйтмичә, ике сүзне кушып җибәрәләр». — ди 

Шигъри әсәрнең идея-стилистик характерына комачау иткән, чагыштырмача ар­

тын еш очрамый торган ритмик төгәлсезлеклөрдән текстны арындыру кыюлыгы ша­

гыйрьләрнең үзләрендә дә, нәшрият работникларында да, кызганычка каршы әлеге 

җитенкерәми. Әйтик. М. Җәлилнең 9-9 лы үлчәмендә язылган «Ана бөйрәме-.ндә 

«тибеше» сүзе -тибше», «Алмаз кылычы» дигәндә «кылычы» түгел, -кылчы» булып 

ба«ылырга тиеш иде. Ә меня «Кылыч» шигырендә исә һәр ө ч очракта да «кылычын» 

дип алу дөрес бирелгән. 

Тагын бер мисал: 

Күңел тоя, илнең көчле тавышы. 

Яңгырый һәрбер мылтык атуда. 

10-9 үлчәмендәге «Окоптан хат. шигыренең ш у ш ы тезмәләрендә -тавышы» сүзен 

«тауиы». - я ң г ы р ы й , сүзен « я ң р ы й . дип... «Моабит дәфтәре-ждө шагыйрь үзе яэгеи-

ча бирергә к и р ә к иде. 
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Ш и г ы р ь н е ң эчтәлеге һәм формасына бер үк д ә р ә җ ә д ә әһәмият биргән ша­

гыйрьләр ритм таләпләренә игътибарсыз нала алмыйлар Әйтик, ритмик төгәллекне 

к ү з алдында тотып: күңеле, бәхете, вакыты, тавышы, авылы, утырып... кебек сүзләр­

нең берәр иҗегем (икенче сузыкны) кыскартып күңле. бәхте, вакты, аулы, у т р ы п . — 

дип бирергә к и р ә к икән, һичшиксез, шулай эшләнергә тиеш тә. Бу күренеш Тукай 

поэзиясендә аеруча калку тес ала һ ә м ул бу мәсьәләдә дә һәр шагыйрьгә үрнәк 

булырлык гаҗәеп кыюлык һәм тәвәккәллек күрсәткән олы шагыйрь. 

Әсәрнең теп идеясенә кимчелек килми икән. Тукай шигъри гармонияне өстен " 

күргән. и 
га 

Пәктереп булмас м и к ә н дип бер тагын. 
Бай чәчәргә башлый ю к сүз борчагын. 

Нигә СОҢ сүзләрнең язылыш формасына бу кадәр игътибар(') диючеләр булыр. г, 

Мәсьәлә шунда ки, укучы язуда чагылыш тапкан авазларны, гадәттә, ничек язылган, г-

шулай укырга тырыша. Ә г ә р җырда, шигырьдә үлчәм тигезлеге сакланмый и и м , уя, ч 

югарыда әйтеп үткәнебезчә, котылгысыз ритмик тегөлсезлеккә китерә. 

Ритмик төгәллеккә ирешүнең практик ягы теория белән дә бәйләнгән. Әдәбият -

белгече Нил Ю з и е в н ы ң Тукай премиясенә лаек булган «Шигырь гармониясе, кита- гв 

бында бу мәсьәлә шактый к и ң яктыртылган һәм олы әдәбият белгечләренең уй- п> 

фикерләре белән дә дәлилле итеп исбатлангаи. «Известия» газетасында басылган ф 

(1977, № 78) «Телефонная грамматика» исемле мәкаләдә: вТел нормаларын линг­

вистлар карарлаштырмый, алар аны тик бәян итә, классификацияли, ә нормалар 

алар объектив рәвештә урнашалар, тел практикасы процессында халыкның үзе та­

рафыннан тудырылалар», — диелгән, һ ә м м о н ы ң белән килешәсе килә. 

Сүз башында үзе генә дә ачык нҗек ясау сәләтенә ия булган э(ләктереп). 

е(лөшеп). ы(шанып) кебек протеза ролендә килә торган сузыклар аерым очракларда 

бик җиңел төшеп калалар. Бу хәл шигырьдә ритмик төгәллеккә ирешүгә кирәкле 

шарт тудыра. Ул мөмкинлектән дә Тукан бик оста һәм к и ң файдаланган: локтерел. 

лекми, ләктерим, ләккөн, пакте формаларын уңышлы кулланган. Шагыйрь ритм һәм 

рифма төзеклеген к ү з уңында тотып, «өчен» Бәйлеген дә еш кына «ә» сузыгыннан 

башка -уллануны м ө м к и н санаган. Ә бу исә шигъри әсәрнең музыкаль яңгырашына 

кеч эстәп җ и б ә р ә : 

Кайгысы безнең песинең тик бары шул нәрсәчек. 

Күзләре булган тишәрлек һәр караган нәрсәсен 

Егерменче еллар татар шагыйрьләренең шигырь төзелеше турындагы уй-фикер-

ләрен, бу юнәлештә эзләнү, бәхәсләшүләрен искә төшереп, шагыйрь Хәсән Туфан: 

«... нинди генә тәҗрибәләр ясасак та... ритм дигән нәрсәне ташлап китә алмадык. 

Кайбер юлларның кыскартылган яки озынайтылга н булуына карамастан, һэркаисының 

нигезендә билгеле бер ритм бар»,— дип язды Әйе, шигырь кануннарына буйсынып, 

ритм! н төгәллеккә игътибарлы иҗат ителгән шигырьләрдә да юлларның озынайтыл­

ган яки кыскартылганнары булгалый. Л ә к и н анда-санда очраган ул арттыру киметүләр 

ритмлы шигырь системасын барыбер бозмый, җ и м е р м и л ә р . 

Тук и томнарының яңа басмасын (1975—76) хәзерләгән иптәшләрнең бу юнәлеш­

тәге уң 1шлары аеруча куанычлы. Мәсәлән, злекке басмалардагы үзеңме үзең сүз 

тезмәсе хәзер, ритмик төгәллек таләбен искә алып. үэеңнүэең дип бирелгән. Исеме, 

бакча эчендә сүзләре дә исеме, бакчачендә формасында языла. Эчтәлекнең шигъри-

аһаңенә куәт бирүче мондый мисалларны әле байтак китерергә м ө м к и н булыр 

иде. Ә м м а кайбер төгәлсеэлеклөргө дә әле урын калдырылган. Әйтик, нәрсәчең 

түгел, нәрсәчән к и р ә к иде. Тукайда тутасычен формасы бар бит инде. 

Мәгънәгә кимчелек китерми, ойтелеш-ишетелешкә җайсызрак килгән артык 

иҗекне кыскарту белән генә чикләнмичә, җитешмәгән очракта б е р ә р нҗек естеү 

кебек кыюлыкларны да Тукай нигезле итеп, икеләнмичә эшләгән Шагыйрь нең тәрле 

әсәрләр ннән берничә юлны гына искә алыйк: 

Инде л е к м е м, җәйгә де һем кышка де... 

Кайт әле монда ватанга, кайт әле. с а р г а й т м е л е _ . 
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К ү п тә үтми, бу бала куйды тәмамлап д Ә р с е к е... 

Бу авылның мин җ ы е н . мәйдан, с а б а н ы т у й л а р ы н_. 

Имде бүгенге тагар поэзиясе үрнәкләренә игътибар итик (текст эчендәге җ ә я ­

ләрдә, безнең карашыбызча, м е м к и н булган вариант китерелә): 

Шигъриятнең лирик милләтеннән. 

Бер каннандыр безнең бу җаннар 

М е н ә шулай сагына (сагна) бу айларда 

Хәсәнегез сезне, туганнар. 

(X. Т у ф а н ! . 

Берлинда дуслык йортында 

Уйлал-уйлал таң калдым. 

Тагын да и#чперәк яңгырый (яңрый) 

}Ңыры читтә татарның. 

|С. Х ә к и м ] . 

Аптырады шагыйрь > 

Тема тапмый язар э ч е н . 

Тәнкыйть диеп, фәлән диеп, 

Инде борынын (борнын) кая тертсен! 

|Г. Афзал). 
Дан безнең кызларыбызга. 

Гел сибик юлларына. 

Эшләре яңгырар (яңрар] аларның 

Безнең ил җырларында. 

[Н И с ә н б ә т ) . 

Яңгырый к ү к әле дә |әл дә) Алатауның 

Кар каплаган биек сыртлары: 

Каршы алып беек к е р ә ш давылын (даулын) 

Ачыла к ү п к ы р г ы з йортлары. 

|Н. А р е п а н о в ) . 

Җырны к и р ә к дәртле яңгыратырга (яңратырга) 

Табыннарда һәм дә туйларда. 

Җ ы р ейрәтә матур яратырга. 

Җыр ейрәтә матур уйларга. 

(3. Н у р и ) . 

М и н ахры [ахрысы] сабыйлыктан — 

Шигырьдән китә алмамдыр (кителмәмдер). 

Сине беркайчан да тулы 

Бәхетле итә алмамдыр (ителмәмдер). 

(Р. Ф ә й э у п л и н ) . 

Әйтергә теләгәнебез прогрессив процессны тану омтылышыннан бүтән нәрсә 

түгел. Шягърият закончалыкларына тәңгәл килешендә яңгырар, ыңгыраша сүзләре 

яңрар, ыңраша дип (М. Җәлил); Минзәлә, тәрәзә сүзләре Минзәл, тәрәз дип 

(X Туфан); чөнки әле дә, кадрен барсын сүзләре чен ел ДӘ, кадрене барсыны 

дип (Г. Тукай) кулланылган икән, нигә бу шигъри принцип бүген онытылырга тиеш 

соң әле? 

Әлбәттә, бер үк сүз терле вариантта да кулланылырга м е м к и н . Мәсәлән, М Җә­

лилда яңгырау сүзе, шигырь таләбе буенча яңгырау булып та, яңрау формасында 

да килә. 

Яңгыра, җ ы р . хаклык байрагының 

Утлы суэе булып һавада. [ Ә й д ә. җ ы р ы ми). 

Бокалларның к ө м е ш чыңы белән. 

Табын җ ы р ы яңрар тагын да. («С у г ы ш т а н с о Ң»). 

Шагыйрь X. Туфанның «Кояшлы» циклына кергән шигырьләреннән ..Онталма-

сам мишларем» әсәре дә ритмик төзеклеге ягыннан игътибарга лаеклы: 
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М и н дә әйттем аңа сүзсез гена, 

Ул да әйтте сүзсез хисләрен: 

— Сине м е н ә г о м р е м буйларына 

Онталмасам әгәр, нишпәрем... 

10-9 лы үлчәмгә корылган бу шигъри юлларда тулы ритмик төгәллек бар. 

Г. Тукай иҗатында шактый к и ң урын тапкан әлеге шигъри чара татар поэзиясенә 

гомумән хас күренеш. Халык җырларына яисә әдәбиятыбыз тарихында урын алган 

шагыйрьләребезгә генә игътибар итик. 

Чөнки ярды ирсә балык карныни, 

Тыңла, гакыйль, имди тәңере соңгыни 

Хак зиядә кыйлыр аның малыни, 

Ахирэтдә хуш кыйлыр әхваленн. 

[XVI й в з ш а г ы й р е М ө х ә м м ә д ь я р д а н|. 

О е р - юлдашнның анда йезнни. 

Чебен басмыш тәмам ике күзнни. 

Ишетди Казый чвн аның сүзини, 

К ү р е б рәхме әйләде чынмыш күзнни 

( Һ и б ә т у л л а С а л и х о в т а н . XIX н а з б а ш ы ) . 

Чагыштыру өчен Тукайдан да тагын бер строфа китерик: 

Бик тынычлап сайрагыз сез, мин тимим сезгә, тимим. 

Әллә иркендә торуның кадрене белмимме м и н ! ! 

Сөнгатьтәге каршылыклар — иске сыйфат торышыннан яңа сыйфат торышы...-

күчү, к ү р к ә м традицияләрне дәвам итү — шагыйрьләрнең үз кыюлыкларына тапшы­

рылган Әйтик, кара урман, бардымы икән. Минзәлә миләше, ышанып, озатып, элен­

ми, әйтә алмадым, йөзә аласыңмы кебек суз һәм сүз тезмәләрен шагыйрь кирәктә 

карурман, барды микән, Минзәл миләше, шанып, затып. ләкми. әйтелмәдем, йевөлә-

сеңме формасында бик иркен бик хуш күреп яза ала. Чөнки поэзиядә һаман дәвам 

итеп килгән бу прогрессив процесс та:ар шигырь төзелешенең закончалыклы тендем 

циясе булып та яшәп килә. Мисал фактлар белән расланган объектна закончалыклар 

исә тәнкыйтьчеләр тарафыннан да яклау табарга тиешләр Закончалыклы тенденция­

не белеп, аңлап, аңа җәмәгать фикерен җәлеп итү зарур. 

Ритмик төгәллеккә омтылыш Тукайда гына түгел, замандаш шагыйрьләребез 

иҗатында да бик еш үзенең чагылышын таба һәм шигърияттә ул нәфислек көчен 

ачыктан-ачык гәүдәләндерә Югарыда китерелгән мисал фактларда орфография 

кагыйдәләренә каршы килгән яки кагыйдәгә сыймаган бер генә очрак та ю к бит 

Әлбеттә. бүген үз яңгырашын тулысынча канәгатьләндергән гайрәт. к у р ы к м ы н м суз-, 

ләрөн, хәтта классик шагыйрьләрне күчергәндә дә. гъәирәт, к у р к ь м ы й м формасында 

язу һични белән дә акланмый, яклана да алмый Сүз мондый бозулар турында 

бармый. 

Процесс дааам итә, дидек. Шул уңайдан тагын берничә сүэ 

1976 елның язында Р. Риановның ..Агыйделгө бер с ү з е м - дип исемләнгән ши­

гырен укыган идек. Анда мондый юллар бар: 

Ә г ә р суы муп булмаса 

Уп Идел — И д е л м е н и ! 

Син дә Караиделдән башка 

А к булыр идеңмени!! 

Әгер монда Кариделдән дип кенә бирелгән булса. ..Караиделдән» варианты без­

нең алга сикәлтә булып килеп басмас иде. 

Күптән түгел басылып чыккан «Бер ананың биш улы» повестында исә («Каза* 

утлары», 1977. № 9) Хәсән Сарьян башкача яза: «Каридел бик котыру елга икән 

Аны Каридел белән Агыйделнең һәр борылмасын белә дип сөйләделәр». Хәтта 

эпик әсәрдә дә, уз урынында килгәндә, «Каридел. матур яңгырын икән ле. 

' Оер йоклаган 
' I'^Mir ^Вд^идг кызганды 



СУЗ хикмәтсез БУЛМАС. 

«НУЖА КАЛАЧ АШАТА» 

Бер уйлаганда нужа сүзенә тукталуның хаҗәте дә юн шикелле. Гадәттә, бу 

суз татар теленә рус теленнән килеп к е р г ә н дип санала. Бәлкем ул шу» 

лайдыр да, тип бу очракта без сүзнең беренче мәгънәсен ачькләмакчы 

булабыз Татарча-русча сүзлектә нужа сүзенә карата аңлатма бирелгәннән соң «Нужа 

калач ашата» дигән мәкаль дә китерелә. Тик ничек итеп нужа калач ашата икән соң! 

Элекке заманда берәү авыр тормыш кичерсә, «Әй. нужа чигә лә» диләр иде. Менә 

бу «нужа чигә* сүзе астында бер-бер яшерен мәгънә ятмый микән? 1407 елгы рус 

елъязмасында без «...христиан ведящь с н у ж е ю повязавший» д и г ә н гыйбарә очраттык. 

Менә моннан инде пнужапның башта нинди мәгънәдә кулланылуы аңлашыла тешә. 

Нужа башкача — бау, аркан дигән сүз. Элек Идел, Ока, Кама, Сура, Д о н , Урап елга* 

лары буйлап бурлаклар «нужаога бәйләп көймәләр тартып йөргәннәр, «нужа чиккән* 

нәри. Барып җитә алганнары, получка алгач, «калач ашаганнар». М е н ә кайдан килә 

Нужа сүзе кала исемендә дә очрый. Археологлар әйтүенчә. Сура елгасы буенда 

борынгы заманнарда Нужавар исемле калачык булган. Бу исем нужа һәм вар сүзлә­

реннән барлыкка килгән. (• Вар» кисәкчәсе элекке кала исемнәрендә һәм хәзерге Вен* 

гри» шәһәрләре исемнәрендә еш очрый. Безгә мәгълүм X йөз Болгар патшасы Эл* 

мушның ләкабе Билгееар булган. Күрәсең, нужа сүзе бик ерак гасырлардан кил*. 

Нужавар да, ихтимал, Идел, Ока, Сура буйлап мал-товар ташучы көймәләрнең торак 

урыны, пристане булгандыр Көймә хуҗалары тнрә-яктагы халыкның малын, угыл-кыз* 

ларын су буйлап ерак ипләргә сатарга алып киткәннәрдер, һ ә м шуңа күрә бу урын 

көймәчеләр, лямка тартучылар, нужа чигүчеләр, «калач ашаучылар» атамасын кабул 

иткәндер. 

Күренә ки. бер сүз күпме юл үткән, күпме мәгънәдә йөргән һәм халыкның үткән 

тарихыннан күпме нәрсәне аңларга ярдәм итә. 

Ә Х М Ә Д БУЛАТОВ, 

ЧӨЙГӘНЕ ШОҢКАР БУЛГАН... 

Д әрдманд читтән сүз алырга яраткан дип язалар кайбер галимнәр' , 

Телгә колорит бирер өчен шагыйрьгә, ихтимал, ятрак сүзләр да 

к и р ә к булгандыр. Әмма җентекләбрәк к ү з салганда, шагыйрь әсәр­

ләрендә очрый торган шундый к ү п кенә сүзләр онытыла төшкән татар һәм гомум 

терки сүзләре булып чыга. Берничә мисал китерик. 

Дәрдмәнднең бер шигырендә шундый юлларны у к ы й б ы з : 

Менгәне толпар икән, ди, 

Чөйгәне шоңкар булган. 

1 Дэрдмвнд Сайланма асарлар. Кереш сүз. Казак. 1959 ел. 
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Бер карасаң, бу юллар борынгы чорларга, ата-бабаларыбыэның ат менеп, ө й -

рөтелгэн беркет яки лачын белан киек-җәнлек аулап йөргән заманнарга алып к и ­

те сыман. Чыннан да. Идел белән Урап якларында инде хәзер шоңкар чөймиләр, 

сунарның бу төрен дә очратып булмый. Ш о ң к а р сузе үзе дә актив кулланылыштан 

төшеп, тарих истәлекләре сәхифәләрендә генә калган дияргә м ө м к и н . Ә шулай да 

кайсы дәверләргә кадәр килгән соң бу сунар кошларын асрау, өйрәтү гадәте* 

һ*м. хосусан, шагыйрь Д ә р д м ә н д ул сүзне кайдан алган һәм шоңкар чөюгә аның 

нинди катнашы булган? Булган икән шул. 

С. Кириков дигән рус натуралисты шагыйрь яшәгән Юлык авылы хакында 4> 

1928 елга карата м е н ә ни дип яза: . 

в...Кананикольскига ! тәүге килүемдә үк Михаил Степанович һәм Әпсәләмнән-' ^ 

татар авылы Юлыкта кышын зур ярминкә булуын, анда сунар кошлары сатылган- Z 

ны ишеткән идем. 

— Ярминкә үтмәдеме әле? — дип сорадым мин юлда Әпсәләмнән. 

— Ю к әле. Ун көннән ачыла. Ә нигә сорыйсың? 

— Барып к ү р е р г ә телим. Нинди кошлар саталар икән? 

— Бөркет саталар. Лачын, карчыга, әтәлге була. Элек кошны к ү п китерәләр 2 

иде. Хәзер әз. Бөркет, лачын өйрәтүне халык онытып бара». 

» . Юлык. Эткол шикелле үк, Урал артында урманлы далада ята. Тирө-якта х 

сырт, үрләрдә каен к у л к а л а р ы 3 аралаш болынлык, игенлек. Юлыкта бетен ихаталар -

сатарга китергән печән, мал-терлек белән тулган, һ ә р өйдә — килгән кеше. Кунар о 

урый көчкә табылды. Иртән ярминкә шаулый башлады. Күбрәк башкортча сөйлә- ф 

шөләр Ләкин шунда ук руслар, татарлар, мордва, казакълар сөйләше ишетелә. 

Кошлар сатылган урамда хәтта үзбәкләр, төркмәннәр бар 

Бик ерактан, ү з б ә к л ә р — Әндиҗаннан, казакълар — Әмба елгасы башыннан, 

т е р к м ә н н ә р — Ургенечтән Ю л ы к к а баулы кош алырга килгәннәр. 

Юлдашым, кош хакын игенгә әйләндереп, аңлатып бирде: «Ике бөркет — бер 

йөк бодай Лачын, карчыга — берәр капчык они 

Ул чакта к о ш л а р н ы ң кыйммәтлегенә гаҗәпләнгән идем, соңыннан нигә бик 

ерактан Юлыкка к о ш алырга килүне аңладым. Төркмәннәр яхшы бөркеткә дөя 

биргәннәр икән» *. 

Димәк, Юлыкта — Д ә р д м ә н д өч яшәр бала чакта килеп, өч дистә елдан артык 

торган татар авылында — ау-сунар кошларын яхшы белгәннәр. Шагыйрьнең к о р ­

дашлары, аны к ү р г ә н кешелер, мәсәлән. Ә д һ ә м ага Чанышев ь , Дәрдмәнднең әтисе 

Садыйк картның һәм Закирның кулбашка, ияр кашына, күн бияләйгә кош кунды­

рып ауга чыгуларын да беләләр. Бәс, шулай булгач, «шоңкар чөю-не шагыйрь 

яхшы белгән һәм бу сүзне ул «читтән» алмаган. 

Казакъ, кыргыз, башкортны әйткән дә юк. шоңкар сүзен уйгурлар, үзбәкләр, 

т ө р г ә н н ә р Һ. б. да белә. Алар аны суигүр Дилер. Белми ни, күктән төшкән түгел лә 

ул. Ак лачынның иркәге. Ана к о ш икән — әтәлге булыр. Юлыкта әтәлге да булга-

К о н к ы з д ы , к ы з д ы һава монарпанып. 

Сагымлап кыр белан дала чобарланып 

һауа тымык — шылт итми!.. Кысылды тын: 

Яңгыр квтә щирнең ивэе комарланып... 

Күренде к ү к йөзендә кара болыт. 

Болганып гайрәт белән ужарланып. 

Кайбер тикшеренүчеләр бу шигырьдә парадокс бар дип уйлыйлар». Имеш. 

татарча язылса да татар аны аңлап бетерми. Дөрес, монда, бүгенге күзлектән ка­

расаң, ятрак тоелган сүзләр ю к түгел. Л ә к ә комарлану сүзе татарда е л . д , 

1 Уралда »лекке заводтан калган авыл 
ш л и сунарчысы. 
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кулланыла Ул сүзлекләргә кергән Элек-электән халык телендә яши. Әдәби телдә 

хан заманнан бирле йери «Әйтик, үткән йөздә шундый м ә җ л е с л ә р корырга бер 

бик комар кеше уз заманының берничә шагыйрен чакырган», дип яза Н Исәнбәт '. 

Академик В. Радлов аның байтак терки телләрдә булуын ә й т ә ! . Әлеге шигырьдә ул 

"бик теләп» «сабырсызланып» азартланып» мәгънәсендә килә 

Сагымлап, сагым (чагым)да бер Көньяк Урал сүзе генә түгел Казакь, кыргызда 

да ул сагым рәвешендә кулланыла. Т ө р к м ә н д э — салгым, к у м ы к т а — сапгын булып, 

рәшә. томса һава дигәнне белдерә М и р а ж булган төбәкләрдә шул мәгънәне дә үз 

эченә ала 

Тымык та тымызык формасында татар телендә актив кулланыла торган сүз 

Монар сүзен башкортныкы дип әйтергә м ө м к и н . Ләкин О р е н б у р г татарлары аны 

әллә кайчан үзенеке иткән. Ужарпанып — г о м у м терки сүз. Башкорт әдәби телендә 

ажарлану формасы кабул ителгән. Төректә бу сүз ажар калыбында күренә. Бу 

«Яңгыр» исемле шигырьдә астарак янә ике чит сүз бар :«Күк селкенеп украна». 

«Мал чулашьт уртага алып балаларын...» ди классик. 

Укрананы башкорт һәм татар сүзлекләреннән табып булмый. Шагыйрьнең 

җыентыгында «борынгы үзбәк телендә ат кешнәвен аңлата» диелгән. Уйгур телен­

дә уакъыраш — аваз салу, елау. к ы ч к ы р у н ы белдерә. Кыргызда о к у р а н у у — акрын 

гына ат кешнәү була. Димәк, бу сүз безгә бик яхшы таныш булган акыру-бакыру 

(уакыру-уакырыну) тамырыннан булып чыкмынмы соң? Шагыйрь бу сүз аша күк­

нең яшеннән чыңлап китүен, күк күкрәвен әйтә. 

Чулашу сүзе төрки телләрдәге сүзлекләрнең берсендә дә ю к бугай. Ләкин, 

һәркемгә билгеле, бер тел дә сүзлеккә сынмый. Ниндидер сөйләштә ул, мөгаен, 

-куркышыпв дияр төштә булгандыр. Бу сүзгә охшаш к ы р г ы з сүзе «чогулуу» бергә 

җыйналу-туплану дигәнне аңлата. 

Иң ахырдан әйтик инде, бу шигырьдә парадокс юк. Ү з вакытында ул яхшы 

аңлашылган. Әмма аңарда хәзер башкорт та, татар да аңламаган, искергән сүзләр 

бар. Бу — шигырьнең кыйммәтен киметми, чөнки «укымастан элек барып җитү», 

бик җиңел аңлашылу — әсәрнең бердәнбер кыйммәте тугел. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

ДӨНЬЯНЫҢ ГАМЬНӘН 
БАШКА ЯМЕ ЮК 

Аккан бозга басып. 
Икәү кнла елга буйлатып. 
Берсе «ырлый шашып. 
Изүләрен ачып. 
Икенчесе кнла уйнатып 
— Сау Сулып.11 к и uiap. 
Сагынырсыз, кызлар 

Гаҗәп самими бу җ ы р Ярсулы. К ы ю 

Аккан бозлар кебек шаулап-герләп үтә 

дә. якты бер моңсулык тарата. Ачык тә­

рәзәләрдән яэ җиле сыман ургылып ке­

рә дә, куңел гөлләрен уята. 

Квен кем язгандыр, җ ы р ы н белмәгән 

кеше юк Шигъри сүзнең чынын, асылын 

итә, мәңгеләштерә. Күрәсең, шагыйрьнең 

• алыкчанлыгына иң беренче үлчәү шул­

дыр. 

Илдар Ю з е е в н ы ң поэмаларында да 

көе-моңы саркылып торган, җ ы р булып 

канат 'ifcn .ЦП 1ч юллар аз түгел". 

Димәк, «башыннан ахырына чаклы 

яшьлек турында» җырлап мәйданга кер­

гән шагыйрь бүген да яшьлек җырчысы 

булып кала? Ә г ә р яшьлек җ ы р ы дигәне­

без к и ң мәгънәсендә кешегә һәм тор­

мышка мәхәббәт турында икән, бу — 

чыннан да, шупаи 

Сибглт Х ә к и м : «Безнең революцион 

традицияне бүген дәвам итүче яшьлек — 

Юэеев иҗатының тол рухы. М и н аның 

әсәрләренең мена шушы сау рухын, оп­

тимистик зур рухын яратам». 

Илдар Юэеев шигърияте, заман һәм, 

гомумән, яшьлекнең үзе кебек үк үсеш-

үзгәрештә. Бу аның соңгы җыентыгы бе­

лен танышканда да к ү р е н * 1 . 25 еллык 

иҗатыннан аерым үрнәкләрне бер җ е п -

' Илдар Юзеев Ө>глм,,^ i i 
поаиыар, баллад• lap K J . . « 

кә теркәгән әлеге басма Юзеев иҗаты­

ның к г о м е р боҗраларылн азмы-күпме 

күзалларга мөмкинлек бирә һәм аның 

асылда ябалдашка түгел, тамырга үсүе, 

ныгуы турында сейли. Әлеге үсеш хис-

кичереш муллыгыннан — рух-җан диалек­

тикасына, уй-мөнасәбвт аныклыгыннан — 

фикерне пар канатлы, табигый офыклы 

итүгә юнәлгән. 

Тагын шунысы бәхәссез: Илдар Юэеев 

шигырьләренең мең халәтне берләштер­

гән табигатендә бер фасыл естенлек итә 

Яз Кайнар хисләр һәм сафлык-садәлеккә 

омтылу фасылы, яңару-дәяам һәм мәң­

гелек белән очрашу фасылы Менә шун­

да, шушы лейтмотивта — шагыйрь иҗаты­

ның төкәнмәс рухы 

Шагыйрьнең җырына күчкән дөньяны 

шүрлекләргә аерып, кысаларга тутырып 

булмый Әйе, Илдар Юэеев иҗаты, асыл­

да, яшьлек һәм тормыш-яшәеш ватан­

дарлык һәм тынычлык турында. Әмма бу 

темалар арасында кискен чикләрне аеру 

м ө м к и н түгел Иң мөһиме шагыйрь ши­

гырен саегудан, вакланудан саклый нин-

ди генә дулкында язмасын, үзәккә кеше 

язмышын табигать баласы язмышын куя. 

Юзеевның лирик герое тормышның 

төрле өлкәләренә үтеп керергә. аны 

бөтен катлаулылыгы белен аңларга о м ­

тыла. Шагыйрь күңеле заманның җиде 

җиленә, бер л ык үзгәрешләренә ачык Аңа 

тарихның мәңгелек мизгелләрендә үэ 

урынын билгеләргә, уз максатын һәм тая­

ну ноктасын табарга кирәк. 
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Бу нисбәттән Илдар Юзеевның таби-

-ать заман һәм кеше мөнәсәбәтләрен 

калку итеп кунган «Моң турында балла­

да», «Бакчачы турында баллада», «Кар­

урман» кебек әсәрләре аеруча игъти­

барны җәлеп -.-ә Табигатьне аңлау һәм 

саклау, әлбәттә, зур проблема, дулкын-

лачдыра һәм борчый торган проблема. 

Ә м м а шагыйрь цивилизация белән таби­

гать арасындагы каршылыклар турында 

бәхәсләшү өчен генә суз алмый. А н ы ң 

шигъри уйланулары нигезе — кешенең 

рухи тамырлары туган җ и р д ә дигән фи­

кердән башлап, ил-көн, халык язмышы 

турында гамьгә кадәр Бит «дөньяның 

щ чишмәләрдән 

— ди ул 

Аңлашыла: чишмә яисә карурман — 

табигатьнең традицион символикасы гына 

тугел. Шигъри контекстта бу төшенчәләр 

гаять к и ң мәгънәгә ия була. Халыкның 

куңел хәзинәсе. якты рухы, мәңгелек 

идеаллары — менә ул тормыш һәм иҗат­

ның даими яңарыш чишмәсе, дип раслый 

шагыйрь, һ ә м шул чишмәләр сау бул­

ганда гына -мең һәм миллион кыллы зур 

тормышның» симфониясен «күммәс баш­

ка көйләр дулкыны». 

Табигать — у л әле туган тел стихиясе 

дә. Халык иҗаты чншмөсеннөн бәрәкәтле 

Һәм игелекле рәвештә файдаланучы ша­

гыйрь тулысы белән шушы хакыйкатькә 

тугрылыгын дәлилли. Ә н ә шуңа да Ю з е -

еаның куп кенә шигырьләрендә әллә кай­

дан кычкырып торган гражданлыкны, 

декларатив тышчалы гражданлыкны к ү р ­

мисең. Туган ил. тынычлык, табигать ту­

рында язганда да, мәхәббәт, бәхет һәм 

моң-сагыштан торган юлларда да граж­

данлык шигырь материясе белән берегеп 

туе. Бәет-дастаннардан ук килүче драма­

тизм заманча фикерләү рәвеше белән 

кушыла. 

Гомумән, Илдар Юэеее — халык иҗаты 

рухындагы шагыйрь Халык иҗатының ил-

һамландыручы йогынтысы аның шигырь­

ләрендә традицион сурәт-биэәкләрнең 

тузаны сөртелгән асылташлар сыман ял­

тырап китүендә генә тугел. Ф о р м а к ы ­

салары фикер богавына әверелмәсен 

өчен стереотиплардан арынырга омтылу 

да. төптән уйлап караганда, тамырлары 

•белән халыкның җыр-такмазаларына то­

ташкан. Илдар Юэеев шигъриятендәге 

ритмик сыгылмалык һ ә м полифониянең 

дә чыганагы ана шунда. Ритм һәм төс 

контрастлары белән оста идарә итү ша-

гыйрьга поэтик дөньясын тудыруда бө­

тенлеккә ышандыру көченә ия булырга 

ярдәм игә 

Эдуардах Межелаитис: «Ал төсләргә 

манчылган сәнгатьнең бәясе сукыр бер 

тиенгә дә тормый... Алсу тес —тирәнлек 

билгесе түгел. Тирәнлеккә кара һәм кан­

лы кызыл төс аша баралар... Чын сәнгать— 

һәр вакыт катлаулы сәнгать». 

М е ң авазлы шигъри «карурман» Җыен­

тыкны янә бер талкыр күңелдән кичер­

гәндә, ул әнә шундый булып к ү з алдына 

кила. Бу «карурман» аша челтерәп тор­

ган таныш моңнар» үтә. Ягъни, шигърия­

тебез үсешендә туган мәгълүм яңа тен­

денцияләр тәэсирендә, үз тәҗрибәсе һәм 

эзләнүләре нәтиҗәсендә шагыйрьнең та­

вышы ныгыса-көчәйса дә, ул беренчел ни­

гезләргә тугрылыклы булып кала Ул үзе­

нең бетен иҗаты белән, З у р Хакыйкат— 

мәхәббәт һәм тормыш фәлсәфәсе дигән 

ике «кыляның яңгырашы бергә кушылган 

Хис юмартлыгына һәм фикер тыгыз­

лыгына Илдар Юэеее шигырьнең һәр 

сүзен саллы итү, һ ә р элементын эчке 

мәгънә белән баету хисабына ирешә. Ил 

хакына кылынган батырлык турында җыр­

лаучы «Унөченче» балладасын гына алыйк. 

«Хәбәрсез югалган... билгесез каһарман» 

образына гыйбрәтле гомумиләштерү ке­

че салынган: уя. бер тамчы чыкта зур 

Кояш чагылган кебек, бөтен халкыбыз 

батырлыгына аһәңдәш. Ш у л рәвешле, 

кыска гына балладада батырлык һәм га­

дилек төшенчәләре һич та көтелмәгән 

ягыннан ачылып китә. 

Юэеев үзенең фикер агышына тәңгәл 

алымнар ярдәмендә әсәрнең офыгын 

киңәйтә, эчке логикасын көчәйтә һәм 

укучы күңеленә юлны кыскарта. Про-

странстао-вакыт Күчешләреннән һәм башка 

шундый сәнгатьчә шартлылык алымна­

рыннан к ы ю файдалану аңа шигырьнең 

мәгънә-хис бөтенлеген тудыруда яңа 

м ө м к и н л е к л ә р ача. Бу «Соңгы сынау» 

һәм өдәбн тәнкыйть тарафыннан иҗтима-

гый-фәлсәфи диалог дип бәяләнгән -Таш 

диварлар авазы» драматик поэмаларында 

аеруча ачык чагылды. «Өзелмәс кыллар» 

җыентыгындагы «Кара багана» баллада­

сының гомумиләштерү кече — әлеге 

мөмкинлекләрдән уңышлы файдалану 

җ и м е ш е . 
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Күб»Всэ егар 
Кара багана. 
һич гафу итмәс 
Килер Замане! 

Лирик героеның заманнар буйлап «кү­

чеше» ярдәмендә шагыйрь -Өзелмәс 

кылларҷ поэмасында да фикерен калку 

итеп бирүгә ирешә. Тормышның катлаулы 

фәлсәфәсең ачуда ачың шигъри алымы 

отышлы: дурт язмыш, дүрт кис. гомернең 

дурт мизгеле скрипка кыллары аша бер­

ләштерелә. Ләкин әсәрдә лирик геройның 

киңәя баручы рухи дөньясы, тарихи дә­

вамлылык тулысынча ачылып җитмәгән 

Алмашынып торган күренешләр кайва­

кыт теге яки бу фикергә иллюстрацияне 

гене хәтерләтә башлый. Бу ләл поэманың 

сюжет сызыгы катлаулы юлдан — персо-

наж-характөрлардан бигрәк персонаж-

идвяләр аша үсүдән килә. Шагыйрь ния­

те буенча, «скрипка тоткан чап карт» 

образы әсәр тукымасында мәгънә үзәген 

теэергв тиеш булган. Шулай да дүрт 

кыяга кагылудан туган көй-фәлсәфәдө 

һәр вакыт бер бөтенлекне тою шактый 

читен. Ш у ш ы уңайдан поэмадагы бик 

гыйбрәтле юллар хәтергә к и л ә : 

Җайга керим дисәк. 

Шул чагында табарсың син кейнея 
Илаһи бер беек ноктасын .. 

Беек Октябрь социалистик рево­

люциясе тарихы инде м е н ә 

60 елдан артыйк вакыт галимнәре-

безнең игътибар үзәгендә тора. Аңа 

багышлап к ү п кенә китаплар, мәкаләләр 

басылды. симпозиумнар, конференция­

ләр уздырылды. Ш у ң а да карамастан, бу 

тарихи вакыйганы еле һаман тулысынча 

өйрәнелгән дип әйтеп булмый. Бу — 

фәннең чиге булмау белән генә дә аңла­

тылмый. В. И. Ленин күрсәтүенчә, Бөек 

Фктябрь революциясе тарихы вакыт узган 

саен актуальләшә гене бара. Чөнки 

Россия башлап җ и б ә р г ә н революцион 

эпохага яңадан-яңа халыклар, дәүләтләр 

килеп кушыла. Бетен дөнья масштабында 

революцион процесс дәвам итә. Ә О к ­

тябрь тәҗрибәсе әйтеп бетергесез әһә­

мияткә ия М е н ә ш у н ы ң ечен дә тарих­

чыларыбыз бу мәсьәләне өйрәнүне үзлә­

ренең изге бурычлары саныйлар, аны 

тагын да тирәнрәк өйрәнергә омтылалар 

Илдар Юзеев иҗаты — нигездә шул 

«ноктаңны табудан туган поэзия, бәхетле 

поэзия. Аның укучы күңеленә хуш килгән 

барлык шигырьләре тартылган кыл. к и е ­

релгән җ ә я угы сыман. Җыентыкның 

«Борчылу* дип исемләнгән бүлегенә бер­

ләштерелгән шигырьләрдә. мәсәлән, бу 

үзенчәлек гади күзгә дә күренерлек дә­

р ә җ ә д ә . 

Җиргә яна туган сабы! ннн. 
һәй сугышта у.тгзн абый ынн 

Илдар Юзеев әзер фикер сөземтәсе 

китерми, укучыга уйлану-иҗат итешү р ә ­

хәтлеген бүләк итә: 

Әйтик 
бердәнбер квнне 
Кояш кире каятмаса> 

Кеше нишләр иде? 

Бу уйчан поэзияне, гамьле поэзияне 

тудырган кеч. хәрәкәт иттерүче көч — 

шагыйрьнең тынгысыз җаны. Ә шагыйрь­

нең тыйгысызлыгы кайдан киләТ Тукайча, 

Такташча, Җвлилча кайнар йөрәкле бу­

лырга, халык күңеленең комертоны булыр­

га омтылудан Ә н ә шул сыйфатлары белән 

-Өзелмәс кыплар» җыентыгы якты идеал­

ларга хезмәт итүче шигъриятебезнең олы­

лыгын яшәүчвнлеген раслый 

МӨДӘРРИС ВӘПИЕВ. 

ҖИТДИ ХЕЗМӘТ 
Бу өлкәдә бәзнең республика тарих* 

чылары бүген дә армый-талмый эшли, 

эзләнүләрен дәвам итәләр. Алар арасын­

да тарих фәннәре докторлары, профес­

сорлар М К Мөхәррәмов, Р. И Нәфи-

ков. И. М. Ионекко. Я Ш . Шәрилов. 

М. 3. Тутаев. А. Л Литвин, тарих фәннә­

ре кандидатлары И. Р. Таһиров. Р К Вә-

лиев, М. А. Мөлеков, ЛА А. Сойдәшева 

һ. б. иптәшләрнең фәнни хезмәтләре әһә­

миятле урын алып тора. 

Тарих фәннәре кандидаты, Казан дәү­

ләт университеты доценты Индус Риэако-

вич Таһироаның бу мәсьәләгә багышлан­

ган ике китабы бер ел эчендә дөнья 

күрде 

1 И. Р. Тагиров Революционная борьба • иа 
цкональмо освободительное движение в Поволжье 
н на Урале (февраль июль 1917 года! I h i u 
Казанского ун та. 197.. И Р. Тагиров В барьбе 
ia власть Советов {Октябрь • национально к к 

я движение в Поволжье в на Урале. 
нарт 1<Ш гг i Казань I 

дат. 197Т. 
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Хронологик яктан берсен-берсе дәвам 

иткән бу китаплар — авторның 15 еллык 

эзләнүләре нәтиҗәсе, һәм алар галимнең 

бу өлкәдә яңа җитди адым ясавын к ү р -

Дерес. әлеге хезмәтләрне Идел һәм 

Урал буе татарлары милли-азатлык хәрә­

кәте турындагы беренче китап дип әйтеп 

булмый. Чөнки бу планда тикшеренүләр 

теге яки бу күләмдә инде 20 нче еллар­

дан бирле бара Бөек Ватан сугышыннан 

соң бу эш шактый к и ң колач алды. Ш у л 

исәптән тарих фәннәре докторлары, про­

фессорлар М К Мөхәррәмов, Р. И. Нә-

фикое һ б авторларның соңгы 10—20 елда 

матбугатка чыккан хезмәтләре аеруча ти­

ран һәм бай чыганакларга таянып язылган. 

Индус Таһиров исә, өлегә кадәр чык­

кан хезмәтләргә таянып, бу катлаулы 

проблеманы өйрәнүдә күп кенә яңа 

проблемалар күтәргән, тарихи чыганак­

ларны киңәйткән һәм ул кайбер бәхәсле 

мәсьәләләр буенча яңача карашны алга 

сөрә. Болар, үз чиратында, ангорга р е г и ­

онны тагын да киңәйтергә, ә хронологик 

рамканы тагын да тарайтырга мөмкинлек 

Китаплар бай чыганакларга таянып 

язылган Автор Идел һәм Урап буе ш ә ­
һәрләре архивларында җентекләп казын­

ган, Мәсчәү архивларында эшләгән, рус 

һәм татар телендә чыккан вакытлы мат­

бугатка зур әһәмият биргән. Бигрәк тә 

татар телендә басылган. заманында үз 

тирәсенә революцион көчләр туплаган 

«Кызыл Байрак», «Алга», «Аваз», «Ирек» 

кебек газеталардан алынган материаллар 

и г ы и б а р г а лаек. Шулай ук материаллар­

га бай, ләкин тәнкыйть күзе таләп иткән 

••Вакыт» газетасын өйрәнү дә чыганак­

ларны шактый киңәйткән. Рус телендә 

чыккан буржуаз «Каспий», «8 м и р е му­

сульманства» газеталарының да к н ң 

файдаланылуын күрсәтеп үтәргә к и р ә к . 

Тарих фәннәре докторы. профессор 

М. К Мөхәррәмов редакциясендә чык­

кан беренче китап кереш суз, өч бүлек 

һәм сүз ахырыннан тора. Кереш сүздә 

автор кыскача гына мәсьәләнең өйрәне­

лү тарихына туктала, аерым китапларга 

бәя бирә. һәм кайбер принципиаль мәсьә­

ләләр, чыганакларны яктырта. 

Беренче бүлектә татар җәмгыятендәге 

сыйныфларга, социаль группаларга ана­

лиз ясала, милли-азатлык хәрәкәтендәге 

юнәлешләр һәм тенденцияләр күрсәтелә. 
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Монда татар буржуазиясе һәм пролета 

риаты формалашу турында да шакты> 

гына яңа материал бирелә, крестьяннар 

Автор Октябрь алдыннан авылда берен­

че һәм икенче социаль к ө р ә ш өчен бе­

тен шартлар барлыкка килүен, шул ун 

вакытта икенче социаль к ө р ә ш өчен сә­

бәпләрнең к ү б р ә к булуын күрсәтә (51 бит). 

Бу уңайдан шактый гына кызыклы мате­

риаллар табылган Мәсәлән, кайбер губер­

наларда крестьяннар алпавытларга, кулак­

ларга һәм б у р ж у а з Вакытлы хөкүмәт ад­

министрациясенә генә түгел, ә бәлки мул­

лаларга да каршы чыгуларын күрсәтә 

(53 бит). Болар, бөтен ил халкындагы ке­

бек үк, татарлар арасында да сыйнфый 

каршылыкларның артуын ышандырырлык 

итеп дәлилли торган фактлар. 

Культура һәм мәгариф эшләре, татар 

интеллигенциясе арасындагы юнәлешләр 

турындагы материаллар һәм фикерләр дә 

шулай ук зур кызыксыну белән укыла. 

Бу өлкәдә б у р ж у а з и я н е ң ролен күрсәтеп, 

автор аның һәр вакыт үз сыйнфый инте­

ресларыннан чыгып эш итүен хаклы рә­

вештә күрсәтеп уза. Мәсәлән, аның сәүдә 

мәктәпләре ачуын, профессиональ мәк­

тәпләр булдыруын яза. Кайбер татар 

буржуазиясе вәкилләренең хәтта чит ил­

ләрдә дә белем алуын әйтә. «Вакыт» га­

зетасы күрсәтүенчә, 1913 елда Бейрут 

шәһәрендә Америка коллегиясендә унбер 

татар укый, шулай ук А К Ш н ы ң Сан-Фран-

циско һ. б. шәһәрләрендә дә татарлар 

укуы билгеле. 

Икенче бүлек Февраль революциясен­

нән соңгы берничә ай эчендә булган ва­

кыйгаларны чагылдыруга багышланган. 

Анда милли мәсьәләнең төрле партия­

ләрнең программа документларында һәм 

тактикаларында чагылышы, большевиклар 

партиясенең интернациональ фронт төзү 

өчен көрәше, татар буржуазиясенең сыйн­

фый йөзе күрсәтелә. 

Милли-азатлык хәрәкәтенең көчәюе 

соңгы өченче бүлектә тикшерелә Автор 

бу чорда барлыкка килгән төрле политик 

оешмаларны барлый, аларның юнәлешен 

күрсәтә. гаҗәп д ә р ә җ ә д ә күп санлы 

съездларның резолюцияләрен анализлый 

М о н д а реаолюцион-демократик көчләр 

алып барган к ө р ә ш н е ң тирәнәя баруы 

күрсәтелә 

Татарстан китап нәшрияты чыгарган 

икенче китап әлеге хезмәтнең дәвамы 



булып тора. Аңарда хронологик яктан 

1917 елның июле һәм 1918 елның март 

айлары колачланып, революциянең тирә­

нәюе, иске властьны бәреп төшер f һәм 

Совет властен урнаштыру турындагы мәсь ­
әләләр карала. 

Билгеле булганча. Февраль революция­

сеннән соң килгән буржуаз ирекләрдән, 

иүп төрле сәбәпләр аркасында, башта вак 

буржуаз партия вәкилләре — эсерләр һәм 

меньшевиклар к и ң файдаландылар. М о -

ңарга вак буржуаз стихиянең чәчәк атуы, 

революциягә миллионлаган, моңарчы по­

литикага бәйләнмәгән, артта калган масса­

ларның килеп кушылуы, аларның партия­

ләр арасындагы аермаларны баштарак ча­

малап җиткермәүләре сәбәпче булды. 

Хезмәттә әлеге чордагы вакыйгалардан 

генерал Корнилов авантюрасы белән к ө ­

рәш аерым урын алып тора. Ул больше­

виклар партиясенең йогынтысы кеннан-

квн арта баруын һәм аларның квчен күр­

сәтте, бу көрәштә меселман большевик­

ларының роле һам кайбер меселман оеш­

маларының елеше турында И. Таһиров 

китабында шактый кызыклы яңа материал­

лар китерелә. Революциянең тирәнәя ба­

руы милли оешмаларда да чагылыш та­

б а — халык массалары милләтче оешма­

лардан суыналар, аларны ташлап китәләр 

Монда, әлбәттә, большевиклар һәм ре­

волюцион-демократлар алып барган аңла­

ту эшләренең дә роле зур булуын искәр­

тергә кирәк. Нәтиҗәдә милләтче оешма­

лар таркалалар Хезмәт ияләре б у р ж у а ­

зия вәкилләрен тыңлаудан баш тарталар. 

• вакыт-вакыт үзләрен кыйнап та таш­

лыйлар. М о н д ы й процесс 1917 елның ав­

густында Казан губерна Милли шурасына 

сайлауларда ачык чагылыш тапты Рево­

люцияне алга этәрүчеләр рәтендә барган 

Мулланур Вахитов 3452 тавыш алса. мил-

f лвтчелөрнең җитәкчесе кадет Садри Мак-

судовкв бары 1Ө07 тавыш кына бирелә. 

Шул ук вакытта китапта тагарлар ара­

сында барлыкка килгән большевистик 

оешмалар эшчәнлеген яктыртуга да зур 

урын бирелә. А е р ы м алганда, Уфада, 

Оренбургта, Сызраньда, Чиләбедә, Ба­

нуда, Донбасста барлыкка килгән о е ш ­

малар турында сөйләнелә Баһау Нури-

маноа, Снбгат Гафуров, Халикъ Садри, 

Хәнәфи Терегулов, Сәхибгәрәй Сәидга-

лиев кебек большевикларның зшчвнлеге 

күрсәтелә. Ә бу зшчэнлекнең нәтиҗәсе 

Вакытлы буржуаз хөкүмәтне бәреп теше-

рүдв ачык к ү р е н ә . Автор Идел һәм Урал 

буе губерналарында Совет властен у р ­

наштыру өчен барган көрәшне күрсәтә. 

рус һәм бачыа халыклар белән кулга-кул 

тотынып, большевиклар партиясе җ и т ә к ­

челегендә татар эшчеләре һәм күпчелек 

хезмәт ияләренең бу тарихи вакыйгалар­

да актив катнашуын тарихи материаллар 

беләк дәлилли. Соңгы бүлек Идел һәм 

Урал буе шәһәрләрендә Совет властен 

урнаштыру вакыйгаларына багышланган 

Кыскача алганда, авторның искә алын­

ган хезмәтләрендә каралган мәсьәләләр 

менә шулар. А н ы ң кайбер уңай яклары 

турында әйтелде инде. һ ә м алар турын­

да шактый күп сөйләргә м ө м к и н . Әйтел­

гән мәсьәләләр өстенә, авторның шактый 

оригиналь аргументлар белән милли гас­

кәри частьларның барлыкка килү тарихын 

аңлатуын, милли съездлар эшчәнлегенә 

тирән анализын күрсәтергә м ө м к и н Хал­

к ы б ы з н ы ң күренекле улларын, револю­

цион кереш сәхифәсеннән яңа исемнәр 

ачуның әһәмияте шактый зур 

Еш кына дусларча әңгәмә алып бар­

ганда, безнең язучы иптәшләребез тарих­

чылар стиленең шактый җансыз һәм авыр 

булуын искәртеп торалар. Бу сүздә, һич­

шиксез дөреслек бар. Бу бигрәк тә та­

рихи әсөрләребеэнең к и ң катламга барып 

җитүе өчен әһәмиятле. 

Соңгы елларда безнең республика та­

рихчылары арасында да бу мәсьәләгә 

игътибар бирүчеләр артты Бәйрәм а ш ы — 

кара-каршы, дигәндәй, үз нәүбәтебездә. 

без да язучы дусларның Михаил Ш о л о ­

хов, Леонид Леонов. Вячеслав Ш и ш к о в 

кебек тирән тарихи полотнолар калдыру 

өчен әле шактый к ү п эшләсәләр* булу­

ын искәртергә телибез 

Индус Таһиров китабы бай әдәби тел 

белән язылган. Урыны-урыны белән 

аерым шәхесләргә кызыклы, хәтердә ка­

лырлык образлы, җанлы әдәби тел бе­

лән характеристика бирелә Бу бигрәк тә 

кайбер вак буржуаз партия вәкилләренә 

кагыла Авторның ренегат меньшевик Иб­

раһим Әхтвмовиың «тимер* логикасына 

анализы, Ильяс Алкин, Беглов кебек фра­

за һәм поза геройларына биргән харак­

теристикасы зур кызыксыну белән укыла. 

Хезмәтләрдә җитешсезлеклер. бәхәслә 

урыннар һәм твгвлсеэлекләр ю к түгел. 

Югарыда без авторның революция елла­

рында узган һвртврлв милли съездларны 

җентекләп тикшерүен әйтеп узган идек 

инде. Ә м м а бу өлкәдә әле тагы да ти-

р в н г ә р ө к керергә мәмкинләкләр Бар 

i f . 



Мәсәлән, съезд делегатларының социаль 

һем партия составын тикшерү алар чы­

гарган резолюцияләрнең эчтәлеген к и ң ­

рәк аңларга ярдәм итәр иде. Ш у л ук ва­

кытта бу съездлар составы һем к а р а ш ­

лары буенча һич кенә дә бер терпе тү­

гел. Тарихчыларыбыз әйтүе буенча, алар-

да еш кына демократик агым да к ү р е ­

некле урын алып торган. Социаль к ө р ә ш 

турында сүэ барганда, кайбер статистик 

материаллар да китерелсә, авторның й о м ­

гаклау сүзләре тагын да ышандырырлык 

булыр иде. Идел һәм Урап буенда яшәү­

че башка халыклар — башкорт. чуваш, 

мари, удмурт, мордва күршеләребез ара­

сында барган милли-азатлык хәрәкәте 

турындагы материалларны да тагы да 

киңрәк бирү зыян итмәс иде. 

Китапта аерым төгәлсезлекләр дә кит­

к ә н . Мәсәлән, монографияләрнең икен­

чесендә: 1918 елның 7 нче январенда, 

Учредительное собрание куып таратыл­

ган, В И. Ленин Мулланур Вахитов, Га­

лимҗан Ибраһимов һәм Ш ә р и ф Манна-

товларны кабул итте дип күрсәтелә (160 

нчы бит). Ә документлардан билгеле бул­

ганча, В И. Ленин янында М . Вахитов 

белән Ш . Маннатов кына булалар. Г. И б ­

раһимов алар арасында бу көнне бул­

мый. А н ы ң В. И. Ленин белән әңгәмәсе 

соңрак вакытка туры килә. 

Беренче монографиянең 135 битендә 

автор Февраль революциясеннән соң 

төрле шәһәрләрдә барлыкка килгән М ө ­

селман хәрби комитетлары (алар Совет­

лар дип тә йөртеләләр) турында сүз алып 

бара Гомумән алганда, аларның политик 

юнәлешенә һәм эшчэнлегена дөрес бөя 

бирелә. Ләкин Уфа Мөселман хәрби со­

ветының барлыкка килүе большевиклар 

Шәһит Ходайбердин һәм Ф . Әкмәдуллин-

н арның актив катнашында булды, дип 

күрсәтү документлар белән расланмый. 

М и н е м үземә б е р н и ч ә еллар злек 

башкорт дәүләт архивында бу оешманың 

протоколларын т и к ш е р е р г ә туры килгв-

не бар. Алар күрсәтүенчә, Уфа Хәрби 

Советында да, куп к е н ә урыннардагы ке­

бек үк, баштарак вак б у р ж у а з партия ••• 

киллере активлык күрсәтә. Протоколлар­

да Шәһит Ходайбердин һәм Ф . Әхмэдул-

лин исемнәре Октябрь революциясе чо­

рында гына к ү р е н ә башлый. Ш у н ы ң өс. 

тенә Шәһит Ходайбердин ул вакытта ала 

большевиклар партиясе члены да бул­

мый. Ул фәкать 1918 нче елның март 

аенда гына сул зсерлар партиясе белән 

араны өзә һәм большевиклар партиясе­

нә член булып к е р ә . Бу очракта Индус 

Таһиров нәтиҗә чыгарырга ашыга төшкән. 

Авторның Иран революционерлары та­

рафыннан Кавказда оештырылган «Ада-

ләтв группасын вак буржуаз демократлар 

оешмасы дип санавы белән дә һич ки­

лешеп булмый. Ул, әэербәйҗәннар ара­

сында барлыкка килгән < һиммәт» оеш­

масы (җитәкчесе Нариман Нариманов) 

кебек үк, белгечләр тарафыннан больше­

вистик оешма дип карала, һ ә м бер да 

очраклы түгел — алар үзара тыгыз элем­

тәдә революцион эш алып баралар. 

Сүз ДӘ юк, югарыда күрсәтел-1н кай­

бер җитешсезлеклөр генә доцент И. Р. Та­

һиров хезмәтләренең дәрәҗәсен төше­

рергә сәләтле түгел. Аларның һәр икесе 

Автор үз алдында торган проблемалар­

ны тирәнтен аңлый, чыганаклардан зур 

осталык белән файдалана. Болар исә та­

тар халкының революцион һәм милли-

азатлык хәрәкәтен өйрәнү юлында җитди 

адым ясалган дигән йомгак сүзен әйтер­

гә мөмкинлек бирә. 

РИФ ХӘЯРЕТДИНОВ, 

тарих фәннәре кандидаты, 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Галимҗан Латыйп 

Безнең сыер 

Чиләк тулы су иде, 
Тамчысы да калмаган. 
Суы беткәч чиләкнең 
Төбен сыер ялаган. 

Белмим инде нишлисе, 
Докторгамы барасы. 
Әллә сыер корсагына 
Кармак салып карасы? 

Балыгымны йоткан бит, 
Суы белән чөмереп. 
Салган идем чиләккә 
Су буеннан мендереп. 

Балык шулпасы булып, 
Тоелганмы ул аңа. 
Йөзеп йөргән балыкны 
Күрмә инде, дивана. 

Безнең сыер шундый ул, 
Талымламый берсен дә, 
Куе сөтенә кушып, 
Балык мае эчерә. 

Кар көтәм 

Көтте Мәхмүт кар явар дип, 
Калмады бер чарасы... 
Аннары чормага менеп, 
Алып төште чанасын. 

Йөри малай чана тартып, 
Кара җ и р д ә , туң җирдә. 
Чана табаны балчыкта 
Шуа алмый тилмерә. 

— Мәхмүт энем, нишлисең? — дип, 
Сорау бирә бер агай. 
— Кар көтәм, Кышны чакырам! — 
Дип җавап бирә малай. 
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Рөстәм рәсем ясый 

Кайчы белән кисеп-кисеп 
Безнең Рөстәм рәсем ясый. 
Ат. Күсе. Сыер. Сарык... 
Кролик кишер ашый. 

Ләкин аларның төсе ак; 
Кишере дә, сыеры да, 
Күсе дә ак. 
Печәне дә, сарыгы да, 
Бәрәңге кабыгы да. 

— Рөстәм энем, ник димен, 
Болар бар да ак кына? — 
Карап алды рәсемнәргә, 
Елмайды ул чак кына: 

— Әнә тышта кыш көне, 
Кыш бабайның эш көне. 
Өсләренә кар яуган, 
Алар шуңа агарган. 

Кардәш 

Безгә бүген кунак килде, 
Урал я г ы — Ә р д ә ш т ә н . 
Әни әйтә: алар, улым, 
Безнең якын кардәшләр. 

Кардәшләрнең малае бар, 
Тартынып тормый бер дә. 
Әйтерсең без аның белән 
Үсәбез икәү бергә. 

Исемең ничек, дигән идем, 
Әбелманов Дәдәт, ди. 
Әнисе дөресли аны: 
— Дәдәт түгел, Җәүдәт, — ди. 

Бүлмәләргә керә, чыга, 
Дөнья белән таныша. 
Бар да кызык, бәр да яңа, 
Искитмәле, аныңча. 

Пианино бармагына 
Баеып-басып карады. 

Ничек кенә тырышса да, 
Көй чыгара алмады. 

Китап киштәләренә дә 
Күз төшерде, тикшерде. 
Өстәлдәге эскәтерне 
Тартып кына төшерде. 

Җитешмәгән бер җ и р е юк, 
Ашыгыпмы-ашыга. 
Мине эзләп табыгыз, дип, 
Кача өстәл астына. 

Тапсак кызык түгел аңа. 
Без тапмыйбыз, янәсе. 
"Кая гына китте икән?» 
Дигән була әнкәсе. 

И эзлибез, и эзлибез, 
Сөенепме-сөенә. 
Кунак бит дип, без гел аның 
Торабыз үз көенә. 



УКУЧЫЛАР СҮЗЕ 

«ЯШЬЛЕК УТРАВЫМ» 
ПОВЕСТЕН УКЫГАЧ... 

Мин очраклы рәвештә язучы Ә д и п Маликовның «Яшьлек утравым* исемле русча 

чыккан китабын укып чыктым. Китап миңа бик ошады Ул җиңел укыла, беренче 

битләреннән үк кызыксыну уята, мавыктыра. Повестьның геройлары — яшь солдатлар, 

разведчиклар. Алар Бөек Ватан сугышы елларында Ерак Канчыгышта хезмет ителер. 

Көньяк Сахалинны япон самурайларыннан азат итүдә катнашалар. 

Китап күтәренке рухта, патриотик хисләр белән язылган. А н ы ң геройлары бүген­

ге яшь буын ечен үрнәк булырлык. Бу китапны Донбасс заводларында һәм шахтала­

рында эшләүче башка яшьләр дә яратып укыгандыр, мегаен. 

Т. С. ЧАЙКА 

Донецк шәһәре 

Мин Беек Ватан сугышы һәм хезмәт ветераны. Якташым Әдип Маликовның «Яшь­

лек утравым» исемле повесть-и стеле ген укып чыккач, әсәр турындагы фикерләремне 

язмыйча булдыра алмадым 

Масквудэ, Кызыл мәйданда Җ и ң ү салюты яңгыраганга да утыз елдан артык ва­

кыт үтте. Әмма Бөек Ватан сугышы темасы тарих булып кына калмады, искермәде 

Батырлык бөеклеге һәм сугыш фаҗигасе куп милләтле совет әдәбиятының иң меһнм 

һәм узөк темаларының берсенә өйләнеп бара. Сугыш темасы, аның мораль-этик 

тәҗрибәсен яңача аңлау, үзләштерү процессы к ү п кенә яхшы әсәрләрнең деньяга 

килүенә булышлык итте 

Фронтовик-яэучы Ә д и п Маликовның уз тәҗрибәсе, кичерешләре аерым кешеләр 

'язмышы аша киләчәк өчен көрәшүче бөтен б е р халык язмышын, аның батырлыгын 

күрсәтергә мөмкинлек б и р г ә н . Әсәрдәге Әхнәф Мәүлитов, аның иң якь-н дусты 

Миңнулла Миңлекәев, лейтенант Орлов һам башкаларның образлары миңа бик якын 

да, таныш та. А л а р н ы ң иң авыр очракларда да төшенкелеккә бирелмичә, авырлык­

ларны кыю җ и ң ә белүләре, Ватанга бирелгәнлекләре белән һәр укучыга, бигрәк та 

яшь буынга, батырлык үрнәге булып тора, 

"Яшьлек утрееымчдагы куп кенә эпизодлар минем да фронттагы авыр кичереш­

ләремә, сугыштан с о ң г ы тормышыма охшаш. Повестьтагы Әхнәф кебек, мин да Беек 

Ватан сугышында катнаштым Башкалабыз Мәскаүне саклаштым Повестьтагы кебек 

мин да авыр яраланып госпитальгә эләктем. Повестьтагы кебек мин д * сугыш бетеп 

күп еллар узгач, 1976 елда герой-шеһер Мәскәүле Кызыл Байраклы 5 нч^ армия 

ветераннарының очрашуында катнаштым .. Ш у ң а м и к ә н , елеге китапны мин бик 

яраттым Аның дөреслегенә ышандым 

Решит К 0 Р И М О 6 , 

• Башкортстан Ю г а р ы Тәтешле авылы 
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ПУШКИНГА ЯЗЫЛГАН ХАТЛАР 

А. С Пушкинның «Пугачев фетнәсенең тарихы»н язу өчен материал туплаган ча­

гында Казанда булуы билгеле инде. Ә мене шагыйрьнең Каэвн университетының 

грек, латин телләре һәм француз әдәбияты профессоры Ж а б о р Альфонс-Жан-Ба-

тнст белән хат алышуы һәркемгә магьлум түгелдер. 

Красноярск краеның дәүләт архивында Ж а б о р н ы ң Пушкинга язган ике хаты сак­

лана. Профессор шагыйрьнең «На выздоровление Лукулла» исемле одасын тәрҗемә 

ите. Хат алышу шуннан башлана да. Әлеге тәрҗемәне һәм хатны алгач, Пушкин 

тәрҗемәне «кинаяле, сокландыргыч» дип бәяли, әмма матбугатка бирмәвен үтенә. 

Жабор исә: «Сезгә буйсынам, ләкин вакытлыча гына», — дип җавап бирә Соңыннан 

бу галим Россиядән китә. Ү з е н е ң Петербургта, М ә с к ә ү д ә , Казанда алган тәэсирләрен 

ул б р о ш ю р а итеп, 1854 елда Венада бастырыл чыгара. Л ә к и н Ж а б о р беек рус ша­

гыйре турында китабында искә дә алмый. 

Жабор Казан университетында 1822—1824 иче елларда эшли. Эшләгән чорында 

ул университет идарәсе белән дә. халык мәгарифе министры белән дә һәрчак низаг­

лашып яши, алармы гаделсезлектә гаепли. Ш у ң а күре к ү п укытучылар аны яратмый­

лар, аңа каршы чыгалар, һ ә м ул Казаннан китәргә м ә җ б ү р була. Әлеге тәрҗемәгә 

дә ул Пушкинның шигъриятен яратканнан түгел, бәлки мәгариф министры С. Ува­

ровтан үч алу нияте белән генә алына. Александр Сергеевичка беренче хатын җ и ­

бәргәндә Жабор Уваровка аталган чәнечкеле хатын да сала. 

Әлеге хатлар Красноярскига ничек килеп эләгә соң? 

XIX йөз ахырларында, XX йөз башында Себердә сәүдәгәр В.Юдин яши. Аның кул 

астында алтын приискалары, җ и р биләмәләре, спирт заводы була. Ул шул ук вакытта 

китап һәм әдәбият белән дә кызыксына. А н ы ң китапханәсендә р/с классикларының тер­

пе басмалары туплана. В.Юдин А . С . П у ш к и н н ы ң әсәрләрен аеруча бәртекләп җыя. 

Аны хәтта тыелган китаплар да кызыксындыра, китаплар белән беррәттөн, кыйммәтле 

документлар да җәлеп итә. Мәсәлән, ул үзенең китапханәсендә тарихчы Погодинның 

архивын, Тень як Америкага беренче б/лып күчеп утырган руслар турындагы мате­

риалларны туплый.. 80 меңнән артык томлы бу китапханәне бөтен Россия белгән. 

Китапханә иясе бик куп эре китап сәүдәгәрләре белән, нәширләр Һәм библиофиллар 

белән дә элемтәдә торган. Петербургта, Мәскәүдә, Казанда еш булган. 1897 елда 

ШушеиОсоега сөргенгә китеп барышлый, В. И. Ленин да Красноярскида туктала, 

«Россиядә капитализмның үсеше» исемле хезмәтенә материал туплау ечен шушы 

китапханәдә була. 

Жаборның Пушкинга язган хатлары да, шулай ук Казанда чыккан кайбер китап­

лар да Юдинга эләгә. Беренче рус революциясеннән соң сәүдәгәрнең финанс хәл­

ләре какшый Ул китапханәсен сатарга ниятли. Кайбер университетларның әлеге хә­

зинәне сатып алуларын сорап, Ю д и н патшага мөрәҗәгать итә, ләкин уңай җааап ала 

алмый. Шуннан соң китапханәсен Америкага сатарга м ә җ б ү р була. А н ы ң китапханә­

се хәзер А К Ш Конгрессы Милли китапханәсенең славян бүлегендә төп өлешне төш-

Шулай да документларның бер өлеше, шул исәптән Ж а б о р н ы ң Пушкинга язган 

хатлары да, Юдинда кала. Ул үзе 1912 алда үлә Октябрь революциясеннән соң 

Юдиннан калган материаллар Красноярск край архивына тапшырыла. 

Ф р а н ц у з телендә язылган әлеге хатлар тарихчылар һәм әдәбият белгечләре 

ечен, һичшиксез, кыйммәтле документлар. 

А . МӨСЛИМОВ, 

Казан. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Ф Ә Н Н И - П Р А К Т И К К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 

25—26 Октябрьда Казанда «Нык үскән 
социализм шартларында әхлак тәрбиясе» 
дигән темага республика фәнни-практик 
конференциясе үткәрелде. Анда партия оеш­
малары секретарьлары, агитколлектив' һәм 
политинформаторлар группалары җитәкче­
ләре, пропагандистлар, предприятие, мәктәп, 
техникум, профессиональ-техиик училище 
директорлары, колхоз председательләре, шә ­
һәр, район Һәм к ү п т и р а ж л ы газеталарның 
редакторлары, вуз Һәм фәнни-тикшеренү 
институтлары работниклары, халык депу­
татларының шәһәр һәм район советлары 
башкарма комитетларының культура бүлек­
ләре мөдирләре, «Белем» җәмгыятенең шә ­
һәр һәм район оешмалары җаваплы секре­
тарьлары, лекторлар, әдәбият һәм сәнгать 
ашлеклеләре, партия һәм комсомолның шә ­
һәр һәм район комитетларының и I 
вшенэ җитәкчелек ит.1 торган секретарьла­
ры, профсоюз работниклары, республиканың 
идеология оешмалары һәм учреждениеләре 
җитәкчеләре катнашты. 

[ [ленар утырышта конференциядә катна­
шучылар К П С С елкә комитеты секретаре 
М. Ф Вәлиевнен «Хәзерге этапта хезмәт 
ияләрен әхлакый тәрбияләүнең актуаль бу­
рычлары» дигән докладын, шулай ук 
К П С С н ы н Казан шәһәр комитеты секретаре 
Л Г. Кадыйрованыв, Т А С С Р юстиция ми­
нистры Ә Г Тажетдиновның. К П С С н ы н 
Әдыәт шәһәр комитеты беренче секретаре 
В. Е. Борисовның, партиянең Чаллы шәһә­
рендәге Am вавод райкоыы секретаре 
Д И Свирсквянын. профсоюзларның Та­
тарстан в. гаре К Г Әхме-
товның, В Л К С М өлкә комитетының берен­
че секретаре Ш . Р. Агсевнын. К П С С елка 
комитеты кын пропаган (а һәм ai и i 

Л1 кторлар группасы җитәкчесе 
А. П. Калагановнык өстәмә докладларын 
тынлаль 

«Эшчеләр сыйныфының I 
лективларыиын югары әхлаклы ш 
би я ләүдә щит исчелек роле», ' А в ы л [а әхлак 

терү юллары». «Нык үСКӘЯ социализм шарт­
ларында фен гехннка интелл • 
ддкыя гәрбияләүнен актуаль iэмблемала­
ры», «Художество интеллигенциясе һәм со-

ләрен коммунистик әхлак ручында 
тәрбияләү проблемалары», «Укучы яшьләрне 
коммунистик вхлак рухында формалаштыру 

• цры», «Советча ишв\ рәвешен 
пропагандалау - әхлак тәрбнясенен состав 
элеше» ди. 
әхлакый тәрбияләр теориясе һәм практика 
ш проблемалары, югары а х л и сыйфатла­

рына ия булган шәхесне формалаштыру 
эшенең нәтиҗәлелеген тагын да күтәрү юл­
лары һәм методлары һәрьяклап тикшерел­
де. 

Конференциядә К П С С н ы н XXV съезды 
карарлары яктылыгында әхлак тәрбнясенен 
комплекслы системасын к и ң кертүгә юнәл-
телгән рекомендацияләр кабул ителде. 

Йомгаклау утырышында секцияләрнең 
эш йомгаклары турында аларның җ и т ә к ­
челәре— К П С С өлкә комитетына 
медирләре А. А. Родыгин. Ю М. Воронин. 
М Л\ М у с и н . Ә С. Мнндубаев. К П С С өл­
кә комитетының бүлек мөдире урынбаса­
ры А И Леонои, К П С С члкә комитеты­
ның лекторлар группасы җитәкчесе 
\ И Калаганов информация ясадылар. 

Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

Татарстан Язучылар союзы ндарәсенен 
чираттагы утырышы булды Аны идарә 
председателе Гариф Ахунов алып барды. 
Утырыш, нигездә, яшьләр иҗатына к а г ы ­
лышлы мәсьәләләре.! багышланды Анда-
күптән түгел Казанда булып узган яшь 
и җ а т кечләренси республика семинары 
йомгаклары һәм декабрь аенда Азнакай-

• 

Турында Язучылар союзы идарәсе предсе­
дателенең яшьләр белән эшлә1, 
урынбасары Илдар Юзеев чыгыш ясады. 

Аэиак.:. 
лы. Арчада уздырылган яшь язччыллр 

тырыла Анда HI 
мәт. Лениногорск. Бегелм i 
районнарында яшәүче яшь язучылар и җ а ­
тына анализ ЯСЯ 

• СССР Язучылар 

гыВрьлә| 
• 

; авыштан СССР Язучылар союзы-

..j.iap союзы партия оеш-
i t «Нык 

биясе» днгәв тен 
практик конференция Si MI 

идарәсе пре. 
• 

әдәмиятле һәм акгуаль б) 

189 



күп милләтле совет әдәбияты һәм татар 
әдәбиятының бу юлда нрешелгән уңышла­
ры күрсәтелде Партия оешмасы секретаре 
Т. Миңнуллин ру \н тәрбия мәсьәләләре 
яктылыгында язучылар алдында торган 
конкрет бурычлар турында сөйләде. 

Фикер алышуда Д. Вәлнев, М Е Ско­
роходов, Р Ишморатова һәм Р. Хафизова 
чыгыш ясадылар 

ТУКАЙ ИҖАТЫН ӨЙРӘНҮ ЮЛЫНДА 

15 октябрьдә язучыларның Габдулла 
Тукай исемендәге клубында халык шагый­
ре Г. Тукай әсәрләренең дүрт томлык яна 
басмасын тикшерүгә багышланган җые­
лыш булды. Аны, Г Ибраһимов исемендә­
ге тел, әдәбият һәм тарих институтының 
әдәбият секторы белән берлектә, ТАССР 
Язучылар союзының тәнкыйть секциясе 
оештырды Бу кызыклы сөйләшүдә язучы­
лар, галимнәр һәм нәшрият хезмәткәрлә­
ре катнашты. 

Җыелышны кереш сүз белән тәнкыйть 
секциясе председателе Ф. Мусин ачты. 
Аннары филология фәннәре докторы 
И Нуруллнн һәм филология фәннәре кан­
дидаты М. Бакиров докладлары тыңланды. 
Фикер алышуларда С Хәким, Н Исәнбәт, 
Г . Ахунов, Ә. Исхак, М. Мәһдиев, Г Ша-
муков, Н Юзиев, Г. Халит, Р Гайнанов, 
Ф Фаснев, Ә Булатов катнашты 

Җыелышта Тукай әсәрләренең яңа бас­
масы мисалында бездә, гомумән, классик­
лар иҗатын фәнни нигездә җыю һәм бас­
тырып чыгаруның торышы, бу өлкәдә алда 
торган бурычлар турында эшлекле сөйләшү 
булды. Яна басманы Тукай әсәрләрен чын 
гыйльми принципларга нигезләнеп чыгару 
юлында җитди адым дип бәяләү белән 
бергә, докладларда һәм чыгышларда бу 
өлкәдә безнең әдәбиятчылар алдында әле 
зур б\рычлар торуы күрсәтелде, күп кенә 
конкрет тәкъдимнәр ясалды 

Җыелышта катнашучылар Г Тукайның 
!00 еллык юбилеена аның әсәрләренең 
тагын да тулырак академик басмасын әзер­
ләргә кирәк дигән фикерне әйттеләр. 

X. ФӘЕЗХАНОВКА БАГЫШЛАП 

СССР Фәннәр академиясенең Г Ибра­
һимов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих 
институтында күренекле галим һәм мәгъ­
рифәтче Хөсәен Фәезхановның тууына 
150 ел тулуга багышланган фәнни утырыш 
б\лды Аны кереш сүз белән институт ди­
ректоры, профессор М. К- Мөхәррәмов 
ачты. 

Хөсәен Фәез\ановныц тормыш юлы, иҗа­
ты, тарих һәм тел фәннәрен үстерүгә керт­
кән өлеше һәм аның иҗтимагый фикер 
тарихында тоткан урыны, татар мәгъри­
фәтчелек хәрәкәте турында доклад белән 
философия фәннәре кандидаты, доцент 
Я. Абдуллнн чыкты 

Филология фәннәре кандидаты Ф. Хә-
кнмҗанов. фәнни хезмәткәр М Юсупов 
чыгышлары да күренекле галимнең күп 
кырлы эшчәнлегенек аерым якларын ачык 
чагылдырды. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Татарстан Язучылар союзы каршындагы 
драматурглар секциясенең отчет-сайлау 
җыелышы булды. Информация белән сек­
ция бюросы җитәкчесе Аяз Гыйләҗев чык­
ты Яна бюро составына А. Гыйләҗев, 
Т Миңнуллин, Р. Хәмндуллин, Г Зәйна-
шева, И. Илялова керделәр 

Шул ук утырышта Г. Зәйнашеваның 
«.Суфия апа» исемле яңа драмасын тикше­
рү булды Т. Миңнуллин, А. Гыйләҗев, 
И. Юзеев һәм Ә Гаффар яна әсәр турын­
да автор белән фикерләрен уртаклашты­
лар. 

Татарстан Язучылар союзы каршында 
эшләүче тәрҗемәчеләр секциясенең чират­
тагы утырышында рус һәм дөнья әдәбият­
лары классиклары әсәрләрен татарчага 
тәрҗемә нтү эше, аларның республика 
китапханәләренә таралыш дәрәҗәсе һәм 
китап укучыларның бүгенге ихтыяҗлары 
турында эшлекле сөйләшү булды. Утырыш­
та шушы мәсьәлә буенча доклад белән 
СССР Язучылар союзы члены, тәрҗемәче 
Саимә Ибраһнмова чыкты 

Зур җанлылык белән үткән фикер алы­
шуда СССР Язучылар союзы членнары, 
тәрҗемәчеләр Я Халитов, Р. Даутов, сек­
ция бюросы председателе Т Нурмөхәм-
мәтов. язучы һәм тәрҗемәче Л Хәмндул­
лин, шулай ук ТАССР Мәгариф министр­
лыгы инспекторы Н. Нуришанова, «Совет 
мәктәбе» журналының баш редакторы 
В Зыятдннов чыгыш ясады. 

Утырышта катнашучылар рус һәм дөнья 
әдәбияты классикларының күренекле әсәр­
ләрен тәрҗемә итү Һәм татар укучыларына 
җиткерү өлкәсендә җитди проблемаларны 
хәл итү максатыннан үэләрежц КИНӘШ Һәм 
теләкләрен белдерделәр. 

Ноябрь аенда поэзия секциясенең отчет-
сайлау җыелышы булып узды Утызга якын 
шагыйрь катнашкан бу җыелышта секция­
нең соңгы ике елдагы эше турында аның 
җитәкчесе Рәдиф Гатауллин сөйләде 

Доклад буенча фикер алышулар бүген­
ге поэзия, анык гражданлык активлыгын 
үстерү, секциянең эшен тагын кызыклырак, 
җанлырак үткәрү зур Свйләшүгә әйләнде 
Шагыйрьләр С Хәким, X. Туфан, Н. Арс­
лан, Ә Баянов, Ш Маннур, И Юзеев, 
Г Рәхим, М Әгьләмов, Ш Маннапов, 
тәнкыйтьче Р. Мөхәммәдиев, Язучылар 
союзы идарәсенең председатель урынбаса­
ры Ф Миңнуллин эшлекле, кызыклы тәкъ­
димнәр белән чыктылар. Бюроның эше ка­
нәгатьләнерлек дип табылган бу җыелыш­
та секциянең X. Туфан, С Хәким, Н. Арс­
лан Ә Байнов, И. Юзеев, Р Фәйзуллин, 
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р Гатауляин, М. Әгьләмов. Ә Рәшитвв, 
Ш Маннаповлар составында яна бюросы 
сайлаады. Шул ук көнне бюроның оешты­
ру утырышы булып, бюро җитәкчесе (Р Га-
тауллин), секретарь (Ә. Рәшитов) раслан­
ды. 

ТАТАРСТАН КОМПОЗИТОРЛАРЫ 
ПЛЕНУМЫ 

17 ноябрьдә Казан дәүләт консервато­
риясенең Актлар залында Татарстан Ком­
позиторлар союзының иҗат яшьләренә ба­
гышланган XVI пленумы ачылды. Ленин 
комсомолының 60 еллыгы хөрмәтенә үткә­
релә торган бу музыкаль форумда Мәскәү-
дән. Удмуртия, Чувашия, Мари автоно­
мияле республикаларыннан килгән компо­
зиторлар, музыкантлар,.музыка белгечләре 
катнаип ы 

Пленумны кереш сүз белән ТАССР Ком­
позиторлар союзы идарәсе председателе 
Мирсәет Яруллин ачты Аннары ике бү­
лектән торган симфоник музыка концерты 
булды. Башлап Р. Билаловның шагыйрь 
М Хөсәен шигыренә язылган сПартия. 
комсомол» дигән яна җыры башкарылды. 

Концертта яшь композиторлар П. Чет­
вергов, К. Хөснуллин. Р. Еникеева. A. Ру-
денко, Ш Тнмербулатов. Л. Батыркаена, 
А Мир городски йның төрле жанрдагы сим­
фоник әсәрләре яңгырады Концертта Ка-
загыстанның һәм Татарстанның халык ар­
тисты Фуат Мансуров дирижерлыгында 
Бөтенроссия һәм Бөтенсоюз конкурслары 
лауреаты Татар дәүләт симфоник оркестры 
катнашты. 

Татарстан Композиторлар союзы плену­
мын ачуда КПСС өлкә комитеты секретаре 
М Ф В ә лие в һәм ТАССР Министрлар Со­
веты 11| едседателе урынбасары М. X. Хә-
санов катнашты 

Пленум үзенең эшен дүрт көн буе дәвам 
Итте 

Йомгаклау утырышында «Яшь компози­
торлар иҗаты» дигән доклад белән ТАССР 
Композиторлар союзының нжат яшьләре 
белән эшләү секциясе председателе 
Р Н Била лов чыкты 

Доклад буенча фикер алышуда компози­
торлар Л. Любовскнй. Л Хәйретдинова, 

риев, Л Блинов !i Мулюков, Ка­
зан дәүләт консерваториясенең, кафедра 
Мдкре профессор А Л у п и , музыка бел­
гечләре М. Нигъмәтжанов, М. Ф.)йзуллаева, 
РСФСР Композиторлар союзының оешты­
ру иҗат комиссиясе председателе A А Бу 
| "кип РСФСР Композиторлар союзы 
иравленнесе секретаре. «Музыкальная 
жизнь» журналының баш редакторы 
II Е Попов катнашты. 

Пленумның йомгаклау утырышында 
КПСС өлкә комитетының культура бүлеге 
ивдхре М М Муснн катнашты пам чыгыш 
I |ды 

Соңыннан РСФСР Композиторлар сою 
зынын IV съездын сайланды. 

СССР ПЕДАГОГИЯ ФӘННӘРЕ 
АКАДЕМИЯСЕ 

СССР Педаго! ия фәннәре ка [емнясе 
ин җыелышында СССР Педагогии 

фәннәре академиясенең яна действительный 
членнарын санлау булды. Алар арасында 
безнең якташыбыз, күренекле Казан га­
лиме. СССР Педагогия фәннәре академия­
сенең профессиональ-темннк педагогика 
ф.жни-тикшеренү институты директоры 
Мирза Исмәгыйловнч Мәхмүтов та бар. 

ИҖАТ КИЧӘЛӘРЕ 

Октябрь ахырында Казан шәһәренең Тө­
зүчеләр культура сараенда язучы һәм дра­
матург Нурихан Фәттахның 50 еллыгына 
багышланган әдәби кичә булып узды. 
Әдшшев, күп кырлы һәм бай нжаты турын­
да докладны аның каләмдәше. Казан дәү­
ләт университеты доценты Мехәмнәт Мәһ-
днев ясады. Кичәдә язучының прозасыннан 
өзекләр укылды. «Кол Гали» драмасыннан 
аерым эпизодлар күрсәтелде Шәһәребез 
хезмәт ияләре, яшьләр һәм нжат интелли­
генциясе куп жыелган бу бәйрәм зур күтә­
ренкелек белән узды 

Беренче декабрьдә Казан шәһәр! 
зүчеләр культура сараенда күренекле ша­
гыйрь Шәүкәт Галиевнең 50 еллыгына ба-
гышлакган әдәбк-музыкаль кичә булып уз­
ды Шагыйрьнең лирикасы, сзтнра-юмор 
һәм балалар өчен язылган әсәрләреннән тө­
зелгән әдәби музыкаль композициядә та­
нылган артистлар, җырчылар зур уңыш бе­
лән чыгыш ясады С Хәким. М Мәһдиев 
һәм Г. Рәхимнәр шагыйрьнең тормыш һәм 
нжат юлы турында сөйләделәр Шаһәре-
беэ еэнәт ияләре, яшьләр һәм нжат ин­
теллигенциясе күп жыелган иҗат бәйрәме 
зур күтәренкелек белән 

15 ноябрьдә Казан шәһәренең Иәскәу 
районы Пионерлар йортында укучылар ша­
гыйрь Шәүкәт Галиев белән очрашу кичә­
се уздырдылар. Татарстан китап нәшрияты 
редакторы Ю Әмннов алчада катяашучн< 
ларны шагыйрьнең тормыш һәм ижат юлы 

.мыштырлы Аннары Пионерлар 
Йорты каршындагы «Салават күпере» исем­
ле әдәби театр һәм «Яшьтәш» поэтик клу­
бы (җитәкчесе 3 Е Вернадская) членна­
ры III I 
•v> гнмур 

i монтаж башкар 
Пионерлар йорты директоры 1! Ч ФаГн 

рахмавова 50 яшь тулу уңае " 
гыйрьгв '•• 
лар юбн 

Шәүкәт Галнев, кячән< 
ГЫШ Я ( . | : 

шигырь* 
ләрен j кы i җавап бирде. 
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ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ ә л м ә т 
БҮЛЕГЕНДӘ 

Октябрь аенда Леннногорскидагы «Чиш­
мә» әдәбият берләшмәсендә отчст-сайлау 
жыелышы үткәрелде Отчет доклады беләк 

җитәкчесе Әсрар Галнеа чыкты. 
Фикер алышуда катнашучы язучылар Ша-
мил Бнкчурнн, Җәмит Рәхимов, яшь язу­
чылар Альберт Хәсәнов, Шәрига Таһнрова. 
Разим Вэлиуллнн, Хәким ХәЙруллин, яшь 
комтлитор Фәйзи Хөснуллин берләшмә 
членнарының иҗат активлыклары т\рында 
сөйләделәр, эштәге кимчелекләрне тән­
кыйтьләделәр. 

Җыелышта Татарстан Язучылар союзы 
Әлмәт бүлеге җаваплы секретаре Әдип Ма­
ликов. КПССның Леннногорск шәһәр ко­
митеты инструкторы Рөстәм Фәттахов чы­
гыш ясады 

Әдәби берләшмә җитәкчесе нтеп яшь ша-
Разнм Вэлнуллин сайланды Шеф 

консультант итеп язучы Җамит Рохнмив 

Әлмәт милиция бүлегендә комсомолның 
60 еллыгына Сагышланган кичәдә комсо­
мол ветераны шагыйрь Әдип Маликов чы­
гыш ясады, яшьләргә багышланган яңа 
шигырьләрен укыды 

Нефтьчеләрнең «Ромашкнно» санатория­
ми йрә Клара Булатова белән оч­

раш;, кичәсе булды. . Республикабызның 
төрле районнарыннан килгән ял итүчеләр 
шагыйр шен. чыгышын кызыксынып тыңла­
дылар, сораулар бирделәр. 

әдәбият берләшмәсе утырышында 
рлардан Л ут Юнысов, Шәриф 

Хисамнев хикәяләре һәм Роберт Рәкыйпов 
шигырьләре тикшерелде. Берләшмә член­
нары һәм шагыйрә Саҗидә Сөләйманова 
авторларга әсәрләрен камилләштерү юнә­
лешендә файдалы киңәшләр әйттеләр 

Яшь иҗат көчләренең республика киңәш­
мәсендә катнашкан Фәрит Гыйльметдинов 
һәм Роберт Рәкыйпов үзләренең шунда 
елган тәэсирләре белән уртаклаштылар. 

КУЛЬТУРА ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт ака­
демия театрының бер группа артистлары 
сентябрь-октябрь айларында Урал һәм Се­
бер шәһәрләрендә гастрольдә булып кайт­
тылар Алар анда К. Тинчуринның «Сүн­
гән йолдызлар», Т. Млңнуллинның «Ди­
ләфрүзгә дүрт кияү» спектакльләре белән 
чыгыш ясады. Ижевск, Свердловск. Омск, 
Новосибирск, Новокузнецк, Прокопьевск, 
Томск, Красноярск, Иркутск шәһәрләрен­
дәге гастрольләрдән соң чорыбызның ги­
гант төзелеше булган Байкал —Амур ма­
гистраленең баш шәһәре Тындада. Могот 
эшчеләр поселогында чыгыш ясадылар Ар­
тистлар бу гастроль дәвамында шәһәр 
предприятиеләрендә эшчеләр белән, Про­
копьевск шәһәрендә мактаулы якташлары­
быз — шахтерлар белән кызыклы очрашу­
лар уздырдылар. В. Мннкнна, Р Таҗетди-
нов, Р. Шәрәфиев, Н. Гәрәева, X Җәлә-
лов, А. Харнсова, Ф Әхтәмова, И ХәЙ­
руллин һ. б. артистларның чыгышларын 
тамашачылар бнк җылы каршыладылар. 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

* * 
Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 

өчен һам илле яше тулу уңае белән язучы 
llbyk.M Галнев (Шәүкәт Галиевич һндия-
туллин) «Почет билгесе» ордены белән бү­
ләкләнде. 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен художник Виктор Иванович 
Куделькикга РСФСРның атказанган ху­
дожнигы дигән мактаулы исем бирелде. 

Совет сынлы с.шгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен художник Виктор Петрович 
Игнатьевка Татарстан АССРның атказан­
ган сәнгать эшлеклесе дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен Г. Тукай исемендәге татар 
дәүләт филармониясенең музыкаль-әдәби 
лекторие җырчысы Идея Васильевна Алек-
сеевага Татарстан АСССРнын атказанган 
артисткасы дигән мактаулы исем бирелде. 





Хөрмәтле укучылар! 

Журналыбызның март санында Ә. ЕНИКИнең «Тынычлану» д и г ә н күләмле хикәя­

сен укырсыз. Бу әсәрдә бүгенге к в н вакыйгалары һәм замандаш л арыбызның образ 

лары гәүдәләнә. 

Хатын-кыз авторлардан С. С Ө Л Ә И М А Н О В А н ы ң «Гөлбадран» повесте, К БУЛА­

ТОВА. Л Ш А К И Р Җ А Н О В А . Б. РӘХИМОВА һәм Ф Б Ә Ш И Р О В А н ы ң шигырьләре ур­

наштырылачак. Язучы Л . ИХСАНОВАның «Стелла — йолдыз дигән сүз» исемле очеркы 

басыла. 

Март аенда тугандаш Башкортстан АССР оештырылуга 60 ел тула. Ш у л уңай 

белән журналда башкорт халкының олы бәйрәменә багышланган язмалар һәм әдәби 

әсәрләр тәкъдим ителә Ә. МИРЗАҺИТОВның «Боек Октябрь һәм Башкортстан әдә­

бияты» дигән мәкаләсе ут күршеләребезнең әдәби казанышлары белән таныштыра. 

М КӘРИМ. С К У Д А Ш . Н. Н Ә Җ М И X. ГЫЙЛӘҖЕВ, М ГАЛИ. Ш . БИККОЛ, Г. РАМА-

ЗАНОВ. Ә АТНАБАЕВ һәм башка шагыйрьләрнең поэтик әсәрләре Башкортстан Наи­

ренең бүгенге матурлыгын сурәтли, туган илгә дан җ ы р л ы й , халыклар дуслыгын 

олылый Прозаик Ф ИСӘНГОЛОВ «Агыйделкең аръягында» д и г ә н хикәясе белән кат-

Быелгы март ае әдәби юбилейларга бак. Күренекле әдип Әмирхан Еникигә 

'0 яиь тупа «Рухи матурлык җырчысы» дигән язма аның иҗатына багышлана. Әнвәр 

Давыдовның тууына 60. Г. Сәгъдинең тууына 90 ел тулу уңае белән материаллар 

биреләчәк 

Бү санда да «Бүгенге поэзия турында сеилашү» дәвам нттсрелә. «Елмаеп та. кә-

леп тә...» бүлегендә Ш ГАЛИЕВнең «Хикмәтле сүзпәр»е урын алачак. «Мәсәлчеләр 

маҗлесеиндә ЛАФОНТЕН катнаша «Нәниләр деньясы»нда Р. М И Ң Н У Л Л И Н н ы ң бала­

лар »чен шигырьләре урнаштырыла. 

Гадәттәгечә, әдәби тәнкыйть һам әдәбият тарихына караган материалларга киң 

мәйдан бирелә. 
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