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ОКТЯБРЬНЫҢ БӨЕК БАЙРАКЧЫСЫ 

Л э н г с т о н Х ь ю з , 
А м е р и к а н ы ң негр язучысы 

Җир шары буйлап 

Җир шары буйлап юл уза Ленин. 
Ул барган якка чик юк, киртә юк — 
Дөньяда чөнки Ленин исемле 
Кояш чыкмаган якты иртә юк. 

Каршылый аны барча кешеләр — 
Кара тәнле дә, сары тәнле дә... 
Ул салган сукмак — миллионнар юлы, 
Ул юл кыен да, ул юл ямьле дә. 

Планета буйлап юл уза Ленин. 
Дуслар куана, дошман калтырый: 
Күгендә җирнең кызыл йолдызның 
Нурлары әнә ничек ялтырый! 

Леонард К о н д р а т е н к о , 
рус шагыйре 

Ленин 

Триптих 

I 

ЛЕНИНГРАДТА ФИНЛЯНДИЯ ВОКЗАЛЫ 

ЯНЫНДАГЫ Һ Ә Й К Ә Л 

Броневикка менеп баскан. 
Сөйли. 

Ишарәсен 
бронза моңы саклый: 

Кулын сузган алга юнәлтеп ул. 
Ә учында 

сүнмәс кояш балкый. 

Ул кояшта 
мең-мең җир көче бар. 

Көйрәт аны, заман, 
мәңге көйрәт. 
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Шул мәңгелек уттан 
балкып торсын, 

Суынмасын мәңге 
бронза сурәт. 

Броневикка менеп баскан. 
Сөйли — 

Үлемсезлегенең гүя 
сызып юлын. 

Чорлар аша 
курыкмый уз син, броня! — 

Ди юлбашчы 
алга сузып кулын. 

2 
ЛЕНИН ӘСӘРЛӘРЕНЕҢ 
ТУЛЫ БАСМАСЫ 

Фикер — диңгез. 
Аны давыл айкый, 

Дулкын арты 
хәтәр дулкын бәреп! 

Шулай аңлыйм 
Ленин язганны мин, 

шулай дулкынланып. 

Хәрби түгел, 
гади пинжәктән ул. 

Гасырларны узып атлый күптән. 
Җир шарының даһи остазы ул, 
Гадилеге аны бөек иткән. 

Аның сыйнфы — 
илләр, материклар. 

Кыю сафка бик-бик күпләр килә. 
Ул язган сүз, ул күрсәткән юлны 
Планетаның һәр почмагы белә. 

Атлаганда 
гел яктыны яклап, 

Менгән чакта 
тормыш үрләренә 

Без һәммәбез 
шуннан өйрәнәбез 

Көрәшү һәм җиңү 
һөнәренә. 
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ҖИР ШАРЫ МӘЙДАННАРЫНДА 
ОКТЯБРЬ ДЕМОНСТРАЦИЯСЕ 

Бөтен нәрсә — Ленин. 
Ул — һәр төштә. 

Барча юлда әйди, өнди Ленин. 
Безгә маяк, 

безнең байрак булып 
Киң галәмгә инде 

менде Ленин. 



Яктысында аның 
без яктырак, 

һ ә р офыкта аны күрә күңел. 
Аннан башка хәзер планетаның 
Яшәве дә 

инде мөмкин түгел. 

Бөтен нәрсә — Ленин. 
Ул — һәр төштә. 

Барча юлда әйди, өнди Ленин. 
Безгә маяк, 

безнең байрак булып 
Киң галәмгә инде 

менде Ленин. 

Ленин — безнең 
фикер кыйблабыз ул, 

Очкыннары кабына 
һәр йөрәктә. 

Безнең белән 
мәңге бергә булыр 

һ ә м хыялда Ленин, 
һәм көрәштә. 

Янко Димов, 
болгар шагыйре 

Яз бәйрәме 

Владимир Ильич Ленин, 
Туган көнең белән! 

Ил өстендә инде 
Яз очканын беләм. 
Ә күккә бит аны 
Син юнәлттең үзең. 
Блокнотка шуны 
Кичә язган сүзең 
Шул йолдызның зурлый 
Мәңге сүнмәс көчен — 
Бер халыклар җ и р д ә 
Ышансыннар өчен 

Владимир Ильич Ленин, 
Каплый алмас болыт — 
Кояш балкыр күктә 
Яз бәйрәме булып. 
Канат җәеп күккә 
Карый хыял күзе. 
Синең туган к е н е ң — 
Яз бәйрәме үзе, 
Юк, бу очрак түгел, 
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Бу — иң гадел закон. 
Халыклар һәм илләр 
Азатлыгы хакын 
Яклауларың син. 
Мәңгелеккә илтә. 
Йөрәкләргә — көч ул1 
Ул үлемсез итә! 

Зәки Нури тәрҗемәләре. 

Мәхмүт Хөсәен 

Бүген дә ул түргә уза 

Урамнарга яуган энҗе карлар 
Йолдызларга охшап җемелди. 
Сокландырып ак кар йолдызларын, 
Кызыл байрак җилдә җилферди. 
Кызыл байрак... 
Зурлый аны бар як — 
Алтмыш ел ул балкый иректә!.. 
Таң илтте ул — 

Октябрьның таңын 
Лайнерларда космик киңлеккә. 
Безнең байрак Айны алсулата, 
Чулпаннарда сибә нурларын. 
Ленин үзе космонавтлар белән 
Урый гүя галәм кырларын. • 
Юк, искерми мәңге аның фәне — 
Гел җимешле ул Фән, гел яңа. 
Ленинизм — безнең байрагыбыз, 
Компасыбыз барыр юлларда. 
Бүген дә ул түргә уза гүя 
Кремльдәге якты зал аша... 
Әйтерсең лә безнең белән бергә 
Тантанада үзе катнаша. 



Мөхәммәт Мәһдиев 

КЕШЕ КИТӘ-
ҖЫРЫ КАЛА 
ПОВЕСТЬ 

Хисмәт кода судлашып йөрмәде... 

әхетеннс сыер сөзсә — көтү көткән акчаңны да җ ы ­
еп ала алмассың, диләр... Өйләнүнең бәла-казасы 
Шәяхмәт агайның нигезеннән килә. Аларның өй бу­
расында әйләнмәле бер бүрәнә бар. Хәбирә карчык* 
ның әйтүенчә, бөтен бәхетсезлекнен башы шунда, 
Шәяхмәтнең беренче кат өйләнүе ундүртенче елда 
булды. Л ә к и н империалистик сугышның бу мәсьә­
ләгә зыяны тимәде диярлек. Хикмәт анда булмады. 
Никахтан соң нәкъ кияү булып керәсе көнне генә 
кыздан хәбәр җибәрделәр: үлсәм үләм, Шәнхмәтне 
куеныма кертмим дип әтисенә елап тавыш чыгар, 

ган. Кызның әтисе кияү төшерәсе көнне кара кай­
гысына батып карт хәзрәт янына килде. 

— Хәзрәт, кыз чыгымлап тора, нишлибез?—диде. 
К а р т хәзрәт сирәк сакалын сыпырып аптырап калды, Соңгы елларда 

к ы з н ы ң ризалыгыннан башка никах укыган өчен бер-ике мулланың ука­
зы ычкынган иде. Бу мәсьәләне «Йолдыз» гәзитәсе бик күзәтеп бара, 
аның һәр санында муллаларның кыңгыр эшләрен чеметкәләп торалар. 
Өйлә намазына дип тәһарәт яңарткан хәзрәт үзенең фамилиясен шул 
секундта «йолдыз» битендә итеп күз алдына китерде, Алла сакласын, 
алла сакласын... 

Шәяхмәт урынына келәткә карт хәзрәт үзе керде. Келәт ишегенең 
аратасын тыкты да, идәндәге ак җәймәле түшәктә тәгәрәп елап яткан 
буй җ и т к ә н кыз янына утырды. 

— Асыгыз кисегез, м\ [ла абзый, яратмыйм шул егетне, дип, кыз 
калтыранып елады. Хәзрәт ике ут арасында калды. К ы з , чыннан да, 
кызганыч иде. Икенче яктан караганда — а к келәт, ап-ак җәймә җәелгән 
йомшак урын, Шәяхмәт үзе төскә-бнткә ярыйсы гына егет. Я, нәрсә була 
инде кирелавмәсә? Тагын ни кирәк годе? 

— Минем хакка гына, — диде хәзрәт, кызның кул аркасын сыйпап.— 
Әйе. минем хакка гына. Әгәр син хәзер киреләнсәң — мнне харап итәсең. 
Н и к а х укыган өчен мнне указсыз калдырырлар. Балаларым к ү п , >зем 
карт. Минем хакка гына... Бер дә булмаса ике «ч атнадан аерылырсың. 



Зинһар дип әйтәм.., Бер дә булмасз, аерым йоклап торырсыз. Алай да 
ярый... 

Хәзрәт әйткәнчә, ике атнадан Шәяхмәтнең хатыны аерылып китте. 
Йортка килен кирәк иде, аннан сон чын җылы түшәкнен дә нәрсә икәнен 
беләсе килә иде, егет икенче хатын алу турында исәп йөртә башлады. 
Сугышка китәр алдыннан Шәяхмәт күрше авылдан ире хәбәрсез югал­
ган солдатканы ияртте дә кайтты. Бу юлы инде кияүләп йөрисе түгел 
иде —хәзрәтне чәйгә алып киләсе дә, күз алдында никах кына укытасы, 

Хәзрәт бик кәефләнеп, көнлн-көйли, тәһарәткә әзерләнеп йөри иде. 

Даре денья 
Хуптыр. әмма 

Ахры — мәуте улмаса. 
Даре гокъба 
Хуштыр, әмма 

Швддәте нар 
i yjiMdca ' 

Шул вакыт аны никах мәҗлесенә чакырдылар. 
Итле аш исе чыккан тәбәнәк өйгә килеп кергәч, хәзрәтнең күзе чы­

былдык артындарак посынып бәлеш майлап яткан яшь киленгә төште, 
һай, бу Шәяхмәт] Ннндш сылу, яшь солдатканы эләктергән бит! Яшь 
киленнең тәнендәге куәт, дәрт ике-өч адымнан сизелеп тора иде. Менә 
бәхетле кеше бу Шаякмәт... Ләкин авызына керергә язмаган ризык 
булса, юк инде. Аркан белән тартсаң да керми. 

— Иреңнен үлгәнлегенә белешмәң бармы? — диде хәзрәт, кулларын 
кызыл башлы сөлгегә сөртеп 

Моны башта әһәмиятсез сорау дип белделәр. Үлгәнлеккә хәбәр юк 
иде... Хәзрәт чөйдәге бишмәтенә үрелде. 

— һичничек булдыра алмыйм, җәмәгать, — диде ул. авызын ачып 
катып калган Шәяхыәткә һәм карт-карчыкка карап. — Әйе, булдыра ал-
мыйм. Анын өчен нефти хәзрәтләренең фәтвасы бар: ире сугышта үл­
гәнлеккә белешмәсе булмаган хатыннарга никах укымаска. Әнә бүген 
генә гәзиттә күрдем; шуның аркасында Бөре өязендә бер мулланың 
указы ычкынган. Мине дә кызганыгыз: үзем карт. алты кызым бар. 
Указсыз мин нишлан? Ә? Ире исән-сау кайтып минем өстән мәхкәмәгә 
бирсә, мин нишлим? Алла берүк үзе сакласын... 

Чыбылдык артыннан мышык-мышык елаган тавыш ишетелде. Яшь 
хатын да, Шәяхмәт тә кызганыч булып тоелдылар. Ләкин ни хәл итмәк 
кирәк? 

Еллар үтеп, заманалар үзгәреп, инде башкага өйләнеп, хатыныннан 
бер-бер артлы ике бала тугач та Шәяхмәт: 

— Ну, хәзрәт, шул кадәр күңелем кергән иде теге солдаткага, бер 
генә кич булса да рөхсәт итмәден, — дип, берничә тапкыр карт муллага 
чын-чыннаи үпкә еүзев белдерде. 

Өйләнү хикмәтләре нәсел буенча шулай дәвам итәр дип кем унлаган? 
Шәяхмәтнен олы улы Хәкимулла тыныч вакытта, яңа заманда өйләнде, 
мулланың инде кирәге юк иде, шулай да шау-шулы булды. Борчулы 
булды. 

Әтисе кебек йомык кына егет иде өйләнгәнче, уйламаганда бер-ике 
әкәмәт ясап ташлады. Кыш иде — ел авыр килде. Районда игеннәр на­
чар булды, халык иписез калды. Хезмәт көне аз булган Ташлытаудагы 
крахмал заводыннан бәрәңге бардасы ташыдылар. Район оешканнан 
бирле райбашкарма комитеты рәисе булып эшләгән Габнтов шул елны 
гына озак авырудай сощ дөнья куйды. Яман телле кулаклар колхозның 

1 Дөнья борты, trip авнщ ахыры — удеке булмаса, бик әйбәт; көчле уты булмаса, 
ахирәт борты да *йб», 

в 



икмәксез калуын шуңа бәйләп, теш ыржайтып көлделәр. Имеш, Габитов 
үләр алдыннан аның урынбасары больницага кереш 

— Синнән башка нишләрбез, иптәш Габитов? —дип борчылып ки-
кэш сораган. 

Тегесе: 
— Бу елга түзегез, бар да булыр,—дигән, имеш. Анын урынына • 

калган урынбасар, янәсе, шунда «барда булыр» дип аңлаган... * 
Бераздан атлар кырыла башлады. Яшьләр икмәкле җирләргә эшкә £ 

таралдылар. Егетләр лесхоздагы ЧТЗ тракторларына шакмак турарга а 

киттеләр. Шәяхмәт исә малайларын янткә чыгармады, Хәкимулланы ат | 
карарга урнаштырды, аның артыннан буй үсеп килгән Нургалине, Таш- $ 
лытау ТБУМ ' ына йөртеп, ничек кенә булмасын укымышлы кеше итәргә i 
теләде. Нәкъ шул авыр көннәрдә Хәкимулла ат җигеп, кичләрен бер- £ 
ике тапкыр Атҗабарга барып кайтты. Малайның исәбе йомры иде— 2 
әтисе каршы килмәде. Актык күәс ипине салган көнне Хәкимулла төн ш 

уртасында кар шыгырдатып ат белән ишегалдыңа килеп керде. Ишек Э 
пары белән өнгә мамык шәл бөркәнгән, кыска жикет кигән, битенә мул « 
итеп вазелин сөрткән кыйгач кашлы кыз килеп керде. Йортка кершән • 
исе, салкын һава исе таралды. Зәйнәп җиңги санаварың өстәлгә китереп a 
утыртты да, хәл-әхвәл сорашып чәй эчкәч, ак мунчага кунарга кереп " 
киттеләр. 5 

Урын үзгәләпме, нидәндер йокысыз төн кичерделәр. Бигрәк тә Шәя.т- -= 
мәт агайның эче пошты Бу авылда өйләнүнең нәрсә икәнен аның кадәр д 
кем белә соң? Зәйнәп җиңгинең өзлексез уң кашы тартты,,. т 

Каһәр суккан нигез! Тагын нинди борчулар күрсәтәсен бар икәв? я 
Иртән алар йортка кайтканда яшь киленнән җилләр искән иде. Моның я 
хикмәтен Хәкимулла белән кыз алып кайткан нәселдәш егет Миңлегали * 
сөйләде. Хәкимулла, имеш, алданган. * 

— Күземә күренмә, син мине хур иттең, — днп, төнлә җәнҗал чы- * 
гарган, имеш. 

Я алла! Моны күрше-күлән белсә, ни хәл итәрсең? Идарәгә ишетел­
сә — ни хурлык! 

Ләкин монысы әле башы гына булган икән. Кояш чыгып көянтә буе 
күтәрелүгә, Атҗабардан кода белән кодагый килеп җиттеләр. Биек 
якалы толып кигән кода дигәне өйгә кереп воры гына сәлам бирде. 
Кодагый сәк! Li j гырып дога кылды. 

— Хәерле бәрәкәт бирсен йортка, исән-сау торамсыз? — диде. Кода 
да, кодагый да як-якка каранып, кыз белән кияүне эзләделәр. Шәяхмәт 
абзый белән Зәйнәп җиңгигә шул вакытта җир тишеге генә кирәк иде» 
Ләкин аңлашмыйча булмый. Авыр тынлыкны коры кода бозды. 

— Я, безнең кыз сездәме? Кеше төсле эшләргә ярамаганмыни3 Со­
рап алып китәргә ярамаганмыни? Аның, шөкер, ата-анасы бар! Зина-
дан тумаган бит ул! 

Шәяхмәт дер-дер килде. Кода таза, кырык яшьләр чамасындагы мә­
һабәт ир иде 

Шул минутта йортка Хәкимулла килеп керде. Түбән карап кына эш­
не аңлатты. 

— Мнңннса үзе тавыш чыгарды... Таң алдыннан чыгып китте... Үзе 
гаепле. Кая киткәнен әйтмәде. Зрәгә пырдымсызланды... 

Көтелмәгән хәбәр коры коданы бөтенләй чыгырдан чыгарды. Ул та­
за йодрыгын әле Шәяхмәт, әле Хәкимулланың авыз тирәсендә уйната 
башлады. 

— Әле сез шулай иттегезмени! Алай нкән.н Тәк-тәк... Моның вчен, 
беләсезме, нәрсә? 

I Т В J ^ тулы булмаган урта мактап. 



Катыннар елап җибәрделәр. Коры кода калтырана башлады. 
— Не смей сез кеше баласын алай страм итәргә! Менә мин сезне 

хөкемгә тарттырам! Имейте виду, әгәр сезне падсуд торгызмасам! Сез 
минем кем икәнне белмисездер әле! Атҗабарның витсанитары Хисмәт 
булырмын мин! Сезне судья алдына бастырмасам, я буду сабака! 

Алар кызу-кызу җыенып чыгып киттеләр. Капкадан атны борганда, 
Хисмәт кода зур йодрыгын тагын бер селкетте. 

— Әгәренки кыз өйгә кайтып кермәгән булса, аталы-уллы авылдан 
сөрдерәм мин сезне! 

.„ Көн уртасына таба буран котырды. Хәкимулла ат җигеп Хисмәт­
ләрнең күрше авылдагы туганнарына китте. Кыз аларга кермәгән иде. 
Кайтышлый адашты. Маяктан-маякка ат җитәкләп йөрде, яшь ат юл 
катысын таба белмәде. Озак җәфалангач, кияү егете маяк төбенә утыр­
ды да, йөгән сабагын тоткан килеш, үкереп-үкереп елады. Бераздан 
маяклар арасыннан толып киеп атка утырган бер адәм килеп чыкты. 
Бу —Миңлегали иде. 

—• Әйдә, Хәкимулла абый, борчылма, тегенең эзенә төштем мин,— 
диде. — Ташлытауга апаларына барып кергән. Әйдә, буран басыла, 
авылга таба барып карыйк... 

Хисмәт кода судлашып йөрмәде. Күп тә үтмәде, аның кершәнле кы­
зы Ташлытаудагы мануфактура кибетендә эшләүче бер егеткә ябышып 
чыкты. Авыл калкы бу вакыйганы артык куертмады. Тик Хисмәтнең 
туйда бөтен кешедән артык эчеп тә теле дә бәйләнмәгәнен шаккатып 
сөйләп йөрделәр. Имеш, кодалар ат туарган арада кызыннан бер кадак 
май белән ярты каз сорап алган да, лапас астына кереп, шуларны сы-
пыртып чыккан. Ахырдан никадәр генә сыйласалар да, Хисмәт коданы 
берәү дә исертә алмаган. 

Шулай да Хисмәт, туйдан кайтышлый, Шәяхмәтләр капкасы янын­
нан чанада җырлап узды. 

Уралып-уралып ага 
Урал буе елгалар. 
Урал буена тезелгән 
Колхозлар, коммуналар. 

Сәнәк күтәреп ат абзарыннан кайтып килгән Хәкимулла туй чанасына 
юл биреп читкә карап калды. Хисмәтнең елтырап торган үткен карашы 
белән очрашасы килми иде аның... 

Син миңа ачуланмыйсыңмы? 

Яз мул сулары, җылы яңгырлары белән бик кинәт килде. Болгау-
шинья ' яңгырларыннан соң ике көн эчендә елгалар бүртте, юллар бо­
зылды. Шәяхмәтнең абзасы Шәйхи хәлфә календарь битен карады. 
Көннең озынлыгы унөч сәгатьтән узып бара иде. 

— Сигездә сикертә, тугызда туктата,—диде ул идарә янында яң­
гырга хозурланып торган ирләргә.—Унда уйната, унбердә — күк та­
бан, уникедә б.. табан, унөчтә—җик сабан. Димәк ки, сигез сәгать ва­
кытта адәм чыдамаслык салкыннар була — сикергәләми хәлең юк. Ту­
гызга киткәндә — чана табаны ябыша. Атыңны туктата. Унда — басу 
өстендә буран уйный. Унбердә — чана эзе күкселләнә башлый. Уникедә 
юлдагы ат тизәге күренә башлый. 

Ташлытаудан ипи ташу бик кыенлашты. Шәяхмәтнең кече улы Нур­
гали ТБУМнан язгы каникулга кайтты. Нургали семьяда шук малай 

1 Б л а г о в е щ е н к е — христианнарның дини бәйрәме, 25 мартка туры килә. 
Татар халкы игенчелеккә бәйле күзәтүләрен рус бәйрәмнәре буенча хәтерләгән. 
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иде —кайткан көнне үк хикмәт ясады. Хәбирә карчыкка кереп: «КЫЗЫЙ 
утыз ике кирпеч ипие белән Ташлытау үзәнендә чыга алмыйча калды, 
каршысына килергә кушты»,— дип сөйләде. Хәбирә карчык кулына 
озын таяк алып, күтәрмәле чабаталарын киеп, Ташлытау юлына чыгып 
китте. Төн уртасында муеннан батып зрәгә күпме җирне әйләнеп кайт­
кач кына исенә төште: бүген искечә беренче апрель икән... Ач карыага • 
чын күңелдән рәнҗеп, ул Нургалине каргады.. Карт кешене рәнҗеткән < 
өчен бугазы өзелсен дип теләк теләде... 

Барысына да түзеп була, әмма шушы яз җитсә, хайван каһәрли 
башлыйлар. Каян башларына килә шул? Апрель кояшының җылысына »• 
рәхәтләнеп кенә утарда сикерешеп йөргән кырыкмышларны печә баш- % 
лыйлар. Нигә тияргә? Айгыр көенчә үссәләр җигеп булмыймыни? Нигә i 
җан каһәрләргә? Бичаралар, әле кайчан гына кояшка калыгып бер-бер- £ 
сенен муеннарын саргылт эре тешләре белән кырт-кырт кашыйлар, * 
уйнашып иркәләнәләр иде. Бүген әле берсен, әле икенчесен канга ба- м 

тырып аерым бүлмәләргә алып кереп биклиләр. Абзарлар янында йөрәк Э 
өзгеч ат кешнәгән тавыш. Юк, бу кешнәү түгел, бу—атлар елавы. Пы- • 
чак астына барып кергән яшь атның өзгәләнеп кешнәвенә карт атлар • 
кушылып ярсыйлар, дәһшәтле кешниләр. Әйтерсең сугыш башланган a 
да, атлар күз алдында балаларын кыралар. Инде элекке елларда ук щ 

печелеп дөньядан күңеле кайткан, тәртә арасына кергәндә дә, яшь бия п 

яныннан узганда да бер үк төрле төссез караш белән уза торган ала- •= 
шаларга да бу тавыш әллә ничек тәэсир итә. Алаша миенең әллә кан* £ 
дагы томанлы бер почмагыннан ниндидер дәртле тормыш чаткысының 
бер нуры чагылып үткәндәй була. Бу тавышлар хәтәр... Бу тавышлар £ 
яман бер хәлне искә төшерә .. Әнә шул яман тавышларның теге ягында 5 
ниндидер икенче бер төрле дәртле тормыш бар иде бугай... 

Бүген бөтен колхоз ирләре ат абзарлары янында ду-чат килде. Ти- * 
мерчелектә эш кайнады. Юл өзеге бетүгә РККАга дигән атлар комиссия * 
торырга тиешләр иде. Районнан килгән ветврачлар атларны шул ко- * 
миссиягә хәзерләделәр. Монда да кансыз булмады. Кара турының арт 
аякларын дагалау аерата авыр булды. Таза ат, гадәт буенча, ал аякла­
рын тыныч кына тотты, монысы инде ел саен эшләнә торган эш иде. 
Әмма арткы аякларга рашпель тотып әле берәүнең дә үрелгәне юк нде. 
Кара туры монда бер хәвеф сизде. Болар бүген көне буе аның ак каш­
калы нәкъ үзе төсле малайларын акыртып каһәрләгәннәр иде, мөгаен, 
шуны эшлиләрдер дигән шик керде. Нәкъ шул секундта дага кадагы 
кыек китеп тояк астындагы иткә кагылды. Кара туры җан ачысы бе­
лән алга ыргылды, корсак астындагы бияләй яссылыгы брезент түшлек 
шартлап өзелде, шуннан бөтен гәүдәгә коточкыч куәт килде тагын нәр­
сәләрнедер шытырдатып өзеп, ул өстәге аратага сырты тигәнче арт са­
нын күтәрде дә, бөтен куәте дөньяга таралырлык итеп тибеп җибәрде. 
Дагалау станогының астагы каен аратасы ике җиреннән шартлап сы­
нын, ярты җир буе ераклыкка очты. Станокның баганалары дер селке­
неп алдылар. Кеше өстенә кеше егылды, кара туры исә актык тавышы 
белән җнр селкетеп кешнәп җибәрде... 

Ат абзары янында исә бу тавышны ишетмәделәр. Анда икенче бер 
яшь айгырны комиссиягә әзерлиләр нде. Анысының \рт тешләре өсте­
нә бер артык теш үсеп чыкканда, авыз эчен бозган. Шул тешне алырга 
кирәк иде. 

Бу атны бөтен күрше тир,) колхозларда таныйлар Чөнки төсе бик 
кызык: бор ЯГЫ :ж, икенче ЯГЫ кызыл ячаулы. Мондый төс табигатьтә 
бик сирәк очраганлыктан, бу яшь айгыр кайда гына күренмәсен, ионы 

1шы авылыныкы дип белеп торалар нде. Индеб) газ куәтле 
яшь айгырны абзар янында саламга егып салганнар. Өстенә алты-жнде 
кеше атланып утырган, сүс дилбегә белән аякларын боргычлаганнар. 
Авызын iyp итеп каерып ачып шакмак тыкканнар. Районнан килгән 
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фельдшерларның берсе терсәк буе имән чөйне атның теге артык теше­
нә терәп куя да, җан көченә төйнен башына агач чүкеч белән суга, 
Яшь айгыр ыңгыраша, бөтен гәүдәсе белән дерелдәп тартышып куя. 
Фельдшер, кансыз бәндә, анык саен кизәнеп суга. Ат авызыннан 
«донкъ» иткән тонык тавыш чыга, ургылып кара кан бәрә, ж,ир селке­
нә... Ул кычкыриый да, кешнәми дә, ул инде ыңгыраша гына. Бераздан 
кара канга аралашып теш ватыклары чыкты, ямаулы айгырны чиште­
ләр, торгыздылар. Башын салындырган килеш, ул берөзлексез дерел­
дәде. Аинан кайсыдыр, идарә чутына яздырып, кибеттән бер шешә аракы 
алып килде, ямаулы айгырның башын югары күтәрттеләр дә борын 
тншегәннән аракы койдылар. Атның авыз кырыеннан саламга аккан 
аракыга фельдшер кызганулы караш ташлады. 

— Чурт та булмый аңа, ике сәгатьтән башак бирерсез, — дип, ин­
струментларым җыештыра башлады. Яныннан кешеләр киткәндә ямау­
лы айгыр, чыннан да, башын җиргә иеп, үз астында уылган саламнар­
ны иснәштерә калды. 

Апрель ахырларына җир кипте, җылы көннәр башланды. Бөтен сы-
намышлар буенча уныш мул булырга тиеш иде — халык җиң сызганып 
кыр эшенә тотынды, Шәяхмәтне куян фермасына куйдылар: авылда 
куян асрауның рәтен белгән кеше бары тик ул гына иде. Бераздан Нур­
гали дә каникулга кайткач, атлы эшкә тотынды. Председатель Тимер­
хан көзгә хезмәт көненә уңыш өч килодан да ким булмаячак дип кү­
ңелләргә дәрт өстәде, 

Бушап калган бураларны тутыру өчен бик нык эшләргә, бик күп 
хезмәт көне җыярга кирәк иде. Хезмәт көне, хезмәт көне... Әнә шул күп 
булганда гына Ташлытау юлыннан ипи ташудан котылып булачак. Әнә 
шул булганда гына Хәкимулланы башлы-күзле итеп булачак, шул бул-
санда гына Нургалига киде класс белем алдырып булачак... 

Арыш серкәләнгән көннәр иде... 
Шәяхмәт кичке аштан соң баскыч төбенә чыгып утырды. Катык кат­

кан, яшел суган тураган арыш умачы ашаганнан сон һавада утыру ае­
руча ләззәтле була. Аның янына бераздан Хәкимулла да чыкты. Җы­
лы, сөремле кич. Кайдадыр яңгыр ява булса кирәк, йомшак кына гө­
релдәү ишетелеп ала. Мондый вакытта киләчәккә план кору уңай. Ата 
җай белән генә сүз башлады. 

— Я, син күпмегә кәтле болай галахлыкта йөрергә уйлыйсын? Ни ул-
тара, ни пултара дигәидәй.,. 

Хәкимулла сүзнең төбен тиз аңлады. 
— Авыр ел бвт, әти. Кешедән оят. Ә тегесендә минем гаеп булма­

ды, әти. Аны әнигә генә сөйләп булмый... 
— Я. ярар, булган эш булган, буявы сеңгән. Мин өйләнү мәшәкатен 

күрмәдем түгел. Әима быел уракка төшкәнче берәр чара кылып карар­
га кирәк. Акыллы кеше яз өйләнә. Хезмәт көне дә бер ояга җыелыр. Кү­
зең төшкән берәрсе бармы? 

Хәкимулла дәшмәде, 
— Менә шул: борыныңны салындырып йөрисе юк. Бүген мин келәт­

не чистарттым. Бер капчык чамасы арыш чыкты. Яңага җитәр. Кара 
җиргә аяк бастык, шәт нншалла, яңага барып җитәрбез инде. Җитмәсә 
тагын, аптырама, илдә чыпчык үлми... Тик бу юлы уйлабрак инде. Җит­
те. Безнең нигез өйләнү мәсьәләсендә болай да кыңгыраулы булып 
чыкты... 

Хәкимулла икенче көнне Миңлегали белән Ташлытау базарына кит­
те Исәпләре —Ташлытау ашханәсендә җыештыручы булып эшләгән 
Миңлебикәне күреп сөйләшү иде. Бу юантык кына көләч кыз, ничектер, 
бер көнне Ташлытау урамында очрап, Хәкимулла белән шаяртып сөй­
ләшеп торган иде. Аннан сон Ташлытау кызлары элек-электән Кара 
Чыршы авылына убылып кына кияүгә чыгып баралар иде. 
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Базар көнне ничек кенә булса да Миңлебикәне очратырга кирәк иде. 
Ләкин тик торганда бер кызга: «Әйдә, минем хатын буласынмы?» — 
дип ничек әйтәсең? Монда бит бик зур кыюлык кирәк. Нишләргә? 

Андый чакта Миңлегали мен кешегә биргесез егет. 
— Икебезгә бер ярты, — диде ул, чыбыркысын сиртмәдәге вика ас­

тына яшереп.— Аннан син күр дә, миң күр. Синнән булмаса, үзем сөй- • 
ләшәм. < 

Ләкин базарда аракы таб\ы бик җиңел булып чыкмады. Базар кай- < 
ный, дегет чиләгеннән башлап тимерле сандыкка кадәр алып килгән- 3 

нәр —әмма аракы юк. Коры законны гамәлгә керткәннәр икән. Базар- _• 
нын урта бер җирендә зур фанерга ач яңаклы, таза беләкле кеше рәсе- * ' 
мен ясап кунганнар. Ул күзләрен кин итеп ачкан да, базардагы кеше- i 
ләргә нәрсәдер әйтә сыман. Әһә, рәсемнең астында аракы шешәсе. Теге g 
кеше бармагы белән шуңа төрткән. Шунда ук зур хәрефләр белән язып s 
куелган: _ 

«Аракы — летуннар, рвачлар дусы. 
Аракы — пролетариатның дошманы. * 
Аракыга каршы көрәш—һәр кәсептәшләр союзы әгъзасының б у - • 

рЫЧЫ». ' a 
ятлар 1!1 >һәр кыр- 't 

лый-җырлый, алма сата. 5 
£ 

Есть яблоки — алма бар, 
Кому надо я<" s 

н 
Bei :• го| ' . : • ' . п 

S 

Икенче бер чөгендер борынлы кеше кызыл башлы шырпы сата. Аны- * 
сы да көнли: * 

Ф 
Спички есть — кому Kl £ 
Шырпы бар - i 

Бер почмакта билле толстовка, ак киез эшләпә кигән таза бер адәмне 
ике милиционер тоткан. Аларны халык чорнаган. Тегеннән-моннан ише­
телгән сүзләрдән шул аңлашылды: бу — Ташлытауның иң эре спеку­
лянтларыннан берсе икән. 

Ташлытауның ат карагы, кызыл муенлы Заһрн кем беләндер бәхәс­
кә к. pi HI Ул кыэып-кыэып сөйли. 

— Менә безнең мөселман диненә чыкмын ул, мин сивавтим„ Бер 
көнне ai дукл ыры керешен Чтапанов белән бәхәсләштек. Менә. ми 
тәм, бәхәскә китсә дим. мин >чке кие» м да эчәм„ Птамуш-
го безнең мөселман тәһарәтсез йөрми дим.:. 

ЗаҺрИ —Кара Чыршылыларга мәгълүм кеше. авыз күтәреп йөргән 
Хәкимулла белән Миңлегалине тиз таныды. 

— Зәмзәм суымы? — диде ул шыпырт тавыш белән. — Соң бнт аны 
моннан эзләсе түгел. Ә-әнә кайда була ул... 

Заһри теге плакат яный күрсәтте. Чыннан да, егетләрнең шунда ки-
;ыскалап куен кесәсеннән сургучлы шешә 

башларын күрсәттеләр. 
Миңлегали сүзе дөрес булып чыкты. Кешене яшь димә, атасыз димә. 

Башы гына ипләсен Мннлега ш ипн җиңел кулдан эшли. 
yiic.i.'ie. Аның кулы т 

исрыкта 
торалар икән. Кыэиын беркөн сөйләшүе, чыннан да, зрәг.» булмаган, 

, 
ишан соң, алар тыкрыгында егет-



... Вәгъдә буенча, алдагы базар көнне төнге сәгать уникеләрдә тар-
караңгы тыкрыкка акрын гына атлап сиртмә җигелгән ат килеп керде. 
Миңлегали Ташлытауга кергәнче арыш арасында калды. Ул андый-
мондый тавыш чыга калса, бакча яктан гына ярдәмгә килергә тиеш иде. 

Тик... тик, берәүнең дә ярдәме кирәк булмады. Бер генә секундка 
болыт астыннан ай калыкты. Шул чакта тыкрыктан кулына ак төенчек 
тоткан, жикет кигән, шәльяулыкка төренгән бер кыз бала килеп чыкты 
да, йомылып йөгереп, Хәкимулланың сиртмәсенә килеп ауды. Хәкимул­
ла үз Йөрәгенең дөп-дөп типкәнен ишетте. Сыртына кинәт кенә чыбыр­
кы төшкән ат кисәк алдырып чабып китте. Арыш басуыннан йөгереп 
килеп чыккан Миңлегали дә чак кына сиртмә астына эләкмәде. Ә кол­
хозның кара туры нәсел айгыры жир селкетеп арыш арасындагы юл­
дан Кара Чыршыга таба чапты. 

Тан атканда гына Шәяхмәтнен тар ишегалдына килеп ^epдeләp Ат­
ның эче селкенә, борын тишекләре киңәеп, анда кызыл кан тамырлары 
калыккан иде. Сиртмәдән төшеп тузаннарны кагынганда, урланган кыз 
да шәльяулыгын салып какты. Шул вакыт Хәкимулланың күзеннән 
җиргә ниндидер кыршаулар коелган сыман булды. Кызый — Миңлебикә 
түгел иде... 

... Болар — нәселләре белән үткен кешеләр исәпләнәләр иде. Зама­
нында якын-тирәнең атларын кырыштырып йөргән Заһри, эшләр чуа­
ла башлагач, Ташлытауга күчеп утырды. Ташлытау базары калын була, 
Заһри шикелле үткен кешегә аңда да маклер булып көн итәрлек җай 
чыга торды. Заһри бик хәтәр юлларда йөрде, ГПУ кешеләренең борын 
төбеннән дә качкалады. Берсендә, кышкы кичтә, Заһринын артыннан 
чыктылар. Егерме чакрым җан-фәрманга чапкач, аның аты арды. Уйлап 
торырга вакыт юк, җиңел чаналы ГПУ кешеләре инде арттан җитәләр 
иде. Заһри авылга җиткәндә генә атын кире якка борып, зират капкасы­
на бәйләде дә, үзе, койма буена тезләнеп, кычкырып корьән укый баш­
лады. Аның тавышы бик көчле иде һәм мондый чын тавыш белән корьән 
укып утыручының ат карагы булу мөмкинлеге берәүнең дә башына кер­
мәде. 

Заһрнның аты турында да әйләнә-тирәдә әкиятләр йөрде. Имеш, 
куучылар артыннан җитеп атына «тпру» дип дәшеп караганнар, ат 
аның саен элдереп чаба икән. Ахырдан гына белгәннәр: Заһринын аты 
«тпру» дигәндә чабарга, «на» дигәндә туктарга өйрәтелгән булган. Икен­
че бер вакыт Заһринын артыңнан куган яшь милиционер аның атын 
эләктергән. Имеш, Заһри үзе арыш арасына кереп элдерткән, ә яшь егет 
аның чабып барган атына менеп утырган. «Тпру» диюгә ат йомылып 
чаба башлаган, егет, ни чара кылырга белмичә, шулай кырык чакрым 
җәһәннәм арбасында барган. Бер таудан төшкәндә башым бетә дип 
үкереп елый башлаган. 

— Ай-яй, үлемем шушы икән, — дигән. 
Нәкъ шул секундта ат дүрт аягын терәп катып кала, камыты күз­

ләренә килә. Монысының да хикмәтен соңыннан беләләр: Заһринын 
аты «ай-яй» дигәндә дә туктарга өйрәтелгән икән. 

Заһри һәм аның дус-ишләре турында Кара Чыршы тирәсендә коточ­
кыч әкиятләр йөрде. Атҗабарда аның икенче хатыны да бар дип сөй­
лиләр иде. Аның туктый торган фатирларыннан берсе шул авылда иде. 
Имеш, Заһри үзенең дус-ишләре белән кәеф-сафа корып утырганда Таш­
лытау юлыннан милиционер килгәне күренсә, авылның "мәзине манара­
га менеп азан әйтә икән. Милициядә эшләүче егетләр арасында керә­
шен егетләре байтак кына иде —азанның кайчан әйтеләсендә аларның 
нн эше бар? Азан тавышын ишетүгә Заһринын мөритләреннән берсе тиз 
генә басу капкасын яба, аннан озак кына торып ат каршына чыга, кап­
каны ача, мсәнләшә, сораштыра, ә ул арада Заһри инде элдерткән була. 
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Заһри капкынына эләгеп волостьның, кантонның күпме начальнигы 
алданды. Җае гына чыккан саен, туры килгән саен ул аларга якты чы­
рай күрсәтә һәм чиреге белән көмешкә, табагы белән ат ите утыртырга 
күп сорамый иде. Егерме дүртенче елны Заһри судка да эләкте. 

Шәкүр карак эләккән елны Заһри русский гармунын колак янына 
күтәреп, мехларың өзәрдәй итеп Мәҗлесләрдә җырлады. • 

Шәк-күр кар-рак замнанындай Jj 
Бик куп атлар урлаган шул, ж 
Термә тәррәэ-зәләрен-кэй -, 
Ут тырган дан ел-лаг-ган.. £ 

Моның махсус көе дә бар иде һәм мәҗлестәге агай-эне арасында бу * 
җырдан соң яшь сыккан кеше аз булмады. 

Үз хатынына Заһри каты булды. 
— Хатын-кызга, — дип сөйли иде ул, — бер вакытта да уч төбеңне * 

күрсәтмә... — Шуны әйткәндә аның йөнтәс аркалы куллары йодрыкла- = 
на иде. Хатынының тормыш вак-төякләре белән борчыганын да ул бер i 
дә яратмады, һәр вакыт өстәл янында мыекларын сыпырып уйланып ф 
утыра иде ул. һәм хатыны берәр сүз әйтеп, аның уйларын бүлдергәндә, н 

үткен карашларын аңа чәнчеп: 
— .Миндә атаң кайгысы, синдә... кайгысы, — дип әшәке сүз белән * 

кырт кисә иде. 
Атҗабар тегермәнчесенең сеңлесе Заһрндан бала табып, яр буена п 

чыгарып күмгән дип тә сөйлиләр иде. һәрхәлдә, Атҗабарның яшьләре г 

юн фдә яр астында яшь бала тавышын ишеткәннәр дип ышану- *~ 
чы аз түгел иде. г 

Шулай да Заһри бер тапкыр нык кына эләкте. Эшләр бик начар ? 
иде — җиденче авгует карары буенча хөкем ителсә, ким дигәндә алты £ 
ел бирәчәкләр иде. Ташлытаунын агач КПЗсында утырганда Заһри Ф 
ишекне ачтырып йомышын үтәргә чыкты. Хатыны кыздырган ит китер- ? 

гән иде—шуны ашагач, эче авырта башлавын җае белән деж\р мили­
ционерга кичтән үк әйтеп куйды. Шуңа күрә аның озаклап йомыш 
юлында йөрүенә тегесе игътибар итмәде — җәйнең җылы таңында йокы 
аеруча татлы була — яшь милиционер йокымсырап китте. Уянгач кына 
кобурасының җиңеләйгәнен сизде... 

Илләт якларыннан, Апаэ базары тирәсеннән урап Заһри эшен тө­
гәлләде. Тиешле шаһитлар белән сөйләшенде. Өч көн узып таң белен­
гәндә, ул револьвер тотып КПЗга килеп керде. Дежур милиционер — 
олЕ.1 яшьтәге мыеклы керәшен — урыныннан сикереп торды. Заһри исә 
револьверны аның өстәленә китереп куйды. 

— Санап ал. нәкъ алты патрон, — диде. — Берсенә дә тимәдем. Ял­
гышымны аңладым, инде камерама кертеп утыртыгыз. 

Төп эш буенча шаһитлар булмады, ә качкан өчен Заһрига нибары 
бер ел колониядә көтүче булып йөрергә генә туры килде. 

Заһринын бердәнбер кызы Васфикамал да үткен булып чыкты. Таш-
.1 и 1.1 \ артындагы кечкенә урамда бетон малайларны кыйнап үсте, күр 

1Нен көнбагыш башларын, кыярларын авыз нткәләде. Тик унал­
ты яшенә җиткәндә генә, Ташлытау егетләре аңа күз сала башлагач кы­
на, бу гадәтләрен ташлады. Кап-кара ике толымлы, кыйгач кашлы бу 
кыз бер җәй эчендә үсте дә китте. Карасалар — үткен күзле, коңгырт 
битле бу кыз Ташлытауның иң чибәр кызларыннан берсе икән Ашханә-
га ;i!ii пешерүче булып урнашкач та аны ГПУда оперуполномоченный 

Нәбнуллин күреп алды. Берничә тапкыр алар Заһринын 
(УЛКЧЛ (чинында яшерен генә очраштылар, кайнар тәнле бу кызый аны 
беренче кичне ук үбеп алгач, Нәбнуллин аяк астындагы җирне 
чайкалганын сизде. Шул көннән башлап ул теш күргән кебек кенә яшә­
де. Бер-нке җинаятьчене ычкындырды, өстеннән аноним хат та кнлде 



Опер булсаң, опер бул, ат карагы кызына кызыгып йөрмә, диделәр.,, 
' Егет ике ут арасында калды. Ә беркөнне ашханәнең кухнясында эшләү­

че хатыннар Нәбиуллинның шәһәрдән өйләнеп кайтуы турында сөйлә­
деләр. Васфикамал сыек май кыздырган табасын ялгыш әйләндереп чу. 
ен плита өстенә аударды. Кухняны зәңгәр май исе басты... Васфикамал­
ның кайнар мәхәббәте, башка беркемгә карата да, беркайчан да уян­
маячак кайнар хисләре плита өстендәге сыек май белән бергә чыжыл­
дап яндылар. Күз яшьләрен барысыннан да яшерде, тик кичен эштәй 
кайтканда күршесе Миңлебикә алдында гына чишелде. 

— Малай, җаным, нишлим, киңәш бир, — диде.—Мин, — диде,— 
шуны ишеткәннән соң әллә нинди томан эчендә яшим Мин утлы күмер 
өстенә ялан аяк басып йөрим. Көндәш белән торган шикелле бит. Бер 
урамда бит, бер урамда... Аның хатын белән урамнан узганын мин ни­
чек карап калыйм? Поезд асларына керимме, нишлим? Башларымны 
канларга алып качыйм? 

Ләкин Миңлебикәнең дә үз хәсрәте хәсрәт икән. Ул да серне чиште. 
Кара Чыршының Хәкимуллага вәгъдә биргәнен дә, карт әти-әнисенен 
ялгыз калабыз дип, авылга кыз бирүгә бик нык каршы килгәннәрен дә, 
Хәкимулланың бер мәртәбә хатын аерган даны булуын да сөйләде. 

— Вәгъдә көне иртәгә бит, мин нишлим? Егетне алдадым бит, ни­
чек итеп аны рәнҗетмәскә? Аш хакы бар бит, — дип, ул да яшь түкте. 
Ике кыз капка төбендә озак-озак серләштеләр... 
• Икенче көнне Васфикамал су буенда кер чайкады. Аның күзләре 

кызарган, карашлары моңлы иде. Юылган керне каты-каты кысып 
сыкты. Бу — хәсрәтне оныттыра икән. Үзе берөзлексез җырлады. Бер 
җырны хәтта ике-өч тапкыр җырлады. 

Уйлый күплем, уйлый куплен, 
Уйлый к\ңлем шашарга, 
Уйлый күплем Татарстан­
нардан чыгып качарга. 

Һай, бу кыз баланың хәлләре! Чыннан да, бу — беркем дә җиңеләй­
тә алмаслык йөрәк хәсрәте иде... 

Ярый инде, җае чыкты. Югыйсә Нәбиуллинның шәһәр хатыны белән 
Ташлытау урамыннан узганын ни хәлләр итеп карап калыр идең... 

Васфикамалның күзендә Хәкимулла кызгандыргыч моңсу караш 
күрде. Кызарып кояш чыгып килә иде —авыл тып-тын. Бары тик Миң­
легалинең генә ат абзарлары тирәсендә шыгырдатып ишек ачканы, ат 
кертеп йөргәне ишетелә. 

Сүзне Васфикамал башлады. 
— Син миңа ачуланмыйсынмы? Син миңа ачуланма, яме? Мин си­

не бервакытта да кеше алдында кызартмам. Мин колхоз эшеннән ку-
рыкмыйм. Ачуланма, әйдә гөрләшеп бер тормыш корыйк. Тик ачулан­
ма гына. Мин сине бер дә читен хәлгә калдырмам... 

Хәкимулла телгә килде. Хәер, ул нәрсә сөйләгәнен белмәде. Кызның 
кайнар кулларын үзенең бирчәйгән уч төпләренә кысты да пышылдап 
нидер сөйләде. 

— Мин сине күптән күреп йөри идем. Ташлытауга барган саен... 
Тик бервакытта да сине миңа карарсың дип уйламадым. Син бит чи­
бәр... Син бит яшь. Синең бит нинди чибәр егетең бар иде. Начальник 
кеше. Син китмә, яме. Кал. Әйдә, өйгә кер. Рәхмәт, Васфикамал, бил­
ләһи, рәхмәт. Гомерем буе бу яхшылыгыңны онытмам. 

Васфикамал бу сүзләрне ишетмәде. 
Чолан баганасына сөялгән килеш, ул елый иде. Хәкимулла анык 

җилкәсенә кулын куйганда, тагында ни әйтергә белмәгән килеш, бер 
кулындагы чыбыркы сабын әйләндерә дә әйләндерә. 
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Ела, Васфикамал, ела! Кояш чыкканда елаган күз яше — изге яшь. 
Кеше нигезенә килеп төшкән кыз баланын беренче тапкыр түккән күз 
яше — изге яшь... 

Барысы да җайланды. Иртәнге көтүне куганда Шәяхмәтләр морҗа­
сыннан май исе катыш сыек төтен чыкты. Яшь килен көтү куып кан- ф 
тучы бөтен хатыннарны телсез калдырып, көянтә-чиләк белән су буен- < 

нан Шәяхмәтләр капкасына кайтып керде. 
Тик сәгать иртәнге тугызлар тирәсендә генә Шәяхмәтләрнен өенә * 

итәкләрең бөрмәсенә кыстырып күтәргән бер хатын җәһәт-жәһәт кенә з 
килеп керде. Туп-туры түргә узып, сәкегә утырды. Бу — кодагый иде. и 
Моны Кара Чыршыда бик яхшы беләләр иде. Такта чәй, ситсы, галош * 
кебек әйберләрне Кара Чыршыга шыпырт кына шушы хатын ташы;: -
иде. Бермәлгә өйдә тынлык урнашты. Кемдер сүз башларга тиеш иде. ~ 
Моны Ташлытау кодагый башлады. Хәер, сүз дип сүз түгел, әллә нәрсә * 
Ул күзләрен ямьсез итеп Васфикамалга текәде дә, кинәт кенә дерелди, | 
калтырана башлады. -

— Уф-фу-фу-фу-фу... ф 

Иреннәрен ялап алды да тагын калтыранды. 
— Уф-фу-фу 4 
Шулай диде дә, кинәт башын чьгрык итеп б >р< п сәк< 

эчендәгеләр каушап калдылар. Тик Васфикамал гына моңа борчылма- 2 
ды. Күзен алартып яткан анасы янына китеп, ул анын башын мендәргә « 
салды. 

— Бер дә исегез китмәсен, безнең әнинең шундый гадәте бар аның, н 
үтә дә китә ул, — диде. Зәйнәп җиңги, куркудан нишләргә бел] 
Шәйхи хәлфәне алып чыкты. Шәйхи хәлфә тегеләй дә, болан да баш ^ 
тартып карады, әмма, өшкерергә бик нык кыстагач, баш тартмады. ° 

— Мин өшкерүен өшкерәм, әмма духтырга күрсәтергә кирәк, — диде. ф 

Бераздан Ташлытау кодагый торып утырды, йорт эченә күз салды, z 
Дөбердәтеп эшләп йөргән кызын, кенәгәләрен тотып колхоз исәп-хиса­
бы белән утырган коданы һәм телсез-тешсезгә охшаган кодагыйны күр­
гәч, бераз тынычлангандай итте. Кызыл шәльяулыгына битен каплап 
елады-елады да урыныннан кузгалды. 

— Ярар, алды-арты хәерле булсын, сандыгыңны әтиең кичкә ките­
рер,— дип, ничек тиз керсә, шулай тиз чыгып та китте 

Шәяхмәтләр өендә икенче тормыш башланды... 

Мондый авыруга сүз ярамый 

Ташлытау станциясе булмаса, тормышны пичек алып барыр вдея? 
Ташлытау станциясе — җирнең үзәге икән. Аннан башка тормыш, 

яшәеш мөмкин түгел икон. Авылдан берәү чыгып китсә — Ташлытауга. 
Авылга берәү кайтып керсә — Ташлытаудан. Көзге пычракта бәрәнге 
заданнесен шундагы крахмал занодына илтеп тапшырасы. Бәрәнге гап-
ШЫрэ (ур ли. Челтәрле үлчәүдә танык йомыркасыннан кече] 
ган бәрәнге аска коела — анысы исәпләнми. Ат йөге белән килеп кер* 
гән күпер- үзе улчәү. Имеш,карандаш салып караганнар,үлч 
гән. Язын ипиең бетсә, Ташлытауга барып, я заготзернода, я типогра­
фиядә төнге сменада эшләргә мөмкин ГӨЗЯТ баса торган машинаны 
кулдан бер төн әйләндерсәң — бер бөтен түгәрәк ипи Агитбригада кил­
с ә — Ташлытаудан. Әле көз башында гына килеп, мәктәптә сәхнә ясап, 
пыр туздырып тәнкыйтьләп киттеләр Куян фермасын урыан буена сал­
дыру планына каршы килеп, су буена салдырган ферма мөдире Шәях-
мәтко барыннан да катырак эләкте. Тигез итеп киселгән кыска чәчле 
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Кәлимуллин Шәяхмәт — 
Вредитель калдыгы. 
Ул куяннарның фермасын 
Су буена салдырды. 

Болар — Ташлытау кызлары иде... 
Шәяхмәт колхозда абруйлы кеше булып исәпләнә иде — иң алгы 

рәттә утырган җиреннән торып клубтан чыгып китте дә, өенә кайткач, 
җиделе лампасын яндырып, төне буе Ташлытаудагы зур кешеләр исе­
менә гариза язып утырды. Язды — сызды. «Мин түбәндә кул куючы...» 
«Мин югарыда имзамны күрсәтүче, үтенәмен сездән шул хакта...» Нәр­
сә хакында? Моны ул үзе дә белми иде. Тик күнел нахак сүзгә бик нык 
рәнҗегән иде, гарәп хәрефләре белән т\ 1ган кәгазь күнел ярасына ши­
фа була алмады. 

Ике көн үтмәде, Ташлытауга бәрәнге заданиесе илтергә киткән улы 
Хәкимулланың юлда аты үлеп калды. Колхоз аты юлда үлгән... Шәях-
мәтнен тәбәнәк өен кара кайгы басты. Аның өе мәктәпкә әйләндерелгән 
мәчет янында гына иде, уразаның соңгы көнендә егетләр, элекке гадәт 
буенча, манарага әлвидагъ' әйтергә менделәр. Хәер, бу инде уразаны 
озатудан бигрәк клуб юклык хикмәте иде. Егетләр манара башына 
фонарьлар, тальян гарм\н алып менгәннәр, авызларында тәмәке. Әл-
видагъның элек мондый бер җыры бар иде: 

Хәсәнатлар тәбднл улып 
Җөчләдерлү сэ ieai : 

Телләренә шайтан төкергән яшьләр! Хәкимулланың Ташлытау юлын­
да үтергән аты күрше Хәсәннең утызынчы елда колхозга тапшырган 
аты иде. Манара башыннан әлвидагъ көенә бөтен авылга җыр таралды. 

Хәкимулла Хәсән атын 
Заданиедә үтергә-ә-ә-н... 

Әлвидагъ1 Әлвидагъ! 
Хәким) via Хәсәи атын 

Бу җыр Шәяхмәтнең йөрәк бәгырьләрен телгәләде. Шул уңай белән 
семьяда рәт китте. 

— Колхоз идарәсендә син юаш торасың, үзеңне вредитель дип җыр­
лыйлар, малаеңны манарадан торып мыскыл итәләр, — дип, килене 
Васфикамал ярага тоз салды. 

Дөньяда ике явыз булса шуның берсе Васфикамалдыр. Ни әйтсә— 
зәһәр чыга, ни сөйләсә — ярага нашатырь сибә. Йортка Васфикамал 
килгәннән бирле күрше-күлән белән алыш-биреш бетте. Гомер буе ипи, 
он, тоз, керосин алышып яшәгән күршеләр белән Васфикамал бер ел 
эчендә исәп-хисапны өзде. Шәяхмәтнең «Наданнар өчен уку китабы» 
дигән каты тыш эченә салган бурыч кенәгәсен күз алдында учакка атты, 
«Шәйхиләрдән алачак ипи: өч кадак ике чирек, бер әчмуха, бер кайчы, 
бер йозак авырлыгы... Хәдичәгә бирәсе солы оны: сигез кадак бер чи­
рек, бер богау йозагы» дип чуарланган дәфтәр бөгәрләнеп янды. Васфи­
камал вәгъдәсендә торды, колхоз эшен сытып эшләде. Уракта — берен­
че. Кеше киленнәре нзелеп-елап ун-унике сотый урганда. Васфикамал 
арышның иң куе җиреннән егерме өч, егерме, биш сотый урып килде. 
Иллә мәгәр, бригадир да. башкалар да Ташлытау килененең теленнән 
куркып качалар иде. Шәяхмәтнең абыйсы—гомер буе авылда кнңәш-

1 Ә л в и д а гъ — саубуллашу, хушлашу. Бу урында ураза ае белән хушлашу. 
Егетләр эчен бу—бәйрәм булган. Күңелсез, ризыксыз ай белән алар шатланып хуш­
лашканнар Әлвидагъ —ниндидер бер суфи шагыйрь әсәре булырга тиеш. 

1 ( Г а р ә п ч ә . ) Бу көнне әшәкелекләрнең барысы да яхшылык белән алышын­
ган, дигән мәгънәдә. 
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табыш биреп йөргән Шәйхи хәлфә дә, Васфикамалның ачы теленә бер 
эләгеп карагач, капкасыннан чыкмас булды. Васфикамал урман буена 
утауга киткәч кенә, бәрәңге бакчасының киртәсенә сөялеп бер көнне 
энесе Шәяхмәткә мәзәк сөйләде. 

— Ходаның язганы, сәхабәләрнен берсе теленә шайтан төкергән -
шундый бер хатынга өйләнгән. Теге сәхабәнең иманын суырган бу 
явыз. Сәхабә кипкән, ябыккан, саргайган. Әйе... Ходаның хикмәте, бер ^ 
кичне ачуы чыгып, йөрәкләнеп китеп, теге мәлгунәнен аяк-кулын бәйлә- 5 
гән дә авыл читендәге ташландык коега алып барган. Әйе... «Мин синен з 
белән ун ел җәфа чиктем, моннан ары түзәр чамам юк». — дшән аә £ 
коега ыргыткан. Кайтып тәһарәт яңартып, ясигъ намазын укыган б\ U 
Әйе... Шуннан корьәннең ясин сүрәсен укып. сабый баладай йокыга тала ' 
бу. Тынычлап йоклый. Анадан яңа тугандай була бу. Бервакыт, ходаның 2 
язганы, тәрәзәсен бик каты кагалар моның. Шәмен кабызып тәрәзәсе- * 
нә килсә, әстәгъфирулла, тәүбә, җиде башлы дию пәрие моның тәрә!.| ~ 
астында җир селкетә ди. «Теге явызыңны тизрәк алып кит, кырык ел 3 
яшәгән коемнан куып чыгарды»,— дип, җиде пар күзеннән яшь коя ди.. * 
Әйе... • 

Мәзәкнең дәвамы булгандырмы, юктырмы, нәкъ шул вакытта бакча f° 
артында баш түбәсенә чүмәлә кадәр печән утырткан Васфикамал к\ - s 
ренде. Аның, җир бетереп, иртәрәк кайтуы икән. Шәйхи хәлфә җәһәт \? 
кенә мунча артына сызды, Шәяхмәт әле генә кайткан булса да, куян га 
фермасына тайды. 

Кычкырышның иң зурысы шул көнне чыкты. Хәер, аның кайсын ни J" 
зурысы дип әйтергә дә белмисең. Инде шактый күрелде. Дөньяның ^ 
нәрсә икәнен беләсен килсә, я тар аяк киеме ки, я өйлән, диләр бит. ^ 
Васфикамал янызлыкка явыз, әмма акылы — хикмәт. Хәкимулла ничә ҷ 
тапкыр кичен өеннән чыгып китеп карады. Кайтмыйм, көтмә, дип ки- \ 
теп карады. 

Юк бит, акыллы хатынны аның белән җиңеп булмый икән. Берсен­
дә кичен елый-елый капка янында аерылышты. 

— Я, ярар, Васфикамал, — диде ул, күз яшенә тыгылып, — бәхил 
бул. Төрле вакыт булгандыр. Бәхил бул, яме? Мин тегермән суына 
төшәм... Бәхил бул... 

Карашы булып килә иде. Васфикамал, иңенә шәлен салган к 
баганага сөялеп калды. 

— Ярын, ярый. бәхил, бик бәхил.— Үзе шунда ук өстәп куйды 
Бар, бар, озак йөрмә, иртәгә эшкә киткәнче печәннәрне печәнлеккә мен­
дерәсе булыр. 

Тегесе һаман киреләнде. 
— Ярый, көтмә мине, бәхил бул. 
Ә бераздан Миңлегалиләр капка төбендә нке тәмәке уты күренде 

Кичке тынлыкта Хәкимулланың мыдыр-мыдыр сөйләшкәне ишете > 
— Без инде иртәгә эшкә киткәнче печәнне мендерик. Васфикамалга 

авырга туры килә Чүткн хатын-кызга авыр күтәрергә ярамый... Иртүк 
кер инде син,— диде Хәкимулла. 

Кич көтү кайткан вакыт иде, Хәкимулла сәнәк күтәреп эштән кай­
тып керде. Сүзне Васфикамал башлады. 

— Кешенең ирләре ир төсле, ;IT җигәләр, ә енн хатын-кыз ар i 
печән җыеп йөрисен! Хурлыгы ни тора! 

Шуннан барысы да буталды Шәяхмәт, кеше-кара кермәсен дип, 
п .1 арата саЛДЫ. Васфикамал моны к\ реп тагы да ярсыды. 

— Әле сез калаегыз белән бергә капка бикләп мине кыйнлмакчы 
буласызмы? Меня кыйнатырмын мин сезгә! Колхозның беренче ударни­
к н ы мин, белдегезме шуны? Сез әле капка биклисезме? 



Шәя\мәт тә, Хәкимулла да ык-мык иттеләр. Кая инде Васфикамалга 
кагылу, үзе тимәсә... Шәяхмат тәмле тел белән тынычлык урнаштырмак-
чы булды. 

— Килен, сабыр, зинһар, сабыр. Нишләп без сиңа кул тидерик ди3 

Аннаң башка да борчулы вакытыбыз. Менә ат түләтәбез дип торалар. 
Бүген генә идарә утырышы булды. Сабыр дим... 

Ат түләтү турындап^ хәбәр Васфикамалны чыгырыннан чыгарды. 
— Әһә-ә-ә, алайчени әле? Әле сез минем бер караңгыдан икенче 

караңгыга эшләгән белән ат түләмәкчеменн! Тел • i әле, яме! 
Тәгәрәп үлсәм үләрмен, сез уҗым бозауларын рәткә салырмын! Биетәм 
әле мин сезне исән булсам, биетәм... Әдәм көлкесе бит, әдәм көлкесе. 
Ташлытаудан доктор спрафкысын да көтүче юк бит, түләргә әзер то­
ралар... 

Шәйхи хәлфә, больницага киткән карчыгының озак торуына эче по-
Гашлыта) голын күзәтергә манарам менгән иде, Шәяхмәтләр 

ндагы ыбыр-чыбырны беткәнче карап, тыңлап торды. 
1здан карчыгы белән чәй эчеп утырганда, аның чоланын Шэях-

мәт какты. Шәйхи хәлфә катасын киеп чоланга чыкты, энесенең сәла­
мен аллы. 

— Хәкимулланың хәле начарланып китте, авызыннан ак күбек ки­
л ә . — диде Шәяхмәт читкә карап кына. — Кереп, карап чыксана... Үзем­
нең фермага барасым бар. 

Шәйхи хәлфә хәйләкәр елмайды. 
— Берәр ярамаган ризык капмагандыр бит, ходай бәндәсе? 
— Юк, бер дә аны-моны ашамады. Эштән кайтты да сәкегә сузы­

лып ятты. Шуннан — телсез-авызсыз. Син кереп чыга күр инде. Әллә 
нәрсә булуы бар, — дип, Шәяхмәт эшнең асылын яшерде. 

Шәйхи килеп кергәндә, чоланда зәһәрләнеп килен елын, Хәкимулла 
күзләрен йомып йортта чалкан ята иде. Аның маңгаена юешләп сөлге 
япканнар, әни карчык умач уганда онга буялган куллары белән Хәки­
мулланың аяк киемнәрен салдырып маташа. Васфикамал, күзләрен ту­
тырып, зур өметләр белән Шәйхи хәлфәгә карады. 

Шәйхи шул вакытта бу йортта тынычлык мәсьәләсенең кинәт кенә 
үз к\лына килеп кергәнлеген сизде. 

— Барыгыз да чыгып торыгыз,— диде ул вәкарь белән генә. Ха­
тыннар теләр-теләмәс кенә чоланга таба атладылар. 

Шәйхи хәлфә ишекне эчтән элде. Сәкегә килеп утырды. 
— Я, ач күзеңне, энем Хәкимулла. Курыкма, бу мин, бер үзем. 
Хәкимулла шикләнеп кенә күзен ачты. Башын күтәреп йорт эчен 

күзәтте — берәү дә юклыгына ышангач: 
— Уф-ф-ф,— дип авыр сулап куйды. 
— Я, энем, ни хәл соң, нәрсә булды? 
Хәкимулла иреннәрен ялап алды. 
— Үләм, дәү абый, үләм. Нишлим, киңәш бир! Кычыткан белән бер 

бит Васфикамал. 
— Соң, энем, ниме?.. Ниме дип инде, син аны яратасынмы соң? 
Хәкимулла тагын бер уфылдады, кипкән иреннәрен тагын ялады. 
— Сүзнен дөресе кирәк, дәү абын, яратам шул мин аны. Мина 

дөньяда бүтән бер кеше дә кирәк түгел. Ну, теле бит, теле... 
Шәйхи хәлфә урыныннан сикереп торды. 
— Йом күзеңне, энем. Манә шулай. Инде телеңне дә бераз чыгарып 

тешләп куй. Менә шулай. Бер ярты сәгатьтән айнырсың. 
Ул барып ишек келәсен ычкындырды. Ишектән атылып Васфикамал 

килеп керде. Аның артыннан капнана... Килен зур күзләрен Шәйхигә 
текәде. 

— Я, ничек, Шәйхи абый җаным, ни булган? 
Шәйхи ашыкмады. Вәкарь белән генә тамагын кырды. 
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— .Менә нәрсә, җәмәгать, — диде ул. — Мондый авыруны беләм 
мин. Без Кышкар мәдрәсәсендә укыганда, — дип, бер тарих та сөйләп 
аллы. — Инде килеп дару мәсьәләсен әйтсәгез, моңа дару бер генә: 
өйдә тынычлык кирәк. Мондый авыруга сүз ярамый. Келт итеп өйдә 
бер җайсыз сүз чыктымы — бу егыла. Икенчесендә бөтенләе 

ихтимал. Өйдә тавыш чыгара күрмәгез, тавыш... * 
Шул минутта, чыннан да, өйдә җылы тынлык урнашты. Васфикамал, £ 

[маеп, күзләрен сөртә-сөртә, Шәйхи хәлфәне ишек ачып озатты. 3 
Шәйхи артыннан кайнана һәм килен чоланга чыгып баскычка утырды- z 

лар. Ташлытау ягыңнан дымлы җил исә, ^үктә гөрелдәгән тавышлар Е: 
ишетелгәләп куя. Карачкыл күк йөзен телгәләп-телгәлэп еракта яшен * 
ялтырап ала, һавага өлгереп килгән арыш исе таралган. Арыш басуы 
иртәгә кияү куенына керергә тиешле җиткән кыз кебек дулкынлана, £Н 

Бу — арыш камчылаган кич иде. _ 

Кешегә кул күтәрү — 
хатын алыштыру түгел £ 

Урамда адәм аякланмаслык пычрак. 
Менә өч көн инде сыек пычрак өстенә җепшек кар ява. Каз-үрдәк- £ 

ләрне суярга да көн юк, туңдырмаган көе мал-туарны уҗымга чыгарып н 
булмый Кичләрен куе томан төшә, әвеслек тирәсенә урманнан бүреләр £ 
килә. Шуны сизеп, авылда төн буе этләр елый. һәрберсе оясына кереп, г 

[стына кереп, моңлы итеп елый. Әвеслек тирәсендә кайтырга о 
1лган казлардан иртәгесен юеш мамык кына калин бию. * 

Ңикадәр генә пычрак булмасын — Октябрь бәйр i йөрер- s 
Муенга юеш кар ява, аяктагы галошны п 

суыра, ә урам демонстрациясенә катнашасы килә. Узган ел күр: 
лыктан соң бу — беренче туклык бәйрәме. Келәтләрдә ашлык, 
тында бәрәңге. Колхозчының күңеле кер. 

төркеме килә, Иң алдагы рәттә гармун тоткан 
али. Ике таякка кызыл ситсы тарттырганнар, ана акбур белән 

лозунг язганнар. Гармун көенә алдагы рәттә җырлыйлар Җырны бе-
тен халык күтәреп ала: 

Кызыл байрвкн! н 

• 

Лея и ! 
S раннары таш • 
Ушь Ввр 
Бекрергв ami I 

Җиңенә кызыл бәйләгән кеше —колхоз пред 
У 

— Яп:.'. • 1рәме1 
ык «\ ра» кычкыра . 

Аннан кызыл ситсылар белән бизәлгән мәктәп йорты янына җыел-
I] . ' I ! КОЛХОЗ И!'.. 

ire мен и- Анын нке HI ыиа ip Ике-
муенында кы,ш.1 галстук. Берсе авызына җиз тр>ба капкан. 
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— Ханова Маһруйбикә, корсаклы булуына карамастан, йөз сиксән 
биш хезмәт көне эшләде. Колхоз идарәсе аны бүләкләргә карар бирде... 

Трубаны кычкырттылар, барабан суктылар. 
— Кәлимуллин Шәяхмәт, өлкән яшьтә булуына карамастан, өч йөз 

хезмәт көне эшләде... 
— Кәлимуллина Васфикамал, колхозда туып-үсмәгән булуына ка­

рамастан, җәйге урак өстендә искиткеч күрсәткечләргә иреште. Колхоз 
идарәсе аны... Халык кул чапты. 

Берничә көннән салкыннар китте, җир тунды. Каз өмәләре башлан­
ды, авыр елда өйләнми калган егетләр дә кыймылдый башладылар. 
Келәтләргә мул итеп ашлык салынды, бераздан авыл кар астында кал­
ды. Кыска көннәре белән тыныч, тук кыш башланды. 

Рәхәт гомер тиз үтә. Нужалы көннәр генә озакка сузылып башыңны 
гаҗиз итә. Декабрьнын соңгы көннәрендә колхозда ревизия комиссиясе 
эшли башлады. Шәяхмәт ревкомиссиянең председателе иде—ул көн-төн 
кәнсәләрдә ятты. Төн уртасында гына киемнәренә тәмәке исе сеңдереп 
кайта торган булды, анда да кенәгәсен ачып, күзлеген тегәрҗеп белән 
борынына элеп, кенәгәләр актарып төн уздыра башлады. Ревкомиссия­
нең эше тәмамлануга, колхозда уңыш бүлү башланды. Бу — «тигезләү> 
дип атала иде. Ягъни җәй буе аванс алып ашаганнан соң «тигезләп> 
алу. Хәкимулла, күрше Миңлегали һәм башка яшьләр, атлар җигеп, 
флаглар элеп, уңыш таратып йөрделәр, һәр йортта аларны аш-су белән-
каршыладылар, ара-тирә почмак яктан гына чынаяк чокырына салып 
әче бал бирүчеләр дә булгалады. Буралар, капчыклар тулды. Лодырь 
исемен алган Борһанга да хезмәт көненә тиешле ярты пот бодайны егет­
ләр юри кызыл олау белән илттеләр. Әмма ялгыштылар: Борһаң эш­
нең ничек булачагын белгән иде булса кирәк, капка төпләрен көрәгән, 
капканың аратасың алган иде. 

Ишегалдына шөлдерләр, тәңкәле йөгәннәр белән бизәнгән өч ат 
килеп керде. Миңлегали тальян гармунын үкертеп алды. Хәкимулла 
белән күкрәгенә КИМ значогы таккан яшь егет җырлап җибәрделәр. 

Атлар төз лапас астына кереп буталдылар. Чоланга киез итектән, 
күлмәк изүләрен ачып җибәргән кызгылт йөзле Борһан килеп чыкты. 
Аның теле-телгә йокмый иде. 

— һу-у. күршеләр килгән икән. түрдән рәхим итәсез,— дип, ярты 
пот бодайны кадерләп кенә кулына алды. Пар чыгып торган ярым ачык 
ишектән өйдәге мәҗлеснең тавышы ишетелде. 

Егетләр бераз каушап калдылар. Ул арада Борһан, этеп-төртеп ди­
гәндәй, аларны эссе өйгә кертеп тә җибәрде. Түрдәге сәкедә таныш тү­
гел ике кеше чокыр белән әче бал чөмереп утыралар иде. Йөзләре чө­
гендердәй кып-кызыл, күзләре майланган, таза беләкле куәт иясе кеше­
ләр. Миңлегали читенсенеп ишеккә таба чигенде. Хәкимулла, бераз гы­
на төшереп алса, үгез кебек куәтләнә һәм йөрәкләнә иде—ул түргә уз­
ды. Кызыл йөзле адәмнәрнең берсе карлыккан тавыш белән җыр баш­
лады. Авызы ерылган икенчесе тамак төбе белән генә кыска көйгә так­
маклый иде. 

Хатын кызлар уртак. 
Маңгайларга пичәт... 

Бу җырны егетләрнең моннан дүрт-биш ел элек ишеткәннәре бар иде. 
Бу — яңа нәрсә түгел. Нишләргә? Идарәдә расланган исемлектә Борһан 
юк иде. аларга керәсе түгел иде бит... Нишләргә? Шулай уйланып тор­
ган арада Борһан почмак яктагы аралыктан ашъяулык япкан зур яшел 
табак күтәреп чыкты. Чаршау ачылып киткән арада мичкә ышыкла­
нып качып торган кешене күреп Хәкимулла телсез калды. Почмак якта 
шыкаеп торган кеше — кайнатай Заһрн иде. Алай икән... 

22 



— Әйдә, сыйдан рәхим итәсез,—дип. Борһан егетләрне сәке кы­
рыена утыртты Табак өстендәге ашъяулыкны ачып, егетләргә мыскыл­
лы караш ташлады. Табакта... әле генә абзардан алып кергән т\ң сыер 
тизәге иде. Ин башта Хәкимулла сикереп торды. 

— Син,— диде ул, йодрыгын Борһлжың борын төбенә терәп. — 
син! Мин сине нишләтергә белермен! Мин сине җиде бабаңның кабер • 
тактасын... — Ул яман сүгенеп җибәрде. < 

Борһан көчле кулы белән борың төбендәге йодрыкны сабыр гына < 
урынына төшерде. 

Мыскылны елмайды. z 
— Я. күрше, син нәрсә, Борһан абыең сине сыйлый, ә син кул к\ тә- 3 

рәсен. Кешегә кул күтәрү хатын алыштыру түгел ул. Шту син... 
Кызыл йөзлеләрнен берсе, авыз т\тырып елмаеп, Хәкимуллага ҷ 

дәште Е 
— Я, син, калай әтәч, әйтеп бирче: сезнең колхозыгыз атамы ул, u 

анамы? a 
Хәкимулланың күзләре урыныннан купкан иде 
— Ата, — диде ул, җиңеннән өстерәп маташкан Миңлегалине читкә + 

этәреп.—Ата. Ну, ул синең ише ырвачларны, беләсеңме, нишләтә?— м 

Хәкимулла тагын сүгенде. — Әнә шуңа күрә ата ул, белдеңме шуны, ~ 
җиде бабаңның кабер тактасын сүтеп ыргытыйм... Колхозга тел тидер- Z. 
сәң, мин сине нишләтәсен белермен... л 

Ишекне «дык» итеп ябып, егетләр чыгып киттеләр. Атларның сыр- s 

тына берәрне чиртеп, амбарга таба юырттылар. 
Ул кичне эштән кайткач, Хәкимулла Васфикамал белән сөйләш- п 

мәде. £ 

а 

Йомры башлы, кәкре ® 

аяклы ир бала 

ул кнңнәр артта калдылар. 
Пиле бөтен авылга с кысыр» дип даны таралган Васфикамал күрше 

урыс авылыннан тозлы кыяр алып кайтты. Ташлытауда иртәгә сабан 
туй буласы иде. Әче балның үкереп утырган, яна тарттырган бодай 
оныннан келәт эчләре ап-ак булган, суелган тәкәләрнең тиресен киереп 
чормага элгән көннәр иде. 

Васфикамал келәткә он иләргә кергән җиреннән, авыз суын йота-
йота, эче бушаган кыярны суырды. Моны әле беркем п Хә-
ерлега булсын Киң кайткан вакьп иде 1 ш 1ыта iкы­
рырга аип әтисе ки.ип мрде 11өчмак якта) ы ынчн >н [ын-
дың китереп бәреп ачтылар. Өйгә әче бал исе тулды Колхоз эшләрен­
нән бераз бушаган вакыт иде, бер уңайдан күрше-күләннең ир-атын да 
дәшеп алдылар. Мондый мәҗлесләрдә бик сирәк була торган Шәйхи 
хәлфә бүген кыстатып тормады. Бер чокырны җибәрүгә, аның теле 
ачылды, үзенең яшь вакытларын тәмләп сөйли башлады. 

Шәйхи солдат пленнан кайткан елны ию көн 1ченда i 
ны шаккатырырлык икс JIU эшләде. Атлары үлгән вакыт иде — әтисенең 
акчасын урлап, Теләче базарыннан чем-кара бия алып кайтты. Солдат 
ике көн югалып торгач, картлар борчылдылар — Шәйхи солдат төн ур­
тасында гына шыпырт кайтып кереп, кара бияне лапас астына бәйләде. 
Өйгә керде. 

— Кайда Көрден, ауигыз? — диде әтисе. 
Мин, диде Шәйхи нәкъ син »эләгән бияне га 

эчендәге акчаңны табып. Теләчедән кара бия алып кайттым. 



— Борчактыр инде синен,— диде әтисе мәрхүм, 
— Борчакмы, горохмы,—диде Шәйхи,—чыгып кара әле. 
Әтисе чыгып караса, лапаста колакларын шомартып кара бия басыв 

тора. 
— Ну. задур егет икәнсең,— дип, карт нишләргә белми сөенә. Ә 

икенче көнне еэет кара бияне җигеп күрше авылга китте. Анда пленда 
бергә булган дус егет бар иде — Әхмәдулла. Төн уртасында Әхмәдулла­
ның капкасына атны бәйләде. Аларга шул көннәрдә генә ике кунак кы­
зы килгән иде — Әхмәдулла Теләче базарында шуның берсен Шәйхигә 
димләмәкче булды. Келәтләренә барып керделәр, шырпы сыздылар. Чә-

ястык өстендә ике кунак кыз белән Әхмәдулланың сенелесе чай-
pan йоклап яталар. 

— Кайсы синеке? —диде Әхмәдулла, шыпырт кына. Түшәк кыры­
енда, ике озын толымына чорналып, калку күкрәкле, кыйгач кашлы 
берсе ята иде... — Менә, — диде Шәйхи, — шушысы. Солдат ялгышма­
ды. Әйе. Керәсе ризык теш сындырып керә, диләр. 

Яшь чакта Шәйхи хәлфә күп мәзәкләр эшләде. Бервакыт шулай, 
авылга килгән кунак кызны озатып куйды. Төз лапас астында торды­
лар. Тышта салкын, бозгак, каз суйган вакыт. Төз лапас ышыгына сөя­
леп кенә торганда хуҗа хатын комганын күтәреп чыкты. Нәкъ егет бе-
белән кыз янына килеп утырды. Кунак кыз дер-дер килде. Шәйхи дә 
эчкәрәк шыканмакчы иде — салам кыштырдады. Шуннан — син күр дә, 
мин күр. Теге явыз сикереп тә торды: 

— Бу кемнәр була тагын, оятсызлар,—дип тавыш чыгарды. Шәй­
хи бишмәтен башына бөркәде дә чыгып йөгерде. Арттан шалтырап ком­
ган очты... 

Шулай да пленнан кайткан елны бер карчыкны кызык итте. Герман­
нан электрик фонаре алып кайткан иде. Ул вакытта андый фонарь 
юк — кешегә күрсәтсәң, аңы җен дип беләләр. Чоланда качып торды — 
исәбе тегенең кызы янына керергә. Кызы өйалдыңдагы бүлмәдә йоклый 
иде. Ни хикмәттер, монда да шул ук хәл чыкты. Кызнын әнисе кич ятар 
алдыннан бнемилласын укый-укый комганын алып чоланга чыгуы бул 
ды, Шәйхинең аягына сөртенде. 

— Каравыл!! — дип кычкырып та җибәрде. Шәйхи дә куркуыннан 
тегенең күзенә электрик фонарен гына төбәде... Мәрхүмә, ничә көннәр 
түшәк өстендә ятты, куркылыклар койдырды. 

Әче балдан авыз иткәләп, Шәйхи карт туларны сөйләде. 
— Ә минем яшь чакта андый хәлләр аз булмады.—диде ул, кы­

зып.— Уникенче елны җәй көне укудан кайттым, карт хәзрәт авырын 
ята —әле берсенең ире еракка китә, әле берсенең баласы туа. Хәзрәтнең 
дога кылып сәдака алырлык та чамасы юк. Менә бервакыт хәбәр тара­
ла: Кәлимулла малае — зур укыган кеше, дип сөйли башлыйлар. Менә 
бер карчык бер тәлинкә ясмык оны күтәреп килә — сыеры чирләгән. 
Икенче берсе тегүгә чыга — юл сәдакасына тагың бер тәлинкә ясмык 
оны. Мин авырсынып кына дога күндерәм — анысы була, әмма, шәкерт 
булсам да, егет кеше бит, миңа ясмык оны ни чуртыма. Атна-ун көн 
узмый, бер базарда төшереп алган яшьтәшләр сүз ыргыталар. 

— Без, — диләр, — сине туйдырабыз, соры корт син, —диләр. Миңа 
шул җитә калды. Кызган баштан авылга чатыр чабып, атны күбеккә 
батырып, кайтып кердем дә. урам уртасында тавыш чыгардым. «Кемгә 
бер тәлинкә ясмык оны бирәсем бар, килеп алыгыз, фәләнегезне фәлән 
итим»,— дип, базарда бодай саткан акчаны урамга бич чәчеп кайттым. 
Дөрес, урамда кызмача баштан күренүем шул бер генә булды. Әти дә 
бик тәртипле крәстнян иде, аннан соң мин авылда — бердәнбер укымыш­
лы кеше Унөченче елда Кара Чыршыда балалар укытып йөрдем Без-
нен халык бик кара иде, мин балаларны бер ел эчендә әдрис язарга, хат 
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•изарга өйрәтмәкче булдым. Картлардан бер-ике куштан каршы килә 
-Гайфулла куштан иде — Ташлытау базарыннан кай­

тышлый мәптек ишеген кагып мине чакырып чыгара. Толып якасын 
ан, авызыннан ютырган сыер сөте исе бәрелеп тора. # 

— Синме, — ди,— минеч малайга хәрендәш алып килергә куштык' 
— Әйе, — дим,— мин куштым • 
— •' ана хәрендәш нәрсәгә? % 
— Мин аны язарга өйрәтәм. Хәрендәш шуңа £ 
— Ана нишләп акча әрәм итим MITH? Яза белми ул, яза белмәгән з 

кеше!-) хәрендәш нәрсәгә? | 
— Соң бит, — дим, — әнә шул яза белмәгәнгә күрә хәрендәш кирәк. * 
Теге һаман үзенекен тукып «Яза белмәгән кешегә хәрендәш алырга п 

мине кем дип белдек син? Әллә миндә әндри казнасы бар дип белден- = 
ме?» — дип бәйләнә үк башлады. Мин дә кыздым. Мин әйтәм, эле син * 
исерек баштан килеп монда мәктәпне мыскыл итмәкче буласынмы? | 
Толып якасыннан учлап тотып ^земэ таба суырып алды-: 
берне ияк астына җибәрдем... Теге бөтерелеп баскычтан очып төште. * 
Икенче вакыт авыл җыеныңда миңа бәйләнеп ята: 

— Беләм мин сезне,—ди. — Укыган кеше — чукынган кеше ул.— " 
ди. — Сез, — ди. — үаеп • 

кара халык шикелле түгел. — ди. -
— Менә,— мин әйтәм, — ту-ты шул-шул, — дим, — сез дә менә т е - j 

•(•пли иондыи кирәге, җае булганда шулай чәйнек борыныннан гына 
җибәрә торган булыгыз, — дип сүгәм тегене. 

Чокырдан бер ЙОТЫМ аны:* иткәч. Шэйхн хәлфә мактан:) ук 
лады. т 

— Ә мина кешедән куркырга ничу! Гомер буе крәстнян хезмәтендә * 
бул 1ым, Кара Чыршы колхозында лабогрейканы миннән башка берегез * 

алмый Миннән башка яшәп карагыз, ничек булыр ик 
мин күнне күргән кеше... Әйе. Германнан кайтышл] 
Мә1 кәүнен, СаломанскиЙ циркында Ярославскийнын үзен 
бар минем Пленныйларны кыеп MHTHHI на 
\ ип к\[!\ түгел, ишеткәнегез дә юктыр Т\ гы. v> менә I а шмж 
раһимов дигән язучы бар иде шундый, мин бит аны да күрдем шул 
җыелышта. Ул Мәскөүдә зур мптә иле Ул да сөйләде: «Сезнең, — диде 
ул, — теге якта гомерегез әрәм үтте. Инде уйлап карагыз, хөкүмәт үзе-
беэнеке, — хезмәт ияләренеке, — диде. — Менә, — диде,—шул үзебез­
нең хөкүмәтне, үзебезнең влачны дошманнардан cai 
нэ кемнәрне күргән кеше ул абзагыз. 

Бераздан гальянын күтәреп Миңлегали килеп керде. М 
Шәяхмәтнен апасы Фәхерниса иалае, яшьли эшсез калып, һәр в а к ы т 
да нәсел 1Ә ирләр мәҗлесе булганда олылар чутыннан fjepae. Кызыл чә-

атнн белән эшләнгән тальянын тез башына гына утыртып, ул 
мни җыр дөньясына алыпке] Л куҗасы Щәях 

мәп кулына чынаяк чокырын тотканкнлеш, ^ ie җыр баш 
•.щ майга чыжылдаган койм! утыртты. 

Шәйхи кәлфәнен манып китте һәм тамагын кырын, әкрен 
{а җырлап җибәрде. 

Заһри кода да ярыйсы гына кызып алган иде, чират үзенә җиткәч. 
ми, гатып ' йхн кәлфәнен җыры 

иш күтәрел алды да, елтыр күзләрен бит җыерчык: 
яшереп е :май [Ы һәм егет [Әрчә куэт 

Васфикамал зур сам аварны вченч! утәреп чыкканда инде 
төн уртасы авышкан, i <!- асылмалы лампаның керосины 
бетеп, фи п и е күмерләнә башлаган ид| Мицлегя тез ба-
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шына утырткан тальянын теркелдәтә, ирләр исә бөтенесе бер булып 
«Күбәләгем-түгәрәгем» көенә сиптерәләр иде. 

Кояш чыгышы ягы алсу нурга төренгәндә унлы лампа «гөлт-гөлт> 
а килде дә сүнде. Баксаң, аның инде күптән кирәге дә юк, июньнең кыска 

төне әллә кайчан таңга авышкан икән. Кунаклар таралыштылар. Аягын 
ышкый-ышкый, Шәйхи хәлфә койма буйлап кына кайтып китте. Миңле­
гали өенә кайтып тормады — Нургали белән икесе печәнлеккә менеп 
киттеләр. Заһри кодага сәкедә зур чәчәкле ястык салдылар. Хәкимулла 
белән Васфикамал төз лапас астындагы тимер хутлы арбага чыгып ят­
тылар. Арбага кичтән чабып салынган солылы вика, клевер түшәлгән 
иде. Сабан туйга барырга әзерләнгән тәртә арасына куйган яхшы сбруй­
дан күн исе чыккан, ул яңа чапкан печән, ат, сыер абзары исе белән 
аралашып, ниндидер, башны әйләндерә торган җәйге жылы төн исе ха­
сил иткән иде. 

Кызарып кояш чыкканда барлык кеше тирән йокыда иде. Өйдәге сә­
кедә, иске тубал теккәндәй гырылдап, Заһри кода йоклый, анын авы­
зыннан әллә ниткән авазлар ишетелә. Печәнлектә бөтен фани дөньянын 
мәшәкатен онытып сабый балалар йокысы белән ике яшь егет мышный. 
Арба кырыена башын асылындырып, Хәкимулла ыңгыраша-ынгыраша 
йоклый. Ул төш күреп елмая, төшендә ниндидер, йомры башлы, кәкре 
аяклы матур гына бер ир баланы алдында тотып утыра, имеш. Васфи­
камал аңа үзенең күрше урыс авылына барып килгәнлеген йокы алдын­
нан гына сөйләгән иде — шул минуттан башлап Хәкимулла өчен бөтен 
дөнья, аның кануннары үзгәрде. Аның өчен хәзер дөньяда бер нәрсә дә 
куркыныч түгел, ул җиңә алмаган авырлык дөньяда бөтенләй юк сы­
ман иде... 

Я, борыныгызга чирттеме хәзер Хәкимулла абыегыз? Югыйсә кеше 
арасында сөйләшерлек хут калмаган иде. Әле узган көз генә Шәйхиләр­
дә сыер суйган көнне ирләр мәҗлесендә сүз чыгарып алганнар иде. 
Ни чыкмаса, шул Борһаннан чыга инде. Мәҗлестән таралганда, ара­
лыкта, мич башы кырыена эленгән, өелгән киемнәр арасыннан Борһан 
үзенең бүреген эзләде. Караңгыда ялгыш Хәкимулла бүреген алып кия 
язды. 

— Ах-ха-ха, — дип кешнәде шул чакта Борһан, — ах-ха-ха! Харап 
кына булыр икән кеше! Хәкимулла бүреген кисәң — беттем диген инде. 
Әле минем хатынның бер малай үстерәсе килә. Юк, энем, үзеңә бул­
сын, мә, мә... Ах-ха-ха! 

Барысы да рәхәтләнеп көлделәр дә, бер минуттан оныттылар һәм 
караңгы чоланда тәмәке кабыздылар. Тик Хәкимулла гына юк булды. 
Аны бераздан Шәйхи абзасы лапас астыңнан алып чыкты. Хәкимулла 
гарьләнеп үксеп-үксеп елый иде. 

..Шулар исенә төшкәч, Хәкимулла анадан яңа тугандай булып кит­
те. Менә бетте, узды ул вакытлар... Не смей сез хәзер теш ыржайтырга! 

Акрын*"ына иртәнге җил исеп куйды. Ул тәмле йокыдагы кешеләрнең 
өй түбәләрен сыйпап узды. «Йоклагыз, адәм балалары,— диде ул гүя,— 
йоклагыз! Бу — сезнең тыныч иртәләрегезнең соңгысы. Татлырак итеп 
төш күреп калыгыз — бу татлы төш шулай ук соңгысы. Йоклап калы­
гыз, сезне зур сынаулар, кара хәсрәт көтә. Нык булыгыз, адәм бала­
лары!» 

Бу җил, күп юллар узып, көнбатыштан килә иде. Кара Чыршы авы­
лы өстеннән ул үткәндә канатларына кара тәре ясалган самолетлар 
үлем төяп көнбатыштан көнчыгышка юл алганнар иде. Төз гәүдәле, 
озын сыйраклы, пөхтә киемле фашист генераллары танкларын, тупла­
рын тыныч йокыда җәелеп яткан Россия кырларына кертә башлаган, 
минутта Кара Чыршы авылы, чыннан да, татлы йокыда иде әле. 
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Кайтулар булмас инде... 

Кырда иген чайкала, иген чайкала.. 
Бу — елына бер генә тапкыр килә торган атна. Ул атнада көннәр 

эссе дә, болытлы да булмый: кырда ниндидер зәнгәр дулкын йөгерә, • 
арыш^ басуы яшелле-күкле булып сөрем эчендә кайный- Көр басуның < 
шулай дулкынлануына карап торуы рәхәт тә, моңсу да. Менә җәйнең < 
иң кыска төннәре җитте, моннан сон инде көн кыскара башлар. Арыш 
басуы саргаер, ул инде дулкынланмас. Аны урып алырлар, борчак җи- § 
реннән кайтышлый ял итәргә чүмәләләр арасына торналар төшәр. Көз | 
җитәр... һай, бу гомернең бәрәкәтсезлеге Әле генә бит, сабан тургай- , 
лары яшел уҗым өстендә ук булып атылып сайрыйлар иде. Ә х ә з е р — га 
арыш басуы өстеннән җил йөгерә — сагыш арта... 

Арыш басуы уртасындагы тузанлы юлдан кара туры атында чатыр w 

чабып Ташлытауга таба Тимерхан чыгып китте. Аның сиртмәсенең та- Э 
вышы үзе күмелгәч тә басу түреннән ишетелеп торды. 

— Запас пирвый категори, — диде Шәйхи хәлфә аның турында.— ф 
Аларның законы буенча егерме дүрт сәгать эчендә воянкум янында бу- « 
лырга тиешләр. 

Сугыш, сугыш... ң 

Сугышның нәрсә икәнен авылда Шәйхи хәлфәдән башка кем бел- f 
сен? Шәяхмәт сугышта нибары ярты ел йөрде. Ә менә анын өлкән абый- ~ 
сы Шәйхигә кирәгенчә эләкте. Гумбинен янындагы каты сугышта әсир- н 

леккә төшкән Шәйхине Германиягә озаттылар. 
Шәйхи солдат шул вакытта һоһенцоллерннарнын ' көньяк Германия- ; 

дәге язгы сарайларын күреп телсез калды. Дөньяда һоһенцоллерннар % 
да яшәгән, Кара Чыршынын Кәлимулла малае дә яшәгән! Бу сарайның « 
һич тә тарантас лапасы, мүкле абзар, Кәлимулла карттан калган иске ® 
i |ән уртаклыгы юк иде, Taj башына таба сузылган пэры 
кычлар. Мәрмәр баскычлар кырына асылынып үскән әллә ниткән җи­
мешләр... Салават күперенеп битен төсен чагылдырган түшәмнәр, күтә­
релеп карасаң, бүрегең төшәрлек манаралар. Аяк астында им өчен бер 
шырпы кисәген тапмассың Бераздан \.i Вюнсдорфка килеп чыкты. 

Сугыш бетте, ләкин Вюнсдорфтагы татар әсирләрен өйләренә кайта­
ру мөмкинлеге күренмәде Шәйхи хәлфәнең мәдрәсәдә алган белеме 
монда кирәк булып чыкты. Алар әсир шәкертләр, мөгаллимнәр белән 
баракларда концертлар куеп йөрделәр. 

Герман профессоры Вайль әсирләр арасында татар җырларын язып 
йөрде. Шәйхи солдат монда да кирәкле кеше булып чыкты. Ул мәдрә­
сәдә ятлаган шигырьләрен профессорга сөйләп күрсәтте. Профессор 
тылмач аркылы боларны җыен китап чыгарачагын сипләде Апрель аен­
да Вюнсдорф кырыйда алар сабан туй да ясадылар. Шәйхи солдат шул 
вакытта Кара Чыршы авылында беркем до күрмәгән һәм күрмәячәк хәл 
ләрнең шаһите булды. Сабан туйда алар татарча көрәш, капчык сугыш 
кебек милли уеннарны күрсәттеләр. Аннан герман атларын җигеп җир 
сөрделәр, ат җитмәгән сукаларга үзләре җигелеп йөрделәр, тубал бе-
лән иген чәчеп күрсәттеләр. Шәйхи солдат җир буенча беренче булып 
барды, тубалындагы бодайны «бисмилла» әйтеп герман җиренә чәчте... 
Германның кара KWICJ туфрагына бодай бөртекләре белән тавык йо-
мыркасы ыргытты Әйләнә-тирәдә шакмаклы чалбар, цилиндрлар кигән 
Берлин байлары, муеннарына ак челтәр чорнаган озын күлмәк 
хатыннар шау-гөр килеп кул чаптылар, «гут, гут, татариш зольдатен, 

• I шауладылар. Әсирләр акчасына ялланган герман солдатлары 

щиэ грубаларда «Каз канатын» уйнадылар Аннан жнлкәсена ниндидер 

Прусс кора нам империалистларының 
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аппаратлар асып, авызына юан сигара капкан берәү нәрсәгәдер кычкы-
рынгалап йөгереп йөрде. Моны Америкадан килгән гәзит мөхбире ди­
деләр Гәзитнен исеме «Чикаго трибюн» икән. Кара Чыршы авылынык 
крестьян Шәпчи Америка корреспонденты алдында тубал тотып рәсем­
гә төште. 

Герман армиясенең нәрсә икәнен, Пруссия алпавытларының Рәсәй 
халкына карашын авылда Шәйхи карттан да тирәнрәк аңлаган кеше 
кем булды икән? Вюнсдорфка эләккәнче Шәйхи солдат немец алпавыт­
ларында эшләде. Яшь алпавыт Лейпциг университетының философия 
факультетын тәмамлаган культуралы кеше иде. Хатыны — рус князьлә­
ре нәселеннән диләр иде. Алпавыт Шәйхиләргә яхшы мөнәсәбәттә Сул­
ды, ормады-сукмады, хәтта бер тапкыр бәйрәмдә кечкенә генә бүләкләр 
дә бирде. Әмма крестьян Шәйхи бер нәрсәне бик нык төшенде: алпавыт 
һич тә бу әсирләрне кешегә исәпләми, аларны эшче хайван дәрәжәсен-
дә күрә иде. Аның өч ел буе. бер көн дә ялгыштырмыйча, боларны нәкъ 
сәгать биштә уятуы, бер минутка да ялгыштырмыйча, нәкъ төни 
дә утларын сүндер\е, өч ел буена ашау-ьчү тәртибенә бер генә төрле 
дә үзгәреш кертмәве Шәйхине җәберсетте. Аның иртән кырга килеп 
әсирләр белән елмаеп исәнләшүе, нәкъ бер үк сәгатьтә, бер үк мшптта 
һәркөнне болар торган йортка кереп тикшереп йөрүләре егетләрнең 
күңелен җәрәхәтләде. Бу — салкын исәпкә корылган герман төгәллеге 
кешене изүнең аерым бер ысулы иде. Шул ук вакытта Шәйхи солдат 
немец алпавытларының сугыш тәмен бик нык яратуын, башка бер ха­
лыкта да булмаганча, боларда чит илләрне басып алу дәртенең көчле 
һәм нык икәнлеген күрде. Шуңа күрә сугыш башланган көнне беренче 
тапкыр урамга чыгу белән ул бер генә сүзне кабатлады: 

— Ярманда машина күп, җәмәгать.— диде ул,— аллага тап: ыр-
дык. Батырлыкка безнең халыкка чыкмый чыгуын, иллә мәгәр, тегеләр­
дә корал таза. Аларның карчыклары да базарга барганда бисәпилкегә 
генә утырып чабалар. Уйнама син алар белән... 

Ул көнне беркем бернәрсә аңламады:. Ирләр эштән иртәрәк кайтты­
лар, чат саен җыелышып тәмәке көйрәттеләр. Чыннан да, нәрсә икән 
ул сугыш? Ни өчен бу вакытта? Сабан туй итеп булмады бит. Аннан пе­
чәнгә төшәсе, игеннәрне урып-җыясы бар иде. Ни өчен шулай вакытсыз 
башланды? Хәкимулла шушы көннәрдә башка чыгарга тиеш иде—мор­
җачы гына килеп җитмәгән иде. Ничек инде ул шундый кызу эш вакы­
тында сугыш башлыйлар? Башында мие бармы ул германнарның^ Ич­
маса, морҗа чыгарганны гына көткән булсалар... 

Авылда иң беренче повестка Тимерханга килде. Тимерхан моннан 
берничә ел элек яшел фуражка киеп кайткан егет иде, аны беренче ка­
тегорияле запастагы пограничник дип йөртәләр иде. Ш\ңа күрә аңа 
повестка килү берәүне дә гаҗәпләндермәде. Беренче категория икән бе­
ренче инде, ни хәл итмәк кирәк? Барсын, күрсен, бәлки ул арада гер­
манны әле бәреп тә чыгарырлар. Инде бит соңгы ун ел эчендә никадәр 
көчәйдек. Клуб сәхнәсендә үз җиребезне саклау турында күпме матур 
җырлар җырланмады! Аннан, күпме егетләрнең күкрәгендә БГТО, ГТО, 
МОПР значоклары бар! Ә осавиахпмчылар? Добрахнмчылар дип йөрт­
кәннәр иде үзләрен башта. Алар сөйлиләр иде, имеш, иптәш Ворошилов 
бер чакрымнан атып инә күзенә тидерә дип. Әгәр ворошнловч;] i 
чылар чик буена барып бассалар, германың түгел чуртым да чыдама I 
Бер карыш та бирмибез дип әйттек бит моңарчы. 

Шулай тагын ике көн \зды. 
Менә беркөнне кичен көтү кайтканда авыл дәрт нтте. Колхоз кәнсә-

ләренә бер пачка повестка килгән иде. Моңарчы күз авыруы белән сол­
даттан калып килгән Хәкимулла да, машинкада басылган кош теледәй 
кәгазьне кулына тоткач, әле аның чын мәгънәсенә төшенмәде. «Кружка, 
кашык, җылы кием, өч көнлек ризык, паспортны алырга. Чабата кими-
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чә, күн аяк киеме белән килергә тырышырга». Башка бер сүз дә юк. 
Авылга шундый утыз кәга ib. Кеп-кечкенә авылга утыз кәгазь. 

Ул кичне утлар озак янды, кемнәрдер төн буе гармун белән йөрде­
ләр. Капкалар шыгырдады, келәтләрдә он тузгыды, морҗадан төтеннәр 
үрләде. Кыз-кыркын ашыгыч рәвештә ак оекбашлар бәйләде, һава_а 
майлы күмәч исе аңкыды. • 

Сугыш шулай башлан in. ^ 
Кешеләрнең әле бүгенгә кадәр өйләнешү, туй ясау, кунак җыю мөм- 2 

киңлекләре бар иде—бүген ул бетте. .Моңарчы әле ир белән хатын, ки- а 

лен белән кайиана талашалар, бер-берсенә җәбер сүзләре әйтәләр ~ 
иде — хәзер алар бетте. Үпкәләп сөйләшми йөрүче егетләр-кыз."кг 
иде — үпкәләүләр бетте. Сугыш дөньяның вак-төяген оныттырды. Бү­
генгә кадәрге бөтен тормыш — бер төш күрү генә булган икән. 

Хәкимулла кичен үзенең яна йортында Миңлегали белән сөйләш.:; ~ 
утырды 

— Шушы йортта Васфикамал белән бер генә кич куна алмадым бит, й 
знем җаным, — дип өзгәләнде. — Васфикамалга ярдәм ит, туганым, яме. ы 

Морҗаны коелы итеп чыгарсын. Әтиләр белән а тарның бик борчагы пе- * 
шеп җитми, син күз-колак бул. Их, туганым! Син әле монда каласың, а 

Нургали белән синең яшь кергәнче сугыш бетәр. Нургали бик наян бул- -
ды. Әти белән әни аны бераз боздылар. Аннан соң, беләсеңме, туганы\\ -• 
нәрсә? Мин инде сиңа гына әйтим, — бер кеше дә белми торган 
бар бит. Хәтерлисеңме Атҗабар Хисмәт кызы Миңннса белән ниләр * 
күргәнне? Монда бит мин сине алдадым. Кызның яман исеме барны _ 
юкмы, мин бөтенләй белмәдем. Мин ул төнне аның белән сөйләшеп тии > 
яттым. Ә ул елап дулады. «Синең ирлегең кайда, сөйләшеп ятар өчен * 
кип алдыңмени мине», — дип елады. Шуннан калганын син беләсен гв 
Матур кыз иде бит ул. Ә Васфикамалны яратам. Теле зәһәр зәһәрен, * 
әтилә] ДӘ пик җәберләде баштарак. Ну, яратам... Эшкә бик 
гаң бит. 

Миңлегали исә үз кайгысын сөйләде. Ул ике елдан бирле Зөләйха 
исемле бер кыз белән йөри иде, сугыш башланган көйне төшендә Зө-
ләЙханы күргән. 

— Яңа салган өй бурасы янында йомычка җыеп йөри. җанашым,— 
дин, Миңлегали башын тотып яшь түкте. — Бура керсә — бетте .пиен 
инде. Я мин үлеп калам, я мин кайтканчы Зөләйхага бер хәл була. 
Төштә бура күрү — тәгаен генә үлем инде ул... 

Төн уртасы авышкач кына юргаи-мендәрләр күтәреп Васфикамал 
белән Хәкимулла морҗасыз өйгә йокларга килделәр. Моңа өндәүчеләр 
Шәяхмәт белән карчыгы Зәйнәп булды. 

— Барыгыз, бар,—диде Зәйнәп җиңги аларны озатканда, — бары­
гыз. Бер кич булса да үз нигезегездә кунып калыгыз. Бисмилла әйтеп 
ятыгыз. Барыгыз, балаларым. Иа алла, хәер-рәхмәтеннән үзең ташла-
ма. Үзен, i гапшырдык. 

Ләкин сагыз исе килеп торган я т [ә күзгә йокы ке] 
мулла белән Васфикамал тан атканчы серләштеләр. Аларнын тора баш-
даганнан бирле мондый итеп сөйләшкәннәре булмады. Васфикамал Хә-
кнмулланыи кытыршы сөякле кулларын үзенең яңагына куеп яшь сык­
ты, берөзлексез сөйләнде. 

— Без яши белмәдек, әй, дим, синең белән. Тормышның кадерен бел­
мәдек Күбрәк мин узындым. Юкка-барга сүз чыгарыл 
им каһәрләдем Шунын көялеге бу. Сугыштан исән кайтсаң, яши белер 
II [гк Юн бар Cj_ i белән ин матур вакытларыбызнын кадерен җы 

пи белмәдек 
— Малай туса, ни исемле кушарсың? — дше Хәкимулла, авыр су­

лап.—Мин, нишләптер, малай булыр дин уй 
ВасфИК! !ЫШТЫ. 



— Малай булса Нәриман, кыз булса Сәрия куябыз. Тик син генә 
тизрәк кайт. 

Хәкимулла авыр сулады. 
— Их, шушы төнне зур к^сәк белән терәтеп торырга.—диде ул. ачы­

нып... 
...Тан атты, кояш чыкты. Ат абзарлары тирәсендә тимер холлы ар­

баларны көнли башладылар, дугаларга кыңгыраулар тактылар. Авыл 
ыгы-зыгы килде. Әле берәү дә еламый, берәу дә шауламый. Бары тик 
йөгерешәләр генә. Мунча кергән, кырынган кызмача ирләр бер-берсенэ 
йөгерешеп керәләр, кызу-кызу тәмәке суыралар. Кайдандыр гармун 
тарткан тавыш ишетелә. Бу мәшәкать сәгать уннарга кадәр шулай бар­
ды. Повесткада «сәгать сигезгә Ташлытауда булырга» диелгән иде. Сә­
гать ун тулды, кемнеңдер әмере булгандай, капка төпләрендәге әсә­
решкән атлар башларын селки-селки урамга борылдылар. Халык Таш-
лытауга чыгып китә торган юл чатына агылды. Күперне чыккач, бер 
арба ирләр кыр башлады. 

Ал кисәргә, гөл кисәргә 
Үтмәс кайчыларыбыз. 
Киләсе ел бу вакытта 
Булмас кайсыларыбыз? 

Капка асларында койрыкларын кәкрәйтеп йөргән, этләр күккә карап 
елаштылар. Тальян, шөлдер тавышына эт заты чыдый алмый... Койрык­
ларын жиргә терәп утыралар да, капка төбеннән китмичә генә күккә 
карап елыйлар. Бу тавыш күңелләргә шом сала. Нәрсәдер бар, дөнья­
ның кай төшендәдер гаделсезлек бар... Эт күңеле сизгер, ул зрәгә генә 
алай шыңшымый. Хәер, этләр генә түгел. Шөлдер, гармун тавышына 
атлар да борчыла. Әсәренгән атлар борын тишекләрен киңәйтеп, баш­
ларын чаикыи-чайкыи, басу капкасына таба атладылар. Түбән очтан да 
шундый бер йөк ирләр күренде. Басу капкасы төбендә чуптарларын тү­
бән иеп ялгыз каен тора. Юлга чыгасы атлар шул каен төбенә кыелды­
лар. Ике-өч гармун тавышы бергә кушылды. Болар өчесе дә төрле көйгә 
уйныйлар иде. Мондый буталган көйләр күңелләргә тагын шом салды. 
Чыннан да, бу сугыш дигәннәре әллә нинди куркыныч нәрсә икән! Ха­
тын-кыз елаша башлады, атлар тыпырчынды. Күпер аркылы тагын ике 
арба ирләр күренде. Болар — эре сөякле, озын гәүдәле Атжабарлар иде. 
Атҗабарлар элек-электән гайяр халык, базар, станция тирәләрендә 
эшне ялт та йолт әйләндереп килделәр, базар көннәрендә шактый кы­
зып, төрле хикмәтләр дә ясыйлар иде. Аларнын атлары да каен төбенә 
килеп туктады, ирләр арбаларыннан коелдылар. Тавыш-елаш көчәйде. 
Атҗабарларның печән салган арбасына кылыч борынлы, үткен күзле, 
муены-бите кара янган, ак күлмәкле берәү менеп басты. 

— Җәмәгать, — диде ул тимер тавыш белән, — җәмәгать! — Гармун­
нарны шул минутта ук туктаттылар. —Җәмәгать! Мин сезгә менә нәрсә 
әйтмәкче булам. — Ул ап-ак кулъяулыгын чыгарып авыз кырыйларын 
сөртте. Шул вакыт Хәкимулла бу кешене танып алды. Сөйләүче кеше 
Атҗабарныц Хисмәт иде. Халык аңа таба борылып катып калды. 

— Бәхил булыгыз, туганнар, дуслар... Атжабардан бүген чыгып ки­
түчеләр арасында мин ин өлкәне. Беренче категория. Без кая барганы­
бызны беләбез. Безгә кайтулар булмас инде. Әйе, кайтулар — едвали. 
Сугышның нәрсә икәнен мин беләм. Фин сугышын күрдем. Бусы фин 
сугышы гына түгел. Фашист армиясе бик кабахәт армия ул Безгә кай­
тулар— едвали. Бәхил булыгыз. Тату яшәгез. Кара Чыршылар' Мина 
үпкәләүчеләр бардыр арагызда. Заманында жир селкетеп йөрдек. Үп­
кә-сапкагыз булса — онытыгыз. Безгә кайтулар булмас инде. Әйе, ед­
вали... Дөньяда фашист дигән эт чылбырдан ычкынган. Ә ул — бик хә­
тәр эт. Едвали кайтырбыз. 
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Хисмәт шактый исерек иде. Арбага баскан килеш ак кулъяулыгын 
болгый-болгый, ул җырлап җибәрде. 

Агыйдел сулары кебек 
Зур сулар булмас инде Ш) i. 
Зур сулар булмас инде. 
Минем йөрәккәем кадәр • 
Ярсулар булмас инде. 

Хисмәт арбадан төште. Басу капкасы төбендәге халык төркеме бер 5 
секунд эчендә бердәм авыр уфылдап кинәт кенә елый башлады Мона а 

балалар чырылдаганы өстәлде. Шул вакыт Кара Чыршылар арбасы | 
өстенә Тимерхан менеп басты. Аның тамагы карлыккан иде — халыкны £ 
чак тынычландырды. Ул кыскача гына речь сөйләде. 

— Иптәшләр, — диде ул, — бу сугыш канлы, корбанлы булыр. Ә сез t 
җебеп төшмәгез. Колхозны үзебез төзедек, шуны саклагыз. Бер-бере- * 
гезгә ярдәмле булыгыз. Дөрес, безнен барыбыз да кайта алмас. Лә- Н 
кин кайткан кешеләр алдында кызарырлык булмагыз. Сау булыгыз, әгәр w 
председатель буларак ачуыгызны китергән чакларым булган икән — * 
гафу итегез. Колхозны аяктан екмагыз, иптәшләр, сау булыгыз. 

Кешеләр күз яшьләрен сөрттеләр. Атларны бора башларга кирәк S 
иде, ләкин берәү дә үзе башлап басу капкасына атын бормады. Арба- = 

ларның күчәр башлары эләгеп матавыклаганда, Шәйхи картның койма ? 
буеннан сәер генә тавыш ишетелде. Шашкан халык төркеме шунда таба <*> 
борылды. Монда — картлар икән. Күбесе киез итектән, каеры тун кигән- s 

нәре дә бар. Инде сиксәнне узып, соңгы ун елда капка төбеннән узмаган >-
картлар да җыелганнар. Тип-тигез өч рәт булып сафка басканнар, кул- ^ 
ларын колак янына күтәргәннәр, күзләрендә — ялварулы аяныч караш. i_ 
Картлыктан нурлары беткән күзләрен яшьләндереп, тешсез авызларын п 

ачып, Ташлытау юлына карап торалар. Бер карт яшелләнеп муртайган, в 

казыклары алышкан киртәгә сөялгән. Әрекмән арасыннан аның ы 
иске киез итеге күренә. Өстендә кызгылт-сары иске тун. Башын 
ләүләнгән түбәтәй. Аның күптән дөньяга чыкканы булмагандыр, ахры, 
чепи күзләре кояшка чагыла, үзенең авызында сүз чынлыгы өчен бер 
теше юк. Ул кипкән иреннәрен шапылдатып, авызын киң ачып, корыш­
кан кулларын колакларына күтәреп азан әйтә. 

әнла влаһә нллял 
Be ,)шһа,к' әнлә иехәмиэде peq IJ чяг J вһ! 

Аның тавышы кабердә!! чыккан кебек тонык иде, ул калтырыньал-
тырый көйләде. Бу тавыш үлемне хәтерләтте. Картларның өметсез ая­
ныч карашлары, дога тавышы халыкка яшен төсле тәэсир итте. Тагын 
елаш башланды. Нәрсә бу? Ни өчен? Моны берәү дә уйламады. Басу 
юлына төялеп чьпып киткән ирләр шул \к юлдан иеш • 
тиешләр иде. Боларның берсе дә үләргә тиеш түгел, үләргә хаклары юк 
иде Әнә шуңа күр.) миңа ирешү өчен эшләнгән барлык чаралар 
ген урынлы тоела иде. 

Инде атлар кузгалды... 
Авыл, мәет чыккан йорттай, тын калды. 
Бары тик карчык коры гына ул көнне Хәбирә карчыкка иомыр] 

те. «ШушыЙомырка кибек бөтен көе кайтсыннар».— дип. Хәй.:' 
чыкның ям сәкесендә ул көшк' бик к^п д< 

Кичен күк йөзен болыт басты. Күптән яумаган яңгыр Тан: 
юлындагы тузанда тимер арба эзләрен тигезләде Икенче, өченче көнне 
дә тоташ яңгыр булды. 

— Бәндәләр күз яше бу, — дип, юеш тәрәзә пыялаларына битләрен 
терәп, киленнәр, аналар, карт-коры яшь койды. Яңгырга кушы.]!.' 
фиканал ia өч м н рәттән елады. Бары тик Шәяхм.п кенә ел 
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_ Көненен дә... ачуым килмәгәе, чисти... канады - дҷ. ул у ң * 
сыз етзәйтеп сукранды. Чөнки, идарә члены буларак, колхоз председа-
теле вазифасын гомуми җыелышта ана тапшырганнар иде. 

Яңгыр тоташтан койды... 
Урамнар йомшарды, кырда арыш башаклары сыгылып төште. Ик-

гыр Хәкимулланың морҗасы чыгарылмаган өенен түбәсенә койды — ан­
нан яңа такта исе таралды. Басудагы игеннәргә койды — аннан баллы 
ю. юеш салам исе таралды. Ташлытау военкоматының түбәсенә койды, 

.in түшәменә үтте дә стенасын чылатты. Сугышка киткән егет­
ләрнең штукатурка/ i карандаш белән язган-сызгалап калдырган сонгы 

җебеде. Атна буе яуган яңгыр Шәйхи картның өйалдына үтте. 
яңгыр үткән урыннарга ул табаклар, ләгәннәр тезде. 

Б( i мәс-төкәнмәс мәшәкате белән авылда сугыш чоры тормышы 
баш 1анды 

Ат җиккәндә үзең җик... 

Кара Чыршылар гомер буе җыр белән көн иттеләр. Кичләрен урам­
да да, кечкенә генә мәҗлестә дә, клубта да җырлап рәхәтләнәләр иде. 
Якын-тирәдә Кара Чыршыларның җырчы халык икәнлеге мәгълүм иде. 

Инде җыр туктады. Күңелләрдә бары тик киткән кешеләрнең генә 
җырлары калды. Кешеләр үз эчләренә яшеренделәр. Тоз, керәчин, шыр­
пы, сабын... Гасырлар буенча килгән саклану рефлексы кешеләрне шуңа 
этәрде. Мөмкин кадәр сак булырга, мөмкин кадәр экономияле тотарга. 
Табарга, тупларга кирәк. Тоз, керосин, шырпы, сабын... Әйтерсең гер­
ман солдатлары сабын белән тоз ашап. керәчин эчеп яшиләр. 

Кешеләр үзгәрделәр. Көн саен көтелмәгән бер хәл була башлады. 
Сугыш башланып ике атна үтүгә, Ташлытаудан семьясы белән Заһри, 
күчеп килде. Хуҗасы читтә яшәгән бердәнбер йортны сатып алган икән. 
Заһринын. планы йомры иде, илдә чыпчык үлми. Кара Чыршы — ил ул. 
Егерме биш сотый бәрәңге бакчаң булганда исән калырга мөмкин. 

( Шул көннәрдә Васфикамал да башка чыкты. Картлар, авыр чорда 
бергә торыйк, дип ялынып карадылар, файдасы тимәде. 

Васфикамал әдәп саклап кына сөйләште. 
— Бер-беребезгә ярдәм итәрбез, бәрәңге бакчасы әрәм була, — ди­

де.— Сезнең белән торсам, бакча бирмәсләр. Кайгырмагыз, сез мине 
ташламасагыз, мин ташламам... 

Нургали райондагы зоотехниклар курсын ташлап, күрше-тирә авыл­
ларга кино куеп йөри башлаган иде. Дулкын-дулкын кара чәчле, кы­
лыч борынлы, калын җилкәле бу чибәр егеткә күзләре төшеп, төн йокы­
сыз калган кызлар аз булмады. Якын-тирә авыллардан бер Нургалидә 
генә велосипед бар иде. Кара Чыршы кибетеннән теш порошогы белән 
вакса, ислемай һәм «Пушки» папиросы кебек әйберләрне Нургали генә 
ала иде. Ләкин сугыш башлангач, бу рәхәтлек юкка чыкты: Нургалине 
паровозларга утын хәзерләү өчен мобилизация белән урман эшенә җи­
бәрделәр. 

Сугыш барысын да үзгәртте. 
Моңарчы басудан келт-мелт каз куып йөргән Шәйхи хәлфә янгын 

сараена каравылга килде. Элек тегенди-мондый мәзәк хәлләр сөйләнеп 
йөрергә яраткан карт кинәт кенә бик җитдиләнде. Германияне үз күзе 
белән күргән булуы халык арасында аның абруен күтәрде. Хәзер аны 
Шәйхи хәлфә дип түгел, Шәйхи карт, Шәйхи солдат дип йөртә башла­
дылар. 

Шәяхмәт берәр атнадан председательлекне кешегә тапшырырмын 
дип йөргән иде —барып чыкмады. Райкомга чакырдылар да, кыска гы­
на сөйләштеләр. 
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— Ничә яшендә? 
— Алтынчыны вакладым. 
— Грамотаң бармы? 
— Гарәпчә, латинча бераз сукалыйм. Теге узган ел керткән хәреф­

ләре белән әлегә кыен. 
— Менә нәрсә, иптәш Кәлимуллин. Колхозның иң җаваплы постла- • 

рында эшләгәнең безгә мәгълүм. Билгеле, ялгышларын да булгандыр. ^ 
Ләкин сезнеке шикелле кечкенә колхозга без әллә каян председатель £ 
эзли алмыйбыз. Вакыты шундый — эшли тор. Алдагы бюрода раслар- -
быз. Үзеңне фронтта дип бел. Синең өчен фронт — иген басуы. 

«Ялгышлар» дигәннән, Шәяхмәт бер нәрсәне хәтеренә төшерде. Мә- % 
гаен, яшь чырайлы бу егетнең элегрәк булган бер хәлне ишеткәне бар­
дыр. Коммуна төзелгән еллар иде. Шәяхмәт аны оештыручы булды. £ 
Кыр станына чыктылар. Шунда яшәделәр, шунда эшләделәр. Дөрес, i 
һәркем үз семьясы белән аерым бер почмакта йоклады. Дошманнар әйт- _ 
кәнчә, тоташ юрган булмады. Менә беркөнне корбан гаете килеп җитте. | 
Нишләргә? Коммуна әгъзалары арасында ураза тотучылар, Хәбирә кар- ы 

чыкка фытыр сәдакасы бирүчеләр байтак иде. Гаеткә бер көн кала бо- • 
лар быжгый башлады. Авылга кайтабызмы? Гает укырга ярыймы? ю 
Бәйрәм ризыгын кем пешерә? Боларны авылга кайтару—коммунаның г 
абруен төшерү дигән сүз иде. Шәяхмәт төн буе кыр станындагы салам п 
түшәгендә йокысыз ятты да, иртәгесен коммуна ашханәсендә гомуми -
чуттан кабартма пешертте. Гает кабартмасы тәмле булды,— Шәяхмәт- i 
нен шул көннән соң халык арасында дәрәҗәсе күтәрелеп китте. Ләкин 
бу хәл югарыга ишетелеп, өч көн үткәндә, аны кыр станыннан авылга о 
кайтардылар. Бераздан коммуна да таралды. 

Райком ишегеннән чыкканда ул шул көннәрне хәтерләде. 
Шәяхмәт Ташлытаудан икенче кеше булды да кайтты. Кешенең * 

эчендә ни барын кем белсен? 
Ул тегәрҗеп белән эләктергән күзлеген хәзер борыныннан бер дә 

салмас булды. Сөйләгәндә русча сүзләр кыстыра башлады. Кырыслан­
ды. Ләкин эчтән сызды, көйде. Чыннан да, колхоз белән идарә итәрлек 
сәләт чамалырак и te Моны ул узе бик яхшы аңлый иде. 

Ләкин иң катлаулысы — бюрога хәзерләнү булды. Шәяхмәт колхоз 
турында да, өйдән чыгып киткән малайлары турында да түгел, әнә шул 
раслану турында уйлап йокысыз калды. Сакал бөртекләре агарды Я 
инде, Шәяхмэткәме соң шундый зур йөкне өстерәү? Аның уйлавынча, 
колхоз председателе ул яшь кеше булырга тиеш. Председатель кеше 
бервакытта да башын ватмый. Аның өчен дөньяда аңлашылмаган 6epj 
генә мәсьәлә дә юк. Җитәкче кеше ул Шәяхмәт шикелле төннәрен йокы­
сыз кичерми. Ул көне буе оештыру эшләрен алып бара да, төнлә тәмле 
итеп йоклый. Ә Шәяхмәт нәрсә? Олы малае ике тапкыр өйләнде. Бер-
туган абыйсы Шәйхи юрман пленында булган кеше. җитмәсә, импе­
риалистик сугышка киткәндә авылда бер ел балалар укытып 
мәдрәсәдә укыган. Хәлфә дигән исеме калган .. 

Шәяхмәт аштан ЯЗДЫ, Саргайды, кипте. Юк, яңа кеше тапканчы 
колхоз белән бәлки ул җитәкчелек итә дә алыр . 

Саргайган кәга >ьде кечкенә форматтагы колхоз уставын Шәяхмәт 
кип ятлады, төн ятлады. Хатыны белән сөйләшмәс булды Уракчылар 
янына кырга барганда да уйлап барды. Эчтән сөйләнде «Авыл хуҗа­
лыгы артеленен гөп нигезе . артельнең төп фондлары...» 

Иртәгә бюро дигән көнне Шәяхыәтнен сабыр канаты сынды Юк, 
болаЙ булмый Опт инде.» Адәм баласының да сабыр итүенен бер чиге 
бар. 

П;1 влла! Пичә еллар буе сине имгә да алганым юк и 
Шәяхмәт, нрексездән, шулай уйлый башлады --Инде ярдәмеңне са­
лып, иртәгә бюрода мине коткарсак —актык сулышыма кадәр кеше-
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ләргә яхшылык эшләр идем, үзем турында уйламас иде. Иа хода! Га­
фур рәхим... 

Кич белән ул, карчыгыннан яшереп, келәт идәненә җәймә җәйде. 
Ләкин намаз укымаганга егерме биш еллар чамасы икән шул. Бө­

тенесе бергә буталды. 
— Әгузы биллаһи ммнэш-шэйтан ирраҗим. Бисмиллаһи рахман ир-

рәхим. Илаһи ният кылдым кичке намазга... Үзеңнең төп бурычыңны 
нидә күрәсең? Фронтны икмәк белән тәэмин итүдә. Авыл хуҗалыгы ар. 
теленең нинди фондлары була? йөземне юнәлдердем кыйбла тарафы­
на... Колхоз милке дип нәрсәгә әйтәбез? 

Шул кичтә крестьян Шәяхмәт ак җәймә өстенә утырып гомере буе 
халык мәнфәгате өчен көрәшергә, бу юлда актык тамчы канын кызган­
маска ант итте. Актык тамчы кан... Кашыклы кан... Бу — кайдадыр 
ишетелгән сүз. Кайда икән? Әһә, утызынчы елларда, Ташлытаудан агит­
бригада килгәч, кыска чәчле ике кыз сәхнәдә җырлаганнар иде. 

Комсомоллар кемнәр алар? 
Алар безнең братлар. 
Кашыклы канга калганчы 
Көрәшергә ырадлар 

Алай икән... Юк, әгәр иртәгә ана шундый зур эш йөкләсәләр, Шәях­
мәт кашыклы канга түгел, ә актык тамчы канга калганчы халык өчев 
эшләр, көрәшер... 

Ләкнн иң гаҗәпләнерлеге бюро утырышында булды. Шәяхмәт бел­
гән бөтен нәрсәне күңеленнән барлап бетергән иде инде — аны чакырып 
алдылар. Билен шөпшәдәй кысып буган сары чәчле бер хатын, Шәях­
мәт килеп керүгә, папкасын ачып укый башлады: 

— Кәлимуллин Шәяхмәт, чыгышы крестьян, фәлән елгы, фәлән ел­
да коммуна оештырган, партиясез, чит партияләрдә тормаган, чит илдә 
туганнары юк... — Беткәнче шуның ише. Колхоз турында ләм-мим. Ник 
кенә бер сорау бирелсен. Ул арада тавышка да куйдылар. 

— Расларга дигән тәкъдим бар, — диде кемдер. 
— Кем дә кем... Бертавыштан. 
Картның гаҗәпләнүенә чик-чама булмады. Ул шулай аптырап кал­

ган көе кайтып китәсе иде, ярый әле, райкомның беренче секретаре — 
Искәндәрев фамилияле шәһәр егете — Шәяхмәтне бюро утырышыннан 
соң озата чыкты. Тәмәкесен кабызып, тар коридорда картның җилкәсе­
нә кулын куйды. 

— Син, иптәш Кәлимуллин, зур йөкне өстеңә алдың. Менә яшь ке­
шенең киңәшен тыңла. Халык алдында бервакытта да үзеңнең'көчсез 
икәнеңне күрсәтмә. Халык алдында җебеп төшмә. Сөйләгәндә ышаныч 
белән генә сөйлә. Аерым кешеләрне масса алдында ачуланма. Масса 
алдында күбрәк мактарга тырыш. Ачуланасы кешең булса — аерым 
сөйләш. Ат җиккәндә үзең җик — кешедән җиктермә. Халык кара кул­
лы, үз арасыннан чыккан җитәкчене ярата. Көчең җитмәс лодырь бе­
лән бервакытта да кеше алдында бәхәсләшмә. Без ярдәм итәрбез, лә­
кин үз башын үзендә. Ну, бывай... — Карт шунда гына аңына килде. 

... Председатель булып расланып кайткан көнне Шәяхмәт колхоз­
ның гомуми җыелышын җьшды. Үз гомерендә беренче мәртәбә җыелыш 
ачты. Мөмкин хәтле русча сүзләр кыстырырга тырышты. 

— Давайгс, иптәшләр, алгарак узыгыз. Бик сурьезный әйберләр ту­
рында сөйләшәсе бар, — диде клубка җыелган хатын-кыз, карт-корыга 
дәшеп, —Менә икенче атна сугыш бара. Колхозчылар җанын фида кы­
лып тырышалар, иптәшләр. Әмма лнкнн безнең колхоз членнары ара­
сында эшкә салкын караучылар бар. Кайбер эштән турыдан-туры баш 
тартучылар — откашнклар бар. Эштән отказ бирү — бүгенгесе көндә 
җинаять эше. Откашикларга рәхим-шәфкать булмаячак. Эшкә чыгып та 
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адәм рәтле эшләмәгән иптәшләр юк түгел. Алар белән мин аерым сөй­
ләшермен. Кайберәүләр уйлыйлар, шту мин үз кеше, малограмотный 
дип. Юк, жәмәгать, алты сукканга бер атлаган ала бия кебек йөрүче­
ләргә миннән пущады булмаячак. Птамушто фронтка икмәк кирәк... 
Иптәшләр, белеп торыгыз, — дип тәмамлады ул сүзен, — безнең Кызыл * 
Әрмия герман армиясен барыбер җиңәячәк, сугыш бетәячәк. Колхоз 
яңадан элеккечә булаячак... ч 

Бу—беренче тапкыр чиркәнчек алу иде. 
Шулай да элеккеге Шәяхмәттән котылып председатель Шәяхмәткә а 

әйләнү бик авыр барды. Менә, мәсәлән, телефоннан сөйләшүне генә ал. S 
Тимерхан стенадагы телефонны бора иде дә, бугаз тамырларын бүрт- * 
тереп, райондагы әллә кемнәр белән кычкырып сөйләшә иде. Шәяхмәт- л 

ы булмый. Ләкин районга көн саен кнч бер чылтыраты] 
рок Телефон бик начар эшли, шуның өстенә бер линиядә биш авыл. Те- * 
геннән дә, ионнан ла тыгылалар, һәр авыл кичке алтыда районга мәгъ- н 
лүмат бирә. Бу — бик авыр эш. Шуңа күрә табельщица кыз моны үз ^ 
•өстенә алмый. Аннан соң, районнан кушылганча, председатель үзе дә 
көн н 5ер тапкыр үзәк белән бәйләнешкә керергә тиеш. 

— Гашлытау! Ташлытау дим! Әлү, әлү, Ташлытау) — Шәяхмәтнең ҷ 
кич I ipe әнә шулай газаплы уза. — Чү, кайсыгыз өрә анда? Өрмә, өр- -

аның ачы каһәре еуккыры! Ташлытау! Ташлыта\! Өрмә дим ^ 
анда, кайсы авылныкы син! Өрмә, чукынчык, барыбер кем икәнеңне о 
-беләм. Атҗабар бит син. Кем малае икәнеңне беләм мнн синең. Хис- ? 

МӘ1 чукынчыгы бит син. Ташлытау... Әлү. Әлү. Өрмә дим, башың бет- н 
кере Буса кайсы авыл килмешәге тагын? Барыбер кем икәнеңне* 
белермен. Сводка соңга кала бит. Ташлытау, Ташлытау, өф-ьфф t 

Председатель булуның әнә кан яклары да бар икән. Болары инде о 
кырдагы эшне оештыруга караганда да авыррак иде. 

Көзге якта караңгы төннәр башланды. 
Һәр көн үзе белән бер яна мәшәкать, һәр төн бер куркыныч алып 

килә Кайдадыр, кемнәрдер сугыштан качып дезертирлыкта йөриләр 
ди Кайдандыр, кемнәрдер Кара Чыршы С 
уып, ашап, урманга кереп китәләр ди. Ташлытаудан Нәбиуллип килеп. 
әллә ипчә мәртәбә урам каравылчыларын тикшереп китте. Элеккеге ты­
ныч тормыш бетте: элек, каравылга чыккач, урамны бер-ике әйләнә 
идең ДӘ, каравыл өенә кайтып әкият сата идең... Хәзер төне буе урам­
да йөрергә кирәк, тәрәзәләрдән ут күренсә, барып шакырга, кисәтергә 
кирәк. Күпердән узучыларны тикшермичә җибәрмәскә. Кем ул, кан ба­
ра, пи 1зли? Бол арның барысына да председатель җаваплы. 

— Син монда, — диде аңа участковый Нәбиуллип. — гарнизон на-
ча и ы Смотри, бөтенесе өчен башың белән җавап бирәсең... 

II. уллин fill кына төн уртасында килеп каравылчыларны тикше-
рә иле - бер төнне үзен дә тоттылар. Каравылла Борһан икән. Борһан 
сугышка менә китәм, менә китәм дип, гел военкоматтан борылып кайта 

1шзда да рәтләп эшләмәде, буген-иртәгә сугышка китәсе бул­
гач, ана эш кушучы да булмады. Соңгы тапкыр ул урам каравылына 
шактый салып чыккан иде, тәмәкесен учына яшерде лә күпер кырыенда­
гы тал гәбенә утырды Авыл тып-тын. Эт тә өрми. Тик Ташлытау юлын­
нан гына таранта< гавышы ишетелә Борһан калакларын сагайтты. Та­
ран rat авылга габа ки ia и ie Менә бервакытт җан-фәрманга чабып кү-
nepi i яхшы ai ки ien KI р ы Борһа 
сикереп чыкты на атнь илынды. Ат өркеп ал санын күтәрде 
Һәм ачы тавыш Сч-.\^п кешнәп җибәрде Тарантас эчендәге кеше очып 
ат артына —тәртә арасына барып төште. Авылда этләр өрә ('.:. 
атнын дилбегәсе чорна i борылып, тар Тәрт.) 
аегыннан, ат аяклары арасыннан сузылып килеп чыккан 
•иш икән. Ул караңгыда Борһанны чамалап алды. 



— Борһан, син нишлисен? 
— Ә мин каграз дезертирларны тотам. 
— Җибәр атны, син нәрсә, мине танымыйсыңмы әллә? 
— Тануын таныйм, но җибәрә алмыйм. Мин бүген каграз дежур. 
— Сон дежур булсаң бул, мин бит—Нәбиуллин. Син бит исерек, 

жнбәр атны! 
— Ие, мин исерек, но мин каграз дежурыем 
— Борһан, мать честная! Җибәр, дим, атны, син бит ләх исерек... 
— Ие. мин исерек, но мин каграз дежур бүген. Каграз мин дезертир­

лар тотам. Пчаму син фронтта түгел3 Ә? Менә мин дежур бүген 
Нәбиуллин чак-чак кына бу бәладән котылды. Урамда тавыш ише­

теп күпер янына Шәяхмәт төшкән иде, ат башыннан Борһанны шул 
гына аерып алды. 

Ике-өч көннән соң Борһан сугышка чьмып китте. 

Салкын сугыш 

Сугыш башлангач та Заһри, беренче чиратта, үзен кайгыртты. Улы­
ның әле сугышка яше керми иде. Райондагы таныш-белешләренә бер* 
ничә түшкә сарык озатып карады, аннан шыпырт кына районга ике 
йөк каен утыны илтеп кайтты. Ләкин комиссиягә чакырудан туктама­
дылар. Тән. теш, күз таза — нәрсә дип сугыштан калырга кирәк1 Т\кта. 
исәп кирәк, хисап кирәк, диләрме әле? Берничә сарык һәм ике йөк утын 
эшли алмаган эшне ике такта чәй әйләндереп чыгарды. Дөресрәге. Хә­
бирә карчыкның дәвасы коткарды. 

— Менә. күрше, синең үзенә генә өйрәтәм.— диде карчык,—шушы 
гөмбә череген кич ятканда колагыңа өрдер. Бер көн өрдер, өч көн өр­
дер, жиде көн өрдер. Колагың саңгырауланыр. Мичкә тәгәрәткән бә­
рәңгедән башка ризык ашама — йөзең саргаер. Иртән йокыдан торгач, 
бер чокыр тәмәке суы эч — йөрәген кагар. Кәмиссиягә барасы көнне 
ике чокыр эч. Инде бик тә каласың килә икән — үз тизәгеңне аша. Су­
гыш беткәч, боерган булса, өемне сипләп бирерсең. 

Ул көннәрдә Хәбирә карчык Заһрилар белән ике арада күп чабула-
ды. Кара Чыршының МТСта шофер булып эшләүче бер егет әйткән, 
имеш: 

— Ну, шушы Хәбирә карчыкның ботына счетчик куяр идем, көненә 
күпме җыяр иде микән? —дип. Чыннан да, аның эше авыр иде: өрлек 
кадәр Заһрины чирлегә чыгарырга кирәк иде. 

Атна-ун көн үтүгә Заһри саргаеп кипте, күрше-күлән белән сөйләш­
кәндә колагына кулын куеп тыңлый башлады. Халык арасында төрле 
хәбәр таралды. Имеш, комиссия вакытында военком үзе килеп кергән 
дә, Заһри чыгып барганда аның янында гына идәнгә чылтыратып акча 
төшергән. Заһри ялт итеп борылып караган ди. Ләкин врачлар, йөрәген 
тыңлап, әлегә калдырып торганнар ди. Шулай да кодасы Шәяхмәт аны 
кызык итте. Бернәрсә ишетмәгәнгә салышып йөргән көннәрендә ул Заһ-
рига хәл белергә керде. Хәл-әхвәл сөйләшеп утырган уңайдан ул кода­
сының кече кызы Гөлфияне янына чакырды да әкрен генә сораша баш­
лады. Төнлә белән кемдер эскерттан бер ат йөге салам урлаган иде. 
Шулай, шулай, диде. Шәяхмәт. әтиең узган төн салам алып кайттымы, 
аны кая куйдыгыз, диде. Заһри күзләрен елтыратып сәке буенда утыра, 
Гөлфиягә нәрсәдер әйтмәкче була, ләкин сабый узган төнне булган хәл­
не сөйли башлый. Шуннан Заһри түзми: 

— Гөлфия, бар, дуңгыз, сабагыңны кара, — дип әйтергә мәҗбүр 
була. 

Ахырдан Гөлфиягә эләгә эләгүен, ләкин бу хәбәр халыкка фаш бу­
ла. Шул көннән башлап халык белән Заһри арасында ниндидер салкын 
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сугыш башлана, мөмкин кадәр анын белән очрашмаска, сөйләшмәскә 
тырышалар. Л ә к и н төп мәсьәлә инде хәл ителгән иде, Заһрн сугыштан 
калып торды. Ул арада кече улы Әхмәтзарифның да срогы җитте. Мо­
нысын инде икенче төрлерәк юллар белән коткарырга кирәк бит, 
каһәресе! 

Яшьтәшләре беренче мәртәбә каралырга киткән көнне Әхмәтзариф • 
ат ж и г е п көлтә кертергә чыкты: аның метрикасында нибары бер сан ^ 
үзгәргән иде. £ 

... Бер көнне кич Заһри идарәдән кайтканда Шәяхмәтне сагалап д 
торды да: | 

— Әйдә, кем, кода, кодагыең бик әйбәт сарык итеннән аш пешереп Л? 
калды, колхоз-район хәлләрен сөйләрсең, кешесенә күрә генә берәр тә- ' 
рек малае да табылыр, — дип кыстый башлады. Шәяхмәт риза булды. £ 
Өрмәгән җ и р г ә утыртмадылар председатель коданы. Өстәл астыннан 5 
гына чиреге белән аракы да чыгарылды. Бераздан Заһрн шунда утыр- н 
ган җиреннән түнде; Шәяхмәт ашың гына ашап, бик рәхмәт, дип кай- | 
тып китте. Икенче көнне кич, нәрәт биргәндә, Заһрн кода икмәк тап-
шырасы атларны төнгә бүрәнә өмәсенә сорый килде. Л ә к и н шул минут- • 
та Шәяхмәтнен пружинасы ычкынды. Ул ачуланып өстәлгә сукканда, в 

Заһриның бите шәмәхә кара белән тулды. 

— Күземә күренәсе булма, син мине кода гына дип белдеңмени?— =* 
дип, ул аны бөтенләй куып ук чыгарды. * 

Гомер буенча авылда дошмансыз яшәгән Шәяхмәт өчең бу хәл бик Е 
авыр тоелды Л ә к и н нишләмәк кирәк? Ш у н ы ң өчен дә сугыш вакыты ,_ 
бит ул. <D 

Миңа бит нибары кырык дүрт яшь | 

Ташлытау ягы егетләре бер батальонда сугышка керделәр. Баталь­
он беренче бәрелештә үк каты кырылды. Алар лагерьдан килгәннәр 
иде. Лагерьда бер ай агач кистеләр, землянка казыдылар да, бер төнне 
кинәт кепо товар поездына төялеп фронтка чыгып киттеләр Лагерь 
кешеләрне бик йончытты. Кухня төзеп, ашау-эчүне, мунчалар салып, 
аларны рәтләгәнче керләнеп беттеләр. Хәрби кием алганчы шактый 
гомер узды. Аяк киемнәре тетелеп бетте. Болай да йөрәге селкенеп 
кено торган Хисмәт бу хәлләргә түзмәде, бер көнне политинформация 
вакытында үзен фронтка җибәрүләрен соран, тавыш чыгарды. 

Бар иде дөньяның йөрәкле, таза, чибәр бер егете. Аны Атҗабарнын 
Камал н Хисмәте дни йөртәләр иде Инде ул җ а н бирә алмыйча ята. 

К а н тама, нарат ылыслары белән аралашкан дымлы комга Хисмәт­
нең каны саркый Иена ул, кырык дүрт ел буе аңа куәт биргән нәрсә, 
тамчылап әрәм була. Атҗабар басуындагы ипидән, шундагы һавадан, 
шундагы судан ясалган кан Фин култыгы буенда тама. Кешенең бөтен 
матурлыгы — канда. Кешенең бөтен яхшылыгы — канда. Җ а н дигән­
нәре шул кандыр ул. Тукта, җ а н ы м , тукта, акма. Тамма, җ а н ы м , мине 
сакла Аһ, бу кыйпылчыкны! Каян килеп эләкте сон бу! Ичмасам бер 
генә фашистны да терәп атып булмады бит. Сугышка килеп йөрүеңнән 
ни файда? 

Чолганышта калган яралы Хисмәт Фин култыгы буенда! ы нарат 
урманы ипчимн оаак шуышты. Ничә сәгать? Ничә көн? Моны ул бел-
мәде Беренче көнне шуышканда кая габа барганын белмәде. Беренче 

«реаче курку барысын да оныттырган нде. Аларнын батальо. 
кына каршы дингеэ буеннан ганклар һөжүм итте. Снаряд кыйпылчыгы 
Хисмәтнен тез башын чәлпәрәмә китерде, бер иптәше белән танкка кар-



шы шуышкан Хисмәтне һава дулкыны нарат астындагы чокырга атып 
бәрде Иптәше яр буендагы зур валун артына йөгерде. Хисмәт чокырда 
аерылып калды һәм бераздан аңын югалтты. Аңына килгәч, шуышты 
да шуышты. Сугыш тавышы инде бөтенләй ераклашкан иде. Кара тә­
реле самолетлар нарат башларына тияр-тимәс кенә очып йөрделәр. 
Аларга атучы булмады. Димәк, фронт сызыгы чигенгән. 

Төн узды. Икенче көнне Хисмәт зур чуер ташлар арасыннан шуышып 
диңгез буена килде. Диңгез тыныч кына чупылдап ята. Ләкин бу ни 
хәл? Хисмәт үз күзләренә ышанмады. Дулкын белән чыгарылган иске 
камыш чүпләре арасында йөзләгән фуражкалар, бескозыркалар чайпа­
ла иде. Иа алла! Күз күреме җирдә шулай баш киемнәре чайпала. Ә 
диңгез акчарлаклары берни дә булмагандай чиелдыйлар, уйныйлар. 

Хисмәт тешләрен кысты. Сүгенде. Флягасыннан бер йотым су эчте. 
Бүгенгә җитәрлек су бар. Ничек тә алга, үзебезнекеләргә таба шуы­
шырга кирәк. Кояш чыккан як үзебезнеке. 

Ул көнне кич кояш бик кызарып батты. Диңгез буенча алтын к^пер 
сузылды. Биек наратларның эре ылыслары алтын төсенә керделәр 
Тукта, бу кайсы ай? Августмы? Сентябрьме? Урман эче салкыная баш­
лады. Тәнне дерелдәү басты. Бераздан эссе булып китте. Аннан төн 
җитте. Урманда ниндидер бер кош төне буе борчылып кычкырды. Ул 
гел Хисмәт өстендә генә кычкырды. Бу кошның тавышы бик таныш иде 
Бу кош... Бу—козгын. Хисмәтләрнең авылында ул мәчет аена кунып 
кычкыра иде. Камали карт шул козгын кычкырса, бөтен тынычлыгын 
югалта, «мәет өмет итә ул, каһәр», дип мәчет ишегалдына кереп, коз­
гынны куркытып йөри иде. Тукта... Бу — Фин култыгы түгел, Атҗабар 
икән бу... Менә хикмәт. Менә мин сезгә сөйлим әле беренче бочбанын 
ничек төшкәнен... 

Хисмәттә гангрена башланган иде. 
Шул төнне ул аңын җуйды. Иртәгесен аны чолганышта калган ике 

сугышчы табып алдылар. Хисмәт аңына килеп күзен ачты. Саташам 
дип уйлады—күзен йомды. Тагын ачты. Ләкин саташмый икән. Аны и 
авызына су тиереп торган сугышчыларның берсе Кара Чыршынын Хә­
кимулла иде. Хисмәт ут кебек кызган куллары белән аның кулын 
кысты. Аннан зур пилотка кигән ябык кына рус егетенең кулын озак 
тотып ятты. Мондый вакытта сугышчылар берсен-берсе ташламыйлар 
димәк, хәзер үлмәскә генә кирәк. Болай булгач — булды. 

Көндез кыймылдарга ярамый иде. Чокырга урнаштылар да, кичне 
көттеләр. Хәкимулла белән рус егете ботаклар җыеп носилка ясады­
лар. Бил каешларын носилкага бәйләделәр. Хисмәттә яшәүгә өмет чат­
кысы кабынды. Рус егетенең әйтүенә караганда, фронт сызыгы \м чак 
рым чамасы ераклыкта иде. Бу сүз күңелләрне җылытты. Көн озын 
булды, өч сугышчы комлы чокырда, нарат башларына карап, үткән 
тормышны искә алдылар. Хисмәт төштән сон кызыша башлады. Күзен 
йомгалап ятты. Иртәнге дәрте сүрелгәндәй булды. Берничә тапкыр 
үлем турында сөйләнеп алды. 

— Минем,—диде ул, — Минннсамның ике айлык кызы бар. Зөл­
фия исемле. Син исән-сау кайтсаң, безнекеләрне күр. Безнең авылга 
бар. Ташлытауга да бар. Минем ничек үлгәнемне сөйлә... Ә син теге 
вакытлар өчен бер дә оялма. Минем олы кыз Минниса үзе чая булды. 
Мин сиңа ачу тотмадым. Теге көнне генә этнең белән сүзгә килеп ал­
дык та... Минем кыз чая булды. Үземә охшаган. Аннан, бик яшьтә иде 
бит ул вакытта. Унҗидедә генә... 

Хисмәт бөтен гәүдәсендә ниндидер бер рәхәт талгынлык сизде Ме­
нә ул үзләренең киртәсенә сөялеп тора: Егет вакыты. Җәйге кич. Кыз­
лар уенга төшәргә җыеналар. Хисмәт шәһәрдән кайткан курсант. Ак 
күлмәктән, галифе чалбардан, хром итектән. Менә әтисе кичке намаз­
дан кайтып килә... 
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...Әтисе, мәрхүм, юаш кеше иде. Авыл халкы аны Табак Камалн 
дип йөртте. Уникенче елда Атжабарны кызыл әтәч ялап чыкты. Бөтен 
кешенең диярлек йорт-җире янды, әмма Камалн картныкына. читтәрәк 
булгач, зыян тимәде. Халык күрше-тирә авылларга чыгып китте. Халык 
ярдәм итә — Атҗабарлар урамга килеп керү белән кайсы он. бәрәңге. • 
кайсы балта, пычкы, киез итек чыгарып бирә. Камалн картның эче по- < 
шып ята. Беркөнне ул да тәртә башларын күмерләндерә дә Кара Чыр- < 
шыга китә. 

— Кайсы авылдан? —дип сорыйлар. £ 
— Атжабар,— ди бу, күзләрен сөртеп. Шуннан тегенә бер табак ^ 

биреп кайтаралар. Шул көннән башлап аны Табак Камали дип йөртә ] 
башлыйлар. Картның үлүе дә бераз мәзәгрәк булды. Атжабарга кол- « 
хоз оештырырга килгән бер шәһәр егете аларда фатирда торды. Егет == 
көн саен иртән бәкегә төшеп су коена. Карт тегеннән сорый: 

— Нәрсәгә кирәк бу хикмәт? — ди. Егет әйтә, минем, ди, озак яши- В 
сем килә, ди, коммунизмны күрәсем килә, ди. Карт үлүдән бик курка * 
иде, гомерен озынайтырга теләп, чатнама суык бер көнне бәкегә төшеп + 
чума. Йөгереп кайта да, мич башына менеп тә ята. Шул ятудан тора а 

алмый... w 
Хисмәт исә бай күңелле булды. Теләгәнчә яшәде. Сабан туй саен ^ 

батыр калды. Әтисе юаш. фәкыйрь күңелле кеше иде. Ләкин әнисе үт- л 
кен хатын—Хисмәт шуңа охшаган. Усал булды. Атжабарга кунаккаҷ 
килгән жыен чибәр кыз Хисмәткә эләгә иде. Бер кунак кыз янына кем 
барасына бәхәс чыккач та, Хисмәт жиңде. Атжабар урамын чатнама % 
суык көнне көпә-көндез кем ялан аяк әйләнеп чыкса, кичен к\нак кыз- s 
ны шул озата, диделәр. Хисмәт урамны ялан аяк әйләнде. Кунак кыз £ 

ионы ишетеп хурланып елады. Ә кичен Хисмәтне күргәч өнсез калды." 
Хисмәт чибәр иде. Кунак кыз шул кичне үк үзе башлап чоланда аны » 
суырып үпте. Егет булса шундый булсын, диде. Икенче вакыт тагын шу- * 
лай бәхәсләштеләр. Атжабарда егетләр шундый, йорт саен бер таш­
баш. Анысында шәһәрдән килгән алтын тешле бер укымышлы кыз иде. 
Бу юлыда Хисмәт җиңде Кем бер сарык бәрәнен ашап бетерсә, кичен 
кызны шул озата, диделәр. Камали картның бер бәрәне шул бәхәснең 
корбаны булды. Алтын тешле кыз, кич очрашкач, рәхәтләнеп көлде. 
Син, егет, миңа бик ошыйсын, ну сиңа укырга кирәк, диде. Женотдел. 
да эшли икән Шуның сүзе белән Хисмәт курсларда йөреп кайтты Ве­
теринар булды. Ул вакытта байтар дип йөртәләр иде. 

...Хисмәт уянгандай итте, Әле генә күз алдыннан кичер)әннәрен 
дәвам иткәндәй сөйләнә башлады. 

— Юк, мин шәп яшәдем. Колхозда минем кадәр хезмәт көне эшлә­
гән кеше булмады. Бәйрәмдә кунак җынмыйча калмадым \\инем әр­
дәнәгә өйгән ике еллык каен утыным гына калды. Ә син безнекеләрне 
күр. Минем карт әнине к^р. .Мин аның яраткан улы идем I ин чьпар-
сың... Чыгарсың.. 

Кояш батар алдыннан Хисмәт саташа башлады. Яман сүгенде. 
]Һ бу алла да нәрса карын икән. ,»'J Мина бит нибары кырык 

дүрт яшь. Әнә безнең авылның Габделхәер карт әле дә яши —мин ча-
.чап вакытта ук карт кеше иле инде. Беркеме юк. Үлем көтеп яши Инк 
инне үтерә бу алла, ә? Миндә ниүче бар аның? Ну,теге дөньяга бар-
гач, Mi.ip.ni үлсәм дә, Гитлерны »зләп габаы Сукыр тәре! Әле минем 
«ырлап яшәр вакытын бит! Едвали ул исән калыр, мина 

.i.'iii... 

...Сапер көрәкләре белән юеш комны казып, Хисмәтне күмделәр. 
Кабер өстенә нәкъ тегермән ташы төсле түгәрәк бер чуер ташны шу­
дырып бастырдылар. Караңгы төшкән, көнчыгышка таба барырга ва­
кыт иде 

v> m e кош нарат башында һаман кычкырып калды... 
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Миңлегалинең Гарәбстанда 

йөргәне күренә 
Кырык беренче елның көзендә кар бик иртә яуды да, бөтен ашлык 

чүмәләләрен күмеп калдырды. Шомлы көз иде ул. Каз-үрдәкләрнен 
яшь карда тәпиләре алсуланып, гомерләре беткәнне сизеп, адашып-
ангыраеп йөри башлаган көннәрендә кисәк кенә җылытты да куйды. 
Бер көн эчендә басу ала-тилә булып калды. Хәбирә карчыкның нәкъ 
шундый ала төстәге карт сыерын шул көнне кич әвеслек янында бүре 
харап итте. Иртәгесен куе авыр томан таралгач, аны карарга халык 
жыелды. Карт иде инде. Жәйге кичләрдә мөгрәп кайта иде. Хәбирә 
карчыкның җил капкасы ачык булмаса, «әйдәләрме?» дигән сыман зур 
күзләрен тәгәрәтеп, селәгәйле танавын капкага төртеп ыңгырашып то­
ра иде. Ә хәзер... Комсыз бүре аның арт санын талаган, бугазын чәй­
нәгән, хәтта сырт сөяген урталай өзәргә маташкан. Никадәр газаплан­
гандыр сыер... 

— Сугыш хикмәте инде бу, ярман җиреннән әллә ниткән яллы бү­
реләр килгән, безнең бу тирәдә туп шартламагач, аларга тыныч инде, 
фәлән инде, төгән инде... — дип, бу хәбәрне ул көннәрдә авыл буенча 
Хәбирә карчык таратып йөрде. Имеш, узган атнада таң белән базарга 
баручылар елга буенда әллә нинди зур, бозау кадәр өч бүре күргәннәр, 
үзләре яллы, үзләре аксыл-соры ди... 

Бу хәбәр җитә калды. Тагын әллә кемнәр андый бүреләрне урман 
аланында чүннек янында да, басуда да күргәннәр. Язгы ябагасы кое­
лып бетмәгән ач бүренең эшләгән бу җинаяте бик күп имеш-мимешләр 
белән, җепшек көндә әвәләгән кар шикелле, тәгәрәткән саен үсте дә 
үсте. Ул ел әллә нинди тынгысыз, шомлы булды. Бер куркыныч хәбәр­
не икенчесе бастырып кына барды. 

Ул елгы кадәр зәһәр салкын кыш булганы юктыр. Иртә көн туды­
мы, хатын-кыз хәл белешергә керешә. 

— Сугыштагы бәндәләрне кыру өчен инде бу суыклар, йа хода' — 
дип авыр сулыйлар. Шуннан китә хәбәрләр... Германнар, имеш, Мәе-
кәүдә икән инде. Аларны яклап төрек патшасы сугышасы, ди. Алдагы 
рамазан гаетендә Казан каласында чәй эчмәсәм, иманым кяфер бул­
сын дип әйткән, ди анысы. Мин сугышсам, дин өчен сугышам дип әйтә, 
ди. Сугыш башларга түбәтәем селкенеп кенә тора дип әйтә, ди. Хәбәр 
артыннан хәбәр — берсе икенчесеннән куркынычрак. Калада төнлә ки­
сәк кенә трибүгә ясыйлар, күктә әллә ниткән утлы көлтәләр йөриләр. 
ди. Калада картларны да сугышка җибәрәләр, ди. Тагын әллә ниләр 
әллә нәрсәләр бар, ди. Аргы як Хәлиулланың да хаты килгән, ди. Кай­
да сугышканыбызны әйтергә ярамый, хатны пулевой почтага гына яза­
сы, дигән. Ходаем, бөтен дөньясын пуле баскандыр инде. Мичкә кипте­
рергә куелган кура җиләге ничек кимеп чыкса, сугыштан без дә шулай 
чыгабыз дип әйткән, ди. 

... Заманына күрә тәртибе, гореф-гадәте, җыры үзгәрде. Кышның 
зәмһәрир суыкларында кызлар һәр кичне клубка җыелалар. Клуб эче 
бәсләнеп йолдызланып тора. Рәтләп ягучы юк. Утын китерүче юк. Сал-» 
кын, салкын. Җанны җылытырлык берни юк. Сугышка кадәр атнасына 
ике генә көн ачылган клуб хәзер һәр көн ачык. Сугышка кадәр авызын­
нан сүз тартып ала алмаслык кызлар ачы тавыш белән җырлыйлар. 
Ачы, зәһәр тавыш белән... Җыры да салкын. 

Көтмә, кызый, сөйгәнеңне. 
Кайтмый туган иленә. 
Озын-озын окопларда 
Атып яткан вакытларда 
Пуля тигән иненә .. 
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Агитбригадалар килә башлады. Салкын клубта калтыранган ар­
тистлар бер кат күлмәктән сәхнәгә ч'ыгып коточкыч нәрсәләр сөйлиләр. 
Гитлер, Геббельс, Риббентроп... Ничек җир йөртә аларны. Менә бер 
чандыр хатын кыска чигүле күлмәктән чыгып, туна-туна шигырь сөй­
ли. Бала төнлә уянган икән. Әнисе янына килгән. Кызчык әйткән: 

«Әнкәй! Мин Гитлерны күрдем төшемдә...» 
Салкын төндә, стеналары йолдызланган клубта салкын күзле бу £ 

ябык хатынның куркыныч шигыре җанны өшетте. Гитлер дигән сүз бе- 5 
лән салкынлык, ничектер, бергә генә йөри алалар кебек тоелды. а 

... Төннәрен урам тын була, утлар сүндерелә. Сонгы төннәрдә Шәях : ^ 
мәтнең апасы Фәхерниса карчыкның гына тонык ут яктысы күренә. * 
Кышның шул зәһәр көннәрендә анын карап торган бер улы Миңлегали- i 
нең үлгән хәбәре килде. Күрше авыл егете: «Миңлегалине үз кулым £ 
белән җирләдем, немец минасына шартлап харап булды, әнисенә әйте- 5 
гез», дип язган иде. Ләкин ул хат килгән көнне Фәхерниса карчыкка м 
биш-алты юллык кына кара пичәтле кәгазь килеп төште. Атларга кичке Щ 
башак биреп кайтканда — ул Миңлегали урынына ат караучы булып * 
калган иде — хат ташучы апа шул кәгазьне тоттырып чыгып китте. • 
Язу танымаса да, ана йөрәге аның нәрсә турында икәнен сизде, тез » 
буыннарының җегәре китте, ләкин күзенә яшь килмәде. Ул икенче көн- t 
не, Миңлегалинең яратып җигә торган бурлы атына башак биргәндә, с* 
ашың башын кочаклап озак елады, ул көнне бурлыга онны бер соскыч £ 
күбрәк сипте Шуннан сон аның йокысы качты, гел төнлә белән Миңле- я 
гали кайтып кергән кебек була: капкакойма шыгырдап алса да, сал- и 

кыннан өй бүрәнәсе шартласа да, ул күзен ача, ишеккә озак карап то- п 
ра, кысып куелган бишле лампаның филтәсен күтәрә төшә, ләкин Чвд* * 
легалн юк, ишек кырыенда, кәтүктән эшләнгән чөйдә анын пальтосы ^ 
гына эленеп тора. * 

Фәхерниса карчык гомер буена эш яратты, колхозга беренче булып г 

язылды, малаем кешедән ким булмасын дип. тол көенчә тырышып ка­
рап үстерде. Дин тотмады, юк-барга ышанмады, ләкин әйтеп бетермәс­
лек кайгы аны какшата язды, ул бер көн эштән кайтышлый Хәбирә 
карчыкның карындык тәрәзәсен какты. Тышын таракан кимергән корь-
,)iiiie карчык озак актарды, бер аятен гарәпчә мыгырданып, корышкан 
бармагы белән йөртеп чыкты да, тамак кырып, тезеп китте 

— Вау 1 килсә бәхетле булыр, халык арасында кадерле булыр, 
капкадан кергәндә зәхмәт җиле кагылган булган, сул ягында бер авы­
руы булган, анысы бер усал хатынның күзе төшкәннән. Үлмәсә әле дә 
исән буласы икән. исән булса, Гарэбстанда җимешлектә йөрүе күре­
нә,— дин, эшлекле кыяфәт белән коръәнне киштәгә алып куйды. 

... Таң атканчы Фәхерниса карчыкның уты шулай яна, ә салкын төк 
сорылана башлагач, зирәк йокыга тала, ләкин нәкъ шул вакыт, әкрен 
генә ишек ачылып, Миңлегали килеп керәгдә, йомшак тавыш белән. 

— Әни, әни, мин атларга башак бирергә соңга калганмын бит,— 
дип, ӘНИСенен баш очына килеп юрганына кагыла. Фәхерниса карчык 
ниндидер бер Йөрәк рәхәте белән җылынып сискәнеп уянып китә, кү­
зен ача — аһ, ул Миңлегали гутел, юрган өстенә анын бердәнбер нптә-
ше- әдрәс мәчесе сикереп менгән икән Стена сәгате авыр герен идән­
гә таба өстерәп тек тек килә, тын өндә аның тавышы «юк-юк» дигән ке­
бек булып ишетелә Фәхерниса карчык урыныннан тора, «юк шул, бәб­
кәм, юк», дип авыр iv.'iuii, кемдер йөрәккә салкын су коя, йөрәк тукта­
гандай итә, баш шаулый Ул акрын гына ат абзарларына таба атлый, 
1Ш вакытында ачы хәсрәт оныты inn тора. Менә ул ат абзары янында-

лынган күпер өстенә кергәч туктый, күпер кана­
тына сөялеп хәл ала, тагын уйга кала. Миңлегали сугышка чыгын кнт-

1 В а у — rap.'ii |лфавапииагы «у» хареф н̂ә нкын авазның нсе« 
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кәндә ул баш өянәге килеп авырып ята иде. Улының әйберләрен төн 
йокламыйча әзерләде, иртәнге чәйдән сон, баш чатнавына чыдый ал­
мыйча, ян сәкегә менеп ауды. Иптәшләрен белешергә дип чыгып киткән 
Миңлегали бераздан кызмача кыяфәттә кайтып керде. Ана белән ул 
икәүләп җылый-җылый капчык тутырдылар, ул әнисен урынына ят­
кырды да, ике кулын биреп күреште һәм читкә карап кына: 

— Әни... күрешә алмасак, ни... яме... бәхил булышыйк... — дип нәр­
сәдер сөйләнде, капчыгын җитез генә күтәреп, кулъяулыгы белән күз­
ләрен сөртә-сөртә, чыгып китте. Капка төбендә шөлдерле атлар ярсып 
тыпырдаша, Миңлегалинең кызыл чәчәкле сатин белән тышланган 
тальянын аргыяк егете өзелердәй итеп тарта иде. Тимер ходлы арба 
менә шул күпергә килеп кергәч, Миңлегали дилбегәне үз кулына алып, 
атларны кисәк кенә туктатты да. кепкасын салып арбага ыргытты һәм 
туп-туры тау башына, әнисе янына йортка таба йөгерде. Килеп керүгә, 
әнисе яткан сәке янына тезләнде һәм карт ананы күкрәгенә кысып ко­
чаклады да, күз яшенә тыгыла-тыгыла йөгереп үк чыгып китте, өйдә 
коточкыч шомлы тынлык урнашты, тик мәче генә ишек яңагына үрелә-
үрелә тырмаша иде. Янгыр булыр, ахрысы, яңгыр. И, бала, бала... Ар­
бада утырган иптәш егете алты айдан соң аның аяк-кулларын җыеп 
күмәчәген ул чакта кем уйлаган... Юньле бала иде Миңлегали. Үләренә 
бер атна кала гына командирларыннан Фәхерниса карчыкның үз исе­
менә хат килгән иде. «Әби,— дигән иде командир, — бик батыр ул үс­
тергәнсең, хөкүмәт, партия сина кат-кат рәхмәт укый, андый егетләр 
белән бу сугышта без, һичшиксез, юлбасарларны дөмектерербез». 

Ул көнне Фәхерниса карчык мичкә мул якты, сандык төбеннән күп­
тән салып куйган мененче чәйнең почмагын китеп алды да лепердәп 
кенә самавар кайнагач, күрше-күләнне чәйгә дәште. Күңелле иде ул 
көн! Әй, гөнаһ шомлыгы, Гитлер, муйның сынсачы. актык минутларын­
да авызыңа су тидерүчедән мәхрүм булсанчы! Ярабби, дөньядан иман­
сыз үтсәңче! Шул вакыт әче таң җиле исеп китә, еракта карның так 
кызыллыгы белән тоташкан җирендә ниндидер шөбһәле тавыш ишете­
леп куя: 

— Та-та-та, та-та-та, — дип көйли. Ул тавыш, әллә ничек шунда, 
сугыш кырыннан килгәндәй тоела, бәлки, чыннан да. тын'куыра торган 
җил ул тавышларны монда сугыш кырыннан ук алып киләдер. 

— Та-та-та, так-так-так... 
Бәлки ул сугыш тавышы да түгелдер, күрше колхозның төнге сме­

надагы молотилкасы тавышыдыр, ләкин нигәдер ул тавыш бик шомлы, 
бик куркыныч булып ишетелә... Шул тавыш колакка килеп кергән саен 
кар өстенә бер кеше егыладыр, кар өстенә кып-кызыл булып кан сар­
кыйдыр кебек тоела... 

Тишек чиләгенең суы агып беткәч җиңеләйгән кое сиртмәсе авыр 
шыгырдап икенче якка авыша, коры агач тавышы, салкын төн тынлы­
гын кистереп-кистереп, еракка яңгырый: 

— Шулайдыр, шулайдыр, — дигән кебек ишетелә. 
Чорма тәрәзәләрен алландырып таң сызылганда Фәхерниса карчык 

ат абзарларына барып җитә. 

Игеннәрне кем җыяр? 

Бер әвеннән утыз пот чамасы арыш чыга... 
Әвен киптерәләр, чабагач белән сугалар, аннан, суырып, Ташлытау 

элеваторына озаталар. Халыкның күңел көрәя — теше таза булган ке­
ше арыш башагын уып ашый, эштән кайтышлый янгын сарае янында­
гы агач мичкәгә ятып су эчәләр. Карт-коры гына хәлсез. 
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Яраланып госпитальдә ятканнан соң гвардия өлкән сержанты Ти­
мерхан авылга кайтып төште. Титак-титак атлап, бөтен авылны йөреп 
чыкты, басуларны әйләнде, амбарга, ат абзарларына сугылды. Көннәр 
бик кызу тора, игеннәр дә ярыйсы гына. Тик халык ач — бөтенесенең 
күзендә нур беткән, уен-көлке, жыр ишетелми. Эссе көнне ачлык аеру­
ча яман хәл. Ачлыкның шундый бер вакыты жнтә, инде ашыйсы килми, • 
ә берөзлексез сусата. Янгын сараенда каравыл торган Шәйхи карт Ти- < 
мерханга үзләренең хәлен аңлатты: карчыгы бүген он капчыгын кайчы < 
белән турап аш салырга калган... 

Партия райкомына, военкоматка учетка баскан көнне \к Тимерхан- | 
ia әйтеп кайтардылар кайтуга колхозыңны кабул ит, теге карт бик ^ 
тырышып эшләде, дәүләткә икмәк тапшыру буенча Кара Чыршы кол- | 
хозы районда беренче булды, ләкин яшьрәк кеше кирәк иде, диделәр. £ 
Идарә утырышында Шәяхмәт колхозның эшләрен тапшырды. Амбар- = 
да бер бөртек ашлык юк; базда бер бөртек бәрәнге юк; җигү атлары м 

бөтен колхозына тугыз баш; эш үгезләре — таналары белән—уникем 
баш һәм башкалар. и 

Икенче көнне үк Тимерхан, әвеннән чыккан арышны тарттырып, ха- • 
лыкка аванс бирде. Хезмәт көне мул булган кешеләрдән алтышар кило a 
он алучылар булды. Өченче көнне иртән сәгать бишкә Тимерханны £ 
райком бюросына чакырдылар. Тимерхан гимнастеркасын үтүкләде, ор- а 

деннарын, медальләрен кадады. Яна председатель буларак, беренче -
мәртәбә бөтен формасын туры китереп күре-нергә уйлады. Сугыш баш- ... 
лантанда беренче секретарь булып эшләгән яшь кеше әле дә монда 
икән. Ләкин аны өлкә комитеты пленумына чакырганнар. Бюроны икен- Г̂ 
че секретарь алып бара. 5 

Бу кеше Тимерханга таныш. Зу р башлы. з> р борынлы. Фамилиясе * 
Хәйруллин. Утызынчы елларда Атжабарда, Кара Чыршыда нзбач ''•.- ." 
лып эшләп йөргән иде. Аның исемен дә, фамилиясен дә белүче булма- ® 
ды, «ызбач» дип кенә йөртәләр иде. Фамилиясен белгән кешеләр дә 
hop вакыт башка Хәйруллиннар белән бутамас өчен «баш» Хәйруллин 
дип Йөртәләр иде Сугыш башлангач \к Хәйруллннга бронь ппргәннәр 
дип сөйләделәр. Токтымал зур борынлы кешенең «бронь» алуы халык 
арасында мәзәгрәк яңгырады, «ызбачка борын бирюннәр» дип 
до китмичә сөйләп йөрделәр ул вакытта... 

Хәйруллин зур борынына күзлек элеп куйган да, кешеләре күзлек 
өстеннән карый. Алдында ике-өч пачка «Беломор». Өстендә китель 
Полковник дип белерсең! 

_ я , — диде ул, Тимерханның эше турында бюро членнарыннан 
бер хатын-кыз сөйләп биргәч,— я, аклану өчен нәрсә әйтә аласын? 

Тимерханның үпкәсе тамак төбенә күтәрелде. 
Мөмкин кадәр тыныч булырга кирәк иде. 
— Беренчедән, — диде ул, — мин суд каршында тормыйм, ә уэем< 

нең партиядәшләрем янында басып торам 
Хәйруллин аңа мыскыллы караш ташлады. 
— Нәрсә, икенче сүзең дә бармыни? 
— Әйе, бар, иптәш секретарь. Мин ике ел ут астында йөрдем, ми­

нем белән Жукон һәм Рокоссовский сөйләшкәне бар, ләкин алар да мн-
ңа «сез» дип дәштеләр 

Хәйруллин нервыланып папироска ябышты. 
— Я, я, син... Сез... бик остармагыз монда. Сез нәрсә, әллә фронттан 

кайттым дигәч гә, теләсә нәрсә миләп Йөреп булыр дин уйлыйсызмы? 
Җинаятегез турында сөйләгез! Сезгә кем рөхсәт бирде аванс өләшер­
гә? Безнең указаниены ни вчен көтмәдегез? Шулмы сезнең Фронттан.! 
иптәшләрегезгә ярдәм итүегез? — Хәйруллин, калтырап, пышылдауга 
күчте. — Коммунист, понимаете ли . 

\ i берөзлексез папиросын чәйнәде 
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— Кара Чыршы колхозы председателенә бюро членнарының сорау, 
лары бармы? 

Тимерханның эше турында сөйләп биргән хатын гамагын кырды. 
Бу — районның прокуроры Улнбаева икән. 

— Сораулар юк, —диде ул, карандашын өстәлгә бәрә-бәрә,— 
мәсьәлә ачык. Вәлетдинов Тимерхан партиядә кала алмын. Йомшак 
күңелле булуны партия безгә гафу итмәс. Карарбыз, алдарак ничек 
эшләр. 

Урындыклар шыгырдап куйды. 
Ачык тәрәзәдән тышта коеп яңгыр ява башлаганы ишетелде. Бары­

сы да тышка таба борылдылар. 
— Да-а, кызыл олау киләсе көн иде бит бүген, —диде Хәйруллин, 

папиросын чәйнәп,— болай булса, эш харап. 
Улнбаева кулындагы карандашын өстәлгә бәрде. 
— Алласын да тотып... фәлән итәргә... — Ул яман сүгенде. 
Тимерхан тетрәнеп китте. Алай икән... Болар сугыш вакытында шу-

лайрак өйрәнгәннәр икән... Хәзер хатын-кызлар да сүгенә икән. Ләкин 
яңгыр бик кирәк иде бит әле. Бәрәңге чәчәкләре көеп ята иде. Анысын 
ник уйламыйлар? 

Хәйруллин сәгатенә карады 
— Ярар, иптәшләр, башка фикерләр юкмы? Кем дә кем... Берта-

выштан. Иптәш Вәлетдинов, партбилетыгызны куегыз. 
Тимерханның күз аллары караңгыланды. Тукта, бу бик таныш кар­

тина бит. Кайда булды соң әле мондый хәл? Әһә, госпитальдә ятканда 
ул «Күтәрелгән чирәм» дигән романны укыган иде. Анда да партбилет­
ны чыгарып салырга әйтәләр. Әһә, әһә... 

— Илтәш Вәлетдинов... 
Тимерханның күзен кан басты, калтырана башлады. Менә бер се­

кундка хәтер тау кадәр әйберне актарып алды. Менә кырык өченче ел­
ның июль киче. Рота командиры траншеядә коммунистлар белән сөйлә­
шә, һөҗүм сәгате якынлаша, иптәш коммунистлар, ди. Коммунистлар 
исеменнән рота парторгы Вәлетдинов сөйли. Тырышып, дулкынланып 
сөйли... 

— Өйдә калган карт аналарыбыз, сабый балаларыбыз хакына ак­
тык сулышыбызга кадәр көрәшербез... 

Ә аннан тан атканда тревога булды. Тимерхан күзен ачканда күн 
йөзе үкерә, көнчыгышны горизонт артындагы кояшның нурлары кып-
кызыл төскә керткән, жир гүли иде. Бу — бөтен дөньяга мәшһүр Курск 
һөҗүме башланган минут иде. 

Каяндыр салкын, җансыз тавыш ишетелде. 
— Партбилетыгызны куегыз, иптәш Вәлетдинов... 
Тимерхан кинәт кенә озын өстәлне этеп җибәрде. Өстәл кырыенда-

гылар сискәнеп киттеләр. 
— Партбилетнымы? Партбилетмы сезгә, иптәш Хәйруллин? — Ул 

үзенең тавышын үзе танымады. — Минем партбилетым кирәкмени сез­
гә, тыл батыры? Менә сиңа, Хәйруллин, менә... кулыңны башта Гөлҗи­
һан сабыны белән ю!.. Менә сиңа, күрдеңме?.. 

Тимерхан Ташлытауиы ничек чыгып киткәнен белмәде. Җылы яң­
гырдан сон ялт итеп кояш чыккан, урамда пычрак, җан-фәрманга чап­
кан ат тоягыннан чәчрәгән сыек балчык әллә кайларга оча иде. 

Ул көнне идарәдә әвенне тәүлегенә ике тапкыр куярга дип карар 
кабул ителде. Шәяхмәт әвен киптерүче итеп билгеләнде. Элеккеге пред­
седатель өчен яңа тормыш башланып китте. Ул төнлә мич яга, әвен та­
шы өстеннән башакларны җыеп ала, мичкә ут җибәрә. 

Овен өеп бетергәч, кай вакытта аның янына янгын сараенда торучы 
абзыиш Шәйхи карт та килеп утыра. 
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— Пожарфәләннән берүк үзе сакласын, чамалап эшлә,— дип, 
башта кырыс кына сөйләшә. Әвенне бер кат әйләнеп чыга, мич алларын 
тикшерә. Мич каршына утырып, гаяәт буенча сугыш хәлләре турында 
сүз куерта башлыйлар. 

Шәйхи карт сугыш башланганнан бирле Германия турында гына 
СӨЙЛИ. ф 

— Ярманда, түлке, машина күп инде анда, — ди. — Батырлыкка * 
безнең солдатка чыкмый инде чыгуын, әмма лнкнн тегеләр машина к^п 3 
булу белән алдыралар. Аларның бит тегендә-монда барганда каргы-кар- * 
чыгы да бисәпилкегә генә утырып чаба. g 

Мичтә ак чыршы утыны шартлап яна, ике туган берсен-берсе бүл- я 
дермичә генә сугышка кадәрге тормышны, мул ризыкны, рәхәт көнне, * 
тыныч төнне искә алалар. Шәйхи карт матур сөйли. Аның бик кызык п 

бер гадәте бар: ул чиктән тыш арпа коймагын ярата, хәзер шуны са- £ 
гына. Сүзгә керешсә, шуны телгә алмый калмый. 

— һәй, алла, эштән кайтышына һәйбәт такта чәй пешеп, табада ар- g 
па коймагы чыжылдап утырсын иде.— ди. Әйтүен дә ул үзенчә арпы £ 
коймагы дигән төслерәк итеп әйтә.—Менә бу тормыш нәрсә инде? ф 
Ашарга утырсаң, мин сиңа әйтим, алдыңда кычыткан ашы. Ә бүтән нәр- в 

сә юк. Иллә мәгәр, күзе чыккыры Гитлерны әйтәм, җимерде тормышны. ш 

дәргяһтан сөрелгән. Ниткән көйле иде бит. Колхозны ничек күтәргән = 

идек бит. Сугыш беткәч, менә әйткән иде диярсең, иртәнге чәйне кайнар 5 
арпы коймагыннан башка ачмәм. « 

Ут янында утырып Шәйхи картның буыннары йомшый, җитмешне s 

узган кантка каланча башына менеп сә!агь сугуы көч 
булып тоела. s 

— Бар, улым, вакыт җиткән булса, берәрне бәреп төш әле, — дип, s 
ул бу эшне җае килгәндә янындагы малай-шалайга куша. Төннәрен ул ҷ 
зирәк була. әмма и р [ 1нге якта аны йончыта, на та башлый Кан i 
да аны сәгать исәбен дә буташтыргалый и\\\ сөйлиләр Имеш 
унике тирәсенә китсә, астагы кешеләргә санап торырга әйтеп менеп 
китә икән. Шулай бер чак «җитте!» дип кычкырырга онытканнар да, 
ул берне артык суккан. 

— Җитте, артык булды, — дип кычкырулары булган. Шәйхи карт 
чигереп алам лип, тагын берне суккан. Барлыгы әллә ундүрт, әллә ун-
бнш булган. Ләкин коры. җилле көннәрдә каланча башыннан В 
кырыл та төшерә алмыйсың. Әле бер якка, әле икенче якка борылгалап, 
ул акрын гына көйләп утыра. 

Утырдым атның < 
ы ярман жирена 

Ярмаи жире яшел \ 1ән 
Әллә каЙ1 

Таң алдыннан мич янып бетә, Шәяхмәт кисәү төяргә түбән төшеп 
китә Шәйхи карт сәгать сугарга каланчага таба атлый. Карт-коры бү-
ген аеруча борчулы колхозный пи таза егетләре иртән торуга сугышка 
китәргә гиешләр. Монын кадәр игеннәрне кемнәр кыяр? Кемн 

итәр? 
... Приемда каралый кайткан егетләр авылда ни бары ике көн ял 

иттеләр. Хәл кадәренчә кунакка йөрештеләр, кибеттән һәрберсенә исем-
• i өчәр литр аракы < в гып би| 

лаган яшь чырайлы бу малайларның бүген-нртәгә ут эченә барып керә­
чәгенә ышану бик кыен иде Хәер, алар үзләре дә егет булып әллә на 
кыланып йөри алмадылар, бар ятканнары ат абзарлары тирәсе булды. 
Үзләренен атларын яшь малайларга гапшыр кол ык-

р, сбруйларын караштылар. Бары 
гик иртәгә фронтка китәсе кичне генә түбән очта Заһриның Әхмәтза-
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рифын туры китереп, кайсыларыдыр дөмбәсләгән. Нәрсә өчен булган 
ул, тегенең туган елын үзгәртеп сугыштан калганы өченме, әллә башка 
сәбәп беләнме. моны берәү дә белә алмады. 

Иртәгесен бөтен халык кырда вакытта рекрутлар атка төялеп бер 
тапкыр урам әйләнделәр. Аларның күбесе әле урамнан гармун белән үз 
гомерендә беренче тапкыр җырлап узгандыр, һәрхәлдә, урамнан егет­
ләр түгел, малайлар җырлап узган сыман тоелды. 

Аларның ак кулъяулыклары арыш басуы эченнән шактый вакыт кү­
ренеп барды. Әвен янында Шәяхмәт, кулын каш өстенә куеп: 

— Хәерле юл, балакайлар, сугышны бетереп кайтыгыз, — дип. озак, 
карап торды. Каланча башында Шәйхи карт, яшьләр киткән юлга ка­
рап, шактый моңаеп утырды. Ат дугасы күмелерлек арыш эченнән яшь­
ләрнең сокгы җырлары ишетелде. 

Мәйсүфә карчыкның 
башы шаулады 

Күрәчәгең булса күркә талап үтерер, дигәннәр. 
Тимерхан бөтен күрәчәкне инде Сталинград белән Курск дугасында 

күреп бетердем дип уйлаган иде. Менә монда икән ул тормышның чы­
ны ... Фронтта ичмасам ашау кайгысы булмады — армия тук иде. Өс-
баш Сталинград сугышы алдыннан бик шәбәйде. Бөтен куркыныч шун­
д а — үлем синең күзенә текәлеп карап тора. Үлем куркынычы сина һәр 
минут кайнар сулышын өреп тора. 

Ә монда... Монда үлем үзе читтәрәк. Ул каядыр басу артыннан сал­
кын гына карап тора. Ул акрың килә. Фронттагы үлемне бер минут 
эчендә читкә куып була, самолетлар эскадрильясы күтәрелеп, танклар 
алга барганда яки бик көчле артподготовка вакытында, син җиңгәндә, 
үлем чигенеп тора. Ә монда үлем салкын сулышың өрә... 

Госпитальдән Хәкимулла кайтып төште. Ике култык таягына арык 
гәүдәсен салган, бер аяксыз, күзе бәйлә\дә. Пуля колак яныннан кереп 
бер күзне, яңак сөяген, борынны, теш казнасын җимереп чыккан. Юл­
да очраса танырлык түгел. Яраланып яткан урынга якын гына бомба 
төшеп ярылган. Кеше җаны — эт җаны икән. Контузия алган — шулай 
да исән калган. Арык, эре сөякләр. Үгез җигеп элеваторга ашлык илтә 
барган малайлар аны Васфикамал капкасына кадәр утырть 
кайттылар. Беренче көнне сүз күп булды, Хәкимулла кисәк кенә начар­
ланып китте. Күрешергә кергән Тимерханны танымады. Дер-дер-
калтырап: 

— Менә мин шушылай булдым инде, старшой, — дип, сыңар к\зен-
нән яшь коя башлады. 

Васфикамал аңа өс-баш хәзерләде, юк ризыкны бар итеп. нәрсәдер' 
пешерде, мунча якты. Кайнатай Заһри кичен бер ярты кутәре] 
Бер стакан салгач, Хәкимулла бөтенләй саташты. Аракының калганын 
җыеп куйдылар. 

— Я, улым, ниләр күрдең, кайда яраландың?—дип, Зәйнәп түти 
белән Шәяхмәт гарип улларының ике ягына утырдылар. Хәким) п а 
калтырый башлады. 

— Менә мин шушылай булдым инде. братцы. — дип, елап җибәрде. 
Өйдәгеләр тешләрен кысып читкә борылдылар, яшь сыктылар. 

— Мин Харьковны беренче алганда ин беренче звут белән кердем,— 
диде Хәкимулла, бераз аңы кайткач. 

— Я. я, шуннан?.. 
— Шуннан... — Ул тагын башын дерелдәтте...— Шуннан черный ту­

ча килде...— И на фнг... Миң шуннан соң без памяч... 
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Васфикамал аның, тезендәге улы Нариманны саклык өчен үз алдына 
алды. 

— Куркыныч булдымы?—диде ул, күз яшьләрен алъяпкыч итәге 
белән сөртеп. 

— куркыныч. Башта куркыныч. Беренче көнне бернәрсә белмичә 
ятабыз. Тып-тын. Анысы Фин култыгында. Кисәк кенә самолет—и • 
бах... Мин шуннан Харьков участогына эләктем. Гитлерның җанын фә- < 
лән итим... 

... Йортта ашарга юк иде, Хәкимулланы көн саен арбага утыртып, 
Васфикамал борчак җиренә алып йөрде. Үзе борчак чаба, Хәкимулла i 
борчак чүмәләсе янында кузак ярып ашый. Янына килгән кешеләргә су- % 
сыш хәлләрен сөйли. 

— Мин Харьковны беренче азат иткәндә беренче звут белән кер- « 
дем.— ди.— Шуннан черный туча килде дә мин ш\нн;ш иез памяч... = 

Кырда эшләгән берничә карчык ураза тотып маташалар. Сәхәргә __ 
алабута кушылган арыш оныннан талкан болгаталар да, көне буе кыр- Н 
да ачка кибегәләр. Шәйхи карт боларны бик кызгана. 

— Арыш белән бодай башы уып ашаганнан ураза ачылмый, — ди + 
ул, халык янына килгәч. — Иллә мәгәр, инде тоз белән таракан җиме- а 

шен авызга да алырга ярамый. Алар инде уразаңны чәнчелдереп кенә -
куялар... z 

Бу мәсьәләдә борчылырлык урын юк — тоз да, җимеш тә сугыш -
башланганнан бирле күренмиләр иде. ҷ 

Август урталарында Тимерханны өлкә комитетына чакырдылар 
Юлда барганда Тимерхан борчылмады. Чөнки беренче секретарьның £ 
бу эш өчен Хәйруллинны кыздырганын, гомумән, бу эшне ашыгыч рә- £ 
вештә әвәләп ташлаган өчен бюро членнарына ризасызлык белдергә- * 
нен ишеткән иде. Тик озак тотмасалар гына ярар иде. Шушы атнада н 

арыш эскертләүне хәл итәргә кирәк. Эскертләгән арыш — яртылаш ам- « 
барга кергән арыш. Бер көндә эшне бетерсәләр ярар иде... Бюро баш- '-
ланырга ике сәгать кала Тимерханны ак чәчле бер хатын-кыз чакырып 
алды. Буфетта ашарга талон бирде, Ким ип иядә өчес е дә өлкән яшим 
ге кешеләр, берсе кителенә өч рәт орден шакмаклары таккан, сыңар 
куллы иде. 

— Я инде, иптәш Вәлетдннов, ишә алай житәкче работникны н 
хәрә итәсез?—дип сүз башлады сыңар куллы.— Сезнең белән безгәме 
соң инде алай кыланырга? Кайсы участокта булдыгыз? Алтмыш икем 
чедәмени? Ну, ну, генерал Родммцевның штабында булгаладым. Men;j 
бит кайда йөргәнбез. Аванс мәсьәләсендә сез нәкъ менә коммунист­
ларча эшләгәнсез. Шулай, һәр нәрсәнең чамасы бар. Без өлкә коми­
тетында ул турыда сөйләштек. Армияне икмәк белән тәэмин итү, әл­
бәттә, шактый чикләүләргә баруны сорый. Ә Хәйруллинны оскорбип. 
иткәнсез. Теге действиегез — мальчишество. Без бит — фронтовиклар. 
Марканы төшермәскә иде... 

Өлкә комитеты бюросында эшне шушы сыңар куллы аңлатты Ти-
мерхан озын өстәлгә якын гына күзлеген ялтыратып пуфылдап утыр­
ган кешене танып алды: Хәйруллпн икән. Өлкә комитеты секретаре 
түрдә үк иде, Тимерхан аның йөзен ныклап күрмәде. Бюро членнарын 
нан ҮЛ бер-икс генералны гына күреп алды. Калганнары күз алдында 

се бергә кушылдылар. Барлыгы өч минут вакыт үтте. 
Аңлашылды,— диде өлкә комитеты секретаре Аңлашылды 

Иптәш Хәйруллин! Без сезне күпме өйрәттек —бер файдасы да тимә­
гән, күрәсен. Сез нәрсә, Людовик ундүртенче ит\^ фетво — 
это я»,— димәкче буласызмы әллә? Үзегезнең коммунистыгызны шул 
поступокка кадәр җиткерү — бу нәрсә, кадрлар белән эш итә б 
Бу — тәрбияме? Кайтыгыз, иптәш Вәлетдннов, эшләгез. Икыәкн 
ләткә күбрәк бирегез Ләкин колхозчының да ашказаны барын оныт-
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магыз. Әйе, әйе. Колхозчының да нәкъ райком секретарыныкы кебек 
ашказаны бар. Ләкин нервыларны авызлыклый белергә дә өйрәнегез. 

Суга төшкән тавык кебек калтыранган, агарынган Хәйруллин кием 
элгечләре янында Тимерханның җиңеннән тартты 

— Слушай,—диде ул,—слушай, Вәлетдинов. Син ир кеше, мин ир 
кеше, давай баба булмыйк. Онытыйк без моны. Безгә киләчәктә дә 
бергә эшлисе бар. Әйдә, поездга кадәр берәр җиргә кереп утырыйк. 
Ирләр булыйк. Ьергә яшисе бар... 

Тимерхан каршы килмәде. Ләкин ресторанга кереп утырып, тәмәке 
кабызгач та сүз ябышмады. Тимерхан элек-электәннән бу кешене 
яратмый иде. Әле кырыгынчы елларда ук бу кеше Кара Чыршыга ки­
леп лекцияләр укып йөргән иде. Бер килгәндә ул «Ислам дине һәм 
хатын-кыз» дигән темага лекция укыса, икенчесендә «Дуңгыз —нт 
фабрикасы» яки «Ворошиловча төз ату — оборона куәтенең нигезе> 
дигән темага укый иде. 

Калын муенлы таза ир, җилкәсенә ак сөлге салып, өстәл янына 
килеп басты. Колак артына карандаш кыстырган, кызыл битле, оятсыз 
карашлы. Ул ашыга-ашыга язды. 

— Тәк. Бер литр коньягың — ике йөз илле тәңкә. Ике тавыгың — 
йөз егермешәр тәңкәдән—ике йөз кырык тәңкә. Бер кило алмаң... 

...Хәйруллин кызды. Ни район бюросы турында, ни өлкә бюросы 
турында ләм-мим суз әйтмәде. Ул сугыш вакытында курортка бару 
мәсьәләсенең бөтенләй кыенлашканың сөйләп утырды. Күп чөмерде, 
исерде. «Без тегеләй иттек, болан иттек» дип, үзенең тылдагы хезмәтен 
мактады. Иң авыры бездә булды. диде. Сездә нәрсә ул, орден тагып 
кайтучыларның складта сабын биреп торып сугышны уздырганнары 
да бар дип, Тимерханның йөрәгенә тоз салды. 

Тимерхан сәгатенә карады. Шунда гына ике сәгать буена авызыннан 
бер сүз дә чыкмаганын уйлап алды. Ул урыныннан торды. Тиешле 
акчасын өстәлгә куйды да, саубуллашмыйча ук чыгып китте. Өлкә 
комитетының бюросыннан соң бер атна үттеме-юкмы, район парткон­
ференциясендә Хәйруллинны секретарьлык эшеннән азат иттеләр. Бе­
раздан, тишекле бер тиен кебек, ул Кара Чыршыга лекция белән килде. 
Ике көн рәттән кичен лекция укыды. Беренче көнне «Башка планета­
ларда тереклек бармы?» дигән темага лекция укыды. Көндез уракчы­
лар янына барып, «Төшкә ышанырга ярыймы?» дигән темага сөйләп 
кайтты. 

Китәсе көнне командировочный кәгазенә кул куйдырырга Тимерхан 
янына керде. Берни дә хәтерләмәгәндәй, зур авызын ерып елмайды, 
киң каеш белән буып куйган гимнастеркасын артка таба җыя-җыя 
күреште. 

— Менә мин монда да килеп чыктым әле,— диде. 
Тимерхан дәүләткә ашлык тапшыруның барышын өйрәнеп, төтенгә 

чумып утыра иде, аңа күтәрелеп карады, кашларын җыерды. 
—• Әйе, иптәш Хәйруллин,— диде ул,— сез нәкъ ачлык афәте кебек: 

теләсә кайда очрыйсыз... 
Әйе, башка планеталарда тереклек мәсьәләсенә кадәр Кара Чыр­

шыдагы тереклекне сакларга кирәк иде. Бер көн элек ферма көтүче­
ләре шешенделәр. Бүген аларга аванс он бирмичә ярамый. Хәкимулла 
авыр хәлдә ята. Аңа каяндыр бодай оны юнәтергә кирәк. Бал суырткач, 
бер кило бал җибәрмичә булмас. Әйе. үз планетаңны рәтләргә кирәк. 
Ипи мәсьәләсе — уен түгел... 

...Шәйхи карт бүген ач. Беркөн алган авансның соңгы бөртек оны 
кичә кичке ашка тугланды. Бүген иртән карт келәт буеннан кычыткан 
җыеп алып керде. Карчыгы аны кайнар суда пешекләде, аннан соң аны 
чапкыга салып балта белән турадылар. Сугышка кадәр бу чапкыда 
сарык ите турала иде... Я. язмыш, тагын ниләр күрсәтәсең бар икән? 
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Бүген бөтен колхоз клевер җыя, яңгырга киткәнче эш итәргә к 
югыйсә Тимерхан оланга бик авырга киләчәк Юк, Шәйхи карт мондый 
вакытта өйдә утыра алмас! Каравыл торып көч чыкмый, ни битең бе­
лән шундый көндә ял итәргә кирәк? 

Ул, арык җилкәсенә сәнәген салып, ындыр артыннан гына ат абзар­
ларына таба атлады. Бригадирның кереп аерым рәвештә үзенә эшкә ^ 
әйтмәвенә бераз гына гарьләнде. Я. ярый, тегендә баргач күрсәтер әле ___ 
ул куәтне, бригадир үзе дә үкенер әйтмәгәненә, нибуч... Менә тик ипи g 
ашасаң иде. Тик бер генә телем арыш ипие булса иде хәзер. Тик бер * 
генә телем... Я 

Басу юлыннан клевер төягән бер ат килә. Йөк өстендә Заһринын 3 
олы улы Әхмәтзариф. Ул аякларын салындырып утырган да, бернин­
ди хәсрәтсез кыяфәт белән җырлап кайта. Тукта, бу нәрсә әле? Ничек? я 
Көн уртасында шундый таза егет колхоз аты белән үз хуҗалыгына я 
клевер ташыймы? Бүгенге көнне моннан да оятсыз эш булырмы? Нәр­
сә, болар әллә өй эчләре белән безне мыскыл нтмәкчеләрме? 

Шәйхи карт ат башына ничек килеп ябышканын үзе дә сизми кал- * 
ды. Ул сәнәген ташлады, аның күзең кинәт кенә ниндидер элпә кап- +. 
лады. Шул элпә аркылы ул үзенең каршында ниндидер дошман, ерткыч а 
дошманны күрде. Бу дошман — саргылт мыек типкән, сары кашлы. ҷ 
шома битле Әхмәтзариф. Моны бетерергә кирәк, һич югында, рәхәтлә- 5 
неп бер дөмбәсләргә кирәк, шунсыз күздәге пәрдә ачылмаячак... 

— Төш, имансыз!—Карт үз тавышын танымады.—Төш диләр сиңа. г 
сасы көзән! — Ул Әхмәтзарифның чалбар балагына сөякле бармаклары н 

белән чытырдап ябышты да, бөтен көче белән аны аска өстерәде. Менә л 
йөк янында алар икәүдән-икәү кара-каршы бастылар. Җитмештән * 
узган карт үз каршындагы егетнең итләч битенә карап алды һәм шүр- л 

ләде: бу бер этеп җибәрсә, карт мәңге аякка басмаячак. Шулай да ул н 
Әхмәтзарифның халат чабуым кулына чорнап тотты.-- Хәзер үк пожар- £ 
ныйга илтеп бушат йөгеңне, алланың нәгъләте төшкере! 

Тагын нәрсәдер әйтмәкче иде карт, ләкин нәкъ шул вакыт аның 
борынына ипи исе килеп керде. Әйе, әйе, җылы арыш ипие и 
мөгаен, кәрәз кебек күзәнәкледер, аның аскы ягы бераз гына көлле­
дер... Менә ул ипи кисәге картның авызыннан бер вершок кына ерак­
лыкта, ул менә шушы шома битле, йомшак сары мыеклы егетнең халат 
кесәсендә, ГӘЗИТКӘ төргән... бир син аны картка, ярты телемен генә 
бир, шуны ашаса, ул бер үзе бер бригада өчен эшләр бүген. Картның 
тамагы кибеп китте. юк. юк, менә тамак төбен җыерып әллә каян гына 
авызга су тулды, борын тишекләре киңәйде. Ләкин бер-ике секундтан 
карт айныды. Тап-таза егетнең бер с^з әйтмичә, куркынып үзенә карап 
торуын күргәч, ул ипи исен онытты. Каршындагы егет аңа үзенең шо-
малыгы Һәм елтыр күзләре белән нигәдер бурсык сыман тоелды. Карт 
халат чабуын ычкындырды һәм тын ала алмыйча газапланып: 

— Хәзер үк... илтеп... бушат йөгеңне, алланың ачы каһәре суккы-
ры!—дип гыжылдады. Ул егәрсез аяклары белән уз юлына таба атла­
ды Әхмәтзариф исә атып кирегә таба бора калды. 

Бу —карт белән Әхмәтзарифның соңгы очрашулары иде. Озак та 
үтмичә. Әхмәтзариф сугышка китте. 

Җәйнең эссе көннәрендә авылга тагын бер афәт килде Инде арыш 
башагы уып ашап тернәкләнеп килгән генә көннәр иде. Инде аяк 
йөзләрендәге, күз төпләрендәге шеш мәкләр бетеп бара иде Ләкнн нә­
фес шайтан диләр бит. Арыш башын уып табада кыздырсак — 

,1'iuiui бер ризык була Моны бернәрсә белән алыштырып 
булмый Арыш урагына гөшкәнче төрлечә кыланып карадылар Көн 
саен бер яңа ризык табыла торды. Имеш. ак чәчәкле дару ул 
баШЫН КЫрКЫП ашка С8ЛС8Ц, НӘКЪ гә ак оннан КӘЙТӘН 
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икән. Бу хәбәр таралгач, бакча башларындагы ак чәчәкле үлән бер 
көн эчендә ялап алынды, ләкин ярты авылны эч китү аяктан екты. 

Әмма иң ышанычлысы арыш башагы булды. Дөньяда нәрсә булса 
да булыр — арыш бөртеге кадәр туклыклы бүтән ризык булмас. Анда­
гы көч, андагы егәр, андагы куәт... Аны уып ашагач, көненә 25 сотый­
ны кул белән урып чыгу — ике тиен бер акча. Әгәр инде өеңә алып 
кайтып табага берәр кашык сөт өсте тамызып та куырып җибәрсәң — 
башка ризыкларың бер якта торсын. Шәйхи картның Мәйсүфәсе нәкъ 
шуның белән харап булды. Исәбе—кичкә учак ягып, таба өстенә сөт 
өсте тамызып, арыш куыру иде. Аннан сон бәлки кеше төсле сусап бер 
утырып чәй эчәр идеН. 

...Иске күлмәгенең тирән кесәсен әйләндереп амбар янында бушат­
тырганда Мәйсүфә карчык нәрсәләр күрәсен башына да китермәде. 
Я, тотылды, тентеделәр, уган арыш дүрт йөз грамм килде, Алып 
калдылар. Тик менә картына нәрсә ашатырга бүген? Бу районнан кил­
гән хатын да явыз булып чыкты. Шул төсле капшап кеше тентиләрме 
соң инде? Шуны күрмәмешкә салынса нәрсә була, бер-беренә шулай 
торырга ярыймы сон инде? 

Улибаева таләбе белән Тимерхан кичен колхозчыларның гомуми 
җыелышы булачагын игълан иттерде. Көндезге смена тәмамланып 
төнге сменага чыкканчы, халыкны клубка җыйдылар. Улибаева җые­
лышта дилбегәне үз кулына алды. 

Шуннан китте, шуннан китте. Озак сөйләде. Мәйсүфә карчык ин 
алгы рәттә кара хәсрәткә батып утырды: чолан баганасына ул җәймә 
белән эремчек асып киткән иде. Эремчек инде саркып беткәндер, җит­
мәсә, карты да монда утыра, күршеләрнең эте кереп җәймәгә үрелсә, 
нихәл итәрсең... Тизрәк бетерсен иде инде. Ләкин Улибаева кызды. 
Моңарчы сөйләгәне ярый иде. Әйе. фронтка икмәк кирәк, йөз грамм 
ипи белән бер сагышчының гомерен саклап була. Улибаева дөрес сөй­
ли. Әгәр, ди ул, көн саен һәр колхозчы дүртәр йөз грамм арыш урласа, 
безнең илдә илле-алтмыш миллион колхозчының һәрберсе көн саен 
шулай урласа... Бу урланган арышны бер эшелонга төясәң... Моның 
белән бөтен бер армияне унбиш-егерме көн туйдырып бү.чыр иде. Чын­
нан да, нигә сон бу ягын уйламаган Мәйсүфә карчык? Менә бит укы­
ган кешедә зиһен... Әмма Улибаева болар белән генә калмады. 

— Син җүысез,—диде ул, ак значок кадалган кара береткасын 
арткарак шудырып.— Әйе, җүнсез син. Иманың юк синең. Денен юк 
синең. Денсез син. Син җүнле булсаң, бүгенге көндә безнең сугышчы­
ларыбыз үлмәсеннәр, сугыш тизрәк бетсен дип, кичен эштән "кайткач 
намаз укыр идең. Ә сиңа алтмыш бер яшь. Денсез син. Синнән бүген 
Кара Чыршы колхозының бөтен халкы йөз чөерә, алар синнән баш 
тарталар, безгә мондый кеше кирәк түгел дип әйтәләр. Белдеңме, син 
нинди кеше? 

Мәйсүфә карчыкның башы шаулады. Я, нәрсә сөйли инде бу мишәр 
хатыны, ә? Моның авызы әйткәнне колагы ишетәме, юкмы? Мәйсүфә-
ме сон инде динсез? Ичмасам аның карты Шәйхине әйтсен иде ул. Ни 
белеме бар, үз гомерендә намаз укымады. Улмы имансыз? Колхоз 
төзелгәннән бирле анда талкы талкыган, тары утаган, ясле балала­
рына аш пешергән, амбарда капчык ямаган Мәйсүфә ипчек имансыз 
булсын? Шулай ук бүген халык аннан баш тартамыни? Бу ни хәл бу? 
Арыш башын югыйсә шыпырт кына бөтен кеше аз-маз уып өенә алып 
кайткалый иде. 

Мәйсүфә карчык өзек-төтек кенә җөмләләрне мие белән тотып ка­
рады, ләкин күбесенең мәгънәсен аңламады. 

Җыелыштан соң гына таралдылар. Эремчек белән чәй эчтеләр. 
Күңелне әллә ниткән авыр тойгы баскан иде... 
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Чоры шундый, бабай, аңла... 

Улибаева агач мәчет өстендә таш манара сыман булды. Кеп-кеч-
кена колхозга бу усалны ничек турылап җибәргәннәр диярсең. Я ул 
Тимерхан белән кара-каршы утырып сөйләшми, я ул киңәш к. « 
я сүзгә колак салмый. Төп эшне эшләсе урында гел жинаять эзли .. 

[хозда эшче көчләр җитми Атлар житии. Парга сөрү буенча ^ 
Тимерхан чак-чак кына каты шелтә алмый калды Ярый әле җае чык- -
ты Әллә каин әллә кая узучы ике ташбаш солдат Кара Чыршы ура ? 
мына гөрелдәп танк белән килеп туктадылар Авылда исән-имин бул | 
iaii бөтен кеше бу могҗиза янына җыелды. Солдатлар, күсәбәсе белән 
ими чыгарып, шуны аракыга алыштырмакчы булдылар Шул вакыт а 

алар янына Тимерхан килеп чыкты. Алар өчәүләп басу капкасы янын- Е 
дагы каен төбенә утырып тәмәке көйрәттеләр дә, бераздан кул сугыш * 
тылар... = 

Акылдагы бердәнбер М Т С тракторының подшипникларын эреткән т 
нәр иде. Башнясын артка таба борган танк трактор плугы белән йөз ^ 
илле гектарлы җирнең астын өскә китерде. Районга шул көнме 
лүмат китте, Тимерхан да Ташлытаудан бюродан чыккач чәч артларын _ 
алдырып кәефләнеп кайтты. Тик Улибаева гына геге икс солда гка * 
бәйләнеп, алар авылдан чыгып киткәнче телефоннан военкомны 
хәрби окру! начальнигына телеграмма бирәм иш, Тимерханны 
генә үтте 

Ул арада чәчү башланды. Чәчү машинасына атлар юк иде! Булган £ 
атларның бары» ы да задание тапшыралар Нишләргә? Кул белән чә -
чәргә ярамый Хәер, кул белән чәчәрлек ирләре дә юк 6 H I әле анын % 
'<) чәчәргә кирәк Чәчәргә бик кирәк Киләсе җәй, әгәр сугыш 
итсә, ик авыры булыр. Сугыш бетсә дә. алдагы җәй инк авыр булыр i 
Кешеләрнен элеккеге запаслары бетте. Көзен бирелә торган 
елдан-ел кими Кешеләр ябыктылар, хәлсезләнделәр. Йөрәк [әрдә май 
бетте. Сугыш алҗытты. Ничек тә чәчәргә кирәк, Я. рота парторгы, та 
i ип бер тапкыр ут эченә кереп чык.. 

Улибаеваны ниндидер ашыгыч эшләр белән районга чакырганнар 
иде — Тимерхан кичен идарәгә картларны, өлкәннәрне җыйды Алар 
КИЛГӘНЧе ШӘЯХМӘТ белән икесе киң.ип корып алдылар Карар 
колхозны киләсе елгы ачлыктан пичек гә коткарырга Ш у ш ы 
(чендә а р ы т ч."ңне гөгәлләргә 

Киеэ-катасын ышкый-ышкый атлап, янгын сараеннан Шәйхи карт 
килде Чирек литрлы шешәдәге сода cyi.ui куеп кесәсенә салып, корык 
корык Вөткеренгәләп, Заһрн килде. Сул кулын кендек турысыннан са 
лындырып Борпан килде Ул яраланып кайтканнан бирле пошел 
эшләрдә генә йөри иде. Исемлектән әллә кайчан төшерелгән тагып ике 
карт килде 

Идарәнен алгы бүлмәсенә тәмәке нее сеңгән Стеналары сары, м^к 
лар сары 11 днпья! И бу дөньяның колхоз идарәләре, аларпың стена 
лары, аларнын мүкләре! Сезнең телегез булса, сез ниләр сөйләм» 
идегез! Элек бу бүлмәгә сыймаслык булып ирләр җыела иде Кырын 
ятып тәмәке көйрәтәләр иде. Монда төннәрен тегенди-мондый мутлык 
эшләп кайтучы егетләр туктала иде Кайсы тирәдә ниләр им лап ниләр 
күреп кайтуын кешегә сөйләү-сөйләмә^ хокукы \ i горур­
ланып, бүлмә уртасындагы озын агач өс гәлдә кырын яталар иде Ирен 
МӘСӘҢ, пәкеңне чыгар да. бер җирең.) ЧОКЫП я ; I!. 
I. I IKH ( in : о\ ген \ I гомер! п >а беренче гапкыр \ • 
син \i гомереңдә беренче гапкыр салкын капка п 
кышың п а л и т гөймәсен чишеп, канна]' кочагына чумып 
сындыр? Нига ул көнне пәке очы белән шушы и, 
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Бәлки сип үз гомереңдә беренче тапкыр бүген... Хәер, өстәл өсте болай 
да тулы. Кайда сез, монда эзләрегез калган егетләр? Сезнең кайсыла­
рыгыз исән? Кайсыларыгыз бүген дошман өстенә ут яудыра? Кайсы­
ларыгыз бүген тоткынлыкта, кайсыларыгызның сөякләре инде туфрак­
ка әйләнә? Ә идарә бүлмәсе өчен әйтерсең тарих туктаган, сугыш 
башланмаган. Аның стенасында сугышка кадәрге үк картина. «Бүре­
л ә р — авыл хуҗалыгы дошманнары. Аларны бетерегез»,— дип язган­
нар да, үлгән бүре өстерәп кайтучы бер аучы рәсемен ясаганнар. Ах, 
авыл хуҗалыгына зарар китерүчеләр әгәр дә шул дүрт аяклы мәхлук­
лар гына булса! Әгәр дөньяның явызлыгы шул дүрт аяклы соры кой­
рыкларда гына булса! Билләһи, барысын да җыеп, Тукай әкиятендә-
гечә, итле бутка гына ашатып асрар идең! Менә сугыш алдыннан 
төшерелгән карта. Колхозның туфрак картасы. Тыныч вакытны хәтер­
ләтеп, әле дә эленеп тора. «Туфрак төрләре» дип язылган. Аннары 
процентлар белән шул төрләр күрсәтелгән. 

Типик көчле һәм уртача көчле кара туфрак. 
Көлсу уртача көчле һәм көчле кара туфрак. 

Көлсу һәм аз көчле кара туфрак. 
Кара-кучкыл соры урман туфрагы 
Кәзле-карбонатлы көрән-соры туфрак. 
Ах, бу фән кешеләре! Кара син аларны, халык өчен бары тик 

«җир», «басу» дигән сүзләр генә бар иде. болар нишләтеп ваклап бе­
тергәннәр. Кәзле-карбонатлы, имеш! Менә алай бүлгәләп өйрәнеп 
торырга вакыт юк хәзер! Чәчәргә кирәк, вәссәлам! Шулай да, бу кар­
тадан тыныч заман исе килә. Эне. бар иде шундый заманнар. Бар иде. 
туфрагын да, чишмә суының составын да өйрәнә башлаган тыныч ел­
лар бар иде... 

Т\р стенада гына кешене айнытырлык, бүгенге көнгә кайтарырлык 
бер кәгазь бар; бу — татар халкының фронтовик сугышчыларга язган 
хаты. Шул кәгазь ябыштырылмаган булса, бүлмәдә басып торганда 
дөньяда сугыш барганын беләсе дә түгелсең. 

Тиешле кешеләр җыелып беткән иде. Тимерхан уйларыңнан айнып 
киткәндәй булды. 

Борһан дуңгыз башта шактый аяк чалып маташты. 
— Шту син, иптәш Вәлетдинов, кул белән чәчү упшым да тыелган 

эш бит... 
— Анысы синең эш түгел,— дип бүлдерде аны Тимерхан.— Җавап-

лылыкны мин үз өстемә алам. Киләсе ел уңышы турында сүз бара, 
аңлыйсынмы, юкмы? 

Борһан бирешмәде. 
— Анысы,—диде ул.— хөкүмәтнең амбары киң. Безгә инде уңыш 

булса да өч йөз грамм, булмаса да өч йөз грамм. Менә мин үзем ран-
ный кеше... 

Тимерхан аны туктатты. 
— Синең ничә балаң бар? Дүртәүме? Әнә шуларны киләсе елга 

хәер сорашырга чыгарырга ризамы син, юкмы? Шулар алдында нәрсә 
дип җавап бирербез, әгәр бер сеялкага ышанып ятсак? Син беләсеңме 
районнан телефонограмма килгәнен? Бер атнадан яңгырга китәчәк.— 
Тимерхан тавышын үзгәртте.— Борһан абый, сүземне тыңла. Минем 
хәлне дә аңла. Мин хөкүмәт алдында, партия алдында җаваплы кеше. 
Минем шушы колхозның сугыштан кайтачак ирләре алдында җавап 
бирәсем бар Мин шушы колхоздагы бүген ач утыра торган карт-коры, 
хатын-кыз, бала-чага алдында җаваплы. Их, әгәр дә минем кулымнан 
килсә... 

Борһан биреште. 
— Ну, ярар,— диде ул,— мин әле тегеннән-моннан түгел, әтвнт-



ственность ягыннан гына әйтәм. Миңа нәрсә—мин партийный түгел, 
гулый баш — сам знаш... 

Иртәгесен ак тула оек өстеннән чабата киеп, алты арык ир 
йомшак кара жир өстенә бастылар. Болар нәкъ торналар төсле күре­
нәләр иде. Иң беренче учны Шәйхи карт сибеп, көйгә генә атлап жир 
«стеиә кереп китте. Аннан Шәяхмәт. Аннан Заһри кода. Анысының үз • 
гомерендә муенына тубал кигәне булдымы икән. Аннан карсак буйлы < 
Борһан. Тагын — хәлсез генә ике карт. Тырыс-тырыс... Учтан сибелгән 5 
ашлык, тубалга бәрелеп, шундый тавыш чыгара. Арттан каргалар * 
йөри. Тырыс-тырыс. 

...Улибаева дүрт көннән сок гына әйләнеп кайтты. Шәһәрдә семи- Ц 
нарда булган икән. Тимерханнан көзге чәчүнең барышы турында , 
мәгълүмат сорады. Чәчү тәмам иде. Уполномоченный ниндидер хәл п 
Оулганын сизенде булса кнрәк, ак значоклы кара башлыгын арткарак s 
шудырып, тәмәке кабызды. Берәр кискен сүз әйтер алдыннан ул һәр * 
вакыт шулай башлыгын арткарак шудыра. 

- НәрСӘ, Вәлетдинов, монда да танк коткардымы? I 
Тимерхан да тәмәке кабызды. « 
— Юк, иптәш Улибаева, көн чәчтек, төн чәчтек, танктан башка ш 

гына. Ә теге солдатлар басу капкасыннан чыгып киткәндә Шәйхи аб- -
зыйнын киртәсен эләктереп жимереп киткәннәр „ Анда борылырга бик ~ 
жайсыз шул. г 

— Я, дөресен әйт, кул беләнме? 
— Ну, шту сез... 
— Дөресен әйт, кул беләнме? 
— Юк дим, юк. Сез нәрсә ул хәтле, минем башыма тай типкән дип ^ 

белдегезме? s 
— Ну, хәзер кырга барып тикшереп тотсам, мин сине трепакагә £ 

бастырам. Дөресең әйт, үзеңә җиңел булыр ахырдан. 
Улибаева iu.ip.ia озак Йөрде, Басуга б>еннан-6уепа юл-юл булып г 

чәчкеч эзе сузылган иде Бу Вәлетдинов җендер... Пичек эшли алган 
i уполномоченныйдан башка моның кадәр эшне? Гаҗәп. Нигәдер 

калык ярата ү̂ зен. Тамаклары ач, ә сүзен тыңлыйлар. Райком секре­
таре да ярата. Үзенә инде ике кисәтү бирделәр, ә барыбер секретарь 
шуның белән дус. Белмәссең... 

Улибаева юлдан эчкәрәк керде. Кинәт кенә аның үпкәсе бугазына 
күтәрелде. Юлдан ун унбиш адым кергәч, чәчкеч эзләре юк иде. Әһә... 
Аңлашылды. Барысы да ачык. Димәк, юл буйларын гына тыриачлап 
алганнар. Тизрәк районга хәбәр итәргә. Яраткан председателегез хө-
күмәтне алдый, дияргә. Тизрәк комиссия җибәрсеннәр... 3>р җинаять. 
Кара Чыршы колхозында зур җинаять ачылды. Җинаять эшләре кодек­
сымда әйтелгәнчә 

Идарәдә тын гына, тәмле генә әңгәмә бара иде. Колхоз хисапчысы, 
авыз кырыена сүнгән тәмәкесен кыстырган килеш чут төймәсен шалт-
шол! салып, үэенен кичә ниләр күргәнен Борһаига сөйли, алар янында 
йомыш белән килгән тагын бер-нке карт таякларын кочаклап утыра-
lap и te 

Юк, ДИ хисапчы Борһаига.--синең белән аерылышкач, әле мин 
Абрарга кердем Ул, ызначит, чыгарып куйды бер чити, аны сындыр­
дык— чут төймәсе «шалт» итте—Аннары кайтышлый Сәүбән очрады 
Ь\ әйтә, минем, ди, слушай, ди, жыеп куйган бер чити бар. ди. Бераз­
дан аны да салганбыз без —менә булдымы өч.—Ул чут төймәсен та­
гын «шалт» итеп китереп салды, канәгатьләнү белән елмайды.— Инде 
кайтыйм лип кенә тора идем, бер накыт— Абрар йәцөдән кил 

п ь i вакыт идарәгә, баласын югалткан юлбарыстай ыжгырып, Ули 
илеп керде Ул лч\ белән портфелен өстәлгә ырштты Хисап 

өченче чнтига салынган сонгы геймәсе әле әйләнеп гора 

53 

http://iu.ip.ia


— Бу картлар катып бетмичә, кул белән чәчүдән котыла алмыйбыз 
инде без,—дип, яман сүгенү сүзе әйтте. Картлар чәчрәп киттеләр дә, 
шыпырт кына таю ягын карадылар, хисапчы да шкафтан кәгазьләр 
эзләргә кереште. 

Уполномоченный председатель бүлмәсенә узды. Сүзне Улнбаева 
башлады 

— Я, нәрсә, тотылдыңмы, бессовестный3 

— Юк, иптош Улнбаева, тотылмадым, котылдым. Әнә к^к йөзен 
карагыз Әле генә телефонограмма алдык: бүген төнлә явым башла­
начак. Августның ахырына кадәр аязуы икеле. 

— Райком алдында ни дип җавап бирерсең? 
— Халык алдында ни дип җавап бирсәм, райком алдында да шуны 

әйтермен. Булмаган атны, булмаган тракторны көтеп ятсам, җирне 
кысыр калдырсам — менә ул вакытта җавап бирүе кыен булыр иде. 
Ә җавапны, кирәк булса, бәлки сезгә дә бирергә туры килер. Сез дә> 
күктән төшкән кеше түгел. 

Тимерханның зур кара күзләре елтырап китте. Аның соңгы сүзләре 
Улибаеваны телсез калдырдылар. Чыннан да: «Үзең ни карадын'» — 
диярләр. «Шәһәрдә идем, белмәдем». «Ә алдан нинди чаралар күр­
дең?» «Берни дә... Бернинди...» «Ә партбилетың барын онытмадыкмы? 
Колхозга без сине ни өчен җибәрдек?» 

Беренче тапкыр Тимерхан аның йомшак тавышын ишетте 
— Менә нәрсә, иптәш Вәлетдннов. Ничек дип әйтергә? Син инде 

тегеннән-моннан тикшерү килсә, үз сүзеңнән кайтма. Чәчкеч белән 
икән, чәчкеч белән, чорт с тобой. Ләкин чигенмә. Сүзеңне үзгәртмә, 

Тимерхан елмаеп тик утырды. . 
Шул секунд эчендә Улнбаева кара битле, зур кара күзле и 

егетеннән үзенең җиңелгәнен сизде. Тавышы калынайды. 
— Ә вообще, Вәлетдинов, ужасный кеше син. Сине берни бел 

не прошибешь... Синең үз кирелегең кире. Терпеть не могу... 
Тимерхан белән ызгышып алгач, ул кызу-кызу атлап янгын сарае­

на таба китте. Күк йөзе болытлап тора, урман ягыннан'дымлы. җылы 
җил исә иде. Шәйхи карт, буыннары сызлаганга, үзен кая куярга 
белмичә, сарай әйләнәсендә каз-үрдәкләрне куыштыргалап йөри иде 
Соңгы вакытта ул, гомумән, өенә бик сирәк — тамак ялгап алырга 
гына кайта торган булды. Теге ямьсез җыелыш аның күңеленнән китми 
иде Менә бүген буыннар бик тә сызлый, кул аркаларындагы тамыр 
юллары бүрткән Бер явып җибәрсә кана-

Улнбаева белән ул авырдан гына исәнләште. Тегесе исә, берни дә 
булмагандай, «Тәмәке тарту урыны» дип язылган почмакка килеп, 
эскәмиягә утырды һәм папирос кабызды. Аннан читкә караган килеш 
акрын гына сүз башлады. 

— Ә син, бабай, миңа алай кара янып йөрмә. 
Шәйхи карт дерелдәп китте, читкә карап, борынын бушатты. Берни 

дә әйтмәде. 
Картның күзләре яшьләнде. 
— Соң бит, кызым... Ни бит...— Аның борыны йомшады.— Кеше-

алдына чыгарлыгыбыз калмады бит.— Ул Улнбаева янына килеп утыр­
ды, кулындагы себеркесен кочаклады.— Без дә адәм балалары бит... 

Прокурор авыр сулады 
— Син,—диде ул картка,—үзең турында, үз өеңнең җылысы ту­

рында гына уйлыйсың. Менә син минем өемдәге җылы белән кызык­
сынганын бармы? Ә? Менә шул шул. Беләсең килсә, минем ирем су­
гышның беренче аенда ук үлде. Ташлытау военкоматына иң беренче-
үлем хәбәре минем ирем турында килде. Ә мин дүрт бала беләң тол. 
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к а л д ы м . А л а р н ы хәзер җ и т м е ш т ә н у з г а н а н а м к а р ы й . Ә син, беләсен­
ме, ул б а л а л а р г а көненә күпме и к м ә к б и р е л ә ? И к е йөз г р а м м ! Б е р 
с ы н ы к ипи ул! О л ы к ы з ы м быел унынчыга к е р ә . Унсигезенче я ш е н ә 
китә. Әнә шул б а л а г а — ике йөз г р а м м ! Л ә к и н мин берәүгә д ә үпкә­
л ә м и м . И к е й ө з г р а м м ипи — ипи ул. Әгәр минем б а л а л а р ы м бүген • 
а ч л ы - т у к л ы у т ы р а л а р икән, мин м о ң а б а р ы тик ф а ш и з м н ы гына га- ^ 
е п л и м . Ә син миңа үпкәлисең. . . < 

К и ч к е эңгер-меңгер в а к ы т ы җ и т ә иде — ә ң г ә м ә с у з ы л д ы . Ш ә й х и ^ 
к а р т бу а я у с ы з х а т ы н н а н и ш е т к ә н с ү з л ә р е н ә ш а к к а т ы п утырды, һич | 
к е н ә д ә ы ш а н а с ы к и л м ә д е . jjj 

— Менә мин,— дип дәвам итте прокурор хатын,— шушы колхоз ! 

амбарына кереп: «Ягез әле, миңа семьяма алып кайтырга бер-ике 2 
кило борчак бирегез», дисәм, һичшиксез, бирәчәкләр. Шуны алын * 
кайтсам, минем анам һәм балаларым көне буе тук булачаклар. Ише- ^ 
тәсенме, бабай, бер көн буе! Ләкин мин аны эшли алмыйм. Әгәр мин Е 
сезнең амбарыгызга кереп бер кило он алып чыксам, мин ни битем А 

белән сезнең каршыга килермен? * 

Караңгы төшеп, кешеләр кырдан кайта башлагач кына Улибаева * 
урыныннан торды. Портфелен кулына алды. Береткасын салып, чәч- = 
ләрен рәтләде. Шәйхи карт шул вакытта прокурорның да нәкъ үзе ^ 
кебек авыр хәлдә, ялгызлыкта газап чигүче гап-гади бер хатын икән- п 
легенә ышанды. Аның күңелендә бу хатынга карата энә очы кадәр дә * 
үлкә калмаган иде. н 

Улибаева аерылып китәр алдыннан картны бөтенләй телсез кал- г 

дырды. s 
— Мин, әгәр шул жыелышта үз әнием утырса, —диде ул,— нәкъ ҷ 

шундый ук чыгыш ясар идем. һәм, бер дә икеләнмичә, шулай о 
каты сөйләр идем. Вакыты шундый, бабай, аңла... Ну, ярый, озак * 
сөйләштек. 

Икенче көнне иртән яңгыр ява башлады. Вак яңгыр, тоташ яңгыр. 
Көнбатыштан җылы җил исә торды, куе соры болытларны ишеп-
ишеп, авыл өстенә куа торды. Кырдагы арыш чүмәләләре инде кибән­
гә куелган, чәчү тәмамланган иде. Тик сабан ашлыгын гына җыеп ала­
сы бар Бүген колхозчыларга аванс бирергә кирәк. Бер хәл алсыннар. 
Аннан соң Тимерханның үзенә дә бер мунча кереп чыгарга, киемнәрен 
алыштырырга һәм бер төн кеше төсле йоклап карарга кирәк... Яу, ЯН 
гыр, яу. Тик озакка гына сузма. Менә берничә көннән арыш шытып чы-

i.i ул кызгылт юка элпә ген.) Сулын тишелер Арыш уҗымы 
тишелгән вакытта пюмэхә-кызгылт була. Моны крестьян гына белә. Ә 
кайбер кешеләр аны яшел дип \илыйлар. Юк, син, арышны чәчкәч, өч 
көннән соң килеп җиргә иелеп кара. Әгәр аны чәчкәннең соңында ие 
нә бүгенгедәй җылы яшыр да явын узса. Бөгел дә туфракка кара 
Черки канаты кебек кенә юка, шәмәхә-кызгылт кыяк күреш — шул 
арыш уҗымы була Тормышмын бөтен терәге әнә шул кызгы.п 

••!ы күрергә нибары ике эч көн калды >> җавапка 
Анысы инде арышнын тишелгән көнендәге төсен белмәүчеләр эше Им 
бул< а да булыр , 

Солдат итеге белән басу балчыгын изеп, Тимерхан кырны иңләп-
буйлап гизде Вак яңгыр ajibin киемнәрен, чәчләрен чылатты, җирдән 
җылы һава күтәрелде. Ничава, ничава Болан булса, исән-нмнн җи­
ңеп чыгабыз. Инде фашистларны \з җирләрендә бөтенләй бетер-, т) 

: киткәч, җиң\ турында ышанып сөйләргә б; 

Председательнең, нервлары ял иткәй сыман булды Авыр уйлардан 
бушанып, ниндидер оер эчке рәхәтлеккә талып, акрын гына авылга 
габа атлады Иртәге көнгә наряд бирергә дә, чыннан да, бер кич ял 
итеп карарга кирәк 
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Бер атнадан бэрәнге жирен бүлеп бирәсе бар. Кеше саен икешәр 
гектар туры килә. Ничек кенә җыеп аласы? Дәүләт каршындагы йөк­
ләмәне ничек \тәсе? Салкыннарга кадәр башкарып чыгып булырмы? 

Контузиясе булмасо. 

ни әйтер идең?.. 

Кара Чыршыдан сугышка киткән кешеләрнең ин соңгысы Әхмәтза­
риф та инде Германия җиренә кадәр барып җиткән. Хәер, Әхмәтзариф 
булмаса, Германиянең нинди икәнен Кара Чыршылар каян белерләр 
иде! Менә ничә ай инде Заһриларга герман җиреннән бер-бер артлы по­
сылка ява. Германның кара ипие дә чытырдавыклы кәгазьгә төрел­
гән, исле майларының да исе бер җир буе ераклыктан килә икән Ә 
беркөнне Заһри бөтен авылны сыйлады: Әхмәтзариф нәкъ мең ярым 
юан сигара җибәргән. Берсе-берсен ике көн тарт, өч көн тарт, чәч ара­
ларың зәңгәрләнгәнче тарт! һәрберсен бишәр сумнан ике көн эчендә 
сыпырып алдылар. Кичләрен Кара Чыршыда гел хуш исле төтен генә 
торды. Шәйхи карт та сигараны бер суырып карады һәм ютәленә 
буылып: 

— Бу ярманнарның үз тәмәкесе түгел, аларның үзләрендә үсми ул, 
төрекләрдән алган тәмәке бу,— дип, кешеләрне ышандырды. Шәйхи 
картның соңгы вакытларда кәефе гомумән әйбәт иде: ел буе эшләгән 
>езмәт көненә көзлектә азмы-күпме уңыш тиде. Умачтан өзелмәслек 
булды. Инде сугыш та бетүгә таба бара... 

Язның җылы, парлы көннәреннән берсе иде Авылга Берлин шәһә­
рен алу турында телефонограмма китерделәр. Райком кәгазе кырдагы 
колхозчыларга бу шатлыклы хәбәрне җиткерергә тәкъдим итә иде. 
Кәгазьнең эчтәлеген иң беренче булып каланча янында кояшта җылы­
нып утырган Шәйхи карт белде. «Берлин» сүзе картны сискәндереп 
җибәрде. Аның күзләре яшьләнде, тез буыннарына каяндыр көч кил­
де, беләкләренә ниндидер могҗиз куәт тулды. Тиз генә каланча ба­
шына үрмәләде. Аның үз гомерендә бер тапкыр да каланчага болай 
тиз менә алганы булмагандыр. Карт басу түрендәге халыкка күз таш­
лады... Менә чәчүлек басуында бригадир, карт-коры, хатын-кызлар... 
Алар әле берни дә белмиләр. Түзегез, жаннарым, түзегез, тагын бер 
генә тын алсын Шәйхи бабагыз. Менә-менә калтыраган кул түбә асты­
на кыстырып куйган арба кендеген эләктерде, тыны буылган карт уч 
төпләренә төкерде дә, аякларын киң җәеп басты. 

— Йа хода, мәдәт бир! 
Авыл өстендә кинәт кенә чаң тавышы ишетелде, капкалар ачылды, 

урамда ыгы-зыгы башланды. 
— Канда яна? 
— Безнең авылдамы? Күренәме? — дип чалык йөгереште. 
Ул арада чәчүчеләр янына ат атланып Тимерхан чыгып чапты. Ба­

су түрендә бер мәлгә эш тукталды. Чаңны Кара Чыршыда бары тик ян­
гын булганда гына сугалар иде. Карт үз гомерендә беренче мәртәбә 
бүген аңсызлан тәртип бозды. Ләкин бу тәвәкәллек ана искиткеч зур 
рәхәтлек бирде һәм аның шатлыктан тонган күзләре инде бернәрсә дә 
күрмиләр иде. Карт, үзен-үзе белмичә, түбә астына эленгән вагон бу­
ферын арба кендеге белән кыйнады. Буфер елады да елады, аның са­
ен карт селтәбрәк суга бирде. 

Берничә минут эчендә шатлыклы хәбәрне авылның бөтен кешесе бе­
леп өлгерде. Ә төшкә таба Шәйхи картны каланча башында үзенең 
әйләнмәле терәкле урындыгына сеңеп күзләрен йомган килеш тапты­
лар. Анын җансыз битендә ниндидер канәгатьләнү хисе бар сыман иде.. 
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...Кабер тирәсен яшел кәсләр белән рәтләп, көрәкләрне өстерәп 
зираттан чыкканда ук Заһри кода тәкелдәп кайтты. 

— Карт кода кемгә генә әйтеп калдырды икән инде? Кайсыбызга 
әйтте икән карт кодад 

Заһрига җавап бир\че булмады — авыл башына кергәч, көрәклә­
рем җилкәгә алдылар. « 

Ә Шәйхи карт бер дә әллә кемгә түгел, үз нәселләренә әйтеп кал- < 
дырган икән. Сигезенче май көнне иртән Хәкимулла начарланды. Инде < 
авызына бер ризык та капмый иде. Көне буе саташты, ниндидер 
командалар бирде, сүгенде, җырлады. Кечкенә малайны бабасы Шәях- £ 
•иәт йортына алып киттеләр. Кояш батар алдыннан гына авыру аңына ~ 
килде һәм әтисен, әнисен, хатынын янына чакырды. 

— Әти, әни,— диде ул буыла-буыла.— Васфикамал! Малайны үсте- л 
регез. Мина рәнҗемәгез. Васфикамал! Әтиләрдән аерылма. Яхшы. = 
Шулай әйбәт. Шулай... 

Кем чакыруы беләндер килгән Хәбирә карчыкның сәке буенда э 
•искергән, карлыккан тавышы ишетелде. " 

— Ясин... вәл корьәнил хәким. Иннәкә ля минәл морсалинә галә ф 
сиратмл мөстаким... л 

...Кояш батканда Хәкимулла өзелде. 
Иртәгесен миллионнар көткән җиңү хәбәре килде. 
Ул көнне Тимерханның язгы җилдә ярылып кубалакланган, күптән- я 

нән елмаю белмәгән бите көләчләнгән, яктырган иде. Ул идарә алдына ҷ 
өелгән бүрәнәләр өстенә менеп баскан да сөйли, аның тамагы карлык­
кан, ул кыска җөмләләр белән өзек-өзек сөйли. Май. кояшында аның £ 
күкрәгендә «Дан» ордены ялтырап ала. 

Аның сүзләре кул чабулар, әллә каян китереп җиткерелгән тальян t 
тавышына, шатлык дулкынына күмелә, ул тотлыга. Кышын язып кыр J 
эшендә йөреп битләре каралган киленнәр, җиңгиләрнең күзләрендә © 
яип. бөртекләре ялтырый, кулларын артка куеп бөкрәеп йөргән бабай- * 
лар турырак басып торырга тырышалар. Бөтен кешенең йөзендә 
шатлык, карт-корының җыерчыклары ачылган һәм ул җыерчыклар коң­
гырт битләргә ак сызыклар булып сузылганнар. Бары тик Заһри гына 
халык төркеме артында саргылт йөзен җиргә текәп басып тора Ул 
бөгелгән, Һәм юл юл күлмәкләр, сырган телогрейкалар арасында аның 
немецтән килгән кара ефәк жилеты сөлек сырты кебек ялтырын иде 

Тимерханның сүзләрен ул көнне күпереп яткан кара җир дә, клуб 
бакчасындагы купшы каеннар да, койма өсләреннән башларын салын­
дырган КӨЯЗ шомыртлар да тыңлаган кебек иде. 

Җиңү бәйрәме көнне төштән соң Хәкимулланы җирләделәр. Үлем 
шулай Кәлимуллинныкылар тирәсендә уйнады. Өйдән мәетне озаткан­
да хатын-КЫЭ капка төбендә җыелып калды. Васфикамал эченнән генә 
бөтен дөньяны каргалы Юк. мәкаләләрдә язганча ук булмады. Ярты 
үлен ире кайтып кергәч, ул теге мәкаләләрдә язылганча шатланмады. 
Ди , .in кеше идемени аның ире! Болай газапланганчы, әлбәттә, үлгәне 
артык и ie Контузиясе булмаса ни әйтернен! Булмады, бәхет булмады. 
Ян i Өйдә малай үстереп, колхозда парлап эшләп, гөр килеп яшәп бул­
ма 1Ы Каһәр суксын дөньясын, Гитлерның муены астына килсен! То­
тылгандыр тотылуын үзе дә... 

Мәетне кабергә төшергәндә, кечкенә Нәриман чыркылдап көлеп. 
балчык өстендә уйнады. Тик ак марлягә төрелгән киңчә гәүдәне 
i иңдергәндә гена кычкырып җылын башлады: 

Оп.' ! Әттә1 Монда мен! Монда мен! 
Хәкимулла үлеп бер-ике көн торгач, аны Хәбирә карчык ТӨ1 

Ч\ р] .41 
— Ләхетемне тар алдылар, әйләнеп ята алмыйм,—дип зарланган, 

имеш Бу хәбәр карчыклар арасында козгын кебек шом салып йөрде 
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Шуның белән Атжабар Хисмәтнең соңгы минуты турындагы сер 
мәңгегә җиргә күмелде. Бичара Хәкимулла аңы ачыкланган саен Хис­
мәтне күмүе турында сөйләмәкче була һәм һәрберсендә, припадкасы 
кабатланып, бу вакыйга томан эчендә кала иде. 

«Хәбәрсез югалган» Хисмәттән исә Атҗабарда карт анасы, хатыны 
һәм балалары һаман да хат өмет итәләр иде... 

Син кем, атаң 
малаемы, солдатмы? 

Ташлытау станциясенә товар поезды килеп керде. Урта вагоннарның 
берсеннән ак керфекле, җыйнак гәүдәле бер солдат сикереп төште, 
перрондагы эскәмиягә менеп басты да. кулындагы җиз быргыны ирен­
нәренә терәп, башын горур рәвештә артка ташлады. 

Станция артындагы куе имән урманы ят тавышны тәгәрәтә-тәгәрә-
тә еракка озатты. 

— Ту-ту-ту-тууу! 
Бу сихерле тавыш товар вагоннарын хәрәкәткә китерде. Эшермәле 

зур авыр ишекләрдән җиргә шыбырдашып берьюлы йөзләгән, меңләгән 
солдат коелды. Бер минут эчендә урман янындагы тын станция таны­
маслык булып үзгәрде. Берәүләр котелокларын тотып кайнар суга 
йөгерделәр, икенчеләр су алып яткан паровоз янында билдән чишенеп 
юынырга, төртешеп су чәчрәтергә тотындылар. Бөтерелеп килгән мыек­
лы, киң җилкәле мәһабәт бер сержант сыра сатучы кыз янында сүз 
куерта башлады, күз ачып йомганчы яңа мичкәнең бөкесен этеп тө­
шереп, насос киертеп бирде. Икенче берәүләре ларек эчендәге кызлар 
тирәсендә кайнаштылар, аларны үзләренең вагоннарына чакырдылар... 
Уен-көлке, җыр-бию, этеш-төртештән станция мәш килде. 

Бары тик бер генә солдат уен-көлкегә катышмады. Кайшалып дул­
кынланган кара чәчле, кылыч борынлы, гимнастерка якаларын чишеп 
җибәргән бу егет перрон буйлап ары-бире йөренде дә, борчулы кыяфәт 
белән үз вагоны янына килеп туктады. Кулындагы кечкенә төенчекне 
вагон эченә ыргытты, бераздан яңадан алып чыкты. Ул кемнедер көтә. 
эзли иде. Сөт сатучы кызлар да. яшел суган белән төеп пешерелгән 
кайнар бәрәңге сатучы марҗалар да бу егетнең Кара Чыршы Шәяхмәт 
улы Нургали икәнен танымадылар. 

...Июль ахырлары иде. Нургали хезмәт иткән гвардияче дивизияне 
кинәт кенә көнчыгышка күчерергә дигән әмер булды. Җиденче көн 
үткәндә товар поезды дивизияне. Идел күпереннән уздырып, Уралга 
таба ашыкты. Эшелон Ташлытау станциясеннән узачак булганга. Н\р-
гали телеграмма бирде. Ләкин ни өчендер Мәскәү бик ашыктырды, 
эшелон Нургали чамалаганнан ярты көн алда килде. Әле поезд стан­
циягә кергәнче үк Нургали ишек янына килеп басты. Менә ул үз авыл­
ларын күрде. Авыл ниндидер зәңгәр рәшә эчендә утыра. Менә бу 
җирләрдә кырык беренче елның җәендә борчак чәчелгән иде. быел дз 
борчак икән. Әнә басу уртасындагы юлдан бер атлы чаба. Арбасына 
яшел клевер салган, ак күлмәктән, киез эшләпә кигән татар карты. 

Хыялга чумган Нургали станциядәге тавыш, уен-көлкене ишетмәде. 
Эх, бер генә минутка әтисен-әннсен күрә алса иде ул! Аның хыялын 
теге, чандыр гәүдәле, ак керфекле солдат бүлдерде. Ул яңадан мәгъ­
рур бер кыяфәт белән башын артка ташлап җиз быргысын кычкырт­
ты. Нургалине туган туфрагыннан аерып алып китү әйтерсең лә аңа 
бер канәгатьләнү бирә иде. Команда тавышы станцияне яңгыратты. 

— По ва-һо-на-а-м! 
Соңгы минут җитте. Өмет киселде. Нургали соңгы солдат булып 

җирдән аягын алды, тормоз баскычына менеп басты. Перрон белән 
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ике арага каршы яктан брезент белән капланган платформалар так­
кан хәрби эшелон килеп керде, һәр вагоннын баскычында кызыл 
кырыйлы фуражка кигән, карабин аскан солдатлар тора иде. 

Дивизия төялгән эшелон чыгып китүгә, аның артыннан ук басты- . 
рып, станциягә танклар төялгән авыр состав шуышып керде. Дәһшәтле 
танкларның көпшәләренә авыр чехоллар киертелгән, бөтен платфор- ^ 
маларда ниндидер бер шомлы тынлык хөкем сөрә иде. Кайдадыр. Япо- 5 
ңия чикләрендәме, ниндидер зур вакыйгалар булырга тора, җнр ша- a 
рының кайсыдыр почмагы кан сорый. Җир шарында әле тынычлык S 
урнашып бетмәгән, жир үзенең улларын әнә шунда җыя. Станция ар- < 
кылы көнчыгышка таба узган авыр вагоннар тыкылдавы көенә жир ! 

үзенең улларын көрәшкә чакыра иде. 6 
— Нык булыгыз, балаларым, нык булыгыз... Сезнең кайберләрегез * 

бу көрәштә шәһит булыр. Шәһитләр каны — изге кан,— ди. Җир-ана. | 
вокзал турысыннан бер вагон узган саен, бу сүзне кабатлый: -

— Изге кан, -
изге кан,— ди. 

• Әхмәтзариф кызыл утызлык 2 
чыгарып бирде 

Сугыш беткән елны Заһрнның фани дөньяга дәрте сүнә башлады j-
Сугыш кырыңнан кайткан агайлар белән ничектер сөйләшер: 
танмады. Кичен капка төбендә тәмәке тартып, фронт хәлләрен 
шеп утырган ир-ат арасында ул үзен чит итеп сизә иде. Сугыш вакы- ^ 
тындагы доходлар да кимеп китте: инде бәрәңге сатып, кием алыш- « 
тырып баеп булмый. Шәйхи кола әйтә иле дөнья кул аса ул, әйләнә дә s 
бер баса, дип. Дөрестер, ахры. Герман маллары да тиз туздылар. Алар-
ның кайсы ясалма ефәк булып, бер юуга сыпылып чыкты, икенче бер 
төрлесе иләктән сидрәде. Шулай да бер-ике әйберне Заһри уз кулында 
саклап калды. Аның берсе ялангач хатын гәүдәсенә эшләнгән зажигал­
ка иде. Ьу бик yn.'iii әйбер булып чыкты: күкрәгендәге бер төймәгә 
бармак башыңны тидерүгә, оятсыз хатын бер аягын күтәреп жнбәра 
да, әллә каян гына ялт итеп ут кабына. Дөрес, соңга таба Заһри моны 
кешегә күрсәтмәс булды, Чөнки бик йорт эшеннән 

ваз кичеп, намаэ-нияэ дигән булып йөри башлады. Әллә каян гына 
колак аппараты эшләтеп алды Ул кәзер таякка таянып йөрн, һава­
да козгын-фәлән кычкырып узса да, туктап, кулын каш өстенә куя 
һәм 

— Әссәламегаләйкем, кәерле хәбәр!—дип кала. Зират тирәсенә 
боза) аркайларга барганда да кемнәргәдер дәшә. Зират кяр1 
килеп таяна да: 

— Әссәламегаләйкем, дарэлкаумен мөэмнннн!- дип салам бирә 
Тәкъва Заһри шулай итеп фани дөнья белән мәшәкатьне әкренләп 

ӨЗӘ барды. Соңгы елларда йөрәге бик начарланды Ахрысы, кырык 
беренче елда тәмәке суын күбрәк этеп ташлагандыр. Төмәк* 
гәмәке суы... Моны искә алырга бераз гына унайсызрак иде. Заһри 
ЦИГӘН лапың була ГОрЫП, бер карчыкның кулына үзеңнең сәламәтле­
геңне тапшырдык Син бит инде яна шартларда ла Заһрнча яшәргә 

кан нден Я. ярар, егерме бишенче елда Шәкүр шәкк : 

ләрен чуалды ди Ә маклерлык? Маклер кешегә к 
\;\ начар түгел бит! Я, ярар. сугыш башланып пине бозды ди Сугыш-
la -ул бнтоетен кеше үлеп калмады Ал җиктереп берәр складка кнем-
:алым, сабын гашырга куйга] V медаль тагып. 

көндә «фронттан- дип авылга кайтып гөшсән? М 
мәтлек белән аяк ө< герәп жир йөзен ia йөрүеннән \\\\ файда? Качан ар-
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ты базарларында жир селкетеп йөргән Заһри бер надан карчыкның 
сүзе белән шушы хәлгә төшсен әле! Булмады, тормыш ул дигәнчә бул­
мады. Кырык беренче елның июненнән соң барысы да кирегә китте. 
Булмасын иде аның бер аягы, булмасын иде аның бер кулы... Бер күзе 
булмасын иде. Ләкин иң кирәге — Заһрилыкның бөтен сыйфатларын 
үзенә җыйган бер генә нәрсәсе—йөрәге сәламәт булсын иде. Юк бит, 
шул иң кирәге аксый. 

...Шәйхи кода. герман җирендә молотилкада эшләгәнлектән, маши­
наның көен тавышыннан белә иде. Тузан болыты эчендә ду-чат килеп 
гөрелдәтеп ындыр сукканда. Шәйхи карт читтән тыңлап тора да: 

— Туктагыз әле.— дип, барабанщикка ишарә ясый иде. һәм бер­
кем дә сизмәгән бер кәйсезлекне эзләп табып, рәтли иде. Заһриның да 
йөрәге хәзер әнә шундый хәлдә. Әгәр чит кеше аның күкрәгенә кулын 
куйса, һичшиксез, йөрәкнең ватык молотилка шикелле тигезсез, ритм­
сыз эшләгәнен сизәр иде. Дөп-дөп-дөп! Дөп.-, дөп... Дөп-дөп-дөп! Дөп... 
дөп... Ләкин бу — молотилка түгел. Моны инде берәү дә рәтли алмая­
чак иде. Болай ук дип кистереп әйтүче юк, әмма Ташлытау докторы 
бүген аның йөрәген тикшереп карап, шаккатты. 

— Ерак юлга чыкма, үзеңне тыныч тот, моңа дәва шул гына,—• 
диде. Заһри бүген генә бөтен фаҗигане аңлады... 

Ләкин чыкмаган җанда өмет бар. ди. Заһри яшь вакытта авыру­
ның нәрсә икәнен белмәде. Тегенди-мондый чир эләгә башласа, аның 
дәвасы билгеле иде: бер стакан аракы. Шайтанны күптән авызга алган 
юк. Нишләргә? Бәлки бу ватык арбаны бераз рәтләп җибәрер ул? 

..Вакыт сон иде инде, капка-ишекләр ябылган, кояш батыш ягы 
нигәдер кызарып тора. Я давыл чыгарга, я яңгыр килергә тиеш иде. 
Менә салкын җил исеп китте, кибетче Борһан керле халатын салып, 
кибет тәрәзәсен ябарга дип чыкты. Ишек төбендә арык, сары йөзле 
Заһри тора иде. Борһанга бу кеше ничектер кызганыч булып тоелды. 

— Кәеф-хәтерләр ничек, күрше? Әйдә, кереп чык эчкә таба, аннан 
бергә кайтырбыз.— дип, Заһрнны кибеткә алып керде. Чүлмәкләр, 
сүсбаулар арасыннан бер шешә тартып чыгарды да, кырлы стаканга 
мөлдерәтеп аракы салды. Заһри башта бик нык каршы торган булды. 

— Кирәкми, энем Борһанетдин, гөнаһ була, безнең ише авыру 
кешегә килешми ул,— диде.— Теге вакытларда ярады.— Ул авыр 
сулап куйды.— һәй, алла, бар иде заманалар. Гомер үтте дә китте. 
Теге чак исеңдәме? Уңышка ярты пот бодай алганыңны әйтәм... Ну, 
кызык иттең син ул чакта. Ә гомер узды. Әйе, әйе, узды... 

Борһан, гадәт буенча, эш бетәр алдыннан шактый ук төшереп алган 
иде, сөйләшерлек кеше очравына гомумән шатланды. Кызып, тормышта 
яшәүнең мәгънәсе турындагы фәлсәфәгә кереп китте. 

— Менә, пример, бүген эштән кайтышлый миңа кереп бер шофер 
салып чыкты,—диде ул.—Күреп торам, кызмача бу. Тагын йөз иллене 
сорый. Тәк. Менә мин нишлим? Тагын йөз иллене салса исерә бу. 
аннан көт тә тор бер хәлне. Я ул урамдагы каз-үрдәкне сытып уза. я 
үзен харап итә. Или өенә кайтып хатынын җәберли бу Иөз иллене 
салган кеше азрак җәбер күрсәтәме хатынына, йөзнеме? Әлбәттә, йөз­
не. Менә шунда инде Борһанетдин энең йөз илле урынына йөз тирәсен 
бирә тегеңә. Кәнишне. акчаны йөз илледән ала. Нәкъ ул дигәнчә* Я, 
нәрсә, начарлык эшлимме мин, әллә яхшылыкмы? Безнең инде синең 
белән алган медальләр юк, нихәл итәсең. Ә шулай да яши белергә 
кирәк. Менә мин үзем кырык беренчедә яраланып кайттым. Анысы — 
минем эш. Синең кияү — кайтып үлде. Анысы — аның эше. Әйе.. Менә 
пич башыннан егылып төшүнең шулап рәте бар аның... 

...Төн урталары иде инде. Заһри ишектән килеп керде дә, гөрсел­
дәп, агач караватына барып егылды. 

60 



Иртәгесен йокыдан торгач, Фагыйлә җиңги бер хәрәкәтсез яткан 
Заһрины күреп, имәнеп китте: анын күзләре пыялаланган, авызы 
ачылган, ияге төшеп киткән, иреннәре сап-сары булып каткан иде. 

Заһринын гәүдәсен докторлар районнан ике көннән сок гына биреп 
кайтардылар. Кәгазендә: «йөрәк параличыннан үлгән», дип языл-
ган иде. . • 

Заприны бөтен күршеләре җыелышып җирләделәр. Күмеп кайтканда < 
нигәдер бер кеше бер авыз сүз әйтмәде, һәркайсы сүзсез генә үз кап- ? 
касына кереп китте, һәркемне әллә нинди тойгы, кайгыга охшамаган _̂  
авыр тойгы баскан иде. | 

Бер елдан соң Әхмәтзариф та кайтып төште. Ул өс-баш, ул кыя- £ 
ф ә т — генералмени! Әхмәтзарифны Ташлытау автоколоннасының 
шоферы «Студебеккер» белән станциядән Кара Чыршыга китерде Р 
Җәйнең матур көннәреннән берсе иде —Заһрилар капка төбенә маши- * 
на килеп туктауга, халык җыелды. Авыр чемоданнарны, саргылт күн -
сумкаларны, фонарьлы велосипедны шофер кузовтан аска биреп тор- | 
ды. Мундир кигән, ак ефәк перчаткалы таза сержант Әхмәтзариф * 
аларны саклык белән генә чирәмгә куел торды. Урамнан узып бар\чы • 
берничә кыз машина янына җыелды. Болар Ташлытаудан концерт • 
белән KHJil in агитбригада кызлары иде. Әхмәтзариф шоферга кызыл Г 
утызлыкны чыгарып бирде дә саубуллашты, аннан кызлар белән ч 
сүзгә кереште. Авызына сигара капты да, боҗралы, хуш исле төтен ^ 
сибеп, сөйләнә башлады. £ 

— Ә мин узган ел отпроситься итә алмадым. Ишеттем, что папа н 

үлгән. Без Потсдам янында гына тордык — особое положение. Авыл ъ 
юлын онытканмын. Через Атҗабар кайттык... 

Кибеттә чират торган Фагыйлә җинги йөгерэ-йөгерә кайтып килде. п 

Бер сүз әйтә алмыйча тынына буылып, Әхмәтзарифның киң каешлы >* 
биленә сарылды да, калтырап елый башлады. 

Күпне күргән Фагыйлә җиңгинең битләре җыерчыкланган, таушал 
ган иде. Әхмәтзариф затлы кызлар барында бу хәлдән бераз гына 
кыенсынды һәм үзенең ялтыравыклы каешыннан әнисенең кытыршы, 
ярылган -кулларын аерып читкә этәрде. 

— Ладно, әни, ӨЙГӘ кергәч поговорим,— диде. 
Әхмәтзариф кайткан атнада авылга тагын жиде-сигез егет кайтты. 

Атлар атламас инде... 

Шәйхи карт сөйли торган иде имеш. Агыйделнең бер ягында берәү 
чиләк ясый. икенче ягында икенче кеше шул чиләккә капкач ясый, 
дип. Кара Чыршыда бу хәл бик күп семьяга туры килә иде. Әмма-
туры килмөгәннөргә дә Шәйхи картта халык сынамышы бар иде Ал­
лалы тәгалә, дип сөйли иде Шәйхи карт, кешеләрне парлаганда КӨЙЛИ-
көйли, борын эченнән генә мырлап парлаган. 

— Бер явызга — бер яхшы! 
— Бер яхшыга — бер явыз!—дип көйли лә утыра икән. Ихтимал, 

монысын.i туры килүчеләр дә Кара Чыршыда аз түгелдер... 
Хәер. Шәйхи картның сөйләгән әкиятләреннән тагын берсен халык 

хәтер түрендә саклап калган иде. Борын-борын заманда, кешеләр әле 
агачка, гашка табынган чорда, бер адәм аудан кайтышлый тимердән 
псалган бер хикмәтле әйбер табып ала. Б\ әйберне хатынына алып 
кайтып бирә Хатыны бу тимерне әйләндереп-әйләндерел карый да, 
бер дә рәтенә төшенмәгәч, авызына каба Калтырап торган тел сыман 
бер нәрсәсенә чиртә дә, өрә башлый Шуннан көй чыга. Баксаң — бу 
кубыз икән Шуны уйнап җибәрүе була —ире шатлыгыннан бии баш­
лый. Әнә шул "заманнан бирле ирләр хатыннарының кубызларына 
бИНЛӘр № 
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Шәйхи картның үлгәненә инде егерме биш елдан артык вакыт үт­
кән, инде анын кабере өстендәге чардуган череп жимерелгән, ләкин 
сөйләгән сүзләре әле дә Кара Чыршыда яши бирә. 

Алар нәселенең каберләре бер аумакта. Каберлек тирәсендә куе 
булып чәчәкле үлән үскән кич белән анда чикерткәләр чурлый, чәчәк­
ләрдән бал исе тарала... Зират янында гына клевер басуы. Кайшалып 
үскән клевер басуы офыктагы урман полосасына кадәр тоташ диңгез 
булып җәелеп яткан. 

Кояш батып килә иде... 
Кара Чыршы урамыннан тузан туздырып эсселектән әлсерәгән сы­

ерлар узды. борыннарыннан селәгәй агызып, башларын салындырып 
сарыклар узды — көтү кайтты. Чык төште, авылга сыер исе, сөт исе 
таралды, келәтләрдә сепараторлар гүэлди башлады. Зират буендагы 
юлдан чатыр чабып килгән бер ат йөге халык күренде. Яшьләр икән. 
Клевер басуына таба атларын бордылар да, арбадан коелып чырыл­
даштылар, көлделәр, тәмәке кабыздылар — ду килделәр. Егетләр — ак 
күлмәкнең җиңен сызганып, итәген кара чалбар эченә тыгып киенгән­
нәр. Кызлар — кыска җиңле күлмәктән, барысының да беләгендә сә­
гать. Егетләрдән берсе арба астыннан чалгы алып клевер чаба баш­
лады, икенчесе җәһәт кенә зират коймасын сикереп керде дә, бер 
көлтә чәчәк җыеп чыкты. Зират тирәсе яшьләрнең шат тавышына 
күмелде — көянтәдәй бөгелеп, очларын җиргә тидер! ән озын нәзек 
каеннар дәшмәделәр. Тып-тын калган карт наратлар Зират үзенең 
Сөтен тынлыгы белән әйтерсең лә бу чыркылдык яшьләрдән сорый иде: 

— Юлчылар, сез кайдан киләсез? 
— Без Атҗабардан киләбез! 
— Юлчылар, сез кая барасыз? 
— Без туйга барабыз! 
Өенә кайтырга соңга калган бер козгын коңгылдап очты. Зират 

өстеннән кичке соңгы җилнең дулкыны узды. 
— Кем өйләнде соң, балакайлар? 
— Кара Чыршыда бүген туй була! Васфикамал Нәриманы туй 

ясый! Без ашыгабыз! Безнең бүген төндә туйны уздырып, иртәгә Таш-
лытау сабан туена барасыбыз бар! Без ашыгабыз! Син инде үзеңнең 
карт наратларың, көянтәдәй кәкре каеннарың белән гомер буе шулай 
тик торасың... Безнең яшисебез бар! Безнең бүген җырлап биисебез 
бар! Безнең иртәгә сабан туйга барасыбыз бар! Ә син, картлач, гел бер 
урында. Син яшәүнең кызыгын белмисең, синдә тынлык... Син бүген 
Сезне тыңла... 

...Туй бара. Чәчләре, сакал-мыеклары ап-ак булган Шәяхмәт поч­
мак якта Васфикамал белән каз түшкәсе турый. Ике-өч көн инде 
аның ял күргәне юк. Васфикамал өйдә туй вакытында хуҗа булырсың 
дип, ялгыз картны үзенә китертте. Карт, тегәрҗеп белән беркеткән 
күзлеген борынына элгән дә, тозлы каз ите турый... Бер кисәк, ике 
кисәк, өч кисәк. Бер ел, ике ел, өч ел... Юк, ун ел, егерме ел, утыз ел... 
Менә шулай дөрес. Унарлап санасаң гына гомерне дөрес исәпләп була. 
Менә бу өйне салганга ике дистәдән артык. Әйе, кырык беренчедә иде. 
Нариман туганга — ике дистәдән артык. Карчыгы Зәйнәпне җирләгән­
г ә — бер дистә чамасы. Елларны шулай дистәләп исәпләргә кирәк. 
Гомер — ит кисәге түгел. Үзенең пенсиягә чыкканына да киләсе елга 
ун ел була икән. Персональный диделәр. Кая барсаң почет — бөтенесе 
хәлеңне сорый. Картаеп буламы? Сызланмыйсыңмы? Кәефләр ничек3 

Мәктәп балалары пионер сборына чакырмый калмыйлар. Сайлау ва­
кытында һәр елны аны урналар янына утырталар. Бер сайлаучы —бер 
нокта, ике сайлаучы—-ике нокта. Биш нокта — биш кеше тавыш бир­
гән. Сайлау саен Шәяхмәт шуны эшли. Хәзер ревкомисснягә чакыр­
мыйлар. Анда, управлениедә, әллә ниткән тар юбкалы, югары белемле 
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мут кызлар исәпләү машинасын гына борып утыралар.. Шәя\-
иәттән башка да була хәзер. Хәер. ул гына түгел, Тимерханнан башка 
да авыл хуҗалыгы бара икән. Ләкин ул партшкола тәмамлады. Ти­
мерхан хәзер шәһәрнең кайсыдыр районында партия райкомының 
икенче секретаре. Аның да чәчләре агара башлаган. Димәк, тормыш­
ның законнары шундый, яшьлек, ;<ш. куәт —барысы да бер вакытлык • 
кына. Бер төрле кешеләр — бигрәк тә яшьләр — Шәяхмәттән туп-туры < 

— Ничәдә инде син?—дип сорыйлар. Кайберләре, ике дә уйламый- < 
ча, ул барында «фәлән кеше үлгән, картаеп үлгән» диләр. Баксаң— * 
ул кеше әле Шәяхмәт карттан яшь булган икән. Картлык, картлык . 2 

Олы яктагы яшьләр кыздылар. Тәрәзәләр ачылды. Хромка гөрләде. Ъ 
Килен ягыннан килгән яшьләрнең берничәсе шәһәр егетләре иде. Алар 7 
чыбык тарттырып магнитофон, фотоаппарат, пластинкалар белән га 
матаныклапдылар. Җылы кичке һавага ачык тәрәзәләрдән җыр та- = 
ралды. 

Нигә яшьлек — янмагач та, көймәгәч тә. 3 
Яшьлек уты йөрәгемне өзмәгәч тә. 
Нигә яшәү. нигә гомер, нигә хисләр. 
Яшьлек гомерен сөя-сөя кичмәгәч та • 

Бүлмә ишегеннән Шәяхмәт олы якка к\ : салды. Бер якта —Нәрн- -
малның дуслары — барысы да диярлек шоферлар, тракторчылар. Кара ^ 
беләкле, таза егетләр. Әнә берсе көрәшче. Иртәгә ул Ташлыта\да ьн -
рәшергә тиеш. Кызып алган — унлап кеше өчен өстәлгә әзерләп куйган ':'. 
балыкны ылинкәсе белән тартып китерде до. җимереп ашап бетерде 
Яшь килеп өстәл шәһәрчә булсын дип бик тырышкан иде... Шәһирчо £ 
булсын дип сөйли-сөйли тост күтәрәләр. Тракторчылар телгә әллә ни s 
оста түгел икән. Барысының да сүзләре чама белән бер тирәдә әйләнә * 

— Ике яшь матурның тигез мәхәббәте әчеп шушыны эчеп җнбә- % 
рнк . 

— Өстәлгә килгән иткә керешкәнче, берәрне астына салып куй 
— Тигез мәхәббәтле ике яшь матурның .. 
— Яшь матурлы ике тигез мәхәббәтнең. 
Стенада, зурайтып эшләнгән рәсемдә — Хәкимулла белән Васфи­

камал. Хәкимулла үз гомерендә кимәгән яхшы пиджактан. Танысаң 
таны — танымасаң юк. 

Ул зур күзләрен өстәл янындагы кунакларга текәгән дә әйтерсең лә 
аларга дәшә: 

Әй, сез безне хәтерлисезме? Дөньяда без дә бар идек. Сез — 
безне дәвам итүчеләр. Кайвакытта безне дә искә алыгы 
кебек. 

Васфикамалның гына карточкадагы кисме тормышта булганча. 
Чәчәкле маркизет күлмәге ияк астыннан ук түгәрәкләнеп, муенын 
каплаган Муенында ике рәт эре гәрәбә. Чәч юлы кыл уртадан ярыл-
1.П1 Киерелгән кыйгач кашлар Яшь, чибәр Утыз алтынчы елнын 
кәендә яшькелт ящик күтәргән бер кеше Кара Чыршыда йөргән иде. 
Шул вакытта гөшелгән рәсем. Теге кеше капкага корылган ак ж 
сөяп утырта вде дә, ищиктан чыккан бер чыбыкның башын тотып. 

реннәрен кыймылдата иде Кара Чыршы халкы моны сихер укый дип 
белә иде Әнә шул кеше төшергән рәсемне Нәрнман быел гурайтып 
.шләтте Ә чибәр Васфикамал менә мич алтынла паштет турый 
натасы гына гүгел, ул и картайган Ирсез үткән гормыш анын • 
киптергән Арык иңбашлары, кара янган арык яңаклар. Ярылган кул-

п чаткысы сүнгән күзләр Борчу, борчу. Нәрнман авыр 
гуды Кырык өченче елла. Васфикамал кы] вкытта, 
гәр 1за i йоклап, чирләде. 

Васфикамал -ишли кайтканда бала гелсез ка iran 
суыгы... Шуннан олак вакыт теле булмады Кышлар, язлар узгач кына 
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җәйнең матүр бер көнендә телгә килде, һич тә көтмәгәндә. Урамнан 
йөгереп керде дә ашка кычыткан турап яткан әнисенең тезен кочаклап 
чырык-чырык көлә-көлә бер сүз әйтте. Ахрысы, урамдагы олырак 
малайлар өйрәткәндер. Васфикамал шатлыгыннан ни эшләргә белмичә, 
аны күтәреп төп йортка йөгерде. 

— Әткәй, әткәй!—дип кычкырды ул, капкадан йөгереп кергәндә,— 
Нәриман... дип әйтте! 

Әйтергә ярамаган сүз ул көнне бөтен нәселне шатландырды. 
— Нәриманның теле ачылган! 
— Нәриман сөйләшә башлаган! 
— Нәриман фәлән дип әйткән! 
Бу хәбәр Шәяхмәтләрнең бөтен нәселе буенча йөрде. 
Аннан сугыштан соңгы авыр еллар. Васфикамал ферма мөдире. 

'Көн-төн эштә. Кичен соң гына кайтканда капка төбендә малае утыра. 
Зур солдат фуражкасы күзенә үк төшкән, борын аслары юеш, балчык­
ка каткан тез башлары, чебиләгән тәпиләр. Үзенең күлмәгендә һәр 
вакыт әнисенең сугыш вакытындагы хезмәте өчен алган медале булыр. 
Нәриман ул медальне укырга кергәнче бер дә күкрәгеннән төшермәде. 

...Ә хәзер Нәриман кпн җилкәле бер ир булып өстәл башында 
басып тора. Кулында стакан. Ул эчәргә яратмый — Шәяхмәтләр нәсе­
лендә андый кеше, гомумән, булмады. Ләкин бүген ул кызган. Шат­
лыктан. Кыз авырлык белән эләкте. Ничә тапкыр Ташлытауга 
мотоцикл белән төнлә барып карады — кызның күрше егете аяк чалды. 
Узган ел сабан туйда бер авыз сүз сөйләшеп булмады — шул күрше 
егете күзәтте. Кыз белән сөйләшү өчен мөмкинлекне тормыш үзе ясады. 
Ә галимнәр могҗиза юк дип сөйлиләр, ышан син аларга. Пычагымны 
беләләр. Бәхетле дуңгызның борын очында азык булыр, диләр. Бәхе­
тең генә булсын. 

Узган ел совхозга бер путевка килде — Ленинградтан чыгып китеп, 
Балтик диңгезе буенча йөрисе иде. Рабочкомда моны Нариманга би­
рергә дигән карар чыгарылды. Еллык күрсәткечләр буенча ул узган ел 
совхозда беренче урынны алган иде. Нәриман Ленинград турбаза-
сында Зөлфияне күреп шаккатты. Болар Татарстаннан икәү^генә иде. 
Шәһәрләрдә йөргәндә Нәриман экскурсоводларны җүнләп тыңлый 
алмады — күңелендә гел Зөлфия булды. Тик Фин култыгының бер 
урынында гына ул экскурсоводны йотлыгып тыңлады — сары чәчле, 
зәнгәр күзле, озын буйлы эстон кызы бик матур акцент белән кырык 
беренче елда бу тирәдә барган канлы сугышлар турында сөйләде. Нәкъ 
тегермән ташы төсле бер чуерташ өстенә басып экскурсоводны тыңла­
ганда Нәриман үзенең учына Ташлытау кызының кулын алды. Тегесе 
моңа кулын кысып җавап бирде. Шуннан соң бу куллар берсе-берсен 
ычкындырмадылар. Эстон кызы бу җирләрдә барган авыр сугышлар 
турында сөйләгәндә нарат башында берөзлексез козгын очынгалады. 
Оча-куна коңгылдады. Бәлки аның шул тирәдә генә оясы бардыр. 
Козгын бәлки эстон кызы сөйләгән канлы сугышларны үз күзе белән 
күргәндер. Козгынны өч йөз ел яши диләр... 

Зөлфияне Ташлытаудан алып кайтуы җиңел булмады. Моңа сәбәп­
ләр шактый иде. Иң беренчесе — булачак кияүнең әнисен кызга яман­
ладылар. Бөтен Кара Чыршыны дер селкетеп торган Васфикамал, 
диделәр. Кыз Нариманны Ташлытауга чакырды. 

— Күч тә кил, ике көн эчендә СМУга урнашырсың,— диде. Бу хә­
бәр ниндидер юллар белән Васфикамалга ишетелде. Тол хатынның 
йөрәге телгәләнде. Ярсыды. 

— Минем кешегә бирергә дип үстергән малаем юк,— диде ул. ты­
нына буылып. Бу хәбәр дә Кара Чыршы белән Ташлытау арасын ике-
өч көн эчендә әйләнеп чыкты. 

— Минем кешегә бирергә дип үстергән малаем юк! 
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Аннан — эш мәсьәләсе. Зөлфия китапханәче иле — Кара Чыршыда 
китапханәче урыны юк. Бөтен булган китап, бильярд, волейбол тубы, 
клуб, уку йорты — барысы да егерме биш тәңкәлек ниндидер чирек 
штат белән бер апа кулында. Ә Зөлфиянең китапханәче дигән дипломы 
бар. Эшсез калсаң, нихәл итәрсең? 

...Васфикамал бәлеш майлый. • 
Васфикамал кайнатасы белән кече якта стаканнарга компот туты- < 

ра. Бер стакан, ике стакан, өч... Узган гомер... Бер ел, ике ел, өч ел. < 
Аның гомерен еллап санарга кирәк. Бу нигезгә чыкканына егерме _ 
жиде ел. Бу авылга килгәненә утыз елдан артты. Хәкимулла эшчән, о. 
намуслы егет иде. Аның белән узган алты ел хәзер алты көн дә күк ^ 
тоелмый. Теге якта яшьләр гөж киләләр. Ник кенә берсе Хәкимулланы i 
искә алсын. Хәер, аларның берсе дә Хәкимулланы белми. Ә кодагый £ 
туйга килмәде. Йөрәк ярасы. 5 

— Хисмәт Миннисасы туйга килмәгән! ш 

— Теге вакытта Хәкимуллага килеп киткән икән ул! 
Авылда шундый хәбәр йөрде. * 
— Хисмәт Миннисасы кызын Нариманга бирми икән! Аларнын • 

нәселдән килгән дошманлыклары бар икән!—Монысы кыз алып кан-« 
тыр алдыннан таралды. Йа алла, нинди дошманлык булсын соң! Сугыш £ 
барысын да жимерде. Хәкимулла, шулай итеп, берәүгә дә калмады: ^ 
Васфикамалга да, Миннисага да. Мнңииса да бәхетсез булып чыкты. * 
Мануфактура кибетендә эшләгән егет шулай ук сугышта үлде. Бөтен ^ 
булганы — Минннса бер кыз баласы белән Ташлытауда ипи карточка- ь 

сы алып яшәп калды. Гомер үтте дә китте. Инде шулардай сон дош- я 

майлашып торыргамы? 
Нәриман кызны алырга бер барды — булмады. Кыз әнисен рәнже- * 

түдән курыкты. Икенче барды — кинодан чыкканын көтеп торды да, * 
урлап диярлек алып кайтты Беренче төнне сөйләшеп тамаклары кар- ф 

лыкты. 
— Ичмасам, теге килүендә авызымны томалап урлый да 

дең,— дип, кыз елап алды. Аннары кайнар беләкләре белән Нәрнман-
пыц муенына чорналды. Шуннан дөнья әйләнеп китте . Иртән ишегал­
дында көлә-көл ә бер-берсенә су сибешеп \ йнаган яшьләрне күреп, 
Васфикамалның йөрәге әрнеде. Малай шулай ук кешегә ычкындыме-
пи? Әни кайда? Аңа дигән жылы сүз хәзер Ташлытау кызынамени? 
Кем үстерде соң бу горнадир күк егетне?—Тол хатын карасына катты. 

Беренче чәйдә үк ачу тышка бәреп чыкты. 
— Менә мнне кыстагыз,— диде ул ярсып, малай белән киленнең 

берсен-берсе кыстап утыруларына чыдый алмыйча. — Менә мнне кыс­
тап ашатыгыз! Мин шушы егетне үстергән ана булырмын! 

Килен чоланга чыгып, шунда ук елап керде. Каннаңа явыз дигән­
нәр иде — рас сүз икән... 

—• Улым,— диде Васфикамал, күзләрен яшь .пам — 
Килен суга киткән иде.— Менә әйтер сүзем бар үз урынында тора 
бел хатыныңны узындырма, Мунчала булма Баланы яшьтән, хатынны 
баштан, дигәннәр борынгылар. Катырак тор. Боза) булма. 

Ләкин Ах, бу баланы! Нәриман мунчада Зөлфиягә моның бөте­
несен да СӨЙЛӘП ташлаган . 

— Шулай, шулай дигән, әни каты торырга куша, дигән . 
Яшь килен да мунча чыгуга җае белән кайнанасына шырпыланып 

алды. 
•— Нәрсәгә дип безнең араны бозасың?— диде 
Аннан.» Бер аша узуга, килен аерылып кипе. Нәриман аны барып 

алды. Ике атна [ан тагын китеп барды 
— Барып йөрмә,—диде Васфикамал улына —Алай уындырма. 

Үзе килсен Икенче китмәс. \лай ияләндерме. 
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Ләкин ялгыз калгач малай бозылды. Әнисе белән сөйләшмәс булды. 
Юк кына җирдән тавыш чыгарып, әнисенә каты сүз әйтте. 

—• Безнең әти,— диде ул,— бик начар кеше булгандыр. 
Васфикамалның йөрәге селкенеп алды. 
— Ник алай дисең, улым? 
— Шәп кеше булса, ул сине алмаган булыр иде...— Ана телсез 

калды. 
Икенче бер вакыт салган баштан Ташлытауга барырга дип мотоцик­

лын кабызды. Васфикамал ишек бусагасында юлына аркылы төште. 
— Улым, йөрмә, егылып харап булырсың, тыңла сүземне,—дип 

ялынды. Ләкин хатыны киткән кешенең холкыннан алла үзе сакласын. 
— Әни, мине төрмәгә кертәсен килмәсә, юл өстеннән кит,—диде 

малай. Ничек сөйләшә бит! 
Яшь килен машина белән узе килде. Әнисен дә ияртеп килгән иде. 

Хисмәт Миннисасы дигән үткен хатын шул икән... Бер мәлгә ике кода­
гый дәшмичә бер-берсенә карап тордылар. Әйтәсе сүзләр күп и д е ­
ләр икесенең бугазына төер утырды. Ташлытау кодагые кулындагы 
җәймәсен идәнгә салды да, ду күчереп шкафтагы савыт-сабаны төйи 
башлады. Килен карават өстендәге урын-җирне бик әкренлек белән 
генә сүтәргә кереште. Шул вакыт комбинезон кигән Нәриман өйгә 
кайтып керде. Керде дә. майлы киеме белән түргә узды һәм Зөлфияне 
кочаклап алды. Зөлфиянең өстендә җиңсез ак күлмәк иде. Кодагый­
лар телсез калдылар. 

— Минем җибәрергә дип алган хатыным юк!— диде Нәриман, 
Зөлфияне кочаклаган килеш. Ташлытау кодагые аптырап калды: 
Зөлфия дә Нариманның күкрәгенә сыенып, аны кочаклап тора иде. 

— Мин дурак! Мин тиле! Канчак! Синең сүзең белән йөргән мин 
җүләр!—дип, Хисмәт Миңнисасы кызын тиргәде. 

Килен торып калды. Ә Нәриман, имеш, кибетче хатынга елый-елый 
сөйләгән. 

— Хатынсыз тору күңеллеме?—-дип сораган тегесе Нариманнан. 
— Юк,— дигән Нәриман,— сиңа гына әйтәм, апай җаным, әти үлеп 

әтине дә болай юксынмаган идем... 
Килен торып калгач, кибетче хатын Нариманны туры китереп, та­

гын сораган, имеш. 
— Хатыныңны яратасыңмы?—дигән. 
Нәриман ике до уйламыйча җавап биргән. 
— Көннән-көн катырак яратам, апай җаным. Көннән-көн катырак 

яратам... 
Килен шулай торып калды. Кайнана белән ике арада артык сүз 

чыкмады, тик бер генә тапкыр килен үзе сүз башлады. 
— Мине килеп алмаска малаеңны котырткан булгансың икән.—• 

диде. Васфикамал авыр сулады, бер сүз дә дәшмәде. Менә шулардай 
соң кодагый туйга килмәде. Ләкин Зөлфия утырып калгач, Нәриман 
әнисе өчен өзелеп тора башлады. 

...Ә мәҗлестәге яшьләр җырлыйлар да җырлыйлар. Инде тышта 
яктырып килә, инде килен чоланга чыгып ике тапкыр елап керде. 
Нигәдер күңел китек. Кайнана белән берсе-берсен яратыша алмаса-
лар, нихәл итәрсең? Эш урыны табылмаса, нихәл итәрсең? Болар нигә 
бик каты җырлыйлар соң? Ә. әйе... Болар моның яшьлеген җырлый-
җырлый озаталар. Аларның бер кайгысы да юк. Сау бул, яшьлек! 
Хушыгыз, гөнаһсыз, борчусыз вакытлар! 

Гармунчы инде тиргә баткан. 
Яшь килен почмак яктан ризык ташын. Ризыкны үз вакытында, 

тәртибе белән генә бирергә кирәк. Башта кем алдына куясы, аннары 
кем алдына... Монысын олылар әйтеп тора. Кунак сыйлау уен эш 
түгел. Туй алдыннан Васфикамал унбиш көн йокламады. Унбиш көн 
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салкын түшәктә йокысыз аунады. Хәер, түшәкнен суынганына тизлән 
i була... Ә яшьләр бу турыда белмиләр. Аларга жыр булсын. 

Ах, шул назны мин дә сөеп кочар идем, 
Сөяр идем, канатланып очар идем 
Әгәр яшьлек ике тапкыр килә : 
Икесен дә сөя-сөя кичәр идем... ^ 

Васфикамал баскычка чыгып басты. Ишегалдында — коляскалы < 
мотоцикллар, капка төбендә — йөк машиналары, лапас астында — 
печәнле арба. ? 

Кызарып тан ата. Әнә Ташлытауга таба бара торган олы юл. Таш- Э 
лытау юлы өстендә быел да арыш басуы. Шул юлдан чатыр чабып тан , 
атканда Васфикамалны алып кайтканнар иде. Ул к?ра туры атны о 
Васфикамал хәтерләп калды. Ул ат очраган саен Васфикамал яшь = 
вакытындагы шул бәхетле танын хәтерләп авыр сулап сагыш эченә 
чума иде. Кара туры сугыш вакытында ачлыктан егылып күтәрәмгә з 
калды. Аннан аны суеп фермадагы төлкеләргә бирделәр... Бу юлдан " 
кырык беренче елда Хәкимулла чыгып китте. Аның киң җилкәсе арыш ф 
басуында шактый озак күренеп барды. Аннан аны үгез арбасына а 

утыртып кайтарып куйдылар. Бу юлдан Васфикамалның «урлашкан» м 
канпесе Миңлегали чыгып китте. Миңлегалине дә теге кара туры бе- ~ 
ләп озатканнар иде. Инде бу юлда арба тәгәрмәченең эзен дә күр- J 
мәссен. Аннан инде машиналар гына чаба. Бу юлдан атлар беркайчан ҷ 
да атламас инде. 

Яшьләр түр башына Шәяхмәт картны да чыгарып утыртканнар £ 
икән. Пәримап исә һаман басып сыйлый. Инде бераз исерә дә төшкән, s 
Җае чыккан саен Зөлфиянең әле аркасыннан, әле беләгеннән сөеп s 
ала, Шатлыгы эченә сыймый. Зөлфиянең ялангач беләкләре кара ян- ҷ 
ган, үзе ак күлмәктән. Мәҗлестә аннан чибәр берәү дә юк. 

— Дәү әти, тәбриклә мине.— дин. Нариман бабасын:! кулын б и р ә . 2 

— Әни, тәбрик ит мине,— дин, Васфикамалга кулын бирә. Васфн-
камалньщ сагышлы йөзенә елмаю чыга. 

— Зөлфия! Тәбрик ит мине! Минем бүген иң шатлыклы көн» i 
беләсезме? Бу — гомергә бер кило. Зөлфия, син дошман сүзенә кара­
ма. Дошманнар бервакытта да мактамаслар. Әйбәт яшәрбез. Минем 
узган елдан калган \ налты капчык бодаем гына бар. Дошман 
карама. Безнең әнинең теле үткен булса да. гадел кеше ул. Син аны 
әле белмисең. Ул сугыш вакытында районында беренче уракчы булды. 
Әни, кил әле монда, тәбрик ит мине... 

Яшьләр Шәяхмәтнең сөйләвен үтенделәр. Стаканнар хәрәкәткә 
килде Шаулаштылар. 

— Шәяхмәт кода сөйләсен! 
— Бабай нәрсә әйтер икән... 
— Сорыйбыз, үтенәбез. Тост әйтсен! 
Щәяхмәтнен күнгән пиле сөйләгәне юк иде. Стаканына шыпырт кы­

салың кулына алды. Бөтен гомере к\з алдыннан уз­
гандай булды Аның бөтен гомере шушы Кара Чыршы колхозына ба­
гышланды Колхозга ин беренче радиоалгычны ул алып кайтты. Ха­
лык ышанмады, ящик эчендә кеше бар дип хыялландылар Бе] 

гетына чакыртып сө] • көнне Ким 
Чыршы халкы, идарә янына кыелып, Шәяхмәтне тыңлады. Тамагын 
кыра кыра, Шәяхм >т радио аркылы авылдашларына эндәште 

— Фәхерниса, 1ин, мине ишетәсезме3 Мин — Шэ 
шәһәрдән сөйлим. Әйе, мин радио кәмитетенда утырам. Мине ишетә­
се 1ме? 

Аида да ышанмаучылар булды. БорҺан, идарәгә кереп, шкаф эч-
л >реннән Шәяхмәтне »эләп Йөрде 
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— Шушында гына ул, шәһәрдә түгел,—дип, теш ыржайтты. Ә 
тундагы яшьләрнең ничәсендә генә транзистор бар. Чөй саен элеп 
куйганнар. 

Сугыштан соң колхозда беренче электр станциясен салдырганда да 
Шәяхмәт карт зур эш эшләде. Идарә, станцияне эзләп-эзләп тә таба 
алмагач, Мәскәүгә кеше җибәрергә булды. Бер центнер бодай сатып, 
шуның акчасына Шәяхмәтне Мәскәүгә җибәрделәр. Колхоздан алган 
бер кәгазь белән йөри-йөри, ул Верховный Советка килеп җитте. Швер­
ник янына керде. Шверник белән алар кордаш булып чыктылар. Шуна 
күрәдерме. Шәяхмәт каушамады. Иркенләп сөйләште. Мәскәүдән ул 
кайтып, ун көн уздымы-гакмы, Ташлытау станциясенә йөк килеп тук­
тады. Контейнерга «Кара Чыршы авылы, Кәлимуллинга» дип язылган 
иде. Шверникның өстәлендәге календарьга Шәяхмәтнең исеме, авылы 
язылды ул вакытта. Кара Чыршы авылын Шверник белә иде ул чакта. 
Ә хәзер... Кара Чыршы дигән сүз инде бетеп бара. Хәзер инде ул 
«Дружба» совхозының өченче әтдилиниясе дип кенә йөртелә. Хәзер 
инде директорның исемен белүче дә аз. Кечкенә «әтдилнниедә» ул бө­
тенләй булмый. Утызынчы елларда салынган яхшы амбарларны (эт­
тереп, үзәк усадьбага ташытты. Тегермәнне сүттереп алып китте Хәзер 
совхоз үзәгендә электр тегермәне. Бу бик уңай, ләкин туларны сүтеп 
алып киткән саен Шәяхмәтнең йөрәге әрни. Ә яшьләр моны аңламый­
лар. Нәрсә, әллә шул турыда бер-нке сүз әйтергәме? Кеше рухы белән 
сак эш итегез, дияргәме? Юк, аңламаслар... Болар әле бик яшь... 

Шәяхмәтнең фикерен стенадагы репродуктор бүлдерде. Анда «өчен­
че отделение»нец бригадиры сөйли иде. 

— Иптәшләр, сабан туйга киткәнче сыерларны туйдыру мәсьәлә­
сен хәл итәргә кирәк булыр. Әгәр шуны эшләмәсәк, яхшы булмас, 
иптәшләр. Галимулла, син арба тагып аръяк басуга клеверга чыгар­
сың. Нәриман, сина да тракторыңа арба тагып фермага вика илтеп 
кайтырга кирәк булыр. Мөмкинлек бирмәдек түгел, бирдек, инде өч 
көн кунак җыясың, туй итү ул, кәнншне, яхшы эш, но үзеннен төп 
эшецне дә онытырга ярамас. Иптәшләр, һава хәлләре бу арада әйбәт 
тора, шуннан файдаланып, безнең өченче отделениедә эшлисе эшләрне 
төгәлләргә кирәк... Шуларны эшләмәсәк, яхшы булмас, иптәшләр... 

Шәяхмәт карт торып басты. 
— Оланнар,— диде ул, тамагын кырып,— балалар! Мин бнк озак 

яшәдем. Әйе, озак. Иңде мин, олы кеше буларак, үземнең гомеремдә 
алган тәҗрибәдән чыгып, бер нәрсә әйтмәкче булам: дөньяның төрле 
вакыты була. Әйбәт чагы эләгә, менә бүгенге төсле күңелле була. 
Авыр вакыты була—теш кысып яшисең. Кеше үз гомерендә гнулар­
ның икесен дә күрә, кичерә. Әмма ликин, шуның кайсы күбрәк эләгә 
дигәндә, минемчә, авыр вакыты күбрәк була. Әнә шунысында сынат­
маска кирәк. Шунда ир була белергә кирәк. Әнә шуларны күтәрә 
белергә кирәк. Мин үзем туларның барысын да үттем. Арысландай 
ике малай үстердем — беттеләр. Нәриманның әтисе гарип булып кай­
тып үлде. Сезнең кебек чибәр тагың бер егетем бар иде — СУГЫШНЫҢ 
соңгысында — Кытай җирендә, кырык бишенче елның августында 
бетте. Алар гомере миңа калды. 

Әмма ликин безне бөтенләй бетерә алмады сугыш. Без яшәрбез 
әле. Без диюем — менә балаларым Нәриман белән Зөлфия. Әле мин 
аларның балаларын җитәкләп йөрермен дип уйлыйм... 

Барысы да кул чаптылар. 
Шәяхмәт карт, рәвешен китереп, стакан белән суны күтәреп эчте дә, 

мыекларын сыпыргалап ишегалдына чыкты. Әйдә аягүрә баскан ки­
леш Нәриман җырлый иде. Ул Зөлфия ягыннан килгән егетләрнең 
берсенә кулын биргән, сузып-сузып җырлый. 
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Атлар атламас инде, 
Сине мина, мине сиңа 
Ятлар мактамас инде. 

Авыл тып-тын. Карт урамга чыкты. Көн инде яктырып килүгә ка­
рамастан, багана башындагы электр лампочкалары җемелдәп утыра­
лар. Хәзер электр ерактан килә шул, кызганып тотмыйлар. 

Нәримаи һаман бер җыр җырлый. Карт кешегә яшьләр янында 
җырлау әдәп кагыйдәләренә каршы килмәсә. бабасы икенче бер җыр 
җырлар иде. Әнә Ташлытау юлы —гомерләр аккан, язмышлар кичер­
гән, бәхет-шатлыклар, кайгы-хәсрәтләр йөреткән олы юл. Шәяхмәтнец 
бөтен нәселенең — ата-бабаларының, үзенен, балаларының, һәм онык-
ларының бөтен тормыш юлын шушы юл язышкан. Тормышка шушы 
юл гына шаһит Ул юлдан күпме ат узган, ул атларда авылдан кемнәр 
генә чыгып китмәгән, кемнәр генә кайтмаган. Аз гына җил искәндә дә 
ул юлдан күпме тузан күтәрелгән, ул тузан да. кешеләр кебек, я юл­
дан себереп, я өермә булып күчкән. Я Кара Чыршыга таба. я Ташлы-
тауга таба. Ташлытау юлы — Шәяхмәтләр нәселенең шәҗәрәсен язу­
чы. Яшьләр гаеп итмәсә, Шәяхмәт карт мәҗлескә кереп бер җыр җыр­
лар иде хәзер. Бу — аның үз гомерендә нң соңгы җыры булыр иде. 

Бу җырны тимер ходлы арбага утырып авылдан чыгып киткәндә 
аның улы Хәкимулла җырлаган иде. Әтисе-әнисе барында беренче һәм 
соңгы мәртәбә. Ул җыр болай иде: 

Тукта, поезд, тукта, поезд, 
Тукта Мамадышларда. 
Бер айрылгач, кауша торган 
Канат кошларда гына. 

Бичара Хәкимулла... Күңеле сизгән икән. Кавыша алмады. Кайтты 
кайтуын, әмма контузиясеннән айнып бер генә мәртәбә дә адәм рәтле 
сөйләшеп утыра алмады. Акылына килә алмады. Ә җыры калды. Әйе, 
бер аерылгач кавышуы кыен, бик кыен бу дөньяда... 

Әллә бүген, менә шушы мәҗлестә Хәкимулланың шул җырын җыр­
лап бирергәме икән? Нигә бер генә кеше дә сорамый аны? Бу кияүнең 
(Нариманның) әтисе кем? Кайда ул? Бу портретта кем? Исеме ничек 
иде? Кайда үлде? Нигә бер кеше дә кызыксынмый? Ә бит кешеләр 
беркайчан да эзсез югалмыйлар. Аларнын эшләгән эшләре, сөйләгән 
сүзләре, балалары, ул балаларга тапшырган гадәтләре, әхлаклары 
кала, дэвзм итә. Ниһаять, җырлары кала. Нигә шуларны искә алмый­
лар? Әллә теге җырны җырларгамы? 

Әмма, мәҗлескә кереп, карт бу җырны җырламас. Шуны җырласа, 
ул, йөрәге туктап, шундук егылырмын дип курка. Шу на к\рә \л аны 
эчтән. Йөрәк белән генә җырлый. Әйдә, кычкырып Нәриман җырласын. 
Яшьләрнең җырлар чагы. Гомер — шулар җырласын өчен көрәштә 
үткән. 

Дөнья тын 
Авыл башында клевер басуы калгып ята. Ул басу зиратка барып 

терәлгән. Зиратта әле яктырмаган Анда Хәкимулла ята. Анда Шәях-
мәтнең карчыгы Зәйнәп, Шәйхи карт белән карчыгы яталар. Анда 
Нврнманнын бабасы Заһри кода ята. Анысы ничек түзеп ята диярсең. 
Яшь чагында мәҗлестә җырлап утыру өчен аннан да шәп кеше булма­
гандыр. Арыш басуы артыннан поезд тавышы ишетелде — Ташлытау-
дан иртәнге дачный китәдер. Ә Нәриман инде Зөлфияне бер дә кулын­
нан ычкындырмас. Шуңадыр инде. ул теге җырны кабат башлаган. 

Атлар атламас инде 
Снне мина, мине снна 
Ятлар мактамас инде 



С а җ и д ә С ө л ә й м а н о в а 

Сузган ике кулым 

Туу турында уйлар 

I 

Җырдагы дай: 
берегез анда хәзер, 
берегез инде алло найларда. 
Тизлек черы бетереп алып китте 
Бәйгеләрдә майдан яуларга. 

Ике улым — сузган ике кулым, 
хыял кораб сезгә, кис — диңгез. 
Дулкыны да кубар, давылы да, 
һалакетсаз барып җитегез. 

Ә мин җирнең үзәк тәңгәлендә, 
теләкләрнең теләп изгесен, 
ялгыз гына бүген кичәм әле 
тәнгә хатирәләр диңгезен. 

Бүгенгедәй: 
мартның утыз бере, 
Иске Әлмәтнең яңа барагы, 
хатыннарның изге газабыннан 
иске җирдә тормыш яңару. 

Стенада сәгать. Тән уртасы. 
Яңа юанга кала минутлар... 
Ашык, бала, алдау көне алда, 
Ялганнарга баштук юлыкма].. 

Күзләремә карап, сукма, сәгать!.. 
Йолып калды минут арасы... 
Ышан, денья, бүген һич харамсыэ — 
җирдә аңа кеше авазы! 

Улым... Гомер юлың кал иттем* 
данья күргән шушы сәгатең. — 
Ялган белмәс ихлас табигатең, 
чын дәреалак эзләү гадәтең. 
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Шул гадәтең иҗтимагый фәнгә 
алып китте, үзенә эз ярыл. 
Кеше гомерен илләр язмышына 
Ялгар ечен кирәк үз җаның. 

Кабатлау, я кабатламау ечен 
һәр кешенең гомере гыйбрәтле. 
Кайнар чакта салкын кала бел дип, 
тормыш утка салып •йротте. 

Кайчан гына әле өебездә 
бер юаныч идең, и балам... 
Йөрәгемне учыма кысамын да, 
салкын акыл белен юл сабам. 

Табигатьтә, җәмгыятьтә булсын, 
газап белән туа һәр яңа. 
Юл башында, юл чатындагыны 
ияртерлек бул син, ир бала. 

Өйрәнәсең тарих сабакларын, 
күзәтәсең дәнья хәлләрен, — 
кан түкмичә алу юлы бармы 
ил төненнән дошман хәнҗәрен. 

Төрле кануннарның чиге була, 
яңарышның гына юк чиге. 
Яңалыктан безне «алдырмаска 
вакытын белеп килдең, төпчегем. 

Без, өлкәннәр, өреккәндәй иттек 
«хобби»лардан, хилпиләрдан дә. 
Көн бизәген йеэгө төрләндереп, 
яңа яшьләр уйный өргәндә. 

Мамык җептән сугып, ярлык таккан 
гади чалбар хәзер кыйммәтле. 
Таушалдырып кию зәвыклы ди 
ситсы яки киндер күлмәкне. 

Кире кагу, үз-үзеңне табу, 
ясалмага гомум каршылык... 
Үрелгәндә бергә, җил купса да 
сыгылмый, әй, сыек талчыбык. 

Кабул иттек мыек-сакалларнн, 
«чәчле» егетләрне, ниһаять. 
Мини күлмәкләрен салып, кызлар 
озын чалбар кисә, бигайбә. 

Бердәмлекнең танып гомум көчен, 
читкә ордың чорның чүп-чарын. 
Сүндермичә санлар утлы кузын 
юл башында калган учагың. 

Вәсвәсәгә һәвәс диссидентлар — 
впемсызга сабак вакыйга. 
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Бар фәннәрдән өстен ил намусы, 
Ватан кануннары катгыйлар. 

Сәфәр чыктың тарих эзләреннән, 
яу кырында бармы урталык? 
Артык осталарны сөйми халык, 
остазларга сизелә мохтаҗлык. 

Бик оста да һәм остаз да түгел, 
ана булып сиңа юл сабам: 
юл чатында, юл очында булсын — 
Кеше булып кал син, и балам. 

Фәлсәфәләр күпме — 
яңа чорда 
яңа кеше туу хакында. 
Кеше — сәнгать, 
иҗат ителәдер 
яшәгәндә йөрәк катында. 

Юк, аннан да алда туа кеше: 
сакланганда күңел түрендә, 
мәхәббәттә, яшьлек җырында. 
Яралгысы йөрәк серендә. 

I! 

Сез гел юлда, өлкәнем дә кечем, 
хыял кораб сезгә, хис — диңгез. 
Берегез кораб булса, берегез диңгез, 
ике ярда хәзер икегез. 

Илдә, көндә, еллар шаукымында 
тәрбиянең миллион чарасы. 
Иң мөһиме: Кеше күңелдә үк 
хыянәтсез, шиксез яралсын. 

... Карурмандай серле киләчәгем, 
Агыйделдәй алкын үткәнем. 
Алда нидер көтеп җилкенгән чак — 
син булгансың икән, өлкәнем. 

Яшәр өчен җайлы урын да юк, 
кияр өчен җылы туным да. 
Уй-хисләрем укучыларымда,— 
көн-төн эштә, мәктәп юлында. 

Май бәйрәмен җырлап озатуга — 
көтмәгәнчә... көткән минутлар!.. 
Сүзләр көчсез сөйләп аңлатырга, 
күздән чәчрәп чыккан ул утлар — 

гомер буе бергә җылынырга 
җитәр иде, саклап яндырсак... 
Сыкранмасын беркем, тын кал, дөнья — 
тавыш сыный нәни ал курчак!.. 
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Иркәләүдән иртә аерганбыз, 
читтән хәзер ачык күрәмен, 
мин энеңне юындырган чакта 
син кыйналып кайтып көрәйдең. 

һ ә м сайладың: 
хоккей, бокс, самбо! 

Без андыйга гаҗәп битараф, 
тамак төбе белән заманча җ ы р , 
дус-иш, өзек кыллы гитара... 

Сыгылмалы сөлек гәүдәң белән 
кулларыңда йөрдең йөзтүбән... 
Бу тынгысыз дөнья төрле хәлгә 
әзер итеп сине үстергән. 

Ил чакырды — киттең ил сакларга. 
Ү з юлыңны эзләп, руль тоттың. 
Бүгенгедәй: йөрәгемне кагып, 
миннән тормыш даулау минутың. 

Кабаланып, каударланып килдең, 
әзерлексез идек, бишексез. 
Сайлап алу мөмкинлеге булса, 
сине сайлар идем һичшиксез, — 

батырлыгың, җан хөрлегең белән, 
интеллигент — нәсел-нәсәбең, 
кайчан кереп калды яшь башыңа 
тимер йөкләр тарту исәбе? 

Ил юллары — шпал, таш, рельслар... 
Сезнең иңдә фәннәр — өскорма. 
Тизлекләрнең корыч нигезләре, 
тигезләнгән таулар, чокырлар. 

Яшьлек чаба юлда җан-фәрманга, 
калышырдай түгел, уэәрдан! 
Ю л башлаган һәм туктаган нокта — 
җ и р д ә . 
Җирдән — 
җанга көч-дәрман. 

Резин көпчәк җирдән аергачтын, 
рейсларда, диләр, арыла — 
төшеп-төшеп җ и р г ә таян, чын ул 
җ и р г ә кагылышлы ырымнар. 

Ни киңәше сиңа, ни табышы, 
ай үтәсен елда үтәсе... 
Шикләндермә әле, тайга төне, 
сискәндермә, салкын иртәсе. 

Чаңнар кагып, заман чакырганда 
күтәрергә КамАЗ, БАМнарны, 
шикләнүне, чикләнүне белми 
җилкенәдер егет җаннары. 
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Алышларсыз, узыш-ярышларсыэ 
кызу бармый дөнья, аһ, белем, 
тик уз улкаема яшәү телим 
йөрәк белән тугел, аң белен. 

И өлкәнем, хисси үсмерлектән 
ирт» чыгып киткән яшь егет, 
җәя киереп, күккә баккан чагың — 
яшеннәргә янәш яшьлегең. 

Сак чыршылар, ят күршеләр ягы, 
бик еракта бездән, читтәсең, 
эш кайнаган тормыш уртасында, 
ук-җәяңне тартыр чиктә син. 

Тимер йөкләр белән шомлы күкләр 
ерасыннан эзләп урталык, 
уфтанучыларны сөйми халык, 
юл салучыларга мохтаҗлык. 

Ике улым, сузган ике кулым, 
хыял кораб сезгә, хис — диңгез. 
Керабы да, дулкыны да үзегез, 
маякларны барлап үтегез. 

Шуңа естәп сезгә әйтер сүзем — 
Җирдә кеше туу хакында. 
Кеше •-. сәнгать, 
иҗат ителәдер 
сизелгәндә йөрәк катында. 

Юк, аннан да элек туа кеше, 
төсмерләнә күңел серендә, 
мәхәббәттә, яшьлек җырында. 
Сүзем сезгә—шушы турыда. 
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Салих Баттал 
««•»тта*вяттшт*-атт 

• 
Кышкы урманда тви. 

йомшак аланнар,» 
Агач башларымда яфраклар юк, 
тик йолдызлар гына «алганнар. 
Ә агачлар 

шундый тирен йокыга талганнар, 
әйтерсең ла алар 

тешләрендә яфрак арганнар. 
Шундый тынлык, 

әгер берәү шул тынлыкны бозып 
иСине соям1» дисв—• 

ялганлар. 

• 
Кетвп сейген кызы килесен, 
җыештырды егет бүлмесен. 
«Киямеее до ярый инде, — ди, — 
чөнки бүлмом роткв керде», — ди... 

• 
Йоклыйм. Кемдер шакый ишекне. 
Тик бүласом кипми тешемне: 
кочагымда, имеш, гүзелем, — 
аны җуйсам ничек түэерем! 
Аннан башка сейген иешем юк, 
шакысыннар, минем эшем юк— 

Тордым. Алдым ишек астыннан, — 
шул ук кыз бит!.. — язу калдырган! 
«Хуш, артык мин смңа килмвм,— дип,— 
Гырлау тансык сиңа якшимея, -• дал. 

Картайгач та еллар кыскаралар. 
Менә килеп җитер җвЙ яьв. 
Елт-елт итеп кез, кыш, яз, җвй гүя 
карусельдә куышып вйлене! 

Ә мин аиыч сеен кетем, еллар 
утмесеи «-<• түгел, үтсен дип; 
тиз ре» үтсен, яваьяер тизрәк усее: 
мине ацлар яшьме җитсен, дип. 
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Ф ә н и с Яруллин 

КУРКУ 

ХИКӘЯ 

Әмир ничәмә-ничә сәгать Казанның иң караңгы урамнарын­
да, тыкрыкларында йөри. һич кенә дә өйгә кайтасы килми 
аның. Кайтмый да мөмкин түгел, урамда кунмассың бит? 

Ничек тә вакытны сузарга тырышып, теләмичә генә урый-урый өе­
нә кайтып килә. Инде үзләре яшәгән йортка да ерак калмаган иде. 
Шулвакыт аның колагына кемнәрнеңдер ямьсез итеп көлгәне ишете­
леп китте. Әмирне ниндидер эчке бер көч шул якка тартты. Анда әз­
мәвердәй дүрт егет яшь кенә кызны уратып алганнар да, төрле мыс­
кыллы сүзләр яудырып алалар иде. Кызның төсе качкан, кузгалыр­
га да куркып тора. 

— Безнең барыбызны да үп,— ди колга буйлысы,— шунсыз җи­
бәрмибез... 

— Үбәсе килмәсә биесен, без аңа да риза,— дип кеткелди икен­
чесе. 

— Без аны, егетләр, хәзер биетәбез. Пальтосын салдырып алсаң, 
өенә кайтып җиткәнче биер. Ну, чибәркәй, пальтоңны үзең салып би­
рәсеңме, әллә ярдәм итәргәме? 

һәм берсе кызның пальто төймәләрен ычкындырырга да тотынды. 
Әмирнең инде йөрәге тәмам ярсыган, акылы үзен-үзе белмәс хәлгә 
килеп җиткән иде. Йөгереп килгән уңайга ул кызны чишендереп то­
ручының ияк астына бик каты итеп берне кундырып та алды. Теге 
өйләнеп юл кырыендагы карга барып төште. 

— Кач,— дип кычкырды Әмир кызга һәм, теге исләренә килеп 
өлгергәнче, тагын бер-икесенә саллы гына итеп тамызып алды. Әмма 
төнге өрәкләр, Әмирнең ялгыз икәнен төшенгәч, батыраеп киттеләр. 
Берсе аның арт ягыннан ниндидер каты әйбер белән китереп сукты, 
икенчесе аягына тибеп җиргә екты. Калганын ул хәтерләми... 

Таңны ул больницада каршылады. 
— Нәрсә булды, бәбкәм? — дип килеп керде икенче көнне әнкәсе. 

Ул инде улының нинди сәбәп аркасында больницага эләгүен мнли-
ция аша белешкән иде.— Кемнәр болай харап итте? — Әнисе кечкенә 
сумкасыннан кулъяулыгы чыгарып күз яшьләрен сөртергә тотынды. 
Әмирнең сөйләшәсе килми иде. 

— Нигә эндәшмисең? Бер генә сүз әйт инде ичмасам,— дип өзгә­
ләнде ана. Ләкин Әмир иренен дә селкетмәде. 

Шул вакыт палатага врач килеп керде. Ана кеше сүзләр белән 
вра«кы күмеп ташлады: 
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Бигрәкләр дә әйбәт бала иде бит. Унсигез яшенә җитеп сүзебез­
дән чыкмады. Ни кушсаң, шуны тыңлады. Әллә кемнең гомерен кот­
карам дип, үзе үлем түшәгенә ятты, мескенем. Ныклап тикшерсәң, ул 
кыз бер урам себеркеседер әле. Рәтле кызлар төн уртасында йөрмәс. 

Әнисенең сүзләреннән Әмир иреннәрен тешләп куйды. Ә ана дәвам А 

итте: v 

Рәтле кеше булса, үзен коткаручыны ташлап качмас иде. * 
Больницасына да килмәгән бит. Әллә кемнәр «Скорый» чакырганнар. * 
Яраланган бүреләр дә берсен-берсе ташламый. 

— Җитәр сиңа, өни!—дип әйтеп куйды Әмир.— Бүреләр, имеш. 
Ә менә сез кем? -

— И ходаем, әллә акылына зыян килгән инде. Сез, доктор, берүк ^ 
аның тегенди-мондый сүзен чынга ала күрмәгез. Авыру кеше ни сөи- ^ 
ләмәс. Ул әтисен дә, мине дә бик ярата. И, онытып торам икән, әтиең * 
дә килгән иде бит. Хәзер кертәм. Синең теге кечкенә магнитофоныңны ж 
да алып килдек. Музыка тыңларга ярыйдыр бит, иптәш доктор? 

Шулай сөйләнә-сөйләнә, ана палатадан чыгып китте. 
— Әти дә, магнитофон да кирәкми, кертмәгез,— диде врачка * 

Әмир.— Берсен дә күрәсем килми. ө 
—: Ата-анаңа андый шәфкатьсез булырга ярамый,— диде врач.— 

Күрәсең ич, синең өчен ничек өзгәләнә. 
— Беләм мин аларның ничек өзгәләнгәннәрен... / 
Ә беркөнне Әмир янына үзе коткарган кыз килде. Ул бик кыюсыз 

иде. Матур зәңгәр күзләрен тутырып Әмиргә карарга да куркып кына 
исәнләште. 

— Сез мине тиргисездер инде, билгеле,— диде кыз. Әмир каршы 
нидер әйтмәкче иде, кыз ашыгып-ашыгып яңадан сөйләргә тотын­
д ы : — Дөрес, дөрес, сезнең урыныгызда булсам мин дә ачуланыр 
идем. Качып киттем бит. Артыма өйләнеп карарга да курыктым. 
Шунда телефоннан милиция чакырасы иде дә бит. Курыктым... 

Кызның «курыктым» дигән сүзләре Әмирне әллә нишләтеп җибәр­
де. Үзенең фаҗигасе дә өнә шулай куркудан башланды түгелме соң? 

...Көзге көннәрнең берсе иде. Әмирләр үзләренең машиналары бе­
лән авылдан кайтып киләләр. Көн бик елак, өзми до, куймый да яң­
гыр сибәли. Казанга җитәргә әле шактый юл узасы бар, ә караңгы тө­
шеп иплә. Шуңа күрә Әмирнең әтисе машинаны бөтен тизлегенә куа. 
Әмир мондый кызу йөрүләрне ярата, аның үзенең дә менә шулай 
җилдереп машина йөртәсе килә. Дөрес, ул инде шактый мәртәбәләр 
руль тоткалады. Машинаны матур гына «иярли» белә. Менә бүген да 
ул әтисенә үзенең теләген белдерде. 

— Ойдо, өйрәнә тор,— дип, әтисе рульне Әмиргә тапшырды. Үзе, 
арткы утыргычка ук күчеп, тәмәке пыскытып җибәрде. Көчле маши­
наның бик җиңел үзенә буйсынуы Әмирнең күңелен күтәрде. Ул тиз­
лекләрне алыштырды. Машина ярсып чапты. Шулвакыт әллә каян 
бер карачкы пәнда булды да юл уртасына чыгып басты. Әмир әле бер 
карарга да килергә олгермәде, өнисе: 

— Туктама,— дип, улын кисәтеп куйды.— Бәлки ул әллә нинди 
жуликтыр. Берсе кул күтәрсә, бншесе чокырда качып ятадыр. Маши­
наңны да тартып алырлар, үзеңне да бөреп үтерерләр. 

Әмирнең да бии туктыйсы килми иде, ул выжлатып кына кул кү­
тәрүче кеше яныннан узмакчы булды. Тегене бәрдермәс өчен маши­
насын кинәт читка борды. Әмма... соң иде инде. Төнге юлчының хәре-

все пычрак юлда aj пли калды. Күпмедер ара киткәч, Әмир 
1 леп, машинасын туктатты. 

стадыҢ) аңгыра?!—диде аңа әнисе.— Тизрәк моннан 
качар] ;:ipra. 
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— Соң бит, әни, теге кешене...— Әмир теге кешене юлда калдырып 
китеп булмый бит инде, бәлки әле ул үлмәгәндер, ярдәм кирәктер ди­
мәкче иде, әмма әнисе аңа авыз ачарга ирек бирмәде: 

— Төш рульдән, җебегән. Әнә, әтиең утырсын. 
Әмир инде үзе дә машина йөртерлек түгел иде, карышусыз гына 

әтисенә рульне бирде. Атасы үзен бик тиз кулга алып өлгерде, бөтен­
ләй икенче якка кереп китеп, әйләнеч юлдан Казанга юл тотты. 

— Карагыз аны,— диде ул.— Бу хакта бер кешегә дә ләм-мим. 
Төн яңгырлы, эзне бик тиз юар. Юлдан машиналар йөрми диярлек. 
Әгәр белә-нитә калсалар, беребезгә дә рәт булмас. 

Әмир ул көнне ничек кайтып кергәнен һич хәтерләми. Йокысы 
качты. Подъезд ишеге шыгырдап ачылган саен, сискәнеп, сикереп 
торды. Менә-менә милиция килеп керер дә бөтенесен алып китәр ке­
бек тоелды аңа. 

Ләкин ул көнне дә, башка көннәрне дә аларның артларыннан ки­
лүче булмады. 

— Әгәр шулай тавышсыз-тынсыз гына үтсә, үзеңә бик шәп маг­
нитофон алып бирермен, улым,— диде әнисе Әмиргә.— Берүк иптәш­
ләреңә ычкындыра күрмә. 

— Кеше таптаттык бит, әни, кеше,— диде Әмир, ачынып. 
— Нишлисең бит, улым, без бит аны юри таптатмадык. Кермәсен 

иде машина астына. Бәлки әле ул куркуыннан гына егылып калган­
дыр. Үлсә яки имгәнсә-нитсә, әллә кайчан артыбыздан эзләп килеп 
җитәрләр иде. Милиция йокламый ул. 

— Барыбер, туктап, без аңа ярдәм күрсәтергә тиеш идек... 
Улының бу сүзләренә әнисенең ачуы чыкты. 
— Алай бик кешелекле булсаң, бар әнә милициягә. Мин кеше тап­

таттым диген. Кулымда правам да юк иде диген. Алып китсеннәр 
әтиеңне төрмәгә. 

— Нигә әтине? 
— Нигә, имеш. Белмәгән булып маташма. Син инде бәби түгел. 

Унсигезгә чыктың. Машинасын правасыз кешегә биргән өчен, иң бе­
ренче, әтиеңә эләгәчәген беләсең. Кеше таптаткан өчен дә, машина­
сын сиңа тоттырган өчен дә статья чәпәрләр. Әтиеңнең башы төрмәдә 
черер. 

Әнисе еларга ук кереште. Улы аның сүзләренә каршы да төшмәде, 
юатмады да. Аның ничектер күңеле каткан иде. Тизрәк килеп тотса­
лар, җиңелрәк кебек тоелды аңа. 

Көн артыннан көн үтә торды. Карлары, бураннары белән кыш 
якынлашты. Әмирнең әтисе машинасына көн саен диярлек берәр яңа­
лык кертте. Башта ул барлык тәгәрмәчләрен салдырып, алар урыны­
на яңаларын куйды. Иске тәгәрмәчләрне ваклап-ваклап дачада чүп-
чарлар белән яндырып бетерде. Машинасының сул як крылосында 
бераз яньчелгән урын бар иде, аны бер якын танышынан төзәттереп 
алды. Машинада шикләнер нәрсә калмады, юллар да әкренләп кар 
астында калды. Алар тәмам тынычландылар. Әнисе улына бик шәп 
магнитофон алып бирде. Әмир үзе дә тынычлана башлаган иде, лә­
кин бер хәл өр-яңадан аның күңелен кузгатты... 

Сания белән күпме дуслашып йөреп, Әмирнең әле бер тапкыр да 
аларның өйләрендә булганы юк иде. Ә ул көнне Сания егетне өйләре­
нә чакырды. 

— Әйдә,— диде ул,— әни белән танышып чыгарсың. Әллә кайчан­
нан бирле инде Әмирең белән таныштыр дип йөдәтте. Тик менә... 

— Нәрсә менә... 
— Әй, ярар инде... Кергәч күрерсең. 
Сания ишекне үзе ачып керде. 
— Әни,— дип эндәште ул керә-керешкә,— без әле бу. Әмир белән. 
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— Исәнмесез! — диде Әмир һәм ишек төбендә туктап калды. Киң 
диван-кроватьта берничә мендәргә сөялеп утырган чырайсыз хатынны 
күргәч, ул сискәнеп китте. Саниянең әнисен башкачарак, чибәр, таза, 
Сания кебек алсу йөзле итеп күз алдына китерә иде ул. Ә аның ал­
дында урыныннан да кузгала алмый ятучы бер апа. 

— Менә син нинди таза, чибәр егет икәнсең,— диде Саниянең әни­
се. Аннары ул кызына карап: — Син бар, кызым, ашарга берәр нәрсә 
хәстәрлә, ә без Әмир белән таныша торыйк. 

Син Санияне кыерсыттырма, рәнҗеттермә инде, балам,— диде 
ул.— Саниянең күңеле бик нечкә. Тик менә тормыш дигән нәрсә генә 
кырысрак кыланды. Врач булам дип очынып йөри иде, мескенем. 
Имтиханнарын да бик әйбәт биреп кергән иде, укырга гына туры кил­
мәде. Мин болай булгач, укуын ташлап эшкә урнашты. 

— Сез терелерсез, апа,— диде Әмир, бу хатынны юатырга теләп. 
— Мин үзем өчен борчылмыйм,— диде ана.— Менә Саниянең ге­

нә канаты сынмасын. Әтисенең ташлап китүен бик авыр кичерә. Мин 
аңлатып-аңлатып карыйм да бит: әтиең әле яшь, авыру хатын белән 
нишләп торсын, дип, юк, барыбер ярсуы кимеми. Гаделсезлекне бер 
дв кичерә алмый. 

Болар сөйләшеп утырган арада Сания ашарга өлгертте, өстәл әзер­
ли башлады. 

— Син, өни, Әмиргә әллә ниләр сөйләмә анда,— диде ул. 
— Юк, без синең турыда сөйләшмибез, кызым. Тормыш турында 

сөйләшәбез. Ә тормышта кешеләрнең бер-берләренә әйтер сүзләре күп. 
Күңелле генә гәпләшеп ашап-эчтелөр. Әмир ничектер авыру кеше 

янында утыруын да онытты. Сәгатенә карагач кына: 
— И вакыт соң икән инде,— дип, урыныннан кузгалды. Сания 

ялт кына савыт-сабаларны җыештырып алды. 
— Бар, кызым,— диде анасы.— Әмирне озата чык. Савытларың­

ны соңыннан юарсың. 
Әнисе авызыннан рөхсәт сүзе ычкынгач, Сания дәртләнеп киенер­

гә тотынды. Бүген аның кәефе шәп иде. Әмирнең шулай якын итеп, 
тартынмыйча әнисе белән сөйләшеп утыруы, рәхәтләнеп чәй эчүе 
аның күңелен күтәргән иде. Кайвакыт килгән кешеләр никадәр кыс­
тасаң да чәйгә утырмыйлар. Сания андыйларны өнисеннән чиркөнә-
лөр дип уйлый. Андый чакта бик нык хәтере кала. Озак вакыт сөй­
ләшми йөри. Ә бүген аның җаны тыныч. Әмиргә ягымлы сүзләр 
әйтәсе килә, тик кыюлыгы гына җитми. 

— Син әнигә ошадың, ахры,— диде ул, урамга чыккач,— йөзе 
ачылып китте. Кайвакыт аның авызыннан бер сүз тартып ала алмый­
сың. Мин әнә шунысыннан бик куркам: ачулансын, дуласын, тик үз 
эченә генә йомылмасын иде. Кешегә үз эченә йомылудан да куркы­
ныч нәрсә юк, шулай бит, Әмир? 

Әмир андый нечкәлекләрне белми иде, шулай да кызның сүзен 
хуплап куйды. Ә соңыннан: 

— Әниең нәрсә белән авырый соң? — дип сорады. 
— Әй,— диде кыз нык әрнү белән.— Бер машина бәргән иде... 
Саниянең шушы сүзләреннән соң Әмирнең күз аллары караңгы­

ланып китте. Кайда? Кайчан? Күптәнме? дип сорарга да батырчы­
лыгы җитмәде. Ул сания белән таркау гына саубуллашты. Ләкин 
аның өенә кайтасы килми иде. Ниндидер бер үкенечле җилкенү бе­
лән Казан урамнарын урап йөргәндә, хулиганнарга тап булды, һәм 
менә селкенә дә алмыйча больницада ята. 



Ш а м и л А н а к 

Шагыйрь Шамил Анак (Мәхмүтов) татар, башкорт һәм руе 
телләрендә шигырь китаплары аша укучыга яхшы таныш. 

Дөнья поэзиясен тирәнтен өйрәнгән, атаклы төрек шагыйре На­
зыйм Хикмәт әсәрләрен татарчага тәрҗемә итеп. аерым китап итеп 
бастырган шагыйрь үз иҗатында да яңа форма, ритмнар эзли. заманча 
яңгырашка омтыла. Ш. Анак татар шигырендә ирекле шигырь верлибр 
кулланучыларның берсе. 

Бу айда аңа 50 яшь тула. Шагыйрьне укучыларыбыз исеменнән 
бәйрәме белән котлыйбыз һәм берничә яңа шигырен тәкъдим итәбез. 

Көн белән саубуллашу 

Менә тагын бер көн үтте 
йөзендә саф нур белән, 
тынып калган кошлары, 
моңсу зәңгәр агачлары, 
назлы, җылы туфрагы белән. 

Менә тагын бер көн үттә, 
гомрем мулрак булды бер көнгә — 
бер матурлыкка, 
бер мәхәббәткә, 
бер табышка. 

Менә тагын бер көн үтте, 
күңлем тулырак булды бер к ө н г ә -
бер фикергә, 
бер чын сүзгә, 
бер шат тагышка. 

Менә тагын бер көн үтте, 
мин олырак булдым бер көнгә — 
бер җыерчыкка, 
бер хатирәгә, 
бер сагышка. 

Үткән көн, 
син үтмәдең буш, 
рәхмәт 
һәм 
хуш. 



Туган төяк 

Өйсез-гаиләсез кеше — ышыксыз, 
кая барыр, бәлаләрдән качып? 
Бөтен өметләре, бөтен уйлары 
бар җилләргә, бар шомнарга ачык. 

Ия-төяксез кеше — узгынчыдай, 
ят юлларның йота кара тузанын. 
Ялгызлыкта тиеш ул көтәргә 
чигенә җиткәнче гомер ызаны. 

Ләкин ил-төякле тиеш белергә: 
шушы җ и р д ә кендекләр киселсә, 
бабайларның ятса изге сөяге, 
башка җирләр, башка илләр түгел, 
нәкъ шушы җ и р изге синең өчен, 
нәкъ шушы җ и р синең туган төягең. 

Очрашу 

Кайчак, узып барышлый, 
туктап юл сорыйсың 
алтмыш яшәр авыл картыннан, 
я күрәсең алты яшәр баланы — 
күз тутырып карап кала артыңнан... 
Кыска бер очрашу, гади бер гәп — 
күпме генә булдыгыз бергә?! 
Ләкин нидер кала күңелдә, 
гүя кагылдың син бу мәлдә 
әллә нинди гаҗәп сергә 
һәм ары киттең. 
Нинди сер ул — белмисең син үзең дә, 
ләкин шатлык алып киттең күзеңдә... 
Ә бит очраттың ни бары, 
узган чакта тормыш аланын, 
бөкрәйгән бер карт белән 
уш кермәгән баланы. 

Җир кешеләре 

Җиргә мәхәббәтләре шундый зур — 
үзләре дә белмиләр аның зурлыгын; 
яшиләр, балалардай, сизмичә 
йөрәкләрендә шыткан с ө ю орлыгын. 
Иген игәләр, тудыралар, күмәләр, 
һәм ачы түгел хәләл икмәкләре; 
ваз кичмиләр, күнәләр язмышларына: 
нәкъ кичәгедәй яшиләр бүген дә — 
яттан белеп җирнең бөтен хикмәтләрен. 

Җир белән кушылганнар алар гомергә: 
җ и р м е яши аларда, 
алармы җирнең терек өлеше — 
үзләре дә аермый; 
яшиләр җ и р белән мәңгегә килешеп. 
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Җир аларны туйдыра, тереклек бирә, 
алар исә — җиргә хезмәт күрсәтә, 

кызганмыйча кулларының көчен; 
җан аямый үлемнәргә баралар, 
бердәнберләре, аналары-җир өчен. 
Бар яклары белән җиргә охшашлар, 
хикмәт иясе һәм хәйләсез балалар, 
җан тәслимдә дә хәтта 
җирнең үзедәй сабыр калалар; 
вөҗданнары газапсыз; 
мең кат үлеп, мең кат туып җирдә, 
тыныч карыйлар зилзиләләр уенына: 
иң соңгы юллары да — җиргә: 
аналарыдай, сыеналар җир куенына. 

Реквием 

Икенче бөтендөнья сугышы корбаннарына 

Ниндидер сәгатьтә, ниндидер минутта төнлә, 
ә нинди сәгатьтә — без белмибез ансын, 
мәңгелек елгасыннан, төптән, 
үлекләр күтәрелә — сансыз. 

Иреннәрен кыскан, күзләрен йомганнар, 
күккә төбәгәннәр көлдәй күк йөзләрен, 
мәңгелек салкыны бәрә алардан, 
безгә күренмиләр үзләре, 

җансыз, бозлы карашларыннан 
йолдызлар бөрешә төнге ерак күктә, 

бөтен үлекләр күтәрелә төптән, 
нинди теләкләр били йөрәкләрен — 
без белмибез ансын, 
ни кычкыра төндә өнсез өрәкләре? 

Җирнең бөтен үлекләре күтәрелә төптән, 
бөтен яндырылган, асылган, атылганнар, 
ни турында ялваралар алар күктән? 
Әллә ләгънәт укыйлармы, 
мәңгелек йокыларын бүлеп? 
Кемгә? 
Алар барсы — илле миллион үлек, 



Марсель Галиев 

Еллар чалымы 

Еллар чалыми — 
яры тарайган инеш-суларда, 
җилдән каерылып арган талларда. 

Еллар чалымы — 
шушы заманга яшьтәш сүзендә, 
безгә юл биргән остаз күзендә. 

Еллар чалымы — 
Идел яктысы төшкән күгемдә, 
Идел күк борынгы телемдә. 

Еллар чалымы — 
туган җиремдә, кая карама, 
шул җ и р күтәргән яңа калада. 

Еллар чалымы — 
бездән калачак бакый дөньяда... 
Безнең чалымнар — килер елларда. 

Болгарда 

Кура зеңләп куйды 
җ ә я кылы сыман. 

Тетрәп киттем. 
Үткәннәрдән атылган ук гүя 
минем аша үтте. 

Ни булды соң әле, 
ни булды бу мәлдә? 

Археолог пәкесе 
ерак бабамның баш сөягенә 
тиеп китте мәллә?.. 

Тымызык көн 

Тымызык көн. Күкләр асылынган. 
Офыкларны томан чикләгән. 
Жан тарыга, киңәясе килә 
күңел биләп алган чикләрдән. 
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Куныкланган таш өстенә басып, 
каршы ярны эзлим ерактан. 
Бу җаныңны чайкап алыр өчен 
дөнья гүя сулар яраткан. 

Бик тирәннән, тетрәүләрдән калкып, 
ярга бәрә дулкын кагышы. 
Сулар шавы тынган кабырчыктан 
ишетелә тояк тавышы. 

Ни җитмәгән, әгәр берни тоймый, 
бүгенеңдә генә яшәсәң? 
Ишетәм күк Болгар шәфәгыннан 
ялгыз тавыш: «Минем баш исән!» , 

Карачкысын күрәм бу тавышның, 
кем искәрер тагын, кем тыңлар?! 

Берсен-берсе изеп юкка чыга 
кабарынып килгән дулкыннар. 

Күзаллау 

Мәшәкатьле чуәр урам. 
Ялкау гына карлар төшә. 
Үткән гасыр буйлап барам. 

Соры йортлар ышыгыннан 
бүрек кадәр эт җитәкләп 
ханым үтә купшы гына. 

Урам юеш җепшек кардан. 
Шәһәр үзәгенә җиткәч, 
«барабыз»дан төшеп калам. 

Нәни максат — түбәң булу, 
сатылулар һәм сатулар — 
сәүдәгәрләр төбәге бу. 

Печән базарында арыйм, 
«Кисекбашвны күреп калгач, 
үз башымны тотып карыйм. 

Кыюланган, кызып алган 
бер мөсафир җырлап уза. 
Җыры язылганмы тузга? 

— Байлар кайда саклый икән 
безгә дигән хәмерләрне, 
ханнар әллә үлми микән, 
булыр иде каберләре?.. 

Ә бер чатта чегән кызы 
язмышларны юрап тора. 
Ышанганнар чират тора. 

Мәшәкатьле чуар урам. 
Ялкау гына карлар төшә. 
Үткән гасыр буйлап барам. 
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Оренбург даласында 

Утырып байый дала кояшы, 
җ и р г ә сеңеп ага ак томан. 
Монда хыял — арканнарын өзеп 
үрә баскан кыргый ат сыман. 

Тарихның бу япан киңлегендә 
/ яшерелми берни, ачыла... 

Курганнардан-курганнарга басып, 
канатсыз кош булып Ай чыга. 

• 
Төштә миңа берәү килде: 
— Мин үземне оныттым. 
Хәтеремне кайтарсана, 
хәтеремне кайтарсана, 
мин телемне оныттым. 

Төштә ничек аңлашканны 
уянгач мин оныттым. 

Сугыш инвалиды 

Ике җирдә кабере бар. 
Үзе исән, 

кемнәр күргән андый сыналуны? 
Бер аягын күмгән туган җирдә, 
Европада калган сыңар кулы. 

Ике кабере бар... 
Үзе яши әле! 

Тыныч кына ятмый түшәгендә. 
Ыргыталмый калган гранатасын 
кулсыз кулы эзли төшләрендә... 



«ЗАМАНДАШ» КОНКУРСЫНА 

Радик Фәизов 

М Ә Д И Н Ә 

хикәя 

айбашкарма председателе Сәлмән абый, гадәттә 
эшне бик кызу тота торган кеше, бу юлы ашык­
мады. Миңа урын бирде дә, бизәк-бизәк чал кер­
гән күркәм башын артка салып, шакмак идәнле 
кабинетында киләп сара башлады. 

Болай капылт кына ник чакыртты бу мине, 
сүзен ник башламый? Инде ерак юлдан алып 
килгән салкыннарым да чыгып бетте, иңнәремә 
кабинет җылысы үтте, ә ул һаман суза. Хәер, 
Сәлмән Гәрәевич миңа һәр вакыт башка авыл 
советы председательләреннән бераз аера төшеб­
рәк димме карый. Моның асылын икебез генә бе­

лә торган кайбер сәбәпләр дә бар... 
Ниһаять, ул өстәле янына килеп утырды, һаман да сер саклаган 

зәңгәрсу күзләре белән туры гына бер карап алды. Бу караштан күк­
рәгемдә нидер елкылдап үтте. 

— Гөлфара апаң пенсиягә китә бит, Мәдинә, — диде ул. 
— Беләм, Сәлмән Гәрәевич, бераз әзерлегем дә бар. 
— Эш анда түгел... Эш әзерлектә түгел, иптәш Фәттәхова, — 

диде ул рәсми тонга күчеп. — Без монда Гөлфара апаң урынына ме­
нә сезне чакырырга торабыз. Башкарма комитет председателе урын­
басары итеп... 

Мин сискәнеп киттем. Көтмәгән идем моны, көтмәгән идем! Күңе­
лемнең бер читенә ялкын кабынды. Ни әйтергә дә белми утырдым. 
Фәрманнар биреп яшәүләре дә кыен, бик кыен... Мин инде кыз ча­
гымнан бирле егерме ел председатель. Минем кебек язмышлы хатын-
кызга моның нәрсә икәнен бер үзем генә беләм. Инде бер баскыч юга­
ры күтәреләм икен, бу иртә ашкыну булмас, берәүнең дә иңбашына 
таянып күтәрелү дә булмас. Минем моңа инде хакым бардыр, шәт. 

Сәлмән абый, минем якка күз салгалап, сабыр гына көтеп утыр­
ды. Иманым камил, күңелемдә нинди өермәләр күтәрелгәнне, алар-
ның юнәлешен чамалый утырды ул. Әмма сүзе, хәрәкәте белән моны 
сиздермәде. 

— Ашыкмый гына уйлагыз, Мәдинә Хәбировна. Җавабын соңын­
нан бирерсез, — диде ул. 

— Югары үрелү булмасмы соң әле бу, Сәлмән Гәрәевич? Лаек-
лырак кешеләр дә бардыр, — дидем мин. 

— Андыйлар бар барын. Инде сүз салучылар да булды, тик... — 
ул, күзләре белән генә көлемсерәп, миңа карап алды. — Урынбасар 
булып кем киләсен райбашкарма председателе үзе дә уйларга хаклы­
дыр. Шулай бит? 
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Зур практик ул безнең Сәлмән абый! Мине Көйрәк Мәдинә дип 
тикмәгә генә йөртмәгәннәрен, тынгысыз җан икәнемне бик яхшы бе­
лә. Ә урынбасарына нык таяна алса, аның эше барачагын мин беләм. 

Ишеккә килгәндә күзем зур көзгегә төште. Мактансам макта­
ныйм: керфекләрем астында нурларым сүнмәгән, буй-сыным кызлар-
ныкына биргесез, битләремә еллар шәүләсе төшмәгән. Кыскасы, уры-
ным бизәр килешем бар. = 

Райбашкармадан чыккач та, тизрәк кайтырга ашыктым. Тизрәк 5 
ялгыз каласым, өемдә күңелемдәгелөрне тәртипкә салып, иркенләп § 
бер уйланасым килә иде. Артышлы үрен төшеп тигез юлга чыккач, ^ 
шофер Рафаил: и 

— Нигә чакыртканнар, Мәдинә? — дип сорады. 
— Гөлфара апа пенсиягә китә. Аның урынына мине димлиләр. 2 
Рафаил руль тотып утырган җиреннән кымшынып куйды, әмма <в 

ләм-мим дәшмәде. Ул гел шулай: үзенекен бер вакытта да тота-каба ө 

гына белгертмәс. Ә инде сүзен әйткәндә, хаклы икәненә бик инанып * 
әйтер. ~ 

Минем әле барысын да бизмәнгә салып карыйсым бар, әмма кү- < 
ңелемнең түрендә мәсьәлә инде хәл ителгән, карар проекты язылган, ь 

кайбер өстәмәләр генә кертеп, кабул итәсе калган иде. Инде Суыксу 
күренә башлагач, Рафаилнең сүзен ишетәсем килде. 

— Син ни әйтерсең, Рафаил? 
— Мин, Мәдинә, кулны каршы күтәрәм! — диде ул. 
— Ник алай? — дидем мин, бер дә яратмыйча. Үткән тормышым­

ны, кайгы-хәсрөтлөремне дә яхшы белгән Рафаилдән мондый сүзне 
көтмәгән идем. 

— Мактауга алма, Мәдинә, монда сүзнең чыны кирәк, — дип 
башлады ул. — Халык синнән игелек күрдеме? Күрде, Мәдинә. Әле 
тагын да күрергә хаклы. Ник дисәк, җырлап эшләр чакларың. Ә 
бездә менә ничек бит: бер җайлы кеше килеп чыкты исә, аны җәтрәк 
тегендә... — Рафаил кулын артка, райүзәк ягына селтәп алды. — Ә 
җайлы кешеләр монда кирәкмимени? Сине ансат кына җибәрергә 
мин нишләп кул күтәрим? Әле аның тагын башка якларын алсаң... 

— Башка якларын калдырып торсаң да ярый, Рафаил! — дип 
бүлдем мин аны. 

Авылга кайтсаң уйланып-сырланып өйдә утырулар кайда? Кап­
калап кына алдым да, эшемә менем киттем. Алай да, капкадан чык­
кач, тукталып калдым. Төңкә-тәңкә карларын койган кышкы көн 
шул кадәр хозур. Югары урамнан барлык тыкрыклары күренеп, дәү 
бер поселоктай киң җәелеп яткан Суыксу аерата ямьле бүген. Әллә 
күңел түрем яктырып торгангамы бу? Моннан байтак еллар элек 
«Авыл төзелеше» журналыннан бер яңалыкны бик ошатып, мин яңа 
йорт торгызучыларга өйне урам буена терәп түгел, ишегалды түренә 
рөк салырга киңәш иткән идем. Әнә, урамнарыбыз нинди иркенәеп 
кило! Авыл читендә ап-ак стеналы пекарня, уртасында ике катлы 
урта мәктәп, аргы якта, зур тәрәзәләре белән көлеп, ясле-бакча карап 
тора, инеш буенда салына башлаган стадион... Менә бит, башкалар­
дан соңга калып тотынсак та, бик калышмыйбыз. Соңгы елларда гы­
на да күпме нәрсәләр торгызганбыз... Кемнәр килер, кем борчылып 
йөрер инде монда миннән соң? Белеп торсын, сакалы биленә җиткән 
низаглар да калдырып китәм әле мин аңа. Менә хәзер дә, икенче 
каттагы кабинетыма кереп утыруым булды, шундый сакаллы низаг-
ның берсе, ишекне ачып, үз аягы белән килеп тә керде. 

Имөнленең Хәбир иде бу. Кызыл битле, төптәй нык ир уртасы 
кеше. Каршыма ук килеп утырды, зур сүз, үпкә сүзе әйтергә җыен-
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ган төс белән ак кашлары астындагы чәнечкеле күзләрен миңа те­
кәде. Бу аның мине «әзерләве». Менә ул тормышның тырпаеп чык­
кан бер терсәге: соңгы елларда авыл җирендә җәен колхозның вак-
төяк эшләрендә генә йөреп, кышның-кыш буе түшәмгә төкереп яту­
чылар күренә башлады. Хәбир нәкъ әнә шундыйлардан. Хәер, ул 
түшәмгә төкереп кенә ятмый, дүрт чакрымдагы Имәнледән атнасына 
ике-өч мәртәбә Суыксуга төшә. Үзенә уңай шартлар тудыруны, төрле 
хезмәт күрсәтүне дауларга төшә ул. Имәнледә хәзер нибары сигез 
йорт, алар кечкенә урманлык буендагы аланга ябышкан, купмаска 
иман китергән кешеләр. Хәбир исә аларның илчесе. Менә ничәмә ел­
лар инде алар Суыксуга күченеп төшүдән баш тарталар, шул сигез 
йортлы авылга телефон куюны, кибетен, медпунктын җайлауны дау­
лыйлар. Ничә тапкыр күчәргә әйттек, машинасы, аты булыр, йорт-
җир кузгатканда агачы-бүрәнәсе белән ярдәм итәрбез, дидек. Ә алар­
ның һаман үз кыйблалары кыйбла. 

— Ут-күз чыкса, без нишләргә тиеш, Мәдинә? Кычкырып янып 
бетәргәме? Берәр яман сырхау тисә? Врач килгәнче аякны сузарга. 
Син шуларны уйлыйсыңмы, юкмы? — дип, бер үк балык башын 
чәйни башлады Хәбир. 

Менә шундый низаглар, кирелекләр талкый авыл советы предсе­
дателен. Ә минем бүген күңелемне йөгәнләп, уйларымны тыеп тор­
ган кыршавым бераз бушап киткән иде. Үземнең сабакташым, егет-
кыз чакта кулларымны да кыскалап йөргән Хәбирне бу юлы коры 
тотарга булдым. 

— Шуны әйт әле, Хәбир, атнага ничә төшәсең син монда? — ди­
дем мин аңа. 

Ул аптырап күзләрен челт-челт йомгалады, әмма җавабын төгәл 
бирде: 

— Өч тапкыр. 
— Ничә ел буена? • 
— Ничә ел дип, гомергә инде. 
— Менә бит, сабакташ! Шул гомердә култык астыңа гына кыс­

тыра төшсәң дә, бөтен йорт-җиреңне, мал-мөлкәтеңне ташып бетерә 
алыр идең. Ә беләсеңме Суыксуга ник күчмисең син? 

Бу юлы инде ул дәшмәде. 
— Алайса, үзем әйтеп күрсәтим әле. Үткән көзлектә өрлегеңә бо­

гыл чаклы бер үгез, сигез сарык, утыз каз, үрдәк түшкәсе асып куй­
дың син. Менә сине бәйләгән казык! 

— Монысын хөкүмәт тә мактый, — диде ул. 
— Колхозда кыл да кыймылдатмыйча, хуторда яту хисабына 

түгел. Монысын инде, сабакташым, берәү дә мактамый. 
— Бер юньле үнөрең булмагач аны... 
— Укы! — дидем мин. — Укыган кешегә эш муеннан. Бүген 

таңда колхозга ничә комбайнчы, тракторчы җитми. Анысын үзең 
дә бик беләсең. Укы башкалар кебек, эшлә башкалар кебек! 

Холыксыз Хәбир пырылдап чыгып китәр дигән идем, сүзләрем 
үзәккә тидеме, алай итмәде. 

— Тәки кузгалмый булмас микәнни, Мәдинә?—диде ул уйга 
калып. 

— Булмас, Хәбир, шунсыз булмас! Тармаклар эреләнә, авыллар 
эреләнә, күмәк хуҗалыкның тагын да күмәкләшә бару заманы бит 
бу. Ә син куак артында ялгыз яшөмәк буласың... 

Хәбир китүгә ишекне лештер генә ачып, Хәлимә килеп керде. 
Урынымнан торып каршысына килдем, ябык иңнәреннән тотып ау­
лакка, шкаф ышыгындагы тирән креслога утырттым. Жәллим шу­
шы баланы, аны күргән саен йөрәкләремә кан сава. 

— Җанашым минем, ни хәлләрең бар? 
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— Әйбәт, Мәдинә апа, рәхмәт,— диде ул, гел суга тыгудан, бә­
рәңге, кер юудан ярыла башлаган куллары белән тез башларын сы-
пыргалап. 

Минем яныма моң-зарын сөйләргә йөрми Хәлимә, андыйны бел­
ми ул. Азрак тынычлану, ял итү өчен килә ул монда. Мин кайчак 
аны кабинетымда калдырып, үзем чыгып та йөргәлим. Кайнаналар • 
киленнәрен җәберләп яшәгән заманалар үтте, дип сөйләүчеләр бул- 2 
са, алар ялгыша әле, төрле хәлләр була. 

Урта мәктәп бусагасыннан фермага атлады, сыер сава башлады ^ 
Хәлимә. Кояштай балкып, янып торган кыз иде, үзе шикелле үк ^ 
яшь тракторчы егет Идрискә кияүгә чыкты. Икесе дә акыллы гына, ш 

юаш кына, бик пар килгәннәр, бәхетләре дә түгәрәк буласы иде. Ид- о 
риснең әнисе — Күгәрчен Әминә — үзе күгәрчен чаклы гына, пы- ^ 
шылдап кына сөйләшә торган нәрсә, әмма бик җете, җегәрле хатын, ҷ 
бар зәһәрен, усаллыкларын, йортка килен төшкәнче дип, эчендә яше- ө 

реп саклаган икән. Көн юк Хәлимәгә бу йортта. Бар эш: бура хәтле * 
сыерны, ипчәмә баш сарыкны, каз-үрдәкне карау, Идрисне көн дә * 
таң белән әзерләп, ашатып-эчертеп озату, кичен каршы алу, йортта- < 
гы тавык чүпләп бетермәслек башка вак-төяк эшләр, барысы да, ба- °-
рысы да Хәлимәгә. Болар бит фермадагы нинди авыр хезмәт өстенә. 
Инде башкасын әйтмим, фермадан төшешенә самавар чәен дә куеп 
каршыламый киленен Күгәрчен. Килене аз гына сүз әйттеме, кай-
нана башын тотып урын өстенә ава. Атналар буена, күз яшьләре 
белән тукып, улына киленен әләкли. Ә Идрис, эштә нинди булган 
егет, монда исә өнисе сүзеннән чыга алмый... 

Йомшак креслода эреп, башын иңенә салган килеш йокымсырап 
киткән Хәлимәнең сулып калган битләренә, таралып төшкән кулла­
рына карадым да, йөрәгем тагын телгәләнеп алды. Үзем, үзем гаеп­
ле... Вакытында чарасын күрмәдем, ярдәмгә килә белмәдем шушы 
балага. Мин, хатын-кыз башым белән, нинди азгыннарны, исерек-
башларны авызлыкларга йөрәгем җиткән Мәдинә, шул Күгәрчен 
Әминәсенә юл куеп тордым. 

Кичке эшләрем, чәйләрем бик җәһәт булды бүген. Улым Рөстәм 
үэ бүлмәсенә кереп китүгә, диванга менеп кунакладым. Түрдә ут та 
кабызмадым, телевизорны да куймадым. Пыяла ишектә Рөстәмнең 
ябык иңсәсе, өтисенекедөй кабарынкы маңгаена төшкән бөдрә чәч­
ләре күренә. Унынчыда быел, бар белгәне: «Очучы булам!» Кичлә­
рен бик озаклап утыра. Күрче, китабына иелүләренә кадәр әтисенә 
охшаган... Рөстәм әтисез үсә, үзем шушындый чибәрлегем белән тол 
утырам... Монысына да үзем гаепле... 

Аякларыма юрган каплап, уңайлап утырдым. Яле, Мәдинә, мо­
ңарчы ничек яшәдең син, председатель булып ниләр майтардың? 

...Балачагым... Ачык ишектә әтиемнең көтүмкә асылган киң җил­
кәсе. Мин аның йөзен, күзен дә хәтерләмим, бары тик кәтүмкө аскан 
җилкәсе исемдә. Авыл советында секретарь булып эшләгәндә әнием­
не дә җирләдем. Ни әтиемә, ни өннеме балалык бурычымның ичма­
сам бер өлешен дә кайтара алмый калдым. Егерме өч яшьлек кыз 
вакытымдп мин инде Суыксу авыл советы председателе идем. 

Эшли башлавымның беренче еллары. Көзге караңгы төндә ише­
гемне шакыдылар. Йөрәгем урыныннан куба, кулларым ишек келә­
сен күтәрә алмый. Ферма каравылчысы Мифтахетдин агай икән. 

— Авырсынмасаң, фермага гына менеп төш әле, кызым. Бер эш­
нең шаһиты булырсың, — ди ул. 

Тышта якты, беренче кар төшкән. Батырланган булам. Фермага 
менсәм, тез буыннарым тагын йомшый. Азык кухнясы артындагы ау­
лакта кулларына пычак тоткан ике бәндә: ветсанитар Исмәгыйль бе-
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лән көтүче Гарәфи. Ә җирдә быел гына күпме артыннан йөреп, акча 
түгеп күрше районнан алып кайткан нәселле таналарның берсе, ак 
маңгайлысы. Җанашым, җанашым! «Бездә моның әнисен уздырган 
сыер юк, тәрбия кыла белсәгез, сөтне биреп күрсәтә әле бу сезгә!» — 
дип мактап бирделәр. Менә... тәрбия кылдык... 

— Юньсезләр! Ни эшләгәнегезне беләсезме?! 
Башлары иелгән, таптаналар. 
— Жәлке, Мәдинә, жәлке. Нишлик, үзе кушты, иртәгә әзер бул­

сын дип кисәтте. 
Иртүк мин колхоз председателе Хаҗи Мортазин янында. Илле 

яшьләрендә, өстәле янында да ничектер башын югары чөеп, сынын ка­
тырып утыра торган сәер бер кеше. Болай ярсып янына беренче ке­
рүем. Кыза күрмә, Мәдинә, кыза күрмә! 

— Бу ни бу, Хаҗи абый! Нәсел танасын егып суялар... 
Елмая. Көмеш тешләре күренеп китә, йөзе елмая. Ә сүзләре нинди?! 
— Аягын сындырган. Менә ветсанитардан белешмә.— Өстәлгә, 

минем якка, кәгазь кисәге килеп төшә. Өзгәләнәм, аның йөзендә дә 
аз гына борчылу, уйлану күрәсем килә. 

— Соң, Хаҗи абый, тамырга балта белән чабу бит бу! 
— Ә миңа ни боерасың? Запчасть кирәк, трансформатор кирәк, те-

гесе-монысы кирәк. Ә анда... майламыйча берсе дә купмый, җанки­
сәгем. Мин анда үлгәндә чалып калган үләксә ите күтәреп бара ал­
ыныйм! — Шадралы йөздә кинәт ялтырап киткән күзләр балтырла­
рымны, бөтен буй-сынымны карап ала.— Менә сезнең кебек чибәр ха­
нымнар йөрсен иде анда. Бәлки башкача да кубар иде... 

Шушы минутта үземә бер ачыш ясыйм: бездә колхоз председате­
ле булып Хаҗи Мортазин утырганда һаман да шул бишкә сатып ал­
тыга алу булачак икән. Минем бөтен эшем шушы Мортазин белән 
тарткалашуга кайтып калачак икән. 

Мортазин безнең Суыксуга Хәтнәдән, анда район беткәч килде. 
Башта ук халык аның колхозда фатир-йорт була торып та семьясын 
алып килмичә, көн саен унике чакрымдагы Хәтнәсенә кайтып йөрүен 
яратмады. Миңа калса, колхоз председателенең чит/ән килгән кеше 
булуы бигрәк тә шәп: аның янына туган-тумача, дус-иш кебекләр 
сукмагы тар була. Эмма ул шушы колхоз җирендә тормыш итәргә 
тиеш. Аның әллә кайдагы авылына кайтып йөрүләрен халык колхоз­
ны ташлап китү дип саный. 

Ә вакыты нинди иде? Тирә-як күршеләр тернәкләнеп килгән ул 
заманда безнең колхоз, безнең авыллар әле бер хәерче, җимерекләр 
утравы иде. Урнашның да абзары сыерлар өстенә ишелергә тора, бо-
зауларныкының түбәсе ачык, елның-елында терлек азыгына кытлык, 
күпме мал үлә... Бер генә авылда да юньле клуб юк, мәктәпләр ре­
монт сорап шыгырдый, медпунктлар җитешми... Җыелышларда, авыл 
советы сессияләрендә һәркем шул турыда сөйли, күпме карарлар язы­
ла, ә эш һаман элеккечә, һаман да шул бер урында төймә төю иде. 

Менә төн йокыларымны йокламый әзерләнгән беренче сессиям. 
Халык алдында беренче тапкыр күңелемне ачып, уйларымны күтә­
реп чыгуым. 

— Ауган-түнгәнне, ватык-сыныкны санап вакыт ү"ткәрмик әле, 
җәмәгать! Санап кына аларның саны кимемәс. Бүген безгә иң хаҗәте 
ни дә, чират башындагысы нәрсә? Менә шуларны конкрет билгелик 
тә, эшкә керешик. Кем башлый? 

Бер-беренә караштылар, кайберләре астыртын гына, уйдырып кы­
на көлемсерәп куйды... Ә мин басып торам, көтәм, эчләрем тулы ут. 
Шулай ук аңламаслар, күңелләре кузгалмас, ялгызым гына басып 
торырмын микәнни? Юк, яшь депутат шофер Хәмбәл күтәрелә: 

— Исәпләгез әле, иптәшләр: язын-көзен Суыксудан олы юлга 
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чыкканчы гына да күпме машина ватабыз, күпме горючий ягабыз, 
йөрәк итен күпме ашыйбыз? Шул өч чакрым арада ник күтәрмәскә 
дамба? 

Хәмбәл кузгатып кына җибәргән иде, башкалар күтәреп алдылар. 
Ялгышкансың син, Мәдинә. Үзең генә сызып йөрмисең икән әле. Бер ^ 
дә алай түгел икән. Әнә, Хабил нәрсә ди?! п 

— Торф булып шул торфны кайдан ташыйбыз. Акчаны юлга са- = 
лып йөрү түгелме бу?! Бездән күршеләр көлә. Ә үзебездә торф юкмы? ^ 
Тулып ята торф Түнтәр буйларында. Бульдозер белән өстен ачып £ 
җибәр дә, төя машинаң түнгәнче! • 

— Ә Суыксу астында нинди болын рисвай булып ята. Ел саен су а 
баса, юшкын утыра. Борын төбендә бит. Ник карамаска шуны, ник ~ 
үлән чәчеп үстермәскә? = 

— Ничә генә трактор ике сменада эшли икән безнең? Ә авыллар- ? 
да күпме яшьләр, ир-егетләр трай тибә... Башка колхозлар ел саен 
кеше укыта. Нигә безгә дә укытмаска? 

— Җитәкчелек юк бездә. Туасы көнне кайгырта белүче юк! -
Каты әйтте халык, ачынып, күңел түреннән алып әйтте. Тик тиен- •* 

гә түгел, ботакка тиде. Сессиядә барысына да баш кагып утырган Ха­
җи абый иртәгесен кулын гына селтәде. 

— Андый эшләргә тотынырга бездә техникасы кайда да, башкасы 
кайда, җанкисәгем? Басуларга тирес чыгарасы бар, тракторларны 
ремонтка җибәрү графигы өзелә. Җыелышта анда акыл сатуы ансат, 
ә план өчен мин җавап бирәм. 

— Ә әйбәтләп, төптәнрәк уйласаң, Хаҗи абый... 
— Син өнә үзара салымыңны бел дә, кое-чншмәлөреңне бел, җан­

кисәгем! 
Шунда кемдер битемә, муеннарыма үзенең пычрак, юеш куллары 

белән орынып алдымыни... Гарьләнүемне күрсәтәсем килмәде, тизрәк 
чыгып киттем. 

Авыл советының аның үз акчасы юк дәрәҗәсендә. Зур-зур карал­
тылары, яңа культура йортлары, мәктәпләре, кибетләре булган матур 
авылларны күрсәгез, белеп торыгыз: монда авыл советы председателе 
фәрманлы, ә колхоз председателе бик дәрманлы кеше. Хаҗи Морта-
эин исә безнең колхозның киләчәгенә, авылларыбызның иртәгесе 
көненә битараф иде. 

...Диванда утырган җиремнән аякларым оеды, кымшанып куй­
дым. Шул чактагы борчуларым, вәсвәсәлөрем кире кайткандай, йөрә­
гем кага башлады. Алай да әрсез, кеше сүзеннән курыкмаган вакыт­
ларым бар иде... 

Менә мин райбашкармада. Кабинет ишеген ничек ачып кердем, 
Сөлмән абый каршысына ничек килеп утырдым — үзем дә белмим. 
Бик авыр ул кеше өстеннән сүз күтәреп йөрүләре, үзеңне мең тапкыр 
хаклы санасаң да авыр. Битләрем уттай яна, кулларымны кая куяр­
га белмим, үзем, Сәлман абыйга күтәрелеп карарга да кыймыйча, 
эчемдәге катуларымны таратам. Бер заман күз кырыем белән генә 
Свлнвн абыйга караган идем, өстемә салкын су койдылармыни 
башкарма председателе мине тыңлый, ә үзенең чыраенда аңларга те­
ләүнең әсәре дә юк, чыраенда — эч пошу... 

— Ник туктадыгыз әле, иптәш Фөттәхова, дәвам итегез, — диде 
ул һәм... авызын кулы белән каплап иснәп куйды! 

— Башка әйтер сүзем юк! — дидем мин күңелем кайтып. Дөнья­
сын күрәсем килми иде бу кинутта, аяк астында идән ярылса, шунда 
төшеп китәргә әзер идем. 

— Хаҗи ул шулайрак инде... — диде Сөлмән абый тел төбен яше­
рен KI и;* һәм тагын да томанлы итеп бетерде: — Ә болай сезнең авыл 
советы бик арттагылар рәтендә түгел үзе, иптәш Фәттәхова... 
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Ни әйтергә теләгәндер, ул вакытта да төшенмәдем, әле дә булса 
анык кына белмим. Райбашкарма председателе безнең авылларда 
булгалый, әмма Мортазинга бернинди дуслык, аеруча игътибар галә­
мәте күрсәтми иде. Шулай да алар электә, Хәтнә район үзәге заман­
нарда, бергә эшләгәннәр, әшнә булганнар дигәнне ишеткәлөгән идем. 
Ьәрхәлдә, райбашкарма председателенең Хаҗи Мортазинны яклау 
ягында икәнен төшенеп алдым. 

Көзлектә иртә башланган карлы-бозлы яңгырлар аркасында бездә 
бәрәңге алу озакка сузылды. Туңдырып, аз гына кар да төшкән бер 
иртәдә без, хатын-кызлар, югары басуга менеп киләбез. Каршыбыз­
га — бригадир Закирҗан. Ул ерактан ук кулын болгый: 

— Бәрәңге бетте, хатыннар! Йөрмәгез азап чигеп. 
Башка хатынар шунда ук кире борылдылар. Мин исә бригадирны 

көтеп, якасыннан алырдай булып торам. 
— Ничек бетсен?! Кичтән дүрт гектар бәрәңге калды бит... Башың 

бетәрлек эш бит бу! 
Бригадирның коты алына. 
— Зинһар, бетермә мине, Мәдинә. Үзе кушты... Төнлә сукалатып 

ташларга кушты. Райкомнан курка... — дип пышылдый. 
Хаҗи Мортазин ише җанын мамыкка төргән бәндәләр бездә та­

гын бар, тагын байтак иде шул әле. 
Мин боларга түземлегем бетеп, райком секретаре Габбас Сәламо-

вичның үзе янына киттем. Секретарь дикъкать белән, бүлдерми тың­
лый. Әле мин сөйләп туктагач та дәшми утыра. Аннары урыныннан 
торып, каршыма килеп баса. 

— Тәк, тәк... — Аның кырыс соры күзләре, җанымнан кер эзлә­
гәндәй, миңа текәлә. — Авыл советы председателе колхоз председате­
ле өстеннән жалоба күтәреп йөри инде, алайса. Шулай аңларгамы 
моны? 

Аның бу карашыннан, бу сүзләреннән коелып төшсәм дә, җавап­
сыз калмыйм. Мин дөреслек эзләп юлга чыккан кеше, барысын да 
күтәрергә, барысына да түзәргә тиеш. 

— Ничек теләсәгез, шулай аңлагыз, Габбас Сәламович. Мин бул­
ганны, бары булганны гына сөйләдем. 

— Барысын да сөйләмәдегез шул, иптәш Фәттәхова. Ә Мортазин-
ның хатыннар артыннан сөйрәлүе, яка астына салырга яратуы? 

Әллә сөйләгәннәремне гайбәткә саный, әллә инде барысын да ише­
тәсе килә, белмәссең. 

— Анысын, коммунист буларак, үзеннән сорарсыз! 
— Ә сезнең үзегез турында да мәгълүматлар бар әле бездә, мәсә­

лән, шәл бәйләвегез, мамык белән сату итүегез... 
Утырган урындыкларыма кадәр чайкалып киткәндәй була, әмма 

бу юлы да җавапсыз калмыйм. 
— Безнең як халкы моңарчы ирләр тапкан акчага түгел, хатын­

нар шәл бәйләп алган акчага көн итте, Габбас Сәламович! Сез моны 
үзегез дә беләсез. Дөрес, минем хәзер моңа мохтаҗлыгым юк. Әмма 
мин, авыл кызы, бала чагымнан шәл бәйләп үстем. Кичләрен әле дә 
кулыма алгалыйм. Монысы хак. Ә менә мамык белән сату итүем — 
нахак. Кем җиткерде сезгә мондый әшәке гайбәтне?! — Минем сулы­
шым каба, йөрәкләрем сикерә, елыйсыларым килә. Ә секретарь исә 
тып-тыныч. 

— Ә менә сез, иптәш Фәттәхова, председатель итеп кемне күрсә­
тер идегез? 

— Үзебезнең авылдан Мифтахетдинов Хәйдәр авыл хуҗалыгы 
институтын бетерә. Инде укырга да яшь егет килеш кенә кермәде. 
Бригадир булып байтак еллар эшләгәч, үзем булышып керттем, Габ­
бас Сәламович. 
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— Ай да Фөттәхова! — дип көлә секретарь, ә сүзен бик рәсми, 
сәер итеп очлый. — Кайтыгыз да әйбәтләп кенә эшләгез, иптәш Фәт-
төхова. Сез — авыл советы председателе — колхоз председателенә 
юнәлеш бирергә, кыенлыклар белән бергәләп көрәшергә тиешле. 

Ир-атлар, зур эш башында торганнары да, хатын-кыз халкыннан 
тел төбендәген яшерә алабыз дип, бик тә ялгышалар. Мин инде сүз • 
башында ук сиздем: райком секретаре минем якта, минем якта иде! £ 

Шулай да ул көнне өйгә кәефем кырылып кайтып кердем. Башка § 
вакытта эшләрем белән артыгын кызыксынмаган ирем Сәүбән дә ? 
моңа игътибар итте. * 

— Бик чуарланып йөрисең әле син бу арада, Мәдинә. 
— Чуарлану түгел бу, дөреслекне эзлим. 
— һе, дөреслек... Юлы бик бормалы аның. Инерция дигән нәрсә " 

бик көчле бездә. п 

Сәүбән, Сәүбән!.. « 
...Уйларым үзгәреп, айнып киткәндәй булдым. Инде Рөстәм бүл- * 

мөсе ишегендәге ут сүнгән, тышта кичтән күтәрелгән җил дә басыл- = 

ган, өй эче дөм караңгы, моңсу тынлык урнашкан иде. Күкрәгемә < 

каты төер килеп укмашты. Юрганыма төренеп байтак утыргач кына °-
иңнәрем җылынып, күкрәгемдәге төер таралып китте. Керфекләрем 
чыланды... 

Без, хатыннар, аеруча эш башындар&к торган хатыннар, мәхәббәт­
не саклый белмибез. Аны җаваплылык тойгысы белән янәшә куеп, 
матур букеттай саклап, кадерләп кенә, югары күтәреп бара белмибез. 
Шуңа күрә күпчелегебез яшьлөй тол кала. 

Сәүбән белән без егет-кыэ вакыттан ук бер-беребезне белеп, яра­
тышып өйләнештек. Сәүбән авылдагы бик хәсиятле гаиләдән иде, 
яшьтилөреннөн буй-сынга да ныграк, холкы да җитди булып үсте. 
Укытучы, оста математик, читтән торып укыды, югары белем алды. 
Тату тордык. Ул минем районнан килгән кешеләр белән янәшә ма­
шиналарда утырып йөрүләремә, кайчак соңрак калып кайтуларыма 
да уңайсызлану, көнләшү галәмәте күрсәтмәде. Андый тойгылардан 
өстен иде Сәүбән. Еш кына әле мине чәен әзерләп, вак-төяк эшләрне 
дә карап каршылый иде. Бәлки ул, сау-сәламәт, тыныч, сабыр холык­
лы кеше, миннән башканы көткәндер, кайгыртуыма мохтаҗ булган­
дыр. Мин исә аның күңелен аңлап бетермәдем, вакытым җитмәде, 
дөресрәге, моңа омтылмадым. Ә соңыннан инде саксызлык ук күр­
сәттем. Менә хәзер утырам инде... 

...Сәүбәннең «инерция көче» дигәне рас килде. Мин күңелем әрнеп 
дәү абыйларның ишекләрен шакый башлаганнан соң да Хаҗи Мор-
тазин безнең колхозда берничә ел председательлек итте. 

Берзаман шулай колхозларда отчет-сайлаулар башланыр алдын­
нан Мортазин белән мине райкомга чакырдылар. Башта секретарь 
янына Мортазин кереп китте, мин алгы бүлмәдә калдым. Бераздан 
Габбас Сөламовнч звоногы белән генә ярдәмчесе Розаны чакырып 
кертте. Ә Роза секретарь яныннан чыкканда әллә ялгыш, әллә юри 
инде, ике катлы ишекләрнең тышкысын аз гына ачык калдырды. 
Мин, телөсөм-телөмэсөм дә, секретарьның Мортаэннга әйткән соңгы 
сүзләрен ишеттем: 

— Фөттахова монда килеп синең ваемсызлыгыңнан, булдыксыз­
лыгыңнан гына зарланып йөрде. Ә син ниләр генә әйтеп бетермәдең... 
Кем икәнеңне күрсәттең инде... 

Кабинеттан чыкканда Хаҗи абыйның тәмам сөмсере коелган, 
ул бер мескенгә өйләнеп калган иде. Аның миңа рәнҗүле карашын 
еле дә онытасым юк. Артыннан чыгып нидер әйтәсем, ни өчендер 
т ф ү үтенәсем килде. Ләкин мине шунда ук кабинетка чакырдылар. 
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— Әлегә үзегез генә белегез, иптәш Фәттәхова. Иптәш Мортазин 
үзен башка эшкә күчерүне сорый. Ә Хәйдәр Мифтахетдинов канди­
датурасы турында без монда уйлашырбыз. Мин аның әтисе Мифта­
хетдин абзыйны яхшы беләм. Төпле кешеләр алар,— диде Габбас Сә-
ламович һәм сүзсез генә кулымны кысты. Мин аны бик яхшы аңла­
дым: Мортазин кебек җитәкчеләрдән котылу райком секретарьлары­
на да уен эш түгел икән. 

Отчет-сайлау җыелышына райкомнан вәкил булып килгән Нурза­
дә: «Иптәш Мортазин сәламәтлеге какшау сәбәпле бу җыелышта үзен 
председатель вазифаларыннан азат итүне сорый. Хөрмәтле Хаҗи 
Сәетгәрәевичкә колхоз производствосын үстерүдә күп көч һәм хезмәт 
куйганы өчен райком исеменнән рәхмәт белдерәбез. Ә аның урыныңа 
үзегезнең авылдан Хәйдәр Мифтахетдинов кандидатурасын тәкъдим 
итәбез!» —дигәч, халык Суыксуның ат абзарыдай шыксыз, ат абза­
рыдай салкын клубының тәбәнәк түшәмен күтәрә язып кул чапты. 
Кәефеннән зарланып үзен хәзер үк Хәтнәсенә кайтарып җибәрүне 
сораган Хаҗи Мортазинны ишеккә кадәр алкышлап озаттылар. Мин 
әле аның артыннан аяк тибеп, идән дөбердәтерләр, сызгырып калыр­
лар дип тә курыккан идем. Ярый әле, халыкның күңеле киң... 

Хәйдәр инде укуын бетереп, район авыл хуҗалыгы идарәсендә 
берәр ел эшләгән, үзебезнең колхоздагы хәлләргә бик көенеп, берүзе 
тотынып, тырышып карыйсы килеп йөри икән. Шуңа күрәдер, җые­
лышта үз исеме аталгач, ялындыру, чытлыклану галәмәте күрсәтеп 
тормады. Халык алдына чыгып басты да, маңгаена төшеп торган куе 
чәчләрен бер якка сыпырып үз сүзен әйтте: 

— Олы агайлар, абыйлар, апалар, мин — риза! — диде ул.— Тик 
минем бер шартым бар: бер-беребезгә таләпчән булыйк! Сез шуңа 
ризамы? 

— Риза! — диде зал бер күкрәктән. — Бергәләп тырышыйк! 
Шул көнне үк Хәйдәр правление утырышы җыйды. Кереш сүз 

ясап, Мортазиннан калган «мирасларны» санап тормады ул. Туры-
дан-туры эшкә тотынды. 

— Ахунҗан абый, без быел күпме мал симертәбез? Дәүләткә 
күпме ит сатабыз? Кварталлап ясалган расчетларың бармы? — диде 
ул зоотехник Ахунҗан абыйга. 

— Расчетлар ни әле... Төзеп бетерәсе бар... 
— Бер атнадан минем янга төгәл расчетлар белән керәсез! — диде 

Хәйдәр һәм сорап куйды. — Менә сез, дөнья күргән кеше, шуны әй­
тегез әле: сыерларга башакны оннан биргәндә яхшымы, әллә саламга 
ярма болгатып биргәндәме? 

Ахунҗан абый кече күңелле, уенчак сүзле кеше, председательнең 
рульне кая тотканын абайламады. 

— Әлбәттә инде, оннан, Хәйдәр энем. Сыер малы бөртек ярата­
мыни, әйттең сүз, хи-хи... — дип кеткелдәп куйды. 

— Шулай булгач, нигә сыерларга башакны сыер яратмаган бөр­
тек белән бирәсез? Урнаштагы тегермән нигә ярма яра, он тартмый? 

Ахунҗан абый бик уңайсызланды, тирә-ягына карап алды. Ләкин 
аны яклап сүз салырга җыенучы күренмәде. Хәйдәр куйган сорау 
барысын да уйга калдырган иде. 

— Анысын әнә ферма мөдиреннән сорарсыз инде, — диде Ахун­
җан абый. 

— Ферма мөдиреннән сез сорарсыз, иптәш Шакирҗанов! — диде 
Хәйдәр.— Мин — колхоз председателе. Минем терлекчелек өчен 
тулы җаваплы, ферма мөдирләре белән эшләргә тиешле зоотехни­
гым бар. 

Кешеләр астыртын гына бер-беренә карашып алдылар. Беркемгә 
дә каты бәрелмичә, шаян сүз кыстыргалап кына утырырга күнегел-
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гән иде шул моңарчы. Дилбегәнең нинди кулга эләккәнен хәзер сиз­
деләр. Безнең колхоз тарихында яңа бер утырыш иде бу. Бар халык­
ны, шул исәптән минем үземне дә, барыннан да бигрәк моңарчы 
авылга атна араларында гына кайтып йөргән Хәйдәрнең колхоздагы 
хәлләрне безнең үзебездән дә яхшы белүе гаҗәпләндерде. 

Ул көнне мин өйгә ничек кайтканымны да белмим. Аякларым 
белән җиргә басыпмы, аркама үсеп чыккан канатларым белән очып- = 
мы? Ә өйдә мине Сәүбән үз хәбәре белән каршылады. 

— Мәшәкать чыгып тора әле, Мәдинәкәй. Мине Ташкүпергә ди- % 
ректор итеп җибәрмәкчеләр. Олы юлга җыен,— диде ул, күңелсез хә- ф 
бәр әйткәндәй. Ә үзе мине кочаклап, битләремнән үбеп алды. үзенең а 

куанычы күкрәгенә сыймый иде. Сәүбән безнең Суыксу мәктәбендә, о 
гомумән мәктәпләрдә математика фәнен укыту тәртипләреннән канә- -
гать түгел, кабинет системасы, факультативлар кертү турында план а 
нар корып йөри иде. Димәк, үзен директор итеп кая гына җибәрсәләр 6 

дә барачак. * 
— Ничек була инде бу? — дидем мин ни уйларга да белмичә. ^ 
— Ә мин ризалык та бирдем инде, — диде Сәүбән. 
Аптырашта калдым. Инде күпме ишекләр шакып, йөз суларымны * 

түгеп теләгеме ирешкәч кенә... Колхоз белән җитәкчелек итәргә күп­
ме өметләр баглаган, ярдәмнәр вәгъдәләгән кеше килгәч кенә... 
Сессияләрдә үзем белән бергәләп кайгырышкан олыларга, авылдаш­
ларга хыянәт иткән төсле... Юк, юк, мин авылымны, эшемне ташлап 
китә алмыйм! 

Сәүбән белән бер-беребезгә сыенып, шушы диванда бик оэь.к утыр­
дык без ул кичтә. Ахырда киләсе уку елына кадәр мин монда калып 
торырга дигән карарга килдек. 

Алты чакрымлы Ташкүпердән бара-кайта йөрүне бер дә авырга 
алмады Сәүбән, «эштән соң бер җилләү ул» дип, аннан да канәгать 
иде. Ул арада язы, аның арты җөе дә үтеп китте, көзе җитте. Ә минем 
мәшәкатьләрем арта гына бара: кыр эшләре аз гына җиңелгәч тә 
Суыксудан олы юлга дамба күтәртә башлыйсы, яңа салып чыккан 
медпунктка кирәк-ярагын, шәфкать туташын табасы, салынып беткән 
ясле-бакчага өстәлләр, тәбәнәк урындыклар, идән паласлары, уенчык­
лар, балаларны утыртыр өчен чүлмәкләр юнәтәсе, армиядән авылга 
кайткан егетләрне каршылау турында уйлыйсы, тагын меңләгән 
мәшәкать чыгып кына тора иде. 

Әле көзләр җиткәч тә без Ташкүпергә күчеп китә алмадык. Китә 
алмадык, имеш?!. Утырма ичмасам!.. Мәхәббәтемне саклый белмәдем, 
Сәүбән кебек иремне башка берәүгә үз кулларым белән биреп җибәр­
дем диген... 

Көзге бер кичтә, аяк аслары бик пычрак булып әллә инде бер ай 
кайтмый торганнан соң, Сәүбән гадәттәгедән иртәрәк, мин эштән төш­
кәнче үк кайтып керде. Бусагадан сәер атлап керүләреннән, күз ка­
рашыннан ук сискәнеп, имәнеп киттем: бу элекке Сәүбән түгел, бу 
минем Сәүбәнем түгел иде... Керсез күңелле, икейөзлеләнүне белмя 
торган кеше иде Сәүбән. Миннән ни дә булса яшереп тормады. 

— Мин китәм, Мәдинә. Мин башка берәүне яраттым,—диде ул.— 
Башкасы белән, зинһар, бер-беребезне түбәнсетмик. Бергә кичергән 
тормышыбыз хакына... 

Мин шунда баскан урынымда коелып төштем. 
— Кем ул? — д и п кенә сорый алдым. 
— Укытучы. Быел килде, — диде Сәүбәне 
Вакыт яраларны дәвалый, тормыш акрынлап булса да үз с. 

ГЫН8 Кайта икән ул. Менә Сәүбәннән башка торуыма да ничәнче ел 
китте... Үземә дә сүз салучылар, күңелем кузгалулары булмады тү­
гел. Менә әле район авыл хуҗалыгы идарәсенә быел гына башка жир 
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дөн килеп урнашкан берәү көзлектә безнед колхозда булып киткән 
иде. Аның да тормыш иптәше үзенә ияреп килмәгән, башка берәүне 
тапкан. Әйбәт кеше күренде ул миңа. 

Туктачы, тукта, ниләр хыялланып утырам соң әле мин болай? 
Кичтән алып шушы кара төнгәчә тормышымнан зарланып, күңелем 
елап утырам түгелме... Мин шушында күпме маңгай тирем, йөз суым, 
күз яшьләрем тамган Суыксуны хәзерге көненә җиткерү хакына үзе­
нең мәхәббәтен югалтуга кадәр барып җиткән Мәдинә... Ничәмә ел­
лар бергә эшләгән кешеләремне, Мифтахетдин бабайларны, үземнең 
яклавыма мохтаҗ Хәлимәләрне ташлап... Фикерләрем тәмам чуалды, 
кан басымым күтәрелеп, колакларым шаулый башлады. Бая көндез 
карарымны бик ашыгып чыгармадым микән дигән шик килде. 

Ә бит әле күңелемнең түрен татлы кытыклап, нур сибеп торган 
уйларым, хыялларым бар иде. Шушында, Суыксу җирендә... Каби­
нетымда авылның генеральный планы эленеп тора. Икешәр катлы 
йортлар тезелеп киткән урамнары, асфальт түшәлгән мәйданнары, 
уртасында матур буасы булган бер яңа авыл безнең Суыксу. Ә кем­
нәр тагын да яңарак итәр минем авылымны? Моның өчен тагын бик 
күп, бик күп эшләр башкарасы бар бит әле. 

Уйларым тәмам чуалып ни хәл итәргә дә белмичә утырдым-утыр-
дым да, үксеп мендәремә капландым. 

Иртән идарәгә менүемә, Хәйдәр мине үзе янына чакыртып алды. 
Ул куе чәчләрен маңгаеннан сыпырып куйган, күңеле бик күтәренке, 
ниндидер зур куанычы бар иде. 

— Нигә чакырганнар кичә, Мәдинә апа? — диде ул һәм минем 
җавабымны да көтмәстән, үзенекен сөйләп китте: —Эшләр пешәргә 
тора әле безнең, Мәдинә апа. Кичә Казан шалтыратты. Культура 
йортына дигән силикат кирпечне алып кайта башларга мөмкин. Си­
нең өлешкә тагын бер куаныч. Мин Булатов белән сөйләштем: куль­
тура йортында балалар өчен музыка мәктәбе ачу бик тә мәгъкуль 
эш диде. 

Шунда Хәйдәр миңа күтәрелеп карады: 
— Тукта әле, Мәдинә апа, ни булды сиңа?! 
— Мин ни... бер язуымпы гына онытып калдырганмын... Хәзер 

киләм... — дидем мин һәм тизрәк кабинетыма чыгып киттем. Ашыга-
ашыга телефоннан райбашкарма номерын җыйдым. Сәлмән абый, кө­
теп кенә утыргандай, трубканы шунда ук алды. 

— Гафу итегез, Сәлмән Гәрәевич, мин монда кире уйлап торам 
әле, — дидем мин. 

— Шулаймыни? — дип сузды ул гаҗәпләнгән һәм бераз үпкәсен 
дә белдергән тонда. Байтак сүзсез торгач, өстәп куйды: — Ярый, 
үзегезгә карагыз тагын, иптәш Фәттәхова. Монда... кандидатлар бар 
иде үзе... 

Шунда өстемнән тау-ташлар, иңнәремнән моңарчы күрелмәгән әл­
лә ниндидер авырлыклар төшкән кебек булды. Ниндидер үкенү хисе 
күңелне шакый башлаган иде дә, мин аны тыңлап тормадым, секре­
тарем Зөлфирәгә эндәштем: 

— Хөсибуллина Әминәне чакырт әле, Зөлфирә. 
— Күгәрчен Әминәсенме? Ни бар, Мәдинә апа? — диде Зөлфирә 

бераз аптырабрак. 
— Сөйләшәсем бар! 
Яңа эш көнем башланып китте. 



ДУСЛАР ИҖАТЫ 

Бердах, 
каракалпак шагыйре 

Бердах (чын исеме — Бердимурат. Каргабай угылы) — каракалпак л 
классик шагыйре, каракалпак язма әдәбиятына нигез салуны Ул моннан 150 ел 
элек Арал диңгезе буенда балыкчы семьясында туа. Башлангыч беленне авыл 
HtKT»6tHd» ала. соңрак мәдрәсәгә керә. Ләкин, тормыш шартлары авыр 
бәпле. мәдрәсәне тәмамлый, алмый. Шулай да ул, үзлегеннән күп укыг<: 
заманының укымышлы кешеләреннән берсе булып таныла. Btpdax 
шигырьләрен халык алдында дутарда уйнап, җырлап әйтә торган бул 
күп шигырьләрен халык бүгенгегә кадәр саклап, китереп җиткергән. Бер^ 
сатирик һәм дидактик характердагы шигырьләр иҗат иткән. Күләмлер \ 
реннян — *Ахмак патша». гШәҗәрәг. *Ерназар бай*. »Амангелди* һ. 0 
тери момкин. Бердах 1000 елда 73 яшендә вафат була. 

Быел Бердахның 150 еллык юбилее ил күләмендә зурлап уздырылдь. 
9>, Ташкентта, Нөкистә һ.б. шәһәрләрдә шагыйрьгә багышлап тантаналы 
лар үткәрелде. Каракалпак АССИның башкаласы Нвкиетә шагыйрьгә зур һәйкәл 
ачылды. Күп кенә нәшриятлар Бердахның сайланма шигырь китаплар!, 
дылар. Шагыйрьнең исемен мәңгеләштерү юнәлешендә тагын башка бап i 
лар күрелде. Без журналның бу санында, юбилей мөнәсәбәте белән. Бердахның 
бернич» шигырен укучыларыбызга тәкъдим итәбез. Шигырьләр Sana 
тарафыннан турыдан туры каракалпак теленнән тәрҗемә ителде. 

Диңгез балыгын бирмәде 

Ау салдым барып диңгезгә, 
Диңгез балыгын бирмәде. 
Алла, нәләт салдың безгә, 
Көз җитте бит, ник күрмәдең? 

Ил-нәсел бүленеп бетте, 
Әүлиялар түнеп бетте, 
Ачлыктан йорт үлеп бетте, 
Диңгез балыгын бирмәде. 

Менә шундый хәлләребез, 
Ишәймәде малларыбыз, 
Бармы алда юлларыбыз? 
Диңгез балыгын бирмәде. 

Дәһшәт белән дулкын орды, 
Каһәр булып давыл торды, 
Бер галәмәт заман булды. 
Диңгез балыгын бирмәде. 

...Бердимурат булам үзем, 
Ялган имәс әйткән сүзем, 
Бар дөньяны күрде күзем, 
Ходай саулыкны бирмәде 
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Кем әйтер? 

Атасыннан яман туса, 
Аны яхшы дип кем әйтер? 
Акылсыз һәм надан булса, 
Аны галим дип кем әйтер? 

Адәмне адәм димәсә, 
Азамат кадрен белмәсә, 
Елаганнарны күрмәсә, 
Аны гадел дип кем әйтер? 

Явыз гөнаһсын белмәсә, 
Белеп, дарына элмәсә, 
һәммәне бердәй күрмәсә, 
Аны патша дип кем әйтер? 

Елаганны юатмаса, 
Эшне уңайга тартмаса, 
Ил татыганны татымаса, 
Аны солтан дип кем әйтер? 

Хак-нахакны белешмәсә, 
Гаделсез хөкем эшләсә. 
Төйнәлгән эшне чишмәсә, 
Аны казый дип кем әйтер? 

Гарипкә нәзер салмаса, 
Фәкыйрьгә файда кылмаса, 
Өзекне ялгый алмаса, 
Аны бай ул дип кем әйтер? 

Муйнына пута ' салмаса, 
Нәфесен тыя алмаса, 
Сүзендә мәгънә булмаса, 
Аны суфи дип кем әйтер? 

Кара суны тондырмаса, 
Кара ташны сындырмаса, 
Чүлгә авыллар кормаса, 
Аны башчы 2 дип кем әйтер? 

Сүзендә хикмәт булмаса, 
Чишмәдәй агып тормаса, 
Теленнән баллар таммаса, 
Аны чәчән дип кем әйтер? 

Эзләдем 

Заманга соң нәрсә булды, 
Былбыл урынын козгын алды. 
Дөньяга хәтерем калды, 
Фикердәшем эзләдем мин. 

1 П у т в — бу очраКта муен яулыгы.шарф. 
* Б а ш ч ы — б у урында юлбашчы. 
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Еракта туган-кардәшем, 
Ни кайгыга төште башым. 
Батыр егет булса янда. 
Дөреслекне эзләр идем. 

Арбаның ике тәртәсе, 
Минем ыру ике җәпле. 
Йөрәге арыслан затлы 
Халык улын эзләдем мин. 

Ак сөт имгәнмен анадан, 
Ү з е м бәхетсез саналмыйм. 
Ач өчен көеп-янамын, 
Аңа хак юл эзләдем мин. 

Юлыннан адашып калган, 
Кайгысыннан гаҗиз булган 
Ярлы-гарипне яклаган 
Шәфкатьлене эзләдем мин. 

Әгәр тапсам чараларын, 
Үзгәртер идем түрләрне ', 
Гөлчәчәк итеп җирләрне, 
Рәхмәт сүзен эзләр идем. 

Кадими китаптан качтым, 
Нәвоидән акыл җыйдым, 
Фоэули җырга өйрәтте, 
Остазларны эзләдем мин. 

Бердимурат хакның колы. 
Сахрада үскән былбылы. 
Кайда гына сайрасам да, 
Халкым юлын эзләдем мин. 

Салым 

Былтыргыдан быел яман, 
Парә-парә килде заман, 
Ярлы халык исән калмас, 
Бигрәк зурдан килде салым. 

Минем ярый ишәгем бар, 
Сатып түләрмен бер базар, 
Ярлы күршем, ач Ерназар, 
Ничек түләр ул салымын 

Ул фәкыйрьнең һичние юк, 
Ач карыннан башкасы юк, 
Сатарга бер тавыгы юк, 
Аптыратты аны салым. 

Өендә ач балалары, 
Иртәдән ач карыннары, 

1 Т ү р — б у урында идер*, iлесть н у з д " тотыла 



Күзләрдән акты яшьләре. 
Ай-яй, кыен булды салым. 

Байбәтчәләр, ишан, мулла... — 
Аларга салым нигә юк? 
Күздән яшьләр кибәрме бер, 
Килерме бу көткән хаклык? 

Яшь киленгә 

Кашың кара, билең нәзек, 
Уң кулыңда якут йөзек, 
Буй-сыныңны бүген күрдем, 
Бигрәк нибәрсең син, сеңлем. 

Чәчең кара, йөзең ап-ак, 
Озын керфек, авызың уймак. 
Матур борын, нечкә бармак. 
Килбәт ягың килгән, сеңлем. 

Йөзең балкый якты айдай, 
Туган анаң синең кандай, 
Сүзең ширин, телең балдай. 
Пәри заттан артык, килен. 

Күренеп тора акыл-уең. 
Тал чыбыктай зифа буең. 
«Алдым-бирдем» — туең ясап. 
Тиң түгелгә биргәннәр бит. 

Атаң шул синең мал сөяр, 
Зур кәрванга калым төяр. 
Искелекләр җиңә килер, 
Бәхтең шулай булды, сеңлем. 

Хурлык, газап булыр көнең, 
Елау белән үтәр төнең, 
Иркен сулап өнең чыкмас, 
Авыр тормыш килде, сеңлем. 

Шул яшеңнән башың иеп, 
Тоткында син калма торып, 
Бу йортның тиз ишеген яп, 
Бирешмә, сеңлем, тиңең тап. 



ОЧЕРКЛАР 

Мәрди Рафиков 

ИДЕЛКӘЙНЕҢ АК ТАШЫ 

Учак 

өньяда ике көчле булса, аның берсе Идел дияр 
идем. Үзе болай салмак кына, сабыр гына аккан 
кебек, ә үзе, кеше кадәр кешене таң калдырып, 
корыч кебек чыкылдап торган тау ташны ярып 
төшкән. Шаян дулкыннарын кагып уйнарга текш 
яр теләдеме икән Иделкәй? Әллә яшел урман 
куенында изрәп яткан түгәрәк тауның бөтен 
яшерен байлыгын һәм матурлыгын кешегә күр­
сәтергә ниятләгәнме? Төсле катламнарны ачкан. 
Алары кояш нурларында зиннәтле таш сыман 
җемелдәп күзне камаштыра. 

Ә аста учак яна. Аның күңелгә рәхәт тавышы 
ишетелә: яр читенә дулкын кагып чыгарган һәм кояшлы җилде кип­
шенгән агач-богач утта урман коры-сарысы шикелле шарт-шорт 
килә. Учакның әчкелтем күксел төтене тау чишмәсе юлындагы уйсу­
лыкка, аның җиләкле һәм мәтрүшкәле аланына тарала. Ә алан ир 
тында, тауга үрмәләгән юкәлекләр арасында, шәүлегән кычкыра. Ул 
сызгырырга өйрәнүче малай кебек итенә дә, кинәт туй мөчесенеи 
сискәндергеч авазын чыгарып куя. Аргы киртләчтән аңа икенчесе 
җавап бирә. 

Юрнм Вячеславовичның яңгыр теләүче бу кошларда гаме юк. Ул 
бөтен күңеле белән шөгыленә бирелгән. Учакка менә тагын бервт.ч» 
агач кисәге атты. Ут, шуны гына көткәндәй, талпынып куйды, аяне 
ры, ялкын телләрен сузып сикерә сикерә, сөремле чиләкне ялый 

• ы. Чиләктәге шулпа да, ташыр хәлгә җитеп, күпереп чыкты 
ЕОрия Вячеславович шуны гына көткән иде. Ул чишмә буенда бал^к 
чистартучы егеткә кычкырды: 

— Салырга вакыт. Түгәрәклә! 
Егет, көмештәй балыкларны савытка алып, учак янына ашыкты. 
Учак дөрләтүче кеше белән кичә үк танышканмын булып чыкгы 

Кама тамагы гипс руднигына барырга җыенгач, районда кайбер 
мәгълүматлар бирделәр. Фамилиясен ишеткәч исә күңелгә аеруча 
якын булып китте. Куркусыз партяаая Полетаев шикелле пәһлеван 
-|атны күз алдына китердем. Ә минем белән үзен бик басынкы тоткан 
яшь кеше күреште. Ялгышмадым, «Полетаев» диде, «Юрин Вячес.а 
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вович» дип өстәде. Шул кеше кайнаша учак янында. Базык гәүдәле, 
киң җилкәле. Маңгае да киң һәм тигез. Түгәрәк йөзе җитдилек бирә. 
Менә ул бизәге кырылган агач кашык белән шулпа чумырып алган 
да сөйлвнә-сөйләнә тәмен татый: 

— Балык шулпасын ихлас яратам. Ашаудан бигрәк пешерүе 
тәмле. Хәзер бергәләп авыз итәрбез. Кыстатмыйча ашарсыз. Шәп 
чыккан!—Аның, шулпадан бигрәк, бүгенге шөгыленнән канәгать 
булуын сизеп торам. Ул минем фикерне раслагандай һәм очынып 
киткән сыман боерык бирә:— Кашыкларыгызны әзерләгез! Ә минеке 
үзем белән: кая күчсәм дә, аш кашыгы белән касканы калдырмыйм. 

Кызык кеше булып чыкты бит, әй! Техникум төгәлләгәч, Донбасс 
шахтасына тау мастеры итеп җибәргәннәр. Матур бизәкле, чүмеч 
тикле агач кашык, каска биргәннәр. Каска киеп шахтага төшкән. 
Буш вакытта кашыгын алып иптәшләре белән елга буена балык 
шулпасы пешерергә йөргән. Шулай гадәтләнгән. Енисей ярының 
карьер хуҗалыкларында смена начальнигы, биш инженер, шахта 
начальнигы булып эшләгәндә дә шул гадәтен онытмаган. Гадәтен дә, 
каска белән кашыгын да. Идел буенда рудник директоры итеп бил­
геләнгәч тә чемоданга беренче булып кашык белән каскасын салган. 
рудникка да егерме ел элек, мастер чакта кулына алган касканы 
киеп керә. Ял көннәрендә шахтерлар белән Идел буена чыкканда 
инде бизәге кырылган кадерле кашыгын ала һәм яңа җирдә беренче 
мәртәбә бүгенгечә тәмле балык шулпасы пешереп күрсәтә. 

Ә бүгенге табынны яшел чирәм өстендә ачканнар иде. Аякларны 
бөкләп утырып, мактый-мактый кайнар шулпа ашыйбыз. Тау ур­
манында шәүлегән өзгәләнә. Ә якында гына кечкелдек дулкынна­
рында кояш нурлары уйнатып Идел ага. Ул дулкыннарны ак тепло­
ход кузгата бугай. Кызык, үзен су өстендә гамьсез генә чайкалып 
утыручы кара кәләпүшле аккошка тиңлиләр: пароходым-акчарла-
гым. имеш. Э ул, чынлап баксаң, гипс ташы кебек ак икән. 

Теплоход кинәт кычкыртып җибәрде. Юрий Вячеславович сискә­
неп китте. Иделгә карап алды да: 

— Безгә килә дип торам,— диде. 
Мин аның йөзендә үзгәреш сиздем. Ул күңелсезләнгән һәм җит­

диләнгән кебек иде. 
Гадилеге үзе белән. Анысы кеше буларак. Ләкин ул җилкәсендә 

үзгә йөкне — җитәкченең эш өчен җаваплылык йөген дә йөртә. Бү­
ген, нәфесе белән дип әйтимме, елга буена ял итәргә чыккан. Ә үзе­
нең күзләре мөлдерәп Иделгә карый. Баржа көтә Юрий Вячеславо­
вич. Яр буе складында вакланган гипс ташы күп тупланган. Тизрәк 
аны озатырга кирәк. Заказчылар да телеграмма яудыралар. Ә монда 
баржа юк. Төяү краннары икенче көн колга кебек тора. Бөтен тор­
мышын тыйгысызлыкта үткәргән кеше өчен бик кыендыр андый кө­
түләр, эчке әрнү, хәтта ярсу тудырадыр. Шул галәмәт йөзгә сугадыр, 
безгә сәер җитдилек булып чагыладыр. 

Ә учакта мәтрүшкәле чәй пешә. Аның борынны кытыклаган тәм­
ле исе яшел печән һәм мәтрүшкәләр үсеп утырган аланга җәелә, 
хәтта Идел ярына җитеп аңкып тора. 

Теплоход борылыш артына китеп күздән югалды. Ул күтәрелгән 
дулкыннар ярга бәрелеп чупылдашып алдылар да юкка чыктылар. 
Анда хәзер тик керәшәләр генә очалар иде. Бу нәфис кошлар уктай 
атылып киләләр дә йомшак күкрәкләре белән суны сөзеп-ярып үтә­
ләр. Артларында су, балык уйнагандагы шикелле, бөтеркәчләнеп 
кала. Алар тын Иделдә шулай рәхәтләнеп су керәләр. 

Шушы бәләкәй җан ияләрен нык беләкле, ихтыярлы шахтерлар­
га тиңлисе килә. Идел кискән ярда үз итәрлек катламны эзләп таба­
лар да, кечкелдек томшыклары белән туктаусыз чокып, шахтер теле 
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белән әйтсәк, штольня ачалар. Яр буйлап тезелеп киткән менә шул 
штольня-ояларда әртил булып көн күрәләр, бала чыгаралар. Идел 
өстендә көзге томаннар торганда моңсуланып китсәләр дә, язга чык­
кач, тау урманында күке тавышы җәйри башлагач, яр ояларына 
тагын кайталар. Шул ояларын сипли, ә яңасын ача башлыйлар. 

Кешеләр дә гипс шөгыленә яр карлыгачларыннан өйрәнделар 
микән? Алар да, су читендәге ак таш катламын кәйләләр белән чо- * 
кып, штольнялар ачып караганнар. Бу гасыр башында ук булган. | 
Берен ташлап икенчесен ачканнар, өченчесен... Ләкин әллә ни эчкә < 
үтә алмаганнар. Текә ярдагы карлыгач оясыдай уелдыклар шуннан ^ 
калган. Алар кешенең изалану шаһиты булып һәм серле мәгарәләр- к 

не хәтерләтеп торалар. Ярым ишелгән һәм авызларына куак сарган ^ 
шул тау куышларыннан әкиятләрнең килбәтсез җен-пәриләре килеп £ 
чыгар төсле тоела. 

Ә кешеләр иң дәү штольняны — җир астына керү юлын—түгәрәк 5 
тауның Идел ярган кыясында ачканнар. Йөзләрчә мең тонна гипс ^ 
байлыгын руннан алалар. Юрий Вячеславович штреклар буйлап ф 
тышка чыгарылган һәм тегермәндә тартылган шул гипс онын төяп а 

озату өчен атлыгып баржа көтә иде. 

Мәгарә * 

Җиде кат җир асты мәгарәләрендәге маҗаралар турында китап- ч 
лардан укыган бар иде. Ә менә хәзер штольня дигән олы капкадан % 
үзебез мәгарәгә керәбез. Профсоюзның рудник комитеты предссдате- s 
ле, шахтер Көрим Халиков алдан бара, мин арттан юыртам. Табель-
чы кыз Рөйсә Ибраһнмова янына туктап каска һәм иңгә элә торган 
электр фонаре алабыз да, җилгә ияреп, тагын эчкәрәк үтәбез. 

Менә тамаша! Яп-якты бер үзәккә килеп чыктык. Уң кулда — 
ашханә. Сул якта — җир өстендәгечә матур бизәлгән бүлмәләр. 
Ишекләренә язылган: «Смена начальнигы», «Бораулау һәм шартла­
ту эшләре мастеры». Кызыл почмагы да, душ һәм бүтән көнкүреш 
бүлмәләре дә шунда. Бары да әкияттәге кебек таш диварлы. Ә ашха­
нәнең идәненә келәм кебеген дә җәйгәннәр. 

Тау мастерының «куышында* утырып җир астында йөрТ̂ р юлы­
бызны билгелибез. Фәлән штректан фәләненә күчеп, фәлән камерага 
тикле барырга исәплибез. Ә фәлән дигәне саннар белән йөртелә, мә­
гарәдә төгәл адрес булып тора. Чөнки штреклар шәһәр урамнары 
кебек сузыла. Шул урамның ике ягында гипс ташы актарып алын­
ган номерлы камералар тезелгән. Алары йортларны хәтерләтә. 
Мәгарә шәһәре диярсең! 

Без, тәпиләп бара торгач, өченче штрекка килеп чыктык. Кәрим 
алтынчы камера янында туктап калды: 

— Беренче мәртәбә гипс ташы белән менә шушында очрашкан 
идем инде,— диде ул.— Аннары көрсенеп куйгандай итте: — Әй, ул 
чакларны күз алдына китерсәң!.. 

Кәрим үзенең хикәяте белән безне үткән көннәргә алып чыкты. 
Илленче еллар башында була бу. Рудник өчен үзгәреш заманы. Тач­
кага алмашка атлы вагонеткалар килгән. Көрим үзедәй нык беләкле 
егет Госман Снбгатов белән ул чагында шушы камерадан вагонетка 
ларга таш төягән. Әй, ул чаклар... 

Смена төгәлләнергә күп тә калмаган иде инде. Бик арыткан. 
Атлар да үшән генә йөри. Суфия аларны өледөн әле чыбыркы белм 
дәртләндереп ала. Якынрак килеп селтәнгәндә, аягын вәлүккә бәреп 
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сызланган чаклары да була. Анысын егетләр күрсә, билгеле, авыз 
ералар: җир астында, янәсе, җәннәт кенә түгел... Хәер, үзләре дә 
уфылдыйлар. 

— Госман, шушы зәхмәтне күтәреп салыйк әле,— ди Кәрим, чү-
мелө хәтле ташка күрсәтеп. Таш гөрселдәп вагонеткага төшә. Ә икен­
чесе кыймылдатырлык та түгел. Зур чүкеч белән дөмбәслиләр. 
Ярыгы күренсә, чөй җибәрәләр. Кулларыннан көнозын кәйлә, чүкеч, 
к өрек төшми. 

Суфия тулы вагонетканы элдертеп китте. Ә беравыктан тагын ат 
пошкырганы ишетелде. Ул да түгел Нюра аваз салды: 

— Вагон төште, егетләр, күтәрергә булышыгыз әле.— Егетләрне 
каршылады да, үзенчә акланырга тотынды:—Тизрәк җитим дип, 
чтка бераз суккалаган идем дә... шап вагон җиргә! Күтәрә генә ал­
мыйм бит. 

— Ярар, сайрама, рәхмәт әйтсәң, күтәрербез. 
— Икенче дилбегәңне турырак тот. Рельсы дигәч тә... 

Вакыт, вакыт! 
Суфия Мөбәракшина, Нюра Матвеева, Кәрим һәм Госманнарда 

гыиа түгел, ә рудник тарихының үзендә шундый әзләр калдырып 
киткәнсең ич син! Ә Шакир бабай Корбанов кебек ветераннарны 
тыңласаң, эзләрең тагын да тирәнрәккә киткәнен күрәсең. Сүки ди­
гән авылның Большаков атлы бай урысы шушы тауда алебастр 
эадоды корган. Кече Мәрәтхуҗа авылының Корбан батрак малае 
Шакир әртилчеләргә кушылып, көнгә ун-унбиш тиен хакына, монда 
килеп көйлә белән таш чокый һәм шул ташны завод мичләрендә ян­
дыра башлаган. Ташын тачкага җигелеп ташыганнар. Шушы мих-
ввтле һөнәр атадан балага, баладан оныкка күчә килгән. Кәйлә бе-
лмв лампа да озак яшәгән, тачка да адәм затының беләк егәрлеген 
байтак какшаткан. 

Тарихны тыңлыйсың, вакыт дигән үлчәгечнең дәвер эзләрен 
капшыйсың — соклануың арта. Барыннан да бигрәк кешенең үзенә 
сокланасың. Нинди зат бу адәм баласы, дисең, нинди холыклы?! 
Үткенендә күргән авырлыкларны да ләззәт белән сөйли белә. Әйтер­
сең лә кәйлә тотмаган, әйтерсең лә ун тиен хакына җан тирен чыга­
рып тачка этмәгән! Ул ләззәтләнеп сөйли, ә син, гыйбрәт лә нерлек 
һем чагыштырырлык сәләтең булса, мыегыңа үзең чорна. Бүгенге 
шахтерларның эшен күреп куануларын да искәрмичә калма! 

Вакыт дигәнең бүгенгегә килеп төртелгән икән, шөкер, бүгенте-
•<. — шатлыклы. 

Без шахтер Кәрим хезмәткә старт алган җирдә басып үткәнгә 
бәләкәй сәяхәт ясап кайттык та, кузгалып, электр белән гөлт иткән 
дүртенче штрекка чыктык. Безне тау хәтле үзбушаткыч куып җит­
те. Ул тормозлары белән хәтәр пошкырып яныбызга туктады. Каби­
надан шоферның башы күренде. 

— Исәнмесез, Кәрим Идиятович! 
— Бик әйбәт, Саша. 
— Болай кая юл тоттыгыз? 
— Унберенче штрекка. 
— Унберенчегә! Җәяүләп!..— Шофер гаҗәпләнеп баш еелекте 

до кабина ишеген ачты.— Тиз барып җитә алмассыз, утырыгыз, 
вида! 

Кәрим миңа ымлады да: 
— Алдынгы шофер янына бер утырып карыйк але,— диде. Ан­

нары, ат куалаучы кызларны хәтерләп булса кирәк, шаяртып куй­
ды:— Рельстан җиргә шапылдамаса. 
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Монда шапылдарлык түгел иде. Шоферлар юлны укып йөриләр -
тиешле һәр урында күрсәткеч кисәткеч билге куелган. Ул боры­
лышта да бар, түшәм түбәнәйгән җирдә дә. Штректа һава агымын 
тоткарлаучы капкага җитәрөк тә, икенче катка менеп киткән (андч 
да штреклар ачалар) авыш юлга борылганда да шәһәр урамнарын­
дагы шикелле билгеләр күрәсең. • 

Рудникның баш инженеры Владимир Петруцик белән сөйләшүем 3 
искә төшә. 

— Штрекларның озынлыгы йөз чакрым исәпләнә,— дигән иде * 
Владимир Борисович. Җир асты шоферлары менә нинди озын ЮЛ 
йөриләр. Анысы бер хәл. Тәртипле булулары хәйран итә. Каршы оч £ 
рашканда, машиналарының кече күзләрен җемелдәтеп, бер-берен ~ 
сәламләп алалар. Ә сигнал дигәннәрен җиң очы белән дә пишелдөт •" 
миләр. Юл күрсәткеч билгеләргә ихлас буйсыналар. Штректа җвяүл.- jjj 
шахтер очратсалар, машинаны туктатып, хәлен юлын сорыйлар, юл 5 
уңае туры килсә, амбар кебек кабинага алалар. * 

Күпме үткәнбездер, Александр Тананов машинаны туктатты. 
— Мин уңга борылам,— диде ул, экскаватор үкереп эшләгән як : 

ка ымлап.— Сез унберенчегә турыдан гына чыгарсыз. 
Без кабинадан төштек. Машина кузгалып үз юлына китте. 
— Булган шофер,— диде Кәрим, күзе белән озатып.— Бар 

андый егетләр. Шофер Ринат Гыйльметдинов, экскаваторчы Алек 
сандр Дорофеев... Тегеләй әйтсәк: ут чыгаралар, чакматаш ЦЯ 

Ул мактанмый иде. Ул нибары горурлыгын белдерә иде. Ө 
нең хезмәтен таный һәм горурлана белү үзе бер матур сыйфаттыр '-
бит. Авыр хезмәттә беләген ныгытып җитәкче эшкә күтәрелгән ш 
тәшнең шахтер хезмәтенә сокланып һәм горурланып каравы пиче» 
тер күңелгә якын, шатлыклы иде. 

Йөз ун метрлы «тыкрыкны» артта калдырып, унберенчегә чы 
тык. Унөченче камера гөлт иткән. Өстә. доломит түшәм астында 
жуылдау ишетелә. Анда гипс катламын бораулыйлар. 

Шикәрдәй ак таш кыяда кеше күреп туктап калдым. Ул 
шундый горур күренде, хәтта бермәлгө аптырап киттем. Гипстьь 
яхшы сыйфатлы ңемент эшлиләр. Гипсны медицинада кулланалар 
Гипс белән сарайлар, заллар бизиләр. Гипстан батырларның • 
мәңгеләштергән мәһабәт һәйкәлләр иҗат итәләр. Каршыдагы кыяда 
да һәйкәл түгелме соң?! Унике метрлы кыяда электр боравы белев 
шпурлар тишүче кеше, чыннан да, мәйданнарга куелган горур һәй 
кәлгө охшаш иде. Ләкин ул, шахтер данын үстереп, бу минутта да 
корыч боравы белән тау токымына үтә иде. Көрим кулын авызына 
бүрәнкәләп куйды да шул җанлы һәйкәлгә мөрәҗәгать итте: 

— Эшең җайлы барамы, Госман? 
«һәйкәл* безгә йөзе белән борылды. Аның бите пннжөге 

ап-ак, кашлары да гипс оныннан «бәсләнгән» иде. 
— Җиңәм!—дип кычкырды ул кыядан.— Циклы белән I 

рпм, рәхәтләнеп шартлатсыннар. 
Бу — өченче штректа Кәрим белән бергә эшли башла!. 

гси тау токымын бораулауда рекордлары белән танылган I 
Сибгатов иде. 

Вакыт, вакыт! Син мәгарәдә дә могҗи.чаларың күрсәтәсен. 
синец белән бергә, тау токымын адымлап актарып, өченчед; 
ренче штрекка килгән. Хәзер монда да ут чыгара. 

Күрше камерада борау жуылдый. Аида 
Идел ярындагы керәшәләр кебек, кыяда актарьн 

рү белән зарын сиптерә баш 
— Бүгенге планны үтәмим, Көрим Ндпятовнч. 
— Ни булды, Геннадий Николаевич? 
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— Синякка төртелдем. 
Кәрим «һе» диде дә, кыяга сөялгән баскычтан бораулаучы яны­

на менеп китте. Озак кайнаштылар. Ниһаять, Геннадий, канәгать 
елмаеп, Кәримгә кул бирде һәм аңа баскычтан төшәргә булышты. 
Кәримнең кулында зәңгәрсу ангидрит кисәге иде. 

— Менә шушы таш азаплый инде шахтерны. Татары да, русы да 
синяк ди үзен. Күз төбендәге «фонарь»га ошатып әйтәләр,— диде 
ул. — Ә чакматаш эләксә — бәланең бәласе. Очкын гына чыгара. 

Сөйлөшә-сөйләшә, без алдан билгеләнгән юл буйлап машиналар 
янына киттек. Бераздан экскаватор тавышы ишетелде. Икенче катта 
да куәтле җир асты экскаваторы эшли иде. Электр машиналары. 
Дөньяңны күчерерлек. Шоферларга сулу алырга да бирмиләр. Яры­
шып кара син мәгарәнең шул аждаһалары белән. Бик тиз тының 
кысылыр. 

Ә теге елларда кеше машина белән дә ярышкан. Кеше икәнен 
күрсәтү өчен, үҗәтлек белән көрәшкән. 

Кәримнәр рудникка аяк баскан елларда вагонеткага гипс ташы 
төяүчеләрнең күкрәк терәп ярышкан чаклары була. Сменага унбиш 
тоннаны чама дип саныйлар. Ә Николай Терентьевич Мокшин уфыл­
дамыйча утызны бирә. Шушы әгъзалы машинаны берсе дә уза ал­
мый. Бервакыт штрекка ОМ килә. Ә икенче көнне җир астында 
«Мокшин ОМны җиңгән» дигән хәбәр тарала. Кеше шулай беренче 
җир асты экскаваторын узып эшләгән. Мәгарәдә машина белән кеше 
очрашкан заманда шулай булган. Ә хәзерге аждаһалар белән мәйдан­
га чыгып кара! Берсе-берсе сменага алты йөз тонна таш төйи. Адәм 
баласы, көрәк, кәйләсен куеп, җиде кат җир астында шундый куәт 
алган. 

Тәгәрмәчкә утырткан борауларны күр син! Шахтер, зиһенен 
куертып, тау куышындагы мастерскоенда үзйөрешле бораулау уста­
новкасы төзегән. Баш механик Андрей Солоненков, баш инженер 
Владимир Петруцик, баш энергетик Юрий Агафонов һәм Өмет Мө-
хәммәдуллин чын конструкторлык хезмәте үтәгәннәр. 

Шул могҗизаны карыйбыз. Харис Гобәйдуллин һәм Анатолий 
Петровтан торган экипаж алтынчы штрек түшәмендә калган токым­
ны бораулыйлар. Түшәм астында берьюлы алты борау жуылдый. 
Түбәнгә ярма гипс коела. Кеше машинаның эшен күзәтә, юнәлеш 
бирә. Шулай шәбрәк! 

Инде төш тә җиткән икән. Тау цехы кешеләре ашханәдә тамак 
ялгарга туктадылар. Пешекче Рифа Гайнуллина тәлинкәләргә кай­
нар аш сала башлады. Җир асты һавасын итле токмач исе басты. 

Җилкуарлар 

Җилкуар исемен ишеткәч, авыз тәмсезләнә язды. Безнең җир 
өстендә тырай тибүче шалапайга якты йөз күрсәтмиләр, аны әрле-
бирле тәгәри йөрүче дала дүңгәләге урынына күрәләр. Тере дүңгә­
ләккә сүз әйтәсе килеп авыз ачылып тора. Бу сүзне җир астында 
ишеткәч тә бермәлгә аптырап калдым. Карале, дим, мәгарәгә дә тә­
гәрәп кергән икән. Усал сүз тамакка килеп төртелде — чыгам, көй­
дерәм дип атлыга. Ә баксаң... мәгарәнең җилкуарлары биик тә 
хөрмәттә икән. Мария һәм Бибинур, Зинаида һәм Александрадан, 
гомумән, тузан-вентиляция хезмәте кешеләреннән башка шахтерлар 
«эһ» тә итә алмыйлар икән. Штольнядан фәлән чакрымдагы штрек­
та көн буе эшләп кара әле син, тының бик тиз кысылыр. Тузаны 
борак оныдай уйнап теңкәгө тияр. 
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Ә монда брезент җиңсә бәргәләнә. Ул җан бирүче көлтә кебек 
лепердәп-сикергәләп ала. Җир астының җилкуарлары шул җиңсә 
белән камерага Иделнең тәмле, саф һавасын суырталар. 

һава шахтерга ипи кебек, су кебек кирәк, ул дәрт тә, көч тә алып 
килә. Җилкуарлар тузан, газ кебек нәмәстәкәйләрне өфертеп чыга­
ралар. Аннары бозылган җил-һавага мәгарә буйлап типтереп йөрер- + 
гә ирек бирмиләр: чыгарыр юллары бар, капкалары бар. Капкалар- a 
ның берсен ябалар, берсен ачалар. Юлың белеп йөр, янәсе, тизрәк | 
бар җилкугыч торбасына. Тәмле һавага да, бик үк таралып-нитеп н 

китмәсен дип, коридор ясап куялар. Шахтерга мондый һава сулап < 
эшләве җиңел. х 

Кайсыдыр тау куышында утырган җилкуарлар, ягъни оператор- г 
лар, эңгер кешеләренә дә саф һава әзерләп куйганнар иде. Карт Ч 
мастер Иван Михайлович Лизушгн шартлатучыларны бүген лә өч ч 
группага бүлде. Эш йөкләде. Үзе басмалы автомашина ч лып һәм п 
Вил Галиев, Геннадий Фадеев, Вәкил Садыйков белән бергә алтынчы ~ 
штрек түшәмендә калган гипс ташларын куптарып төшерергә китте. * 

Мәгарәгә табигый тынлык урнашты. Әйтерсең лә монда байгыш * 
та кереп карамаган. Тик кайдадыр таш арасыннан саркыган тамчы ^ 

Ф гына чултылдый. Икенче яктан мәгарә чишмәсенең саңгырау авазы J 
ишетелә. Ул гүя шушы таш диварлар арасында кысылып калуына, < 
җылы, сөйкемле кояшны күрә алмавына уфтана. Үзендә ташып тор- ь 

гаи дәртенә юл таба алмаган кеше дә ничектер сукранучан була: = 
аны күрмиләр, янәсе, хәлен аңламыйлар. Янәсе, өнә ничек тибә бит ' 
аның йөрәге. 

Көн саен, эңгер төшкәч, шушы шомлы тынлыкка унау керәләр. * 
Шартлату хикмәтләрен алып һәм өчәрләп бүленеп, даладай тау це­
хының төрле почмакларына юнәләләр. Мастер иң җаваплы һәм хә­
тәр участокка бара. 

Алтынчы штрек. 
Карт мастер электр фонареның яктылыгын түшәмгә юнәлдерде. 

Анда керәшә оясыдай шпурлар тишелгән. Шпурларның һәркайсы 
исәптә, һәркайсы бораулаучылар төзегән схемада күрсәтелгән. Иван 
Михайлович шул схеманы карап алды, аннары егетләргә эндәште: 

— Әйдәгез, хәерле сәгатьтә! 
Вәкил машина кабинасына керде. Вил белән Геннадий күперчек­

кә менеп бастылар. 
Бераздан унике метрлы түшәм астына күтәрелделәр. Машина 

күперчегенә баскан хәлдә, шпурларга шәмгә охшатып төрелгән па­
тронлы аммонит салырга керештеләр. Тишекләрне «кызыл шәм» бе­
лән тутыралар да кабызгыч куялар. Кабызгычлар шнур белән то­
таштырыла. Ай-һай, вак эш, тамбурлап чигү чиккән кебек. Сабыр­
лык кына җитсен, каерылган муен гына түзсен. 

Мәгарә тамчысы чултылдый-чултылдый вакыт санады. Түшәм 
асты гипсын тамбурлап чыкканчы сәгатьтән артык узды бугай. 
Егетләр шөкерана кылып таш идәнгә төштеләр. Автомашина читкә 
алынды. Мастер, кесә фонарен тпбэп. Вил белән Геннадийның НП6Н 
тикшереп чыкты. Эштән канәгать калгач, шнур сузарга һәм прожек­
торларны куркынычсыз урынга күчерергә кушты. Ә берничә минут­
тан алар, шнур сузып, күрше штрекның стенасына ышыкландылар. 
Геннадий Федорович бүген җаваплы дежурный иде. Ул транзистор 
кебек тартмалы конденсаторны корды да, нидер пышылдап, кнопка­
га басты. 

Әйтерсең ла дөнья җимерелде. 
Шартлау авазы, штрекка сыймыйча, диварларга бәргэләнә-бәрге-

двнө. нагаре вчөна таралды, батыр белән сугышып җан бирүче әкият 
аждаһасыда! иңрөп-ищ ю» ,»гвн 
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урында, Яңа ел кичәсенең сөйкемле кар бөртекләре кебек, гипс ту­
заны гына җемелди иде. 

Тынлыкны башлап Геннадий бозды. 
— Өйдөгелөр дә. шаять, ишеткәндер,— диде ул.— Кәстрүлләрне 

лалтырата башларлар. 
— Сиңа аш җитештерүдәме соң уйлары. Телевизор каршында 

утыралардыр әле, мөгаен. 
— Бүген бишенче сериясе шул. Әй, ул кызның маҗаралары. Үэв 

чибәр дә инде, каһәр. 
Егетләр чибәр кыздан бигрәк эшләреннән канәгать, шуңа күнел-

де әңгәмә кузгатканнар, көрсенүләре исә күңелне очындырган шат­
лык белән бер иде. 

— Безнекеләр беренче дөмберне көтеп кенә торалар,— диде Ген­
надий, гәпне дәвам иттереп.— Җир *гүләп тәрәзә зыңгылдадымы. 
димәк, бер сәгатьтән мин кайтам, димәк, чәй куя башларга ярый. 

Сүзгә Вил дә кушылды. Ул каш астыннан серле генә карап елмай­
ды да: 

— Мин киткәндә үк табын әзерли калганнар ие,— дпде.— Me-
гаен, көтәләрдер. Туган көнем бит әле бүген, егетләр. 

Барысына да берьюлы шүрәле кагылгандай булды, барысы да 
берьюлы рәхәт елмаеп һөй-һөйләп җибәрделәр. Барысы да сүзен әй­
тергә ашыкты. 

— Ник алдан ук белгертмәдең, Вил Хәйдәрович? 
— Котлыйбыз, дускай. 
— Нишләп торасың, өйдә, сыпырт өеңә. 
— Рәхмәт, егетләр,— диде юбиляр.— Тагын берне гөрселдөтөбга 

дә, кыенсынмасагыз, мин йөгерәм. 
Икенчесе булачак гаражның ремонт мастерское урынында гөр­

селдәде. Вил кайтырга чыкты. 
— Саубуллашмыйм, егетләр,— диде ул, борылып.— Кайтканга 

миңа сугылырсыз. 
• — Уйлап карарбыз. 

Вил чыгар юлга йөгерде, ә башкалар икенче һәм өченче группага 
ярдәмгә киттеләр. Беравыктан еракта, группалар эшләгән унынчы 
һәм унберенче штреклар ягында, саңгырау шартлау авазлары ише 
телде. Ул, тоташ гуелдап, урман артындагы күк күкрәүне хәтерл -
иде. 

Штрекларда тынлык урнашты. Тик каядыр куәтле вентилятор 
аың үкереп эшләве ишетелде. Җилкуарлар шартлау булган штр к 
лардан, үзләре салган коридор буенча, газ һәм тузан суырта башл.1-

ылар. Мәгарә операторлары төнге сменага килүче шахтерлар һәм 
транспортчылар өчен саф һава әзерләргә тиеш. 

Эңгер кешеләре до, кичке табельчы кыз Асия Хәсәновага каска 
Һәм фонарьларын калдырып, чыгу юлына борылдылар. Штольня 
.- ;ызында аларны Иделнең йомшак җиле каршылады. Ул кулларга 
сеңгән аммонит исен кагып төшергәндәй итте. 

Бу вакытта төпсез күл суыдай кучкылланган күк гөмбәзендә 
йолдызлар чекериешө, ә нечкә билле ай гүя мәгарә түбәсендәге ур­
манга эленеп уйланып калган иде. 

Баскычлар 

Иделгә көз килде. Иртә-кич елга өстендә куе томан тора. Ул то­
ман күңелгә авыр кургаш булып тоелган суны да каплый, суднолар­
ның юлын да киртәли. Теплоходлар, баржа этүче буксирлар, хәле­
безне аңлагыз дигән сыман, ачы итеп кычкырталар. Тик йөзмә кран 
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гына, берни дә булмаган кебек һәм чыгырларын туктаусыз шыгыр­
датып, штольня авызындагы складтан киң баржага гипс ташы төйи. 
Гипсны яр кырыена кадәр бульдозер белән эттереп китерәләр. 

Тау цехыннан шахтерлар чыкты. Митингта булганнар. Аны руд­
никның партбюро секретаре Чыңгыз Шәймәрдәнов үткәргән. Шимбә ^ 
өмәсе оештыру турында сөйләшкәннәр. Хәзер тау өстендәге поселок- „ 
ка кайталар. Сукмаклар яр буйлап килә дә текәлеккә төртелә. Телә- = 
сө-телөмөсәлөр дә, шунда сөялгән киң басмалы баскычлардан күтә- 2 
релергө туры килә. * 

Юрий Вячеславович Полетаев белән аның эш бүлмәсендә очраш- _• 
канда да сүзебезне шул текә яр баскычларыннан башладык. Төгөлрә- = 
ге, директор үзе кузгатты шул баскычлар турында. Күңелендәген = 
бушату, уй-фикерләрен уртаклашу өчен. 

— Олысы бар, кечесе бар. Бөтенесе дә шуннан сөйрәлеп менә = 
бит,— дип куйды да ул борчылуларын сөйли башлады. 

Әйе шул, гипсны бульдозер белән күчерергә була. Ярдан баржага • 
кран белән ыргытасың. Ә кешеләр бит таш түгел. Кешеләрне кран • 
чүмечендә күтәреп булмый. Алар җир асты кыясын җимереп чыга- ~ 
лар да, яр кырыйлап үзләре салган сукмак белән баскычка киләләр, a 
Басмасына басасың — шыгырдап куя. Икенчесенә күтәреләсең — * 
тагын ыңгыраша. Нишләмәк кирәк, кеше тез буыннарын калтырата- -
калтырата саный менә: өч йөз алтмыш дүрт басма — шул кадәр = 

сыкрану. Култыксаларга тотынып менгән шахтер өчен баскычның ч 
озынлыгы шул сыкрану белән исәпләнә түгелме соң? 

Юрий Вячеславович тынып калды. Бераздан, кисәк кенә таллы t 
нып, алдындагы ниндидер кәгазьләрне кырыйга этәреп куйды. Кыс­
ка, юантык бармакларын тырпайтып, уч төбе белән көзгедәй ялты­
раган өстәлгә шапылдатты һәм, алмасарлыктан котылгандай, әйтеп 
салды: 

— Бик вакыт баскычны бульдозер белән төрттерергә. Асылмалы 
юл кирәк. Ансыз кешеләрнең рәхмәтен ишетә алмассың. 

Кара, нинди шәп буласы икән. Тау шуган кебек кенә төшәсең. 
Иделкәйнең бөтен матурлыгын карый-карый, күңелең белән хәтта 
каршы ярның нарат урманына үрелеп һәм бетмәс ләззәт алып кү­
тәреләсең. Талуларың сизелмәс була... 

Чишелеп киткән Юрий Вячеславовичның сөйләвен тыңльн 
ниндидер бер канәгатьләнү кичерәм. Кеше үткән эзне югалтса, бик 
кирәкле мәсьәләне хәл иткәндә әйле-шәйле, алмасар булып йөрсә, чын 
җитәкче булыр идеме? Эзен югалткан — адашкан, ал маякны күр­
мәгән — юлдан язган. Полетаев үлчи, исәпли белә. Үз чамасын бе 
леп, коллектив мөмкинлеген күреп эш итә. 

Рудник та текә баскычның басмаларын шыгырдатып күтәрелгән. 
Җитмеш ел элек, тирә-як авыллардан килеп ялланган крестьяннар 
Большаков заводының учагын кабызгач, гипсны яшәү хакы 
мак хакына кәйләләр белән чокыганнар. Большаков алебастр 
Мәскөү базарына җиткән, сезонлы эшләүче крестьянның азаплы 
хезмәтенә ун тиен түләп кесә калынайткан. 

Завод совет кулына күчкәч, кәйләне корыч борау белән алыштыр­
ганнар. Ярдәмгә аммонит килгән. Кеше уйланган. Дизельле станция 
корып, кул боравын электр боравына алыштырган. Тачка урынына 
атлы вагонетка кергән. Тагын бер баскыч күтәрелгәннәр. 

Дәүләт электр линиясеннән көчле егәрлек, куәтле автомашин! 
һәм электрлы төягечләр кергәч, эш тагын да җайлана төшкән. Лә­
кин проблемалар кала. Ансыз тормыш юк, үсеш юк. Үз биләмәсен­
дәге проблемаларны барлый һәм ил ихтыяҗларыннан чыгып күрә 
белмәгән җитәкче күкрәк кага алмый. Хакы юк батыраерга. Җятек 
чо булырлык дәрәҗәгә күтәрелмәгән ул. 
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Юрий Вячеславовичны кул хезмәтенең яшәве борчый. Шахтер­
лар электр борауларын кул белән кысып жуылдаталар бит. Азаплы 
бу хезмәт. Ләззәте аз аның. Бик аз! Карьер хуҗалыкларына, руд­
никларга заманча камилләшкән куәтле машиналар, бер үк урыннан 
торып горизонталь һәм вертикаль бораулаучы установкалар кирәк. 
Шул куәтне иҗат итәргә кайсы конструкторлык бюросы, кайсы 
завод алына? Бүген тел дә ачма. Чөнки сериягә куя алмыйсың. Чөн­
ки илдә мондый рудниклар санаулы, елга күп дигәндә бер ДИСТЕ 
машинага ихтыяҗ булыр. Кемгә йөклисең шундый кыйммәт эшне? 
Ә йөкләргә кирәк. Иртәме-соңмы йөкләрләр аны. 

Ул өметен ышаныч белән әйтте дә, монысы да калмасын дигән 
кебек, күңелен тырнаган бер шиген бәян итте. 

— Ә бүгенгә рудник осталары төзегән машина белән эшлибез,— 
диде.— Тау куркынычсызлыгы хезмәткәрләре ни әйтер. Алар кат­
гый халык. 

Директор мәгарәдә без күргән күчмә установка турында сөйли 
иде. Рудникның инженер-техникларында үзе фикер уяткан. Тегеләре 
җир асты мастерскоенда төзеп-монтажлап куйганнар, Завод-анасы 
булмаса да, исем кушылган: СБУ-76 — «үзйөрешле бораулау уста­
новкасы», җитмеш алтынчы елда төзелгән, димәк. Ә беренче уста­
новканың туган елы — җитмеш. Хәйран эшлиләр. Берьюлы алты 
борау белән вертикаль шпурларны шытырдаталар гына. Чын иҗат 
җимеше: сериягә куярсыңмыни! 

Сүз уңаенда бүлмә белән танышам. Җиһазлы. Стенада директор 
өчен махсус эшләнгән диаграмма бар. Үсеш юлын, күпме гипс әзер­
ләнүен күрсәтә. 

Стена буендагы шкафны карыйм. Шүрлегенә гипс ташы үрнәк­
ләре куелган. Кар кебек аппагы бар. «Синяк» күренә. Мәрмәр 
плитө итеп шомартылганы ята. Тау токымыннан табып алынган 
ниндидер җәнлекнең баш сөяге дә директор коллекциясенә эләккән. 
Шкаф өстендә Юрий Вячеславовичның шахта-рудниклар гизгән ка­
дерле каскасы да тора. Бәхетле кашык та, мөгаен, ерак түгелдер, ял 
көнен көтәдер. 

Ә күрше бүлмәдән директор урынбасары Җәүдәт Хәйруллинның 
телефон трубкасына өзеп-өзеп кычкырганы ишетелә: «Мәскәү. 
Мәскәү». Ул шулай башкала белән гипсны җибәрү юлын, транспорт 
мәсьәләсен ачыклый. Ә Идел гипсына ихтыяҗ зур, ул илнең күп 
шәһәрләренә китә. Соңгы елларда гипс юлы тагын да озайды: мәга­
рә чималын төягән суднолар Совет иле флагы астында Скандинавия 
илләренә чыга. Валютага китә Иделкәем гипсы, илне баета! 

Җитмеш алтының декабренда директорны Мәскәүгә. товарлар 
экспортлау советы утырышына чакыралар. Дөньяны күп таныган 
белгечләр Идел ташы турында да сүз алып баралар. Иделкәйнең ак 
ташы валюта товарына яраклы дип бәяләнә. Илнең эчке ихтыяҗла­
рын башка карьерларга йөкләп, Кама тамагы гипс руднигы әзерлә­
гән ташны тулысы белән дөнья базарына кую турында карар кабул 
ителә. Швеция, Финляндия, Норвегия, Дания фирмалары күпләп 
заказ бирәләр. Рудник ил каршында яңа баскычка күтәрелә. 

Юрий Вячеславович тартмадан калын папка алып өстәлгә куйды. 
Тышына эре итеп «Экспорт» дип язылган. Телеграммалар «Кама 
тамагы руднигы, Полетаев» исеменә ява... 

Без урамга чыктык. Инде шахтерлар поселогында ут алынган, в 
астагы йөзмә кран, чыгырларын шыгырдатып, Иделкәйнең ак ташын 
баржага төйи иде. 
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КАМЧАТКА ЕРАК ТА, 
ЯКЫН ДА 

амчатка сүзен ишетүгә, ут һәм төтен атып торгая 
янартаулар, кайнар чишмәләр, гейзерлар, яз күн­
нәрендә елгаларга сыймый, ярларга ташып чык­
кан кыйммәтле кызыл балыклар, шул балыклар­
ны тәпие белән аулап торган көрән аюлар ку» 
алдына килә. 

Дөрес, китап-белешмәләр Камчаткада балык 
һәм урман промышленностеның үхеше, бәрәңге 
һәм кәбестә уңышының артуы (Камчаткада иген 
чәчмиләр), Петропавловск-Камчатскийның 250 
мең кеше яши торган зур кала икәнлеге, анда 
драма театры, пединститут, музейлар, техникум­

нар, музыка мәктәпләре барлыгы турында сөйлиләр. Хуҗалык һәм 
культура өлкәсендәге уңышлары өчен Камчатка өлкәсе — Ленин ор­
дены белән, ә Петропавловск-Камчатский шәһәре Хезмәт Кызыл 
Байрагы ордены белән бүләкләнгән булуын да беләбез. 

Ләкин үзең анда барырга чыккач, күңел болар белән генә риза­
лашмый. Ни дисәң дә, җир чите бит ул! Ил 62 самолеты анда тугыз 
сәгать оча. Илдәге иң зур авиалиния буйлап шунда хәтле барып 
җиткәч, моңарчы күрмәгөн-ишетмәгәнне күрәсе иде. 

Беренче карашка җир чите күз күнеккән күренешләр белән кар­
шы ала. Казандагыдан кечерәк, Бөгел мә дә ге дә н зуррак яңа аэро­
портта халык айкала, швһәргә китә торган автобусларда тыгынлык. 
Бездәгечә үк, гостиницаларда урын булмый. «Авача» гостини­
цасының икешәр кешелек, душлы, кайнар сулы номерына урнашу 
өчен алдан ук хәбәр итеп куярга кирәк икән. 

Кайда соң монда экзотика, канда романтика? 
«Камчатская правда» газетасы редакциясендә мине күптәнге та­

нышлары кебек каршы алдылар. Минем Татарстаннан икәнемне бел­
гәч, журналист Александр Петров: 

— Беләбез, беләбез,— диде.— Сезнең якташыгыз Әнәс Галнмо» 
бездә редактор урынбасары булып эшли. Эш белә» чыгып китте еле. 
Мин үзем дә татарлар белән аралашып үскән кеше. Чнләбе өлкәсе­
нең Пласт шәһәреннән бит мин, бәләкәй чакта татарча бик яхшы бе­
лә идем. 

Ул арада бүлмәгә нык бәдәнле, ачык чырайлы, гади генә бер ир 
кеше килеп керде. Әле генә Беринг атавыннан килеп төшквк пкөн. 
«Алеут йолдызы» дигән район газетасының җаваплы секретаре 
ЮЛИЙ Александроннч Арбнтжер. 

Беринг атавыннан? Мин ашыгып-кабаланып аның турында укы-
ганнарымны искә төшерергә тотынам. Томанлы Командор втаула-
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ры... Лнд.-i кояш бик Сирәк чыга. Андагы комлы ярларда диңгез мә­
челәренең чакрымнарга сузылган ятаклары бар. 

Ә Арбитжер Казан турында сөйли: 
— Казаннанмы? Беләбез Казанны. Без андагы мех комбинаты­

на диңгез мәчеләренең тиреләрен җибәреп торган идек. 
«Шушымыни инде җир чите?—дим мин эчемнән генә.— Кая 

соң аның ачылмаган серләре? Кайда шул серләрне яшергән җиде 
ябык капкасы, шул капка төпләренә сакчы булып баскан, кеше җи 
ңә алмаслык кыенлыклары, шуларны җиңү өчен җанын фида кы 
лырга әзер торган ашкын күңелле кешеләре?» 

Кайчандыр бу калага нигез ташын мәшһүр Витус Беринг салган. 
Аңа исем дә Беринг экспедицияләренең кораблары «Изге Петр» һәм 
«Изге Павел» хөрмәтенә кушылган. Шәһәр капкасы урынында ике 
багана басып тора, аларның башында ике кораб. Ул корабларның 
җилкәннәре океан җилләреннән мәңге киерелмәслек һәйкәл булып 
кына калганнар микәнни инде? 

Урамга чыксам — кара буран купкан: җепшек карны биткә ян­
гын сүндерүчеләр насосыннан сиптерәләрмени' 

— Менә, чын Камчатка көне инде бүген,— ди Саша Петров.— 
Циклон килде. 

— Озаккамы инде бу?— дип сорыйм мин. 
— Кем белә. Бәлки өч көннән туктар, ә бәлки атна буена сузы­

лыр. 
Бәхеткә каршы, иртән торуга буран тынган иде. Урамнарда ха­

лык юлларны, баскычларны биек көртләрдән әрчи иде. Яшькелт 
зәңгәр Авача култыгында вак, ак дулкыннар йөгерә, Ленин урамы­
ның бер ягын хасил иткән причалларда һәм култык уртасында—ко­
раблар тора. Карлы түбәләре белән иртәнге кояш нурларын беренче 
булып тотып алган, линейка белән сызгандай туры, текә күкрәкле 
сопкалар ирексездән күз карашын үзенә тарта иде. Буяулар ачык, 
кискен, һава саф, якты иде. 

Бу иртәдә мин Камчатканың, чыннан да, башка бер җиргә дә ох­
шамаганча, үзенчәлекле җир икәнен күрдем. Романтиканы йөгереп 
үтеп барышлый, өстән генә эзләү ярамаганын, ком. балчык катламна­
ры астындагы асылташларны күрә белгән геолог шикелле, мондагы 
тормышның мәгънәсен, тирән катламнарын күрергә, кешеләрнең кү­
ңелен, омтылышын бөтен катлаулылыгы белән өйрәнергә кирәклеген 
аңладым. 

Тирәнрәк үтеп кергән саен, бу яктагы кешеләрнең эшчәнлеге һәм 
язмышы белән бөтен ил язмышы арасында күбрәк багланыш күр­
дем, үзем өчен күбрәк үрнәк һәм гыйбрәт алдым. 

Балыкның да саны бар 

Камчатканың иң зур байлыгы — балык. Балыкны Тын океанда, 
Беринг һәм Охот диңгезләрендә төрле оешмалар, колхозлар тота. 

Петропавловск-Камчатский шәһәре янында Сероглазка (Күккүз) 
исемле поселок бар. Бу поселокта яшәүчеләр Ленин исемендәге ба­
лык тоту колхозына берләшәләр. Поселок Авача култыгы буена, соп-

э күкрәгенә урнашкан, анда катлы-катлы торак йортлар, лңо мәк­
тәп, ике катлы идарә бинасы, культура сарае — кыскас 
.чыкларда була торган бөтен нәрсә бар. Диңгезләр, океаннар айкап 
кайткан кораблар колхозның үз пирсына кайтып туктыйлар. Кол 
хозчылардан йөзгә якын кешенең үз машинасы бар, бик күпләр 
Анача култыгын һәм Паратунка елгасын үзләренең моторлы көймә 
ләре һәм глиссерлары белән иңләп-буйлап йөриләр. 
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Бу байлыкларның барысын да балык китергән. Ә Сероглазка ке­
шеләре балыкны эзләп табарга да, тотарга да гаҗәп осталар' 

Председатель урынбасары Владимир Васильевич белон партоеш­
ма секретаре Александр Иванович Сафатов утыз милләт кешеләре 
арасында татарларны да — капитан Җәмил Хөснетдиновны, кораб 
врачы Дамир Хәбибуллинны, агач эше остасы Кашшаф Габдраши- 4, 
товны мактап телгә алдылар. Елмаешып, шуны да өстәделәр, Каш- < 
шаф аш пешерергә дә хәйран оста икән, капитаннар аны үзләре ча- ^ 
кырып торалар икән. з 

Бөтен илдә муллыгы белән дан тоткан бу колхоз турында, аның 2 
уңган кешеләре турында гел мактау сүзләре генә язасы килә. Владн- ,,-
мир Васильевичның кабинет тәрәзәсеннән күренеп торган Авача н 

култыгының гүзәллеген, аннан чыгып киткән корабларның озын юл- < 
ларын Камчатканың кичке шәфәгы төсле ачык-алсу, сары-кызыл >-
буяулар белән тасвирлыйсы килә. Әмма колхозчыларның да, Владн- * 
мир Васильевич белән Александр Ивановичның да йөзләре җитди < 
һәм кырыс. Алар фикеренчә, бүгенге көндә мактанырга җитәрлек ? 
нигез юк, чөнки колхозның кереме кими, план тулмый, диңгезләрдә £ 
балык әзәйгән. « 

Әле күптән түгел генә без барыбыз да диңгездәге балыкны исәп- < 
еоз-хисапсыз итеп күз алдына китерә идек. Аны чәчәсе дә, карап = 
үстерәсе дә юк, әзер уңышны җыеп алырга гына кирәк дип уйлый м 

идек. Хәтта балыкны ничаклы күбрәк тотсаң, ул шул кадәр күбрәк -
үрчи дигән караш та яшәп килә иде. Аны тоту, эшкәртү-тозлау, * 
туңдыру, консервлау, ыслау, ашламага яки терлек азыгына он итеп s 

тарту өчен яңадан яңа кораблар, йөзмә базалар, комбинатлар, завод- а 

лар салынды һәм бу төзелеш хәзер дә дәвам итә. -
Мин үзем Петропавловскидагы балык комбинатының дүрт катлы = 

итеп салынган өр-яңа цехларын карап, аларның яктылыгына, ир- . 
кендегенә, уңайлыгына хәйран калып йөрдем. Цехлар шәп, тик алар- s 
ны бөтен көченә эшләтергә чимал җитенкерәмәве сизелеп тора ПДЕ\ 

1) менә элеккерәк елларда тотылган балыкны эшкәртеп өлгерергә 
йөзне базалар һпм комбинатларның кәч-куәте җитми иде. Балыкчы 
диңгездә сөякләре шыгырдаганчы эшләргә ярата, планны арттырып 
үтәргә тырыша: трап-ятьмәләр бер салганда балыкны көтүе белән — 
бишәр тонналап берьюлы палубага күтәрәләр, трюмнарга көмеш ке 
бек елкылдап тере балык елгасы агыла. Капитан, куанып, Җ1 
уңышны эшкәртүче базаларга тапшырырга ашыга. Ләкин аның кебек 
уңганнар тагын да бар икән. База янында балык тапшырырга чират 
ка башка кораблар тезелгән. Кайчак, чират килеп җиткәнче, трюмда­
гы балык үзенең тиешле кондициясен югалта. Аны диңгезгә ташлар 
in туры килә. Балыкчы күңеле сызлый сызлавын, әмма ул үзен, әле-
ге дә баягы шул, балыкны ничаклы күбрәк тотсаң, шул кадәр күбрәк 
үрчи дигән фикер белән юата да, көрсенеп, яңадан диңгезгә ашыга. 
Планны үтәргә, рекордлар куеп, ярышта беренчелекне яуларга тели 
ул. Балыкчыларның кайсы белән сөйләшсәң дә, бу хакта әрнеп һәм 

•in әйтелгән сүзләрне ишетәсең. 
Алай эшләргә ярамаганын һәркем аңлый, әлбәттә. Кимчелекләрне 

бетерү чаралары күрелде — балыкны тоту белән үзе үк туңдыра-
горгав траулерлар, йөзмә базалар күбәя барды. Лөкиа көннәр­

ен» Охот диңгеаенө сельдь балыгы тотарга кп 
>неп каЙТТЫЛ лита калдырды бу х:> 

i.'IblK? 
Тикшерә баш ачыкладылар: баль1 , иясе 

'| ц де үз Вве, тормышының үз җае бар иквн. Диңгез 
торган урыннары, үсә, симерә торган төшләре бар икон. Суга кире 

ли балык боламыклары, төптән сөйрәлеп йөри торган траплар 
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ул урыннарны балык үрчү-үсү өчен яраксызга әйләндергән икән. Шу­
ның өстенә, сыдырып тотып торганда, балык үсеп җитәргә өлгерми 
икән. Элекке карашларны үзгәртергә, диңгезләрдә балык муллыгын 
саклап калу өчен чаралар күрергә туры килгән. Хәзерге вакытта 
Охот диңгезендә һәм Беринг диңгезенең ярга якын суларында сельдь 
тоту тыелган. Балык үрчү һәм үсү урыннарын саклау чаралары кү­
релә, диңгез балыкларының чирләрен ачыклап, аларны дәвалау юнә­
лешендә гыйльми эзләнүләр алып барыла. Элеккерәк елларда диң­
гездәге балык та чирли торгандыр, аны дәваларга кирәк дигән уй 
кемнең башына килгән! 

Ленин исемендәге колхозның 35 корабы да, башка кораблар белән 
бергә, путинага ' китәләр. Ләкин алар элеккечә сельдь, лосось, треска, 
камбала түгел, лимонелла, минтай кебек моңарчы табыннарда күрен­
мәгән балыклар тота башладылар. 

Тәрәзәсеннән зәңгәр һәм иркен Авача култыгы күренеп торган 
кабинетта менә шулар хакында сүз барды. Колхоз җитәкчеләре бу 
хәлләрне ачынып, үзләрен гаепле санагандай сөйләделәр. 

Хәзерге вакытта уылдык чәчү чорында кыйммәтле балыклар бе­
рәмләп диярлек санала, аларның бер өлешен тоталар, үрчү өчен ки­
рәк кадәресен елга тамакларына таба уздырып җибәрәләр. Бу эш 
фәнни нигезгә корыла, елга буйларында балык үрчетү заводлары са­
лына. 

Бездән бик еракта, җир читендә кузгалган бу .мәсьәләләр безнең 
тормышыбызга да якыннан кагыла. Бу багланыш тозлы селедканы 
барыбыз да яратып ашаганы һәм балыкның кунак табынында да, 
көндәлек өстәлдә дә үз урыны, кеше организмы өчен кирәкле һәм 
файдалы ризык булганы өчен генә дә түгел. Шулай ук һәр атнаның 
чәршәмбесендә илнең барлык ашханәләрендә (шул исәптән Камчатка­
да да) балык көне игълан ителгәнгә дә түгел. Эш шунда ки, кеше бе­
лән табигатьнең үзара мөнәсәбәтенә Камчатка бик ачык һәм гыйбрәт­
ле мисал булып тора. 

Әйдәгез, үз җиребездәге табигать байлыкларына борылып карыйк 
әле. Бездә дә бит торналарны, аккошларны, тургай-бытбылдыкларны 
санаган кеше юк иде. Алар кимегәннән-кимеделәр. ләкин моңа безнең 
Җаныбыз нык әрнемәде. Табигатьнең теле юк, кешене алдан кисәтеп 
куймый ул, ләкин үз законнары белән санашмауны, үз биләмәләре­
нә тупас рәвештә бәреп керүне кичерми һәм аның җавабы бик кискен 
һәм аяусыз була. 

Тәрәзәсе Авача култыгына караган кабинетта мин менә шул ту­
рыда да уйладым. Үткәннәргә аек карап, киләчәк хакында җитди уй­
ланган, табигатьтә булган үзгәрешләр өчен үзен шәхсән җаваплы са­
наган кешеләр бездә дә күбрәк була барсын иде дитән теләк туды. 
Дөресрәге, һәркайсыбыз җир-суның һәм һәртөрле тереклекнең килә­
чәге өчен борчылып, кайгыртып яшәсәк иде. 

Камчатканың «ак тап»лары 
Шулай ук җир читендә дә әлегә кадәр кеше аягы басмаган, тикше­

релмәгән, өйрәнелмәгән урыннар калмаганмыни инде дип сораучылар 
булыр. Хыялый күңелле кешеләрнең, бигрәк тә яшьләрнең, аркасына 
биштәр асып, таякка таянып, чытырман-сазлыклар, биек таулар аша 
иң беренче булып узасы, карталарның моңарчы ак калган урыннары­
на үз куллары белән үзе ачкан күлләрне, тау-үзәннәрне зәңгәр, коң­
гырт, яшел буялар белән буяп куясы килә. Тире киемнәр киеп, этләр 
җиккән нарталарда, кара бураннар аша билгесезлеккә ашкынган тө-
вәккәл сәяхәтчеләрнең образлары аларның төшенә кереп йөдәтә. 

1 Путина — балык тотуның бер чорщ. 
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Заманнар нык үзгәрде хәзер, шулай да бу кешеләрнең дәртен сүн­
дерергә иртәрәктер әле. Дәрес, хәзерге вакытта эт җиккән нарталарда 
йөрүче сирәк, эт белән барып җитәрдәй урыннарга да вертолет очы­
ралар. Ләкин «ак тап»лар әле бар Камчаткада, бар. Мәйданына бер­
ничә Европа иле сыярлык зур ярымутрау бит ул. Күп төрле у. 
чатка — төньягында тундра, уртасыннан янәшә ике тау сырты с;зы- ф 
ла, алар арасында куе ылыслы урманнар, кырлар, Охот диңгезе ярын- < 

да үзәнлекләр, Тын океан ярларында сопкалар. һәм бу җир буйлап ^ 
беренче булып сәяхәт кылучылар да бар. Мин шуларның берсе — * 
Рәүф Әминович Бикмаев белән таныштым. * 

Рәүф Әминович Мордовиядә туып үскән, 1958 елда Казан универ- , 
ситетын тәмамлаган, хәзерге вакытта Камчаткадагы геологик экспе- ь 
дициянең баш инженеры булып эшли. Бөтен өлкә буйлап таралган < 
22 геологик партиянең әзерлекле булуы, техника белән тиешенчә тәэ- Й 
мин ителүе, нәтиҗәле эшләве өчен җаваплы кеше. «Почет билгесе» < 
ордены белән бүләкләнгән. 5 

Күп еллар геологик партияләрнең җитәкчесе булып, Камчатканың ^ 
шактый өлешен җәяү йөреп чыккан ул. Иң зур горурлыгы — алтын < 
ятмаларын табып, аның күләмен билгеләп, тикшерүләрнең тулы ком- » 
илексын башкарганнан соң, ул файдалы казылмаларның чыгарылу- < 

ын һәм халык хуҗалыгына тапшырылуын күрү. и 
Романтикларны сәяхәтчеләрнең, геологларның башыннан үткән ° 

көтелмәгән хәлләр, истә калырлык вакыйгалар кызыксындыра. Бил- s 
геле инде, мин Рәүф Әминовичтан шулар хакында сор:> 

— Була инде андый хәлләр,— диде ул.— һәм аларның һәркай- ^ 
сыннан үзең өчен бик мөһим нәтиҗә чыгарып куясың... 

Рәүф Әминович табигать белән ялгызы калып сөйләшергә, серлә- s 

шергө ярата икән. Камчаткада җәй кыска була: май ахырында гына х 
кар эри, октябрьдә янә ява башлый. Әмма көзен, август урталарын- ^ 
да ул гаҗәп матур була: шеломайнпк, абага үләннәре кешене күнәр- г. 
дәй биек булып үсеп җитә, урман аланнарында кара бөрлегәннән тат­
лырак җиләк — жимолость пешә. Шуның өстенә җылы кояш, саф 
һава, чиста елгалар, тук аюлар, боланнар. Геологка аның таш-туфра-
1ы да мең торле серен әйтеп кала бит.. 

— Чүкечемне ала идем дә, тирә-юньне ялгызым өйләнеп кайта 
идем,— дип сөйли Рәүф Әминович.— Шулай бер заман йөргәндә кү­
рәм: сопка үреннән киштә сыман булып гранит кисәге тырпаеп тора. 
Лндыйны кулы белән тотып, чүкече белән китеп карамыйча геолог 
җаны ничек түзсен соң! Менеп киттем үрмәләп. Тотынган гына идем, 
әлеге таш урыныннан купмасынмы! Орынганны көтеп кенә торган 
икән. Миңа читкә сикерергә кирәк иде, ә мин, куркудан башым эшлә-

;а чаба башладым. Мин йөгерәм, артымнан лавина килә — 
ташбалчык агып төшә. Аңыма килсәм, бер чокырда ятам, өстемнән 
түшәм ясап, теге гранит каплап куйган. Кымшанып карыйм —бәхе­
темә каршы, бер җирем дә сынмаган, имгәнмәгән. Кул-аяклар сыды­
рылган да, баш кына бераз миңгерәйгән. Шул вакыйгадан соң мин 
кагыйдвлөрге ихтирам белөврөк к ф ы й башладым. Кап 

ЯЛГЫЗЫ iioprpre тиеш түгел. 
Ярый, анысы инде геологның үз саксызлыгы аркасында, аяк ас­

тыннан килеп чыккан бәла булган. Бу якларда аның күге Д8 тыныч 
түгел бит әле! 

К 1мчатканың төньягында аларның партиясен кар ба­
сыл КИТКӘН* Партия инде җәйге эшләрен тәмамлап шәһәргә кайтып 
китертә җыенган булган. Ләкин өлгерми калганнар, һич көтмәгәндә, 
Октябрь бәйрәме алдыннан циклон килгән. 

— Өстебезгә бер метр калынлыкта кар салды, беркая чыгып бул 
мый. Ионда кар көпшәк, җепшек була.— Рәүф i чакта 
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кичергәннәрен исенә төшереп, көрсенеп куя.— Безнең ашарга беткән, 
итекләр тишелгән, өстәвенә рация эшләми. Ә буран инде атна буе ко­
тыра, туктарга да уйламый кебек. Болай булса безне беркемнең дә 
таба алмасын белеп торабыз. 

Беркөнне җил улавы аша баш өстебездә таныш гөрелте ишетелде, 
аннары палаткабыз янына вертолет килеп төште. Безне эзләү өчен 
төньяктан полярникларны, коткаручыларны чакырып китергәннәр 
икән. Шуларның берсе эзләп тапкан. Үзеңнең кадерле кеше икәнеңне 
тою шул хәтле күңелле, ил хакына, кешеләр хакына таулар-ташлар 
актарырдай буласың. 

Рәүф Әминович хәзер зур җитәкче, инде гаиләсеннән озакка аеры­
лып торасы да юк, ике баласын тәрбияләүгә күбрәк игътибар бирә 
ала. Ләкин һаман кыр партияләрен сагына икән әле. 

— Җәй җитсә, күңел алгысый башлый,—ди ул.—Үзең йөрү, үзең 
күрү, җир байлыгын үзең табу, бөтенесен үз кулың белән эшләү рә­
хәт. Әнә, безнең Зәбих Абделхакович Абдрахманов кебек булсаң иде! 

Зәбих Абделхакович утыз елдан артык Камчаткада казылма бай­
лыклар эзләгән, геологлар арасында зур абруй казанган. Хезмәт Кы­
зыл Байрагы орденына лаек булган. Инде олыгайгач, кешеләр пенсия­
гә чыгу турында хыяллана торган яшькә җиткәч, Алжирга, Сахара 
чүленә киткән! Кое суыннан чыгып, кызган табага баскандай, дым­
лы салкыннан эссе комга! Түзә бит геолог дигәнең! Түзә генәме, ке­
ше эшли алмаганны башкарып чыга. Геолог Абдрахманов эссе ком 
астында алтын ятмалары эзләп тапкан. Үзе һаман, Камчатканы сагы­
нам, шунда өйләнеп кайтам әле, дип яза икән. 

— Шундыйларны күргәч, минем дә иң мөһим ачышларым алда­
дыр әле дигән ышаныч туа,— ди Рәүф Әминович. 

Өлкән буынга алмашка яшьләр үсә. Әле менә бер партиядә Казан 
университеты студенты Шамил Хәсәнов практикада булып киткән. 
Белемле, күркәм холыклы, тырыш, уңган студент геологларга бик 
ошаган, укуыңны тәмамлауга эшкә безгә кил дип, аны чакырып то­
ралар икән. 

Кыскасы, романтиклар кирәк, аларга эш күп әле Камчаткада. 

Җиде кат җир астын күреп 
Вулканолог. Янартауларны өйрәнүче галим. Сирәк очрый торган 

һөнәр бу. Бүгенге көндә иң романтик, иң кызыктыргыч профессия. 
Вулканнарны өйрәнү буенча дөньяда иң зур гыйльми учрежде­

ние — вулканология институты — Петропавловск-Камчатскийда ур­
нашкан. Аның дүрт катлы озын бинасының еш уелган тәрәзәләреннән 
өч вулкан — Коряк, Авача, Козельский вулканнары күренеп тора. 
Текә күкрәкле, очлы башлы пәһлеваннар, җитәкләшкән балалар ке­
бек, итәкләре белән бер-берсенө тоташканнар. Алар каланың кабат­
ланмас бизәге, бу як табигатенең күрке булып, каян карасаң да, ка­
рашны үзләренә җәлеп итеп торалар. Аларның күкрәкләрендә болыт­
лар сыенып ял итә, кайвакыт болыт пәрдәсе, җирдән аерылгач тд, 
бөтенләй үк күтәрелеп китә алмыйча, ярты юлда тукталып кала да, 
сопкаларның биленә күксел шәл урагандай итә: аларның карлы тү­
бәләре нурга күмелгән килеш кала, итәкләрендә күләгә ята. Сопка-
лар иртәнге кояш нурларын иң беренче булып тотып алалар һәм 
кичке шәфәкъ яктысын үзләреннән бик озак җибәрмиләр. Ул яктыда 
сопка түбәләреннән күгелҗем томан күтәрелгәне күренә. Бу — томан 
түгел, җир сулышы, вулкан авызларыннан чыккан пар һәм төтен... 

Бу вулканнар фонында институтның эшчәнлеге аеруча зур сергә 
уралган сыман булып тоела. 

Бүгенге көндә институтта 130 фәнни хезмәткәр эшли. Аларның ал-
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тысы — геология-минерология фәннәре докторлары, илле биш кеше — 
фән кандидатлары. 

Институтны хәзер бөтен дөнья белә. Мондагы галимнәр Толбачик 
вулканы янында яңа вулканнар атачагын алдан ук әйткәннәр, аның 
урынын һәм вакытын билгеләгәннәр. 

Табигать галимнәрнең сүзен раслады. 1975 елның июнендә, билге- ^ 
лөнгән урында җир ярылып, бер-бер артлы өч урыннан ялкын бөркеп < 

чыкты, ком, туфрак, сөрем баганалары дистә чакрым биеклеккә ч 

күтәрелде, күктән таш яуды, эрегән таш — лава елгалары акты, = 
тигез җирдә өч яңа сопка пәйда булды. £ 

Сирәк була торган бу дәһшәтле күренешне күзәтергә чит илләрдән _• 
галимнәр, хәбәрчеләр килде. •" 

Табигать галимнәрнең кыюлыгын, көчен, белемен сынарга, алар- i 
ның мәгълүматларын арттырырга сүз биргән диярсең. 

Бу күренешне үз күзләре белән күргән кешеләр айлар үткәч тә ай- < 
ный алмый, шаккатып сөйлиләр, кичергәннәрен тасвирлап бирә ал- £ 
маудан гаҗиз булалар. Мин очраткан кешеләрдән бары берәү генә бу % 
хакта бик тыныч итеп, бер дә исе китмәгәндәй итеп сөйләде. Ул да ^ 
булса геология-минерология фәннәре кандидаты, вулканолог Фәрпд ф 
Кутыев иде. к 

Камчатка кешеләре үзләренең итагатьле, тәрбияле булулары бе- « 
лөн, үз-үзлөренең дәрәҗәсен яхшы белүләре белән аерылып торалар. ^ 
Алар ачык йөзлеләр, һәр сүзне җиренә җиткереп, тәмләп әйтергә яра- х 
талар, пөхтә киенәләр, алар арасында арыган-талчыккан, ашыккан- ~ 
кабаланган кеше сирәк күренә, 

Фәрид Кутыев сабырлыгы, төгәллеге, интиллегент кыяфәте белән 
хәтта алар арасында да аерылып тора. Модага туры китереп түгәрәк -
сакал үстергән, озынча йөзле, нурлы коңгырт күзле, биек, туры сын = 
лы бу ир-егет шактый яшь әле — утызны гына узган. 

Фәрид Мордовиядә туган, Ленинградта үскән, укыган. Аның әти- s 
се Шакирҗан абый, гражданнар сугышы елларында ятим калган 
бала, үсеп белем алган, геолог булган. Ул илнең төрле өлкәләрендә 
дә, чит илләрдә дә казылма байлыклар эзләүдә катнашкан. Сугыш 
вакытында чолганышта калган Ленинградта кое казу өчен су ятмала­
ры эзләгән, аннары полк комиссарлары мәктәбен тәмамлап, алгы сы­
зыкка киткән. Тыныч еллар әйләнеп кайтуга, тагын экспедицияләр, 
оаак озак аерылып торулар. Кечкенә Фәрид әтисенең дала җилләре 
исен алып кайтканын зарыгып көткән. Ул биргән ташларны, ул күр­
сәткән фоторәсемнәрне кызыксынып караган. Камчатка турында да 
беренче тапкыр ул әтисеннән ишеткән, аның Авача култыгы, янартау­
лар турында, Паратункадагы кайнар күлләрдә коенуы турында сөйлә­
гәннәрен тылсымлы әкият сыман итеп тыңлаган. Үсә төшкәч, ул, 
отисенә ияреп, якынрак экспедицияләргә дә чыккалаган. Кыскасы, 
дөньяның зур, җирнең күп төрле, хикмәтле икәнен кечкенәдән белеп 
үскән Фәрид. 

Бу урында Шакирҗан абый улының үзенә алмашка үсүенә, әтисе 
һөнәрен сайлавына бик куанган дип дәвам итәргә кирәк иде шикел­
ле. Ләкин тормыш кагыйдәләргә сыймый, кеше күңеле дә тирән, кат­
лаулы. Шакирҗан абый улының тынычрак һөнәр сайлавын теләгән. 
Мыек чыгып килә торган яшь егет исә, әтисенең сүзенә каршы КНлеп, 
Ленинград университетының геология факультетына кергән. 

— Ул чакта үзеңне бик акыллыга саныйсың бит, өти-әни фикере 
бвлвя исәпләшеп торасың килми, — ди Фәрид. 

— Иик алай дисез, геолог һөнәрен сайлап ялгыштым, дни уйлый­
сызмы әллә? 

— Эш анда түгел. Бүгенге акылым булса, әтиемне аңларга тыры­
шыр идем, ныграк уйланыр идем. 
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Университетны тәмамлагач, Фәридне аспирантурада калдыралар. 
Ул анда петрография — ташларны өйрәнү фәне белән шөгыльләнә. 
Геологик экспедицияләр белән Карелиядә, Уралда, Тянь Шаньда, Бай­
кал буенда, Колымада, Тын океан буйларында була, файдалы казыл­
малар эзләүдә катнаша. Борынгы вулканнар белән кызыксына баш­
лый. Шул уңай белән Камчаткага фәнни киңәшмәгә килә, аны вулка­
нология институтына эшкә чакыралар. 

Шулай итеп, Фәрид турында, әтисе юлыннан китте, дип әйтергә 
ярыйдыр. Ләкин яшь буын өлкән буынны кабатлап кына калмый, ул 
ераграк атларга, акылы, карашы белән тирәнрәк үтеп керергә, күб­
рәкне аңларга тиеш. Табигатьнең бу законын Фәрид үз тормышы 
белән раслый. 

Аның романтикага карашы да бөтенләй башкача, үзенчә. 
Әйтик, менә мин геологларны җилдән-кояштан бөтен тәне карал­

ган, черки талаудан шешенгән, тузан баскан, куллары көрәк кебек 
тупасланган, биштәр асып йөреп аркасы бөкрәйгән, якыннарын сагы­
нып йөзләре саргайган, тамагына юньле ризык ашамаганга, ябыгып 
хәле беткән итеп күз алдына китерә идем! Андый геолог бозлы суга 
да бата, янган урман эчендә дә кала. Үзе җан ачысы белән җир ка­
зый, чокырлар белән тау буйларын ермачлап бетергәч, ниндидер таш 
табып, сөенеченнән кыргыйларча бии, сикеренә... 

Шулай булгандыр элегрәк, Шакирҗан абыйлар заманында, гео­
логлардан нәкъ шундый түземлек, фидакарьлек таләп ителгәндер. 
Шакирҗан абый улының геолог һөнәрен сайлавына каршы килгән 
икән — моның сәбәбе «романтикамның шул яклары булмадымы икән 
әле! 

Ә менә Фәрид — ак йөзле, пөхтә, үз-үзен караганы әллә кайдан 
сизелеп торган Фәрид — зур ышаныч белән: 

— Геолог комфорт ярата,— ди. 
Кырда, палаткада нинди комфорт, нинди уңайлык? 
— Геолог уңайлыкны үзе ясый ул,—ди Фәрид.—Иң беренче эш 

итеп палатканы куяр өчен коры, ышык урын сайлый. Аның ягулы­
гы да, чиста суы да, азык-төлек сакларга карлы чокыры да янында 
гына булырга тиеш. Ә учак ягу, ялкынга карап утыру — үзе бер җан 
рәхәте бит ул. 

Шәһәр квартирында чакта Фәрид үзен бу рәхәттән мәхрүм итәргә 
теләмәгән: ул кухнясында кирпечтән менә дигән камин ясаган, аның 
капкачларын, чүплек башыннан табып кергән бакыр калайлардан 
челтәрләп, борынгы бай йортларындагыча затлы итеп уеп эшләгән. 

Гомумән, Фәрид дөньяның бер рәхәтеннән дә үзен мәхрүм итәргә 
ашыкмый. Аның өч бү-лмәле квартирының түрендә, лампалар якты­
сында аквариум тора, анда ефәк койрыкларын болгап, алтын балык­
лар йөзә, нечкә суүсемнәр чайкала, әкәм-төкәмнәр пыялага ябышып 
тора. Фәрид шул балыкларны күзәтергә ярата. Минем өемдә аквари­
ум югын белгәч, ул: 

— Мин сезне кызганам,— диде. 
Галим Фәрид Кутыев рәсем ясарга, хатыны, ике кызы белән чаң­

гыда йөрергә, балык тотарга ярата. Аның дуслары күп, җәйге айлар­
да аның өеннән кунак-төшем өзелми. Аның белән сөйләшер өчен әдә­
бият өлкәсендә дә шактый әзерлекле булырга кирәк. Ул, мәсәлән. Ту­
кай шигырьләренең русчага кайбер тәрҗемәләрен «балта белән юнып 
эшләнгән» ди һәм моның өчен борчыла. 

Фәрид дус-ишләр белән җыелып утырырга, әбисе Әминәдән калган 
көмеш самавардан чәй эчәргә ярата, аш-суның кадерен, җор сүзнең 
тәмен белә. 

Толбачик вулканнары атканда, башка галимнәр белән бергә, Фә­
рид тә анда булган. Янартау башыннан ургылып чыккан ялкынны 
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тикшерүдә Кутыев ясаган, фотоаппарат шикелле җыйнак һәм җиңел 
спектографлар зур җиңеллек китергәннәр. 

Вулканологларны киноларда күргән бар. Аларны җәһәннәм авызы 
кебек кайнап торган кратерга кергән итеп, яисә лава елгасы белән 
тау астына агып төшкән итеп хәтерлим. 

Ләкин Фәриднең үз фикере тагын бүтән: 
— Мин, үз эшемне төгәлләүгә, аннан тизрәк кайтып китәргә ашык­

тым,— ди ул.— Тикшерүләр алып бару ифрат кыен иде: бар токым­
нарны көл-тузан каплап итә. Өстән корым-тузан, таш ява, җирдән ла­
ва кысрыклый. 

Уйлап-уйлап карыйсың да, Фәрид белән килешәсең: галимнең 
фидакарьлеге тора салып янган утка керүдә түгел бит, аның батыр­
лыгы, кыюлыгы — табигатьнең фән өчен, кешелек өчен гаять кирәк­
ле, емма моңарчы беркем дә чишә алмаган серен чишүдә! һ.әм бу ба­
тырлык һәр чакта та тышкы бизәкләргә бай булмый, чөнки ул га­
лимнең гакылында ясала. 

Фәрид Кутыев җирнең 80—100 километр тирәнлегендә барган 
процессларны өйрәнә. Хәзерге заман бораулау скважиналары ниба­
ры 8 километр тирәнлеккә генә төшә ала. Шуңа күрә аннан да 
тирән катламнарны өйрәнү өчен вулканнар атып чыгарган токымнар 
белән эш итәргә туры килә. Кайбер галимнәрнең фнкеренчө, җирдә­
ге барлык каты токымнар вулканнарның эшчәнлеге нәтиҗәсендә бар­
лыкка килгән. Әгәр бу дөрес икән, төрле файдалы казылмаларны 
эзләп табуда вулканологларның хезмәтләре гаҗәп зур роль уйная­
чак, чөнки алар нәкъ менә шул 80 —100 чакрым тирәнлектә бар­
лыкка килә. 

Кутыевның хезмәтләре белән таныша башласаң, хәтта фән әһеле 
булмаган кешегә дә аларның күп тармаклы булуы, төрлелеге күренеп 
тора. 

Рудалар эзләү, тирән катламнарда алмазлар ясалу процессларын 
өйрәнү, термаль суларның каты токымнар белән үзара багланышын 
тикшерү. Вулканнарны квалификацияләү буенча башкарган гыйль­
ми хезмәте өчен ул ВДИХның бронза медале белән бүләкләнгән. 
Аның фәнни докладлары чит илләргә дә җибәрелә, ул үзе дә немец, 
инглиз телләрендә чыккан фәнни журналларны укып бара һәм кай­
бер мәсьәләләрдә үзенең чит ил галимнәреннән алгарак киткәнен дә 
яхшы белә. 

Әгәр ул төрле проблемаларны чишәргә омтыла икән, бу гыйльми 
эшнең заманча стиле. Чөнки Фәрид, бик хаклы рәвештә, хәзерге ва­
кытта ачышлар күбесенчә төрле проблемалар кисешкән нокталарда 
ясала дип исәпли. 

Вулканология институтында миңа значок бүләк иттеләр. Значок­
ның уртасыннан җир тетрәвен язып бара торган прибор — сейсмограф 
сызган кебек сызык үтә, ә аста — өч янартау. Аның эскизын Фзрнд 
Кутыев ясаган. Институтта значокка конкурс игълан ителгәч, ул да 
үзенең рәсемен китергән һәм беренче урынны алган. 

Бу значок Фәриднең дә җир сулышын сизеп-тоеп яшәвен күрсәтә 
һәм күңелендә иҗат уты, эзләнү дәрте януын тасвирлый сыман тоела 
миңа. , 

...Камчатка. Җир чите. Бездән меңнәрчә чакрым ераклыкта ул. 
Әмма безне аның белән тыгыз җеп бәйли. Без бер Җирдә, бер илдв 
яшибез. Ьәм нинди генә мөһим эшкә тотынсак та, аның нәтиҗәләре 
барыбызга да кагылачак. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

И 

БЕРДӘМ САФТА 

1*беэ күгендә Октябрь кояшы балкый. Ләкин бу к ө . 
амодержавиегз кар-

ипде. Бу тарихи кереште 
I тумады. Властьны яулап алу өчен « ^ 

шы рәхимсез көрәшергә, куп кан кояргс 

илебезнең барлык милләт хезмәт ияләре катнашты. Интернационализм байрагы алар-

иы бердәм сафка туплады, җиңелмәс союзга берләштерде. Рус. украин, грузин, 

казакъ татар башкорт һәм башка халык вәкилләре азатлык өчен бердәм керешкә 

беренче рус революциясе елларында (1905-1907) ук күтәрелделәр. Нәкъ менә шу» 

елларда.—дип язды В. И. Ленин,—«Россиянең изепгәм халыклары арасында миллн-

азатлык хәрәкәте кабынып китте» 1 . Бу бигрәк тә күп төрле милләт халыклары яши 

торган окраиналарда ачык чагылды. Аерым алганда, элекке Казан губернасы револю­

цион көрәш учакларыннан берсенә әверелде. Монда халыкның ечтэн бер өлеше 

татарлар булып, алар белән янәшәдә генә руслар, чувашлар, удмур-лар марилар 

башкортлар һ. б яши иде Шулай ук Астрахань. Саратов, Сембер, Оренбург, Уф* 

губерналарында һәм Уралда төрле милләт вәкилләре яшәгәнлеген әйтеп үтәргә 

кирәк. Кыскасы, ил халкының 57 проценты рус булмаган милләт вәкилләре була 

В И Ленин җитәкчелек иткән большевиклар партиясе алар арасында киң аңлату эше 

җәелдерүгә, революцион көрәшкә тартуга. буржуаз милләтчеләр йогынтысыннан 

саклап калуга күп көч куйды. Иң мөһиме — партия төрле милләт хезмәт иялэрек 

самодержавиегә каршы көрәшкә хәзерләде Бу уңай белән массаларны интернацио­

наль тәрбияләү өлкәсендә большевиклар алдында нинди зур, катлаулы бурычлар 

торуын күзаллау кыен тугел. Бүген исә. хаклы рәвештә, Ленин партиясе аларны намус 

белән үтәп чыкты дип әйтә алабыз 

Массаларны интернациональ тәрбияләү юлында партиябез эшчәнлеген та-ы д. 

тулырак өйрәнергә, тирәнрәк аңларга ярдәм итә торган һәр яңа факт зур кызыксыну 

тудыра. Бу мәкаләдә, әлеге мәсьәләгә кагылышлы яңа табылган кайбер архив мэгь 

лүматлары җирлегендә, сүз башлыча 190S—1907 иче елларда РСДРПның Астрахань 

һәм Урал комитетлары эшчәнлеге турында барачак. Бу районнарның игътибар узәгенг 

алынуы һич очраклы түгел Төрле милләт вәкилләре, шул җөмләдән татарлар да 

яшәгән әле^е төбәкләрдә татар большевиклары зур аңлату эшләре альт баралар 

Ьу елларда аларның күбесе Казаннан китәргә мәҗбүр бугып. үзләренә яшәү урынь 

итеп Уфа, Оренбург. Чиләбе. Екатеринбург шәһәрләрен сайлыйлар Алар җирле 

РСДРП комитетлары белән багланышка кереп, хезмәт ияләре, шул исәптән изелгән 

халыклар арасында киң пропаганда эше алып баралар. 

Күренекле революционер Хөсәен Ямашевның якын иптәше һәм көрәштәше 

Гафур Коләяметов татар әдәбияты тарихында беренче булып революционерлар обра­

зын иҗат иткән әдип. Аның -Яшь гомер» "Ике фикерв кебек күләмле әсәрлвре, 

шулай ук байтак хикәя һәм мәкаләләре безгә яхшы мәгълүм Ялкынлы революционер 

һәм интернационалист буларак, ул үзе дә 1905—1907 нче еллар революциясендг 

актив катнашкан. Әдип 1907 елда Оренбургта X Ямашев чыгарган беренче больше­

вистик "Урал» газетасы белән дә актив языша Ул яшәгән фатир большевикларның 

яшерен очрашу, легаль булмаган җыелышлар үткәрү урынына әйләнә һәм бу хакта 

Казан большевиклары гына түгел, бүтән төбәкләрдә дә белеп торганнар Мәсәлен. 

1904 елдан РСДРП члеиы. большевик Зариф Садыйков. 1905 елның декабренда Каза» 

партия оешмасы тар-мар ителгәннән соң, Астраханьга күчеп китә. Килүенең икенче 

елында ук ул анда. җирле РСДРП комитеты каршында, татар группасы о ы и ь р ь г 
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җ и б ә р ә . Групп» шәһәрнең меселман халкы арасында пропаганда эше уткарү белен 

лиегыльленә, тагар телендә листовка һәм өндәмәләр басып чыгара. Тагар револю­

ционерлары идея һәм оештыру эшчэнлегендэ дә җ и р л е социал-демократлар оеш­

масы белән тыгыз бәйләнеште була. Шунысы кызык, Зариф Садыйкоа Гафур Коләх-

метовның бертуган энесе Әбдеямән белән бер фатирда. Католическая урамында 

Перуанскийлар йорть'нда яши. Бу факт исә татар группасының Гафур Коләхметоа ^ 

аркылы «Урал» газетасын алдырып, аны халык арасында таратуы гурында да ышаныч £ 

белән сейлерге нигез бирә. Җирле властьлар 3 С а д ы й к о в һ ә м Ә. Коләхметоа артын- < 

нан яшерен күзәтү оештыралар. Бу ике революционерның икмәк пешерүчеләр ара- s 

сында агитация эше алып барулары һәм 1907 елның маенда забастовкага җитәкчелек » 

итүләре ачыклана 2 . Пристав ярдәмчесе 1908 елның 4 мартында Астрахань полиц- -~ 

мейстерына түбәндәгеләрне хәбәр итә: ... Колехметов һәм Моратов (3. Садый-

ков — Р . Б ) (хәзерге вакытта) Шәрифуллин тарафыннан чыгарылучы ..Идел- газета- • 

сына язышалар; Моратовның урамда ниндидер бер рус хатын-кызы белән сөйләшеп Q 

торганын күргәннәр, а Колахметов бу арада каты авырый» 

М . Гайнуллинның -XX йвз башы татар әдәбияты һәм публицистикасы» дигән к и - 3 

табыннан мегьлүм булганча, 1907 елның җәендә Гафур Колехметов Астраханьга энесе g 

янына килә һәм анда влквн большевик Зариф Садыйков белән таныша. Аннары алар ^ 

бергәләп Бакуга китәләр. Кызганычка каршы, бу сәяхәтнең теп максаты билгеле 

гүгел, емма ул гади күңел ачу максатыннан чыгып ясалмаган дип әйтергә тулы 

нигез бар. Бу чорда Ьакуда танылган революционер Нариман Нариманов, шулай ук 

профсоюз җитәкчеләреннән большевик С.-Д. Якубов актив эш алып баралар 

РСДРПның баку комитеты каршында революцион «һиммәт» оешмасы да бик нәти­

җәле эшли. Гафур Колехметов Казанга 1907 елның кеэендә гена әйләнеп кайта. 

Югарыда әйтелгәнче, Зариф Садыйков группасы Астрахань большевиклар оеш­

масы җитәкчеләре белән тыгыз элемтә тота. Ләкин бу бәйленешне к е м н ә р тормышча 

мшырган соң? дигән сорауга тегел генә җавап бирүе кыен Шулай да кайбер мәгъ­

лүматлар булуын әйтергә кирәк. 1908 елның 21 январенда Саратовта Петр Алексеевич 

Милюцкий белән Ф е д о р Антонович Сидоров (ул Василий Александрович Овчаров 

исеме белән де йери) кулга алына. Тиздән аларны Астраханьга алып киләләр, ченки 

в А, Овчаров РСДРПның Астрахань комитеты члены буларак гаепләнә. Ул 1884 елда 

Оренбург шәһәрендә туган, 1898 елда Уральск һенәр училищесын тәмамлаган, 

1902—1906 нчы елларда Оренбургта, аннары Ташкентта яши. Бераздан Ашхабадка, 

Бакуга һәм, ниһаять. Астраханьга килеп чыга. Кулга алынган чагында аңардан рус 

һәм татар телендә язылган куен дәфтәре табалар. Бу дәфтәрдә Уфа, Царнцын, 

Казан һ б. шәһәрләрдә яшәүче большевиклар адреслары да була. Мене шундый­

лардан берсе: «..Казан, Екатеринская урамы Юнысоалар йорты . Колахметов Гафур» 

Шунда ук: ... Ибраһим Маратов. Казан» *. Овчаровка бу адресларны 3. Садыйков 

(И. Моратов) яки Ә. Коләхметов бирген булуы м ө м к и н Шулай ук Гафур Колэхметов-

хың үзенең дв аның белән очрашуы бик ихтимал Кыскасы, Астрахань большевиклар 

оешмасы җитекчелэре арасында 3 Садыйков группасы белән бәйләнештә торучы 

кешеләрнең булуын кистереп әйтергә тулы нигез бар. В. А. Овчароа — а л а р п ы ң 

берсе. Үкенечкә каршы, бу кешенең шуннан соңгы язмышы билгесез. Соңгы вакытта 

аның 1909 елның февралендә термадан чыгарылып, махсус полиция күзәтүе астында 

да яшәгәнлеге ачыкланды. Ул шул елның 4 мартында качып китә, ләкин тиздән яна 

кулга елына һем Астрахань термәсена ябыла 

Астрахань губерна җандармериясе идарәсенең М и л ю ц к и й Һәм Овчаров (Сидо­

ров) эшене кагылышлы материалларны ейренгенде кызыклы гына башка фактлар да 

табылды. Алардан сорау алганда, жандармнар РСДРПның Астрахань комитеты с е к р е ­

таре пИбраһиминың 5 нинди кеше булуын ачыкларга маташалар Монда сүзнең Зариф 

Садыйков турында баруы ихтимал. Ченки ул комитет документларына шундый имза 

куя торган булган. Шунысы игътибарга лаек. беркадәр вакыт узгач, шундый ук исем 

Уфа большевиклар оешмасында к ү р е н ә башлый. Тарихчы Е, И Рябухин үзенең кнта-
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бында Зариф Садыйковның «Ибраһим» кушаматы белен йөрүе турында язса да, 

моны раслап бернинди документаль мәгълүматлар китерми. 

Ниһаять, күптән түгел мәсьәлә тулысынча ачыкланды: Свердловск елкэ партия 

архивыннан кызыклы документ — Уфа губерна жандармерия идарәсе карарының 

күчермәсе табылды. «1909 елның 14 гыйнварында Уфада,— диелә анда,— мин... 

ротмистр Плотто, РСДРПның Уфа оешмасына... керүче Брагинский, Покатило, Eipe-

мо», Григорьев. А. А. Черепанов, Садыйковның даими язышып торуларын тикшереп, 

түбәндәгене ачыкладым: ...6) Садыйков (Зариф Шәрипович) ул сул юнәлештәге терлв 

газеталарда «Ибраһим» кушаматы белән хәбәрче булып эшләгән, РСДРПның Уфа 

оешмасында член булып торган, шәһәрдә татар телендә легаль булмаган әдәбият 

чыгару өчен типография оештыру эшенә билгеләнгән...»6 Шул рәвешле Зариф Садый­

ков Астрахань большевиклар оешмасы составында зур эш алып барган, аның җитәк­

челәреннән берсе булган, большевикларның таныклыгын тутырганда «Ибраһим» дип 

имза куйган Беренче рус революциясе елларында Астраханьнан китәргә мәҗбүр 

булган 3. Садыйков Уфада, рәхимсез террор шартларында да үзенең күп кырлы 

революцион эшчәнлеген дәвам иттерә. 

1905—1907 нче елларда башка урыннарда да татар большевикларының милли 

группалары оеша. Шундыйлардан берсе — Казан партия комитеты каршындагы татар 

группасына эзлекле марксист-ленинчы Хөсәен Ямашев җитәкчелек итә. Группа масса­

ларны интернациональ тәрбияләү өлкәсендә зур эш алып бара, татар теленә тыелган 

әдәбият тәрҗемә кыла һәм басыл чыгара, митинг һәм забастовкалар оештыра Сүз 

уңаена, илнең Көнчыгыш район партия оешмаларының РСДРПның III съездыннан соң 

ук махсус конференциягә җыелуларын да искәртү әһәмиятле. Анда Астрахань, Казан, 

Пенза, Самара, Саратов, Сембер, Нижний Новгород һ. б. партия оешмаларыннан, 

Көнчыгыш бюросыннан, РСДРП Үзәк Комитетыннан делегатлар катнаша, җирле 

оешмаларның докладлары тыңлана, Казак вәкиле «комитетта татарлар арасында 

махсус эш алып баручы бер татар иптәшнең эшләве» турында белдерү ясый. һәм 

болай дип дәвам итә: «Кышын татар приказчикларының махсус массовкалары булдь•... 

Татар телендә махсус нәшрият эшли, листовка һәм брошюралар... (чыгарыла). ! . 

Шундый ук группалар Уфа, Чилабе һәм Троицнида да төзелә. Ижевск һәм Глазов 

социал-демократик группалары удмурт крестьяннары арасында нәтиҗәле эш җәел­

дереп җибәрәләр. Әлеге группалар җитәкчеләре бер үк вакытта РСДРП комитетла­

рының тулы хокуклы члены булып торалар. Гомумән, массаларның революцион көрә­

шенә җитәкчелек итүче һәм аларга дөрес юнәлеш бирүче бу группалар ленинчыл 

пролетар интернационализм принципларын гамәлгә ашыру өчен күп кеч куялар. 

Уралда яшәүче мөселман хезмәт ияләренә революцион көрәш идеяләрен җит­

керү максаты белән РСДРПның Урал өлкә комитетына да татарлар арасыннан даими 

рәвештә бер вәкил сайланып килгән. Шулай ук Екатеринбург большевиклар комите­

тында да ниндидер бер «билгесез татар кешесе» эшләве мәгълүм. Аның комитетта 

күренекле роль уйнавы, массалар арасында югары абруй казануы турында түбән­

дәге факт та бик ачык сөйли: ул 1908 елның 10—11 маенда Златоуст шәһәрендә 

үткәрелгән РСДРПның Урал өлкә конференциясенә Екатеринбург партия оешмасын-

нан делегат итеп җибәрелә. Бу хәл жандармнар игътибарыннан читтә калмый. 

«...Билгесез татар шәхесе турында тулырак мәгълүматлар туплавыгызны, аның артын­

нан күзәтү оештыруыгызны һәм аны якын арада ябып куюыгызны үтенәм»,—дип яза 

Самара губернасының жандармерия идарәсе начальнигы Пермьдәге коллегасына 8 

Ул кем һәм ниндирәк кеша булган соң? Кызганычка каршы, бу сорау тарихчылар 

өчен бүген дә сер булып кала. 

Бу елларда нәкъ менә шундый большевиклар җитәкчелегендә әлеге регионда 

яшәүче халыклар телендә, ягъни рус, татар, чуваш телләрендә листовка өндәмә 

брошюралар бастырып чыгару һәм тарату киң колач ала Ул әһәмиятле кәгазьләрдә 

милли мәсьәлә турында Ленин программасы киң пропагандалана партиянең башка 

мөһим карарлары урнаштырыла, изелгән халыкларның милли-азатлык хәрәкәтен үз 

максатларында файдаланырга тырышкан буржуаз милләтчеләрнең мәкерле ниятләре 
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фаш ителә, царизм политикасы хурлык тамгасы белән билгеләнә. Бер үк аакытта 

большевиклар татар телендә үз газеталарын чыгаруны да максат итеп куялар О р е н ­

бургта большевистик «Уралв газетасы ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак чыга башлый. Укучы 

бу газета эшчәнлеге турында Г. Ибраһимовның «Урал һәм уралчылар». X. Хәсәноа-

ның «Революционер-интернационалист һәм «Большевистик Уралп газетасы кебек 

тирән эчтәлекле хезмәтләре, шулай ук башка чыганаклар аркылы таныша апа. Газета­

ның татарлар арасындагы революцион хәрәкәттә генә түгел, ә башка мөселман халык­

лары арасында да бик зур роль уйнавын искәртеп узарга кирәк Патша хөкүмәте аны 

тиз арада ябарга ашыга Хөсәен Ямашев яңадан, бүтән урында, шундый ук газета 

чыгару теләге белән яна башлый. Большевиклар бу фикерне хуплап, аны эшкә ашыру 

чараларын күрәләр. Мәсәлән, РСДРПның Урал комитеты органы булган «Уральский 

рабочий» газетасының 1907 елгы беренче санында өлкә б ю р о с ы н ы ң 10 сентябрьдән 

3 октябрьгә чаклы финанс отчеты басыла. Анда татар газетасы булдыруга 20 сум 

бүлеп бирелүе турында әйтелә А н ы ң ярты ай эчендә генә җыйналуын күздә тотсак, 

ул заман өчен бу шактый зур сумма. Янә бер факт. РСДРПның Урал комитеты члены 

Кириевскийны («Череоный») кулга алганда, аннан хат табалар. «Казанга җибәрелгән 

татар кешесе кайтып җитмәде,— диелә анда,— шулай да бирегә 55 сум салып озаты­

гыз, без үзебез шрифт алырга кеше җибәрербез» ''. 

1907 елның 27 сентябрендә Урал өлкә партия конференциясе булып, анда Пермь 

һәм Вятка округл арыннан, Пермь, Екатеринбург, Чиләбе, Златоуст, Минь яр, Мотоаи-

лиха, Сим һәм Уфа шәһәрләреннән делегатлар катнаша Анда башка мәсьәләләр 

белән бергә мөселманнар арасында революцион эш алып 6apv проблемасы да тик­

шерелә. Конференция бү мәсьәләдә, Урал партия работникларының 1907 елгы июль 

киңәшмәсе карарын раслап, иәлегә татар техникасының (типографиясе — Р. Б ) оеш-

тырылмаганлыгын һәм татар социал-демократик газетасының чыга башламавын» 

билгеләп үтә 1и. 1907 елның 8 августында Екатеринбургта, партия җитәкчеләре бөте­

несе дә диярлек кулга алыну сәбәпле, татар телендә газета чыга алмый кала. Тентү 

вакытларында РСДРПның Урал өлкә комитеты секретаре Рядкина өендә җирле пар­

тия оешмаларына өндәмә табыла. Анда большевикларны мөселман эшчеләре ара­

сында социаль-демокрагик идеяләр таратырга чакырган юллар да була шулай ук өлкә 

комитетының татар телендә газета чыгару өчен тиешле чара кургэ'нлеге искартелә ' . 

Екатеринбургта татар телендә газета чыгарып булмаганлыктан, тиздән шундый 

ук омтылыш Чиләбедә ясала. Бу хакта мәгълүматларны башка хезмәтләрдән, аерым 

алганда Р, И. Нәфыйков һәм Е. И. Рябухин хезмәтләреннән табарга м ө м к и н 

Җыеп кына әйткәндә, В. И. Ленин җитәкчелегендәге большевиклар партиясе 

массаларны интернационализм рухында тәрбияләүгә гаять зур игътибар бирә һәм аны 

тормышка ашыруда революцион көрәшнең бай арсеналыннан файдалана Урыннарда 

терпе милләт эшче һәм крестьяннарының бердәм чыгышлары оештырыла, алар ечен 

үз телләрендә листовка, өндәмә һәм көндәлек басмалар чыгарыла. 

РСДРП комитетлары каршында милли группалар үсеп чыга М о н ы Астрахань һем 

Урал партия оешмалары тарихын өйрәнү дә ачык раслый булса кирәк. Шартларның 

үте кыен булуына да карамастан, һәркаида большевиклар милли мәсьәләне жәл итү-

ге ленинчыл, пролетар позицияләрдән якын киләләр. Астрахань, Урал, шулай ук 

Казан, Уфа большевикларының бер үк төрле к ө р ә ш формалары һәм методларын 

куллануы аларның эшенә б е р д ә м үзәктән юнәлеш бирелүе турында сөйли. 

Ләкин бу өлкәдә безгә байтак кына әһәмиятле һәм кызыклы фактлар әлегене 

билгеле түгел, к ү п нәрсәне ачыклыйсы бар Туган якларыбызда барган революцион 

хәрәкәт һәм милли азатлык керәшенең һәр этабы җентекләп өйрәнүне таләп итә. 

Биредә 1905—1907 нче еллар революциясендә татар большевикларының башка мил­

ләт хезмәт ияләре белән бергә иңгә-иң торып керешүен күрсәтүче кайбер фактлар 

гына китерелде. Ә Бөек Октябрь социалистик революциясе чорында исә бу б е р д ә м ­

лек бөтенләй яңа югарылыкка күтәрелә Хезмәт ияләре, интернационализм байрагы 

астына тупланып, авыр һәм данлы керештә җиңеп чыктылар Илебез халыкларының 

какшамас интернациональ дуслыгы һәм бердәмлегенә революцион кереш елларында 

нигез салынды. 

Р БӘДЫИГОВ, 
Казан дәүләт университеты аспиранты 
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ИСТӘЛЕКЛӘР 

ХӘТЕРДӘГЕ ТӨЕННӘР 

я Л . Ц —^ елның көзендә мин «Кызыл Татарстан» газетасын-
д ШВ*^Д ЩМ ла штаттан тыш хәбәрче (хроникер) булып 

4 3 ^ Ш и Л г лили башладым. «Штаттан тыш»нын нәрсә 
икәнен анлатып тору кирәк микән? Кыска гына 
итеп әйткәндә, ул болай: мин редакциянең даими 
сотруднигы булып саналмыйм һәм айлык тәгаен 
бер хезмәт хакы да алмыйм. Мин көнлекче сыйфа­
тындагы бер кеше: кушсалар — эшлим, кушмаса-
лар—тик йөрим. Эшем исә төрле җирдән хәбәр 
ташу. Әгәр табып китергән хәбәрем яраса, басыла 
калса, миңа бераз гонорар тия, басы-лмаса— бер 
тиен дә тими, билгеле. 

Бу эшкә мине редакциянең җаваплы секретаре Мөрти Якуп иптәш 
чакырткан иде.'Әлбәттә, мин бик тәҗрибәсез идем, чөнки моңарчы әле 
минем редакцияләр тирәсендә бер дә эшләп караганым юк иде. Шуңа 
күрә минем әтием белән дә Мөрти Якуп үзе җитәкчелек итә иде. һәр 
көнне ул мине берәр оешмага яки учреждениегә барып, фәлән кеше 
белән сөйләшергә яки фәлән нәрсәне белеп кайтырга дип кушып җибә­
рә. Мин барам, сорашам, сөйләшәм һәм кайтып, ишеткән-белгәнемне 
язам да Мөрти агайга китереп тапшырам. Ул шунда ук \кып карый да, 
ярарлык булса, чираттагы номерга җибәрербез дип әйтә. Ярамаслык 
булса, йомарлый да кәрзингә ташлый һәм яңадан язып китерергә куша. 
Кыскасы, минем эшем тулысынча Мөрти Якуп кулында иде. 

Мин инде, билгеле, кадәри хәл тырыша торган идем, чөнки хәбәр­
нең үтүе ул минем өчен хаят мәсьәләсе иде. Үтсә — мин тук, үтмәсә—• 
юк. Әйтергә кирәк, минем матди як бик хөрти иде ул чакларда. Еш 
кына ун тиен, унбиш тиен табалмыйча, «ураза тотып» үткәргән көн­
нәр дә булгалый иде. Өстә иске пальто, башта чүпрәк кепка, аякта сай 
ботинкалар — шулар белән салкын кышны да үткәреп җибәрергә туры 
килде. Ни әйтсәң дә, яшь чак, башта куе чәч тә бар иде әле-—ничек 
тә түзәргә, бирешмәскә була иде. Билгеле инде, мин гонорар көнен 
бәйрәм таңын көткәндәй сабырсызланып көтеп ала идем. Ялгышмасам, 
ул чакта да айга ике тапкыр бирәләр иде. Башта штаттагы кешеләр 
(бәхетле кешеләр!) хезмәт хакларын алалар, шуннан соң, бер-ике көн-
узгач, гонорар да бирә башлыйлар. 

Ул елларда редакциянең кассиры булып Харис абзый Фәпзуллин 
эшли иде. Тарихта билгеле шәхес. Заманында дәреслекләр чыгарган 
һәм «Хөсәения» мәдрәсәсендә укыткан кеше. Композитор Җәүдәт Фәй­
зинең атасы. Бу урында тагын шуны да әйтеп үтәсем килә: бер-ике ел 
элегрәк мин Харис абзыйның өендә, аның уллары Мидхәт белән Җәү-
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дәтянында да булгалаган идем. Җәүдәт ул чагында кыска гына хикәя­
ләр язу белән мавыга иде. Без анын язганнарын тынлый идек тә: 
«Син, егет, ахрысы, Чехов булырга чамалыйсын!» — днп әйтә торган 
идек. Соңыннан Җәүдәт музыкага кереп китте һәм шунда үзенең та- • 
лантына лаек чын урынын да тапты. Әмма каләмен дә ташламады, в. 
Безнең композиторлар арасында ул татарча әйбәт яза белгән бердән- = 
бер кеше иде дисәм, һич тә хата булмас, минемчә. Мәгълүм булганча, Й 
Җәүдәт Фәйзи музыка сәнгате турында күп язды һәм берничә бик н 
әйбәт китаплар да калдырды. £ 

Инде яңадан Харис абзыйның үзенә килсәк, ул урта буйлы, юка 3 
гәүдәле, ак чырайлы, элекке зыялыларны хәтерләткән мөлаем бер й 
кеше иде. Менә шул кеше редакция коридорының караңгы бер башын- « 
дагы кечкенә чолан шикелле кассаның бәләкәй генә тәрәзәсеннән без- . 
[ә. ведомостька кул куйдырып, акча бирә торган иде. Бухгалтер, 
счетовод кебек работникларның барлыгын хәтерләмим. Юк иде шикел- ^ 
ле. Бөтен эшне — ведомостьлар төзүне дә, банктан акча алып кайтып = 
өләшүне дә—шул бер Харис абзый башкара иде бугай, һәрхәлдә,* 
мин бары тик аны гына белә идем. 

Ике атнада җыелган гонорарның күләме дә бер дә тигез булып чык- < 
мый иде. Кайчагында бик аз тия, ә кайчагында ярыйсы гына да төшкә- * 
ли иде. Ләкин иң күп төшкән чагында да барыбер очны-очка ялгап х 

булмый иде. Күрәсен, «эшләп табуым» бик чамалы гына булгандыр * 
инде. л 

Әйткәнемчә, мин хәбәр ташучы. Көн дә берәр җирдән хәбәр табып 
китермичә калмыйм, ләкин аларнын барысы да газет:, битенә ui 
шактый өлеше туп-туры кәрзингә китә торган иде. Аннары бик күбесе 
вак кына хәбәрләр, эрерәкләре ни сәбәптер сирәк языла иде. Шуңадыр 
инде, бер материал да минем үз фамилиям белән дөньяга чьи. 
Ваклары имзасыз гына басыла, ә зурракларына берәр төрле псевдо­
ним куя идем. Хәер, «төрле псевдоним» дип бик арттырып жибәрәм 
түгел микән?! Чөнки бер псевдоним гына минем хәтеремдә сакланып 
калган, ләкин аны да менә хәзер нигәдер ачасым KI 

Башта әйткәнемчә, минем «хуҗам» Мөрти Якуп иде. Бу юанрак бә­
дәнле, шоп-шома битле, җитез-хәрәкәтчән кеше бик күптәнге газетчы 
һәм редакциянең барлык лиләрен үз кулында тотучы иде. Билгеле. \'л 
мина өйрәнчек малай итебрәк карый иде. Шулай да минем аңа бер 
герле дә упкәм юк. Киресенчә, исемә төшкәндә^эәх] race ки­
лә, чөнки хәлем авыр чакта ул миңа эш биреп, күпмедер дәрәҗ i 
in' бөлгенлектән коткарды Кызганычка каршы, мин аның соңгы 
шын белмим 

Кыскасы, мин бары Мөрти агай кушуы буенча гына йөрим. 
кайткан кәбәрне дә гик ан; • шшрам (Газетаның баш редакторы 
ул чакта буе сыны һәм калын, кара тәртәле күзлекләре 6i 
ил Кольцовны бик нык хәтерләткән Сафа Борһан иптәш иде. Ләкин бер 
генә таш ыр is мина анын янына керергә туры килмәде.] Хуш, ниндирәк 

• мин?. Бер-ике генә мисал Күптән 
: авышы белән 

елый, имеш ди| аралды Бөтен җир:: 
сөйлиләр Ниһаять б 
ышанучы юк, бары кы • да куертып с 
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pa баскычыннан кыек астына үтеп, дөм-караңгыда тагын колак салып, 
көтеп тордым. Баксаң, шунда оялаган мәче башлы ябалак елап утыра, 
имеш! Мин бу кошның кыек астыннан очып чыкканын үз күзем белән 
күреп төштем. Икенче көнне редакциягә килгәч, бөтен ишсткән-күргә-
иемне Мөртн агайга сөйләп бирдем. Хәзер инде әйтә алмыйм, бу туры­
да газетада берәр нәрсә чыкты микән, юк микән?.. Ләкин күп еллар уз­
гач, мин шулай да «Мәчет елый» дигән бер хикәя язып бастырдым. 

Икенче мисал. Шул ук елның көзендә, Проломный (хәзерге Бауман) 
урамындагы бер йортның кечерәк залында «Красин» бозваткычына ба­
гышланган күчмә фотокүргәзмә оештырылган иде. БозваткычныңТөнь-
як боз диңгезендә йөзүен күрсәткән күп кенә фоторәсемнәр куелган 
иде анда. Исеме дә аның «Красин панорамасы» дип атала иде. Миңа 
менә шул күргәзмәне барып карарга һәм аның хакында бер заметка 
сыман нәрсә язып бирергә кушылды. Мин бардым, карадым һәм язып 
та бирдем. Ул тиз генә газетада басылып та чыкты. Ләкин газетаны ку­
лыма алып карагач, минем күзләрем шар була язды: ахыргы биттә эре 
хәрефләр белән «Кирасин панорамасы» дип басылган иде. (Ягъни без­
нең лампага сала торган «керәчинебез» була инде.) Минем моңа, әл­
бәттә, эчем бик пошты, ләкин Мөртн агай төзәтү-мазар биреп торма­
ды. Ул чакларда шуның ише симез хаталар газета битләрендә еш кит­
кәли һәм аңа газета кешеләренең артык исләре дә китми иде. Тик зур 
политик хата китсә генә сискәнеп аякка баса торганнар иде. 

Мин эшләп йөргәндә редакцияләр хәзерге Ленин урамындагы почта­
га каршырак, «Икенче Советлар йорты» дип йөртелгән матур бинаның 
икенче катына урнашкан иде. һәм бу берләшкән редакцияләрнең уртак 
исемен «ГӘЖУР» дип атыйлар иде. Шундагы нке-өч бүлмәдә дүрт ре­
дакция — «Кызыл Татарстан», «Крестьян газетасы», «Азат хатын» һәм 
«Чаян» журналлары эшләп яталар. Бары баш редактор Сафа Борһан-
ның гына аерым кабинеты бар, калганнар исә зур бүлмәдә кечкенә өс­
тәлләр билиләр. Беренче бүлмәнең ишегеңнән керүгә, уң кулда Гали-
әсгар абзый Камалның бик кечкенә өстәле тора. Шул өстәлдә ул зур 
башын иеп, редакциягә килгән вак-төяк игъланнарны тәрҗемә итеп уты­
ра. Сотрудниклар арасында яше белән аңардан да өлкән кеше юк иде 
бугай. Хәер, тагың бер өлкән кеше булса, ул «Йолдыз», *Кояш»лар 
заманыннан бирле газеталарда эшләп килгән, бик остарган, хәбәр­
ләрне дә бик күп ташучы репортер Гариф абзый Латыйпов иде. Кал­
ганнар исә алардан күп яшьләр. 

Галиәсгар абзый үзенең кечкенә эшен шактый иртә бетереп, сәгать 
бер-икеләрдә үк редакциядән чыгып китә торган иде. Ул башкалар бе­
лән күп аралашмый, күп сөйләшми, ана монда кызык та түгел шикел­
ле, тик ара-тнрә Такташ белән генә уен-көлке сөйләшеп ала — шулай 
хәтеремдә калган минем. Атаклы драматургны артист дуслары күбрәк 
тарткан булса кирәк, чөнки миңа аның «Болгар», «Амур» тирәсендәге 
сыраханәләрдә Бари Тарханов, Вәлишин, Мохтар Мутнннар белән 
бергә утырганың күргәләргә дә туры килде. 

Ә ишектән сул якта, Галиәсгар абзый өстәленә каршы гына Һади 
Такташ өстәле тора. Ләкин Такташ ни сәбәптер өстәле янында аз уты­
ра, күбрәк бүлмә уртасында әрле-бирле йөренә. Шул чакта авыз эчен­
нән генә нидер кабатлап, ниндидер шигъри өзекләр әйткәли. Минем 
үземә дә ишетеп калырга туры килгәләде: 

Мимнән соң туачак җырчыларның 
Даны күмәр минем атымны, 
Ләкин, 
Еллар сезгә зур» бер легенданы 
Саклап алып барган шикелле, 
Алып барыр ш\шы хатымны... 
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Мин бу гажәеп юлларның кайдан, нинди шигырьдән икәнен белми 
идем әле. Әмма сизәм, моңарчы ишетелмәгән яңа нәрсәдән булырга ти­
еш. Тик соңыннан, басылып чыккач кына белдем: «Киләчәккә хатлар»-
дан икән бу хикмәтле юллар! 

Димәк, Такташ нәкъ шул чакларда үзенең соңгы поэмасын язган, 
утырып кына түгел, йөри-йөри, авыз эченнән генәтәкърарлый-тәкърар- * 
лый да иҗат иткән, һәрхәлдә, минем шулай дип әйтәсем килә. 

Һади Такташ.... Аның хакында белгәннәремне язасы килү мине бик д 
күптән борчый иде инде. (Бу «төеннәрне» сүтәргә керешүем дә башлы- S 
ча шуның .аркасында булды дияргә ярый.) Дөрес, миң Такташны якын- * 
нан белә идем дип мактана алмыйм. Шулай да 1925 елмын ахырыннан £ 
алып, шагыйрьнең үлгән көненә кадәр мина аны урамда, җыелышлар- £ 
да, әдәби кичәләрдә күп кенә күрергә, шигырь укуын яки сүз сөйләвен £ 
еш кына ишетергә туры килде. Шулай ук тар кругта, иптәшләре арасын- % 
да көлеп-сөйләшеп торган чакларын да күргәләдем һәм читтәнрәкбул- ф_ 
са да тыңлап та торгаладым. Әлбәттә, безне таныштыручы булмады. я 

һәм бу гаҗәптә түгел, чөнки Такташ шөһрәтенең зенитына күтәрелгән * 
гаять популяр шагыйрь, яше белән дә миннән шактый олы, ә мин ул * 
чакта әле язучыларның җыелышларына, шәкерт шикелле, бик ихлас пө- ш 
рүче, «Безнең юл»да берничә вак-төяк зәгыйфь кенә нәрсәләр бастыр- г 
ган япь-яшь кенә үсмер егет идем. Шулай да Такташ миме күреп тә, * 
таный та белә иде. (Әнә шул җыелышларга йөрү аркасында инде.) ь. 
Әле күптән түгел, Хатип Госман миңа: «Син бит миме Такташ белән * 
таныштырдың, без өчәү сөйләшеп тә утырдык»,— дип әйтте. Мннүэеы * 
инде моны хәтерләмим, ләкин Хатипның сүзләренә ышанам; димәк, 
үзем кебек бер яшь егетне атаклы шагыйрь белән таныштыра алгач, 
без инде берберебезне яхшы ук белгән булып чыгабыз. 

Аннары бер вакытны без, бер төркем яшь язучылар, Вахптоп заво­
дының бүрәнә клубына әдәби кичә үткәрергә бардык. Төркемдә Такташ 
белән Кутуй да бар иде. Хәер, бу барудан мин бик кәефсезләнеп кайт­
тым. Хикмәт шунда, минем мондый кичәгә беренче мәртәбә генә катна­
шуым иде. Шуның өстенә укуым да начар, каушап калуым да нөыкин 
иде. Шуңа күрә мин кичәне алып баручы Кутуйга әйттем: мине алдан-
рак, Такташка кадәр чыгар, дидем. Чөнки Такташ кичәнең «кадагы», 
аңардан соң чыгып укуның бер кызыгы да булмаячак,— моны бик яхшы 
белеп тора идем. Без инде икәү генә калган да идек. (Алдаирак чыгып 
сөйләүчеләрнең кемнәр икәнен хәзер әйтә алмыйм — онытылган, кызга­
нычка каршы.) Ләкин Кутуй ни өчендер минем үтенечне тыңламады, 
тотты да бик зурлап Такташка сүз Йнрде. Такташның гаять популяр 
чагы, аның чыгуын халык көтеп кенә тора. Менә ул башым ия төшеп, 

ича гына сәхнә уртасына чыгын баса. Залда утыручылар аңа 
бер шаулап кул чабып алалар. Шагыйрь залга карап елмая, сүзен 
башлаганчы аэ гына көттереп тора. Әгәр берәр көлке шигырен укырга 
җыенса, башлап үзе сабыйларча бер көлеп куя. Халык та, билгеле, аңа 
ияреп, елмая-көлә башлый Әнә шулай авызын ачмас борын ук инде 
шагыйрь тыңлаучыларын күпмедер дәрәҗәдә сихерләп тә өлгерә. Так­
таш сәхнәдә үзен бик гади һәм иркен тота иде. Ниндидер бер самнмн-
лек, сөйкемлелек бөркелеп тора иде аның бөтен кыяфэт-торышыннан. 
Шигырьләрен исә аз гына мишәр акценты белән гаҗәеп ягымлы, үтем­
ле итеп сөйли иде Мина калса, бу җәһәттән Такташны уздырган ''ашка 
бер язучы якн бер шагыйрь дә булмагандыр — һәрхәлдә, мин берәүне 
дә белмим, хәтерләмим. Хәтта бик оста сөйләүче, матур тавышлы Ку­
туй да тыңлаучыларны Такташ хәтле үк әсир итә алмый иде. Йә, шулай 
булгач, Такташтан соң сәхнәгә чьпып кара инде! Билгеле,мин чыгып , 
сөйләүдән баш тарттым. 

Вакыт узып. редакциядә эшли башлагач, мин инде Такташны юа дә 
диярлек күрә идем Әлбәттә, сүз алышу, сөйләшүләр дә булгандыр, тик 

127 



сүзләр бит, кызганычка каршы, безнең хәтердә язылып калмый. Яки 
бик сирәге генә, бик мөһим берәр момент белән бәйләнгәннәре генә сак­
ланып калса кала. Редакциядә чакта Такташ белән азмы-күпме ара­
лашуның бер мисалы итеп шуны да әйтә алам: яңарак чыккан «Дус 
кеше» исемле, кәгазь тышлы юка гына беренче китабымны мин аңа 
язып та биргән идем. Ул китап мәрхүмнең архивында сакланмадымы 
икән дип хәзер дә әле уйлап куйгалыйм. 

Эшләрем бик шәптән булмаса да һәм матди ягым бик хөрти булеэ 
да, редакциядә эшләве күңелле иде. Кешеләре кызыклы иде. Аннары 
көлке күп иде — ул чакта кешеләр юктан да көләргә, көлке уйлап чы­
гарырга яраталар иде. Такташ үзе юмор капчыгы, Исмәгыйль Рәми 
бик чая телле, Кутуй— фантазер. Тик бу урында шуны өстисе килә. 
Такташның бик уйланып калган, бүтәннәрдән читләшеп, үзалдына 
гына башын иеп йөргән чаклары да була иде. Ә менә Кутуйнык андый 
чагын мин күрмәдем диярлек. Әйтергә кирәк, ул елларда Кутуйның бик 
парлак чагы иде. Исеме бөтен җирдә шаулый, үзе гаять өлгер-җитез... 
Менә ул редакциягә озын, нечкә сыйраклы әкәмәт бер кош шикелле ки­
леп керә. Өстендә сары эт тиресеннән теккән, тезләренә дә җитмәгән, 
шунлыктан гәүдәсен бик калынайтып җибәргән галәмәт йонлач, авыр 
тун, ә нечкә аякларында кыска галифе дә обмотка урап кигән кара бо­
тинкалар. (Меховойлар тегеп чыгарган андый туннар бер вакыт бик 
модага кереп киткән иде. Шундый туннарның бер чуарын Такташ та 
киеп йөрде. («Туң трагедиясе»н хәтерләгез.) Кутуй килеп керү белән 
редакция бүлмәсе җанланып китә. Барысы да «Кутуй!» да «Кутуй!» 
дип төрле яктан аңа дәшә башлыйлар. Ул үзе дә бүлмә буйлап бөтере­
лә, бөтен өстәлләрне йөреп чыга, барысы белән дә кул биреп күрешә. 
Тавышы көр, кычкырып, кызыклы итеп сөйли һәм гел генә диярлек бе­
рәр төрле яңалык та китерә — кешеләр бер мәлгә эшләрен дә онытып 
торалар... 

Мин аның редакциядә эшләп утырган чагың күрмәдем диярлек. (Өс­
тәле дә юк иде шикелле.) Газетаның штаттагы сотруднигы идеме, түгел­
ме — ул кадәресендә белмим. Әмма аның үз исеме яки «һималай» им­
засы куелган зур-зур мәкаләләре һәм рецензияләре газета битендә бик 
еш чыгып тора иде. Ихтимал, ул да минем шикеллерәк редакциянең 
ирекле бер кешесе булгандыр, ләкин дә инде бөтенләй аерым исәптәге, 
бик кирәкле һәм бик авторитетлы кешесе — бу кадәресе минем өчен 
бәхәссез иде. 

Алар, ягъни Такташ белән Кутуй, бик дуслар иде. Җан дүслар дип 
әйтәсем килә. чөнки алар — аерылгысыз, кая гына барма, алар гел бер­
гә! . Җыелышларда, кичәләрдә, театрда җиңел сөякле Кутуй белән 
салмаграк хәрәкәтле Такташ, энә белән җеп шикелле, гел бер-берсенә 
тагылып йөриләр — шулай калган минем хәтеремдә. Ә бит болай чын­
лабрак караганда, алар бер-берсеннән шактый нык аерылалар иде. 
Табигатьләре дә бер түгел, иҗатларында да охшашлык юк. (Сүз бире­
дә башлыча аларның шигырьләре турында бара.) Такташ басынкырак, 
сабыррак, кешеләр белән мөгамәләдә йомшаграк булса. Кутуй, киресен­
чә, дәртлерәк, кайнаррак, кискенрәк кеше иде. Такташ көчле талант, 
шигърият чишмәсе, ә Кутуй — эрудит, поэзияне бик шәп белүче, әмма 
шигърияте ягыннан Такташка караганда йомшак, зәгыйфьрәк. Гому­
мән, икесе ике төрле шагыйрь. Янәшә куеп та булмый аларны, 
минемчә... 

Соң. алайса, каян килә алар арасындагы әлеге чын дуслык? Дөрес, 
алар икесе дә бик популяр шагыйрь, татар әдәбиятының ике йолдызы1, 
исемнәрен дә һәр вакыт диярлек гел бергә кушып сөйлиләр.— һичшик-

1 Нигъмәти уэенен бер мәкаләсендә («Безнең юл>, 1927 ел. 6—7 саннар) биш 
язучыны татар бнять i биш йолдызы лип атаган иде. Болар — Такташ, Кутуй, 
i •. ., •. • кип ]],1.м Т\ фан 
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сез, шушы нәрсә дә аларны бер-берсенә бик якынайткан булырга тиеш. 
Ләкин моның белән генә дуслыкны аңлатуы читен. Ә бәлки табигать­
ләрендәге әнә шул аермалык башлыча аларны бер-берсенә тарткаи-
бәйләгәндер дә?.. Мондый хәлнең булуы, минемчә, бик мөмкин, һәрхәл­
дә, алар арасындагы дуслык вакытлы һәм очраклы моментлар арка­
сында гына түгел, ә зуррак, тирәнрәк сәбәпләр нәтиҗәсендә, әйтик, ф 
күңел таләбеннән, тирән симпатиядән, сокланудан, ниһаять, бер-берсенә о. 
мохтаҗлыктан туган булырга тиеш. Ике шагыйрьнең үзара мөнәсәбәт- х 
ләрен азмы»күпме үз күзләрем белән күргәнлектән, мин бары әнә 5 
шулай гына аңлата алам Әмма бу дуслыкның ахыры ни белән бетте £ 
соң''* Хәер, тарих моны белә, тарихка мәгълүм. Шулай да мин үзем кү- ^ 
реп белгәнне дә сөйләргә телим, тик бераз соңга табарак. § 

Инде тагын редакциядәге хәлләргә кайтыйк. Әйткәнемчә, анда һәр- £; 
төрле мәзәк, кызык, көлке сүз күп була торган иде. Менә шундый кы- £ 
зыкларның берсе: көннәрдән бер көнне игъланнар өчен коридорда эле- * 
неп торган кара тактада үзеннән-үзе стена газетасы сыман нәрсә пәй- * 
да булды. Башта кемдер көлке бер әйбер яза да шуны тактага кнопка ^ 
белән кадап куя. Ана ияреп икенче берәү тагын нидер язып элә Җы- х 
елышып укыйлар, шаулап көлешәләр, һәм шуннан китә дә инде һәр- * 
кем ни дә булса язып, беркетә башлый — кара тактаның буш хрыпыда^ 
калмый. Контроль дә юк, редколлегия дигән нәрсә дә юк, теләсәң ни ^ 
яз, полный хөрлек! Тик газетага охшасын өчен редакция художнигы * 
«Сыбызгы» дигән матур гына баш ясап, тактага ябыштыра. Аннары. ^ 
озак та үтми, Такташ көзге Ташаяк ярминкәсеннән бер кызыл билле Е 
калай сыбызгы да алып кайтып, шуны әлеге исем өстенә элеп куя. * 
(Ул елны атаклы Ташаяк ярминкәсе СОҢГЫ мәртәбә булды шикелле — 
шулай хәтеремдә калган.) 

Хәзер инде «газетаның» исеме дә бар —«Сыбызгы»! Хәтта түгәрәк 
кәпәчле калай сыбызгы да эленеп тора Билгеле, кара тактага кнопка 
белән беркетелгән «материаллар» да «газетаның» исемен.) бик туры ки-
лә — болар торганы редакция кешеләренең бер-берсеннән көлеп, бер­
берсең үртән язган нәрсәләре. Ш\ шыпларның берсе ничектер хәтер­
дә сакланган Редакциягә алып мено торган киң баскычның нәкъ 

I.'ULI стенасында ике куыш бар иде. Куышларның берсендә 
статуясы басып тора, ә икенчесе -буш, статуясы 

әллә югалган, әллә гөшеп ватылган. Кыскасы, симметрия i 
iaii. Һәм мгп,» кемдер «Сыбызгы» га ппндыйрак тәкъдим язып беркетә: 
симметрияне сакла) өчен әлеге буш куышка шагыйрь Исхак \ 

• : тәрҗемәче Абдулла Төхфәт, анадан тума чишенеп, алмашлап 
басып торсыннар иде! Моны укын без барыбыз да рәхәтләнеп бер кө­
лештек. Чөнки икесе дә пик кечкенә буйлы бер тигез Исхак белән Төх­
фәт теге буш куышта статуя урынына басып торыр өчен бик то туры 
киләләр иде 

Тагып шунысы да кызыклы моның ише көлкегә >ләк 
ничектер үпкәли дә. ачулана да белмиләр ите Күрәсен, үзләре ia җа­
вапсыз калмаганнардыр инде 

сСыбыэгы» шул хәлендә күпме дәвам иткәндер ул кадәресев 
ӘЙТӘ аЛМЫЙМ ЧӨНКИ мин хроникер булып оер дә машин алма] ач. б) ш-
ка «эшләп» Йөрүне ташлап, озакламый редакциядән китәргә мәҗбүр 
булдым. Кыскасы, чыкмады миннән i 

Мин янәдән меховойда шли башладың 
киткән илем инде, хәзер гагын шунда кайттым Хезмәт ха 
ләүгә пи җшә! 

Бу — утызынчы елның и ш иде Язучылар тирәсеннән бөтенләй 
ераклаштым дияргә ярый, барий күренеп Йөрергә вакытым да юк, .чи­
нары ӘЛЛӘ пи теләгем |,> юк иде Гик ЧИТТӘН генә \.i ГНрӘДӘГС ХӘЛЛӘрне 
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ишеткәли идем Л IKI Н минем максат та i шеткэнне түгел, күргән 
Ә ул чакта күргәннәрдән ми зурысы и лл х гергә сенеп калганы — 
бу "Һади Такташны күмү вакыйгасы... Әйе, менә Такташ үлде... Салкын 
шыксыз, караты декабрь аенда Ничек кенә моны акылга сындырыр­
га, ничек кенә кабул итәргә?! Бу шул кадәр көтелмәгән бер вакыйга 
булды ки, беренче ишеткәндә моңа ышануы да. моның белән i: 
дә мөмкин түгел иде Юк. кабул итми күңел Әле кайчан гына сау-сәла­
мәт йөргән утыз яшьлек аза кеше \ ien китсен, имеш!.. Күпләр 
аның авырып ятуын да ишетми калдылар булса кирәк. Х ә ф мин \ЖУ. 
ничектер ишеткән идем. [әкин күңелемә ник бер шик яки шом килсен-
че! Гомумән, ул елларда без үлем турында уйлый да белми ид 
(Дәресен генә әйткәндә, мин Такташның нидән, ничек итеп үлүен хәзер 
дә әле аңлап җиткәнем юк. Тифтан диделәр, әмма врачлар тифны гына 
җиңәргә тиешләр иде кебек...) Ләкин ни гена уйлама, күпме генә үрсә­
ләнмә, аяусыз хакыйкать бу: Такташ үлгән, Такташ юк инде. 

Көтелмәгән зур үлем кешеләрне хәрәкәткә китерә. Битараф калу 
мөмкин түгел. Менә мин дә кайгылы хәбәрне ишетү белән завкомга 
Йөгереп бардым, аннары кем беләндер директор янына да кердек. Тәкъ­

димебез шул: цехларда кайгы мнтингысы үткәрәсе иде һәм шагыйрьнең 
җеназасына эшчеләрдән делегация сайлап җибәрәсе иде. Такташның 
никадәр популяр шагыйрь булуы бәхәссез, аның исемен ишетмәгән ке­
ше юк. Директор, рус кешесе булса да, моны яхшы белә икән, шуңа кү­

рә безнең тәкъдимне хуплап каршы алды. Төшке аш вакытында эшче­
ләрне бер цехка җыеп, кыска гына кайгы мнтингысы үткәрелде һәм 
шунда ук шагыйрьне озата барыр өчен коллектив исеменнән биш-алты 
кешелек делегация дә сайланды. Алар арасында мин дә бар идем. Тә­
нәфестән сон без. сайланган кешеләр, ашыга-ашыга шәһәргә киттек. 

Юлыбыз — Татар мәдәнияте йортына (хәзерге ТЮЗ бинасына). 
Такташ аның түбәнге фойесында җир өстендәге иң соңгы төнен уздыр­
ды. Бүген аны шуннан алып чыгачаклар. 

Декабрь көне тиз сүнә. тиз караңгылана. Димәк, озатуны да тиз то­
тарлар ... Без килеп җиткәндә Мәдәният йорты тирәсендә халык шыг­
рым тулы иде. Кешеләрне эчкәре кертмиләр икән инде. Соңгы бәхил­
ләшүчеләр әкрен генә урамга чыгалар. Шулай да безне, мехчылардан 
ки iiiii делегация булгач, эчкәре уздырдылар. 

Менә стеналары гарәп стилендәге нәкыш белән бизәлгән тар, озын 
гына зал. Уртасында озынча өстәл, өстәл тирәсендә кара каймалы кы­
зыл табут. Табутта Такташ ята. Сап-сары йөз, очлаеп киткән борын, 
күзләре йомык. Мин әле хәзер дә мәет йөзенә карын алмыйм, ә яшь ча­
гымда туры караудан бөтенләй кача торган идем. Ләкин барыбер күз 
төшә, төшмичә кала алмый. Әмма соңыннан мәет йөзе күз алдыннан 
озак китмичә мине газаплыйҷ 

Әйткәнемчә, шагыйрь белән хушлашу туктатылган, залда яз\чылар 
да Такташның иң якыннары гына калган иде. Почет каравылы да тора-
иде әле. Менә тагын каравылны алыштырдылар. Кемдер мина да ба­
сарга кушты. (Язучылар барысы да үз нәүбәтләрен үткәргәннәр күрә­
сең инде.) Мин шагыйрьнең баш очына бастым, һәм безне бүтән алыш­
тыручы булмады,-шул сәбәпле шактый озак басып торырга туры кил­
де. Соңгы әзерлек, соңгы минутлар!.. Мәетне фоторәсемгә төшерү баш­
ланды. Фотограф, ялгышмасам. газет-журналларда бик күптән эшләп 
килгән чүл гарәбедәй кара-көрән Солтан абзый иде. Башта ул табут 
янында шагыйрьнең иң якыннарын — хатынын, сеңелесе белән энесен 
төшерергә җыенды. Үзенчә аларпы табутның бер ягына тезеп бастыр­
ды, ләкин төшереп алырга өлгермичә калды: нәкъ шул мизгелдә хәс­
рәттән бик бетеренгән Гөлчирә чаным, үксеп. Такташның күкрәгенә-
капланды, һәм бу хәл берничә мәртәбә кабатланды. Ә мин табутның 
икенче ягында гына басып торам — аз гына селкенергә, кыймылдарга 
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да ярамын. Иреннәр тыелгысыз дерелди, яшьләрем менә-менә бәреп 
4Ы ки акчы, белмим, ничек кенә чыдап калганмындыр инде... Солтан 
абзый да шактый җәфаланды, шулай да ул үзенә кирәк мизгелне 
тотып, ахырда төшереп алды. 

Бу эш беткәч, табут янына язучылар тезелде. Алар шактый ишле 
иде. Солтан абзый язучылар белән эшен тиз бетерде. Шуннан соң кеше- *" 
ләр таралды, без дә, ниһаять, каравыл постын калдырдык... Табут янын- га 
нан тик Гөлчирә ханым гына китмәде. Ул миңгерәүләнер дәрәҗәгә жнт- = 
кән иде шикелле... Миңа, соңыннан күп җеназаларны күреп үткәргән® 
кешегә, мәет өстендә Гөлчирә ханым кебек шул кадәр авыр газап ки- Г] 
чергән икенче берәүне күрергә туры килмәде дисәм, һич тә хата бул- ^ 
мае. 2 

Вакыт җитте шикелле... Инде мәетне алып чыга да башларга тиеш- н 
ләр. Ләкин күмү комиссиясенең членнары ни өчендер бер бүлмәгә ке- * 
реп киттеләр. Алар артыннан башка язучылар да иярде. Калган берни- • 
чә кеше — без дә кызыксынып шунда кердек. Сүз әйтүче булмады. Без = 
ишек төбендә генә басып торабыз, э түрдә комиссия членнары аягүрә* 
генә сөйләшәләр. Табутны беренче башлап кемнәр күтәреп чыгарга = 
тиеш, һәм чыккач, күмү мораенме пичек, нинди тәртиптә барачак—ы 

сөйләшү менә шул хакта иде. -

Әйткәнемчә, бирегә мәрхүмнең замандашлары барысы да диярлек* 
җыелган, тик алар арасында Кутуй гына юк иде. Табут янында да кү- * 
ренмәде ул Ахрысы, килмәскә булгандыр Күренеп йөрмәскә... Хәер, J 
килмичә каламы соң?! Кутуй үзенең Такташын озатырга килмәсен, га 
имеш' Кем ышаныр мона?! 

Нәкъ менә комиссия членнары үзара тыныч кына киңәшләшкән 
чакта ишек төбеннән аның СОҢГЫ вакытларда «югалып» торган ачык 
гавышы ишетелде 

— Иптәшләр, рөхсәт итегез әле мина да бер сүз әйтергә! 
Түрдәгеләр барысы да бу көтелмәгән тавышка борылып карадылар 

һәм кайберәүләр аптырап, кайберәүләр исә уңайсызланып, бер мәлгә 
ни әйтергә белмичә тынып калдылар. Ахырда комиссия членнарыннан 
берсе, ялгышмасам Закир Гали, артык гаҗәпләнүдән булса кирәк, суза 
i с и 

— Ку-туй?!—дип куйды, аннары кинәт кызып:—Каян килеп кер­
чең әле син, кем чакырды? Такташка синең бернинди ДӘ иөнәса 
юк, хәзер үк чыгып кнт1—диде. 

Кутуй тагын нидер әйтергә омтылып карады, ләкин ана авыз ачарга 
да ирек бирмәделәр. 1>\ юлы ни w б< рничә кеше, кайсы ачуланып, кай­
сы үтенгәндәй итеп, чыгып китәргә куштылар. Шуннан сон Кутуйның 
гавышы ишетелмәде чинын киме булса кирәк, хәер, мин арты. 
рылып карарга ничектер җөрьәт итә алмадым. 

Кечкенә бүлмәдә әнә шундый ХӘЛ булып алды Ләкин вакыйга МО­
НЫҢ белән генә бетмәде әле Шагыйрьнең гәүдәсен Мәдәння1 йор1 
|лыл чыккач. Кутуй ю к күтәрешеп барырга күпме генә 
1мтылып караса iynca якын җибәрмәделәр. Зиратка барып 

киткәннән соң, кабергә туфрак ташларга хәтта көрәк < 
азапладыл алып йөр^че-

йберәүләр үлгән Такташны гере Кутуй дан энәш] 
га» тырышты. 

1 In ie v.'.rpi г \'к\чыларның исләре китеп, б\ нп ип, КутуЙга ни бул* 
• ,| нәрсә i.i 1 он иш сораулары пик габигый 

пул хәлләрне күреп уздырган кешеләргә, моның сәбәпләре билгеле 
ще (һәрхәлдә, гарнх өчен 6j сер түгел.) Кыска гына нта 
• in менә нәрсәдән гыйбарә! утызынчы елның баш tea ки-
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рэк, әдәбият дөньясында зур шау-шу куптарган «җидегәнчеләр» дигән 
кечкенә бер төркем язучылар «фаш ителде». Менә туларның берсе һәм 
иң күренеклесе Гадел Кутуй икон '. Әлбәттә, бу сенсация иде. Әле кай* 
чан гына әдәби хәрәкәтнең эчендә кайнаган дәһшәтле Кутуй үзе дә 
«гөнаһлы», «гаепле» бер кеше булып чыга. Ләкин бу очракта аның 
өчен бәхетсезлек моның белән генә бетми. Саф күңелле, намуслы 
Такташ мәрхүм кичәге дустының «голдан язуына» чынлап ышанган 
булса кирәк, «җидегәнчелек» фаш ителгәннән соң бер шагыйрьгә җа­
вап итеп язган шигырендә ул Кутуйга шактый ямьсез исем тагып уза. 
Билгеле инде, кайбероүләргә Кутуйны үлгән Такташ янына якын җи­
бәрмәс өчен бу да җитә кала. (Әнә бит Такташ үзе Кутуйданваз кич­
кән, янәсе!) Кыскасы, Такташның үлеме һәм аны җирләү Кутуйның әнә 
шундый бик авыр. мөшкел чагына туры килә. Әмма ул, һичнигә кара­
мастан, Такташны озатырга килеп җитә, кусалар да, табуты артыннан 
бер адым да калмыйча ияреп бара, шагыйрьнең гәүдәсен җиргә биргән 
чакта, кысыла-кысыла булса да кабер якасында басып тора — күпме 
чыдамлык һәм «әрсезлек» кирәк булгандыр аңа?!. Үлмәскә тиешле 
дуслык хакына! 

Әгәр Такташның гомере булып еллар узу белән «җидегәнчелек­
нең принципсыз бер кешедән чыккан, соңыннан исә гаять күпертелгән 
уйдырма, юк бер эш икәнлеген белгәч, бик ихтимал, ул Кутуйдан үзе 
үк: «Кәбәм, кичер мине!»—дип гафу да үтенгән булыр иде. Әмма ша­
гыйрьнең күзләре мәңге ачылмаска йомылган иде инде. Күп хәлләрне 
күрергә өлгермичә китеп барды ул бу фани дөньядан! 

Әйтергә кирәк, Һади Такташның җеназа мәраенме моңарчы күз күр­
мәгән дәрәҗәдә зур матәм белән узды. Декабрь көне шактый салкын 
булуга карамастан, халык урамны бөтен иңе белән тутырып, язгы та­
тудай агылып барды. Бигрәк тә укучы яшьләр, студентлар күп иде. 
Такташ аларның иң сөекле шагыйре иде ул заманда. 

Матәм мнтингысы Ирек мәйданында үткәрелде. Кемнәрнең нәрсә 
сөйләгәнен хәтерләү мөмкин түгел хәзер, тик гарнизон начальнигы 
Як\б Чанышевнын гына бик ялкынлы нотык тотуы ничектер истә кал­
ган. Митингтан соң күмү мәрасиме Арча кырына таба юнәлде. 

Такташка әзерләнгән кабер хәзерге ял паркы эчендәге кечкенә зи­
ратта иде — табутны иңнән төшермичә җәяүләп кенә шунда илттеләр. 
Анда да кемнәрдер нотык тотты. Ә кабер күмелеп беткәч, Якуб Чаны-
шев китергән гарнизон солдатлары берничә тапкыр мылтыктан атып, 
шагыйрьгә соңгы хөрмәт салютын бирделәр. 

...Җирләү шуның белән бетте, тәмамланды. Суык та көчәйде, өшеп 
бөрешкән халык та ашыгып тарала башлады. Элек кабер очында таза 
киенгән берәр чиста карт утырып кала торган иде. Янәсе, ләхетендә 
уянган мәетнең фәрештәләргә биргән җавабын ишетер өчен... Бусы 
бер әкият кенә... Әмма кеше мәет булса да ялгыз калмаган. Гүя ул 
үзе: «Китмәгез әле барыгыз да!» дип үтенгәндер кебек... 

Көн әкрен генә сүнде, зират өстенә томанлы караңгылык инде. 

Шушы урында аз гына туктап торасым килә. Мине һаман бер нәр­
сә уйландыра: ни өчен мәрхүм Такташ үзенең әлеге җавап шигырендә 
Кутуйга махсус тиеп узды икән? Төп сәбәп нәрсәдә? Кутуйның «җиде­
гәнче» булуы өчен генәме? Әлбәттә, чынлап ышанса, Такташның аңа 
мөнәсәбәте үзгәрмичә калмас иде, ләкин бит ул Кутуйны үтә яхшы 
белгән кеше, ачыктан-ачык аңа авыр сүз ташлаганчы, башта бик нык 

1 Бу мәсьәлә беләк кызыксынган кешеләр шул еллардагы матбугатны актарып 
карасыннар. 
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уйларга тиеш иде кебек. Каләм язганны соңыннан балта белән дә 
юнып булмый диләр ич! Әллә тагын берәр төрле сәбәп булды микән? 
Әйтик, алар арасыннан элегрәк, «җидегәнчелек» ачылганчыга кадәр. 
берәр кара мәче йөгереп узмадымы икән? Кайчагында бик якын дуслар 
арасында да андый хәлләр булгалый бит. Хәер, бу очракта моны бик 
икеләнеп кенә фараз кылырга мөмкин... Ә бәлки Такташның үз хәле • 
аны шулай каты әйтергә мәҗбүр иткәндер? Чынлап та! Алар арасында £ 
күптән килгән якын дуслыкны һәркем белә, ә хәзер исә Кутуйны әнә = 
нинди ямьсез эштә гаеплиләр — я, ничек итеп аның турында дәшмичә ^ 
калырга мөмкин ди?!. Моны бит көтеп торучылар да булгандыр, билге- '" 
ле... Аннары Такташның үзенә һәм иҗатына кайбер вульгар тәнкыйть- d 
челәр тарафыннан бәйләнүләр дә һаман булып тора. Шулай ук ТАПП =t 
сафында да аны, берәүгә дә куймаган таләпләр куеп, зур кисәтү белән у 
генә калдыралар. (Бу хакта ТАППны чистарту комиссиясенең йомгак- J 
лары белән танышырга була. «Атака» журналы, 1930 ел, 8—9 саннар). ^ 

Менә шундый шартларда яшәгән шагыйрьнең үзен акларга да, як- s 
ларга да һәм үз нәүбәтендә бүтәннәрне аяп тормаска да мәҗбүр булуы * 
гаҗәпмени?! Уйлап карагыз, шул ук 1931 елны Такташ үз әсәрләренең £ 
беренче томыңа язган сүз башында моңарчы иҗат иткән шигырьләре- н 
нең басылырга хаклы һәм тиешле булуын исбат итәргә тырыша! Бу х 
факт үзе генә дә күп нәрсәләр турында сөйли түгелме сон?! 

Без, гомумән, Такташның тормыш юлын начар беләбез. Бигрәк тә а-
соңгы гомерен һәм... вакытсыз үлемен диясем килә минем... Елларга ~ 
бүлеп, айлап, атналап өйрәнелмәгән әле ул. Шуңа күрәдер инде күңел- % 
дә төрле уйлар туа һәм күп сораулар хәзергә җавапсыз да кала. 

Гадел Кутуй Такташка караганда бер унбиш ел чамасы озаграк 
яшәде. Шул сәбәпле минем аның белән танышлыгым да якыннанрак 
Һәм дәвамлырак булды. Дөрес, башта бу танышлык бик өстән генә 
иде; әлеге әдәби җыелышларга катнашып йөргәнлектән, мин аны бе­
ләм, ул мине күреп белә — бары шул кадәр генә иде. Аннары яшь аер­
масы да шактый зур, шуның өстенә исем ягыннан да безнең аралар 
ерак, бик ерак иде. Асылда мин әле бөтенләй «исемсез» диярлек, ә үл 
«Кутуй» дигән исеме белән әдәбият дөньясында шаулый иде инде. 
Татар поэзиясендә беренче футурист шагыйрь — Һәрхәлдә, үзен шулай 
дип игълан иткән кеше. Кайнар заман. Кутуй шул чактагы әдәби хәрә­
кәтнең үзәгендә тора; трибунада ул, матбугатта ул—'яза. бәхәсләшә, 
якалаша!.. Яшь, чибәр, гаять дәртле, энергияле, үзе бик оста оратор, 
тавышы көр, шигырьләрең ялкынлы пафос белән сөйли; күн укыган, бик 
күгн1е белә, русчасы шәп, татарчасы да әйбәт. Кыскасы, ул өстен, к\п 
өстен иде бездән ул чагында 

Шулай да без, әйткәнемчә, таныш идек, әмма бу танышлык ара-
тирә күрешкәләп Һәм сөйләшкәләп йөрүдән узмады диярлек. Ә «җи­
дегәнчелек» ша\ шуы купкан вакытларда мин инде, гомумән, язучылар 
тирәсеннән шактый ераклашкан идем. Көндез меховойда эшлим, кич­
ләрен хезмәтне фәнни оештыру институтында (бар иде шундый ин­
ститут) укып йөрим, шул сәбәпле язучылар арасында кайнашырга ва­
кытым да, әллә ни теләгем дә юк иде. Шулай да мин үземчә Кутуйны 
яхшы ук бело идем шикелле Чөнки ул йомылып, серле кыяфәткә тө­
ренеп керүчеләрдән түгел иде. Бөтен бары белән ачык кеше, сүзгә 
юмарт кеше. Теләсә кем белән бик тиз таныша, бик ансат сөйләшеп 
китә. Теләсә кем алдында да үзен хөр, иркен тота, әмма һавалану яки 
ялагайлану кебек нәрсә юк иде аңарда. Сүзен, фикерен гуры 
ярата һәм бик алай хәтер дә саклап тормый иде. (Хәер, бу сыйфат 
ул saiiKH L.I күпләргә хас нәрсә иде.) Минем үземә дә аның т\ры сүзен 
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татырга туры килде. Мин бит баштарак зәгыйфь кенә нәсерләр язгалый 
идем. Мәхәббәт турында язылган шундый бер нәсеремне ана да күрсәт­
тем. Кутуй укып чыкты да туп-туры әйтте: 

— Кемгә кирәк бу? Башка язар нәрсә тапмадынмыни? Ташла!— 
диде. һәм игътибарсыз гына нәсеремне кире үземә тоттырды. Билгеле, 
миңа авыр булды. Ләкин Кутуйдан мондый каты хөкемне ишеткәч, мин 
инде ул әйберне башка беркемгә дә күрсәтергә җөрьәт итмәдем. 

Әйтергә кирәк, ул заманда мәхәббәтнең үзе турында гына язу мак­
таулы эштән саналмый иде. Язган чакта да аны. ягъни мәхәббәтне, 
производство белән яки сыйнфый көрәш белән бәйли белергә кирәк 
иде. Фатих дус та бит бер шигырен юкка гына «Машиналар арасында­
гы мәхәббәт» дип атамагандыр инде... Хәтта Такташның «Мәхәббәт тәү­
бәсендә» дә бу «бәйләү» бар: хәтерлисездер, аның кызы — комсомолка, 
ә егете — наборщик. 

Гомумән, минем язу эше ул елларда бер дә көйләнә алмады. Яз­
ганым бик аз, булган кадәресе дә. нә эчтәлеге, нэ формасы белән ди­
гәндәй, игътибарны җәлеп итәрлек түгел иде. Дөрес, телен бар дип әй­
тәләр иде әйтүен, әмма бер тел белән генә ерак китеп буламыни?!. 
Кыскасы, мин ул чакта әдәбият дөньясына ничектер ансат кына кереп 
китә алмадым, хәтта керер-кермәс кире чыгып торырга да туры килде. 
Монда гаеп атта да, тәртәдә дә булгандыр дип уйлыйм 

Табигый, һәркемнең үз юлы, үз язмышы. Объектив һәм субъектив 
сәбәпләр билгели аны. Минем замандашларым арасында әдәбиятка 
шактый җиңел кереп китүчеләр һәм тиз арада танылып өлгерүчеләр дә 
булды. Күрәсен, аларның бәхетеннән әлеге ике төрле сәбәпләр үзара 
бик тәңгәл-туры килгәннәрдер инде. Менә шундыйлардан иҗат юлын 
аеруча уңышлы башлаган бер замандашым турында Кутуй хәтта: 
«Безнең әдәбиятта да Толстой кебек язучы туып килә», дигән сүзләрне 
дә әйткән иде. (1928 елны Лев Толстойнын йөз еллыгына багышланган 
тантаналы җыелышта.) Мин үзем бу сүзләргә артык гаҗәпләнмәдем дә, 
чөнки, бердән, зур өметләр уяткан егетнең бик күтәрелеп барган чагы 
иде. ә икенчедән, Кутуйның кайчан шулай чаманы югалтып җибәрүен 
дә белә идем. Кызганычка каршы, бер мактауда гына түгел — шундый 
ук чамасыз, әмма кире мәгънәсендәге чыгышлары да б\ лгалады аның... 
Ләкин аңардагы бу гадәтне бары ана гына хас нәрсә итеп күрү дөрес 
булмас иде, чөнки чөЪп мактау яки бетереп ташлау үзенә күрә бер 
шаукым иде ул чакларда... Әйе, безнең әдәбиятка юлыбыз да. үсү-
җитлегүебез дә. шулай ук керткән өлешебез дә бер булмады. Чебешне 
көз көне саныйлар. Менә яшәдек, көчебездән килгән кадәр яздык, әдә­
биятыбызны күпмедер дәрәҗәдә үстердек, баеттык та шикелле, әмма 
беребез дә. мәгълүм ки, Лев Толстой була алмадык. Чак кына да 
ичмасам. Даһилар кабатланмый икән ул! 

Такташны күмгәннән соң, мин Кутуйны шактый озак вакыт күрми­
чә тордым. Хәер. кайда күрәсең — үзем редакцияләргә барып йөрмим 
һәм. беләм, Кутуйның да ул тирәләрдән эзе суынган чагы. Урамда гына 
очратмасам, башка урын да юк. Әмма шулай да без Кутуй белән нәкъ 
шушы чорда ныграк танышып, якынаеп киттек. Моңа башлыча уртак 
танышларның булуы ярдәм итте. 

Шуларның берсе —Шәйхулла Утяшев иде. Буйга озын-таза. төс­
кә бик чибәр кеше иде ул, тик бер күзен кара материядән түгәрәкләп 
кискән япма белән каплап йөри иде. (Гражданнар сугышы вакытында 
әллә акларга, әллә кызылларга олаучы малай булып барган чагында 
пуля тиеп, бер күзен югалткан булган.) Минем замандашлардан аны 
бәлки хәтерләүчеләр дә бардыр әле. чөнки егерменче елларның уртала­
рында Шәйхулла Утяшев та язучылар белән аралашып йөргән иде. 
Әдәбиятны бик яхшы белә иде ул — «Безнең юл»да аның иҗат психо-
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логиясе турында язган бер мәкаләсе дә басылып чыкты Кутуй белән 
алар педагогия институтында бергә укыганнар, күптәнге танышлар. 
Ләкин мин Шәйхулла белән якыннаг. аралашып йөри башлаган чакта, 
ул инде математика укытучысы иде. (Мин үземдә аңардан математика 
дәресләре алып йөрдем.) Ш у н ы әйтер! ә кирәк, башта әдәбият белән 
мавыгып та, соңыннан теге я к и бу сәбәпләр аркасында бүтән тармакка + 
күчүчеләр безнең заманда аз булмады. Саный китсәк, аларны шактый х 
җыярга була. Хәер, һәр заман өчен дә бу табигый күренеш булса ки- ~ 
рәк, чөнки сәнгать белән әдәбият претендентларны нечкә иләктән \ткә- 5 
рергә ярата. Аннары кешенең теләге белән мөмкинчелеге дә күп кенә £ 
очракта туры килеп бетми. Туры килсә дә, төшеп калуың б а р — т о р м ы ш ц 
ул һәр вакытта бездән көчлерәк. g 

Шәйхуллада К у т у й белән канчан очрашуымны хәзер инде төгәл генә й 
әйтә алмыйм, һәрхәлдә, утыз өченче елдан да иртәрәк булмаска тиеш. g 
Әйткәнемчә, безнең очрашмаганга шактый вакыт узган иде. Ш у л а й да ^ 
мин Кутуйда бертөрле дә үзгәреш тапмадым диярлек. Ә бит шундый _ 
көтелмәгән зур бәхетсезлек һәм авыр кичерешләрдән сон аның эчке * 
халәтендә ниндидер үзгәрешләр булырга тиеш иде. Булмыйча калуы = 
мөмкин дә түгел. Әмма тыштан элекке К у т у й ! Дәртле, көләч, хәрәкәткә fj 
җиңел, сүзгә юмарт!.. Ихтимал, ул эчендәгесен яшерә белгәндер, ихти- х 

мал, мин дә күрә сизә белмәгән мендер. Ничек кенә булмасын, мин ме- < 
нә хәзер күпме генә уйлансам да, аның зарланып яки акланып сөйлә- * 
гәнен һич та искә төшерә алмыйм Бәлкн вакыт дигән нәрсә аны s 
тынычландырып өлгергәндер, чөнки «җидегәнчелек» вакыйгасыннан г 
соң ике ел чамасы үтеп киткән иде инде. Ю к , шулай да 6j вакыйга я 

турында сүз булмыйча калма! андыр, ышанмыйм, әмма... онытылган, 
бары Кутуйнын гадәттәге көләч йөзе дә дәрт бөркеп торган какча 
кыяфәте генә истә к а л ан. 

Шулай ук Такташ турында да... сөйләшмичә калу мөмкнпмепи?! 
Һәрхәлдә, МИН үзем сүз ачмыйча калмаганмындыр инде. (Такташны 
күмгән чакта ни булганын искә төшерү дә җитә бит). Әмма кырык 
биш ел вакыт узганнан соң, Такташ турында Кутуй фәлән әйтте, төгән 
әйтте дип аның исеменнән сүз сөйләргә мин җөрьәт итә алмыйм Тик 
шуны гына әйтә алам, Кутуйдан Такташка карата мин начар сүз (мәсә-
.I.HI, хәтере калудан үпкәләү, рәнҗ^ кебек сүзне) ишетмәдем, ншет-
сәм андый сүз хәтердә ничек тә сакланыр иде. Заман алар арасын 
бутап ташласа да, үлгән Такташ иел.ш тере Кутуйны берберсенә кар-
шы кую минемчә, мөмкин түгел иде. 

1немчә, Кутуйнын кәефе әйбәт иде. Бер очрашуны әле дә булса 
ОНЫ! 1 алмыйм Июнь асның нркә-йомшак, таманча гына ^ссе, бик ма-
тур бер көне н н Табигатьнең әле кул тимәгән яшь, саф, ләкин инде 
тулыланып, җигешен килгән чагы. (һәм кешеләрне дә яшәртә торган 
чак) Нәкъ шундый көнне без өчәү — К у т у й , Шәйхулла, мин — ничек­
тер гуры килеп очраштык та, гүя алдан сүз куешкандай, кая да б у л м 
шәһәр читёнәрәк чыгып китәргә уйладык Билгеле, буш кул белән генә 
барасы килми иче. әзрәк капкаларга анысын-монысын да алырга бул­
дык Кесә төпләреннән акчаларыбызны кырыштырып чыгардык, ләкин. 
Һәр вакыттагыча, акчабыз җитәрлек түгел иде. Ш у н н а н Кутуй гадәттә­
ге өлгерлеге* белән «Туктагыз, мин өйгә кереп чыгыйм әле»,— диде. 
Ул чакта аның квартирасы Комлев урамында, ишегалдындагы бер 
агач йортта иде Ш у н ы с ы кызыклы, бу йортның капка номеры да җиде 
иче Гуры килүен кара с и н ! . Кутуйнын көлгән булып, әмма ачынып: 
сБ) каһәр суккан җиде» дән минем котыласын юк, ахрысы»,—дип 
вйткәне дә бар 

Кутуйнын чыкканын без \рамда көтеп тордык. Бераздан ул чыкты. 
ләкин акча урынына бүлмә ишегенә кертеп куела торган зур гына бер 
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йозак күтәреп чыккан иде. «Менә шуны илтеп с а т а б ы з ! » — д и д е ул, 
м а л а й л а р ч а бер ваемсызлык белән. Өчәүләшеп Чехов б а з а р ы н а таба 
киттек — ул е л л а р д а «Толкучка» да шунда иде. Тимер-томырлар рә­
тендә йозакны күрсәтеп йөри торгач, без аны бер т а т а р агаена күпме-
гәдер саттык та. И ш янына куш булды һәм без бар а к ч а б ы з г а яшел су­
ган, пешкән йомырка, кара икмәк, аннары юл өстендәге кибеттән бер 
шешә кызыл шәраб та алып, рус зиратына т а б а атладык. З и р а т н ы үтеп, 
К а з а н к а г а караган тау битенә чыктык та шундагы я ш е л чирәмгй бик 
әйбәтләп кенә а я к л а р н ы сузып урнаштык. Кутуй өеннән бер кечкенә 
стакан да эләктерергә онытмаган икән, шуның белән кызыл шәрабны 
чиратлашып, ашыкмыйча гына эчә-эчә, әңгәмәгә керешеп киттек. Бу 
урында шуны әйтергә кирәк, Кутуй эчү белән һич тә м а в ы г а торган ке­
ше түгел иде. Эчкәндә дә бик аз эчә һәм шул а з д а н да бик тиз кәефлә­
нә иде. Бүген исә аның бу «эчүне» оештыруда а к т и в л ы к күрсәтүе, бер­
дән, компания өчен булса, икенчедән, бәлки җ ә й б а ш ы н ы ң шушы га­
җәеп матур тансык көне өчен дә булгандыр. (Мондый көнне үтә тәү­
фыйк иясе дә а з р а к кәефләнеп утырудан тыела а л м а с иде. Безнең инде 
әйткән дә юк!) Ш у л а й да йозак сатып, шәраб алу бу, б а ш л ы ч а , очрашу 
шәрәфенә иде. Шәйхулла Кутуйның күптәнге дусты, минем белән дә 
беренче тапкыр гына утыруы түгел. Безнең а р а л а р әкренләп якыная, 
гадиләшә б а р а . С ү з л ә р д ә килешә кебек, һәрхәлдә, менә шулай очраш­
кан чакларда без бик теләп, иркенләп ачык сөйләшәбез. Минем ана 
мөнәсәбәтем элек тә, хәзер дә бер төсле, ягъни бернинди конъюнктура 
белән бәйләнмәгән, ул шуны сизә һәм үз нәүбәтендә миңа к а р а т а да 
ышану, үз итү күрсәтергә тырыша иде. Билгеле, бүгенге очрашу да 
әнә шул әкренләп туып, ныгып килгән дуслыкның д ә в а м ы иде. Тау 
битендә кырын ятып «сыйланган» чакта Кутуй миңа, иске портфелен­
нән чыгарып, бер фоторәсемен дә бүләк итеп бирде. Р ә с е м артына 
түбәндәге сүзләрне язган иде: «Янәкәй иптәшкә истәлек — йозак истә­
леге. Г. Кутуй 18.6. 33». 

Әмма бу очрашуның чын яме, мәгънәсе үзара а ш ы к м ы й ч а , иркен 
генә сөйләшеп утыруда иде. Гәп нәрсә турында? З а м а н а турында, агым­
дагы в а к ы й г а л а р турында, әдәбияттагы хәлләр турында, ихтимал, ха­
тын-кыз турында да. Кемнең ни сөйләгәнен хәзер искә төшерү һич тә 
мөмкин түгел, ләкин сүзнең нәкъ әнә шул т е м а л а р тирәсендә әйләнгәнен 
бер дә шикләнмичә әйтергә була. Чөнки б о л а р «мәңгелек темалар», 
чөнки без балигъ булганнан бирле шулар турында уйлыйбыз һәм җ а й 
чыккан саен дуслар үзара сөйләшәбез. Менә илле ел инде... 

Кутуйны тыңлавы күңелле. Тиз сөйли, ачык сөйли, к ы з ы к л ы итеп 
сөйли ул. Еш кына зур фикер ияләренең, мәшһүр я з у ч ы л а р н ы ң әйткән 
сүзләрен кулланырга ярата . Хәтерем я л г ы ш м а с а , ул андый кешеләрнең 
тирән мәгънәле тапкыр сүзләрең махсус д ә ф т ә р г ә язып та б а р а иде ши­
келле. Ничек кенә булмасын, Кутуй тыңлаучыны авызына к а р а т а белә 
иде. Дөрес, аның һәр әйткәне белән килешмәскә дә мөмкин, еш кына 
бәхәсләшәсе дә килеп китә — у л бит үзе д ә бәхәсләшергә бик я р а т а 
иде. Үз сүзендә нык торып, ләкин каш җимереп түгел, елмаеп кына. 
Ә елмаю аның кыяфәтендәге иң х а р а к т е р л ы билгесе ( ч а л ы м ы ) , хәтта 
урам буйлап кызу-кызу ялгыз китеп барган чагыңда да йөзеннән е л м а ю 
китми — шулай сакланып калган ул минем к^з алдымда. 

Тау битендә күңелле сөйләшеп, кәефләнеп утырганнан соң Кутуй 
белән без тагы да я к ы н а я төштек. Без инде хәзер о ч р а ш к а н д а исәнлә­
шеп узып китүчеләр генә түгел, ә күпмедер д ә р ә җ ә д ә дус, үз кеше­
л ә р — һәр вакытта туктап, хәл-әхвәл сорашып, сөйләшеп тә т о р а б ы з . 
Ничектер көтеп, теләп алынгандай була иде бу иттифакый о ч р а ш у л а р ы 
һәрхәлдә, минем өчен ул шулай иде. 
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Мин инде аның өенә дә баргалый идем. Капкасына «7» каккан 
агач өйгә барып керү белән нәкъ каршыда гына озынча, таррак бүл­
м ә — Кутуйнын эш бүлмәсе. Сул кулда ялан кадәр зур зал, анда Гали­
мә ханым балалары белән. Сары бөдрә чәчле бик матур кыз бала хә­
теремдә калган. 

Бүлмәдә стена буйлап әллә кушетка, әллә тар гына карават, кечкенә • 
өстәл һәм бер генә урындык тора. Кутуй үзе кушеткага күчеп, урын- % 
дыгын миңа бирә. Сөйләшеп китәбез... = 

Бәлки нәкъ шушы урында әйтергә кирәктер, Кутуй язучылар тирә- $ 
сеннән китеп торырга мәҗбүр булса да, үзен әдәбияттан киткән кеше ^ 
дип һич тә санамый иде. Юк, китү турында сүз дә булырга мөмкин тү- -
гел. Ул әдәбият белән яши, әдәбият дөньясындагы бөтен яңалыкларны g 
белеп тора, һәм иң мөһиме —ул яза, унга-сулга карамыйча яза. Әлбәт- £ 
тә, ул әдәбиятка кайтачак! Мәсьәлә тик вакытта гына. ҷ 

Ә хәзергә әле ул шул ук тел-әдәбияттан укытып йөри (мәсәлән, • 
төзүчеләр институтында) һәм үзенә хәерхаһ яки аңардан читләшмәгәе х 
кешеләр белән бик теләп аралаша, йөрешә дә иде. Менә безнең арада jf 
башланган якынлашу да тора-бара гаилә мөнәсәбәтләренә дә күчте, = 
Кутуй Галимә ханым белән бездә бер-ике тапкыр кунакта булды, мин дә а 

хатын белән аларда кунакта булгаладым. 
Аннары, минемчә, Кутуйнын театр дөньясы белән дә арасы бер ва- * 

кытта да өзелеп тормады. Әүвәлгечә ул театраль кеше, спектакльләрне а. 
калдырмый, артистлар белән дә һаман яхшы, якын мөнэсәбә: 
уңай белән кызыклы бер эпизодны искә төшерәсе килә. Шул елларда „ 
кайбер артистлар карта уйнау белән мавыгып киткәннәр иде Ял көн­
нәрендә яки спектакльдән буш кичләрдә әле берәүнең, әле икенченең 
квартирасына җыелып, бик иркенләп карта сугарга утыралар Моңа 
һәр даим актив катнашучылар Сәет Булатов, Гали Ильясов, Шакир 
Шамильскнй һәм театрның баш художнигы Мортаза Абдуллнн иде. 
Мортаза минем бик якын дустым иде, шуңа күрә аңа җыелганда мин 
дә уенга катнаша идем. Уен, билгеле, акчага — «Рамс» дигән гади бер 
уен. Менә шушы уенга бер-ике тапкыр Кутуй да катнашты Ләкин 
картадан бәхете юк икән — гел оттыра иде ул. һәм бу гаҗәп тә түгел 
иде. Чөнки карта уены кешенең характеры белән бик нык бәй 
Кутуй кебек тынгысыз, сабырсыз кеше бер вакытта да чынлал 
да, юньләп ота да алмый ул. Ә менэ'мэрхум Сәет Булатов һәр вакыт­
та да ота торган иде. Кутуйнын бәхете, күрәсен, башка нәрсәдә бул­
гандыр. 

Заман дәрьясы ургылып, сикереп ага. Берәүләр өскә калка, икенче­
ләр төпкә китә. Ул да булмый, өстәгеләр төпкә чума, ә төптэгел,>р өскә 
сикереп чыга. Шулай ага заман дәрьясы! 

Утыз бишенче елның көзендә, ниһаять, Кутуйнын «Тапшырылмаган 
хатлар»ы басылып чыкты. Әсәр шунда ук игътибар үзәгенә дә әверелде. 
Ябырылып укый башладылар, телдән төшмәс булды, хәтта геройларның 
прототипларын да эзләргә тотындылар. Әсәр бит рында, 
яхшы хатын белән шактый тотрыксыз ир турында, ә бу ул еллар әдә­
биятында сагындырган, тансык тема иде Шуның өстенә повесть исе­
меннән күренгәнчә, укыр өчен җиңел алым белән (хатлар рәвешендә) 
язылган да. Кыскасы, «Тапшырылмаган хатлар» Кутуйнын ы 
язган әсәрләре арасында нн укышлысы һәм отышлысы булып чыкты. 
Бәлки шука күрәдер, ул ннде бу әсәреннән сон вакытын Һәм көчен 
поэзиядән бнгр ж прозага бир.» башлады. 

Шулай итеп, Кутуй берни булмагандай, якадан әдәбиятка килеп 
керде, якадан \ i урынына KJ шикелле яңадан 

әйләнеп китте Дәрт, 
|.) бу сыйфатлар ана түзәргә һәм җинәргә, теләгенә . | 
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мөмкинлек бирде. Рухи как:;. ; иҗат кешесе өчен ин зару­
ри нәрсә икән ул! 

Кызганычка каршы. Кутуйның эшләре җайлангач безгә озак ара­
лашырга туры килмәде. Утыз алтынчы елның җәенд i мин Казаннан 
китеп бардым. Гомумән. ул елларда мина яшәргә туры 

•килде. Шул сәбәпле Кутуй белән до арабыз өзелде. 
Соңгы очрашуыбыз безнең сугыш 6ai танган көнн рдә булды. Мин 

яңарак кына Урта Азиядән кайткан идем. (Сугышның башлануын да 
юлда гына ишетеп белдем). Билгеле, бик киеренке, бик борчулы көннәр 
иде. Сугыш бездән каядыр еракта башланса да. һәркем аның дәһшә­
тен сизә. һәркем бары шул хакта гына уйлана п. [мы, зур 
сугышмы бу. озакка барырмы, камчан бетәр ул? (- .эләсенә 
килгәндә, бу хакта ике төрле фикер юк иде кебек агышның 
көзгә чаклы ук инде безнең җилү белән бетәчәгенә бик нык ышанып 
торалар иде Хәтта немецларның бөтен чикләр аша безнең илгә утлы 
ташкындай ургылып керүләренә дә карамастан) Шул ук вакытта һәр­
кем үз язмышы, үз хәле турында да уйланырга мәҗбүр. Шәһәрдә бик 
кызу мобилизация бара* кешеләр военкоматтан чакыру көтә. мин дә 
шуны көтеп йөрүчеләрнең берсе идем. Канчан чакырырлар, кайчан 
алырлар, кая җибәрерләр — менә нәрсә бер дә баштан чыкмый иде. 

Ихтимал, шушы эчке киеренкелек, борчылу-уйланулар арк'а< 
дыр инде, кайткач та кемнәр белән очрашуым, ниләр күрүем ничек­
тер ачык кына хәтердә калмаган. Әмма Кутуй белән очрашуыбыз хә­
теремдә яхшы сакланган, чөнки бу очрашу үзенә күрә кызыклы гына 
булды. Ул көннәрдә язучылар Матбугат йортына күп йөриләр иде. Кай­
сылары газетага тиз генә нидер язып китерә, кайсылары редакция ку­
шуы буенча хәбәринформашгя ташый, ә бүтәннәр, эшләре булса-бул-
масада, бер-берсен күрер өчен. яңа .хәбәрләр ишетү өчен Союз идарәсе­
нә киләләр. Мин дә яңагына кайткан эшсез кеше булгач, шул тирәгә 
баргалап йөрим. Менә шундыи кызу көннәрнең берсендә 6UJ 
белән Матбугат йортының ишек төбендә очраштык. Ул мине күрү бе­
лән үк гадәтенчә кычкыра биреп «һа. Янәкәп. син түгелме сон бу?! 
лип. ашыгып яныма килде. Без дусларча кулларны кысып, җылы гы­
на күрештек. Миннән кайчан, кандай кайтуымны тиз генә сорашып 
алды. Кутуй һәр вакытта берәр эш белән ашыгып йөри торган кеше, 
мин инде безнен беренче күрешүебез шушы кыска гына сүз алышу бе-

. ip иш уйлаган идем. ләкин ул бу юлы Матбугат йортына кереп 
тормыйча, мине ни өчендер колхоз базарына таба ияртеп алып китте. 

Казанда әле тормыш искечә бара. магазиннар ачык. ашханәләр, рес­
тораннар ачык, базары да гөрләтеп сатуын итеп ята. Кутуйдан кайча­
гында балаларга хас сәер генә эшләр чыгып куйгалый иле .Менә ул 
мине катык-сөт сатучы апалар янына алып барды да, очрашу Шәрәфе­
нә дигәндәй, шуларның берсеннән ике шешә кайнаган сөт сатып алды. 
Аннары бер буш прилавка табып, аякларыбызны салындырып утырдык 
та. шешә авызыннан гына бөрчекле к\с сөтне тәмләп эчә-эчә. сөйләшә 
башладык. Дөресрәге, ул миңа сөйләргә кушты. Нәрсә сөйлим сок ди­
гәч, \л барысын да, диде: капларда булдың, ниләр күрдең, нәрсәләр 
эшләдең, берсен дә калдырма1.. Хәзерге шартларда үткән эшләрне 
сөйләп утыруның хаҗәте юк та кебек иде, шулай да мин аңа \з хәлем­
не кыскача гына сөйләп бирдем. Шуннан соң ул миннән, инде монда 
нишләргә уйлыйсын? дип сорады. Менә военкомат чакыруын көтеп 
йөрим, дидем мин. Сүз. билгеле, шунда ук бүгенге гадәттән тыш хәлләр­
гә күчте. Сугыш башланганга күп булса бер атна чамасы вакыт 
дыр, әмма ул инде һәркемнең язмышын үзенә бик нык бәй 1әп ө irepr >н 
иде. Тик ачык кына белеп булмый әле ни дәрәҗәдә куркыныч бу һәм 
озакка барырмы икән? Кутуйның 6j турыда нәрсә әйткәнен хәтерлә-
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мим, ләкин истә калганы шул — мин аңарда артык хәвефләнү, борчылу 
кебек нәрсә сизмәдем. Хәер, бу сугышның нинди сугыш буласын аңлап 
җиткермәү һәм шуңардан туган беркадәр ваемсызлык ул көннәрдә 
бик күпләргә хас иде шикелле. 

Әле дә хәтеремдә, нәкъ шул көннәрдә күз кургәнрәк бер иптәш мин­
нән сорый: • 

— Таранның нәрсә икәнен беләсенме?—ди. £ 
— Юк, белмим,— мин әйтәм.— Нәрсә сон ул таран? ^ 
— Таранмы? Ха, ул шундый коточкыч нәрсә, әгәр безнекеләр аны g 

ходка җибәрсәләр, фашистларның бөтенесен таптап-изеп бетерәчәкләр! * 
Озак та үтми, бу иптәш үзе дә фронтка китеп барды. Дүрт елдан £ 

сон без яңадан очраштык. Ул кырык беренче елның каты сугышларын- ч 
да булган, аннары пленга эләккән, фашистлар лагеренда яткан, ахыр- w 
да лагерьдан качкан, партизаннарга кушылган. Сугышны да партизан £ 
булып тәмамлаган. Менә аның дүрт ел эчендә фронтларда үткән юлы. ж 
Хәзер инде тарап турында ләм-мим, таран күптән онытылган. Чөнки s 

сугыш турында башта уйлаган белән соңыннан үзең күреп белү ул -— ж 
җир белән күк арасы. Хәер, бу урында аны гаепләп буламыни? Дош- = 

манны җиңү мәсьәләсендә ул түгел, кайбер маршаллар да заманында Z 
ялгыштылар. Ә нинди михнәт-авырлыклар кичереп, күпме корбаннар х 

бәрабәренә без фашистларны җиңүгә ирештек — моны кырык бишенче < 
елны инде җиде-сигез яшьлек бала да белә иде. £ 

Өстәп тагын шуны әйтәсем калган, минем таныш егетем зур бер -
әманәт белән кайткан иде. Ул Абдулла Алиш белән бер лагерьда бул- „ 
ran икән. Моның качарга җыенганын белгәч, Алиш ана әйткән әгәр 
исән-сау илгә кайта алсаң, хатынымны табып, аңа һәм балаларыма 
минем сәламемне тапшыр, мондагы хәлемне сөйлә дигән. Егет шул әыа-
нәтне җиткерергә теләвен миңа белдерде, һәм мин Рокыя ханымны 
чакырып, аларны күрештергән дә идем. Соңыннан ул егет каядыр гаип 
булды. Аның әллә исеме Исмәгыйль, әллә фамилиясе Исмәгыйлев иде — 
хәзер инде, утыз елдан артык вакыт узгач, ачык кына хәтерли дә ал­
мыйм. 

Булмаса тагын сугышның башына күчик әле. Колхоз базарында 
Кутуй белән кайнаган сөт эчә-эчә дусларча ачык кына сөйләшеп ае­
рылышканнан соң, берничә көн узгач, Тукай клубында җыелышып, 
Сталинның халыкка мөрәҗәгатен тыңладык. Бик нык истә калды бу 
вакыйга... Мөрәҗәгатьне трибунадан Кутун укыды. Бөтен кеше аны 
шылтта итмичә тынлап торды. Сталинның һәр сүзен ул чакта ничек 
кабул итүебезне әйтеп тору кирәк микән?! Пәйгамбәр сүзе дә андый 
кодрәткә ия булмагандыр. Шуның өстенә Кутуйның көчле-көр тавыш, 
ачык дикция белән, бернинди акцентсыз, ноктасын ноктага, өтерен 
өтергә туры китереп укуы да тыңлаучыларны беткәнче биләп алды. 
Уку беткәч тә әле алар күпмедер вакыт тып-тын калып, селкенергә да 
кыймыйча тордылар. Әмма эмоциональ тәэсирдән тыш Сталин мөрә­
җәгате безгә — моңарчы җиңелрәк уйлап йөргән кешеләргә сугышның 
искиткеч колачын, дәһшәтен, ил өстенә нинди зур, җитди к\ркыныч 
килүен, һәрбер кешене нинди авыр, җаваплы сынау көтүен беренче 
мәртәбә бөтен тирәнлеге белән ачып бирде. Юк, бу сугыш турында 
хәзер: сМенә гиэдән бетәр, фашистларны безнең армия нке-өч ай эчен­
дә тар-мар итеп ташлар», дип һич тә уйларга ярамын иде. Ш\л >к 
вакытта Сталин үзенең мөрәҗәгатендә: «Җиңү безнең якта була­
чак!»—дип, бик нык ышанып һәм ышандырып әйтә. Бу мөрәҗәгать­
не тыңлаганнан соң кешеләр ничектер бердән җитдиләнеп киткәндәй 
Һем уйчанланып калгандай булдылар. 

...Язучыларның күбесе үз ипләрендә, фронтка китмәгәннәр иде әле. 
Мин белгәннәрдән тик Муса гына юк, Муса гына бик иртә китеп бар-
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ran. Миңа инде аны күрергә туры килмәде. Үз хәлем дә әллә ничек 
шунда, чакыру көтеп, һаман эшсез йөрим. Шулай каңгырып йөргәндә 
Мин Шабайны очратып, анык белән танышып киттем. Кыю, үткен егет 
иде ул бу чакларда. Кайсыдыр газетага көн дә хәбәрләр ташый — 
мин дә аңа ияреп, фабрик-заводлардагы митингларга баргаладым. 
Ләкин болай, ятим бозау шикелле, кешегә тагылып йөрү эш түгел иде. 
Ә чакыру килми дә килми. Азмы-күпме алып кайткан акчам да бетте 
диярлек. Яшәү турында нидер уйларга кирәк иде. Ахырда мин Нар-
компроска барып, үземә эш сорадым. Нарком урынбасары — ялгыш-
масам, Мөэминов дигән кеше — күп сөйләшеп тормыйча, мине Татар­
станның бер районындагы ятим балалар йортына эшкә җибәрергә 
булды. Кулыма приказ бирделәр һәм, иртәгәдән калмыйча, чыгып ки­
тәргә дә куштылар. Мин эшкә урнашуыма куанып, өйгә кайттым да, 
юлга чыгарга кичтән үк әзерләнеп, үзебезнең бакчада йокларга яттым. 
Ә иртән иртүк, әле кояш та чыгып өлгермәс, борын, инәй килеп, мине 
әкрен генә уятты. 

— Улым, тор әле, менә язу калдырып киттеләр,— диде ул борчы­
луын сиздергән тавыш белән. 

Мин, күземне ачып, аның кулындагы язуны алдым. Бу военкомат­
тан килгән повестка иде. һәм бу көн унсигезенче июль көне иде. Яз­
мыш!.. Шулай итеп, мин, бүген районга чыгып китәсе урынга, повестка­
да кушылган кружка, кашык һәм бер пар чиста күлмәк-ыштан алып, 
военкоматка киттем. Шул китүдән инде мин өйгә яңадан кайта алма­
дым. Татвоенкоматның зур ишегалдында берничә көн тотканнан сон, 
безне төнлә белән сафларга тезеп, вокзалга алып киттеләр. Төн урта­
сы булуга карамастан, военкомат капкасы төбендә бихисап халык 
җыелган иде. Әниләр, апалар, сеңелләр, сөйгән ярлар, якын туганнар 
колоннаның ике ягыннан урам тутырып, кыюраклары исә сафлар эченә 
дә кереп, китүчеләрнең беләкләренә тотынып, иңнәренә сарылып, кызу 
атлаудан тирләп-пешеп, төенчекләре белән вокзалга чаклы озата бар­
дылар. Минем хәлем җиңелрәк иде — озатучы булмады. Өйдәгеләр бел­
мичә калдылар... Аннары безне кызыл вагоннарга төяделәр дә, сызы­
лып кына таң аткан чакта фронт тарафларына алып киттеләр. 

Әнә шул сугышның беренче көннәрендә очрашканнан соң миңа инде 
Гадел Кутунны яңадан күрергә дә, аның белән хәбәрләшергә дә туры 
килмәде. Дәрес, фронттан мин аңа бер хат язган идем, әллә алган, әллә 
юк — белмим, ләкин аңардан хат-хәбәр булмады. 

Мәгълүм ки, Кутуй кесәсендә бронь булуга карамастан, уз ирке бе­
лән фронтка киткән кеше, гади солдат булып, дошманга каршы сугыш­
кан, батырлыклары өчен орден-медальләр белән бүләкләнгән, ниһаять, 
фронтта партия сафына кергән, кыскасы, үзен чын патриот итеп күрсәт­
кән кеше. Җиңү көнен күрү бәхетенә дә иреште ул... Бәлки без аны 
югалтмаган да булыр идек, әгәр дә ки... 

...Кутуйның әлеге бер дә яратмаган, шомланырга мәҗбүр иткән «7» 
саны һич көтмәгәндә аны тагын бер мәртәбә үзенең ыргагына эләкте­
рә. Монысын инде миңа мәрхүм Гази Кашшаф сөйләде. Кырык дүртенче 
елның көзендә булса кирәк, Кутуй кыска гына вакытка Казанга кайткач, 
аны армия сафыннан алып, сәнгать эшләре идарәсенең начальнигы 
итеп куймакчы булалар. Кандидатура бик лаеклы—Кутуй сәнгатьне 
бик яхшы белә, үзе бай эрудицияле, гаять уңган эшлекле кеше иде. Лә­
кин аның кандидатурасы югары бер урында расланырга тиеш була. 
Менә шул раслау вакытында кемдер бик җитди генә: «Ул бит «җиде­
гәнче!»— дип әйтеп куя. һәм шушы бер сүз Кутуйның язмышын хәл 
итәр өчен җитә кала. Ул яңадан фронтка китеп бара. Ахырын без белә­
без— фронт шартларында каты авырып, кыска гына вакыт эчендә ул 
үлеп үк китә... Әйе, әгәр дә ки... «Әгәр дә ки* — бик үкенечле сүз! 
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Инде ин сокгысы. Фронтта чакта мин кайбер күргән төшләремне 
язып куя торган идем. Бу гадәтемне фронттан кайткач та тиз генә таш­
лый алмадым. Менә бер аерым кәгазьгә түбәндәге шушы төшемне дә 
язып куйганмын Вакыйгасын һич үзгәртмичә, тик тел җәһәтеннән аз 
гына төзэткәләп, минем аны бирегә дә күчерәсем килде. 

«Казан вокзалы, имеш. Ләкин мин к\рсп өйрәнгән вокзалга ничек­
тер бер дә охшамаган. Өстәвенә, вокзал алдындагы мәйданны да биек 
такта койма белән әйләндереп алганнар. Менә шул мәйданга мин әллә 
кайдан гына килеп кердем. Ерак та түгел бер эскәмия янында Кутуй 
басып тора, имеш. Җирдә чемоданы, солдат капчыгы, ә эскәмиядә, ку­
лына яшь кенә бала тотып, Галимә ханым утыра. имеш... Ашыгып, Ку­
туй янына бардым... Башта без кочаклаштык, аннары, кулларыбызны 
җибәрмичә, озак кына бер-беребезгә карашып тордык. Кутуй кара ко­
стюмнан, яланбаш, кысыла төшкән кара күзләре миңа нигәдер бик җит­
ди карыйлар... Ул бер дә үзгәрмәгән, ябыккан дип тә булмый, тик шуны-
сыгаҗәп— бите аның шадра, имеш. Әмма шадрасы килешә икән үзенә. 

Мин Кутуинын үлгәнен беләм икән инде, шуңа күрә аның вокзалга 
төшүе турында эчемнән генә болан уйлыйк, имеш. «Менә ул яңадан 
бер вакытта да әйләнеп кайтмас, моцге торыр урынына китәр өчен төш­
кән. Шуна ул бик җитди, шуңа кайгылы...» 

...Без шактый озак карашып тордык. Әмма ләкин ул мина бер сүз 
дә әйтмәде, мин до аңа бер авыз сүз әйтә алмадым. 

Галимә ханым эскәмиядә башын күтәрмичә елап утыра. Аның кыя­
фәте бөтенләй үзгәргән — озынча битле, ябык, кара хатын, имеш». 

Бу төшне мин кырык бишенче елнып унсигезенче июлендә, ягьнн 
Кутуй үлгәннән соң бер ай вакыт узгач күргәнмен һәм шул ук көнне 
язын та куйганмын. Кайчагында уйлаганың төшкә керә, диләр Бик 
мөмкин, чөнки ул чакта без югалган якын кешеләребез, дусларыбыз, 
иптәшләребез турында еш кына уйлана идек әле. 

1977 en август. 



ШӘҮКӘТ ГАЛИЕВКӘ 50 яшь 

Равил Кукушкин 

ВИТАМИНЛЫ ШИГЫРЬЛӘР 

Иҗат портретына эскизлар 

елда Мәскәүдә татар әдәбияты һәм сәнгате декадасында яшь шагыйрь 
Шәүкәт Гәлиее лирик шигырьләр авторы буларак катнаша Биредә ул. үэ 
тавышын ишеттерү белән бергә, каләмдәшләренең һәм. гомумән, бөтен 

татар сәнгатенең үсешен дә өр-яңадан күздән кичерү бәхетенә ирешә Күренекле ба­
лалар шагыйре Бари Рәхмәтнең дәртләнеп-илһамланып, елмая-елмая. шигырьләр сви-
ләвен Ш. Галнев аерым бер эчке дулкынлану, ләззәтләнү «исе белән тыңлый. Өлкән 
каләмдәшенең шигъри талпынышы яшь шагыйрь күңелендә ниндидер серле бер 
кеч уяткандай тоела, аны үзе артыннан яңа киңлекләргә чакырып ишарәли... 

Ә н ә ул, сүзсез генә башын иеп, әле берничә сәгать элек үзе сокланып тыңлаган 
шагыйрьнең гәүдәсен самолетта Мәскәүдән Казанга алып кайтыша... Шигъри эстафе­
таны тапшыру ечен язмыш әйтерсең лә алдан шундый шартлар әзерләп куйган 
Олы шагыйрьнең әлеге биеклектә, шигырьләре очышын дәвам итәргә теләгәндәй соң­
гы тапкыр тирбәлүе гүя яшь каләмдәшенә үзе яулаган биеклекне күрсәтү ечен кирәк. 
Яшь шагыйрь исә, булачак остазы белән бергә, әйтерсең үзенең теп шигъри очы­
шына әзерләнә.. Кем белә, шагыйрьдә юморга һәм балалар әдәбиятына булган олы 
мәхәббәт очкыны да беренче тапкыр чын-чынлап әнә шунда кабынгандыр . 

һ ә м инде менә егерме ел буе ул, шигъри эстафетаны дәвам итеп. үстерә килә. 
Балалар поэзиясе Ш. Галиев иҗатының төп көзгесе ул. Бүгенге көнгәчә чыккан утыз 
китабының егермесе балаларга адресланган булуы да. нәкъ шушы өлкәдәге уңыш­
лары өчен 1972 елда аңа республикабызның Г. Тукай исемендәге премиясе бирелү дз 
шул хакта сөйли, һәм, әлбәттә, барыннан да элек, бу турыда аның әсәрләре, ши-
гырьдән-шигырьгә үсә ачыла барган осталыгы сөйли 

Лирикада да, юмор өлкәсендә дә үз тавышын тапкан шагыйрьнең шигъри та­
ланты ни өчен шушы юнәлештә үсеп китте соң? "Яңа көйләр» исемле беренче кита­
бы турында ук Әхмәт Фәйзи: Ш Галиевнең җыентыгы безнең поэзиядәге бик күп 
бертөрле иске көйләр арасында үзенә колак салырга мәҗбүр итә торган яңа көй­
ләр • булып яңгырый»,— дип язган иде. Шагыйрьнең '.Әткәйгә хат» поэмасы, лирик 
җырлары, балладалары, хикмәтле шигырьләре, шулай ук Сөзгәк үгез маҗаралары» 
исемле юмористик поэмасы, ифокусник килгән авылга», «Шалт, Мөхәммәтҗан», «Мә­
хәббәт уставы» һәм башка бик күп юмористик шигырьләре күптән инде укучыларның 
яраткан әсәрләре булып әверелде. Ләкин, минемчә, Ш. Галиевнең лирикасы — аның 
үэ уңышы булса, юмор-сатирасы — татар поэзиясенең уңышы Соңгысы әле бөтенләй 
диярлек бәяләнмәгән, ләкин, һичшиксез, безнең татар әдәби тәнкыйте ул хакта үз сү­
зен бер әйтер. Инде шагыйрьнең балалар өчен язылган шигырьләренә килгәндә, 
а л а р — м о н ы һич икеләнмичә әйтергә мөмкин — күп милләтле совет балалар поэзия­
сенең иң матур үрнәкләре рәтенә куярлык, аның уңышы итеп бәяләнерлек әсәрләр 
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та терлеләндерү юлыннан китмәде — үзен- •* 

чәлекле юмористик танып белү аша чын- =; 

барлыкның яңа катламнарын тикшерергә * 

кереште Аңа эзләнергә, иҗади экспериментлар үткәрергә алармы вакыт сынавы ,. 

аша уздырырга к и р ә к иде Ул турыдан-туры татар балалар поэзиясе традициясенә: °-

фольклор, Тукай. Ә. Фәйзи, Б. Рәхмәт иҗатларына таянды 

Ш. Галиев шигырьләре күктәге йолдызлар кебек сибелеп, терпесе төрле зурлык­

та, терпе яссылыкта бер-берсеннөн аерылып торалар Шагыйрь юмористик анализ аша 

гадәти генә нәрсәне дә к ы р ы к к а ярып карый белә. Шуңадыр, аның шигырьләрен те-

Ш . Галиев шигырьләре иң элек үзләренең тематик «сәерлеге» һәм шаян харак­

терда булулары белән игътибарны җәлеп итә Әлеге сыйфат аерым чорда язылган 

есәрләрдә генә түгел, аның бетен иҗаты буенча сузылып килә, шигырьдән-шигырьг» 

күчә барып. иудожеспволы фикерләү үзенчәлеген һәм иҗат принцибын билгеләүче 

теп факторга әверелә. 

Чыннан да .. аның кыярлары — түбәтәйле, песие — мегезле һәм сакаллы; чебеш­

ләре самолетта оча, куяны физзарядка ясый, ә шепшәсе, мылтык көпшәсеннән аты­

лып филне бәреп ега. Әйе, «колакны торгызырлык» сәер хәлләр ич һәм алар 

шаянлык белән бергә үрелеп килә 

Шагыйрь үзенең бер китабын «Гаҗәп хәлләр, мәзәк хәлләр» дип атаган иде Әле­

ге «гаҗәп» сәерлек һәм ммазәк» шаянлыкның болай янәшә торуы, үзара тыгыз бәйлә­

нештә килүе бер дә очраклы түгел. Чыннан да, сәерлек — ю м о р н ы ң аерылгысыз бер 

үэлеге бит ул М ә ш һ ү р Чарли Чаплин әйткәнчә, бетен комик ситуацияләр — гадәти 

булмаган шартларда гына ачылырга м ө м к и н 

Юмористик иҗат принцибы гадәти системалылыктан читкә чыга. чынбарлыкны ул 

«бер читеннән» (Н В Гоголь) эләктереп апа Ш. Галиевнең «Узып киттем мин авто­

бусларны» шигырендә, мәсәлән. Шәвәли җәяүләп автобус, троллейбус. «Волга*. 

«Жигуливларны артта калдырып китә Башта шикләнебрәк торсак та. без соңыннан м о ­

ңа ышанабыз — ул аларны туктап торганда узган икән 

Әйе. предметлар без к ү р е р г ә гадәтләнгән үзлекләре белән генә яшәми. Кайчакта 

аларның очраклырак билгеләре дә «баш калкыта». Әлеге мисалда да шулай: машина 

турында сүз чыккач, без иң элек аның хәрәкәт итү үзлеген күзаллыйбыз Ләкин ул 

туктап та тора лабаса. Ю м о р чынбарлыкны әнә шундый «туктап калган» моментында 
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эләктереп ала да инде. һ ә м безнең, туктап торырга кирәк булганда, хәрәкәт итүе. 

без — алдануыбыз — көлке тудыра. 

Шулай ител, беренчедән, гадати күренешләр дә кинәт сәер үзенчәлекләре аша 

экзотик бер тамашага әверелеп килеп баса; икенчедән, тасвирланган объект күпкырлы 

булып ачыла (очраклы һәм, әлбәттә, асыл үзлеге белән дә), өченчедән, әлеге каршы-

лык аша ачылган образ без 

мәк, юмористик әсәр тормь 

терә 
Юмор-сатира чынбарльн 

иешләренә «зурайткыч пыял 

кына нәрсәләрне дә ачык и 

тудыра. 

-ә көчлерәк тәэсир итә һәм хәтердә озаграк саклана. Ди-

<шны «бер читеннән» генә эләктерсә дә берәгәйле эләк* 

1ны билгеле бер киселештә алып өйрәнә Тормыш күре-

аа (Маяковский) аша карау гадәти, күзгә күренмәгән вак 

тел, калку итеп күру, җентекле анализ ясау мөмкинлеге 

Юмор-сатирадагы сәерлек теманың тормыш үзәгеннән «читкә китуе» яки кайбер 

арттыру-киметүләр белән re 

турларын бөтенләй «ватып т 

магын... болытлар арасына с 

нә чикләнми. Автор еш кына чынбарлыкның реаль кон-

ашлыйм. Әйтик, "Балыктан кайткач* шигырендә бала кар­

ала: 

Тилгәннәр әйләнеп йөри 

Калкавыч асларында. 

Бәртәсләр вере йөзә 

Ак каен башларында. 

Ләкин боларның судагы болыт, каен, тилгән шәүләләре икәнлеген белгәч, әлеге еә-

ерсенү югала—без яңадан реаль тормышка кайтабыз Чынбарлык безнең күз алды» 

бызда үзенең чын төсен ала. Тик бу кайту — дөньяга шигъри караш, күңелдә шаянлык 

тойгысы алып кайту. 

Күрүебезчә, көлү принцибы күп төрле «җимерүи-үзгәртүләрне үз эченә ала. 

Алар үзләренең реальлекләре белән фантастик, хыялый булулары белән реаль Дөнья­
га юмор аша карау — үзенчәлекле танып белү чарасы, һәм ул җитдилектәй аз гына 

да ким түгел (артык булмаса). Дөньяның кайсыбер бик мөһим якларына бары тик 

көлү аша гына үтеп керергә мөмкин '. 

Безнеңчә, балалар дөньясында көлү генә барып җитә торган мөһим почмаклар ае­
руча күп. Балалар дөньясы — үзенчәлекле һәм гаҗәеп сәер дөнья. Теге яки бу те­
мага балаларча «ачкыч»ны нәкъ менә юморның гына бирә алуы да очраклы түгелдер. 

Билгеле, сәерлек юмор-сатирага гына карамый. Ул киңрәк төшенчә. Ләкин аны 

авторның оригинальлеккә омтылуы итеп кенә аңлау да дөрес булмас иде. Сәерлек 

ул — бала (кеше) психологиясе үзенчәлеге. Аның бала психологиясенә таянган булуы 

гына үзен аклый һәм ул, үз чиратында, теге яки бу теманы балаларча телгә күчереп, 

бала күчеменә шигъри ачкыч биргән хикмәтле поэтик табыщ булып әверелә 

Сәерлек ул — баланы билгеле бер дәрәҗәдә каршылык алдында калдыру. Аның 

педагогикадагы проблемалы укыту белән бер үк принципка таянуын күрми мөмкин 

түгел. Димәк, шагыйрь һәр шигырен проблемалы ситуациягә кора. Димәк, шигырьдә 

бала өчен поэтик һәм педагогик орлык алдан ук салынып куела. 

«Бозны кем алган"» шигырендә, мәсәлән, кулына боз тотып йөргән нәни кызны 

Ә салкын боз торган саен эри, 

Кыз шуңа тыз-быз чабып йөри: 

— Мин аны өйгә алып керәм, ди, 

Мич алдына куеп киптерәм, ди, 

Җып җылы иттерәм, ди. 

Кыз шулай эшли дә, тик., бозы гына югала. Аның бозын укучы белән бергәләп 

эзләргә туры килә. Инде эшнең серенә төшенгән баланың сөенечен күз алдына к и ­

терү авыр түгел Шулай итеп, гади генә табигать күренеше белән танышу да бала өчен 

олы бәйрәмгә әверелә. Шунысы характерлы, әлеге сәерлек бала психологиясе үзен­

чәлегенә — бу очракта аның твҗрибэсезлегенэ нигезләнеп туа. Нәни кыз урынында 

берәр олы кеше булса, сәерлек безне ышандыра алмас иде. 
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Д и м ә * LU Галиев шигырьләрендәге сәерлек, бер яктай, даими фикерләү һәм сән­

гать закончалыкларына таянса, икенче яктан, һар очрак яңа эчтәлек, яңа чишелеш, иңе 

сәерлек, яңа шигъри табыш сорый, һәр очрак бала рухиятенең конкрет чагылыш ф о р ­

масын таләп итә. 

Авторның көлке ясау арсеналындагы алымнарны берәм-берәм санап тормастан (бу 

мөмкин дә түгел), фикерләү үзенчәлекләренә, иҗат процессының объектив психоло- " 

гик закончалыкларына таянып, образлар ясалышындагы еч төрне: логик-раңионвль, п 

картинвлы-халәт, ироник-пародияле төрләрне аерьгп карарга м ө м к и н . д 

Беренче төргә без шагыйрьнең рациональ фикерләүгә нигезләнеп оешкан о б р а з - з 

ларын кертәбез. ~ 

Баланың танып-белүе, логик фикер йөртә башлавы турыдан-туры сүзләр дөньясы- 3 

на бәйле Чөнки ул кечкенәдән һәрнәрсәгә туган теле аша, андагы төшенчәләр аша 3 

карарга өйрәнә. Ш . Галиев исә телгә аеруча игътибарлы, аеруча сизгер һ ә р сүзне х 

аның шигъри мәгънәсе белән к ү р ү теләге шагыйрь иҗатында махсус каламбур алы- 3 

мы үсешен китереп чыгарган. Төрле мәгънә аңлаткан сүзләрнең яки сүзтезмөлернең »-. 

охшаш яңгырашына нигезләнгән бу алым шигырьгә к о м и з м — шаяру төсмере бирә, ш 

сүз үткенлеге тудыра. Ш . Галиевтө омоним, омограф һәм шаян э-имологиягә таянган ф 

бик күп матур үрнәкләр очратабыз: д 

3 
Без безсез яшәмибез, м 

Безсез без эшләмибез — 

Итекче без өчебез — 

Өчебезгә ике без. ** 

Ы 

Сүэ-төшенчәләр белән шагыйрь, оста жонглер таш чөеп уйнагандай, җиңел эш ите. ч 

Бала аларның төрле төсләр, төрле формалар алып чиратлашу картинасын йотылып g 

күзәтә Баланы тел нечкәлегенә өйрәтү, аңа тел күнекмәсе бирү ягыннан да м о н ы ң • 
әһәмияте зур. Ә бит чынлап торып карасаң, бу сүз уйнаклавы гына түгел, бу — шигъ- л 

ри уен, шигъри шаяру. 

Омоним сүзләр кайчакта әсәрне оештыручы төп көчкә әверелә. Шагыйрьнең 

«Балалар туп уйныйлар», «Чабалар», «Менә нинди чебиләр» һ. б. шигырьләре телнең 

өнә шул хасиятенә корылган. Каламбур эффектының табышмакларга килеп керүе дә 

елеге охшашлыкның кинәт ачылып китү үзлегенә бәйле: 

— Кәтүче сумкасы таптым, 

һ ә м * й г ә алып кайттым. 

— Көтүчегә б и р м ә д е ң м е ! 

— Ю к , сыерга ашаттым! 

Шәвәли әйтә-

— Ялгыш сейлипэр 

«Бала-чага» дип. 

Бала чакмый бит! 

Әйтергә к и р ә к : 

«Бала чаба» дип. 

Баланың һәр сүзме туры мәгънәсендә аңларга тырышуы бик табигый Авторның 

«Сикерткө», ..Сарыкмахерская» шигырьләре дә нәкъ өнә шушы принципка нигезләнеп 

туган. 

Шагыйрь телебездәге бер генә сүзне, бер генә хәрефне дә игътибардан читтә 

калдырмый Шәвәли әнә сүзләрне тел үзенчә к ү р ә : 

Бабай тикмәгә 

Таянмый тавк 

•Таяк» эчендә 

Бар икән «аяк». 

Елан чагуның да үз хикмәте бар икән — «чагу» эчендә «агу» бар. 
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«Кызык» палиндромы шулай ук телдәге «еәерлек»нең бер ачык гәүдәләнеше. Ул 

балаларны үзенең оригиналь формасы белән җалеп итә. Ике яктан да бер төсле укы­

ла торган сүзләрдән тезелгән әлеге шигырьнең нигезендә яткан 20 сүзне табу өчен 

авторга татар теленең бетен сүз байлыгын яхшы белү таләп ителә. Шунысын да иста 

тотыйк: биредә шагыйрьнең иҗат мөмкинлекләре соң дәрәҗәдә чикләнгән — ул шу­

шы 20 «сәер» сүзгә бәйле. Әйтергә кирәк, шагыйрь үз бурычын уңышлы үтәп чыккан. 

Әлеге палиндромны укыгач, күңелгә бер уй килә: 20 сүзле тел материалы белән ши­

гырь язып булгач, безнең 50 000 (!) сүзле телебездә ниләр тудырмаска мөмкин! Ав­

торның әлеге эксперименты безне әнә шул турыда уйланырга этәрә. 

Ш. Галиеңнең бу тәҗрибәсе очраклы түгел. Ул 1964 елда олылар вчен язылган 

"Куркыныч Аюлар»ында ук тел үзенчәлекләренең кызыклы һәм шигъри ягын ачып 

күрсәткән иде. Димәк, тәҗрибәләр дәвам итә. 

Тел сәерлегенә корылган шигырьләр тормышның үзеннән түгел ә балки теп 

үзенчәлекләреннән чыгып ясалалар. Шуңа да теләсә нинди сүз охшашлыгын, яки 

очраклы билгене шигырь нигезе итеп алу үзмаксат булмаска тиеш. Бу ясалмалыкка 

китерә. Ш Галиевнең башлангыч чор иҗатында әлеге мавыгуны һәм бик үк уңышлы 

килеп чыкмаган тәҗрибәләрне күрми мөмкин түгел. «Тылсымлы көзге» җыентыгына 

кергән «Минем күркәм». «Тиеннәр» Тукмак, с Куык». «Бурыч» шигырьләренә, мәсә-

Шагыйрь телдәге омоним сүзләрне, төрпе сүз уйнатуларны тормыш күренешлә­
рен, бала психологиясен чагылдыруда да актив куллана Алар шигырьгә, башка тас­
вирлау чаралары бепән аралашып, аерым бер алым образ буларак килеп керәләр Бу 

очракта эффект та зуррак Чөнки тел үзе генә келке була әлмь.и Ә инде билгеле бер 

пснхологик-комик ситуацияләрдә ул юморны көчәйтеп җибәрә «Пәрәмәч». «Борау*, 

«Бабай килә» һ. б. шигырьләрдә, әйтик, аның роле кечкенәдән түгел. Авторның «Сыз­
гырып йөрим». «Мунча керттеләр». "Пешмәгән ул». Ялшы мин-минлек» исемле са­
тирик шигырьләре дә, нигездә, әнә шул сүз уйнату, каламбурлык эффектына корыл­
ганнар. Гомумән, көтмәгәндә ялтырап килеп кергән үткен сүз уйнатулар аның бөтен 

иҗаты буйлап бик юмарт сибелгән, алар башка образлар системасында эретелгән 

хәлдә зур шигъри көчкә әвереләләр. 

Рациональ-логик образлар, барыннан да бигрәк, логик фикерләү үзенчәлекләре­
нә нигезләнеп ясалалар. Бала фикерләвенең каршылыклы характеры биредә юмор 

тудыручы шигъри чара булып китә. Логик контрастлык бик күп төрле формаларда 

гәүдәләнә. Бер очракта ул, әйтик, «сәер каршылыкны»—алогизмны погик чишү юлы 

Башта без. көтмәгәндә, уйламаганда, күрмәгән, ишетмәгән «ят» каршылык алдын-

Вслоснпед Актүшкә 

Кирәк димсең ни эшкә! 

Инде апга таба әлеге каршылык кинәт үзенең логик чишелешен таба: 

Бик кирәк ул аңарга — 

Арттан җәяү чабарга! 

«Жәл* шигырендә көлү укучыны логик "адаштыру», икенче логик яссылыкка кү­

черү юлы белән ясала: юкәгә менеп атынган малай агачны сындырып каты гына егы­

лып төшә. һәм кешеләр барысы да кызганып үтә: 

— Жәл. дигәннәр, жәл бик тә. 

Харап булган бит юкә!.. 

Шәвәли дә. гадәтенчә, безне «адаштырып» ала: 

Йөгерә торгач Шәвәли 

Тәмам өйрәнеп җиткән. — 

Йез метрлы араны да 

Илле метрда үткән. 

Рациональлогик образлар логик санау юлы белән дә ясала Биредә мәгънәләре 

белән төрле дәрәҗәдә торган предмет-төшенчәләр бер логик рәткә куеп бирелә. 
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Әйтик, «Эш күп, эш күп» шигырендә бала «эш» диген логик җ е п к ә уенын да, рәхмәт 

әйтүне дә кертеп карый. 

Баланың белеме дә, тәҗрибәсе дә аэ булу — күп нәрсәне тышкы яктан — механик 

күзаллауга, механик кабул итүгә китерә. Әлифә әнә кәбестәнең кабыкларын әрчеп бе­

терсә дә, һаман эченнән кәбестәсен таба алмый интегә («Ә кәбестәсе кайда?»), ш ә ­
һәрдән кайткан Эльвира исә бозауларның сыерны имүен к ү р е п : «Бозаулар сыер 

ашый»,—дип к у р к ы п кала. Ә Вәлит кишерне тартып чыгара алмагач, «ай-һай. бабай ^ 

нык каккан» дип шакката. 

Бала телдәге образлы тәгьбирләрне, читләтеп сөйләшүләрне гел үзенчә аңлап ^ 

эш итә. А н ы ң үсәрменме дип көзгедән карап торуы да («Кезге янында»), редискадай ? 

витамин эзләве дә («Витамин эзли»), урамга чыгып «туфли ашаган асфальтның теш- Щ 

парен эзләп йөрүе» дә шул хакта сөйли. 

Бала фикерләвенең каршылыклы характеры логик гомумиләштерүләрдә да нык Ч 

сизелә. Бала һәр очраклы нәрсәдән зур гомумиләштерүләр чыгарырга м ө м к и н . Ав- 3 

торкың «Шәвәли көче», «Ялгыш юлда», «Ни югалттың» шигырьләре шушы үзенчәлек- < 

3 
Реаль чынбарлыкны үзләштерә-үзләштерә, бала еш кына фантазия ярдәмендә . 

төрле сюжет, мавыктыргыч бәйләнешләр уйлап чыгара. «Әллакем» шигырендә әнә 

мәче үзенең мыегын к ә җ ә г ә биреп, аның сакалын һәм мөгезен ала Мөгез чыгару»- = 

ның ни икәнен дә ул шуннан соңгы вакыйгалар аша белә Әлеге гыйбрәтле, сатирик И 

шигырь-чуалтмыш, әлбәттә, баланың бу бәйләнешларне әйбәт үзләштергән булуы — 

турында сөйли. Шагыйрь «Ник соң әле итек җитмәде?» мәзәгендә мондый төр уенны * 

логик санау чуалтмышы итеп тә тәкъдим ита. 

Төрле механик буталуларны да бала шундый шигъри уен итеп кабул итә Кот-

бетдин мәргән, M I 

чыга. Шуннан ул 

ава, ахыр чикте тә 

Рациональ nor 

тереп ала һәм би* 

да куркуга кола: 

(сәлән. чаңгы ' 

мылтыгын ала, 

лке аның үзен 

ик образларга 

: җанлы кабул 

аягы белән төлкегә суга, әмма егылган — каэ булып 

тик аткан саен., я кәҗәсе егыла, я бозавы җ и р г ә 

атыл яралый... 

характерлы арттыру киметүләрне бала бик тиз эләк-

итә. «Очты киптергеч» шигырендә ул юри генә булса 

Күлләвекләрне 

Тешеп киптерер, 

Инеш суларын 

Эчеп бетерер! 

Авторның «Тәмлетамаклар». «Тәмле күмәче шигырьләрендәге ю м о р да ана шу­

ш ы эффектка — арттыру-киметүгә бәйле төстә туа 

Кайчакта логик арттырулар абсурд дәрәҗәсенә җиткерелә «Шэвә.-ти ярдәмевндә 

мәсалөн, Вәли мөктвпка ашыга. Ул өлгерсен дип: 

Әбисе күкәйләр әрчеп. 

Тозга үк манып тора, 

Тагын да тизрәк булсын дип, 

Шэаэпи кабып тора! 

Мондый арттыруларда логик фикер үзенең орбитасыннан ычкынып кита һәм ул 

көлү объектына әверелә 

Рациональ логик образларның логик дедукциягә охшавын да әйтеп китәргә ки­

рәк Биредә билгеле бер гомуми тезис хосусый чишелешкә башлангыч нокта, чыганак, 

нигез була. Бу тезистан соң килгән конкрет ачылу аның белән төрлечә (без аларның 

каиберлорен карап та үттек) каршылыкка кереп, келү тудыра «Уйлый торган маши­

на» шигырендә, айтик, без алдан «килешеп» куябыз. 

Ах, бүлсачы минем «чан 

Уйлый торган машина. 

һем ул була да... Малай аңа уйларга кушып чыгып ките. Кайтса, теге уйсыз нисеэ 

тик басып ю р а : 



Синең өчен уйлаганга 

Синең кебек булдым, ди. 

Алдагы шартлы с ө й л ә ш ү — шартлы тезис соңыннан конкрет логика белән каршы, 

пыкка керә, хосусый логиканың без көтмәгәндә яңадан килеп чыгуы зур эффект ту­

дыра. 

Шагыйрь «Хәлим, Сәлим, Мәсәлим» циклында да нәкъ ана шушы принципчы 

куллана. Биредә без бер бер артлы үсеп килгән өч малай белән очрашабыз. Гомуми 

алшарттан безгә әнә шул мәгълүм. Инде аның конкрет-хосусый чишелеше башлана: 

Таң белән уяндылар. 

Кармакларын алдылар, 

Балыкка кузгалдылар. 

— Кояш чыкты! — ди Хәлим. 

— Чыгып килә! — ди Сәпим. 

— Күренми... — ди Мәсәлим, 

һәркем әйтә дөресен, 

Күрәлган кадәресен. 

Ә инде кайтканда, киресенчә. Мәсәлиме «баеган» ди, Сәлиме «баеп бара» ди, Хәли­

ме ибаемаган» ди. 

Дөньяга өч кырлы призма аша карау, әлбәттә, шагыйрьгә чынбарлыкны чагылды­

руда зур мөмкинлекләр ача. Аның башка төр образ-алымнар белән аралашып, 

баланың рухи дөньясындагы иң аулак почмакларына үтеп керә алачагы бер дә гаҗәп 

тугел. Без бу шигырьләргә әле тулыланасы, байыйсы, үзенең ер яңа ачышлары белән 

укучыларны сөендерәсе цикл итеп карыйбыз. 

Ш . Галиеа иҗатында ясалыш һәм психология бирү үзенчәлеге ягыннан икенче 

төр юмористик образларны — картиналы-халәт образларын аерып карарга мөмкин. 

Алдагы образларның төп таяну нигезе логик фикерләү булса, әлеге тер образлар, 

башлыча, предметлы, тоемлы фикерләүгә, сиземле кабул итүгә нигезләнәләр: 

Карагыз итекчегә: 

Ул, интегә-интегэ. 

Шундый зур итеп т е г ә — 

Шундый зур нтек тегә — 

Тирәли йерел тегә. 

Эченә кереп тегә, 

Өстенә менеп тегә! 

(«Филгә итек тектеләр») 

Бала үзе дә бит тормышны нәкъ әнә шулай конкрет картиналы итеп күзаллый. Д ө ­
рес, аны тышкы конкретлык итеп кенә аңларга ярамый. Авторның «Физзарядка ясый 

куян» шигырен исә төшерик Төгәл детальләр аша тышкы һәм эчке халәт картинала­
рының бер бөтен булып китүен шагыйрьнең «Маэмай бара күргәзмәгә», «Аптекада 

очрашу», «Ерткыч» шигырьләрендә дә күрәбез. 

Әйе, шигырьнең эчке үсеше күзгә күренеп торган конкрет картиналардан гына 

тормый. Бу уңайдан. «Мин» шигыренең юмор туу үзенчәлегенә, аның тасвир-белдерү 

мөнәсәбәтенә якынрак килеп карыйк Биредә «Тыйнак мин» дигән логик тасвир, гәрчә 

алда килгән «Мин шук малай, үткен малай, ут малай, мин бик уңган, бик елгер. бик 

тапкыр мин, җыйнак мин» кебек юлларның дәвамы булып килсә дә, шигырьнең исеме 

һәм бөтен бер образлар системасы каршында берүзе торып кала. Чөнки алда санап 

кителгән сыйфат-сүзләр тасвирлауның артык «куертылуыя һәм еларга ияреп килгән 

«мининең еш кабатлануы нәтиҗәсендә үзләренең логик мәгънәләрен югалталар Алар 

«тыйнак» төшенчәсенең киресен аңлаткан эчке белдерүгә әвереләләр. «Мин — тый­
нак» сүзе геройның шигырь системасыннан саркып чыккан яңа сыйфаты каршында 

көчсез булып кала, ул ышану түгел, ю м о р гына тудыра. 
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Күргәнебезчә, шигырьнең бар кече — аның белдерүендә. Шигъри мәгънәне ло­

гик төшенчәләрдән генә эзләү ката булыр иде. Шигъри образга килеп к е р г ә н сүз, 

мөстәкыйльлеген һәм элеккеге гадәти мәгънәсен югалтып, образлар системасы җ и р ­

леге 'ДӘ яши башлый, аның шигъри әһәмияте дә әнә шуннан чыгып бәяләнә. Шуңа да 

кайчак сүзнең теп мәгънәсенә караганда очраклы бер үзлеге (әйтик, аның формасы, 

нинди авазлардан торуы һ. б ) шигырьнең төп и д е я - ф и к е р е н ачуда эүррак эш бвш- • 

мера. Ул әсәрнең эчке үсешенә якын торганлыктан, кеше психологиясен чагылдыруда i 

да турыдан-туры катнаша, һ ә м әлеге психологиянең, рухи халәтнең күренмәле, карти- Jjj 

налы булып китүе дә нәкъ менә аңарга бәйле. Бу тәр образлар өнә шундый нечкә ~ 

тасвир чаралары ярдәмендә тудырыла. Шагыйрь биредә җанлы күзәтүгә таяна һәм -

зчке халәтне бөтен м ө м к и н л е к л ә р д ә н файдаланып ача Нәтиҗәдә индукция методына 3 

нигезләнгән образ, һәртөрле вак детальләрдән җыелып, кешенең иң нечкә күңел тир- 2 

бәлешләрен дә ачып бирүче шигъри образ булып җитешә. Ш . Галиев иҗатында алар- 2 

ның гаять к и ң һәм куп төрле кулланышын очратырга м ө м к и н . 

Каичакта ул печенье ашамыйча, «ви ви-ви-ви-ви. витамин күбрәк» дип, яшел чирәм ;-

йолкучы бәбкә авазы булып төсмерләнә. Кайчак без аны песи баласы белән танышып а 

кергән тычкан баласының кичерешләрен күрсәтүче морфологик чара итеп күрәбез: ф 

Теш кайрады 

Бүген мыр-мыр. * 

Д е р - Д е р г ә нн Ә 

Булырдырдыр... * 

Ә кайчак ул үзенчәлекле синтаксик әйләнмәләр рәвешен ала. Халәт төсмерләре төр- >> 

ла кабатлаулар ярдәмендә бирелергә м ө м к и н . 

Ш, Галиев шигырьләренең рифмалары мәгънә халәт төсмерләренә аеруча бай. ^ 

Чөнки рифма, бер яктай, балалар шигыренең нигезе булган ритмга буйсынып, икен- я 

че яктан, тасвирны мәгънәви яктан ачыклап, бу ике үзлекне үзендә берләштереп килә. < 

Ш . Галиев янәшә рифмаларны яратып куллана. Алар халәт нюансларын ачуның 

хәрәкәтчән һәм җанлы бер алымы булып китәләр 

Картиналы халәт образлары тудыруда шулай ук эпитетларның роле бик зур 

Алар үзләренең кыскалыклары һәм эчке халәтне гаҗәп төгәл тотып алулары белен 

аерылып торалар. М е н ә бала яңгыр астына керә һәм «рәхәткә батып чыланып йөри» 

(«Яңа зонтик»). Яисә ул караңгылык белән очраша: 

Ирек кереп каранды: 

Булмә тупы караңгы. 

Ү з е болан тып тыныч 

Эче тулы к у р к ы н ы ч . 

«Файдалы җ и л е к * шигыре ндә нәни герой тәмләп кенә трамвайда җиләк ашап 

кайта Бакса, янәшәдә генә бер кыз да бар икән: 

Мөлдерәп утыра эне 

Бер апаның кызы да 

Әлеге «мөлдерәп» утырган к ы з н ы ң эче-тышы безге өнә шулай бер сүз аша онытыл­

маслык итеп геүдөлендерелә. Бу тәр обрезларда бала психологиясенең теге яки бу 

үзенчәлеге турыдан туры үзе ук тасвирланырга м ө м к и н 

Усал >т к ү р г ә ч . 

Ул болай диде 

М и н тәмле түгел 

Ашама мине. 

(•Шәвәли хәйләсе- ) 

•Борау» һам .Тешем с ы з л ы й , шигырьләре дә бала рухының эчке үсеш үзгәрешен, 

аның психологиясендәге терле үзенчәлекләрне күрсәтүләре белен шагыйрь иҗатын-

да аерылып торалар. 

Кайбер шигырьләрдә без баланың үз гаебен тиз гене башкаларга күчереп куярга 

•рагуын («Ясыйр.. .Кадак-, «Күнегү- һ. б ) күрәбез. Әлеге . к е ш е гаепләү, үзенчәле­

ге гомумвн, ю м о р сатирада аерым бер елым бумарак к ц ң «.улоеныла 



Шулай ук көчсезләрнең (кечкенәләрнең) көчле зур нәрсәләрне җиңеп хур кгү 

моментлары да шактый еш очрый. Котбетдин әнә сабан туе батырын, батыр икәнен 

онытып, селтәп ук бәргән. «Ерткыч» шигырендә бәби ген» песинең бозау хатле этне 

куркытуы тасвирлана. 

Шулай итеп, картиналы-халәт образларында без шагыйрьнең бала психологиясен 

тирән һәм нечкә итеп тоюын, иң әһәмиятлесе, аны ниндидер ясалма матур рамка — 

«теплицалармга салмыйча ботен чынлыгында, каршылыгында — реаль яшәешендә 

Жанлы-сиземле итеп тасвирлап бирүен күрдек. 

Ш. Галиев иҗатындагы тагын бер төр юмористик образларны күзаллап үтик. Бо­

л а р ы — ироник-пародияле образлар. Без алда карап узган беренче төр — логик об­

разлар контрастлык, икенче төр — картиналы образлар охшашлык ассоциацияләрен» 

таянсалар, әлеге өченче төр образлар янәшәлек ассоциациясенә нигезләнеп туа. Ди­

мәк, биредә бер үк вакытта бер берсенә охшаган һәм бер-берсенә контраст каршы­

лыкта торган янәшә ике объект (предмет, халәт, төшенчә һ 6 ) алына Образлар яса­

лышындагы һәртерле чагыштыру, метафора, параллель һ, б, нәкъ әнә шушы прин­

ципка нигезләнә. 

«Рус казлары: га-га-га» шигырендә, мәсәлән, мәче бөтенләй көтелмәгән, икенче 

Русча мәче: мияу, ди, 

Татарча да: мияу, ди. 

Анда монда йөри мәче! 

Шул мәллә тәрҗемәче! 

Инде әлеге төр образларга психологик яктан, геройның характер үзенчәлекләре 
кебек зур «күзәнәкләр» яссылыгынн 

биредә герой һәм аның прототибы 

янәшә яши: алар үзара охшаш һәм 

ике көч. «Жираф белән Зариф» ши 

ныйлар»: 

ан чыгып карыйбыз икән, ике объект урынына 

алына Белгәнебезчә, бу ике төшенчә һәр вакыг 

шул ук вакытта капма-каршы полюста торучы 

ырендә әнә ике герой бер-берсен и ерактан та-

Муен дигәнең. 

Берсенең — озын. 

Берсенең — кыска. 

Муен дигәнең. 

Кыскасы — кара. 

Озыны — чиста.-

Күрәбез, биредә аларны берләштереп һәм контраст итеп капма-каршы куйган уртак 

нәрсә — муен. Алар бер-берсен «муеннан таный». Билгеле бер предмет (үзлек) әнә 

шулай чагыштырылып, пародия рәвеше алып. күренмәле-сиземле көлке объектына 

әверелә. Шигырьнең исеменә генә игътибар итегез: хәтта алар да бер-берсенә охша­

ган һәм охшамаган булулары белән әлеге принцип үзенчәлеген искәртеп торалар, 

ягънн, үзенә күрә, «ачкычо ролен үтиләр. Мондый исемнәрне дә. мондый образларнь 

да шагыйрь иҗатында бик еш очратырга була. 

Ә н ә бер малай чәчәкне иснәп: «Ай-һай, хуш исле!» — ди. 

Чәчәк тә аның 

Борынын исни, — 

Бу бәя белән 

Бер дә килешми 

(-Чисталыкны тикшерү - ) 

Дөрес, кайчакта бу ике объектның берсе булган кеше (пародия объекты) ши­

гырьдәге образлар системасына алай турыдан-туры катнашмый да. Хәер. җанлы һәм 

җансыз нәрсәләрне тасвирлаганда, гомумән, пародия кешегә карый Бер генә җ а н ­

сыз предмет та үзе генә көлке объекты була алмый Алар бары кеше кыяфәте алып 

кына көлкегә әвереләләр 

Җәнлекләр дөньясыннан кешеләргә күперчек салуны без «Билет тикшергәндә* 

шигырендә бик ачык күрәбез. Җәнлекләр трамвайда бара. Ул да түгел, билет тик 



шерө башлыйлар "Йоклаганга салышма хәйләңне беләбез».— дип. бер аю к у я - - ы 

төрткәләргә к е р е ш ә Ә тегесе нишли дисез? 

Салып куян беретын, 

Алып бирә билетын: 

«Хөрмәтле А ю ага, сез 

Нигә яла ягасыз! 

Кайбер малайлар гадәтен 

Куяннарга тагасыз!» 

Күргәнебезчә, биредә автор җәнлекләрне кешеләштереп кенә дә капмы 

бер малайларпның начар гадәтен «җәнпекләштереп» карауларына куян зур үпкәсен ^ 

белдерә Шулай итеп. «кешелэштерү» һәм «җөнлекләштерүпләр ярдәмендә арага 3 

берьюлы ике күперчек салына Әсәрнең балаларча җылы ю м о р белән ергелел реаль 5 

яңгыраш алуы да шушы шартлылык — күперләр ныклыгына бәйле бит. Көлү үзе дә £ 

шушы пародия аша туып. «үэеннән-үзе» барлыкка килә 

Кайчакта пародия «ясалып ук бетми» — ул геройның теге яки бу үзлеген» дәгъаа э 

буларак тәкьдим ителә. «Шөпшә» шигырендә, мәсәлән, шөпшә көпшәдән атылып • 

филне бәреп ега һәм фил дә, үз чиратында, аңа көпшәгә кереп атылу белән яный. * 

«Физзарядка ясый куян»да да шул ук хәл — куянны тота алмагач, аучы иртән торып ^ 

куян сыман физзарядка ясарга к е р е ш ә Бу, әлбәттә көлү эффекты тудыра 

Пародия обьекты үэ-үзен кабатлап килеп тә көлү уята: әнә тауга менгәндә «Май- >> 

ла... маайлаа...» дип сөйрәлгән көпчәкләр, таудан түбән төшкәндә, •маиламасаң май- .л 

лама. җайламасаң җайлама!» дип ничек җиңел генә тәгәриләр «Бабай килә!» ш и г ы - х 

рендө дә «Бабай килә» дип к у р к ы п йөргән малайлар бер заман «Бабай китә1я сүзен- ч 

нән курка башлыйлар. 

Әлеге ироник пародияле образлар функциональ яктан да гаять үтемле һәм төр- < 

ле-төрле. Автор идеясе биредә еш кына гыйбрәтле картиналар аша гәүдәләндереп». 

•Курыкма, тимим)». "Кызык гадәт» шигырьләрен генә искә алыйк. Шунысы кызык, 

биредә кайчакта пародия ягы өскәрөк чыга: 

— Безнең холодильник З И Л ! 

— һм, Зилне без беләбез. 

Ә м е н ә безнеке Җил — 

Форточкадан эләбез!.. 

«Сунарчы кайта» шигыре да шундый ук характерга ия. Бу шигырьләрдә безнең игъ­

тибар янәшә килгән ике обьектның көтелмәгәндә кушылуыннан туган эффект — паро-

д и к сурәткә юнәлә. 
Ләкин ирония ягы көчлерәк үсеш алган шигырьләр дә шактый еш очрый: 

Булыр иде чистарак. 

Булыр иде урынлы — 

Чәй кәгазенә төреп 

Өйдә тотсаң борынны .. 

Ә кайчакта алар бертигез дәрәҗәдә ачылалар: 

Хәлим. Хәлим, теләсәң дә 

һич яшерә алмассың — 

Маңгаеңа үсеп чыккан 

Күршеләрнең алмасын! 

Без алда карап үткен өч төр юмористик образлар, әлбәттә гел болай «чиста 

ч»пеш» кана килмәскә ДӘ м ө м к и н . Аларның көче — аралашып килүләрендә алар 

н ы ң к в ч е — бала күңелен, бала җанын тирәнрәк, тулырак, күпкырлырак һәм кыэыклы-

рак итеп -тәкъдим ите алуларында. Шагыйрьнең иң яхшы шигырьләре нәкъ әнә шүн-

• J- образлардан тора да 
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Ш. Гапиевкең балалар өчен язган шигырьләре турындагы сөйләшүне юмор-с», 

гирага гына кайтарып калдыру — шагыйрь иҗатын нык чикләп кую булыр иде. Җит­

ди жанр аның шигырьләрендә торган саен к и ң р ә к урын ала бара. Мокы без авюр-

ның «Күңелле сәфәр» китабында бик ачык тоябыз. Ш . Галиев үзенең иҗат 

юлын җитди жанрда башлады. Аның юл башына билгеле бер дәрәҗәдә яңадан а ил», 

неп кайтуы бик табигый. Әлбәттә, бу — ю м о р белән баетылып, үзгәреп кайту Без 

әлеге үзгәрешне шагыйрьнең олылар лирикасында да күрәбез Аның башлангыч чор­

га хас "кичерешләр лирикасы» хәзер ике төп юнәлештә — сюжетлы балладалар Һәм 

хикмәтле сүз әйтү юнәлешендә үсеп китте. Балалар эчен язылган җитди шигырьлә­

рендә дә шулай: алар я берәр хикмәтле сүз әйтүгә, я нинди да булса шигьри табы­

шы булган гыйбрәтле вакыйгага корылганнар. Танып белүдә һәм балага тәрбия би­

рүдә аларның нәкъ әнә шул «хикмәтле» яки «гыйбрәтле» ягы төп шигьри көчкә әве­

релә дә. 

Авторның җитди шигырьләргә кайтуының теп сәбәбе шулай да — рухи бетемлек­

кә сусау булса кирәк: кеше дөньяда көлеп кенә яши алмый Бала да шулай Чын­

барлыкны көлү аша гына иңләп карау мөмкин түгел. Юмористик принцип, әйткәне­

безчә, чынбарлыкны «җимерәм Ә бит бала өчен реаль чынбарлык бәйләнешен си* 

эемләү дә, җитди рәвештә әрнү, кызгану, ярату, нәфрәтләнү кебек тойгыларны киче­

рү дә бик мөһим. Бу — тормыш таләбе. Кеше шуңа күрә туктаусыз рухи бөтенлеккә, 

эчке хисләр гаммасының тулылыгына омтыла да. Ш . Галиев җитди шигырьләре бе­

лән әнә шул бөтенлекне алып кайтты. Моны авторның чынбарлыкны системалы итеп 

күрергә теләве дип тә аңларга кирәктер. «Күңелле сәфәр» китабындагь табигать һәм 

аны саклауга багышланган, шулай ук Хәлим, Сәлим, Мәсәлим турындагы шигырьләр­

нең дә цикл булып тууы өнә шул хакта сөйли. 

Бу урында авторның Шәвәли образы хакында берничә сүз әйтеп үтәсе килә. 

Белгәнебезчә, Шәвәли унбиш елдан бирле шагыйрь иҗатының аерылгысыз бер герое. 

Шунысы кызык, автор кичергән бөтен иҗат үзенчәлекләрен аңарда дә күрергә мөм­

кин. Әйтик, соңгы вакытта ул юмористик герой гына булудан туктап, лирик яктан да 

ачыла башлады, һәм ул тагын да ачыкланыбрак китте. Авторның йөзләп шигыре Шә­

вәли турында. Ул — балаларның үз герое — чын чынлап типик образ. Аңарда балалар­

га хас бөтен үзлекләр бар. ул аларны үз исеме астында берләштереп, җыеп килә. 

Әмма Шәвәлигә масштаблы индивидуальлек сыйфатлары җитмәвен дә әйтергә 

кирәк. Шагыйрь иҗатында < Камыршә» кебек кабатланмас индивидуаль йөзе булган 

геройларны күбрәк күрәсе килә. Без автордан Чуковскийның «Бармалей». «Юындыр», 

Тукайның «Шүрәле», «Су анасы» кебек эре колачлы, онытылмас образлар көтәргә ту­

лы хакыбыз бар — иҗатын күзаллау шундый нәтиҗә ясау мөмкинлеге бирә. 

Ш . Галиевнең иҗат мөмкинлекләре зур. Ул үзенең укучыларын нәкь балаларча 

ачкычта табылган гүзәл шигьри табышлары белән әле бер генә сөендермәс. Чөнки 

шагыйрь үз шигырьләренең балалар күңеленә, алар рухына җан сораган витаминнар 

кебек үк, кирәкле һәм кадерле икәнен яхшы белә. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Роберт Миңнуллин 

КИЛӘЧӘК БУЫН ХАКЫНА 

Бүгенге балалар әдәбияты турында уйланулар 

Безнең балалар әдәбияты зур традицияле, күренекле әдипләре, та­
тар совет әдәбиятының алтын хәзинәсенә кергән әсәрләре булган бай 

әдәбият. Әмма соңгы елларда гомуми әдәбиятыбыз фонында ул тонык­
ланып югалып калды шикелле. Чыннан да, менә ничә еллар инде бер тирәдә таптана. 

Алга да китми, артка да калмый. Тотып алып селкеп салырлык урта кул ә с ә р ­
ләр дөнья курә торса да, күтәреп алып мактарлык, вакыйга, бәйрәм булырлык б е ­
тен союз укучысына тәкъдим итәрлек әсәрләр соңгы берничә елда бик сирәк кү­
ренә. Сүз дә юк, күренекле язучыларыбыз Шәүкәт Галнеанең. Ләбибә Ихсанованың 

актив эшләүләре, чын мәгънәсендә талантлы әсәрләр иҗат итүләре күңелне күтәреп 

җибәрә. Укучыларыбыз талантлы әдипләр — Ш Рәкыйпов, X. ХалЛков. А. Тимергалнн, 

Р. Батуллин, Р. Мингалимов, Ф . Шәфигуллин язган әсәрләрне дә көтеп алалар, яра­
тып укыйлар. Шулай да балалар әдәбиятының г о м у м торышы һаман да үзгәрешсез 

кала бирә. Сәбәп нидә соң? 

Бездә ни ечендер балалар әдәбияты бары тик балалар ечен генә дигән караш 

яшәп килә. Чынлыкка мотлак туры киләме бу? Безгә калса, өлешчә генә Әйтик, без 

еле булса Тукайның «Кәҗә белән Сарыгнын, «Су анасывн. «Гали белән Кәҗә» сен 

яттан беләбез. Перро. Андерсен әкиятләрен. «Мең дә бер кичә»не бирелеп у к ы й ­
быз Гайдар әсәрләрен яратабыз. Ике-еч яшьлек малайларга-кызларга кушылып 

«Крокодил Гена җыры»н җырлап йөрибез Мультфильм күрсәтә башласалар, кырым 

лиебезне кырык җ и р д ә ташлап, телевизор экраннарына капланабыз. Ә бит алар ба­
лалар өчен иҗат ителгәннәр Аларга безнең бер катнашыбыз да ю к кебек Күрәсең, 

чын сәнгать әсәре балаларга да. олыларга да бердәй тәэсир итә Ә менә урта куп 

әйберләрне ни балалар, ни олылар кабул итә алмыйлар. Шуңа к ү р ә балалар әдәби­
ятына «баласытып», кимсетеп карау бетенләй хак түгел 

Балалар әдәбияты — балалар язучылары эше генә дип уйлау да бар әле бездә. 

Ө мен» әдәбият тарихына күз салсак, м о н ы ң киресен күрәбез. Татар әдәбияты клас­
сикларының күпчелеге балалар әдәбиятын зурлар ечен әдәбияттан аерып карама­
ган Алар нәниләр ечен дә классик әсәрләр биреп калдырганнар. Тукайны гына 

алыйк. Без аның «Туган телиен. «Шүрәлевсен, ..Ел ф а с ы л л а р ы » , "Бала белән кү­
б ә л ә в е н , балаларга атап язган тагын бик к ү п шигырьләрен телебез ачылуга ук кем­
ләп иәрмәсок, ул шигырьләр безнең күңелләргә ана сете белән кермәсә. Тукай 

безнең рухи деньябыэда бу кадәр олы булып, мәгърур булып яши алыр идеме? һ ә р ­
бер татар укучысы Тукайның колач җитмәс иҗатына нәкъ әнә шул шигырьләр аша 

килә түгелме соңТ Ә Галимҗан ИбраһимовТ «Яз башы», «Карт ялчы*, «Кетүчелер» 

• Табигать балалары»... Татар укучысы ечен Ибраһимоаның бееклеге шушы хикәяләр* 
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дэн башлана лабаса' Укучы язучының зурлыгына, бөеклегенә ышана Чөнки Ибраһ*. 

моаның иҗаты кечкенәдән үк аның аңына, канына сеңгән. Ә инде кечкенә чакта 

укыганнар, ишеткәннәр, күргәннәр — алар гомерлек! Ә Такташ, Җәлил, Фатих Ка­

рим Рус әдәбиятыннан Пушкин. Тол стой л ар, Маяковский һем башкалар Дәрес, 

балалар әдәбияты, аеруча поэзия, гаҗәл тә катлаулы һәм күпләрне куркыта торган 

өлкә. Хәтта Блок Пастернак. Есенин кебек титаннар бәлаләр өчен язарга тырышып 

та, уңышсыэлыкка очраганнар 

М Горький балалар әдәбиятын зур бер «суверен держава» дип атаган иде 

Күргәнебезчә, төп әдәбият белән әлеге «суверен держава» арасында тирән дипло­

матик мөнәсәбәтләр урнашып җитмәгән әле бездә Ә инде ике держава арасында 

шул мөнәсәбәтләр урнашмаса. алар үзара янәшә сыешып яшәмәсә. нәтиҗәләр бер 

дә матур булмас шикелле. 

Инде соңгы вакытта дөнья күргән әсәрләргә куз салыйк. Повестьларның күбесе 

«Яшь ленинчың газетасы белән «Ялкын» журналында басылып чыкты М Хәсә-

новның «Шайтан малае», Җ Рәхимовның «Девон хәбәрчесе», Ф Яруллинның «Яз­
мышлар язылганда», Ф . Шәфигуллинның «Бер малай, өч аргамак», Р. Хафиэованың 

(•Без әле клитырбыз» повестьлары Болар һәммәсе узган елда — Бәен Октя5рьның 

60 еллык юбилее елында дөнья күргән әсәрләр. Шунысы характерлы, повестьлар 

үзләренең вакыйгалары белән дә 60 елны иңлиләр, бер-берсен эзлекле рәвештә 

дәвам иттерәләр, вакыйга һәм фикер үсешләрен тулыландыралар, көчәйтәләр. Әйтик. 

«Шайтан малаен гражданнар сугышы чорын тасвирлый. Бәләкәй генә татар малае­
ның олы батырлыгын чагылдыра. Шушы кечкенә вакыйганы язучы шактый матур де­
тальләр аша күрсәтеп бирә алган Җ Рәхимов исә үзенең «Девон хәбәрчесе» по­
вестенда бүгенге нефть якларындагы сугыш алды елларын, сугыш чорын сурәтли. 

Андагы кечкенә геройлар — Напалиун. Питыр, Бытбылдык Әхәт. Нәби, Мәрди авыр 

сугыш елларында үссәләр дә, бәхетле малайлар. Алар беренче булып буровойны 

күргәннәр, беренче булып вышкага менгәннәр, шуннан бөтен дөньяны күзәткәннәр, 

беренче булып нефть исен иснәп караганнар. Шөгер нефте тора-бара ул малайлар­
ның язмышына әверелгән. Гомумән, автор геройларының кичерешләрен, хыялларын 

җылы гына тасвирлаган. Бу бәләкәй повесть та Татарстан нефтенә багышланган әсәр­
ләр рәтенә басарга хаклы. 

Ф . Шәфигуллинның «Бер малай, өч аргамак» повесте сугыштан соңгы авыл тор­
мышына багышланган. Автор үзенең әсәрен укучыга түбәндәге мондый юллар бе­
лән тәньдим итә. «Бала чагыбыз басулары . Игеннәр хуш ис бөрки, чикерткәләр 

сайрый, юл читендә зәңгәр чәчәкләр балкып утыра — барысы да нәкь безнең бала 

чактагыча Тик хәзер инде монда башка малайлар урак урдыра.. Дәһшәтле сугыш 

еллары һәм сугыштан соңгы авыр еллар икмәгенең кояштай балкып табынга килгән­
че нинди юллар узуын беләләр микән дә. тракторлар аз чагында җ и р эшкәртүнең, 

икмәк үстерүнең кыенлыкларын, кырыс романтикасын күз алдына китерәләр микән-

алар' 

Бу әсәрдә сугыштан соңгы бер урак өстенең ике-өч кенә көне турында суз ба­

ра. Бу әсәрнең асылында — икмәк. Шуңа күрә бәләкәй героем Рәсимнең уй-тойгы-

ларына. кичерешләренә, аның кешеләргә, атларга, хезмәткә һәм, ниһаять, икмәккә-

булган мөнсабәтенә бүгенге укучылар битараф капмаслар дип өметләнәм». Автор­

ның өмете акланды. Повестьтан соң авторга укучылардан бик күп хатлар килде Язу­

чының әлеге сүзләре чыннан да әсәрнең идея-эчтәлеген. бөтен асылын ачып бирә. 

Ләкин хикмәт икмәктә генә түгел 

Повестьның уңышы ни белән аңлатыла соң? Иң элек, әлбәттә, татар совет әдә­
биятының әлеге чорны чагылдыруда бай тәҗрибә туплавы беләндер.Аннары автор­
ның материалны төгәл белүе, тирән кичерүе һәм әдәби осталыгы да үзенекен итә 

Повестьның үзәк герое Рәсим — сугыштан соңгы авыл малайларының типик вәкиле 

Дөньяга ниндидер бер ачу саклап яшәүче, шул ук вакытта ат кебек эшләүче Бор-

һанны да без тиз арада танып алабыз. Күрәсең, һәр авылның үз Борһаны булгандыр. 

Рәсимнең әнисе дә, бригадир хатын да таныш шикелле. Аларның килеш-килбәтләре 

һәм сөйләшүләре дә хәтергә сеңеп кала. Гомумән, образлар истә калырлык һәм ту­
лы канлы итеп иҗат ителгәннәр. 
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Яшь кешенең шәхес буларак формалашуы, гадәттә, мәктәпнең соңгы классларына 

туры килә дигән фикер иши. Ә баксаң, повесть герое Рәсим — дүртенче классны 

тәмамлаган бот буе малай — шәхес бупарак инде елгерел килә икән. А н ы ң каты к ү ­
ңелле Борһан белән бәхәсләре — чын мәгънәсендә көрәш Малайның теләк-омтылыш-

лары эчке каршылыклары оста тотып алынган Ул Борһанның усал кансыз икән­

леген дә, эшнең авыр буласын да белә. Ләкин сер бирми. Күңелендәге эчке бер • 

омтылыш, үзенең батырлыгын исбатлау теләге малайны шунда этәрә. Нәтиҗәдә, < 

малай җиңүче булып чыга Ә бит шул малайлар хәзер басуларда иген үстерәләр ^ 

КамАЗ төзиләр, т о р м ы ш н ы ң төбенә җигелеп тарталар Әсәрдәге психологик тирән- * 

лек, нечкәлек сөендерә, ул үзенең табигыйлеге белән күңелне бөтереп ала А ю * 

егарлык кайбер малайлар, егетләр урамда бер эшсез трай тибеп йөргән бүгенге 5 

көндә бу әсәрнең актуальлеге, бәясе бермә-бер арта Кыскасы, Ф Шәфигуллин «Бер >. 

малай, өч аргамак» повесте беләк уэ иҗатын да, балалар әдәбиятын да бизәде дия­

се килә CD 

Ф . Яруллинның «Язмышлар язылганда» повесте туган җиргә, аның табигатенә, го 

хезмәткә мәхәббәт хисләре белән сугарылган. Ул бер чиге белән демографик проб- z: 

лемага да кагылып китә Авылларда яшьләр азайган заманда әлеге әсәрнең язылуы, 

әлбәттә, әһәмияткә ия. А н ы ң с ю ж е т ы катлаулы түгел Председатель кызы, лирик • 

имин! нең апасы сигезенче классны бетергәч, башкача укырга теләми, авылда че- — 

лып эшләргә була. Ш у л ният белән ул умартачылар курсында укып кайта. Умарта- -

лыкта >1или башлый. А н ы ң энесе, ягъни лирик «мин», аңа һәрчак ярдәм итеп йөри _ 

Умартачы кыз образы шактый кызыклы, шулай ук каршылыклы да итеп иҗат >, 

ителгән. Бар да тәртиптә кебек Ләкин повестьтагы бер нюанс сискәнергә м ә җ б ү р — 

ите. һ ә м ул әсәрнең башыннан алып ахырына кадәр дәвам итеп төп максатка нык ^ 

кына басым ясаган шикелле Ул да булса, лирик геройның артык күп акча белән £ 
мавыгуы, байлык белән кызыксынуы, бик к ү п матур әйберләрне байлыкка, материаль ,_ 

якка кайтарып калдыруы Бу — кайберәүләр тормышында бәлки, чыннан да, шулай- о-

дыр Әмма. ничс;н кенә булмасын, малайның мещанлык, комагайлык сыйфатлары ^ 

•(автор моны үзе дә сизми булса кирәк) күңелдә авыр тәэсир калдыра М е н ә бер- О 

ничә мисал: 

"Уйлап табучыларга премия бирәләр. Миңа нәрсә эләгер и к ә н ' 

Ә премиягә нәрсә бирәсең? . 

Миңа зарплата язарсыңмы соң, әти' 

Рәйханә апаның умарталары баллын башласа, баербыз әле 

Маташып карармын, әмма бушка түгел, туйганчы бал ашатырсың 

һ ә р елдагы кебек быел да сабан туе алдынгыларны бүләкләүдән башланды. 

'Безнең өй эченнән генә беркемне да андый бәхет көтми иде Әти председатель бул­

гач, үэен-үэе бүләкли алмый Ә н и врач, район кешесе санала Врачларга премия 

ДӘ, булак тә ю к . М е н ә Рәйханә апага хет берәр яулык бирсәләр, ярап куяр иде». 

Повестьның буеннан-буена малайның менә шундый фәлсәфәсе дәвам итә Ә с ә р ­

дәге кайбер конфликтлар да, к ы з белән ата арасындагы бәхәсләр дә шул фәлсәфә­

гә корылган. Инде шушыннан чыгып, малайның кем булып үсәсе көн кебек ачык. 

Роза Хафиэованың «Без әле кайтырбыз» повесте да мөһим темага язылган Пио­

нер тормышы турында, пионер эшләре турында язу, гомумән, мактаулы эш. Ченки 

балалар әдәбиятының «күтәрелмәгән чирәмем — әле булса мәктәп, лнонерня һәм 

укучылар дөньясы. Авторның бу темага тотынуы гаҗәп тә түгел. Ул мвктвплврдв еш 

•була, пионер проблемалары белән яхшы таныш, укучыларның уй-кичерешләрен аң­

лый тоя белә. Ә с ә р д ә вакыйгалар бар. материал бар. характерлары белән бик үк 

яңа булмаеалар да, персонажлар да бар- Ләкин биредә өнә шулерны бергә у к м а ш ­

тыра торган җ и л е м ю к — илаһи сәнгать юк Автор вакыйгаларны бер-бер артлы те­

зеп, сөйләп чыга. Ә м м а вакыйгаларның фәлсәфи эчтәлеген ачу юк, психологик тирән­

лек җитми. Повесть бит нәни хикәя түгел, ул бер генә катлы булмаска тиеш Анда 

терпе пластлар, катламнар булуы да шарт. 

Повестьның теле дә мактанырлык түгел Дөрес, һәркемнән Әмирхан Еники ос­

талы! ын яисә Хәсән Сарьян телен таләп итеп булмый Ә м м а үзебезнең гап-гади та-

тар .слебеэ бар бит әле Язучы үзенең туган телен яратырга, хермәт итәргә бурыч­

лы! Әсәрде игезен алымнар, игезәк чагыштырулар, игеэәк җөмләләр бик күп Ә й -



тик, мена мондыйлар: "Әти белән әни бездән нелеп җибәрделәр... Әни, елмаеп, 

башымнан сыйпады.. Ул миңа карап елмаеп куйды... Әти аңа карап елмайдь Ул 

рәхәтләнеп көлеп җибәрде... Әти белән Габдрахман абый көлеп куйдылар... Айсылу 

пырхылдап келеп җибәрде... Үзләре рәхәтләнеп көлешә башладылар... Мостафа 

абый елмаеп җибәрде... Ул Фәуэия апага карап елмаеп куйды... Әни елмаег. кунды., 

Габдрахман абый келеп җибәрде... Абыем көлемсерәп куйды... Абый шунда ук ке­
леп җ и б ә р д е . » Боларны укыгач, укучы да, һич югында, елмаеп куячак. Әгәр дә 

авторга нәшрият тарафыннан ярдәм булса, үзе дә җаваплырак караса, повесть, әл­
бәттә, уңышлырак чыгар иде. 

Яшь буын бабайлар һәм әтиләр данын мирас итеп алды. Хәрби-патриотик тәр­
бия мәктәп елларыннан ук башлана, һ ә м батырлык турында без балаларга һәр даим 

исләренә төшереп торырга тиешбез. Ә батырлык һәрчак янәшәдә генә: игенче ба­
тырлыгы, эшче батырлыгы, солдат батырлыгы. иКомсомольская правда» газетасын­
да чыккан "Бары дүрт секунд» исемле мәкаләне һәркем укыгандыр. Аның беренче 

битендәге моңсу йөзле, ләкин бөркет карашлы татар егетенең рәсеменә карап һәр­
кем тетрәнгәндер. Үзенең гранатасы өстенә күкрәге белән капланып һәлак булган, 

ләкин үз гомере исәбенә иптәшләрен һәм командирларын коткарып калган coieT 

солдаты ул. Газинурлар, Бари Шәвәлиеаләрнең энесе. Балалар язучыларына өр-яңа 

материал. Ләкин батырлык темасына алынырга теләүче язучылар бездә күп түгел. 

Ә батырлык дәвам итә... 

Ш . Рәкыйлов батырлыкка баш ия, батырлыкка ышана торган язучы. Ул бер үк 

темага язса да, әсәрдән-әсәргә яңа формалар эзли. таба һәм шуның белән ота да. 

«һәйкәлләр янында» повесте да үзенчәлекле формада язылган. Ул татар халкының 

күренекле полководецы генерал Гани Сафиулпиң батырлыгына багышланган кино-

поеесть. Патетик-публицистик рухта, күтәренке тонда язылган бу әсәрне патетик поэ­
ма дип тә атарга булыр иде Дөрес, ул бигүк йөгерек укылмый. Нишлисең, форма­
сы шундый. Без кнноповестьлар укып үсмәгән бит. ә экраннардан карап өйрәнгәнбез. 

Хикәя жанрында исә, өлкән һәм урта буын язучылар белән бергә яшьләр да 

актив эшли. Мәсәлән, вакытлы матбугатта кызыклы гына хикәяләр белән Ш Ман-

напов, Н. Әхмәдиев, Р. Ниэамиев, Р. Гыйзэәтуллин Ь. 6. яшьләр катнашты, һәркайсы 

үз темалары, үз стильләре белән килүче яшь хикәячеләрнең узган ел күренгән 

әсәрләре күңелдә өмет уята. Ә менә өлкәннәрдән Гариф ага Галиевнең соңгы 

вакытта аеруча активлашып китүе яшь укучылар өчен зур куаныч булды. Аның биг­
рәк тә «Безнең Сафуаныбыз» хикәясе күңелдә торып калган. Ул җан җылысы белән 

Өртелгән. Язучы яшь буынга битараф түгел, балаларга хөрмәт белән, мәхәббәт бе­
лән мөрәҗәгать ите. 

Ш. Бикчуринның «Табылдык» хикәясенә да тукталып узасы килә. Фәрит исемле 

малай мәктәптән кайтканда машина астына кереп баручы кечекне/ урамда йөрү ка­
гыйдәсен бозып булса да, коткарып кала. Аңа милиционердан шактый эләгә, әлбәт­
тә. Малай көчекне өенә алып кайта һәм урамда йөрү кагыйдәләренә өйрәтә башлый. 

Этне өйрәтә-өйрәтә. ул үзе дә урамда йөрүнең бөтен кагыйдәләрен, юл тәртипләрен 

өйрәнеп бетә. Ә көчек, әлбәттә, шул килеш кала, бернәрсәгә дә өйрәнә алмый... 

Әсәр табигый итеп, балаларча язылган, рәхәтләнеп укыйсың, рәхәтләнеп елмаясың. 

Нәкъ менә шундый хикәяләр җитми да инде безгә. 

Соңгы вакытта табигый агышлы, табигый диалогларга, табигый уйлануларга ко­
рылган хикәяләр языла башлады. Мәсәлән, яшь язучы Камил Каримов теле, стиле, 

шигъри фикерләве белән башка хикәячеләрдән аерылып тора. Балаларның эчке 

дөньясын хикәя юлларына күчерә белүче бу егет киләчәктә әйбәт хикәяче булыр 

дигән өмет бар. Ә Р. Мингалимовның -Бүген төнлә күккә кара» һәм «Ансар» хикәя­
ләре исә үзләренең хыялга бай. чишелешләренең көтелмәгән булулары белән яңача 

яңгырыйлар. Риф Мөхәммәтовның турыдан-туры мәктәп тормышына кагылышлы кыс-

ка-кыска хикәяләре шулай ук җылы гына тәэсир калдыра. Балалар вакытлы мат­
бугатында әкиятләргә дә мул гына урын бирелә. Араларында Җ Дәрэамановның 

«Язбикә», Г. Латыйпның «Дөп-дөп дөя», Э. Касыймовның ..Серпе курай» екиятларе 

кызыклы гына язылган. Ләкин әкиятләрнең күбесе һаман да иске калыпка тутырыл­
ган «старомодный» әкиятләр, аларның авторларын «татар халык әкиятләре язучы­
лар» дип атыйсы килә. Фәк-техника заманында мондый гына әкиятләр укучыларны 

һич тә канәгатьләндермидер. 
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Халкыбызның театр сәнгатенә аерым б е р мәхәббәте, хөрмәте бар. Ул балалар 

«расында да шулай. Бер бәйрәм дә спектакльсеэ-тамашасыэ үтми диярлек. Балалар 

•чен махсус пьесалар булмаса, зурларныкын алып куялар, «хак заманыннан- калган 

пьесаларны эзләп табалар. Ничек итсәләр итәләр, барыбер куялар Укучыларга өр-яңа 

пьесалар белән очрашу бәхете еш эләкми эләгүен. Шулай да узган елда алар ике 

пьесалар җыентыгы алдылар: Т. Миңнуллинның «Иптәш командир», Батулланың ф 

•Пәһленаннар иле» китаплары. Иптәш командир» пьесасы сугыш чоры балаларының < 

батырлыгына багышланган. "Кайда хаклык, кайда дәреслек?» исемле маҗаралы к о - д 

меди я бүгенге мәктәп тормышын чагылдыра. Алар һәр икесе балаларның рухына * 

туры киле, «балалар дулкынына» көйләнгән әсәрләр. «Гафият турында әкият» д и г ә н * 

льеса-әкият тә җ о р тел белән кызыклы, мавыктыргыч итеп язылган. Аны укыганда д 

туктаусыз келәсе килү хисен кичерәсең. Ләкин шуны искәртергә кирәк, биредә ә к и - д 

ят жанры белән реаль тормыш вакыйгалары бутала кебек. (Бу Батулла әсәрләрендә * 

де сизелә) Персонажлар әрепләшкән вакытта артык реалистик итеп әрепләшәләр, у 

Бер-берсенә «карт җен», к хәшәрәт» һ.б. дип дәшәләр Әйтик, пьесадагы җ е н карт с; 

та булсын, юхасы да бик кыяфәтсез булсын, ди. Ләкин әкияттә каргану да әкиятчә 2 

һәм, әлбәттә, мәдәни булсын иде. Әйтик, д и ю пәрие убырлы карчыкка «чибәрем» ф 

дил дәшсә, шүрәлене «акыллым» яки «фикер иясе» дип үртәсәләр, ничек җанлы х-

чыгасы. X 

Батулла китабына курчак театрлары өчен дүрт пьеса кертелгән. Аларның икесе =; 

Казан курчак театрында уңыш белән уйнала. Бу үзе үк пьесаларның уңай якларын * 

раслап тора. Шулай да авторның, кирәксә дә, кирәкмөсә дә, иске сүзләр белән ер- £ 

тык мавыгуы сизелә Гомумән, телгә, сүзгә карата талымсызлык, әледан-әле очрап — 

торган дорфалык һәм ясалмалык пьесаларның тәмен җибәрәләр. Алардагы җ ы р 

текстлары да, безгә калса, канәгатьләнерлек түгел. Әсәрләрне бизәмиләр, киресен- £" 
чә, аерылып, әсәрдән бүселеп чыгып торалар алар. ш 

Узган елда мәктәп яшендәге укучыларга кайбер публицистик әсәрләр да такь- о 

дим ителде. Ш у л а р н ы ң берсе — В Ихсанованың «Тырыш хуҗалар илендә» исемле к и - °-

табы. Ул укучыларны партиябезнең XXV съезды куйган олы бурычлар белән таныш* 

тыра, унынчы бишьеллыкка сәяхәткә алып чыга бишьеллыкта эшләнгән һәм эшлә­

нәчәк зур эшләр турында укучылар күңеленә барып җитәрлек итеп сейли. Автор 

үзен иркен сизә, кем белән әңгәмә алып барганын яхшы аңлый, әңгәмәдәшләрен 

нәрсәләр кызыксындырганын яхшы белә. Китапның буеннан-буена авторның үткен 

телле публицист һәм тәҗрибәле педагог булуы сизелеп тора. 

«Таулар, үзәннәр иленә сәяхәт» исемле китал М Госмановның элекке әсәрләре­

нә аваздаш. Укучыны ул ерак тарихка алып китә, Туваның бүгенгесе белән таныш* 

тыра. Азия үзәгенең экзотик гүзәллеге, кабатланмас табигате укучы күңелен шундук 

•улап ала. М. Госманов, галим буларак та, язучы буларак та, балалар эчен енбет 

Табигать турында, тереклек, кош-корт турында язганда балалар психологиясен, 

яшь спецификасын исәпкә алмаска да м ө м к и н дип санаучылар бар. Ләкин үзенең 

тормыш тәҗрибәсе белән баладан уздырган язучы табигатьне күрә белүе белән дә, 

табигатькә соклана, гаҗәпләнә белүе белән да баладан калышмаска бурычлы. А н ы ң 

табигатькә бала күзе белән дә. язучы күзе белән дә. табигать белгече буларак та 

каравы м ә җ б ү р и . Табигать, кош-корт турында язылган һәр эсер балаларны к е ­

шелекле итеп, гуманлы итеп тәрбияләүгә хезмәт итәргә тиеш. Бу җәһәттән. Г. Хесе-

новның «Ялкынпда басылган парчалары матур тәэсир калдыра. Г. Шәрәфинең «Яшь 

ленинчылдагы «Күрше малае» исемле хикәяләр циклы да кечкенәләр эчен атап 

язылган. Тереклеккә, табигатьтәге һәртөрле җан иясенә мәхәббәт хисләре җ о р тел 

белен язылган хикәяләрдә шулай ук зур урын алган. 

Балалар әчем язылган шигырьнең беренче вазифасы — Туган илгә кешеләргә 

мәхәббәт төрбиялеү, шул ук вакытта бала күңеленә туган телебезнең тәмен, тирән* 

ләген, нечкәләгән, шигъриятен сеңдерү. Биредә инде гадилек кирәк. Корнай Чуков­

ский үзенең «Икедән бишкә кадәр» китабында балалар шигыренең 13 хасияте бар 

дип искә ала. Менә шулерның берничәсе: 
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— Шигырьнең һәр строфасы рәссамга материал булырга тиеш Ягъни шигырь 

голлары күз алдына килерлек булсын 

— Шигырь музыкаль булырга тиеш. 

— Рифмалар мөмкин кадәр бер-берсенә якынрак булырга, ягъни янәшә булырга 

— Шигырьнең һәр ике юлы, һәр строфасы төгәлләнгән булырга тиеш һ б 

Бездә әле К. Чуковскийның әлеге принципларын күлләр белми, белсә дә кул­
лана алмый кебек. Кайсы гына балалар китабын алып укысаң да, алар традицион 

канык җырлары калыбына шыплап тутырылган булыр: 8 дә 7, 8 дә 7. Бу бертөрлелек 

нәниләрне, әлбәттә, арыта, туйдыра Өстәвенә рифмалар да янәшә түгел. Нәтиҗәдә 

шигырьнең динамикасы, тыгызлыгы, бөтенлеге югала. Андый шигырьне бала хәте­
рендә калдыра алмый Ә инде хәтердә калмый икән, шигырьне балалар яттан сөйләп 

йөрми икән, шигырь үз максатына ирешмәде дигән сүз. Нәниләр поэзиясендә, об­
разлар белән беррәттән, шигырь техникасы һәм шигьри тел дә зур әһәмияткә ия. 

Шигырь нәниләр өчен мавыктыргыч уенга әверелергә тиеш Әмма уенга әйләнерлек, 

ритмик яктан төрле рәвешләр алган шигырьләр юк дәрәҗәсендә аз иҗат ителә. 

Нәниләр өчен язылган шигырьләр туган телнө өйрәнүнең беренче күнекмәлә­
рен бирә Шуңа күрә дә биредә сүзгә аеруча сак булу шарт. Шигырьдәге сүзләр 

зәвык белән сайлап алынган булырга тиеш. Сүз тезмәләре, шигырь юлларының Ла*-
лерларча эшкәртелгән булуы зарури. Чөнки бала нәкь шул яшьтә үз теленең тәмен, 

я д е р е н белергә өйрәнә Бу яшьтә аны үз телен яратучы, хөрмәт итүче итеп тә тәр­
бияләргә мөмкин, киресен дә эшләп була. 

1977 елда Б. Рәхмәт, 3. Туфайпова, Р. Мингалимоеның сайланма шигырьләре уку­
чылар кулына барып иреште. Нәшрият төсле рәсемнәр белән бизәлгән ике бөртек 

китап та чыгарды. (Р. Фәйзулинкың «Күмәч пешерүчеләр җыры» исемле шигырен­
нән гыйбарәт булган уч төбе кадәр китап һәм Р. Бәшәроөның матур гына ун шигырь­
дән торган «Бәйрәм» исемле җыентыгы.) 

Балалар поэзиясендә өлкән шагыйрь Зәки Нури актив эшләде Аның вакытлы 

матбугатта чыккан шигырьләре дә, «Уйлан да син. елмай да син» исемле яңа җыен­
тыгына кергән сатирик һәм юмористик парчалары да Зәки Нурига гына хас чәнеч­
келе юмор һәм үткен сатира белән сугарылган. Алар укучылардагы кимчелекле як­
лардан көлә. матур гадәт һәм әхлакый нормалар өчен көрәшә... 

Роза Халиуллинаның «Чүкеч — нәни булышчы» җыентыгында матур гына шигырь­
ләр бар Ләкин бик наив һәм эшләнеп бетмәгәннәре дә юк түгел. Мәсәлән. «Чүкеч» 

шигыре болай төгәлләнә: 

Кулга чүкеч алганнар 

Ташка кадак кагарлар, 

Хезмәт кадерен белерләр, 

Бәхетләрен табарлар. 

Ә бит бала бу сүзләрне укыгач ук, бәхетле булыр өчен, һичшиксез, кулга чүкеч 

елырга кирәк икән, дип уйлаячак һәм әтисен кибеткә чүкечкә йөгертәчәк. «Ә чүкеч 

тотмаганнар бәхетсез буламы?» — дип та сораячак. 

Ә менә бу дүрт юллык шитырьне ни дип аңларга?.. 

Шырпы тартмасына сынган 

Нәп-нәни эт, һай, матур. 

Бик үртәсәң, түш кесәңә 

Керер дә... ырлап ятыр 

«Нәрсә бу? Качкынмы, җенме? Я өрәкме, нәрсә бу?» дигән шикелле, нәрсә бу? 

Шигырьме бу? Ни өчен әлеге җыентыкка килеп кергән ул? Аңлашылмый. 

Р. Мингалимовның «Бәхетле исем» китабына укучыга таныш шигырьләр белән 

күп кенә яңа әсәрләр дә тупланган Кереш сүз авторы X Камалов болай ди: «Р. ДАин-

галимоа шигырьләре табигый килеп чыга. бернинди ясалмалылык, үз сүзен укучыга 

көчләп тагарга тырышу кебек нәрсә аңарда сизелми. Ул үгетләрен дә, мораль чис­
талыкка, сәяси сизгерлеккә өйрәтүен дә, артык нык сиздермичә, ләкин күңелгә мәң­
гегә сеңеп калырлык итеп сәнгатьчә тәкъдим итә белә... Аннары бала өчен шигырь-
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иең мавыктыргыч булуы бик к и р ә к бит әле. бу яктан да Р. Мингалимов татар бало-

лар поэзиясендә үзенә күрә ачышлар ясый. Ачышның асылы болайрак: автор бала­

ның хыялга бай күңелен үзенә ияртә белә. табигый булмаган хәлне дә табигый итеп 

ала һәм шул контраст-хикмәт белән бала күңелен җәлеп итә» Чынлап та. Рөстәмнең 

балалар поэзиясендә үз юнәлеше, табышлары бар. А н ы ң к и ң колачлы фантазиясе, 

бала күңелендәге зәңгәр хыялга тәңгәл килеп, аның белән бергә үрелә бара. Ул ба­

ланың үз фантазиясе булып кабул ителә. Шагыйрьнең нәни геройлары бераз сәер­

рәк тә, хыялыирак id Ә м м а кайчакта шагыйрь үзе шул хыялын малайларны да узды- • 

рыл җибәрә. Малайларның түгеп, аксакалларның да к ү з алдына килмәслек образлар '. 

тудыра, үзе дә сизмәстән хыял стихиясенә бирелеп «итә. Аның шигырьләренең 6а* . 

лалар күңеленә барып ирешүенә тоткарлык ясый торган бер «ләкин» дә бар У л — : 

шигырь техникасының кайбер очракларда артык катлаулы булуында Р Мингалимов ; 

зурлар шигъриятендә үзе кулланган формаларны ш и г ь р и техниканы, әйләнмәләрне 

турыдан-туры балалар псиэиясенә күчерергә тырыша кебек Шигырьдә форма белән ; 

эчтәлек ярашмаса. балалар аны кабул итә алмыйлар — укый башлагач та абыналар ; 

да, шигырьне әйләнеп үтәләр Мәсәлән. Э Межелаитис та гаҗәп ка-лаулы шагыйрь 

Үзе балалар өчен дә яза А н ы ң әнә шул шигырьләре шул кадәр гади. самими, 

хәтта Межелайтис язганына да ышанасы килми Күрәсең, бу ике поэзия бер-берсен-

нән халәтләре, хасиятләре ягыннан нык аерылалардыр. 

Әдхәт Синегуловның "Чалгы җыры» китабындагы беренче шигырь үк сагайтып : 

җибәрә. «Көнебез бакчада үтә, без әлегә — нәниләр» дигән юллар бар анда. Ә бит ; 

безнең беребез да < мин бәләкәй язучы» димәгән кебек, дөньядагы бер генә бала да . 

«мин бәләкәй, мин нәниидип әйтмәс. Бу сүз җыентыкта бер генә урында дз оч­

рамый әле. Ул — шагыйрьнең үэ сүзе. бала сүзе түгел, ул — шагыйрьнең бала булып ; 

нылаиуы. Күрәсең, баланың к ы з ы к та, мавыктыргыч та дөньясына үтеп керә алмау, 

бала күңелен аңламау, белмәү авторга коры. ясалма шигырьләр тудырырга булыш- ( 

кан. Менә тагын «Уенчыклар уены» исемле шигырь. Ул түбәндәгечә тәмамлана: I 

Ү г е з ялгыш шул чанны 

Созде екты курчакны. 

Көлке булды шул чакны. 

Бала булса, әлбәттә, бу усаллыктан курчакны жәлләп елап җибәрер иде Кайгы­

рыр иде, курчакны юатыр иде. Ә лирик герой, ягьни автор шушы хәлдән авызын 

ерып тора. Ә г ә р дә чистартып, иләп, җилпеп чыгарсаң, әлеге җыентык сыйфаты 

ягыннан бу кадәр фәкыйрь булмас иде. Чөнки әйбәт кенә шигырьләр дә бар анда. 

С. Ш а к и р н ы ң «Яңгыр тамчысы» китабы гадәти шигырьләрдән тора. Арада җылы 

гына язылганнары бар, табышлар да очрый. Тик менә «Милиционер Ханнане ш и г ы р е 

бераз гаҗәпкә калдыра Степа дәдәйнең киресе буларак, ул кечкенә — йомгак кебек. 

Әмма кечкенә булса да, аннан бер дә ним түгел: 

Көтүдәге үгез качкач. 

Милиционер Ханнан 

А н ы ң мөгезеннән тотып 

Җ и р г ә аударып салган. 

Көтүдән качкан үгезләрне дә хәзер милиционерлар эзли микәнни? Югыйсә еларга 

башка зш тә җитәрлек ләбаса! Аннары качса да. үгезне нигә җ и р г ә аударып салыр­

га тиеш әле улГ Шигырь болай төгәлләнә Ханнан сабантуйда үзе хәтле ике пәһле­

ванны җ и р г ә сала да мәйданнан чыгып китә Аңа бүләк өяләр. Ләкин ул кул гына 

селти I Мин — милиционер Ханнан, бурычымны утәдем» — ди. Бәй. теге пәһлеван 

дигәнебез хупигөн яки рецидивист булып чыккан түгелме соң? Милиционерның бу­

рычы нәкъ шуларны тоту бит. . 

Җ Дәрэамановның «Солдат булдым» исемле җыентыгы И. Әхмәдиевнең матур 

рәсемнәре белән бизәлеп чыккан Шагыйрьнең балаларны яратуы, еларга изге бер 

эш эшлисе килүе күренеп тора. А н ы ң геройлары тиктормаслар, шаяннар, беркатлы­

лар һәм сөйкемлеләр дә Җәүдәтнең шигырьләре якты, җылы. хәрәкәтчән Аларда 

артык сүзләр, ертык җ ө м л ә л ә р ю к Ул шигырьләрне оста итеп үрә белә, ритмик си­

земләве көчле. Бер гонө теләк бар: балалар дөньясына ныграк үтеп к е р е р г ә иде. 



Балалар дөньясы узе бер континент бит. Алар тимер аякта яки чанада гына шумый­
лар, балык кына тотмыйлар... 

Безнең халыкта легендар геройлар бар: Алып батыр Хуҗа Насретдин, Шомбай .. 

Боларын халык уйлап чыгарган, ө бәлки чыннан да булганнардыр Шуларга өстәп, 

Ш Галиен тә уз иҗатында куп кенә популяр геройлар тудырды Сәйфетдин. Котбет­
дин мәргән, татар балаларының яраткан герое — Хуҗа Насретдинның оныгы — Шә­
вәли, Хәлим, Сәлим. Мөсәлим... Шагыйрь бу геройларын бергә җыеп, мөгаен, берәр 

күңелле шигъри пьеса да язар әле. Узган ел балалар шагыйрьнең яңа герое «.Булат 

хикмәтләре» белән таныштылар. Бу малай белән дә укучылар чын-чынлал дуслашыр 

дип ышаныйк. 

X. Халикоеның Леонид Ханбикое тәрҗемәсендә «Кәнфит агачын исемле китабы 

рус телендә чыкты Яшь ленинчы»да шигырь белән язылган уеннары, яңа шигырь­
ләре дә дөнья күрде. Авторның кечкенә уеннары җиңел тел белән язылган, һәрбер­
сенә тәрбияви мөгьнә салынган була. 

Рәшнт Әхмөтҗановның тирән эчтәлекле лирик шигырьләре. Ф . Яруллинның оп» 

тимиэмга, батырлыкка әйдәүче әсәрләре, Н. Мадьяровның туган җ и р г ә мәхәббәт «ис­
ләре белән язылган парчалары. И. Юэеевнең г.Бакчэчы турында баллада»сы укучы­
ларга менә дигән шигьри буләк булды. Р. Гәрәй. Ф Сафин һәм М- Әгъләмовларның 

балалар рухын тоеп, оста язылган шигырьләрен укып та шатланмый мөмкин түгел. 

Балалар хәзер русчаны туган телләре кебек үк яхшы беләләр Шуңа күрә дөнья 

әдәбияты тудырган шедеврлар алар игътибарыннан читтә кала алмын. Ләкин ничек 

кенә булмасын, укучыларыбыз (биредә авыл укучылары күздә тотыла} иң элек үзе­
безнең татар язучылары әсәрләрен укып баралар һәм, әйтергә кирәк, рәттән, сай-

Лвмый-нитми укыйлар. Татар язучылары бу яктан горурлана ала. Ләкин әлеге рәттән 

укып баруның һәм уңай, һәм тискәре яклары бар. Күрүебезчә, яхшы әсәрләр белән 

бергә, әле өлгереп җитмәгән, зәвыксыз, татар әдәбиятының дәрәҗәсен, бәясен тө­
шерә торган әйберләр дә укучылар кулына барып керә тора Ә бит нәни яисә яшүс­
мер укучы аларның һәр икесен дә еш кына «саф алтынп итеп кабул итә . Без бү­
ген тәрбияләгән балалар — XXI гасырда яшисе кешеләр. Аларның интеллектлары, 

фантазияләре, күңелләренең сафлыгы ки дәрәҗәдә булыр? Бу кадэресе безнең дә 

•скө төшкән олы җаваплылык. Балалар өчен язу — ул иртәгесе көннең өлкән укучы­
ларын әзерләү, аларда эстетик зәвык булдыру, коммунизм төзүчеләр тәрбияләү. 

Ә г ә р дә без киләчәк буынны урта кул әйберләр беләк генә тәрбияләсәк, аларның 

якты хыялларын, күңелләрен шул начар әсәрләр белән алдасак, аларның зәвыкларын 

тупасландырсак, алар безне бервакытта да кичермәсләр Кичермәсләр! 
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Энгель Нигъмәтулпин 

ПРОЗАБЫЗ ТУРЫНДА 
УЙЛАНУЛАР 

Б үгенге әдәбият фәнен, язучылар­

ны, беренче нәүбәттә, әсәрләре-

беэнең идея-художество һәм эсте­

тик югарылыгы, коммунистик идеал белән 

яшаган замандашыбызның формалашуы 

мәсьәләләре дулкынландыра Язучылары' 

быз индивидуальлекләре һәм тел стиль 

узенчәлекләрө белән төрле-төрле булсалар 

да. идея-философик асыллар уртак, ул 

марксистик-ленинчыл философия һәм диа­

лектик материализм Язучы өчен табигый 

талант кына җ и т е н к е р ә м и (бу күптәнге ха­

кыйкать бәхәссез шарт) Безнең көннәрдә 

язучыларның харәкәтчанлеген мәгълүм бер 

план буенча оештыру ихтыяҗы көннән-көн 

арта бара Куп милләтле совет әдәбияты 

һәм. гомумән, бүгенге фән казанышларын-

нан хәбәрдар булу, язучылар арасында 

үзара тәҗрибә уртаклашу, алдыбызда тор­

ган конкрет-тарихи бурычларыбызны ачык 

күзаллау да бүген гаять зур әһәмияткә ия. 

Үз "хуҗалыгыбызныи барлап чыгу, таза 

тенденцияләрне ут яктылыгына китереп 

карау, аларкың кыйммәтләрен билгеләп. 

үстереп җ и б ә р ү ихтыяҗы да кечкенә тү­

гел Шул уңайдан берничә мәсьәләгә тук­

таласыбыз килә. 

Беренче карашка бәхәссез күренгән ло­

гик бетеклек мәсьәләсе чынлыкта каты 

чикләвек тышы булып чыкты. Яңа тип эсер­

ларга иске улчеү белән килеп буламы 

икәнт М е н ә Ф . Мусин Әхсән Баяиовның 

«Ут һәм Су и романындагы логик тезелеш 

үңае белен түбендәге фикергә кила: 

\ П 

« . Т о р м ы ш турында эзлекле һәм дәлилле 

фикер йөртү. ,1ны үсештә карау җитми. 

Бу хәл романның әдәби тукымасына да 

тәэсир иткән Анда эчке бөтенлек юк, с ю -

жет-композициясе да яңа башланган тезе­

леш мәйданын хәтерләтә ( 'Казан утлары». 

1973 ел, 6 сан, 154 бит) Димәк, тәнкыйтьче 

••эчке бөтенлекнең сюжет-композиция те­

зелешендә «эзлекле һәм дәлилле фикер 

йөртү» дип аңлата 

Ә Ф Хатипов романтик яңгырашы белен 

•Ут һәм Су»га охшаш булган i Этил суы 

ака торур» романында, киресенчә сюжет­

ның логик эзлекпелекта тезелмәвен аклый. 

Тотышны, ди рецензент, сөйгәнен Каган 

тырнагыннан коткаручы итеп тә күрсәтергә 

булыр иде. ләкин ул чакта образның б ө ­

тенлеге җ и м е р е л ә ә герой башка монарх­

лардан бернинди ягы белән аерылмый бу­

лып чыга. Әсәргә зыян китермәстан. бу 

сюжет борылышы мәхаббат көченә ыша­

ныч арттыра, мәхәббәтне үлемнән естен 

куя һәм шуның белән тирән философик 

фикергә ишек ача («Казан утларын, 1974 

ел. 1 сан) Шул рәвешчә, ике тәнкыйтьче 

сюжет-компоэиция логикасы турында кап­

ма-каршы якта торып фикер йөртә Ф Ха­

типов әсәрдә логик юнәлештән ниндидер 

бер тайпылу . с ю ж е т борылышы» сиземли 

Мондый көтелмәгән ..сикерешләр» әсәр­

нең реалистик тукымасында романтик-субь-

ектин башлангыч барлыгы белән аңлатыла. 

Н Жегалоа уйлавынча, романтик метод 

••яшәешнең һәр мизгелендә үтә кабарын­

кы, үтә контрастлы мисле күренмәгән эле­

ментларны һәм почмакларны тотып алуга» 

һәвәс була ("Новый мир» 1977 ел № 10 

2 « бит) 
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Аерым язучыларның романтик стильгә 

тартылуларын Р Мостафин да күзәтеп ба­
ра. Берәүләр (мәсәлән, М. Әмир, Г. Әпсә­
ләмен) вакыйгаларны читтән торып кына, 

үзләре катнашмыйча гына сурәтләргә яра­
талар икенчеләр ( Ф . Хөсни кебекләр) хи­
кәяләүгә әледән-әле үзләре катнашып ки­
тә, лнрик чигенүләр ярдәмендә - герой­
ларга, аларның эш-хәрәкәтләренә аңлат­
малар бирә, үзләренең фикерләрен белде­
рә бара»,— дип яза ул («Совет әдәбияты». 

1961 ел, 6 сан, 119 бит). 

Шулай итеп, кайбер әсәрләрдә табигый 

хикәяләү автор фикере логикасы белән 

бүленә һәм хакыйкатьтә без ике терпе, 

реалистик һәм романтик, логикага тап бу­
лабыз Г. Ахунов «Ут һәм С у турында 

болан днл яза: • Ахсан Баянов все время 
старается соединить в своем романе эпи­
ческое и лирическое и достигнуть этим 
самым богатства созвучий, полифонии» 
(«Литературная Россиян, 1975, 12 декабрь). 
Шул уңайдан «Ут һәм Су» әсәренә тәф­
силлерәк анализ ясап үтик. 

Әсәрдәге ике план (обьектив һәм субъ­
ектив) автор ачыкларга ниятләгән мәсьәлә­
ләрдән килеп туа. Обьектив хикәяләү пла­
ны иң элек җитәкче һәм эшчеләрнең хез­
мәт сыйфаты эчен көрәшүләре, аларның 

кеше турында, аның язмышы, уй-хисләре 

хакында кайгыртуларына барып тоташа. 

Объектив план логикасы әсәрдә бүленми: 

төзелеш усә, ныгый, кызу темп ала: тезе­
леш дәвамында коллектив белән җитәкче­
лек арасында тормышчан мөнәсәбәтләр ур­
наша, ялгыш һәм искереп тузган принцип­
лар, методлар читкә ыргытыла. Т е з е л е ш — 

социалистик шартларда барлыкка килгән 

бер бөтен организм, тарихи-обьектив зару­
рият. Аның хәрәкәт логикасы да эзлекле 

Ә субьектив хикәяләү планы исә үзәк ге­
ройларның тормышка карашлары аркылы 

ачыла. Шагыйрь буларак. Ә. Баянов харак­
терларны традицион юлдан баручы әднп-

сәтүдән баш тарта, аларны икегә — кон­
крет шәхескә һәм символик фигурага — 

тармакландыра Алдыбызда тормышка һәм 

производствога мөнәсәбәтләрендә еш кы­
на капма-каршы позицияләрдә торган ике 

дус — Фәез белән Борис. Алар тормыш­
ның символик ягы Кама (Камилә) образы­
на мөнәсәбәтле дә үстереләләр (Кама об­
разын X Хәйри, нигәдер, романның ар­
тык өлеше дип саный — ••Социалистик Та­
тарстан». 1974 ел, 6 октябрь). Кама — та­
бигать образы, күп функцияле образ Бе-
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ренчедән, ул туган-ускән җирнең әйтеп бе­

термәс матурлыгын, аның гүзәл раднция-

ләрен гәүдәләндерә. Икенчедән, Кама га­

ләмнең биниһая киңлеген һәм кешедәге 

мәңге сүнмәс иҗади ялкынны чагылдыра. 

Кыз сынына әйләнгән Камага гашыйк Фәез 

хыяллары белән әллә кая. космос киңлек­

ләренә очып китә: " А д ә м баласы төнге 

күккә караса, уйлана башлый. Дөньяның 

башка сыймас хикмәтләре шул ераклык­

лар белән бәйләнгән бит. Мәңгелек сер — 

йолдызлар каян килеп чыккан? Газ сыман 

әйберләрдәнме? Ә газлар үзләре каян? 

Җ и р — безнең бәллүебеэ. Аннан ары — 

планеталар, кояш, тагын да арырак — без­

нең галактика, аннары бүтәннәре. —башка 

дөньялар, томанлыклар Ә алар нинди 

дөньяга барып тоташа? Галәмнең чиге бул-

маса, шул чиксезлек кая хәтле сузыла һәм 

аннан ары — тагын да ары нәрсә китә? 

Сорауларның чиге юк. Алар кешенең 

бала чак акылын аеруча нык борчыйлар. 

Уйлап-уйлап та җавап таба алмагач со­

ңыннан адәм баласы алардан кул селти 

һәм чагыштырмача уйсыз гомер кичерә. 

Ә туктый алмаса — алардан яңа Лобачев-

Лобачевекий да, Эйнштейн дә парадокс 

идеяләр тудыручы иҗатчылар. Шул рә­
вешчә, автор укучыга субьектив планлы 

логика ачкычын тоттыра. Өченчедән Кама 

образы аша табигать «зәңгәр кош»кэ 

тиңләштерелә, кеше йөрәгендә романтик 

••җуЛәрлек», дуамаллык булуы күрсәтелә. 

Камага мәхәббәт Бористагы рациональ 

системалылыкны җимереп ташлый Даһи­
ларча ялкынланып. Борис Камиләнең зәһәр 

елан чаккан аягыннан яраланган иреннәре 

белән агуны суырып ала. 

Әлеге романтик-символик план ярдәмен­
дә автор геройларның үзгәрү, урыннары 

белән үзара алмашу логикасын барлыкка 

китерә Бу логика — эзлексез Дөреслек ш 
берсе, я икенчесе ягында. Моңарга тән­
кыйть тә игътибарсыз калмады. Р Моста­
фин Фәезгә дә, Бориска да өстенлек бир­
ми. Беренчесе энтузиазм канатында очып 

гы белән бирелә Икенчесе салкынча таби­
гатьле, аек карашлы эшне үлчәп кенә эш­
ли ( К а з а н утлары., 1973 ел, 11 сан) 

Нәтиҗәдә автор «тәртипсезлек» моделен 

планлаштырып, исәпләп чыгара, диалектик 

күчүләр ярдәмендә табигатькә, галәмгә баш 

булган совет кешесенең хезмәт бәхетенә, 

ул кешенең шаблонга дошманлыгына мәд-



Кайчак язучыларыбызда, аеруча яшьләр­

дә, әлогизмнар (логикасызлыклар) язучы 

ләнәләр Марсель Галиевиең ( К а р абага­

лар» повестен гына алыйк («Идел» аль­

манахы. 1976 ел). Әсәрнең төзелеше йом­

шак, аны укыганда ни турында уйланырга, 

фикер йөртергә дә кыенсынасың. Автор 

укучыны үзе өчен да формалашып өлгер­

мәгән идеяләр чоңгылына ыргыта Кай­

бер идеяләр кызыклы да шикелле Әйтик 

«аталар һәм балалар» мәсьәләсе яки яшә­

еш, вакыт, ирек, чикләнгәнлек турындагы 

фәлсәфи уйланулар ("Җир шары әйләнә. 

Кайдадыр илләр чәкәләшә Галәмдә кай­

сыдыр күк җ и с е м е кояш булып кабына 

да бөтен тереклеге белән көлгә әйләнә») 

Яшьләрнең характер уэенчәлеге, аларның 

эстетик тою хасиятләре, ниһаять. «иепо-

•едь» алымы да кызыклы. Тезү институты 

студенты Данияр тормышының беренче 

сукмакларын күңелдән кичерә Әмма тәүбә 

итү (испояедь) — бик үзенчәлекле һәм ал-

даучан юнәлеш. Язучыдан ул зур осталык 

таләп ита. Язучы геройга хөкем хокукы 

биреп, аңардан үзенә дә хөкем ясата. Ге­

рой алгы урынга бастырыла икән. аның фи­

керләре, күңел хәзинәсе укучы өчен инде 

мөһим һәм мавыктыргыч булырга тиеш Ә 

«Кар абагалар»дагы героиның әле тормыш 

тәҗрибәсе җитенкерәми, зәвыклары оешып 

бетмәгән, -«умыртка сөяге» сыеграк. Шуңа 

кура хикәяләү чылбырын герой ихтыярына 

тапшыру дөрес түгел Герой фикерләрен 

башка персонажларның монологлары бе­

лән аралаштыру яхшырак булыр иде 

Романтизм белән сугарылган 'тәртипсез­

лек», ягъни энтропия, әдәбият вчеи гадәти 

процесс. С ю ж е т - к о м п о э и ц и я белән гене 

чикләнмичә, ул әсәрнең һәр өлешенә ка­

гылып уза. Мәсәлән. А Расихның «Ике буй­

дак» романындагы Заһид Сафич. «Нор­

маль» логикадан чыгып караганда, ул Рә­

химнең кыен хәленнән файдаланып, аңарга 

кискен ут ачарга тиеш иде түгелме? М ә ­

динәнең да саф мәхәббәтен аңлап җ и т к е р ­

мәде Әмма эш аларда гына түгел. Заһид 

Сафичның логикага хилаф йөрешләре, кү­

р е р к ү з г ә бигук ачык булмаган икеләнүлә­

ре, ахыр чиктә авторга фәнни дөньябызда­

гы киеренке, ләкин асылда туры, намуслы 

менасәбөтларне курсатерга ярдәм итте. 

Безнең тәнкыйтьтә конфликтка ике төрле 

караш урнашты: берече төр конфликт — 

характерлар, принциплар бәрелеше, икен-

Бу мәсьәләне аңлатуда тәнкыйтьчеләр, 

схемачылыктан арына барып, конфликтны 

әсәрнең тукымасын, форма-эчтәлеген үреп 

алган конструктив этәргеч итеп аңлый баш­

ладылар «Персонажлар арасындагы бәре­

леш,— дип яза А Әхмәдуллин — ул к о н ­

фликтның өстә яткан, күренеп торган, то­

тып алу өчен ансат ягы. Ә чын конфликт­

ның табигате күп катлаулырак бит» (.'Казан 

утлары». 1970 ел, 6 сан). Н Юэиев та. 

А. Расихның «Язгы авазлар» р о м а н ы н д а ы 

Ифрат белән Халиков арасындагы мөнәсә­

бәтләргә тукталып, бу иңе кешенең бәре­

леше дөньяга ике төрле караш, җитәкче­

лектәге ике стиль көрәше итеп сурәтләнә, 

ди һәм һәр язучыдан да эчке һәм тышкы 

конфликтны үстерүдә эзлеклелек, образда 

социаль як белән психологик һәм индиви­

дуаль якның бердәмлегенә ирешү талап 

ителә дигән нәтиҗәгә килә (-Совет әдәби­

яты», 1964 ел. 4 сан) 

Г Ахунов исә социаль каршылыкларга 

нигезләнгән элекке роман (..Матур туган­

да». -Язгы җилләр», •Онытылмас ел­

лар») үзенең беренче кыяфәтен югалтып 

бара. хәзерге заман каршылыклары баш-

качарак — катлаулырак, нечкәрәк, аларның 

төбенә төшенер өчен характерларга 

тирәнрәк керергә кирак дип саный («Ли­

тературная Россия», 1975 ел. 12 декабрь) 

Ф Хөсни, шулай ук конфликт мәсьәләсен 

истә тотып булса кирәк, язучыны Л Н Тол-

стоиның күңел диалектикасына җитәкләп 

китерә " Ә г ә р дә Лев Толе г ой да аның 

хыялының гүзәл чәчәкләре булып Платон 

Каратаев һәм капитан Тушин образлары 

туса. шул ук Толстой -художникның җанын­

да Сергей попның кыска аяклы җилбәзәк 

Мариядан башы әйләнеп генаһыга ба­

туын сурәтләү кебек ямьсез картиналар 

да туа һем тирантен кичерелә алган... 

Художник күңеленә барлык гөнаһлар да 

һәм барлык изгелекләр дә сыя ала* 

(«Социалистик Татарстан». 1970 ел, 

31 май) 

Күргәнебезчә еуэ объектив һәм герой 

күңелендә туган эчке каршылыклар ара­

сындагы бәйләнеш турында бара Аяз Гый-

ләҗевнең «Өч аршын җир» повесте уңаен­

нан рецензентларның бәхәсләшүе гыйбрәт­

ле Тәнкыйтьчеләрнең бер өлеше Мирвә­

лине «кулак» итеп кенә курә Икенчеләре 

исе аның ил белән тыгыз бәйләнештә икә­

нен ассыэыклый {Р Мостафнн Р Ф ә и з о -
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ва. Л . Лебедева). .-Совместимы ли масш­

табы, сопоставима ли история Мирвзли и 

Шәмсегаян с историей, со временем и 

современностью'» — д и г ә н сорау куя Л . Л е ­

бедева һәм: ..Гилязов написал свою по­

весть так. что она убеждает: совмести­

мы»,— дип йомгак ясый. Юк. Мирвәлине 

алыш-биреш кызыксындырмый, атасында 

булган сыйнфый сызыклардан ул азат, 

аның өчен, беренче чиратта, уз сүзен әйтү 

мөһим. Аһ та итмичә, ул аталар йортын 

ташлап чыга, байлыкка төкерә, сөйгән 

минлеге артыгы белән, ташып тора, лә­

кин Мирвәли буржуаз тип буларак күрсә-

Авторның күңел көзгесендә көндәлек 

ыгы-зыгы түгел, бәлки кешеләр хәтере һәм 

изгелек белән явызлык турындагы фәлсә­

фи уйланулар чагыла Кеше яманны авыз-

Табигать тә, кеше күңелен сизгәндәй, са­

быйларча назлана, елмая: -.Кук зәп-эәңгәр! 

Анда-санда гына болытлар йөзә, тик алары 

да сабый бала хәсрәте кебек җиңел, 

юка иделәр, күләгәләре җиргә дә төшеп 

җитә алмыйча эрел бетә иде». Менә шул 

җиңел сулыш Гыйләҗев повестеның аһә­

ңен, фикер нагрузкасын тәшкил итә. Ә та­

рих, ерак күк күкрәве сыман, әсәрнең арт­

кы фонында яшеренгән Автор аны алгы 

планга колагыннан өстерәми; Мирвәли йө­

рәгендә яңгыраган диссонанс тавышлар ар-

ассоциация чылбырын кузгатып, автор уку­

чыны тарихи үсеш юлы белән баетылган 

яңа чынбарлыкка илтеп җиткерә. 

Кайчак аерым язучыларда бу объектив-

реаль сәбәплелек караңгылана сыеклана 

төшә. Олы язучыбыз Г. Әпсәләмовның 

«Яшел яр» романыннан бер мисалга тук­

талыйк Әсәрнең үзәгендә — Гәүһәр, аның 

тормыш одиссеясе Гәүһәр чын мәхәббәт, 

дуслык һәм күңеленә яткан эш эзли. Йом­

шак табигать л елеге. кешеләргә ягымлылы­

гы аның субьектив конфликтын бермә-бер 

йомшарталар Автор героинясын романның 

башыннан ук оптимист кеше итеп күрсәтә, 

аны чиксез киң Идел ярында каршы ала. 

Димәк, Гәүһәрнең язмышын чәлпәрәмә ки­

терер өчен тирә-якта ниндидер явыз көч­

ләр посып торган булырга кирәк. Автор­

ның игьтибары объектив конфликтка юнә­

лергә тиеш. Әмма ул мондый юлдан бар­

мый, бары тик кеше күңелендәге эволю­

цион хәрәкәтне генә күреп кала .Кеше ае­

рым мохит эчендә яши Аңа аерым нәрсә-
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л#р туктаусыз тәэсир итеп торалар Тик 

кайбер тәэсирләр шул кадәр кечкенә була, 

кеше хәтта аларның барлыгын да сизми. 

Кайсыберләре, киресенчә, үзеннән кемле 

күренәләр, кеше алар тәэсиренә бирелеп, 

байтак вакыт узен кая куярга белл-и иери 

Ләкин бу тәэсирләр ике котыптан гына 

тормый, кеше дигәнең үзе чиксез катлау­

лы булган шикелле, аның тәэсир чыганак­

лары да санап бетергесез. Гәүһәрнең уй 

агышы үзгәргән икән, моның сәбәпләрен 

кем әйтә алыр?» Дөрес . Ләкин сүз ге­

роиняның аңында булган кискен үзгәреш 

турында бара бит' Ә монда аның яңаруы 

бик җиңел үтте. нәфрәт чаткыларын чәч­

рәтеп чыгарырга Җәгъфәрнең көче генә 

җитмәде Без аптырашта: ничек инде шун­

дый басынкы, уйлап эшли торган кеше 

гәнсез итеп курсатү кирәк иде Гомумән, 

автор эчке. лирик конфликт белә» мавы­

гып, чын тормыш драмасын күрсәтергә, 

мещаннарга ут ачарга өлгерми кала 

Инде характерлар конфликтыннан чыгып 

диалогка килик. Диалогның хәрәкәт мәйда­

ны конфликтныкына караганда да колач­

лырак. Диалог, мәсәлән. Әхәт Гаффарое-

ның «Теге гозер. •> повестенда үзенчәлекле 

чагылыш таба Күрше авылдан сыер сатып 

алган Җиһангир карт өенә кайтырга чыга. 

Боларны бүре өере сырып ала Урман 

эченнән барганда бүреләр тимиләр әле. 

Күзләре генә, янган күмердәй төн-е ка­

раңгылыкта ялтырап китә. Кырга чыккач 

инде алар актив хәрәкәткә күчәләр баш 

бүре алга узып карт белән сыерның юлын 

кисә. Үлем афәтеннән куркып котырган 

сыер картны читкә өстерәп китә Бер 

мизгелгә аптырап калган бүреләр ауны дә­

вам итәләр. Бүреләрнең берсе карт өсте-

Сугышта булып кайткан Җиһангир карт 

бу минутларда көрәштәш дусларь н >әтер-

гә төшерә Ю к кына нәрсәдән — с ы е р са­

тып алу мәшәкатьләреннән башланып по­

весть безне җитди проблемаларга китереп 

чыгара Җиһангир карт башыннан үткән 

михнәтләр аркылы язучы, диалог ярдәмен­

дә, укучыга әйтергә теләгән төп фикерен 

җиткерергә омтыла: дөньяда бәхет көрә-

явыэлыкка каршы чыкканда уяу бул. 

ЯЁЫЭЛЫК дөньясында шулай инде көчле 

көчсез артына поса Алай иткәндә кал-

1П<ЭДЬ. 

карт Безең командирлар 

герде шул аларны без ат 



мецларныкы үлек вша атлап йөрде». 

Әдәбиятчы В. Ковский диалог-дислутны 

дөньяга карашның к о м п о з и ц и о н һәм худо­

жество үзенчәлекләренә ия м ө һ и м бер 

принцибы итеп таный һәм аның характер­

лы чагылышын С. Залыгинның <• Көньяк 

Америка варианты» романында күрә. Эсте­

тик чынбарлык романда автор белән ге­

роиня арасындагы диалогта туа. С Залы­

гин сюжет зарурияте кысаларыннан чыгып 

роман табигатенә хас җ а н р иреклелеген 

үз ихтыярына буйсындырган Әсәр буен-

нан-буена диспут рәвешендә оештырыл­

ган {героиняның автор белән, үэ-үэе бе­

лән, дуслары, хатын-кыз һәм ирләр 'даи­

рәсе» белән һәм, ниһаять, авторның әдәби 

икейөзлелек белән, хатын-кызның семья­

дагы роленә стереотип карашлар белән 

диалогы һ б ) 

Безнең әдәбиятыбызда да диалогка игъ­

тибар үскәннән-үсә бара. А. Расихның "Ка­

һарманнар юль1»нда "аталар» белән "ба­

лалар» арасында диалог алып барыла иң 

көчле диалог — татар бригадасында кат-

нашкан карт ветеран Хәбибрахман абзый 

белән яшь галим Альфред арасында. 

Г. Әпсаламовның «Күк күкрәр» романын­

да да «аталар» белән «балалар»ның диа­

логы ачыклана "Аталар» — "Карышкан кыз­

лары» традицияләрен саклаган һәм, гому­

мән, революцион к ө р ә ш идеяләре белән 

рухланган олы буын. "Балалар» — яшь бу­

ын (Вәли, Мархабә, Владимир Ильич һ б ) 

А Гыиләҗевнең «Кызлар хатлары »нда 

Рушанияне бер уй борчый А н ы ң ахирәте 

авыр хәлдә, ярдәмгә мохтаҗ Рушания яр­

дам кулын сузарга әзер Ләкин чигенерлек 

булмасмы? һем ул үз тормышына анализ 

ясый — ата-анасы, дус кызлары белән диа­

логка к е р ә . 

М. Мэһдиевнең "Фронтовикларны да диа­

логтан гыйбарәт. Аны Рушад алып бара 

Рушадның оппоненты — үз хвтере. анда 

күл кенә кадрлар — күренешләр яктырып 

«Заман дигән нәрсәне нәкъ бүгенге кен 

белен генә чикләү һем едәби әсәрнең 

кыйммәтен бары аның кенделок хуҗалык 

мееьелелеренда генә к ү р е р г ә тырышу, бу, 

мннемча, бик тар караш, бик примитив 

караш».— дип язды үз әакытында Ә Ени­

ки («Социалистик Татарстан» 1962 ел, 

31 май) Өлкен едип Шеихи Маннурны 

Г. Ахунов «вакыйгаларны киңрәк масштаб­

та алып уйланырга» чакырды ('Социалис­

тик Татарстан». 1975 ел. 15 февраль) Әдә­

би ятыбызда бүгенге белән үткәннең орга­

ник тесте үзара кушылуы процессы бара 

хәзер. Ул процесс ике тармакка аерыла 

Беренчедән тарихи роман һәм п с н е " ь л а ~ 

иҗат ителә Ал арда тарих өр-яңа фәнни 

методология нигезендә, бүгенге к ө н юга-

(jButbir ыииан торып тикшерелә; икенчед»" 

роман жанры үзе катлаулана бара Соң-

гьсына мисал итеп Ю Бондаревның «Ярн 

исемле - к ү п этажлы» романын күрсәтергә 

була Бу төр әсәрләрнең үрнәге итеп тән­

кыйтьче X Хәйри татар әдәбиятында Ибра­

һим Газиның Онытылмас еллар» рома­

нын саный. "Бу зпопея халыкта револю­

цион аң үсү процессын, революция һәм 

гражданнар сугышы чорын тарихи дерес. 

киң итеп тасвирлавы белән, проблемалар­

ның терпелеге, к ү п планлы композицион 

төзелеше . белән аерылып тора» ( С о ц и а ­

листик Татарстан», 1974 ел. 17 май) 

X Хәйри башлаган исемлекне дәвам 

итеп, без Э Касыймовның һәм А. Расих­

ның роман-дилогияләрен, Г Ахуноаның 

«Идел кызыин. Г. Бәшировның 

ягым — яшел бишегиен искә алыр идек 

Аларда конкрет социаль һем милпи җ и р ­

лектә туып үскән тулы канлы образлар да. 

әсәрнең үзәк пунктларында калкыган сим­

воллар да (мәсәлән, Г Бәшироета тулпар. 

Э Касыимовта Революция тавы, Г Аху-

човта сал), магистраль образ идея дә 

(Э Касыимовта химия заводы, Г. Ахуновта 

Мулланур вахитов образы А Расихта 

«Урал» газетасы), тормышның к и ң панора­

масы да, психология, әхлакый фәлсәфи 

сыйфатларның үрелеп килүе дә бар 

Ә гомумән алганда, беэге әле тарихи 

фактлар һәм информациягә байлык җитен­

керәми. Шуңа бәйле рәвештә я з у ы л а р ы -

быэ кайчак узганны легенда яки символик 

образлар формасында гына күз алдыбызга 

китереп куялар Романчыларга аледән-впе 

тарихчы галим ролен дә үз есларена 

алырга туры килә (бу эш кирвктер дв. 

ләкин материал җ ы ю процессы арты* кыен 

катлаулы булу сәбәпле язучының тал­

чыгу Һәм иҗат энергиясе кимү H I T имел ы 

да арта) Казанышларыбыз шактый әмма 

бүгенге совет әдәбиятының аеруча җитди 

уңышларына тигезләшү ечен дв безгә әле 

байтак кына эшләргә эзләнергә кирәк 

А. Чакоаскийның «Блокада»сы. В Иванов­

ның "Мәңгелек чакыручы С. Залыгинның 

«Комнссияисе, И. Стаднюкның «Сугыш ы 

Ю Бондаревның «Яр>ы кебек романнар­

ны укыганда сокланып ук куясың, еитер-
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сең лә апарны автор ялгызы түгел, ә бер 

төркем әдипләр язган (энциклопедияләр 

һәм тарих дәреслекләре сыман) Ә без 

үзебезгә имана җ и р е бүлеп алабыз да. 

шул җ и р киңлегеннән генә карап язабыз. 

Гомумиләштерү һәм фәлсәфи мөмкинлек­

ләр файдаланылмый кала. Әйе. файдала­

нылмый кала, мөмкинлекләребез зур, 

юкса. 

Энциклопедик белемнең язучы өчен ни 

дәрәҗәдә зарури булуын мәкаләләрнең 

берсендә М Мәһдиев тә ассызыклап уз­

ган иде Анатоль Франсның язуына кара­

ганда ди ул, Теофиль Готье уз гомерендә 

бик чүп сүзлекләр, белешмәләр, сәнгать, 

һөнәр турында күп кулланмалар укыган, ә 

сүзлекләрдән файдаланырга яратмаган 

язучыны язучы исемен йөртергә лаек түгел 

дип исәпләгән («Социалистик Татарстан», 

1974 ел. 3 февраль). Ә бит энциклопедик 

белем таләп итә торган күпме темалар 

көтеп тора безнең язучыларны, күпме яңа 

ачышлар көтә! Гомәр Бәширов әйтеп уз­

ганча, күп белү генә дә аз, «кызыксыну-

чан, күзәтүчән булу таләп ителә. Кайда? 

Нәрсә' Ничек? Нигә алай? Ничек шулай? 

Нишләп тегеләй түгел? кебек сораулар 

берөзлексез мазасызлап торса гына тор­

мышны тирәнтен белә аласың.»' 

Болар өстенә яэучы-романист өчен хыял 

көче, иҗат фантазиясенең дә әһәмияте 

гаять зур Шул уңайдан өлкән язучы Г. Ә п -

сәләмов сүзләренә игътибар итик: «Икен­

че дәфтәр — иҗат лабораториясенең икен­

че бүлмәсе дидем. Ләкин иҗат лаборато­

риясе ике бүлмәдән генә тормый, аның 

әле өченче, дүртенче, бишенче... бүлмә­

ләре дә, бихисап подваллары да җитәр­

лек».— дип яза ул («Казан утлары». 

1974 ел. й сан. 140 бит). Аңарга Ф . Хөсни 

дә кушыла: в Үзе күргән, үзе кичергән 

материалны оештырып яза белү — әле 

ул беренче генә этап. Ничек итеп ул 

менә тормышның тагын да катлаулырак-

серлерәк икенче, өченче «бүлмәләре-

нәи керә алыр да, анда яшәүче кешеләрне 

сәнгатьчә ни дәрәҗәдә дөрес күрә һәм 

сурәтли алыр?» (Социалистик Татарстан», 

1970 ел, 31 май). Кайчакларда автор пано­

рамалы әсәр язарга керешә, ә җентекләб­

рәк карасаң, ул бер мелодраматик повесть 

булып чыга. Моңарга Газиз Кәшаповның 

•Сәмум җиле» повесте гыйбрәтле мисал 

булып тора. Автор киң масштаблы бай 

материалдан файдалана: Советлар Союзы-

Го н ә р Б ә ш и р о в Бүген ла. кртэгэ дә. 

ЭЛ:и"| Г:> |КыПт|> riVfi.TIIKIICTirtil н,ч. 1 1СҺЛ ,.|1 Та г 
Kin,MI .прияты. Казан. 1974. 192 бит 

ның Венгрия халкына ярдәм кулын сузуы; 

совет кешеләренең интернациональ брига­

да составында Испания җирендә фашист­

ларга каршы көрәшүләре; илебездә узды­

рылган хәрби маневрлар; Ерак Көнчыгыш 

вакыйгалары; госпиталь тормышы һәм баш­

калар. Тематика ифрат бай һәм кызыклы 

Ә эшләнеше? Иң элек, автор эчтәлеккә 

тәңгәл форма эзләп таба алмаган Повесть 

үзәгендә ике п е р с о н а ж — рота командиры 

өлкән лейтенант Рамиз Җәләев һәм аның 

табылган анасы, медицина полковнигы 

Ирина Андреевна Геееа. Сюжет, нигездә, 

шушы ике герой тирәсендә әйләнә Уңыш­

лымы бу форма? Юк! Ә г ә р автор сугыш 

елларын тасвирлап, сугыш афәтенә тарган 

кешеләр турында гына язган булса, нияте 

акланган да булыр иде. Ә бит повестьта 

вакыйгалар башкачарак. Ниндидер с ә б ә п ­

ләр аркасында ана улы белән очраша ал­

мый, имеш. «ана булып яшәүне кырыс 

хәрби хезмәткә алыштырган», ләкин »иң 

нечкә, иң саф хисләре әллә кайда, йөрәк­

нең иң тирән түренә яшеренгән иде » 

Күренә ки, автор мелодраманы сайлап, 

тормышчан һәм олы темадан шактый чит­

ләшә, киң тарихи панораманы сурәтләүдән 

баш тарта. 

Тематиканы ачыклау, языласы әсәрнең 

сюжет сызыкларын билгеләү дә әле ча­

гыштырмача җиңел эш Әмма әсәрнең 

структурасын төэу, оештыру җиңелләрдән 

түгел. М. Мәһдиевнең тыгыз информацияле 

рик. Анда аерым-аерым язмышлар әйтер­

сең лә бер җепкә тезеп бирелгәннәр. Ә 

эчке бәйләнеш. П. Громов әйткән •эчкәре 

фон»' әсәргә җитешми 

Бүгенге көн романы тормышны түры-

дан-туры чагылдыру белән генә чикләнә 

ки тормышның куп этажлы һәм катлаулы 

моделен күз алдына китерергә тиеш. һәм 

ул этажлар берсе өстенә икенчесе гади 

генә тезеп куелмаган, ә үзара чолганып, 

художестволы вакыт өлешләрендә төрлечә 

иерархиягә буйсындырылганнар Әдәбият 

белгечләре буген семиотика, информацион 

теория һәм башка фәннәр мәгълүматларын 

файдаланып нәкъ менә шул катлаулы бәй­

ләнешләрне ачыклау юлында күп хезмәт 

куялар 

Әсәрнең куп баскычлы структурасы нәр­

сәдән килә? Бу сорауга авторның барлык 

1 11 Г р о м о в О стиле Льва Толстого. «Диа­
лектика души, в «Войне Н мире- Л . «Худо­
жественная литература», 1977 
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кулъязмаларын тикшергәндә генә канәгать­

ләнерлек җавап табып булыр иде. М о н д ы й 

тикшерү методы, мәсәлән, Нур Гыйэзәтул-

лин тарафыннан еш кулланыла (аның 

К. Нәҗми, И. Гази романнарына багыш­

ланган рецензия-мәкаләләрен карагыз). 

Безнең фикеребезчә, җи т ле ккә н проза 

веере язучы иҗатында реалистик һ ә м ро­

мантик башлангычларның бергә кушылып, 

үзара органик рәвештә үрелеп баруы н ә ­

тиҗәсендә генә туарга м ө м к и н . Бу баш­

лангычлар, үз чиратында, язучының эсте­

тик идеалына (монда язучының фәлсәфи, 

социаль, әхлакый карашлары да, аның чын­

барлыкны художестволы-психологик сизем­

ләү үзенчәлекләре дә керә) буйсыналар 

Реалистик һәм романтик башлангыч ларның 

берлеге шулай ук гаять четерекле мәсьәлә. 

Романтик якка тайпылу композициянең 

таркалуына, йөрешләр кабатлануына, «рек­

л а м а г а хас кычкырып торган сурәтләү 

чаралары белән артык мавыгуга китерер­

гә мемкин. Әлбәттә, әдәбият дөньясында 

әле күп кенә фәлсәфи-художество ю н ә ­

лешләре дә яши: пантеизм, экспрессио­

низм, экзистенциализм, натурализм һ 6. 

Социалистик реализм әдәбияты к и ң к о ­

лачлы, ачык система буларак, .шарның 

каисыберләрен үз составына өлеш, эле­

мент рәвешендә кабул да итә ала (бу 

безнең хәзерге татар совет әдәбиятында 

үзен әледән-але сиздереп тора), әмма 

теп башлангычлар булып барыбер реализм 

белән романтизм кала. 

Әйтик, Ә. Баяновның «Декабрьның у н ө -

ченче көнен повестенда, М . Әмир. Г Ә п -

сәләмое, Г. Ахунов романнарыннан үзгә 

буларак, эпиклык арткарак чигенә. Герой 

характерын формалаштырган шартлар да 

Исәнбәк язмышына гына кагыла (Исәнбәк 

монологы). Автор аның үсешен суэып-су-

эып тасвирлый, геройны чуар ситуацияләр­

гә ташлый. Ә Әнис образы башкачарак 

төзелгән. Ул инде формалашып җиткән 

булып к ү з алдыбызга баса (яшь булуга 

карамастан). Ул таләпчән дә, күзәтүчөн дә, 

хәтта нечкә с и з г е р дә М о н д ы й яшьләр 

тормышта шактый Алармың рухи халәте 

сау-сәламәт икән, бу бит үзеннән-үзе генә 

килмәгән. Д и м ә к , бопарны тәҗрибәле пе­

дагог, акыллы психолог тәрбияләп килгән 

К е м соң ул, Исәнбәкме! Ирле хатын артын­

нан йөрүче Исәнбәкме (Ч Айтматовның 

Җемилесе хәтергә килә)? 

Д и м ә к , автор геройны әхлакый эзләнү­

ләр, ү з г ә р е ш һәм үсеш юлында күрсәтми, 

монда һәр героиның язмышы башкалар-

ныкыннан аерым, үзенә күрә бер бөтенне 

тәшкил итә (пантеистик алым), һ ә м нәтиҗә­

дә күп кенә звенолар югала (мәсәлән, 

психологик анализ, геройлар мохиты к и ң ­

леге, характердагы бушлыкны тутырыр 

өчен яңа җеп-нокталар табу, образлар­

ны бер-берсенә тыгызрак бәйләү һ б ) Ә 

менә «Төлке тоту кыен түгелвдә Ә Бая­

нов романтик алымны сакланып кына эш­

кә җигә. Бу әсәрнең үзәгендә — кыяфә­

те һәм кыланышы белән Кола Брюньонга 

Охшашлы, тормышка гашыйк тулы канлы 

милли-тарихи характер. 

Ф . Хөсни, Ә. Баяновтан аермалы була­

рак, яңа темалар, яңа күренешләр һәм 

ракурслар артыннан чапмый, бәлки чагыш­

тырмача таррак күләмле күренешләрне 

йомшак һәм сихри ут яктысына китерә, 

һәрчак аларга яңа төс, яңача образлы­

лык, тылсымлы аһәң өсти Ф Хөсни ша-

гыйрьләребездән Нури Арсланов. Гамил 

Афзал. Равил Файэуллиннарны хәтерләтә. 

Әмма прозада үзебезнең татар прозасын­

да мин аңарга охшаган язучыны таба ал­

мадым. Ләкин романтик башлангыч белән 

артык мавыгып китү еш кына аңарга да 

үзенең реалистик фикерләү сәләтен җ ә е п 

җ и б ә р е р г ә комачаулык итә Мәсәлән, 

«Гыйльменисаңда Ф Хөсни чын мәгънәсен­

дә тормышчан катлаулы образ бирергә 

Гыйльмениса Хафиз исемле егет белән 

йөргән (егет сабан туйларда көрәшеп ба­

тыр калган, оста биюче саналган) Ш у л 

Гыйльмениса авылның иң фәкыйрь егете­

нә ябышып чыга. Автор Гыйльмениса пси­

хологиясендә көтелмәгән бер «шартлау» 

булуын таный, ләкин героиня күңепенде 

булган хисләр-фикерләр көрәшенә к ү з е н 

йомып китә. Нәрсә кузгатты аның күңе­

лен? Бурычмы Бурыч бит сыер сабыр­

лыгы түгел. Бәлки мин-минлекне, эгоистик 

теләкләрне, инстинктларны басудыр Ә л ­

бәттә, бу үэ-үзеннан генә хәл ителмә­

гәндер 

Инде «Урталыктаига күчик Аның авто­

ры Аяз Гыиләҗевнең дә дөньяга карашы 

үзенчәлекле, һ ә м ул фикерләү специфика­

сы ягыннан күпмедер дәрәҗәдә Ю р н й 

Бондаревны хәтерләтеп к у я . Әмма бу ох­

шашлык, кызганычка каршы, иҗат җ и м е ш ­

ләре белән әлеге ныгытылмаган Повесть­

ның күп урыннарында автор сәбәпле бей-

пәнеш арканын кулдан ычкындыра яисә 

гел югалтып җ и б ә р ә Дерес. м о н ы ң белен 

ул безне беркадәр тирәнрәк ассоциация. 

лоргә күнектерә иҗади фикерләребезне 

Hi? 



уята. шаблоннан арындыра кебек Ләкин 

һәр эштә чама булырга тиеш 

Әсәрдә аңлатуы кыен булган каршылык­

лар да юк түгел. Нигә, әйтик, Шәйхи 

эчүгә сабыша һәм шуңа да карамастан ни 

өчен ул әүвәлге эшләгән урынына (инде 

бер куылгач) яңадан эшкә кабул ителә 

һәм эксперименталь группага, җитмәсә? 

Кем ул Гали Кадыйров? Нигә Рузалия үзе 

Баязит Гарифуллинның роле дә шактый 

томанлы. Нигәдер бу геройны Сәгыйть фи­
гурасы арткы планга этәреп куя. Сәгыйть 

акыллы кеше курена, аның талант турын­
дагы фикерләре хәтердә кала: «Талант 

иясенең идеаллары бүгенге кен обыва­
тельләренең таләпләре белән тәңгәл ки­
лә алмый, һич! Талант алданрак күрергә 

тиеш, ераграк, тирәнрәк карарга». Ләкин 

бү фикерләрне герой үзе түгел, автор әйт­
кән кебек тоела Бит әле Сәгыйть әхлакый-

дыра алмаган, ул ничек кенә матур, акыл-

хәтерләтә. Сәгыйть тормыш сынавын үтә 

алмады, үзенә тапшырылган эшне дә яр­
ты юлда калдыра. Эксперименталь эзләнү­
ләр, тикшерүләр күпме дәүләт, акчасын 

йотты күпме көч алды, күпме кешеләр­
нең энергиясен һәм ышанычларын сарыф 

итте. Сәгыйть иптәшләре арасында түгел, 

Рузалия тирәсендә гена кайнаша Мондый 

героиның кабат эшкә тотынуы бик шөбһә-

ле, әлбәттә. Ә инде Баязит абый бетенләй 

башка Ул сүнеп барган эшкә яңа дәрт, 

яңа сулыш өрә. Ул иҗат кешесе, парадок­
саль фикерләр иясе, тик авторның аны ур­
та кул геройлар хәлендә калдыруы гына 

Инде зур күләмле проза әсәре иҗат ит­
кән язучы алдында тагын бер нәрсә — нык­
лы җирлек булу шарты куела. Информа­
ция бездә байтак, ул башка милли әдә­
биятларда да җитәрлек Информация 

дөньяда тау ташкыны тизлегендә үсә бара 

Бөтен информация милли әдәбиятның үз 

җирлегенә туры китерелгән булырга тиеш 

Ә әдәбиятның милли үзенчәлеге әле 

бик аз өйрәнелгән өлкә дисәк тә күп ял­
гышмабыздыр, шәт Шуңа күрә бу өлкәгә 

кул сузмыйча гына. кайбер фикерләр белән 

уртаклашып узыйк. 

Милли дигәч тә традицияләр искә төшә. 

Ә беэ аларга шактый бай. Әүвәл заман­
нардан ук бикләнеп ятмадык, тарихның бер 

почмагына посмадык Якташларыбыз Пуга­
чев янында да катнашкан, Беернче Ватан 

сугышында да... Ә татар крестьяннары, эш­

челәре бөтен Россия буйлап эш эзләп йөр­

гәннәр, шаналарда алтын приискаларын-

да, нефть, балык промыселларында хезмәт 

иткәннәр. Димәк, традиция, беренче чират­

та, халкыбызның үткәндәге тарихи бай тор­

мышында ул Традицияләр турында газета-

журнал битләрендә дә язылмый түгел Нил 

Юзиеа «Татар әдәбиятындагы гуманистик 

һәм реалистик традицияләрнең Октябрь­

дан соңгы яңа дәвердә нинди яңа хасият­

ләр белән баюы» турында яза ("Социа­

листик Татарстан». 1975 ел. 25 июль). Ин­

тернациональлек традицияләренә К Фа-

сеев туктала («Социалистик Татарстан», 

1975 ел, 26 январь). Эстетик традицияләр 

дә онытылмый, мәсәлән, Г Кашшаф "Ил 

«эстетиканың гүзәл традицияләрен дәвам 

иттерүче сүз осталары»н искә ала ( Со­

циалистик Татарстан». 1975 ел 18 сен­

тябрь) Гражданлык традицияләре турында 

1965—1966 елларда Г. Тукай, М Җәлил тра­

дицияләренә багышланган дискуссиядә 

шактый кызыклы гына мәкаләләр язылды. 

Әмма традицияләр бер генә әдәбият 

рамкаларында чикләнеп калмый, ул баш* 

ка халыкларга да дуслык кулын суза, 

аларның барган юнәлешенә хәер-фатиха 

бирә һәм үзе дә алардан ала 

Традицияләрне ничек һәм нинди юнәлеш­
тә үстерү кирәклеге турында артык сөйлә_ 

шел тору кирәкмидер дә Сөйләү белән 

генә күп эш майтарып булмас. Традиция­
ләрне әдәбият эченә чумып җентекләп, 

филологларча пөхтәләп һәм фәнни намус 

белән анализларга кирәк Башка юлны күр­
мим. Традицияләр әсәрнең бөтен тукыма­
сына сеңәләр, аларны кисәк-кисәк бүлеп 

булмый В Г. Белинский әйткәнчә алар 

язучының дөньяга үзенчәлекле карашын 

тәшкил итә һәм бу уңайдан да әле без­
нең алда җитди эзләнүләр тооа 

Без өстән генә йөгереп үткән проблема­
лар диалектик рәвештә бергә бәйләнгән. 

һ ә р язучының үз мәктәбе, үз алымнары, 

үз сүзе һәм фикри дөньясы бар. Ләкин 

гомуми, уртак мәсьәләләр дә шактый гы­
на. Логик фикерләү дә, конфликтны әсәр 

рамкасыннан чыгарып гасырлар арасында­
гы диалогка күчерү да, әсәрнең катлаулы 

контексты д а — б у проблемалар барлык 

язучылар ечен мөһим һәм әһәмиятле Алар 

фәлсәфи әһәмияткә ия. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

Вахит Хаков, 
филология фэннзре докторы 

КАТЛАУЛЫ МӘСЬӘЛӘЛӘРНЕ 
ХӘЛ ИТҮ ЮЛЫНДА 

Т атарстан дәүләт нәшриятында 

•'Татар халык теленең барлыкка 

килүе» дигән хезмәт басылып 

чыкты Бу — татар культурасы һәм тел 

белемендә генә түгел, гомумән совет тюр­
кологиясендә эз калдырырлык вакыйгалар­
ның берсе 

Тел тарихы һәм халык тарихына багыш­
ланган хезмәтләрне язу икеләтә катлаулы 

алар автордан к и ң эрудиция һәм зур җ а ­
ваплылык таләп итә. Тагы шунысы да бар: 

монда бер фәнне генә түгел, күп фәннәр­
не белү. андагы принципларны, методлар­
ны өйрәнү дә — бик м е һ и м шарт. Тел усе-

шс халык тормышында зур урын тоткан 

иҗтимагый вакыйгалар белән аерылгысыз 

мөнәсәбәттә тора Тел. аралашу коралы 

буларак, халыкның бетен тормыш-көнкуре-

үсешен өйрәнү халыкның үткәнен, тарихын 

белергә дә ярдәм итә. 

Хәзерге фәнни-техник революция чорын­
да, табигать фәннәре белән беррәттән. гу­
манитар фәннәр да зур үсеш кичерәләр 

Алар арасында органик бердәмлек яши 

Тормыш үзе таләп иткәнчә, бу бердәмлек 

филология һәм тарих фәннәрендә катлау­
лы проблемаларның яңа методлар белән 

тикшерелүенә китерә. 

Татар халкы һ ә м аның тел тарихы мәсьә­
ләләрен тикшергәндә, бер-бер артлы зур 

тарихи вакыйгалар, дәверләр к ү з алдына 

килеп баса: Идел буе бөек Болгар дәүлә­
те, монгол яулары һәм Алтын Урда дәүлә­
те. Казан ханлыгы һем аның Рус дәүләте 

составына керүе һ б Татар халкы тарихын­
да тирән >э калдырган бу дәверләрне 

•иренмичә, куелган проблеманы тикшерү 

һем тәмам ачыклау һич м е м к и н түгел. 

Соңгы елларда илебездә терки халыклар 

һем аларның теллере тарихын ейрәнүгв 

игътибар көчәйде. Бу елкәгә караган к ү п 

фәнни хезмәтләр язылды, гыйльми к о н ­
ференцияләр киңәшмәләр һәм симпо­
зиумнар үткәрелде Төрки язма истәлек­
ләрне бастырып чыгару юнәлешендә дә 

Эш җанланып китте. 

Профессор М. 3 Зәкиевнең күрсәтелгән 

хезмәте татар халкының сөйләм теле бар­
лыкка килү юлларын ачыклауга зур өлеш 

кертә Анда моңа кадәр булган хезмәтлер 

һәм авторның уз тикшеренүләре нигезендә 

татар халкының сөйләү теле тарихына бол-

гар-тагар теориясенә җентекле анализ би-

Төрки халыкларның тарихы, телләренең 

башлангыч формалашу чоры. язуда теркә­
лә башлавы ерак гасырларга барып тоташа. 

Автор төрки халыкларның тари>ын Ү з ә к 

Азия территориясе белән генә чикләмичә, 

аларның беренче эзләрен үзәк Америка­
дагы кабиләләр һәм аларның телләре бе­
лән дә бәйләп карый. Ш у л мәсьәләгә ка­
раган фикерләргә кушыла 

Автор дөрес кисәтә: халыкның барлыкка 

килү тарихы белән аның исеме туры кил­
мәгән очраклар бар. Т а т а р дигән этно­
ним белән да зш шулай тора Татар дигән 

төшенчәгә злек төрпе халыклар һам терле 

телләр кергән Бу исем борынгы заманнар­
дан ук килә. Шуңа к ү р ә авторның татар 

исеме белән >лек нинди кабиләләр һәм 

халыклар яшәгәнлеген тикшерүе аерым 

Идел һәм Урал буйларында терки халык­
ларның таралышы аларның телләре турын­
дагы мәсьәлә күптәннән тикшеренүчеләр­
нең игътибарын үэене җәлеп итә Бу елке-

де терле карашлар яши Идел Урал буе 

тәркиләре тарихын монда болгарлар килгән 

чордан башлап караучылар да Европагә, 

һуннар килү һәм аңа кадәрге чор белен 

бенле равештә тикшерүчеләр дә бар. 

М Зекнев үзенең китабында бу регионның 

IM 



туннарга хәтле, безнең эрага кадәр үк 

төркиләшә башла/ мөмкинлеген куя, уэ 

фикерен раслау өчен шактый ышанычлы 

дәлилләр китерә Беренче төркиләрне 

скифлар, сарматлар һәм ул чорда яшәгән 

башка кабиләләргә бәйле итеп күрә. Терки 

халыклар тарихын моңа кадәр табылган 

язмалардан гына башлап китү, һичшиксез, 

куелган проблеманы чикләү булыр иде 

Киләчәктә дә бу юнәлештә нигезле һәм 

дәлилле тикшеренүләр алып барылырга 

татарларның килеп чы­

гышы борынгы болгарлар белән бәйле рә­

вештә карала болгар проблемасы ул 

тикшеренүчеләрне күптәннән борчыган 

мәсьәлә. Идел буе болгарлары, һичшиксез, 

хәзерге татар халкы формалашуда төп 

компонент булган. Моны тарихи-географик, 

археологик, этнографик, антропологик, 

лингвистик чыганаклар, фольклор материал­

лары җирлегендә расларга мөмкин. Бол-

гар-татар теориясенә ябышып яту "безнең 

татарлык» белән генә бәйләнмәгән: тарихи 

үсеш үзе шуны күрсәтә. Бу мәкаләнең 

авторына да болгар-татәр теориясе белән 

шактый шөгыльләнергә, илебезнең төрле 

шәһәрләрендә үткәрелгән конференция­

ләрдә катнашырга туры килде. Татарларның 

болгарлар белән тарихи бәйләнеше ту­

рындагы караш күптәннән килә. Үэ вакы­

тында бу мәсьәләгә Н. Г. Чернышевский, 

И. Н Березин, В. В. Григорьев, Шиһаб 

Мәрҗани, Каюм Насыйри һәм башка галим­

нәр игътибар иткәннәр. Латыйф Җәләй 

болгар-татар теориясен үстерүгә җитди 

өлеш кертте. Аның «Татар теленең урта 

диалектыч дигән докторлык диссертациясе, 

«Татар теленең тарихи фонетикасы буенча 

материаллар» китабы бу өлкәдә аеруча 

әһәмиятле хезмәтләр рәтендә тора 

Сугыштан соң, 1946 елда Мәскәүдә СССР 

Фәннәр академиясенең тарих һәм фило­

софия б/леге тарафыннан Казан татарла­

рының килеп чыгышына карата фәнни 

сессия оештырылган иде. Анда галимнәр 

Казан татарларының килеп чыгышында 

Идел буена монголлар килгәнче үк, үзлә­

ренең дәүләте булган болгарлар һәм төр­

ки телдә сөйләшә торган халыклар хәлит­

кеч рольне уйнаганнар дигән нәтиҗәгә кил­

деләр. Бу конференциядә болгар-татар 

теориясен этнограф Н. Воробьев, тарихчы­

лар һәм археологлардан А. П. Смирнов, 

Н .Ф. Калинин, X. Гыймади, телчеләрдән 

Л. Җәләй, антрополог Т. А. Трофимова һәм 

башкалар яклап чыкты. 
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Шуны да әйтергә кирәк, сугыштан соңгы 

елларда саф кыпчак-татар теориясе дә 

к и ң җәелә башлады. Мәсәлән, тарихчы 

М. Г. Сәфәргалиев Казан татарларының 

борынгы бабалары Алтын Урда составына 

кергән төрки халыклар һәм кабиләләр бул­

ган дигән версияне яклый "Сессиядә кат­

нашучылар Казан татарлары болгарлардан 

барлыкка килгән дигән карашка гына ни­

гезләнеп эш иттеләр,— ди ул —татарлар­

ның формалашуында элекке татар исемен­

дә йөртелгән, Кама болгарлары кебек тер­

ки телдә сөйләшә торган Дәште кыпчак 

кабиләләренең катнашуын бөтенләй исәпкә 

алмадылар»'. 

М. Н. Тихомиров, Ш Мөхәммәдьяроа 

һәм башка кайбер галимнәр дә татарлар­

ның формалашуын кыпчаклар белән бәй­

лиләр 2. Хатта 1946 елгы конференциядә 

болгар-татар теориясе ягында торган кай­

бер галимнәр да үз фикерләрен үзгәрт-

1968 елның сентябрендә этнография һәм 

антропология фәннәре буенча Халыкара 

VIII конгресста Казан татарларының килеп 

чыгышлары ягыннан өлешчә болгар, ә 

телләре ягыннан кыпчак булулары турында 

Үэеннан-үэе аңлашыла ки, болгар-татар 

"теориясенә бүгенге кен таләпләреннән 

чыгып, соңгы фәнни казанышлар җирлеген­

дә бәя бирү, бәхәсле мәсьәләләргә ачык­

лык кертү кирәклеге көн тәртибендә тора 

иде. М. Зәкиев хезмәте шушы катлаулы 

мәсьәләләрне хәл итүдә ныклы бер баскыч 

булып тора Әмма шушы теорияне аңлат­

канда, татар теле тарихы белән бәйлә­

нешле булганлыктан, кыпчак теленең ро­

ленә дә киңрәк тукталып китү кирәк. 

Чыннан да, болгарлар һәм кыпчаклар 

арасындагы мөнәсәбәтне ачыкламыйча та­

тар халкы һәм аның теле үсешен күз алды­

на китерү мөмкин түгел. 

Идел буе Болгар дәүләте биләмәләрендә 

элен электән кыпчак кабиләләре яшәгән. 

Борынгы заманнарда ук болгарлар белән 

кыпчаклар арасында тыгыз мәнэеәбәт ур­

наша. Рус елъязмаларында бу хакта шактый 

ачык мәгълүматлар сакланып калган. 

1183 елда Владимир князе Всеволод Киев 

князе Святославка кыпчакларның тел һәм 
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кердешлек ягыннан болгарларга бик якын 

торулары турында әйтә М о н ы раслый 

торган башка фактлар да китерергә м ө м -

Элекке төрки-татар ядкарьларында каби­

лә этнонимнарын, халык исемнәрен бер-

берсе белән алмаштырып куллану очрак­

лары Да куэәтелә. К и ң таралган легенда-

риваятьләрдә, башка фольклор әсәрләре­

нең төрле вариантларында бер ук урында 

болгар яки кыпчак атамалары очрый. М ә ­

сәлән, Туйбикә турындагы легендаларда 

аның болгар ханы кызы булуы турында 

әйтелсә, кайбер вариантларында Туйби­

кәнең әтисе кыпчак ханы дип тә йөртелә 

Күренекле мәгърифәтче Каюм Насыйриның 

«Фәвакиһел җөласа» әсәрендә без нәкъ 

шуны курәбез. 

Күренекле тел галиме Латыйф Җәләй 

болгар һәм кыпчакларның телләрен татар 

теленең ике зур җ и р л е сөйләме (Урта 

диалект һәм Көнбатыш диалект) белән 

бәйләгән иде Күренә ки, татар теленең 

килеп чыгышын тикшергәндә, б о л г а р 

теориясен һәм к ы п ч а к теориясен бер-

берсенә каршы куярга ярамый, алар икесе 

дә үзара тыгыз үрелеп бара. Чөнки хәзерге 

татар милләте составында, кыпчакларның 

дәвамчысы буларак, м и ш ә р этник к о м п о ­

ненты да зур урын тота. Шул ук вакытта 

мишәр сөйләмендә дә болгар теле үзенчә­

лекләренең билгеле күләмдә урын алуын 

истән чыгармаска тиешбез Тарихи үсеш 

процессында татарларның борынгы болгар-

кыпмак кабилә телләре белән бәйләнештә 

булуын телчеләр генә түгел, бәлки тарих-

чылар-археологлар да инкарь итмиләр 

Татар халкы этногенезында болгар-кып-

чак теориясе дигәндә нәкъ шушы караш 

күздә тотыла. Әйткәнебезчә, болгар к о м п о ­

нентын кире кагыл, саф кыпчак теориясе 

ягында торучылар да бар. М о н ы шулай ук 

тулысы белән кабул итү м ө м к и н түгел 

Мәсьәләгә берьяклы гына — саф болгар 

юнәлешендә генә дә килеп булмый. Тарих 

әле к ү п күренешләрне сер итеп яшереп 

саклавында дәвам ите. 

Шунысын да искәртик, кыпчак теле д и ­

гәндә күчмә кыпчак кабиләләренең сөй­

ләм теле генә түгел, бәлки Хазар дәүләте 

чорларыннан ук яшәп килгән Идел буе 

Т Ө Р К 1 сөйләм те 

1ә әле аеры. 

к ү з д ә 

Mi гоы «Неука наш] гы М "I i « I 
• 
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тотыла Бу 

не таләп итә 

Тарих үз парадоксларын туктаусыз к ү р ­

сәтеп тора Тюркология фәнендә «болгар 

язма ядкарьларыи дигән атама к и ң кулла­

нылышта түгел. Бу мәсьәләдә, элекке язма 

истәлекләрнең сакланып калмавыннан тыш, 

башка сәбәпләрнең дә булуы м ө м к и н . 

Монголлар басып алганнан соң. Болгар 

дәүләте автономия рәвешендә яшәвен дә­

вам иттерә Болгар дәүләте территория­

сендә яшәгән төп халык Алтын Урда дәү­

ләте төзелгәч тә ю к к а чыкмаган. Халык 

бар икән, аның теле дә яши дигән сүз. 

Әмма шулай да бу дәвердә без к ы п ч а к , 

к ы п ч а к т е л е дигән төшенчәләрнең з у р ­

рак урын алганлыгын күрәбез Язма истә­

лекләр дә шул кыпчак теленә бәйләнешле 

рәвештә карала башлый Моны ул чорда 

кыпчакларның төп урынны алып торулары, 

иҗтимагый-тарихи мөнәсәбәтләрнең үзгә­

рүе белән аңлатырга да мөмкин Ләкин к ү п 

нәрсә ачылып җ и т м и Болгар һәм кыпчак 

телләре арасындагы янын лычмы б у ' Ә л ­

лә монда башка сәбәпләр дә бармыГ 

Нәкъ шушы урында халыкның. телнең 

килеп чыгышына карата төрле карашлар 

туа. Соңгы елларда чыккан хезмәтләрдә 

болгар теленең кыпчак теле тарафыннан 

ассимиляцияләнүе турында да фикерләр 

әйтелә башлады Кайбер иптәшләр уйла­

ганча, моны элекке болгарларның бөтен­

ләй ю к к а чыгуы, кыпчак булып китүе дип 

аңламаска кирәк Болгарларның кыпчак­

лашу процессы аерым урынчылыклар 

белән генә бәйле Бер дәүләт таркалып, 

аның урынында икенче дәүләт төзелү тел­

нең торышына һәм үзгәрешенә зур мо­

теле яңа иҗтимагый шартларда струк­

тур яктан да һәм ф у н к ц и о н а л яктан 

да кайбер үзгәрешләргә тар ти' 

к и ң территориядә дәүләт теле ролен үт*-

гән кыпчак теле үзенең функциональ сфе­

расын киңәйтә, күп халыкка хезмәт ит» 

башлый. Бу хәл болгар теленә дә тазсир 

иткән, урыны-урыны болән аны өлешчә 

ассимиляцияләүгә китергән Гасырлар 

дәвамында болгарлар башка халыклар бе­

лән аралашып, кайбер тәбәнләрдә алар 

белән кушылып киткәннәр Мисал г d Пенза) 

•лкәсендә Һәм башка җ и р л ә р д ә ,-ырып 

калган болгарларны китерергә була К у ш ы ­

лу нигездә кыпчак мишәр җирлегендә. 
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Җәмгыятьтәге үзгәрешләр язма телгә 

генә түгел, сөйләм теленә дә үзенең тәэ­
сирен ясамый калмаган. Сөйләм теле бе­
лән язма тел үзенчәлекләре бер берсе 

белән элек электән тыгыз кушылып килгән. 

Бу процесс төрле төрки кабилә телләре 

катнашында барган Хәзерге татар теленең 

диалекталь төрлелеге дә шуны ачык күр­
сәтә Шулай итеп, XIII—XIV йөзләрдә та­
тар теленең үэ нормалары тотрыклылана, 

үсә һәм ныгын. Моны тикшерүдә ул ва­
кытта төзелгән сүзлекләр ярдәмгә килә 

Борынгы чорда һәм урта гасырларда сүз­
лекләр практик максатлардан чыгып тө­
зелгән. Аларда җанлы сөйләм дә һәм язма 

ле чыганак булып торалар Ш/ларның 

берсе —1245 елда төзелгән төркичә-гарәп-

чә сүзлек 1 . Шулай ук башка язма истәлек­
ләрдә дә төрки кабилә телләре җирлеген­
дә үсеп чыккан бай һәм камилләшкән тел 

Идел-Урал регионында терки кабилә­
ләрнең бер-берсе белән аралашып яшәве, 

шул нигездә гомумуртак тел нормалары­
ның барлыкка килүе нәтиҗәсендә, шулай 

ук борынгы язма төрки тел һәм сөйләм 

теле йргынгысында, X—XIV йөзләрдә та­
тар теленең лексик, фонетик һәм грамма­
тик нормалары һәм стильләре формалаша. 

Китапта болгар-чуваш теориясен анализ­
лауга һәм аны тәнкыйтьләүгә к и ң урын 

бирелгән. Революциягә кадәр үк тюрколо­
гиядә бер караш таралган була. Тел 

әерымлыкларыннан чыгып, төрки телләрне 

нигездә икегә булеп карыйлар Аларның 

берсенә башка төрки телләрдән аерым 

торган чуваш теле. икенчесенә исә, гому­
ми уртак билгеләренә карап. күпчелек 

торки телләр (узбәк, татар, әэербәйҗан, ка­
закъ, төрекмән, кыргыз, балкар, уйгур, 

комык һ. б ) керә дип саныйлар. Чуваш 

телен болгар теле белән бер дип санау 

нәтиҗәсендә б о л г а р ч у в а ш т е о р и я -

с е барлыкка килә Бүгенге көндә дә аны 

яклаучылар бар. 

М. Зәкиен протоболгәрларның һәм Идел 

буе болгарларының теле гадати терки тел 

булган дигән нәтиҗәгә килә. Моны исбат­
лау өчен артык көч сарыф итәргә кирәк 

түгел, тарихи фактларны объектив тикшерү 

дә җитә дип күрсәтә. - Ә менә болгар-чу-

аәш теориясенең дөрес түгеллеген исбат­
л а у — д и автор — б и к күп көч сорый. Ул 

тарих фәнендә очрый торган кайбер баш­

ка теорияләр кебек традициягә әверелгән» 

(144 бит) Бу фикерләр белән килешмичә 

м ө м к и н түгел. 

Мәгълүм булганча, кайбер рус һәм совет 

тюркологлары, чит илләрдә төрки телләрне 

тикшерүчеләр болгарларның хәзерге чу­

вашларга якынлыгын күрсәтергә, анда бол­

гар теле үзенчәлекләре сакланган дип 

расларга тырышалар. Мәсәлән. Н И Ашма-

рин, В. Ш. Смолин. А. А. Шахматов 

А. Н Самойлович, В. Г Егоров, В. Ш. Ка­

ховский, чит ил тюркологлары О. Прицак, 

Н. Н Полпе, 3. Гомбоц, Б Мункачн, Рона-

Таш һәм башкалар шушы карашны яклый­

лар. Ү з тезисларын раслау өчен алар 

XIII—XIV йөздән калган кабер ташы язма­

ларын. Дунай болгарлары ханнары турын-

документны. венгр телендә сакланган төр­
ки сүзләрне дәлил итеп китерәләр 

М. Зәкиев әнә шул язма тесктлар һәм 

сүзләрне бүгенге татар теле җирлегенә 

куеп анализлый, болгар-чуваш теориясе­
нең нигезсез икәнен күрсәтә, борынгы 

болгарларның хәзерге татарларга якынлы­
гын, аларның телләре охшаш икәнлеген 

төрле яклап исбатлый Карыйк, болар 

ышандырамы соң? 

Әйткәнебезчә М 3 

мәтендә гадәти теркр 

•ләрен* 

Д Ә 

в үзенең 

диген а-

рнда угыэ-кы 
•әо-

ул 

л«ш 

ie күздә 

төркемдә 

иәрендә ш 

19! 
Бу 

рый Дөрес, Бо) 

гадәти төрки телгә туры килми торган кай­
бер сүзләр дә очрый. Мәгълүм булганча. 

Болгар дәүләте территориясендә табылган 

кабер ташы язмаларында ике төрле стиль 

үзенчәлекләре чагыла. 1 стиль хәзерге та­
тар сөйләменә якын. Кайбер ташъязмалар­
да чуваш телен хәтерләткән сүзләр дә оч­
рый. Гадәттә мондый ташларны II стиль 

эпитафиясе дип йөртәләр. Нәкъ шушы 

стильне болгар-чуваш теориясен дәлилләү 

өчен китерәләр М. Зәкиев әнә шундый 

сүзләрне җыеп, бер таблица төзи һәм 

аларны хәзерге татар һәм чуваш теллә­
рендәге сүзләр белән чагыштыра. Нәтиҗә­
дә, таблицада китерелгән илле сүзнең 

егерме ечесе (алты, берү (бер). ике, 

бакый фани. һиҗрәт. җол, көн. рәҗәб, 

рамазан, сәфәр, тарих, тындыйы (тынды 

иде), вафат, зыярәт һ б. шундый сүзләр) 

татар телендә күбрәк сакланганлыгы, ба­
ры унөче генә чуваш теленә якын булуын, 

калганнары исә татар һәм чуваш телләре­
нең икесендә да очравы ачыклана. Димәк, 



I стиль ташъязмаларындагы тел кебек үк, 

|| стильдә дә гадәти терки телгә — татар 

теленә якынрак торган диалект өстенлек 

ала Шуны да искә алырга к и р ә к : аерым 

сүзләрне татар теленә дә һәм чуваш те 

яенә дә акын итеп у к ы р г а м е м к и н 

М Зйкиевболгар чорыннан калган ташъ­

язмаларның ике стильдә язылуын тү­

бәндәгечә аңлата: гадәти терки телле 

диалект вәкилләре Кавказның тень ягында­

гы далалардан килгән болгарлар булган­

нар, ә чуваш теленә якын диалектта сөйлә­

гәннәре чувашларның борынгы бабалары 

дип каралырга тиеш Алар гуннар чорын­

да яисә аларга кадәр үк шунда торганнар 

дип уйланыла» (132 бит) 

XIV йөздән соңгы ташъязмаларда инде 

чуваш сүзләренең булмавын автор чу­

вашларның болгарлар арасында ассими 

ляцияләнүе берән аңлата, болгар тәэси­

рендә булмаган чувашларның гына ассими­

ляциягә — йотылуга бирелмичә, «әзергәчә 

сакланып калулары турында суз алып бара 

Моңа кадәр болгар-чуваш теориясенә 

дәлил итеп йөртелгән, Дунай болгарларын­

нан калган документның телен дә чуваш 

теле җирлегендә генә түгел, бәлки башка 

төрки телләргә, шул исәптән татар теле­

нә, нисбәтле рәвештә тикшерергә м ө м к и н . 

Шундый тәҗрибәне бу мәкаләнең авторы 

үзе дә эшләп караган иде1. 

Венгр телендәге төрки алынмаларга ка­

рап, болгар-чуяаш теориясен расларга ты­

рышу да үзен акламый Китапта бу конкрет 

мисаллар өстендә раслана Борынгы чор 

ларда венгрларның төрки палыклар белән 

аралашып яшаве хәзерге венгр телендә 

төрки сүзләрнең шактый күп булуына ки 

тергөн 3 Гомбоц үзенең 1912 елда чыккан 

хезмәтендә венгр телендә иезләрчә төрки 

Сүзнең Идел буе болгарларыннан булуын 

айтө Болгар теле дигәндә ул чуваш телен 

күздә тота М Зәкиев бу хезмәтне җ е н ­

текле рәвештә тикшерү нәтиҗәсендә, венгр 

телендәге ул сүзләрнең чуваш теленә генә 

түгел ә башка терки телләргә, шул исәп­

тән татар теленә дә хас булуын күрсәтә 

Чагыштырма статистик анализдан соң әлеге 

алынмалар арасында чуваш теле өчен ха­

рактерлы булган сүзләрнең 6,5 процент 

Шулай итеп, татар халык сейлөм теле­

нең тарихы Идел буендагы болгар-кыпчак 

телләре белән бәйле икәнлеге аңлашыла 

Бу компонентлар бер берсе белән бик ты­

гыз мөнәсәбәттә тора Иҗтимагый-тарихи 

һәм географик шартлар әдәби телнең дә 

шул җирлектә нормалашуына китерә Бу 

процесста тирәлек мәсьәләсе аеруча зур 

роль уйный Бер территориядә яшәүче ка­

биләләр тел ягыннан бер-барсенә тәэсир 

итешәләр Телләр һәм диалектлар арасында 

бара торган мондый үзара йогынты каби­

ләләр союзга берләшкәндә да, халык һәм 

милләт барлыкка килгәндә дә дәвам итә 

Терки телләрнең глоттогоник үсеш про­

цессы бердәм системага корылган Бөтен 

төрки телләрне төрки тел иткән уртак 

гомуми үзенчәлекләр бар Алар борынгы 

заманнарда ук барлыкка килгән. Терки тел­

ләр, дөньядагы башка телләр кебек, шул 

структураны саклаган хәлдә генә үсә ала­

лар Шулай булгач хәзерге чорда яшәп 

килгән терки телләрдә дә борынгы эчке 

төзелеш һәм гомум» уртак сыйфатлар 

яшәүдә дәвам итә Озак вакытлар бер 

урында яшәү төрле халыклар белән ара 

лашу нәтиҗәсендә телдә яңа үзенчәлекләр 

туа Шулай итеп гомуми типологик охшаш­

лык җирлегендә тарихи дәверләр дәва­

мында, аерым мөстәкыйль телләр үсеп 

чыга. Идел буе дәүләтендә дә шушы гому­

ми терки сөйләмне чагылдырган тел бул­

ган. Тарихи-географик иҗтимагый политик 

шартларга карап, терки телләрдә теге яки 

бу үзенчәлекләр барлыкка килүне инкарь 

итү мөмкин түгел Нәкъ шул үзенчәлекләр­

гә карап, төрки телләр терпе төркемнәргә 

(угыз. кыпчак, карлук һ б ) бүленә 

ләргө охшаган булса да ул алардан нык 

аерыла Аңарда гадәти терки телгә чит 

булган угро-фин теле үзенчәлекләре зур 

урын ала Шуңа күрә чуваш теле Идел буе 

болгарларында дәүләт теле булып торган 

болгар теленең турыдан-туры дәвамы бу­

лып карала алмый һәм чуваш телен бол­

гар теле итеп күрсәтү тарихи чынбарлыкка 

М Зәкиев чуваш телен Идап буена бол­

гарлар килгәнче үк угро фин теленә терки 

тел тәэсире нәтиҗәсендә формалашкан, 

гадәти тәрки һәм угро-фин телләре кере 

шүдән (интерференциясеннән) барлыкка 

килгән дип саный һәм үзенең китабында 

шул карашны үткәрә 

Автор антропологик яктан да Идел буе 

татарларының болгарларга туры килүен 

күрсәтә Бу юнәлештә аңа 6 П Алексеев 

хаэматларе ышанычлы чыганак булып тора 

Татар халкының гореф-гадәтләре, тормыш-

көнкүреше һәм яшәеше этнографик яктан 
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да болгарларныкына охшаган Язу, фән 

үсеше дә, культура традицияләре дә 

(«Кыйссаи Йосыф», «Нәһҗелфәрадис» әсәр 

ләренең авторлары болгардан чыккан булу 

Һ.6.). фольклор әсәрләрендәге тарихи 

үзенчәлекләр дә шуны ук раслыйлар Та 

тар халкының элек-электән яшәгән урыны 

да аның болгарга якынлыгын раслый тор­

ган ышанычлы дәлилләрнең берсе 

Болгар дәүләтендә төп урынны болгар­
лар алып торса да, IX—XII йөзләрдә шул 

исем белән күп кабиләләрнең берләшкән, 

үзәкләшмен булуын да истән чыгармаска 

кирәк Китапта бу мәсьәләгә дә урын би 

релә болгарларның төрле халыклар — кыл 

чаклар, хазарлар, печенеглар, мадьярлар, 

бортаслар, славяннар, угро-финнар белән 

аралашып яшәве турында әйтелә Гарәп 

тарихчыларының мәгълүматларыннан чыгып 

караганда, Идел буе болгарларының бер­
ничә тармакка бүленүләре билгеле. Язма 

һәм археологик чыганаклар күрсәткәнчә, 

Идел буйларына килгәннән соң, алар тер­
ки телдә сөйләшә торган башка кабиләләр 

белән дә очрашканнар, үзара аралаша 

башлаганнар. Бу диалектлар бер-берсенә 

якын торган Моның шулай икәнлеген бо­
рынгы язма чыганаклар ачык күрсәтәләр. 

Болгар дәүләте югары культуралы һәм 

экономик яктан алга киткән феодаль дәү­
ләтләрнең берсе була. Бу хәл сөйләм һәм 

язма тел нормаларының да үсүенә, тот­
рыклылануына китергән Бу тирәгә монгол­
лар килгәнче иҗат ителгән, халыкка мәгъ­
лүм булган әсәрләрне ( К и с е к б а ш кита 

бы «Кыйссаи Йосыф*), эпитафика, фольк­
лор материалларын шул чор белән бәй­
ләнештә карарга кирәк. Ләкин ул чор яз­
ма истәлекләренең күбесе безнең заманга 

килеп җитмәгән. 

М. Зәкиев терки телләр тарихына кара­

та моңа кадәр яшәп килгән ялгыш караш­

ларны, каршылыклы теорияләрне бик 

урынлы тәнкыйтьли. "Бу караш буенча,— 

ди автор,— Көнчыгыш Европага гуннар 

килә, берничә йөз ел яши дә бөтенләй юк­

ка чыга, телләре онытыла; алар урынына 

төркиләр килә, бик күп еллар яши дә кинәт 

кенә югала, телләре дә югала; алар уры­

нында хазарлар, болгарлар кала, алар да 

һәм аларның телләре дә юкка чыга Пече­

неглар. кыпчаклар белән дә шундый ук хәл 

кабатлана Идел болгарлары да тарихта 

азга гына күренеп алалар, телләрен Идел 

буе фин кабиләләренә бүләк итәләр дә 

үзләре югалалар» (144 бит). Галим монда 

да хаклы Тел тарихта кинәт кенә үзгәреп 

китми яки бетенләй ю к к а да чыкмый Алар 

хәзерге халыкларда саклана. 

Хезмәттә этнонимнарның — кабилә, ха­

лык атамаларының килеп чыгышына карата 

әйтелгән фикерләр дә киң күләмдәге эз­

ләнүләргә, тикшеренүләргә нигезләнгән. 

Без татар, болгар, суар. биләр, мишәр, 

мадьяр, башкорт, кыпчак, коман. бортас, 

тәмтез кебек исемнәрне күздә тотабыз. 

Казан сүзенең этимологиясенә килгәндә 

исә, бу турыда укучылар соңгы вакытта күп 

төрле аңлатмаларның булуын беләләр Без 

Казан сүзенең беренче компоненты борын­
гы ыру-кабилә исеме беләк бәйләнешле 

булырга тиеш дигән карашта торабыз Бу 

тарихи чынбарлыкка күбрәк туры килә. 

Гомумән, автор катлаулы проблемалар­

ны чишү. үз фикерләрен раслау өчен бу 

хезмәтенә күп көч салган Аңа рус совет 

һәм чит ил тюркологларының төрле тел­

ләрдә язылган хезмәтләре белән танышып 

чыгарга һәм шулар нигезендә гомумиләш­

терүләр ясарга туры килгән 

Әле эшлисе эшләр дә куп 

Болгар теле дигән төшенчә һаман да 

катлаулы проблемаларның берсе булып ка­

луында дәвам итә. Аны тиешенчә ачык­

лыйсы бар. Бу мәсьәләгә карата төрле 

фикерләр әйтелә, аның тирәсендә каршы­

лыклы теорияләр яшәп килә Болгар те­

ленең асылын ачу юнәлешендә к и ң һәм 

дәвамлы эш алып барылырга тиеш. 

әсәрләрне тикшерү максат итеп куелмаса 

да, сөйләм теленең үсешен күрсәтүдә зур 

чыганак булганлыктан, аларга мөрәҗәгать 

иткәндә дә яхшы булыр иде Моны алдагы 

басмаларда, һичшиксез, искә алырга кирәк. 

Шулай ук 3. Гомбоц китабындагы сүз­

ләргә карата да бер фикер әйтәсе килә 

Андагы сүзләр китапта саннар белән генә 

күрсәтелгән {кара: 141 — 142 бит) Болай 

килсә дә, Гомбоц китабының сирәк экземп­

ляр, библиографик раритет булып кына 

калуын искә алганда, ул сүзләрнең үзләрен 

китерү дәлилләү көчен тагын да арттырыр, 

китапның эчтәлеген тулыландырыр иде. 

«Татар халык теленең барлыкка килүе» 

дигән хезмәт бүгенге көн таләпләреннән 

чыгып язылган М. 3. Зәкиев татар халкы­

ның этногенезы һәм тел тарихы мәсьәләлә­

рен ачыклау, бәхәсле проблемаларны хәл 

итү ягыннан совет тюркологиясенә зур 



СӘНГАТЬ 

АКТЕР ШӘХЕСЕ. УЛ НИНДИ 
БУЛЫРГА ТИЕШ? 

Т езүче яки авыл механизаторын, укытучы яисә китапханә хезмәткәрен 

һәм башка күп төрле һөнәр кешеләрен нинди учу йортларында әзерләү­

ләрен, өлардагы укыту-тәрбия процессын һәркем да диярлек шактый 

ачык күз алдына китерә ала. Шул ук вакытта сәнгать кешесен, әйтик, яшь рәссам 

һәм к о м п о з и т о р , язучы һәм актерны кайда «сугарып үстерәләр», аларны ничек укы­

талар һәм өйрәтәләр, әлеге иҗади һөнәр ияләрен әзерләүнең үзенчәлекләре нидән 

гыйбарәт?— бу сорауга бик күлләр ансат кына җавап бирә алмаслар иде Әлбәттә, 

иҗади сәләт таләп итмәгән һөнәрләр ю к дип әйтергә кирәк Укытучымы ул. инже­

нер яисә терлекчеме — һәр кешегә төрле шартларда әлегәчә очрамаган яңа мәсьә­

ләләрне хәл итәргә, билгесез сорауларга җавап эзләргә туры килә һ ә м уп кыенлык­

ларны җ и ң ү д ә , махсус белемнәр өстенә, һәркемгә дә иҗади рухлану иҗат дәрте, 

хыял байлыгы, аң-белем даирәсенең киңлеге, тирән тоигы-иисләр кичерә алу сәләте 

ярдәмгә киле. Сәнгатьнең теләсә кайсы өлкәсендә эшләүчеләр өчен исә аеруча за­

рури, гаять кыйммәтле сыйфатлар болар. Чөнки а л арның иҗат объекты гомер буе 

өзлексез үзгәреп тора. яңа тема. яңа әсәр, яңа образны гәүдәләндерү, тасвирлау, 

сурәтләү, яңгырату һәр чак иҗади шәхестән яңа уй-фикерләр, хисләр, яңача күзал­

лауны таләп итә. Сәнгатькяр хезмәтенең башка мөһим үзенчәлекләре дә бар әл­

бәттә. Театр сәнгатен, актер хезмәтен генә алыйк. Театр сәнгатендә актерның 

үз шәхесе, шәхси сыйфатлары, хәтта аның буй-сыны да гаять зур әһәмияткә ия. Нәкъ 

мене актерның үз шәхесе аның хезмәт җимешләренең кыйммәтен билгели дв. Чөнки 

образ тудыручы да, образ тудырыла торган материал да — ул үзе 

Актер шәхесе — күп кырлы төшенчә Актерның сәхнә уены оригинальлеген 

тәэмин итә торган индивидуаль иҗат йөзе булырга тиеш Профессиональ сәләте өсте­

нгеле. Ә м м а иң өһәмиятлесе — актерның дөньяга карашы, гражданлык позициясе дип 

әйтер идек. Нәкъ менә аның дөньяга карашларының нык һәм эзлекле булуы граж­

данин буларак өлгереп җиткәнлеге актерга сәхнвдә идея-сангать акцентларын дөрес 

билгеләргә ярдәм итә, аның уенының идея-эмоциональ тәэсир итү куәтен билгели. 

Бүгенгә заман актеры чорыбызның алдынгы идеяләрен пропагандалаучы ул Ул 

материалны чынбарлыктан алырга, тормыш хакыйкатен чагылдырырга, кешеләр ара­

сындагы яңа мөнәсәбәтләрне гәүдәләндерә белергә тиеш Актерны әнә шундый 

җитди таләпләргә җавап бирерлек итеп тәрбияләү, рухи үстерү — гаять тә катлаулы 

бурыч. Социалистик сәнгатьнең иҗтимагый вазифасы шуны таләп итә 

Актерлык сәнгате беркайчан да без яшәгән дәвердәге кебек зур иҗтимагый 

әһәмияткә ия була алмагандыр Чөнки бернинди җәмгыять те элек үзалдына һәр як­

тан гармонияле кеше тәрбияләүне аның иҗади көчләрен уяту һем үстерүне и ң 

моһнм бурыч итеп куймаган. 

Х у д о ж н и к н ы ң үсеп формалашу процессы сәнгать төрлеремең иҗтимагый юнәле­

ше, иҗтимагый асылы белән бәйле. Социалистик сәнгать художестволы образлар 



чыда актив тормыш позициясе булдыруга ярдәм итә 

КПСС Үзәк Комитетының • Иҗади яшьләр белән эшләү турындапгы карарында 

уку йортларының яшь художникларны тәрбияләүдәге ролен һәм җаеаплылыгын 

күтәрүгә аерым игътибар бирелә. Сәнгатебезнең яшь көчләрен профессиональ яктан 

әзерләү һәм идея-политик чыныктыру юлларын билгеләүче киң программа ул. 

Илебезнең бүгенге культура һәм сәнгать учакларына талантлы белгечләр генә 

түгел, ә югары интеллект һәм зур культурага, тирән гражданлылык сыйфатларына 

ия булган шәхесләр кирәк. Үэеннән-үзе аңлашыла ки, мондый шәхесләрнең өлгереп 

җитүе өчен иҗат атмосферасы, сак һәм игътибарлы мөнәсәбәт, таләпчәнлек һәм 

принципиальлек рухы хөкем сөрергә тиеш. Мәгълүм ки. уку йортлары талантлар 

тудыру белән шөгыльләнми, аларның бурычы — талантларны үстерү һәм тәрбияләү. 

Бер яктан алганда, театраль уку йортларының эше дә. һәркайдагыча. хисап, план 

кебек категорияләргә нигезләнә. Икенче яктан исә. биредә иҗади илһам, иҗат га­
заплары кебек төгәл генә хисапка алу читен булган нәрсәләр белән дә исәпләшергә 

туры килә. 

Яшь белгечләрне үзләренә генә хас индивидуаль иҗат йөзләре булган шәхесләр 

итеп үстерү бурычының уңышлы хәл ителүе уку йорты җитәкчелеге. укытучылар 

составы, партия оешмасы һәм җәмәгать оешмаларының укыту-тәрбия эшен ни дә­
рәҗәдә комплекслы итеп планлаштыра һәм тормышка ашыра алуына бәйләнгән 

Укыту-тәрбияләү процессы уку йортына кабул итү имтиханнарыннан ук башлана. 

Булачак артист, музыкант яисә рәссамның потенциаль сәләте һәм мөмкинлекләре, 

иҗади нндиаидуальлеге нәкъ менә шушында чамалана да инде. Никадәр генә җа­
ваплы булмасын, кабул итү имтиханнары әле шупай да бары тик беренче адымны 

атлау гына. 

Иҗади тәрбия процессы беренче курста ук җитди төс ала Студентпар заманыбыз 

югарылыгыннан торып, совет сәнгате казанышларын күңелләренә сеңдерергә кеше 

һәм кешелек язмышын үз йөрәкләре аша уздырырга, чорыбыз сулышын, аның сәнгать 

әсәрләрендә кабатланмас гәүдәләнешләрен тоеп яшәргә өйрәнәләр. Уку процессын­
да профессиональ әзерлек серләрен үзләштерү идея-эстетик һәм этик тәрбия белән 

тыгыз бәйләнештә генә алып барыла. Социалистик реализм методын тирәнтен үз­
ләштерү, халык тормышы белән аерылгысыз бәйләнеш чынбарлык күренешләрен 

туктаусыз өйрәнү, осталыкны даими төстә үстерү юнәлешендә генә актер формала­
ша, чорыбызга лаек иҗат биеклекләрен яулый ала 

Сәхнә осталарының яшь буыны тормышта үз урынын торган саен ь шанычлырак 

яулый бара Төрле күргәзмәләрдә яшь рәссамның к ү р к ә м әсәрләрен, ә сәхнәдә яшь 

актер тудырган уңышлы образларны күрү күңелгә шатлык хисе өсти. Яшь сәнгать 

эшлеклеләренең әсәрләрендәге фикер үткенлеге хыял байлыгы безне битараф кал­
дырмый. Әмма кайчак сәләтле яшьләребезнең кайберләре мактау сүзләрен берьяк­
лырак кабул итә. Алар чын иҗат эше зур шәһәрләрдә, идеаль шартлар булганда 

гына мөмкин дип уйлыйлар. Авыл районнарында яшь рәссамнар, музыкантлар һәм 

башкаларга иҗат эшен җайга салу өчен мөмкинлекләр нык артты. Районнардагы 

культура учаклары иҗат дәрте кайнап торган яшь белгечләрне көтә. Ләкин махсус 

уку йортын тәмамлаганнан соң авылга эшкә барудан баш тарту очраклары да бул-

галый әле. Кайберәүләр театр, музыка институты һәм техникумы дипломын алып 

чыгу белән Мәскәү яисә Казанны «әсир итү» максатын гына күреп яшиләр Хәлбуки, 

олы художникларның иҗат юлын күздән кичерә башласак, аларның үз туган җире, 

халык тормышыннан нык хәбәрдар булганлыкларын күрербез Элгәре дә бүген дә 

бу шулай. Халыкның рухи дөньясын яхшы белү әчеп яшь актер, рәссам һәм музы­
кантларга да эшне теге яки бу төбәктә башларга, хезмәт кешеләре белән якыннан 

аралашып, белемнәрең, күңел нурларың белән уртаклашып яшәргә кирәк Уку 

йортларында белем алучы яшьләребез арасында көндәлек агымга бирелеп, гамьсез 

генә уи-хисләр эчендә, артык борчылмый-пошынмый гына яшәүчеләр дә юк түгел 

Андыйпарга зур, җитди эшләр әле кайдадыр алда һәм турыдан-туры аларга кагыл­
мый кебек тоела. Нәкъ менә шушы рәвешчә гамьсез үткәргән еллар соңыннан 

үкенечле була да инде. Театраль уку йортларында укучы студентларның кайберлә­
реңә театрны зур һәм изге йорт итеп карау җитми. Бу исә яңа кешене тәрбияләүдә 



театр сәнгатенең ни д ә р ә җ ә д ә куәтле чара булуын, шул олы бурычларны хәл итүдә-

актер-гражданинның нинди роль уйнавын төшенмәүдән дә «илә Булачак иҗади 

шәхеснең оеткысы беренче уку елында ук салынырга тиеш. дидек. Бу елда укытучы­

лар һәм группа җитәкчеләре студентларның индивидуаль сыйфатларын. характер 

үзенчәлекләрен вйрәнапәр һәм шул нигездә укыту-тәрбия процессын җайга салып 

җибәрәләр. Тәрбия эшен комплекслы алып баруга соңгы елларда аеруча зур игь- • 

тибар бирелә башлады. Ш у ш ы җәһәттән Казан театр училищесында тупланып килгән -

тәҗрибә дә уңай бәяләнүгә лаек Тәрбия мәсьәләләре биредә педагоглар советы -

утырышларында да. методик киңәшмәләрдә дә. ата-аналар белән берлектә даими ^ 

үткәрелә торган җыелышларда да тикшерелә килә. ирешелгән уңай нә-иҗэләр ._ 

гомумиләштерелә бара. -

Идея-политик һәм укыту-тәрбия эшенең комплекслы планында индивидуаль тәр- < 

бия эшенең сыйфатын күтәрә баруга аеруча зур урын бирелә. Сәнгать эшлеклеләре ф. 

әзерли торган уку Йорты өчен бу — твп зарурият Тәрбиячеләрне туып килә торган ^ 

һвр иҗатчының кабатланмас иҗат Иеэе кызыксындырырга тиеш. Булачак белгеч һәм a 

художник үзенең яшеренеп яткан мемкинлекләрен аңласын, үстерсен ечен апын, Z 

индивидуаль сыйфатларын күрә һәм ача белергә кирәк. Шуңа күрә һәр педагог үзе- < 

нең студентлары хакында м е м к и н кадар күбрәк белергә, уку һәм тәрбия процессын- J 

да аның теге яки бу характер сыйфатларына тәэсир итеп. юнәлеш бирә барырга ~ 

тиеш. 

Театраль педагогиканың нинди генә камил системасы да талантсыэга тылсым < 

ерв алмый, әмма кеше шәхес булып өлгереп җиткәндә генә аның табигый таланты Ч 

меңнәрне рухландырырлык көчкә әверелә, социаль яңгыраш ала Ә шәхес исә куль- _ 

тура мирасын үзләштерү, үзеңне иҗади раслау, социалистик эпоха гражданины итеп — 

тою, олы идеалларның тантана итүе ечен к е р ә ш процессында гына өлгерергә м е м - 2 

кин Алдынгы тәҗрибә үрнәкләреннән күренгәнчә, фәнни нигезләнгән һәм тормыш ~ 

сынавы үткән тәрбия методикасын кулланганда, педагог белән студент арасында 

җанлы элемтә, үзара аңлашу (ә бу кайчак бик ансат эш түгел) булганда яшь худож­

никның табигый сәләтләрен максималь баету, үстерүдә к ү п нәрсәгә ирешеп була. 

Казан театр училищесында иҗади елгергән, әзерлекле педагоглар коллективы 

эшли. Татарстанның халык артисты Е. А. Кузин. Татарстанның атказанган артистлары 

А. X. Хәйруллина. А. Ф Гацулина. Татарстанның атказанган культура работнигы 

Н В Алексеева һәм башкалар яшь талантларны тәрбияләү процессының заманыбыз 

рухы белән тыгыз бәйләнештә алып барылырга тиешлеген тирән аңлап эшлиләр 

к ү п милләтле совет сәнгате туплаган хәзинәләрне һәр укучы күңеленә үткәрергә 

тырышалар. Студентлар белән эчкерсез, дустанә әңгәмәләр, үзара тирән рухи элем­

тә булачак белгечнең күңеленә юлны тизрәк табарга, аларда максатка эзлекле о м ­

тылышлылык уятып, укыту һәм тәрбия эшендә тиешле нәтиҗәләргә ирешергә ярдәм 

Яшь белгечләрне коммунистик тезелештә актив катнаша алырлык кешеләр итеп 

әзерләү ечен алврны иҗтимагый үсеш законнары белән коралландырырга аларда 

коммунистик идеяләргә тирән ышанганлык тәрбияләргә кирәк Укучыларны идея 

ягыннан чыныктыру, тормышка тепле наратлар тәрбияләү эшендә иҗтимагый фән­

нәрне тирәнтен үзләштерү, илебезнең Конституциясен Дәүләт законнарын ныклап 

өйрәнү, тәрбия эшенең ленинчыл зачет, иҗтимагый фәннәр буенча үткәрелә торган 

конкурслар кебек формаларын куллану аеруча зур әһәмияткә ия 

Ватаныбыз тарихы — совет халкының батырлык елъязмасы ул Дамлы тради­

цияләребез эстафетасы буыннан-буынга күчеп бара. һ ә м шушы девамлылык. ата­

лар һәм балалар арасындагы аерылгысыз тыгыз бәйләнеш — җиңелмәс куәт чы­

ганагы, туктаусыз алга баруыбызның шарты Әйтергә кирәк. Казан театр технику­

мы коллективының тәҗрибәсе бу яктан да аерым игътибарга лаек Яшьләрне 

героин патриотик, хезмәт һәм революцион традицияләр үрнәгендә тәрбияләү буенча 

биредә инде озак еллар җитди эш алып барыла. Беек Ватан сугышы елларында 

Казанда 146 нчы укчы дивизия тезел* һәм ул М в с к ә ү тирвсенмен алып Берлин­

га кадәр данлы сугышчан юл үтә. Суворов ордены белән бүләкләнә. Техникум сту­

дентлары шушы дивизия сугышчыларының батырлыклары белен кызыксына башлый­

лар. К о м с о м о л оешмасы инициативасы белән 1969 елда Тврас Рымарь исемендәге 

177 



эзтабарлар Батальоны төзелә. Яшь энтузиастлар батыр якташлары үткән эзләр буен­
ча походларда йөриләр, дивизиянең бүген исән булган сугышчыларын һәм коман­
дирларын, лолитработникларын эзләп табалар, ветераннар белән очрашулар оештыра­
лар. Алар шулай ук Казан мәктәпләрендә хәрби-патриотик эш җәелдереп җибәрә­
ләр. Хәрби-патриотик эшләр училище укучылары тормышының аерылгысыз өлеше 

булып китә 

Совет Армиясенең сугышчан даклы тарихы аталар батырлыгы хакында истә­
лек саклау ечен генә өйрәнелми. Ул — буыннар арасында җанлы элемтә булдыру 

дигән сүз. Училищены тәмамлаганнан соң кичәге студентларның күбесенә хәрби-

латристик темага багышланган спектакльләрдә уйнарга, ил сакчысы образлары ту­
дырырга туры киләчәк. Шуңа күрә көрәш кырларын алар үзләре күрергә, сугыш 

шартларын үз күңелләре белән тоярга, совет кешеләренең батырлык чыганакларын 

аңларга тиеш булачак художниклар ечен бу бик мөһим. Училищеда тәрбия алып 

чыккан күп кенә яшь актерларның хәрби тема өлкәсендә уңышлы эшләп килүләре 

шул хакта сөйли. Мәсәлән, училищены 1970 еллар башында тәмамлаган Александр 

Демидов Чистаи шәһәрендә халык театры режиссеры булып эшләгән дәверендә 

Анкиловның «'Солдат хатыны», Салынскийның «Барабанчы кыз», Макаенокның «Три­
бунал» әсәрләрен сәхнәгә куйды. Г. Камал исемендәге татар дәүләт академия 

театры артисты Илдар Хәйруллин да укыган чорда әлеге батальонның актив эзтабар­
ларыннан берсе иде. Бу хәл аның киләчәк иҗатында да чагылмый калмады. Әле 

шәкертлек елларында ук ул "Моабит дәфтәре» кинофильмында уйнады ә соңрак 

академия театрында яшь артистлар белән хәрби темага планнан тыш ике спектакль 

чыгарды. 1977 елда Илдар Хәйруллин училищега педагог-режиссер итеп чакырылды 

һәм татар актерлары группасын тәмамлаучы студентлар белән диплом спектакле 

куйды 

Училищега Әлмәт дәүләт драма театрыннан килгән Дамира Кузаеваның иҗади 

эшчәнлеге дә шул ук фикерне раслый. Җәмәгать эшләрендә активлыгы укудагы 

тырышлыгы аңа училищены уңышлы нәтиҗәләр белән тәмамларга мөмкинлек бир­
де. Хәзер Дамира Татарстанның атказанган артисткасы дигән мактаулы исемне йөр­
тә. Республика комсомоллары исеменнән ул ВЛКСМның XVIII съездына делегат бу­
лып барды. 

1977 елда Әлмәт театры Казанда гастрольдә чакта «Барабанчы кызн спектаклен­
дә Дамира башкарган Снешко роле әле дә хәтердә Бу образда героизм совет ке­
шесенең үэ-үэен тотышындагы норма, табигый гамәле буларак гәүдәләнә. Аның сәх­
нәдә ни чаклы ихлас, ни дәрәҗәдә табигый яшәвен күргәннән соң реаль тормышта 

күп нәрсәгә сәләтле кеше генә шулай уйный алырга мөмкин дип уйлыйсың. М о н ­
дый мисалларны күпләп китерергә булыр иде. 

Шунысы кызыклы, училище эзтабарлары җыйган материаллар актерлык оста­
лыгы һәм башка предметлар буенча дәресләрдә файдаланыла Яшь иҗатчыларны 

аларның үзләое эзләп тапкан фактик материалда тәрбияләү, әлбәттә, җитди нә­
тиҗәләр бирүче тәҗрибә мәктәбе ул. 1976 елның 12 мартында РСФСР Культура 

министрлыгы коллегиясе Казан театр училищесында алып барылган хәрби-патрио­
тик тәрбия эшен тикшерде һәм хуплады Шушы тәҗрибәне гомумиләштергән белеш­
мә Барлык культура, сәнгать училищеларына һәм техникумнарына таратылды. 

Казан театр училищесы комсомоллары әле 1969 елда үк КамАЗ төзүчеләренә 

даими рәвештә культура-шефлык хезмәте күрсәтергә чакырып, республиканың иҗа­
ди оешмаларына мөрәҗәгать иткәннәр иде. Шуннан соң Кама автозаводында сту­
дентларның диплом спектакльләрен күрсәтү, концертлар кую гадәткә керде. Тех­
никум яшьләре Чаллы шәһәренең үзешчән сәнгать коллективларына да практик һәм 

методик ярдәм күрсәтеп киләләр. 

Профессиональ әзерлек бирү процессы шәхесне формалаштыруның аерылгы­
сыз бер өлеше итеп карала Югары профессиональ әзерлек шәхесне баета, шул ук 

вакытта актер шәхесенең нык өлгергән булуы профессиональ осталыкның чәчәк 

атуына китерә. Укыту процессының диалектикасы әнә шундый. 

Яшь актерларны тәрбияләү процессында Казан театрларының танылган режис­
серлары һәм актерлары да зур урын тота. Алар студент аудиторияләренә бүген­
ге сәхнә сулышын алып керәләр, уку-укыту процессын үэ иҗат тәҗрибәләре белән 
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баеталар, татар совет театрының традицион уен мәктәбе алымнарын үзләштерүгә 

ярдәм итәләр, һ ә м бу осталарның училищены тәмамлаган яшь актерлар арасыннан 

иң сәләтлеләрен үзләре эшләгән театрларга эшкә чакыруларында зур эчке мәгъ­

нә бар Мәсәлән, Г. Камал исемендәге академия театры баш режиссеры Марсель 

Сәлимҗановның унике шәкерте шул театрда эшли. В. И. Качалов исемендәге Зур 

драма театрында да андый яшьләр аз түгел. Уку. өйрәнү процессы театрларда 

дәвам итә. Остазлар үз шәкертләренең иҗади шәхес буларак үсүләрен игътибар 

белән күзәтеп баралар. 

Иң өлгер һәм сәләтле студентларны, училище курсын тәмамлаганнан соң, Мәе» 

кәү һәм Ленинградның театр институтларына укырга җ и б ә р ү дә — урнашып килгән 

традицияләрнең берсе. 

Г. Тукай исемендәге татар дәүләт филармониясенең концерт программаларын 

алып баручы конферансьеларга мохтаҗлык күрүен истә тотып, училищеда әле 

беренче ел гына махсус группа оештырылды. Ул группа белән РСФСРның халык 

артисты Абдулла Шамуков кебек тәҗрибәле актерлар эшли. Берничә ел үтугә, та­

тар дәүләт филармониясенә махсус әзерлекле нәфис сүз осталары килә башлаячак. 

Безнең илдә милли театрлар эчен кадрлар әзерләүгә гаять зур игьтибар б и ­

релә. Махсус югары уку йортлары булмаган республикаларга актерлар А. В. Луна­

чарский исемендәге дәүләт театр сәнгате институты (ГИТИС), Ленинград дәүләт 

театр, музыка, кино институты һәм башка югары уку йортларының милли студиялә­

рендә әзерләнә. Бу студияләрдә уку-укыту процессы СССР халыклары сәнгать 

традицияләрен исәпкә алып оештырыла Совет власте елларында А. В Луначарский 

исемендәге дәүләт театр сәнгате институты студияләрендә генә дә иллеләп группа 

чыгарылды. 

Актер уенының ышандыр/ көче аның темпераменты һәм осталыгы белән генә 

түгел, әмма образларның тирәндә ята торган идея асыпына фәлсәфи яктан якын 

килә белү белән дә билгеләнә. Дөньяга карашындагы концепциясезлек актерны 

натурализмга алып килергә м ө м к и н Театрдамы, кино яисә телевидениедәме,— совет 

актерының гражданлык позициясе иң төп принцип булып кала. һ ә м ул чын худож­

никның һәрбер иҗади эшендә чагыла 

Ә г ә р дә рольдәге актерның киеме, гримы шап булып та, йөз-кыяфате сүлпән, 

карашы битараф кала икән, тамаша залы каршында ул бик тиз «сүтелеп» төшәчәк — 

тавышының матур һәм яңгыравык булуы да, сөйләгән сүзләренең бик хак сүзләр 

булуы да ярдәм итмәячәк 

Миллионнар күңелен җилкетер, дәртләндерер, ярсытыр һәм шатландырыр өчен 

бүгенге актерга к о р ы осталык, чынбарлыкны образлар аша күрә белү сәләте, сән­

гатьнең технологиясенә ия булу гына җ и т м и . Заман актердан чагыштыргысыз Дәрә ­
җ ә д ә зуррак нәрсәне — үз ч о р ы ң тормышын төптән, фәлсәфи тирәнлектә аңлау­

ны, дөньяга карашларыңда өлгереп җиткән, партиячел ихлас инанган шәхес булуың­

ны, гражданлык позицияңнең калку гәүдәләнүен таләп итә. 

Социалистик җәмгыять художнигы, М Горький сүзләре белән әйткәндә, үз 

иленең, үз сыйныфының сизгер җаны, аның йөрәге, күзе һәм колагы ул Ү з эпо­

хасының җанлы авазы булган әнә шундый художник-гражданинны ү с т е р ү — иҗат 

яшьләрен коммунистик тәрбияләү эшендә иң югары бурыч. 

Л Ю Д М И Л А ДОМРАЧЕВА. 

сәнгать фәннәре кандидаты. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ 

З ә к и Н у р и 

НӘНИЛӘР Һ Ә М ЗУРЛАР 

Күпбелмеш китабыннан 

«БАРАБАН АЛЫЙК!» 

— Юк, юк, алмыйм! Эштә тавыштан да 
Тубал була башым көн дә менә! 
—• Алыйк инде! Әти, мин кагармын 
Син йоклагач аны... Төнлә генә! 

КУАНДЫ ГЫНА 

— Сөт юк бүген, кызым. Сыер савылмады... 
Бик соң кайттым...— диде ана җайлап кына. 
— Энекәем,— дип кул чапты кызый,—димәк, 
Иртәгә син савасың гел каймак кына! 

ЯШЬТӘШЛӘР 

— Әйтмә миңа: «Оныгым, син бәләкәч» дип, 
Яшьтәш итеп сана, әби, үзеңә! — 
«Әби дә бер, сабый да бер!» диде әти, 
Мин ышанам аның һәрбер сүзенә. 

БАЛЕРИНА БУЛАСЫ КИЛӘ 

— Үскәч мин, әни, балетта биим! 
— Нәрсә беләсең син соң бу хакта? 
— Чөнки аларны кулга күтәреп 
Йөртәләр әнә сәхнәдә хәтта! 

ЧЕРКИ БИТЛЕГЕ 

— Бу битлек безне черкидән саклый,— 
Ди ата улы аңласын өчен. 
— Черки битенә кидерәләрме 
Ул безне тешли алмасын өчен? 

ТЫНЛЫ ОРКЕСТР КҮРГӘЧ 

Ул беренче күрә әле моны! 
Ә фикере инде ап-ачык: 
— Әни, нигә кагып йөри болар 
Безнең кастрюльләр капкачын? 
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ТИРЛӘТМИ ТОРГАН и т ә 

Өр-яңа тун. Мех тыш. Шуның йонын 
Кырка малай... Ә әнисе эштә. 
— Бик тирләтә'—диде.— Мин тирләтмәс 
Итәм аны әни кайткан төшкә. 

КУНАК КҮРГӘЧ 

— Әнә безгә килә, әни, кунаклар! 
Елмаеп һәм кочак җәеп каршыла! 
Берсе әнә алдан атлый торт тотып... 
Үзем, әни, кул бирермен ансына. 

УРМАНДА ЙӨРГӘН ЧАКТА 

— Теге матур кош ничек атала? 
— Исемен белмим. Әмма ул тәти! 
— Кечкенә чакта кемнән дә булса 
Ник шуны сорап белмәдең, әти? 

ИКЕ УРАМ ЧАТЫНДА 

— Пик елыйсың? 
— Машиналар узмый... 
— Нигә кирәк алар сиңа, нәни? 
— Чөнки машиналар узмый торып 
Урам аша чыкма,— диде әни. 

АТАҢ НИ ДИЯР? 

— Йокыңны тизрәк күзгә керт! 
Соң бит инде... Атаң кайтыр... 
Күрсә ни дияр 7 

— Беләм ло, 
«Җыелыш булды!..» диеп әйтер. 

КАТЫ КУЛ ҺӘМ ЙОМШАК СҮЗ 

— Түшәктә бол ай күп аунар булсаң, 
Каешлармын да! Мин — каты кул бит... 
— Үзең бит, әти, бер әйткән идең: 
«Ятканны кыйнау ярамый ул!» дип. 

АДАША ЯЗГАЧ 

— Бик биек морҗа. Кап-кара төтен. 
Күпере оылтыр ишелгән урам,— 
Аңлат:! сабый бер постовойга-
Щунда илтегеа! Шул якта торам!. 

БИЛГЕЛЕ ОӨВӨП 

Өни, б е а т ц рюмкалар кайда'' 
— Күршеләр алдылар иртән. 
— Гәрәй абый әллә тагын 

ымы икән? 
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Ә ЧЫНЫ КАЙДА? 

— Еракларда йөреп кайтты бабаң. 
Бүләгем бар! Менә тот шуны! 
— Бу бит... бу бит тик уенчык «Волга»... 
Э әнигә кирәк чып-чыны... 

ӘЙТТЕ, ИМЕШ... 

— Әни, әйтче, нигә җиргә 
Куп-куе чык төшә икән? 
— Чөнки җир кызу өйләнә — 
Шуңа тирләп-пешә икән. 

ӨЕ ЯНЫННАН УЗГАНДА 

«Ник күренми? Безнең Әхтәм кайда?» — 
Тәрбияче шуны белмәк итте. 
— Ул «аягым минем сынды» диеп, 
Чаба-чаба өенә кереп китте. 

ЗООПАРКТАН КАЙТКАЧ 

— Яле, кызым, сөйлә, ниләр күрдең анда? 
Сөйлә, тыңлыйм! Эштән инде бушадым! 
— Маймылларны тел күрсәтеп, йодрык янап 
Үртәгән бер исерек абзый ошады. 

ӨЙРӘТКӘНЧӘ ӘЙТӘ АЛМАДЫ 

Әйтә ана: «Билет алмас өчен юлда, 
Мин бит әле биш яшемдә түгел!» диген. 
«Билетым юк! Мин алтыда инде!» диеп, 
Дөп-дөресен әйтеп салды бала бүген. 

ЗООПАРКТА БӘЙРӘМ 

Бегемотка чәчәк ашаталар... 
Бүген аның туган көне икән. 
Уйлый бала: «Бу бегемот кайдан? 
һәм директор аның кеме икән?» 

УРАМДА КЫЗЛАР КҮРГӘЧ 

Сорый нәни: «Кем дә булса боларны 
Әллә шулай кыйнаганмы, әтием? 
Күз күгәргән, ә иреннәр канаган...» 
— Алар шулай буялганнар, тәтием. 

КҮРШЕЛӘР БАКЧАСЫНДА 

— Күршеләрнең алмаларын өзеп 
Синме әллә җиргә ташладың? 
— Мин өзмәдем! Алар әче иде. 
Җиләк кенә анда ашадым... 



Ә б р а р Ш ә м и н 

ЭХ, ГАТА, ГАТА! 

Парча 

ин үземнең ерак туганым Мәгъсумов Гата квар­
тирында утыра идем. Квартир әйбәт, мебель дә 
шәп: кайчандыр Ригадан китерелгән. Гатаның 
эш урыны да гүзәл: ни дисәң дә зур бүлек баш­
лыгының икенче ярдәмчесе. 

Кунакта булгач, кунак буласың инде: өстәлдә 
әрмән коньягы, башкорт балы. Моңа өстәмә — 
грузин чәе. Шулай итеп утыра торгач, сүз Гата­
ның башлыгы, дөресрәге, аның идарә җитәкчесе 
Фәттахов Иркен турында башланып китте. 

— Туганым! — диде Гата, гадәттәгечә бер кү­
зен кыса төшеп.— Беләсеңме, туганым? Фәттахов 

алтын кеше ул. Менә мине генә ал: Фәттахов өчен үләргә дә риза 
мин. Риза, билләһи, риза! Әй кеше дә инде безнең Фәттахов. Макта­
нып әйтмим: мин аның туган көнендә өендә булганым бар. Сын, сын! 
Тик карының гына чыдасын: кара икра... симез күркә... тутырма 
тавык... Кыскасы: җаның ни тели — өстәл шыгрым тулы. Ә балык, 
балык дигәнең? Стерля... Осетра... теләсәң, то- та буа бу! Әмма эш 
башлыкта гынамени? «Иләгенә күрә чиләге, өенә күрә өйрәсе»,— ди­
гәннәр картлар. Фәттахов үзе акыл иясе, абруйлы кеше. Талант Фәт­
тахов, талант инде. Җитмәсә — гади. Әй гади дә инде! Әйтерсең якын 
туганың. Фөттаховның дуслары да бик гади. Алар белән бергә утыру 
үзе зур бәхет. Менә күрерсең: Фәттахов тагын күтәреләчәк. Обяза­
тельно! Чөнки ул талант һәм әйбәт кеше. Туктале, мин аңа хәзер үк 
шалтыратыймчы. Бүген ял итәбез ич: әгәр дачага китмәгән булса, 
өйдәдер, бәлки. 

Мәгъсумов урыныннан торды да Фәттаховның квартирыма шал­
тыратты : 

— Иркен абый? Хәерле көн, Иркен абый! Мәгъсумов Г 
бу... Рәхмәт, зур рәхмәт, Иркен абый! Сезгә до шундый теләкләр, 
Иркен абый... Булды, эшләдек, Иркен абый... Иркен абый! Тагын да 
берәр поручение юкмы? Ярый, ярый. рәхмәт, Иркен абый». Ярый 
хуш. xj ш, Иркен абый.» 

Сүз бетте, Гата рәхәтләнеп авызын ерды һәм учларын уа уа, яна 
өстәл I в ал утырды. 

м 

183 



— Беләсеңме син? — диде ул, кинәт җитди төс алып.— Беләсең­
ме син? Фәттаховны кайсыбер бәндәләр эштә яратмыйлар бит. Әйе,. 
яратмыйлар' һаман бер балык башы: «Борын күтәрә, хезмәткәрләр 
гозеренә колак салырга теләми»,— янәсе... 

Вакыт тик тормый. Тизлек заманы бит. Минут-секундлар гына тү­
гел, атналар үтеп киткәне дә тоелмый кайчак. Менә соңгы көннәрдә 
минем өчен дә нәкъ шулай булды. Нәтиҗәдә мин үземнең ерак туга­
ным Мәгъсумов белән янә бер тапкыр дүрт айдан соң гына күрешә 
алдым. Очрашу Мәгъсумовның эшендә булды. 

— Я, хәлләрең ничек, Гата? — дип сорадым мин.— Эшеңдә ты­
нычлыкмы? Башлыгың Фәттахов белән еш очрашасыңмы? 

— Юк! — диде Гата, чыраен сытып.— Бездән кудылар аны. 
Юньсез адәм булып чыкты ул. Әйе, мәгънәсез. Мине берәр яхшырак 
эшкә күчерергә дә кулыннан килмәде аның. Надан иде ул. Түрә'.. 
Эш урыныннан файдаланырга ярата иде, төлке. Хәзер берәүгә дә ки­
рәкми инде. Йөрсен инде менә, акылсыз шәхес булып! 

Гата өстәл тартмасын ачып, папирос алды һәм, бераз дәшми утыр­
гач, үзенең яңа башлыгын мактый башлады: 

— Вәт кеше ичмаса! Кара син аны, ә? Килгән көнне үк коллек­
тив белән танышып чыкты. Үзе яшь, шулай да кешенең йөрәген 
аңлый белә торган җитәкче. Элек тә шәп урында эшләгән икән. Бер 
көнне миңа, совещаниедә утырган чакта, елмаеп-елмаеп карап куйды. 
Әйбәт, бик әйбәт, бик шәп кеше!.. 

Гата тынды. Мин уйга калдым: «Эх... Гата, Гата!» 

Г р и г о р и й Л у ч 

АВЫЛ СКЛЕРОЗЫ 

Юморесг 

рачлар склерозны чир диләр. Бу чыннан да шу­
лай булырга тиеш. Чирне, кем әйтмешли, берәү 
дә уйлап чыгармый, кешегә ул үзе килеп ябыша. 
Ә менә безнең авыл аксакалларыннан сорасагыз, 
алар сезгә бу чир уйлап чыгарылган диярләр иде. 
Әйе-әйе, нәкъ менә уйлап чыгарылган һәм аны 
хәзерге аксакаллы картлар түгел, ә борын заман­
дагы бабаларыбызның бабалары уйлап чыгарган. 
һәм ирләр арасында ул бигрәк тә нык таралган 
икән. Хатын-кыз аның белән бик сирәк изала­
на, ди. 

Мин бу зәхмәткә үзем дә шушы арада гына 
тап булдым әле. Гонконг гриппыннан да яман булып чыкты үзе. 

Күптән түгел хатыным Мария белән бәхетебез артты — улыбыз 
туды. Гадәт буенча бәби туе үткәрергә уйладык. Туйга колхоз пред­
седателе Иван Ивановичны да чакырырга булдык. Улыбыз хөрмәтенә 
шау-гөр килеп күңел ачасы килде. Ә безнең Иван Иванович тамчы да 
капмый. Алай гына булса бер хәл иде — хәмерле табында өч минут­
тан артык утыра ук алмый ул. Менә шулай... 



Хатын белән уйга калдык. Беренчедән, бөтен туган-тумачаны, дус-
ишне жыясы килә. Чакыргач, коры чәй белән генә булмый, әлбәттә. 
Күңелләрен күрәсе, хөрмәт итәсе килә. Югыйсә, саран атың чыгуы да 
бар. Икенчедән, өстәлдә хәмер-фәлән күренү белән безнең Иван Ива­
нович өч минуттан тора да китә инде — анысы көн кебек ачык. Инде 
нишләргә?.. 

Биз Мария белән болай итәргә булдык. Бүген, мәсәлән, туган-ту­
мачаны, дус-ишне чакырып, булганы белән сыйлыйбыз, бәйрәм итә­
без. Ә иртәгә карчыгы белән Иван Иванович килер, самавар куеп 
чөкердәшеп утырырбыз. 

һәм шулай эшләдек тә. Әй, кызык та булды соң беренче кичне! 
Җыр-бию, уен-көлке, гармуны да сайрап торды. Аның каравы икен­
че кичне өстәлгә самавардан бүтән нәрсә куймадык. Утырабыз шу­
лай Иван Иванович белән хәл-әхвәлләр, колхоз эшләре турында җай 
гына гәпләшеп. 

Кинәт ишек кактылар. Хатын барып ачарга да өлгермәде, абыйсы 
Костя атылып керде. 

— Бәхетле гаиләгә сәлам! — ди бу бусагадан ук.— Ну кичә бир­
дек кирәген, азындык, ә!.. Тукта, мин нигә килдем соң әле?.. Ә... әйе, 
перчаткам калган. Склероз, мин сиңа әйтим! Менә үзе дә, мич кы­
рыенда... Кхм... Чәйләп утырасыз алайса? Ә минем кесәдә бер чүлтн 
онытылып йөри. Ярый әле искә төште. Склероз, мин сиңа әйтим... 
Мария, кая рюмкалар китер әле. 

Инде өстәл янына утыртмый нишлисең. Костя шешәнең бөкесен 
дә ачарга өлгермәде, тагын ишек шакыдылар. Монысы минем абый 
Миша иде. 

— Мин бер генә минутка,— ди бу.— Киез итекнең галошы кал­
ган. Мария, күзеңә чалынмадымы?.. Сәер... Кайда гына ята икән 
соң? Хәтер диген инде шуны... Карале, сезнең теге нәрсә калган 
икән. Болай булгач яшибсч аны, яшибез... Ярар, галошы табылыр.— 
һәм ул да өстәл янына килеп утырды. 

Иван Иванович башта мескен генә итен миңа карап куйды, аннан 
Мариягә, аннан үз хатынына. Шул мизгелдә тагын ишек ачылды һәм 
бүлмәгә айкала чапкала күрше Макар килеп керде. Кулында гармун. 

— Бәйрәм белән күрше! — д и бу.— Гармунның футляры к 
пннмаеш, барып алыйм әле, мәйтәм. Уйнап утырган хәтердә, биегән, 
җырлаган хәтердә. Футлярны югалту — башка күсәк ре 
да искә төшмәс... Кичә менә моны җырлаган идек,— дип, Макар ки­
леп утыруга гармунны тартып җибәрде. 

Музыка тавышына, утка омтылган күбәләкләр кебек, кичеге хи-
лык җыела башлады. Иван Иванович түзмәде, бүреген киде дә, хаты­
нын култыклап ишеккә юнәлде. 

— Петр, бер дә яраган эш түгел инде бу,— дч ипи 
(кырасың тагын... Минем ул нәрсәне сөймәгәнне белое-

Кыскасы, Иван Иванович үпкәләп китте. III;. 
ВЗМИМ -бергәләп чәйләрбез әле дим. Чөнки ул да бияләен онытып 
калдырган. Алырга килеп чыкмый калмас. 

Ни дисәң дә склероз безнең авылда күпләр өчен уйлап чыгарыл­
ган чир. Монда врач кына ярдәм итврлен 

таланыйк'. 



М. Әпкәли 

БАЛЫК ТОТКАНДА 

Г. Рыклин буенча 

фләтунов елга буена төште. Кармак салды. Бәхе­
те бар икән юньсезнең — алтын балык капты. 

Эфләтунов алтын балыкка сокланып карап-
карап торды да аны кире елгага җибәрде: 

— Рәхмәт инде, — диде аңа алтын балык, — 
әйт, нәрсә телисең? Күз ачып йомганчы әзер бу­
лыр. 

— Миңа бернәрсә дә кирәкми, — диде Эфлә­
тунов, битараф тавыш белән. 

— Акча кирәктер бәлки? 
— Акча бездә бер букча. 
— Ә машина? 

— Машина да бар. 
— Фатир ягы ничегрәк? 
— Фатирым әйбәт. 
— Дача кирәкмиме? 
— Алдым инде. 
— Премия бирдеримме? 
— Рәхмәт, премияне дуслар аша оештырам. 
— Дан кирәкме? 
— Даным бар, шөкер. Җыелыш саен президиумга сайлыйлар. 

Язган әйберләремне дә мактаучылар буа буарлык. 
Алтын балык йөзеп киткәч, Эфләтунов, өенә кайтып, күргәннәрен 

хатынына сөйләде. 
— Ә син алтын балыктан нәрсә сорадың? — диде хатыны, Әфлә-

туновны ашарга җитешеп. 
— Берни дә сорамадым. 
— Тәпәч син алай булгач... 
—- Нәрсә сорарга тиеш идем соң мин? 
— Талант сорарга кирәк иде, җанашым, талант!.. 

ПЛАГИАТЛАР ҖЫЕЛЫШЫ 
Трибунага өлкән плагиат күтәрелгәч, көчле кул чабулардан зал 

тетрәнеп китте. 
— Без, плагиатлар, кайчагында үзебезнең миссиябезгә хыянәт 

итәбез, — дип, илаһи уптым башлады үзенең сүзен өлкән плаги--
ат, — мисалга Кәбир Кыдырачның яңа романын гына алып карыйк. 
Ишбулдин романының сүзен-сүзгә күчерә алмаган Кыдырач. Кайбер 
бүлекләрдә аның үз сүзләре дә очрый. Мәсәлән: 987 биттә «һәм» 

186 



бәйлеге урынына «вә» кулланылган. Ә 862 биттә нокталы өтер уры­
нына өтер генә куелган. Шуңа күрә мин Кәбир Кыдырачны халтур­
щик дип тамгалап үтәргә жөрьәт итәм. 

Кәбир Кыдырач бу мәсхәрәгә түзеп тора алмады. Чәчләрен үрә 
торгызып, сәхнәгә каты-каты сүзләр ыргытты: 

— Мин халтурщик булсам, син язучы, белдеңме, кем син! Язу­
чы, язучы! Үзеңнең «Кәккүк кычкыра микән?» дигән хикәяңне укып 
кара. Егерменче биткә кадәр Зәйнуллинга матур гына ияреп килгән-
сең-килгәнсең дә, 21 биттә «Кояш кызарып баеды» дип язып куйган­
сың. Ә Зәйнуллин, беләсегез килсә, «Кояш кызарып батты» дип яза. 
Шулай булгач, язучы булмыйча, кем буласың инде син. Плагиатның 
«п» хәрефе дә юк синдә, хөрмәтле иптәш! 

Зал өстеннән көлү дулкыны шаулап узды. Плагиатлар эчләрен 
тотып урындык артларына аудылар. Чөнки плагиатлар арасында 
«язучы» дигән сүз «шагыйрь», «драматург» дигән сүзләр кебек үк 
хурлыклы сүз булып санала иде. 

Өлкән плагиат иңбашларын җыерып, башын галстук төененә яше­
реп, урынына барып утырды. 

Трибунага плагиат тәнкыйтьче Гөрзиле чыкты. Башта ул залда-
гыларга кушылып көлде, аннары югары пафос белән шигырь купле­
ты укыды: 

Ал да булырбыз әле, 
Гөл дә булырбыз әле... 

— Кем шигыре? 
— Аллыныкы, — дип гөрләде зал. 
— Инде менә хәзер яшь плагиат Гөлле шигырен тыңлап карагыз. 

Гөл дә булырбыз әле, 
Ал да булырбыз еле. 

Зал өстендә ачулы, нәфрәтле сүзләр яңгырады: 
— Долой, Гөллене әдәбияттан куарга! Орнгпнальнпчит итмәсен!! 

Монда инде шагыйрьлеккә бер генә адым калган... 
Шау-шу тынгач. Гөрзиле драматургиягә күчте. 
— «Доктор керә, унтер чыга»... Кем әсәреннән? 
— Хөсбнев триптихыннан. 
— Дөрес. Ә менә плагиат Алмашлы «унтер керә, доктор чыга» 

дип яза. Япь-яшь башыннан драматурглар базына тәгәрәгән кеше. 
Нәрсә соң бу, иптәшләр? Кая бара безнең плагиат халкы?! 

Гөрзиледән соң плагиат Гелмактар йомгаклау сүзе белән чыкты: 
— Без күбрәк мәсьәләнең кара ягына тукталдык, иптәшләр, — 

диде ул җитди тавыш белән. — Кимчелекләребез белән беррәттән 
күкрәк сугып сөйләрлек уңышларыбыз да бар бит безнең. Мисалга 
бер генә куплет шигырь укып китәргә рөхсәт итегез. 

Мич алында капкач. 
Җыпы чыкмый япкач. 

Бусы Ибәт шигыре. Ә менә безнең яшь плагиат Гыйбат болан 
иҗат итә: 

Мич алдында капкач 
Җылы чыкмын япкач 

Аерма бары тик «алында» һәм «алдында» сүалврбнДӨ ген». Мои 
лып гына гаеп мулла кызында да була, җәмәгать, Ынндө Гыниатны 
Плагиатлар премиясенә тәкъдим итәргә дигән фикер бар. 

Залда шау-шу. Гыйбатка дан! Гынбат хөрмәтенә зур банкет, ура! 
дигән сүзләр яңгырый. 

1!.1ш ябыла. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ТЫНГЫСЫЗ ӘДӘБИЯТЧЫ 

Филология фәннәре кандидаты Исхак Зә-

биров исемен журнал укучылар да гомумән, 

әдәбият белән кызыксынучылар да яхшы белә. 

Без аны иң элек патриот-шагыйрь Муса Җәлил­

нең һәм аның көрәштәшләренең тормышың 

ме дип беләбез. 

Исхак Хөсәен улы Зәбиров соклангыч яз­
мышлы, тынгысыз җанлы, көчле рухлы кешеләр­
нең берсе. Аның романтика белән тулы тормы­
шы илебезнең хезмәт энтузиазмы кайнап торган 

иң мөһим урыннары белән бәйле Ул илебездә 

барган социалистик төзелешнең иң кайнап тор­
ган нокталарында катнаша һәм алгы сафларның 

берсендә бара 1928 елда Пенза өлкәсенең 

Синар авылында туган егет сугыш афәтләрен 

куреп үсә, үзе дә сугыш алып килгән җимерек­
лекләрне торгызуда актив катнаша гомерен 

төзелешкә багышларга уйлый Шул ми ят белән 

ул төзелеш техникумын тәмамлый. Пенза Кали­
нинград, Славск шәһәрләрендә барган тезелешләрдә төзүче-техник. тезүче-инженер 

вазифаларын башкара, яшьләр арасында комсомол вожагы була Җаны-тәне белән 

туган илгә хезмәт итәргә омтылучы яшь комсомолец Исхак Зәбиров комсомол 

путевкасы белән Урта Азиягә удар төзелешкә китеп бара. Ул анда тезүче-инженер. 

төзелеш идарәсе начальнигы урынбасары, комсомолның, аннары партиянең Ташкент 

шәһәр комитеты инструкторы төзелеш эшчеләре профсоюзының Ташкент өлкә коми­
теты председателе кебек җаваплы эшләр башкара. Ул партия кушкан һәрбер эшне 

җиренә җиткереп эшли. Удар төзелешләрдә актив катнашканы өчен Исхак Зәбиров 

1957 елда Мәскәүгә яшьләр һәм студентларның VI бөтендөнья фестиваленә кунак 

булып та бара. 

И. Зәбиров кайда гына эшләсә дә, әдәбият белән, культура тарихы белән к ы ­
зыксынуын бер дә туктатмый. Үзе дә каләмен сынап карый Үзен кызыксындыр­
ган, борчыган мәсьәләләр турында гаэета-журналларга мәкаләләр язып тора. 

1957—1958 елларда «Строительная гаэета"ның Үзбәкстан буенча үз хәбәрчесе бу­
лып эшли Соңрак И Зәбиров Ташкент дәүләт университетын, аннары шунда ук рус 

һәм чит ил әдәбиятлары буенча аспирантура тәмамлый 1972 елда исә Мәснәүдә 

«Муса Җәлил һәм татар шагыйрьләренең Моабит группасын дигән темага канди­
датлык диссертациясе яклый. Яклауда катнашкан күренекле галим-җәлилче Гази 

Кашшаф, СССР Фәннәр академиясенең член-корреспонденты В Р Щербина кебек 

танылган әдәбиятчылар әлеге фәнни хәэмзткә югары бәя бирәләр. 

И Зәбировның әлеге хезмәте — Муса Җәлилнең тормышын һәм иҗатын ө й ­
рәнүгә керткән зур хезмәт. Анда Муса Җәлилнең соңыннан табылган шигырьлә-

шк 
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ренә анализ ясалган, җәлилчепәрнең батырлыгын исбатлаучы өр-яңа фак-лар до­

кументлар тупланган. Галим Җәлил тормышын өйрәнү өчен вакытын да, көчен д ә 

кызганмый: илебезнең төрпе шәһәрләрендә, авылларында була. Җәлилнең к ө р ә ш ­

тәшләре белән очраша, алардан яңа мәгълүматлар ала. дәлилчеләрнең туганна­

рын табып сейләшә. ГДРда яшәүче немец язучылары Леон Небенцаль һәм Эрих 

Мюллер белән элемтәгә керә Э М ю л л е р — Җ ә л и л г а багышланган -Кызыл ромаш­

ка» исемле телевизион фильмның авторы, Җәлил шигырьләрен немец теленә т ә р ­
җемә итүче. Бер хатында ул болай дип яза: "Йолдызларга геройлар исемен бирә­

се иде Әйдәгез, без дә Д е н с б йолдызын Җәлил йолдызы дип атыйк» 

И. Зәбироаның «Җәлил белән янәшә» исемле китабы үзенең пафосы белән и н ­

тернационализм һәм патриотизм, социалистик Ватанга бирелгәнлек һам дәлилче­

ләрнең легендар батырлыгы турында. Автор Муса Җәлилнең тормышына һәм 

иҗатына табынучы гына түгел, ә аның ялкынлы шигъриятен пропагандалаучы да, 

Җәлил һам аның көрәштәшләре турындагы яңа материалларны җыйнаучы һәм бар­

лаучы да. 

И. Зәбиров бүген дә иҗат дәрте белән янып яши А н ы ң публицистик язмалары­

на һәм очеркларына тирән психологизм, патриотизм «ас, бүгенге көн турында уйла­

нулар һәм бүгенге к ө н кешесенең эчке дөньясына үтеп керергә омтылу iac Ул 

матбугатта М. Ю. Лермонтов. A Н Радищев. А П Чепов иҗатына СССР халыклары 

әдәбиятына багышланган мәкаләләр белән дә катнаша. Үзбәк-татар әдәбиятлары 

бәйләнеше, Җәлил һәм аның көрәштәшләре (емасына багышланган мәкаләләре һәм 

публицистик чыгышлары Казан утлары» журналында да ел саен диярлек басылып 

тора. Уп илебезнең төрле шәһәрләре һәм авылларында, эшче лар һам колхозчылар, 

студентлар һәм укучылар алдында Җәлил һәм аның көрәштәшләре турында лекция­

ләр укый, Җәлил тормышын өйрәнүне дәвам итә 

Каләмдәш дустыбызның тынгысыз иҗаты өчен без дә шатланабыз һәм аңа яңа 

иҗат уңышлары телибез. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИҖАДИ ДУСЛЫК 

Татарстан китап нәшрияты белән КамАЗ 
арасындагы иҗади дуслык күптоннән яшәп 
килә КамАЗ төзелә башлагач ук нәшрият­
та Кама буендагы Сөек төзелешкә багыш­
ланган очерклар, мәкаләләр, репортажлар 
т\1Г1.'1Е1ган җыентыклар дөнья күрде. Китап 
чыгаручылар хәзер дә КамАЗга игътибарны 
киметмиләр. «КамАЗ китапханәсе» серия­
сендә алдынгылар тәҗрибәсе, камазлылар-
нын данлы хезмәт традицияләре турында 
ел саен китаплар чыгарыла. 

Нәшрият белән КамАЗ арасында урнаш­
кан иҗади дуслыкны тагын да ныгыту 
максатыннан, июль аенда нәшрият дирек­
торы Г. Шәрәфетшнов җитәкчелегендәге 
делегация Чаллы шәһәре. Түбән Кама 
ГЭСы төзелеше объектларында һәм КамАЗ 
берләшмәсе заводларында булды. Нәшри­
ятның баш редактор урынбасары. РСФСР-
ның атказанган культура работнигы Н. Га-
битов, масса политик әдәбият редакциясе 
мөдире И. Ннзамов. матур әдәбият редак­
циясе мөдире. Тукай премиясе лауреаты 
шагыйрь Ш Галнсв, «Казан утлары» жур­
налының баш редактор урынбасары, язучы 
һәм шагыйрь Ә Баянов, нәшрият редактор­
лары С Сибгатуллина, В. Белокопытов. 
М. Зарецкин. шагыйрьләр Г. Зәйнашева. 
Н. Беляев, җырчы М. Галиев, гармунчы 
К. Нигъмәтҗапов иптәшләр икс группага 
бүленеп, КамАЗ берләшмәсе заводларында. 
тулай торакларда, китапханәләрдә эшчеләр, 
китап сөючеләр белән очраштылар, үзләре­
нең иҗат планнары белән уртаклаштылар, 
әсәрләрен укыдылар 

Аннары КамАЗ производство берләшмә­
се белән нәшрият иҗади хезмәттәшлеккә 
договор төзеделәр КПССиың Чаллы шәһәр 
комитетының беренче секретаре P. К. Беля­
ев КамАЗ белән Татарстан китап нәшрияты 
арасында туган иҗади хезмәттәшлеккә олы 
бәя бирде, анык яна уңышлар китерәчәгең 

РЕСПУБЛИКА КУНАКЛАРЫ 

Казанга француз публицисты. Гомуми 
хезмәт конфедерациясеме*! «Вн унрмер» эт­
иллыгының культура һәм иллюстрацияле 
якалыклар бүлеге редакторы Серж Зейон 
Һәм «Юмашне Дпчпнш» атналыгы журна­
лист:,! Мишель Серрьер килде. Алар респуб­
ликабызның экономик һәм культура тормы­
шы белән таныштылар. 

Франциядән н шгән кунакларны Татар­
стан АССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе С Г Батысв кабул итте" 

ЯЗУЧЫ МАРИЯ ЕЛИЗАРОВАГА 70 ЯШЬ 
20 июньдә Татарстан язучыдарының Габ­

дулла Тукай исемендәге клубында куренек-

190 

лс язучы, РСФСРнын атказанган к\ тьту-
ра работнигы. А. М. Горький музее дирек­
торы Мария Николаевна Елизаровага 70 
яшь тулуга багышланган кичә булып узды. 

шы һәм иҗат юлы турында­
гы докладны әдәбият галиме Л. Юдкевнч 
сөйләде. Аннары юбилярга КПСС өлкә ко­
митеты һәм Татарстан АССР Министрлар 
Советының Почет грамотасы тапшырылды. 
Шәһәребез музейларыннан 
те музейлардан килгән хезмәттәшләре, юга­
ры уку йортлары, партия һәм җәмәгать 
оешмалары, иҗат союзлары. М Горький 
исемендәге колхоз һәм башка оешмаларның 
вәкилләре М, Н. Елизарованың пролетар 
язучысы М. Горький иҗатын һәм тормы-
iiii.ii! өйрәнүдәге, пропагандалаудагы зур 
хезмәтенә югары бәя бирделәр, кайнар кот-
naj сүзләрен әйтеп, яна иҗат \нышлары 
теләделәр. 

ФӘННИ ЭЛЕМТӘЛӘР н ы г ы й 

СССР Фәннәр академиясенең Казак фи­
лиалы Г. Ибраһимов исемендәге тел әдә­
бият Һәм тарих институты галимнәре Хель­
синки университеты белән якын фәнни элем­
тәдә торалар. Соңгы елларда профессор 
А Халнков бу университетта берничә мәр­
тәбә лекцияләр белән чыгыш ясады Күп­
тән түгел институтның халык 
секторы мөдире, филология фәннәре канди­
даты II Надиров та Хельсинки универси­
тетында фәнни командировкада булып 
кайтты Ул анда фин әдәбияты һәм фольк­
лоры җәмгыятенең эшчәнлеге белән та­
нышты, халык иҗатың жыю-өйрән\ өлкә­
сендәге яңалыклар буенча тәҗрибә уртак­
лашты, тәтар фольклоры т\рында лекция 
укыды Лекция ике мәсьәләгә — Урта Идет 
буендагы татарлар белән угро-фин халык­
лары фольклорын тарихи чагыцп ••. \ 
рәнүга һәм татар совет фольклористикасы­
ның хәзерге торышын яктыртуга багыш­
ланган иде. 

II Надиров университетка «Татар халык 
иҗаты» исеме астында чыга торган унике 
томлык фольклор җыйналмасының инде 
дөнья күргән өч томын бүләк итте. 

Казан галименең командировкасы вакы­
тында Финляндиядәге Т\кай җәмгыяте җи­
тәкчесе Гомәр Таһир Хельсинки һәм Там­
пере шәһәрләрендә әлеге җәмгыятьнең ике 
кичәсен оештырды. Кичәнең беренче өле­
шендә тамашачылар II Надировның Г. Ту­
кан иҗатында фольклор чыганакларың як­
тыртуга багышланган чыгышын тыңлады­
лар, аннан сок «Кырлан» фильмын кара­
дылар Фильм кичәл i катнашучыларда ти­
рән кызыксыну уятты Г Таһир 6v фильм­
ны әзерләгән һәм аны Хельсинкига җибәр­
гән культура оешмаларына зур рәхмәт әйт-

http://iiii.ii


КАРАБИХАДА ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

Ярославль шәһәре янындагы Карабиха 
усадьба-музеенда Некрасовка багышланган 
Бөтенсоюз шигырь бәйрәме булды Шигырь 
бәйрәмендә СССР Язучылар союзы идарәсе 
секретаре Алексей Сурков җитәкчелегендә 
ге язучылар делегациясе катнашты. Алар 
арасында Ю. Друнина, В. Жуков. М. Ли-
сянский. Ю. Кузнецов, П. Осадчук, Р. Бо-
родулин. А. Атабаев кебек танылган ша-

' Gap ндс Шигырь бәйрәмендә Та­
тарстан шагыйрьләре исеменнән шагыйрь 
Равил Фәйзуллин ЧЫГЫШ яса ты 

ГАЛИМНЕҢ УҢЫШЫ 

В И Ленин исемендәге СССР Дәүләт 
китапханәсе каршындагы махсус гыйльми 
советта СССР Фәннар академиясенең Ка­
зан филиалы Г Ибраһимов исемендәге те i 
әдәбият Һәм тарих институтының өлкән 
фәнни хезмәткәре күренекле галим Убрар 
Кәримуллин «XX йөз башы татар китабы» 

кага докторлык диссертациясе як­
лады Рәсми оппонентлар һәм диссерта­
цияне яклауда катнашучы күренекле совет 

ie Ә Кәримуллин алып барган 
- югары бәя бир. 

КамАЗ КЕШЕЛӘРЕ ТУРЫНДА 

«Бетми торган очрашу> («Встреча кото 
рая не кончается»)—рус язучысы Анато­
лий Злобннныц «Советская писатель» нәш­
риятында чыккан китабы шулай дип ата­
ла Анда язучымын Чаллыга берничә мэр 
I...... бар) нәтиж ie. и м i) i .in очерклары 
тупланган А. Злобин КамАЗкы, апын төзү 
чел әрен яхшы белә Шуна күрә дә очерк 
лардагы геройларның язмышлары укучы­
ларны дулкынландырырлык, уйландырырлык 
иим бирелгән 

1979 ЕЛ КИТАПЛАРЫ 

Татарстан китап нәшрияты 1979 i 
матнк план бас гырып чыгарды 

. киләсе елда татар әдипләрен! ң 
бик куп яка әсәрләр! бел IH ганыша a i i 

Проза буенча тубәндаге китаплар 
ДвНЬЯ К1 рӘЧ IK 

Әмирхан Еники. -Юлчы» ХИКӘЯ 
с.tii Әмир. <!k'i б > i IK MI 
биогр крик повестьнын беренче 
Гариф Ахунои. «Б< i бит \рча 
Докумен! i i ве< п Фатих К« ни 

Әхсән Баянов. «Тау агы 
• Шзүкэт Галнев. «Әз 

м., мәзәк» Мәэ I.I р Мвхәммэт Маһднев. 
«Нар и нар in iv n.m i I !."•• 
Вакыйф Нуруллин. «Аккан cj юл 
Повестьлар Гәрәй Рәхим. «КвН1 

i rioeei п. i ip Кәсан ( ар* 
Фам i Шәфигул-

.• Н 

Мирга ими Юны1 
весть хи l | " i ' һии I'1!" 

. • ,:, КОЯШ I 
«Агым )р 1ирои Хәми-
Д\ [ДИН 

Фәнис Яруллин. «Язмышлар язылганда». 
Повесть. Барлас Камалов. «Канатлы кыр­
мыска» Повесть. 

Шигърият сөючеләр татар шагыйрьләрен­
нән Гамил Афзал. Салидә Сөләйманова, 
Рәшит Гә| 
уллнна, Салисә Гәрәева. Роберт Мнңнуллнн. 
.Марсель Галиев. Нәҗип Мадьяров 
Мостафин. Зиннур Мансуров әсәрләре бе­
лән таныша алачак. Шулай ук Дәрдмәнд-
нен, Ә. Давыдовның. А Шамлковнын сай­
ланма әсәрләре укучылар кулына барып 
ирешәчәк 

1979 елда драма жанры белән.кызыксы­
нучыларга Аяз Гыйләжев «Кар астында 

чишмә», Шәриф Хөсәенов Пьеса­
лар». Габделхәй Сабитов «Чулпан тапны 
уята». Ш Зәйни «Гембәа асты 
исемле яңа китапларын тәкъдим ип 

Тәнкыйть өлкәсендә Сибгат X жнмнен 
«Халык язмышы — шагыйрь язмышы». Хә­
сән ХәнрнНен «Язучы һәм тормыш», Рафа-
1ЛьМо гафиннын «Җаваплылык хисе». Шә­

рәф Әхмәдуллиннын «Киләчәкне 
дигән китаплары басылып чыгачак. 

БЕРЛӘШМӘНЕҢ ЮБИЛЕЕ 

Лениногорсх шәһәрендә чыга 
•А I.и,ич eat ыятьл io( • газ< гасы редакциясе 
каршында шп.м килүче «Чишмә» (дәбият-
сәнгать i яши башлавына 
сентябрь аенда 20 ел т\лди Ш\ 

кында яна гына чыга башлаган «Ильич 
I ^аршын­

дагы берничә генә кеше [ән торган кечкенә 
бер оешма и ie ) 

аһниов, Шаыи i Бнкчурнн, Әнвәр 
Мусяннар Анчары 3 1314,1 Фуят Насый-

р 111.ФП-
нов кебек 
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КОЛХОЗДАГЫ ӘДӘБИ ТҮГӘРӘК 

Әгерҗе районының Карл Маркс исемен­
дәге колхозында оешкан «Чулпан» әдәби 
түгәрәгенә Йөрүче яшьләр Тукай-Кырлайда 

• i дылар Я гучылар союэын-
• 1лган очрашуда алар язучылардай 

Фатих Хөсни, Шамил Рәкыйпов, Сажидә 
• шф Гатауллин, Зөлфәт, 

Разил Вәлиев, Роберт Мнипуллии, Әхмәт 
Рәшитов һәм Әхмәт Гаделнең әдәбиятыбыз 
турындагы фикерләрен, яна шигырьләрен 
гьщладылар Түгәрәк эше турында сөйлә­
деләр, үзләре иҗат иткән шигырьләрне һәм 
җырларнп башкардылар 

КҮРШЕЛӘРДӘ КУНАКТА 

Киров өлкәсе язучылары чакыруы буен-
Ләбибә I (хсанова үзенең туган 

ягы, Вя [• кая Поляна районында үткәргән 
әдәбият һәм сәнгать атналыгында катнаш­
ты Ленин комсомолының 00 еллыгына ба­
гышланган бу бәйрәмгә килгән язучылар, 
артистлар, рәссамнар промышленность 
предприятиеләрендә, колхозларда, китап-
•..,|| •.. ррда һәм район газетасы редакция-

: санлы әдәбият сөючеләр белән 
очраштылар 

ҮЗӘК НӘШРИЯТТА 

Мәскәуген «Современник» нәшрияты соң­
гы елларда татар әдипләренең күп кенә яңа 

и бастырып чыгара башлады 
Ш) млi.iii китапларның тагын берсе дөнья 
к\рле Ул—Казан шагыйре Илгиз Кәлп-
муллипның 'Дорога к людям» исемле ши-
гырьләр жыентыгы Кереш сүзие шагыйрь 
Рөстәм К\т\й язган 

ТОЛСТОЙ МУЗЕЕ 

Казанның планетарпесс бинасында «Тол­
стой—Ясная Поляна» исемле күчмә күр­
гәзмә к^рс, телде Бөек рус язучысының 
Казан чоры белән бәйләнешле тормышы 
турында, Ясная Поляна тарихы турында 
сөйләкче бу күргәзмәдә меңләгән казанлы-

: , • ' 

СӘХНӘ ОСТАЛАРЫ БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Матбугат портында журналистларның 
Казанга гастрольгә килгән Липецк өлкә 
драма театры артистлары белән очрашуы 
булды Очрашуны театр директоры С. Кон-
чевскпй. режиссерлар В. Пахомов һәм 
Б Голубиикий, әдәби бүлек мөдире О Не­
стерова л лып бардылар. Алар театрның 
ижадн эшчәнлеге турында сөйләделәр 

Артистлар «Минем өметләрем», «Иртән 
алар уяндылар», «Соңгы срок», «Тормыш 
вак-төякләре» һәм «Иосиф Швейк Франц 
Иосифка каршы» дигән спектакльләр тән 
өзекләр күрсәттеләр. 

ЧИТ ИЛЛӘР ДӘ АЛКЫШЛЫЙЛАР 

Татар дәүләт җыр һәм бию ансам 
гы елларда зур иҗади биеклекләр яулый 
Ансамбльне хәзер чит ил тамашачылары 

аы бе 1Ә Июль аенда Татарстан ар­

тистлары Италия һәм Мальтада булып 
кайттылар Гастрольләр вакытында алар 
Италия коммунистлар партиясе Үзәк Ко­
митеты органы булган «Унита» газетасы 
бәйрәмендә катнаштылар 

«ӨЧ КӨН БӘЙРӘМ» 

«Мосфильм» киностудиясенең иҗат груп­
пасы Казан тирәсендәге авылларда һәм 
Аккош күле буенда яке айдан артыграк 
<<0ч көн ''•• нәфис 
фильм reraepi белән шөгыльләнде 
дә яшәүче кинодраматург Роза Х< 
нова спенариясе буенча төшерелә торган бу 

гы вакыйгалар бүгенге татар авы­
лында бара, бетен персонажлар да— та-

.:.-. — татар сабан туе Шу-
фильмнын режиссеры Марк Осепь­

ян фильмны төшерү өчен хәзерге заман 
татар авылларын, Татарстанның кабатлан­
ма' т и !эжын сайлап алган. 

Тамашачылар нрле-хатынлы Әлфия һәм 
Рант Нәзирә һәм Рим белән Хәннфә кар­
лик белән, Хәмзә һәм Бакый кебек авыл 
кешеләре белән танышачаклар Фильм ту­
ган җиргә, халыкның изге гореф-гадәтләре­
нә турылыклы булырга чакыра, кеше кү­
ңеленең иң тирән катламнарын ачып сала. 

ЭКРАНДА —«САЗ» АНСАМБЛЕ 

Күптән түгел Ленинград кино документа-
1истлары кий экранлы төсле музыкаль 
фильм төшерделәр. Бу фильм Россия Феде­
рациясенең 30 га якын ин яхшы ү-зешчән 
сәнгать коллективлары турында сөйли Алар 
арасында Казаннан «Саз» халык ансамбле 
(художество җитәкчесе — Татарстанның ат­
казанган культура работнигы Рәфкать Го-
\юров| дә бар. 

Бөек Октябрьның 60 еллыгы алдыннан 
Ленинград кинематографистларын!: 
группасы Казанның В. В Куйбышев исе­
мендәге химия заводында булдь 
«Саз» ансамбле членнарының күбесе шул 
заводтан Биредә фильмның режиссеры 
һәм сценарий авторы В Гранин һәм "псоа-
торлар ансамб гь ч [еннарынын эш урынна­
ры белән таныштылар, кино тасмага төрле 
эпизодларны төшереп аддылар. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен РСФСР художество фончының 
Татарстан билекчәсе рәссамы Ан ipefl 
Л а в р е н т ь е в и ч П р о к о п ь е в к а Та­
т а р с т а н А С С Р н ы н а т к а з а н г а н 
с ә н г а т ь эш л ек л е с е дигән макта\лы 
исем бире [де 

ХЕЗМӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Озак еллар күрсәткән фәннн-практнк һәм 
җәмәгать эшчәнлеге өчен һәм 60 яшь тул\ 
уңаеннан СССР Фәннәр академиясенең Ка­
зан филиалы Г. Ибраһнмов исемендәге тел. 
әдәбият һәм тарих IIHCTHTJ тынын, сәнгать 
секторы мөдире Фәтхслбәян Нурлыгаяно-
вич Гыйззәтуллин (Бәян Гыйззәт) Татар­
стан өлкә комитеты һәм Татарстан АССР 
Министрлар Советының Почет грамотасы 

iK 1әнде 



ХӘСӘН САРЬЯН 

Шушы елның 21 сентябрендә 
татар совет язучысы Хәсән Сарь­
ян кинәт вафат булды. 

Сарьян Салихҗан улы Хәсәнов 
1930 елның 24 мартында Баш-
кортстанның Илеш районы, Иске 
Аю авылында туа. Ул егет чакта 
ук туган авылында колхозчы, 
клуб мөдире булып эшли. 1951 
елда Бөре педагогия училищесын 
тәмамлап, Башкорт педагогия ин­
ститутына укырга керә. Аны 
уңышлы тәмамлаганнан соң шун­
да ук тел һәм әдәбият укыта. 
Хәсән Сарьян «Кызыл таң», «Со­
вет Башкортстаны» газеталарын 
да, «Кәнәк», «Азат хатын» жур­
налларында әдәби бүлекләрне 
алып бара. 1964 елда ул — СССР 
Литфондының Татарстан бүлеге 
директоры. Ул озак еллар Татар­
стан Язучылар союзы каршында 

гы проза секциясен җитәкләде. Хәсән Сарьян яшь язучылар өчен 
оста киңәшче, әйбәт дус иде. 

1962 елдан башлап аның берничә хикәяләр җыентыгы басылып 
чыга. 1967 елда ул СССР Язучылар союзы члены. Аның беренче чор 
иҗатында балалар өчен язылган әсәрләр күп урын алып тора. Үз 
сәләтенә иҗат мәйданын ул хикәяче булып таба. Әмма Хәсән Сарь­
янга аеруча уңыш китергән әсәрләре — «Әткәм һөнәре», «Бер ана 
ның биш улы* повестьлары. Алар татар совет әдәбиятына лаеклы 
өлеш булып керделәр. 

Шул ук вакытта ул тел галиме дә иде, бу өлкәдә күп кенә 
гыйльми эшләр башкарды. Татар теленең аңлатмалы сүзлеген төзүдә 
катнашты, тел һәм стиль мәсьәләләренә кагылган китаплар бастыр 
ды, радиодан тел мәсьәләләренә багышланган күп санлы әңгәмәләр 
алып барды. 

Хәсән Сарьянның повесть, хикәяләрендәге лиризм, җылылык 
укучыларга күчә. Аның әсәрләрендәге геройлар изге ният, якты 
омтылыш, югары идеаллар белән янып яшиләр. 

Хәсән Сарьянның әсәрләре рус, мари. удмурт, башкорт телләренә 
тәрҗемә ителде. Ул кыргыз язучысы Чыңгыз Айтматовның «Гүм 
лем Әсөл» повестен татарчага тәрҗемә итте. 

Хәсән Сарьянның исәме татар совет әдәбияты тарихында якты 
.мхиф,1 булып сакланыр. 



Хөрмәтле укучыбыз I 

Сезне елның соңгы ае — I I нче сай белен таныштырабыз 
Журналыбызның бу саны Кояш Тнмбмиованың «Агым уртасында» дигән повесте 

белен ачылачак. Повесть КамАЗ тезүче яшьләр тормышыннан язылган Месәгыйть 
Хебмбуллниның «Тун балдагы» диген озын хикәясе да шушы уй санда чыгачак •За­
мандаш» конкурсына Шамил Бикчурнн «Рекомендация» диген «икая белой катнаша. 

Татарстан Язучылар союзы апрель аенда яшь язучыларның Арча конференция­
сен үткәргән иде. Журналыбыз шунда катнашкан Ш Маннапов. Р Хэлнуллина. Н, Габ-
басов һем Ф. Мәүлетоаның шигырьләрен тәкъдим ит». Шагыйрь Рестам Мннгалимов 
шигырьләре дә поззия сеючеләрнең игътибарын щалеп нтәр 

Илебезнең күренекле язучысы Чыңгыз АНтматояка деиабрьда JD яшь тула. Шул 
уңай белән аның «Әйләнеп кошлар кайтканчы» дигән повесте тәрҗемә ителеп басыла. 
Повестьны язучы, галим Миркасыйм Госманов тәрҗемә итте Өлкән шагыйребез Нури 
Арслоиов тәрҗемәсендә А. С Пушкин шигырьләре бирелә. 

Очерклар булеге егерме алты Бану комиссарының берсе — якташыбыз Иван Га­
бишен турында чемли И Хәбибнең Муса Җәлил турындагы истәлеге дә шушы ук санда 

Декабрь аенда Шамил Усманоаның тууына U ел тула Бу датамы журналыбыз 
А. Яжин. М. Маннурова мәкаләләре һәм Ш Усмаиовның «Беренче адым» дигән мате­
риалы белән билгеләп үтә 

Күренекле галим Г Алпаровның тууына 90 ел тулу уңае белән М Можәммәдиев-
нец «Фәнни кыюлык- дигән мәкаләсе басыла. 

Күренекле драматург Хән Вахитның тууына 60 ел тулган кенга карата *Хай Вазит 
һәм аның геройлары» дигән мәкапә бирелә Авторы —театр тәнкыйтьчесе Баян 

Моннан тыш бүгенге поэзия турында сеилашугә карагай мәкаләләр, яңа китап­
ларга рецензияләр, аапык иҗаты, укучылардан килгән (атлар, юмор-сатира асарләре 
һәм әдәбият-саигать яңалыклары бирелә. 

Херматле укучыбыз! 
1979 елга газета журналларга язылу тәмамланып килә Журналыбызның даими 

укучысы буларак Сез елдагы елга да «Казан утлары» журналына язылгансыздыр 
дип еметланэбез 

Әлегә кадәр елгермагэн булсагыз, исегезгә тошерәбез: «Почет билгесе» орден­
лы <>Казан утлары • журналы Бетенсоюз каталогына кертелгән Димәк, аңа Советлар 
иленең барлык элемтә бүлекләрендә язылырга момкин. 

Журналның индексы 73210. 
Язылу бәясе — елга 6 сум 
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