
w 



Татарстан АССР Верховный 
Советы Президиумы Указы 

Татарстан Автономияле Совет Социалистик 
Республикасының Дәүләт гербы турында 

Татарстан АССР Конституциясенең 157 нче статьясы 
нигезендә Татарстан АССР Верховный Советы Пре­
зидиумы карар бирә: 

Татарстан Автономияле Совет Социалистик Респуб­
ликасының Дәүләт гербы сурәтен расларга (теркәлә). 

Татарстан АССР 
Вержоаный Советы Президиумы 

Председателе С. БАТЫЕВ. 
Татарстан АССР 

Верховный Советы Президиумы 
Секретаре Ә. МУСИНА. 

Казан, Кремль. 

1978 М , 20 июнь. 



Казан 
утлары 

АЙЛЫК ӘДӘБИ ҺЭИ ЩТИМДГЫИ-ПОЛИТИК ЖУРНАЛ 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ОРГАНЫ 

1922 елның май аеннан башлап чыга 

8 
АВГУСТ 

1978 

НПССның 

ТАТАРСТАН 

ӨЛКӘ 

НОМИТЕТЫНЫҢ 

ГАЗЕТА ҺӘМ 

ЖУРНАЛЛАР 

НӘШРИЯТЫ 

КАЗАН 

Бу санда 

Г АХУНОВ. Еез бит Арча яклары. Репортаж . . 3 

Р. ГӘРӘЙ. Туган як шигырьләре 59 

Г. РӘХИМ Саргаймагыз, каштаннар. Повесть . - 63 

Н. ИЗМАЙЛОВА. Юлга чыгам. Шигырьләр . . . 1 2 0 

•ЗАМАНДАШ» КОНКУРСЫНА 

Ә Г Д Ф Ф А Р . А к каен дегете. Хикәя 125 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Р ГЫИЗЗӘТУЛПИН. Казлар Хикәя 135 

КЛАССИК ПОЭЗИЯ ҮРНӘКЛӘРЕ 

Р. ГАТАУЛЛИН. Җәлилнең рухи туганы . . . . 139 

Ф . ГАРСИА ЛОРКА К е реш м о ң . Шигырьләр . 140 

. ӘДӘБИ МИРАС 

М НОГМАН. Кошлар базарында. Поэмадан өзек . 113 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

М ЗОРИН Хәтернең кайнар күмере 146 

Ф ВӘЛИЕВ. Г. ВӘЛИЕВА. Татар декоратив сән 

тендә к о ш сурәте 

,1-ЫЬИ ТӘНКЫПТЬ 

М ВӘЛИЕВ Рухи тәҗрибә турында . . . 

КИТАП КҮЭВП 

Р М О С Т А Ф И Н Арышларның исе тәмлерәк 



БЕЗНЕҢ, КАЛЕНДАРЬ 

Ә. ТЕНИШЕВ, Ф САФИУЛЛИНА. Үр артыннан 

үрләр күренә 1 

ЕЛМАЕП ТА. КӨЛЕП ТӘ... 

Ш . ГДЛИЕВ. Әз-мәз мәзәк яки Котбетдиннең 

кырык тартмасы 1 

Әдәбият Һәм яңалыклары 

Редакциянең адресы. Казань, 420066, ул. Декабристов, 2. 

Телефоннар: Баш редактор — 3-07-60, баш редактор урынбасары — 3-07-69, җаваплы 
секретарь — 3-07-09, проза бүлеге — 3-07-69, поэзия бүлеге — 3-07-69. тәнкыйть бүле­
ге — 3-07-63, сәнгать бүлеге — 3-07-63, очерклар бүлеге — 3-07-61, хатлар бүлеге — 
3-07-61, корректорлар — 3-07-65, техник редактор — 3-07-65, машинисткалар — 3-07-60. 

Баш редактор: Зәки Нури 

Редколлегия: Әхсән Баянов (баш редактор урынбасары), Хәй Вахит, Шәүкәт Галиев, 
Аяз Гыипәҗев Ләбибә Ихсанова (җаваплы секретарь), Шәйхи Маннур. Рәфынк Нэфн-

ков Атилла Расих, Гали Халит, Сибгат Хәким, Нил Юзиев, Мирсәй Әмир 

Техник редакторы Р. Нәбиуллина 
Корректорлары Р. Сөлэйманова. Л". Корбангалиева 

npamtKUtraora бирелде 20/IV 1978 ел Басарга кул куелды 36/VI 1978 ел ПФ 0900S 
70X108 , Учел г н и габак 11.' Басма табак 13(16.81 Тираж 91000 э 

Заказ В 133 Б ,я i le I 

КПССның Татарстан өлкә комитеты нәшрияты типографиясе 
Казан, Декабристлар урамы, 2, 



Г а р и ф А х у н о в 

БЕЗ БИТ АРЧА ЯКЛАРЫ 

М Ә С К Ә Ү Д Ә Н . А Р Ч А Д А Н Һ Ә М Б О Л Ь Н И Ц А Д А Н 

РЕПОРТАЖ 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

Гомернең биек ноктасы 

еше гомеренең биек нокталары була. Әнә шул 
биеклектән караганда, узган юлың уч төбендәге 
тамырлар кебек күренеп ята. 

Харис Зөйнуллян гомер юлының иң биек һәм 
ң якты ноктасы итеп 1976 елның 24 февраль кө-

^ ^ нен саный. 
a n H H E ^ S j Күзләрне камаштырырлык кояш иде ул көнне. 

Мәскәү урамнары, йортлар, борынгы Кремль ди­
варлары, манара башларындагы якут йолдызлар, 
түбәләргә кунган ак карлар— һәммәсе, һәммәсе 
ялт итеп, балкып тора иде. 

Илнең төрле якларыннан җыелган биш мең ке­
ше белән бергә, ул Кремль ишегалдына узды. Кремль диварларыннан 
күзен кыса төшеп, гүяки сынап карап торган гигант Ленин портреты 
аны Съездлар сараена озатып җибәрде. 

— Хәерле юл, Арча малае! — д п п әйтте кебек ул. 
Хәерле юл. Бәхетле юл. Ышанычлы юл. 
Иөзләгән прожекторлар берьюлы кабынып, съезд барасы валны 

яктыртты. Илебезнең иген басуларыннан, күмер шахталарыннан, ма­
мык кырларыннан, төзелеш эстакадаларыннан һәм Совет Армиясе 
сафларыннан килгән делегатларга, чит илләрдәге коммунистлар һәм 
эшчеләр партияләре җитәкчеләренә 1976 елның 24 февралендә, ир­
тәнге сәгать унда тантаналы төстә хәбәр ителде. 

— Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең XXV съезды үзе­
нең эшен башлый. 

Безнең Татарстан делегациясен югарырак урынга, амфитеатрга 
утыртканнар иде. Зәйнуллип делегациягә билгеләнгән урынның бе­
ренче рәтләренә утырырга ашыкмады. Дулкынланудан алсуланып 
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киткән түгәрәк йөзен балкытып, гадәттәге күз камаштыргыч елмаюы 
белән елмаеп, минем янга килеп утырды. 

«Чибәр безнең Арча яклары, чибәр, — дип уйладым мин аның 
йөзенә күз салып. — Дулкын каккан кара бөдрә чәч, чаткыланып, 
нур чәчеп торган коңгырт күзләр, күңелендәге тойгысын ашыгып 
белдерми, хисләрен тиз генә чыгарып аудармый, елмаюы аша гына 
белдерә торган ягымлы җитди чырай. Казан арты егетләре — халык­
ның әдәби телен тудырган яктан, Тукай ватаныннан килгән егетләр. 
Республиканың йөзенә кызыллык китермәстәй ир-егетләр...» 

Әйе, Харис минем янга килеп утырды. Тыйнак кына, йомшак кы­
на килеп утырды. КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секретаре 
Леонид Ильич Брежнев ясаган хисап докладын тыңлады. Йөзендә 
кояш уйнап, күзләре янә дә балкып, нурланып тордылар. 

Шушы минутларда, биш ел эчендә Советлар ватаны ирешкән 
уңышлар хакында тыңлаганда, бәлки ул Арча яклары керткән өлеш 
турында да уйлагандыр. Кышкы озын төннәр, җәйге озын көннәр, 
яңгырсыз узган язлар, игеннәр өлгергәч, өзми-куймый яуган яңгыр­
лар турында уйлагандыр. Бәлки аның күңеленнән иң коры килгән 
1974 елны Арча игенчеләренең дәүләткә 75 мең тонна, ягъни өчләтә 
норма икмәк тапшырган вакыты узып киткәндер... 

Зәйнуллин тыңлый, актив тыңлый, йөзе бер нурлана, бер моңсу­
лана. Минем аның белән күптән инде бер иркенләп сөйләшәсем килә. 
Арча яклары хакында язасым килә, тик әле аның белән иркенләп 
сөйләшергә җайлы вакытын гына таба алмый йөри идем. 

Менә мин теләгемә ирешү алдында торам. Без икебез дә партия 
съездына делегатлар булып сайлану бәхетенә ирештек. Мәскәүдә без 
ике атна бергә булачакбыз, бергәләп докладлар тыңлап, кичләрен 
концертларда, театрларда булып, съезддан алган хисләребезне, уй-
тойгыларыбызны уртаклашып үткәрәчәкбез. 

Без хисап доклады тыңлыйбыз. Безнең күз алдыннан бер милли­
ард тонна иген үстергән Украина басулары уза — игеннәр шаулый. 
Үзбәкстан кырлары уза — ап-ак чәчәктәге мамык даласы тирбәлә, 
тауларны тишеп узган туннельләрдән, рельсләргә кага-кага, поездлар 
чаба. көмеш канатлы, җилдән җитез лайнерлар күккә күтәрелә, шун­
дый иксез-чиксез илең барлыкка, аның улы булуыңа, шул ук вакытта 
аның төп-төгәл бер ноктасыннан, Татарстан республикасыннан, аның 
да Арча ягыннан, Тукай ватаныннан булуыңа горурланып утырасың. 

Хисап докладының һәрбер сүзе сиңа кагылып, сине дулкынлан­
дырып уза. 

Илдә ГЭСлар төзиләр: Нуректа, Камада, Каһарманда, Зәйдә, Себер 
елгаларында төзиләр ГЭСлар. Боларның барысында синең катнашың 
бар: син игенче, икмәк үстерүче, син иң борынгы һөнәргә ия булган 
кеше... 

Игенче Зиннәтулла абзый гаиләсендә, Ашыт буйларында туган 
Харис. Туган ягының болыннары, кырлары хәтердә, арыш серкә 
очырган чаклар, болында чалгы чыңлаган заманнар. Дөньяга килгән 
елы да аның илдә икенче революция — корама юрган булып яткан 
басуларны күмәк хуҗалыкка берләштергән елларга туры килә. Төгәл­
рәк әйткәндә — 1931 ел. Кенәрдә ул урта мәктәпне бетерде. Тәтештә 
авыл хуҗалыгы техникумында укыды, дүрт ел Совет Армиясе саф­
ларында хезмәт итте. Армиядән соң Кызыл юл районында, Кенәрдә 
райком инструкторы булып эшләде. Казанда югары партия мәктәбен 
тәмамлады. Аннары Мннзәләдә райкомның агитация-пропаганда бү­
леге мөдире, Биектауда райкомның икенче секретаре булды. 

Арчада Зәйнуллин 1962 елдан. Эшнең биредә дә зурысын тапшыр­
дылар: икенче секретарь. Игеннәр белән, колхоз авыллары, совхоз 
хуҗалыклары белән бәйле эш. Күптәнге партиец. Арча райкомының 
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беренче секретаре Мөхәммәт Закиров кул астында эшләде ул. Төннә­
рен, кышкы суыкларда авылларга чыгарып җибәрер иде. Өстә бәрән 
толып, аякта олтанлы киез итек булыр иде. Авыл хәлләрен, колхоз­
чы агайның тормышын Харис әнә шул елларны бик ныгытып өйрән­
де, кешедән ишетеп түгел, китаплардан укып түгел, үз җилкәсендә 
татып өйрәнде. ^ 

Мөхәммәт Закиров үлгән чакта аны үз янына чакырып әйтте: з 
— Харис Зиннәтуллович, — диде, — партия эше ул җирне белү, < 

елгаларны белү, язны-кышны белү, тургайлар сайравын белү, яз су- * 
лышын тою. Язны тоймаган, көзне тоймаган кеше, кышкы суыкларда < 

туңмаган кеше кеше түгел ул, коммунист булуы турында әйтеп тә £ 
торасы юк. Колхозлар тәмам тернәкләнеп җиткәч кенә, соклангыч •* 
көннәр килә башлагач кына якты дөнья белән саубуллашу үкенечле.., s 
Миннән соң сине куярлар инде, шуңа гына күңелемдә юаныч бар. ~ 
Син — авыл малае, буразнада үскән малай, тырышлыгың, ихласлы- Й 
гың бар, кешеләрдән үзеңне өстен куярга тырышма, оклау йоткан ^ 
кебек үрә катып, аяк астындагы җирне күрми йөри күрмә, ник мин 
сиңа боларны әйтәм диген? «Без үзебез халыктан чыккан идек, ха- о 
лыкка яңадан ничек кайтырга инде»,— дип үкенеп йөргән кешеләр- £ 
не беләм мин... * 

Съездның беренче көнендә без «Россия» гостиницасының Мөскәү < 
елгасына караган Дәүләт концерт залында илебезнең сәнгать остала- в 
ры концертын карадык. s 

Менә залда утлар сүнде. Сәхнәдә Ленин Мавзолее хасил булды. ^ 
Каяндыр, безгә күренми торган урыннан төбәлгән прожекторлар ь-
Мавзолейны, юлбашчыбызның мәңгелек йортын балкытып яналар. 
Кремль курантлары суга иде. Биш мең кеше сыешлы залның түрен­
нән япь-яшь дүрт солдат, винтовкаларын җилкәләренә кысып тоткан 
дүрт сугышчы, строевой адым белән чыкылдатып басып, Мавзолей 
янына уздылар. 

Зал — концерт карарга килгән делегатлар — аяк өсте басты, ал­
кышлар гөрләде, алар гүя Съездлар сараенда Партия Үзәк Комите­
тының хисап докладын тыңлагандагы алкышларның дәвамы булып 
күкрәделәр. 

Аннары илебез алты дистә ел эчендә узган дәверләр сәхнәдә күре­
нә башлады. Көйлә белән тачкы, атлы арба белән чикмәнле мужик, 
беренче бишьеллыклар заманы. Ликбезлар, кулакның кыска мылты­
гыннан һәлак булган коммунистлар, колхоз председательләре, акти­
вистлар. Беренче тракторлар, Бөек Ватан сугышы, Космос дәвере... 

һава лайнерлары сәнгать осталарын Ленинградтан, Киевтан, Ка-
загыстаннан алып килделәр. Владивостоктан, Уралдан, таулар иле 
Кавказдан поездлар башкалага ашкынды. Төрле телләрдә җыр яңгы­
рады, төрле халыкларның дәртле биюләре сәхнәдә өермәләнеп йөрде. 
Делегатлар алдында гүя иксез-чиксез Ватаныбыз шатлык-сөенечләре, 
кичергән кайгылары, михнәт газаплары белән, дөньяны таң калдыр­
ган бөек җиңүләре белән безнең каршыбызга килеп басты. Бөтенләе 
белән, хезмәттә һәм сәнгатьтәге зурлыгы белән килеп басты. 

Ул зурлыкны без Кремльнең Съездлар сараенда җыйнап әйткән 
теория итеп, марксизм тәгълиматының яңа шартлардагы дәвамы итеп 
кабул итсәк, монда Госконцерт залында сәнгать җәүһәрләребез итеп, 
халкыбызның рухи дөньясы итеп кабул иттек. 

Съездның икенче көнендә безгә унлр мең тираж белән чыккан ике 
брошюра тапшырдылар. Китапның берсендә — XXV съезд исеменә 
илебезнең төрле якларыннан килгән хезмәт рапортлары басылган 
булса, икенчесендә — съезд көндәлеге яктыртылган чде. 

Мин ул китапларны кат-кат актардым. Бер кичтә унар мең тираж 
бөлвЯ кичәге эшне түкми чәчми бастырып чыгару һәм делегатларга 
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җиткерү өчен, типография һәм нәшрият эшчеләренә бик зур көч тү­
гәргә кирәк булган, әлбәттә. Буяу исе аңкып торган битләрне сөенеп 
актара-актара, мин Зәйнуллинга хис-тойгыларымны әйттем. 

Секретарьның йөзе җитди иде. 
— Мәскәү китап басучыларының бер төн эчендә унар мең данәле 

ике китапны өлгертүләре гаҗәп түгел, иптәш Ахунов. Әгәр партия 
куша икән, безнең Казан китап басучылары да моны эшли ала. Иң 
гаҗәбе, иң таң калдырганы шул: безнең партиябезнең Үзәк Комите­
ты тугызынчы бишьеллык планны төзеде,.коммунистларның башлан­
гыч оешмалары аша халык күзәнәгенә кадәр үтеп, шул планнарны 
аңлатты, аларның үтәлүенә иреште, инде менә хәзер коммунистлар­
дан биш мең кешелек делегация җыеп, чит ил партияләре вәкиллә­
рен җыеп, шул планнарның үтәлүе, арттырылып үтәлүе хакында хи­
сап бирә. Менә бу ичмасам таң калырлык нәрсә! Коммунистлар гына 
эшли алырлык могҗиза. 

Кеше гомеренең биек нокталары була дигән идем. Арча егете, ми­
нем якташым Харис Зиннәтулла улы Зәйнуллин, гомеренең биек нок­
тасыннан — XXV съезд залыннан миңа әнә шул хакыйкатьне әйтеп 
бирде. 

Йөрәкләр бергә тибә 

Моңарчы эшләнгән барлык эшләребез белән горурлану, унынчы 
бишьеллыкта башкарачак зур эшләребез өчен җаваплылык тою — 
Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең XXV съездында катнаш­
кан һәрбер делегатның уртак тойгысы, мөгаен, шул булгандыр. 

Биш мең коммунист — эшчеләр, игенчеләр, иҗат интеллигенциясе, 
гаскәриләр — илнең каймагы булган кешеләр узган бишьеллыкка 
йомгак ясап, киләчәккә юл сыздылар. Докладчыларны һәм чыгып сөй­
ләгән ораторларны тыңлаган чакта безнең күз алдыбыздан заводла­
ры, бөек төзелешләре, конкрет саннары һәм фактлары белән биниһая 
зур ил узды, куәтле державаның куәтле ритмын, баһадирларча су­
лыш алуын тойдык. Атаклы төзүче, ташчылар бригадиры Николай 
Злобин съездга планнан тыш алты катлы йорт бүләк итүен әйткәч, 
зал алкышларга күмелде. КПССның Татарстан өлкә комитеты берен­
че секретаре Фикрәт Әхмәтҗанович Табеев «КамАЗ» маркалы зур 
йөк машиналарының беренче колоннасы башкалабыз Мәскәүгә килеп 
җитүен һәм Кремль диварлары янына тезелүен әйткәч, автогигант 
төзүче батыр йөрәкле төзүчеләр исеменә шулай ук алкышлар күкрә­
де. Андый бүләкләр һәр рапортта, һәр оратор сүзендә бар иде. Ил 
съездны бүләкләр белән күмде. Хезмәт бүләкләре белән' 

Болар халыкның һәм партиянең бер сулыштан сулавын, халык 
белән партиянең бердәмлеген әйтеп торалар иде. 

Кремльнең Съездлар сарае залында утырганда без, делегатлар, бө­
ек төзелеш программасының нинди энтузиазмнан, халыкның нинди 
батырлыгыннан туганын җаныбыз-тәнебез белән тойдык. 

Кремль сараенда без стендлар күрдек. Анда төрле илләрнең ком­
мунистлар һәм эшчеләр партияләре делегатлары алып килгән бүләк­
ләр куелган иде. Алар арасында көрәшкә күтәрелгән пролетариатны 
гәүдәләндергән скульптура-символ да бар иде. Ул сын безнең күңел­
ләрдә тирән бер тойгы уятты: планетаның бүгенге көне, егерменче 
гасыр чынбарлыгы барлык континентлардагы прогрессив көчләрнең 
бердәмлеген, оешканлыгын таләп итә. 

Партия съезды көннәрендә без Харис Зәйнуллин белән туган-үскән 
җирләребезне, Татарстаныбызны, Арча якларын искә төшердек. Ни 

6 



генә сөйләмәсеннәр, барысы безгә, безнең эшләребезгә кагыла иде. 
Ул хакта мин укучыларыбызга да сөйләп бирүне кирәк табам. 

Бервакытны, шулай Кызыл мәйданда әкрен генә сөйләшеп йөргән 
чакта Гомәр ага Бәширов миннән сорап куйды: 

^— Гариф энекәш, без икебез дә Арча малайлары, якташ булудан * 
файдаланып оорыйм әле: син кайчан да булса Мәскәүдә китабың 
басылыр да, ул бөтен илгә таралыр дип уйлаганың бар идеме? 

— Нигә алай дип сорыйсың, Гомәр абый? 
— Син бит әтисез үскән кеше. Кулаклар синең әтиеңне үтергән. с 

Мин ул елларны Арчаның җитәкче оешмаларында эшли идем, әтиең- =• 
не үтерү бик зур вакыйгага әйләнде, Кәрим Тинчурнн белән Салих < 
Сәйдәшев «Кандыр буе» музыкаль драмасын язганда шул вакыйганы t 
ишетел башта Арчага, аннары Казанбашка барып чыкканнар иде. м 

Әсәрдә бит әтиең үз исеме белән алынган. Өчиле авылының колхоз Е 
председателе Акунҗакны үтергәннәр дип сөйләнелә... 

— Әйе, андый эпизод бар «Кандыр буе»нда. Тик мин аңламыйм 
әле нигә сорау биргәнеңне, Гомәр абый? 

— Ул бит болай, Гарифҗан. Кулаклар синең әтиеңне үтереп, сине = 

ятим калдырырга, сине ач калдырырга, сине, тагын да төгәлрәк әйт- * 
сәк, белемсез калдырырга, урамга чыгарып ташларга теләгәннәр. < 
Сиздеңме эшләрнең кая барганын? Ялгышканнар бит алар, бик тә е 
каты ялгышканнар. Мин ул хакта татар әдәбияты һәм сәнгате уңае s 

белән үзәк матбугатта *957 елда ук бер мәртәбә язып та чыккан идем % 
инде. Тагын бер мвртәбә әйтәм: син ач калмадың, ялангач калмадың, *• 
ул гына да түгел әле... син югары белем алып, ил күләмендә китап­
лар чыгарырлык булып үсеп җиттең. Болар бит берсе дә үзеннән-үзе 
килгән, күктән төшкән нәрсәләр түгел, болар, төптәнрәк уйлап кара­
саң, совет властеның хезмәт кешеләренә биргән хокуклары, болар 
партиянең ленинчыл зирәк сәясәте нәтиҗәләре бит. 

Менә хәзер съезд залында, биш мең делегат арасында утырганда, 
мин шул сөйләшүне исемә төшердем. Өлкән язучының, үзе дә СССР 
Верховный Советы депутаты һәм партия съезды делегаты булган 
әдипнең сүзләре бик тә уйланып, үз күңеленнән кичереп әйткән сүз 
икәнен аңладым. 

Әлмәт каласында яшәгән чакларыбыз искә төште. 
Яшь иде әле ул чакта Әлмәт. Ил байлыгын арттырырга килгән 

рус, башкорт, әзербәйҗан, төрекмән, грузин, украин егетләренең төр­
ле акцент белән сөйләшүләреннән гөр килеп тора иде. 

Әлмәтнең ун еллыгы идеме, яшь нефтьчеләр слеты идеме, анысы 
төгәл генә хәтеремдә түгел, бәйрәмгә дип нефтьчеләр шәһәренең үзәк 
мәйданына 41 метрлы вышка китереп утырттылар, аның башына ал 
байрак элеп куйдылар. 

Бу комачта татар нефте ветераны Корбан Вәлнев, рус баһадиры 
Михаил Белоглазов, украинлы Константин Шевченко даны да бал­
кый иде. Бу банракга татар егетләренә җир асты серләрен өйрәтергә 
килгән күп төрле милләт вәкилләренең даны балкый иде. 

Татар нефтен җиде кат җир астыннан илебез халыкларының дус­
лык тойгылары җир өстенә күтәрде һәм «Дуслык» нефть үткәргече 
буйлап Европа илләренә озатты. 

XXV съездның хисап докладында һәм ораторларның ялкынлы 
кайнар сүзендә әнә шул дуслык тойгылары чагылды. 

Трансъевропа «Дуслык» магистрален биш илнең: СССР, Польша, 
Чехословакия, Венгрия, Германия Демократик Республикасының 
гражданнары салдылар. 
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Юбилей тантанасында катнашканнарга ул чакта документаль 
фильм күрсәткәннәр иде. «Мең чакрымнарга сузылган дуслык» дип 
атала иде ул фильм. 

...Совет гаскәрләре Висланы кичәләр. Одррда — куәтле «ура!» аваз­
лары. Безнең гаскәрләр белән бергә Польша һәм Чехословакия гас­
кәрләре атлый. Безнең гаскәрләр Европаны фашизм чирүеннән азат 
иткән көннәрдә совет геологлары Идел буеннан нефть эзлиләр. Экран­
да — Идел дәрьясы. Идел буйлап Казанга күтәреләбез, аннары само­
летта Әлмөткә очабыз. Рәхим итеп карагыз, менә ул атаклы «Дуслык» 
магистраленең башы. Экранда — нефть каласы, аяз зәңгәр күк, гуд­
ронлы юллар; алардан машиналар чаба, грузовиклар, юлның ике 
ягында көмеш чаннар кояшта җемелдәп кала. «Дуслык» магистрале­
нең бер участогында кинәт безнең алда фильмның беренче кадрла­
рында күргән таныш чырай пәйда була — поляк Спановский. Анда 
ул — сугышчы, монда — нефтьче. Гаҗәеп бу дуслык җепләре! 

«Дуслык» магистрален төрле илләрнең паспортларын йөрткән 
гражданнар салды, аларны бөек бер хис — пролетар интернациона­
лизм хисе берләштерде. 

Юбилей көннәрендә Әлмәт кешеләре бер посылка алдылар. 
Посылкада 35 репродукция һәм бәләкәй генә хат бар иде: 
«Кадерле дуслар! Миңа яңа социалистик кала булган Әлмәтнең 

нигез ташларын салу бәхете эләкте. Беренче торак йортлар һәм про­
мышленность объектларын без салдык. Нефть шәһәрен салышуда 
катнашканыма мин шат. Ул чакта безнең арада руслар, украиннар, 
грузиннар, әрмәннәр, татарлар бар иде. Бу бердәм гаилә армый-тал­
мый эшләде. Хәзер сезнең шәһәр бөтен илгә билгеле. Без сезнең белән 
горурланабыз. Совет кешеләре Украинаның бөек кобзаре Т. Г. Шев-
ченконың 150 еллыгын бик зурлап билгеләп үттеләр. Сезгә кечерәк 
бер посылка — аның рәсемнәре репродукциясен җибәрәм. Ул нефть 
шәһәренең бәйрәменә бүләк булсын, сезнең шәһәрдә минем дә өлешем 
бар бит. 

К. Шевченко, 
Тарас Шевченконың энесе Никита 
ягыннан оныгының оныгы». 

Безнең күңелләргә бик тә якын бу күргәзмә Әлмәт нефтьчеләре­
нең Техника йортында бик озак торды. «Кара алтын» чыгаручылар 
аны дулкынланып карадылар. Бөек кобзарь шигырь сәнгатендә генә 
түгел, рәсем сәнгатендә дә якты истәлек калдырган икән бит. Украи­
на шагыйренең туганы Татарстанда яңа кала салган диген, ә? ! Хик­
мәт! Дуслык океаннар кичә, яңа калалар сала, салып кына калмый: 
тантана көннәрендә үзе салган каланы онытмыйча, аны искә төше­
реп, бүләк җибәрә! 

Менә шушы түгелмени өлкән әдибебез Гомәр Бәшировның минем 
китабым Мәскәүдә басылып чыгу фактын тирән бәяләве?! Безнең 
илдә ятимнәр юк, безнең илдә япа-ялгыз калган, ачлыкка-мохтаҗ-
лыкка, һәлакәткә дучар ителгән кешеләр юк. Безнең язмыш — ил яз­
мышы. Дуслык-туганлык хисе гап-гади формулада чагыла: саумы, 
күрше, ярдәм кирәкмиме? 

Туганнарча бердәмлекнең мин тагын бер мисалын китерә алам. 
Сугыштан соң украин шагыйре Иван Нехода безнең Татарстан язу­
чылары съездында катнашып, болай дигән иде: Казанда мин күптән­
ге дустым Сибгат Хәкимне очраттым, ул безгә, украиннарга, әйбәт 
шагыйрь булганы өчен генә түгел, Бөек Ватан сугышы елларында 
үзенең взводы белән Харьковны азат итешкән булганы өчен дә 
кадерле. 

Совет халыкларының юлы кайларда гына очрашмый! 
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Сәнгатьләр язмышы 

Моннан берничә ел элек «Литературная газета» ел саен ил күлә­
мендә басылып килә торган «Поэзия көне» дигән китаптан берничә 
шигырь бастырды. Монда Украинаның данлы шагыйре, академик • 
Павло Тычинаның да бер шигыре бар. Шигырь «Муса Җәлил Киев- 3 
та» дип атала, әсәрнең астына «1939» дип датасы куелган. Кызык < 
булып китте: туктале, мин әйтәм, 1939 елны Җәлил нинди булган * 
һәм Павло Тычина аның хакында ни әйтә алган икән? Бәлки Муса- < 

ның фашизм зинданыннан Павло Тычинага мөрәҗәгать итүе юкка J 
түгелдер? Чыннан да, шигырьне укып карагач, зур гына бер хакый- jj 
кать ачылды. Муса Җәлил Бөек Ватан сугышы алдыннан Киевта я 
Тарас Шевченкога багышланган пленумда катнашкан, ә шагыйрь п 

Тычина моңа бик зур нәрсә итеп караган. Беренчедән, бу гадәтн бер jg 
вакыйга түгел, бөек кобзарь пленумы, икенчедән, бу пленумда рус- * 
ның зур язучысы Алексей Толстой үзе доклад сөйли, ниһаять, өченче­
дән, Павло Тычина тугандаш әдәбиятлар вәкилләренең Киевка җые- Q 

луын хәбәр итеп кенә калмый, бу вакыйганың гаҗәеп тирән мәгънәгә я 
ия булуын татар шагыйре Муса Җәлилгә карата дулкынландыргыч * 
мөнәсәбәте белән белдерә: < 

• 
Я гляжу на Джалиля... недавно я 
шли мы рядом. Стихи 
он читал, и мне было так славно и 
понимать их без всякой подсказки. 

Шигырьне, әлбәттә, татарча да бирергә булыр иде, әмма мин мо­
ны зур бер тарихи документ итеп караганлыктан, русча хәлендә кал­
дыруны кирәк таптым. «Понимать их без всякой подсказки» дигән 
юл мине уйга калдыра, сөендерә, уртак тойгыларыбызны кузгата. 
Хикмәт бит академик Павло Тычинаның төрки телләрен белүендә ге­
нә түгел, «тәрҗемәсез дә аңладым» дип әйткән сүздә тирәнрәк мәгънә 
ята: пленумга илебез халыкларының вәкилләре җыелган, алар бер­
берсең ярты сүздән үк аңлый беләләр дип әйтергә тели шагыйрь. Мо­
ның шулай икәнен алдагы юллар тагын да ачыграк раслый: 

А Толстой продолжал: — Злая доля 
у Рылеева и Тараса, 
но. их вольному голосу вторя. 
Слышен голос восставшего класса! 
Встрепенулся Джалиль, словно воин... 

Бу 1939 елны булган. Монда — килер көннәр Җәлиле, фашизм 
зинданнарын ватып чыккан герой Җәлил портреты. Павло Тычина­
ның гаҗәеп бер сыйфаты бар иде: безнең чынбарлыгыбыз күренеш­
ләрен ул1 беркем әйтә алмаганча гомумиләштерә белә иде! Халыклар 
мәнфәгатенең бердәмлеге, әдәбиятлар бердәмлеге — менә нәрсә ба­
рыннан дп бигрәк дчлкынландыра украин шагыйрен. «Бердәм гаилә 
тойгысы» дигән канатлы сүзне дә беренче булып илгә ул җиткезде. 
Бу тәгъбир Бөек Октябрь казанышларының иң олысын — совет ха­
лыкларының дуслык, туганлык тойгыларын беркем әйтмәгәнчә әйтеп 
бирә алган! 

XXV съезд Бөек Октябрьның алтмыш еллыгына якынлашып кил-
ген чакта \ псэрелде. Октябрь революциясенең алтмыш еллыгы ха­
кында әйткәндә, Л. II. Брежнев безнең тоткан юлыбызны, советча 
яшәүне бо иш ДИП иплгеләде: «Чын коллективизм һәм иптәшлек ат­
мосферасы, илебезнең барлык милләтләре һәм халыкларым: 

9 



саен ныгый баручы тупланганлыгы һәм дуслыгы, безне көчле, нык 
итә торган әхлак сафлыгы — яшәү үрнәгебезнең якты сыйфатлары 
әнә шундый, социализмның чынбарлыгыбыз җанына һәм канына 
сеңгән бөек казанышлары әнә шундый». 

Шушы төп фикер болай дәвам иттерелә: «...үтелгән 60 елның иң 
мөһим йомгагы — совет кешесе. Азатлык яулап алып, аны иң авыр 
сугышларда яклап калган кеше. Көчен кызганмыйча һәм теләсә нин­
ди корбаннарга да барып, киләчәкне төзегән кеше. Барлык сынаулар­
ны үтеп, үзе дә танымаслык булып үзгәргән, үзендә идея инанганлы­
гын һәм гаять зур тормыш энергиясен, культураны, белемне һәм 
аларны куллану осталыгын берләштергән кеше. Ул — һәр вакыт кай­
нар патриот та, эзлекле интернационалист та булды һәм шулай бу­
лып калачак та». 

— Я, иптәш язучы, Үзәк Комитетның хисап докладындагы бу 
сүзләргә син ничек карыйсың? — диде миңа Зәйнуллин, гостиницага 
кайткач. 

— Монда уйланырлык нәрсәләр бар, — дидем мин. — Безнең ки­
тапларның төп темалары әйтеп бирелгән монда. Русча әйткәндә, ге­
неральный темалары. Беренчесе — азатлыкны яулап алган һәм аны 
саклап калган совет кешесе. Икенчесе — коточкыч зур сынауларны 
узган, адәм түзә алмаслык шул сынауларда үзе дә үзгәргән кеше. 
Өченчесе — илен яраткан, шул ук вакытта башка илләрне дә үз күр­
гән кеше. Монда безнең барыбызга да язар нәрсә күп, тик иренмә 
г^нә, җаваплылык хисен, таләпчәнлегеңне генә онытып җибәрмә. 

Зәйнуллин болары белән канәгать булдымы, юкмы, шундук икен­
че соравын бирде: 

— Язучыларга, сәнгать вәкилләренә карата докладта каты сүз 
әйтелмәде, таләпләр кую да булмады. Нилектән? 

— Иң әүвәл: таләпләр XXIV съездда куелган иде, шул принцип 
көчендә кала икәне әйтелде. Икенчедән, съездда бит. барлык совет 
халкы белән бергә, эшче-крестьяннар белән бергә, иҗат интеллиген­
циясенә рәхмәт сүзе әйтелде. Бу, иптәш секретарь, таләпне ачыктан-
ачык куюдан зуррак. Бу — ышаныч белдерү дигән сүз, бу — әдәбнят-
сәнгать әһелләрен үз арбаңа җигеп кую, партиянең сугышчан ярдәм­
челәре дип тану дигән сүз. Бу — ниһаять, сәнгать кешеләренең ил 
алдындагы җаваплылыкны тирәнрәк тоюларына исәп тотып әйтел­
гән сүз. 

Без ул кичне тормыш һәм әдәбият турында, бу ике өлкәнең бер-
берсенә мөнәсәбәте турында озак сөйләшеп утырдык. 

— Син әйткән сүзләр, мөгаен, дөрестер, ә шулай да синең үзеңне 
иң шатландырганы нәрсә булды? — диде миңа Зәйнуллин. 

Хәйләкәр дә соң! 
Аңа, Арчага кайкач, съезд турында киңәшмә үткәргән чакта күп 

төрле сораулар бирерләр, әдәбият-сәнгать мәсьәләләренә дә кагылмый 
калмаслар. Шуңа күрә ул үз уйларын башка кеше уйлары белән ча­
гыштырып карарга тели. 

— Мине иң сөендергәне, әгәр бик беләсең килсә, гражданлык 
тойгысы белән сугарылган әсәрләрнең — халыкның хезмәттәге һәм 
сугыштагы батырлыгына багышланган әсәрләрнең алгы планга чы­
гарылып куелуы. Кайбер эстетлар эшчеләр турындагы әсәрләрне 
тимер-томыр турындагы әсәрләр дип авыз ерып сөйләргә яраталар 
иде. Нефть ягында күп яшәдем мин, эшченең бәясе ни икәнне үз кү­
зем белән күрлем, менә хәзер артык белдеклеләр авызларын чама­
лабрак ачарлар 1"Нде. Хезмәт кешесе турындагы әсәрләрне партия бе­
ренче планга чыгарып куйды. 

Зәйнуллин минем сүзләрдән янә дә үзенә файда китереп чыгарды: 
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— Арча хезмәтчәннәре турында да әсәр язылыр дип ышана ала­
бызмы инде болай булгач? 

— Ни өчен Арча? 
— Ахуновны без моңарчы Арча малае дип белә идек. Бер юл да 

Арча хакында язмаганын да белә идек. 
— Безнең өчен Тукай язган бит инде, — дидем мин шаяртып. • 
— Безнең якташ Сибгат Хәким дә: «Пушкин бар, Пушкин бар», 2 

дип әйтә әйтүен, ләкин аларның берсе дә: Тукай да, Пушкин да сез- < 
нең өчен килеп язганнары юк әле. Алар үзләренә тигәнне үтәгәннәр, * 
үз заманнарын ачып, бөтен дөньяга сәнгать җәүһәрләре калдырган- < 

нар. Сибгат Хәким үзе дә аларга ышанып ятмый... 1 
Бик дөрес әйтә Зәйнуллин. Минем авызымны шап итеп каплады * 

да куйды. 
— Ярар. Монысы иптәшләрчә. Татар әдәбиятын илебез әдәбият- -

лары арасында зур итеп күрергә теләгәннән. Чын дөресе — нәрсә ко- £ 
мачаулый татар әдәбиятына алга килеп чыгарга? Яңа Пушкиннар, ^ 
яңа Тукайлар туачакмы? Проза нишли? Драматургия? — дип, Зәй- к 

нуллин мәсьәләне кабыргасы белән куйды. 
— Поэзия артта кала дип зарланырга хакыбыз юк. Тукае, Такта- ^ 

шы, Туфаны булган поэзия — теләсә кайсы әдәбиятны көнләштерер- х 
лек поэзия ул. Берьюлы Ленин премиясе лауреаты да. Советлар Сою- < 

зы Герое да булган шагыйрь бүтән бер генә әдәбиятта да юк. Бездә ө 

генә бар — Муса! Галимҗан Ибраһимовны казакълар, кыргызлар, * 
тагын башка әдәбиятлар үзләренең элгәрләре дип. укытучылары дип < 
саныйлар. Шуның янында бит әле безнең Шәриф Камалыбыз бар. Фа- "" 
тих Әмирханыбыз! Бүгенге бер дистә аксакал әдипләрне кая куясың? 
Драматургиябезнең дә тарихы зур безнең. Киләчәге дә бик өметле... 

— Туктап тор, туктап тор. Без аларны беләбез, ә башкалар... 
башкалар беләме? Юкса бит теге мәзәктәге кебек килеп чыгуы бар: 
үзен ярма бөртеге дип саташкан берәүне дәвалаганнар, ул үзен ярма 
дип түгел, кеше дип карый башлагач, урамга чыгарганнар, тавыкны 
күргәч, теге янә дә куркып кычкырып җибәргән. «Син бит ярма тү­
гел, беләсең бит», — дигәннәр. «Мин белүен беләм до бит, тавык белә 
микән?» —дигән ди бу адәм. Без үзебезнең әдәбиятның зурлыгын 
беләбез дә беләбез, башка халыклар беләме аны? 

— Совет власте елларында татар язучыларының 600 дән артык 
китабы рус телендә, башка халыклар телендә басылып чыккан. Аз­
мы бу? 

— Сан ягы күп. Сыйфат ягы? 
— Сыйфат ягы да күбесенең әйбәт. Оригиналда. Русчасына ка­

рап: менә бу, чыннан да, оригиналына торырлык дип әйтерлекләре 

— Тукай әсәрләре тәрҗемәдә өнә шул югары критерийга җавап 
ее? Җәлил? 

— Өлешчә генә җавап бирә. Чын художниклар кулы тигәне әЙ-
га кул язучылар тәрҗемә иткәне урта кул булып ка . 

Зәйнуллин миннән аяк тероп сора; ындьи 
— Ни очен урта i 
— Ил шундый зур. әдәбиятлар i 

. артты, тэрж< 
олөгә әйләнде. 

— Классикларны төрҗеы плисын өчен нинди 

I | чылар союзы бе сөя Гали 
ркадөр эш ал1 Ләкин Татарстан китап нәшрияты 

яки институт ка] 
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чыгару эше белән шөгыльләнүче махсус бүлек ачылмый торып, әллә 
ни зур нәрсә өмет итеп булмый. 

— Ала-а-ай... — дип сузып кына әйтеп куйды Зәйнуллин. — Сез­
дәге проблемалар, болай булгач, материал байлыклар җитештерү өл­
кәсендәге проблемалардан да күбрәк булып чыга түгелме соң? 

— Шулайрак булып чыга. Тәрҗемә проблемасы белән генә эш 
бетми әле. Милли әдәбиятлар хәзер, совет власте елларында, билгеле 
бер югарылыкка күтәрелделәр. Ул югарылыкка күтәрелү авыр иде. 
Әмма тиешле югарылыктан соң бер адым алга атлау тагын да авыр­
рак. Зур традициясе булган рус әдәбияты, бигрәк тә прозасы, Горь-
кийдан соң Шолоховны бирә алды. «Тын Дон» эпопеясе безнең рес­
публикалардагы әдәбиятлар ирешергә тиешле мавыктыргыч югары­
лык булып кала. Бу — киң колачлы талант туу белән генә дә хәл 
ителә торган проблема түгел. Роман үзе, — эпопеяне әйтмим дә, — 
җир һәм күк, шәһәрләр һәм авыллар, елгалар һәм диңгезләр дигән 
сүз. Роман ул — йөзләгән кешенең язмышы дигән сүз. Шундый зур 
вшне ирекле баштан үз өстенә алган, бигрәк тә кискен тарихи боры­
лыш чикләрендәге дәверне машстаблы полотнода сурәтләүне бурыч 
итеп алган прозаик карамагында күп төрле ярдәмлекләр, гыйльми 
хезмәтләр булырга тиеш. Идел буендагы революцион вакыйгалар да, 
гражданнар сугышы да Дон якларындагыдан ким булмаган. Әмма 
шушы көнгә чаклы бездә андый әсәр юк. Моның өчен, әлбәттә, шун­
дый талантның тууы зарури. Шуның өстәвенә, фәннең җитәрлек эш­
ләве кирәк. Шушы көнгә кадәр бездә татар революционерларының 
тулы исемлеге, аларның биографик белешмәләре язылмаган, патша 
төрмәләренең тарихы юк. Татар милләте революциягә кадәрле үк 
формалашкан, әдәби теле, китап басу эше юлга салынган, сигез га­
сырлык әдәби тарихы булган, капиталистик мөнәсәбәтләре нык ур­
нашкан милләт. Аның дистәдән артык эре капиталисты гына булган, 
сәүдәгәрләре, фабрикантлары булган. Алар турында җитди итеп эш­
ләнгән зур гыйльми хезмәтләр бармы? Университетта, Г. Ибраһимов 
исемендәге институтта эшләүче тарихчылар кайбер хезмәтләр тудыр­
дылар. Рәхмәт аларга. Ул хезмәтләрнең нәтиҗәсе шундук әдәбиятта 
күренде. Пугачев хәрәкәтендә катнашкан татарлар турында китап 
басылып чыгу белән драматург Туфан Миңнуллин «Канкай улы 
Бәхтняр» драмасын язды. Прозаик Атилла Расих инде ничәмә-ничә 
еллар Хөсәен Ямашев, Мулланур Вахитов биографияләрен бөртекләп 
җыя. Гыйльми эшкәртелгән материал булса, ул аны тизрәк тәмамлый 
алган булыр иде. Революционерларны барлау эшендә М. Мөхөррәмов, 
Р. Нәфиков, X. Хөсәнов кебек берничә галим эшли. Бу аз, ифрат аз. 
Эпопея дәрәҗәсенә күтәрелгән трилогияләр язу да, Тукайларны, Так­
таш, Җәлилләрне тулы зурлыгында илебез халыкларына җиткерү 
кебек зур һәм җитди эш тә саллы гыйльми хезмәтләрдән башка була 
алмый. 

— Ә бит төгәл фәннәр өлкәсендә безнең бөтен дөньяга атаклы 
галимнәребез бар? Алар ничек ул дәрәҗәгә ирешкән? 

— Әйе, бар. Академик Сәгъдиевне, химия галиме мәрхүм Камай-
ны алыйк. Яшьрәк буыннан Зарипов, Бохараев, Нигъмәтуллин кебек 
галимнәребез бар. Математиклар, физиклар. Алар илебез фәне иреш­
кән гомуми җирлектә җитеште. Тарих һәм әдәбият гыйльме бездә әле 
илебез ирешкән югарылыкка ирешә алганмы икәне бәхәсле мәсьәлә. 
Бәхәсле, чөнки бу өлкәләрдә ак таплар күп. Аңлатмалы сүзлегебез-
нең беренче томын көч-хәл белән укучы кулына тапшырдык. Әдәбият 
энциклопедиясенә керешкәнебез дә юк. Театр тарихы да бик озак 
язылды. 

Зәйнуллин мин сөйләгәннәрне игътибар белән тыңлагач, авыр итеп 
бер көрсенде. 
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— Менә без съезд залыннан Идел буена кайттык, Идел буеннан 
тагын ил күләменә килеп чыктык, — диде. 

Безгә ял итәргә, иртәгә тагын съезд эшендә катнашырга кирәк. 
Ләкин безнең әле йокы килми. Партия съезды кузгаткан мәсьәләләр 
нең барысы да миңа да, райком секретаре Зәйнуллинга да кагыла иде. 

Ул Арчага, райбашкарма җитәкчеләренең берсенә шалтыратты. • 
Башта аның кем икәнен миңа әйтмәсә дә, телефоннан дулкынланып з 
озак кына сөйләшкәннән соң әйтергә тиеш дип тапты. 

— Тимерхан Борһанович белән сөйләштем. 
— Нәрсәләр ди райбашкарма? ҷ 
— Халыкка әйттем, ди, иптәш Зәйнуллин партсъезддан бик зур •[ 

идеяләр белән кайтыр, йөзебезгә кызыллык китермәслек итеп эшлик, •* 
иптәш Зөйнуллинны шатланып каршыларлык булыйк, дидем, ди. = 

— Син нәрсә дидең соң? 
— Нинди уңышларыгыз бар шатланырлык? — дидем. 
— Сыерларның сөт бирүе артты, — ди. 
— Ничек артты алар? — дим. 
— Бюро членнарын колхозларга чыгардык, — ди. 
— Мин барында да чыгалар иде, сөт артмый иде бит, — дидем, х 
— Сыерлар бозаулый башлады, иптәш Зәйнуллин, — д и . 
— Ә син нәрсә дидең? « 
— Менә анысы — башка мәсьәлә, — дидем. — Карагыз аны, е 

бозаулыйсы сыерларны нык саклагыз, запастагы ылыс онын шул = 

сыерларга гына тотыгыз, ылыс оны ашаса, сыер бозау салмый, бу ил * 
күләмендә сыналган инде, — дидем. * 

— Үзең тагын зоотехниклар белгәнне беләсең, — дидем мин Зәй­
нуллинга, мактавым да, шаяртып алырга теләвем дә иде. 

— Беренчедән, мин, язучы иптәш, авыл хуҗалыгы белгече, икен­
чедән, Мөхәммәт Закировичның җирне бел, суны бел, кешеләрне бел 
дигән сүзләрен исемнән чыгарганым юк. Мин, кул астымда эшләгән 
кешеләр алдында авторитетым булсын өчен, кешеләрне генә түгел, 
хуҗалык эшен дә биш бармагым кебек белергә тиешмен. Шул чагын­
да гына мин үземне кешеләр белән җитәкчелек итәргә яраклы дип 
саный алам. 

...Иртәнге унынчы яртыда без, биш мең делегат белән бергә, 
Кремльнең Съездлар сараена ашыгабыз. Мәскәү нәширләре бер төн 
эчендә өлгертеп җиткергән ике китап бирәләр безгә. Типография 
буявы исе дә китеп бетмәгән китап. Аларның берсендә — съездның 
барышы, икенчесендә — хезмәт коллективларының хезмәт рапортла­
ры. Шахталардан, заводлардан, төзелеш эстакадаларыннан килгән 
рапортлар. Зәйнуллиннар җитәкләгән, коммунистлар рухландырган 
коллективларның рапортлары. 

Мин аларны иркенләп актарам. 
Зәйнуллиннар башкарган эшнең мәгънәсе миңа зуррак булып 

ачыла бара. 

Гигантлар җилкәсендә 

БАМнарның, КамАЗларның даны бөтен илгә таралган. Иптәш 
Табеевның съездда әйткән сүзләре бик күпләрне кузгатты, Съездлар 
сараеның фойесына КамАЗ машиналарын Мөскөүгө алып килгән ке­
шеләрнең — машина йөртүчеләрнең рәсемнәрен элеп куйдылар. Бу — 
безнең өчен, Татарстан делегациясе өчен, горурлык булды. Үз өеңдә 
инде ияләнеп беткән, гадәтн булып күренгән нәрсәләр дә, ил күле­
менә чыккач, зурая, горурланырлык бер әйбергә өйләнә икән. 
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Тәнәфес вакытларында, төшке ашка чыккан чакларда, төрле ил­
ләрдән һәм үзебезнең республикалардан килгән делегатлар безнең 
гигантларны, мәгърур һәм тыныч басып торган «КамАЗ»ларны, ян­
нарына килә-килә, озаклап карадылар. Без дә карадык. Шунда бер­
мәлне мине үзебезнең «Литературная газета» редакциясеннән бер 
журналист тотып алды. 

— Мин бит инде сезне биш көн буе эзлим. Сез миңа менә болай 
кирәк, — диде. 

— Ник? — дидем мин. 
— Мәкалә языгыз. КамАЗның зурлыгын ача торган. 
— Аны сез мин эшли алыр дип ышанасызмы? 
— Бөтен ышаныч сездә. Коткарыгыз. Машинкада 200 юл. 
— Кайчан тапшырырга? 
— Иртәгә иртүк. 
— Китегез, булмаганны! 
— Коткарыгыз. Зинһар. Шеф мине суячак. Республикалар белән 

эшләмисең диячәк. Килештек — 200 юл. 
Каләмдәшне «коткарырга» кирәк иде, әлбәттә. Мин, КамАЗда 

булган чакларны, күңелне кузгаткан тәэсөратларымны искә төшереп, 
үзем танышкан кешеләрне барлап, каләмдәшемә иртәнгә чаклы мә­
калә язу хакында уйлый башладым. 

...Кичә генә булган шикелле әле. Исеме әле бик күпләргә билгеле 
булмаган Яр Чаллысы янында, далада экскаваторлар беренче бураз­
наларны, канауларны ярдылар. Тынгысыз комсомол токымының бе­
ренче отрядлары шаулап-гөрләп Чаллыга килеп төште, аннары бе­
ренче биек йорт калкып чыкты, инде менә күз алдында бөтенләй 
башка күренеш. Гигант автомобиль комплексының барлык алты кор­
пусы да җир өстендә горур басып тора, далада ике йөз меңнән артык 
халкы булган яңа кала үсеп чыкты — андый тизлек белән үскән ка­
ланы иң оста, иң тәҗрибәле демографлар да белми, һәм менә авто­
гигант инде конвейер линияләрен барлый. Автомобильдә дүрт меңгә 
якын деталь. Башта ремонт-инструменталь заводы эшли башлады, 
аңарда җиһазларны, аерым узелларны җитештерделәр, аннары бер­
бер артлы башка заводлар да сафка басты. Рамнар ясыйлар, кабина 
ясыйлар, беренче моторны җыйдылар, съезд көненә беренче маши­
наларны өлгерттеләр. Баш линия тулы көченә эшли башлар көннәр­
гә до ерак калмады. 

Төзелешкә нибарысы биш ел. Күз иярмәс шундый тизлекнең сә­
бәбен эзли башласаң, КамАЗга кадәр булган легендар Днепрогэс һәм 
Магнитка, Уралдагы Березники химкомбинаты һәм Амурдагы Ком­
сомольск, Братск гидростанциясе һәм чирәм җирләрне үзләштерү 
искә төшә. КамАЗ — ул безнең элекке тәҗрибәләребезнең экономик, 
политик, әхлакый тәҗрибәләребезнең чыгымтасы, концентрациясе. 
Аның шулай тиз генә үсүе юккамыни?! Элекке гигантлар җилкәсен­
дә, Советлар ватанының куәтендә күтәрелде бит ул. Ә иң мөһиме, 
КамАЗ үзенә легендар беренче бишьеллык геройларының — Стаха­
новларның, Демченколарның, Ардуан батырларның энтузиазмын, 
фидакарьлеген туплады, шулар янына бүгенге көн төзүчеләре иреш­
кән техник яңалыкны, куәтне китереп кушты. Тачкы белән, кәйлә 
белән, атлы арба белән алай тиз төзи алмас идең КамАЗны! Чыннан 
да, КамАЗның бүгенге геройлары — ташчылар бригадиры Вазих 
Мәүликов, Рәис Сәләхов. Рәвис Сабнрҗанов, скреперчы Умат Наур-
биев, монтажчы Виктор Филимонов һәм башка меңнәрчә энтузиаст­
лар, — Кама ярларына илебезнең индустрия гигантын салырга кил­
гән яшьләр, кайнар йөрәкле кызлар һәм егетләр, — бүгенге заман 
эшчеләр сыйныфының каймагы, иң яхшы вәкилләре бит алар. КамАЗ-
чыларның нинди кызыклы сыйфатлары бар? Төзелешкә килгән мең-
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нәрчә, ун меңнәрчә энтузиастларның кайберләре генә төзүче һөнәренә 
ия иделәр. Әнә шул кайберәүләр үзләре берне, бишне, унны төзүче 
һөнәренә өйрәтә башладылар — өсләренә авыр һәм мактаулы вазифа 
алдылар. Мин моны арттырып әйтмим. Кызык өчен дә әйтмим. Чын­
нан да, шулай булды. Мәсәлән, Базих Мәүликов Чаллыга килгәнче 
зур бер химия заводын корышты, шунда аппаратчы булып эшләде. • 
Көннәрдән бер көнне партия: «КамАЗ салырга!» дигән сүз әйткәч, з 
ул ияләнгән-төпләнгән шәһәрен калдырып, гадәтләнгән эшен бер < 
читкә куеп, беренчеләрнең берсе булып Чаллыга, Кама буена килеп * 
җитте. Бригада җыйды. Анда теләсә нинди һөнәр иясе бар иде, тик < 

ташчылар гына аз иде. Ныклы бер коллектив төзеде ул алардан, эшли- £ 
эшли укыдылар, укый-укый эшләделәр, бишьеллыкларын өч елда ** 
үтәп чыктылар. КамАЗда андый батырлык үрнәге йөзләгән, меңләгән. = 
Бу биш ел эчендә Кама буенда кечерәк бер мәйданда өч миллиард _, 
сумга якын акча тотылды, мондый зур сумманы сигезенче бишьел- j 
лыкта бөтен республикабыз гамәлгә кертә алган иде. Никадәр көч * 
сарыф ителгәнне шул бер сан үзе генә дә әйтеп бирә төсле' 

Безнең драматургиядә Диас Вәлнев, поэзиядә Сибгат Хәким һәм о 
Рөстәм Мингалимов Кама буендагы батырлык хакында укучылар = 
игътибарын җәлеп итәрлек әсәрләр иҗат итүгә ирештеләр, әмма авыр *. 
артиллерия булган проза бу өлкәдә җитди уңышларга ирешә алмады < 
әле. Ирешмәде, чөнки Кама батырлары сарыф иткән көчне сарыф е-
итмәде. Бу һаман да безнең намуста — прозаиклар намусында кала. ~ 
Ул көч сарыф ителергә тиеш. -е 

Төзелештәге кешеләр һәм туган якларыбыз язмышы турында уй­
лый башласаң, бик тә ачык булып күз алдына бер нәрсә килен баса: 
турыдан-туры төзелештә катнашканнар гына түгел, Кама буйларын 
нан еракта, читтә яшәгәннәр дә безнең республикабыз үсешенә зур 
өлеш керттеләр. КамАЗ ватаныбыз автомобиль төзелешенең барлык 
алдынгы тәҗрибәсен үзенә туплады. Скреперчылар әле төп корпуслар 
салыначак урыннарны тигезләп кенә өлгергәннәр иде, ә ЗИЛда инде 
конструкторлар булачак «КамАЗ» машиналарының төрле модельле 
рен өлгерттеләр, машина йөртү осталары әнә шул машиналарны иле­
безнең төрле юлларында сынау эшенә керештеләр. Таймырдан башлан 
Памир түбәләренә хәтле булган арада барлык юлларны узды сынау 
машиналары, һәрбер республика, һәрбер өлкә, һәрбер шәһәр автомо­
биль гигантына үзеннән өлеш кертте. Украина да, Грузия да, РСФСР 
шәһәрләре дә, без КамАЗ төзедек, дип әйтә алалар. 

КамАЗ Советлар иленең туганлык, дуслык, бердәмлек законнары 
нигезендә төзелде. «Нихәл, күрше, ярдәмләшимме?» дигән принцип, 
безнең матур гадәтебез, традициябез буенча, алгы планга килеп 
чыкты. 

Биш ел, болай караганда, әллә ни зур вакыт түгел. Әмма эш бе­
лән, тырышлык белән узган биш ел күп. Анда ике меңгә якын көн 
һәм тон бар, өнә шул көн һәм тәннәрдә Кама гигантына катнашы 
булган кешеләр, конвейердан беренче автомобильне тизрәк төшерәсе 
иде, дигән >• II белән янып яшәделәр. 

Ниһаять, y.i КӨН килде' Партиянең XXV съезды ачылыр i 
нан ярыш уты кыаа төште. «КамАЗ» машиналарының беренче ко­
лоннасын съеад а [ылган көнге өлгертергә кирәк иде. Нәкъ өне пгул 
көннәрдә тезүчеләрнең, монтажчыларның, эксплуатацияләүчеләрнең 
тырышлыгын бергә туплаган күмәк хеаыөт ташкыны туды 
ның беренче машиналары инде Мәскэүдә, Кремль диварлары буенда. 
Бу — ГШНӨЛГӨ аткан факт. 

КамАЗ гигантлар җилкәсендә күтәрелде. КамАЗ бөтен илебез 
иҗаты, әп рм< иче г 1сыр иҗаты \л кыл күтәрелде. 
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Иҗат дигән сүзне без һәр вакыт авыз тутырып әйтәбез. Иҗат — 
үлемне җиңү. Бу — күптән әйтелгән билгеле хакыйкать. Әмма ул 
безгә кадерле хакыйкать. Иҗат итеп, тикшеренү-эзләнүләр алып ба­
рып, төзеп яшәгән ил, — безнең беренче социализм иле, — кешелекне 
үлемсезлеккә алып бара. Монысы без әйткән хакыйкать, без иҗат 
иткән формула. Коммунистлар дөньяның иң зур форумнарында, пла­
нетаның иң җаваплы симпозиумнарында әйтә торган формула. Әнә 
шул формулага, кешелекне үлемсезлеккә алып барган формулага ту­
рылыклы булганга күрә дә, без, бөтен дөнья ишетерлек итеп: «Тыныч­
лык! Дөньяга иминлек!» дип көр тавыш белән әйтәбез. Әйтеп кенә 
калмыйбыз, җир йөзендә ныклы Тынычлык, Иминлек урнашсын өчен 
өзлексез көрәшәбез. Безгә үзебезнең генә түгел, күршеләребезнең дә 
имин яшәүләре кадерле. Без үзебездән соң яшәячәк буыннарга гүзәл 
дөнья тезеп калдырырга телибез. Әнә шул безнең үлемсезлегебез. 

КамАЗларның, БАМнарның мәгънәсе әнә шунда. Шул мәгънәне 
без истә калырдай кешеләр аркылы, кабатланмас образлар аркылы 
ачып бирә алабыз икән, димәк, без, иҗат интеллигенциясе дә, кеше­
лек дөньясын үлемсезлеккә илтүдәге үз вазифабызны үтәгән була­
быз. Моңа күп, бик күп көч сарыф итәргә кирәк. 

«1976—1980 нче елларда СССР халык хуҗалыгын үстерүнең төп 
юнәлешләре»ндә, партиянең XXV съезды кабул иткән шушы доку­
ментта экономикабызның, фәнебезнең, культурабызның барлык тар­
макларын үстерү күздә тотылган. Без, съезд залында утырганда, иле­
безнең гигант магистральләрен күз алдына китердек. Көнбатыш Се-
бергә, Байкал—Амур магистрале төзелешенә, колхозларга һәм совхоз­
ларга йөк ташыган куәтле «КамАЗ»ларны күз алдына китердек. Бө­
тен ил булышлыгы белән күтәрелгән КамАЗның үзе бөтен илгә булы­
шыр, бөтен илне гайрәтле җилкәсенә таяндырыр көннәре җитәчәген 
уйлап утырдык. 

Безнең бөек илебезнең үсеш диалектикасы шундый. 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

Съезддан Арчага 

Гомер дигәнең уза тора. Көндәлек мәшәкатьләребез, олы һәм кече 
эшләребез шундый күп безнең, кайчагында, инде монысын эшләми 
калмыйм дип, күңелгә беркетеп куйган нәрсәләр дә еш кына бер 
читтә торып кала. 

XXV съезддан Казанга кайтып төшкәндә, без Зәйнуллин белән 
тиз арада очрашырга сүз куешкан идек. Аның тормышны китаптан 
укып түгел, үз җилкәсендә татып белгән булуы, Арча якларында 
башкарган эшләре белән партия съездына делегат булып сайлануы 
миндә аңа карата зур ихтирам хисе уяткан иде. Мин Арчаны, туган-
үскән ягымны, бик җентекләп, якыннан күрергә, якыннан белергә 
һәм аның хакында үз уйларымны матбугатта язып чыгарга тели 
идем. 

Дөресен әйткәндә, соңгы елларда без партия эшендә эшләгән ип­
тәшләребезне оныттык. Алар башкарган зур эшне, җаваплы эшне, ха­
лык массаларын рухи яктан тәрбияләү һәм җиңүләргә рухландыру 
эшен язмый башладык шикелле. 

Моның кайбер сәбәпләре дә бар. Язылмаган кайбер законнар без­
нең кулыбызны тотып килде. Партия җитәкчесенә тыйнаклык роле 
бирелде һәм без шуның белән килештек. 
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Бактың исә, без, язучылар, халыкка җиткерелергә тиешле бик күп 
әйбәт секретарьларның образын очеркларыбызда тудырмадык. Безгә, 
соң булса да уң булсын, ул эшкә ныклап тотынырга вакыт. Бу, әлбәт­
тә, райком секретарен мактап торуга корылган мәдхия булмаска ти­
еш, андый мәдхиядән берәүгә дә файда юк, мин райком секретаре 
аркылы бөтен бер районның яшәү сулышын тоя алам бит. Мине • 
бигрәк тә әнә шунысы дулкынландыра. 3 

Баштагы ике баруымда мин Зәйнуллинны очрата алмадым. Ул -
өйдә юк иде. Шулай да район җирләре буйлап, үзем туып-үскән һәм * 
Арча педучилищесына укырга йөргән юлларым буйлап мин байтак < 
җир айкадым. 1 

Арчадан Балтачка бара торган олы юл өстендә, апрельнең азаккы _ 
атнасында, без, машинада узып барышлый, телеграмм баганасы тә- з 
бенә чүмәшкән берничә кешене күреп алдык. 

Арча районында әле бер җирдә дә чәчүгә чыкмаганнар, болар ^ 
монда нишләп йөриләр икән дигән кызыксынуга бирелеп, яннарына + 
туктадык. Миннән бигрәк, минем белән юлга чыккан радио коррес- т 

понденты Наил Гыйззәтуллин һәм якташым язучы Мөхәммәт Мәһ- -
диев бу хәл белән кызыксындылар. 

Төштек. Карыйбыз. Минем сабакташ Мирбат Хәстиев, мин белмә- х 
гән тагын ике егет телеграмм баганалары тирәли бодай чәчәләр, кул 
белән чәчәләр. Өсләрендә телогрейка, юл кожаны. Битләрен кояш £ 
ашаган, җил кискән. Кырык бишләр тирәсендәге ир уртасы кешеләр, Z 
чибәрләр, олыгайган кешеләрне көнләштерерлек тазалар, сау- •* 
сәламәтләр. 

Мине күрүгә Мирбат Хәстиев, «Известия» колхозы председателе, 
бите-башы белән елмаеп, каршыга атлады, җилән чабулары кош ка­
наты кебек җилпенеп киттеләр. 

— И-ии, Гарифҗан абый, сине нинди җилләр ташлады монда?! 
— Менә шулай, председатель иптәш, сабакташ, якташ, туган җир­

ләрне карап кайтырга булдым әле. Багана төбендә нәрсә сихерлисез 
сез? 

— Син инде партия съездында булган кеше, Гарифҗан абый, бе­
ләсең, сыйфат бишьеллыгы бит. Багана төпләре буш калмасын дип 
алданрак, чәчүгә кузгалганчы аяк киенебрәк кую иде. Чәчү узганнан 
соң онытыла, Тукай әйтмешли, татар башы кеби такыр кала бу җир­
ләр, — диде Мирбат, өстә күренеп калган ике-өч бөртек бодайны 
күн итек башы белән күмеп куйды. 

— Алай икән, алай икән, — дидем мин, — сине әйбәт председа­
тель дип, җирне ярата дип, булсынга йөри дип бик мактыйлар иде, 
димәк, зерәгә түгел мактаулары... 

Мирбат кызарды, уңайсызланып елмайды. Күзен кояштан ышык­
лый төшеп: 

— Чыннан да. нинди йомыш белән килеп чыктыгыз әле? Бу ип­
тәшләрне кем дип белик? — диде. 

— Монысы — радио корреспонденты Наил Гыйззәтуллин, моны­
с ы — язучы Мәһднев. Язгы басуларны карап, саф һава сулап кан 
тырга дип чыктык. Я, сөйлә, нинди яңалыклар, нинди искелекләр 
дигәндәй, нәрсәләр белән сөендерә аласың безне? Культура сарае 
салмадыңмы әле? 

— Фундаментын салырга җыенабыз. 
— Озак, туганнар, озак. Кпзанбаш бит колхоз оешкан елларны 

клублы булу ягыннан барлык авыллардан алда иде. Әтиең Бәдри 
абзыйлар, коммунист Заһидуллпннар эшне бит клубтан башлаганнар 
иде. Менә ди гән таш клуб иде бит авылда. Шул заманнардан да арт­
та калып барабызмы инде? 
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— Агач материалы да, кирпече дә, ташы да бар, чын осталары 
юк. Төзүче һөнәре бик кадерлегә әйләнде бит хәзер. 

— Шулайдыр анысы, ләкин Казанбашны, театр труппалары бе­
ренче булып килә торган авылны, кайчандыр кантон булган Казан­
башны клубсыз итеп күрү сәер. 

— Аңладым инде, аңладым, маңгайга чиртеп әйтмәсәгез дә... — 
дип, ул кинәт «синнән» «сезгә» күчте. Шуның белән мин сүзне очлап 
куярга мәҗбүр булдым. — Ярый. Аңлагач әйбәт. Радио корреспон­
дентына берәр сүз әйтәсеңме? 

— Әйтермен, кирәге булса... 
Корреспондент, чәчүче егетләрне һәм мине арба янына чакырып, 

җилне ышыклап торырга кушты, үзе магнитофонын рәтләп җиргә 
чүгәләгән председатель янына иелде. 

— Чәчүгә кайчан чыгасыз? — диде корреспондент. 
— Тагын биш көннән, — диде председатель. 
— Менә шул хакта, чәчүгә әзерләнү хакында сөйләсәгез иде. 
Мирбат сөйли башлады. Мин кинәт авызымны ачып, шаккатып 

калдым. Әле генә уңайсыз елмаеп, кызарынып торган председателе­
без радио лекторларыннан да болайрак сөйли, тамчы бөртек тә уңай­
сызланмый, тотлыкмый, сөйләвен игенчеләрнең, механизаторларның 
исемнәре белән беркетеп бирә тора. 

— ...Кояшлы булды 26 апрель көне. Күңел күтәрерлек булды. Ме­
ханизатор Фәлән Фәләновлар көнлек нормаларын бер йөз дә илле 
процентка үтәп, чәчүне югары сыйфатлы итеп башкардылар... 

Корреспондент магнитофонын шып туктатты. 
— Туктагыз әле, ә сез ул көнне кемнең чәчүгә чыгасын һәм күп­

ме эшләячәген каян беләсез? Мин бит сезнең язгы чәчүгә әзерлек 
турында сөйләвегезне генә үтендем, иптәш Хәстиев... 

Председательнең бу юлы уңайсызлану хәбәрендә дә юк иде, ул 
аксыл кашларын югары чөеп, күзен дә йоммастан: 

—• Әгәр мин чәчүгә кайсы механизаторым чыгасын, аның күпме 
норма үтәсен биш көн алдан белмәсәм, минем председатель булып 
йөрүемнең бәһасы Арча базары көнне сукыр бер тиен. Бусы бер. 
Икенчедән, корреспондент иптәш, фамилиягез кем әле, әһә, Гыйззә-
туллинмы, сезнең халыкны беләм бит мин. ничәмә-ничә мәртәбә язып 
алганнары бар, әй, өтәләнәләр, әй, кабаланалар, перәме ут чыккандай 
кыланалар, ә бактың исә, ашыгыч дип язып алган материалны бер 
атнадан, хәтта ун көннән соң бирәләр. Мин сөйләгәнне сез чәчү' баш­
ланган көннән дә алдарак бирмисез бит. Шуңа күрә мин сезгә чәчү 
көнен сөйлим дә... 

Без рәхәтләнеп көлдек. Менә әйтте бу, әйтеп карады! 
Эшләр шуннан соң тизрәк китте. Сөйләтәсе сүзебезне сөйләтеп, 

өйгә кайтырга чыккач, Гыйззәтуллин миңа терсәге белән төртеп: 
— Ай-яй, усалланды авылда, халык, авызыңны ачып торсаң, тө­

кереп китәргә дә күп сорамас, ха-ха-ха! — дип, тагын бер мәртәбә 
көлеп куйды. 

— Тормыш дигәнең менә шул инде ул, бүген монда килмәгән бул­
сак, председатель Хәстиевнең андый үткенлеген каян белер идек әле 
без, — дидем. 

— Гариф абый, син бит аның белән авылдаш дип таныштың, са­
бакташ та дидең, бергә укыган идегез мәллә? 

— Анысы сиңа ник кирәк? Әллә күңелеңдә бөре уяна башлады­
мы? Минем якташ ошап куйды мәллә үзеңә? 

— Ошамаслык түгел бит! Төп башына утыртып куя язды бит үзе­
безне! Радио өчен җилле генә бер очерк язып булмасмы дип торам 
әле мин аның турында. Чәчү чәчкән чагына килеп чыксам, урак өс-
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тенә. Колхозчыларына булган мөнәсәбәтен чамалый башладым инде. 
Озак эшлиме ул председатель булып? 

— Егерме елдан артыктыр инде. 
— Әти-әниләре дә игенчеләрме? Механизаторлар ук түгелдер бит? 
— Юк, механизатор түгел. Калыпка сугарга азапланма син бар 

нәрсәне. Әтисе дә, әнисе дә укытучылар иде аның. Әнисе — география, • 
әтисе әдәбият укытты. Өстәвенә, ул әле хәзерге заман укытучылары 2 
кебек педагогика эшенә *туп-турыдан туп пашул» булып килеп кер- < 
гән кеше дә түгел. Заманында хәлфә булган кеше, вәгазьләр сөйләгән * 
кеше. Революциядән соң совет мәктәбендә балалар укытырга кереш- < 

кән һәм шул эшнең остасы булып киткән кеше. Әгәр син канчан да 7 
булса, Бәдри Хәстиевтә әдәбият сабагы алган берәр кешене очрата "* 
алсаң, ул ниндирәк кеше, ниндирәк укытучы иде дип сорасаң, алар Е 
сиңа аның кем икәнен аермачык әйтеп бирерләр. Дөнья бәясе кеше "j 
иде. Әдәбият турында сөйли башласа, авызларны ачып, дөньяларны Ч 
онытып тыңлар идек. Казанбашта ул колхозлар оештырышты, бала- . 
лар укытты, урта мәктәпнең директоры булып эшләде. Әнисе дә бик 
ягымлы, бик сабыр кеше аның. Ирле-хатынлы ике укытучы икесе дә * 
Казанбашның күз өстендәге кашы кебек кешеләр, менә дигән бакча- = 
чылар иде. Казанбашта Бәдри абыйны сагынып сөйләмәгән бер генә *" 
кешене дә таба алмассың. ^ 

— Әтиләре укытучы, ә бу ничек игенче булып киткән? ө 

— Хикмәт шунда да шул, әти-әнисе аңа җирнең кадерен белү s 
кебек аңны бик матурлап сеңдергәннәр. Әтисе исән чагында ук пред- °-
седатель булып эшли башлаган иде инде ул. Өч ел чамасы авыл со- u 
веты председателе булып та эшләде. Шул ук Казанбашта. Шул ча­
гында председательлектән аерылып торды, әмма җирдән беркайчан 
да аерылмады. 

— Ә колхозчылар белән мөнәсәбәте, эш стиле ничегрәк аның? — 
дип, ипләп кенә сорап куйды радио корреспонденты. 

— Карале, Наил, зерә хәйләкәр кеше булып чыктың бит әле син, 
малай. Әкрен-өкрен хөйләсене китерәдер көйгә бу, дигән шикелле, син 
Хэстиев турындагы очеркыңны аның янына бармыйча гына язарга 
уйладың, ахрысы, әкәмәт. 

— Һөҗүмгә күчәр алдыннан разведка дигән хикмәтләре дә бар 
бит. Син аны яхшы беләсең. Үземә кирәк днмәсәң, берәр генә детален 
булса да әҗәткә биреп тор, үз янына барып өйрәнгәч, очерк итеп кай­
тарып бирермен 

— Шулай дисәң генә инде. Әйбәт очерк язам дисәң генә. Алайса, 
белеп тор: Мпрбат Хәстпевнең колхозчылар белән, механизаторлар 
белән эшләве тирән педагогик алымнарга, психологиягә корылган. 
Бүген син аны багана төбенә бодай сибәргә юкка чыкк 
лә? Чыгар сиңа бар! Эше аның муеннан. Әмма бүгенге эше. шәхси үр 
нөге чәчү беткәнче җт -атның нинди икәнен 

клер. Шуның өстәве! вакытында, X 
огткәнчо, нәкъ көнендә ул сөйләгәннәрне республикага тапшырсаң, 
Хөстиев члңда нәрсә ятканны рө дпя-

— Анысын мин v гене... 
Сия күрм i күрмәгәне шул: бер вакыт к 

1 салып пәри башлыйлар. Эшкә уңган, сәләтле егетләр, 
Вик эче поша мондый хәлгә Хәстпевнең. Ничек 

туктатырга'' Турыдан-туры үгетләсәң — андыпны авыл халкы бик 
чыга моның. Көннәрдән 

ике егетнең ашыгыч йомыш белән КОЛЯ 
килүен әйтәләр. «Эчкәннәрме?»—ди пред 
,) и. «Юк, диләр, tee!», «Яхшы, 
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хәзер килеп җитәм»,—ди председатель, ө үзе идарәгә барырга бер дә 
ашыкмый. Тагын киләләр моңа. «Хәзер-хәзер,— ди председатель,— 
менә райкомга бирәсе ашыгыч отчетымны гына язып бетерим». Тагын 
бер сәгать килми бу, вакытны суза бирә, суза бирә. Ниһаять, көтә-
көтә егетләр хәлдән тайгач, идарәгә килеп керә. 

— Көттегезме, егетләр? 
— Көттек, — диләр тегеләр яшермичә. 
— Кыенмы көтүләре? 
— Бик кыен. 
— Нишләп килми торды дисезме? 
— Шулай дибез шул. Бик аккуратный кеше ие председателебез, 

ни булды икән, дип баш ватабыз. 
— Әйтимме ни икәнен? Беркемгә дә әйтмисезме? 
— Әйтмибез. 
— Чынмы? 
— Ант итеп әйтәбез, үзара калыр. 
— Алайса әйтәм: кичтән эчкән идем мин. 
— Пиво эчкән идегезме? 
— Эчсәм аракы гына эчәм мин. 
Егетләр уңайсызланып идәнгә карыйлар, тамак кыргалыйлар. 
— Көтүләре кыенмы? — дип кабат сорый Хәстиев. 
— Бик кыен, — диләр егетләр, эшләрнең кай якка барганын 

абайлап. 
— Миңа да бик кыен була, мин сезне кайчакларда көннәр буе 

көтәм, ләкин көтеп бетерә алмыйм... 
Бу диалог шул көнне үк, сәгате-минуты белән халык арасына та­

рала, кабатланып сөйләнә торгач, арта-күперә һәм әлеге ике егетне 
шешәдән биздерер хәлгә китереп җиткерә. Чөнки алар халык телендә 
көлке объектына әйләнәләр. Ул гына да түгел, вакытсыз эчкәннәргә 
карата халык: *Көтүләре кыенмы?»—дип, ике генә сүз әйтә, бу 
шундук көлү өянәге кузгатып, салмыш адәмнәрнең йөрәк бәгыренә 
төшеп җитә... 

— Болай булгач барам, бармый калмыйм, кызыклы характер 
бу, — Диде Наил мавыгып. 

— Бара күр, теге егетләр кебек озак көттерә торган булсаң, үзем 
язып куярмын, — дидем мин елмаеп. 

Машинадан төшеп, кипшергән кара кырлар янына туктадык. Күк­
рәкләрне киңәйтеп, җанга яз һавасы тула, дымлы туфрак исе, узга*н 
елгы үләннәр исе, кайдадыр эскерт калдыгын яндырганнан килгән 
салам исе аңкый иде. 

Яңгырлар... 

Язгы чәчү дә узды, игеннәр дә билдән булып шаулап үстеләр, пе­
чән якынлашты, ел да саен республикада үткәрелә торган сабан туй­
лары да килеп җитеп, узып китте. Башта мине әдәбият атналыгына 
Себергә чакырып алдылар, аннары Казанга Мөскөү әдипләре килеп 
җитте, яшь язучылар белән зурдан кубып семинарлар үткәрдек, озын 
сүзнең кыскасы — Арчага мин бары тик урак өсте гөрләп бара баш­
лагач кына килеп чыга алдым. 

Анда да әле менә киләм, менә киләм дигән чакта гына тоташ яң­
гыр коярга тотынды. 

Яңгырда игенчеләрнең кәефе нинди икәнне беләсе килеп бик кы­
мырҗысам да, секретарьның миндә дәхеле юктыр әле, үз борчуы үзе 
беләндер дигән уй мине тагын атна буе Казанда асрады. 
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Радио көн саен урып-сугуның торышын иртәнге алтыларда бөтен 
республикага хәбәр итеп торды. Яңгыр ява, яңгыр... 

Арча артта. 
Мин моның сәбәпләрен яхшы аңлыйм. Бу — төньяк район. Монда 

яз республиканың көньяк районнарына караганда соңрак килә, болар 
чәчүгә соңрак керешәләр, шулай булгач, табигыйдыр ки, урып-җыю • 
эшен дә соңрак башлап җибәрәләр. Башка районнар урып-җыюга д 
иртәрәк тотынганлыктан, инде игеннең байтагын урып өлгерделәр. < 
корырак чакта сугып, дәүләт амбарларына да илтеп өлгерделәр, яң- 5 
гыр Арчаны ике кулсыз итте дә куйды. 

Боларны мин аңлыйм. Боларны Зәйнуллин аңлый. Ләкин бит ? 
радио булганны хәбәр итә, кем кайчан чәчкәнне, кем кайчан уракка < 

төшкәнне тәфтишләп тормый. 
Районнар тигез. Арча артта бара. m 

Бу, мөгаен, райком секретареның йөрәгенә пычак булып кадала- ё 
дыр. ф 

Яңгырлар вакытында мин ике мәртәбә Арча якларына чыгып „ 
кердем. Берсе — Тукай-Кырлайга, икенчесе — «Куйбышев» колхо- о 
зына. = 

Дөньяны сыек томан төсле яңгыр пәрдәсе томалаган иде. Без бре- * 
зент япмалы газикта барабыз. Тукай-Кырлайга хәтле асфальт юл са- "* 
лынган, машина астына кара тасма булып юл йөгереп кереп бара, « 
анда-санда серәеп утырган салам эскертлөре, игененең әле яртысы да 7 
урылмаган тоташ кырлар күңелдә моңсулык, хәтта шом уята иде. < 

Без бит әле турыдан-туры шул эшкә, ягъни урып-җыюга катнашы 
булган кешеләр түгел, ә менә 110 мең гектар игенне җилкәсенә йөк 
итеп салган Зөйнуллинның күңелендә ни икән хәзер? 

Тукай-Кырлай председателе безне шактый ук тонык чырай белән 
каршы алды. 

— Хәлләрегез ничек?— дип сорагач: 
— Берничек тә түгел,— диде. 
— Яңгыр туктамаса, нишләргә исәбегез соң?—дидек без, аның 

хәленә кереп. 
— Туктамаячак инде ул. Бетте инде игеннәр!..— дип кул селтә­

де. Аның болай да караңгы чырайлы битен сакал мыек баскан, үк­
чәсе тапталган кирза итекләре пычракка баткан иде. 

«Әгәр барлык председательләрнең дә кәефләре шундый булса, 
Зөйнуллинның эшләре шәптән түгел бит. Игене тоташы белән кырда 
утырып калачак. Моның өчен аның башыннан сыйпамаслар...*—диде 
бу юлы да минем белән чыккан Мөхәммәт. 

«Куйбышев» колхозына без Арчаның район газетасы редакторы 
Таҗиев машинасы белән бардык. Юлда Масрага, Курсага кереп чык­
тык. Кереп чыгуыбыз ярады. Бу ике колхозның барлык җитәкчелә­
ре — председательләре дә, парторглары да, комсомол вожаклары 
да — барысы да ындыр табакларында, амбарларда, сушнлкаларда 
иде. Монда эш туктамаган, монда ашлык киптерәләр, бөркөүле ын­
дыр табакларында ашлык җилгәрәләр, аз гына көн аязу белән эле­
ваторга җибәрергә әзерлиләр иде. 

— Болай булгач, Зөйнуллинның хәле без уйлаганча ук начар 
түгел әле,— диде Мөхәммәт. 

«Куйбышев» басуларына җптәрөк, көн аяза башлады. Яңгыр тук­
тады. Күзне каплаган томан алып ташланды. Гөберчөк урманнары, 
бала чакта без кура җиләге, шомырт, миләш җыярга йөргән урман­
нар, шүрәлеләр качып ятардай куе кара урманнар, атна буена яуган 
яңгырлардан юылып, җәй буена җитәрлек дым алып, күкрәп уты­
ралар иде. 
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Мөхәммәт Мәһдиев, Гөберчәк егете. Арча ягы язучысы, машина­
дан башын тыгып, каерылып-каерылып карады урманнарга. 

Бәлки ул ялан аяклы бала чагын искә төшергәндер. Бәлки җәй­
ләрен, сугыштан соңгы авыр елларда, үләрен-калырын белми, бәлә­
кәй арба белән печән ташыган чакларын уйлагандыр. Әллә шушы 
урман буйларын яңгыратып тальян гармунга җырлый-җырлый, 
флотка чыгып киткән чакларын искә алды микән? 

Ни генә булмасын, Гөберчәк урманнарына Гөберчәк егете каеры­
лып-каерылып карады. 

Авылга кайтып керергә ярты чакрымнар калгач, ул, ниһаять, 
түзмәде, сүз башлады. 

— И-ии, бу урман туйдырып та карады инде Гөберчәкне!—диде. 
Аз гына тын баргач, өстәп әйтте:—Колхозга печәнгә төшәр алдын­
нан колхозчыларга өч көн бирелер иде. Эшләп тә карар иде соң ха­
лык. Ногманныкылар беренче тотыныр иде. Хатыны Миңкамалттәй, 
үзе Ногман абзый, ике малае, ике кызы, киленнәре... Алар шул өч 
көндә, мөгаен, керфек тә какмаганнардыр. Ногманныкылар шул өч 
көндә эшләгән кадәр бөтен ил эшләсә, билләһи дип әйтәм, әллә кай­
чан коммунизм булган булыр иде инде. Өч көн эчендә ике кибән пе­
чән өеп куярлар иде шул. Башка берәү булса, кышын арган буынна­
рын хәл алдырып, рәхәтләнеп кенә ятар иде, сыеры бар, сарыклары 
абзар тулы, өй нарат бүрәнәдән, дөнья түгәрәк. Юк, иптәшкәем, Ног­
манныкылар итек баса, кыш буе баса, кайнар судан алган киез кул­
ларын яндырып ала, өф-өф килә Ногманныкылар, кулын пешерә-
пешерә, киез әвәли. Мәскәүгә илтеп күргәзмәгә куярлык чибәр булыр 
иде Ногманныкыларның итеге.— Тора торгач, Мөхәммәт үз алдына 
кеткелдәп көлеп куйды. Минем сәерсенеп аңа күтәрелеп каравымны 
күргәч, нигә көлгәнен аңлатырга тотынды: —Ногман абзый белән 
Миңкамалттәй безнең авылда эш ягыннан гына түгел, бер-берсенә 
мөнәсәбәтләре ягыннан да үрнәк иде алар. Ногман абзыйны авыл со­
ветына чакырып алсалар, Миңкамалттәй ярты сәгать эчендә аны са­
гынып өлгерә, капка төбенә чыгып, кулларын каш өстенә куеп, кар­
тын көтә торган иде. Коеп куйган Таһир белән Зөһрә! Бер-берсен көй­
ләп кенә, кайгыртышып кына, өф итеп кенә яшәделәр инде. Әйтәсе 
дә юк — авылга үрнәк. Әсәрнең баш герое булырлык кешеләр. Кояш­
та да тап бар дигән шикелле, көнләшкән бит бер заман безнең Миң­
камалттәй Ногманыннан. «Нишләп син катыннар утыра торган «эс-
кәмбикәне» тәбәнәк итеп ясыйсың?» — дип бәйләнгән бу. «Утырырга 
җайлы булсын дип әйтәм», — дигән Ногман. «Юк, — дигән Миңка-
малы, — син аны катыннар ботын югарырак күтәрсен дип шулай тә­
бәнәк итәсең, беләм мин сине, карт боргыч. Картаймыш көнеңдә 
азып-тузып барасың!» — дигән. 

— Шуннан, шуннан? — дидек без редактор Таҗиев белән икебез 
берьюлы. — Шуннан ни булды? 

Мөхәммәтнең карчыга борынлы, кап-кара кашлы чибәр чыраена 
моңсу күләгә кунды. 

— Сиксәнгә җитеп килгән чаклары иде инде аларның. Ногман 
абзый бик нык рәнҗегән, «эскөмбикәне» дөрләп янган утка аткан. 
Шуннан соң алар итек басудан туктадылар. Берәр елдан үлеп тә кит­
теләр. Башта Миңкамалттәй үлде, Ногман абзый кая барырларга 
белмәде инде. Урал ягында тимер юлда эшләгән олы малае янына 
барып кайтты, Казанга китеп төпләнгән ике кызы янына килеп кит­
те, тагын кайларгадыр барды. Кая гына бармасын — телендә Миң­
камалттәй, күзендә — яшь. Тап-таза, сау-сәламәт кеше иде әле, кар­
чыгы үлгәнгә ярты ел уздымы-юкмы, монысы да гүр иясе булды. 
Бар әле ул безнең заманда Таһир-Зөһрәләр, бар. иптәшкәем, без алар-
га игътибар гына итмибез... 

22 



Гөберчәктә без өч сәгатьләр чамасы булдык. Мөхәммәтләрнең төп 
Йортларына кайтып тамак ялгап алдык. Мөхәммәтнең апасы, биш 
дистәне вакларга керешкән, әмма үзе әле яшь һәм бик тә мөлаем чы­
райлы Равилә, безне, көтеп алган кадерле кунаклар итеп, зурдан ку­
бып сыйламакчы да булган иде. Мөхәммәт белән без кырт кистек: 

— Ярамый! • 
— Нишлө-әәп? — диде Равилә, рәнҗегәндәй итеп. " 
— Эш вакыты. Күрәсе кешеләр, сөйләшәсе кешеләр бар, — диде < 

Мөхәммәт. — Без көзгедәй чиста булырга тиеш. 
— Әй, көннәре дә яңгырлы, сагышны бездә зәмзәм суы белән ба * 

салар, — диде Равилә. 
— Кемнәр? 
— Механизаторлар. 
— Аларга ярый. Без механизаторлар түгел, без каләм әһелләре, t 

Юкса болай да халык арасында язучы белән артистны зәмзәм суына £ 
мөкиббән китүче итеп карарга өйрәнгәннәр... — дидем мин. 

Фәизрахмановны без идарәдә очраттык. Озын буйлы, ак чырай-
лы — киеме дә, уйлаган уйлары да якты кеше булып чыкты «Куйбы- ^ 
шев» колхозының председателе. Безне ул, Тукай-Кырлай председателе = 
кебек, кашын-башын җимереп каршы алмады. Иң якын туганнарын, * 
хезмәттәшләрен, коллегаларын каршылагандай каршылады. 

— Саумы, туганнар! Исән-имин килеп җиттегезме? Яңгырлар ә 

куркытмадымы үзегезне? 
— Безне яңгыр куркытмады. Арчаның Көтернас елгасын буып * 

ясаган күлләренә яңгыр яуганны күрү үзе бер хозурлык булды. Кино- ь. 
га төшереп алырлык күренеш! —дидем мин, Фәнзрахмановның моңа 
ничек каравын белергә теләдем. Яңгырлар үзәк бәгъренә үткән пред-
сөда II ль миңа бу сүзләрем, юк кына нәрсәгә тилемсә соклануым өчен, 
һич югы, каш җыерып карарга тиеш иде. 

Гаҗәп хәл — каш җыермады Фәйзрахманов. Тагын да яктыра 
төште. 

— Гомер минем язучы белән артистка сокланып уза инде. Без 
күрмәгән гади генә нәрсәдән дә могҗиза таба беләсез бит сез. Меха­
низаторлар яңгыр ява дип сагышланып утыра, игеннәр мура дип бор­
салана, ә сез... 

— Ә сез, — дип эләктереп алды аның сүзен редактор Таҗиен. — 
Сез, председатель, моңайган кешегә бер дә охшамаган бит әле. Бу гай­
ре табигыйрөк килеп чыга түгелме? 

Фәнзрахмановның алчак чырае җитдиләнә төште. Кашлары, сорау 
галәмәте ясап, дугайланып тордылар да борын турысына тартылды­
лар. 

— Беләсезме? Моңаерга сәбәп күрмим әле мин. Беренчедән, кол 
хозпыц пше игеннәрне җыеп алу белән генә бетми бит. Бәрәңге бар 
әле. Бәрәңгегә бик тә кирәк иде яңгыр. Бер атна эчендә ул аңа үткәз­
де. Инде август ахырына кадәр яумаса да, дым җитәрлек. Ию н 
урманнар корып бара иде, радио көн саен: урманга кермә, ут белән 
кайнашма! учак якма дип кисәтә башлаган иде. Өченчедән, 
вакытта игеннең кырык процентын җыеп, сугып калырга өлп 

— Ничек ул алай? Башкалар бит әле 20 процент кына урып өл­
гергәннәр, урганнары да җирдә ята, — диде Мөхәммәт. 

— Син бит Гоберчәкләрнең эшкә нинди ярсынып тотынуларын 
белөС! ң, Мөхәммәт Сөнгатовпч. Комбайннарга гына ышанып ятма­
дык. Урак белән, чалгы белән халыкны күтәрдек, үсмерләр!; 
корыны. Борчакны гел де менә өлкән яшьтәгелөр башкарып чыкты. 
Яңгырчы КӨННӘРДӘ терлек абзарларын ремонтладык, симәнә ашчыгын 
Югары КОНДНЦИЯСвНв җиткереп салып кундык. Кичләрен 
\м и п и ! сәнгатьне җыябыз... 
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Фәйзрахмановның сөйлисе сүзләре күп, йөзе һаман да якты, без 
килгәнгә ул чиксез сөенгән иде. 

Күк йөзендә тагын болытлар куера, тамырлана башлаганны к?-
реп, без кайту юлына ашыктык. 

Курсаны чыгып, Арчага якынлашкач, Балык күлләре өстендә 
яңгыр бии башлады. Күз күреме җирдә тупырдашып бии яңгыр, ма­
шинаның брезент япмасына шыбыр-шыбыр коела, әнә шулар күңел 
дәге уйларны әллә кайларга алып китәләр, бала чакларны, яңгыр 
боткасы теләп чапкан вакытларны күңелдә яңарталар иде. 

— Фәйзрахмановка район җитәкчеләре ничегрәк карыйлар? — 
дип сорадым мин Таҗиевтан, 

— Сәеррәк кеше итеп карыйлар, — диде Таҗиев. — Сәерлеккә да 
сәер бит. Мин моны начар мәгънәсендә әйтмим. Фәйзрахмановның 
райондагы башка бер генә председательгә дә охшамаган яклары бар. 
Әйтик, сәнгать белән мавыгу. Бер вакытны шулай райком секретаре 
килеп төшә Гөберчөккә, колхоз җитәкчеләрен күрүдән алда, Харис 
Зиннәтулловичның авыл белән таныша торган гадәте бар. Кырларны, 
амбарларны, ферма ихаталарын әйләнә бу. Фермага килсә — мөгрәү 
тавышы. Сузып-сузып мөгри сыерлар... 

— Ник мөгриләр? — ди секретарь. 
— Саумаганга, — ди шунда бүрәнә өстендә утырып торган бер 

карт. 
— Э ник саумыйлар? 
— Савымчы кызларның вакыты юк, клубта җырлап-биеп йөри­

ләр... 
Менә шундый сәер гадәтләре дә чыгып куя кайвакыт «Куйбышев» 

председателенең. Яшь әле, мавыга торган чагы. 
— Секретарьдан эләккәнме соң үзенә? 
— Эләккәндер, күрәсең, әйтми анысын. 

Секретарь иртә уяна 

Тагын ике көннән күк йөзе аязды. Яңгырлар туктады. Ниһаять, 
мин Зәйнуллин белән очрашырга булдым. Аны иртәнге якта ук очра- ' 
ту нияте белән кичтән үк Арчага кайтып кундым. 

Туганнарым миңа Зәйнуллинның бик иртә торуын әйттеләр. Сәгать 
бишенче яртыда ук уятып, секретарьның кайсы урамда, ничәнче 
йортта торуын өйрәтеп җибәрделәр. 

Арча урамыннан барам — машина-мазар юк. Иген басуларында, 
элеватор юлларында, күрәсең. Райүзәк халкы уянган, йөри. Арчада 
агач күп хәзер, урамнар ямь-яшел, шул яшеллек арасыннан йортлар 
күренми дә диярлек. Без Арча педучилнщесында укыган елларны 
урамнар шәрә иде. Атлы арба чабып узса. тузан болыты куба иде. 
Хәзер дә тузан бетмәгән. Ике көн эчендә кибеп өлгергән урамнан йөк 
машинасы узды — артыннан тузан койрыгы сузылып калды. Тузан 
күп әле райүзәкләрдә, күп, кайчан бетәр ул?! Йортлар да таза, агач­
лар да күп, рәшәткәләре дә буяулы — тузанын бетерер хәл юк Арча­
ның. Юк, каһәр төшкересе!.. 

Сәгать иртәнге биш. Райком бинасына керәм: урам ягы ишекләре 
бикле түгел, кабинет ишеге дә ачык. Зәйнуллиныбыз күптән анда, 
колхозлар белән сөйләшеп утыра. 

Ул шундый бирелеп, телефон трубкасына кереп китәрдәй булып 
сөйләшә, минем ишек төбенә килеп туктаганымны да сизми калды. 

Костюмнан, ак күлмәктән, галстуктан. Чәчләре кара, бөдрә, йөзе 
алсу — урын җылысы да китеп бетмәгән әле. Күзләре борчулы, кер­
фек төпләре ялкынсынган — йокысыз төннәр галәмәте. 
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Вер колхоз белән сөйләшеп бетереп, икенчесен җыярга тотынган 
арада мин үземнең дөньяда барлыгымны белдерәм: 

— Исәнмесез, иптәш Зәйнуллин! 
Ул тавыш килгән якка борыла. Йөзенә аптырау галәмәте чыга, 

йодрыклары белән күзен уа, шуннан соң гына үзенә хас ягымлы ел-
маюы белән елмаеп җибәрә: * 

— У-уу, иптәш Ахунов! Күземә күренәсеңме дип торам. Ничек н! 
болай иртә? Хатының белән талашып чыгып киттең мәллә? 

Шаярта, янәсе! к 

Күрешәбез. Ике-өч суз белән генә хәлләрне сорашабыз. Мин аңа £ 
көне буе иген басуларында йөрергә кайтканымны әйтәм. Комачаула- "* 
масам, үзең белән алып йөр, кабинетыңда утыртып тор, элеваторлар- = 
га алып төш, председательләреңне күрсәт, дим. Ул риза. Ул эшен дә- " 
вам иттерә. Мин аңардан арырак китеп, дөньяда юк төсле, үз эшемә £ 
керешәм — аның гамәлен күзәтәм, сүзләрен тыңлыйм. 

Зәйнуллин телефонда: * 
— Фәйзи Әхмәтович, борчакны «ОС-4,5» аркылы чыгара күрегез. ҷ 

Казаннан Фәттахов килде — икмәк продуктларының республика ида- х 
рәсе начальнигы. Заготзернода без тапшырган борчакны карадылар. * 
Әйе. Килештермәделәр. Риза түгелләр, дим. Каралган, диләр. Ишетә- < 
сеңме — каралган өлеше проценттан чигерелә. Чигерелә! Борчакны е 

чыгармый тор, тиккә машина кума! «Комбикорма итеп Россиягә та- х 
рата алмыйм», — ди Фәттахов. Әйе. Шулай. Сөйләшеп чыктыңмы? ~ 
Барысына да әйттеңме? Хәзер, имынны хәзер әйтергә. Әйтмәделәр дип -
әйтмәсеннәр өчен. Исәбе кирәк аның. Комбайннарың уракка киттеме? 
Симәнә? Борчак дисеңме? Кирәкми. Борчак белән азапланмасыннар. 
Яңгырсыз районнар борчакның бик әйбәтен тапшырганнар. Дәүләттән 
безгә ун моң тонна борчак бирергә вәгъдә иттеләр. Әйе. Симәнә бор­
чагы. Арыш әзерләгез дәүләткә, бодай... 

Телефон трубкасын куя, уйланып тора, миңа карамый гына икен­
че номерны җ ы я : 

— Фазлыяхмәтов, «Ракета», Фазлыяхмәтов! Хәлләр ничек? 
График үтәләме? Тырышабыз дисең, алайса? Төнлә икмәк килдеме? 
Юк?! Нишләп «юк?» Китертегез. Колхоз машиналары төнлә икмәк 
китерсен. Шеф машиналары гына ял итсен, Пермьнекеләр. Аларның 
алмаш шоферлары юк. Шуңа күрә ял итәләр. Әйе. Бүген шимбә, иртә­
гә якшәмбе. Дүшәмбе көнне бюроны җыябыз, ике көн эчендә икмәк­
нең килү-кнлмөвен тикшерәбез. Кичә миң колхозлардан кайттым, 
кичке тугызда басуларда комбайн юк иде. Аңламыйм. Юк. Колхоз­
ларга көндез бармагыз, көндез сез кирәкми анда. Кичен барыгыз, 
төнлә. Борчак «ОС-4,5» аркылы чыгарылып, элеваторга килсен. Кичә 
кич син колхозда түгел идең. «Ракета»да түгел идең, дим. Тикшерер­
мен... 

Зәйнуллин янә телефонда: 
— Алло, иптәш Пантелеев, «Власть Советов», алло! Нишләп кичә 

борчак чыгармадыгыз? Үз машинагыздан берәү дә юк иде элеватор 
юлында. Комбайннарны борчакка куярга кирәк. Графикны үтәргә. 
Төн.чо белән барлык машинаны икмәк илтерга куйыйк. 

Ул тагын кайсыдыр председательләр белән, колхозларга берке­
телгән бюро членнары белән сөйләште, сөйлөшә-сөйләшә тамагы кар­
лыккач, кед җыеп, туктап торды. 

Ничә центнер аласыз гектар башыннан? — дидек. 
— Район буенча унҗиде. Төньяк районнарда уңыш гомер-гомер-

ге тугыз \ н центнер булып килде. Ындыр табаклары, сушнлкалар, 
амбарлар өнә шул \п центнерга көйләнгән иде. Сыйдыра алмыйлар 
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быел, куәтләре җитми. Китергән чакта арыш ыслана, корым йогыла, 
димәк, ашыгалар, карап-күзәтеп өлгермиләр. 

— Район буенча унҗиде очраклы хәлме, әллә гел шулай бу-
лачакмы? 

— Шулай булачак. Бөтен районда химизация үткәрелде. Ашла­
ма күп кертелде. Республика булышты. 

— Димәк, райком секретареның булдыклылыгы өлкә җитәкчелә­
ренә дә бәйле. 

— Бәйле булмаган кая! Бездә бит көлсу туфрак. Иң уңдырышсы-
зы. Әгерҗедә тоташ ком, ком булып ком унике центнер бирә. Без ту­
гыз белән утыра идек. Республика булышлыгы плюс механизаторлар­
ның маңгай тире — менә сиңа гектар башыннан унҗиде центнер. 

— Тагын бер сорау: амбарларны, сушилкаларны, ындыр табакла­
рын шул уңышка көйләргә туры киләчәкме? 

— һичшиксез! 
— *ОС-4,5» дип бик күп кабатладың, анысы нинди могҗиза? 
— Русчалатып әйткәндә, «очиститель семян с производитель­

ностью на час 4,5 тонны». Күрдең — нинди озын сүз! Моның аркылы, 
гадәттә, симәнә ашлыгын гына, орлыкка дигәнне генә үткәрә торган 
идек. Ул, әйтик, бөртекнең эресен — эрегә, вагын—вакка, кибәген ки­
бәккә аера, кешеләрне аерган кебек. Быел елы шундый — борчакның 
дәүләткә сата торганын да «ОС-4,5» тән үткәрергә туры килә. Шул 
чагында гына ярый. 

— Элеватордан китергән икмәгегезне борып җибәрү очраклары 
буламы? 

— Булмыймы соң! Адым саен. 
— Ул бәладән ничек чыгасыз? 
— Икмәк продуктлары әзерләүнең республика начальнигы Фэт-

таховны чакырттым. Болай гына килми әле ул сиңа. Обком аркылы, 
Совмин аркылы эш йөртергә туры килде. Килде Фәттахов, үзе белән 
ике белгеч — ике юан апай алып килгән. Хәлләрне белергә, нәрсә 
яраганны, нәрсә ярамаганны карарга дип, элеваторга керүем булды, 
әлеге апайларым икесе ике ягыма килеп бастылар да тотындылар, 
мин сиңайтим, кычкырырга! Кем сезгә, имеш, утыз процент бозык 
борчак тапшырырга рөхсәт итте? Нишләп сез, дәүләтне алдап, күз 
буяп, түбән кондицияле ашлык тапшырасыз? Киттеләр тезеп, китте­
ләр! 

Яңгырлар, йокысыз төннәр, кырда үргән икмәк, казылмалы юллар 
минем сабырлыкны тәмам төкәндергән икән. Тотындым бер заманны 
тегеләргә үзем, тотындым, шәһәрдә, уңайлы квартирада яшәүләрен 
дә, көненә сигез сәгать, атнасына биш көн генә эшләүләрен дә. бнзә-
неп-ясанып театрларга йөрүләрен дә — берсен дә калдырмадым, 
утлы табага салып, борчак урынына куырдым. Аннары лаборатория­
гә кереп, ишекне ныгытып яптым: 

— Менә хәзер танышыйк инде, сезне Казаннан мин чакырып ки­
тердем, өлкә комитеты, совмин аркылы, — дидем. 

— Ничава себе танышу, үтерергә килгәнсез дип торабыз, — диләр 
апайларым. Ипләп кенә, кешечә итеп кенә аңлата башламасыннармы, 
мин сиңайтим. Менә шулай эшләр рәтләнде. Триерын билгеләдек, 
председательләргә җиткездек хәлне. Машиналар борылып кире кайт­
мый башлады элеватордан. 

Авыл хуҗалыгы идарәсе начальнигы Сибгатуллин керде. Таза 
бәдәнле. Арча ягы кешеләренең күбесенә хас булганча, чибәр, киңчә 
йөзле. 

Зәйнуллин аның белән бик үз итеп, ягымлы итеп хәлләрне сораш­
ты. Дөресрәге — иртән телефоннан барлаганнарны тагын бер мәртәбә 
тикшереп-барлап чыккач: 
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— Нурзада Әсхәдуллович, без колхозларга чыгып керәбез. Сиңа 
телефон төбен сакларга туры киләчәк. Казаннан шалтыратулары их­
тимал. Мин кичкә әйләнеп кайтырмын. Сводка әзер булсын, яме, — 
диде. 

Без Зәйнуллин белән кырларга чыгып киттек. 

z 

Арчадан Әтнәгә хәтле... I 

Арчадан Әтнәгә хәтле арада — кырык чакрымнарга сузылган уй- ~ 
сулыкта, — тоташ дала булып басулар җәйрәп ята. Игене урылган _ 
һәм саламы җыелган кырларда, ял итәргә чыккан гигант бегемотлар s 
төсле, салам эскертләре тезелгән. Җелекләргә төшкән вак яңгыр са­
ламның төсен алган, шулай да соңарып булса да калыккан һәм биек я 
зәңгәр күк йөзенә менеп кунаклаган кояш әнә шул эскертләрне, ка- ф 
мыл басуларын сары төскә мана, дым муллыктан тулышкан буй ур- а 

малларны куе-каракучкыл, фирүзәдәй яшел итеп күрсәтә, пәһлеван э 
бер парикмахер бөдрәләп чыккан төсле, сөрлеккән арыш басулары — ~ 
әле комбайннар урагы кагылырга өлгермәгән игеннәр — механиза и 
торларны көтеп зарыгалар. Әнә шул иксез-чиксез иген басуларына 
карыйсың да: «Моны ничекләр итеп урырлар, гомумән, ура алыр- * 
лармы?» — дип борчыла башлыйсың. 

Ура механизатор. 
Комбайн ураклары янына җиргә яткан игенне күтәрердәй җай­

ланмалар, арата-колгалар куеп ура, җиргә бер башагын да төшерми 
урып бара; икенче бер урында комбайннар өстендә кара болыттан 
тузан өермәләнә — борчак сугалар, ындыр табакларында тау-тау 
булып көшелләр өелеп тора, сап-сары—бодаймы дип > йлыйсың, юк — 
борчак, нигә ак түгел, нигә сары булып күренә, көшелгә якын ук ки­
леп, учны тутырып алгач, аңлыйсың: араларында өлгерми кипкән»', 
ватылганы, ярылганы күп икән, аны кат-кат җилләтәләр, киптерәләр, 
ничәмә-ничә триердан үткәрәләр, бер сүз белән әйткәндә — быелгы 
борчак элеваторга барып җиткәнче игенченең маңгаеннан кара тир 
агыза, башка елларны нибары бер җилләтү белән турыдан-туры эле 
ваторга китеп бара торган борчак өчләтә хезмәт, мәшәкать таләп итә. 

Арча-Әтпә өстендә чиләге-чнләге бөлән койган иде яңгыр, иген уру 
нык тоткарланганлыктан, игенчеләрнең кәефе бигүк әйбәт булмаска 
тиеш пде, әмма ике көн эчендә кипшереп өлгергән иген басуларында 
эш кайнаганлыгын без бер карауда күреп алдык. 

— Борчагыгыз бик күп иде бит. Әллә җыеп бетердегез дәме? 
— Борчакка егерме мең кешене күтәрдек: коммунистлар эшләде, 

комсомоллар йокы күрмәде, агитаторлар чатыр чапты, олысы-кечесе 
урак белән, чалгы белән чыкты, унар егермешәр ел буе басуларның 
ни икәнен белмәгән, «шәһәрләшкән» Арча халкы кузгалды. Моны 
Mini райкомның зур җиңүе дип саныйм. 

— Республика ун көнлек график тозеде бугай. Арча графигында 
.; дәүләткә ашлык чыгару күпме? 

— Удар ун көнлеккә — 25 мең тонна. 
— Күпме машина тотыла шуңа? 
— Колхозларның үзләренеке 600 машина, көндез комбайн белән 

ындыр арасында чабалар, кичен элеваторга ашлык илтәләр. Шуның 
өстәвенә, 500 машина — Казан белән Пермьнән кнлгвне, 

— Бер мең дә бер йөз машина! Бер Арча районына шул хәтле 
транспорт? Республикага күпме була ул: утыз мең чамасымы? 

— Әйе, шул тирә. 
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— Алай да дәүләт булыша игенчегә. Хәтерлим әле, мин үскәндә 
авылда бер генә дә машина юк иде. Көлтәне ындырга атлы арба белән 
ташыйлар иде. 

— Әйе, булды андый заман, — ди Зәйнуллин, минем белән киле­
шеп. __ Урып-җыюга хәзер бөтен ил кузгала. Күршенең хәленә күрше 
керә, район белән район, шәһәр белән шәһәр үзара ярдәмләшеп эшли. 
Өстәмә 500 машина безне чын мәгънәсендә коткара. Мондый явымлы 
елларны үз машинаң белән генә ерак китә алмыйсың. 

Юлның уң ягында тракторчы егет басу сөрел ята — арыш чәчәргә. 
Дымга туенган җир озын тасма булып каралып кала. Зәйнуллин 
җирне ошатмады. Ара-тирө күмелми калган камылларга башын чай­
кап карап торды да тракторның җир башыннан килеп җиткәнен 
көтеп алды: ямьшәйгән кепкалы, комбинезонлы, унҗиделәр тирәсен­
дәге таза һәм сөйкемле егет райком секретаре белән тартынып кына 
күреште. 

— Энем, син механизаторлар мәктәбендә агротехника уздың­
мы? — диде Зәйнуллин. 

— Уздым. 
— Узсаң, менә шул: алгы кече төрәнеңне төшерергә кирәк. Бу 

бит борчак җире түгел. Күрмисеңмени — кукуруз камылы күмелми. 
Ә нигә каток такмадың? Каток тагасын белмисеңмени? Утырмый бит 
җирең. Дым күп, уҗым тишелеп чыккач, җирең утыра башласа, 
арышның тамырын харап итәчәк бит. Өзеп бетерәчәк тамырын. Әй­
тик, сине, юк, мине дип әйтик, авыр җир басып торса, бик тә кыен 
булачак бит. Аңлата алдыммы? 

— Аңладым... — диде егет. 
— Мин әйткәнчә эшләрсеңме? 
— Хәзер каток китерәм. 
— Председатель абыеңа әйт, агрономына аңлатсын, яме. 
Без кузгалып киттек. 
— Чамадан тыш йомшак сөйләштең. Егет җирне бозып ята. Ка­

тырак сөйләшсәң дә булыр иде, — дидем мин. 
— Катырак та сөйдәшкән чаклар бар минем. Ләкин бу юлы яра­

мый. Егете бик яшь' әле, игенчелек эшеннән гайрәте чигеп куюы 
бар, — диде Зәйнуллин. Байтак вакыт сүзсез баргач, бик күптән бул­
ган бер хәлне исенә төшереп сөйли башлады.— Үземнең гыйбрәтле 
хәлгә тарыганым бар. Моннан күп еллар элек, егерме алты яшемдә 
авырдым мин. Аяксыз калып, өч ай больницада яттым. Шул чор ми­
нем тормыш принцибымны, кешеләргә булган мөнәсәбәтемне билге­
ләде. 

Авыруым суык тиюдән башланды. Казанда югары партия мәктә­
бендә укый идем. Көзен, бик суык көнне Кенәрдән машина кузовын­
да килдем, партмәктәпкә соң гына килеп җиттем, аягым авызыма 
кабарлык булып туңды. Аракы алып кайтыгыз әле дип ялвардым 
егетләргә, туңган аякны спирт белән уарга кирәк дип ишеткәнем бар 
иде. Чыгып киттеләр егетләрем, кибетләр ябылган, кем синең өчен 
рестораннан кыйбат хакка аракы алып йөрсен. Ярый, нишләмәк 
кирәк — ятып йокладым мин ул көнне, иртәгесен мунчага барып ка­
рарга булдым. Эссе ләүкәдә чабынып, аяк туңганны мунча пары бе­
лән чыгарам, янәсе. Өскә бер ләгән җылы су сибеп җибәрүем булды, 
корсак тимгел-тимгел булып кызарып чыкты. Безнең партмәктәптә 
врачлар бар иде, йогышлы дип инфекционныйга җибәрделәр. Анда 
аны кызамык дип таптылар. Ә кызамык, үзеңә мәгълүм, балаларда 
гына була бит ул. Салып куйдылар мине балалар больницасына. Биш-
алты көн яттым, битне кап-кара сакал басты. Партмәктәпкә хат язып 
салдым. Бер иптәшем тәрәзәгә килде, мине күргәч аптырап калды. 
Сакалбайны танымый тора. Тимгелләр бераздан бетте — кайтырга 
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чыктым. Казанда кардәшләребез бар иде, башта, мәктәпкә кайткан­
чы, аларга кереп чыгарга уйладым. Баскыч төпләренә килеп җитүем 
булды, киселгән имән кебек, аудым да киттем: аяклар йөрүдән тук­
тады. 

Өйләренә күтәреп алып керделәр. 
«Больницага хәбәр итегез», — дим, итмиләр. • 
Өч көн торгач, түр тәрәзә турысына грузовик килеп туктады. Тә- я 

рәзәне ачып, шоферын чакырдым. Мине, мәйтәм, такси машинасына ^ 
хәтле илтеп куя алмассыңмы, теләгән кадәр акча бирәм, мин әйтәм. 5 

Илтеп куйды. Такси белән партмәктәпкә кайттым — өч егет икен- * 
че катка күтәреп алып менделәр. Аннары обком больницасына күч- ? 
тем. Өч ай яттым аяксыз, 56 килога калдым — шыр сөяк. Мине уку- < 
дан чыгару яки академик ял бирү турында сүз бара. Алары — парт- t 
мәктәп тарихында сирәк була торган хәл. 

Директор Назаров, Геннадий Спиридонович, үз янына чакырып ал- _ 
ды. Кердем. Бик тырышып телефоннан сөйләшә. «Иптәш Тарасов, — ~ 
ди, — ул әле бик яшь, — ди, — ябыкты, — ди. — Казан санаториена * 
урнаштырырга кирәк,— ди.— обком исәбенә бушлай путевка бире- * 
гез», — ди. Тарасов дигәне — обком бухгалтеры. Ә мин аңламый то- s 

рам. Бактың исә, директор мине кайгырта икән ләбаса! 
Казан санаториенда бер ай ял итеп алты килограммга арттым. £ 

Стипендия дә сакланды. Анысына өс-баш рәтләдем. Авыр еллар иде 
бу. Укуны дәвам итәр алдыннан авылга кайтып килергә ниятләдем, s 

әниләрне күреп киләсем килде. Кайтып төштем, аптырыйлар: Зин- -
нөтулла малаен авырган дигәннәр иде, бу бит бер дә авыру кешегә 2 
охшамаган әле, диләр. 

Аяклар авыртса да, баш ярыйсы эшли иде. Санаторийдан чыгуга 
ике фәнне дүртлегә тапшырдым. Калганнарын март аенда тапшырып 
бетердем. 

— Әһә, аңладым, имәндә икән чикләвек. 
— Нәрсә аңладың? 
— Назаров синең күңелеңә гомерлеккә кереп калган. 
— Әйе, чын җитәкче нинди дә, кәҗүннн җитәкче нинди булган­

ны мин шунда төшендем. Геннадий Спиридонович мине партмәктәп-
төн бик рәхәтләнеп чыгара ала иде, аңа беркем бер сүз әйтмәс иде. 
Ник дигәндә, мин әле нибарысы ике ай укыган идем. Икенчедән, ул 
шушы яшендә аяксыз яткан егеттән нинди партработник чыксын, дип 
уйлый ала иде. Алай итмәде, кешечә килде, мин аңа гомер буе рәх­
мәтле. Әнә шул сабак булды миңа, эшемдә булыша торган сабак. 

— Назаровны күргәнең бармы соң? 
— Бар. 
— Әйткәнең дә бармы? 
— Әйткәнем дә бар. Хәзер ул бер югары уку портының доценты, 

педагог. 
— Нәрсә ди? 
— Оныткан. Исенә төшерә алмады. 
— Димәк, ул яхшылык эшлим, үземне күрсәтим дип эшләмәгән. 
— Гуманлык бар аның канында, кешеләргә ихтирам бар... 

Юл тулы утлар... 

Фәйзи Галнев озак еллар җитәкләгән «Искра» колхозы басуына 
кереп чыктык. Салам җыялар. Гөрләп бара эшләре. Өч машина торп. 
өч трактор. Тракторларның икесе тимер рәшәткә төсле зур гына ко­
рылма тагып, урам киңлеге араны иңләп китеп бардылар. Артларын-
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нан себереп куйган ишегалды кебек ялт итеп калды. Ике минут та 
узмагандыр, күз күреме җирнең саламы җыелып, зур бер эскерт өеп 
куелды. Сугышка кадәрге елларда бер эскерт салыр өчен ни гомерләр 
интегә торган иде колхозчы! 

Аннары без Фәйзи Галиевне күрергә теләп (Зәйнуллинның аны ми­
ңа никтер бик тә күрсәтәсе килде!), тагын ике басуга, борчакны три­
ердан үткәргән ындыр табагына, колхоз идарәсенә, амбарларга кереп 
чыктык, Фәйзи Галиев очрамады — Арча элеваторына киткән булып 
чыкты. 

Кайтышлый, кояш баер алдыннан, без, тамак ачканны абайлап. 
кырга, дөресрәге, кыр уртасында тырпаеп торган агачлык янына тук­
тадык. Зәйнуллин машина багажнигыннан термос белән чәй алды, 
өеннән биреп җибәргән азык-төлек алды, башка вак-төякне запас 
капчыгыннан чыгарды. 

Саф һавада тамак ялгавы бик тә рәхәт иде. 
— Карале, Харис Зиннәтуллович,— дидем мин,— Сиңа бик күп 

кеше белән сөйләшергә туры килә. Председательләр белән парторг­
лардан башлап, гади бер механизатор яки сыер савучы кызга кадәр. 
Син шулар башкарган эшне биш бармагың кебек белергә тиешме? 
Әллә башка берәр әмәле бармы аның? Әйтик, әнә син җир сукалаучы 
егет белән белеп сөйләштең, аның сиңа ихтирамы арткандыр, әйеме? 

— Ничек дип әйтим? һәр эштә чама хисе булырга тиеш. Минем 
Харис исемле шоферым бар иде. Адаш-философ дип йөртә идем мин 
аны. Аз гына буш вакыты булдымы — кулында китап. Акылны бик 
күп җыйды шул егет китаплардан. Шулай көннәр буе чабып, телне 
асылындырыр хәлдә аргач, берәр яшел болынгамы, урман буенамы 
утырып, тамак ялгап алырга туктар идек. Бер вакытны шулай урман 
буена кырын төшеп, термостан чәй эчеп утырган чакта әйтте бу миңа: 

— һәр секретарьның җенләнгән бер нәрсәсе була, — диде, — Кра­
сиков Төбәк Чокырчаны күтәрәм дип җенләнде. Кая ул! Казанга ча­
бып спекулянтка әйләнеп беткән Төбәкне ничек күтәрәсең! Закиров 
райкомга иртән иртүк килеп җенләнәдер иде. Миңа әйтә, караңгыда, 
таң атканда кил, ди, киләм. Райкомга кереп китә дә, сәгать унда гына 
чыга. Мин сәгатьләр буе машинада йоклыйм. Ул барында мин бар­
лык йокымны машинада йокладым. Сезнең алдан эшләгән секретарь­
ның гадәте барлык эшне, эресен-вагын үзе эшләп күрсәтү иде. Бер­
вакытны кырга килеп туктыйбыз, комбайн эшләми. Ни булган? Ба­
рабанга салам тыгыла икән. Бите-башы тузанга буялып беткән ком­
байнчы егет шуны хәбәр итте. Секретарьның ачуы чыкты, үзе эшләп 
күрсәтмәкче булды. Пинжәген салып ташлап, җиңнәрен сызганып, 
барабаннан салам йолка. Комбайнчы да булыша моңа. Председатель 
килеп җитте — ул да йолка. Өчәүләп кара тир түгәләр. Йолкып бе­
тереп уң метр бармыйлар, барабан тагын тыгыла. Өч сәгать азаплан­
дылар, тәки йолкып бетерә алмадылар. Комбайнчы минем янга бер 
читкә килеп, күз кысты: комбайннан салам йолку секретарь эшеме?! 
Мин бит аны хәзер юри тыгылдырам, кирәгеннән әкренрәк әйләндер­
сәм, тыгыла да куя, ди. 

— Ә мин нәрсә белән җенләнәм? — дип сорадым ди Зәйнуллин. 
— Нәрсә ди шофер-философ? 
— Әйтми торам әле, — диде. 
Шул көннән башлап мин һәрбер эшләгән эшемне монысы минем 

эшме дип карый башладым. Урып-җыю өчен җаваплы бюро членна­
рын да кисәтеп куйдым: комбайн артыннан йөрмәгез, аларын пред­
седатель кайгырта. Ә менә элеваторга борчак тапшыруны председа­
тель хәл итә алмый — анысын без кайгыртырга, өлкә белән сөйләшеп 
хәл итәргә тиешле. 
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Кайтырга чыктык. Авыл яннарында яшел утрау булып зиратлар 
кала. Бервакытны Үзәк Комитеттан килгән бер җаваплы иптәш, адым 
саең очраган зиратларга таң калып: «Бу ниткән парклар?»—дип 
сораган иде. «Зират бу», — дигән җавапны ишеткәч: «Үлгәннәргә 
парл бар, тереләргә кайчан булыр?» — дигән иде... 

Юлларда машиналар минут саен арта бара. Комбайннардан ын- • 
дыр табакларына, ындыр табакларыннан Арча элеваторына чабалар, з 
Эңгер иңә. Авылларда утлар кабына, сары утлар түгел, ак утлар, < 
электр утлары. Машина фаралары да килеп кушылгач, Арча ягы то- 2 
таш ут диңгезенә әйләнә... < 

Машинаның ачык тәрәзәсеннән җаннарны айкап ала торган иген i 
исе, актарылып ташланган буразналардан аңкыган җир исе, төнге- н 

леккө ат сакларга чыккан малайларның елга тугайларында яккан = 
учакларыннан җил белән безгә килеп җиткән төтен исләре истәлек- л 

ләрне әллә кайларга алып китәләр, синең җир йөзендә барлыгыңны, 3 
яшәвеңне искә төшерәләр, син янә дә кабинет тузаннары йотып, каеш- + 
ланып беткән бер адәмнән чын табигать баласына әйләнеп каласың... и 

Райкомга кайттык. Зәйнуллин авыл хуҗалыгы идарәсе әзерләгән => 
мәгълүматларны карарга кереште. Җәймә чаклы кәгазьдә барлык ~ 
колхозларның исеме, көненә күпме сөт алуы, узган елгы белән ча- х 
гыштырганда аның азмы-күпме булуы, уру, сугу, сукалау, дәүләткә * 
ашлык тапшыру бик җентекләп күрсәтелгән иде. 

Зәйнуллин белән бергә мин дә шул җәймә өстенә иелдем. а, 
— Сөт арткан. Борчакны сугып бетерәләр. Гомумән, сугу —57 мең * 

дә 65 га. Ашлык бүген — 27 мең центнер тапшырылган. Димәк, 
графикка тулысынча кердек. Болай булса, кубаньлыларга кушылып 
алган яңа йөкләмәне үтәрбез, — диде секретарь һәм миңа карап, бү­
ген беренче мәртәбә иркенләп елмайды, арыган, талчыккан елмаю 
белән, бушка узмаган көннән канәгатьлек тапкан елмаю белән ел­
майды. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Арчадан больницага 

Бу больница да башка больницалардан бер генә ягы белән до 
аерылып тормый иде. Коридорларыннан хлор исе, корвалол исе, та-
гь ИНДИДер дару исләре килә иде. 

Бу больницада да «Процедурная», «Служебная», «Электролече­
ние» дигән бүлмәләр бар иде. 

Биредә дә мебельләр, ишекләр ак, врачлар белән шәфкать туташ 
ларының халатлары ак, биредә дә укол кадыйлар, бармактан һәм 
венадан кан алалар, рентгеннан карап, электрокардиограмма үткәреп, 
авыруларга диагноз куялар, үз вакытында иртәнге ашны, көндезге 
Һәм кичке ашны ашаталар, ял сәгатендә коридор утларын сүндереп 
бетерел, авыруларның бүлмәләренә керүләрен үтенәләр, хәтта шах бе­
лән мат арасында калган иң түземсез шахматчыларны да ял итәргә 
кертеп җибәрәләр, радио биредә ярым тавышка сөйли, кичләрен те-
девиворяы өйләрдәге төсле каты кычкыртып куймыйлар. Биредә ел­
лар буе урнашкан ныклы тәртип яши... 

Кайчандыр дабөр булган, инде яшьлеге уал төшеп, йөзенә кырыс­
лык Һем власть катылыгы чыккан Дания ханым, өлкән сестра, боль­
ница гартиплөрев идеаль дәрәҗәдә үтәтеп барырга тырыша иде. 



Ярты гасыр гомер итеп, беркайчан да больницага һәм врачларга 
йөрмәгән кешегә, без фәкыйрегезгә, бу тәртип әкәмәт сәер тоела һәм 
ул минем шәхси ирегемне буадыр да кебек иде. 

Көндезге сәгать өчтән дүрткә кадәрге арада, ял сәгатендә, мин 
палаталар арасында буш калган почмакка, дару шкафлары һәм аяк­
лы зур үлчәү куелган, шәфкать туташлары җыелып, авырулардан 
арынып тора торган, көндәлек уй-тойгылары белән бүлешә торган 
аулак почмакка, диванга килеп утырам. 

Мине беренче көнне Дания ханым куып караса да, мин аңа аша­
гач йокларга ярамаганлыгын, ашказанымның кислотасы аз булуын 
үтә дә ягымлы, беркатлы, сантыйрак чырай белән, елмая төшеп аң­
латып биргәч, аннары минем берәүгә дә комачау итмәвемне, дәфтәр 
өстенә иелеп гел язып утыруымны күргәч, өлкән сестра, тешен кысып 
булса да, килешергә мәҗбүр булды. 

Мин тынычлыкта калдым. Миңа күзәтү мәйданы ачылды. Минем 
һөнәрдәге кешегә шуннан да зуррак бәхет бармыни?! 

Зифа буйлы, шомырт кара күзле, елмайган чакта бөтен коридор­
ны яктыртып җибәрә торган ак тешле Роза белән, олырак битле, урта 
яшьләрдәге Ания ханым, авырулар тарихын, температураны яза тор­
ган өстәл янына утырган килеш, терапия бүлегендәге ике авыру ха­
кында сүз алып баралар. Минушев белән Мангушев. Икесе дә йөрәк 
чиреннән интегәләр икән. Икесенә дә әле кузгалырга ярамый. Бу фа­
милияләр миңа таныш. Минушев дигәнен мин хәтта якыннан да бе­
ләм. Ул Татарстанның авыл хуҗалыгы министры булып эшләде, хә­
зер, хәтерем ялгышмаса, фәнни-тикшеренү институтында директор, 
кандидатлык диссертациясе дә яклады шикелле. 

Мин озын буйлы, кара бөдрә чәчле егетне күз алдына китерәм. Бу, 
әлбәттә, егерме ел элеккеге портрет. Ул — минем сабакташым белән 
бер авылдан, элекке Тархан районы Үтәмеш авылыннан. Үтәмеш 
безгә тәнкыйтьче Гали Халитны, академик Мирза Мәхмүтовны, тәр­
җемәче Яхья Халитовны биргән. Берсеннән-берсе үткен телле, бер-
сеннән-берсе җор табигатьле, ифрат чая кешеләр. Минушев Фатихны 
да беренче мәртәбә мин сабакташым Яхъя Халнтовларда очраткан 
идем. Дөресен әйтәм: җиңелрәк бер кеше сыман тәэсир калдырган 
бу озын бөдрә егет оперетта артисты түгелме икән дигән уй да куз­
гаткан иде. Шуннан соң аның исемен обком, совмин исемлекләрендә 
күрә башлагач, озак та үтми, аның министр икәнен белгәч, бик тә 
сәерсенгән идем. Йөрәк белән ята диген, ә? Шундый җиңел-ваемсыз 
кешеләргә дә йөрәк чире йога микәнни? 

...Уйга калып дәшми утыра идем, шәфкать туташларының берсе, 
Роза исемлесе, тирә-юньне елмаюы белән балкытып: 

— Гарифҗан абый, сез безнең авылныкы бит, әйеме? — днде. 
Мин көтелмәгән мондый сораудан югалыбрак калдым. Мин Кечке­

нә Өчиле авылында туганмын. Безнең авыл инде юк, аның урынында 
инде көтү йөри, коймасыз зираты тырпаеп утыра да, тау астыннан 
салкын чишмәләре генә агып ята... 

Болар мине, мөгаен, Тукай-Кырлай янындагы Зур Өчиле белән 
бутыйлар булыр. Миңа, ник авылыбызны оныттың, дип шелтә белде­
рүчеләр дә байтак булды инде. Зур Өчиле белән Кечкенә Өчплене гел 
бутыйлар. 

— Сез кайсы авылныкы соң, сеңелем? — дидем. 
— Әбәү, Гарифҗан абый, Казанбашны оныттыгыз дамыни? Мин 

бит Миңниса Насыйбуллина кызы. 
— Минем белән бергә укыган Миңнисамы? Сугышта пулеметчик 

булган кызмы? 
— Шул инде, шул! — диде шәфкать туташы, кояштай балкып. 
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— Ә мин Әхмәт кызы. — диде шәфкать туташларының Ания 
исемлесе, олы коштай тыныч табигатьлесе. — Хәйруллин Әхмәтне 
беләсезме? 

— Сугыштан ике аяксыз кайткан кешеме9 Казанбашта парторг 
булып эшләде, озак еллар, шулмы? 

— Ә сез аларын ук каян беләсез? • 
— Мин бит Өчиледә бригадир булып эшләдем. Уналты яшемнән, з 

Өчиле Көтеккә карый, Казанбаш белән Көтек ярышалар иде. Казан- < 
баш хәзер, ялгышмасам, Көтекне, Төрнәлене, Көекне, Тылангырны 5 
берләштерә шикелле? ~ 

— Шуңа күрә авылдаш дибез бит инде! Арча яклары бит без. £. 
Әйе, шәфкать туташлары дөрес әйтә: без авылдашлар. Казанбашта ^ 
мин җиденче классны тәмамладым. Анда мине белем дөньясына чы- = 
гарган укытучыларым яши. Анда минем сабакташ Мирбат Хәстиев ~ 
колхоз председателе булып эшли. Казанбаш миңа икенче ягы белән ^ 
дә газиз — анда кулаклар кулыннан һәлак булган әтиемнең кабере ^ 
бар. Шулай булгач, Өчиледән соң, Казанбаш минем туган авылым _ 
санала ала. ; 

Авылдаш сеңелләр белән безнең уртак сүзләребез күп булып чык- = 
ты. Без урманнарны, тегермән буаларын, Казанка елгасында су коен- * 
rati чакларыбызны искә төшердек. Авылның тузанлы юллары, эре < 
бөртекле җәйге яңгырлары, ак куянлы кышкы басулары безнең күз & 
алдыннан узды. Сугыш елы авырлыкларын офтанып искә алдык, төр- = 
лесе төрле якка чәчелгән сабакташларымны сораштым мин алардан. < 

Сагыныр кешеләре күп тә соң адәм баласының! 
Ания белән Роза бер көн, бер төн безнең терапия һәм хирургия 

бүлегендә эшләп, авыруларга дару өләшеп, температураларын үлчәп, 
укол кирәк булганнарына укол кадап, кемгә иртәгә нинди процедура­
га барырга икәнен әйтеп, арып-талып, ләкин бер генә авыруга да ка­
раңгы чырай күрсәтмичә, кешелекле булып өйләренә кайтып китте­
ләр. 

Мин авылдашларым белән горурланып йөрдем. Күңелдәген яшер­
ми әйтсәң, ике көн эчендә мин аларны хәтта сагынып та өлгердем... 
Ни дисәң дә, алар мин туган, мин үскән җирләр белән бәйле кешеләр 
шул. Арча якларыннан алар... 

Ой, кадерле туган як, мин синең кешеләрең турында ике юл да язу 
язмадым бит әле. Ярты гомер нефть чыккан якларда узды, аннары 
мине карагайлы урманнары, тымызык күлләре белән Әгерҗе яклары 
биләп алды. Әгерҗе минем хатыным Шәһпдә ягы. «Хатын ягы күбрәк 
тарта!» — дип, халык әйткән сүз әллә дөрес микән? 

Огерҗе дигәннән, миңа Әгерҗе ягы кешеләре гел очрап кына тора. 
Менә еле больницага кереп җитүем булды, күптәнге дусым, иинеы 
китабымның герое Хэммәт Исмөгыйлов очрады, Әгерҗедән ул, Сала-
гыштан, (Пушкин* колхозы председателе. Ифрат неяаеы ул, ифрат 
әкрен сүзле. Аннан җайлы кешене көндез шәм яндырып эзләсәң дә 
таба алмассың. Куе кара кашлар, түгәрәк алсу йөз. сабыр карын 
торган кара күалөр... Корсак шәрифләре үсә төшкән, калынайган 

1ВЫЛНЫ аур юлга чыгарам дип тарта-тарта, кан басымы да 
күтәрелгән икән, шуңа күрә Казан больницасына китереп, врачлар 
күзәтүенә тапшырганнар. 

\\ол акЫЦ белен шатланып күрештек. Кочаклашып күрештек дип 
үк оптә алмыйм, күрешкән-очрашкан чакларда ман Хамматнең ко 
чан шшканын м . тече • тышкы нәза-

,нө күңел нәзакәтлеге аның бнк те туры ки 
— Гарифҗан Ахунҗанович, — дип, минем исемне да. әтинең 

исемендә евыатутырып әйтеп башлады улсүеен. Мин каршы 
; ды: беенец татарда 
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бит әти исемен кушып дәшү юк, я «абый», я «энем» бездә, Сәйфел­
мөлек Гаптелмөлекович дип дәшүгә без олы туганыбыз руслардан 
өйрәндек. Ул хәзер рәсми мөнәсәбәткә әйләнеп бара. 

Ярый, без Гарифҗан Ахунҗанович булдык, ди. Хәммәт дус аны 
бик тә ягымлы итеп әйтте. Ни өчен минем больницага керүемне со­
рашты. 

— Вак-төяк ремонт, — дидем мин, аны борчуга салмас өчен. 
Ә чынлыкта минем эш шактый ук хөрти: бер ай эчендә мин ике 

өянәккә тарып, 6—7 килога кимегән идем. Мине оптимист итеп, шаян 
сүзле итеп күрергә өйрәнгән дусларым көл кебек ак, хәтта урыны-
урыны белән саргылтымга таба киткән ябык чыраема, утырып кал­
ган, чынаяктай зур күзләремә карап сискәнеп киткәндәй булалар, ә 
мин моны тәрбиясезлек дип саный идем. Сау-сәламәт кеше авыру 
янына килгәндә үзен кулда нык тотып килергә, сабыр һәм олы сымак 
булырга тиеш. Саксыз әйтелгән бер генә сүз дә, бер генә гамәл дә авы­
руны шундук аяктан ега ала, днләр врачлар. 

Моны Исмәгыйлов яхшы белә иде, күрәсең. 
— Гарифҗан Ахунҗанович, тартылып киткәнсең дип әйтимме, 

битең нәфисрәк булып калган дип әйтимме? — диде ул миңа. — Әллә 
бик күп эшлисеңме? Кстати, яңа романың безнең як укучыларының 
тынычлыгын алды. Дүрт-биш авыл җыелып конференция үткәрик, 
диләр. 

— Беләсеңме, Хәммәт дус, хикмәт романда түгелдер. Вакыйгасы 
бит Салагыш тирәләреннән, әнә шул дулкынландырадыр. 

— Бәхәсләшеп кәефеңне аласым килми, сине больницага китер­
гән сәбәп нәрсә? 

— Минем корсак Шәрифләреннән булыжник эзлиләр, төзелешкә 
таш җитми бугай. Минем белән бер палатада төзелеш начальнигы 
Карасик ята, — дидем мин, шаяртып. 

Исмәгыйлов ипле генә елмайды. 
— Шаяртуны кабул иттек. Э чын дөресе? 
— Кислота аз минем. Гастрит. Үт куыгында таш юкмы икән, 

диләр. 
— Рентгенга күренмәдеңме? 
— Юк әле. Әзерлиләр. 
— Алай икән. Авыруны юату кыен эш, әлбәттә. Шулай да дус­

лык хокукыннан файдаланып әйтер идем, больницада иҗат эшен 
онытып торсаң икән... 

— Алдашу гадәтем юк. Күз күрер, Хәммәт дус. Үзеңне нәрсә 
белән дәвалыйлар? 

— Төрле дару. Электр, ванна, душ. Кыскасы, ял иттерәләр. Нер-
выны үз урынына утыртмакчы булалар. 

— Кирәк, — дидем мин. — Салагышны 16 ел буе тартасың, зур 
юлга алып чыктың колхозны. Ял итеп алырга да вакыттыр 

— Бәлки шулайдыр, — диде Исмәгыйлов, — ләкин шунда VK 
чырае сытылды. — Кайбер эшләр ярты юлда бүленеп калды. Менә 
шул күңелне тырнап тора... 

— Кормозаводың әйбәт эшлиме? 
— Алары әйбәт: тегермән дә, кормозавод та, машина паркы да... 

Кама күтәрелгәч, су басачак бер мең ярым гектар урынына комлы 
кашлакка мелиорация үткәрмәкче идек, дәүләт исәбенә — мнлчнон 
ике йөз мең сум тора, шуның очына чыгасы бар. Вакытсызрак 6ҮЛДЫ 
бу больница... 

...Шифаханәдәге беренче авыруның, мин күптән белгән җитди-са-
быр кешенең, ил күләмендә уйлый белә торган ир-егетнең уйлары 
белән танышкач, бүлмәмә кайтып утырдым. Бүлмәдәшем Карасик 
һава суларга чыгып киткән. Тын. Аулак. Транзисторны борып куй-
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дым: Чайковскийның «Ел фасыллары» музыкасын бирәләр. Җанны 
тутырып, тыныч, ягымлы көй агыла. Ишегалдында кар ява. Әкрен, 
салмак ява, күңелләрне юатып, Исмәгыйлов кебек кешеләрнең нер-
выларын тынычландырып ява кар. Гомернең барлык мизгелләре, 
сөенечләре, кыен чаклары искә төшә. Күңелгә бер юл — шигырь юлы 
булып килә: «Түбәләргә ак кар яуган... Түбәләргә ак кар яуган...» • 
Аннары икенчесе килә: «Көн яктырып киткән сыман...* 2 

Авыру икәнең онытыла. Больницада икәнең онытыла. Өйләнеп ^ 
Өчиледә туй ясап йөргән чаклар искә төшә. Иреннәр елмая. «Өчнле- j£ 
нең Ахунҗан малае туйга бөтен авылны чакырган икән...» Ә безнең < 
авылда нибарысы җиде йорт иде. 1 

Үзем дә сизмәстән йоклап китәм. Төшемдә миңа зур су керә, су- _ 
ны күпер, күперне кар даласы алмаштыра. Суык. Җил исә. Түбәләр- з 
гә, ямь-яшел агачларга кар ява. Мин белгәнчә, тыныч булып түгел, я 
шыбырдап ява кар. Яңгыр кебек... « 

Мин ничектер туңып уянам. Яктырган, өстән юрган төшеп киткән. • 
Урамга күз салам — кар эрегән, шыбырдап яңгыр ява. Кичәге шн- • 
гырь юллары искә төшә, нибары бер көн гомер иткән кардан соң шы- £ 
бырдап яуган ноябрь яңгырына кәеф китә һәм мин кичтән күңелгә ~л 

килә башлаган шигырьне язып бетерәм: 

Түбәләргә ак кар яуган. Ө 
Кен яктырып киткән сыман, 
Ничә айлар күңел көткән 
Ак тунлы кыш җиткән сыман. 
Ап ак карда керсез сафлык. 
Пакьлек сакланган сыман. 
Күпме еллар кетеп алган 
Өмет акланган сыман... 
Иртәгесен кар эрегән, 
К1 юп соры болыт баскан. 
Күңелләрдә йөргән емет. 
Акланырсың нкон кайчан? 
Акланырсың икән кайчан? 

Врачлар дөньясы 

Рәттән берничә көн бәйләнчек г л к ы н вак яңгырлар явып торды. 
Авырулар боекты. Аз сөйлөшүчән булып китте. Арада бер генә кеше 
боек түгел, ул минем бүлмәдәшем Карасик. Михаил Борисович. Яше 
инде алтмыштан узып китсә дә, атлетларча коеп куйган нык гәүдә 
сен туптай чөеп караваттан сикереп төшә ул, «Хәерле нртә!» дип ми­
не сәламли, пошкырына-пошкырына душ ала, иртәнге ашка тикле 
һава йөреп керергә дип киенә башлый. Маңгай турысы пеләшләнә 
башлаган дәү каты башына бүрек чәпи, озын карчыга борынын бер 
шоптырдатып тартып алгач, гадәттәге акыллы, зирәк сүзен әйтә: 

• Минем өчен иң әшәке кешеләр — ялкау белән бирән. Алар ара­
сында — бөлачел кеше». 

Бу, әлбәттә, Михаил Борисовичның гомерлек тәҗрибәсеннән чык-
сөфө, егәрне ел буе төзү эшендә, главкада эшләү дәверендә 

ялкау белән бирән аның җан бәгыренә тиеп беткәндер. Больницага 
у : йөрәк ивыруыннан керүен әйтеп, күбрәк һавада йөрергә куштылар, 
ДИДӘ. 

Ул кара-кучкыллы битен тутырып торган карчыга борынына киң 
кысалы күзлек атландырып куйды, 

— Очки нам ндут, — дидем мин русчалатып. 
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— Подлецу все к лицу! — дип көлеп җавап бирде ул һәм урамга I 
чыгып китте, ләкин бер ун минуттан кире әйләнеп керде. 

— Нишләп бик тиз кердегез, иптәш начальник? — дидем. 
— Бик бәйләнчек яңгыр ява, вак сүзле министр кебек, — диде, 

өстәл астыннан әстерхан чикләвеге алып, аны пәке безе белән бик 
оста ватып ашый башлады. 

Мине кызлар электрокардиограммага дип чакырып алдылар. Ул 
бүлмә аста, ярымподвалда ук икән, беренче мәртәбә больницада бул­
гангамы, эзли-эзли аптырап беттем. Ниһаять, мин ул бүлмәне тап­
тым. Тапкач, керергәме-юкмы дип аптырабрак тордым. Мин күз ал 
дына китерә торгач шифаханәләрнең процедура бүлмәләренә бер да 
охшамаган иде ул. Дөрес, анда да ак япмалы топчан бар, бер-ике 
табуретка бар, стеналарда, өстәл өстендә әкәмәт приборлар бар. Мине 
алары гаҗәпләндермәде, мине гаҗәпләндергәне менә нәрсә иде. 

Шушы ярьшподвал-кабинетта майлы буяу белән язылган ике зур 
картина эленеп тора. Картиналарның берсендә — нарат урманы эче­
нә кереп киткән аулак юл, икенчесендә — яшел әрәмәлек белән ура­
тып алынган бәләкәй күл. Картиналар табигатьнең үзе кебек чын, 
хис уятучан, моны бөек рәссам Шишкинның Казандагы берәр шәкер­
те ясаганы сизелеп тора иде. 

— Кондрат Максимовмы? — дип сорадым мин үземне каршы ал­
ган кардиологтан. 

Кардиолог, кырык яшьләрендәге ыспай гәүдәле, озын буйлы ха­
ным, калпак читенә кыстырып куйган кып-кызыл роза чәчәген рәт­
ләбрәк куйгач, сәерсенеп әйтте: 

— Картинага игътибар иткән беренче авыруны күрәм. Ә баш 
врач миңа аларны бирергә дә теләмәгән иде. 

— Чынмы? Э ник? 
— Нигә кирәк алар, ди. Авыруда сәнгать кайгысымыни, ди. Ә 

менә сәнгать кайгысы да бар икән авыруда, — диде ул, йөзе, күз ка­
рашы ягымлыланып китте, — Авыруны бит аны дару биреп кенә тү­
гел, кәефен күтәреп тә дәвалап була. 

Мин аның белән килешеп керфек кагам. 
Кардиологның кырыс чыраена мөлаемлык җәелә, юка иреннәре 

кысылып торудан туктый, аларга елмаю галәмәте куна. 
— Гафу итегез, әдәпсезгә санамагыз, калпак кырыена роза чәчә­

ге кыстырып куюның берәр мәгънәсе бармы, әллә сез аны оригинал 
булыр өчен эшлисезме? 

Ханым уйга кала, зур кабаклы күзләренә моңсулык йөгерә: 
— Ә сез ни дип уйлыйсыз? 
— Хәзергә әйтә алмыйм, әмма бу хәл миңа бер күренешне хә­

терләтте. 
— Нинди күренеш? 
— Быел мин һиндстанда булдым. Андагы һинд хатыннары, — 

байлары, әлбәттә, — чәчләренә роза чәчкәсе кадап йөриләр. Тради­
ция. Чем-кара чәч, ут янып торган роза. Түтәлдән генә өзеп алган. 
Мин сезне әллә һиндстанда булгансызмы дип торам. 

— Юк, минем әле чит илгә чыкканым юк. Чыгуның кирәген дә 
тапмыйм. Башта мин үз илебезне күреп бетерергә тиеш. 

— Күп күрдегезме инде? 
— Унсигез яшемнән, студент чакта ук, Кавказ тауларында аль­

пинист булып йөрдем. Утыздан туристлыкка күчтем. Балтик буен, 
Ерак Көнчыгышны. Себерне карап бетердем инде. 

— Бәхетле кеше сез. Яшәү ямең мәгънәле нәрсәләрдән эзлисез. 
Ул миңа, бил тиңентен чишенеп, топчанга ятарга кушты. Мин 

аның әмерен үтәдем. Ул минем ике аякка да, шайтан сөягеннән өстә-
рөк, юеш мамык куйды, каеш бәйләде. Ике кулның беләзегенә дә 
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мамык куеп, перәшкәле сары каеш бәйләде. Дымлы мамык ток әй­
бәтрәк узсын өчен кирәктер, күрәсең. Аннары ул минем күкрәкне 
сары резин тупка охшаш йодрык чаклы нәрсә куйды, һавасын кысып 
чыгарганга күрә, әлеге «туп» күкрәккә беректе, кардиолог тупны 
күкрәкнең төрле-төрле төшләренә куеп, өстәл өстендәге аппараты 
белән кәгазь тасмасына ниндидер сызыклар сызды, мин андый сы- • 
зыкларны Әлмәттә нефтьчеләр карротаж эшен башкарган чакта күр- з 
гән идем. Ханым кәгазь тасманы кулына алып озаклап карады, мин % 
аның йөзендәге үзгәрешкә карап яттым. Ни әйтер? Ләкин ул миңа 5 
берни дә әйтмәде, шуның белән минем шигемне көчәйтә төште. Йөрәк * 
минем бер тиенгә яраксыз мәллә? Әллә ул тузып эштән чыкканмы? £ 

Ханым, гадәти эш башкаргандагы гади һәм тыныч тавыш белән: < 

— Торыгыз, киенегез, — диде. я 
Мин тордым, киендем. Аның хөкемен көттем. Тик көтеп бетерә ^ 

алмадым. ~ 
Кабинетның бер почмагында космонавтлар кабинасын хәтерләт-

кән тоташ пыяла кабина бар, анда әллә ниткән формалы приборлар 
ffep. Берсүзсез чыгып китмәс өчен: 

— Гафу итегез, ө монысы ни өчен кирәк? — дидем. х 
— Башы сызлаганнарны тикшерү өчен. Ми үзгәрешләрен. Япон * 

аппараты, — диде кардиолог. < 
Мин, бәйләнчек булудан куркып, электрокардиограмма ни күр- 0 

сәткәнне сорамадым, ханымның әйтеп бирергә исенә килмәде, саубул- s 
лашып чыгып киттем... * 

Палатама кайтуга дәвалаучы врач килеп керде. Ханым кеше .-
икән. Яше утыз бишләрдә булыр. Битеннән әле җәйге кояш нуры 
китмәгән, күзләре тамып төшәргә торган чия төсле. Табигать камил 
итеп биргән матурлыгына риза булмыйча, ул иренен чамадан тыш 
кызылга, күз кабакларын зәңгәргә буяган, күз төпләренә күләгә ят­
кан төсле итеп сөрмә тарткан. 

— Авыру Ахунов сез буласызмы? — диде. Тап-татарча әйтте. 
— Авыру Ахунов мин булам,— дидем. 
— Кай төшегез авырта? 
— Кислота аз минем, хроник гастрит. 
— Кислотагызны кайчан үлчәделәр? 
— Үлчәмәделәр. 
— Врачларга өйтмөдегезменн? 
— Әйтмәдем. Врачка йөргән юк минем. 
— Иллегә җитеп, врачка йөрмәдегезме? 
— Йөрмәдем шул. 

Дәвалаучы ханым башын чайкады. Дивана диде бугай. 
— Телегезне күрсәтегез. 
Күрсәттем. Тагын башын чайкап торды. Күзне ачып карады. 
— Сары күптән коелдымы? 
— Моннан өч көн элек. 

Профессор Харитонов карадымы? 
— Карады. 
— Нәрсә диде? 
— Механически сары коелган,— диде. 
— Тагын нәрсә диде? 
— Үт куыгында таш булырга тиеш, диде. 
— Ятыгыз әле караватка. Тезегезне җыегыз. Кулыгызны янтык­

ка куегыз. Менә шулай. 
Ул музыкантларныкы төсле озын ак бармаклы кулы белән ми-

нем вчке тор.к'торле төшеннән басып карады. Баскан саен: «Авырт­
мыймы?» — дип сорый торды. «Авыртмый»,—дидем мин. Чыннан 
да, авыртмьш иде. 
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— Ятыгыз, ят, сезгә ятып торырга кирәк,— диде. Үзе минем ка­
рават янына утырып, кислота азлыгы кайчан башланганны, гастрит 
тарихын, быел ике мәртәбә булган өянәкне, Мәскәүнең Кремль 
больницасында күпме ятуымны, нинди дарулар белән дәваланга­
нымны сорашты. ' 

— Аш алдыннан ярты сәгать элек алмагел эчертәләр иде,— , 
дидем. 

— Ярый. Аны кулланырга була. Гастритны тынычландыра. 
Тагын? 

— Ашаганнан соң өч төрле сәдәп: титрациклин, ротер, митицин. 
— Аларын туктатып торырбыз,— диде врач. 
— Ник? — дидем мин. 
— Эффект бирмәгәннәр бит. Шуннан соң өянәк булган. Шу­

лаймы? 
— Шуннан соң өянәк булды. Шулай. 
— Тройчатка урынына без ашказаны согы эчәрбез! Ярты стакан 

кайнаган суга бер бал калагы сок. Ашаган чакта салам белән эчәр­
гә туры килер. Коктейль эчкән кебек. Юкса сокның тешкә тия тор­
ган гадәте бар.— Боларны ул йөзенә бер төрле дә хис чыгармыйча, 
битараф чырай белән әйтте.— Ризамы сез? 

— Врач әйткәч, риза инде... Тик болары бит әле гастрит өчен. 
Ә таш дигәнегез, үт куыгы дигәнегез?.. 

— Сары коелган идеме? 
— Коелган иде. 
— Инде бетәме? 
— Бетеп килә. 
— Димәк, таш кисәге үт юлына аркылы яткан булган. Шул 

еөбөпле тәнгә үт сыекчасы таралган. Таш хәзер я иреккә чыгып кит­
кән, я өскәрәк күтәрелгән, шуның белән сыкрау-сызлау басылган. 
Авыру Ахунов, аңлыйсызмы, басылган гына сызлау, бетмәгән. 

— Сез хәзер мине нишләтәсез инде? 
— Тикшерү алып барабыз. 
— Бәлки таш юктыр, очраклы гына бер нәрсәдер ул сары коелу? 

Аны бит уколны ялгыш кадаганнан да була, диләр. 
Врач ханым беренче мәртәбә миңа, авыру кешегә караган кебек 

1үгел, башын исәрлеккә салган кешегә караган кебек, шелтәле-җитди 
итеп карады. Аның күзләре кырысланып киттеләр. 

— Дөньяда бернинди могҗиза да юк, авыру иптәш. Таш бар 
гездә. Операция ясарга туры киләчәк. 

Белгечләр ни әйтә 

Врач агай-эне мине чынлап торып операциягә әзерли булса кирәк, 
тикшерү эшен ныклы юлга салдылар. «Ташларның» атаклы белгече 
профессор Кузнецовка хәбәр иткәнлекләрен әйттеләр, хәл белергә 
баш врач Чугунов та керде, аннары барысы бергә җыелып, мине 
уртага алып сөйләштеләр, гаять зур әдәплелек һәм такт белән миңа 
операциягә әзерләнергә кирәклеген аңлаттылар. 

— Башта сез миңа ташның сурәтен күрсәтегез,— дидем мин.— 
Аннары операция турында сөйләрсез. 

Рентген рәсемнәре булсын дигән сүзем иде бу. Булды алары да. 
Касторка мае эчертеп, ач тотып, минем үт куыгын көннең-көн буе 
рәсемгә төшерделәр. 

Мине дәвалаучы Гөлүсә ханым, җомга көнне көндезге сәгать уни­
келәр тирәсендә ут капкандай ашыктырып, «Служебный» кабинетка 
алып кереп китте. 
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Керсәм — баһадир гәүдәле Чугунов, баш врач, сигарет тарта-
тарта, ишекле-түрле йөреп тора. Өстәл янында соры костюмы өстен­
нән җилкәсенә ак халат салган, сәламәтлеге ташып торгай кырык 
яшьләрендәге берәү утыра. Керү белән таныдым — профессор Куз­
нецов. 

— Исәнмесез, Вадим Алексеевич,— дидем. 
— О, Гариф Ахунович! Ничә җәй, ничә кыш күрешмәдек без сез- £ 

нең белән! Биш ел бардыр, мөгаен... £ 
— Пожалый. Мин ул чакта журналда... « 
— «Казан утлары»нда,— дип эләктереп алды профессор.— Минем < 

кемгә операция ясавымны караган идегез әле сез? 
— Сарман егете, җиде потлы көрәшчегә. н 

— Бик дөрес. Мин бит сезне күзәтәм, туганкай. Биш ел эчендә jj 
сезне бик күтәрделәр. Председатель, депутат, делегат... 

— Булды, булды андый хәл' — дидем мин, сүзне уенга борырга 5 
теләп. ^ 

Аннары ул бик иркенләп минем хәлләрне сорашты. Аның кара в 

калын кашлары, әле бер генә бөртек тә чалы булмаган кап кара чәч- о 
лөре, сау-сәламәт түгәрәк йөзе, моннан биш ел элек күргәндәге * 
төсле чүкечтәй нык базык гәүдәсе минем күңелемдә бер генә мнз- * 
гелгө аңардан көнләшү хисе уяттылар. 

Әйе, моннан биш еллар элек без сәламәтлек ягыннан тигез идек, • 
бер баскычка басып, тиңдәшләр булып сөйләшә ала идек. Ул миңа ^ 
хәтта операциясенә керергә рөхсәт иткән иде... 

...Авыруны шәфкать туташлары операциягә әзерләп кунганнар u 

иде инде. Бил турысына ак япма япкан җиде потлы баһадир опе­
рация өстәлен тутырып, наркоздан йоклап ята иде. 

Вадим Алексеевич кулына сары резин перчатка кигән, авыз-боры­
нын марля белән каплаган килеш, эшкә тотынды. Авыруның корса­
гын башта спирт белән юып, йод белән көрән сызык сызды, аннары 
скальпель белән сак кына яра башлады. Тамчылап сарыккан канны, 
ярылган майлы тирене күрүгә минем күз алларым караңгыланып, 
операция бүлмәсеннән чыгып киткән идем... 

Кузнецов минем арттан шәфкать туташын җибәргән иде. Туташ, 
форточкага минем башны тыгып биш минут чамасы һава сулаткач, 
баш өйләнү узды. Алпары мин тыныч һәм нык күңел белән профес­
сорның бавырга операция ясаганын ике сәгать буе карап тордым. 
«Бавыр ташы» дигән повесть язарга ниятләнеп, Кузнецов эшләгән 
больницага ике ай буе йөргән идем. Мин аны, ихтимал, язган да 
булыр идем, күңелне башка бер әсәр биләп алу сәбәпле, «бавыр 
ташы» бер читтә торып калды. Инде менә биш елдан соң без профес­
сор белән янә очраштык. Минем язмышым хәзер аның кулында. 

Профессор мине топчанга яткырып, башка хирурглар кебек ук, 
минем корсакка кулы белән баса-баса, кайсы төше авыртканны тик­
шерә башлагач, мин янә дә аның операциясен күз алдыма китердең. 
Миңа бу юлы куркынычрак булып китте. Чөнки операция бу юлы 
башка берәүгә түгел, турыдан туры үаемө ясалырга тиеш ••• 

Без тагын өстәл нпынп килеп утырдык. Каядыр китеп югалган 
җиреннән баш врач Чугунов кайтты. Шырпыны ша аыл, 
сигарет кабызды, өстәл тирәсендә буталып алды. Утырмады. Үз 

[В власть барлыгы сизелә, тик шушы баһа-
вдөмиең көтмәгәндә сабый тесле елмаеп җибәрүе, зәңгәр күзлә­

ренең кояшлы зәңгәр күк Йөзедәй балкуы авыру белән аның ара­
сындагы дистанцияне киметә төшә иде. 

— Хәзер аның кыяфәте ярый mi.: , йөрәктәй дәү кулы 
белән шшем якка күрсәтеп.— Веете килеп көртендә, моннан бер атна 
элек, ул менә нинди иде :— авызын ачты, кулы белән авыз кырыена 
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басып, эчкә баткан яңакны күрсәтте. Аннары ул өстәл тартмасын­
нан кара пленкалар алды, бәләкәй экранга ут кабызып, беренче 
пленканы утка куйды:—Менә таш, менә бит. Ул әле, җитмәсә, үт 
юлында ук утыра икән. Күрәсезме нинди, бармак башы чаклы. 
Ярырга, кичекмәстән ярырга! Ишетәсезме, Вадим Алексеевич? 

Профессор, аның сүзен колак яныннан уздырып җибәргәндәй, 
дәшмәде. Әйтеп бетергәнен, кулындагы властьны безгә күрсәткәнен 
сабыр гына көтте, аннары әйтте: 

— Николай Иванович, рөхсәт итсәгез, мин авыру белән икәүдән-
икөү генә сөйләшергә теләр идем. 

Чугунов: «Пожалуйста»,— диде, рәнҗетелгән кыяфәт белән каби­
неттан чыгып китте — артыннан зәңгәр тасма булып сигарет төтене 
сузылып калды. 

— Менә нәрсә,— диде профессор миңа, без икәүдән икәү генә 
калгач.— Кризис узган, организм нормасына кайта. Ләкин операция 
кирәк. 

— Кичектереп булмыймы? 
— Хәзер организмның тыныч чоры, ныгайган чоры. Операция 

уңышлы узачак. Тагын бер-ике мәртәбә өянәк булса, берничә мәртәбә 
сары коелса, операция уңышлы чыгар дип өметләндерү кыен була­
чак. Ә бит өянәкнең юлда булуы да ихтимал. 

— Үзегез ясыйсызмы? 
— Миңа ышансагыз, мин ясыйм. 
— Уйларга ирек бирегез, Вадим Алексеевич. Гаилә бар бит. 

Хатыным белән киңәшим. 
— Принципта ул каршы түгелдер бит? 
— Ясатасы килми шул. 
— Алай нкән...— диде Кузнецов сузып кына, гадел һәм нык 

караш белән миңа карады.— Сезнең язмышка без битараф карый 
алмыйбыз. Гариф Ахунович! Аңлыйсыздыр? 

— Аңлыйм, профессор. Рәхмәт. Тик мине баш врач кына аңлар­
га теләми. 

— Каян чыгып әйтәсез? 
— Бар белгәне: ярырга, ярырга! 
— Сез бит язучылар — кеше рухының инженерлары, аңларга 

тиешсез. Николай Ивановичның холкы гына шундый бит аның. Үзе 
ул бик кайгыртучан, мәрхәмәтле. 

Без кул кысышып аерылдык. 
Ләкин мин кичкә кадәр басынкы йөрдем. Күңелдә операция ди­

гән, «ярырга, ярырга!» дигән уй яши. Бер караганда, мин килешеп 
тә куям: бәлки операциягә риза булыргадыр. Уты-ялы бер көн 
булыр. Икенче юлы акыл каршы килә. Барлык операция дә уңыш­
лы чыкмый бит. Үт куыгының үз функциясе бар. Аны кисеп алгач, 
организмның башка әгъзалары эштән чыкмасмы? Минем алда әле 
трилогия... Аның әле беренче китабы гына язылган... Башкалары 
күңелдә генә яши әле... Нишләргә? Кем белән киңәшергә? 

Шул хакта мин бүлмәдәшем Караспкка әйттем. Михаил Борисо­
вич моңа бик җитди карады. 

— Операция, язучы иптәш, сезнең үз эшегез. Мин үзем, мәсәлән, 
операция кебек нәрсәдән бик куркам. Сәламәтлегем операциягә ки­
леп терәлер дәрәҗәдә начарланса да, пычак астына ята алмас идем. 
Минем бер кордашым әйтә, больницада дәваланыр өчен дә тазалык 
кирәк. ди. Бер караганда—абсурд. Ныклабрак уйлап карасаң, ул 
хаклы: таза йөрәкле, корыч ихтыярлы кеше теләсә нинди авыруны 
җиңә ала. Мин сезгә бер генә сүз әйтә алам: дилетант киңәшчеләр­
нең сүзен тыңламагыз, врачлар сүзенә колак салып, үзегезчө 
эшләгез. 
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Фәйзи Галиев — 

«Искра» председателе 

Миңа борчулы уйларымнан арынып торырга кирәк иде. Күптәнге • 
дусым һәм китап героем Хәммәт Исмәгыйловны эзләп киттем. з 

Мин килеп кергәндә, ул бүлмәдәге, түгәрәк ак чырайлы, кыяфә- < 
тенә караганда бик тә сабыр табигатьле берәү белән чөй эчеп * 
утыра иде. < 

— Таныш бул, Гарифҗан Ахунҗанович, менә бу чибәр егет j£ 
синең якташ: Арчадагы иң усал кеше, халык контроле председа- "* 
теле,— диде ул.— Исеме Мәхмүт, фамилиясе Сафин булыр. 

Сафин минем белән уңайсызланып кына күреште. п 

— Усал кешегә бик тә охшаган бу!—дидем мин шаяртып. S 
Мәхмүт белән Хәммәт елмаештылар. Ф 
Арча хәлләренә кереп киттек. 
— Зәйнуллин ни хәлдә?— дидем мин. о 
— Зөйиуллинның эш ярыйсы иде. Урып-җыюны да әйбәт кенә к 

төгәлләгән иде, нишләптер йөрәгеннән зарлана башлады. Больницага * 
салмагайлары. < 

— Кит! Кая? ө 
— Шушында инде, кая булсын, республиканскига. 
— Кайчан?— дидем мин сабырсызланып. Әйтерсең лә Зәйнуллин % 

миңа бәйрәмгә килә. "-
— Пожалый, ике көннән килеп җитәр. 
Алар мине кыстый-кыстый чәй янына утырттылар, без озаклап 

дөнья хәлләрен сөйләштек. 
Ә кичен өчәүләп беренче катка төштек. Анда Исмәгыйлов колхо­

зыннан, Яморзадан бер кыз — Ләйсирә Заянова шәфкать туташы 
булып эшли икән. Заманында аны Казанга Хәммәт үзе җибәргән 
булса кирәк, хәзер шуның хәлен белергә теләде. 

Киңрәк җилкәле, ак халатны тыйнак кына төртеп торган йомры 
күкрәкле, тәмам тулып пешкән, яше инде егермеләрдән узган бер 
туташ җэлт-җөлт атлап килде дә, безнең белән ике куллап күреште. 
Кулы нык, җылы. Йөзендә — тартынулы елмаю, озын кара керфек­
ләре коңгырт төстәге керсез саф күзләрен күләгәләп, тетрәнгәләп куя 
иде. 

— Я, сеңелем Ләйсирә, тормышларың ишек, эшеңнән ризамы?— 
диде Исмәгыйлов, аңа хас йомшак, үз итүчэн гавыш белән. 

— Канәгать соң... Ярыйсы...— диде кыз, ак халатының путасын 
бөтереп. Аннары иренен бөрештереп елмайды да нинди генә халәттә 
дә ифрат мәгънәле, серле күзләрен мөлдерәтеп безгә карады.— Яшә­
вебез шушында, больница шәһәрчегендә... 

— Утыр, сеңелем, утырып сөйлә. 
Утырмады Ләйсирә, дарулар буфеты кырыена баскан килеш, оял-

чан әкрен тавыш белән сүзен дәвам иттерде: 
— Эш урыны ярыйсы. Торакта бер бүлмә бирделәр. Дүрт кыз 

торабыз. 
— Укырга ниятең бармы соң?—диде Исмәгыйлов, аның хәленә 

керен. 
— Вар. Тик врач диде кыз. 

Нишләп? 
— Әллә нигә күңел тлртмМЙ, 

•••ыру янына чакырып алдылар — укол ка 
— Ләйсирә кияүгә чыкмаган булса кирәк,— дидем мин. 
— Нигә алай дисең? 
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— Кыюсыз күренә. Артык саф бала. Авылдан китүе дә җан те­
ләгәне булмаудан түгелме? 

— Менә анысын әйтә алмыйм. 
— Әйе шул, кеше күңеле — карурман... Белеп кара син анда 

пиләр барын... 
Безнең янга илле тирәләрендәге бер кеше килде. Егетләр кебек 

ыспай гәүдәле, күгелҗем свитердан, чалбары яшькелт — больницаны­
кы. Чәче ак, түбәдән коелып бара. Әле җәйге кояш нуры уңып бет­
мәгән озынча битендә, юка иреннәрендә елмаю посып тора, коңгырт 
тере күзләре бәләкәй йолдызлар кебек чаткыланып яна. 

Кыяфәтенә, үз-үзен тотышына караганда, мин аны шәһәр интел­
лигенты дип уйлаган идем. Әмма ул колхоз председателе, өстәвенә, 
мин былтыр өзлексез яуган яңгырлар вакытында Әтнә ягыннан эзләп 
йөргән «Искра» колхозы председателе Фәйзи Галиев булып чыкты. 
Мин аның хакында Зәйнуллиннан сорашып байтак мәгълүмат җый­
ган идем. Беренчедән, ул минем кордаш, биш дистәне инде тутырган, 
икенчедән, сугыш ветераны, өченчедән, бик озак еллар председатель 
булып эшли. Бирим дисә колына, чыгарып куяр юлына, ди. Борчак 
пеште болай булгач. 

Исмәгыйловның безне таныштырганын сабыр гына көтеп бетер­
дем дә, форсатны ычкындырмас өчен, үзем һөҗүмгә күчтем. 

— Мин сезне озак эзләдем, Фәйзи кордаш. Колхозыгызны, кыр-
басуларыгызны күрдем, кешеләрегезне күрдем, сорашып бетерәсе 
кайбер нәрсәләр бар, хәлегез бик авыр түгелме? 

— Рәхим итәсез, хәлем бик авыр булса, торып йөрмәс идем,— 
диде Галиев. 

— Председательлектә күптәнме? 
— 1944 елдан. Күпме була ул? 
— Утыз өч ел, ялгышмасам. 
— Республикада иң зур стажлы председатель,— диде Исмәгый-

лов, ихтирам белән Галиевкә карап. 
— Әйе, 1944 елны, фронттан яраланып кайткач, колхоз башлыгы 

итеп куйдылар. Унтугыз яшь иде. 
— Быел безнең Арча якларында яңгыр яумады шикелле. Иген­

нәр ничегрәк, буралар буш калмадымы? 
— Безнең якта яңгыр булмады дип әйтсәм, ялган булыр. Этне 

тирәсендә яугалады. Иген мәсьәләсенә килгәндә, зарлана алмыйм: 
гектарыннан круглый егерме өч центнер алдык. 

— Район буенча күпме? 
— Унике. 
— Колхозыгыз зурмы? 
— Җиде авыл. Бар зурысы, бар кечкенәсе. Үзәге Күңгәрдә. Урта 

мәктәп салдык. 64 трактор, 57 автомобиль, мастерскойлар. 
— Ындыр табагы, сушилка? 
— Алары да бар, хәзергә кечерәк. Заманча түгел. 
— Ферма каралтыларыгыз? 
— Комплекс салып ятабыз. 
— Тегермән? Азык цехы яки завод? Алары бармы? 
— Заводка хәтле үк барып җитмәдек җитүен, азык цехы бар. 

Әйбәт эшли. 
— Яшьләр белән мөнәсәбәт? Халык китмиме? 
— Галимлеккә, шагыйрьлеккә киткәннәрен тотмыйбыз. Адарына 

ак юл теләп калабыз. Болай үзләре китәргә бик ашкынып тормыйлар. 
— Кызык. Бик күп җирдә авылдан китәләр бит. Тулаем алган­

да, Арчадан да китәләр. Нинди бау белән бәйләп тотасыз яшьләрне? 
Фәйзи Галиев тагын бер мәртәбә хәйләкәр генә елмайды. Күзләре 

җилпәзә-җыерчыклар эченә күмелеп, кечерәеп калдылар. 
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— Борынгы заманда кызык эшләр булган. Акыл иясе бер зирек 
карт миңа сөйләде. «Туганыңа таян, дустыңа ышанма, күршеңә ак­
тык сереңне чыгарып селкемә»,— диде. «Ничек инде ул алай,— ди­
дем мин.— Күршеңә дә сөйләмәгәч, тагын кемгә сөйлисең сереңне?» 
Картым әйтә: торып тор, ди, хикмәтле сүзгә колак сал, ди. Берәү бер 
капчык күтәреп кайткан. Капчыктан кан агып тора. Күршесенә өй- ф 
тә, тизрәк яшерик, белеп алсалар, баганага терәп атарлар мине, ач 3 

тизрәк базыңны, ди. Ярый, хуш. Яшерәләр. Бер көн уза, икенче көн- £ 
не әлеге кеше күршесе белән сүзгә килә. Бакчасына кәҗәсе кергән, £ 
имеш, кәбестә кыягын ашаган, имеш. Күршесе, каравыл кычкырып, к 

урамга ташлана: фәлән абзый кеше үтерде, мәете базда! Гаеплене ? 
алып китәләр, шундук суд ясап, пүкәнгә бастыралар. Баш өстендә « 
элмәкләнгән бау. Элмәкне сабынларга тотыналар. Ярый, хуш. Дусы £ 
килә янына, әй, ди, дус кеше, ди, син миннән ун тәңкә акчл алып "= 
торганыең, ди, дөньяныкы дөньялыкта бетсен, биреп үл әжәтеңне, 2 
ди. Туганыннан да алып торган икән бу адәм ун тәңкә, туганы әҗәт- " 
не бир дип тыкырдатмый, кайгыдан нишләргә белмичә, бер читтә күз * 
яше түгә. » 

Муенына элмәк кидертә башлагач, әлеге адәм әйтә, ашыкмый х 
тор, минем гаебем юк, ди. Базда кеше түгел, сарык түшкәсе ята, ди. * 
Мин күршемне, туганымны, дусымны сынамак булдым, ди. «Сиздең- < 
ме,— ди миңа зирәк карт,— туганыңа таян, дусыңа ышанма, күрше- в 

ңә актык сереңне чыгарып селкемә». Бу элекке заманда булган. Хө- = 
зер дуслык, бер-береңә ярдәмләшү принцибы алга куела. 

Галиев иренен очлайтып миңа карады, коңгырт күзләре җнлпәпә- <-
җыерчыклардан арынып зурая, җитдиләнә төште. 

— Мин эштә гаделлек булсын дип тырышам. Колхозчылар белән 
дә, район җитәкчеләре белән дә артык якынаерга омтылмыйм. Ди­
станция тотабыз. Алай объективрак. Андый чакта район җитәкчелә­
ренең шелтәсен ишетү дә күңелгә авыр тоелмый, чөнки дистанция 
бар. Шулай тиеш дип кабул итәсең. Үзем колхозчыларны шелтәлә­
гәндә дә үпкәләмиләр. Бездә — эш мөнәсәбәте, җитди, эшлекле атмо­
сфера хөкем сөрә, партия кушканча — таләпчән, принципиаль мөнә­
сәбәт. Кем белә, бәлки шул да яшьләрнең авылда торып калуларына 
сәбәп буладыр... 

Сөйләп бетергәч, председатель Галиев елмайды. Бу беркатлы, тәп 
серсез кеше елмаюы түгел, үз акылы үзендә булган, үз кадерен һәм 
дөнья кадерен белгән кеше елмаюы иде. 

«Әйе,— дип уйладым мин.— Колхозларда хәзер килде-киттс гене 
председательләр эшләми. Менә Хәммәт Исмәгыйлов янына тагын бер 
акыллы, эшлекле, хәтта хәйләкәр председатель өстәлде. Бо.-ар — 
җилкәләренә авыр йөкне күтәрүдән курынмын торган кешеләр, бо­
лар — монда ятканнары да, ятачаклары да — зур эш күтәрүдән авы 
ручылар. Шәфкать туташларының һәм врачларның боларны 
төбез дни көч түгүләре юкка түгел икән...» 

Вакытның кадерен белүчеләр 

Михаил Борисович Карасик, нинен бүлмәдәшем, тормыш 
сынып, баш иеп яши торган көше түгел, тормышны й1 г оыннш 
умырып тотын, чүп-чарын селкеп яшәүче кеше булып чыкты 

Инде пенсия яшен уаган булса да, аңарда бетмәс гекенмөс энер-
гил Пар. У.1 кин дигөнде ун мәртәбә телефоннан пкптырата. Үз кул 
астындагы тваелеш трестларына боерык әмерләр бирә. Иртән сәгать 
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9 да аңар шофер бүгенге яңа газеталарны китереп җиткерә. Ә бит 
кайбер башлыкларның шоферлары үзләре бер-ике көнгә эштән китеп 
тору белән юкка чыгалар. 

— Шоферның шундый тәртипләсен каян алдыгыз? — дидем мин 
аңар. 

— Мактану әйбәт сыйфат түгел, шулай да кайвакыт мактанырга 
туры килә,— диде Карасик.— Минем бәхетем шунда, язучы иптәш, 
кул астымда эшләүчеләргә мин гомер буе яхшы мөгамәләдә булдым. 
Беркайчан да алар белән өстән торып, тавышымны күтәреп сөйләш­
мәдем. Алар мине аңладылар, яхшылыкка яхшылык белән җавап 
кайтардылар. Мисал өчен минем шоферны алыйк. Мин аны моннан 
унике ел элек эзләп таптым, эшкә алган чакта әйттем, синнән өч 
нәрсә таләп ителә, дидем. Төгәллек, намуслылык, машинаны чиста 
тоту. Беренче мәртәбәсендә мин аңар сигез туларга биш минут кала 
килергә куштым, өч минут соңга калып килде. Мин аны, үткәзеп 
яуган җәйге яңгыр кебек, көне буе пешекләдем. Әрәмгә узган өч ми­
нут өчен пешекләдем. Синең аркаңда мин иң кирәкле оешмага вакы­
тында барып җитә алмадым, дидем. Шуннан бирле ул мин кайчан 
килергә кушсам, шунда килә. Чамадан тыш пөхтә: машина, кайчан 
карама, ялт иткән булыр. Мин дә аңар карата рәхмәтле — сәгатьләр 
буе суыкта тотмыйм. Аз гына салкын тидерсә дә, шунда ук өенә кай­
тарып җибәрәм. 

Карасик медицинаны биш бармагы кебек белә. Үзен дәвалаучы 
Калерия Николаевна белән аяк терәп сөйләшә, ә тегесе зәңгәр күзлә­
реннән чаткы чәчрәтеп: 

— Авырулар бик акыллы булып китте, врачтан күбрәк белә баш­
ладылар,— ди. 

Михаил Борисович бу сүзләрдән рәхәтләнеп көлә, врач киткәч, 
бер кушуч әчтерхан чикләвеге ашый, лимонлап, вареньелап чәй эчә, 
өстәлне җыештырып, кулын-битен юып, урамга чыгып китә. 

Бер сәгатьтән безнең бүлмәгә җиде-сигез кеше кереп тула. Ко­
стюмлы, галстуклы кешеләр. Ул алар белән эш турында кыска һәм 
бик конкрет сөйләшә, алар алып килгән җиләк-җимешне фруктылар 
өеменә куя, кулларын нык кысып, тагын бер атнадан больницадан 
чыгачагын әйтеп, егетләрен озатып кала... 

Менә шулай яшибез. 
Карасик минем оптимист булуымны, шаян сүз өчен кесәгә кереп 

тормавымны яратты. Чамадан тыш ачы даруны йоткан чагында: 
— С богом, урра, коммунисты, вперед!— дип әйтергә ярата иде. 

...Хәммәт Исмәгыйловны соңгы өч көндә бик азапладылар. Вена­
сыннан биш кубик кан алдылар. Ашказаны согын тикшерү өчен 
эчәк йоттырып, өч сәгать бер бүлмәдә тоттылар. Ниһаять, ул аннан 
кайтты. Алсу йөзе агарып, сулып калган иде. Ашарга яратучан кеше 
булса да, ризыкны теләр-теләмәс кенә ашады. 

Кичке бишләр тирәсендә аның янына Калерия Николаевна керде. 
— Карыйк әле, без ничек алга киттек икән, кадерлем.— Йөрәген 

тыңлады, беләгенә кара тасма бәйләп, резина «груша»ны кулы белән 
кыса-кыса, тасманы тутырды, приборына карады:— 140—90, норма­
га кайтып киләбез. Кайтып та җиткән булыр идек, үлчәвебез бик 
зур. Кстати, биредә ашау җитәме сезгә? 

— Ашау? Көләсезме, чынлап әйтәсезме? 
— Чынлап. 
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— Мин бит авылда бер утыруда ике тәлинкә аш, бер тавык, бер 
буханка ипи ашыйм. 

Калерия Николаевна артына егылып китә язды. 
— Китегез булмаганны! Сез нәрсә?!—диде ул, кулларын селтәп. 
Ул чыгып киткәч, Исмәгыйлов рәхәтләнеп көлде: 
— Йөрәген алдым врач апагызның! Ышанды бит тәки,— диде, ф 

миңа күз кысып. 3 

Кәефе шәп икәне күренеп тора. k 
Кичен Калерия Николаевна кереп аңа ике көннән юлга әзерлә- 2 

нергә кушты. Миңа ифрат моңсу булып китте. 
Исмәгыйлов телефон төбенә утырып, телефонисткадан Салагыш- г 

ны таптыра башлады. < 
Иртәгесен аңа Әгерҗедән райком секретаре шалтыратты: Сала- ~ 

гыш машинасы бер йөз километр килгәч ватылып калган. 
Калерия Николаевна аңа тагын ике көн өстәде. 
Менә шул вакыт эчендә Хәммәт Фәсәхетдин улы Исмәгыйлов 

шәһәргә чыгарга баш врачтан рөхсәт алып, совмннга, обкомга, Вер- * 
ховный Советка барып кайтты. Әле генә врачлар әмерен үтәп йөрүче ^ 
мөлаем, сабыр кешедән бер генә минутын да әрәм итми торган эшлек- ~ 
ле, өлгер колхоз җитәкчесенә әйләнде. * 

Кыскасы, врач өстәп биргән ике көндә ул дөньяны айкады, ниләр < 
эшләгәнен миңа хәбәр итеп торды. Пединститутта укыган кыэын & 
күрде, су басачак җирләр бәрабәренә кашлак җирдә үткәреләчәк = 
мелиорация эшләренә бер миллион сумга документ әзерләтеп ду ки- < 
леп йөрде. 

Мин аның, әкрен, җайлы, салмак кешенең, шул хәтле җитезлекне 
каян алуына таң калып: 

— Әллә сиңа, Хәммәт дус, колхозның оештыру эшләрен япа-ял­
гызыңа алып барырга туры киләме?— дип сорадым. 

— Юк, нигә алай дисең? 
— Авырудан башың чыгып җитмәгән, инде канларга гына чап­

мадың! Башкаларга бу исәптән эш тә калмыйдыр, эшләдек дип сөй­
ләп йөрергә генә каладыр?! 

— Мин күп сөйләп, юкка-барга тәнкыйтьләп йөрүчеләрне тәрбия­
ләү методы таптым. Колхозчы егет, авыл советы председателенең 
энесе, 27 яшьтә, җыелыш булдымы, идарә җыелдымы, чәчри дә чы­
га, чәчри дә чыга. Алланың бирмеш көне ферма мөдиренә ябырыла, 
и тирги, и ача җитешсезлеген! Бер түзде моңа ферма мөдире, ике 
түзде, түземлекнең дә чиге бар бит. Килеп әйтмәсенме бу миңа бер 
көнне: иптәш председатель, ди, авыртынып та торам, ди. куйыйк бул-
маса шул егетне ферма мөдире итеп, ди. Карасана, идея бит бу! Көз­
ге яңгырлар башланган чак иде, коточкыч кыен вакыт, тоттым да 
куйдым мин моны ферма мөдире итеп. Юк, үзем генә куймадым, 
идарәне җыеп куйдырттым. Ничә йөз баш сыер өчен җавап бирү, ул 
сиңа, туганкаем, җыелышта тәнкыйтьләү генә түгел, анда көннәр буе 
чабарга, төннәр буе уйлап чыгарга кирәк. Алты ай көчәнде меске­
нем, ябыкты, хәлдән тайды, авыруга сабышты. Миңа килеп, ялынып-
ялварып, ферма мөдирлегеннән бушатуны үтенде. Үзем генә бушат­
мадым, җыелышка куеп бушаттык. Шуннан соң ни идарәдә, ни җые­
лышта берәүне бер тәнкыйтьләгәне булмады. Аңардан соң да әле 
үзләре шар сугып, корыны бушка әйләндереп пөргән биш-алты кри­
тикан табылды. Аларын да «тәрбияләдек*. Так што, эшсез кеше юк 
бездә, сафсата сатучылар да бетә бара. Колхозлар зур бит хәзер, ба­
рыбызга да эш муеннан. 

Больницадан чыгуын ул беркемгә дә фаш итмичә, бер ике якын 
кешесенә, шул исәптән миңа әйтеп, дусларча саубуллашты. Иртәгәсен 
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иртүк брезент япмалы яшькелт газик аны Әгерҗе ягына таба алып 
чапты. 

Хәммәт дус белән аерылу моңсулыгын кичереп бетерергә дә өл­
гермәдем, Карасикка больницадан чыгарга хәбәр булды. Михаил 
Борисович, Исмәгыйлов кебек, больница белән араны алай тиз өзмә­
де, биш көнгәме, бер атнагамы больничный алып, уколын-мазарын, 
массажын-ваннасын дигәндәй алырга килеп торды. 

Киткән чакта ул миңа: 
— Ну, Гариф Ахунович, мин киткәч, ничек яшәрсез икән инде 

сез?— диде. 
— Сезнең койка турысына мин портретыгызны элеп, шул порт­

ретка табынып торырмын,— дидем. 
Ул рәхәтләнеп көлде. 
— Ә портретны каян аласыз? 
Мин аның дөньясын онытып китап укып утырган чагында каран­

даш белән зур күзлекле, пеләш башлы рәсемен сызып алган идем, 
шуны күрсәттем. 

Михаил Борисович рәсемгә озак карап торды. 
— Мин бит сезне сөйләргә генә оста дип торам. Сезнең мондый 

һөнәрегез дә бармыни әле?!—диде, зур кабаклы, кабарынкы күзлә­
рен ачып миңа төбәлде. 

— Хатын кубыз уйнаганга бии дә беләм әле мин,— дидем. 
Минем шаярту аның күңеленә ошады, ул минем белән озаклап 

күреште, адресларын, телефоннарын язып бирде, аннары китеп бар­
ды — кара йон костюмнан, ныкыш һәм базык гәүдәсен төз тотып 
атлый, әллә ниткән бетмәс-төкәнмәс энергия, көч-гайрәт, үз-үзенә 
ышанганлык бар бу кешедә... 

Мин бүлмәдә ялгызым торып калдым. Караңгы иңә башлады. 
Язу язасы килми, бернәрсәгә дә кул бармый. 

Мине дәвалаучы врач бүген безнең палатага кереп тә карамады. 
Нигә мин аны искә төшердем әле? Хәммәт дус белән инженер Кара-
сик киткәнгәдер инде. Абашева бүген ике авыруның сукыр эчәгесен 
кисеп алды. Безнең терапия бүлеге көн буе шул вакыйга белән яшә­
де. Операциядән кайткан егетләрне Мәхмүт белән кереп карап чык­
тык. Хәлсез яталар... 

Коридорда, тешкә тиярлек булып, ят бер тавыш ишетелә. Җит­
мешләрне узган кызыл халатлы әби өч ай кузгалмый ятканнан соң 
йөрергә өйрәнә башлаган икән — урындыкның терәгенә ябышып, шу­
ны этеп бара. 

...Больницада төнге уннарда, гадәттә, утлар сүндерело, авырулар­
ны, Дания ханым таләбе белән, шәфкать туташлары палаталарына 
кертеп җибәрәләр. Дөнья тына, аяз булса, күк йөзенә сары ай калка. 
Мин авыл урамнарын, анда-санда җемелдәгән утлы тәрәзәләрне күз 
алдыма китерәм. Саташып өргән эт тавышларын сагынам, югары 
очта уйнаган тальян моңы, урамнар аша саркып, түбән очка төшеп 
килә... 

«Узган гомер кире кайтмый, сулар кирегә акса да...»— дип җыр­
лый торган идек без. Яшь идек әле, үсмер егет кенә идек, каннар 
кайнар, хыяллар җитез иде. Бу җырның тирән мәгънәсен, ярты га­
сыр яшәгәннән соң, менә хәзер генә аңлагандай булдым. Гомернең 
алтын чагы узып киткән икән шул инде... 

Авыруларның хәлен җиңеләйтеп йөргән шәфкать туташлары — 
Яморзаның Ләйсирә, Казанбашның Роза белән Ания. Балык Бистәсе 
кызлары Финәүзә белән тагын бер Роза — берсе кара, берсе сары 
чәчле куян балалары бер-бер артлы күз алдына киләләр. Күңелдә 
янә шигырь уяна: 
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Саумы, сеңелем, чибәрем. 
Хыялларың матурмы? 
Яшь боландай чапкан чаклар 
Бер әйләнеп кайтырмы? 
Туган як болыннары 
Хыялда яңарырмы? 
Ташкын сулар күңелдә • 
Шаулый-шаулый барырмы?.. 3 

Арчаны күтәргән егет " 

Зәп-зәңгәр спорт костюмы кигән ул. Буе озын, гәүдәсе ыспай. Ко- н 
ридорның аргы башында стенага сөялеп тора. 3 

— Я хода, Фатих, син түгелме? 
— Мин бу, Гариф. 
— Сине бит йөрәк бәреп еккан дигәннәр иде, ничек торып чык- • 

тың әле син, эт каешы? я 
Фатих, моннан егерме ел элек кара булган, инде чал кереп соры- ^ 

ланган бөдрә чәчле башын артка ташлап, дөнья шаулатып көлә. ^ 
Эчке яктан шәфкать туташлары йәгерешеп чыктылар. * 

«Ыш-ш-ш!»—диләр, шауларга ярамаганны аңлаталар. Больница*^ 
халкы йоклый, тынычлык сакларга кирәк. 

— Миңа керик,— дидем мин. а 
Коридор буйлап киттек. Фатих, сыгылмалы төз гәүдәсе белән ар- "~ 

тистларча кыланып, кәкрәйгән-бөкрәйгән берәүне ясап, шаяртып ат­
лый. Көләсе килә — ярамый. 

Безгә кергәч, Фатих өстәл буена килеп утырды. Китап уку һәм 
көндәлек алып бару өчен дип мин өйдән бик якты лампочка китерт­
кән идем, Фатих аны өнәмәде, шактый ук йончылган, күз һәм авыз 
тирәләренә җыерчыклар кунган битен кулы белән ышыклап: 

— Сүндер әле шул җәһәннәм прожекторын!— диде. 
Мин аны бик яхшы аңладым, чөнки чамадан тыш якты ут безнең 

• больница чыраебызны», ягъни йончыганлыгыбызны, җыерчык-бу-
разналарыбызны аермачык күрсәтте, Фатих аны теләми, эңгер-мең­
гердә, интимлык тойгысы уята торган тонык ут яктысында гына бу­
луыбызны тели иде. 

Төнге утны яндырдым. Сөйләшеп киттек. Әлмәт якларында й«реп 
үткәргән ун ел эчендә мин Фатих Минушевны күз уңыннан югалтыб­
рак торган икәнмен, аның министр булудан тыш бүтән вазифасын 
белми идем. 

Фатих тормышта очраган күп төрле мәзәк хәлләрне һәм эшләгән 
урыннарын артистларча матур итеп, мавыгып сөйләде. Аның белән 
сөйләшү рәхәт, ул маңгайга чиртеп сөйләми, сине басмый, ялыктыр­
мый, сине, тыңлап утыручыдан бигрәк, әңгәмәдәшенә өйләндерә иде. 

Артист булу — Фатихның тәүге хыялы булган икән. Казаннанмы, 
Мпнзөлөдөнме артистлар килеп төшсә, Фатих клубка чаба, ләкин ак­
ча каян алырга? Әтисе Хәлилнең дә, әнисе Сабпраиың да театр ту­
рында ишетү белән чырайлары бозыла. Театр җене кагылган малай­
га берәр сәгать алдан тәрәзәдән кереп, берәр почмакта качып торудан 
бяшка әмәл калмый. Халык клубка тула башлау белән сәхнә алдына 
чүмәшә Фатих. Клуб җыештыручы усат хатын — малайларның кан 
дошманы. Каян кергән булсаң, шуннан чыгара ул сине, Колагыңнан 
тартып ачык тәрәзә буена китерә дә артыңа тибә, яңгырлы суык 

< чип барып төшәсең! 
Артист чыкмады Фатихтан — кая барырга, кая кереп укырга 

икәнен белмш иде ул. Унынчыны тәмамлагач, Тәтешкә барып бер ел 
агрономлыкка укыды. Кырчылык белгеченә. Менә ичмасам монысы 
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эш, диделәр әти-әннләрв. Иген басулары, терлек-туар каралтылары, 
клублар, уку йортлары белән танышлыгы шулай башланды Фатих­
ның. Ләкин бер ел да узмады, Фатихны ФЗОга алдылар. Столярлык 
эшенә өйрәтеп, Юдпнога, вагоннар ремонтлау депосына китерделәр. 

Тәтеш якларындагы төсле зур су, хәтта Кама дәрьясыннан да 
зуррак су — Идел бар иде монда. Фатих Каманы сагынды, Үтәмеш­
не сагынды, гармунлы урамнарны, таң әтәчләре кычкыруын сагын­
ды. Ерактан ишетелгән Идел пароходларының моңлы гудоклары 
аның йөрәген телеп ала иде. Әллә аның сагышын сизделәр, әллә ул 
үзе дөньяга бигүк бәхетсез булып тумаган иде, бер ел узар-узмаста, 
Тәтештә техникум ачылганы мәгълүм булды. Үзе укыган төштә, бер 
еллык курслар урынына авыл хуҗалыгы техникумы ачканнар. Ки­
тәргә шунда, китәргә. Ләкин ничек китәргә? 

Фатих мастеры янына килде, бик тә мескенгә калып, бик тә гозер­
ләнгән тавыш белән, хәл-әхвәлен сөйләп бирде. Менә кайчан кирәк 
булды аңа тумыштан килгән артистлыгы. 

— Павел Яковлевич,— диде.— Мине авылда эшләрсең дип үстер­
гәннәр иде. Тимер-томырга һич кенә дә җан ятмый минем. Тимергә 
тимер ышкылганны ишетсәм, тешем сызлый башлый. Язып бир депо 
начальнигына: тәртипсез, диген, эш яратмый, диген, дөньяда бер ата 
ялкау, диген, адәм имгәге дип яз... 

Акыллы кеше иде Павел Яковлевич. Үсмер егетне янына утырт­
ты, җилкәсенә кулын салды. 

— Ә нигә сиңа яла ягарга? Тәртипле син, эш җаен да беләсең. 
Акылың да җитәрлек. Тимергә җаным ятмый дип ачыктан-ачык әй­
түең дә шәп. Яратам намуслы кешеләрне! Бар, улым, үзең теләгән 
җиргә, тап, улым, җаның теләгән эшне, мин сине тотмыйм, изге урын 
буш тормый — икенче бер кеше табарбыз синең урыныңа. Началь­
никка үзем аңлатырмын. 

Минушев техникумны 1951 елны бетерде, әти-әниләре аны агро­
ном итеп эшләтергә теләсәләр дә, укырга дәртләнеп өлгергән егет, 
йөгерүдән туктала алмаган чабышчы кебек, бер урында калырга те­
ләмәде, институтка барып керде. 

һәм менә, ниһаять, беренче җитди сынау. 1956 елның 4 апрелен­
дә ул Арча районының Ашытбаш МТСына баш агроном булып 
кайтты. 

Әгәр мин Фатих Минушевны «Без бит Арча яклары...»ның бер 
герое итеп алганмын икән, бу, димәк, юкка гына түгел. Аның тор­
мышы, гомеренең дәртле, гайрәтле заманы, омтылышлы һәм илһамлы 
чоры Арча яклары белән бәйле булганга күрә. Ашытбаш МТСын бер 
елдан «Северный» совхозына әйләндерделәр. Фатих Хәлил улы шу­
шы совхозда бер ел эшләү дәверендә совхозның директоры Нәкыйп 
Сафиннан гаять зур тормыш сабагы алды. Нәкыйп Сафпн фамилия­
сен Татарстанда ишетмәгән кеше юктыр дип беләм. Аны данлы иткән 
беренче сыйфаты — Советлар Союзы Герое булуы. Арча районының 
Мәрҗәм авылы егете ул. Әмма аның кул астында эшләүчеләр Сафия­
ның герой булуын бик тиз оныталар, аның акыл байлыгына таң ка­
лалар: корыч логика, теләсә нинди кыен хәлдән чыга белүе, чын 
халык улына хас булган гадилек өлкән иптәшеннән Фатихка да күч­
те, эшендә аңа ныклык бирде. Райбашкарма председателе урынбаса­
ры булып эитәгәндә дә, район авыл хуҗалыгы инспекциясе началь­
нигы булганда да, соңыннан Әтнәдә райбашкарма председателе вази­
фасын үтәгәчц© дә Фатих гел Нәкыйп абыйсын истә тотты. Әтнә ягы 
кешеләре Фавих Минушевның алтмышынчы елларда Әтнәдә 500 
урынлы культура сарае, 320 урынлы урта мәктәп, 55 урынлы ашха­
нә, 27 километр озынлыгындагы таш юл һәм күп кенә Topai: йортлар 

салдыруын әле дә сагынып сөйлиләр. Каян килгән ул чагында көч-

48 



гайрәт, йокысыз-ялсыз эшләүләр! Шулар өстенә бит әле Кенәрдә 
республика интернат-мәктәбе ачып, сугыш чорында ятим калган 300 
баланы җыйдылар. Бу эштә аңа мәгариф министры Мирза Мәхмүтов 
бик булышты. Ике теләк бергә кушылып, тәки үз дигәннәрен эшлә­
деләр, ул мәктәпнең кирәклеген Мәскәү каршында исбатлый алды­
лар. Мәктәп хәзер дә яши, белемле, тәрбияле яшьләр әзерләп чыгара. 
Мәктәп янына кирпечтән мастерской салдылар, тегү эшенә, слесарь- * 
лыкка өйрәтәләр балаларны. Анысын шушы мәктәпнең беренче көн ? 
нәреннән үк директор булып эшли башлаган акыллы һәм булдыклы ^ 
Рәкыйп Халитов башкарып чыкты. ± 

Фатихның Арча белән бәйле тагын бер истәлеге бар: анысы авыл < 
хуҗалыгы министры булып эшли башлагач булды. Партия Үзәк ~-
Комитеты алтмышынчы еллар ахырында һәрбер өлкәнең берәр рай­
онын химияләштерү хакында карар чыгарган иде. Химияләштерү ди- g 
гөн зур һәм катлаулы сүз җиргә органик һәм минераль ашлама кер- -
тү, известьлау һәм иген корткычларына каршы көрәшүне эченә ала з 
иде. * 

Кайсы районны алырга? 
Өлкә комитетында киңәшеп. Чистайны карап чыктылар — ерак, -

ашлама ташу өчен бик кыен. Буаны тикшерделәр — кара туфрак — = 
болай да яши ала. Биектауга тукталдылар — районы кечкенә. Иң х 
зурысы — Арча, 230 мең гектар җире бар. Аңа бит элекке Әтнә, Кы " 
зыл юл районнары кереп китте. Гектарына бишәр центнердан ашла- * 
ма бирергә кирәк. Эшелоны-эшелоны белән ашлама кайтты. Ташып г 
кына өлгер... 

Химизация үткәрүнең нәкъ менә Арчада кирәклеген Фатих Мину ~ 
шев яклады, республика җитәкчеләрен дә шуңа ышандыра алды. 
һәм ул ялгышмады. 

Җирне фән кушканча эшкәртүнең ни икәнен Фатих Минушев 
шунда күрде. Район хезмәт ияләренең кайнар тире, фидакарь хезмә 
те белән кушылган ашлама иген уңышын бермә-бер арттырды. Җәй 
коры килгән 1974 елда да арчалылар гектарыннан 16 центнер уңыш 
алып, дәүләткә 75 мең тонна ашлык тапшырдылар. Анысы районга 
яшь һәм тынгысыз секретарь Харис Зәйнуллин килгәч булды. 

Әгәр республика күләмендә, өлкәләр, крайлар, бөтен илебез күле­
мендә химияләштерү үткәрелсә, шуның өстәвенә, алтыннан кадерле 
дымны күккә күз төбәп көтәргә калмаса, ягъни сугару системалары 
эшләнсә, игеннәрнең дугалы ат күмеләсе көннәре алда әле... 

Тагын очраштык 

Харис Зәйнуллин без көткән көнне килмәде. Иртәнге якта да без 
аның хакында Мәхмүт Сафпн белән сөйләштек, көндез дә сүз куерт­
тык, кичен кинофильм карап кайтканда да аны искә төшердек. 

Юк Зәйнуллиныбыз. Суга төшкән кебек югалды. Икенче көнне 
дә көтө-көтә өметне өзгәч, башка уйлар, тормышның башка мәшәкать­
ләре белән яши башлагач, кнчкырын, һич кетмәгөндә, ул килеп 
төште. 

i ым яы, елмаеп килә — авызын җв 
Карасий урыны буш иде — аны и [шаштырдылар 

ТИЯЖӨҢ егерме бишенче съездыннан соң Арчада очрашка 
.;»небез юк иде, сагынганмын икән 

Сәгать буе Арма хөллорм овйлештөк Ипләп кенә авырма 
ерак. Азмы райком секретареның борч} 

мәшәкатьләре. «Килә ява, килә явл бер болыт., да 
ггө, яңгыр көтәсең, урак есте җит-



теме — тотына орырга, тотына, мин сиңайтим. Аяз көннәрне көтеп 
зарыгып бетәсең. 

Зәйнуллин баштагы ике көнне боеграк йөрде. 
Өченче көнне аны дәвалаучы врачы Калерия Николаевна: 
— Мин сезне шатландыра алмыйм_, иптәш Зәйнуллин, кан басы­

мыгыз югары, нервыларыгыз какшаган, йөрәк белән шаярырга яра­
мый. Иген белән терлекчелекне уйламый торыгыз,— диде. 

Зәйнуллин үтә дә тыныч, гади итеп: 
— Бер дә борчылмагыз, Калерия Николаевна, радио район яңа­

лыкларын әйтә башлагач, нервы урынына утыра минем,— диде. 
Зәйнуллинны тнкшерү-барлауга керештеләр. Электрокардиограм­

ма, рентген, венадан кан тапшыру, анализлар... 
Иртәнге ашны ашар алдыннан, дөресрәге, йокыдан уянгач, тем­

ператураны үлчәргә көндәгечә градусник керттеләр. Зәйнуллин урам­
га чыгарга өстен киенеп өлгергән иде инде. 

— Гариф абый, минем өчен дә үлчә, яме, температураны, 36 гра­
дус дип әйт,— диде. 

— Алдаша белмим шул мин. 
— Безнең күршедә бер әби бар, кешегә зыяны тимәгән алдашу 

алдашуга керми, ди. 
Ул урам йөреп кергәч, безнең палатага колба-приборкаларын, 

шприцларын күтәреп, шәфкать туташы килеп керде. Зәйнуллин те­
лефоннан сөйләшкән арада, кызый аның бармагыннан кан алып 
өлгерде. 

— Арчалар эшне куя белә, кызлар канны палатага үзләре кереп 
алалар,— дидем мин шаяртып. 

— Обком кушкандыр,— диде Зәйнуллин, елмаеп. Әйткән сүзенең 
уен түгел икәнен раслар өчен җитди итеп өстәде:— Менә син, иптәш 
Ахунов, китап язасың, ул обком учетында түгел. Ә менә безнең са­
вымчылар сауган һәр литр сөт обком учетында. Ник дисәң,— ул ил­
нең материаль импульсын билгели. 

— Дөрес сүзгә җавап юк,— дип әйтеп бетерергә өлгермәдем, 
Казан радиосы Арча районының терлек продуктлары буенча респуб­
ликада беренче булып еллык йөкләмәне үтәвен хәбәр итте. 

Зәйнуллин алмаштырып куйган кебек булды. Уколга барган җи­
реннән сөенеп кайтты: 

— Шулай да медицина гыйльме нык алга киткән, иптәшләр. 
Үрдәк ботлы кыз шатырдатып өч укол кадаган иде, күз алларым як­
тырып, аллы-гөлле тәңкәләр чәчелде... 

Ул радио хәбәреннән соң ике көн, ике төн йоклады. «Райком 
секретареның хәле әдипләр хәленнән җиңел түгел икән шул. Йокы­
сыз үткән төннәрен йоклый инде бу»,— дип уйладым мин. 

Арча якларын искә төшердем. 

Бүгенге мәшәкатьләр 
Арчада мин соңгы елларда байтак йөрдем. 
Өстән туктаусыз яңгырлар яуганда да, гөлт итеп кояш карап 

торганда да, күктә йолдызлар тетрәнеп кабынганда да... 
Секретарь Зәйнуллин белән мин Арчадан Тукай-Кырлайга. Тукай-

Кырлайдан Әтнәгә барып җиттем. Механизаторларны, терлекчеләрне. 
агрономнарны күрдем. Түбәсе калай белән, шифер белән ябылган, 
капка-коймалары челтәрләп ясалган алты почмаклы, верандалы. 
алма бакчалы йортларны күрдем. Нарат бүрәнәдән, кызыл кирпеч­
тән, ап-ак силикат кирпечтән салган йортларны күп очраттым. Авыл 
яңара, авыл мул яши, авыл түбәсен яңадан яба, дип уйлау рәхәт иде. 
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Элекке заманда, әйтик, утызынчы елларда, шушындый йорты, 
ике аты булганнарны себер җибәргәннәр. Хәзерге крестьянның гара­
жында унбиш ат көчле мотоцикл бар, «Москвич» та, «Жигули» маши­
насы да авыл өчен хәзер ят бер нәрсә түгел. Көзгедәй ялтырап торган 
полировкалы мебельне шәһәр өчен дә, авыл өчен дә бер үк фабрика-
лар ясый. Иркен зур бүлмәләргә серванты да, китап шкафлары да, _ 
затлы диваннары да бик матур кереп утырган. 

Шулай булса да авылдан китәләр. Авызын корт чаккыры, китәләр С 
авылдан! Бу ни хикмәт? Сәбәбе нәрсә соң? Шушы сораулар предсе ~ 
дательләрне дә, партия җитәкчеләрен дә гел борчый, гел бимазалый. < 

Бу хакта без Зәйнуллин белән дә сөйләшмәдек түгел, сөйләштек, а. 
Әллә иңен 230 мең гектар җире булган зур бер район басып торган- н 

га, әллә соңгы еллардагы әле корылык, әле бәйләнчек яңгырлар ~ 
җанын талаганга, ул чагында секретарь миңа бүгенге авылның 
мәшәкать-борчуларын сөйләмәгән иде. Менә хәзер больницада икебез -
дә бер үк хәлгә куелып, чәчү өсте, урак өсте, бәрәңге алу вакыты <> 
дигән аяусыз төшенчәләр аны өзлексез чыбыркылап тормый башла- и 

гач, иркенләп сөйләшерлек вакыт табылды. 
Юк, мин Харис Зиннәтулловичның якасыннан урап алмадым. * 

Минем бәхеткә, бик тә җайлы бер вакыйга килеп чыкты. 
Мине дәвалаучы врач Гөлүсә ханым ул көнне безнең палатага " 

ялгызы гына кермәде. Гадәти көннәрдәге төсле ашыгып-кабаланып та * 
кермәде. Ул безгә коллегасы Калерия Николаевна белән бергә j* 
керде. Җай гына, ашыкмый гына керделәр алар. Икәүләшеп безгә -
хәерле кич теләделәр. 

«Төрмә белән больница адәм баласы яши торган иң әйбәт урын 
түгел»,— дигән бер язучы. 

Берьюлы ике ханым палатага килеп кергәч, без, ир-ат заты да, 
йөзгә кызыллык китерергә тырышмадык. Иң элек ачыклап китим: 
без дигәне өч кеше: Харис Зәйнуллин, Фәйзи Галиев һәм мин. Дүр­
тенче кешебез дә бар иде — Мәхмүт Сафин, ул әллә ни арада бездән 
чыгып ычкынды. «Олылар» сүзенә катышасы килмәде, янәсе. Бак­
тың исә, алай ук та түгел икән әле. Аны безнең халыктагы мәнлелек, 
тәрбияле-өдәпле булу сыйфаты чыгарга мәҗбүр иткән икән. Хәл 
әхвәл сорашып, ханымнарга урын тәкъдим иткән арада безнең Мәх­
мүтебез, башка чакта йокымсырап кына йөри торган Мәхмүтебез, 
кухнядан кайнап чыккан гына су алып, цәйлүн чәе пешереп кер­
тергә дә өлгерде. 

Безнең ихтирамнан, Мәхмүтнең өлгергәнлегеннән каушабрак 
ган врач ханымнарны, ай-вайларына карамый, табын янына утырт­
тык. Безнең өстәл, чыннан да, табын дип әйтерлек иде. Дус-иш, 
таныш-белеш, туган-тумача «передача» итеп китергән алма, 
әфлисуннан кәшел өелгән, варенье банкыларының төрлесе 
куелган иде. 

— Көне буе безне кайгыртып йөргән врачларга бер стака 
нар чәй эчертү харам булмас,— дидем мин. 

— Чөй эчертү взятка бирүгә керми,— диде Зәйнуллин, киер 
• терә торган елмаюы белән рәхәтләнеп елмайды. Андый ел 

маюны мин ике генә кешедә: Мостай Кәримдә һәм Харис Зәп..; 
да гына күргәнем пар. 

— Карасана болариы, Калерия Николаевна, нинди ятынл] 
киен елмаю китми,— диде Гөлүсә ханым, табын янык 

гач.— Кабинетларына барып кара, секретарьшалары сине көннең 
көй буе ишек төбендә тотар. 

— Хәзергесе хәлдә власть сезнең кулда, ханымнар. Сез безне я 
гыз, я неон калдырасыз,— диде Зәйнуллин шаяртып. Аның 

бүген кәефе шәп, кан басымы әкренләп төшә башлаган иде. 



Нинди генә шаян сүзләр сөйләшсәк тә, минем күңелдә, күгәргән 
кадак кебек, борчу утыра. Болар юкка кермәгән, болар җитди эш 
белән кергән. Болар, мөгаен, мине операциягә үгетләргә йөриләр 
булыр... 

Мин ул хакта бүген сүз кузгалуын теләмим. Сүзне икенчегә, ян 
юлга борып җибәрергә кирәк. 

— Әгәр дә без хәзер больницада түгел, иректә булсак,— дип 
башлыйм мин сүзне,— безнең өстәлдә әрмән коньягы булыр иде, 
хөрмәтле ханымнар саулыгына без тост әйтер идек. 

— Әйтегез соң! — ди Гөлүсә ханым, аның чәйдән алсуланган бит 
алмалары уймаклана, тамарга торган чиядәй зур күзләре теләктәш­
лек белдереп карыйлар.— Язучыларның хатын-кызга атап тост 
әйткәнен минем беркайчан да ишеткәнем юк. 

Батырлыгымны җыеп, чәйле стаканны кулыма алам: 
— Әгәр биредә Дагстанның халык шагыйре Рәсүл Гамзатов бул­

са, ул болай дияр иде: кадерле дуслар, врачлар, авырулар капри­
зына түзгән батыр холыклы ханымнар' Революциягә кадәр Дагстан-
да конституция булган. Ул нибары биш статьядан торган. Беренче 
статьясында әйтелгән, ир-атның кыйммәте — хатын-кызны ихтирам 
итә белүдә, диелгән. Хәзерге Дагстан Конституциясендә бу 125 нче 
статья һәм анда: ир-ат белән хатын-кыз тигез хокуклы дип язылган. 

Ханымнар елмаештылар. 
— Мәкерле дә соң бу ир-ат! — диде Калерия Николаевна. 
— Тостны дәвам итимме? 
— Әлбәттә, әлбәттә! 
— Әгәр биредә Башкортстанның халык шагыйре Мостай Кәрим 

булса, болай дияр иде: җир йөзендә ике әйбәт кеше яши: берсе — 
хатын-кыз, икенчесе — революция. Икесе дә башта иске тормышны 
җимерәләр, аннары яңасын коралар. 

Ханымнар көлеп җибәрделәр. 
— Әгәр биредә Грузиянең халык шагыйре Абашидзе булса, 

болай дияр иде: без күп нәрсә өчен тост күтәрдек, хуҗалар саулы­
гына күтәрдек, ак болытлар ак булсын, дип, кара болытлар кара 
булмасын дип, күтәрдек. Ләкин әле без табыныбызны бизәп торган 
күркәм затлар — хатын-кызлар өчен тост күтәрмәдек. Үзегезгә 
мәгълүм, хатын-кыз бит ул балык кебек: я безгә йөзеп килә, я без­
дән йөзеп китә... 

Абашидзенең шул сүзләрне әйтеп бетерүе була, мәҗлестә утырган 
бик тә ябык, бик тә чандыр сиксән яшьлек карчык урыныннан сике­
реп тора да яман да ачы, яман да чыелдык тавыш белән кычкырып 
җибәрә: «Безобразие! Мин бу тост өчен эчмим,— ди.— Минем бер­
кайчан да иремнән йөзеп киткәнем, башка ирләргә йөзеп килгәнем 
юк». «Душа любезная,— ди Абашидзе,— сүз бит элеп киптергән 
балык турында бармый, йөзеп йөри ала торган тере балык турында 
бара». 

Врач ханымнар рәхәтләнеп, күзләреннән яшь атылып чыкканчы 
көлделәр. 

Киеренкелек, рәсмилек юкка чыкты. 
Безнең сүз үз җаенда матур гына агып китте. 
— Сугышка кадәр, әле врачлыкка укып кына чыккан елларым, 

мине бер иптәшем белән районнарга җибәрделәр,— дип, чәй эчә-эчә 
сөйли башлады Калерия Николаевна, Аңа илле яшьләр булыр. 
Юаная төшкән. Чәчләре рус хатын-кызларына хас булганча сары, 
күзләре зәңгәр, көлгәндә ул тыелып көлә, сүзен кыска итеп, өзеп 
әйтә белә, йомшак, мөлаем тавышын тыңлау рәхәт аның.— Бардык. 
Кыш. Суык. Толып бөркәнеп атлы чаналарда йөрибез. Өйгә килеп 
керәсең, пар эченнән берни күренми. Күз ияләнә төшкәч, карыйсың: 
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ярты өйне сәке алып тора, сәкедә бала-чага, ишек буенда — тагарак, 
сыер күши, сыерны бозау имә, идәндә сарык бәкәйләре чабышып 
йөри. Безне трахома эзләргә чыгарып җибәргәннәр иде. Хәзер инде 
трахомоталогия больницалары да юк. 

— Әйе, андый чагы да булды авылларның,— диде Зәйнуллнн.— 
Әнә сез хәзер Фәйзи Галиев колхозына барып карагыз, крестьян • 
төшендә дә күрмәгән нәрсәләрне күрерсез. 3 

Фәйзи Галиев,— күгелҗем свитерлы, егетләрчә ыспай гәүдәле,— < 
ирен чите белән генә елмаеп куйды, сүзгә кушылмады. Мин бу көн- 2 
нөрдә аның белән берничә мәртәбә очрашып, әңгәмә корып карадым, ~ 
аның эчендәген бик тиз генә чыгарып аудармый торган кеше икәнен ^ 
белдем. Ул, имеш, малай чактан ук шулай булган. Чәчрәп алга чыгу- * 
ны яратмаган, әмма үз сүзен соңгы сүз итеп әйткән. Малай чакта ~ 
бик тиз бәхәсләшеп, юк-бар өчен дә сугышып китә торган буласың. 
Фәйзи башта малайларның бәхәсен тыңлый, аннары сугышканнарын g 
карап тора, малайлар мышкылдашып, хәлдән таеп, юл буендагы . 
чирәмгә тезелеп утыргач һәм канаган борыннарын сөртеп бетергәч 
кенә: * 

— Юк, ул алай түгел,— дип, уз сүзен әйтеп куя икән. 
Аның өчен Зөйнуллин сөйләп китте. 
— Колхоз авылының мәшәкать-борчулары бүген дә муеннан. < 

Яшьләр берсеннән-берсе уздырып, алты почмаклы йорт сала, мебель е 

ала, мотоцикл. Шәһәр кешесенә бу, читтән карап торганда, бик х 
җиңел, әкият тизлеге белән килә кебек. Йорт-җир, каралты кура J 
булдырганчы, бишекле мотоцикл яки «Москвич» машинасы алган- _ 
чы яшь хуҗалар кара тир түгәләр, өйләрен күмер белән җылытуга 
корып, үзләре кочегарга әйләнәләр. Андыйлар кырык яшендә хрони­
ческий гастрит яки бүсер авыруы ала. 

— Харис Зиннәтуллович, азрак арттырмыйсыз микән?—диде 
Фәйзи Галиев, күзләрен кыса төшеп. 

— Бәлки арттырып та җибәрәмдер, ләкин мин җанымны талаган 
нәрсәләрне сөйлим, Фәйзи абый. Яле, әйтегез, колхозчы өендә берен­
че планда нәрсә? 

— Мал-туар үстерү,— диде Галиев. 
— Ни өчен мал-туар беренче планда? 
— Ит кыйбат, йортка акча җыясы бар. 
— Икенче планда нәрсә? — диде Гөлүсә ханым да, әңгәмәгә 

кушылып. 
— Икенче планда нәрсә түгел, кем! Әти карт белән әни карчык. 

Олылар күрә, өй ялт иткән, көзгедәй мебель, буяулы идән — озаграк 
яшисе килә. Килен, урынны җөй, килен, җылы су китер, килен, өйне 
як! Яшьләр боларны авырыксынмый үти, тик үзләрен карарга гына 
вакытлары калмый. 

— Ә өченче планда? — дидем мин. 
— Өченче планда нәрсә әле? — диде Зәйнуллнн, колхоз предсе­

дателенә карап. 
— Оченче планда — балалар,— диде Фәйзи Галиев.— Аларны 

интернатка илтәсе, аларны киендерәсе, тәртипләрен кайгыртасы бар. 
Яшерен-батырын түгел, бала-чага тәрбияләү сугышка кадәргедөн 
авырайды. Сугышка кадер бала-чаганың буш вакыты да булмый тор­
ган иде: бакчЪ чүбе утый, каз көтүенә, сыер көтүенә чыга, өлкән 
көтүчеләргә булыша, әтп-әнисе урактан кайтканчы, бәрәңге ала, аны 
пешереп куя, сабып баланы кабык арбада тирбәтеп йөри. Йорт саен 
ВЛТЫ ҖИДв бала, бер-берсен карап үстерәләр, юк-бар белән йөрергә 
бала-чаганың вакыты да КАЛМЫЙ, Ундүрт яшеннән ул инде җәйлә­
рен атлы иштә порн иде. Ә хәзер нәрсә? 

— Эшсез калды хвирге яшүсмер. Олыларның аракы эчкәнен 
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күрергә калды. Ундүрттә тәмәке тарта, уналтыда шешә белән шаяра 
башлый. Ата-анага, яшь хуҗаларга күпме борчу... 

— Бала үстерү — ата белән анага да тигез түгел,— диде Калерия 
Николаевна.— Ата өчен бала — бушлай килгән бүләк. Андый бүләк­
нең кадере юк. Ә ана өчен бала — йөрәк бәгыреннән өзелеп төшкән 
җимеш. 

Зөйнуллин безнең әңгәмәгә йомгак ясады: 
— Мин бер язучыдан укыдым. Иван Стаднкжтан. Җир турында, 

хәзерге яшьләр турында, җир белән крестьянның мөнәсәбәте турын­
да. Кызык фикерләр бар анда. Элек ничек булган? Язгы тамчылар 
тама башладымы, күккә сабан тургае күтәрелдеме, игенченең җаны 
чуарлана башлый: җир ни хәлдә, уҗымнар өшеп чыкмаганмы, ор­
лык ашлыгы исәнме? Игенче язын кырга кыз белән кавышырга 
чыккандай чыга. Яшүсмерләрдәге түземсезлек, җир-кәләшнең мәхәб­
бәтен ашыгып аңлатмавы, зирәк акыллы игенченең горурлыгы һәм 
уянып килгән табигатьне күрүдән туган күңел җылысы — болар 
барысы игенче өчен әйтеп бетергесез куаныч һәм бәйрәм газабы бит. 
Яз килә! Өмет-юанычлары белән килә! Уңармы иген, уңармы? 

Күмәк хуҗалыкларга берләшкәч, корама юрган хәлендәге кыр­
лар бетеп, җир җәмәгать милке булып әверелгәч, игенченең җирне 
яратуы кимеми, арта төшә. Аның җир-анага булган мәхәббәте, ана­
ның баланы яратуы кимемәгән кебек, беркайчан да кимемәс, бетмәс 
кебек. Күмәк эш, күрше белән күрше ярышу эшкә тагын да дәрт 
өсти. Гариф абый да, Фәйзи абый да онытмаганнардыр, сугыш ал­
дыннан язгы чәчүгә смотр үткәрерләр иде. Тигез рәткә тезелгән са­
баннар, чәчкечләр, ярсып кешнәгән атлар, МТС ягыннан кузгалган 
трактор гөрелтесе... 

Аннары җәй. Урак өсте. Авыр, шулай да дәртле чор. Ындыр та­
багы, сугу, җилгәрү машиналарыннан чыгып өелгән бодай көшеле. 
Җанга газиз күренешләр бит алар... 

Аннары машина заманы килде, мотор үкерә башлады. Игенчене 
машина авыр, ялыктыргыч хезмәттән коткарды, шул ук вакытта 
җир белән кавышу сөенечен дә алып ташлады. Трактор йөрткән, ком­
байн йөрткән кара чутыр үсмерне күз алдына китерегез: аңарда 
җирне ярату, актарылган буразналардан килгән төче туфрак исенә 
сөенү бармы? Әллә машинаны буйсындыру, корыч айгырны үз их­
тыярына җигү хисе көчлерәкме? 

Ферма комплексларына игътибар итегез. Төзелештәге егетләрне 
карагыз — шәһәрдәге төзүчеләрдән алар кай яклары белән аерыла­
лар? Колхоз дип әйтүгә, безнең күз алдына хәзер җылы пар бөрке­
гән буразнадан бигрәк зур бер производство килеп баса. Шулай бул-
гачыннан үсмер егет, ун класс белеме һәм акылы булган егет, нигә 
авылда ятсын? Шәһәрдәге культура учаклары — аның карамагында, 
спорт мәйданнары — аның карамагында, институтлар — аның кара­
магында. Дөрес, күпмедер вакыт узгач, институт белеме алып, дөнья­
ны тануы көчәйгәч, авылдан килгән егетебез җирси башлый, басу­
ларлы, тугайларны, язгы эшләрне сагына. Ләкин инде соң — ул 
шәһәрдә тамырланып өлгергән: хатыны заводта, үзе производство­
да, балалары мәктәптә... 

Врач ханымнар безнең палатага нинди йомыш белән кергәнлек 
ләрен онытып, Зәйнуллинны бирелеп тыңлыйлар, райком секретаре­
ның үз эшенә никадәр җитди каравына, практик акылын әдәби 
китаплар акылы белән дә куша белүенә гаҗәпсенеп һәм сокланып 
утыралар. Карасана, кеше дигәнең нинди уйлар белән яши, нинди 
борчу-мәшәкатьләр аның җанын кимерә икән! Кан басымы югары, 
дибез, гамьсез кеше яки чамадан тыш нык нервылы, корыч нервылы 
кешенең генә басымы күтәрелми андый чакта... 

54 



«Харис Зәйнуллинда булган эчке мөлаемлык, кешеләргә карата 
Йомшак-җылы мөнәсәбәт һәм интеллигентлык аңа үз вазифасын үтә­
гәндә принципиаль нык, партиячел иманлы булырга комачауламый 
икән,— дип уйладым мин.— Зәйнуллинның әйткәннәрен онытмаска, 
онытмаска. Болар кирәкле фикерләр. Җир белән игенченең кавышу 
шатлыгы. Ызансыз кырлар, авыр хезмәттән котылу. Моторлар үке- • 
рүе, кара чутыр егет. Җирне оныту. Җирне оныту, җирне оныту... з 
Болар минем башыма чүкеч белән суккандай сугып торалар. Врачлар < 
китү белән язып куясы булыр, язып куясы...» 

Тик бер генә кеше — «Искра» колхозы председателе Фәйзи Га-
лиев кенә тыныч утыра. Әллә ул бу борчуларны инде күптән узган, £ 
әллә... < 

Менә ул да телгә килде. Алга иелә биреп, күзләрен кыса төште, = 
кашы, маңгаендагы җыерчыклары баш түбәсенә таба кыймылдаш- ^ 
тылар. 

— Харис Зиннәтуллович, мин сезнең белән бөтенләй үк килеш- . 
мәе идем. Беренчедән, авылдан яшьләр көтүләре белән китми. Икен­
чедән, шәһәргә киткән теләсә кем авылны сагынмый. Сагына икән Q 
инде, анысы авылдан китмәскә тиешле кеше була. Тумыштан игенче я 
йөрәге типкән кеше! 

— Бу мәсьәләдә сез хаклы, Фәйзи Әхмәтовнч. Безнең бурыч — -
авылдан китмәскә тиешлене җибәрмәү, күкрәгендә игенче йөрәге е 

типкән яшьләрне саклап калу. я 
— Врачлар авыруны белгән кебек, кемдә эшче, кемдә колхозчы * 

йөрәге типкәнен белеп булса иде...— дим мин. 
— Ул чагында «халыктан аерылу», «кәгазь кортына өйләнү» 

дигән төшенчәләр булмас иде. Үзәк Комитет безнең вазифаларыбыз­
ны атлаган саен исебезгә төшереп тормас иде. 

— Вазифа дигәннән, Гөлүсә, син вазифаңны онытмадыңмы? — 
диде Калерия Николаевна, коллегасының җиңенә кагылып. 

Врач ханымнар җитдиләнделәр. 
— Сез операциядән баш тарткан дип ишеттем мин, Гариф Аху-

нович. Бу ни хикмәт? Кем котыртты? 
— Беләсезме, Гөлүсә ханым,— дип уңайсызланып сүз башладым 

мин.— Әле генә сез җир һәм җиргә булган мәхәббәт турында райком 
секретареның сүзен тыңладыгыз. Күзләрегездә ышану, хәтта соклану 
күрдем. Язучының да бит проблемалары бар. Мин операцияне үз 
бизмәнемә салып карадым. Сез миңа, ике хөрмәтле ханым, операция 
теләсә нинди очракта уңышлы чыга дип гарантия бирә аласызны? — 
Врачлар дәшмәде, йөзләре уйчанланды.— Дәшмисез? Димәк, бир» 
алмыйсыз! Ә мин трилогия башладым. 

— Нинди трилогия? 
— «Идел кызы» дип атала. Беренче китабын журналда бастыр­

дым. Тагын ике китабын күңелдә Йөртәм. Миңа аны тәмамлар өчен 
биш ел вакыт кирәк. Биш ел бик зур вакыт. Әгәр шуңарчы таш куэ-
галмаса, хәзергә ул тыныч... Шуннан соң сез минем аяк-кулымны 
чабып өзегез, мин риза. 

Врачлар тынды. Зәйнуллин белән Галнев тә тынды. 
— Аңлата алдыммы? — дидем мин. 
— Ә ул трилогияне хәзер үк язып бетерү мәҗбүримени'' 
— Мәҗбүри. Ул — минем рухи ихтыяҗым. Мин аңа 13Г> ел буе 

»аерлвиден. Тау чаклы материал җыйдым. Күңелемне беркетг. 
минем язучылык эшеме, осталыгыма имтихан булачак. Ул — минем 
халкым турында әйтәчәк сүзем. «Идел кызы»н бүтөв һичкем түгел, 
мин генә яза алачакмын. 

— Алан бигүх тыйнак булырмы соң, иптәш Ахунов? — дип сүз-
го катышты Фөйаи Гадиев. 
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— Нәрсә тыйнак булырмы? 
— «Мин генә» дигән сүз. 
— Димәк, мин аңлата алмаганмын. «Намус» романы, «Тукай» 

романы яки «Ак чәчәкләр» романы димим бит мин. «Идел кызы» 
дим. Аны бары тик мин генә яза алам. Чөнки аңа мин әзерләндем, 
мин аңа күңелемне беркеттем. 

— «Тыйнаклык» дигән төшенчәгә мин ачыклык кертергә теләр 
идем,— диде Зәйнуллин.— Без, татарлар, чамадан тыш тыйнаклык 
саклап, примитив хәлгә калмыйбыз микән? Без тарихыбызнод башы 
кайда икәнне әйтмибез. Урта Азиядә революция яулаган Татбрига-
даны әйтмибез. Әдәбият-сәнгать казанышларыбызны ил байлыгы 
итүдән тартынабыз. Эшләгәнне эшләдем дип әйтү, яки масштаблы 
зур әсәр язарга план кору — тыйнаксызлык түгел, киресенчә, кыю­
лык! Миңа калса, Ахунов иптәш операциядән ни өчен баш тартуын 
тиешенчә дәлилли алды. Бу шул ук бер мәсьәлә: игенче һәм жир 
мәсьәләсе. Җан җылысы һәм күңел байлыгы мәсьәләсе. Аннары 
килеп, сез, врач иптәшләр, авыруның үз теләге белән ясалмаган опе­
рация уңышлырак чыга, дип әйтергә теләмисездер бит? 

— Аллам сакласын,— диде Гөлүсә ханым уңайсызланып.— Без 
авыруның үз теленнән ишетергә теләдек. Бәлки үгетли алырбыз, 
ышандыра алырбыз, дип уйладык. Кызганыч... Без, врачлар, агита­
торлар түгел шул... 

Алар кайтып киттеләр. Ашханә бүлмәсендә халык телевизор ка­
рый. Коридорның аргы башында кызыл халатлы әби урындык этеп 
бара. Идән тешкә тиеп шыгырдый. 

Аста, уналтынчы палатада Хәй Хисмәтуллин үлгән. Безнең Арча 
ягы кешесе. Кичә мин кергәндә, хәле авыр, хырылдап ята, янында 
хатыны басып тора иде. Сиксән ике яшендә. Галим, язучы, эрудит. 
Без аның «Морфология »сеннән тел укып устек. 

Адәм баласының язмышы — тумыштан ук фаҗигале. Үлемгә 
дучар булып туа кеше. Эмма ул үлем сәгате кайчан сугасын белми, 
бу — аның бәхете, юанычы... 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Тукай бәйрәме 
Апрель дөньяга Ленинны тудырган. 
Апрель дөньяга Тукайны алып килгән. 
Табигатьнең илаһи көче дөньяга ике бөек кешене тудырган чак­

та, алар арасында бәйләнеш булыр дип кем дә булса башына китерде 
микән? Азатлык көрәшчесе һәм азатлык җырчысы. Табигать дигә­
небез шундый бөек көч ул — аңарда бер берсенә бәйле булмаган бер 
генә нәрсә дә юк... 

Табигатьнең кояшлы ае, барлык җанлы-җансызны терелткән, 
ямьләндергән ае турында минем тагын шуны әйтәсем килә: Тукайны 
ул башка бер генә җирдә дә түгел, Арча ягында, шагыйрьнең үз сүз­
ләре белән әйткәндә, нәкъ менә Казан артында тудырган. 

Ни хикмәттер, Арча биргән кадәрле язучыны Татарстанның баш­
ка бер генә районы да биргәне юк. Андый район Россия Федерация­
сендә дә, хәтта барлык Советлар илендә дә юк. Бер районга унсигез 
язучы. Курсави һәм Күлтәси, Мәрҗани һәм Галнәсгар Камал, Мәх­
мүт Галәү һәм Хәй Хисмәтуллин, Госман Бакиров һәм Гомәр Бә-
широв, Сибгат Хәким һәм Рафанл Төхфәтуллин, Мостафа Ногман 
һәм Самат Шакир, Мөхәммәт Мәһдиев һәм Фарваз Мнңнуллин, Хә­
кимҗан Халиков, Нәҗип Мадъяров һәм бу юлларның авторы. 
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Шуларның барысының таҗы — бөек Тукай. 
Арчада Советлар Союзы Герое генерал Гани Сафиуллин, Советлар 

Союзы Геройлары Нәкыйп Сафин, Валентин Ежков, Гани Садыйков-
лар туып үскән, Арча ягы егетләре Галимулла Әсхәдуллин, Нургали 
Барыев, Шәрифулла Сәгыйдуллин, Арча ягы кызы Дания Галимова 
Социалистик Хезмәт Геройлары булып җитешкән. * 

Арча ягыннан СССР, РСФСР һәм ТАССР Верховный Советларына ? 
унбиш кеше сайланган — алар арасында терлекчеләр, механизатор- £ 
лар, колхоз председательләре, райком секретарьлары, язучылар бар. * 

Арча яклары илгә никадәр атаклы кеше үстергән! 
Бүген, дөнья яз яменә күмелгән, агачлар яфрактан шаулап утыр- %. 

тан бер заманда, Татарстан республикасы бөек улының бәйрәмен * 
үткәрә. ~ 

Бәйрәмне без май аена билгеләдек. Кунакларга туган ягыбызның и 

чәчәкле гөлле аен күрсәтәсебез килде. ~ 
Тукай исән булса, бүген аңар 90 яшь булыр иде. ^ 
Бу — хыял түгел. Безнең илдә туксанга кадәр яшәгән кешеләр н 

азмыни?! о 
Тукай исәк булса, күкрәп чәчәк аткан Татарстанын, илебез ха- * 

лыкларының бердәм гаиләсендә бәхетле гомер сөргән, әдәбияты, сән- м 

гате гөрләп үскән халкын күрер иде. Шагыйрьпсән булса, Идел суны -
ярып узган «Тукай» теплоходын, үз исемендәге районны, урамнар- * 
«ы, мәктәпләрне, культура йортларын күрер иде... 

«Акбүз атлар кузгалдылар авылга таба туры...» —дигән бүгенге ;: 
заман шагыйре. Тукай бәйрәменә, авылга таба кузгалдылар... маши- -
налар. «Волга»лар, «Жигули»лар, *Москвич»лар кузгалды, иллешәр 
кеше төялгән ике зур автобус кузгалды. Мәскәүдән һәм Ленинград­
тан, Украинадан һәм Белоруссиядән, Урта Азиядән һәм Идел буе 
республикаларыннан, Урал-таудан һәм Себердән килгән кунакларны 
акбүз атлар гына сыйдырырлык түгел иде. 

Тукайга дөнья гомер буе рәхимсез булган. Бүген,'бәйрәм көнендә 
дә, никтер суык. Әмма ачы җилгә, суыкка карамастан, Тукай бәйрә 
менә, аның туган ягы Арчага, ТукайКырлайга барырга теләүчеләр­
нең исәбе-хисабы юк. Машиналар да, автобуслар да аларны сынды 
рып бетерә алмады. Алар поездларга утырып, юлаучы машиналарга 
төялеп, үз җайлары белән китеп бардылар. 

Урманнар, яшел болыннар, игене чайкалып утырган басулар 
аша узабыз. Арчага килеп җитәргә ун чакрымнар кала кунак 
Арча райкомы секретаре Харис Зөйнуллии беләк райбашкарма пред 
седателе Тимерхан Борһанов каршылый. 

— Гариф абый, хәлләр ничегрәк? — ди Зәннуллин, кунаклар 
белән күрешеп чыккач. 

— Хәлләр әйбәт. Кунакларның кәттәләре килде,— дим мин.— 
Үзегез әзерме? 

— Әзер. Бөтен район кузгалды. 
Арчадан Тукай Кырлайга хәтле егерме чакрым. Асфальт юл. 

Бәйрәмгә махсус салынды. Юлның ике ягында урман полосасы, әлегә 
5ә 1вкәй яшел ызан булып кына күренеп тора. Тагын ун елдан — Т\ 
кайНЫҢ йол еллыгына ул инде күкрәп утырган буй урман I 
Тукай бәйрәменә килүчеләрне зифа буйлы каеннар, чыршылар, ки­
лешләр каршы алын, шаулый-шаулый озата барыр. 

блика Тукай-Кырлайга көйне күп салды бу юлы. Яңа куль 
раө, аңа урта мәктәп өлгерде. Бәләкәй Апушны 

ны сыендырган Сәгъди абаый йорты уа урынына кайтып утырды. 
РайОННЫҢ иң атаклы балта ОСТаларЫ иараг бүрӨНВДВИ Тукай порты 
җиткеадөлөр — зурлыгы мең квадрат метр чамасы. Кышның кыш 

л осталарының балта чапкан тавышлары бвтөв районга яң-
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гырап торды. Кырлайның шүрәлеле урманнары аны көн саен ишетеп 
тордылар, Тукайның яңа йорты җитешә, дип тирә-юньгә хәбәр итеп 
тордылар. 

Чыннан да, Тукай йорты әйбәт булып, иркен булып җитешкән. 
Халыкның мең еллык күңел байлыгы — милли орнаментлары бик 
килешле булып кәрнизләргә килеп кунган. Монда музей да бар, рес­
публиканың хәзерге көне дә чагыла, галимнәр эшләр өчен иркен, 
якты бүлмәләр дә исәпкә алынган. Йорт янында каен аллеясе, җи-
ләк-җимеш бакчасы, гөл түтәлләре, балыклы буа булачак. 

Кунакларга без шуларны сөйләп килдек. 
— Күрербез, күрербез,— диде безгә Тукай юбилееның бөтенсоюз 

комиссиясе председателе, СССР Язучылар союзы секретаре, шагыйрь 
Михаил Луконин. 

һәм кунаклар күрделәр. Ерактан ук, көн яктысында балкып, гә­
рәбәдәй сары бүрәнәләре, көмеш калай түбәсе белән Тукай йорты үзе 
күренде, аннары мәктәп, клуб биналары калкып чыкты. Авыл ба­
шында, Тукай йорты янына халык җыелган, ерактанрак караганда 
күз явыңны алырдай чуар киемле халык, диңгездәй чайкалып, дул­
кынланып тора иде. 

— Тукайга лаек бу! — диде Луконин әсәрләнеп. 
Авылга килеп кердек. 
Исәнме-саумы, Тукай ватаны! 
Хис уртаклашу, күрешү-сәламләшү китте. Үзенең яңа йорты кар-

шысында Тукай эскәмиядә утырып тора, гүя ул язып арганнан соң 
машиналар кәрваны килгәнен күргән дә каршы алырга чыккан. 

Менә нинди көннәрең дә килде синең, Тукай! 
Үз милли рәссамнарыбызны, шагыйрьләребезне, театрларыбызны 

күрергә хыялланган идең. Пушкиннарны, Кольцовларны — русның 
олы шагыйрьләрен тәрҗемә итүдән олы юлыңны башлаган идең. 
Инде синең әсәрләреңне бүген рус шагыйрьләре, илебезнең башка 
милләт шагыйрьләре тәрҗемә итә. Синең әсәрләрең илле биш телдә 
басылып чыкты. Илебез газеталары һәм журналлары нибары бер 
елда, юбилеең елында гына да синең хакта бер йөз илледән артык 
мәкалә бастырып чыгардылар. Кайсы илдә, кемгә тия мондый 
бәхет?! 

Син гомер буе сугышкан, җир йөзендә юк булуларын теләгән 
«кара көчләр» алып ташланды. Баш өстебездә алтмыш ел инде ирек 
кояшы, азатлык кояшы балкый. 

Культура сарае каршысына, урамга, гигант сәхнә эшләнгән. 
Михаил Луконин, бөтенсоюз комиссиясе председателе, өлкән туганы­
быз рус халкының күренекле вәкиле, әнә шул сәхнәгә басып, күңеле­
нә тулышкан кайнар хисләрен белдерде: 

— Татар халкының ике һәйкәле бар: берсе — батырлыкка, икен­
чесе — шнгъриятькә. Шундый һәйкәлләрнең хуҗасы булган халык­
ны олы бәйрәме белән котлыйм! Тукае һәм Җәлиле булган халык — 
бәхетле халык ул! 

Трибунага бер-бер артлы шагыйрьләр күтәрелә. Төрле телдә ши­
гырь яңгырый, Советлар ватаны турында, аның аерылмас бер өлеше 
булган Совет Татарстаны турында ялкынлы сүз яңгырый. 

Тукай якташлары илебезне тыңлый, аның данлы вәкилләрен тың­
лый, халыкның мең еллык тарихыннан, күңел газабыннан туган 
Тукай турындагы олы сүзне, хакыйкать сүзен тыңлый. 

Минем янга Харис Зәйнуллин килә, якын кешесенә дәшкәндәй 
бик тә үз итеп дәшә: 

— Ничек, Гариф абый? Бәйрәм әйбәт уза шикелле?.. 
— Әйбәт уза. Зур булып уза. Шулай булырга тиеш тә. Без бит 

Арча яклары, Тукай якташлары! — дим мин, горурланып. 
Мәскәү — Казан — Арча. 

1976—1978. 



Р ә ш и т Г ә р ә й 

ТУГАН ЯК ШИГЫРЬЛӘРЕ 

Кайтып киләм басу юлыннан 

Бүген генә түгел туган якның 
Ашкындырып үзенә тартуы, 
һәрчак рәхәт шулай басу эчләп 
Ат юлыннан җәяү кайтуы. 

Җырга сыеп бетмәс уйларыңның 
һич чыгармын димә очына 
Чәчләремне сыйпап искән җилдә 
Арышларым серкә очыра. 

Тургайларның к ө р күңелле чагы, 
Ашыкмыйлар җырдан туктарга. 
Сиздермичә генә үзләренә, 
Моңнарын, эх, ничек отарга! 

Аяк тавышымнан таныптырмы. 
Бытбылдыклар куя эндәшеп. 
Бала чагымнан ук аларга мин 
Серләремне йөрдем өләшеп. 

Кайгы килсә, арыш арасыннан 
Аваз салып шулар юаткан. 
Тавышлары әле дә әүвәлгечә 
Ишетелеп тора ерактан. 

Бүлдермәскә тырышам мин аларны, 
Җилкенсеннәр, әйдә, җилкенсен. 
Изүемне чишәм... Куеныма 
Үзәннәрдән искән җил керсен. 

Ыспайлыкны сөйгән егетләргә 
Тоелыр бәлки мәзәк кебек тә: 
Ат юлыннан чалбар балакларын 
Буяп кайтып киләм дегеткә. 
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Кояш батканда 

Көне буе күктә йөзгәннән соң 
Әсир булып кошлар моңына, — 
Кояш инде таулар арасына 
Төшеп бара, әнә, тын гына. 

Тик ул Җирне күпме күзәтсә дә. 
Туймагандыр, ахры, кинәнеп: 
Ерак сызылып киткән офыкларда 
Йомшак нуры тора тирбәлеп. 

Алсулыгы сибелә тау битенә 
Кунаклаган каурый болытка. 
Гыйбрәт ал син, йөрәк: кояш, әнә, 
Батканда да җирне җылыта. 

Ак бәхетең белән 

Башка чыгу начар йоламыни. 
Дустыбызга бура күтәрдек. 
...Күптән түгел аның бәби туен 
һәм өй туен бергә үткәрдек. 

Касәләрсез табын китек була, 
Бик түгәрәк булды бу табын. 
Эчмәсәң дә бераз исерерсең, 
Тыңлый-тыңлый дуслар котлавын. 

Әйтелмичә калды икән монда 
Теләкләрнең, белмим, кайсысы? 
— Тәрәзәләрдә һәм йөзегездә 
Балкып торсын күңел яктысы. 

Йорт үзе дә телгә килде гүя: 
— Сабыем, син — тормыш, җир яме. 
Яшел чирәм шыткан бу нигезгә 
Ак бәхетең белән кил, яме! 

Җидегән йолдыз таңга авышканчы... 

Безнең якны чишмәле як диеп 
Әйтмәгән шул халык тикмәгә: 
Өянкеләр үскән бер төбәктә 
Юлыктым мин җиде чишмәгә. 

Җидесенә җиде сукмак төшә. 
Яшьлек моңы сеңгән сукмаклар... 
Тик чишмәләр генә белгән серне 
Күңелендә, әй, соң кем саклар. 

Ярлар сөзәк... Кичке талгын җилләр 
Дулкыннарга кагылып исәләр. 
Җидегән йолдыз таңга авышканны 
Серләремне тыңлый чишмәләр. 
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Кайтам... Тукталам 

Кайтам... Тукталам... Сак кына 
Карыймын койма аша. 
Туган нигезем... Җанны айкап, 
Хисләрем тулып таша. 

Кем җитмәгәнлеген беләм 
Җирсегән күңелемә. 
Белсәм дә, шуңа ышану 
һич мөмкин түгел менә. 

Ишегалды һаман шулай 
Хуш исле яшел келәм. 
Элеккечә ашыга-ашыга, 
Ишекне ачып керәм. 

Иртәнге як... Әнкәй әле 
Өйдә булырга тиеш. 
...Өч ел элек өеп куйган 
Мендәрләре шул килеш. 

Ап-ак каурыйлар сибәмен 

Каз канаты каурый-каурый, 
Каурыйлары ак та соң!.. 
Кагып узу гаепмени 
Кызлы йортлар капкасын?! 

Гаепмени алдан шулай 
Хәбәр салса егетләр... 
Сеңелләрем, үзегездә дә 
Күпме яшерен өметләр! 

Сездәй бәхетле көннәрнең 
Санын кемнәр санаган?! 
Соңыннан җырланган җырлар 
Искә төшә яңадан. 

— Яшь гомерне уза, диләр, 
Узулары хак икән. 
һай, аны уздырмый торган 
Даруларын тап икән! 

Тик ул ашыгып узса да, 
Үкенерлек узмаган: 
Мәхәббәте саклап калган 
Безне яңгыр-бозлардан. 

Саклап калган авыр чакта 
Иң хәтәр үлемнәрдән. 
Көйрәп янса да, йөрәкнең 
Ялкыны сүрелмәгән. 
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Кайнар килеш сезгә күчкән — 
Сезнең көр күңелләргә... 
Сезне парлы-парлы күрү 
Куаныч түгел мәллә?! 

Куанып та, моңаеп та 
Ел артыннан ел ага. 
...Ап-ак каурыйлар сибәмен 
Сез китәчәк юлларга. 

Нигә алдамадың... 

Яз булып килермен, дидең, 
Нигә алдаладың? 
Яшьлек күгемдә йолдызлар 
Булып яналмадың. 

>Кэй булып килермен, дидең, 
Нигә алдаладың? 
Сабан туйларында сине 
Эзләп табалмадым. 

Кез булып килермен, дидең, 
Нигә алдаладың? 
Көр күңелле малай идем, 
Сүзгә саранландым. 

Өлеше шулмы мәхәббәттә 
Дөрләп янганнарның? 
Кыш булып килермен, дидең, 
Килдең — алдамадың. 
Нигә алдамадың? 

»ЯЛЯЛЯ«ЯЯ^4»> 



Гәрәй Рәхим 

САРГАЙМАГЫЗ, КАШТАННАР. 

Кеше үзек тапты — нинди грәл ачыш! 

еренче булып кашта» саргайды. Әле көннәр җылы 
иде, кешеләр кояшта кызыналар, диңгездә су кое­
налар иде, шулай да каштан саргайды. Чөнки 
ннде октябрь җнтклп һәм каштаннарга саргаерга 
бик иакыт. һәм алар Кырымдагы бөтен 
арасында беренче булып саргайдылар, Әле ничек 
кенә саргайдылар!.. Аларның яфраклары аз гына 
да куырылмады, кипмәде, бөгәрләнмәде — җәй 
уртасында ип иди булсалар, шулай сакландылар, 
тнк аларга акрынлап сары ннде... сары нпде... by 
сарылык бер иәлне шундый ачык һәм гере булып 
керенә башлады ҺИ, кичләрен Һәрбер каштан ага­

мыни.ш сары яктылык бөркелеп тора иде 
Каштаннар бу гаҗәеп һәм япякты сарылыкларын озак саклады­

лар. Кырым имәне инде күптән кызгылт-керэн төскә кереп кипкән, 
куырылып беткән кыштырдык яфракларын коеп бетерде Кузы чиклә-
веге агачының яфраклары бер тән эчендә юкка чыктылар. Хәтта инде 
мәңге яшел магнолиянең, дә калын, итләч ялтыравык яфрак асларына 
ниндидер кыз) 1.1.1 г таплар кунды, әйтер) ачлар) а 
ияреп яфрак коярга әзерләнә нде. Ләкин магнолия беркайчан ла яф­
рак коймаячак. Көзен дә һәм кышын да. Чөнки ул мәңге я ил 
Габигать ан улай бар иткән һәм 1ың яшел яфр; 
юк итмәячәк, х) мен.) каштан яфрагын коячак. Озак та үтм; 
неон лампалары сыман ип якты каштан яфраклары җир 
л< н китәр Әйе, шулай булачак, 

п гор) ына һи 
жир өстенә тузгытып гаратыр, черет< 

с Каштан, каштан... .иш кубды Гоыәр уз-үзенә, 
ләта ' чи әле миңа бу сарылык?» Ул, хәтерләргә гырышып, к\.::. 
маңгаен ышкыды, кашын җыерып бер инкта] л карап тирлы. Ул кара­

га ныь-яшел яфраклы инҗир куагы үсә иле. Ләкин Гомәр аны 
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күрмәде... Кинәт аның бөтен тәне эсселе-суыклы булып китте —соңгы 
мәртәбә күргәндә әнисенең йөзе нәкъ каштан яфрагы кебек сары иде. 
Әле моннан да сарырак түгел иде микән. Әнисен, үләр алдыннан, 
соңгы мәртәбә күрүе иде1 бу. Гомәр әнисенең йөзендәге шул сарылык­
ны күрү белән аның озакламый үләчәген аңлап алган иде. һәм шулай 
булды да. Гомәр авылдан Казанга китеп бер атнада үтмәде,әнисенең 
\лгән хәбәре килде... 

«Юк, миңа болай борчылырга ярамый,—,дип уйлады Гомәр, бөтен 
күңелен биләп алган еламсыравык бер хисне тоеп.—Булды бит инде, 
әни өчен бөтен туганнар белән утырып еладык та, кайгыра-кайгыра 
менә чиремне дә аздырып җибәрдем. Ә хәзер, тәмам терелергә дип 
Кырымга килгәнмен икән, бары тик терелү турында гына уйларга, 
шул турыда гына кайгыртырга кирәк». 

Шул чакта Кара диңгездән күтәрелгән салкынча чиста жил Гомәр-
нең сулышына килеп керде, битләрен иркәләп, чәчләрен тузгытып 
\зды. Бу сафландыргыч, шифалы, сулышка тәмле булып тоелган диң­
гез жиле Гомәр күңеленә кереп оялый башлаган еламсыравык хис­
ләрнең бер өлешен үзе белән эләктереп алды да, юлын Ай-Петри 
кыясына табан дәвам итте. Гомәр иркен сулап диңгез җиленә дустанә 
күз кысып куйды. Диңгез җиле дә аны аңлады булса кирәк, тагын бер 
әйләнеп Гомәрнең битен сыйпап узды. Бу юлы Гомәр диңгез җиленен 
күзгә күренми торган тозлы тәнен иреннәре белән үбеп үк алды. Ан­
нары ул үзенең бу шуклыгыннан бик тә канәгать булып йөз тутырып 
елмайды. Шуны гына көтеп торган диңгез җиле Гомәрнең елмайганда 
хасил булган ирен уемнарына кереп тә урнашты. Ул инде Ай-Петрн 
кыясына менүдән баш тарткан һәм Гомәр йөзендәге уемнарда гына 
калырга карар иткән иде бугай. Гомәр дә диңгез җиленен бу кара­
рына каршы килмәде һәм Кара диңгездән күтәрелгән ионлы, татлы 
һәм кислородлы һаваны йотлыгып сулый башлады. Врачлар әйт\е 
буенча, аңа Кырымда нәкъ менә шундый һаваны күбрәк суларга ки­
рәк тә иде. 

Гомәр дәвалана торган санаторий урнашкан Алып каласы Ай-
Петри кыясы белән Кара диңгез арасына утырган. Бу кала Кырым­
ның көньяк яр буендагы һәр шәһәр шикелле үк текә тау битенә ур­
нашканга, Гомәр басып тора торган бу урамнан Кара диңгезгәчә 
булган ара уч төбендәгедәй күренеп тора. Түбәндә аргы ягы офыкка, 
бирге ягы олы-олы ташлар кукраеп торган ярга килеп тоташкан 
Кара диңгез, аннан бирерәк Урта диңгездәге бөтен субтропик агач­
ларны диярлек үзенә җыйган атаклы парк. Анда кипарис, Кырым 
нараты, платан, инҗир кебек гадирәк агачлар белән бергә купшы 
магнолия, итальян нараты, Ливан һәм һималай кедрлары, пальма, 
секвойя, тупя һәм без яфрагын ашка сала торган лавр агачлары да 
үсә. Гомәр инде бу паркта берничә мәртәбә булса да, андагы гаҗәеп 
агачлар һәм үсемлекләрнең барысын да белеп бетерми әле. Шулай да 
ул бала чактан ук китаплардан гына укып белгән серле зәйтүн, таши-
мән, хөрмә, айва, кузы чикләвеге агачларын, хризантема Һәм олеандр 
гөлләрен таный. Ул инде кипарис агачының борынгы заманнарда ук 
нәкъ менә Алып каласына китерелгәнен, ватаны Кипр атавы булу 
сәбәпле, кипарис дип аталуын, аның Кырым ярыматавына һәм Кав­
казга шушы Алып каласыннан таралуын белә. Моннан берничә дистә 
ел элек урындагы кайбер акыллы баш җитәкчеләрнең кипариска кар­
шы көрәшеп алуларын да ишетте инде Гомәр. Яр буендагы буфетта 
утыз ел буе сатучы булып эшләүче әрмән хатыны сөйләвенә караган-
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да, Кырымда, патша заманында ук төзелгән купшы һәм бай бер сарай­
да ял итүче бер эшем кешесен ниндидер черки тешләгән, имеш. Чер­
ки тешләгән урын кызарып бүртеп чыккан. Эшем кешесенә врачлар 
бу черкинең кипарис ботаклары арасында үрчүен әйткәннәр. Теге 
шунда ук кипарисларны кисәргә әмер биргән. Ләкин Кырымда фәнни 
эш алып баручы бакчачылар, врачлардан аермалы буларак, кипарис- * 
ны яклый башлаганнар, бу черки үрчүгә кипарис гаепле түгел икәнен ^ 
әйткәннәр һәм әгәр кипарисларны кисеп бетерсәң. Кырымның Кырым 2 
булмаячагын раслаганнар. Әлбәттә, эшем кешесе бик тә акыллы кеше = 
булган, бакчачыларның сонгы сүзенә ышанган һәм әмерен кире алган. £ 
Шулай да мондый кеше авызыннан чыккан һәр сүзне көне-сәгате < 
белән тормышка ашырылырга тиеш дип өйрәнгән кайбер җирле жи- -
тәкчеләр байтак кына кипарисны кистерергә һәм кипариска каршы з 
көрәш башлап җибәрергә өлгергәннәр. < 

Гомәр әле бу паркта тагын күп мәртәбәләр булачак, андагы хыя- | 
лып гөлләргә һәм агачларга сокланып йөриячәк. 2 

Парктан күтәрелү белән беренче урамда ук — шәһәрнең үзәк мәй- < 
лапы. Анда тирә-ягы аллы-гөлле чәчәкләр белән бизәлгән уртача 
зурлыктагы бер һәйкәл тора. Ул шушы Алып каласында туып-үскән * 
Кырым татар егете, ике мәртәбә Советлар Союзы Герое Әмәт-хан Сол- * 
танга куелган. Бөек Ватан сугышы чорында ул үзе хезмәт иткән ^ 
а виади виз ионның иң яшь очучысы була. Белоруссия күгендә күрсәт- « 
кән батырлыгы өчен алган беренче Алтың Йолдызы белән очучылар 
арасында иң яшь Советлар Союзы Герое булып йөргән. Гаять тә rail- ^ 
рәтле, кыю, җитез һәм акыллы егет буларак, озакламый аны авиа- о. 
мәктәп тәмамлап килгән очучыларны өйрәтүче итеп куялар. Шулай ° 
итеп, бу очучыларның укытучылары, остазлары үзләреннән берничә 
яшькә яшь, ләкин бик тә тәҗрибәле егет булып чыга. Озакламый 
Әмәт-хан Солтан тагын бер зур батырлык эшли. Шулай итеп. ул 
икенче Алтың Йолдызга һәм Советлар Союзы Герое исеменә лаек 
була. 

Сугыштан соң Әмәт-хан Солтанны Хәрби һава Флотының яна са­
молетларың сынаучыочучы итеп накыралар. Ул монда да үзен кыю 
сынаучы итеп таныта. 1972 елда ул тыныч күк йөзендә тагын бер зур 
батырлык күрсәтә. Ләкин бу батырлыгың ул үз гомере хисабына 
эшли — фаҗигале авариядә һәлак була. 

Сугыштан сонгы елларда Әмәт-хан Солтан еш кына туган ягына. 
Алып каласына кайта торган булган. Шунысы кызык, ана һәйкәлне 
үзе исән чакта куйганнар һәм ул еш кына уз һәйкәленә узе 
куя торган булган. Диңгез буендагы буфетта утыз ел эшләгән теге 
әрмән'хатыны сөйләве буенча. Әмәт-хан Солтан малай чагында б) 
әрмән кычына күпмедер гашыйк та булып йөргән бугай әле, 

Гомәргә әрмән хатыныннан Әмот-хан Солтан турында тыңлау бик 
кызык булды. Чөнки әле аның гомерендә бер генә мәртәбә дә Совет­
лар Союзы Героең исән чакта күреп белгән кеше белән сөйләшкәне 
юк иде Гомәр инде берничә мәртәбә Әмәт-хан Солтан һа 
барды, ул аның татар егетләренә генә хас булган яңакларын 
кашларына, сакалсыз иягенә һәм скульптор тарафыннан тишек кенә 
итеп калдырылган күзләренә озак карап торды. In яшь геройның 
һәйкәле дә, үзенең легендар гомере кебек, сокландыргыч иде. 

Шәһәрнең үзәк мәйданыннан Гомәр басып тора торган урамга ка-
;ыч баскыч булып Алын каласының храмнары тезелеп 

Бу урамнар тау итәге буйлап борыла-сарыла еракка ук сузылалар. 
рамнан икенче урамга таш баскычлар аша гына үтеп була. 

Урамнар арасында куе урман булып коньяк ai ачлары, әллә ничә 
герле урмә геллер усә Шулар эченә ниндидер могҗиза белән Алып 
каласында яшәүчеләрнең гаш ейләре сыенган. Б) ейләрнен уч төбе 
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кадәр бакчасында әллә күпме виноград, хөрмә, гранат, инҗир, айва, 
груша агачлары, мең төрле гөлләр үсә, 

«Дөньяда ике оҗмах булса, аның берсе Кырым икән»,—дип уй­
лады Гомәр, бу гүзәллеккә тагын бер күз ташлап. 

* * 
Гомәр Алып каласын күзәтеп торганда каядыр югалып торган диң­

гез җиле яңадан әйләнеп килде дә, шукланып Гомәрнен колак кетер-
мәчләреи кытыклады. Диңгез җиленең бу шаяруы Гомәрнен күңелен 
кымырҗытып җибәрде һәм аның диңгез җиле белән шаярасы, шукла­
насы, хәтта аны җиңелчо генә мыскыл итәсе килә башлады. Гомәр 
күп уйлап тормады, теленә килгән беренче сорау белән диңгез җиле­
нен, битенә бәрде: 

— Диңгез җиле, син дуракмы? 
Диңгез җиле көтелмәгән сораудан кинәт тынып калды. Аннары 

ул ниндидер бөтерчек хәрәкәтләр белән якындагы инҗир куагын сел­
кеп салды, кырт кына борылып юл читендәге биек мәчет манарасы 
сыман сузылып менгән кипарисны уңга-сулга чайкалдырды да. карлы­
гач җитезлеге белән әйләнеп яңадан Гомәр янына төште. Юк, ул Го-
мәргә ачулы җил булып китереп бәрмәде, ә анын йөзен ионлы, тоз­
лы, татлы тәне белән йомшак кына иркәләп бол ай диде: 

— Син миңа дөрес сорау бирмәдең бугай. Гомумән, табигать күре­
нешләренә мондый сорауны биреп булмый. Чөнки табигать күренеш­
ләре дурак та, акыллы да була алмыйлар. Табигать күренеше ул ничек 
яратылган булса, шул көенчә генә яши ала. Бу сорауны хәтта агач­
ларга, кошларга, балыкларга, киекләргә һәм җәнлекләргә дә биреп 
булмый. Чөнки алар табигать тарафыннан җанлы итеп яратылсалар 
да, мантыйкый уйдан мәхрүмнәр һәм үзләре кылган лиләр өчен әх­
лакый яктан җаваплы түгелләр. Ә менә кешеләр — аңга, тирән үйга 
һәм иң югары моральгә тиенгән җан ияләре. Шуңа күрә мондый со­
рауны бары тик адәм Салаларына .карата гына куеп була. Мәсәлән, 
менә сиңа карата. 

Гомәр үзенең мәгънәсез, шәхесне мыскыллый торган бу әшәке сора­
вының үзенә үк кайтып төшүеннән бөтенләй югалып калды. Ул кыза-
рынды-бүртенде, бик нык оялды һәм үзен бик вак, булдыксыз, көчсез, 
мескен бер җан иясе итеп тойды. Чөнки диңгез җиленең уй агышы 
төгәл һәм дөрес иде. Гомәр үзенең бу мәгънәсез халәтеннән ничек 
чыгарга белмәүдән гаҗиз булып, диңгез җиленә тагын сорау куйды: 

— Син шундый төгәл фикер йөртәсең, сөйләшә дә беләсен, шула! 
булгач, син адәм баласыннан нәрсә белән аерыласың? 

— Менә монысы юньле сорау,—диде диңгез җиле, шатлыгыннан 
Инҗирның олы-олы яфракларын назлы лепердәтеп,— мин адәм бала­
ларыннан бер генә сыйфатым белән аерылам. Әгәр һәр адәм бала­
сының үз теләгендә булган һәр эшне кылырга көче җитсә, бу дөнья 
әллә кайчан буталып беткән булыр иде. Мәсәлән, берәүнең кит тотасы 
килде һәм ки,т тотты ди, икенче берәү самолетка билет ала алмыйча 
берничә көн аэропортта кунарга мәҗбүр булу сәбәпле таныш булма­
ган шәһәрне чәнчелеп китсен дип әрләде һәм чыннан да бөтен бер 
шәһәр кинәт чәнчелеп китте ди. Азмыни сон һәр адәм баласының 
теләгендә булган яхшы һәм яман нәрсәләр. Ярый әле, әдәм баласының 
үз теләгендә булган һәр эшне эшләргә көче җитми. Ә менә мин, кире­
сенчә. Минем һәр эшне эшләргә көчем җитә, тик миндә телик дигән 
төшенчә юк. Минем коточкыч давыл булып җирдәге бөтен шәһәрне 
себереп түгәргә көчем җитә, минем әле хәтта Ай-Петрины җимереп 
ташларга да көчем җитәдер. Ләкин гап-гади бер табигать күренеше 
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буларак, миндә теләк дигән төшенчә була алмый. Теләк дигән әйбер 
ул бары тик югары акылга ирешкән жан ияләрендә генә була ала. 
Ләкин аларның һәр теләкне тормышка ашырырга көчләре генә җитми. 

Диңгез җиленең бу фәлсәфәсеннән сон Гомәргә бик моңсу булып 
китте. Чөнки диңгез җиленең сүзләрендә бик зур дөреслек тә һәм бик 
зур ялдош та бар иде бугай. Шул чакта Гомәрнен. аяк астына сап- ^ 
сары бер каштан яфрагы килеп төште. Гомәр аны кулына алды да: 

— Әни каштан яфрагы кебек саргаеп үлде,— дип пышылдады. а. 
— һәр нәрсә үләр алдыннан саргая,— диде диңгез җиле моңсу = 

гына,— кешеләр дә, яфраклар да, ташлар да, ай да, .хәтта җилләр дә < 
үләр алдыңнан саргаялар. Тик җилнең саргайганын кешеләр генә э 
күрми, чөнки җил күзгә күренми торган әйбер. 5 

— Әни иртәрәк китте шул бу дөньядан, аның теләгендә беркайчан п 
да начарлык булмады, чөнки ул яхшы кеше иде. 

— Яхшы кешеләр һәрвакыт иртә үләләр. Яхшы кешеләр туксанда г 
үлсәләр дә, аларны иртәрәк үлде диләр. Ә менә начар кешеләр утыз- < 
да үлсәләр дә, вакытында китте, урыны оҗмахта булсын диясе килә. S 

— Син яхшы кешедер, диңгез җиле. 
— Мин кеше түгел, мин — җил. • 
— Җил булсаң, бар әле, дускай, тиз генә Татарстаннан гына очып Е 

әйләнеп кил. Анда Төбеташ дигән бәләкәй генә бер елга булыр. Ш\л я 
елга буенда яшел талларга төренеп утырган пани генә Калыплы авы- * 
лы бар. Ул авылда унҗиде яшьлек Фәлннә исемле кыз булыр Сердә- а. 
шем бул, хәбәрчем бул, дускаем диңгез җиле, шул кызга миннән с 

сәлам илтеп кайт. « 
— Мин аны ничек танырмын соң? % 
— Мирей Матьеныц күзләрен, Нефертитинын борын очын. Туганча- >-

мои кәләшенең яңакларын, Джоконданың ирен читләрен, Наташа 
Ростованың борын яфракларын. Крамскойиын «Билгесез ханым»ының 
күз карашын, Йосыф Зөләйхасының ияген, Пушкин Людмиласының 
бит алмаларын, Сөембик.) гүзәлнең керфекләрен, айдагы Зөһрә кыз­
ның кашларын, Тамара патшаның маңгаен, һинд кызларының чигә 
текләрен, чегән кызларының тешләрен, япон кызларының кү s Канак­
ларын, рус кызларының йөз алсулыгын, татар кызларының озын то­
лымнарын бергә җыеп, шуңа бераз гына сипкелләр төрткәләсәң. Фә-
ЛННӨГӘ бик та охшаш бер кыз килеп чыгар. Ләкин Фәлннә ана кара­
ганда да гүзәлрәк булыр. 

— Синең ул кызыңа быел утыз биш яшь тулды— 
— Мнңа да утыз биш... 
— Ул инде Һ\IIгән кала ia яши... 
— Мин дә калада яшим 
— Аның инде өч баласы бар... 
— Минем дә малаем бар... 
— Аның ире бар... 
— Минем дә ка гыным бар 

Сон, шулай булгач, б\ сәламнең нигә кирәге бар? Сез бит ба­
рыбер бергә була алмаячак* i 

— Бергә була алмауның бер әһәмияте дә юк. Минем аның гоме­
рен озынайтасым кнлә. 

— 11ич( к итеп? 
— Минем сәламем аның гомерен озынайтачак, 

Әгәр ул синең сәламеңне кабул ктм; 
Кабул итмәсә, минем гомер кыскарачак. 
Ә син ул кызның сәламеңне кабул итмәвеннән һәм гомерең 

кыс карудан KJ рыкмыйсыңмы? 
— Гомерем кыскарудан курыкмыйм, сәламемне кабул нтиэүдм 

к\ ркам. 
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Диңгез жиле тынып калды. Гомәр, жил бөтенләй китеп югалмасын 
тагың Дип, кулы белән һаваны капшап карады. Тирә-якта аз гына 
да җил әсәре юк иде. Диңгез җиле якындагы инҗир куагы арасына 
гына кереп поскан һәм уйга талган икән. Бераздан ул яңадан килеп 
Гомәрнең колак кәтермәчләрен иркәләде һәм катгый итеп: 

— Юк, мин ул кызга сәлам әйтергә бара алмыйм,—диде. 
— Ни өчен? 
— Чөнки мин Таврия тауларын үтә алмаячакмын, мине Ай-Цетри 

тотып калачак, һәм, гомумән, Татарстанда диңгез җилләре исә алмый, 
анда гади җилләр генә исә, урман, болын, кыр җилләре. 

— һм-м-м... Алайса, син минем сәламемне гади җилләр аша юлла. 
Сип бит ул җилләр белән Таврия тауларында очрашасың. 

— Юк инде,— диде диңгез җиле җитди итеп.— мондый эшләрдә 
син җилләргә ышана торган булма. Мәхәббәт мәсьәләсендә җилләргә 
ышанырга ярамый. Гомумән, бу мәсьәләдә кемнеңдер яки нәрсәнеңдер 
ярдәмен көтеп яту егет кеше эше түгел. Мәхәббәт эшендә үз көчеңә, 
бары тик үз кшченә генә таянырга кирәк! Мәхәббәт ул көчле рухлы-
ларны ярата. 

— Эх, диңгез җиле, диңгез җиле! Син дә миңа шуны әйтәсең. Мин 
инде моны үз-үземә күп мәртәбә әйттем. Күп әйттем һәм дөрес әйт­
тем. Нишлим соң инде, диңгез җиле? Мәхәббәттә көчле рухлы булып 
булмады шул, булмады... 

Гомәр сәгатенә карап алды. Ашханәгә кымыз эчәргә төшәргә вакыт 
җиткән иде. Бу санаторийда режимны шул кадәр төгәл саклыйлар, 
аз гына соңга калдың исә, кымыздан, ашаудан, дару эчүдән һәм баш­
ка процедуралардан колак кагуыңны көт тә тор. Бу эшләрнең берсен 
генә эшләми калсаң да. баш врачка хәбәр итәләр һәм сине санаторий­
ның эчке кагыйдәләрен бозуда гаеплиләр иде. «һәм дөрес тә.— дип 
уйлады Гомәр,— без монда күңел ачарга түгел, ә дәваланырга дип 
килгән кешеләр». 

Ашханәдә Гомәр Кырымның Чатыр-тау үзәнендәге дала үләннәре 
белән тукланып иркендә йөрүче бия сөтеннән ачытылган тәмле кымыз 
эчте. Кымызны монда Чатыр-таудан сәгате-минуты белән китереп җит­
керәләр иде, шуңа күрә кымыз бүлмәсендә дала саруты, ат тиресе һәм 
дымлы туфрак исләре бөркеп тора. «Ата-баба эчемлеге,— дип уйлады 
Гомәр кымыз турында,— борын заманнардан ук тәмен-татын, дәва-
сихәтен белгәннәр бит». 

Ике стакан кымыз Гомәрнең канын уйнатып, тәнен кыздырып җи­
бәрде, ул үзен шактый кәефле сизеп урамга чыкты. Ләкин кымызның 
шырпы күкерте кебек дәртләп кабынган кайнарлыгы озакка сузыл­
мады, берничә минуттан инде тәндәге кан үз-эзенә төшеп ага башла­
ды, кинәт күтәрелгән кәеф тә баягы урынына утырды. 

Гомәр кинәт үзен бик тә ялгыз итеп тойды. Ялгьп гына түп 
та ятим дә итеп. Дөрес, формаль яктан ул чыннан да. ятим иде инде — 
анын әтисе моннан ун ел элек вафат, күптән түгел генә әнисе үлеп 
китте. Ләкин инде утызны узган Гомәр өчен бу ятимлек фаҗигале 
ятимлек була алмый иде. Бу яшьтә күпләр ятим кала, һәм беркем дә 
үзенең ятимлеген фаҗигагә санамый. Чөнки бу яшьтә ятим калу таби­
гый бер күренеш, буыннар алмашуының гап-гади бер чагылышы гына. 
Бу яшьтә инде кешенең ике кулына бер эше. гаиләсе, дус-ншләре. көн­
күреш һәм рухи мәшәкатьләре була. Алда, киләчәктә ничек итеп тор­
мыш алып бару, дөнья куу мәшәкатьләре ятимлек турында озак 
уйланып торырга ирек бирмиләр. Ахыр килеп инде кеше дигәнең бу 
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яшьтә үз ятимлеге турында түгел, ә балаларны ятим итмәү турында 
күбрәк уйлана. Бос, шулай булгач, Гомәргә үз ятимлеге турында 
артык сүз куертып тору килешеп үк бетми бугай. Болай итеп үз-үзең-
не көчсез һәм мескен бер хәлгә куюың да мөмкин. Я булмаса үэ-үзен-
не көчләп кызганырга яки кызгандырырга маташкандай булып кү­
ренүен. • 

Ә менә ялгызлык мәсьәләсендә Гомәр, чыннан да, ялгыз иде. Сана­
торийга килүенә атнадан артты инде, анын әле беркем белән дә дус- 5 
лашканы, кемгәдер ачылып киткәне юк. Катгый рәвештә режим тота, ^ 
дәвалана, о менә сөйләшер кешесе юк. Дөресен генә әйткәндә, анын £ 
кемгәдер ачыласы, кем беләндер серләрен уртаклашасы да килеп § 
тормый. Хәтта аның кемгәдер сөйләрлек сере дә юк кебек һәм ул " 
ялгыз уйлануны кем беләндер буш сүз сөйләшүдән артыграк күрә иде. £ 
Шуңа күрә ул санаторийга килеп төшүгә ике урынлы буш палатага ^ 
урнашты һәм мөмкин булса хәзергә аның янына кеше салмый торула- | 
рын үтенде. Инде октябрь булу сәбәпле Кырымда актив ял сезоны < 
үткән иде һәм, вакытлыча дип, аның үтенечен канәгатьләндерделәр. * 

Шулай да... 
Шулай да Гомәр өчен дөмә ялгызлык бик үк татлы нәрсә түгел • 

иде. Ялгыз уйланасы уй да күп кебек, шул ук вакытта янәшәңдә кем- Е 
дер житмн дә төсле. Диңгез җиле белән сөйләшү кызык кына булып s 
алды, ләкин бит гел-гел диңгез жиле белән генә сөйләшеп йвреп в 

булмый. * 
Гомәр шундый мәлҗерек кәеф һәм шактый мәгънәсез уйлар белән с 

Кара диңгезгә карап торганда, аның янына бер кеше килеп басты. • 
Киң җилкәле, тәбәнәк буйлы, бәләкәй генә башлы бер ир иде бу. Ул • 
бер Гомәргә, бер Гомәр караган Кара диңгез ягына күз төшергәләп *• 
алды да НИ өчендер 

— Кара диңгез...— дип куйды. 
— Әйе, Кара диңгез,— диде Гомәр тегенә ияреп кенә. 
— Пүчтәк,— диде бәләкәй башлы кеше. 
— Нәрсә пүчтәк? — дип сорады Гомәр аптырап. 
— Кара диңгез дә, Кырым да һәм анда ял иткән без дә. 
— Ә мин ял итмим,- мин дәвалана у 
— Анысы да пүчтәк,— диде бәләкәй баш. Гомәр бу адәмне 6HI 

ИӘ1 ьнәсе! к< шг ик HI дип күңеленә киртләп куйды, 
( еа уйлаган уй да пүчтәк,— диде бәләкәй баш, Гомәрне тәыа* 

аптырашта калдырып. 
Ә сез минем нәрсә уйлаганны каян беләсез? 

— Нәрсә уйлаганыгызны тәгаен генә белмим, тик сез барыбер пүч­
тәк уй уйлыйсы I 

— Анысы дөрес, — диде Гоыәр килешеп. 
— Монда пүчтәк уй уйламый мөмкин дә түгел,— диде бәләкә* 

баш,—җитди уйның урыны бу түгел. Без үзебезнең өйдә. эштә, үзебез 
яши торган җирдә генә җитди уй yi моңда бет үтергән ке­
бек вакыт үтерәбез шунда Монда һәр кеше я гүләйт игә, я аракы 
эчә, я көннәр буе мәгънәсез >ii уйлап йөри, Чөнкн бүтән эш юк. 

Мин дәваланам,—дип кабатлады Гомәр баягы сүзен, 
Диңгез һавасы белән дәвалану ярый инде анысы, ә даруларны 

сез үзен i яшәгән җирдә дә »чә алган булыр нд< i 
\ и.иы да дөрес имде. дип килеште Гоыәр тагын. 

— Аракы эчмәүче һәм хатын-кыз ягынн ie кешегә мои 
Д | бик кыем 

v> санаторийда үткәрелә roprai аралары? 
— Пүчтәк аларны күбесенчә ниләдемы каралар). 

Мин монда дәвалана алмыйм, мин монда кшсеэлектән Һәм күңелсеэ-
яектөн чирлим генә. Төкерәм Кырымыгызга, иртәгә үк кайтам да китәм. 
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Кайтып хатын белән бер ызгышсам да сулышларым киңәеп китәр ке­
бек. Ә монда мәгънәсез рәвештә казна ипие черетеп яту минем авы­
руны аздыра гына. 

Фу, шайтан алгырысы, нинди елак кеше булып чыкты соң бу бәлә­
кәй баш?1 Гомәрнең болай да ямьсез-тәмсез кәефенә шушы бәләкәй 
башның зарлануы гына җитмәгән иде. Кайтып китмәгәең сон. шайта­
ныма олаксана, үзеңнең сазаган кәефеңне кешегә йоктырмыйча гына 
ычкынсаң да яраган булыр иде. 

Гомәр бу кешедән котылу өчен аның сүзләренә бик битараф йер 
кыяфәт белән Кара диңгезгә карап тора башлады. 'Бәләкәй баш моны 
шунда ук сизеп алды, беравык Гомәргә текәлеп карап торды-торды 
да, кулын селтәп: 

— Пүчтәк,— диде һәм китеп тә барды. 
«Дөмә ялгызлыктан да начаррак»,—дип уйлады Гомәр бәләкәй 

баш белән булып алган сөйләшү турында. Бәләкәй баш, чыннан да, 
Гомәрнең кәефен бөтенләй кырып ташлады. Шунда Гомәр һич кичек­
мәстән бу халәттән чыгарга, күңел күтәрә торганрак берәр шөгыль 
уйлап табарга кирәклеген төшенеп алды һәм Алып каласының үзә­
генә табан атлады. 

Шәһәр үзәгендәге бер чатта бәләкәй генә тир бар иде. Гомәрнен 
иске-москы фанералар каккалап кыяа ясалган мондый тирларны җене 
сөймәсә дә, шунда кереп чыгарга булды. Чөнки ул кайчандыр әйбәт 
кенә ата торган иде. Унынчы классны тәмамлап, авыл китапханәсендә 
эшли башлагач, хәтта аны колхозның ДОСААФ оешмасы председа­
теле итеп тә сайладылар. Шунда аңа еш атарга туры килә иде. Инде 
менә унбиш еллап бер генә мәртәбә дә атып караганы булмаса да, ул 
әлеге тирга керәсе итте, чөнки бу минутта аңа нинди дә булса бер 
шөгыль кирәк иде. 

һай, бу тир дигәннәре кая гына барсаң да бер төрле икән! Нәкъ 
шул Татарстандагы тирлар шикелле иске бер алачык, стенада шул \к 
җиңел кулдан ясалган куян, бүре, ни тавык, ни казга охшамаган бер 
кош, җил тегермәне, җепкә эленгән калай самолет, фанера танк һәм 
башка сурәтләр. Өстәлдә көпшәләре шылтыр-шылтыр килеп селкенеп 
торучы, кысылган һава белән ата торган шул үк мылтыклар. Алар 
белән никадәр генә төгәл атсаң да, нинди генә оста мәргән, хәтта 
Олимпия чемпионы булсаң да. ике пуляны бер ноктага, юк, бер нок­
тага ук та түгел, хәтта бер тирәгә дә тидерә алмаячаксың. Гомумән, 
мондый игезәк тирлар мәргәннәрне, килегез, атыгыз дип үзләренә ча­
кырып түгел, ә миңа керә күрмәгез, үз-үзегезнең дәрәҗәгезне төшер­
мәгез дип өндәп торгандай тоела. Чыннан да, менә Гомәр кергәндә дә 
тирда атучы кеше күренми. Тирчы карт үзенең биек урындыгында 
йокымсырап утыра. Гомәр. ачуы килеп, тирдан чыгып китәргә генә тора 
иде. тирчының биек урындыгына сөяп куелган оптик приборлы, авыр 
немец винтовкасын күреп туктап калды. Кысылган һава белән ата 
торган бу винтовка Гомәргә бик тә таныш иде. Колхозда ДОСААФ 
председателе булып йөргән чакта аны еш кына җәмгыятьнең район 
үзәгендә үткәрелә торган җыелышларына чакыралар иде. Җыелыш­
ларның берсендә аларга ГДРда эшләнгән шушындый винтовка күр­
сәттеләр һәм аттырып та карадылар. Урта кул мәргәннәр һәм Гомәр 
шикелле сирәк-мирәк ату дәрте кузгалып куя торган кешеләр өчен 
менә дигән винтовка иде бу. 

Менә хәзер дә винтовка Гомәрнең күңелендә оста мәргәннәрдә һәм 
ззгын аучыларда гына була торган ату дәртен кузгатып җибәрде. 
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Гомәр тирчы карттан винтовканы сорап алды. аның оптик приборын. 
көпшә очына беркетелгән түгәрәк мушкасын тикшерде, авыр агач 
түтәне иңбашына терәп, оптик прибор аша тир түрендәге калай әтәч­
нең олы күзенә төбәп карады һәм винтовканың адәм рәтле икәнлегенә 
ышангач, ун пуля һәм бер мишень сатып алды. Аның арзанлы зәвык 
белән калайдан ясалган уенчык-мазарга атып бу затлы винтовканы • 
мыскыл итәсе килми иде. 

Тирчы карт мишельне тир түренә беркетеп куйды, сөялеп ата тор- < 
ган өстәл өстенә кадаклап куелган нәни калай савытка ун пуля ките- х 
реп салды да яңадан биек урындыгына барып утырды. Гомәр. өстен ^ 
чишенеп, киемнәрен тир стенасындагы агач чөйгә элеп куйды. Ул, < 
беренче пуляны корып, авыр агач түтәне иңбашына терәде, имән бар- . 
магын курок оясына тыкты, сул терсәге белән өстәлгә таянып, янтыгы д 
һәм сул тезе белән бөтен гәүдәсен кымшанмаслык итеп өстәлгә терә- < 
де. Оста мәргәннәр генә булдыра ала торган бу төгәл һәм бераз гына g 
артистларча да булган хәрәкәтләрне ясау Гомәргә рәхәтлек бирә иде. £ 
Хәрәкәтләрнең төгәллеге, чисталыгы, пөхтәлеге Гомәр күңелендә төз < 
атуга ышаныч һәм ирләрчә горурлык хисләре \ятты. Ул оптик прибор 
торбасы очына беркетелгән резина түгәрәкне уң кашына терәп, вин- * 
товканы иңбашына тагын да ныграк кысты. Бу минутта ул үз гәүдәсен * 
винтовка белән берегеп үскән бер бөтен, бер тән итеп тойды. Шуннан ~ 
сон гына ул сул күзен йомып, уң күзен оптик приборга төбәде һәм Ф 
шуның аша тир түрендәге мишеньне эзләде. Мишень махсус рәвештә *• 
оптик приборлы винтовкадан атар өчен ясалган иде. Аның бердән алып с 

сигезгә кадәр булган түгәрәкләре ак. тугызлы түгәрәге кара, унлы о. 
очко янә дә ак төстә иде. ҷ 

Гомәр оптик прибор аша унлы түгәрәкне эзләп тапты. Шуннан ул 
үпкәсенә алган тынны 'кырт кисем туктатты, приборда күренгән 
түгәрәкне кыл уртада тоткан хәлдә, күптәнге гадәте буенча, курокка 
басар алдыннан эчтән генә санап алды: «Бер... ике... өч... дүрт...» — 
һәм уң кулының имән бармагы белән салмак кына курокка баса 
башлады. 

Нәкъ шул мизгелдә генә тирчы карт йонлач кулы белән винтовка 
көпшәсен учлап тотты һәм Гомәр күз карашы белән шулкадәр тәфсил-
i 'И ГӨЗӘГӘН унлы түгәрәк чалышаеп бер якка тайпылып китте, 

— Гафу итегез.— диде тирчы карт,—мин сезне кисәтеп куярга 
онытканмын, винтовка бераз гына аскарак һәм с\лгарак бәрә, төзәгән­
дә моны искә алыгыз. 

Гомәр үпкәсендәге кырт миен туктаткан һаваны «пуф-ф» иттереп 
эреп чыгарды да »чтән генә «Анаңның ат башы».—дип сүгенеп куй­
ды Әйе, тирчы карт аны ату процедурасының иң тәмле җирендә гук-
татты шул. Ләкин Гомәр үзенен кәефен кырмаска кирәклеген 
иде. Гомумән, кәефсез ир кеше беркайчан да кулына мылтык алырга 
тиеш түгел. Кәефсез кәе мылтыкка тотынган ир-ат бервакытта ла 
унга HI и р-> алмаячак, һәм мылтыкны да, мишеньне да. үзендә оятка 
гына калдырачак. 

— Рәхмәт, вакытында әйттегез, югыйсә беренче пуля белән \к ми­
шень пычрату качар булыр иде,—диде ул, тирчы картка рәхмәт бел-
1ерүдән бигрәк үзен тынычландырырга тырышып. Чыннан да 

минут дигәндә Гомәргә якадан мәргәннәр салкын канлылыгы к 
Ул әле хәтта куанып та куйды сУн мәртәбә тезә^ рәхәте кичерәсе 
урынга, бу кисне унбер мәртәбә кичерергә гуры киләчәк, • [ип уйлады 
Гомәр Ә бер рәхәтлек адәм баласының гомерен берничә көнгә озы-

.П1Л.) имде мншеньнен унлы түгәрәген кы 
ескәрәк һәм уцгарах чалыштырды. Аннары ул гынын кырт кисеп үзе 
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генә белгән ырым шикелле: «Арыш... бодай... солы... арпа...» —дип са­
нап алды һәм салмак кына итеп курокны тартты. 

һәм рас та! Тирчы картның әйтүе рас һәм төп-төгәл! Мишеньдәге 
бер тиен акча кадәр унлы ак түгәрәкнең нәкъ уртасында тычкан күзе 
кебек кенә кара тишек күренә иде. 

Гомәр тантана итте. Ләкин моны тирчы картка сиздермәде, чөнки 
ул кешегә күрсәтеп мактану, шатлану яки тантана итү мәргәннәр әх­
лагына сыймый торган бер нәрсә икәнен белә иде. Ләкин Гомәрнен бик 
тә салкын канлы булырга тырышып икенче пуляны коргандагы хәрә­
кәтләреннән аның бөтен эчке халәтен укып була иде. Бу юлы инде 
аның хәрәкәтләрендә артистлык бөтенләй ярылып ята... 

Курокны басар алдыннан Гомәр тагын санап алды: «Тавык., че­
беш... үрдәк... каз!» Юка гына катыргы мишеньгә «тып» итеп пуля 
төкерде — ун очко!.. 

«Шушма... Идел... Кама... Чулман...» — ун очко!.. 
«Уран... метан... пропан... бутан...» — ун очко!.. 
«Алма... чия... шомырт., миләш...» — ун очко!.. 
...Ун очко!.. Ун очко! 
Гомәрнең кәефе чамадан ашып күтәрелде. Әллә ничә елга бер 

атып, мишеньнең нәкъ уртасына, унлы очкога гына төртеп торырга 
хирәк бит! Гомәр инде, чыннан да, мәргәннәрчә төгәл, ләкин артист­
лыкның эзе дә булмаган матур хәрәкәтләр белән чираттагы пуляны 
хорды, тәмләп төзәде. 

«Ай... кояш... чәчәк... Фәлинә...» 
Бу ни бу? Соңгы сүзне әйткәндә кинәт кул калтырап китте һәм 

приборда күренгән түгәрәкләр сизелер-сизелмәс кенә уйнап алдылар. 
Ләкин инде бу вакытта курокка басылган һәм пуля «тып» итеп ми­
шеньгә барып тигән иде. 

«Шайтан алгырысы!» Гомәр винтовканы өстәлгә куйды да мишень­
гә текәлде. Ләкин мишеньдә унлы төгәрәкне теткәләгән тишекләрдән 
башка кара тап күренми иде. «Бетте баш,— дип уйлады Гомәр.— пуля 
тугызлы түгәрәкнең кара сызыгына эләккән, ә кара фонда кара тишек 
моннан күренми». Гомәрнең борчылганын тирчы карт та сизеп алды 
һәм күзлеген киеп мишеньгә карады. 

—' Борчылмагыз, барысы да унда,— диде ул, күзлеген сала-сала. 
—- Ә сез якынрак барып карагыз, берсе тугызда булса кирәк,— 

диде Гомәр. 
Тирчы карт сукрана-сукрана биек урындыгыннан төште, күзлеген 

хия-кия мишень янына килде, беравык аңа текәлеп карап торды һәм 
карлыккан тавыш белән: 

— Әйе. берсе тугызда,— диде. 
Гомәрнең башыннан: «Фәлинәкәй, нигә кирәк иде инде бу эшен?»— 

дигән уй йөгереп узды, ләкин әле аның тагын ике пуля атасы бар иде. 
Гомәр аларның икесен до унга утыртты. Тирчы карт мишеньне ките­
реп биргәч тә, Гомәр Фәлинә пулясына карады. ПУЛЯ ТУГЫЗЛЫ очконың 
кара балдагын өчпочмаклы тишек белән ертып чыккан иде. Әйе, Фә-
линәнең исемең әйтүгә үк йөрәк кысылып куйды, сизелер-сизелмәс кенә 
хул калтырады, һәм менә нәтиҗәсе күз алдында... 

Гомәр, үкенгәндәй, телен шартлатып куйды. Шул чакта аның ар­
тында ниндидер ир-ат тавышы ишетелде: 

— Борчылма, Гомәр, яхшы атасың. Йөз мөмкинлектән туксан ту­
гызны алу начар түгел инде ул. 

Гомәр үз исемен ишетүдән гаҗәпләнеп артына борылып карады. 
Тир ишеге төбендә тәмәке тартып Юра басып тора иде. 

Шактый көр күңелле бу якут егетен Гомәр моннан өч көн элек 
санаторийның төп корпусында врачка керергә чират торганда очрат-
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кал иде. Юра Кырымга хатынын һәм өч яшьлек кызын алып килгән, 
алар Гомәр яши торган корпус янындагы бер өйгә фатирга урнашкан­
нар, Юра санаторийга дару эчү һәм врачка күренү өчен генә килеп 
ЙӨрИ. Врачка чират торганда ул Гомәрнең Казаннан икәнен белеп, 
Якутиядә менә дигән татар егетләре эшләвен әйтте, шулар турында 
сөйләшеп утырырга дип, Гомәрне фатирына да чакырды. Ләкин Гомәр • 
бу чакыруны инсафлык өчен генә әйтелгән сүз дип кабул итте, һәм, = 
әлбәттә, Кырымга тынгылык эзләп килгән гаилә янына бер сәбәлсез < 
керүне кирәк тапмады. i 

Юра инде тирга бая ук килгән, Гомәрнен ничек атуын күзәтеп тор- | 
ran икән. < 

— Әйбәт атасын,—дип кабатлады Юра. 
— Юк ла, мин эч пошканнан гына. я 
— Бәянне күтәрмә,— диде Юра Гомәргә бармак янап. Аннары ул < 

өстәлдә яткан винтовканы кулына алды. 
— Бу винтовкадан Алып каласында мин һәм минем хатыным Ла- 2 

рнса гына атабыз дип йөри идем. Менә хәзер өченчесе син булдык. < 
Әйбәт, әйбәт, үзара ярыш ачып җибәрербез. 

— Юк,— дип каршы төште Гомәр тагып,— мин монда, чыннан да, * 
эч пошканнан гына керәсе иттем. Мин мәргән дә, спортчы да, аучы s 

да түгел, иин очрак чыкканда гына ата торган кеше. « 
— Сигезенче пулянны санамаганда син беренче класслы мәргән. » 
«Фәлинә пулясы»,— дип уйлады Гомәр. 
Ул арада инде Юра тирчы карттан ун пуля һәм мишень сорап * 

алды, өстен чишенеп ташлады да атарга әзерләнде. 
— Сигезенче пуляң ул психологик пуля,—дни сүзен дәвам итте ул, " 

винтрвканы кора-кора.— Ун пулядай берәнс гена психологик булу күп 
түгел. Ә миндә күбесенчә унның икесе шундый була, сирәк кенә берсе, 
ә кайчакта хәтта өчка җитә. «Нәрсә, әллә бу Юрада берьюлы өч бәхет-

,|ббәт микәй»,— дни уйлап к\йды Гомәр үзалдына шаярып. 
— Ә син борчылма,— дип дәвам итте Юра, винтовканы иңбашына 

җайлый җайлый,— һәр мәргәндә була ул психологик пулялар. Хәтта 
халыкара класслы мәргәннәрне дә аямый алар Җыен юк бар нәрсә 
ачуын кигер.) Гпи ул безнең ир-ат халкының. Курокны тартыйм гына 
дигәндә я кесәңдә тәмәкең беткәне искә төшә. я хатынның кайчандыр 
сине мыскыл итеп әйткән әшәке сүзен хәтерлисен, я тирчы картнык 
сип атканда йокымсырап утыруы ачуны китерә 

Гомәр у 1вН( и 
— Минем сигезенче пуляның сәбәбе тирәнрәк шул.— дип әйткәнен 

сизми дә калды. Әйтүе булды, үкенеп тә куйды.— Нигә кирәк инде 
гомерендә икенче генә мәртәбә күргән кеше алдында болай ачылырга. 

Юраның беренче пулясы унга тиде. Ләкин пуля тишеге унлы ак 
түгәрәкнең сул чнтендәрэк иде. 

— Нәрсә, әллә халыкара проблемалар чишәсенме? — диде ул Го-
'мэрией com i.i сүзенә ябышып. 

— Әйе,— диде Гомәр, ни өчен болай җавап биргәненә үзе дә an-
тырап, Шулай да ул Юра икенче пулясын аткан арада уйланып тор­
ды да, үзенең дөрес җавап биргәненә төшенде Чөнки бит мәхәббәт 
мәсьәләсе, чыннан да дөньядагы бөтен халыкларга да уртак булган 
бер проблема 

Юраның өч пулясы тугызга, калганнары унга тиде. 
Кәеф шәп гүгел диде ул урамга чыккач, катын ит эзләргә 

чьи арып җибәрде, ә кибеттә и i юк 
— Тапкансың кәеф төшерерлек сәбәп. 
— Синең халыкара проблемаларын каршында, iafl,— 

диде Юра КННая белән,— ләкин бит беренче чиратта тамак пирифлә-
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рен туйдырасы бар. Хатынныкын да, кызныкын да, үземнекен дә. Б) 
мәсьәләдә мин романтик түгел, ә практик. 

Юра якутларга хас кысык күзләрен тагын да кыса төшеп, Гомәргә 
карады. Аның бик тә тар ярык аша күренеп торган күз карасында 
гаҗәеп тере мутлык очкынлана иде. Аннары ул тиз генә сәгатенә карап: 

— Слуши, — диде. — Практик кеше буларак мин менә нәрсә тәкъ­
дим итәм. Бүген кич яки иртәгә иртән жир тишегеннән булса да. ит 
эзләп табам. Ә син иртәгә төшке ашка санаторий ашханәсенә бар­
мыйсың, минем фатирга киләсен. Сөйләшеп утырырбыз, без бит әле 
юньләп танышмаган да. Лариса белән бергәләп киләчәк ату ярышлары­
ның планын төзербез. Әйбәт ата ул җен кызы. Кара аны, бу инде икен­
де чакыруым, үпкәләтүең бар. 

Гомәр бу юлы да чакыруны кабул итмәүне яхшысынмады һәм алар 
бүген кичке сәгать җидедә очрашырга сүз куешып аерылдылар. 

2 

Санаторийның өч корпусы Көбә төбе чокырының иң түренә үк ур-
нашкан. Ямь-яшел көньяк үсемлекләре, мәңге яшел агачлар белән ура­
тып алынган бу чокырны авырулар Кече Швейцария дип йөртәләр. Кө-
бә төбенең бу урыныннан текә булып Ай-Петри күтәрелеп китә. шуңа 
күрә санаторий корпуслары янында гына берсе-берсе авыл өе ъадәр 
ташлар, ал ардан арырак биек һәм шәрә кыялар тезелеп китә. Кыя 
ярыкларына, таш араларына кысылып мәңге яшел үрмә гөлләр, кәкре-
бөкре Кырым наратлары үсә. Кайбер урыннарда бу ташлар, үрмә гөл­
ләр һәм төрле чытырманлы куаклар шундый ешлыклар хасил итәләр 
ки. аларның эченә кереп утырсаң үзеңне өйдәге яки куыштагы кебек 
хис итәсең. 

Санаторийга килеп Көбә төбендәге корпусларның берсенә урнашкач 
та, Хәрзан үзенә шундый бер аулак почмак эзләп тапты Ул Кырымга 
дәвалану белән беррәттән эшләргә, языла башлаган докторлык диссер­
тациясен дәвам итәргә дип килгән иде. Дәвалануны эш белән берләш­
терү өчен ул диссертацияне саф һавада язарга уйлады, врачлар рөх­
сәте белән үзе тапкан аулак урынга өстәл һәм урындык китереп куй­
ды. Бу санаторийда авыруларны климат белән дәвалау ысулы кин 
файдаланылганга күрә, врачлар Хәрзанның саф һавада эшләвенә кар­
шы килмәделәр. 

Хәрзан урнашкан сигезенче корпуста ун палата булып, анын ике­
сендә генә хатын-кызлар яши иде. Байтак кына санаторий һәм больни­
цадагы кебек, монда да ир-атларның күбесе көннәрен карта яки домино 
уйнап, ә кичләрен телевидениенең беренче һәм икенче программаларын­
да бик мул күрсәтелгән хоккей яки футбол уеннарың карап үткәрәләр 
иде. Алар арасында хатын-кыз тирәсендә чуалучылар да юк түгел, мон­
дыйлар врачлар, сестралар һәм санитаркалар күзеннән чнттәрәк булу 
өчен башка корпуслардагы хатын-кызлар белән танышалар иде. 

Ләкин Хәрзан болпрның берсенә до игътибар итмәде, чөнки, берен­
чедән, аңа тиздән яраткан эшенә чумарга кирәк, икенчедән, ул карта 
яки домино уйнап, телевизордан хоккей яки футбол карап вакыт үткә-

. рүне эшсез һәм булдыксыз кешеләр шөгыле генә дип саный. Институт­
ларда эшләүче күпчелек гыйльми хезмәткәрләр шикелле үк. Хәрзан да 
баш-аягы белән үз фәненә бирелгән булу сәбәпле, бу дөньяның күп ке­
нә уен-муеннарыннан, күңел ачу чараларыннан азат иде. Ул хәтта ва­
кытын кино, театр, концерт карауга, матур әдәбият укырга да бүлә ал­
мый, бу җәһәттән ул студент чоры багажы белән генә яши, бүгенге 
әдәбият һәм сәнгатьтән яңа исемнәр, яңа алымнар, яңа әсәрләрдән бик 
үк хәбәрдар түгел. Менә инде ун-унбпш еллап бардыр, геология фәне 
буенча булган йөзләрчә фәнни китаплар, әллә ничә илдә чыга торган 
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фәнни журналлар, үзенең бетмәс-төкәнмәс лаборатор эзләнүләре, төрле 
җыентыклар һәм журналларда басылып килә торган эреле-ваклы фән­
ни мәкаләләре, ниһаять, институттагы педагогик һәм җәмәгать эшләре 
аның бөтен вакытын үзләренә рәхимсез йота баралар. Хәрзан инде үзе­
нең бу фәнни тормышына күнегеп беткән, төрле минераллар, ташлар, 
балчыклар, сулар аның интеллектын тулысыңча канәгатьләндерәләр • 
һәм ул үзенең шушы тормышыннан бик риза иде. 

Аның беренче өйләнүе уңышлы килеп чыкмады. Шат күңелле, уен- < 
чак Светлана Хәрзанның шактый коры һәм күңел ачулар белән бизәк- s 
лонмәгән фәнни тормышың аңламады да, аңларга да теләмәде. Өйлә- | 
иешеп берничә ай үтүгә үк ул үзенең бу тормышта яши алмаячагын. < 
мондый тормыш аның холкына бөтенләй капма-каршы икәнлеген әйт- . 
те. Әлбәттә, инде фәнне һәм фәнни тормышны тәмам идеаллаштырып 5 
өлгергән Хәрзан Светлана теләгән якка борыла алмаячагын белдерде, < 
һәм алар ачуланышмый-нитми генә аерылыштылар. Балалары юк иде, § 
фатир һәм җиһаз бүлүне катлауландырмадылар, Светлана Хәрзан бе- 5 
лән елмаеп саубуллашты да бүтән шәһәргә үк китеп барды. < 

Хәрзанның икенче хатыны Рәмизә дә иренең фәнни проблемаларын . 
аңлый дип әйтеп булмый иде. Ләкин Рәмизәнең Хәрзан өчен гаять әһә-
мияте булган бер ягы бар —ул иренен ниндидер бик тә катлаулы, бик * 
тә кирәкле эш белән шөгыльләнүен аңлый, көнкүрештә аңа уңай шарт- * 
лар тудырырга тырыша һәм иренең шулай аз сүзле, фәнни кешеләргә * 
хас булганча академик холыклы, тормышта балаларча тәҗрибәсез һәм. 
юмумән, бераз гына сәеррәк кеше булуын хөрмәт итә иде Шушы гадәт- * 
ләре өчен ул ирен ярата һәм аны аналарча карый, тәрбияли. Гаҗәп, о. 
ләкин Рәмизә Хәрзаннан унөч яшькә кече булса ла, аны һәр вакыт \зен- ^ 
пән кече бер ягымлы малай итеп тоя. Хәрзан хатынының бу мөгамәлә­
сен белеп яши. бу мөгамәлә аңа бик тә ошый, һәм хатының нәкъ шу­
ның өчен ярата да иде. 

Тугыз ел бергә яшәү дәверендә аларның уртак бәхетләрен тагын да 
зурайтып берсеннән-берсе матур ике кызлары туды. 

Шулай да Рәмизәне Хәрзанның рухи дөньясын баетучы дип булмый. 
Авыл мәктәбендә урта белем алган, гап-гади колхозчы-крестьян семья­
сында тәрбияләнгән Рәмизә киләчәктә зур белемнәр алу, зур кеше булу 
турында хыялланмады. Унны бетерүгә шәһәрдә яшәү дәрте белән Се-
бергә, әнисенең ерак туганнары яши торган шәһәргә килеп балалар 
бакчасына тәрбияче булып урнашты. Озакламый алар Хәрзан белән 
танышып киттеләр, өйләнештеләр. Шуннан соң инде Рәмизәнең бөтен 
рухи дөньясын яраткан нре, балалары биләп алды Аларны тәрбияләү. 
аларны карау, матур гына итеп гаилә тормышын дәвам итү Рәмизәнең 
иң зур максаты һәм яшәү мәгънәсенә әверелде. Әдәбнят-сәнгать, интел­
лектуаль тормыш мәсьәләсендә аның багажы Хәрзанныкыннан да аз­
рак, о инде иренең фәнни проблемаларын анлау турында әйтеп тә тора­
сы юк. 

Шуңа күрә Рәмизе Хәрзаннын фәнни хыялларын уртаклашучы да, 
эчке дөньясын кешелек тарихы ирешкән культура казанышлары 
баетучы да була алмады Хәер, Хәрзанга боларның кирәге дә юк иде 
бугай, чөнки ул кызыксынган фәнни проблема анын гомеренен бөтен 
сәгате-мннутын бары тик үзенә генә сарыф итүне сорый һәрхәлдә, Хәр­
зан үзе шулап уйлый иде 

; Хәрзанны эәв] Габигать тарафыннан 
ана ф II ачышлар сәләт) иҗади орлык бүләк ит 1бәпле, 
ул дөньяны, әдәбият сәнгатьне тоюда шактый югары зәвыкка ия иде. 
Ләкин, әлеге дә баягы, буш вакытның бик тә кысрык булуы, күп чакта 
анын бөтенләй булмавы, б) югары зәвыкны әдәбияттагы м 
сәнгатьтәге яна казанып ндырыл торырга мөмкинлек 
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бирми иде- Хәрзан моны күптән сизә, ләкин үз тормышының бу ягын 
үстерергә, аны баета барырга һаман буш вакыт таба алмый иде. 

Менә Кырымга килгәч тә ул кешеләр белән аралашмады, санаторий­
га әледән-әле оештырылып торган театр-концертларга йөрмәде, көндез­
ләрен Көбә төбендәге аулак эш «кабинеты»на качып диссертациясен 
язды, кичке сәгатьләрдә диңгез буена төшеп саф һава сулады. Ә төнен 
йокларга, ял итәргә кирәк иде. 

Сигезенче корпусның ике палатасында яшәүче биш бөртек хатын-
кыз, дөньядагы бөтен хатын-кызлар шикелле үк, корпустагы һәр ир-ат­
ның холык-фигыле; үз-үзен тотышы; кем белән, кайчан, кайда күңел 
ачуы; коры шәрабмы, ак аракымы, коньякмы эчүе, акчаны күпме, азмы 
туздыруы, сәнгатьнең, спортның, кулинариянең, моданың, хатын-кыз­
ларның ниндирәк төрләре белән кызыксынуы; белеме, шөгыле, хатыны, 
бала-чагалары ниндирәк булуы һәм ир-ат халкы өчен хас булган тагын 
йөзләгән билгеләр белән кызыксынып торалар иде. Бу биш хатын-кыз-
нын һәрберсеннән корпуста яшәүче һәр ир-ат турында теләсә нинди те­
мадагы, теләсә күпме күләмдәге информация алырга мөмкин иде. 

Хәрзан санаторийга килеп өч көн яшәүгә инде, ул беркем белән дә 
аралашмауга да карамастан, аның хатыны һәм ике баласы бар икәне 
дә, танцевать итүне (аеруча классик биюләрне) бик яратуы да, ике 
мәртәбә өйләнгән булуга карамастан, хатын-кыз мәсьәләсендә бөтенләй 
тәҗрибәсез һәм ифрат тәртипле булуы да, шактый коры, бертөрле тор­
мыш алып баруы да, Көбә төбендәге аулак почмакка качып диссерта­
ция язуы да һәм институтта доцент булып эшләве дә биш хатын-кызның 
бишесенә дә билгеле иде. Доцентлыгы һәм хатын-кызларга битарафлы­
гы өчен корпус кызлары үзара гына аңа «доцент-прбцент» дигән куша­
мат та тагып куйдылар. Янәсе, үзе доцент, ә үзе процент кебек коры, 
хиссез, битараф. Доцент-прбцент дип сүзләрнең басымын беренче 
иҗеккә күчереп әйтү дә алар өчен бик кызык булып тоела иде. 

Мәсьәләнең тагын бер әкәмәт ягы шунда, бу биш хатын-кыз үзләре­
нә башка ир-атлар сырышып ятуга, аларны кино, театр, ресторанга яки 
санаторийда оештырылып торган күңелле сәяхәтләргә чакыруга да ка­
рамастан, аларны кире кагып, ни өчендер һаман Хәрзан белән кызык­
сыналар иде. Утыз биш яшьләрендәге чибәр, чая хатын Зина әлеге биш 
хатын-кыз арасында үзенең укымышлылыгы, поэзияне, әдәбиятны яра­
туы һәм бик яхшы белүе, бигрәк тә, үзе әйткәнчә, ир-ат психологиясен 
танып-белү буенча зур белгеч булуы белән аерылып тора иде. 

Ләкин Хәрзан бу хатын-кызларга, аларның үзе белән бик нык кы­
зыксынуларына, аны астыртын гына күзәтеп йөрүләренә карата бөтен­
ләй сукыр әле. Гомумән, ул диссертация һәм дәвалану, Кырым табигате 
белән сокланудан башка санаторийда тагын ниндидер тормыш булуын 
уйлап та карамый. 

Хәрзан сигезенче корпуска урнашып ике атна үтүгә, әлеге биш ха­
тын-кыз санаторийда үткән бертөрле, игезәк көннәрен бераз җанланды­
рып, аларга нәни генә бер үзгәреш кертү ниятеннән 6v кеше белән кы­
зыксына башладылар. Аларның «доцент-процент»ны юри генә үзләренә 
харатасылары, тегене шаяртасылар килә иде. Кызларның бу теләге җы­
лы урынга куелган чүпрә кебек, көнләп түгел, ә сәгатьләп кабара бар­
ны, чөнки адәм баласына кулга ияләшми торган иң кыргый, тәрбиягә 
яң авыр бирелә торган җан иясен кулга ияләштерәсе килү теләге хас. 
Сигезенче корпус фәрештәләре Хәрзанның теләсә нинди хатын-кызның 
мутланып күз кысуына, яки мә минем көләчлегемне дип елмаюына би­
решмәсен яхшы беләләр иде Шуна күрә, Зинаның кызларга әйтүе бу­
енча, «доцент-процент» ны ялгызлыктан ар я ла у. үзләренә карату өчен 
алдан ук җентекләп хәзерләнгән наян стратегик плансыз булмый икән, 
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Беренче чиратта Зина «доцент-процент»нын йомшак якларын барларга 
кирәклеген әйтте- Хатын-кызлар аның иң йомшак ягы танцы яратуы 
икәнен билгеләп куйдылар. Аннары аны кулга ияләштерергә мөмкин 
булган күрсәткечләрнең берсе итеп анын фәнгә бирелгәнлеге, фәнгә мә­
хәббәте исәпкә алынды. Тагын аның табигатьне, агачларны, кошларны, 
киекләрне яратуы беленде. Зина планы буенча «доцент-процент» • 
белән шушы мәсьәләләрдә адәм рәтлерәк сөйләшә алган хатын-кыз, : 
һичшиксез, аның игътибарын үзенә җәлеп итә ала иде. Зина төзегән < 
стратегик планның икенче пункты буенча «корбан»нын нинди мәсьә- * 
ләләр буенча белем Шәрифләре йомшаграк икәнен билгеләү кирәк. £ 
Кызларның берсе «дбиент-прбцент» белән ашханәгә барган биш минут | 
вакыт эчендә анын әдәбиятны, бигрәк тә бүгенге поэзияне бик аз * 
белүен ачыклап кайткач, Зина кызларның һәрберсенә бүгенге модный 2 
шагыйрьләрдән берәр шигырь ятларга кушты. Монысы «корбан»ның ^ 
төрле металл, кристалл, су, балчык, селте, кислота формулалары белән £ 
коргаксыган күңелен гүзәллек, поэзия, романтика дөньясына җәлеп итү ; 
өчен кирәк иде. gj 

Стратегик план буенча хатын-кызлар баштан «корбан»нын яраткан и 

әйберләре белән аның ышанычың яулап алырга, аннары ул белмәгән • 
поэтик дөнья белән аның күңелен тәмам үзләренә жәлеп итәргә тиешләр z 
иде. Шул арны эшләгәннән сон «доцент-процент» үзеннән-үзе бу хатын- = 
кызлар белән кызыксына башлар дип аңлатты кызларга Зина. Ләкин % 
планны җентекләп эшкәртә башлагач, шактый гына кыенлыклар да ки- =• 
леп чыкты. «Доцент-процент» белән булачак әңгәмәләр вакытында анын к 
ышанычын яулау өчен кызлар үзләре ул яраткан фәнне яхшы белергә ? 
тиешләр. Ә бу биш хатын-кыэнын бишесенең берсе дә геология фәнен- £ 
дә әлепне таяк дип тә белмиләр, гомумән, аларның фән, фәнни эш, иҗат -
мәсьәләләрендәге белемнәре юк белән бер иде. Шуңа күрә алар Хәрзан 
белән сөйләшкәндә фонго, гомумән, кагылмаска, әгәр үзе суз башласа, 
әңгәмәне бик оста гына бүтән якка борып җибәрергә килештеләр. Ә 
менә танцы мәсьәләсендә инде алар «доцент-процентюка махы бирмәя­
чәкләр Аларның бишесен бергә җыйсаң төрле-төрле танцыларны белү­
че әйбәт кенә бер биюче килеп чыгачак та чыгачак Шуңа күрә кызлар 
сд6цент-пр6цент»ка сһөҗүы» вакытында төп ударны танцыларга бирер­
гә, аны ничек кенә булса да санаторийның җәйге уен мәйданчыгында 
шимбә саен үткәрелә торган танцы кичәсенә җәлеп итәргә суз 
куештылар 

Хатын-кызларның җентекләп эшкәртелгән стратегик планы шактый 
уңышлы башланып китте. Бу уңышка Хәрзан үзе үк ярдәм итте бугай 
әле Инде ике атна буе диссертация язып, кичләрен диңгез һавасы сулап 
Йөргән Хәрзанны бу көндәлек бертөрлелек бераз ялкытып җибәрде һәм 
ул шимбә кичне кино карап чыгарга уйлады. Кичке сеанс сәгать сигездә 
башланырга тиеш иде. Танцы көне бул} сәбәпле, биш хатын-кыз бүген 
көн буена сиздермичә генә «д6цент-прбцент»ны күзәтеп йөрделәр, аның 
кинога керергә карар кылуын белгәч, корпустагы бер ирдән аны юк-бар 
сүз белән тоткарлап, сеанска соңга калдыруын үтенделәр Теге ирне яр­
ты сүздә ташлап китәргә кыенсынган Хәрзан. сөйләшеп тора-тора, чын-
ii.ui 1.1. сеанска соңга калды — ул клубка йөгереп төшкәндә инде билет 
сатучы кыз кассасын ябын куйган иде. Хәрзан кулын селтән урамга 
чыкты һәл кичке һава сулый-сулый акрын гына кире корпуска табан 
атлады. Нәкъ шул вакытта аның каршында кненгән-ясанган, бнзәнгән-
сөртенгән биш хатын кы» пәйда булды. Кызлар корпуска менә торган 
тар сукмакны иңләп киләләр иде, шаяра шаяра юл бирмәгән булып, 
Хәрзанны тукта гтылар Бу шаярудан «.ишеш процент» кинәт югалып 
калды, нәрсә әйтергә кә белмичә көлгән-елмайгаи булды Кызларның 
берсе Хәрзаннын кинога соңга калуын белмәмешкә салышып провока­
цион сорау бирде: . 
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— һай, берәр бәхетсезлеккә юлыктыгызмы әллә, кәефсезлегегез 
йөзегезгә чыккан? 

— Кинога соңга калдым ла, — дип мыгырдады Хәрзан. 
— Халыкара проблемалар белән чагыштырганда алай ук зур бәхет­

сезлек түгел икән, — дип мутланды Зина, стратегик планны тормышка 
ашыру дилбегәсен үз кулына алып. — Аның каравы, бүген җәйге уен­
нар мәйданчыгында танцылар була. Менә дигән оркестр уйнаячак. Си­
гезенче корпусның хатын-кызлар коллективы исеменнән без сезне тан­
цыга чакырабыз. 

Хәрзан әдәпле кеше иде. Ул, әлбәттә, хатын-кыз тәкъдимен кире ка­
гуны тәрбиясезлек булыр дип уйлады һәм карышмый-нитми генә тан­
цыга барырга риза булды. Дөрес, Хәрзан, бии белмим дип, бу тәкъдим­
не әдәпле генә кире кага да алган булыр иде, ләкин, ул алдый белми 
торган кеше иде шул. Ахыр килеп, ул б\ген барыбер кино карарга дип 
карар кылган кеше ич, кино карадың ни дә, танцыга бардын ни, бары­
бер түгелмени?! Җитмәсә, танцы яратучы кеше буларак, аның күптән 
бер биисе, сыгылмалы хәрәкәтләр, ритмика, музыка дөньясында буласы 
килеп йөри иде. 

Кыскасы, сигезенче корпус хатын-кызлары җиңел сулап куйдылар— 
алар стратегик планның иң хәлиткеч, иң әһәмиятле мизгеле уңышлы 
хәл ителүгә шат иделәр. 

Җәйге уеннар мәйданчыгы тирә-ягы мәһабәт кипарислар, җәлпәк 
яфраклы пальмалар, мимоза агачлары белән уратып алынган бер уй­
дык җир иде. Аның ишек яңакларына, шакмаклы рәшәткәләренә, электр 
баганаларына куе булып лианалар, үрмә гөлләр уралып үскән. Ә баш 
очында көньяк йолдызлары чекрәеп тора. 

Оркестр күңелле вальс уйнап җибәргәч, Хәрзан, нәзакәтле генә баш 
иеп, кызларның берсен биергә чакырды. Сөйләшү буенча бүген кыз­
ларның берсе дә башка ир-ат чакыруын кабул итмәскә, бары тик «до-
цент-процент» белән генә биергә тиешләр иде. 

Беренче бию Хәрзанны канәгатьләндереп үк бетермәде. Беренчедән, 
әле аның дулкынлануы, оялуы бетеп җитмәгән, икенчедән, партнерша­
ның хәрәкәтләре бик үк төгәл түгел иде. Икенче биюгә ул Зинаны ча­
кырды. Беренче әйләнүдә үк аның бик тә җайлы партнерша икәнен то­
еп алды. Ул үзенең иңбашында Зинаның кулы бик ипле утыруын, әй­
ләнгәндә һәм йөргәндә икесенең дә аяклары тигез һәм тәңгәл атлавын, 
үзенең уң учында Зинаның биле бик тә нэзаьэтле ятуын сизде. 

Хәрзанга Зина белән биюе бик тә рәхәт иде. Аңың инде берничә ел 
болай рәхәт биегәне юк. Оста биюче буларак, Хәрзан партнершаларга 
карата бик сизгер кеше. Үзе кебек оста биюче партнершалар аңа сирәк 
очрый иде. Соңгы елларда ана бары тик хатыны белән генә биергә ту­
ры килде. Ләкин Рәмизәне танцы мәсьәләсендә бик оста партнерша дип 
булмый иде шул. 

Ә Зина әйбәт бии. Дөресрәге, ул биеми дә бугай әле, ә партнер йөрт-
кәнгә оста итеп буйсына белә. Бу инде биюнең иң төп кануннарыннан 
берсе. Оста партнер йөрткәнгә тулысынча буйсына белгән партнерша 
иң шәп биючеләрдән санала. 

Хәрзан чиратлап хатын-кызларның бпшесе белән дә биеп чыкты. 
Ләкин Зинадан башка партнершалар аңа ошамады Кызларның берсе 
буйга аннан озынрак булып, читтән караганда мондый пар көлке булып 
күренә иде. Икенче бер кыз партнер йөртүенә бөтенләй буйсынмый тор­
ган булып чыкты, ул әйләнә башлагач йөртү вазифасын үз кулына ал­
ды да, Хәрзанны җилтерәтә дә башлады. Тегесе биюне абына-сөртенә 
көчкә ерып чыкты. Кызларның соңгысы бөтенләй әйләнә белми икән, 
үзе әйтүенчә, ул бары тик «современный» ритмнарга гына сикерә белә. 

Чираттагы вальска Хәрзан яңадан Зинаны чакырды. Алар аякларын 
төп-төгәл чалыштырып баса-баса, музыка ритмына гаять тә тәңгәл ки-
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тереп иңнәрен снкертә-сикертә, зал буйлап йөзеп киттеләр. Кинәт Зина 
да үзенең стратегик планнары, Хәрзанны юри генә шаяртырга теләүлә­
ре турында бөтенләй онытып җибәрде. Ана бөтен гәүдәсе белән Хәрзан-
нын ныклы уң учында яту, дәртләнеп әйләнгәндә ычкынып китмәс өчен 
анын иңбашына ныграк тотыну рәхәт булып китте Вальс уртасында ул 
партнерның көчле итеп әйләндерүеннән шундый бер халәткә килеп җит- • 
теки, аяк астындагы идәнне т\флненың очлары белән генә сиземләде. 
Әйе, Зина инде биеми, ә оча, оча, оча иде! «Очам, очам, очам... Рәхәт, < 
рәхәт, рәхәт... Музыка, туктама, туктама, туктама...» — дип кабатлады Е 
Зинаның күнсл түрендә бер аназ. Шул мизгелдә партнер шып итеп әй- ^ 
ләнүне туктатты да, хәрәкәт инерциясе белән нәкъ музыка ритмына ту- < 
ры китереп кенә ун аягын кыйгачлап артка терәде һәм салмак Йөрүгә * 
күчте. Озак әйләнүгә карамастан. Зина да, Хәрзан да тигез сулыйлар, д 
ләкин сулышларь! бик тә канна;) иде Салмак йөрүгә күчкәч, партнер 5 
көчле итеп әйләнгәндә Зинаның биленнән бераз чпткәрәк шуышкан ку- | 
лып бил уртасынарак күчереп куйды Ш\л чакта Зинаның миеннән: < 
«Стратегик планны онытмаска», — дигән мут уй узып китте һәм \ I ты- ^ 
гыз ун күкрәген "донент-происнт» пиджагының сул күкрәк кесәсенә u 

китереп төртте. Моңа җавап итеп Хәрзаннын бөтен тәне буйлап җиңел* • 
чө бер дерелдәү учын китте. Ләкин бу ак белән эшләнгән эш түгел иде, * 
чөнки Хәрзан әле яна гына булып узган тыелгысыз әйләнү тәэсиреннән = 
айнып ук җитә алмады Шулай да ниндидер билгесез көч аның Зина п 

билендәге кулын тагын да алгарак шудырды. Зина карышмады, киресен- °-
чә, партнерга тагын да якынрак килен елышты һәм, ни хикмәттер, анын к 
биегәндә алсуланып киткән уң бит очы «доцент-прбнентмшң нәкъ ирен- £ 
нәре белән янәшә туры килде. Шуннан син Зина юри бәләкәй генә ял- i 
гыш адым ясаган булды һәм ритм чуалган бер мизгелдә кайнар бит ~ 
очын партнерның шундый ук кайнар иреннәренә тидереп үк алды Парт­
нер, әлбәттә, бу тиюне ялгыш кына, ритм бозылганлыктан гына булган 
эш дип кабул итте, шулай да анын мондый ялгышны тагын бер 
лыйсы килә иде Ярамаган эш эшләвен никадәр генә аңласа да, > i юри 
аягын ялгыштырып ритмны бозудан тыелып кап) алмады. Бу юлы инде 
ни өчендер аның иреннәре Зинаның бит очыннан вскарак, ирен читлә­
ренә туры килде ҖИТМӘСӘ, Зинасы да шул мизгелдә башын сизелер-
сизелмә( кенә сулгарак борырга өлгерде һәм партнерның иреннәре анын 
ирен урталарыннан шуышып узды. 

Әйе, кипарислар, пальмалар, мимозалар, лианалар, үрмә гөлләр бе­
лән уратып алынган кечкенә бию мәйданчыгында Зинаның стратегик 
планын тормышка ашы] , ә «доцент-лр6цент»ны тәмам алгысытып, 
ашкындырып, исәнгерәтеп аяклар бии, билләр бии, күкрәкләр бии, я 
кода, иреннәр бии иде. 

Вальс тәмамлангач, Хәрзан белән Зина мәй чанчыкның кызл 
сын калган икенче почмагына килделәр Ләкин алар килгәндә пиче кыз­
лардан җилләр иск; ie Аларның стратегик планны тормышка ашыру 
1шен Зинага гына т. ырып, тизрәк корпуска кантын китүләрен бел 

LdueHT-прбценТ». Хәрзан. ип өчен икәнен 
белмәстән, кызларның кайтып китүенә *чтән гена шатланып та кунды 

Кайтырга чыккач, Знна куллары белән үэ-үэен кочаклап 
— Мина салкын, 

.1 .т a jiiii.ii а пиджагын салып Зинаның иңнәрен | япты Төн 
караш ы булма* в, бу ми и ел 1Ә Зинаның м) манып елмаеп куюын 
калма] вн 6] лыр и ie j I Ләкин к\ ктә көньяк йол 1Ызлары чекрәеп тору­
га ы карамастан, ген мондый астыртын мут елмаюларны күрерлек үк 
якты гүгел п I'1 шул 

Ике ӨЧ ВДЫЫ a r.iayi а Лпна тагын: 
— Мина барыбер салкын, цип KJ I 



Менә сиңа әкәмәт. Нәрсә таләп итә бу хатын? Күлмәген дә салып 
бирә алмый ич инде аңа Хәрзан. Дөрес, мондый очракларда ул хатынын 
кочаһлап жылыта торган иде. ләкин Зина бит ана жиде ят кеше. Кочак­
лый башласаң, яңак төбеңә чалтыратып җибәрергә дә хакы бар. Шулап 
да «дбцент-прбцент» ун кулын йомшак кына итеп Зинаның иңбашына 
салды. Шуны гына көтеп торган Зина гәүдәсенең бөтен буе белән Хәр-
занга килеп сыенды. Аның тыгыз һәм калку сул күкрәге «доцент-прб-
цент»нын култык астына төртеп тора иде. Хәрзан да югалып калмады. 
Зинаны кысыбрак кочаклап алды. 

— Бәлки сезгә дә салкындыр, әйдәгез, пиджакны икебезгә ябына­
быз,— диде Зина, бик тә әдәпле булырга тырышып. Ләкин аның көләсе 
килә иде. Хәтта ул пырхылдап көлеп җибәрүдән чак-чак кына тыелып 
калды. Чөнки аның стратегик планы бер кич эчендә шактый зур уңыш­
ка ирешеп маташа иде. 

— Юк,— дип каршы төште Хәрзан,— миңа һич тә салкын түгел. 
— Алай димәгез, — диде Зина. — Кырым дисәң дә, хәзер октябрь 

ае ич. 
Ул да булмады. Зина Хәрзанның кочагыннан чыкмаган хәлдә генә 

пиджакның бер итәген аның иңбашына салды. Шулай итеп, алар икесе 
бер пиджак астында калдылар. Хәрзан юка күлмәге аша Зинаның ты­
гыз һәм кайнар тәнен тойды. 

— Көньяк табигате нинди гүзәл, — диде Зина пышылдап кына һәы 
Есенинның фарсы мотивлары циклыннан көньяк табигатенә һәм саф 
мәхәббәткә багышланган бер шигырен укыды. 

Хәрзан институтта укыган елларда әле Есенин әсәрләре халык ара­
сына хәзерге кебек үк киң таралый китмәгән иде. Дөрес, ул кайчандыр 
Есенинны тулысынча укып чыкты, ләкин хәзер бер шигырен дә тәгаен­
ләп кенә хәтерли алмын. Ә Зина укыган шигырь әйбәт иде. Ул, әлбәттә. 
Хәрзанга тәэсир итми калмады. 

— Ә мин поэзияне бик үк яхшы белмим, — диде Хәрзан оялып. 
— Китегезче, — дип. бик нык гаҗәпләнгән булды Зина. — Сезгә, 

шундый зур, укымышлы кешегә, фәнни ачышлар ясаучы иҗади әһелгә 
поэзиядән артка калу һич килешми. Поэзиядән артка калу заманнан 
артка калу белән бер ич ул. 

— Анысы шулай. Тик вакыт дигән нәрсә кысрык бит. 
— Теләк булганда һәр нәрсәгә вакыт җиткереп була. Сезнең яки 

теләгегез юк, яки вакытны дөрес бүлә белмисез. 
— Теләк бар, ә менә вакытны бүлү мәсьәләсендә бәлки сез хаклы­

дыр. 
— Әлбәттә, шулай. Ә хатыныгыз ни карый соң сезнең? Аның уры­

нында булсам, мин сезне әдәбият, сәнгатьнең иң яңа казанышлары бе­
лән таныштырып барыр идем. 

— Боларны ул үзе дә бик белеп бетерми шул,—диде «доцент-прб-
цент» мыгырданып. 

— Карагыз әле, — диде Зина, «д6цент-пр6цент»ның хатыны турын­
дагы сүзне шунда туктатып. — Безнең корпусның икенче катындагы 
буш палатада инде бер атнадан артык ниндидер бер егет яши. Милләте 
татар, Гомәр исемле, ди. Сәеррәк кеше ул. Сезнең шикелле үк. беркем 
белән дә аралашмый, шулай да бүгең көндез теге, хатыны белән ял итү­
че Юра белән тирдан чыгып киләләр иде. Бәлки спортсмсн-фәлэндер. 
Мин аның кулында һәр вакыт китаплар күрәм. Әле кичә генә Есенин­
ның ике томлыгын тотып йөри иде. Аннан алдан күргән китапларның 
исемен укый алмадым, алары үз телендә, татарча китаплардыр бәлки. 
Карта яки домино белән җенләнмәгән кешегә охшый, бәлки бергә җые­
лышып поэзия кичәләре үткәрербез. ә э 

— Минем үз эшем бар шул, андый кичәләргә вакытым калмас. 
— Юк, без ул кичәләрне сезнең эшегезгә комачауламый торган итеп 



оештырырбыз. Сез бит көн саен кичке якта диңгез буена төшәсез. Без 
барыбыз да бергә жыелырбыз да, ул кичәләрне шунда үткәрербез. 

Дөресен әйткәндә, Хәрзан бу тәкъдимнең ^ зе өчен бик тә кирәкле 
икәнен шунда ук аңлап алды. Аңа бүгенге тормыштан артка калмаска, 
бик тә калмаска кирәк иде. Югыйсә болан гел формулалар, информация 
дөньясында гына яшәп бөтенләй кызыксыз, заманның койрыгында сөй- • 
рәлә торган кеше булып калуын да бар. 

— Яхшы, — диде ул. Зина белән килешеп.—Чыннан да, поэзия < 
әсәрләре тыңлый-тыңлый диңгез һавасы сулау безгә икеләтә файдалы =. 
булачак. 

— Бик шулай, бик шулай, — дип, ике мәртәбә пичәт басып куйды < 
Зина. — Карагыз әле, — дип дәвам итте ул, — иртәгә үк аның палата- _ 
сына кереп танышып чыгыгыз әле, безгә, хатын-кызларга, ирләр белән ~ 
танышып йөрү килешеп бетми, әле бүген сезне хатын-кызлар коллек- < 
тивы исеменнән танцыга чакыруыбыз өчен дә оялып торам. 

«Тыйнак хатын,— дип уйлап куйды Хәрзан Зина турында.— һәм ^ 
заман белән бергә атлый торган җитди кеше». 

— Ярый, ярый, иртәгә кереп чыгарга тырышырмын, — диде ул, Зи- -
наның биленнән тагын да ныграк кыса төшеп. • 

Гаҗэи, ләкин Хәрзан Зинаны әллә кайчан таныш булган бер якын ? 
кешесе итеп тоя башлады. Зинаның үз гәүдәсенә бөтенләй сыланып елы- -
шулары, башын аның күкрәгенә куюлары, үзенең, бер кул белән генә я 

булса да Зинаны биленнән алып кочаклаулары һәм аларнын бер пид- ~ 
жак астында бер тан булып атлаулары шулай булырга тиештер һәм ~ 
монда бернинди гайре табигый, гаҗәпләнерлек нәрсә юктыр кебек иде. ? 
Ул гына да түгел, менә кәзер ул Зинаны әйләндереп алып күкрәгенә 
кысса, хәтта алсу иреннәреннән суырыл үпсә дә, гаҗәпләнерлек берни -
да булмас кебек иде һәм һәм ул шулай итте дә1 Икесе дә еш еш су 
ладылар, иреннәрдән иреннәргә кайнарлык йөгерде, кашлар, күз кер­
фекләре, борыннар бер-берсенә тиеп тәнне рәхәтләндерделәр, Хәрзан-
ның куллары Зинаның калак сөякләрен, җилкә чокырларын иркәләп 
сыйпады, ләкин Зина ачуланмады да, карышмады да. Юк, б) минула 
ул yii'in-ii стратегик планы т\рында да уйламады Ниндидер бер ХИКЫӘ1 
төшеп, Зинаның үзенә рәхәт иде. Ул гына да түгел, бу кочудан, бу 
үбүдән Зина тәмам башын югалтты, вакыт, чор. җир. ир, хаты] 
стратегик план төшенчәләре кинәт бөтенләй юкка чыктылар, дөньяда 
бары тик ике генә нәрсә торып калды — рәхәтлек һәм кайнарлык. 

— Ашыкмыйк,- диде Зина, азмы-күпме хәл алып. — Без бит бө-
генләй таныш түгел кешеләр. 

— Танышлар, бик танышлар, — дип пышылдады Хәрзан, Зинаны 
җибәрмичә. — Мина инде без мәңге танышлар кебек 

— Мина да шулай, — диде Зина да. — Ләкин без бөтенләй юл өс­
тендә, асфальт сукмакта басып торабыз, кеше күрер. 

Хәрзан Зинаны ычкындырды һәм алар алга атладылар Алар инде 
Көбә төбенә үк килеп җиткәннәр иде Сигезенче корпусның якты утла­
ры алар атлап килгән асфальт сукмакны яктыртып тора. Корпус ишеге 
төбендә Хәрзан пиджагын өстенә киде һәм алар икәүләп »чкә керделәр. 

кечкенә генә коридорга куелган телевизордан хоккей карый­
лар иде, Хәрзан белән Зина саубуллашып үз палаталарына кереп 
киттеләр. 

— Бетте баш, кызлар, — дни' 3HI i керә-керешкә 
Сигезенче корпуснын калган дүрт хатын-кызы да бергә җыелып, аны 
көтеп торалар иде — Тегене шаярта торгач, үзем әллә нишләдем әле. 
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Тәмам жанымны урыныннан куптарды, иләсләндерде, тилертте бу ждб. 
цент-процент» мине. 

— Нәрсә, азгынмыни? —дип шаккаттылар кызлар. 
— Юк шул менә, азгын булса, уенны шунда туктаттың да бетте-

китте иде. Кыз чакларымны кире кайтарды ул минем. 
— Нәрсә, чыннан да, тилерә башладыңмы әллә, сөйлә тизрәк,— 

дип, төрле яктан йолыккаладылар Зинаны кызлар. 
— Туктагыз,— дип, лып итеп урынына барып ятты Зина, —бүген 

бер нәрсә дә сөйли алмыйм әле, башым буталды Анлатып булса, ир­
тәгә аңлатырга тырышып карармын. 

— Кыланма, кыланма, — дип чырылдадылар кызлар. — Иртәгәгә 
кадәр без чыдый алмыйбыз, шартлыйбыз, бүген сөйлә, ату сиңа төн 
йокысы юк 

— Китегез әле, — дип, үз яныннан куды кызларны Зина. —Ярты 
гына сәгать уйланырга ирек бирегез. 

— Ярты сәгать түгел, бер минут та бирмибез. Нәрсәсен уйлап тора­
сың иңде аның, нәрсәләр эшләгәнегезне сөйлә дә, бетте-китте. 

— Бер нәрсә дә эшләмәдек, танцевать иттек тә, корпуска кайттык. 
Дөрес, юлда бер мәртәбә үбештек. 

— Үбәме?—дип кызыксындылар кызлар. — Шайтан алгыры, үбәр­
сең, беркая да китмәссең, «доцент-процент» булмагаең әллә кем бул. 

— Үпми ул, кызлар, ул үтерә! — диде Зина уйланып. 
Шуннан кызлар төп сүздәй читкә китеп, үз гомерләрендә кем ничә 

'ир-ат белән үбешкәнне саный башладылар. 
Ә Зина уйлана иде. Чыннан да, ни булды сон әле бу? Дөрес, ул Ря­

заньда аны зар-интизар булып көтеп ятучы ире белән яратышып яшә­
ми. Уланың белән тол хатын булмас өчен генә бергә тора. Хәер. тагын 
кызлары хакына да яши бугай әле. Чөнки кыз әтисен ярата, ә тегесе 
кызында. Зинаны да ярата. Ләкин бит Зина үз иреннән башка да ир-
ат күрмәгән хатын түгел, һәм ул, гомумән, үзен ир-атларны ярата 
белүче хатын дип саный. Ләкин менә бүгенге хәл ничектер бөтенләй 
башка төрле тәэсир итте... Фу, шайтан алгырысы. нишләп мондый 
уйлар уйларга мәҗбүр итте соң әле бу «доцент-процент»?! һәм 
Зинаны моңа кадәр һич тә татып карамаган илаһи бер халәткә кертте. 
Әллә соң Зина моңа кадәр чын яратуның нәрсә икәнен белмичә йөрде 
микән? Ләкин бит ул хатын-кызлар арасында ир-ат психологиясен иң 
яхшы белүчеләрдән санала. Ул бит инде иренә турылыклы хатыннар 
рәтенә керә алмый һәм яше дә бара. Димәк, аңа чын яратуның нәрсә 
икәнен аңларга вакыт инде, бик вакыт. Ләкин Зина үзенең бүгенге ха­
ләтен, һичшиксез, чын ярату галәмәте дип саный иде. 

Ниһаять, палатадагы хатын-кызлар кемне ничә нр үпкәнен санап 
бетерделәр. 

— Ә мине нибары дүрт нр үпкәне бар, — дип еламсырады озын Ли­
да.— Аның да берсе үз ирем. Бөтен ирләр, буй җитми дип, мине үбү­
дән баш тарталар. Аның каравы, минем үземнең бер яшь кенә егетне 
көчләп үпкәнем бар,— диде ул аннары батыраеп.—Автобуста барган­
да карап-карап бардым да, бик ошады бу миңа. Нәфесемне тыя алма­
дым, тукталышта тегенең артыннан төшеп калдым да, куып җитеп кае­
рып үптем бәләкәчемне. 

Инде кызлар Лидага ябырылдылар: 
— Я, я, шуннан нишләде соң теге манный боткасы? 
— Күзләрен челт-челт номгалап миңа карап торды-торды да, мин 

борылып киткәндә, кесәсеннән чип-чиста кулъяулык алып авызын сөр­
теп калды, кабахәт. 
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Гомәр юлны аркылы чыгыйм гына дип торганда, автоб\с тукталы­
шында бәләкәй башны күреп алды. Ул бик олы чемодан тотып, автобус 
көтеп тора иде. Гомәр апа дәшми китәргә кыенсынды һәм борылып тук­
талышка килде. • 

— Пүчтәк, — диде бәләкәй баш Гомәрне танып. — Юк, мин сезне ! 
әйтмим, үземнен, санаторийны ташләп китүемне әйтәм. Минем санато- < 
рийга килүем дә, китүем дә пүчтәк. 

— Чынлап китәргә уйлагансыз икән, — диде Гомәр. g 
— Китәм, ике дә уйламыйча китәм. Хатын-кыз ягыннан адәм рәтле < 

кешегә монда ничу делать. Ә сез хатын-кыз ягыннан ниндирәк адәм . 
ә?! — дип, күз кысты бәләкәй баш Гомәргә. 

— Ничек булыйм, бөтен ирләр кебек инде,— диде Гомәр. ни җавап < 
бирергә аптырап. с 

— Алайса, сезгә монда калырга ярый,— диде бәләкәй баш, Гомәр- 2 
нен җавабын үзенчә аңлап. < 

— Авыруыгыз бпк^к җитди түгелдер, шуңа китәсездер,— диде Го- " 
мэр, сүзне юньлерәк темага кичерергә теләп. 

— • Пүчтәк, авыруым пүчтәк кенә. Мин монда дөнья күрергә генә Е 

дип килгән идем. Пүчтәк икән. Карагыз әле. — диде аннары бәләкәй баш ^ 
Гомәрнең колагына ук үрелеп. — Сез юньле кешегә охшыйсыз, хатын- « 
кызга алдана күрмәгез. Монда алар бик җор керенә. Карагыз аны, ал­
дана күрмәгез. Дөрес, хатын-кыз белән бераз чуалырга ярый, ләкин ал- * 
дана күрмәгез. а. 

Гомәр бәләкәй башның нәрсә әйтергә теләгәнен һич кенә дә аңла- * 
мады. 

— Алдану бик тә пүчтәк нәрсә ул,—дип дәвам итте бәләкәй б а ш — 
Алдану ул хатыннан, бала-чагадан, гаиләдән яздыра. Алданмагыз, нык 
торыгыз. 

— Мин сезнең нәрсә әйтергә теләгәнегезгә төшенеп бетмим, —диде 
Гомәр аптырап 

— Вәт, пүчтәк кеше. Алданмагыз дим, хатын-кыз аркасында хаты-
ныгы иш, ба па чага! ы иш ташламагыз дим 

— Минем гаилә ташлау турында уйлаганым да юк, — диде Гомәр 
никтер авыр сулап. — Аерылышкан очракта да аңа ниндидер өченче 
кеше гаепле булмаячак. 

— Пүчтәк,— диде бәләкәй баш.— Арага өченче кеше килеп 
кысылмаса, бер ир дә гаиләсен ташламый. Арага өченче кеше кереп ха­
рап итә безнен ир ai башын Ә менә ииңа андый куркыныч янамый, 
чөнки мин хатын-кыз ягыннан адәм рәтле кеше. Ә сез моны пүчтәк әй­
бер дип саныйсы )МЫ? 

Юк, киресенчә, мин үзем гаиләсенә турылыклы булган кешеләр­
не яратам. 

Айыйсыз сез,— диде бәләкәй баш Гомәргә туп-туры карап.— 
Хатын-кыз ягыннан адәм рәтле булган кешене күп ирләр, бнгр 
хатын-кызлар пүчтәк кеше дип исәплиләр. Минем моны \л колакла 
рым белән иңим кәнем бар 

һаман үз гуксанын тукучы бу кеше Гомәрненачуын ук кип-;', 
лады Ярый әле, шул чакта алар янына автобус килеп туктады Һәм бә-
ләкәй баш iyp чемоданын өстерәп автобу< шлады 

— Сез юньле кешегә охшыйсыз, — дип мыгырданды ул, чеы 
артыннан >чкә .план, пүчтәк хатын кызларга алданмагыз. 

у.1 сонгы с\ 1вн әйтеп 6i герүгэ шап итеп автобус ишеге ябылды. Бу 
ишек Гомәргә автобусны түге. .айның авызын ябып куйган* 
in! тоелды «Шул кирәк сиңа, бар, юлына ак жәйыә, бәхетсез ниги-
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лист», —дип уйлап калды Гомәр бәләкәй баш турында. Аннары ул юл­
ны аркылы йөгереп чыкты да, Юра яши торган фатирга юнәлде. 

Гомәр килгәндә Юра ишегалдында краблар киптереп йөри иде. Го-
мәрне күрүгә ул кайнар кояш нурлары төшеп торган зур бер ташка тез­
гән крабларның берсен сайлап алды да Гомәргә сузды: 

— Мә, киптер дә, улына алып кайтырсың. Кара диңгезнең менә 
дигән кара крабы, пляждан үзем тотып мендем. 

Краб. чыннан да, шәп иде. Инде күптән үлгән һәм яртылаш кибә 
башлаган булуга карамастан, аның кыяфәте гаҗәеп горур һәм сугыш­
чан. Яна гына тешәгән үткер урак кебек кәкре аяклар өстендә каты һәм 
калын түшен алга киергән кап-кара гәүдә. Бу түшнең почмакланып тор­
ган ике ягында еракка чекрәйгән ике зур күз. Юлында очраган һәр нәр­
сәне сыта-сыта окоп брустверына менеп килүче горур танкка охшаган б\ 
крабның кыяфәте Гомәрнең кәефен дәррәү күтәреп жибәрде. Юра Го­
мәрнең крабны лаеклы бәяләвен шунда ук сизеп алды һәм шуңа кәеф­
ләнүеннән болай да монголныкы кебек кысык күзләрен тагын да кысып 
кунды. Бу аның шулай рәхәтләнүе иде. Аннары ул таш өстендәге краб­
ларын корсаклары белән өскә әйләндереп тезде дә, ачык тәрәзәдән өй­
гә кычкырды: 

— Лариса, өстәл әзерлә, кунак бар,— аннары ул, Гомәргә боры­
лып,— хәзер коры шәраб чөмерәчәкбез, — дип өстәде. 

Өстәл артында алар бер-берсе белән тәмам таныштылар, кемнең 
кайда, нәрсә эшләве, ниләр белән кызыксынуы турында сөйләштеләр. 

Юра алтын эзләүче геолог икән. Ул елның тугыз аен кырда үткәрә. 
еч аен тоташ ял итә. Ул Гомәргә алтын эзләү хикмәтләре, геологлар 
тормышы, аучылык турында әллә никадәр кызыклы нәрсәләр сөйлән 
ташлады. Юраның үз эшен яратуы, ул гына да түгел, үз хезмәтенә, үз 
белгечлегенә карата булган мөнәсәбәте аның намусын билгели торган 
:IH зур күрсәткеч дәрәҗәсендә булуы әллә каян күренеп тора иде. Шуңа 
күрә дә ул геолог хезмәтен үз тормышын әдәмчә итеп оештырган берен­
чел әһәмиятле фактор итеп саный. Хатын, бала, фатир, келәм һәм баш­
ка нәрсәләр анын өчен икенче чиратта иде булса кирәк. 

Ә менә Гомәр Юра алдында эше белән бик үк мактана алмады... 

Гомәргә институтта үз яшьтәшләреннән шактый сон укырга туры 
килде. Гомумән, ул олы тормышка соңрак килеп керде, соңрак өлгерде 
бугай. Сугыштан соңгы авыр елларда аны беренче класска ел ярымга 
соңлап бирделәр. Җитмәсә, алтынчы класста ике ел утырырга туры 
килде, чөнки ул көздән үк сары белән авырып больницага эләкте, ә ан­
да анын тәнендә сугыш елларыннан ук калган корчаңгы зәхмәте азып 
китте, бөтен тәнен кавыклы кызыл түгәрәкләр сырып алды. Бу авыру­
ны тәмам бетерү өчен врачларга сигез ай вакыт кирәк булды. 

Шулай итеп, Гомәр унынчы классны егерме яшендә генә тәмамлады. 
Ул елларда институтка керер алдыннан ике-өч ел производствода эш­
ләп алу бик модада иде. һәрхәлдә, җыелышларда һәм газеталарда шу­
ны пропагандаладылар. Гомәрнең байтак яшьтәшләре бу модага иярмә­
де, унны тәмамлау белән институтларга укырга керделәр. Ләкин Гомәр, 
гомум чакыруга кушылып, мәктәпне тәмамлау белән туган колхозында 
калырга булды. Ул анда урман кисте, колхоз машинасында йөкче булып 
йөрде, урак өсләрендә комбайнда салам ташлатучы булып эшләде, 
һәр эштә алдынгы булды Гомәр. авылдашлары һәм колхоз җи­
тәкчеләре алдында хөрмәт казанды. Җитмәсә, мәктәптән үк килгән та­
бигый сәләте, матур әдәбиятны, сәнгатьне яратуы аркасында җәмәгать 
эше тәртибендә колхозның үзешчән сәнгать түгәрәге эшен дә җайга 
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салып җибәрде һәм ике ел эчендә алар коллективы район смотрында 
беренче урынны алуга иреште. Гомәрнен сәләтенә һәм намуслы егет икә­
ненә тәмам ышанган җитәкчеләр аны авыл китапханәсенә мөдир нтеп 
куйдылар, ә яшьләр аны колхоз комсомол оешмасы секретаре һәм 
ДОСААФ председателе итеп санлады. Ләкин Гомәрнең күңеле болар бе­
лән генә канәгатьләнми иде, бу өч елны ул һаман институтка укырга ф 
керү хыялы белән яшәде, һәм ул шулай итте дә. Унны бетереп эшли 
•башлавына өч ел тулгач, ул культура институтының китапханә бүлегенә % 
укырга китте, аны тәмамлагач, шәһәрдә үк эшкә калды. Бу вакытта = 
инде аңа утыз яшь тулып килә иде. Ул институтны тәмамлаганда инде £ 
аның яшьтәшләре күптән өйләнешеп, фатирлар алып, балалар т ә р б и я - | 
ләп һәм үз эшләрендә карьера баскычлары буйлап югарыга үрләп 3 
яталар иде. ~ 

Хәер, өйләнү ягыннан Гомәр дә алардан калышмады. Институтның -
икенче курсында чакта ук өйләнде ул. һәм өйләнүен дә өйләнергә ва- s 
•кыт җиткән һәм бүгенге хатынын өзелеп яраткан өчен түгел, ә бары < 
тик Фәлинә аркасында гына өйләнде... 

Фәлинә!.. 
Унынчы классны алар бергә, бер мәктәптә, бер класста тәмамлады- ф 

лар. Яратышулар иксез-чиксез булып тоелды, алар бу дөньяга бары s 

тик бер-берсен бәхетле итү өчен генә килгән кешеләр кебек иде. 
Гомәр Фәлинәне беренче мәртәбә сигезенче класста чакта күрде Jj 

Фәлинәнең туганнары күп еллар читтә Йөреп, яңадан авылга кайтып -
төпләнергә уйлаганнар. Ләкин Башһортстандагы бер район үзәгендә с 
җиткергән йорт-җирләрен саткалаганчы ярты еллап вакыт үтәчәк икән. ° 
Шуннан алар Фәлинәгә уку елы уртасында мәктәп алыштырырга туры % 
килмәсен дип, сентябрь аенда аны авылга, ялгызы гына яшәп ятучы -
апайларына кайтарганнар. Бу апай ел саен Гомәрләр авылына унны 
тәмамларга дип килгән күрше авыл кызларын фатирга кертә иде. Алай, 
Фэлинәгә иптәш тә булырлар дип, быел да фатирга ике кыз кертте. 

Фәлинә дә, аларда фатирда торучы ике кыз да җидене бетергәннәр 
иде, өчесе дә сигезенчегә, Гомәрләр классына туры килделәр I 
-итеп Гомәр Фәлинәне беренче мәртәбә беренче сентябрьдә күрде. Дө-
ресен 1Йткәндә, беренче сентябрь көнне ул аны күреп тә бетермәде б) 
i ай әле. Тагында дөресрәген әйткәндә, Фәлинәнең читтән кайтып Гомәр 
ләр классына укырга килүе Гомәр өчен барыбер иде — югары оч Хәч-
бнкә апа сарыгының уң аягы сынды ни дә, ниндидер бер Фәлинә алар 
классына укырга килде ни, болар икесе дә Гомәргә печтек кенә дә тәэ­
сир n i мit торган әһәмиятсез вакыйгалар ндс 

Укый башлады.lap Гомәр ул чакта хәзерге кебек еш кына тирәң 
уйларга чума торган, басынкы һәм үз эченә бикләнгән кеше түгел иде 
әле. Киресенчә, ул шаян иде, шук иде, дөреслек хакына укучыларга, 
укытучыларга, хәтта мәктәп директорына да башбпрмәс бер чәнечкеле 
шайтан таягы иде. һәм ул алдын белмәде, эчендәге тышында иде, 
бетен нәрсәне төп-төгәл, шәрран ярып әйтеп сала торган иде. Әгәр 
мәктәптә тыныч кына агып барган уку-укыту, тәрбия режимы көтмә-
гәндә бер яктан бүселеп чыкса, көт тә тор — бу Гомәрнең чираттагы 
шуклыгы булыр иде. 

Ә мәктәптә тәртипләр каты, Илгә сугыш алып килгән авыр яралар­
ны ГӨЗӘТӘ торган кырыс еллар иде әле бу. Чорның кырыслыгы мәктәп­
тә дә сизелә, кешеләр җитди ми белән шөгыльләнәләр һәм бу елларда 
еле мәктәпнең җәмәгать гормышында шанру-көлүләргә, төрле шуклык­
ларга урын таррак иде Шуңа күрә мәктәптә Гомәрнен җилбәзәгрәк 
холкы күпләргә ошамый иде Укучылар арасыннан да. укытучылар 
арасыннан да. Шуның белән бергә бәңрәм-сәйрәм вакытларында, кон* 
перг мазар күпгапдл ГОМӘр алыштыргысыз бер heniei.i ӘЙЛӘНӘ 
ул менә дигән нтеп шигырь укый һәм гаҗәп оста нтеп концерт алып 



бара белә иде. Җитди шигырьләрне ул күзләрдән яшьләр китерерлек 
итеп, ә шаян шигырьне эчен катып көләрлек итеп укый. Гомәр укучы­
лар көче белән хәзерләнгән шактый булдыксыз гына концертларны да 
җанландырып җибәрә, кичәгә җан өрә иде. 

Кызганычка каршы, аның бу кызыклары концерттан соңда, тәнә­
фесләрдә һәм дәресләрдә дә дәвам итә. Әлбәттә инде, җитди эш вакы­
тында клоунланып утырган Гомәр дәрес бирергә дип класска кергән 
укытучының ачуын китерә. Бу бетмәс-төкәнмәс шаярулар, шуклыклар 
Гомәрнең укуына да тәэсир итә һәм аны әйбәт укучылардан санап бул­
мый иде. 

Шаянлыгы, чытлыклыгы белән җиде елдан артык укытучыларны 
интектергән, директор бүлмәсеннән башы чыкмаган Гомәр сигезенче 
классның икенче ярты еллыгында акрын-акрың уйчанлана барды һәм 
уку елы беткәндә инде тәмам моңаеп калды. 

Анык уйчанлана баруына сәбәпче, һичшиксез, Фәлинә иде, ә менә • 
тәмам моңаеп калуына Фәлинә генә сәбәпче булмады буган. 

Мәктәп тормышының кырысрак һәм җитдирәк эздән баруыннан-
дырмы, әллә педагогик коллективның үсмерләр табигатен бик үк тирән 
төшенеп бетермәвеннәндерме, мәктәптә малайлар һәм кызларның үз­
ара дуслашуы, аларның бер-берсенә гашыйк булулары, гомумән, мәктәп 
кысасындагы сөю-мәхәббәт хисләре белән яну коточкыч зур бер тәр­
биясезлек, мәктәпнең эчке кагыйдәләрен тупас бозу, хәтта азгынлык 
дәрәҗәсендәге җинаять итеп санала иде. 

Менә шушы шартларда Гомәр үзенең Фәлинәгә гашыйк була башла­
вын тойды. Менә инде ике айлап бар, ул Фәлинәне ничектер үзенең 
сумкасы, чалбары, күлмәге, партасы кебек үк үзенеке, ул гына кагы­
лырга хаклы булган бер зат, җан иясе итеп тоя. Фәлинәнең бу әйбер­
ләрдән аермасы шунда гына. бик ачуы килсә яки бик теләсә, Гомәр 
сумкасын атып бәрә, чалбарын пычрата, күлмәген ертып ташлый, пар­
тасын пәке белән киртли ала, ә менә Фәлинә белән нинди генә очракта 
да алай эшләмәс кебек. Юк. аллам сакласын, алай итәме сок ул Фә­
линәне, киресенчә, аны берәрсе кимсетсә, якларга ук әзер бугай әле ул. 

Мондый хиснең кайчан һәм ничек уянганын Гомәр тәгаен генә хә­
терли алмый. Хәер, бераз хәтерли дә бугай. 

... Фәлинәнең ике авыл кызы белән яши торган фатиры Гомәрләр-
дән биш-алты йорт аша иде. Бер класста укучылар булгач, Гомәр алар 
янына кереп чыккалый. Шуннан алар дүртәүләшеп бераз гына дуслаш­
кандай итеп тә киттеләр. Ләкин Гомәр яшь иде, малай гына иде, шуңа 
күрә ул күбрәк авылдаш малай-шалайлар арасында була, байтак го­
мерен шулар белән үткәрә. Кышкы кичләрнең берсендә \нынчыда уку­
чы бер авылдаш егете Гомәрдән үзен Фәлинә белән таныштыруны со­
рады. Юк, таныштыруны сорады дисәк, авыл малае өчен бу артык зур 
итагатьлелек булыр иде, унынчыдагы егет Гомәрнең Фәлинәләр белән 
дус булуың белеп, мәктәп залындагы танцы кичәсеннән кайтканда Го­
мәрдән Фәлинәне тотып бирүен сорады. Чөнки Фәлинә белән теге ике 
кызның кичтән урамда үзләренә таба егет-җилән килә башласа, чырыл­
дап кача торган гадәтләре бар иде. Ә менә азмы-күпме дус та, бер 
урамда яшәүче дә, классташ та буларак, алар Гомәрдән качмыйлар, ки­
ресенчә, кичләрен аның беләңрәк кайтырга тырышалар иде. Шуңа күрә 
Гомәргә бу өч кызның теләсә кайсысын теләсә кайсы егеткә тотып бирү 
ике тиен бер акча да тормый. Бая әйткән хиснең бәләкой генә чаткы­
лары да юк иде шул әле ул чакта Гомәрдә. Кичә бетүгә Гомәр Фәлинә­
ләр белән кайтырга чыкты. Аларның урамы авылның түбән очында иде, 
ә мәктәптән түбән очка бөтен ягыннан да чишмәләр бәреп торучы Саз 
дигән зур гына буш бер урын аша үтәсе. Җәй көннәрендә Саз чишмәлә­
ре арасыннан мәктәпкә табан әллә ничә сукмак үтсә дә. кышын б\ урын­
нарга калын кар салу сәбәпле, бер генә сукмак була иде. Гомәрләр шул 

86 



сукмак буйлап түбән очка төшеп киттеләр, теге егет илле алым чамасы 
арткарак калып, аларга иярде. Сөйләшү буенча Гомәр Фәлинәне Саз 
сукмагы олы урамга барып тоташкан урыннан бнрерәк, чишмә буенда­
гы K.ipa мунчалар ышыгында теге егет килеп җиткәнчетотып торырга, 
ә күрше авыл кызларын тиз генә фатирларына куып кертергә тиеш иде. 
Егет монысын Гомәрнец колагына киртләп әйтте, чөнки аның Фәлпнә • 
белән чит-ят күзләргә күренәсе килми иде = 

Мунчалар янына килеп җиткәч, Гомәр ике дә унлап тормады, Фәли- < 
нәнец беләгеннән нык кына итеп эләктерде дә, теге ике кыздан йолкып = 
та алды. Кинәт тартылудан кызлар чырылдашып куйдылар. 

— Нәрсә чырылдашасыз, әйдә, элдерегез өегезгә,— диде Гомәрәлар- | 
га тупас кына.. Кызлар алны-артны белмичә фатирларына чаптылар. * 

Фәлпнә Гомәрнең бу кыланышыннан аптырап калган иде- 5 
— Нишләвең бу, Гомәр, җибәр әле кулымны, — диде ул тыныч кына j ; 
Гомәр әледэн-әле артка борылып теге егетне)! килеп җиткәнен көтә | 

иде. «Нишләп һаман килеп җнтми инде, нишлим мин монда бу чәрел- < 
дек белән», — дип уйлады ул. Аның артка карангалавыннан эшнең нәр- % 
сәди икәнен сизеп алган Фәли ни кинәт Гомергә шундый йомшак итеп -
дәште: • 

— Зинһар җибәр, Гомәр җаным, оятлы итмә мине. 
һәм Гомәр болытлар арасыннан бер күренеп, бер күмелеп яктырту- = 

чы саранай яктысында Фәлинәиенүзенә табан шундый бер ялварулы а 

кар.ни белән карап торуын күреп калды. °-
Әйе, «җаным» диде һәм шундый төбәп карады Фәлпнә. Гомәр б у е 

ике факттан ни өчендер шактый йомшарып калса да, теге егеткә бир- £ 
гән вәгъдәсен бозудан яхшысынмады. п 

— Туктале, шауламыйча гына тор, — диде ул Фәлннәгә бик ачулан- u 

мыйча гына, сукмактан монда табан килүче карамчыкны шәйләп. Ка­
рамчыкны Фалини ди күрде һәм тыпырчына ук башлады. 

— Гомәркәй, дустым бул, җибәрсәнә, Аөгеримче өйгә, апайдан оят 
бит, кызлар кайтты, ә мин юк,— диде Фәлпнә гаҗәеп дустанә тавыш 
белән. 

Нишләп болай мәлжерәл төште сон әле Гомәр, Фәлинәиен һ 
аңа ничектер йөрәкне авырттыра торган итеп тәэсир итә Ләкин теге 
егеткә биргән вәгъдәне үтәми да ярамый, ир-ат лабаса ул, әйткән 
вәгъдәсен җилгә очыра алмый. 

Ул арада кар шыгырдатып теге егет килеп тә җитте. Ул бик һавалы 
гына Фәлинәиен икенче беләгеннән эләктерде дә Гомәргэ: «Ярый, ыч­
кын»,—дип, кызны кочагына ала баш.: 

— Нишлисен син, кит, юньсез, иртәгә ^ к директорга әйтәм,— дип 
тыпырчынды кыз. Егет аныи саен Фәлинәне кочагына алырга азап­
ланды, тегесе һаман тыпырчынды 

Бәй, нишләп һаман китмичә басын гора сон әле Гомәр монда? Аның 
эше эшләнде, бөтенләй кирәге калмады ич инде. 

['омар, ике кулын сырма кесәсенә гыгып, өлгереп килүче мала 
гына хас алпан тнлпән адымнар белән акрын гына өенә тапап атлады. 
«Һәй, шайтаныма олаксынсана шул Фәлннәнен җаным дигән сүзе дә, 
ай яктысында күренеп калган ялварулы йөзе», — дин уйлады ул, һаман 

[варып басып торган Фәлинәне куып. Кинәт ана 6j 
рыөчен инк тә оятбулып китте Үз-үзеннән оялды Гомәр И 
йен кызлар турында болай җитди уйлавы ничектер уңайсыз, оят һәм 
ярамаган >ш булып тоелды ана 

Әйе, бәлки чишмә буендагы әнә шул тай.шак һәы кара мунчалар 
янында кузгалгандыр 6j гатлы кис?1 Шунда кузгалгандыр .;. 
зынчы һәм унынчы классларда Фәлинә белән сөешеп, яратышып 
гә te ел буе, матурая барып, азактан Гомәргэ ияреп шәһәргә килгән* 
дер, аннары Мәскәүгә, Ленинградка, Урта Азияга сәяхәт вакытларында 
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да Гомәрдән калмагандыр, аннары хатыны белән бер түшәктә йокла­
ганда да аларньщ икесенең арасында җылынып ята торган булып кит­
кәндер, инде менә хәзер дә, монда, гүзәл Кырымга ук, ияреп килгәндер. 

Ләкин Гомәр бу мизгелдә алар турында уйламаска тырыша, бу миз­
гелдә ул шат күңелле, реалист һәм гаять оптимист якут егете Юра бе­
лән коры шәраб а!!ыз итеп утыра. Дөресрәге, Юра коры шәрабне өнә­
мичә Кырым коньягы белән сыйлана, ә Гомәр шәраб белән ләззәтләнә. 
Юра инде үзенең сөекле Якутиясе, акча күп төшә һәм җеннәреңне чыга­
рырлык физик көч сорый, җанга иң зур ләззәтләр бирә торган геолог 
хезмәте турында сөйләп, коньяк уртлый-уртлый шактый кызмача бер 
хәлгә килде. Ә Гомәр күп эчмәде һәм күп сөйләшмәде. Озакламый суз 
язучылар һәм китапларга күчте, Юра әдәби китаплар ярата икән, ләкин 
Якутиядә яхшы китаплар күп булмый дип зарлана. Китаплар байтак 
ытлә икән килүен, ләкин алар елның тугыз аен кырда үткәрүче геолог­
лар кулына бөтенләй эләкми кала, кибетләрдә сатылып бетеп бара 
икән. 

— Бездә дә әйбәт китап табуы ансат түгел, ләкин сездәгенә караган­
да җиңелрәк,—диде моңарчы Юраны тыңлап сүзгә бик үк кушылмый-
чарак утырган Гомәр, китаплар турында сүз чыпга җанланып. 

— Слуши, мин бит практик кеше, үзен беләсең, — диде Юра, — да­
вай болай килешәбез: санаторийдан кайткач, син миңа китаплар җибә­
рәсең, ә мин сиңа Якутиядән менә дигән бер аю тиресе. 

— Нигә алай зурдан кубасың?—диде Гомәр. — Аю тиресе бит ул 
хәзер бик сирәк очрый торган затлы һәм кыйммәтле нәрсә санала. Мин 
сиңа китапларны болай гына җибәрермен. 

— Беләм, беләм, — дип кысык күзләрен кыскалады кызмача Юра — 
СССРның Европа өлешендәге бәген интеллигент халкы хәзер өендә 
аю тиресе булдыру белән җенләнә. Лариса, безнең теге Илмән елгасы 
буендагы кышкы аучы өендә аю тиресе тора бит әле? 

— Китсәнә,— диде Лариса иренә ачуланган булып, — кешегә шул 
тире турында сөйләп торма инде, нләнмәгән дә бит ул. 

— Син шайтанымны да белмисен, — дип әтәчләнде Юра, — болар 
өчен ул,— (бу вакытта Юра Гомәргә бармагы белән төртеп күрсәтте) 
менә дигән тире әле. Боларга хәзер тузып беткән аю тиресенең колагын 
кисеп бирсәң дә, шуны затлы квартиралары стенасына Репин картинасы 
белән янәшә асып куялар. Аларга хәзер болан мөгезе, ишәк тоягы, таш­
бака кабыгы, буявы коелган икона, борынгы җиз кыңгырау, балык ске­
леты, читләре янган китап,бүрәнәләре череп беткән авыл өе, җирдә 
ята-ята каралып беткән шәмдәл, кулланудан төшеп калган акча, сасы 
челем, күгәргән комган кызык. Хобби, табигатькә якынайган цивилиза­
ция, экзотика! Гомәр, мә кәгазь, мә каләм, язып ал мина нинди китап­
лар кирәген «Хемингуэй, Ремарк, Поль Сартрларның теләсә нинди ки­
таплары һәм «Бөтендөнья сәнгать тарихы»ның бөтен томы да. Геолог­
ларга шуларны белсәләр дә җиткән. 

Аю тиресе дигәч, чыннан да, колагы тора башлаган Гомәр Юра әйт­
кәннәрне кәгазьгә яза-яза: «Боларның җенләнүе безнекеннән кире якка 
табан икән», — дип уйлап куйды. 

Ниһаять, урамда караңгы төште һәм Гомәргә китәргә вакыт иде. 
Юра аны озата чыкты. Кырым киче гаять җылы иде. Алар сигезенче 
корпус һәм Юраның фатиры арасындагы юл читендә үсеп утырган ин­
җир янына килеп җиттеләр. Гомәргә үзенең янәшәсендә Юра булу рә­
хәт иде. Юра көр күңелле, ачык йөзле һәм яшьләрчә җилле егет. Ә менә 
Гомәр гел басынкы һәм моңлы кеше. Менә хәзер дә яшьлеге, Фәлинә 
турында кузгалып куйган баягы уйлары һаман башыннан чыгып китми, 
миенең кайсыдыр бер почмагына посканнар да, яңадан бөтен күңелне, 
җанны биләп алырга җай көтеп торалар. 

— Нишләп син хатынын, һәм балаң турында бер сүз дә әйтмисең? — 
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дип сорады кинәт Юра. — Күпме сөйләшеп утырдык, хатының белән 
улың турында ләм-мим димәдең. 

— Яратмыйлар алар мине, — диде Гомәр, болан да авыртып торган 
•күңелен тагын да авырттырып. 

— Юкны сөйләмә, — диде Юра каты гына, — яраттыра белмисеңдер. 
Әллә син аларга акчаны ал кайтарасынмы? • 

— Күн кайтарган чакларым да булды. 
— Әллә үзеңнең игътибарың азмы аларга0 Буләк-мазарлар алып < 

канткалыйсыңмы соң үзләренә? = 
— Ул яктан мин үземне мәнсез кешеләрдән санамыйм. Кая гына ^ 

барсам да, әллә никадәр бүләк алып кайтам. Үземә берни алмаганда < 
да аларга кием-салымын, конфет, апельсин, икра-мазарын алып кайтам. * 
Ләкин минем хатын ул бүләкләргә шатлана белми. Дөрес, малай шат- 5 
лана, ләкин улда минем игътибарлылыктан түгел, ә тәыле-тоылы < 
ашаячагына гына. g 

— Ничек инде шатлана белми? — дип кызды кызмача Юра, — минем ~ 
хатын бер кулъяулык алып кайтсам да, үбә-үбә битне кызартып бетерә < 

— Телисеңме, мин сиңа бер эксперимент эшләп күрсәтәм,—диде 
Гомәр кинәт. — Озакламый Октябрь бәйрәме җитә бит. Бәйрәм алдын- * 
нам гына безнең санаторийда дәваланучы бер абзый Татарстанга кай- * 
тып китә. Мин шуның белән хатын белән улыма көньяк җимешләре җи- * 
бәрергә телим: виноград, инҗир, груша, гранат. Мондый җимешләр » 
бездә дефицит, базарда да сирәк була. Бәйрәм алдыннан мин аларга 
котлау телеграммасы да җибәрәчәкмен. Күреп торырсың, алар мина ^ 
бәйрәм белән котлап телеграмма да җибәрмәячәкләр һәм теге абзый 1 
аша алган бүләкләргә рәхмәт хатын да кимендә бер атна соңлап ҷ 
язачаклар. 

— Булмас, — диде Юра ышанмыйча, — алар бүләк алган көнне ук 
-сиңа хат язачаклар. Алар сине яратмаган очракта да шулай эшләргә 
тиешләр. Малаең булса да хат язар әле. 

— Ә малай миңа, гомумән, язмый Менә инде санаторийга килгәнгә 
күпме вакыт үтте, аның әле миңа бер хат та язганы юк. Ә бит инде ул 
алтынчы класста укый, хат язарга гына булдыра ала. 

— Кирәкми, бала-чаганы гаепләргә ярамый,—диде Юра, һаман 
күңелсезләнә барып 

— Юк, мин аны гаепләп әйтмим. Мин ана өч көн саен нинди дә бул­
са бүләк җибәреп торам. Хет әнисе булса бер-ике аны.! с\ >ле хат 
яздырыр иде. 

— Да-а-а-а, — днп сузды Юра, —сиңа алар белән тормыш итүе инк 
.шырдыр 

— Бөтен хикмәттә шунда шул, инде мин үзем до алар турында уй-
чамаска Һ\ ип i п беттем. 

Ә нигә сип. алайса син гел уйчан, басынкы? 
— Мин башка кеше турында уйланам 
— Туктале, нинди кеше СОН син? — дип кызып китте Юра. — Кайчак­

мы ир-атка охшамыйсын, ниндидер мәлжерек, пыскак, җебек 
бер кеше шунда. Юк, гомумән алганда, син начар малай түгел бугай 
Күңелен яхшы синен, саф, чиста. Синең күңелең ипнекенә 
ца чистарак бу] ай әле Ләкин менә ир-атка хас булмаган нинди, 
пошыргыч якларың бар синең. Я. дөресен п вяркәц бармы? 

Өйләнгән] .1 кадәр юк иде, өйләнгәннән соң чуалгала 
— Ачыклабрак сөйлә 

БолаЙ уйнап-шаярып кочаклашкан*) бешкән хатын-кызлар бар 
,,1 анысы, 1Йтерлекләре икәү генә, алары да очраклы-
tap i ыйа 

— Хатының беләме-' 
— Юк, мчи j i яктан сак кеше 
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— Слуши, —диде Юра,—сиңа юри генә сөяркәм бар дигән сүз чы­
гарырга кирәк. Ләкин аны кем ашадыр хатының ишетергә тиеш. Кай­
бер хатыннарга көнләшү хисе яхшы якка гына тәэсир итә ул. Югыйсә 
синең ул хатының бөтенләй суынып бара бугай. Аңа бераз гына бензин 
сибеп көнләшү уты төртергә кирәк, бер үрле-кырлы сикереп алудан ях­
шыра гына ул хатын-кыз заты. 

— Аның яхшыру-яхшырмавы мине кызыксындырмый шул,—диде 
Гомәр. 

— Хандра син, мең мәртәбә хандра, — дип әрләде аны Юра,— 
Нишләргә сон инде мина синең белән? 

4 

Икенче көнне Гомәр янына Хәрзан кереп утырды. Гомәр яңа кеше­
ләр белән авыр аралашып китә торган кеше булса да, Хәрзанга тиз ия­
ләште. Хәрзанның тыйнак, басынкы табигате аңа ошады. 

Хәрзан чыгышы белән Үзбәкстан оазисларының берсендә яшәүче аз 
санлы бер төрки халкыннан иде. Үзенең борынгы гореф-гадәтләрен, ки­
ем-салымнарын бүгенге көнгә кадәр нык саклап килүче бу халык, ниба­
ры берничә колхоз тәшкил итеп, мамык үстерү белән шөгыльләнә икән. 
Ләкин инде Хәрзан бала чактан ук әти-әнисе белән Себердәге бер шә­
һәргә күчеп, туган теленең татар теленә якын булуы аркасында, шунда 
беренче класстан бирле Себер татар балалары белән *бер мәктәптә 
укыган, институт һәм аспирантура тәмамлаган, хәзер үзе укыган инсти­
тутта геология кафедрасы мөдире булып эшли икән. Шуңа күрә ул та­
тарчасын да. русчасын да бердәй яхшы белә. Аспирантураны тәмам­
лаган елны ук ул кандидатлык диссертациясе яклаган, шуннан бирле 
фәнни һәм педагогик эш белән шөгыльләнә, докторлык диссертациясе 
яза. 

Хәрзан үзенең хатыны да татар булуы, бик яратышып торулары ту­
рында әйтергә дә онытмады. 

Гомәр аңа үзенең культура институтының китапханә факультетын 
тәмамлавы, хәзер китапханәдә эшләве. б\ эш аны канәгатьләндереп бе­
термәве турында сөйләде. 

Әйе, Гомәр бу институтка укырга кереп ялгышрак эшләде бугай шул. 
Юк, ул бу институтта, бигрәк тә аның китапханә бүлегендә, укуны үзе­
нә файдасыз булды дип санамый, киресенчә, китаплар дөньясы, димәк, 
белем, гыйлем дөньясы аның иң яраткан нәрсәләреннән санала. Ул бу 
институтта бик күпкә өйрәнде, монда аның ерак гасырлардан алып бү­
генге көнгә кадәр булган кешелек тормышы, үсеш тарихына күзе ачыл­
ды. Шул ук вакытта ул үзенең төп эше китапханәче булуны азсына, 
хыялында булган бөтен мөмкинлекне ачып бетерергә бу белгечлекнең 
колачы җитенкерәмәвен сизә иде. Дөрес, ул мәктәп елларында ук дус-
ишләреннән. үзен укыткан укытучылардан, гаиләсеннән, гомумән, бөтен 
кешедән яшереп кенә көндәлек тә сыман, елъязма да сыман һәм фәлсә­
фи фикерләүләр дә сыман ниндидер язмалар алып бара башлады. Ел­
лар үтү белән бу язмалар күбәеп һәм тематик яктан киңәеп, бер, ике. 
өч. биш дәфтәргә генә сыймыйча, яңадан-яңа дәфтәрләргә языла бар­
дылар. Гомәр һәр дәфтәргә номер суга-суга һаман язды да язды Ялгы­
зы гына өйдә калган чакларында ул элеккеге дәфтәрләрне алып укыш-
тыргалый да иде. Андагы язмалар Гомәр дөньяны, әдәбпят-сәнгатьне, 
тарихны, кешеләрне тирәнрәк өйрәнгән, күбрәк күргән саен катлаулан* 
ганнан-катлауланалар, шул ук вакытта тел. стиль ягыннан камилләш-
кәнвән-камилләшәләр, уку өчен гаять кызыклы була баралар. Шунысы 
да бар, бу язмаларның буеннан-буена Фәлинә дигән бер исем сузылып 

90 



килә, дөресрәге, бу язмалар әле шул Фәлинә белән сөйләшү рәвешендә-
рәк язылганнар да бугай 

Гомәр сонгы еларда үзенең төп шөгыле булган китапханә эшеннән 
суынганнан-суына һәм шушы язмалары белән кызыксынганнан-кызык-
сына баруын сизеп яши иде. һәрхәлдә, менә дүрт елдан артык китапха­
нәдә эшли һәм ел саен бу эштән читләшә, ә язмалар белән шөгыльлә­
нүен көчәйтә бара. • 

Ләкин Гомәр бу язмалар белән нәрсә эшләргә икәнен белми. Ул 
аларныц ниндидер әһәмияткә ия икәнлекләрен анлын да кебек, ләкин * 
нинди әһәмияткә икәнен билгели алмый. Фәнниме? Юк кебек. Чөнки Е 
бу язмаларда конкрет кешеләрнең язмышлары, мәхәббәт һәм гүзәллек ± 
турында уйланулар, хәтта шигырь белән язылган урыннар да очрый. < 
Бәлки ул берәр әдәби әсәрдер? Алай дисән, анда артык фәнни телдә , 
язылган урыннар да байтак. ^ 

Гомәр бу язмалары өчен борчыла да, шул ук вакытта ояла да. Бәл- 5 
ки алар бер тпенгәдә яраксыз коры язмалар гынадыр? Менәнн ә ч е н е 
Гомәр аларны кеше күзенә күрсәтүдән саклана, сер итеп саклый. Шуңа -г 
күрә дә ул аларны гел үзе белән йөртә. Чемодандагы ярты урынны алу- 3 
га да карамастан, Гомәр \л дәфтәрләрне менә Кырымга да алып килде, * 
өйдә калдырырга базмады. Гомәр бу дәфтәрләр турында һәр вакыт ял­
гызы гына уйлана, һәм еш уйлана. Бәлки Гомәрнең басынкы, эчен.) бик- '1 
ләнгән бер адәм, Юра әйтмешли, хандра булуына менә шушы ялгыз уй- >• 
ланулар да бер сәбәптер. £ 

Ә менә кичә Юра белән сөйләшеп утыру Гомәргә әллә ничегрәк тәэ- с 

сир итте. Юраның үз эшен яратуы, геологлар турында шундый тере, як- о 
ты, күтәренке итеп сөйләве Гомәрне кызыктырды Юк, геолог эше тү- ^ 
гел, ә үз эшенә карата булган шундый шәй, яратулы һәм бирелгәнлек и 
мөнәсәбәте. Гомәрнең до ниндидер бер эшне, бер шөгыльне яратасы, 
үз итәсе, шуңа бөтен җан-тәнен, уп-фнкерен, хәтта гомерен багышлый­
сы килә башлады, һәм күңеленең иң түрендәге бер тоем ана андый эш­
нең әлеге язмаларда яшеренеп ятуын әйтте. Эне, чын-чыннан шулай ди­
де бу тоем Гомәргә: «Синең язмышын язмаларыңда»,— диде. Ләкин 
[еологэшен үз күңелендә \ зсерең генә итеп яшереп яткырып булмаган 
шикелле, бу язмаларны да кешгл.фг.) n;i кш.ипиларына. дөньяга файда-
лы итим дисән, яшереп яткырып булмаячак иде. Дөресрәге, яшереп бу­
ла, ләкин бү яшерү Гомәрнең хәзерге хандра тормышы дәвам итү 
генә булып калачак. Шуңа күрә Гомәр, кичә Юра яныннан палатасына 
кайтып яткач, бу язмаларны кешеләргә, дөньяга күрсәтергә дигән 
карарга килде Ләкин шунда \ к мәсьәләгә кәкре ыргак булып яна 
сорау килеп басты — кешеләргә күрсәтүен күрсәтергә, ләкин ипчек 
итеп? Ничек? Әйе, 6j сүз артында мең тимер ыргак булып сорау­
лар тезелеп киткән иде. һәм ул ыргаклар 6j сүз артында ш 
нык басьт торалар, кузгалырга-кымшанырга һич исләрендә дә юк. 

О иенә буен, Хәрзан белән очрашып сөйләшен утырган ара.: 
тимер ыргаклар кинәт селкенеп кунгандай һәм артка чигенгәндәй б\ i 
дылар. 

«Әгәр ул язмаларны Хәрзанга күрсәтеп карасаң?»—дигән яңа 
узып китте Гомәр күңеленнән. Бу сорау ыргагы артында инде кымшан­
мый кыймылдамый торган меңләгән тимер ыргак түгел, ә ниндидер як-
гылык, омет галәмәтләре тора нде. 

Гомәр к\[] уйлап тормады, пич.» еллар буесер итеп саклаган язмала­
ры турында Хәрзанга сөйләп бирде. Язмалар турында сөйләгәндә Гомәр, 
әлбәттә, Фәлннә турында сөйләргә дә мәҗбүр иде. Чөнки язмаларны 
Фвлинәдән, Фәлинәне язмалардан аерып булмый. 

Мәхәббәт хакында сүз чыккач. Хәрзан җннедчә генә кызарып куй­
ды Кинәт ул кнчә Зина белән булып үткән хәлләрне хәтерләде һәы 
внын 1ннаны күрәсе килүдән йөрәге кысылып куйды, 
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Ә бу вакытта күрше палатадагы дүрт хатын-кыз дүртесе дүрт яктан 
Зинаны тарткалыйлар иде. 

— Кичә кичтән иртәгә аңлатам дидең, я, сөйлә, ни эш майтардың 
кичә «дбцент-процент» белән? — тип чырылдашты алар. 

Зиналык эшләре шәптән түгел иде. Кичә «дбцент-процент» аның кү­
ңелен айкап ташлады, шул исереклектән әле һаман да айный алганы 
юк. Ә монда кызлар ачу китерәләр, аннан нәрсәдер таләп итеп, дүртесе 
дүрт ягыннан тарткалыйлар. Ул гына да җитмәсә, әнә, кемдер шундый 
йомшак, шундый сак, шундый тыйнак кына итеп палата ишеген шакы­
ды. Бу, әлбәттә, ул гына, «дбцент-процент» кына булырга мөмкин иде-

— Керегез!—дип кычкырдылар кызлар беравыздан. 
Ишектә Хәрзан күренүгә, кызлар, бер-берсенә карашып, яшерен ген» 

пырх-пырх көлештеләр, Зина җиңелчә кызарып куйды. Шулай да ул 
кызларга палатадан чыгып китәргә кирәген аңлатып ишарә ясарга өл­
герде. 

— Гафу итегез, мин сезгә комачауладым бугай,— диде Хәрзан, кыз­
ларның дәррәү Зина яныннан таралышып киенә башлауларын күргәч. 

— Юк, юк, без диңгезгә төшәргә әзерләнгән идек, ә Зинаны ияртми­
без,— диделәр кызлар, соңгы сүзгә мут мәгънә салып. 

— Я, күрше егетнең кылларын тарткалап карадыгызмы? — дип со­
рады Зина, кызлар чыгып китүгә үк үз-үзен кулга алып. 

— Кызык кына кешегә охшый ул,—диде Хәрзан,—ләкин берьюлы 
гына аңларга кыенрак кеше. 

Кинәт Зина караватына йөзтүбән капланды да бөтен гәүдәсе белә» 
дерелдәп үкси-үкси еларга тотынды. 

— Сезнең үзегезне дә аңлавы бик ансат түгел бит. Аһ. нинди бә­
хетсез хатын мин, нинди бәхетсез! 

Хәрзан ни эшләргә дә белмичә катып тора бирде. Ләкин хатын-кыз. 
үксеп-үксеп елаганда, ир кешегә болай басып тору килешми бит инде. 
Нәрсәдер эшләргә, һич югында, бу бәхетсез хатынны тынычландырырга 
кирәк бугай. Әйе шул, тынычландырырга, истерикага бирелдермәскә 
кирәк бу сөйкемле хатынны. Шайтан алгырысы. сөйкемле шул, чыннан 
да, бик сөйкемле бу хатын... Шайтан алгырысы. 

Хәрзан карават янына килеп ниндидер җайсыз хәрәкәтләр белән 
кулың Зинаның калтырый торган иңбашына салды. 

— Тынычланыгыз, кирәкми, еларга кирәкми,—диде ул, әнисен бик 
нык кызганган малай тавышы белән. 

Зина торып утырды да, карават башындагы сөлгесен алып, күз 
яшьләрен сөртте һәм Хәрзанга утырырга янында урын күрсәтте. Хәрзан 
утырды да Зинаның иңнәреннән кысып ук алды. Зина карышмады. Ка­
рышмау гына түгел, ул әле бөтен гәүдәсе белән Хәрзанга якынрак 
елышты да бугай. 

һәм... һәм кичәге ләззәтләр тагың кабатланды... Ләкин бүгенге ләз­
зәт кичәгесеннән дә татлырак иде. 

Менә Зина тәмам тынычланды. Шуннан ул стратегик планны дәвам 
итәргә кирәклеген сизеп алды. Дөресрәге. Зинаның стратегик планы ин­
де теге көнне кызлар белән килешкәндәге эчтәлеген, ул чактагы мәгъ­
нәсен тәмам үзгәрткән иде. Стратегик планның максаты инде хәзер-
«дбиент-прбцент»ны юри хатын-кызлар белән мавыктырып шаярту, 
аның белән уйнау гына түгел, кичә кичтән туган хисне дәвам итәргә ты­
рышу, шул хисне югалтмау һәм бу кешене үз яныннан җибәрмәскә те­
ләүдән гыйбарәт иде. Дөрес, Зина боларны бөтенләй үк уйлап та бе­
термәде бугай, ул боларны хәзер бары тик хис мантыйгына буйсынып 
кына эшли иде. 
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— Мин бүген кунакка чакырулы,— диде Зина, нәрсәдер уйлап.— 
Теләсәгез, мин сезне дә үзем белән алыр идем. 

Аннары ул бераз гына уйланып торды да: 
— Минем белән генә барырга кыенсынсагыз, иптәшкә Гомәрне дә 

ала аласыз,— дип өстәде. 
Кунакка бару мәсьәләсендә Зинаның башында өр-яна план өлгереп ^ 

килә иде. Эш шунда ки, санаторийдагы медсестралар арасында Зина­
ның бер дус тол хатыны бар. Ире аерылып киткән яшь, чибәр бу мед- i 
сестраның Алып каласында ике бүлмәле кечкенә генә өе бар. Медсест- ;= 
ра үзе өенең бер бүлмәсендә яшәп, икенче бүлмәсен җәй көннәрендә < 
Кырымга килүче «днкарь»ларга фатирга биреп тора. Бүген ул Хәр- g 
зан белән шул медсестрага кунакка барырга планлаштырды, хуҗа ха- £ 
тынга пар итеп үзләре белән Гомәрне дә аласы итте. 

Хәрзан Зина тәкъдименә каршы килерлек хәлдә түгел иде. Беренче- 5 
дән, ул, тәртипле кеше буларак, тәкъдимгә каршы килүнең тагын Зи- г 
наны елатуыннан курыкты, икенчедән, аңа бу хатын белән бергә булу ^ 
бик тә рәхәт иде. к. 

Инде Гомәрне генә ризалатасы калды. Юра белән булган сөйләш\- u 
дон, Хәрзапның үз язмаларын укырга риза булуыннан кәефе күтәрел- ф 
гән, күңел түрендә ниндидер якты өмет очкыннары кабына башлаган _ 
Гомәр дәррәү риза булды. Зина төшке аш вакытында тнз генә теге %_ 
медсестраны күреп, аңа хәлләрне аңлатып бирде. Кичтән медсестра * 
аларны кунакка чакырган булып кыланырга, ирләр арасында сирәк оч- £ 
рый торган тыйнак экземпляр Гомәрне үзенә каратырга тырышырга в 

тиеш иде. Медсестра баштан өем җыештырмаган, бүгенгә мәҗлес оеш- о 
тыру җайсызрак, хәтта яхшы түгел дип караса да. Зина аны, бүгенгә £ 
түз, барысын да тәфсилләп сөйләп торырга вакыт юк, кичәне һичшиксез _ 
оештырырга кирәк, калганын иртәгә сөйләшербез, дип кырт кисте. 

Гомәр белән Хәрзан кунакка буш кул белән баруны яхшысынмыйча, 
кибеткә барыл ашамлык-мазар, әйбәт шәраблар алып кайттылар. 

Шулай итен, Зинаның стратегик планын гаять тнз темплар hai 
уңышлар белән тормышка ашырып, Алып каласының виноград куакла­
ры, үрмәле гөлләр, хөрмә һәм гранат агачлары белән уратып алынган 
кечкенә генә таш өендә мәҗлес хәзерләнде, 

Өйгә килеп керү белән Зина Гомәрне медсестра белән таныштырды. 
— Таныш булыгыз, Липа украин кызы 
— Гомәр, татар малае,— диде Гомәр, Ленаның нәни учын кысып. 
Лена спзелер-ензелмәс кенә кызарып киткәндәй булды, һәрхәлдә 

Гомергә шулай тоелды. 
Ул арада хатын-кызлар ирләргә дә эш куштылар һәм алар дүртәү-

ләшеп, юн бар кызыклар сөйләшә сөйләшә, мәҗлес әзерли башладылар. 
Мәҗлес к.к'фле генә башланды. Зина белән Лена компанияне тота 

торган шаян. куркәм Һәм уен-көлкегә оста хатыннар булып чыкты. Хәр­
зан шәраб уртлап куйгаияы ук Зина белән чи.инә утырудан да исереп 
кип,.щ иде бугай, ә Гомәр үзенең Юра әйткән хандра кәефе югала ба 
руга куанып утырды. 

(ина исми Хәрзан өстәлнең бер ягына, ә Лена белән Гомәр икенче 
ягына парлашып утырганнар иде, өстәлдә яна гына сабагыннан әзен 
кергән салкын виноград, кермә, гранат, Гомәр белән Хәрзан кибеттән 
сатыл алган осетр балыгы лангуст муены һәм 1ена белән Зннапешер 
гән кәрчә-мәрчәләр иде Гомәр белән X р ан i етлек күрсәтеп алган 
Массандра мускаты белән \\\\ югары сыйфатлы бодайдан гына әзерлән 
ген ак аракы да ө< гәлне бизәп юра. 

иәтенә берәр аяк шәраб тотып алгач, Гомәр ы :•.•:. 
гөкъднм кертте Анык тәкъдиме бу( ында утыручыл 

үрт милләт вәкиле • рнын һәрберсе тост урынына 
уа калкынып бер җырын җн, ш иде. 

И 



Теле һәм көе барысына да анлаешлы буларак, беренче булып рус 
халкы вәкиле Зина җырларга тиеш булды. Зина Есенин сүзләренә языл­
ган җыр башкарды. 

Отговорила роща золотая. 
Березовым веселым языком 

Моңлы да, кешелекле дә булган бу җырны барысы да беләләр иде, 
дәррәү күтәреп алдылар. Юк. авыз күтәреп җырламадылар алар бу 
җырны, ә һәрбер сүзен, һәрбер моңын күңелләреннән сытып чыгарды­
лар, акрын гына, тәмен тоеп кына җырладылар. Бу дүрт милләт вәкиле 
булган д^рт кешенең җырны шул кадәр ыспай, бердәм һәм бер-берсе-
нең һәр авазын нык тойган хәлдә җырлаулары соклангыч иде. «Есенин 
көчле,— дип уйлады Гомәр,— юньләп таныш та булмаган кешеләрне 
ничек оста итеп берләштерә». 

Мәҗлестәшләр җырның болай оста килеп чыгуына бик канәгать 
иделәр, азактан гөрләтеп кул чаптылар һәм шатлыкларын Массандра 
мускаты белән ныгытып куйдылар. 

Икенче чират рус теленә бик якын булган украин халык вәкиле Ле­
нага бирелде. Лена украиннарның шаян җырын башкарды. Бу җыр 
кыюсыз егет исеменнән әйтелә иде, шуңа күрә Лена. мөлаем һәм уйнак 
кашларын спкертә-сикертә Гомәргэ карап. Гомәр исеменнән җырлаган­
дай җырлады. 

Ти. мене гидманула. 
Ти. мене пивела. 
Ти ж мене, молодого 
3 ума-розума эвела 

Җыр үзе дә шаян һәм мут иде, җырны болай башкару тагын да кы­
зык килеп чыкты. Барысы да көлештеләр. 

Инде чират Гомәргэ җитте. Гомәр моңлы җыр җырларга теләмәде. 
Татар җырлары болай да артык монлы, мәҗлестәшләренә үз халкын 
ул яктан күрсәтәсе килмәде. Шуңа күрә \л бик \к моңлы да, кеше көл­
дерерлек шаян да булмаган дәртле көй җырлыйсы итте һәм «Каз кана-
ты»н сайлап алды. 

Каз канаты яаурый-каурын, 
Хатлар язарга ярый. 
Уйнамагач та көлмәгәч. 
Бу дөнья нигә ярый. 

Гомәр бу җырны баштан сузынкырак итеп башласа да. ахырга табан 
кызулана барып, кызулана барып, көй һәм ритм тизлеге иң югары нок­

тасына менеп җиткәч, җырны кырт кисеп тәмамлады. Көй ритмына 
кулларын, иреннәрен, иңбашларын биетеп утырган мәҗлестәшләр җыр­
ның тәмамлану ноктасын төгәл тойдылар һәм дәррәү кул чаптылар. 

— Гомәр. җырыңның бер куплетын гына б\лса да тәрҗемә итеп бир 
әле, — дип сорады Зина. 

Гомәр шәрабтан да, җырның оста чыгуыннан да дәртләнгән иде, 
кинәт мутланасы, шаярасы килеп китте. 

— Если не веселиться и не смеяться, на чурт нужен этот Крым, дие­
лә бу җырда.—дип тел чарлады ул. Кызлар кәефләнеп көлештеләр, бу 
сүзләр безнең мәҗлескә бик тәңгәл килә диештеләр. 

Чират Хәрзанга килеп җитте. Ул рус һәм татар җырларын яхшы бе­
лүе, ә үз телен инде тәмам оныта баруы турында әйтә башласа да. мәҗ­
лестәшләр, аның ай-ваена карамыйча, үз халкының җырын таләп итте­
ләр. 

— Ярый,— диде аннары Хәрзан,— мина бала чакта еш кына туй 
җырлары ишетергә туры килә иде. Чөнки бездә туйны атна-ун көн 



үткәрәләр һәм туй урам уртасында җырлы-биюле уеннар белән бергә 
алып барыла. 

Кинәт бу кечкенә таш өй эченә мәҗлестәшләргә бөтенләй таныш бул­
маган бер моң тула башлады. Әйе, бу моң бу таш стеналарга да. Го-
мәргә дә, Ленага да һәм Зинага да бөтенләй ят иде. Шул ук вакытта 
ул күңел: J гаять якын да кебек. Гомәр җырның сүзләрен акламады. • 
алар һаман саен кабатланып торалар шикелле тоелды ана. Көйдә шу- „: 

лай ук ниндидер сер, олы һәм кешелекле сер, халык сере бар иде. «һәр < 
милләт халкының үзенә генә аңлашыла торган интим хисләре бар,— = 
дип уйлады Гомәр, җырны тыклый-тыңлый.— Халыклар алар шәхесләр £ 
кебек. ht)p шәхеснең үзенә генә хас эч серләре, интим хисләре, башка < 
кешеләр аңламый һәм аңлый да алмый торган рәхәт һәм сагышлы то- . 
емнары була. Халыкларның да шулай. Дөрес, теләсә генә нинди халык- д 
нын, хәтта ул сан ягыннан бик аз булса да, бөек әсәрләре башка тел- < 
ләргә дә тәрҗемә ителергә тиеш. Ләкин әле һәр халыкның башка бер ^ 
генә телгә дә тәрҗемә итеп булмый торган, илаһи, бөек, серле, шул 2 
ук иа"кытта гаять тә кешелекле хисләре, үзе генә белгән рәхәтлекләре < 
була. Менә без хәзер Хәрзанны тыңлыйбыз һәч аның г,1ять тә тәэсирле и 

көеп аңлыйбыз да кебек. Ләкин без аны барыбер Хәрзаннынүэе к е б е к * 
үк аңлап бетерә алмыйбыз. Чөнки без аның моңын үз халкыбызда, яки s 
бүтән халыкларда булган һәм үзебез аңлаган моңнар белән чагышты- * 
рып карыйбыз. Без чагыштырган моңнар матур, бөек. гүзәл. Ләкин әлеге 
Хәрзан көендә туган халкының башка халыкларда бөтенләй булмаган "• 
моңнары да бар. Аларын без бер халык моны белән дә янәшә куеп ка- с 

рыi"i алмыйбыз. Ә инде чагыштырып булмаган әйберне аклап та булмый. £ 
Нәрсә беләндер янәшә куеп булмый торган әйберләр беркайчан да ак- "> 
лашылмый». 

Хәрзан җырлап бетерде. Мәҗлестәшләргә ят, яка, өр-яка һәм серле 
бу моң барысына да шундый нык тәэсир иткән иде. кул чабарга да 
оныттылар. Динары кинәт кенә исләренә килеп Хәрзанны котлап кул 
чаптылар, ә Зина Хәрзан өчен шундый шат иде, үрелеп аның маңгаен­
нан үбеп алмыйча түзә алмады. Аннары Зина ниндидер кызык сөйли 
башлады. Бу арада инде Лена да шактый кәефләнеп өлгергән иде, 
урындыгын Гомәр ягынарак шудырып, бөтенләй ajia сыенып \к 
утырды, Тегесе дә аны-моны \ Яламыйча гына кулын Ленаның 
иңбашына салды. Шулай итеп, Лена Гомәрнен кочагына ук кереп пос­
кан иде. 

Ләкин Гомәр Хәрзан җырыннан, бу жыр кузгаткан уйлардан айный 
алмыйча утырды Кинәт аңа бу җыр алдында оят булып китте. Ят бер 
өйдә, ят бер мәҗлестә, шушылай ят бер хатынны кочагына алып утыру 
ана бу илаһи җыр алдында да. Зина һәм Хәрзан алдында да, үз намусы, 
инде күптән үлгән әтисе, быел апрельдә генә вафат булган әнисе, 
каядыр еракта, Татарстанда яшәп ятучы апасы, абыйсы, сеңелесе ал­
дында да, ниһаять ниһаять, Ф эл инә алдында да оят иде. 

Гомәр кинәт кенә урыныннан горды да ашыга-ашыга киенә башлады. 
— Ни булды, кан барасын?— дип сүз башлады ака Зина. Мәҗлес-

тәгеләр барысы да аптырашта иделәр. 
— Мина палатага кайтырга кирәк,—диде Гомәр, фуражкасын кия-

кия,— мәҗлес өчен рәхмәт, сау булыгыз. 
Ул ишектән чыгып киткәндә Ленанын 
— һәй, тере мәет иш мыскыллавын ишетеп к а н ы . Г>\ сүз аны 

чиркандырып, ҖИрӘНДер* П ҖИ1 
Гомәр әле моңа кадәр дөньяда җирәнгеч әйбер ок дип 

йөри иде Әйе, әйе, \.ч га кан. үлек, шеш, кутыр, 6ai i 
җирәнгеч гүгел Әнәбит аларны больницаларда медсестралар алып ла­
бораторияләрдә тикшерәләр, үзләренен үтә чиста өстәлләренә К) 
ла ниткән микроскоплар, 1лектрон аппаратлар белән карыйлар. Шулай 
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•булгач, алар нишләп җирәнгеч булсыннар?! Киресенчә, алар адәм ба­
басының саулыгын, сәламәтлеген тикшерергә, дөрес диагноз куярга яр­
дәм итәләр әле. Шулай ук бакалар, еланнар, саранчалар, мәет белән 
тукланучы балыклар, кыслалар да җирәнгеч түгел. Аларның күбесе әле 
дөньядагы кайбер халыкларның менә дигән бәйрәм ашлары. 

Әйе, дөньяга табигать бар иткән бер генә әйбер дә җирәнгеч була 
алмый. Алар бары тик безнең гореф-гадәтләребез, традицияләребез, 
тәрбиябез яктылыгында гына җирәнгеч булып тоелалар. 

Шулай да... Җирәнгеч әйбер бар икән дөньяда. Ул—әшәке сүз. 
Адәм баласының адәм баласына карата мыскыллап әйткән әшәке сүзе. 
Әйе, Ленаның соңгы сүзеннән Гомәрнең косасы килеп китте. 

Кәефе бик каты кырылса да, Гомәр бу халәтнең Юра әйткән хандра 
түгел икәнлеген тоеп алды. Юк. чыннан да, хандра түгел иде бу, ә нәр­
сәдер белән көрәшергә омтылу, нәрсәгәдер һөҗүм итү һәм ниндидер як­
тылыкка табан тартылу иде. Ул эченнән генә ни өчендер Ленаны да, 
хатынын да. санаторийны ташлап киткән теге бәләкәй башны да, күк­
тәге айны да, юл читендә үскән инҗирны да эт итеп әрләп ташлады. 
Ләкин Фәлинэгә ачуланмады. Гомәрнең тизрәк палатага кайтып Фали­
на турында уйлыйсы килә иде. 

Палатада бер үзе генә яшәүгә дә карамастан, ул ни өчендер ут ка­
бызмады. Кармалана-кармалана чишенеп, өс киемнәрен шифонерга. күл-
мәк-чалбарларын урындык артына элде, азаплана-азаплана урынын 
җәйде, идәнгә төшеп киткән мендәрне эзли торгач, аңа аягы белән бас­
ты, мендәрне каккалап баш очына салды да. караватына сузылып ятты. 
Аның күңеле инде шактый тынычланган, мәҗлестә булып үткән тәмсез-
лекләр каядыр таралып киткән, күңел түрендә япа-ялгыз булып Фәли-
нә генә торып калган иде. 

5 

...Теге тәбәнәк кара мунчалар янында Фәлинәне унынчы класстагы 
иптәш егетенә тотып биргәннән соң ниләр булды соң әле? Әйе. Фәлинә 
анда Гомәргә җаным диде һәм ай яктысында аның ялварулы йөзе кү­
ренеп калды. 

Шуннан соң... 
Менә бит ул ничек килеп чыга! Икенче көнне инде мәктәптә укучы­

лар арасында: «Кичә төнлә Гомәр Фәлинәне Саз сукмагы буендагы 
кара мунчалар янында тотып торган икән», «Хи-хи-хи, Гомәр Фәлинэгә 
1 ашыйк икән».— дигән чыш-пышлар таралды. Усалрак малайлар хәтта 
мунча. Фәлинә. Гомәр дигән сүзләрне укмаштырып шактый оятсыз 
рәвештә авыз да ердылар. 

Гомәргә котчыккыч оят булды. Юк, ул әле соңгы сүзнең мәгънәсенә 
үк барып җитмәде, ана Фәлинэгә гашыйк булган дигән сүзне ишетү 
оят иде. Мондый яшьтә, гомумән, малайлар кызларга гашыйк булуны 
бик оят, гарьлек саныйлар. Бу яшьтәге малайлар кызларны санламау­
ны, аларны мыскыл итүне генә егетлеккә саный. Ллалай-шалай хәтта, 
чынлап та, берәр кызны ярата башласа да, бу хистән ояла, аны кешегә 
сиздермәс өчен җан талаша. 

Ә монда Гомәргә гышиык-мыйшык дигән нәрсә аның исендә-осында 
да булмаган көенчә әнә нинди гаеп тагалар. Оялды, гарьләнде Гомәр 
бу сүздән, хәтта Фәлинэгә җен ачуы чыкты. Җыен юк-бар сүз таралуга 
гаепле кешене ул дип санады Гомәр. 

Анысы бер нәрсә, оялу булыр да бетәр, ә менә бу мәгънәсез сүзләр 
укытучыларга, мәктәп директорына барып җитсә нишләрсең. Ул чакта 
инде бу гайбәт классларның караңгы почмакларына посып чыш-пыш 
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килеп кенә йөрмәс, ә мәктәпнең гомуми җыелышында әйтелеп. Гомәрне 
бөтен кеше алдында хур итәр. 

Гомәрнең яхшы якка караган бер уе да рас килми, ә менә начар 
якка караган һәр нәрсәсе тач рас килеп тора. 

Башта класс җитәкчесе сигезенче класс җыелышында әйтеп \>р 
итте Гомәрне. Класс җитәкчесе, усаллыгы йөзенә чыккан, әче теле 
белән бәгыреңне телем-телем кисеп ала торган, педагогик такт дигән ~ 
нәрсәне гомерендә ишетмәгән авыл хатыны иде. Ул ишектән килеп J 
керә-керешкә: 

— Гомәр, бас! Нәрсә, маена чыдый алмый башладыңмы эл." 
тын-кыз белән мунча тирәләрен каезлыйсың киләме? Ничек оялмыйсын g 
син бу мәктәп стеналарыннан? Мужыт синең өйләнәсең дә киләдер әле. £ 
алай маеңа бик чыдый алмый башлагач. Без сине укуга дәрте үссен „• 
дип тырышабыз, ә синең дәртең инде хатын-кыз тирәсендә чуаламы3— 5 
дип әрли дә башлады. Кызлар чырык-чырык көлештеләр, иал; 
эшнең зурга киткәнен сизеп, лышт-лышт борыннарын тарттылар. 

Гомәр басмады. Партага йөзе белән капланды да, кызарынып оял- £ 
ганың, хурланганын, гарьләнгәнен класска күрсәтмәс өчен, башын 3 
куллары белән каплады. Ә Фэлинә алгы партада алманың кояшка ф 
карап пешкән ярты ягы кебек кып-кызыл булып утыра бирде. 

Укытучы Гомәрнең торып басмавын күреп, тагың да кыза гына i 
төште: 

— Әһә, ояласыңмыни?! Анда, Саз сукмагы буендагы кара мунч: .? 
янында селәгәеңне агызып Фэлннәне кочаклап торганда оял ндец. _ 
монда, мәктәптә, фән сараенда түгел. л 

Кинәт Гомәрнең башымнан бер ун узып китте. «Әллә соң акланыр- £ 
гамы? Дөресен генә сөйләп бирергә дә, бетте-китте. Шулай итсә ул, <-
мөгаен, акланачак, укытучы Фолииәгә генә бәйләнәчәк». 

Ләкин класс җитәкчесе бик тә ямьсез итеп бәйләнә башлау бел >н, 
кинәт Гомәрнең Фолииәгә карата булган ачуы сүрелеп китте. Аның 
эчендә инде Фәлинәгә карата түгел, ә класс җитәкчесенә, чытып пы­
шын килеп теләсә нәрсә сөйләп йөргән классташларына. б\ иәя 
андагы тәртипләргә, гомумән, укуга карата ачу кузгалган иде I 
күрә ул аклануны кирәк тапмады. Аклану, бер яктан, КӨЧС< 
икенче яктан, чынында, бер гаебе дә булмаган Фэлннәне батыр\ 
чак иде. 

— Без бу эшне болай гына калдыра алмыйбыз,— дип зәһәр чәчте 
класс җитәкчесе,— Фэлинә, иртәгә үк эш вичек-ннчек булганын тәф­
силләп язган объяснительная записка китерәсен, 6j ..ише без 
ветта тикшерәчәкбез. Мәктәп тарихында булган эш түгел бу. 

Фэлинә оялган, каушаган иде: «Минем бер гаебем дә юк»,— дип 
кенә әйтә алды. 

Мәктәптән кайтканда Гомәр теге күрше авылдан килгән ике 
дек кызның ннн шүрлекләренә менеп төште. Чыш-пышның шул 
чыкканы көн кебек ачык иде Аннары, нпн шүрлегегезгә uei 
мәктәптә әйтсәгез, икегезнең дә кирә] ы дип ныгытты 
җитәкчесе кубарып җибәргән бик зур иптә үзләре гаепле 
төшенеп, болай да җаннары үкчәләренә барып җиткән кызлар 
иең куркытыр өчен генә әйткән сүзен ч ы т а алдылар һәм якак 

(итмибез, телебезне киссәләр дә әйтмибез».— дни 
Фэлинә аңлатма язуы язмады. Аны директорга чакырып әрлә 

һаман объяснительная записка сорадылар, ләкин Фәлш 
шул: сМинем бер гаебем дә юк»,—дигәнне генә кабатлады, 

Фәлннә... 
Менә ничек башланып китте опт безнең бер-беребезне якла 

Ләкин әле без ул чакта яратышуның нәрсә икәнен белми идек һ 
кен б) яклашуыбыз да вн белән эшләнгән эш булмады. Шул 
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Гомәр үз күңелендәге беренче очкынны шушы шактый ямьсез хәлләр­
дән башланган дип уйлый. Чөнки бу хәлләр мәктәптә педсоветка кадәр 
үк барып җитмичә, тора-бара онытылып беткәч тә, Гомәр күңелендә 
Фәлинәгә карата мамык йомшаклыгы калдырды. Гомәр яшерен, бик 
яшерен, хәтта үзеннән дә яшерен рәвештә генә күзләре, карашлары, 
җаны белән Фәлинәне эзәрлекли башлады. Юк, бу яшеренү мәктәптәге 
катгый кагыйдәләрдән курку аркасында түгел, ә оялу, күңелдә уянып 
килүче билгесез бер тартылу өчен үзеңнән-үзең оялу аркасында иде. 

Бервакыт Гомәрнең җанын бөтенләй айкап ташлаган бер хәл булып 
алды. Икенче чирекне тәмамлар алдыннан, декабрьнын бер көнендә, 
булды ул. Тышта коточкыч буран, класста җылы иде. Китап җене ка­
гылган бер адәм буларак, Гомәрнең озын тәнәфесләрдә әдәби китап 
укып утыра торган гадәте бар. Бу көнне дә озын тәнәфестә ин арттагы 
партасында китап укып утыра иде ул. Башын күтәреп караса, укытучы 
өстәле янындагы тәрәзә төбенә сөялгән Фәлинә аңа томырылып карап 
тора. Бите алсуланып яна, карашын Гомәрдән ала алмын. Менә алар-
ның карашлары кисеште һәм Гомәрнең күкрәген йөрәк турысыннан 
пычак белән сызып төшерделәрмени. Алар шулай озак. бик озак, хәтта 
бер минутлар тирәсе, бер-берсенә карашып тордылар. Гомәр күз кара­
шы белән Фәлинәнен керфекләрен, кашларын, маңгаен, борын яфрак­
ларын, бит очларын иркәләде, сыйпады, чәчләреннән сыпырды, Фәлинә 
дә шулай итте. Гомәр үзенең бит очларын Фәлинәнең йомшак карашы 
сыйпаганны тойды, шул карашка рәхәтләнеп битен куйды. 

Бу — аңлашу иде. Бу — мәхәббәттә аңлашуның иң югары формасы 
иде. Иң бөек. иң даһи. иң талантлы һәм иң табигый формасы. 

Шул көннән соң мондый караш) лар ешаеп китте. Бу карашуларның 
тагын бик тә шәп бер ягы бар — бер-беренә карашкан өчен гайбәт тә 
сөйләмиләр, укытучылар да ачуланмый, педсоветка да куймыйлар. 

Ләкин мәхәббәт комсыз нәрсә бит ул. Гомәрнең Фәлинә белән икәү-
дән-икәү генә каласы, сер сөйләшәсе, күз карашы белән генә иркәли 
торган бит очына бармакларын да тидереп карыйсы килә иде. Ләкин 
ул боларны берничек тә класста-фәләндә, кеше алдында эшлисе килми 
шул. Дөрес, теге чакта, кара мунчалар янымда ул Фәлинәне беләген­
нән дә, бик тартыла башлагач, иңбашларыннан да тотып торды. Ләкин 
андагы тотып тору пүчтәк кенә булган икән шул. менә хәзер булсын 
иде ул. 

Карашлар назы белән, шашкын теләкләр белән Яка ел үтте, яз 
җитте, май керде. Гомәр күңелендә көн дә үсә барган назлы дәртләргә 
язгы дәртләр килеп кушылды. Ниһаять, ул, бер карарга килеп, көн 
саен кичке караңгыда Фәлинә яши торган өй тирәсен сагаларга кереш­
те. Хәер, озак сагаларга да туры килмәде. Майның караңгырак бер 
кичендә Фәлинә җил капкадан чыкты да. урамны кыйгачлап кына 
аркылы кисеп, туры юлдан мәктәпкә менә торган Саз сукмагына бо­
рылды. Гомәр күләгә булып кына Фәлинә артыннан Саз тыкрыгына 
чумды. Кара мунчаларны узгач, Гомәр Фәлинәгә якынайды. Артыннан 
кеше килгәнне сизгән Фәлинә сискәнеп китте. 

— Фәлинә... 
— Гомәр?!. 
Гомәрне таныгач. Фәлинәнең куркуы басылды, шулап да ул нигәдер 

калтырый иде бугай. 
— Фәлинә, риза бул,—диде Гомәр. кызның алдына төшеп. 
— Кирәкми, Гомәр, безгә икәү генә очрашырга ярамый,—диде 

Фәлинә, Гомәрне берьюлы аңлап.— мәхәббәт өчен без әле яшь, без бит 
әле мәктәп балалары гына, укыйсыбыз бар. Мин куркам, Гомәр. кит 
юлымнан, кеше сүзеннән куркам мин. Укытучылар белсә, харап була­
быз, кит. хур итмә мине дә, үзеңне дә. Әнә теге чакта да хур була 
яздык, бер дә юк өчен. Башкача беркайчан да, беркайчан да минем 
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арттан килмә, безгә иртә әле. Аннан соң мәктәптә мина алай карама, 
мина да бик кыен бит. 

Фәлинә мәктәпкә табан менеп китте, Гомәр тораташ б\лып басып 
калды. Кая сон шунда бер жир тишеге?! Кереп китәргә иде дә, мәнге 
чыкмаска иде. Ну бу мәктәпне, ну б\ туган-тумачаларны, ну бу кеше­
ләрне... Нигә кирәге бар аларнын Гомәргә?! Ш\шы дөньяда, шушы • 
матур, язгы, гүзәл, зур дөньяда беркем дә булмыйча. Фәлинә белән икәү ; 
генә булсалар, ни булган инде?! Гел икәү генә! Урамнар да буп-буш. < 
өйләр дә буп-буш, мәктәп тә, кәнсәләр дә, клубта буп-буш — беркайда Е 
бер адәм әсәре дә юк. Абзарларда сыерлар мөгри дә, коймаларга ме- £ 
неп әтәчләр кычкыра да, челтер-челтер Саз чишмәләре ага да, йорт < 
саен мич тулы кабарып ипи пешә дә, һәр өй стенасында келт келт * 
итеп сәгать йөри дә, Фәлинә белән Гомәр дөмә икәүдэн-икәү генә җи- ~ 
тәкләшеп урамның кыл уртасыннан баралар, чөнки куркыр, өркер, < 

сатар өчен дөньяда бүтән бер генә адәм заты да юк. 

Мәхәббәтне бик изге, әйбәт хис диләр диюен дә, анда шактый гына £ 
эгоизм да бар бугай. IOILII'K'J Гомәрнен башына мондый уйлар килер < 
идемени?! J 

Бу көннән сон Гомәр тагын да басылды, тагын да йомыкынланды. • 
Хәзер инде ул концертларга да катнашмый, көне-төне китап кына укый. s 
Авыл һәм мәктәп китапханәчеләре зарлана Гоиәрдәи сУкымый бу," 
ашый китапны, кара чир булып кипте бу малай китапка, китап төнәтеп « 
булмый, көн дә янаны сорый>,— диләр ь 

Фәлинә элек тә басынкырак иде, хәзер тагын да йомыла төште. ~* 
Шулай* да ул укуына зыян китермәде, дүртле-бишлегә укуын 
итте. Ә менә Гомәрнен укуы »лек ТӘ бик шәптән түгел иде, хәзер ана п 

ул бөтенләй суынды. Күнеле укуда түгел малайның, игътибарын сала 
алиыи Укытучылар да, әтн-әиисе дә чара күрә-күрә, әйтә-әйтә арыды­
лар, ӘЙТМИ башладылар. Бу бала; i керми ИКӘН имле дип к\ i 
деләр. 

Фәлинәнен әти-әннсе һаман авылга калта алмадылар. Әтисе бик 
каты авырып киткән, күтәрәмгә кал!ач кына авылга кайтып егыласым 
килми, ди икән. Сәламәтләнеп китсә, киләсе елга кайтырга ди исәпләре. 
Ә уку елы тәмамлангач, кәйгә Фәлинә алар янына китәргә тиеш икән. 

«Тужы шәп хәбәр түгел»,— дип уйлады Гомәр монысын. Хәбәр ки­
леп озак та үтмәде, уку елы тәмамланып та китте. Иртәгә Фәлинә 
Башкортсташ а китеп барачак. Гомор бүген кичтән Фәлинә белән бер 
сәгатькә, юк, ярты сәгатькә генә, юк, алай ук та түгел, ун-унбиш ми­
нутка гына булса да икәүдәп-нкәү генә очрашырга дип үз-үзенә ныгы­
тып куйды. Теге икс кыз авылларына китеп бардылар. Фәлинә ур 
фәләнгә чыкса, ялгызы булачак иде. 

Бәхеткә каршы, кичтән Фәлинә клубка менде Гомәр да кинога 
кереп, клубның урамга чыга торган ишеге төбендә генә басып торды 
да, экранда «конец фильма» дигән титр күренгәнче ^ к клубтай чыгып 
сызды. Кешеләр клубтан чыга башлаганда инде ул Саз сукмагы буйлап 
түбән очка Йөгерә иде. Фәлинә яши торган өйдә ут юк, анакай иртә 
нтып йоклый Гомәр шыпырт м,ша җил капка өстеннән ишегалдына 
ТӨШте, өйалды ишеге артына ук стенага сөян куелган утын өемнәре 
артына посып Фәлинәнен кайтканын көтә башлады Күктә ай чекрәеп 
ана бөтен дөнья энә күзе күренерлек яп-якты иде, Утын өемнәре ар­
тында патша заманнарыннан ук калган иске таш келәт бар, келәт 
артында бәрәңге бакчасы башланып китә. Келәт белән бакча киртәсе 

1Й генә бер өй урыны кадәр чирәмлек бар. Бу — апакай 
ншегад гынын яшел чирәмлеге Әнә шул чирәмлекнең келәт артындагы 
почмагына кереп бассак, ин аулак урын, беркем дә күрәчәк гүгел иде. 
! омәр Фалин же шул төшкә алып б ipbipi а дип \ план к\ • 
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Клубтан чыккан халыкның шау-шу килеп монда табан төшеп килү­
ләре ишетелде. Кызлар чыр-чыр чырыйлап куялар, егетләр иләмсез 
итеп акырып көлеп җибәрә, җыр башлагандай да итенәләр, аргы уран­
да кемдер гармун тарта. Ул да булмады, кемнеңдер тып-тыл басып 
җил капкага табан килгәне ишетелде. Фәлино... Гомәр аның аяк тавы­
шын Чыңгыз чирүенең тояк тавышлары арасыннан танып алыр иде. 
Аһ. хәерсез, тегеннән кешеләр дә тешеп җитә бит инде. Алар күреп кал­
са, Фәлннә Гомәрне мәңге дә гафу итмәс. 

Фәлинә җил капканы баганага «тышаулап» куйган бауны ычкын­
дырды, капка нәзек кенә шыгырдап ачылды, калынрак итеп шыгырдап 
ябылды. Шул арада Гомәр утыннар арасыннан шуып чыкты да Фәлинә 
килеп үрелгән өйалды ишеген кулы белән каплады. 

— Фәлинә, курыкма, бу мин, кинодан кайтучы кешеләр узып кит­
кәнче менә монда качып тор,— дип. утыннар арасына күрсәтте. Кино­
дан кайтучылар инде өй турына килеп \к җитәләр иде, Фәлинәгә утын­
нар арасына кереп посудан башка чара калмады. Икесе дә тын да 
чыгармыйча басып тордылар. Гомәрнең беләгенә Фэлинәнең күлмәк 
җиңе тиеп-тиеп китте — ул җиңелчә калтырана иде. 

— «Яшьлегем минем.— дип уйлый торган булды Гомәр соңыннан 
бу минутлар турында,— куркагым син минем, калтыравык йөрәгем, 
бичара көчегем». 

Кешеләр үтеп киткәч, Гомәр Фәлинәне келәт артындагы чирәмлеккә 
алып барды. Фәлинә карышмады. Утыннар ышыгында куркыныч иде, 
ә келәт артында аулак икәнне Фәлинә үзе дә белә. Күктә ай чекрәеп 
яна, аның яктысында үләннәр көмеш сыман яшел булып күренәләр, өй­
алды стенасына сөяп куйган утын агачларының озын-озын очлары гай­
ре табнгый бер кыяфәттә күккә табан сузаеп торалар, бәрәңге бакчасы 
коймасыннан төшкән күләгәләр теш-теш булып ишегалды буйлап сузы­
лып ятканнар. 

Гомәр белән Фәлинә көмеш сыман чирәмнәр өстендә кара-каршы 
басып торалар. Фәлинә Гомәрнен күзләренә карады. Аннары карашын 
аның кашларына, борынына, бит очларына, иреннәренә күчерде. Менә 
Фәлинәнен сулыш алуы ешайды, күрәге бер күтәрелеп, бер төшеп 
тора. Кинәт Фәлинә; 

— Гомәр. инде башкача яшерә алмыйм,— дип. ике беләге белән 
Гомәрнең иңбашларына ташланды. Гомәр аны биленнән кысып алды. 
К\ кто айлар, кояшлар, йолдызлар, планеталар тулганды, стенага сөяп 
куйган утый агачларының күккә сузайган очлары бер озынаеп, бер 
кыскарып биештеләр, патша заманыңнан калган иске таш келәт ай 
яктысында алтын сарай булып ялтырады. Бу мәлдә Гомәр дөньяның 
бик тә. бик тә рәхәт икәненә мең мәртәбә, миллион мәртәбә, аннан да 
күбрәк мәртәбә ышанды. Фәлинә дигән бу җан, бу тән Гомәрнен мәң­
гелеге иде. 

«Яшьлегем минем.— дип уйлый торган булды Гомәр соңыннан бу 
минутлар турында,—куркусызым син минем, батыр йөрәгем, арысла­
ным» 

Тыннары беткәнче, сулулары капканчы, тәннәре ут булып кызган­
чы кочаклаштылар алар бу кичтә. Хәтта үбешмәделәр дә. Чөнки әле 
алар ул чакта үбешә белмиләр иде. 

Икенче көнне Фәлинә Башкорстанга китеп барды. Гомәр колхозга 
эшкә чыкты. Ул инде бишенче класстан бирле җәйләрен колхозда 
эшли иде. 

Фәлинә җәен хат язышырга катгый рәвештә каршы килде. Хатлар 
кеше кулына эләксә, харап булырбыз, мәктәпкә, әти-әниләргә ишете­
лер дип курыкты. Инде монысына гына риза булды Гомәр. Менә генә 
җәй үтәр дә, сентябрь килеп җитәр, тугызынчыда тагын күрешербез 
дип уйлады. Аннары алар шунысын да сөйләштеләр, киләсе елга ике-
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се дә әйбәт укырга, уку мәсьәләсендә беркемнән дә тел-теш тидертмәс­
кә. Фәлинә Гомәрнен начар укуын өнәп бетерми икән. Гомәр әйбәт 
укырга сүз бирде, тырышсам, әйбәт уку мина ике тиен бер акча диде. 
һәм дөрес әйтте. Тугызынчыда уку башланып ике ай үтте, билгеләрен 
дүрттән-биштән төшергәне юк. Укытучылар Гомәрнен башлы малай 
икәнен элек тә беләләр иде, хәзер бөтенләй шаккаттылар. Башлылыгын- + 
нан бигрәк шушы кадәр дә акылга утыруның сәбәбен төшенә алмыпча 
иза чиктеләр алар. - * 

Фәлинәнең әтисе һаман савыгып бетмәгән, өйне һаман сатмый торыр- ~ 
га булганнар, һаман саен мәктәп алыштырасылары килмичә, кызларын < 
унны авылда бетертмәкчеләр икән. 

Гомәр белән Фәлинә быел бик яшерен рәвештә генә очраш кал ап * 
тордылар. Менә ике айга җиде мәртәбә очраштылар инде алар. Гомәр « 
санап бара. Санап кына түгел, лапас түбәсенең кул сыешлы гына яры- 2 
гына кыстырып куйган калын дәфтәренә һәр очрашуны язып та бара. г 
Аннары язылганнарны кайтып-кайтып укый — рәхәт була. Дөрес, ул % 
һәр очрашуның һәр детален күнеленнән дә хәтерли, ләкин күңелдән * 
хәтерләү белән язганны уку бер түгел. Язганны уку ничектер рәхәтрәк -> 
Гомәргә, аның үз тәме бар. Хәрзанга биргән дәфтәрләрнең беренче ф 
иомерлысы әнә шул лапас башында гомер кичереп яткан дәфтәр. s 

Әйе, алар бик яшерен рәвештә генә күрештеләр. Ләкин без капчык- х 
та ятамыни сон?! Бигрәк тә кем галошының кем сыеры тизәгенә баска- * 
нына хәтле бөтен кеше белеп торган авыл җирендә. Батыраеп китеп а. 
үзләре дә саксызрак кылана башлаганнар иде бугай шул. Дөресрәге, с 

Ф,1лим,1 һаман сак иде, ә менә Гомәр соңгы вакытта очрак чыккан саен « 
Фәлинәне кочып, татлы иреннәреннән үбеп алырга гына тырыша. Әгәр £ 
ана китсә, Гомәр үзенең Фәлинәне яратуын кеше белер дип тамчы да <-
•сурыкмый, Ә былтыргы малайларча оялулар инде күптән бетте, Гомәр­
нен күңелендә Фәлинәне яратудан оялу түгел, ә горурлык кына \тырып 

Мәктәп директорыннан да, укытучылардан да, газранлнен үзен­
нән дә курыкмы» Гомәр. Ул бары тик Фәлинә хакына гына, укытучы­
лар белеп араны өзмәсеннәр дип кенә яшеренеп очрашырга мәҗб\р. 

Фәлинә алай түгел. Ул курка, курка, курка... Бетмәс-төкәнмәс курку, 
хәвеф, тәшвиш аның йөрәгендә. Әти-әнисе белүдән йөз курыкса, укыту­
чылар белүдән мен курка. Нигә шушы кадәр куркуын ул тәгаен гена 
үзе дә белеп, аңлап, төшенеп бетерми. Кыз кеше шул ул, егет-җилән 
түгел, хурлыкка калу, начар исем чыгу аңа мең оят. Ә менә бер-бе­
реңме саф, чиста яратуның начар исем чыгарга сәбәп гүгел икәнен ул 
аңлап бетерми. Чөнки мәктәп алан дими, укытучылар алай дини 
сүзе әти-әнигә дә, авыл кешеләренә дә абруйлы сүз. Шуңа к\ I 
чыгудан курка Фәлинә, Гомәр белән аларның кочакланып, я кода, 
үбешеп үк торуларын берәр кеше күрсә, дөнья ябырылып төшәр ке­
бек, мәхәббәттә, уку да, әти-әнн алдында! ы газиз бала бул\ың да, 
чәгеңдә бетәр, юкка чыгар, боларның барысына да юл ябылыр кебек, 

Ә күрделәр шул. Икәү генә сөйләшеп утырганны да түгел, кочаклаш­
канны да түгел, үбешкәнне үк күрделәр. 

Әйе, Гомәр саксызрак кыланды шул ул көнне. Мәктәптә Октябрь 
б >йраыенә багышланган кичә иде. Башта залда тарих укытучысының 
доклады булды, аннары укучылар хәзерләгән бәләкәй генә конперт, 

.соңыннан танцылар башланды. Гомәр дә, Фәлинә дә бик дулкынлан-
ганиар иде Чөнки Гомәр концертта үзенен CAUIKJ .нан яз­
масын укыды. Юк, ул шигырь түгел иде Шулай ук хикәя дә түгел иде 
ул. Горькнйның «Давыл хәбәрче»сенә охшашрак бер әйбер килем чык 
ты. Бу язманың рухында тыелгысыз дәрт, яңага омтылыш, көч кыюлык. 
куркусызлык ярылып ята иде. Гомәрнен очкынланып, ялкынланып кем 
надер кәрешкә чакырып укуыннан укытучылар бераз сагаеп та калды 

и әле. Бу чыгышы белән Гомәр алардан нәрсәдер даулый 
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тоелды, гомумән, укытучылар һәм мәктәп тормышы ничәмә еллар буе 
гадәтләнеп килгән гади һәм сөрсегән күңелләргә сары май булып ята 
торган гадәтн декламация түгел иде бу. 

Залга коточкыч тәэсир итте Гомәрнек чыгышы. Укучыларның дәррәү 
«ул чабуыннан зал күтәрелеп бәрелгәндәй булды. Шулай да Гомәр чы­
гышының төп асылын Фәлинә генә аклады. Саф мәхәббәтнең жирдәге 
бөтен нәрсәләрдән дә көчле икәнен раслый, мәхәббәт иреге, гүзәл хискә 
азатлык даулый иде Гомәр бу чыгышы белән. 

Танцылар башлангач, дулкынлануыннан кая керергә белми йөргән 
Гомәр. халык арасыннан кысылып ишеккә табан узганда, тирә-якта-
гыларга сиздермичә генә Фәлинәнең учына кечкенә бер кәгазь кисәге 
салып китте. Фәлинә учын каплап кына язуны укыды. «Коридорның теге 
башына кил, көтәм».— дип язылган иде анда. Фәлинә ике-өч минут кы­
на утырды да, шым гына залдан чыгып сызды. һай. класс җитәкчесенен 
аларның һәр хәрәкәтен күзәтеп, барысын да күреп торганын белерлек 
хәлдә иделәрмени соң алар?! Гомәрнең чыгышы икесен дә әсәрләндер­
гән, сукырайткан иде шул. Ә шул ук чыгыш класс җитәкчесен сагайтты, 
нәрсәгәдер кисәтте. 

Коридорның теге башында, малай-шалай шукланып йөрмәсен дип, 
утларны сүндергәннәр иде. Коридорның шул башыннан мәктәпнең икен­
че катына баскыч менеп китә, ә баскыч асты аеруча караңгы, аулак. 
•Фәлинәне шунда көтеп торган Гомәр аны кулыннан тотып баскыч асты­
на табан алып китте. 

— Кирәкмәс, Гомәр, берәрсе күреп калса харап булабыз бит, кайт­
канда, аулаграк җирдә очрашырбыз,—диде Фәлинә карышып. 

— Юк, Фәлинә. син миңа хәзер кирәк, менә шушы минутта,— диде 
Гомәр өзгәләнеп. Шуннан ул Фәлинәне дәррәү кысып кочаклап алды... 
•Кайнар иреннәр бер-берсен иркәләделәр... Тәннәр буйлап яшь дулкын 
йөгерде... Ике яшь күңел бу дөньяның бар икәнен онытып планетада 
«кәүдән-икоү генә калдылар... Иксез-чиксез галәмнең Җир дигән бәлә­
кәй генә бер почмагында Җан белән Җан тоташты. 

Шул вакытта каяндыр, ерактагы әшәке бер планетадан аларның 
битләренә күзләрне чагылдырырлык прожектор утлары кабызып җи­
бәрделәр. Гомәр белән Фәлинә иреннәрне иреннәрдән, кулларны иңнәр­
дән алырга да өлгермәде, класс җитәкчесенең: 

— Оятсызлар, үзегез укый торган мәктәп стеналары эчендә шушы 
эш белән шөгыльләнә башладыгызмыни инде? Ягез әле. т\ры карагыз 
«үземә, оятыгыз качкан нәрсәләр! 

Класс җитәкчесе кесә фонаре яктысын егет белән кызның күзенә 
туп-туры төшерә, тегеләре бу үтергеч яктылыктан кая качарга белмичә 
куллары белән күзләрен каплыйлар. Әй,кыен да иде сон 6v минутта 
аларнын икесенә, бигрәк кыен иде... 

Икенче көнне Гомәрне директор бүлмәсенә чакырдылар. Гомәр бө­
тен шартын китереп ишекне шакып керде, керү белән бүреген салып 
ишек төбенә генә. идәннең ишек стенасына килеп терәлгән очларына 
гына басып башын аска иде. Директор бүлмә түрендәге ЯЗУ өстәле ар­
тындагы урындыгыннан тормыйча гына: 

— Я. алдамыйча гына барысын да сөйләп бир, — диде. 
Гомәрнең күңелендә кинәт бер яп-якты очкын кабынып китте. Бу 

очкын өмет. ышаныч, яхшылык, изгелек очкыны иде. Аның хәзер дирек­
торга бөтенесен, үзенең мәхәббәтен, Фәлинә белән алар арасында бул­
ган саф сөюнең мәктәп тормышы өчен дә. Фәлинә белән үзенең укуы, 
киләчәкләре өчен дә бернинди куркынычы булмавын, киресенчә, анын 
Гомәргә дә, Фәлинәгә дә бөтен яклап әйбәт кенә тәэсир итүендә сөй­
ләп бирәсе, ачыласы, чишеләсе, аңлатасы килде. Ул гына да түгел, 
аның директорга ышанасы, аны сердәш итәсе килде. 
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— Әгәр мин барысын да дөресен генә сөйләп бирсәм, сез аны кешег» 
әйтмәссезме сон? — дип сорады ул икеләнеп. 

— Мин иләкнекен чиләккә, чиләкнекен иләккә бушатучылардан тү­
гел,— диде директор коры гына. 

Ышанасы килеп торган кешегә шушы суз җитмимени?! Ышанасы 
килгәндә бөтенләй кире сүз дә унай сүз булып ишетелә бит ул, шайтан + 
алгыры. Гомәр директорның бу сүзен вәгьдә дип аңлады. Ә вәгьдә анын : 

өчен иман нде. & 
Гомәр барысын да сөйләде. Директор дәшми генә тыңлады. Мәктәп jjj 

тарихында укучы белән директорның мондый аңлашуы беренче мәртә- < 
бә иде. Директорның педагогик практикасында, ул тоткан мораль-этик Э 
принципларда, менә инде ничәмә ел ул алып барган эш җаенда бу яна 5 
нәрсә иде. Директор үзе дә аптырап калды. Юк, ул Гомәрне ачулана *? 
алмый. Элеккеге стажы, элеккеге эш тәҗрибәсе буенча ул Гомәрне ачу- 2 
ланырга тиеш икәнен тоя, ләкин ниндидер эчке бер сизенү, ниндидер я 
бер кешелекле җил аны ачуланудан кисәтә дә. < 

— Мин сездән бер генә нәрсә сорыйм, директор абый,— диде Гоыәр £ 
ахырдан.—Миңа Фәлинә белән очрашуларлы дәвам итәргә рөхсәт ите- 3 
гез. Ә без мәктәпнең җәмәгать эшләрендә актив катнашырга, тәртипле + 
булырга, яхшы укырга сүз бирәбез. s 

Үз-үзен тотышындагы бу йомшаклыктан, Гомәр белән нәрсә эшләр- a 
ГӘ икәнен белмәүдән аптырап калган директор ни өчен икәнен үзе дә * 
аңламыйча: ҷ 

— Ярый, бар, бу сөйләшү турында беркемгә дә әйтмә,— диде. к 
— Фәлинәгә дәме?—дип сорады чыгып китәргә әзерләнгән Гомлр. п 

Директор нәрсә әйтергә дә белмичә тынып калды. Чөнки бу сорауга » 
ничек итеп дөрес җавап бирергә икәнен ул үзе дә төшенеп бетми иде. u 

Гомумән, бу минутта директор сөйләшүне Гомәр ни өчен кешегә әйт­
мәскә тиешлеген дз, Фәлинәгә әйтергәме, юкмы икәнен дә, ук>чы белән 
директор арасында менә мондый мөнәсәбәтләр килеп чыккан очракта 
ул үз-үзен ничегрәк тотарга тиеш икәнен дә белми иде. Чөнки әле аның 
бер генә бала белән дә болай сөйләшкәне юк. Шуңа күрә >л Гомәрнең 
соравына җавап бирмәде һәм кулы беләк ишарәләп кенә аны бүлмә­
сеннән чыгарып җибәрде. 

Фу, шайтан алгырысы! Юк кына малай директор булып директор 
алдына мен төрле сорау өеп чыгып китте. Директор бу турыдагы мәсьә­
ләне педсовстта кузгатырга карар н 

Бу — директорның ялгышлы иде. Моны Гомәр хәзер уйлый. Хәер-, 
хәзер бәлки директор да ялгышканмын дин уйлый тор1 андыр. Ә ул 
чакта Гомәр, үзе дә белмичә, гадәтп педагогик алымнар һәм мәктәпнең 
эчке кагыйдәләре белән ничә еллар буе кагылгысыз канун булып сак­
ланып килгән бер нәрсәне — укучы белән директор арасында булырга 
' фалыкны бетерде, юкка чыгарды. One, ул чактагы тәртипләр 
буенча укучы белән директор арасында кагылгысыз бер ара булырга 
тиеш иде. Җитәкче буларак директорның бәген абруе әна шул арага 
тупланган. Бу ара ниндидер бер сакчы шикелле, ул директорның Ди­
ректорлыгына, 8 Гомәрнең укучы гына икәнлегенә беркемне дә кагыл­
дырмыйча саклап тора. Әгәр дә инде укучы белән директор арасындагы 
ВНӘЩул серле араны бетерсәң, сакчы этне үтерсәң, директормын абруе, 
димәк КИ, анын директорлыгы да бетәргә тиеш булып чыга. 

Ә Гомәр ӘНӘ шул араны бетерде. Ул, теге сакчыны алын ташлап, 
директорның шул әлеге серле арада гына тотылып торган абруен бер 
читкә этәрде дә, бу куркыныч абыйны үзенә сердәш, бернинди арасыз, 
канунсыз сөйләшә торган ходавәидә итте. Юк, ул директорның абруен 
ЧНТК9 алып томырмады, ә аны уа урынына, ЯГЪНИ директорның наму­
сына 'ипи мәгънәсендәге педагогикасына, күңеленә, җанына саласы 
име С\ i да юк. Гомәр моны бары тик интуитив рәвештә генә эшләде. 

103 



Шулай ук Гомәр укучы белән директор арасындагы әлеге араны 
бөтенләй юкка чыгарудан да ерак тора. Алар арасында, һичшиксез, 
ниндидер ара калырга тиеш. Чөнки директор зур кеше, ә укучы кеч­
кенә; директор укымышлы, ә укучы әле белемнәргә тиенеп кенә килә; 
директор тәҗрибәле, укучы рухи камыр; директор өйрәтүче, укучы өй­
рәнүче; ахыр килеп директор аксакал яки олы кеше, ә укучы нибары 
бала. Боларны беркая да куеп булмый, һәм болар укучы белән дирек­
тор арасында ниндидер чикләр, дөресрәге, укучының директорга карата 
хөрмәтле булуын таләп итәләр. Ләкин бит кешелеклелек һәм рухи 
мәсьәләләрдә без шул ук директорны укучыга караганда баерак кеше, 
я булмаса анын хатынына (яки башка берәр хатын-кызга) карата бул­
ган мәхәббәте Гомәрнен Фәлинәгә булган мәхәббәтенә караганда 
зуррак дип әйтә алмыйбыз. Моны әйтү өчен аларның икесен дә тикше­
реп, сынап карарга кирәк әле. Дөрес, мәхәббәт мәсьәләсендә дә дирек­
торның Гомәрдән өстең булуы бар, ләкин бит Гомәрнең директордан 
өстен булуы ихтималы да юк түгел. Гомәр әле бәлки директорга кара­
ганда ныграк, көчлерәк, матуррак, баерак ярата беләдер? һәм, Гомәр 
уенча, бу мәсьәләдә укучы белән директор арасында директор файда­
сына булырлык бер ара да юк. Гомәр шулай уйлый. Дөрес, ул аны теге 
чакта, директор мине аңлады, хәзер эшләр хутка китәчәк дип шатла­
нып, канатланып, аның бүлмәсеннән чыгып киткәндә алай уйлый алма­
ды, ул чакта әле болай ук уйларга анык башы яшь иде. Ул аны хәзер. 
Кырымның Алып каласындагы санаториенда, япа-ялгызы бер палатада 
уйлый. 

Ә теге чакта Гомәр директор бүлмәсеннән, чыннан да, канатланып 
чыкты. Аңа директор бик тә яхшы кеше булып тоелды. «Чыннан да,— 
дип уйлады Гомәр,— безнең укытучылар да, мәктәп тормышы да, уку 
да, кайбер усаллыклары булуга карамастан, класс җитәкчесе дә шун­
дый әйбәтләр, мин юкка гына алардан йөз чөереп йөргәнмен, менә бит 
барысы да ничек әйбәт булып бетте». Әй, шатланды, әй, куанды Гомәр, 
шул көнне үк кичтән Фәлинәне очратып барысын да сөйләп бирде. 
Тик Фәлинә генә шатланмады. Киресенчә, аның сөмсере коелды, һаман 
шул куркуында булды Фәлинә: «Куркам мин, Гомәр, син бик зүр 
ялгышлык эшләгәнсең бугай»,—диде. Ул көнне аларның ничектер сүз­
ләре ябышмады, Төбеташ суының алар гел очраша торган аулак бо­
рылмасындагы су никтер күңелсез чупылдап акты, яр буендагы кибеп 
бара торган көзге бака әрекмәннәре, үги ана яфраклары, каз үләннәре, 
песи яфраклары монсу булып күренделәр. Ай да моңсу иде, айдагы 
Зөһрә кыз да. Гомәр Фәлинәне озата кайткач, фатир хуҗасы апакай­
ның өйалды стенасына сөяп куйган былтыргы утын агачларының күккә 
сузаеп торган очларына карады. Алар да узган май аендагы кебек бер 
озынаеп, бер кыскарып биешмиләр, көзге ай яктысында патша заман­
нарыннан калган иске таш келәт тә алтын сарай булып ялтырамый 
иде. 

Фәлинәнең хәвефләнүләре рас килде. Директор мәсьәләне педсовег-
ка куйды. Дөрес, махсус педсовет җыймадылар. Аның өчен ваграк 
мәсьәлә иде бу. Чираттагы педсовет азагында гына әйтте директор бу 
турыда. «Гомәр белән менә шундый-шундый сөйләшү булды, Гомәр 
менә шуларны-шуларны әйтте һәм Фәлинә белән очрашуларны дәвам 
итәргә рөхсәт сорады, нишлибез?»—диде. Әй, кызды укытучылар, әй, 
кыздылар, җыелыш алдындагы олы-олы мәсьәләләр моңың алдында 
чүп кенә булып калды кебек. Гаҗәеп булды җыелышның бу өлеше. 
Педсоветтагы фикерләр икегә аерылды. Берәүләр: «Без ук\чыларны 
артык каты режимда тотабыз бугай, болай ук кирәкмәс иде, Гомәр 
бит хәзер бөтенләй төзәлеп китте, Фәлинәнең укуы начар якка үзгәр­
мәдек—диделәр. Икенчеләр беренчеләргә каршы төште. Ләкин соңгы 
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фикерне класс җитәкчесе әйтергә тиеш иде. Бу — аның классы, андагы 
укучыларны ул күбрәк белә. Класс җитәкчесе чәчрәп үк чыкты. 

— Нишлибез без, иптәшләр, кая барабыз? Сез бит аларның ничек 
үбешкәнен берегез дә күрмәде, мин күрдем. Алар шундый итеп үбеш­
теләр, гөнаһ шомлыгы, боз булып боз да эрер иде. Әмин нык тордым. 
эремәдем, мине укытучы, тәрбияче, педагог булуым тотып калды. Мәк- • 
тәп стеналары эчендә эшләнгән шундый амораль поступок алдында 
җебеп төшү укытучы дигән изге исемгә зур тап төшерү булыр иде. | 
иптәшләр. Менә минем тәкъдим шул, икесенә дә директор исеменнән = 
вьповор бирергә, мәктәпнең гомуми җыелышында иптәшләре алдында £ 
әйтеп кызартырга. Әгәр дә мәгәр инде минем тәкъдим кабул ителмичә. 1 
бу эшне шул көе калдырабыз икән, ике к\лымны кисәргә бирәм, озак- * 
ламый безнең укучы кызларыбыз мәктәпкә бала алып килә башлая- ^ 
чаклар. -

Педсоветтагыларның кайсылары: «Әй, син инде бигрәк тә арттырып | 
җибәрәсең»,— дип, кайсылары: «Дөрес, дөрес, бик дөрес әйттең»,—дип < 
тавышланып алдылар. £ 

һәр вакыт урта бер фикергә өйрәнгән директор мәсьәләгә бер гө- J 

наһсыз чишелеш табарга тырышты. Ә урта фикерне табуы беркайчан • 
да кыен түгел — Гомәр белән Фәлинәгә директор исеменнән шелтә ? 
бирмәскә, гомуми җыелышта укучылар алдында әйтеп йөзләрен кызар- = 
тырга килештеләр. £ 

Монысы да җитеп ашкан иде. Гомәр кызармады. Директорга, мәк- i 

тәпко, укытучыларга булган ышанычының мондый юнәлеш алуыннан с 
аның җаны катты, ләкин мәхәббәткә иманы какшамады. Аның өчен ? 
барыбер иде. Аның Фәлинәгә карата булган мәхәббәтен кешеләр белде п 
ни, белмәде ни, укучылар, авылдашлар аның турында гайбәт сөйләде- u 

ләр ни, сөйләмәделәр ни, моннан аның саф хисләренә берни булмаячак 
иде. 

Ә Фәлинәгә кыен булды. Котчыккыч кыен булды аңа. Җыелышта 
елый-елый шешенеп бетте Фәлинә. үкси-үксн үпкәсе каплана язды. 
Класс җитәкчесе аны хатын-кыз сафлыгын, кызлар горурлыгын саклый 
белмәгән бер тыйнаксыз, бозыклыкка табан бер генә адым ясыйсы 
калган кеше дип әйтте бит. 

Фәлинә бөтен гаепне Гомәрдән күрде. Үзен бары тик бәйрәм кичә­
сендә коридорның теге башына барган өчен генә әрләде. Гомуми кые­
лыш булган көнне Фәлинә Гомәр белән очрашырга да теләмәде. Гомәр 
аны апакайның капка төбемдә көч белән генә тотып калды. 

— Биш яшьлек малай кебек директор алдында отчет биреп торма-
сан,— дип әрләде аны Фәлинә,— мин бүтән енна ышанмыйм, бүтән 
минем янга килмә, безнең юллар киселгән, син безнең арадагы иң ка-
лгулс серне дөньяга түктең,— диде. 

Бу сүзләрдән соң инде Фәлинәне тотып торуның мәгънәсе калмаган 
иде гомәр төн йокысы йокламады, ашамады-эчмәде, юньләп укымады, 
мәктәпкә дә Фәлинәне күрер өчен ген.) бара иде. Ул тәмам уз эченә 
бикл 1нде, сөмсере коелды, җанында энә очына эләрлек тә җылылык 
юк н и' сыман 

«Менә кайчан башланган икән ул Юра әйткән хандра,— дип 
ип Гомәр пала! [сын ia Менә б) имде хандра днин дә хандр; 

драларнын да ми ки ары i ыйф i глысы». 
Ләкин әле Гомәрнен хандралары алда иле Дөрес, ул унны 

nan колхозда һәм авыл китапханәсендә 
китте активлашты колхозның үзешч i [ә дәртләнеп 

. екретаре һәм ДОСААФ председателе булып 
сайлануга кадәр креиш .'I жнн боларына 

нга бө-
[Ы, Әтнсе чирд >н гәкн ман . \ 
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бер корган куыштан кузгалмаска булдылар. Алар мәктәп белән язы­
шып, Фэлинәнен ничек укуы белән кызыксынып торалар иде, класс 
жнтәкчесеннән Фэлинәнен уз-узен тотышы турында хәвефле-хәвефле 
хатлар алдылар һәы, кыз бөтенләй харап булганчы дип, унда укырга 
үз яннарына алдылар. Ләкин Фәлинэне Гомәрдән бөтенләй суынды дип 
әйтеп булмый иде. Теге жыелыштан соң инде икәүдән-икәү генә оч-
рашулар-күрешүләр булмаса да, алар бер класста укыйлар бит. Гомэр 
Фәлинэне көн дә күрә. Гомәр бөтен нәрсәдән ваз кичсә дә, әдәби ки­
таплар укудан һәм лапас башындагы теге калын дәфтәрләргә (алар 
инде хәзер өчәү иде) нәрсәдер язудан туктамады. Тәнәфес вакытла­
рында һаман китап укый иде. Кайвакытларда ул китап укып утырган 
җиреннән үзенең битендә ниндидер бер иркәлек тоя. Тоя, ләкин башын 
күтәреп карамый. Чөнки ул моны Фәлинә карашы икәнен белә. әгәр 
башын күтәреп караса. Фәлинә капыл гына читкә борылачак. Ә Гомәр-
нең бу иркәлекне озаграк дәвам итәсе килә, укый торган китабындагы 
берәр сүзгә төртелеп кала да, әлеге иркәлеккә, назга рәхәтләнеп тик 
тора. Фәлинә такта янына чыкса, үзе аны карашы белән иркәли. 

Кичләрен ул Фәлинә яши торган өй турыннан берничә мәртәбә уза, 
сызгыргалый, тамак кыра. Ләкин Фәлинә чыкмый, тәрәз пәрдәләре 
селкенми, өйдә тавыш-тын ишетелми. 

Шулай итеп. уку елы \тте. Фолинә китте, Гомәр алдында газаплы, 
өиетсез, шыксыз киләчәк кенә торып калды. Унынчыда Гомәр Фәлинәгә 
әллә күпме хатлар язды. Фәлинә дә язгалады, ләкин сирәк, һәр хаты 
үзәк өзгеч, Гомәрне утка гына сала торган була иде. 

сГомәр. бик авыр миңа,—дип яза Фәлинә,—мин беркайчан да, 
беркемне дә сине яраткан кебек ярата алмаячакмын. Мин бит теге 
чакта кичләрен синең безнең фатир турыннан сызгыргалап, тамак кы­
рып узганнарыңны ишетә идем. Син шулай мине чакыра идең бит. 
Мин синең өчен төннәр буе елап чыга идем, ә синең янга чыгарга йө­
рәгем җитми иде. Курка идем. тагың күрерләр дә адәм хуры ясарлар 
дип курка идем. Җитмәсә, әнидән шундый борчүлы хатлар ала идем. 
Ул класс җитәкчесе аша синең белән минем араны белгән, миңа ялы-
нып-ялварып хатлар язды, акылыңа кил. кызым, унны бетермичә бер 
егет белән дә йөрмә, без, әтиең белән әниең т\ып-үскән. сагынып яшә­
гән авылда начар исем чыгара күрмә, дип яза иде әни. Ул хәзер дә 
минем сине сагынганны белә. башыңнан юк-бар уйларны чыгарып 
ташла, бөтен дәртеңне укуга гына бир дип әрли. Укы, кеше бул, әтиен 
алай-болай була калса, бар ышанычым синдә ди. Ә минем әнине бор­
чыйсым килми, Гомәр. Сине бнк нык сагынсам да. әнине кызганам, 
авылга кунакка кайту турыңда да бер сүз дә әйтә алмыйм синең янга 
кайтырга тели дип уйлар дим. Әйдә. араны өзик. хатлар язышмыйк. 
Гомәр, бер-беребезне онытыйк, шулай икебезгә дә җиңелрәк булыр. 
Бу минем сонгы хатым булыр, син дә бүтән язма. Начар якларым 
күп булган булса да, яхшы якларым белән генә искә ал, мин сине гел 
яхшы гына итеп күз алдына китерәчәкмен. Хуш, кызлар арасыннан 
үзеңә ошаган берәр иптәш тап Соңгы үтенечем шул гына — ул миңа 
.караганда яхшырак булсын». 

Әй. яшьлек хатлары! Самими да, зурдан кубарга тырышуы белән 
'бераз кблке дә һәм уңган хатыннарның тәрәзә пыяласы кебек чистада. 

Фәлинәнең сонгы хат дип язган хатлары артыннан ук Гомәр аңа 
•бер-бер артлы әллә ничә хат яудыра иде. Фәлинә җавап" бирмичә тора-
тора да, айлар үткәч чираттагы «соңгы хатын» язып җибәрә. Барлыгы 
дүрт хат язды ул Гомәргә. Гомэр өчен алар мәхәббәтнең иң кадерле 
истәлекләре. 

Гомәр унны «көчкә-мөчкә, өчтән-өчкә» генә бетереп чыкты. Мәктәп 
өчен аттестат алучыларның проценты югары булу кирәк иде. икелесен 
өчле ясап, өчлесен шул көе калдырып, артыннан этеп-төртеп. \ф алла, 



монысыннан да котылдык, дигәндәй, мәктәп стеналарының тышкы-
ягына чыгардылар. Унны бетергәндә әле Гомәрдә киләчәк укулар, 
киләчәк тормышлар өчен хыял-мыял дигән нәрсә юк иде, аларнын ки­
лүенә, бая әйткәнчә. Гомэрнең хәзерге хатыны Тәнзилә сәбәпче булды., 

Ә нишләп соң әле Гомәр монда, Кырымда, Тәнзилә белән түгел, ә 
Фәлнно белән? Менә Гомәр белән Фәлинә икәүләшеп Кара диңгездә * 
йөзеп йөриләр. Юк, йөзеп !•> йөрмиләр, ә диңгез өстендә сузылып ята- fc= 
лар икән оле. Нәкъ комда кызынган шикелле, әле бер якка, әле икенче J 
якка борылып яталар алар. Ә диңгез аларны батырмый. Әнә диңгездә jg 
коенучы бөтен кеше алар кебек дулкыннар өстенә кырын төшеп ятарга 5 
телиләр, ләкин аз гына яталар да, бата башлыйлар. Ә Гомәр белән jj 
Фәлинә батмыйлар, үзләре коенучылардан көләләр. .Менә Гомәр шая- . 
рып диңгез өстендә мәтәлчек ата башлады Ул дулкыннар буйлап й ә - я 
гереп килә дә, өчәр мәртәбә әйләнеп чыга. Фәлинә дә Гомәр артыннан з 
йөгерә, ләкин мәтәлчек атмый, Гомәрпе карап кына тора. Кинәт Алып с 
каласы паркында яшәүче ике тавис кош, диңгез өстенә төшеп кундылар й 
да, дулкыннар алып килгән борчак кебек мәрҗәннәрне чүпли башлады- < 
лар. Үзләре мәрҗән чүпли, үзләре Гомәр белән Фәлинәгә карап елмая-
лар. Гаҗәп икән ул кошлар елмаюы. Томшыклары белән әллә ничек, * 
сәер итеп елмаялар. Ә Гомәр белән Фэлшп аларга игътибар да итмичә я 

Кара диңгезнең күбекләнеп торган ап-ак. йомшак, җылы бер дулкынын х 

юрган итеп өсләренә ябындылар да йоклап киттеләр. Рәхәт булды » 
аларга бу ап-ак күбекле диңгез юрганы астында йоклавы. Ләкин озак­
ламый аларны таиис кошлары кычкырып уятты һәм Гомәр Фәлинәне * 
кочаклап ярга табан чыгып китте. Яр буенда аларны Тәнзилә көтеп л. 
тора иде. Ул аларнын икесенә дә ак розалар бүләк итте. Кырым роза- * 
лары. 

Ләкин болар инде Гомэрнең төше иде. Уйланып ята-ята ул йоклап 
китте һәм уйлар төшкә ялгандылар 

Уйның гомере кыска дип дөрес әйтәләр. Гомэрнең тәмсез мәҗлестән 
кайтып ятуына әле нибары бер сәгать вакыт үтте, ш>л арада мичәмә» 
еллар күз алдыннан үтеп киткән. 
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Икенче көнне Гомәр Хәрэанны кымыз бүлмәсендә очратты. Хәрзан» 
акыллы кеше иде. Гомэрнең кичә ни өчен мәҗлесне ташлан чыгып ки­
түен сорашмады, Киресенчә, сүзне үзе турында башлап җибәрде ул. 

Мин харап будам бугай, малай.--диде,—мин аяк-кулымны чол-
1Хры Бу уеннан тиз генә чыгын та булмас кебек. 

Гомәр \ 1рзанны ярты сүздән, аңлады. Хәрзан белән Зинаның мв-
нәсәбәтләре бик нык тирәнәеп киткән булырга шеш 

Гомәр дөресуйлыЙ иде. Кичә Хәрзан белән Зина Ленаның бер 
кунып кайттылар. Иртәгә алар санаторий оештырган бер көн 

лех автосәяхәткә чыгын китәчәкләр 
шан аерылгач, Гомәр Юра янына керәсе итте. Гомәр 

Лариса нәни кыз Наташа дүртәүләп гирга киттеләр Гомәр бүген бө-
1ачар атты, Лариса туксан гугыэ очко җыйды. Юра. ниһаять. 

о җыеп бик кәефләнде, ДОСААФнын Алып кал; 
1НПЛОМЫН алды. Дипломны юарга бик кымырҗыган 

I гыеп калды Юу мәсьәләсендә Гомәр дә активлык күрс 
гарга тәкъдим итте. Барысы 

• алар, аеруча Наташа ша гл 
Краб тоту буенча Юраның үз эы иләмсез 

ргә охшаган бу шека хәрәкәтчәинэр 
Шул ук вакытта алар ис кергән колбаса, ит. балык ише 

It? 



әйберләр алдында тәмам югалып калалар — бер чеметем сасы колбаса 
кабып карар өчен бөтен сизгерлекләрен югалталар. Краблар диңгез 
буенда тәртипсез рәвештә бер-берсе өстенә өелешеп яткан ташлар ара­
сында яшиләр. Якын килдең исә таш араларына эчкә үк кереп яшере­
нәләр. Юра ике кулына ике тимер чыбык тота да, краб ауларга керешә. 
Тимер чыбыкның берсе кисәү агачы кебек кәкре башлы, икенчесе туп-
туры. Әнә шул туры тимер чыбык очына сасы колбаса киертә ул һәм 
аны краб кереп качкан таш арасына тыгып җибәрә. Ә кисәү агачы ке­
бек тимер чыбык бу ярыкка алдан ук тыгып куелган була. Юра тимер 
чыбыкның анысына кагылмый тора. итле тимер чыбыкг.ы гына ярык 
эчендә селкеткәли һәм аны акрын-акрын үзенә табан тиртып китерә. 
Сасы итнең баш әйләндергеч исен сизгән краб урак кебек кәкре аяк­
лары белән кыек-мыек атлап тимер чыбыкка иярә. Шуннан аның бе­
ренче тимер чыбыкның кисәү агач кебек кәкре өлешен атлап бу якка 
чыгуы була, Юра аны мичтән күмер тарткан кебек бу якка сөйрәп тә 
чыгара. Җитезлеккә Юра да крабтан калышмый, келәшчә кебек бар­
маклары белән теге иләмсез үрмәкүчнең муеныннан эләктереп тә ала. 
Муеныннан кысарга өлгерә алмый калсаң, краб алгы аяклары очын­
дагы кыскычлары белән бармак битен умырып кына ала икән. Юраның 
бармак битендә инде ике-өч яра бар. 

Юраның крабны эләктереп алуына иң куанган кеше Наташа була. 
Ул шатлыгыннан бар тавышына әче итеп кычкыра-кычкыра таш 
өстеңдә сикергәли башлый. Шул арада Юра пиджак якасыннан энә 
алып крабның таш маңгаена, нәкъ Ми т\рына кадый. Ләкин ул моны­
сын Наташага күрсәтмичә генә эшләргә тырыша. 

— Мин кызымны үскәч аучы итәм бит, энеме, Наташа,— ди ул 
кызына,— үскәч ул боланга каршы бер үзе барачак. Малай булган 
булса, аюга да каршы барган булыр иде дә, кыз булгач, боланга 
гына каршы барыр инде, энеме, кызым? 

— Юк,— дип, бик яман рәвештә кашларын җыера Наташа.— минем 
малай буласым килми, мин үскәч барыбер аюга каршы барам. 

Малай буласы килми Наташаның. Малайларны җене сөйми анын. 
Ул малайларны хулиганнар, әшәкеләр дип әрли. һәм бик яман әрли, 
бары тик якутлар гына булдыра алганча кашы-башы җимерелеп төшә. 
Әтисе Наташаның малайларны яратмаганын белә, ш\на күрә котырта 
да аны. 

— Шул кадәр ямьсез итеп кашыңны җыерма,—ди Лариса Наташа­
га,— егетләр яратмаслар үзеңне. 

— Яратмый гына карасыннар,—ди Наташа,—яратмасалар мин 
аларны пух-пух-пух.— Наташа бармагы белән пистолеттан аткан ке­
бек хәрәкәтләр ясый.—Мин, зур үсеп. аучы булгач, аларның барысын 
да п\х-пух-пух. 

— Кешеләрне пух итәргә ярамый,— ди Лариса. 
— Ә нигә соң алар мине яратмыйлар?! Яратсыннар! Малайлар мине 

яратмасыннар, ә егетләр яратсын. 
Малайларны булдыксызлар, ә егетләрне олы кешеләр, аучылар дип 

белә Наташа. Ә аучылар инде аны һичшиксез яратырга тиешләр. 
Чөнки ул үскәч үзе дә аучы булачак. Әтисе шулай ди, ә әти сүзе— 
закон. 

Юра краб аулый, Лариса белән Наташа җыен юк-барны лыгыр-
дынлар, Гомәр аларны күзәтеп тора. «Бәхетле гаилә,—дип уйлый ул.— 
бер-берсеннән тәм таба беләләр». 

— Бу краблар нәкъ минем хатың кебек.—ди Юра Ларисаны үр­
тәргә теләп,— кыяфәтләре дә. хәйләкәрлекләре дә. Ә шулай да алар 
мин корган ауга килеп кабалар, ха-ха-ха! 

— Авызыңны бик ермасана,—ди Лариса тыныч кына,—берәр краб 
авызыңа кереп, телеңне өзеп алмасын. 
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— Әтине обижать итмә,— дип чәбәкли аны Наташа. Ул гел ш\лай 
әтисен яклый, Юрага Ларисадан бер начар суз дә әйттерми. 

Юра уч төбе кадәр зур бер крабны муеныннан эләктереп алды. 
Наташа шатлыгыннан үрле-кырлы сикергәндә аягы таштан таеп китте 
дә, маигае белән икенче бер ташка барып та төште. Барып та төште, 
маңгаеннан чәчрәп кан да чыкты. Юра крабларын атып бәрде дә: «Ки- • 
зым»,— дип Наташага ташланды, кан күргәч Ларисаның йөзе көл • 
төсле агарып чыкты. Наташа куллары белән чәбәләнә, чырыйлап < 
кычкыра иде. Гомәр кесәсеннән чиста кулъяулыгын чыгарып Лариса?a i 
бирде, Лариса аны кызының маңгаена басты. Ләкин кан агуын 
1ына туктатырга мөмкин түгел иле. Юра паласын китәреп ярга 
йөгерде. Алар әлсерәп, пешеп санаторийга, врач янына килеп җиткәндә * 
инде Наташанын бик күп каны акты һәм ул аңын югалтты. Лариса g 
илереп елады. Юраның да күзләреннән туктаусыз яшь акты. Врачлар ^ 
Наташаның ярасын бәйләделәр, аз-маз апыпа китерделәр. 

— Балага бары тик урын өстендә генә ятарга кирәк, ә безяен < 
санаторийда балалар бүлеге юк,---диде врач. < 

•— Безнең фатир әйбәт, әйдә генә ятар,— диде Лариса. ° 
— Аны карап торырга врач кирәк бит,— дип каршы твште Юра. • 
Шунда Гомәр кичәге мәҗлестә Зинаның балалар ирачы икәнлеген s 

ишетеп калуын исенә төшерде. * 
— Борчылмагыз, санаторийда дәваланучылар арасында балалар л 

врачы бар, ул Наташаны карап тора алыр.— диде ул. "• 
Юра белән Лариса Наташаны алып фатирларына табан юнәлделәр, с 

Гомәр Зинаны эзли китте. 2 
Зина палатасында иде. Гомәр хәбәрне әйтүгә, ул Юраларга чыгып л 

чапты Гомәр дә аңа иярде. Нагаша өзек-өзек сулыш алып караватта *~ 
ята иде, Зина авыруны карады да, кирәкле приборлар, медикаментлар 
юнәтергә дип Лена янына китте Һән озакламый алып га кайтты. 

— Авыруга кагылмагыз, хәзергә йокласын, көнгә өч мәртәбә килеп 
үзем карармын,— диде ул. 

Юралардан алар Гомәр белән бергә кайттылар. 
— Кичәге өчен мина ачуланма,— диде Зина, — мнп сине япа-ялгыз­

лыктан коткарырга теләгән идем Лена әйбәт хатын ул, сер саклый 
белә. 

«Сыер сатамыни»- дип уйлады Гомәр Зинанын б) сүзләренә ачуы 
килеп. Ләкин ул әле генә дусты Юраның баласына игелек кылырга 
вәгъдә иткән врачка каты кагылырга базмады. 

— Зарар юк, мин үзем шундый сәеррәк кеше инде.--дин, сүзне оч­
ларга л i ге ул. 

— Чыннан I.:, сез сәеррәк кешеләр, дип члеп алды Зим.: 
дә. Хәрзан да. Минем өчен шул сәерлеге белән кызык га ул Хәрзан. 
Ир атлар бит барысы да бертөрлеләр алар Ә бу бөте1 
охшамаган. Гел унҗиде яшьтән үтмәгән әле ул. Анын белән кызык 
миңа. шундый кызык Ул гына да гүгел", мин үзем дә яшәреп 
анын бел HI. Үзем \ i-үземнән көләм, үзем унҗиде яшьлек кызлар 
яратам тәмам исерчем гашыйк булдым бит мин ана. 

Шул КӨННӘН СОН (ина Наташаны бик тырышын чәналады Бер ат-

! I ыII олгерде. 
Зина УЫН мә] ьнәсендә у i 1шенен • 

1арча мөнәсәбәте, (ару каптыру, укол ясау, яраа 
кытында балага ярып белүе, гәмле геле һәм йомшак кул 
НЫН Һәр хәрәк р ЯГЫМЛЫ i'\ 
(чкерсеiтек \ i пиенә м >\ "•• 

К |бннетЫ»на барып та Кара­
манына ннде атнадан артып китте мышкан көнн 
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ул кәгазьләрен алып монда килгәли иде. Ләкин диссертация алга бар­
мады, күңел алгысынды, юк кына формула өстендә дә яртышар сәгать 
уйланып твра иде Хәрзан. Чөнки аның уе кинәт икекатлыга әврелде. 
Беренче катында диссертация, төрле формулалар, реакцияләр, закон­
чалыклар, ә түрдәге икенче катта Зина басып тора. Ә күңел һаада 
түргәрәк. Зина янына омтылды. Шулай нке-өч көн азапланды да Хәр­
зан, диссертациянең язылган өлешен һәм пачкасы белән чиста кәгазь­
ләрен чемоданына бикләп куйды. «Юк, мина Кырымда гына булса да 
ял итәргә кирәк, эшләмәскә, мин психологик яктан арганмын-
уйлады ул. Әлбәттә, бу аһың үз-үзе алдында акланырга тырышуы 
гына иде. 

Октябрь бәйрәменнән соң атнадан артык вакыт үткәч, Гомәр Тән­
зиләдән хат алды. Хат бәйрәм үткәч, тугызынчы ноябрьдә язылган иде. 
Тәнзилә бәйрәм алдыннан Гомәр җибәргән бүләкләрне алуын хәбәр 
иткән, хәлләребез бер көе, яңалыклар юк дигән. Тәнзиләнең хаты һәр 
вакыттагыча хискә ярлы, коры, яңалыксыз һәм иренчәк иде. Тәнзилә 
хатларындагы җөмләләр шулкадәр эчпошыргыч булалар ки, бу хатны 
язучының язасы килмәве, ак кәгазь өстендә бик нык азапланып утыруы, 
хатны язарга кирәк булган өчен генә язуы сизелеп тора иде. Бу хат­
ларда очкынланып торган бер генә сүз дә, күңелне ялмап алырдай бер 
генә хис тә булмый, анда хәтта ачуны китерерлек төртмә сүзләр дә юк. 
Ялыктыргыч, күңелдәге бөтен яктылык нокталарын сүндереп бетерә 
торган битарафлык кына була бу хатларда. Гомәр шулай ук хатыны 
һәм улыннан бәйрәм белән котлаган телеграмма да. открытка да ал­
мады. Ләкин ул болар турында Юрага әйтеп торуның кирәген тапмады. 

Бәйрәм вакытында санаторийдагыларның барысы да диярлек кот­
лау телеграммалары, открыткалар, хатлар, акча яки посылка алдылар, 
бер-берсенә күрсәтешеп мактаныштылар. Санаторийга дару эчәргә 
килгәләп йөргән Юра боларның барысын да күреп торды һәм Гомәр-
нең ни телеграмма, ни хат алмавын белде. Ләкин Юра. егет кеше 
буларак, мөның турында Гомәргә авыз ачып бер сүз дә әйтмәде. 

Ноябрь урталары узгач, Юраның санаторийда булу срогы тулды 
һәм ул хатыны белән маңгаенда нәни генә яра җөе сызылып калган 
кызын алып, Мәскәү аша Якутиягә кайтып китте. Гомәр аларны авто­
бус тукталышына кадәр озата барды. 

— Синең кебек кешеләрне мин бик еш очрата алмаячакмын,— диде 
Юра саубуллашыр алдыннан,— йомшак һәм ирләргә хас булмаганча 
көчсез булсаң да. эчке ягың бай синең. Синнән әйбәт кеше чыгачак. 
Юк, дөрес әйтмәдем, утыз биш яшьтә инде синнән әйбәт кеше чыгар 
дип тору бәлки бераз сонрактыр, синнән әйбәт эш чыгачак дип әйтмәк­
че идем мин. Бу дөньяга синнән әйбәт бер эш чыгачак әле, дускай. 
Мин моңа ышанам. Менә бу биш бармагыма ышанган кебек мин сиңа 
да ышанам. Ә хатының белән мәсьәләне хәл итәргә кирәк, Гомәр: син 
аны бер үрле-кырлы сикертеп ал әле, тамырларына бераз кайнар кан 
йөгерсен. Ләкин мин эшне аерылышуга кадәр үк китереп җиткермәс 
идем. Дөрес, хәзерге заманда аерылышу берни дә тормый, аерым-
аерым да менә дигән тормыш корып була. Шулай да ата-баба гадәте . 
буенча аерылышу мактаулы эш түгел. 

Гомәр Юралар утырып киткән автобус кузгалып киткәч, елмаеп кул 
болгады, тәрәзәдән якутларча итеп елмайган Наташаны күреп калды. 

Юралар китеп берничә көн узгач, Хәрзанның да срогы тулырга 
тиеш иде. Бу көннәрне үткәрү Гомәргә тагын кыенлашып китте, чөнки 
Юралар гаиләсенә няләшенгән иде инде. Гомәр инде Хәрзанга да яхшы 
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ук ияләште, ләкин Хәрзан соңгы көннәрдә гел Зина белән генә серлә­
шеп йөри торган булып китте. Теге дәфтәрләрнең әлегә УКЫЛЫП бетмә-
гәнлеген чамалый Гомәр, ләкин Хәрзаннан сорарга чнтенсенә, ә тегесе 
һаман ул турыда сүз кузгатмыйча йөри бирә. 

Гомәр тагын уйчанланды, тагын басынкыланды. Ләкин бу басын­
кылык инде элеккеге хандра түгел, ә ниндидер зур эш көткәндә була • 
торган хәвефләнү иде. Бу хәвеф Хэрзанның теге дәфтәрләрне укуы : 

белән бәйле, ахры. Гомәр бу көннәрдә дәфтәрләрдә язылганнарны ка- < 
бат-кабат күңеленнән кичерде. Теге чакта, Леналардагы мәҗлестән = 
сон палатасына кайтып яткач, ул дәфтәрләрдә язылганнарны сүзгә-сүз S 
диярлек хәтерләп чыкты. Ләкин ул чакта барысы да хэтерләнеп бет- 1 
мәде, чөнки йоклап китте һәм төш күрә башлады. Ниндирәк урынга . 
җиткәч йоклап китте сон әле ул теге чакта?.. Ә, әйе, ул чакта уйлар 3 
Тәнзиләгә килеп терәлгәннәр иде. < 

7 5 

Тәнзилә Гомәргә караганда бер генә яшькә кечерәк иде. Гомәр ту- • 
гызынчыда укыганда, ул, педучилище тәмамлап, Го.мәрләр мәктәбенә S 
укытучы булып килде. Чибәр, акыллы, сабыр кыз иде Тәнзилә. Телә- = 
сә нинди адәм баласына дөп-дөрес характеристика кирәк булса, өч- л 
дүрт айга авы.иа эшкә җибәр һәм шул вакыт эчендә анык т\рында ь 

авыл кешеләре нәрсә сөйләгәнне тыңлап йөр, ншеткәннәрекне язып •= 
бар. Моннан да төгәл биография, моннан да тирән психоанализ, мон- ҷ 
нан да дөрес характеристика, әлеге кешенең моннан да төгәл рухи >̂ 
һәм матди портреты дөньяда булырга мөмкин түгел. Авыл халкы әйт- u 

теме — бетте, начар икәнсең начар ди, яхшы икәнсең яхшы ди. 
Тәнзиләне авыл кешеләре бөтенесе беравыздан әйбәт кешеләр рә­

тенә керттеләр. Ләкин Тәнзиләнең үз күңелендә булган кире якларны 
гаҗәеп оста итеп яшерә, аларны сер итеп саклый белә торган гадә­
те бар иде. Тимер келәт, тимер келәт эчендә таш келәт, таш келәт 
эчендә агач келәт, агач келәт эчендә җиде йозаклы сандык, дигән 
мәкаль Тәнзилә характеры өчен бик тә тәңгәл килә. Әлбәттә, бу сан­
дыкны авыл кешеләреннән беркем дә ача алмады. Тәнзиләнең сер­
ләрен беркем дә сизмәде, тоймады. Кызның бу гадәте әле соңрак кына 
һәм бары тик Гомәргә генә ачыла башладылар. Тәнзилә мәктәпкә ки­
лен лили башлаган көннәрдә әле Гомәр өчен Тәнзилә беркем дә түгел 
иде. Ул чакта 1 омәр өчен мәктәпкә Тәнзил.) килде ни дә, Хәҗирә 
килде ни, яки ник шунда ниндидер Кәжнрә килми — барыбер 
Л.1 ipiii.ni аралашуы Тәнзилә җитәкче, Гомәр шигырь укучы буларак 
мәктәпнең үзешчән сәнгать түгәрәге занятиеләрендэ генә булгалады. 
Яшь укытучы буларак Тәнзиләгә бу түгәрәкне җитәкләүне тапшыр­
дылар. Сәнгатькә өйрәтү ягыннан ']••• > ни сәләт юк иде, ә 
иена занятиене оештыру, анда һәркемнең катнашуын тәэмин игү эш­
ләрен шәп булдырды ул. Үзенең тәмле теле. кешеләр белән дусларча 
мөгамәләгә керүе белән күп кенә укучыны түгәрәккә тартты Тәнзилә. 
Ләкин менә әйбәт кенә тупланган шушы коллективка сәнгати җитәк­
челек игү. аларны өйрәтү куәсе житии иде. Жир, бию, шигырь сөй-

күпме белүенә карамастан. Тәнзилә бол арны кешеләр­
гә өйрә! I i ана режиссерлык сәләтен калак очы белән дә 
каптырмаган иде Анык каравы, кәефе яхшы булып, Фәлинәсе белән 
натур гына мөнәсәбәтләрдә яшәгән чакта режиссерлык эшен тулысың­
ча Гомәр уя кулына ала, Бигрәк та жыр һәм нәфис сүз буенча ул 
иена .ип.in яна, кызыклы, үтемле номерлар әзерли иде. Шуңа күрә 
мәктәп концертларында һәрвакып бню ягы аксый, аның каравы, җыр 
һәм нәфис сүз югары сыйфап [карыла иде. Г) инде Гомәр 
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кәефсезләнеп концертлардан кул селтәгән чорда Тәнзилә бик күңел­
сез, ялыктыргыч концертлар әзерли иде. 

Гомәр мәктәпне тәмамлап колхозда эшли башлагач та, яшьтәшлә­
ре кебек, кызлар артыннан чапмады. Шулай да ул клубка йөрде һәм 
Фәлинәгә карата булган мәхәббәт сагышларын, күңелендә янган ут­
ларны колхозның үзешчән сәнгать түгәрәгенә бирде. Ул яна җырлар, 
шигырьләр өйрәнде, кешеләрне өйрәтте шул җырлар һәм шигырьләр 
белән үзе янды, кешеләр йөрәгенә дә ялкын чәчте. Фәлинәнең тәмам 
араны өзүне таләп иткән соңгы хатын алганда инде Гомәр бу аеры­
лышуның котылгысыз икәнлеген анлый иде. Соңгы хат Гомәрне тәмам 
аптырашта калдырды. Фәлинәнең әтисе озак авырудан соң вафат бул­
ган, әнисе, аның кабереннән читкә китмим дип, авылга кайтудан бө­
тенләй баш тарткан. Ул Фәлинәнең институтка керүен таләп итә икән. 
Ни өчендер Гомәрне каргаган Фәлинәнең әнисе. Ул малай минем яз­
мышым каршында кара тап булып тора, әтиеңнең авырулары синең 
иң,'! малай белән чуалуларың өчен курка-курка гына азынып китте, ди 
икән. Ул Фәлинәгә яки Гомәр белән араңны өзәсең, яки мин дә харап 
булам, дип әйтә икән. Фәлинә инде бердәнбер әниемә, бичара әниемә 
каршы бара алмыйм, инде хат язма, югыйсә укымыйча кире җибәрәм, 
дип язган. Хат азагында үзеңә каршы килеп булса да берәр хатын-
кыз белән дуслашырга тырыш, ә миң инде бер егет белән таныштым 
дип тә куйган. Гомәр Фәлинәнең бернинди егет белән дә танышмавын, 
үзеннән биздерер өчен юри шулай язуын аңлады. Ә менә Фәлннәне 
оныту өчен башка берәр кыз белән дуслашу турында уйлана калды 
ул. Чыннан да, бәлки берәр кызга ияләшеп кителер? Болай яшәп 
булмый ич инде. Киләчәктә Фәлинә белән бергә булуга өмет бө­
тенләй сүнгән очракта да, алда яшәү, уку, эшләү, көн күрү дигән нәрсә 
бар бит әле. һич тә булмаса, \з-үзеңне карау, тамак туйдыру, өс-баш 
бөтәйтү турында уйларга кирәк. Җитмәсә бит әле, дөньяда әнә сәнгать, 
җыр, шигырь һәм инде лапас түбәсеннән өйдәге китап шүрлегенә күч­
кән көндәлек дәфтәрләр кебек матур әйберләр дә бар. Фәлинә хакы 
хакланмаган очракта да, әнә шулар хакына булса да яшәргә ярый ич 
әле бу җирдә. 

Фәлинәнең соңгы хаты килгәннән соң әкрен-әкрен әнә шундый уй­
ларга бирелә башлады Гомәр. һәм аның бу уйларын уртаклашучы, ул 
гына да түгел, аларнын күңелдә ныгый баруына ярдәм итүчесе дә та­
былды. Ул кеше Тәнзилә иде. Тәнзиләнең басынкы, уйчан, сабыр, эченә 
бикләнгәнрәк булуы Гомәргә ошый иде. Үзешчән сәнгать түгәрәген 
җитәкли башлагач, ул Тәнзиләне дә концертларда катнашырга тартты. 
Тәнзилә, үзе артыннан авылның әллә ничә егете килеп караса да, ми­
нем көтә торган кешем бар дип, барысын да кире кага иде. Акыллы һәм 
чпб.")р булуына карамастан, озакламый авыл егетләре Тәнзилә артын­
нан йөрми башладылар Шуңа күрә төнгә кадәр барган репетицияләр­
дән соң Гомәргә Тәнзиләне фатирына кадәр озатып куярга да туры 
килә иде. Фатирга кайтканда Тәнзилә Гомәрне укуын дәвам итәргә 
үгетли, киләчәктә укымышлы кешеләрнең генә илгә файдалы булачагы 
турында сөйли. Шулай итеп. Гомәр акрын-акрын Тәнзиләгә ияләшә 
башлады. Хәтта ул Тәнзилә белән икәүдән-нкәү генә калган чакларда 
Фәлпнпне дә онытып тора торган булып китте. Гоморне авыл китапха­
нәсенә мөдир итеп куйганда, инде Тәнзилә дә мәктәптә хөрмәтле ал­
дынгы укытучы иде. Ул шулай ук колхоз партоешмасы тарафаннан 
фермага билгеләнгән агитатор да. сайлау вакытларында сайлау комис­
сиясе члены да була иде. Авылда яшәгән саең эше күбәя, эше күбәй­
гән саен тырышлыгы арта иде Тәнзиләнең. Шуңа күрә ул кичке буш 
вакытларын гел китапханәдә төрле лекцияләргә, докладларга, фермада 
үткәрелә торган политмасса занятиеләренә әзерләнеп үткәрә. Гадәттә 
авыл китапханәләрендә мондый эшләр белән шөгыльләнүче кешеләр 
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күп булмый. Әдәбият сөючеләр китапханәгә китап алмаштыру өчен 
генә кереп чыгалар. Шуңа күрә күп вакытта Гомәр белән Тәнзилә ки­
тапханәдә икәүдән-икәү генә калалар иде. Гомәргә Тәнзиләнең бу ты­
рышлыгы ошый. Хәтта ул аны башка укытучыларга караганда ныграк 
якын да итә бугай әле. Чөнки хәзер ул аны көндезләрен дә юксына, 
Тәнзилә китапханәгә озаграк керми торса, үзе мәктәпкә барып әйләнеп • 
килә. Ял көннәрендә Тәнзилә күрше районга, әти-әниләре янына кай- | 
тып китә. Мондый көннәрдә Гомәр Тәнзиләне тәмам юксына, хәтта са- < 
1ына да. = 

Тәнзилә педучилищеда бергә укыган кызлар белән .хатлар язышып £ 
тора. Төрле авылларга таралып бер-нке ел укыту дәверендә аларнын | 
барысы да кияүгә чыгып беттеләр. Бу хәл Тәнзиләнең күңел түренә * 
көнләшү корты салды. Гомәр Тәнзиләнең күңел түрендә яткан ямьсез g 
күренешне беренче мәртәбә әнә шунда тойды. Үзе әле кияүгә чыкма- ^ 
санга күрә, Тәнзилә үз дусларының кияүгә чыгуыннан көнләшә нде. | 
Димәк, ул кеше бәхетеннән көнләшә! Гомәр өчен бу бөтенләй кыргый j 
бер күренеш иде. Ләкин ул чакта әле Гомәр моңа бик үк игътибар J 
итмәде, дөресрәге, ул турыда тирән итеп уйламады. Кнрееснчә. алар- ° 
ның арасы якынайганнан-якымайды. һәм, ахыр килеп, алар бер-берсенә • 
карата булган мөнәсәбәтләрен аңлатышмыйча гына кочаклашып үбеш- s 
теләр. Бу хәл Тәнзилә укыта торган класста булды. Тәнзилә кайбер s 

көннәрне төнгә кадәр бер ялгызы гына шул класста эшләп утыра тор- п 

ган иде. Мондый чакларда Гомәр китапханәсен бикли дә, Тәнзилә °-
янына кереп газета-журнал укып \тыра. Эше беткәч, ул аны фатирына Е 
озатып куя. Мондый чакларда инде, әлбәттә, Гомәр Тәнзиләне яки ҷ 
култыклап ала, яки бер кулы белән аның биленнән кочып бара. Ә менә п 
теге көнне Тәнзилә кайтыр алдыннан класстагы утны синдер] эч, Го- "" 
мэр күңелендә ниндидер алгысыну, дәрт кузгалып китте һәм ул Тән­
зиләне кочаклап алуын сизми дә калды. Тегесе карышмады. Дөрес, 
ул үзе Гоморне кочакламады, ләкин Гомәр кочаклаганда җай гына 
басып тора бирде. Гомәр бер кулы белән Тәнзиләне күкрәгенә кысты, 
икенче кулы белән аның иягеннән тотып башын күтәрде һәм матур 
иреннәреннән үбеп алды. Тәнзилә монысына да карышмады. Кинәт 
Гомәргә рәхәт булып китте, тәнендә кап уйнады, бу минутта ул Фэ 
линәне бөтенләй исенә дә төшермәде. 

Шул көннән COIL алар бөтенләй әллә кайчаннан танышкан кешеләр 
кебек булып киттеләр. Гомәр очрак чыккан саен Тәнзиләне кочаклый, 
үбә, иркәли, тегесе гел карышмыйча, ни коч,шламын, ни үпмичә тын 
гына басып тора. Ләкин Гомәр монысына да шат нде, чиксез шат иде. 
Ул инде Фәлиногэ еракта калган бер яшьлек юләрләнүе генә итеп ка­
рын башлады Тәнзиләне чын ярату, балаларча түгел, э егетләрчә, ир-
ЛӘрчә ярату бел Mi яратам дип уйлады Район үз иснә барган чакларда 
ул Тәнзиләгә күп итеп бүләкләр алып кайта. Ләкин Тәнзилә бу бүләк-
ләрне алганда бернинди шатлык галәмәтләре күрсәтми, Гомәр нинди 
генә кызыклы бүләк бирсә дә, гап-гади бер әйбер алгандай сумкасы­
на сала да, тыныч кына сРәхмәт инде», дип куя. Уа бүләгеннән үзе 
дәртләнгән Гомәр мондый битарафлыктан кинәт сүлпәнәя, үз бүләген 
үзе ду китереп мактый алмый ич инде ул. Ләкин Гомәр Тәнзиләнең бу 

гыйнаклыкка аның сабыр холыклы булуына гына юрарга ты­
рыша 

;,» Гомәрне культура институтының кита! • укыр-
ia керергә күндергәч тә шатланмады кебек Гаҗәп күпы 
профессияң буенча укырга кер^ >йбӘ1 j I дип күпме нотык ую 
I i менә Гом >р внын гәкъ [им 
гә әзерлән 1 башла) в • 

['омар иы гиханнар] 
иеп, инде 1андырам дип кайтты Ләкин Тәнзк-
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лә: «Ярый. булган»,—диюдэң узмады. Хәтта котламады да, Гомәрнең 
кайнар кочагында тик кенә басып тора бирде. 

Беренче курста Гомәр Тәнзиләгә кайнарланып хатлар язды. Ә Тән­
зиләнең хатлары дәртсез һәм коры иде. «Авыл бер көе. узем укытам, 
җәмәгать эшләрендә йөрим»,—диюдән узмады. Каникулларга кайтуы­
ның берсендә Гомәр Тәнзиләгә өйләнешергә тәкъдим итте. Тәнзилә 
моны гап-гади бер вакыйга кебек кабул итте һәм алар дау-ду китереп 
туйлар ясамыйча гына, нәкъ-Тәнзиләнең узе кебек тыйнак-тыныч кына 
итеп өйләнештеләр. Тәнзилә Гомәргә кияүгә чыккач та, мәктәп биргән 
фатирын ташлыйсы килмичә, Гомәрләр өенә күчмәде, сирәк-мирәк 
кенә Гомәрнең әти-әнисе янына килеп иөргәли иде. Бу вакытта инде 
Тәнзилә Гомәргә бик ачылып бетмичә генә пединститутка читтән торып 
укырга кергән иде. Дөресрәге, Гомәр Тәнзиләнең укырга керүен белми 
дә калды. Гомәр аның бу эшен тагын тыйнаклыкка юрады, эшне тәмам 
җиренә җиткермичә алдан кычкырып йөрүчеләрдән түгел иде Тәнзилә, 
биләнешкән елны көзгә аларнын уллары туды. Тәнзилә бала мәшәкать­
ләре белән институттан бер елга академик ял алды, ә Гомәргә борчыл­
мыйча, институттан кузгалмыйча гына укуын дәвам иттерергә кушты. 

Улларына дүрт яшь тулганда инде Гомәр институтны тәмамлап шә­
һәрдә эшкә калды. Бу вакытта Тәнзилә дүртенче курска житкән иде. 
Гомәрне мондый аерым-тәерем тормыш бик тиаырды һәм ул Тәнзи­
ләгә шәһәргә килеп төпләнергә тәкъдим итте. Гомәргә, яшь белгеч була­
рак, шул елны ук шәһәрнең иске бер йортыннан бөтен уңайлыклары да 
булмаган бер бүлмәле квартира бирделәр. Шулай итеп. өч бөртек җан 
иясе, ниһаять, үз куышларында үзбаш яши башладылар. 

Институтта укыган елларда Гомәр рухи яктан бик нык үсте. Укуны 
ул һәр вакыт яхшы укыды, фәнгә, белемгә омтылды. Ләкин Гомәр таби­
гате белән хис кешесе дә иде. Тәнзилә белән улын бик тә ярата иде. 
Ләкин Тәнзилә һаман элеккечә салкын булып калды. Дөрес, ул көнкү­
реш ягыннан гаилә өчен менә дигән кеше иде. Ашау-эчү әзерләү дисен­
ме, чисталык-пөхтәлек дисеңме, бик үк иркенәергә мөмкинлек бирмәгән 
гаилә бюджетын оста итеп бүлү. акча тота белү дисеңме — бик сирәк 
хатыннар гына Тәнзиләгә тиңләшерлек иде. Баланы ярату, аны ашату-
киендерүгә булган хиреслекләренең иге-чиге юк иде. Ул бөтен жанын-
тәнен балага, укуына, шушы уңайлыклары булмаган бүлмәгә бирде, 
алар өчен берни дә кызганмады. Гомәргә карата да бернинди начар­
лык һәм кыек эшләр эшләмәде Тәнзилә. Ләкин ул хис ягыннан Го­
мәргә тулысынча битараф иде. Кыз чактагы кебек үк Гомәр иркәлә­
гәнгә аз гына да карышмый, ләкин хәзергә кадәр аның Гомәрне кысып 
бер кочаклаганы, суырып бер үпкәне дә юк. Гомәр иркәләмәсә, атна­
лар буе иркәләнәсе килмәс, һаман шулай тып-тын гына эшләп йөрер 
дә йөрер. Юк. караңгы чырай күрсәтә, авыр сүзләр әйтә яки бөтен­
ләй сөйләшми дип тә булмый аны. Ә менә битарафлыгы зур. гомумән, 
кайчакта аның төп асылы гел шул битарафлыктан гына торадыр кебек 
тоела иде Гомәргә. Бу битарафлык акрынлап улларына күчте. Ана 
белән бала арасында гаять кайнар яратышу бар, алар бер-берсе белән 
көннәр буена чыркылдашып уйный алалар. Ә менә улы Гомәр белән 
уйнамый. Гомәр исә аны уйнатыр өчен ниләр генә кыланмый, төрлечә 
якын килеп карый, ләкин малай суеп каплаган әнисе. Гомәргә тик 
тып-тын гына карап тора. Шуннан Гомәр улына уенчыклар алып кай­
та башлады. Яна уенчык күрүгә малай очынып-очынып шатлана, тиз­
рәк аның белән уйный башлый. Ләкин шатлануы бары тик уенчык өчен 
генә. аның уенына Гомәр дә килеп кушылса, ул уенчыкны читкәрәк 
алып китә дә, ялгызы уйный, яки әнисе белән уйнарга тырыша. 

Тора-бара бу хәл Гомәрнен күңелендә ниндидер сагыш уятты. Аның 
ирколпнәсе, бу гаиләдә хис ягыннан да тулы хокуклы буласы килә иде. 
Төннәрен ул үзенең иңнәрендә кемнеңдер кайнар кулларын, нреннәрен-
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дә кемнеңдер рәхәт иреннәрен тоя иде. һәм аның күңеленә ерактан-
ерактан, офыклар аръягыннан Фәлинә кайта башлады. Тора-бара 
Фәлинә офыкларның бу ягына чыкты, Гомәргә табан элеккеге иркәли 
торган күз карашларын ташлады. Гомәр, күзләрен йомып, битләрендә 
йөргән бу карашка иркәләнде. Ул еш кына Фәлинәне Тәнзилә белән 
чагыштыра торган булып китте. Ә чагыштыруларның берсе дә Тәнзилә • 
файдасына түгел иде. Шулай итеп, ничәмә еллар буе каядыр югалып 
йөргән Фәлинә яңадан үз урынына, Гомәрнең күңел түренә кайтып < 
урнашты. Гомәр тагын Фәлинә белән, аңа булган мәхәббәте белән генә = 
яши башлады. Теге дәфтәрләрдәге язмаларда тагы ялкыннар уйнады, £ 
ул язмалар яңадан яшьлек дәрте, яшәү көче, бөек мәхәббәткә генә = 
инану белән яктырдылар. 

Гомәр бик күп дусларына хатлар яза-яза Фәлинә язмышы белән £ 
кызыксынды. Хәбәрләр күрсәтүенчә, Фәлинә бик әйбәт кешегә кияүгә ^ 
чыккан, өч балалары бар, әниләрең үз яннарына алдырып, Башкорт- S 
стандагы бер шәһәрдә яшәп яталар икән. Ләкин инде ни өчендер б) < 
Фәлинә Гомәрне бик \к кызыксындыр чды. Аның язмышы белән £ 
кызыксыну да мәх >ббәт кызыксынуы түге., ә гади беләсе килү теләге J 

генә иде. Әйе, Гомәр Фәлинәне ярата, ләкин ул теге Фәлинәне, унъел- • 
лык мәктәптә бергә укып йөргән, куллары, иреннәре белән генә түгел, г 
ә күз нурлары, күз карашлары белән дә иркәли белә торган Фәлинәне = 
ярата. % 

Гомәр үзенең китапханәдәге эшен яратып ук бетерми иде. Дөрес. =• 
ул эшне эленке-салынкы, яки миннән үтсенгә генә эшләми. Ул үз або- с 
нентлары белән уртак тел таба белә, аларга кирәкле әдәбиятны та 
булыша, китапханәнең тәкъдимнәр кенәгәсенә инде әллә ничә мәртәбә п 

аны мактап та яздылар. Ләкин Гомәр өчен бу эш үзе булдыра 
мөмкинлекләрдән кимрәк булып тоела. Ул моны үз күңелендә тоеп яши. 
белемен, сәләтен, көчен тагын каядыр куярга, ниндидер башка эшкә дә 
җигәргә мөмкин икәнлеген белә, ләкин кая икәнен генә белми. Ахыр 
килеп бу тоем аны китапханәчелек эшеннән алып китәчәген дә тоя 
бугай әле Гомәр. Шуңа күрә ул үзен ионда ничектер вакытлыча 
эшкә кергән кеше итеп тә тойгалый. 

Гаҗәп, ләкин Тәнзилә белән булган гаилә тормышы да нәкъ шулай 
Вакытлыча минадыр кебек тоела Гомәргә. Менә-менә ниндидер вакыйга 
булыр да, Тәнзилә белән Гомәр елмаешып кына саубуллашырлар да, 
Тәнзилә үз тормышына, Гомәр үз тормышына китеп барыр кебек. 
Ә бала? 

«Ә бала?.. Ә бала?.. Ә бала?..» 
Бу сорау Гомәрнең миен бораулый. Аны инде Гомәр үзен. 

мәртәбә куеп карады, һаман җавап бирә алганы юк. Аптырагач, y.i бу 
сорауны күңелендәге Фәлинәгә биреп карады. Тегесе мутланып елмай­
ды 1ч бармак селкеп: «Ятим итәсе булма»,—диде. Шуннан соң Гомәр 
шул ук сорауны күңелендәге Тәнзиләгә бирде. Тегесе иңбашларын 
гына җыерды да: «Теләсәң нишлә».— диде Менә енна әкәмәт. Баланың 
әнисе баланы чәчрәп чыгып якламый, ә ниндидер бер чит кеше, әйтим 
дә кайтыйм, рухи сөяркә яклый. 

алай энә быел алтынчы класста укый, егет булып килә. Лә­
кин әтисенә кат язарга да иренә, ә әтисе монда, ерак Кырымда дәва­
ланып яга. 

онгы елларда Гомәр бары тик Фолинә белән генә 
Аннан сон әле аның яраткан әнисе бар иде Соңгы елларда ул юиләдә 

врнЫ әнисеннән алды. Җай туры килгән саен авылга 
1ән нкәүдән-икәу гена сөйләшеп, серләшеп утыра . 

Гомәр әнисе 'км.41 бер генә мәртәбә i Фәли i гурында сөйлә 
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турыда авыз ачып сүз әйткәне булмады. Улының күңел яраларын 
кузгатасы килми иде ананың. Ләкин алар аннан башка да сүз табалар, 
бер-берссн аңлыйлар һәм сөйләшер сүзләре бетми торган иде. Гомәр 
авылдан күңел рәхәтлеге, рухи бер дәрт алып кайта иде. 

Инде менә хәзер әнисе дә юк, күңел түрендә Фәлинә, дөресрәге, 
аннан якты хатирә генә калды. Әнисе үлгәч, Гомәр ни өчен Фәлинә 
белән бергә була алмауның сәбәпләрен эзли торган булып китте. Юк, 
ул мәктәпне һәм укытучыларны мәхәббәткә киртә итеп уйламый. Болай 
уйлау Гомәр тарафыннан намуссызлык, ким дигәндә мәктәпкә һәм 
укытучыларга карата хаксызлык булыр иде. Мәктәптәге ул тыюлар 
һич кенә дә Гомәр һәм Фәлинәнең киләчәген җимереп ташлау, аларга 
начарлык кылу өчен эшләнмәде ич. Киресенчә, .укытучылар аларның 
яхшырак укып. белемле кеше булуларын, киләчәк тормышларына нык­
лы нигез булдыруларын теләделәр. Хәтта шул ук кырыс холыклы, тәр­
бия һәм тәртип мәсьәләләрендә кирәгеннән артыграк кыланып ташлау-
чан класс җитәкчесенең теләге бер генә — балаларга күбрәк белем 
бирү иде. Мәктәп директоры да, башка укытучылар да алардан бары 
тик шуны гына таләп иттеләр. Шулай булгач, ник ачулансын алар! a 
Гомәр, ник үпкәләсен? 

Шулай ук Фәлинәне дә гаепләп булмый. Яратмады түгел, яратты 
бит ул Гомәрне. Инде килеп тыйнаклыгы, теләсә кайда үбешеп йөрергә 
оялуы, кеше алдында Гомәрнең дә. үзенең дә начар исемен чыгарырга 
теләмәве өчен гаепләсенме аны Гомәр? Яки сугышларсыз, дөньялар 
тып-тын чакта яраткан ирең югалткан бичара әнисе сүзен тыңлаган 
өчен ачулансынмы? Дөресен әйткәндә, хәтта ул хатынга да үпкәсе юк 
Гомәрнең. Укытучы булып укытучыдан, үз баласын тәрбияләргә алын­
ган кешедән шундый хәвефле хатлар алган кайсы ана баласына үгет-
нәсихәт бирмәс?! 

Әллә соң үзе гаепле булдымы Гомәр? Гаепле үк булмаса да, ял­
гышлары булды бугай шул аның. Хәзер ул үзенең ялгышларын яхшы 
аңлый, хәтта аларны җепкә тезгән кебек берәм-берәм тезеп тә чыга 
ала. Әлбәттә, аның беренче ялгышы үз йөрәгең директорга ач\да иде. 
Мәктәптә шундый кагыйдәләр була торып, директор һәм укытучылар­
ның мәхәббәткә карата шундый карашта торуларын күрә торып, сер­
ләрен ачарга кирәкми иде Гомәргә. Директорга бөтенесен сөйләп бир­
гәннән сон аеруча кискенләшеп китте бит Фәлинә белән аның арасы. 

Гомәрнең икенче ялгышы Фәлинәнең әнисен эзләп тапмавында. 
Мәктәптә укыган чакта хат язарга иде ана. үзенең начар малай түгел 
икәнлеген аңлатырга иде. Үз баласының күңелен аңлый алган ана 
кеше баласының күңелен дә аклый алган булыр иде әле. Яки мәктәпне 
тәмамлап колхозда эшли башлагач, бер барып кайтырга иде Башкорт-
станга. Үзе белән бер сөйләшеп, серләшеп утырырга иде. Эреткән булыр 
иде Гомәр ул бичара хатынның күңелен. Моңа аның Фәлинәгә карата 
булган саф мәхәббәте ярдәм иткән булыр иде. 

Ләкин болар гаеп түгел, ә ялгышлар гына. Яшьлек, тәҗрибәсезлек 
ялгышлары һәм болар Фәлинә белән Гомпр арасындагы олы м 
бәтне чәлпәрәмә китерерлек үк зур сәбәпләр дә түгел. Ә ялгышлар 
мәсьәләсендә алар бер Гомәрдэ генә түгел, мәктәптә дә. укытучыларда 
да, Фәлинәнең үзендә дә булды ич. Мәктәптәге ул каты кагыйдәләр, 
директор һәм укытучыларның мәхәббәткә карата булган катгый караш­
лары галнҗәнаб педагогика каршындагы ялгышлык түгелмени? Яки 
Фәлинәнең шул дәрәҗәдә куркак булуы, Гомәрнен директорга карата 
булган чын кешелекле ышанычын гафу итмәве, үз әнисенә үз йөрәген 
ачып. үз мәхәббәтенә ышандыра алмавы бәләкәй ялгышмыни? 

Гомәр мәктәпнең, директорның, укытучыларның. Фәлинәнең һәм 
үзенең бөтен ялгышларын бер ноктага җыя да исәнгерәп үк китә. Әйе, 
бөтенесе бер ноктага җыелган бу гомуми ялгышлыклар, әлбәттә, ике 
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яшүсмер арасында булган саф, нәфис, тиз яраланучан, тәҗрибәсез, 
әшәкелекләрне бөтенләй белми торган нарасый мәхәббәтне бер сугуда 
үтереп ташларлык көчкә әверелә. Әйе, моны беркая да куеп булмый, 
моны икърар итүе никадәр генә кыен булса да, бу рәхимсез реальлек, 
һәм шул \к вакытта тормыш агымы, закончалыклы, каршылыклы, 
һәртөрле ялгышлыклардан хали булмаган гомер сукмагы. • 

Ләкин Гомәрнен шәхси ялгышлары баягылар белән генә бетми бу- = 
гай әле. һәрхәлдә, Гомәр үзендә тагын ниндидер җитешсезлекләр бар < 
икәнен сизә, ләкин нинди икәнен тогаен генә анлап-төшенеп бетерә х 
алмый. Шулай да, сонгы көннәрдә ул нәрсәнедер төшенә башлады н 
бугай. Хәрзанга биргән теге дәфтәрләр анын бик күп ялгышларын | 
юарга тиештер кебек тоела Гомәргә. Ул үзенең пассивлыгын, хандра- * 
сын, йомыклыгын әнә шул дәфтәрләрдәге дәрт, көрәш, омтылыш белән g 
юарга тиеш шикелле. Ләкин Хэрзан ни әйтер бит әле. Ә Хәрзанга ыша- ^ 
на Гомәр, Хәрзанның акылында ниндидер тугрылык, тоем бар. Гомәр ^ 
мона теге көнне Хэрзан җыр башкарганда тулысынча ышанды. Җыр < 
ул халык күңеле, ә халык күңелендә — тугрылык, хаклык, акыл, рә- £ 
химлек. J 

• 
т 

8 5 
Ноябрь азагында Зинаны өемә озаттылар. Ул киткәннән соң өч көн =-

үткәч, Хэрзан Гомәр янына керде. Аның култык астында пөхтәләп к 
[азетага төрелгән дәфтәрләр иде. Дәфтәрләрен күрүгә Гомәр җиңелчә ҷ 
дерелдәп куйды. Хэрзан дәшми-тынмый гына төргәкне сүтеп дәфтәр-л 
ләрне бер iM берәм ө< гәлгә куйды. u 

— Гомәр. этәр мин бүген озаграк сөйләп ташласам, гафу итәрсең, 
яме,— диде аннары Хэрзан,— педагог кеше буларак, мин сөйләшкәндә, 
гомумән, фикерне тулысынча ачын бирергә яратам. Ә буен мина тагын 
да күбрәк сөйләргә туры киләчәк. 

— Зарар юк,— диде Гомәр,— мин тыңларга әзер. 
— Әлем без бу д |фтәрләрне чнтк >рәк куеп торыйк, без аларга 

соңрак кайтырбыз,— дип, Хэрзан дәфтәрләрне, чыннан да, өстәлнең 
чатенәрәк шудырып куйды.—Башта минем сиңа \з күңелемдә булган 
кайбер фикерләрне әйтеп китәсем килә. Мина синен белән ачыктан-
ачык сөйләшүе шактый кыен, чөнки син мәхәббәт мәсьәләсендә, димәк. 
Зина белән булган мөнәсәбәтләр аркасында мине гаиләсен.) турылык­
сыз булган ирләр рәтенә кертергә хаклы. 

— Юк, мин кешеләр турында капыл гына алай уйлый алмыйм. 
Кешеләр .фасындагы мөнәсәбәтләр «бу азгынлык, ә бу азгынлык түгел» 
дип кырт кына бүлеп кую өчен артык катлаулылар бит Мине ул кадәр 
шәрә моралист дип уйлама, Хэрзан. 

•— Ә син аклама мине. Гомәр. Минем Зина белән бу кадәр тирән 
. |әргә керүем алай ансат кына акларлык күренеш түгел. Зи­

на белән беренче мәртәбә биегәндә үк ялгышачагымны аңладыы, бу 
ялгышка белеп бардым. Бу хыянәтем өчен мин үземне беркайчан да 
гафу итмәячәкмен. Үзенең назлары, холкы, рухи бай булуы белән Зина 
мине сукырайтты Ләкин шул ук байлыклары белән күземне дә ачты 

!ина белән танышканнан сон \ гкән ш\ шы ай ярымнан артык 
вакыт 'Ч( ил.) мин тормышка, үземнең яшә\ рәвешемә бөтенләй икенче 
герле карый башладым. Зина миндә кешелек дөньясы тудырган рухи 
байлыкларга якынаю теләге уятты Әдәбият, поэзия дигән гүзәл дөнья­
га табан >тәреп җибәрде. Мин хәзер үземнең фәнемә хыянәп итмәгән 

• аз гына да зыян кигермәгән хәлдә, уз-үэемне рухи яктан 
1чакмын. Шул ук вакытта мин Рәмизәм № чачак-

MI.III Мин бернинди кыенлыкларга u карамыйча, аны институтта 
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укытаячакмын, балаларымны һәм аны рухи яктан баету өчен тырыша­
чакмын. Бу теләкләрне миндә Зина кузгатты. Шул ук вакытта Зина 
мика үз хатынымны. Рәмизәмне тагын да ныграк яратырга, үз итәргә 
ярдәм итте. Әйе, әйе. бәлки ул моны теләмәгәндер дә, ләкин мин Рәми­
зәмне Зина белән чагыштырып карадым, һәм Рәмизәнең, тотрыклылык, 
гаиләгә бирелгәнлек ягыннан Зинага караганда мең мәртәбә өстен 
икәнен күрдем. Шуны күрү, шуны йөрәгем белән тою минем Рәмизәгә 
карата булган мәхәббәтемне әллә күпмегә арттырды. Мин аны гына, 
бары тик аны гына яратам, һәм бары тик аның белән генә бәхетле 
булачакмын. 

Ләкин, Гомәр, үз хатыныңны бу юл белән сынап карау һич кенә дә 
бердәнбер юл түгел. Мин үземнең кешелек дөньясы тудырган рухи һәм 
сәнгати байлыкларга омтылырга тиеш икәнемне дә, хатынымның ника­
дәр саф икәнен дә, аны укытырга кирәк икәнен дә Зина белән бәйлә­
нешкә кермичә дә белергә тиеш идем. Әйе. тиеш идем, ләкин, нишлим 
соң, белмәгәнмен бит. Менә шушы урында теләсең нишләт син мине, 
хет ас. хет кис, хет суй, дигәндәй, әмма белмәгәнмен. Ә ни өчен бел­
мәгәнмен? Чөнки мин, һәрбер адәм баласы кебек үк, тумыштан бөтен 
нәрсәне белеп тумаганмын, һәм тормыш безне, кызганычка каршы, 
үзенең гел матур яклары белән генә түгел, ә ялгышлыклары, хыянәт­
ләре, абынулары белән дә тәрбияли. Ләкин бу минем аклануым түгел, 
Гомәр. Зина белән булган мөнәсәбәтем өчен ул мине беркайчан да 
гафу итмәс. Шуның өчен мин аның алдында тагын бер хыянәткә барам, 
ягъни үземнең Зина белән булган мөнәсәбәтемне ана әйтмим. Бу минем 
Рәмизәне гомеремдә беренче мәртәбә алдавым булачак, ләкин ул соң­
гысы да булыр. Рәмизә минем бу кыңгыр эшемне беркайчан да бел­
мәячәк. Без капчыкта ятмый, дигән мәкаль монда бөтенләй үк туры. 
килеп бетми. Халык ул мәкальне изге теләктән чыгып кына уйлап 
тапкан. Ләкин, кызганычка каршы, тормышта һәр теләк тә тормышка 
ашмый шул. Тормыш дигән бу катлаулы нәрсәдә капчыкта ята-ята 
череп беткән безләр дә байтак. Минем хыянәтем Рәмизә өчен әнә шун­
дый без булачак. Шулай булу минем өчен дә. Рәмизә өчен дә. аеруча 
балалар өчен дә әйбәтрәк булачак. 

Минем тормыш менә шушы эздә. Анда берни дә җимерелмәгән, 
бары тик миңа, минем күңелемә кыен гына булачак. Ә менә синен тор­
мыш тагың да катлаулырак. Гомәр. Миң сүземне дәфтәрләреңне хә­
зергә читкә куеп торыйк дип башладым, һәм синең тормышыңны дәф­
тәрләреңнән тыш кына күз алдына китереп карыйк. Ачуланма. Гомәр, 
мин синең турыда күзеңә туры карап, дөресен генә әйтәчәкмен. Аек 
акыл белән уйлап кара әле син үзең турында — кем соң син? Эшеңне 
яратып, димәк, кешеләргә, җәмгыятькә тулысынча файдалы итеп эш­
ләмисең, гаиләң белән синен арада әрем ышыгы да юк, тормышта кул-
га-кул тотынып, җиңеллекләргә бергә шатланып, авырлыкларны бергә 
күтәреп яшәүче д>слар таба алмагансың, бары тик Фәлинә дигән бер 
бүкәй уйлап тапкансың да, шуңа табынып яшисең... 

Кинәт Гомәрнең маңгаена имән күсәк белән китереп суктылармыни. 
Фәлинә турында мондый сүзне, мондый фикерне күтәрә алмый ул. юк, 
күтәрә алмый. 

— Хәрзан.—диде Гомәр, үзен мөмкин кадәр тыныч тотарга тыры­
шып,—минем турыда теләсәң нәрсә әйт, ләкин Фәлпиәгә кагылма. 

— Ә мин ана кагылмыйм да,—диде Хәрзан.—Аңа инде мин дә, 
син дә һәм беркем дә кагыла алмый. Чөнки реаль Фәлннәнец үз ире. 
үз гаиләсе бар. Мин бары тик син үз күңелеңдә тудырган рәсем-Фэлинә 
турында гына әйтәм. Дөрес, синең аңа мәхәббәтең з\-р. күңелең саф. 
Ләкин моннан синең үзенә, ганләпә. Фәлннәгә. ГОМУМӘН, синең ватан­
дашларыңа, кешеләргә ни файда? Әгәр синең бу мәхәббәтең дөньядагы 
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бер генә, сынар бер генә адәм баласын гына тәрбияләргә ярдәм итсә 
дә, мин аны тулысынча аклар идем. 

Ләкин нәкъ менә шушы урында мин әнгәмәгә синең дәфтәрләреңне 
китереп кушам. Шәхес буларак, дәфтәрләрең белән бер бөтен итеп 
караганда, гаҗәеп кеше син, Гомәр. Әйткән сүзем алтын җирлеккә 
төшсен — бу дәфтәрләреңнән менә дигән китап чыга синең. Меңләгән 
адәм балаларының күңеленә саф җилләр өрүче, адәм баласының бөек 
мәхәббәтен раслаучы, тормышны сәнгать дәрәҗәсендәге гармоник бер 
күренеш итеп тоярга өйрәтүче китап чыга. Ләкин әле синең бу китап 
өстендә байтак тир сыгасын бар. Әгәр син бу язмаларны, чыннан да, 
китап итеп оештыра алсаң, көннәреңне-төннәреңне кызганмыйча эш­
ләргә көч тапсаң, синең мона кадәр булган мәлҗерек тормышың ак­
ланачак. Ә андый көч бар синдә, Гомәр, дәрт тә, сәләт тә, рух та бар. 

Гаҗәеп. Гомәр бу сүзләрне Хәрзаннан түгел, ә Фәлинәдән ишеткән­
дәй булып утырды. Әйе, бу сүзләрне аңа Хәрзан түгел, ә Фәлинә әйтте 
бугай. Шулай булмаса, Гомәр бу кадәр тәмле итеп тыңлар идемени ул 
сүзләрне?! 

Ике көннән Хәрзан да кайтып китте. Шулай итеп, Гомәр тәмам кү­
негеп беткән дусларыннан аерылып ялгыз калды. Хэрзанны озатып 
кергәч, ул палатасьшда озак кына уйланып утырды да, Тәнзиләгә хат 
язарга булды. Ап-ак кәгазьнең нң өстенә, аерым юлга: «Исәнме, Тән­
зилә, улым?1»—дип язып куйды да, озак кына шул өч сүзгә карап 
торды. Аннары шул өч сүздән соң бераз гына буш урын калдырды һәм 
салмак кын;] итеп язып та китте: «Тәнзилә, минем бу хатым сине га­
җәпләндермәсен. Синең белән минем арада булган мөнәсәбәтләр хәзер 
шул ноктага килеп җиткән ки, безгә кимендә бер ел аерым торырга 
кирәк. Шушы бер ел безне сынарга тиеш булыр. Врачлар әйтүенә кара­
ганда, минем исәнлеккә Кырым һавасы бик тә яхшы тәэсир итә. Бу як­
тан караганда да минем әлегә кайтмавым хәерле. Бер атнадан минем 
санаторийда булу срогым бетә, һәм мин кичә Алып каласы пар­
кында үземә эш таптым. Мин бер елга парк эшчесе булып эшкә ур­
нашам. Эштәгеләргә әйт, югары белем белән гап-гади эшче булып ка­
луга гажәпл шмәсеннэр. Минем тагып үзем генә белгән эшләрен аә күп 
әле. Шушы бер ел эчендә бәлки мине улым да сагыныр. Алимент-мазар 
дип борчылма, мин сезгә һәр тапканымның яртысын җибәреп торыр­
мын. Хәзер!э хушыгыз». 

Гомәр хат язылган кәгазьне пөхтәләп дүрткә бөкләде, өстәлдә яткан 
ввнаконверт эченә тыкты һәм конвертның өчпочмаклы капкачын те­
лендә шудырып ябыштырып куйды. Аннары конвертка бөтен шартын 
китереп, индекс саннарын шакмаклар эченә сызып, адрес язды. хатны 
төшке ашка барганда почта әрҗәсенә салырга дип пальто кесәсенә 
тыкты. Ул боларнын барысын да гаҗәеп бер тынычлык, салкын кан-
лылык белән -ипләде Эшен бетергәч, барып балкон ишеген ачты. Инде 
декабрь җитеп килүгә карамастан, тышта җылы иде. Гомәрнен күзе 
балкон каршында гына үсеп утырган пар каштанга төште. Каштаннар 
инде ике ай буена бөтенләй яфраксыз, шәп-шэрэ килеш утырса. 
Гомәр аларга нн өчендер: 

~~ Саргаймагыз, каштаннар,— дип куйды. 

Кырым 



Нурия Измайлова 

Юлга чыгам 

«Агыйделнең аръягында 
Бер энәгә — бер сыер!» — 
Юк, юк, алай көлмәгез сез! 
Дәрте барлар юл йөрер! 
Күңелләрем иләсләнсә, 
Әй, әйләнәм сабыйга! 
Ышанам — мин юк җирләрдә 
Могҗизалар барына: 
Алтын таулар калыкканга, 
Көмеш сулар акканга! 
Ярсып, яшь гомерләр түгел, 
Поезд гына чапканга... 
Эзләрмен дә табармын к ү к — 
Килер кебек бөек көн! 
Миңа дигән утрау бардыр — 
Диңгезләр күп, ил иркен. 
Дәртем таша. Юлга чыгам. 
Озын торна-хыялым 
Аккош булып йөзәр әле 
Бер күлендә дөньяның! 

Кол 

Минем биләмәләремдә 
Кол бул әле! 

Боерсам — нур, ә боерсам — 
Гөл бул әле. 

Минем алда йомшак кына 
Басып йөр син. 

Баш и! Тезлән! ...Тик күңелемә 
Патша бул син! 

«Аһ, падишам!» — дигән бул да 
Кол ит мине, 

«Баш өсте!» дип, нур ит мине, 
Гөл ит мине... 
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• ч 

Бер күз салсаң, гөл булырмын, 
Берүк йолкып ташлама. 
Карамасаң, таш булырмын, 
Тик гөл чыгар таштан да... 

• 
Бездә яз бит. Ярдан чыкты хисләр, 
Актарылдым синең каршыңа. 
Сездә җирләр бигрәк туң икән шул, 
Ю к икән шул сыңар тамчы да... 
Ах, боз булдым! Ап-ак бозлар булдым! 
Эресәм дә, инде ташымам... 

Мәхәббәт Һәм мәкер 

Чирлә әле, чирлә әле 
Үлем чирләре белән. 
Саташ та шунда әйт әле: 
«Үлим сөйгәнем белән». 
Чакырырлар. Мин килермен. 
Йөрәгеңне ачармын. 
Йөрәгемнән йөрәгеңә 
Тәмуг уты чәчәрмен! 
Син үләрсең! Мин шатлыктан 
Елый-елый көләрмен! 
Йөрәгеңне үбәрмен дә 
Күз яшьләрем сибәрмен 
Терелтермен! һәм әйтермен: 
«Үтердем дә коткардым! 
Күз яшем тамган йөрәккә 
Хуҗа булып мин калдым! 
Ай-йолдызлар, хатын-кызлар — 
Бөтен күзләр! Белегез: 
Мин җан керттем йөзләренә — 
Карамагыз берегез!» 
...Чирлә әле, чирлә әле 
Үлем чирләре белән. 
Терелмәсәң, үлим әйдә, 
Үлим сөйгәнем белән! 

• 
Элек кигән күлмәкләрем сакланмаган. 
Элек булган теләкләрем акланмаган, 
Элек янып сөйгән ярым ятка калган. 

Ул күлмәкләр — яшьлек төсе — омтылмаган. 
Ул теләкләр искә төшсә, һушсыз калам, 
Ул мәхәббәт төшке керсә, утсыз янам. 
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Әй, сакламыйк әле җанның салкын көлен! 

Көлдә аунап куанырга — кошлар түгел! 
Сүнгән утлар — ул мәетләр — ышан, күңел! 
Иссен җилләр — очсын көлләр! — бушан, күңел! 

Корып була бу тормышны, ләкин 
Борып булмый икән үзеңчә. 
Дөнья чиксездер дә түгәрәктер... 
Гомер — чикле. Вакыт — озынча. 

«Син көчле!» диючеләргә 

Мин яңадан үз-үземә кайттым: 
Аек башлы горур бер кеше — 
Күп көлми дә, күп еламый торган. 
Акыл — камил, рүхият көчле. 
Мондый кеше инде шәп төсле... 

Үз-үземнән кире китәр идем 
Киң күкрәкле көчле ярыма. 
«Тилекәем!» — дисә, көләр идем 
һәм тилерер идем тагын да. 
«Бәләкәчем!» — дисә, елар идем, 
Тезләренә сарыла-сарыла. 
Горур башкаемны ияр идем, 
Үлән булыр идем алдында. 
Акылсыз һәм көчсез калыр идем, 
Көчле ярым булса янымда... 

Яз килде дә, тауның күкрәгеннән 
Агып итте карлар-ташкыннар. 
Ә горур тау калды кара көеп, 
Яшьләр коеп кыя ташыннан. 
Беркөн кайтыр карлар, болыт булып: 
Җылы яңгыр, салкын боз сибеп... 
Тау аларны тагын кабул итәр — 
Нишләсен тау? — хатын-кыз кебек... 

Ак тау Һәм Мөхәммәт 

Әйтә идең: «Мин — Мөхәммәт, син — тау. 
Тау килмәсә, килер Мөхәммәт». 
Ә калдыргач җилдә-яңгырларда, 
Тау ватыла икән, ниһаять... 



Боз тауларым сиңа эрер иде, 
Таудай учак яксаң, Мөхәммәт! 
Тик учагың бигрәк түбән иде, 
Сүрән иде синең мәхәббәт... 

Ап-ак таулар исләренә төшсә, 
Киләм, диде, килер Мөхәммәт. 
Тауны э з л ә р — а н д а инде үзән... 
Әллә ничек икән бу хәят! 

Әллә ничек булдың, мәхәббәт! 
Әллә кайда йөрдең, Мөхәммәт! 

• 
Дәшмәүчеләр беркемне дә тыңламый 

дип уйламагыз. 
Дәшмәүчеләр бернәрсә дә аңламый 

дип уйламагыз. 
Дәшмәүчеләр барын аңлый, сизә 

дип тә уйламагыз. 
Дәшмәүчеләр барына да риза 

дип тә уйламагыз. 
Дәшмәүчеләр гомер буе шым яшәр 

дип уйламагыз. 
Дәшмәүчеләр берәгәйле бер дәшәр 

дип уйламагь(э. 

Эндәшмәүчеләр турында 
Бернәрсә дә уйламагыз: 
Яхшы дип тә, яман дип тә; 
Башлы дип тә, надан дип тә; 
Олы дип тә, эре дип тә; 
Үле дип тә, тере дип тә... 
Бернәрсә дә уйламагыз — 
Үз сүзен әйтмәгән кеше 
Ул беркем дә түгел әле. ф 

Кояшлы КӨЗ 

Чың-чың... чың-чың... Чыңлый күкләр, 
Чыңлый нурлар, чыңлый һава. 
Көзге көн бу, изге моң бу — 
Сарылган ул болытларга. 
Җилләргә дә уралган ул, 
Чорналган ул чаганнарга, 
Кояш яна чың-чың итеп, 
Чың-чың килеп яфрак ява. 
Шуңа болыт миннән биек, 
Миннән биек алтын яфрак. 
Кояш миннән мәрхәмәтле, 
Җиңел җилләр миннән сафрак. 
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Җилгә — җиңел, миңа — авыр — 
Вак таш баскан күңел тардыр, 
Куенда да ташлар бардыр... 
Кул авырдыр, тел авырдыр... 
...Бәлки бу — җан газабымдыр?! 
И даһи моң! Илаһи моң! 
Гөнаһлымын! Кил, син кирәк! 
Урал миңа — күтәр мине 
Үз-үземнән биегрәк! 
Дога укыйм, кабул булсын: 
Вөҗданыма шул моң иңсен — 
Имде күңелем гел киң булсын, 
Инде кулым гел мул булсын, 
Авыр сүзем җиңел булсын... 
Биеклеккә саҗдә итим, 
Түбәнлектән тәүбә итим. 
Гөнаһларны яндырырга 
Кояш кирәк — очып китим, 
Бөек моңга кушылып китим! 

...Чың-чың, чың-чың... Чыңлый кояш — 
Нидер яна... Моңнар кала. 
Чың-чың килеп мин дә яныйм! 
Саф һәм җиңел моңга калыйм 
һәм сезне дә чорнап алыйм! 
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«ЗАМАНДАШ» КОНКУРСЫНА 

Ә х ә т Г а ф ф а р 

АК КАЕН ДЕГЕТЕ 

ХИКӘЯ 

өймәрдөн Касыймханов комбайнын төзәтеп бе­
тергәч, киләсе җәй өчен әзерлек сызыгына куйды 
да, ике көн бер кая чыкмады — үз бакчасында 
бәрәңге алып ятты. 

Инде менә ул алынып та бетте, Шәймәрдән 
бүген ял итә иде. 

һәм уйга калды. Уйлары гади — кышын кай­
да эшләп үткәрү хакында. Тегермәнгә барырга 
булды. Тегермәнче Мәүлет Нәбиенә врачлар анда 
бүтән эшләмәскә кушкан. Үпкә тирәсендә нинди­
дер чир тапканнар бугай. Урынына куярга кеше 
юк ди. Шәймәрдән ризалашты. Тегермәнче эше 

шәп, гомергомсрдэн абруйлы. 
Зәйтүнәсе бәрәңге алынып бетү уңаена кабак бөккәне пешереп, 

шуның өлгереп җитүен сагалый. Әнкәсе карчык мичтән күмер тарт­
тырган, Шәймәрдәннең шуны урнаштырып йөрүе. Көз, музыкант 
скрипка көйләгән шикелле, күңелне үз тәэсиренә җайлый: хәрәкәт­
ләр салмак, буш кырларга, урманга, бакчадагы юкә агачының кое­
лып бетмәгән орлыкларына, картлар кебек, мәгънәле карала. 

Күмер көйри. Кайнарлык бөркелә, кызыктыргыч алтын төс белән 
сулый, Зәйтүнә томалап куйган мич төбендә бөккән саклый. Әнкәсе 
күмер тулы чуенны күтәрер хәлдә түгел. Я төшереп чәчәр. Шәймәр­
дәнгә калды. Хатын-кыз эше инде дә, ярарсана. 

Карлыган бакчасына чыгарып, кое төбенә утыртты. Чуен күмере 
кайнап тора. Ул аны китек таба белән каплап кунды. Җан кайнавын 
да шулай каплап була микән? Юктыр. Кеше — дөнья. Аның кояшы 
каплап бетермәлеме? Чуен гына түгел лә! Җан кояшы сүнү кеше 
өчен кояш сүнү белән бердер. Бу уе Шәймәрдәнне җанландырып 
җибәрде. Сүлпәнләнгән зәңгәр ялкын ялап алдымыни. 

Инде нишлисе? Ишегалды себерүле. Абзар чистартылган. Мунча 
мичен теаөтосб бар иде дә — кат-кит маташканчы, яңасы салыныр — 
ярар... 

Эшсезлектән дә гайрәт чигә. Иялөшенгөн. Торганына күпме генә 
әле, дөнья хәтле эшне төгәлләргә дә өлгергән. Әллә кайчан, фронттан 
алып кайткан гадәт. Күңеленә миң итеп беркеткән бер нәзер алып 
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кайткан иде: нинди эшне дә, кәнфит суырган күк итеп, тәмләп 
эшләрмен дигән иде. Нәзеренә дегет кушмам дигән сүзе дә бар. 
Каен ап-ак югыйсә, ә җир белән томалап, эченә ут салсаң, аннан да 
кара дегет саркый... 

Шәймәрдәннең бите-кулы тыгыз итле, сеңерле, һич кенә дә илле­
не бирмәссең. Чәчәк авыруы ашаган битендә картлык буразналары 
күренми, шадралары аның яшен яшереп тота шикелле. Өстәвенә, 
холык-фигыле белән дә, тәнгә дә ир уртасы кебек елгыр — сөлек 
инде менә. 

Аның теш казналары шыгырдап, уйнаклап алды. «Шайтан 
төкерегенә дегет кушып әчергере, ә! Тәнне тир белән юарлык бер 
эш заты калмаган бит! Мәсхәрә диген, күмер сүндереп йөре, 
имеш»,— дип карулашты ул эшсезлеккә. 

Сызгыргалап, өйгә үҗге. Бөккән пешмәгән иде әле. Исе генә, тәм 
томаны булып, бөтен өйне баскан. Шаяртып, көтмәгәндә башка 
каплаган печән исе сыман, төчкертер дәрәҗәдә борынны ярып керә. 

Шәймәрдән, стартер төймәсенә баскандай, тырнагы кара янган 
баш бармагы белән телевизорын кабызып җибәрде. Сәгать яңа гына 
унынчы киткән икән, бер малай, ике кыз тән күнекмәләре алып 
маташа. 

— Безнең малайлар шикелле, колхоз бәрәңгесе алдырасы иде 
сезгә! Кирәге калмас иде бот күтәрүегезнең, — дип, шактый ук җитү 
кызның яткан җирдән физкультура ясап маташуын өнәмәде. Шуны­
сы бар, ул моны килештермәүдән түгел, азмы-күпме көнчелек кот­
кысы белән кытыклануыннан әйтте. Дөрес, ул балаларының һәм­
мәсен укытып бетерде: үз янындагысы—тугызынчы класста укып 
йөргән Мөхәммәдьярыннан кала, өчесе дә югары белемле хәзер. 
Бәлки шушы хәчтерүшләр ише, аның оныклары да, иртән торгач, 
арык аяклары белән тырык-тырык килеп, физкультура ясаган була­
дыр, хе-хе... 

Белемле итте дә бит, ата сабагын гына колакка элмәде хәерсез­
ләр: исәбе, берәрсен булса да Казанда калдырып, кәеф барында 
барыр-килер җир ясамак иде. Сабагыннан җил ялаган тузганактай, 
аның күңелен шәрәләндереп, әллә кайларга таралыштылар бит, 
тавык мие ашаган нәрсәләр! Казанга дип кузгалды исә, фронтташ 
дусты Илюша мәрхәмәтенә генә исәп тотарга кала. 

Телевизорда гел шул нәмәстәкәйләр сикеренә. Кичләрен генә 
булса да, күздән яшь чәчрәтеп чыгарырдай берәр татар көе тап­
шырмыйлар ичмаса! Кая инде иртән! Әллә ниткән гадәт алдылар 
бит әле тагын: җырларын үзебезчә башлыйлар да, аңламаслар дип­
ме, бүтәнчә тәмамлыйлар... Бар иде заман — бәйрәмме, дус-иш 
киләме, бозау суйган көнме, каладан бәрәңге сатып кайтасыңмы — 
әзрәк салынса, каз муены шикелле торбасыннан тотып, патефон уй­
натырга куя идең... Рәхәт иде. Хәзер дә шәп анысы. Зарланырлыкмы 
соң! Шәймәрдәннең телевизоры — иң зурысы. Инде чират — төсле­
сенә. 

— Нәрсә, гел пешмимени әле? Карын ачты ич. Хатын дим! 
Пешмимени әле? 

— Пешми әле. Бәрәңге түгел, кабак бөккәне ич. 
— Син үзең кабак бөккәне!.. Бер... бишесенә өстәп май сал. Өчәр 

бал калагы! Үзем ашыйм аларын. 
Шәймәрдән болай каты телләнүен үзе дә өнәп бетермәде. Нәрсә­

дер җитми, тик нәрсә? Түземсезлек, эшсезлек басты. Бөтен җире 
суынды, муены белән иңбашы пружина кебек җыерылды, менә-менә 
сикереп торыр да. берәр нәрсәгә тотыныр, ө анда инде ватамы-төзә-
тәме — барыбер. 
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«Иртәнге почта», дип укыды ул телевизорда башланган тапшыру 
хакында. Кара, малай, патефон әйләндерә түгелме соң бу? һе, пате­
фон ич, мәлгунь' Менә, җен баласы! 

«Тукта әле, безнеке дә тора түгелме туфраксада? Кая китсен • 
мал булган нәрсә. Тормый гына карасын! Шундадыр». 

Ишегалдына чыгып, мәче җәһәтлеге белән чардакка үрмәләде Z 
дә, аның кара авызлы ишегенә чумды. 

Хәтерендәге патефон яңа иде әле. Баксаң, дерматин тышы купкан 
икән дә, әүвәлге ялтыраулы җирләре тутык, майлы тузан белән кап- ы 
ланган. * 

Ачты, тоткасын куеп, борып карады — әйләнә! Ниндидер бер * 
тәлинкә дә онытылып калган булган. Кул сырты белән тузанын сы­
пырып, каз муеныдай кәкре башын шуңа чәнечте. Бераз гына гыж- • 
лап торды да, көй китте. Чит, колакка ятышсыз, ләкин күңелне ^ 
җилкендерә торган тернәкле бер көй. Тик бераздан, акрынлап, коел- ^ 
ган яфракның ботакларга кунып-кунып төшкәнедәй, җанга тиеп- в 

тиеп ала башлады, ике яр арасында адашып буталган җил астын- < 
дагы күл сыман, әле шомарды, әле дулкынланды. Анда шатлык 
балы да, хәсрәт әчесе дә, дулкыны белән йөрәккә ягылырдай бер £ 
көч тә бар. һәм ул җанны да әле артып, әле кимеп торган диңгез s. 
шикелле дулкынландыра, назлый иде. Күзен йомган гына иде — а 

җитез хәтере, ак күгәрчен булып, үткәнгә очты... Австриянең бер 
шәһәрчегеннән табып алган иде ул бу патефонны. Сугыша-сугыша, 
гел шуны уйнатып йөргәннәр иде. 

— О, Луи, Луи,— дип мактаган иде патефонны Америкадан 
килгән ит консервасына алышкан немец карты, карлыккан тавышы 
белән. Шушы тәлинкәне уйнатып та күрсәткән иде. Шушы икәне 
төгаен истә: гел шул ялгыз быргы өзгәләнә дә, аңа кушылып, бара­
бан ярсый. 

— Луи, Луи Армстронг,— дип, төртеп-төртеп күрсәткән иде не­
мец карты быргының ялгызы гына сызланган урыннарында.— Джаз, 
гут джаз. Танцен, танцен!.. 

— Танцен,— дип авыз эченнән кабатлады Шәймәрдән.— Таицен, 
җен баласы! — дип, чүгәләгән җиреннән күтәрелде ул.— Танцен!.. 
Ни гомердән бирле биегән юк! — дип мыгырдана-сүгенә, ритмлы 
авазлар чыгарган быргы көенә ул арт санын, телевизордан күргвнен-
чә, бора-сикерткәли, аннан, колачын җәеп, кулларын уйната баш­
лады.— Танцен бер! Кабыргаларың шалтырарлык итеп! И-нех, 
н и иех! 

Күптән биеп караганы юк иде болай. Хәтта чүгеп-чүгеп тә алды. 
Галушына чардакка җәелгән туфрак тулды. Куркытылган тузлнга, 
алтын хәнҗәр булып, түбә ярыгыннан өч кояш нуры кисеп керде. 
Тамакка наждак кәгазе ябыштырып куйгандай булды. 

Хатыны тавышына гына искә килде. 
— Ни җимерәсең анда? 
Кисәк туктап, ул патефон муенын, өскә килгән казны томшыгын­

нан атарга җайлаган кебек, чеметеп кенә өскә күтәрде. Патефон 
гыжлап кына тора башлады. 

— Нишлисең дим, юләр, бөккәннәргә чүп коеп бетердең ич, 
мөнсез! 

Чардакның ачык ишегеннән сузылып кына тузан чыгып тора. 
Юшкәсе ачык мим авызыннан төтен бәреп торган шикелле. Иртәнге 
кояш алтынлаган шул тузан төтененнән Шәймәрдән үзе дә пәйда 
булды. Бүлдергәнгә риза түгеллеге маңгаендагы яра җөенең кызаруы 
булып йөзенә чыккан иде. 

— Бөккән, бөккән! Пешмәдеме соң, карын ачты. 
— Юк о:н'. 
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— Өстәп май сал. Өч бал калагы. Бер... җидесенә. 
— Салдым. Унысына. Бишәр бал калагы. 
— Әйтәм бөтен ишегалды исе белән тулды. Томанмыни! Борын­

ны ярып керә.— Ул төчкереп куйды.— Хәтерлисеңме, әнкәңнән сине 
сорый баргач, кабак бөккәне пешергән идегез? Өчне ашаган идем­
ме еле? 

— Җидене генә. 
— һәркайсына өчәр бал калагы май өстәп салдың бугай. 
— Әни салды. Унысына. 
— Бүгенге норма шуннан калган, алайса. 
Ул, аягын салындырып, баскыч басмасына утырды да тирләгән 

йөзен зур канәгатьләнү белән кояшка каршы куйды. 
— Карале, хатын, әйдә кунак җыябыз.— Хатыны гаҗәпләнеп 

аңа карап куйды.— Кече хатын сорамыйм ич, нәрсә авызыңны ач­
тың!.. Җырлыйсы килә, бер биисе. Туйганчы. Тамак белән аякка 
үрмәкүч пәрәвез үрер болай.— Көтмәгәндә теленә килгән бу сүзенә 
сөенде.— Умыртып алыйк та, селкеп салыйк әле бер — кунак 
җыйыйк! 

— Ниткән кунак? Үзегезнең арт-ал бушагач та. Күпме кәбестә 
күчәндә утыра әле, син барып җыймыйсың ич аны, гел безгә... 

— Ярар, алайса, җыймыйбыз. Мин Казанга барып кайтам. Бер 
көнгә. Күн итекне чистарт. Кара аны, алтмыш өч сипкелеңнең һәм­
мәсе күренерлек итеп ялтыратасы! 

— Ниең калган ул җәһәннәм ераклыгында? Ичмасам сатарга 
бер... ун капчык бәрәңге алып барыйм дисәң, бер хәер. 

— Армстронг тыңлый барам мин. 
— Ниткән «әрем страмы» ул тагын? 
— Исеңдәме, мин сугыштан кайткан көнне төн буе патефон уйна­

тып чыккан идек? Исеңдәме... «Сөйсәң сөй, сөймәсәң сөймә генә-ә!» 
дигәнгә охшаган бер төше? Каравылчы Сөббух бабай, кем исереп 
акыра, кемне кыйныйлар дип, йөгереп кергән иде... Менә шул тәлин­
кәдәге Армстронгның үзен күрәсе килә, җен баласы! — диде ул, 
Зәйтүнәгә патефон тәлинкәсен күрсәтеп, 

— Чәче агара башлаган ир күгәрек патефонга биеп ятамы тик 
торганда? Кара ул башыңны—тузганак: өрдең исә, тараласың ич 
хәзер. 

— Тик торганда шул. Патефон күгәрек, ә көе яңа ачылган яра­
мыни!.. Унбиш ел биелмәгән, ә Европаны айкап чыккан аяк тик 
торырга күнекмәгән — шуңа биелде. 

— Уйлап та чыгарасың, билләһи, булмаганны. 
— Булган, бик булган. Берлинга барып җиткәнче, шушы тәлин­

кәне уйнаттык. Белдеңме? 
— Ни гомергә бер әйләндергән тәлинкәңнең ни икәнен каян 

белим мин? Сугыш безнең үзебезне тәлинкә итеп өйләндерде. Тик 
җыр түгел, ыңгырашу гына чыга иде. 

— Гел әйләндерергә вакыты тими. Безнең вакыт Гитлер туктата 
язган дөньяны яңадан әйләндереп җибәрергә генә җитте. 

Зәйтүнә өйгә кереп китте. 
Ә Шәймәрдәннең күз алдына исән калган расчетының сөремле 

әрҗәгә куелган патефон тирәли урнашып, шартлаулар казып бетер­
гән кырның суынган тынлыгында ялгыз торба изалануын тыңлавы 
төсмерләнеп алды. Әнә ул үзе, Шәймәрдән, станннага утырган килеш, 
күзен кысып, үле солы кырын күзәтә. Юл читендә бер калкып, бер 
югалган баганалар кебек, өйгә кайту юлында һәр станция саен шуны 
уйнатулары, кайтып кергән көнне дә башта тирә-күрше, аннары 
кызы белән улын тезенә утыртып, иң соңыннан Зәйтүнәсе белән 
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сагынулы сүзсезлектө калгач та шуны әйләндерүләре исенә төште. 
Луи Армстронг. Кызык исем, җен баласы! Бу чит исемне пуля 
сызгырулары, җирне соңгы кат сукалап калырга ашыккан шикелле, 
көзән җыергандай катып калган бармаклары белән җир тырный- ^ 
тырный үлгән солдатлар елавы, сугыштан соңгы игеннәрне урган 
комбайн тавышы, трактор гөрелтеләре — һәммәсе хәтердән ничек £ 
йолыккалап бетермәгән икән? Нинди җепләр белән тегелгән икән ул ы 
ми тамырларына да, һәр авазы белән ничек шулап яктырып тора ** 
икән?! gj 

Хәер, нәрсәсе гаҗәп? Алай дисәң, үзе үстергән-җыйган иген са- * 
нын хәтеренә алмаса да, үзе азат иткән, сугышып алган күпме авыл- « 
шәһәр исемен кабатлый алыр иде Шәймәрдән Касыймханов! Коттбус, 
Люббен, Цоссен, Беслитц, Лукенвальде, Тельтов һәм, ниһаять, Бер- * 
лин... Бу аның туктаусыз сугышларда, әмма инде соңгы сугышларда t 
үткән көрәш юлы. Луи Армстронг! Ничек шул хәтле сызландыра ала •? 
икән ул быргысын? Тылсымлы кодрәт белән микән, әллә гап-гади * 
һәвәслек беләнме? Ничек кенә булса да, могҗиза могҗиза инде ул! u 

Менә бүген дә аның эшсезлектән интеккән җанына чишмә булып н 

бәреп керде. Бәреп керде дә, җилкән итеп, әллә канларга илтеп таш- п 
лады. Татылмаган бөтен рәхәтлек, дөньяның бөтен сәерлеге, ул күр- * 
мәгән һәм күрмичә үлеп тә китәргә мөмкин булган бөтен нәрсә Шәй­
мәрдән өчен әнә шул Л-У-И А-РМ-С-Т-Р-О-Н-Гка сыеп беткән ләбаса. 
Әгәр язмышына язган юлларны тагын бер мәртәбә урап-урап йөрергә 
керешсә, елан булып боргаланган-сыргаланган, әкертен-өкертен җые­
ла килеп, күкләргә күтәрелгәндәй яңгыраган бу быргы тавышын ка­
бат очратыр иде микән ул — шуны беләсе килде. Дөньяда бер-берсенә 
охшамаган, бер-берсен кабатламаган нәрсә бар микән? Аңының ти­
ран бер урынында «мин»не камап алган барлык әйберләр дә яшере­
неп ятадыр әле дигән уй кыбырсып яши иде. Бу тойгысы да фронт­
тан — үлемнең якынлыгын сизеп, әнә шул уе белән булса да үзенең 
үлемсез икәнлеген тоеп тынычланырга теләүдән калган. Кеше яшәр­
гә килгән ләбаса. Кояш бата да калка, йолдызларны болыт каплый 
да, ул болытны җил куып тарата, орлык җиргә күмелә дә, орлык 
булып кабат өйләнеп кайта ич әле! Шәймәрдән бөтен төне һәм аңы 
белән йолдызлар арасында кешеләр яши торган тагын бер «җир» 
барлыгына, һәм ул җирдә Луи Армстронгны тыңларга теләгән тагын 
бер «Шәймәрдән» яшәгәнлегенә ышана. Тик менә нәрсә кызык: ул 
«•Шәймәрдән» күн итеген үзе чистарта микән, әллә хатынына куша 
микән? 

Баскыч басмасына аягын салындырып утырган Шәймәрдән менә 
нәрсәләр уйлап һәм күзаллап алды. Дары сөреме белән каралгандай 
күренгән тузанлы битен инде кибәргә өлгергән тир сырлап куйган 

— Ярар, күн итекне үзем чистартам,— диде ул тавыклар чакы-
l рны ашатып йөргән хатынына.— Синдәге хәтле генә сипкел 

минем үземда дә бар. Пештеме соң әле? 
— Пеште. 

топ май да салдыңмы, өчәр бал калагы > 
• адым. 

a ул өйлә узгач кына килеп төште. Автобус аны Куйбышев 
ына илтеп ташлады- Шәһәр аңа командасыз калган гаскәр 
күренде. «Бер оя кырмыскага икенче ояны кушканвармыни,— 
!вДЫ ул, аркылы-торкылы йөренгән халык, машина агымына 

карап.— Бар микән берәр ашыкмаганы хәерсезләрнең?» 



Шәймәрдәннең өс-башы шәһәр кешеләренекенә биргесез: ө күн 
итеге елкылдап тора. Галстугы чуар, киң. Дөрес, әнә теге чандыр 
ирнеке сыман итеп, күкрәк кесәсенә, өчпочмаклап, галстук ише нәр­
сә бөкләп тыгылмаган. Кулъяулыгын ян кесәсендә йөртә. Рас тәрти­
бе шулай икән, галстук төсендә булмаса да... 

Шәймәрдән, кулъяулыгын алып, башта борын, күз тирәсендә 
йөртте дә шакмаклы шшжәгенең күкрәк кесәсенә тыгып куйды. 
«Зәһ-һәр»,— дип куйды ул үзенең ниндидер кибет тәрәзәсендәге 
чагылышына карап. 

«Диңгез шаулыймыни!—дип уйлады ул, халык агымын күзләп. 
Мәгәр аның бер дә чын диңгез күргәне юк иде.— Миндә беркемнең 
эше юк. Адашкан кырмыска сымак торсам да. Кызганыч хәтта». 

«Кем кызганыч?-—дип сорады ул үз-үзеннән.— Халыкмы?» 
«Юк,— дип җавап бирде бу сәер соравына.— Үзем кызганыч. Без 

дә яшибез санала инде, ә? Ә бит күпме шау кайнаган калалар бар!» 
Нигәдер авылларына кергән юл өстендәге бер язу исенә төште. 

«Җиребезне чәчәк аткан бакча итик!» дип язылган иде анда. «Кая 
анда бакча — бөтен тәнен техника таптап бетергән авылның. Сугыш 
кырымыни! Э киноларда Европаны күрсәтәләр — шау чәчәктә! Бул-
мыйни! Җирләрен тәннәребез белән ашлап, каннарыбыз белән сугар­
гач... Менә шул...» 

Авырттырып ук, арттан кемдер иңбашына китереп сукты: 
— А-а, мал-лай! Танырлык түгел сине, Шәймәрдән абый! Шик-

модерн! 
Үзе дә беравык авызы ерык, тилгәннекенә охшаш борынлы егетне 

танымый торды. Аннары гына аңышты: тегермәнче Мәүлет Нәбие­
нең төпчек малае икән. 

— Нәрсә саттың?— диде Нәби малае Фәйзелхак.— Бәрәңгедер 
инде. Уңдыңмы соң? 

— Болай гына килеш. Коньяк эчмәмме бер туйганчы дип. 
— Туйганчы дип, ә ? — Фәйзелхак ышанмады.— Эчтеңме соң әле? 
— Кая борылырга дип уйлап тора идем әле. Берәр шәбрәк җир 

әйтә алмыйсыңмы? Телевизордагы ишерәк... 
— Тапмыйбызмы соң? Менә генә!— Фәйзелхак янәшәдәге биек 

бер йортның тәрәзәләренә ишарәләде. 
— Ару гына күренә,— диде Шәймәрдән һәм, муенын каерып, би­

наның тоташ пыяладан торган биек тәнен күзәтеп торды. Кепкасы, 
шапылдап, асфальтка килеп төшкәч кенә аңына килде.— Ярый, 
күрсәт. 

Эчкә уздылар. Өстәлләр арасында түгәрәкләп калдырылган бер 
урында дәү таш, тагын ялтыратып буялган тармаклы агач төбе куй­
ганнар. 

Ерак почмакка узып утырдылар. 
— Тансык шәһәр табигатькә,— диде Шәймәрдән, таш белән төп­

кә күрсәтеп, һәм өстәлгә бер уч акча чыгарып салды. _ 
— Үпкәләтәсең,— диде Фәйзелхак.— Яшер. Бу киек бездә чыл­

бырсыз тотыла.— Ул күкрәк кесәсенә сугып куйды. 
Официант килеп җитте. Фәйзелхак тегесен-бусын алды. 
— Мул шаярасың,— диде Шәймәрдән. 
Фәйзелхак дикъкать итмәде. Бары тик: 
— Әле һаман комбайндамы?— дип сорады. 
— Шунда. 
Беренче итеп коньяк китерделәр. Фәйзелхак аны рюмкаларга 

бүлеп тә куйды. Тик Шәймәрдән үз рюмкасын фужерга бушатты да 
тагын өстәп салды. 

— Безнең расчетның нормасы шулай иде,— диде. 
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— Үпкәләтәсең. Өч йөз тәңкәне без уйнап кына алабыз. Баш 
исен булсын. 

— Нинди баш? Баш белән эшли торганга укымадың бугай ич. 
— Монтажчы бит мин. Анда, баш булмаса, кул ни дә кыра ал- , 

мый... Ә! Әти-әни нихәл минем анда? * 
— Зарланмыйлар... Атаң колхоз мунчасына мунчачы булып ур- £ 

нашам дип калды. <И 
— Мунчачы?— Фәйзелхакның иңбашлары пружинадай жыеры- ** 

лып килде. s 
— Ниндидер үпкә чире таптылар... Врач шундый итеп баш чай- 5 

каган ди... Рентген белән бар әгъзәләренең сурәтен карточкага төшер- ц 
гөннәр. 

— Соңгы кайтуымда бер дә аны-моны әйтмәде ич болай. * 
— Кайчан кайткан идең? °-
— Җөй. Сабан туенда, ахрысы. ө 
— «Ахрысы!».. Эх, балалар'.. Сал әле печтик кенә, эне. е 
Беравык дәшми утырдылар. u 
— Атаң өй сипләтергә җыена. ,_ 
— Әйткәне юк миңа. л> 
— Кайсыгызга гына әйтеп бетерсен соң. Дүрт малай бит сез * 

аның. Таралышып беттегез, җен баласы! tyfima ярчыклары сымак. 
Сездән ата-ана җанында буш сагыш чокыры гына кала сөремләнеп. 
Атаң шулай ди... Карале, авылга кайтыр идең, Фәйзелхак... Җир 
сукаларга, җен баласы. Тракторчы ич син. Потенциаль танкист, 
димәк. 

— Белмим. Эх, белмим. 
— Беләсеңме, врач ник баш чайкаган? 
— Чайкарлыгы булгандыр,— диде Фәйзелхак, сөмсере тәмам 

коелып. 
— Ничек кенә әле!.. Беләсеңме ник? 
— Ник? 
— Ярчык ята ди күкрәгендә. Менә ник, җен баласы. Язгы боз 

сымак, кузгалган, димәк ки. Чит нәрсә ич, фашист калдыгы... Тәне­
нең кабул итмәведер. Бактың исә, инде күнегергә тиеш шикелле... 
Юк икән! Чит нәрсәгә күнегелми, күрәсең. Җан белән генә түгел, тән 
белән дә күнекмәс нәрсә икән ул сугыш... Каптыр идең син, эне. ө? 
Атаң чабындырыр иде, ә син аның аркасын уарсың. Әх, чабындырыр 
иде! 

Оаак утырганнар икән. Бер заманны сәгатенә күз төшерсә — алты 
тулып ята. Урамда эңгер-меңгер төшеп килә. Шәймәрдән үз-үзенө 
сынаулы уй белән текәлде: исермәгәнме? Ул-бу сизелмәде. «Откат 
шәп!»— дип уйлады ул торып баскач. 

Фәйзелхак кызлар янына дип киткәч, Шәймәрдән такси эзләргә 
юнәлде. Җир астыннан чыгып, озын йорт буйлый атлый торгач, так­
силар күреп, шунда ашыкты. 

«Уһу, бер көтү ич болар! Хәзер әйләндереп чыгабыз бөтен тамаша 
йортларын! Кала булып кала хәтле җирдә берәр Лун Армстронг ише 
кеше табылмый калынмастыр». Үзенчә ул такси йөртүче шоферлар­
ны каладагы бөтен нәрсәне белә дип аңлый иде. Канда нинди кон-
церт-фөлән булганын да белергә тиешләр. 

— Гаражга кайтыр якка булса, вйде, утыр,—диде ул эндәшкән 
ШОфвр. 

— Рәхмәт, энекәш. Гараж кап очта соң? 
— Түбән очта!—диде шофер. Шәймәрдән арттан әйләнә торган 

ара (а кузгалды да китте. 
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Тукталып торган һәр такси аны алмыйча китеп бара торды. Ул 
«кая?» дип сораштырган арада бүтән кешеләр тыныч һәм һаваланып 
кына кереп утыралар да китә иделәр. Ул да шулай итәргә булды. 

«Үч итеп өйрәтәм мин сезне, печелмәгән маллар!»—дип уйлады 
ул машиналар хакында. 

Яңа гына килгәне туктап калуга, Шәймәрдән ашыкмый гына кы­
ланып, эченә кереп утырды да, утыргычның йомшаклыгына кинәнеп, 
күзен йомды. Ачса — тик торалар. 

— Ник бармыйбыз?— дип сорады ул. 
— Кая? Бу сиңа... туалет мәллә — кердең дә җәелдең! 
— Ә син телеңне тыяр идең. Әйе! Синнән бит йомшак кәгазь со­

рамыйлар. Кәгазь бездә — менә!— Ул, шапылдатып, күкрәгенә су­
гып куйды. 

— Чык моннан... терапевт! 
Шәймәрдән, аның күзенең яхшы карамаганлыгына шикләнеп, 

карышырга кыймады... 
Сәгать җиденче киткән иде инде. Урамнарда утлар кабынды. Эл 

лә соң трамвай белән генә фронтташы янына китеп барсынмы? 
Ләкин булырга тиеш бит бу каланың да берәр Луи Армстронгысы! 
Быргылы концерт күрергә килүен онытып, ул ничек тә бер так­

сига утырырга ант итте. Усаллык белән түгел икән, бәлки яхшылык 
белән җүн чыгар? Ул исә үзен яхшылык миссионеры булганы өчен 
ихтирам итә. Зәйтүнәсен дә шуның белән яулаган иде ич. «Уйлама 
да, чыкмыйм»,— дигән иде. Шәймәрдәннең: «Битеңдәге алтмыш өч 
сипкелең белән ант итәм, чыгасың!»— диюенә чыдамады... Үзе саный 
алмаган, буталган, иптәш кызыннан санаткан — алтмыш өч. Эресе, 
вагы... 

— Йомыш бар иде, энекәш,— дип эндәште ул үзенә төрттерә 
язып туктаган машина шоферына. 

— Кая сиңа, абый кеше? Утыр. Җилдән җитез йөрибез. 
Шәймәрдән шофер артындагы йомшак утыргычка кереп утырды. 
— Миңа, иптәш, шундый җир кирәк иде... 
— Апкил шуны, белмим нинеме? 
— Берәр музыкалы төшкә илтеп куй әле син мине. 
— Ресторангамы? 
— Юк. Музыкалы... Концерт буласы берәр җиргә. Яктысына, ке­

ше күплесенә. 
Алгы ишекне ачып. таксига портфель тоткан зур гәүдәле, ялан 

башлы бер егет кереп утырды. 
— Горкнга,— диде ул керә-керешкә үк.— Без дүртәү. 
— Буш түгел бит,— диде шофер. 
— Син бәя күпертмә. Буш итмәбез. Кунакка барыш.— Егет Шәй­

мәрдәнгә таба борылды.— Сиңа кысанрак булыр инде, абзый, төшеп 
тор. Ягез әле, егетләр... 

— Сез нәрсә...— дигәнче, Шәймәрдән үзен сөйрәп төшергәннәрен 
сизми дә калды. Әмма ул тиз генә кереп китәргә торган егетнең яка-
сыннаң эләктереп алды да чәнчелдереп йолкып та чыгарды. Маши­
надан чыгып, каршысына портфельлесе басты. Портфелен бастырып 
куйды да, бөтен саны белән артка каерылып, аңа кизәнде: 

— Авыл тузаны!.. 
— Эх, до-ре-ми! Син әле шулай тик тормастан... Сезнең ншеләргә 

өс бирсәм, дөньяда яшәмим дә мин!—дип, Шәймәрдән бар зәһәрлеге 
белән бусының кулын артка каерып та куйды. Портфелен тибеп очы­
рыйм дип кизәнгән иде, иңбашына кактылар. 

— Гражданин! Нишләвең? 
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Эндәшкән кешенең милиционер икәнлеген абайлагач, җиңел тын 
алды. 

— Нишлим? Концертка барыш. Менә, болар сөйрәп чыгарды. 
— Нигә сөйрисез аны? z 
— Сез нәрсә! Безнең әле кунакка барыш кына, ә аның кайтышы ~ 

инде,— дип көлеште егетләр. п. 
— Әйдә, аңлашырбыз,— диде милиционер Шәймәрдәнгә.— Өр * 

әле! 
— Дөр^с, шул кирәк аңа, үзе бәйләнде,— диде шофер.— Егетләр- * 

дә гаеп юк. 
— Син, ялагай!.. Намусыңның итек олтаны!..— дип калтыранды 

Шәймәрдән. £ 
Милиционер егет аны урам буйлап алып китте. Ерак бармадылар. * 
— Ә минем хәзер син мине алып барган кебек итеп тылдан фа- « 

шист алып кайткан бар, энекәш,— дип сөйләнде Шәймәрдән.— Мин u 

дө дошманга әйләндем микәнни? <• 
— Син түгел, эчүчелек безнең дошманыбыз, абый. 
Исем фамилия сораштырган арада, каршы ишектән чал чәчле, * 

боек карашлы бер майор килеп чыкты. Шәймәрдән белән дежур лей­
тенант бәхәсенә колак салды. 

— Нишләп эчеп йөрисез авылдан Казанга килеп?— дип сорады 
каршыдагы лейтенант.— Үзебезнекелөр дә җитәрлек. 

— Эчәргә килмәдем мин, билләһи газим, эчәргә түгел. Туры кил­
де өз генә. Миңа Луи Армстронг кирәк. 

— Уу, әти кеше, эш харап ук икән бит сезнең. Армстронг эзлә£ 
йөрисезмени? Ван Клиберн кирәк түгелме? 

— Нам клевер кирәк түгел. Колхоз люцерна бүлде. 
— Горячка,— диде милиционер. 
— Әйе, лейтенант, Армстронг эзләп йөреш. Австриядә чакта па­

тефоннан уйната идек без аны. Анда берәү, снарядның амбразураны 
актарганы шикелле итеп, быргы уйнатып үзәкләрне өзгән иде. 

— Турист булып барган идегезмени? 
— Әйе, лейтенант. Гаубица көпшәсеннән карап йөрдек Еврот 

маҗараларын. Ник дисәң, һәр тәрәзәгә фашист оялаган иде. 
— Армстронг та сезнең белән идеме? 
— Безнең белән иде, лейтенант. Җиңеп кайтканда станция саея 

безгә уйнады. 
— Ак горячка,— диде Шәймәрдәнне алып килгән милиционер. 
— Кысылма!—дип кычкырды Шәймәрдән сабырлыгы сынып. 
— Әйтәм ич... 
— Таптыгызмы соң Луи Армстронгны? — диде лейтенант.— Әлл* 

Америкадан, кабереннән уятып китерикме сезнең янга? 
Шәймәрдән, урыныннан торып, кепкасын салды. 
— Бусын белмәдем. Борчып йөрмәгез алай булгач. Сез мине чы­

гарып кына җибәрегез дә, үзем табармын әле берәрсен. 
— Әллә берьюлы өчнеме? Дүрт борынга,— дип көлде мил» 

ционер. 
— Күреп тордың ич мииен ике борынга менеп төшкәнне. Каба 

ЖВТЛОрнв кунакка җибәрдең дә, кунак булып килгән кешедән copaj 
ы?.. Минем берәр концерт карыйсы килә. Җибәрегез се* 

мине. 
— Сержант, син такса номерын язып калдыңмы?— дип сүзгә 

кушылды талчыккан карашлы майор. 
— Юк иде шул, иптәш майор. 



— Бар, тап, язып кил. Бел аны! 
— Утыз өч тә уналты,— диде Шәймәрдән. 
Майор яшел тышлы бер китап ачты да телефонга ябышты. 
— Филармонияме?—диде ул.— Хәерле кич. Майор Җәмнлов 

борчый сезне. Сезнең берәр урында джаз-фәлән... шуның ише берәр 
концерт бармыймы бүген?.. Диксиленд?.. Ленинградныкы укмыни? 
Рәхмәт... Фазыйлов, болай итик,— диде ул лейтенантка, трубкасын 
куйгач.— Спорт сараенда Ленинград артистлары уйный ди. Озат әле 
моны шунда... Гафу итәсез, кем әле? 

Ул, елмаеп, Шәймәрдәнгә иелде. 
— Шәймәрдән. 
— Шәймәрдәнне шунда илтеп, кертеп куй. Башланырга ярты сә­

гать. Карасын... Миңа вакыт тими. Югыйсә без дә тыңлаган ул Арм-
стронгны блиндажларда. Шәп уйный, әйеме, фронтташ? 

— Шәп уйный иде, иптәш майор. 
— Мин оныткан инде Коттбус, Люббеннарны. Берлинны гына 

онытырлык түгел. Бүген безнең истә җинаятьчелек Коттбуслары, эч­
кечелек Люббеннары. Җитәргә иде шуның Берлиннарына... Аннан 
Армстронглар тыңлап кына йөрер идең бу дөньяда. 

«Бар дөнья каен кебек,— дип уйлады лейтенант янәшәсендә, 
машинада утырып барган Шәймәрдән.— Явызлык ялкыны көйдергән 
бәндәләр күңеленнән усаллык дегете саркый. Ярый әле, хәзер каен­
нарны дегеткә яндырмыйлар. Шаулап үсәләр, җанкайлар. Майор 
Җәмнлов кебек». 

Шәймәрдән Касыймханов машинаның кызыл палас җәелгән идә­
ненә ялтыравыклы күн итегенең үкчә очын гына тидереп утырган 
иде. 

«Хатынны да аласы калган,— дип үкенде ул.— Бик коры сөйлә­
шенде әле бүген аның белән. Булмаганны...» 

— Кем булып эшлисең?— дип сорады лейтенант. 
— Иртәгәдән тегермәндә, — дип җавап кайтарды Шәймәрдән. 

1975 ел, октябрь. 
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ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Р а ф и с Г ы й з з ә т у л л и н 

Туган җирем — җырларга күчкән Сарман 
ягы. Урта Кәшер авылы. Иске Кәшердә урта 
мәктәп тәмамлаганнан соң. Казан дәүләт пе­
дагогия институтының тарих филология факуль­
тетында укыдым. Хәзерге көнд^ ^Татарстан 
яшьләре» газетасы редакциясендә эшлим. 

Әдәбиятка мәхәббәтем кечкенәдән башланды. 
Мине яшәешебезнең бүгенге матурлыгы да. 
мәңгелеге дә дулкынландыра. 

Чеховны бик яратам. кыскалыкка аннан 
өйрәнергә тырышам. 

Ш 
Ш 

КАЗЛАР 

абделбәр үзенең улы Мирзанур белән больницага 
киленен алып кайтырга киткән иде. 

Нурзидә исә үзалдына елмаеп, алар кайтуга 
бәбәй ашы пешерергә әзерләнеп йөри. 

— Әби, казны керт инде. Чыгып киткәненә 
күпме... 

Нурзидә уйнап утырган беренче оныгы Мәх 
мүт сүзләреннән сискәнеп китте. 

— И-н-н, менә сиңа хәтер диген. Күптән чы-

I 
i, г.' __^^^в — fl.-11-ii, ratrni» uiiiiu л i> 11 p д и и м . I V J I I I J I I чш-
1 ^ ^ Л гып киткән пде шул, улым. Йомыркалары суы-
^•^•^•••••в вып беткәндер инде. 

Ишегалдында ата каз ялгызы иде. 
— Ак каз, ана каз канда икән? — дип сөйләнде Нурзидә. 
Ата каз озын муенын югары күтәрде до калын тавышы белән 

ишегалдын яңгыратып кыйгаклап ;к 
Нурзидә абзарларны карап чыкты. 
— Дгө-дгө-дгө... Кайда соң сип?! 
Каз урамда да күренмәде. 
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Нурзидә кулын каш өстенә куеп, инеш буйларын, болынны күз­
дән кичерде. 

Тирв-як яшькелт-зәңгәр төстә. Яшел чирәмдә, бәбкәләрен ияртеп, 
оя-оя казлар йөри. 

Казы күренмәгәч, Нурзидә яр буйлап зирек агачларына таба 
китте. 

Агачлар арасыннан чыгып, инеш кырыена килеп җиткәч, ул 
тукталды. 

— Кара инде, гөнаһ шомлыгы, башка урын беткәндер, монда 
кадәр килмәсәң. Тәмам дөньяны оныткан. Бәбкәләрең чыгам дип 
торганда. Чык әйдә, чык тизрәк... 

Нурзидә суда утыручы ак казга карап шулай сөйләнергә 
кереште. 

— Көш, көш, к-ө-ө-ш-ш-ш... 
Каз, башын канат астына тыккан килеш, утыра бирде. Нурзидә 

ярдан балчык алып, суга ыргытты. 
— Көш дим, көш-ш-ш... 
Каз һаман утыруында булды. Нурзидә, аяк киемнәрен салып, 

суга керде. 
— Йокладың мәллә? — диде ул, казның сыртына кагылып. 
Куркып уяныр, йөзеп китәр дип уйлаган иде. Казның исе дә 

китмәде. 
Нурзидә хәрәкәтсез калган казны ике канатыннан югары күтәр­

де. Аның муены салынып төште. 
Ул, казны күтәргән килеш, су уртасында катып калды. Авызын­

нан сүзе чыкмады. Аягы язгы суда туңа башлагач кына, исенә 
килеп, ярга чыкты. 

Йомырка өстендә озак утырган каз коры сөяккә калган. Нурзи­
дәнең кулы аның әле чыгып бетмәгән җылысын тойды. Үлгән казны 
җиргә куйды да, сынган зирек агачына утырып, галошына кергән 
суны түкте. 

— И җаныкаем, бәбкәләреңне ияртеп йөрер көн җиткәч кенә,— 
дип уйлады ул, казга карап. 

Шул чак аның колагына кемнеңдер көлгән тавышы ишетелгән 
кебек булды. Нурзидәнең күңелендә инде онытылып баручы хатирә­
ләр яңарды. 

...Сугыш беткән ел иде. 
— Нурзидә, сусадым, су гына эчерче. 
Ул чиләгенә су тутырган җиреннән сискәнеп куйды. Озын то­

лымнары, шуып, чишмә суына төште. 
— Абау,— дип кычкырып җибәрде Нурзидә.— Син... бу синмени, 

Габделбәр?! 
Аның каршында аркасына солдат капчыгы аскан, агач таякка 

таянган, үзләреннән берничә өй аркылы гына яшәгән Габделбәр 
басып тора иде. 

Сугышка кадәр Нурзидәнең сөйгән егете Мирзанур белән трактор­
да эшләде Габделбәр. Мәликә белән өйләнешеп озак та тормадылар. 
сугыш башланды. Ут эченә алар икесе бергә кереп киттеләр. Мирза­
нурның үлгән хәбәре килде... 

— Әйе, бу мин, Нурзидә. Әллә танымыйсың да инде? Менә сиңа 
күрше! Хәер, танымассың да... Киткәндә ике аяк белән идем шул. 
Нишлисең, калдырырга туры килде берсен. Аксаклап булса да кай­
тып җиттем менә... 

— Исән кайтуың әйбәт булган, Габделбәр... 
Нурзидә аңа зур чүмеч белән су сузды. Үзе Габделбәрнең су 

эчүен тын да алмый карап торды. Изүе ачылып торган шинельдән 
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Габделбәрнең берничә медален күреп алды. Мәһабәт гәүдәсен күздән 
кичерде. 

— Рәхмәт, Нурзидә,— диде Габделбәр, авыз кырыйларын шинель 
җиңе белән сөртеп.— Ничек яшәдегез без юкта? 

— Ярый инде, әнә бит,— диде ул, кышын мичкә ягарга дип 
салам түбәләре туздырылган өйләргә күрсәтеп.— Ә үзең ничек соң, + 
Габделбәр? а 

Тегесе әллә ишетмәде, әллә инде үткәннәрне яңадан искә төше- £ 
ресе килмәде, сүзне икенчегә борды. < 

— Мәликә ничек яши? 
— Яхшы... Исән-сау. • 

Нурзидә, Габделбәрнең үзенә текәлеп карап торуын күргвч, х 
күзен читкә борды. -

— Аның турында начар сүзләр ишеттем, хак сүзме шул? ^ 
— Әйтә алмыйм, Габделбәр... Ишеткәнем юк. л 
Нурзидә иелде дә чиләгенә су тутырырга кереште. £ 
Күтәрелеп караса, Габделбәр шактый ераклашкан, сулы чиләк " 

янында бер уч умырзая чәчәге сибелеп калган иде. 
Кинәт Нурзидәнең Габделбәрне туктатасы, аңа барысын да сөи- з 

лисе килде, ләкин тыелып калды... •-
Күрше дипме, бергә уйнап үскән Мирзанурның сөйгән кызы u 

дипме, Габделбәр үзе дә Нурзидәгә, ачынып, сыкранып, тормышы ~ 
турында берничә тапкыр сөйләде. Ә соңга таба нидер әйтергә телә- < 
гөн кеше кебек, сүзсез генә басып тора торган булды ул. Ә бер көнне й 

көтмәгәндә кулына төргәк тотып Нурзидәнең өенә үк килеп керде. 
— Нурзидә, мин сиңа килдем. Аңласаң, бу дөньяда мине син 

генә аңларсың. Башка мин аның белән тора алмыйм. Хыянәтче 
белән. Сугышта хыянәтчеләрне берсүзсез аталар. Мәхәббәткә хыянәт 
итүчеләрне дә шулай эшләр идем мин. Аңла мине, Нурзидә... 

— Кешедән яхшы түгел, Габделбәр. 
Ул тавыш-тынсыз гына караватка утырды. Шактый сүзсез тор­

дылар. Беренче булып Нурзидә телгә килде. 
— Утыр син, Габделбәр, түргә уз,— диде ул, ныклы бер карарга 

килеп, үзе Габделбәрнең йөзендәге ярасына карап тора иде. 
— Кыйгак-кыйгак, га-га-га-а-а... 
— Ай, нинди каз бу, Габделбәр? 
— Берәүләрнең берсе дә юк, ул берүзе ике оя каз асрый. Тот 

тым да шуларның берсен алып килдем. Мә, абзарга чыгарып яп син 
аны, Нурзидә. Менә монда йомыркалары. 

Ул төенчекне сакланып кына өстәлгә куйды. Шул көннән алар 
бергә яши башладылар. Ак каз күп итеп бәбкә чыгарды. Нурзидә 
белән Габделбәрнең дә малайлары туды. Аңа Мирзанур дип исем 
i.\ штылар, 

Кояшлы җәйге нртә иде. Авыз өченнән гене җырлап, бәбкәләрне 
болынга куа иде Нурзидә. Каршысына Мәликә килен чыккач, уңай 
сызланып туктап калды. 

— Нәрсә шыңшыйсың, шатлыгың эчең» сынмын мәллә? Шулай 
дыр шул. Ирле булдың бит,— дип тезеп китте Мәликә. 

— Алан димә, без яратышып торабыз. 
— Яратышып, имеш. Ха ха ха. Ярату юк бит ул* бе 

юк, юк... 
— Бар... минем өчен. 
Хатыннар тавышына сәерсенеп, ана каз канатларын җилпеп 

кычкырып җибәрде. 
— Минем каз белән баемакчы булдыгызмы? — Мәликә, җиргә 

иелеп, җәһәт кенә бер таш алды да казга ыргытты.— Миңа : 
масын, сезгә дә... 
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— Нишлисең! Кансыз!.. 
Урамдагы тавышны ишетеп, капкадан Габделбәр килеп чыкты. 
— Туктагыз, нишлисез?! 
Ул җирдә хәрәкәтсез яткан ана казга карап алды да, култык 

таягын югары күтәреп, Мәликәгә таба атлады. 
— Бер гөнаһсыз бәбкәләрне ятим калдырдың! 
— Тукта, Габделбәр, вакланма. 
Нурзидә иренең алдына чыгып басты. 
Мәликә, ниләрдер кычкыра-кычкыра, урам буйлап китеп барды. 
Бәбкәләр хәрәкәтсез яткан әнкәләрен уратып алдылар. Башлары 

белән канат астына төртелделәр. Нурзидә урам уртасында кычкырып 
елап җибәрде... 

Ул акрын гына урыныннан торды, канатлары як-якка каерылган 
үле казны сакланып кына агач төбенә салды. 

«Бусы да Мәликә үтергән казга охшаган икән. Канатларының 
очында берничә кара каурые бар. Шушы охшашлык үткәннәрне искә 
төшерде бугай. Ярар, кайткач Габделбәргә әйтермен, килен яхшы­
лап җирләр әле үзен»,— дип уйлады ул. Казны корыган ботаклар 
белән каплагач, кайтыр юлына таба атлады... 

«Кайтып та җиткәннәр, ә мин үзләрен каршылый да алмадым 
инде».— дип уйлады Нурзидә, капка төбендә торучы җиңел маши­
наны күреп. 

Ишегалдындагы ялгыз ата каз капка тавышына каңгылдап 
куйды. Нурзидә ашыгып болдырга менде, кабаланып, өй ишеген 
ачты. 

— Кайда йөрдең син, анасы, бу гомер? Оныгың да кайтып җитте. 
күр менә,— дип каршы алды аны Габделбәр шелтәләүле тавыш 
белән. • 

Габделбәр, агач таягына таянып, түр якка куелган сиртмәле 
арба янында басып тора. Коңгырт күзләре тагын да очкынлана 
төшкән. 

Олы оныгы Мәхмүт тә уенын ташлаган. Ятсынып кына бишек­
тәге энесенә карый. Әтисе белән әнисе бер-берсенә карап елмаялар. 
Күзләрендәге елмаю бөтен йөзләренә таралган... 

— Мин хәзер, атасы,— диде Нурзидә, ә үзе сиздермәскә тыры­
шып, яулык очы белән күзендәге яшьләрен сөртте... « 
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КЛАССИК ПОЭЗИЯ ҮРНӘКЛӘРЕ 

ҖӘЛИЛНЕҢ РУХИ ТУГАНЫ 

Испан шагыйре Гарсиа Лорка турында 

Ф
едерико Гарсиа Лорка . 

Бу исем егерменче гасыр поэзиясендә иң зур исемнәр — Назым 

Хикмәт, Пабло Неруда, Поль Элюарлар белен янаша тора Беек лирик 

шагыйрь, испан шигырен иң нечкә хисләр тиран фикерләр, якты, үзенчәлекле об­
разлар белән баеткан Лорка язмышында безнең свекле шагыйребез Муса Җалил 

белен дә уртаклык бар: ул да нәкь ЗӨ яшендә фашистлар кулыннан һәлак була. 

Тормышы, улеме, иҗаты турында терпе илләрдә йөзләрне китаплар язылган, инде 

легендага әверелгән шагыйрь Испаниянең кат л аул ы язмышы, палыкның рухы, җан 

халәте символы булып яңгырый алды. 

Егерменче гасыр испан шагыйрьләренең язмышы, гомумән, бер беренә охшаш, 

фашист диктатурасына каршы рухи к е р е ш , Франкога нәфрәт, республика җиңелгәч 

эмиграция, чит илдә үлем яки фашист төрмәләрендә газаплар, террор корбаны 

Испаниянең атаклы биш шагыйрен бу язмыш читләп узмаган: Хуан Рамон Хи-

менес, Рафаэль Альберти — гомере буе эмиграциядә яшиләр Антонно Мачадо 

республика җиңелгәч үк Францияга китеп, нангыдан үлсә, Мигель Эрнандес күп 

еллар фашист төрмәсе газапларын татый — аны да хаклы рәвештә Җәлилнең рухи 

туганы дип атый алабыз!—шунда авырып үлә. Лорка исә фашистлар фетнәсенең 

беренче көннәрендә үк үтерелә 

Ш у ш ы тарихи фаҗига, язмыш уртаклыгы, аның котылгысыз булуын тою, кереш­
ләргә, корбаннарга әзер тору — бу чор поэзиясенең үзәгендә ята һәм ул — аның 

трагик коллизиясе Бу — Лермонтов язганча, ^Ватанга сәер м ә х ә б б ә т : аны ярату да 

һәм аның өчен ачыну да Ш у ң а да Лорка һем аның каләмдәшләре поэзиясе — чор, 

эаман вакыт белән с ө й л ә ш ү — д и а л о г формасы ул. 

. . Ф е д е р и к о Гарсиа Лорка 1898 елның 5 июнендә Гренададан ерак түгел авылда 

туган Гүзәл һәм кырыс Испания табигате, авыл чиксез кырлар көтүлекләр, әфли­
сун бакчалары, киңлекләр — аның хыялының гомерлек юлдашы. Тәрле культуралар— 

антик гарәп, яһүд, чегән катнашкан Андалузня һәм Кастилия буенча сәяхәт, яшьтән 

үк музыка һәм фольклор белен кызыксыну, бәек әдипләр Сервантес, Кальдерон 

Лоле де Вега, Гонгора, Кеаедо иҗатларын өйрәнү — Лорка поэзиясенә нигез әнә 

шулер. Аның шигырь китаплары — «Шигырьләр». «Канте хондо турында шигырьләр», 

1.Беренче җырлар», «Чегән романсеросы». "Шагыйрь Нью-Иоркта» һ б моның дә­
лиле. Ул сайлаган жанрлар — классик испан романсы, җырлар, элегия, мадригал, 

баллада, газәл, касыйдә — Л о р к а поэзиясенең күп кырлы булуы турында сөйли 

Фольклордан өйрәнү — Л о р к а өчен беренче чиратта халыкчанлык мәктәбе һәм 

тирәнлек, шигъри рух. дөньяны танып белү, тою үрнәге Мәңгелек темалар — туу. 

улем, нәреш табигатькә мөнәсәбәт — Леркага хас трагик тәсмерләрде чагыла бу 
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1НЫЦ «Марина Пинеда», «Башмакчының к ү р к ә м хатыны», «Канлы туйя кебек драма, 

трагедияләренең да теп сыйфаты моңда аның образлар дәвамггылыгын, шигъри 

принципларын, теп рухын тоясың. 

Шигырьләр традицион форма һәм яңалык — социаль эчтәлек синтезы булу­
лары белән характерлы. Әйтик, «Романсерондагы «Испан жандармериясе турында» 

романс — моның бер мисалы. Фашистларга каршы нәфрәт, кисәтү булып яңгыраган 

бу шигырь жандармнарга да яхшы таныш була — шагыйрь ю к к а гынааларның «ыша­
нычсызлар», (гәрчә Лорка бер партиядә дә тормаса да) «кызыллар» исемлегендә 

$улмаган. 1936 елның августында шулар ук Лорканы Гранададан ерак түгел җирдә 

атып үтергәннәр... 

Лорка — бөтен симпатияләре, карашлары белән демократия, республика, гади 

халых тарафдары була, шуңа да бүген аның исеме кереш, поэзия символы булып 

мим. 

Беек испан шагыйре белән таныштыру өчен, бу санда без укучыларыбызга 

Париеның берничә шигырен тәкъдим итәбез. 

Ф е д е р и к о Г а р с и а Л о р к а 

ШИГЫРЬЛӘР 

Кереш моң 
Прелюдия 

Тупыллар китә тора — 

Күлдә кала пакь эзләре. 

Тупыллар китә тора, 

Калдырып безгә җилләрне. 

Җилләр төнлә йоклыйлар, 

Кара ефәккә төренеп, 

Җилләрдән кайтаваз килә, 
Елгалар аша үр менеп. 

Ябырыла «үч-күч бөҗәк — 

Хатирәләр тына күмелеп. 

Тик кала нәни йөрәк, 
Уч төбемдә тиберченеп. 

Август. 

Шикәрләнгән персик, лимон уты төшә 

Бал чылаткан печән теземенә. 

һәм абрикос эчендәге төштәй, 

Кояш чума ахак диңгезенә. 

һәм чәкәннәр көлә качып кына. 
Челлә кызуыдай сары көлү белән. 
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Тагын август... 
һ ә м сабыйлар тоткан татлы ипи 
Түгәрәк ай кушып пешерелгән. 

Йөреп кайткач 

*Шагыйрь Нью-Йоркта* дигән китаптан 

Бу калада күк гөмбәзе баса, изә, 
Елан холкын белгән урамнарда, 
Кристаллашып, ак таш күккә ашкан җирдә, 
Чәч кыркытмый йөрим, б а ш — пумала. 

Моңсыз агач. Сынык-гарип бармак-тармак. 
Сабый йөзе — күкәй кабыгыдай. 

Күлдәвекләр сәләмәсен сөйри аяк. 
Шыңшый, өнсез карап, җимерек чырай. 

Кыршаулары белән җанны сагыш буа. 
һ ә м күбәләк... кара савытында. 

Йөз көн яшәп йөз кыяфәт алдым үзем. 
Каргыйм кыскан, изгән ят күк йөзен. 

ӘХСӘН БАЯН тәржсмзларе. 

Гитара 

Әнә башлана 
гитара үксүе. 
Чәлпәрәмә килә 
таң касәсе. 
Әнә башлана 
гитара үксүе 
О, син көтмә аннан 
тынлыкны, 
сорама син аннан 
тынлыкны! 
Бертуктамый 
гитара елый, 
арыкларда аккан судай елый. 
Кардан яз сораучы 
җилләр кебек елый, 
ялварма син, көтмә 
тынлыкны! 
Шулай елый кичке кояш таңны сорап, 
шулай елый юл югалткан юләр ядрә, 
шулай елый уттай кызган кайнар комнар 
салкын гүзәллеген сагынып төнбоекның 
Шулай саубуллаша кошлар тормыш белән 
елан угы алда торганда. 
О гитара, 
биш йөгерек хәнҗәрнең 
бичара корбаны! 
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Хушлашу 

Мин .киткәндә бу дөньядан — 
Япмагыз балконнарны. 

Әфлисун ашый балалар. 
(Балконнан күрәм аны.) 

Уракчылар бодай ура. 
(Балконнан карыйм аны.) 

М'ин .«иткәндә бу дөньядан — 
Япмагыз балконнарны. 

Ай калыккан чакта 

Ай калыккан чакта 
кыңгыраулар тына. 
Урман сукмаклары — 
чытырманлык кына. 

Ай калыккан чакта 
диңгез — җирнең өсте, 
ә йөрәгем минем 
ялгыз утрау төсле. 

Ай тулганда лимон 
кирәк икән кемгә? 
Табыннарда — яшел, 
салкын җимеш кенә. 

Ай калыккан чакта, 
төнге бакчаларда — 
янчыкларда елый 
көмеш акчалар да. 

РАЗИЛ ВӘЛИЕВ тәрҗемәләре. 



ӘДӘБИ МИРАС 

Мостафа Ногман 

КОШЛАР БАЗАРЫНДА 

«АЯ 1ЫМБМК0- ПОЭМАСЫННАН ӨЗЕК 

Болгар иленең шаулы базары, 
Гөрләп тора сорнай-сазлары, 
Күләгәле чуар кибетләр, 
Әкияттәге кала кебекләр. 

Еллар... еллар шактый эз бәргән, 
Без яшәгән җирләр үзгәргән, 
Калкып чыккан яңа биналар, 
Кешеләре башка, кем алар? 
Дөнья чарыгы иренеп тормаган, 
Бик күпләрнең гомерен урлаган, 
Ә табигать — һаман бертөсле, 
Мәрхәмәте чиксез, дөресле. 
Мин уйларым белән калып тын, 
Кошлар базарына юлыктым, 
Хәйран булып торам, ходая! 

Читлектәге кошлар моңая. 
Бер таныш моң ишетәм кинәттән, 
Агыла ул моң зарлы йөрәктән. 
Чыңлап куя сазның моңнары, 
Әкрен генә сызыла җырлары 
«Сагыиу-сагыш төяп күңелемә, 
Кайтып килдем Болгад илемә...» 

Мин сискәнеп киттем, ни шатлык! 
Җ ы р иясен таптым ошатып, 
Шул көй иде! Нәкъ шул җ ы р үзе! 
Мөлаем карт икән! 
Бер үзе 
Уенсазын чиртеп тын гына, 
Килде тоткын кошлар янына 

наянын иң соагы к ipe 
Зур күләмле бу поэма ерак Болгар ай р\хы бе.ин романтик 
дастанга охшаш Б укучыларыбыага т,1кьднм 
итобез 



Сиздермәскә теләп ничек тә, 
Мин күзәтеп торам бер читтә. 

Кошчыга карт әйтә шелтәсен: 
— Син — бай кеше, чиктән үтәсең, 
Мин кош базарына килгәндә. 
Алмый китмәсемне белгәнгә, 
Комсызлыкның китереп хәйләсен. 
Күтәрәсең кошлар бәясен! 
Ул әрнүле ясап омтылыш, 
Сайлап алды ике былбыл кош. 

— Читлекләре нинди тимердән, 
Мескеннәрем күпме тилмергән! 
Хәзер-хәзер сезне коткарам, 
Озак серләшергә юк арам. 

Каенсарның тазы буенда, 
Күкрәп үскән гөлләр куйнында, 
Бер ялкынлы йөрәк күмелгән, , 
Шул йөрәкнең кайнар көленнән 
Ике сәрби үскән бергәләп, 
Ике йөрәк хисен бүлгәләп, 

Шул сәрбигә кунып һәр таңны 
Шатландырып мәрхүм апаңны, 
Сайрашыгыз бергә, мин көтәм! 

Кошлар очып китте читлектән. 
Ике но'кта уйный һавада, 
Карт елмаеп карый аларга: 

«Кешеләргә дә килер азатлык, 
Илебездә балкыр зур шатлык!» 

Моңсу күзләр балкый мөлаем, 
Бик бәхетле кебек ул даим. 

Уенсазын алып кулына, 
Карт атлады китәр юлына. 
Мин эзеннән барып бер атлам, 
Бик сак кына дәшеп туктатам: 

— Кичерегез, димен, бер кичтә 
Мин ирешкән идем зур хискә! 
Җырлаганны сезнең тыңладым, 
Бу тылсымлы җырның моңнарын 
Кичерә белә тик зар иясе, 
Ә соң сезне кем, кем диясе? 

Карт әсәреп миңа күз йөртте, 
һәм күңлендә саклап ирекне: 
— «Тәфтишләмә, диде, син ансын, 
Кем булуым сиңа сер калсын! 
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Минем дә бар иде яшь чаклар, 
Ялкын тулы кайнар комачлар, 
Таң калырлык сөйгән бер ярым, 
Хәтерләсәм, сызыла уйларым. 
Ул — гыйшкында янды хисләнеп, 
Бу уенсаз — аннан истәлэк!» 

Яшь пәрдәсе сарган «үк булды, 
Тик ул аннан бик тиз котылды, 
Күзләренә очкын, ямь биреп: 
— «Ә мәхәббәт, диде, мәңгелек! 
Буыннардан күчә буынга, 
Бизәк өсти һәрбер урынга! 

Ярым янды күптән утларда, 
Мәхәббәтем күчте кошларга! 
Мәхәббәт ул бөек бер тәңре! 
Ул сихердә көчнең һәр әмре — 
Якты бер шәм безнең каршыда, 
Аңа табынып яши барсы да. 
Җирдә хәят ерак көннәрдән 
Шул бөек көч белән бизәлгән: 
Ал таңнарга булган мәхәббәт, 
Чын ярларга булган мәхәббәт, 
К ү р к ә м иргә булган мәхәббәт, 
Болгар илгә булган мәхәббәт... 

Мәхәббәтнең офыгы чикләрсез! 
Кешеләр юк җ и р д ә хисләрсез. 
Хисләр ташып тора һәр халәт. 
Җирдә шаһлык итә мәхәббәт! 

Ю. «К. У.» № >. 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

ХӘТЕРНЕҢ КАЙНАР 
КҮМЕРЕ 

Рус язучысы Михаил Зорин «Лампам минем сүнмәс дигән 
истәлекләр китабы бастырып чыгарды. Анда ул Федор Гладков. 
Михаил Светлов. Михаил Исаковский. Всеволод Иванов һ. б. 
турында яза. Авторнын Муса Җәлил турындагы истәлеге д» 

У чыңны кумер катлавына куйсаң, җылы бәрелгәнен тоярсың — диләр шах-
терлар. 

Мичтә янган өй җылысы түгел. Өй җылысы, гамьсеэ-ялтыравык ка­
фель салкыны калдырып, тәүлек тулганда гына бетә, ә кумер катлауларыннан тирән­
нән килгән җылы, үзендә күзгә күренмәс тәшвишле, тынгысыз ялкын яшергән катлау­
лар җылысы сүнми дә, сүрелми дә. 

Кеше хәтере дә шулай. Узып киткән елларның хатирәләрен, кичке шәфәкь утында 
алланган урман буен, әнкәләребезнең елмаюын, аталарыбыэның моңлы җ ы р сузуын, 
яшь йөрәкләрнең очрашуын, хәсрәтле сугыш елларын, ут чолгаган станцияләрдә ба­
лалар елавын саклый ул хәтер. Ялгызлыкның авырлыгын һәм яшәү шатлыгын тою — 
күмер катлавыннан килгән кайнарлыкны хәтерләтә' 

Син тормышның ерак юлларында очраткан кешеләреңне күрәсең, аларның тавыш­
ларын ишеткәндәй. Дусларча кул кысуларын, яратып аркаңнан «агуларын тойгандай 
буласың: әйдә, атла, курыкма. Алар, барын да яхшы итеп эшләдеңме дигәндәй, акыл­
лы күз карашлары белән сине күзәтеп торалардыр кебек 

О, хәтернең кайнар күмере' Синең тәшвишле, тынгысыз ялкының беркайчан да 
сүнмәсен, һәрвакыт көйдереп торсын 

...Башка китаплар арасында ул үзенең «Моэбит дәфтәре» дигән исеме белән 
күңелне тартты. Фашист төрмәсендә язылгач шигырьләрне укый башладым. Исемемә 
яңадан кат-кат карап алдым: Муса Җәлил, һәм укуымны дәаам иттем. Хәзер бу 
шигырьләрне бөтен дөнья белә 

Китапта авторның рәсеме дә бар: яшь. түгәрәк йөзле, җитди, ләкин ирен читләре­
нә елмаю кунган. Кара чәчләрен кыектан ачып тараган, галстугын утызынчы елларда­
гыча зур төен ясап бәйләгән. Бар җире гади. Тик күзләре генә Күзләре җанлы акыл­
лылык бөркеп тора Йомшак елмаю һәм шаянлык бәр аларда Мин китапны алып өйгә 
киттем. Бу җанлы күзләрне элегрәк тә кайдадыр күргән кебек идем Аның көлгән 
чагын да, хәсрәтле һәм ачулы, уйчан вакытын да күрдем кебек. 

һәм шунда, гомер катлаулары арасыннан утлы күмер җемелдәп куйды... Хәтернең 
кайнар күмере... 

Мин Казанга танылган татар шагыйре Әхмәт Исхакка хат яздым 

«Хатыгызны укыгач. 1939 елның сентябрендә, язучыларның Одессадагы иҗат йор­
тында Муса Җәлил белән бергә булган кадерле көннәрне тагын бер кат иска 
төшердем...» 

Әхмәт Исхак күп нәрсәне хәтерли икән. 

«Одесса театрында без « Ф а у с т м ы тыңладык Миндә Муса Җәлил белән төшкән 
берничә фото сакланган. Украин язучыларының шул вакытны иҗат йортында ял итүче 
хатыннары җыелып төшкән фото да бар. Икенче каттан вестибюльгә төшкәч, баскыч 
янындагы бүлмәдә Владимир Сосюра үзенең искиткеч шигырьләоен һәм Иван Франко 
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шигырьләрен укыганны да хәтерлим әле. Вестибюльдә утнәргән күңелле кичләр да 

исте. Муса мандолинада ә язучы хатыннарының кайсыдыр берсе пианинода уйный 

торган иде. Барыбыз да җырлыйбыз, биибез. Ә Муса мондый кичләрнең hep вачы* 

үзәгендә була.. М и н шушы кичәләрне оештырган шагыйрь к ө р күңелле, шаян кеше 

Павел Матвеевич Усенконы да яхшы хәтерли**. Хатыны белән улы янына берме, «ке­

ме тапкыр балалар язучысы Ковальчук килеп к и п е . Муса ул малайны бик ярата һәм • 

аның белән еш кына уйный торган иде • Ы 

Бу хат квньяк кояшының эссесе бөркеп торган үткән еллар хатирәсен алып килде. J 

Муса Җәлил — бетен дөньяга билгеле герой-шагыйрь. зур батырлыкка ия булган j -

кеше — эле Моабит төрмәсе дә, Гитлер эшафоты да күренеп тормаган яшьлегенә __ 

кайтты . Одессага Муса Җәлил Казаннан 1939 елның августында үзенең якын дусты. 2 

талантлы татар шагыйре Әхмәт Исхак һем аның хатыны Зәйнәп белән килгән иде. Ү з ^ 

дуслары белән Муса Җәлил язучыларның иҗат йортына урнашты Икенче катта яшәде. '•*-

Иртәнге ашка яхшы костюмнан, җете ак күлмәктән килеп керде. Йеэе тыныч, — 

елмаюлы. Төшке аш җиткәндә инде барысы да аның Муса Җәлил, дигән шагыйрь — 

Ьулуын, Казаннан килүен. Одессаны ике сәбәп белән яратуын белеп алдылар. Себәп- £ 
ләре: биредә Пушкин «Евгений Онегнниның берничә бүлеген язган һәм монда «По- % 

темкин» броненосецының восстаниесе булган. А 

— Одессаның яратыр җ и р е куп. Сез ничек уйлыйсыз? — дип көлә Муса — Лит-

фондта миңа Одессага июльдә барырга тәкьдим иткәннәр иде. баш тарттым. Эссе, -

курорттагы кебек тертип... Сентябрьдә килдем... Сентябрь — шатлык ае &• 

Хәтер күп нәрсәне саклаган: шагыйрьнең кызу адымнарын, дәртле сөйләмен, ; 

кешеләр белгән мөгамәләсендә ихлас күңелле булуын, шигьриятне яратуын .. Бусы 

аның шигырь укыганда да, шигырь һәм шагыйрьләр турында сөйләшкәндә дә, у з * — 

язган юллардан да. шигырь китапларын укыгандагы уичанлыгыинан да иҗади серлә- < 

рен бүлешкәндә дә к ү з г е күренеп Сизелә иде. Менә ничә кен инде шигыренең бер s 

юлын яза алмый интегә Каләмгә бака кебек салкын, чирканыч, шома сүзләр эләгә £ 
ул аларны куа. ә алар аның бүлмәсендә яшәүләрен дәвам итәләр, әрсезләнеп кәга­

зенә да сикерәләр, күрәсең 

Озак та үтмеде, иҗат йортында яшәүчеләрнең яңа кешеләр белән танышу һем 

рәхәт ялдан туган яхшы кәефләре кинәт үзгәрде Без Гитлер Германиясенең Поль­

шага каршы юлбасарларча сугыш алып баруы турында ишеттек Беренче каттагы 

холлда иртәнге аш алдыннан Варшаваны бомбага тотулары турындагы хеберне 

радиодан тыңладык. 

— Бетте, дуслар! Икенче бөтенденья сугышы башланды, — дип авыр сулап айтте 

Муса Җәлил. 

Кояшта инде шактый каралган тәбәнәк буйлы Муса украин шагыйрьләре Владимир 

Сосюра һәм Павел Усенко белән янәшә басып тора иде. 

— Иртәме, соңмы, моны көтәргә к и р ә к и д е . — д и п дәвам итте ул 

Кешеләргә бер-берен аңлау, бигрәк тә дуслашу өчен беркадәр ара кирәк. Вакыт 

арасы, хислер арасы, зчке җылылыкны, ихтыяр көчен, дуслыкның, якынлыкның чирәк­

леген тояр ара. 

Муса Җәлил шундый араны санга сулмый торган кешеләрнең берсе иде. Ул тиз 

якынлаша, чөнки үзе. беренче булып, кешеләргә җылы караш һәм дуслык бүлек ите. 

Бернинди иркәлек, тәкәбберлек, бернинди мещанлык һәм ялганлык юк аңарда. 

Одесса педагогия институтыннан Владимир Сосюраны кичәгә чакырып һем анда 

шигырьләр укуын үтенеп студентлар килде. 

Кызлар Владимир Николаевич Сосюраны ееннән чыгып килгән җиреннән баскычта 

очраттылар. Аклы-каралы шакмаклы күлмәге, алтынсу озын толымнары белән берсе 

Ул бертуктаусыз: 

— Владимир Николаевич, зинһар өчен килә к ү р е г е з — д и п үтенә торды. 

Сосюра кызлар чолганышында җ н р г е тешеп туктады. Ш у л аакыт аларга М у с * 

Җәлил очрады. Сосюра аны кулыннан тотып алды да, кызларга борылып: 

— Бу Татарстан шагыйре Муса Җәлил була Аны да алыйк.—диде. 

— Алабыз. 

— Без бик шат. 
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— Үтенәбез... 

— Без сезне алырга килербез, — Диде. 

Сеитябрь булса да, көньякның җылы көннәре эле. Кара диңгез яры буенда бик 

тиз генә җитди һәм шаян әңгәмәләр башланып китә. шигырьләр укыла, төрле кызыклы 

хәлләр сэйланә. Кинәт кенә Сосюра: 

— Хәзер, менә шушы минутта, кемне яратасың?—дип сорады —Уйлап торма, 

мәхәббәт уйлаганны көтми... 

— Одессаны һәм бер ханымны... анысын әйтмим,—дип Муса җитди җавап бирде. 

— Ә минем анын турында күпме томнар язганымны алла үзе генә белә — дип 

«өлде Сосюра. 

— Одесса турындамыГ—дип аңламаганга салышты Җәлил 

— Уп ханым турында,—дип ямансу тон белән әйтте Сосюра. 

Иҗат йортында язучылар шаян шигырьләр, эпиграммалар, мәзәкләр һәм гади 

генә итеп рәхмәт с,<ләре язган китап бар иде. 

Бер яшь язучы иҗат йорты белән саубуллашып, үзенең тойгыларын шигырьгә 

салган. Шигырен акка күчереп утырган егет янына Муса килде дә карал тора башлады: 

Одесса — матур дамалар шәһаре, 

Одесса — эпиграммалар шәһәре, 

Одесса — демонстрацияләр шәһәре. 

О д е . а — нәфис грацияләр шәһәре. 

Әдәби вариацияләр шәһәре. 

Исемнәрдән күзләр камаша 

Багрицкий. Пушкин. Олеша, 

Катаев. Петров һәм Инбер, 

Артык сүз кирәкми һичбер. 

Одессада зап-зәңгәр күк, 

Одесса матур чәчәк күк. 

Җәлил яшь егетнең иңенә кулын салды да язганнарын тиз генә укып болай диде: 

— Тукта, бир әле каләмеңне.—һәм шунда өстәп куйды: 

Одесса — Ватаным к ү р к е булса. 

Барысы белән дә риза — М у с а . 

Истәлекләр язылган китапны актарып чыккач, Муса башын чайкап куйды 

— Бер фикер килде әле: «Одесса язучылары һәм язучылар Одесса турында» 

дигән җыентык чыгарасы бар. Менә дигән китап булыр иде ул!.. 

һәм уп Эдуард Багрицкийның озын шигырен һич төртелмичә күңелдән укый 

башлады: 

Клыкастый месяц вылез на востоке. 

Над соснами, костяками скал... 

Здесь он стоял... 

Здесь рвался плащ широкий, 

Здесь Байрона он нараспев читал... 

Муса шигырьне сөйләп бетерде дә. китапны күкрәгенә кысып, хыялланып әйтте: 

— Ул җыентыкны «Александр Пушкиннан Григорий Захаровка чаклы» дип 

атаргадыр бәлки 

Григорий Захаров — Одесса шагыйре. Аз сүзле, тыйнак, уйчан — иҗат йортына еш 

килеп торды. 

Җәлил Одессада туып үскән язучылар бепән очрашуларын исенә төшерде. Барын­
нан да күбрәк Багрицкий турында сөйләде 

— Ул минем шигырьләремне тәрҗемә иткән иде,— дип горурланды Җәлил.— 

Бервакыт квартирасына бардым. Багрицкий китап укып утыра, үзе тәмәке тарта. 

i Чакырылмаган кунак татардан яман»,—дидем мин. «Барлык мәкаль да акыллы һәм 
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*ткен дип әйтеп булмый»,—дип җавап бирде Багрицкий — Күбесе искергән... Бу 

мәкальне яратмыйм мин. Кара әле. бәлакәй татар малае.—ул вакытта мин тагы да 

«гәбаиөгрэк идем.—берәр шигыреңне үз телеңдә /кы әле». 

М и н укыдым... 

— Тагым,—дип үтенде Багрицкий. 

— Безнең телне беләсезме әллә? • 

— Ю к , ләкин телдәге рифмалар, ритмнар синең шагыйрьме, түгелме икәнле- u 

сең не сүзләргә караганда күбрәк әйтә беләләр... 

М и н тагын бер шигырь укыдым, i 

— Мәхәббәт турында ничек язасың? 

* °-
— Аңламыйм сезне.—дидем уңайсызланып. < 

— Китаптагычамы? Е 

Багрицкий миңа карап торды да: х 

— Кешегә иярмә, үзеңнең хисләрең турында яэ, хисләреңне ачудан курыкма, ~ 

мәхәббәт турында мещаннарча язу ялган, мәгънәсез, пычрак эш Нәрсә ул мәхәббәт? = 

— Онытылумы?—дип сорадым. 

— Башыңны югалту. Бер сүз белән әйткәндә, безне ярата торган иркә кызлар һәм £ 
яшь хатыннар яшәсен. Хатын-кызга карата ничек син?—дип сорады кинәт Багрицкий.— . 

гетманлымы? 

— Ни мәгънәдә әйтәсез! 

— Тиз игътибар итәсеңме, әллә бик үк тиз түгелме? Игътибар ит . Ярат . Шатлан, г. 

Муса Җәлил күзләрен йомып тора да кинәт кенә барыбызга да шаян караш 3 

ташлый. 

Бу шәһәрдә үзеңне кояшка, диңгезгә, хатын-кызларга, тормышка гашыйк булган -

Грин матросы кебек хис итәсең. . Шайтан алгыры, тыелгысыз шатлык җитми безгә .. < 

Владимир Сосюра үзенең шигырьләрен укыды, автобиографик зур поэма язуын * 

•итте. Хәтердә ике юлы калган: 

М и н е м бабамның бабасы Густав Сосюра булган. 

Ул Провансал дигән акта туган. 

Бу поэма язы л bin бетеп басылганмы, ю к м ы , белмим, ләкин тантаналы бер тын­

лыкта Сосюраның шигырьләрен тыңлавыбызны яхшы хәтерлим Шагыйрь, укудан 

туктап, кайбер юлларына аңлатма бирә иде 

Муса Җәлил Оренбургта булган б е р хәлне көлеп сөйләде Гражданнар сугышы 

барган елларда бервакыт иптәшләре беләк мәдрәсәдән чыгып, алар акгвардияче 

казачий полковник Дутов гаскәрләренең мәчет һәм кәрвансарай яныннан үтеп 

барганнарын карап торалар икән. Офицерлардан берәү дәшми генә басып торган 

татар малайларына бармак төртел күрсәтә дә иелеп 

— Әй Чыңгыз хан нәселе, пычакларыгыз кинжалларыгыз кая сезнең? — дип 

кычкыра. 

Муса күзен кысып көлеп куйды: 

— Ә без, О р е н б у р г губернасы халкы, барыбыз да Пугачев нәселеннән Пугачев 

вакытында Оренбург далаларында яшәүче барлык татарлар — оста мәргәннәр, кыю 

егетләр Пугачев белән киткәннәр. Әбием дә, әнием дә пугачевчы-татарларның 

<>уыннвн-6уынга күчеп килгән җырларын хәтерлиләр иде әле . Астраханьда туып 

Казанда яшәгән ата мәче турында җырлап күрсәтимме? 

...Ике каннән студент кызлар кичәгә чакыра килде Шакмаклы күлмәк кигәне да 

бар иде. Сосюра белән Муса мине дә үзләре белән алып киттеләр. Студентлар Соею-

раны шатланып каршы алды. Ул Мусаны да сәхнәгә менәргә кыстады ләкин Муса, 

«улын селтәп, залда калды. 

C o . ю р а дәртләнеп укыды. Муса башын алга сузып, игътибар белән тыңлап 

утырды Шигырьләр аны дулкынландырган иде. 

— Сосюрадан соң чыгыш ясап булмый — д и д е ул. 

Трамвайда бик соң гына кайттык. Муса студент яшьләр, Кара диңгез, гүзәл Одесса 

турында исе китеп сөйләде 

— Әдабиятта, бигрәк та поэзиядә «Потемкин» броненосецын кинода күрсәтел­

с е н кебек көчле итеп язганнары кәк ела,— диде Муса — Ни ечен кызыл Одессага 
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ярдәмгә килгән француз матрослары турында поэмалар юк? Изге китапларда ходай­

ның иң зур җәзасы итеп халыкларны бер-береннән аеруы турында язалар. Ә безнең 

идеяләр кешеләрне берләштерә. М и н коръәнне яхшы беләм, бала чактан ятла­

д ы м , — диде һәм көлке итеп бармагы белән маңгаена төртеп алды. 

М и н ул вакыт Муса Җәлилнең шигырьләрен, аның тормышын, үткәнен белми 

идем әле. Татарстаннан килгән ш а г ы й р ь — м и н белгәне бары тик шул. Шат куңелле, 

шаян җырчы, һәр вакыт төрле кызыклар уйлап табучы, кешеләр белән тиз аралашу-

чан, гади. бераз мәзәгрәк. яңгыратып көлә торган, елмаючан бу шагыйрь очрашкан 

бер кешесен узенв әсир итә. 

Бер йортта — ашханәдә, диңгез ярында, холлдагы ял сәгатьләрендә, әдәби һам 

политик бәхәсләр вакытында бик гади, көндәлек хәлләр турында сөйләшкәндә — бер 

ай буена аралаша торгач, кешенең характеры, аның тнра-яктагылар белән аралашу 

манерасы, стиле, куп нәрсәгә карашы бик ачык беленә. Ә Муса Җәлилнең тыйнак 

гадилеге, тормышмы яратуы аның әйбәт кеше булуын сөйли иде. 

Кичләрен Муса Җәлил: 

— Үзебезнең учакка киттекме? — дип әйтә. 

Шунда җыелып шигырь укый, җырлар җырлый, музыка тыңлый торган булмәне 

татарлар шулай дип йөртәләр иде 

Барыбыз да Муса әйткәнчә итеп: 

— Бүген учакта бик куңелле булды,— дип раслыйбыз. 

Ул вакытта Украинада, хәзерге Донецк шәһәрендә татар газетасы чыга иде. 

Газета каршында әдәби берләшмә эшли Донбасс шахтерлары арасында татарлар 

куп. Аларның берсе — Гыйльфан Батыршин 1938 елны Хасан күле янындагы сугыш­
та дан казанды — Советлар Союзы Герое дигән бөек исемгә лаек булды. 

Муса Җәлил аның турында белә иде Педагогия институтыннан кайткан кичне: 

— Донбасстагы якташларым янына килеп торырга һәм шигырьләр яки берәр 

поэма язарга күптән хыялланам. Мин, әлбәттә, татарлар турында гына язмаячак­
мын. Мин руслар, украиннар турында, шунда бергә эшләгән бар халык турында 

язармын. Шагыйрь үз телендә иҗат итсә дә, аның йөрәге һәм шигырьләре бар 

халыкныкы булырга тиеш. Билгеле, әгәр ул рухы белән шундый шагыйрь булса,— 

дип сөйләп .кайткан иде. 

Одессада сентябрь елның иң матур аедыр, мөгаен. Әле эссе, әмма көйдереп 

алмый, хәлсезләндерми, җимеш агачлары уңыштан сыгылып төшкән, бөтен җирдә 

алма исе, бар җ и р яшел, өлгергән, җәй көнендөгечә шау-шулы һәм куңелле. 

Кара диңгез уз җылысын акрынлап киметә, кайвакыт штормлап ала, ләкин зур 

давыл әле алда буласын сизенеп күбесенчә тын тора. Яр буен балыкчы шаландалары 

сырып алган, Одесса малайлары балык сатып йөри. Иҗат йортына ук китерәләр. 

Малайлар, чын сәүдәгәр кебек, товарларын мактый-мактый кыйммәт бәя сорыйлар, 

Муса сатулашмый-нитми ала. 

— Ник шулай кыйммәт түлисең, Җәлил иптәш? — диләр хатыннар. 

— Акчаны мин балык өчен тугел, Кара диңгез жаргоны өчен тулим. «Әй, ханым, 

карасаң күзлегең салып, .күрерсең симез балык» . дип, Җәлил малайлар кебек 

Муса Җәлил күп вакытын дусы Әхмәт Исхак белән үткәрә иде Бервакыт Әхмәт 

су коенганда бик ерак йөзеп китә. Кинәт диңгез дулкынлана, шаулый, кайный баш­
лый. Дулкыннар Әхмәтне тагын да эчкерәк алып керәләр. 

— К о т к а р ы г ы з ! — д и п кычкыра Әхмәт. 

Ярдагылар куркып, каушап калалар. 

Муса беренче булып суга керә, очлы ташларга басмаска тырышып, дусына 

ярдәмгә ташлана. Ләкин дулкын аны кире чигендерә. Муса ярдагыларга карап ала да 

— Кулга-кул тотынышып т е з е л и к ! — д и п әйтә. 

Барыбыз да суга керәбез һам Әхмәт Исхакны коткарабыз. 

Шул көнне Әхмәт Исхак шигырь язып, аны Муса дусына укый. Шигырь: «Без 

сине җиңдек, диңгез»,— дип атала. Михаил Львов тәрҗемәсендә бу шигырь Әхмәт 



Диңгезне Муса ниндидер бер хәстәрле ярату белән ярата иде. 

— Кара диңгез буенда яшәүчеләр нинди бәхетле, монда мин к ө н саен бер 

шигырь язар и д е м , — дип шаярта ул. 

Муса Җәлил Одессага гаиләсеннән башка килгән иде. Без аның белән икенче 

катта, күрше бүлмәләрдә тордык Минем ялгыз яшәвемне белгәч, әле барысы да 

йоклап яткан кайбер иртәләрдә дә үл әкрен генә ишегемне шакый торган булды: • 

— Кузгал, буйдак, коенырга к и - - . 

Иртәнге аш алдыннан радионың сәгать алтыда биргән хәбәрләрен сөйли. Европа- ^ 

да Гитлер Германиясе башлаган сугыш барганга Мусаның яңгыравык тавышын тыңларга >• 

бик күп кеше җыела иде. 

Шундый иртәләрнең берсендә ул минем бүлмәнең ишеген ачты 

— Кь зыл А р м и я Көнбатыш Украина белән Көнбатыш Белоруссия халкына ярдәм- с 

г» кузгалды,— диде ул * 

Бу хәбәрне ишеткәндә кырынган чагы булган, ахры — бер яңагында сабын кубе- — 

ге, кулында ялтыравык пәке г 

Радиодан Михаил Светлов, Лебедев-Кумач һәм Павло Тычина шигырьләрен укый- ~ 

лар. Нык бәдәнле, кояшта янган Муса исә ак майкадан басып тора ләм кыенсынып м 

— Ә мин монда лирика язам — Кара диңгез, мәхәббәт . Ял белән хушлашырга _ 

вакыттыр, ахры,— ди 

Бу кичне ул мандолинада ниндидер моңлы кайгылы квй уйнады. Башын кыек а-

салып, тирән сагыш белән мандолина кылларына караган иде. п 

Китәр алдыннан ул барыбыз белән дә саубуллашып чыкты һәркайсыбызга җылы 

суз тапты. Тәшвишле, сугыш еллары иде бит Икенче бөтендөнья сугышы бара Гит- = 

лерчылар Польшаны таптыйлар 

Җәлил, борынгы гадәт буенча, юлга кузгалыр алдыннан чемоданын куеп утырды. = 

— Өйгә кайтырга вакыт. Казанга Ял иттек Сентябрь шатлыклы ай £ 
Сүзләре ничектер бик моңсу, күңелсез булып ишетелде 

Аннары, кузгалып, чемоданы өстенә плащын куйды да, ашыгып диңгезгә төште 

учы белән су алып юынды Чәчләре юешләнеп, елмаюлы йөзеннән су тамчылары 

тәгәрәде 

— Әй, Кара д и ң г е з ! . Әйбәт диңгез! . 

Кулларын селтәп су тамчыларын койды. 

— Ү з е м белән алып китәр идем шул диңгезне 

— Алып кара! — дип янаган булды Владимир Сосюра — Идел генә азмы әллә 

сиңа?! 

Муса ташка басып юына, дулкыннар аның туфлиләрен чылата, ә ул. шушы ярда 

соңгы кат басып торуын, соңгы кат диңгез белән хозурлануын сизгәндәй, аерылып 

китәргә теләми 

— Әй. Кара диңгез! Әйбәт диңгез!.. 

һ ә м иелеп торган җ и р е н н ә н безгә шаян караш ташлый. 

Ю к , өметсез һәм сагышлы аерылу булмады бу Шулай чын күңелдән хушлашу — 

Мусаның гадәтендә икән. 

Иртән Мусага балык сатучы теге ике малай йөгереп килде Кулларында кипте­

реп бауга тезгән балыклар Алтын сыман кабыклы, зур, симез балыклар Сайлап 

тезгән күк 

Верандадан бер хатын: 

— Малайлар, балык сатасызмы?—дип кычкырды 

— Ю к , — диде аларның берсе, күңелсез генә. 

Таш баскычлардан күтәрелеп бүлмәгә керделәр да. уңайсызланып, туктап кал­

дылар. 

— Кая к е р ә с е з ' Кара син, спекулянтларны, бүлмәгә үк керәләр — д и п кычкыр­

ды еларга ей җыештыручы хатын. 

— Без Муса абый янына 

— Муса абыегыз ю к бит инде, китте Муса абыегыз. 

Икенче каттан тешеп, моңаеп калган малайлар янына Сосюра килде 

— Чыннан да китте ул... 
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— Без аңа балын китергән идек, юлга дип. 

— Товарыгыз әйбәт, сатыгыз,— дип киңәш итте өй J 

— Сатлык түгел... Муса абыйга дип әйткән идек... 

Кыештыручь 

һәм саубуллашып та тормыйча, күңелсезләнеп китеп бардылар. 

Верандадагы хатын гына әле һаман: 

— Малайлар, күпме сорыйсыз? — дип артларыннан 

Малайлар дәшмәделәр. Әйләнеп тә карамадылар. 

1945 елның язында совет гаскәрләре Моабит төрмәсен азат иттеләр Камера-

каберләр, казаматлар, җәзалау бүлмәләре, сулы карцерлар, күселе карцерлар, дүрт> 

стенасы да токлы — сөялеп кара! — карцерлар, үлем җәзасына хөкем ителгәннәр-

камерасы, көчле прожекторлар белән яктыртылган — күзне сукырайта — камералар, 

тоткыннарга тәҗрибә ясый торган камера-лабораторияләр. 

Китаплар аунап яткан төрмә китапханәсендә сугышчылардан берәү идәннән 

немец китабын алды Китапның соңгы битенә русча язылган көйдергеч сүзләр бар: 

«Мин — танылган шагыйрь Муса Җәлил, сәясәт өчен Моабит төрмәсенә ябылдым, 

һәм атылуга хөкем ителдем... Минем сәламемне А. Фадеевка, П. Тычинага. туганна­

рыма тапшыруыгызны үтенәм 

Моабит төрмәсенә Муса Җәлил ничек эләккән? Моабитның дәһшәтле камерала­

рына кадәр нинди канлы юллардан үткән ул? 

Старая Руссо районындагы сугышларда авыр яраланган Муса Җәлилнең әсир-

Шагыйрьнең шигырьләрен укыганда аның «Двинага» дип аталган шигъри мөрә ­

җәгатен дулкынланып кабатладым. Шигырь астына 1943 елның октябре дип куелган. 

Двина, әгәр синең агымыңны 

Борып булса иде кирегә. 

Дулкыныңа төреп бу гәүдәмне. 

Алып китәр идең илемә. 

Мин Ригадагы ул кичне, шигырьдән алган тәэсирләрем белән Иске шәһәр урам­
нарыннан Даугавага барган чагымны яхшы хәтерлим. Яшьлегемдә очраткан кеше** 

турындагы истәлекләр икенче мәгьнә алды. Шагыйрь Муса — шат күңелле, шук кеше, 

тормышка, диңгезгә, хатын-кызларга, балаларга гашыйк, шәфкатьле иптәш, җырчы — 

бу Муса Җәлил хәзер миңа бөтенләй икенче кеше булып күренде Аны мин герой» 

тормышы, концентрацион лагерьларда һәм гитлерчылар төрмәләрендә язган шигырь­
ләре буенча таныдым. 

Муса Җәлил Ригада булган микәнни? Аның урамнарын күргән, Даугавага карап-

торган, урман шавына колак салган микәнни? 

Болар барысы да дулкынландыра, тынгылык бирми иде. Бу турыдагы материал­
ларны ничек эзләргә? Каян башларга? 

һәм мин шул уйларым турында тагын Казанга, Муса Җәлилнең дусы Әхмәт 

Исхакка яздым. Ул бик озак җавап бирмәде, соңыннан белдем, больницада яткан-

икән. Старая Руссода яраланып әсир төшкәч нинди юллар үтүе турында Җәлилнең 

шигырьләре бераз сөйли, дип язды ул. Әхмәт Исхак Җәлилнең Одессада тешкән-

фоторәсемен дә җибәргән иде. Тагын ике картина күз алдыма килеп басты: берсе 

елмаеп пнҗамадан басып тора, дөньядагы бар мәшәкатьпәрне онытып ял итүче, 

икенчесе — гимнастеркадан, рәхимсез сугышларга әзер торучы сугышчы-политработ-

ник, әсир шагыйрь, герой шагыйрь. Шушы ике образ бергә кушылып, әле дә булса 

күңелемдә саклана 

Озакламый Әхмәт Исхак хатыны Зәйнәп һәм кызы Алсу белән Ригага килде. 

Исхак Җәлилгә багышланган әдәби-бнографик очерк яза иде. 

Муса Германиягә оэатылыр алдыннан Латвиядәге концентрацион лагерь аша 

узгандыр, дигән фикерне ул да әйтте. 

Мин хәрби трибунал тарафыннан фашист җинаятьчеләренә Ригада уздырылган 

суд процессының стенографик отчетын ашыкмыйча, игътибар белән укыл чыктымц 

Андый материалны укуы җанга тия Юридик төгәллек белән язылган, бөртекләп 



җыйналган, дәреслеге расланган җинаять, көчләү, үтерү, вәхшәтлек фактлары бәгырь­

ч е телгәли, йөрәкне ачынып сикерергә м ә җ б ү р итә, тынны буа, һәм снн тамакка 

авырттырып төен утырганын сизәсең. Җинаятьчеләрнең үз күрсәтүләрен укуы аеруча 

авыр булды Бу отчетларда Гитлер генералларының педантларча төгәллек белән 

сөйләгән сүзләре: күпме совет кешеләрен атканнар, күпмесен асканнар, ачлык белән 

җәфалаганнар, җәзага тартканнар, качып барганда атканнар. Бу «статистика» котны . 

алырлык Күп санлы күрсәтүләр арасында Баптнк буендагы Гитлер палачы генерал 

Еккельн шаһ итлегенә тап булам: Латвиядәге концентрацион лагерьга Ленинград Z 

Волхов фронтларында әсир ителгән сугышчыларны китерделәр 

Старая Руссо янында каты с/гышлар барганда Гитлер генералы — Волков фронты ->. 

тылының начальнигы — совет хәрби әсирләрен Рига янындагы лагерьларга җибәрүне '-

Үзе дә Саласпилстагы концлагерьның дәһшәтле көннәрен кичергән латыш ж у р - * 

налисты Карлис Сауснитис та: «Совет Армиясенең әсирлеккә тешкәй сугышчылары — 

Саласпилс үлем лагереның корбаны булдыларв,— дип язды. 

Татар язучылары Гази Кашшаф һәм Рафаэль Моетафин герой шагыйрьгә багыш- ~ 

чап язылган «Эзләнү дәвам итә» дигән китапларында Муса Җәлил яралана һәм ~ 

1942 елның 26 июнендә гитлерчыларга әсирлеккә тешә дип язалар. Мин Саласпилс 

лагере турындагы күп санлы материалларны укыдым, шушы тәмугта җәфаланган • 

күпләгән кешеләрнең сөйләгәннәрен тыңладым һәм нәкъ 1942 елның җәендә лагерь — 

баракларына Волхов фронтында әсир ителгән совет сугышчыларын китереп ябуларын 7 

ачыкладым. 

Муса Җәлил әсирлеккә тәшуен авыр кичерә. «Әсир» сүзе үзе үк аңа хурлык " 

кабахәтлек, түбәнлек тамгасы булып тоела. 1942 елның июлендә ул «Кичер, илем» ~ 

дигән шигырен яза Бу шигырь ачы кайгылы да, тирән сагышлы да һәм к ы ю да ~ 

яңгырый. 

Хәсрәтле юллар Ләкин өметсез түгел, өмет белән яктыртылган: 

Волхов шаһит, изге сугыш антым 

Соң чиккәчә керсез сакладым. 

Бу шигырендә Муса Җәлил концентрацион лагерьның чәнечкеле тимер чыбык 

белән әйләндереп алган коймаларын язса да. анда Муса һәм аның иптәшләренең 

качарга әзерләнүе турындагы юллар бар 

Тик бер ЩЫЯЛХ кара август тәне 

Илтер мине шунда җитәкләп. 

Өстен килер түбән әсирлеккә 

Үч һәм илгә керсез мәхәббәт. 

Документлар һәм Саласпилс тоткыннарының күрсәтүләре төрле вакытларда 

лагерьда каршылык күрсәтүче яшерен группалар төзелүе һәм әсирләрнең качып китү 

ачраклары турында соилилар. Шундый качуларның берсе нәкъ менә Муса Җәлил­

нең лагерьда булган коннаренә туры килә. Шагыйрь яшерен группалар белән тыгыз 

элемтәдә була. һ ә м әсирлектән качучыларга ярдәм итә. Җәлил үзе дә качарга әзер­

ләнә, ләкин өлгерә алмый, аңа хыянәт итәләр 

Саласпилс тоткыннарының сөйләгәннәрен — фаҗига һам газаплар турында, ба­

тырлык һәм ныклык, мөхаббәт һәм нәфрәт турында сейләгәннәрен — байтак тыңла­

гач, мин Муса Җәлилнең тормышында, шигъриятендә чагылган бер сыйфаты: г о м у м и 

максат һам омтылышлар белән береккән сугышчан дуслыкка тугрылыгы турында 

уйландым Иван Бунин көндәлекләренең берсендә мин болай дип укыган мдам 

бер тормыш та башкага охшамь й1 һам бу нигезсез дә түгел...* Бу фәлсәфә мине 

шаккатырды Билгеле, күп еллар газиз иленнән аерылган Иван Бунинның тормыш 

шартларын, хәлен аңларга м е м к и н Бәлки бу юллар аның аяныч хәлендә, ачынып 

уйланган минутларында язылгандыр Ә менә Муса Җәлил кебек кешеләр башка тор­

мышка һәр вакыт ышандылар, хәтта иң куркыныч һәм катлаулы минутларда да әмет 

• змаделар. ышандылар Гитлер концлагерьлары һам тәрмаләре шартларында бу бик 

к у р к ы н ы ч нарса булса да, кешеләрдәге барлык яхшылыкка, сафлыкка ышану Муса 

Җ ә л и л тормышының асылы, мәгънәсе булып кала. 
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Куе урманнарда яшеренгән партизаннар турында өмет белән уйлап, «Урман» 

шигырен язганда Муса Җәлил Саласпилс наратларына мерәҗөгать итмәдеме 

Урман, урман, мине син чакырасың, 

Наратларың җилдән тибрәтеп. 

Син шаулыйсың, миңа канлы уч һәм 

Соңгы кер эш җырын ейрәтеп. 

Урман, урман, миңа чиксез авыр 

Бу хурлыклы, түбән әсирлек! 

Әйт син миңа, илдәш дусларымны 

Кайсы почмагыңа яшердең! 

Урман, урман, мине илт син шунда 

һәм корал бир минем кулыма! 

Үләр идем аклап йерәгемнең 

Керсез антын сугыш кырында. 

Муса Җәлилнең бнк куп шигырьләреннән, хисләре, төсмерләре, юл арасыннан 

укылган фикерләреннән, һәм бигрәк тә «Двинага» дип язылган дулкынландыргыч 

юллардан Латвияне төсмерләп була. 

Шагыйрь үзе турында куркыныч дулкыннар белән көрәшеп агымга каршы йөз­

гән кеше кебек итеп яза. Сүз Муса Җәлил русчалап Двина дип атаган Даугава 

турында бара. Шагыйрь аның калку сыйфатларын бирә. 

Килешә алмый куңепем коллык белән, 

Башны һаман шушы уй баса. 

Йөгерек дулкыннарың кочагына 

Ал син, Двина, мине бупмаса. 

Без Әхмәт Исхак белән Даугава ярында озак утырдык. Исхак шунда бу шигырьне 

татарча укыды. Аның тавышында тирән моң һәм дусты белән чиксез горурлану той-

Мин аңа үземнең эзләнүләрем, тапкан документларым. Саласпилс тоткыннары 

белән сөйләшүләрем турында сөйләдем. Бу эзләнүләрдә зур ышанынны Мусаның үз 

шигырьләреннән алганымны әйттем 

Латвиядә Муса Җәлилнең шигырьләрен чыгарырга җыенгач, Мирдза Kewne белән 

сөйләшеп, аның «Двинага» дигән шигырьгә аеруча игътибар итүен үтенгән идем. 

Халык шагыйре Мирдза Кемпе бу шигырьне латышчага тәрҗемә итте. 

— «Двинагамы укыганда Муса безнең Даугава җилләренә йөзен куйгандыр аның 

суларына карап торгандыр. Даугава аңа шундый куәтле сүзләр табарга булышкандыр 

дигән уй килде башыма,— диде миңа Мирдза Кемпе. 

Муса Җәлилнең Латвиядә булуы турындагы эзләнүләр тукталмады әле. Ул дәвам 

итә. Бәлки яңа материаллар табылыр. Муса Җәлил концлагерьда куп шигырьләр 

язган бит. аларнь! русчага үзе тәрҗемә иткән Ьәм күп тоткыннар аны кәгазь кисәк­
чәләренә күчереп язганнар. Фашистлар тарафыннан үлемгә дучар ителгән күп кеше» 

ләр ул шигырьләрне күңелдән ятлаган, телдән-телгә күчергән. 

пар аны Берлинга озаталар. 

Муса Җәлил тормышында Моабит көннәре башлана. Гитлер төрмәләренең иң 

дәһшәтлесендә «Моабит дәфтәре»нең үлемсез юллары туа. Анда үч һәм нәфрәт тулы 

шигырьләр белән бергә, шаян һәм шатлык бөркеп торганнары да күп. 

Авыр яра, әсирлек, фашистларның мәсхәрәләүләре, физик һәм рухи газаплар 

кешене сындырырга тиеш иде кебек, шулай булгалады да ул. Ә биредә — әсирлек­
тәге иптәшләренең исен китәрерлек гаҗәеп бер ныклык! Моабит төрмәсендә Жәлил 

белән бергә утырган Андре Тиммерманс та Мәскөүгә. юбилей тантаналарына килгәч 

шул турыда, шагыйрьнең соңгы көннәре турында сөйләде. 

Моны ни белән аңлатырга? 

154 



Минемчә, ань бу кешенең эчке дөньясының сафлыгы белен гомерен ә р ә м 

үткәрмәвенә, нам/с бепэн яшәвенә инануы белән аңлатырга мөмкин. Ш у н д ы й хис 

кенә кешегә ныклык бирә. 

Җәлил кебек үк хәлгә төшкән бик куп кешеләрнең хатларын укыгач та моңа 

ышанырга м ө м к и н Электр урындыгында үлем көтүче Сакко һәм Ванцеттиларның 

хатларын, Юлиус Ф у ч и к н ы ң «Муенда элмәк чагында репортажпын Рнхард Зоргеның 

үлем алдыннан әйткәннәрен, Краснодон яшь гвардияче геройларының тын элудай 

«ыска запискаларын, тыныч көннәрдә Америка Кушма Штатларында җәзалап үтерел­

гән ирле-хатынлы Роэенбергларны искә төшерик 

Ромен Роллан: язмыш кушуы буенча, кешеләр хәсрәтле вакытта күңелле, ә бә­

хетле минутларында кайгылы әсәрләр язалар, дигән фикер әйткән Ләкин дусларын­

нан, туган иленнән, үзенең бөтен тормыш максаты булган көрәштән аерылган Муса 

Җәлил кебек кешеләр рухи ныклыкны үткәннәреннән, аеклык, эгоистлык, кабахәт­

лек, икейөзлелек белән пычранмаган үткән тормышларыннан алалар 

Үткән тормышның сафлыгы һәм халыкның җиңүенә ышану батырлык, ныклыкның 

чыганагы булса, истәлекләр күңелдә шаянлык һәм шатлык тудыра Менә шуның өчен 

дв иМоабнт дәфтәреннда кояшлы юллар күп Еракта калган сентябрь — шатлык 

ае — җылы Одесса һәм Кара диңгез, Багрицкийның: «Әй. Кара диңгез әйбәт диң­

гез!» кебек шигырьләре дв аңа шушы авыр көннәрдә күңел җылыткычы булгандыр 

дил ышанасы килә. Бәлки шул көннәрдә төшенде күргәндер ул, Кара диңгезнең 

йөрәккә ялым пышылдавын яңадан ишеткәндер. 

«Двинага» дигән шигырьдә шундый юллар бар: 

Мин теләдем к ө р ә ш дулкынында 

Колач җ ә е п батыр йөзәргә 

Ш у л юлларны укыганда мин Одессада күргән Муса Җәлилгә кагылышлы тагын 

бер вакыйганы нскә төшердем. Көньякның җылы киче иде Котырып диңгез шаулый. 

Давыл булырга тора. Бакеннарда утлар кабынды, украинлы карт балыкчы көймәсен 

ярга тартып чыгарды да, күлмәк итәгенә кулын сөртеп, уйчан гына әйтеп кунды 

:,|сыз төн булыр буген 

Муса Җәлил дулкыннарның шаулап ярга бәрепуен карап тора иде. картның 

сүзеннән елмаеп ул ташка утырды һәм чишенә башлады Без аны суга керү уеннан 

кайтарыр а тырыштык, ләкин ул беребезне дә тыңламады 

— Давыл — ә й б ә т у л , — д и п елмайды Муса. 

Ул суга якынрак килде, шатлыктан нидер кычкырды да, төнге дулкыннарга таш-

явнды. 

Л ИХСАНОВА тәрҗемәсе 



СӘНГАТЬ 

Фуат Вәлиев, 
Гүзәл Вәлиева 

ТАТАР 
ДЕКОРАТИВ СӘНГАТЕНДӘ 
КОШ СУРӘТЕ 

К" 
гарлары декоратив сәнгатендә үсемлек чәчәк һәм геометрик о р -

ар ягьни «чәчәк стиле» төп урынны алып тора дигән караш кин 

^таралган. Күпләр көнкүреш әйберләре бизәкләрендә «җәнлек стиле» бө­

тенләй булмаган яки кайчандыр булган булса да, әллә ничә гасырлар злей ук инде 

ислам дине йогынтысында тулысынча юкка чыгарылган дип уйлый. Әмма декоратив 

сәнгатебезнең яшәешен, үсеш-үэгәреш юлларын болгар бабаларыбыз чорыннан алып, 

дәвердән дәвергә тулаем ейрәнү .нәтиҗәләре мондый карашның бик үк нигезле бул­

мавын күрсәтә. Болгар-татар көнкүреш әйберләрендә кош сурәтен, аның төрләрен 

генә күздән кичергәндә дә декоратив сәнгатебездә нош-җәнлек (эооморф) мотивлар­

ның шактый киң таралганлыгын, дәверләр һәм буыннар аша билгеле бер эзлеклелек 

белән үсеп килеп, зарури үзгәрешләр кичереп, үзенчәлекле чагылышларда хәтта дә-

~ер дә яшәвен күрергә була. Алар алтын җ е п белән һәм тамбур ысулы белән чик­

кән калфак, түбәтәй чигешләрендә, алка һәм беләзек кебек ювелир әйберләрнең 

чокып ясалган сурәтләрендә, чүпләмле сөлге очларында, кабер ташлары һәм шама-

иг. орнаментларында, һәм, барыннан да бигрәк, Казан арты авыллары өйләренең 

тәрәзә яңаклары сыр-бизәкләрен.дә еш очрый '. 

Кош сурәтләре югары сәнгатьлелек хасиятләре белән әллә ни аерылып тормый. 

Алар гомумиләштерелгән, шомартылып, нонтур-сыэым рәвешендәрәк гәүдәләндере-

лә. әмма шулай да куп кенә очракларда реалистик сын-куренешләрен югалтып 

бетерми, теге яки бу очракта нинди кош сурәтләнгәнлеген аеру мөмкинлеге капа. 

Халык сәнгате һәвәскәрләре үзләре өчен гадәти булган чара һәм ысуллардан файда­

ланып һәм үз алларында торган композицион-декоратив максаттан чыгып, җәнлек 

һәм кошларның җанлы образын тудырырга омтылалар. Шул ук вакытта көнкүреш 

әсәрләрендәге стиль бердәмлеге дә нык саклана. 

Кошлар дөньясының гузәл җан ияләреннән лачын, карчыга, мәче башлы ябалак, 

аккош, кыр казы, үрдәк, әтәч, көртлек, күгәрчен белән бергә ике башлы фантастик 

кош сурәтләре дә көнкүреш әйберләрендә еш күренә. Барлык бу образлар традиция 

буларак халык сәнгатендә болгар (һәм болгарга кадәрге) дәверләрдән үк сакланып 

Зооморф затлар, шул исәптән төрпе кош сурәтләрендә, әйткәнебезчә, халык ос­

таларын чолгап алган реаль мөхит чагылыш таба. Ләкин, шуның белән бергә алар 

халыкның шигъри иҗаты — риваять-легендллары, әкиятләре, бәетләре белән тирән 
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бәйләнештә тора. Алай гына да түгеп, җанлы табигать образларының тамырлары та- Г 

гын да т и р ә н г ә р ө к — м ә җ ү с и чор кешеләре яшөгзн җәнлек культы чорына, аларның ц 

төрле йола-ышануларына кош-тотемнарга табынган заманнарга алып китә 

Җенлек образларында аерым б е р символик мәгънә сакланган Булса да. хәзер 

инде аны тегел әйтеп бирү күп очракта м е м к и н дә түгел. Вакытлар үтү белән алар • 

халык хәтереннән җуелган, бары традиция көче белән һәм сәнгать әсәрләре була­

рак кына яшәвен дәвам иттергән. 

Идел буе Болгарстанында рөсмн төстә ислам дине кабул ителгәннән соң да ха­

лык арасында мәҗүсилек гореф-гадәтләре югалып бетми, һөнәрчеләр үзләре яса­

ган әйберләрне мифологиягә нигезләнгән орнаментлар белән бизәүләрен дәвам ит­

терәләр Мәгълүм булганча, Идел Болгарстаны, Русь дәүләте һәм Көнчыгыш Европа­

ның башка феодаль дәүләтләре кебек үк. колбиләүчелек җәмгыяте баскычын чит­

ләтеп уза Алар дәүләт буларак ыруглык җәмгыяте җимерекләрендә оешалар Болгар 

сәнгате халыкчан тамырларының тирән булуы, халыкның худоҗестволы срик) 

чагылдыруы шуның белән аңлатыла да. Өстен катлауларның, болгар феодаллерычың 

сәнгать өлкәсендә да хакимлек итүенә карамастан, сәнгатьнең реалистик элементлары 

озак гасырлар халык массасы, аның идеологиясе һәм авыз иҗаты йогынтысында ^ сә 

Монголлар һеҗүменө кадәрге ч о р н ы ң ахырында гына болгар декоратив сәнгатендә 

эооморф мотивларга нигезләнгән иске стильнең акрынлап үсемлек чэ ак ор 

юнәлешендә хәрәкәт итүе к ү р е н ә башлый. Җәнлек обрезлары мәгънәви эчтәлеклә­

рен югалтуга, геометрик һәм үсемлек-чвчәк орнаменты зчвмдә күмелүгә нвэ тота­

лар. Алтын Урда чорында бу процесс аеруча көчәя Җанлы сурәтнең декоратив 

сенгать әсәрләреннән китә бару процессын, ислам дине тәэсиреннән тыш. сеигать-
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нең үз эчке үсеш законнары белән дә бәйләп карарга кирәк Яңа чор үз идеялә­

рен, үз тасвир чараларын алып килә Мондый процесс болгар иле белән күп т е р м 

культура-экономик багланышларда торган башка шәрык илләре сәнгатенә дә хас. 

Әмма болгар сәнгатендәге тирән эооморф мотивлар бөтенләйгә юкка чыкмый, 

Казан татарлары көнкүреш сәнгатендә декоратив бизәкләр рәвешендә яңа сыйфатка 

күчеп яшәвен дәвам иттерә. 

Казан татарлары декоратив һәм көнкүреш сәнгатендәге кош образларына якын-

нанрак тукталып үтик 

Менә «алтын» кош сурәте белән бизәлгән хатын-кыз калфагы (1 нче фото, 1 иче 

рәсем). Томшыгында гранат җимеше (уңыш һәм муллык билгесе), үзе миләш бота­

гы белән әйләндереп алынган боҗра эчендә. Миләш агачы Казан татарларында 

тылсым көченә ия булган кодрәтле агачлардан исәпләнгән, һәм шушы агачның бота­

гыннан ясалган боҗра эчендәге алтын кош, әлбәттә, узен явыз көчләр тәэсиреннән 

имин сизәргә тиеш булган. Бу композиция билгеле дәрәҗәдә болгар сәнгатендәге 

алтын үрдәк образы белән уртак яңгырашлы Хатын-кыз колак алкасы эченә урнаш­

тырылган ул үрдәк томшыгына туфрак валчыгы кабып тора. алар икесе дә боҗра эчемдә 

сурәтләнә. Үрдәк сурәте су стихиясе билгесе булса, бу кош сурәте күкне белдерә. 

Колак алкасында сурәтләнгән үрдәк су астыннан туфрак альт чыгып җирне барлык­

ка китерүче үрдәк турындагы болгар легендасы белән бәйле. Томшыгына җимеш 

капкан алтын кошчык сурәтендә үзгәргән формада шул ук легенда гәүдәләнә Уя 

инде уңыш һәм муллык билгесе булып хезмәт итә. Монда без исче легенданың за-
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маннар үтү белән яңа зчтэлеч алуь1н күрәбез. Ирләр түбәтәе бизәгендә да шундый 

ук идея гаүдөләндерелгән. Түбөтей естенә, түгәрәкләп, артыщ җиләге чүпләүче «бә­

хет кошлары» чигелә (2 нче рәсем). Бу үсемлек татарларда, миләш кебек ук, сихри 

«ачка ия дип саналган. А н ы ң җнлакле бснаклвры кешене явыз рухтан сакларга тиеш 

булган. Алтын кошчыклар исә — бәхет, тормыш матурлыгы, байлык билгесе. Лекмн 

ул кошчыклар, халыкның күз алдына китерүенчә, шундый кечкенәләр ки, теләсә кем 

•парны чура да алмый Ш у ш ы ук твргә караган бизәкләр арасында аллы-артлы 

очып баручы ике кош сурәте игътибарга лаек (3 нче рәсем) Бу чигүдә Сак белән 

Сок турындагы борынгы татар бәете сурәтләнә. Аналары тарафыннан каргалган 

Сак белән Сок, кошларга әверелеп, туган җнрларен мәңгегә ташлап китәргә м ә җ б ү р 

булалар. Бу борынгы беетта Иделнең түбән агымындагы Саксии шәһәре тирәсендә 

ЯШ*г»н һем туган иллерен ташлап терле җ и р л е р г * (шул исаптен. Идел Болгерстаиы-
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*'а да) күчеп китәргә мәҗбүр булган угыз к а б и л ә с е — с а к с и н н а р к ы ң тарихи язмышы 

Ирекле композиция рәвешендәге бу рәсемнәрдән тыш Казан татарлары декора­

тив сәнгатендә кош сурәтләре чәчәк форма сындагы Бизәкләр итеп тә кулланыла. 

Алар аерым кабер ташлары орнаментында (мәсәлән, Арча районы Бәхтияр, Сулабаш 

авыллары зиратында) очрый (6 нчы фото, 20 нче рәсем). Кабер ташына кош сурәте 

ясау традициясе болгар чорыннан ук килә Ул заманда ташка очып баручы ялгыз 

кош рәсеме төшерелгән. Ә XVIII һәм XIX йөзләрдә кош сурәтләре дүрткел чәчәк 

рәвешендә, динче фанатиклар бәйләнә алмаслык хәлгә китерелеп ясала. Кабер та­

шындагы кош сурәте, күрәсең, мәрхүмнең рухын гәүдәләндерә яисә аның җанын 

щәннәткә алып китәргә ярдәм итә дип исәпләнгән. 

Болгар чоры сәнгатеннән ук килә торган һәм Казан татарлары көнкүреш 

сәнгатендә популяр булган кош сурәтләренең тагын берсе — мәче башлы яба­

лак Аны ике зооморф җәнлек рәсеме уртасында да, йорт тәрәзәләре яңак­

ларында ялгыз да очратырга мөмкин. Өч зооморф мотивны берләштерүче бол­

гар геральдикасы Урта Идел һәм Урал буенда яшәгән халыклар арасыннан бары 

Казан татарларында гына тотрыклы сакланган. Мәсәлән, шундый геральдиканың бер­

сендә мәче башлы ябалак ике балык сыман җәнлек арасына урнаштырылган (1 нче 

фото, 4 нче рәсем). Мондый мотив болгар сәнгатендә шактый киң таралган булган, 

хәзер исә аның мәгънәсе билгесез Ябалак образының зирәклек билгесе булып йөрү-

эндә шик тотмаска мөмкин. Кайчандыр бу урман кошына табыну гадәте булган. 

Аның сурате-сыны сунарның уңышлы булуына, юлчыларны урманның явыз рухпа-



рьгннан саклауга хезмәт ит­

кән Ә соңга табарак тыл-

Кош сурәтләренең төрле көнкүреш әйберләрендә элек ничек кулланылуы, ни 

дәрәҗәдә таралыш алган булуы һәм дәверләр үтү белән функцияләренең ничек ү з - а" 

гәрүе аккош, к ы р казы мисалында ачык күренә А к к о ш каз, үрдәк сурәтләрен бол- -

гарларкың бик куп к ө н к ү р е ш әйберләрендә очратырга була. Алар металлдан эш- Ч 

лөнгөн йорт кирәк-ярагы, пычак, кашык саплары, керамик савыт-саба һем башкалар- J* 

ны бизи, түгәрәк скульптура рәвешендә дә, рельеф итеп чокып та, ажурлы бизәк итеп 

то ясала. Ул сыннар, терле әйберләрнең формасына яраштырып ыл, бер бөтен таш' 9 

кил итеп, аларны җанландырып һәм анык бер символик мәгънә биреп тора. Башка 

җәнлек сыннары кебек ук кош сурәте да бер урында реалистик планда, җанлы итеп 

тасвирланса, икенчесендә шартлы-схематик төстә бирелә, ягъни теге яки бу җәнлек­

тә яшеренгән сихри көчнең шартлы билгесе хезмәтен генә үти. Мисал өчен бронза 

көзгегә ясалган к ы р казлары рәсемен карап үтик (2 нче фото. 2 иче рәсем) Ул 

композициясенең төгәллеге, тирән образлылыгы белән хәйран калдырырлык Казлар 

югарыдан очып барган итеп түгел, ә яңа гына җ и р д ә н күтәрелгән итеп тасвирлана 

Муен борылышлары, томшыкларының ачылган булуы белән художник казларның ни­

дәндер к у р к ы п , кинәт һавага күтәрелеп киткәнлегенә ишарәли. Рәсемнең сюжеты 

ибн Фадлан язып калдырган бер мифның эчтәлеге белән яңгыраш таба кебек Ле­

гендада башкорт дип йөртелгән кабиләне, торналар кычкырып дошман һөҗүмен­

нән саклап калуы хакында хәбәр ителә. Бронза көзгегә каз рәсемнәре төшерү бол­

гар сәнгатендә электән килгән тотрыклы традиция булып тор*. 

Болгар ое 1 а ларының иң популяр орнамент-биэакләре арасында каз яисә аккош 

муены рәвешендә ясалган интеграль спираль формасы кызыксыну уята Баш деталь 

ларе биредә бик җанлы сурәтләнә, яхшы танылып тора. Болгар сәнгатендә спираль 

мотивы бик к и ң таралган. Ул әле саф геометрик форма, әле үсемлек орнаменты р ә 

•ешенә к е р е п , туктаусыз үэгврел тора (2 нче фото, 3—7 нче рәсемнәр) Ныклабрак 

Ц.1 



6 нчы Ф о т о 

19 20 

карасаң, бу спираль мотивы башлангычында каз яки аккош муеныннан күчереп алын­
ган орнамент ятканлыгын күрәсең Бишекче рәсемдә казның башыннан кечкенә калку 

урын торып калганлыгы, томшыгы үсемлек кыягы белән алыштырылганлыгы беленә. 

Шуннан соң инде спираль тулысынча үсемлек орнаментына эверелдерелә. художник 

хыялы аңардан чәчәк мотивы тудыра. 

Болгар чоры мотивларын Казан татарлары декоратив сәнгать әсәрләре белән 

янәшә куеп карау кызыклы нәтиҗәләргә китерә Мәсәлән. Казан арты торак йортлары 

тәрәзә бизәкләрендә шул ук спираль һаман да актив кулланыла (3 нче фото, 1—8 нче 

рәсемнәр). Каз томшыгы элементында стилизация кечәя төшкән. Кайберләре исә гади 

спираль булып кына калган. Тәрәзә кыегын бизәүче каз-үрдәкләр борынгы болгар ле-

гендасындагыча әле һаман да томшыкларында туфрак кисәге тотып торалар 

Шул ук спиральне тукылган сөлге очларында, чигүләрдә, ювелир әйберләрендә 

дә очратып була. Тик ул инде монда геометрик яисә үсемлек мотивы рәвешендә килә 

(4 нче фото, 4—7 нче рәсемнәр). 
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Свлге орнаментында шулай ук. нык схемалаштырылган формада ике башлы кош 

сурәтен хәтерләтүче геометрик бизәк к и ң таралган Бу фигурада да канатларын к и ң 

җәел басып торучы каз сурәте төсмерләнә (4 нче фото 1 2 нче рәсем) Шуннан чы­

гып, Казан татарларының тукылган әйберләреңдәге мөгезне хәтерләтүче геометрик 

фигураның да (4 нче фото, 3 нче рәсем) кайдан алынганлыгын сиземләргә була. бу 

шул ук үзара кисешүче ике каз муены сурәтеннән үзгәргән мотив булырга тиеш. Се­

бер халыкларының орнаментын тикшерүче С В Иванов ' раславынча, шундый ук 

мотив ханты, манси, удмурт. Дунай болгарлары, каракалпак, кыргыз орнаментлары 

ечен дә хас күренеш. 

Канатларын җәйгән ике башлы кош сурәте Казан татарлары декоратив сәнгатендә 

гомумән мөстәкыйль орнамент тере булып аерылып тора Аларны тәрәзә яңакларын­

да, хатын-кыз чулпыларында, тукыма бизәкләрендә күрергә м ө м к и н Сурәтләр күбе­

сенчә реалистик характерда: ике башлы лачынмы, карчыгамы, ябалак яисә көртлекме 

(5 нче фото. 1 , 2 . 3 нче р ә с е м ) — шактый яхшы таныла. 

Әгәр башкорт, чуваш. Обь буе угорлары иҗатында барлык кош сурәтләре дияр­

лек нинди дә булса бизәк эчендә орнаменталь мотив, деталь рәвешендә чагылса, 

Казан татарлары сәнгатендә алар мөстәкыйль орнамент тәшкил итәләр һәм бу яктан 

да турыдан туры болгар сәнгате әсәрләренә барып тоташалар. Ике башлы кош сурә­

те мәсьәләсендә дә бу нәкъ шулай Кайчан һәм ничек барлыкка килгән соң алар7 

С. В Иванов аны «ялгыз сынны снмметрияләштерү нәтиҗәсе» дип карый Бәлки шу­

лайдыр да. Әмма биредә ул сыннарга нинди мәгънә бирелүен ачыклау кызыклы. 

Ерак тарихка мөрәҗәгать итсәк, ике башлы кош сыннарының безнең эрага кадәр 

II гасырдан алып. безнең эраның V гасырына кадәр Урта Идел Чулман буйларында 

яшәгән пьянобор культурасы кешеләре әйберләрендә үк инде киң таралыш алганлы­

гын күрербез-' Бу культура ияләре үзләренең кием-салым детальләрен, коралларын 

төрле төрле кош һәм җәнлек сурәтләренә охшатып ясый һәм бизи торган булганнар. 

Корбан ителә торган хайваннарны да сурәт белән алыштырганнар Пьянобор чоры 

ахырларыңа табан төрле җәнлек билгеләрен бер сурәткә кушу. кош сыннарын кеше 

сынына ишарә итеп сурәтләү — антропоморфлаштыру гадәткә керә башлый. Канаты 

җәюле ике яки өч башлы кош сурәтенә кеше кыяфәте биреп тасвирлыйлар Башта 

тотемистик күзаллаулардан чыгып ясалган җәнлек сурәтләре пьянобор чоры ахырын­

да фантастик сыйфатлар ала һәм турыдан-туры ата-баба кулыына килеп бәйләнә 

(6 нчы фото, 1, 2 нче рәсем) Әмма бу процесс әле шактый элегрәк Көнбагыш Себер 

угорлары культурасында башлана Алар да кош һәм җәнлек сурәтләренә кеше сый­

фатлары бирәләр Күрәсең, безнең эрага кадәр берничә гасырлар элек үк инде 

Идел-Кама һәм Обь елгалары буенда яшәүче кабиләләр бер-берсе белән аралаш­

каннар, бер-берсенә культура йогынтысы ясаганнар. Җәнлек сурәтләрендәге әлеге 

мотивлар ахыр чиктә борынгы Вавилон, Сүрия, Мисыр культураларына да барып 

Ике башлы кош мотивы һәм башка фантастик сыннарның шул дәрәҗәдә к и ң та­

ралуы, күп санлы угор һәм терки кабиләләр тарафыннан үзләштерелүе аларда яңа 

культлар урнашу, танып-белү һәм күзаллауларда дини карашларда яңалык тууы белән 

Болгар көнкүреше әйберләрендә ике башлы кош сурәтләре инде шактый стилиза­

циялектән, шомарган хәлендә күренә Алар ниндидер бер шәүлә рәвешендә күз 

алдына басалар Кайбер сыннарда к о ш н ы ң башы да чак кына шәйләнерлек калку 

урын итеп кенә бирелә Башка кайбер детальләргә да ишарә генә ителә (6 нчы фото, 

3—11 нче рәсемнәр) Бу бигрәк тә болгар ювелир сәнгатенә, керамикага хас күренеш 

Казан татарларының агачны кисеп )шләгэн сурәтләрендә, ювелир сәнгатендә, XV— 

XVI иеэгә караган савыт-сабада да шул ук хәл (12—19 нчы рәсемнәр) 

Шулай итеп, Казан татарлары башкорт чуваш. Обь буе угорлары сәнгатендә ике 

башлы кош сурәтенең нык таралуы бу мотивның бер чыганактай килүе Урта Идел. 

Чулман буйларында. Уралда һәм аннан да Кенчыгышта яшәгән борынгы угор һәм 

Идел болгарлары сәнгате белән уртаклыгы хакында свйли. 
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ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

М а н с у р Вәлиев 

РУХИ ТӘҖРИБӘ ТУРЫНДА 

Художникның языла торган әсәре» 

яктылык тәрәзәдән тугел. ә йәрәге 

нән төшә. 

Кнрико. 

XVIII гасыр француз художнигы. 

Беренче карашка ул фильмда болай искитәрлек бер нәрсә дә юк 

иде — сугыш чоры тасвирлана, вакыйга немецлар кулында калган бер 

авылда бара Аксаклавы аркасында фронтка китә алмаган укытучы егет 

Ул бу куркыныч көчкә каршы корал күтәреп кенә тугел, э эчтән дә, кешедә иң 

гуманлы идеяләрне саклау һәм устеру белән дә көрәшергә м в м к и н икәнен раслар­
га тели. Балалар узләре дә тик ятмыйлар — күперне ватыл немецларның бер 

машинасын елгага капландыралар һәм бер офицерларын үтерәләр. Шул ук көнне 

аларны кулга да алалар. Укытучы егет бу хәбәрне ишетү белән партизаннарны 

гзләп урманга — ярдәм сорарга китә Ләкин, ачыкланганча, партизан отряды әлегә 

аның укучыларын коткарырлык хәлдә түгел икән. Ике-өч көн эчендә отрядка өстәмә 

көч килергә тиеш, шуннан соң гына отряд командиры укучыларны азат итәргә 

барырга сүз бирә. һ ә м командир, отрядның урнашкан урыны дошманга сизелүдән 

куркып, укытучы егеткә хәзергә авылга кайтуны тыя. Килеп туган шушы авыр һә» 

четерекле ситуациядә укытучы егеткә инде башкача бернинди чара да калмый, 

ирексеэдән, ике-өч көнгә отряд белән калырга туры килә. Ләкин ул тынычлана ал­
мый, чөнки аның укучылары дошман кулында — явызлык, ерткычлык авызында, 

ә ул —аларның укытучылары — иректә, куркынычсызлыкта, балалардан читтә.. Алар 

бит дәрес вакытларында фашизмга, кешелексеэлеккә каршы бергә, бер йөрәк бер 

җан булып нәфрәтләнгәннәр иде! Юн! Укытучы егетнең отрядта калырга тиешлеге 

салкын акыл белән үлчәгәндә дөрес кебек булса да, барыбер ул кеше күңеле, 

күңелләрнең бер-берсенә булган олы тугрылыгы өчен — хыянәт! Тормыш агымының 

көтелмәгән борылышларына, сәбәпләргә ышыкланып, шулар белән үзен-үзе акларга 

теләгән хыянәт! Нечкә тоемы белән әнә шул зур җинаятьне сизенгән укытучы егет, 

отрядтан качып, авылга, немецлар кулына кайта. Үзенең үлеменә үз аягы белән 

кайта! 

Тышкы вакыйгалардан чыгып фикер йөрткәндә, чынлап та. монда әллә ни яңа­
лык юк кебек. Ләкин кинофильмны караганда укытучы егетнең шушы кискен адым­
ны атлау алдыннан булган психологик халәтен, аның күңелендә барган катлаулы 

кичерешләр көрәшен, бәрелешен үз йөрәгең аша үткәрәсең, шул бәрелешнең бер 

газабын үзеңдә тоясың. Әйтерсең син үзең бүгенге тормышта, менә хәзер, шундый 



катлаулы хәлдә калгансың һәм ике юлның берсен сайларга — бер кискен адым ат­

ларга тиеш Аларның берсе үлем белән тәмамлана, ә икенчесе сине тормышта кал­

дыра Жаныңның бер кисәген — намусыңның бер өлешен үтерү хисабына шул 

һәлакәтнең канлы туфрагында синең мескен тәнең яшәвен дәвам итә ала 

Бу киноны карап чыккан кайбер яшьләрнең сүзләреннән аңлашылганча алар 

фильмдагы әнә шул тирән мәгьнәле ситуацияне тоеп җ и т к е р ә алмадылар Әлеге • 

егет язмышының трагик «эле һәм кайбер замандашларымның аңа карата, кешедәге < 

шушы халәткә карата салкын битарафлыгы хәтердән бик озак чыкмады күңелдә х 

куп терле уйлар тудырды. Ә бераздан бу битараф игыибарсыэлыкның яшь uiaiec £ 
ечен үтә актуаль булган бер проблема белән бәйләнгән булуына төшендем. Ул £ 
проблеманы яшь кешенең, бу очракта яшь язучының рухи тәҗрибәсе дип атарга a 

мемкиндер Бу язмада энә шул мәсьәлә — рухи тәҗрибә турындагы кайбер уйлану- = 

ларым белән уртаклашасым килә... 3£ 

Нәрсә соң ул рухи тәҗрибә? (-

Без төрле әңгәмәләрдә, чыгышлар вакытында, матбугатта <• тормыш тәҗрибәсе* ~ 

дигән сүзне еш ишетәбез Ул гадәттә сүз тормышны, реаль яшәешне, кешеләрне >• 

белү һәм аңлау «акында барганда, «тормышны өйрәнергә кирәк» дигән төсмер . 

салыбрак, шундый контексттарак әйтелә Әйе, мондый таләпнең көче әле дә киме­

мәде, иҗат кешесе өчен генә түгел, гомумән, җитди итеп. халыкка һәм илгә чын w 

мәгънәсендә файдалы булып яшәргә теләгән һәр шахес өчен тормышны, аның к ы - к 

рыс һәм көчле кануннарын тирөнтен аңлау, практик эшчәнлегендә шулерны иске j j 

алып хәрәкәт итү — ута мөһим нәрсә Ләкин әлеге т о р м ы ш тәҗрибәсе» беренче « 

дәрәҗәдә әһәмиятле булып калган хәлдә — иҗат кешесе өчен икенче бер мәсьәлә- а 

нең, «рухи тәҗрибә» дигән байлыкның да булу шарты гаять зур. Хәтта бүгенге язучы > 

иҗатында уйнаган роле белән, аның әһәмияте «тормыш тәҗрибәсе» дигән таләпкә д. 

тигезләште. Бу хәлнең чынбарлыктан килүче табигый сәбәпләре дә бар Мәгълүм < 

булганча, соңгы елларда халыкның рухи тормышы шактый тирәнәйде. Ш у н ы ң нәти­
җәсе буларак әдәбият-сәнгать тә кешеләр тормышын сурәтләгәндә тышны вакыйга­

ларга нигезләнеп кенә, шулар буенча барып кына түгел, ә кеше психологиясенең, 

аның күңел яшәешенең эченәрәк кереп, шәхеснең иң тиран күңел тепнелләрене 

төшеп, андагы бөтен чынбарлыкны күреп һәм тоеп эш итә башлады. Иҗат кешесе 

ечен үз замандашының күңел дөньясын, рухи тормышын нык белү дә бүген үтә зур 

әһәмияткә ия, бу сыйфат еш кына язучы әсәренең уңышын билгели торган эчке бай­

лыкка, әсәргә к и р ә к булган төп хасияткә әйләнде Әмма кеше күңелен белү без 

әйтергә теләген рухи тәҗрибәнең бер тармагы гына. ул үзе генә язучы әсарене 

чын уңыш китерә алмый әле Бүгенге иҗатчы өчен зуррак һәм колачлырак, үзенә к ү б ­

рәк сыйфатларны берләштерә торган нәрсә — р у х и тәҗрибә муллыгы кирәк 

Иҗат кешесенең рухи тәҗрибәсе Ул — язучы күңеленең, аның эчке дөньясының 

кичерешләр сферасы зурлыгы, ул сфераның әйләнә-тирә тормыштагы. яшәештәге 

психологик процессларның м в м к и н кадәр күбрәген үзенә үткәрергә сәләтле бупуы. 

Ягьни язучы шәхеснең тормышта туа торган иң нечкә төсмерләрне, иң кечкене 

дулкыннарны да тоя, сизә торган зур тәҗрибәле күңеле, рухы. җаны булу Тормыш 

тәҗрибәсе кешенең, иҗат кешесенең, җ ы е п кына әйткәндә, денья күргән булуын 

күздә тота. Д и м ә к , биредә тормышның күбрәк тышкы аспекты. тышкы чагылышы 

беренче урынга куела Ә рухи т ә җ ри б ә исә язучы шв«есенең тормыш фактлары, 

вакыйгалары белән таныш, алар белән очрашкан булуын шарт итеп санаган «элде, 

күбрәк игътибарны фактларның, вакыйгаларның әчене, үзәгенә, влврның төсмерлә­

рен бар тулылыгында нечкә ител тоя һәм кичерә алуга, тормыш диалектикасы 

белән органик тоташа алуга юнәлт*. Бер караганда ул тормыш тәҗрибәсенең 

тирвнвйгвнрвк. дөньяны тулырак итеп тоюга, к ү р ү г ә таба якынайган баскычы 

кебек- Ә м м а бу мәсьәлә мөстәкыйль бер проблема, әдәби иҗат көчләре яупарге 

тиешле әһәмиятле бер ур итеп каралырга тиеш дип уйлыйм 

Рухи тәҗрибә зурлыгының әдәби әсәрдә ничек чагылуын к ү р ү ечен соңгы еллар­

да укучыларга бик к ү п кызыклы роман, повестьлар биргән рус прозасына туктллый*. 

М е н ә бер м и с а л — В а л е н т и н Распутинның «Яшә һәм исеңдә тот. повесте Әсәрде 

фронттан качып үз авылында яшеренеп яткан кешенең кичерешләре тасвирлана. 

Ләкин повестьның уңышы, сәнгатьчә кыйммәте вакыйгалар оригинальлегендә түгеп. 
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Язучы биредә, шул вакыйга аша. шәхес җанында барган кешелеклелек һәм кешелек-

сезлекнең (мескенлек, дөнья каршында йомшаклык, үз җаның ечен курку) бәреле­

шүен күрә, шул көрәш диалектикасын бар реальлегендә иң башта үзе тоя. кичерә 

алган һәм аннары укучыга да җиткерә алган Язучы күңеленең тирән һәм олы кеше­

лек кичерешләренә байлыгы, шәхесенең чигенмәс һәм принципиаль керәшче булуы — 

әсәрне бүгенге рухи яшәешнең иң алгы сызыгында яшәтүче, шуның уңышын билге­

ләүче теп сыйфатлар, минемчә, энә шулар 

Ү з алдыбызга тагын бер сорау куйыйк. Укучылар массасы һәм әдәби тәнкыйть 

тарафыннан бу әсәр ни өчен шул кадәр җылы каршы алынды с о ң ! 

Биредә җәмгыять тормышындагы рухи ихтыяҗ, эчке зарурият шактый роль 

уйнады кебек. Ул ихтыяҗ — 60—70 нче елларда халкыбызның материаль тормышы 

нык яхшыру, "ничек яшәргә?» дигән сорауга меңләгән төрле җавап бирә алу һәм 

гаять күп төрле сайлау мөмкинлеге булу белән бәйләнгән, ахрысы. Үзе алдында күп 

мөмкинлекләрне күреп торган һәм аларча яши дә башлаган кеше. билгеле бер 

моментта, яшәвенең ниндидер бер ныклыгын, аңа тынычлык, күңел юанычы, ышаныч 

бирә алырдай, шуңа сәләтле һәм тирәнгә киткән тамыры бармы-юкмы икәнен белер­
гә тели башлый. Ә ул эзли торган тамыр — кешелеклелек дигән олы көч, олы бер 

энергия запасы белән, бердәнбер һәм зур орлык белән тоташкан була, Кеше үз 

тормышының әнә шул тамырын эзләгәндә, аның күңелендә, әлеге кинодагы кебек 

бәрелешләр — күп төрле яшәү ысуллары белән кешелеклелекнә барып тоташа ала 

торган бердәнбер тамыр эрасында кискен көрәш драмалары туа Кеше шул чорда 

Ә ул эчке драматизм халәте, уз чиратында, кешедә тышкы дөньядан аваздашлык 

табу теләге тудыра, рухи контактка керүне сорый башлый. Ягъни кеше күңелендә 

бер көчле рухи ихтыяҗ туа. В. Распутинның «Яшә һәм исеңдә тот» повестеның уку­
чылар тарафыннан яратып кабул ителүе, минемчә, реаль тормышта яшәгән әнә 

шундый атмосфера, ихтыяҗга бәйләнгән Әлеге ихтыяҗ, әлбәттә, кыска гомерле 

түгел, тормыш катлаулана барган саен ул зарурият үсә генә бара. Димәк, әлеге 

әсәрнең дә әһәмияте кимемәячәк, арта гына барачак 

Чыңгыз Айтматовның "Диңгез яры буйлап чабучы ала эт» повестеның да ('Зна­
мя» журналы, 1977, А сан) укучылар арасында зур популярлык казануы язучының 

җәмгыять тормышында иң өлгереп җиткән рухи проблемаларны вакытында һәм нечкә 

итеп сизә алуы, ал арны бар тулылыгы белән, сәнгатьчә оста һәм үтемле гәүдәлән­
дерә белүенә бәйләнгән. Повестьның төп герое булган яшь малайның Олы Томанда 

күңеле өчен зур рухи батырлык, чорыбызның сәнгать әсәре тарафыннан ачылган олы 

Илебез халыклары әдәбиятлары соңгы елларда нәкъ әнә шундый әсәрләр белән 

үз алларына партия тарафыннан куелган зур бурычны — халык рухын, халык күңелен 

нечкә сәнгатьлелек белән тәрбияләү бурычын үтәүдә нык активлаштылар, үзләренең 

көчен һәм эзләнүләрен арттырдылар Нәтиҗә буларак, шул нечкәлеккә ирешү арка­
сында, тулаем әдәбиятның да халык алдында абруе үсте, укучыларны үзенә тарту 

сәләте артты. Әдәбият кеше күңеленә (димәк, тормышка да) тәэсир итүче реаль 

көчкә, җәмгыятьнең рухи тормышын активлаштыручы бер катализаторга әйләнде 

Реаль тормыштагы драматизмны, катлаулы чынбарлыкны сизгер тотып алуның 

уңышлы мисалларын үзебезнең татар әдәбиятыннан да күп табарга мөмкин. Мәсәлән, 

тәнкыйтьчеләр һәм прозаиклар секцияләре үткәргән "Революция һәм язмышлар» 

дип исемләнгән зур дискуссиядә катнашучылар Гариф Ахуновның "Идел кызы» рома­
нында революцияне кабул итүгә бәйле бик күп мәсьәләләр нечкә тасвирланган дип 

бәяләделәр Бу роман уңае белән үэ-үэебеэгә шундый сорау да бирергә мөмкин 

кебек Хезмәт ияләре интересларын күздә тоткан революцияне тасвирлаганда, бүтән 

образлар белән бергә, Габбас мулла кебек кешеләргә дә игътибар итү — әсәр идеясе 

өчен нәрсә бирә алыр икән? Андый тип шәхес революция темасын ачыклауга нинди 

яңалык кертә алыр? Тормыш вакыйгаларының тышкь.1 чагылышын гына күргән язучы 

Габбас мулла кебек образда бәлки зур мөмкинлек тапмас иде һәм аның урынына 

үз башыннан шау-шулырак вакыйгалар кичергән кешеләрне кертергә тырышыр иде. 

Ә ^Идел кызы» романында Габбас мулла образы нәкъ менә революциянең олылы-
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гцн. аның тормышны тираннан актарып килә торган, утэ җитди һәм көчле агым икән­

леген ачып сала. Дөрес, бу герой революциягә илтә торган юлны әле таба алмый, 

ул юллар буталчыклыгында адашып һәлак була. Ләкин әсәрдә бик ачык сизелә — 

аның күңел юнәлеше, хезмәт кешесе гаиләсеннән чыккан намуслы зат буларак, җ а ­

нының нечкә омтылышы революциянең якты идеалларына, аның нигез матурлыгь на 

таба бара Әгәр дә ул тагын к ү п м е д е р яши алган булса, һичшиксез, революция яклы * 

кечлзр белән аңлаша алыр һәм анда үзенең реаль урынын да тоя башлар иде Ә н ә "t. 

шулай итеп, язучы әйтергә теләгән фикер — революциянең зурлыгы. тормышчан- ~ 

лыгы әсәрдә нечкәрәк, тирәннәирэк, димәк, сәнгатьлерәк итеп китереп чыгарыла, а. 

Ә моңа ирешүдә, әлбәттә, язучы шәхесенең тормыштагы нечкәлекләргә игътибарлы н 

булуы, зур рухи тәҗрибәсе хәлиткеч роль уйнаган. Элеккерәк еллардагы әдәби иҗат 2 

тормышыннан Әмирхан Еникинең :• Әйтелмәгән васыять», «Рәшә» повестьларын искә £ 
тешерсәк тә — язучы күңеле чынбарлык белән нечкә тоташа алганда нинди уңышлы ; 

сәнгать әсәрләре иҗат ителүен яхшы кү ре рб е з Менә «Әйтелмәгән васыять» — Н 

аның язылуына инде 13 ел вакыт үткән Ә ничек актуаль яңгырый ул' Бүген күпләгән -

кешеләрнең үз күңелләрендә шәһәрчә яши башлау үзгәрешен кичерүе заманында С 

элеккеге кадерле һәм ияләнгән тормыштан аерылу, аның белән мәңгегә хушлашу -

чорында, шул аерылышуның рухи тетрәнүләрен кичергәндә бу әсәр юл яктыртучы ут 

кебек җемелдәп, кешеләргә табигый һәм дөрес үсү юнәлешен күрсәтеп тора Ә бит u 

әлеге повесть иҗат ителгән чорда язылган шактый әсәрләр инде мәгънә ягыннан -

тоныкланып, тессезләнеп калды ••Әйтелмәгән васыять» исә үзенең тирәнлеген, сән- JJ 

гатьчә кечен һаман к ү б р ә к итеп ача тора! Әйе. язучының бай рухи тәҗрибәсе булу щ 

һәм тормышка тирән үтеп к е р ү кирәклеге хәзерге әдәби процесста шактый универ- а 

саль таләпкә әйләнде. Ул инде еш кына әсәрнең уңышын хәл итүче бердәнбер сый- >• 

фат булып та тора. s 

Ләкин соңгы елларда басылып чыккан к ү п кенә әдәби әсәрләрне укыганда^ алар- < 

да еш кына әнә шул ..рухи тәҗрибә» дигән күңел байлыгының азлыгы узен сиздерә. * 

Бу, күрәсең, язучыларыбызның моңарчы гел тормышның тышкы чагылышына — 

фактка, вакыйгага гына игътибар итәргә ияләнгән булулары, әдәби тәнкыйтьнең дә 

әсәрне анализлаганда аны тормышның җанлы организмы итеп түгел, » « с ю ж е т , 

«идея» кебек тешенчәләрнең механик җыелмасы төслерәк кабул итүе нәтиҗәседер 

«Соңгы елларда безнең проза нишләп бөтенсоюз укучысының игътибарын җәлеп 

итәрлек әсәрләр бирә алмый?., дигән борчулы сорауга да менә шушы «эл шактый 

ачыклык кертә кебек Безгә вакыйгаларның, фактларның эченә үтеп керердәй ру.и 

тәҗрибә куәте җитеп бетми, нәтиҗәдә, иҗатчының бүгенге реаль чынбарлык алдын­

да берникадәр көчсезлеге ачыклана. 

Рухи тәҗрибәнең әдәбиятта ничек чагылуы хакындагы гомумирак фикерләрдән 

соң. инде бүгенге к ө н д ә иҗат итүче яшь яэучыларыбызның рухи тәҗрибәләре мәсь-

•Лвсенә әйләнеп кайтыйк Алар күңелендә әнә шул кадерле байлык никадәр соңГ 

Яшь яэучыларыбызның күңел көчләрен билгеләүче эчке энергияләре нинди микъ­

дарда? Соңгы вакытта басылып чыккан яки адәби җәмәгатьчелектә фикерләр уяткан 

кайбер әсәрләр нигезендә шул турыда уйланып алыйк. 

Романтик ашкыну, олы эшләргә һам уз-үзеңне тиз. арада расларга омтылу — 

һәр заман яшьләренә хас сыйфатлар һам шушыларга бәйле рәвештә, яшьләр дию 

белен, күп чагында безнең күз алдына үэ-үзенө нык ышанган, өлкәннәрне искелектә 

гаепләргә ашыгучы, фыртрак кыяфәтле яп-яшь егет килеп баса Хәтта кайчагында 

ана шундый тип безнең күз алдында бөтен бер буынның символы кебек тә гөүдәлә-

Әйе. яшь буынның яңача. үзенчә фикерләве — дөрес һам кирәк Аның һәр 

хакыйкатькә үз тәҗрибәсе, үз акылы белән барып җитәргә теләве дә бик аңлашыла 

Карл М а р к с н ы ң да иң яраткан әйтеме - һ а р нәрсәне шик астына ал'» дигән девиз 

булган бит Әлеге лозунг яшьләрне еш кына ачышларга дөньяга яшәүгә карата яңа 

һем зур сүз әйтергә да алып килә Дөрес, ул вакыт-вакыт кешелар яшәешен тотып 

торган иң изге хакыйкатьләргә, озак еллар сь.налып килгән байлыкларга дикъкатьсез 

булуга, санга сукмауга, исәпләшмәүгә үк тә китереп чыгара 

Берара безнең яшь язучылар иҗатында да шуңа охшашрак күренеш булып алды 

Тормышта берегеп тоташкан нокталар булмау, яшаү хакында аның үзеннән, анда 



ман-яшь түгеп, күп нәрсәгә шаһит булып яшәгән үз күңелеңнән чыгып түгел, ә кай­

дадыр очратып ошаткан матур һәм оригиналь карашлар, фикерләр буенчарак язу 

сизелде. Ягьни тормыш үзәгеннән яшь язучы күңеленә яшәү суты китерә торган, 

тере элемтә урнаштыручы тамыр юк иде Әнә шундый тормыш суты килмәү, үз чи­

ратында, җиңелчә оригинальлеккә, тыштан отышлы кебек то .лган. матур күренгән 

эпизодлар, кызыклы-кызыклы аерым фикерләр, детальләр бе.:»н мачмг/гэ китерде. 

Ә яшь язучының әйләнә-тирәсендә булган язмышлар һәм тормыш читтә калды. 

-Яшь язучылар иҗатында кичерелгән әнә шундый халәттән икенче сыйфат үзгә­

решенә күчеш процессының шактый символик күренеше Марсель Галиеенең «Кар 

абагалар» повестенда ачык куренә. Повестьның төп герое Данияр (Данияр характе­

рының диалектикасы авторның үз иҗат принципларына шактый тәңгәл килә. аларның 

эзләнүләре бер-берсенә аваздаш) салкын матурлык, җиңелчә оригинальлек катламын 

үтеп, реаль кешеләр яши торган чын хисләр, чын кичерешләргә омтылып яши 

Әсәрнең исеменә үк күтәреп куелган образ — кыш кене тәрәзәгә табигать ясый тор­

ган бизәк, кар абагалар — нәкъ әнә шул салкын матурлык катламы. Автор шүл кат­

ламны, куңел тәрәзәсендәге кар абагаларны эретеп, урамдагы, двньядагы кешеләрне 

күрергә, алар белән җан уртаклыгы табарга, алар белән бергәләп свенергә. кайгы­

рырга тели Аның күңеле әнә шул зур дөньяга сусаган. Ләкин повесть герое ул 

дөньяга ничек, нинди юл белән чыга алыр? Әсәрдә әлегә моңар җавап юк Димәк, 

бу мәсьәлә авторның үзе өчен дә ачыкланып җитмәгән. Тормышка ничек чыгу юлы 

билгесез әле. Хәлбуки, ул «ничекТянең очы әлеге дә баягы шул «рухи тәҗрибә» 

Бу нисбәттән караганда яшь язучы Азат Ганиевнең элегрәк басылган «Сүзсез 

җыр» повесте һәм күптән түгел прозаиклар секциясендә тикшерелеп уңай бәя 

алган «Иман» әсәре игътибарга лаек. Автор яшәүнең җитди рухи катламына шактый 

якын килә. кешене бөтен барлыгы белән колачлап алырга омтыла Дәрес, соңгы 

әсәрдә кайбер композицион кытыршылыклар да юк түгел. Ләкин повестьның төп 

әһәмияте — аның эчтәлегендә, андагы бай мәгънәле коллизияләрдә. Повесть герое 

тормышта үзенең ныклы урынын, ышанычлы позициясен булдыру ечен армый-тал­
мый көрәшә, шул максат белән бик күп укый, кешеләрне, яшәүне җентекләп 

өйрәнә — шулай итеп, ул тормыштагы рухи ныклыгын, үз иманын үҗәтләнеп, шашы­
нып диярлек эзли. Ул җ и р д ә уз-узенә ышанып яшәргә тели. һәм әнә шул катлаулы 

рухи эзләнү процессының тулылыгы, тирәнлеге, тормыш өчен мөһимлеге ягыннан 

яшь язучының повесте киң катлау укучылар көткән, чын мәгънәсендә тормыш өчен 

кирәкле булган әсәрләргә якын тора. 

Алдарак карап киткән Кар абагалар» повестенда герой олы тормышка кушы-

яып. катнашып китү юлын эзли, «ничек?» дигән сорауга җавап табарга тели дигән 

идек. Ә бу әсәр әнә шул «ничек?»кэ бер җавап — яшәүнең өметле бер юнәлешен 

тәкъдим итә. Рухыңдагы кешелеклелек тавышына, үз намусыңа, үз асылыңа тугры 

булу сине кешеләрнең күңел түренә алып керер, андагы җылыны, ихлас яшәүне, 

гап-гади бөеклекне үз каның, үз җаның, үз тәнең белән тоярга — кешечә яшәргә 

өйрәтер Эчке дөньяның киңлеге, аның ачыклыгы, кешеләр яшәеше белән тоташа 

алу, яшь язучы шәхесен тормышның бер җанына, сизү органына әйләндерә. 

Рухи тәҗрибәләренең әсәрләрендә чагылышы ягыннан караганда әдәбиятта бе­
ренче адымнарын гына атлаган Нәбирә Гыйматдинова, Сәгыйть Хафизов һәм Заһир 

Садыйков повестьлары да үзенчәлекле. (Мин «Идел. альманахында һәм вакытлы 

матбугатта басылган Китмә улым*, Яшьтәшләр «Ялгышсыз язмыш» әсәрләрен 

һүздә тотам.) Дөрес, әлегә бу яшь авторларга әдәби осталык җитеп бетми. Алар­
ның әсәрләрендә матур детальләр, фикерләр, отышлы, ялтыравыклы, оригиналь 

картиналар да табып булмый. Ләкин, аның урынына, повестьларны укыганда яшь 

язучы өчен, һәм, гомумән, һәр чын язучы өчен иң мөһим, иң асыл сыйфат булган 

бер күренеш белән очрашасың Ул — язучы шәхесенең тормыш белән 

булуы. Язучы күңеленә тормыш стихиясенең җанлы килеш үтеп керә алуы. 

Сүз уңаенда яшь язучыларыбыз арасында еш очрый торган ике TV 

яшәү принциплары, рухи тәҗрибәләре алар иҗат итә торган әсәрләрдә ничек, нинди 

булып килеп чыгуына да тукталып үтәсе килә Бу исә без сөйли торган проблема-



ның конкрет рәвештә яшь иҗатчыларда ничек гәүдәләнүен к ү р е р г ә мөмкинлек бирә 

Димәк, ике тип шәхес. Беренчесе. Ул инде күптәннән яза. үзен әдәбият дөнья­

сында байтактан үз кеше итеп тоя. Ул китаплар, хәзерге вакытта исеме ещ яңгырый 

торган барлык язучыларның м ө м к и н булган бөтен әсәрләрен җ ы я . Алар белән 

бик еш мактанырга ярата. Язган әсәрләре нигездә аның үз тормышына, ул яшәгән 

урынга, эшкә кагылмый. Хәер, аның яши, кайгыра, борчыла, нәрсәнедер кире кага, 5 

яисә кемнедер яклап тартыша торган реаль урыны, бер яшәү ноктасы, җирлеге дә 5 

юк сыман. Ул бик к ү п фактлар, вакыйгалар белә, әңгәмә вакытларында аларны еш -

сиптерә. (Күрәсең, аның уйлавынча, ул фактлар заман дәрәҗәсендә торуны күрсә- ь 

тергә тиешләр.) Кеше буларак ул бер дә ачылып бетми, кешеләр белән туль сынча иэ 

якынаерга ярамый, югыйсә синең алар өчен к ы з ы г ы ң калмый» дип саный һ ә м £ 
аның әсәрләрендә дә син кемнедер кабатлаган матур фикерләрдән башканы таба % 

алмыйсың. Шулай итеп, ахырга хәтле ачылып бетмичә кызыклы күренергә теләген ^ 

автор, гомумән, кызыксыз: тормышта да, иҗатта да кызыксыз булып чыга. һ ә м х 

u-'унда «якын җибәрмәү» дигән нәрсәнең бер маневр икәнен, күңел бушлыгының о-

сизелүеннән качуда бер чара гына булуына төшенәсең. 4 

Икенче тип шәхес. Ул тыштан караганда ничектер басынкы, хәтта, әйтергә м е м - п 

кин, мескенрәк кыяфәттә. Гомумән, теге тип яшь язучы кебек кыю, әрсез түгел. " 

Теләсә нинди әңгәмәгә кушылып та к и ; э алмый. Тик торудан уңайсызланып, катма- с̂  

шырга теләсә дә — аның сүзләре келкерәк, җайсызрак чыга Ләкии сиңа бервакыт л 

еның белән икәүдән-икәу генә калырга туры килә һ ә м шунда син аның нинди зур 

дөньялы, тирән яшәешле кеше икәнен сизә, аңлый башлыйсың Ул үзен дулкынлан- һ 

дырган уйларын сөйли, синең кем булуыңны, аннан нәрсә көтүеңне искә дә алмый- U 

ча, бар күңелен ачып, бөтен күңел җәрәхәтләре, куанычлары белән сиңа тулысынча * 

түгелеп сөйли Син инде бу чакны теге тип белән сөйләшкәндәге кебек, өзек-езек j 

матур фикерләр, цитаталар тыңламыйсың, ә тулган һәм дулкынланып, тирбәлеп тора 

ю р г а н тынгысыз бер дөнья күрәсең. Аның язганнары — ул яшәгән тормышның үзе. 

Анда кеше. тере кешенең җанлы дөньясы була! Ә н ә шундый шәхес күңелендә яшәп 

алу сине дөньяның, т о р м ы ш н ы ң эченә алып керә, үзенә ияртеп тирәнгә алып төшә. 

шунда яшәтә Д и м ә к , синең эчке дөньяң да. синең күңелең дә тирәнәя 

Яшь иҗатчылар арасында әнә шундый шәхесләр очрый. Алар мисалы безгә 

чын әдәбият өчен нинди шәхес к и р ә к булуын, киләчәктә кемнәрнең олы һәм җитди 

әсәрләр яза алачагын шактый ачык күрсәтеп тора Үзенең бөтен барлыгы белән 

реаль яшәешкә тоташкан шәхес кенә кеше күңеле якын итәрлек, аңа җылы һем 

рухи азык бирә алырлык әсәрләр иҗат итә Чөнки аның үзенең дә эчендә рухи 

тәҗрибәсе, кадерле һәм изге кичерешләр байлыгы күп була һ ә м бүгенге көндә 

язучылар ирешкән гөп уңышлар да, иң беренче чиратта, өнә шул зур мөлкәт беләк 

бсйлөлөр 

Әмма рухи тәҗрибә байлыгы әлеге к ү п кенә яшь иҗагчыларыбыэга җитенкерә­

ми кебек Бу җитешсезлек еларга олы әдәбиятка кереп китәргә, к и ң катлау укучы­

лар массасы игътибарга алырлык әсәрләр иҗат итәргә комачаулаучы төп киртә, шул 

юлда үтеләсе мөһим биеклек. «Рухи тәҗрибә» дигән әнә шул күңел байлыгына 

язучы өчен хәзер бик мөһим булган башка нәрсәләр тормыш агышының иң үткен 

Һем олы мәсьәләләрен вакытында сизеп алу, аларны тоюда һәм сурәтләүдә психоло­

гик нечкәлек, тормыш каршында иҗади кыюлык һәм бүтән сыйфатлар да нык бәй­

ләнгән. Д и м ә к , рухи тәҗрибәнең язучы иҗатында тоткан урыны шактый киң, зур 

һәм мөһим икән. 

Ә рухи тәҗрибә дигән байлык шәхес күңелендә ничегрәк туплана соң? 

Тормыш тәҗрибәсе, билгеле булганча, кешенең к ү п дөнья күрүе, тормыш эчендә 

кайнавы, кешеләр белән нык аралашуы, аларны белергә тырышуы аша җыела, шулай 

барлыкка килә. Ә рухи т ә җ ри б ә исә бераз башка юл беләнрәк, үэенчәрәк туплана 

бугай. А н ы ң нигезе — шәхеснең күңел сизгерлеге, рухи дөньясының нечкәлеге 

Шәхеснең әйләнә-тирә тормыштагы барлык ситуацияләрне, коллизияләрне кабул 

итә алуы. Ягъни А М. Горъкнйның Сергей Есенин турындагы язмасында әйтелгән 

чө — " й ө р ә к н е ң дөньядан ниндидер калканнар белен сакланмаган хәлдә булуы* 



Ә н ә шундый нигезгә, әдәбинт-сәнгать өчен бик уңдырышлы булып җитешәчәк 

туфракка, яшь шәхес үсә-үсә яңа көч, энергия туплый Кечкенәдән шәхестә тормыш-

тагы нечкәлекләргә карата игътибарлылык тәрбияләнсә, шул нечкә кыллар аша тор­

мышны, аның тирән аһәңен сиземли башлау булса, моның әһәмияте шәхес тарафын­

нан үзләштерелсә — кешенең рухи тәҗрибәсе усу өчен шартлар уңайлаша, мөмкин­

лекләр зурая. Шуның өстенә кечкенә вакытта ук әдәбият һәм сәнгать дөньясы белән 

очрашу, шул һаваны сулап үсү, шул шифалы чишмәгә тоташу — булачак язучы һәм, 

гомумән, нечкә тоемлы шәхес формалашу өчен үзләре бер яңа дөнья, рухи баю, 

рухи өлгерә башлау җирлеге бирәләр. Әдәбият-сәнгать әсәрләре белән рухлану ул 

күңелнең тагын да матурая, нечкәрә төшүе, үзенә кунган тузаннан чистарынуы 

дигән сүз 

Ә шулай да, кеше күңелен барыннан да бигрәк, тормыш үзе тәрбияли Ләкин 

чын һәм ихлас тормыш булса гына" Әнә шундый тормыш үзе эчендә үсүче шәхескә 

искиткеч күп материал, чимал бирә. Яшь шәхеснең рухи дөньясы дөнья биргән шул 

фактларны күңел казанында эшкәртә-эшкәртә шул авыр эшкәртүнең бар газабын 

җанында татый-татый, акрынлап, бик акрынлап үзенә рухи тәҗрибә туплый Кеше 

буларак (һәм, әлбәттә, иҗат кешесе — язучы буларак) үсә. көчәя, тирәнәя җитди­

ләнә бара. 

Безнең яшь азучыларыбыз да хәзер үз юлларының "тормышка, кешеләргә зур 

игътибарлылык» дигән җитди этабына якынлашып киләләр Кайберләре тыштан гади 

кебек күренгән, ләкин эчтән бик олы булган реаль тормышка бераз читләтебрәк 

карап йөргәннән соң, чын кичерешләргә сусап, яңадан "Тормышка игьтибарлылык» 

дигән позициягә кайталар. Яшь язучыларның соңгы еллар иҗатында әнә шундый 

куанычлы үзгәреш, тирәнгә, эчкә таба хәрәкәт сизелә. Әйе, ничек кенә, кайсы 

баштан гына тотынып карасаң да, барыбер, иң көчлесе. иң нык тәэсир итә торганы 

булып — тормыш, әйләнә-тирәдәге кешеләрнең реаль яшәеше кала Галиҗәнаб Тор-



КИТАП КҮЗӘТҮ 

У зган ел Татарстан китап нәшрия­
ты Сибгат Хәким поэмаларын 

аерым том итеп бастырып чы­
гарды 1976 елда басылган шигырьләр 

җыентыгы белән беогэ бу басманы ша­
гыйрь сайланма әсәрләренең әлегэ надәр 

донья күргән иң тулы җыелмасы дип са­
нарга м а м к и н . Хәсән Туфанның ике том­
лыгыннан соң Сибгат Хәким шигырьләре 

һәм поэмаларының яңа басмасы соңгы ел­
лар татар сонет поэзиясендә зур вакыйга 

булып тора 

һәр ике томга әдипнең заман сынавын 

үткән тормышчан әсәрләре сайлап алын­
ган. Уннарча ел элек иҗат ителгән к ү п 

кенә шигырь һем поэмалар тагын бер 

тапкыр җентекләп карап чыгылган, кыскар­
тылган, аерым впешләр өр-яңадан языл--

ган. Болар инде чын каләм остасы булып 

танылган шагыйрь кулы белен эшләнгән 

лар ечен гадвти бер бүләк кенә түгел Бу 

томнар шагыйрьнең бетен иҗат юлын 

баштанаяк күздән кичерергә мөмкинлек 

бир» Аларда шагыйрь үзе туып-үскән, 

тәүге тапкыр Тукай шигырьләрен, халык 

җырларын һәм әкиятләрен ишеткән туган 

як темасы кызыл җ е п булып сузыла 

Казан арты... 

Келсу туфраклы, соры комлы р ә ш ә уй­
наган офыклар читендә кучкылланып 

АРЫШЛАРНЫҢ ИСЕ 
ТӘМЛЕРӘК... 

Сибгат Хәким әсәрләренең иче томлыгы 
басылып чыгу уңае белән 

Язар ечен илһам эзлә. дипәр. 
Урын эзлә, диләр, ямьлерәк. 
Никтер минем шигьрн хисләремә 
Арышларның исе тәмлерәк) 

С Х ә к и м 

утырган чыршылар, кояш нуры белән өр­
телгән ак каеннар үсә торган як. Ул элек-

электән үзенең оста куллы һөнәрчеләре, 

хезмәт сөючән олы җанлы кешеләре бе­
лән дан тота Сибгат Хәким шигырьләрен­
дә бу як нәкъ әнә шулай сурәтләнә Ша­
гыйрь үзенең туган ягын ихлас күңелдән 

сөя һәм аны башка бер җ и р белән дә 

алыштырырга риза түгел А н ы ң иҗатында 

туган як темасы халык темасы белән ты­
гыз үрелгән. Ченки ул үзе дә халык ара­
сыннан үсеп чыккан, аның тамырлары 

бик-бик тирәндә. 

Кайчандыр Хәкимовлар буынының Очын­
да М ә м к ә атлы карт торган. Авыл халкын­
да аның исеме белән бәйле бер истәлек 

сакланган: имеш. авылдашлары Мэмкәне 

межа яручы, җ и р бүлүче итеп сайлыйлар. 

Ул, озын һәм авыр зынҗырны сейрап, 

иген басулары буйлап атлый. Артыннан 

тигез, туры эз сызылып кала Бик к ү п нөр-

сә җ и р бүлүченең тәҗрибасенә, иң ма-

һиме. аның гаделлегенә. риясы элыгына 

бәйләнгән Җ и р болан да аэ. и к м ә к к ә са­
ран, аны булганда чак кына ялгышуың да 

кемне да булса барлы-юклы ризыгыннан 

мәхрүм итәчәк 

"Безнең буын — озын чылбыр ул» ши­

гырендә шагыйрь үзенең М ә м к ә бабасын 

болай дип искә ала: 
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Мэмкэ торган буын башында. 
Бер сүз белән әйтсәк межачы . 
Авыл белән авыл арасын 
Ярып узган двньн нужасы 

„.Хәзер дә бар Мәмкә елгасы. 
Бар да дөрес, бар да чын монда 
Җир бүлгәндә шугпм елгада 
Елаган ул ятып чылбырга. 

Шушы гаделлекне, намуслылыкны Хә-

кнмовләр нәселенең башка вәкилләре дә 

үзләренә мирас итеп алалар, һәм шагыйрь 

үзен очында Мәмкә торган өзелмәс чыл­

бырның — крестьян токымының бер буы­

ны итеп саный. 

Буын буын озын чылбырны. 

Үзем сөйрим хәзер мсжадан 

•Югалган эзләр» шигырен укыганда күз 

алдыбызга шагыйрьнең «киң җилкәле, ак 

алъяпкыч япкан, билбавына үткен балтасы 

кыстырылган» әтисе килеп баса. Без аның 

таза мускуллы, кан тамырлары беленеп 

торган беләкләрен, сумала исе сеңгән 

еөялле кулларын күрәбез. Ул — туа-тумыш­

тан бетең җаны-тәне белән хезмәт кеше­

се. Кешегә бәя биргәндә хезмәт теп к р и -

Шэгыйрьнең әнисе Гәззә тугыз бала 

тәрбияләп үстерә. Аңарга күңел киңлеге, 

булганны бәрәкәтле итеп тоту өчен кирәк­

ме хәстәрлек, тормыш һәм кешеләр ха­

нында айнык фикер йөртә белү хас Туган 

якларына кайткач, шагыйрь әнисе белән 

оэак-озаклап сейләшеп утыра торган бу-

яа, аңардан үзен борчыган бик күп сорау­

ларга акыллы җаваплар ала. Шуңадыр, 

Сибгат Хәким лирикасында Ана образына 

олы урын бирелә Авыр югалтудан туган 

көенечле хисләр белән сугарылган «Ва-

булып тора Ана образы шагыйрь аңында 

туган як, Ватан һәм халык образы белән 

кушыла. Үлем түшәгендә яткан әнисенең 

соңгы васыяте аның колак төбендә яңгы-

. кайткала, ташлама бу йортны 
Бабаннар рухы бу нигездә 

Ялгыз хуҗалык булып яшәүче крестьян 

тормышының һәм хезмәтенең авырлыгын 

С. Хәким үз иңнәрендә татып белә. Үзлә­

ренә бүлеп бирелгән уч төбе хәтле җ и р ­

не эшкәртү өчен дә Хәкимовларга күпме 

иеч һәм тир түгәргә туры килә! Ләкин 

шагыйрь күңеленә ул авыр елларның мох- , 

таҗлыгы һәм ачлыгы гына түгел, шау-шу­

лы бәйрәмнәре бүләк иткән якты истәлек­

ләр дә сеңеп калган, в Васыять л әр» поэма­

сында ул шундый бәйрәмнәрнең берсен 

Барсы да халыкта, фәкать шул 

Шул Казан артымын, күңелдә 
Бастырдым мин кала-тауларын 

Җыены, бәйрәме Басуда 
Рәхәт бер җылысы ашлыкның 

Буеннан буена Ашытның 

Картлар һәм карчыклар болында. 
Түшендә шуышып Йөргәне. 

Яшьлеге, гарыуны. йөрәге 

Мондый бәйрәмнәр, гадәттә, түбәсендә 

болгар заманнарыннан калган хәрабә­

ләр һәм кабер ташлары сакланган тау 

итәгендә үткәрелгән. Ул изге урын булып 

саналган Тау астыннан бәреп чыккан чиш­

мәгә уннарча, йөзләрчә чакрымнардан 

гыйбадәт кылырга килә торган булганнар. 

Тауның үзе турында исә күп санлы ле­

гендалар, бәетләр һәм дастаннар сөйлән­

гән Шул рәвешчә, шагыйрь бала чагыннан 

ук тарихның үзе белән йөэгэ-йөз очраш-

Поэзиягә С Хәким Тукай белән рухла­

нып килә. Аның беренче уңышлы әсәрлә­

р е — «Пар ат» һәм «Шагыйрьнең бала ча­

гы» поэмалары да шул хакта сөйли. Бу 

поэмалар турында инде аз язылмады 

Алар сугышка кадәрге татар совет поэзия­

сендә этап булып саналырлык әсәрләр 

дип бәяләнделәр 

1971 елда шагыйрь Тукай темасына яңа­

дан әйләнеп кайта һәм фәлсәфи уйлану­

ларга бай, иң уңышлы әсәрләреннән берсе 

булган «Кырыгынчы бүлмә» поэмасын яза. 

Шунысы кызыклы, бу поэманы язарга аны 

укучылардан килгән хатлар этәрә. Алар 

С Хәкимнән «Шагыйрьнең бала чагын поэ­

масын дәвам итүен, Тукайның яшьлек һәм 

гомеренең соңгы еллары турында язуын 

сорыйлар Шагыйрь әлеге поэманы дәвам 

итми, әлбәттә. Чөнки ул төгәлләнгән бер 

бөтен әсәр. Әмма укучыларның хатлары 

аны уйланырга мәҗбүр итә. һәм нәтиҗә­

дә шагыйрь яңа әсәр язып чыкты. Аңарда 

Тукай татар халкының милли горурлыгы 

гына булып тугел, тапланмас намусы бу­

лып та гәүдәләнә .Кырыгынчы бүлмәмдә 

хикәяләү дә вакыйгаларны бер-бер артлы 

сөйләп чыгуга түгел, тирән фикерләүгә, 

драматизмга, фәлсәфи уйлануларга корыл-

Бөек Ватан сугышының беренче көннә­

реннән үк татар азучыларының дүрттән оч 

өлеше яу кырь на китә Аяусыз сугыш бер­

кемне дә сайлап-аралап тормый. Татар 

әдәбияты үзенең бик күп талантлы, үзен­

чәлекле вәкилләрен югалта. Аларның кү­

бесе Сибгат Хәкимнең якын дуслары, 
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замандашлары һәм каләмдәшләре Ф р о н ­

товик әдипләребез соңгы сулышларынача 

Фатих Кәрим биргән изге антка тугрылык­

лы булып калдылар: 

Дэи-ш җиңү байраклары белән 

Илнен кайгы яшен сөрт нәсәп 

Үзенчәлекле һәм көчле поэтик авазлар­

ның куәтле хорында Сибгат Хәкимнең 

фронт лирикасы да бар. Дөрес, бу еллар­

да шагыйрь әллә ни к ү п язмый. А н ы ң бу 

чорда иҗат иткән шигырьләре сугыш ел­

лары- татар поэзиясендә да, шагыйрьнең 

уз иҗатында да күренекле урын тотмый. 

Ул шигырьләрдә әле эчке яну, хисләр кие­

ренкелеге җитенкерәми. Ләкин аларда ое­

та тотып алынган детальләр, вакыйга һәм 

күренешләр конкретлыгы бар Болар әле 

рәвештә кәгазьгә төшерелгән эскизлар 

Бу шигырьләрдән тирән фәлсәфә белән 

сугарылган зур күләмле әсәрләргә кадәр 

әле шактый ара бар 

Моны нәрсә белән аңлатырга соң?.. 

С Хаким үз иңнәрендә сугышның барлык 

авырлыкларын күгәрә, солдатлар белән 

бергә салкын окопларда туңа, тоташ ут 

астында алар белән бергә һөҗүмгә бара, 

сугышчылар белән соңгы сыныгын, бер тө­

рерлек тәмәкесен бүлешә Бу елларда 

Сибгат Хәким өчен үзенә тапшырылган 

рубежны кулда тотудан, яисә бик аз югал­

тулар исәбенә нинди дә булса исемсез 

биеклекне дошман кулыннан тартып алу­

дан да зуррак бурыч булмый. Ә бу бу­

рычны үтәп чыгу бөтен көчеңне, бөтен 

барлыгыңны бирүне таләп игә. Ш и г ы р ь ­

ләр исә кыска вакытлы ял арасында, прн-

валларда, кан һәм үлемне онытып торыр­

га тырышкан минутларда гына языла 

Сугыштан соң берничә ел узгач шагыйрь 

болай дип яза: «... сугышларда мин — үз 

гомеремдә беренче тапкыр дисәм дә ял­

гыш булмас — кешеләрне таныдым, совет 

кешеләренең көчле, бөек рухына соклан­

дым. Хәзер менә шактый еллар узганнан 

соң артка борылып карыйсың да. сине ул 

вакытта көрәшкә илһамЛандырган көчнең, 

нәсең. Сугышта сине чиксез куандырган 

нәрсә — ул үзеңне дошманыңнан куп клч-

пе хис итү Син аннан техникаң белен генә 

гүгел иң изге теләкләрне, идеяләрне тор­

мышка ашыручы совет кешесе буларак 

булуы белен аннан буй җитмәс д ә р ә җ ә д ә 

югары торасың ,в Шагыйрьнең сугыш ту­

рындагы иң күренекле әсәрләреннән 

«Дуга» поэмасы һәм полкташларына ба­

гышланган лирик шигырь циклларының су­

гыштан соң дистәләрчә еллар үткәч кенә 

язылуы, күрәсең, очраклы хәл түгел. 

Сөйгәннәрен, гаиләләрен сагынган, азат 

җ и р д ә г е тыныч хезмәткә сусаган с у г ы ш -

чы-солдатларның яу кырыннан кайтуы су­

гыштан соңгы совет поэзиясендә үзәк те­

маларның берсе булды Бу темага языл­

ган шигырьләрдә бөек җиңү шатлыгы той­

гысы, яңа тормыш төзүченең кайнар хис­

ләре чагылды. Ул мотивлар Сибгат Хәким 

поэзиясендә дә көчле яңгыраш тапты 

һәм барыннан да элек пейзаҗ лирикасын­

да гәүдәләнде. «Туган як». «Туган җ и р » , 

«Таң аткайдан, «Бу кырлар, бу үзәннәрдә» 

шигырьләренең исемнәре үк шул хакта 

сөйлиләр Бу шигырьләрдә туган-үскән җ и ­

реннән дүрт ел буена аерылып торган ли­

рик геройның илгә булган мәхәббәте яңа-

ча, өр-яңа көч белән гәүдәләнде 

Әлеге шигырьләрне укыганда Рәсүл 

Гамзатовның: «Туган якка мәхәббәт ач­

лыкны хәтерләтә Аны басарга м ө м к и н 

түгели, — дигән акыллы, зирәк сүзләре ис­

кә төшә. Шагыйрь, чыннан да, туган җ и ­

рен сагынып җирси Ләкин аның хислә­

рендә күзгә бәрелеп, кычкырып тора тор­

ган аһ орулар юк. Уя хисләр төптә, бик 

тирәндә ята. 

Сибгат Хәкимнең сугышка кадәр иҗат 

ителгән шигырьләрендә дә туган як таби­

гатенә чын күңелдән соклану, аны ярату 

хисе зур урын алып тора һ ә м артык бер­

ни да түгел. Ә сугыштан соң язылган ши­

гырьләрдә — туган җ и р г ә мәхәббәте үлем 

белән иөэгә-йөз очрашуларда сыналган 

лирик герой Бу ярату хисе инде бөтенләй 

башка төрле Ул шигырьләрдә туган җ и р ­

гә, туган якка мәхәббәт лирик геройның 

патриотизмын чагылдыру өчен хезмәт итә. 

Шулай итеп, шагыйрьнең табигать к ү р е ­

нешләрен тасвирлаган лирик әсәрләре дә 

социаль яңгырашка ия булу дәрәҗәсенә 

күтәрелә. 

Аннан соң Сибгат Хакимнең баштагы ши­

гырьләрендә туган як темасы традицион 

рухта чишелеп килде Аларда я халык 

җ ы р л а р ы интонациясе, я Тукай һәм Так­

таш поэзияләре аша таныш булган образ­

лар үзләрен бик нык сиздерәләр Шула»-

ук бу чорда рус классиклары йогынтысы 

ның да көчле булуын әйтеп үтәргә чирә-

Инде сугыштан соңгы шигырьләрдә яу «ы 

рында чыныгу алган көчле рухлы кеше^ 

нең иорак тибешен тоясың Дәрес, аныч 
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лирикасы, элеккечә, поэзиябез традиция­
ләреннән аерылгысыз. Шул ук вакытта 

шагыйрьнең кабатланмас индивидуаль 

йөзе көннән-көн ачыграк билгеләнә бара 

Дөрес. С Хәкимнең бу чор иҗатында 

күпмедер дәрәҗәдә әлегә мәшәкать-хафа-

сыэлык сизелә. Бу, күрәсең, тиңдәшсез 

героизм үрнәге булган кырыс сугыш чо­
рыннан тыныч тормышка күчү «кыенлык­
ларын белән аңлатыладыр Сугыштан соң­
гы тормышка ияләшкәнче, аның авыр, ки­
чектергесез проблемаларына мөрәҗәгать 

иткәнче шагыйрьгә бераз вакыт кирәк 

була 

С. Хәким берничә ел буека (.Бакчачы­
лар» исемле зур күләмле лиро-эпик поэ­
ма өстендә эшли. Сугыш тәмамлангач язы­
ла башлаган бу әсәр 1952 елда гына тә­
мамлана һәм басылып чыга. Шагыйрь, узе-

нә хас булган гадәт буенча, 1957 елда 

аңарга яңадан әйләнеп кайта һәм күп кенә 

төзәтүләр, өстәүләр кертә. Поэманың төр­
ле вариантларын чагыштырып карасаң, ша­
гыйрьнең профессиональ осталыгы тор­
ган саен усә баруын күрәсең. Беренче ка­
рашка бик бәләкәй булып тоелган төзәт­
мә дә образларга яңа яңгыраш бирә, 

аларның художество тәэсирен көчәйтә 

Сибгат Хәкимнең иҗади йөзе лирик ша­
гыйрь буларак билгеләнә. Ул чынбарлык 

тагы вакыйга һәм күренешләрне, сихри 

каләм көче белән җанландырып, үз йөрәге 

аша үткәрә белә. Шагыйрь һәм тәрҗе-

гырьләрендә фактларга гына түгел, аннан 

да әһәмиятлерәк нәрсәгә — кискә ыша­
набыз Башка тәнкыйтьчеләребез дә С. Хә­
ким поэзиясенең кичерешләргә һәм хис­
ләргә бай, кеше күңеленең яшерен серлә­
рен ачып бирергә сәләтле булуын басым 

ясап әйтәләр. Иҗатының бу үзенчәлеге 

аның җырларында аеруча калку чагыла 

Шагыйрь җ ы р өчен махсус текстларны 

бик сирәк язә. Композиторларыбыз, гадәт­
тә, аның лирик шигырьләрен үзләре сай-

ул шигырьләргә яңадан канат үсеп чык­
кандай була, алар бөтенләй яңа тормыш 

белән яши башлыйлар. С. Хәким сүзләре­
нә язылган җырларда калык җанының иң 

матур сыйфатлары — тормыш сынавын узу 

өчен кирәкле чыдамлык, Ватанга мәхәб­
бәт, кешелек горурлыгы кебек олы хис­
ләр гәүдәләнә. Бәлки аларда. әйтик, рус 

халык җырларындагы киңлек һәм иркен­
лек җитенкерәмидер Алар ифрат тыйнак, 
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та бай хисләр гаммасын тоясың С. Хәким 

сүзләренә язылган җырлар сугыш елла­

рында халыкның җиңүгә булган ышаны­

чын арттырдылар, ә тыныч чорда кеше­

ләрдә мәхәббәт һәм дуслык кебек җа­

ваплы һәм озын гомерле хисләр тәрбия­

лиләр Шагыйрь бай сурәтләү чараларына 

халыктан өйрәнә, татар халык җырларына 

хас булган параллелизмнардан оста фай­

далана, бу традицияләрне үстереп, алар-

ны яңа буяулар белән баета Аның сүз­

ләренә иҗат ителгән иң әйбәт җырлар 

күптән инде татар җ ы р классикасына кер­

деләр. Мәсәлән, .IКүңелем Ленин белән 

сөйләшә», "Таң атканда». «Казакь дусты­

ма», «Тынычлык солдатлары», «Җитенче 

кыз җыры». "Чын йөрәктән», «Кем уйла­

ган», Барь (ы да йөрәктәл һәм башкалар. 

Ничектер, шулай бервакыт мин Сибгат 

Хәким сүзләренә язылган күп санлы по­

пуляр җырларның авторы композитор 

Рөстәм Яхиннан шагыйрьнең шигырьләре 

аны кайсы яклары белән җәлеп итүе ту­

рында сорадым. 

— Аның шигырьләре лиризм белән шул 

кадәр сугарылганнар. — дип җавап бирде 

композитор.— алар үэләреннән-үзләре көй­

гә салуны сорап торалар Иң мөһиме. 

ул шигырьләр әзер трафаретка корылма­

ганнар. Аларга һәрбер очракта яңача якын 

килергә, яңа буяулар эзләргә кирәк. 

Әйе. Сибгат Хәким — җырдагы шаблон­

га, әзер алымнарга каршы чыккан ша­

гыйрь Аның һәр тексты — үз алдына w e e 

нача эшләнеп беткән лирик шигырь. Л ә ­
кин шул ук вакытта шагыйрь җ ы р жанры­
ның үз кануннары барлыгын да яхшы аң­
лый Кайчандыр ул җ ы р н ы ң драматизмга 

ия булырга тиешлеге турында язып та 

чыккан иде. Җырда үзенә күрә сюжетны 

лырга тиеш Бу. әлбәттә, җ ы р н ы ң ниге­
зендә нинди дә булса вакыйга ятырга 

тиеш дигән сүз түгел. Әмма анда аерым 

юлларны, строфаларны бер-берләренә 

беркетә, бәйли торган хис булу мәҗбүри. 

Шагыйрьнең «Юксыну» шигыре һәм шул 

ук исемдәге җ ы р тексты, нигездә икесе 

ике нәрсә Беренчесендә лирик геройның 

мәктәптәш дустына аңлатып бирә алмаган 

мәхәббәте турында сүз барса, икенчесен­
дә узган сугыш белән бәйле уй һәм той­
гылар, аерылу һәм югалту хисләре тас­
вирлана. Җырның тексты шигырьгә кара­
ганда өч тапкырга кыскарак, эчтәлеге, фи­
кере исә тирәнрәк һәм киңрәк. Ә мен» 



«Фазыл чишмәсе» җ ы р ы башта өч кеь 

куплеттан торгам Җ ы р Мехчылар клубы 

да беренче тапкыр башкарылганда артис 

яар да, тыңлаучылар да, автор үзе ; 

нан берсе ) 
калдыгыз 7 

җырның 

- дип кычкыра 

булуында түге 

Шв1 ирь җ ы р җитмәвендә 

гын ике строфа өсти. һ ә м аның 

иендә җырлана торган варианты ' 

Җыр — күпмедер д ә р ә җ ә д ә иң 

сүз< 

дәтт; .,.:уч, да 

керә, тыңлаучының үзенә дә сиздермәс­
тән, аның күңелендә матур тойгылар уя­
та. Шуңа күрә дә бер әйбәт җ ы р халык­
ның культура тормышында кайбер калын 

романнарга караганда да әһәмиятлерәк 

Лиризм тирәнәю белән беррәттән Сиб-

гат Хәким иҗатында тематика киңәю, ши­
гырьләренең социаль-политик яңгырашы 

көчәю, гражданлык тойгылары үсү про­
цессы да бара Шагыйрьнең утызынчы ел­
ларда вакытлы матбугат битләрендә ба­
сылган беренче шигырьләре үк инде юга­
ры идеяләр белән сугарылган, шул чор­
ның актуаль бурычларын үтәүгә юнәлде­
релгән. Бу чорда ул авылда күмәк хуҗа­
лыклар оештыру һәм яңа фабрика-эавод-

лар тезү турында яза. Яңа социалистик 
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сендөге байтак әсәрләреннән күп кайтыш­

лар Аларда күтәрелгән проблемаларның 

релмәгөнлеге к ү з г ә бәрелеп тора. 

Илленче елларның икенче яртыларында 

Сибгат Хәким үз иҗатында сыйфат ягын­
нан алга таба зур сикереш ясый. Ә бу си­
кереш аның иҗат биографиясендә үтел­
гән ton белен гене түгеп, тормыш куйган 

таләпләр белен дә аңлатыла Ватан язмы­
ш ы аның үз язмышы белен берге үрелә 

Гомуми пафостан һем ү з е н * хас булмаган 

яңгыравыклы сүзләрдән баш тартып, ша­
гыйрь үз иҗатындагы иң матур сыйфат­
ларны — эчкерсезлекне сурәтләү чарала­
рының, тәгъбирләренең табнгыйлеген. таэ-

сирлелеген саклап кала аларны тагын дә 

үстерә һәм көчәйтә төшә 

С Хәким иҗатындагы әлеге ике сый­
фат — лиризм һәм иҗтимагый пафосның 

бергә кушылуы механик рәвештә генә 

бармый. А н ы ң поэзиясенең иҗтимагый яң­
гырашын һәм идея-зстетик әһәмиятен та­
гын да көчәйткән өр-яңа сыйфатлар та­
была. Үзенең иҗат йөзен таба барып, ул 

башка беркемгә дә охшамаган, меңнәрчә 

укучылар яратып өлгергән шагыйрьгә әве­
релә Ләкин ул үзенең осталыгы, кабатлан­
мас булуы белән масаймый, катлаулы об­
разлар белән эш итәргә тырышмый кай­
вакытта «хәзерге заман стиле» дил әйтелә 

торган нәрсәдән дә ерак кача Аның төп 

үзенчәлеге — узе булып калуында, уй һәм 

кичерешләренең табигыилегендә Ул бары 

тик үзен тирантен дулкынландырган, асы­
лына ахырынача төшенгән. җанына тын­
гылык бирмәгән нәрсәләр турында гына 

яза. Шуңа күрә аның шигырьләре укучы­
ны үзләренең художество дөреслеге бе­
лән ышандыра, яулап ела. 

С Хәким иҗатында лирика һәм публи­
цистиканың бер бөтен һәм тыгыз, нык ту­
кымага әверелүенә мисал итеп аның «Кү­
ңелем Ленин белән сөйләшә» дигән ши­
гырен китерергә м ө м к и н . Бу шигырь к ү п ­
тән инде мәктәп дәреслекләре битләрендә 

үзенә лаеклы урынны алды Беренче ка­
рашка, шигырь табигать күренешләрен су­
рәтләгән гадети юллардан башланып китә 
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г н у д а н Җәйге матур таңны күреп 

туган борчусыз салмак хис акрынлап икен­
че бер олы хис белән алышына Шагыйрь­
нең тавышы көчэйгәннен-көчәя. фикере 

үткенләнгәннән-үткенләнә кнеренкелан-

гәннен-киеренкеләнә баруын тоябыз Ш а ­
гыйрьнең п о л и ң мвхитенда бетен ил, бе-

| уры 

Бу шигырь белей В Маяновскийның «Ип­
тәш Ленин белен сейлешү» диген күренек­
ле есәре арасындагы уртаклыкмы к ү р ү 

кыен түгел Ләкин ул уртаклык әсәрнең 

язылу алымында гына Ә калган бетен 

нәрсә — шигырьнең гади һем эчкерсез 

лирик интонациясе дә. хисләрнең табигый-

леге дә фикерләү рәвеше де С Хәкимчә 

шагыйрьнең үзенеке 



Шагыйрь лирикасында «үзгә бәрелеп 

тормаган яшерен бер агым бар. Аның 

иҗатында халык белән, аның уйлары һәм 

кичерешләре белән тыгыз бәйләнешне 

тоясың. Шагыйрьнең йөрәге укучы йөрә-

ге белән бергә тибә. Боларның барысы 

бергә аның поэзиясенә к и ң популярлык 

бирә С Хәким поэзиясенең гражданлык 

яңгырашы һәм социаль тирәнлеге i Ленин 

фәрманы белән» һәм Языгыз җ и р улла­

ры» поэмаларында үзенең иң зур чагы­

лышын тапты Бу әсәрләре эчен шагыйрь­

гә Г. Тукай исемендәге республика һәм 

Горький исемендәге РСФСР премияләре 

бирелде. Бу поэмалар турында инде күп 

язылды, шуңа күрә аларга махсус тукта­

лып тормыйм. Бары тик шагыйрьнең 

Ленин темасы өстендә эшләгәндә үзенә 

һәм үзенең талантына карата ифрат дәрә­
җәдә таләпчән булуы турында гына әйтеп 

үтәсе килә Моны "Баһавиның моңын поэ­

масы мисалында да ачык күрергә мамкин. 

Ленинның Кокушкино чоры тормышын­

да бер кызыклы факт бар. Яшь Володяны 

күреп белүчеләр бала чакта аның күрше­

дәге татар авылы Апакайда яшәгән Баһави 

исемле көтүче малай белән дус булуы 

хакында сөйлиләр Бу фактны, мөгаен, 

«матурларга». Баһави һәм Володяның оч­

рашу моментларын уйлап чыгарырга, диа­

логлар кулланырга мөмкин булыр иде. 

Әмма шагыйрь ул юлдан бармый. Кайчан­

дыр көтүче малай Баһави сүстән үрелгән 

чыбыркысын сөйрәп узган Апакай буйлап 

йөри ул. Апакайда инде күп нәрсәләр үз­

гәргән Баһавиның да йорты сакланмаган. 

Аның урынында бары тик әрем һәм сары 

үги ана яфраклары каплап киткән чокыр 

гына калган. Табигый, монда инде шигырь­

гә төп образ булып сары чәчәк килеп 

керә. Сары чәчәк — аерылу, кайгы, җ и р ­

сенү символы, татар халык җырларында 

к и ң таралган образ Кокушкино болынна­

рындагы сары чәчәкләрне, мөгаен, Влади­

мир Ильич та еш исенә төшергәндер. 

Әсәрнең тукымасына килеп кергән сары 

чәчәк әнә шул рәвешле поэтик образ бу­

лып әверелә һәм өр-яңа эчтәлеккә ия бу­

ла. Ул чәчәк күпчелек татар укучыларына 

таныш булган борынгы татар җырын хә­

терләтә Бу җ ы р яшь Володяның күңеленә 

сеңеп кала һәм соңыннан ул аны үзалды­

на кабатлап йөри. 

Себер үзе Порты тирәсендә 

Күргәнебезчә, 

(чтәлеге киңәя 

чәчәк обра; идея 
:ере 

дан-юлга тирәнәя Бу чәчәкләр конкрет бер 

урынны, билгесез бер көтүче малайны 

һәм аерым бер җ ы р н ы гына искә төшереп 

калмыйлар, ә бөтен Татарстанны, татар 

халкын куз алдына китереп бастыралар. 

Бала чакта бөек юлбашчының хәтеренә 

кереп калган һәр нәрсә 

ге юлын билгели. 

бассын юлларына. 
Альп 

] бар! 

Нинди тирән фикер, нинди киң караш! 

Марсельезалар арасында» яңгыраган бо­

рынгы татар халык җ ы р ы — шагыйрьнең 

өрәге аша узган уйлану-кичерешләрнең, 

ң изге хисләрнең образлы чагылышы Ә 

ит боларның барысы да конкрет күзәтү-

әрдән башланган. Шагыйрь үзенең поэ­

масын шул ук чәчәкләр белән тәмамлый: 

Апакайда йөрдем, кетүендә 

: У тугайларда 
Яна дөрлзп (.ары • 

Менә шагыйрьнең «Ярлар, ярлар...» исе 

ле ике генә строфадан торган лирик u 

гыре. Беренче строфада конкрет бер 

бигать күренеше тасвирлана 

Чыр ч\ кнла бөтен тирә юнен. 
Коелып калган чыбык Вз салам 
Ярлар, ярлар, cej зур кэрәэ төсле. 
Күп. 
Ярлар, ярлар. 

Җырларыма к 
Табылыр микә 

( күкеле кебек. 

SPbJH 

Ш а г ы й р ь а ң ы н д а е л г а я р л а р ы х а л ы к я з -

Ш у л р ә в е ш л е т а б и г а т ь к ү р е н е ш л ә р е , ш а ­

г ы й р ь н е ң ф и к е р л ә в е н д ә җ а н л а н ы п , ө р - я ң а 

э ч т ә л е к б е л ә н т у л ы л а н а . Б е р д ә м с а ф т а ү з 

у р ы н ы ң н ы — җ ы р л а р ы ң а о я к о р у ө ч е н к и ­

р ә к б у л г а н у р ы н н ы т а б у — ш а г ы й р ь н е ә н ә 

ш у л н ә р с ә б о р ч ы й , а н ы ң л и р и к а с ы ә н ә 

ш у л х а к т а г ы у й б е л ә н с у г а р ы л г а н . 

С и б г а т Х ә к и м ш и г ы р ь л ә р е н у к ы г а н д а 

а н ы ң а ң ы н д а һ ә р в а к ы т к и е р е н к е л е к б у ­

л у ы н т о я с ы ң У л ә з е р п о э т и к ш т а м п л а р н ы 

б у ш ф р а з а л а р н ы б е р к а й ч а н д а к а б у л и т м и . 

Ү з е н е ң и җ а т ы б е л ә н ш а г ы й р ь т о р м ы ш т а 

н ә р с ә н е д ә б у л с а ү з г ә р т е р г ә с ә л ә т л е м е ? . . 

Т а т а р ш а г ы й р е н ә н ә ш у л х а р а к т е р д а г ы с о ­

р а у л а р б о р ч ы й , һ ә м б у г о м у м и с ү з л ә р , 

г о м у м и ф и к е р й ө р т ү г е н ә т ү г е л . Б у — ш а ­

г ы й р ь а л д ы н а й ө р ә к ү з е к у й г а н з у р с о р а у . 

У л с о р а у г а б а р ы т и к б ө т е н и җ а т ы ң б ө т е н 

т о р м ы ш ы ң б е л ә н г е н ә җ а в а п б и р е р г ә 

Р А Ф А Э Л Ь М О С Т А Ф И Н . 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ҮР АРТЫННАН 
ҮРЛӘР КҮРЕНӘ... 

елның апрель ае. Казан университеты. Тарих-филология факультетында 

гыйльми совет утырышы бара Залга күренекле галимнәр, ки*, җәмәгать­

челек вәкилләре җыелган Бүген монда университетның татар теле һәм 

әдәбияты кафедрасы доценты Мирфатих Зәки улы Зәкиев филология фәннәре док­

торы дигән гыйльми д ә р ә җ ә алу өчен диссертация яклый Секретарь сове; әгъзала­

рын, залда утыручыларны диссертантның тормыш юлы Белән таныштыр!.; 

1928 елның 14 августында крестьян гаиләсендә туган 1936 елда Ютазы урта мәктә­

бенә кереп, 1946 елны шул ук районның Кәрәкәшле урта мәктәбен тәмамлаган Мәк­

тәптә уку белән бергә, каникул вакытларында авылда көтү каткан тимерче булган, 

колхозның ревкомиссия члены итеп сайланган. 1946 елда Казан дәүләт университе­

тының Tjr, ip теле һәм әдәбияты бүлегенә укырга кергән һәм аны бик яхшы бил­

геләренә генә тәмамлап, 1951—1954 елларда кафедра каршында проф. Л Җәлән 

җитәкчелегендә аспирантура үткән. Аспирантураны диссертациясен вакытыннан алда 

яклап тәмамлаган. 1954—1960 елларда татар теле кафедрасында елкән укытучы һәм 

доцент булып эшләгән .. 

Диссертант, кафедра артына басып, үзе башкарган хезмәт турында сеили. Аның 

темасы — «Татар әдәби теленең синтаксик төзелеше». Бу көн килеп җиткэьче, күпме 

эш эшләнгән: хәзерге татар әдәби теленең синтаксисына багышланган ике моногра­

фия, «Татар теленең синтаксик тезелеше* исемле утыз табаклык монография, урта 

мәктәпләр өчен синтаксис дәреслеге һәм программалар, дистәләгән мәкаләләр 

Оппонентлар — Москәү профессорлары Б А. Серебренников һәм Е И Убрятова. 

Уфадан профессор Җ Г Киекбаев диссертантның хезмәтенә югары бәя бирелер. 

Берничә ай үтүгә. Бөтенсоюз Аттестацияләү комиссиясе М Э Зәкиевие филоло­

гия фаннаре докторы итеп раслый Бер елдан аңа профессор исеме бирелә. Аңа 

нибары утыз биш яшь була 

М. 3 Зәкиев — Казан университетының татар теле кафедрасына нигез салучы да 

Кандидатлык диссертациясен яклап, кафедрада эшли башлагач, ул муеннан гыйльми 

эшкә чума, укыту-тәрбия эшләрендә тел һәм әдәбият кафедрасы мөдире X Госман­

ның ышанычлы ярдәмчесе булып китә 1960 елдан татар теле һәм әдәбияты кафед­

расы икегә — тел һәм әдәбият кафедраларына аерылган вакыттан алып 1965 елга 

хәтле М. 3. Зәкиев кафедра мөдире булып эшли 

Ү з е н е ң фәнни, оештыру, тәрбияви эшчәнлеге белән инде танылып елгерген яшь 

галимне 1965 елда Казан дәүләт педагогия институтына фәнни эш буенча проректор 

итеп күчерелер. 1967 елда ул институтның ректоры итеп билгеләнә һәм хәзерге кен-

ге хәтле шул постында эшли Педагогия институты соңгы ун ел эченде гаять зур 

уңышларга иреште. Институтның социалистик ярыш нәтиҗәләре буенча Россия Ф е ­

дерациясе педагогик югары уку йортлары арасында беренче урынга чыгуы да 

М. 3 Зәкиев җитенлеген коллективның нык. ышанычлы адымнар белен һаман алг* 

баруы турында сейли. Студентларның укуын, көнкүрешен ялын оештыруда институт­

ның казанышлары з у р . 

Институтта фәнни, укыту һәм тәрбия эшләренең югары дәрәҗәсен билгеләп. 1977 

•лда хекүматебвз аның байрагына Хезмет Кызыл Байрагы орденын такты. 
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булм 

i Үзең 

янды-

:ор 

Үзең эш now. ич 

зны эшләтеп булмый. 

1ларны : 

М 3 Зәкиев көне буе инсти­
тутта Соңгы кеше булып кит­
кән көннәренең исәбе-хисабь 

юктыр Институтның барлый 

эшләрен нечкәләп белә Бер­
сен генә дә икенче дәрәҗә­
дәге эшкә исәпләми Фәнни 

профсоюз, спорт эшләре — 

һәрберсен вакытында һәй 

уңай хәл итәргә кирәк 

Ректорның кабул итү бүл­
мәсендә көне буе эшлекле 

җанлылык: кафедра мөдирлә 

ре җыелышы; ректорат уты 

рышы; студент стипендия со­
рап гариза белән килгән; га-

нс-ң 

күрасел; 

Профессор М. 3. Закаев үзенең эш кабинетында. 

консуль-

е килеп утыралар; 

н бик тиз карап чы-

корректура китер-

i М; 

•адәте шул: «Бүгенге 

ае? дип уз-үзеңә к; 

ince каршындагы 

. КПССның Бауман 

Уфадан. я Саратовтан, 

скәүдән берәр галим ке-

1ератив рәвештә тиешле 

: ны, РСФСР Мә: 
I председателе 

-кат сорау бирәсең, 

•ркологлар комите 
арының редколлегия 

т ы бюросы ЧЛб 
1риф министрлып 

ТАССР 

бул, группада комсорг, 
үгәрәге җитәкчесе, 

«ирфат 

теп утыра. Ректор һәр мәсьэ, 
чаралар күрергә ярата Аның i 

Ничек өлгерә икән бу Kei 
ул — СССР Фәннәр академк 
кСоеетская тюркология», вСов 
эән шәһәр комитеты депуте 
Мәгариф министрлыгы колг 
филология буенча гыйльми 

Бу елларга хәтле үк ш 
үзе укыта башлагач — группа җитәкчесе, студентларның фәнни 
факультетның партбюро члены, партбюро секретаре. . 

Бетен илебезгә танылган институт җитәкчесе булу җиңел т ү п 
Зәкиев үзенең яраткан фәненнән бер көнгә дә аерылып тора алм 
тут эшләрен «эл итеп утырса да, кичләрен, ул, онытылып, алдап, 
ган фикерләрен искә төшерә, соңгы елларда үзен бөтенләе белә: 
лемаларны өйрәнә.. Беренче фәнни мәкалә язуына егерме алты ел үткән 1952 ел­
дан башлап, «Совет мәктәбе», «Казан утлары» журналларында, газеталарда аның бе­
ренче мәкаләләре басыла Алар татар теле синтаксисының аерым мәсьәләләренә, 
тәрҗемәләргә, матбугатта яңа чыккан китапларга, дәреслекләргә багышланган. 1954 
елда «Хәзерге татар әдәб'- телендә хәбәр» дигән темага кандидатлык диссертациясе 
яклаганнан соң, галим куп кенә еллар буе синтаксисны өйрәнә 1958 елда КДУ сту­
дентлары өчен дәреслек итеп чыгарылган "Хәзерге татар әдәби теле Синтаксис» та­
тар теленең синтаксик төзелеше буенча беренче махсус монография иде Бу хезмәт 
университетта фәнни эшләр буенча бирелә торган беренче премиягә лаек булды. 
Ә галимнең «Татар теленең синтаксик төзелеше» (КДУ, 1963 ел) исемле монографиясе 
барлык төрки телле республикаларда синтаксис буенча эшләүчеләр өчен күп еллар 
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буе файданы кулланма булып килә. Хезмәтнең рус телендә язылган булуы амың фән-

ни-практик дәрәҗәсен тагын да күтәрә. Ирексеэдән М. Казембек сүзләре искә килеп 

тешә «Общая грамматика турецко-татарского языка» дигән хезмәтенең керешендә 

ул болай дип язган: «Озак та үтмәс, төрек-татар телләренең мин язганга караганда 

тулырак һәм төгәлрәк синтаксик кагыйдәләр җыелмасы рус телендә басылып чыгар: 

бу өлкәдә мине дәвам иттерүчеләргә чын йөрәктән зур уңыш телим» (1846 ел, 7 бит). 

Яшь татар галименең т е р к и телләрдән татар теле синтаксисын монографик планда 

тикшереп чыга алуы М. Казембек теләгән уңыш иде 

Галим соңгы елларда татар халкының формалашуына мөнәсәбәтле рәвештә та­

тар теленең барлыкка килүе мәсьәләләренә зур игътибар бирә Дистәләрчә мәкалә­

ләрендә. «Туган тел үсеше» (Казан, 1967 ел), «Татар халкы теленең барлыкка килүе» 

(Казан, 1977 ел) кебек хезмәтләрендә бу проблема шактый нигезле хәл ителә. 

Соңгысына язылган рецензияләрнең берсендә билгеләп үтелгәнчә. М 3 Зәкиев хез­

мәтенең иң әһәмиятле ягы шунда < ул телне лингвистика кысасында гына түгел, ә 

бәлки халык тарихы, аны өйрәнүче фәннәр (археология антропология этнография 

һ. б ) белән тыгыз бәйләнештә карын Тел күренешләренә комплекслы якын килү 

автор тикшеренүләренең кыйммәтен арттырган һәм андагы нәтиҗәләрнең яңгыра­

шын да көчәйткән Ш у н ы ң аркасында бу китапта тел тарихы аша халыкның катлаулы 

тарихын да шактый д ә р ә җ ә д ә күзалларга мөмкинлек туа» («Социалистик Татарстан», 

1978 ел, 16 февраль саны). 

Галимнең мавыгып эшли торган тагын бер өлкәсе бар Бу — урал-алтаи телләре­

нең тарих-генетик уртаклыгын алга сөрә торган алтаистика фәне Сүз уңаенда әйтеп 

китик: бу проблеманы төрки тел белемендә бөтен кыюлыгы белән күтәреп чыгучы 

галим башкорт профессоры Җәлил Киекбаев була М 3 Зәкиевне дә бу өлкәгә ул 

«индерә». Бу иҗади дуслык еллар буе дәвам итә 

Киң күңелле, ачык йөзле, талантлы тел галиме, актив җәмәгать эшлеклесе. язучы 

һәм фольклорчы Җәлил ага Киекбаен турындагы истәлекләр китабында («Дәртле 

йыр». Өфе. 1974) М 3 Зәкиев Җәлил аганың бер сүзен иске төшерә: "Ялгыз 

агачның чын мәгънәсендә матур, төз, биеккә омтылып үсүе табигатьтә бик сирәк 

очрый Д и м ә к , агачның үсүе өчен урман булу кирәк, ә ялгыз агач урман түгел әле 

ул. Тормыш максатың уэеңне күрсәтү түгел, ә кирәкле эш эшләү булса, якын-тирәң­

дә үзең кебекләрне булдырырга, үстерергә кирәк, шунда гына чын мәгънәсендә ал­

га китеп була, эшне югарыга, биеклеккә күтәреп була», (41 бит) дип әйткән аңа 

Җ. Г. Киекбаев Бик ирта аспирантлар белән җитәкчелек итә башлаган М 3 Зәкиев-

нең шәкертләре ике дистәгә якын Алар Казан, Саратов Башкорт дәүләт универси­

тетларында. Казан, Баку, Стәрлетамак педагогия институтларында. Казанның фәнни-

тикшеренү институтларында, матбугат органнарында эшлиләр Алар арасында ике фән 

докторы һәм унбишләп фәннәр кандидаты бер 

Ректор булу өстенә, М. 3. Зәкиев 1965 елдан бирле педагогия институтының та­

тар теле кафедрасын җитәкли Укыту процессын камилләштерү яңа лекция курсла­

ры, ярдәмлекләр, дәреслекләр әзерләү, программалар төзү һәм бастырып чыгару, 

фәнни җыентыклар төзү һәм башка мәсьәләләр буенча кафедрада зур һәм натиҗә-

•• Хезмәтенә к ү р ә хөрмәте», ди халык Хөкүмәтебез галимнең хезмәтләренә юга­

ры бәя бирде. М . 3. Зәкиев Хезмәт Кызыл Байрагы ордены һәм медальләр. «СССР-

ның югары мәктәбе», «СССРның мәгариф отличнигы» значоклары белән бүләкләнде. 

1970 елда аңа Татарстанның, 1976 елда РСШСРның атказанган фән эшлекпесе дигән 

мактаулы исемнәр бирелде. 

Ш у ш ы елның августында профессор М 3 Зәкиевкә илле яшь тула Илле яшь ул 

иҗади гомернең яртысы гына Без, аның хезмәттәшләре, галимне кайнар котлыйбыз 

һәм аның яңадан-яңв фен үрләренә күтәрелә баруын, тел белемен берееннән-берсв 

кыйммәтле яңа хезмәтләр белән баетуын телибез 

Ә Д Һ Ә М ТЕНИШЕВ. профессор 

ФЛЕРА С А Ф И У Л Л И Н А . доцент 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ. 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

ӘЗ-МӘЗ МӘЗӘК 

яки 

КОТБЕТДИННЕҢ КЫРЫК ТАРТМАСЫ 

АВТОРДАН. 

Үзем дә уйламаганда язылган китап булып чыкты бит әле бу.' Менә мәзәк — 
көтмәгәндә туган ул китап үзе... чирек гасыр буе диярлек язылган! 

Йөзләгән куен дәфтәрләрендә җыелып килгән мәзәкләремнең бер өлешен 
сезгә дә укытырга булдым, кадерле укучылар. Ә кызыксызларын сылтарга 
Котбетдин бар! Әгәр дә мәгәр әзрәк елмайтырдайлары очрый калса: «Мәзәген 
генә түгел. Котбетдинен дә үзем тудырдым.'* — дия алам. 

Котбетдиннең «метрикасы» яңадан чыга башлаган *Чаян» журналының 
1952 елгы 1 санында теркәлгән. Ялгызына күңелсез булыр дип. 1958 елны 
Сәйфетдин белән дуслаштырдым. Үстереп мәшәкатьләнмәс өчен. туганда ук 
«сакаллы сабый» иткән идем мин аларны. Ул чакта үземнән ике тапкыр олырак 
иделәр, инде кордашлар булдык... Шаян кешеләр картаймый ди бит — Котбетдин 
белән Сәйфетдин дә һаман бер чама. Ә без картайсак та шул шаяннарны кай-
.-ыртып кына картаербыз инде... 

Минемчә, мәзәк — бәләкәй генә спектакль ул. Вакыйга безнең көннәрдә бара. 
темалары актуаль, катнашалар: Котбетдин белән Сәйфетдин һәм башкалар... 

Беренче пәрдәне, юк ла... беренче тартманы ачар алдыннан мәзәкнең кырык 
тартмачысы Котбетдиннең бер теләген җиткерергә тиешмен: зинһар өчен. эш 
вакытында укый күрмәгез бу мәзәкләрне! Начальнигыгыз сытык чыраегызны 
күреп: «Ник шул кадәр кәефсез син!? Артыграк арып җибәрдеңме әллә?» — 
дип. яраткан эшегездән аерып, берәр ял йортына җибәреп куюы бар... Ә ял йор­
тында инде мәзәк укырга була. 

Белмимнең белеме артмый 

Котбетдиннең бик белеп 91 

ЙӨЗҮ 
Сәйфетдин бер галим турында сөйли: 
— Бик мәгълүматлы кеше фәндә ул йә-

— Беләм мин аны. бер аягы белән җир­

дән тырнап бара! — ди Котбетдин — Әл-
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Ү З БИЗМӘНЕ 

— Үземнең әллә ни вакыт калмый, ә м ­

ма күршем китапны су кебек эчә! — ди 

Саяфетдин мактанып. 

— Минем күршегә җ и т к е р ә л м и икән. — 

ди Котбетдин. — М и н е м күрше аракы ке­

бек эчә 

ХӘСТӘРЛЕ 

Берәү һәр вакыт аркасына капчык беләк 

китаплар асып йөри. 

— Нәрсәгә алар? 

ТАКЫР 

Бөдрә чәчле берәү Котбетдиннең такыр 

башына карап әйтә 

— Нишләп коелды икән. агай. бу чәчлә­
рең? 

— Күп уйлаганга. 

— Шулай да ямьле түгел инде... 

— Нишләмәк кирәк, кайсы баш тыштан 

ЧИКЛӘВЕК 

Әстерхан чикләвеге баш өчен файдалы 

дигәнне ишеткәч, Сәйфетдин чамасыз аша­
ган да, эче авыртып ята 

— Кайчан акыл к е р е р миңа, ах, тиле 

баш, типе баш1 

— Кара әле, кара. файдасы тия түгелме 

соң? — дип сөенә Котбетдин — Үзеңә дө­
рес бәя бирә башладың! 

АЧЫШ 

Берәү ачыш ясагандай әйтә: 

• беләсеңме, тормыштагы каршылык-

•• 'игезлекләр кешене тәҗрибәле. 

••:.••( к е н к ү р е ш артыгы белән шәп 

i мчан, алайса. — д и Котбетдин 

— Сөйләшкәндә цитата к и р ә к булса, ө й ­
гә чабыйммы? — Шунда ук калын бер к и ­
тап ала, актара торгач, эзләп таба: «Китап— 

белем чишмәсе!» 

АКЫЛЛЫ 

— Кичә акыллы дигән сүзләреңнең б ү ­
ген беркатлы икәненә төшенәсең,— дип 

көрсенгән Сәйфетдин. 

— Анысы ярый! Былтыргы беркатлы сүз­
ләрен быел да акыллы дип йөрүчеләр бар 

әле! — дип юаткан аны дусты. 

Котбетдиннең акыл тешлзре ара­
сыннан чыккан сүзе. 

КЕМНӘР К А Л А 

— Төрле фикерләр килә башка. Кайсы 

шунда ук онытыла. — ди Сәйфетдин — Ф и ­
керләр киләләр дә китәләр — без калабыз, 

Котбетдин.. 

— Без киләбез дә китәбез — фикерләр 

кала! — диген. — Хәер, кайсы кешенең фи­
керләре үзеннән алда китәләр . 

ЯХШЫ э т 

Нәселле зтен кич йөртергә алып чыккан 

берәүгә юлыга Котбетдин. Тегенең бетен 

сөйләгәне шул эте: ул акыллы да ул тәр­
типле дә. ул тыңлаучан да, ул тагын әллә 

нәрсәләр икән! 

— Ү з е алдында сөйләмә, бозарсың! — 

ди Котбетдин 

— Әй ул аңгыра нәрсә аңлый соң! 

ТАНЫШЛАР 

К е м турында сөйләсәләр дә, юньсезгө 

чыгарып тора бу кеше. Әле дә •'• 
ләүче агай турында: 

— Би-ик яхшы беләм мин ань 

лыкның аргы ягына чыккан нәрсә ул' — 

ди. 

— Сез ул аргы якта еш күрешәсезме 

әллә? — дигән Котбетдин. 

Акылың алтын булса, 

аны алтын тешләр 

куйдырырга гына сарыф итмә! 

1S1 



ЭЧКЕ КУЛЬТУР* ВҮТӘН ОЕШМАДАН 
Бик дәрәҗәле банкетта мәгълүм ген 

Каракүл бүрек кыйммәтле пальто киг»н бер ханым биергә чакыргач, Котбетдин: 

бер адәм кукраеп кына йөри, сөйләшкәндә — Бии белмим шул, гафу и т е г е з , — д и . 

«эчке культура» дигән суэләр дә кыстыр-

— Эчке культурасы тышкы • 
күренә калса, бу кеше шыр 

лыр иде... — дигән Котбетдин 

— Ничек инде? Шундый җ и р д ә эшл 

шундый кеше бии белмиме? 

булып — Без бит аяк белән эшләмибез. 

бу- итегез! — ди Котбетдин — Без бүтән 

мадан! 

Күп сөйләүченең уйларга 

вакыты калмый 

Сәйфетдиннең үз тәҗрибәсеннән. 

Сөйли дә сөйли берәү, тыңлый да тыңлый 

Котбетдин: .Бушбугаздыр бу!» 

Сөйли дә сөйли теге, тыңлый да тыңлый 

Котбетдин: .Кушбугаздыр бу! я 

Сөйли дә сөйли теге. тыңламый Котбет­
дин: «Бишбугаздыр бу!» 

— Ул лектор сөйләгәндә чебен очкан Тс 

выш тә ишетелми . Алар да йоклап беткә 

ОЗАК ЯШӘҮНЕҢ СЕРЕ 

Тәнәфессез-нисез тоташтан ике сәгап 

ләп барган җыелышларның берсендә: 

— Попугай озак яши икән, менә укы 

кара.— дип, Сәйфетдин гәҗит суза — 180 г 

Берәу сөйли, Котбетдин тыңлый, тыңла­
ган саен гаҗәпләнүе арта: 

— Ай-һай-һай! 

Тора-тора да шуны кабатлый: 

— Ай-һай-һай! 
— Бик ошатасыз, ахры.— дигән сөйләү­

че беразга туктап. 
— Осталыгыңа хәйраннар-вәйраннар ка­

лып утырам — шул хәтле сөйләп тә, ял­
гыш та мәгънәле бер сүз ычкындырмадың! 

МОНЫ ТУКТАТЫП БУЛМЫЙ 

— Әгәр дә мәгәр бу иптәшнең җыелышта 
сейләүгә киткән җегәрен эшкә җигеп бул­
самы, — дип хыяллана Котбетдин, — аның 
башы өстендә көне-төне зур-ур прожектор 
янып торыр иде! 

— Көндез электр сарыф итү эшмени? 

— Анысын аның теләгәндә сүндереп тә 
була, Сәйфетдин! 

ЛЕКЦИЯДӘН КАЙТКАЧ 

— Я Котбетдин абзый, ничегрәк булды 

• Кеше әйткәнне кабатлаучылар 
1 шул,— ди Котбетдин 

- Әле бу трибунадагы иптәшне 
ел тыңлыйсы бар микәнни? 

- Тыныч бул, ул чакта инде аны о 

ОЗАККА КИТКӘЧ 

Шактый сыек көн тәртибе тирәсендә сүз 
куерып киткәч, Сәйфетдин: 

— Үгезнең мөгезеннән алырга кирәк 
иде! — дип ачынып утыра. 

— Мәсьәләсе мүкләк бит, кай җиреннән 
эләктермәк буласың? — ди Котбетдин. 

МӘГЪЛҮМАТ 

Фәнни-популяр журнал укыштырып, шу-

— Дөньяда иң аз сөйләшә торган ха­
л ы к — финнар. иң куп сөйләшүчеләр — 

итальяннар, бразилиялеләр, мексикалылар 

,пәүч< 

апо-бразил, 

бе-



КЕМ КҮПМЕ С Ө Й Л Ә Ш Ә 

Котбетдин тагым хатын-кызның куп сөй­
ләшүе турында шаярта башлагач. Хөббе-

ниса түзми: 

— Сөйләшмибез, сөйләшмибез дип сез 

ирлар. күбрәк тә сөйләшәсез ә л е ! — д и 

— Булыр да... Сез бит кыска гына әйтә­
сез: «Кайда йөрдең?» Ә безгә озын итеп 

аңлатырга к и р ә к 

СҮЗНЕҢ Ф А Й Д А С Ы 

Җыелыш бара фермада Озакка сузыл­
гач. Котбетдин кузгала башлый: 

— Җәмәгать, суз бозау имезә, диләр, 

бозауларыгыз туктыр да. әйдәгез, сыер­
ларны ашатырга чыгыйк! 

Ю А Н Ы Ч 

Кулы-кулга йокмаса ни әйттең дә. теле-

телгә йокмый шул, бертуктаусыз сөйләнә 

— Кулларым икәү генә, күрмисезме! 

Дург түгел бит! 

Котбетдин исе китеп тора 

— Ә теле дүртәү бугай!.. 

УЧЕТКА ЯБЫЛГАН 

Бер кеше турында суз кузгалгач, һәркем 

үэ мөнәсәбәтен белдерә: 

— Тешлвре камашканчы гайбәт сөйли 

ул! — ди Хөббениса 

• К Ү З ТИМӘСЕН!» 

Трибунага чибәр генә .аным чыккач, 

Сәйфетдин: 

— Тфү, тфу, к ү з т и м ә с е н ! — д и . 

— Тфү, тфү, сүз тимәсен, диген, шактый 

усал хатын ул — д и п төзәтә аны Котбет­

д и н 

-ҖАНКЫЙТЬ» 

Бер җыелышта утырганда Сәйфетдин 

— «Тәнкыйть» дип дврес «итмибездер 

— Гайбәт аңа һава белән су кебек к и ­
рәк, — ди Сәйфетдин. 

— Ул гәҗитне дә дөнья гайбәтен эзләп 

укый! — дигән була Сәйфетдин хатыны да. 

— Чү. җәмәгать кызмагыз — д и Котбет­
дин. — Авызы 'учетка ябылган» — җавапка 

тартканнар Үзегез аның урынына калма-

ҖЫЕЛЫШ 

Урамнан берәү үзалдына сөйләнеп кай­
та Гаҗәпләнеп карыйлар бу кешегә. 

— Нәрсәсе гаҗәп? — ди Котбетдин — 

Гадәти күренеш — бер кешелек җыелыш 

бу! 

ХИКМӘТЕ БАР 

Берәү Котбетдингә дусты турында: 

— Тыйнак та кеше инде Сәйфетдин узе 

«алдан килгән — урын ечен'п дияр үзе бер 

җыелышта да алга узмас, иң артта уты­
р ы р — д и 

— Ш у л урым өчен алдан килә — таярга 

уңайрак. — ди Котбетдин, 

ЙОКЫ КАЧКАН 

— Вот, әкәмәт! Җыелышта үлепләр йокы 

хатын, берәр нәрсә Юк. син йокы кача 

торган итеп сәйлисең шул! Гомумирак сөй­
лә, безнең җыелыштагы кебеграк итеп .. 

Котбетдиннең җыелыштан соң яса­
шам N 'гиҗлсе. 

• җанкыйть» кирәктер... Җанны кыя бит. 

танне т ү г е л ! — д и Котбетдин үзенчә анык-

— Икесе да үэ урынында д а р * с буган­

нарга тисә — тәнкыйть, ү з е ң * элакса — 

БИРДЕ КИРӘГЕН 

Сәйфетдин җыелыштан шактый соң кай­

тып йокыдан да соң гына уяна да кәефлә­

неп ята 

Мактаганда арттырып җибәрсәң дә бер 

сүз әйтмиләр, тәнкыйтьләгәндә 

киметеп әйтсәң дә үпкәлиләр 
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— Әйттем эле! Бирдем кирәген! Шул ки­

рәк ул юньсезгә! Авызын ачты да калды! 

Шулай йөзенә бәреп әйткәнне гомер к ү р ­

мәгәндер 1 Ярый, бәхете инде — тешемдә 

булды бу хәлләр! 

БЕР ХӘРЕФ 

Котбетдин ферма сарыклары кайтып бар­
ганны карап тора: 

— Начар көткәннәр көтүчеләр, бер хәре­
фен югалтканнар сарыкларның... 

— Ул нинди хәреф тагын?!— дигән пред-

— сСарыю)НЫҢ асасын югалтканнар, 

КҮЗНЕ АЧЫП 

Гөмбә җыеп йөргәндә күз кабагына чы­
бык төртелгәч. Сәйфетдин: 

— Ярый әле. күземне ачып барган чак 
булмаган! — дип сөенә. 

— Әкәмәт, күзеңне ачыбрак карасаң, бу­
сы да кагылмас иде! — дип төрттергән 
Котбетдин. 

КУУЧЫ БАР 

— Кая ашыгасың, артыңнан куып килү­
че юктыр ич? — дигән кибет каршында 
тәмәке төтәтеп утыручы берәү. 

— Бар шул, дөнья куа! — дигән Котбет­
дин. 

ЯҢА СЫНАМЫШ 

Котбетдиннән сорадылар 

— Кояш ни өчем кызарып чыга? 
Котбетдин әйтте: 

— Йоклап ятучылар өчен оялып... 
Котбетдиннән сорадылар: 

ЯЛГЫШКАН 
Котбетдин, бик Борчылып, мәҗлестәш ха­

нымнан гафу үтенә: 

— Зинһар кичерә күрегез, кичә кызмача 

хәлдә: «Сез чибәр ханым!» — дип мактап 

Эш пешмәсә, эч поша 

Котбетдиннең түшәмгз карап ят­
канда уйлаган уе. 

ТЕЛ-ТЕШ... 

Конфет сатып алгач, Котбетдин: 
— Конфет комбинаты директоры бик 

дөрес сүзле кеше икән! — д и г ә н . 

— Шулаймыни? — дип гаҗәпләнгәннәр. 
— Ш у л а й ! — д и г ә н Котбетдин — «Безнең 

конфетлар тел-теш тидерерлек түгел!» ди­
гән иде, чыннан да, ни телгә, ни тешкә ти­
дерерлек түгел 

СИМЕРТӘ ТОРГАЧ 
Калган ашлар әрәм түгелә дип, бер аш­

ханәдә дуңгыз симертмәк булганнар. Ә ул 
ни хикмәттер, ябыга бара икән... Мал док­
торына күрсәтәләр 

— Бар җ и р е сау-сәламәт, юньләп аша­
тырга гына кирәк!—дигән тәҗрибәле врач 

— Кеше ашаганны ашый и н д е ! — д и г ә н 
директор. 

— Кеше бәлкем ябыгыр өчен ашыйдыр 
моңа бит симерергә к и р ә к ! — д и г ә н Кот­
бетдин. 

Берәүләр—эш карый, 

берәүләр —теш казый... 

Котбетдиннең шулар арасында то 
рып эйткзн сүзе... 

— Ә ни өчен кызарып байый? 

Котбетдин әйтте: 

— Уянмаганнар өчен оялып... 

ХӘЕР 

Вокзалда чегән хатыны хәер сорашып 
йөри: 

— Балаларымны ашатырга берничә тиен 

Сузылган кулына акча салганда күрә 
Котбетдин — бармак саен алтын балдак! 

— Вак акчасы юктыр мескеннең,— д и г 
жәлләп кала Котбетдин. 
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ДӨРЕСЛЕК 

Гыйльметдин бүлмәдә әрле-бирле й ө -

ри, үзе сәгатькә к а р ы й : 

— Бер урында торсаң да, сине «йө-

рив диләр Мине йөрсәм дә, "тик то­

ра» диләр. Кайда монда дөреслек? 

— Кил әле, миңа булыш, дөреслекне 

бергәләп табарбыз1 — дип кычкыра ишег­

алдында кое каэып ятучы әтисе. 

Сәйфетдин 

— Иң б о р ! 

беләсеңме? 

Моны кеше 

БОРЫНГЫДАН 

тел галимнәре кызы гырлык 

р|нгы фразеологик әйләнмәне 

«Койрыкны сыртка 

<ойрыклы чагында ук 

— Мин икенче нәрсә турында 

дым,—диген Котбетдин — Койрыкнь 

на салып йөрүче җилкуарлар бик 

салып!» 

әйткән. 

уйла-

борын-

ХӨРӘСӘННӘР 

Ял Сәйфетдинне 

гына уяталар. Караватын! 

да, ейдәгелөрне битәрли башлы 

И хөрәсәннәр дә инде — иртөрә: 

ярамаган! Хәзер менә торасы д 

рып утыра 

калган Котбет-

ИКЕ АВЫРУ 

Сәйфетдин эшкә чыкмый 

диннең хәлен белергә килгән: 

— Ни булды әле сиңа' 

— Урында ятам менә. к у з г а г д ы м исә, 

акырам — радикулит 

— Гыйльметдин дә авырыймы әлл»1 

— Аның радиокулит — көне буе урын­

да ятып радио акырта! 

ӨЛГЕРЛЕК 

Торып, юынып, эшләрен караштырып 

өлгергән Сәйфетдин малаен орыша: 

— Ялкау малай' Теш җитеп килә, урын 

да җыймагансың! 

— Кичкегә җәеп өлгергән диген әти' 

К О М А Н Д И Р Н Ы КЫЗГАНА 

Хөббениса түтәй иртән оныгын уята ал­

мый гаҗизләнә. Армиягә китәсе малай, 

дип, командирларны кызгана: 

— Мондый малайларны ничек уятыр к о ­

мандир бахыр.. Берсен уятып күпме иза 

СЫНАМЫШ 

Оеп- енеп утыра да 

— Йокы килә. яңгыр явар ахрысы — 

ди Хөббениса. 

— Синең йокы килгән саен яңгыр ява 

торган булса, җ и р н е күптән су басар 

и д е ! — д и Котбетдин. 

Абруең югалса, табылдыклар 

өстәленнән эзләмә 

О Х Ш А Ш Л Ы К Т Ө Ш Ә - Т Ө Ш Ә 

Ишегалдында йөргән әтәч бөртек таба 

да, день я куптарып, тавыкларны җ ы я 

һем... үзе кабып йота! 

— Безнең местком председателе сы­

ман икән бу — бер путевка бар, дип җ ы ­

е п киңеште дә, үзе Кырымга китеп бар­

ды, — ди Котбетдин 

— Кибет медиреи эшеннән алганнар 

иде идарәгә зам итеп куйдылар,—ди Сәй­

ф е т д и н — Аннан да тешерделер. Тагын 

югары куялар . 

— Тешә торгач, темам күтәрелеп бет­

кән икән! — дигән Котбетдин 
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АЛТЫН СӘГАТЬ 

Кабул итү бүлмәсендә көтеп утыра-уты-

ра да сыкранып кун Котбетдин: 

Күршесе сискәнеп куя: 

— Алтын шул — иртәнге эш сәгатем! 

ТУРЫСЫ 

— Син нәрсә, тәртә йоткан кебек йөри­
сең' — ди берәү, Котбетдиннең, имеш, го­
рурлыгыннан келә. 

— Дугасын син йоткансың ич,— дигән 
Котбетдин, тегенең начальниклар алдында 
кырыкка бегелүенә төрттереп 

ЭРЕЛЕ-ВАКЛЫ... 

Үзен бик зурга куеп йөргән берәүдән 
йомыш йомышлап чыга Котбетдин. Со­
ңыннан Сәйфетдин сорый: 

— Я. ниндирәк адәм теге? 

— Ерактан гына эре күренә икән ул, 
якын килеп карасаң, шактый вак кеше... 

Ә Ң Г Ә М Ә 

шеп утырырга кабинетына чакырды. Кер-

АЛДАУ 

Котбетдин кибеттән сыр сатып алган. 
Ничектер сизенеп калды — кибетче ар­
тыграк салды бугай . Уйланып кайта — 
кире бирергәме, юкмы? Ярар. кибетче дә 
алдансын бер! 

— Кайткач караса — брынза Бик сөенә 
Котбетдин: 

— Ярый әле, мине алдаганнар) Үзем 
алдадым дип эчем пошкан иде! 

дем Кем беләндер телефоннан сөйләшә. 

Трубканы колагы белән иңбашына кысып 

кына кулын сузды Бер трубканы куеп, 

икенчесен алды Ул арада кемдер эш бе­
лән керде, телефоннан сөйләшеп торган 

җитәкче белән эшен хәл итеп чыгып китте. 

Мин утырам. Телефонны тыңлаган арада 

исәнлек сорап ала да. тагын дәвам итә. 

Бер сәгать утырдык 

— Күп вакытыгызны алдым, китим ин­
де. — дисәм, җ и б ә р м и : 

— Тагын бераз сөйләшеп утырыйк әле, 

Сәйфетдин дус, кайчан очрашырбыз ан­
нары...— ди дә телефонга ябыша. 

УТЫРТКАН 

— Рәхим итегез! — дип. бүлмәгә кер­
гән начальнигына урын тәкъдим итә Кот­
бетдин. 

— Начальник башым белән шушы өтек 

урындыкка утырыйммы? 

дигән Котбетдин. 

АВЫРУ СЫРХАУ 

Бер иптәш, төчкерүен дә зур авыруга 
санап, мактанырга ярата икән: үзен тың­
лата, гел игыибар үзәгендә .. 

Котбетдин аны кызгана: 

— Терелеп китсә нишләр бу. меске­
нем Бөтен абруен югалта бит! 

Котбетдиннең саф күңеленә килгән 
уйлардан. 

ЮГАЛТУ 

Сәйфетдин оялып кына сөйли: 

— Акча таптым. Кемнеке икәнне да 
белеп торам шайтан котыртты бит. кы­
зыгып үземдә калдырдым. Уянып кит­
тем дә, тешемдәге эшемә оялып ятам... 
Төштәге табышым өндә югалту булып 
җанны тырнап тора.. 

— Ю к к а кыйналма — бир акчаңны, бү­
ген төшемдә үзем хуҗасына кайтарыр-

Номустагы тапны химчистка 

бетерә алмый 
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мын! — Ди Котбетдин, дустына булышыр-

гэ теләп 

ЫШАНЫЧНЫ А К Л А М А Д Ы 

деме әле? 

— Юк, бирми инде ул аны! 

Күп те үтмәде, теге агай керде, Кот­
бетдингә акчасын кайтарды., Котбетдин 

оялып калды: 

— Ышанычны акламады Кайтармаса 

ояты аңа була и д е . . Инде миңа калды. 

Сәйфетдин зарлана: 

— Ү р н ә к итеп куеп. мактап кына харап 

иттеләр газиз башларымны' Эчми, тарт­
мый диләр... Ничек тартасың, ничек эчә­
с е ң — әйбәт дигәч әйбәт булырга туры 

килә... Шулай. рәхәтләнеп бер кешечә 

яши алмыйча гомерләрең заяга узып кит­
сә нишләрсең... 

Котбетдин дустына авырлык килгәндә 

күтәрешергә әзер: 

— Кайгырма, булышырбыз — ул якла­
рын безгә калдыр! 

Болынга чыккан кешеләр ярыша-ярыш* 

<әчәк җыялар Берсе к ы з ы г ы п сары чәчәк 

— Ә син аны үзеңә калдыр — ди Кот­

бетдин — Үзеңә дә хыянәт итәрсең 

БИОГРАФИЯГӘ БЕР СҮЗ 

егет судта биографиясен сөи 

Үзеңә өч ел. биографи» 

ч е р . — д и Сәйфетдин. -

I диярсең 

Эчкәнм 

Дуслык —күңелгә кирәк, 

йөрәккә —терәк 

Котбетдиннең ( 'йфвтданн i 
i ici ки 1*1 нар.- >н еүялгрв. 

ИГЪТИБАР 

Эре панельле йортта яшәүчеләр бер-

берсенә аеруча игътибарлы Ү з фатирын­
да Котбетдин төчкерсә, Сәйфетдин: 

— Исән бул! — дип кенә тора Д и м ә с 

иде дә. ачулана теге: 

— Ишетмәмешкә салышма, чукрак сте­

налар юк м о н д а ! — д и 

Берәү кызыксына 

— Сәйфетдиннең 

— Шундый зур бүлвкмеП 

— Безгә нәрсә — җыйнаулаь 

ЯХШЫЛЫК ЭШЛИЛӘР 

Җыелышта Сәйфетдиннең персональ 

зше карала Кызганып кына, каты бәрел­
мичә генә сөйлиләр Берәү түзми, чәчрәп 

— Әй сез. дуслары, яхшылык эшлибез 

дип, батырасыз бит кешене! Якларга тү­
гел, аңларлык итеп әйтергә кирәк бүген! 

— Шелтә бирергә кирәк алайса — ди 

бер дусты уңайсызланып кына 

— Тагын да якынрак күрүче ю к м ы н и ? — 

ди Сәйфетдин 

— Эшеннән алырга к и р ә к ! Сабак бул­
сын! Т е з е л с е н ! — д и д е икенче дусты 

— Җааапка тартырга'1 — дип йомгакла­
ды иң якын дусты Котбетдин 
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УЗДЫРГАН АЕРМА 

Таныш-белешләр Сәйфетдиннең исән-

ләшми-нитми генә yawn баруын күреп 

— Кара әле, кара моны, яңа тун ал­
дым дигәч тә, сәлам дә бирми башлады! 

— Безне ген» түгеп, үз вен да таны­

мый узып киткән әле! — ди Котбетдин. 

ЗАМАНА БАЛАСЫ 

Бишектә Гыйльметдин елый. Тирәсендә 
әти-анисе үрсәләнеп йөри 

— Кайлардан гына табасы шул имез-
лек дигәнне! — ди Хөббениса. 

— Танышларыгыз юкмыни? — дип, та­
гын да катырак елый башлый бала.— 
Ничек яшәрсең мондый әти-әни белән? . 

ФАЙДА 

Сәйфетдин хезмәттәшенең кулын кыса: 

тикшерелгәндә синең зур файдаң тиде! 

дым да1 
— Катнашмавың белән файда эшләдең 

дә — каршы килмәдең.. — дигән Сәйфет­
дин. 

БАЙ КЕШЕ 

— Акча ваклап бир әле! — ди Сәйфет­
дин бер танышына. 

— Хәзер, х ә з е р ! — д и теге Портмане-
тын ала, бүлемнәрен кат-кат актарып ка­
р ы й — э р е с е дә, вагы да юк . 

— Вәт бай кеше! Акчасы югын да бел­
ми! — ди Сәйфетдин кызьн-ып 

ТӨШКӘ КЕРЕГЕЗ 

Бер таныш очрап, Котбетдингә яхшы 
мөнәсәбәтен белдергәндәй: 

— Син минем тешемә к е р д е ң , — ди. 

— Колга буе үскәнсең инде! 

— Ә син — кәрлә! 

— Ник мине кимсетәсең? 

— Ү з е ң «колга» дидең... 

бит минем ким ягымнан к ө л ә с е ң ! — д и ­

гән Сәйфетдин үпкәләп 

Хөббенисаның Котбетдингә таныш­
лык белән әйткәне. 

Тәрбияле кеше буларак, Котбетдин: 

— Вакытлы-вакытсыз кереп борчыга­
ным өчен гафу итегез. Вакытыгыз бул­
ганда, минем тешкә дә к е р г ә л ә г е з ' — ди. 

МОДАГА ИЯРЕП 

Мода турында сүз чыккач, Сәйфетдин: 

— Хәзер итәкләр минидән максига та­
ба к и т т е , - д и 

— Кайсыбер кибетләрдә итәк астыннан 
әйбер озатулар да нәкь шул юнәлештә 
үсә, — дигән Котбетдин. 

НИЧЕК БЕТЕРЕРГӘ! 

Фельетон укыгач. Сәйфетдин: 

— Әшнәлек тә әшнәлек дибез, ничек 
бетерергә соң үзен?! — ди. 

— Танышлыксыз булмастыр, мегаен! — 
ди Котбетдин 

ҮЗ ИТЕП 

Ничәнче тапкыр ательедан нәүмиэләнеп 
буш кул белән кайткан Сәйфетдин Кот­
бетдингә эчен бушата: 

— Таныш тегүчегә костюм тегәргә бир­
гән идем Ике ай йөртте. Килгән саен 

нышлык белән тектерәм шул, юкса еллә 
кайчан бүтәннәр кебек ду килеп, якасын­
нан алып эшләткән булыр идем, жалу к е ­
нәгәсе белән өркетер идем . 

Ул т а н ы ш - б ә л е ш л ә р аркылы 

эш йөртә. Ә син!.. 
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ЖИДЕ БАҖАЙ 

— «Җиде баҗайны буре ашаган...* — 

дип сөйли башлаган кешегә каршы тешә 

Котбетдин, үз фикерен әйтә: 

— Бер-берсен ашаганнар да, бүрегә 

сылтаганнардыр әле! Беләм мин хәзерге 

баҗайларны... 

ЯХШЫ ТҮГЕЛ 

— Шатланам да, кайгырам да, Сәйфет­
дин, теге иптәш мин уйлаганнан шактый 

әйбәт кеше булып чыкты бит 

Кеше 

ЯҢАРЫШ 

Капкадан килеп керүгә, кунак ишегал­
дындагы үзгәрешне күреп ала. 

— Былтыр ак тавыклар иде, быел һәм­
мәсе дә кызылдан икән! 

— Сез кунак булып киткәннән соң нә­
сел яңартырга туры килде — д и хуҗа. 

— Алайса, без быел да яңалык китерә­
б е з ! — ди Котбетдин. — Киләсе елга нин-

дилер булыр икән? 

ХӘЛЕНӘ КЕРӘ 

— Килмәс борын китү турында уйлый­
л а р м ы ? — ди хуҗа. 

— Уйламыйм уйлавын — ди Котбет­
дин. — Хуҗаның күңеле булсын дип со­
р а в ы м — үземә дә килгәннәре бар. ү з е м ­
нән беләм... 

«ӘТӘЧ БУЛЫП» 

— Бер тавыгыбыз әтәч булып кычкыра 

башлады, хәерлеге түгелдер! — д и хуҗа. 

пычагын кайрап. Кунак моңа бик канә­
г а т ь — кунак моны елмаеп тыңлый 

Иртән каралтыга чыкса, хуҗа кеше ни 

күрсен — кунак тавыкларны әтәч булып 

к ы ч к ы р ы р г а өйрәтеп ята . 

— Алайса, ник кайгырасың? 

— Инде мин ү з е м ул уйлаганнан начар­
рак булып калдым ич! 

УЕН ТҮГЕЛ 

— Хәтерлисеңдер. Сәйфетдин, без яшь 

чакта «йөзек салыш» уены бар и д е . 

— Тезелешеп утыралар, учларын куыш­
ландырып Берәү, башкаларга сиздермичә 

— Хәзер шуны «йөзлек салыш» итеп 

уйнаучылар бар Кемгә салганын белү та­
гын да кыенрак 

кунагы тиз китүчән була... 

Котбетдиннең с?:атъкэ карап уйла­
нуларыннан. 

ӘТӘЧ ТАВЫШЫ 

Котбетдин белән Хвббениса, элекке чак­
ларын сагынып кунакка кайткач, урынны 
печәнлектән сайлыйлар Көн дә әтәч кыч­
к ы р ы п уята: 

— Торырга вакыт! — ди Котбетдин к в -

Тора-бара әтәчләр тавышы сирәгәя ял­
гыз әтәчнең гайрәтле тавышы гына кала. 

— Китәргә вакыт! — ди Котбетдин м о ң ­
су гына 

САГЫНГАН 

Җитди генә бер мәҗлестә. моңачы 
дәшми утырган бер абзый, ивз граммнан 

күңеле тулып, моңлы гына итеп җырлап 

җ и б ә р ә 

I -и.-С.и I. 

I HUim .чыгиз 

Җырлап бетерүе була. елап җ и б ә р ү » 

бул.. 

— Сагынган бу, мәчесен бик сагын­
г а н ! — ди Котбетдин — Т и з р ә к озатырга 

к и р . к ! 

(Ахыры бар) 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

МУСА Җ Ә Л И Л - ГАРӘП ТЕЛЕНДӘ 

Гарәп те [енә шагыйрь Аднан Хаки Ше-
хаб тәрҗемә иткән бу китап 1977 ел ахы­
рымда Багдад шәһәрендә басылып чыккан. 

Муса Җәлил шигырьләренең гарәп те-
лен Li ле беренче тапкыр чыгуы Китап­
ның тиражы зур түгел, сМоабит дәфтәр­
ләремнән а [ынган шигырьләрнең саны да 
аз. Ләкин, щупа да карамастан, бу — зур 
политик һәм культура әһәмиятенә ия бул­
ган вакыйга 

Муса Җәлиляен. герой -шагыйрь, патри­
от шагыйрь булуы гарәп укучысына ки­
тапның беренче битендә \ к ачыта титул 
битендә «Керешче шагыйрь Советлар 
Союзы Герое» дип язылган Фоторәсем­
д ә — я ш ь Муса һәм аның «Җырларым» 
шигыреннән алынган юллар. 

Аднан Хаки Шехабнын кереш мәка i « е 
укучыларга Муса Җәлнлнен Ватанын чик­
сез яратуы, әсирлеккә төшүен бик авыр 
кичерүе, ләкин рухи төшенке.ICKK бирел 
мәве турында сөйли, Тәрҗемә ителгән ши­
гырьләр дә шуны раслый. Барлыгы 29 
шигырь Китапка соңгы с\зне доктор Җ ә ­
лил Камалетдин ялгап 

Тәрҗемәче турында дә берничә с\з 
Аднан Хаки Шехаб элек Төньяк Гыйрак 
эшл >рс министрлыгының статистика һәм 
планлаштыру билеге начальнигы бу [ып 
эшләгән Әле кәйтән т\гел генә Мәскәү-
нең Г. В Плеханов исемендәге халык ху­
җа [ыгы институты аспирантурасын тәмам­
лады Аднан Хаки Шехаб экономика 
мәсьәләләре буенча үзенең фәнни эшен 
эд.'бн эшчәнлек белән уңышлы бәйләп 
алып бара. Аның Муса Җәлил гырь-
ләрен тәрҗемә нтуе һәм бастырып чыга­
руы Gme-т Һәм Гыйрак халыклары ара­
сындагы дуслыкны үетерум кертелгән бер 
влеш 

Гарәп халыклары Г Туканның «Шурә-
ле» поэмасы. Г. Кутуйиың «Тапшырыл­
маган хатлар»ы (Г Ишмөхәммәтов тәр­
җемәләре) белән танышканнар иле инде 
Хәзер бу исемлеккә герой шагыйрь Муса 
Ж и 1 исеме дә өстәлде. Китапның бер 

0 Татарстан Дәүләт музеенда бар 

Ш И Г Ы Р Ь БӘЙРӘМЕ 

Ел саен апрель аенда Габдулла Тукай 
нын туган көннәрендә Тукай Кырлай ш 
гырь бәйрәме үткәрү традициягә әйләнде 

25 апрельчә Тукай мемориалына игр 
щәгинрһл.ф li.'\i я i\ чы lap шигырь 

с әр и< . I .: . ,. Шагы pi i [ и ына 
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92 ел тулуга багышланган тантаналы ми­
тингны Татарстан Язучы.lap союзы идарә­
се председателе. СССР Верховный Советы 
депутаты Гариф Ахунов ачты. Митинг 
Кырлай урта мәктәбе v к\чылары чыгышы 
белән башланды 

Митингта шагыйрьләр С Хәким, I I Юзе-
ев. Г Рәхим. Зөлфәт. Р Хәлиуллина. 
Ш Маннапов, Н, Мадьяров. Р Вәлиев 
һәм яшь шагыйрә Ф Җамалетдннова үз­
ләренең шигырьләрен укыдылар. 

Аннан соң язучылар Тукай һәйкәленә 
чәчәкләр куйдылар. Тукай мемориалын ка­
радылар. 

Казандагы шигъри бәйрәм В 11 Ленин 
һәйкәленә чәчәкләр салу белән башланып 
китте. 

Шуннан сон әдәбият һәм сәнгать эш-
леклеләре Александр Сергеевич Г һ ш к н н . 
Габдулла Тукай һәм Муса Җәлил һәйкәл­
ләренә чәчәкләр салдылар 

Аннары М . Җәлил исемендәге татар дәү­
ләт опера һәм балет театры бинасы янын­
дагы Г Тукай һәйкәле янында шигъри 
митинг башланды Аны кереш сүз белән 
Татарстан Язучылар союзы идарәсе 
Председателе Гариф Ахунов ачты. 

Шигъри митингта шагыйрь Равил Фәй-
зуллин быелгы лауреатлар исеменнән чы­
гыш ясады Аннары Снбгат Хәким. Hvpn 
Арсланов, Әхмәт Исхак, Михаил Скорохо­
дов. Нәби Дәүлн. Мөхәммәт Садрн. Га­
лимҗан Латыйп. Рәдиф Гатаүллнн. Гәрәй 
Рәхим Ренат Харис, Гвлшат Зәннлшева. 
Мөдәррис Әгъләмов Зөлфәт. Роберт Инн-
нуллнн, Фәннур Сафин һәм башка ша­
гыйрьләр чыгыш ясады 

Шигырь сөючеләр алдында РСФСРның 
халык артисты. Г. Тукай премиясе лауреа­
ты Фәхри I (асретдннов Т\ к ш шигыренә 
язьпгап «Пар ат» җырын башкарды. 

Шигъри митингта К П С С өлкә комите­
тының культура бүлеге мөдире М М Щ 
син. ТАССР культхра министры I I I I Али­
ев, партиянен Казан шәһәр комитеты се­
кретаре А Г Кадыйрова катнашты 

Т У К А Й Г А Б А Г Ы Ш Л А Н Г А Н К И Ч Ә 

Язучыларның Г Тукай исемендәге клу­
бында сөекле шагыйребез Габ г 
кайный туган кнненә багышланган әдәбн-
муэыкаль кичә үткәрелде Анда ТАССР 
Дәүләт музее каршындагы ветераннар со-



BtTu ансам( эрләнгән програм-
i чыгыш ясады 
музыкаль кичә 3. Яруллнкнын 

«Тукай маршы» белән ачылды Ветераннар 
Тукай шигырьләренә язылган җырларны 
һәм шагыйрь үзе яраткан халык көйләрен 
зур осталык белән башкардылар. Ансамбль 
нен сТуган тел»не башкаруын кичәдә кат-
НЯШучылар аеруча яратып кабул итте ыр 

ЯШЬ Я З У Ч Ы Л А Р К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

Партиябсч Үзәк Комитетының «Иҗат 
ЯШЬ I ipe белән ашлау турында»гы карарын 
тормышка ашыру йөзеннән районнарда 
яшь тучыларның зина конференцияләре 
уткәру матур традициягә әверелде Мон 
дын конференцияләр Апае районында, 

. |дырылган иде инде 

Габдулла Гукайнын туган квнен бәЯ 
рам нту квнн >рен i i Арча культура йортын 
J., яшь я IV'II.I lapHbi раттагы зона коп 
ференцнясе үткәрел ie Бирегә Казаннан 
in |i гвркем я з у ч ы л а р һәм г ә н к ы й т ь ч е л ә р 

К о н ф е р е н ц и я д ә А р ч а Б н е к т а у Бал 
I.H < аба р а н о н н а р ы н д i т о р ы п аш гәуч! 
яшь авторлар м ә к т ә п у к у ч ы л а р ы , т а т а р 
п и Һәм әдәбияты укытучылары к а т н а ш т ы 

Биредә яшь язучыларның әсәрләре укыл­
ды алар буенча ф и к е р а л ы ш у б у л д ы , 
к II lap бирел ie 

Позэия с е к ц и я с е н д i 111 М а н н а п о в , 
Н, Мадьярон. Р Хәлнуллнна һәм Н. Г а б 
басоа ш и г ы р ь л ә р е г и к ш е р е л д е И к с ав 
торны — Нәҗип Ma Lbярон белән Шаыи i 

Mi ало .i конференция исеменнән СССР 
Язучылар союзына член и п и алырга тәкъ-
шм нтзрг i циг HI карар чьи арыл [ы 

Проза һәм фаматургня секциясен i > 
11 Гыйм и н ва А Верга юа 1есть is 
ры, Ю. Сафиуллин, Р. ләындулл! 
Ф и . п Садрнев пьесалары тикшерелде Бу 
1сәрләр Татарстан китап нәшриятына гәкъ 

дим ител им ip 
Конференциям рышын м 

Татарстан Язучы iap i оюэы и i ip • 
я |учы Г |риф Ахунов чыгыш 

•им и.I V i ЯШЬ I ipHI il НЖ и м и i 41 1Й б 1Я 

бирде, укыш iap п 

Р О М А Н Т У Р Ы Н Д А С Ө Й Л Ә Ш Ү 

1 Б р I H I U I I ( Җ н ш н ч ы » ро 

наны буенча берничә жнрдэ укучылар 
конференциясе \ i 1Ы I ai ipi ган 
музеенда уз гыры 1ган конф! ренцш 

i еч i >ре ке 1м п веп рамнары я IJ 
'ii.i iap c.iи I ip |фи \ 1СӘИ0В Кыям Мин к 
б и и к.и II.I .1 iap 

К l \ h IM ш • 1ыры 1ган 
конференция iap ia бнк ж IH м \ 
пит iap һәм \ кытучыла| ишты 

l i флык конф| ренцня i ip ia .штормын 
кати! J бе юн уз ш l Баширов U A . I T 
процессы, ром I H м п н ia 
. . ' i l l I и К] м С 'I 
б и р ie Конф< i" ш 
Һ IM •^•t' ЫЛ I уЧ) ! Ф " ' i ' 1 ' Ю1 
б и р е п , ш ы н а к т у а л ь г е м а г а язылуын IAT 

Я Ң Л К И Т А П 

: jre «Советская Россия» нәш­
риятында чыккан бу китапның исеме 
«Дуслык меридианнарында» дип атала. 
Җыентыкка социалистик илләрдәге язу-
чыларнын һәм журналистларның Октябрь 
ватаны һәм халыклар дуслыгы турындагы 
-әсәрләре тупланган Китаптагы 24 автор­
ның берсе румын Василе Никоноровнч Эл* 
МӘ1 Ром аш кино ятмасы, нефть предприя­
тиеләре турында се 

«Татарлар — бнк кунакчыл, игътибарлы, 
сизгер кешеләр һәм \ткен акыллары белән 
аерылып торалар А и р монда] ы нефтьче­
ләрнең күпчелеген тәшкил итәләр», — дип 

И Җ А Т Я Ш Ь Л Ә Р Е Н Е Ң Д И С К У С С И О Н 

К Л У Б Ы Н Д А 

Һ ip атнанын ч рш шбе көнея 
язучылар, шагыйрьләр югары \: . 
ларыннан студентлар Язучылар с о ю з ы н а 

ж ы е ia iap И н д е 
г а д ә т к ә кереп бара торган б) о ч р а ш ] lap 
ны яшьләрнең «Идел» альманахы редак­
торы Мансур В.пиев алын бара. Ү т к ә н 
ике afl в а к ы т эчендә гена ia к л у б т а куп 
кенә кызыклы i 

М ә с ә л ә н , « Ә д ә б и я т т а з а м а н бармы?», «Әдә­
биятка эксперимент кирәкле?», «Тагың 
нрек ie шигырь |әрме?» н и г ә я n i 
КЫЗ) I' • ••• ВГЫ накытта яшь 

пэр Татар дә] п геатрыиын 
баш режиссеры Марсе п. Салныжанов, 
язучы һәм тәнкыйтьче Рафаэль Мостафнн, 
ш нгыйрь Р 
хан Ф i l i\ бе юн очраштыл ip Чыңгыз 
Айтматовның «Пегий нес. б е г у щ и й краем 
моря» исемле повеет* т у р ы н д а к ы з ы к л ы 

бул 11J 

Я Ш Ь А Р Т И С Т Л А Р С Е М И Н А Р Ы 

L'li 27 
йортын ia яшь актер мрнын I pi 
а мннары бу i |ы Аны кер< 
В, IК с И е ih ' комитеты - • 

I М СР 
ку 1ьтура министры урынбасары I 1 М Ка 
pilioli ЧЫКТЫ Cl 
атрларын каты ry 
рында i 1нгать ф IHH 
I I I I ll 
нен үсеш юллары турында -Театр» жур­
налының жавап 1Ы с» кретаре I I 

. . 
НЫН К) 1Ы 
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«ИДЕЛ» БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Моннан нә*Ь 40 ел элек. 1938 елнын 
лендә Татарстан Үзәк Башкарма 

Комитеты карары белән язучылар клубы-
на Г. Тукай исеме бирелгән иде. Шул уңай 
белән бу «әдәби җомга» Тукай варислары­
на — яшьләрнең «Идел» альманахы ав­
торларына багышланды. Кичәне альманах­
ның редколлегия члены Гәрәй Рәхим алып 
барды. Шагыйрьләрдән Зөлфәт, Р. Миң-
нуллин, Ф Сафин. Г. Садә чыгыш ясады­
лар Яшь прозаиклар һәм шагыйрьләр, 
альманах авторлары, үзләренең әсәрләрен 
укыдылар. 

Кичәнең икенче яртысында Мехчылар 
культура сараеннан Татарстаннын атказан­
ган культура работнигы Разня Яруллина 
җитәкчелегендәге «Иделкәем» вокаль ан­
самбле җырлар һәм биюләр башкарды. 

СПЕКТАКЛЬ ПРЕМЬЕРАСЫ 

«Җиләк вакыты бер генә.» Прозаик 
һәм драматург Әхәт Гаффаровның шушы 
исемдәге драмасы буенча эшләнгән спек­
такль премьерасы булды. Аны Татар дәү­
ләт республика күчмә театрында Татар­
станның атказанган сәнгать эшлеклесс. 
Тукай премиясе лауреаты Равил Тумашев 
куйган Сәхнә бизәлешен Татарстанның ат­
казанган культура работнигы Петр Ба­
ландин эшләгән. Спектакль безнең заман­
дашларыбыз — авыл кешеләре хакында. 
Әсәр кешелеклелек, матурлык, тугрылык 
һәм мәх 1ббәт турында cei и i 

Бу — язучының шушы театрда куелган 
икенче әсәре. Моңа кадәр биредә аның 
«Иртәгә улың булам» дигән драмасы куел-

ШАЛЯПИН КАЗАНДА 

М Горькнйнын Казандагы музей-Аор-
гында яңа экспозиция ачылды. Ул Ф. Ша­
ляпинның тормышы һәм иҗаты, аның 
бөек пролетар язучысы белән дуслыгы 
турында сөйли. 

Бу ике бөек кешенең яшьлеге Казанда 
үткән 

М] сила Шаляпин квартирасын тулы-
сынч күз алдына китерергә мөмкин: ро-
я"п. яз) өстәле, опера арияләре язылган 
пластинкалар... 

АРТИСТ БӘЙРӘМЕ 

9 апрельдә язучыларның Тукай клубын­
да Тукай премиясе лауреаты. Татарстан 
халык артисты Айрат Арслановның 50 ел­
лык юбилеена багышлап кичә булды. 
Юбнлир үзенең репертуарында булган Ту­
кай, X. Туфан. В. Маяковский. Э. Ме-
желайтис һәм башка татар һәм совет ша-
гынрьлэренен әсәрләрен укыды. 

Соңыннан концерт булды. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

26 апрельдә Әлнәт шәһәренең Техника 
йортында поэзия һәм җыр кичәсе үткә­
релде. Кичәне кереш сүз белән Татарстан 
Язучылар союзы Әлмәт бүлеге җитәкчесе 
Әдип Маликов ачты. Шагыйрьләр Тукай 
премиясе лауреаты Г. Афзал, С Сөләйма-
нова, К. Булатова һәм Әлмәт әдәбият 
берләшмәсе членнары үзләренең шигырь­
ләрен укыдылар. 

Кичәнең икенче бүлегендә Әлмәт татар 
дәүләт драма театры артистлары һәм шә­
һәр үзешчәннәре көче белән зур концерт 
куелды. 

Көндез Тукай һәйкәле янында шигъри 
митинг булды Мәктәп балалары Г. Тукай 
шигырьләрен укыдылар, шулай ук ша-
гы|"фь,ч;ф чыгыш ясады Шәһәр хезмәт 
ияләре бөек шагыйрь һәйкәленә тере чә­
чәкләр куйдылар. 

Бүлек язучылары. Әлмәт драма театры 
коллективы һәм шәпәр җәмәгатьчелеге 
вәкилләре белән берлектә, драматург Сә­
ет Кальметовның 60 еллыгын билгеләп 
үттеләр. Юбилярга Татарстан Язучылар 
союзы идарәсе. Әлмәт язучылары бүлеге 
һәм шәһәр оешма ,ары исеменнән котлау 
адреслары, истәлекле бүләкләр тапшырыл­
ды. 

Язучы Мәхмүт Хэсәнов һәм яшь ша­
гыйрь Нур Әхмэдиев Бөгелмә шәһәрендә 
һәм районында берничә көн эчендә тугыз 
әдәби очрашуда катнаштылар. Алар ме­
дицина, кооператив, профессиональ-техннк 
училищеларда, индустрналь-педагогия тех­
ник) мында. сукырлар җәмгыятендә. мә­
гариф работниклары йортында. Карабаш 
поселогы культура сараенда. Кодаш си­
гезьеллык мәктәбендә һәм Татар Днмское 
авылы клубында чыгыш ясадылар. Язучы­
лар тат"ар һәм рус телләрендә үзләренең 
әсәрләрен укыдылар, әдәбият проблемала­
рына кагылышлы мәсьәләләр буенча күп 
төрле сорауларга җавап бирделәр. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Лениногорск балалар художе­
ство мәктәбе директоры Мәснәви Хәертди-
нович Хәертднновка. Татарстан АССР Вер­
ховный Советы Президиумының 1978 ел. 
10 апрель Указы белән, Татарстан АССР-
ның халык художнигы дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Әлмәт дәүләт драма театры ар­
тисткасы Ләлә Махияновна Садыйковага, 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре­
зидиумының 1978 ел, 10 апрель Указы 
белән, Татарстан АССРның халык артист­
касы дигән мактаулы исем бирелде. 



ХӘЙ ВАХИТ 

Минзеле, Әлмет театрларында Хей Вахит­

нең "Беренче мехеббет», «Режим итеге!» «Каиде соң сии!», «Карлыгач канат нага. 

• Соңгы хат» -Күк кал усы ачылса» «Илһамне» «Туй алдыннан» «Мехеббетаң чын 

булса» «Двяыл» «Ике килен-килвндеш» «Оныта алмасаң нишлерсең» һ б игемдегв 

сехне всерларе уйнала 

Казан даулет консерваториясенең музыка теориясе факультетын темамлаган кеше 

буларак Хей Вахит татар опера сенгатен үстерүге меһим елеш кертте. Ул «Самат» 

«Дим буенда», «Җиһангир», «Мехеббет җыры». «Княүлер» кебек тамашачы яратып 

карый торган музыкаль сехне есерлере де ищат итте 

Тирен партиялелек белен сугарылган пьесаларында Хан Вахит үзене гене хас 

лиризм һем җылылык белен соеет кешелеренең рухи үсүлерен. хареитерлеры ныгуын 

суретли Аның есерлерендеге уңай геройларның изге ниятле, олы йерекле булуына. 

югары идеаллар белен янып яшеүлерене сокланмый мемкин түгел Шуңа да аның 

пьесалары Үзбекствн, Казагыстан. Әзарбейҗан. Эстония Башкортстан Чуяашия. Уд­

муртия һем Кумык сехнелеренде Астрахань, Березники, Красноярск, Куйбышея 

Кисловодск. Оренбург, Пермь, Ставрополь Саратов, Ульяновск. Чилебе һ б шеһер 

театрларында эур уңыш белен барды 

Коммунистлар партиясе һем Сояет хеиүмете драматургның зшене лаеклы бея 

бирде лер Ул орден һем медаль л ер белен бүлеиленде. Аңа ТАССРның атказанган 

сенгать зшлеилесе диген мактаулы исем бнралде, ул Г Тукай исемендеге республика 

премиясеме лаек булды 

Коммунист Хей Вахит күп терле җемегать зшлере алып барды Ул берннче тал­

кыр Татарстан Язучылар союзы идаресе члены итеп сайланды Язучылар союзы кар­

шындагы драматурглар саицнясен җитеклвде. Язучылар союзы партия оешмасының 

секретаре булды «Казан утлары» журналының редколлегия члены иде). 

Хей Вахит исеме татар соеет едебняты һем театр сенгате тарихында якты сехифе 

булып калды 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Журналыбызның 9 нчы санында Р Кәрамиевның «Очар кошлар белен янәшә* 
диген повестен бире башлыйбыз. 

Әсәр узган бишьеллыкларның удар тезелеше булган Казан оргсннтеа заводым 
салучы *шьлер тормышын сурәтли Ү. Саттаровның шушы ук санда басылачак «Кы­
зым хикәяләре» яшь балаларның самими характерын чагылдыра. 

Поэзия бүлеге бай. Сез анда Ә. Баянов, Г. Латыйп һем иүп кенә яшь шагыйрь­
ләрнең шигырьләрен күрерсез. Тугандаш халыклардан үзбәк, башкорт, чуваш, мари 
шагыйрьләренең иҗат үрнәкләре кызыклы. 

Деньв халыклары сентябрь аенда беек әдип Л. Н. Толстойиың тууына ISO ел тул­
ган иенне бәйрәм итәчәк Шул уңайдан журналыбыз О. Кадыйроаның «Тәрҗемәләр 
һәм цензура киртәләрен дигән мәкаләсен урнаштыра. 

Мәгърифәтче Хесәен Фәезхаиояның тууына 150 ел, күренекле балалар язучысы, 
М. Җәлилнең керәштәше А. Алишның тууына 70 ел тулу уңае белән басылган мате­
риалларны да сез шушы санда укырсыз. 

Бүгенге позэня турында еейлашүгэ язучылар һәм галимнәр генә түгел, журнал 
укучылары да катнаша. Бу айда сүзне бер теркем укучыларыбыз алачак. Әдәби тән­
кыйть, культурабыз тарихына материаллар китап күзегү, әдәбият һем сәнгать бүлек­
ләре дә сезне күл яңалыклар беләк таныштырыр. 

М. Гайнуялинның «Мин әдәбиятка ничек килдем» дигән истәлеген. М. Садрм 
тарафыннан җыелган һәм аның сүз башы белән бирелгән Себер халык җырларын. 
әкиятләрен, Ш. Галимнең «Әз-мәз мәзәк яки Котбетдиннең кырык тартмасы» диген 
юмористик парчаларының ахырын да кызыксынып укырсыз дип уйлыйбыз. 

Хермәтле укучыбыз! 

Вакытында чарасын күрмәү аркасында кайбар иптәшләр узган елларда журна­
лыбызга языла апмый калдылар. Озакламый 1979 ел ечен газета-журнал лар га язылу 
башланачак. «Казан үтлары»н даими укып барырга теләсәгез, аңа вакытында язылып 
калырга тырышыгыз. 

Журналның индексы 7J210. 

Язылу бәясе елга 6 сум. 

Белее С Л т и е н 

U e n a U V коп. 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 
Ежемесячный литературно >yio 

мественный и общественно поли 

тичесиий журнал 

ОРГАН СОЮЗ* 

ПИСАТЕЛЕЙ 

ТАТАРИИ ИНДЕКС 13210 


