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Роберт М и ң н у л л и н 

Ленин Язы 

Мин үземне бүген 
Ленин туган 
Язда итеп тойдым мизгелгә. 
Бик биектән — 
Ленин туган җирдән 
Карап торам язгы Иделгә: 
Идел тыныч әле. 
Ләкин ул да 
Язны тоеп, сизеп агадыр. 
Талпынуы, ашкынуы аның 
Киләчәккә, язга табадыр... 
Идел тыныч әле. 
Әмма бер көн 
Ургылачак Идел, ташачак— 
Гасырларның, илнең, бабайларның 
Өметләре чынга ашачак. 
Революция ташкыны.да 
Язгы Идел кебек кузгалыр. 
Кимсетелгән халык исеменнән 
РЕВОЛЮЦИЯ сүз алыр! 
Ташудан соң гөлбакчалар калыр, 
Кояш балкыр Идел күгендә 

Шул бакчалар 
Шул кояшка карап 
Чәчәк ата әнә бүген дә. 
Бөек Ленин Язы! 
Җырлар гына, 
Мәдхияләр генә сиңа аз — 
Җаныгыз бер, хасиятегез бер. 
Ленин өчен рәхмәт сиңа, Яз! 

...Ватанымда — тоташ язлар гына. 
Бөек тарих бездә языла... 
Иделемдә тагын язгы ташу, 
Рәхмәт укыйм Ленин Язына! 
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Шәйхи Маннур 

ЧЫН СӨЮ БАРМЫ? 
ЛИРИК ПОВЕСТЬ 1 

Мәхәббәтнең күзе сукыр икән 

әр вакыт кырыйдагы урынга табарак чигүчән 
Таһир агай үз хикәясен шулай дип атады. Аннары 
кәкре башлы таягы өстенә ике кулын асыл-өсле 
куйды да сүзгә керешеп китте. 

— Шул инде менә: яшем тулды, буйга җиттем, 
армиягә китеп бардым. Илтеп куйдылар безне 
ерак-ерактагы Польша чигенә. Дөньяның бу иң 
аргы башы булып күренде миңа. Тагы әзрәк кит­
сәң, җирнең читенә үк җитеп, теге бер солдат ши­
келле, аяк салындырып утырырга да була тор­
гандыр... 

Безнең полк бәләкәй генә бер өяз каласындагы 
кызыл казармаларга урнашкан. Солдат хезмәте билгеле инде: кәҗә 
майларың чыкканчы йөгертәләр, биетәләр, сикертәләр. Шулай да до­
ларга артык ис китми, аның каруы, солдат ашы тәмле була, җимер­
теп ашыйсың карабодай буткасы белән йодрык хәтле кәтлятен, бугә-
тир йокысы белән йоклыйсың төннәрен. Өйдәге туган-тумачалардан, 
дус-ишләрдән хатлар килеп тора. Дөньяң тигез! 

Узды бер ай, узды өч ай. Ә дүртенче айда Таһир дигән егетнең 
эченә ыскырт әче төтен шикелле пошаман керә башлады. Ник дигәндә, 
үзегез дә беләсез: һәр егетнең үзенә күрә бер «нәмәрсәкәе» була бит 
инде. Минем дә бар иде ул... Без аның белән «ах-ух» килеп яшерен 
күрешүләр аркылы дуслашып киткән идек. Фатир хуҗасының кызы 
иде. Барнаулда эшләгән чакта мин аларның бер бүлмәсендә тордым. 
Кызның атасы Гайнулла карт революциягә хәтле үк инде шул якка 
барып төпләнгән. Чәй-шикәр кибете тотып, алты почмаклы нарат өй 
җитештергән. НЭП чорында яңадан ул кәсебен кузгатмаган, а\ры. 
Кайдадыр төнге каравылчы булып йөри иде. Артык бүлмәләрендә, 
хәтта мунчасында да фатирчылар тота һәм хакын да каерып ала иде. 

1 Ахыры. Башы —журналның 3 санында. 
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Кухнә артындагы сигез метрлы, агач тапчанлы, бер бәләкәй өстәл бе­
лән бер урындыклы бүлмәгә мин дә егерме бнш сум түләп тордым, бу 
минем хезмәт хакының нәкъ яртысы иде. 

Шул хәтле зур акчаны ай саен бу комсыз карт кулына тоттырганда 
үтем бик сытылгаласа да, чыгып китәсе килмәде. Зөһрә исем . 
аның кызы, һаман дуслаша бардык үзе белән. Кичләрен бергә клубта • 
булулар, мин пианинога утырсам, яныма басып «Уел»ны җырлаулары, £ 
спектакльләрдә уйнаулар, кинода кулларны кысышын, яна: 
сөйкәшеп, Мэри Пикфордны караулар, әтисе өйдә булмаган кич 
минем бүлмәдә сөйләшеп утырулар үтә дә күңелле иде. Аньш 
Зөһрә, минеке Таһир булуы да, әллә ничек серле тоелып, язмыш . э 
шуы буенча чәчләр шулай чәчкә бәйләнәдер дип уйларга мөмкин 1 е к х 

тудыра иде. з 
Яз килеп җиткәч, бергәләп су ташулары карадык, бозлар озатып 

йөрдек без Обь ярында. Җәй килеп җиткәч, ял көннәрендә урма:. * 
чыктык Озынборыннардан качып яшел одеал астында яткан чаклары- * 
быз да булгалады... i 

Юк, сөйкемсез до, эбрисез дә түгел иде ул кыз Б\е-сыны ;г 
кара-коңгырт чәчләре бай, күзләре ялкынлы, сүзләре ягымлы дигәндәй % 
тоела иде. 

— Сип минем Тахнрым, ә миң синен Зохраң. без хаман бергә! — * 
дип, түшемә сыенганда, «И минем агач авызым!» дип көлә башла^м, в 
назлы гына итеп авызын турсайта иде Аннары .мин аны «Зөһрә» дип, Z 
«Таһир» дип, «һаман» дип әйтергә өйрәтә башладым Шәһәрдә туып 
үскән шул, аидыйларнык күбесе тел нәфислеген тоюдан мәхрүм 
була ич... 

Шулай бик күңелле генә яшәгәндә көз якынлашты бит, э минем — 
караласы ел. Ә солдатка каралу өчен, ул чаклардагы гадәт буенча, 
туган җиреңә кайту кирәк иде. Мин дә җыена башладым. Сәфәр исем­
ле дус егет белән бергә кнтмэкче булдык Аны Кабанга укырга җибә­
рәләр икән. Шундый озын-озак юлга иптәш белән чыгасы булу бик 
җанлы туры килде... 

Август ахырлары иде, бүгенгедән хәтерлңм, көн кояшлы. Алтай ягы 
булса да җылы иде, матур иде. Сөйгән кыз өеннән чыгып КИТКӘНДӘ 
егетлек күрсәтәсе килде: трантаска җигелгән ак атлы ишлек китердем 
Барлы-юклы әйберләрне төйнәштереп арба артына урнаштырды 
нары Зөһрәне дәшеп чыгардым да. палас тешәлгән арба тур 
урын күрсәттем. Шунда бергәләшеп кенә утырган килеш, Ьа 
урамнарыннан келтерәп кенә узып, вокзалга т<-»ш,>се килгән 
О Зөһрә бармады, «үзенең Тахирын» озатып җибәрүдән баш тартты: 

— Оялам, отн-әннләрдон яхшы түгел, — дигән булды ул Мин 
моның төп сәбәбен аклый алмадым. «Бәлки, дөрестән дә, уңайсыздыр 
аңа, көпә-көндез бит » дип кенә уйладым. Йөрәк дигәнең сызланып 
куйса на, артык әһәмият бирмәгән шикелле китеп бардым 

Юл, чыңлап та, ялыктыргыч булмады. Сәфәр бик җор сүзле, чама­
сыз күп мәзәк белүче егет иде. Юл буе авыз ерудан туктамады;, Ху-
җаның мин беЛМӘГӘД мәзәкләрен СӨЙЛӘГӘНДӘ кнлә-кнлә эчләр: 
ЧЫГЫП бетте. Каян табып өлгерә торгандыр шундыйларны... Шулай да 
юл буена күз алдымда Зөһрә торды. Моңаеп калган шикелле күренде 
ул кыз. 

Ул чактагы «скорый» белән өч тәүлек дигәндә мин үзебезнең 
Әгерҗе тирәсендә төшеп калдым. Сәфәр Казанга сәфәр итте 

Авылга кайткач, Зөһрәгә үпкэләнкерәбрәк хат яздым Җавабы да 
килде, ҮПКӘЛӘМӘСКӘ кушкан. «Син бит барыбер минем Йөрәк ти, 
дип язган иде. Бу аның актык хаты булды. Шуннан бирле л, 
УЗЫП КНТТе Үзем КӨН Саен ДНЯрЛеХ Кат ядам. а мина аның тарафыннан 
ләм-мим, бер авыз сүз юк. Баштарак әллә ни ис китмәгән кеб< 
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сагынырмын дип тә уйламаган идем артык, э сонга табарак гел шу­
ның белән саташып йәри башладым. Ни булды икән миңа? Ни булды 
икән ана5 Әллә суга батып үлдеме, тәүбә, тәүбә!.. Йөзәргә бик ярата 
иде яратуын... Әллә мин язганнар барысы да әнисе кулына эләгеп, ул 
яшереп тотамы? Әллә үзе юри шулай авызына су каптымы?.. «Тукта, 
сагын әле, сагын, ныграк өзелсен үзәгең!» дип үртиме мине... 

Бик сәер хәлдә калды бит әле егет. Тиле күкедәй йөри башлады. 
Әтп-әнпләрдән, туган-тумачадан, дус-ишләрдэн хатлар килеп тора. 
Бар да бик әйбәт, бик җылы итеп язалар. Ә җан теләгән хат юк... 

Ял көннәрендә шәһәр уртасындагы бакчага чыгабыз. Җыйнак кы­
на, түгәрәк кенә ул үзе. Бу якларда кыш йомшак килә икон. Җылым­
са көн, сирәк-мирәк кар бөртекләре иренеп кенә җиргә төшкәли. Кыз­
лар да чыга монда. Кайберсе өч-дүрт яшьлек бала иярткән, кайбер­
ләре чана-бншек йөртә, кайберләре кненеп-ясанып, болай гына йөри­
ләр. Араларында бик сөйкемлеләре до аз түгел. Барысын бергә җыеп, 
«кухтрест» дип атагап була безнең солдат халкы аларны. Кухаркалар, 
асраулар, янәсе. Ә үзләре шулар тирәсенә ябырылып төшә. 

— Карагыз оле, туташ, үзегез шундый яшь кенә күренәсез, ә үзе­
гезнең шундый зур гына, матур гына кызыгыз да бармыни инде5 — 
дип, җеп очы ялгарга маташалар. Тегеләре чырык-чырык көлгән була. 

— Ник булмасын, бар шул! — дип куялар.— Тагын унике малаем 
өйдә калды әле! — дип тә өстәп җнбәролор. Шулай итеп сүзгә-сүз 
бәйләнә, күз-күзгә тоташа. Көлешәләр, танышалар, хәтта гыйшык та 
тота башлыйлар. 

Мин дә йөргән булам шулар арасында. Тик берсенә дә сүз кушасы 
килми, берсе дә күренми алар миңа. Кайсылай гына атласам да, күз 
алдымда бары тик Зөһрә генә. Бу ниткән хәл икән бу? Әллә еракта, 
солдат җирендә, таныш-белеш булмаган кешеләр арасында ялгызсы-
нып яшәүдән килә микән бу? Хәер, алай днсән, бөтен рота минем ип­
тәшләр ич, барын да беләм. Хәтта үзебезнең як егетләре дә бар. Еш 
кына бергә сөйләшеп, күңел ачып та йөргәлпбез... 

Шулай да нигә бу хәтле сагынам сон әле мин? Юк, сагынам гына 
түгел, өзгәләнәм! Без бит аның белән вәгъдә куешкан кешеләр. «Мин 
сине көтәрмен, Таһирым! Хезмәт тутырып кайткан көнеңдә үк кавы­
шырбыз!» дигән сүзе бар ич аның. Шулай булгач, нигә мин ут йотам 
әле? Тыныч булырга кирәк миңа!.. 

Б\ лырга кирәк! Әйтүе генә ансат! Әнә бит, озата да төшмәде. Әгәр 
үз итсо, шундый ерак юлга 'Киткәндә озатып калмас идеме кеше? Ә хә­
зер инде хат та язмын. Димәк, «үпкән-кочкан җилгә очкан» дип кенә 
уйлаган инде \ i Күз алдында күз көеге булып йөрмәвемә сөенеп 
калгандыр әле Хәер, алан ук мәкерле түгел иде бугай. Андый булса, 
шул чагындук җан бизгән булыр иде, хәзерге шикелле юксынып та, 
көрсенеп тә йөрмәс идең. Ә ул көннән-көн минем үзәкне өзә бара. 
Дулкын чәчләрен иңенә салган килеш, яныма басып «Уел»ны җырлый. 
«Каз канаты»н җырлый. Әллә ни көчле дә түгел аның тавышы, зур 
залларны яңгыратмас иде. Шулай да ярым бала тавыш белән җырла­
ганда, күңел түрендә ниндидер саф дөньялы, нечкә хисле изге бер җан 
иясе хасил була. Бөтен җаның-тәнең белән ш\ңа омтыласын. Ә ул юк, 
күз ачып йомганчы юкка чыга! Әллә канда ул хәзер. Шул Барнаулын­
дамы, әллә дөньяның башка бер адаштыргыч почмагындамы, кем 
белсен аны? һаман хатлар яудырам, һаман җавап көтәм, әмма инә 
күзедәй генә булса да юаныч яктысы таба алмыйча, һаман миңгерәп 
йөрим Көн-төн үз-үземә антлар биреп, аны онытырга тырышам, уйла­
маска телим — берсе дә барып чыкмый! Нинди хәл икән буэ 

Аннары куркып та куям тагы: «Тукта эле, ник уйламаска ник 
онытырга, ул нинди начарлык ишләде? Шул ак күгәрченнән баш'тарт-
макчы буласыңмы?» — дип, үземне битәрлим. 



«Әллә чын сөю дигәннәре шушындый газаплы була микән?» —• = 
дип сорыйм үземнән. Әллә шундый хәлдә жуя микән кеше ихтыяр " 
көчен? Берсен дә ачык кына аңлый алмыйча, һаман тинтерәп йөри ^ 
бирәм. Шулай кыш та, яз да узды, жәй урталары да узып китте. Тора- -
бара хат язуларны сирәгәйтә төштем. Алып укындыр да, көлә-көлә £ 
ертып ташлыйдыр кебек килә башлады күз алдыма. Күңелдә дә ннн- х 

дидер «барыберлек» уянып килә сыман. Яныма басып «Каз канаты»н я 
җырлаучы Зөһрә белән минем араны ниндидер соры томан сара төш- ^ 
те, танышы да каяндыр бик ерактан, тонык кына б\ тып ишеп 
зер. «Аллага шөкер, онытыла бугай, ахры... Онытам бугай!» — дип 
сөенә дә башладым хәтта... | 

Нәкъ шул көннәрдә Барнаулдан бер хат килеп төште. Карыйм, ~ 
конвертта Зөһрә кулы түгел. Аннан булмагач, ни кызыгы бар инде Ф 
аның? Сулагай кул белән генә хатны ачтым да укып башладым. «Та- ° 
һир абый, сезгә бик күп сәлам,— дигән,— Зөһрә апа монда түгел > 
нәзер, Ростовта яши » - дигән. Адресын да күрсәткән. Менә енна ки- Й 
рәк булса, Барнаул һәм Ростов! Дөньяның бер читеннән бер чит 
ничек аңларга? Нинди сәбәпләр шулай еракка чөйгән ул кызны? Хат- ф 
та боларның берсенә до, әлбәттә, җавап юк иде. Аны Зөһрәнең өченче 
класста укучы Ләйсән исемле сеңлесе язган. Әнисе әйтеп яздырган 
булырга тиеш. Күрәсең, мин тинтәкнең ничәмә айлар буена яудырып 
торган катларын ул карчык шушы бәләкәй кызыннан укытып 
дә инде1 1 [«паять, түземе бетепме, миһербаны кузгалыпмы, 
егеткә» олы кызынып адресын хәбәр итәргә тиеш тапкан. 

Көлкеме бу? Хурлыкмы бу?.. Анысын җентекләп торыр хәлдә түгел 
идем Бу хат килеп төшү —• тау хәтле сөенеч бирде1 Сүнә барган сама-
варны иске читек кунычы белән өрдерел җибәрделәрмени - мин чыж­
лап, кабынып киттем. Барнаулга түгел, Ростовка агыла башлады чат­
лар' 

Шунысы гая ый җавап та килеп җитте 
«Син Һаман да минем Таһирым, мин һаман да синең Зөһрәң!» — 

дип башланган ул хат Аннары үзенен ул якларга бухта : 
сына килүен һәм шунда эшкә калуын аңлаткан. Хат ахырында 
дигән: «Мин һаман да сине сагынам, бик күрәсем КИЛ 
гизрәк тутыр да мәңгелеккә, бергә булырбыз!». 

Менә бит нинди ул минем җанкисэ ' гр сулышы белән шин 
гинтәкне тергезде ;ы җибәр iel Ә мин аның хакында әллә нинди кара уй­
ларга төшеп, гөнаһлы була яздым. Бактың исә, аннан ia тугры фнреш-
то юк икән. Дөньям тиге >лән [е хәзер Миннән [ә <6axei ie кеше юктыр! 

Алпы-салпы йөрүләр беткәч, хезмәттә дә тырышлык күрсәтә баш­
лаганмын икән! Элек тә гел геш тигәне юк иде roi грәк гә 
күнел үсеп китте Тырышкан габар, [игәндәй, мина ia командирым 
благо [арность игълан итте v) политчастьта әйбәт җавапларын 
имли rpj к әз генә мактап га алды 

Күңел күтәренке булгач, сөйгән ярыннан әйбәт хатлар килеп торгач, 
дөнья шундый матур икән ул, кин икән, якты икән! 

Бер уйлаганда гаҗәп сәер хәл булып Ч1 (өһрәне 
калдырып шушындый ерак җирләргә китмәгән б) юам күпме айлар 
.Лепa ani.iii бер хатына tap интизар булып яшәмәсәм, аны uij i хәтле 
өзелеп яратканымны анлар идемме мин? Ул да • 
күрәсен Ннчәмә айлар дәшми яшәде ич Ә инде минем xai минем 
сөюем аны )зләп Ростовка да барып җиткәч, \\ шәгән «Син һаман да 
минем Таһирым!»—дин җавап язарга мәҗбүр i 

Менә шуна күрә нэнья якты икән Менә шука күрә иә мин 
гергеаелгән мәхәббә! кыялымнын >әкгәр бишегендә сабыйдай 
ләм хәзер 
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..-Сизми дә калдым, безнең монда килеп хезмәт итә башлауга ел 
тулган икән. Әле найчан гына бер көнне, бер атнаны уздыра алмый йөр­
гән чаклар кая китте икән? Без хәзер устав кушкан бөтен өйрәнүләр­
не, бөтен хәрби программаны үтеп чыккан «карт солдатлар», полк 
теле белән әйткәндә, «старослужащийлар» булабыз инде. Без хәзер 
«утны-суны кичкән» кадрлар, вак-төяк йомыш белән чаптырмыйлар. 
Инде бездән картлар кайтып китте* алмашка яңалар, «яшел яшьләр» 
килде, ә без аларга мыек астыннан көлемсерәп кенә карыйбыз хәзер... 

Тик ул чакларда мыек йөртү беткән иде инде. Борынгыдан килгән 
атаклы солдат мыегын бөтен полктан көндез чыра яндырып эзләсәң 
дә табылмас иде. Шулай да без үзебезнең юк мыекларны бөтереп йөр­
гәндә, «төзек хезмәт» иткәннәрне унар көнлек ялга җибәрүләр баш­
ланды. Бактың исә, мине дә шундыйлар рәтенә кертәләр икән! Ноябрь-
ның береннән унына хәтле дип кулыма кәгазь тоттырдылар, акча 
бирделәр, коры паек бирделәр, аттестат бирделәр. Менә сиңа симез 
калҗа дигәндәй, көтмәгәндә генә чикләвекле имән ауды да куйды 
өскә! Тик шунда ук аптырап та калдым: «Инде ничек итәсе, кайсы як­
ка китәсе?» дигән сорау килеп басты каршыга. Әни карчык та бик са­
гынып яза. «Көн саен сине төштә күрәбез, улым, көн саен иртәнге чәй­
не эчкәндә әтиең белән сине сагынып сөйлибез. Каз өмәләре җитеп ки­
лә. Ичмаса, өч-дүрт көнгә генә булса да җибәрмәсме микән камандирың, 
сорап кара әле, улым...» дигән сүзләр була аның хатында. Зөһрәнең 
дә «мин һаман сине сагынам, бик күрәсем килә» дигән сүзләре татлы 
һәм көчле җыр булып яңгырый колак төбемдә. Кайсыннан китим соң 
бу юлларның?.. Икесе дә якын, икесе дә кадерле... 

Тегеләй уйлап карыйм, болан баш ватып карыйм. Нишләсәң дә 
нан! Ә инде озын-озакка сузарга вакыт юк, солдат срогы кыска — бү­
генге поезд белән китәсе, аңа бары өч сәгать калган. Казарма баскычы­
на чыгып утырдым да авызга тәмәке каптым һәм телефонны корып, сөй­
ләшә -башладым тегеләр белән. 

— Исәнме, Зөһрә,— дим,— миңа ун көнлек отпускы бирделәр,— 
дим. 

— Бик шәп булган, җаным, кил минем янга!—ди бу—Мин көтәм. 
Сагынуларым чиктән ашты, килми калма, күз нурым,— ди... 

— Нишләргә икән соң,— дим,— әни карчыклар да бик чакыралар, 
бик сагынганнар, әллә башта берәр көнгә генә аларга күреним дә, ан­
нары синең янга барырмын микән?—дим. 

— Юк, алан булмый инде ул,—ди Зөһрә үпкәле тавыш белән.— 
Әгерҗе 'белән Ростов арасы — җир белән күк арасы! Мин сине бер кү­
рергә зар булып торам, ә син әллә нинди сәбәпләр табасың... Бол ай 
булгач, бер дә яратмыйсың икән син мине!..—дип үк ташлады бу, иң 
авырткан җиргә сукты. 

— Яратмасам, сиңа хәбәр итеп торыр идеммени!—дип куйдым 
мин дә текә генә. 

Арада бәхәс китте, үпкә сүзләр китте. Шуннан соң мин бераз суы­
ну өчен күңел телефонын аннан алдым да әниләргә ялгадым. 

— Исәнме, әни,—дим,—миңа ун көнлек ял бирделәр... 
— И балакаем,—ди,—бик тә рәхмәт инде камандирларыңа! Без­

нең сагыну тавышлары барып ирешкәндер аларга! Бик тиз кайтып 
җит, улым, җәме! Әтиең ындырда әле, кайтуы белән аны да сөендерәм! 

— Кайтуын кайту да бит, әни,—дим,—менә шундый-шүндый хәл­
ләр бар шул... Ростовка бик чакыралар мине... 

һәм кыскача гына барын да аңлатып бирдем. Байтак вакыт сүзсез 
торды әни. Аннары сабыр гына тавыш белән әйтте: 

— Ярар инде алай булгач, улым,—диде,—Без көтәрбез.. Исән­
лек кенә бирсен... 



Мни тоттым да Ростовка китеп бардым... 
Телефон дигәнем, әлбәттә, күңел уены гына. Әни карчык минем 

Ростовка киткәнне белми дә калган күк, Зөһрә дә мин киләсене алдан 
белмәде, телеграм-фәлән белән хәбәр итәргә дә баш җитмәгән... 

Кичке якта килеп төштем Ростовка. Фанер әрҗәмне камерага тап­
шырып, урамга чыкканда ноябрь киче караңгыланып килә һәм бер дә • 
туктый белми торган пыскак яңгыр ява иде. Бу калада беренче тапкыр g 
булуым. Урамнары нинди аның, йортлары нинди, матурмы ул кала — % 
минем күзгә берсе дә күренми. Кулдагы адрес буенча сорый-сорый, 2-
әллә ничә трамвайга утырып, әллә ничә кәкре-бөкре тыкрыкларны £ 
узып, шәһәрнең кайсыдыр кырыена килеп чыктым. Бер катлы агач © 
өйләр, ак балчыклы хаталар башланды. Ниһаять, мин эзләгән 29 лы " 
йорт та табылды. Гайнуллина Зөһрәне сорадым. 

— А-а, Зарадыр инде ул, — диде юанрак кына бер марҗа апа т 

чыгып. — Менә бу мазанкадан сорап карагыз әле, шунда булырга • 
тиеш иде... ь 

Инде шактый караңгыланып өлгергәнгә күрә, мин ул «мазанка» ди- я 
гәнен шәйли алмый торганда, марҗа апа үзе килеп, бер бәләкәй генә Е 

алачыкның бердәнбер тәрәзәсен какты да: \ 
— Зара, тебя просят, — дип эндәште, артык кычкырмый гына Ди- -

нары борылып, җәһәт кенә өенә кереп китте, рәхмәт әйтергә до өлгер- * 
ми калдым. Озакламый, әлеге алачык ишегеннән хатын-кыз гәүдәсе ^ 
күренде. Капка баганасындагы күсе күзедәй генә лампочкадан төшкән з 
шәүләдә мин аның тар гына такта сукмак буйлап атлавыннан ук 
Зөһрә икәнен шәйләп алдым. Үзем дә аңа омтылдым. Өстенә 
юнгштурм кигән, биленә кухня алъяпкычы бәйләгән, җиңнәрен терсәк­
ләреннән үк сызганып куйган, борын'очы әз гсно онта буялган Зөһрә 
килеп басты каршыма 

—• Тагирушка! Йа аллам!—дип, кулларын җәйде ул бик тә гаҗәп­
ләнгән тавыш белән. — Ничек болай бу?.. 

һәм икебез дә, йөз ел күрешмәгәндәй сагынышкан кайнарлык белән 
кочакланышып, озак үбешеп алдык. Аннары гына аша килеп дигән­
дәй, сөйләшә башладык. Күбрәк мин сөйлим. Куаныч эчкә сынмаган­
га, үземә ничек кинәт кенә отпускы бирүләрен Һәй тиз генә чыгып 
китүемне аңлатканда — кабаланудан буталып беттем. Шулай сөйләшә 
торгач, байтак минутлар узып киткәнен аңладым. Шаян бер сорау 
килде башка: 

— Туктале, Зөһрәм, — дим, — ник син өеңә дәшмисен? Әллә мине 
сүз белән сыйлап шушыннан гына озатмакчы буласыңмы? Әллә кияү­
гә чыктыңмы' 

Кинәт ионын Йөзендәге елмаю сүнде, KHII.IT башы минем беләккә 
сыгылып төште... Үзем дә әллә нишләп киттем Ә Зеһрә һаман дәшми 

—i Юк, чынлап та?.. — днм. Инде хәзер минем эчтә җәһәннәм \ I 
лары кайный башлады. 

[ [иһаять, телгә килде бу. 
— Син гафу ит инде, җаным, - - ди — Миңа врачлар кушты 

да килгәч бик каты башым авыртты, йөземә әллә нәрсәләр чыга баш­
лады, электролсченнсгә йөрдем, файдасы гнмәде, шу инан тон нев­
ропатолог әйтте: 

— Сезгә хәзер үк иргә чыгу кирәк, моның дәвасы шул 
Минем өчен шаккаткыч яңалык иде бу хәбәр Чынмы бу, уйлап 

чыгарылган әкият кенәме? һич кенә дә ышанасы килми, хәтта көлке 
тоела! 

Зөһрә, башын калкытып, »лекке иөлаемлелеге белән мина карады 
Әйдә, керик диде ул йомшак кына тавыш белән -- Мин 

пилмән пешереп Йөри идем Пилмән белән сыйлармын Павлуша 

http://khii.it


кеше, сүз кузгатмас... Ул безнен дуслыкны белә... Мин ана барын да 
сөйләдем... 

Минем хәл гадәттән тыш сәер, хәтта сәернең дә теге ягында иде 
бу минутта. Польша чигеннән, и>ке-өч тәүлек дигәндәй атлыгып, Ростов 
хәтле җиргә килдем. Килдем дә тар гына такта сукмакта, яңгыр астын­
да басып торам. Каршымда сөйгән кызым — ниндидер ир хатыны икән 
хәзер! Моннан да кәмит тагын нәрсә булсын?.. Нишләргә миңа хәзер? 
Солдатча үкчәләрне шык итеп кенә борылырга да кире китеп барыр­
гамы?.. 

Әлбәттә, шулай кирәк булгандыр! Мәгәр алай булып чыкмады шул. 
Белмим, Зөһрәнең шул йомшак тавышы буйсындырдымы, әллә аны бик 
яратканга һәм бик сагынып килгәнгәме, мин, тәүфыйклы көчектәй, 
аның артыннан иярдем... 

— Менә, Таһир килгән, Павлуша, таныш булыгыз...— диде Зөһрә, 
эчкә кергәч.— Кабул ит кунакны, өстен салдыр, түргә уздыр. Мин 
хәзер пилмән өлгертәм... 

Павлуша да кыстагач, иң ахмак бер хәлдә, мнн чыланып беткән 
шинельне салып, ишек катындагы бер чөйгә элдем, баштагы шлемны 
да шуңа чәпәдем. Павлуша, нәкъ Зөһрә кушканча, һәрбер хәрәкәтемдә 
булышлык күрсәтте, бер сүзе яки күз карашы белән дә төкселек, өнә­
мәүчелек сиздермәде... 

Урталай ярган шпаллардан корамаланып, ак балчык белән сылап 
агартылган тәбәнәк кенә бу куышның түренә табарак барып утырдым. 
Түшәм уртасында бердәнбер лампочка яна. Аның яктысы хәтта учак ' 
тирәсендә кайнаша торган Зөһрәгә дә җитә. 

Павлуша, чынлап та, ахры, гади холыклы, кин күңелле кешедер. 
Бер дә алай төртелеп-тартынып тормый гына сүз ялгап җибәрде. «Хез­
мәтләр авыр түгелме, бик артык йөгертмиләрме?»—дигән гади сорау­
ларга җавап алганнан соң көрсенеп куйды. 

— Эх, бар иде безнең дә яшь чаклар!—-диде ул. Мин кинәт көлеп 
җибәрә яздым. Чөнки Павлуша болай да яшь егет булып күренә иде 
миңа, бик күп булса, утызда бардыр... Бәлки шундый шаян сүз ярату-
чан кешедер... 

— Әйе, бар иде!—дип кабатлады ул.— Алтай тау араларында 
партизан булып йөргән идек. Башта кызыл тасмалы бәрән папаха, 
өстә кыска тун, астымда көлтә койрыклы савраска, билдә кылыч бул-
маса да, җилкәдә винтовка, үземә уналты яшь. Үземә калса — миннән 
дә отчайни партизан юк!.. Ә хәзер картайдык. Икәүләп менә туган 
якларга кайткач, гади >бер хезмәткәр булып киттем, «благонравный 
обыватель»гә әйләнеп барабыз бугай... Сездәй ыктымат киенгән хәрби 
егетләрне күрсәм, әле дә йөрәкләр җилкенеп китә китүен дә, но, увы 
и ах — бар да узып киткән хәзер. 

Мин аңа караган килеш авызны ачтым да калдым. Әнә нинди егет 
икән ул! Лаеш шулпасын яшьтән үк чөмергән... Ә мин аңа, дошманым 
итеп, эчемә үч яшереп, кырын-ярын карап утыра идем әле... Күңел 
ничектер үзеннэн-үзе язылып киткәндәй булды... Шулай да «икәүләп» 
дигән сүзеннән бер төен калды: күрәсен, Барнаулда ук табышканнар... 
Хәер, ничек кенә булмасын, мин барыбер ахмакларча бер хәлдә идем. 
Ник килеп кердем мин монда? Нигә шундук вокзалга китмәдем? Бо-
ларның үз дөньялары бар икән, нигә миңа аны бозып йөрергә?.. 

Зөһрә пилмән китереп куйды. Кыстый-нкыстый табынга утырттылар. 
Килеп чүгүем булды, түр почмактагы бәләкәй генә өстәлгә күзем 
төште. Чигүле ак җәймә корылган бу өстәлдә төрле төстәге перламутр­
дан эшләнгән җыйнак бер кыса эчендә минем рәсем тора!.. Кинәт бит­
ләрем ут яна башлады, кызарып китүемне хәтта үзем дә күргәндәй ' 
булдым... Моны ничек аңларга? Ник саклый ул моны? Үзе кияүгә чык­
кан, үзе ташлаган егетенең рәсемен саклый, альбомда яки иске хатлар 



арасындг иске бер истәлек итеп тә түгел, ә түр почмак өстәл урта­
сында, матур бер кыса этендә.- Ул рәсемне мин армиягә баргач та 
төшеп, Барнаулга җибәргән идем. Ташлап калдырмаган, монда алып 
килгән булып чыга... Димәк, Павлуша безнең хәлләрне белә диюе 
дөрес була инде... «Врачлар кушканга гына чыктым, мин һаман да 
сине яратам»,— диюе дә хак микәнни соң?.. Юк, һичнәрсә аңлый • 
мыйм аңларлык хәлдә дә түгел мин. Барысы да ялган, барысы да күз g 
буяу өчен генәдер, тормышлары да боларнын кәмит уены гынадыр j 
кебек тоела... 

һични булмагандай кунакчыл таныш белән пилмән ашарга кыстый- 2 

лар. Ашау кайгысымы миндә?.. Хәер, «Тамак—иблис, тамутка кер-* 
тер» дигән сүз дә хак микән әллә? Үлеп ачыкканлык сизәм, бүг( 
вакытта ашаганым да истән чыккан инде... Кыстагач, ашаган булам, = 
әллә пилмән йотам, әллә утлы күмер йотам Юк, пилмән кайнар бул- " 
ганга түгел, йоткан хәсрәт утым шулай үңәчләрне яндырып төшә. * 

Берничә кашыктан сон кузгалдым да, рәхмәт әйтеп, өстемне киен- >, 
дем, икесенә дә күл бирдем, бәхетле тормыш теләргә дә көчем җитте * 
Мин ишек төбенә килгәч. Зөһрә әйтте: -

— Таһир, әз генә сабыр ит, мин сине озата барам трамвайга 
к диде.—Син ашын тор, Павлуша, мин хәзер кайтып җитә 

Монысы ча кунакчыллык тәртибендә ипләнәдер пиле. күрәсен £ 
Нигә озата бара ул? Пиебез уртак инде безнең хәзер? Аның киенеп п 
беткәнен дә көтмичә, баскыч төбенә чыгып, тәмәке кабыздым. Бөтен 3 
кайгыларымнан арынырга теләгәндәй, потлыгын бер с\ырдыы \ 
не Юн арына алмадым, төтен кире чыкты, ә кайгылар йөрәк төбендә 
утырып калды. 

Яңгыр һаман тукталмаган иче әле. Зөһрә чыгын, мине култыклап 
алды. Ндябрьның караң] ы кичеңдә и и и [идер утсы i урамнардан бер­
сүзсез атлыйбыз Минем күңел дә караңгы, болытлы күк тә караңгы. 
Ii,i\i бөтен дөнья караңгы Никадәр тыелып килсәм дә, үпкә 
гангкЫНЫ, ниһаять, таш койманы җимереп ташлады 

— Нигә син шушы ХӘТЛе әшәке итеп алдадың мине, Зөһрә?—ДИ-
LCM - Ярар, кияүгә чыккансың икән, баш-аягың бер казан иде. көн 

күр — көлдә ауна. дигәннәр Әмма ник сип шуны ап-ачык итеп мина 
язмадың? Аралар тып-тыныч кына бетәр иде, монда хәтле сөй 
әдәм хуры булып йөрисе ы булмас ид< «Баш авыртты, врачлар куш­
ты», дию көлке ген.), әлбәттә Моңа гавык га ышанмас, 
чабып көләр генә! 

Киттем тезеп, киттем ярсынып, Зөһрәгә авыз ача]*; а да ир« 
мә 1ем Урамда сирәк-мирәк очраучылар борыла-боры ia беи ә 
узалар. Шунда гына үземнең артык трагик таныш белән шактый кыч­
кырып сөйләгәнемне ишел г< ••• 

Зөһрә ничек кенә булса ia минем күңелне йомшартырга тырыша 
Ничә мәртәбәләр сиңа \< хакымда барып да язарга утыр 

HI ул Әмма кулым күтәрелмәде, сине мәңгегә ю . a n , [.и\ курыктым 
Динар!.; шундый уйга килдем: озакламый, Павлуша белән араларны 
өзәрмен дә, с кайтканны көтәрмен һәм шунда барын ia аңлатырмын 
Mi !см Ул ГӘМЛе теле белән тагып да бик МЭ1 

I ie булып яшәячәгебе ше сур 
— Әлбәттә, сип риза булсаң гына. ш 
Туктаусыз яңгыр астында гуктаусыз агылган шундый 

алга ук килеп җиткәнбез Чина кирәкле поезд инде 
барган, ал iai ы< ы иртәгә i ен i бу [ачак, имеш 

— Беләсенме. Таһир, моннан якын гына & 
,н и. з«һра Әйдә мин ..пие шунда илтеп урнаштырыйм 

синең ян! а килермен Рәхәт 1әнеп бер] а б) [Ырбы i, туш анчы сөй 1әшербе i 

м 



И мескен ирләр инде без! Юмалады, тәки юмалады Зөһрә мине, 
ышандырды. Хәер, башка чарам да юк иде. Буйсындым 

Тик «Урал»да борын төртер җир дә булмады- Зөһрәне трамвайга 
утыртып өенә озаттым. Вокзал сәгате төнге уникене сукты. Мескен 
Павлуша һаман да пилмән ашап утыра микән әле? Сөекле хатыны 
үзенең «бывший» сөйгән егетен озата чыгып киткәндә: «Син ашый тор, 
мин хәзер .кайтам»,—дигән иде бит аңа... 

Туктаусыз яңгырдан тәмам күбенеп, авыраеп беткән, итәк очларың­
нан тамчы тама торган озын шинельне иңемнән салып ташлардай 
булып вокзал эченә кердем. Төрле залларында эзләнеп йөри торгач, 
бер эскәмия почмагына борын төрттем. Арка-җилкәләргә үтләшкән 
яңгыр юеше йокымсырап барган тәнне туңдыра башлады. Тагын куз­
галып залдан-залга сәяхәт кылырга, буфеттан каннар кофе алып 
эчәргә туры килде. Иртәнге алтыны җиткергәнче күпме таптанып, баш 
төрткән җиремнән ничә кузгатылып, ничә тапкыр документларым тик­
шерелеп, төнге идән юучылар тарафыннан ничә рәт залдан куылып, 
тәмам алҗып, талчыгып беткән идем инде мин... Ә үзем ут янам, аһ 
орам, аннары көләм үземнең җүләр баштан. 

Көлүен көләм, ләкин эчтә шүрәлеләр үтмәс пычкы белән утын кисә. 
Шул хәтле сагынып, сөйгәнен белән күрешү бәхетенә ирешмәкче булып 
кил дә, шушы хәлгә төш. Менә сиңа бәхет! Җан газабы татып, тәртә­
ләреңне кире бор! Ничек аңларга соң бу кызны? Йөрәктә шундый яра 
калгач, ул мине нихәтле генә яратса да, киләчәгебез ничек булыр соң 
безнең? Ә мин аны чын-чыннан яратаммы?.. Берничә айлар күрешми 
торудан, юксынудан туган хис кенә түгелме? Хәер, әгәр яратмасам, 
шушы хәтле ерак җиргә, күз күрмәгән-колак ишетмәгән якка аны эз­
ләп килер идемме3 Үпкән-кочкаң җилгә очкан шикелле, очраклы ма­
выгулар җиңел генә, эзсез генә җуела да бетә ич ул. Әгәр шундый гына 
мавыгу булса, мин аның бу хәтле тинтәк сәбәпләр һәм җиңел акыл 
белән иргә чыгуын болай авыр кичерер идемме? Көлеп кенә уздыра 
алмас идеммени?.. 

Аның яратуы да чын сыман шикелле бит. Нигә ул гади солдат рә­
семен саклап йөртә, Барнаулдан монда хәтле алып килеп, бүлмәсенең 
түр почмагында тота? Хәтта иреннән дә яшерми. Кадерле кеше рәсемен 
генә матур рам эченә куялар түгелме соң? Кияүгә чыккач язудан тук­
талса да, минем сагыну һәм ярату хатлары монда хәтле килеп җиткәч 
түзми, чын хисләре кабынып, яңадан яза башлый. Инде шулай булгач, 
әгәр без чын-чыннан яратышабыз икән — мин аның бу хатасын гафу 
итәргә тиеш түгелме соң? Яшьлектә кем хаталанмый? Әгәр мәхәббәт 
чын булса, саф булса, ул бөек, киң күңелле һәм үз сөйгәненең гаебен 
кичерә алучан көчкә ия булырга тиештер бит! Әйе, минем олы яратуым 
яктысын андый очраклы күләгә генә сүндерә алмый. Мин аны гафу 
итәм! Тик миңа Павлуша гына кызганыч. Шул бер очрашуда ук мин 
аның әйбәт егет икәнен аңлап алдым. Бәлки ул да яратадыр Зөһрәне. 
Аны югалтуын ул ничек күтәрә алыр? Хәер, безнең яратышулар аңа 
кадәр үк башланган ич. Ай белән Җир арасына очраклы килеп кергән 
метеор гына түгел микән ул?.. Шулай да бу мәсьәлә ансат чишелә тор­
ган түгел, кыен, четерекле... 

Шушы хәлләр белән баш ватканда, вокзалга Зөһрә килеп керде 
Иртәнге алты да тулмаган иде әле. Ник килгән ул? Яратмаса килер 
идеме? Моңа күңел тагын да үсеп, рәхәтләнеп китте 

Мин китәсе поезд алты утызда. Перронга чыктык. Зөһрә миңа сум­
касыннан алып үзенең рәсемен бирде. Болай да матур чәчләренә давыл 
төсе кертеп, юнгштурмнаң төшкән открытка. Сокланып карый-карый 
гимнастерка кесәсенә тыгып куйдым. Аннары кулыма бер җыйнак кы­
на төргәк тоттырды. 

— Монысы юлыңа әз-мәз генә ризык,— диде. 



Шундый юк кына сымак нәрсәләр белән дә күңел таба белә бит 
ул үзе! Тыны белән океан айсбергларын эретер!., 

Инде перронда йөрибез. Бүген, болытлы булса да, өстән коеп тор­
мый, шулай да дымык һава. Поезд кузгалырга санаулы минутлар 
калып бара. Нигәдер Барнаул вокзалыннан китеп барган чак хәтергә 
килде • 

— Ни өчен инде шунда озата төшмәдең?—дидем.— Үзәкләрем әзе- ~ 
леп, синең бер елмаюына, бер генә үз итеп каравыңа зар булып китәр- £ 
гә туры килде ул чакта... < 

Күптәнге хәл булса да, Зөһрә югалып калмады, җавапны тиз тапты. " 
— Мин бик төшмәкче идем, Таһир,— диде ул.—Но синең теге бер 5 

иптәшең бар иде бит, кем әле, бик көләргә ярата торган кеше?... ° 
— Сәфәрме? з 
— Во-от үзе, шуннан курыктым. «Квартирант сөяркә...» дип көлә 

башласа... • 
Бу сүздән миң дә көлеп куйдым. Ләкин безнең мөнәсәбәтләрне Сә- °-

фәр белми иде дип уйлыйм, чөнки бу хакта дусыма бер авыз сүз сөй- ~ 
ләгәнем булмады. Гомумән, үзеңнең иң кадерле, ин яшерен һәм изге х 
дөньяңның ишек-тәрәзәләрен, хәтта якын дус-ишең өчен генә булса да, * 
ачып кую мөмкинме? «Юк!»—дип әйтәсе килә. Мәгәр ул изге дөньяң 
эченә кинәт янгын кабынып, кара төтеннәре синең сулышыңны буа ^ 
башласа, анда нишләмәк кирәк?.. Е 

Минутларыбыз бетте... Актык хушлашу, актык сүзләр, вәгъдэ.:әр 2, 
актык караш, актык кул иэәүләр... Әкрен генә кузгалган поезд үз хә-
рәкәтендә. Ачык тамбурдан башымны сузып карасам да, Зөһрә күрен­
ми инде. Озын вокзалның актык почмагын узабыз... Шундагы актык 
прожектор астында бер кеше тора. Ерактан гына карап безнең поездны 
һәм аның кайсыдыр вагонындагы кемнедер сиздерми генә озатып кала 
төсле ул кеше... Аның да шундый хәсрәте бар микәнни vnn> Тоныклана 
башлаган прожектор уты аның тулымса түгәрәк күренгән йөзен һәм 
күзлеген яктыртып калды. Үзенең шул моңсу гына сыман торышы бе-
ләнме, кайдадыр, ничектер күзгә чалынган кеше кебек тоелды ул миңа. 
Ләкин таный алмадым. . Инде шактый ерагая төшкәч, әллә... Павлуша 
иде микән ул дип уйладым... Безне күзәтергә килгәнме?.. Хәер, мондый 
ямьсез уйны шунда ук кире кактым: булмас, ул алан сыман күренмә­
гән иде бит. Ә бәлки... үзәге өзелгәнгә килгәндер ул... Зөһрәсен жую 
куркынычы китергәндер... Ул да кеше бит һәм яхшы күңелле кеше!. 

Хуш, яңгырлы Ростов. Хуш, җилбәзәк Зөһрәм Арабызны бәйләгән 
изге җепләрне шартлатып өзүче дә син һәм, белмим, ефәк беләнме, 
белмим, юкә белән генәме ялгап .җибәрүче дә син... һаман әле тәмам 
аңыма килә алмыйм. Бер төн эчендә коточкыч ямьсез һәм искиткеч 
матур ике төш күргән кеше шикелле аптцрап, тулай вагонның урта 
сәндерәсендә яныңнан китеп барам. Ике төшемнең кайсына ышанырга 
да белмим. Хәер, беренчесе — чынбарлык. Үз күзләрең белән күреп, 
үз йөрәгең белән ачысын татыгач, ышанмый хәлең юк Ә менә икенче­
се?.. Белмим, ул төшне миңа кем генә ачык кына итеп юрап бирер 
икән?.. 

Мин бит аның бу ялгышын кичердем. Әгәр алар Павлуша белән үз 
араларын үзләре хәл 1гтсәләр, безнең яңадан бергә бәхетле булуыбыз 
бик ихтимал ич. Әмма аларның ул эшенә мин кысылмаска тиеш 

Күпме чәйнәсәк дә, бер балык башы дигән күк, һаман шул хакта 
уйланып ята-ята, көн урталарын уздырып җибәрдем. Әллә ничә рәт 
чыгып, суык тамбурда тәмәке төтәттем. Ниһаять, бу чишелмәс уйларны 
болай төйнәп куйдым: тукта, мин бит әни карчыклар янына кайтам, 
ун көнемне тутырмыйча полкка кайтсам, «куып җибәрделәр мәллә» 
дип көләрләр иде, шуңа күрә билетны Әгерҗегә алдым Әни карчык­
ның җылы сүзе, тәмле ризыгы белән туенып, бераз ял итәм. бу чуалчык 
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кичерешләрдән айный төшим. Полкка барып, хезмәтемә тотыш, 
менә кече командирлар курсына да җибәр мәкчеләр иде, занятиеләр 
күп булыр, вакыт үзе миңа юл күрсәтер... 

Икенче кичне Казанга килеп төштем Монда мина Әгерҗе поездын 
дүрт сәгать китәсе бар икән. Вокзалда бер сәгать поезд көтү — бер 
тәүлектән артык тоелганы сезгә билгеле инде. Сәфәрне иләп киттем, 
күрешмәгәнгә елдан артык. Уңай туры килде —тулай торак бүлмәсен­
дә студентларның кичке чәй белән эчәк юган чаклары иде. Сәфәр мине 
дә утыртты. Танышып, мин солдат тормышларын, алар үз хәлләрен 
сөйләшеп, чәй эчтек. Бер нсәп-хәсрәтен дә булмаганда, шулай юк-бар 
суз суырып чәй эчү шәп нәрсә инде ул. О минем эчтә Уссури каплан­
нары тырнаша, һаман тынгылык бирмиләр... Үзе өчен бик кадерле һәм 
яшерен серләрен иң якын дусына да сөйли алмын кеше. Мин дә авыз 
ачармын дип уйламаган идем, булмады Шушы пке-өч көн эчендә уз­
дырылган кичерешләр ташкыны ярларыннан чыгып, түгелде дә китте... 

Сәфәр мине озата төшкән иде. Огәр поезд шундук китеп барган 
булса, түгелми кала идем, югыйсә. Юк шул, китмәде. Вокзалның буш 
бер диванына килеп утырдык. Түш кесәмнән Зөһрәнең әлеге рәсемен 
чыгардым да 

— \\енә бу кеше сиңа сәлам әйтте...-—дидем, рәсемне аңа сузып. 
Юк, Зөһрә аңа бертөрле сәлам дә онт\к>гән иде . Күрәсең, бу ялган 

миңа суз башлау өчен кирәк булгандыр... 
Рәсемне кулына тоткан Сәфәр андагы давыл чәчләргәме, элеккечә 

әйтсәк, җазибәле елмаюгамы, әлло башка бер мгсләр беләнмг, сизел­
мәслек беравык эчендә күз сирпеп алды да сорады: 

— Кайда күрдең син аны, әллә Казанга килгәнме?.. 
— Юк,— дидем мин.— Ростовта күрдем... Аның яныннан кайтып 

килешем... 
«Күзләре шардай булды» дигән сүзнең хак икәнен шунда аңладым 

мин. Сәфәрнең дә чиксез гаҗәпләнүдән ут янган күзләре каш өсләренә 
менеп утыргандай күрелде миңа... 

— Ипчек инде бу? Ничек? һичнәрсә аңламыйм. Барнаул? Ростов5. 
Аның яныннан?.. Юк, аңламыйм,— дип кулларын җәйде егет. 

Барын да, барын да түкми-чәчми сөйләп бирдем... Күңел капчыгым­
ның хәтта төбеи әйләндереп селкүемне соңыннан гына төшендем 

Сәфәр башта шаркылдап көлде, аннары болан диде: 
— Туктале, малай, син арттырыбрак җибәрмисең микән? Ут бит 

минем белән дус иде, миңа күңеле хуш иде!.. 
Хәзер инде минем күзләр маңгай түбәсенә сикереп менде' Ипчек 

була инде ул —«дус» та, «хуш» та? Ике куян?.. 
Ә Сәфәр дәвам итте: 
— Эне, әйе. бер дә гаҗәпләнәсе юк. Без аның белән көннәрне ма-

тур гына уздырталадык Язып Обь ярыннан бозлар озаттык, әрәмәгә 
чыгып, Алтай күлләренә барган чаклар да булды Тик минем к >М 
эше белән еш кына командировкада булгалау гына иркенрәк вакыт 
бирми иде... Ә бер кичне хәтта синең кулга эләгә яздык... Ничек, дп-
сенме. Бер дә әллә ничек түгел — бик гади Китәргә пкеме-өчме көн 
кала бугай, Зөһрә минем бүлмәгә килеп керде: «Бездәге кеше дә синең 
белән кптә икән, мин сина озата төшә алмыйм, уңайсыз,—диде бу— 
Ш\нар күрә бүген мин синең белән «прощальный бал» ясарга кнт-
дем...» ' 

Без бик күңелле генә кич утырганда, кемдер килеп ншек какты 
Мин ачмадым, чөнки егет каршында кыз «аккош» биюен башкарган 
чакта кемнең кирәге бар? Әлеге кеше тагын бер шакыды да-

— Ач, Сәфәр, маташтырма,—дип куйды шаян тавыш белән 
Син икәнне белеп алгач, Зөһрә мпнем янга килде дә- «Бездәге ке­

ше, ача күрмә!»—дип пышылдады. Мин тик торам идән уртасында 
14 



елмаеп. Ә Зөһрә, стенага үрелеп, утны сүндереп үк куйды. Бүлмәдә ут 
сүнгәнен ишек астыннан шәйләп алгач, синең ачу килде, күрәсен. 

— Берәр этлегең бар икән болан булгач, ут сүндереп хотылмакчы 
буласын, барыбер эләгерсең, милиция алып киләм хәзер...—дип, юри 
генә сукрана-сукрана чыгып киттең син ф 

Юлга чыккач ук син бу хакта бик төпченеп караган идең, әйтмәдем „. 
Ир-егетнең эчендә иярле-йөгәнле ат ятса да кешнәмәс... Күпне бел- р 
сән — тиз картаерсың, дигән мәзәкләр белән генә уздырып җибәрергә & 
туры килде. Ә менә хәзер, үзең сорамастан ук сөйләп бирдем... Ач кү- -
зеңне! һәр ялтыраган алтын булмый, диләр. Ни дисәң дә конфет суы- S 
рып кына үскән кыз бит ул! 

Минем хәлләр әйтеп аңлата торган түгел иде Сыным катты, каным ? 
өшеде, баш чатнап ярылды бугай, авызда сүз түгел, тамчы бер төкерек ~ 
заты да калмады... Ярын әле. Мин китәсе поездга утыру башлануын • 
хәбәр иттеләр. Сәфәргә кул бирдемме-юкмы, камерага йөгереп, фанер а, 
кисәгемне алдым да перронга чыктым. Туры килгән беренче вагонга * 
менгәндә Сәфәр итәктән тартты 

— Кабаланма, кысылырсың! -дип көлде ул — Андый хәлләрдән' 
болай саубуллашмый да качып котылу барыбер мөмкин түгел ич1— 2 
дип өстәде ~ 

Мин дә елмаерга теләгәндәй иттем Ләкин ул минутта бөтен дөнья- с 

га ишетелерлек итеп кычкыра-ашчкыра сүгенәсем килә иле минем ^ 
Авыз ерудан башканы белми торган Сәфәрне дә тамбурдан гына ки-
леш тибеп очырырга бик кыҗырЫЙМ. Ниһаять, түзә алмадым, авыз 
ачтым: 

— Ул бит... мыскалланмаган ефәктәй саф көенә мина тапшырылган 
кыз... Без аның белән бәхетле тормыш корырга вәгъдәләшкән кеше­
ләр... Ялган синен бу пычракларың, ялган!—дип кычкырмыйча 
ра алмадым 

Сәфәр сискәнеп китте. 
— Акылдан яздын мәллә? лидо ул, күзләрен акайтып - Пик аны 

i ы.> кайчан әйтмә [ен, янына ла бармаган булыр идем! 
Дәшмәдем, кул селтәдем дә вагонга кереп киттем Иң аргы бер 

караңгы почмакка постым Минем бу мескенлекне, бу хурлыкны анда 
берәү дә күрмәс шикелле тоелды... 

Бу газап юл буе изде мин.- Әгәр дөрес булса? Дөрес булса? Дөрес-
герлим - -килдем, ишек ачмады, утын сүндерде, кире борыл­

дым Барын да дөрес сөйләде «Бездәге кеше» имеш Ә үземә 
«җаным да бә] ьрем!» Баксана, бөтен лие кыланышы, бөтен сү 1ләре 
ялган булган икән Ник мин шул хәтле аңгыра байгыш, шундый да 
беркатлы тинтәк булдым икән? Пик берсен дә күрмәдем, б< 
сизмәдем, һәр сүзенә ышана калдем «Мәхәббәтнең күзе сукыр 
дигәннәре шушындый ачы хакыйкать микәнни сон ул? һай, бу дөнья! 

Они карчыкның тәмле ашлар белән сыйлап, шәфкать тулы изге 
куллары белән гәрбия күрсәтеп, кунак итеп җибәрүе [ә миңа җиңел­
лек китермәде Полкка әйләнеп килгәч, бөтен юк-бар уйларга : 
тәп, бары тик хезмәтем белән генә онытылып яшәргә тырышу ла җан 
тынычлыгы бирмәде һаман шул үз хәсрәтем белән изаланудан арына 
алмадым Ник мин ул кызның шундый шома ялганнарына ш\ 
ышандым икән? 1 li е чи| е бу [Mai ан мондый сора) [арның, әлбәттә. 
берсенә дә җавап табу мөмкин г\ I -а бара эчтә ниндидер 
усал давыл купты Әле һаман кесәдә йөргән геге ялгая елмаюлы рә-
семне ниндидер рәхимсез хәрәкәтләр о^:\.<п тетка • очырдым 
Гвче '-\ 1Л« хатлары киме аларын да к 
чап гына якты хыяллар белән саташтырган мә; рангы төн 
шикелле кара нәфрәткә .терелче 

IS 



- Юк vi мәхәббәт, юк ул чын сөю дигән нәрсә! Ана мин җүлэр ген» 
ышанып йөргәнмен!-дип, бөтен дөньяга кычкыра иде Таһир солдат-
нын яралы йөрәге... 

Әмма шул да хак —андый яралар да җәпләнә икән... 

ҖэПге челләдә кубынган умарта кортлары шикелле шактый хәтәр 
безелдәшеп алды безнең җитмешле җилкенчәк яшь егетләр. 

— Мәсьәләне бик каты куясын әле син, Таһир дус. Сөю бөтенләй 
юк булгач, ник сон без кызларга күз атабыз? 

J. Мәхәббәттән нәфрәткә бер генә атлам, дигәннәр түгелме соң?.. 
— Ул сөймәсә дә, син сөйгәнсең булып чыга бит! 
— Юк, берсе сөйгән чынлап, берсе йөргән уйнап! 
Баш артын кашый-кашый, «запчәс»ле Ихсан да телгә килде. 
— Син алай дип әйтеп әйтәсен дә бит, агай-эне, ә менә мондый 

хәлләр дә була икән дөньяда...— дип куйды ул. 
Камисия шундук эләктереп алды да: «Күп сөйләнмә, эшкә тотын!»— 

дигән боерык бирде аңа. Ихсан тагын кашыды башын. Тамак кыргала-
ды. Аннары кул селкеп сорады: 

Матурның да матуры 

турында сөйләсәм ярармы? 
— Синең дә матурыңның әдәм баласы өчен берәр кызыгы булса — 

ярый!— диештек без. 
— Тыңлагыз, алайса...—диде ул.—Кая барып бәрелергә, кемгә ки­

леп көрмәлергә дигәндәй белми йөргән чакта бер кыз белән таныштыр­
дылар мине. Май бәйрәме кичәсендә булды бу. Түгәрәк уенында За­
риф дигән иптәшем таныштырды. Мине үз урынына бастырды да: 

— Таныш булыгыз, кызлар, бу минем Ихсан дус, кунак егет,—ди­
де. Аннары авызына папирос кабып, шырпы сызды. 

— Тартмаска!—дип кычкырдылар. 
— Карагыз әле, кызлар. Җәберли күрмәгез инде минем кунак дус­

ны!— дип тел кашыган булды да клуб залыннан чыгып китте Зариф. 
Кызларның берсе Зөлфия, берсе Назикә исемле икән. Мондый 

исемне гомердә беренче мәртәбә ишетүем. Әллә юри генә әйтәме дип, 
кабат сорадым. 

— Ышанмыйсыз мәллә?—диде ул, ничектер бик тыйнак кына ел­
маеп. 

— Ышанам инде сез әйткәч,— дигән булдым. Ләкин үзем барыбер 
ышанмадым. Кайдандыр бик борынгы китаптанмы, фарсы яки гөрҗп 
иленнәнме, әллә ясалма исемнәр арасыннанмы килеп кергән шикелле 
иде бу исем. Әммә ничек кенә булмасын, матур яңгырый һәм иясенә 
бик тә хас кебек тоела иде. 

«Җәза» бирелгән егет белән кыз урталыкта биеп алгач, түгәрәк уңга 
таба яңадан әйләнә башлады. Уң кулымдагы Зөлфия шул якка боры­
лып, мина аркасындагы ике кара толымын гына калдырды. Мин дә-
уңга борылырга тиеш, мәгәр ни өчендер борыласым килми. Сул ку­
лымдагы Назикәгә муен чокырымны гына күрсәтеп йөрү уңайсыз тое­
ла, баягы мөлаем елмаюы да нигәдер күз алдымда тора. Мин унга 
борылмый гына әйләнәм... 

Залны яңгыратып агылган «Сакмар» көе әллә канларга алып китә. 
Үзенә тойдырмастан гына, Назикәгә карап алам мин. Караган саен та­
гын карыйсым килә. Ул җыр белән мавыккан, минем урлап кына күа 



атканны бик үк сизми дә бугай. Тавышы да анын, баягы елмаюы ши­
келле, тыенкылык белән чыга. Җәйге таң алдындагы моңсу тынлыкта 
Сакмарга коя торган чишмәнең көмеш җырын хәтерләтә, һәм андый 
чишмәләр фәкать Сакмар ярында гына була торгандыр кебек тоела. 
Менә шунда инде Назикәнең кулы да, Зөлфия кулына караганда, ничек­
тер татлы җылы һәм җан рәхәте бирә торган йомшак икәнен абайлап • 
алдым мин. Алай гына да түгел, шул сихри җылы минем сул кул буй- ~ 
лап өскә таба йөгерә, хәтта йөрәккә килеп сарыла сыман тоела. Бу z 
хәл миңе кинәт әллә нишләтеп җибәрде. Түгәрәк әйләнә, түгәрәк белән < 
бергә минем баш та әйләнә хәзер! 2 

Назикә дигән матур исемле, җыйнак кына сылу гәүдәле, хәтта бө- g 
тен дөньясы сөйкемле күренгән шушы кыз белән янәшә басып әйләнү, = 

ниндидер тын гына якты нур сибелә торган зур, уйчан күзләренә яшер- з 
тен генә бер карап алу — моңарчы минем уема да, төшемә дә кермәгән 
һәм үзем дә ышана алмый торган гаҗәеп бер куаныч, бәхеткә әверел- *" 
де хәзер. Үл дә кит — бүтәң берни дә кирәкми'.. 

...Җитмешле егетләрнең кайсыдыр тел очып шартлатып нуйды, * 
башкалар да көлешеп алдылар. Z 

— Туктагыз әле, егетләр, бик кеткелдәшмәгез,— диде Ихсан алар- £ 
га.— Сез уйлаганча алай ук «оҗмах кошы» түгел ул, җир кызы. Җир = 
кызы булса да, әллә ниткән фирештәләренә биргесез минем өчен! Шул £ 
тап, нуры сибелә торган күзләренә караган саен нсергәннән-исерэ ба- о 
рам, туктаусыз елмайган булам, шул ягымлы кулын сак кына кысын- 3 
кырап куям, бер бик әйбәт кенә сүз әйтәсем килә Тел тибрәнә, төкерек­
ләрме Йотам, аиыз кибә, ә сүз чыкмый, җан теләгәне табылмый с\з-
нең! 

Нишләдем соң әле мин, ни булды миңа болай көтмәгәндә генә? 
Дөрес, күңел әллә кайчаннан бирле борчыла иде, нидер җитми кебек 
иде, әмма болан тиз изрәп төшәрмен, бу кызны күрү белән шулай 
исереп китәрмен дип һич кенә дә уйламаган идем Аннары бит әле ул 
кызның әллә кайчан танышы бардыр, болай гына елмаядыр ул... 

Инде Зариф та уенда икән, мин аның кергәнен күрми дә калдым 
Тик ул безнең янда түгел, нигәдер түгәрәкнең каршы ягыңа баскай, 
һәм күзләре безгә таба юнәлгән. Ул да Назикәгә йотылып карын бу­
гай, ә йөзе нишләптер суык, бер генә дә елмаю чаткысы сизелми. «Әл­
лә көнли микән?»—дип уйлыйм. 

Хәер, кешенең эчендэген каян белеп бетерәсең инде, монда ми­
нем үз хәлем хәл бит әле... Нигә болай телне таш баскан булып чык­
ты соң әле минем? Бер дә бит моңарчы сүз эзләп чабата кесәмә кермн 
торган идем. Хәер, ул бит үзем ише шапылтыклар белән гена Ә мон­
да бит яңа кешеләр, берсе дә таныш гугел Ничек алар янында ук чы­
тып пышын киләсең? 

Аптырагач, түш кесәмнән папирос чыгарып, авызга каптым да: 
Мин хәзер керәм, яме, Назикә,— дип, коридорга чыктым. Бу ике 

сүзне сердәшләрчә таныш белән әйттем, бер дә тартынып-ннтеп тор­
мадым... 

Шәп папирос бу «Пушка». Нәкъ безнең ише «шырт-куык»лар 
өчен чыгарылган үзе бармак юанлыгы үзе унсигез генә men !•• 
•белән бөерәккә таянып кызлар каршына баскан килеш, икенче кулның 
ике бармак арасына кыстырылган шул беләк юанлыгы пан;: 
суырып, бер фарсит итеп жибәрсән, кайсы кызның кун- янмас шундый 
егеткә! Кеме сокланмас аның шундый егетләрскн кыланышларына? 

Шулай шәп кыланып тартырга мин дә өйрәндем өйрәнү 
кышың да миндәй асыл егет өчен утка сикергәне юк әле Кир» 
төтенгә тончыга тончыга, үзем инан менә 
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Тәмәкене тадкенләй йотардай булып суыра-суыра таптандым да, 
бер генә авыз сүз язмакчы булдым кызга- Чынлап та, андый чакта уз 
телең җитмәсә, «сандугач теле» бар ич! Капшанам кесәләрне, таптым 
бер уч төбедәй генә кәгазь кисәге. Шул почкакка шырпы буедай гына 
карандаш заты белән болай дип яздым: 

«Гүзәлкәй, Назикәй! Рөхсәт итегез сезнең белән танышырга. Бу ки­
чәдән бергә кайтсак, бик куп сүзләрем бар сезгә әйтергә. Кош баласы 
җим көткәндәй, җавабыңны көтәм: Ихсан». 

Мин кергәндә \сн дәвам итә, «Керләр чайкый сай җирдә...» дип, 
«Саҗидәяне җырлыйлар иде. Зариф минем урынга баскан. Миңа На­
зикәнең икенче кырыеннан урын алырга туры килде. Ул хәл минем өчен 
бик җайлы булып чыкты: түгәрәккә кереп җитәкләшкәндә үк әлеге «кү­
бәләкне Назикәнең учына салдым. Хәер, дөресрәге, ул безнең ике уч 
арасында йөрде. Җыр белән мавыккангамы, әллә сиздермәс өченме, 
Назикә миңа таба башын да бормады, Зарифка да карамый иде. Аның 
күзләре каядыр билгесез еракларга юнәлгән шикелле тоела. Ә үзе оны­
тылып җырлый. Йомшак кына, үтә ягымлы гына агылган тыенкы тавы­
шы йөрәккә май булып ягыла диярсең, бөтен җаннарыңны эретә, 
иркәли, башыңнан сыйпый, шул ук вакытта үзәкне дә өзеп ала 
шикелле. 

Моңарчы гомеремдә бер генә тапкыр да татып карамаган бу рәхәт­
тән мин бөтенләй сәрхуш булып, аягүрә «мәрткә» киткәнмен. Мин, 
имеш, бөтенләй бу клубта түгел, мин дөньяның иң матур төшендәге иң 
матур бакчада, гөлләр арасында Назикә белән җитәкләшеп йөрим. 
Аныңучыннан минем йөрәккә әлеге татлы дулкын тагын агыла башла­
ды. Гомердә минем уйга да килмәгән унбиш колачлы, шәл яфраклы, 
бүрек чәчәкле агачларда сайрашкан энҗе каурыйлы кошлар тавышы 
күңелләрне кабат саташтырып, әллә найларга алып китә. Юк, дөнья 
бакчасы гына түгел, имеш, бу, Фәрхи әбинең без бәләкәй чакта сөйлә­
гән оҗмахында йөрибез, имеш, без! «Уф!» «Уф!» дип куям мин эчем­
нән генә... 

Шул чакта түгәрәк әйләнүдән тукталды, шунда безнең учлар ае­
рылды, шунда татлы дулкын киселде, шунда оҗмахлар, кошлар югал­
ды, шунда әлеге «күбәләк» кисәге идәнгә төшә язды. шунда икебездә 
берьюлы иелештек, шунда безнең чәчләр бер-беренә тиде, шунда На­
зикә кәгазь кисәген идәнгә төшермичә, кеше күзенә чалынудан элек то­
тып алды һәм, шунда башын күтәргәндә миңа әз генә елмаенкырап, 
иптәш кызлары янына китеп барды... 

Аннан соңгы уеннарда без инде янәшә туры килә алмадык. Озакла­
мый, таралыша башладылар. Ишек төбендә Назикәне күреп алдым 
да янына килеп туктадым, һични булмагандай тавыш белән тел кый­
мылдаткан булдым. 

— Ә җавап нишләптер килеп җитмәде...—дидем әкрен генә. 
Назикә шул ук тын елмаешы белән миңа карады, күзләренә нин­

дидер шаян яктылык сибелде. Бераз сүз тапмагандай торды да: 
— Ихсан абый... сез бит аны юри генә язгансыз, име? Шаярып кы­

на... Без таныш ич инде... Таныштырдылар.-Сүзләрен шулай өзә-өзә 
җавап бирде ул саоыр тавыш белән. «Юк, андый танышлык ту­
рында түгел иде сүз...» —дип каршы төшмәкче булдым Әмма уйлап 
карагач, ул хаклы булып күренде. Чыңлап та, инде таныш булган кы­
зыңа кабат танышырга рөхсәт сорап хат язу чеп-чи ахмаклык түгел­
мени? Бик кирәкле сүзләрең бар пкон, пышылда шунда уең барган 
бГкызның! Н Ә Р Г Ә Н Ә И ш е т м ә с с н • " ^ р а сип аны, акылы үткен икән 

Мин шуңа хәйран калып баскыч төбенә чыкканда, каршыбызга За-
ш m килеп багты ' 



— Озатып куйыйкмы, Назикә?—диде ул кыю гына. 
Кыз. каршы килмәвен белдереп, әлеге йомшак елмаешы белән генә 

жавап бирде. 
Л\ин белмәгән караңгы урамнардан эйләно-борыла, икебез ике ягын­

нан атлыйбыз кызның. Беребез дә бер суз сөйләшми, һәркем авызына 
су капкан. Мин инде, билгеле — яна кеше. Ә нигә алар сөй • 
икон? Әллә Зариф та минем 1ЛӘ Назикә аннан кур 
Сәер мин, җыен юләр уйлар минем башта! 

Утыртып сугылган гурбнл такталардан корылган бараклар рәте £ 
белән бара торгач, урам буе рәшәткәле, җиңел капкалы берсенә килеп £ 
тукталдык. 

— Ярый, дуслар, мин кайтым җиттем, бик зур рәхмәт сезгә.— диде х 
Назикә, караңгыда да якты елмаеп. Әллә мина гына шулай күренде -
микән? « 

— Хуш, алайса,— дип кул бирде Зариф. ft 

— Хушыгыз...— дип, мин дә суздым кулны. 
Зарифтан соң минем кулны кысты Назикә. Кысты дин 

кип микән, бәлки миңа гына шулай тоелгандыр Шулап да аның к\ 1ы * 
эл) ккечә үк җылы һәм бик ягымлы иде. __ 

— Хушыгыз, диде ул гади ген.) итеп, һәм инә очыдай бер MI 
дә туп туры күзләремә карады да ишегалдына кереп китте П\ 
монысы да мина гына шулай күренгәндер. Әмма шул да мин i 
рәхәт бер дулкын белән күмеп китте 

Икебезгә бер кыз озатып кайтабыз Әмма, бер-беребездән бик нык 
сагайгандай, Назикә турында ләм-мим! Икебез дә авыз! 
Әйтерсең ниндидер гаебебез ачылудан куркабыз канчан 
дыр юлда очраштык без. Ачлыктан качып Уфа ягыннан кнлешли Чи 
ләбе вокзалында унбиш тәүлек ятканнар да, к » илла 1ла 
вагонга эләгеп киттеләр. Әйбәтмалай буЛып чыкты, дуслашып алдык 

; >еренче май» шахтасында калды, бе ше яңарак a 
рудникка җибәрделәр Сүзеб< i шул чакларны искә төшерүдә 
мады 

Өйләренә кереп, аннан моннан капкаладык та. иске-москы i 
кыстырып, каралты башына мендек Зариф шунда 
кыдан калган печән үзенең хуш исен әле һаман җуеп бетермәгән 
Шунда чумдык га, ә in г гув (атларын ябынып, тып-тын 
рифка иртүк эшкә парам,] ик.ш. мина да таңнан укунбиш чакрь 

абарга кирәк Белмим Зариф йоклыйдырмы, ә минем маңгай 
\Л |ләре йомык булса да, күңел күзе шар-ачык Кал ул йокы [игәнен! 
Каршыма Назикә килеп баскан. Мин аның белән сөйләшәм i 
I-,.,,. «сандугач гелен» чын күңелдән язуымны кат-кат әйтеп, 

н т ә м Улда, әзгенә елмая төшеп, миңа жавап бирә, так мин аның сүз 
ләрен генә ишетә алмыйм Ишетмәсәм дә, гагын сипләргә ке| 
Үэемнен бүгенге кичәдә аның белән бергә булуымны мәңге оны 
юклыгын әйтәм «Назикә жаным, әйдә, tyc булыйк, мәңгел 
Улда, ра.а бу [ГаН шикелле, мнил К) ҖЫЛЫ iy I КЫН агыла 
торган куЛЫН ( ) )fl, ИМ1 in1 

Нәкъ ш) I чакта минем маңгай күзләре ачылып кнп 
печәнлекнең аргы башындагы түгәрәк тиш- i 
и. .иш беренче якты килеп керүен күрде, ә колак Зарифның гырлап 
ЙОКЛаВЫН ИШеТТе Дим уЯТЫП ГОрырга ИрТӘрӘК ИДе Сикереп •• 
д | печәплем >Н, Ө( ие башны к;и ЫНГалЫЙ сугынга 1ып, ки ген дә бардым 
өни > 

Юлны әз генә1 туңдырып жнбәргән сыман, атла] Ган ик 
тый.! һаман арта бара, кук читләреңә җиләк суы 



зәңгәр нур җәелә. Якын-тирәдәге сирәк нарат башлары, ак күлмәкле 
зифа каеннар, алтыннан койган төсле күркәләрен аскан чыршылар, 
ап-ак йөнтәс тал песиләре шул нурның әйтеп булмый торган матурлы­
гы белән коена. 

Ик гаҗәбе шул: бу тан нуры бер дә әллә каян — күкләрдән түгел, ә 
Назикә күзләреннән түгелә, кызкай үзе дә хәтта шул тылсымлы офык­
та басып тора, имеш! Күзләр дә минем, акыл да бөтенләй саташкан, 
ахры.., 

— Исәнме, Назикәм!—дип эндәшәм таң нурына. Ул җавап бир­
ми, һаман елмая да елмая гына- Аның шул соклангыч елмаюыннан ко­
яш килеп чыга дөньяга. Назикә үзе дә шул кояшка әйләнеп китә! Кинәт 
барлык тирә-юнь яңа бер төс ала: әлеге бөтен агач башлары, бөтен җир 
өсте, күзләрне чагылдырып, җемелдәргә тотына. Кояшның беренче 
җылысы килеп кагылуга каяндыр якыннан гына кузгалып киткән сы­
ңар күбәләк тә, юл буе калкуыннан баш төртеп азапланган үлән кыя­
гы да, бүртеп килә торган шомырт бөреләре дә, былтыргы үлән төп­
ләренә сыенган бөҗәкләр дә, үзәннәрдә әле саркып бетмәгән актыккы 
гөрләвекләр дә, сиздермәстән генә кузгалган талгын җил дә — барысы-
барысы да җырлый башлый, яз җыры, куаныч җыры түгелә!.. 

Күзләрне йомып, юл катысын аяклар белән генә тоеп, җан-тән 
эрегәндәй рәхәт эчендә тирбәлеп, алга атлыйм. Минем күңел дә җыр­
лый. Көе дә, сүзләре дә серле-сихерле кебек, тик берсе дә яңгырамый, 
җыр булып агылмый. «И-их, җыру чыгара белмим икән шул мин ди­
вана!..»— дип офтанам. 

Шушы мизгелдә һич кенә дә көтелмәгән бер могҗиза булып алды: 
әле генә таң нуры эчендә басып торган Назикә, күз ачып йомганчы, 
минем янга килде дә: «Үпкәләмә инде, Ихсан абый, яме»,— дип, кул­
тыгыма сыенды. Йөрәгем сикереп чыгардай булды! Кысып кочып 
алырга теләдем, әмма... шул авыкта юкка да чыкты ул. 

— Назикә! Назикәй! — дип кычкырдым артыннан. 
Җил генә исеп узды ул яктан... 
Кабат күренмәсме дип, агач араларын иләп чыктым күз белән. 

Иөгерә-йөгерә алга атладым, юрамалай гына качкандыр миннән, дип 
уйладым. 

Юк... Юк!.. 
Бар да бетте... 
Ул арада кешеләр күренә башлады юлда. Татлы хыял дөньясы 

югалды, миндә уянып киттем. Бу хәтле дә саташып бетәрмен дип кем 
уйлаган? Нәрсә икән бу, нигә мин шулай диваналандым әле? Әллә 
ярату микән соң? Әллә, югыйсә, «беренче сөю», «чын сөю», «өзелеп 
сөю», «үлеп сөю» дигәннәре шушындый була микән? Әллә шулар ба­
рысы да берьюлы чолгап алды микән мине? Әллә күңелнең кая барып 
бәрелергә, кемгә килеп көйләнергә җай тапмыйча сусанып, чүлдә адаш­
кан юлчыдай кибегеп йөрүләре шул мәхәббәт чишмәләрен эзли белми 
эзләнүдән килеп чыкты микән? 

Мондый күп төрле сорауларның барысына да берьюлы җавап табып 
бетерерлек түгел иде. Әлсерәп өйгә кайтып кердем. Тамакны туйдыргач 
эш урыныма чаптым. Клубның бер почмагында тавык кетәгедәй генә бүл­
мә ул, шунда мин избач. Кичләрен яшьләр килгәли, кычкырып уку­
лар оештырабыз, аны-моны сөйләшкәлибез. Алар арасында ничегрәк 
эшләү кирәклеген мин үзем дә рәтләп белмим әле. Нәрсә белим соң 
кичәге коногон бит! Буем озын булгач, яшьне әз генә арттырып унач-
тыдан ук аска төшкән булган идем, забойга керәм, янәсе Юк 'барып 
чыкмады, коногон итеп кенә алдылар. Шунда, кемнәндер ишеткән бер 
җыр сымак нәрсәне кабатлый-кабатлый, ике ел бахбай кудым: 
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Сиксән сажин җир астыннан 
Чыга икән ташкүмер, 
Шул күмерне чаба-чаба 
Уза безнең, яшь гомер... 

Юк, узмый оле узуын. Малайлык тыкрыгыннан көчкә чыгып, егетлек 
урамына аяк басып килгән чак кына. Хәер, җырның ертыгы бармыни? *" 

Ә забойга күчкәч бер ел да тулып җитмәде, актив комсомол дигән з 
булып, алдылар да курска җибәрделәр. Өч ай буе гыйлем төяп кай- § 
туга избач ясап та куйдылар абзагызны. 3 

Менә шул избач Ихсан шушындый хәлгә төште хәзер! Юләр йөрә- Q 
генә чыдый алмыйча дөньяга чыккан булды да, колак очларыннан 3 
арык гыйшык дәрьясына чумып кайтты. Үзенен шул тавык кетәгендә = 
генә утырса ни булган инде, югыйсә! I 

Юк шул, утыра алмый, корт керде, ахры, йөрәгенә! • 
Атна буена «репетиция» ясап, үземне кыюлыкка, оста гына итеп с 

уен-көлке сөйләшен китәргә өйрәттем дә, алдагы якшәмбедә тагын * 
чаптым «Беренче иай»га. Юк, аның белән генә эш җайланмады, җәй ~ 
буе таптадым мин ул рудник юлын. Хәтта андагы яшьләр куя торган < 
спектакльләрдә суфлер булып та, бизәкле афишалар язып та йөрдем * 
Алай гынамы СОН эле-, бер карт ролендә до уйнадым, пичек тә үземне = 
күрсәтәсе, Назикә алдында дәрәҗәне үстерәсе килә. Сизсен ул безнең £ 
кем икәнне! 

һәм сизде дә бугай. Җәен спектакльләр сроща»да куела торган я 

иде. Гел каен утыртылган бер бакча ул. Элек управляющий дачасы 
булган, имеш. Спектакльдә катнашмаган кичләрнең берендә менә шул 
чнфа буйлы ак каеннар арасындагы серле сукмаклар буйлап әйләндек 
без Назикә белән. Моңарчы күпме үтенеп карасам да, һаман берәр 
сәбәп табып, баш тарта иде ул. Ә бу кичтә каршы килмәде. Рәхәтлек­
тән җаннарым эреп, түгелергә торган каннар хисләрдән йөрәгем тибрә­
неп, Назикә белән янәшә атлыйм. Гел икәүдән-икәү генә. Ни алдыбыз­
да, ни артыбызда беркем юк! Инде күптән өйрәнеп куйган сүзләр бетте. 
Ә күңелдәге хисләр ташкыны һаман көчәя генә бара. О хисләрен артык 
ашкына башласа, телен һаман тотлыга бара икән. 

Әллә бу аны артык яратканга, артык фирештә итеп караганга, ар­
тык матурга санаганга шулай булды микән3 Мин. югыйсә, үчем шикел­
ле гади, төс-битко әллә ни матурлыгы булмаган кызлар белән иркен 
сөйләшәм. Уен-көлкесе дә табылып кына тора. Ә Назикә белән пеш 
иәгән балан бәлеше килеп чыга. Үзе дә саран сүзле ул. Эч серләренә 
алып керердәй бер генә җөмлә дә ычкындырмый 

Булмады. Спектакль бетеп, кешеләр таралыша башлаганы күренде. 
Без дә аерылыштык Шулай да кул бирештек. Димәк, җепләр бөтенләй 
өзелмәде эле. Ә кулы һаман элеккечә җылы, якын, ягымлы иде. 

...Зариф та бик булышып карады, югыйсә. Килгән саен аларга тук-
ТЫЙМ, сораштырам, бер да алай начар итеп күрсәтми кызны. Аның 
белән күрешү җае һич тә чыкмаса, тиз генә хат язам. Зарифның бик 
чәтнэби генә бәләкәй сеңлөсе бар, Зөләйха исемле, өченчедә генә 
укый икән әле, сәхнәдән бик матур итеп шигырьләр дә сөйли белә. 
Минем хат белән шуны йөгертә Зариф 

—• Бар, Зөлп, илтеп тапшыр, үз кулына гына бир!—дип өйрәтеп тә 
җибәрә әле. Менә, ичмаса, чын дус1 

Без баокыч төбендә тәмәке тартабыз. Мин җавап көтәы, а Зариф 
нәрсә көтә? Ул да миңа җавап килгәнне көтәдер инде Ә бәләкәй кыз 
буш кул белән кайта: «Өндә юк ул»,—ди. Язуны кире бирә. Минем 
балта шундук суга төшә. Тагын тәмәке кабызам. Зариф та тарта, ми­
нем өчен аның да кайгырганы күренеп тора, менә, ичмаса, иптәш! 
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Икенче бер көнне җибәрүдә: 
— Назикә апа кер юа, вакыты юк,—дигән «җавап» белән кайтты 

бу бәләкәй кыз 
Сәер хәлгә төшеп барам бит әле мин. Зарифтан ояла башладым хә­

зер. Шул ук баскыч төбендә икәүләшеп сүзсез тартылган тәмәке төп­
чеген тырнак белән чиртеп җибәргәч, кузгалдым да: 

— Пәйстин абыйларга кагылыйм әле мин, хәлләрен белгән юк,— 
дип, Зарифлардан чыгып киттем 

— Борыныңны бик төшермә, бер җанланыр әле,—дип калды 
Зариф. 

Аяклар мине бер дә авылдашым Пәйстин абыйлар ягына түгел, ә 
теге беренче кичтә барган караңгы урамнарның аргы башындагы 
баракка таба илтәсе килә. Эчемдә әллә ничә төрле ут кайнаганга их­
тыярсыз атлыйм. Унбиш чакрымнан һаман җәяү юргалап, инде нича 
тапкыр күрми киттем, бүген дә шулай җил койрыгы тотып кына ка­
лырмынмы? «Кер юа»,— диде бит. Бәлки анын хәзер, ишегалларына 
бау тарттырып, нәкъ ап-ак керләр элеп йөргән чагыдыр... Шунда атлы­
га күңел. Ә килеп җитсәм... рәшәткә баганасының шактый өскә калкып 
торган очлы башында бер ала карга утыра. Борынын сузып түбән 
караган да юынтык чокырын күзәтә. Шаркылдап бер көләсе килде, 
куркытудан курыктым. «Мин икән бу!»— дип куйдым эчемнән генә. 
Икебез дә кирәкне эзләп килгәнбез: аңа — калҗа, мина — кыз... 

— Кач, Ихсан, кач моннан тизрәк, йөрмә адәм көлкесе булып! 
Эчтәге бер тавыш шулай дип кычкыра, ә күңел аякларны тотып 

тора, күз йомганчы юкка чыгарга ирек бирми. 
— Туктале, кер эләргә килеп чыкмасмы. Сабыр итеп карыйк әз 

генә...— Эчтәге икенче тавыш шулай ди. 
Итәбез инде Алан дуамал гына бер дә китеп , барасым килми. 

Ичмаса, күзнең бер кырые белән генә күрсәң дә, йөрәккә ял булыр 
иде. Әмма юк бит, Назикәнең үзе түгел, җиле дә сизелми! 

Ә менә ала карга акыллырак булып чыкты миннән Килеп кенә 
җиттем, озак юанмады, башын кыйшайтып миңа таба карады да бер, 
очып та китте. «Урынбасар килде, китү кирәк инде»,— диде бугай, 
ахры... 

Көпә-көндез кемнеңдер рәшәткәсе буенда күпме йөрү мөмкин соң? 
Берәр белгон-күргэн кеше бу тирәдән узса: «Нихәл, агай-эне, шалкан 
саклыйсын мәллә монда?»—дип сораса, ни кылырсың? Кереп китәргә 
җир тишеге каян табарсың?.. «Кер юа»,—дигән иде, канда соң аның 
элгән кере? Ичмаса, бер тишек оек та күренми! 

Юк, каргадан да ахмак булырга ярамый. «Югал, тинтәк, тизрәк бу 
тирәдән!» —дип, үземне тнпкәли-типкәли дигәндәй, алып киттем Пәй­
стин абыйларына таба атларга мәҗбүр итәм Мәҗнүн Ихсанны 

Өч-дүрт барак та узмаганмындыр, Җәләй очрады. Шундый таныш 
та бар минем хәзер. Җпп-җнрән бөдрә чәчле егет ул Ходай ана башны 
әллә ни бирмәсә лә, аякны биргән. Андый аякларны минем әле беркай­
да да күргәнем юк. Ул биегәндә иң оста рус егетләре до телсез кала, 
аның табан асларыннан агылган «чичетка» музыкасы залга тарала 
клубта утыручылар аякларың шул көйгә шапылдата башлый Кызык 
малай ул, аның өчен бөтен марҗа кызы үлеп тора, ә болай карасаң, 
гап-гади. җип-җпрән бер Җәләй. Менә шул каршыга килеп чыкты да 
кул бирде, тәмәке чыгарды. 

э п о ~ ?„ И Ш Л Ә П ИӨРҮ- б р а т ? - д и - Б у тирәдә сине бер дә күргән югые 
әле,-ди,-наверно, берәр күгәрченне каравыллыйсыңдыр?-ди 
итеп Э Г „ , Г кУРьткканны әйтте дә салды. Исне җыя алмыйча ык-мык 
дан титанын : " ҷ"ai* к а б ы з г а н б У л д ы м - ә Ул һаман лыкылтау-



— Бу тирәдә бүтән карчыгалар күренмәйде монарчы.— ди. 
Ниһаять, җавапка җай табылды: 
— Ә-ә-ә,— мин әйтәм,— шулаймени-и-и?—дим.— Ул карчыгалар­

ның берсе синдер инде алай булгач!.-
— Миннән башкалар да бар шул,—ди бу—Мин бу тирәгә оя кор- ^ 

ган чыпчык кына. Әнә генә безнең барак, утыз тугызынчы. 
— Мин дә узгынчы гына шул,— дим.— Әнә, Лебедянга таба минем з 

авылдаш тора, шуларга барып яткан булу... » 
Җәлой, ышанган сымак булып, рәшәткәгә терәлде, мин дә сөялдем, ш 

тартабыз Эчне тырный торган мондый сүз кузгалгач, аның төбенә § 
төшәсе кило бит инде 

— Шулай да мин әле аңлап бетермәдем, иалай,— дп\г— Күгәрчене з 
кем дә, карчыгасы кем сон. аның? 

— Ну, ну, җүләр сатма, парнн!—дип көлде Җәлән Барын да * 
белгән.тавыш белән башын чайкап куйды— Кем тирәсендә күпме бөте- * 
релгәнеңне күрмиләр дисеңмени? = 

Мин дә башны кире якка чайкадым ~ 
— һи-и, болай булгач, гел барып чыкмады инде бу,— мин әйтәм.— '• 

Лтнада-айда бер күренгән Ихсаннан көнләшерлек хәлгә килгәч, s 
( иней, уз итәгенә ут төшкән була түгелме сон?.. Кая, борыл әле, төтене * 
чыкмыймы? 

— Чепуха!—диде Җәлән, җилкәсен киерә төшеп, һәм ике т е ш 3 

арасыннан тәмәкечеләрчә генә «черт» итеп төкереп куйды.— Минем 
ыфкус түгел Миңа ут уйнаткан кызлар кирәк1 

Батыр сөйләшә, ышандыра язды бу мине Чынлап та. акыл аякта 
бит аның, һәм аяк белән ут уйнатучы кызларны яратуы бер чә гаҗәп 
түгел. Соң алай булгач, нигә ул Наз .< «карчыгалар» бөте-
релугә пошына? Миннән көлүе генәме, әллә бүтәне да бармы? 

Ярый, мин әйтәм, син күрше чыпчыгы булдын инде, мин > t-
1ынчы карга булдым, ә чын «карчыга» ни төслерәк соң? 

11м төслерәкме? ш и Җәләй Бер дә артык җире юк! 
Аннары бик озак сүзсез торды, бер да исе китмәгәндәй генә унҗиде 

«клиндер» чыгарды авызыннан Ул каядыр күзен текәп уйлан 
мин юри санап тордым -нәкъ унҗиде! Бәлки тагын да чыгарган бу-
[Ыр иде, »чендә тәмәкесе янып беткән «кәҗә сыйрагы»на пелт итеп 

ут кабыНДЫ. Ул аны атып бәрде дә таптап к\пды 
— Күпме әйттем шул Назькага,—диде аннан соң Җәләй, 

үрәтәм, дидем. Үзем кебек отлично биюче ясыйм, концер 
выступать итәрбез! дип т.* карадым 

Ул тагын берне чорнап кабызды, тагын бер төкереп куйды «черт» 
итеп. 

Тиш ый татарка. ппс ул аннары.— П) б i i чыгу­
дан курыкты Үзе болай ннчава гына булса да, (абнтый кыз 1L1 
кыга сыемлы та калчы 

Җәләйнен көтмәгәндә болай күп сөйләп ташлавына хәтта аптырап 
калдым. Мин аны шактый «бикле малая» санап йөри идем, ә ул шлк-
гып ачык авызлы булып чыкты Шуннан i 

— Зайкы цигәнен кем 6j ia соң тагы? -дип сора 
— Шуны да белмисеңме? деде егет мыскыллы караш 

Бигр -iv гинтәк кулик икән син1 Үз дусын ич! • 
— Зарифмы? 1ип i~i.i4ki.iiMi.iM мин, күзләрне борынны 

очлайтып, каш тарны берГЗ ҖЫвП, колакларны торгызып Б 
ук булмагандыр, әмма ул минутта мин үземә шундый булып кү] 
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Җәләйнең минем белән шулай байларча кыланып, балконнан торып 
кына сөйләшә башлавы да, Назикәне шулай юкка чыгарырга маташуы 
да, Зарифны Зайка дип кенә атаган булуы да җен ачуларымны ку­
барды. 

— Син үзең җирән шайтан ич! Назикә сиңа карыймы соң!—дип, 
якасына килеп ябышканымны сизми дә калдым.— Эт койрыгы телеңне 
тыймасан, ипи шүрлегеңне җимерәм хәзер! 

Дер селкетәм тегене ике кул белән. Юка гәүдәле нәрсә ул, калты­
рана ук башлады, күзләре калайланып китте куркудан. 

— Што син, Ихсан дус,—'Диде бу бөтенләй икенче бер юаш тавыш 
белән,— мин бит сиңа бер оскорбление дә ясамадым 

Минем хәл дә әйбәттән түгел иде: көпә-көндез, айнык баштан, урам 
уртасында дигәндәй, якалаша башла, имеш! Кем әйтер мине тиле 
түгел дип? 

— Назикә белән Зариф турында тагын бер лыгырдавыңны ишет­
сәм, җаның җәһәннәм төбендә булачак! — дидем тегеңә, ярым пышыл­
дап кына. Аннары якасын ычкындырдым.— Бар, сыпырт! Тан мон­
нан!.. 

Нишләгәндер, борылдым да аннан элек үзем китеп бардым. Пәй-
стин абыйларта тәки барыл җитә алмадым. Әллә ниткән ямьсез той­
гылар басты да күңелне, аяклар өйгә таба атлый башлады. Унбиш 
чакрым буена уй да уй. Ничек булып чыкты соң әле бу? Зарифны На­
зикә белән йөри диме? Кыз шуңа сыенды дип әйтмәкче буламы? һични 
аңламыйм, берсе дә сыймый башка! Әгәр дә мәгәр Зариф ул кыз белән 
үзе йөри икән, соң нигә ул аның белән мине таныштыра?.. Юк. ышан­
мыйм, ялганлый ул җирән шайтан, ялганлый! Мине Зариф белән дош­
ман итәргә тели! 

Атлыйм-атлыпм да тагын күтәрелә уйлар өермәсе. Әгәр сынамак 
өчен генә таныштырган булса? Назикәне сыный, янәсе. Мине дә кап­
шап карый. 

«Я-ле, кызый, карап карыйк, син ниндирәк кош икән? Үз гөлендә 
генә сайрый торган сандугачмы, әллә урман күкесеме?.. Ә син, тәти 
егет, ниндирәк бәндә? Дус итәрдәй иптәшме, әллә кеше ярына да пыч­
рак кулын суза торган этләчме?..» 

һу-у, бик хәтәргә китте бу. Болай ук булмас, үзем арттырам бугай 
мин. Әгәр Зариф шундый әшәке егет булса, миңа шундый яхшылыклар 
эшләр идемени? Юк, ялгышам мин, Зариф әйбәт дус! Шулай ышанды­
рам үземне. 

Шундый-шундый уйларга муеннан баткан килеш кайтып кердем. 
Уку йортына киттем, андагы чүп-чар, пычракны күргәч, энекәшне пыр-
туздырып ташладым, чөнки ачкычны аңа калдырып киткәли идем. 
Мин югында ул избач булып тора, янәсе. «Торган», бөтен идән тәмәке 
төпчеге, эрбет кабыгы белән тулган, гәзит почмакларын тәмәкегә ер­
тып, плакатларны умырып, шахмат катыркасын икегә аерып куйганнар 
Үзе юкның күзе юк шулдыр инде! 

Барын рәткә китереп, эшкә тотындым. «Күп кудың җилне, җитәр 
ат койрыгы түгел, барыбер тота алмассың!»—дип әрлим үземне Чы­
рай чытыкланды, элеккедәй җилтерәп йөрүләр бетте. Әллә нәрсә генә 
булды шунда: әллә күңелнең, әллә бөтен дөньяның ниндидер бик нечкә 
бер кылы өзелде кебек... 

Шулай атна-ун көн узып китте, унбиш көн дә узды, тагын тегендә 
барасы килә башлады. Ләкин... бер аяк атлый, икенчесе туктый Тора-
бара анысын да мәҗбүр иттем атларга. Бик күрәсем килә Назикәне 

Ьардым, Зарифка кереп торасы килмәде. Саруын кайнатып йөр­
мәскә кирәк, дим. Менә бит ничек: шул җирән Җәләйнең бер сүзенә дә 
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ышанмадым һәм ышанмыйм да, югыйсә, ә коткысы күңелгә барыбер з 
утырып калды. Яхшы дусына яман кер сылады... 

Клуб, китапханәләренә сугылып Назикәне эзләдем. Урамнарына 5 
барып, сагая-сагая гына барак тирәләрен әйләндем. Бәхеткә каршы, бу ^ 
юлы багана башында теге карга юк иде, җирән Җәләй до очрамады, * 
бары да бик әйбәт, тик шунысы начар: Назикәне күрә алмадым. ас 

Башны түшкә төшереп кире атлыйм Шулай күрми китәрем микән- ^ 
ни? Коры йөреп буш кайтуга ачу килә. Чаттан борылып күпергә + 
төшкәндә теге чэтнәби кыз Зөләйха килеп чыкты каршыма. Олы бер а. 
түгәрәк калач күтәргән, тагын ниләрдер. Кибеттән кайтуы, күрәсен * 
Кинәт кош тоткандай сөенеп куйдым. «Ходайның юри җибәргән изге Z 
фирештэседер бу!»—дип уйлыйм. 

— Нихәл, сеңлем, абыең өйдәме?—дим. 
— Китте бит ул,— ди.— Свердловскига. Әллә нәрсә дигән г е н ә * 

курска. Назикә апа белән икесен җибәрделәр. с 
Башка таш белән суккандай итте дә куйды. Күз алларым караңгы- g 

ланып китте. Ни дип әйтергә белми тик торам, көчкә аңыма килдем 
— Ә-ә-ә, шулаймыний?—дип мыгырдандым да ычкындым тизрәк 

ул тирәдән. Мено сиңа изге фирешто! Чөй өстен,» тукмак! Канчан гына 
булды икән соң әле бу? Хәер, минем аларны күрмәгәнгә ике-өч атна 
бардыр шул инде. 

Сәер килеп чыкты эле бу хәл, бик сәер. Җәләй мескенне юккарак 
рәнҗетмәдем микән? Аның лыкылтаганы дөрескә чыга түгелме сон3.. 
Атлыйм, атлаган саен шаккатып, зиһеннәр чуала бара. Димәк, алар 
әллә кайчаннан бирле бер-берен яратышып йөриләр... Йөрсеннәр сон, 
бик яхшы! Тик ни әчеп мине буташтырдылар икән үз араларына? 
«Кызлар белән таныштыр әле»,—дип әйткәнем дә булмады ич Зариф­
ка. Назикә до: «Минем танышым бар шул инде»,— дип кенә җавап 
бирә ала иде теге язуга каршы.. Уф! Әллә нәрсә бу. Тизрәк кайтып 
җитәсе кило өйгә. Арттан кемдер куа килер дә, әллә нинди начар эш­
ләрдә гаепли башлар күк тоела үземне... 

Кырык чакрым юл йөргәндәй, җеп өзәр хәлләрем калмыйча кайтып 
кердем мин ул көнне. Ә кичен сиабач бүлмәсе»нә бикләндем. Ут ян­
дырмадым. Шакып караучылар булды, кыймылдамадым— нзбач Их­
сан КИЛМӘГӘН бүген1 Аннары бүлмәнең бердәнбер тәрәзәсен киереп 
ачтым да тарткан өстенә тарта башладым Үзен күктәге йолдызларга 
карыйм Җәйге булсалар да суп-суык булып күренәләр. Нигә алай 
ИКӘН? Сәбәбен дә эзлисе килми. Башны бер генә уй бораулый: укырга 
киткәннәр Бергәләп укырга киткәннәр Нинди бәхетле кешеләр *бар 
дөньяда! Ә син? 

Туктале, чынлап та... Ә син нигә мүкләнеп ятасың соң монда? Алты 
классың бар... өч айлык курсларын да булгач, шул җиткән дин уйлый­
сыңмы? Гыйлемлекне чүмечләп чөмергән Котбеттннмени син? Юк, 
йөрмә монда җил куып! Кит, аларга үч итеп, укырга кит. Үзләрен генә 
әллә кемгә санамасыннар! 

Иртәгесен Наробразда идем инде мин Анда Йосыф абый Сөынгул-
лин утыра, шахтердан күтәрелгән, бик әйбәт кеше, яшьләрне бер дә 

акмый «Безгә шәкмәде инде, давай, энекәшләр, сез тырышы­
гыз»,— ди ул 

Бик тә ышандырырлык игеп ипли гаризамны сузды* 
.•ип әндәй укып чыкты бу. 

— Соң бит, брат, әле сине күптән түгел генә укытып кайтардык 
түгелме? ди № аннары. 

Юк, мин әйтәм, ул өч айлык курс кына иде бит. нәрсә 
сен? Әллә капчан коелып бетте ннде ул Минем укытучымы, врачмы. 
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инженермы — шундый зурракка укыйсым килә яшь чакта, һөнәр 
алырга телим!—дим. 

— һай-һай!—дип көлде бу —Ә соң эшләрең ничек бара, кызлар 
артыннан чабып кына көн уздырмыйсыңмы? 

Кинәт тотлыгып калдым беравыкка. Әллә беләме, нигә алай дип 
сорый?.. Күзләренә күз ташладым: юк, алай койрыкка баса торган 
хәйләкәр очкын күренми. Тиз генә акланырга тотындым. 

— Юк ла-а, Йосыф абый,— дим — Андыйлар белән маташа бел­
мим... Эшләрем до ал да гөл: фәлән хәтле гәзит-журнал тараттым, 
фәлән хәтле яшьләрне әзерләп комсомолга алдык, Грамыты булмаган-
нарына үзем язу танытып, күзләрен ачтым,— мин әйтәм. Тагың әллә 
нәрсәләр тезеп киттем әле. 

— Хәзергә бер урын да күренми, Ихсан дус,— диде ул якын иткән 
тавыш белән.— Сабыр кыл, эшлә, көт... Ничек тә җибәрергә тырышыр­
быз. Көзгә таба разверсткалар булмый калмас әле. 

Кайттым, эшлим, бер үзем язып стена гәзите чыгарам, тагың өч-
дүрт малайны комсомолга кертергә исәп. Хәзер теге юләрлекләр җил­
гә очты инде. Дөрес, Назикә күңелдән бик чыгып бетми бетүен, әмма 
нишлисең? «Кеше яры нигә кирәк, үзеңнеке булмагач»,— дип, юкка 
җырламаганнардыр инде. 

Тәки сүзендә торды бит Йосыф абый, август урталарында хәбәр 
итте: «Ун айлык курсларга урың бар, китәсеңме?» — дигән. Китмиләр­
ме соң? Дүрт аяклап, дүрт куллап! 

Шулай итеп, сентябрь башларында Омски каласына килеп төште 
бу абзагыз. Монысы да бик шәп булды. Свердловка җибәрсәләр, 
«безнең арттан куа килгән» дип уйлар иде тегеләр. Юк, андый хәлдә 
түгел хәзер .Ихсан. «Сүнгән учак сүнсен инде. яңалары кабыныр», 
диләрме әле? Дөрес әйткәннәр. Авызы тулы кара кан булса да, кеш; 
алдында төкермәсен ир-егет дигән зат! 

Иртыш ярынарак салынган зур бер таш йортка урнаштык. Беренче 
катта торак бүлмәләре, икенче катта зур клуб, өченче катта спорт 
залы һәм уку кабинетлары. Ишегалдындагы'бәләкәйрәк йортта аш­
ханә. Икенче бер җыйнак кына, матур гына бинада китапханә, аннары 
хуҗалык корылмалары китә. Элек моны бик бап бер купис йорты 
булган диләр. Даладан агылган мал көтүләрен казакътан алдап-
йолдап, юк хакка җыю белән баеган, имеш. Анысы билгеле инде 
аның. 

Ярар, укулар башланып китте. Егетләр дә күп, кызлар да бар 
олырак яшьтәгелэр дә шактый. Каплардан гына килмәгәннәр* бөтен 
Себер, Урал җыелган диярсең. Кызлар үзебездә әз сыманрак күренсә 
дә, күрше урамда гына татар-башкорт педтехшгкумы бар икән һәм 
аны «кәләштрест» дип тә йөртәләр, имеш. Монысы да ярап тора-.. 

Кешедән алга сикереп чыккан юк, койрыкта да сөйрәтгэн юк 
Укыйм шунда җайлан кына. Бөек француз революциясен өйрәнәбез. 
Аи-яи, хәлләр булган икән дөньяда! Үзем дә сизмәстән китапларга чума 
Й ^ Д Ы М * ' Клуотаты кичәләрдә дә, җыелышларда да бик кызыклы 
оәхәсләр була үзара сөйләшкәндә дә чәкәләшеп китәбез Анысы күбе­
сенчә йә мәхәббәт, йә мишчәнлек темасына була. Иң хәтәре мишчән-
лек икән. Эшләпә кию, галстук тагу, ислемай сөртү, чәч бөдрәләтү, 
тансовать итү һәм тагын бик күп шуның пшеләр чеп-чи миш­
чәнлек гадәте икән ул. Пролетариат яшьләре мои тый әшәке ч р белән 
агуланмаска тиеш икән. һәм без шуңа каршы көрәш атып барабыз 

ләо1 б Т л Л н * ҷ Э Ш Ч е К Л у б л а р ы • " ™ йортларына тансыРкичӘ: 
ләре барлыгын ишетсәк, төркем-төркем бүлешеп шунда баоабыч па 
шундук ул тансы-мансыларны күмәк уеннарга әйләндерепҗРи£рәбез' 
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Галстук бәйләгән комсомолец булса, ул бозау муенчагын шул минутта 
\к салырга мәҗбүр итәбез Бөгәрләп чалбар кесәсенә тыга ул аны. 
Шул чакта бечгә җирәнеп караган була әле, узен мншчон чиреннән 
коткарганны аңламый. 

Ә мәхәббәт дигәннәре бөтенләй ук пүчтәк нәрсә икән. Күпме җыр-
ларда кабатланган «чын сөю» ләр, сагынып-саргаеп гыйшык тотулар * 
; .1 гел юк сүз генә икән ул, борынгы беркатлы кешеләр уйлап чыгар- ^ 

1ан төче ялган гына. Разный төрле «Ләйлә-Мәҗнүн», «Йосыф-Зө 
«Таһир-Зөһро»ләр дә шулардай калган әкият кенә икән. Сөю дигән g 
нәрсә кешеләр җәмгыятьтә, эштә бер-бере белән аралашканда ияләшү, ; 
якынаю мөнәсәбәтләреннән килеп туган бер нәтиҗә генә икән Ирекле § 
мөнәсәбәт — ирекле сөю! Шул чорда кешеләрнең бер-берен яраты- = 

шып, бергә булулары, ә инде ишә», шартла 
рафка китеп барулары бик гади һәм табигы ;ән! Ә Казанда " 
:нде көйләнмәүче һәм кияүгә бармаучылар» оешмасы да яшә 
; in Бүтән шәһәрләрдә шундыйрак оешмалар Gap. имеш Моны ~. 

безнең клубка бер лектор килеп сөйләде һәм барын да бик ышанды- = 
рырлык сүзләр белән аңлатып бирде. 

И, мин томана да булганмын соң. таш кабыкта яткан әкәы 
Шушыларның берсен дә белми яшәгәнмен. Назикә дип, ана әллә нин- = 
ди фирештә сыйфатлары биреп, тан нурына, чишмәҗырына һыбы.һы- ' 
быларга тиңлән, авыз суы кортып, тинтәкләнеп йөрдем, надан' Ярып ~ 
ис, озакка сузылмады, аларнын Свердловка, минем Омскита китү э 

бик тә әйбәт булды, вакытлы килеп чыкты. Дөрес, әле һаман уйдан 
чыгып бетми бетүен ул кыз Хәтта иик матур елмаеп төшкә да 
in Хәер, яңалыкта гына бу шулайдыр әле Онытылачак ул! Җилләр 
i ( ip, кимпар күмәр аны барыбер! Аннары бит төш >, ie дә искелек кал 
чыгы гына ик.'и әле Шулай булгач, күмми нишлисең? Өстәвенә, якын 
гирәбездә генә күпме укучы KI.II/KIP бар, көн саен диярлек кичәләргә 
йөрибез, арада бик матурлары да әз түгел Дөньяда ирекле сөю бар 
сагында, әбиләр әкиятен-) ышанып, шул n.i\en >н мәхрүм калыргамы? 
«Күңел -дәрья, күз — шәйтад» ип .ишәрме әле? Әмин аны күз—кү­

нем һәм минем күзләр канда нинди асыл кош барлыгын 
күзәтеп кенә йөри хәзер Аллага шөкер 1лекк< 1омь к етте, тел 
[Ә ниче'к сайрарга кирәклеген өйрәнеп ноп ге :Кызлар матур, күңел киң, 
кайсын сө кий!» Моны мин үзем чыгардым \л чама Вал 
лаһи! «Әллә шагыйрь микән мин? 1ип гә йөрдем әл< эчемнән 

енә 
Укырга килгәч, беренче танышкан кызым • иле иде Иел 

гехникумдагы кичәдә булды 6j Куллардан готышып гү1 
к к «Җәзага» чыгардылар «Урамда» дигән шигырь укыдым I 
i. «Әкрен, җил, монда кабер •• inn җырлады ! тышын 
)йләндек тә, уеннан чыгып, тәрәзә кырыена килеп сөялдек N'T артык 

нкты түгел, безнең файдага Кин ачылган олы кара күзл 
күбрәк күрсәтеп, мина текәлде 6j м шытырдатып кысып 

..̂  крән tape i in ип i ибрәнә баш [авы 
да. Мин дә бик җитди булырга тырышам Шулай 
горгач 

— Яратам мин сине! ДИП ПЫШЫЛДады бу Кайнар с 
килеп бәрелде Мин 1Ә, күзне йома гөшеп, к\ [ларын кыегым анык 
Башка бер м : дә әя гмәде, кул 1ан җи гәк 
борна коридорның аргы башында! ы горан 
БүЛМӘДа ДүрТ Kap.Ui.n- бар, ЛӘКИН оер кеше [Ә ЮК, \епдадир НН I 
! in кызлары 

— Яратам мин сине! иш кабатлады ул, ак б 
а сарыл (ы. уттай каннар иреннәре м 
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Яз башларында миңа Иркия исемле икенче бер кыз ошый башла-
ды'Миннән калкурак гәүдәле, сары чәчле, сыек зәңгәр күзле ул. Бергә 
укыйбыз Барабадан килгән, ирдән кайткан - яратышмаганнар. Бе­
рәр атна чамасы узгач, Иртыш ярына төштек. Март урталарының аяз 
киче Аяз булса да, суык түгел. Жил йоклаган, күктәге йолдызлар 
чекерәешеп'җиргә карый. Сыек зәңгәр төс белән җемелдәшеп балкула­
ры Иркия күзләрен хәтерләтә. Икебездә киез итек, кыска каеры тун 
кигән Моны безгә уку йортыннан бирәләр, чөнки ул чакта безнең паль­
то дигән нәрсә алырга кесә яклары фәлэнчәрәк иде әле. 

Төн матурлыгына сокланып йөри торгач,'склад сыман озын, зур 
бер ташпулатның артына килеп чыктык. Тар гына сукмак, дөнья тып-
тын, бер әдәми зат күренми. Каты кар өстеннән сак кына атлап стена 
буена килдек. Кайнар сүзләр, үбешүләрдән соң туннарны кар өстенә 
җәеп салдык та, күктәге йолдызларга карашып яттык. Туктаусыз ел­
маешып балкый иде ул йолдызлар... 

Туктагыз әле, хихылдашмагыз шул тикле. Яшьрәк мәлдә үзегез дә 
кимен куймагансыздыр әле йолдыз санауның. 

Көлешү барган арада Ихсан тәмәке кабызып алды да тагын дәвам 
итте. 

Җәй башында укуларны тәмамлап, төрлебез-төрле якка тарал­
дык. Мине бер бәләкәй генә өяз каласына җибәрделәр. Яна ачылып 
яткан «Крестьян йортьг»на вакытлыча мөдир итеп куйдылар. Электә 
двор тоткан бер бай йорты икән бу. Киң ишегалды, каралты-кура. ам-
бар-лапас дигәнең бар да җитәрлек. Авылдан килгән агайларны ак җәй­
мәләр өстендә генә йоклату, кайнар чәй эчертү өчен тырышып йөри тор­
ган ак халатлы кызларда әз түтел. Әлбәттә, бер матур күбәләге белән 
танышып та алдым инде... 

Бу эш минем өчен яңа булса да, авыл җирендә үскәнлектэнме, әллә 
ни кыенлыгы күренми. Дворыңны чиста тот, урлашу-талашу булмасын, 
Ә хезмәт хакы әйбәт кенә, җаваплы эш бит. Өс-башны рәтләп җибәр­
дем — полный шәһәрчә. Дәрәҗәгә дә күләгә төшәрлек түтел, шактый 
җитдиләнеп киттем. Уйлап карасаң, зур бер гостиница'директорыннан 
кай җирем ким минем? Андый юк та әле безнең бу Актояк каласында. 
Урал арты даласында булгангамы, халкының да күп өлеше казакъ 
белән татар бу ңаланың, исеме дә безнеңчә. Әллә казакъча микән?.. 

Шул, танышып алдым алуын да теге үземдә эшләүче Фурсалнния 
белән, тик нигәдер күңел ятышып бетми үзенә. Болай, югыйсә, хала­
ты да ак, исеме дә шәп, бер дә чәйнәлмәгән матур исем, шулай да — 
оеткы җитми. Ник дисәгез, бәлкем шуннан булгандыр: өйләнеп 
карыйсым килә башлады минем. Үзем шикелле директорлар белән 
җыелыш-киношмәлэрдә утырган чакта бала-чага булып кына күренәм. 
Мондый эштә булгач, солидныйлык кирәк дип уйлыйм. Ә теге Фурсз-
ЛИН1ИЯ төскә-биткә болай әйбәт кенә күренсә дә, үзеңдә эшли торган 
бер санитар кыз гына ич. Ничек ул хатының була алсын?.. Дөрес, 
минем өчен әллә ни түгел, үзем дә күмер корымыннан чыккан. Ләкин 
усал телләр әзмени! Техничкасына өйләнгән дип, күзеңне дә 
ачырмаслар. 

«Бирим дигән колына...» диләр бит әле. Байтак кына эзләнә 
торгач, бирде миңа да. Чыгарып куйды юлыма! Күршедә генә булган 
ул. Авылда укытып, каникулга кайткан. Карт әнисе белән яшиләр 
икән. Миннән өч-дүрт яшькә генә олырак олысын. Хәер, анысы ким­
челек түгел, акыллырак булыр. Танышуыбызга ун көн узды. Иртәгә 
загска барабыз дигән төнне гел бергә булдык. Иртә белән яныма 
утырды да сөйләп бирде: 

— Үткән ел мине ерак бер авылга җибәрделәр. «Син шәһәр кызы, 
русча яхшы беләсен. Әрендек мәктәбендәге татар балаларына рус 
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теле укытучы юк, бар шунда»,— диделәр. .Мин өяз мәгариф бүлеген­
дә эш йөртүче генә идем. Хезмәт хакы да яхшырак буласын белгәч, 
киттем- Ул авыл җитмеш чакрымда икәнен белсәм дә, шәһәрдә юлаучы 
табылмагач, җәяү чыктым. Кичкә таба артымнан бер атлы кеше 
килеп җитте. Кай якка баруын сораштым. Әрендектән ары булган 
Тармакүл балыкчыларына бара икән. Әйтүенчә, потребсоюз кешесе • 
Утыртып алып китте бу мине. Ерак җир, төнгә калдык. Атлаган саен з 
аты туктый, пошкыра, башын аска суза башлады. «Ат талчыкты, ял | 
иттерми булмас, ахры»,—диде бу. Юлдан эчкәрәк кертеп, бер елга буе- < 
на атын тугарды да үләнгә арканлалы. Учак ягып, тамак ялгадык -
Аннары арбадагы коры печәнне яшел үләнгә түшәде дә өстенә күн -
палас сымак бер нәрсә китереп салды. «Ятыгыз, ял итегез»,— диде. Z 
Мин ул кешенең яхшылыгына рәхмәтләр укып, урынга яттым, з 
«Зинһар сонга калмыйк, таң беленгәч то кузгалыйк, яме»,— дип 
үтендем. * 

«Әлбәттә»,— дип кенә куйды ул. Юл кожанын салып, кинеы 
япты. Аннары атын барлап килде, аннары ут каршына утырып т 
ке тартты, озак уйланып утырды. Аннары, инде сүрелә барган утлы * 
күмерләрне як-якка таратып, күн итеге белән таптый-таптый учакны £ 
сүндерде. Инде йокымсырап бара идем, ул олы гәүдәсе белән кинәт -
килеп минем өскә капланды да кочакларга, үбәргә маташа башлады * 
«Курыкма, җа.ным, мин бит яратып кына...» — дип, пышы ' . 
кайнарланып. Үзе һаман кысрыклый бара. Бар көчемә чырын 
кычкыра-кычкыра сикереп тордым да далага йөгердем, төн эченә 
Август ахырларының караңгы төне, ай түгел, сыңар йолдыз да юк, 
ичмаса. Болыт баскай күкне Бер-нке ыргылуда куып та җитте ул 
«бүре» мине. Тагын бөгәрләмәкче. Тагын кычкырып чаптым. Инде 
хәлем бетте, тез буыннарым сыгыла, күзләрдән ут чәчри. Кычкырам 
«Коткарыгыз! Коткарыгыз!'» 

Тирә-як үле. Ник бер генә бер тарафта бер генә бер җай иясе 
барлыгы беленсенче! Әйтерсең ачы зар тавышын йотып ала торган 
борынгы кара чүл бу... 

Билгеле, шушындый хәлдә мине куып җитеп, төртеп егу әчеп аңа 
Әллә ни күп көч кирәк булмагандыр... Шулай ерткычларча мыскыл 
ителгән кыз юлдан әллә кайда, читтә, дала уртасында күзләрен ач­
канда, бәләкәй чемоданын гына күрде янында. «Котырган бүре» 
качкан иде инде... 

Менә шул, дустым, сина хатын булачак кеше — корт тимәгән 
ефәк түгел... Калганын үзең кара, үзең хәл 

Ул шушы сүзләр белә» тукталып калды. Ә минем күзләр тулы 
кайнар яшь, мин аны кызганып җылын идем 

— И-н бичаракаем!—дип, кочаклап алдым, башыннан сыйпа­
дым, аннары иртәнге чәйдән сон загска киттек. Ул чакта алдан гари­
залар биреп, чиратлар көтеп йөрисе юк иде, бер сәгать эчендә я 
дык та кайттык. Ә теге «потребсоюз кешесе» дигән этне эзләп табып, 
җанын алырга ниятләп куйдым эчтән генә. 

Минем кәҗүппп бүлмәдә кәҗүнни урын-җирдән башка һични юк 
иде. Кәримә ( т е м е ШҮЛ.Ш иде анын) үз әйберләрен алып кн. 
Шыксыз бүлмәгә ямь кергәндәй булды. Торабыз әкренләп кенә, 
нәр җай гына агыла бирә, әллә ни ә^ләш-тиргәш тә юк, хәтта 
ШШавыЭ да бугай әле! Ә бер кичме кочаклашып ЯТКАЧ, 
хатын: 

— Безнең нәниебез булачак 
Сикереп торып утырдым: 
— Малай! ТОЛЬКО малай булсын! —ДИП Э«К1Э бирдем. 



— Ярар, тырышып карарбыз...—дигән булды ул. 
һе! Абыегыз малайлы булачак, малайлы! Эчтән шулай горурла­

нып ятам. Ә бактык исә, ул малайлы абыйга егерме яшь тә тулып 
җитмәгән икән әле! Үзе дә малай... Булсани соң? Картаерга ашык­
мыйк әле, өйләндем дип, үзенне карават аягына арканлап кую — юләр 
эше ул! 

Теге кыз белән дә аралар суынып җитмәгән эле безнен. Хәер, ара 
дигәч тә, әллә ни булганы юк. Дөрес, авызын турсайткалаган була 
булуын, әмма барыбер ярата ул мине, әллә кая бара алмас... 

Әйбәт булып чыкты бит әле бу «Крестьян Гюрты»пың мөдире булып 
тору. Хезмәт хакы да яхшы, эшләр дә начар бармый, андый-мон­
дый шелтә-фәлән дә юк, шелтә булмагач, туш тә киеренке, баш та 
югары. Хатын да ярыйсы, төннәрдә малайның «ЕТТӘ, эттә» дип тибеш­
кәнен дә тоеп ятабыз, шуның өстенә сөяркэбикә дә бар! Мин аны 
хәзер санитарлыктан алып кастелянша иттем. Йортның бөтен чүпрәк-
чапрагын бикләп тота торган бәләкәй бер склад бүлмәсе бар аста. 
Юлы да билгесез түгел... 

Шулай хозур гына яши торгач, хатынның бала табар көннәре дә 
килеп җитте, тудыру йортына илтеп куйдым. Ә икенче кичне кыюлык 
өчен бер-ике стакан гына төшереп алдым да шыпырт кына астагы бүл­
мәгә килеп кердем. Шундук теге Фурсалннияне сиздерми генә артын­
нан кочаклап, ялт үземә таба бордым да, татлы иреннәренә кап­
ландым. 

— Туктале, тукта, нишлисең син, абый, котырдың мәллә?—ди бу. 
Йодрык хәтле булган күзләре ут яна. 

— Юк,— мин әйтәм,— булмый болай! Әйдә, кавышыйк инде!., 
һаман ныграк кысрыклыйм моны. 
Көтмәгәндә йолкынып китте дә бу, ачыргаланган тавыш белән 

әйтте: 
— Кабахәт икәнсең, Ихсан абый, пычрак җан!—диде. Лач итеп 

биткә төкерде, һәм, күз ачып йомганчы, бүлмәдән юк та булды. Мин 
чуалган керләр арасында буталып, битләрне сөрткәләп калдым. Шул 
чакта теге потребсоюз кешесе хәтергә килде минем... 

Ш\ тай да Фурсалиния шау кубарып йөрмәде, хатынга да җиткер­
мәде, рәхмәт төшкере. Ә капчык барыбер бүселде, һәм бөтенләй мин 
көтмәгән яктан төртеп чыга башлады безләр. Әллә каян гына горком-
\оз комиссиясе килеп чыкты да төпченергә кереште. Имеш, мин эш 
рәте белмим, хуҗалык таркалу хәленә килгән. Ишегалдындагы коенын 
суы сасы, ат сарайлары ишексез. Килгән крестьян, атын каравыллап, 
арбасында куна. Баскыч-корндорлар, бүлмәләр пычрак, тәртипсез, 
ятакларда кандала бар... Тавык та чүпләп бетермәс uV 

Барлыгын үзем дә беләм, әлбәттә, һәрберен үз бармагым белән 
чеметеп утка салыр идем, чукынмышларның! Булмый гына бит кем 
чүпләп бетерә алсын аларны? Даруы да юк ич аның. Шул кәрэчнн 
белән исерткәч, артын күккә күтәреп, әз-мәз истән таеп тора да ай-
иып төшүенә тагып сыза ярыкка. Вәт, бетер син аны! 

Шулай итеп, күптән укылган әкияттәге балыкчы бабайның карчы­
гы хәлендә калдым. Кичә-«патша», бүген - кырчын Корамта 

Яна мөдиргә бүлмә кирәк булгач, фатир эзләп йөрергә вакыт та 
clnc.M' ҷ-n o [ i l b"< инанып, хатынның әнисенә күчтек. Бәләкәй 
ЛЛп Ү °РС- М " Н Х Ә з е р б , , к Ә 1"1 б ә т "Р бУл"П киләм, җылаган 

^ ь 7 б н к \ Г ^ К Ү Т Ә Р е [ Т Г б у е " Д Ә Н Д Ә т а п т а , ! Ы " чь"гам. -Мин аңа, 
хатын бик үк теләмәсә дә, Авангардня дип, үзем ясаган исемне куш 
тырдым, малайга дип әзерләгән исем иде. Чынлап та төнтә ж ҷ 
буенча авангард булырга тырыша бугай ул кызчык КөндТз миңа эш 
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юк Хатында декретта чагы булгач, гел өйдә. әбидә эш яшеннән узган. 
Хәер, эшлим дисәң, эше дә юк бит әле анын. Кырыкмаса-кырык җир­
гә сугылганмындыр, һич каян хезмәт таба торган түгел бу өяз кала­
сында. 

Шулай, бушны бушка бушатып йөри торгач, ике ай узып та китте, 
уңайсыз була башлады. Хатын эшләп ала торган утыз ике тәңкәгә • 
өч тамак яшибез. Такы-токы белән тартып-сузып, күпне көн күреп g 
була? Әби кеше дә, мыгырдана-мыгырдана, «төртке буткасы» пешер- S 
гәләргә кереште. Кухня яктан чыжылтый ул: «Үгездәй ир башы белән ^ 
хатын җилкәсең кимереп ятсын эте1 »— дигән «май» салып, борын _ 
башына өчәр кашык дигәндәй бәрәңге кыздыра. « 

Монда килен эшли башлагач ясаткан костюм әйбәт иде әле Тал- х 

чукка чыгып шуны унбиш тәңкәгә биеттем дә, биш тәңкәсен хатынга z 
биреп, юлга җыендым. Егет чакның фанер тартмасын чолан почма­
гыннан чыгарып, бер кат күлмәк ыштан, ярты ипи салдым. * 

— Мин сезгә язып торырмын, — дидем хатынга. — Эшк.> урнашу* 
белән акча да җибәрергә тырышырмын. Хуш, хәзергә... 

Ул мине озатып калды. Урал якларына килеп, төрле эштә йөрдем. = 
Мөмкин булганда әзме-күпме балага да җибәргәли тордым. Kyi уй- s 

ланырга туры килде. Барын да яңабаштан корып җибәрәсе килә. „ 
Омча ничек итен5 Белмим. Бу хакта безгә әти-әнп дә, укытучы да. s 
бик оста сөйләргә яраткан лекторлар да һични өйрәтмәгән Ничек ~ 
атларга соң бу тормышның UIJндый бормалы, чокыр-чакырлы 
рыннан? Аңлавымча, туры булырга, ярашып, икейөзле булып яшәмәс­
кә кирәк. Болары авыр түгел, чөнки тәлинкә тота иелмим, туры бәр­
дерүдән кайчакта дусларымны да югалтып куям Ә тормышның тагын 
бик күп төрле яклары бар икән бит әле. Нишләтергә хәзер мина бала 
белән хатынны? Бәлки үз янына алдыру кирәктер? Ә ничек алдыра 
сың? Тимер юлда баллас таратып, шпал аслары төйгечләп йөрим 
Иң өч тиенлек ли1 Ун-унбнш чакрымнан әйләнеп кайтабыз да такта 
баракның тоташ сәкеләренә тәгәрәп йоклыйбыз Җыен һөнәрсезләр 
җыелган монда. «Түрә»лектән сөрелгәч кенә үзеңнең кем икәнең 
күренә ик.ш! Ярый әле, вакытында селтәделәр Юкса, гел шундый 
юк-бар «урынжга алданып, гомергә тәгәри бирер идеи тигез ш 
Геләсәң-теләмәсән дә, ялманып яшәргә өйрәнеп җитәр идеи Ир егет­
нең кулында Һөнәо булырга тиешлеген дә белә идем, ә һөнәрле булыр 
өчен уку кирәклеф Мәндн анасына да билгеле нәрсә Эх,теге вакыт-
га укырга киткәндә ныклабрак унлаган булсам сон! сИнже) 
юктормы»... дип шәпләнгән идем бит Юк, максатсыз малай икән 

мин. Ә кешенең үзе өчен олы максаты булмаса, дөньяда яшәү — бушка 
чабата туздыру гына түгел микән? 

Ул чакта тизрәк башны алып олагу да шул Назикә т . ы н Зарифка 
үч итәргә маташудан булды инде. Янәсе, мин да китәм — к а я булса да 
барыбер! Ә соңыннан ишеттем рабфакка хәзерлек курсларына 
гәннәр икән аларны. Хәзер инде Свердлов рабфагының нкенчеме-өчен 
чеме курсында укыйлар, имеш Озакламый, шундагы универ* 
керә инде алар. Ә мин монда шпал төбе төюче «инженер!» 

Эх, Назикә, Нәзекәй! Җилкендердең дә, җилпе:: га гашладын син 
мине. Юк. сине гаепләмим, үзем пәпелтек булдым, \ «м! X 
син кайчандыр ялгыш күргән сихерле төш кенә минем i,: 

Кабат ул гөшне беркайчан да к\р\ мөмкин гүгел 
Менә бит мпп нинди бозык Mv.ni Узем хатынлы, балалы 

үзем Назикә гурында уйлыйм Хәер, искә гешкәч кенә 6) Km 
лонеп яшәмим анын өчен Дөресен әйткәндә, хатын-кызларны ярату, 
сөю мәсьәләсендә йин үземне һич кенә дә аңламыйм Әнә бит, ун көн 
гаендә өйләнеп гашладын, балам ia булды, ыэгыш-талаш & 
җәфаланма 1ык, ә кал 1ыр [ьш да киттем, уйга м 
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газиз тоелган балам да ак томан эченә күмелә бара шикелле хәзер. 
Юк, ярата белмимдер мин, ахры. Иә булмаса, «ирекле сөю» теория­
сен чыгаручылар сүзе дөрестер. Бар микән ул чын сөю дигән нәрсә? 
Ай-һай-.. Мин белмим. Назикә өчен үлеп йөрүләрем дә сүрелгәч инде, 
ни дип әйтим? Шул -«яңа теория» өйрәтте булса кирәк мине тормышка, 
дөньяга җиңел генә карарга. Кайнар хисләреңне кабызмыйча гына сай­
ранып, чәчәкләрне өзгэләп китәргә... Җыры да бар бит аның: 

Өз гөлләрне чәчәк аткан чакта, 
Уза.р-китәр алтын көннәрең. 
Өзмн калсаң үкенерсең бер көн: 
Чәчәкләре шиңәр гөлләрнең.. 

Баш катып бетә шундый уйлардан. Берсенең дә очына чыга тор­
ган түгел. Ә тормыш һаман үз сикәлтәләре буйлатып сикертә бирә 
мине. Кыш җитте, ачы кыр җилләре сызгырганда ком таратып, шпал 
төеп йөрүләр, алла күрсәтмәсен, бик тә рәхәт икән! 

Чиләбегә киттем. Аннары Кнштыйм, Калата, Златаус, Алапай, 
Уфали якларын йөреп чыктым. Кая барма-—ике кул һәм көрәк бе­
лән кәйлә дигән машина! Теләсәң, шундый һөнәрнең профессоры бул! 
Шомарган биш тиендәй шулай йөри торгач, килеп җитте солдат хез­
мәте, ике ел анда узып китте... 

«Әкиятеңнең әкәмәтен мич астына мүкэләттең», — дисезме? Үзем 
дә сизем, егетләр. Озын сүздән аркан ишеп булмый, дигәннәр бугай. 

Шул: хезмәтнең актык елында хозчасть писаре ясадылар үземне. 
Вакыт җитәрлек. Баштарак койрыкны кәкрәйтеп, «кухтрест»лар ар­
тыннан бик нык чапкан идем, соңыннан уй төште: «укырмын» дигән 
сүзең кайда?» дип сорадым үземнән. Үз-үзеңне шулай яңаклагач 
кына белем арттыру, вузга хәзерлек курсларын узу мөмкинлеге та­
былды. Хезмәт тутыргач, Казанга килдем. Армия бирә торган льгота­
дан бик нык файдаланып, пединститутның тарих бүлегенә керә алдым. 
Гомерләр уза бирә, иңде өченче курсны да бетереп киләм. Июнь ахы­
ры, актык имтиханнарны тапшырып йөргән чак. Педагогларның РСФСР 
күләм конференцияее'бара икән Казанда. Көндезге утырышларын ин­
ститутның карурмандай борынгы матур паркында уздыралар * икән. 
Миндә озакламый укытучы буласы кеше ич. Актык фәнне «яхшы»-
га тапшырган сөенечтән, иптәшләргә ияреп, шунда сугылдым. Арт­
тагы рәтләрнең берсеннән урын да табылды. Трибунада олы яшьләр­
дәге бер ханым. Ул үз мәктәбендә тарих дәресләренең ничек барышы 
турында сөйли. Нәкъ миңа кирәкле сүз! Бу чыгышны бик бирелеп 
тыңласам да, минем тун башка үтеп җитми. Укытучы булыр көннәр 
ерак киләчәктә зәңгәр томанлы бер сукмак шикелле генә тоела. Ки­
тәмме әле мин ул сукмактан, юкмы?.. 

Килеп утырганнан бирле үк инде «зал»дагы халыкны күздән ки­
черәм: яше дә бар, карты да аз түгел; юаны да, нечкәсе дә, ямьсезе 
дә күренгәли. Ә шулар арасыннан бер таныш әдэм дә күзгә чалын­
мый. Хәер, мин ул дөнья кешесе түгел ич. Шулай да президиумдагы 
ханымнарның берсендә ниндидер таныш сымак чалымнар күренгән 
шикелле тоела. Ниҗитте кыланмыйм тегеләй, югары куначаны күзә­
тәм! Әйе, үзе ул минем яшьләр тирәсендә булыр. Бөтен гәүдәсенә, 
килеш-килбәтенә укытучылык сеңгәнлеге сизелеп тора, ә шулай да 
сөйкемле күренә үзе. Кем булыр икән ул? Үзем белгәннәрне күңел 
күзеннән үткәреп карыйм. Юк, һич андый сөйкемле апа килеп чык­
мый хәтер чаршавы артыннан. Эзләнә торгач, яшь чакларга кайтып 
төштем: кемнәр бар иде соң әле? Кем булсын, минем беренче хатын 
укытучы иде бит! Юк, ул түгел бу. Моның бөтен кыяфәте кемнедер — 
бик белгән кешене хәтерләтә, исеме дә менә тел очымда гына тора 
тик әйтеп кенә булмый. Әйдә, булмаса булмас, аның белән баш ватып 
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торыр хәл юк. Конференция иртәгә дә барачак бит әле, шунда беле­
нер 

Янга малайлар килде, курсташлар. Күз кысалар. Исән-аман тап­
шырсак, «сәпкулларга» барырбыз дип сүз куешкан идек иртә белән. 
Ә «сәпкуллау» дигәне — сыра эчү дигән сүз инде анын. Чөнки безгә + 
немец теле укытучы Сәпкул иптәш, кайчан гына керсәк тә, шул пив- fc 

нойда чөмереп утыра. «Ну сәпкуллый бу Сәпкул абын!» —диде без- | 
нен бер малай. Менә шуннан «сәпкуллау» китте. Шулай итеп, без дә $ 
есәпкулларга» киттек. Актык имтиханны «юып» алмыйча булмый бит й 

инде. g 
Иртәгесен мин ул конференциянең ябылу кичәсенә генә килә ал- •-> 

дым, анда да малайлар кыстагач кына! Чөнки үз җыелышларыбызда jjj 
да кирәкмәгән озын сүзләр тыңлап, туеп беткән кеше. Аннары кани- Р 
куллар алдыннан болай да төрле мәшәкать җитәрлек була ич. * 

Студентлык билеты әйбәт нәрсә — теләсәң кая алып керә ала, о. 
трамвайда да штраф түләтмиләр, театр залына да уздыралар икән. * 
Инде кичә башланып ята, залда сәхнәдән төшкән якты гына Буш jjj 
урын күзәтеп, унга-сулга карый-карый, алга атлыйм. Тыштан керүгә < 
зал шактый караңгы сыман күренә. Тагын бер-ике рәтне шулай кар- * 
маланып дигәндәй узуга, кемдер арт яктан җиңемә кагылды җнңелчә s 
генә итеп. Борылып карасам: берәү кул изи сабыр гына елмаеп 

•— Безнең янда урын бар, Ихсан абый,— дип пышылдавы да л 
ишетелде. Э 

Күрсәтелгән урынга килеп утырам, исәнләшергә кул сузам, 
ә үзем кем икәнен һич танымыйм. Шундый яхшы кызны беләсе, 
рәхмәт әйтәсе килә бит... Иелебрәк тагын бер карасам, ис-акыл­
ларым китте. 

— Назикә! —дип кычкырып җибәрә яздым. 
Ашык-пошык кылануым белән кешеләрне борчый-борчый, пышыл­

дарга тотындым: 
— Ә мин сезне танымый да торам! 
— Ә сезне мин кичә үк таныдым. 
— Кичә мин дә президиумдагы бер матурны танырга тырышып, 

баш ваттым. Ләкин сез дә бу киңәшмәдә булыр дип, кем уйлаган?.. 
Йөрәк дөп-дөп тибә, хәзер үк, шушы сулышта ук әллә ниләр, әллә 

ниләр сөйләп китәсе килә. Юк шул, күп пышылдап булмый, кулын 
тына кысам. Кайчандыр минем җанга-тәнгә кайнар дулкын агылдьф-
ган кулын кысам! Мәгәр ул кулдан бу юлы андый рәхәт ялкын агыл­
мады, ул тыенкы, инсафлы иде. Минем «ач» кулны җай гына ычкын­
дырып җибәрде... Хәер, безнең күрешмәгәнгә унөч ел узып киткән 
шуд инде Унөч ел! Няндн сулар акмагандыр аның гомер юлларын­
нан? Ә үземнекен мин яхшы беләм... 

Назикә мине үзенең икенче кырыендагы иптәше белән таныштыр­
ды: Казан укытучысы икән, фамилиясен дә әйтте. Бу хәл мине шун­
дук сагайтып Һәм айнытып куйды: «Күз тоткан кешесе иикәяяя? 
Эл.Li иреме?.. Араларында дуслык барлыгын искәртеп куюы, пик 
шашынма, диюедер инде...» Әллә нәрсәләр уйлап бетердем Хәер, чып-
чынын гына .'иткәндә, күңелдә нигәдер элекке ялкыннар дөрләми 
икән хәзер... Шактый тынлык... 

«Теге артистның хәтере калмасын, монысы үпкәләмәсен», — дип 
төзелгән бик та матур концерт программасын тәмамлап, без театр­
дан таралганда төнге уникеләр булгандыр. Теге кеше дә безгә ияреп 
чыкты. Хәер, иярүче бәлки мин булганмындыр аларга? Нәкъ әлеге 
•шел яшьлек көннәрендә шушы кызны Зариф белән озаткандагыча 
килеп чыкты бу Тарихның һаман кабатлана торуына ачу килде Ник 
кысылып йөри инде бу кеше?.. Ул да минем хакта шулай дип уйлый­
дыр инде 
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Хәзерге «Казан» кунак йортының ишек төбендә тукталдык. Икесе­
нә дә суык кына кул бирдем. Тизрәк аннан ычкынырга исәп. 

— Мин әле авылга барып киләм, Ихсан абый,— диде Назикә.— 
Әгәр сез каникулга китеп өлгермәсәгез, бәлки очрашырбыз да, язган 
булса... — дип өстәде. Соңгы сүзен миннән көлеп әйткән шикелле 
тоелды ул. 

— Ярар... — дидем мин үле генә тавыш белән. — «Язган булса — 
яз көне, кушкан булса — кыш көне», дигәннәр бит... Хушыгыз, хәзер-
гә... 

Мин китеп бардым, алар сөйләшә калды. 
Кайткач уйланып яттым: ник көлде әле ул миннән?.. Бәлки сонгы 

ике сүзен уйнап кына өстәгәндер... Бәлки аның «авылга барып киләм» 
дигән сүзе «бүре дә тук булсын, сарык та исән калсын» өчен генә 
ейтелгәндер... Бәлки алар якын танышлардыр, әнә ич, сөйләшеп кал­
дылар... 

Ә бәлки алай ук түгелдер: бу кеше аның белән киңәшмәдә генә 
танышкандыр... Минем күк бер «мескен» буйдактыр?.. Ә Назикәнең 
«авылга барып киләм...» диюе «мине көт, күрәсем килә» дигән сүзе 
түгел мнкән сон?.. 

Гел юк белән юана торган Хәчтерүш, ахры, мин! Ихсан дигән тин­
тәк иртәгә аны эзләп килмәсен, озата төшәм дип юләрләнмәсен өчен 
генә әйтелгән сүз ич бу. Аллам сакласын, төшәмме соң! Тагын шул 
поши белән очрашып, «өченче артык» булып, бер дә йөрисем килми, 
җитәр! Юк, элекке Назикә күренми хәзер. Күңелдәге соклангыч таң 
нуры сүрелгән инде... 

Кичтән шулай баш катырып яттым да, иртәгесен Бакалтайга таба 
төшеп киттем. Анда утын складлары бар, анда агач төягән баржалар 
туктый. Кышка кирәк чанаңны җәен җайлап куймасаң, Әндри казна­
сы бирмәс сиңа. Стипендия тае ай уртасына хәтле генә тарта ич ул... 

Назикә турындагы буш уйлар әллә кайчан утын арасына коелып 
бетте. Үзе дә күренмәде, эзе дә беленмәде. Әлбәттә, шулай юмалап 
китүе генә булган инде ул аның. Әйдә, бик яхшы, җан тыныч... 

Кич кайткач, утында чиләнгән аркаларны майлаштырам да, йөз­
түбән капланып, йокыга китәм. Кызлар дигәненә дә ис китми хәзер. 
Беренче хатынымны искә төшергәнгә дә биш былтыр. Диплом алып 
эшкә урнашмыйча, барыбер өйләнеп булмаячак бит әле. Утыз икедә 
институт бетерәсе «яшь егеткә» кысыр гыйшык тотып маташулар, ни­
чектер, көлке генә тоела.. 

Шулай да бүген якшәмбе ич әле, таныш-белеш кызларның берәр-
сеңә сугылмый ярамас... Торырга иренеп ятам: күзләр түшәмдә, ике 
кул баш астында, уйлар әнә шул проблеманы хәл итә алмый маташа. 
Чынлап та, кайсы якынрак? Хәдичәме, Бикәме, Нурфняме, Гөлфияме? 
Әп, бар да бериш лә! Бар да юри генә елмайган була. Ну мин кабар­
мын әле бер: «Сайлаган — сазга, очраган — тазга!» — диләр бугай. 
Берсе дә ошамый, һаман санлаган булам үзем... 

Сак кына ишек кактылар. Кем булыр болай таң тишегеннән? 
Җыештыручы апа микәнни сон? «Тизрәк чыгып кит, идәнеңне юып 
чыгарасым бар!» диюдер инде. Кичә шулай сөйләшенгән иде бугай. 

«Хәзер торам, әз генә иркәләнеп алыйк инде...» 
Эчтән шулай дип, үз уйларыма гына тотынган идем, ишекне тагын 

каккандай иттеләр. 
— Хәзер торам, торам, Сафия апа. Менә бер күз генә ачылып җит­

мәгән,—дип шаярткан булам, Шулай да, ялкау гәүдәне иренчәк ко­
чагыннан сөйрәп торгыздым да, чалбарны каптырып ишеккә килдем, 
ачкычны бордым. 

— Әйдә, Сафия апа, — дип, урын җыярга борылдым. Одеалны 
ашык-пошык кына җәеп, мендәрне кабартып кангач «Ник бу карчык 
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бер лә кыштырдамый, дәшми әле», — дип әйләнеп карасам, ишек тө­
бендә юаш кына кыяфәт белән Назикә басып тора! Бер кулында че­
модан, икенчесендә киң зәңгәр сетка, ул да шыплап тутырылган. 
Идәнгә дә куймаган, ичмаса... 

«Тагын күзгә күренә мәллә бу?» — дигән уй белән җәһәт кенә кар-
шына килдем «Исәнме!) дидем, әйберләрен түргә илтеп КУЙДЫМ,* 
үзем бөтенләй каушап калдым. Нәкъ мондый кунак кабул итәрлек ? 
кенә иде мин торган бүлмә! Дүрт шәрә койкада дүрт иске матрас ыр- | 
жаеп ята, ертык-тишекләреннән бүселергә торган саламнары нигәдер £ 
сарык абзарын хәтерләтә. Ас'лы-өсле итеп почмакка өелгән өстәл, т\ м- -
бочкалар, төрле урындагы терәксез утыргычлар, минем анда-монда g 
ташланган кием әйберсе, тәмәке төпчекләре — бу бүлмәнең матурлы- х 

гын тагын да арттыралар иде. = 

Миннән дә ныграк каушап калган Назикә сүзне үзе башлады * 
— Болай борчып йөрүем өчен гафу итегез инде, Ихсан абый,— 

диде ул, күптәннән үк минем күнел түренә утырып калган йомшак > 
тавышы белән.— Гостиницада урын булмады бит. Администратор- = 
лары белән сөйләшеп китсәм дә, калдырмаганнар. Республика активы ~ 
чакырыла икән, урып-җыюга хәзерлек. Бер җирдә бер койка табу мөм- s 
•синлеге юк. Ә минем поезд иртәгә кич белән генә китә... Ничек тәү- ~ 
лентән артык вокзалда ятасын? Гаеп итмәс әле, дип уйладым да сезне к 
эзләп килдем... £ 

Аның кабалана төшеп әйтелгән бу сүзләрендә борчып йөрүе өчен 5 
гафу үтенү генә түгел, монда килеп керүенә бик тә уңайсызлану һәм 
үкенү хисе дә бар кебек иде. Мин, баягы каушауларны бөтенләй 
онытып, шаян таныш белән кешнәп җибәрдем 

— И яхшы да булган соң урын табылмавы! Менә бит «һотель 
класс люкс»! Хакы да бик арзан — аена утыз көн генә! —дип 
тезә киттем. Шундук кочаклап үбәсем килде үзен Юк, ярамый, үпкә 
ләтермен, мин бит әле бит тә юмаган! 

Сөлге алдым да юынгычка чыгып киттем Мин керүгә юл киемнә­
рен алыштырып, кулына шулай ук сөлге-сабын тотып юра иде ул. 

— Сиңа да кирәкме? Әйдә,—дип юл күрсәттем дә тиз генә урын-
җирне җыештырырга тотындым. Шәрә матраслар өстенә гәзит җәй-
гәләп чыктым, идәндәге чүп-чарны сеиергәләп ташладым. Үземдә йөз 
төрле сорау ничек болай сон бу? Авылга барып киләм диюе чын бул­
ды микәнни? Ничек керәсе итте икән? Кыюлыкмы, мәҗбүрилекме? Ә 
теге кешесе нәрсә икән соң- озатмады, каршыламады микәнни? 
Ярар, аңлашылыр әле Ул юынып керүгә мин инде булган өс-башның 
юньлерәген киенеп куйган идем Кыз да әз-маз бизәнеп-сөртенеа ди­
гәндәй кергән 

Бауман урамындагы кәзерге «Елочка» кафесына алын к 
кунакны Тамак туңдырдык та якадан бүлмәгә кайттык CTJ [ен 
кы дәрес әзерли торган озын өстәл читенә кара-каршы утырдык та 
сүзгә керештек. Мин сорашкан хәлләр турында сөйли ул Йена шул 
чакта гына минем күзлә]) .шып йөзенә, бөтен килеш-килбәтенә ю 
Теге кичтә мин аның үзен түгел, күләгәсен күргәндәй генә булы 
ган идем. Бүген дә рәтләп күз күтәрергә вакыт булмады Бактың исә, 
Назикә дә олыгаеп килә икән ләбаса Элекке матурлыгы шактый 
сүрелә тә! HI, йөзенә |дидер илим, моңсулык йөгергән Ман 
ларенә нечкә генә җеп сызыклары яткан, шундый ук чалымнар ирен 
почмакларына на үрләгән төсле Күзләренең унөч ел 
калган яктылыгы ла ничектер берхәтле томанланыбрак киткән 
тоела Шулап да барыбер сөйкемле ) \ Элеккедән үк үлеп Hpai 
йә) эм 1ә, к\ иел һич би >мә1 э i 

Аның болай бер 1ә көтелмәстән миен керүенә мин һ 
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ләнәм әле, ничек тапкан? Нигә тгилеп кергән? Теге кешесе бар иде 
бит... Әллә күкеле миңа табамы?.. 

— Табуы кыен булмадымы соң?—дигән булам. 
— Үзен әйттең ич театрда,— дип көлемсери ул.— Кольцода, поч­

мак йорт. «Институт тулай торагы» дип язылган, дидең. Мондый төгәл 
адрес булгач, аны табуы кыенмыни Казанда3 

Минем бакчага таш атуы инде бу... Назикә дә кыюланган икән 
хәзер! 

— Ә синең Зариф дусын рабфакны бетерде дә Свердловның бер 
нэпман кызына өйләнеп җибәрде... 

Бу хәбәр мине аяктан еккандай булды. Ничек алай ул? Дүрт ел 
рабфакта укып та Зариф шуны аңламаганмы? Нэпачның бал да мае 
авыз суларын китергәнме, әллә сыйнфый сизгерлеген дә онытыр дәрә­
җәдә каты яратканмы кызны? Алай дисәң... Назикә белән дус иде бит 
ул... Мин шул якка басым ясап карадым: 

— Кайбер иптәшләрнең «әбеченә» тигән, ахры, бу хәл...— дигән 
булдым.— Хәтерлим, Җирән Җәләй кайчандыр аңлаткан иде... 

Икебез дә көлешеп алдык. Назикә әз генә кызарынып киткәндәй 
булды 

— Алай ук егылып үләрлек булмады булуын да... Шулай да сәер­
рәк килеп чыкты...— диде ул тыныч тавыш белән — һ и ч аңлый алма­
дым ул Зарифны. Әйе, без аның белән сиңа хәтле үк таныш идек. 
Җәләй мине биюче итәргә маташканда, бу мине Галиябану итте дә 
үзе Хәлил булды. Шулай сәхнәдә уйный башладык. Ә яшьлектә сәх­
нәдәге— күңелгә дә бик тиз күчә икән. Зариф һәр яктан бик актив, 
булдыклы егет булып күренде миңа. Аның ягына таба авыша баруым­
ны сизми дә калдым. Шуннан ул мине Җәләй белән битәрләргә тотын­
ды. Ә минем ул малай истә дә юк иде. Аннары инде Май бәйрәме 
кичәсендә синең белән таныштырды. Шунысы кызык: сине минем янга 
бастырды да үзе тәмәке тартырга чыгып киткән булды. Кем инде үз 
кызын шулай тиз генә икенче бөр егеткә ташлап китә? Беренче тапкыр 
күргән ят кешегә? Ә тартып кергәч, икенче яктан безнең каршыга 
килеп басты. Күзләре гел бездә үзенең. «Көнче микән бу малай, сы-
намакчы була микән? Ышанмый микәнни сон ул миңа?..»—дигән суык 
уй эчне туңдырып җибәрде шунда. Синең кич буена бер сүз эндәшми 
йөреп тә, соңга таба учка записка салуыңны да күреп торган икән. 
Иртәгесен җелеккә тиде: «Сезнең серләр бик килеште кичә. ул сиңа 
хат та бирде бит. Кая, күрсәт әле, ниләр язган?»— имеш. Ә мин ул 
кәгазь кисәген кайткач та ертып ташлаган идем. Шаярып язган дип 
кенә уйладым. Аның сенлесе аркылы тапшырткан хатларын өчен дә 
шактый эләкте миңа: «Ник алдың? Ник кире кайтармадың? Беләм 
мин сине: миннән яшерен җавап язгансың син анар!»—дигән кебек 
шелтәләр явып кына тора иде. Шуның өстенә, сез УЛ хатларны икегез 
бергә язгансыз, икәүләп мине мыскыл итәсез сыман тоелды Шулай да 
мин синең белән Рощада әйләнүдән баш тарта алмадым. Күнечнен 
әллә кай җире генә сиңа ышанган кебек иде. Җитәкләшеп нөпгдчдә 
куллардан бәлки сизелгәндер ул. Әмма синең, үпкәләмә, яме твме-
тура йоткан тавыктай кыткылдый алмый йөрүең, бик тә гаҗәпләндерә 
иде мине. Әйтер сүзе юкмы, яратмыймы? Әйе, яратмыйдыр ла' —дип 
уйладым. г 

Үзем, елмайгандай итеп, тыңлап утырам Назикә сүзләрен үзем 
гарьләнәм. Ай-яй, яудыра бу миңа! Хәер, үзем гаепле Шул хәпе дә 
мәгънәсез булырмы кеше!.. 

Назикә тагын дәвам итә: 
— Зариф белән кинәт кенә бергә китеп бару да сәер тоелгандыр 

сиңа Бусы Йосыф абыйдан килеп чыкты. Ул безгә ике көн вакыт 



бирде. «Юкса, курслардан колак кагасыз, өч көннән укулар башлана­
чак!»— дип кырт кисте. Ә бит ул чакта укырга китәсе бик тә килә иде! 

Свердловта без инде әкрен-әкрен бөтенләй сүрелешә башладык. 
Зарифның мин аңламаган үз интереслары һаман арта барды... Уйлап 
карасаң, чынлап яратышу иде микән ул? Үсмер чак мавыгулары гына 
булмады микән? Чөнки аны җую — миңа һичбер төрле газап-сагыш- • 
лар, авыр кичерешләр китермәде, аралар суынуга аның да исе китмәде, g 

Менә шулай итеп, бу апаң Җирән Җәләйдән дә, көнче Зарифтан | 
да, авызына бер чиләк су кабып йөргән Ихсан абыйсыннан да колак < 
какты Дүрт ел рабфак, биш елга якын вуз, аннары укытучы булып g 
балалар дөньясына чуму—Назикә апагызны карт кыз итеп калдырды Ф 
да куйды. Әллә ничек, күрми дә калдым... Утыз тутырган кешедә ^ 
элекке җилкенчәк күңелләр тымызык күлгә әйләнә икән. Көннәр кояш- з 
лы булганда да чабак уйнамый анда хәзер... 

Бу минутта никтер кызгандырып куйды ул мине. Юк, Назикә үзе * 
бер дә кызганыч булып күренергә, алай кыланырга да теләми. МоКеу- * 
лык йөгертелгән җор сүзләр белән елмаеп сөйләгән була. Ләкин... = 

гүя үзем сөйлим мин ул сүзләрне! Ул елмаюларның һәр сулышында, х 
һәр тынышында, ул сүзләрнең әйтелеп бетмәгән нөктәләрендә дигәндәй, ^ 
ниндидер уйчан сагыш, югала барган яшьлекнең кабат кайтмау үке-
нече, татылмый калган каннар хисләрнең, әйтелми калган татлы сүз- * 
ләркец, җырланмый калган сөю җырларының үзәк өзгеч ачысы ята с 
кебек... Үземә дә утыз бер тулды ич!.. Назикәнең хәле ник аңлашыл- | 
масын?.. 

Алай-са, без икебез «бер ятим» икән?.. Күңел •— шайтан. Әллә 
найларга керде дә китте! Ә теге кешесе?.. 

Аның хакында Назикә болай диде: 
— Ул мондагы кеше. Укытучы икән. Такташ әйтмешли: «...туры 

килде безнең урындык...». Ике көн бергә утырдык, сөйләшә киттеһ. 
Ул миңа үзенең хатыны үлүен, яше кырыкка баскан кеше өчен ялгыз­
лык кыен икәнен сөйләде. Аннары, миңа мактау сүзләре яудырып, 
беренче күрүдә үк күңеленә хуш килүен әйтте Әйтте дә яучыларга 
ТОТЫНДЫ Ә минем карт күңел кымшанмады. Бер дә белмәгон-күрмә-
гән җиде ятка ничек дуамал гына килеп сыенырга мөмкин3 Юк, ул 
мина нигәдер, белмим, ошамый да бугай... Теге кичне озата барганда 
син бик көлке иден. Бәләкәй малайлар кебек авызыңны турсайтып. 
тизрәк китү ягын карадың. Ә ул мине вокзалга озата төште, утыртып 
җибәрде. Тик менә монда кайтканны белми калды. «Шуннан гына 
китәм», дигән булдым. Гостиница таба алмагач, үкенеп тә куйдым, 
ярый эле, син өйдә туры килдең... 

Назикәнең бу хикәясе мине артык гаҗәпләндермәде. Ул кешенең 
тикмәгә генә йөрмәвен болай да сизенгән идем бит. Ә менә кызның 
соңгы сүзләре... һе!.. Сиңа ишарәли түгелме сон. Ихсан 
гә — белек, белмәгәнгә — кул селек!»—диләр бугай әле. Инд< 
81ЫЭ ачып калсаң, сиңа да сулагай кул селекмәсләрме? 

Шайтан күңел тәмам атлыга башлады Әйе, әйе! Авыз ачып к> 
Яшьлек үкенечен... исеңдә тот! Ычкындыру һич кенә дә ярамый 

Кич булды, караңгы төшеп килә, кунак кызын ашарга алым 
тым. Шунда берочтан «Родина»да кино да карап кайттык Ь 
кулда булды, хәтта яшь чакның беренче татлы дулкыннары да агыл­
гандай тоелды ул куллардан. 

Кайткач, әллә ни сүз булмады. Койкама урын җәеп, ана тәкъдим 
иттем Барлы-юклы чүпрәк-чапракны табып, буш камкаларның берсе­
нә үземә дә урын әмәлләдем. Утны сүндердем Чишендек тә, ятабыз 
сөйләшеп ике урында икебез... 

Азгын күңел тагын кычкыра: «Чакыр, чакыр үз яныңа тизрәк!— 
ди.— Меркетәп булма!» 

37 



Алай да болай боргаланам. 
«Яхшы түгел... әшәкелек булыр— дим,—Үзеңнең яшьлек дусыңны 

рәнҗетү булыр- Барыбер каршы килер... ярамас». 
Эчтәге Иблис бөтенләй муенга ук атланып алды хәзер: «1 елләрем 

аә тун тумран, тинтәкбаш икәнсең!—дип өстәл суга бу — Син нәрсә 
көтәсең тагы? Ул бит яшьлегеңнең өмет кошы! Синдә күпме кайнар 
хисләр, хыялый ашкынулар, сөю матурлыгы дигән татлы ялганнар 
уятып та кинәт сине читкә кагып, сары сагышларга батырып, янган 
утларга салып, алтын канатларын җилпи-җилпи җиңел генә очып 
югалган кошны син тагын шул көйләй очырып җибәрерсеңме? Яшь­
лек үкенечеңне дә кайтармый калырсыңмы?..» 

Тәки котыртып җиткерде бит бу. 
— Сиңа суык түгелме анда, Назикә?—дим, үземчә бик йомшак 

кына тавыш белән.— Кил минем янга... аркаларыңны җылытырмын . 
— Нишләп суык булсын,—ди Назикә,—юк, бир җылы. 
Чыннан да! Тышта җәй уртасы, июль ае, ә мин: «суык түгелме», 

имеш! Моннан да мәйсезлек, моннан да туңбашлык булырмы дөнья­
да? «Ата казын күкәй саламы?»—дип сораудан да пүчтәгрэк бит 
инде бу1 

— Алайса... минем арка туна... одеал да юк бүтән... Җылыт әле, 
Назикә...—дидем дә, бардым да яттым янына!.. Каравыл кычкырма­
ды. Беткән баш беткән, муен калса — җиткән, дигәндәй кочаклап 
алдым. Ярым тарткалашып булса да, анын куенына ашыктым. Өй 
хуҗасын җәберләүдән куркыптыр инде, төртеп төшермәде... 

Ниһаять, уянып киттек. Сыңар студентлык тар гына койкада бер­
беребез белән тыгыз кочакланышкан килеш йоклаган булганбыз 
Җәйге кояшмы, әллә оятмы битләрне пешерә иде безнең. Ниндидер 
җиңел шатлык белән иң элек мин сикереп тордым... 

Төштән соң мин аны вокзалга озатып, поездына утыртып җибәр­
дем. Көн буе сүрән кәефле, салпы күңелле, моңсу йөзле булды ул. 
Мин дә үземне шәптән сизми идем. Булдыра алганча иркә сүзләр 
әйтеп, юатырга маташтым. Әмма өмет бирердәй, ышаныч баглардай 
чын сүзләр нигәдер телгә килмәде... 

— Башкалар алдында мактанып, чүп таратып йөрмә инде,— диде 
ул поезд кузгалыр алдыннан. 

— Тыныч бул... Хәерле юл сиңа...—дип кенә мыдырданып калдым 
мин. Поезд вокзалдан югалды. Баскан җиремдә күпме торганмындыр, 
икенче вагоннар килеп тукталгач кына, айнып киттем. 

...Ярар, актык курста мин хәзер. Җаваплы ел. Яхшы диплом өчен 
теш кысып тырышырга исәп бар. Нәкъ шул чакта тез астына китерде 
дә сукты икенче бәхет. Бүгенгедәй хәтерлим, Октябрьның яңгырлы 
көннәре иде. чыланып торакка кайтып кердем. Вахтер апа янында 
почта әрҗәсе, гадәт буенча күз төшерми узмыйсын. Минем хәрефтә 
нидер күренә, алып карасам — Назикәдән! Ашык-пошык кына бүлмә­
гә уздым да, гаҗәпләнеп һәм кабаланып хатны ачтым. Моңарчы бер 
авыз сүз язганы юк иде бит... Тигез хәрефләр тезелгән озын хат. 
«Исәнме, кадерлем!..»—дип башлаган. Эчкә җылы иңде, рәхәт булып 
китте. Аның әле бер дә миңа болай дип әйткәне юк иде. Сәламен әйт­
кәннән соң, үзенең быел Пермь каласына күчерелеп, андагы урта мәк­
тәптә укыта башлавын, киткән укытучының квартирын да ана бирү­
ләрен язган, коллективка ияләшәм инде, дигән... 

Бик яхшы, эшләгән җиреңдә кешенең башкалар белән тату яши 
белүе—мактаулы сыйфат... Күзләр хат юллары буйлап ары йөгерә. 
Тукта, тукта, нәрсә дигән? 
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«Ихсан җаным, лачыным! Безне алда бик зур куаныч көтә: безнең 
нәниебез булачак!..» 

Нәрсә бу? Саташкан мәллә? Кабат укып карыйм — тагын шул Мин 
бәләкәй чакта әнинең кычытканлы суга биш тапкыр батырып-баты-
рып манчыган «кертли» тавыгы шикелле тәмам шәбәреп, корышып 
каттым. .Менә сиңа лачын' Менә сиңа «яшьлек үкенече'» Кабаланып • 
бармакларны саный башладым. Июль, август, сентябрь... октябрьнын g 
яртысы-. Өч ай ярым тулган икән шул! Болай булгач, белмичә сөйлә- £ 
ми... Чынлап та «куаныч» көтә икән... Юк иде ди минем андый куаныч- < 
лар! Шул гына җитмәгән иде! 

Өрәңгенең соңгы яфрагы шикелле сүлпән генә төшеп өстәлгә ят- © 
кан хат укылып бетмәгән. Шул көйгә йомарлап тәрәзәдән ыргытасы ^ 
килә аны, тик кулга тоту куркыныч. Тагын нинди хәсрәтләр бар з 
икән анда?.. Түзмим, күз почмагындагы иң озын сөңгене бер чакрым- т 

нан сузам кәгазь өстенә. Ә ул шундый сүзләр элеп китерә миңа; • 
«...Күптән түгел әти-әниләр кунак булып китте. Аларга да әйттем * 

үз шатлыгыбызны. Мин Казанда кияүгә чыгып кайттым. Ихсан Шә- х 

фигуллин дигән егеткә. Сез аны беләсездер,-«Ветка» руднигында эш- я 
ләде, яшьлектән үк дуслар идек, бик яхшы кеше, дидем.. » 2 

Тә-тә-тә, тә-ә-ә!.. Ишетәсенме, тәти егет?! Син яхшы кеше! Ну кап­
тырды бу сине! Суганлап та борычлап, боргычлап та сургучлап дигән- * 
дәй, шәп итеп пичәтләде дә куйды! Ай-яй, хәйләкәр икән бу юаш бәрән к 
Уеннан килеп чыккан уймакны әти-әниләре каршында законлаштырып ҷ 
та өлгергән! Исәнме, яшь кияү, кәефләр ничек?.. 

Ә кәефләр—кәкәйнеңдә кәкәе! Минем бит аңа өйләнү дигән нәрсә 
башыма да кергәне юк иде. Ничек аңа өйләним мин? Элекке юләр хис­
ләр әллә кайчан суынып беткән. Соңгы очрашуда аны яшьлектәге 
Назикә дип әйтерлек тә түгел иде. Бөтенләй үзгәргән, сулган-суырыл-
ган, кайчандыр сөйкемлелек балкыткан йөзләренә нәзек кенә пәрәвез 
җепләре сарылган, хәтта картайган булып күренде ул миңа. Юк, ана 
өйләнү мөмкин түгел. Минем хыял күгемдә апа караганда яшьрәк, ма­
туррак кыз рәсеме басып тора. Мин шуны табарга тиеш!.. 

Ярар, нишләргә соң мина хәзер? Башны алып олагыргамы берәр як­
ка? Ә кая олагасың? Укуны ташлапмы./ничә еллар ирешә алмый йөр­
гән максатны җилгә очырыпмы? Юк, булмый. Бетерергә кирәк... 

Хәер, шүрәле күз яшеннән файда юк инде хәзер. Ничегрәк дип жа* 
вап бирү хакында уйларга кирәк. Хәсрәт жнле китерел ташлаган'әле­
ге хатны баштанаяк яңадан укып чыктым 

«...Минем хәлләр җиңелдән түгел... Картларга шулай дип аңлатмый 
булдыра алмадым. Буеңдагымы буйга сеңдереп булмый ич. Кешеләр­
гә дә Казанда ирем бар дим. Шунсыз иөмкин түгеллеген үзен дә аң­
лыйсындыр...»— дигән сүзләр дә бар икән әле анда1 

Әйе, аңлыйм.., Син укытучы бит, яманатың чыкканын ia ишеткә­
нем юк. Тик нишләргә икән соң3 Бер дә генә өйләнәсе килми ич... Әгәр 
дә мәгәр аборт турында киңәш итсәң?. Бөтен җан-тән кинәт чымырдап 
китте: аңа хәзер җан кергәндер бит инде! Димәк, кеше үтерү! Үземне 
коткару өчен мин ул анага үз баласын үтерергә кушам?.. Ә кеше кү­
зе, шул ук ата ана күзе күрмимени моны? Шуның өстенә — тыелган эш 
Әллә нинди әби-сәбиләргә тапшырылса, На :ән калырмы? 

Шулай башны ташка бәргәндәй мингереп, айдан артык йөргәч, өч 
авыз хат җибәрдем «Көтелмәгән куаныч. Рәхмәт Табарсын ипи1 

Калганым күрешкәч сөйләшер! 

Кыш учлы Пәкь беренче апрель көнне телеграмма китерел бирде­
ләр: 

«Малаен белән гәбрнх итәм икебез ы исән сау Назикә». 
Беренче апрель мәэә! едер бу 1ип уйларга геләдем Назикә алай усал 



итеп шаяра торган кыз түгел. Димәк, тагын бер тапкыр «әти» булдым, 
Гел барып чыктым мин хәзер! Шәп тә икән бу ирекле сөюләр! Бу юлы 
җавапны озакка сузмый гына бирергә туры килде. 

«Чиксез бәхетлемен бик-бик рәхмәт август башларында күрешербез», 
Моның шул хәтле төче ялган икәнен Назикә үзе дә бик тиз аңлар, 

әлбәттә! 
Хәер, шулай дип язмыйча булмый иде. Инде койрыгың кияү күлен­

дәге бозга каткач, ата дигән исем дә күтәргәч, ул балага бер күз дә тә-
шермәстән, ничек итеп тып-тын каласың һәм кая олагасың? Инә түгел 
бит — печән кибәне эченә шылып булмый! 

Ярар, фәлсәфә куертмый гына сүзне дәвам итик: дүрт фәннән дәү­
ләт имтиханы, унбишләп фәннән зачетлар тапшырып, кулга диплом ал­
дым. Шулай итеп, Ихсан абыегыз Казанның Калинин урамындагы бер 
мәктәптә тарих укытучысы булып эшкә урнашты. Закон буенча тия 
торган бер айлык ял белән хезмәт хакы да бирделәр. Малый Крайный 
тыкрыгында торучы бер апаның шактый киң почмагында һәйбәт кенә 
«чаршаулы бүлмә»дә әмәлләде. Хәзер инде аның бер кайгысы да юк иде. 
Үз вакытында укый алмый йөрүнең үчен кайтарды. Өйләнеп, бала кай­
гыртып йөрисе дә юк, бар да әзер аның өчен. Берәү түгел, икәү! Әкият­
тәге чуртан кушуы буенча диләр иде элек. Ә хәзер кибернетик ав­
томат!.. 

Үз ахмаклыгыңнан көлү кызык сыман тоелса да, әйткән сүзеңдә 
торырга кирәк булды. Киттем Кама буйлап пароход өсләрендә генә. 
Анысы да үзем шикелле туры килде тагы: бер катлы гына. Хәер, ми­
нем акчага зур пароходта каюта алып, өске палубада гүләйт итеп кенә 
барулар тәтемәс тә иде шул. Өч тәүлек дигәндә килеп җиттем Пермьгә. 
Үзем белән бер яшьтәге фанер чемаданны күтәрдем дә күрсәтелгән ад­
рес буенча эзләп киттем. Шәһәр читендәге иске бер урам. Шактый гомер 
иткән ике катлы агач йорт. Миңа кирәкле номер өстә булып чыкты. Са­
ры буяулы такта баскычтан күтәрелеп, звонок бирдем. Ишек ачылуга 
шактый яшь чырайлы бер карчык, аның артыннан юка гына гәүдәле, 
кара түбәтәйле бер карт күренде. 

— Әйдүк, кияү, әйдүк, көтеп кенә торадырыек!—диеште алар. Аң­
ладым: картларда монда икән. Әйтерсең әллә кайчаннан күреп белә­
ләр икән. Ул арада Назикә дә килеп басты. Алдына кухня алъяпкычы 
бәиләгән, кулына кашык тоткан. Шул кашыклы кулы белән муенымнан 
кочып алды, икенчесенә минем фанерны эләктерде. Шулай шау-гөр ки­
лешеп дигәндәй, тар гына коридордан эчкә уздык, сулдагы бер бүл­
мәгә кердек. Тәрәзәләре ишегалды якка караса да, якты гына икән... 

Андый чакта кияү шикелле кадерле кунакны ниләр белән сыйлап, ни­
ләр сөйләшеп чәй эчертүләрен әйтеп тормыйм инде. Үзегезгә дә билге­
ле... Табыннан кузгалырга да өлгермәдем, бала тавышы килде. 

— Әнәтерә, сизде бит атасының килеп җитүен,—дигән булып, әби 
кеше җәһәт кенә кузгалды да, каршындагы бәләкәй бүлмәдән аклы-
зәңгәрле төргәк күтәреп чыкты. 

— Шулай, Айдар улым, шулай. Әти .килгәч, озак йокламыйлар,— 
диде ул.—Ач күзләреңне. «Исән килеп җиттеңме, әтием», диген Әнә 
ничек сагынган ул сине: «Кил, улым, кил!» ди.— Китереп кулыма да 
тоттырды,—Суйган да каплаган инде, кияү. Бу хәтле дә үзең төсле бу­
лыр икән!— дип өстәде. 

Мин дә бик җитез генә хәрәкәтләнеп, бик «куанган» әти булып, төр­
гәкне кулга алдым. 

— һай-һай, ничек үскән минем улым! Теҗҗет-теҗҗет! Инде көлә 
дә башлаган бугай,— дигән булып, җиңелчә генә сикертеп тә куйдым. 

Әбидә генә түгел хәйләкәрлек, миндә дә җитәрлек! Шулай уйнат­
кан да елмайткан булып, астыртын гына төс-битен «өйрәнәм» баланын. 
Мина охшаган җире бармы, янәсе. Ә ул, кып-кызыл ит кисәгедәй бит* 
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ләрен картларча җыерчыкландырып, әче тавыш белән җыларга да то­
тынды. Минем шул «әйбәт» нияттән хурланды бугай, ахрысы. Тиз генә 
әнисе килеп алмаса, эшләр харап иде... 

Чәйдән соң картлар «шәһәр күреп кайтырга» "чыгып киттеләр. Алар 
да кичә генә килеп төшкән икән әле. Уфадагы кызларыннан кайтыш­
лый монысына да тукталганнар. Бөтен дөньяны тигезләп йөри торган ф 
«пинсияле кунаклар»... 

Икәү генә калдык. Диванда бала имезеп утырган Назикә каршын- | 
дагы урындыкка мин дә килеп атландым. Урындык арасына терсәкләр- £ 
не җәеп салдым да, гаепле малай шикелле тын алмый, ана карадым. и 

— й ә , «Шаян Шәяхмәт», күңелең булдымы инде?—диде Назикә, § 
үзенә генә хас моңсу тавыш белән,—Икебез дә карт юләр икәнбез... u 

Шушы яшькә җитеп... Әдәм көлкесе!.. § 
Ул авыр көрсенеп куйды. Мин дә, башны сала төшеп, ана төбәлгән- т 

мен. Дәшмим. Дәшер сүзем дә юк... Шул моңсу тавышы белән ул тагын • 
дәвам итә: а. 

— Картлар туй ясарга кушалар, ясатмыйча китмибез дә, кияүне дә * 
җибәрмибез, дип куркыталар... «Килгән .көнне үк загска барыгыз» дип, = 

алдан кисәтеп куйдылар. Менә кайсылай таба китте эшләр... 
Минем авыздан һаман әле сынык сүз дә чыкмый. Ул әйткәннәргә, s 

картлар кушканга каршы да түгел, кушылып кул да күтәрмим. Беткән * 
баш беткән, сышласа—җиткән... Ходайның мөгезсез тәкәсе булып сөзеш- Е 

ми-нитми генә калырга исәп. ҷ 
Кичен ишегалды күршеләре «кияү белән кыз»ны мунчага дәшеп ал­

дылар. Ятим балалар шикелле икебез ике почмакта юынып утырдык. 
Шулай да Назикә килеп минем арканы юды, мин дә шуны ук кылан­
дым. Без аннан чыгуга картлар олы бүлмәдә йоклаган иде инде. Без 
кече бүлмәгә урнаштык. Әби кеше, кат-кат мендәрләр кабартып, ап-ак 
җәймәләр җәеп, безгә дә урын түшәп куйган. Аяк очындагы чыбык ар­
бада Айдар йоклый. Яттык. Кочаклашып, яратышып ятабыз... Ирле-ха-
тынлы уйнап... 

— Кирәкми,—ди Назикә. 
Мин эндәшмим. Минем бер сүз бар, аны да эчтән генә кабатлыйм: 

беткән баш беткән... 
Икенче көннең кичендә туй да ясалды. Назикәнең күрше/кулән. та-

ныш-белешләреннән унлап кына кеше булса да, бик шәп итеп, шау-гөр 
килеп уздырдылар. Безгә бәхетле тормыш, тиң мәхәббәт һәм тагын әл­
лә ниләр теләп, чәкешүләр әз булмады. Минем дә барлы-юклы өч йөз 
сум шунда кереп китте. Хәзерге акча белен утыз-кырык тәңкә дигән 
сүз <инде ул... 

Бер-ике көннән соң бабайларны озатып җибәрдек. Икәүдән-икэу ге­
нә калдык хәзер. Иртәгесен Назикә базарга киткәч, бишектә • 
яткан Айдар янына килеп бастым Бик үк яңа бу.r <г исем 
табылган малайга. 

Малайга. Ә минеке микән соң ул малай?.. Әгәр бу исем әй 
бер кадерле кешесенә багышлы булса? Әгәр ул аның малае булып чык­
са? Ышан син хатын-кызга! Аларның эчендә җитмеш җиде төрле ял­
ган ята дилор түгелме?.. 

һаман шундый уйлар, йөрәкме корт шикелле кимерә торгам 
төшкере шикләр баштан чыкмын. Малайның як-ягына чыгып, иелә-бв-
гелә йөзенә карыйм: бармы миңа охшаулы берәр җире? Чәчләре 
минеке дә... Хәер, әнисе дә кара чәчле ич! Күзләре, лнш-борыннары 
ничек? Тукта, борын кимерчәге киртләчләнебрәк тора түгелме 
Җәлт кенә үз борынымны тотып карыйм: юк, минеке андый түгел бу­
ган ич? Көзге каршына басам. Бик җентекләп карасам да, андый к 
ләч таба алмыйм, 
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— Әйттем түгелме, ышан син хатын-кызга!—дип тагы кычкыра те­
ге тавыш эчтән. Тагы ике арада калам. 

— Шушы кып-кызыл ит кисәгеннән нәрсә белеп, нәрсә танып, нин­
ди хөкем чыгарып була сон.?—дип, тагын тынычландырырга тырышам 
үземне. 

Караклыкта тотылудан качкан кеше сыман малай яныннан читкә ки­
тәм. Ник мондый чишелмәс төен белән баш катырам соң әле? Минем 
фикер болай да нык һәм ачык ич. Мәсьәлә күптән үк хәл ителгән! 

«Егермесеннән дә калмый эштә булырга тиешмен», дип, алдан ук 
әйтеп куйган идем, сәбәбен дә аңлаттым: өй-борынча кереп, мәктәп 
яшендәге балаларны язып йөрергә кирәк, яшь укытучыга шундый эш 
тактылар... дидем. Назикәне моңа ышандыру кыен булмады, тик аның 
бер дә мине җибәрәсе килми. «Монда күч, эш табылыр»,—дигән сүз­
ләрен кабатлый. Ә минем һич тә генә күчү теләге уянмый. Чөнки элек­
ке Назикә юк хәзер... Ул тагын да ныграк ябыга, картая төшкән, күп 
эшләп йончыган кеше төсе кергән. Алай гына да түгел: аның бөтен 
гәүдәсенә, килеш-килбәтенә ниндидер хәсрәт иңгән төсле. Хәтта мескен 
сыман булып күренә ул. Ә моңнан унөч ел элек? Иртәнге кояшта таң 
чыклары белән җем-җем итеп утыручы ак каен — яшь каен—зифа 
каен шикелле, нур түгелеп торган сылу кыз иде бит ул! Кайда ул На­
зикә, найларга киткән икән ул?.. 

Мин шулай саташып утырганда үзе кайтып керде. Ул әзерләгән 
тәмле сыйлар белән иртәнге тамакны туйдырдык. Күз йомып булмый: 
аш-суга осталыгы әллә каян күренеп тора. Чәйдән сон пристаньга тө­
шәсе иттем, уналтысында китәсе пароходка билет алып куярга кирәк. 

— Мине дә ияртәсеңме?—дип сорады Назикә. 
1 Миңа нәрсә, әйдә, төшсен... 

Баланы имезеп, янында күрше карчыгын калдырды да, чыгып кит­
тек. Билет юнәткәч, ул мине Кама буеның пароход-баржалардан чит­
тәге яшел чирәмле, вак кына әрәмәле матур бер җиренә алып китте. Үз 
хәлләребезне сөйләшеп йөри торгач, текә бер яр башына килеп утыр­
дык. Сүзебез күбрәк истәлекләр тирәсендә әйләнә, үткәндәгеләр хәтер-
ләнә. Свердловта укуларын бетергәч, Назикәне, Юрга стансасындагы та­
тар урта мәктәбенә җибәргәннәр. Ул ябылгач, Чиләбегә килеп урнаш­
кан Шуннан конференция делегаты булып Казанга баргач, Ихсан дигән 
иптәшкә «тормышка чыгып» кайткан да, гаилә сәбәпләре буенча, Пермь­
гә күчәргә мәҗбүр булган... 

Боларны ул тыйнак кына елмаеп, мине дә көлдерергә теләгәндәй 
итеп сөйли. Аңлыйм, бу хәлләр аны нинди кыенлыкларга дучар иткә­
нен дә төшенәм, тик, күңелен күтәреп, аны да көлдерерлек юату сүзлә­
ре генә таба алмыйм. Шуннан соң ул мин тинтәккә туп-гуры әйтеп би­
рүгә күчә: 

— Ихсан җаным, торыйк бергә, тормыш корыйк,— ди.— Үкенмәс­
сең... Улыбыз да канатланып үсәр. Омски ягындагы кызыңны да (бу 
хакта мин ана әйткән идем инде), әнисе бирсә, үзебезгә алырбыз, икесе 
бергә бертуган булып үсәрләр, укытырбыз, кеше итәрбез...— Аннары 
тирән сулап, битләре буйлый тәгәрәгән яшьләрен яшерә алмыйча, оял-
чан гына җылап та куя ул. Аның бер сүзендә дә, хәтта җылавында да 
нинди дә булса усаллык тавышы, янау-өркетү билгесе сизелми. Ялыну, 
үпкәләү яки кызгандыру өчен мескенләнеп кылану да ишетелми бу сүз­
ләрдә. Әллә нинди алтын таулары да вәгъдә итми ул. 

Ә мин, җирдә яткан мүкле кискәдәй — сүзсез. Тартам гына Берсен­
нән икенчесен көйрәтәм. Башта — уйлар чуалчыгы. Кайсына тотынма, 
өзек тә төтек. Бер караганда, чынлап та, ник безгә бергә тормаска, На­
зикәнең кай җире ким, кай төше начар? Холкы-фнгыле яраусызмы, ир-
ат белән яманаты чыкканмы? Юк, табалмыйм, ишеткәнем дә юк, андый 
кыз икәнен белмим. Киресенчә, бөтен күңеле яхшылыкта гына; өстә-
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венә, квартиры да бар, ә син — кеше почмагында йөрисен. Ул бит сине 
яратып чакыра: үзенә яр итеп, балага ата итеп... «Беләм, белә торып 
бөләм!» — дип әйткән ди берәү, комсыз сөяркәсенә актык малын та-
шый-ташый. 

«Менә шунда да шул инде хәйләнең ин нечкә жире!—дип куя кү­
ңелдәге шайтан.— Ул синнән мал сорамый, үзеңне сорый. Үзенә баш • 
булып алгач, нужа чанасына җигәргә, инде картаеп та өлгергән хатын *-
белән торып, гомер буе жәфа чиктерергә, үкенеч зарында сине дә бик % 
тиз картайтырга тели! Ә син җиләктәй җегет ич әле, аннан яшьрәкне, < 
күп өлеш матурракны таба алмассьщмыни? Бар бит андыйлар дөнья- £ 
да, бар, җаның теләгәнне сайлап ал!..» Ф 

Ниһаять, телгә килеп, ипле сүз белән генә әйттем Назикәгә. 
— Мин баланы онытмам, кулымнан килгәнчә җибәрә торырмын. § 

Суд белән рәсмиләштерсәң дә, каршылыгым юк, үпкәләмәм, ачулан- * 
мам. Ул бит минем фамилиядә. Син аны загста шулай теркәтеп, дә- • 
рес иткәнсең. Үзең белән алып барып, таныклыкка кул куйдыруыңа о. 
да риза булдым. Баланың гаебе юк... Әмма... беләсеңме, нәрсә, Нази- * 
кә дустым: бергәләп тормыш коруга күңел тартмый. Бик күп уйлан- х 
дым, юк, кулымнан килмәстер... Авыр булыр бергә, кыен булыр. Ябыш- < 
мае... Яшьлектәге хисләр әллә чын булмаган, әллә гомер җилләре 
каядыр очырып бетергән аларны, әллә давыл сындырган... Бер-бере- * 
безгә үпкәләшеп, үкенеп тә көенеп яшәргә калса, ни кызыгы булыр?., G 

Яр өстендә тезләрен кочаклап, башын иеп утырган килеш, бер- л 

сүзсез тыңлады ул моны. Мин тукталгач та әле, байтак вакыт агым- э 

суларга карап утырды да сүлпән генә аягүрә басты, мин дә кузгал­
дым. Шунда аның әкрен генә җырлаган тавышы ишетелде. 

Әллә агып китим микән 
Суларга дулкынланып 

Гадәтенчә тыйнак кына көлемсерәп, мина карый үзе 
— Син курыкма,— ди,—җырның ертыгы юк, диләр. Болан гына 

хәтергә килде ул... Бер дә агып китәсем килми... Яшәүне яратам... Хә­
зер мин ялгыз түгел ич!.. 

Безгә ашыгырга кирәк иде. Айдар ачыгып беткәндер, моны ике­
без дә сизәбез. Җәһәт-җәһәт атлый башладык. Белмим, нигәдер мин 
аның кулыннан алдым. Сабыйларча җитәкләшеп кайтып кердек. 

Бу темага башкача һичбер сүз кузгатмыйча, иртәгесен озатып 
җибәрде ул мине. Җыламады да. караңгы чырай да күрсәтмәде... 

Шулай атна-ун көн дигәндәй нрле-хатынлы уйнагач, җилкәннәренә 
җил тутырып, Казан каласына сәфәр кылды Ихсан дигән егет. 

Шушында бер тыныш куеп, әкиятчене сыйлап җибәрсәк тә ярый 
торгандыр... 

Кесәсеннән «Беломор» алып, кара пнрчәткәсеңең бармак арасына 
берне кыстырып куйды. Аннары шул ук кесәсеннән зажигалкасын 
чыгарып ут кабызды, аны яңадан кесәсенә тыкканда протез тезе шы­
пырдап китте. , ., 

— Аяк оешкан,— дигән булды ул, сузып-язгалап куйды. Уң як 
түшендәге «сугыш билгесе» кичке кояшта елкылдап алды. Орденнар­
ның да ин шәбенә охшаган бу билгене һәр вакыт танин йөри ул Дө­
рес бүтәннәре дә күп анын. Аларын тик Тугызынчы майда гына та­
гып чыга. Орден-медаль белән ике түше дә тулган була 

— Да-а, егетлек шәп булган синең1 —дип кунды Акбаш Шәнгә­
рәй. — Үкенечен кунмагансың. 

— Әллә егетлек, әллә этлек! — дид карчык шактый 
усал тавыш белән. 

— Әнтерең бармы? —дип өстәде икенчесе 



Барыбыз да көлешеп алдык. 
— Бакчи, нинди апаларыгыз! Мыеклары ничек кабарган!.. 
Хатын-кызлар әз безнең арада. Алар күбесенчә тынлап кынг 

утыралар, бүген беренче тапкыр сүз кыстырулары әле. 
— Әйттем вит,—диде Ихсан — гаепләштән булмасын,—ди 

дем — Шомартмыйча гына, дөресен сөйләсәк, шулай була инде ул, 
ошап бетми... 

Анын тавышында хәтер калу билгесе сизелде. Тартып бетерә яз­
ган папиросын читкә селтәде дә янасын кабызды. 

— Туктагыз әле, әрепләшмәгез, яшьләр!—дип тынычландырырга 
тырышты Шәнгәрәй. — Башта сабагын тыңлатып бетерсен, аннары 
кәмиссия карар, үз хөкемен чыгарыр. Тыңлыйк. 

— Тыңлыйбыз, тыңлыйбыз, давай, сөйлә, Ихсан дус! —диештек 
без. 

Ул тәмәкесен суырды, өф-ф иттереп төтеннәрен өреп җибәрде, 
әйтерсең бу тәмәке төтен түгел, каяндыр эчтән чыккан ачы сөрем иде, 
шуннан качмакчыёула иде Ихсан. Тагын бер чумылдырып суырды да: 

— Бу ягы аның ик авыры инде... Белмим, очына чыгып булырмы,— 
дип дәвам итте.—Кайтып эшкә тотындым. Шунда инде мин күкел тү­
рендә яткан теге кызны да очраттым, Рәшидә исемле икән ул. Матур­
ның да матуры: ай да, кояш та, йолдызлар да бар йөзендә. Ул чәчләре 
дисәң —жил чуалткан коңгырт болыт. Ул күзләре дисәң—ике түгә­
рәк диңгез, батып үлсәң дә үкенмәссең. Буй-сыны да коеп куйган, 
телгә-сүзгә дә йомшак, яше дә әйбәт—миннән ун гына яшькә кече. 
Кыскасын гына әйткәндә, килмәгән җире бер дә юк. Үлеп тора бу 
минем өчен. Үзем дә һаман аңа тартылам, аны ярата барам. Укы­
тырга килгән һәр көнне иң элек аны күрү — иң зур куанычым була. 

Шулай иттереп, хәлләр шактый куерып китте безнең. Өйләнешү 
мәсьәләсе килеп басты көн тәртибенә. Тик өен генә каян табасы да 
җиһазын гына ничек булдырасы? Мин һаман кеше почмагында, чар­
шау артында бит әле. Ярар, күп эзләнә торгач, анысы да җайланды. 
Иске янгын сараеннан әмәлләнгән бер бүлмәле, бәләкәй генә кухняле 
коммуналь квартир кисәген таптым. Ленинградка күчүче бер инженер 
аны миңа итәк астыннан гына өч меңгә сылап китте. Дус-ишләргә 
муеннан бурычка батарга туры килде. Нишлисең, — кирәк, чөнки зифа 
буе үзгәрә башлады Рәшидәнең... 

Озакламый кыз балабыз туды. Икебез дә эшлибез, бала караучы 
табарга кирәк булды. Авылдан килгән бер әйбәт кенә кыз алдык. 
Куыш бәләкәй булса да, сыябыз инде шунда... 

Мин сугышка киткәндә икенче балабыз туды, анысы малай булып 
чыкты. Исән-сау күрешүләр теләп, фронтка китеп бардым. Озатканда 
Рәшидә күз яше күрсәтмәде. «Маладис икән, кайгысын йота белде»,— 
дип куйдым үземә генә... 

Сугышта ниләр күргәнне сөйләп торуның кирәге юктыр. Башкалар 
сугышканда мин дә сугыштым, сыбызгы пулеләр күрми узды. Инде 
томан артларында калган тиле яшьлектә комсомолдан колак какканы­
ма һаман үкенеп йөри идем. 

— Син, Шәфигуллин, нигә партиягә кермисең?—диде бер көнне 
политрук. — Взводын башкалардан кнм сугышмый, егетләрең — ла­
чын, үз түшләрен дә буш түгел. 

— Алмассыз бит,— дидем. Теге вакытта нәрсә өчен очырганна­
рың сөйләп бирдем. 

— Яз гариза, менә сиңа анкета, —диде ул планшетыннан кәгазь 
чыгарып. 

Иртәгесен нимесләрнең контратакасын кайтарып, Двина аръягына 
кудык, калдырган блиндажлары бик тә шәп иде. Үр кырыена гел ак 
каеннан гына корганнар, урындыкларына хәтле каен ботакларыннан 



ясалган, дача корганнармыни Двина ярына! Шундагы җыелышта ка­
радылар минем гаризаны, кандидат итеп алдылар. Ә инде өч айдан 
сон сул як түш кесәсенә кызыл тышлы билет та кереп ятты. Мактану 
түгел бу, әле сүз иярә сүз чыккач кына... 

Мактанудан бигрәк, сабыйларча сөенеп, үземне бик бәхетле кеше 
санап йөри идем мин. Ник дисәң — чөнки! Үзем инде дүртенче ел су- + 
гышта йөрим, үземне әле сукыр черки дә тешләп узганы юк, аллага *. 
шөкер. Атна саен диярлек өйдән хат килеп тора. «Үзебез исән-сау, ба- | 
лалар үсә, сагынабыз», — дигән сүзләр була анда. Ул хатларны укы- £ 
гач, суык окоп төбенә кояш җылысы иңгәндәй була. Ж,ә, кем әйтер л 

мине бәхетле түгел дип? Шуның естенә, мин бит әле сугышны § 
сержанттан башлаган кеше идем, ә хәзер: «Иптәш гвардия капнта- и 

ны»,— дип эндәшәләр. з 
Менә шулай борынны шактый киереп йөргән көннәрнең берендә ~ 

кинәт кенә тез астына тагын китереп суктылар минем. Аяклар кыл- • 
дый-былдый килеп куйды, көпә-көндез күзләрдән очкын чәчрәде, а. 
Әйтерсең фриц сиздерми генә елышып, арт яктан хәнҗәр кадады йә- * 
рәккә. Казаннан җибәрелгән имзасыз хат иде бу... 

«...Балаларың ачлы-туклы интегә, ә хатының бик күңелле яши. < 
Сәламдәшләре күп... Калганын үзен аңларсың... Яраланып кайткан Е 

дусларыңның берсе...» * 
Өзгәләнүнең чиге булмады. Барысына да ышанып, ут йотып, төн- с 

көн уйланып йөри торгач, гүләйт итә торган хатын да, зар җылап ҷ 
яткан балалар да кино булып күз алдында күренә башлады. Дөнья­
да торасы килми, үлем эзлим. НПда булырга тиешлекне «онытып», 
сугышның иң әшәке котырган җиренә барып керәм. Рота егетләре 
минем арттан ташлана, арысландай сугышып, дошманны үз җирендә 
һаман кысрыклый баралар. Сәер килеп чыга: мин үлем эзлим, ә егет­
ләрем батырлык күрсәтә! 

Чөй өстенә тукмак дигәндәй, атна саен килеп торган хатлар да 
киселде бит. Инде ике ай була бугай, өйдән һичбер хәбәр юк. Әллә 
чынлап та чынмы бу каһәр төшкере ялган хат?.. 

Сугыш беткәнгә пичәмә еллар бит инде, ә мин һаман аңламыйм 
әле андый хат язучыларны! Ник кирәк булды икән ул хатлар солдат 
өчен! Нинди «изге» максат белән яздылар икән? Куллары кормады 
микән ул бәндәләрнең?.. 

Ичмаса, үлеп тә булмады бит1 Түзмәдем, тоттым да мин ул хатны, 
яңа конверт эченә тыгып, Рәшидәгә җибәрдем. Үземнән бер в 
дә язмадым, кул бармады, күңел кушмады . 

Озак көттермәде ул. 
«һи, җаным, ышанасыңмы син шушы ялганга? Бу бит ниндидер 

кара эчле көнченең минем өскә яла ягуы гына. Бер иптәшең кереп 
чыккан иде безгә, күзләрен бик майландырып кына сейләнгәләп 
утырган иде. Якты чырай тапмагач, бәлки шул язгандыр Ышанма 
дошманга! Синдәй арысланымны алыштыраммы соң мин разный тыл 

енә!..» 
Бу сүзләр йөрәктәге бөтен кара канны юды да ташлады. Янадан 

мин кырык канатлы лачын! 

Лачынын лачын, ә шушы каттан соң башка хәбәр килмәде. Ихти­
мал, без һаман алга баргач, кайдадыр адашып калган булуы мөмкин, 
дип уйладым ул хатларны. Сугышның озакламый бетәчәге дә ачык 
инде хәзер. Кырык бишнең язы килеп җитте, без — Кенигсберг төбә­
гендә. Ә башка юнәлешләрдә Берлинга якынлашып килә безнекеләр, 

булгач, хат юклыгына артык борчылмаска булдым, кайткач 
барысы да аңлашылыр 

Апрельнең бишләре тирәсендә микән, Кенигсбергка актык һөҗүм 
•ашладык, Немецның мица дигән минасы да калтай икән әле Сонма-
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нан белүемчә иптәшләр мине казып алганнар. Ә беренче тапкыр аңга 
килеп күзләрне ачканда, бөтен җирем ак бинт белән уралган иде, 
гәүдәне кыймылдата алмыйм, тик баш кына төрле якка борылгалый. 
Беренче сөенеч: баш исән икән әл"е! 

Тора-бара ун аяк белән сул кулнын да хәрәкәтләнә алуын аңла­
дым Уң кул белән сүл аякның гына хәлләре мөшкел икән... Сугыш 
бетеп дөнья тынып калганы турында да көн-төн эшләгән радиолар 
хәбәр итте Ә миңа әле озак, бик озак ятарга кирәк икәнлеге дә 
мәгълүм булды хәзер. Хәлне аңлатып, өнгә кыска гына хат сызгалар-
га туры килде. Җавап булмады. Хәзер инде фронтка бара торган 
хатларның бомбежкада чәчелеп, җилгә очуы да мөмкин түгел иде... 

— Түз, гвардии майор!—дидем Ихсанга. Мина ул исемне полк 
командиры килеп хәбәр итте, түшкә I Дәрәҗә Дан ордены беркетте. 
Кенигсберг өчен икәнен әйтте. Батальондагы иптәшләр дә килә торды, 
һәммәсенең авызында бер сүз: бүген-иртәгә приказ көтәләр — тизрәк, 
тизрәк өйгә1 

Ә мин, кирәге калмаган ватык-җимерек сөякләрне кистереп атып, 
менә бу «запчастьлэр»не киярлек булганчы ремонтта яттым. Кырык ал­
тынын, җәен җиткергәч кенә өйгә кайтып кердем. Өндә бала караучы 
кызыбыз утыра. Исеме Җәмилә иде аның. Янында гимнастеркалы, ия­
ге җөйле бер егет утыра. Ул да-сугыштан кайткан кеше булса кирәк. 
Бүлмәгә күз йөгертеп чыктым, әллә ни үзгәреш сизмим. 

— Апаң кайда сон, балалар кайда?—дип сорыйм. 
— И абый...— диде кыз, коелып иңгәндәй булып. Озак кына сүзсез 

торды.— Ул бит... ни... —дип куйды аннары. — Китте... Синең каты 
яралану хәбәрең, килгәч китте... «Ул имгәк кемгә кирәк инде, ичмаса, 
үлмәгән дә...»—дип, күз яшьләрен сөрткәләп йөрде дә, бер лютчик бе­
лән китеп барды... Язу ясатып бирде дә балаларны детдомга тапшы­
рырга кушты миңа... 

Калган сүзләрен ишетә алмадым мин аның. Лап итеп идәнгә капла­
нуым гына хәтердә. Төнлә мине «ашыгыч ярдәм» белән алып киткәннәр. 
Шифаханәдә унбиш көн ятып өйгә кайттым. Җәмилә әйбер-сәйбереи 
төйнәп куйган иде. 

— Абый, бу минем иптәшем Гайнан, таныш булыгыз,— диде ул.— 
Аллага шөкер, сугыштан исән-сау әйләнеп кайтты, хәзер без тормыш 
кордык, Яна бистәдән бер куыш та таптык, шунда китәбез инде. Сиңа 
бик күп рәхмәт, абый. —Балаларны тапшырган язу — камод тартма­
сында Бик матур булып үсәләрие, бәбекәйләрем... 

Бу сүзләрне ул, миңа күтәрелеп карамыйча гына, кабыл-тибел тезеп 
чыкты да әйберләренә тотынды. Әйтерсең мин югында булган хәлләр­
нең бөтенесенә дә ул гаепле иде... Гайнаны икенче төенчекне күтәргәч, 
тын гына чыгып киттеләр. 

Өнме бу, әшәке төшме — белмим. Күзләр югары почмакка текәлгән, 
анда һични күренми, эзләмим дә. Кузгалырга да курыккандай утыра 
бирәм буш, шыксыз, ташландык өйдә... Башта да шундый ук бушлык. 
Бер-беренә ялганган бер генә уй да юк. Мондый хәлдә әдәм баласының 
ниләр кичергәнен үзегез дә шәйлисездер, сузмыйм. 

Ике көн чын диванага сабышып, өйдән чыкмый уздырганнан соң, 
өченче иртәдә сискәнеп киттем: «Балаларың!» дигән тавыш ишетелде. 
Сикереп тордым да, әрҗәдәге кәгазьләрен табып, мәгариф бүлегенә 
юнәлдем. Эзли-тпкшерә торгач, ул детдомның Сарташ дигән авылга кү­
черелүен әйттеләр. Ерак райондагы ул авылны эзләп таптым. Балала­
рым мине танымый. Мин киткәндә кызым ике ярым яшьтә иде — оныт­
кан. Ә малай ике айлык та булмагандыр. Каршымда басып торалар, 
икесе дә минем төсле. Күчтәнәчләр, тәтиләр биргән булдым, «Сапаси-
бо» диделәр, ә яныма килеп кочагыма кермиләр — ятсыналар. Моннан 
да авыр нәрсә бармы икән дөньяда? Шулай да кочагыма кысып, сөеп, 

46 



үбеп карадым Кулымнан котылу белән читкә йөгерешеп киттеләр... 
Тимердәй түзем күнелле булсаң да алар янында артык тору мөмкин 
түге.] иде Олы яшьтәге мөдирә апага үз хәлләремне кыскача аил аттым 
да, хәзергә шушында яшәп торуларын үтенеп, озакламый кабат килер­
мен дип, Казанга кайттым. 

Мәгариф бүлеге, минем *запчәстләр»не искә алып, күрше урамдагы ф 
әйбәт кенә китапханәгә мөдир итеп билгеләде. «Йөрергә якын бу.1ыр, „. 
эше дә мәшәкатьле түгел»,— диделәр. ? 

Кышмырдый бирәм, хәрәкәтләнгән булам. Яшәүме бу, юкмы — бел- £ 
мим. Үзләрен күреп кайткач, балалар да бөтенләй күз алдыннан китми в 

хәзер. Нишләтергә сон аларны' Өнгә алып кайтсам, тәрбияли алыр- § 
мынмы? Берсенә — җиде, берсенә — биш, бигрәк тә бәләкәйләр ич. ° 
Эшкә, анда-монда чабарсың, кем янында калырлар? Өйләнү турында | 
сүз булуы мөмкин түгел, хатын-кыз дигән җенесне күрәсем дә килми г 

Шулай ла мин аларны Дербышкидагы балалар йортына күчертүгә • 
ирештем. Җайлы булып китте: буш арам булу белән алар янына чабам -
Әкренләп ияләшә башладылар. Hit элек малай килеп сыенды, ир заты * 
шул' Аннан күрмәкче кызнын да кыргыйлыгы кими төште, күңел 
нең канатланып киткәндәй булды * 

Ярар, яшим мин шулай энесенә поскан яралы аю шикелле. Кеше s 

белән дә артык аралашмыйм, дус-иш тә юк. Чөнки тегеләй дә-болай * 
төпченә башлыйлар, жәлләгән булып саруны кайнаталар. Үземнеке с 

үземә болай да җиткән... Көн саен баштан чыкмый торган төп кайгы— » 
әнә шул ике кечкенә. Нишләтергә шуларны? Cyi ыштан ничектер үзгә- = 

ребрәк кайтканмын, ахры. Элек бала-чагага артык ис китми иде ми­
нем Кайда ташлап калдырсам, шунда кала бирделәр. Олылары өчен 
артык хәсрәтләнмим дә — әниләре бар, исән үссәләр, ким-хур " 
ла)) Ә менә бу ике бәләкәйне нигәдер үз яныма теркисе килә Карар ке­
ше тапсам, өйгә алыр идем, алар хәзер миңа ияләнеп беттеләр дияр­
гә ярый. Үчләре белән бер чөкердәшеп утыру да — җан рәхәте. 

— Әти, китмә инде,— дип җылаи калалар, яннарына баргач 
Олы кыз Авангардияне эзләп табарга булдым Күрәсез, канчандыр 

Ташлап калдырган бала кирәк була башлады хәзер! Аны табы: 
китерсәм, кечкентәйләрне өйгә алырга җайлырак булыр иле Барып t 

чыкмады ул ният. Кызга егерме яшь тулып узганын сизми дә 
мын. Ул кияүгә чыгып, иптәше белән яшьлек юлыннан ерак Төньякка 
төшеп киткән хәбәре генә килде. «Кабул булмаган ураза күктә асы­
лынып калыр икән», ди торган иде безнең Гөлзифа әби. Кайчанга шул 
күз алдына килә капчык-капчык ураза парашут шикелле күктә *нөзэ, 
бар да ак 6,ил,HI тегелгән Бер уйлаганда, бу ходай тәгалә дигәннәре 
шактый бюрократ булган булса кирәк: берәүләр ай буе ачка интегә-
интегэ тотын, капчык-капчык ураза җибәрәләр, ә ул тилкенләй генә 
кабул итми, сайлаган була: монысы ярый, монысы ярамын, имеш! 
Минем изге ният тә шулай күктә асылынып кал ш 

Шулап тинтерәп йөргән көннәрнең берендә кат килеп төште Кон­
вертына күз Йөгертәм Назикәдән! Ах, алла! Монысы нн гагы? Ач­
тым, укыйм 

«Синең cyi ыштан исәп калуыңны күптә) 
сөендек Ничәмә еллар буена бер кәбә 
фрон1 ган кайта i Mai ан ы 
тып килдем Ма 1аен о iaH имин ) нны б< i 

• 

cai ми.i син)' Э • н әти* i 
күккә тиде, гулып-матэ р 1анып, горурланы 
хакында сөйләтә миннән Җанын 
язмыйсың? Беләм, көлләреңне сөйләделәр 
дияргә ярый Бәлки шуна гарьл«нә торгансыңдыр, кыептыр енна... 



Ә син бирешмә. «Агач башыннан йөрми...»- диләр түгелме, дөнья 

6У7лггН1^%е6^3 кил, тормышыбыз ярыйсы гына, күңелебез 

КШХаҷы кулга тоткан килеш тораташтай жансыз калдым^ Аннары 
бөкшәепбөкрәеп төштем, хәл китеп урындыкка чүмәштем. Баш түшкә 
салынган Х ә р - идәндә. Теләсәң, үз әшәкелегеннән егыл да үл, 
т ҷ ң - сөенечтән күкләргә оч. Сәер минем хәлләр: берсен мин 
эзлим икенГсе мине эзли, тагын икесе Дербышкида көтеп тора. Дүрт 
ГалГатасы булганмын! Ә рәтле-башлы тормыш корып яшәгән дә юк... 

Сагына дигән. Әлеге «шикле малай» сагына икән мине. Ул бит 
белми төсмерли дә алмый әтисен, бишектәге өч-дүрт айлык бала нәр-
гә хәтерләсен? Үсмер чакның зәңгәр хыялларына урап, әллә нинди 
шәп батыр кыяфәтләрдә күрәдер ул ата булган кешене... 

«Эх син Ихсан!-дидем үземә шул чакта.-Этнең дә әшәкесе бит 
син азгыны, иясезе, яхшылыкны белми торганы,—дип пышылдадым 
колакка гына.-Юк. тары бөртегедәй дә акыл заты « е Р м ә ^ с и н а ; 
дустым,-дидем ипләп кенә.-Үзең дә оя кора белмәдек, бүтәннәрне 
дә бәхетсез иттең...» . u 

Үземне шулай тавыктай пешекли-пешекли йолкып ташлагач, На­
зикәгә сәлам хат яздым. Сүзләр салам гына булып чыкты. «Мәлҗерә­
мә!» дип кычкыра тордым үземә. Бу соңгы елларда күргән-кичергәннәр, 
жан газаплары ычкынып, агылып китәргә бик ашкынсалар да, муенын 
борып калдым хисләрнең. Алар мәңге ачылмаска бикләнгән чуен 
йозаклы чуен сондыкта хәзер. Юк, хәзер генә түгел, госпитальдән үк... 

Шул ук салам сүзләр белән малайга уңыш теләдем укуларында. 
Ник алай иттем? Белмим. Дөньяга сулагай кулны селтәп яши башла­
ганнан килгәндер инде... 

Мин, әлбәттә, Назикә янына бармадым. Авызы пешкән, чаоатасы 
янган шәп егетләр бик гарьчел дә, тәкәббер дә була, диләр, мин дә 
шулай булып чыктым. Малайны бик күрәсем килсә дә, ни битем бе­
лән барып керим мин анда?.. Шулай да, кулдан килгәнчә, әз-мәз ак-
»а жибәргәли башладым. Без бит алиментлашмаган... 

Тагын байтак вакытлар узып китте. Балаларны өйгә алдым хәзер, 
шунсыз булмый. Үзләре дә бик теләде, ни дисәң дә туган өй бит. Кыз 
икенчене бетерә, малай — беренчене. Яше җиткәнче үк үрмәләде ул 
парта арасына. Маташкан булабыз шунда көн итеп. Кичләрен бергә 
чөкертәшәбез, хәтта мина да күңелле булып киткән сыман тоела, ә 
балаларны инде әйткән дә юк, тәгәрәшеп туймыйлар... Тик кызым 
гына нигәдер боеграк күрснгәли. Нигәдер түгел инде, әнисен юксы­
на ул. Былтыр ук детдомның бер почмагына алып китте дә мине, пы­
шылдап кына сорады: 

— Әти, кайда безнең әниебез? Ник бер дә килми икән \ п? 
Энесеннән дә яшерен сүзе иде бу аның. Малайның алай борчыл­

ганы сизелми, онытып өлгергәндер, күрәсең. Ә кызга туры җавап 
бирү бик кыен иде. Юатырдай әйбәт ялган табу җпнел түгел икән 
мондый очракта. 

— Андый сораулар белән баш ватма, кызым, борчыма үзеңне,— 
дидем. —Кайда икәнен үзем дә белмим шул. Мин кайтканчы юкка 
чыккан бит... Берәр җирдә тнф-фәлән авыруы белән үлеп киткәндер 
ул, тере булса, түзмәс иде... Сугыш еллары бик авыр булды ич... 

Үлгәнлегенә бик ышандырасым килеп әйттем. Эзләү, табу өмете 
белән яшәмәсен, әкренләп онытсын, күңел ярасы төзәлсен, дип уйла­
дым. Андый ана кайсы балага кирәк? Бәлки мин ялгыш иткәнмен­
дер. Әмма нишлим? Ничек тә булса чыгару кирәк иде бит аны бала 
күңеленнән!.. , 



Ә җәй урталары тирәсендә әйтеп әдәм инанмаслык, күргән күзлә­
ренә ышанмаслык хәлләр була башлады өйдә. Бөтен җир бездә бул­
маганча бик тәртипле итеп җыештырылган, тәрәзәләр яп-якты, идән­
нәр сап-сары итеп юылган, почмаклардагы пәрәвез оялары юкка чык­
кан, ишек төпләренә чиста чүпрәкләр салынган мин кайтып керүгә. 
Шаккаткан хәлдә карап торам. Дөрес, кыз да маташтыргалый иде • 
мондыйларны, ләкин бу аның кулы түгел. Балалар үзләре өйдә юк. ~ 
Үгез башы кимерердәй булып ачыккан идем, алар да ачтыр дип, кух- £ 
няга уздым. Аш салырга кирәк. Без аны өчәүләп пешерәбез. Мин ке- 5 
рогазга ут кабызып, су куям, ит кисәге салам, тегеләр бәрәңге әрчи, £ 
ярма юа, суган турый. Бар да минем команда белән бара. Җзмэгать © 
туклануы буенча яшь кадрлар хәзерләүче баш повар-гвардии майор " 
Ихсан. Ә бүген — керогаз өстендә кәстрүлдә кайнар аш тора! Гаҗәп 5 
хәл, кыз шулай үсеп тә җитте микәнни соң? Сизми дә калдым бит ~ 

Өлгергән ашының эчләрне кытыклый торган тәмле исе аягыннан •-
егардай итте ач бүрене. Кәстрүлнең яртысын сыпырдым да куйдым! а. 

Кыз белән малай кичке кояш батып барганда гына кайтып керде, i 
алардан сорыйм. = 

— Бер апа килде безгә,— ди кыз —Шул эшләп китте. 
— Кем соң ул, исеме ничек, ни йомыш белән йөри? — дип әллә 

ничә төрле сорау бирсәм дә, артык нәрсә белә алмадым. Исемен дә * 
сорамаганнар, ичмаса. Бала-чага шул. с 

— Ә ул «апа» дигәнегез әллә ниткән яман кеше булса? Өйдәге юк- » 
бар нәрсәгезгә кызыкса? — дидем 

— Ю-у-ук, бик әйбәт апа ул, безне бик яратты, — диештеләр бо­
лар икесе беравыздан. 

— Тагын киләм, дип әйтмәдеме соң? 
— Юн, әйтмәде, — диләр. 
Сәер хәл иде бу. Шундый яхшы ният белән генә йөрсә, рәхмәттән 

башка сүз юк, әлбәттә. Әмма кемнең кем икәнен каян беләсең? Казан 
бит бу. Шулай да, сагаю зыян итмәс. Хәрби киемнәр яна бит әле ми­
нем. Аларны заем облигацияләре белән бергә ераккарак тыктым да, 
бикләп алдым. Калганы иске-москы... 

Искечә әйткәндә, бу «гаиб кунак»1 атнасына ике-өч тапкыр шулай 
килгәләвендә булды. Балалар мине күрүгә: «һәүзи апа килде, һәүзи 
апа!» дип кычкыра башлады. Ул көннәрдә мин бик тәмле итеп пеше­
релгән аш ашый идем. Тора-бара безнең керләр дә юылып, үтүклә­
неп, тәртип белән комодка салына торган булды. 

Баштарак баш ваттым: 
«һәүзи... һәүзи... һәүзи?..» 
«Кем икән соң будим? Нинди табышмак апа? Кайсы әкияттән ки­

леп чыккан «йорт анасы»? Әллә күршеләрдән берәрсе юрамалый 
туйлый бала-чага уены маташтырамы? Әллә кызымның иптәш кыз­
лары шулап булышамы? һични аңламыйм Артык гөпченәсе дә кил­
ми Әйдә, бу иөньянын шундый рәхмәт яуган изге бәндәләре бар икән — 
яши бирсеннәр, күрсәтә бирсеннәр игелекләрен! Рүләүсез-нясеэ өй 
караучы булды бит әле!» —дип йөрим эчтән генә 

Балалар u гел ШҮНЫН хакында гына сөйли хәзер: кызны чәчен 
тарап үрергә оек тишекләрен ямарга өйрәтә икән Малайның да шал-
Kali чәчәрдәй булган колак эчләрен юып чыгарган Икесенә дә җырлар 
өйрәтә кылыклы китаплар китереп укыта, имеш Менә гаҗәп! 

Ин гаҗәбе шул- кыз әнисен юксынып моңаймый хәзер, малай да 
канатланып киткәндәй күренә. Мин генә вртык нс иитмнчэ йөри би­
рәм. Ачыклап маташырга вакыт та тими. Ә соңга таба малай белән 

l Гаиб кун ак-юктан бар булган. ПТШПГвя Ч * " . яшерен. 
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кыз мин эштән кайтканда өйлә дә булмый башлады, кич кенә кай­
тып керәләр- Сорасам, «һәүзн апаларда булдык», диләр. 

Мәгәр бу дөньянын яшерен серләре мәңгелек түгел, күрәсен. Айга 
да барып кайттылар бит инде. һичбер уйламаган-көтмәгәндә генә 
минем иске янгын сараендагы «яшерен сер» дә ачылып куймасынмы 
бер көнне Сайлаулар алды иде. Горкомда буласы киңәшмәгә теле­
фон белән генә чакырып куйдылар. Партбилетны гел кесәдә йөртеп 
булмый ич барышлый шуны алып чыгарга дип өйгә сугылдым. Ни 
күрим: эчке күлмәктән генә калган бер хатын бөкрәеп идән юа, аның 
янында мунчала тоткан минем кыз басып тора, ул да эчке күлмәк­
тән генә. 

— Ай алла! —дип кычкырды тегесе һәм яшен тизлегендә кухня­
га качты. 

Үзем дә каушап калдым. «Гафу итегез» дип. өстәл тартмасыннан 
тиз генә партбилетны алдым да, кухняга качучыны күзәтергә кый­
мыйча чыгып киттем. Кабалана-кабалана атлыйм, ә кая кабаланган­
ны онытканмын. Ник дисәгез, шунын өчен: теге хатын шулай да ми­
нем күзгә таныш сыман булып чалынды. 

«Юк, булмас, каян килсен ул монда?..» 
«Шул инде, шул!» 
Үз-үзем белән бәхәсләшеп бара торгач, трамвай тукталышын узып 

киткәнмен. Тукта, кая барам соң әле мин? Ә-ә, горкомга иде* бит... 
Кире әйләнеп килеп, трамвайга утырдым. Юлда да, киңәшмәдә дә 
шуның белән баш ваттым. 

Ике сәгатьтән соң кайтып керсәм, шаклар да каттым: чынлап та 
таныш кеше булып чыкты ул — Назикә! Китмәгән, балалар белән 
өстәл артында китап укып утыралар. Ничек болай соң әле бу? һични 
аңламыйм. Күрештек. Минем шыгыр-шагыр килә торган «запчәст»-
ләргә аның бер дә исе китмәде шикелле. Әйтерсең әллә кайчан күр­
гән, белгәнҷ 

— Шушымыни инде ул «һәүзи» апагыз? — дим. 
Малай да, кыз да: «Шушы, шушы!» — дип йөгерешеп килде дә, 

минем каршыга баскан Назикәгә сарылды. Бер дә тартынусыз, үз 
итеп сарылдылар алар. Шулай да мин моңа сыгылып төшмәдем. 
Дөресен генә әйткәндә, аның эше ошамый да, аңлашылмый да иде 
мина. Нигә андый «кызык» лар ясап йөрергә?.. 

Билгеле, бүген дә аш әзер иде. Өстәл әйләнәсендә дүрт кеше тү­
гәрәкләнеп, эшкә керештек. „Тамак туйгач малай урам ягын каерды, 
кухняда апасы тирәсендә маташкан кыз да, чышын-пышын килеп, ма­
лай артыннан сызды. Сүз берләшеп куйганнар шикелле тоелды. Икәү 
1енә калдык. Кабарган мыекны бөтереп, бастырып куярга тырышам. 
Ә телне бастырырга бастырык та ярдәм итмәс иде булып чыкты: 

— Нигә соң син, кәмит уйнап йөргәнче, туп-туры гына килеп кер­
мәдең?— дидем мин кырку гына итеп. 

— Туп-турымы? — дип елмайды Назикә. Күптәнге, бик күптәнге 
һәм бик таныш булган йомшак кына елмаю иде бу. 

— Куып чыгарыр дип курыктым. 
Мин дә елмайган сымандай итеп куйдым. 
— Ә болай, табышмак «һәүзн апа» булып, әкиятләрдәге «йорг ия­

се» булып, яки «игелекле фнрештә» сыйфатларына кереп, безнең чү­
прәкләрне юучы, аш пешерүче, «түләүсез техничкага» әйләнеп мата­
шулар нигә кирәк?—дидем аннары. — Мине үзеңә бору өченме? Юк, 
барыбер исәбем юк борылырга! Чөнки бөтен хатын-кыз бериш, ике 
тиенлек тә ышанычым калмады берегезгә дә. 

Назикә миңа озак кына карап торды. Елмаюы сүнсә дә, йөзенә 
үпкә билгеләре чыгармады, гарьләнү эзе дә сизелмәде. 
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— Их, дустым! — диде ул аннары. — Син һәр вакыт киресен генә 
уйларга яратасын, һәр нәрсәнең ямьсез ягын гына күрәсең шикелле 
Эш чүпрәкләрдәмени соң?.. Беренчесендә туп-туры килүем иде, өйдә 
булмадың. Балаларың белән сөйләшә киттек. Күрәм, күңелләре сал­
пы, моңаешып утыралар. Өс-башларыда бикүк чистадан түгел, ертык-
тишекләре дә күренгәли, табак-савытлары да юылмаган, бүлмәләре • 
дә ни... шыксызрак... Нидер бик кирәкле нәрсә җитми иде аларга ^ 
Гомернең күп өлеше балалар арасында узгач, мондый хәлләр таныш s 
миңа. Ана җылысы җитми аларга! Өендә шул җылыны тапмаган £ 
бала урамга чыга, бөтенләй башка юллардан китеп бара. Ә бит җы- -. 
лыны баланың аркасыннан сөйгән булу, кулына канфет тоттыру бе- Щ 
лән генә^ биреп булмый. Юк, ул җылыны анадан башка берәү дә би- Z 
рә алмый балага. Ә күп кенә педагог, әгәр теләсә, шулай да баланын | 
якын дусты, киңәшчесе, хәтта сердәше була ала. Шуның белән ана 
әзме-күпме җылы биреп, күңеленә туңа башлаган бозны эретә. Хәе- * 
рәтләре юылып киткәндәй була баланың... 

«Лекция!» — дип кычкырмакчы булдым, ләкин тыелып калдым х 

Чөнки бу сүзләрдә ниндидер орлык бар иде, хакыйкать орлыгы шикел- х 
ле тоелды ул миңа. 

— Алайса, нигә ул «һәүзи апа?» — дип кенә сорадым 
— Анысы да синең тәртә кыскалыктан, — дип көлемсерәде Назн- * 

кә. — Белсә, балаларына юл куймас дигән шик килде күңелгә. Ә икеи- с 
че килүемдә: «Исемегез ничек, апа?» — дип сорады кызың. Фәүзия ҷ 
апа дип әйтерсең, дим. Ә малаең: «һәүзи апа?» — дип кабат сорады 
«Әйе, һәүзи апа»,— дидем. Балалар «серлелек» не ярата ич!.. 

Үзе рәхәтләнеп көлә Назикә. Минем генә көләсе килми, һаман сэт 
күмелгән җир» не эзлим. «Аның болай йөрүләре мине аулар өчен ге 
нә» дип уйлыйм. Ауласа, кем соң мин? Нинди укаларымны коюдан 
куркам? Курыкмыйм, тик йөрәккә кан сауган! 

Тагын допросларга тотынам тегене 
— Ә нишләп син Казаңда соң әле? Малай кайда? —дин 
— Мин сиңа язган идем бугай... — диде Назикә сабыр гына сы-

Дан тавыш белән. Аннары әллә ипләр сөйләп китәргә җыенган кеше­
дәй, байтак кына сүзсез торды, өстәлгә таянган икс кулы өстенә ия­
ген кунды, күзләрең йомгалады, керфекләре дерелдәгәне сизелде, 
яшь күрсәтмәс өчен тырыша иде ул. «Эчен.' тулганнарны чыгарып 
селкә инде бу хәзер», дип көттем. Ә ул, ниһаять, үзен кулга алды бул­
са кирәк, тирән итеп бер сулады да: 

— Мин кыштан бирле үк Казанда инде... — дип кенә куйды. 
— Кыштан ук?! — дидем мин чәчләр үрә торгандай булып 
— Әйе, кыштан ук, — дип кабатлады Назикә. — Айдарың да си­

нең күк ич, суйган да каплаган Көн төи китап кимерде ДӘ, үзсүзлә-
неп Казанга китте, кабул итү имтиханнарын кирәгенчә биреп тә кайт­
ты... Миңа нишләргә калды соң! Ике бөртек кенә була торып та ае-
ры-чоеры яшәргәме?.. Хәзер ул икенче курста... 

— Ник соң ул минем я т а килми, ник күренми? -дим 
— Мин кушмадым. Сабыр ит, дидем Б 1еләсем килде 

СИнен хәлләрне... Ә малаең мин кушканны көтеп тормаган, күргән ул 
сине, хәтта китапханәңә барып, ниндидер катан алган Аннары Тугы­
зынчы май көнне бакчада күргән Ганый алмаслык горур булып 
кайтты өйгә Айдарын бик нечкә күңелле, сагыш. 
Ул кылларның i 1 кагы iyra ре бик 
мөмкин иде Үзен VH.MII кара шаннан бирле дин ӘЙТИК, ага күрыә-
гән малай бит ул Башта, .чиең хәрби кезы нз юн.» 
кайтмаячак, дип алдадылар аны Аннары, сугышта ша. аннар: 
де дип ышандырдылар Сугыштан сон, елдан артык узып га, синең 
хакта озын колактан гына булса да, һичн! , э « | дә 
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сине үлгән дип йөри идем... Кинәт шушы хәбәр. Минем авыздан да 
түгел, Казаннан килгән, сине белгән кеше авызыннан... Бу хәбәр 
Айдарның бөтен дөньясын әйләндерде дә салды. Үлгән дип ышанган­
нан сок синең хакта сүз кузгатканы юк иде. Ә бу хәбәрне ишеткәч, 
көн саен: «Сөйлә дә сөйлә!» Ә мин нәрсә сөйлим соң? Санап санына 
чыга алмаслык йокысыз төннәрнеме? «Күз яшьләрем күл булыр...» 
дигән җырда да хакыйкать барлыгынмы? Хәтта әйбәт кешеләр 
сораганда да ул баланы үги аталы итә алмаганымнымы?.. 

Хәер, болар бары да әкренләп сүрелә-сүрелә еракларда югалып 
бара иде инде. Күнел кичке күл өсте шикелле тынып калган иде. 
Ләкин... алай ук булмаган икән шул. Айдарның гына тын дөньясын 
давыл кочагына ташламадың син!.. 

Сабыр гына баш калкытып, күзләрен миңа таба борды ул. Кинәт 
бу күзләрдә бик күптәнге таң нуры балкып киткәндәй булды. Тетрән­
гән гәүдәм буйлап ут йөгерде, үземне кая куярга белмәстәй хәлдә 
калдым. Әллә кайчан онытылган тиле яшьлек кинәт күз алдымнан 
кичте. „Назикә!" дип, кычкырып җибәрә яздым. Ярый әле, үземне 
авызлыклап өлгердем, юкса, бөтенләй җебеп төшкән булыр идем. 

— Бик матур сөйлисең,— дип көлгән булдым аннары. Бөтен үке­
нечләр, әрнүләр тилереп аягүрә басты. Гомернең бөтен ямьсез яклары 
калкып чыкты. Бөтен дөньясына кул селтәвем тагын да дөресрәк бу­
лып күренде... 

— Агач аяк, агач кул, калдык-постык гәүдәсендә йөз ямау — кем­
гә кирәге булыр икән ул бәндәнең? — дип, каш җыердым. 

Назикәнең йөзе кырысланды, күзләрен очлайтып миңа карады: 
хәтере калганлыгы күренеп тора иде. 

— Мескенләнмә, Ихсан дустым,—диде ул.— Беләм мин сине, юрн 
генә кыланасың. „Бәндә" ләр синең төсле булмый. Әгәр мине ачык 
сүзгә мәҗбүр итәсен икән, әйтим алайса: Айдар улыңа ата кирәк. 
Студентлык яшенә җиткәнче сынар канат белән генә үскән балага 
икенче канат — ата кирәк. Ул атаның дөньяны читтән генә күзәтеп 
тормыйча, утны-суны үзе ерып чыккан булуы аңа нинди омтылыш­
лар бирәчәген аңлыйсынмы син?.. Ул гына да түгел: мондагы сабый­
ларыңа мин кирәк! Ана була алмасам да, дус була алырмын мин алар-
га. Ул ике сабыйның да бәхетле кешеләр булып үсүенә синең белән 
мин җаваплы түгелмени?.. Әйткәч әйтим, хәзер элекке кыюсыз, юаш 
Назикә юк инде: син минем үземә дә кирәк! Башка бер генә кадерле 
кешем дә булмады минем... 

Җавап бирергә өлгермәдем, балалар кайтып керде. Назикә безгә 
кичке чәйне әзерләп эчертте дә, балаларга: «Тегеләй итәрсез, болай 
итәрсез»,—дигәләп, өенә китеп барды. Аптырап утырдым: ул инде 
үзен бу бәләкәй почмакның бөтен язмышын үз өстенә алган тулы бер 
хуҗа итеп саный кебек тоелды. Чын сыйфатмы бу, тычкан уты 
гынамы?.. 

Уйлы башка ут кабар дигән сүз бар бугай. Татлы ял бирә торган 
йомшак йокы мамыклары көеп бетте, инде икенче төн күзләр йомыл­
ганы юк. Як-якка күпме генә әйләнсәң дә, һаман бер сорау ничек 
аңларга соң бу Назикәне?.. Юк, аңлый алмыйм, үтер аңлый алмыйм! 
Башка бер хатын булса, үзен шул хәтле рәнҗеткән әдәмнең җанын 
йолкып алырлык итеп үч кайтарыр иде. Ул үч ни дәрәҗәдә каты мәр­
хәмәтсез булса да, гадел һәм хаклы саналыр иде. Аннары әллә кайчан 
судка биреп, кешеләр арасында эдәм хуры ясар иде дә шарпатып 
алимент алыр иде. «Усал ниятле түләмәүче», «балаларын урам чатла­
рына чәчеп йөрүче» дигән әйбәт сүзләр дә бик килешер иде бит мина 
карата! Ни таратса-шул батар иде! Ник ул боларның берсен дә 
эшләмәде икән?.. Малаен атасына дошман итеп тә үстермәгән 4ндый 
хәлләр дә күп ич бу тормышта. Күңелендәге бөтен ачысын баласына 
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йоттыра бит андый хатын. Атасына дошман булып кына калмый, әни­
сен дә дошман күрә башлый андый бала... 

Юк, аңлый алмыйм, бу хәтле үк киң, олы күңелле булган хатынны 
әүвәл тапкыр күрәм. Беренчесе, загслы хатыным, озак түзеп тормаган 
иде: бер-ике тапкыр яндырып-пешерел дигәндәй, әчеле-төчеле хатлар 
язды да, баласын әнисенә ташлап, кияүгә киткән булып чыкты. Нәкъ * 
минем ише инде! Икенчесе миннән дә барып чыкканрак булды. Ә бу? з 
Бу ник алай түгел икән соң? Барын да белә бит, югыйсә. Минем ^ 
койрыксыз төлке икәнлекне дә күрә... Малайны үз тәрбиясендә укы- S 
тыр өчен мең бәла белән квартирын алмашып, сугыш вакытында g 
бәрәңге үстергән җирендә барлыкка килгән җиләк-җимеш бакчасын ® 
күршеләреңә калдырып, Казанга килгән. Мин югында, качып-посып = 

дигәндәй, бу канатсыз балалар янына килеп, алар күңеленә юл Э 
табарга, җилкәләренә канат үстерергә маташып йөрүләре дә бик сәер. 
Сәер генәме соң. кычкырып көләрлек! Ә бер уйласаң—гыйбрәтле 
дә!.. «Мин кирәк аларга»,— ди. Дөрес әйтә бнт! Әллә туганчук чын ~ 
тәрбияче, чын ана булып туа торган кызлар да була микән дөньяда? = 

Уйлы баш —орлык тулы тубал баш дигән күк, урамга чыксам ч 

да, эшкә барсам да, шул тубал авырлыгыннан гел сыгылып йөрим z 
хәзер. Берсенең дә очына чыга алмыйм. Ай-һай, тагын ялгышмаммы, ~ 
тагын йөрәк яраланып, бөтенләй юлдан язып китмәмме, дигән шик- * 
ләр бәгырьне кимерә. Нишләргә мина?.. Назикәнең нияте ачык: шу- ге 

шы ике ояны бергә кушып, бер туган итеп үстерергә тели ул Барып з 
чыгар микән соң бу? Дистәгә якын ел ялгыз яшәп, кыргыйланып бет­
мәдем микән мин? Күңел түрендәге нәфрәт бозы эрерме? Назикәне 
ярата алырмынмы?.. Ә ул? Ул да ярата алырмы соң мине? Аның бу 
нияте ихлас күңелдәнме? Берәр төрле үч кайтарырга гына йөрмиме 
ул?... Тиле баштан мин салган җәберләр аның йөрәген дә тирән яра­
лаган булса һәм ул яңадан яңарып китсә, бетен матур хыяллар чел­
пәрәмә килмәсме? Гомергә татуланышмас ике дошман булып әверел­
мәбезме? 

Уйлаган саен бу уйлар — ерып чыга алмаслык карурманга әйлә­
нә икән. Шул карурманда адашып йөри торгач, туган көн килеп җит­
кәнен дә онытып җибәргәнмен. Фронтовой дус Хәбиб шалтыраткач 
кына искә төште. Хәер, пичәмә ел фронтта йөреп, кайтуыңа тагын 
шундый хәлләргә дучар булгач, ничек хәтерләп торасың аны. Биш­
ләрдә гепо кайтып кердем. Өй буш. Балалар урамдадыр, күрәсең. 
Мәктәптә болай озак тормаслар иде. Өйдә пошынып ятасы килми. 
Каядыр барып, туган көнне берәр дус-иш белән әз генә билгеләп 
утырасы килә. Өскә «чылтыравык тәтиләр» тагылган хәрби кительне 
кидем, чалбарны алыштырдым, итекне ялтыраттым, башка 
картузны элдем дә «Казан» ресторанына юл тотмакчы булдым. Шун­
да баргач, Хәбибкә шалтыратырмын да әзрәк чөкертэшеп утырсак, 
тул җитә... дип план кордым. 

Ишеккә барып тотынуым булды, тыштан звонок тавышы килде. 
Ачып җибәрсәм: малай белән кыз, алар артында Назикә белән бер 
яшь егет Барысы да чәчәк тоткан, төргә] < арысы­
ның да авызлары ерык. Килеп керделәр дә болар, дүртесе дүрт як­
тан мине кочаклап алдылар, чәчәк белән күмделәр. Барысы берта-
выштан 

— Котлыйбыз, туган көнең белән иотль дип кычкыр­
дылар Баш әйләнеп китте Каршыма теге егет килеп | 

— Исәнме әти! —дип кулны кысып алды, тагын коча 
вары клпшымда килеш карап тора башлады Мин да ана карап кат­
тым үзем буйлык, кип җилкәле егет. Бөтен жире геге 
вакыттагы «шикле борын» да минеке! 
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Ул арада Назикә белән кыз табын да өлгерткәннәр. Назикә ми* 
не өстәлнең түр ягына утыртты. Айдарны да минем янга урнаштыр­
ды. Үзе, ике ягына ике баланы алып, каршыбызга утырды. Шампан­
ский ачуны миңа тапшырдылар... 

Ни дип атыйм мин бу хатынны? Каян белгән дә ничек оештырып 
җиткергән? Нинди оста, нинди үткен кылана бит! Астыртын хәйләле 
куштанлыкмы бу? Берәр кара ниятенә ирешергә телиме? Белмим, 
мине үз ягына аударып нинди генә файда күрер икән, нәрсә отар 
икән ул, минем нинди байлыгыма ия булыр икән? Юк, ни төпченеп 
карасам да, усал ниятен таба алмыйм мин аның. 

Күңелдәге кире беткән кәҗә мөгезен чайкый, тәрәзәдән тышка 
сикермәкче була! Шул ук күңелдә яп-якты сөенеч тә туып, тулып 
китә төсле... Юк, тәрәзә тибеп кача алмадым. Җиңелдем, каравыл 
кычкыра-кычкыра җиңелдем... 

Җиңелсәм дә, мәгәр ышанмадым. Үзем бергә яшим, үзем һа-ман 
тыпырчынам, эчтә һаман шик ята, берәр «сере» ачылуын көтәм. Хи­
рург тураклаганнан калган ярым-йорты, калдык-постык «ир заты»-
нын ни хаҗәте бар икән аңа?.. «Юк, моның астында берәр әшәке-
хәйлә ята торгандыр!..» — дип уйлыйм 

Кай көннәрне юрамалый кашны-күзне җыерган, төсне-битне җи­
мергән сурәттә кайтып керәм, гаеп тапкан булып балаларга бәйлә­
нәм, шул гаугага аны да катыштырмакчы булам. Башта җавабын әй­
бәтләп кенә бирә дә: 

— Карале, матурым, күлмәгеңнең менә бу сәдәбе төшеп калыр-
хәлгә җиткән икән бит синең, кая, истә чакта тагып ташлыйм әле, 
салып бирсәңче, — ди аннары каршыма басып. 

Алып керә кухня якка, салдыра күлмәкне һәм шул чакта кочак­
лап бер үбеп ала да сәдәпкә тотына. Соңыннан гына аңлап алдым: 
бу мине дулаудан туктатуның оста бер хәйләсе икән! Ике ай буе сы­
нап, Назикәнең иң зур «кара нияте» шушы булуын ачтым мин. Анна­
ры бер көлештек кычкырып һәм кочаклаштык. 

Ихсан абзагызның туган көне менә шундый булып чыкты. Аны бер» 
үк Назикәгә икенче тапкыр өйләндерделәр һәм икенче тапкыр тудыр­
дылар, һич кенә дә үкенми ул моңа. Аннан да матур, аннан да сөек­
ле хатын юк икән бу дөньяда! Шулай итеп, ышанмасам да кабат җи­
ңелдем, гомерлеккә җиңде ул мине. Юк, мылтык белән атып та түгел, 
ястык белән дә түгел, яхшылык белән атып екты ул мине!.. 

Тора-бара дүрт бүлмәле квартир белән дә сыйладылар үзебезне. 
Юк, борчак сиптерү түгел, дөресе шулай. Чәйгә килегез, юарбыз! 

Ә инде балаларга килсәк, Айдар улым Мәскәүдә фәннәр докторы 
хәзер, кыз — аспирантурада, төпчегем төзү инженеры. Әнә универси­
тетның яңа корпусын күрәсезме, шунда эшли. Үзебез — әле җитмеш­
не генә узып киткән яшь кенә пионерлар!.. 

Шактый озакка сузылган бормалы-сырмалы бу хикәядән соң без­
нең җитмешле егетләр һәм кызлар гөжләшеп алдылар. 

— Ай-һай, — дип куйды берсе, — китаптан гына төшмәде микән 
бу хатын? Исеме үк әллә ничек, колакны кытыклый 

— Чынлап та,—дип куәтләде сержант Сәхәби,—әгәр тормышта 
мондый итеп сөя белә торган кыз булса, мин аңа үземнең Дан орде­
нымны бирер идем, валлаһи, бирер идем! 

— Мин дә ышанып бетә алмыйм,— диде Әбүзәр карт. 
— Чөнки кайчандыр йөрәкне бик нык яралап узган яшьлек хәл­

ләре әле һаман да онытылып бетмәгән... 
Шуннан соң без барыбыз бер авыздан дигәндәй аңа ташландык. 
— Яле, я, Әбүзәр дус, селкеп кара сөю капчыгыңны, ниләр коелыр 

икән аннан? 
— Нинди асылкош яралады икән синең йөрәкне? — диештек. 
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— Сез инде Иблис токымнары, беләм, —диде Әбүзәр. — Рәхәтләнеп 
авыз ерырга булса, сезгә шул җиткән. Шулай да тел кычытынкырабрак 
тора торуын... Яшь чакларны искә төшерүнең әллә ни гаебе булмастыр 
сыман күк тоела... 

Ул кесәсеннән «мятный» канфет чыгарып, авызына капты, кайсы 
көнне кич буе симәнке чирткәләп утыра. Әйтүенчә, тәмәке ташлап азап- • 
лана икән. «. 

— Алтмыш кына ел тарткан идем, ташласам, әрәм була инде,— ?_ 
дип, көлдереп тә алган булды. Аннары канфетын бер-ике тапкыр тәм- £ 
ләп кенә суырып куйгач, сүзгә кереште. — Бала-чага күзенә көтмәгән- ҷ 
дә генә бер тәти курчак күрсәтсәң, ул шундук гашыйк була ана һәм ? 
ла\ ii.iii башлый. Яшьлегемнең тулып, ташын килгән мизгелендә миңа " 
да шундый бер я 

Читлек кошы -

күрсәттеләр һәм кинәт кенә гашыйк булды бу егет. Ниндидер ярсу ша- * 
ян җил бакча башындагы печән чүмәләсенә әллә каян гына очкын таш­
лан узган шикелле, минем күңел дә күз ачып йомганчы «гөлт!» итеп ~ 
кабынды да китте һич тә көтмәстэн, эзләмәстән килеп чыкты бу... с 

Гашыйк эзләр чак түгел иде әле. Авыл хәбәрчесеннән калкынып гә- ҷ 
зиттә эшли башладым. Аннан мине Мәскәүдәге журналистика инсти- я 

тутына җибәрделәр. Менә шуның соңгы курсыннан кышкы кан 
кайткан чак иде 

Якшәмбе көнне урамда карт егет, Карагайлы дигән шагыйрь очрады. 
Гел төче әйберләр генә яза торган бу кеше нилектәндер мине якын ит­
кән шикелле күренә иде. 

— Без бүген Бншбалтада яшь көчләрнең нәни генә мәҗлесен җыя­
быз,— диде ул бик мәгънәле итеп. — Карт-корыдан берәү дә булмый, 
гел яшьләр генә иркенләп бер утырмакчы булабыз йә, Йә, авызыңны 
ерма, мине карт димәкче буласыңмы? Юк, түгәрәккәем, абзаца уналты 
яшьлекләр гыйшык тоталар әле! 

Аннары ул, тагын да серлерәк итеп иелде дә, нмән бармагын авыз 
уртасына китереп, нечкә генә тавыш белән пышылдады: — Кызлар да 
була... Башка һичкемгә әйтмә... О сиңа, беләсенме, дустым, шундый 
асыл бер сандугач баласы таптым, күрсәң акылдан язачаксың! Кән­
фит инде менә, шикалад кәнфит, суыр да йот! 

— Туктале, агай-эне, «миңа кыз тап» дигәнем юк ич минем!—ди­
дем мин үпкәлерәк таныш белән 

— Димосән ни1 Мин үзем күреп торам ич, һәйбәт бер кыз кирәк 
сина! Әллә минем хакым юкмы? Мин синен олы абыең. Ә олылар кече­
ләрнең күңел юанычларын да кайгырта белергә тиеш! 

Көлешеп алган б) i шк Шу iafl да мин һаман карыштым, я «учы бул-
маңымны да әйттем 

— Беләм, беләм,- диде ул бармак янап Ике шигырен чыкты-
мы> Кечерәк булса да бер хнкәян чыктымы? Тагын ни кирәк? Полный 
язучы инде син хәзер!—Аерылып китә башлагач, кабат өстәп куй­
ды:*-Килми калма, кара аны' \u\.ui расхуты пүчтәк борын башына 
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лап ук дуслашып та китә алмыйсың. Анык: «сандугач баласы», «синең 
өчен генә-» дигән бу сүзләренә дә сагаеп карау, хәтта ышанмау урын-
лырак булачак. Кулдан-кулга йөреп, шомарып беткән биш тиен акча 
да, башкаларга караганда матуррак булып, ялтырабрак күренә б«т. 
Бәлки ул да шундый бакыр алтындыр? Аннары, егет кеше үз дигәнен 
үзе тапмасмы? Нн өчен аңа башкалар кулыннан алырга? Кыз дигә­
нен, — товар түгел нч ул... 

Шушындый уйлар белән студентлар ашханәсенә сугылып, тамак 
туйдырдым да, Черек күл буендагы иптәшем бүлмәсенә кайттым. Эс­
кадронда бергә хезмәт иткән идек, шунда дуслашып киттек. Ачык кү­
ңелле, әйбәт егет ул Салих. Булдыклы да үзе. Әнә Казан хәтле Казан­
да бүлмәле дә булып өлгергән, радиода диктор булып эшли, хезмәте 
кызыклы. Сөйгән кызы да бар, сөйкемле генә керенә. Ә минем әле үзем­
нән башка бернәрсәм дә һәм беркемем дә юк... 

Өс-башны алыштырып, яңадан урамга чыгуга караңгы төшеп тә ки­
лә иде инде, кышкы көн"—бер карыш дигәннәр бугай. Көмештәй җем-
җем иткән балык тәңкәләре төсле җиңел һәм иркә кар яуган гыпнвар 
киче иде бу. Келт итеп Такташ искә төште. «Сандугачлы таңнар, зур 
урманнар аның гыйшкын бизи алмады... Күңел язы шаулап үтте аның 
тәңкә карлар яуган буранда..» 

Матур, шайтан алгыры, матур! Әллә нинди гаҗәп шагыйрь бу Так­
таш. Яратам шуны. Беркемгә дә әйтми, үзем генә сокланып яратам. 
Нәрсә язса, шунысы күңелдә кала. Бөтен яшьләрнең күзен бәйләп, үзе­
нә табындыра. Әлла нинди мәһабәт йөрәкнең ягымлы җылысы үзенә 
тарта... Зөбәйдәнең гыйшкы чәчәк аткан кышкы кичләр менә шундый 
булгандыр инде, күрәсен, дип уйлыйм.. 

Ерактан ук майсыз арба тавышы белән шыңкырап, трамвай килеп 
җитте. Халык күп җыелган иде, көчкә генә түбәнге басмачага эләгә ал­
дым. Трамвай тагын калтыр-колтыр кузгалып китте. Бишбалтага хәт­
ле тимер тоткага ябышып барган куллар өши язды. Трамвайдан төш­
кәндә, тәңкә карлар һаман уйнаклап кына ява, урам утлары аларнын 
юка гына булып җиргә түшәлгәнен, энҗе бөртекләредәй җемелдәтә-
җемелдәтә, күзләрне чагылдыра иде. Ундагы тыкрыкка борылып бераз 
баргач, өйрәтелгән әлеге йортның номерын таптым. Кыйшаеп беткән 
агач өй иде бу. Бер якка сөрлеккән шыгырдавык баскычлардан икенче 
катка күтәрелдем. Гомердә аяк басмаган бу йортка ничек килеп керер­
гә икән?.. Утлы өйалдыңда яка һәм бүрекләрдәге кар тәңкәләрен какка-
лый-каккалый, берхәтле уңайсызланып торганнан соң, әллә кайчангы 
киезләре таланып беткән ишекне кактым. 

— Әйдүк, хуш киләсез! — дигән тавыш ишетелде. 
Эчкә кергәннән соң да бу йортның иң элек шул искелеге күзгә таш­

лана икән: түшәмнәре дә түбәдәге балчыкны күтәрә алмагандай, сы­
гылып төшкән, стена бүрәнәләре дә урам якка таба бүселгән; тәрәзә­
ләре дә, үпкәләгән шикелле, шул таба турсайган; сары буяулы чиста 
идәннәре дә шунда сөрлеккән. Керми кергән кешегә монда яшәве дә 
куркынычтыр кебек тоела иде. Әмма хуҗаларның артык исләре китми 
булса кирәк: бик тере басып йөриләр, хәтта мәҗлес ясарга да рөхсәт 
биргәннәр. 

Эчке яктан инде шау-шулы сүзләр, уен-көлкеле ыгы-зыгылар, ман­
долина чиертүләр ишетелә иде. Байтак кеше җыелып өлгергән, күрәсең. 
Ишек буе стенадагы чөйләргә әллә нихәтле кием-салым өелгән. Мин 
дә шулар өстенә пальтомны эләргә маташканда, түр яктан Карагайлы 
килеп чыкты. 

— Шәп килеп җиттеңме, түгәрәгем?— диде ул куанган тавыш бе­
лән. — Менә монда эл, буш чәй бар. — Әйтерсең бу өйнең гомерлек ху­
җасы ул, кайда буш чөй барлыгына кадәр белеп тора. 

Шул чагында яшьләрнең берннчәсе килеп кул бирде. 
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— Ник әз язасын, шигырьләрең әйбәт күренә ич, — диде кайберсе. 
Икенчеләре хикәя язарга димләде. 
— Өмет бар синдә! —дигән булдылар. 
Мин тирләп төштем, оялам, байтагысын танымыйм да. 
Бик ыспай киемле берсе килеп кулын төртте дә: 
— Тәхәү Былбылый, — диде. — Минем «Бөдрә былбыл>ны укы- ф 

— дип сорады. 
Ни дип әйтергә белми ык-мык килеп торганда, Карагайлы килеп | 

җитте дә башкалар белән таныштыра-таныштыра олы як бүлмәгә алып £ 
чыкты мине. Өйнең түр почмагыңнан зур-зур яфраклы гөлләргә сые- ш 

ныбрак утырган бер кыз яныннан урын күрсәтте. 
— Танышыгыз, яшьләр, — диде дә үзе бик йомышлы кешедәй тиз " 

генә китеп тә югалды. = 
Кул бирештек: S 
— Әбүзәр,—дидем мин. * 
— Мәдинә, — диде кыз. о. 
Ул аз гына, инсафлы гына рәвештә, елмаеп куйды. Кыз йөзендәге * 

бу ягымлы елмаюның ясалма яктылык шикелле тиз сүнмәпе һәм килеш- х 
килбәтенең шундый сөйкемле күренүе минем баягы шикле уйларны < 
читкә куа башлады. Алай гына да түгел, мин аның каршына баскан Е 

килеш кымшана алмыйчарак калдым. Мәдинәнең татар кызларында ^ 
еш очрамый торган аксыл-сары ефәк сыман чәчләре, җиңелчә генә ка- с 

барып, табигый рәвештә җай гына тирбәлгән дулкынны хәтерләтә, чи- а 

гәләрендә һәм җилкә әйләнәсендә ул чәчләр үз-үзләреннән бөдрәләнеп, э 

ниндидер нечкә гүзәллек һәм иркәлек чәчеп торалар кебек иде. Ә шак­
тый зур күзләренең үтә күренердәй саф зәңгәр булуы һәй тирән зәң­
гәрлек эченнән кешенең күңеленә шундук барып җитә торган мөлаем 
бер яктылык сибелүе матурлык хисләренә тиз бирелүчән бу егетне 
бөтенләй исертеп ташлады. Минем инде хәзер айнык тәнкыйть күзлә­
ре һични күрми, бары тик йөрәк кенә кармакка эләккән балыктай тыр­
пылдый һәм кызның алсу ак битләре, яңаклары, муеннары, нәни кызыл 
иреннәре, түгәрәк иякләре — барысы, барысы да төштәге кебек сихри 
матур булып, кабатланмас гүзәл һәм саф булып күренә иде. «Чыннан 
да, сандугач баласы икән!» — дип уйладым. Менә бит кешенең бер сүзе 
нишләтә! Әгәр Карагайлы алдан ук миңа бу кызны мактап, башны 
әйләндереп куймаган булса, ничек булыр иде икән? Күз һәм күңел аңа 
шулай тиз тартылыр идеме? һай, бу адәм башын ашый торган яучылар!.. 

Үз нәүбәтендә кыз да минем «матурлык»ны күзәтеп өлгерде бугай. 
Минем бик үк мактанырлык булмаган тәбәнәк буйны да, гади генә 
йөзне дә, үзләреннән-үзләре ачылып китәргә һәм ниндидер сәер сүз 
әйтеп ташларга торган тулымса иреннәр белән соры күзләрне дә, ничә 
тарама—һаман тырпаерга гына чамалаган кара чәчләрне дә күргән­
дер инде ул. «Тик буе гына кечерәк икән, минем идеал түгел...»—дип 
то унлагандыр. Чөнки ул үзе дә үсмер гәүдәле генә сыман нде әле. Ә 
андый кызлар һәр вакыт озын буйлы егеткә кызыгучан була.. 

Бу кара-каршы басып тору бәлки бер минутка да сузылмагандыр, 
шулай да бер-беребез турында күп нәрсә белгәндәй булдык. Ниһаять, 
кыз утыра башлады һәм, әле һаман сокланып, I ты онытып 
торган миңа да урын күрсәтте: 

— Утырыгыз, Әбүзәр абын,—диде. 
Сөйләшеп киттек. Мәдинә әле үткән көз генә Бэлэбәйдән Казан тех­

никумына күчкән һәм быел аны тәмамларга җыена икән Укулары күп 
булгач, күңел ачарга да вакыт тими, имеш Менә бу кичәгә дә Кара­
гайлы абыйсы пик кыстагач кына килгән, ) ыта һәм әдәби 
түгәрәктә аларның шигырьләрен дә тикшерә икән 

— Әле сез шулай шагыйрә дәмени? — дни сорадым мин гаҗәп-
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Мәдинә татар кызларында гына була торган сөйкемле оялчанлык 
белән башын түбән иде һәм, ничектер куырылыбрак калгандай, сузсеэ 
торды. Кызның мондый тыйнаклык күрсәтүе мина тагын да ошый төш­
те. Буш мактанчык сыман күренми. Көндез башкачарак уйлавым өчен 
хәтта уңайсызланып та куйдым. Хыяллар кинәт еракларга йөгерде: 
«Әгәр шушындый гүзәл кыз, чынлап та, шагыйрә булса? һәм матур 
шигырьләр дә яза алса? Нинди шәп булыр иде! Хәер, үзе шигырь бит 
ул, үэе!..» 

— Ягез, алайса, укып та күрсәтегез инде,— дидем мин инәлгән та­
выш белән. 

— Ю-ук, Әбүзәр абый, ул өйрәнчек кенә әле... Үсмер чак мавыгуы 
гына, —дип кызарынды Мәдинә. — Шигырьне бик яратсам да, үземдә 
андый көч бардыр дип уйламыйм... 

Без шулай сөйләшкән арада кунаклар да килеп бетте булса кирәк, 
табын да өлгерде һәм, бары да түгәрәкләнеп, зур өстәл әйләнәсенә 
утырышты, тәлинкәләргә пар бөркеп торган пилмән салынды, рюмка­
ларга портвейн тутырылды һәм алар чынлашып югары күтәрелде. Ул 
чаклардагы яшьләр стакан тутырып акны тондыру яки «ярты»ны «гур-
ласыннан» гына голтлату кебек «батырлыкны» хәзерге шикелле белми­
ләр иде әле. Ә кызлар, рюмкаларын чәкәшкән булсалар да, авыз ти­
дерүдән бөтенләй баш тартты. Егетләр дә әллә ни комарланмады: бе­
рәр рюмка күтәрү белән кинәт йөзләре һәм телләре ачыла төшеп, уен-
көлкегә бирелделәр. Мин дә кулга мандолина алган булдым, кызлар 
кушылып җыр суздылар: «Мәдинәкәй», «Сакмар», «Зөлхиҗә», «Су 
өсте», Сәйдәш көйләре—берсе дә калмады. Аннары, бу җимерелергә 
торган өйнедер селкетеп, биешеп алдылар. Шуннан килеп «почталы уен» 
башланды. Моңарчы үзләренең хисләрен әле бик ачык сиздермәгән егет­
ләр, кинәт кыюланып чия бакчасына ташланган чыпчыклар шикелле, 
Мәдинә тирәсенә ябырылдылар һәм, барысы да диярлек, аңа «күбәләк» 
яудыра башлады. Чибәрлектә Мәдинә белән тиң булмаган башка кыз­
лар бөтенләй исәптән төшкәндәй булып калды. Хәтта шактый басынкы 
һәм җитди күренгән Тәхәү Былбылый да, үзе ияртеп килгән Талия 
исемле итләч кенә гәүдәле кызын исеннән чыгарып, Мәдинә тирәсендә­
ге тар гына арага кысылды. Кысылды да кесәсеннән бик матур кечкенә 
блокнот чыгарып, ул вакытларда әле бик сирәк кешедә генә очрый тор­
ган авторучкасы белән яза башлады. Ләкин шундук язуыннан аерылды 
да, күкрәк кесәсендә генә торган алтын чылбырлы пенснесен киеп җи­
бәрде, һәркемнең күзенә ташланырлык матур шакмаклы материалдан 
тегелгән өр-яна костюмын ипләштереп алды, гәүдәсендә турайтыбрак, 
җилкәләрен башкалардан аерыбрак кунды. Аның бөтен торышы бу 
чибәр кызның игътибарын үзенә җәлеп итүгә юнәлдерелгән иде «Эш­
ләр хәтәр болан булгач, безгә рәт бетте икән!» дип торам мин эчтән 
генә... Ул шулай, уклау Йоткан кебек, гәүдәсен катырып утырган килеш 
кенә хатны язып бетерде дә. блокнот битең ипләп кенә ертып алып, пөх­
тәләп кенә дүрткә бөкләп, Мәдинәгә күндерде 

Үзенә хатлар күп язудан уңайсызланып, хәтта беркадәр кызара тө­
шеп, башка кызлар алдында гаепле кебек утырган Мәдинә, бу хатны 
да теләр-теләмәс кенә кулына алды һәм ачып, күз йөгертте Аннары, 

К С к 5 Ә

П л н

К М - е М С е р Ә Г Ә Н К Ы Я ф Ә Т б е Л Ә Н ш у л б л о к н о т б"те артыннан 
гына Былбылыига күз кырыен төшерде. Ниләр укырга теләде икән бу 
яшь кыз аның йөзеннән? Биргән хаты шулай көлемсерәрлек'бик тәкы 
зыклы иде микәнни сон? Ә Тәхаунең шактый җәенке битie йөзе суган 
бе?әЬнбаТ,к^РиК Т Ә Р € г э * ә е п б е Р «игезлек һәм тирән ка ә атьләнү 
™ ? « ™ ^ £ ™ Д Н Н Ә Ш ' Ч е К И Т Ё П кҮР«ндер, ә мина ул шулай туп-
туры муен катырып утырган килеш кайдагыдыр билгесез бео ноктага 

2 ^ ҷ Р ҷ н е н Л Т 1

а ° е П К а Л Г Э Н ; Т И Р Ә с е я * ^ илтәшләен дә Мәдинәне дә, хәтта үзенең Талиясен дә бөтенләй оныткан кебек күренде. Мәгәр 
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бу шигъри онтылу түгел иде. Аңлавымча, ул иң элек үзенә гашыйк 
һәм шуңа бик масаеп кына: «Күрәсезме, абзагыз нинди матур кыз бе­
лән утыра!» дип, күккә карый төсле иде. Хәер, минем ялгышу да мөм­
кин, көнче кытыгы култык астыңда гына ич. 

Мәдинә шул блокнот бите артыннан гына ана күз сирпеп алган җи­
реннән бөтенләй гамьсез бер кыяфәт белән икенче якка борылып, кем- • 
недср күзәткәндәи карана башлады. Кулындагы кәгазь кисәге кипкән £ 
яфрактай өстәлгә төшеп ятты. Анда язылган сүзләрне минем күзләр £ 
үземнән сорамыйча ук укып чыктылар: £ 

Сез чибәр, сез гүзәл, Ф 
Сездә шәп зәңгәр күзләр. 
Мин сезгә гашыйк. • -
Кил тавышлашыйк] £ 

— диелгән иде аңда Шундук җан тынычланды һәм кычкырып көләсе • 
килде — андый гына шигырьне мин дә яза алам! °-

«ГГочта»ның болай бер якка гына йөрүе калганнарга ошамавын ^ 
Карагайлы-карт төлке бик тиз сизеп алды да яңа уеннар башлап = 
җибәрде. Мин дә моңа бик шатланып кушылдым. Чөнки «бал чебеннә- * 
ре»нен һаман бер тирәдә безелдәве минем саруны да кайната башла-
вын үзегез дә сизеп торасыздыр инде. м 

Гел үк күзле бүкән түгел идек заманында. Андый кичәләрнең урта- к 
сында булырга, күмәк уеннарны кызыклы итеп оештырырга, җор сүзгә, ҷ 
шаян җырга, көлке-мәзәккә кесәгә керәсе түгел иде. Монда да колач­
ны шулайрак җәеп җибәрдем. Кулдагы мандолинаны чнртә-чнртә так­
мак әйткән булдым, кызларны җырлаттым берәм-берәм. Бактың исә, 
Мәдинә дә сөйкемле генә җырлый икән. «Каз канаты»н шундый итеп 
әйтеп бирде, сәхнәдә ялан тәпи канат җыеп йөрүче әлеге кыз күз алды­
на килде дә басты! Аны гына түгел, хәтта Тәхәү иптәшнең Талия ту­
ташын да җырлаттым 

Талдан-талга кунып, былбыл. 
Сайраган буласынмы? 
Берне ташлап, берне башлап 
Сайлаган буласынмы? 

— диде ул, егете каршына түш киереп баскан килеш. Гөр китереп кул 
чабу һәм көлүдән әп селкенеп киткәндәй булды. Ә Мәдинә белән без­
нең күзләр ниндидер сөйкемле бер караш белән һаман очраша торалар. 
Үзебез генә белгән яшерен телдә сөйләшәләр һәм бер-берен ап-ачык 
аңлыйлар төсле иде. 

Бу күңелле яшьлек мәҗлесенең төн урталары әллә кайчан узганчы 
сузылуы сизелми дә калды. Менә бервакыт кешеләр, ах-ух килеп: 

— Трамвайлар күптән туктагандыр инде,— дип, 
— Болан да бетеп бара торган «барабыз»лар да беткәндер, — .иш 

ашык-пошык таралыша башлады. Мәдинә әрле-бирле нөгергәләп, Ка­
рагайлы абыйсын эзләгән була. Хәйләле кыз икән' Әмма теге эл.и кап 
чан югалган булып чыкты Җитмәсә тагын, аның белән бергә үзендә 
тугызынчы класста укумы Камилә исемле кызнын да юкка чыкканы 
мәгълүм булды. 

— Яшьләр алдатмыйлар! —дип көлештеләр алардан. 
— Сез кайгырмагыз,—дидем Мәдинә янына басып - Рөх( п 

гез, үзем озатыйм 
Кыз каршы сүз.әйтмэде һәм без, «щгылардан булып, йорт хуҗасы 

Мәгърифә апага рәхмәтләр әйтеп, чыгып киттек 
Әле генә Мәдинә гирәсендә сайрашкан егетләр, сбәхет»нен чина 

эләгүен күреп булса кирәк, герлесе гөрлечә гара шшып беткәннәр, ц 
ресен Бишбалтанын 6} очын [а и , т и к кына грамвай көтеп, һич югын-
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да, сбарабыз»-фәлән булмасмы дип торсак та, аларның берсе дә юк 
иде инде Үкенебрәк ишек төбендә таптанган Былбылыйны да Талиясе 
выжт кына алып китеп өлгерде. Ычкына алса, исәбе Мәдинәне озата ба­
ру икәнлеге ялтын-йолтын килгән күзләреннән үк күренеп тора иде... 

Гыйнвар төне таңга борылганда без, Мәдинә белән икәү генә калып, 
ерак дамба буйлап Казанга таба җәяү атладык. Кышкы төн тып-тын 
иде. Дамбада җәяүлеләр дә, атлылар да күренми. Трамвай юлы да 
буш Кар да яумый, җил дә дуламый, тик ул әллә каян Идел өсләрен­
нән сизелмичә генә килә дә, салкынча кулы белән битләрне, чәчләрне 
юаш кына сыйпап, кием чабуларына кагылып, тагын югала... 

Җилнең бу шаян уйнаклавын искә дә алмастан, һаман атлый бирә­
без. Кыз күңелендә ниләр бардыр — мина караңгы. Болай тыныч һәм 
борчылусыз күренә. Йөзеннән җылы яктылык балкыган шикелле тое­
ла. Ә мин, мавыгучан күнел иркенә бөтенләем белән бирелеп, дәртле 
куаныч давыллары эчендә кайныйм. Татлы хыяллардан алтын бишек 
үрәм. Табылды, ахры, табылды! Үз дигәнем, җан теләгәнем табылды! 
дип кычкырасы килә. Бөтен барлыгым, яшьләргә хас рәвештә гүзәл­
леккә табынучан бөтен рухым, хәтта һәр сулышым моңарчы әле бер­
кайчан да татылмаган бөек бер шатлык белән сөю җыры җырлый Ул 
җыр шушы караңгы төн тынлыгында әллә кайдагы еракларга тарала, 
аны бөтен табигать сокланып тыңлый кебек. Менә бу кар келәмнәре өс­
тенә җәелеп яткан шыксыз кышкы төн дә шул җырга оегандай тынып 
калган. Шуна күрә матур булып күренә ул. Юк, кышкы төн шыксыз 
түгел, бу суык җил рәхимсез түгел, — алар хәзер үзләре дә шул сөю 
җырына кушылып, ягымлы моң белән барысы бергә җырлыйлар, һәм 
бу куәтле җыр бөтен дөньяга ишетелә! Бу җыр хәтта күкләргә менеп, 
ай һәм йолдызларга таралыр иде, тик алар күренмиләр. Аларны төнге 
болытларның кара толыбы каплаган... 

Мин шушы сөйкемле кызны җитәкләгән килеш шушы тигез дамбы 
өстеннән, шушы ләззәтле хыялларга уралып, төн буе да, көн буе да, 
хәтта гомер буе да гел шулай барыр идем! Барыр идем, талмас идем, 
туймас идем шикелле тоела... 

Артыграк исәрләнеп китүемне үзем дә сизәм сизүен: кыз бит әле 
миңа өмет бирерлек бер генә сүз дә әйтмәде, тик ягымлы карашлары 
белән генә сихерләп алды, тик теге «чыпчыкларның берсенә дә җнм 
бирмичә, минем белән кайтып бара. Култыгыма сыенып, үз җылысын 
миңа да күчереп дигәндәй яннан атлый. Ә миңа шул җиткән. Сүздәме­
ни хикмәт, яратам дип кычкыру кирәкмени соң?.. 

Хыял канатларында шулай очынып барган чакта алдагы төн караң­
гысы эченнән ниндидер карачкы-күләгәләр күренүе мине бү исерткеч 
рәхәтлектән айнытып җибәрде. Кинәт күңелемдә шик, хәтта курку хи­
се туды. Нинди карачкылар ул? Чит-читлэрендә бер генә торак та бул­
маган бу өч чакрымлы дамбыда нинди генә әдәмнәр йөрмәс тә, ниләр 
генә кылмас?.. Алай-болай була калса, нишләргә? Миңа ышанып юлга 
чыккан шушы кадерле җанны саклый алырмынмы' Көчле чек бепән 
мактаныр эш тә юк. Бу бәләкәй юка гәүдә белән кемне өркетә аласың'. 
Хәер, өстеңә алгансың икән инде - теш-тырнагың белән булса да, сак­
ларга тиеш син аны!.. J ' 
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сыенарак төште, кечерәеп киткәндәй булды Мин дә анык беләген кы-
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— Беләсезме, Мәдинә, мин хәзер бик курыктым,— дидем. — Ба­
шыма әллә нинди коточкыч уйлар килде!.. 

— Мин дә курыктым, Әбүзәр абый, —дип җавап бирде Мәдинә ел­
маеп. — Шушында икебезне дә үтереп ташласалар... Алла сакласын. 

— Ә мин сезнен өчен курыктым, сезне саклый алмасам, нишләрмен, 
дип котым очты. Дөресен генә әйткәндә, бер дә батырлардан түгел шул * 
мин... ' ^ 

Монысы артыграк булды бугай, авыздан ычкынгач кына сизеп ал- £ 
дым. Шул инде ул: әйткән сүз —очкан кош, тотып алу мөмкин түгел. £ 

— Әллә чынлап та бик йөрәксезме сез, Әбүзәр абый? —дип о 
куйды кыз. 

— Чынлап та шулай, «hay!» дип, бер өргән этне дә җиде чакрым- с 

нан әйләнеп узам. s 
— И-и, бигрәк инде сез! — дип көлде Мәдинә. + 
— Чыны шулай булгач — нишлим? Дөрес, бүре кысырыклаган л 

куян да, башка һичбер чарасы калмагач, дошманының башы аркылы >. 
сикерә диләр. Шунык шикелле, миндә дә бик кирәк чакта «батырлык» * 
табыла табылуын... < 

— Ә ничек? 
— Әллә нәрсәсе юк. Бәләкәй чакта, шулай бер менә сезнен кебек = 

сары чәчле кызчык, инешкә су коенырга керде дә, бата башлады. Мин * 
балык каптыра идем. Нишләргә? Малайлардан ярда берүзем генә. Те- о 
генен эше харап! Тоттым да суга сикердем, һәм, бата-чума йөзеп жя- Э 
теп, чәчләреннән ярга сөйрәдем. Үземә дә инеш суын берәр чиләк кенә 
йотарга туры килде. Менә шул. . 

Мәдинә рәхәтләнеп көлде: 
— Кара, нинди икәнсез!.. 
— Ә икенчесе менә кызыграк булды, — дидем мин, кызны тагын да 

көлдерәсем килеп. — Уралда эшләгән чакта бер урт тешем сызлап, җе­
леккә тия иде. Ә теш суырту шикелле куркыныч эштән минем кЬт чы­
га!.. Бик авырта ич ул. Беркөнне үчебез белән комсомолда эшләүче ма­
тур гына рус кызы белән кинога киттек. Башланырга 15—20 минут бар 
әле, бакчада йөрибез Менә бер заманны тотынды минем теш: үрле-
кырлы сикертә! Кая ул кино! Күзгә ак-кара күренми... Бер кул ислән 
янагымны кыстым да тик утырам посып. «Булмый, мин әйтәм, Ольга, 

И Т Ы Й К » . 

Ул да бик борчыла башлады. Ничек тә бер ярдәм күрсәтәсе килә 
аның Шуннан әйтә бу: «Әйдә, безгә, — ди. — Минем әни теш врачы, 
ул берәр дару табар», — ди. 

Йөгеро-йөгерә дигәндәй, аларга барып кердек. «Мамочка, помоги, 
Абузер умирает!» ди кыз. Мине теш креслосына \тырттылар. Карчык 
ак металл кораллары белән авызга кереп тә китте, шык-шык китерә, ә 
минем ул кагылган саен җан чыга! 

— Уһу,— ди Ольганың, әнисе,— монда дару белән генә эш чыгара 
торган түгел, суырырга туры киләчәк... 

Мин креслодан сикереп үк тордым. Кая ул суырту! Әмма Ольга ми­
нем артта гына ИКӘН, җилкәмнән урап кочаклап алды да кире утыртты. 
«Мнлсньмш, не бойся», ди ул һәм ак беләкләреннән мине һаман ычкын-

Ә шул чакта әнкәсе үзенең рәхимсез келәшчәсен әлеге теш 
төбенә батырып та өлгерде. Күздән миллион утлар чәчрәде, битләрем­
нән яшьләр агып төште, тәки батырлык күрсәттем бит шул чакта — 
кычкырмадым да, ичмаса —түздем! 

— Ай-я-яй!. Монысын инде, Әбүзәр абый, уйлап чыгардыгыз,— 
дип көлде Мәдинә.— Теш суырту да булгандыр, бәлки түзгәнсездер дә. 
Ләкин ак беләкле Ольгасы булмагандыр! Мине үртәр өчен генә әйтә­
сездер.. 

I I 



— Ник булмасын! —дип көлдем. — Хыялымда бар иде ул минем. 
Югыйсә тешемне шатырдатып суырганда мин ничек түзәр идем?.. 

— Әй кәмит тә сөйлисез инде сез! —дип, Мәдинә тагын бер рәхәт­
ләнеп көлде. 

Шулай сөйләшә-көлешә барганда сүзләрнең эчкерсез гади һәм хәй­
ләсез агылуы безне ничектер тагын да якынайтыбрак җибәрде шикел­
ле. Шулай да минем теш суыртудан куркуыма ышанасы килмәде аның. 

— Берәү булса, үзен гел батыр итеп кенә күрсәтер иде әле, ә сез5.— 
дип миңа карады ул. Сынаулы итеп карады. — Сезгә куркак булырга 
ярыймы соң, Әбүзәр абый? Шагыйрьләр бит һәммәсе дә батырлык ту­
рында шигырь яза. Димәк, сезнең үзегезгә дә батыр булу кирәк!.. 

— Гел дөресе белән чынын әйтәсез, — дидем мин сүзне уен-көлкегә 
борып.—Тик белтеки генә төзәтмә бар. Беренчедән, мин шагыйрь тү­
гел, булырга теләсәм дә, биш батман тоз ялыйсы бар әле. Икенчедән, 
кәгазь өстендә без барыбыз да батыр ла анысы, һәм батыр булып кы­
лану—матур яңгырый. Тыныч кына ояда, чын арыслан —куян да! дип 
әйтергә була. Ә менә эшкә килгәндә ничек булыр? Белмим... 

Шуннан сон безнең сүз үзеннән-үзе шигырь һәм шагыйрьләр тирә­
сендә әйләнә башлады. Мәдинәнең бу темага сөйләшүне аеруча яратуы 
беленде. Кемнәрнең ничек язуын җентекли торгач, байтак кына гайбәт 
тә чәйнәп алдык. Шулай да Такташның «Мокамай» белән «Алсу»ын 
мактарга мәҗбүр булдык. Аннары инде Мәдинә, бөтенләй үзләшеп 
китеп, бая мәҗлестә телгә алган шигырен дә укып күрсәтте. 

... Менә ниндидер алтын ылыслы көмеш наратлар, бакыр кәүсәле 
алсу чыршылар үсеп утырган мәһабәт урман... Урман уртасында бам­
бук озынлыгы буып-буын зәңгәр камышлар, ут янып торган кара чәчәк­
ле абагалар, кып-кызыл ахак чынаякларын җәеп, нур сибеп утырган 
төнбоеклар һәм күбәләк чәчәкле кыялар белән уратып алынган бер 
күл. Күл өстендә җәй буе аккош төркемнәре йөзә, алар камыш арала­
рында кизләнеп, түмгәкләрдә бала чыгаралар. Тан кояшы балкыганда 
һәм кичке шәфәкъ нурлары сүнгәндә шундый матур итеп, сихри бер 
моң белән каңгылдашалар: бөтен урман патшалыгы яңгырап, чыңлап 
тора; бөтен кош-кортлар, җәнлек-киекләр, хәтта болан һәм капланнар­
га кадәр, яр буена җыелып, бу моңны онытылып тыңлыйлар. Менә шу­
лай җырлап та сайрап рәхәт кенә яшәгәндә кинәт салкын көз килә, ачы 
җилләр өрә башлый, күл өстен томалап яңгыр коярга тотына. Урман­
нар шәрә кала, дөньяның яме югала. Менә бер суык һәм өшеткеч кы­
рау төшкән иртәдә ак төркемнәр күл өстенә кыйгачланып күтәрелә дә, 
ниндидер үзәк өзгеч моңсу һәм өндәүле тавыш белән каңгылдашып, шу­
шы турны ике тапкыр әйләнеп уза һәм, җепкә тезелә-тезелә, кыйбла 
якка табаң сузылып, күздән югала... 

Ә күл өстендә ялгыз бер бала кош кала. Ул да иптәшләреннән кал­
маска тырыша. Ләкин ул оча алмый, әз генә күтәрелүгә яңадан түше 
белән чупылдап су өстенә килеп төшә. Аһ, бичара балакош! Ни булган 
аңа, ни булган'.. Ул мескен балакош бүрекле һәм кара муенлы булып 
туган. Тик шуның өчен генә аиы бөтен туганнары талап, кыерсытып бе­
тергәннәр, аның куе мамыклар белән капланып җитмәгән муеннарын 
усал черкиләр сырып алып, канын суырганнар. Шыксыз көз килүгә ул 
җитлекми калган, һәм менә хәзер күл уртасыннан күтәрелгән ялгыз, 
зарлы тавыш белән урманны яңгырата. Ә көз һаман рәхимсезләнә ба­
ра, үз янына кышны чакыра. Кыш инде яр буйларын үзенең боз кал­
каны белән каплап йөри, өрәңге яфрагы хәтле карларын очыра. Күл 
Һаман кечерәя, аның өстендә мескен балакош инде рәтләп йөзә дә ал­
мый. Ниһаять, ул бер караңгы, буранлы кичтә боз өстенә чыгып баса 
да ачы моң белән кычкырып куя: «Каң-нтыяк, каң-ң-гыяк!..» Аннары 
ул, сыңар аягын күтәреп, җылы мамык эченә яшерә, монсу башын кы­
рын салып, күзләрен йома. Ә икенче аягына һаман көчлерәк булып 



суык үрмәли бара, ахырда ул аяк бозга ябышып, таш булып туна. 
Таң атканда күл өсте бөтенләй боз белән капланган һәм балакош, 
ап-пак йомшак карларга күмелеп, ак мәрмәрдән чүкелгән һәйкәл төсле, 
иәнге хәрәкәтсез калган була... 

Бу озын һәм ялыктыргыч шигырьне Мәдинәнең бер дә тотлыкмыйча, 
җиде төн уртасында күнелдән укып бирүе бик тә сокландырды мине • 
Зиһене алтын икән бу кызның дип уңладым. Фантазиясе дә нәкъ яшь £ 
кызларныкыча: тормыштан бөтенләй читтә, жир белән күк арасында s 
дигәндәйрәк. Әниләре кочагыннан аерылмыйча күп кенә китаплар укып < 
яткан яшь кызлар, бигрәк то шәһәр кызлары, шундый зәңгәр хыяллар , 
>чендә йөзүчән һәм шуннан матурлык эзләүчән була ич. з 

Әлбәттә, мин ана бу сүзләрне әйтмәдем, Хәтта, үзем белгәнчә, мак- i 
тадым да әле. Ничек мактамыйсың. Ул эчкерсез яшь кызнын, үзен з 
яраттыра белгән ул гүзәлнең күңелен күтәрмичә дә мөмкин түгел. Аның ' 
шундый романтик дөньяда яшәве мина да тәэсир итте, ул мина тагын • 
да сөйкемлерәк һәм баерак рухлы булып тоелды . 

Төн соң иде инде, Мәдинәгә өенә ашыгу кирәк иде. Хәзерге Галиәс- г 
rap Камал урамындагы бер агач йортның капка төбенә тукталып, к\ i = 
бирештек. Әйтеләсе бик күп сүзләр атлыгып калса да, саубуллашу ки- Z. 
рәк иде Мин аның капкадан кереп киткәнен карап калдым һәм, аяк 1 
тавышлары тәмам сүнгәнче тыңлап торгач кына, үз юлыча киттем. * 

Рәхәт иде бу могҗизаң төн, бу бәхетле төн! Беркая кайтып кермичә, *= 
һаман йөрисе, йөрисе, бөтен Казан урамнарын әйләнәсе килә. Искиткеч ^ 
җиңел, рәхәт миңа. Ниндидер олы шатлык үз канатларында гиздерә, 
күңелдә әллә нинди якты омтылышлар, матур җырлар уяна төсле иде 

Шулай итеп абзагыз көтмәгәндә генә гашыйк булып кайтты ул ки­
чәдән. Карагайлы әйткән «сандугач баласыяна алдан ук тәнкыйть бе­
лән карап барган иде, югыйсә, күрг;>ч ("күпмч тә кире какмакчы иде 
Бактың исә, колакларыннан ук чумын кайтты Ә гыйшык дигәннәре бик 
сәер икән ул; иптәшеңнең идәнендә аунаганда да үзеңне патша сара­
енда, мамык түшәктә яткандай тоясың икән Башында мең дә бер төр­
ле уй, мен төрле хыялый план — бар да шәп, бар да матур. Безнең код­
рәт синең кулларда, ни телисен — ш\ ны иллә Бөтен җир шары — синең 
уч төбеңдә. Ә диңгезләре, океаннары синең тубыктан гына. Бер минут­
та барып чыктың Мадагаскар атавына, икенче минутта менеп бастың 
һнмалай тауларына! Малай чактагы җәгърафня буенча бөтен дөньяны 
гизеп чыгасың. Ә күңел тулы җыр — һаман җырлыйсың, һаман тын­
мыйсың' 

Ә каникул дигәнең шап! — муеннан кысып та алды. Мин сөю сук­
макларыннан көн-төн дигәндәй чабулаганда бетеп тә киткән ул. «Көн-
төн» дә түгел инде, өч кенә кич очраштык Мәдинә белән, өч минут та 
булмагандыр кебек тоелды. Нишләмәк кирәк, тнштем вокзалга, кердем 
тулай булып тулган упшый вагонга, мендем сәндерәнең өченче катына. 
«Алаканат»лар белән студентларның, яраткан урыны нәкъ шул инде! 
Юк, беркемгә дә әйт*мәдем Мәдинәне күрсәтәсе килмәде Аның белән 
уналты минут перронда йөрдек Минем өчен сәгать дигән нәрсә дөнья-
1.1, әлбәттә, юк иде, кулда да юк иде әле ул чакта! Ә Мәдинә карады 
Кирпеч ник.!.].] битендәге олы түгәрәк сәгать әйтерсен аның беләзеген­
дә иде Оялды ца ул, гартынды ia Еш-еш карангалады да Күргән 
белгән кешеләр килеп чыгуыннан курка иле. ахры Актыккы икс минут 

калды анын әйтүенчә Шунда ia тәвәккәлләдем өскә менә торган 
күпер баскычы астын; леп кердем дә үб • 

Теге көннәрне ничә очрашып, ничә озатып та кыю |ык җитмәгән иде, 
бу юлы яндырып, онтылмас 1ык игеп үбәргә геләдем Ә Мәдинә коча­
гыннан шома гына шуды да чыкты 
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— Ашыккан ашка пешкән,—дип көлде. 
Җир ярылса, шунда кереп дитәр идем гарьлегемнән. Ярылмады. Па­

ровозның гына актык кычкыртуы ишетелде һәм мин, гафу үтенеп, ва­
гонга сикердем... 

Бу хәл безнең араларны суытмады, ак канатлы күгәрченнәр һаман 
оча бирде. Мәскәүдән Казанга, Казаннан Мәскәүгә алсу конвертлар 
эчендә ялкын ташыдылар, йөрәк ялкыннары! Мәдинәгә хат язарга утыр­
сам, әллә ничек үзеннән-үзе шигырь агыла башлый иде. Мәдинә дә гел 
шигырь белән җавап бирде. Күпме сөю җырлары язылды ук чакларда! 
Чистый шагыйрь булып җитә язган идем, калса — биш минут калган­
дыр!.. 

Әмма хатлар нихәтле генә еш йөрмәсен, җырлары никадәр генә кай­
нар булмасын, гыйшык күленә башкөлләй чумып, колак очлары да кү­
ренми башлагач, сагынуга артык түзеп булмады. Алда торган җәйге 
имтиханнарга да, тәртип кагыйдәләренә дә кул селтәп, май башларын­
да тагын Казанга китеп бардым. Хәтта Мәдинәгә алдан хәбәр дә итмә­
дем, туп-туры үзләренә килеп кермәкче идем. Ә Казан вокзалына төш­
кәч, йөрәк җитмәде. Ярап бетмәстер. «Бу ниткән әрсез нәрсә!» дип уй­
лар ата-аналары дигән фикер туды. 

Киттем Череккүл урамындагы Салих дустыма. Ишеген кагуым бул­
ды, каршыма яшь кенә бер ханым килеп чыкты. Миңа әллә кайчан 
таныш булган Әлфия туташ иде бу. 

— А-а, исәнмесез, эшләр болай ук булып чыктымыни инде сезнең? 
Ә миңа бернәрсә белдермиләр... — дип, куанычлы тавыш белән юри генә 
үпкәләгән булып, өйгә кердем. Салих өстәл артыннан кузгалды: 

— Гаепли алмыйсын!—диде ул. — Менә үзеңә шул хакта хат язып 
утыра идем. Рәхим ит, тапшырыйм, почтага да мәшәкате булмас, кон­
верты да янга калыр... Әле бер генә атна бит. 

Көлешеп алдык. Аннары өч аяклы шыгырдавык өстәл тирәсенә уты­
рыштык та чәй эчә башладык. Миңа, кунак кеше булгангадыр инде, 
стакан эләкте, Салихка йомры таш савыт, Әлфиянең үзенә зәңгәр бизәк­
ле сапсыз чокыр тиде. Ниндидер яньчелеп беткән калай чәйнектән яшь 
ханым шуларга чәй ясады. Кайнар һәм куе иде ул чәй. Шикәре җитен­
керәмәсә дә, тәмле тоелды миңа... 

Яна гына башланып киткән яшь гаилә эченә болай коры кул белән 
килеп керү —әллә ничек уңайсыз булып китте. Болар һәммәсенә дә 
мохтаҗ икән, ни булса да күтәреп кайтасы иде бит... 

— Мин хәзер кайтырмын,—дип ай-һайларына карамый чыгып кит­
тем. Урамда искә төште: хәзер бит Ташыяк ярминкәсе вакытлары Тук-
та-ле, шунда берәр әйбер табылмасмы? 

Ташыяк павильоннарында дугалар да тәртәләр, агач көрәк/юкә бау 
саталар булып чыкты. Кешеләрнең уңышлардан баш әйләнү» еллары 
иде оу. Шулай да, эзләнеп йөри торгач, бер кибеттән өч пар чынаяк, 
икенчесеннән юан гына бүксәле бер ваза табылды, һич югында сөт 
чүлмәге итеп файдаланырга да була иде аны. 

Студентның барлы-кжлы акчасына менә шуларны күтәреп, Ташыяк 
базарыннан чыгып кына килә идем, көтмәгәндә Мәдинә очрады. Ул нин-
Й Е п ' Ч Е Е Ч Ә Ч Л 6 б е р К Ш И Я Р Т К Ә Н* н к е с е д ә б е Р т е с л е Д"яР^к киен-
Е 5 ? « Д Н Ө С Т 6 Н Д Ә М а Т у р и т е п т е г е л г ә н жьжнак кына шәмәхә 
ҷ « я « 7 ҷ * ҷ"әсендә ШУИДЫЙ Ук атластан, сары ефәк эчле кыска 
гына накидка. Бу киемнәрнең язгы кояш нурында ничектер бик матур 
җемелдәп-уинап торуы Мәдинәнең сөйкемлелеген тагын да арттыр^ 
йөои ) Ы х 7 И К Ә Н С°Ң М О Н Ы К * Н " Ч е к Ул ШУ»ҷ* ҷьсез кызРбелән 
cZ өченл.п ™ £ Г һ Т Р Л Т КУ , 0 Ы Д ЫР- Үз матурлыгын чагыштырма күр­сәтү өчендер, каһәр, һай, бу кызлар хәйләкәр дә соң! 

Мәдинәнең зәңгәр күзләрендә үпкә һәм шелтә чаткылары яшьнәде, 
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ләкин ул аларны артык сиздермәскә тырышып, гади танышларча гына 
якты йөз белән кул сузды: 

— Исәнмесез, Әбүзәр абый, кайчан килдегез?.. Таныш булыгыз: 
бу минем апам Нәфига. 

— Исәнмесез, — дидем кул биреп. — Бик шат, сезне күрүгә бик 
шатмын! * 

Шулай юк-бар сөйләшкәләп, Болак буеннан атладык. Ул яз Идел | 
ташуы шәп булганлыктан, Болак елгасы су белән тула язган иде. Көн- £ 
нәрнен җылы килүе сәбәпле, яр читләрендә саф яшел чирәмнәр калкып ^ 
чыккан, кәкре-бөкре тирәкләре кучкылланып яфрак ярган. Табигатьнең | 
шушындый юмарт җиһазлары белән безнең ул һичкем тарафыннан -
каралмый торган ташландык «Болак нәһре»без дә ямьле бер инеш тә- = 
сенә кергән иде. ~ 

Таш күпергә җиткәч, бетон рәшәткәгә таянып, Болак өстенә кара- • 
дык. Ак, яшел, зәңгәр һәм бүтән төсләрдәге җиңел көймәләргә төялеп, х 
гармуннар уйнашып, җырлашып, күпер астыннан Кабанга таба узучы * 
яшьләр бәйрәме соклангыч иде. Бу күренешләрдә яз матурлыгы, яшь- г 
лек шатлыгы бөркелеп тора. Бар дөньябызны онытып дигәндәй, тик шу- * 
шы табигый матурлык белән генә сихерләнеп калдык. 

— Әйдәгез, без дә киттек көймәдә! —дидем. 
Мәдинә шундук риза булды. Тик апасы гына әллә нинди йомышлар с 

табып, бу сәяхәттән баш тартты. Сеңлесен читкә дәшеп алды да нидер ҷ 
пышылдашканнан сон, үз юлына китеп тә барды. Аның китүе өчен хо­
дайга мин рәхмәтләр генә укыдым. Икәү янында өченче артык дип, 
әллә кайчан әйткәннәр ич. 

— Апан бик акыллы кыз икән! —дип көлдем мин. 
Йөгерешеп күпер төбенә төштек тә, рәссам картиналарында гына 

очрый торган озын бөдрә сакаллы, тузган чәчле, авызында беләк буе 
челеме булган бер карттан көймә алып, утырып та киттек. Кулдагы 
төргәкне көймә әрҗәсенә тыгып, ишкәкләргә тотындым. Болакта Идел­
дән кергән саф су күп булса да, мунчалардан, урам торбаларыннан 
төшкән сулар үзләренең «хуш исләрен» барыбер белгертәләр иде Шуңа 
күрә кызу-кызу ишеп, күперләр астыннантын алмын гына уздык та Ка­
банга чыктык. Мәдинә күзләрендәге баягы очкыннар шелтә яңгыры бу­
лып ява да башлады. 

— Сөю турында матур сүзләр сөйләү — кайбер иптәшләргә ансат­
тыр инде ул, күрәсен... Ә үзенең киләсен хәбәр иту... бәлки әһәмиятле 
нәрсә дә түгелдер... 

— И, сандугачкаем, бигрәк матур итеп үпкәли беләсең икән!—дип 
көлгән булдым.—Мин бит туп-туры үзегезгә килен кер мәкче i 
йөрәк кенә җитмәде... Аннары шунысын да уйладым: син барыбер кар* 
шыларга төшә алмас идең, уңайсыз ич ул 

— Бәлки җаен талкан булыр идем әле Ир-егетнең кулында ж 
төрле һөнәр булса, кыз баланын күңелендә җитмеш төрле хәйлә бар, 
дигәннәр... 

— Ай-я-яй!.. Бик күп ич ул. Әгәр син чынлап та шундый хәйләкәр 
булсаң, мин нишләрмен? 

Рәхәтләнеп көлешергә шул да җитә иде Ишкәкләрне әкренәйтә төш­
мә үз җаена шома гына тирбәлеп бара башлады Беркем кулы 

белән дә ясалмаган һәм оер инә шәһәр уртасын 
мәһабәт бу соклангыч матур күл өсте, язгы Идел ташкыннары белән 
тагын да киңәеп гулып ераклардан килгән iapea яшергән 
килеш ннн чи чер колач җитмәс сихри көз i I тыныч 
кына ялтырап ята и u Ш ш I I гы кии i ••• в 

1мәсен is тирб 
Мәдин 1гә төбәлгән, ярсу йөрәк тә аның янында \ 

г. . К V • М I 
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янына барып утырыр идем, аны кочар, назлар идем, тик ишкәккә 
ябышкан куллар гына җибәрми. Нишлисен, ишкәкче булырга да ки­
рәк ич!.. 

Мәгәр дә гүзәллек дөньясында ялгыз без генә түгел идек. Язгы 
Кабан өсте күңел ачучы яшьләр төялгән йөзләрчә көймәләр белан чуар­
ланган Әллә ничә яктан гармун, мандолина һәм җыр тавышлары 
яңгырый,әллә ничәшәр кеше төяп, кырыена хәтле баткан каеклар без­
нең тирәдән үк, шау-гөр килеп узалар, ә кайбер очлы борынлы кара 
көймәләр, су өстенә ябыштырып кунган шикелле, бер урында туңып 
калганнар. Көймә уртасындагы бердәнбер балыкчы, үзенең нечкә саплы 
кармагын күл өстенә ыргыткан да, чын күңелдән ходайга гыйбадәт 
кылган кебек, тәләкәсенә карап оеган һәм әйтерсең, изге бер дәрвиш 
буларак, бу гөнаһлы дөньяның бөтен ләззәтләреннән ваз кичкән. 

Язгы көннең шушы әйтеп бетергесез яме, һәм Казанның кояш нуры 
белән яктылы-күләгәле булып шушы күл өстеннән күренә торган иске 
мәчетләре, чиркәүләре, фабрнклары, Тукайны сагындырган «Болгар» 
номерлары — барысы бергә ниндидер күтәренке шатлык белән урап ала 
кешене. Күңел көр, йөзләр елмаюлы һәм сүзләр дә үз-үзләреннән агы­
лырга тора иде. 

— Бәхетлеләр кавышалар, бәхетсезләр — сагышта, дип көйләгән 
булдым мин, башны кырын салып-—Солтан белән Әлфияне әйтәм... 

— Чынлап та бәхетлеләр, — диде Мәдинә. — Алар инде күптән бер­
берен яратышалар иде бугай. Икесе дә тыныч, басынкы, акыллы кеше­
ләр, бик пар килгәннәр... 

Күзләргә үземчә матур моң тутырып, әз генә елмаеп, маңгай астын­
нан гына кызга карадым. Бу озак караш Мәдинәне оялтып җибәргән­
дәй булды. 

— Нәрсә?.. —дип сорый куйды ул. 
— Ә без, Мәдинәкәй, синең белән пар килмәс идекмени? Бәхетле 

була алмас идекмени3.. 
Кызның йөзенә алсу кызыллык йөгерде, көлемсерәгәндәй итте. 
— Белмим шул, Әбүзәр абый... Мин бу хакта бер дә уйлаганым юк, 

мин бәләкәй бит әле... 
— Бәләкәй? Их-ха-ха! Әниеңә бәләкәй син! 
— Әнием әйтә шул, бәләкәй әле син, ди. 
— Эх, Мәдинәкәй!—дидем кайнар тавыш белән. — Белсәң иде ни­

чек яратам мин сине! Син минем өчен Ай! Кояш! Якты күк! Елмаешып 
торган йолдызлар! Юк, алай гына түгел, бөтен дөнья! Могъҗиз көчләре 
һәм сихри матурлыклары белән тулган бөтен Галәм! Мин сине тулар­
ның уртасына куяр идем дә гомерем буе сиңа гыйшык җырлар идем 
һәм шул мине иң бөек бәхеткә ирештерер иде!.. 

Бер сулыштан сиптердем дә ташладым шушы ялкынны 
— һай!—дип куйды кыз.— Никадәр югары аһәңле сүзләр, Әбүзәр 

абый! Чынлап та шагыйрь бугай, ахры, гез. 
— Юк, Мәдинә, мин ихлас күңелдән әйтәм, алдап сөйли белмим... 

Яратам мин сине! Бу сүзләрне бәлки мин йөз тапкыр әйткәнмендер 
инде, мең тапкыр әйтергә дә, гомер буе кабатларга да әзермен! 

Мәгәр кыз алай гына эреп төшмәде. Хәйләле генә елмаеп әйтә 
м йды 

— Ә бит яраткан кеше теле белән әйтми, диләр, Әбүзәр абый, ба­
тырлыгы белән күрсәтә, диләр... 

— Монысын син инде, җаным, рыцарьлар романнары буенча әй­
тәсең. Кирәк икән, без дә каһарманлык күрсәтә алабыз Куш хәзер: 
сикер суга! диген. Сикерәм. Күлнең теләсә кай башына йөзеп чыгарга 
һуш. йөзәм дә чыгам! 

— Ә теге вакытта курыктыгыз түгелме соң?.. 
— Анда төнлә иде бит ул. Буш дамбыда... 

(if, 



Безнең бу рәхәт шаян сүзләр бүленде Каяндыр уң яктан бер көймә 
килеп чыкты да юлны кисте. 

— А, Әбүзәр иптәш, исәнмесез, нинди гүзәлләр белән гүзәл истира­
хәт кыласыз икән'.. 

Кап-кара сумала белән катырган көймәдә җитен чәчле, юнгштурм 
киемле Рәхми дигән журналист егет белән шигырь тирәсендә чуалучы • 
Ишбай утырган. Ул ниндидер йөнтәс битле, гел уйнаклап торган «тоз £ 
күзле» егет иде. Алар каршына шактый буяулы ике кыз урнашкан ? 
Ишбай кулында тальян гармун чыелдый. Көймә төбендә буш шешәләр < 
түнеп ятканы күренә, ә егетләр шактый ук кәефле иде. 

— Ә сез мине танып җиткермисез, ахры, Мәдинә туташ, — диде g 
Ишбай, алаптай авызын ерып —Үткән якшәмбедә генә Мәдәният йор- _ 
тыннан озатып куйган идем бит үзегезне... 5 

Көймәдәге кызлар зәһәр генә чыркылдашып алдылар. Бу «:.', ' 
чибәр»не ни өчендер өнәмәгәннәре күренә иде аларның * 

Мәдинә кинәт кып-кызыл булды. Бик озак сүз таба алмый торган- £ 
нан сон: -

— ... Сез... исерек, — дип кенә пышылдый алды ул. 
Ишбайның муен тамырына ишкәк белән берне сыларга кул lap бик ^ 

кыҗыраса да, сабыр итәргә туры килде, чөнки теге тәтиләрнең дә Кабан _ 
суын чөмерүе мөмкин иде. Кызны бу кыен хәлдән тизрәк коткару өчен х 
ишкәкләрне каерып-каерып сала башладым. Көймә җитез шуып алга s 
китте. Ишбай, нәрсәдер әптенеп, тагын тальянын боргалады, ә көймәдә- g 
ге кызлар тагын чырык-чырык көлделәр. 

— Ышанмагыз, Әбүзәр абый, ул нахалның ялганына, — диде Мәди 
нә инәлгән тавыш белән —Тегермән эте шикелле әрсез нәрсә икән ул 
Әллә нинди трагик танышлар белән әллә нәрсәләр сөйләнеп минем 
арттан үзе килде; әйләнеп то карамадым, җавап та бирмәдем. 

— Борчылма, аппагым, беләм мин аны!—дип юаттым кызны — 
Озатса да инде сине, Ишбай ншеләр түгел, бәлки миннән җүнле] 
генә озатыр... 

Көтелмәгән бу әшәкелек киемгә кинәт чәчрәгән су шикелле, кәефне 
беркадәр бозса да, әллә ни озакка бармады Күңелләр, күл acre кебек, 
яңадан мең төрле бизәкләре белән тирбәлеп уйный-уЙный, баягы саф 
җырларын дәвам иттерде. Озын көнне кичкә җиткереп, i 
ВӘ әйләнеп кайттык. Мәдинәнең кулыннан җиңел генә тартып, 
дән чыгардым да шулай бәхетле җитәкләшкән килеш аларның өенә 
таба киттек. 

— Дүрт көннән Салих белән Әлфиянең туе була, —дидем капка гө 
бенә җиткәч.—Зурдан түгел, яшьләрне генә җыялар. Чакыруын шушы. 
Киләсең бит? 

— Килермен... 
— Ә без кайчан?.. — дип сорадым мин ярым шаяру тоны белән 
— Әп, Әбүзәр абый, бик тирәнгә керәсез, хушыгыз... 
Мәдинә бик серле һәм хәйләле тавыш белән матур итеп бер 

дә күздән югалды. 
Инде Казан өстенә күгәрчен гүшедәй күгелҗем эңгер төшеп килә 

иде Мин дә җилбер-җилбер килеп, ниндидер жинел канатлар шн 
җилпенеп торган кулларны да селти-селти, Салихлар бүлмәсенә кап 
тип кердем 

Менә •• '. - Хәзер кайтам» атлы алдар таз! —диде Әлфия — Ь ни­
ми соң әйләнеп тә кайтты 

_ ә ? | \\' дидем ;ә шап шеи суктым маңгайга мин Кинәт геге 
төргәк искә төште - Әй, тай гилкән дә ин ю минем башка!—дип ишек­
кә ташлан (ЫМ -. 

— Тагын кан ычкынмакчы б) 1асын ген уртасы т и п 
Салих кашларын җыерып. 



— Ни бит... кечкенә генә бүләк алган идем... Инде нишләргә? Көй­
мәдә онытылып калган ич! 

— Нинди көймәдә? Нинди бүләк?— дип төпченделәр. 
— Әй, сорамагыз ла инде. Мәдинә очраган иде, көнчәдә йөрдек, ә 

бүләк дигәнем шүнда әрҗәдә калган... 
— Менә бит гыйшык зәхмәте нишләтә кешене-е-е... 
— Юк ла, хәтер шундый тишек минем — төшә дә кала... 
— Нәрсә иде сон ул? 
— Әллә ни түгел түгеллеккә дә... Өч пар чынаяк та бер ваза табып 

алган идем. Хәзер йөгерсәм, ничек булыр икән? 
— Көймә хуҗасы сине так атканчы көтәчәк инде, әлбәттә! Ул си­

нең чынаякларыннан тәмләп чәй эчә торгандыр инде күптән! 
Бу вакыйга кич буе көлешергә җитте. Яшь кияү белән яшь кәләш 

чаршау корып, үзләренең, тар гына караватларына урнаштылар. Ә мин 
кечкенә генә прихожий идәненә тәгәрәү белән изрәп йокыга киткәнмен. 

Зарыгып көтелгән җиде ай, хатлар йөреп торса да, җиде ел шикелле 
озак узып, ниһаять, вәгъдә көннәре килде. Әйе, Әлфия белән Солтан 
туе көнне вәгъдә куешкан идек. Шул кичтә Мәдинәне капка төпләренә 
хәтле илтеп куйдым. Юл буе өтәләнеп сөйләгән сүзем: яна тормыш 
коруның матурлыгы һәм кызны шуңа күндерү турында булды. Күңелең 
тәмам ташып түгелә башласа, акыллымы ул, көлкеме, барын да әйтеп 
калырга ашыгасың икән. 

— Беләсеңме, җаным, мин сине кайнар мәхәббәтем белән иркәләр­
мен, иң якын дустым итеп һәр вакыт сине кайгыртырмын, ышанычлы 
терәген, турылыклы иптәшең булырмын. Андый гына көч бар миндә' 
Валлаһи бар! — дидем. 

Шундыйрак сүзләр белән бик күп кыстаулардан соң Мәдинәнең бо­
рылыр җире калмады бугай. Ниһаять, ул болай диде: 

— Укуларым алдагы кышта тәмамлана. Шуннан сон инде... 
Сөенечтән яшь бала шикелле куана-куана аның ике кулыннан кысып 

тоттым: 
— Димәк, вәгъдә, алайса? Вәгъдә? — дип сорадым кайнарланып 
— Вәгъдә... —диде Мәдинә пышылдап кына. 
Шәһәр яшьләренең күбесе белән була торганча, без дә, төнге капка 

төбендә беренче мәртәбә үбештек. Күзләр йомылды, күкләр әйләнеп 
җиргә төште. Җем-җем итеп, береннән-бере якты балкый торган йол­
дызлар мириадасы җир өстенә түгелгән иде. Дөнья шундый матур иде, 
бөтен әйләнә-тирәдә бары тик бәхет кенә. бары тик яхшылык кына, 
бары тик мәхәббәт кенә ак канатларын җәйгән иде... 

Менә шуның өчен дә кышкы имтиханнарны алдан ук тапшырдым 
да Казанга ашыктым. Салихларның ишегеннән күренү белән үк, алар-
ны кызулый башладым: 

— Әзерләнегез, дусларым, бөтен ышанычым сездә генә, зинһар 
ташламагыз! — Кесәдә булганны чыгарып, өстәлгә салдым. — Туйга 
тотыгыз, мин хәзер Мәдинә янына чабам, шушы якшәмбедән дә кал­
дырмаска кирәк булыр... 

Алар минем чын дуслар иде, барын да тиз аңлап алдылар. 
— Бездән эш калмас. Килен генә төкле аягы белән килсен, — дип 

озатты Салих. 
Мәдинәне эзли-эзли җан чыкты. Өйләренә барып керер идем, ишек­

ләре кая таба ачылганын да белмим. Ата-аналары белән дә таныш 
түгел. Мин аларны Мәдинәдән ншетмеш буенча гына беләм: элекке 
приказчикмы, сәүдәгәррәкме кешеләр бугай. Анысы чурт с ним. Әллә 



ни социал аерма күренми, алар белән торасы түгел, кызлары белән то­
расы ич. Ә мин аны үземчә тәрбияләрмен... 

Ниһаять, әлеге дә баягы Карагайлы ярдәме белән генә таба алдыү 
Мәдинәне. Кызларның кая басып, кайсы урамнан йөргәнен белеп кена 
тора иде ул кеше. Әллә нинди Сәлимәләргә, Заһидәләргә, Нурияләргә 
шылтыратып бетерде һәм, кызны тәки табып, бүлмәсенә китерде. • 

Икәүләп Мәдинәне үгетли-үгетли, бөтен нәрсәне аңлатып бирергә ~ 
тырышабыз- Кыз, теге вакытта вәгъдә биргән булса да, үзе курыккан | 
каршылыклардан һаман арынып бетмәгән иде әле. 

— Белмим шул, — диде ул күңелсез генә. — Әтиләр барыбер р и з а " 
булмас Алар бит борынгы фикерле кешеләр. Бол ай гына минем үземә £ 
дә әллә ничек... 

— Бәгърем, Мәдинәкәй!—дидем ялварулы тавыш белән. — Анык в 
бер әллә ничеклеге дә юк, мин аларга шушы минутта ук барып, һәммә- т 

сен сөйләп бирергә риза. Тик алар, үзең әйтмешли, тиз генә аңламаслар * 
һәм бөтен эшне бозып ташлаулары мөмкин. Әгәр инде без, шушы як- "• 
шәмбедә комсомолларча туй ясап, дүшәмбе көн язылышсак, аннары £ 
парлашып аларга кунакка барып керсәк, алларына тезләнеп: «Менә = 
без шушлай-шушлай инде, фатиха бирегез!» дисәк, алар нишли алыр? * 
Шулап итик. Без ирекле кешеләр ич! Мин синең өчен бөтен нәрсәләрне 
хәзерләдем инде. Мин үз вәгъдәмдә тору өчен утка-суга да керәчәк- * 
мен, башыма таш яуса да вәгъдәмнән кайтмаячакмын; ул — минем из- г 
ге антым! 

Бу сүзләр бик кайнар чыкты бугай минем, кызым бурлаттай булып 
кызарды, уңайсызланып башын түбән иде. 

— Юк, мин дә вәгъдә бозарга теләмим, — диде ул акланырга ты-
рышкандай бер тавыш белән. — Ләкин ничектер башкачарак итәсе иде 
дим. Әйтик, туйдан соң кияү белән кәләш канда булырга тиешләр ин­
де? Салихлар идәнендәме?.. 

Батырды! Көпә-көндез төпсез суга ыргытты. Ул хәтлесен уйларга 
минем бөтенләй баш җитмәгән. Тиң мәхәббәт белән кавышкан бәхет-
леләр өчен туйдан соң кайда куну мәсьәләсе — вак нәрсә бит ул, чүс 
кенә! 

Тилмереп Карагайлыга карадым. Иллә дә егет картлач икән, шун­
дук хәйләсен тапты: 

— Ничек кайда булсын?—диде ул. — Минем бүлмәдә буласыз. 
Мин бит туйдан соң ук төнге поезд белән Уфага китәм, ашыгыч чакы­
ралар... Әйтмәдеммени, Әбүзәр, сиңа. 

Мин дә бу саламга тиз генә ябышып, ярга чыктым. Тун шатлыгы 
белән зиһеннәр чуалып китүен әйтеп көлдердем. Алай гына да түгел, 
Мәскәүдә Гаделша абзыйлар үзләренең бер бүлмәләренә кертәчәклә­
рен дә хәбәр иттем (гәрчә әле ул хакта сүз кузгатканым юк иде алар 
белән). 

— Язмышым шушыдыр инде...—диде Мәдинә тирән сулап. Аннары 
кулын бирде, ә кулы уттай кайнар иде, яратулы иде. — Тик әнкәем 
белән тагын бер җайлап кына сөйләшеп карыйм әле.., 

— Димәк, якшәмбе көн, кичке җидедә, Әлфияләрдә! Мин сине таш 
күпердә көтеп торам. 

— Ярый... 
һәм менә ул якты якшәмбе киче! 
Кунаклар каршылауны Салих белән Әлфиягә тапшырдым да, 

алтыдан ук диярлек, таш күпер өстенә йөгердем. Уфылдап килеп җит­
кәннән соң, җиде тулганны көтеп, күпме таптанып йөрдем анда! Жит 
мәсә, буран уйнаклый тагын, муенга кар бөртекләре сибеп кытыклы», 
аякларга шиблет табаннары аркылы суык йөгерә. Әкрен генә тамгзн 
тамчы шикелле салмак минутлар минем кебек ашыкмыйлар. Шулай 
бит ул вакыт: көткәндә — озак, аерылганда ТНЭ ута, Һаман ЙӨренгәлим, 



йөрәктә шатлыклы түземсезлек... Ниһаять, менә җиде тула, минем 
күзләр узган-барганнарга кичке караңгылык аша тагын да текәлебрәк 
карый, эзли, һәр узган кешене танырга тырыша. Әмма таныш күләгә кү­
ренми әле... Хәер, менә «эһ» дигән арада килеп тә җитәр. Әз генә кие­
неп өлгермәгәндер... 

Таш күпернең бетон рәшәткәләренә сөяләм. Түбән карыйм. Яз 
көне монда нихәтле су иде, анык җиңел дулкыннарында нихәтле көй­
мәләр тирбәлә иде. Кабаннан борылып кайтышлый бүләк чынаяклар 
да шушында калган иде бит, шул көйгә юкка чыктылар. Иртәсен бу 
күпердән яңадан узсам да, көймәче карт күренмәде... 

Караңгылык һаман куера бара. Болай бер урында озак тору мөмкин 
түгел икән —суык. Тагын Болакның бер ягыннан бер ягына киләп 
сара башлыйм. Әйтерсең бик тырыша-тырыша таш күпернең озынлы­
гын үлчим. Шулай йөренә торгач, ун минут, унбиш, егерме, утыз минут 
узып китә. Ә Мәдинә һаман юк та юк. Бу нинди хәл соң, нәрсә булды 
икән, нигә тоткарланды икән?.. Куанычлы уйлар әкренләп томалана 
башлый. Аяклардан аркаларга таба әкрен үрмәләгән суык шикелле, 
сиздерми генә эчкә пошман үрмәли һәм күренмәс тырнаклары белән 
йөрәкне тырнарга тотына. Туктале, ничек булды соң бу? Әллә мин аны, 
•кичке караңгылыкта шулай йөренә торгач, уздырып җибәрдемме? Әллә 
ул шаян кыз юрамалый башка күпер аша китеп, инде күптән туйның 
түрендә утырамы? Чынлап та, әгәр ана бу күпер аша узарга нәрсәдер 
комачаулаган булса? Яки берәрсе сагалап торасы булса? Нигә ул тех­
никум янындагы күпер аша китмәсен?.. 

Кинәт урынымнан кубып, Салих бүлмәсенә йөгердем: эх, җүләр 
дә соң мин, шуны да абайламаска! 

Мин кайтып кергәндә сәгать сигез тулып узган иде инде. Ишек ач­
кан Әлфиядән бик тә кабаланып сорадым: 

— Мәдинә килгәндер бит!.. 
— Ничек инде ул? Сез бит бергә килергә тиеш идегез... 
— Килмәдемени? Юкмыни ул монда?.. — Тавыш сынып китте ми­

нем. — Менә әллә нәрсә булды ич, күпме вакытлар көттем —юк... 
Инде эчке бүлмәгә җыелып өлгергән биш-алты кунак, нидер сөйлә­

шеп, көлешеп утыра иде. Минем борчулы тавышны ишетеп калган Са­
лих килеп чыкты, аның артыннан Карагайлы да күренде. Ишек төбен­
дә тәҗел генә киңәшмә башланды. 

— Инде нишләргә?.. 
— Хәзергә кунакларга әйтмичәрәк торырга, бәлки килеп җитәр... 
Карагайлы үзе белән алып килгән кызны дәшеп чыгарды: 
— Мәдинә белән дуслыгың бармы, Сәкинәкәй? Әйдә. өйләренә таба 

барыйк әле, син кереп чыгарсың, мин көтеп торырмын. Әйдә, Әбүзәр, 
син дә... 

Салих белән Әлфиягә кунакларны юатып торырга куштык та кит­
тек. Биш атлыйсын бер атлап дигәндәй, Г. Камал урамына барып җит­
кәч, без, ирләр, капка төбенә килдек. Сәкинә караңгы ишегалдына кереп 
китте, һәм бераздан аның агач баскычларны шыгырдатып икенче катка 
күтәрелүе ишетелде. Байтактан соң ул кыз кире әйләнеп чыкты, 

— Күпме шылтыраттым, күпме йодрыгым белән ишекләрен шакы­
дым, кулларым авыртып бетте, ичмаса бер тавыш-тын булсачы! Әллә 
үлеп беткәннәр тагы! —диде кыз. 

Баш түбән иелде дә төште минем, әйтер сүз табылмады. Әллә нин­
ди караңгы уйлар, күңелсез хисләр басты. Бөтен дөнья ямьсез җылы­
сыз булып, һәм бу якшәмбе киче шомлы бер кара төн булып күренде... 

Өчәүләшеп тып-тын кире атладык. Хәтта һичбер вакытта җиңелми 
торган Карагайлы да телсез калды. 

Без кайтып кергәндә, кунаклар таралышкан иде инде. Аңлашылма­
ган бу күңелсезлекне озак җентекләп сөйләшкәннән соң Карагайлы 



белән Сәкинә лә каитып китте. Салих белән Әлфия дә ятты. Мина да 
өсне чишенми-нитми генә прихожий идәненә капланырга т\ры килде... 

Шулай... 
Ак җилкәннәрен җилдә җилфердәтеп, сөйгәнең янына ашыга торган 

мәхәббәт көйчән комга утырса, җиде төн уртасында да ачы газап тулы 
уйларын сүрелми икән. Битләрең пешеп яна һәм аларның кызыллыгы • 
шул караңгы булмә эчендә дә ачык күренәдер шикелле. Нинди оят, 5 
нинди хурлык' Җир тишеге булса, кереп кенә китәр иден дә бит, җир К 
тишеге юк шул! Тун итәм, имеш!.. 

Инде моннан соң ничек кеше күзенә күренергә? Әдәм көлкесе бул- 2 

дынич! Хәер. көлкесенә төкерергә дә булыр иде. ә менә алдануы, ах, g 
алдануы!.. Яратам дигән булды, вәгъдәләр биргән булды... һәммәсе х 
ялган икән! Ә син тиле, бәхет кояшым дип, шуңа табынып йөргәнсең, * 
бөтен изге хисләрең белән сөйгәнсең, аның алдавыч сүзләренә малай- ф 

ларча ышанып, буш хыяллар дәрьясында йөзгәнсең. Нинди бәхетсез-
лек, нинди кара бәхетсезлек! Нигә болай бу: кешеләрдә матурлык t 
була, ягымлы елмаю була, хәтта тәмле тел, ышандыргыч сүз була, әмма = 
гаделлек һәм турылык булмый кала. Алар хәтта моны үзләре өчен ^ 
мәҗбүри сыйфат дип тә санамыйлар... % 

Минем җәберләнгән хисләр шундый шашкын хөкем чыгара Бу хө- -
кем буенча әлеге Мәдинә дигән җинаятьче кыз бүген дөнья йөзеннән £ 
юк ителергә тиеш! Тик күңелнең кайсыдыр ерак почмагыннан зәгыйфь п 
кенә бер аваз килә: э 

«Туктале, кыз гына гаеплеме соң монда?..—ди ул.—Үзең дә ял­
гышмадыңмы? Ни өчен кызның ата-анасы белән күрешеп сөйләшмә­
дең3 Аларны санга сукмау түгелме бу? Ни өчен туйдан соң сыеныр 
почмагың да, чәй эчәр чынаягың да булмаган көйгә өйләнергә ашык­
тың?.. Кошлар да бит башта оя кора, аннары гына бала чыгара. Әллә 
син кәккүкме, шушы гап-гадн нәрсәне дә белмәдекме3 » 

Тегермән ташыдай авыр газаплар астында басылып, мен төрле үке­
нечләр, җан әрнеткеч сызланулар белән җәфа чигә-чигә, көчкә таң ат­
тырдым. Йокы күрмәгән күз кабаклары ут янып сызлый, ә баш — мең­
нәрчә чикерткәләр оялаган шикелле, өзлексез чыңлый иде. Дөнья як­
тысы күзгә күренмәде: тордым, юындым, бер чынаяк чәй эчкән булдым 
да: 

— Хушыгыз, дуслар, — дип чыгып киттем. Вокзалга юнәлдем. Чөн­
ки Казан миңа җәһәннәм чокыры булып күренә иде Чөнки бу минут-
T;I миннән дә бәхетсез әдәм юк иде... 

Трамвайдан төшеп әйберне камерага тапшырдым да кассадан билет 
алдым. Әле өч-дүрт сәгать вакыт бар икән поездга. Ничек аны күрми 
китим мин? Эчтә янартаулар дуласа да, аны күрәсе килә, бергенә сү­
зен булса да ишетәсе иде. Ник килмәвен әз генә аңлатса да тынычла­
ныр идем. 

Киттем. Этләре таламаса, куып чыгармаслар әле. Үткән төндә кап­
шап йөргән коймаларны узып, капкадан эчкә кердем. Түрдәге йортның 
икенче катына күтәрелдем, каршыдагы ишек уртасында сыңар яшел 
«күз» миңа карап тора. Стенадагы ак сәдәпне басуга, үрдәк тамаклы 
звонок түгел, ә «келтин-пелтин» генә килеп, музыкаль тавыш уйнап 
җибәрде. Елмаеп куйдым, Мәдинә күз алдыма килде: аның эшедер 
инде бу дип уйладым. 

Эчке яктан кемдер ишеккә килеп, әлеге яшел күздән озая кына ка 
pan торды да: 

Ком бар анда?—дип сорады. 
Исем-фамнлиямне әйттем, Мәдинәне сорадым Ишек әкрен ген,. 

ачылды. Каршымда Мәдинәнең әлеге җирән апасы тора иде. 



— Ул өйдә юк шул, укуда...—диде кыз.— Тиз кайтмас әле... 
Уң як бүлмәдән бер ханым күренде: тулымса гәүдәле, җыйнак буй­

лы. Төс-бите белән Мәдинәне хәтерләтә. Яше кырык бишләр тирәсендә­
дер. 

— Өйне суытасың ич, кызым,—диде ул.—Ачык ишектән сөйләшү 
җәй көне генә кызык. Өйгә чакыр кунагыңны. 

Кыз мине тупсадан уздырды. 
— Мәдинә кунагы бу, инәй, — диде ул аннары. — Әбүзәр абый. 
Ханым мине бик горур караш белән баштанаяк күздән кичерде. 
— Шушымыни инде ул Әбүзәр дигәнегез?.. — диде ул башын минем 

тирәдә җир шары шикелле әйләндергәләп. — Әллә ниткән кәмитләр ко­
рып йөрүче!.. 

Әнисенең болай шактый гайрәтле тонда сүз башлавын ишеткән җи­
рән кыз, «минем бер катнашым да юк» дигәндәй, эчке якка кереп .кит­
те. Ханым коридордагы бердәнбер урындыкка утырды, миңа урын 
тәкъдим итеп тормады, сүзен дәвам итте: 

— Яшь кызларның башын катырып йөрү ир-егеткә бер дә килешми, 
Әбүзәр... иптәш. Кызыбызны урамдагы узгынчыга кияүгә бирә алмый­
быз. Без — ата, ана. Аның бәхетле булуы, көн күрердәй хәллерәк кеше 
белән тормыш коруы өчен без җаваплы. Ә сез безне кешегә дә сана­
магансыз. Килеп күренү, ризалык сорау ата-бабадан килгән йола тү­
гелмени?.. Икегез дә укып бетермәгән, бер нәрсәгез дә булмаган килеш 
әйләнгән булып кылану көлке генә бит ул! Юк, минем кызларым әй­
бәт урында яхшы хезмәт хакы ала торган, үз куышын менә дигән итеп 
корган акыллы кешеләргә генә тапшырылачак. Менә шул. Бигайбә. 
Хушыгыз. 

Ханым җәһәт кенә кузгалды да әлеге бүлмәсенә кереп китте. Ярлы 
шәкерт хәлендә калган мин тинтәк тә, ник килеп керүемә мең тапкыр 
үкенә-үкенә, чыгып тайдым. Бар да ачыкланды. Бертөрле канатлы хы­
яллар да, янып-көеп сөюләр дә, яшьлеккә хас иллюзияләр дә кирәкми 
икән бу дөньяда! Бу ханым-апа әйткәннәргә ирешсәң — Мәдинә синеке 
булачак... 

Укуны бетергәч, Казанга кайтасы итмәдем. Суынсын мескен эзләр, 
җуелсын сөю сукмаклары, тигәнәкләр үссен өсләренә!.. Шулай уйла­
дым. 

Ул елларда Мәскәүдә чыккан татар гәзитләренең берсендә эш та­
былды. Метро, Фили һәм автозавод төзелешләрендәге татар эшчеләре 
тормышыннан хәбәрләр ташыдым, хәтта мәкаләләр язарга да өйрәндем. 
Эмма шигырь язган булып маташу бөтенләй онытылды, язасы килмә­
де, сүнде шигырь утлары. Хәер, «Мәхәббәт һәлакәте» шулай дөнья 
җимереп узганнан соң аның кирәге дә калмады... 

Шулай яши торгач, «оялы» да булып киттем. Мәокәүнең үзеннән 
булмаса да, Клязьма поселогыннан бер бүлмә бирделәр. Ерак түгел, 
редакциядән утыз гына чакрым ул. Эшләрем дә начар бармый, хезмәт 
хакым да теге апа әйткәнгә якын хәзер. Тәки «әдәм рәтенә» керәм бу­
гай, ахры. Тик Мәдинә салган яра гына һаман төзәлеп җитмәгән иде 
әле йөрәктә... 

Шул көннән соң ул кыз күренмәде, мни дә аны эзләп йөри алма­
дым, әлбәттә. Бар да очраклы гына булган бу хәлләр, Gap да чуалчык 
5ер иллюзия генә... дигән фикергә килә башладым. 

Моңсу да, куанычлы да булып яз килде. Күгәрченнәр коена торган 
кояшлы гөрләвекләр тора-бара бозларны актаручы ярсу ташуларга әй-
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ләнделәр. Язгы ашкынуларыннан арынган күңелдә дә ниндидер салпы 
гына, канатсыз гына тынычлык урнашкандай булды. Ул кызның кай­
чандыр сокландырган җете зәңгәр күзләре дә, аксыл-сары ефәк чәчлә­
ре дә, күбәләктәй җиңел хәрәкәтле гәүдәсе дә күз алдымда һаман 
тоныклана бара, бөтен килеш-килбәте белән кайдагыдыр ерак офык­
тагы томан артларына кереп эри, җуела бара сыман иде. Күнелдә ана • 
әллә ни үпкә дә, ачу да юк. Нигә кирәк? Ул бит —әнисенең кызы икән g 
Ул ханым әнә ничек тәрбияләгән ич аны! Сал дөньяның бөтен уңай s 
якларын аның уч төбенә —шунда кыз синеке! Кызын сатып бирә ул < 
сиңа, хәлеңнән килсә — ал. Юк, әйбер һәм дәрәҗә коллары — минем _ 
идеал түгел!.. Җир белән күк арасы. Үз вакытында үзлегеннән нокта а> 
куелу — бик тә урынлы булган. 

Үземне шундый «тынычлык туннары» белән төреп йөри торгач, ав- я 
густ урталары килеп җиткән икән. Салих белән Әлфиядән хат килеп 
төште. Алар Мәдинәнең Казан мединститутына кабул ителеп тә кире 
кагылуын, бу эштә Минфасыйк дигән бер егетнең күп «тырышлык» күр- £ 
сәтүен язганнар иде. 

Инде күптән томаннар артына кереп югалды дигән Мәдинә шул < 

минутта ук яңадан күз алдыма килеп басты. Бу юлы ул элекке шнкел- х 
ле көлемсә йөзле, шат күңелле кыз булып түгел, ә бәлки боз каплый я 
килгән теге күл уртасындагы ялгыз аккош баласы булып күренде ми- * 
ңа. Нидер кыласы, ничектер коткарасы килде аны. Медннститутка бул- ж 

маса, башкасына да ярар дип, Мәскәүнең үзем белгән бөтен вузларын = 
әйләнеп чыктым. Берсендә дә буш урын табылмагач, Ленинград белән 
элемтәгә кердем. Анда Йосыф дигән бер доцент дусым бар иде 
вузда бер урың таба алачагын хәбәр итте. Шул көнне үк туп-туры Мә-
дипәнең үзенә дә, Салихка да телеграмм бирдем. П^е көннән соң Мә­
динәне Казан вокзалында каршы алдым. Янында әлеге җирән апасы 
да бар иде. Ялгыз җибәрергә курыкканнар икән. Октябрь вокзалыннан 
утырып, Ленинградка илтә киттем. 

Ничәмә сәгатьләргә сузылган бу юл — җәһәннәм газабы булды Ка 
заң хәбәрләрен сораштыргалап, вак-төяк мәзәкләр сөнләшкәләп бар­
ган булам. Үткәндәгсләргә берәү дә кагылмый. Монысына мең Ш 
Шулай да авыр, бик авыр булды бу юл. Менә-менә сынып, өзелеп ки­
тәрдәй минутлар кичерелде. Үзен һаман уен-көлке сөйләгән булсаң да, 
каршында утырган шул якын һәм бик ерак, һай ерак булган кыздан 
күзләреңне ала алмау бик тә кыен иде. Элеккедән дә матуррак, сок­
лангычрак булып күренә иде ул. Кинәт кенә бөтенесен онытып, аны 
иркәлисе, ягымлы сүзләр белән күмәсе, шул ефәк чәчләреннән сыйпый­
сы килә иде. Оят булса да күкрәккә кысып җылын-җылый, барын да 
гафу итәсе килә иде. 

Әмма бер хәрәкәт тә ясый алмадым, күңел богавын өзеп таш.: 
бер сүз дә ычкынмады авыздан. Тик .Мәдинәгә төбәлгән күзләр генә 
татлы газап белән исергәннәр иде. Аларга да хуҗа була белдем: 
лып, вагон коридорында йөрендем, бу якларның урман-яланнарын, 
абагалы-камышлы сазлык, күлләрен күргән юк иде,—туйганчы шу ;а; 
ны тәрәзәдән карап бардым. 

Шулай Ленинградка килеп җиттек Мәдинәне үз сеңелем итеп, әлеге 
Йосыф дустым ярдәме белән вузга урнаштырдым. Йосыф яхшы кеше 
иде, тулай торакта урып булганчы дип. кызга \ i танышларыннан 
почмак та табып бирде. 

Мәдинә ана да, миңа да күп рәхмәтләр укыды. Апасы белән в 
га төшеп, мине озатып калды. Күнелләр дә, телләр дә чишелмәде X п-
та теге кичтә «туй»дап кан качып калуын да сорашмадым. Рәсм 
әдәпле төстә аерылыштык. Үкенмәдем дә Җепләр тәмам өзел. 
рәсен, Һәм шулай булуы яхшырак та.!. 
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Ә ел узганнан соң сәер бер хәбәр ишетелде: «Мәдинә кияүгә чык­
кан, имеш. Ире бик дәрәҗәле, кинотрест башлыгы ди. Мәһабәт буйлы, 
матур чырайлы, Тахаутдинов фамилияле һеше ди...» Ышанмадым. Көл­
дем. Акыллы кыз ул, укыр, алай ук ашыкмас, дип уйладым. 

Озакламый Мәдинәнең үзеннән дә хат килеп төште. Укырга керүдә 
ярдәм итүләрем өчен күп рәхмәтләр әйткән, аннары инде: «Тормышлар 
киң, дөньябыз тиң, бәхетләр мул, өйгә кунак бул. Күрешеп алыйк, дус 
булып калыйк...» дип, бәетләбрәк язган иде ул. Адресларын да күр­
сәткән— Мәскәүдо яшиләр икән! 

Менә бу юлы инде минем ачу килде. Иң элек үземнең кеше таный 
белмәвем өчен. Хатын-кызның да кешелек сыйфатым таный иелү кирәк 
икән ләбаса. Ә без — матур кыз елмайса, изеләбез дә төшәбез, 

«Хәзер стенографистлар курсына йөрим», дип мактанган бит әле. 
Менә сиңа институт, менә сиңа — булачак врач! 

Аннары көлдем үземнән: «Күзләреңне карат син, Әбүзәр дус, чып­
чыкларны былбыл итеп күрсәтми торган күзлек тап!» дидем.. Кинәт 
ул минем күз алдымда шундый гына бер кошка әйләнеп калуына үзем 
дә тетрәнеп киттем. 

Бу хат онытылганга да инде биш былтыр дигәндәй вакыт узган иде. 
Чөнки мин җавап бирмәдем. Ялган сүзләр белән котларга да баш җит­
мәгән хәтта. Ул да тынып калды... 

Ә көзге салкын көннәрнең берендә кеидер ишек какты. 
— Рәхим итегез, ачык! — дип кычкырдым. 
Ишек әкрен генә ачылды, һәм бүлмәгә, моңсу гына елмаеп, бик тә 

купшы киенгән бер ханым килеп керде. Утка сикергәндәй булдым,— 
Мәдинә иде бу! 

— Әбүзәр! — диде ханым ниндидер әрнүле йөрәк тавышы белән. 
һәм минем әби патша заманыннан калган шыгырдавык диванга килеп 
капланды да, үксн-үкси җылын башлады: 

-— Мин ялгыштым, Әбүзәр... 
Ә мин, урнымнан сикереп торган килеш, ни кылырга, ни әйтергә 

белмичә, аптырап калдым. Аны юатырга, күз яшьләрен туктатырдай 
йомшак сүзләр әйтергә, шул ефәк чәчләреннән сыйпарга кирәк иде. 
Әмма авыз ачып әйтердәй бер җылы сүз табылмады, бер хәрәкәт тә 
ясый алмадым... Кайчандыр бәхетсезлек һәм гарьлек утында янып 
куырылган бәгырь —инде таш булган икән... Хәтта үпкә сүзләр дә тү­
гелмәде. 

Мәдинә башын авыр гына калкытып, миңа карады. Аның хәсрәтле 
зәңгәр күзләрендә мөлдерәп торган яшь бөртекләре күк чәчәк өстендә 
җемелдәгән иртәнге чык тамчыларын хәтерләтә иде. Шактый сула төш­
кән боек йөзе бөтен эчке дөньясының челпәрәмә килүен, чиксез үкенүен 
сөйли кебек иде. 

— Әбүзәр... — дип кабатлады ул тирәң сулыш белән — Мин бары 
тик сине генә яратам икән... Мин моны хәзер бик яхшы антадым Мив 
синең кадереңне белмәгәнмен... 

Эндәшмәдем. Ерак үткәндәгеләр күз алдыма килеп, эчтә әрнү да­
выллары күтәрелсә дә, тыныч күренергә тырыштым 

— Хәтерлимсен күл өстендә ялгыз калган кара муенлы аккош бала­
сын?.. Мин —шул инде хәзер Аны кар кочкан, ә минем җанымны боз 
коча .. (.уык миңа, суык бу дөнья!.. 

Кабат тетрәнеп киттем. Аккош баласы... Ул шигырь укылган төн 
нинди могҗизалы, нинди бәхетле төн иде. Мәхәббәтнең ялкын чәчәге 
беренче тапкыр дөньяга күзен ачкан сихерле кышкы төн иде! Канда 
ул төн3 Нинди шашкын бураннар күмеп китте аны?.. 

— Ул кипкән кыяк төсле коры кеше.— дип дәвам итте Мәдинә 
яшь аралаш.— Үз дәрәҗәсенә генә гашыйк ул Мал колы Шул мөл-
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кәт эчендә мин дә җанлы бер курчак... Җитмәсә, көнләшә, шул кадәр 
КӨНЛӘШӘ..-

— Алай булгач, бик яратадыр...—дидем чак кына көлемсерәп, 
— Юк, сөелүче түгел мин... Үз ише дәрәҗәле кунакларга мактанып 

күрсәтелә торган читлек кошы гына. Алар киткәч, «ник тегенә кара­
дык! Ник моңа елмайдың?» дигән җәнҗал чыгара... • 

Эндәшмәдем. Үзең белмәгән-күрмәгән кешене хөкем итү — е г е т л е к -
түгел. Үз эшләре, теләсә нишләсеннәр... 3 

Мәдинә, бәләкәй генә челтәрле яулыгын җиң очыннан чыгарып, күз- % 
ләрен сөртте, чәчләрең рәтләде һәм, якты бер караш белән әйтте: л 

— Кичер мине, Әбүзәр, аяк астыңда туфрак булыйм. Кире какма % 
сүзләремне! и 

Әллә кайчаннан бирле бер сорау кытыклап тора күңелне. Түзмәдем: 3 

— Кем соң ул?—дигән сөаль ычкынды авыздан. Ниемә кирәк иде * 
мина аның кемлеге? Үзем дә белмим • 

Мәдинә, башын түбән иеп, бик озак дәшми торды. Беркавымнан соң о. 
гына әйтә куйды әкрен тавыш белән: * 

— Син аны беләсең... Тәхәветдинов... Әгәр Бишбалтадагы бер кичә- г 
не онытмаган булсаң... хәтерләрсең... Миңа «кош теле» язучылар ара- *< 
сында ул да актив иде... х 

— Туктале, тукта, соң ул бит Казанда шагыйрь булырга йөри иде * 
түгелме? һәм син аны яратмаган кебегрәк идең бугай?—дидем мин с 
кабаланып. «* 

Мәдинә елмаенкырагандай сыманрак итеп куйды. 
— Миң яратмасам да, әни яратты шул...—диде ул боек кына та­

выш белән. — Мәскәүгә күчеп эшли башлагач юнәткән ике бүлмәл*, 
ванналы квартираны яратты, үзенең «Кинопрокат» директоры булуыв 
яратты. «Моннан да кулай кешене каян табарсың, диде, үзе директор, 
үзенең Мәскәү хәтле Мәскәүдә ике бүлмәле, ванналы фатиры бар! Үзе 
тагын шигырьче дә икән. Күр дә тор, сине дә шундый нәмәрсәкэйме, йә 
кинада уйнаучы артистмы итәр әле. Акылың булса, минем сүземне аяк 
астыңа салма, кызым, атаң да бик яратты кияү буласы кешене.» дип, 
көн-төн башымны кимерде. Былбылый иптәш үзе дә көн саен дигәндәй 
килеп ялынды, вәгъдә итмәгән нәрсәсе калмады... Үзең дә беләсеңдер, 
Әбүзәр, нишли ала соң кыз бала? Укуымны бетергәч, дип ризалык би­
рергә мәҗбүр иттеләр... Ә инде Ленинградта укырга урнаштыруда син 
ярдәм иткәнне ишеткәч, атна саен килеп җылады: «Бер генә елга бул­
са да отпуска ал, өйләнешик, язылышыйк, сөекле хатыным бул, аннан 
укырсың», дип, укуны ташларга мәҗбүр итте . Менә шул... 

Кинәт бу кызны кызгану хисе уянып китте миндә. Урындык алып, 
каршына утырдым. Мәдинә минем кул өстенә кулларын салды һәм дә­
вам итте: 

— Өченче көн мин бер төш күрдем: матур җәй көне. Без, имеш, си­
нең белән яңа гына өйләнешкәнбез һәм, туй сәяхәтенә чыгып, синең 
туган якларыңа килгәнбез. Анда без теге бәхетле көннәребездәге ши­
келле җитәкләшеп, болыннарда йөрдек, әллә нинди матур чәчәкләр бе­
лән бизәлгән яшел тауларга мендек, һаман җитәкләшкән килеш ул 
таулардан йөгереп төшеп, син сөйләгән Баллыяу елгасында сулар ко­
ендык, ак көймәдә йөрдек. Шуяда безнең ул ак көймәбез ак канатлы 
ак торнага әйләнде дә безне әллә найларга очырып алып китте. Шун­
нан без —мин туган Эстәрле якларындагы төнбоеклы түгәрәк ;-.. 

нең берсенә килеп төшкәнбез, имеш. Ак торнабыз тагын ак көйчәгә 
әйләнгән, имеш Безнен тирә-ягыбызда аккошлар йөзәләр һәм безгә ка­
рыйлар да озын ак муеннарын күкләргә сузып, шат тавышлар белән 
куанышалар, имеш Мин шунда уянып киттем дә гирән уйга баттымҷ 
Нигә мондый төш керә? Юк, безнең язмышыбыз мәңгегә бергә булган, 
тик яшьлек җүләрлегем белән япан бизәкләргә кызыгып, мин генә 
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1ны җимерергә маташканмын. Ә ул һаман җимерелми, син һаман йө­
рәктән китмисен-. Менә шул төш, Әбүзәрем, монда килергә тәвәккәл­
лек бирде мина. Язмыштан узмыш юк, диләр. Элекке изге һәм бәхетле 
-.исләребезне кире кайтару мөмкинме?.. Хәер, аларны кайтарасы да юк, 
алар икебезнең дә йөрәк түрендә генә, тик ирек кенә бирәсе бар ул 
изге хисләргә! Мин үземнең киләчәгемне тик синең белән генә күрәм 
ләм сине яратып, сиңа тугры булып, мәңге бергә яшәүне үземнең иң 
бөек бәхетем саныйм... 

Мәдинә, кабаланып, кайнарланып шулай сөйләде дә, беравыкка ты-
лып калды. Озынрак тоелса да, аның йөрәгеннән җыр булып агылган 
эу матур әкиятне тыңлау бик-бик рәхәт иде, башларың әйләнүдән исе­
реп китәр дәрәҗәдә татлы иде. Татлы булса да, уянырга туры килде, 
эер хәрәкәтсез онытылып утырган җиремнән кинәт турайдым да Мә­
динәгә карадым. Аның җавап көткән үтә зәңгәр күзләре миңа төбәлгән 
иде._ 

Җавап? һай, ул җавап!.. Тар гына бүлмәдә ишекле-түрле атлый 
башладым, тау күтәргәндәй авыр иде уйлар. Төзәлмәгән икән яралар. 
Бу кыз ниләр генә сөйләсә дә, кабат ышанмау — боз шикелле туңды­
рып тора иде йөрәкне. Ниһаять, башны селкеп куйдым, сүзләрем кы­
рыс чыгасын алдан ук сизсәм дә әйттем: 

— ... Үзе егылган җыламас, дигәннәр бугай... Акыл сата димә. Тиз 
хабынучан һәм тиз сүнүчән хисләргә бирелеп, бер хатадан икенче ха­
тага ташланмыйк, Мәдинә...—дидем. — Киң дөньядан үзе читлеккә 
Эарып кергән кошчык аны тарсынмастыр дип уйлыйм... 

— Юк, Әбүзәр җаным, алай түгел, мин бик күп уйладым... .Мин 
лны яратмыйм! Мин тик сине генә... 

— Син яратмасаң, ул яратадыр. Яраткан кешенең бәхетсезлеккә тө­
шүе никадәр авыр икәнен мин бик яхшы беләм... Син, бәгырькәй, мина 
ионын бөтен ачылыгын йоттырдың. Инде аны да бәхетсез итикме? 
Кирәкми... Килешерсез, нәниләрегез булыр, тату гомер кичерерсез... 
Юк, мин карак түгел, кеше бәхетен урлыйсым килми... 

Бу сүзләр аның хатын-кыз горурлыгыңа тукыну булып ишетелде, 
jxpu. Чиксез җәберсенгән тавыш белән әйтте: 

—' Таш икән бәгырең! —һәм тагын үксеп җибәрде. 
Аны юатырдай җылы сүзләр бу юлы да табылмады миндә. 
•— Сүзләрем кискен чыккан булса, гафу ит, — дидем. — Башкача 

Зулдыра алмадым. Бәгырем таш булмаса да, йөрәк күмер генә шул 
хәзер... Аны тергезергә нинди утлар табылыр—әлегә билгесез... 

Мәдинә үз-үзен кулга алырга, үпкә хисләрен яшерергә тырышты, 
хәтта, елмайгандай итеп, урыныннан кузгалды. 

— Очрашканда исәнләш, ичмаса, авыр чакларымда киңәш сорап 
и, борып җибәрмә, — дип кул бирде дә, горур адым белән чыгып 

китте. 
Чыгып китте... һәм... мине җиргә егып китте! Күпме тыныч булыр­

га, таш бәгырьле булып кыланырга, чын хисләремне аяк астыма салып 
таптарга тырышсам да, булмады! Ул чыгып китүгә артыннан ишеккә 
•ашланырдай атлыгып калдым. Сүнеп килә торган янартаулар күңел­
дә яңадан кабынган икән, ут давылы кабат дулый башлады... Ул утыр­
ган диванга килеп капландым да үкенергә тотындым. Кеше, гәүһәр та­
шыдай мең чаткылар чәчеп торган саф йөрәген учына салып, күз яшь­
ләре белән синең каршыңа килгән, ә син аны, суык вәгазь-нәсихәт 
укып, кире кактың! Эх, син!.. 

Әмма күпме үкенсәң дә, кая ташланырга, җанны кая куярга белми 
.чүпме йөрсәң дә — соң иде инде... 

Ихтимал, шулай кирәк булгандыр, шулай дөрес булгандыр... 
Давыллар барыбер кайчан да булса бер тына икән... Тормыш мина 

"эди генә, әйбәт кенә бер дус бирде... 
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Мәдинә дә шул кешесе белән гомер итә дип ишетәм. Тик очрашыр­
га туры килгәне генә юк. Төрле калада яшибез... 

Бәхәс чишелмәде әле. Берсе: «Яшел төлке» ди, берсе: «Зәңгәр күке» 
ди. Чын сөю барлыгын Ихсан үзенчә исбатлап күрсәткән иде, Әбүзәр • 
агай аның киресен әйтеп бирде. Әнә хәзер Акбаш-Шәнгәрәй сүзгә ке- «-
реште. 

— Чын сөю бит караблар янса да, әллә нинди ачы язмышлар аерса 5 
да ~ 

Барыбер сүнми... = 

Шәнгәрәй үз хикәясен шул ике сүз белән башлап җибәрде. * 
— Мин авылда туып үскән малай...—дип дәвам итте ул аннары.— ? 

Егерме бишенче елның кышы иде. Кантон каласында укыган җиремнән "-
каникулга кайттым. Үземә калса шәһәрләшеп бара торган укымышлы = 
егет булсам да, туган як барыбер сагындыра, озаграк кайтмый йөр- Z 
сәң, Тубылгыярда әллә нинди искиткеч яңалыклар булгандыр кебек 
тоела башлый иде... 

Кайттым да, дәү абыйның олы малае Вәсим белән гармун күтәреп, £ 
төнге авыл буйлата чыгып киттек. Вәсим гармун колагын шактый ук = 
шома тарта иде, шуңа күрә аның яшьләр арасында дәрәҗә юк түгел 
икән. Каравыл өе янында безгә авылның берничә егете кушылды. 
Авызларны урамның иңеннән-иңенә дигәндәй киереп җырлый-җырлый, 
югары очка менеп киттек. «Шәһәрләшкән» егет өчен кыргый иде бу. 
Кыргый булса да, матур иде, кызык иде... 

Зәп-зәнгәр аяз төн. Түп-түгәрәк олы көмеш подностай айны нәкъ 
күк уртасына элеп куйганнар. Кырыйларына учлап-учлап алмаз белән 
бриллиант ташлары, ераккарак вак-вак утлы күмер сипкәннәр Урам­
нарга түшәлгән кар да сыек сөт төсле зәңгәрсурак булып күренә Үзе, 
аяк баскан саен, каен тузы шикелле шыгырдый. Киереп ачып җырла-
.ан авызлардан тәмәке төтене булып зәңгәр пар бөркелә. 

Бер әйләндек, икс әйләндек Пәри торгач, аркаларга суык тәпиле 
таракан йөгерә башлады. Кайтып китәргә нртә. Кайда кереп җылы­
нырга сок? 

— Гөлнпсаттэйләрдо юк микән берәр нәрсә? — диде теге i 
нең берсе.— Анда кызлар еш кына кич утыручан була... 

Гөлннсаттәй, ире тпфтән үлгән, яманаты чыкмаган, ике кызы җитеп 
килә торган әйбәт кенә тол хатын. Авылның инешкә башлаш түбән ура­
мында яши иде ул. Шунда киттек. Безнең бәхеткә, чынлап та, анда дүрт-
биш кыз кич утыра икән. Тасма телләрне сузып ялына торгач, кертте­
ләр безне. 

— Әйбәт кенә утырыгыз түлке,—дип, Гөлннсаттәй үзе мич башына 
менеп ятты. Карт сөякләрен йомшартырга. 

Җылына төшкәч, күзләр ачылып китте беэнен һәм иив мич буенда­
гы ушага утырган килеш, үзем танып бетермәгән бер яшь кенә кызга 
карадым да таң калдым. Ул йөзлек буенда, бик матурлап бизәкләнгән 
каба төбендә, мина каршы гына утырып же 
килбәте нәкъ җырлардагы шикелле; тыгызл 
леп торган икс бите —алсу алма Нечкә кыйгач кашлары — карлыгач 
нын канат очы. Керфекләре гүя сөрмәле, ш 
мырт кара күзләреннән менә-менә якты нур тамчылары сибелеп төшәр 
төсле Буенын дингеэ камышыдай зифа икәнлеге каба төбенә j 
килеш тә күренеп тора сИа, себхана 
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ч а — Кайчан туып, кайчан үскән бу? Менә, әйттем бит, кайтмый торсак 
әллә нинди якалыклар булып бетә шул. Күрми дә кала язганмын! Моны 
бит үткен тырнаклы, ач күзле тилгәннәр хәз-зер күтәреп сызачаклар! 
Әллә башка авыл кызы микән сон бу? Үзенә, күп булса, унҗидедер, алай 
булса әле! Ә үзе — пешкән кура җиләге!.. 

Кыз да мина күз төшергәли башлады сыман. Бер дә сиздермәскә 
тырыша ^зе Әлеге сихерле керфекләрен, мин башкалар белән сөиләш-
кән арада, сирпеп-сирпеп кенә алган була. Ә мин барыбер күреп өлге­
рәм һәм тегенең күз очларын тотып алам. Әйтерсең, качышлы уйный­
быз. Ул үзенең тотылуыннан уңайсызланып, кызаргандай булып китә 
дә әз генә елмаеп куя. Аның саен матурлана ул, нур өстенә нур түгелә. 
Эх, шундый вакыт сайратып кына сөйләшә бел идең! Күңелемә ошаган 
кыз белән сөйләшергә кирәк булганда, бал күреп телен йоткан малай­
дай, сүз таба алмын гаҗиз була идем мин ул чакта. Шул;::, гел югалып 
калмадым. «Кыз янына кергән чакта тел ачкычы бир, ходай!» дип, 
эчемнән генә тели-тели хәрәкәтләнә бирдем. 

Ул арада йөзек салышлы уйнарга тотындылар. Кабалар, тәрәшле,, 
орчыклар түргә этәрелде, барыбыз да йөзлек буена тезелешеп утырдык. 
Вәсим әкрен генә гармун сыза, ә Гөлнисаттоинең олы кызы җырлап йө­
зек сала. Минем яндагы бер егет сикереп чыкты, йөзек <,ца салынган, 
һәркемнең учына йөзек салган булып ул йөри хәзер. 

Төлке кергән абзарга. 
Тимәс микән казларга. 

— дип көлдерде бу. Аннары җырның ахырын кинәт кенә икенчегә бо­
рып җибәрде: 

Тел;ф идем, гузолкәем, 
Сине ген 1 назларга!.. 

— Һәм әлеге кыз алдында тукталып калды. Мин кинәт бәкегә төшкән­
дәй булып киттем: «Ах, үләт тигере, ярата икән! Әллә йөриләр доме?.» 
дип уйлап та алдым. Ә кыз. оялгандай гына итеп, сөрмәле керфекләрен 
түбән төшерде, тиз генә сикереп тә чыкмады. Мин дә аска карап кына 
утырам, мәгәр тегенең хәрәкәтләрен күзәтергә барыбер җай табам. Шу­
лай бит ул: яраткан кешеңнең нишләвен ниндидер дүртенче күз белән 
дә күреп торасың. 

Кызлар аны кыстый баппадылар: 
— Я пттде, Зөлхи, көттермә!.. 
— Ялындырма! —дип кычкырды егетләр дә. 
Әһә. Зөлхиҗә икән! Нинди матур исем! 
Ул, җитез генә кузгалып, аягүрә басты һәм җырлап нәзек салырга 

тотынды 
Ап-ак итеп карлар яуган. 
Яхмаган үзәннәргә. 
Нигә болай купеле сурән. 
Ни 6j чган гүзәлләргә . 

һәм ип хода. нинди бәхет бу! Зәңгәр фирәзә кашлы көмеш йөзек ми­
нем кушучка килеп төште1.. Йөзек түгел, учыма күктән утлы йолдыз 
төшкәндәй, сикереп тордым, кыз минем урынга утырды. Ә мин, кулым­
дагы нәни генә йөзекне әйләндереп карый-карый, уйга калдым. Җыр 
белән җавап бирергә кирок бит, ә ул җырны ничек табарга? Дөрес, мин 
каз көткән чакларда байтак кына җыр белә идем, аннан соң да ншет-
кәләгәнем бар. Әмма менә иң кирәклесен генә каян алырга сон? Үзе 
нинди мәгънәле итеп әйтте бит: ник ачылып сөйләшмисен, ник елмай­
мыйсың, әллә безне тиңсенмисеңме, янәсе. Тиңсенмәгән кая инде ул? 
Әгәр минем иркемдә булсаң, башындагы аксыл-зәңгәр шәлъяулыгын 



шы төндә, шушы бәхетле минутта ук күкрәгемә кочтырыпмы, 
патша кызыдай җилкәмә утыртыпмы — җир читенә хәтле алып китәр 
идем1. 

Нинди генә җыр белән җавап бирим соң? . Шул чакта әллә йөзләп 
җырны күңелдән кичергәнмендер тагы, тик берсе дә ошамады, ә җавап­
ны тизрәк бирергә кирәк иде. Җитмәсә, шунысы бит әле аның: шул бер • 
җыр синен язмышыңны хәл кылуы мөмкин: я беттең, я кыз күңеленә j 
кереп утырдың! Күрәсең, теге малай белән алыш-биреше юк булса ки- * 
рәк аның. Күңелен ничектер мин кытыклаганмын, ахры. Ш\ннан соң < 
тоттым да үзем укмаштырдым җавапны. Укыган егет бит, шутке 

Ф 

Күзләремне талдырсам да, 
Карам 1 . 
Күнел тулы сер.: * 
Әйтермен тик \ ••• • 

Шулай дип җырладым да нәзекне кыз учына салдым Җыр, билге- г 
ле, шәп түгел, ясалмалылыгы күренеп тора иде, шулай да кыз кире как- = 
мады, яңадан җитез генә уртага чыгып җырлый башлады. t 

Әмма бу хәл бүтәннәргә ошамады. «Гел кара-каршы җырлашуга кит-
кәч, кызыгы юк!» дип, уенны сүттеләр Таралыша башладык. Кызлар* 
безне озата чыкты. Өйалды караңгысында мин Зөлхиҗәнең кулын ъз- с 
ләп таптым, ут күк иде ул. Минем кыс\ыма ул да, әз генә кулымны кы- Z 
сып, җавап бирде. «Сөеклем1» дин пышылдадым «И алдакчы! 
«Тагын канчан күрем мин сине-'» дидем. «Качып барганда», диде Әм­
ма болай сүз уйнатып озак тору мөмкин түгел иде, егетләр инде 
чыкты, кызлар өйгә кереп китте, ә минем Зөлхиҗә күлмәкчән генә Шу­
лай да мин аны ычкындырасым килми, өйалды караңгысында минем 
кыюлык арта гына бара, «Кер минем куенга» дим, пальто чабуларымны 
чишеп җибәрәм. «Акылын алтын икән, куенын салкын икән», ди д.) бу, 
өйгә керә дә китә 

Менә бит ашыгу нишләтә! Мин ут йотып урамга чыктым, тегеләр ар­
тыннан куып җиттем дә кычкырып-кычкырып җырларга тотындым. 
йөрәккә, чынлап та, ниндидер ялкын кабынды, шуны басылдыр;: 
лә Ничәнчедер әтәч кычкырганда өйләргә таралдык Таң атканчы күз 
йомып булмады. Торып чәй эчтем дә су юлына киттем Зөлхиҗәне кү­
рәсе килә Безнең Тубылгыяр Кушинеш суының ике ягына утырган. Кыш 
квне аръяк кызлары, боз өсләми, бирге яктагы олы чишмәгә йөриләр. 
Шул арның сукмагы тирәсендә чуалам, бозның көрт салмаган җирләре 
көзге шикелле ялтырап ята, шунда шугалап алам. Бервакытны минем 
янга малайлар җыела башлады' Шудырма шуып, шар сугарга тотынды­
лар Мин дә кагышып киттем. Ике-өч сәгать шулай тырай типкәнмен­
дер, әмма Зөлхиҗә күренмәде Иескен булып өйгә кайттым 

Күңелне кая куяр җир табып булмый Төштән соң күрше Нәгыйм 
абзыйнын кпи табанлы имән чангы гарын ки н-м дә (ул куян куарга яра 
тучан кеше иде), Янатауга киттем Ни өчен алай дип атаганнардыр Әй 
терсен гаунын янасы яки иске и ни! Хәзер дә белә алганым 
юкәле мин моны. Сөзәк булып әллә кайларга менеп кш 
Түбәсеннән үк шуып төшәргә малай чакта ук кызыга илем. йөрәк кенә 
җитми иде тик 

Минем тирәгә тагын малайлар җыелып алды X ның чи­
регенә [ә менеп җитмичә, узләренен аннан моннан гына 

1ска чаңгы 1ары бела i i i У«УУУ~*П т а кип 
җитми юеш борынлы егетләрнең! Ә м убәнен ин очына 
дә, аякларны без катырып, чангы таякларын очл;> 
томылдым Хәтәр дә, рәхәт г.. икән шуу! Хльпнннст! Бо­
лынга төшкәч тә ярты чакрым шуып пар: аймын 1Ыр 



Шулай бер төштем, ике, өч төштем. Төшүе шәп булса да, менүе чи­
тен, күп вакытны ала. Кич булды, ап-ак кар өстенә күгелҗем төс җәеп 
әз генә күләгә ята башлады. Кайтырга кирәк. Мәгәр каршыда тагын бер 
текә тау бар. Бакырлы тавы дип йөртәләр. Анысыннан да бер җилеп 
төшәсе килә. Чаңгыларны күтәрдем дә бер кырыйлатып менеп киттем 
Түбәгә үк менеп җиткәч, тауның нәкъ авыл каршындагы урта бер җи­
ренә бастым да, чаңгыларны беркетеп, таякларымны артка сузып төшеп 
тә киттем. Тауның урта сыртына килеп кенә җиткән идем, чаңгылар ки­
нәт өскә сикерделәр. Әйтерсең трамплиннан очып киттем! Очып та кит­
тем, мәтәлчек атып, баш белән тирән карга килеп тә чумдым. Чаңгы 
беркетелгән аяклар кар өстендә тырпаеп калды, күрәсен. Сизәм, читтән 
карап торган кешегә минем бу хәл бик көлке тоелгандыр, чөнки үзем 
дә, кар астыннан чыгып аякка баскач, бот чабып көлдем. Таяклар ике­
се ике якта ята, бүрек әллә кая тәгәрәп киткән, чәчләр бозланып кат­
кан, баш юеш булгандыр инде. Тауның нәкъ шул сыртына гына күп 
итеп киртләч кар өйгән икән каһәр. Ә мин аны кичке якта күрмәгәнмен 
Шулай үземнән көлә-көлә әйберләрне җыеп алдым да кайтып киттем. 

Ә моны су китерүче кызлар чишмә башыннан карап торганнар икән. 
Зөлхиҗә дә шунда булган. Башкалар ихахайлап тел шомартып торган 
арада бу, бернәрсәгә дә исе китмәгән булып, буралы чишмәдән су алып 
маташа икән. Тегеләр: 

— Ай, егылды, мәтәлә-кадала барып төште! — дип кычкыруга, Зөл­
хиҗәнең сулы чиләге көянтә башыннан чишмә төбенә чумган. Менә кө­
лә башлаганнар: 

— Нәрсә булды, наныкаем, нигә каушадың? — имеш. Фәлән дә фәс-
кать. Күзен дә ачырмыйлар икән мескеннең. Чиләген эләктереп чыгара 
алмыйча тик җәфалана, имеш. 

Иртәгесен безнең яшь җиңги бөтенесен миңа сөйләп бирде моны. Ә 
мин тилебәрән орлыгы ашагандай шашынып, эчә торган чынаягымны 
да бетермичә, өйдән чыгып йөгердем. Озын сүзнең кыскасы, дигәндәй, 
эзләдем, таптым, күрдем. Хәзер инде мин аның Гөлнисаттәйләр күрше­
сендәге Сәйфи абзый кызы икәнен белә идем. Гөлнисаттәй кызы аркы­
лы аларга чакырттым. Зөлхиҗә сүс төяргә керде. Без аның белән кыш­
кы лапаста кара-каршы басып, ефәктәй җитен сүс төябез. Икебездә ике 
киле сабы, имән киле төбендә яткан учмаларны алмаш-тилмәш дөңгеч-
ләгән булабыз. Күзләр күздә. Ике кояш ике йөздә, авызлардан ак пар 
бөркелә. Юк, ак пар булып безнең күңел түрләреннән җылы, татлы сүз­
ләр агыла. Эх, егетләр, шуннан да күңелле, шуннан да бәхетле чаклар 
булды микән бу дөньяда!.. 

Шулай итеп, йөрәктәге серләр чишелде, ул да мине ярата икән бу­
лып чыкты! Чиләге төшеп киткәч, оялуыннан кая керер урын тапмаган. 
Ник алай тиле кыланасын, дип, мине әрләп тә алды. Сайраштык, сер­
ләштек, кич саен күрешергә сүзләр куештык. 

Мин хәзер кичтән үк чыгып югалам. Иң элек кибетче Шәйдигә ке­
рәм дә, бер кесәгә канфет, бер кесәгә прәнник салам. Кочаклар җылы­
сында җыр булып агылган сөю сүзләренең иге-чиге булмый. «Мәңге, 
мәңге бергә булырбыз!» дигән кайнар вәгъдәләр дә бозылмас закон бу­
лып йөрәкләргә язылган инде. Тиздән киләсе бәхетле көннәребез турын­
да сөйли-сөйлн таңнар җиткергәнебезне сизми дә калабыз. Ярый әле, 
гашыйкларның төнге сагында әтәчләр бар. «Кикри-күк!» дип, алар өч 
тапкыр куркыткач, аерылышырга туры килә. Куркыныч барын белгер­
тәләр ич. Олы түгәрәк бакыр подностай кызарган айны күл читенә бас­
тырып өйгә кайтканда, ике кесә дә кап шикелле кабарып, ядрәдәй тук 
төшле сап-сары чикләвек белән тулган була. Иртәгесен мин аны бик 
ләззәт белән чикелдәтеп вата-вата ашыйм. 

Ул кесәләрдә канфет-прәнник кенә йөрмәде, әлбәттә Исле сабын, 
ислемай шикелле нәрсәләр дә Зөлхиҗәне куандыралар иде. «Үпкән-



кочкан — җилгә очкан» дигәннәре дөрес түгел, егетләр. Зөлхиҗәнең, ир­
кә җылысы әле дә кочагымда саклана кебек! «Яшь кызларны үпкәнем 
бар: авызы шикәр, теле бал» дип җырлаулары бигрәкләр дә дөрес ме 
нәтерә. Зөлхиҗәнең дә нәкъ шулай иде!.. 

Ул арада булмады, «Без өйләнгәч төн кыска булды» дигәндәй, кани­
кул узып та китте Ә мин — комсомол кеше, кантон педтехннкумында • 
укыйм, киләчәктә укытучы буласы. Димәк, дисциплинага алдан'ук кү- 4 
негергә тиеш. Иртә таннан ук юлга чыгасы булгач, Зөлхиҗә белән ак- s 
тык мәртәбә күрешергә киттем. Күңелдәге иң'кадерле сүзләремне әйтә- < 
се бар... Ә ул мине тыңларга да теләмәде. 

— Юк, Гәрәй абый, иртәгә китмисен, — ди. — Иртәгә әтиләр Шү- • 
ләнгергә кунакка китә, берме-ике кичкә к\'на баралар. Ә без монда Z 
аулак өй ясыйбыз. Иртәгә кич үк кызлар җыям, синең өчен генә җыл- a 
гыр ' пешерәм,— ди.— Ә бүген, бар кайт, мин әтиләрне мунча кертәм, " 
үзем дә корымлы да сөремле! — д и . * 

Шулай итеп, китте до куйды. Дисциплина дигән сүзне ишетергә дә * 
теләмәде. «Андый читен сүзләрне әйткәндә ничек телең сынмый», дип х 
көлә тагы үзе. Бераз хәтер калды калуын, шулап да муенчаклаган бо- -
зау хәлендә идем мин: ул кая сөйрәсә, шунда барырга әзер. 7 

Иртәгесен көне буе буран булды Кичке караңгы төшү белән, боз өс- _ 
ләтеп кенә аулак өнгә киттем. Сукмак бөтенләй югалган, боттан диярлек ^ 
кар ерып барам. Мин килгәндә, кызлар гына иде әле. «Ник тан белән ~ 
үк килмәдең, Шәнгәрәй абзый? дип көлделәр усаллар. Ну, егетләр озак -
көттермәде, «эһ» дигәнче өй эче шыгырым тулды. Китте җыр, китте уен 
Йөзек салышлы да, түгәрәкле дә, почталы да, арка сугышлы да — бер­
се калмады. Шуннан сон бөтенләй көтелмәгән бер яналык булды. Зөл­
хиҗә белән Гөлнисаттәйнең ике кызы кече якка кереп киттеләр 
дер пышын-чашын килеп, яна күлмәкләр, укалы хәситәләр, энҗеле кал­
факлар киеп чыктылар. Өчесе дә берочтан киенгәннәр. Зөлхиҗә, ит­
леккә утырып, бик матур бер кыска көйгә кубыз чиртә башлады, 
геләр икесе, итәкләрен җилфер-җилфер китереп, биергә тотын 
Без авызларны ачтык та калдык. Ул чакта безнең авылда кыэла 
торган гадәтюк иде эле. Егетләр дә җыен-сабан туенда гына «чабата 
көе»пә селкенгәли иде. Шуңа күрә без күргән күзләребезгә ышанмадык 
Аннары Зөлхиҗә үзе төшеп биеде, тегеләре пар кубыз чиртеп торды. 
\нын зифа буенын, тал чыбыктай нечкә биленен сыгылма 
наз тулы муен борылышлары урман күле читендә аккош биюе шикелле 
тоелды мина Искиткеч матур концерт булды бу 

Инде уйнап, җырлап тәмам арыгач, җылгыр белән сыйладылар, чәй 
эчерттеләр безгә. Эх, ул җылгырны тагын бер генә авыз итсән 
егетләр! Тел өстендә jpen кенә югала иде ул!.. 

Инде таралышыр вакыт җитте. Зөлхиҗә мина күз кысты: а ман чы­
гып кит, янәсе Минем арттан өйалды ишеге бикләргә чыкты 

— Лапаста бер йөк салам бар, кер дә чум шуның эченә,— д 
Без егетләрне озатып бетергәч, тавыш-тын басылу белән ян тәрәзәне 
чиртерсең, чыгып алырмын, — диде. 

Ятам мин лапастагы салам эчендә. Бөтенләй күмелеп беттем —бо­
рын белән күзләр генә калды. Ә тегеләр, өй белән тыш арасында һаман 
киләп сарып, сайрашалар да серләшәләр. Егетләрнең китәсе килми, са­
гыз шикелле сыланырга маташалар. Кыз кочагы бит ул, аның җылысы-

нырга теләмәс! Ә кызлар карышадыр, яманат чыгару-
;:ц[ ходай үзе сакласын! 

' «Ару оны» камырының, эченә киндер орлыгы теше салып, казан пары 
.. релә Һәм шул орлык « м белея ашала торган вак «бөккән» дияргә мемкин. 

tАвтор.) 
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Минем аяк-куллар, аркалар буйлап бозлы тараканнар йөгерә баш­
лады, тунам һәм үземне әрләргә тотынам: 

— Син бит комсомолец, аулак өйләрне пыр туздырып, тиргәп йөрү­
че идең. Нишләп ятасың монда, корчаңгы бозау шикелле, салам эчен­
дә? — дим.—Әдәм көлкесе, калада иптәшләрең белсә?.. Комсомолдан 
«чәчәк аттыралар» бит сине дә! —дим. 

Эчтән икенче тавыш юаш песи шикелле генә мияулый: 
— Соң, клуб булмагач авылда... — ди. Тагын әллә нинди акланулар 

тапмакчы була... 
Ә тегеләр һаман таралмыйлар, ә минем тешләр тешкә орына: шык-

шык-шак! Дерррр-дерр! Менә, ят салам эчендә бур мәче шикелле күз­
ләреңне елтыратып. Синнән дә ахмак кайда бар?.. 

Ниһаять, кызлар инде үпкәли, ачулана башлагач кына, теге сагыз 
егетләр, гармуннарын чыйкылдатып, югары урамга табан менеп кит­
теләр. Тиз генә чүмәлә эченнән чыктым да тәрәзәгә йөгердем. Минем 
өс-баш гел салам, якада башаклар, күз һәм борын төпләрен, муеннар­
ны кылчык чәнчә иде, әмма кагынып торырга рәт калмаган, тәмам ша­
кырайганмын. Боздай каткан бармакларым белән пыялага чирттем. 
Зөлхиҗә йөгереп чыгып өйалды ишеген ачты. «Туңдыңмы, җаным?» ди. 

— Юкы-кы-кык,— мин әйтәм, — мымымы-май күкеке-күк эреп ке­
нә яттым! 

Ә ул рәхәтләнеп көлә-көлә мине караңгы өй эченнән кече якка алып 
кереп китте. «Хәзер җылынырсың», ди пышылдап. Өсне салып аттым да 
йомшак урынга чумдым. Әллә нинди мамык мендәрләр салып, кабартып 
җәйгән бит! һәм боз күк гәүдәмне үз куенына кысып, кочаклап алды ул. 
Бу минутта миңа тизрәк җылыну кадерле иде. Шуңа күрә кызның кай­
нар кочагы уттай кызган тимер мич шикелле булып тоелды миңа. 

— И гөлкәем,— дип пышылдый Зөлхиҗә,— бөтенләй өшеп беткән­
сең бит, — ди, аркаларымнан сөя, кайнар беләге белән боз муенымны 
кыса, битләрен суык битемә куя. Майдан җылы күкрәкләрен түшләремә 
кысудан да тартынмый. Бар икән дөньяда рәхәтлек! Бар икән дөньяда 
шулай кайнар сөя белүче җан иясе! «Әгәр көн саен моны кабатлау мөм­
кин булса, мин һәр вакыт кар астында ятарга да риза булыр идем!» 
дип уйлыйм. 

Ниһаять, тора-бара кеше хәленә килдем. Кешечә хисләрем уянды. 
Чиктән ашкан яратуым белән үзем аны сөя, иркәли башладым. Ул ша­
янланып, тагын да сөйкемлерәк, сөеп туймаслыграк булып китте. Шун­
нан сон ул урыныннан калыкты да, шүрлектән нәрсәдер үрелеп алып, 
мина бирде. Баш очында гына түр тәрәзә иде, шуның шәүләсендә әй­
бернең ниндидер бизәкле булуын шәйләдем. Сүтеп карасам, таң алды 
төсле бик йомшак батистка чигелгән кулъяулык булып чыкты ул. Бә­
ләкәй тәрәзәдән төшкән зәгыйфь кенә төн яктысында аның чигешләре 
әллә нинди сихри чәчәкләр булып, әллә нинди серле, тылсымлы бәхет 
юллары булып күренде мина! Мин ул яулыкны битләремә, күзләремә 
каплап, аннан аңкыган хуш ис белән исергәндәй, урта бер җиреннән 
үптем дә, сак кына яңадан бөкләп артымдагы сондык өстенә куйдым, 
соңыннан кесәмә салам, янәсе. Аннары кызның үзен үбәргә тотындым. 

Олы якта кызлар ята. Алар һаман чырк-чырк көлеп, сөйләшеп ята­
лар. «Кияү белән кыз» дип бе)гә до инәләрен җибәреп куйгалыйлар. 
Шуңа күрә без бик сак кыланабыз. Хисләребез артык ашкынулы булса 
да, авызлыклап тотабыз, дөбер-шатыр килү, ишеттереп сөйләшү юк. 
Әйтмәсеннәр безне начар кешеләр дип. 

— Минем төсем итеп тот, яме... — дип пышылдый Зөлхиҗә. — Ке­
сәңдә генә йөрт, кулыңа тигән саен алып кара... Шуннан мин төшәрмен 
синең исенә. Онытмаска әйбәт булыр... 

— Онытаммы соң, бәгырем! —дим мин —Син минем мәңгелек 
ярым!.. 
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— И, арттырасың инде бигрәк...— ди кыз. — Китәрсен дә көлеп 
йөрерсең әле... аннары гел онытырсың!.. 

— Ышту син, — мин әйтәм, — честный комсомольски! Оныту кая ин­
де ул. Мин синнән башка яши дә алмам төсле хәзер. Әйдә минем белән 
бергә китик! Бергәләп укырбыз, минем сине укытасым килә!... — дим. 

— И, Гәрәй абый! —ди кыз, — бик китәрием кана. Мин шул укый • 
да белмим, яза да белмим... Безгә эләкмәде ич ул... <; 

Минем йөрәкне әллә нәрсә тырнап алды. Шушындый матур кызның, Z 
җыр-музыка, сәнгат1> ярата торган гүзәлнең укымый калуы бик кызга- < 
ныч булып китте. «Үзем өйрәтермен, үзем укытырмын!» дип пышылда­
дым мин, кайнарланып. 

Билгеле инде, кыз алай гына чыгып йөрергә риза булмады. Мөмкин " 
түгел иде ул, сөю кочагында туган хыял гына иде. Шуннан без сүз ку- 5 
ештык: мин җәй көне укуларны бетереп кайтам да аны үзем укытам, ~ 
әтиләре бик каршы килмәсә, комсомолга кертәм, каршы килсәләр, • 
ябыштырып чыгарам да бергәләп яңа тормыш корабыз. 

Ул бер карусыз минем юлдан китәчәк булды. 
— Җир читенә хәтле барырга да риза синең белән! — диде. 
Сөйләшә торгач, сөешә торгач, ничәдер тапкыр әтәчләр кычкырга- ^ 

нын да сизмәгәнбез. Тик өн эче тагын да караңгыланып киткәч кенә, 2 
олы яктан усал кызлар кычкырды: 

— Әй, кияү белән кыз! Әллә төн кыска булдымы? Аерылышырга с 
вакыт!.. Әнә бит таң алды караңгысы төште!.. 

Авызларына шайтан гөкергән нәрсәләр, үзләре һаман чырк-чырк 
көләләр. Бер дә теләмәсәм дә, каннар кочактан аерылып төн суыгына 
чыгып китәргә туры килде. Тышта буран һаман басылмаган икән, дөнь­
яны кар баскан. Шулай да олы урамнардан әйләнеп йөрисе килмичә, 
боз өсләтеп кенә, көрт сра-ера, кайтып киттем Зөлхиҗәләр бакча ба­
шыннан ага торып Кушпнсш тармагы, дугайланып-дугайланып. ' 
күршеләр бакча башына килә, чишмә сукмагы да ш; ia Мин 
шул сукмакны капшып-капшый алга атлыйм. Аръяк болындагы Ерак 
чишмә ягыннан килә торган умрак җил әле бүрекне умырып китәргә 
чамалый, әле арт чабуларга китереп суга да тез асларын сыгылдырып 
куя, әле төерле карны биткә китереп бәрә дә күз төпләрен, колак-бо-
рыннарны чеметтереп ала К\ ; ачкысыз бур шушыдыр ин­
де ул дип уйлыйм мин. 

Нәкъ шул чакта арттан, ерактан нечкә генә бер тавыш килә Боры­
лам, колак сала • .. Шәң] әр >й абый! ... , ... . ан ке­
бек ишетелә. Мин аптырап калдым нәрсәикән бу? Кем кычкыра икән?.. 
Ул ара ia булмады: бәләкәй генә кара күләганен пага чума мина таба 
Йөгереп килгәне аңлашылды Мин дә ана тапа омтыл [ым Менә каршы­
ма күлмәкчән, оекчан килеш кенә йөгергән Зөлхиҗә килеп басты. 

Ис-акылларым китте! Башына шәл дә бөркәнмәгән, ичмаса, маңгай 
өстен.i генә беркеткән элеп нҗеле i а Ирактан гына! Тыны-көне беткән, 
үзе көлә, үзе мышный, бите уттай кызарып янганлыгы ка­
раңгыда да беленеп тора Җил TJ сыткан калып кара чәчләренә, нәзек 
кашларына бөрчек-бөрчек кар кушан әйтерсен калфагындагы энҗелә­
ре бөтен гәүдәсен.) сибелгән н № 

Юк, аның ул секундтагы сихри матурлыгын һнч 
рә алмыйм мин ындагы Акчншмә әрә­
мәләреннән килеп чыккан гы и ымлы бер ГӨН | Ы 1Ь [агы сер­
ле урманнар куеныннан йөгереп гөшкән әкия! кызы, әллә ул кышкы 
басулардан шушы буран, шушы җи • ар кызы 
Әллә инде беэнен гади генә авы • 
че Сәйфи абзыйның бер ы п мине гашыйк 
иткән Зөлхиҗәсе! Ул вакытта м көчемнән килми 
иде 



— Мә, Гәрәй абый, — диде ул әз генә үпкәле тавыш белән, — бүләк­
не ташлап китмиләр аны... 

Үлдем дә киттем. Ай, мин тинтәк! Ай, мин тавык мие эчкән ишәк! Ул 
биргән чигүле яулыкны сондык өстендә онытып киткәнмен ич! Ул миңа 
шуны сузгач, оятымнан боз тишегенә кереп китәрдәй булдым, тик янда 
бәке генә юк иде. Ашыгычлык белән булган инде бу. Теге нәләт төш- \ 
кән кызлар көлеп каушаттылар, ашыктырдылар бит. Рәнҗетүем өчен 
җыландай телләремне аяк астына салып, кичерүен үтендем, ялвардым. 

Ә ул миңа җавап биреп тормады, үрелеп битемнән бер генә тапкыр 
«әп» итте дә көлә-көлә кире йөгерде. 

— Тукта! — дип кычкырдым мин һәм, бер сикерүдә артыннан җи­
теп, пальто кисәгемне аның башыннан ук бөркәндердем дә, җил җиңел­
леге белән күтәреп җилкәмә утырттым һәм күз ачып йомганчы бакча 
капкаларына хәтле илтеп тә куйдым. Бөтен дөнья бөек һәм соклангыч 
бер матурлыкка чумган иде бу мизгелдә. Таң алдының күгелҗем-куе 
төстәге юка пәрдәсе безне үзенең серле куенына яшереп барды. Танта­
на белән генә уйнаклап очкан кар күбәләкләре өсләребезгә кунып, ак 
чәчәкләр белән күмә кебек иде безне. 

Юк, сүз булмады бу мизгелдә. Сүзләр артык иде. Җилкә өстемә 
утыртып, ике яктан ике кулым белән аның кулларын тотып барам. 
Әнә шул куллардан килгән кайнар агым иң гүзәл бер җыр тудыра 
минем йөрәктә, мәңгелек бәхет җыры. Ә җилкәмдә килүче Зөлхиҗә 
үзе әкияттәге патша кызы Таңсылудан тоела мина. 

Тик бу бәхетле мизгел озакка бармады. Ул ашыкты: җилкәмнән си- < 
кереп төште дә «хуш, җаным-бәгырем!» дип, юкка да чыкты. Мин кул­
ларымны гына сузып калдым. Ничек өскә кигәнемне, ничек кайтканым­
ны да хәтерләмим... 

Иртәгесен күршенең гармунчы Вәсиме калага алып китте мине. Ча­
нага бәйләп салган сугым малы хәлендә идем: бөтен дөнья ямьсез, кү­
ңелсез, суык, боек иде миңа. Чанадан төшеп, каядыр, әллә кайларга ка­
часы килә... 

... Шушы урында Акбаш үзенең сәер хикәясеннән тукталып калды. 
Карчыгы тарафыңнан көненә ике генә данә бирелә торган сигаретының 
берсен калтыранган куллары белән кабызды да, йотлыга-йотлыга суы­
рып, дәррәү тартып та бетерде. Аның бу хәтле саксыз кыланганын мо­
ңарчы һич күрмәгән егетләр гаҗәпкә калдылар. Тартып бетергәннән 
соң да эндәшмәде ул. Чыраен төн төсле караңгылык басып алган иде. 
Сүз кушуы да уңайсыз иде аңа. Мәгәр хикәянең матурлыгына соклан­
ган Хәйбери түзмәде: 

— Соң бит, бетмәде әле бу, ярты юлда калды! —диде. 
Башкалар да егетнең кыз белән кавышу көннәрен көтәләр иде. 
— Ярты юлда калды шул... Бөтенесе ярты юлда өзелде...—дип кун­

ды Шәнгәрәй карт бик озак сүзсез торганнан сон. Аның артык сөйлисе 
килмәве күренә иде, шулай да безне кире кагарга базмады, ахры, дәвам 
итте: 

— Авыл кулагының Бадамша атлы малае бар иде. Сазаган егет. 
суккан көлтә, башкисәр нәрсә иде. Шуның өстенә үзе яман да чибәр иде, 
каһәр. Шул чибәрлеге һәм явызлыгы белән бик күп авыл кызларының 
мескен башларына җиткән бандит дияргә дә ярый. Шуның Зөлхиҗәгә 
нәфсесе төшкән бит. Яучы җибәреп караган, бик күп маллар да вәгъдә 
иткән. Кыз бармаган. «Минем вәгъдәләшкән кешем бар» дип, туп-туры 
үзенә әйткән. Шуннан соң нәкъ иске авылдагыча хәл булган. Хәер, ул 
чакларда авылны әле бик үк яңа дип әйтеп тә булмый иде шул. 

Тан белән кызлар талкы талкыганда пар ат җигеп, тагын бер сатлык 
егет утырып килгән дә, Зөлхиҗәне кычкыртып урлап, башка авылга 
чапкан. Шунда ук көчләп, «алдым-бирдем» ясатып, аны үзенә хатын ит­
кән. Аннары өйләренә алып кайткан. Зөлхиҗә өч көн, өч төн беркая 
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•чыкмыйча җылаган. Дүртенче көнне кичке энгердә чишмә суына киткән 
жиреннән кайтмаган. Беркем күрмәгән кичке караңгыда бәкегә таш­
ланган ул. Аның яртылаш кар күмгән чиләк-көянтәсен икенче көнне генә 
бәке яныннан табып алганнар. Бик борынгы, бик иске заманнардагыча 
килеп чыккан бу хәл. Бөтен якты өметләре, бөтен матур хыяллары пи-
ра-зара килеп тапталгач, шундый үлемгә мәҗбүр булган иде ул гүзәл-
кәй... 

Зөлхиҗәнең әтисе Сәйфи абзый, күрше-күләнен җыеп, агым буена 
бозны ватып, багорлар, тимер ыргаклар белән өч көн эзләгәннән соң 
гына табып алган аның гәүдәсен. Кушинешнен тирән сулары шактый 
ерак агызган булган Зөлхиҗәкәйне... 

Кантон каласы безнең авылдан кырык чакрым гына. Шулай да бу 
йөрәк яргыч хәбәр атна-ун көннән соң гына килеп ишетелде миңа. Акыл­
дан шашкандай ярсып авылга кайттым, урамнарны, боз өсләрен, Зөл­
хиҗәләрнең йорт тирәсен, өйләрен әйләнеп-айкап чыктым. Беркайда да, 
бер генә сулышка да җаным тынычлык таба алмады. Үтермәкче булып 
теге бандитны эзләдем: аны кулга алганнар иде. Хәер, кул пычратудан 
ни файда сон? Зөлхиҗәкәй әйләнеп кайтмаячак бит, кайтмаячак!.. 

Төн уртасында торып зиратка киттем. Аның кабер балчыгын әле кар 
күммәгән иде. Хәтта суынып җитмәгән кебек иде әле анын кабер бал­
чыгы! Егылдым да шул каберне кочаклап үкси-үкси еладым. Аны 
чакырдым. 

— Ник дәшмисен, күз нурым?!—дип өзгәләндем.— Ник мина хәбәр 
итмәдең, ник мине көтмәдең? Кайткан булыр идем, аңлаган булыр идем 
мин сине! Якты бәхетебезгә ул вәхшилек табы барыбер төшмәс иде1 

Кабер җавап бирмәде... 
Күрәсең, ул чактагы унтугыз яшьлек авыл малаеның мәхәббәте һәм 

таудай хәсрәте шулай яшереп булмас дәрәҗәдә көчле булгандыр. Сез 
көлмәгез инде, егетләр, хәзерге Шәнгәрәй булса, ихтимал, башкачарак 
кыланыр иде. һәм учен дә кайтарган булыр иде. 

Шул төндә мин яңадан авылга кайтып тормадым. Тан беленгәндә. 
Зөлхиҗә кабереннән кузгалдым да зират яныннан гына Чәрчә авылы 
үренә менә торган кыйгач юл белән китеп бардым. Укулар да калды. 
якты .хыяллар да сүнде. Күз күрмәс, колак ишетмәс еракларга китеп 
олагасым килде. Җәя үле язмыш һоч бәхетсез язмыш мине таҗик иллә­
ренә китереп чыгарды... 

Мәгәр яшьлектә кабынган саф сөю ялкыны барыбер сүнми икән 
Ул биргән чпгүле яулык та озак еллар кесәмнән төшмәде. Фронтта 

да үзем белән иде ул. Кырык бернең кышында камалыштан чыкканда 
бер иптәшемнең өзелгән кулын бәйләргә туры килде аның белән. 

Тетрәнгән хәлдә идек без. Кабат бер сүз дә эндәшмичә тын калдык 
«Менә нинди икән ул!» дип уйладык. Кинәт үз булып, тагын да якын һәм 
аңлаешлы булып китте безнең Акбаш. 

v> бәхәс дәвам итте... 

1974—1976. 



Шәүкәт Галиев 
rtAAAAA/VJVVVVVU\A/V\AAA'V^VVJVVVVV^ 

БЕЗНЕ ЛЕНИН ҮСТЕРДЕ 

Ленин бабай икмәк бүлә 

Ленин бабай әкмәк бүлә 
Күкрәккә куеп кына. 
Икмәк аның йөрәгенең 
Җылысын тоеп тора. 

Илнең ишле табынына 
Тигез итеп бүләсе, 
Өлешсез кала күрмәсен 
Читтә-чатта берәрсе... 

Элек гел бакырдан булса 
Өлешкә тигән көмеш. 
Бусы булыр иң гаделе — 
Эшеңә тигән өлеш. 

Ленин бабай икмәк бүлә 
Кадерен белеп кенә — 
Валчыгын да исраф итм> 
Бик тәмләп телеп кенә. 

Ул якка да, бу якка да 
Калынрак каермас ул, 
Үзе дә аерым капмас, 
Тамак та аермас ул. 

Ленин бабай икмәк бүлә... 
Белеп бүлер иде ул — 
Җир шарын да гадел итеп 
Бүлеп бирер иде ул. 

Хәер, уйлап карар иде 
Бүлү-бүлмәү хакында — 
Бөтен көе бирер иде 
Җирне хезмәт халкына! 
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... Ленин бабай икмәк бүлә 
К ү к р ә к к ә куеп кына. 
Җ и р шары юмарт йөрәкнең 
Җылысын тоеп тора. 

«Бик мөһим дәүләт эше» 

— Автомобиль! 
— Автомобиль! 
Онытыла кузналар — 
Гүя машина җиленнән 
Бөтен урам кузгала: 

Тәпиләрен ялтыратып, 
Тыннары каба-каба, 
Машина белән ярышып 
Бер көтү малай чаба. 

— Абый, утырт әле! — диләр, 
Җавап көтмичә генә, 
Туктатыр диеп әллә ни 
Өмет итмичә генә... 

Ш о ф е р бик җитди, белсәләр 
Барганны нинди кеше — 
Вакыты да бик тар аның, 
Эше дә дәүләт эше! 

Ленин елмая: кара син, 
Ничек шәп элдерәләр, 
Машинаны якыннанрак 
Күрик дип йөгерәләр... 

Нәүмиз калдырып боларны 
Ничек узасың җилеп — 
Кагылды шофер иңенә, 
Утыртыйк, әйдә, диеп. 

Ачык машинага менеп 
Малайлар кунаклады. 
Каш җыерып кына шофер 
Каршылый «кунакларны»: 

— Эшем кешеләре, имеш, 
Болар кая ашыга? 
Ә малайлар, алга карап, 
Сүзсез калган барсы да... 

Ишеттеләр, шоферына 
Әйтте мөлаем кеше: 
— Киләчәккә ашыгалар — 
Бик мөһим дәүләт эше! 



Безне Ленин үстерде 

Биек-биек күтәрде, 
Үчти-үчти иттерде, 
Революция бишегендә 
Безне Ленин үстерде. 

Чөйде-чөйде югары, 
Үсте-үсте иттерде, 
Канат куйды .күңелгә — 
Безне Ленин үстерде. 

Курыкмаска өйрәтте, 
Очты-очты иттерде, 
Галәмгәчә җиткерде — 
Безне Ленин үстерде! 



М ә җ и т Р а ф и к о в 

КЫСКА ШИГЫРЬЛӘР 

Җидеболак буе мәтрүшкәсен 
Алып килдем җыеп Казанга. 
Туган җирнең хуш исләрен иснәп 
Рәхәтләнәм — чәйгә салам да. 

Җәлил һәйкәле янында 
Чылбырларны өзеп, 
Үлемнәрне җиңеп, 
Д Ө Н Ь Я яулаган хаклык — 
Илем йөзенә аклык! 

КамАЗда 
Гөрли төзелеш, яңара тормыш, 
Хезмәте — ләззәт, яллары — рәхәт! 
Тимер-бетоннар — каркас кына ул, 
Эчтәлеге бит — дуслык, мәхәббәт. 

Үземә 
Яшь талантлар ат уйната, 
Аксакаллар алкышлый... 
Яшь шагыйрь булып китсәңче 
Алтмышларга барышлый! 

Читтә йөреп тансыклаган кебек 
Туган җирнең җимеш-җиләген, 
Тансыкладым күзең карашларын, 
Җылы кулларыңны, чибәрем. 



• 
Нахак бәла ягу бар икән, 
Йорты ләхетләрдән тар икән... 
Әҗәлдән яман нахакның газабы. 
Туган чишмәләргә түшем куеп 
Сулар эчәр көнем бар икән... 
Татлыдан-татлы тугрылык савабы! 

Суша суына карап 

Урман ярып аккан су, 
Ярга тулып яткан су, 
Таллар шаулап торган су. 

Кошлар сайрап торган су, 
Камышлары үскән су, 
Аккошлары йөзгән су, 
Ак балык айкалган су, 
Ак болыт чайкалган су, — 
Шәрәләнеп ярлары, 
Болганчыкка калган су!.. 

Кәләш 

Бабаң тапкан кәләшен 
Печән җыюын күреп. 
Атаң тапкан кәләшен 
Чигү чигүен күреп... 
Ник син дәштең бу чибәргә, 
Урам гизүен күреп?.. 

Кайсын ага Кулиевка 

Җаны бар кешегә 
Ташның да җаны бар, 
Ташның да ярасын 
Бәйләргә җае бар. 

• 
Иртән эшли белмәгәннең 
Күңел ачар киче юк. 
Кешедән олы кеше бар, 
Эштән олы кеше юк. 
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Анаң яккан мич җылысы.. 

Анаң яккан мич җылысы, 
Анаң җыйган табын яме, 
Җыештырган өй эчләре, 
Мендәрдәге йокы тәме — 
Кайда алар?.. Барсы күчкән 
Күңелеңә, кулларыңа. 
Ш у л өйдән бит кеше булып 
Чыктың тормыш юлларына. 

Комбайннар гөрли, машиналар.. 
Игеннәр шәп! Нәрсә әйтергә? 
... Көлтә ташыр атлар ут эчендә 
Туп сөйрәгән юллар хәтердә... 

И бу бакчада бишмәтләр ташлап, 
Әкиятләр сөйләп, йолдызлар санап 

яткан малайлар!.. 
М е н ә шул ук йорт, шул ук яшь чирәм, 
Шул ук тулы ай, йолдызлар күрәм... 

Сез соң кайларда?.. 

• 
И куандың, и шатландың 
Күреп тышкы чибәрлеген! 
И җәфалан, и хафалан 
Татып эче зәһәрлеген!.. 

Бер эгоистка 

Бу дөньяда бер син генә түгел, 
Күпләр сала тормыш ниргәсен. 
Алар синнән башка яши бирер, 
Син алардан башка нишләрсең? 

Ник шулай бу?.. 

Ник шулай бу? Бер мәхәббәт 
Бар гомереңә нур ата... 
Ник шулай бу? Бер хыянәт 
Бар дөньяңны кыйрата... 
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Илем диеп, 
Илгә яла яккан яман. 
Пакьлек диеп, 
Пычраклыкка баткан i 

Бер шагыйрьгә 

Син очраган бер чибәргә 
Җыр багышлыйсың гелә 
Ә Петрарка мәңге яши 
Бер Лаурасы белән! 

Кем ул, кайда? Ник табалмыйм һаман? 
Гел буталып, ахры, йөримдер. 
Кемнеңдер мин җанын җылытмаган, 
Сөртмәгәнмен яшен кемнеңдер... 

Анам кабере ташынс 
Ни өметләр безгә баглагансың 

исән чагыңда, 
Ни теләкләр безгә теләгәнсең 

үләр хәлеңдә... 
Гүзәл ана! Эш башлаган саен 

шуны уйлыйм: 
Мин рухыңа синең һәм Илемә 

лаек булыйм. 

Бу каенны 
хет кис, хет зат, хет утка я к — 
карышалмас, 
куркып синнән кача алмас... 
Тик соңыннан 
ни үзеңә, ни балаңа 
гүзәл сафлык ләззәтләрен ача алмас. 

Без, кешеләр, шул кадәр көч-куәт җыйган -
«һә!» дигәнче бар Җир шарын көл итәрлек. 
Шул көчтән дә бөек гакыл, ирек кирәк 
Җир йөзенең һәр почмагын гөл итәрлек. 



Әхмәт Гадел 

Италмас 
Зәңгәр Төньякта гаҗәеп бер ил бар, 
Ул илдә шаулыйлар чыршы һәм наратлар. 
Ул илнең җилләре бураннар кайната 
һ ә м бүре туннарда ак бәсләр уйната. 
Ул илнең язлары чәчәккә күмелгән. 
Яңгырлар ул илдә — карлыган, бөрлегән... 
Ул илдә кешеләр шатлыктан һич талмас... 
Исемә төшердең барысын да, Италмас! 
Киң анда болыннар, гаҗәеп аланнар, 
Нәфис ак каеннар һәм татлы баланнар! 
Бу илне сагынып куп уйлар уйладым 
һ ә м ерак сәфәрдә күп юллар буйладым. 
һай, тагы шул якны эзләргә китимме 7 ! 
Синең ак чәчләрең — кар иле җитене!.. 
Сагынам, сагынам чәчәкле кырларны. 
Шуларга багышлыйм иң матур җырларны 
Ул илнең язлары чәчәккә күмелгән. 
Яңгырлар ул илдә — карлыган, бөрлегән... 
Ул илдә кешеләр шатлыктан һич талмас... 
Исемә төшердең барысын да, Италмас! 

Мәкләр 

Сабын-тауда әтием авыр яраланган. 
Фашист тубы сулышыннан тәне янган... 
Таң алдыннан иптәшләре көчкә табып, 
Медсанбатка киткән аны алып. 

Сызланган, тик ыңрашмаган, тешен кыскан. 
Шунда аңар тоелгандыр җ и р упкан күк. 
Ул күзләрен төбәгән дә зәңгәр күккә, 
Тулсын, дигән, күзләремә зәп-зәңгәр күк. 

Иптәшләре бик сак, бик сак атлаганнар. 
Ташлы юлның күренмәгән ахыры-соңы да. 
Ә әткәмнең күкрәгендә кызыл мәкләр 
Искән җилдә җилфердәгән ялкын сыман... 

1 И т а л м а с — сары тюльпан, кы i 



Айсылу-Кәрәм 

Сөю диеп утка ыргылмыйбыз, 
Кочып алмый безне киң галәм. 
Янып сөю өчен, и гүзәлем. 
Син Айсылу түгел, мин — Кәрәм. 

Илебез бар, илдә шаулый Идел. 
Дулкыннарга таңнан иярәм. 
Идел кебек кинәт кайнау өчен, 
Син Айсылу түгел, мин — Кәрәм. 

Бер көн килер. Ул көн безгә кирәк. 
Шул көн булыр тоташ бер бәйрәм. 
Син Айсылу булып килерсең дә, 
Каршылармын сине, мин — Кәрәм. 

Канатлы арыслан 

Кечкенә чагымда еш әйтте әнием: 
«Әй, йоклама кояш батканда, 

йоклама, йоклама. 
Канатлы арыслан төшеңә керер, 
Төшеңә керер дә, йөдәтер төннәрен, 
Исеңә төшереп канатлы көннәрең. 

Йоклама офыклар кызарган чагында, 
Илеңне карап йөр чапаның ябын да, 
Күрәмсең, ул килә офыктан, алыстан -
Канатлы арыслан, канатлы арыслан»... 

Үткәннәр — ал кояш. 
Киләчәк — йолдызлар. 
Без бердәм, без бергә. 
Кемнәр ул ялгызлар? 
Башларны имибез 
Буранда, яңгырда. 
Йокы юк, имин без — 
Без юлда, бер юлда!.. 
Төзибез КамАЗлар, 
Корабыз БАМнарны. 
Шәфәкъне озатып — 

кочабыз таңнарны! 
Канатлы көннәрдән 
Юк без дә калышкан. 
Үзебез без, әни, канатлы арыслан, 
Канатлы арыслан! 

' А й с ы л у һәм Кәрәм—төрки-татар халыкларында кин таралгая борынгы 
риваятьтән Бу риваять б>енча ике гашыйк-Айсылу белән Кәрәм - кушылмаячак-
ларың белгәннән сон. утка ташланып үләләр. 



• 
Кичер, тәү кат су эчергән 
Ак чишмәсе әткәмнең! 
Матурлыгыңны күрмичә 
Суың эчеп үткәнмен... 

Чәчәкләрен күрмәгәнмен 
Киң хәтфә болыннарның... 
Мин дә бер ерак оныгы 
Чал сакаллы болгарның. 

Миңа да көч-кодрәт биргән 
Бу кырларның икмәге. 
Бу җ и р г ә гашыйк йөрәгем 
Түгелдер бит тикмәгә?! 

Кичер, тәү кат су эчергән 
Ак чишмәсе әткәмнең! 
Матурлыгыңны күрмичә 
Суың эчеп үткәнмен... 



Ш а м и л М а н н а п о в 

ТУГАН ЯККА КАЙТУ 
НӘСЕРЛӘР 

Тугрылык 

лыгыз төшеп, безнең авылга килеп чыксагыз, атлы 
бер кешене очратмый калмассыз. Моңсу күзләре 
беләнме, саллы-салмак адымымы — кайсы ягы бе-
лэндер үзе дә эшчән атны .хәтерләткән бу кеше — 
минем күршем, ат караучы Габделхак абый булыр. 
Ул ике куллап күрешкәндә дә йөгәнен ычкындыр­
мас. Хәл-әхвәл сорашсаң, үзе турында түгел, атлар 
хакында болай дияр: 

— Барысы да яхшы, наныем, тик менә атлар 
гына ким-и бара, атлар гына... 

Габделхак абыйның атлар яратуы күптәннән 
килә. Аның әтисе Габдулла абзый да ат караучы 

иде. Ул вакытта әле совхозда бер-ике бөртек чылбырсыз тпа.чтор да 
даңгыр-дьщгыр килеп чабучы бер ярым тонналы машинадан башка 
техника юк. Шуна күрә төп йөкне атлар тарта иде. 

Әтисен Бөек Ватан сугышына озаткач, Габделхак абый ат караучы 
булып үзе генә калды. Хәер, үзе генә дип әйтү дөреслеккә туры ук 
килмәс. Шат күңелле, җор телле кеше ялгыз кала димени?! Без, тирә-
күрше малайлары, үзебездән аз гына өлкәнрәк булса да, «Габделхак 
абый да Габделхак абый!» дип, һәр вакыт ат караучы тирәсендә бөте­
релә идек. Төнлә, әниләрдән рөхсәт алып, Габделхак абый белән бо­
лынга атлар саклашырга чыгабыз. Малларны утларга җибәргәч, учак 
ягабыз, «чикмәнле» бәрәңге пешереп ашыйбыз. Аннан китә әкият сөй­
ләш. Габделхак абый әкиятләрне галәмәт тә күп белә. Аның һәр әкия­
тендә батыр егет белән алтмыш колачлы Акбүз ат булмыйча калмый. 
Батыр егет әнә шул Акбүз атның ялыннан эләктереп ала да, теге ни­
чек кенә егып төшерергә тырышмасын, кулын ычкындырмый. 

— Тормыш дигән чаптарның да ялын нык тотарга, какса-сукса да, 
егылмаска, егылганда да еламаска кирәк, наныйларым,— ди иде Габ­
делхак абый кыйссадан хисса чыгарып. 

Шулай да аның бер елаганын хәтерлим. Юк, әтисен фронтка озат­
канда да, көтүгә бүре һөҗүм итеп шуның белән сугышкан төннән сон да 
түгел. 

Бервакыт, ир-егетләрне алган шикелле, атларны да фронтка озата 
башладылар. Шулар арасында Габделхак абын елньщ-елында сабан 



туена бәйгегә әзерләп килгән Җирән кашка да бар иде. Шуны колы­
ныннан аерып алу ифрат та кыен эш булып чыкты бит, әй. Борыла 
да үзәкләрне өзәрлек итеп кешни, борыла да кешни Җирән кашка — 
аратада калган колынын чакыра, мескенем. Кыр капканы чыгып, үргә 
генә күтәрелә башлаган идек, карасак, авылдан җан-фәрманга чабып 
бер тан килә. Җирән кашка тас Ябып калдырган аратасыннан ничек • 
чыккан диген син аны. Килеп тә җитте, әнисенә барып та сыенды. Габ- * 
делхак абый башта аны ачуланса да, аннары муеныннан кочаклап £ 
әйтте: < 

— Кая бармакчы буласын син, наныкаем? Авылда болан да атлар * 
аз кала лабаса. 

Габделхак абыйның сагыш тулы тавышы өзелеп, үксеп куюыннан * 
Җирән кашканың да күзенә яшьләр килде шикелле... 

Авылдан төркем-төркем булып киткән ир-егетләр, сугыш беткәч, ~ 
берән-сәрән генә кайттылар. Тик фронтка алынган атлар гына кире •-
әйләнеп кайтмады. Алар урынына башкаларны— немец ломовойларын * 
китерделәр. + 

Габделхак абый: т 

— Фронттан кайтал,маган атларга да һәйкәл куясы иде,—дип сөи- ° 
ләгән диләр. ^ 

Дөрестерме бу сүз, юктырмы — гөнаһсына керә алмыйм, тик шу- ~ 
нысы хак: корыч аргамаклар тере атларны елдан-ел кысры 
да, күрше абый инде киң профильле механизатор таныклыгы алса да, % 
атларга булган мәхәббәтенә тугрылыклы калды. г-

— Ат ул әкияттәге Сәмруг кош үтә алмас юлларны да кичә. узган ~ 
сугышлар моның шаһиты булды,— ди ул. Аннары, бераз уйланып тор- < 

гач, өсти: . 3 
— Тик менә хәзер алар кими бара шул, кими бара 
Мондый минутларда мин ат караучы абыйның тавышында теге 

вакыттагы сагыш авазларын ишетәм кебек 

Сәгъдия апа икмәге 

Комбайн ышыгында тамак ялгап утырабыз Күршем Минҗ 

кисәген зур итеп капты да әйтеп куйды: 
— Их, тәмле дә соң, нәкъ Сәгъдия апа икмәге! 
...Сәгъдия апа гомер-гомергә колхоз механизаторлары өче:; 

пешерде. Осталыгы билгеле булгангамы, 
лыгы өченме, әлеге эшне елнын-елында ана кушала 

— Синең кулың алтын, Сәгъдия апа,—диләр иде ана ш 
торлар. 

Ә Сәгъдия апа матур итеп елмая да: 
— Эшләп ашаганга шулай ул, наныйлар, тир түгеп алганга,—ди. 
Аның өе яныннан безгә — малайларга тыныч кына узып китүе 

кыен Тирә-юньгә таралган тәмле ипи исе борыннарны ярып керә, авыз 
суларың-килә, адымнар акрыная. Яңа гына мичтән чыккан ипи исен­
нән дә гәмлерәх ис гагын пармы икән?! 

Ачык тәрәзәдән Сәгъдия апаның кояш кебек түм-түгәрәк ипиләрне 
кызыл ашъяулыкка куеп бүлгәләве күренә. Кырга, иеханнзат 
илтер эчен әзерле Аның кояшта янган куллары ипине 
шундый оста әйләндерә ки, цирктагы жон1 •• 

нлешеп үк гора Ип* гагын ia i •• 
тыл( ымлый сыман гоела бе и ә 



Ул арада Сәгъдия апа безне күреп ала да, кулларын чигүле алъ* 
япкыч итәгенә сөрткәләп, тәрәзәгә килә: 

— Сез нәрсә, гашыйк егетләр кебек, тәрәзәдән күзегезне ала ал­
мыйсыз, ә? — ди ул көлеп. 

Без дәшмибез, борыннарыбызны тарткалап, ялан аяк килеш юл ту­
занында таптанабыз. 

— Мәгез, наныйлар, авыз итегез,— дип Сәгъдия апа безгә нечкә 
генә итеп ипи телемнәре кисеп бирә.—Картым белән улларымның 
исән-сау кайтуын теләгез.— Әтисе фронтта һәлак булган күрше малае 
Миңнуллага зуррак телем эләгә.— Үсеп җиткәч, үзегез иккәне белән 
игелек күрсәтерсез, наныйлар,— ди Сәгъдия апа, безне озатканда. 

Сугыш бетеп, авылдагы һәр морҗадан диярлек ипи исләре тарала 
башлагач, таныш сукмак онытыла төште. Моңа бәлки безнең теләк­
ләрнең кабул булмавы да сәбәпчедер. Авыр елларны безне ипи белән 
сыйлаган юмарт апаның ире дә, уллары да сугыш мәхшәреннән әйлә­
неп кайта алмадылар... 

Укуларны тәмамлап, мазутлы кулларыбыз белән ап-ак калачны 
үзебез эшләп ала башлаганда, механизаторлар өчен ипине Сәгъдия апа 
түгел, пекарняда ул өйрәткән кыз-кыркыннар сала иде индз. 

Шулай комбайн ышыгында утырганда уйларымны Миңнулланың 
сүзе бүлде. 

— Әйдәгез, бергәләшәп Сәгъдия әбигә бөтен бер икмәк алып бара­
быз! — диде ул. 

Без килгәндә Сәгъдия әби сызганып-кыстырынып өй җыештыра иде. 
— Исәнме, Сәгъдия әби. 
Ул аз гына калтыранган башын туры тотарга тырышып, безгә те­

кәлде: 
— Шөкер әле. Ә сез кем малайлары сон? 
— Без синең малайларың. Син ипи ашатып үстергән егетләр. Менә 

\зеиез эшләп алган ипине алып килдек. 
Сәгъдия әбинең еллар уңдырган сыек зәңгәр күзләрендә бер мәл­

гә аптырау галәмәте чагылгандай булды. Аннары хәтеренә төшерде 
булса кирәк, тешсез авызын алъяпкыч итәге белән каплап, көлеп 
куйды: 

— И-и, наныйларым, сезмени әле бу?! Танымый да торам лабаса. 
Менә рәхмәт... 

Ул ипине, яшь бала күтәргәндәй, сак кына итеп кулына алды. 
— Уңган күренә. Чүпрәсе дә, кабаруы да килгән моның. Улларым 

эшләп алган да булгач, бигрәк тә тәмледер инде бу ипекәй. Әйдәгез, 
узыгыз. Сезне үзем салган ипи белән сынлармын Чәем дә әле генә 
кайнап чыкты. 

...Шул көннән башлап без янә дә Сәгъдия әби тәрәзәсе турыннан 
еш уза торган булдык. 

Әти урманы 

Авылга кайткан чакларда мин иң әүвәл.әти урманы белән күре­
шәм. Киткәндә иң соңыннан әти урманы белән саубуллашам. Кайтыр 
юлла]) да, китәр юллар да шушы урман аркылы уза. 

Быелгы кайтуда үзем белән улымны да алдым. Беренче класска 
керәсе, авылның саф һавасын күкрәк тутырып сулап, көч-сихәт җыеп 
кайтсын, дидем. Урманга җиткәч тукталдык. Агачларга текәлеп озын-
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озак уйга талуымны күргән улым башта дәшмәде, аннары эче пошып 
булса кирәк, ашыктыра башлады: 

— Әти, әйдә инде!.. 
...Бала чактан уз тавышымны ишеткәндәй булдым. 
Әтием мин белә-белгәннән урман каравылчысы иде 
«Зариф ул урманны да тунатмас, утынсыз да калдырмас»,—диләр •; 

иде авылдашлар минем әти турында. s. 
«Урман жене кагылгандыр сина, шуннан кайтып кергәнең юк Ял- Z 

ГЫЭ башың ничек кенә эчен пошмыйдыр»,—дип, әни дә еш кына сук- < 
рана иде. Әти исә нарат каерысыдай сары мыегы астыннан елмаеп * 
кына: < 

— Урманда кеше ялгыз буламыни?! Урман җанлы бит ул. Телен * 
аңлый белсәң...— ди иде " 

Чыннан да, әти урманга җитте иел агачлар белән сөйләшә башлый. ~ 
— Иһи-һи. матурым, сугыш зәхмәте сиңа да кагылган икән.— дн =-

ул, корыган алмагач янына тукталып.— Шыр сөяккә калгансың лаба- £ 
са. Кышлары бик зәһәр килде шул, кышлары... Сугыш \ |ган урман- _ 
нарның хәле сезнекенә караганда да мөшкелрәк булды. Агачлар да, • 
солдат .кебек, фашистка каршы сугышты. Күпме партизан туган өе ^ 
итте урманны. с 

Әти, агач тамырлары кебек нык, каты бармаклары белән эле бер к 

кәүсәне, әле икенчесен сыйпый сыппып. һаман эчкәрэк атлый. О ми- с 
нем тизрәк авылга, дус малайлар белән \ннарга кайтасым килә. Әле* 5 
дән әле 

— Әти, әйдә кайтыйк инде,— дим. ^ 
— Кайтырбыз, улым, сабыр әйлә,— ди әти.— Әниеңнең чәе өлгерә % 

төшсен. Күрәсен, күпме агач корыган, алар урынына шын-көзен я ш ь * 
үсентеләр утыртырга кирәк булыр. Ир-егет уз гомерендә, ким дигәндә, 
бер өй салырга, бер агач утыртырга тиеш... 

Ниһаять, без кайтыр юлга борылабыз. 
Урманны чыккач, әти икс көпшәле мылтыктан һавага агып ж 

Бу аның: «Кайтып киләбез, чәеңне әзерли тор!» — дигән шартлы сиг­
налы. 

...Кайчандыр бөтен мәктәбебез белән утырткан яшь агачлар инде 
үсеп җитте. Алар да урманга кушылып шаулыйлар Без дә үсеп егет 
булдык. Тик әти генә чүгә Күптән ялга чыкса да, урманын таш 
Урман посадкасындагы корыган үсентеләр урынына яңаларын утыртып, 
шуларның төпләрен утап-номшартып йөри бирә Тагын шунысы бар 

[арны кыз] ануы, урман! а булган игътибары 
һаман арта пара анын Ул нн ie утынга ia агач ни, 
кубара. Иртә таңнан балга, ломын алып, урманга китә Күлмәге лыч­
ма тир булып, аркасына ябышканчы төп кубара. Яфрак-туфрак белән 
күмелгән булсалар да, аларны тиз тапа ул Кайчандыр шул ) 
мәгърур шаулап утырган имән егетләре, каеп кызлары, карама 

i,i кәтерендадер, күрәсең. Үзе төпне кубара, үзе иске таны­
шын очраткандай СӨЙЛӘНӘ 

— Менәтерә, сиңа да вакыт җитте Картапчыш көнен 
ялкынланып а ш р | а на< ыйп икән эле 

Ипче мин д,1 .mine na.ia накыггагы кебек ашыктырмыйм Ш 
•и. гәпләрне гөяп, олауны әй! i 
вын .т.ш.и. ач, әйтми булдыра алмыйм 

— Kaili ЬГЙК ИӘЛ 1Ә, әтн? 

К.п:. 
маннам ца аерыла* ы ки IMH 

ӘЙ ;•' НН :• 
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Улым тавышын ишетеп сискәнеп киттем. Ул минем бала чак ава­
зым булып ишетелде. Мин улымның бабасы мыегына охшаган җирән 
чәчләреннән сыйпадым. 

— Кайтырбыз, улым, кайтырбыз, бераз сулу алыйк. Бабак белән 
дә сөйләшеп туймадым әле... 

Улым күтәрелеп миңа карады. Аның гаҗәпләнгән зур күзләрендә-
агачлар шәүләсе чагыла иде. 

Ялвару 

Балалар сабый чакта, җан җылысын тоеп, атага ялваралар: 
— Әти, китмә, әти, китмә! 
Әтием сугышка чыгып киткәндә шулап дип үземнең дә әтигә сары­

луым хәтеремдә. 
— Барырга кирәк, улым,— диде әти, никтер тамагын кат-кат кыр-

галап.— Китәргә кирәк. Илне таптаучы фашистларны куасы бар. 
Ил таптаучы булгач, ул фашистлар шул ук бакча таптаучы хайван­

нар кебек нәрсәләрдер, күрәсең. 
Терлек-туар кереп, бәрәңге 'бакчасын таптаса да, әтинең нык ачу­

лануын белгәнгә, аны юлыннан туктату мөмкин эш түгеллеген аң­
ладым. 

— Алайса, мин дә синең белән барам. Ул хайваннарны бергәләп 
куарбыз. 

Әти яшь аралаш елмайды да, мине көчле кулларына алып, түшәмгә 
кадәр күтәрде. 

-— Әлегә менә шундый булып үсә тор, улым. 

...Балалар сабын чакта анага ялваралар: 
— Әни, китмә, әни, китмә! 
һәр көн иртән, әнием фермага җыенганда, үземнең дә шулай дип 

әнигә сарылуым хәтеремдә. 
— Барырга кирәк, бә&кәм,— ди иде әни, мине сөеп.— .Малларны 

эчереп, асларын җыештырасым, азык саласым бар. Ә син тәрәзәдән 
минем кайтуымны карап кына тор. 

...Үсеп җиткәч, балаларга әтн-әннләр ялвара. 
— Улым, китмә, бәбкәм, китмә! 
Олы тормыш юлына чыкканда әтп-әннемнең шулап дип мөлдерәп 

күзләремә караулары хәтеремдә. 
— Китәргә кирәк, әти, укырга кнрок, әни,—дидем мин.—һөнәр 

алып, сезгә, илгә-көнгә игелек күрсәтәсем бар. 
Аңладылар, фатиха бирделәр. 
— Исән йөреп, сау кайт инде, алайса, улым, безне онытма, бәб­

кәм,— дип озаттылар. 
Киттем. Күкрәгемдә типкән ярсу чишмә мине алга — еракларга аш­

кындырды. Шифалы болыттай күкрәп кайтып, туган кырларыма яң­
гырдай яуганчы шактый вакытлар узды Яңгыр тамчылары булып 
кайткач та: «Бик сагындым сезне, әти, әни!» дип, башлап аларнын 
мине сөеп баккан күз керфекләренә тамарга насыйп булмады шул. 

100 



Әтине дә, әнине дә соңгы юлга озатканда, бала чактан хәтергә сең­
гән ике сүзне генә кабатладым: 

— Әти, китмә! 
— Әни, китмә! 
Аерылышулар ачысын гөнаһсыз сабый чактан татырга туры килсә 

дә, бу ике аерылуга һич күнегеп булмый- Мондый аерылышу белән • 
күңел килешми, зиһен ризалашмый Әти-әни балага кояш кебек, су £ 
кебек, һава кебек һәр вакыт кирәк икән шул. Шука күрә тылсымлы с 
теләк теләгәндәй әледән-әле кабатлый торам: * 

— Әти, китмә... 
— Әни, КИТМӘ... К 

Балалар ата-анага мәңге ялваралар... * 

Су тәме * 

Авылдан хат килде. «Абый, кышкы каникулда барып чыгарга уй­
лыйм. Сезгә берәр әйбер алып киләсе түгелме? Бал, бәрәңге, ит-мазар * 
кирәктер, бәлки...» дип язган энекәш. с 

Мин уйга калдым. Йомышым юк түгел. Авылдан китертергә ният- в 

ләп, нык сагынган-тансыклаган әйберем бар минем. Тик ул энекәш яз- х 
ганнарныц берсе дә түгел. Бәлки минем энекәшкә сәер булып та тое- * 
лыр. Чөнки мин тансыклаганы — шәһәрдә дә дефицит түгел—торба-
дан фатирыма шаулап килеп тора. Кранны гына борасы. Әйе, әйе, су = 

ул. Идел янында да суга сусыйсың икән шул. Хәлбуки, мин тансык- s 
лагай су гади су гына түгел, ә туган авылым суы! Үзебезнең ындыр < 
артында кайчандыр әти белән лкәү тапкан чишмә суы... 

Бүгенгедәй хәтеремдә: әтинең сугыштан, Бөек Ватан сугышыннан 
кайткан елы иде. Солдат итеге белән нык-нык басып, беректе бак­
часы казый. Бәләкәй [снә көрәгем белән мнн дә әтигә булышкан бу­
лып йөрим. Яз исе, дымлы туфрак исе, яшь бөреләр исе борынны кы­
тыклый Рәхәт. 

Бервакыт әти мине уз янына чакыра 
— Күрәмсең, улым?—ди. 
Карасам, көрәк эзеннән мөлдерәп чыккан су буразна буйлап эз са­

лырга азапланып ята. Мин көрәгем белән туфрак сибеп караган илем, 
шундук яңадан бәреп чыкты 

— Чишмәне томаларга ярамын, улым,—диде дә кулларын төке­
рекләп, су чыккан урынны казый, тирәнәйтә башлады. Көрәк сабының 
яртысы күмелерлек булгач, су яхшы ук тибә башлады Шуннан соң әти 
аны янәшә генә агын яткан инешкә төшерде Чишмә суы үзенә бер 
төрле тавыш белән >ур суга кушылды. Гүяки ул үзенә юл тапканга 
шатланыш, 6esi ә рәхмәт әйтә иде. 

Икенче көнне әти чишмәгә каен бура төшерде. Ян-якларына түгә­
рәкләп тал утыртты Ялга тукталган арада сугыш хатирәләрен дә сөй­
ли иде 

Әти фронтта артиллерист булган. Дөресрәге, туп тартып йөрүче ат­
ларны караган 

— Дошман —елан, үзе чигенгәндә еш кына с>ларны да агулап 
калдыра иде Шунлыкта* атларыма суны буралы чиш. 
алмыйча яка гына төшкән снаряд чокырларыннан >черта ндем Р * .й 
җире улым. безнек халык кебек Опт ул аз гына кагылдыкмы 

ргый Дошман гына аклап fit*, аны Әй 
, щүл яңа ВДШМӘЛврДаи су алып. ЧӘЙ 



Кичен әти чәйне яңа чишмә суыннан кайнатырга кушты. Самавар-
ны әти Берлиннан алып кайткан иде. Дистәләгән медаль төшерелгән 
Тула самавары. Фашистларның ла чой эчәсе килгән, күрәсен, бездән 
талап алып киткән булганнар. Әти, чәй яратучы буларак, калдырма­
ган, үзе белән алган, тик самаварнын юлда борыны гына төшеп кал­
ган. Әти самаварга яңа борын куйды. Солдат самавары, күпне күрсә 
дә, эшкә яраклы иде. 

Әти шушы җиз самавардан беренче чәшкәне агызып, «каплап» кую­
га, самавар җизе төсендәге мыекларың сыпыргалап: 

— Булган бу, әкәмәт! — дип куйды. 
Шул көннән башлап әти самаварны үзебезнең чишмә суыннан гына 

куйдыра торган булды. Күршедә генә кое да бар, югыйсә. Суы да чип-
чиста, алып чыгу да җиңелрәк. Чишмәдән китергәндә ике тапкыр тау 
менәсе бар: Ә бу эш минем өстә... 

Кайвакыт суны күрше коедан алам да, чишмәдән китердем дип 
хәйләлим. Буламы соң! Әти иренен тидерү белән үк сизеп ала. 

— Нинди судан куйдыгыз оамаварны? — дип сорый. 
— Чишмә суы белән,— ди әни, мин әйткәнчә. 
— Кил әле, эчеп кара әле. 
Әни татып карый да: 
— Әллә инде тагын. Сукыр тавыкка бар да ярма. Су су инде,— ди. 
— Мин үзебезнең чишмә суын дөньядагы бернинди су белән дә 

алыштырмыйм. Ә сез, әкәмәтләр, тәмен дә аермыйсыз... 
Аннары чәшкәсен читкә этәреп, ачусыз гына: 
— Малай, тагын бер тапкыр алдашсаң, матри,-—дип куя. 
«Су булгач, барыбер түгелме икәнни. Әти аның тәмен ничек аера 

икән?» дип шакката идем 
Инде хәзер төшендем. Үзем дә су тәменә сизгерләндем. Туган җнр 

суы оашка сулардан аермалы була икән шул. Чит җирләрдә йөреп, 
туган ягын өзелеп сагынган кеше геиә тоядыр аиын чын тәмен 



Мөдәррис Әгъләмов 

Тагын бер Көн... 

Виктор Хара цстзлегенз 

... Ул җәйне дә нәкъ шундый кич иде, 
Шундый алсу иде бу шәфәкъ. 
Ә Көн баскан иде бәген буйга, 
Канлы шәфәкъ — гүя эшафот. 

Мәңгелеккә китеп бара ул Көн, 
Җәлилчеләр сыман ул горур. 
Көннәр шулай янып беткәндә дә 
Тыштан салмак, тыштан тын булыр. 

... Башың имә, кеше, хәсрәт килсә, 
Үлем килсә әгәр йортыңа. 
Дөнья ул киң... Бер ягында үлсә, 
Бер ягында аның көн туа. 

Мәңгелеккә китеп бара ул Көн, 
Хәтереңә аны салып кал! 
Су өстендә каннар алсулыгы, 
Элмәкләнеп сикерә балыклар. 

Муенында көннең ал-ак болыт, 
Хәтерләтә ап-ак яканы... 
Ак якага җәелә акрын гына 
Ал шәфәкънең алсу ахагы. 
Мәңгелеккә китеп бара ул Көн, 
Горур карап таулар өстеннән. 
Күпме кеше соңгы минутында 
Кодрәт алды икән шул Көннән. 
Тираннарның холкын Көннәр белә. 
Тираннарның холкы бер генә: 
Баш игәнгә мунчак кидерә ул, 
Имәгәнгә — элмәк кидерә 

Мәңгелеккә китеп бара Хара, 
Әманәтен илгә тапшырып 
Эшең генә кала бу дөньяда, 
Башкасына булмый баш булып. 
Тыныч түгел заман, Җырдагыча — 
Ниләр килмәс ир-ат башына. 
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һәр көн саен офыктагы Көннәр 
Кеше булып баса каршыма. 

Мәңгелеккә китеп бара ул Кен, 
Яна-яна фани утларда... 
Кеше шулай эшафотка менә 
Һәр көн төрле континентларда. 
Ә бит кеше ялгыш явызлыкның 
Тезгеннәрен генә җибәрә, — 
Китә мәхшәр... газетларда илнең 
Исемнәре генә үзгәрә. 

...Шәфәкъ алсу. Су өсләре алсу, 
Элмәкләнеп сикерә балыклар. 
Тагын бер Көн мәңгелеккә китте, 
Хәтереңә, кешем, салып кал! 

Төшке ялдан соң 

Кузгалырга вакыт! 
Хыял башка, тормыш башка, 
Ашка 
Ашаган кук ачы катык катып. 

хКара кара, ә ак ак инде» дип, 
Чиге күренмәгән гәпләр сатып. 
Күп пыскыттык затлы тәмәкене 
Бу илаһи җиргә кырын ятып... 
Кузгалырга вакыт! 

Саздан чыгарылган сыер сыман, 
Буразналар сулый, ирек татып. 
Сөрәсе җир кара зур авызын 
Ачып карап тора тыкырдатып — 
Кузгалырга вакыт! 

Максатлар нык иде, адымнар нык, 
Шуңа микән уздык, һәйләп көлеп... 
Баш күтәрсәк — гаҗәп: ыргытканбыз 
Дөнья кадәр җирне әйләндереп. 

Яңа заман, тизлек заманы бу, 
Белмидер ул, димә, әйе, беләм! 
Җир белән җыр — нечкә күңеллеләр, 
Анда булмый космик тизлек белән. 

Ә дальтоник затлар шыбырдаша: 
— Яшьләр әле, сары томшыклары... 
Салмак кына эри чигәләрдә 
Гомер дигән кышның җепшек кары. 

... Җир читендә аяк салындырып 
Утырган чак булды, күзне йомып. 
Җырлар язган булдык: «Яңа шигырь 
Тудырабыз»,—дигән сүзне егып,— 
Яңгырадык Тукай чорларының 
Безнең чорга кайтавазы булып. 



... Тудырырга һәм төзергә килгән 
Кеше ничек килә алсын ватып? 
... Казлар судан чыккач кагынгандай, 
Шикләреңне кой син, шыбырдатып, 
Вакыт! 

Хәзрәти кем? 

Табынсаң табыла, 
Табынмый калырга 
Мөмкин дә булмаган шәхесләр булыр. 
Хәзрәти Пушкин! 
Хәзрәти Тукай! 
Хәзрәти Лермонтов! 
Хәзрәти Шигырь) 

Табынсаң табыла, 
Туктаусыз калыга 
Аеклар, саеклар... юаннар төптән. 
Зәвыгым, нишлисең? 
Ал бөрсен, пот яса! 
Нигә син китәсең мәҗүсилектән? 

Табынсаң табыла, 
Йолдызлар ягына 
Кабынып китәләр төркем дә төркем... 

... Ә күңел һаман да кемнедер эзли, 
Хәзрәти кем соң ул? 
Хәзрәти кем? 

Китә алмыйм... 

Без йөзәбез... Дөнья ал-ак күбек... 
Без йөзәбез менә шашкан кебек. 
Безгә тәкъдир язган бөтен ләззәт 
Бергә килеп баштан ашкан кебек. 
Мин китәргә тиеш таңга чаклы, 
Ө бу кичә кабатланачакмы? 
Кабатланачакмы бу кичә? — 
Китә а л м ы й м — шуны белмичә. 

Тирбәләбез — бу җ и р безгә бишек, 
Ю к , ул көймә... — Без барабыз ишеп. 
Кеше кулы койган матурлыклар 
Безнең белән бара тирбәлешеп. 
Бездән соң да шулай барачакмы7 

Бу диварлар мәңге калачакмы? — 
Меңләп сорау, меңләп уй кичә... 
Китә алмыйм — шуны белмичә. 
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Бездән соңгы буын кемчә сөйләр? 
Яңгырармы аңда безнең көйләр? 
Кабатланачакмы шушы кичтә 
Без ант эчкән татлы бу тәгъбирләр? 
Безнең дәвам шулай яначакмы? 
Арып-талып уйга калачакмы? — 
Китә алмыйм — дөнья «юк» дисә, 
Китә алмыйм — шуны белмичә. 

Илләр бәхетенә җиткән хәтле, 
Саклармы җир затлы хакыйкатьне 
Ялган матурлыкка төрмичә? — 
Китә алмыйм — шуны белмичә. 

Яшәрме җир, эшләр эше барны, 
Чәчкә тасма тагып үргән сыман, 
Рухи богауларга үрмичә? 

Яшәрме җир, күкрәр көче барны, 
Көйрәтергә махра төргән сыман, 
Гәзит кисәгенә төрмичә?.. 
Меңләп сорау, меңләп уй кичә. 

... Киләчәккә бара алмый шагыйрь, 
Бара алмый — шуны белмичә. 

Мин табышмак чишәм 

Яралганмын кара туфрагымнан, 
Идел-судан, халык җырларыннан. 
Ак яулыклы татар карчыгының 
Яргаланып беткән кулларыннан. 

Яралганмын әнкәм көлтә итеп 
Бәйләр өчен җыйган учмалардан, 
Көлтәләрдән учма булып кына 
Безгә килеп җиткән кыйссалардан. 

Яралганмын җил-давыллар узып 
Исән калган агач башларыннан, 
Диварларга нигез булып яткан 
Бабамнарның кабер ташларыннан. 

Яралганмын халык иҗат иткән 
Табышмактан, әйе, табышмактан,.. 
Әткәм хыялланып эзләп йөргән, 
Җавап итеп әнкәм мине тапкан. 

Тапкан, табышмакка җавап итеп, — 
Шулай тапкан әткәм эзләгәнен, 
Тик барыбер бер табышмак булып 
Калган минем һәрбер күзәнәгем. 
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«Үзе сайлап йөрсен, дөнья к ү р с е н » — 
Еллар минем аяк-кулны чишкән. 
«Тапкырлыкның татлы тәмен белсен» — 
Туган халкым сөйләр телне чишкән. 

... Яралганмын кара туфрагымнан, 
Идел-судан, халык җырларыннан. 
Хәзер инде дөнья, чишәр өчен, 
Ү з алдыма табышмаклар куйган. 

Мин дә җавап эзлим әткәм кебек, 
Мин табышмак чишәм нәселемә. 
Аяк-кулын вакыт чишәр аның, 
Сөйләр телен кемнәр чишәр менә? 

... Мин табышмак чишәм нәселемә 

Җилле көндәй җиллеләр 

Озаккарак китте бугай, озаккарак, 
Күзен текәп көткән иде һәммә тараф... 

... Чыкты буран, ком бураны, 
Өермәсен тыялмады, 
Чыкты болыт актарылып, 
Офыкларга сыялмады. 

Килгән иде кояр булып, 
Бар дөньяны юар булып, 
Ул яумады... 

Җан биргәндәй талпынды да 
Ауды басу уртасына 
Теткәләнгән ялгыз нарат. 

... Озаккарак китте шул, әй, озаккарак... 

Алып китте басудагы 
Өеп куйган күбәләрне, 
Салам эшләпә чөйгәндәй, 
Алып чөйде түбәләрне. 

Керде әллә ничә төргә, 
Ә игелек күрсәтергә 
Теләмәде. 

Тик сөенде давыл белән 
Суга төшкән мамык канат, 
Еракларга китеп барды 
Башын чөеп, горур карап. 

...Озаккарак китте шул, әй, озаккарак. 

Т07 



Тәрәзәне ябып куйды 
Өйдә булып өлгергәне, 
Ишетелде нәрсәләрдер 
Чәлпәрәмә бәрелгәне — 
Түкте, түкте көчен менә, 
Шәхси ләззәт өчен генә 
Бар белгәне... 

Китеп бара, бар терекнең 
Кирәкләрен бирде санап, 
Тыныч гомер иткәннәргә, 
Имеш, иген иккәннәргә 
Бирде сабак. 

...Озаккарак китте шул, әй, озаккарак. 

Кәпәчләрен тезгә салып, 
Картлар тора көлемсерәп: 
«Файдасызга очынуны 
Яшьләргә бер күрү кирәк, 
Яшьләргә бер күрү кирәк». 

...Иген шаулый, тургай сайрый, 
Ир-егетләр чалгы кайрый. 
Хатын-кызлар, тәрәзәдән 
Кыр юлына бага-бага, 
Камыр изә, токмач сала, 
Күгәрченнәр «бүләк» сала 
Авыз ачып торучыга, 
Морҗаларның төтеннәре 
Элеккечә туры чыга... 

Халык әнә керфекләрен 
Офыкларга теки кабат: 
— Озаккарак китте шул, әй, озаккарак. 

Авылда шигырь кичәсе 

Егерменче еллар тәрәзәсен 
Каплап куйганмыни мендәр белән, 
Иске мәчет авыл авызында. 
Салкын бәрә эчкә — мөнбәренә. 

Бер гасырлык гомерендә аны 
Җил-давыллар азмы калтыратты... 
Ачылырга тора яңа клуб 
Янәшәдә генә — ике катлы. 

Элек мәктәп иде... Авыл һәрчак 
Заман белән бергә күрде аны. 

Аның аша алып килде еллар 

Авылына яңа әлифбаны. 
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Аның аша алып килде еллар 
Кара гидайларга Ленин сүзен, 
Син яңаны кабул итеп кара, 
Шул стенаң калсын, шул нигезең. 

Ышандымы икән чыра аша 
Ракеталы чорны кичәсенә. 
Бүген менә яңа заман халкын 
Кабул итә шигырь кичәсенә. 

Мәчет салкын, халык шагыйрьләрен 
Җылытырга әзер тыны белән, 
Бу туңуны булмый чагыштырып 
Эчке туңу белән... 

Сөзеп карый авыл агайлары 
Бүрекләрен куеп тезләренә, 
Шатлыгың да синең, хәсрәтең дә 
Чыга йөзләренә. 

Мамык шәлен чөеп иң өстенә, 
Күрмәсеннәр дигән кебек кенә, 
Ш и г ы р е м ә сабыр, салмак кына 
Ә н к ә м яшьтәшләре килеп керә. 

Килеп керә кинәт шигыремә 
Яшь егетләр ишекне киң ачып. 
Тышта буран, калтыранып куя 
Иске мәчет. 

Ялга каршы... Әлмәт, Чаллысыннан 
Эшче халык кайтып, кереп тулган. 
Бертуктаусыз җиңел машиналар 
Узып тора авыл урамыннан. 

Соңгы елын яши иске мәчет, 
Җыелабыз, тагын таралабыз.. 
Авылкүләм түгел, дөньякүләм 
Биегәйде хәзер манарабыз. 

Исемебез олы, җисемебез, 
Без бар хәзер — түгел югалырлык 
Бернинди көч тә юк җир йөзендә 
Безнең манараны кисә алырлык. 

... Ялга каршы. Күпме халык кайткан — 
Төсләр чуар шундый, хисләр чуар... 
Халык урын бирә, төркем булып 
Кереп килә арган савымчылар. 

Берәм-берәм түргә уза алар, 
Халык урын бирә, ала дәшеп... 
Шигырьләрем җитдиләнеп кала, 
Җитдиләнеп кала иске мәчет. 
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«Көймә ю-ю-к!» 

Экспедиция. Археолог 
Егет ята минем янымда, 
Аргы ярга чыгар көймә кирәк. 
Тукталганбыз елга ярында. 

Экспедиция чордан-чорга 
Чыгар өчен юлга чыкса да. 
Бу вакытта әле елга аша 
Чыгу шуның белән бер чама. 

Үртәләбез, гасабиланабыз, 
Бәлки бу хәл китәр озакка. 
Ә көймәләр ярда. Ә көймәләр 
Тимер чылбыр белән йозакта. 

Аргы якта эшләпәләр болгап, 
Кычкыралар безгә инәлеп. 
Ә без менә көймәләргә басып 
Җавап кайтарабыз: «Көймә ю-ю-к!» 

Ә көймәләр ярда. Әйтерсең лә 
Тәгәрәшеп бездән көләләр... 
... Кайчак чордан-чорга чыгар өчен 
Йозакланган була көймәләр. 

Син көймәгә басып кычкырасың 
Ерак бабаңнарга: «Көймә ю-ю-к!» 
Экспедиция. Йозакларга 
Күзне текәп ятам уйланып. 
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Тауларга карап 

Таулар юкта, 
Җирдә мин гүя җирсез! 
Таулар барда, 
Ү з е м Таудай тоямын. 
Таулар күрсәм, 
Бөркет сыман йөрәгем 
Канат кагып, 
Мин яңадан туамын. 

Ут-ялкынсыз 
Калса әгәр йөрәгем, 
Янартаудан 
Илһам алып янамын. 

Таулар белән 
Тауда туып үстем мин, 
Мәңгелеккә 
Таулар белән каламын! 

Кычкырмагыз куркытырдай булып, 
Оран салып таулар янында. 
Кирәк түгел, зинһар, уятырсыз 
Бөркет балаларын тавында. 

Кычкырмагыз таулар каршысында, 
Күкрәк кагып, таулар барында... 
Кеше көлмәсә дә, таулар көләр, 
Таулар көлеп карар барына. 

Кычкырмагыз таулар каршысында, 
Танырдайны таулар таныйлар. 
Көчлеләр бит алар кычкырмыйлар, 
Көчсезләр тик, куркып, яныйлар... 

Кычкырмагыз таулар каршысында, 
Куркытулар тауны кирәкме? 
Таулар, таулар — куркак җаннар түгел, 
Таулар алар — бөркет йөрәкле. 



Тауларда кара күбәләк — 
Кемнең кара күзедер? 
Әллә мәрхүм әткәмнең ул 
Әйтер кайгы сүзедер? 
Тауларда кара күбәләк — 
Нәрсә ашап яшидер? 
Бәлки ул газиз әнкәмнең 
Төн-кара күз яшедер? 
Тауларда кара күбәләк — 
Кемнең хәләл каныдыр... 
Бәлки тавын бирми үлгән 
Каһарманның җаныдыр? 
Тауларда кара күбәләк — 
Шундый нечкә билледер! 
Нинди генә булса да, ул — 
Табигатьнең яме бер. 

Өздереп лә уйный бүз курайлар, 
Җилләр генә иссен илереп... 
Урал дәрьялары акмый тыңлый, 
Курай моңнарына бирелеп. 
Җилкендереп уйный, әй, курайлар, 
Үзәкләрне генә өздереп. 
Туып-үскән илләр сагындыра, 
Йөрәккәйләр генә өзелеп. 
Җиз курайлар уйный таулар җырын. 
Моңлы итеп уйный сыздырып. 
Курайларга кушылып җырла, күңел — 
Былбыл тавышларын уздырып! 

Якташларга сәлам 
Якташларым, хатлар язсам сезгә, 
Казан белән башлыйм сүземне... 
Шушы бер сүз әйтеп бирер төсле 
Еллар буе сагынып түзүне. 
Казан бүген яңа туган айдай, 
Иделдә ул гүя гөлчәчәк. 
«Моңлы Казан, .нурлы Казан»нардан 
Безнең җырлар дөнья гизәчәк. 
Шигъри күкрәү булып аның Тукай, 
Җәлилләре анда яшәгән... 
Казан учагыннан күтәрелгән 
Бер чаткыга мин дә охшаган. 
Горурланам мин дә менә шуңа. 
Чал Казан ул безнең уртак дан. 
Учагына сүнмәс ут кабызган 
Халкы белән горур ул Казан. 
...Хатлар язсам, якташларым, сезгә 
Казан белән башлыйм сүземне. 
Мин — тауларда туган татар улы — 
Монда килеп таптым үземне. 



Илсөяр Г а н и е в а 

Җиргә кушылып 

Тамырланып үсәм мин — зур җиргә — 
Җан янардай эссе челләдә. 
Чиксез далаларда, кыяларда, 
Кан коярлык кайнар чүлләрдә. 
Ү с ә м болыт сарыган чал тауларда, 
Туңганда да җаным — түзәмен, 
КӨЛГӘ кала-кала ут эчендә, 
Ялкын көлтәседәй үсамен... 
Җ ы р ы м шулай көрәш мәйданында 
Сарылып үсә сыман, түшәлеп, 
Җанымның да бөтен авырлыгы 
Туган туфрагыма түшәлер,— 
Чөнки җиргә кушылып үсәмен! 

Бабамнар турында уйланам. 

Артты микән бабам куанычы 
Азат булгач бер зур кайгыдан: 
Йортларының ике почмагына 
Терәү салгач кәкре каеннан?.. 

Тынгы бирми менә шул үткәннәр, 
Төшләремне бүлеп уята, 
Арык еллар белән күмелеп калган 
Заманалар кат-кат уйлата. 

Әйтерсең лә әле дә шом салалар... 
Йортлар шәүләсе шул яланда, 
Салам түбәләрен тузгытып, җил 
Скрипка уйный һаман да... 

Шомнары да җуелыр, бабамнарны 
Куенына алган еллар күк, 

...Агыйделкәй ярсый сулыгып-сулыгып, 
Шул елларга колак салган күк. 

В - К У . J * * 



Еллар аша 

Дөнья мине каккан, суккан чакта, 
Яки үксез иткән чагында, 
Сөялергә хәтта урын калмый 
Адашырмын дигән таңымда. 

Кыл өстендә торган җирем буйлап 
Хак юл ярдым яшьлек язымда, 
Еллар чыңлап калды җырлар сыман — 
Җырлар батмый мещан сазында... 

Үтте шулай күпне күргән гомер, 
Күз яшем дә кипте давылда, 
Араларда калган еллар аша 
Кайтып киләм туган авылга. 

...Минем җилкән-аккош ярдан-ярга 
Кагыла-сугыла диңгез эзләде. 
Язмыш адаштырганда да, әй, туган як, 
Синдә калыр салган эзләрем. 



ОЧЕРКЛАР 

Мәхмүт Хәсәнов 

КАМИЛ 
ГҮЗӘЛЛЕКНЕ ЯКЛАП 

адәти булмаган сәяхәткә чыктык 
Юлыбыз озын.т Без Ык елгасы буйлап, бөтен 

Азнакай районын иңләп, түбән таба төшәргә тиеш­
без. Без дигәнебез—дүрт кеше: Мәскәүдә үткә-
релгән Бөтенроссия табигатьне саклау жәмгыите­
нең алтынчы съезды делегаты, табигатьне саклау 
җәмгыятенең район советы председателе Әхәт Га-
рифуллин, район газетасының фотохәбәрчесе Рәф-
кать Садриев, мин һәм «вездеход» шоферы 

1977 елның августында район советы башкарма 
комитеты Ык елгасының су ресурсларыннан, башка 
төрле табигый байлыкларьшнан хуҗаларча файда­

лану, бигрәк тә елганың тирә-юнь төбәген саклау турында карар кабул 
иткән иде. Анда «Алга», «Авангард», Мичурин исемендәге һәм Тель­
ман исемендәге .хуҗалыкларның терлекләреннән яр буйларын таптату, 
фермаларыннан пычрак агызу кебек ямьсез фактлар күрсәтелде. Әлеге 
карарның үтолошен тикшерү максаты белән килдек без һәрбер' 
аеруча i г шз, ифрат та кадерле булган Ык буена. 

Минем үземнең исә чын мәгънәсендә илһам чыганагым ул I 
ның берничә аен Ыкның матурлыгы белән күз яуларын ~\ 1ырлык, җан­
нарны нләсләндерерлек яр буйларында үткәрү кәзер »нд 
гән Елнын теләсә кайсы фасылында булырга гырышам мин S 
ы Бигрәк тә яз гүзәлкәйнентантана иткән, кинәнгән чагы —елга йөзе 
ачылган көннәр шигъриятле була. Офыкларны иңләп кайткан кошлар 
чыр-бырларыи күзәтәсең, аларнын (аяап даккай 
ишетелгән .in.тле тавышларын тыңлыйсын Шуи 
язгы гашкындаЙ, кнеләр j ргый, ип и [а күңел гүрендә җ.-иг i 
өстәр [әй тылсым HJ җыр туган iafl ( 

Менә анын гугандаш Башкортстанның Шаран районыннан A 
1леп кергән урыны 5 «ның ял­

кынлы революционеры легендар Мул !анур Вахт 
•;i авы 1Ы урнашкан 

Бу тирәләр минем өчен таныш Совхозның әле югында 
:и күр;әзмә .1 ••• [атнапгканым 
асраучы 1ьгк •' • 

..ы гәкәләр бе 1ән cai 
. 
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Безнең юлыбыз Ык елгасының сул як сөзәклеге буйлап бара. Ка­
рашыңны кай тарафларга гына төбәме —уйсу тугайлар, зәңгәрсу 
үзәннәр. 

Күп тә үтмәдек, сарык көтүләре дә күренә башлады. Беренче булып 
очраган көтүче янына сугылабыз. Совхозның алдынгы терлекчесе 
Павел Герасимович Коробков ул. Жил кискән какча йөз. Кояш ашаган 
каш-керфекләр. Өстендә кожан, аякларында төсен югалткан кирза 
итекләр. Иярле аты да, йонлач эте дә шунда, янында гына. Утарында 
880 баш сарык. Эшләре укышлы бара. Узган елда, мәсәлән, һәр сары­
гыңнан йонны уртача 170 әр граммга артыграк кырыккан. Хезмәт хакы 
да зур — аена 250 сумнан кимеми икән. 

Әмма табигать, аны саклау турында сүз чыккач, Павел Герасимо-
вичнын йөзенә күләгә сарылган сыман булды. Мул балыгы һәм тирән­
леге белән дан тоткан Садок күлен быел җәен тәмам эштән чыгарган­
нар. Янына, борчак басуларына гербицид сиптерү өчен, аэродром яса­
ган булганнар. Нәтиҗәдә балык беткән, күл суы сарыкларга эчертү 
өчен яраксыз дип табылган. Хәзер дә әле самолетка заправка ясаган 
урыннар, янгыннан калганга охшап, каралып яталар. Өстендә көзге 
ачы җилләр хакимлек иткән, бәлки шунлыктандыр, тагын да боегыб­
рак калган әлеге күл без юлга кузгалып киткәч тә шактый вакыт күз 
алдында торып газаплады... 

Машина алга ыргыла. Каршыда үр һәм калкулыклар тезмәсе. Ма­
тур да соң бу тирәләр. Тагын кайда бар соң бездәгедәй куе урманнар, 
дәрьядай киң басу-болынлыклар. Ык, Стәрле, Мәллә елгалары үзләре 
генә дә ни тора! Алар 1921 елда шушы төбәктәге халыкны 'ач үлемнән 
коткарып 'калганнар. 

Ямьле җәйләр җиттеме, янәшә-тирәләрдән Азнакай ягына ял итәр­
гә киләләр. Көз көннәрендә Бөгелмә, Әлмәт, Лениногорск һәм башка 
районнардан, автобусларга төялеп, гөмбәчеләр җыела. 

Сүз дә юк, табигать бай һәм юмарт. Акыл белән эш иткәндә аның 
байлыгын тагың да күбәйтергә, юмартлыгын тагып да арттырырга 
мөмкин. Әмма, кызганычка каршы... 

Миңа район аучылар җәмгыятенең җыелышларында катнашырга 
туры килгәли. Җан әрнеткеч сүзләр, ионе-акылны җибәрерлек саннар 
ишетергә туры килә ул җыелышларда. Браконьерлык, һичкайчан да 
булмаганча, чәчәк ата икән. Моның өчен фән-техника казанышлары да 
арсеналга алынган. Менә дигән кораллар, җайланмалардан тыш, акус­
тика җиһазларына кадәр файдаланыла башлаган. Көртлекләрне, мәсә­
лән, алдалап китерү өчен махсус магнитофон язмалары кулланылуын 
белдем. Көз көннәрендә басу киңлекләрендә көчле прожекторлар "ка­
бына, автомашиналар чаба. Шулай итеп куян аулыйлар. Балыкчылар 
иң нечкә капроннардан үрелгән аулар, җәтмәләр сала. 1975 елда бра­
коньерлар тарафыннан атылган 9 поши гәүдәсе табылган булган. 
1976 елда яраланган килеш читкә китеп газапланып үлгән пошилар 
саны инде унбишкә җиткән иде... 

Тагын бер мисал. Чатыр тавы итәгенә урнашкан Мачаклы посело­
гы янына 14 баш кыргый кәҗә ияләнә. Көннәрнең берендә кемнәрдер 
ике-өч машина белән киләләр дә, кәҗәләрнең берьюлы тугызын атып 
алып китәләр. Бар, номерлары томаланган машиналарны эзләп табып 
кара! 

Моннан өч-дүрт кенә ел элек районыбызда бурсык күп үрчегән иде. 
Быел 'исә аучылар җәмгыяте бер генә яңа өнне дә исәпкә кертә алма­
ган: бурсыклар мәрхәмәтсез рәвештә кырып бетерелгән. 

Алда тарихның үзе кебек серле, төрле риваятьләргә керүе белән 
атаклы Чатыр тавы күренде. Аның куенында «Җәмәй Пугач» чатыр­
лар корып, гаскәр җыеп, көч туплап яткан, дип сөйлиләр картлар. Анын 
яңгыр сулары тирән уемнар белән сырлаган һәм яшел куаклыклар 
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каплаган итәкләрендә чиксез-хисапсыз санда суер колонияләре яши. 
Шулай да сонгы елларда бик нык кимеделәр алар- Чөнки суерларны 
аулау өчен нефть скважиналарының парафинын эретә торган кучмә 
пар агрегаты куллану «ысулын» тапканнар. Киләләр икән дә, шланг­
ны өн авызына тыгып пар җибәрәләр ди. 

Юлыбыз Мичурин исемендәге колхоз жирләре аша узганда күзебез- * 
гә мондый күренеш чагылды. Яр өстенә үк, тагын бер тау кадәрле с 

итеп, минераль ашлама өеп каелган. Әлеге ашлама, янгыр сулары ^ 
белән юылып, туп-туры елгага агып төшә. Бу исә барлык тереклек өчен £ 
ик зәһәр агу. Шунда ук культуралы көтүлекләрне сугару өчен төше- ~ 
релгэн насос агрегаты тора. Тирә-юнендә мазут таплары. Алардан м 
бер генә метр арадагы Ыкка таба, еланнарга охшап, кара тасмалар 5 
сузылган... 

Әлеге агрегат Мичурин исемендәге колхозныкы икән. Ә ашламаны, z 
колхозның баш бухгалтеры Хәбибуллин әйткәнчә, мелиорацияләнгән ^ 
җирләрдән файдалану буенча хуҗалыкара берләшмә председателе За- Э 
киров китереп өйдергән. 2 

Актлар төзеп, эшебезне төгәлләгәч, бу авылдагы күптәнге танышы- ф 
быз Кәлимулла ага Хәбибуллинның хәлен белеп чыгарга булдык Ул а 

шунда туган, гүзәл Ык буенда уйнап үскән. Җиде классны тәмамлау о 
белән колхоз эшенә керешкән. Унҗиде яше тулар-тулмас борын ферма = 
мөдире иткәннәр. Шуннан 1939 елда армия сафларына чакырылган, и 
Мәскәүдән Берлинга кадәр барып җиткән батыр тацкист Кәлимулла * 
Хәбибуллин — фашистлар өне рейхстаг ташына үткен хәнҗәренең 
очы белән үзенең исем-фамнлиясен язган кешеләрнең бере 

1943 елгы «Огонек» журналының бер куш бите Кәлимулланың ба- * 
тырлыгын чагылдыруга багышланган. Төсле фотоларның берсендә як- л 
ташыбыз үзенең атаклы «Т-34» танкы өстендә басып тора. Икенче бер * 
рәсемдә Хәбибуллин үзләре азат иткән авылларның берсендә кешеләр 
белен әңгәмә алып бара. Өченче рәсем — Кәлимулла сугышчан дусла­
ры арасында. Шунда ук бу рәсемнәргә аңлатмалар бирелгән Аннан 
мондыйрак юлларны укыйбыз: «Безнең зур гына хәрби көчләребез 
дошман боҗрасында калган иде Чолганыштагы частьларга 
безнең 3 танк җибәрелде Өч совет танкысы дошман оборонасына бә­
реп керде. Бу тигезсез көрәштә алар дошманның 30 танкысы белән 
күзгә-күз очраштылар...» Каты бәрелештә өч танкының икесе җимерелә 
Бары тик Кәлимулланың танкысы гына исән. Иптәшләрен югалту ачы­
сыннан тәмам ярсыган танкист өермә булып дошман встенә ыргыла. 
«Кәлимулла Хәбибуллин каушап калмады,— дип языла журна 
ул үзенең баһадир көчен күрсәтте, берничә дошман тапкысын ялкын 
ялмады, өч мәртәбә таранга барды, үз машинасының гусеницасы белән 
дошманның шче үзйөрешле тубын изеп ташлады, зур гнзлек 6CI.HI 
килеп бәрдереп, дошман солдатлары төялгән 10 антомашннаны юк 
итте. Дошман боҗрасы өзелде». 

Сугыштан соң Кәлимулла ага унике ел авыл советы 
булып эшли. Инде ул алтынчы дистәне түгә] 
ла караыастак, [иман сафта, һаман кеэн i 

Юлыбыз дәвам итә Ык буена утырган авылларның төзек.]* 
турлыгы сокланып туймаслык Менә Сөендек авылы Монда авы. 
яшелләндерүгә, тирә-юнь төбәкне саклауга зур игътибар бирелә Пред­
седателе булып Социалистик Хезмәт Герое Вәгыйз ага Хаҗиа 
эшләгән авыл советы бу мәсьәләне әледән-әле үз секцияләрендә тик­
шерен гора 

Беа ннаюлда Игътибарыбыз — Ых елгасына якынрак утырган фер-
Иаларда, көтүлекләрдә Алдыбызда раионның ии »ур \улалыгы — 
«Авангард» колхозы 
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Тирә-юньдә көз хакимлек итә. Кургашын сыман авыр болытлар, бар 
нәрсәне дә җиргә иңдерергә теләгәндәй, җиргә елышып ук йөзәләр дә 
йөзәләр. Ык өстендә чал башлы дулкыннар шаулаша. Күңелне нәрсә-, 
дер бимазалый кебек. Башта—уйлар, уйлар... 

Т а б и г а т ь . Бу төшенчәгә без туган туфракны да, иксез-чиксез 
зәңгәр күкне дә, урман-суларны да, кыскасы, тирә-юнебездәге барлык 
нәрсәне кертәбез. Табигатьне без өзелеп яратабыз, чөнки ул — кеше­
нең яшел бишеге. Бала ана карынына кендеге белән береккән кебек, 
кеше куп төрле физик, психологик җепләр белән табигатькә бәйлән­
гән. Аларны өзү — уз-үзеңне талау гына түгел, һәлакәткә дучар итү 
дигән сүз. Атаклы язучы Леонид Леонов: табигатьне танып белгән, 
анык белән якыннан аралашкан кеше кунеле белән баерак, кешелек­
лерәк һәм намуслырак була, чөнки ул табигать куенында «күңел уни­
верситеты» узган, дигән фикер әйтә. Лев Толстой да, көннәрнең бе­
рендә иң яраткан урыннарында йөреп кайтканнан соң, көндәлек дәф­
тәренә: шушы кадәр гүзәл табигать куеныңда булганнан соң кеше 
күңелендә ачу тоту, үч алу яки үзе кебек үк кешене юк итү кебек хис 
уяна алырмы икән! Табигать белән, шундый илаһи гүзәллек белән 
якынайганнан соң кеше күңелендә булган барлык әшәкелек, яман 
уйлар юк булырга тиеш бит, дигән фикерне язып куя. 

Туган якның пейзаж-манзараларына кадәр, үзәкләрне өзәрдәй мон-
көйләрдән сугылган тукыманы хәтерләтеп, чынлап тора сыман. Моның 
шулай икәнлегенә төшенү өчен Ык буе күренешләренә бер күз сал син. 
Таң алды эңгерендә тал яфракларының шыбырдап серләшүен тыңлап 
утырганда, сызылып кына алсуланып таңнар атуын каршылаганда 
дөньяң түгәрәкләнеп, тормышың тулыланып киткән сыман була. Бәлки 
бәхет дигән нәрсә дә нәкъ шул үзедер. 

Туган якларда ел фасылларының алышынып торуы да үзенчәлек­
ле. Аларның һәркайсы үзенчә матур, үзенчә тәэспрәтле Менә хисләрне 
нечкәртеп, кайнар тойгылар уятып, илһам биреп, көч өстәп килгән ал­
тын көзне генә алыйк. Салават күперенең барлык төсләре чагылган 
диярлек аңарда! Бер үк вакытта фирәзә, җете кызыл, бурлат кызыл, 
зәгъфран төсләрен күрергә мөмкин. Кая карама — куе томан пәрдә­
ләре эленгән. Ләкин бу хәл озакка бармый, җил чыга. Томан пәрдә­
се өзгәләнеп юк була. Бары тик агачлар гына, каядыр җыенгандай, 
шаулашып хәрәкәтләнәләр... Көзге ачы җилләр шулай аларның баш­
ларын тарый, яфракларын җир буйлап очырта... 

Табигатьне күз карасы кебек саклау, аны яңадан тергезү мисалла­
рын без Азнакай районы мисалыңнан да күпләп китерә алабыз. Менә 
Чалпы авылы. Ул тоташтан яшеллеккә күмелеп утыра. Бөтен нәрсә 
уйланылган монда. Әле яңарак кына төзелеп беткән культура йорты 
хәзердән үк инде шаулап торган парк эчендә. Колхозның йөз гектар 
мәйданны биләгән җиләк-җимеш бакчасы берничә ел рәттән инде мул 
уңыш бирә. Иң хпкмәтлесе—колхозның ясалма күлләре. Алар, күз 
тиюдән курыккандай, куе әрәмәлекләргә, җикән-камышлыкларга төре­
неп яталар. Аларга хәзер киек казлар, көтү-көту кыр үрдәкләре, тәл-
тәвечләр ял итәргә төшәләр. Монда мылтыктан ату, җәтмәләр белән 
балык тоту махсус карар белән катгый тыела. 

Авылда агач һәм декоратив куаклар утыртуга аеруча зур әһәмият 
бирелә. Авылның кайсы гына ягыннан барып кермә, берничәшәр кило­
метрга сузылган урман тасмаларына сокланып узасың. Хәзер инде 
тигез рәтләргә тезелеп үскән яшь топольләрнең күләгәсенә кереп ял 
итәргә, хәл җыярга мөмкин 

Әлкәй авылының иске зиратындагы яшь наратларны күреп тә күңел 
сөенә. Алар шундый матур булып үсеп киткәннәр, кышын да, җәен дә. 
бөтен авылга ямь биреп торалар... 
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Бераздан «Авангард» колхозы басулары башланды. Бай хуҗалык. 
Башка колхозларга күп яктан үрнәк итеп куела ул. Әмма Тымытыкка 
җитәрәк бик аянычлы күренешкә тарыдык. Л\ал-туар инде утарларына 
кайтарып ябылган. Пычрак-сазлык яшь таналарның корсак асларына 
житкән. Ашарларына салынмаган, кыяфәтләре кызганыч. Калынлыгы 
метр ярымга житкән тиреслекне ярып сыеклык агып ята. Бернинди • 
тоткарланусыз ул Ык елгасына таба юл алган. Безгә очраган терлек- с 

челәр исем-фамилияләрен әйтергә тартыналар. Без, тирес суы җыелып < 
сазлык-баткаклык хасил булган урыннарны фотога төшереп, колхоз * 
идарәсенә юнәлдек. Шунда колхоз председателе иптәш Харрасовка, м 

әлеге тортипсезлекләрго юл куйганы өчен, шактый зур суммага -. 
штрафка тартылуы турында катгый кисәтү ясалды. 

Ык елгасы буйлап түбәшәрәк төшәбез. Көтүләр кертелүдән тәмам % 
эштән чыгарылган әрәмәлекләр башланды Яман күренеш бу. Беркөн- > 
чыгыш халкында: бер кеше үтсә — эз калыр, йөз кеше үтсә—сукмак 
калыр, мен кеше үтсә — такыр җир калыр, дигән мәкаль бар. Ә бу = 
тирәләрдән көтү үткән... 

Елганың аръягында Башкортстан җирләре. Анда алтын-сары йөгер-
телгән әрәмәлекләр, урманлыклар белән капланган таулар тезмәсе. 
Искитмәле матур күренешләр! 

Азнакай районында да табигатьне саклау, әйләнә-тирә мохитны ях- = 
шырту, табигый ресурслардан хуҗаларча файдалану мәсьәләләренә £ 
торган саен күбрәк әһәмият бирелә. 

Хәзер районда табигатьне саклау җәмгыятенең 24 меңнән ... 
әгъзасы бар, урыннарда табигатьне саклау буенча 13") җәмәгать >. 
инспекторы эшли Азнакай һәм Актүбә эшчеләр поселокларында, авыл- * 
ларда ике йөз менләп төн агач һәм куак, 410 гектар мәйданда урман „ 
утыртылды, колхоз урманнары яңартыллы, өч гектар мәйданда кыр s 
ышыклау урман тасмалары булдырылды, су эрозиясенә каршы көрәш 
максаты белән яр-чокыр кырыйларын;! .51 ..шла агачлар 
утыртылды 

Авыл хуҗалыгында файдалану өчен җирләрне колхоз-совм> 
кире кайтарыш бирү эше дә эшләнә. 1976 елда колхоз-совхозларга 
нефтьчеләрдән 826 гектар җир кире кайтарылды. 

«Актүбәнефть» идарәсендәге файдаланылучы скважинаның '•' 
цент өлеше гермети клештыр ы пан җыйдыру һәм гранспортла) 
насына тоташтырылды Нефтьчеләр башка бик күп чараларны да тор­
мышка ашыралар. Мәктәп балалары кошларны, җәнлекләрне саклау 
теләге белән рейдлар уздыралар Өч мәктәп урманчылыгы эшли, аның 
әгъзалары район территориясендә шактый күп үрчегән суерларны сак­
ларга булышалар Табигать сөюче укучылар эшенә 3 нче ypi 
гә! н биология укытучысы М is Чернова җитәкчелек итә Tai 
күләмендә уздырылган кот.. $ылтыр нкенш 
ны алды. 

сТабнгатькә ленинчыл караш өчен» [евнзы белән 
листик ярышта районнан өч коллектив Бетенросеия га" 
җәм1 ыятенен Ү 1әк советы гарафыннан iyp 
коллектив кече медаль 
оешчасын.-] һәм is активис!ка Уз 
11очет грамота чары бирелде Ә районыбыз р< i 
ярышта җпкеп. Кучма > • Бөтен-

•••: табигатьне саклау «эм! ы п 
Район газетасы үэенен укучылар! 1Йлыгы» 

;мага фикер а [ышырга чакыр! ан • ie 11ө i 
бу фикерләшү 1ә Гаж i 

Ваганымны сак.: 



Туйкә авылында яшәүче пенсионер агроном Гарәф ага Фәсхиеа үзе­
нең «Кеше тормышы табигатьтән аерылгысыз» дигән мәкаләсендә: 
«Шомырт, миләш җыю өчен агачларны аударалар, каеннарны себерке 
өчен ботап бетерәләр, яшь имәннәрне, яфрагы өчен кисәләр»,— дип ачы­
нып язды. 

Мөдәррис Усманов үз мәкаләсен: «Берне киссәң — икене утырт»,, 
дип атаган иде. Укытучы Ә. Абдуллинаның «Балаларыбызга һәм, 
оныкларыбызга нәрсә калдырабыз?» дигән мәкаләсендә Карл Маркс­
ның: киләчәк буынга табигатьне без та>гын да баерак итеп калдырырга 
тиешбез, дигән фикере кызыл җеп булып сузылган иде. 

Икмәк комбинаты хезмәткәре Мәгъсүмә Гәрәева — Тымытык кызы. 
Аның: «Ык буйларын сагынып кайтам,..» дигән күләмле мәкаләсендә, 
мондый юллар бар: «Мин үзем гүзәл Ык буенда туып үстем, шуңа 
күрә сүземне дә бу төбәкнең күрке булып саналган шул елгадан баш­
ларга уйлыйм- Бернинди Кара диңгез курортларына да алыштыргысыз 
тынлыгы, камышлы тугайлары, төбенә кадәр күренмәле чиста еулары 
белән минем күңел түремдә мәңге сакланыр ул. Ык елгасы буендагы 
болыннарның ак ромашкаларына яшеренеп бала чагым елмаеп тора 
сыман, анда тәүге мәхәббәтемнең беренче бөреләре шыткан, куе әрә­
мәлекләр арасында әниемнең эзләре, өзелеп калган моңнары бар ке­
бек. Су өсләрен бизәгән ак һәм сары төнбоеклары мәнге күз алдым­
нан китмәс». 

Бераздан авторның хикәяләү тоны үзгәрә: «Әмма Ык буйларын­
дагы -мең төрле кошлар сайравыннан гөрләп торган куе әрәмәлекләр 
енрәгәигәннән-сирәгәя. Су буйлары сыерлар туплавына әйләнә бара. 
Элекке мең төрле чәчәкләр исе аңкып торган һава да юк...» 

Елга буйлап тагын түбәнрәк төшәбез... 
Урсай авылының Карповка ягына чыгып китә торган башына җит­

тек. Бераздан Ык яры буена ук урңашкан дуңгыз фермалары күренде. 
Шунда юнәләбез. Янә күңелне рәнҗетерлек күренешләр. Көзге яңгыр* 
лар, шулай ук краннары ябылмаган торбалардан агып чыккан су ти­
рес өемнәрен тәмам мәлҗерәткән. Шакшы тирес суы Ык елгасына 
ага... Бу ферма һәм аның уңганнары турында район газетасы битлә­
рендә күп язылды. Нәкъ шул вакытта безнең янга ирле-хатынлы Шә­
һадәт белән Мөнирә Гатауллиналар килеп чыкты. Алдынгы терлек­
челәр әлеге күренештән чынлап торып уңайсызландылар... Ничә генә 
ел элек әлеге ферма тирәләре берьюлы берничә көтүне кеше күзеннән 
яшерерлек әрәмәлекләрдән торган. Хәзер ул тирәләрдә бер генә куак 
әсәре дә күренми, дуңгызлар сөреп ташлаган чокыр-чакырлар гына 
каралып ята. 

Шул вакыт ферма мөдире Фәрәгать Җамалиев та килеп җитте. Сөй­
ләшү ямьсез төс алды. Башкача мөмкин түгел. Чөнки ферма мөдире 
нәкъ менә әлеге тәртипсезлекләр, тирә-юньне пычратканы өчен күптән 
түгел генә бер мәртәбә штрафка тартылган булган. 

Урсай авылының икенче башында исә сыерлар фермасы. Мал-туар 
ишле, 650 баш савым сыер, 400 баш яшь мал. Тирес күп чыга. Әмма 
монда аңардан «котылуның» җиңел юлын тапканнар — аны Ык елга­
сы буена гына бушаталар. Шакшы сыекча җыю базларының да рәт­
ләре юк, тулганнар һәм Ык елгасына таба юл ярганнар. Баш зоотех­
ник Р. Гыймаев, колхозның партоешма секретаре С. Кашапов иптәш­
ләр белән дә очраштык. Мондый хәлдән алар да уңайсызланалар, бу 
кимчелекләргә тиз арада чик куярга вәгъдәләр итәләр. 

Әлеге Урсай авылында яшәүче укытучы Тәкыя Шәрипова «Таби­
гать—халык байлыгы» дигән фикер алышуда катнашып: «Туган 
ягым —бәхет чыганагым» дигән күләмле мәкалә белән чыгыш ясаган. 
Анда мондыйрак сүзләр дә бар: «Мөгаен, кеше тормышының иң гүзәл 
сәхифәләре, күңеленә җуелмас тирән эз калдырган истәлекле вакый--
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галары табигать белән бәйледер. Бу фани дөньяда тәүге адымыңны 
атлау белән үк, кояшлы саф һавага, хәтфәдәй яшел чирәмгә омтыла­
сын. Күп тә үтми, җитез тәпиләрен сине аллы-гөлле чәчәкләр белән 
бизәлгән яшел болынлыкка, каз-үрдәкләр йөзеп йөргән агымсу буйла­
рына алып төшә. Әмма бала күңеле моның белән генә канәгатьлән­
ми. Аның күпне белергә омтылучан тынгысыз табигате тагын да ары­
рак, ераккарак карарга сәләтле. Әнә, тагы да арырак карасаң, биек­
леккә алып менүче мәһабәт таулар тезмәсе, иге-чиге күренмәгән кара 
урманнар. Табигать үз баласына торган саен күбрәк серләрен ача, 
гүзәллеге белән сихерли, әсир итә.— Автор үзенең туган яклары белән 
мактанырга теләгәндәй, болай дип дәвам итә — Явыч-төшем мул бул­
ган быелгы елда Ык буйларының матурлыгына, байлыгына, хозурлы* 
гына кем кенә сокланмады икән! Иртәнге саф жилләр китергән шомырт 
чәчәкләренең хуш исе сине фирүзә күлләр үзәнлегендә үскән витаминлы 
үләннәрдән — юасы, кузгалагы, ачы какысы, балтырганыннан авыз 
итәргә чакыра. Ул арада булмый, тәгәрәп-тәгәрәп җир җиләге пешә, 
куакларны сыгып, кара карлыганы өлгерә. Июль азакларында ук та­
мып төшәргә җитеп, тәлгәш-тәлгәш кара бөрлегәне уз янына әйди 
Аларыңа шифалы баланы, дәвалы шомырты, витаминга бай карлыга­
ны, гөлҗимеше ялгана. Канчак шулай була: кайсын җыярга белмичә 
бермәл аптырап каласың: уңда да, сулда да, артта да, алда да берсен-
берсе бизәп, бер-берсен тулыландырып, бер-берсенең дәвамы булып, 
төрледән-төрле җимеш күз явыңны ала. Мондый чакларда бу камил 
гүзәллекне, илаһи матурлыкны бозарга базмыйча, җиләк-җимеш 
лергә кыймыйча туктап каласың. Бер-ике адым артка чигенәсең дә, 
хәйран булып сокланып карап торасың Бу мизгелдә күңелең чиксез 
канәгатьләнү тойгысыннан тантана итә, әйтеп бетергесез куанычың. 
бөтен җаныңны, рухыңны биләп ала». 

Сибенәсезме икән, Ык буенда туып-үскән кешеләр нечкә кунелле-
ләр, чак кына шагыйрьләр дә. һичшиксез, гүзәл елга тәэсире 

Без дә укытучы Тәкыя Шэрипова яшәгән Урсай авылы ч 
текә яр өстендә торабыз. Монда Азнакай районының чиге. Ык елгасы 
монда, текә борылыш ясап, Башкортстан җиренә кереп «исәнләшеп» 
КӘНӘ чыга да, яңадан Татарстан җиренә борыла һәм Мөслим районы 
буйлап үз юлын дәвам иттерә 

Безнең сәяхәтебез шушы урыны тәмамлана Гүзәл Ык белән сау­
буллашабыз. Хуш! Хәерле юл сина, хозур елга. Кабат очрашканга 
кадәр!.. 

1977. 



Альберт Х ә с ә н о в 

ГӘРӘБӘ 
ДИҢГЕЗ ЯРЛАРЫНДА 

уган якларыбызга алтын көзләр килсә, һаман да 
әнә шул чаклар исемә төшә: елнын-елында авылы­
быз өстеннән көтү-көту булып кыр казлары, үр­
дәкләр, торналар очып узарлар иде. Аларны басу­
да көлгә күмеп бәрәңге пешереп яткан малайлар 
арасыннан берәребез күреп ала да: 

— Кыр казлары! Киек казлар китеп бара! Ал­
дагы көтү минеке! — дип кычкырып җибәрә. Бары­
быз да көзгечә моңсу, әле тегендә, әле монда ер-
тык-ертык фолытлар йөзгән күккә таба төбәләбез. 

Арабыздан берәү аларны санарга керешә: 
— Берәү, икәү, өчәү... 

— Санама! Рәтләрен чуалтасың ич! 
— Ләкин соң инде. Парадка чыккан солдатлар төсле бер сафка 

тезелешеп очкан кошларның рәтләре безнең күз алдыңда ук чуала 
башлый. Менә бит нинди хәл. Санаганны яратмыплар. Киек казлар 
беркавымны шулай тәртипсез, буталышып очалар. Җылы якларга ки­
теп баручы киек кошларның вакыт-вакыт шулай буталышып очула­
рында аларны санарга (керешкән малайның гаебе булмавын ул чакта 
без әле белми идек шул. Алдан һава ярып очкан кошлар бераздан 
арткы сафларга күчәләр, аларны моңарчы арткы рәтләрдә ял итеп 
килгәннәре алыштыра. Шул арада кошлар байтак вакыт буталышкан 
хәлдә очалар. 

Моңсу авазлар белән каңгылдашып киек казлар җылы якларга 
ашыгалар. Туган яклардан аерылып китү кемгә җиңел? Шул чакларда 
кайгы белмәгән, хәсрәтне татымаган хыялый башкайларыбызга, кара,, 
бу дөньяда әнә шундый моңсу аерылышулар, сагынып күрешүләр дә 
бар нкзн дигән уйлар килә. Шунда әтн-әннләребез, абый-апаларьгбыз 
өйрәткән һәм саубуллашкан чакта әйтелә торган матур сүзләр исе­
безгә килеп төшә. 

— Юлларыгыз уң булсын, кошкайлар-р-р!—дип, инде күздән юга­
лып барган киек казларга тул болгарга керешәбез. 

— Юлларыгыз уң булсын! Язларың безнең якларга исән-сау әйлә­
неп кайтыгыз! 

Кошлар инде үзләре күптән югалдылар. Әмма аларның моңсу 
каңгылдашулары әле һаман да колакларыбызда яңгырап тора... 

Инде менә Балтик диңгезе ярларына аяк баскач, шушы киек кош­
лар белән янә дә очраштым. Берәү, икәү, өчә", дип кыр казлары сана­
ган чаклар исемә төште. Күңелгә әллә нинди матур хатирәләр килде... 

Чын күңеленнән гаҗәпкә калыр, хәйраннар булыр нәрсәләр бик 
күп монда. Кайчандыр граф урманы булган иксез-чиксез паркның тын 
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сукмакларыннан әледәв-әле кыр кәҗәләре, алмачуар, затлы боланнар, 
[алар йөгереп узалар. Кешеләрнең шулай якынлыгы бу җитез 

аякларны артык куркуга төшерми төсле. Киресенчә, алар үзләре ке­
шегә тартылалар, аның белән янәшә*булырга омтылалар төсле тоелды 
мина. Бер мизгелгә тирән уйга калгандай тып-тын \тырган наратлар, 
ямь-яшел чыршылар артына посалар да паркта ял итеп йөрүчеләрне 
кызыксынып күзәтәләр. Аралар нибары өч-д\рт адым калгач кына, 
качып торган җирләреннән атылып чыгалар да, кояш ялап алган ир­
тәнге чык бөртекләредәй юк та булалар 

Агач ботакларында чыркылдашкан кошлар арасында нннднләре 
генә юк. Күпләрен, гомердә беренче тапкыр күргәнлектән, таный да 
алмыйбыз. О карлыгачлар! Алар ояларын парк сукмакларындагы та.ш 
урындыкларның асларына, кыйгач терәкләре артларына ясаганнар. 
Урман сукмагы буйлап килгән кеше шушы эскәмияләрнең берәрсен 
сайлап ял итә, куенындагы китабын ачып укып утыра, арыганы, тал­
чыкканы тәмле генә итеп черем итеп ала О кешеләрнең шулай якын 
булуы карлыгачларны әз генә дә борчымый. Алар уз эшләре белән 
мәшгуль. Берләре ояларын төзекләндерә, икенчеләре җим ташыйлар. 
Эштән бушлары, синең баш очында ук пыр-пыр килеп, очып уйңый-
дар Кара син бу гүзәллекне, кара син бу хозурлыкны дип ;г 

китеп йөрдек без бу паркларда. 
Паркның аргы башында, куе куаклар арасында бал кашы:!! 

түгәрәк бик матур күл дә бар. Шушы күлдә йөзеп йөргән йорт үрдәк­
ләре арасында, бер төркем киек үрдәкләр дә күреп, тагын да гаҗәпкә 
калдык. Декабрь кергән иде Көннәр суынып китсә, күл өсте боз кат­
ламы белән капланса, йорт үрдәкләрен хуҗалары өйләренә алып кай­
тып китәрләр. Ә бу бичаралар кая барыр [ар! Хәер, кышлар б\ якларча 
ярыйсы йомшак булалар икән Урман эче ышык. күл суы тунмын. 

! I кышларбыз әле дин уйлаганнардыр пню үрдәкләр ю 
күпләр хәтерли торгандыр, үткән ы.ип yi 
диңгез ярларына да котып җилләре исәргә готынды, көннәр 
генә суынып киттеләр Тын күлнең дә читләре бозланды 
эченнән агып килә торган җылы ey.fu кечкенә генә елга коя. Бичара 
үрдәкләр бары да шул куныкка җыйналганнар Әмма көннәр шушы 
килеш торса, боз котламы бу мәйданны i:i л\ tan алача* Алдагы көй 
«әре өчен тирән хафага төшкән үрдәкләр , 

Салкыннар чыннан да озакка рак китте Чура 
түгәрәк бөтенләй кечерәеп салды. Б 
данчык та боз белән кап каначак 11 
ды-к Беркөн нртән бөтен ял итүчел i ломнар 
алын ки [ [ек тә, бөтен күл өстен чабып гаш is ip белән 
тартып not кисәкләрен яр читенә ней к\ и u.u Безнең җан i 
тын, суга чыланып боз чабуыбызны i ып тын 
гына күзәтеп утырдылар Алар өчен гырышыл ялыйлар 
Ti-к ie Ә ie [ән э ie крә крә ки ien кую iapu 
дерүләре булгандыр. 

ара ta җи л Атлантика ia« 
буй 1арына җылы я т ырлар 

күл өстен басып алырга гайрәт корым m 
эчен 1.1 юкка чыкты К\ 1 өстен ia шаг 1ык [арын сөенеч i >рен тыя алмый 
ча крә-жра килешкән чүрәкәйләрнең гавышлары 
карыйм ta, гуган якла рыбы »нын алтын i 

• m очып \ trail 
дыма КИЛӘ Кв 

• •ит, в тарны күреп в 1ып 
Кыр ка i гары! Киек i >ш 

дни кычкырып җиб »рүен uiei чи 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Роберт Рәкыйпов 

Әдәбият сөючеләр 
альманахының алтынчы 
«Диңгезче хикәяте' диг. 

беләләр. Автор — үзе зл> 

гезчёсе, запастагы өлкән 

Робертны 

л* 

ачында 
повесте 

1 су ас 

йтенант 

-Пдел» 

чыккан 
буенча 

ты диң-

— совет 
диңгезчеләренең Бөек Ватан сугышы елла­

рындагы батырлыгы хакында яза. Шул те­

ма яшь автор иҗатында твп урын алып 
тора. Ә үзе ул хәзер Әлмәт шәһәре интер-

Роберт Рәкыйпов —Әлмәт яшь язучы­

лар берләшмәсенең актив члены. Укучылар 
карамагына аның шунда укып тикшерелгән 
шигырьләрен тәкъдим итәбез. 

Диңгездә 

Диңгез өстен күксел томан баса, 
Җиз иләктән койса яңгырлар. 
Күз алдымда Җирем чәчәкләре 
Хуш ис бөркеп һаман аңкырлар. 

Күмеп китәр төсле тау-дулкыннар 
Ыргылганда шашып корабка... 
Нигә эзлим икән җир кисәген 
Карашымны төбәп еракка?! 

Җил-давыллы һава диңгез белән 
Ишелеп аккан тоташ болытта. 
Диңгезченең күңелен ерактагы 
Бозлы яр да икән җылыта. 

Туган илдән искән көзге җил дә 
Җырлап туймас моңлы җыр миңа. 
Ватанымның корыч кораблары 
Океаннарда — туган җир миңа. 



Аяз күктә очса акчарлаклар, 
Баш өстендә янса кояшың, 
Кочаклардай булып чал диңгезне, 
Талпынулы хисләр тоясың. 

Диңгез өсте кабат ал чәчәктә, 
Кыйгачлана акчарлакларым. 
Минем дә шул җитез акчарлактай 
Диңгезләрне гизәр чакларым... 

Мин көтәм 

Походларда океан өстендә 
Җил-давыллар үкереп искәндә, 
Мин һаман шул сүзең ишетәм: 

— Мин көтәм! 

Корыч чөймә диңгез төбендә 
Йөзгән чакта поляр төнендә, 
Мин һаман шул сүзең ишетәм: 

— Мин көтәм! 

Шомлы җилле төнге сакта да, 
Ялгыз һәм йокысыз вахтада 
Мин һаман шул сүзең ишетәм: 

— Мин көтәм! 

Күз алдымда кыя атау — Курил яры. 
Диңгезләрнең тирәннәре, ярсулары... 
Тулпар аттай дулкыннарның чупылдавы... 
Колагымнан һич тә китмәс диңгез шавы. 

Туган илнең яңа көне туган ягы 
Сахалины, Камчаткасы, океаннары... 
Яшьлегемнең хәрби кием кигән чагы ... 
Колагымда һаман да шул диңгез шавы. 

Җилбер-җилбер җил уйнаткан кораблары, 
Яшьлегемә эзләр уйган вахталары. 
Күзем йомсам — күз алдымда давыллары. 
Колагымда — һаман да шул диңгез шавы. 

БАМ чаңы 

Ө е м болытларның читләренә 
Язгы кояш алтын йөгерткән, 
Кар сулары ага челтер-челтер, 
Умырзая җирдән баш төрткән... 
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Киек казлар кайта, 
Яшь калалар калка — 
Золотинка, Тында, Ургулар. 
Амур-егет әнә гайрәт чәчә: 
Дулкыннары ярга ургыйлар. 
Ишелеп-ишелеп үсә мул чәчәкләр, 
Баш әйләнә сихри хуш искә. 
Җир шарының иң бай читедер бу 
Мәхәббәткә, туйга, дус-ишкә. 
Яшь көчләрен дәшеп ил күтәргән 
Миллионлаган яшьләр БАМы бу. 
Яктылыгын планетага сипкән 
Бүгенгенең яшьлек даны бу. 
Бу хезмәткә, бу яшьләргә карап 
Дөнья хәйран, дөнья таң кала. 
Тын океанга кулын суза Байкал, 
БАМ өлгерәм диеп чаң кага. 

Безнең яшьлек 

Котыптагы зәһәр салкын бураннарга. 
Күкрәп аккан Енисейга бирешмәслек. 
Бар дөньясын таң калдырып БАМнар кора 
Безнең яшьлек. 

Ай елмая, Зөһрә йолдыз күзен кыса. 
Нинди күркәм, нинди хозур теләктәшлек. 
Бу галәмнең тиңсез лачын-пионеры — 
Безнең яшьлек. 

Болытларга аша безнең ак калалар, 
Булса булсын к^лер буын сүз әйтмәслек! 
Туган илгә КамАЗларны бүләк итте 
Безнең яшьлек. 

Ленин биргән кызыл байрак нур балкыта — 
Киләчәккә дәртләндереп, алга дәшеп. 
Ил эндәшсә, баһадирдай әзер тора 
Безнең яшьлек. 

ь*^^«.«.<-



.ЗАМАНДАШ» КОНКУРСЫНА 

Камил Кәримов 

р • • 

ш 

Мин Шәле дигән зур авылның кечкенә 
бер улы. Гасырыбызның кыл уртасында 
минем өчен дә бишек эленгән. Туган елым 
әтиемне җирләгән ел... Әниемнең мичтән 
ипи алганын өч бала көтеп тора идек. 

Табигатькә кечкенәдән гашыйк, шуңа, 
ахры, безнең авылга язлар бик иртә килеп, 
көзләр соң гына китә торган иде. 

Мәктәпне тәмамлагач, су скважинала­
ры бораулаучысы булып эшләдем. Хәзер Ка-
-шн д-).ит культура институтында укыйм. 

Беренче әсәрләрем «Яшь ленинчы!да 
басылды. 

ТӘНӘФЕС 

1Исе чллыкпьщ кичке ашка ушрганыи км-
теп мчи ropi ай днярсен 

«Тыңлагыз! Колхоз радиочелтәре 
кич, хөрмәтле колхозчылар Ашыгыз гәыле булсын) 

• •;'•, [әр тапшырамы i 
""•^Я . < B L ^ & . Иптәшләр, механизаторлар җитеш! 

«-v -J тия, шуны исәпкә алып, авы. 
ачарга булдык. Уналтыдай утыз биш ••иш.. 

К 
L* ' \?\ булган i , . ирләр һәм катымнар 

Лшяк^кш^ш алачикла] 
махсус ю 

I.") сшил башлама Кабаглыйм 

эчен и» ки» профнльл 1ыклыгы 
алачаклар Стипендия ел дәвамында алтмыш сум, 
махсус кием-са 

1Ы К ^ 1 > -

| ."I, жәһәт кенә урыныннан 
— Аш 

и: 



Гомәр боткалы кашыгын кире тәлинкәгә куйды һәм тиз генә бер 
йоту белән чынаякны бушатты да торып китте. 

— Кая барасың?! 
— Тартып керәм. 
— Өйдә генә тарт, чыгып йөрмә! Мич алдына утыр да... 
— Хәйдәрләргә кереп чыгасым бар, тәмәкем беткән. 
Әгәр бу минутта өй эчендә берәр чит кеше булса, бәлки гаҗәплә­

нерлек берни дә күрмәс иде. Гомәргә шаккатырлык хәл иде бу. Төтен 
исе сизсә, тәрәзәләрне ачып, башындагы яулыгы белән өн эчендә давыл 
чыгаручы Сатирә хәзер үзе үк мич алдында тартырга рөхсәт итә! Алай 
гына да түгел, кунаклар алдында тартыр дип, яшереп куйган «Бело-
мор»ны да кызганмады. 

Ә Гомәр кулындагы тәмәкедән тизрәк котылу ниятендә. Мич авы­
зына сыймаган төтен Сатирәнең сулышына иярде. 

Сатирә — сыер савучы. Ул ат җигүче Гомәргә караганда күбрәк 
хезмәт хакы ала. Шуңа күрә ү'зен гаиләнең иң баш хуҗасы дип исәпли. 

— Шул гына җитмәгәнне. Ике балаңа ияреп укырга йөрисең килә­
ме? Булмас!!! 

Хуҗа кешенең сүзе закон. Гомәр каршы эндәшеп торуны кирәк дип 
тапмады. Закон чыгаручы кичке савымга, фермага киткәч кенә күрше­
се Хәйдәрләргә кереп чыгарга булды. 

Хәйдәрнең, күтәрә алмаслык бүкәнгә балтасын чабып, уйга калган 
чагына туры килде. 

— Балтаң кысылдымы? 
— Кысылды... Ишеттеңме? 
— Ишеттем. Алтмыш сум түлибез, ди. Ул акчага бер ай буе дил­

бегә тартырга бит... Ә монда парта арасына утырып кайткан өчен. Го­
мер буе ат җигәргә димәгән. Безнең ишеләр техниканы җигә. 

— Сатирәңә шулай дип аңлаттыңмы соң? 
— Әйтергә ирек бирмәде. 
— Минеке дә. 
— Нишлик икән, Хәйдәр, ә?.. 
Хәйдәрнең беләгенә тагын бер ир-егет көче кушылган кеб: 

ды. Ул көчәнеп тә тормыйча, балта чабылган бүкәнне җилкәсенә сал­
ды һәм баш аркылы әйләндереп төпкә бәрде. Ничәмә еллар бирешмә­
гән бүкән урталай ярылды. 

— Гомәр, иртәгә үк язылабыз! 

Хәйдәрнең иртәгесе бик тиз килеп җитте. Авыл советы нәкъ үзәктә, 
бара башласаң ярты авылның күзенә чалынасың. Кешегә хәзер ыр­
жаерга гына булсын, сакаллы сабый дип көлмәгәйләре... 

Секретарьның төшке ашка кайткан чагын тыкрыкларның берсендә 
сагалап торып, исемлеккә телдән генә язылдылар. 

Октябрь аенын беренче таңың Гомәр тезмәдәге печән эчендә кар­
шы алды. Рәхәт. Урын да җыеп торасы юк. Баскычтан төшешли, юл 
уңае, абзардагы терлекләргә печән култыклап аласың. Чәч арасын­
дагы печән вакларын гына тарап төшерәсен дә ишегалдындагы бага­
нага кадакланган юынгычка үреләсең. Суы бозланып каткан икән, 
аптырамыйсың, бит-кулыңны кыйбла яктан искән җилдә җилләтеп 
алырга була. Өйгә су эзләп кермәссең ләбаса. Сатирә ястыгын бусага 
төбенә салып ятты бугай. Бар, кереп кара!.. (Сер итеп кенә әйтик, 
Гомәр белән Сатирәне «Юмор белән Сатира» дип үртиләр бездә.) 

Төрле урамнардан ике дистәгә якын кеше җыелды. 



Дүрт бүлмәгә бүленгән иске өйне мәктәп дип, егерме биш ел трак­
торчы булып эшләгән Каюм абыйны класс җитәкчесе дип атап, бе­
ренче дәресне башлап җибәрделәр. 

Укытучыга тиз генә күнегә алмадылар. Гел мазутлы комбинезон­
нан күреп ияләнгәнгәме, Каюм Әхәтович кара костюм-чалбар, a 
мәк һәм бизәкле галстуктан булгач, күбәләкне хәтерләтә иде • 

— Бүгеннән башлап сез курсантлар. Сезне фамилиягез белән генә о 
атап йөртермен. Танышуга вакыт әрәм итеп тормабыз, сразы трактор- ц 
лар китабының беренче битен ачабыз. Кәгазь алып килгәннәр язып = 
барыгыз... һәрбер үзйөрешле нәрсәнең иң кирәкле өлеше ул — кәкре- н 
шиплы шатунлы механизмнар. Алар түбәндәгеләр... • 

иеп күңеле тынычсыз. Иртәнге савымнан кайткач, Сатирәсе а 

; (мәгәе. Оятка калдыруы бар. Күренә калса, тиз генә янына => 
йөгереп чыгу һәм читкәрәк алын китеп тагын бер кат аңлатып карау * 
уе белән ул гел тәрәзәнең урам ягына каранды, Сатирә күренмәде а! 
Аның каравы, мәктәп ишеге төбенә курсант Әюповнып олы кызы Сә- £ 

. ten басты. 
— Фатих, кызын ашарга алып килгән! 
Чираттан тыш тәнәфес ясап Сәлимәне алып керделәр Күкрәк тирә- ?. 

о кайсы тешеннән генә дәфтәр тартып чыгарды, укырга килүе * 
икән Фатихны кич хәл белән тынычландырдылар 

Тәҗрибәле укытучы Мәгъсүм Хәбирович дәресендә генә мәктәпчә 
тәртип урнашты. Ул арифметика белән геометрия дигән җисем 
торган математика фәнен,! өйрәтергә тиеш иде 

Курсантларны парталарга икешәрләп таратып чыкты Алгы рәткә 
утырырга теләмәүчеләр дә табылды Хөснулла Сәлимәга ошарл 

|, Фатихның үтенүе буенча, аларны аерым утырттылар Гомәр 
Сәлимә белән, Бәдретдпп Хәйдәр белән бер партада. 

Сер түгел, Хөснулла берничә тапкыр Сәлимәне таң атканчы j 
тоткан иде. Кызның укырга килүе дә икесе тарафыннан гына уйла-
иылган эш түгел микән әле Урта м илагач, шәһәр] 
бармаулары да сәер 

гәп ишеге янына көпчәкле трактор килеп туктады. Рульдә 
Каюм Әхәтович Урамнан көягә әллә ничаклы трактор үтеп к 
iii.ii'i карагач, монысы никтер бик сәер төсле. 

гулла Фатихның иңсәсенә төртеп алды: 
— Беләм мин моны, Вахитныкы бу Ш I Әз генә этеп 

абына Вахит аны гел ray башына менгереп сүндерә иде. 
— Өр яңаны бирмәсләр пило, йөри бит . 
— Таудан төртеп төшерсәң, енн дә 
Хөснулла ж : прицепщик булып миләп алды Шуңа 

күр., факторларны тануы бер 1Ә гаҗәп гүгел Анын инде руль тотып 
утырганы бар Руль дип, чылбырлы трактирның руле юк, рыч 

ына, 1Йськы1н тартсаң, шул якка борыла Прицепщикның жн 
i килми димени?! Каюм абый и и анын трак! 
• I |,ц , copai ач, бар сон, бер-кю 

диде Ә үзе чөйне гартып алыш, сабанны ычкындыры 
китте Хө [ -1-' чыкмый 

сан туктаса, ни күрсен- -буразнада 1үрт канат i 
•• си шунда аңла ш ни 

— Егетләр,—чин, Каюм Ә 

китап 



— Булдырса Хөснул гына булдырыр. Трактор белән өйгә керергә 
ул оста... 

Андый хәл булды. Тик Хәйдәр нык арттыра инде, нигә түгел лә... 
Хөснулла бер мәл трактор кабызып карамакчы иде, ә тегесе беренче 
тизлектә калган икән. Кабынды да каршыдагы бура эченә кереп тә 
китте. Болай җимермәде үзе, чәчте генә. Күрүчеләр бар иде шул... 

— Сүтеп алып керәбез дә, класста яңабаштан җыябыз,— диде 
Каюм Әхәтович. 

—• Җыйгач кына чыгып китсә? 
— Курыкма, Хөснул, көпчәкләрен алып бүкәнгә бастырырбыз. 

Ник дәресләрне көне-төне тоташтан алып бармыйлар икән? Гомәр 
укыр да укыр иде, өйгә генә кайтасы булмасын. Ә калтырга кирәк... 

Кайтып килә Гомәр... Сатирә, бар ачуын чыбыкка өстәп, ишегал­
дында келәм кага. Чыбьттан артып калган ачуы көйгән бәрәнге исе 
булып урамга таралган. Капка кул тидергәнне дә көтмичә ачылып 
китте. Кояш та гүя шаһит булырга теләмәде, болыт артына кереп 
посты. 

— Укып кайттыңмы, атасы^. (Мыскыллавы, билгеле.) 
— Башлап җибәрдек... 
— Нәрсәләр өйрәндегез сон? 
— Бүгенгә күп түгел әле, Сатирә. Пешкәк, шатун, терсәкле вал. 
—- Мин сипа хәзер күрсәтәм терсәкле-йодрыклы валларыңны. 
һәм Сатирәнең әчтерхан чикләвеге кадәр йодрыклары Гомәрнен 

җилкәсендә биеп алды. Гомәр кузгалмады да Җилкәсенең кычытып 
йөдәткәли торган урынын йодрык астына туры китереп тик басып тор­
ды... Әйдә, ачуы басылсын. Кеше ләбаса, җаны булырга тиештер. 

— Эшен менә дигәнне. Әнә, атыңны Гаптелвэлигә биргәннәр. 
— Ну, җиксен инде. Аты да, Гаптелвәли дә бер чама. 
— Әз булса да арба төбендә печәне, утыны кайтты. 
— Быелгы кышка җитәрлек әзерләдек. 
— Киләсе елга нәрсә? 
— Трактор арбасына җәеп алып кайтырмын 
— И-и! Җүнләп дилбегә тота белмисең, трактор тагын... 
— Атның үз уе, минем үз уем Ә трактор ул башка, Гомәрнен уе— 

аның уе. 
— Бер көн мәдрәсәдә укыды — инде мулла булган. 
— Мәдрәсәдә түгел, мәктәптә, карчык... 
— Гомәр дим (бусы инде һичбер мыскыллаусыз), сон, егет ча­

гында укып калырга идең. 
— Хәзер нәрсә җитми? Хезмәтхакым килеп торыр, үзем өйдә, йорт 

эшләренә булышам 
— Ә балалар?! 
— Әй, ат хәтле ике кызың өчен нпчу... 
— Әкрен, өйдә бит, дәрес хәзерләп утыралар. 

Класста i ына түгел, авылда да бер 1енә ул Бәдретдин. Аның вак-
вак кына атлап пөру, атлаганда бөтен буыннарының да хәрәкәтләнүе 
беркемнекенә охшамаган... Эче тулы җыен юк-бар мәзәк булыр — авы­
зын ачса, сулышына ияреп мәзәк чыгара, ә үзе бер дә көлмәс. Җәй 
айларында физкультура укытучысы булып эшләде, ә курс ачылу ту­
рында хәбәр таралгач, иң беренче булып исемлеккә язылды. Авызына 
капкан тәмәкесен гармун күреге кебек сырлар. Суырганда чырае әллә 
ничә төрле кыяфәткә керер. Әгәр шулчак салпы ягына берәр уч салам 
да кыстырып куйсаң, тәмәкесен иреиенен бер читеннән икенче читенә 
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i керешә, җ и л к ә с е н д ә г е бөкресе турая, буе тагын да озынаеп 
китә. 

Ул Хәйдәр белән бер партада Мәктәпкә ин беренче 
Килә ДӘ. ишектән кергән берсенә Бәдретдингә генә хас сәламен 

— Хәйдәр «телевизор» дигән клубта озаграк утырган, ахры 
тәпкә килеп җиткән, э үзе һаман йоклый. • 

— Гомәр, чалбарыңнан очып чыгасын ич, каешыңны тарттыр 
— Фатих, газиз башыңны ник түбән идең, т а п к ы р л а ) т а б л и ц а с ы н * 

тагын өйрәнә а л м а д ы ң мәллә? 
— Җәмәгать, сүгенәселәрегез сүгенеп бетерегез, Сәли 
Д ә р е с т ә дә Б ә д р е т д и ң \ з «манерын» саклый белә: сөйләвен гы * 

торсаң — трапа р .1 караган саен көләсен генә килер Җ и т м ә с ә , һәр т 

җ ө м л ә н е ң бер-ике сүзен төшереп калдырган була — кыскалык янәсе. [ 
Каюм Әхәтович бүгенге көнне Бәдретдиннән башлап җибәрде 
— Өйгә нинди эш бирелде ә it Б ә i| 1 т LHH? В. 
— Д и з е л ь н е ң дүрт татегы! 
— Нинди тактлар инде ул? 
— Кертү, кысу, эш эшлә\ һәм чы арып ж 
— Тактсызрак сөйлисен. 
— Кертү такты, кысу такты, эш такты һәм чыгар] гакты Бары- * 

бе|) түгелмени 
— Барыбер түгел шул, -—.диде Каюм Әхәтович тыныч кына 

рыбер булса, т р а к т о р н ы циркта күрсәтерләрие Ярый Хәйдәр, шул 
т а к т л а р н ы ң тәртип номерын санап чы 

Хәйдәр 'Бәдретдингә, партадан төшеп тор. дип баш кагып кына 
ым Kin а 1ДЫ 

— Партаны күтәрмә, Хәйдәр, янга чыгып бассан җ а й л ы р а к т ы р , — 
ди .HI ңд< дә, mis соңыннан кире уйлады Каюм Ә) • 
тихтан гына сорап карый 

Фатих хәзер көннәрне тәнәфесләр сапы белән генә саш.ш 1>. 
нең тагып ике тәнәфесе бар. В а к ы т дигәнен акрын үтә, сәгатьләр ник­
тер аныр кынмы 1 1ЫИ. әйтерсең тел итеп гер асып i шрмы 
икән ул соңгы тәнәфес д и я р көн-" Өйдән дә рөхсәт юк I 
катлаулы нәрсә, геометрия дигәне да пик шома -тотыныр җир 
Әллә казылган к а д ә р е н ч ә коесы белән ш ә о 1рып китеп ба­
рагы микән? ' . Китүен китәрсен, иптәшләр кала Трай тибеп бер елын 
үтәр д ә китәр, ә дуслар һөнәр i Шәт арабызда И с л а м абый­
дай о с т а р а » җир сөрүчеләр &э бардыр әле Гелевнзор, мотоцикл 
диола кебе.1 күчтәнәчләр гел ана гына димәгән торган 
яфрактан үрелгән такыяны Фатихның да киен карыйсы к ia 

— Бәдрн, нәрсә булса да н онн кы.шк ите 
сын и ш ч m a p n.i Фатих 

Бәдретдпп свил,» щ и .штк.нгне [Ә КӨТМИ гөп Ш олшлый: 
— Түлке бүлдермәгез Кы|>ык алтынчы е л л а р д а колхоз амбарын­

нан кемдер ике капчык бодай урлаган Авылга С i 
була. кәнишне, шунсыз какой мәзәк! Урамда ян беренче очрага 
ш е н е т у к т а т а ia сорый бу «Дедушка как д у м а е т • • 1ьшой 
вор»,—ди. Б а б а й .ним «Иди прәме, большой 
кип вор к а ж д ы й [вор», дп 

— Ул VH- II карак I i 1ДӘ,— СИП б^ i tep н I 
Б ә ipeT [ин ш i шундук җ а в а п каЛ -
— А Т җ и г ү ч е н е ң бүреге яиаШ 

I .• 1акырып кын ыраун! се к IT ш а л ! 

. r m u m н к е р т < йомшарт) 

>р 1әшт< kOi ыйсә, > i гыяа фә 1ән, 
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бело—күпне күргән, аның Мәрзиясе генә иренен укып йөрүенә шат, 
алар гына чүкердэшеп яшиләр, имеш. Иң яхшы тәкъдиме өчен Гомәр 
«бригадир» итеп билгеләнде. Хәйдәр аның ярдәмчесе, Фатих —ярдәм­
ченең булышчысы. 

Математика дәресләре урта мәктәп күләменнән артмаганга күрә, 
Хөснулла белән Сәлимәгә күңелсезрәк иде. Мәгъсүм Хәбирович класс 
журналын актарганда, Хөснулла Сәлимәгә хат яза торган дәфтәрнең 
унөченче битен ертып алды. һәм нидер язып, кызның кабыргасына 
төртте. Сәлимә дә кәгазьне алып нидер язды һәм киредән Хөснуллага 
бирде. Бу — дәрес вакытында тавышсыз-тынсыз гына сөйләшү ысулы. 
Укытучы Хөснулланы такта янына чакырып чыгарды: 

— Пифагор теоремасьш исбат ит. 
— Теорема: туры почмаклы өчпочмакта ике катетның квадратлары 

суммасы 
Фатих Хөснулланың дәфтәре арасыннан хатны алып Хәйдәргә тап­

шырды. Ә Хәйдәр сиздермичә генә Бәдретднннең кесәсенә салып куй­
ды. Бүген стипендия алдылар, акча белән янәшә яткач, хатның Мәр­
зия кулына керүе көн кебөк ачык иде. 

Хөснулла «5»ле билгесенә хозурланып, башкалардан ныграк белүе­
нә тагын бер кат ышанып һәм хат турында бөтенләй онытып, башы» 
беләгенә куйган хәлдә, «черем итеп» алырга булды. 

...Вакыйга дәрес вакытында барганга, пышылдап сөйләшәләр. 
Сәлимә: Хөснулла. Хөснул дим... Хөснул. 
Бәдретдпн: Хөснул уснул. 
Гомәр: Сәлимә, ике бөртек кенә чәчеңне өзеп бир әле. 
Сәлимә: Нәрсәгә ул сиңа?! 
Гомәр: Юрап карыйм, бабайдан калган осталыгым бар. 
Сәлимә: Мә... Әйтеп кара, быел кияүгә чыгам микән? 
Гомәр: Бер уч бирмәсәң дә әйтә ала идем. Чыгасың, быел ук. Чә­

чәк аткансың инде, орлык бирмичә калмассың, Хөснул җиңел кулдан 
өзәр әле, боерган булса. Менә дигән егет. 

Сәлимә: Хөснулны һаман белеп бетерә алмыйм әле, әллә нинди, 
катлаулы ул... 

Гомәр: Өйләнешкәч өч көн ял бирелә, яхшылап танышырсыз. 
Сәлимә: Син бигрәк инде, Гомәр абый... 
Мәрзия керләр үтүкли. Бәдретдпн аның каршысына килеп басты. 
— Җимеш, бүген стипендия алдык. 
— Чынлапмы?! 
Бәдретдпн күбрәк булып күренсен өчен тәртипсез бөгәрләгән акча­

ларны ак дәфтәр бите кебек үтүкләнгән сатин яулык өстенә куйды. 
Учына ияреп чыккан кәгазь кисәген аралап алмакчы иде, өлгермәде... 

Кәгазьгә менә нәрсәләр язылган иде: 
«Сәлнмәкәй! Инк кичә миннән качтың? Төне 6ve күзгә йокы кер­

мәде. 
— Көн саен күрешкәч кызык түгел, сагынылмый. 
— Бүген килимме? 
— Үбәм дип җаныма тимәссеңме? 
— Юк! 
— Алайса, әп түренә килмә, кешедән яхшы түгел. Өч аерлы тал 

янына... 
— Вакыты? 
— Гайбәтчеләр йоклагач инде. 
— Унгамы? 
— Унбергә хәтле генә, әти әрли...» 
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Көнчелек врачлар тарафыннан чир итеп билгеләнә алса, Мәрзиянең, 
диагнозына «тумышыннан килә» дип тә өстәлер иде. 

Дөньяда Адәм абый белән һава апабыз гына көнләшмәгән, диләр, 
чөнки алар Җир шары хәтле фатирда бары тик икәудән-икәү генә 
яшәгәннәр. Ул вакытларда Сәлимәләр дә, башкалар да булмаган... 
Тыеп кара инде хәзер Мәрзияне. 

— Фатихның иранай Сәлимәсеме^1 

— Каян белим, һич катнашым юк. 
— Икейөзлеләнмә, кем икәне кара пәлтәкә сары чәч белән языл­

ган. Анда гына сары чәч, чәкән мунчаласы төсле... 
— Кызма әле, язу рәвеше дә минеке түгел ич! 
— Язуны аны кирәксә кырыкка авыштырасың... Китәм, суга төш­

кәндәй юк булам, чумып-чумып эзләрсең, ну, соң булыр! 
Мәрзия теле арганчы әрләде. Йолкынышып та алдылар Бергә уты­

рып чәй эчтеләр Тагып дулаштылар... 
Бәдретдин йокыга киткәч, ул әкрен генә торып, өч аерлы өянке яны­

на юл тотты. Салкын дип тормады, сәгать ун тулганны -көтте. Күрде 
ул Сәлимәне, Хөснулла белән икесе иде.- Әй, йөгерә-йөгерә кайтты 
Мәрзия. Кайтты да кар салкыны сеңгән тәне белән, йокыга талган 
Бәдретдиннец кайнар куенына чумды. 

Язның чын-чынлап килүе иде. Ишегалдында кош-корт, мал-туар 
кояшта йокымсырый. Түбәдән тамчы тама. 

Менә капкадан Хәйдәр күренде Өч елдан бирле ватылып, инде эчке 
әгъзаларын бала-чага сүткәлн башлаган матайны карап азапланган 
Гомәр Хәйдәрне күтәренке күңел белән каршы алды. 

— Тәки таптым бит фәлшесен, пешкәге ярылган икән 
— Укыган кеше укыган кеше инде ул 
— Үртәмәсәнә... 
— Әйдә киттек, ташла этечне 
— Кая киттек? 
— Кара, оныткан да тагын. Бүген диплом алабыз бит. 
Гомәр сыртына танык кунган ат шикелле сискәнеп куйды Һәы ти i 

тиз ачкычларын җыя башлады. 



ШИҺАБ МӘРҖАНИНЕҢ ТУУЫНА 160 ЕЛ 

М ө н и р Йосыпов 

КҮРЕНЕКЛЕ ТАРИХЧЫ 

Шиһабетдин Мәрҗани яшәгән һәм иҗат иткән еллар (1818—1889) Россиядә 

феодаль-крепостной строй җимерелә һәм капитализм күтәрелә башлаган 

чорга туры килә. Бу вакытта төрки телле халыклар арасында да мәгърифәт­

кә омтылыш сизелә башлый. Ш. Мәрҗани бу процесста тарихчы, философ һәм мәгъ­

рифәтче буларак билгеле. 

Бәхәссез, Мәрҗани гаять киң колачлы галим. Шулай да, беренче чиратта, ул — 

тарихчы. Мәсәлән, тарих фәнен Мәрҗани ..бөтен нәрсәне эченә алган фән», «фәннәр 

анасы», «дөреслекне тануда арадашчым дип атый»'. 

Татарларда тарих фәненең Мәрҗанигә кадәрге торышын анализлап, күренекле та­

тар галиме Г Ибраһимов болай дип язды: «Бездә элгәре әнбия (пәйгамбәрләр — 

М. Й ) тарихы вә ислам тарихлары бар иде. Бик сирәк кулларда Әбүл-Гази г да очраш­

тырганын иде Ниндидер бер уйдырма «Тәварих әл-Болгар» дигән урам әкияте йөри 

иде»3. 

Татар тарихы мәсьәләләрен фәнни нигездә беренче тапкыр яктыртып чыгучы 

Ш Мәрҗани булды. Бу турыда язучы һәм галим Р. Фәхретдинов ««Мөстафад әл-әх-

бар..»ның басылып чыгуыннан соң Казан тарихы, ягъни милли тарихыбыз, уйдырмалар 

һәм әкиятләр кысасыннан чыгып фәнни тарихка әйләнде).,—дип бик дөрес язып үтте'. 

Ш Мәрҗани иҗаты әле бик аз өйрәнелгән, хезмәтләренең күбесе бүген дә кулъ­

язма хәлендә нала бирәләр. 

Мәрҗани иҗаты белән кызыксыну XX гәсырдә гына башлана. Олы галимнең 100 

еллыгы уңае белән 191S елда җыентык чыгарыла. Фактик материалга шактый бай бул­

ган ул җыентыкта Ш. Мәрҗани иҗаты дини һәм фәлсәфи күзлектән генә тик-

Шулай да татар прогрессив интеллигенциясенең күренекле вәкилләре Бөек Ок­

тябрь революциясенә кадәр үк Мәрҗанинең фәнни эшчанлегена объектив бәя бирә 

алдылар. Бөек шагыйребез Г. Тукай аны ..Мәгарифкә әүвәл башлап адым салган. 

Милләт өчен бәһә җитмәс кыйбат х ә з р ә т е дип атады. Г. Ибраһимов Мәрҗанинең та­

рихи хезмәтләренә фәнни-объектив бәя биреп, галимнең татар иҗтимагый фикер үсе­

шендә тоткан зур ролен күрсәтте 

ЗОнчы елларда әдәбият һәм тарих белгече, тәнкыйтьче Г Сәгъди болай дип яз­
ды .Мәрҗанинең тарихлары татарлар өчен чыннан да нык тикшерелгән, тәхкикълә-
неп (төпченеп — М Й.) беренче кулдан язылган чын иҗади әсәрләр булып чыктылар. 
Алар чыганак һәм вакыйгаларга чынлап та көчле, үткен бер тәнкыйть карашы йөртеп 
язылганнар» f . 

1 ш v. . ; ., л-аслаф вә. тамят әл-әхлаф К аз »м, 1883, 26; б HI 
-•—а И. Хәтфнп һәм X Френ тагаф|. з„ чыгарылган '..Ш.чкарэи терки» к\ 

т.йя Г Mrt,!'! ' " ,'•" ктазымызнын кайбер тәэлнфларе .Аң». 1915, № 1. 16 бит (Алг 
таба [ Ийрапимов Бее» остааыныэкын. ) 1 

Р Ф л м ' е т д « '• о в «Казан тарихы, исемле әсәргә рецензия .lib-pa., 1910. M S |>| бит 
*Г_ Т) .. R Швһаб хаэрэт.-Әсарләр, II т . Каза,, 1955 234 бит 

I. t - э г ъ д и Татар әдәбияты тарихы Казан. 1926. 60—69 бинар 
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Кызганычка каршы, илленче елларда кайбер тикшерүчеләр тарафымнан Марҗа-

ни иҗатын ашыгып, берьяклы бәяләүчеләр дә булды М Госманов хаклы рәвештә 

күрсәтеп киткәнчә, Мәрҗанинең чалмасы ул фән өчен эшләгән бетен уңай нәрсәне 

каплады, һәм, нәтиҗәдә, галим безнең тарих фәнендә хаклы рәвештә алырга тиеш 

булган урынын ала алмады1 Олы галимгә мөнәсәбәттә әлеге тмскәре караш, әлбәттә, 

үзен акламады, тикшерүчеләр аның татар культурасы тарихында тоткан урынын бил- ф 

теләүдә үзләренең позицияләрен ачыкладылар. 3 

Ш М ә р җ а н и н е ң гыйлъмн эшчәнлеген югары бәяләп күренекле совет галиме ^ 

И С Брагинский: «Ул татар халкының тарихы турында беренче җитди хезмәтләр ае- £ 

торы идеп ! , — дип язды. й 

Галимнең фәнгә керткән зур элешен күрсәтеп, М Ф . Вәлиев: «Ш. Мәрҗани зур j 

укымышлы философ, әдәбият һәм тел белгече, үз халкының һәм күп кенә Көнчыгыш « 

халыкларының тарихын һәм культурасын яхшы белүче к е ш е и ' . — дип билгеләп уза г 

Соңгы елларда татар галимнәре Ш Мәрҗани мирасын өйрәнүгә шактый өлеш а. 

керттеләр. Шулардай М Гаинуллин, М Госманов һәм Я Абдуллинны аерып күрсәтеп * 

китәргә кирәк. X. Хиемәтуллин тарафыннан төзелгән җыентыкта да* шактый гына әһә- ф' 

миятле күзәтүләр бар. я 

Бер мәкаләдә генә Ш Мәрҗанинең тарих, фәненә булган карашын, тарихны тик- О 

шерү методын ачыклау, шулай ук аның татар халкы тарихын өйрәнү өлкәсендәге эш- ~ 

чөйлеген тулысынча яктырту м ө м к и н түгел Шуңа күрә без Мәрҗанинең тарихчы бу- о 

ларек формалашуын, аның тарихи әсәрләрен Һәм аларда яктыртылган теп проблема- ^ 

ларны кыскача гына күзәтү белен чикләнәбез 

Безнең карашка, Мәрҗанинең тарихи мирасын һәм аның тормыш юлын еиранү _ 

өчен иң кулай чыганаклар — аның үз әсәрләре Соңгы вакытта Мәрҗани иҗатына ба- х 

-ышланган кайбер хезмәтләрдә аның турында теге яки бу авторның әйткән сүзләренә * 

таяиу тенденциясе яшәп килә, галимнең үз әсәрләренә искәрмәләр бик аз яки бөтен­

ләй ю к дисәң дә була Ә бит М ө р җ е н и үэ вакытында ук әле Г Курсави кебек үк, бе­

ренчел чыганакларны иҗади тикшерергә чакырып, «Артка, беренчел чыганакларга та­

ба»! дигән девизны күтәреп чыга. Шуңа күрә, тикшерүебезнең төп чыганаклары 

итеп, М е р җ а н и н е ң басылган хезмәтләре һам Казан деүлат университеты фамни ки­

тапханәсенең сирәк очрый торган кулъязмалар бүлегендә, Казан тел, әдәбият һам 

тарих институты архивында, Ленинград, Уфа, Ташкент китапханәләрендә сакланучы 

кулъязма китаплары алынды. 

Шиһабетдин Баһаветдин улы М в р җ в н и 1818 елның 16 январенда хәзерге Татар­

стан АССРның Арча районында Ябынчы авылында туган Үзенең килеп чыгышы турын­

да М а р җ а н и : (.Бабаларым М в р җ а н авылыннандыр». — дип яза Башта ул Ташкнчү авы­

лында әтисендә укый. Белем алуын Бохара һәм Самарканд шәһәрларендә дәвам итә. 

Шунда ул Аристотель философиясен дәвам иткән Эл Фараби (В70—950). Әбугалисима 

(980—1037), Эл Бируни (973—104В) һ б ларның хезмәтләре белән таныша Самарканд­

та яшәүче зур тарихчы Әбү Свгыйт бине Габделхай ас Свмәрканди беләм якыннан 

Пам тарихи әсәрләрне өйрәнергә керешүемә сәбәп булды» — д и п яза Мәрҗани үэе-

мең иң зур тарихи хезмәте «.Вәфият әл-аслаф вә техият ал-ахлаф» (..Үлгәннәргә 

мәрсия, оныкларга васыять») китабында Әбү Свгыйт әс-Сэмәрканди китапханәсендәге 

тарихи әсәрләр белен кызыксынып китү, әсәрләрендә болгарлар, аларның Багдад һәм 

М ә к к ә г ә сәяхәтләре турында мәгълүматлар бирүче Ибне Хәлпикам (1211 — 1282). Яку 

әл-Хамәви (1179—1229) Ибне әл-Әсир (1160—1233), Хаҗи Халифа (1609—1657), Шәм­

сетдин Дим.әшки (1256—1327) кебек авторларның хезмәтләре беләм танышу д . 

Ш . М ә р җ а н и н е ң тарих мәсьәләләре белән кызыксынуын бермә бер арттырып җибәрә 

Ул к ү п вакытын сирәк очрый торган терпе тарихи китаплар һам кулъязмалар җыюг.. 

багышлый. «Ибне Фадлан язмаларындагы Идел буе халыклары тарихыма караган 

• 

• 
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• 
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Бу Бөтенросси; 
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.(зганмый. Урта 

лын. Шуңа күрә 

енең шәкерте — 

оземтәпәрне мин яшь чагымда ук Бохара һәм Сәмәркан.дта күчереп алдым» ',— дип 

яза ул соңрак Әйтергә кирәк, совет тарихчыларының бәяләве буенча, Ибне Фадлан 

язмалары Идел буе болгарлары тарихын өйрәнү өчен зур игътибарга лаеклы, бай эч­

тәлекле әсәр булып тора. Кыскасы, Урта Азиядә унбер ел дәвамында җыйган мате­

риаллар Мәрҗәнинең шактый гына әсәрләренә нигез булып ята. 

1849 елда Ш Мәрҗәни, Урта Азиядән кайтып, Казанда яши башлый. Бу чорда, 

Г. Ибраһимов дөрес билгеләп үткәнчә, «бөтен татар дөньясында татар феодализмы 

тарафыннан тудырылган иске идеология хөкем сөрде... Культура һәм идеология ту­

лысы белән руханилар кулында иде» 2 . Димәк, Ш Мэрҗани язмышында дин әһеллә­

ре, Казан һәм Уфа байлары кубызына биюче гыйльми даирәләр хәл итәргә тиеш 

иделәр. Алар Мәрҗанигә, Бохарадан кайтып төшү белән үк, имтихан оештыралар, һәм 

1850 елның 2 мартында Ш. Мэрҗани 2011 нче указ нигезендә 1 нче Казан мәчетенең 

баш мулласы һәм аның каршындагы мәдрәсәнең өлкән мөгаллиме итеп билгеләнә. 

Гасырлар буе яшәп килгән хорафатларга каршы көрәш ачкан Ш. Мэрҗани кебек 

принципиаль һәм намуслы кешегә революциягә кадәрге Россиядә яшәве һәм эшләве, 

билгеле, бик авыр була. Шуңа' да карамастан, Ш Мәрҗәнинең җирле край тарихын 

тикшерү буенча эшчәнлеге нәкъ менә шушында — туган ягында чәчәк ата. Монда ул 

зур галим-тарихчы буларак формалаша һәм милли тарих фәнебезнең нигезен тәшкил 

иткән әсәрләр яза. 

Мәрҗанигә татар дин әһелләренең, күбесе өчен характерлы булган йомыклык хас 

булмый. Ак чалма һәм яшел чапан кигән галим Казан университеты каршындагы ар­

хеология, тарих һәм этнография җәмгыяте утырышларында катнашып, рус галимнәре­

нең игътибарын үзенә җәлеп итә 1877 елда археологларның IV Бөтенроссия съездын­

да ул Болгар һәм Казан тарихы турында доклад ясы 

мында татар галимнәренең беренче чыгышы була. 

Ш. Мэрҗани тарих фәне Селән бер аяктан атп. 

Азиядә җыйган чыганакларның җитәрлек булмавы i 

уя Петербург галимнәре белән бәйләнешкә керерг; 

Петербург университетының татар һәм төрек телләре укытучысы Хөсәен Фәезханов 

(1828—1866) нык ярдәм итә. Мэрҗани үзе дә шәкерте X. Фәеэханов турында зур рәх­

мәт хисе белән: «Хөсәен Петербург шәһәренә күчмәк улдыгында бу хәлене инкарь 

иттем вә муралыннан җуерыр өчен сай кылдым (тырыштым — М. Й ). Ләкин аллаһе 

тәгаләнең хөкме имеш тәдбирләрем тәкъдиргә муафыйк чыкмады, кэсдыннан дүнде-

рә алмадым. Ә соңыннан аның Петербургта торганыннан күп файда к ү р д е м » , — дип 

Ш. Мэрҗани белән X. Фәезханов арасындагы хат язышулар Фәезханов үлгәнгә 

кадәр дәвам итә. Ул хатлар бу ике галим арасындагы дуслык һәм хезмәттәшлекнең 

никадәр тыгыз булуы турында сөйлиләр. 

Петербургта X. Фәезханов В В. Вельяминов-Зернов, В. А. Д о р н , Н. И. Лерх, Шәех 

әт-Тантавнлар белән яхшы мөнәсәбәттә була. Күптән түгел генә табылган чыганакларга 

караганда, X. Фәезханов шулай ук В. Д . Стасов, Чокан Вәлиханов һәм Ибраһим Ал-

тынсарин кебек алдынгы карашлы җәмәгать эшлеклеләре һәм күренекле мәгърифәт­

челәре белән дә тыгыз элемтәдә булган 4 . Петербург галимнәре белән даими аралаш­

кан X. Фәезханов Мәрҗанине һәр вакыт фән дөньясындагы яңалыклар белән таныш­

тырып тора. X. Фәеэханов аша Ш. Мэрҗани белән В В. Вельяминов-Зернов һәм Шәех 

әт-Тантави арасында хезмәттәшлек урнаша. 

Ш. Мэрҗани тарихчы буларак 70 нче елларда тәмам формалашып җитә. Элегрәк 

аны теология мәсьәләләре һәм гомуммөселман культурасы проблемалары кызыксын­

дырган булса, хәзер инде ул башы-аягы белән тарих проблемаларына чума, бөтен 

көчен тарихи әсәрләр язу һәм апарны бастыруга юнәлтә. 

Тарих, Ш. Мэрҗани өчен, беренче карашка күренгәнчә, гади мавыгу түгел, ә 

бәлки Көнчыгышның схоластик идеологиясенә каршы бер корал да булган. Тарих аңа 

1 Ш М э р җ а н и Мостафал әлэх 
рнхы өчен китерелме хәбәрлзр) I т , 

' Г И б р а һ и м О В Татары в революции 1905 годе Казан. 1926. 26 вит. 
э Мэрҗани м |җм]пгасы М9 бнт 

М Г о с м а н о в Мэрҗани турында берничә сүз .Казан утлары», 1968. № 



практик әһәмияткә ия җитди мәсьәләләрме чишүгә ярдәм ита, уз позициясен нигезләү 

һәм якла/ өчен җитди аргументлар бирә 

Ш. М ә р җ а н и әсәрләремдә күтәрелгән проблемалар аның политик карашлары бе­

ләм тыгыз бәйләнгән Мәсәлән Мәрҗанинең уз чорында шау-шу тудырган һәм зур 

уңыш казанган «Наэурәт әл-хак..' хезмәте феодаль схоластикага, дини фанатизмга 

һәм йомыклыкка каршы игълан ителмәгән сугыш иде. ф 

"Назурәт әл-хак...в аерым бер проблемага багышланган булса да. анда авторның 3 

тарихи, философик һәм этик карашлары да к и ң чагылыш тапкан. Хезмәттә автор үзен £ 

рационалист галим буларак күрсәтте. Ул тәҗрибә һәм сынап карауларның зур әһә- ^ 

мияткә иялеген ассызыклап. шул вакытта хөкем сөргән гореф-гадәтләрне кире кага, £ 

элек шөбһәсез авторитетлар булып саналган әт-Тафтазани. әд Даваниларның чик- ы 

ләнгөнлеген күрсәтә «Назурат эл хак »та күтәрелгән «иҗтиһад ме-нкарыйзв. ягъни ^ 

актив фикер йөртү дәвере узды. кеше уз акылы, үз тәҗрибәсенә таянып дин һәм -

тормыш турында фикер йөртә алмый, ул үзеннән элек яшәгән фидакарь фикер ияле- а. 

ре — мөҗтаһидлар гамәлгә керткән кагыйдәләргә таянып яшәргә тиеш дигән карашка *: 

каршы чыгу үзе генә дә бик зур әһәмияткә ия иде ф 

Мәшһүр инглиз галиме X. А. Р. Ги&б, мөселман дөньясының үткәнен тасвирлап: я 

• XVI—XIX гасырлар безнең алдыбызга бигрәк тә караңгылыкка чумган килеш килеп О 

баса, андагы сүрән бертөрлелекне хәтта дини бәхәсләр дә бозмый» г . — дип язган иде. 

Менә шул чак, Г. Тукай әйтмешли, «чыкты, ахры, бездән дә бер бөтен кеше. » u 

«Назурәт әл-хак. .» хезмәте мөселман җәмәгатьчелегендә зур гауга куптара. Эш О 

сүз көрәштерү белән генә чикләнми. Мондый фикер мөселман булмаган кешеләр та­

рафыннан әйтелгәндә әллә ни әһәмият бирмәскә да булыр иде. ләкин аны тради- ~ 

цион Бохара мәктәбе шәкерте Ш Мәрҗани күтәрел чыккач, мәсьәлә бөтенләй башка — 

төс ала. Бер т ө р к е м татар муллалары (32 көше) 1887 елның (7 декабренда шул вакыт- Ф 

тагы мөфти М Солтанонка рапорт язалар Мәрҗанине алар «фетнәче еретик» дип * 

атыйлар, «Назурәт әл-хак.. »та күтәрелгән критик тикшерү методы диннең нигезе, аның 

догматлары булган бөтен нәрсәне җ и м е р ү куркынычы астына куя, дип гаепләп чыга­

лар. Бертавыштан М ә р җ а н и н е ң бу хезмәтен тыюны таләп итәләр Рапорт 1867 елның 

17 декабренда О р е н б у р г духовное собраниесенә җибәрелә һәм 1054 нче номер бе­

лән теркәлә '. 

Ш . Мәрҗанине һәм аның хезмәтләрен күралмау ачыктан-ачык сыйнфый характер­

да була. «Назурәт а л - х а к . в н ы ң авторы экономиканың төшенкелегенә, иҗтимагый тор­

мышның катып калуына, һәрбер иҗтимагый инициативаның деспотларча бастырылуы­

на китергән феодаль строй политикасына каршы була. Тиңсез акыл һәм талант иясе. 

шәхси яктан тел тидермәслек кеше булу һәм хезмәтләрендәге төп идеяләрнең әһә­

мияте дошманнарына аңлашылып җитмәү генә Мәрҗанине тагын да катырак эзәр­

лекләүләрдән коткарып кала. Ә дошманнары аңга килгәндә, Г. Тукай әйткәнчә, «Олуг­

лыкта, өстенлектә Шиһаб хәзрәт этләр буе җитә алмаслык җ и р г ә кичкән» * була 

инде. 

Ш . Мәрҗанинең магариф һәм акыл иреклеге мәсьәләләрен беренче планга к у ю ы , 

фанатик руханиларга һәм татар халкын артка сөйрәгән феодаль тәртипләргә каршы 

к ө р ә ш идеяләрен күтәреп чыгуы палыкка үз заманында җитәрлек дәрәҗәдә тәэсир 

ите алмаса да, алдагы буыннарның уянуына, һичшиксез, зур этәргеч була. Мәсәлән, 

Г. Тукай иҗатында чагылыш тапкан иске мәдрәсә тәртипләрен, надан Һәм бозык ишан­

нарны сарказмлы тәнкыйтьләү — асылда уткай гасырның 70 иче елларында ук 

Ш . М ө р җ а н н күтәреп чыккан идеяләрне сурәтле чагылдыру иде. Шулай итеп, 

Ш. М ә р җ а н и н е ң эшчәнлеге туып килүче татар тарих фәнендә генә түгел, а әдәбиятын-

дв да тәнкыйть агымы барлыкка килүгә этәргеч була. 

Галимнең басылган тарихи әсәрләреннән иң әһәмиятлесе — ике томлык -Моста-

фад оп-әхбар фи әхвали Казан вә Болгар». Бу хезмәт татар телендә язылган 

Ш. Мәрҗани аны Идел һәм Урал буеның иң борынгы халыкларын тасвирлаудан 
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башлый Татарларны борынгы болгарлардан килеп чыккан дип исәпләгәнгә күрә, 

ул борынгы болгар һәм апарның тирә-ягындагы халыклар тарихына да зур әһә­

мият бирә Тарихчылар арасында беренчеләрдэн хәзерге Урта Идел һәм Урал буе 

татарларының килеп чыгышын монголлар белән бәйләп аңлата торган теориягә кар­

шы чыга. этнография, көнкүреш һәм матди культура мәгълүматларына таянып, алар-

ның килеп чыгышын болгар теориясенә бәйләп аңлата Ш у л ук вакытта ул, төрле чы­

ганакларга таянып, Урта Идел буе татарларының килеп чыгышында башка компонент­

ларның да (кыпчак, угор, фин) ролен инкарь итми. 

Бу хезмәтендә Мәрҗани тарих фәненең төрле теоретик мәсьәләләрен күтәреп чы­

га, тарихка, фән буларак, үзенең карашын ачыклый, аны өйрәнү буенча үзенең прин­

ципларын билгели. Әсәр безне Мәрҗанинең дөньяга карашы белән дә таныштыра 

Тарихчы буларак, аның турында шактый тулы мәгълүматлар бире. 

«Мостафад эл эхбар . иның II томында Казан краеның Россия составына кергәннән 

соңгы тарихы яктыртыла Монда татарларның мәктәп, мәдрәсә, мәчет кебек мәгариф 

һәм дин учреждениеләре тарихы, шулай ук мәгариф өлкәсендә зур хезмәт күрсәт-

кән\ аерым ээ калдырган укытучылар, муллалар һәм башка эшлеклеләрнең тәрҗемәи 

хәлләре бирелә Әсәрдә тарихи экскурс, лирик чигенешләр, шәхси истәлекләр дә күп 

Автор шулай ук XVII гасыр азагы һәм XX гасыр башларындагы социаль-экономик 

хәлне сурәтли '. 

Билгеле. Ш. Мәрҗанинең бу хезмәтенә дә хәзерге көндәге таләпләр белән якын 

килергә ярамый Иң элек ул уэенә кадәр язылган җитди хезмәтләргә таянудан мәх­

рүм ителгән була, чвнки андыйлар бөтенләй юк дәрәҗәсендә Авторның социаль-по­

литик карашлары чикләнгән булу да үзен сиздерә. Ул тарихны сыйнфый аңлаудан 

ерак торган Шуңа күрә крайның социаль-экономик торышы тарихчы тарафыннан вс-

тәнрэк, эчке анализсыз бирелгән. «Мостафад әл-әхбар ида күбесенчә политик тарих 

яктыртылган Бу — авторның методологиясе һәм тикшерү методикасы белән дә аң­

латыла Ш Мәрҗани хезмәтләрендә без чыганакларны классификацияләү белән дә 

очрашмыйбыз Әсәрнең билгеле бер территориаль һәм хронологик рамкалар белән 

чикләнмәгәнлеге дә аның композицион төзелешен беркадәр таркаулаткан. Г Ибра-

һимов язып киткәнчә: "Әсәрнең тышкы киеме чибәр түгел, андагы материал дә Евро­

па галимнәренең әсәрләрендәгечә ачык вә табигый тәртип белән тезелеп бармаган. 

Ләкин ул вакытта без артык бернәрсә көтәргә ханыбыз да ю к иде...»2. 

Бу җитешсезлекләр исә ул чордагы бөтен татар галимнәре өчен дә хас булган 

һәм аләрга карап әсәрнең әһәмияте кими дип әйтеп булмый 

Ш Мәрҗанинең бу хезмәтен бәяләгәндә татар галимнәре бер фикердә булалар. 

«Әмма «Мостафад әл-әхбар. яларга киленсә,— дип яза Г. Ибраһнмов.— аларның әһә­

мияте үткәндәге бер дәвердә булган хезмәтләр өчен генә түгел, болар бүген дә һәм 

киләчәктә дә үзләренең кыйммәтләрен югалтмаячаклар, чөнки болар безнең милли 

тарихыбызның бердән аталары, икенчедән нигезләредер» 3 . 

Җамалетдин Вәпиди исә болай дип билгеләп уза: "Безнең татарлар өчен иң мө ­
һим, иң билгеле әсәр шөбһәсез ике җәлед (том — М. Й.) «Мостафад әл-әхбәр ,.»дыр. 

Бонлар безнең тарихыбызның анасы дип әйтергә ярарлык әсәрдер Шиһаб хәзрәт 

узенең тарихларында гади бер риваятьче, вакыйгачы булып бармый, язган нәрсәлә­

рен бик строгий тәнкыйть вә мәхкәмәдән (хөкемнән — М Й ) кичереп яза» 4 . 

Рус галимнәре дә Мәрҗанинең бу хезмәтенә югары бәя бирәләр. 1895 елның 2 

нче январенда Казан университеты профессоры Н Ф Катанов шул университет кар­

шындагы археология, тарих һәм этнография җыелышында җирле авторларның тарихи 

хезмәтләрен анализлап, болай ди: «Казан галиме Шиһабетдин Мәрҗани хезмәтенә 

кипсәк, ул этнографик һәм тарихи эчтәлегенең байлыгы ягыннан рус теленә генә тү­

гел башка Европа телләренә дә тәрҗемә ителергә лаеклы» 

Ш Мәрҗанинең бу тарихи әсәре әле дә әһәмиятен югалтмый 1948 елда Татар­

стан тарихының аерым дәверләрен тикшергәндә академик Б. Я. Греков һәм Н. Ш. Ка-

1 Ш И ә р ж а н х Могтафая ; 
•' Г И б р а һ н м о в Бес* ост! 
' Ш у н д г ук. 16 бит 
' Ж В э л и д и Мәрҗани «В: 



линии бу мәсьәләдә иң дөрес һәм тулы мәгълүматлар бирүче авторлар дип түбәмдәге 

тәртиптә биш авторны күрсәтәләр: Хисаметдин ибне Шәрәфетдин, Шиһаб М ә р җ а н и , 

Каюм Насыйри. Мөхәммәт Зариф Хөсәеноа һәм М. М. Рәмзи Ә г ә р дә беренчесенең 

мәгълүматлары ачыктен-ачык ялган, өченчесенең тарих фәненнән аз хәбәрдарлыгын, 

дүртенчесенең мәгълүматлары фрагменталь булуын, ә соңгысының — берьяклы һәм 

компилятив характерда булуын исәпкә алсак, бердәнбер ышанычлы чыганак булып •> 

Ш . Мәрҗанинең «Мостафад эл әхбар вы гына кала. 3 

Ш. М ә р җ а н и н е ң иң зур тарихи хезмәте — «Вәфият ал-аелаф вә тәхият әпэхлаф». ^ 

Әсәр гарәп телендә язылган. Ул VI гасырдан алып XIX гасырга кадәр яшәгән Көнчы- ? 

гыш галимнәренең, әдип, шагыйрь, дәүләт эшлеклеләренең тәрҗемәи хәлләрен хез- ^ 

мөтләрен кысмача яктырта торган био-библиографик әсәр. «Вәфият әл-әслаф » нек- u 

ролог принцибында тезелгән Шәхесләр турында мәгълүматлар мәрсия рәвешендә 1 

бирелә Бу хезмәттә әл-Фараби ' Ибне Рвшд , Әбугалисина I эл-Мәгари 4, Алишер Нә- =• 

вои һ б лар турында кызыклы мәгълүматлар бар Автор Ибне Хэлликән Ибне Әсир, t 

Ибне Хәлдун, әш-Шахрастани кебек авторитетларның әсәрләренә таяна Хезмәттә шу <* 

лай ук Квмбатышның дәүләт э ш л е к л е л ә р е — Петр I, Карл XII, Наполеон I турында да ф 

кайбер мәгълүматлар бар. а 

Ш. М ә р җ а н и чоры очен мондый типтагы тарихи әсәрләр бик табигый, чөнки та- Э 

тар галимнәренә тирән йогынты ясаган гарәп историографиясенә тәрҗемәи хәлләргә ~ 

зур әһәмият бирү, сәяси елъязмалар белән тарихи шәхесләрнең тәрҗемәи хәлләрен j 

тыгыз бәйләнештә бирү хас иде Авторның стиле 775—868 нче елларда яшәгән беек э 

гарәп язучысы һәм энциклопедисты әл-Җаһиэ һәм Ибне Хәлликәннәр стилен хәтерлә­

тә. Теге яки бу шәхес турында язганда Мәрҗани әсәренә төрле мәзәкләр һәм кызык- i 

лы вакыйгалар да кертә. Бу исә, мавыктыргыч итү белән бергә, аның бәясен дә кутә- -

ре, Урта гасырны өйрәнү чыганагы буларак та әһәмиятен үстерә 

Әсәр кулъязма хәлендә К Д У н ы ң Н И Лобачевский исемендәге фәнни китапха-

нвсендә, сирәк очрый торган кулъязмалар бүлегендә саклана Аның 411 биттән торган 

беренче томы — «Мокатдимә» (Кереш) өлеше генә басылган Монда автор тарих, дин, 

культура, этнография мәсьәләләрен тикшерә Кереш үзенең формасы белән Ибне Хәл-

дунның «Мокатдимә»сен хәтерләтә һәм тарихи шәхесләргә багышланган 6 томдагы 

материалны аңлау өчен яхшы теоретик кулланма булып тора 

1864 елда Казанның «Дәр ал-фонун» матбугатында Ш. Мәрҗанинең «Горфәт әл-

дидяр сәбәпләр аркасында китап сатуга чыгарылмый Шуңа күрә ул Урта Азия тарихы 

белгече Й В Бартольд һәм башкаларның игътибарыннан читтә кала 

Ү з вакытыңда «Аңч җурналы билгеләп үткәнчә, «Мостафад ал әхбар »ның I томы 

Идел буе халыклары тарихын өйрәнү өчен әһәмиятле чыганак булса. «Горфәт әл-хэ-

вакыйн...» X—XII гасырлар Урта Азия тарихын әйрәну эчен шундый ук зур чыганак 

ул. Чынлап та, Ш Мәрҗанинең бу хезмәте моңарчы бәтенләй өйрәнелмәгән пробле­

мага — Урта Азиянең монголларга кадәрге тарихын өйрәнүгә багышланган Тарихчы­

ның бу хезмәте ул вакыттагы гаҗәп катлаулы һәм буталчык мәсьәләне — политик аре­

нага Чыңгыз хан килеп чыкканчы Урта Азиядә 200 елдан артык төрки кабиләләрнең 

кайсы хакимлек итүен ачыклый. Моңарчы Европа галимнәре Урта Азиянең бу чоры 

турындагы кайбер мәгълүматларны бары Мәнәҗим-пашаның «Сәхәнф ал-эхбар-

(Язма х ә б ә р л ә р е н н ә н генә алганнар. 

Шулай итеп. Ш Мәрҗанинең «Горфәт эл хәвакыин н хезмәте, В В Бартольд хез­

мәтләре чыкканга кадар, көнбатыш уйгурлар, яки В В Григорьев һәм В В Бартольд 

терминологиясе белен әйткәндә Караханидлар'' турында иң дәрес һәм тулы мәгълү­

матлар бирүче бердәнбер әсәр була Мәрҗанинең бу хезмәте хәзер дә әле үзенең 

әһәмиятен югалтмаган Мәсәлән, әсәрнең Ташкент каллиграфы Морад Хаббаз эш-
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(Наши тарафыннан 1941 елда Казан нөсхәсеннән күчерелгән булуы да шул хакта 

Ш. Мәрҗанинең 1877 елның 13 августында археологларның IV Бөтенроесия 

съездында В. В Радлов тарафыннан укылган «Гилаләт өэ-заман фи әхвали Болгар ва 

Казан» (Болгар һәм Казан патшалыкларының тарихы) хезмәте дә зур әһәмияткә ла­
ек. Хезмәтнең төп нөсхәсе һәм тәрҗемәсе шул съезд хезмәтләрендә басылып чыга. 

Татар тарихчысының бу хезмәтенә алга таба И Ф Готвальд, Н. П. Загоскин һәм 

Н. И. Ашмариннар да мөрәҗәгать итә Казан университеты каршындагы археология, 

тарих һәм этнография җәмгыяте җитәкчесе С М Шпилевский да шул җәмгыятьнең 

гомуми җыелышында сөйләгән речендә (1679 елның марты) Ш. Мәрҗанинең җирле 

крайны өйрәнүдәге эшчәнлеген югары бәяли 2 . 

Ш. Мәрҗанинең гарәп телендә язылган «Ихтисар ән-нәҗүм аз-зәхирә фи әхвал 

Мисыр вә эл-Каһирә» (Мисыр һәм Каһирә тормышындагы якты йолдызларның кыскача 

тарихы) хезмәте дә тарихи әсәр. Г. Гобәйдуллннның күрсәтеп китүенә караганда, ул 

ике томнан торган. Хәзергә аның бары бер генә томы табылган 3. 

Бу хезмәтендә Ш Мәрҗани гарәп һәм алар белән янәшәдәге илләр турында күп 

кенә мәгълүматлар бирә. ул илләрнең галим һәм хөкемдарлары биографиясе белан 

таныштыра. Бу әсәр Идел буе халыклары тарихы өчен дә әһәмияткә ия. 

Инде кыскача йомгак ясап шуны әйтергә кирәк: XIX гасырның икенче яртысында 

яшәгән татар тарихчылары арасында Ш. Мәрҗани. һичшиксез, беренче урында тора. 

Аның феодаль-крепостной строй таркалу һам буржуаз мөнәсәбәтләрнең көчәя баруы 

шартларында формалашкан дөньяга карашында XIX гасырның алдынгы демократик 

идеяләре дә, шул вакыттагы буржуаз историографиянең чикләнгәнлеге дә чагыла. 

Киң карашлы һәм күп кырлы галим буларак. Ш Мәрҗани тарих фәненә аеруча 

зур игътибар биреп, бу өлкәдә күп кенә җитди хезмәтләр дә язып калдыра. Алдын­
гы карашлы тарихчы буларак. Ш. Мәрҗани бу фәннең предметы һәм методы турын­
да фәнни теорияләр биргән, гаять күп төрпе чыганаклардан файдаланган, татар хал­
кының этногенезы мәсьәләләрен күтәргән. XIX гасырның икенче яртысында татар ис-

ториографиясенә Ш. Мәрҗани керткән өлеш бүген дә зур фәнни мирас булып кала 

'^Г^1Э а ' '1П Э т Н Н *№1 а 1 '2^| , Я 6нт^э К ө и , ь , г ь , ш н ы вйрэнү институты «атериаллары НОВ.М5Н1. 
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ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Нурмөхәммәт Хисамов 

ТУКАЙ ИҖАТЫНДА БОРЫНГЫ 
ӘДӘБИЯТ ТРАДИЦИЯЛӘРЕ 

Т укай иҗаты татар әдәбиятының күп гасырлык үсешенә йомгак ясый. Бу 

декларация түгеп, бәлки әдәбият тарихындагы меһим бер хакыйкатьне 

раслау. 

Такташ «Иҗадиятем турысында» дигән мәкаләсендә «Бакырганидан алып Тукай 

аркылы хәзергә кадәр сузылып килгән» поэтик традицияләрне яңабаштан карап 

чыгуы хакында әйт». Совет чорының беек шагыйре Тукай шигъриятен борынгыдан 

кило торган бетен т ө р к и поэзиянең тарихи юлына йомгак итеп күрә. 

Монда безнең ечен нәрсә аеруча мөһим соң? Тукай иҗаты төрки поэзиядә сигез 

гасыр буена (чынлыкта бу тарих зуррак та эле) тупланган традицияләр системасы­

ның аерылгысыз өлеше итеп карала. Мәгълүм булганча, бөек шагыйрь иҗаты к ү п 

төрле традицияләр синтезыннан гыйбарәт ер-яңа күренеш тә ул. Әдәбият фәне 

аңардан татар һәм гомумән Канчыгыш поэзиясеннән килә торган башлангычны да, 

рус һәм Көнбатыш Европа поэзиясеннән килгән башлангычны да. татар халык иҗа­

тыннан килгән агымны да аермачык билгеләп узды. Шагыйрьнең новаторлыгы да 

галимнәребез тарафыннан шактый к и ң яктыртылды Әмма традицияләрне тулы үз­

ләштергән талант кына новаторлыкка ирешә ала. 

Тукай, барыннан элек. татар һәм төрки поэзия традицияләренә таянып иҗат ит­

кән шагыйрь. Сүз аның әдәбият тарихында гасырлар буе сыналган һәм чарланган 

шигъри формалардан файдалануы хакында гына бармый Аларын аның төртеп күрсә­

түе бик ансат. "Кыйссаи Иосыфвның рефренлы дүрг юллыгын да. газәл яки касыйдә 

формасын да аңарда күп очратырга мөмкин. Мәхәббәт лирикасында Фәрһат белән 

М ә җ н ү н исемнәре очрауга безнең к ү з алдыбызга Низами һәм Нәван каһарманнары 

килеп баса. Әмма шагыйрьнең куәтле иҗат ихтыяры бөтереп алып яңа шигъри рәвеш­

кә керткән традицион күренешләрнең эзен абайлау читенрәк. Аларның җ е п очлары 

тирәнгә ишерелгән. 

Әдәбият тарихының елдан-ел яңа мәгълүматлар белән байый баруы бу турыда да 

сүз алып барырга мөмкинлек бирә. Бигрәк тә борынгы әдәбият ядкарьларын өйрәнү 

XX йеэ Башы һәм совет чоры поэзиясендәге аерым күренешләрнең традицион асы­

лына якты сибә. XIX ноэ азагында һәм XX йеэ башында халык кулындагы китап­

ларның актив репертуары ачыклана бару да аерым шагыйрьләрнең шигъри дөнья­

сына, әсәрләренең әдәби, иҗтимагый һәм тарихи фактурасына ныграк үтеп керергә 

мөмкинлек б и р е р һәрхәлдә, Тукайның шигъри дөньясы белән танышу аның үз чоры 

китап репертуарының зур күпчелеген тирән белгәнлеген күрсәтә. 

Тукайның атаклы «Эшкә өндәуи шигыреннән үзенчәлекле шигъри фразеологиясен 

алыйк 

Булса калдырмам берәү ушбу җиһанда нэгя ат. 

Тир белән талсын ашарын, итсен, әлбәт, иҗтиһат 

пг 



Виртуозларча рифмалаштырылган бу ике Ю Л Л С К Һ Ь Н безне беренче юпь кызык­

сындыра. 

•Җиһанда изге ат калдыру» дигән тагьбири әйләнмә халык телендә бөтенләй 

очрамый Үзеңнән соң яхшы истәлек калдыру турындагы бу әйләнмә рустагы "доб­

рое имям төшенчәсенә туры килә. Төшенчәнең моңа якынрак яңгырашын татар теле­

нең көнбатыш диалектында, ягьни мишәрләрдә, очратабыз. "Яхшы ат» тәгьбире "ях-

шы атлы булып сөйләү», »яхшы атлылану», «яхшы атлы булып кылану» кебек негатив 

контекстта кулланыла. Ул кешенең ялган абруй өчен тырышуын, ялагайлануын аңлата. 

Әдәби телдә чизге ат» тәгъбиренең антонимы активрзк кулланыла: "Яман атя, «яман 

аты чыгу». Кыскасы, «җиһанда изге ат калдыру» тәгъбире саф әдәби кулланыл ыш-

тагы әйләнмә була бирә. 

Шагыйрьнең күзенә чалынырлык ниндирәк чьтанак-ан килеп керде икән ул «Эш­

кә өндәү» шигыренә? 

Xt-сам Кятибнең XIV йөздә иҗат иткән иҖәмҗөмә солтан" дастанында шушындый 

юллар бар: 

Табмас нрди киши дөнйадин морад, 

Бәс калур ирмнш җ и һ а н д а и з г ү а д . 

Тукай поэтик фразеологияне максат формасына күчергән: .булса калдырмак бе­

рәү..,*. Чыганагы, һичшиксез, шушы әсәр булырга охшый Идел буе поэзиясенең бу 

күренекле ядкаре халык арасында кулъязма хәлендә дә, басма китап рәвешендә дә 

киң таралган булган Археографик экспедицияләр вакытында аның кисәкләрен әле 

дә еш очратырга туры килә. 

Котыбның ^Хөсрәү вә Ширин»ендә, Хисам Кятибнең әле телгә альт ниткән әсә­

рендә актив кулланылган поэтик фразеологияне Тукай әсәрләренә сибелгән энҗеләр 

кебек җемелдәгән хәлдә еш күзәтергә мөмкин. XX йез шагыйре иҗатын борынгы 

әдәбиятка нык җепләр белән тоташтырып торган, гасырлар со навь эчендә үзләренең 

төсен җуймаган андый шигъри бизәкләр Тукай поэзиясенең затлы орнаментларын 

Татар халкы кулында йөргән китаплар арасында Идел буе төрки поэзиясенең 

оригиналь әсәрләре белән беррәттән сәнгатьчә югары тәрҗемә әсәрләре дә күп 

булган. Аерым алганда, XIII йөз фарсы поэзиясенең күренекле вәкилләреннән Фәри­

детдин Гаттарның (Шәех Гаттар дил тә йөртәләр) «Пәнднамә» китабы татарлар ара­

сында киң таралган булган. Г. Таһирҗановның "Казан утлары»нда (1975 ел, 10 сан) 

чыккан "Әдәби багланышлар һәм аларның нәтиҗәләре» исемле мәкаләсендә дә бу 

хакта мәгълүматлар китерелә: "Урта гасыр классик фарсы әдәбияты әсәрләре татар­

лар арасында соңгы дәверләрдә дә киң таралган, кайбер истәлекләр хәтта гасырлар 

буена мәдрәсәләрдә дәреслек булып хезмәт иткән. Әйтик. .. Фәридетдин Гаттарның 

"Пәнднамә» (ягъни «Нәсихатнамә») исемле дидактик поэмасы нәкъ шундыйлардан. Бу 

күренекле суфи шагыйрь иҗаты белән дә Тукайның нык кына таныш булганлыгына 

поэтик дәлилләр бар. Шагыйрь әсәрләренең формасы кайчакта ничаклы оригиналь 

һәм үзенчәлекле булып тоелмасын, аларның нигезе еш кына үзләренең төрки элгәр­

ләренә барып тоташа. 

Тукайның музыкаль аһәңе һәм хис кайнарлыгы белән аеруча истә кала торган 

камил формалы «Күңел» шигыре реакция чорында язылган. Шагыйрь шул караңгы 

елларда үзенең кешелеген җуймас өчен таяныч эзли һәм ул таянычны уз шәхесендә 

булган якты башлангычта таба. Лирик геройның ул сыйфатлары шушы рәвешле бар-

Инкисар ит гадәтеңчә, ян, күңел сызлан, күңел! 

Күп сөекледер бөтеннән тәңрегә сынган күңел. 

Игътила итсәң, канатың ач, вакыт җитте бугай, 

И тумыштан гарше Әгълаларга җилкенгән күңел' 

Син йолареың һәр һәлакәттән, ышаныч бар сиңа. 

Яр читендә торганымда, ярдәмең булган күңел! 

Яхшы аңла: юк сафа инсанлыгыңны җуймыйча, 

И шуны саклау юлында күп газапланган күңел! 



Шигырьнең өлгесен Тукай Шәех Гаттар әсәреннән алган Тулаем ларлы рифмага 

«орылган бәетләрдән, ягъчи ике юллыклардан торган шигъри әсәр эчендә шагыйрь­

нең үткен күзләре шушы юлларны аерып алган: 

Мабәталадыр гыисияндыр к ү ң е л . 

Үткән эш дәрдмн» лошимандыр к ү ң е л 

Бу әле бәләкәй очкын гына Шагыйрь аны иҗат учагында дөрләтеп системага 

китерә, зур бер шигыренең калыбы итеп үстерә һәм аңа газәл формасы бирә 

Тукан шигыренең эчке тыгызлыгы фикри Ьәм хисси үткенлеге башлыча антите- с 

залы фикерләвенә бәйле. Кискен каршылыклар белан тулы бер чорда яшәгән ша- z 

гыйрь үзенә таныш әсәрләрдәге контрастлы буяуларны күңеленә җәһәтрәк сеңдер- : 

ган. күрәсең Шаех Гаттарда шундый контраст мәгънәләр, антитезалы тасвир еш ^ 

Берси гадел нчрә ирдн аңа яр. 

Бери ялгышында ирди яри гар 

Яки менә мондый юллар 
0 

Бер иолыныиң башыйга лычкыи чакәр, 

Берига әйпар кәрамәт таҗ-ү эәр 

Бер кешигә к ә н җ илә нигъмәт бнрүр. 

i Берига йүз р э и җ илә михнәт бнрүр 

Бернгә рүзи кыйлыбдур тәхт-ү таҗ, 

Берн туфрак үзрә натур карный ач. 

Б е р и г а а л т у н т а б а н и д а н а н б н р ү р . 

Б е р н н а н т и б х а с р а т н н д ә җ а н б и р ү р 

Суфи шагыйрь бу әсәрендә иҗтимагый гаделсезлекне фаш итү максатын күздә ; 

тотмый, билгеле Ул тормышның мондый контраст тасвирын илаһиятнең кодрәтенә . 

делил итеп кенә китерә Янәсе, илаһиятнең бар нәрсәгә кече җитә, теләсә берәүгә " 

таҗ бирә. а берәүне ачка үтерә Китерелгән езектә безнең вчен бигрәк та соңгы ; 

ике юл игътибарга лаек. , 

Тукайның зур иҗтимагый яңгырашка ия Көзге җилләр» шигыре тулысынча кон­

траст тасвирга корылган Бигрәк тә ил 1911 елгы ачлыктан интеккәндә зиннәтле тук-

лаулы хәрәкәткә килә. Кайчандыр күңеленә уелып калган контрастлы тасаир тетрәт­

кеч куәтле яңа шигырьнең яралгысына әверел». 

Кунсалар монда корткалар ташкан тешен алтын белән. 

Бер телем икмәк. дип. анда назлы нечкә бил җылын! 

Монда чорның социаль портреты да, шагыйрьнең зстет характеры да сугышчан 

гуманизмы да нәфрәт һәм мәхәббәт тоенено тупланган Картинаның парадоксаль 

асылы шунда ки инде үлсә да кызганыч булмаган күренеш бизәнә, зиннәт тагына 

а яшәргә үгә «аклы зат элементар шартларга мохтаҗлыктан һәлак була Соңгысының 

һалакәте гүзәллек һәлакәте дә булганга икеләтә фаҗигаие Ш у ш ы контраст тулаем 

гаделсезлекнең иләмсез сынын тудыра Ь у — и җ т и м а г ы й каршылыкларның үтә кис 

кенлошкән чоры. капитализм дәвере 

Гаттарда «туфрак үзрә карны ач» ятучы кеше тәхет һәм таҗ иясенә каршы куел­

са, бу контраст андый ук гаделсезлек булып күз алдына кипми әле илдәге бер ке­

шенең, хакемдарның бар ил халкыннан встен булуы андый протест уята да алмаган­

дыр Берәүнең . . а т ы н табакта туенуы, берәүнең икмәк хәсрәтендә җан бирүе- Тукай 

чорына аяаздашрак инде. Тврле чорда яшәгән бу ике шагыйрь үзләре дә нке тарпе 

булып күз алдына килә Берсендә күренешне тыныч барлау булса, икенчесендә ачы­

нып, ярсып гаепләү 

Әдәбиятыбызның иң борынгы ядкврьларыннан иКыйссаи Йосыф» позмасы Тукай 

күңелендә аеруча тирән зз калдырган Моны шагымрьнаң тааышы ачылган беренче 

шигырьләрендә үк кулланылган үлчәм һәм калыптан да әсәрнең исемен турыдан-

г у р ы телгә алуыннан да күреп була 

«Йосыф-Якуб китабымның каен каилим» — ди ул «Дустларга бер с ү з - диган 

шигырендә Болар ела традицияләрнең күзга күренеп торган тышкы ягы Әмма Кол 

i n 



Гали поэмасыннан килә торган поэтик идеяләр, образ һәм мотивлар шагыйрь иҗа­
тында танылмаслык дәрәҗәдә эшкәртелеп тирәнгә ишерелгәннәр 

Шундыйлардан «җан кошы» мотивының Кол Галидан алып Тукайгача («Өзелгән 

өмит» шигыре) үстерелүе хакында үэ вакытында «Казан утлары» журналында (1973 

ел. 4 сан) язып чыккан идек инде. 

XX йеэ башы татар шагыйре образны капитализм чорының шагыйрь һәм җәм­
гыять, шәхес һәм җәмгыять проблемасына бәйли. Бу мисалда поэтик традицияләр­
нең озак тарих буена югалмый ялганып килүе һәм шифалы зөмин ачылуга куәтле бу­
лып яңаруы кызык. Шигъри мотив эволюциясенең бер башы Кол Галигә, бер башы 

Тукайга тоташуы бу очракта турыдан туры булмыйча, озын чылбырлы бәйләнешләр 

аша сузылуын күрдек. Хәлбуки, эпик шагыйрь әсәрендәге аерым эпизод һәм мотив­
лар лирик шагыйрьгә турыдан-туры килеп кереп тә яңача фикердән кичерелү очрак­
лары да бар. Шул ук «Өзелгән өмит» шигырендә шагыйрь дөнья белән рухани хуш­
лашканның соңында әнисе хатирәсенә мөрәҗәгать итә; 

Күз яшең дә кипмичә еглап вафат булган әни! 

Гаиләсенә җиһанның ник китердең ят кеше!! 

Үпкәнеңнән бирле, әнкәй, иң ахыргы кәррә син, 

һәр ишектән сөрде үглыңиы мәхәббәт сакчысы. 

Бар күңелләрдән җылы. йомшак синең кзбрең ташы. 

Шунда тамсын куз яшемнең иң ачы һәм татлысы! 

Ана каберенә яшь коюның эмоциональ контексттагы урыны "Кыйссаи Йосыф»-

тагы мәгълүм эпизодны хәтерләтә. 

Агалары тарафыннан коллыкка сатылган, аягы-кулы богаулы Йосыф, туган җире 

Канганнан чыгып киткәндә, дөядән сикереп төшә дә анасы каберен кочып елый. 

Анасына үзенең зарын сөйли: 

Әй, дәрига. газиз анам йатурмусән. 

Бу хәл ичрә бәнем хәлем белүрмусән, 

Баиып бәни бу хәл үэрә курәрмусән, 

Әлләрим, аякларим баглу им ди. 

Кол Галидә ана кабере туган җ и р төшенчәсе белән үрелгән. Ана кабере белән 

хушлашу туган җире белән дә хушлашу булып тора. Тукайның ана каберенә яшь та­
мызуы үз биографиясенә бәйле мотив, билгеле. Ул — анасыннан яшьли ятим кал­
ган. Нәкъ шушы момент аны Кол Гали әсәренең каһарманы Йосыф белән бәйли. 

Алар арасында язмыш уртаклыгы бар. Йосыф та кече яшьтән анасыннан ятим кал­
ган «Өзелгән емитмтәге лирик эпизодта Тукайның анык ук булмаса да, үзен Йосыф 

язмышында күз алдына китерүе шәйләнә. 

Мотивның эмоциональ контекстта типологик уртаклыгы турында әйтеп тә торасы 

юк. Берсе туган ил белән хушлашуга, икенчесе дөнья белән мораль хушлашуга бәй­
ле рәвештә шагыйрь күңелендә калкып чыккан. 

Бер мотив поэзия тарихында берничә мәртәбә кабатлана икән, сүз традиция ту­
рында барырга тиеш Ана кабере мотивы татар халык поэзиясендә да «Кыйссаи Йо­
с ы ф т а г ы рухта эшкәртелгән. Экспедицияләр вакытында еш язып алына торган «Ән­
кәем» дигән җыр-мөнәҗәттә шушындый юллар бар: 

Бер тавыш бир кабереңнән, 

Бәбкәем, дип, әнкәем!.. 

Җыр, күрәсең, гасыр башында иҗат ителгәндер. Аны өлкән буын вәкилләре «Ту­

ган тел» көенә җырлый. Кабердәге анасыннан зарыгып җавап көтүдә, һичшиксез, 

«Кыйссаи Йосыф, тагы эпизод тәэсире чагыла. Анда Йосыфка анасы җавап бирә. 

Ә Муса Җәлилнең «Соңгы үпкә» шигырендәге шушы юллар очраклымы? 

Үләм, дидем, ярый, тик кайгырдым. 

Күреп үлсәмче, дип, кызымны! 

Анам кабере — туган туфрагыма 

Куеп үлсәмче, дип, йөземне] 
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Совет шагыйре тормыш белән хушлашканда ана каберен» баш куя алмавыча 

көенә. «Ана кабере» аңарда «туган туфрак» төшенчәсеннән аерылгысыз. Монда да 

традиция көче күренә. «Кыйссаи Йосыф»тагы күлмәк мотивын «Ана шатлыгы, ши­

гырендә Муса Җәлилнең нинди көчле эшкәртүен инде проф. Г. Таһирҗанов күрсәтел 

үткән иде. Кыскасы, татар поэзиясе үсешендә мөһим этапларны тәшкил итүче ша­

гыйрьләрнең Кол Гали мирасына таянулары эпизодик очраклар гына булмыйча, сие- • 

темалы, эзлекле бер күренеш икән. Алай гына да түгел. Тукайның, мәсәлән рус g 

шагыйрьләрен* таянып иҗат иткән әсәрләренең дә шигъри фактурасын борынгы g 

әдәбияттан, аерым алганда, «Кыйссаи Йосыфвтан килгән мотивлар сугара. 

Лермонтовтан ирекле т ә р җ е м ә ителгән «Пәйгамбәр» шигыре Тукай лирикасында Э 

мвһим урый тота. Поэзиянең кешеләргә хак сүз илтергә тиешлеге кебек иҗтимагый ^ 

вазифасы һ ә м хакыйкать эчен көрәшүче каһарманның иэуче җәмгыять шартларында- 1 

фаҗигасе, томана мохитның гаделлек көрәшчесенә карата рөхимсеэлеге гәудәлә-

на бу шигырьдә. Әсәрнең асыл яңгырашы Лермонтов идея трактовкасына ' у р ы килә ., 

Икътибасның С. Рәмиев тарафыннан Пушкинга иярел язылган шул исемдәге шигыре 5 

Белән идея полемикасы Гали Халит хезмәтләрендә тулы ачылган һәм әсәрг» идея Ц 

анализы да җентекле ясалган. eg 

безне биредә шигырьнең поэтик фактурасы кызыксындыра. Ә анысы Л е р м о н - 3 

товтен шактый аерыла. 

Илаһият лирк 

керергә боера. 

Лермонтовта: 

Тукайда: 

Лермонтовта: 

IK каһарманга пәйгамбәрлек куәсе биреп, халыкка хак сүзне җит- 3 

Л 

Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья... 

< 
Керештем мин мәхәббәткә, керәнләшлеккә андәргә .. 

с 

В меня все ближние мои 

Бросали бешено каменья. 

Җ а м и г ы экэрнбам, дустлар, карендашлар, замандашлар 

Миңа каршы котырдылар, рәхимсез аттылар ташлар. 

Теманың нигез мс 

фактурасында аерма t 
бир». 

Лермонтовта: 

П о 

И з 

И вс 

ментларында ике 

:ито. һ ә м ул ике 

с ы л а л п е п л о 

г о р о д о в б е : 

шагыйрь Д * уртак. Әмма ал 

шигырьгә ике төрлерәк идея-

к я г л а в у . 

м а л я н и щ и й . 

Ч 

га таба шигырь и 

эстетик яңгыраш — 

z 
а 

я> 
Как птицы, даром божьей пищи 

Тупи», ; 
Соиланде ее тема куп ифтира, баһтан усал телләр, 

С и б е л д е з у р х ә к а р ә т б е р л ә х а т т а б а ш ы м а к а п л а р 

«Башка кал сибү» детале икесендә ике терпе мәгънәви борылыш ясый Л е р м о н ­

тов пәйгамбәре үз эченә бикләнә. Деталь «Твуратвтан алынган Ул Якын һам Урта 

Канчыгыш халыклары этнографиясен» тоташа. Башка кол сибеп үзенең кайгы аена 

бикләнү борынгы яһүдиләрдә, гарәпләрдә метем ритуалы булып торган Тукай аның 

м»гънас»н яки төшенмәгән, яис» үз халкына аңлашылмаячагын исте тоткан. А н ы ң пәй­

гамбәре башына көлне кешеләр сибә. Монысы иске татар тормышыннан алынган де­

таль Берәр зур җинаять саналырлык эш ечен кешене битенә к о р ы м ягып, «стан» 

к»л сибел, авыл буйлап й»ртү күренешләре матур әдәбиятта да чагылыш тапкан. Ша­

гыйрь көл сибүне артык д»р»җ»д» мәсхәрәнең билгесе ител к ү р ә , детальне т а т т а » 

кисәкчесе белен качайте Нәтиҗәдә хакыйкать керәшчесене «арата җәмгыять тара­

фыннан иүрсатолган рәхимсезлек картинасы куертыла. Тукай пеигамбаренаң гума­

нистик м»гьн»се к»чайтела, образ тагын да трагиграк яңгыраш ала. 

Ю iK У • ••* «- 11 



Теләнче раүше берлән мин качып чыктым шәһәрләрдән. 

Менә хәзер япа-ялгыз торам Бер читтә, сахрада. 

Монысы Лермонтов белән уртак. Ә инде табигатьтәге җан ияләренең пәйгамбәр­

г ә итагате турындагы деталь рус шагыйрендә утә җыйнак, бары ике юл: 

Заает предвечного храня, 

Мне тварь покорна там земная; 

Тукай бу детальне җәя төшә. 

Күрәм гаден сәмүден, бар булып, үткән халыкларны. 

Күрәм диңгез төбен уйнап, йвэеп йөргән балыкларны. 

Миңа кол анда бар җанвар: арыслан, хатта капланнар. 

Н ә б и л ә р г ә т н м ә е л е к н е ң м о к а т д ә с г а һ д е н 

а л г а н н а р 

Догамны тыңлый йолдызлар — кечесе, зурлары б е р г ә , — 

Мине тәгъзимлиләр шатлыклә уйнап нурлары берлә. 

Бу кадәресе инде «Кыйссас әл-әнбия»га һәм «Кыйссаи Йосыфика барып тоташа. 

Кол Гали әсәрендә кардәшләре Йосыфны коега салып кайткач, аталарына бүре 

•эшады дип хәбәр итәләр Аталарының таләбе буенча соңыннан авызын канга буяп 

бер бүре тотып китерәләр дә: «Йосыфны шул ашады»,— диләр. Бүре телгә килеп, 

нахактан үзен аралый һәм: «Пәйгамбәрләр нти безгә хәрам имди».— дип җавап би­

рә. «Нәбиләргә тимәслекнең мокатдәс гаһде (вәгъдәсе, анты)» дигәндә Тукай, һич­

шиксез, шушы шигьри фактка таяна. Ә инде табигать тасвирын җ ә я төшүе Тукайның 

романтизмына бәйле Кешене табигать баласы итеп карау, табигать белән кеше гар­

мониясен рәхимсез җәмгыятькә каршы кую мәгърифәтчелекнең гуманизм концеп-

Галнмҗан Ибраһимовның «Диңгездә» һәм иТабигать балалары» хикәяләрен, Сә-

гыйть Рәмиевнең «Авыл» шигырен алыгыз — барысында да табигатьне җәмгыятькә 

•каршы кую кебек романтик концепция гәүдәләнә. Тукайның «Кярханәдә» шигырендә 

дә шуңар аваздаш мотивлар чагыла Машиналар тавышы изгән эшчене шагыйрь таби­
гатькә качарга өнди: 

Качснде моннан, 

Шул җирләргә, канда 

Сайрый кошлар анда... 

Монда, әлбәттә, шагыйрь иҗатындагы утопик характердагы йомшак яклар дә ча­

гылып китә. 

иПайгамбәр» Шигыре Тукайның башка бик күп шигырьләренә дә утә нечкә идея 

җепләре белән барып тоташа. 

Зәгыйфьләнгән, таланган, өсте башы нинди керләнгән' — 

дигән юлдан соңрак «Кыйтга» шигыре үсеп чыга. 

Кайтмады үч, бетте коч. сынды кылыч — шул булды эш: 

Керләнеп беттем үзем, дөньяны пакьли алмадым. 

Хәлсезләнгән шагыйрь уэенең үкенечле хәлен пәйгамбәренә охшаш итеп күрә. 

«Пәйгамбәр» шигырендәге сәламәт, көчле мотивлардан хакыйкать өчен корбанлы 

көрәш зарурлыгын раслау, мәсхәрә һәм кимсетүдән курыкмәу. түбән шартлар белән 

санашмау идеясе «Бер татар шагыйренең сүзләре» (Күкрәк биреп каршы торам, 

миңа милләт хәзерге көн мылтык, ук атар булса да), «Милләтчеләргә» (Көймә бата. 

йота торган балык өчен фида булган мөраүвәтпе бер җан кирәк). «Ваксынмыйм» 

(Син үэеңчә изге эш эшлим дигәндә халкыңа, әллә нинди былчырак баулар салалар 

таклыңа), Гыйзэәтуллина-Вопжскаяга багышланган шигырендәге горурлык һәм көрәш 

тәвәккәллеге идеяләренә барып тоташа Бер-берсенэ тыгыз берегеп барган шушын­

дый мотив һәм идеяләр Тукан иҗатының каршылыклы бөтенлеген тәшкил итәләр. 

Борынгы әдәбият тирән һәм җентекле итеп яңа өйрәнелә башлады. Ул тикшеренү 

дәвамында соңгырак чор сәнгатькярларының иҗаг чишмәләре дә тулырак ачылыр 

һем поэзиянең кызыклы күренешләре заман укучысы өчен аңлаешлырак, аныграк 

булып күз алдына килер. 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

ӘНИЕМ ХАТИРӘЛӘРЕННӘН 

Әниемнең вафатына инде егерме ел тулып узды. Әдәби һәм гыйльми эшк^ 
муеннан чумып, мин аның язмаларын моңарчы тәртипкә китерә дә. матбугатка 
1 псъдим итә дә алмадым. Хәлбуки, бу эш бик кирәк иде. Мәгълүм булганча. 
минем әнием — бөек шагыйребез Габдулла Тукайның яратып, аның хакында: 
'Тугры КИЛСӘМ, суз сөйлим салкын гына, булса да күкрәк тулы ялкын гынаг. 
дип язган кешесе. 

Г. Тукайның тормыш юлы. аның иҗат кредолары турында соңгы елларда 
галимнәребез шактый җитди хезм пләр чыгардылар. Ләкин Тукай темасы 
ихырынача яктыртылсын өчен алда күп тикшеренүләр үткәрелергә тиеш әле. 
Чөнки Тукай безнең >д/бинтыбызда шундый гаҗәеп бер шәхес ки. аны өйрәнү 
туктаусыз дәвам итәм ж 

• шул караштан чыгып Һәм Г Туканчы өйрәнүгә бер өлеш булыр дигән 
ышаныч белән, мин укучыга әнием истәлекләрен ' жъдим 

Мәрхүмәнең бик IU6»T бер гадәте бар иде. Ул да булса, буш вакытларында 
квндәлек язып кую һәм исендә калганнарны кәгазьгә теркәү. Әлбәттә, ул базар­
ны бары үзе һәм якыннары очгн генә эшли иде. Зур матбугатка ЧШ\ 
тотылмаганга, язмаларның җвмлә шомалыклары, имла дөреслеге турында ул ар­
тык баш ватмаган. Миңа бу хакта да уйланырга туры килде. Ахырда мин язма­
ларның мәгънәсенә, стиленә һәм фактик деталенә һич кул тидермәгән хәлдә, 
аларны җиңелчә редакцияләргә батырчылык иттем 

Әле тәкъдим ителә торган истәлекләр икесе ике дәфтәрдә, гарәп шрифты 
белән, берсе шәмәхә кара. икенчесе карандаш б< шар. Алар минем 
архивымда саклана 

Әйтерг • кир >» арның к< чкеи i бер <>.ч ип ten • бирелә. Аларны 
эшкәртүне мин дәвам иттерәм. Әгәр укучы кирәк тапса. \з вакыты бел>н мат­
бугатта бастырып чыгарылыр дип уйлыйм 

АТИЛЛА РАСИХ 

ЯШЬЛЕК ХАТИРӘЛӘРЕМНӘН 
ИСТӘ КАЛГАННАРЫ 
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Беренче дәфтәрдән 

Әтинең әүвәлге хатыны Мәфтүхә әни бала тапканда вафат, үзе дә, 
балалары да үлеп беткән. Безнең әнине (Шәмсеҗиһан Камалетдин 
кызы) 1880 елны 20. I дә никахлап алган. 

1881 ел 9. III та беренче Шакир абый туган, 9. VIII та вафат бул­
ган, 1882 елны Рабига апа туган. Бик күп авырлыклар күреп, алты 
бала калдырып, 1921 нче ачлык елны холерадан Урсайда вафат булды. 

1884 15.Х да мөхәррәм 6 сында икенче Шакир абый туган. 1886 
да Хәдичә апа туган. 1888 дә Габдрахман абый туган, 1944 12.XI да 
вафат. Яшь чакта байда малай, приказчик, революциядән соң инспек­
тор. Наркомпроста финансист-плановик булып эшли. 

1889 29.IX дә Бәдрижиһан апа туган. 1921 елда Чнстайдан приют 
балалары белән Себергә күчеп барганда поездда алты баласын, авы­
ру ирен калдырып, тифтан вафат булган. Томскида җирләп калдыр­
ганнар. 

1891 — Хәдичә апа туган һәм үлгән дә. «1893 ел 18 август чә-
һаршәчбе көн төнлә сәгать 3 тә кызым Биби-Зәйтүнә дөньяга килде. 
Ходаем бәхетен, тәүфнгын, озын гомерен бирсен, амин» дип яза әти. 
1895 тә Габдулла туган, 1897 дә үлгән. 1897 дә Мәрьям туган, 1898 дә 
вафат булган. (Болар һәммәсе әтинең китап тышына язган язуыннан 
күчерелде ) 

Безгә исеме мәгълүм беренче бабабыз Мәүлүд булган. Шуңа күрә 
дә безнең фамилия Мәүлүдовлар дип йөртелә. Мәүлүднең улы Миәс-
сәр булган. Миәссәр бабай бик бай булган, шәһәр саен йорт һәм ха­
тын алган. Казан, Мәскәү, Нижний (Мәкәрҗә), Чистай шәһәрләрендә 
зур-зур йортлары, кибетләре булган, имеш. Миәссәрнең улы — Са­
дыйк бабай. Ул әтисе белән килешә алмаган, ди. Аннан аерылып 
чыгып, урта тормыш белән генә көн иткән. Хатыны Гайшә әби кече­
рәк кенә, таза гына, бик уңган хатын булган. Бабай озак тормаган, 
Гайшә әби икс бала (Хәйдәр, Фатыйма) белән тол калган. Ул Чистай-
да ир һәм кыз балаларны укыткан. Аны бөтен Чистай халкы «Сабак 
абыстай» дип атый иде. Безне дә «Сабак абыстай Хәйдәренең кызла­
ры» дип йөртәләр иде. Заманында зур дәрәҗәле укытучы булган. 

Чистай шәһәре Кама елгасы буендагы саф һавалы, бик чиста өяз 
шәһәре иде. Кара туфраклы җир булганга, элек тирә-якта иң күп 
иген озатучы бер пристань иде. Шәһәрнең төн ягында — Кама елга­
сы, көньягында һәм көнчыгышта — урман. Көньяктагысы җиде чак­
рым, көнчыгыштагысы бер ярым чакрым гына. Шуңа күрә берсен якын, 
каршы урман, икенчесен ерак урман дип йөртә идек. 

Көнбатышта болынлык китә. Шуңа күрә шәһәрнең һавасы бик 
яхшы 

Шәһәрдә ике мәчет, дүрт чиркәү булса кирәк. Урысларның духов­
ный училищесы бар иде, гимназия соңрак салынды бугай. 

Менә мин шул саф һавалы, агар сулы, мул игенле Чистай шәһәре­
нең таш мәчет мәхәлләсендә, мәчеткә каршырак Зариф абзыйлар йор­
тында 1893 ел 18 августта дөньяга килгәнмен. 

Мин үземнең әтием белән торган вакытымны бик аз хәтерлим 
Мин туган йорт Зариф абзыйлар каралтысы эчендә капкага карап 
тора торган өч тәрәзәле, тәбәнәгрәк кенә, иске булса да бик эре бү­
рәнәләрдән салынган бер өй иде. Өйнең эче өчкә бүленгән. Кергәч тә 
ишек каты, ике тәрәзә—түр як, бер тәрәзә —бүлмә як. Ишек ка­
тында сул якта тәрәзә, тәрәзә янында бик биек сәке. Без аны «әти 
сәкесе» дип йөртә идек. Әти шунда замаска баса торган булган (үзе­
нең тегермән ташы кебек зур түгәрәк ташын куеп). Икенче башында 
тәбәнәк кенә тагы бер сәке. Анда әни камыр баса иде. Шуның янын-
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да биек кенә җирдә кечкенә тәрәзә бар. Зур икмәк миче, кечкенә сәке 
ягында казан. Ишектән кергәч, туры тур якта ишек бар. Турдә буй-
дан-буйга зур сәке, сәке өстендә бер иске сандык, сандык өстен 
шәк-ястык, юрган киртәгә эленгән. Идәндә сары зур иске самавар. 

Шулай ук ул бүлмәдә дә тәрәзә янында б\йдан-бунга сәке бар. 
Монда без, балалар, йоклыйбыз. Сәләмә мендәрләр мич башында, + 
тышы яхшырагы киртәгә кыстырылган. Өскә, аска сала торган сәләмә = 

бишмәтләр киртәгә эленгән. Бүлмәгә керә торган мич арасында ка- ~ 
шыклык. Шунда тәлинкә-кашык. Әни сәкесендә аш бушата торган бер ^ 
агач табак, кашыклыкта аш бүлә торган зур татар кашыгы. Башка о 
җиһазны хәтерләмим 

Мин белгәндә без биш кенә бала идек. Юкса, әни ун бала тапкан. ^ 
Әти белән бары егерме ел торган Мин сигезенче бала. 

Кичләрен әти безнен һәмчәбезне жыеп сәкегә >тырта ja \ . 
ле хикәя китаплары ("Сал-сал нбн Дал», «Сәет Баттал газый», «Ка- ы 

катил») укый Әтинең я:«-ан язулары да бик мат> 
уэе бик күп укыган, галим кеше бу 
булырга теләмәгән, маляр булып эшли, кан . * 
көзгеләр коя, мин карап тирам Ул эшләр : >рәзә пыяла-* 
сы куеп йөри. Шуна күрә аны пыялачы Хәйдәр ди 

Безне, яратыбрак әйтергә теләсәләр, «Саил;, абыстай Х.ппэренец * 
кызлары» диләр, инде баераклар исә «Пыялачы Хәйләр кызлары» гы­
на дип җибәрәләр иле Әз ген Шакир һәм Габд| 
абыйлар мәдрәсәгә йөриләр. Аннан кайткач, я кузна уйна 
я iyp-зур капчыклар алып Кача буена пычкы чүбе, йомычка җыярга ~ 
китәләр. Әни пычкы чүбен ягып, мич ап без- < 
гә күрсәтә. Мич ут валчыклары белән тула Без.ә шул инк кызык 
тоела иде 

Рабига апа белән Бәдриҗиһая апа Гайшә оста 
Әмма мин Рабига апаның өйдә торганын 

белмим Бары кадер кичләре! сатиннар җые 
апаныц матур тавышлы бер кыз белән «Мә 

гтерлиы Әни «Безнен Рабитанын гаиышы бигрә) 
р ә к МОҢЛЫ», — ДИЯ И 

Апалар HMI.III.KII) укырга киткәч, мине мич 
( MI җылынгач төшәрсең» -Мин бик ябык, бик кечк 

тазарак кешенең баш бармагы кебек нечкә, тотып i елергә 
торгандай Мин мич башында чыралар (анда лишен ярып куйган чыра­
лар].! күп була иле), әтинең ислемайдан бушаган кеч 
мэр җиңгинең җептән бушаган кәтүк я шпулькалары белән уйны! 
Чыралардан балалар ясыйм, шешәләрне укытучы итәм (а 
буенчадыр), шулар белән i абак-сабак уйныйм 

и ш бер җирдә җыельп 
мы дни көтәләр иле Ничектер бер кич әтине иләп «бнржа»га барлык 

кен замаскага буялган киндер алъяпкычтан, таякка таянып то­
ра. Аның аяклары авырта «Әйдә, иплим, барыбер >ш булмас инде»,— 

кулымнан гол киттек 
Бер яз көне мин Бәдриҗнһан апам һәм иптәш кызларым белә 

ip (фарфор ва. 
рына шулай [и и [ек i бе tan j инап гора н 1ек, нш< 
кыэы күреп ie Белмим, б 1ҢГв, | • ЛМНМ, I 
ларнын бер< е гаеп егылды Узе кыска күлмәктән, ыштан бала) ы күрен­
ми (татарларда ул ч [мәктән күренеп нерв, гтсы аа 
бу, на, әнн миңа ыштанны кы< карак ни . 
«Икенче гв ап куй», диде) Теге кызларның яулыгын 

1тюшки» дип кычкыр-
[кереп горды Бе i аның ни әйткәнен 
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кызык тоелды. Әти, әни өйдә юк иде, тиз генә өйгә кереп балакларны 
сызганып, күлмәкне ыштан бөрмәсенә кыстырып, яулыкны өч почмак­
лап бәйләп чыктык та үзебезне нәкъ шул кыз кебек булдык дип, таеп 
егылабыз да, «батюшки» дип дүртәү бердән кычкырабыз. Бусы безнең, 
театр, кино... Без ул көнне бик кызып китеп, шул килеш уйный-уйный, 
урамга ук чыгып киттек. 

Суда егылып уйнаганда күрше Вәли бабай килеп чыкты. Л\ин тиз ге­
нә качып өлгерә алмадым. Вәли бабай мине һәр вакыт, Шәмси бутыл-
касы чыккан, кая, алып кесәмә салыйм әле дип, минем котымны ала, 
чынлап кесәсенә бөтәрләп салыр да алып китәр дип курка идем. Кай­
вакыт апам, мине яклап, ул кесәгә сыймын, дисә дә, Вәли бабай биш­
мәтенең кесәсен күрсәтеп, кая, салып күрсәтим, әле монда син дә сыяр­
сың, чирек хәтле булсаң да, ди иде. Мин урамда уйнаганда, апам, «Вәли 
бабай кайта» дип әйтүгә йортка капка артына кача идем. Шллай да 
Вәли бабай — кечерәк кенә, түгәрәк ап-ак сакаллы юан кеше — капка 
янына җитүгә: «Бутылка кая китте, аны кайда качырдыгыз?» — дип,. 
апалардан сораган булып, мине куркытып үтеп китә иде. 

Бу юлы да Вәли бабай үтеп китүгә мин урамга чыктым Юл урта­
сында бик кызу гына уйный башлаган идек, чаттан әти килеп чыкты. 
Апа уенын ташлап: «Әти кайта!» —дип кычкырды да «игә таба чаба 
башлады. Миң дә аның артыннан йөгердем. Мин өйгә кергәндә апа түр 
сәкесе астына артка ук кереп поскан иде. Миндә сәке астына мыштым 
гына кереп яттым. Ул арада әти кайтып керде. «Кая болар, кая качкан­
нар?» — дип, ишектән керүгә туп-туры сәке астын карый башлады. 
Апаны табып, аны аягыннан тартып чыгарды. Миңа да чыгарга кушты. 
Мин пик куркып кына чыктым, тик әти безне кыйнамады (әти дә, әни 
дә балаларын кыйнап үстермәгәннәр. Әни, кая гөмбә, кая чыра, дип ке­
нә куркыта иде. Без чыра белән кыйный, гөмбә белән «төсли» дип бик 
курка идек- Шулай да әни бер мәртәбә мине «төсләде». Ачуланып тү­
гел. Төнлә мин куркып, җылап уяна башлаган идем. Әтинең мине күтә­
реп, «кызым Зәйтүнә, кызым Зәйтүнә, жылама, без бит бу», дип юатка­
нын ачык хәтерлим. Шуннан соң мине «төсләргә» куштылар. Бер шаяр­
ганда әни мина, «бик шаяра башладың, күптән сине «төсләргә» кирәк 
иде, төнлә дә куркынасың», дип, иске бишмәткә томалап яткырды. Гөм­
бәне яндырып бишмәт жине аша шуның төтенен җибәрде. Шул «төсләү» 
дип атала иде). 

Сәке астыннан чыккач, әти, икенче алай ямьсезләнеп, урамда пыч­
ракта уйнап йөрмәгез, дип орышты. Без шунда ук уйнарга чыгып чап­
тык. 

Шулай да без урамда күп уйнамый илек. Белмим, әниләр тыйдымы, 
белмим, анда җитәрлек кызык түгел идеме. Бер вакыт күрше Камилә-
абыстайларның өйләре янында җәелгән ташларны кубарып, комнарны 
алып уйнаган идем. Алар берсе дә өйдә юк — Садыйк абзый да, Камилә 
абыстай да. Шуннан өйгә кердем. Пәнҗешәмбе көн булган, күрәсең, әни 
идәннәр юып чыккан, самаварны бик матур итеп агартып кунган, зур 
эскәтер жәеп, өйалдыңда идәнгә, сәрнн җиргә, чәй әзерләгән. Кеше са­
ен берәр телем сап-сары яңа гына пешкән икмәк кисеп куйган (апага 
баш, миңа баш арты), берәр шакмак шикәр куелган, табак белән әрчеп 
пешерелгән бәрәңге китерде. Шулай урамнан уйнап арып кергән килеш 
бик тәмләп ашап-эчеп утыра идек, Камилә абыстай килеп керде дә ми­
нем бөтен кәефемне җибәрде. «Безнең өй алдындагы ташларны кубар­
ганнар, кем эше дисәк, Зәптүнә эше, имеш, кешеләр күргәннәр. Садыйк 
абзыен полицейский китертәм дип әйтә», диде. Тамагыма нидер тыгыл­
ды, күземә яшь килде, әни белән апага карарга куркам, үзем әнине дә-
бнк кызганам. Шулай мине орышты да Камилә апа чыгып китте Әни 
дә, алай ярамый, кызым, менә ип хәл итәрбез менеп әйтсә, дип кур­
кыта. Шуннан сок чит кеше коймасы янына артык бармас булдым. 



Икенче дәфтәрдән 

1907 ел җәй көне без Чистайдан к\чеп Казанга, абыйлар янына то­
рырга килдек. Абыйлар Камаңда Әбрар Бәчтнев кибетендә приказчик 
булып эшлиләр иде. • 

Билгеле, ул елларда татар матбугаты ансбәтән бик алга бара торган = 
•чак. Төрле газета-журналлар һәм һптаплар чыга. Абыйлар исә барлык х 
яна китап-газеталарны алып кайталар. Без һәр яка нәрсәне йотлыгып £ 
укыйбыз, idii.ni киләселәрен сабырсызлык белән көтәбез. 

Җәл үтеп, сентябрь ае кер\ белән, без апам белән русско-татарская « 
школага укырга кердек. Ул вакытларда апа унҗиде-унсигездә, мина = 
ундүрт яшь тулган Без һәр көн уникегә кадәр укыйбыз ла кайтып >шкә J 
утырабыз Әни икенде, ахшам арасында эшләгәнне бер дә яратмый, ? 

күзгә зарары бар, бәхет ким була дип, безне ул вакыт эшләтми иде | 
Без дә кич белән, абыйлар »штән кайтканчы, урамга йөрергә чыгадыр =, 
идек 

Габдулла Тукайның Казанда! ы татар матбугатында шигырьләре ба­
сыла башлагач та, мин анык шигырьләрен аерым бер ләззәт һәм дәрт ~ 
белән укыйм һәм яңаларын түземсезлек белән көтә идем Ш\л хәтле -
матур, туры, ручка азык бирә, үзен телец белән әйтеп бирә алмы 
ган нәрсәләрне матур, үткен каләм белән әйтә белүче кешене кү] 
Шигырьләрен укЫГаНЫН \ I аВЫЗЫННаН ишетәсем КИЛӘ баш ia,UJ 

Без Бәдрижнһан анам белән һәр вакыт берг • йөри, бер-беребезне ях- ^ 
uiu аңлаша идек Апам бе 1ән сөй 1әшел l j 1 ай бе 1ән ганыш) нпларын Z 
эзли башладык Без кичләрен йөрергә чыккан саен хәзерге Г Тукай ура- " 
кындагы «Чаткы» кинотеатры каршысында торучы Шәкүр Аппаковлар* 
41ЫК Фатыйма, Гөлсем исемле кызларын алып чыга. бергә йөри идек 
(алар гимназиядә \ кый tap и и | 

Мин, гадәтемчә, бер көнне Аппак анда Фатипч 
абыйны (Фатих Әмирханны - • А.Р.) очраттым Бил! еле, мин аның белән 
күрешмәдем Ул вакыт без ирләрдән кача идек Чин ишектән күренү 
белән ул .минем кем икәнлегемне сораган Сенелесе Фатыйма «Чистай-
дан килгән Зәйтүнә исемле i ь м күрешү өчен улә язып йө­
ри инде», дигәч, Фатыйх абый «Элек үзем белән күрешсен, мин Ту­

ен • .им ән Чин но 
лап бер] ӘЛӘП килергә ВӘ 1СЫ, Фатыйма аш 

• HI.I апам i е i IH ypTai 1ашыр1 а чаптым 
Билгеле, ул вакытта бигрәк тә бешен ,• IH чык­

кан кызлар арасында, егетлә] белән к\,рсш\ f-пк 1ла иде 
Шуңа к\ р 
•la н i Юк< .1 бе iHi н IHH • ш :ы при-

i ip [ан сана ia Ләкин 
н 1,ч i 1ырм 1ска i Ы] ыша н 1ек Чонын i ы i 

азгын, ei етләр бе i гн ч) в ia [и 1рдәй IM&H п IH •• 
:i намус i ыйффәтебе н ә ния п 

ка. пычрак исем IMH Н ie 11!\ ны 
белән к\ реш и е( ез кнл^ [ә ф >\ кы i 
i щ с 1ен \Һ к; л HI) 
нэп nun i ll [ек 

Ф м мич .шып к\ реши pepi • 
күрешер бе i ia ниләр генә сөйл ibii рб< 
шә п п к \пып шигырьләрен бик яратып укуыбызны, бе 
оши tni.ni бе 1не уятканын afti 
ләр белән гомеребездә күрешкән булма! 1ч, Фаты т күре 
• и-. 

белән к\ решмнч i i на 
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һаять, вәгъдәләшкән вакыт җитеп, апа белән мәктәптән чыгуга Аппа-
ковларга кердек. Ялгышмасам, Фатыйх абыйлар «Әльислах» редакция­
се өенә торырга күчкәннәр иде. Алар югары катта торалар, Фатыйх 
абын белән туганы Ибраһим абый Әмирханов та бар иде. Күрештек, 
байтак кына сөйләшеп утырдык. 

Безнең калтырый-калтырый күрешкәнне күреп, ни дәрәҗәдә кауша­
ган булуыбызны Фатыйх абый тиз аңлап алды. Күңелле, җанлы, туган 
агалар кебек тәмле, йомшак сөйләшүе белән безне тиз тынычландырды. 
Күптәнге танышлар кебек сөйләшеп өч-дурт сәгать үткәнен сизми дә 
калдык. 

Фатыйх абыйның үзенә бик охшаган рәсемнәре булганга күрә, сурә­
тен тасвир итеп тормыйм. Беренче күрешүдә ул кайчан Казанга килүе­
без турында сорашты. Ияләшәсезме, Казан ошыймы, Чистайны са­
гынасызмы, диде. Аның үзенең дә Чистайда булганы бар. Минем туган­
нан туган Камилә апам Фатыих абыйның әтисе Зариф хәзрәтнең энесе 
Нәҗип муллада кияүдә... Без Нәҗип хәзрәтне дамелла җизни дип йөр­
тә идек. Фатыйх Әмирхан үзенең Чистаң хатирәләрен сөйләп, безнең 
укуларның ничек баруы белән дә кызыксынды 

Аның яныннан чыккач, өйалдында гына апа белән сүз алышып, мин 
яңадан Фатыйх абый янына кердем дә: «Мишәр кызлары» исемле мәка­
ләне алмадыгызмы?» — дип сорадым. «Алдым», — дигәч, имзаны Бәд-
релҗиһан Чистапүлия дип куегыз, дидем. Бу сүзләрне ишеткәч, Фатыйх 
абый, сезнекемени ул, бик яхшы мәкалә, мин аны, әлбәттә, бастырачак­
мын, дип калды. Мәкаләне без мәктәптә дәрес арасында гына язып, 
кайтышлый почтага ташлап киткән идек. 

Шуннан соң байтак вакытлар үтте. Фатыйх абый авырып, аягына 
баса алмас булды. Ул бөтенләй редакциягә күчеп килде. Без еш кына 
анда кергәлп башладык. Тагын Фатыйх абыйны йөдәтергә тотындык. 
Аңар тәмам ияләндек, риясыз, туганнарча ачыктан-ачык сөйләшә баш­
ладык Ул апаны димләмәк булып күрештерергә булгач, безгә ничегрәк 
үз-үзебезне тотарга, ничек сөйләшергә кирәк икәнен әйтеп, яхшы киңәш­
ләр бирә иде. Без аны бик бимазалый башласак, «дүртегезне (үзенең 
ике туганнан туган сеңелесе, апа белән мин) берьюлы Тукайга тотып 
бирермен инде»,— дия иде. «Зәйтүнә, сине дүртенче хатын итеп бирер­
мен, яме»,— ди. «Теләсәң ундүртенче итеп, әмма Тукайга гына бир»,— 
дим мин. «Аһ, Тукай шагыйрь бит ул, аның шигырь укыганын бер генә 
ишетсәм дә разый булыр идем әле, кая ул безне алу»,— дня идем. 

«Син дисең, имеш ки, шагыйрьгә барам. Барма, барма, син әрәм, 
ангар әрәм! Үз уеңча, шагыйрь ул җырлый, дисең. Җыр исә тыңларга 
күңелле дисең...» 

Шулай итеп, яз да якынлашты, 1908 елның яз ае. Белмим, март ба­
шымы, уртасымы, бер якшәмбе көнне апам белән хәзерге Г. Тукай һәм 
Татарстан урамнары почмагындагы Тапиров йортында торучы бер Та­
нышларыбызга эш белән утырырга бара идек, редакция яныннан узар­
га туры килде. Редакция тәрәзәсе ачык, Фатыйх абый исә тәрәзә янын­
да утыра булып чыкты. Без шул якка чыгып, күрешеп узганда, ул: «Кая 
барасыз, озак тормагыз. Озакламый миңа Тукай киләчәк»,—-диде. Без 
аңа бара торган урыныбызны күрсәттек. 

Без мәктәптән кайтуга гадәттә эшкә утыра идек. Абыйлар эшли тор­
ган кибет өчен күлмәк, мендәр тышлары чигә идек. Шуңа күрә бер минут 
эшсез тормый, кая гына барсак та, эшебезне алып бара идек. 

Ул көнне Танышларыбызда чәй эчүгә апа эшкә утырды. Мин Тукай 
килмәдеме икон дип белер өчен, әни бер йомыш кушкан иде. ш\нда гы­
на кереп чыгам дип, чыгып киттем. Капкадан чыгуыма Фатыйх абый­
ның сеңелесе Гөлсем безнең арттан килеп җитте. «Фатыйх абый тиз кил­
сеннәр, Тукай килде дип әйтергә кушты», — диде ул. Мин тиз генә апам 
янына кереп: «Апа, тиз бул, әни бик ачуланып килде, бик тиз кайтып 
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җитәргә кушты»,—дип алдадым. Юкса, Фатыйма апа безгә әллә нәрсә 
пешерә башлаган иде. Ә ашап утырсак, Туканның китеп бару 
нычы бар. Фатыйма апаның үпкәләвенә карамастан, без чыгып китте:-. 
Аппаковларга барып кергәндә залдан Ибраһим абый килеп чыкты. 

— Әйдәгез, кызлар, үзегез күптән «таныштыр, таныштыр!» дип йө­
дәткән Тукай белән күрештерәм. Тизрәк булыгыз, Тукай китеп тә барыр * 
ул,— дип, безне зал якка чакырды. Ул үзенең култыгын сузды: мин = 
барып Ибраһим абыйга тотындым. Гөлсем мина, апа Гөлсемгә, апага = 
Фатыйма. Мин Ибраһим абыйдан, анда кемнәр бар, днп сорадым Ул -
«Фатыйх, Тукай, «Әльислах» редакторы Вафа Бәхтияров», — диюгә, Фа- 3 
тыйма: «И, кеше бик күп икән, кермибез», — диде. Апа да: «Олы кеше 5 
Вафа да булгач, кыенрак шул. Оят та», — дип өстәде. Гөлсем дә мине\: * 
кулдан ычкынды, мин дә ирексеэдән Ибраһим абыйның кулыннан к\ - J 
лымны алдым. Барыбыз да аптырашта калдык. Мин иптәшләрне дим- ^ 
лим, керәсем килә. Берәр эш белән Вафа абый китмәс микән, динен. Иб- = 
раһим абый бездән көлә Вафа нишләп олы кеше булсын, аның мыегы з 
минекеннән дә кечкенә. Булмаса, үлчәп карыйбыз, ди, тик гадәттә MI ф 
неке зуррак булса, ул сугыша башлый, днп безне көлдерә Бе 
керик, днп Ибраһим абын артына баштагы тәртип белән тезелә'"' 
Фатыйма тагы киреләнә башлый Мин тагы аны орышырга керешәм -> 
Шулай сатулаша торгач, Ибраһим абый, мина керергә вакыт, керм 
ме, алайса, хушыгыз, дин кузгала башлады. Мин «керәбез» днп ку! 
«мин керәм, кызлар, калсагыз, соңыннан үкенмәгез н артка ^ 

анын артына апа, соңра Фатыйма тезелеп кереп киттек 
Мин туп-туры Фатыйх абый янына барам. А\инем артта 

лән апа, ә Фатыйма ишеккә хәтле килә дә керми кала Аның ш 
ре бар инде Кешене котырта, а үзе читтә кала, соныннан 

Зур залда «Ольислах» редакциясе. Урам як тәрәзә каршын . 
карават тора. Фатыйх абый шул караватка утырып тора, анын алдына 
кечкенә өстәлме дим, таб\ рсткамы куелган Башкалар Фатын \ 

• урнашканнар... дурактан карта уйныйлар Керүгә мин барып 
Фатыйх ai үрештем. Ул безне: «Туташлар, шагыйрь Га 
ла Тукаев белән талыш булыгыз», дин, безнең исемнәребезне атап. 1у-
канга тәкъдим итте. Туканның өстендә кара нинж.ж, юллы 
ра галстук, аяп.шла ботинка ^ ie я ми баш, чәче 
гел. Без кергәндә генә күтәрелеп бер карады да, күрешкәндә урынын­
нан тора төшеп, кглларыбызга карап кына кереште сИсән-caj 
сезме» кебек сүзләрдән сон янадан карталарга тотынып, шу 
де Мин исә һич күзләремне ала алмый аны к\ итәм Әмма Гука 
дә рәтле карта керми Фатыйх абый аңа каршы бик рәхимсез каты 
Йөри Ә минем .-пар арасына I ГЙНЫ рәнжетмнча 

-"кем КИЛӘ, ИӘ 
tnij [ ип ir. бәхетсез кешегә һәр iiaki.ii кире 
оу.I. ан кеше гел б ып зар-
.i.iiii 8Н саен НИН< 
ять, катгый карарга КИЛ 

• к якта әнием тавышы ишетелде Мин коелып геп 
белән бер • :иыгыч кына саубуллашып 
чыгып киттек 

l>v минем Габ 1улла Tj кай белән <м 

. апам белән тиз генә в 
ла .шам нәзер [ә әйтергә өлгерде Ул пэр i уркыныч 
читләп узса, безнен ка ютәл торучы ка] 
тиеп. куркыныч .1 ipax I 

. сыр Рабн] а һәы Бәдрнжиһ! . 
мрым (••• 
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очраттык. Безнең яннан гөрләп трамвай узды О л ы апам Р а б и г а : «Трам­
вай тәрәзәсеннән бер рус башын селкеп у з д ы , — д и д е . — Сезгә түгелме?» 
Б ә д р и җ н һ а н а п а м н ы ң күзләре үткен. Ул карау белән: «Тукан», диде. 
Мин анык күрмәсәм дә, сәламләп башым идем. Т р а м в а и ул а р а д а дуга­
сыннан чатыр-чотыр утлар чәчрәтеп борылды да күздән югалды. Бу ва­
кыйганы искә алуым шуннан, озак та үтми, шагыйрьнең «...гә» исемле 
шигыре басылып чыкты. 

Очраган юлда. сине кур!ән. ие.нән ул бүген; 
Үл шуңар да шатлана бит чын л^л^Р гугел диген! 
Күргәнен, бармы әле коръаңдаш мэдхияии'э 
Ул огнен васфында: «ля шәркыйя. ля гарбия».— ди! 
К^к китабының сине белгәнлегенә шаккатып. 
Ул хәзер алган «Сабах»тан бер Кәләмулла сатып 

Шул ук Екатерининский урамында Туканны мин тагын бер т а п к ы р 
очраттым. Без Б ә д р н җ н һ а н апам белән «Әльислах» редакциясе яныннан 
узып бара идек. Тәрәзәдән генә Фатыйх абыйны һәм идарәдә утырган 
һешеләрпе күреп уздык. Кеше күп булганга күрә керергә кыймадык. Л ә ­
кин күп тә китмәдек, апам: «Әнә, Тукаев килә», диде. Ул арада Г. Ту­
кай үзе дә килеп җитте. Безнең белән гадәтенчә кыяр-кынмас кына 
исәнләште. .Мин аның янына барып кул биреп күрештем. Апам да килеп 
күреште. Ш а г ы й р ь ашыккан сыман күренә. Л ә к и н мин, анын юлын ки­
сеп, «Кая барасыз?» — дип сүз башладым 

— Редакциягә. Фатыйх анда микән, сез булмадыгызмы^ 
— Тәрәзәдән күрдек. Кеше күп булганга күрә кермәдек. 
һ ә м мин анын ни эшләп йөрүен төпченә б а ш л а д ы м . Ул исә әдәбият 

кичәсе оештырып йөрүләрен, шунда хор өчен кирәкле м а т е р и а л л а р әзер­
ләвен әйтте. «Сез килерсезме?» — диде. Б а р ы р г а киңәш итте. Үзе сөй­
л ә ш к ә н д ә күбрәк түбән карый, мина йөзенә к а р а м а г а н д а гына к\з таш­
лый. Мөмкин кадәр к а р а ш л а р н ы ң очрашмавын тели, күрәсен, һәм д ә 
тизрәк китәргә ашкына. М и н а н ы ң кулыннан тоткан килеш б а й т а к вакыт 
сөйләшеп тордым. Яз көне булганга, аяк асты пычрак иде. Мин сөйлә­
гәндә, ул аягы белән сулы балчыкны нзгәлэп тора. Бу л ы б ы р д ы к н ы ң 
сүзе озынга китте дигәндәй, миннән тизрәк ычкынырга тели кебек үзе. 
Мин бәлки анын безнең белән сөйләшәсе килмидер днп, бәлки кеше-ка-
ра күрүеннән хурланадыр днп уйладым. Җ и т м ә с ә , аннан аерылгач, апам 
мине орышырга тотынды. «Кешене шул кадәр а п т ы р а т м а с а ң . Беләсен 
бит. \л аш кешесе. Эше ашыгычтыр, синең белән сөйләшәсе генә килеп 
тормас. Ә син бер алдына, биш артына төшәсен. Шул хәтле чекрәя-чек-
рәя күзләренә карамасаң, күреп туймыйсыңмы ә л л ә 3 Котым к а л м а д ы . 
Бу инде: «Габдулла әфәнде, мин сезне сөям» дип әитэме дип торам» 

Апамның мондый сүзләренә минем ачуым чыкты. « Н и ш л ә п мин а л а й 
әйтим? Ул бит минем абыем кебек кеше. Аның мина к а р а у ихтималы 
да юк. Олы кеше, караса сиңа карар. Мин аны бары тик хөрмәт итеп 
кенә сөйләшәсем килә. якыннан таныш буласым килә». — дидем. 

Кайчак минем ачуымны китерү өчен апам болан җ ы р л ы й иде: 

Күк күгәрчен күктә уйный, башлары әйләнмәсә; 
Бик сөйсәң дә баралч ассың, чәчләрен бәйләныәсә 

Яки: 

Кара,р инде. карар инде. карап туялмас инде 
Ни кадәрле карасаң да. ул сиңа булмас инде. 

Бик дустанә генә сөйләшкәндә, үзенең Фатыйх абын белән, минем 
Тукан белән булуны да хыялланып куя иде. Андый ч а к л а р д а үзебезнең 
хыялдан үзебез оялып, кеше сизмәсен тагы дигәндәй, як-ягыбызга ка­
рана идек. Аннары тагы: 
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Бүген i .. жеи ж^я втә 
Фатыйх алма. Ийрай ХӨркэ, Тукай кура жиләге,— 

— дип тә җибәрә 
Габдулла Тукан белән без тагын әдәбият кичәсендә керештек. Я т 

гышмасам, ул кичә мәдрәсә ташлап чыккан шәкертләр файдасына • 
ясалды Ц 

Фатып.х абын безгә контрамарка бирергә һәм үзе янына беренче рәт- = 
кә утыртырга вәгъдә итте. Кичәгә барганда ак күлмәк, ак калфаклар- | 
дан барырга кушты. Апам, Ф а т и т ы белән бергә, бик натур «теп 
эчендә чәчә*, конфетти сатачак иде 

Кичә бик күңелле барды. Бигрәк тә минем кебек андынны гом 
дә беренче мәртәбә күргән кешечә һич онытылмаслык булды Тука 
иеп «Утырышу» шигырен укыды Кулында бөтәрләп тоткан бер 
бар иде Танышы бик каты да, бик йомшак та түгел — уртача, яхшы = 
итеп, интонация белән укыды Бик озак кул чапканнан сон гына чыгып. % 
тагын бер шигырен укыды. Сәгыйть Рәмиевнен нәрсә укыганын Ф 
ләмин Шәкертләр sop белән «Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр н 
ләр»не җырладылар. 

Антракт булды Мин тиз генә биш тиенлек конфетти барып в 
да сәхн »Д)н чыгуларын көтеп тордым Тукан костюмван, i 
башын ы кара хәтфә кәләпүш Кызларнын һәммәсенә калфактан, ир- -
ләргә кәләпүштән бару шарт нтеп куелган иде Чннем i.-, (мәгем я 

• калфагым кызыл хәтфәдән иде, ан төслесен таба алмадь 
Алдан Тукай килеп чыкты Кулымдагы конфеттидан күп кенә алып Z 

аңа сиптем. Бөтен чәче, кәләпүш өсте матур кәгазьләр < 
Соңра Сәгыйть Рәмиевкә бераз сиптем дә, калганын тагы 
беп, акын кулын кысып, мүәффәкыйяте белән тәбрик итә баш 
Ул көлеп ба HI иде, рәхмәт әйтте. Аннан бер кырыйга рак китеп сөйләшә 
башла :i.M 

Залда музыка танцы көйләрен уйный, кы Кызлар­
ның күкрәкләрендә чәч ннди к\к тасма 
таккан. Югарыдан кәгазь тасмалар төшерәләр дә бөтен б 
re пи I серпантин) а бәй i iHen бии |әр Бе * ш> i кы >ыкны карап т р а б ы i 

— Ничек, кичә сезгә ошыймы? ди Тукай 
— Бик ошый Won ia килгәч, мәктәбебез белән б 

театрда гына булдым ЧондыЙ »дәбият кичәләрен күргәнем 
моннан артыгын к̂  i a 1 [ыма i г 1им 

— Сез танцевать итмисезме геләми • 
— Әле нна гына танцыга өйрәнә башладым, белмим Чин өйрән­

гәч, сезнең белән гена танцевать итәргә телим. Бергә танцевать итәрбез. 
яме? • иим мин 

— Мин да яңа өйрәнә башладым Мин ia сеэнен белән 
па п. HI »рм< п in v i. кө i i 

Ул, кем 
i кайтырбы ! ка тык киткән [ә 

I \ кан ри 11 п :••• бе i [ер ч П1\ ипли сон \ i гәмәке rap-rj I 
реп китте. Мин, кәгазьләр алып, Фатыйх абын янына ки 

•I изарга тотындым Бер ягымда Фатыйх ;\С>\.\ч. икенче • 
Ганибай! i и и м ы ic [әр Мәхм^ i 

Kin .111. к\ ten.i бик калып HI 
оаын, газа гәүдәл« lib i кеш< к\ * 1Әрен бнн 
тп | I енә урынымнан горып, икенче ; 

ла Шун ил. матур и геп үэеп 
НИК П1\ 11,11 М : 

кңа к\ п кеШ11 
\ гор I ropi ан шаян бер 
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Кичә тәмам булды. Мин, ни хәтле эзләсәм дә, Тукайны таба алма­
дым. Апа, әйдә инде, кешедән калабыз, дигәч, безне көтеп торган Ибра­
һим абый, Солтан Рахманкулый, Фатыйма, Гөлсемнәр белән кайтып 
киттек. Кичәдән Аппаковларга кайттык. Кичә ничек үтте, нәрсәләр оша­
ды, ошамады — үзара анализларга тотындык, .Мин кичәнен яхшы үтүен 
әйтеп, Тукай «Утырышуны укыганда бер дә күзен миннән алмады, «һәр­
бер тешен карыйм, т\шен карыйм» дигән җирен укыганда шул хәтле 
оялдым, дип әйтә салдым. Фатыймага шул җитә калды. Тукайның си-
на бик исе киткәндер инде, дип көләргә тотынды. Мин дә апам алдында 
мыскыл итүләренә бик-бик хурландым. Мин, тиле, үземне кешегә исәп­
ләп, ТукаЙ мина карын дип сөйләп утырам. Тукай минем кебек ярлы 
мишәр кызына карамаса, монда гимназистка һәм курсисткалар беткән­
мени! Укыганда күзе төшсә төшкән, әмма күнеле һич булмагандыр. 
Г. Тукай хакында шундый уйда булуым, ул үзен шулай олы тотканда, 
кыз башым белән аның янында шул хәтле кыю йөрүем оят бит. Ул һәр 
вакыт миннән көләдер, иптәшләренә дә әйтеп бергә көләләрдер кебек 
тоелды. Чынлап шулайдыр. Мин «бергә кайтырбыз» дигәч тә күренмәде 
бит. Безнең Болгар номеры яныннан узачакны белә бит. Ул я безне көт­
ми китте, я без китсен дип чыкмый торды, дип тә уйладым. 

Белмим, басылып чыкмаган идеме, «.Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр 
ни диләр» шигыре безгә бик ошады. Шуны кемнән генә булса да сорап 
аласыбыз кило иде. Тукайны күреп тә булмый, уңайсыз да. Бу кызлар 
сагыз кебек ябышты дияр төсле. Шулай да кичәгә катнашып йөргән 
Фәхрелислам Агневтән (балалар журналы «Ак юл»нын редакторы) со­
радым. Белмим, Агиен үзе әйткәнме, Тукай аны ничек ишеткәндер, бер 
көнне редакциядә эшләүче Таһиров әфәндебезгә шул шигырьне китереп 
бирде. «Менә сез сораган икәнсез, сезгә Тукай бирде», диде. Без күп 
рәхмәт әйтеп алдык һәм бик уңайсызландык. Миндә, Тукай безнең белән 
күрешкәндә шулай салкын торса да, безгә хәерхаһ, кемнәндер сорага­
ныбызны белеп, шигырен җибәргән, дигән фнкер туды. 

Без Чистайдан Казанга, абыйлар янына торырга дип килсәк тә, Ка­
занда тормыш бик авыр булганга, әни яңадан үз йортыбызга кайтып 
китәргә уйлады. Абыйлар приказчик, без көн-төн канва чигәбез. Алай 
да тормыш алып баруы авыр. 1908 елның җәй башында Казаннан ки­
тәргә әзерләндек. Абыйлар багажларны төшерә китте, әни аш хәзерли, 
без, форсаттан файдаланып, тиз генә редакциягә киттек. Тукай очрамас­
мы, Фатыйх абый белән саубуллашып китәрбез дип барсак, бәхеткә 
каршы, Тукай шунда булып чыкты. 

Фатыйх абый янында кеше күп, ул бик мәшгуль иде, без ишектән 
генә Таһпровны дәшеп, Туканны чакыруын үтендек. Тукай килеп чыкты 
да, без бергәләп урам ягына таба киттек. Ул редакциядән чыкканда ике 
кесәсенә кулларын тыккан килеш иде. Күрештек. Үзебезнең бүген Чис-
тайга бөтенләй кнтәчэгебезне әйтеп, «монда бары сезне күрергә килдек» 
дигәч, «бик жәл» дип куйды. Байтак сөйләшеп тордык. Хәл-әхвәл сора-
шылды. Ул: «Казан ошамадымыни?» ди. Мин: «Безгә бик ошый да, әние­
без китәргә тели», дим. Ул: «Укуыгыз әрәм була», ди. Мин: «Ни эшли­
сең, моннан соң да дәвам иттерергә тырышырбыз», дим. Ул күңелсезрәк 
булгач, миң кат-кат аның исәнлеген сораштым. Аның бер күзендә аз 
гын ак бар иде, шуның нидән булганын сорадым. Ул: «чәчәктән» диде. 
Хат язарга адрес сорадым, хат язышырга булдык. Кайсы пароход бе­
лән китәсез, кайчан? Мин сезне озата төшәрмен, ди. Без сәгать унике­
дәме, икедәме (ачык хәтерләмим) «Савнн» пароходы белән дидек. Сау­
буллашып киттек. Без бик күпкә хәтле борылып карап кул пзэдек. Ул 
фуражкасын селкеп калды да, без чатны борылганда кереп китте. Ул 
кергәч, без дә борылып киттек. 

Шуннан соң мин Тукайны бер дә күрмәдем Бары кеше аркылы гы­
на хәбәрләр алдым. 
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Без, Тукай белән күрешеп кайтуга, тнз генә аш ашадыь та пристань­
га киттек. Безне озатырга ике абый, бер туганнан туганыбыз Ибраһим, 

быйлар белән бергә эшли торган Чнстай егете Кирам төшкәннәр 
иле 

Абыйлар әни белән өченче класста утыра калдылар, без дүртәү юга­
ры палубага мендек. Апам егетләр белән Идел ягына китте, мин, Тукай <*. 
килмәсме дип, пристань якта калдым. Ни хәтле карасам да, кызганыч- х 

ка каршы, Тукай күренмәле Белмим, килә алмадымы, әллә безнен ян- 2 
да егетләр барың күреп, монда мин артык, дигән фикер белән «күрен- = 
мәдеме». £ 

Без Чистайга кайткач та, матбугатта «Кызык гыйшык» дигән шигырь £ 
басылып чыкты. Аны безгә жизни «укыгыз» дип китереп биргән иле. Ь 
Апам белән икәү тиз генә тау астына төшеп \кый башладык. Безнен өй 5 
тау башында. Тау астында чирәмлек, елга ага. Шигырьне укыйбыз: * 

3 
Бер хәбәр бар \л хозер киткән бугай. 
Шәһрева күптән барып җиткән <'•. 

Язуы Тукай стиле, әмма имза «Ялкын»1 да, «Шүрәле» лә түгел. Апа, * 
моны Агиен язгандыр, диде. Мин дә шуңа күплем Алар Al 
иде. Апа ана карточкасын да биргән иле Хәер, ул шагыйрь түгел бит, ц 

югыйсә 2 
Без «... шигырь язсам да, ялган кул куям» дигән сүзләрне искә ал-

; Шигырьне укыгач, бер-беребезгә бик озак карашып тордык. --, 
Кем язганльпын төшен;» алмадык Мин үзем турында язган дип уйлау* ч 
ны зур хата дип исәнләдем. Элекке фикерләремнең барысы да 
чиним.i килгәнгә күрә, тагы бер тапкыр ялгышудан курыктым i 
ул мина бары укуга дәртле, шат күңелле, ягымлы бер милләттәшем. 
татар кызы дип, агаларча, дусларча гына карын, дигән фикерне утыр­
тырга теләдем. Мин бик яшь идем 

1909 елның язында безнең апаны кияүгә бирделәр Чине [ә сора-
ганнар иде. Әнигә, ике кызына беры БЛӘр. Тик әни, 
Зәйтүнәм бик яшь әле, ул китсә, бөтенләй ялгыз калам, дип бирмәде. 

Ялгышмасам, август айларында Казаннан «Сәйяр» труппасы театр 
куярга килде Шунда Тукай Габдулла Карневка «Чистайга барсагыз, ан­
да минем таныш ике кызым бар, шуларга контрамарка җибәр», дигән. 
Театр булачагын ишеткәч, минем бик бара< ым килде Тик 
мый, иптәш кызларым да шулай ук андый җирләргә йөрми l 
йөрүне ата-аналары бик начар эш дип хисаплаганга күрә, сорарга да 
куркалар Рәтле иптәш булса, .ишне күндереп була, тик i •• 

нә ЮК. 
Шулай да Ибраһим абыйларга киттем, аның анасы «ба] 

) әй 1.1 да I [браһим, шиксез, барачак I [браһимнын әнисе — җиңгине «ба-
п йөдәтеп тора идем. Ибраһим үзе кайтып иесе Ис­

мәгыйльгә «Зәйтүнәләргә бар Каз! ан артистлар килгән, аларга ике 
контрамарка җибәрделәр, Тукай бирергә кушкан», диюгә, мин килеп 
чыктым да, контрамаркаларны алып, без ҖННГН бе 
pblpl а бул тык 

Ул ел шулай узды Мин кышын балалар укытыр 
ачылган жәдид мәктәбендә 

баш Li пич Җ.Ә1 н Мине raiы i 
чыгар!а дим.in башла [ылар Мин ел 

булмасын • ин1 

1 Б) u 
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1910 елның җәй айлары иде. Тәрәзә янында канва чигеп утырам. 
Капка төбендә сагыз чәйнәп, суга баручы һәр хатынга берәр сүз кыч­
кырмый калмый торган тау асты Мәрьям апа: «Зәйтүнә, сезгә әллә нин­
ди урыслар кил;)», дин кычкырды. Үрелеп карасам, чыннан да Ибраһим 
белән бер кеше килә. 

Рөхсәт сорап өйгә керделәр. Ибраһим мине шунда Габдулла Кариев 
белән таныштырды. Бу ел да артистлар килгән дә спектакль кую өчен 
бер хатын-кызлары җитми икән, шуңа күрә минем катнашуымны үтенеп 
килгәннәр. 

Самавар куеп чәй эчтек. Мин уйнарга каршы түгел, әнине Ибраһим 
күндерсә, мин риза, дидем. «Яшь хатын» драмасында миңа карт хатын 
ролен ятларга кушып, кунаклар китеп бардылар. Икенче көнне Ибра­
һим килгәч, әни яраткан энесенә каршы килә алмады. Бары: «Зәйтүнә­
не егетләр янында калдыра к^рмә, зинһар», дип кенә Ибраһимнан үте­
неп калды. 

Театрда мине Габдулла Кариев каршы алды. Ул Сәхнбжамал Гыйз-
зәтуллнна, В. Мортазпн һәм башкалар белән таныштырды. Рольне ях­
шы ятлаган идем. Суфлер Касыйм Шампльскнй иде. 

Минем уйнавымны яраттылар. Беренче катнашуда ук булдыра алуы­
ма канәгатьләнүләрен белдерделәр. Кариев мине озата барды. Әни өй­
дә юк иде. Чәй эчтек, иркенләп сөйләшеп утырдык. Кариев: «Тукайдан 
сезгә сәлам, — диде. — Тукай да монда килергә булып калды, иртәгә 
телефон белән сөйләшәм». Мин Тукайны бик ныклап чакыруын үтендем, 
үземнең бик күрәсем килгәнне әйттем. Номерга төшәргә кыен булса, 
зинһар, үзебезгә килсен, безнең өй кунакны бик ярата, дидем. Ул, Ту­
кайның сезнен хакта язган шигырьләрен күргәнегез бармы, диде. «Юк. 
кайсы шигыре минем хакта?» дигәч, ул Г. Тукайның өченчеме, дүртен­
чеме шигырьләр җыентыгын алып, шундагы «..тә» дигән шигырьне күр­
сәтте. «Шигырьне язгач та мина укыды, бу кем турында дин, миннән 
сорады. Мин бпт коръән хафиз, сезне белмәсэм дә, Зәйтүнә исемле бе­
рәр туташ хакындадыр дигәч, бик шатланды», диде. Кариев миннән: 
шуны әйткәнгә ачуланмыйсызмы? дип сорады. Мин бик шатмын, бәл-
гакес, сезгә рәхмәт кенә әйтәм дип, Тукайны тагы бер тапкыр чакыру­
ын үтендем. 

Икенче, өченче көннәрне мин Кариевны күргән саен: «Тукай капчан 
килә?», дип сораштырсам да, ул «сөйләшә, очрата алмадым» дип җавап 
бирде. Кариев миңа Туканның фоторәсемен (хәзер Казанда Горький 
музеенда саклана — А. Р.) «Һәдияне Һәдия» дип язып бирде, үзенекен 
дә калдырды. Ялгышмасам, үзем дә бер рәсемемне бирдем буган. 

Көзен мин тагы Курсага укытырга киттем. Берникадәр вакыттан соң 
миңа Чнстайдан бер якыным хат яза. «Фатыйх абый сине язучы Тука-
евка димләп хат язган. Без «Үзенә яз» дип синең адресны җибәрдек», 
ди. Шуннан соң мин Казаннән Фатыйх абыйдан хат алдым Тәассыфка 
каршы, анда мине башка кеше соратуы хакында әйтелгән иде. Элек бик 
сагынып сәлам язылган, аннары — без Казанда чакны Фатыйх абыйлар 
белән кулларга сугып «песием-песнем» уйный идек, — шуны искә алган. 
Кулларыңның сугылудан кызаруы беттеме әле. дигән. Үземне» хәлем, 
кәефем, ничек вакыт үткәрүләрем вә нинди хисләр белән яшәвемне бе­
лешкәч, мине Вафа Бәхтняровның үзенә соратуын әйтә. Шуннан соң 
гына хатның бер почмагын бөкләгән дә шунда: «Тукай да сине оныт­
мый», дип язып куйган. Үзенең дә бер дә онытмавын әйткән. Фатыйх 
абыйдай мондый хат килгәннән соң, минем кәефем бик кырылды. Әл­
лә хатны ялгыш укыдыммы дип тә уйладым, бер җавап та бирмәдем, 
хатны кешегә күрсәтмәдем. Бары үзем белән бергә укыткан Сафия дус­
тыма, бер кешегә дә әйтмәячәгенә ант иттереп (Сафия Галиева — мәр­
хүм язучы М. Галиның тормыш иптәше — А. P.), Вафага сораткан җн-



рен генә укыттым. Юкса, егетләрдән әллә нинди хатлар ала, дип уйлау­
ларыннан курыктым 

Ул җәйне мин Казанга бара алмадым. Өнгә кайтып хәзерләндем дә, 
ӘЛЛӘ кемнәргә кияүгә бик сорый башлагач, тиз генә Бубига укырга кит­
тем. Үзем икс ел балалар укыткач, мина б\ белем генә /китмәгәнлегенә 
төшенгән идем 

Уникенче елны җәен Бубидан кайткач, Казанга бару белән Фатыйч 
күрдем һәр вакыттагыча Габдулла Тукайның хәлен сораштым 

«Әле син анда бармадынмынн? Ул бик авырын. Син хәзер \ к шунда 
бар!» — диде Фатыйх абый Мин, шул минутта ук Туканның канда тор­
ганын сорап, чыгып та киттем. Фатыйх абый \зе Арча кырында тора 
иде. «Болгар» номерлары янында трамвайдан төшен, Тукан янына бар­
ганда Фәхрелислам Агиен очрады. «Туташ, кая барасыз?» — ди. Мин: 
«Тукаен янына, анын \'i.\L-\\ белергә барам», — диюгә: «Хәзер минем 
шуннан чьпышым, сез анда керчәгез», — диде. Мин, ничек, нигә, минем 
аны күрәсем килә, .хәлен беләсем кнлә дигәч, Агиев: «Туташ, зинһар кер-

I укасвны харап итәсез, Тукайны сөйсәгез, ана аз гына хөрмәтегез 
булса, кермәгез, һәлак итәсез аны»,- лиле Мин, ни эшләргә д • 
ЧӘ, бу НИ ХӘЛ, ипчек МИН Тукайны харап итим, дип аптырап калдым. Ба­
шым әйләнеп китте. Мин шулай да, башымда! ы калфагымны салып,. 
«Болгар» кунакханәсенең ишек төбенә килдем Тәрәзә тында күз яшь­
ләремне сөрткәдәдем. Фатыйх абый, |р», диде, монысы кер-
йә дн, дип бераз уйланып торганнан сон, ишектән бер аягымны атлага» 
идем, «Тукаевны сөйсәгез, анар хөрмәтегез булса, зинһар кермӘ1 
рая итәсез», дигән сүзләр колагымда чынлады Мин ни хәтле :•• . 
керәсем килсә дә, Тукайга булган мөкатдәс хөрмәт хисем хакына үз те­
ләгемне кирбан итеп булса да, кермәскә тиеш дип, җылый-җылый 
кантын киттем Икенче көнне иртүк Чпстайга китеп барДЫЫ Шулап 
итеп, Тукайны күр^ насыйп булмады Мин, ул терелер дә, икенче ел­
ларны күрешербез дигәи өмет ислән ^ кемне юатып торганда, икенче ел­
ны аның вафат хәбәрен генә ишеттем 

Бу хәбәр мина бик каты тәэсир ипс. ә ен күрше бүлмәдә 
утыруына да тнбар итмичә, үксеп җылый башладым Әнн минем ян-
га чыкты «Иик елыйсың?» —ДЯ. -Мин: «Тукаен үлгән » дш i 
орь лрга тотынды Үзен [ә үләрсең әле син, ди «Мин үлсәм дә ярын, ә 
'] ] 1..1Ш а үләр] э ярамый . дим 

Мин Казанга барсам, Тукай бардыр, иешдер кебек тоелды Паре 
ходны сабырсызлык белән көтеп алдым Казанга килеп гөшүгә ин »лек 
каберлеккә киттем Ул вакыт Тукан кабере капка янын: 
лайга «Шагыйрь Габдулла Тукаев» дип язылган иде. 

Фатыйх абын янына бардым Ул ца, барып кер^ i 
«Тугаш, Тукай үлде бит»,диде Мин «Шулай икән шул, нигә 

[идем Ул М нннән сорыйм, нигә үтердегез?» Мин: «Аны 
алып калырга анык янында гүгел идем бит СөАләп-сөйләп га 
белмәдегез бит», дидем Ул «Сезне Гукайга соратып Ч • 
дым Анна -каз хәбәре килде дигәч, күзләрем • 
лып, Фатыйх абый] а кара (ым 

v Гукайга соратудан сон нинди җавап булуы гурын 
п булса кирәк, Вафа өчен гән • >н 

. •.ч.»-»» 



ӘЛЛҮКИ» НИЧЕК ТУГАН? 

«Мин кечкенәдән үк җырчы идем. Кайда 
ишетсәм дә. җырлау тавышын салкын кан 
белән тыңлый алмый идем». 

Г Т у к а н 

Бөек Ватан сугышына чаклы ук Татарстан Язучылар союзы 
клубында әдәби җомгалар бик күңелле үтә иде. Ул үзенә яшь­
ләрне генә түгел, өлкән яшьтэгеләрне дә тарта, әдәби җомга­

ларга барлык язучылар да килә. Кичә бәйрәм төсен ала, зал шыгрым 
тулы була нде. 

Татар халык шагыйре Габдулла Тукай һәм күренекле әдип Фатих 
Әмирханның якын дусты, хезмәттәшләреннән берсе Вафа Бәхтияров 
та әдәби җомгага даими йөрүчеләрнең берсе булды. Ул Г. Тукай ура­
мында тора, ә мин анын күршесендә. Ул үзе өлкән яшьтә нде инде. 
Без Г. Тукай урамыннан язучылар клубына җәяү бергә барабыз, җәяү 
кайтабыз. Ул мина «Мөхэммәдия»дә Ф. Әмирханнар белән театр кую­
лары, «Әльислах» газетасы редакциясендә эшләүләре, «Шәрык» клу­
бындагы кичәләр турында тәфсилләп сөйли. Шу̂ гтай итеп, ике ара 
юлны сизми дә кала идек. Миң биредә укучыларга шул истәлекләрнең 
берсен-—бөек шагыйребез Г. Тукай белән турыдан-туры бәйле булга­
нын—тәкъдим итмәкче булам. 

«.Менә бу — «Шәрык» клубы йорты,— дип башлап китте Вафа абый 
үзенең сүзен. Бервакыт шуның югары катында кечкенә генә өн мәҗ­
лесе ясадьгк Мәҗлестә Габдулла Тукай, Галнәсгар Камал, Фатих 
Әмирхан, Сәгыйт Рәмиев һәм мин булдым. Әле дә күз алдымда: 
Г. Тукай, башын бер яккарак салып, акрын тавыш белән бик моңлы 
итеп, бер-нкс җыр башкарды. Без Туканның бол ай матур һәм моңлы 
җырлавына рәхмәт әйтеп кул чаптык. Бераз вакыт үткәч, Сәгыйт Рә­
миев, артистларча баскан килеш, көчле тавыш белән бер озын көйгә, 
аннары кыска көнгә җырлады. Аңа да барыбыз кул чаптык. Шуннан 
соң Тукай сүзгә кереште: 

— һай, Сәгыйт дус, тавышың көчле, көе матур, тик... 
Сәгыйт Тукайга: 
— Я, нәрсә «тик»? Әйтеп бетер, «тик» дип эчеңдә калдырма, — дип 

үпкәле тавыш белән сүз ташлады. 
Тукай: 
— Алай булса, «тнк»не дә әйтәм, син, Сәгыйт дус, кызма да, ачу­

ланма да. Матур җырладың, барыбызның да күңел булды. Тик (ул 
тагын пауза ясый)... 

«Тик» сүзе якадан кабатлангач, үзсүзле Согыптебез тәмам кызып 
китте. 

— Тагын «тик?» Нәрсә әйтергә телисең соң син? Я, әйтеп бетер! 
Мәҗлестәгеләр Сәгыйтне тынычландырырга тотындылар. Шуннан 

сон Габдулла Тукай сүзен дәвам итте: 
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— Сәгыйт дус, җырлавың барыбызга да ошады; көе дә, җырлавын 
да матур. «Тик» дигәнем шул инде: җырларыңның сүзләрен яратма­
дым. Син —хөрмәтле мөхәррир, милләтебезнең бай иҗатын беләсең, 
тик җырлаганда иске мәдрәсә шәкертләренә иярәсен. Милләтебезнең 
матур җыру көенә: 

Калэш шанхе фишшифа. дип 
Укыганын мантыйкмы' 
Ма вөҗәтие. валлаи. жани. 
Синнән гайре артыкны. 

— дип җырлавыңны «тик» дип әйтәм. .Матур җырны бу сүзләр белән 
пычратма, сүзләрең ямьсез дип әйтүем генә,— дип, Тукай сүзен бетерде. 

Сәгыйт Рәмиев: 
— Их, Тукай, Тукай! Матур сүз белән җырла дип мине өйрәтәсең. 

Алай бик күп белсәң, я, миңа матур җырны табып бир әле. Бәлки ма­
тур сүзләрне үзең генә сочинять итеп бирерсең, анын исе дә килмәс,— 
дип мыскыллы көлеп куйды. 

Сәгыйт сүзләренә каршы Тукай: 
— Я, Сәгыйт дус, шул сүз өчен үпкәләмә инде. Милләтебезнең теле 

бай, кирәк булса, җырын да, сүзен дә табарбыз,— дип җавап бирде. 
Шуннан соң Тукай башка темага сүз башлагандай: 

— Сәгыйт дус, син иртәгә сәгать уннар тирәсендә «Әльисла.\»ка 
минем янга кереп чык әле,— диде. 

— Нигә? 
— Җыр, сүз табарга кушасын бит. Бәлки мин сиңа җырларга җыр 

табармын. 
Икенче көнне Сәгыйт нәкъ унда минем янга килеп җитте. 
— Әйдә, Вафа, теге дәрвиш янына кереп чыгыйк әле. Җырлар та-

Г>пм, лиле бит. Әгәр тапмаса, өйрәтермен мин аны,—дип, Тукай эшли 
торган бүлмәгә чакырды. 

Без кергәндә, Тукай өстәл артында нәрсәдер укып утыра иде. Тукай, 
беэое күргәч, кинәт урыныннан сикереп торды. Көләч, шатлыклы та­
выш ислән: 

— Ә, Сәгыйт дус, исәнмесез! Әйдә, ффегә уз! Әле генә сине. бүген 
килерме икән, ДИП \плап алган идем. Бик я ш и , бик яхшы килдең 
әле. Менә, Сәгыйт дус, шушы кәгазьне кара әле,— дип, бер бит каган. 
сузды. 

Сәгыйт кәгазьне алып эченнән укын башлагач: 
— Юк, Сәгыйт дус, син аны шыңшып, җырлап укы'—диде 
Кәгазьдә хәзер ипле һәркемгә таныш бу пан түбәндәге җыр тер­

кәлгән иде. 

Ишеттем мие кичә берәү җырлый 
Чын 5езнеяча матур, мклли к«й. 
Башха килә уйлар герле 

шли зарлы, моңлы көй 

Сәгынг, кәгазьне \млп чыккач, авыз эченнән шыңшып карады һәм. 
ЙНЫ кочаклап алды. 

— Габдулла әфәнде, аш мине гафу ит. кич.) сине рәнҗеттем 
Хәэер бу сүзләр белән рәхәтләнеп җырлап булса кирәк,— дип. яна 

ычкырын җырлап җибәрде Бу--Тукай сүзләренә «Эл-
ie тапкыр җырла} иде Шулай итеп, <Әллүки» җыры 

«Шәрык» клубында бөреләнде, «Ә • т ә алы беренче 
гапкыр җыр ian репетии i 1ы, дип, Вафа абый i 

Явив влучы it.b'in \ \ җ ш п 



СӘНГАТЬ 

М ә х м ү т Н и г ъ м ә т җ а н о в 

ТИБРӘТМӘКТӘ 

КҮҢЕЛНЕҢ КЫЛЛАРЫН 

Г абдулла Тукай чоры бездән ерак­
лашкан саен мәшһүр шагыйребез 

иҗаты һаман яңа.мәгънәви тирән­
лекләре белән ачыла бара Ул иҗат иткән 

образлар сәнгатьнең яңадән-яңа төрләрен­
дә яшәеш ала. Г. Тукай әсәрләренең яшәү 

куәте, озын гомерлеге аның .иҗатының 

чын мәгьнәдәге бай халыкчан чыганаклар­
га тоташкан булуында, заманның төп про­
грессив фикерләрен чагылдыра алуында. 

Без моны хәзерге татар совет музыкасы 

мисалында ачык күрәбез. Шагыйребез 

зиторы юк дип әйтергә мөмкин. Чыннан 

да, музыка сәнгатебезнең иң к ү р к ә м 

җимешләре Тукай исеме белән бәйле 

Ф . Ярулпинның .Шүрәле», Г. Гобәйдуллин-

ның «Кисекбаш». Ә. Бакировның «Су анасы» 

балетлары. Н. Җиһановның «Кырлай» сим-

тендә бөреләнде. С. Сэйдәшев. М. Моэаф-

фаров, 3. Хәбибуллин, А. Ключарев. 

Җ. Фәйзи, Р. Яхин, А. Монасыйпов җырла­
ры һәм инструменталь әсәрләре дә Тукай 

шигърияте нигезеннән мәйданга күтәрелде. 

Мондый музыкаль әсәрләрнең саны йөз­
дән артык исәпләнә. Шагыйрь бу әсәрләр­
дә композиторлар.' башкаручылар һәм 

тамашачылар белән бергә яши, бергә 

хисләнә, киләчәккә бер сафта атлый. 

Мәгълүм ки, Г. Тукай шигырьләре әле 

Бөек Октябрь революциясенә кадәр үк 

халык көйләренә салына, халык моңнары 

эчендә яши башлый. Шагыйрьнең Милли 

моңнар'), «Эштән чыгарылган татар кызы­
на», «Өзелгән өмит», «Туган тел» әсәрләре 

халкыбызның «Әллүкин, «Зиләйлүк», «Тәф-

типәү» кебек иске көйләренә тирән хис-

фикерләр салып, аларны яңа эчтәлек бе-

көи-моңнарны уз асылларына кайтара Ха-

лык^җыры хәзинәсенә кергән ул әсәрләр 

авылдамы яисә шәһәрдәме булсын — һәр 

төбәктә сөеп башкарыла, яратып тыңланы-
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ла. Мансур Мозаффаров. Александр 

Ключарев, Заһид Хәбибуллин. Алмаз 

Монасыйпов һәм башка композиторлары­
быз тарафыннан хор өчен эшкәртелгән 

җырлар үзенчәлекле милли хор үрнәкләре 

булып китте. Алар Татарстан җ ы р һәм 

бию ансамбле репертуарының алтын 

фондын тәшкил итә. Концерт залларында, 

театр сәхнәләрендә Тукай сюжетларына 

язылган музыка әсәрләре даими яңгырый ( 

аларны Татарстан дәүләт симфоник оркест­
ры, М. Җәлил исемендәге татар дәүләт 

ры, хор коллективлары, һәвәскәр ансам­
бльләр, аерым җырчылар башкара Шулай 

итеп, «Тукай музыкада» дигән тема махсус 

тикшеренүне таләп итә торган аерым 

бер фәнни өлкә икәне үэеннән-үзе аң­
лашылып тора. һәм бу тема киләчэкгә 

узенең тикшеренүчеләрен көтә. 

Г. Тукайның татар халык иҗатын өйрәнү­
гә зур өлеш кертүе һәркемгә мәгълүм. 

Аның халык музыкасы һәм җырлары 

•акында әйткән фикерләре белгечләр 

игътибарын күптәннән җәлеп итеп килә. 

Музыка фольклористикасына ул чыннан да 

беренче нигез ташларын салучылардан 

булды. Г. Тукай татар көйләрен ике типка 

— озын һәм кыска көйләргә бүлеп карый, 

аларның стиль һәм ритмик төзелешләре 

үзенчәлекләрен ачыклый кара-каршы 

җырлау, җ ы р н ы ң ике өлешенә нисбәтле 

гә игътибарны юнәлтә һем. ниһаять, нәкъ 

менә Габдулла Тукай аңа хас зирәклек бе­
лән озын татар көен башкарудагы нечкә 

бер үзенчәлекне тотып ала: «Бездә җыр-

бераз уен коралы авазына охшашрак булуы, 

вә иреннәрнең дә мөмкин кадәр аз 

ачылуы» кулай күрелә,— ди ул һ ә м уп 

моны татар көенең эчке бер хасиятеннән 

килә торган күренеш дип аңлау ягында 

тора Халкыбыз кәйләрен башкару үзенчә-



лекләре беэда әле хәзергә кадәр тиешле 

дәрәҗәдә өйрәнелмәгән. Бу өлкәдә кулга 

алырлык нинди дә булса фәнни хезмәтне 

атап әйтүе кыен Казан дәүләт консервато­

риясе вокал кафедрасы, Г. Ибраһимов 

исемендәге тел, әдәбият һәм тарих инсти­

туты сәнгать секторы галимнәре башкару­

чылык сәнгате мәсьәләләрен тикшерүдә 

кыюсызлык күрсәтәләр Бу исә республи­

кабызда җ ы р культурасы, җыручылык сән­

гате торышында чагылмый капмый. 

Г. Тукай — татар халык җырлары тари-

кыи җыя башлаучы да. «Халык әдәбияты 

исемле лекциясендә ул «Тәфтиләү», ' А ш -

казарп. Җизнәкәй)», (Касимский Ибрай» 

һәм башка әсәрләр тарихына кагылышлы 

кызыклы мәгълүматларны терки, җ ы р һәм 

көнләр тарихын җ ы ю н ы ң бик кирәкле эш 

булуын искәртә Хәлбуки, әле һаман да 

музыка белгечләребезнең бу олкәгә кулы 

тими. җырлар тарихы һәм аларның яшәеш 

рәвеше даими һәм системалы төстә өйрә­

нелми диярлек. Хәер, бу юнәлештә бер­

нинди хеэме-т те юк дигән сүз түгел 

Мәсәлән, к о м п о з и т о р Җ. Ф ә й з и н е ң 1971 

елда Татарстан китап нәшрияты дөньяга 

чыгарган «Халык җәүһәрләре» китабын­

да күп кенә җ ы р л а р н ы ң легендалары ките­

релә, теге яки бу ж ы р н ы ң кайчан, кайсы 

төбәктә иҗат ителүе, тарала башлавы күр­

сәтелә. Әмма ул мәгълүматларны әле көй­

ләрнең фәнни тарихы дип атавы кыен 

Чөнки кей тарихын музыканың төрле 

стильләрен, жанрларын. тарнхи-типо логик 

нигезле ачыкларга м ө м к и н Юкса ул 

с ш кына очракта көйнең тууы. яшәве ха­

кындагы легенда булудан узмый, һәрхәл­

дә, теге яки бу җ ы р н ы ң күл төрле яшәеш 

күренешлэреннән берсе булып кына ка­

лырга мөмкин Г. Тукай моны бик яхшы 

сизеп һәм белеп эш иткән. «Озын вә кыс­

ма көйләребез тугрысында халык авызында 

терпе сүзләр сәйләне, аның барчасын да 

җ ы е п язу шактый озак заман эстидер. 

Шулай да, сүз арасында халык авызында­

гы сүзләрнең үземә ишетелгән кадәресен 

бераз язып китәргә ярый»,—ди уя, 

Әдипнең фвнни талөпчәнлегенә. җавап­

лылык хисенең уяулыгына сокланмаслык 

түгел Әлеге мәгълүматларны «квй тарихы» 

диюдән бигрәк .порле сүзләр» дип кенә 

атый. Әмма шул ук вакытта алар бүгенге 

фольклористикабыз өчен кыйммәтле мате­

риал булып хезмәт ите. 

Халык күңеленең пһич тә тутыкмас вә 

күгәрмәс саф вә раушан к ө з г е с е ' булган 

халык җырларын җыю-өйрэнү хакында 

Г. Тукай әйткән фикерләр фольклористика 

фәне, музыка белеме өчен принципиаль 

әһәмияткә ия «Мәгъмүр Болгар шәһәрләре 

болгар авыллары. бер дә булмаган 

төсле, кырылдылар да беттеләр эзләре 

дә калмады. Әмма менә бу кыйммәтле 

мирас дидекемеэ «халык шигырьләрен» 

туплар да ватмады, уклар да кадамады» — 

ди әдип. Безнеңчә шагыйрь вакыттан өс-' 

тен тора торган халык сәнгатендә, җ ы р -

моңнарында борынгы болгар халкы сән­

гать традицияләре сакланып килүен искәр­

тә кебек Шагыйрьнең к и ң белем даирәсе 

гаҗәп бай интуициясе тарихи ретрослек-

тиваны тирантен сиземләргә мөмкинлек 

бирә. Иң соңгы фанЯи тикшеренүләр нәти­
җәләре сәнгать һем культура тарихы бел­

гечләрен шундый фикерләргә этәрә һәм 

бүген инде аны куп яктан дәлилләп була 

Г Тукайның адаби-публицист ик эшчән -

легеннән музыка тәнкыйте дә читтә кал­

мый. Татар театры аякка баскан, музыкаль 

тормыш җанлана башлаган чорда ул ал­

дынгы эстетик позицияләрдән торып, яшь 

сәнгатебезнең халыкчан үсентеләрен кай­

нар рәвештә яклап чыга шушы үзен 

юлдан читкә тайпылучыларны түбан эе-

выкле әсәрләрне таратып, мешенлык сти­

хиясенә куәт бирүчеләрне зәһәр тән­

кыйтькә дучар итә Әдипнең матбугаттагы 

чыгышлары арасында без татарлардан 

Фәттах Латыйпов. Камил Мотыйгын кебек 

беренче профессиональ җырчылар - Ш ә ­

рык» клубы каршындагы кыглы музыка 

кораллары оркестры һәм аерым музы­

кантларның башкару осталыклары, репер­

туары, иҗат йөзләре хакында гаҗәеп үткен 

күзәтүләрне очратабыз Татар конларе 

язылган граммофон пластинкаларын да ул, 

күбесенчә, коммерция максатларында чы­

гарылган вульгар язмалар буларак, ачы 

тәнкыйтьли «Милләтебез диңгезенең эн­

җеләре төптә ЯТЫП, 1<ул-бу»лары гына 

өскә калка шул. • — дип яза едип 

те хакындагы фикерләре бүген дә актуаль­
леген югалтмаган. А н ы ң идея-эстетик ло-

бирү теләге белен янып яшәве даими 

теств халык мәнфәгатен кайгырта белүе.— 

барысы да чорыбыз әдипләре тән­

кыйтьчеләре өчен үрнәк булып тора 
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Якыннанрак, җентекләбрәк караганда, 

шагыйрьнең музыкаль зәвыгы нинди Бул­
ган, ул нинди көйләрне аеруча яраткан 

икән? Мондый сорау аерым бер мәгьнәгә 

ия булса кирәк. Мөһим тарихи чорларның 

идея-эстетик тәҗрибәсен туплаган башка 

эшлеклеләр кебек ук. Тукай иҗаты гаять 

күпкырлы һәм гыйбрәтле. Ул бер бөтен­
не тәшкил итә һәм Г. Тукайның музы­
ка өлкәсендәге .«симпатияләре» һәм "анти­
патияләре» бердәм эстетик системага ни-

Мәгълүм булганча, шагыйрь халыкның 

түбән катлаулары арасында үсә, хезмәт 

халкы моңнарын, музыкаль фольклор тра­
дицияләрен күңеленә сеңдерә. 

1905 ел революциясеннән соң татарлар­
да музыка сәнгате чагыштырмача кызурак 

темпта үсә. Көнкүрешкә рус, Европа му­
зыкасы, революцион эчтәлекле җырлар 

үтеп керә, яшьләрнең музыкаль зәвыклары 

төрлеләнә, музыкаль тормыштагы яңа 

күренешләргә бәя бирергә, үсү юнәлеш­
ләрен билгеләргә кирәк була. Г. Тукай, ха­
лык иҗатына таянган хәлдә, хезмәт иясе 

тик позицияләрен формалаштыруда мат­
бугат битләрендә чагылдыруда турыдан-

туры катнаша. Монда аңа, әлбәттә, аның 

бәй табигате, күпкырлы таланты да ярдәм­
гә килә. Бала чагыннан ук ул җырларны 

куп белүе, моңлы итеп башкаруы белән 

аерылып тора. «'Мәдрәсәдә үк мине җ ы р ­
чы диләр иде», — дип яза ул. Шагыйрь­
нең җитлегү чорында музыкаль тормыш 

шактый чуар булган. Көнкүрештә бер-бер-

сенә төрлечә йогынты ясап, берничә му­
зыкаль катлам янәшә яши: традицион 

крестьян җырлары; татар, рус һәм башка 

көйләр элементлары бергә үрелүдән туган 

шәһәр көйләре; дини йолалар белен бәйле 

мөнәҗәтләр һ. б. Үзенең демократик те-

ләк-омтылышларына нисбәтән, Г. Тукай, 

бер яктан, халык хиссиятен чагылдыра тор­
ган традицион милли көйләргә, икенче 

яктан, шәһәрнең үсеп килә торган демо­
кратик музыка сәнгатенә йөз тота. Әдипнең 

рус классик музыка хәзинәләре белән кы­
зыксынуы да мәгълүм. Ул, мәсәлән, 

П.^И. Чайковскийның «Евгений Онегин» 

операсын югары бәяли, опера сәнгатендә 

хәбәрдарлыгы аз булуына пошына. 

Шагыйрь озын көйләрдән «Әллүки», 

«Зиләйлүк», яАшказар», «Сакмар су» ке­
бек әсәрләрне аеруча якын кабул итә, 

башкарак типтагы «Төмән көе», «Тәфтилөү», 

• Сүнгән дәрт», «Әтнә», «Әй дуслар, мал 

кайда» һ. б. җырлар да күңеленә хуш к и ­
лә. Болар барысы да Г. Тукайның муэы-

•каль-эстетик зәвыгы киң булуы хакында 

сөйли, һ ә м , әйтергә кирәк, аның зәвыгы 

вакыт сынавын уңышлы үтте: шагыйрь 

яраткан җырлар бүген милли музыкабыз­
ның асыл фондын тәшкил итә һәм Вата­
ныбыз халыклары хәзинәсенә халкыбыз 

керткән өлеш булып та тора. 

Уз заманының җырчылары арасыннан 

Г. Тукай Фәттах Латыйпов кебек саф ха­
лыкчан м о ң белән җырлаучыларны өстен 

күрә, аларның репертуарын милли көйләр 

«диңгеземдәге энҗеләр» дип атый. Егер­
менче йөз башларында модага кереп, пла­
стинкаларга язылып киң тарала башлаган 

сай эчтәлекле җырларны пропагандалауга 

уп милли сәнгатьне бозу, халыкның эсте­
тик хисләрен кимсетү дип «арый. Тради­
цион музыкаль фольклорны яклавы белән 

Г. Тукай музыка чаралары, музыка сәнгате 

теленең чисталыгы өчен көрәшә Шагыйрь­
нең бу фикерләре дә бүген актуальлеген 

югалтмаган. Кайбер яшь композитор л ары­
бызның халыкчан традицияләрдән бигрәк 

шәрык аһәңнәре белән мавыгулары. Евро­
па ритмнарын талымсыз куллану очракла­
ры күңелдә ризасызлык хисе кузгата. 

(Монда сүз милли музыкабызны, С. Сәйдә-

шев, 3. Хәбибуллин иҗатындагыча. тирән 

һәм табигый рәвештә баеткан әсәрләр ха­
кында бармый, әлбәттә. Аларның т ә җ р и ­
бәсе, киресенчә, музыка сәнгатебезне ту­
гандаш халыкларның музыка хәзинәләре 

хисабына үстерү юлындагы зур м ө м к и н ­
лекләр хакында сөйли ) Күргәнебезчә, 

Г. Тукайның халык музыкасына мөнәсәбә­
те аның идея-эстетик карашларының 

аерылгысыз бер өлешен тәшкил итә. 

Тукай һәм татар музыкасы күпкырлы һәм 

катлаулы тема ул. Аны без шагыйрьнең 

халык җырына мөнәсәбәте, Тукай тормы­
шымда музыканың нинди урын тотуы, 

аның шигъриятенең музыкальлеге җәһә­
теннән дә өйрәнергә бурычлы . Без исә 

биредә атаклы шагыйребезнең музыка 

өлкәсендәге карашлары, бүгенге музыка 

сәнгатебез үсеше өчен әһәмияте булган 

эстетик омтылышлары мәсьәләләренә генә 

игътибарны юнәлтергә тырыштык. Болар 

киләчәк тикшеренүләрдә һичшиксез к и ң ­
рәк яктыртылыр, музыка тормышыбызның 

хәзерге ихтыяҗлары белән бәйләнештә 

гәүдәләндерелер дип ышанырга кирәк 

1 Композитор Җ Фәйзинең «Габдулла ТукаД 
һәм музыка» исемле мәкаләсе бүген дә шушы 

кала Кара; «Совет әдәбияты» журналы, J943 ел. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Роберт Бикмөхәммәтов 

ТАТАР ПРОЗАСЫНДА 
ЭШЧЕ ОБРАЗЫ 

Х әзерге татар әдәбиятындагы эшче образы турымда фикер йәртү, г о м у ­

мын, әдәбиятыбызның тәп үзенчәлекләрен, үсеш перспективаларын ачык­

лау белен бәйләнгән Татар яэучыларь»ның чорыбыз вчен аеруча эур 

әһәмияткә ия булган, эшчеләр темасы һәм бүгенге производство казанышлары белен 

даими кызыксынулары бик табигый. 

Г. Әпсәлемов, Г. Ахуное, Ә Баянов, Ш Бикчурин, А. Расих, Ә. Еники кебек 

әдипләрнең роман һәм повестьлары эшчеләр турындагы совет прозасы китапханәсен 

шактый нык тулыландыралар. Э. Касыймоа, М Хәсәнов, М Хобибуллнн, М . Зарипое 

Д Вөлиеа әсәрләре де хаклы кызыксыну тудыра. Эшче проблематикасына шумдыи 

зур игътибар иң беренче нәүбәттә хәзерге татар әдәбиятының үзенчәлегенә, аның 

үзенә б е р төрле идея-әхлакый җирлегенә, социаль-аналитик эзләнүләренә байле 

Эшчеләр темасын яктырткан татар прозасының үсеш юлы, аның казанышлары 

һам кимчелекләре, г о м у м ә н , әдәбиятыбыз эволюциясе белән дә тыгыз бвйлвиешт» 

Бу темага багышланган прозабызга бәя биргәндә аның күп милләтле совет әдә­

биятында үзенчәлекле бер урын алып торуын да истән чыгарырга ярамас. 

Партиянең XXV съездында иптәш Л . И. Брежнев производство темасы турында 

болай диде: «Хәзер бу тема чын художество формасы алды». Чынлап та, күп мил­

ләтле совет әдәбиятында җитлеккән социалистик җәмгыять тезүче хезмәт кешесе 

образларыннан тулы б е р галерея тудырылды. Моңа татар язучылары да мул элеш 

кертелер. Ш о ф е р һәм предприятие җитәкчесе, слесарь һәм лаборатория башлыгы, 

скважиналар бораулаучы һем завод директоры, беек тезелештә эшләүче Баш ин­

женер, балта остасы һәм мехчы, бетон к о ю ч ы һәм фан-техника революциясенең 

яңа офыкларын ачучы галим хезмәте укучы эчен бер үк дәрәҗәдә якын һәм кызык­

лы. Кара алтыны һам боек төзелешләре белән данлы Татарстан эшчеләре турымда 

язылган эсерлар күп милләтле совет әдәбиятында ныклы урын алдылар, Г. Әлсепә-

мовның «Сүнмәс утларп романындагы Ураэмәтовлар династиясе, Журбиннар (В. Ко-

четоаның "Журбиннар» әсәре) яки Рудаевлар династиясе (8. Поповның «Бу да гв-

дәги эш көне» әсәре) белән янәшә тора. Г. Ахуноәның «Хәэинәпсеннен Лотфулла 

Дняров, Ә Баяновның «Ут һәм Су» романыннан Ф ә е з Насыйбуллин. Г Әпселәмоәның 

«Сүнмәс утлармыннан Ишморза Ураэмәтое, Ш . Бикчуринның «Каты т о к ы м , китабын­

нан Фазыл Зебәеров образлары туган илебезнең эшчеләр сыйныфы турындагы ка­

раш ларыбызмы бермә-бер киңәйтә һем тулыландыра тешәлер Татар прозаиклары 

иҗат иткән бу геройлар В Кожевников 8. Липатов, Г. Пенджинидзе. М. Колесников, 

Ә. Мохтар, М Траат, П. Загребельный, В. Бубнис тарафыннан тудырылган обрезларга 

аһәңдәш. Әлеге проза китапларында, шулай ук А Гельман. И. Д в о р е ц к и й һәм татар 

драматургы Д . Велиев пьесаларында бәз чорыбызның тәп геройларын очратабыз. 

Партиянең XXV сьеэдында иптәш Л И Брежнев әдәбият һәм сәнгатьнең бурыч­

лары турында сәйләгвндә, иҗат интеллигенциясе «коммунистик җәмгыять тезелеше-



нең гомумпартия, гомумхәлык эшенә һаман күбрәк өлеш кертә» дип күрсәтеп узды. 

Бу сүзләр совет әдәбиятының шактый зур иҗади көчләреннән саналган Татарстан 

язучылар оешмасына да тулысынча кагыла. 

Җитлеккән социализм әдәби яты хәзерге иҗтимагый үсеш характеры, фән-тех­
ника революциясенең масштаблары киңәю, социалистик демократиянең тирәнәюе, 

замандашыбызның рухи потенциалы үсү белән билгеләнә. Җәмгыятебезнең бу әһә­
миятле үзенчәлекләре яңа Конституциядә закон тәртибендә беркетелде. Бу зур до­
кументта бүгенге көн казанышлары гына теркәлеп калмады, ә шулай ук безне килә­
чәккә илтү юллары да билгеләнгән. Гомумән, Конституциядәге байтак статьялар 

әлеге сөйләшүгә турыдан-туры мөнәсәбәттә тора. 

Профсоюзларның XVI сьездында. партия Үзәк Комитетының 1977 елгы май 

Пленумында иптәш Л. И. Брежнев ясаган чыгышларда илебезнең тарихи эволюциясе 

тәҗрибәсен гомумиләштерүче мөһим положениеләр бар КПСС Үзәк Комитетының 

Бөек Октябрьның 60 еллыгы турындагы карарында илебездә булып узган зур тарихи 

үзгәрешләргә тирән анализ ясалды. Ул бөек үзгәрешләр совет чынбарлыгыннан 

илһам алып үсә барган татар әдәбиятында да к и ң чагылыш тапты. 

Хәзерге татар әдәбияты, шул җөмләдән прозасы да, үзенең рухи-ахлэкын эзлә­
нүләрендә югары тражданлылыгы белән аерылып тора. Аңа олы җаваплылык һәм 

партиялелек хас. Әдәбиятыбызның халык тормышының киң панорамасын тудыруга 

омтылышы шуның белән аңлатыла. Хәзерге заманда халыкчанлык төшенчәсе яңача 

яңгыраш тапты. Әдипнең социаль-фәлсөфи фикере аерата зур әһәмият алды. Хезмәт 

кешесе образын һәм аның рухи-өхлакый сыйфатларын киң планда күрсәтү әдәбият­
ның үзәк проблемасына әверелде Тормышны алга әйдәп баручы замандашыбызның, 

җәмгыять белән тыгыз мөнәсәбәттә торучы шәхеснең эчке дөньясы һаман да тирән­
рәк һәм масштаблырак итеп үзләштерелә. 

60—70 нче еллар татар прозасы тематик яктан киңәйде һәм төрлеләнде Бу исә 

чынбарлык полифониясе, халык туплаган зур тәҗрибә белән аңлатыла. Реаль тор­
мышны үзенең барлык күренешләре һәм төп сыйфатлары белән колачлап алырга, 

хәзерге чынбарлыкны калку һәм тирән итеп күрсәтергә, заман рухына аһәңдәш 

образлар тудырырга омтылулар да тематиканы бермә-бер баета төшә. Әдәбият 

бердәм, тыгыз организм ул. Анда тема һәм стиль агымнары бер-берләрен баета. 

Әйтик, Г Ахунов һәм Г. Әпсәләмоаның иҗтимагый яктан ярсу темпераменты 

А. Гыйләҗев һәм Ә. Баяновның фәлсәфи-художество эзләнүләре белән кушыла Иҗат 

юнәлешләренең күп тармаклы булуы —әдәбиятыбызның мөһим казанышы Иҗтима­
гый үсеш закончалыкларын, замандашыбызның интернациональ характерын өйрәнү 

әүвәлгечә төп юнәлеш булып кала. Иң беренче нәүбәттә кешелеклелек мөнәсәбәт­
ләре күздә тотыла. Язучы совет кешесенең социаль һәм әхлакый, рухи һәм иҗтима­
гый сыйфатларын ачып бирүне төп максат итеп куя. 

Соңгы егерме еллар татар прозасына эшче образын Ә. Еники белән Г. Әпсәлә-

мов алып керде («Вөҗдан». «Сүнмәс утлар» әсәрләре) Иҗтимагый-политнк тормыш 

әдәбият һәм сәнгатьнең яңа югарылыкка күтәрелеш елларында язылган бу китаплар 

яңа дәверне башлап җибәрделәр. Шул ук вакытта аларда иҗади традиция һәм 

әдәби үсеш дәвамчанлыгы да бик ачык чагылды. Җитлеккән социализм әдәбияты 

үзеннән әүвәлге әдәбияттан шактый аермалы. Ул проблематикасы, поэтикасы белән 

дө, художество процессының характеры белән дә бөтенләй яңа һәм үзгә. Әмма 

әдәбият, шул җөмләдән проза, үткәннең иң матур традицияләрен үзенә мирас итеп 

ала. Татар әдәбияты да үз традицияләренә, рус һәм күл милләтле бөтен илебез 

әдәбиятлары традицияләренә таянып эш итә. революциягә кадәрге классика тәҗри­
бәсен иҗади үзләштерә 

«Вөҗдани һәм «Сүнмәс утлар»— шушы эзләнүләр нәтиҗәсендә туган әсәрләр 

Аларда художникның индивидуальлеге киң планда күренә. Мәгълүм к и , зур талантка 

һәм кабатланмас үэенчалекнә ия булган язучы гына бөтен совет әдәбиятында лаеклы 

урын алырлык, әдәби процесста тиран эз калдырырлык әсәрләр нҗат итә ала. 

Г. Ахуновның «Хәзинә», Ә. Баяновның «Ут һәм Су», Ш . Бикчурин.ның «Каты токым» 

романнары шундыйлар рәтенә керә. А. Расихның «Дустым Мансур», Э. Касыймовның 

«Томан аша», М. Хәсәновның «Кама таңнары», Р. Төхфөтуллинның «Агымсу», М. Хө-

бибуллинның «Тау белән тау очрашмаса да...», М. Зариповның «Квартирага ордер» 
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• 

исемле китаплары да талант һәм индивидуальлекнең органик бердәмлегендә язылгэ> 

асарлар 

Заман герое характерының төп сыйфатларын ачып бирүдә татар прозаикларыныь 

актив эшләве ил күләмендә билгеле Бу җәһәттән әдәбиятыбызның башка жанрла 

рында ирешөлгән уңышларны да билгеләп үтү кирәктер. А е р ы м алганда, Д , Вәлиее- Щ 

ның к и ң танылган драма әсәре һәм С Хәкимнең "Дәверлер капкасы» поэмасы шулай J 

ук илкүләм әһәмияткә ия 

Куп милләтле совет әдәбияты тарихыннан күренгәнчә, барлык милли әдәбиятлап |J 

да тигез адымнар белән генә үсмиләр. Бу уңай белән Е. Книпович фикере игътибарга =J 

паек. Ул болай ди милли культуралар үсешендә «кайсыдыр бер мизгелдә сикереш 

ясала, теге яки бу тәркем алга атылып чыга — республикалардан берсенең ячәчак ^t 

ату чоры» башлана»1. Әдәби үсеш процессында я бер әдәбиятның, я икенчесенең з 

билгеле бер дәрәҗәдә алга чыгуы мәсьәләсендә ул хаклы, әлбәттә. Е Киипоеич % 

монда литва прозасының чәчәк атуы һәм башка әдәбиятларга йогынтысы турында о 

яза {И. А е и ж ю с н ы ң «Югалган йорт-җир», Ю. Марцинкявичүсның «Көлүче н а р а т с 

исемле әсәрләре). а. 

Илебез әдәбиятлары үсешенең гомуми законы — узара якынаю һем чәчәк ату. ~ 

үзара якынаю аркылы чәчәк ату, чәчәк ату аркылы үзара якынаю законы татар әдә- •" 

биять! мисалында да к и ң чагыла. Милли үзенчәлеккә ия сыйфатларны гәүдәләндерү. • 

эшчә темасын үзләштерүдәге уңышлар тагы бер кат бөтен совет әдәбиятының гомуми а 

нигезләре ныгый баруын раслый Гомумән, барлык әһәмиятле ю н ә л е ш л ә р д ә — з а м а н ^ 

тарих темасын ачып бирүдә, милли характерлар тудыруда яңа уңышларга ирешә га 

барып, татар әдәбияты үзенчәлекле (тәм бай әдәбиятка әверелде Бер үк вакытта бу * 

процесс социалистик реализм методы мөмкинлекләреннән һаман да тулырак фай- ^ 

далануга, партиялелек һәм коммунистик идеялелек принциплары ныгуга, татар әдә- X 

би ятының рус һәм башка халыклар әдәбияты белән үзара якынаюына алып килә. ,. 

Татар әдәбияты үсешендә бөтен совет әдәбиятына хас гомуми сыйфатлар һаман да * 

ачыграк гәүдәләнә А н ы ң нигезе шунда: илебездә яңа тарихи гомумилек — совет — 

халкы барлыкка килде. Ш у ң а да эшчеләр сыйныфы темасына язылган татар прозасы 

һәм гомумән әдәбияты интернационализм пафосы белән сугарылган. 

Суз татар яэучыларының хәзерге заман эшчеләр тормышы белән җитди кызык- "• 

сынуы турында барганда бер факт игътибарны җәлеп итә. Татар әдәбиятында саф э 

«авыл» яки и производств о» язучылары юк. Татар совет әдәбиятына иигеэ салган °-

Ш. Камал, Г. Ибраһимов һәм Ф . Әмирханнар кебек, бүгенге тагар прозаиклары да 

куп төрле тема һәм проблемалар встенда уйланалар; аларның уй-фикерлвре ха­

лык, ил язмышына юнәлгән. Мисалга эшче темасына аеруча актив эшләгән авторлар­

ны алыйк. Г Әпсаламовның «Сүнмәс утлар» романында төп игътибар производство 

темасына бирелсә, шул ук авторның «Газинур» һәм «Ак чәчәкпәр»енд* инде сүз 

сугыштагы батырлык һәм врачлар хезмәте турында бара Г Ахунов нефтьчеләр 

тормышыннан язылган «Хәзинә» романыннан соң, совет властен урнаштыру «чей 

барган көрәшне яктырткан «Идел кызы» романын язарга кереште Ә Баянов «Яшь­

легемне эзлим» исемле лирик повестьтан с о ң «Уг һәм Су-> романын иҗат итте. 

Эсер ГЭС төзелешендә эшләүче ике инженер арасындагы конфликтка корылган 

Күп тә үтмәде, автор «Телке тоту кыен түгел» дигән яңа әсәре белән чыкты Бу 

әсәрендә инде язучы шагыйранә йөрәкле авыл картының характерын, авылда со­

циализм төзелешендә бу герой уткән катлаулы юлның тиран мәгънәсен бетен неч­

кәлеге белән ачып бире. А. Расих. Э Касыймов, М Хәбибуллин кебек эшче темасы­

на язучыларның да проблемалар диапазоны шактый ук киң V 3 чиратында «авыл 

темасы» осталары — ә й т и к , Р Төхфатуллин, А Гыиләҗеа — ГЭС тезелеше турында, 

инженер хезмәте турында язалар (Р. Твхфәгуллииның «Агымсу., А Гыйлеҗевнаң 

«Зәй энҗеләре» китаплары). Шунысы кызыклы, нефтьчеләр турындагы беренче 

очеркларны, моннан егерме еллар элек, шагыйрь Ш . Маннур ә КамАЗ турындагы 

беренче лиро-эпик ә с ә р н е — «Деверләр капкасы» поэмасын шагыйрь С Хәким язып 

чыкты Бүгенге кен үзәгендә торган проблемаларга кискен йез тогу иң еүвел Г Ье-

широв, И. Гази, Ф Хәсни, М Әмир, А. Расих кебек елкай буын әдипләр прозасында 

сиземланде 

: 



Шушы кыскача күзәтеп чыгу узе гене дә татар прозасында заман проблемала­

рының киң планлы һәм масштаблы үзләштерелүен раслый. Г. Әпсәлөмов, Г. Ахунов, 

Ш. Бикчурин, А, Расих, М Хәбибуллин, Ә. Баяноа эшче темасын совет халкының 

соцналь-сыйнфый үзгәрешләре белән тыгыз бәйләнештә хәл итәләр. Бу исә эшче 

кешенең бүгенге чынбарлыкта тоткан урыны белен билгеләнә. Табигый ки, социаль 

яктан киң нигезләнгән бу позиция зур культуралылыкмы масштаблы фикер йөртү 

Ьәм совет әдәбиятының бөтен художество тәҗрибәсенә нигезләнүне таләп ите. Эшче 

темасы — халык, ил һәм кешелек дөньясы язмышын аңлатып бирү ачкычларыннан 

берсе ул. Хәзерге этапта— совет җәмгыятенең социаль бертөрлелеге үскән, го-

мумхалык дәүлеге чәчәк аткан, социалистик демократия киңәйгән чорда — барлык 

тема һәм проблемаларның үзара бәйләнеше тагын да ачыграк чагыла. Татар прозасы 

җәмгыять һәм халыкның күтәрелү голын, татар милләтенең социалистик үзаңы үсешен 

тнрэнтен анализлый. Социаль масштаблылык фәлсәфи фикерләр тирәнлеген, сән-

Татар прозасы беркайчан да фәкать техник прогрессны күрсәтү белән генә ма­
выкмады. Аның социаль-аналитик яктан җитлеккәнлеге дә әнә шунда. Ә инде Чешков 

тибындагы геройлар һәр вакыт ачыктан-ачык каршы тәэсир, ризасызлык тудыралар. 

Ә. Баяновның «Ут һәм Су» романында участок начальнигы Борис Филинов кебек 

шундый типларга каршы көрәш яктыртыла. Хәер, бер карашка алар үзләрен хаклы 

дип саныйлар, эшне җайга салу өчен тырышып йериләр. Шул ук вакытта алар ке­
шеләргә, табигатькә карата салкын канлы, битараф. Әсәр Филинов кебекләр белән 

ышандырырлык бәхәскә корылган. Андыйларга каршы һәм аларны дөрес юлга 

бастыру өчен көрәшергә кирәк. Автор социалистик гуманизм идеалларын югары 

күтәрә, табигатьне яклап чыга, кеше күңеленең сафлыгы өчен көрәшә. Шулай ук 

Ә. Еники, Г. Әпсәләмов, Г. Ахуноа, Ш . Бикчурин, Э. Касыймов. М. Хөбибуллин, 

Д. Вәлиевларны да техника мәсьәләләре генә кызыксындырмый, алар мөһим сорау­
ларга җавап бирергә омтылалар. Әйтик, совет кешесенең тарихи новаторлыгы нидән 

гыйбарәт; киләчәктә ул нинди булачак; Татарстанда фән-техника революциясе про­
цессы ничек бара; татар эшчеләр сыйныфы нинди үзгәрешләргә дучар булды? 

Бу сорауларга беренчеләрдөн булып Ә. Еники белән Г. Әпсәләмов җавап бирер-

1Ш ясадылар. Алар үз алларына куйган проблеманы төрлө индивидуаль 

классик үрнәкләргә таянып хәл иттеләр. Ә. Еникинең «Вөҗдан» пове­
стенда һәм бигрәк тә Г. Әпсәпәмовның «Сүнмәс утлар» романында производство үз 

традициясе, үз атмосферасы, үэ тормыш рәвеше булган үзенә бер төрпе дөнья итеп 

тасвирланды. Бу әсәрләрнең һәр икесендә технологияне камилләштерү өчен көрәш 

беренче планга куелды һәм ул көрәш гаилэ-көнкүреш линияләре белән бергә 

үрелгән иде. 

Туген илебез күләмендә к и ң яңгыраш алган в Кочетовнын, «Журбиннар», Г. Ни-

колаевәның «Юлда көрәш» тибындагы романнарга алмашка соңгы егерме еллар 

эчендә яңа типтагы әсәрләр килде. Аларда производство, технологик планда алганда 

да, сюжет-композиция үстерелеше белән дә, илебез һәм халкыбыз тормышының, 

ижтимагый-экономик үсешебезнең органик өлеше итеп карала. Мондый типтагы ро­
ман һәм повестьларда бик әһәмиятле иҗтнмагый-политик, социаль һәм рухи-өхлакый 

проблемалар алга куела. Бу әсәрләр совет эшчеләр сыйныфының үзаңы форма­
лашу процессын күрсәтү өлкәсендә яңа иҗтимагый-идеологик баскычка күтә­
релделәр. 

Шул җәһәттән Г. Ахуновның «Хәзинә» романына тукталып узыйк. Әсәрдә Татар­
станда соңгы унъеллыклар эчендә барлыкка килгән социаль, әхлакый үзгәрешләр 

күрсәтелә. Автор нефть һәм газ, бөек төзелешләр республикасы турында традицион 

крестьян темасы белән тыгыз бәйләнештә язарга мөмкин булуын исбат итте «Хәзинә, 

авыл, гомумән республика тормышын тамырдан үзгәрткән куәтле нефть икдустрня-

сен әдәбиятта чагылдыруның яңа эпохасын башлап җибәрде. Әсәрнең төп темасы — 

ата-бабалар васыятенә тугры булып калган һәм үзе үзгәргән, бер үк вакытта тор­
мышны да үзгәрткән халык. Нефтьчеләр темасы халыкның үткән тормышын бүгенге 

к ө н белән бәйләүнең яңа мөмкинлекләрен ачты. Әсәр традицион художество алым­
нары белән язылса да, күтәргән тормыш проблематикасы белән яңа. Бу исә чынбар-



Эшче темасына язучы авторлар, сурәтләү объектларының уртаклыгына һем иҗат 

позицияләренең үзара якын булуына да карамастан, бер-берләре ннвн нык аерыла­

лар. Г. Ахунов зур проблемалар белән янып яши. Аны крестьяннар. эшчеләр сый-

ныфы һәм интеллигенция язмышы борчый. Шуңа да аднп әдәби традицияләргә 

тугры — эчке халәте һәм рухы белен Ш . Камал, Г. Бәшкроа, И. Газиның эпик тради­

цияләренә якын тора. Бу фикерне А. Расихка карата да әйтергә м ө м к и н . Ул -Дустым • 

Мансур» романында, классика үрнәкләрен файдаланып, авыл егетенең эшчеләр кол- з 

лективына килеп керүен тасвирлады А Расих үз әсәрендә үткәнне чагылдырса. < 

Г. Ахунов исә үткәй белән бүгенгене бергә бәйләп бире. Г. Ахуновның новаторлык j 

җирлеге әнә шунда 

Ш. Бикчурин үзенең иҗади эзләнүләрендә күпмедер дәрәҗәдә Г. Ахуновка якын | 

тора. иХвэинвод» бораулаучылар коллективында урнашкан дуслыкны күрсәтүгә шак- л 

тый зур урын бирелген —алармы хезмәт бергв туплый, хезмәт яңа җиңүләргә зтврв < 

Ш. Бикчурин исә эшчеләр арасындагы олы дуслыкны тасвирлауга тулы бер роман X 

багышлаган. Анда төрле характерлы кешеләрдән бердәм интернациональ коллектив 5 

оешуы күрсәтелә. Ә с ә р күләме белән зур түгел, әмма үз эченә бик күп язмышларны 5 

сыйдырган. Әсәрне укыганда к ү з алдыбызга якты буяуларга, кояш нурларына бай, £ 
җанлы ил тормышы килеп баса. Шул рәвешчә, Ш . Бикчурин да, Г. Ахуноа кебек үк, С 

халыкны үсештә, хәрәкәттә күрсәтү юлыннан атлый. 

Укучы Г. Ахунов, Ш . Бикчурин, А. Расих әсәрләрендә образларга бай деньяга Z 

килеп керсә, тиз арада барлык персонажлар белән дә танышырга елгерсв, Ә Баянов ф 

китапларын кулына алгач, ул бер, сирәк о ч р а к т а — и к е герой язмышына юлыга а 

Әсәрләренең бөтен тукымасын автор — «Ут һәм Сулдагы Ф ә е з Нвсыйбуллин О 

булсынмы, яки «Төлке тоту кыен түгел» повестендагы Тата карт булсынмы — үзе £ 
яраткан образны тасвирлауга кора. Ә. Баянов әсәрләренең сюжет-композиция тезе- К 

леше, стиль үзенчәлекләре Ахунов яки Бикчурин романнарыннан бетенлвй үзгә. s 

Автор шул ук теманы — җ ә м г ы я т ь һәм эшчеләр сыйныфы, заман һәм шәхес пробле- * 

масын бетенлвй башка яссылыкта хәл ите. Әдипне әхлакый проблемалар, заман Ф 

образы, яңа денья кешесе формалашу процессында килеп туа торган рухи һәм и и к ' 

конфликтлар дулкынландыра. Авторның вакыйгаларга караганда геройның эчке х 

дөньясын тасвирлауга күбрәк игътибар бирүе, метафорик стильгә, образ-символларга ^ 

мөрәҗәгать итүе дә шуның белән аңлатыла. Композиция коруда, образлар тудыру- н 

да ул башкаларны кабатламый тел-сурәтләү чараларын файдалануның яңа м в м к и н - j 

лекләрен ача. •" 

Ә. Баяновны изгелек һәм явызлык, кешеләргә ышаныч һәм еларга битарафлык о. 

мәсьәләсе борчый. Ш у л ук вакытта аның олы мәхәббәт темасына да игътибары зур. 

Әсәрдә Ф ә е з Насыйбуллик белән янәшә сылу Кама-Камилә образы җылы хис белән 

сурәтләнә. Ярларында зур тезелеш барган Кама елгасының гүзәллеге, нәфислеге 

бирелә бу образ аша. Вакыйгалар тезмәсе авторга менә шушы ике геройның харак­

теры һәм деньяга карашы формалашуны калку итеп күрсәтергә мөмкинлек бирә. 

Ә. Баянов «авыл» прозасы, бигрәк тә А. Гыйлеҗеа, Ә. Еники һәм Р. Техфетуллиннар 

прозасының бетен ехлакый атмосферасын, масштаблы л ы гын һәм киңлеген эшчеләр 

мохитына алып керә. Әдипнең бу алымы отышлы: әхлакый, рухи проблематика яңа 

киңлеккә чыга, гүя ки ул заманны бетен тулылыгы белән колачлап ала. 

Күрүебезчә, татар прозасында эшче образы төрле яссылыкта — иҗтимагый-со-

циаль, рухи-әхлакый аспектларда сурәтләнә. Эшче темасы М Хабибуллинның -Гау 

белән тау очрашмаса да...», М. Хәсөноеның «Юллар, юллар», М Зариповның «Кварти­

рага ордер» повестьларында тагын да үстерелә һәм киңәйтелә. Әмма әлеге әсәрләр 

күтәргән проблемалары, аларның характеры, язучының индивидуаль иҗат алымы 

белән генә түгел, шулай ук сәнгатьчә эшләнешләре, камиллек дәрәҗәсе, тегеллән-

гөн булу-булмаулары белән дә башкалардан ным аерылып торалар. 

Аларның авторларына үэ-үэлеренә таләпчәнлек җитми кебек. Әмма хикмәт андв 

гына да түгел Уй-фикерләре белән дә, күтәргән проблемалары белән дә кәй када­

гына суккан байтак әсәрләр нн ечеи соң еш кына сәнгатьчә гәүдәләнә алмый' Гамь 

кыйтьчелвр моны гадәттә түбәндәгечә аңлата: әдәби әсәрләрнең дәрәҗәсе тәрле 

булу авторларның чынбарлыкны төрлечә үзләштерүләреннән килә Мәсәлен, «Эшче 



рухы» дигән мәкаләсендә Ф. Хагипое 1 М Хәсәновның «Кама таңнары» һәм М. Хә-

бнбуллиннын, «Тау белән тау очрашмәса да...» китапларындагы кимчелекле якларны 

авторларның тормыш һәм производствоны, хәзерге техника һәм технологияне начар 

белүләренә бәйләп аңлатырга тырыша. 

Әлбәттә, тормышны төпле белергә, производствоны җентекләп үзләштерергә 

һәм аны матур әдәбиятта дөрес сурәтләргә кирәк. Ләкин М. Хәсәнов һәм М. Хө-

бнбуллин әсәрләренең художество дәрәҗәсе тормышны һәм производствоны бел­
мәүгә бәйләнмәгән. Шулай ук Г. Ахунов белән Ә. Баяновны, Ш. Бикчурин белән 

М. Зариповны. Г. Әпсәләмов белән Э. Касыймовны да тормышны һәм производство' 

ны төшенеп җитмәүдә гаепләп булмый Ә инде язучы хезмәтенә бәя биргәндә моны 

бердәнбер яки төп критерий дип санау игътибарны бөтенләй читкә алып китә, әсәр­
нең художество ягын онытуга китерә. Әдипнең уңышы, әлбәттә, беренче чиратта, 

тормышны белү белән билгеләнә, ләкин әсәр гражданлык рухы, югары идеялелек 

белән сугарылырга, художникның талапчәнлегенә нигезләнергә һәм и ң мөһиме — 

аның ээләнүчан, социаль-актив фикер йөртүенә таянырга тиеш 

Чынбарлыкны үзләштерү сәнгатьчә камиллеккә омтылганда гына уңай нәтиҗә 

бирә. Партия Үзәк Комитетының « Әдәби ят-сәнгать тәнкыйте турында»гы карарында, 

съезд материалларында урта кул әсәрләргә каршы, художество камиллегенә ирешү 

эчен көрәш төп бурыч итеп билгеләнде, халык казанышы булган талантның әһәмия­
тенә югары бәя бирелде Тәнкыйть теге яисә бу әсәргә һәм әдәби процесска сән­
гатьчә камиллек мәсьәләләренә җитди игътибар иткәндә генә дөрес бәя бирә ала. 

Соңгы елларда Э. Касыймовның "Томан ашам һәм «һаваларда тургай • дилогиясе 
турында күп язылды, аның очланып бетмәве, тар.каү һәм сүлпәнлеге, төп конфликт­
ның ачылып җитмәве турында әйтелде Әмма әсәрдәге б/ кимчелекле якларны язу­
чының химия заводлары эшен йомшак өйрәнүе белән аңлатырга тырышу нигезсез. 

Әсәр белән ныклап танышу моның киресен раслый: автор нефтьчеләр турында язу 

өчен дә бик җентекләп һәм төпле әзерләнгән. Вакыйгалар агышындагы сүлпәнлекне 

производство конфликтының (җир астындагы тозлы сулардан бик файдалы һәм 

арзан эремәләр аерып алу процессының) бик озынга сузылуы беләк аңлату да 

бәхәсле. Производство технологиясен тасвирлау геройларны к и ң планда күрсәтергә 

мөмкинлек бирә икән, әсәрнең озынга сузылуыннан һич курнырга ярамый! Кыскасы, 

автор үзенә тиешлене яхшы белә, тормыш тәҗрибәсе дә җитәрлек. Димәк, әсәрнең 

кимчелеге монда түгел. 

«Производство-технология» пәрдәсен ачып, әсәрнең бөтен тукымасына күз сал­
ганда, мәсьәлә ачыклана кебек. Асылда, Э. Касыймов романы. Ф . Хатипое уйлаганча 

гипосульфит, йод һәм б р о м проблемасын сурәтләүгә корылмаган. Г. Ахунов романы 

да скважинадагы авария, Ә Баяновның «Ут һәм Су» китабы да шлюз һәм кешеләр 

имгәнүе турында түгел. Ш. Бикчурин романында да сүз скважиналарны авыш борау­
лау турында бармый. Бу әсәрләрнең бөтенесе, шул җөмләдән «Томан аша» китабы 

да, эшчеләр сыйныфы турында, аларда хезмәт халкы тормышы гәүдәләнеш тапкам. 

Талантлы язучы Э. Касыймов тормышны кирәгеннән артык киңрәк, панорама­
лырак күрсәтергә омтылуы белән шактый оттырган. Ул тормышның табигый агышын 

тудыруны төп максат итеп куйган. Беренче карашка хикәяләүдәге сүлпәнлек герой­
ларның, вакыйгаларның үзара тыгыз бәйләнештә, эзлекле тәртиптә сурәтләнелмә-

веннән килә. Төп мәсьәлә—производство конфликты игътибар үзәгеннән читтә кала. 

Әлбәттә, әсәрне тәнкыйтьләргә кирәк. Тик язучының уй-фикерләрен, үзалдына 

куйган бурыч-максатын да аңларга тырышырга иде бит. 

Хикмәт шунда, кызыклы һәм актуаль уй-фикерпәрен язучы ахыргача ерып чыга 

алмаган. Авторның максаты әсәрне оештыруда геройларны сурәтләүдә яңа форма­
лар таләп итә. Э. Касыймов исә берничә сюжет линиясен бер үк төрле талгын, 

сүлпән хикәяләүгә кору белән чикләнеп калган. Куелган максатка тәңгәл килерлек 

яңа форма уйлап кабарга аның көченнән килмәгән 

Үзгәреп торучы чынбарлыкны сурәтләүдә авторның төп позициясе әдәбиятның 

художество мөмкинлекләреннән т у л ы р м файдапәну, жанр һәм аны үзләштерү эч­

тәлекнең эстетик новаторлыгы мәсьәләләре — эшчеләр сыйныфы турындагы татар 

прозасы һәм гомумән татар әдәбик-ь. очен үзәк проблема булып кала бирә Бала 
1 -Ка^ан утлары., № 8, 1»7в, 
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шунда: язучылар аны һаман аңлап җиткермиләр. Безнең эле хетта иң яхшы дигән 

әсәрләр дә югарыда әйтелгән кимчелекләрдән аээт түгелләр. 

Мәсәлән, Ә. Баяновның «Ут һәм Суп романында олы проблема күтәрел». Ленин • 

авторга кайбер шелтә белдерәсе «илә. Әсәрдә эпик һәм лирик линияләр бер-бере з 

белән тыгыз үрелмәгән, күп урында очеркка тартымлылык сизелә, еш кына бер үк < 

тврле сюжет алымнары кабатлана. Ирексеэдан Ә Баянов үз иҗатына нилектән та- N 

ләпчвнлек белен якын килми икән дигән сорау туа 

Ten сәбәпләрдән берсе, минемчә, ж а н р проблемасы. Төгәлрәк әйткәндә, татар г 

язучылары роман, повесть, хикәя жанрын тагын да камилләштерү һәм җентекләп % 

үзләштерү зарурлыгын аңлап җиткермиләр булса кирәк Ә бнт жанр язучының твп < 

идеясен сизгер тоеп алырга, сыгылмалы һем үзләрүчән булырга тиеш. Үзендә жанр ^ 

яңача хәл ителгән әсәр генә камиллек баскычына күтәрелә ала 2 

Күп милләтле совет әдәбиятында проза жанры үрнәкләре гаять күл. Шулерның < 

кайберләрең күрсәтеп үтик. И. А в и ж ю с н ы ң «Югалган йорт-җир». С. Залыгинның J 

чТозлы тарлавык» романнары классик проза үрнәгендә иҗат ителгән, С. Крутмлин- = 

нь1Ң «Липяги». В Астафьевның чБалык-падишаһ». Ә. Мохтарның «Чинар» исемле ^ 

романнары новеллаларга корылган. Г. Марковның -Себер» романы зпик жанрда JJ 

язылган. В. Распутин, А. Адамович, Ч. Айтматов, Ф . Мөхәммәдиев һәм В Быковлар ** 

да повесть ж а н р ы н ы ң бик күп терле үрнәкләрен бирделәр Ә бу исе алар иҗатының • 

новаторлык йөзен билгели. Идея никадәр тирән һем оригинальрәк, тормышчанрак -

булса, аның ж а н р формасы да шул кадер үк камил һәм үзенчәлеклерәк булып чыга н 

Татар әдәбиятында жанр камиллегене ирешкән «производство» әсәрләре дип л» 

Г. Әпселөмовның с.Сунмес утлар», Г. Ахуновның «Хәзинә» романнарын иске алырга * 

мемкин. Башка әсәрләр хакында болай дип әйтеп булмый әле. Ә менә «авыл» про- -̂  

эасында (А. Гыйпәҗевнең "Өч аршын җир», "Язгы кәрваннар» әсәрләре) хәл күлкә X 

ейбет. Г. Бәшироөның «Намусны классик роман жанры үркеге булып нала. 

Эшчеләр сыйныфы турында язылган әсәрләрнең кимчелеге, минемчә, татар * 

әдәбиятында роман ж а н р ы н ы ң әлеге җитәрлек үзләштерелмәгән булуыннан киле j 

Проза турында соңгы ун еллар эчендә булып узган бәхәсләр жанрларның үзара бәй­

ләнештә булуын һәм бер-берләрен тулыландырып килүләрен тагын бер тапкыр исбат -_ 

итте. Алар очен катгый, каноник кагыйдәләр юк Жанр бер законга — язучының тел jjj 

идеясенә генә буйсына. Ә бу исә тормышны һем әдәби-эстетик закончил ык ларь». 3 

белүге бәйләнгән. °-

«Сугыш» яки «авыл» прозасының чәчәк атуы турында уйлаганда, анда җанряар-

ның үзара бәйләнеше нык үскәнлеген күрәсең. Авыл темасына юлны иң еүаәл очер-

кистлар ачты. С. Залыгин, Ф . Абрамов, В. Распутиннарның фелсәфн-этик прозасы 

Оаечкин, Иванов, Троепольский очерклары җирлегендә барлыкка килде «Сугыш» 

прозасында бу тенденция тагын да көчлерәк үсеш алган 

Татар прозасы очеркка, документаль прозага мохтаҗ. Минемчә, Г. Ахуиоа Ар-

дуан турында әдәби әсәр түгел, а документаль повесть язса, отар гына иде Шулай 

ук Э. Касыймовка башта химиклар турында. Ә Баяновка ГЭС тезүчеләр турында 

очерклар китабы язып. аннары романга тотынырга кирәк булгандыр Бу очракта коры 

информация мәгълүматлары, технологик проблематика документаль җирлектә яктыр­

тылыр, ә әдәби есәр үзенә чын роман эчтәлеге алыр иде Мәсәлән, рус әдәбиятында 

очеркист һәм публицистларның зур отряды эшли Бай фактик материал нәкъ мене 

шулар тарафыннан оператив эшкәртелә. Татар әдәбиятында исә язучы үэснә-үэе юа 

салырга м ә җ б ү р була. # 

Тәнкыйтькә килгәндә, ул жанрны ачыклау белән, проза әсәрләренең жанр үзен­

чәлекләрен билгеләү белән махсус шөгыльләнергә тиеш 

Татар әдәбияты новаторлыкка йөз тота. Аеруча әһәмиятле проблематика (ба­

рыннан да элек эшче образы проблемасы) өлкәсендә бик нәтиҗәле бәхәсләр туа, 

перспективалы художество юнәлешләре барлыкка килә. Эшчеләр сыйныфы тема­

сына язылган проза әсәрләре әдәбиятыбызны тормыш ү з * күрсетеп биргән пробле-

мелар, ж а н р өлкәсендәге табышлар белән баетты Шуңа да карамастан, эшче темасы 

еле үзенә новаторларның күбрәк килүен кете һем, гомумән, әдәби үсеш юлы да 

новаторлык хәрәкәте итеп каралырга тиеш. 

Г. Ахунов. Ш . Бикчурин. Ә Баянов, Э Касыймоа бу авыр һем катлаулы ю л н ь ң 
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алгы сызыгында баралар. Аларның уңышы зур һам саллы. Шулай да бу әдипләр 

новаторлык эзләнүләрен көчәйтергә, бу елкәдә тагын да җигелебрәк эшләргә бу-

рычлылар. 

Җитлеккән социализм дәверендә куп милләтле совет әдәбияты зур үзгәрешләр 

кичерде. Хәзерге социалистик реализм сәнгатенең элекке этаплардан аермасы ту­

рында уйланып, Г. Ломидзе болай дип яза: Милли культуралар өчен барлык м ө м ­

кинлекләр ачыла, һәр милләтнең тарихи һәм культура тәҗрибәсендә күп еллар 

дәвамымда тупланган һәм ныгып урнашкан барлык кыйммәтле, тотрыклы, яшәүгә 

сәләтле нәрсәләр бер үзәккә укмаша... Социализм милли культураларга югары би-

еклекларгә ирешү, беркем тарафыннан ©ителмәгән сүзләрне әйтү мөмкинлеге 

бирав1. Совет тәнкыйтендә әйтелгәнчә, яңа поэтика туа. Анда милли әдәбият совет 

классикасы һәм дөнья әдәбияты тәҗрибәсе белән байый. Совет чынбарлыгы үзе 

язучыны тиз үзгәреп торучы бүгенге көнгә марксистик-ленинчыл позициядән карар­

га, совет әдәбиятының тарихи үсеш традицияләрен үзләштерергә м ә җ б ү р итә. Безнең 

совет әдәбияты, аның сугышчан отряды булган татар әдәбияты да, дөнья әдәбияты 

белен иңга-иң торып заман юлыннан атлый. Аның үсеш закончалыклары дөнья әдә­

бияты белан бәйләнештә билгеләнә. , 

Революция белән бергә туган совет әдәбияты дөнья күлемендә яңа офык ачты. 

Ул үз үсешен новаторлык белән башлап җибәрде, һәм проблемалы асылы белән дә, 

художество формасы белән дә новатор булып кала. һ ә р вакыт халыкка хезмәт 

иткән һем камиллеккә омтылган татар классикасы традицияләре дә новаторлыкка 

өйрәтәләр. 

Татар прозасы үзенчәлекле һәм шул ук вакытта кул кенә әдәбиятларга хас үсеш 

юлы узды. Ул, XIX йөз ахырында туып, 1905 елгы революция чорында чәчәк ату 

чоры кичерде. Бу чорда Г. Ибраһимов, Ш. Камал. Ш. Әмирхан кебек мәшһүр 

талант ияләре әдәбият мәйданына чыктылар. Алар иҗатында критик реализм методы 

җитлекте; шушы ук әдипләр соңыннан татар әдәбиятында социалистик реализм ме­

тодын нигезләүдә җ и ң сызганып эшләделәр. Татар совет прозасы бүген сыйфат 

ягыннан яңа күтәрелеш чоры кичерә. 

Татар әдәбияты формалашуда аңа һәр вакыт рус әдәбияты уңай йогынты ясады. 

Татар прозасы үсешенә рус әдәбияты йогынтысын ачыклау милли-епецифик тради­

цияләрне төгәл аныкларга, халыкчанлык җирлеген үстерергә, искергән идея һәм 

формаларга каршы көрәш алып барырга ярдәм итте. 

Татар әдәбиятының үсешендә совет әдәбиятларының үзара бәйләнеше чиксез 

зур роль уйный. Шундый багланыш формаларыннан берсе — т ә р җ е м ә . Ә тәрҗемә 

и с ә — я з у ч ы н ы ң шәхси эше генә түгел. Гомумсоюз күләмендә таиылу, рус телендә 

чыгу һич кенә дә художникның шәхси эше дип каралмаска тиеш. Рус теленә тәрҗе-

ме ителү, әдәби әсәрнең күп милләтле аудиторияне яулап алуы милли әдәбиятның 

эчке процессларына көчле йогынты ясый, аны идея һәм иҗади яктан туплый. 

Бездә Бу эш сан ягыннан да, сыйфат ягыннан да өлегә нык аксый. Соңгы еллар­

га күз салганда, зур куаныч белән Ш. Бикчуринның В. Чивилихин тәрҗемәсендә 

дөнья күргән «Каты токым» романын күрсәтергә кирәк. Әмма мондый уңышлы тәр­
җемәләр бик аэ| Татарстан язучылар оешмасына тәрҗемә һәм тәнкыйть өлкәсендә, 

гомумән художество-эстети« багланышларның барлык өлкәләрендә элемтәләрне ны­

гыту турында бик ныклап уйларга кирәк. Бөтенсоюз масштабында татар әдәбияты 

манфәгатьләрен күрергә һәм яклап чыгарга, татар әдәбиятын күп милләтле совет 

вдәбияты белән бәйли торган багланыш җепләрен киң сузарга кирәк. Иң мөһиме — 

вдөбият фронтында иҗади дуслык. 

Татар әдәбиятында, шул җөмләдән прозасында, нык үскән социализм җәмгыяте 

чиксез зур динамизм, бөек әхлакый идеаллар җәмгыяте булып күз алдына килеп 

баса. Халыкның барлык катлаулары зур үзгәрешләр процессына тартылган. Бу про­

цесста совет халыкларының бердәм гаиләсендә чәчәк атучы, бөек совет халкы диган 

киң төшенчәгә органик һәм табигый рәвештә керүче татар халкының да иң гүзәл сый­

фатлары тагы да байый һам үсә бара. 

Язучының югары нәтиҗәгә ирешү җирлеге —идеялелектө, партиялелек белән 

1, чынбарльпкны һәм совет кешесен ачык, дөрес чагылдыруда. 

I, Теп критерий. «Вопросы литературы», 1976. № 10. 26—27 битләп. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КҮП КӨЧ КУЕЛГАН 

Нинди дә булса милли^ тел­

нең аңлатмалы сүзлеген те­

з ү — гаять катлаулы һәм 

җаваплы эш. Академик А С Чикобава 

сүзләре белән әйткәндә, дәүләт өчен ха­

лык санын алу никадәрле к и р ә к булса 

телне ейрвнүдә аның лексик составын һәм 

эчке мөмкинлекләрен ачыклау шул кадәр­

ле үк мөһим Әмма телдәге сүзләрне, ха 

лык санын алган кебек, кыска вакыт эчен­

дә генә барлап чыгып булмый. Бүгенге көн 

лексикасы еллар, гасырлар буена җыйнал­

ган байлык ул Тел — халык тарихының 

Хәзерге көндә терки халыклардан төрек-

маңлелор, вэербейҗанлылар, кыргызлар 

аңлатмалы сүзлекләрен булдыру бәхетенә 

• ирештеләр Казакъ теленең ике томлык 

сүзлеге басылып чыккач, галимнәр унике 

томлык сүзлек тезүгә керештеләр (аның 

ике томы басылып чыкты да инде), һ ә м 

менә «Татар теленең аңлатмалы сүзлеге"-

нең беренче томы дөнья күрде . 

Татар лексикографиясенең бүгенге то­

рышын, сүзлек хәзинәбезне күзалларга яр­

дам иткән бу хезмәт буш җ и р д ә калкып 

чыкмады. Ул, беренчедән, Каюм Насыи-

риның «Лаһҗеи татарине белан Җ Вәлиди 

сүзлеге (аның алиф, би. ти хәрефләреннән 

башланган сүзләре гена басылган) тради­

цияләрен дәвам иттерсә, икенчедән, ике 

телле, диалектологик, терминологик, алын­

ма һәм фразеологик сүзлекләрне төзегән­

дә тупланган бай тәҗрибәгә таянып тезел­

де 

Яңа сүзлекне төзегәндә Г. Ибраһимоә 

исемендәге тел. әдәбият һәм тарих инсти­

туты галимнәре татар теленең XIX гасыр 

ахырыннан альт, хәзерге кенге кадәр го-

(ня Л 1 

мумкулланышта булган лексик һәм фра­

зеологик байлыгын Үуплап кына калмый­

ча сүзләрнең мәгънәләре белән мәгънә 

төсмерләрен ачуны, эмоциональ-стилистик 

кулланылыш үзенчәлекләрен билгеләүне 

максат итеп куйганнар, һам. безнең фике­

ребезчә, бу бурычны алар уңышлы гына 

хәл иткәннәр 

Сүзлектәге һәр сүз үзенең семантик 

стилистик һәм грамматик үзенчәлекләре 

белән күз алдына килеп баса Тнбы буенча 

ул хәзерге әдәби телнең норматив сүзле­

ге булса да. мондый хезмәтләр, кагыйдә 

буларак, күпмедер дәрәҗәдә борынгырак 

заманнарга хас сүзләрне дә үз эченә ала­

лар Чөнки хәзерге әдәби тел кинәт кенә 

тумаган, ул иске татар әдәби теленең дә­

вамы булып тора Мәгълүм булганча, соң­

гысы чын мәгънәсендә халыкның аралашу 

коралы булып китә алмаган: ул чыгтай. 

госманлы терекләренең тел элементлары. 

гарәп һәм фарсы алынмалары белән нык 

чуарланган. Бары тик XIX йвз урталарычда 

гына татар әдәби теле сөйләм теленә якы­

ная башлый әдәби тел халыкчан юнәлеш­

тә үсүгә юл тота, Шуп чорларда Һем XX 

йез башларында, бигрәк тә классик әдә­

бият әсәрләрендә кулланылган сүзләр де 

аңлатмалы сүзлектә урын алырга хаклы, 

чвнки алар эстетик тәрбия, матурлык-гү-

эәллекне тоя белү сәләтен һәм сейләм 

культурасын тәрбияләүче чаралар булып 

Ф ә н н и нигездә тезелгән сүзлек бай кар­

тотекага таянырга тиеш сүзләрнең мәгънә 

төсмерләрен ачудан тыш, ул кайвакыт к и ­

леп чыга торган субъективлыкка юл куй­

мауга да ярдәм итә. «Татар теле аңлатма­

лы сүзлеге» нәкъ шулай тезелгән дә Ә з е р ­

лек чорында классикларыбыз (Г Тукай. 

М Гафури ф Әмирхан. Г Ибраһимое. 

Ш Камал, Г Камал һ б ) белен елкен бу­

ын азучыларыбыз (Г Башнроа. Н Исәнбәт, 
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Ә. Еники, М Ә м и р Г. Әпсәпәмов һ 6.) 

әсәрләрендәге пэр сүз күчерелеп алынып, 

барлыгы вч миллионга якын карточка туп­
ланган. Моннан ть.ш авторлар тормышы­
бызның төрле өлкәләренә караган сүзлек­
ләр, халык авыз иҗаты әсәрләре, дәрес­
лекләр, газета-журналлар. фәнни-популяр 

әдәбиятны да киң файдаланганнар. Шуңа 

күрә дә сүзлектә алу, ачу, аш. бакча, буй, 

дуга, ипи кебек гади көнкүреш төшенчә­
ләрен белдерүче сүзләр белән бергә вә­
карь, вөҗүд, гасаб, игълан, инсан, агрегат, 

аэропорт, аэрочана, бацилла, велюр, готи­
ка һ. 6. шундый алынмаларны күрергә м ө м ­
кин. Аларның көндәлек тормышта еш кул­
ланыла торганнары инде алынма дип тү­
гел, ә татар теленең үз сүзләре сыман ка­
бул ителәләр. Шундыйлардан багаж, би­
тараф, блок, вариант, ватман, арматура, 
астронавт, вәгъдә, вәкил, девиз, инкяр, 

итагать, иххыяр. иҗтимагый, демократ һәм 

башка сүзләрне китерергә мөмкин. 

Сүзлекне төзүчеләр пуристик агым нә­
тиҗәсендә дөнья күргән яки кайбер автор­
ларда гына кулланылган, яисә чит телдән 

тәрҗемә ителеп халыклашып китә алмаган 

сүзләрне хаклы рәвештә игътибардан чит­
тә калдырганнар. Әмма телнең пассив лек-

кертү-кертмәү мәсьәләсендә тагын да та­
ләпчәнрәк булырга да мөмкиндер әле. 

Күл төрле һәм зур күләмле махсус тер­
минологияне сүзлек өчен сайлау пробле­
масы лексикографиядә әлегә хәл ителеп 

җиткәне юк ••Татар теленең аңлатмалы 

сүэлеге.нең керешендә киң кулланылыш-

да кабул иткән принциптан читкә тайпы­
лулар да юк түгел. Мәсәлән: архипастырь, 

багбзн, геликон, глетчер, диванханә, инку­
набула кебек сүзләрне сүзлеккә кертмә­
гәндә дә зыян килмәс иде. 

Ни сәбәптәндер, сүзлектә аксеркә, ак­
түш, әпгыч, атлас (географик), ашыт, бал-

бал, биртек, бортпроводница (чөнки борт­
механигы кергән бит), борын (мыс, коса) 

сүзләре китерелмәгән Авторлар, әларны 

искә алып, сүзлекнең кушымтасында би­
рерләр дип ышанасы килә. 

Сүзлеккә аерым диалекталь сүзләрнең 

кертелүен дә уңай күренеш дип санарга 

кирәк чөнки сөйләшләрдән кергән кайбер 

сүзләр әдәби телне тулыландырып, аны 

төрле стилистик бизәкләр белән баеталар. 

Беренче томга кертелгән аҗаган, буйдак, 

болдыр, игәч сүзләренең әдәби телебез-
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дә функциональ максат белән генә кулла­

ныла башлап, тора бара төп сүзлек фонды 

берәмлегенә әверелүен искә төшерик Асып 

мәгънәсе «киртә» булган иннек сүзе да 

матур әдәбият битләрендә күбрәк урын 

ала башлады. Сүзлектә китерелгән мисал­

ларга караганда, аның киртә һәм шуңа 

тыгыз бәйле мәгънәләрдә . К Тинчурин. 

Т. Гыйззәт. М. Гали, Ш . Маннур, Н Фәттах 

әсәрләрендә кулланылганын күрергә мөм­

кин. Димәк, ул да аерым диалект чиклә­

рен үтеп чыккан. 

Хезмәт ияләренең гомуми культурасы 

үсүе лексикографларның тел культурасы 

мәсьәләсенә җитди игътибар бирүләрен 

таләп итә. Тел культурасы өчен көрәш 

әдәби тел сүзлекләрендә стилистик харак­

теристиканы да үз эченә ала. Төзүчеләр 

һәр сүзнең кулланылыш өлкәсен билгеләр­

гә омтылганнар. Сүзлектә китерелгән һәр 

сүз янындагы махсус билге ул сүзнең, нин-

рә итә. Мәсәлән, гайрәт сүзе төп мәгънәсе 

ягыннан кач-куәтне белдерсә, сөйләм те­

лендә «хәл, егәрне, үз вазифасын үтәү сә­

ләтен» («Картайдым, гайрәтем юк эш эш­

ләргә») һ. б. өстәмә мәгънәләрне бирә ina. 

Моңарчы чыккан сүзлекләрдән аермалы 

буларак, яңа хезмәттә сүзләргә грамматик 

характеристика бирелгән. Махсус билгеләр 

сүзнең кайсы сүз төркемнәренә караган­
лыгын, аныңаерым грамматик формаларын, 

синтаксик функцияләрен күрсәтәләр. Ми­
сал өчен аркылы сүзен генә альп карыйк. 

Ул, рәвеш булып килеп, ••нәрсәнең бул(а 

да иңе, киңлеге буенча; буйны иңгә кисеп 

үтә торган юнәлештә», сыйфат буларак 

«буйны иңгә кисеп үтә торган юнәлештә 

беркетелгән, куелган, эшләнгән» һәм җ ө м ­
ләдә сыйфатның исем функциясендә кил­
гән «иң, киңлек. («Аркылысы буена тиң 

булсын») мәгънәләреңә ия. Ә инде җ ө м ­
ләдә бәйлек булып килә икән, ул вакытта 

«бер яктан икенче якка кисеп үтү белән 

бәйләнешле эш-хәрәкәтнең урынын бел­
д е р ү , (күпер аркылы чыгу), -эш-хәрәкәт 

булып үтә торган ике нокта арасындагы 

урынны белдерү» (Казангә Арча аркылы 

кайту) Һәм башка шундый мәгънәләргә ия 

була 

Мәгънә һәм аның төсмерләренең бөтен 

тулылыгы белән төгәл китерелүе, грамма­
тик характеристиканың конкретлыгы сти­
листик анализның нечкәлеге, фразеологик 

материалның күплеге ягыннан күпчелек 

аңлатмаларны сүзнең яшәеше белән кулла-

үзенчәлекләрен билгеләүче лексик 



этюдлар Д и п санарга м ө м к и н Мәсәлән ту­

гыз мәгънә һәм дурт мәгънә төсмере бул­

ган М Ы ] сүзенә тагын шул сүз кулланыл­

ган 79 фразеологик берәмлек теркәлгән. 

Бу исәпкә аларнын, фразеологик вариант­

лары керми Мәсәлән, бик куп һәм оста 

сөйләүчегә карата «Авызына җ е н төкер­

гән», «Авызына иблис төкергән», * Авызы­

на саескан төчергәнп дип тә әйтәләр 

Урынны экономияләу өчен алар хачлы 

рәвештә җ ә я эчендә генә күрсәтелә Ш у ­

лай ук ике сузенә төп-төгәл 120 (') фразео­

логик әйтелмә тупланган, аңлатылган һәм 

татар әдәбиятыннан, халык авыз иҗатын­

нан китерелгән мисаллар белән расланган 

Кызганычка каршы, сүзләрнең мәгънәлә­

рен ачыклауда кимчелекләр дә юк түгел 

Алкышны, мәсәлән. «хуплау яки котлау 

билгесе ител кул чабу» дип кенә аңлату 

аның эмоциональлеген йомып кала Тәр­
җ е м ә сүэлекләрендә ул «овация» дип би-

Шулай үк аерылгысыз, аерылмас, ае­

рылмаслык сүзләренең аңлатмалары да 

ахыргача уйланып җиткерелмәгән кебек. 

Аларның берсен икенчесенә кайтарып кал­

дырганчы, берләштереп, бер мәкаләдә 

бирү дөресрәк булган булыр иде. Моннан 

тыш, аерылмаслык сүзенең «аерылмаслык 

рәвештә» дигән мәгънә төсмерен аерып 

чыгару төп сүзне кабатлауга кайтып кала. 

Кайбер сузләр. ни өчендер т ә р җ е м ә ге­

нә ителеп аңлатмалары китерелмәгән М ә ­

сәлән: абрикос «өрек агачы» дип һәм икен­

че мәгънәсе «шул агачның эре төшле. ЧЬгэ-

гылт-сары төстәге җимеше» дип бирелә ә 

шул ук вакытта бананга «Җылы якларда 

сүсе һәм җ и м е ш е өчен үстерелә торган 

эре яфраклы күпьеллык үләнчел үсемлек» 

дигән аңлатма бирелеп, аның җ и м е ш е 

икенче мәгънә итеп каралмый; госбанк 

«дәүләт банкысы» г о р к о м «шәһәр комите­

ты» дип кенә күрсәтелә 

Ләкин мондый сирәк кенә күренгәләп 

ниткән җитешсезлекләр хезмәтнең әһәмия­

тен һәм югары фәнни дәрәҗәсен әллә ни 

киметә алмый Сүзлекне төзүчеләр кыен­

лыгы ягыннан инә белән кое казуга тиң, 

әмма шул ук вакытта гаять кирәкле һәм 

мактаулы эшкә тотынып, күп көч куйган-

нар һ ә м максатка ирешкәннәр дә Хәзер 

инде сүзлекнең башка томнары чыгуын 

зур түземсезлек белән көтәргә кала 

Ф Ә Р И Д ХӘКИМҖАНОВ. 

филология фәннәре кандидаты. 

СҮЗЛЕКТӘ 
ФӘННИ ТЕРМИНОЛОГИЯ 

Х әзерге та .мең аң-

СССР Ф ә н н ә р ака­

демиясенең Г Ибраһимоа исемендәге 

Казан тел, әдәбият һәм тарих институты 

1964 елны бастырып чыгарган иде 

Мен» «әзер без сүзлекнең беренче то­

мын кулыбызга алдык Дөрес, исеме чак 

кына үзгәргән — ул «Татар теленең аңлат­

малы сүзлеге» дип атала. Ләкин исемдәге 

шушы чак кына үзгәреш тә аның лөгатьле­

гем киңәйтергә, сүзлекне колачлырак итәр­

гә мөмкинлек биргән, әлбәттә. 

Галимнәрнең зур коллективы тарафын­

нан озак еллар дәвамында тезелгән «Аң­

латмалы сүзлек» олы хезмәт булганга, аңа 

һәрьяклы, тулы бәя б и р ү — гомумән ки­

ләчәк эше, чөнки сүзлекнең икенче һәм 

•ченче томнары чыгасы бар Бу мәкаләдә 

бары тик аерым бәр моментка — сүзлектә 

фәнни терминология мәсьәләләренә генә 

тукт алыначак. 

Мәгълүм булганча, фәнни терминологик 

телнең җитлегү һәм үсеш дәрәҗәсен к ү р ­

сәтә, аның актив кулланылу даирәсен бил­

гели һәм, ахыр ч и к т ә — к у р ы к м ы й ч а әй­

т и к — аның киләчәген хәл кта 

Без. Мольер комедиясендәге гомере буе 

проза телендә сөйләшеп тә шуны белми 

йөргән беркатлы агай шикелле квндәлек 

тормышыбызда ике сүзнең берендә тер­

миннарга мөрәҗәгать итәбез Ике сүзнең 

берендә, чөнки, әйтик. <.атом тәше» генә 

түгел «чикләвек теше» да — термин. Мәгъ­

нәви чикләре төгәл билгеләнмәгән термин­

нарсыз без томанлы төшенчәләр диңге­

зендә адашып бер-беребезне аңлаудан 

г а җ и з булыр идек Ш ө к е р һәр күренешне, 

һәр объект нь1 һәр яңалыкны колачларга 

тырышкан фәнни терминология бар (һәм 

аның янында сүзнең мәгънә чикләрем к и ­

ңәйтә дә таранта да ала торган томанлы 

һәм серле шигърияткә да урын җ и т ә р ­

лек.) 
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Узган гасыр азакларында, татар теленең 

беренче фәнни атамаларын иҗат иткәндә, 

Каюм Насыйри ана телебезнең фән теле 

була алуына, моның өчен аның чара-мөм-

кинлекләре җитәрлек булуына ышанып 

Революциядән соң, бөтен илдә халык 

мәгарифе җөелдерелү уңае бепан, күп ке­
нә милли телләрдә, шул җөмләдән татар 

телендә дә. фәнни терминологияне эшләү 

бурычы бөтен кискенлеге белән килеп ба­
са һәм ул моңарчы беркайда да күрелмә­
гәнчә кыска вакыт эчендә хәл ителә. Уты­
зынчы еллар башына инде безнең тотрык­
лы фәнни терминологиябез барлыкка к и ­
лә. Татарча фәнни терминологияне эшләү 

тәҗрибәсенең башка терки халыклар те­
лендәге терминология үсешенә сизелерлек 

йогынты ясавы мәгълүм. 

Төрле елларда төрле тармаклар буенча 

чыгарылган терминологик сүзлекләребез-

нең саны өч дистәдән артып китә. Соңгы 

ун-унбиш ел эчендә генә дә биология, фи­
зика, математика, астрономия, техника, 
авыл хуҗалыгы, география буенча руеча-

татарча терминологик сүзлекләр нәшер 

ителде, химия буенча сүзлек әзерләнеп 

Табигый, фән-техника революциясе чо­
рында бик күп яңа төшенчәләр барлыкка 

килде. Ф ә н белән бергә, безнең термино­
логия дә үсте, катлауланды. Иске термин­
нарны яңабаштан карарга туры килгән оч­
раклар да бар. Татарча газета-журналлар, 
мәктәп дәреслекләре, төрле ярдәмлекләр, 

популяр әдәбият яңа туган атама һәм тер­
миннарның татарча тәңгәлен табуда, яңа 

терминологияне гамәлгә кертүдә зур эш 

башкардылар. 

Менә шушы терминология «Аңлатмалы 

сүзлекптә ничек чагыла соң? һ ә м ул анда 

ни дәрәҗәдә чагылырга тиеш? 

Сүзлекне төзүчеләр күп санлы чыганак­
ларга таянып эш иткәннәр. Картотека тө­
зү өчен файдаланылган әдәбият исемлеген­
дә, сүзлек һәм белешмәләрдән тыш. рево­
люциягә кадәрге һәм революциядән соңгы 

вакытлы матбугат, революцион проклама­
цияләр, уку ярдәмлекләре, авыл хуҗалы­
гы, техника һ. 6. тармаклар буенча татар­
ча чыккан китаплар күрсәтелә. 

һәм, чыннан да, сүзлеккә теркәлгән яңа 

Менә кечкенә генә исемлек: автотөягеч, 

азимутчы, атом-төш, бактериаль ашлама, 

виражлау, газүлчәгеч, гранүпалаштырү, 

диктат политикасы, дренажлаү, интенсив­

лаштыру, ясалма иярчен, йолдызлап тоташ­
тыру, йөртуче ракета... Бу исемлекне тагы 

да киңәйтергә мөмкин булыр иде 

Безнең карашка, төзүчеләр аерым оч­
ракларда уңышсыз терминологияне дә тер­
кәп, талымсызлык күрсәткәннәр. Берәр мә­
каләдә, әсәрдә, я булмаса китал-брошюра-

да теге яки бу сүзнең «ялтырап китүе» ул 

сүзнең телебездә тамыр җәйгәнлеген күр­
сәтми әле. Китапның авторы яки тәрҗе­
мәче, үз «манарасыннан» карап, үз зәвы­
гына һәм белем даирәсенә таянып «тәкъ­
дим иткән» һәм озакламый кире кагылган 

атамалар да байтак (безнең терминология 

тарихында андый сүзләргә мисал итеп га­
дәттә, буйерткеч — пароход, алгарыш— 

прогресс, развитие, әчелек — кислота, чап­
кыч — рубильник электрический, саклан-
м» — запас кебек тәкъдимнәрне китерә­
ләр). Мондый абыну-сөртенуләр термино­
логия үсешендә гадәти бер хәл, әлбәттә. 

Беренче томда күбәләктәй кыска гомер­
ле терминнар күп түгел, ләкин бар: гра-

дунрлау (бүлемләү — 276 бит), галәмче 

(космонавт — 258 бит), буш атом (ирекле 

яки бәйсез атом — 1 9 7 бит) шундыйлар­
дан. Димәк, каталогка таян, әмма җанлы 

телне дә онытма. Артык-портыкларны та­
ный бел. 

Сүзлекчәләр игътибарыннан читтә калган 

берничә сүзгә карата да сүз әйтик. 

Беренче томга «давыл кошы» кергән, 

ләкин ни өчендер икенче варианты, бик 

мөһим күчерелмә мәгънәгә дә ия булган 

«давыл хәбәрчесе» юк. М. Горькийның 

«Давыл хәбәрчесе турында җырпын яшь 

Фатих Хөсни тәрҗемә иткәнгә дә шактый 

гомер узган бит. «Давыл хәбәрчесе» ва­
риантын 1972 елда нәшер ителгән «Русча-

татарча биология терминнары сүзлегеиндә 

да табарга мөмкин. Аңлатмалы сүзлектә 

альбатросның давыл хәбәрчеләре отряды­
на кергәнлеге әйтелгән булса, аңлатма от­
кан гына булыр иде (чөнки тәрҗемәләрдә 

бу ике сүзне чиратлаштырырга мөмкин бу­
луы аңлашылачак). Сәрвәр Әдһәмовә «Ро­
бинзон Крузо» әсәрен тәрҗемә иткәндә 

дирбия сүзен «корабль такелажы», «снас­
ти» мәгънәләрендә уңышлы куллана. Кыз­
ганыч, тәрҗемәченең бу табышы сүзлектә 

чагылмый. Татарча чыккан кодексларда 

(1974) зат сүзе юридик «лицо» мәгънәсен­
дә кулланыла (монда шәхес һәм кеше сүз­
ләре бармый, чөнки берәр оешма яки, 

әйтик, колхоз да юридик «лицо» булырга 

мөмкин). Аңлатмалы сүзлеккә «зат»ның бу 

рәсми мәгънәсе кереп өлгермәгән. 
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Казан дәүләт университетының фәнни к и ­

тапханәсендә саклана торган күптәнге 

кулъязма сүзлекләр да. үткән чор терми­

нологиясенең көзгесе буларак, игътибар­

дан читтә калырга тиеш түгел. Аларда без, 

мәсәлән, стена мәгънәсендәге ниргә сүзен 

(кала ниргәсе), буралгы (бродяга — сук­

бай; бурлак?), ботарлау (җәза: четвертова­

ние), тизгер (скорый) кебек бүген дә эшкә 

яраклы сүзләрне очратабыз. М и н сүзлек­

тә баз ей (подвальное помещение, землян­

ка), бизэн|д|ек (украшение), имтияз (отли­

чие! кебек, т ә р җ е м ә практикасында бик 

кирәге чыга торган сүзләрне дә тапмадым. 

Хәзии»дә бар сүзләр бит. Аңлатмалы сүз­

лектә билгеләмәләрнең кыска һәм төгәл 

булуы зарур. Ташка уеп язылгандай җ ы й ­

нак стильгә ия булмаса. аңлатма яки ярым-

йортылы булып кала, яисә, озынга китеп, 

дәреслек текстына охшый башлый, о аны, 

әлбәттә, сүзлекнең күләме сындырмый. 

Беренче том бу юнәлештә мәгълүм 

уңышларга ирешкән. Тел-вдәбнят белем­

нәренә, сәнгать төрләренә караган күпче­

лек аңлатмалар җыйнак һәм төгәл Ләкин 

фәнни терминнарга бирелгән байтак кына 

аңлатмаларда мәгънәви төгәлсезлекләр 

калган, кайбер билгеләмәләр көпшәк һәм 

якынча. Аңлатмаларга стнлъ бердәмлеге 

җитми. Әйтик, а в т о т ө я г е ч — "йөкне авто­

мат рәвештә төйи торган машинаң дип аң­

латыла (7 бит). Хәлбуки, хәзерге « роботе«-

ника» мондый камил автоматлар ясау дә­

рәҗәсенә ирешмәгән әле. Автотөягеч — 

фәкать үзйөрешле төягеч кенә һәм аны 

кеше идарә итә. Сүзлек гроссмейстер сү­

зен» «шахмат яки спорт буенча иң югары 

дәрәҗә» дип аңлатма бирә (27В бит). Хуш. 

ә шахмат үзе спортның бер төре түгелме­

ни? Шахмат белән шашкадан кала, тагы 

кайсы спорт төрендә гроссмейстерлар бар? 

392 биттә инглиз тозы «магний оксиды» 

дип күрсәтелә. Бу, әлбәттә, ялгыш. Тоз 

булгач, ул инде оксид түгел Инглиз то­

з ы — магний сульфаты һәм ул чыннан да 

«эч йомшарткыч дару» исәпләнә Матема­

тик термин булган авышма сүзенең аңлат­

масы мегънесеэ чыккан. Альфа нурларга 

бирелгән аңлатманың да асыл мәгънәсенә 

тешеиүе к ы е н : ул русча чыганактан ялгыш 

тәрҗемә ителгән. Дөресләп ейгсәк, «Аль­

фа нурлар — кайбер матдәләр радиоактив 

таркалган вакытта бик зур тизлек белән 

ыргытылган уңай корылмалы кисәкчекләр 

ташкыны» булыр. Сүзлектә азот кислота­

сына, биш бармакка, византиялегә галак­

тикага, гомумилеккә гудронга гюрзага 

i N V . М t 

һәм кайбер башка сүзләргә бирелгән а ң ­

латма һәм билгеләмәләр дә теге яки бу 

А е р ы м очракларда аңлатма белен шул 

сүзгә мисал-иллюстрация арасында яраш-

маүчанлык күзгә ташлана Әйтик гипноз 

сүзе (270 бит) «йокы яки ярым йокы ха­

ләте» дип аңлатылса да, иллюстрациясе 

түбәндәгечә: «Ә бераздан [аудитория) 

Заһидның лекциясе белән, гипнозга эләк­

кән кешедәй, бөтенләй мавыгып китә». Бу 

очракта мисалның авторы Атилла Расих 

гипнозны йоклату мәгънәсендә түгел, бәл­

ки залдагы кешеләрне әсәрләндерү, җәлеп 

итү, таң калдыру мәгънәсендә куллана бит 

Бетерешү сүзенең өченче мәгънәсенә м и ­

сал итеп 1'Алты-биш Сапый» мебегрэк гай­

ре табигый тигезлек китерелә: 5 ав = 3 ая 

Ав»ларны «бегерештергач» (дөресе 

кыскарткач) бишнең өчкә тигез булуын 

күреп аптырабрак каласың 

Бүгенге терминологиядә бәхәсле һәм 

өлега утырып җитмәгән» лексик берәм­

лекләр дә бар. Шулерның берсе — спорт­

тагы алка мәсьәләсе Аңлатмалы сүзлектә 

аның ике терле мәгънәсе теркәлгән: атына 

торган боҗра һәм хоккей уенында кулла­

ныла торган түгәрәк, яссы резина. Берен­

чесендә матур әдәбияттан мисал китере­

лүенә дә карамастан, ул гамәлдәге терми­

нологияне дерес чагылдырмый теп 

т е р м и н — б о җ р а Ә б о җ р а н ы ң бу мәгънәсе 

нишләптер игътибардан читтә калган Ва­

кытлы матбугатта спорт комментаторлары 

хоккей шайбасын гадәттә алка дип йөртә­

ләр. Сөйләм телендә исә без шайба сүзе­

нә күнеккәнбез. Перспективада шайба ва­

риантының естем чыгачагы шиксез (өстә­

вен», «алка» — ялгыш калька үрнәге генә). 

Шуңа күрә сүзлектә, алканың бу мәгънәсен 

биргән очракта да. аңлатма өлешен» «шай­

ба» дип өстисе калган. 

Игез, игезәк, икеләч. иг»ч сүзләренә 

карата түбәндәгеләрне әйтәсе килә Игез 

балаларның терле күзәнәктән яралганнары 

һәм бер күзәнәктән яралганнары була 

М о н ы ң әһәмияте теория белән генә чик­

ләнми, ул. мәсәлән, селекция эшендә бик 

мөһим Хәзерге вакытта шушы ике төр ге­

нотиплы бала организмнар эчен рус телен­

дә ике сүз: «близнецы» һәм «двойни, двой­

няшки» терминнары кереп бара. Татарча 

терминологиядә дә аларны аерыл йертү 

ечен ике сүз кирәк, әлбәттә «Руеча-татар-

ча авыл хуҗапыгы терминнары сүзлеге.м-

дә «близнецы»—ингезеклер» дип. а «двой­

н я ш к и » — « и к е л ә ч бала» дип тәкъдим нтел-
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гән (1971 ел). Дөрес, халык телендә тагын 

«игәч» («игәч бәрәннәр») сүзе дә бар. бәл­

ки анысы отышлырактыр. һәрхәлдә, махсус 

әдәбиятта аларны аерып йөртү зарурлыгы 

булганга, лексикографлар биологларга яр­

дәм кулы сузарга тиешләр. «Аңлатмалы 

с ү з л е к н е ң беренче томы әлегә бу мәсьә­

ләгә битараф караган. 

Сүзлектәге аңлатмалар күп очракларда 

рус сүзлекләреннән тәрҗемә итеп алын­

ганлыктан һәм сүзлекләр дөнья күргәнгә 

байтак сулар акканлыктан, аңлатмалар ара­

сында искергәннәре дә күренә. Аерым оч­

ракларда лексикографик сүзлекләргә генә 

түгел, теге яки бу фән тармагы буенча яңа 

чыккан белешмәләргә дә мөрәҗәгать итү 

файда китергән булыр иде Тугандаш рес-

публнкларда чыгып килә торган энцикло­

педияләрне мин шундый чыганаклар исә-

Аңлетмалы сүзлекләрдән һәр сүзнең та­

рихын яктыртуны таләп итеп булмый. Мо­

н ы с ы — э т и м о л о г и к сүзлекләр бурычы, ки-

исәпкә алып, аерым очракларда этимологик 

моментларны да искәреп китәргә мөмкин 

(мәгънәдәге тарихи тесмерләрне ачу өчен 

генә булса да). Мисалга дәрман һәм дәрт 

сүзләрен алыйк, чөнки бу яктан алар чын­
нан да бик гыйбрәтле Беренче том «дәр­
мананың ике мәгънәсен ача. Берсе — «ру­
хи һәм физик мөмкинлекләр; көч, хәли. 

Икенчесе — «күңепсезлекләрие һ б. ш 

борчуны җиңел кичерергә, аннан арыныр­
га ярдәм итә торган яки рухи канәгатьлә­
нү китерә торган нәрсә...» Соңгысы күчмә 

мәгънә дип искәртелә. Күчмә мәгънәме? 

Дәрман сүзенең төп мәгънәсе шул түгел­
ме икәч? «Борынгы төрки с ү з л е к т ә (Мәс-

кәү, 1969 ел) дәрман —дару. дәва дип 

аңлатыла (XV йөзнең ахыры, XVI йөз баш­
лары кулъязмасы буенча). Ягъни бу сүз 

фарсы теленнән төрки телләргә асыл 

мәгънәсендә килеп кергән. «Дару», дәва» 

мәгънәсе «Гарәпчә татарча-русча алынма­
лар сүэлеге»ндә теркәлгән. Дәрт сүзенең 

дә, исем-термин буларак, ике мәгънәсе 

ачып бирелә: 1) «ашкыну һәм рухи күтә­
ренкелек, омтылыш; рухи көч»; 2) «ярату, 

мәхәббәт хисе». Хәлбуки, дәрт (дәрд) сүзе­
нең төп мәгънәсе — авыру, газаплану. Ул 

да «тузга язылган» сүз, төркигә фарсыдан 

XVI йөзгә кадәр үк кергән. Димәк, аның 

беренче томда бирелгән мәгънәләре — 

икенчел мәгънәләр Дәрдмәнд — кайгысы 

булган кеше; бичара, гаҗиз; авыру кеше, 

хаста. Хәтерлисезме, Закир Рәмиев «чиш­

мәң әбелхәят» эзләве турында яза. Ләкин: 

Тез йөгендем яшь тамыздым 

Дәрткә дәрман алмадым, 

— дип, кайгысына һәм гаҗизлегенә дәва 

таба алмавыннан зарлана (1908 ел). Әл­
бәттә. «Дәрт бар, дәрман юк» дигән әй­
темнең бүгенге мәгънәсе — «теләк бар, 

көч кенә юк». Ләкин, күрәсең, аның бо­
рынгы мәгънәсе башка: «чире бар, даруы 

юк». Нәкый Исәнбәтнең «Татар халык мә­
кальләремдә без моны кире яктан рас­
лый торган мәкальне очратабыз: -Дарусыз 

дәрт булмас» (2 том, 936 бит). Бу мәкальне 

бабаларыбыз «Дәрмансыз дәрт булмас» 

рәвешендә әйткәннәрдер кебек. Үзбәктә: 

«Дардига дармон булмок» тәгъбире яши. 

Аның беренче мәгънәсе: кемне дә булса 

авырудан терелтү. Шул рәвешле, дәрд сү­
зе дә, безнең телебездә эчке үзгәрешләр 

кичереп, тора-бара «ашкыну», «яоату» 

мәгънәләренә ия булып киткән икән. Аң­
латмалы сүзлек бу ике сүзнең асыл мәгъ­
нәләрен абруйлы мисаллар белән дәлил­
ләп киләчәк өчен беркетеп куя алган бу­
лыр иде. Без аларны онытып барабыз 

Шулай ук «индеец», «индус», «гыйнвар» 
сүзләренә этимологик искәртүләр ясалган 

булса, сүзлектәге аңлатмалар откан гына 

булыр иде 

Теләк һәм киңәш тәртибендә тагы бер 

сүз. 

Сүзлек төзүнең һәм аның өстендә эш­
ләүнең үз алымнары спецификасы бар. 

Бер җиреннән тартсаң, ул икенче урыннан 

сүтелеп китә. Күләмле сүзлекнең тел үсе­
шеннән беркадәр артта калуы да аңлашы­
ла Әмма бу «артталык» мөмкин кадәр аз­
рак булырга тиеш һәм моңа ирешүнең юлы 

бер генә: җанлы тел белән элемтә кор­
ректуралар вакытында да өзелмәскә, яңа­
лыклар кертелә барырга тиеш. Сүзлекне 

кат-кат рецензияләтү һәм махсус редакция­
ләү зарур «Аңлатмалы сүзлек»нең куль­
турабыз, телебез үсешендә тоткан урыны 

АДЛЕР ТИМЕРГАЛИН. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ТЫН АЛАН ШАУЛЫЙ 

Драматург Сзет Калъметовка 60 яшь 

Драматург буларак, у л — нигездә комедияләр авторы. Аның илле еллыгына ба­
гышлап язган мәкаләсен Сәет Кальметов белән байтак еллар янәшә яшәгән, бер иҗат 

коллективында эшләгән Гариф Ахунов «Усал телле драматург» дип атаган. Дуслар сү­
зе дерес булса, үзен шулай олылау драматург һәм кеше Сәет Кальметоеның күңеленә 

сары май булып яткан ди. 

Сәет Кальметов — күрше Башкортстан жиреннән Ул 1918 елның апрелендә Яңаул 

эшчеләр поселогында туа. Җидееллык белем алгач. Ташкентка барып чыга. биредә 

икееллык сәнгать студиясендә укый. Сугышка чаклы Ташкент, Чмлабе татар театрла­
рында художник булып эшли 

Сугышта ул — танкист. Ьугенге канда карт солдат Сәет Кальметоаның күкрәген 

сугышчан медальләр бизи. 

Аның хезмәт юлы табылган була. сугыштан кайту белән Ютазы. Буа театрларында 

художник, актер, режиссер булып эшли Буада 1947 елны үзенең беренче сәхнә асә 

р е н — «Безнең кияү» исемле бер пәрдә/le пьесасын иҗат итә. 

Бүген Сәет Кальметоеның театрда эшчанлегенә кырык ел тулса аның драматург 

буларак иҗат итеп килүенә утыз ел, димәк. Җимешле хезмәт еллары болар 

Театр тормышы белән яшәгән яшь драматург бер пәрдәле беренче пьесасыннан 

соң рухланып сәхнә әсәрләре иҗат итә башлый "Нурия һәм аның дуслары», «Йол-

дыэлар балкый» «Ышанычлы юлдаши, «Үкенерсең, кодагый» «Тамга л ы йорт* кебек 

комедияләре Буа, Әлмәт, Республика күчмә театрлары репертуарында бер-бер артлы 

ныклы урын ала. 

Сәет Кальметоеның эле башлангыч малда язылган пьесаларыннан берсе — « Й о л д ы з ­
лар балкый» комедиясенә бәя биреп. Гариф Ахунов «Халыкчан үткен тел. сехна асәр-

ларе ачен зарури булган динамика, яшьләрнең самими ю м о р белән «ртелгвн мьиык-

лы язмышлары бу әсәрне тормышчан итә», дип язган иде 
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Мондый сыйфатлар Сәет Кальметов драматургиясенә тулаем хас дияргә кирәк Дра­
матургиясенең нәкъ шундый төпле сыйфатлары аның әсәрләрен Татарстан һәм Баш-
кортстанның бик куп театрлары сәхнәләренә күтәрде, авторга тамашачыларның мәхәб­
бәтен яулап алып бирде. Шулай да Сәет Кальметовның художник, артист, режиссер, 
драматург буларак соңгы егерме еллык эшчәнлеге Әлмәт дәуләг драма театры белән 
бәйләнгән. Биредә аның таланты үзенең барлык матур сыйфатлары белән ачылды 
иҗат шатлыкларын һәм көенечләрен ул күбрәк шул коллективта татыды Тамашачы­
лар мәхәббәтенә шунда лаек булды. 

Авторның тормыш биографиясеннән, сугыш биографиясеннән туган «Зәкия» драма­
сы бу театр сәхнәсендә еч йөз мәртәбә уйналды. Сәет Кальметовның дистәдән артык 
драма әсәре төрле елларда «Үсү юлы» әдәби альманахында «Тын алан шаулый». 
«Соңгы очрашу», «Күңелле сәхнә», «Үкенерсең, кодагый» кебек җыентыкларда басы­
лып чыкты, би.к күп профессиональ һәм үзешчән сәхнә репертуарларын бизәде. 

Сәет Кальметов иҗатының әлө башлангыч чорында язылган «Тын алан шаулый» 
исемле пьеса 1951 елда ук Галиәсгар Камал исемендәге татар дәүләт академия теат­
рында бер сезон буена сәхнәдән төшми уйналган иде. Драматург үзе дә шул тын алан 
кебек халык белән берләшеп яши, халыкчан рух белән язылган әсәрләрен язып. тын 
алан сыман әледән-әле тыйнак кына шаулап алгалый тора. «Сәет Кальметов Бөек Ва­
тан сугышын солдат булып узган кебек, әдәбиятта да солдат булып атлый һәм аның 
дистәдән артык пьесасы сәхнә аша кешеләрне коммунистик рухта тәрбияләүдә солдат 
булып катнаша» (Г. Ахунов). 

Әдәби полк солдатлары әнә шулай олы мәркәзләрдә генә түгел, авыллар уртасын­
да утырган кечерәк башкалаларда да иҗат итеп, халыкка хезмәт күрсәтеп яшәп яталар. 
Шуларның берсе — Сәет Кальметовка бүген 60 яшь тула 

Ул бүген мактаулы юбилее белән котлаган хатлар ала каләмдәшләренең, тамашачы­
ларының тәбрик сүзләрен кабул итә, иҗади дуслыкның җылысын тоя. Тын аланның 

X. ЗАРИПОВ. 

КӨЙЛӘРЕНДӘ ЧОРЫБЫЗ 
СУЛЫШЫ 

Композитор Бату Мулюковка 50 яшь 

Бату Мулюковның әле музыка грамотасын да ныклап үзләштереп өлгермәгән 
чакларында чыгарган көйләрен тыңлагач, зур белгечләрнең «композитор булып туа­
лар» дигән сүзләре искә төшә. 1946 елны язылган, хәзерге вакытта Г. Зәйнашева сүз­
ләренә җырлана торган «Төзүче җыры» да шул хакта искәртә кебек. Ул җырдагы за­
маныбызга хас тизлек ритмы интонацияләрнең яңа һәм саф яңгыравы С. Сәйдәшевне 
юкка гына кызыксындырмагандыр, Татарстан'радиосында һәм үзешчән коллективлар­
да егерме ел буе башкарылуына карамастан, бу әсәр аһәңе белән һаман да күңелне 
үзенә җәлеп итә. Иҗатының татар музыкасына яңа интонацияләр алып килүе, компо­
зиторның бүгенге музыканы ишетүендәге үзенчәлекләре В. И. Ленинның йөз еллык 
юбилеен үткәргәндә аерата ачык күренде. Хор өчен язылган «Гасырлар кешесе — Ле­
нинга» җырын башкармаган бер генә район яки профсоюз үзешчән хор коллективы 
булмады дисәк тә ялгышмабыз. Моны без районнардан халык иҗаты йортына һәм 
хор җәмгыятенә килгән концерт программаларыннан ачык күрәбез. 

Бату Мулюков республикабыз музыка тормышына югары гражданлык пафосы 
белән сугарылган патриотик җырлары белән килеп керде. Ә. Давыдов сүзләренә 
язылган «Яшә, партия!» җыры да хор .коллективлары репертуарында ныклы урын 
алып тора. 

Композиторның иҗат диапазоны киң. Вакыт-вакыт аның илһам дәрте көтелмәгән 
борылышлар, яңа ачышлар ясап куя. Б. Мулюковның Г. Тукай сүзләренә язган «Егет 
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һәрбер композитор да дирижерлык сәләте яшеренеп ята диләр. Ә Бету аны 

профессия итеп сайлы* һәм Казан музыка училищесын хор дирижеры буларак тә­

мамлый, һәм консерваториядә композиторлыкка укыганда инде ул урта мәктәпләрдә 

җыр дәресләре алып бара, хор түгәрәкләре оештыра. Кеше тавышының табигатен 

җентекләп өйрәнгән яшь композитор, җ и ң сызганып, күптәнге хыялын — оригиналь 

музыка әсәрләре иҗат итү теләген тормышка ашыра башлый 

Ул, беренче буларак, балалар өчен күп тавышлы кантаталар яза. Китап нәшриз 

тында аның «Татарстан» кантатасы, < Яшь космонавтлар», "Бетен ел матур». «Кем бу 

лырга?» җыентыклары басылып чыга. Ул татар композиторларының әсәрләрен балалар 

тавышына көйләп оранжировкалар ясый, балаларга яңа әсәрләр ейрәтә. аларның кон 

цертларын оештыра. Б. Мулюков җитәкчелек иткән хор коллективы ярышларда җ и 

ңеп чыга һәм күп санлы мактау грамоталарына лаек була. 

Бату М у л ю к о в үзенең барлык иҗат куәтен хезмәт кешеләрен» юнәлтә. 1957 елда 

консерваторияне тәмамлагач, «Игенче җыры», "Уңыш бәйрәме», «Оста куллар» ке 

оек зур популярлык казанган җырларын симфоник оркестр ечен «Хезмәт турында 

поэмвосын яза. А н ы ң бизәкләргә бай «Бәйрәм увертюрасы», кырыс тонда язылган 

монументаль «Симфония»се, «Скрипкалар ансамбле ечен концертны, тынлы оркестр 

ечен сюита, кыллы квартетлары һәм башка пьесалары да хезмәтне, тыныч тормышчы 

данлыйлер. Партия һәм дәүләт тормышындагы зур юбилейларны ул махсус язылган 

әсәрләре белән каршылый. Казанның Ирек мәйданына Батуның «Комсомол маршы»н 

тыңларга килүчеләр аз түгел. Бу марш менә инде 18 ел тынлы оркестрлар репертуа 

рыннан тешми 

Култвн түгел китап нәшрияты композиторның «Җырларымнан белерсең» исемле 

җыентыгын бастырып чыгарды. Җыентыкта аның тврле елларда иҗат ителгеи бер 

бәйләм җ ы р л а р ы урнаштырылган. Бу китабы өчен д» автор музыка сеючелердән р»< 

мвт хатлары ела. 

Бету М у л ю к о в Беек җ и ң ү н е ң утыз еллыгына багышлап, «Ветеран җыры». «Кур­

ганнар» һем легендар Панфилов дивизиясенең егерме сигез каһарман сугышчысын 

тврбиялвгвн атаклы комиссар Әхмәтҗан М е х е м м е д . я р о е турында «Панфиловчы Әх­

мәтҗан» балладасын язды. Бу зур күлемле героик психологик эсерда халкыбызның 
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киләчәге, якты көннәре өчен барган канлы көрәш картиналары төгәлләнгән образ бу­
лып күз алдына баса. Әлеге әсәрләре 6. Мулюковны яңа иҗат баскычына күтәрә 

Б. Мулюков халык моңына зур ихтирам саклый торган композитор. Соңгы еллар­
да ул «Зиләйлүк «Кыр казы», «Башкорт биюе» һәм башка халык көйләрен эшкәртте 

һәм инструментларга салды. 

Композитор Б. Мулюков республикабыз музыка тормышында актив катнаша. Мәк­
тәпләрдә музыкаль тәрбия эшләрен җәелдерүгә ярдәм итә, республика районнарында 

оештырылган җ ы р бәйрәмнәрендә дә аны еш күрергә мөмкин. Үзе белән тынлы ор­
кестрлар алып чыгып, ул йөзләрчә кешедән торган хор коллективлары чыгышлары 

әзерләүгә булыша, аларга дирижерлык итә. Үзешчән композиторларның семинарла­
рын уздыру, районнарда хор җәмгыятьләре оештыруда да аның хезмәте бар Б Му­
люков республикада беренче баянчылар һәм хор җитәкчеләре курсларының җитәк­
чесе булды. 

Татарстан композиторларының XIV һәм XV пленумнарында композиторның хор 

өчен язылган «Татарстан гүзәле», аерым җырлары һәм «Чаллыда бәйрәм» увертюрасы 

башкарылды. Бу увертюра — симфоник һәм тынлы оркестрны бергә кушып башкару 

өчен язылган зур күләмле эсер. 

1976 елның җәендә дә композитор Татарстан районнарына яңа җырлары белән 

чыкты. Шулар арасында «Сагынып кайттым сине, Ботадым» тамашачыларга аерата 

хуш килде Бу турыда алар композиторга болай дип яздылар: 

«Хөрмәтле Бату Гатауллович! Сезнең "Сагынып кайттым сине, Ботадым» җырын 

районда авыл хуҗалыгы алдынгылары җыелышыннан соң үткәрелгән концертта хор 

белән җырладылар. Бу яңа көй тамашачыларга бик ошады... Сезгә, колхозчылар һәм 

яшьләр исеменнән, әйбәт җырыгыз өчен чын күңелдән рәхмәт белдерәбез, иҗатыгыз­
да зур уңышларга ирешүегезе теләп калабыз > 

1977 елның ноябрь аенда Татарстан композиторларының IV съезды булды. Б. Му­
люков съездга хор, симфоник оркестр, солистлар өчен язылган «Казани исемле мо­
нументаль, эпик һәм драматик ораториясе белән килде. Менә бу оратория һәм ке­
черәк күләмле башка әсәрләре съезд концертларында тамашачыларга җиткерелде 

һәм уңыш казанды. 

Танылган композитор Казан культура институтында оркестр дирижерлары хәзер­
ләү буенча доцент вазифасын үтәүче өлкән укытучы булып эшли. Шулай ук ул Татар­
стан Композиторлар союзы идарәсе председателе урынбасары да. 

Бүгенге көндә дә ул халык иҗатын өйрәнүен дәвам итә, зур күләмле яңадан-яңа 

әсәрләр язу дәрте белән янып яши. 

Талантлы композитор Б. Мулюковка 1977 елда Татарстан АССРның атказанган сән­
гать эшлеклесе дигән мактаулы исем бирелде. Республикабызның барлык музыка 

сөючеләре аны илле еллык юбилее белән котлыйлар, композитордан заманыбыз ру­
хына тиң булырлык яңа әсәрләр көтәләр. 

Самат ШАКИР. 

МӨНИР МАЗУНОВ 

ш ыйрь Мөнир Маэуновка 60 яшь тулды. М. Маэунов 1918 елның 3 апрелендә 

^нэа өлкәсенең Лопатин районы Иске Карлыган авылында туа. 1935 елны 

авылларында җидееллык мәктәпне тәмамлаганнан соң. Әстерхан шәһәрен-

жумында укый, соңыннан Ижевск шәһәренә укытучы булып килә. 

1арда Совет А р м i сугыц 
наша, «Тревога» исемле фронт газетасының хәбәрчесе була. Бөек Ватан 

беренче көннәрендә М Мазунов партия сафларына кере. 

Сугыштан соңгы елларда М. Мазунов Татарстан радиокомитетында редактор булып 

эшли. шул ук вакытта Казан дәүләт педагогия институтында читтән торып укый 1953 ел. 

дан алып Татарстан Культура министрлыгының радиоинформация бүлегендә. 1960—1964 

елларда Татарстан китап нәшриятында өлкән редактор булып эшли. 



М. Маэуное үзенең җ ы р һәм кантаталары бе­

лен дә укучыларга билгеле А н ы ң сүзләренә к о м ­

позиторлар Ә Бакирое. М. Моэаффаров. 3 Хәбибуллин С. Садыйкоаа, И Шамсет-

динов. Р. Я»ин тарафыннан дистәләрчә җ ы р язылган. Шагыйрьнең «Гасырлар кешесе 

Ленинга». «Туган як». «Әниемнең җылы кочагы» исемле җырлары палык арасында 

аеруча яратып җырлана М Мазуновның җырлары «Безнең тавыш» «Яшьлек җыры» 

«Өйдегез, җырлыйбыз», «Гөлквй». «Туган як» дигән җыентыкларга тупланган. 

Шагыйрь балалар очен дә актие яза. А н ы ң «Елда унике ай», «Син дә белергә ти­

еш», вНвни төзүчеләр», «Ак күгәрченнәр» кебек китапларын балалар яратып укыйлар. 

м РОБЕРТ. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Ф ә н и с Яруллин 

Көз 

Күк йөзе — көзге басу. 
Болытлар кибән-кибән. 
Җилкәсендә салам ташып 
Кибәнне җилләр өйгән. 
Кибәннең иң өстендә 
Эшләпәле «арт кебек — 
Кояш карап тора җиргә 
Тавышсыз гына көлеп. 

Океан 

Өстебездә зәңгәр күк, 
Астыбызда океан. 
Шул океанда үземне 
Капитан итеп тоям. 
Ләкин безнең океанда 
Давыл булмый, җил булмый. 
Мачтабызның өстенә 
Акчарлак килеп кунмый. 
Балыгы бар, суы юк, 
Әкияттәге кебек ул. 
Җилсез, сусыз, давылсыз 
«Океан» дигән кибет ул. 

Безнең әби 

Безнең әби укый белми, 
Үзе шундый шәп яза: 
Иртән торып май яза, 
Кич утырып йон яза. 

Көзге күренеш 

Күк йөзендә елак кояш 
Бер бата, бер калка. 
Җил урманның чәчен ала 
Елата-елата. 
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Кран 

Урамда эшли кран, 
Муенын кая борган? 
Хәрәкәте бик салмак — 
Цирктагы фил сымак. 

Ә н ә ул зур панельне 
Ничек җиңел күтәрде. 
Фил үрелеп алгандай 
Учыбыздан шикәрне. 

Җиңеләйтү чарасы 

Әнкәсе белән Ләйлә 
Кибеттән кайтып килә. 
Кайтасы юл шактый бар, 
Әкрен генә атлыйлар. 
Ләйләсе сумка тоткан, 
Сумкасы иңен сыккан. 
Алыр иде әнисе, 
Кулында бар бәбисе. 
Кемнән ярдәм көтәргә. 
Ничек кайтып җитәргә? 
Ярты юлны узгачтын, 
Телне ярым суэгачтын. 
Тагын кибет күрделәр — 
Ансына да керделәр, 
һ ә м алдылар шоколад, 
Шоколадка Ләйлә шат. 
Сал, әни, ди, син монда, 
Урын бар, ди сумкамда. 
Юлның калган яртысын 
Кайтты Ләйлә җил дә җил. 
Ш о к о л а д та салгачтын, 
Сумка булды җип-җиңел. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Зәки Нури 

Алтын балык ялвара 

Хыялый әкият 

Шундый сәер була бу очрак: 
Яр буенда — чүп-чар. Су — пычрак. 

Үлән шиңгән, кипкәч таллыгы... 
Ә Пушкинның алтын балыгы 

Нәкъ шушында — урын тапкан бит?! 
Бер кармакка килеп капкан бит. 

Белә балык сынау үтәсен, — 
Бабай нәрсә таләп итәсен: 

Я ун келәм, я бер «Жигули» 
Китерүне сорар дип уйлый. 

Карый балык Идел-диңгезгә: 
«Ник куркыныч хәзер син безгә?» 

Дигән төсле... Картны көлдереп, 
Үз теләген алдан белдереп, 

Үтенә ул: «Башны ашама! — 
Зинһар, мине суга ташлама! 

Әкият малын заман киметте, 
«Бар» дигәнне «юк»ка тиң итте. 

Мин тончыгам — мазут күп анда. 
Суның төбен басты чүп анда... 

Калыйм, бабам, коры җирдә мин, 
Синең белән булыйм бергә мин. 

Бу ярда бит зирәк, тапкыр син! 
Ни теләсәң, шуны таптыр син! 
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Эзләт! Таптыр! Дөнья гизәрмен, 
Тормышыңны синең бизәрмен. 

Саф су куйсаң тулы тагарак, 
Йөзәрмен мин шунда тәгәрәп... 

Тырыш мине эшкә җигәргә. 
Бик үтенәм: суга җибәрмә!» 

Менә сиңа дуслар 

Ауда булган хәл 

Ике дуска очрый бер кабан. 
Тидерәлмәгәч атып берсе дә, 
Өсләренә килә теге һаман, 
Ачуыннан ярсый-бүртенә. 

Бер дус шулчак агач башына үрли — 
Ярый әле, куе, карт урман! — 
Икенчесе борылып тиз-тиз йөгерә... 
Кабан чаба аның артыннан. 

Авыз ера агач башындагы — 
һ ә р күңелдә була ич шайтан! — 
«Нәби шулай йөгерә алырдыр дип 
Уйламаган идем һич кайчан...» 

...Очрый әле дусның шундые да: 
Саклар өчен бары үз җанын, 
Тик ялгызы качар урын таба 
Көтәргә дип бәла узганын 

Төлкеләр һәм керпеләр 

— Бер йоның юк, өстең тулы чәнечке. 
Сыйпыйм дисәм — тәпиемне чәнечте. 

Бу тирене кем соң яратсын ди? 
Күңел күзен кемнең каратсын ди?.. 

Ник булмаска сиңа куян йонлы. 
Минем кебек, әйтик, төлке тунлы? 

Сүз әйтергә һичкем кыймас иде... 
Күзем сине күреп туймас иде! 

Сал чәнечкеңне! Әйдә, килешик без, 
Шул бәхеткә, әйдә, ирешик без! 

Йөртер идем сине гел күтәреп, 
Яшәр идек рәхәт көн үткәреп! — 

Шулай диеп күп сайрады төлке, 
Тел талдырып ул мактаган керпе 



Кирәк булгач, тотып буар өчен, — 
Үз дөньясын җиңел куар өчен... 

Арабызда төлке ишеләр дә 
Бар бит әле... Андый кешеләргә 

Безнең тәнкыйть чәнечке булып күренә — 
Үтә ала хәтта йөрәк түренә. 

Үч итеп без төрле төлкеләргә, 
Яшел урам ачыйк керпеләргә! 

Тыйнак була белү 

Бер помидор, никтер исе китеп, 
Бәкчадашы, дусты, ише итеп, 
Бөр кыярга әйтте — оялмады. 
Озын телен чөнки тыялмады; 
— Үзең шома, буең-сының ыспай! 
Ник кызара белмисең син, дускай? 
Менә дигән шәп бит озынлыгың? 
Шунысы гаҗәп: ник юк кызыллыгың? 

Җавап өчен кыяр сүз алмады, 
Чөнки аның йөзе кызармады 
һәм әйтмәде: «Ә син яшел бул!» дип. 

Тыйнакларның төп сыйфаты шул бит! 
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ӘДӘВИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Х Ә З И Н Ә Л Ә Р И Л Е Н Д Ә 

Ш у ш ы елның 25—27 январе көннәрендә 
Төмәндә язучылар һәм тәнкыйтьчеләрнең 
«Бөек төзелеш батырлары һәм совет әдә­
бияты» дигән темага багышланган Бөтен­
союз ижадн конференциясе булып узды. 
Анда союздаш һәм автономияле республи­
калардан килгән 100 дән артык язучы, ша­
гыйрь, тәнкыйтьче, шул исәптән. Татарстан 
Язучылар союзыннан шагыйрь Зәки Н у р и 
һәм тәнкыйтьче Рафаэль Мостафиннар кат­
нашты. 

Төмән якларын илебездә генә түгел, бө­
тен дөньяда иксез-чиксез хәзинәләр иле бу­
ларак беләләр. Әйтик, монда һәр тәүлек 
саек җир асты катламнарыннан 620 мең 
тонна нефть һәм 240 миллион кубометр газ 
чыгарыла Якындагы елларда исә бу сан­
нар тагы да үсә барачак. Д и м ә к , әлеге 
җитди конференциянең ни өчен нәкъ менә 

уздырылуы яхшы анлашы.та булса 
кирәк. 

| ранцняне К П С С Үзәк комитеты 
члены, СССР Язучылар союзы идарәсенең 
беренче секретаре Г. М . Марков ачты Ан­
нары кунакларны К П С С Үзәк Комитеты 

арТНИнен. Төмән өлкә комитеты бе­
ренче секретаре Г. П. Богомяков Көнбатыш 
Себер экономикасы үсешенең гаять зур 
перспективалары белән бик дәлилле таныш­
тырды «Знамя» журналы баш редакторы 
В М. Кожевников. «Октябрь» журналы баш 
редакторы А. А. Ананьев. «Юность» журна­
лы баш редакторы Б I I Полевойларның 
докладлары әдипләрдә зур кызыксыну 
уятты. 

Конференциядә, күп кенә башка иптәш 
лэр белән беррәттән. К а м А З д а хезмәт ге­
роикасы дигән т е н т Р Мостафнн да ин­
формация ясады. 

Бу көннәрдә Төмән шәһәренең х\.п кенә 
культура сарайлары, клублары һәм ауала 
рында язучылар белән хезмәт алдынгыла­
ры, и җ а т интеллигенциясе һәм студентлар 
•расында истәлекле очрашулар булып узды. 
Шундый очрашулардан нефтьчеләр культу­
ра сараенда, эшче яшьләр клубында Зәки 
11\ [HI чыгышлар ясады. Чыгышларда Тө­
мәнда яшәүче яшь татар шагыйре Булат 
Снләймано» та катнашты 

Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

; и 13 Тукан кл\ 
т а р с т м Язучылар союзы партия оешмасы­
ның ачык җыелышы булып 

К П С С Үзек Конятетыяыя декабрь Пле 
177 ел) карарлары һәм алар якты-
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торган бурычлар дигән темага доклад бе­
лән язучы М L Скороходов чыгыш яса­
ды. Эшлекле һәм зур жанлылых белән үт­
кән фикер алышуларда Г Ахунов. Ф. Хөс­
ни, тәнкыйтьче Р Мостафин һәм башкалар 
катнашты 

Соңыннан Язучылар союзы председателе 
урынбасары Фәрваз Миңнуллин февраль 
аенда узачак 1977 ел йомгакларына әзер­
лек чаралары һәм аның программасы бе­
лән таныштырды. Язучылар союзы секрета­
ре М . Хәбибуллин СССР Язучылар союзы 
членлыгы билетларын алыштырырга әзер­
лек һәм бу эшне оешкан төстә, зур җ а н ­
лылык белән үткәрү кирәклеге какыңда 
белдерү ясады 

2 нче февральдә Союз каршындагы яшь­
ләр белән ашлау к о н к о о п с е Ьан яшьләр 
нең «Идел» әдәби альманахы редколлегии 
сенең берләштерелгән утырышы булды. 
Анда «Иделмюц чираттагы 10 нчы санына 
керергә тиешле ЭСЭрДӘрвек кулъязмалары 
турында фикер алышу булды Чыгыш яса\ 
чылар авторлар арасында яшь. әсәрләрен 
әле беренче тапкыр гына укучылар игъти­
барына тәкъдим итүче язучы һәм шагыйрь­
ләр булуын, тематик географиянең шактый 
киңлеген уңай яктан билгеләп 
Ш у н ы ң белән бергә аерым авторларның 
әсәрләрендәге кимчелекләргә да игътибар 
ителде. Фикер алышуда яшьләр белән эш­
ләү комиссиясе председателе Ш 
Ш Маннур. Ш Рәкыйпов. И Юэеев 
Т Миңнуллин, Г. Рәхим, И. Илялоаалар 
катнашты 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Ы Ң 
Ә Л М Ә Т Б Ү Л Е Г Е Н Д Ә 

Бүлек утырышында драма:;.; 
Кальметознын и ж а т отчеты тыңланды Ч и 
1ып сөйләүчеләрдән Ю Әмине:! I 
Ә. Маликов һәм башкалар драматургның 
соңгы елларда язган кече форм.! i 
ләренә (юмореска, скетч, көлке хикәя) ана 

ьдылар, алардагы у к а ! һ •••• 
лехла яклар күрсәтелде. 

Декабрь аемда Мәсяаүда \>«-
Һәм флот темасын яктыр:-. 

сай киңәшмәсе бу. " 
эше турында б\лек язучылары 
чыгыш ясады, кызыксындыр: ан 
сорауларга ж а в а п бирде 
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Язучы Ш Бикчурмн һәм Лениногорск 
әдәбият берләшмәсе членна.ры Шөгердә, 
С. Кальметов Әлмәт бораулау идарәсе кол­
лективында. К Булатова Мәмәтавылында 
(Әлмәт районы) әдәби очрашуларда бул­
дылар. Алар үзләренең әсәрләрен укыды­
лар, әдәбияттагы яңалыклар турында ceft-
ләдел р 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 
КПСС Үзәк Комитетының иҗат яшьләре 

белән эшләү турындагы карары Татарстан 
азучыларының, игътибар үзәгендә. Шагыйрь­
ләр секциясе шул унай белән М. Горький 
исемендәге РСФСР Дәүләт премиясе лау­
реаты шагыйрь С. Хәким белән очрашу үт-

1 кәрде Ул яшь шагыйрьләргә үзенең кызык­
лы һәм бай иҗат тәҗрибәсен сөйләде Шу­
лап ук бүгенге татар совет шагыйрьләре 
иҗаты, илебез һәм дөнья поэзиясенең төп 
тенденцияләре хакында җанлы әңгәмә 
алып барылды. 

Поэзия секцнясенен чираттагы утыры­
шында яшь шагыйрьләр Рашат Низамиен 
һәм Харрас Әюповның кулъязма җыентык­
лары тикшерелде. Аларнын иҗатлары ту­
рында махсус сүз белән шагыйрьләр Г. Рә­
хим һәм Зөлфәт чыгыш ясадылар. Фикер 
алышуда шагыйрьләр Ә. Баянов. P. Фәй-
зуллнн. И. Юзеев. М. Әгъләм ое һәм Р. Га­
та1, лл пшар катнашты һәр ике авторнын 
шигырьләре, нигездә, уңай бәяләнде Тән 
кыйть 'һәм киңәшләрне искә алып төзәт­
кәч Һәм тулыландыргач, ал армын иң яхшы 
шигырьләрен Татарстан китап нәшриятына 
тәкъдим итәргә дигән карар кабул ителде 

Балалар әдәбияты секциясенең чиратта­
гы J тырышында яшь язучы Камил Кәри-
мовның хикәяләре һәм повесте тикшерел 
де. Анык иҗаты турында язучы Ф Шәфи-
гуллии сөйләде Язучылардан Л Ихсанова. 
А. Тимергалин. X. Халиков, М. Мазунов 
Р. Вәлиев. Р. Миңнуллин һәм Зөлфәт ав­
торга кыйммәтле фикерләр һәм киңәшләр 
әйттеләр Кулъязма Татарстан китап нәш­
риятына тәкъдим ителде. 

ИҖАТ КИЧӘЛӘРЕ 
Январь аелда Лениногорск шәһәренең 

культура сараенда танылган язучы Шамил 
Бнкч ринныц иҗат кичәсе булды Кичәне 
кереш сүз белән Лениногорск район баш­
карма комитеты председателе иптәш Гый­
лаҗем ачты Ул Ш Бикчурннның «Почет 
билгесе» ордены белән бүләкләнүе турында 
СССР Верховный Советы Президиумы Ука­
зын укыды Юбилярның иҗат эшчәнлеге 
турында Татарстан Язучылар союзының 
Әлмәт бүлеге җаваплы секретаре Әдип 
Маликов чыгыш ясады. 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе исе­
меннән Ш. Бнкчуринны шагыйрь Гәрәй Рә­
хим, Татарстан китап нәшриятының баш 
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редакторы язучы Вакыйф Нуруллин. Азна­
кайдан язучы Мәхмүт Хәсәнов, нефтьчеләр 
оешмалары вәкилләре, мәктәп балалары 
котлады. 

Ш Бикчуринга «Татнефть» берләшмәсе 
һәм нефть-1аз промышленносте профсоюз­
лары өлкә комитетының, шулай ук КПСС-
ның Лениногорск шәһәр комитеты, шәһәр 
һәм район советларының мактау грамота­
лары, төрле оешмалардан к^п санлы ад­
реслар тапшырылды. Кичә ахырында шә­
һәрнең үзешчән сәнгать коллективлары көче 
белән әдәби-музыкаль концерт куелды 

Азнакай эшчеләр поселогының Техника 
йортында яз\чы Мәхм\тХәсәновның 50 ел­
лыгына багышланган әдәби-музыкаль кичә 
уздырылды. Кичәне кереш сүз белән КПСС 
ның Азнакай райкомы секретаре Әсгать Фа-
зылович Хәмндуллин ачты Юбилярның 
иҗаты турында язучы Рафаил Төхфәтул-
лин сөйләде 

Шашин исемендәге Ленин орденлы «Тат­
нефть» берләшмәсе генеральный директоры 
урынбасары Үзбәк Саттароз Мәхмүт Хәсә-
новка берләшмәнең һәм нефть-газ промыш­
ленносте профсоюзлары өлкә комитетының 
Мактау грамотасын тапшырды. 

Юбилярны нефть төбәгендә яшәүче ка­
ләмдәш дуслары исеменнән Татарстан Язу­
чылар союзы идарәсе члены. Язучылар 
союзының Әлмәт бүлеге җитәкчесе Әдип 
Маликов, язучы Хәсән Сарьян, шагыйрь 
Разил Вәлиев каләмдәшләре Шамил Бик-
чурин Хәниф Хәйруллин. Азнакай нефтьче­
ләре һәм район яеэмәт ияләре вәкилләре 
котлады. Соңыннан язучының иҗатына ба­
гышланган концерт булды. 

Январь аенда Актерлар йортында язучы 
Аяз Гыйләжевнең 50 еллыгына багышлан­
ган әдәби кичә булып узды Язучының клп 
кырлы һәм бай иҗаты турында докладны 
аның каләмдәше X. Сарьян ясады. Кичәдә 
язучының прозасыннан өзекләр \ кылды сәх­
нә өчен язылган әсәрләреннән аерым эпи­
зодлар күрсәтелде. Иҗат интеллигенциясе, 
хезмәт ияләре һәм яшьләр күн җыелган бу 
бәйрәм зур күтәренкелек белән узды 

Язучыларның Г. Тукай исемендәге клу­
бында үткәрелгән бер әдәбият кичәсе ша­
гыйрә Г. Зәйнәшева иҗатына багышланды. 
Артистлар Ә Афзалова. 3 Басынрова. 
Ә. Яһуднн. Г. Ильясов. Ф Сөләйманова 
һ б авторның шигырьләрен укыдылар, 
аның сүзләренә язылган җырларны баш­
кардылар 

ИЛЕБЕЗ НӘШРИЯТЛАРЫНДА 

«Прогресс» нәшриятында «Поэзия Евро­
пы» дигән китапның 3 нче томының 1 нче 
китабы чыкты. БУ китап Советлар Союзы 
халыкларының кладчик һәм хәзерге ша­
гыйрьләре иҗатына багышланган Шигьшь-



1ЯГЛНЭ, немей, француз телләрен-

Бөек шагыйрьләр арасында Г Тукан­
мын да бу жыентыкка өч шигыре кертел­
гән Шигырьләрне рус гелеяэ В Звягинце­
ва, р М- : тәрҗемә иткән 
«Алтыш а каршы* дигән шигыре оригинал­
д а — татар телендә дә бирелгән. 

л юая гвардня> нәшрия-
ра и ти» дигән жыентык-
ылышы двнья күрде Аяда 
Ч Гайнулламның «Каюм 

Иасыйри» дигән иәкдләсе басылган Ул кү­
ренекле галим, язучы, мгьрифәтченец тор-
Mi,ми юлы һәм иҗаты белән таныштыра 

Ленинградның кАврорая интал иәшрня 
I! ку» ство маро too СССР Живо 

шса> дигән хитап 
чыкты Ул 1917—1970 елларны эченә ала. 

ожгаикларынын 
вларнын кысканы б рафнясе һәй китапка 

са бирел­
гән 

Китапта Татарстаннан РСФСРныц ха­
лык художнигы, (ХСР Художество акаде-

• 

РСФСР Дәүләт премиясе лау­
реаты, СССРнын Дәүләл һәм Г Тукан псе-
Mi' i in. республика премияләре лауреаты 

;ц[ аштыр ылган. 

Татарстан юитап нәшриятында А Г Эщ 
нев һәм 1" М Әдһәме* аларяын «Урта мәк 

кыту методикасы» дигән 
ки абы басылып чыкты Урта 
укыту методикасы мондый гулы күләмдә 

галкыр басыла Анда күпьеллык 
тарихы б : «ятына бәйле рә-

I ын гарнды, мирасы һәм 
бүгенге көндәге горышы KI рсәтел • 

«муннстик гәрби • 
ик иллекләре, герле әдәби жанрлар­

ны укыт) өйрәнү алымнары, гехкнк җай­
ланмалар белән ни итү дәресләрне план­
лаштыру, хәзерләү, үткәрү үрнәкләре һ б. 

'I4i.i4.i4i и* фәннәре (окторы, 
М \ Хәсәиоо |"- [акциясен 1ә i i 

ТЫНЫЧЛЫК ФОНДЫНА 

Ка 1вн.. 
гынычлык 

I концертлар һәм 

• 

и Рокыя 
1ШТЫ Тә 

тар халвтк көйләре һәм компоэитэрлары-
гре башкарылды 

КЫЗЫКЛЫ ОЧРАШУЛАР 

районы «Шәрык 
йолдызы» колхозы һәм «Кара-Ком» совхо­
зында Совет Кораллы Көчләренең fiP ел­
лыгына багышланган кичәләр бул. 
Дларда шагыйрь һәм граждан;!:: 
Муса Җәлнл батырлыгы дигән 
филология фәннәре кандидаты. 1 
Журналистлары союзы премиясе л 
Исхак Зәбнров чыгыш ясады 

Бу очрашуларда шулай ук ^збәк язу­
чысы Самат Кадыйров. хезмәт һәм 
ветераннары, ягш,.: {алалары 

КУЛЬТУРА ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

КПСС 
дигән бишенче юна сәш 
оештыру комитетының утырыш:. 

л :ыру, Татарстан 
•рынын иҗатын тагын да актив­

лаштыру ! каралды. 

Реопубл 
1ЫН Һәм аларнык урынбасарлары-

ныц ун көнлек кышкы укулары i 
ды КПСС Үзәк Комитетының һәм СССР 
Министрлар Советының а пыл 
культура 

крал ар ы ханын ia ы 
л 

TV I г 
М Т Низамнеа чыкты I 
тучылар '•• 
леклеләренен, m 1Л 
ладылар, тәҗрибә алмаш: 

Күренекле язучы СССР 

. 
ды Ь\ и 
ларыннан 

шнч ырьләре ij р кы |ым 
ла н л ы 

• • 
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реэты Әнәс Тумашев бизәгән Музыка җи­
тәкчесе— Фуат Әбүбакиров. 

Спектакльдә театр коллективының төп 
көчләреннән РСФСРның һәм ТАССРның 
халык артисты Габдулла Шамуков. 
РСФСРның атказанган, Татарстанның ха­
лык артисты. Г. Тукан премиясе лауреаты 
Ринат Таҗетдиное һәм башкалар катнаша. 

М. Гафур и исемендәге Хезмәт Кызыл 
Байрагы орденлы башкорт академия 
театры татар совет язучысы А Гыйләҗев-
нен «Югалган көн* дигән әсәре буенча 
эшләлгән спектакль күрсәтте. Аның режис-
_еры БАССРнын, атказанган сәнгать эш-
леклесе. С. Юлаөв премиясе ^лауреаты 
Р. Исрафилов. Бу әсәр моннан элек Казан­
ның В Качалов исемендәге зур драма 
театрында, Барнаул һәм Иваново шәһәр­
ләре театрларында рус тамашачыларына 
да күрсәтелгән иде. 

Әсәр бәхетле язмышка юлыкты. Ул ав­
торлар хокукын саклау буенча Бөтенсоюз 
агентлыгы (ВААП) ел саен ике тапкыр 
рус, инглиз, немец телләреңдә чыгара тор­
ган «Вестни.к»та соңгы еллардагы унбер 
пьеса арасында чит ил театрларына тәкъ­
дим ителде 

Татарстан композиторларының чират­
тагы музыкаль 'пәнҗешәмбесе аеруча 
җанлы узды Ф. Әхмәтовның «Җитен 
чәчәге». «Тәрәзә юа кызлар». «Җиребезнең 
шәфкать туташы», «Ут салма йөрәгемә» 
дигән җырлары композиторларда һәм му­
зыка белгечләрендә зур кызыксыну тудыр­
ды. И. Якуповнын яна *Рапсодия»се ту­
рында кызу бәхәс барды. Капма-каршы 
фикерләр әйтелде. Кыскасы, бүгенге татар 
совет музыкасы турында җитди сөйләшүгә 
әйләнгән бу пәнҗешәмбе авторлар һәм 
анда катнашучылар өчен дә файдалы 
булды. 

Татарстан кнтап нәшрияты *Яшь скрип­
качы» җыентыгының беренче кисәген бас­
тырып чыгарды Аның төзүчесе һәм редак­
торы— Казан дәүләт консерваториясенең 
өлкән укытучысы Ш Монасыйпов. Хресто­
матия рәвешендә төзелгән бу җыентыкта 
күренекле татар композиторларының скрип­
ка өчен язылган әсәрләре һәм халык көй­
ләре тупланган. Әсәрләр укучыларның яшь 
үзенчәлекләрен исәпкә алып урнаштырыл­
ган. 

«Яшь скрипкачы» җыентыгы шулай ук 
һәвәскәр музыкантларга да кызыклы һәм 
кирәкле кулланма булыр. Мондый җыен­
тык, музыкаль ихтыяҗны искә алып. рес­
публикабызда беренче мәртәбә чыгарыла. 
Ул Татарстан Композиторлар союзы һәм 
Мәскәүнең Гнеснннар исемендәге музыка-
педагогия институтының кыллы уен корал­
лары кафедрасы тәкъдиме белән чыга­
рылды 

Киностудияләрдә иҗат ителгән иң 
яхшы фильмнар ел саен илебез халыклары 
телләренә тәрҗемә ителеп тора. Аларның 
сыйфат дәрәҗәсе ничек1 

СССР Кинематографистлар союзы прав-
леңиесенен фильмнарны тәрҗемә итү Бө­
тенсоюз комиссиясенең Бакуда булган 
VI пленумы әнә шул мәсьәләне тикшерде 
Пленумда Казан киностудиясе режиссеры 
ТАССРнын халык артисты Ф Шәрәфиев 
катнашты һәм соңгы еллардагы тәрҗемә 
фильмнар турында үзенең уй-фикерләре 
белән уртаклашты. 

ХЕЗМӘТЛӘРЕН ХӨРМӘТЛӘП 

Совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре 
өчен һәм җитмеш яше тулу уңае белән 
язучы Ф а т и х Х ө с н и О к т я б р ь 
Р е в о л ю ц и я с е ордены белән бүлэк-

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм илле яшь тулу уңае белән язучы 
Ш а м и л Б и к ч у р и н « П о ч е т бил­
гесе» ордены белән 6\ ләкләнде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен М. Җәлил исемендәге татар 
дәүләт опера һәм балет театрының балет 
солисты К а м и л Г а й н у л л н н г а Та­
т а р с т а н А С С Р н ы ң х а л ы к ар­
т и с т ы дигән мактаулы исем бирелде. 

Совет әдәбияты һәм сәнгате өлкәсен­
дәге хезмәтләре өчен язучы һәм драматург 
А я з Г ы й л ә җ е в к ә Т а т а р с т а н 
А С С Р н ы ң а т к а з а н г а н с ә н г а т ь 
э ш л е к л е с е дигән мактаулы исем би­
релде. 

Совет әдәбияты һәм матбугаты өлкә­
сендәге хезмәтләре өчен язучы М ә х м ү т 
Х ә с ә н о в к а Т а т а р с т а н А С С Р ­
н ы ң а т к а з а н г а н к у л ь т у р а ра­
б о т н и г ы дигән мактаулы исем бирелде 

«На боевом посту» дигән журнал 
редакциясе узган ел Октябрьның 60 еллы­
гына багышланган әдәби конкурс игълан 
иткән иде Шушы конкурс уңае белән жур­
налның быелгы 1 нче санында басылган 
ике хикәясе өчен татар язучысы Ф ә н и с 
Я р у л л и н редакциянең П о ч е т гра­
м о т а с ы белән бүләкләнде. 



КАЗАН УТЛАРЫ 

Рест»м Яхнн МуЭЫКвСЫ 

Мвнир Маэуно 

Кулие карыйм 
Айны. йолдызларны 
Күрг»нем бар күпме мертебв! -

Әйтерсең ле 
Кемдер юмартланып. 
А т ы н сипкеч эеңгер хотфего 

Җирга карыйм 

Тенге Идел екле 
Кеннвр иенлешерлек en-якты, -

Казан җенг»» 

Ука толымнарым 

Шул күренеш миме иомлатмын 

Кем с о к л а н м а 

Айлы теннереңв 

Кемеш дулкыннарың — б е р 
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Хөрмәтле укучыбыз! 

Сезне журналыбызның 5 нче санында чыгачак материаллар белән таныштырабыз 
Ул сан Равил Фәйзуллии шигырьләре белән башланып китә. Роберт Миңнуплин. 

Салисә Гәрәева, Харрас Әюлов шигырьләрен да май аенда укырсыз. 
Күләмле әсәрләрдән Роман Солнцевның «Кайма ватылса — утын» повесте басы­

лачак. Бу әсәрендә якташыбыз татар халкының бугенге тормышын сурәтли. 
Май ае илебезгә җиңу алып килгән ай. Баек Ватан сугышы тәмамлануга куп ел­

лар уткән саен истәлекләре яңара гына бара. Үлемсез геройларның язмышы турында 
торган саен күбрәк әсәрләр языла. Шулардай берничәсен — язучы Шамил Рәкыйпоа-
ның «Днепр ярында таллар бар» дигән очеркын һәм «Социалистик Татарстана газета­
сы редакторы Шәмси Хамматовның «Дәһшәтле еллар авазы» диган публицистик 
мәкаләсен тәкъдим итәбез. Зәки Нуриның «Хатка каршы хатлар яздык» дигән калие 
хикәясе дә Ватан сугышы сәхифәләренә багышлана 

У. Алиевның «Гомерлек сабан» дигән очеркы исә бүгенге кен геройларын 
с урат ли. 

• Бүгенге поэзия турында сейләшүане дааам итеп. Хатип Госман «Яшьләр һәм ос­
тазлар» дигән мәкалә белән катнаша. 

Тамыйк әдәбияты классигы Садретдин Айниның тууына 100 ел тулу уңае белән 
әдипнең «Беренче тәэсирләр» дигән хикәясен культурабыз тарихына караган мәка­
лә. Ь Такташ укыган китаплар турында кызыклы информацияне, китап күзәтү бала­
лар ачен шигырьләр, шаян шигырьләрне һ. б. да сез «Казан утлары» журналының 
май саныннан уиый аласыз. 

Бугенге әдәбиятның торышы белән кызыксынучылар Нил Юэиевның «Әдәбият 
фәне методологиясенә камиллек» дигән мәкаләсе белән танышачаклар. 

• Безнең календарь». «Укучылар еүзе» «Әдәбият һем сәнгать яңалыклары» дигән 
бүлекләр дә күп кенә кызыклы материаллар бирәләр. 
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