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Ш ә й х и М а н н у р 
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ЧЫН СӨЮ БАРМЫ? 
ЛИРИК ПОВЕСТЬ 

Яшьлек бакчасы 

әер икән бу пенсиягә чыгу дигәннәре Көне-сәгате 
килеп җиткәнче, «кайчан да кайчан» дип көтә-кө-
тә, сабан туенда чабасы ат шикелле ашкынасың. 
Әллә канларга бармакчы, әллә кайчангы дусла­
рыңны, әллә кайчан йөргән җирләрне күрмәкче бу­
лып, әллә ничә төрле планнар корып куясың. «Гел 
бәйрәм дә — гел гүлэм» булыр сыман тоела. Көне 
килгәч инде, бик үк ышанып җитми торасың да, 
кненеп-ясанып, чал мыекларыңны майлы төкерек 
белән дигәндәй бөтереп, үзеңне озату кичәсенә га­
ять җитди кыяфәттә барып керәсең икән. Әйтер­
сең бөтен заводта синнән дә важный кеше юк1 

Җыелышны ачып, президиумга менгерәләр, бик тәмле сүзләр кояшлы 
яңгыр булып ява, чиреге генә дөрес булса да — өч тәүлек буе айный 
алмый исереп йөрерлек! Хәтта бүләк тә биргән булалар әле. Иллә дә 
күңелле икән соң бу! Атна буена шулай эчтәге сабан туе сүрелми икән 
Аннары, айный Teuieni эч поша башлый. «Туктале, бу бит ялга чыгу гы­
на түгел, эштән чыгу, заводтан китц дигән сүз. Кырык ел шомарткан 
•сукмагыңа чирәм үсәчәк бит кәзер!»—дип, кара кайгыга төшәсең Өең­
дәй \ 1ләшеп беткән шул цехыннан аерылу хафаландыра Әйтерсең анда 
пшп.ш башка берни дә -лили алмаячаклар Билгеле инде, бу .хәсрәтлә­
реңне кешегә ача калсаң, ике бармагы белән генә маңгай читенә чиртеп, 
көлемсерәп куячак: ни түгелме, янәсе, акыл тартмаңдагы берәр шөре-
бен төшеп калмаганмы? 

Әлбәттә, кысыр кайгы инде бу — үзең дә сизеп торасың. Шулай да 
күңел борсалана, алгы аяклары белән җир тырный, сабан туена чыга 
алмый калган сука аты диярсең. Минем болан гамь mwen йөрүне карчык 
белән килен бик тнз сизел алды тагы: 

— Син инде базардан ит белән бәрәңге генә алып керсәң икән, знн-
Һар ди карчык, бик ягымлы гына итеп. — Кайтышлый кибеттә әй­
бәт кенә сөт белән каймак туры килсә, бидон белән банкы да кирәк 
булмас микән?. Н-п, онытыла язган икән, эремчек тә алырга тырыш 

!. шәңге пешермәкче булган идек, ә кефир белән икмәкне икен­
че чыгуында алырсын инде 

Әнә кая китте бит ипләр хәзер! Чабасын да чабасың, асылынган 
телеңне җилкәңә салып Эшләгән цех мин киткәч урыныннан күчәр пн-
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де, дип кайгырыр вакыт та калмады, муенга биш камыт киертеп, бо­
рынга авоська дигән борынчык элеп куйдылар... Шулай да бер көнне 
цехка барып, «Ник тегеләй, ник болай?» дибрәк йөри башлаган идем, 
партком секретаре эндәшеп алды. Исәнлек-саулык сорашты да болай 
диде: 

— Карагыз эле, иптәш Сабитов, җыелышларга һәм башка җәмәгать 
эшләренә монда йөрү сезнең өчен бик уңайсыз түгелме? Сез бит ерак 
яшисез, троллейбус белән килгәндә дә ярты сәгать кирәк, дип зарлана 
торган идегез элек. Әллә, мин әйтәм, үзегезнең күршедәге йорт идарә­
сенә генә күчерик микән сезне учетка?.. Якын да, уңайлы да булыр иде. 

Баштарак: «ник тә мик» дип, маңгайга тай типкәндәйрәк торган 
идем дә, аннары төшенеп алдым тагы тел төбен: алай икән... бик оста 
аңлатты бу! Миннән котылырга икән боларның исәбе. Аңламаслык тү-
1ел, аңладым. Хәзер абзагыз унөченче йорт идарәсенең «төп активяла-
рыннан берсе булып санала... 

Ярар, көннәр дигәнең һаман уза бара.Тик торып интегәсе түгел, 
дөнья мәшәкате муеннан. Шулай да, челтәр борынчык киеп дүле-дүле 
чабудан әзрәк бушану әмәлләре дә күренә башлады. Иртүк чыгып ки­
тәсең дә, карчыкның, кызларның, киленнең бөтен «боерыкларын җи­
ренә җиткереп, теле салынган мәһмәй шикелле өйгә кайтып керәсең. 
Табын тутырып утырабыз да төшке ашны уздырабыз. Үзең ташыган 
азык-төлектән пешерелгән аш искиткеч тәмле була икән! 

Аннан соң инде, карчыктан рөхсәт сорарга әллә ничек уңайсызла­
нып, үз иркен белән генә урамга таясың. Җәйнең озын көннәре, челлә 
вакытлары хәзер. Мең дә мең тапкыр таптаган тузанлы, бензин исле 
урамнардан әллә ни йөрисе килми, шыгырдавык аяклар ял сорый. Ат­
лый торгач, шәһәр уртасындагы җыйнак кына —түгәрәк кенә дигәндәй, 
бакчага килеп керәсең. Әллә ни күз явын алырлык нәмәрсәсе дә юк ин­
де аның. Шулай да үзенә күрә ярый. Исемен дә зурдан купканнар: 
«Яшьлек бакчасы» дип атыйлар аны. 

Урталыкта асфальт мәйдан бар. Аның тирә-ягы буйлап арка терәкле 
яшел эскәмияләр тезелеп киткән. Шуларның берсенә килеп утырасың. 
Мәйдан үзәгендә борынгы стильдә эшләнгән фонтан күренә. Бер ко­
лачка дигәндәй сыенган нимфа сыннарының баш очында сырлы-бизәк-
ле киң сай табак. Табак уртасында киртләчләп коелган кукшин, аның 
үзәгеннән күтәрелгән металл көпшәдән су бөркелеп тора. Әкрен генә ис­
кән җил аны, вак кына яңгыр тамчыларына әйләндереп, төрле якларга 
сибәли. Кайчакта кояшлы көнне дә шул «яңгыр» битләреңне чылатып, 
салават күпере нурларын уйнатып китә. Фонтан итәгендә төрле чәчәк­
ләр утыртылган һәм чит-читләрен яшел үлән җәймәсе каймал алган 
бик зур түгәрәк клумбасы да бар. Әнә шуннан борыннарга әз-мәз генә 
хуш ис тә килеп куйган сыман булгалый кай кичләрдә... 

Юк, ярый бу бакча, ярый. Бер почмагында нәниләр өчен комлык та 
бар. Анда алар бик рәхәтләнеп казыналар. Нәкъ шәһәр уртасында бул­
гангамы, үтеп-сүтеп йөрүче дә, болай гәп сугып утыручылар да җитәр­
лек. Минем шикелле алтмыш-җитмештән узмыш егетләр дә шактый кү­
ренә. Шул ук чамага җитеп баскан әби-сәби туташлар да, каен төбенә 
төшкән көртлекләр шикелле, каршыдагы эскәмиядә үзләренә бер оя 
булып кеткелдәшә бирәләр. 

— Сызгырыгыз әле шуларга бе-ер! Тамак кырып җибәрегез, 
ичмаса-а!— дип ялварган була минем яндагы Зәйдүк карт 

— Шыжгырырыең да... авыждагы шыбыжгы ватылган би-ит! — дип 
куя икенчесе. Юри генә әйтә, билгеле. Шулай да чынга якын яңгырын 

Озакламый аралашып киттек, бергәләп домино сугар әшнәләр дә 
табылды. Кичке якларда ул уен монда бик кызып китә, эскәмия саен 
чат та чот! Караңгы төшеп, домино шакмагындагы ак төрткеләр пәри 
күзләре булып җемелди башлагач кына таралышабыз Мәгәр тора-ба-



pa бу тере уенның кызыгы китте. Исерекләр килеп тыгыла да: «Әйдә, 
яртыга уйныйбыз, яртыга!»—дип йөдәтергә тотына. Ә минем өянәк бар: 
шундый бәйләнчек алкашларны күрсәм, аллергиям кузгала, төкерә 
башлыйм, аннары—җикерә башлыйм. Алай да китмәсәләр, борын төп­
ләренә җиткерә башлыйм. Билгеле, алкашны җилтерәтеп җиргә сылау • 
берни дә түгел, сыек бит ул, мәмертек. Ләкин аның белән кул пычрата- „. 
сы килми. Сасысы килгән күк тия башлый. Ник бу хәтле күбәйде р 
соң шулар?! £ 

Шуннан без шахматка бирелеп киттек. Минем ул тикле әвәслек тә w 

юк иде бу уенга, ну, мат бирә-бирә өйрәттеләр. Акбаш Шәнгәрәй дигә- g 
небез бик тә кыҗрап, комагайланып уйный арада. 

— Башладык, алайса, бисмнлласы белән, — дигән булып беренче 
йөрешен ясый да, — әйдә, барабыз, йөреп сөйләштек, яме!—дип, сине § 
тыкырдата башлый. Шул арада тәмәке кабызып җибәрә. Аны суырып * 
бетерүгә канфит суырырга тотына. «Допинг, допинг!»—дигән була үзе. • 
Ә инде тоткан фигураңны кире- алырга маташсаң: о. 

— Юк инде, дускай, «тоттың — йөрдең» көенә уйныйбыз. Алдан ук >• 
сөйләштек ич!—дип, сине кире алмаска мәҗбүр итә Берәр урында * 
төртелебрәк калса: «Тә-әк дип әйткән китапта»,— дигән була. Уйлап- < 
уйлап утыра да: «Ә менә бу мескен пешканы мондарак күчерсәк, ни- £ 
чек булыр икән?» — ди дә, синең атың белән ладьяң кабыргасына ки- s 

тереп төртә. Китте икесенең берсе! Вәт җүнсезне, нишләтте бит, күрми « 
дә калдым! 

Шуннан инде ул сабыйларча канатланып авызын ера да тагын бер э 
этлек эшли: 

— Кара-ле, кем, мулла Сабит. «Комганда су бар иди, Сабит тәһа­
рәт алдый» дип укыталар иде безне яшь чакта. Синең дә укыганың бул­
дымы шуны?—дип сораган була. Авыз ачарга да өлгермисен, ул сина 
икенчесен китереп кыстыра: 

— Ә менә моннан сезнең король хәзрәтләренә безнең Фәрҗиябикә 
бер шахсытып алса, ничек булыр икән? — дип кеткелдәгән була. Коро­
леңне чигереп тә өлгермисең, син абайламый да калган аты белән фи­
леңне ашап, тагып шах ясый. Король мескенең иң почмакка кереп поса. 

— Алайса, менә монда Матильдә була торгандыр инде,— дип, фир-
зәсен синең корольнең борын төбенә үк илтә дә куя. — Б е т е ң сөйкемле 
патшабикәбез сезнең шәүкәтле королегез белән кавышып та өлгерде, 
чын мәхәббәт икән үзләрендә! —дип көлгән була әле. 

Шуннан тагын тотынасың, тагын оттырасың. Тирәгә «зәхмәт» кагыл­
ганнар җыела. «Мин дә мин!» — диләр. «Чүпкә чыгу» уены китә. Шән­
гәрәйне һаман чүпкә чыгара алмыйлар. Ә вакытның ничек убылганын 
абайламый да каласың. Бер заманны тактага иелгән баш очыңда гына 
таныш таиыш яңгырын: 

— Үлеме син, тереме син? 
Бактың исә, карчыгың басып тора икән каршыңда! Э тирә-як дөнья 

кап-караңгы булган. 
— Төн уртасы җитә бит инде! — ди ул гыйбрәтле генә тавыш белән. 
Ә тактада уен бетмәгән! 
— Хәзер, хәзер, — дип тагын сыгылып төшәсең. 
— Өйгә кертмим, — ди карчыкбикэң. һәм дөп-дөп басып күздән 

югала. Җир селкенгәндәй булып кала. Кузгалмыйча булмый. Күгәрчен­
кәең, өеңә кайткач, дөнья кубарып Сафура бураннары уйната башласа, 
ни кылыр< ЫҢ?1 

Иртәгесен тагып килеп җитәсең. Бу шахмат дигән нәрсәдән дә 
йогышлырак, кызыграк, акыллы һәм матуррак тагын берәр уев бар ми­
кән дөньяда? Сабыйларча куаныч белән рәхәтләнеп, гунгавчы көләсен, 
янасың, көясең, я булмаса бөтен дөньяларыңны онытып, шахмат такта­
сына бөгелеп төшәсең. Өстән яңгыр ява, яфраклардан баш очың;], кн-
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емнэреңә, уен тактасына шыбырдап тамчы коела. Җилкәңә каплаган 
гәзитлэр җебеп-таралып җиргә төшә, асфальтка җыелган су аякларына 
үтә башлый. Юк, һәнүз туктый алмыйсың. Ә Шәнгәрәй дигәнең хәйлә­
кәр: андый көннәрне кәкре таяклы, үзе белән бер яшьле зонтик була 
аның кулында. Шуны баш очына күтәрә дә, тәмәкесен өзлексез пыскы­
тып, һаман уйный бирә. Бер заманны тәмәкесе бетә монын. Кесәсеннән 
буш капны тартып чыгара да: 

— Ах, чикунмыш, — дип куя зарлы тавыш белән.—Ашап та бетер­
гәнмен, унбишне алып чыкканыем бит, унбишне-е! 

Шуннан соң тирә-яктагыларга тилмергән куз белән карый: 
— Кая, егетләр, юкмы берәрегездә? — ди. — Яз алмаска, көз бир­

мәскә берәрне тыңлап тормассызмы? 
— Менә, «Север» гына бар миндә, — ди берсе. 
— Ярый, ярый, — ди Шәнгәрәй, аны авызына кабып. — Биргәннең 

битенә карамаска кушкан китапта. Бик шәп, сары май тәмнәре килә!.. 

... Тагын шул нсерекбашлар харап итте эшне, тагын тыгыла башла­
дылар! 

— Әйдә, — имеш. — «большой приз»га уйныйбыз. 
Нәрсәдер анысы тагы? 
Көн саен шушы бакчада айкала торган чулак Хашиян бар. Әрмән 

фамилияле булса да. татар малае диләр үзен. Юк, сугыш инвалиды тү­
гел, тумыштан шундыймы, әллә шул «салдым» белән бер кулсыз кал­
ганмы,— шайтан белсен. Алланың бирмеш көне исерек, үзе беркая эш­
ләми. Тамагын кем туйдыра дисән — «Маханы» бар икән. Анысы кем 
дисәң, әнисе икән. Әнисен шулай дип атый! Әнисе эшли, туйдыра, өс-
башын карый, ә бусы теләнә-теләнә, җылый-җылый аның актык тиен­
нәрен суырып, алкашлыкта йөри. Бер кесәсендә шешә, икенчесендә 
стакан була аның. Шешә төбе яларга йөрүче үсмерләрне аулаграк ал­
леяга ияртеп китә дә, бер тәңкәләрен суырып алып, бер стакан сурро­
гат белән «сыйлый» үзләрен. Алкаш булса да хәйләкәр, бакыр акча 
корты! 

Иң элек менә шул килеп кысыла, аның артыннан бүтәннәре. Бары­
сы да Фишергә табынган була тагы. 

— Ул, имеш. бушка уйнамый шахматны, әнә миллионер булды хә­
зер. Башы бар. чүлмәге эшли!.. 

Тик үзләренең генә башлары юк боларның. Фишергә табынсалар да, 
«большой приз»дан башканы уйлап чыгара алмаганнар. Анысы нәрсә 
икән дисәң, шул ук өч тәңкә икән, «бер яртылык» дигән сүз. 

Әдәм баласының җелегенә төшәр өчен яралгандыр бу алкаш дигән 
кортлар. Уен барган эскәмияне сарып алалар да, кайсы чүгәли каршы­
на, кайсы менеп утыра эскәмия сыртына, ята синең җилкәңә һәм шун­
нан тактага кул суза: «Менә болай йөр, тегеләй йөр!» имеш. Түзәр әмәт 
калмагач, берсенең сыйрагыннан күтәреп җибәргән идем. арт якка мә­
тәлде дә төште. Менә купты ихахай. Тегенең әбеченә тиде, гау күтәрде 
бу. Өркетмәкче була, янәсе, мине. Радиода эшләүче бер 'акыпы егет 
бар. Дәмин исемле. Шул егет җилтерәтеп кенә алды да тегене өс-ба­
шын, бүреген «каккалап» дигәндәй, ипләп кенә әлхәм сурәсе «укыта-
укыта» озатып җибәрде бакчадан. Хәер, аның белән генә барыбер ко­
тыла алмадык. Тәки шулар бөтен дус-ишнең җанына тиде бит Берәу 
дә шахмат .күтәреп чыкмый хәзер бакчага, тукталды уен Фонтан ти­
рәсеннән бөтенләй икенче урынга китеп утырабыз хәзер, яңа кешеләп 
апасына к 

Баштарак шактый күңелсезләнеп калганыек. тора-бара чәчтнт са­
тарга өйрәнеп киттек тагы. Әллә кайчан ишетеп оныткан мәзәкләрне 
искә төшерәбез. Узган-барганнарны инә күзеннән үткәреп элекке «кө-



фер почмагы»ндагы шикелле гайбәт чәйнәп тә калабыз. Шулай да кү­
бесенчә матур кызларга сокланып утыра егетләрең. 

— Аптырыйм мин шуңа, — дип зарлана башлый Хәйбери камнсар. 
Әле җитмеш биш тирәсенә яна гына басып килә торган яшь кенә «егет» 
ул безнең. — Хәер, аптырамый хәлең дә юк, — дип өсти аннары,— шул 
хәтле күп хәзер матур кызлар, атлаган саен күзенә килеп керәләр. Ник • 
алар берсе дә булмады икән без җитлеккәндә? Валлаһи менәтерә, әз- «. 
ме-күпме күзгә чалынырдай, кулга тотардай бер матур кыз заты юк | 
иде әле ул чакта. Оллә нидә бер булганы да безнең ишене күрә торган- £ 
нардан түгел иде. Юк, ни генә дисәгез дә, чибәр хатын-кыз бик күбәйде u 

хәзер. Хәтта безнең туташлар да башкалардан калышмый, ут уйнатып 2 
торалар. Элекке камыт аяклар, тәбәнәк буйлар, атлаган саен очрап S 
торган шадраларның берсе дә күренми башлады. Белмим, бәлкем мина х 

гына шулай тоела торгандыр, шулай да үзегез уйлап-сынап-улчэп ка- | 
рагыз әле, мин ялгышмыйм микән? 

— Аның үлчәвен каян табасын инде, камнсар? — ди Шэңгәрәп. мые- * 
гын бармак мөгезе белән генә сыпырган булып. — Белмим шул, ш\шы °-
бакча уртасында «матурлык үлчәү кабинеты» ачып җибәрсәк кенә пн- х 

де... Безнең яннан узган һәрбер кызны шунда кертәсең дә, беләгенә пу- к 
та бәйләп, кан басымы үлчи торган аппарат шикелле нэмәстәкәй белән * 
матурлыгын сынап карыйсың. Әгәр дә мәгәр... 

- Әйе, әгәр дә мәгәр, — дип аның сүзен бүлдерде шалтыр Шакир - - * 
ул эшне, мин әйтәм, Шәнгәрәйгә тапшырсалар бигрәк тә белгеченә ту- к 
ры килә инде. Көн-төн шуннан чыкмыйча, кызлар матурлыгын анализ- ҷ 
лап кына ятачак... ^ 

— Әй, шалтырый да инде бу Шакир, — дип сузды Акбаш. — Кая 
инде ул безгә хәзер. Җәмилә әбиегезнең кан басымын да рәтләп үлчәп 
булмый Аппаратын да алган булганыек врач кушкач, өйрәткән дә бул-
ганые, юк — оныттым. Бу склероз дигәннәре дуамал котырып китте бит 
хәзер. Бөтен норсо хәтердән чыга. Ирто белән урамга чыгасы булсам, 
аласы әйберне, теге-бу йомышны бер кәгазьгә теркәп кесәгә салам. Ә 
кичен өйгә кайтып, аяк чишенгәч кенә искә төшә: кәгазь шул көйгә ке­
сәдә яткан, берсе до эшләнмәгән ул эшләр! Ә өченче көн бигрәк әдэм 
көлкесенә калынды. Базарга чыктым, бик озак сайланып йөри торгач, 
сатулаша-сатулаша хакын да килешкәч, бер урында бик әйбәт, бик эре 
бәрәңге үлчәттем алты кило. Акчасын да түләдем. Шуннан кил 
роңгемнс авоськама тутырыйм дисәм, кулымда бернәрсә юк. Ун 
тыгылдым — юк, сул кесәгә сугылдым — юк Чалбар кесәләрен, тагын 
әллә капларны айкадым — юк! Ә бит Җәмилә Әбиегез кулыма тоттыр-
ган иде ләбаса. Гарьлектән җылардай булып, бәрәңгене сатмый i 
гозерләп, өйгә чаптым. Марҗа түти минем кыланышка ышаңмыичарак 
көлеп калды, ә мин юл буе үземне тетәкли киләм: «Бер дә бүтән тү­
г е л — төшереп калдырганын инде син аны! Ай, җил баш!» — дим 

Ишек ачып, тупсаны атласам, ни күрим: чекерәеп күзгә ке] 
кызыл авоська ята аяк киенә торган урындыкта! Ә-әй, буш чүлмә-әк, 
ппнжәк кигәндә шунда куеп торыйм дигән идем шул мин аны, һәм шун­
да ятып та калган. Җен ачуларым кубып, кулга шул каһәр суккан кы-
зыл авоськаны шытырдатып кыстым да, тагын чыгың чаптым ба 

— Нәрсә ул сетка!—дип куя Хәйбери камнсар мыскыллы сыман 
тавыш белән,—Менә мин тешсез чыгып киткәнмен әле, ә үзем татар 
ашлары йортына барам, имеш! һәм кайчан искә төште диегез 
аш алырга чират килеп җиткәч! Ә каршымда ике матур кыз тора 
а н а юкмач, икенчесе бирә өчпочмак. Мин көй саен алар кулыннан 
ашыйм Квссиршалары да бик матур, өчесе лә елмаешып кына i 
,\\нп да бик рәхәтләнеп елмаям аларны күргәч һәм иелә-сыгыла 
.киик улам Бу юлы да шул теләк белән авианы гына ерган илем — 
быжгырып җил кереп китте »чкә 
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— Ишәнмешеж, кыжлар!—дигәнемне сизми дә калдым. Шундук 
учым белән тешсез авызны капладым да чыктым-тайдым чираттан. Те­
геләрнең шаркылдап көлгәннәре генә ишетелеп калды... Пилмәннигә 
кереп, аягүрә генә тамак туйдырырга туры килде... 

— Әй, сөйләп тә утырган була инде болар! —диде Сәлим, гел теге­
ләрне юкка чыгаргандай итеп. — Берсе, имеш, авоськасыз, икенчесе, 
имеш, тешсез. Шул да булдымы сүз? Ние бар моның шаккатарлык? Ме­
нә мин нишләгәнне белсәгез иде сез! Менә ул инде — да! 

Эскәмиядәгеләр муеннарын бар да ана таба суза төште. «Бик өркет-
мәкче була бит әле бу, нәмәрсә кыланды икән?» — дип уйладык. Башта 
тәмәке кабызды Сәлим, тирән итеп, ашыкмый гына бер суырды. Төтенен 
өскә чыгарды, агач яфракларына җиткәнче карап торды, аннары кө­
лемсерәп куйды. 

— Бер көнне кояш баеп килгәндә бик сөйкемле генә бер ханым яны­
на күрешмәгә барырга чыктым, — дип башлады Сәлим бик яшерен сер 
сөйләгән әкрен тавыш белән.—Алгы ишектән йөгереп кенә менеп трам­
вайга кердем, урын бирделәр, утырдым, трамвай кузгалып китте. Бара­
быз, барабыз, нигәдер күңел көяләкләнә минем. «Өйдә туры килмәс 
микән әллә, коры йөреп буш кайтырым микән?» дип уйлыйм. Алай ди­
сәң, алдагы көнне сүз куешу булган иде. Димәк, өйдә булырга тиеш. Ә 
күңел һаман борлыга. Нәрсәгә икән сон? Әллә, нәни генә бүләгем бар 
иде, шуны алмаганыммы? Юк, алганмын, уң кесәдә ята. Карыйм—та­
як та кулда. Соң нәрсә җитми? Ныклабрак карасам— чалбар бала­
гымның берсе асылынып төшкән! Җу-у итеп китте йөрәк: аяк юк! Таяк 
бар, аяк юк! Ашык-пошык кабаланган арада аяксыз чыгып киткәнмен 
өйдән! Инде нишләргә хәзер? Ничек анда барып керәсең? Юк, булмый 
болай. Тиз генә туктаттырдым да, сикердем дә төштем трамвайдан. 
Йөгерә-йөгерә өйгә кайтып, аякны .киеп чыктым һәм таксига утырып 
кына сөйкемле сөеклем янына китеп бардым!.. 

Бакчаны күтәрердәй гөрләп көлде халык. 
— Маладис, капитан, оста ялганладың!—дип кычкырдылар. 
— Юк,—дигән була үзе, күзләрен челт-челт йомып. — Валлаһи, 

дөрес! 

— Аяк белән таяк дөрестер дә бит, ә «сөйкемле сөекле»? — дибез. 
— Анысы да дөрес! — дип куйды Сәлим, кукырая төшеп,— а што, 

булмас дисезме? 
— Чү, энем,—диде Акбаш.—Гандәлифә килен ишетә күрмәсен, 

, яме. 1 Г 

Тагын бер көлештек. 

Бездәге хәтернең «төпсез янчыгы» турындагы мәзәкләр бетә торган 
түгел. Шуларны сөйләп көлешә-көлешә утыра торгач, кояшның инде 
агач башларына чалкан ята баруын да сизмәгәнбез, эссесе дә сурелә 
төшкән, җиләсләнеп тә киткәндәй булды. Шул чакта аркылы сукмак­
ларның берсеннән яшьләр төркеме мәйданга килеп чыкты Иң элек 
аларның чегән туендагыдай чуар киемнәре күзнең явын алды Малай­
лары - нәкъ кызлар ^кофтасы төсле кычкырып торган җете буяулы, 
эре-эре чәчәкле, ә кайсылары-урманлы, сулы, пароходлы, тракторлы, 
бакчалы, полклаган гаскәрле дигәндәй, күлмәкләр кигән, чәчләре дә 
җилкәләреннән түбән төшкән, техаскаларының агарып беткән төбенә, 
тез күзләренә әллә ничә ямау ябыштырылган, балак очлары махсус 
кискәләнгән, чачаклары җиргә сөйрәлеп килә. Шулай да аларнь, кыз­
лардан аерырга була. Берсенең сакал-мыегы Мазепаны хәтерләтә икен-
чесе-Кочубеине^ өченчесе-Тарас Бульбаны искә төшерГ Бары да 

Г а Г и с т Г о Т л ^ я я 6 ^ 1 1 ^ Г И Т Э р а ' Ө Ч е С 6 Н е н К ^ ы н * а ҷPҷ « а р ҷ « 
транзистор, аларда өч төрле музыка яңгырый, карлыккан тамак белән 
шул тартма эченнән ниндидер шашкын ритРмгаЧакРмаКЛартыбМеГжЫҷ 



«үтерәләр!» дип кычкырган шикелле тоела. Яннарында ике-өч кыз кү­
ренә. Чәчләре малайларныкыннан куп кыскарак, кофталары «тәзиттән» 
тегелгән, күн чалбар белән күн жилет кигәннәр, итәкләре, култык төп­
ләре озын-озын чачаклы. Аякларында Казан суы буендагы дамба 
биеклеге платформа... Шулай итеп, кызлары да, егетләре дә, безнең ише 
карт-коры күзлегеннән караганда, мөмкин хәтле көлкерәк итеп киенер- * 
га тырышканнар, һәм теләкләренә ирешкәннәр дә... з 

Безнең арадан берәү бер сүз кузгатмый, барыбыз да шуларга карап £ 
торабыз. Ник шул хәтле йотылып һәм текәлеп карыйлар соң бу карт- < 
лар? Үз яшьлекләрен күрергә телиләр мәллә? 

Алдан баручы озын буйлы егет гитарасын башка бер ритмга күчер- § 
де дә дыңгырдатыбрак чиртә башлады, без бер дә көтмәгәндә җыр " 
яңгырады: х 

2 
Онмпагичный. заграничный з* 
Зәкгәр сөрмә күзләре. ф 
Политика түгел микән 
«Люблю» дигән сүзләре?.. * 

Ахырын кабатлап, безнең турыдан уздылар да сукмакның аргы ба- х 
шындагы эскәмия аркасына менеп кунакладылар, киртәгә тезелгән чәү- ^ 
кәләр шикелле чыяк-чыяк килештеләр. Аннары, хәтта безгә ишетелер- s 

лек итеп, «чап-чоп» үбешергә тотындылар. Әйтерсең болар әле генә нин­
дидер цирк сәхнәсеннән төшкәннәр дә бу бакчага килеп кергәннәр һәм * 
андагы уеннарын һаман дәвам иттерәләр иде 

Әле һаман тып-тын гына муеннарын сузып, аларны карап утырган ҷ 
алтмыш-җитмешле егетләр, ниһаять, уянып киткәндәй, телгә килделәр. 

— Менәтерә, вәт, — дип куйды берсе. 
— Замана ахыры килсә нәләр улгай. 
Дөньяга төрлү-төрлү фитнә тулган... — 

дип әйткән китапта, — диде Шәнгәрәй көлеп. 
— Менә-менә, нәкъ үзе1 — дип җөпләгән булды Шакир. — Кайчан­

дыр без дә шулай чәч җиткереп, кайтарма якалы күлмәк киеп, билгә 
каеш буып, шакмаклы кепканың олы козырегын үрә бастырып кына 
йөри башлагач, комсомолга кереп алганнан соң ходай тәгаләнең ак са­
калын да берәм-берәм йолыккаларга тотынгач, безнең авылның Кәф-
тәрия әби дә, нәкъ әнә шул мөнәҗәтне әйтә-әнтә, безне өркетә һәм 
«имансыз китәчәк кяферлар!» — дип каргый иде. 

— Күрәсен, буыннан-буынга килә инде мондый сикереш, — диде 
Шәнгәрәй. — Ул чакта безне аңламыйларые, хәзер бел аңламыйбыз бү­
генге- яшьләрне. 

— Юк, алай түгел!—дип каршы төште Хәйберп. — Мин уналтыдан 
акларга каршы киттем, үзем теләп. Аңладылар. Утызынчы еллар ком­
сомолын да аңладылар, хәзергеләрен дә. Кая куясыз чирәм җир күтәр­
гән яшьләрне? Кая куймакчы буласыз КамАЗчыларны, Себер түрлә­
рендәге мәңгелек баткакларны актарып, магистраль сузучы БАМчы-
ларны? һн-и, аларны саный китсәң — миллионнар түгелмени3 

— Туктале, камисар, кызмале енн алай ук, — днп, үзе кыза башлады 
111.ни врәй. — Бик тирәнгә батырасың төрәнеңне Аларын кем аңламас 
та, кайсы кыз кочакламас, днп әйтергә була Ә менә мондыйларын ниш­
ләтәбез? Болары да әз түгел бит. Әнә бит күрдегез көпә-көндез, бөтен 
кеше күз алдында «чуп та чуп»! Ул гынамы соң әле, пичәм,» тапкырлар 
күрдем инде: трамвай тукталышында кочаклашып үбешеп торалар, эч­
кә кергәч тә авызларын аера алмыйлар. Нәрсә бу? Гыйшыкмы? Саф мә­
хәббәтме? Ай-һай, дусларым, без бит сезнең белән сөю-ярату днгән нәр­
сәне күңел түребездәге иң изге, иң яшерен сер итеп саклый идек түгел­
ме? Йөрәкнең саф ялкыннары белән үзең генә януны бәхеткә саныйсың 
An и,м нечкв кисләрне башкалар к\зенэ күрсәтергә ояласын. Тупасла­
нып, бөтен нәфислеге җуелудан куркасын. Ә болар? 

9 



— Ай, рәхмәт, Шәнгәрәй дус, вәгазең бик кайнар чыкты, егет йөрәк­
ле икәнсең әле,— дип куйды Таһир ага. һәр вакыт кырый урында уты­
ра ул, шуннан гына колак сала, ә сүзгә аз кушыла үзе. Буген әле бе­
ренче тапкыр авыз ачуыдыр аның. — Ә шулай да, җиләк суын бераз 
гына күбрәк йөгертмисең микән, дим. Безнең гыйшык-мишык хәлләре 
до гел генә син әйткәнчә ал да гөл булды микән соң? 

Елмаешып куйдык. 
— Әһә, эләктердеме? — диде берсе. 
— Ә дәлилен? — дип кычкырды Шәнгәрәй. — Безнең сөюләр дә бо­

ларныкы кебек иде димәкче буласыңмы? Кушылмыйм! Безнең беренче 
сөюләр саф иде, изге иде, якты иде. мәңге онытылмас җыр иде... 

— Юк, боларча булды дип мин дә әйтмим. — диде Таһир агай ка­
баланмый гына.—Мәгәр төрлечә була иде, дим. Әйбәте дә. яманы да. 

Бу мәсьәлә барыбызны да кинәт кыздырып җибәрде, әлеге яшьләр 
турындагы баягы сүз көрәштерү бөтенләй онытылып, яңа бәхәс китте. 
Акбаш әйткәнчә, саф сөю, изге сөю, чын сөю безнең яшьлектә чынлап 
та булганмы, бармы ул, юкмы? Шул хакта баш вата башладык. Бу без­
нең өчен бик мөһим проблемага әйләнде. Бу проблеманы хәл итү без­
нең ише «яшь әтәчләр» өчен яшәү-яшәмәү мәсьәләсе белән бәйле булып 
китте. Шул бәйне чишми торып, беркая ычкыну, хәтта Яна бистәгә сә­
фәр кылу да мөмкин түгел иде. «Егетләр» җиң сызганып эшкә кереште. 
һәрберсе шул проблеманы чишү өчен үзенең мәхәббәт фронтында ни­
ләр майтарганын бәйнә-бәйнә сөйли башлады. 

— Яртыны куймасагыз да маташтырыйм әле,— дип тотына берсе. 
— Булдыралмыйча, сүз боламыгы пешерә башласам, авызга тиз ге­

нә чүпрәк тыгарсыз,—ди икенчесе. 
Шулай да, бөтенесе берьюлы сөйләп тәртип бозмасын өчен, өч ке­

шелек комиссия сайланды. Беренче сүзне Хәйбери камисарга бир­
деләр. 

Ә ул ашыкмады. Иң әүвәл этбаш капкачлы челемен көйрәтеп җи­
бәрде, аннары тамак кыргалап, борын сызгырткалап алды, тик шун­
нан соң гына сүзенә кереште. 

Ике дус 

турында сөйләячәген аңлаткач, болай дип башлады. 
— Май урталары булгандыр, көннәрнең чәчәк исе белән исергән ча­

гы иде. Авылдагы карт күршем Гафар абыйдан хат килеп төште. Кар­
чыклар кулы белән язылган. 

«Кайтып килә алмассыңмы, Хәбибрахман дустым, бер атнага гына 
булса да, —дигән.—Дөнья мәңгелек түгел икән... Сагындым, сүзләрем 
бар сиңа...» — дигән. 

Ул байтактан бирле инде инсульт дигән хәзерге заман чире белән 
авырып йөри иде. Аңлап алдым мин моның хәлен һәм, озакламый, «Бө­
гелмә — Чистай» машинасы белән юлга чыктым. 

Дөньяның әле тузан утырмаган саф яшел көннәре. Учлап-учлап сип­
кән энҗе чыклы салкынча иртә. Үрле-түбәнле асфальт юлдан авыр көп­
чәкләр тигез генә тәгәри бирә. Кырыйдагы кыр чәчәкләреннән кузгал­
ган ак күбәләкләр, яулык изәп безгә сәлам биргән шикелле, җнңеч ка­
натларын җилпи-җилпи, читкә табарак очып китәләр. Артка карасаң 
ялтыравык асфальт юл, аксыл-кара ефәк тасма сыман булып, көпчәк 
асларыннан сузылып кала. Шул сырлы көпчәкләр тәгәрәгән саен хәтер 
тасмалары да сүтелэ-сүтелә күз алдыннан кино булып узалар 

Минем әле үсмер чак иде, әзме-күпме грамыт эләктергән мачай Ба­
зар түбән түгел, солдаткаларга хат язу белән ат чыккан дип әйтергә 
була. Хәер, кызлар хаты да яздыргалыйлар иде миңа Бигрәк тә өч 



кеше. Берсе шушы Гафар абый, икенчесе аның яшьтәш дусты Баһау 
абый, өченчесе Гөлбәдрия дигән бик сөйкемле генә, яман телләргә 
яманаты кермәгән бик инсафлы гына бер кыз. Ул хатлар барысы да 
нәкъ шул замандагыча бер төсле диярлек языла иде. «Әлхат ыалхат 
сон җаныйга сәлам хат...» Калганын үзегез беләсез инде... 4 

Үзләреннән нинди сүзләр язарга кирәклеген берсе дә әйтми, ул хат- ,. 
лар кем кулына барып керәчәген дә белмисен. Хәер, шулай булмый хә- | 
ле дә юк, ничек алар «фәлән егеткә», «фәлән кызга» дип шул тикле зур о. 
серне минем күк бер сыбызгы малайга әйтеп торсыннар? Бөтен авылга 2 
таралсын дипме?.. Q 

Юк, мин барыбер әйтмәс идем әйтүен... Алар бит аны бушлай гына g 
яздырмыйлар, шактый тамызалар «әҗерен». Олы гәүдәле, егетләрчә 
төзек буйлы, кибеткә җыелган яшьләр алдында куллары белән ике пот- ^ 
лы гер уйната торган Гафар абый, чалбар кесәсеннән пыртманнт алып, » 
ун тиеннек көмеш чыгара да: + 

— Кулык җиңел булсын, сүзен җилем булсын, хат укыган фәлән ь 

тута к ябышып чыгып, өебезгә килен булсын, — дип, әллә нәрсәләр так- ч 
маклы-такмаклый, шул көмешне минем уч төбенә сала. Аннары ике г 

бармагы белән генә минем иякне өскә таба күтәреп куя да сынар к\ 1ев < 
кыса. £ 

— Карале, малай, Хәйбери дус, син үзең до шактый җегет булып s 

киләсең бит хәзер, — ди. Аннары тагын бер күзен кыса, башын миңа х 
таба ия төшо до, бик яшерен сер әйткәндәй итеп пышылдаган була: — к 

Сеңслкош синеке, ычкындырма! 
Битләрем гено түгел, колак яфракларым да артык кызу мичтә пеш­

кән коймак шикелле кара кызарып чыкканын үзем дә күргәндәй булам. 
Җир тишегенә керер идем оялудан!.. 

Баһау абый аңардан кайтышрак буйлы, юкарак гәүдәле, кара чәчле, 
җиде төн уртасындагы караңгыда да янып торгандай кап-кара күзле, 
ап-ак тешләре балкып китә торган көләч йөзле, теләсә кем белән рә­
хәтләнеп сөнләшүчэн кече күңелле егет. Ул олы бер бакыр суза мина, 
тып-тын гына елмаеп. Билгеле инде, ул биш тиен уч төбенә сылангач 
та, мин борынны тартынкырап куям. Әзсенә мимем озын борын. «Икесе 
дә бердәй асыл егет, югыйсә, икесе дә уңган, икесенә до кызлар өзәлә­
неп тора, берсе гармунчы, берсе җырчы. Нигә биш кенә тиен бирә икән 
соң ул Баһау абый?» — дип авыз турсайта минем нәфсе. Саран микән 
әлло ул, дип куя. «Хәлле хәленчә», дигәнне исеннән чыгара. Җитмә­
гәнмени инде, югыйсә 

Ә Гөлбәдрия түтәйгә мин бөтенләй бушка язам. Моның бик яшерен 
бер сәбәбе бар. Бнек-бнекләрдэ тирбәлгән тилгән кошның канат очла­
рыдай нечкә гено сыгылып киткән кашларына, җитен хәрәкәтле зифа 
буена, оек-чабата белән до төз, матур булган аякларының әкрен басып, 
вак-вак атлан судан кайтканда, үзәкләр өзелердәй нәфис итен, оетып 
кына юргалавына гашыйк идем мин Кешегә белдерү түгел, үземә сиз­
дерергә дә курка идем мин моны. 

Әмма Гөлбәдрия түти бушка яздырмый, барыбер үзенекен итә: ал-
ма.||ы чиләкләрен асып безнең турдан чишмәгә узганда мине очрата да, 
бөркәнчек почмагы эченнән генә өч йомырка биреп китә. Алмасам, ка­
заки кесәләренә сала. Мин кызарам, бүртенәм: сЮ-ук, кнрәкмәс-әс», — 
дим. Ул барыбер ай-васма куймый 

— Ал, ылан, ил, бер сыйланырсың,—дип, үзәкләр өзгеч итеп ел­
майган 6} I;I 

«Ылан» ди бит, үтерә ш) юкларга чыгара, кәтүк буе 
юеш танауларга тннли 

Ә мин аны үлеп тә яратам! Печәнлек башына м 
чаклар да була торган иде 

Күнел күзе күреп бара көпчәкләр гәгәрәгән саен кәтер гасмалары 

I I 



сүтелә-сүтелә сузылып кала. Сузылган саен уйларга батыра, үткәннәр­
дән «кино» күрсәтә, һаман бер сорау белән баш ватам: «ник чакырды 
икән?.. «Әйтер сүзләрем бар сиңа...» диюен ничек аңларга икән?.. 
Нинди сүзләр булыр ул?.. Без бит, югыйсә, дус дип атаса да, 
алай ук гомер буе бер табактан нужа шурпасы чөмергән кешеләр түгел. 
Шул кызлар хаты язудан башка бик үк сердәшләр дә түгел, яшь ара­
лары да бар, тормыш сукмаклары да гел бер үк тау буеннан салынма­
ды. Нәрсә икән бу... Белмим... 

Дөрес, армиягә бергә киттек анысы. Бер заманны язга таба безнең 
тирәләргә Колчак якынлашу хәбәре таралды. Авылларда мобилизация 
башланды. Безнең Килдебәктән генә дә егермеләп кеше кузгалды. Шу­
лар арасында Баһау абый белән Гафар абый да бар иде. Яңарак кына 
өйләнгән иде Гафар абый. Туйлап түгел, ябыштырып кына алып кайт­
кан иде Бәдрия түтәйне. Ул чакларда туе кая да ние кая. Мулла аб­
зыйга никах җырлатырлык бер табак ашың булса — шул җиткән. Төрле 
бирнә-фәлән турында да авыз ачмыйлар, тик усал телле егетләр генә 
бол ай дип җырлый иде: 

Биекәй тауның башында 
Күренә пәри шәһәре, 
Быел кызларның мәһәре.— 
Бер пвдәүкә 'бәрәңге... 

Шулай итеп, Бәдрия түтәй белән Гафар абыйның кемгә хат яздырып 
йөрүләре кинәт кенә ачыкланды да куйды. Яратышып йөргәннәр икән 
алар, яратышып кавыштылар да. Ә мин, үзем аларга хат язып та, шу­
ны белмәгәнмен! Тагын шунысы да сәер әле, Бәдрия түтәй кияүгә чык­
каннан соң Баһау абый да хат яздырмый башлады. Боегыпмы, үкенеп­
ме йөргән сыман тоела иде ул. Монысын ничек аңларга тәки баш җит­
мәде минем, үзеннән дә сорый алмын калдым. Әллә ул да шул ук Бәд­
рия түтәйне яратып йөрде микән? Алай булса, без ике мескен булып 
чыгабыз түгелме соң? Хәер, минем озакка бармады. Янә бер тапкыр ла­
пас башына менеп, озак кына шыңшый-шыңшый печән чылаткач, узды... 

Әйе, армиягә бергә киттек дигән идем. Уналтыны тутырып кына кил­
сәм дә, буй бар иде минем. «Колга» дип, «тилиграм баганасы» дип үр­
тәгән малайлар минем тукмак йодрыкны да авыз иткәлиләр иде. 

Без өч кордый. яшьләрне олайттырып, үзебез теләп язылдык: Мәр-
дән, Хәсән, мин. Совет властеның нәрсә икәнен әз-мәз аңлый башлаган 
чак иде инде. Тегеләрне дә мин котырттым. Тик без гел бергә йөри генә 
алмадык. Өйрәнүләрдән соң фронтка җибәрелгәндә төрле частьләргә 
бүлендек, һич уйламаганда-көтмәгәндә, мин Баһау белән Гафар абый­
лар взводына туры килгән булып чыктым. Алар да ике дус, бергә бу­
лырга тырышканнар, ахры... Бәхет инде бу болай булгач, җан рәхәте — 
өч авылдаш бергә! Күңел үсеп китте минем. Үсмәслек тә түгел, Чистай 
буйларына килеп җиткән Колчакны кире борып куа киттек! 

Эх, ул көннәр! Атнасын елына биргесез чаклар! Хәер, сез ул заман­
нарны үзегез дә беләсез инде, яшьтәшләр, артык төчеләндереп тормыйм, 
тик шунысын гына әйтмичә булмый: иярле-йөгәнле ат өстеннән дә төш­
мәдек, пулеметлы тачанкаларда да чаптык, атналар-айлар буенча җәяү­
ләп тә бардык Себер түрләренә. Без эчмәгән сулар калмады, без кич­
мәгән таулар калмады, һәм без: 

Тын океан ярларында 
Бетердек сугышларны!.. 

— дип җырлый-җырлый кире борылдык аннан. Дөрес, монысы аның 
соңыннан кинода булды, әмма барыбер шул чактагы шикелле иде 

Инде бөтен җир өстен дер селкеткән туп тавышлары тынгач өйләр­
гә кайтып килдек. Мине хәзер «егетнең җелеге» дисәләр дә була кыз­
лар. Егермегә аяк басып кайту бит. Буй-сын да юк түгел, төс-битне дә 



ходай бигүк кызганмаган— барысы да үз урынында. Шул хәтле сугыш­
ларда йөреп, исән-аман кайту куанычыннан өс-башны да рәтләп җи­
бәрдем. Нәкъ иптәш Фрунзенеке төсле кызыл атламалар салдырып, 
юка постаудан гына гимнастерка тектереп җибәрдем. Үз башыма гы­
на үлчәтеп, Буденный иптәшнеке шикелле мәһабәт шлем да өлгерттем, ф 
Аныкы шикелле үк озын итеп шинель дә ясаттым. Ничә әйтсән дә, до-
броволис бит абзагыз! Аннары килеп, бер Врангель әфисәреннән | 
салдырып алган хром итек тә бар иде капчыкта. Гел минем аякларга £. 
үлчәп теккән диерсең! Кайткач ике-өч көн йөрдем микән шул киемнәр 2 
белән, юк микән — «Хәйбери камисар» дигән исем дә тактылар үземә _ 
Белмим, кызлармы, шаян егетләрме, әллә безнең ишене мыскыл ит,.. 
яратучы кулак малайларымы чыгаргандыр бу кушаматны, әмма ничек " 
кенә булмасын — ябышты да калды ул миңа. Үзем дә каршы килмәдем, ~ 
хәтта бик яратып, ишеткән саен күңелем үсеп, бик кадерләп кенә йөртә ~ 
башладым мин ул кушаматны Кая гына барсам да, үземнен «Хәйбери ^ 
камисар»лыкны белдерә торган булып киттем. Менә сез дә аны ми­
нем авыздан ишеткәнсездер инде, мөгаен... 

Әйе, шулай итеп, без исән-аман авылга кайтып кердек. Тик Баһау = 
абый гына юк иде безнең арада. Ул Дәлни Вастук сопкаларьтн алган ~ 
сугышларда егылып калды. Гел сугышлар бетәр алдыннан гына... Сул- % 
дан кереп, уңнан чыккан диделәр пулесен, йөрәк тирәсеннән, имеш. 
Аңына килә алмады. Тау астындагы бер каланы алгач, бар корбанны и 

бергә җыеп, туганнар каберенә күмдек. Олылап. Туп залплары белән... с 
Качып-посып калган аклардан каланы әрчегәндә бер подвалда мнч- £ 

кәле эчемлеккә тап булган идек. Егетләр түзмәде, бер мичкәнең төбен 
приклад белән генә суккалап, котелокларына агыздылар, безгә дә бер 
котелок эләккән иде. Шул кичне без Гафар абый белән гомердә беренче 
тапкыр кызыл шәраб тәмен татып карадык... Баһау абыйга багышлап. 

Шунысы сәер, өйдән чыкканнан бирле гел караңгы йөз, туң чырай 
белән йөргән Гафар абый әнә шул чакта кыска гына беравыкка елма-
енкырап куйгандай итте, күзләренә сизелер-сизелмәс кенә яктылык чык-
кандай, яшереп бер тантана иткәндәй булды. Шул эчемлектән идеме 
ул — һич аңлый алмадым сәбәбен. «Әллә җылавы шулай булды микән 
аның, әллә яшь бөртекләре шулай җемелди микән?» дип уйладым. 
«Әллә дустының үлеменә шулай куанамы?» дигән әшәке бер шик тә 
килеп керде башка. Алла сакласын, андый әдәм буламы сон?.. 

Гомер буе аңламадым шул чакта булган хәлне, сорарга да ничектер 
кыюлык җитмәде... 

Сугыш җирендә өч нәрсә кирәк бит солдатка: ашарыңа булсын, ата-
рыңа булсын, өеинэн хат килеп торсын. Шул өч терәк булса, синең хәс­
рәтең юк, чыраең якты, үзең куәтле. Баһау абый әнә шундый көр кү­
ңелле егетләрдән иде, аның кисәк кенә дошман пулесенә дучар булып, 
җиргә канлануына да ышанасы килмәде. Мәңге уенчак күңелле, якты 
чырайлы, җор телле егет үләргә тиеш түгел шикелле тоела иде... 

Ә Гафар абый мено әллә нишләде. Авылдан чыгып киткәч бөтенләй 
үзгәреп, аны-моны сөйләшмәүчән коры телле, суык чырайлы, эченә тау 
хәтле кара кайгы йоткандай сүлпән-салпы хәрәкәтле бер кешегә әйлән-' 
де ул. Әйтерсең егет чактагы юмарт телен дә, ике потлы гер уйната 
торган җитезлеген до. кешеләргә йомшак-җылы күз белән карап елмая 
торган гадәтен дә — барысын бергә иске капчыкка тутырып, иске өй­
ләренең МИЧ астына ташлап КИТКӘН! Кайгысы бар iaep идең. әлсдэи-эле 
ата-аналарыннан, Бодрия түтидән килеп тора. Миңа укыта, 
бик әйбәт хатлар. Яшь бикәчен сагына днер идең. сагынган кеше ул 

чтән генә it.niL.iii калыыЙ Йә ул җыр) белән әйтеп бирә аны, йә 
i яздырганда миннән тездерер иде сандугач геле белән әйтелә 

торган i ' Су -ләм мим Ага (арына язган хатта схәләл җефе-
г е м ә ,., сәлам иш куйдыра да, тунын т а -
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ларыннан тартына микән? Алай дисәң, аерым хат та яздыра ала бит 
ул. Юк, аңламассың кешене-.. 

Баһау абый турында да кайгыру, кызгану сүзе ишетмәдем мин аның 
авызыннан. Мәете өстендә кул күтәреп дога кылды да тынып калды. Ә 
бит яшьтәше иде ул анын, бергә каз көтеп үскән дусты иде. Берсе гар­
мун уйный, берсе өздереп җырлый, яшь кызларның йөрәк давылларын 
дулатып, әби-бабайларны йокыдан уятып, кайтмас яшьлекләрен сагы­
нудан күз төпләрен чылаттырып йөргән атаклы егетләр иде. Буе ике 
чакрымга сузылган авылның бер башында кичке шәфәкъ сүнүгә таль­
ян телле гармун белән көмеш чынлы җыру яңгырап китсә, хәтта авыл­
ның икенче башында да: 

— Әнә, Гафар белән Баһау чыкты!—дип сөенә иде яшьләр. 
Менә шундый дуслар була торып та, күңеле йомшаганын сизмәдем 

мин аның... Юк, аңламый башладым мин Гафар абыйны, сугышларны 
бетереп өйгә кайткач та аңламадым. Аның урынында икенче берәү бул­
са, «авылда бер матур!» дигән дан тоткан Гөлбәдрия түтине, шул тикле 
ихлас күңел белән сагынып, кыл очыдай яманат чыгармыйча, зар-ин­
тизар булып, аны дүрт күз белән көтеп алган яшь сөеклесенең кайнар 
кочагыннан тагын чыгып китәргә риза булыр идеме3.. Ә Гафар абый 
аны, озак та үтмәстән, тагын ялгыз башы саргаерга калдырды да, егер­
ме беренче елны тагын безнең белән Себергә китеп барды. Без инде 
сигез .тамак. Бер имана беләи ел чыгу мөмкин түгеллеге әллә каян 
күренеп тора. Ә Гафар абыйга бит ул чактагы ачлыктан артык куркыр 
урында юк иде. Дүрт иманалы, ат-тунлы хәлле кешеләр, эш кешеләре 
иде алар. Белмим, ни өчен китеп барды ул берүзе? Гөлбәдрия түтине 
үзе белән алса ни була? Өйләрендә бит җитеп килгән сеңлесе кала 
ата-анасын карарга... 

Хәер, каян белеп бетерәсең кешенекен? Ник хатыныңны да алып 
чыкмадың дип, сорамассың ич аннан. Аннары килеп, юллар да аерыл­
ды безнең: без киттек Кәлчүгингә, алар китте Чирмехау шахтыларына... 

... Хәтер тасмалары шунда өзелеп кала шикелле... Ә хәзер менә, ни-
чәмә еллардан соң ул мине яңадан исенә төшергән. Озын гомер кичер­
гән карт яудаш. Ниләр сөйләмәкче икән ул миңа? Нинди сүзләре бар 
икән?.. 

Авыру кешенең туп-туры үзенә килеп төшү уңайсыз тоелды. Әти 
ягыннан ерак бер чыбык очы пләмәш калган авылда. Хәлим исемле. 
Шуларга кунакладым. Күптән кайткан юк иде туган якларга. Үзегез 
беләсез, күңелне нечкәртеп җибәрә шул. Күз төбе тишелгәндәй була, 
юеш тама башлый, шайтан алгыры... Кыстадылар. Сыйланмадым. Га­
фар абыйның хәле авырлыгын ишеткәч, баш тарттым, тамактан үтмәде. 

Тумачыйнын кече малае мине Гафар абыйларга илтеп куйды. Абый 
дип әйтүе дә әллә ничек аны хәзер: ул да ак чәч, мин дә ак чәч. Сакал-
мыекны күрсәтмибез. Яшьтәш дип тә булмый, ул миннән олырак... 

— Нихәл, кордаш абый? — дип эндәштем мин аңар. 
— Синме, Камисар дус! —дип, ике кулың сузды ул миңа яткан җп-

. реннән. Алар калтырый иде, берсе миңа сузылып җитә алмыйча салпа­
еп төште, ул аны икенче кулы белән тотып алды. Тавышы да, шул кул­
лары шикелле, калтырап чыкты, сүзләре бүлгәләнеп, авыр әйтелде. 
Кайчандыр таза, мәһабәт гәүдәле егет ач яңаклы булып суырылган, 
күзләре зураеп өскә калкынган, авыз-борын тирәләре ничектер кызарып, 
шешенкерәгән сыман күренә иде. Хәл-әхвәл алыштык. Хәер, болан да 
хәлләр күз алдында иде... 

Урам буе өендә ята икән карт. Ян тәрәзәсе ачык. Агач яфраклары 
аркылы төшкән кояш нуры тәрәзә төпләрен челтәрләгән. Шомырт бе­
лән алма чәчәге кушылган хуш ис сизелә өйдо. Тәрәзә пыяласына бәре-
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лә-бәрелә бал корты безелди, жылаган тавыш чыгара. Ачык тәрәзәдән 
тышка ычкынырга юл тапмый, күрәсен... 

Мин янына килеп утыргач, Гафар абый карчыгын эчке өйләренә чы­
гарып җибәрде. 

Бар, сиңайтәм, самавар куй, кунакны чәй белән сыйларбыз,— • 
лиле. 

Гөлбәдрия түти түгел иде бу. Мин ул карчыкны танымадым. Ана i 
ияреп, бер бәләкәй кыз бала да чыгып китте, анысы оныклары булган- % 
дыр инде. Ялгы: икәү генә калдык. и 

Кордаш абый олы итеп сулыш алды бер. Q 
— Яландагы ялгыз имәнне яшен сукты бит, Хәбибрахман, — дип® 

куйды ул аннары сүзләрен аралап-аралап кына.—Аяз көнне яшен 
сукты... 5 

Мин пи дияргә дә белмәдем. Үзенә карап әйтә торгандыр инде б\ ~ 
лип, аптырый калдым. " • 

— Алай ук дип инде... — дигән булдым бер дә сүзсез калмас өчен я. 
генә. •» 

— Юк, мин чынлап әйтәм: сукты, сукты! —диде ул, хәтта бераз ка- Ё 
балангандай итеп. — Ышанмасан, менә иртәгә барып карарбыз. < 

— Ярар,— дидем, — барырбыз. Күңел ачып кайтырбыз бер. Туган г 

якларда булмаганга йөз ел нч1 а 
— Күптән шул... — диде Гафар абый көрсенгән тавыш белән. — * 

Бик күптән. п 

Озак кына эндәшми торды хәл җыйган сыман итеп. Аннары авыр 3 
кыймылдый торган чырай чалымнары белән әз генә елмаенкырагандап 
итте дә: 

— Ә барые бит дөньяны аркылыга-буйга сукалап йөргән чаклар, 
ә! — дип куйды. Бу юлы аның тавышы күтәренкерәк чыкты. — Барые 
бит дөньяның иң аргы башының да иң аргы кырыена җитеп, акиян диң­
гезенең яр читенә аякларны салындырып утырган килеш кенә тәмәке 
тарткан чаклар! Кояшны, теге солдат шикелле, бастырык белән каерып 
түгел, ә кылыч белән, ыштыйк белән каера-каера, бөтен ил күгенә мен­
гереп, җыруларның да иң сагынычлысын гына җырлый-җырлый, үзе­
безнең Акболак буйларына, әткәй-әнкәйдән дә бигрәк, Аның янына кай­
тып кергән көннәр... 

Аның янына... 
Аның янына!.. 
Әммодәки дөнья дигәнең әллә ничә төрле бизәкләре белән күзләрне 

камаштыра торган хәйләкәр шайтан булып күренә миңа хәзер. Бер ка­
раганда ул тулып та пешеп килә торган алсу алма тоттыра икән синең 
кулыңа. Синнән дә бәхетле малай юк! Башың күкләргә тигән. Кулыңа 
Эләккән шул алмаңа сокланып дөньялар гизәсең. Таулар, елгалар аша 
җиңел генә сикереп чыгардай көч сизәсең үзендә. Олы сөенечтән шулай 
көннәр, атналар буе иләсләнеп йөрисең дә, тәмен татып карарга кызы­
га башлыйсың ул алманың. Гел шикәр дә бал гынадыр шикелле тоела 
Авызыннан сулар китә Кетердәтеп кенә бер тешләп бактың исә, эченә 
корт төшкән булып чыга! Йөрәкләрең жу-у итеп китә. Көтмәгәндә шу­
лай алданганыңа үкенүдән ни кылырга, җаныңны кая куярга белми 
башлыйсын Кояш нуры сүнә, әйләнә тирәң караңгы җәһәннәм булып 
кала 

Ә инде икенче игр караганда дөнья дигәнең хәнҗәр суза икән синең 
кулыңа. Үч кайтарырга куша! Үч кайтарам дип. мәңгелек газапка дучар 
<>\ланынны сизми дә каласын икән 

Мәңгелек газап 
Түшкә баскай албасты шикелле юмор буе изде ул мине 
Әйе, цвньялар шаулатып, авылга кайтып төштек. Бәдрия мине са­

быйдай саф күңел белән көлемсерәп каршы алды. Ә мин — ачылмадым 
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Өзелепләр дә өзелеп сагынган булсам да, якты чырай күрсәтмәдем. 
«Арумы?» дип кенә куйдым суык кына итеп. Тамак төбеннән кыршылып 
чыкты ул тавыш... 

һәй-й, заманна-ар диген, гомерләр диген... Узды да китте шунда. 
Җан теләгәнчә генә яшәп булмады, — дип, уфылдап куйды карт. 

Яландагы ялгыз имән күз алдыма килеп басты. Әйе, килгәндә мин 
аның яныннан узган идем. Яшен гарипләп киткән шул аны. Мәгәр ау­
дара ук алмаган. Аның әле берничә ботагы куе булып яфрак ярып, 
хәтта шул гариплеген дә каплап тора кебек... Ә Гафар абый гөр­
селдәп ауган олы усак шикелле ята. Эче куыш аның. Тән җылысы да 
калмаган, җан җылысы да сүрелеп килә бугай инде... 

Башын арткарак ташлый төшеп, күзләрен өскә юнәлтте ул. Күптән 
тезелгән сары нарат түшәмнең юл араларыннан нидер күрергә, нидер 
табарга тырышып карый кебек тоелды. 

— Үзең дә хәтерлисеңдер инде, Хәйбери дус, иң беренче хатны да, 
иң актыккынчы хатны да син язганыең бит, кулың җиңел булганые...— 
дип дәвам итте ул аннары. — Әүвәлгесенә үк булмаса да, икенчесенә 
каршы бик әйбәт, бик татлы сүзләре күңелдә май булып эри торган хат 
биргәнне бит Гөлбәдрия тутаң. И-и, анысы гынамы сон? Барысы да җан 
рәхәте бирә торганые. Дөнья йөзләрендә аннан да матур, аннан да сө­
екле, аннан да йомшак сүзле бүтән берәү дә булмагандыр дисәм, валла­
һи газыйм, ялган булмаячак... 

Кисәк аның бу сүзләре авыр булып китте миңа, чын күңелдән түгел 
шикелле... Мин дә Гөлбәдрия түтәйгә сабыйлыктан чыгар-чыкмас ча­
гымда ук биһуш булып йөргән малай бит... Рәнҗетерлек кыз идеме ул! 
Түзмәдем, кабынып киттем: 

— Ник соң алай булгач син аны... 
— Аңлыйм, ярты сүзеннән үк белеп торам ни әйтәсенне, — дип ар­

кылы төште мина Гафар абый.— Шунда да шул бөтен бәла, бөтен бә­
хетсезлек, бөтен кара язмыш безнең... 

Мин һаман да берни аңламый идем әле, сүзләренең ясалма түгел­
легенә һаман ышанып җитә алмыйм. Ничә тапкыр тимтендем авыз ачар­
га. «Нәрсәдә соң сезнең ул бәла?»—дип сорамакчы иттем. 

Тик Гафар абыйны бүлдерү кыен иде инде. 
— Әйт әле, Хәйбери энекәш, — дип сүзен ялгап җибәрде ул, — менә 

син, түгәрәк бер бакча уртасында биек булып үскән бер алмагачның иң 
югары ботагында кып-кызыл булып, тулып-мөлдерәп пешкән, бөтен ма­
лайны кызыктырып, бөтен авылны сокландырып торган, башкалар ара­
сында бердәнбер булган асыл алманы сиңа бирсәләр, нишләрнең, 
алырыеңмы? 

— һи, җүләр! Кем алмас иде аны!—дидем мин. 
— Мин дә алдым... Ә инде шул асыл алманы, таудай куанычын эче­

нә сыймаганга бисмиллаңны әйтергә дә өлгермәстәи, кабалана-кабала-
на тешләп карагач, аның эченә корт төшкән булып чыкса, нишләриен? 

— Ыргытып бәрер идем! 
— Ай-һай, энем, бәрериең микән*.. Алма әрәм бит, син аны күпме 

заманнар яратып, аңа кызыгып, авыз суларыңны корытып йөрдең ич' 
Кулың күтәрелерие микән?.. Әйе, ул мизгелдәге беренче уем минем дә 
шулай булды. Сикереп тордым да Гөлбәдрия исемле Асыл Алманы сы­
ңар кулым белән һавага күтәреп, җиргә бәрмәкче булдым Әллә нинди 
хуш исләр агылган кара толымнары түбән сузылып төште Күзләрендә 
курку заты күренмәү, чыраенда олы тынычлык булу мине аптырашка 
калдырды. р 

— Үтер, җаным, гаебем юк...— диде тыныч кына итеп 
Гафар абый берхәтле тын алыштырып ятты. Яңадан аның күзләве-

нә куркыныч чаткылар чыкты. F 



_— Ярсыганьтем, ач бүредәй каныкканыем. Юк, котырынган арыслан­
дай өзгәләп ташлар хәлдә булдым мин аны. «Кем??!» дип акырдым җан 
ачысыннан. Кияү белән кыз бикләнгән ак келәтне күтәреп чыгарлык 
булгандыр бу тавыш. Эндәшмәде. Курку билгесе дә югые күзләрендә. 
Бары тик саф сөю сагышы белән чын тугрылык кына күренәдерие анар- * 
да. Аның болай сүзсез калуы мине тагын да шаштыра төште. 

— Җаның җәһәннәмгә олагуын телисеңме?—дидем ачуыма буылып, з 
— Теләсәң нишләт, җаным. Барысына да риза... Аны әйтү гена җн- ^ 

ңеллек бирмәячәк... Тик сиңа тагын да авыррак булачак җан газабы...— 3 
диде ул. 

Мин һаман шашындым, бугазыннан бугандай кысрыклый бирдем. § 
Ниһаять, әйтте: 
— Якын дусың... —диде ул шулай ук тыныч кына. я 
— Кит аннан!—дип кычкырдым мин Гафар абыйга. — Баһау аб- ? 

ыймы? Ышанмыйм! Үтер, ышанмыйм!! * 
— Мин дә ышанмадым, — диде Гафар абый. — Имән күсәк белән 

башыма суккандай егылып китә яздым. Ничек ышаныйм? Бергә үстек, £ 
яшьтән үк дус булдык. Бер-беребезне бер күз карашудан ук аңлыйды- я 
рыек. Ходай минем бармакларга сәләт бирсә, аңа карурман кураедай = 
моңлы тавыш биргән. Уйналмаган көй, җырланмаган җыру калмаган- s 

дыр. Мичекләр итеп шундый җан дустың синең багалмаңа нәфсе суз­
сын?— Булмас!—дип гөрелдәдем мин, дөнья селкетердәй итеп.— На- ^ 
хак сөйлисен, яла ягасың минем алтың дусыма! с 

— Каршыма китер син аны, Гафар җаным,— диде Гөлбәдрия ту-ҷ 
таң. — Әгәр сүзем нахак булса — йөземә төкерерсең!!. 

Мин һаман тирән тетрәнү эчендә идем әле. Шундый әйбәт, кече кү­
ңелле, ачык йөзле, тәмле телле Баһау абыйның шул төрле әшәкелек эш­
ләвенә һичләрем генә дә ышанасым килми. Миңа яздырып йөргән хат­
лары шул Гөлбәдрия түтәйгә булды микәнни соң аның? Яратты микән­
ни ул аны? Ә яраткан кешеңне шулай мыскыл итеп була микәнни3 Мөм-
кинме шундый кабахәтлек? Вөҗданга сыямы ул?.. Ялгыштым микәнни, 
шундый әшәке җан булды микәнни Баһау? Нишләргә миңа хәзер: анын 
теге вакытта хатлар яздырып йөрүен, аларны Бәдрпя түтигә биргәндер 
дип уйлавымны әйтергәме, юкмы? Бу аның йөрәк җәрәхәтен тагын 
да тирәнәйтеп кенә җибәрмәсме?.. Уйлап-уйлап тордым да, ярамас дип, 
әйтмәдем. 

Исән кулының ике бармагы белән чигәсенә баскан килеш, сүзен дә­
вам иттерде Гафар абый. 

— Гөлбәдрия тутаң шул хәтле өзгәләнеп әйтсә дә, мин һаман ышан­
мадым. «Ничек булды ул этләшүегез-з!1!»—дип төпчендем тешләрем­
не шыкырдатып, күзләремне акайтып, мыскыллы тавыш белән әйттем 

— И Гафар җаным, никләр рәнҗетәсең мине шундый әшәке сү­
зең белән! —дип, үкси-үкси җыларга тотынды Гөлбәдрия. — Мунча то­
маларга төшкәнпем, җитен күтәргәниек, таңнан талкыга чыгыласые... 
Төтенле мунча. . Тычкан күзедәй генә сукыр ут. Ишек ачык Җитен уч­
маларын аралап йөрим... Абайламый да калдым, кемдер артымнан 
эләктереп алды да авызга исле май исе килә торган яулык тыкты, кул­
ларга бау салды Нихәтле генә тыпырчынып, аякларым белән тибенеп, 
бәрелеп-сугылып карасам да берни кыла алмадым Тарткалаша торгач, 
хәлдән таеп идәнгә егылганым гына хәтердә... Кемнеңдер колак төбен­
дә тенә быдыртавына аңыча килгәндә, ул ерткыч минем янда нгады-
рые. Кулларымның чишелгәнен, авызымда чүпрәктә булмавын аңлап 
алдым да, кинәт калкынып күзләремне ачтым. Ул бәндә Баһау булып 
ЧЫК11.1 

«Курыкма, җаным, мин сине хур итәчәк түгел Мин сине үчемә го­
мерлек яр иттем! Берәүгә дә бирмим! —дип җылады. — Яратам бит 
мин сине, канын гәнеы фида синең өчен! — диде Әй 1ә, ац агы гая 
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мин сине ябыштырып алып кайтам. Шушы иртәдүк никах укытырбыз!.. 
Мәңгелек, мәңгелек бәхетле гомер!..» 

Күп сөйләде ул. Тыңлый алмадым. Көрмәгеннән тиз генә ычкындым 
да мүнчадан чыгып йөгердем. Йокысыз төннәр башланды... Ничәмә-ни­
чә таңнарга сузылган уйлар, капланып җылаулар, мендәрне чебердәт-
кән кайнар яшьләр... Сарылар саргаер хәлгә җиттем. Бер караганда 
бик ансат шикелле: тот та чык үзенә, «яратам» ди бит. Күпме, күпме 
хатлар биреп йөрде, алмаган саен үчегеп биргәндәй, су юлына чыксам, 
чиләккә салып китте, ындырда күрсә, кичен бишмәт кесәмнән исле са­
бын килеп чыгарые, аның эченнән хат килеп төшәрие... Алай да карата 
алмагач, аягыма егылып җылады. «Юк», дидем, «сөйгәнем бар», ди­
дем. «Кем?» дип җелегемә үтте, әйтмәдем. Нигә әйтим? Кайчан гына 
булмасын, һаман син елмаеп торасың ич минем каршымда. Кич урынга 
ятып күзләремне йомам — югалмыйсың, йоклап китсәм—төшемдә кү­
рәм. Иртә таңнан уянуга — күз алдымда тагын син. Ничекләр онытыйм 
мин сине? Ничекләр итеп ятларга яр булыйм? Бөтен җаным-тәнем, бө­
тен дөньям синең белән тулган икән минем. Кая гына барсам да, синең 
карашың мине җитәкләп йөртә... Җиде төн урталарында гармун тавы­
шыңны ишетеп уянам. Тыңлап баксам — үле тынлык. Ишетелгән генә 
икән мин саташкан башка! Шуннан инде мин аңладым: Баһау мине 
шундый әшәке көчлек белән үзенеке итәргә тырышса да, аннары инде 
җиде кат күктәге оҗмах тормышлары вәгъдә итсә дә, барыбер риза 
булмаячагымны аңладым. Яратмаган кешең белән ничек яшәмәк 
кирәк?! 

Яратканың — җан газизең белән бер төнең дә бер гомер, диләр бу­
гай. Мин дә бу ак келәттәге кара төнемне синең белән каршылыйм. 
Икебез дә кара кандай кара кайгы эчендә... Якты сукмак таба алыр­
быз микән без?.. Уйлама, Гафар җаным, акланыр өчең әйтмим бу сүз­
ләрне. Җан кушканны гына әйтәм. Ни кылсаң да синең иректә: телә­
сәң— хәзер үк куып җибәр, теләсәң — типке астында яшәт, анысына 
да түзәрмен. Булдыра алсаң — яратышып яшик!.. 

Гафар абый күзләрен сары түшәмгә төбәлдергән килеш тынып кал­
ды. Әлеге кичерешләрдән соң берхәтле сулыш ала кебек иде ул. Озак 
тоткарланмады, яңадан башлады. 

— Гөлбәдриянең менә шушы ихлас сүзләре бүген дә хәтер түремдә 
балкып яна. Мәңге онытыласы юк. Көненә ничәмә тапкырлар кабатлыйм 
мин аларны, ничек онытылсын? 

«Яратышып яшик»... Нинди матур сүз, ниндәен изге теләк! Кем моңа 
риза булмас? Мин дә риза булдым. Үз сөйгәнен, үз дигәнең белән яра­
тышып, сайрашып яшәү мөмкинлеге мине дә кызыктырды. Аннан да зур 
бәхетнең булуы мөмкинмени? Ул якты бәхет каршында әлеге алдану 
гарьлеге, өлешең таплануның йөрәкне авырттырып газаплавы, көнче­
леккә, кара уйларга бирелү шикелле хәлләр бик бәләкәй, бик вак нәр­
сәләр булып калган төсле тоелды миңа. «Бәхет нурлары белән юылыр 
}л тап, эзе дә калмас, бетәр, онытылыр»! дип уйладым. Киләчәк тормы­
шыбызны яшел тау башыннан торып, саф югарылыктан карап күз ал­
дыңа китерү — рәхәтне. Тик моны тормышта булдыру гына кыен -бу­
лып чыкты. Көч җитмәде. Ир-егетнең беләк көче түгел, йөрәк көче 
җитенкерәмәде... 

Үзем дә сизмәстән, һаман боега бардым, моңая бардым, сөйләшмәс 
булдым, якты чыраема көзге төн караңгысы иңә барды... 

Китек чүлмәк, калган аш. 
Сыйлана бир. мескен баш1.. 

Үз-үземә шундый бәет әйтеп көләдерием хәттәки. «Әллә кайчан бө­
тен авылга чәчкәндер, мактанып йөрүе башка авылларга да барып җит­
кәндер инде, бөтен кеше миннән көлә торгандыр, тик мин генә сизмим-
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дер ахмаклыкка төшкән баш белән!» —дип, үз җанымны үзем кыйный 
торган булып киттем. 

Булмады, уртак тел, уртак куаныч таба алмадык... Ә тормыш үзене­
кен итә икән. Беренче бәбиебез булачагын әйтте ул беркөнне. «Кем­
нән?!» — дип, әшәке, тупас тавыш белән кычкырып җибәрүемне сизми ^. 
дә калдым. Коелыплар иңде, мескенкәем, тиз генә кече якка кереп пос­
ты. Гарьлегеннән өзгәләнеп, тыела алмыйча җылады: 5 

— Никләр генә мине шул хәтле рәнҗетәсен, җаным! Алладан ку- "L 
рык, ичмасам!..— дип, юаш тавыш белән ялварулары, таш йөрәкле 6\.ii:an 5 
да тетрәтерлек иде. 

һаман әшәкеләнә бардым, әшәкеләнгән саен Баһау күз алдыма ки- % 
леп баса да, «Эт син! —ди.— Шундый оҗмах сылуын ник корытасын. ~ 
ник киптерәсен?—ди.—Җәберләр булгач, ник алдың? Мин аладыры- Е 
ем аны!» — ди. ~ 

Бугазына ябышмакчы булам шунда — юкка чыга! Хәер, бу ип., Ф 
ңа гына шулай тоелгандыр. Ул бит без өйләнешкәннән соң көндезләрен 
кайдадыр югалып йөрде, күзгә-башка күренмәс булды. Сугып үтер\дән * 
курыкты, ахры, дус дуңгыз' 

Икенче яктан шунысы гаҗэбие: төне буе урамда гармунсыз жыру ~ 
яңгырын, таң атканчы тынмый, япа-ялгыз башы җырлап йөри 
шул карурман курае тавышлы моңы авылның иң аргы урамнарыннан 
килеп, йөрок төпләрең актарып ташлый. Тальянымны култыкка кысты- к 

рып, ялан аяк чыгып йөгерердәй булам Пик җырлый ул шулай өзде ~= 
реп? Көнләштереп минем йөрәкне өзгәләр өченме? Әллә үз йөрәген ҺЭЯ 2 
куярга белми өзгәләнүдәнме? Әллә Гөлбәдриянең йөрәгендә ни­
дер уятып, үзенә кайтармакчы булып азапланамы? Ш\ны 
уйласам, каршыңа кисәк кенә басып, күсәк белой сугып егардай булан 
мин ул мөртәт Баһауны! Тотсын менә күке башын! Юк, ул бичара был­
был шундый .хәлдә хәзер — синең читлеккә барып кермәгән күк, минем 
читлектән дә чыгып качарые. Ерак-ераклардагы җиде диңгез артла­
рындагы сәхрә урманнарына качарые, синең белән мимем әшәкелекне 
күрмәс-ишетмәс өчен, ак болытлар артына очып югалырые ул1 . 

Гафар абый тагын бер мәлгә тынып калды. Болар бар да нинем 
өчен һич көтелмәгән яңалык һәм бик авыр хәбәрләр иде. Гафар абын 

ләгән саен ул кичергән котсыз гомер һаман ачыла барды миңа Әйе 
шул, Баһау абыйның япа-ялгыз башы җырлап йөрүләрен мин да хә­
терлим әле. 

— Байтал төпкә җигелгәч, тай җаңгызы кешни хәзер, — дип кенә 
көлә идек ул чагында. Кич саен диярлек кышкы җил белән аръяк 

урамнардан килә торган ачы җыр өзекләре безнең очны да айкап j >уы 
әле бүген дә истән чыкмаган икән 

Җырлыйк эле, биш булсын ли. 
Уф] Йөрәген янулары 
Басылмагач, нишлим соң. 
Нишлим соң?1 

Бактың исә, энә ничек тирәндә булган икән ул хәлләр 
Гафар абый берхәтле сулыш алгач, сүзен яңадан ялгап җибә 
— Ярый ла, безнең елгыларны армиягә чакырттылар шул 

Баһауны да, Әхәтне, до, Әсгатьне дә... Ә син инде үзең теләп безгә ияр­
дең, — диде. — Сабан басулары яшәреп килгән чагые, «Колчак чык­
кан», диделәр, шуңа каршы киттек Сугышка, ут эченә барып 
булса да, мин сөенеп бардым 9ЧТӘН Китәсе көнне яшьләр көн б) 
гизделәр Баһау ца алар белән җырлап йөрде Өйләнгән кешегә : 

и ә с ә ,,,. .,,, ц-111 йола булмаса да, гармунымны күтәреп, мин дә ; 
чыктым кичен. Баһау беләм кара каршы басып, элеккечә бер сайратасы 
килгәнме гармунны Кем белә СОН -" 
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дигән күк. Сугыш бит ул!.. Дөресен генә әйткәндә, үзем үләрем күк то­
елды мина. Яшьтәшләрем белән, туган авыл белән, баеп барган кояш 
нуры белән, кичке морҗалардан чыккан күгелҗем төтеннәр белән бә­
хилләшәсем килде минем... 

Ә Баһау чыкмады, күзләремә карарга курыктымы? Әллә... Гөлбә­
дрия белән хушлашырга киткән чагы булдымы, белмим... Аның урынына 
син бастың минем каршыга, Хәйбери дус. Синең күкрәктән чыккан үс­
мер тавыш тибрәндерде ул кичне яшь кызларның күңелен. Сиңа кушы­
лып, бүтән кордашлар да җырлады. Бер дә башкалардан ким йөрмә­
дек без ул актыккы кичне! Тик Баһау күренмәде... 

Ә инде без кереп яткач, төн урталары узып, урамнар тынып калгач, 
Баһау чыкты. Ул тотынды ялгыз башы моңаерга. Сәер малай иде ул, 
катышлырак дип әйтимме шунда, белмим. Шул карурман курае тавы­
шыннан агылган моны белән берүзе бөтен авыл кызын капка төбенә 
ялан аяк килеш йөгертеп чыгарырга көче җитәдерие бит аның. Мин 
моны беләм инде, бергә йөргән чакларда мондый хәлләр булгалый 
иде. Син дә тынлап яткансыңдыр, Хәйбери дус, ул төнне дә шулай 
кыланды ул, шулай саубуллашуы булгандыр инде сугышка китүче 
егетнең. 

Тал тибрәнә, тал тибрәнә. 
Тал сыгыла җилләрдә шул... 
Әйләнеп бер кайтырбызмы 
Туган-үскән илләргә... 

Гөлбәдрия белән икебез бер түшәктә ятабыз, матчада җиделе лам- ( 

па яна. Аның яктысы җитми, өй почмаклары яртылаш караңгы: Минем 
күңел дә шундый. Икебезнең дә күзләр түшәм аркылы әллә канларга 
барып терәлгән. Юк, әллә кайларга ук түгел, минем ике күз алдында 
кечерәк бер түгәрәк якты тора, ул якты уртасында Баһау күренә. Кай­
сыдыр урам чатыннан җырлый-җырлый килеп чыкты ул. 

Никләр күрдем, никләр сөйдем. 
Никләр йөрәк ашкынды шул. 
Никләр тотып кадалмадым. 
Утка салдым башымны 

Белмим, аның шул өзлексез түгелгән моңы сихерләдеме, шунын өс­
тенә үзем дә ут эчләренә барып керәсе булгангамы, инде әллә кайчан 
ук зәмһәрир тәмугысынын бозы булып каткан күңел ничектер эреп кит­
кәндәй сыман тоелды. Дөньяга, өй эченә, безнең салкын түшәк өстенә 
ниндидер зәгыйфь кенә җылы нур иңгәндәй булды. Әле һаман түшәмгә 
карап бер кыймылдаусыз яткан Гөлбәдриягә таба борылды күзләрем. 
Бик тә моңая төсле күренде ул миңа. Шул минутта ук аның аягына 
егылып җылыйсым килде. «Моңарчы кылган бөтен тупаслыкларым, бө- < 
тең кансызлыкларым өчен зинһар кичерә күр, гөлкәем!» — дип әйтәсем ' 
килде. Ир-егеткә хатын-кыз алдында яшь күрсәтү оят дисәләр дә, тые­
ла алмадым. Шундый олы, изге җан бит ул. Шундыен кыен хәлдә дә 
яраткан кешесеннән баш тартмаган. Баһауга караганда мине артык 
күргән. Алай гына да түгел, иртәгесен үк Баһауны табып кул бирмәкче 
булдым: кичерәм гаебен!.. 

Ә кайсыдыр урам түреннән өзлексез агылган сыңар тавышлы җыру 
адашкан аккош моңыдай һаман тынмыйдырые әле. 

Агыл. болыт. агыл. болыт. 
Тауларга кагыл, болыт шул . 
Хатлар язмассың микән бер. 
Сагынган чагың булып... 
Сагынган чагын булып... 

Менә шул чакта инде Гөлбәдриянең түшәмгә терәлгән күзләре кинәт А 
зурайды, як-якка борылды да, ай шәүләсе төшкән тәрәзәгә тукталып Ч 

калды. Ниндидер эчке сыкрау тавышы ишетелгәндәй булды. Миңа гы-
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на шулай тоелдымы, әллә чынлап та шулай килеп чыктымы, белмим. 
Нәрсә дигән сүзе бу аның? Моны ничек аңларга? Ннчек итеп моңа тү­
зәргә кирәк? Күздәге яшь шундук кипте, нечкәргән күңелнең ефәк кыл­
лары зенләп өзелде, таш йодрыктай ачу гына калды күкелдә... Дөбер-
шатыр ишек-капка ачып, урамга ташландым Тапмадым Баһауны. Ты- • 
ны-көне бетеп артымнан килеп җиткән Гөлбәдрия кайнар күкрәкләре ~ 
белән җилкәмә асылынды. Тавыш-тын чыгармады. «Кирәкми, бәгърем, g 
ярсыма...» — дип пышылдый-пышылдый гына өйгә алып кайтты мине... < 

Иртәгесен авылдан чыгып киттек. 
Чаллыга җиткәнче аерым атларда туры килү бик әйбәт булды. Алда Q 

да шулай булуың көткәнием дә, барып чыкмады. «Икебез ике якка ки- 8 
тәрбез, берек юлына берек аркылы төшәсе булмас, кем үле дә, кем те- _ 
ре, кемгә ни язган...»—дип өметләнүем бушкарак булды. Сугышка җибә- з 
реләсе баталиунда сине, мине, аны бер взводка билгеләгәннәр булып * 
чыкты, үзен дә беләсең... Кисәк кенә дөнья тараеп китте. Командирга • 
әйтеп тә карамакчыем, түлке ничек сукалап чыгасың аны? Ул чагында а. 
үземнең андый хәлне аклатып бирерлек тел дә югые миндә. Булса да * 
ни кылырыен, кешегә әйтелә торган сүзмени ул?.. 

Кулга мылтыклар алдык, сумкаларга патрон тутырып, каешларга < 
бәйләдек, арка капчыкларын астык. 

Ипи дә патрон, яшәү дә үлем. s 
Сәер килеп чыгадырые бу. Сәер шул.. Кулга мылтык килеп кергәч, * 

минем күңел дә әллә ничек сәерләнеп китте, хәерсезенне п 

I омер буе шулай бәхетсез булып яшәрбез микәнни без? Ә бер-бере- з 
безне яратабыз ич1 Әзме йөреп кавыштык, әзме җырул.чр т^ге i 
рэкләрдән? Мин ул җыруларны гармун белән сайратсам, Баһау алар-
ны минем өчен тел белән әйтеп бирә дип уйлыйдырыем. Дивана түгел 
диген инде, ә? Кеше өчен кеше җырлап бирәмени инде сөю җыруын? 
Оялмаган да бит, мин чын ихлас күңел белән яратып, җаннарым > 
рердәй булып йөргәнне белә торып, ул да гыйшык тоткан, имеш' Гый­
шык кынамы соң? Үзенеке итәр өчен әнә нишләгән бит Ата кыргый, 
ата дукгыз икән. Менә шуны дус итеп йөр1 Җан чиркана, йөрәк куыры­
ла бу әшәкелектән. Гомер буена төзәлми торган җәрәхәт салды, гомер 
буе кара кан агып торачак йөрәктән... Үләргә кирәк мина, үлеп кенә 
котылып булачак бу хурлыктан. 

Ятлар белән уртак ярны 
Сөйсәк ни. свймэсаң mi! 

Колак төбемдә шул җыру ертыгы яңгырыйдырые сугышка кергәндә. 
Мылтык, пулемет, туп танышлары да күмә алмады аны. Бер туктар әле 
ул җыру дип, атладым да атладым, бардым да бардым. Калсам да ба-
рыберие, үлсәм дә... 

Үзең беләсең, акуп казып, җиргә тезелеп ятып сугыша торган иске 
сугыш түгелие бу. Безнең бәләкәй геио ВЗВОД ярты чакрымга дин әйтер­
лек икго сибелеп куадырые акларны. Мин озын буйлы булгач, уң флан­
гы ui калдым, сине уртага куйдылар, кече гәүдәле Баһау сул флангыга 
эләкте. Ходай үзе кушкандыр инде. Көн дә саен нн-тирокдә җан көеге 
булып йерсә, нишләрнең?.. 

Шулай бардык. Тора-бара син бик тә хәтәр комсомол булып киттек 
Кни саен янга килеп, үзен белгәннәрне нГфатә-өирәтэ, теш төбенә төшә 
торганыең. Мин үз дошманыбызның аклар, патша офпсәрләре, генерал­
лар, алпавытлар, байлар, иске заман яклы яен бслэдерием 
инде. Э менә Баһауны кая куярга аптырыйдырыем Ул да дошманым 
бит мимем Акмы ул, карамы", панмы. ВЛПавЫТМЫ, буржуймы3 Юк, МИ-
нем шикелле үк авыл малае Кни күрмешләре is безнекечә Ә үзе дош­
ман Дошманның ia ни iирлесе әле! Минем мыекалланмагая ефәктәй 

iaii. сөйгән ярымны пычраткан дошман' Бер саф күңел-
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ле кыз баланы хурлыкка төшереп, кан җылаткан дошман! Яшәргә тиеш­
ме ул дөньяда! Тиешме?! Әйе, мин ул чакта сыйнфый дошман белән 
шәхси дошман арасындагы аерманы белми идем шул әле. Миңа дош­
маннар бар да дошман иде. 

Син шулап еш килеп безне әгитләгән чакларда, халыкка әшәкелек 
иткән кара дошманнар хакында сөйли башлагач, сорау бирдем: 

— Баһау да миңа кара дошман, алайса?..—дидем. Син урыныңнан 
чәчрәп торгандай аягүрә бастың да шаккаткан тавыш белән әйттең: 

— Саташтың мәллә, Гафар абый? Ни сөйлисең син?—дидең. 
Җавап бирүдән үземне көчкә тыеп калдым. Авыз ачсам — бөтен 

взвод алдында сүтелеп ташларга туры киләчәгие... Менә шул көннәрдә 
минем элекке уйларым бөтенесе дә пира-зара килде. «Туктале,—дидем 
үземә,-—ни өчен мин үлем эзлим әле бу башка? Минем ни гаебем бар? 
Ни өчен мин үләргә тиеш? Юк, мин яшәргә тиеш! Гаепнең төп башы — 
Баһауда! Гөлбәдрияне көчләп кан җылаткан да — ул, безне хурлыкка 
салган да—ул. Икебезнең дә саф сөюебезне таптап, бәхетебезне тар­
тып алган да—ул! Моннан да әшәке дошманның булуы мөмкин түгел. 
Ул үлсен! Сугыш— аны йотсын. Ул исән калып илгә кайтса, безнең як­
ты көнебез тагын караңгы төн булып әвереләчәк! Сугыш аны йотсын! 

Сугыш — аны да, синең белән мине дә, бәхеткә каршы дип әйтимме, 
йотарга ашыкмады. Амур ярларына килеп җиттек. Курку төште күңел­
гә: исән кайтса?.. Юлга аркылы үскән шайтан таягы күк аяк-кулны һа­
ман чагып торса! Безнең бәхетле тормышны һаман бутап торса? Йө­
рәкләрдән кара кан тамып торса?.. 

... Амур аръякларындагы сопка тауларының берсенә атыша-атыша 
күтәрелгән чакта капланып төште Баһау... Менә шул урын бүген дә күз 
алдымнан китми минем... 

Гафар абый авыр гына ыңгырашып куйды. 
— Китми һаман... — дип кабатлады ул. 
Минем колаклар үрә басты. «Нәрсә сөйләнә бу, саташа мәллә?» — 

дип уйладым. Сикереп торып, күзләренә текәлдем. Ул дәвам итте: 
— Аны күмгәндә сөенеп тордым. Гомеремдә беренче тапкыр сөенеп 

тордым әдәм баласы үлгәнгә. Ул минем кара дошманымые. Бүтәнчә 
булдыра алмадым, Хәйбери туган,— диде. — Бик күп баш ваттым, бик 
күп атналар, айлар уйладым. Шулай кирәгне, бүтән гайри юл югые ми­
нем өчен. Әгәр дә мәгәр ул да исән кайтып килсә, Гөлбәдрия белән без­
нең тормыш җәһәннәм чокырыңа әйләнәчәгие аннары. Ә бу фани дөнья­
да башкалар күк тигез, бәхетле булырга, җырудагыча сайрашып кына 
яшәргә безнең дә хакыбыз бар иде ләбаса! Бар иде!.. 

Гафар абый тирән бер сулыш алып куйды. 
— Безгә каршы килгән кара дошманнарның барлыгысын да кырып-

себереп түккәч, туган-үскән җирләргә кайтып килдек,—дип дәвам итте 
аннары. — Зарланыр хәлем юк, Гөлбәдрия тутаң сагынып, чигенә чык-
кысыз куанып-шатланулар белән каршылады мине. Элекке күңелсез-
лекләрнең берсе дә булмагандай матур итеп яши башладык без аның 
белән. Мин киткәндә яна туып кына калган Идрис улым бишектән 
төшкәнне инде. Суйган да каплаган — үзем. Эре сөякле, үткен күзле 
булачагы әллә каян күренеп тора... 

Гафар абый хәтта елмаеп куйгандай итте. Баласы үзенеке булуга, 
инде бишектән чыгып дөнья буйлата җәяүләп атлый башлавына сөенә 
иде ул. Ә минем күзләр һаман аның йөзенә текәлгән килеш Аның бу 
хәтле үк зур гөнаһ кылуына бөртек тә ышанасы килми. Мине сынамак 
өчен генә әйткәндер дип уйлым. 

— Пик син үз-үзенә шундый авыр гаеп ягасың?—дип сорадым мин 
аптырагач. 

Хәзер инде ул гаҗәпләнеп миңа төбәлде. 

— Гаеп дисеңме? Гаеп микән сон бу? Ә барые микән бүтән төрле 
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берәр чара5 Шулай бик олы язык кылдым микәнни? — Шундый сорау­
лар белән күмеп ташлады ул мине. Берсенә дә ансат кына җавап би­
рерлек булмагач, мин сүзсез калдым 

— Ә хәтерендәме, — дип янадан башлады ул, — сугышта чакта бит 
«дус-дошман» турында күп кенә бәхәсләшә торганыек. Шуларның бер- + 
сендә син ничек дидең? 

— I (нчек? — мин әйтән. S 
— Ә менә ничек: «Ул халык бик чуар төстә бит,— диде Зимагур £ 

Га л әү. Себер шахталарын бик күп таптаган егет иде ул.— Шуны ни- о 
чек аерып бетерәсе?» 2 

Озак бәхәсләштек. Ә сип, безгә караганда әз генә булса да белдек- g 
ле егет, болан дидек: 

— Халык бәхетен урлаучылар — бар да дошман! 
Бу сүзең колакка бик нык кереп утырды минем. Көн уйладым, төн -

уйладым. Мин кем? Халыкмы, тегелме? Атам-бабам үз көче белән көн • 
күргән. Мин дә авыл эше белән аунап \стсм Мин дә халыкның бер там- t 

чысы булдым. Яр сөйдем, мен алтыннарына биргесез бәхет иясе бул- * 
дым Кем урлады минем шул якты бәхетемне? Баһау урлады! Ул без- ~ 
нең икебезне м мыскыллап бәхетсез итте. Шулай булгач, кем булып.* 
чыкты ул Баһау? Дошман булып чыкты. Кара дошман' Кем 
итәргә тиеш аны-1 Мин хөкем итәргә тиеш аны! 

Гафар абый «уф-ф-ф» итеп бер сулыш алды. Түшәмгә төбәлеп та- * 
ГЫН ТЫН калды. п 

Мин до бик аптырашта идем. Баһау турындагы хөкеме белән стена- з 
га китереп терәде ул мине Ничек хәл итәргә?.. 

Карчыгы самавар кертеп өстәлгә утыртты. Табын әзерләп, чынаяк­
ларга чәй ясады. Өйләренең ян тәрәзәсен ике якка ачып җибәрде, ап-
ак чәчәкләрен җил тибрәткән балан ботагы эчкә керде. Ул чәчәкләр­
нең әчкелтем хуш исе чәй тәменә кушылгандай тоелды. 

Мине әле һаман таныштырмаган карчыгы чыгып киткәч, Гафар 
абый сүзен алга алып китте. 

— Әйе, өйгә кайттым Сайрашып та гөрләшеп кенә дигән күк, са­
налмаган көннәр, атналар, айлар яшәдек. Төштәгедәй рәхәт чаклар, бә­
хетле көннәр булды ул... 

Ә бер иртәне, күптән кимәгән иске-москыны киеп, урманга киттем. 
Диләнке кисәргә. Әбәткә утыргач, кесәдән пычакны чыгарганда нәрсә­
дер ияреп, тастымалга төште. Алып баксам — мөштек. Әллә кайчангы. 
Әле үсмер чакта ук, самасад тәмәкесен четердәтеп бер суырганда, сары 
май шикелле тамак төпләренә утырып, тынны канлый башлагач ясал­
ган мөштек. Кипкән имән ботагыннан кырып-сырлап, эчен утлы тимер 
чыбык белән тишеп, тәмәке кыстыра торган башына җиз балдак кнге-
зеп, икебезгә ике мөштек ясаганые Баһау. Андыйга кулы остае аның 
Менә шул нәрсә кесә төбендә яткан. Менә шуны кулга алуына, ана Ба­
һау кулы кагылганлыгы КИНӘТ \>>тергэ төште дә утлы күмер тоткандай 
булып, кулым куырылып китте. Тиз генә каршыдагы учакка ыргыттым 
Утка имеп төшкәч, башта четертәп, аннары әллә ничек юеш эй 
чыжыл иш мплргл готын IKI ул. Туп-туры булып нечкә ген 
чыгара башлады өскә Кугәрелэ-күтәрелэ кеше буйлыгы булды Кеше 
буйлыгы булгач, шул ак төтея эченнән Баһау күренә башлады Ләхәү­
лә укып, як ягыма төкерендем, юкка чыкмады Твсе-ппте. кап-кара ике 
күзе аермачык Ике кулын нк-яккл С) бу аның К\ 
не тип генә читкә бордым Өрәк һаман югалмады К\ i алдыма баскан 
килеш, учагы-нне белән әкрен әкрен каршыдагы тау сыртына тапа кал­
кынды да шунда туктап калды Тагын бордым күзләрне, i 

• п Юк, КОТЫЛЫП булмады, нрәк һаман күч алдымнан KJ 
Менә шул көннән башлап, мин hai ман п-

тән сыза башладым Б) хакта мин эчтән тындым, Гөлбәдриягә ләм-мим 
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бер сүз ычкындырмадым. Ычкындырмасам да барыбер сизенде ул. По­
шынды, үзе дә көя башлады. 

...Егерме беренче елның языннан ук тамчы бер яңгыр төшмәвен син 
үзең дә беләсең. Ачлык буласы алдан ук билгеле. Сез әртил булып Се-
бергә җыендыгыз. Сезнең белән мин дә киттем. Нигә киттем? Кешеләр 
бала-чагасын, ишле симиясын коткару өчен кубынды. Ә мин инде ике 
баласы булган хатынымны, ата-ананы калдырып, берүзем чыгып киттем. 
Дүрт имана җир бар, ат-тун бар, симия зур түгел, кыймылдаганда мон­
да да көн күреп буласы. Ә мин киттем... Бер дә китмәсием, әнә шул ден-
сез Баһау өрәге кубарды мине. Юк, куркып түгел, алланың бирмеш 
көне күз алдымда торган шул өрәктән котылырга теләп киттем... 

Кайчандыр үзебез Колчакны куган юллардан илле көн буе бардык, 
җәяүләп барган шикелле. Шулай да хафаланмадым. Юл ыгы-зыгысы 
белән әлеге ак өрәк онытылып торды. Күсе күзедәй генә утлы шахтер 
лампасы белән караңгы җир астына төшүләр, тар ләхеткә ятып күмер 
чабулар, упшый баракта шау-гөр килеп ятулар да әйбәт булды. Җан 
карачкысы күз алдымнан китте. Аның урынына хәзер Гөлбәдриям ки­
леп басты, ике кулына ике малаемны күтәргән. «Әтиебез, кайт инде! Без 
сине бик-бик сагындык бит!» дигән сүзләре дә гел ишетелеп тора ко­
лакка. Бу инде мин үзем сагыну галәмәтедер шул хәтле... 

Шулай итеп, ел ярым узуга кайтып киттем авылга. Дөрес икән — 
барысы да сагынганнар. Тегеләре кечкентәй бит әле, ә менә Гөлбәдрия 
бик тә инде өзелеп сагынган. «Ачлыкны да уздырып җибәрдек, әткәй-ән-
кәйләр дә исән, улларыбыз да тәгәрәп үсәләр. Китмә инде, җаным, бер­
кая да бүтән!» — ди бу. Бик риза, бер дә китәсем килеп кайтмадым. Күп 
йөрдем, җитәр. Буразнага чынлап торып аяк басар, иген игәр вакыг 
җитте... 

Җитте дә бит җитүен... тик'барып чыкмады шул, уйлап кына кал­
дым. Ике-өч ай уздымы-юкмы, тагын чыгып китәргә туры килде. Моны­
сында Донбасска. Шул ук өрәк аркасында. Бу юлы ул бөтенләй коты­
рынып китте: Гөлбәдрия белән икебезнең арада кулларын аркылы су­
зып тик тора. Мине аңар җибәрми, аны — миңа. Менә бит нишли алла 
каргаган өрәк! Минем хатынны миннән саклый! Каян килгән? Мондый 
хәлгә кем ышаныр, әдәм көлкесе!.. 

Ярый әле, шунысы әйбәТ — Донбасска ияреп килмәде. Җан тыныч­
лыгына тиенеп эшли бирәм Суфия шахтасында... 

Ел тул ар-тул м аста тагын сагына башладым өйдәгеләрне. Матурлы­
гын әле һаман да саклый белгән Гөлбәдриям, күпереп торган чәч то­
лымнарын таратып, төшләремә керә. Ә малайлар икесе ике яктан итә­
генә ябышканнар... 

Тагын кайтып киттем авылга. Озак та узмады —тагын Баһау өрә­
ге! Тагын чыгып киттем. Бу юлы инде Уралга... 

Шулай авыл белән чит арасында, хатын белән Баһау өрәге арасын­
да киләп сарып йөри торгач, «ябалак шурпасын» чүмечләп чөмерүгә би­
релеп киттем. Исерек баштан җиңелрәк була дөнья. Гөлбәдриядән әк-
рен-әкрен бизә башладым. Ни өчен? Үзем дә белмим, үзем бозыклык­
тандыр дип кенә уйлыйм. 

Ватан сугышында яраланып, медсанбатка эләккәч, карт солдат днп 
шунда калдырдылар, атлы санитар булып йөрдем. Без казыган кабер­
ләр санап кына бетерерлек түгелне. Баһау өрәге дә минем белән бергә 
йөрде. Тора-бара ул минем җан газабыма әйләнде... Өйгә рәтләп хат 
та язмый башладым. г 

Фронттан кайткач та шул ук гадәтләр сузыла бирде минем Гөлбә­
дриям сары саргаеп кына үлде, анык беләм!. Анык белсәм дә күмәргә, 
каберенә сыңар уч туфрак салырга да кайта алмадым. Арча Мытыесын-
да эшлидерием, бүтән хатын белән торадырыем, исерешем... 

24 



Шулай йөрн торгач, инсульт сукты мине, чулакка әйләндем, ун кул 
авызга җитми хәзер... Ярый, рәхмәт улларыма. Әниләре аларны кеше­
лекле итеп үстергән, мине урамда калдырмадылар. Үзләре ерак шәһәр­
ләрдә хезмәт итсәләр дә, ата-бабадан калган менә бу куышны рәткә 
кертеп, миңа тәрбияче карчык табып, яшәү мөмкинлеге бирделәр Чин • 
хәзер эчәдәалмыйм, тарта да алмыйм, ире ташлаган хатыннар артын- ^ 
нан чаба да алмыйм. Тәүфыйкка утыртты дөнья. Яр якасына китереп % 
бастырды. Әҗәлнең кулы — муенда. Бүген буамы, нртәгәме... Ба- 5 
hay өрәге һаман минем белән бергә. Аның белән сөйләшеп йә- ш 

рим мин хәзер. Тик ул эндәшми, ияк кенә кага. Хәер, өрәкләргә сөйлә- я. 
шергә ярамый диләр бит... Аннары миндәге ачуын да исеннән чыгармый 3 
торгандыр ул... 

Гафар абыйның болай сәер итеп, көлеп сөйләшкәндәй сүзләре кү- з 
келгә ятмый башлады минем. 

— Әллә ничеккә таба борылды әле сүзен,—дидем мин, ризасызлык * 
белдергәндәй итебрәк. — Уйнап сөйләшәсең шикелле... 

— Уйнап, дисеңме? Булыр, булыр, туган, — диде ул исе китмичә = 
генә. — Кеше дигәнең, бер генә юанычы да калмаса, үкереп җыларга ~ 
да хәленнән килмәсә, үзеннән-узе көлә башлый. Бу — аның актык кө- % 
че, актык мөмкинлеге. Әдәм баласының үзе кылган явыз гамәле гомер­
лек үкенечкә, гомерлек әрнүгә китеп, мәңге басылмас җан газабына ~ 
әйләнсә, шулай үзеннән көлгән була икән ул. Юаныч таба, янәсе. Ба- с 
hay мәрхүм дә үзе кылган шул җирәнгеч явыз гамәле өчен җан газабы £ 
кичергәнгә шулай көлемсерәп йөргәндер. Баштарак, очрашкан чакларда а 

һаман сүзсез генә көлемсерәп узуын миннән көлүе дип уйлаганысм, үз 
башыма төшкәч кенә аңладым, үзеннән көлүе булган икән, эчтән зар 
җылавын күрсәтмәс өчен көлүе. Шул көлүе белән ул Амур якларына 
хәтле барып җитте, узып та китте. Шул көлүе белән авылга да әйлә­
неп кайтуы барые, курыктым, Гөлбәдрияне бөтенләй миннән тартып 
алыр дип курыктым. Әйткән бит ул аңар: «Башым исән булса, барыбер 
үземә кайтарып алмыйча калмыйм мин сине'» — дигән Ант иткән. Ме­
нә шуңар күрә дә Баһау сөзәк таулардан атыша-атыша менгәндә минем 
нуле, минем куркак пуле... аны җиргә каплады... Мин дә көлдем Ип­
тәшләр а!ш күмгәндә көлемсерәп тордым. Баштарак сөенечтән иде бу... 
Аннары—җир күтәрмәс олы языгымны каплар өчен булды. Ә хәзерге­
сен— үзең күрәсен. Тәмуг утлары төбендә янган җан газабыннан тыш-
кары бәреп чыккан гарип бер шәүлә генә бу. Үкенеч тудырган өрәк... 

Мин нәрсә дип әйтергә дә, нинди хөкем чыгарырга да белмәдем 
Артык гаҗәпләнмәдем дә... 
һәр икесе дә җинаять. Тетрәндергеч явызлык.-
Мин шулай уйга калып утырганда, Гафар абын кабат авыз ачты. 
— Үтенечем шул, — диде ул — Мин бу олы языкны үзем белән алып 

китә алмыйм. Тиешле җиренә җиткер, тиешлесен миңа бирсеннәр, 
күтәрәм... 

— Борчылма, Гафар абый, һәр икегезгә дә заман үзе хнкемен әй­
тер...— дияр!,) ИӘҖбүр булдым мин 

— Инде нн актык гозеремне дә тыңла. \ i,— диде ул.— 
Мине Гөлбәдрия тутан янына күм, зинһар 

Монысы ни кыены иде минем өчен. 
— Кабул итәрме соң ул?—дип сора дим 
— Итәр, изге күңелле булды ул, олы канлы Мин үз гаебемнең ба­

рын да аңлатырмын анар, бәхилләр ул. Безнең беренче саф сөюебез ха­
кына кабул ИТӘр УЛ мине 

Әнә бит ) I дөнья Liii.uk'H ни төрле! Үзен ышанмаган теге дөньялар­
га да әдәм баласын үзе теләгәнчә җанлап озатырга мәҗбүр HI 
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Зәңгәр әкият 

Сүзне Мөслимгә бирде комиссия. 
Башта ук: «Вәт мин сөйләсәм...» — дип шәпләнсә дә, ничек башларга I 

белмичә, ык-мык килеп утырды Мөслим. 
— Сабагын оныткан малаек!—дип, картлачлар көләргә тотынды. 

Үзе дә алар белән көлә торгач, тел ачкычы тапты бугай тагы: 
— Бик күптәнге хәл инде бу, егетләр, — дигән булып, баш ягалап 

җибәрде.— Ул чагында миңа унбиш тулып бара иде. Канат үстереп 
килә торган сары авызлы чәүкә баласының дөнья киңлегенә таң калып, 
оясында пыр-пыр очынгалый торгач, җиргә егылып төшүен күргәнегез 
бармы сезнең? Нәкъ әнә шул чак иде бу... 

Укулар кайчан башлануын белешү исәбе белән сентябрь башындагы 
бер кояшлы көндә мәктәпкә килдем. Бездән бер генә чакрымдагы күрше 
авылда. Былтыргы үзебезнең класска керсәм, анда малайлар, кызлар 
утыра. Күбесе бишенчедә бергә укыган иптәшләр булса да, миңа таныш 
булмаган яңалар да күренә. Башка авыллардан килгәннәр, күрәсең 

Алар да яшь ягыннан минем белән бер тирә. Хәзер булса, унбиш­
тәге малайның бишенчене генә бетерүе бик сәер тоелыр, «ничә ел бер 
класста ыштан төбе туздырдың?» дип күзен дә ачырмаслар иде Ул 
чакта безгә эзлекле белем эләкмәгән, шуңадыр инде, үзебез колга буе 
булсак та, уку ягы бармак буе гына иде. 

Яналар"белән искеләр берхәтле «иснәнеп» дигәндәй торганнан 
соң үзләшә төштеләр. Укулар кайчан башлана, быел нинди дәресләр ке­
рәчәк, кемнәр укытачак, кем каян килгәне хакында әңгәмә китте. Анна­
ры яңа малайлардан берсе фортепианога барып тотынды. Безгә аны 
былтыр өяз каласыннан кайтартканнар иде. Ул үзе рояль белән пиани­
ноның бабасы шикелле карт булса да, матур гына авазлы, нәкъ тальян 
гармунның «аяклысы». Безне аңарда нота белән уйнарга өйрәтеп тә 
маташтылар: «До, ре, ми, фа...»ларны байтак кычкырттык. Тик нота 
гыйлеме безгә йокмады. Кайберәүләр болан гына алдырды, хәтта мин 
дә бер бармак белән тыкылдатырга өйрәндем! 

Исмәгыйль Бнков дигән әлеге малай шактый ярыйсы гына дыңгыл-
дата, хәтта ике кул белән дә маташтырган була. Байтагыбыз сокланып 
аңа карадык һәм янына җыелдык. Кызлардан, мин белмәгән яңаларның 
берсе, җыр башлап җибәрде, барыбыз да кушылып киттек. «Ком бура­
ны», «Тәскирә», «Уел», «Эрбет», «Тәфтиләү», «Саҗидә» — ул чакта яна 
таралган җырларның берсе дә калмады. Үз тавышым фэләнчә генә 
икәнен бик яхшы сизсәм дә, башкалардан калышмый җырларга, бу яңа 
көйләрне өйрәнергә тырышам. Ал арның матур тавышлары арасында 
минем ярык быргы да бик үк бозау мөңгерәве чыгармый сыман Хәтта 
моңлы да булып ишетелә үземә. Күңел талгын җилдә очкан күбәләк 
шикелле тирбәлеп, рәхәт киңлекләрне, чәчәк тулы болыннарны гизә. Ни­
чектер нечкәреп, сафланып, моңсуланып киткәндәй була. Ниндидер җы­
лы дулкыннар өстендә чайкалам төсле. Башкаларга карыйм: алар да 
җыр белән мавыгып, үзләре дә сизмичә, шундый ук татлы бер хис ки­
черәләр, ахры. 

Бу көйләр, бу уен коралы, бу мәктәп, мондагы укулар һәм бу дөнья 
үзе —минем өчең бөтенләй яңа. Мин боларны күреп, белеп, ишетеп үс­
кән малай түгел. Мин белгән дөнья бүтәнчә иде, һәм бу стеналардан 
чыгып өйгә кайтып кергәч тә, мин тагын шул төссез тар дөнья эченә чу­
мачакмын... Бәлки шуның өчен дә миңа монда бик рәхәттер. Бәлки шу­
ңа да мин монда шундый моңсу булып киткәнмендер... 

Ниһаять, җырлый-җырлый ялыга төштек бугай, дәртле тавышлар кич­
ке гөрләвекләрдәй әкрен-әкрең үз ярларына кайта башлады. Әлеге Ис-
май «Әпипә»не уйнап җибәрде, ләкин берәү дә төшеп биемәде. Безнең 
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як кызлары биегәнең минем, гомумән, күргәнем юк. Хәтта малайлар да 
биемәде, без дә «чабата» биюен генә беләбез шул. Аннары оялабыз да. 
Кызлар алдында бит... Юк шул, булмый, әллә нәрсә итәктән тарта. 
Йөзләрчә ел буена килгән кыюсызлык һаман уз богавыннан ычкындыр­
мый иде, күрәсен.. • 

— Әйдәгез, флиртле уйныйбыз! — диде кемдер кызлардан берсе. 
— Әйдәгез, әйдәгез!—диештеләр һәм бары да яңадан өстәл тирәсе- jf 

но җыелышты. £ 
Нинди уен икән ул? Мин аны күргәнем дә, уйнаганым да юк. Бу ин- и 

де тагын минем артталык. Белмәгән уен бик кызыклы тоелса да, кере- с 
шеп китү хәтәррәк: шул белмәвең аркасында көлкегә калсаң?.. 

Аулак өйләрдә «пута йөртешле» уйнаганда, кайбер йомыкыйрак 
кызның аркасын шештереп бетерәләр. Ул абайлап өлгергәнче, сшалт!» ^ 
берне тегенеп аркасына ишкән пута белән. Әйләнеп каравына пута ~ 
әллә кайчан кемнеңдер тез астына кереп киткән була. Эзли башлый, • 
«шалт» икенче яктан. Кызарып, бүртенеп бетә, җылар хәлләргә җитә, в, 
бичаракай. * 

Монда да шундыйрак хәл булмас микән? Шулай да өстәлнең бер Z 
почмагына килеп урнаштым: гел үк мыкый булырга да ярамый ич. 

Шәйбәк мулласының елтыр күзле һәм «шылтыр» сүзле кызы За- к 

һпдә жикет кесәсеннән карта чыгарды да өстәлгә сибеп ташлады. Юк, -
карта түгел бугай: анңан таррак, озынчарак, арка ягы да чуар түгел. ** 
Бар да үрелеп берәр карта алды да, ниндидер бер исем әйтеп, икенче 0 

кешегә бирә башлады. Мин дә карта алдым. Әйләндереп карасам, аның э 
бит ягы ак икән һәм анда китап хәрефләре белән минем әчең бик сәер 
тоелган сүзләр басылган 

К а р а к а р л ы г а н : «Сезнең күзләр сихерле, исертәләр шикелле». 
К ү б ә л ә к : «Чәчәкләрегезгә кунсам иле, бәХетле булсам иде». 
Кара син аны, телләрем шигырь белән язылган күк1 

Уенны миңа аңлатып бирделәр: әйтәсе килгән сүзен булса, шул ка­
тыргылардан эзләп табасың да җөмлә башындагы исемне әйтеп, үзен 
теләгән кешегә бирәсен . Шәһәр уены икән i горган кеше 
ор өчен генә Безнең аулак өйләрдә уйный торган түгел 

Кемгә, нәрсә әйтим икән соң?. Күңел тулы Мә 
ди үзем дә белмәгән рәхәт Оер моң менә мен.» гүгелеп китәргә юрган 
шикелле. Тик берәүгә до атап әйтә торган, өзелеп әйтә торган аерым 
сүзем юк төсле. Алар һәммәсе дә әйбәтләр, һәммәсен да яратам мин 

бу яңа дусларымның. Ә кызлар, малайлар уйныйлар. «Күке», «Канә-
фер», «Әкәм-төкәм» дигән исемнәр әйтеп, бер-беренә катыргы бирешә­
ләр дә, андагы миңа билгесез сүзләрне укыгач \ tapa көлешеп алалар. 
Кайберләре бер дә көлми Тиз генә җавап эзләргә тотына Ал арга кы­
зык, ә миңа? 

Мин уйга чумдым Итәдер моңсу булып кигте Әнә ИННДН яла уен­
нар, нинди матур көйләр бар икән дөньяда] Мин вларның) 
мим ,) геге малай? Нинди оста итеш уйный Кайчан, кайда өйрәнеп 
өлгергән? Андый уен коралы безнең авыл җирен ь< 
бит Ә мин —бер бармак белән аксак гуксак бер көй) Малайнын миңа 
караганда әллә ни өстенлеге дә юк шикелле Хәер. өсте-башы pan 
Кара сат иш булса да пннжәк, чалбар кигән Аягында да ниндидер 
күн заты Буйга да солы буедай гына миннән калку] 
сез гүгел, авыз борын, күл керфек, каш колак дигәндәй бар да >, i 
урынымда, бер •{,> кыек-мыегы юк 

() минем өстә яз көне шушы мәктәптән : гсыдан 
на гектереп KHI ӘН бө >ы i га, те-

вена ямау салынган чалбар Гомер» н 
шушы авылга сабан гуена килдем Малайлар көрә Минем 
цЭ б и к Ч Ы Гасым килә, (ик оялам Мәйданга Шәвәли Хәсәне дигән мак-



тайчык малай баскан. Күңелне шайтан котыртып тора: «Чык инде, 
чык,—ди,—син аны егасың ич!» — ди. Чынлап та, болай уйнап көрәш­
кәндә мин аны әйләндереп кенә салам салуын. 

Әлеге шайтан мине этеп-төртеп тәки кертеп җибәрде бит мәйдан 
уртасына. Күзгә ак-кара күренми, килеп җирдәге тастымалны күтәр­
дем, шундук билләрдән алыштык. Гомердә беренче тапкыр мәйданга 
чыгып көрәшү! Ашыгам, тиз генә бөтереп атасы килә. Шул ният белән 
йодрыкны касыгынарак тыгып, билен кысып алдым да, тез чүгеп, уң 
якка селтәмәкче булдым тегене. Ул көтмәгән якка. Чөнки мин сулагай, 
минем өчен ул берни дә түгел. Шулай уйлап чүгүем булды, нәрсәмдер 
«пытырт!» итеп куйды. Бактың исә, тар чалбарның тез күзе песи авы­
зыдай ерылып та чыккан. Шундук дәрт сүнеп, гайрәт чикте дә куйды. 
Өйдә кубасы тавыш колак төбемдә яңгырагандай булды. Минем шул 
әйле-шәйле хәлне сизеп алган Хәсән тиз генә әйләндерде дә салды 
мине. Нинди хурлык! Бердәнбер чалбарың да ертылсын, мәйдан урта­
сында шапылдап та ят!.. Ул тирәдән ничек чыгып сызуымны сизми дә 
калдым. 

Әллә ничек шундый фартсызрак малай идем инде мин. Төс-бит ягын­
нан да ходай юмартлык күрсәтмәгән: «песи борын» дип, «чепи күз» 
дип, җелеккә тияләр иде каз көткән чакта. Мондагы иптәшләр начар 
түгел: кимсетмиләр, мыскыл да итмиләр. Билгеле, мин алай ук күзе 
ачылмаган әрлән баласы түгел, теге усал малайлар горн үтереп әйтер­
гә тырышалар иде Шулай да мин үземне сабакташлар белән тиң куя 
алмыйм. Аларның байтагысы башка төрлерәк, хәллерәк тормыштан, 
күбрәк укыганнар, аң ягыннан миңа караганда өстенрәк. Әнә бит шул 
флиртле уенны да белмим икән мин, ишеткәч авыз ачып калдым, алар­
ның исе дә китмәде: әйтерсең ата-бабадан килгән уен! 

Мин шулай үз-үземнэн чәчәк коеп утырам, ә күңелле һәм көлкеле 
уен дәвам итә. Ничектер кушылып китәсе иде бит. Кызларның кайсы­
надыр үзең башлап берәр шаян сүз кыстырмасан, кем синең белән кы­
зыксынсын? Әрсезрәк бул, егет!... 

Мәгәр әрсезләнергә өлгерә алмадым. Яна кызларның бая җыр баш­
лаган Рәмзия исемлесе бер дә көтмәгәндә миңа бер катыргы сузды да: 
«Шомырт чәчәге», — диде. 

Мин тиз генә катыргыдан шул исемне таптым да Һәр сүзне йотардай 
булып күз йөгерттем: «Сез нигәдер бик моңлы күренәсез, ниндидер са­
гышыгыз бар, ахры?.. Юату фирештәләре юлдаш булсын сезгә...» 

Әлбәттә, мин хәзер бу сүзләр нәкъ шулай иде дип раслый алмыйм, 
әмма «моң», «сагыш», «фирештә» сүзләре, һичшиксез, бар иде. Мин ул 
сүзләрнең матурлыгына сокланудан тетрәп киттем. Күктән иңгәндәй 
көчле, шәфкатьле, исертер дәрәҗәдә татлы булып тоелды ул сүзләр. 
Кинәт бөтен тәнемә, җаныма ут йөгерде. Ялгышмадыммы дип, тагын 
бер кат укыдым да, ничектер, күзләрне кыюсыз гына күтәреп, аңа юнәлт, 
тем. Ул да, оялчан гына елмаеп, карасу озын керфекләрен түбән тө­
шергән. Шулай да аның зәңгәр күзләре сызылып кына күренеп тора. 
Алар шундый ягымлы һәм җылы итеп карыйлар төсле, әйтеп аңлатыр­
га сүз табу мөмкин түгел. Аксыл-сары ефәк сыман чәчләренең күкрәге' 
нә сузылып төшкән ике калын толымы, комда яткан ниндидер озын ат 
тын балыклардай, ул сулыш алган саен кыймылдап куя. 

йөрәккә май булып ягыла торган мондый әйбәт сүзләрне минем әле 
үз гомеремдә бер генә тапкыр да ишеткәнем юк иде. Алай гынамы соң? 
Мондый алтын толымнарны да, кыска калдырып киселгән маңгай чәчлә­
рен дә, сөйкемле керфекләр астыннан оялчан гына карый торган шундый 
зәңгәр күзләрне дә беренче тапкыр, бары тик хәзер генә күрәм икән Мо­
ңарчы мин бернәрсә дә күрә белми торган дөм сукыр булганмын, ахры! 

Ни генә дип җавап бирим соң? Өстәлдә чәчелеп яткан катыргы­
ларны кабалана-кабалана укый башладым. Барын да берочтан укып-
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чыктым бугай, әмма җавап итәрдәй сүз тапмадым. Бар да сыек, суык 
шикелле. Минем йөрәккә кинәт кабынган утның көчен, кайнарлыгын 
берсе дә әйтеп бирә алмас төсле! Ә җавапны шул катыргылардан гына 
табарга кирәк бит. Нишләргә сон? Үзен язарга ярамый, уен бозыла. 
Бозылса бозылыр! Оек кунычына бөкләп тыккан дәфтәр белән каран- + 
дашны сиздерми генә тартып чыгардым да, уч төбедәй кәгазь ертып, 
җавапны үземнән яздым. Нәрсә яздым? Хәзер үтерсәгез дә әйтә з 
алмыйм инде. Кыз аны өстәл астына гына яшереп укыды да кып-кы- £ 
зыл булды, мина күтәрелеп карарга оялды. Мина ни кулдан язып, ни 5 
катыргыдан булсын, җавап та бирмәде. Мин үзем дә бик уңайсыз хәл- 2 

лә калдыы: әлеге зәнгәр күзләренә яңадан бер карарга, бер кәлимә г 
сүз әйтергә көчем җитмәде. 

Ярый әле, уен бетте һәм без озакламый таралыштык. Аксыбы = 
авылы белән Янсыбы арасын гел болыннан кайтасы. Мин ул бер чак- 9 
рым араны гел җырлап кайттым, хәер, бу ара ун чакрым булса да + 
җырым бетәрлек түгел иде минем. Сентябрь башында болыннар нн- ь 

де шактый шәрәләнгән, көтү таптаган, карт кылган башларына пәрә- * 
вез җепләре сарылган була. Ә миңа болын тулы чәчәк, шул чәчәкләр ~ 
башыннан төрле якка әллә ефәк, әллә ука, әллә көмеш кыллар су- < 
зылган булып күренә. Ул кыллардан моңарчы мин һич кенә дә s 
ишетмәгән көчле бер көй агыла. Шуңа кушылып җырлынм-җырлыйм х 

да (тавыш та матур булып яңгырый бит!), аның сүзләрен кабатлыйм: * 
«...юату фирештәләре юлдаш булсын сезгә...» 

Иа ходай, шундый сүзләр дә бар микәнни дөньяда! Безнең авылда э 

мондый сүзләр әйтеп сөйләшкән кеше гел бөтенләй юк! Хәер, кем соң 
алай сөйләшсен? Шул флирт уены өчен генә чыгарыла торгандыр ан­
дый сүзләр Мин ишетеп үскән сүзләрдә бары тик :tap гына, катылык, 
шәфкатьсезлек кенә яңгырый иде... Ә Рәмзия нинди нечкә күңелле 
кыз икән: сизгән бит, сагышымны да, моңаюымны да сизгән... һәм иң 
матур сүзләр табып, мине юатырга теләгән. Менә кем ул юату фиреш-
тәсе! Үзен сип, үзең, Рәмзия! 

Шундый уйлар белән, кая басканымны да белми кайтам мнн. 
Сукмак буендагы биек тау астыннан чыга торган чишмәләр бар, 
шуларга туктап иеләм дә кушуч белән су эчәм. Ник эчәм? Көз көне 
бит, эссе дә түгел. Шулай да изүләр чишек, битләрне җылы җил сый­
пый, рәхәтләнеп эчәм! Ә чишмә төбендә аның сурәте күренә, әллә ни­
чә вак тармактан чыга торган суларның, бергә кушылып сайрашуын­
да анын тавышы ишетелә, чишмәләрдән аерылып китә алмый торам 

Сез көлмәгез инде, дуслар. Шул чакта хәтергә ничек уелып калган 
булса, бер чишелеп киткәч, барын да шулай сөйләргә т\ры килә. 

Бер дә теломасәм дә, шул көмеш таныш белән сайрар чишмәләрдән, 
борма су буйларыннан аерылып, дивана бер хәлдә авылга кайтып 
кердем, йорт эшенә чумдым. Эш арасында уйлар чуалырга, хисләр 
сибелергә тиеш иде, ЮГЫЙСӘ Юк, алай булмады, көн буе Мәҗнүн 
хәлендә йөрдем! Иртәгесен дә, берсекөнне до шул ук хәл дәвам итте. 
Күңел түрем i I ниндидер күренер-күренмәс бер әйбәт, җылы якты 
тора кебек. Ул шундый мавыктыргыч аны якынтынрак, ачыграк 
итеп күрәсе килә, ә ул ачылып бетми, бик үк якыннан да балкымый, 
ничектер т ә т е кукнен epairrai ы йолдызы шикелле генә жен 
Шул ук вакытта бик якыннан һәм ипидер бик ерактан ягымлы бер 
тавыш ишетелә. Каян килә ул? Мина эндәшәме ул тавыш3 Әлл 
эндәшәмме кемгә дә булса — һич аңлар хәл юк. Шулап да мнңа бии 
рәхәт иде бу. һәм мин түземсезлек белән нәрсәдер көтә баш 
Нәрсә көтәм соң? Укулар башлануын кетем икән: тизрәк, тизрәк! 

Ә дөресләр нигәдер сентябрь ахырларында гына башланды 
ул чакларда әле укуларны беренче сентябрьдән \к башлау тәртибе 
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кереп тә җитмәгән иде, иске мәдрәсәгә кар яугач кына бара идек бит 
Өстәвенә, авыл кешесенең бу айда эше дә муеннан чак була; җитен 
йолка, күлләргә баса —ишдер батыра, ындыр суга, урман кисә, утын 
ташый, кышка каралты түбәләрен рәтли —бетәсе түгел шундыйлар. 
Ә безнең шикелле унбиштәгеләргә бу мәшәкатьләрнең юан башы элә-' 
гә башлый бит инде. 

Көтә торгач, укулар да ба'шланды. Менә икенче ел инде—малай­
лар, кызлар бергә укыйбыз. Гомердә булмаган бу хәлгә безнең артык 
ис китмәде. Дөрес, беренче кышта кызларны чеметкәләү, чәчләрен­
нән тарту, аяк чалу, кычкыртып җылату шикелле хәлләр булгаласа 
да, тора-бара ияләнешеп киттек тагы. Аннары борынга «ис» тә керә 
башлаган чак ич. Унөчтәге малай булып булмый хәзер! Барысы да 
ничектер егетчәрәк, җитеп килә торган кызчарак кыланган була... 

Без класста унбишләп кенә. Төрлебез төрле авылдан. Унбиш-егер-
ме чакрымнан килүчеләр дә бар. Ә Рәмзиянең Чабышлы авылы мон­
нан утыз биш чакрымда икән! 

Минем урын аның артындагы партага туры килде. Бу бер яктан 
яхшырак та булды әле. Янәшә туры килсәм, оялып җаным чыгар иде. 
Ә болай мин аның матур, тыгыз толымнарына, сөйкемле җилкәсенә, 
нәни генә алсу-ак колак яфракларына һәм арттан да бик килешле кү­
ренгән бөтен гәүдәсенә туйганчы карый алам. Беркемнән ояласы да, 
куркасы да түгел. Шулай да ул урынга туры килеп, нидер югалттым 
да бугай, ахры, мин. Ник дип әйтсәгез, көлемсерәп торган йөзен күрә 
алмыйм, саф яктылык тулган күзләренең зәңгәр елмаюын күрә алмыйм-
мин аның. Ә елмаймаса, гел ачу белән генә караса, ул чакта ниш­
ләр ндең? — дигән, сорау да гуып куя тагы. 

Ә теге Исмай дигән малай аның белән бер партада утыра, янәшә! 
Әллә ничек кенә килеп чыкты бу. Рәмзия башта нке-өч көн күршедәге 
бишенчедә утырган иде. укытучылар аны белеме буенча безнең класс­
ка күчерделәр .Шул көнне Исмай аны урындыгы-ние белән күтәреп 
безнең якка алып чыкты. Бөтен класс гөр-р итеп көлеп торды. Рәмзия 
^зе дә аякларын тиберченә-тиберченә көлә иде. Тик мин генә көлмәдем 
Бик ачу килде чөнки. Җебегәнлегем өчен үземне тиргәдем, әрсезлеге өчен 
Исмайны эт иттем эчтән генә. Җитмәсә, ул малай аны үз янындагы буш 
урынга утыртты. Шуннан соң үзен әллә кемгә куеп, һичнигә исе кит­
мәгәндәй муенын дк-якка боргалап, кукыраеп кына утырган була баш­
лады. Хәер, мин юккарак кытыкланам бугай әле. Бәлки аның күңелен­
дә бер этлек тә юктыр, бәлки Рәмзия аңа күз дә төшерми торгандыр... 

Тәнәфесләрдә мин Рәмзияне җайлырак бер урында күрергә, үзем­
нең бик сагынып килгәнлегемне, ичмаса, бер генә сүз белән булса да 
аңлатырга тырышып карадым. Булмады, гел башкалар комачау итте. 
А\инем күк кыюсыз малайга аерым бер бүлмә бирсәң дә, авызыннан 
берәр сүз чыгар иде микән әле. Гомер буе шундый мәми авыз булдым: 
берәр кыз кинәт бик ошап куйса (ә яшь чакта андый хәлләр булгалый 
бит), өстәвенә, ул кыз чибәр дә булса, тилебәрән орлыгы ашагандай, 
күзләремне бүлтәйтеп һичбер сүз әйтә алмый идем. 

Ул көнне шулай таралыштык. Бер сүз дә куша алмыйча, бары тик 
күз карашым белән генә сәламләп калдым мин аны. Бер чакрым юлны 
кайтуы йөз чакрым булды. Күңелне моң баскан, арканы таш баскан, 
җиргә хәтле бөкрәйгәндәй авырлык белән атлыйм. Шул JK чишмәләр 
яныннан узам, шул ук көмеш суларны кушучлап эчеп карыйм' юк, йө­
рәгемә ял юк, җаныма рәхәт юк, баш түбәмдә кояш юк... 

Кайтып җиткәндә күңелгә ничектер тынычлык иңгәндәй булды: 
«Туктале, нигә шул хәтле кара көяргә? Иртәгә күрәм ич мин аны! Кү­
рәм һәм барын да әйтеп бирәм. Барын да аңлар, әйбәт кыз бит ул. 
Бәлки үзе дә сагынып беткәндер инде...» — дип уйладым 
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Тик бу юану «юату фирештәсе» ннән килмәгән икән шул. Иртәгесен 
дә, башка көннәрне дә күрдем мин аны. «Исәнмесез» дидем, сС 
лыгыз» дип тә әйттем, эм мәдәни сүзләр шуннан арыга китмәде. Ник 
дисәң, аның йөзе дә элеккечә якты түгел, күзләре дә зәңгәр нур т\геп 
елмаймый иде. Юк, ул сөйкемле чырай караңгы да түгел, ул күзләр • 
төксе дә карамый, аларда фәкать битараф тынлык кына. Әйтерсең -
җилнең сынар сулышы да тибрәтмәгән күл өсте. Әйтерсең теге «шо- 1 
мырт чәчәге» нен сихри с\ (,т->ре дә һичкайчан әйтелмәгән! < 

Нишләргә сон бу малайга хәзер, нишләргә?.. и 

Гел ачып сөйләшергә кыюлык җитмәгәч, язуга күчтем. «Кош тете- Q 
дәй», «уч төбедәй» ләрне дәрес саен язам да парта астыннан Рәмзиягә S 
сузам. Сабак барганда башкалар бик күрми. Ала, \кый, җавап бирми. 
Җанап бирми' 

Минем хәлләр тагын да мөшкелләнебрәк китте. Күпме көннәр, ат- * 
налар буена шулай газапланам инде мин хәзер. Ә бер көнне башыма • 
КИНӘТ ШуНДЫЙ курКЫНЫЧ бер уй КН а. 

«Әгәр дә флирт уйнаганда шаярган гына булса? Минем шул чак- * 
тагы мокыт булып утырудан көләргә теләп, юри шундый матур сүзләр jjj 
белән мыскыл иткән булса?...» < 

Җаным-тәнем тетрәп китте. Әйе, әйе, мондый усаллыкның 
бик мөмкин ич! Ничек мин моны шул чакта абайламадым икән? Ни- г 
чек мин гомеремдә бер ишеткән шундый матур ялган сүзләргә бик тиз * 
эреп төштем икән? Эх, Камырбай, Камырбай] 

Билгеле инде, ул мине бөтенләй яратмаган! Хәер, ярату бик 
сүз, әз генә булса якын да итмәгән, ичмаса, фәкать татлы ялган белән 
мәсхәрә генә иткән!.. 

Тик бу «ачыш» та мина җиңеллек китермәде, минем күңелл i 
да, үч тә уятмады, Киресенчә, ул ямьсез уйларыма ышанмадым мни 
«Юк, булмас. Рәмзия андый кара эчле түгел, андый явызлык эшләмәс»,— 
дидем Бу уялар мине берхәтле тынычландырып, айнытып 
гәндәй булды, Ә оер тәнәфестә, ничектер кара-каршы кил 
п,| әүвәлгечә саф яктылык белән елмаеп куйгандай итте. Әллә мина 
гына шулай күренде, әллә чынлап иде бу, Мәгәр төштәгедлй сихри ул 
мизгелне кинәт яңгыраган кыңгыравык белән кинәт аралап узып кит­
кән ИсмаЙ өзеп ташлады. Класска кереп утыргач, ул Рәмзия! 
җитди төс белән нидер пышылдап та алды. Моңа да артык борчылма­
дым бик үк өтәләнмәскә өйрәнә башладым шикелле хәзер. 

Әле генә өзелгән мизгел мина гагын өмет чаткысы ташлады түгел­
ме? һәм мәкне ачыкланыр, һәммәкие 
or.•[.MI йөри бирәм, укый бирәм, берәүдән дә артта түгел Хәтта ; 

дәресләрдә алданрак та барам эле Сабак араларындагышаярула] 
катышмыйм — күңел дә үсми, артык дуамалланырга Рәм 

дә тартынам. Ниндидер эчке дөнья белэнрәк яшим яәзер мин 
нен шундый дөньясы да була икән! һәм ул дөньям гамьа 
м гүгел минем Анда ниндидер paxai яктылык, юандыра торган, кая­
дыр чакыра торган һәм үзем дә белмәгән исемсез бер нәрсә пар ши­
келле. 

Шулай кыш уртасы җитте. Мин хәзер тау буеннан гүп 
суы өсләтеп туп-туры салынган юлдан йөрим Тирә-як гип-тип 
кь ал суык җил ыҗгыра, карлы буран, «жәяүле» буран уйн! 
мин, һәр көн иртүк, соңга калмас очен ашыгып атлыйм > 

җапаи тотасы дәресләр мыжгылдый Кинәт буран сүрелеп, коя] 
кый башлый. Шул чагында каяндыр ерактан гургай сайраган 
ишетелә Аптырап башымны күтәрәм күккә карыйм — бер п 
да күренми Ә гургай һаман сайрый К\ юләрне никадәр гекәп карасам 
да, гапыыйм мин аны Нәрсә габыйм соң? Кыш уртасында виндн гур­
гай сайрасын? Ул бит минем жүләр колакка гына ишеп 
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ташкан күңелгә генә шулай тоела. Үземнән-үзем көлә-көлә һаман ат­
лыйм, һаман атлыйм. Ә тургай тавышы авыл урамына барып кергән­
че һаман тынмый да тынмый... 

Авылга кергәч, тургай җыры кинәт өзелеп калды, ниндидер моңсу­
лык туды, юксыну туды. Нигә болай булды сон әле бу? Аяклар авыра­
еп китте хәтта. Озын урамның беренче борылышын узуга зур яшел тү­
бәле мәктәп бинасы күренде, шундук Рәмзия сурәте күз алдыма килде. 
Җәһәтрәк атлый башладым. Дәрес башланганчы ничек тә аны кори­
дорда күрермен шикелле тоела. Бәлки берәр суз әйтә алырмын, бәлки 
ул әз генә булса да тагын елмаеп куяр... 

Әммәдәки берсе дә юк... Мин коридорга кергәндә звонок булган, 
алар инде класста иде. Чабатаны чишеп ташлап, сак кына адымнар 
белән бүлмәгә кердем дә үз урыныма барып утырдым. Рәмзиянең сары 
ефәк толымнарына сәлам бирдем, үзенә әйтәсе сүзләремне аларга 
сөйләдем. Бер дә ачулы сыман түгел иде ул толымнар: бик инсафлы, 
бик сөйкемле булып кына тыңлыйлар минем күңел серемне. Әгәр Рәм­
зия үзе сизми торган булса, мин ул толымнарны гел сыйпап, гел сөеп 
кенә торыр идем!.. 

Шулай дөньядан «түнеп» утыра торгач, беренче дәрес узып та кит­
те. Коридорга чыгып чапкынларга тотындык. Миргаян дигән бер ма­
лай бар минем, дус булыбрак йөрибез. Унбиш чакрымдагы Мәкчен 
авылыннан килеп укый. Шул дус коридорның аргы почмагына кысты 
да мине, «серле» бер хәбәр әйтеп салды. 

— Беләсеңме, — диде ул бик мәгънәле пышылдап, — кенәген кич 
белән без Рәмзияләргә кереп утырганыек, бергәләп урыс теле дәресен 
хәзерләргә дигән булып... Беләсеңме, шунда теге Юаш Илдерхан Рәм­
зиягә хат төртте. Үзе миннән яшергән була, ә миң барыбер күреп тор­
дым, андыйга күз очлы минем! 

Бу хәбәр нигәдер артык кытыкламады мине. Бердән, Илдерхан да 
кеше бит. Шундый беркатлы, юаш холыклы, авылча гади кыланышлы, 
дәресләреннән уртачарак кына бара торган бу малайның күңелендә 
ни булмас? Икенчедән, бик балаларча шаянлыкны ярата ул. Белмим, 
үзен шактый житди тоткан Рәмзия аңа карар микән? 

— Гаҗәп түгел, — дидем мин, искитмәгәндәй итеп кенә. — Илдер­
хан кемнән ким дә, Рәмзиягә кемнең күзе төшмәс? Алай кич утыру­
ларга йөргәч, синең үз башың да әле җил тегермәне шикелле әйлән­
ми микән шул тирәдә?.. 

— Әйттең сүз! —диде Миргаян кызарып-бүртенеп. — Рәмзия, имеш! 
Нәрсәсен табасыз соң шул кыек тәренең?! 

Минем кинәт тел тешләнде. Әшәке сүзне күтәрә алмыйм. «Шалт!» 
итеп шундук авызына берне саласы килде, сулагай кулның йомарла­
нып өлгерүен дә сиздем, ә тәвәккәллек җитмәде. Сугыш китәчәк иде. 
Бер сугу белән генә туктый алмыйм мин, тукмап ташламыйча тынма­
ган булыр идем. Ярый әле, тыелып калып, класска тиз генә кереп 
киттем... 

Табигыять укытучыбыз җыланнар турында сөйли. Аларның ничек 
яшәве, төрләре, оя кору, йомырка салу турындагы сүзләре колакка 
ишетелә, башка менеп җитми. Башта бөтенләй бүтән нәрсә Күз ал­
дында Миргаян тора. Укытучы сөйләгән җыланнарның иң явызы төс­
ле булып күренә ул. Рәмзия турында шул хәтле әшәке сүз әйткәндә 
ничек теле кормады икән аның, ничек авызы чалышаймады икән? 

Кай җире кыек булсын ул кызның? Әллә мин генә күрмимме' Бө­
тен буй-сынын, төс-битен уйдан кичерәм. Юк, аның зифалыгында бер 
генә кимчелек тә таба алмыйсың. Үчлек белән генә әйтә торгандыр: 
үзе кәрлә буйлы карама кискәсе бит ул. Шундый малайлар һәр вакыт 
кешедән көлгән була ич! 

Алай әшәке мыскыллап кына Рәмзияне барыбер юкка чыгара ал-
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мый ул. Гел мина карамасын да, гел елмаймасын да, әмма Рәмзия 
барыбер әйбәт ул, барыбер якын ул. Шуннан соң Миргаян белән бө­
тенләй сөйләшәсе дә килми башлады. Ә шуңа, үзе дус иткәндәй ку ө> 
ренүгә карап, серемне ышанган идем әле. Бер әмәле дә табылмагач. . 
ничәдер «кош телен» Рәмзиягә аның аркылы бирергә туры килгән иде = 
Онә нинди булып чыкты ул. Җитмәсә, ШҮНЫН аркасында бөтенл,әй әдәм %. 
хурына кала яздым. Ярый әле, башкалар сизмәде. -

Ничек дисезме? Гел уйламаганда. Көннәрдән бер көнне, тәнәфес а 

вакытында парталар а*расында чапкынлый идек, күрәм: идәндә бәлә- 3 
кәй генә итеп бөкләнгән бер кәгазь кисәге ята. Күз төшкәч, алып сү-
теп карасам —йа алла, берьюлы ике «кош теле»! Берсе — минеке. § 
анык эченә салынганы — Миргаянныкы! Тиз генә класстан, коридор- -

ычкынып, ишегалдындагы лапаска йөгердем. Бәхеткә, һичкем • 
юк, укый башладым тегенең язуын: л 

«Аппакай, алмакай! Ник син минем бер хатыма да җавап бирми- * 
сең? Мин генә яратам бит сине. Ул чабаталы, «чөнки» борынлы ма- f 
лайның мин биргән язуларын укып та карама. Мин ал арны ул йөдәткән- < 
гә генә сиңа сузган булам. Исмайга да карама, ул әшәке малай. Синен * 
өчен үзәге өзелпш егет бер генә ул! Кулында каләм, җибәрә кайнар х 

сәлам, исеме фәлән...» 
Шаккатып тик торам утыннар арасында. Кымшана да алмыйм Чие- J 

тый юха икән бу, ике яклы пычак! Алай гынамы? Берәүне дә кешегә g 
санамый икән! Рәмзияне үзе «кыек тәре» дип атый, ә үзе шуңа гыйшыч 
хаты яза! ИсмаЙ — әшәке, янәсе. Ә шул әшәке авылдашы белән бер 
фатирда тора, бер табактан ашый. Мин — чабаталы. Янәсе, ул бай ма­
лае! «Чөнки» борынлы дигәне ни икән?.. Ә-ә, төшенәм: мин тактада хи­
сап чыгарганда чөнки сүзен бик күп әйтәм бугай, малайлар көлгәлн 
дә кайчак. Күр әле син аны: шлпнан да мыскыл ясаган бит. Гел дегет 
икән моның эче! Ә үзе дус, имеш!.. 

Мин кергәндә дәрес бара иде инде. Уйлап утырдым нишләтергә 
моны? Чынлап та, сугышыргамы? Монда булмаса, урамда борынын ка 
натсан? Шәп булыр иде! Юк шул, кыюсыз мин, бер дә тәртип бозган 
юк Аннары, унбиш яшьлек укучы башың белән башка авыл урамын­
да башка авыл малае белән сугышып йөрү дә әллә ничек 

Тукта, тел белән, үз сүзләре белән үтерергә кирәк аны! Белсен үзе­
нең түбонжан икәнен! Әллә: «Мә хатыңны. Рәмзия кире кайтарды»,— 
дип кенә әйтергәме? Юк, алай ярамас, Рәмзияне хурлау булыр 
Ә Рәмзия уткен [ә усал ia ш. укыганмы, ЮҺМЫ, «төшергән» дә кал­
дырган. «Укысыннар малайлар табып, хур итсеннәр үзләрен!» — дип 
уйлаган инде ул. һәм бик дөрес иткән, шул кирәк бергәләп хат бирә 
торган ике тинтәккә! Ул бит мыскыл итү генә булып чыга. Сабак бу! 

Мин хәзер Рәмэнянен йөзенә күтәрелеп күз төшерергә дә оялып йө­
рим Өз !'•.•• i готка в бу «мәхәббәт бизгәге» белән болай да иза 
идем, инде бөтенләй юкка чыктым ул кыз каршында. Сон ш 
кадерле серен икенче берәүгә гакылдыймы инде акыллы бәндә? Карга 
мин, ахмак карга! Тапканмын хат йөртер кете1 

Кыш шулай әкрен генә узып бара Инде иәктәпнен з\ р тара 
peiiii.ni cj шлган кояш көлтәсе язның җылы .кулы шикелле тоела, 
•и казлар гаңгылдашканы ишетелә, тәнәфескә чыккач, кар атып 
туеп булмый, кергәндә боз сөңгеләре зләктереп, чуклы канфиттәй 
рып йөргән булабыз Гик мимем күнел генә күтәренке г, 
суга төшкәндәй йөрим Әмма ки генә булмасын, үсмер чак барыбер 
үзенекен итә, кичәге хәсрәтләр бүген әкрен-әкрен таралып, күнел 
аяза бара. Җавап тапмаган ярату да һаман •, i дәвамында икән, 
ке эр HI гүләре берхәтле киме g 
торган җылысы һаман сүрелы MI сөй­
ми^, бер генә авыз кылы сүзен ишет^ өчен зар т бнг-
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рэк, аны бер көнне «шомырт чәчәгем» итеп күз алдыма китерү, икен­
че көнне «тургаем» итеп хыяллану, аның сайравын ишетеп юану мең 
тапкыр татлырак төсле. Юк, бәхетсез түгел мин. 

Кыш уртасыннан соң мина уналтынчы яшь китте. Мондый хисләр 
белән мавыгу бәлки уналтынчы яшьтәге «егет» өчен иртәрәктер дә, 
әмма ярата белү начармыни ул? Ярату гына микән әле бу? Ата-ананы, 
туган-тумачаны һәм, гомумән, җаның теләгән бөтен кешеләрне яратыр­
га мөмкин- Әминем өчен Рәмзия дигән кыз гына бар бу дөньяда. Днмәк, 
бу инде сөю була түгелме соң? «Җан сөйгәнем бер генә» дип җырлый­
лар ич. Әйе, сөям мин аны! Ул шундый әйбәт кыз, барлык акылым-хис-
ләрем белән, җаным-тәнем белән сөям мин аны. Сөям, сөям! 

Шулай дип бөтен дөньяга кычкырасым кило. һәм кычкырам да. 
Шул ике авыл арасындагы тургайлы юлдан кайтканда кычкырам. Күк­
рәгемә сыймас ул бәхетле тавышымны җилләр әллә капларга, ерак­
лар ерагына алып китә. Кычкырам-кычкырам да җырлап җибәргән бу­
лам. Күңелдәгене әйтә торганын тапмасам, иске җырга үз сүземне кыс­
тыргалап куям; 

Ап-ак шомырт чәчәгеннән 
Өзеп алдый бер сабак 
Сагыну сүзләремне сейлнм 
Сезнең якларга карап... 

Мин шулай яз белән көчәеп киткән сөю хыялларымда җилкенеп 
һәм тинтерәп йөргәндә, көтелмәгән бер хәл булып куйды, һаман да 
шул без малайларның уйсыз шаярулары аркасында килеп чыкты инде 
бу. Тешке тәнәфестән соң мәктәпкә җыелдык, дәресләр башланырга әле 
байтак вакыт бар. Юаш Илдерхан белән Исмай Биков урамнан ук 
шаярышып кергәннәр иде, идәндә тагын әүмәкләшергә тотындылар. 
Әле берсе аста, әле берсе өстә. Ычкынып китәләр дә, бүлмә әйләнә 
куышалар, тагын бөтерешәләр, үзләре шырык-шырык көләләр, ә без 
аларны тагын да ныграк котырырга котыртып торабыз. Илдерхан 
һаман бәйләнә дә бәйләнә тегеңәр. Болай гына, уйнап кына бәйләнгән 
була ул, күңелендә бер төрле усаллык та юк аның. Шулай маталанган-
да Исмай артыграк кызып китте бугай 

— Тукта, чәнчәм ату!—дип кычкырды бу һәм яшен тизлегендә 
пинҗәк кесәсеннән калай саплы карандаш пәкесең чыгарып ачты да, 
түбәннән китереп Илдернең кабырга астына кизәнде. 

— Аллай, чукынган, чынлап чәнечтең бит! — дип кычкырды идәнгә 
чүккән Илдерхан. 

— Чынлап булгач, чынлап! Мә тагың берне!—диде Исмай, кабат 
кизәнгән булып. 

Тегесе читкә тайпылды. 
— Шаярма, дим, чукынчык, уен-муен түгел монда, чуел'-муен1— 

дип, аягүрә басты да, солдат шинеленнән теккән зур, салынкы җил­
кәле курткасын салып ташлап, күлмәк итәген күтәреп карады. Тәнен­
дә бәләкәй генә кызыл тап күренде. 

— А-я-я-яй! Каты чәнечкән икән! Инә очы белән төрткән хәтле 
бар!—дип көлештек без. Үзләре дә кычкырып көлделәр. Чынлап то­
рып куркынышкан кызлар да бер почмакка өелешкәннәр нде. 

— Ачуланма инде, малай, мин бит юри генә кизәнгәнием — диде 
Биков,—Әз генә кызып кителгән... 

Илдерхан һаман шул сабыйларча бер катлы көлүендә иде 
— Ничава-а! Туйга хәтле төзәлә ул! —дигән булды. 

Шулай да алар кабат котырынмады, класс тынып калды озак­
ламый укытучы керде. Дәресләр көндәгечә үз агымында барып, вч 
сәгатьтән соң өйләргә таралыштык. .Мин дә, көндәгечә җырлый-җыр-

лыи, Янсыбыма кайтып киттем. 
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Иртәгесен мәктәпкә килеп керсәм, безнең алтынчы классны берәм-
берәм мөдир бүлмәсенә чакырталар. Ул безнең ана теле укытучыбыз 
Фәиз абый иде, мине дә чакыртып алды. Бүлмәдә аңардан башка та­
гын ике укытучы бар. Кичәге хәл б\енча икән. Ни кирәге б\лгандыр 
инде ионыц, « 

— Күрдеңме? 
— Күрдем. | 
— Ничек-ничек булды? ^ 
— Шулай-шулай булды.— Күргәнемне сөйләдем дә бирдем. Арты- м 

гы да юк, киме дә юк. с 

— Сез шул дәрәҗәдә аздыгыз-туздыгызмшш инде? — диде Фәиз ~ 
абый — Чәнчешүгә барып җиткәнсез ич! 

Мин аптырадым да калдым авызны ачып. Ничек инде бу? 
— Юк бит, алай түгел бит,— дияргә тотындым кызу-кызу,— чән- ~ 

чешү түгел бит, алар сугышмады бит, уйнаганда гына килеп чыкты ф 
бит инә очы хәтле генә. Үзем күрдем бит... а_ 

Укытучылар минем сүзне хупламады. Мондый хәлнең бик хәтәр бу- ^ 
луын әйтеп, мине гел куркуга төшерделәр. Кайсыдыр җүнсезе җиткер- z 
гән бит шуны! Кайсы лыгырдыгы икән? Хәзер мин үз сүзләрен өчен дә --
үкенә башладым. Ник инде, күрмәден-белыәдем, мин китап укып уты- г 

ра идем, дип кенә әйтмәскә? Барыбыз да шулай дисәк, бәлки Неманга -
сүз дә булмас иде... Юк шул, ялганлый белмим шул мин Ничек инде к 
укытучыларың каршында ялган сөйлән торасын? Юк, тел әйләнми аны- £ 
сына. 

Миннән соң берәм-берәм бүтәннәр дә керде, классның бер 
калмады бугай Ппкшул хәтле зурдан кубардылар икән моны? Исман, 
югыйсә, бер дә әшәке малай түгел ич, дәресләреннән дә начар бармый, 
тыңлаусыз да түгел, моңарчы тәртип бозганы да булмады бугай Ә 
фортепианода ничек уйный!.. Дөрес, әзрак тырбайчыклыгы бар барын 
Андый гына безнең кайсыбызда булмый соң?.. 

Шулай да хәлләр бөтенләй мин көтмәгәнчә килеп чыкты Чип аңа 
нык итеп «тәнбиһ» ' ясарлар, я шелтә бирерләр дип уйлаган идем Юк, 
алай гына булмады шул. Аны мәктәптән чыгарырга ясадылар 

Чыгарырга! Беребезнең дә башына сыймады бу, аңламадык Шул 
гаепсез шаяру әчепме? «Уеннан — уйма» та түгел бит эле бу III. \ 
пүчтәк, инә күзедәй төртке... 

Төрткесең төртке дә... Ә класс җыелышында Фонз абый әйтте 
— Болан уйнамыйлар. Пәке пычак кизәнеп уЙНЫЙ торган уен ЮҺ' 

Мондый «уен» өчен Исмәгыйльне кичерсәк, икенче тапкыр пычак кү­
тәрү һәм ачуы килгән кешесен чынлап та чәнчеп җибәрү аңа бердә кы­
ен булмас!.. 

Шулай кырыс итеп, каты итеп ышандырды ул безне Хәтта тавышка 
куйды. Бөтенебез кул күтәрергә мәҗбүр булдык, тик Илдерхан гына 
Һаман берни i 1 ан 1ймаган юаш, ягымлы елмайган йөзе белән каршы 
кул күтәрде. Аның күзләре мөлдерәмә яшь иде... 

Фәиз абыйны бик яратсам да. 6j катылыгы белән килешү МИ1 
бик кыен булды. Кереп үзенә әйтергә тпмтепеп тә кара ДЫМ, б) 
йөрәк җитмәде, барыбер тыңламас дип курыктым Ә шул ук в 
аның сүзендә ВӘ хаклык бар сыман тоела. Арттырганын да 
хаклык та бар шикелле Шулап ике арада тик калдым аны па е\ ка 
бып. Хәер. мин гел шундый тәвәккәлсез булдым инде. 

Икенче көнне иртә белән дәресләр башлангач, Исмей Бнко! • 
яын ачык ишеге төбенә килен басты, өстен чишенмәгән иде Ике кулы 
белән ишекнең ике яңагына тотынып, гадәтенчә, бераз шукланып тор­
ды да: 
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Безне дошманнар күрәлми, 
Без китәбез бу илдән,— 

дип җырлап җибәрде. 
Без моңа көләрго дә, җыларга да белмичә торганда, Рәмзия җәһәт 

кенә урыныннан кузгалып, анык каршына килде дә, берәүдән дә яшер-
ми-нитми, хат чыгарып бирде. Юк, яшерми генә түгел, «Күрегез, барыгыз 
да күрегез!» дигәндәй итеп бирде ул Исмайга әлеге дүрт почмаклап 
төргән хатын! 

Бу ни булды инде? һич нәрсә аңлый алмастан катып калдым. Ки­
чә ул да безнең белән Исмайны мәктәптән чыгарырга дип кул күтәргән 
иде түгелме соң?.... Шулай да аның бүген үз фикерен әйтергә көче 
җиткән, күрәсең. «Юк, дошманнар гына түгел, дусын да бар синең!» 
дигән сүзедер инде бу. Алай дисәң, Исмайга безнең класста кем генә 
дошман икән? Андый кеше булуын мин белмим. Әллә бер партада утыр­
ган сабакташ малаен якын итеп, жәлләп кенә шулай эшләвеме Рәм­
зиянең? Әллә?.. Әллә?.. 

Әллә ул аны яратамы?! Бу уй мине кинәт бәреп еккандай итте. 
Юк, булмас ла, булмас ла!.. 
Ә ник булмас ла?.. 
Кисәк кенә күптәнге бер хәл искә төште: ул бит Рәмзияне теге чак­

та бишенче класстан утыргычы-ние белән күтәреп алып чыккан 
иде. Икесе дә чырык-чырык көлә, без дә моны күргәч көлешкән 
идек. 

Ә Исмай шунда болай дигән иде бит әле: «Әйдә, синең белем тау 
хәтле. Синең урын анда түгел, синең урын бездә! Утыр менә \з яны­
ма!..» һәм китереп утырткан да иде. 

Ничек мин моны истән чыгарганмын? Әйе, болай булгач, аларнын 
яратышулары бик мөмкин, бик тә аңлашыла бу хәл. Тик мин генә мо­
ны, уз хисләремә бикләнеп, күрми-белми йөргәнмендер, ә башкаларга 
бу әллә кайчан билгеледер. Әнә бит, берсенең дә исе китмәде, әз генә 
елмаешып кына куйдылар. 

Ник булмасын, Исмайның килеш-килбәте бетен яктан коеп куйган, 
класста иң күзгә бәрелеп торган малай. Аның белән Илдер дә, Миргаян 
да, мин дә, бүтәннәр дә алышырлык түгел, сортыбыз түбәнрәк! Аннары 
ул бит Рәмзия белән бер партада утыра, башта ук уйлап утырткандыр 
бәлки... Ә кеше, ияләшә-ияләшә, бер-берен ачыша, бер-берен табыша ич! 

Әгәр алар чынлап та яратышкан булсалар, инде нишләрләр? Болай 
КИТМӘГӘНДӘ һәм болай үкенечле төстә аерылышу бик авырдыр бит ул. 
Җитмәсә, шундый «яманат» белән китү һәм шуны кызның да белеп 
калуы Исмай өчен бигрәк тә гарьлектер инде Миңа хәзер алар икесе 
дә жәл тоела башлады, тик мин жәлләүдән генә берни дә үзгәрми 
iyie шул!.. 

Исмай китте. Исмай китү белән генә дөнья тынмады, аралар җы­
лынмады. Болай кеше алдыңда исәнләшеп, дәресләр хакында сөйләш-
кәләп йөрсәк тә, икәү генә туры килгәндә ләм-мим бер сүз юк! Рәмзия­
нең инде бәлки сөйләшәсе килми дә торгандыр, ә минем күңел диңгезен­
дә кайнаган ташкыннар берьюлы ябырылып килә дә тамак төбемә кап­
лана һич ни әйтә алмыйм. Аныз ачсам кинәт ургылган кайнар дулкын­
нар бөтен дөньяны туфан булып күмәр төсле. 

Мин шулай онытылып йөргән көннәрдә минем баш очымда болыт­
лар куера башлаганын сизми дә калдым. Исмайның мәктәптән чыгары­
луын миңа сылтап, янәсе, мин Рәмзиядән көнләшеп шулай «тырышкан» 
итеп сөйли башлаганнар. Ул гына да түгел, кичләрнең берендә мин үз 
җылымда чакта җыелыш сыман нәрсә ясап, Рәмзияне тикшергәннәр 
Малайлар белән хат алышкан өчен, имеш, диделәр 

Монысында да минем исем белән уйнаганнар. «Рәмзияне Мөслим 



чаккан» дигән ялган таратканнар Ис-акылларын качар! Иртән килеп 
укыйм ла, дәресләр беткәч ук авылга кайтып китәм, берсенең дә класс­
тан тышкы тормышы миңа мәгълүм түгел, кызыксынганым да юк,— 
ә шундый сүз чыккан! 

Мин Рәмзияне чагам, имеш! Күңел түремдәге шомырт чәчәген! • 
Кышкы күкләрдә дә сайрар тургаемны! һай, бу дөнья, һай, бу алтын- -
чы класс кешеләре! Ни дип әйтим мин аларга, ничек дип акланыйм? | 

Хәер, ник акланыйм? Алар каршында түгел, Рәмзия каршында да < 
ни өчен акланыйм? һичбер әшәкелек эшләгәнем юк ич. Күңелем саф, * 
аяз көн шикелле якты. 2 

Ә Рәмзия миңа хәзер кара коелып йөри, хәтта исәнләшми дә. Димәк, 2 
ул мине шундый әшәке малай дип уйлый инде... 

Әнә шундый ямьсез көннәрнең берсендә Мөршидә исемле кыз ку- в 
лында Рәмзиянең альбомын күреп калдым. Яз җиткәнгәме, класста * 
хәзер альбомнарга язышу китте. Мин инде Рәмзиянең альбомын әллә • 
кайчан сорап алып, әллә кайчан язган идем бер-ике тапкыр Тагын а. 
язасы килде Җайлап юмалап дигәндәй, матур зәңгәр тышлы калын * 
дәфтәрне Мөршидәдән алдым да, үз партама утырып, актара башладым. х 

Китап арасында күптән үк салган бәләкәй генә бер ак күгәрчен кисен- < 
тесе йөри иде, тиз генә шуны ябыштырдым да гади бер җырга әз-мәз s 

«ремонт» ясап, язып куйдым: s 
к 

Эчтем суның салкынын. 
Басмый йврэк ялкынын 
Тэрле яктан сүз килсә дә. 
Ышанма син. алтыным 

Җавап, әлбәттә, булмады. Хәер, альбомда язылганга берәү дә жа-
иап бирми ич. Ул аны бәлки укымагандыр да. Түзмәдем, бер-ике көн­
нән соң теге «кош теледәй»не язып, парта астынан гына Рәмзиянең үз 
кулына сондым. Аның ник шундый күңелсез булуына борчылган идем, 
үземчә. Теләр-теләмәс кенә алды ул аны һәм, озак та үтмәде, минем 
парта өстенә бер «ак күбәләк» килеп кунды. Үземә карамый гына җил­
кә аркылы төшерде ул аны. Шулай да мин ул «күбәләк»не бнк сөенеп 
тотып алдым да кабалана-кабалана сүгеп, күз йөгерттем. 

Мәлганлт, in- • ен эч. 
Бар начарлыктан, бозыклыктай . .ш — 

дип язылган иде анда Кинәт тәннәрем эсссле-суыклы ёллип китте. 
Күзалларым караңгыланды 

«Шундыймы мин? Шул тикле әшәке малаймы? Әйт әле, Рәмзия! 
Нинди явызлык эшләдем мин cnna'J Берәр изге хисеннән көлдемме, 
буй-сыныңны хурладыммы, берәр малая белән үртәдемме, берәр әйбе­
реңне тартын алдыммы, елла сине рәнҗетерлек берәр каты сүз әйткә­
нем булдымы?» дип, аягүрә басып, бөтен класс алдында сорыйсым 
килде. Буламы соң? «Тилергән икән, мескен!» дип көләрләр генә иде 
миннән 

Моңарчы түзә килдем, нинди авыр булса да к әмма 
Тукайның бу сүзләре белән Рәмзия бнк каты рәнҗетте мине, йөрәккә 
кара кан саудырды Үзенә түгел, көн саен дәрес бүена каршымда ти­
брәнеп ГОргаН аЛТЫН ТОЛЫМНарЫНа да күз төшерәсем КИЛМИ башлады... 

Хәзер инде көлке тоела, 8 ул чакт ыннан да бу мннем 
әчеп бик зур газап иде, бер гаебең юк көйгә рәхимсез җәберсетел^, иде. 
Моннан сон у.т кыз турында бөтенләй уйламаска, күңелдән бөтенләй 
чыгарып гашларга, хәтта каршыма елмаеп килсә цә, күз күгәреп кара-
M a c K a q | 1ем әчеп. юк. бөтенләй юк!.. 

Шулай, язның ни ооклангыч бер н - Дөнья тулы 
ЖЫЛЫ КОЯШ, ТӘННе генә Түгел, җаннарны да ЯрКӨЛЯ торган кояш! 
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Юлларда, сукмак читләрендә әле болганмаган, саф гәрәбә сулы нәни 
гөрләвекләр чәч толымы төсле үрелеп ага, Рәмзия толымнары тесле' 
Капка өсләрендәге оя чыбыкларына баскан сыерчыклар, түбә кыегына 
тезелешкән, ә кайберләре кызыл тәпиләрен сузып тактага кырын яткан 
күгәрченнәр, тирәк башларын сыгылдырырдай булып сарылган ЧЫП-J 
чыклар, бакча талларында карга-чәүкәләр кайнаша. 

Тик бары да тып-тын алар. Хәтта кыш уртасында сайраган тур­
гай да тынып калган. Ни булган бу дөньяга, ник шауламый? Ник ул 
кошлар берсе дә сайрамый? Ник ул гөрләвекләр көлешмиләр?.. Әллә 
бар да берьюлы телсез калганмы, әллә мин саңгырауландыммы? Әллә 
минем кара кайгыларым колагыма кургаш булып коелдымы? Мин шул 
телсез дөнья эченнән, хәрәкәте булса да үле тоелган дөнья эченнән ат­
лап барам. Дөресрәге, дәрестән соң малайлар белән калып, иртәгә ке­
рәсе физиканы өйрәнгәч, урам кырыеннан кичке якта өйгә кайтып ба­
рышым.... 

Муллаларның нарат коййалы алма бакчасы турына килеп җитү­
ем булды, кинәт чыңлатып көлгән тавыш ишетелде. Бу — аның тавы­
шы! Ул шулай матур көлә. Иа алла, мин саңгырау түгел икән ләбаса! 
Кошлар гына телсез калган икән. Ә ник мин саңгырау түгел? Ник 
ишеттем мин ул тавышны? Бер кирәге дә юк бит аның хәзер!.. 

Качарга теләгәндәй, йөгереп китмәкче булдым, бакча эченнән та­
выш тагын ишетелде, аяклар атламас булды, күзләр койма ярыгын 
эзли башлады. Табылды ул ярык. Дөньямны онытып шул ярыкка сы­
ландым. 

Кары бетеп килә торган бакчада Сәхифә белән икесе йөриләр. 
Авыл мулласының жип-жнрән һәм кырыкмыш чәчле, озын буйлы, ку­
рай сыйраклы шундый бер кызы бар иде, безнең белән укый. Ә Рәмзия 
һәр вакыт аның белән йөри, дуслардыр, күрәсен. Икесе дә ялан баш, 
Рәмзиянең толым очларында зәңгәр бант уйнаклый. Икесе дә шат йөзле, 
минекедәй кургаш коелмаган чырайларына. Икесе дә сөйләшәләр, кө­
лешәләр. Әйтерсең күп еллардан сон менә әле генә күрешкәннәр. Шу­
лай алар бакчаның мин кайтасы ягына атладылар. Мин дә атлыйм 
койманың бу ягыннан. Шул килеш кайтып китмәкче булып бара идем, 
бакчаның бу башындагы актык баганага җиткәч, тагын бер карыйсы 
килде. Нихәтле эзләсәм дә, рәтле ярык таба алмадым, а л арның теге 
башка борылуын гына шәйләрлек булды. Ары табарак киткәч, Рәмзия 
тагын бер тапкыр чыңлатып көлеп җибәрде. Өзә үзәкне шуның шулай 
чыңлатып көлүләре! 

Акыл дигән нәрсәне бөтенләй аяк астына салып, тагын кире чап­
тым мин теге ярыкка. Битләрем, күзләрем белән гел сагыздай ябышып 
калдым коймага. Килә бу көлә-көлә нидер сөйләп. Туп-туры каршыма 
дигәндәй килә. Сизми, мескенкәем, минем урлап карап торуны. Берүк 
сизә генә күрмәсен! Сизсә, бөтен кояшлы дөнья, язгы якты дөнья, куа­
нычлы дөнья челпәрәмә киләчәк, бар да бетәчәк!.. 

Шулай бу баштан әйләнеп, мин караган ярыкка таба күз төшерде­
ләр дә, белмим, күреп алдылармы, ялт борылып түргә, йортка таба ки­
теп бардылар. Тагын зәңгәр бантлы толымнар уйнаклады һәм кинәт та­
гын бер кычкырып көлде Рәмзия. 

Әле генә шундый рәхәт иде, шундый татлы иде аның көлү тавы­
шы, ә бу юлы әллә ничек, икенче төрле чыкты. Мыскыллы сыман бу­
лып ишетелде һәм йөрәккә килеп кадалды минем. Карап торуымны 
күргәндер дә шуңа бик тиз артка борылганнардыр, «һаман йөри теге 
тинтәк», дип шулай мыскыллы көлгәндер шикелле тоелды мина. 
Бәлки бер дә алай булмагандыр, мин генә тик, «шикле шикләнер иске 
чикмән бөркәнер» дигәндәй, шулай юраганмындыр 

һәрхәлдә, бу соңгы көлү баш түбәмнән бер чиләк кое суы койган­
дай бик тиз айнытып җибәрде мине. Инде күптән чыланып эченә су үтеп 
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беткән чабаталарны лыч-лыч китереп атлый-атлый, Аксыбынын ак ка­
енлы озын урамыннан җәһәт-җәһәт кенә чыгып, өйгә ычкындым Шун­
да тагын гаҗәпкә калдым: әле бая гына үле тоелган бар дөнья кабат 
терелгән. Кошлар, гөрләвекләр яңадан телгә килгән, басу түрендәге тур­
гайлар яңадан сайрый башлаган иде. Колаклардагы суык кургаш та • 
эреп төшкән, күрәсең. Дөньяның бу гүзәл аназларын кабат рәхәтләнеп ~ 
ишетә идем инде мин... ^ 

Белмим, язгы имтиханнар бирдекме без, белмим, майдамы, июнь- ^ 
доме, укулардан туктап, өйләргә таралыштык. ш 

Рәмзия үзенең утыз биш чакрымдагы Чабышлысына кайтып китте z 
Мин—үзебезнең Янсыбыга. Тик моны хәзер әйтүе генә ансат, ә ул j 
чакта бик кыен булды: без бит тәки уртак тел таба алмадык. Сөйлә-
шу-аңлашу түгел, хәтта «исән бул», «сау бул» дигән гади генә сүз- § 
лэрне дә әйтешә алмыйча аерылыштык- Белмим, чамадан тыш мин ~ 
мәнееез, мин кире идемме, мин кыюсыз булдыммы, әллә ул да минем • 
төслерәк булганмы— шул үпкәләшкән, хәтта дошманлашкан килеш, a 
нкебез-ике якка китеп бардык. 

Мин, «егет малай» буларак, бөтен үпкәләремне йотып булса да, ич- ^ 
маса, иң актыккы минутта каршына килеп: «Хуш, сау бул инде. Рәм- < 
зня. Ак юл сиңа!»—дип бер җылы сүз әйтсәм ни булган инде5. Юк г 

шул, әйтә белмәдем. Акыл да җитмәгән, тупаслык та зур б\лгандыр s 
ппде ул чагында * 

Көзен мине Аксыбы мәктәбенә җибәрмәделәр. Инк дигәндә. ш\шы £ 
ел бетүгә миңа уналты тулып унҗиденче китә. Ничек инде егет б 
белән җиденчедә укыган булып, җыен бала-чага арасында сөрхәнтәй 
шикелле буй сузанлап йөрисең. Рәмзия белән до кабат очрашуы авыр 
булачак. Хәер, ул да кайдадыр башка җирдә укый, имеш. Ихтимал, ул 
да бәлкем минем «нурлы йөзне» кабат күрергә теләмәгәндер... 

...Ә егерме беренче ел ачлыгы инде, безне төп-тамыр беләм 
рып, Себер уртасына китереп ташлады. Анда уку кайгылары бер чит­
тә калды. Бала чак, үсмер чакның зәңгәр чәчәкләре дә бик тиз ;. 
кулга койлә-көрәк тоткан эш кешесе булып киттек 

Шунысы сәер, мин аны инде бөтенләй оныттым дип, исемә да керт­
ми йөргән чакта, ул кыз һичбер сәбәпсез-ннсез минем күкелдә яңа­
дан үсен чыкты. Әйе, күңел түрендә аи-ак чәчәкләргә күмелеп утыручы 
яшь бер шомырт булып күренә башлады ул минем күзгә. Шуны и 
исә, кыш уртасында ашкынып сайраган тургай тавышы баш очымда 
гына яңгырын башлый Улда күренәтөсле күңел күзенә Ә инде 
КОШЧЫКНЫ күрен алсам, җепшек карлы язгы бакчада дөньяны чың­
латып көлтәй Рәмзия үзе килеп баса каршыма. Җүләр әйтмешли, уэе 
бер кыз, үзе әллә ничә сурәттә күренә мина. Әллә тилерә баш 
инде. дин куям кайчакта. 

Юк, бер дә тилермим, мина фәкать рәхәт кенә бу. Элекке газаплар, 
КӘСрӘТ ЧИГеП Йөрүләр дә юк Хәер, икебез like почмагында ич беа дөнья-

'ның. Бер-беребезгә авыр сүзләр ишеттерешмибез, гайбәтче т< 
керә алмын беэнен арага Ике авыл арасындагы шикелле, монда 
mil.ишеп йөри башладым мин аның белән Җиңел булып китте. Күнел-
гә утырган юшкыннар да юылган, йөрәктәге төерләр дә язылг.: 
бугай инде Бик-бик ерактан аның ягымлы таныш белән әйтелга 

леп куч кебек, хәтта: «Тыныч җилләр юлдаш булсын сиңа' » 
ди төсле ул «Юату фнрештэсе» дип елмаям мин. 

Шулай яз килеп җитте, Себернең сыерчыксыз язы. Яраткан кош 
ларым бит алар минем Әллә туларның тирәк башларында үзәк 
они сайравын ишетмәгәнгә, әллә яшь күңел ялгыз булганга, өзелеп-
өзелеп хат язасы килә башлады Рәмзияга 

Сызыклы 1әфтәр битен урталай кисеп, озын гар кәгазьгә язарга 
ярага идем мин ул чакта Бер да арттырып әйтмим, уя 
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бер-беренә ялгап яздым, аннары икенче ягын да тутырдым, кәгазь бет­
те, сүз бетмәде. Әйтәсе килгәннәр шул хәтле җыелган икән! 

Хәер, әйтәсе килгәннәр генә микән? Бизәкләбрәк язарга теләү күб­
рәк булгандыр, ихтимал. Егетлек мәйданына чыккан чак бит ул! Кү­
ңелнең ташып торган чагы! Хәзер инде берсен дә ачык кына хәтерләу ( 

мөмкин түгел, шулай да анда: камышларга кача торган кыр үрдәк­
ләре, яз саен безнең авыл болынында кунып китә торган кыр казлары. 
үзем әле бер генә тапкыр да күрмәгән аккошлар, кыш көне сайрый 
торган шул ук тургайлар, тегермән төбендә төн буе шаулаган язгы су­
лар, алтын балыктай уйнаклаган толымнар булганлыгы, үзем чыгар­
ган шигырьләр язылганлыгы истә калган. Бары да бар иде, тик үпкә 
сүзләр генә юк иде. Гомумән, минем күңелдә Рәмзиягә карата андый 
хисләр сакланмый иде хәзер. 

Дилбегәдән дә озын килеп чыккан бу хатны үзем ясаган конвертка 
«төяп» ябыштыргач, аптырап калдым, Рәмзиянең кайсы волостьтан бу­
луын белмим икән мин. Шулай да артык баш ватмыйча: «Татарстан, 
Мамадыш кантоны. Чабышлы авылы», — дип яздым да салып җи­
бәрдем. 

Күп язылды мондый хатлар минем тарафтан. Күңел кычыткан 
саен! Тик берсенә дә җавап килмәде. Хәер, мин җавап килүен көтми 
дә идем. Миңа эч серләремне, беренче яшьлекнең тиле ялкыннарын ак 
кәгазьгә түгеп, кошлар да очып җитмәс ераклыкта калган якын кеше­
мә юллагач, шул җитә, шул миңа рәхәтлек бирә иде... 

Әмма бу гөнаһлы дөньяда берни дә мәңгелек түгел, күрәсен, Биби­
нур апагыз дигән бер матур килеп чыкты бит Мөслим абзагызның юл 
өстенә, һәм ул аның күңел түрендәге ап-ак чәчәкле шомыртны да, хыял 
күгендә сайрар тургайны да, күз алдында чыңлатып көлеп торучы 
Рәмзияне дә әкрен-әкрен кысрыклап чыгарды. Дөресрәге, Бибинур апа­
гызның әллә кай төшендә генә Рәмзиянең әллә кай төше белән генә 
охшашлык бар шикелле күренде миңа. Менә шунда инде ике тамчы 
бергә кушылып, Бибинур исеме белән гомерлек юлдаш булып калды. 
Менә шушында инде «тәмәт тәмам, билхәере вәссәлам» дияргә дә бу­
лыр иде... һәм менә шушыннан инде: 

«Үзегез уйлап карагыз, бармы ул чын сөю, юкмы ул чын сөю?»..— 
дип сорарга да булыр иде. Әммәдә генә ләкин, сүз бетеп җитмәгән бу­
лып чыкты. Ник дип әйткәндә, бу фани дөнья дигәннәре бикләр дә сәер 
нәмәрсәкәй икән! Нәкъ алтмыш кына елдан соң тотты да күрештерде 
ул мине Рәмзия белән. Ничек дисәгез, болан: минем төпчек кыз, Казан 
университетын бетергәч, шунда калды. Хәзер ике баласы бар инде. 
Бик чакыргач, узган ел карчык белән монда күчеп килдек. Әйтергә 
кирәк, шуңарчы минем Казанны күргән дә юк иде. Үзең Татарстанда 
туып үс, үзең шуның башкаласын да күрмә, әдәм көлкесе! 

Килгән мәлләрдә сый-хөрмәттән, бала-чагадан әз генә котылдым­
мы— Казан урамнарын гизәргә чыгып китә торган булдым. Күрәсе 
килә бит үзебезнең нурлы Казанны! Әллә кайсы почмакларына хәтле 
барып әйләнәм. Андагы төзелеш-корылышны сөйләп тормыйм, ул инде 
һәркайда бер төсле. 

Шулай бер көнне аргы Кабанның аргы башы артындагы Халык 
хуҗалыгы күргәзмәсенә барып чыктым. Карап йөри торгач, аякларга 
гер бәйләнә башлады. Ял итәргә утырдым. Каршыдагы эскәмиядә бер 
әби-ханым арбалы бала тирбәтә. Шул апага күз төште... 

— Әһә, әһә!..— дип кул шапылдатып алды картлар. 
— Бер дә «әһә-мәһә» түгел, просто ул әбинең әллә кай җире генә 

миңа таныш сыман тоелды. Белмим, мин күзәткәнгә уңайсызланыпмы, 
ул да мина карап-карап куйгалый иде. 

«Кем булыр икән бу?» дип баш ватам. Арабызда асфальт юл гына, 

40 



югыйсә, артык киң дә түгел. Шулай да аермачык төсмерләве кыен. 
Ничек якынрак барып карарга икән, дип уйлыйм. 

Таптым хәйләсен, авызга тәмәке каптым да аның каршына киттем. 
— Шырпыгыз юкмы, мин әйтәм, үземнекен әллә кггн куйганмын.., 
Вәт тинтәкне, ул әбинең нинди шырпысы булсын инде? «Ата казы- ф 

гыз күкәй саламы?» шушыдыр инде ул! 
Ул әз генә көлемсерәгәндәй карап-карап торды да: 5 
— Сабакташ түгелме соң сез?—дип куйды. I 
Мин берни дә аңламадым, бу сүз инде әллә кайчан хәтердән чыккан, * 

хәтта искечә яңгырый. 
— Исемегез Мөслим түгелме?—дип тагын сорады бу. « 
Шунда гына минем тай типкән баш кыймылдый башлады. 
— Тукта, тукта... Рәмзия мәллә сез?—дип кычкырып җибәрдем. 5 
Шуннан... кочаклашмадык. Кул гына бирештек. 
Ул өенә кыстады мине. Якындагы кооператив йортларда гына икән + 

квартиры. Арба бишеген икәүләп өскә менгереп, эчкә кердек. Беләсез, Л 

мин тәмәке пошкыртмый түзә алмыйм инде, мондый очракта бигрәк тә. >. 
Ике бүлмәсен берьюлы сасытасы килмәде, кухнясына кереп утырдык. х 

Карашып торабыз: икебезнең дә укалар коелган, дугадай зифа буй- < 
сыннарның, лимон кабыгыдай төс-битләрнея элек ничек булганлыгын г 
күз алдына китерү дә ансат түгел хәзер. Мин җитмешне генә тутырып s 

узган ап-ак башлы «яшь кенә егет». Ул да, әйт^е буенча, ншьти икән * 
минем. Башының да минеке төсле икәне чәч төпләреннән сизелеп тора. с 

Тик ул аны җирәнгә буятып җибәргән. Дәрт сүнмәгән әле, күрәсең, g 
карчыкта! Хәер, Казан хатын-кызлары хәзер бар да җирән, бар да 
сары, башка төстәге чәчлеләрне вапшн күрмәдем дә мин ионда 

әшә торгач, алтмыш кына елга артка тәгәрәп, үсмер чакларга 
барып төштек... 

Ышанмаган ул минем яратуга, тузан бөртеге хәтле до ышанмаган! 
Флирт уйнауны да, «шомырт чәчәге» әйткән сүзләрне дә хәтерләми бу­
лып чыкты. Белмим, әллә әйтәсе килмәде, әллә «яшьлек» юшкыннары 
күмеп киткән... Әйе, ана хат бирүче башка малайлар да аз булмаган. 
Шуңа күрә беребезгә ДӘ ышанмаган. Өстәвемә, Исмай да: «Бүтән ма­
лайлардан хат аласы булма! Икәү генә дус булыйк»,—дип өркетеп куй-
ган ионы 

Мине бар да мыскыл итә, дип җылап, шул хурлыктан котылыр өчен 
үләргә теләп тә йөргән Бу хәтле сэур кайгысын», «олы бэхетсеэлегея» 
теге озын сыйраклы, җин-җнрән Сәхифә белән генә уртаклаша торган 
булган Ник дигәндә, башка кызлар: «Син егетләр белән йөрисен, эте 

1.1 сина кат бирә!» дип, аның күзен дә ачырыаганнар. 
Шуннан соң аңа Сәхифә дусты Без,— 

дигән, күселәрне пыяла ашатып үтерәбез,— дигән.— Әйдә, без дә 
пыяла ашыйк та үлик», • дигән 

гәсек?»— дип сораган «Сок 
мин сине 

авы i гутырыл i 
• 

чыкты . 
Мине! 

•.! торгач кыри 

Укыган, үскән, укытучы бул! ан, ; 
е малай 6j u ан һәм ул ана Мес 

Мнн ышанмадым шунысы гаҗәп мин уэемнец олы кызын Р 
ул л.1 ышанмады 
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Моннан алтмыш кына ел элек гыйшык тота башлаган Мөслим дигәа 
малайның ^зәңгәр әкияте» менә шушы. 
• Бүген бардым, кичә кайттым. Биш чынаяк коймак ашап, бер тәлин­

кә чәй эчтем... * 

— Әкиятен чыннан да зәңгәр икән шул...— дип куйды берсе. 
— Ул бәхетсез малайны кем генә жәлләр икән?—дигән булды икен­

чесе. 
— Ничек соң, кухняда чәй эчкәндә, гыйшык-мишык хәлләрегезне 

яңадан яңартып җибәрмәдегезме алтмыш елдан сон?—дип көлештеләр 
аннары. 

— Егетләр, кешнәшмәгез, Гөлбикә кодачагызга сүз бирелә!—диде 
кәмисия. 

Сыйнфый дошман 

— Бар иде заманасында Зәйтүнә исемле гади генә бер кыз...— 
дип сөйли китте Гөлбикә ханым. 

Барыбыз да шым булдык. Чөнки арабыздагы бер-ике генә бөртек 
кыз заты моңарчы бер дә бәхәскә катнашмый, тик кенә тынлап >тыра 
иде. Хатын-кыз гел шулай тартынучанрак була ич дип уйласак, алай 
ук түгел икән. Әнә бит, түзмәде, бер дә ялындырмастан үзе үк сүзгә 
кереште. Ниләр ята икән кызларньщ серләр тулы чыбылдыгында?.. Ба­
рыбыз да аның һәр сүзең авызыннан тартып алырдай булып тыңлый 
башладык. 

Гөлбикәне әле әби дип тә, карчык дип тә атап булмый, бездән шак­
тый яшь чырайлы күренә ул. Ачык йөзле, йомшак телле, кабынып китә 
белми торган сабыр табигатьле үзе. Шахмат белән җенләнгән көннәрдә 
күренә башлады ул безнең арада. «Җыен карт чыпчык арасына каян 
килеп кергән бу ак кошчык?» днгәндәйрәк карадык без аңа башта Ул 
да безнең шикелле такта өстенә үлеп төшәргә ярата икән Уенга кысыл­
ды оу маташа торгач. «Ну, ашыйбыз инде без моны, бер кабарга да 
җитмәячәк!»—дип шәбәйгәндә генә ике «мачтыр»ыбызга бер-бер арт­
лы мат чәпәп куймасынмы апагыз! Шуннан соң гына без аның исемен 
сорадык. 

— Былтыр кызы Гөлбикә,—дип елмайды ул 
Менә шул «Былтыр кызы» басынкы гына тавыш белән сүзгә кереш­

те хәзер. Нәрсәләр сайрар икән?.. 
— Холкы-фигыле белән кече күңелле, юаш кына кыз иде Зәйтүнә,-

дип дәвам итте Гөлбикә,- Төскә-биткә әллә ни кычкырып торган чи­
бәрлеге күренми, әмма кеше куркырлык ямьсез дә түгел иде Көлсә-
елмайса, ап-ак тигез тешләреннән, сөйкемле генә балкып китә торган 
^ZlUl^T^11- Ә 3 генә „бөдрәләнә торган калын чәчләреннән йө-
М К Д г г ^ ^ ҷ ә р аны Ьаман 

к а р ш Г ^ 
өстәл өстенә бәләкәй түгәрәк С ҷ ? Ш Р Э Ү Д Э Ю к чаКҷ' 
боргалый, келгә„-елмаТа„

Р була кем б е 1 ' ә „ п р ' Н " * " Л К Э С е Н ҷрЛе Я К И 

Тик а н ионлый r",,,L„ беләндер СӨЙЛӘШКӘНДӘЙ итенә иде, 
т у л ы И ^ Г а ҷ г ^ 0 Г , л 1 Г б у л т Р а ҷ Ы к Т а Г Г с „ ? е а К К а ^ " " ^ И 

ук эшкә урнашырга туры , , „ , ҷ V ' У Я ш е тУлар-тулмастм 
н,„е„ инде бер әтнее кул , а гына "каоГп го:1арДагы, ҷ м » тормышта 
ата-анасы да тел тибрәтмәҷ Үзе эаләде 7nW А„ ? Р Э Ү Д Ә 3'"'ҷМе' у w=. 1зе эзләде эшне. Аның бәхетенә, шул ел-



ны завод җирендә беренче тапкыр балалар бакчасы ачылды. Ш\нда 
мөрәббия ' итеп куйдылар кызны. 

Җәйге таңнар бик иртә яктыра, йокысы туймаган килеш тиз генә 
урыныннан кузгалып эшкә чабу Зәйтүнәгә бер дә җиңел булмый. Көн 
буе балалар белән мәш килеп, өй мәшәкатьләре дә үз өстендә булгач • 
шактый арып-талчыгыл, төн урталарыннан сон гына урынына түнүгә „. 
изрәп китә ул. Кайда ятканын да белми йоклый, хәтта төш тә керми ^ 
иде аңа моңарчы... а 

Керми иде дә бит, ә' менә беркөн төш күреп уянды Зәйтүнә. Хәер, ю 

төш дип әйтерлеге дә юк инде аның. Бөтенләй таныш булмаган нинди- 2 

дер бер кеше күзенә чалынгандай булды да: 
— Тор инде, Зәйтүнә, соңга кала күрмә,—дигән тавышы ишетелде. 

Аннары, кабат йоклап китмәсен дигән төсле, кул очы белән генә аның | 
иңбашына кагылды һәм .. шунда ук юкка да чыкты. * 

Әз генә озаграк ятса, әнисе шулай уята торган иде аны. Бу юлы да + 
Зәйтүнәгә шулай тоелып, кинәт күзләрен ачты. тик әнисе бүлмәдә кү- а 

ренмәде. Хафаланып стенадагы калай сәгатькә карады — алтынчы ярты >• 
иде. * 

— Ай алла, соңга калып беткәнмен ич!—дип, урыныннан сикереп тор- < 
ды да идәнгә төшеп басты кыз. Буяулы идән салкынлыгы аның табан * 
асларына йөгерде Сабыйларныкыдай вак кына, тигез генә тезелеп кит- ~ 
кән аяк бармакларын корыштыра төшеп, тнз-тнз оек киде. Кырып и 
Ш [әнгәндәй төз, ап-ак балтырлары гади бер җеп оек эченә яшеренгәч ^ 
тә үзләренең нәфис чалымнарың җуймады. «Кара, минем аяклар да бик g 
ук ямьсез түгел икән...» дип уйларга да өлгерде әле ул. 

Аннары, боз күлмәк аркылы да беленеп торган нәзек билен турай­
тып, тәрәзә төбендә яткан таракка үрелде. Үзенә бик тә нечкә һәй 
иләмсез булып тоелган муеннарын каплап, әлеге акбәз күлмәк челтәре 
астыннан кыюсыз гына күренгән түгәрәк түшләре өстенә дулкын-дул-
кын сибелеп төшкән копгырт-кара чәчләрен тарап үрмәкче булды кыз. 
Шул калын чәчләре арасыннан комод өстендәге көзгедә үзен күрүе 
булды, кинәт исенә төшеп, кычкырып җибәрде. 

— Туктале, бүген якшәмбе түгелме соң?.. 
— Эне, ял көне! 
һәм әле җылысы да чыгып бетмәгән урынына яңадан чумды ул. 

Керфекләренә эленеп калган йокы мамыклары һаман коелып өлгермә­
гән, татлы гына итеп күзләрен Һаман бәйлиләр кебек иде. 

— И дивана да инде мин'. —дип көлемсерәде кыз.—Үземнең ял 
көне икәнне дә онытканмын Гел автоматка әйләнеп барам бугай инде 

Әнисе җылысына сыена торган песи баласы шикелле, Зәйтүнә дә 
үзенең татарча матур гына, җыйнак кына борынын ак җәймә челтәренә 
төртеп, күзләрен йомды, иртәнге урын җылысының рәхәтлеген кабат 
бер татымакчы булды кыз 

Тик ул теләгәнчә булып чыкмады. Әле генә күз керфекләрен i 
торгандай пикиның Йомшан ефәк күбәләкләре әллә кая гына очты да 
югалды. Йоклый алмады Зәйтүнә. Унга борылды, сулга борылды, ан­
нары чалкан ятып. башын мендәр артына ук ташлады. Калын чә 
дә шул якка агылып төште... 

Кем уятты соң әле аны? Описе дип. юкка гына сикереп торган ик.HI 
ул Түгел икән опт. танышы да, җилкә башына кагылган кулы да аныкы 
түгел иде Бин җылы бик йомшак тоелса да, ир-егет кулы иде С п 
II ходаем, комсомолка башың белән төшеңдә әллә нинди егетләр 
ятасыңмы? Әллә шул хәтле азып-тузып барамы инде Зайп 
т.|\ бә! 

Тынгысын җуйган башын тагым чайкал куйды кыз. Каян 
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чыкты соң ул? Барын да исенә китерергә, төсмерләп карарга тырышты, 
Ә-ә, әйе, бакча йортының киң генә ачык верандасы бар, яңгырлы көн­
нәрдә балаларны шунда уйната Зәйтүнә, һич аңлавы мөмкин түгел: ни 
өчендер шул ачык веранданың бер почмагында йоклый иде ул бүген. 
Инде кояшның беренче җылы нурлары битләренә төшә башлаганын 
сизеп: «Хәзер торам!» дип ята иде. Шул чагында кемнеңдер, һич тә 
күрмәгән-белмәгән яшь бер кешенең үзенә табан атлавын шәйләп алды. 
Аның киң якты маңгайлы, җете кара бөдрә чәчле булуы, ниндидер 
көчле карашының әз генә көлемсерәп торуы күзенә чалынды. Бу ят 
кешене күрүгә ничектер сискәнеп китте дә оялудан тиз генә юрганы 
астына качмакчы булды, шул чекерәеп көлемсери торган үткен күзләр­
гә эләкми калырга теләде. Тик өлгермәде, аның ягымлы, йомшак тавы­
шы ишетелде һәм шундый ук кулы Зәйтүнәнең ачык иңбашына кагылып 
узды. Шул секундта бөтен гәүдәсе кинәт дерт итеп китте. Күзләрен 
ачса, һичнинди верандада түгел, үз өйләрендә, үз караватында ятуын 
күрде кыз. Озак гаҗәпләнеп ятты ул. һичкем турында уйлаганы да, 
һичкайчан андый егетне күргәне дә юк лабаса аның. Бармы дөньяда, 
юкмы андый зат?.. Каян килеп керде соң ул? Ни кирәк аңа?.. 

Көлеп җибәрде аннары. Тавык төшенә тары керер, кыз төшенә егет, 
дигәннәре шушы була микән әллә? Алай дисәң, андый «тары» бөртек­
ләре турында уйлаганы да юк иде ич аның. Хәтта юри генә, ялгышып 
кына булса да. 

Кайбер иптәш кызы сер итеп кенә аңа үзенең фәлән малайны өзелеп 
сөюе турында сөйли. Икенче берсе, фәлән егетне «үлеп яратса да», 
аның үзенә карамавы хакында үкенечле зар түгә. Зәйтүнә аларны шак­
катып тыңлый. Тыңлый да гаҗәпкә кала: әллә нинди... сәер икән... 
балалар уены шикелледер, ахры, ул мәхәббәт дигәннәре... 

Шулай тоела иде аңа. Ә бүген ни булды соң әле? Каян килеп керде 
ул Карачәч аның төшләр бакчасына?.. Нәрсә кирәк икән аңа1 Әллә ул 
да «сөрсеп» йөриме?.. Юк ла, чын төш түгелдер бу. Чынташ җиде төн 
уртасында гына керә диләр ич. Ә инде әллә кайчан таң атып, сыртына 
кояш төшә башлагач кына күргән төшләр чеп-чи ялган була ди. 

Шунда Зәйтүнә үз хәлен аңышып алды: туктале, егет дигән нәмәр-
сәкәең һаман кытыклый бара түгелме соң сине? Төшеңә кергән Шул 
күләгәнең ярату билгесеме-түгелме икәнен җентекләргә керешеп киттең 
ич, кызый... һәм кинәт кенә үз-үзенә боерык бирде: 

— Җитте сиңа. Зәйтүнә дигән тиле туташ! Тор, ятма сөрхәнтәйлә-
неп, төшкә хәтле ялкау симертеп, әллә ниткән чуар хыяллар белән са­
ташып, әллә кайсы замандагы әллә кайсы гына патшаның әллә кем 
генә дигән кызы шикелле төшеңдә егетләр күреп, аларның кызыл чәч­
леме, кәкре борынлымы, кылый күзлеме икәнен тикшереп! 

— Тор, эшлексез! Ятма вакыт әрәм итеп, күргән төшләреңне сурт-
ларга бүлеп, әдәм көлдереп! Чын төш. ялган төш, имеш! Каян килгән 
бу хәтле белдекле, бу хәтле яңа фикерле комсомолка^ Фал китабың да 
бардыр әле синең?.. Ач та, яткан килеш кенә юрап бак! Ә өеңнең идән-
сәкеләрен әниең юып чыгарыр, сеңелләреңне мунчага әтиең алып ба­
рыр, атна буе җыелган керләреңне күрше карчыгы уар, ә син һаман 
шулай иркәләнеп кенә, төштә күргән егетләрең белән буш хыяллар кү­
лендә йөзеп кенә ята бир!.. 

һәм Зәйтүнә үзен шул тикле рәхимсез әрләүдән кинәт кенә көлеп 
җибәрде. Тавышы катырак чыкты бугай — челтәрле җәймәсе белән 
гиз генә авызын томалады. Әтисе теге якта булып, ишетә калса, бер дә 
әйбәт түгел инде бу... 

Ниһаять, ул җитез генә кузгалды да идәнгә төшеп басты оеклы 
аякларына чүәк элде, кызларча пөхтә, ыктымат итеп \рынын җыйгач 
кыска гына ефәк тасма белән чәчләрен артка төйнәде дә юынырга 
чыкты... 
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Аның ял көне шул үзе санаган эшләр белән узды да китте. Кичен 
клубка барырга кирәк иде, яна спектакль әзерлиләр. Зәйтүнә сәхнәне 
аеруча ^ярата, анык уенын да хуп күрәләр бугай, спектакльдә шаулатып 
кул чабалар, хәтта «бис»кә чакырып та оялтып бетерәләр. Үзенә тап­
шырылган «гыйшык рольләрен» ничек шулай килештереп уйный тор- • 
гандыр, үзе дә белми ул. Фәүзия исемле бер дус кызының йөрәк эарла- «. 
рын аклап бетермәгәч, «Синең күкел күлендә корт уйнамый 
әле!..»—дигән иде, Зәйтүнә аны да анлап җиткермәде. 5 

«И дивана да инде син!»—дип китеп барды тегесе. 
Алай гынамы сон әле, көннәрнең берендә Вәкил исемле күрше мл в 

лае бәләкәй сенлесе аркылы бер язу керттергән. Зәйтүнә аны 
уйламыйча, нинди йомышы бар икән дип укып караса, кычкырып көлеп 
җибәрде: «Әйдә, Зәйтүнә, дус булыйк, пар сандугач кош булы;; 
дип язган иде «егет». Кыз моны да аңлап бетермәде. Шул кәп 
артына ук: «Кара эле, Вәкил, без синең белән әллә кайчаннан бирле дус • 
ич. Бер партада укып үстек, бер дә талашкан чагыбыз булмады...»— а. 
дип язды да бәләкәй Кызга биреп чыгарды. Ә шуннан сон бернич 
нәр узгач, Зәйтүнә клубтагы китапханәгә барды, Галимҗан II 
мовның «Бетнең көннәр»сн сорады. Казаннан укып кайткан 
исемле бик үткен егет ИПЛИ иде анда. 

— Була ул, Зәйтүнакәй, син дигәндә—аяк идәндә,—дип, җәһәт = 

кенә урыныннан кузгалды да уртадагы кызыл япмалы зур т. 
өстәл аркылы гына шкафка үрелде. Китапны шуннан гына алы; 
мәкче иде ул. Ләкин шул чакта пышылдап кына әйтергә тырышкан з 
эче таныш белән кинәт кемдер кычкырып җ;: 

— Аллай, чу,.' 
Зәйтүнә мопа аптырап куйды, гаҗәпләнгән күзләрен :i\p итеп 

да як-ягына каранды, танышның каян килгәнен аклый алмады. 
— Давап, Вәкил дус, чык аннан!—диде Мирза, китапны ЗәЙл 

алып бир! бит, кулыңа басылды, бармакларың сы1 
ең? Һәм ул көтмәгәндә әлеге кызыл япманың бер ИТӘП 

тәрде дә өстәл астына чүмәшкән Вәкилне тартып чыгарды, 
— Әйттем ич мин оиңа, кер ' I натур туташ 

iap килгәндә егет кеше качып ка [ырмы? 
Бу сүзләрне бик чеметтергеч тавыш белән әйтте ул. Вәкил мескен, 

дөньяга карау түгел, җиргә тигәндәй башын да калкыта i 
гапханәдән «ялт» чыгым сызды, артыннан ишек кенә'шапылдап 

Зәйтүнәгә дә бик уңайсы i б; 
г -..MI [әй кы iapj ашлавын н һаман тукта! 

.:,[.! эченнән генә рәхм гиз-тиэ чыгып 
китте. 

— Карале, Зәйтүнәкәй, тагын кил, яме! Миндә матур кнтапла 
күп әле Казаннан \ >ем кайтарттым Иртәгә бик шәп кино була. 
алЫП куярмын! дин такмаклый ка. 

1Ә анын сүзләрен колагына i шулай сайран] 
Ярата инде, дип кенә J 

ерәп кайтты II җүләр Р, имеш, дус булыйк, 

икән сок улJ Гәрә 1Ә [ән «\р .•• 

Тнш күрү генә Зәйтүнәнен >ер ялалык та алып 
Күрде 

ч [әре дә көннә 
• . 

кына гөрләшеп, исылашмый • 
пе көне була Гврбняче б) i11 
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дөньялар яшәргәч, бигрәк тә рәхәт булып китте аңа. Таң иртәдән килеп, 
әниләреннән балаларны кабул итә дә барысын икешәрләп бер сафка 
тезә һәм җырлата-җырлата бакчага алып китә. 

Әйдәгез, әйдә. 
Бергәләп кырлыйк, 
Бакчага чыгыйк. 
Кошларны тыңлыйк. 
Яшел чирәмдә 
Тәгәрәп уй [ЫЙН 

Бу җырны да үзе чыгарды ул, көен дә ничектер үзе тапты шунда. 
Бакча да аларның үзләре шикелле үк яшь иде әле. .Мондагы үсмер 

каеннарның, беренче чәчәкләрен быел гына күрсәтә башлаган миләш, 
шомырт агачларының тамыр җәеп, кучкылланып китүенә ике генә ел. 
Завод кешеләре аны, язын шимбә өмәсе ясап, үзләре утырттылар. Үз­
ләренең байтагысы такта баракларда гына яшәсәләр дә, тышкы дөнья­
лары матур булуын теләделәр. Зәйтүнә үзе дә утыртышты бу агачлар­
ны. Аның шикелле бүген кызлар да, егет булып килә торган малайлар 
да бик күп килгән иде. Иртәдән кичкә хәтле эшләделәр. .Моңарчы бер 
до күрелмәгән күңелле бер бәйрәм булды ул көнне. Хәзер әнә нинди 
матур монда. Агач күләгәләре әле артык зур булмаса да, бөтен мәйдан­
ны ямь-яшел чирәм каплаган, тәгәрәшеп уйный балалар. Шулар белән 
бергә Зәйтүнә үзе дә тәгәрәп уйнар иде, бик рәхәтләнеп уйнар иде, тик 
ояла, бакча кырыеннан үткән-суткән кешеләрдән курка. Күрсәләр, бот 
чабып көләр алар — бу нинди тинтәк кыз дип китәрләр. Хәер, ул болай 
да көн буе уен дөньясында бит. Шул балалар белән куыша, йөгерешә, 
качышлы уйный, чуер ташлар җыя, күбәләк тотарга маташкан була. 
«Тоттык!» дигәндә генә ычкындырып җибәрә дә: 

— Ах, очты бит, очты!— дип үкенгән була. 
Җитезрәк малайлар юка тына, яшькелт ак канатлы күбәләкне тагын 

куып китәләр һәм «инде эләктердек!» дигәндә генә Зәйтүнә араларына 
килеп керә дә күбәләк котылып кала. Тегеләрнең сөмсерләре коела, 
борын мышкылдата башлыйлар. 

— Ярамый шул, гөлкәйләрем, күбәләкнең канатлары бик нәзек, 
гәүдәсендә сөякләре бөтенләй юк, җаны шул канат төбендә генә тора, 
кагылдың исә, шундук чыга да китә җаны. Ә җаны чыккан күбәләк 
үлә, ә үлгән күбәләк оча алмый. Ә инде оча алмаган күбәләкнең нинди 
кызыгы бар?—дип юаткан була ул аларны. Кайбер үзсүзлерәкләре 
алан да киреләнсә, «Иртәгә тотарбыз, яме!» дип, бик ышандыргыч итеп 
вәгъдә бирә. Аннары күбәләк турындагы шигырьне укып күрсәтә. Шун­
нан ул шигырьне такмаклый-такмаклый өйрәнү китә. 

Әйт әле. Күбәләк, 
Сөйләшик бергәләп... 

Бөтен шатлыгы, бөтен күңел дөньясы шул нәниләр аның. Барысын­
да бертигез итеп, ана яратуы белән ярата Зәйтүнә аларны. Көн буе 
шулар белән мавыгып, шуларны яшәргә өйрәтүдән башка бер кайгысы 
да юк аның. 

Дөрес, кичен эштән кайткач әнисенә булышасы, cyj-a чыгасы пли-
тәгә күмер кертәсе, өй тулы кече сеңелләрен дә карыйсы бар Illyiap 
өстенә комсомол җыелышларыңа чабарга, кичләрен яшьләрне ликбезда 
укытырга да кирәк. Шулай да иртәгесен таң тишегеннән дигәндәй тагын 
оакчасына килеп җитә ул. 

Иртүк эшкә баручы аналар нәниләрен сәгать бишкә үк диярлек 
китереп җиткерәләр. Аларны кабул итеп аласы була Кайберләренең 
әле күзләре дә ачылып җитмәгән, аягүрә йоклый, кайбере әнисенен 
кулына тотынган килеш сыгылып төшә. Андыйларның тиз генә өс ки-



емнәрен, аякларын салдырып койкага илтеп сала Зәйтүнә. Икенчеләре, 
чыр-чу килеп, әниләреннән аерыла алмыйча азаплана. Алары тагын да 
көйсезрәк, озак юатырга, юмаларга туры килә... 

Әгәр Оер пала ни сәбәптәндер килми калса, эштән сон аның өенә 
Авырган икән, җиде төн уртасында булса да врачмы, фельдшер- *-

мы табып китерә, ул терелгәнче тынычлана алмый йөри. 
Искиткеч кызык дөнья бу. Көн саен баланын анынач холкына нинди з 

дә булса бер үзгәлек килеп керә. Бу үзгәлекләрнен барысы да әйбәт о: 
кенә '';. п.1п бетми. Текә тел, тәмсез сүз, тупас кыланыш, йодрык белән л 
-ли итәргә маташу, үзеннән көчсезрәкләрне төрлечә рәнҗетү шикелле g 
ямьсез сыйфатлар малайларга бигрәк тә тиз иярүчән була. Мондый Ф 
хәлләргә каршы Зәйтүн.) мипутысә: ате белән көрәш башлый. Бала 
күкеле — буш бакча, ли әнисе. Чәчә белсәң, гөл үсәр, чәчә белмәсән— | 
чуп үсәр. Дөрес әйтә. Гөл чәчә башлаганчы ук, чүп баса башлый икән =• 
әле кайчакта ул бакчаны * 

Кайбер бала өеннән үк шактый сәер холык белән килеп керә бакча- ь 

га. Берәүне дә санга сукмый, теләсә кайсының уенчыгын тартып ала. >, 
Әйтсән, киреләнә, бар да ул дигәнчә генә булсын. Капризына юл 
маса, идән уртасына ятып озын-озакка сузып җылың башлый, юатырга < 
теләсәң, аягы-кулы белән тыпырчынырга тотына, хәтта бәләкәй генә % 
йодрыгын яман да каты ачулы кешедән синең борыныңа таба сузган ^ 
була... х 

Баштарак мои luii lapHblH күңеленә ачкыч таба кизлән- £ 
гән чаклары күп булды Зәйтүнәнең Аптырагач, ул аларның өйләренә -
йөреп, ата-аналары белән нкынтынрак танышырга тырышты Балалар 
холкындагы швктый сәер яклар аңа шунда гына ачыла башлады. 

Ерактан үл эзлисе түгел икән, күршедә генә Кәрим абзасы белән 
Кәбирә җиңгәсе бар Бердәнбер малай үстерәләр Бер кичне Зәйтүнә 
шуларга барии керсә, бик мавыгып, бик кызык итеп, бала \йнатып 
утыруларын күрде. 

— Сук, Арсланым, әниеңнең борынына берне шалт итеп!—ди атасы. 
Өч яшьлек малай, үзенең куш кашык хәтле генә йодрыгын чытыр­

датып йомарлый да, кашларын бик җитди генә җыерып, иреннәрен 
кысып, бар көченә әнисенең борынына китереп суга. 

А и.ш .1 i ип1 Арсланым мине нәэ-нээ итте, э-э-э,— дип кыла-
ган була әнисе Аннары малаеның Йодрыгын кат-кат үбеп чыга.— И 
үскәнем минем!—дип аркасыннан сөя. Шул ук вакытта икесе дә кыч­
кырып көлешәләр, малай да куанып көлә. 

Болан өйрәтелгән баланын бакчага килеп кергәч ниләр кыланача­
гын күз алдына китерү кыен түгел инде Зәйтүнәга 

Икенче бер бала. бишектән төшүгә үк, «үз көнен ү )е күрә» башлый 
икән. Ана игътибар итүче дә, ячшы-яманны аерып, юнәлеш бирүче дә 
булмый Бала тәрбиясе бе он «маташырга» вакыт тапмый икән кайбер 
ата-аналар. Җыламаса шул җиткән... 

Мондый кыенлыклар алтынла да салпаеп калмаска өйрәнгән иде 
инде Зәйтүнә Узенен «бәләкәй» генә башы белән бик сәер уйларга би­
релә ул: әгәр шушы нәниләрне ачык йөзле, кече күңелле, иптәшләренә 
яхшылык күрсәтә белүче, әти әнисен олылаучы, кешеләрне яратучы, 
бәләкәйдән ук белемгә омты гучы итеп мәктәпкә озата алса, моннан да 
'УР- матур бәхет бармы? Яна дөньяның яна буыны, киләчәктә аны 
тагын да матуррак итеп төзүне үз җилкәләрендә күтәрәсе яна кешелә­
ре, нәзердән үк шушы бакчаларда бөреләнә башламыймы икән' Ә^р 
шулай 6j i \ >енен шушы иң яраткан »шенэ бетен гомерен 
сарыф итәр иде Яшәү 
рене аньн 

Зәйтүнә (игән яшь кенә KUI үзенчә шундый жи ар, олы 
нинтләр белән отылып йөргән рюннәрдә кеа килен китте Яшь бакча-
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дагы яшь агачларның әле кайчан гына ямь-яшел утырган яфракларына 
сыек сары гәрәбә төсе кереп, әкрен-әкрен коела башлады. 

Шул көннәрдә уку яше керә торган унлап баланы, үзләренчә күңел­
ле генә бер бәйрәм ясап, әйбәт теләкләр теләп, мәктәпкә озаттылар. 
Бөтен нәниләр өчен бик куанычлы көн булды ул. Барысының да йөзлә-
ре-күзләре балкыган, кызыгу хисләре эчләренә сыймый, кайсы каран­
даш бирә китүчеләргә, кайсы дәфтәр суза: .. • 

«Мә, ал, кирәк булыр анда сиңа»,— дип, олыларча бик җитди итеп 
тапшыралар. 

— Киләсе көзгә мин дә барам, малай! — дип куя икенчесе. Ә кече­
рәкләр Зәйтүнәнең итәгенә сарылганнар да: 

— Апа, апа, без кайчан барабыз инде мәптеккә?—дип, бора да 
бастырмыйлар аны. 

Бу бәйрәмнән соң күпмедер узгач, яңаларны кабул итү башланды. 
Аналар, әбиләр китерә нәниләрне, һәрбере үз сөеклесен мактап ту» 
алмый: «Бик акыллы, бик зиһенле...» 

Бу мәшәкатьле язу-сызу эшләре, һәр баланың холкы-фигыле турын­
да сөйләшүләр төшкә хәтле сузылды. Сузылмый хәле дә юк, алар бак­
чада өч кенә кеше иде. Мөдирә апалары көн буена хуҗалык эшләре 
артыннан чаба, икенче мөрәббия Фагыйлә балаларны уйнату белән 
мәшгуль. Ә менә Зәйтүнәгә, «син җаваплырак карыйсын» дигән булып, 
яңа нәниләр кабул итүне йөкләделәр. 

Инде аналар да таралып, эшләр төгәлләнеп барганда гына ишектән 
бала җитәкләгән олы яшьләрдәге бер хатын килеп керде. Таза гәүдәле, 
карчыга күзле булып күренде ул Зәйтүнәгә. Өс-башы да шактый затлы, 
кулларындагы йөзек-беләзекләре дә. колакларындагы алтын алкалары 
да уйнаклый иде аның. Шартлап ачыла торган сумкасыннан кәгазьлә­
рен чыгарды да, дүрт-биш яшьләр тирәсендәге малае белән өстәл кар­
шына килеп басты. 

— Соңладым богай, әмән, ала күрегез инде, ятем бала,— дип тезеп 
китте ул ярым мишәрчәләтеп. 

Зәйтүнә актык урынга малайны терки башлады. 
— Исеме ничек улыгызның? 
— Мәкчем.—диде хатын —Улым төгел, оныгым — баламның бала­

сы. Фамилиясе Акчурин,— дип өстәде. 
Зәйтүнә аптырабрак калды: фамилиясенә караганда малай татар 

баласы булырга тиеш. ә исеме әллә керәшенчә, әллә урысча шунда... 
— Шулай да дөресләбрәк әйтегез әле: баланың чын исеме ничек?— 

дип үтенде ул.—Иптәшләре арасына андый бозык-җимерек исем белән 
: '.pen китмәсен иде... 

— Нек, вота, Максим'—Мәгъсүм инде мулла кушканы!—диде ха-
шуны да белмәгән кызга исе китеп. 

Кыз да көлемсерәп куйды. Малайның псем-фамнлиясен язгач, төрле 
белешмә кәгазьләрен бер папкага теркәде до. аны китерү һәм алып 
китү сәгатьләрен аңлатып, бу шәп алкалы апаны озатып җибәрде 
Аннары Мәгъсүмне . . бүлмәгә күчте дә көнен шул «яңа­
лар» белән уздырды белмичә, ишек төбендәрәк өелешеп 
торган и\ нәниләрне яшь аермаларына карап төрле төркемнәргә тарат­
ты. Андагы «иске» иптәшләр белән таныштырды, һәркайсына 
әйтеп, бер-берләренең исемнәрен өйрәтте, дус-тату булырга өндәп, бак­
ча тәртипләрен аңлатты. 

Нәниләр, гадәттә, яңа баланы чит күреп, кыерсытырга яратучан 
булалар. Чыр-чу күтәрелә, кызлар почмакка поса, малайлар урталыкта 
мәйдан тота. 
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Монда, түземең җитмәсә, үзен дә бик таз дулый башлавың мөмкин. 
Зәйтүнәнең бәхетенә күрәме, бу юлы әллә ни четерекле хәлләр күрен­
мәде, яңаларның беренче көннәре тигез генә узып китте. Кичке биш 
ислән җиде арасында нәниләрне өйләренә тарату тәмам булды. 

Мөдирә апасы янына кереп, көнге эшләре турында кыскача гына ^ 
исәп-хисап биргәннән сон Зәйтүнә үзе дә кайтырга чыкты. Көн буе 
умарта эчедәй гөжләп торган бакча бүлмәсеннән салкын һавага чык- 5 
кач, урамнар аңа аеруча тын булып тоелды. Инде кояшның аяз күк £ 
читендә кичке кызыллыгы гына калган. Бөтен җиргә юка гына түшәл- S 
гән беренче кар өстенә чия суы йөгерткәндәй алсу нур сибелгән. Бас-
кан саен шыгырт-шыгырт килә яна кар. Әйтерсең Зәйтүнә белән сөй- $ 
ләшә ул. «Нихәл, кызкай, көн буе нәниләр белән мәш килеп талчыкма- L 

дьщмыни? Нигәдер бик җиңел атлый аякларың, әллә берәр куанычың = 
бармы?...» — ди шикелле. ~ 

Юк, бер дә диярлек талчыкмаган икән шул. Аякларының шул хәт- * 
ле җиңел атланып үзе дә сизеп һәм гаҗәпләнеп бара, тик нинди куа­
нычы барлыгын гына белми. Шулай да ниндидер шатлык көтә төсле £ 
аны, күңеле дә шуңа җилкенә кебек. 

Аннары Зәйтүнә үз-үченнән көлеп куя: «И сг.бый бала да инде син, ~ 
бакчаңдагы утыз беренче сабый!.. Шатлык көтә, имеш... .Менә кайтып j 
керерсең дә, тавык та чүпләп бетермостәй өй ишләренә чумарсың — ме­
нә сине көтә торган шатлык! 

Чынлап та, шулай булып чыкты. Бөтен эшләрен төгәлләп, табын- = 
ияр җыештырып, кече бүлмәдә сеңелләрен йокыга яткырып утларны " 
сүндергәч, үз караватына килеп ауганда җеп өзәрлек җегэре дә калма­
ган иде Зәйтүнәнең. Башы мендәргә тисә, шундук изрәп китәрдәй тоел­
ды. Тәрәзәдән төшеп килә торган ай яктысында эчке күлмәктән ге­
нә калып, сүткән калын чәчләре иңбашына таралгач, бөтен аркасы 
буйлап татлы бер кытык йөгерде Ап-ак тыгыз түшләренә күз сала баш­
лаган ай нурын күреп, кемнәндер оялгандай, тиз генә юрган астына 
чумды ул. Күзләрен йомды. Бөтен бәдәне рӘХӘТ кенә язылып кнти 
булып, җылы дулкын сара башлады аны 

Тик ул йокыга китә алмады Әле генә шул хәтле кызыктырган тат 
лы йокы Зәйтүнәне үз кочагына алырга ашыкмады. Унга борылды, 
сулга борылды, тагып чалкан ятты Ишәдер көйсез сыман тоел 
лаган мендәрен сөзәкләп салды да, башын артка ташлады Олы 
ре дә шунда таба агылып төште. Шулай ятып йокыга китәргә ярат;! 
иде ул Ләкин барыбер йокы кермәде апа Поыык күзләре якадан ачы­
лып, карашы түшәмгә төбәлде Ур 

1Ә кисәге да төшмәгән ултүшәм, нихәтле төбәлеп кара< 
һични күренмәслек төпсез бер дингеэ булып тоелды. Зәйтүнә ш 
сез диңгезнең гәбен нитәрдәй текәлеп 
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тибә, каядыр ашкына ул йөрәк. Бөтен куркуларны онытып, бар гәүдә­
сен башын-күзен томалаган шул юрганны сыдырып атып, аягүрә ба­
сарга, кулларыңны өскә сузып, шул якты һәм көчле күзләргә таба үзең 
барырга куша төсле. Тиле түгел диген син аны! Кыз бала була торып, 
ниндидер күзләр артыннан үзен чап, имеш!.. 

Шулай да Зәйтүнәнең болай куырылып-бөрешеп артык ятар хәле 
калмады. Эсселәтеп бетергән жылы юрганын ачып җибәрде дә чал­
кан ятты ул. Ә теге «сихерле» -күзләр тагын караңгы түшәмгә менеп 
яна башлады. Шайтан күзләр түгел диген син аларны! Ул гынамы сон 
әле, кинәт ул күзләр өстендә ике туры каш, ак маңгай, кап-кара бөдрә 
чәч күренгәндәй булды... «Тукта, тукта, төш бит бу, төш!» —дип кыч­
кырып җибәрә язды Зәйтүнә. «И ходаем, инде өнемдә дә төш күрә 
башладыммыни сон? Әллә саташам микән?» —дип уйлады ул. Теге 
вакытта, әллә кайчан бер күргән иде бугай бит инде ул шушы кара 
бөдрәле ак маңгайны, шушы күзләрне... Якадан кабатлана микәнни 
соң ул төш дигәннәре?... «И тиле дә күке инде син, и жүләр дә тинтәк! 
Гомердә бер җылы караш күрмәгән диванадай, шул сихерле күзләргә 
йотылдың да калдың, эредең дә беттең!..» 

Төн буе җәфаланды Зәйтүнә, төн буе йокы чырае күрмәде. Уйланды 
да уйланды. Үсеп буйга җиткәч, шундый көлке нәрсәләр белән баш ва­
тарга туры килүенә аптырады. Нинди җүләрлек бу?.. Ниһаять, таң бе­
ленеп килгәндә генә күңеле һәм гәүдәсе әкрен-әкрен тына төшеп, 
җинелчә бер елмаю белән йокыга талды ул. 

Иртәгесен сискәнеп уянды. Кемдер аңа әкрен генә тагын кагылган­
дай тоелды, күзләре белән әнисен эзләде, ул күренми иде. Эшенә соңга 
калудан куркып, тнз-тиз киенде-юынды да аннан-моннан гына тамагы­
на капкалап, бакчасына йөгерде. Тыныч йокы күрмәгәнгәдерме, башы 
авыр, гәүдәсе салынкы, аяклары сүлпән атлый иде аның. 

Ишектән килеп керүенә алгы бүлмәгә инде шактый җыелган нәни­
ләр Зәйтүнәне сарып алды. Ул аларны чишендереп, һәрберсенең өс ки­
емнәрен үз чөйләренә элдереп, кайсының чәчен, кайсының бантын рәт­
ләп, ә юеш танаулы малайларның үз яулыклары белән борыннарын 
үзләреннән сөрттереп, икенче бүлмәгә озата торды. 

Инде җыелып беткән балалар эчке бүлмәләрдә чыр-чу килә-килә 
уйный башладылар. Апалары тирәсендә өч-дүрт кызчык кына калды, 
аның вак-төяк эшләре бетүен көтәләр, аннары бергәләп уйныйсылары 
килә аның белән. Шул чакта, әлеге Мәгъсүм дигән яңа малайны җи­
тәкләп, ишектән бер яшь кеше килеп керде. Керде дә ишек төбендә 
терәлеп калды. Малайны чишендереп, киемнәрен үз чөенә эләргә 
өйрәткән арада Зәйтүнә ул кешегә сәерсенеп күз төшерде, һәм кинәт 
тетрәнеп китте. Баскан җирендә кадаклангандай бөтен дөньясын 
онытып, Зәйтүнәгә караган да каткан иде ул кеше. Ник шул хәтле 
ашардай булып карый икән бу?.. «Исәнмесез!» дип эндәшкәне дә ише­
телмәде бугай. Әллә урман шәүлегәне микән ул?..» —дип көлемсерәде 
Зәйтүнә эченнән генә. 

Шул шәүлегәннән күзләрен борып, малайны тәртипкә китерде дә 
теге кызчыклар белән бергә эчке бүлмәгә озатты. Аннары, бу кеше 
тизрәк ишеккә борылса, үзе дә кереп китмәкче булып, аңа күз тө­
шерде. Ә егет борылмады. Ашыкканы бер дә сизелми иде аның. Шул 
баскан урынында текәлгән килеш әз генә җемиеп тора бирә ул. Кыз 
үзенә текәлгән бу күзләрне кабат күргәч, коелып иңгәндәй булды: 
кичә төн буена түшәмнән карап аны йоклатмаган, куркыныч та, ма­
выктыргыч та булып үзләренә тарткан шул сихерле күзләр түгел­
ме сон болар?.. Тез буыннары дерелдәп китүен сизде Зәйтүнә һәм 
тиз генә эчке бүлмәгә ашыкты. 

— Туктагыз әле.— дип эндәште егет аңа әллә кайчаннан бирле 
таныш* сыман бер тавыш белән. — Ә мин сезне төшемдә күрдем!.. 
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Көлеп җибәрүдән Зәйтүнә үзен көчкә тыеп калды. Уен-көлке сөй­
ләп, ихахайлап торыр урын түгел, ул эш кешесе. Тиз генә җитди төс­
кә керде, ачулангандай, кашларын җыера төшеп, бу «шапылдык» ке­
шегә карады. 

Ә ул, һаман шул якты күзләре белән дусларча елмая биреп: 4> 
— Әйе, әйе!—диде.— Честное слово күрдем' Яныгызда сезнең ^ 

береннән-бере сөйкемле алты кыз балагыз уйный, җиденчесе алды- я 
•гызда утыра иде! Шунда безнең карашлар очрашты, һәм мин, сезнең * 
шул һуштан яздыргыч күзләрегезгә карап, баскан җиремнән кымша- « 
на алмас хәлдә калдым. Шул минутта, шул секундта ук се^гә гашыйк Q 
булдым! Йокымнан да гашыйк булып уяндым! «Дөньяда шундый ма- э 
тур кыз бар икән, мин аны эзләп табарга тиеш! Без кавышырбыз, 
җиде баласы түгел, җитмеш баласы булса да алам!» дип ант иттем. | 
Сөенә-сөенэ планнар корып яттым. Ярты ел эзләдем. Ә сез менә кан- * 
да икәнсез. * 

Мондый да әкәмәт әкиятне ишетүгә тыела алмый көлеп җибәрүен 0щ 

Зәйтүнә үзе дә сизми калды. Кинәт куырылып төште: чөнки теге бул- >> 
мәләргә генә түгел, урамга, хәтта бөтен дөньяга ишетелгәндер "күк ~ 
тоелды аның бу тавышы. Мөдирә апасы киләп керсә?.. Ниндидер егет < 
белән ихахайлап ята, имеш, монда мөрәббиясе. Бөтенләй әдән көлке- £ 
се! Хурлык! • я 

Зәйтүнәнең үз-үзенә ачуы килеп куйды. Туктале, нигә болай узын- х 
дыра әле ул бу тәти егетне? Нигә аның суган әкиятенә авыз ерып £ 
тора? Юкмыни коры кыртыштай бер-ике сүз белән генә сынлап җп- g 
бәрү чарасы?.. 

— Карагыз әле, иптәш... сез берәр патша малае мәллә?— диде 
ул кинәт кырыс кына киная белән. Йөзендә дә шундый ук бер җитди 
лек туды.—Аларны гына бит, элекке заманнарда шулай тешлә 
кыз күреп, өннәрендә эзли-эзли бөтен дөньяны гизгәннәр, дип язалар 
иске китапларда Әллә сез дә шул китапларны күбрәк укын җибәр­
дегезме?.. 

Зәйтүнә каршында әле һаман шул балкыган күзләре белән сокла­
нып торучы егетнең бу «төртке»гә генә артык исе китмәде 6yi 

— Юк, мин патша малае ук түгел түгелен,— диде ул уен-көлке 
сыман итеп кенә -Мни -Акчурнн, атым буладыр Баязит. Ә тештә 
күрүем .хактыр. Ул — сез идегез һәм җиде балагыз белән! Эзләп 
табуыма бик шатмын, валлаһи әгәр!.. 

Геләсә теләмә< > дә, Зәйт^ на барыбер тагын көлемсерәргә мәҗ­
бүр булды. Безнең хатын-кыз халкы шулай бит инде ул, кызыйлы­
рак итеп әйткән сүзгә эреп китә. Шулап да аның ялганып тотнакчы 
буЛДЫ: 

— Туктагыз әле кичек була соң инде бу? — диде ул егеткә туп-
туры караудан инде курыкмыйча. — Үзегез төштә күргән кызны эзли­
сез, имеш.'-» үзегез бала атасы? Әнә улыгыз Мәгъсүмне бакчага китер­
гәнсез: димәк, сез гаиләле кеше 

— Төгел,— дип кунды Баязит—Андый бәхеткә ирешкән юн 
Ул — мит м пләмәш Инәсе үлеп ки г и- Малай 

Аларны! төре бәлкем тагын да узылган 
булыр иде, ш к >чке яктан Ф.п ыялә танышы ишен 

— Зәйтүнә, малайларын якалаша! 
— Хушыгыз,—диде кыз бүлмә ишегенә тотынып —Сезнең белән 

суган сату әнә нишләтә. Онытыгыз ул әкиятләрегезне! — һәм тиз генә 
эчке якка юнәлде. 

— Хушыгыз! — дин калды егет - Табам әле мин сели-, габам! — 
днп кычкырган тавышы ишетелде анын 

Ә малайлар, чынлал га, әлеге яна Мәгъсүмне сырып • 
Мена озакламас, боҗра имам кысылып җитәр дә, шул «ят ябалак»-
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нык каурыйларын берәм-берәм йолкырга тотынырлар төсле күренде 
Зәйтүнәгә. Кыршау эчендә калган Мәгъсүм янына килеп керде дә ул, 
түгәрәкне киңәйтергә кушты, нәниләрнең кулларын бер-берсенә то­
тындырды. Бер почмакта үзләре генә керкелдәшеп яткан кызчыклар 
да килеп кушылды, җырлый-җырлый әйләнә башладылар. Әйләнү 
тукталгач, берәү дә көтмәгәндә, Мәгъсүм кулларын бойрәкләренә тая­
нып биергә тотынды. Апалары белән бергә барысы да кул чәбәкләп 
горды. Аякларын күтәрә-күтәрә, нәкъ «олыларча» итеп биеде дә, идән­
гә башы белән кадалып, мәтәлчек атып җибәрде Мәгъсүм, бар белгән 
һөнәрен күрсәтергә тырышты, аннары аягүрә басып Зәйтүнәгә килеп 
сыенды. Бу юлы инде гөжләтеп кул чапылдаттылар. Шулай итеп, «ят 
ябалак» үзләшеп китте. 

Ә Зәйтүнә апаларының хәле мөшкел иде. Ул көн буе шушы сабый­
лар арасында кыштырдаса да, үзенең кай таба атлавын, ниләр 
эшләвен белмәгәндәй, әйле-шәйле генә йөрде. Чөнки үзе монда бул­
са да, күңеле әллә кайларда иде аның. Сәер уйлар, чишелмәс табыш­
маклар дөньясында. Көч-хәл белән кичне җиткерде, эшләрен төгәл­
ләп өенә кайтты. Ниһаять, өй мәшәкатьләреннән дә арынып, утларны 
сүндергәннән соң үзенең тын почмагына килеп ауды. «Уф алла, инде 
дөньялардыйн кичеп бер йоклыймчы!» — дип куанды ул. Баш төртер­
гә дә өлгермәде, кыз баланың күңеленә капкан уйлар шикелле сер 
тулы төн килеп керде бүлмәгә. Ул аның бөтен куаныч һәм үкенеч­
ләрен, кангы-сагышларын, бөтен уй-хыялларын тыңлый һәм саклый 
белә торган, мендәрен чылаткан күз яшьләрен дә яф1ерә белә торган 
бердәнбер ышанычлы дусты иде. 

~ Бер йоклыймчы! — дип юкка гына кычкырган икән аның күңе­
ле. Мендәргә башы тию белән үк уйлар дәрьясына батты ул. Үзенен 
бер дә көтелмәгәндә килеп туган иң яшерен аһ-зарларын, аны йөз 
төрле шик-шөбһәләргә салып, тәшвишкә төшерә, өркетә дә, җилкетә 
дә торган һәм очы-ахыры күренмәгән чуалчык кичерешләрен тагын шул 
төн дустына сөйли башлады кыз. 

— И ходаем, и ходаем, ниләр генә кылаем! — дип офтанды Зәй­
түнә. «Ходаем»ны әйткән саен тетрәнеп китә үзе. Чөнки кайчандыр 
ходай дигән затка чын күңеленнән ышанып үссә дә, комсомол аңа бик 
күп китаплар аркылы диннәр-аллалар юк нәрсә икәнне аңлатып бир­
гәч, шулай ук чын күңелдән ходайсыз булып киткән иде ул. Үзенең 
төп юлына, изге иман итеп сайлаган ышанычына әз генә хилафлык итү 
дә зур гөнаһтан санала аның каршында. Андыйларны ул ике аллага 
табынучылар дип карый, икейөзлеләр дип уйлый иде. Ә шулап да «и 
ходаем» дигән ялварулы сүз еш кына ычкынгалый шул анык авызын­
нан. Бәлкем сүз җилеме генэдер, бәлкем кыен хәлдә калган чакларда 
кыз балада туа торган көчлегә сыгыну инстинкты буенча гынадыр? 
Бәлкем, бәлкем... 

Зәйтүнә артык нечкәләп торыр хәлдә түгел иде бу төндә. 
— И ходаем,— дип кабатлады ул яңадан, — бу нинди хәлләр соң 

бу? «Төштә күрдем, ди, җиде балаң, ди, гашыйк булдым», ди. Көлеп 
үләрсең, валлаһи! Әллә миң дә төштә күргәнне белгәнме' Каян бел­
сен соң? һичкемгә әйткәнем юк ич. Хәтта үзем дә онытып бара идем 
бит инде! Ә ул сөйли башлагач, тел очыма килде килүен, ярый әле, 
ычкындырып ташламадым, һич кенә дә аңлап булмый, сәернең дә сәе­
ре инде бу хәл. Имештер, бер-берен бөтенләй белмәгән әллә кайдагы 
бер кыз белән бер егет бер-берен төшләрендә күрсеннәр! Күрсеннәр 
дә бер-берсенә гашыйк булсыннар! Белсә, бөтен дөнья егылып көлә­
чәк! Көләчәк тә бит, ә шундый хәл булган! Әнә Баязит җиде балалы 
итеп үзе күргән кызны табуың әйтеп тә китте инде Мин икән ул" Тик 
әз генә ялгышкан егет: җиде генә түгел, утыз балалы ич мин! Хәер, 
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шаярып кына сөйләгәндер ул, төшендә күргән жиде балалы «кыз»га 
кем гашыйк булсын ди инде? Саташып йөридер шунда... 

Үзенең акылы сыймас чуалчык, кеше ышанмас сәер уйларыннан 
шундый уенчак фикерләр белән генә котылмакчы була Зәйтүнә. Мәгәр 
барып чыкмый. + 

— Ә син сон үзен дә шул саташкан егет белән саташасын түгелме2— ». 
дип битәрли башлый ул үзен.— Дөресен генә әйткәндә, син үзен 3 
дә гашыйк ич ана! Теге әллә кайчангы төшендә билгесез бер егет к\- < < 
реп уянгач, ярты минутка гына булса да ниндидер бик куанычлы -3 

бер хис кичердең түгелме? Тик син анын шундук башына сугып өлгер- 2 
ден. Үзең дә белмәгән бер рәхимсезлек белән йөрәгеннән йолкып алып, g 
андый хыялый ялган кабат кузгалмасын өчен, өстенә таш бастырып 
куйдың. Ә күңел түреңнең иң яшерен бер почмагында әлеге 
рәхәтлек, үзеңә дә сиздерми генә дигәндәй, кизләнеп калды туп 
Инде килеп, кичәге төнеңдә төштә түгел, өнендә әллә ниткән • 
күзләр караңгы түшәмне тишеп сиңа текәлгәч, йөрәгең тагыл 
итеп китте, сип үзеңне кая куярга белмәс булдың! Чөнки син аларнын * 
теге чакта төшеңә кергән күзләр икәнен аңлап алдың. Төн буе изала- Z 
ныл чыктың, шул тал;ан-тубал баш белән эшеңә чаптың, һәм 
үтмәде, тагын шул күзләр килеп басты каршыңа. Бу юлы инде болар- * 
ЦЫҢ җен-пәри күзе дә, азгын шайтан күзе дә түгел, ә гап-гадн кешенең -
сәп-сәер күзләре икәне ап-ачык күренеп тора иде. һәм иң куркыны- * 
чы—кара бөдрә чәч, киң якты маңгай астындагы бу күзләрнең Баязит а 

дигән исемле булуы, шундый да үз итеп, үзәгеңә үтләшеп каравы иде. 3 
Синен күңелдә тагын да көчлерәк зилзилә купты, аяк 
тетрәде. Нихәтле сыман булып кыланырга маташсаң да — 
булмады, эредең. Шундый да эчкерсез сүзләре белән, шум 
ягымлы күзләренең җылы яңгыр сибелдергәндәй нуры белән җиңде 
ул сине Эчке бүлмәгә ашыккан булып, тизрәк китүен т е м ; 
аның. Ул китте, ә син, кыйналып ташлангандай авыр гәүдәң, таркау 
уйларың, буйсынмас аякларын белән чайкал а-чайкала, көчкә көн 
рып, өенә кайттың, өеңдә дә җан тынычлыгы тапмадың Үлеп йоклар­
дай булып, урыныңа тәгәрәгән идең, ләкин .. әнә таң атып килә, 
оле керфек тә какмаган... 

Тон буена йоклый алмады шул Зәйтүнә 
— И ходаем, мәхәббәт дигәннәре ШАШЫНДЫМ газаплы була ми­

кәнни соң ул? —дип кабат офтана-зарлана урыныннан торды Бит-
күзен юып, аннан мппиан гына капкалады да эшенә йөгерде. Ә башын­
да Һаман шул ук уйлар: 

— Бүген дә үле китерер микән Мәгъсүмне, әллә әбисеме? 
— Хәер, барыбер түгелмени соң? 
— Түгел шул... 
— Юк белән баш ватма, оныт' 
— Килсен иде 
— Юк. килмәсен! 
— Ю к , килсен 
Үзе белән шулай даулаша-бәхәсләшә. бакча йортына килеп керде. 

Балаларны кабул итеп бел ; йны әбисе китерде. 
Зәйтүнәга кинәт моңсу булып китте 

— И сабып' Тинтәк тә инде син! — дип әрләде ул \-^н 
Ике вч көннән сон Зәйтүнә клуб китапханәсеннән чыгын 

иде, ишен ен ia Бая IH I I aci in •• pi аш in кит-
p борыласы килде, шул 

i i n.ii K i | ,, : ылмыйча, рлван-туры атлады һич-
• ли i.iii ГЫЫЫЧЛЫК белән аНЫН яныннан баш И«1 

узып китәргә булды Нияте барын чыкмады, егет аңа үзе «дәште. 
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Күптән таныш булган шул якты балкышлы елмаюы белән каршына 
басты да: 

— Исәнмесез, Зәйтүнә, — диде һәм яныннан атлый башлады.— 
Сез инде бу әрсезлегем өчен гафу итегез, рөхсәтсез ияреп киттең, 
шулай да куып җибәрергә бик ашыкмагыз, яме? — дип өстәде ул, са­
быйларча бер тавыш белән үтенгәндәй итеп. 

— Иә. олан, йә! — дип үртисе килде Зәйтүнәнең аны. Тик эченнән 
тынды. Кыз бала алай кыю кылана аламы сон? 

— Сез дә китап алырга килгән идегезме әллә? — дигән булды ул, 
бөтенләй сүзсез калмас өчен. 

— Юк, — диде егет, — мин сезне эзләп йөрим. Бүген өченче кичем 
бугай инде: эштән кайтканыгызны да саклап карадым, клуб, кино ишек 
төпләрен, китапханә, репетиция бүлмәләрен каравылладым. Берәрсен-
иән килеп чыкмасмы, дим. Өч кич түгел, өч ел буе эзлим шикелле 
инде, шул чаклы сагындырдыгыз! Ә менә бүген бәхетле кичем икән, 
әбиләрчә әйтсәк, «күк капусы ачылды» һәм шуннан сез килеп чыкты­
гыз... 

— Сез инде бигрәк...— дип кенә куйды Зәйтүнә. Бу сүзләр аңа ар­
тык елкылдаган алдавыч мәрҗәннәр шикелле тоелды. — Телгә шомар­
ган сухажор» егетләрчә сиптерәсез! 

— Юк, мин чын күңелдән әйтәм! —диде Баязит. — Валлаһи әгәр! 
Мин бит уйнап сөйләшә белмим. Эчемдәге тышымда. Кызлар белән 
сөйләшеп, тел шомарту түгел, танышканым да юк иде... 

Зәйтүнә елмаеп кына барды. «Әйтерсең мин танышкан! .Мин шомар­
ган! дип көлде ул эченнән.—Ике мокыт-бериштер инде шунда...» Ан­
нары ул үзенең болай «җиде ят» белән бергә кичке урам буйлап кай­
туына хафалана башлады. Ничек соң әле бу? Нигә ул аның иярә ки­
лүенә юл куйды? Кырт кисеп кире кагарга кирәк иде бит. Бергә үскән 
күрше-күлән малае да түгел, гомердә күрмәгән-белмәгән җиде ят. Та-
иыш-белешләр очраса, нишләр?.. 

Ә егет сөйләнде дә сөйләнде. 
— Беләсезме, Зәйтүнәкәй, үземнең сезне яратуым дөньяга сыймас­

лык зур булуын, изге булуын аңлатырга сүз таба алмый интегәм мин. 
Төннәр буе әллә нинди матур уйларга бирелеп ятам. Төштә күргәч үк 
башланды. Табармын, кавышырбыз, һичкем дә булмаганча матур 
итеп тормыш корырбыз, мин аны, ул мине яратып, сандугачлар күк 
сайрашып кына яшәрбез. Күп ител нәниләр үстерербез, "улытырбыз, 
кеше итәрбез. Туксанга җитсәк тә мәхәббәтебез мәңге сүрелмәс без­
нең!.. Бик кыска итеп әйткәндә, матур уйлар дигәнем менә шундый 

Зәйтүнәгә бу сүзләр бик татлы тоелса да, көлеп куйды. 
— Тавык әле ояга йомыркасын салмаган, ә сез аннан тәбә куыра­

сыз түгелме, Баязит?.. 
— Куян әле урманда, аучы йөри урамда. Ә сез куян тиресеннән 

бүрек текмэк буласыз!-дип тә әйтегез инде, алайса, - дип өстәде 
Баязит. 

Шулай атлый торгач, Зәйтүнәләрнең капка төбенә килеп җиттеләр, 
кыз өенә ашыкты. Сүз куешмый гына аерылыштылар. Куешмасалар 
да, юллары һаман очраша торды. Баязит тырышлыгы ите бу Аның 
нинди дә булса түбән максат белән йөрмәгәне дә күренеп тора иде. 
Зәйтүнә аның киләчәк тормыш турындагы көлдергеч хыялларыннан 
бигрәк бүгенге ихлас күңеленә ышана барды, ияләшә барды егеткә. 
Нп сәбәпледер очраша алмый калган кичләрендә хәтта күңелсезләнеп 
тә куигалыи иде. ' 

Телләре дә хәзер аларның шактый ачыла төште, тартынусыз сөй-
ләшә башладылар. Шулай да Зәйтүнә үз төшен сөйләп бирмәде, оялды. 
Хәер, чын комсомолка буларак, төшләргә ышанмый да инде ул. Ни 
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кермәс әдәм төшенә? Җыен тузга язмаганны, акылга сыймас әкәмәт­
ләрне күреп ятасың. Әле кайчан гына Зәйтүнә төшендә үзен кәжә 
сөзеп екканын күрде. Галәмәт тә усал, көчле кәҗә иде ул. Уянгач озак 
кына көлемсерәп ятты. Өндә булса, «Кәрим кызын кәжә сөзеп еккан»,— 
ami күзне дә ачырмаслар иде. Әдәм көлкесе бит... Ә ничеккә юрарга 
шул төшне? Яхшыгамы, ямангамы3 Шатлыккамы, кайгыгамы? Төш- 5 
нец киресе була, диләр. Димәк, өнендә Зәйтүнәне кәжә сөзеп екма- ? 
нчак! Шуның белән бәхетле булачак инде, янәсе... 3 

Ниһаять, яз килеп жнтте. Ә язын — кыш буе йоклаган табигать­
нең күзләре яңадан ачыла башлый бит инде Ачылган күзләрдән — кө- § 
иеш сулы беренче гөрләвекләр бала тавышлы җыр белән кар өсләтеп -
йөгерә башлыйлар. Гөрләвекләр инешләргә барып төшкәч, бозлар = 
ачыла. Бозлар артыннан бөреләр ачыла Бөреләр ачылганда серләр = 
ачыла. Изге серләр белән бергә йөрәкләр ачыла. Йөрәкләр ачы 
сөю килә. Гомердә беренче тапкыр сөю. Иң беренче тапкыр!.. 

Шул язның көмеш сулы гөрләвекләре белән беренче тургайлары- £ 
мы, әллә сыерчыклар белән беренче кыр казларымы — Зәйтүнә белән = 
Баязитка да сөю алып килде. Аңлаштылар! Сөйләнмәгән серләре = 

калмады Кая гынв барсалар да, сабыйларча җитәкләшеп йөрделәр. ^ 
Егермешәр яшьлек ике сабый! Ә сабыйларча эчкерсез бер-береңне 
яратканда дөнья шундый-шундый гүзәл икән, рәхәт икән, күпме гиз- ^ 
сәк дә, иге-чиге куренмәстәй киң икән, юлларың бәрхет үләннәре бе- с 
ләп түгел, бәхет гөлләре белән түшәлгән була икән. 

Иртүк эшенә йөгергән Зәйтүнәне якындагы урам почмагыннан 
көтмәгәндә генә килеп чыга да, бакча йортына хәтле озатып куя Бая­
зит. Кичен тагын шулай һичбер уйлама rati берәр тыкрыктан" 
булмаса берәр койма арасыннанмы пәйда була да каршына баса. 
Кызыклы итеп, келдерә белеп, кәеф күтәрә торган итеп кылана ул. 
Зәйтүнә һәр пакыт шат күңелле, өзлексез елнаюлы йөри хәзер. Дөнья­
да бәхет бар дин әйтәләр, тик ул бәхетне берәү дә күзе белән күрмә­
гән, кулы белән тотып карамаган ич, нинди икән ул дип уйлый Зән-
тунә Уйлый уйлый да, әгәр бәхет дигәннәре була торган булса, шу­
шындыйдыр инде ул, дип куя Тау хәтле эш башкарсак да, ару-талуны 
белмисең, кулларың җитез, аякларың җиңел, квнбуе күңелең җырлап 
йврн Күгең кояшлы, рәхәт җылысы белән иркәли сине Уйларын әллә 
нинди тылсымлы хыяллар дөньясына алын китә, э киләчәк тормы­
шын җәйнең бер иң матур мизгелендәге тан туып килгән чак булып кү­
ренә Күк читләрен балкытып кабынган шул ган андугач 
сайраны, тургай моңы җиргә түгелде Сия боларны газиз дустын 
белән икәү тыңлап куанасың. Шулдыр инде бу бәхет дигәннәре, 
шулдыр!.. 

Бу изге һәм исерткеч хисләр сәрхушлегеннән айный алмады Зәй­
түнә. Хәер, айнырга теләми дә иде ул Кемнең бәхеттән баш тартканы 
бар?.. 

Май ахырларындагы бер аулак кичтә Баязит болай лиле 
— Инде бер-беребезне аңладык, таныштык, табыштык бугай Ин­

де «кавыштык» уйнарга кирәктер безгә, җаным 
Зәйтүнә елмаеп ана сыенды, һичбер сүз дәшмичә күзләрен йомды 

Шулай тиз килеп та җиттемени .vie \.i сәгать? Л чешын 
генә көтә дә иде, шул сүзләрнең әйтелүен ишетәсе к 
болай ук тиз булыр дип уйламаган иде Пһ на күр.' бер мизгелгә 
югалып калгандай булды, башы әйләнеп киткән сыман тоелды. 
Ниһаять, болай да аур күзләрен тагын да typpai итеп ачты 
шып егетнең сул түшенә салды Күккә, 11 аның 
күзләре Бакча тирәкләре арасыннан җемел 1әшкән И 
ана дусларча күз кысалар, котлап кул чәбәклиләр • i' 
бир!» inп пышылдыйлар иде Зәй гүнә азак карап j 
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бик озак. Тик шуннан соң гына тыныч һәм тигез тавышы ишетел­
де аның. 

— Мин каршы түгел түгелен... — диде ул салмак кына. —Ләкин 
ашыкмыйбызмы без?.. Үкенешмәбезме соңыннан?.. 

Мондый очракларда егетнең ни әйтәсе билгеле инде. Мең төрле 
вәгъдәләр бирде Баязит. 

— Бар да әйбәт булыр, йөрәк маем! Бездән дә бәхетле кешеләр 
булмас бу дөньяда! Ата-анакаем да бик хуп күрәләр, — ди-ди тезеп 
китте ул. 

Шактыйга сузылган бу сүз болай түгәрәкләнде: кыз да иң элек 
әниләре белән сөйләшә. Әгәр алар каршы килмәстәй булсалар... Зәйтү­
нә июль аенда ялга чыга, шул чагында клубта яңача туй ясыйлар. 
Заводта татар яшьләре арасында беренче тапкыр яңа туй! 

Баязит башта моңа сәерсенебрәк карады, бәхәсләшеп тә алдылар. 
— Муллалы, никахлы иске туй заманы узды,—дип аңлата баш­

лады Зәйтүнә бик җитди генә.—Әмма загста язылып кайту белән 
генә тормыш корып җибәрү дә бик коры, кызыксыз килеп чыга ич, 
җаным. Ә туй ул — яшьлекнең, ике сөйгән бер булып яши башлау­
ның күңелдә озакка кала торган матур бер бәйрәме, минемчә. Шуңа 
күрә яңа туй белән тормыш башлап җибәрсәк, бүтән яшьләргә дә 
юл күрсәтү булмас идеме?.. 

Килештеләр. 
— Ярый, хыялый дустым, синеңчә булсын,— дип көлде Баязит. 
Зәйтүнәнең моңача булган беркатлы бала күңеллелеге, кул бе­

лән сыпырып ташлагандай, әллә кая югалды хәзер. Ул олыгаеп, 
бик тә җитдиләнеп киткәндәй тойды үзен. һәр эшен үлчәп, уйлап, 
якында башланасы яңа көннәренә бәйләп эшләргә тотынды. Көн 
саен диярлек комач әйберсе ала кайтып, һәртөрле кнсү-тегү, чигу 
каюлар башланып китте. Моңа күзе төшкән әнисе, бер кичне түгәрәк, 
киерге өстеннән баш та күтәрмичә тамбур инәсе' белән акбүзгә нин­
дидер чәчәкләр төшереп утырган Зәйтүнә янына килде дә: 

— Нәрсә, кызым, әллә безне ташлап китәргә җыенасыңмы?—ди­
гән булды уйнап кына. 

Кызы аңа куанычлы елмаю белән күтәрелеп карады. Зәйтүнә 
өчен бик кыен булган бу темага әнисенең үзе сүз кузгатуы да, эше 
белән кызыксынуы да аны бик тә сөендергән иде. 

— Кыстыйлар бит, әни,— диде ул чигүеннән аерылмый гына. 
— Шулай укмыни? 
һәм Зәйтүнә ояла-тартына гына сөйләп бирде. 
Әнисе кырт кисеп каршы төшмәде, ниндирәк кеше икәнлеген 

сораштырды. Анысына да кызыннан бик әйбәт җавап ишеткәч, әтисе 
белән дә сөйләшеп карарга булды. Чөнки ул олы кызының урнашыр 
вакытлары җитеп килүен үзе дә бик яхшы аңлый иде. Зәйтүнәсе 

ннан ук бер-береннән калышмый калкып килә торган тагын өч 
былбылы бар бит әле аның. Бә\.ет-тэүфыйклары гына була к\ р-
сен берүк 

Ә берничә көннән соң әтисенең до бу эшкә каршы килмәве бил-
булды. Хатта ул егетнең атасын да азмы-күпме белә, имеш 

Болай яманатлары чыккан кешеләр т̂  гел икән. 
Зәпт^нә үзендәге сөенечле хәбәрне Баязитка да ирештерде Я 

кичләрнең берсендә кинога барышлый гына булса да алар егетнең 
ага-анасына да күренеп чыктылар. Якты йөз, тәмле сүз белән озатып 
калды картлар. Баязит үзе дә хәзер аңа теге вакыттагы шикелле әллә 
ниткән тылсымлы төшләр күреп, җиде балалы «ярын» эзләүче табыш­
мак пәһлеван булып түгел, ә тормыштагы чын кеше, саф күңелле, олы 
сөюле бер егет булып күренә иде. Хәтта Зәйтүнә аңа кайчандыр үзе 
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күргән төшне дә сөйләп бирде, икесе дә рәхәтләнеп көлештеләр. Чын­
лап та, чәчләр чәчкә бәйләнгән икән безнең дип куаныштылар. 

Шулай итеп, июльмен егермеләрендә клубта беренче мәртәбә ком­
сомолча яна туй ясаласы булды, һәр икесе шуна хәзерләнә башлады 

Комсомолча яңа туй... Әйтүе генә ансат! Ә нинди булып чыгар ул3 

Аны бит әле мондагы яшьләрдән берәүнең дә күргәне, ясап караганы з 
юк. Хәтта Зәйтүнә белән Баязитта бу хакта ишетеп кенә, гәзптләрдән £ 
укымыш буенча гына белә... Туй ясаулар гел бетеп китте ич. Янача "1 
түгел, хәтта искесен дә ясамыйлар. Култык астына төенчек кыстырган _ 
кызын ияртә дә егет, өенә алып кайта. Дингә ышанганы булса, ярты 5 
шешә белән бер табак аш куеп, берәр «салдырый карт>тан ннка\ 
укыткан була. Комсомол булсалар, загска барып язылалар да — = 
вәссәлам. Тора башлыйлар. Бер кызыгы, матурлыгы булмый. Бигрәк ? 
коры килеп чыга. Ичмаса, бер бәйләм тере чәчәк тоттыручы да булма- ^ 
гач, яшьлекнең «гаилә кору» дигән яна сәхифәсен, яңа көннәрен, бер- ^ 
гәлек тормыш юлларым ачып җибәрүнең нинди кызыгы, нинди гүзәл- >, 
леге бар? «И ходаем, адәм көлкесенә калмыйча, матур гына 
алсак ярар иде инде!..» < 

Шушы уйлар белән мавыгып йөргәндә, күрше малае ана сүз катты * 
Кайчандыр саллан!» дип кычкырган Вәкил иде бу Зәйтүнә аны элек тә -
күргәли, кинога кергәндә-чыккандамы, клуб ишек төбендәме иңгәндәй * 
күзенә чалынып уза, мәгәр эндәшми иде О бүген эшеннән кайтканда 5 
капка төпләрендә туры китереп, сүз әйтте ана. һәм ничек диде бит әле' g 

— Син үзеңнең кем белән йөргәнеңне беләсенме? Манфактурчы бур­
жуй малае белән буталасын ия син'. 

Атлаган җиреннән шып туктап калды Зәйтүнә Әйтерсең анык юлы­
на кинәт кара елан аркылы төште. Тетрәнүдән чак кына егылмы 
ды кыз. 

— Ни сөйлисең смн, Вәкил? — диде ул, ыңгырашкандай тавыш 
белән ана борылып. 

Әмма күрше малае ншегалларына кереп бара иде инде 
— Атасы лавкасында комач сатып утырганын ничомә рә г 

күргәнем бар ул шома егетнең! — дигәне генә ишетелде «Карале син 
аны, нинди көнчелек саклап йөртә икән эчендә, кап-кара көн'к 
лип уйлады кыз 

Көтелмәгән бу һөҗүмнән зиһене чуалып киткән Зәйтүнә көч-хәл 
•белән генә тупсадан узды да, аңгы минге килгән бер хәлдә, уа почма­
гына чүмәште Чүмәште дә. һаман түбән иелә барган башын тотып 
•калырга теләгәндәй, ике учы белән йөзен каплады Шулай озак кына 
бөкшәеп утырды ул. 

Хәзер үк күршеләренә атылып кереп, Вәкилнең якасыннан 
килде аның «Пик СИН кешеләр өстенә пычрак атасын3 Явыз җан икән­
сең!» дип кычкырырга теләде. Тик урыныннан кымшана 
дуамал кыланырга Йөрәге җитәме соң Зәйтүнәнең?.. 

ie, о ажөпләнә башлады ул аннары: ни дигән сүз с 
бу? Манфактурчы малае, (име? Атасы кибетендә 
Пичек аңларга соң моны? Мзнфактурчылар бар* 
булмасын бор да базар аркылы узганын юкмы> 
нәрне күрмисеңме? Кайсында комач, кайсында кием<ал 
галантер, гел нәзер алар Алайса. Баязит шундый бер 
нэпач малае б) [ып чыга инде? Ә ул мина: водокачкада то] 
ьарыйм сулар патшасы булы көлдергән яде 
на ышанырга сон? Вакнл сүзе тик кипчелек кенәме, явыз ниятне? 
сЯлгышма үкенерсең!» дим кисәтүеме? Чәер. үкенердәй урын да юк 
төсле бит бер караганда Атасы Пәжим карт гел шундый да булсын, 
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ди, иске заман калдыгы- Ә Баязит производствода эшли ич! Без уз 
көнебезне үзебез күрербез... 

Шулай да ул туй күлмәгенә кинәт кенә утлы күмер чәчрәгән кыз 
бала хәлендәрәкиде. Бер жирен учына бөгәрләп, кулын пешерә-пешерә 
сүндерсә, икенче урыннан көйри башлый, анысын да томаласа, өченче 
җирдән көек исе тарала... Аптырады Зәйтүнә. Итәгендә түгел иде бу ут, 
күңеленә капкан иде аның. Тиз генә өс-башын алыштырды да клубка 
юнәлде. Залны, бүлмәләрне әйләнде, китапханәгә кагылды, кино йор­
тына сугылды. Бүген сүз куешмаганнар иде шул. Өенә бармакчы бул­
ган иде егетнең — кыюлыгы җитмәде. Суга төшкән чебеш хәлеңдә ни­
чек килеп керсен кешегә? Сөйләшеп тә булмаячак бит әле анда... 

Кире борылды. Үз капка төпләренә җитәрәк очратты ул Баязитны. 
— Сине эзләп йөрим, — диде кыз сүрән генә тавыш белән. 
— Ә мин — сине!—дип, култыклап алды егет. — Бер көн күрмә-

сәм — үлә башлыйм! 
— Арттырасың... — Кызның шул ук сүрән-салкын тавышы ишетелде. 
Баязит аны-моны абайламый иде әле. Сүзләре шикелле үк дәртчән-

җитез хәрәкәтләр белән ул аны икенче якка борып алып китте. Барак­
лар читендәге «куян каенлыгы»на килеп керделәр. Иңе-буе ун атлам­
нан да артмаган бу каенлыкны бакча дисәң хәтере калыр дип, шулай 
атаганнардыр бәлки. Тар гына бер такталы бердәнбер эскәмиясе дә 
бар икән — шунда утырдылар. 

Баязит тын алырга да өлгермәде, Зәйтүнә аны пешкәкли дә баш­
лады. 

— Син! Кем икәнеңне яшереп, мине хур итмәкче булып йөрисен 
икән! 

— Син ни сөйлисен, бәгърем? — дип кенә әйтә алды егет. Аның 
урыныннан купкан күзләре тагын да олаеп, ниндидер ачы хәсрәт белән 
карыйлар иде кызга. 

Зәйтүнәнең бөтен төс-бптендә, тавышында булсын, рәхим-шәфкать 
заты һаман юк иде әле. Бик тә нык үпкәләгән иде ул аңа. 

— Снн кем малае? Ник әйтмәдең? — дип сорады ул. 
Шактый эндәшми торганнан сон гына авыз ачты Баязит: 
— Соң... Пәҗнәк картны кем белми инде... 
Аның тавышы бик юаш чыкты. Күзләре дә, Зәйтүнәнең зиһеннәрен 

кайчандыр шул хәтле чуалткан күзләре дә, мескеннәрчә ялварулы ка­
рыйлар иде. 

— Аның базарда такта алачыгы барлыгы да һәркемгә билгеле. Бө­
тен татар хатын-кызы ситсыны шуннан ала... — дип тә өстәде егет. 

— Ә ситсыны аларга шул алачыкта син сатып торасың инде, ә? 
— Үсмер чакта иде ул... Әллә кайчан ташладым инде... 
Әмма болар берсе дә кызның хәлен җиңеләйтмәде. Ул үзенең шун­

дый да беркатлы булып, беренче елмайган егетнең кем икәнен дә рәт­
ләп белмәстән гашыйк булуына, ә хәзер инде күңеленнән куып 
чыгара алмас хәлгә килүенә бнк нык үкенә һәм көенә иде. Ничек 
куасын? Күнел түреңдәге иң кадерле, иң газиз кешеңә әйләнгән ич ул-

Әле генә үзен дәһшәтле һәм куркыткыч итеп күрсәтергә тырышкан 
тышкы кыяфәте дә, рәхимсез яңгыраган горур тавышы да коелып 
төшкәндәй булды кызның. Ничектер, ятим баладай корышып, таңгы 
кырауга эләккән гөл шикелле шәлберәп калды ул. Җиң эченнән яулык 
чыгарып күзләренә каплады. Аның тыенкы гына сулкылдавын ишеткән 
егет ни әйтергә дә белми утыра иде. Ә Зәйтүнәнең эчендә ут кайный, 
ничәмә төрле уйлар башына каба. Безнең кыз халкы мәхәббәттә ялгы­
шуны бигрәк тә авыр кичерә бит ул. Нишләргә хәзер аңа? Гомере буе 
завод юлы таптаган Кәрим кызы сәүдәгәр малаена кияүгә чыга, имеш... 
«Байлыкка сусаган!» «Клубта яңа туй ясыйлар ди бит әле!» «Аннары 
мулла-хәзрәткә никах укытырлар». «Менә сиңа яна тормыш!..» 
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Ишетеләчәк сүзләр шундый булып яңгырын аның колак төбендә. 
Үзен шулай аяусыз мәсхәрәли аның уйлары. Мәсхәрәләгән саен ешрак 
сулкылдый, яшьләре кайнаррак була бара Зәйтүнәнең. Баязиты аны. 
юату сүзләре белән тынычландырмакчы була, уен-көлке мәзәкләр дә 
сөйләп карый, тик берсе дә кызга ишетелми аларнын, ул саңгырау • 
хәзер, эчке дөньясына бөтенләй башка төрле шау-шулар тулган' ». 

Кызның болай үз эченә бикләнеп дәшми утыруы егетне тәмам кур- | 
куга салды булса кирәк, ул бик нык пошыргаланып, сораулар яудыра ^ 
башлады -

— Син миннән бизәрсеңме инде? Мине яратмассыңмы? Мине дош- 2 
ман күрерсеңме? Мине ташларсыңмы? Соң ни гаебем бар минем? Юк, 5 
канатым, ташлашмыйк без, ташлашмыйк! Мин синнән башка ничек 
яшәрмен?.. — һәм ул малай, Зәйтүнәнең тез өстенә башын салып, са- Е 
быйларча үксеп җыларга тотынды. Аянычта иде алар, көлке дә иде— ~ 

Төн уртасына хәтле дигәндәй шулай утырып, өйләренә кайтты алар. • 
Капка төпләрендә кызның «хуш» дигән сүзе дә, биргән кулы да сал- о. 
кын булып чыкты... 

Ә вакыт уза барды, вәгъдә көннәре якыная торды Зәйтүнәгә, нинди х 

генә авыр булса да, катгый бер фикергә килү кирәк иде. Бу төенне -
үзе генә чишә алмагач, райкомолга барып керде ул. Анда үзләре белән * 
бергә үскән, хәтта ике-өч йорт аркылы гына күрше булган Валентин -
Косолапое дигән малай секретарь булып утыра иде Татар кызлары * 
аны Вәлеттин дип йөриләр, ә кайчакта «Косолапушка!» дип тә көлгә- п 

лиләр иде. Шундый якыннан белгән иптәше булса да, үз кайгысын туп- в 
туры гына түгәргә Зәйтүнәнең кыюлыгы җитмәде, әйләнечтән ките­
ребрәк анлатмакчы булды ул. 

— Хәер-фатиха сорап килдем, Вәлеттин, — диде кыз елмаюлы чы­
рай белән, — кияүгә чыгам. Татар яшьләре арасында беренче тапкыр 
яңа туй ясамакчы булабыз клубта. 0 сине, башкодабыз итеп, ту] 
дә утыртасыбыз килә, рәхим итсәнче!.. 

— Бик шәп булачак бу! — диде Валентин куанып —Молодцы 
Баш бар икон үзегездә, әйбәт уйлагансыз Мин бик риза! Давай, күр­
сәтик әле комсомол туеның иәрсә икәнен!- ул бик дәртсенеп, nai 
кабызып җибәрде. — Күрәсең, егетен дә чижнк түгелдер, синдәй кызны 
эләктерә белгәч, дим 

Зәйтүнә бу сүзгә оялган сыман итсә дә, кер тавыш белән көлеп 
җибәрде. 

— Ә кемгә чыгасын3—дип сорады Валентин, тәмәке төтенен Зәй­
түнәгә җибәрәсе килмичә, куллары белән читкә куып.— Кайсы н i 
да тора, исеме ничек ул лачынның3 

Кыз тотлыга төште, мәгәр дәшми калу мөмкин түгеллеге ачык иде, 
тәвәккәл өде: 

— Исеме аның Баязит, фамилиясе Акчурнн, — диде ул салпырак 
тавыш белән. 

— Акчурин? — дип КУЙДЫ Валентин, кинәт күтәрелгән кашларын 
сорау билгесенә әйләндереп. — Тукта, тукта, таныш фамилия 
терлим: без аны комсомолга алмадык, атасы мануфактурачы, б; 
лавкасы да бар икән, үзе дә шунда маташа икән Шул егетме3 Син 
ничек соң болан Атаң домначы 

Зәйтүнәнең, башы шактый иелгән иде 
— Менә. киңәшкә килдем —диде ул кыенсынып кына — Яратыш­

тык бит .. 
Нинди кинәш булуы мөмкин ионда? —дни 

п о в —НинДН НраТЫШУ булуы мөмкин3 Сыйнфый дошм 
: , щ ү ] | . > Н Ә К Ъ V.I Ку 

j- а жлшэ алмаган и ie Хәзер ю гиз гена анык. 
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— Эшли бит ул, водокачкада... 
— Юк, эшләми. Чыккан ул аннан. 
— Без бит бик нык яратышабыз бер-беребезне, гомерлеккә дип сүз 

бирештек. Баязит бит яхшы егет... — Зәйтүнәнең тагын әле бик куп, 
бик әйбәт сүзләр әйтәсе килгән иде, мәгәр эчке кайгысыннан туган кау­
шавы аның тел кувәсен алды, бутала башлады, башын түбән иде. 

— Мәңгелек мәхәббәт беркайчан да булмаган ич, Зейтунушка,— 
диде Валентин, аны юатырга теләгәндәй итеп. — Янар да сүнәр. Ә ел­
лар узгач, яңаны сөярсең, бу нэпач малаеннан шәбрәкне! Сыйнфый 
дошман яр була алмый! Андый мәхәббәттән — бәхет юк! 

Ни дип әйтсен Зәйтүнә? Бөтен теләкләре, бөтен матур хыяллары кел 
булып шулай җилгә очкач, ни кылыр, ничек яшәр ул? Дөньяның бер 
яктысы да калмый ич болан булгач... 

— Нишләргә соң инде миңа хәзер? —диде ул чарасызлыктан гаҗиз 
булып. 

— Оиңамы?—дип сорады Валентин.'—Укырга кирәк сина, Зейту­
нушка, укырга! Син бик уңган кыз, актив безнең. Чын коммунист бу­
лырга хәзерлән! 

— Укырга? — диде Зәйтүнә бик тә гаҗәпләнгән кыяфәттә.— Әйе 
Укырга кирәк анысы... тик хәзер түгел иде шикелле. . 

Тора-бара чырае ачылып киткәндәй булды аның. Чынлап та, Вален­
тин дөрес әйтә түгелме соң?.. 

'— Кстати, путевка да бар!—дип кызыктыра башлады аны ком­
сомол башлыгы. — Кая диген әле — Казанга, Татрабфакка! Сезнен ха­
лыкның туган иленә. Син үзең дә шул як тумасыдыр әле. Пролетар 
токымыннан булсын дип сораганнар. Син ул ягың белән дә бик туры 
килә торган кыз. Әзерлән, озакламый китәсе! 

Ул шундук, оештыру бүлегендәге Гриша дигән егетне дәшеп, чакыру 
кәгазен китертте дә, андагы сорауларны да үз кулы белән тутырып,, 
райкомол пичәтен басып, Зәйтүнә кулыңа тоттырды. 

— Иртәгә характеристика кереп алырсың, әзер булыр!—диде. 
Кызның борылыр җире калмады. Сөенә дә, көенә дә, көләсе дә 

килә, җылыйсы да. Ә инде эченнән генә: «И ходаем, ниләр кылануым-
бу, ниләр генә кылануым?..» дип уф ора иде ул. 

Райкомолдан чыгуга тагын шул ук уйлар кайнады анын башында. 
«Эшләми» ди бит... Чыккан. Нигә миңа әйтмәде икән, яшерүе мәл­

лә?.. Сыйнфый дошман... Бик хәтәр сүз шул бу, куркыныч! «Сыйнфый 
дошман яр була алмый! Андый мәхәббәттән — бәхет юк», ди бит. 
Бигрәк каты әйтә Валентин... Хәер, бай белән ярлы аермасы электән 
үк килгән бит инде... Нишләргә соң? Әллә чынлап та китәсе микән? 
Эне шул, иң яхшысы — китү булыр. Хәзер үк бакчага барып, мөдирә 
апанын эштән азат итүен сорарга кирәк. Бу кәгазьне күрсәткәч каршы 
килмәс... Монда калып барыбер кавышу мөмкин булмаячак, кавышкан 
сурәттә дә бәхет дигән нәрсә безнең тирәдә йөрмәячәк инде хәзер. 
Чөнки бөтен якты хыяллар көл булып очты. Үзем дә җүләр инде: ул 
малайның кем икәнен дә белмәстән, гыйшык дөньясына чум, имеш! 
Хәер, кем белә икән соң аны? Кем кемнең анкета күрсәткечләре белән 
танышканнан соң гына сөя башлый икән? Шунысы гаҗәп: атасы кыл­
ган зшкә баласы да җаваплы микәнни соң? Шул хәтле әйбәт, әдәпле 
һәм чын күңелле егетне сыйнфый дошман баласы булыр дип кем уй­
лый алсын? Хәерле булсын, киләчәктә сабак булыр... Баязитка һични 
белдермичә, хәтта аны бөтенләй күрмичә, тиз" арада китеп барырга 
кирәктер инде. Төнге поезд белән. Шунсыз булмас... Әгәр күрешсәк — 
аерылыша алмаячакбыз. Аны ташлап китү көчемнән килмәячәк минем. 
Кая киткәнне белмәве яхшы — артымнан килер... И дөнья! Ничекләр 
түзәрмен икән?.. 
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Таныш-белешләрдән дә һичкем күрмәсен. Бу хакта әнигә дә бер-ике 
сүз белән генә аңлатып, һичкемгә һични сөйләмәвен үтенергә кирәк. 
Әтигә соңыннан, мин киткәч кенә әйтер. Ярый әле, яңа туй турында 
кешеләргә алдан белдермәгән идек, юкса. менә хәзер егылып көләрләр 
иде... Сүз дигәнең — терекөмеш диләр. Бер тамчы булып төшсә, ун ф 
тамчы булып чәчри, имеш. Кеше көлүләре колак төбендә чыңлый баш- „ 
даганчы, качып к о т ы л у ы ң — м е н хәер Б\ укырга китү җае — бик тә | 
яхшы булды эле, рәхмәт Валентинга, каян уйлап тапты, ничек ашык- £ 
тыра белде' . « 

Балалар бакчасына шул уйлар белән гинтерәвгән хәлдә килеп кер- -
де Зәйтүнә. Эше озакка сузылмады. Мөдирә апасы аның укырга китүен £ 
бик хуп күрде 

— Үс, Зәйтүнэкэй, у к ы | — диде i 
Тик үзе тәрбияли торган нәниләрдән аерылу гына кыен булды кызга. ~ 

һәммәсенең башыннан сыйпап чыкты, сөйде, елмайды һәм. җылап + 
җибәрмәс өчон, ашыгып ишеккә ташланды. Барлык көчен шул нара- а 

сыйларга багышлап, төрле-төрле матур чәчәкләр үстерүче бакчачыдай, > 
алардан үзе белгәнчә һәйбәт кешеләр үстерү дәрте белән яши иде бит * 
ул. Ә язмышның беренче ачы җилләре ^ к аны әнә ничек сөрлектереп < 
ташлады. Яшьлекнең мәхәббәт дигән давылына каршы торыр әмәле К 
дә к>к... _ 

Өйгә кайткач, әнисенә шул ниятләрен ипләп кенә аңлатырга ты- * 
рышты 

— Райкомол миңа путевка бирде әле, әни, укырга китәргә куша- = 
л а р , — дип башлады. — Уйлап-уйлап карадым да үлем дә каршы кил­
мәдем, китәргә булдым. Яшь чакта укып калырга кирәк. О кии\ 
гу — качмас әле 

Әнисе, әлбәттә, һични аңламады ! ятып, кылына текәл-
де. Бик сынаулы караш иде бу Беркайчан да алдау-йолдауны. егет-
җилән белән шаяру-шуклануны белмәгән Г>\ а КЫЛЛЫ кызы ни сөйли 
аның? Әле күптәнме генә чигү тегүләр белән утырганда йөрәк серләрен 
ачып ип сөйләгән иде дә, бүген ни сөйли? 

— Бу ниткән керделе чыктылы с^ i тагы? диде ул шактый кырыс 
тавыш белән — Бала-чага уены корыакчы буласын 

— И әнием!..— Зәйтүнә аны биленнән кочаклап алды да күкрәгенә 
сыенды. Күзләрен күрсәтмәс өчен башын түбән иде Кайнар тамчылар 
\ i беләгенә төшеп, кинәт яндырып алгандай булды. — Ялгыштым мин 
Ашыкканмын 

Һәм ул үз хәлен сак кына сүзләр.белән аңлатып бирде Борчыл-
маска кушты, бар*да әйбәт булыр, диде. Б\ 
и'рмэнен. хәтта әтисенә дә соңыннан п л и 

pan килсә, Чиләбедәге туган апасына китте әле ул, дин жавап бирерсең 
диде... 

Иртәгесен райкомолдан характеристика кәгазен һәм бакчадан тигән 
кын алып кайтты да узе белән аласы барлык әй< 

милаша тутырып кунды Описе пешер ларын жннелч 
ак чыбык корзингә урнаштырып, өстен марл Бар да 
әзер, \әтта юл киемен дә киеш әп н у 

Рәшәткә капкасы төбендә ирләр танышы ишетелде Кыл йөрәге мо­
ны шунд) к си ien ал ш Әнисен чы1 арды да \ 

Капка төбендә, әлбәттә, Баязит иде. Ул инде ике өч көннән бирле 
кич саен бу капка төбен rairn ыаыыя 
Һәм Зәйтүнәне Курв алмыйча кайтып китә и i тамак кыр-
1.1 i.iii горды да, ниһаять, <ХуҖ1 - д и п , аваз салырга 
мәҗбүр булды. Мәгәр бик сәер килеп чыкма Әйтерсен ул Зәй 
Түгел, аның әнисен 13ЛӘП килгән Ка •' 
р^ i ә ИСӘН 1->ПҢ КИрӘК • 1МНЧӘ 
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— Зәйтүнә авырый мәллә? — диде кабаланып. 
Ана кеше, ул мескеннең хәлен бик яхшы аңласа да, кызы сүзеннән 

чыкмады, өйрәтелгәнчә ялган җавап бирде. 
— Ике-өч көннән дә калмый кайтыр ул, йомыш белән генә киткән 

иде, — дип егетне юатырга тырышты. 
Баязит нидер әйтергә теләгәндәй байтак кына таптанып торганнан 

соң юаш кына: «Хушыгыз, алайса»,— диде дә китеп барды. 
Әнисе кергәч Зәйтүнә чоланнан чыкты, берни дә сорамады, әнисенең 

тирги башлавыннан куркып, вак-төяк эш белән мавыккан булды Ана 
кеше актык минутларда бала күңелен яраламаска сабырлык тапты. 
Шул төнне Зәйтүнә үзе артыннан «куа» килгән Маһи сеңлесен ияртте 
дә дүрт чакрымдагы вокзалга чыкты. Иртәрәк китеп калуым хәерле, 
дип юатты ул үзен. Баязит белән кабат очрашса, аерылыша алмаячагын 
аңлый иде кыз. Ә болай әле җиңелрәк, укулар башланганчы Казан бе­
лән дә танышыр, бәләкәй чакта киткәннән бирле күрмәгән туган авы­
лына да кайтып килер Бар да әйбәт булыр... 

... Зәйтүнә Казанда инде хәзер. Бөтенләй яңа бер дөньяда! Әле тәү­
лек кенә элек мең төрле пошынулар эчендә Уралдагы металлургия 
заводыннан төнлә «качып» киткән кыз, монда килеп төшкәч, ул пошы­
нулардан берхәтле бушанып калгандай булды, иркенрәк бер сулыш 
алды... 

Уку йортларының монда шундый күп булуына исе китеп, Казан 
урамнарын гизгәндә Болак буендагы зур бер таш бина ишегендә «Пе­
дагогия техникумы» дигән язу күрде Зәйтүнә, һәм тукталып калды. Би­
регә килгәннән бирле аны бер сорау борчый башлаган иде: «Кем бу­
лырмын икән мин ул рабфакны бетергәч? -Нинди һөнәр кешесе^..» 

Үзе белмәгән эшкә артык кызыкмый иде ул. Врач та, юрист та аның 
өчен түгел кебек иде. Ишектәге бу язу кызның шул соравын кабат исе­
нә төшерде һәм ниндидер ачыклык бирмәсме, дигән өмет уятты. Димәк, 
бу йорттан укытучылар чыга... Син тормышта беренче адымыңны нәни­
ләр тәрбияләүдән башладың, шулар дөньясында үзеңне бәхетле саный 
идең... Шулай булгач, чыкма син шул җанлы чәчәкләр дөньясыннан. 
Укытучы бул. Мәктәп булсын хәзер синең бакчаң!.. 

Шушы уйлары таш бина баскычыннан өскә күтәрде аны. Авыр, ка­
лын ишекләрне ачып эчкә узды ул. Сораштыра торгач, кирәкле кеше­
сен дә тапты, язуларын күрсәтте. 

— Менә шушылар белән педагогия техникумына керә аламмы 
мин? — дип сорады. 

Аның каршында чигәләренә һәм мыекларына чал йөгергән, бөтен 
килеш-килбәтенә укытучылык кыяфәте сеңгән бер кеше басып тора иде. 

— Аласын, гөлкәем, бик тә аласың,— диде ул балаларны сөендерә 
торган тавышы белән.—Язуларың әйбәт — рабочий класстан икән. Ком­
сомол биргән характеристикаң да шәп. Җидене бетергән булуың да бик 
хуп! Ник рабфакка кермисең соң? 

Зәйтүнә өчен бик кыен сорау иде бу. Ничек җавап бирсә дә макта­
ну шикелле тоелыр иде. 

— Без ишле семья булып үстек, балаларга ияләнгәнмен,— дип кенә 
куйды ул... 

Укый башлавына өч ай тулганда гына өйләренә беренче хатын язды 
Зәйтүнә. Конверт тышында да, хат ахырында да адресын күрсәтмәде, 
фәкать Маһи сеңлесенә язган аерым кәгазьдә генә бар иде һичкемгә 
бирмәскә, күрсәтмәскә, телдән дә әйтмәскә кушып язды Хәер бу хакта 
ул аңа төнге поездга утырып киткән чакта ук җитәрлек кисәтүләр ясап, 
колагына киртләп дигәндәй калдырган иде... 

Җавап хаты озак көттермәде. Өй эчендәгеләрдән бәйнә-бәйнә сәлам­
нәр күндереп, исән-сау яшәүләрен белдергәннән соң Маһи үз сүзләренә 



күчкән: «Үләм инде бу Баязит абый белән, — дигән ул. —Син киткән­
нән бирле чистый теш төпләремә төште бит! Көн саен, кайсы гына 
урамнан нәрсәң дә, әллә каян гына каршыма килеп чыга да: «Кайда ул, 
кая качты ул? Ник качты?» —дип җелекләремә тия «Белмим» дигәнгә 
ышанмый, үпкәли, миннән дә бигрәк сиңа күп ачы сүзе. «Качты, алдак- • 
чы икән Яратам дигән сүзләре чеп-чи ялган булган икән..»—ди. Аны -
тынлап торулары бик авыр, күңел түзми, җыласы килә. Кара әле, апа, | 
ник сез шулай газап чигәсез? Ниләр булды сезгә?..» i 

Зәйтүнә җиңелчә генә елмаерга тели. Юк, әллә ни булмады, газап u 

чигүләр дә күренми... Тик ялгышу гына булган, яшьлек ялгышуы. Аны 2 
гына җинеп чыгарга мөмкин булыр!.. Үпкән-кочкан җилгә очкан дигән 5 
сүз дә бар бит әле. Тиле яшьлектә андый мавыгулар булмыймыни? 

Шулай да ул хәзер үзен олыгаеп, акылга утыра барган, җилкенчәк jjj 
мавыгуларны узып килә торган кызга санын. Укуындамы, комсомол т 

эшендәме, йөреш-торышындамы булсын — җитди кыланырга, унлап ъш • 
итәргә тырыша. Ленин көннәрендә партия сафын: иттеләр А 

аны. Утлы тәнкыйтьне күбрәк ярата торган курсташлары ул җыелыш- >> 
та җылы сүзләр әйтте. Үзе өчен генә яшәми, иптәшләрен дә кайгырта ^ 
белә, диделәр. Җитди бәхәсләр барганда принципиаль позициядә нык < 
тора, Ленин комсомолына лаек булган шикелле, Ленин партиясенә ДӘ * 
лаеклы иптәш, дип өстәделәр. Зәйтүнәнең мөлдерәмә булып күкеле тул- я 
ды, җылыйсы килде. Белмиләр алар минем сан кыз икәнемне Алдыйм * 
бу] ай МИН \ 1 иптәшләремне, дип борчылды ул 

«Юк, ышанмагыз, мин бөтенләй тилемсә кыз! Әллә ниткән . 
төшләр күреп, сыйнфый дошман малаена гыйшык тотып йөргән дивана 
иин!» —дип тә әйтәсе килде анын җыелышка 

Әйтмәде. Алай дисән тиле-тинтәкнен дә теге ягында булачаксың ич 
син! Кем ышансын сиңа? Башы зәгыйфьләнгән икән бу мескеннең дип 
бөтенләй Казаннан ук куарлар' Шулай тынды үзен. Партиягә кергән­
дә «мәхәббәт мәсьәләсе»_каралмавын белми иде шул ул. 

Ә төн урталарыннан сон, бүлмәдәге иптәш кызлары йоклап беткәч, 
алардан гына түгел, хәтта үзеннән дә яшерен дигәндәй, гагын каннар 
ЯШЬ сыкты Зәйтүнә. Ниндидер татлы да, ачы да шикелле иде бу җы-
лау. Шул якты нур балкыта торган күзле Баязитны сагыну иде ул яшь-
ләрдә Күпмегә хәтле барыр бу сагышлар, кайчанга хәтле сузь 

Хисләрен караңгы куышта юмалап, күтмен суык ташка ба 
к\ |ләренә кара пәрдә корып дигәндәй кыш уздырды, язны җиткерде 
кыз. Җәйге каникулда әниләре янына кайтса, шул Баязит белән очрашу­
дан куркып, Казанда калды Элек тәрбияче булуы ярап куйды тагы, 
монда да шундый эш табылды аңа, мехкомбннатнып балалар бакчасы­
на урнашты' Җәйге айларын шундагы нәниләр белән Идел муендагы 
лагерьда уздырды Күңелле булды, күз яшьләрен исәпләмәгәндә рәхәт 
булды аңа 

Рәхәтен рәхәт булды, ә күңеленең әллә кап җире барыбер китек и ie 
Ялгыз иде ул Үз-үзекне таш капчыкка бикләгәндәй ш,1\ да җиңел 
түгел икән Нигә бикләнә соң j i? Кемгә турылыклы булырга тырыша' . 
Югынса, дәрестәшләре арасында әйбәт-әйбәт кенә i i? Шун­
дый якты, шундый җылы итен елмаймыйлармы? ш i ш сүз­
ләр әйтеп, ani.ni күңелен чабарга тырышмыйлармы? Ник танышмый 
v.[ алар белән? Инк берсенә дә якты караш бүләк итми? Н 
• , е н а берсен чын ду< итеп? Ә шундый дус бик тә кирәк ич апа! Бик га 
кирәк! Шундый дус булса, үткән яралар тизрәк йомылмас и: 
Ялгыз башын Һаман моңаеп Йөрүләр кимемәс и имени? 

Юк шул, булдыра алмады I 
ярату инан нәрсә уянма 1Ы анын күңелендә, уянм) 

Калган еллары да Ш} ' Башкалар­
дан В Лга ia чыкмады, артка да калмады кыз Бәгырен яралап узган 
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әлеге аерылышу вакыйгасе дә һаман ерагая, күк томаннар эченә ку. 
мелә бара кебек, ә күңеле элекке хисләрдән әкрен-әкрен айный бара 
шикелле иде. Баязит дигән малай сурәте дә җаны-тәне һәм сихерле күз­
ләре булган тере кеше түгел, ә теге әллә кайчангы бер төндә искәртмәс-
тән төшенә кергән ярым-йорты бер шәүлә генә булып калды бугай 
инде... 

Шулай актык елның актыккы имтихан көннәре дә килеп җитте. Тәү­
лек буе диярлек баш та калкытмый укулар, чышын-пышын ятлаулар, 
конспект чәйнәүләр, язның иң матур мизгелендә, ичмаса, бер рәхәтлә­
неп сандугач сайравын да тыңлый алмый калган төннәр башланды 
Студентның йөрәк маен суыра торган ул көннәр дә, ниһаять, узды. Бе­
лемнәренә генә түгел, шпаргалкаларына да атланып «сират күперен» 
кичкәннәр диплом алу шатлыгын һәм кая билгеләнү билгесезлеген 
кичерәләр иде хәзер. 

Ата-аналары бик чакырса да, Зәйтүнә анда кайтмаска, кая җибәр­
сәләр— шунда китәргә ниятләнә. Кайтса, иске яраларының кабат ачы­
лып китүеннән һаман шикләнә иде әле ул... һәм сыйнфый дошман ма­
лае белән тормыш кору мөмкин түгеллеген тагын да ачыграк аңлый иде 
хәзер. Аның күз алдында күпме мулла, сәүдәгәр, кулак балаларын тех­
никумнан сөрделәр! 

Диплом тапшыру, эшкә юллама бирү һәм саубуллашу кичәсе ул 
чактагы Мәдәният йортында уздырылды. Сәхнә генә түгел, тамаша за­
лы да, фойэлар да шушы бәйрәмгә хас лозунг, плакатлар, котлау сүз­
ләре һәм тере чәчәкләр белән бизәлгән иде. Әйбәт нотыклар, изге те­
ләкләр күп булды. Аннары теге карт укытучы кыяфәтендәге директор 
урталыкка басып, аерым исемнәрне әйтә-әйтә, дипломнар тапшыра 
башлады. 

— Зәйтүнә Кәримова!—диде ул берничә исемнән соң. — Уралдан, 
эшче кызы. Беренче дәрәҗә диплом. Эшкә билгеләнүе — Мамадыш ка­
ласына. Әйбәт укуыгыз өчен рәхмәт! Хәерле юл, тырыш хезмәт! Залны 
гөрләтеп кул чаптылар. 

Зәйтүнәнең, абына-сөртенә дигәндәй, сәхнәгә менеп, бирелгән кә­
газьләрен алып,! калтыравыкка әйләнгән кулы белән директорның ку­
лын кысып һәм авыз эченнән генә рәхмәт сүзе мыдырдап, залга кире 
төшкәнче җан тирләре чыкты. Нигә шул хәтле каушады ул? Гомерендә 
мондый хәл беренче мәртәбә һәм шундый зур җирдә булгангамы? Хә­
ер, ул моңа җавап табарлык хәлдә түгел иде... 

Ниһаять, барлык дипломнар тапшырылып, халык эченә мәгърифәт 
таратырга китүче яңа көчләргә тагын бер кат хәерле юл теләгәннән 
•соң тәнәфес игълан ителде, аннары концерт-кпчэ булачак иде. Студент 
халкы дәррәү кубып, залдан агыла башлады Шул агым эчендә Зәйтү­
нә дә бар иде. Артык бөркүлектән һавага чыкмакчы булып, ундагы 
ишеккә борылыйм дигәндә, аның сул беләгенә җиңелчә генә кемдер 
кагылды. Әйләнеп караса — егылып китә язды кыз. Аның каршында, 
сагыш тулы күзләрен моңсу гына җемелдәткән хәлдә, Баязит басып то­
ра иде. «Өрәге мәллә бу аның, күземә күренә мәллә?» дип уйлады кыз. 
һәм аннары гына көч-хәл белән зиһенен җыеп әйтте: 

— Нихәл, Ббязит... Нишләп Йөрү?.. 
Искә-оска кермәгән бу очрашудан аның эченә курку төште, хәтта 

корышып киткәндәй булды. Тиз генә, бик тиз генә агым эченә кабат 
кереп югаласы килде анын, мәңгегә югаласы'.. 

Сулдагы буфет ишеге котылгыч бер урын булып күренде кызга — 
шунда ташланды ул. 

— Ярый әле... Ә нишләп йөрүне син сорама, мин әйтмим инде...— 
дигәне ишетелде артыннан кергән егетнең.—Башына төшкәч, башмак­
чы гына түгел, качкын эзләүче дә буласын икән... 
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Иң почмактагы бәләкәй генә бер түгәрәк өстәл артына сыенды ап­
тыраган кыз. Тыны беткәндәй тоелгач, нәни яулыгы белән битләрен 
җилпи башлады. Баязит тиз генә салкын лимонад белән тагын ниләр­
дер күтәреп килде. Ләкин Зәйтүнә боларны аңлар хәлдә түгел иде. Ни­
чек аңласын соң! Инде күпме еллар узды, юллар суынды, эзләр өзелде, • 
хисләр киселде, бар да онытылды дип торганда!.. Бу нинди саташу сон -
бу?.. Ник бу стеналарны давыл кубарып атмый, ник Зәйтүнәне тузан | 
итеп очырмый ул моннан?.. % 

Аптыраган-йөдәгән күзләре ниндидер билгесез бер ноктада туңып и 

калган төсле аның. Чамадан тыш каушаган куллары белән кармалана g 
торгач, яулыгын табып, тагын битләренә җилпи башлады. Гүяки тын 3 
алу мөмкин булмаган бөркүлектән гаҗиз иде ул. Аның бу хәлен аңла- _ 
ган Баязит шешәдәге салкынча лимонадны стаканнарга салды, тынны 5 
ачып җибәрү өчен берсенең эченә ике бөртек сары «витамин»га охшаш ~ 
борчак төшерде, алар лимонадны күбекләндереп, тиз арада эреп тә бет • 
теләр. с 

— Әйдә, — диде егет, — бу пирожный кисәген капкалыйк та, анна- t 
ры салкынча лимонад эчеп җибәрербез. Озакламый, концерт та баш- = 
ланыр ич... t 

Кызлар татлыны яратучан булса да, Зәйтүнә пирожныйга кагылма-
ды, кибегүен басарга теләп, күбекле суны бертоташтан эчеп җибәрде. ^ 
Рәхәтләнеп киткәндәй булып, тыны-көне ачыла төште, хәтта елмаенкы- е 
pan куйды Аннары, кызыгып киткәндәй, бер пирожный да ашады. « 

— Сине, сине эзләп килдем мин!—диде егет. — Җиде кат күккә я 

менеп, җиде кат җир астына төшеп булса да табармын дип ант иттем 
һәм таптым! 

Өстән кыңгырау тавышы ишетелде. Буфеттагы кешеләр ишеккә ты* 
гылдылар. Алар чыгып бетүгә Баязит белән Зәйтүнә дә кузгалды. 

Кинәт таш идән чайкалып китте кебек. Зәйтүнәнең күз алдында 
тми хисапсыз очкыннар уйнады, ә тәрәзәләр, буфет киштәләре, ишек­
ләр, кырын-ярын килеп, туктаусыз әйләнә башлады. Кызның бая сора-
ган давылы инде купкан иде, һәм дөнья, диңгез уртасында калган ял­
гыз каек шикелле, айкалды-чайкалды да, ниндидер ташка сугылып ас­
ка капланды... Аңын җуюдан урындыгына сыгылып төшкән Зәйтүнә 
каршында коточкыч курку баскан Баязит нишләргә белми аптырап 
калды. 

—• Ни булды сок? Нн булды шулай кисәк кенә? — дип пышылдый 
иде ул. Аннары башын күтәреп, куркынган күзләрен тнрә-якка йөртте 
да ачыргаланып ишеккә ташланды. — Ярдәм, ашыгыч ярдәм1 

р янындагы телефонга килеп тотынды 

Зәйтүнә күзләрен ачканда үзен ак бер б 
тен нәрсә до актан иде Үзенең больница койкасын 
Сул тәрәзәгә түбәнтен гена сузылып кояш төшкән Шул кояшлы пыя­
лага каен яфраклары кагылып уйный Бот тулып бүрткән 
ишел әкәйләр суыра торган баллы канфит булып күренәләр \ 
и.-и: судар чакта шул әкәйләрне өзәр вчеи ю 
ЯШЬ каеннарны ci.ua ГОрГвЧ, күЛМӘК ҖНКНӘрвН ертылып, бит-күэләрец 

га иле бит 
Җннелчә кил белән каен яфраклары ш 

ГәрӘЗӘ артына КИ leu ННДвр • ' КОЯШ кичке Г\ 
ахры, шәүләсе һаман гекәләнә, нуры һаман же Зәйтүнә 
урыныннан кузгалып, гәрәзәга кнлиәкче, гупсасына таянып п i 
рамакчы, катта ачын та жибэрмәкче булган иче Барып чыкма 
рыл аякларын н онга cj ia башла; 
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китте, бөтен гәүдәсе хәлсезләнде, күз аллары әлҗе-мөлҗе килә баш­
лады. Теләр-теләмәстән мендәренә кире ауды ул. 

Ни булды икән аңа? Көтмәгәндә китереп тота торган нинди чир 
икән бу? Андый төрле өянәге-фәләне дә юк иде бит аның... Уйлары бе­
лән күпме эзләнсә дә, бу хәлнең сәбәбен таба алмады ул. Әллә пирож­
ный ашавыннан булдымы? Хәер, бер дә андый шикле күренмәде ич. ' 
Начар булса, Баязитка да зыяны тияр иде ләбаса... 

Баязитка?? 
Кара, нишләп ул күренми икән? Минем хәлне күргәндер ич ул... Хә­

ер, бәлки аны да больниска салганнардыр?.. Әллә кул селтәдеме? Ни­
гә, үзең бик теләгәч, селтәр дә шул... И сантый да инде мин! Үзем ан­
нан качам, үзем килүен телим. Балалар эгоизмы дигәне түгел 
микән бу?.. 

Өлкән яшьләрдәге бер ханым күренде ишектә. Аның бөтен җире, 
крахмаллаган шикелле, шыштырдап торган ак иде. Кулындагы термо­
метр һәм ниндидер даруларга караганда, дежур сестра булырга 
тиеш. 

— Әһә, димәк, терелә башладык'—дип елмайды ул Зәйтүнәнең 
ачык күзләренә карап. —Юкса, куркыта язган идегез. Мин инде ике 
тәүлектән бирле керәм яныгызга, ә сез һаман күз ачарга теләмисез. 
Әйтерсең әнә шул якты кояшлы матур дөньядан бөтенләй бизгәнсез... 

Зәйтүнә дә елмаерга теләде, чыраена җылы яктылык йөгергәнен 
үзе дә сизгәндәй булды. 

Сестра термометрың селеккәләп аның кайнар култык астына тык­
ты. Терекөмешле пыяла салкыны кылның бөтен тәненә йөгерде, рәхәт 
бер чиркәнчек алу тойды ул. Аннары сестра ниндидер дару эчерде аңа. 
Тын гына ятарга кушып, күрше бүлмәгә юнәлде. 

«... Бөтенләй бизгәнсез... Якты кояшлы... матур дөньядан» дип ят­
ты эченнән Зәйтүнә. Сәер бу сестра. Улмы соң дөньядан бизәр кеше? Ни 
өчен?.. Ничә ел укып, шундый диплом алып, әле дөньяны яна башлыйм 
дип кенә торганда... Юк, башына да килгәне юк Зәйтүнәнең андый уй! 
Якты дөньядан туючылар булуына ышанмый да ул. Аңдыйлар була кал­
са, бик тә бәхетсез бәндәләрдер алар... 

• Сестра әйләнеп керде, Зәйтүнәдәге термометрны алып карады. 
— Ә температурагыз һаман төшми, — диде, кашларың җитдиләнде-

реп, — ошамый бу миңа! 
Кыз гаепле кешенекедәй тавыш белән генә сорап куйды 
— Нәрсә белән авырыйм соң мин, сестра?.. 
— Ә сез үзегез белмисез дәмени?.. — диде сестра, ышанмаган сы­

ман итеп. — Ничек инде ул алай? 
— Юк шул, белмим шул... 
Өлкән яшьләрдәге бу ханым, әйтнмме-юкмы дигәндәй икеләнеп 

калды. 
— Анализ күрсәтүенә караганда — сез агулангансыз. Шуннан арты­

гын мин белмим Озакламый, врач керер, ул сезнең белән сөйләшер 
һәм аңлатып бирер... 

Зәйтүнәнең күзләре көтелмәгәнчә бик зур булып ачылды төсе кач­
ты, иреннәре күгәрде. 

— Мин?.. Агуланганмын?.. Кем... Ничек...-д,,п кенә әйтә алды ул 
хәлсез тавыш белән Әле генә зур булып ачылган күркынулы күзләр 
яңадан йомылды. _ Э-эһ, - дип ыңгырашты ул һәм аңын җуйды. 

...Кызның күзләре икенче тапкыр ачылганда аның аяк очындарак 
Баязит утырганы күренде. Җилкәсенә ак халат салынган төсе-бите 
йончыган күзләренең мае беткәндәй тоныгып, яңаклары суырылып 
калган. Кыска бер вакытта Зәйтүнә күңеле кызганып куйды аны тик -
шул ук мизгелдә йөзен читкә чөерде ул, күзләре ярым йомык хәлгә 
килде. «Ник килгән?.. Ник йөри?!» F 



Инде ничәмә сәгатьләр буена Зәйтүнәнен йомык керфекләренә, ап-
ак хәлсез чыраена карап утырган егет кинәт кенә аның күз яктылары 
күренүгә сабыйларча сөенеп тә өлгермәде, «күк капусы» яңадан ябыл­
ды һәм башы сулга чөерелде. 

— Зәйтүнә... Зәйтүнә... — дип эндәште егет җан тавышы белән TIN- • 
шылдап кына. — Хәлләрең ничек... бик авыр түгелме... тереләсеңме ,. 
инде?.. = 

Җавап булмады. Әйтерсең Зәйтүнә бу ялваруның берсен до 
мәде. -

Байтак тын утырганнан соң егет тагын дәште ана. : 
— Әллә нәрсә булды сиңа, Зәйтүнә .. Әйбәт кенә сөйләшеп 

дык... Инде концертка керәбез дигәндә генә... Мин бик куркып калдым, 
бөтенләй зиһеннәрем чуалып китте... «Ашыгыч ярдәм» машинасын я 
мине алмадылар... «Төн-көн үзем кизү торам, үзем карыйм» дигән идем. г 

алмадылар... • 
Кыз боларныц һәммәсен дә ишетеп ята, тик берсенә дә ышанмый. л 

акланырга маташа дип уйлый иде. Каны каткан нде анын Агулануын * 
белгәннән соң шулай булды ул 

Ә i гет, һаман аңа елыша төшеп, бөтен койкасы, юрганнары и 
лән кочып алырдай булып, үзенең йөрәк сагышын һаман түгелдерә * 
бирде. -

— Әйтми китүеңә үпкәләмәдем... Шулай кирәклеген күңелемнең * 
Kaii җиредер әйтеп бирде Пәҗнэк картны «Сандугач атавына» озат- jj 
тылар... Иной бик жәл Ииктер миңа тимәделәр... Эштә булган 
кәй Син киткәч кердем... Сиңа әйтәсе сөенечләрем бар нде... Югары 
разрядлы слесарь мин хәзер... Эшче сыйныфка берегеп үсәм 
инде яңача туй ясарга да була. 

Зәйтүнәгә боларны тыңларга мәҗбүр булып яту бик тә авыр б\ i 
ды, юри кыланган шикелле килеп чыга нде. Аның тыны кысыла. 
ге көйсезләнә башлады, хәле китте Ирексездән күзләрен ачып, 
диде 

Егет, aiii.iii телгә килүенә бик т.> куана-куана, су салып эчерде 
Пл алла, синен бер кәлимә сүзеңне ишетер көнем дә ( 

ик.ш! - дин елмайды 
Ки.шиң чыраена яктылык иңмәде, күзләре кабат Йомылды, Б 

тагын хафага төште Ип кылырга белмичә, ншекле-турле йөрергә то 
тынды 

— Ни булды соң сиңа, ниләр генә булды? — дип өзгәләнде ул. 
[әйтүнә, ниһаять, тәвәккәлләргә булды Үпкәсе чиксез иде анын 

Баязит аңа икейөзле булып тоелды. Өзәргә, бер чабуда өзәргә! 
— Син кнт моннан... — диде Зәйтүнә бетеп кичен җыеп — Беркан 

чан да күренмә,-юлыма чыкма 
Егетнең өстенә кинәт бозлы су ко -м. һични аңлый ал 

маудан гаҗиз калды.. 
Пи сөйлисен, Зәйтүнәкәй, бу ип дигән сүз?1 Шул сыйнфый 

ман б) паным өчен генәме, бүтән гаебем до бармы? 
— Сабыйлар булып кыланмыйк,— диде Зойтүна шактый эәһ 

лемсерә] ән [ӘЙ итеп i ыйнфыи дошман бул) бик п 
ни ул?.. «Ни булды?» дип кат кат сорап маташуың да бнх сәер яңгы 
рым Ә сон ни булганын синнән дә яхшы белгән әдәм бармы?. 

— Зәйтүнә, инк син мине шул тикле җәберлисең? Синең каршында 
сөттән ак, судан пакь мин1 һичбер гаебем юк! 

Кыз аны хәлсез иреннәре белән үчекләгәндәй тагын көлем 
куйды 

Үзеңә бармаган кипа агу эчерсәң дәме? 
Баязитның кайчандыр балкып янган гө< урыннарыннан 

купкан ип булып ө< la сикерде, ч I 1әре 'i рә торган 
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— Әстәгыфирулла! — дип куйды ул, карчыкларча итеп—Ничек 
телек бара? Авызыңнан җил алсын бу сүзне. Ник агу эчерим ди мин 
сиңа? Аллам сакласын!.. Ул бит, ул бит... сөйдергеч даруы гына иде 
Аптыраганнан-йөдәгэннән генә... Сине һич кенә дә югалтасым килмәгән­
гә-.. Бер карт әби-врач ясап бирде, кулы шифалы дип, бөтен кеше йөри 
аңа. Үзең дә беләсеңдер, Маргарита әби... 

— Әтекәйләрем! «Сөйдергеч даруы»на да ышанасыңмыни әле син, 
Баязит? Ай-яй, бигрәк тә заманнан артта калгансың икән. Әйтәм җирле 
аны, миңа эчергән суыңнан, анализ күрсәтүенә караганда тигәнәк мае, 
тилебәрән орлыгы һәм дәрмана белән мышьяк чыккан. Шәп «врач» 
икән ул әбиең! Кеше үтерүдән дә курыкмый. Эх, Баязи-ит!.. Булды... 
Аңлаштык... Хуш... —диде Зәйтүнә салкын тавыш белән. Аннары бөтен­
ләй икенче ягына борылып ятты. Куе кара керфекләре кайнар күзләре­
нә сарылды. Егетнең ирләрчә тыенкы үксүен аңлады кыз. Аннары әк­
рен генә ишек ябылганы ишетелде. 

... Унике тәүлек тулганда Зәйтүнә терелеп чыкты. 
— Ярый, бәхетегез бар икән, — диде дәвалаган врач, — яшьлегегез 

җиңде. Юкса, хәлегез шактый мөшкел иде... Алгы юлыгызда ялгышмас­
ка тырышыгыз инде... Кыенлыктан чыгуның юлларын һәр вакыт табар­
га мөмкин... Хушыгыз, уңыш телим... 

Зәйтүнә бу хәлгә төшүенең төп сәбәбен күпме генә сорасалар да 
әйтмәгән, дөресрәге, әйтергә оялган иде. Ничек инде: «Егетем сөйдер­
геч даруы эчергән», дип, авыз күтәреп сөйләмәк кирәк, көлке ич. Шуңа 
күрә аны үзе агуланган дип уйладылар. Врачның соңгы сүзләре дә шуңа 
ишарә булуына эче пошып, аңа күп-күп рәхмәтләр укыды да, алмага 
килгән иптәшләре белән тизрәк тулай торакка юнәлде... 

Җәйге ялын әниләре янында уздыргач, яңа урынга килеп эшли баш­
лады ул. Эше кыен түгел, элек балаларны уенга, җырга өйрәтсә, хәзер 
ул аларны укырга-язарга өйрәтә. Аларны җитәкләп китаплар дөньясы­
на, фән бакчасына алып керә. Мәктәбе аның яр буе урамда, класслары 
Нократ иделенә караган. Буш минутларында тәрәзә каршына килеп ба­
са да, шул киңлекләргә төбәлә аның күзләре. 

Ага да ага сулар. Туктау юк, тыну юк... Уралып, сарылып ага су­
лар... Кеше гомере дә шулап бугай. Агыла да кагыла... Әйләнеч эзләр­
дән, тар бормалардан, хәтәр кыялардан ыргылып, мавыктыргыч матур 
юл эзли кеше. һәм: «Инде таптым, инде кояшны тотып алдым!» дигән­
дә генә, ут күбәләге шикелле, янып җиргә төшә... Әйе, агымсулар тук­
талмый, һаман бер үзәнлектән әйләнеп-тулганып ага бирә, ага бирә. 
Ә кеше ашыга, ялгыша... һич көтмәгәндә, уйламаганда бәгырен ут 
чорнап ала, йөрәге көл булып кала. Бөтен хыяллары, бөтен якты хис­
ләре тузан булып күкләргә оча... Әйе, ялгыша кеше. Ялгыша кыз бала... 

Сулар шулай ага бирде, еллар шулай уза бирде. Кайчандыр Зәйтү­
нә татыган бөтен якты хисләр, сөю куанычлары, аны хафага салган 
кайнар көенечләр, ялгышу үкенечләре — барысы да, барысы да бик 
күптән, инде бала чакта ук күргән нарасый бер төш шикелле, зәңгәр 
томан эченә күмелеп, мәңге булмагандай, күңеленнән юылып бара ин­
де. Калын чәчләрейең чигәсенә сибелә башлаган көмеш суы да, мөгал­
лимәлек төсе сеңгән тын-тымызык чырае да шуны сөйли кебек. Язгы 
сулар ачылгач, Нократ аръягындагы болыннарда төн кунып китә тор­
ган кыр казлары гаңгылдашуы да, ара-тнрә генә ишетелеп калган ак­
кош тавышлары да җилкетми инде аны. Шул язмышына буйсынып, ба­
ры тик балалар белән генә куанып яшәүче Зәйтүнә иде ул хәзер. Шун­
дый язларның берендә аның тар гына, бәләкәй генә бүлмәсенә күрше 
тирәдә яшәүче Хәмдия апа дигән хатын килеп керде. 
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— Исәнме, Зәйтүнә, — диде ул. — Менә сиңа бер әманәт алып 
кайттым әле... 

Өстенә бер сүз дә язылмаган гади бер конверт бирде Зәйтүнә аны 
кулына алгач, гаҗәпләнгән бер хәлдә карап тора башлады. Хәмдия 
апасы тагып сөйләп китте. Ф 

— Өфе ягына барганием. Шафран дигән җирләренә. Анда минем „_ 
олы кызым лшли. Систра булып авыру-сырхауларны карый. Үпкә бе- з 
лән җатучылар икән. Шунда сине белгән бер кеше бар, имеш, көн саен £ 
сораштыра, имеш, кызымнан. Мин килгәнне ишеткәч, аңа шушы кан- *> 
виртны биргән, зинһар тапшыра күрсен әнкәң, дигән. Әманәткә хыянәт е 

булмасын дип, тизрәк кертеп чыгыйм дидем Хәзергә хуш, алайса Ф 
Хатын чыгып та китте, кыз рәхмәт әйтергә дә онытты бугай. LLIvi 

әманәт дигәнне тоткан килеш, баскан җирендә тораташ булып калды. ^ 
Ниндидер ^чке бер куркым\ биләп алган иде аны. Конвертны әйләндер- =• 
гәләп карады. Ачты. Хат иске хәрефләр белән язылган иде Таныш по- ф 
черкны күрүгә йөрәге җу-у итеп китте, хат тоткан бармаклары калты- а 

ранды, андагы юллар чайкала, сикерешә кебек иде. Шулай да : 
гертте. 

«Гаҗәп, нигә үлмим икән мин?.. — дип башланган иде ул — Б \ Z 
дөньяга минем ни кирәгем бар? Аның да миңа кирәге юк. Әллә кайчан * 
кабергә хөкем ителгән бәндә! Ә шулай да үлеп булмый. Ни яшәтә икән _ 
мине? Белмим. Бер өметем дә калмады, югыйсә. Үпкәләр ертык та ти- * 
шек. Корт мыжгый аларда. Сагыш кортлары. Нигә тизрәк кимереп бе- jr 
термл ул комсыз кортлар мине? Менә тагын яз. Язгы бозлар алы 
диләр миндәйләрне... Әй, сөенер идем бозлар белән агып КНТСӘ1 
күңелдә тинтәк бер теләк: ичмаса, төшемдә генә һәм бер генә тапкыр 
күрсәм дә шуны, үлем чүп кенә булып калыр иде, дим Ә син кермисен 
дә кермисең төшләремә... Бүтән бер үкенечем дә калмас иде I 
китте Хуш... Бәхил бул!.. Бәхетле яшә, нкты яшә!.. Баязит.» 

Актык юлларны укыганда Зәйтүнәнең күзләре хәрефләрне тамып 
алмый башлады Алар ничектер җәелеп, су өстендәге вак дулкындай 
биешәләр иде. Көч-хәл белән тәрәзә яңакларына килеп тотынды \ I 
Түбәндәге Нократ ташуы да ярсып айкала, ярдагы һөймәлорне өз< 
тәрдәй чайкый кебек күренде. Җил чыккан икән, монда да тынгылык 
беткән... «Ник ярсына бу дөнья? Аңа нп булган инде?»_— дип yi 
Зәйтүнә. 

... Май аенда башлангыч классларда укулар төгәлләнде Әлеге чат­
тан соң бөтенләй боегып, моңсуланып калган кызның уйлары һам 
тирәдә әйләнә нде хәзер. Ниһаять, мәктәп эшләре бетүгә y.i ун 
вәккол бер хәрәкәткә әйләнде. 

Соңга калган аккош сыман, бозлар әрчелгәч килгән беренче па 
белән китеп барды ул. «Кирәк, кирәк, кирәк!» — дип типте анын 
ге. «Юкса, мәрхәмәтсезлек булачак! i Сокол када Уфа пароходы 
чеп утырды Шафраннан туе.]. Салават тирәсендәге гаш карье] 
геннән барып гапты ул аны Тешләре әллә кайчан коелудан әби ( 
булып беткән, болай да юка гәүдәсе бетенләй кечерәеп калган ; 

рынгы бер әбинен бәләкәй генә ве сәкесендә ята нде егет Әбн 
исәнләшкәннән сон Зәйтүнә анын аяк очына килеп басты Күзлә 
нык нде йоклыймы, хәле шулай .шырмы Йөзләре сулган, •• 
ган, ябыккан Кайчандыр балкып, яшьлек һәм тазалык ташып торган 
Бая иш ыр б) ит \ йлавы на кыен и ie хә и 

— ҮПҺӘ зәхмәтенен катысы '.IMKK.HI балага, .име әби бе| 
танышып алгач Кәҗә сөте дә күп гаердем, кьн 
үләннәр белән кә дару итәм, эмыэдәкн манп i 
кеме ia калмады \-т-\\ инәсе ягыннан бер мнн — чыбык 
мим ннде, аптыраган, ниндәен гена [ухтырларгя күрсәтә* 
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Зәйтүнәгә бу сүзләр ерактан гына ишетелгән кебек. Баскан җирен­
нән купмыйча, күзләре белән һаман сырхауга текәлгән ул. Уйлары әл­
лә ничә-әллә ничә төрле, чуалчык... 

Ник монда килде инде улэ Аны шушы хәлдә күрер өченме? Йөрәк 
ялкыны күпме еллар буена эчкә, тирәнгә куылса да, күпме суык сулар ^ 
сибелсә дә, һаман сүнмәгән-сүрелмәгән булуымы? Баязитның шул ак­
тык хатын укуга да ул ялкынның кабат «гөлт» итеп өскә калкуы мәҗ­
бүр иттеме? Вөҗдан-намус кушуы, кешелек бурычы җитәкләп китерде­
ме3—берсенә дә анык кына җавабы юк иде кызның. Шушы сәгатьтән 
алып нишләргә тиешлеген, беренче хәрәкәтне ничек ясарга кирәклеген 
дә белмәде ул. Хәзер үк, шушы минутта ук, Баязитны самолетка утыр­
тып Уфага яки Казанга, анда булмаса Мәскәүгә очырып, иң яхшы про­
фессорларга күрсәтергә, алар кушкан клиникага салып дәваларга, ан­
нары илнең иң яхшы санаториена җибәрергә теләде ул. Фантазиянен 
көчлесе һәм татлысы иде бу, үзе дә көлемсерәгәндәй итеп алды. Күз 
ачып йомганчы килеп җитә торган андый самолетлар да, алар кунак­
лардай аэродром да юк иде бу тирәләрдә. Монда тик Урал итәгеннән 
таш чыгаралар, яңа шәһәр кормакчы булалар иде. 

Егетнең кипшенгән иреннәрен ялмап, башын боруы, шунда күзләре 
дә әз генә ачылып китүе чынлыкка кайтарды Зәйтүнәне. Шул ярым 
ачык нурсыз күзләре белән байтак карап ятканнан соң гына танып ал­
ды булса кирәк, елмаерга теләде егет. 

— Килдеңмени?.. —дигән хәлсез сүзе ишетелде. 
Зәйтүнә аның янына утырды. Күкрәгенә кочып, бөтен җан түреннән 

чыккан юату сүзләре әйтәсе, «терелтәм мин сине, терелтәм!» дип кайнар 
вәгъдәләр бирәсе килде аның. Тик берсен дә әйтә алмады, егетнең күз­
ләре яңадан йомылган иде. 

— Ни хәлләрең бар сон?.. —дип кенә сорады ул әкрен тавыш белән. 
Әби карчык аңа бер чокыр су китереп бирде. Зәйтүнә авыруның ба­

шын беләгенә салып, су эчерде. Яулыгы белән йөзендәге һәм муенна­
рындагы салкын тирен сөртте. Баязитның күзләре кабат ачылмады да 
диярлек. Мендәрен рәтләп яңадан яткыргач, әйтә куйды: 

— Минннгит башланган диләр миндә. Кох таякчыклары кан белән 
баш миенә менә, имеш... 

Пи дип әйтергә дә белмәде Зәйтүнә. Күзләрен томалап килгән яшь­
не кире йоту өчен бик күп көч кирәк булды аңа. 

Әби кеше инде бу кызның кем икәнен, каплардан һәм нигә килүен 
аңлый башлаган иде. «Шәфкать фирештэсе» дип атады ул аны эченнән 
Чәй әзерләп эчерде. Юк-бар сораулар биреп йөдәтмәде. 

— Тукталган җирең булмаса, үз кунагыбыз бул, урын табармын,— 
диде. 

Өй алдында бәләкәй генә тәрәзәле такта чоланы бар икән, шуны 
күрсәтте. Эчендә тар гына карават кисәге дә күренде. 

— Җәйлек өчен менә дигән почмак, — дигән булды. — Ирәндек тү­
бәләренә чыгып йөрерсең, арт табарак инеш тә, болыннар да бар,— 
дип өстәде. 

Зәйтүнә, бу әйбәт карчыкка рәхмәт укып, шунда калды. Хастаның 
хәлен, әлбәттә, берничек тә яхшырта алмады ул, яхшыртудан узган 
да иде инде. Могҗиза юк шул бу дөньяда... Әби әзерләгән үлән төнәт­
мәләрен, аптека даруларын эчерде. Көн саен диярлек карьердагы 
фельдшерны алып килде, аның киңәшләрен үтәде. Хәтта кантон күлә­
мендә атаклы карт врач Терегуловны да китертеп карады. Мәгәр бу бә­
хетсез өйгә өмет яктылыгы иңмәде. 

— Хәзергә медицина көчсез шул әле, — диде карт. — Әгәр кешенең 
үз организмы җиңеп чыга алмаса, кох таякчыкларын тәмам бетерә тор­
ган дару табылмаган әле. Бөтен өмет — киләчәктә. Без аны табарга 
тиеш!.. 
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Юату сүзләре күтәренке иде. Тик егетнең хәле генә көннән-көн мөш­
келләнә барды. Унбиш тәүлек буена көн-төн аның янында утырды Зәй­
түнә. Әбине артык борчымас өчен бөтен мәшәкатьләрне үзе күтәрде. 
Йокысыз төннәрдән күз алмаларына кан савып, башы авырайды, йөз­
ләре сулыгып-суырылып калды. Ул килгәннән бирле Баязитның рәтләп • 
сөйләшә алыр хәле булмады, төннәрен еш кына саташып, бәйләнешсез -
пышылдаган сүзләрне тыңлап утыру бигрәк тә авыр иде. «Еракка, ерак- | 
ка, икенче бер матур җиргә качыйк без аннан. Тупны да шунда ясар- J 
быз...» — дип пышылдады ул бер төнне. Икенче бер кичтә: «Ә синең туй " 
күлмәген бик матур булган, аккош, тик канатларың гына сыймын бит 2 
анда...» — дип куйды. 

Тора бара егетнең ул сүзләре дә бөтенләй аңлаешсызга әйләнде 
Ниндидер куе томан эчеңнән генә ишетелгән кебек иде. Үпкәләп, рән- g 
җеп китмиме ул аңа, бәхиллеге бармы, аңлыймы ул Зәйтүнәнең хәлен5.. т 

Ниһаять, ул бөтенләй телдән калып, ыңгыраша гына башлады. Су • 
эчерде Зәйтүнә, дару эчерде, аларның яртысы да керми иде авызына, о. 
Ашатканда да шул ук хәл: берәр кашык йота да, ютәле к\бып, башын * 
читкә ташлый. 

... Актык төн килде. Җәйге таң беленеп, тәрәзәләр аксылланып килә < 
иде. Баязит тагын бик каты буылып йөткерә башлады. Зәйтүнә аны * 
беләгенә салуга авызыннан гөрләп кан китте һәм агарып сүнгән күз ia х 

ре бер генә мизгелгә ачылды да кире йомылды. Беләктәге башы кинәт * 
авырайгандай булып, артка каерылып китте. Тирән итеп суларга тела ^ 
ГӘНДӘЙ авызы ачылды, түше калкынды. Мәгәр сулыш алганы сизелмәде = 
һәм коры сөяккә әйләнгән гәүдә хәрәкәтсез калды 

Кычкырып җибәрде Зәйтүнә Әбигә эндәшергә теләгән иде ул. Кар­
чык та йокламаган, күрәсең. Шундук хаста янына килде Маңгаен, би­
тен күзен сыйпаштырып карады, к\л-аякларына кагылды 

— Боз күк, — дип куйды ул, башка сүз таба алмагандай итеп.— 
Хуш, балакай, урының оҗмахта булсын 

Ә Зәйтүнә әйтер сүз дә тапмады. Сүз әйтерлек хәлдә да түгел иде 
ул. Аңы, уйлары, хисләре, барлык дөньясы авыр бер томан »чендә, күз 
алмаларын сарган элпә аркылы бетен нәрсә җәелеп, үз төсен җуеп кү­
ренә иде аңа. Мәет каршына баскан да ул, мәңгелеккә шикелле хәрз-

.1 II.in Йөрәге, җаны, бөтен бәдәне сызлый аның, кыса, авы; г-
тыра, чәнчешә 11әрсә бу? K)i алту cai ышыыы, үкенү газапларымы? Кай­
чан ялгышты ул — сөя башлагандамы, сөюеннән — гомерлек бәхетен­
нән ваз кичкәндәме?.. 

Юк, мондый әрнеткеч сораулар белән күпме генә баш ватма, җан 
тынычлыгы бирердәй җавап ra6j барыбер мә Ниндидер төн 
күләгәсенекедәй җансыз хәрәкәтләр белән атлап урамга чыкты Зәйтү­
нә. Сөзәк тау башларыннан калкып килгән кояш белән очрашты ул 
Кемнеңдер (әнисенең бугай) йомшак җылы кулы битләрен сыйпагандай 
итте. Якында гына сыман күренгән әниседәй шул кояшны кочаклап җы-
лыАсы килде анын Ялгыз иде ул... 

Артыннан әби карчык күренде 
— Күргән-белгән кешеләр табып, кабер каэыт) кирәк булыр инде, 

кызым, — диде. 
Зәйтүнә башы белән генә «әйе» дигәнне аңлатты Кая барырга бел 

И9Г9ИДӘЙ, хәлсез адымнар белән анда сан u са шн лрасына 
юнәлде әби. 

Байтактан сон Зәйтүнә өйгә керде Тагын иәет каршына килеп бас-
•11,1. гүя аның ип 1Ә булса әйтүен көтте Аннары, исенә килгәндәй бу­
лып, башын калкьп гы ца алачык 1ченә күз салды Соңгы юлга озаткан­
да кирәк буласы әйберләр гурында уйлый башлады ул 

Туганны төрәләр, үлгәнне күмәләр, дигән сүз бар буган. Баязитны 
да соңгы юлга кэ< гәрләп җиткерделәр Зиратлары ике чакрымдагы та-
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та]] авылында икән, төштән соң зур кара ат җигелгән мәет арбасы кил­
де. Кәфенләп кабыкка салынгач, егетне шуңа урнаштырдылар. Аның 
баш очына әбине, аяк очына Зәйтүнәне утырттылар. 

.Мондый чакта була торган авыр һәм тантаналы тынлык эчендә ат 
юлга кузгалды... Юл буена Зәйтүнә кая китеп барганын аңлый алмас-
тай бер хәлдә булды. Яшь бер кешенең гомер юлы болай кинәт кисе­
леп калуына һәм үзенең бу маҗараларына һич т"ә ышанасы килми иде 
аның. Болар берсе дә чын түгелдер, Баязит юри генә, аны куркытыр 
өчен генә шундый шуклык уйлап тапкандыр кебек тоела иде. Тора-ба-
ра бу хисләр дә узып югалды. Зәйтүнәнең бөтен эчке дөньясы нинди­
дер моңсу һәм горур тынлык белән тулды Кайгыдан сыгылып төш­
мичә, гәүдәсен туры тоткан хәлдә, Баязитның йомык күзләренә, аксыл-
сары кәгазь төсле чыраена карап барды ул. 

«Икебез дә яшь идек, җүләр идек,— дип сөйли башлады Зәйтүнә аңа 
күңеленнән. — Төшләр күреп йөргән булдык, яратыштык... Ә кавышу­
лар насыйп булмаган икән... Минем качып киткән булуларны гафу ит 
инде син, Баязит... Булмады бит... Арабызга тау үсте... «Сак-Сок»лар-
ның шундые да була икән безнең заманда. Хәер, электән үк шулай 
килгән ич... Тигезсезләр кайчан бәхетле булган сон?.. Кичер инде, яме... 
Бәхил бул...» 

Атның җай гына барышы белән гәүдәсе әз-мәз селкенгәләп киткән 
Баязит авызыннан да ниндидер бик әкрен генә пышылдау ишетелгән 
сыман тоелды. Зәйтүнә бөтен игътибарын җигеп, күз-колакларын алга-
рак сузгандай итте. Әби карчык белән күчергә карап алды. Аларга 
һични ишетелми иде, ахры. Ә Зәйтүнәгә исә өзек-өзек сүзләр тагын да 
аермачык ишетелә төшкәндәй булды: 

— «Юк, Зәйтүнәкәй... мин... бәхетле... Актык... минутларымда... си­
не күреп... калдым... Рәхмәт... килүен... өчен... Мин уйлаганнан да... 
гүзәлрәк... иптәш... булып... чыктың... син... Онытма... яме...» 

Мәетне кабергә төшереп күмә башладылар. Боларның берсен дә ан> 
лар-абайлар хәлдә булмаган Зәйтүнә ниндидер үле хәрәкәтләр белән 
генә ике кушуч балчык салды кабергә. 

— Хуш... — дип пышылдады әкрен генә. 
Астан чыгарылган кызыл балчык, бәләкәй генә таучык булып, кабер 

өстенә калкынды. Күмүчеләр кайтып китте. Икәве генә калган кыз 
белән карчык кабер читендәге яшел чирәмдә бик озак тын гына гамь 
чигеп утырды. Алар өйләренә юнәлгәндә кояш кызарып бара иде ин­
де. Хәле мөшкелләнеп киткән әбине Зәйтүнә җитәкләп алды... 

Җәй буена шунда калды ул. Бу авыр хатирәле, кайгы-хәсрәтле 
урыннан ни өчен тиз генә китә алмавын үзе дә аңламый, җавап та таба 
алмый иде Зәйтүнә. Ниһаять, август ахыры якынлашты. Мәктәбенә 
кайтырга кирәктер инде... Гади генә агач рәшәткәләрдән корылып, яшь-
келт-зәңгәргә буялган чардуган өстенә беләкләрен куйды ул. Чирәм кәс 
белән бөркәлгэн кабер өсте үлән чәчелгән җир шикелле тоташ яшеллек 
белән күмелеп килүенә сөенде. Кәс почмаклары арасыннан калкынган 
миләүшә чәчәкләре дә, соң утыртылуларына карамастан, корымады, 
күрәсең, яшеллеккә үз төсләрен өстәп, хозурлык бирәләр. Баязитның 
аяк очларына килеп баскан нәни миләш тә тере. Беренче чәчәкләрен ки­
ләсе елга күрсәтер инде ул... Нинди булыр икән? Әчкелтем хуш исен 
саклармы? Сөю сагышы шундый татлы да, ачы да була, имеш... Тагын 
бер килеп карамыйча булмас инде... 

Тагын бер... 
Тагың бер... 
Тагын бер... 

Ел саен Зәйтүнәнең шул сүзләре кабатлана торды. Алдагы килүен-
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дә борынгы әби дә күренми иде инде Дим буендагы кызының кызына 
киткән, имеш, диделәр. Ел саен ул барыбер ерак юллардан шунда ки­
леп, шул чәчәкле кабердә яткан кешенең баш очына утырган килеш кү-
ңел серләре белән уртаклашканнан соң, тагың да ераклардагы карт әни­
се янына китә торган булды. 

Шулай сәяхәт итә торгач, әле кичә генә сыман балкыган яшь чакла­
ры узып та киткән булып чыкты Зәйтүнәнең. 

— И-и, гомерләр, күрми дә калдым бит... — дип гаҗәпләнде ул 

... Гөлбикәбез тукталды. Гәүдәсен турайтып, башын калкытты Кар­
шыдагы фонтан суларының киң генә сай табактан мөлдереп т\иәнгә 
сибелүен күзәтә шикелле ул. Бу сәер хикәяне тыңлаучылар әле һаман 
тып-тын утыра иде. Ниһаять, теле һәр вакыт кычытып тора торган 
Шалтыр Шакирыбыз (шул теле тиктормаслыгы өчен үзебез куштык бу 
исемне) сорый куйды: 

— Нижәли гомер буена шулай кияүгә чыкмый яшәдең, апи. 
— Туктале, — диде Гөлбикә кинәт сискәнеп. — Саташтың мәллә? 

Мин бит Зәйтүнә дидем. Үзебезнең күрше кызы Зәйтүнә хакында сөй­
ләдем' 

— И Гөлбикә гөлкәем!—дип көлде Шакир —Беләбез ич 
кызлар һәркайчан тыйнак була, ч̂ серләрен «мин» дип түкмиләр, кыр 
казлары исеменнән генә сөйләргә яраталар. 

— Гел шыр тиле инде син, дияр иде берәү булса, име, Шакир 
кордаш, ярый әле, мин алай ук дип әйтмим... — дип көлде Гөлбикә рә­
хәтләнеп 

Аның һәр вакыт ниндидер моңсу карашлы күзләре очкынланып кит­
кәндәй булды, ирен почмакларына нечкә генә җеп эзләре төште, матур 
булып чаларган калын чәчләре балкып киткән сыман булды 

Барыбыз да аңа кушылып көлештек бу юлы. Аннары уйга ка 

Уйга калган килеш өйләргә таралышкан идек Шуннан соңгы киң­
нәрдә, өзек-төтек кенә итеп яуса да, яңгырлар сөендереп алды 
Янгыр булгач, җыелышырга да туры килмәде, чыгабыз да бер-икебез, 
кулларны каш өстенә куеп, күккә карыйбыз. Карыйбыз да, очы-кырые 
ачылырдай күренмәгәч, таралышабыз Бүген шимбә. Бүген менә алай 
түгел. Иртән явып узганнан соң күк битләре «Зөләйха» сабын белән 
Юынган кызлар йөзе шикелле чнп-чнста, зәп-зәңгәр, чалт аяз булып 
китте Күзне күктән аласы килми, өстән очкын коела башлагач кына тү­
бән төшерәсең. Аннары беравыкка дөм караңгы булып кала күз аллың 

Ярар, тәмәкеләрне кабыздык та, бакчаның саф һавасын лнтрләп 
IU'IIII -лени, үзебезнең эшкә тотындык. 

(Ахыры бар.) 



Сер алдым 

Икенче «ат килдем бу дөньяга... 
Көн утырды. Буран басылды. 
Дусның кадере артты. Дошманның да 
асыл йөзе, шөкер, ачылды. 

Ачыкланды төсләр! Хисләр кискен. 
Әмма акыл инде өстенрәк. 
Җиргә мәңгелеккә килгән кебек 
яшәп калсын көнчел мескеннәр. 

Якты көннән алар бер китсәләр, 
белеп торам, кире кайталмас. 
Очрашасы килә йөзләр-йөзгә 
сезнең белән, «яшь һәм ят алмаш!» 

һәм әйтәсе: яшәү — иң чын бәхет. 
Үтә кырыс, үтә нәзберек. 
Күз дә тия бик тиз, сүз дә тия — 
бәхет күпне сорый, аз биреп. 

Нәфес сузсаң, бөтенләйгә кача — 
эзлә! Эзәрлекләү—әсирлек. 
Безнең яшәү — илгә бәхет кошын 
очырып җибәрүгә әзерлек. 

Очышларның ул иң хәвефлесе,— 
төпкә тартса заман чоңгылы, 
гәүдәң белән бергә хатирәң дә 
илдән китә түгелме соң ул? 

Канатсызмы күккә чөймик-әле, 
егылалар, үрчи сукбайлык... 
Борылдым да кинәт йөзләр-йөзгә, 
өзеләсен сизеп сукмакның — 

очканында күрдем бәхет кошын, 
канатларның көчен сынадым; 
кемнәр эзләр, кемнәр эзәрлекләр — 
киләчәктән шулай сер алдым. 



Җиргә күчә 

...Җилдә шаулый урман: 
— Җир мәңгелек! 
Күзгә карый күлләр: 
— Күр безне!.. 
Ярдан чыга дәрья: 
— Җир гөнаһлы... 
Таштан чыга чишмә: 
— Җ и р изге! 

Изгеләре, гонаһлысы белән 
фани дөнья җ и р д ә гаугалы. 
Изге булып кала соңгы теләк, 
гөнаһларны җуеп, дауларны 

Ак өметләр бодай булып шыта... 
Әрнүләрне тирән күмгәннәр, 
буразнада, ындыр табагында, 
эш өстендә егылып үлгәннәр. 

— Бай булыгыз! — диеп киткән алар, 
бушка әйтелмәгән васыять,— 
таш астында, тирән сандыкларда 
ата-баба җыйган бай зиннәт. 

Гасыр төпләрендә әллә шулай 
саклаганнар янгын, яңгырдан? 
Туган илнең иминлеген яклап 
яу кырында алар җан биргән. 

— Дус булыгыз! — диеп киткән алар, 
әманәтләр түгел коры сүз 
Дуслык юлы сузыла илдән-илгә — 
киләчәккә тоткан юлыбыз. 

Уттан алып, суга салсак та бит, 
җиргә күчә күңел җылыбыз. 
Изге теләк илгә без юллыйбыз: 
— Сау булыгыз, тату булыгыз! 

Кабатлыйлар таулар: 
— Бай булыгыз! 
Күзгә карый күлләр: 
— Күр безне! 

Ярга кага дәрья: 
— Җ и р гөнаһлы... 
Җырлап ага чишмә: 
— Җ и р изге! 

Боз акканда, атлар чапканда 

Идел ярларында гөрләвекләр, 
Идел талларында ал бөре. 
Боз кузгатып, җил тузгытып җилә 
табигатьнең акбүз апреле. 
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Акбүз ат өстендә чая чапкын — 
төшләремдә күргән хыялым, 
җилфердәтеп чаба җитен ялын, 
боз җиленнән кинәт уянып. 

Ага бозлар, гөрли яз туйлары. 
Җан эшеме, әллә дан эше — 
актарылган хисләр ярышуы — 
яшәешнең тиңсез табышы. 

Бозлар аккан, атлар чапкан чакта 
читтәрәк тор, акыл, үр саклап. 
Ат чабышы, җыр тавышы тынгач, 
соңгы хөкем синдә, аксакал. 

Синең хөкем кырыс, дәвамлырак. 
Бу бүген дә шулай, элек тә — 
кайчак гаскәрләрнең һәм илләрнең 
язмышларын мизгел хәл итә. 

Фидакарьләр, фанатиклар җиңә, 
таң калдырып дөнья хачларын — 
амбразура каплый йөрәкләре, 
дарга менә фидаи башлары. 

Тантаналар һәм хаталар белән 
йөрәкләрнең уртак язмышы. 
Җырга салган Чулман-Идел ягым, 
синең даның — минем җан эше. 

Актарылган хисләр язмышына 
син ваемсыз икән, и акыл, 
боз акканда, атлар чапкан чакта 
мин йөрәгем белән мөстәкыйль. 

• 
Бүлдералмаса юл басып, 
үтералмаса дар асыш, 
гайбәт — дошманның 
иң соңгы чарасы. 

Ул сазлыкта да батмасаң, 
горур җаныңны сакласаң, 
мактау — дошманның 
иң соңгы җәтмәсе. 

Башың һаман әйләнмәсә, 
телең һаман бәйләнмәсә, 
дуслык — дошманның 
иң соңгы хәйләсе. 
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Айлыбикә... 

Тукталам да төнге күккә карыйм: 
Хәйран сызылып төшкән Ай кашы. 
Читтән генә безне күэәтәмсең, 
мәшәкатьле Җирнең юлдашы? 

Мәңге шулай нурлы, мәңге серле, 
үз сагышың белән ялгызсың. 
Әйләнәсең һаман Җир тирәли, 
үкендерә мәллә ялгышың? 

Утларында янып киткәнсең дә, 
сайлап Җирнең биек сәхнәсен, 
салкын булса да бит ташламыйсың 
мәңгелекнең зәңгәр сәхрәсен. 

Җ и р е ң сине сагынып сәлам юллый, 
тугрылык ул ике яктан да. 
Чиләкләрең тулы, Айлыбикә, 
Син карама инде ятларга. 

Сагышланган, сагынган чакларда, 
и бердәнбер ялгыз сердәшем!,. 
Утларыннан китеп, мин дә гизәм 
зәңгәр төннең салкын сәхрәсен. 

• 
Бөреләнә, караладыр 
җ и р шомырт сөрмәсендә. 
Алланадыр, балланадыр 
алмасы, хөрмәсендә. 

Тамганмы кояш тамчысы — 
җиләкле аланнары. 
Баллыдай туйсаң, ачысы — 
миләше, баланнары 

Дөньяның түгәрәклеге — 
бөрлегән мөлдерәве. 
Түм-түгәрәк җир өстендә 
кеше ник сөрлегәдер? 

... Көтмиләр айлар, тәүлекләр, 
көн туа да эш куа. 
Бер очын тапсаң тормышның, 
тәгәрәп бара дөнья,— 

кемне кагып, кемне танып .. 
Җ и р — күзләр сөрмәсендә. 
Җ и р к ә е м , җирсүләр серен 
җанымнан сөрмәсеннәр. 
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Ф ә н и я Ч а н ы ш е в а 

Әңкәй килә минем каршыма 

Ак яулыклы, оп-ак күлмәк КИГӘН... 
Яшел ялан буйлап, каршыма 
Әңкәй килә... Сабый чактагыдай, 
Кочагына аның ашыгам. 

Мин йөгерәм! Әңкәй нигә өнсез? 
Танымыймы әллә баласын? 
Күкрәгемне өткән уйларымны 
Килә тизрәк әйтеп каласым: 

— Кайтып ничек әйбәт эшләгәнсең, 
Син бит берәү генә — әңкәбез! 
Бу гомерне инде белеп кенә. 
Үкенмәслек итеп яшәрбез. 

Учакларда утны сүндермәбез, 
Кабатланыр бишек җырыбыз, 
Күңел бушаганчы сөйләшербез, 
Эш бетмәс ул — куеп торырбыз. 

Вала өчен җаның фида булып, 
Тынгы белмәгәнен кулларның 
Сөйләшербез оныкларның ничек 
Балаңнан да газиз булганын. 

Син дә шулай безне югалттыңмы? 
Сагындыңмы? Ничек хәлкәең?.. 
Күңелем төеннәрен чишеп җибәр — 
Бер генә сүз әйтче, әңкәем! 

Яшел ялан буйлап китеп барды... 
Эндәшмәде, хәтта күрмәде — 
Кабер каеннары арасында 
Бер җилфердәп калды күлмәге. 

Таудан карап 
Читтән караганда: тау башына 
Канат җәйгәнмени чал болыт! 
Ата-бабалардан калган сүз бар: 
«Тауга карап булмый тау булып». 

Шушы сүзләр төште хәтеремә 
Тау үренә менеп барганда. 



Ә з е р сукмаклардан үрләсәм дә, 
Буыннарым шактый талганнар. 

Өстәл өсте кебек тирә-ягым: 
Чиксез кырлар яшьлек төсендә, 
Борма юллар, көзге күлләр — бар да 
Зәңгәр томан пәрдә эчендә. 

Кояш чагу монда, җилләр үткер, 
һавалары татлы, ширбәтле. 
...Тауга карап тау булмавың мәгълүм, 
Түбәләрне күрү гыйбрәтле. 

Капкан булыр идем 

Янып көлгә калган хисләр 
Кабынмыйдыр кабат. 
Алда — һаман алданулар. 
Үткәннәрдә — сабак. 

Яхшы, яман, ак, карадан 
Күптән араланган. 
Сиңа төбәлгән уклардан 
Җаным яраланган. 

Хаталардан, хафалардан 
Саклап калыр өчен, 
Калкан булыр идем сиңа, 
Ә г ә р җитсә көчем. 

Д ө р е с ИКӘН 

Көзгә каршы ерак юлга чыктым. 
Мул һәм тулы калды табыннар. 
Үпкәләгән кебек, каеннарым 
Саргаешып озатып калдылар. 

Әйтте гүя алар: «Бездән башка 
Чит якларга күңелең ятмас ул. 
Гүзәллекләр бәлки күрерсең дә, 
Безнең тугрылыкны тапмассың. 

Көзен саргайсак та, язлар җитсә, 
Исертәбез бөре исеннән. 
Без түгелме җаныбыздан бүлеп 
Суыбызны сиңа эчергән? 

Югалтулары да читләп үтми... 
Табигать у л — н и ч е к итәсең. 
Ә син бе^не иң кайгылы чакта, 
Авыр чакта ташлап китәсең.» 

...Күрдем җете төсләр, сихри кичләр 
Чагыштырыйм дисәм, җаем бар. 

Кайтып киләм сезне өзелеп сагынып. 
Дөрес уйлагансыз, каеннар! 



ОЧЕРКЛАР 

Җәүдәт Кәлимуллин 

ЕГЕТ БУЛСАҢ-
ДАНЫҢ КИТСЕН... 

ичке концерт тапшыралар иде. 
Радиодан бик ягымлы көй агыла. Нәгыйм Ха-

рисламович, келәм ябылган кәнәфине урыныннан 
күчереп, бу минутларда үзен бөтенләе белән әсир 
иткән бәгэкәй генә тартма-радиоалгычның кар­
тлысына ук килеп утырды. 

Гөлсем Сөләйманова җырлый иде: 

Иртә дә томан, кич тә томан, 
Томан кырауларны эретә. 

Әй, югалттым сәгать лә чылбырым, 
Күрмәдеңме, сары ла былбылым? 

Күпме генә ишетсә дә, бу көйне һич тыңлап 
туймый Нәгыйм. Кайгы килгәндә, гүя ул шуны уртаклаша, шатлыгы 
булса — аны бүлешә сыман бу җыр. Иң тирән кичерешләрен әйтеп 
бирә шикелле. 

Шакирҗан бабай да күңеле нечкәргән минутларда шушы җырны 
көйли торган булган, диләр. Тик ул аның сүзләрен үзгәртеп, үз ка­
лыбына салып җырлаган, имеш. һәм моңа нәкъ менә Нәгыйм Харис-
ламович сәбәпче булуын тәгаенлыйлар. Төзүче исә үзе бу хакта ел­
лар узгач кына белде. 

Озын-озак юллар үтеп, ниһаять, үз иясенә килеп ирешкән кадерле 
бүләк кебек булды ул. 

..'. Мәскәүдән бөтен участок белән Зәй ГРЭСы төзелешенә китәргә 
дигән хәбәр алынды. Павловск ГЭСын төзү кешеләрне тәмам йончыт­
кан, яраткан җирең белән аерылганда була торган нечкә хисләргә 
урын калдырмаган кебек иде. Алай ук түгел икән әле. «Башкортста-
ныңнан, ГЭСыңнан китәбез» дигәч, Вааилның борыны салынды: 

— Үзең диңгез яса да, рәхәтен күрмичә кинәт китеп бар, имеш. 
Егетләргә шул гына кирәк — Агыйдел буйларында ишетелерлек 

итеп көләләр алар: 
— Калдырыйк без аны, җәмәгать, туйганчы су коенсын, балык 

тотсын. Балык шулпасы әзер дип телеграмма суккач та кайтырбыз. 
— Диңгез дип инәләсең син, Вазил,— диде бригадир мөмкин ка­

дәр сабырлык белән, — ГРЭС дигәч тә, ул да бит сусыз ком чүлендә 
утырмаячак. Анда да, мондый ук булмаса да, диңгез ясалачак. Ә ме­
не бу ГЭСның су саклагычы биләгән мәйданны, суының тирәнлеген 
беләсеңме? 



— Белмәскә... 
— Я, әйтеп кара әле. 
— Әби ысулы белән—аршынлапмы, әллә бабай хисаплаганчамы9 

— Бусы ни дигән сүз тагын? 
— Ну, әби — искечә, бабай яңача исәпли иде безнең — икесене­

ке дә дөп-дөрес була иде. Ф 
— Килештек, яңача әйт, алайса. 

— Бу су саклагычның мәйданы — 120 квадрат километр, озын- " 
лыгы — 150, иң киң җире — 2 километр. Суның уртача тирәнлеге — £ 
11,8 метр, — дип сөйләп китте Вазил, класс тактасы янына чыгарыл- * 
ган укучы кебек ашыга-ашыга. 

— Ва-зи-иил! — дип шау-гөр килделәр егетләр, — кара, ничек = 
шартлата — чикләвек ватамыни?!. 

— Шулай кирәк, Вазил, — диде бригадир, бу күңелле әңгәмәгә ' 
йомгак ясагандай, — синдәй егетләр белән без әле бик күп ГЭСлар тә- < 
зербез. Зәй ГРЭСы да иң зур җылылык электр станциясе була. Ул g 
елына 2,4 миллион киловатт электр энергиясе эшләп чыгарачак, 2 
ГРЭС янында яңа поселок салыначак. 

— Су, су, мине шунысы кызыксындыра, бусын оныттыгыз бугай, Б 
бригадир,— диде Вазил, күзләрен челт-челт йомгалап. « 

— Әйе, су бит әле. Онытылган икән шул, Вазил, ГРЭСның үз кү- _ 
ле була. Аның өслеге 16,7 квадрат километр мәйданны биләргә тиеш. -
Салкын душ яратучылар булса — Зәй елгасы агып ята, ул гына җит- ч 
мөсә, Кама бар... >, 

Күрше республикадагы башка төзелештә эшләргә җыенып чыгып » 
китәр алдыннан булган бу әңгәмәдә Нәгыйм үзе ни дә булса әйтеп ы 

катнашмады. Мәгәр күңеле белән шушы гәпне тирән кичереп, TO;I\ ~ 
челәр әйткәнне үзенә сеңдерә барды. Әмма Базилның сүзләре беркат- -
лы, төче булып тоелды аңа. «Шулай да аны да аңларга кирәк», дип J 
уйлады ул... ^ 

Вазил Башкортстандагы Павловск ГЭСы төзелешендә беренче ка­
зык кагылган көннән бирле эшләгән. Ә Нәгыймнең биредәге хезмәт 
стажы бер ел да түгел иде әле. Шулай булса да, күңеле төзелештәге 
иптәшләренә олы рәхмәт хисләре белән тулы икән. Ул да, Вазил ши­
келле үк, шушы хакта ихлас йөрәктән сөйли алган булыр иде. Тик 
әлеге минутларда ул бөтенләе белән алда торачак зур бурыч — Зәii 
ГРЭСы төзелеше белән бәйле вакыйгалар әсирлегендә калган иде. 
Аның да үзе башлаган яңа төзелештә беренче казыкны кагасы килә. 

Әмма тагын соңгарган булып чыкты ул... 
Зәй ГРЭСында эшнең нуль циклы төгәлләнеп килә иде инде. Алай 

да, өлешенә тигән көмешкә ул вакытында өлгерде. Монтаж циклы 
башланган гына иде. 

Бөтенсоюз комсомол удар төзелеше яшьләрне илебезнең иң ерак 
почмакларыннан үзенә магнит кебек тартты. Комсомолец Нәгыйм 
Әгълөмов эшләгән бригадада күп иде андый энтузиастлар. Шулай 
тырышып эшләп йөргәндә, бер көнне төшке аштан соң бригадир Гали­
мулла абыйсы Нәгыймне читкөрөк чакырып алды да: 

— Без саубуллашыр көннәр җитте бугай, Нәгыйм, син үзең берәр 
нәрсә сизмисеңме? — диде. 

— Уң күз кабагымның тартканы юк әле. Галимулла абый. шәт 
андый мондый каза булмастыр, әбиләр әйтмешли, — диде Нәгыйм 
елмаеп. — Инде участогыбызны башка җиргә күчерәләр дисәгез 
генә... 

— Күчермиләр, — диде бригадир, чигәсендә бармакларын йөрт-
көлөп, — күрәсең бит: мондагы эшнең дә очы кырые күренми әле. 

М 



ләкин сине минем бригададан алачаклар, туган. Бик карышып кара­
ган идем дә — барып чыкмады. «Нинди объектта эшләгәнегезне ка­
бат исегезгә төшерәбез: бу — Бөтенсоюз комсомол удар төзелеше. 
Димәк, аның җисеме дә исеменә туры килергә тиеш. Без производ­
ство командирлары постына яшьләрне кыюрак тәкъдим итәргә тиеш- • 
без», диделәр анда, ике уйларга урын калдырмадылар. 

— Моның миңа ни кагылышы бар икән соң, Галимулла абый? 
— Бик бар, Нәгыйм, участокта яңа бригада оешачак — комсо-

мол-яшьләр бригадасы. Бригадиры син булачаксың. Әллә риза 
түгелме? 

— Түгел шул. Миңа бу коллективта эшләү дә бик ошый! Тагын 
ни... нинди бригадир чыксын ди миннән. Барыгыз, Галимулла абый, 
әйтегез — аңлатыгыз җитәкчеләргә. 

— Син мине аңламадың, — диде бригадир кеткелдәп, — бик ба­
рыр идем дә, көлкегә каласым килми: «Сез, Галимулла Сәмигулович, 
төшкә кадәр «барам» дип, төштән соң «калам» диебрәк фикер йөртә­
сез», дисәләр, нишләрмен? 

— Болай булгач, сез «саткан» булып чыгасыз инде мине, Гали­
мулла абый. Үзегездән җибәрәсегез килеп тора икән... 

— Сөенергә генә кирәк, Нәгыйм, миңа да бик күңелле. Минем 
бригадада шундый кешеләр тәрбияләнгән икән — ник горурланмас­
ка! Әйдә, карышма, белгән кадәр мин дә ярдәм итәрмен, оядан очар­
га күптән вакыт сиңа... 

Галимулла абыйсының соңгы сүзләре аның оядан беренче мәртә­
бә очкан чакларын хәтерләтте... Авылдашы Исхар белән бергә куз­
галганнар иде алар юлга... 

— Я, Исхар, авылыбыз белән саубуллашыйк инде, үпкәләп кал­
масын. 

— Калса, әллә бик сагынырлыгы бармы Олы Шадының. Салам 
башлы йортлары белән төшкә кереп йөдәтсә генә инде, Нәгыйм. 

— Минем бабай «туган туфрак суытмый» дип әйтергә яраткан. 
Шәт кире әйләнеп кайтырга туры килер. 

— Кайтмаска булсын иде монда. 
— Син инде бигрәк тә... 
Авылны чыгуга зур урман башлана. Нәгыйм белән Исхар шул ур­

ман авызына җиткәч туктап калдылар. Ниндидер серле көч туктатты 
диярсең. Элек алай булганы юк иде. Өйдән чыгуга ук чалбар балак­
ларын сызганып куялар да, элдертәләр иде шушы якка. Бер кызган 
мәлгә аның аргы башына хәтле үк йөгерәләр иде. Урманда рәхәт: 
кошлар сайрый, җиләк исе сулыш юлын кытыклый, тар юлдан уз­
ганда биткә, шап-шоп итеп, чикләвек агачы яфраклары сугылып 
кала. 

Ләкин бүген Нәгыйм белән Исхар кулында каен тузыннан ясал­
ган тырыс та, юкә суя торган пәке дә юк. Алар урынына аркада юл 
капчыклары. Капчыклар дигәнебез хуҗалары җилкәсен байтак ки­
сәрләр әле — барасы җир карап күренерлек кенә түгел. 

— Сау бул, Олы Шады, ачуланып калма безгә... 
— Юк, болай ярамый. Шулай чыгып китәләрмени туган җирдән, 

авыл гыйбады булмыйк инде. 
— Чит илгә китмибез ләбаса — ул тикле кәнфнтләнергә... 
— Нишлик соң, алайса? Мин андый нәрсәне белмим. 
— Беләсе дә түгел. Шушы юан имән янына басыйк та, күзләре­

без талганчы авылга карап торыйк, аннан кулларыбыз белән имән­
не сыйпарбыз. Авылыбыз да, урманыбыз да безгә рәнҗеп калмаслар... 
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Бу — Башкортстан АССР, Мишкә районы. Олы Шады авылыннан 
ике гражданның Уфага — фабрика-завод өйрәнчекләре мәктәбенә 
китеп баруы иде диясе килә дә, аз гына хата булачак икән. Исхарга 
ул чакта уналты яшь тулган булса да, Нәгыйм унбиштә генә иде. 
Әлегә ул балигъ булмаган кеше хөкемендә генә йөри ала иде. 

Сугыштан соңгы еллар, ФЗӨ сүзе кайберәүләр күңеленә хәтта * 
шом сала торган чак иде... * 

Нәгыйм белән Исхарның үз туган авылларыннан, шулай шартын u 
йоласын китереп, күтәренке күңел белән ФЗӨ мәктәбенә китеп бару- " 
ларына килгәндә, эшләр болайрак тора. Нәгыймнәр гаиләсендә дә, 2 
Исхарларда да сигезәр бала үсә иде. Нәгыймнең өйрәнчек булып ки- g 
түе, крестьянча исәпләсәң, бер кашыкка «ял» бирү дигән сүз ул. 

Шулай да Нәгыймнәр юлга чыгасы көнне Харислам абыйның кү- ^ 
ңеле сүрән иде. Кайгыра идеме әтисе, икеләнәме — Нәгыйм белә ал- I 
мады. Әтисенең өйдән чыгып киткәндә әйткән сүзләре исә бүген дә ? 
күңел түрендә: «Сагынам-нитәм дип кире кайтырлык булсаң — ки- ^ 
тел тә йөрмә, улым!» Күршеләрдән берәү: «Харислам, син алай бик 5 
каты бәрелмә, бала гына бит әле, юксынган чаклары булыр»,— димә- и 
сә, аргы очта берәү гармун сузып җибәреп, кемдер аңа кушылмас*, g 
Нәгыймгә бөтенләй күңелсез булган булыр иде ул чакта: * 

Агыйделкөйләргө аулар салдым, 
Табаннарга т^гел лә. сазанга; ^ 
Егет тә генә булсаң, даның китсен, с; 
Уфаларга түгел лә, Казанга... 

— Солдатлар, йоклап калмагыз, Чиләбегә Җ1гтәбез! — Сырган ~ 
чалбар кигән проводник апа ирләрдәй калын тавыш белән вагонга * 
хәбәр салды. н 

— Күрегез, минем җанкай күксел алкалар җибәреп утыра, төтен- 2 
ли чибәркәем!.. Чыннан да, Чиләбе бу, егетләр,— диде, гимнастерка >• 
төймәләрен ычкындырып, бил каешын кулына тоткан солдат. Ан- ., 
нан соң сикереп урыныннан торды, проводник апасын этеп ега язды. 

— Син, нәрсә, минем белән сугышмакчы буласыңмы әллә, өскә 
очып киләсең,— диде проводник. 

— Кая инде ул сезнең белән сугышу, я, бер үбеп алыйм әле үзе­
гезне. Җанкайны сагынып кайтып киләбез әле без. Сезне дә менә бик 
яраттык. 

«Бер үбеп алыйм әле үзегезне» дигәч, проводник апаның кара­
шында елмаю балкып киткән иде китүен дә, «җанкай» турында 
ишеткәч, күзләре усал карый башлады. 

— Җанкайларыгыз янына ашыгыгыз,— диде ул, куллары 
вагон ишегенә таба ишарәләп.— Тизрәк төшегез, бушатыгыз 
вагонны! 

Солдатлар төшеп калдылар. Нәгыйм дә. Поезд китеп барды. 
— Сынландырып сөйләү харап итә инде мине,— диде теге солдат, 

изүен каптыра-каптыра.— Армиядә дә элаккөлн иде шуның арка 
ОЫНДа. Соң, мин бит элек үзем эшләп кит,. фгня заводын 
•җанкай» дип искә алган идем. Чилобе металлургия ваводыяа ашка 
кайтам, диюем иде, югыйсә. 

— Кеше төсле сөйләшүгә ни ҖИТӘ? 
— Синең белән оятка калып бетәрсең,— дип шаулаштылар 

•татлар. 
Чита якларында Совет Армиясендә мамөт и 

пшена Уфа шәһәре, аның үа куллары белен калкыткан натур Йорт­
лары еш керә иде. Тагын шул шәһәрдә эшләргә Җ1 Фмпл 



дән кайтасы елында апасы белән җизнөсеннән хатлар бик ешаеп 
киттеләр шул. «Бик сагындым, Нәгыйм, туп-туры безгә кайт», «Миң 
дә сине көтәм, кайниш... Апаң, җизнәң», дип язалар иде алар Чиле-
бедән. һәм ул шунда кайтты да. 

Урамнарда чат саен игълан эленгән иде. Кайсын гына диярлек 
карасаң да, бер үк сүздән башланалар: «Коксохиммонтаж» оешма- ' 
сына... Теге солдат «җанкай» дип атаган металлургия заводын да 
шушы төзелеш оешмасы киңәйтә икән. Ә бу эш Нәгыймгә ят иде. 

— Зарар юк, Миша дәдәй тиз өйрәтер,— диделәр аңа кадрлар 
бүлегендә.— Аюны да биергә өйрәтә белә ул. 

Аннары күтәрелеп бер көлделәр. «Китереп тыктылар мине кара 
урманга,— дип гасабиланды Нәгыйм. Эченнән генә апасы белән 
җизнәсен әрләде.— Ни дип шулар сүзен тыңладым соң әле. Уфада 
да ташчылар бер дә урамда аунап ятмыйлар ич. Ә монда аларның 
поты бер тиен икән...» 

— Син курыкма,— дип каршылады аны Миша дәдәй.— Тәртил 
булыр, барысы да рәтләнер. 

Бу сүзләр дә йөрәккә барып кадалдылар. «Әләкләргә дә өлгергән­
нәр икән инде,— дип уйлады Нәгыйм кадрлар бүлеген тагын бер 
кат искә алып.— Беренче көннән үк «куркак» мөһере сугылгач...» 

Армия сафларыннан кайткан егетләр Миша дәдәй карамагында 
барысы егерме кеше булып чыкты. Остаз аларны ай буена монтаж 
эшләренә өйрәтте, кирәк дип тапкан күләмдә үзенең тормыш юлы 
белән таныштырды. Сокланып тыңлады аны Нәгыйм. Миша дәдәй 
бик яшьли үк заводта эшли башлаган, дистәдән артык һөнәр үзләш­
тергән, сугыш вакытында илебезнең Көнчыгышына эвакуацияләнгән 
заводларны сафка кертүдә аның өлеше зур булган, бик күп кешеләр­
не үз һөнәренә өйрәткән. 

...Бер ай дигәндә егерме егетнең унбише мөстәкыйль рәвештә эшли 
ала иде инде. Ә бишесенә төенчекләрен җыйнарга туры килде. 

— Кибәк оча, көшел кала,— дия иде Миша дәдәй андыйларны 
озатканда. 

Озак эшләргә туры килмәде Нәгыймгә Чиләбедә: әнисе авылдан 
хат артыннан хат яудырды: «Әтиең дөнья куйганын беләсең, инде 
үземнең дә сәламәтлегем начар, энеләреңә дә күз-колак булучы юк. 
Уфа якларына кайта алмассыңмы, улым?» дип яза иде ул. Киңәш­
кә дип Нәгыйм башта Миша дөдәсе янына барды. Карт эшче уйлап-
уйлап торды да: 

— Ана гозере — и л гозере ул, туган, — диде. Аннары өстәде: — 
Бик кызганыч, син монда да бик кирәк идең бит. 

...Атна-ун көн үткәнче үк Миша дәдәй Нәгыймнән телеграмма 
алды. Егет үзенең остазына Новоуфимскида слесарь булып урнашуы 
турында хәбәр иткән иде. 

Тора-бара Нәгыймгә бригадир вазифасын да йөкләделәр 
Аннан соң Павловск ГЭСы төзелеше, инде менә ул Зәйдә... 
Бригадир постына Нәгыйм Әгъләмовны тәкъдим итүләре белән ос­

тазлар ялгышмадылар. Иң читен хәлләрдән дә бик оста чыга белгән 
салкын канлы, җиде кат үлчәп, бер кисә торган, түгәрәк йөзендә зәң­
гәр күзләре ялтырап торган уртача буйлы бу егет җитәкчелегендәге 
12 кешелек комсомол-яшьләр бригадасына төзелештә танылып өлге­
рү өчен атна-ун көн генә кирәк булды. Кай арада алар шулай оешып 
киттеләр дә, борчаны да дагалый ала торган Тула сулагае дәрәҗәсе­
нә җиттеләр диярсең! Шушы кечкенә генә коллектив вәкилләре ГРЭС 
плотинасын монтажладылар, станциянең стеналарын күтәрделәр ма-
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шина-мазар керә алмаган урында кул белән җир казыдылар, бетон 
салдылар... Алар кулыннан килмәгән эш юк кебек иде биредә. 

... Смена тәмамланырга биш минутлап вакыт калган иде. Прораб, 
авыр резин итекләре белән төзелеш мәйданындагы канаулар аша си-
керә-сикерө, Нәгыйм каршысына килеп басты. Башта, сәхнәдәге тыл- * 
сымчы артист кебек, бригадирның күзенә озак кына карап торды. 
Аннан, гадәттәгечә, тирә-юньне шаулатып көлеп җибәрде дә: 

— Гали үз эшендә, Вәли үз эшендәме, егетләр? — дип сорады. | 
— Галигә дә, Вәлигә дә әлеге бер шөгыль — кулда көрәк уйна- * 

ту, — диде Нәгыйм кырыс кына. — Эшләр көрәккә калса, сезнең бе- ~ 
лән безнең борчак пешмәячәк, иптәш прораб. Егетләр монтаж эшенә Е 
атлыгып торалар. Европаны таң калдырырга тиешле төзелеш мәйда- щ 
нында көрәкне ялга чыгарырга кирәк дип исәплиләр. 

— Аңлыйм. — Прораб рәсмирәк булырга тырышты. Чөнки дары- < 
иың коры икәнен чамалый иде ул. Төзелештә дан алган бригаданы щ 
көрәккә таяндыру өчен мактамыйлар. Ләкин ул көннәрдә бүтәнчә с 
чара юк иде. fc 

ГРЭСта монтажланырга тиешле блоклар, Вавилон хәрабәләре төс- § 
ле, төзелеш мәйданына чәчелгәннәр. Кырыгар тонна блокларны күтә- ^ 
рергө тиешле кранның хәле дә шул блоклар язмышыннан артык *тү- _ 
гел: саны-санта аерылган килеш җирдә ята. Анысын дөрес җыю я 

юлын күрсәтергә тиешле завод вәкилен дүрт күз белән көтәләр — әле- с 
гө күренми. * 

— Сезнең янга килүемнең сәбәбе дә шул иде, — прораб аклана -
иде бугай. — Кранны җыю эшенә үзебезгә тотынырга кирәк. Җитәк- = 
челөр белән уйлаштык-киңәштек тә, бу эшне сезнең бригадага йөк- ^ 
ләргө булдык... * 

Нәгыйм, бер кочак кәгазь күтәреп, өенә кайтып китте. Бу — 40 н 

тонна йөк күтәрә торган кранның техник документациясе иде. Төне ҷ 
буе укып чыкты бригадир. Аңлашылмаган, моңарчы колагы ишетмә- >. 
гән әйберләр күп иде анда. 

Ләкин чигенергә дә урын юк иде. 

... Бу көнне Нәгыйм яхшы хәтерли. Кран авыр блокны, бала уен­
чыгыдай, һавага күтәрде. Төзелеш мәйданчыгына бихисап кеше җы­
елган иде. Җәяүләп тә, ат җигеп тә килгәннәр: картлар-карчыклар, 
бала-чагалар... 

— Я хода, кырык тонна әйбер күтәрә диген шушыны... 
— Бу безнең кырык йортлы Таш Чишмә авылын эһ тә итми күтә­

рә ала инде, алайса.... 
— Эх, шушы кран белән мунчаны бакча башына күчертеп куясы 

иде, өттөгенөсе... 
Халык гаҗәпләнә, шаулаша, куана. 
Мәзәк хәлләр дә булмый калмаган икән... Кырык тонналы йөкне 

күккә күтәрә ала торган кранның дөньяда булуын, аның инде Зәй 
ГРЭСы төзелешенә кайтарылганын ишеткән Шакнрҗан атлы карт 
белән Заман исемле абзый үз авылларында бәхәсләшеп киткәннәр ди. 
Карт бу хәлнең булуына ышанмаган, тегесе исә киресен раслаган. 

— Отсаң — чылбырлы кесә сәгатем синеке булыр, — дигән үз сү­
зендә нык торучы карт. 

— Ярар,—дигән Заман абзый, — оттырсам, бер бакча бәрәңгең­
не берүзем казып алып бирермен. 

Килгәннәр ди болар җитәкләшеп ГРЭС төзелешенә, торалар ди 
карап Кран ифрат авыр блокны җирдән бер сантиметрга аерырга 
олгергонче үк Шакнрҗан бабай чылбырлы сәгатеннән колак каккан 
ди. Бабай егет икән - оттыру ачысыннан җебеп төшмәгән: 
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Әй. югалттым ла сәгать чылбырын, 
Тик күрмимдер бу эшнең һич хурын. 

— дип, горурланып урам буйлап җырлап кайткан диләр. 
Менә ни өчен «Сәгать чылбыры» җырын Нәгыйм Харисламович 

аеруча үз итә. 

... Зәй ГРЭСы төзелешендә Нәгыйм Әгъләмов мәхәббәтен тапты: 
ул биредә кранчы чибәр кыз Хафизә белән гаилә корып җибәрде. Ин­
де ике уллары үсә. Тагын бер хатирә — Зәйдә ул Коммунистлар пар­
тиясе сафларына кабул ителде. 

Ул төзегән Павловск һәм Зәй электр станцияләре күптән комму­
низмга эшли. Ә Нәгыйм Харисламович аннан соң Түбән Кама, Чал­
лы төзелешләрен күтәреште. Төзелешләр аның үзен дә күтәрделәр. 
Ул — Социалистик Хезмәт Герое булды. 

...Еллар су кебек агып торганнар икән. 45 яшьлек кешегә, чигә 
чәчләренә кырау төшерү бик үк килешеп бетмәсә дә, узган гомер 
эзен яшерергә мөмкин түгел инде. Зәйдә дөньяга аваз салган улы Рим 
да унынчы класска күчте. Егет булып җитте — ата-ана канаты астын­
нан чыгып бара. 

... Ял көне иде. Нәгыйм Харисламович кече улы Риф белән урам­
да йөреп керергә чыкты. Риф та инде алтынчы классны тәмамлады, 
абыйсы кебек буйга тартып, егет булып килә. Шулай да балалыгы бө. 
тен әле аның. Сабый чагындагыча, әтисе кулыннан бер дә ычкынмый. 

Кама елгасы ягына борылдылар. Биткә яз һавасы килеп бәрелде, 
баш очыннан кыр казлары очып узды. 

— Тиздән боз да кузгалыр инде, әти. 
— Озакламас шул, улым. 
— Бу казлар кая очалар икән? 
— Туган якларына. 
— Кайда соң ул як?.. 
— Аналары, оя корып, балаларын кайда чыгарган булсалар, 

алар өчен туган як шул була инде, улым. 
— Ә-ә-ә-ә, — ди Риф, сернең шулай бик тиз чишелүенә сөенеп, — 

мин тагын... 
Ә үзе һаман да әтисенә табарак елыша. 
Уң якта иске Чаллының әле сүтелергә өлгермәгән агач йортлары 

күзгә чалынды, ишегалдында казлар каңгылдавы, әтәч кычкыруы 
ишетелде. 

Яз гүзәллеге, табигать хозурлыгы. 
Йөрәкне юксыну хисе чәнчеп узды. «Язларын безнең Олы Шады 

авылы да шундый була иде, мин дә шулай әтигә ияреп кыр казла­
рын күзәтергә дип болынлыкка чыга идем бит...» Әти кеше туктап 
калды, улы аны алга әйдәде, ләкин олы кешене кузгатырга аның кө­
че җитми иде... 

Хыял канатлары КамАЗ батырын Башкортстан якларына алып 
китте... 

... Харислам абзыйның дөнья куйганына өченче дистә китте ин­
де. Әгәр исән булса, шушы кояшлы яз көнендә күкрәгендә Герой ал­
тын медале балкытып кайтып кергән Нәгыйм улын күргәч, нишләр 
иде икән ул? Башта, мөгаен: «Рәхмәт, улым, рәхмәт! Әгъләмовлар 
нәселенә тап төшермәдең, сиңа миннән гомерлек хәер-фатиха» — дип 
әйтер иде. Шуннан, чал сакалын сыпыргалап, түр башындагы урын­
дыкка килеп утырыр да, туган авылында укытучы булып эшләүче 
Фәргать улын үз янына чакырып, болай дияр иде: 

— Герой абыең кайтты, улым. Бирскидан укытучы апаң Фәүзия-
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не, Түбән Камадан электросварщик Данир баламны, монтажчы Фә- t 
рит улымны, Уфадан монтажчылар бригадиры Нәсих акыллымны те- 3 
леграмма сугып авылга кайтар. Начальниклары җибәрми калмас, < 
үтенеп сорасалар, карышмаслар... 

Семья түгәрәкләнгәч, Харислам карт Алтын медальнең тарихын = 

сөйләтер иде, әлбәттә. Нәгыймгә үзенең хезмәт юлына кабат әйләнеп ' 
кайтырга туры килер иде. 

— Шулайрак булды инде хәлләр, — дип дәвам итәр иде ул, сүз " 
очын Зәй ГРЭСында эшләү чорыннан соңгы көннәргә ялгап китеп, — -
Түбән Кама шәһәренә күчкәч тә эшне су корылмасы булдырудан -
башладык. Красный Ключта бик зур водозабор төзедек, тагын җы • 
лылык электр станциясе, искиткеч зур химкомбинат (беләсез, аң.1 -
дөньяда тиңнәр юк), аннан килеп шин заводы... 

— Аларда минем дә өлеш бар. Оныта күрмәгез. — Бу Данир. Ул ~-
мыек астыннан гына елмая. 

— Мине кая куясыз? Пропискам минем дә Түбән Камада бит. — Е 

Бусы — Фәрит тавышы. 
— Билгеле инде, сезсез ул дөнья — сансыз. Мин дә бит «төзедек» п 

дип сөйлим—игътибар белән тыңлагыз, энекәшләр. 
— И-и-и, улымны ашатмыйлар да инде ашым кайнар чагында, -

тәлинкәңә сузыл, улым, сүз бетми ул. 
— Карчык, дәшмә, бүлдермә сөйләгәндә, болар сиңа мунча әмәл : 

ләү генә түгел — заман корылмасы диләр аны. 
— Хәзер, әни, мин тәмамлыйм. Ну, 1969 елда инде без КамАЗ 

җирендә идек. Монда торак йортлар комбинаты, зур бетон заводы, зур 
эстакада төзедек. Тиз кирәк дигәч, бик кызу тотылды. Шуннан пресс 
рам заводына күчеп килдек, арматуралар куйдык, автозавод корпу­
сын монтажлалык, шәһәр өчен базар да төзеп бирдек. Без, солдатлар 
шикелле, кая кушсалар — шунда барабыз. 

... Әти, аягым туңа, кайтыйк инде, тиздән телевизордан хоккей, 
күрсәтә башлаячаклар, — диде Риф көпшәк карда уйнап туйгач. — 
Әни дә безне югалткандыр... 

Улының бу сүзләре аны татлы уйларыннан айнытып җибәрде. 
Алар ашыга-ашыга кайтып киттеләр. 
Безнең хоккейчылар дөнья чемпионатында чираттагы уенны ул 

конне оттырдылар. Риф. ашарга да онытып, телевизордан аерыла ал­
мады. Әтисе дә ара-тнрә уенга күз салгалады. Безнең капкага шайба 
кергән саен Риф куырылып килә, иреннәрен тешли: тагын керттер-
делөр, пас бирә белмиләр безнекеләр, дошман капкасы алдында кур­
кып калалар, ө тренерлар нәрсә карый, Йөзләрендә борчылуш 
ре дә юк, ичмасам, алыштырырга кирәк аларны, дип рея кырь 
хәлгә үзоичә бөя бирә барды. Бәясе болан 
тиеш. Риф үзе дә балаларның «Факел» командасында 
Ә «Факелтын, Татарстан чемпионы дигән исеме бар. 

«Тренерны алыштырырга кирәк». Карл нинди 
ian куйды Нәгыйм Харие 

күптән түгел генә булган бер вакыйга ян ••• 
Соңгы айларда аларның гидромонтаж участогы бел 

Түбән Кама ГЭСы төзелешенә күчте. Ветеран 
1 басса — КамАЗ куәте дә шул чаклы тизрәк 

артачак. Лөкин.и 
Ләкин соңгы ГЭС плотина» 

азрак китерелә башлады. Кайбер блоклар; шәрәләнеп кү 
юнең исе бетоны чер 

ими шуңа җаны әрни иде. Ө арматура j 
1Лап булса да >тыртырлар әле, диләр икән. Соңыннан 
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мондый башбаштаклыкның нигезе дә ачыкланды. Участокта тәртип 
какшаган, прогул ясау, станнан төшкән блокларны «юу» кебек 
алама гадәтләр тамырлана башлаган булган. 

Җитәкчеләр Нәгыйм Харисламовичка арматура участогына брига­
дир булып күчәргә тәкъдим иттеләр, бу фикернең һәрьяклап уйла-
нылган булуын әйттеләр. 

Яңа эшкә ул тиз генә ризалашмады. Юк, эштән курыкмый ул, 
шулай да күчүнең бер читенлеге бар кебек иде: сине яңа коллектив­
та дөрес аңларлармы, Герой булуына ишарәләп: «Әйдә, кылансын 
егет, җете кызыл тиз уңа ул», дии уйламаслармы? 

Тик буласы эш барыбер булмый калмады. Ул арматурачыларга 
бригадир булып килде. 

— Узган айда сез безгә 43 блок бирергә тиеш идегез, инде чират­
тагы ай уртасы җиткән, әзер блоклар һаман нибары 38 генә әле. 
Нишлибез, графикны тиешле эш сәгатьләрендә үтибезме, әллә төнгә 
калабызмы? — диде Нәгыйм Харисламович, бригаданы кабул итеп 
алгач та. 

— Төнлә эшләтергә закон юк, куркытмагыз безне, бригадир 
иптәш. 

— Сезгә генә ярамады инде, Герой булдым дигәч тә, ник ул чак­
лы һәрнәрсәдән гаеп табасыз, сыйфат та сыйфат дисез, рабочий класс­
ны премиядән калдырырга чамалыйсыз. 

— Син менә сыйфат турында сүз каттың, — диде яңа бригадир,— 
менә бусы ошый, бу — егетләрчә сөйләшү. Инде фикеремне аңлаган­
сыз икән — тагын бер тапкыр исегезгә төшереп үтим: ГЭС ул, егет­
ләр, завод бинасы түгел. Ул тулысыңча су астында кала. Без төзи 
торган плотинада энә очы чаклы гына шәрә металл кала икән, еллар 
узу белән суда күгәрә-күгәрә ул зураерга, ГЭСның бер участогында 
зур авария китереп чыгарырга мөмкин... 

Аннан соң бригадир бүгеннән башлал бригаданың дүртәр кешелек 
^звеноларга бүленүе турында әйтте, ял көннәрендә буш вакытны үткә­
рү буенча да кызыклы гына фикерләре булуын искәртте. «Матур 
итеп яшәргә дә, эшләргә дә мөмкин, егетләр, — диде ул сүзен тәмам­
лап. — Моның өчен һәркемнең үз вөҗданы алдында хисап бирүе ге­
нә кирәк». 

Бер ай да узмады, бригада узган айдан калган бурычны «кайтар­
ды» гына түгел — өстәмә бер блок та җыйды... 

Ул «Гидромонтаж» трестының Зәй участогы партия комитетына 
килгәндә, төшке аш вакыты булып, партком секретаре урынында юк 
иде. Ләкин секретарь тиз килде. 

— Гафу, Нәгыйм Харисламович, гафу... 
— Зарар юк, мин бит юри төш вакытына килдем. Парткомда ке­

шеләр азрак булыр дип уйлап. Аннан сезнең дә вакытны аласы кил­
мәде. 

— Яхшы кешеләр өчен вакыт кызганыч түгел ул, Харисламович... 
Икесе дә көлеп куйды. 
— Менә монда бераз тырнаштыргалаган идем мин, карап чыкса­

гыз икән. 
— Рәхим итегез. 
Партком секретаре тышына известь оны ягылган яшел папканы 

кулына алды һәм аны алдына ачып салды. Укый барган саен аның 
йөзендә канәгать елмаюдан туган сызыкчалар арта иде 
„ В1 - РСФСРның атказанган төзүчесе, Социалистик Хезмәт Герое 
Нәгыйм Харисламович Әгъләмовның үзе эшләгән арматура участо­
гында хезмәт нәтиҗәлелеген күтәрү буенча тәкъдим итәсе план-фи-
керләр сөземтәсе иде. 



А. Л и т в и н , 
тарих фәннәре докторы 

РЕВОЛЮЦИЯ СОЛДАТЫ 

Т абигый хәлдер: кайбер вакыйгалар еллар үтә торган саен 
кешеләр хәтерендә тоныклана бара. Хәлбуки, бу кешелек 
тарихында Бөек Октябрь социалистик революциясе була­

рак урын алган бөек вакыйгаларга кагылмый. Киресенчә, еракта ка­
ла барган ул заманнарга, ул вакыйгаларны хәрәкәткә китергән шә­
хесләр тормышына кешеләрнең ихтирамы һәм игътибары арта. Бөек 
Октябрьның 60 еллыгы тантанасы көннәрендә тагын бер кат без мо­
ның шаһитлары булдык. 

Сафлары сирәгәя барса да, безнең арада әле Октябрьда булган бө­
ек вакыйгаларның каһарманнары яши. Шул каһарманнар рәтендә 
партия ветераны. Совет Армиясе эшлеклесе генерал Якуб Җиһангир 
улы Чанышев та бар. Быел Совет Армиясенең 60 еллыгы язында ге­
нерал-лейтенант Я. Чакышевка 85 яшь тулды. Партия, революция. 
Совет Армиясе солдаты Я. Чанышев бүген дә ил эшенә, халык эшенә 
бөтен барлыгы белән бирелеп хезмәт күрсәтеп яши. 

... Якуб агадан үзе турында сөйләтү шактый зур түземлелек со­
рый торган эш ул. Совет власте өчен көрәшнең бөтен авырлыгын кү­
тәргән, социализм төзешкән һәм шул казанышларны Бөек Ватан су­
гышы елларында саклап кала алган өлкән буын язмышы — аның яз­
мышы... Ярлылыкта узган бала чак, ятимнәр йорты, Казанда татар 
укытучылар мәктәбендә уку, аннан, 1913 елның сентябрендә патша 
армиясенә алынганчы, мөгаллимлек итү... Өч ел фронтта була Якуб. 
Окопларда артиллерия батареясына хезмәткә килгән Путилов заво­
ды эшчелөреннон ул илдә революцион вакыйгалар куеруын белә. 
1917 елның январенда прапорщиклыкка укырга Казанга курсларга 
җибәрелгәч, ул турыдан-туры революцион эшкә бирелә. Казанда, 
1917 елның 15 мартында Я. Җ. Чанышев большевиклар партиясенә 
кабул ителә. Аның партиядәш остазлары В. А. Тихомирнов, 
Г. Ш. Олькеннцкий, К. Я. Якубов кебек күренекле ленинчы револю­
ционерлар була. Әмма аңа иң көчле тәэсир ясаган кеше — М\ 
Вахнтов. «Безнең арада, татар большевиклары арасында, — дип искә 
ала Я. Җ. Чанышев, — Мулланур Вахнтов иң укымышлы кеше, Mapic 
сиамны һәм дөнья әдәбиятын белгән эшлекле, политик мәсьәләләрдә 
иң зирәк һәм тәҗрибәле җитәкче, өстәвенә, ышандырырлык һәм рө-
ЗЕИМОеа логик фНКврлөү сәнгате белән дошманнарының u n a I 
гад оста оратор һәм курку белмәс трибун иле». 

Якуб Җиһангнровпч бу вакытта вакыйгаларның эченл;» к.ишап 
ИПИ: 1'СДРП(б)ның Казан комитеты каршындагы хәрби оешма әгъ 
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засы буларак, гарнизон солдатларын революция ягына тарту буенча 
актив эш алып бара. Аны эшчеләр җыелышларында еш күрергә мөм­
кин була. Мулланур Вахитов һәм башка татар большевиклары белән 
берлектә, ул милләтчеләрнең халыкка каршы эшләрен фаш итүдә, 
илебездә милли мәсьәләне большевиклар программасы нигезендә хәл , 
итүне яклап агитация алып баруда катнаша. 

240 нчы полк комитеты әгъзасы большевик-прапорщик Я. Җ. Ча-
нышев 1917 елның сентябрендә Мөселман хәрби комитеты составына 
кертелә. Ул, Казан советы карарын үтәп, Казанда патша монархиясе 
символы — ике башлы бөркетне Сөембикә манарасыннан төшерүдә 
катнаша. Шул чакта ук, сентябрь аенда, Я. Чанышев тулысыңча ре­
волюция ягына күчкән 240 нчы полкның батальон командиры итеп 
билгеләнә. 

1917 елның октябрь көннәрендә Якуб Җиһангир улы, Казан урам­
нарында юнкерларга каршы сугышучылар сафында торып, татар ро­
таларын һөҗүмгә алып керә, шәһәрдә кораллы восстание күтәрү бу­
енча прапорщик-большевик Н. Е. Ершов җитәкчелегендәге революци­
он штаб члены була. 

Ул чактагы баш күтәргән халык белән тулы шәһәр урамнары, 
25—26 нчы октябрьдә шәһәр биналарында кызыл әләмнәр җилфердә­
гәне, Н. Ершов, К. Грасис, Г. Олькеницкий иптәшләрнең элекке губер­
натор сарае трибунасыннан халыкны тарихи җиңү белән котлаган­
нары, Г. Олькеницкий Петроградта Совет власте җиңүе турындагы те­
леграмманы укыгач, халыкның бу хәбәрне «ура!» тавышлары белән 
алкышлавы революция ветераны Якуб Чанышевның хәтереннән һич 
җуелмас. 

Казанда Совет власте җиңгәч, Я. Җ. Чанышев Революцион штаб 
әгъзасы була. Штаб шәһәр һәм губерна хезмәт ияләренә: «Авыр кө­
рәш көннәре артта калды. Революцион гаскәрләр җиңде. Шушы җиңү 
белән власть тулы вәкаләтле органнар — Эшче, солдат һәм крестьян 
депутатлары йөзендә халыкның үз кулына тапшырылды... Бүгеннән 
башлап халык үз тормышын үзе иҗат итәчәк, үз язмышын үтзе хәл 
кылачак»,— дип мөрәҗәгать итә. 

Аннары Я. Җ. Чанышев Казан хәрби округы комиссарларының 
берсе итеп сайлана. Ул Кызыл Армиянең беренче отрядларын төзү­
дә, юнкер училищеларын таратып, кызыл командирлар курсларын 
ачуда, милләтче буржуаз оешмалар белән көрәштә катнаша. Комис­
сарлар Советының башка әгъзалары белән берлектә, ул да 1917 ел­
ның 2 декабрендә солдатларны контрреволюция белән хәлиткеч кө­
рәшкә чакырган 109 нчы номерлы боерыкка кул куя. Шушы елның 
ахырында Я. Чанышев Казан отрядлары белән Оренбург ягына барып 
чыга, анда Дутовның ак казаклары белән сугышларда катнаша. 

1918 елның 8 январенда Казанда мөселман сугышчыларның 2 нче 
съезды ачыла. Ул ике айга якын дәвам итә. Губерна советы предсе­
дателе Я. Шейнкман, С Сәедгалиев, К. Якубов, Г. Касыймов кебек 
большевиклар белән берлектә. Чанышев «Идел-Урал штаты» оешты­
рырга. Советларга каршы көрәшер өчен милли армия төзергә, Казан 
советы һәм шул совет каршындагы Мөселман комиссариаты депутат­
ларын кулга алырга өметләнгән шурачыларга каршы көрәшә. Казан 
большевиклары тәкъдиме буенча ул съездда беренче булып чыгыш 
ясый, Совет власте белән бергәләп эшләргә, контрреволюциягә каршы 
рәхимсез сугыш алып барырга өнди. Аның чыгышы шурачыларның 
ачуын кабарта, ә татар солдатларының исә көчле алкышларына кү­
мелә. 1918 елның февраль-март айларында Казанда татар буржуа­
зиясенең «Болак арты республикасы» төзергә маташуы бетерелә хәр­
би һәм милли шура кебек контрреволюцион оешмаларның эше тукта­
тыла. 
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1918 елның язында гражданнар сугышы башланып, Урта Иделдә 
дә сугыш давылы куба: ак чехлар корпусы баш күтәрә, кулаклар ак­
тивлаша, Самарада властьны уң эсерлар үз кулларына ала. Казанга 
һәм Сембергә һөҗүмнәр башлана. Бу чорда Комиссарлар советы йо- «> 
мышы белән Я. Чанышев фронтта еш була. Шулай бер чыгуында ул _ 
аклар кулына эләгә, аны Уфа төрмәсенә ябалар. 1918 елның 31 де- £ 
кабренда Кызыл гаскәрләр тарафыннан азат ителгәч, Я. Чанышев | 
Уфа шәһәре коменданты булып тора. 1919 елның январенда яңа оеш- о 
тырылган гаскәри частьлар өчен корал табыштырырга Мәскәүгә кил- ~ 
гэч, ул беренче тапкыр Владимир Ильич Ленинны күрү һәм тыңла;. § 
бәхетенә ирешә. Q 

1919 елның мартында илнең көнчыгышында тагын зур куркыныч ~ 
туа: адмирал Колчак гаскәрләре Идел ярларына якынлаша, Мәскәү- £ 
гә ыргыла. Көнчыгыш фронт яңадан революция, республика язмышы 
хәл ителәчәк фронтка әйләнә. Шул чакта Казанда һәм башка шәһәр- * 
ләрдә Кызыл Армиянең эре милли часте — 1 нче Идел буе укчы та- -
тар бригадасы оеша башлый. Бригада командиры итеп Ю. Ибраһимов. г 
комиссары итеп Ш. Усманов билгеләнә. Я. Чанышев башта батарея, -
аннары артиллерия дивизионы белән командалык итә, соңрак шушы = 
данлы частьның хәрби комиссары була. 1919 елның маенда бригада 
Көнчыгыш фронтның Көньяк группасы составында Колчакның ак­
гвардияче армияләрен тар-мар иткән хәлиткеч сугышларда катнаша. 
Шул көннәрдә 1 нче татар полкы сугышчыларының партиянең Казан 
губерна комитетына җибәргән телеграммасы архивта саклана. «Хәл­
иткеч сугышка чыгар алдыннан 1 нче татар укчы полкы хезмәт ия­
ләренең азатлыгы өчен барлык көрәшчеләргә сәлам юллый һәм Кы 
зыл байрак астында акгвардияче шайкаларга каршы үзенең соңгы 
сыйнфый сугышчысына кадәр көрәшәчәгенә һәм яу кырыннан җиңе­
леп кайтмаячагына ышандыра...» — д и п язалар татар сугышчылы 
ры. Бу телеграмма — аларның югары революцион аңы һәм сугышчан 
ныклыгының дәлиле. 

Бригада составында Я. Җ. Чанышевның артиллерия батареясе 
Урал елгасын кичкәндәге каты сугышларда катнаша, аның тупчыла­
ры Колчак атлыларының байтак атакаларын кире кага. 

1919 елның августында М. В. Фрунзе командалыгында Төркестан 
фронты төзелгәч, татар бригадасы шул фронт гаскәрләре белән бер­
лектә кан койгыч сугышларда катнаша, Орск, Актүбә, Тимер шәһәр­
ләрен, бик күп авылларны Колчак бандаларыннан азат итә. 

Якуб Җиһангир улы Чанышев ул елларда партия һәм Совет дәү­
ләтенең М. В. Фрунзе, В. В. Куйбышев. Ш. 3. Элиава кебек күренекле 
эшлеклелөре кул астында хезмәт итәргә туры килүе белән горурлана, 
Ю. Ибраһимов, Ш. Усманов, Б. Белоусов, X. Мәүлетов, Г. Касыймов 
кебек сугышчан иптәшләрен зур ихтирам белән искә ала. 

Сугышчан юл аннары Төркестаннан Фирганәгә сузыла. Бу вакыт 
та Я. Җ. Чанышев бригаданың хәрби комиссары була. Җирле пар­
тия-совет оешмалары белән киңәшеп, ул берьюлы күп төрле мәсьәлә­
ләрне хәл итүгә көч куя: ленинчыл милли политиканы тормышка 
ашыруда катнаша, басмачыларга каршы көрәшне оештыра, коикү 
решне җайлау мәсьәләләре белән шөгыльләнә. 

1920 елның 1 апрелендә татар бригадасы ү* 
тулуны билгеләп үтә. Төркестан фрОИП I : ьзасы 
В. В Куйбышев, бригаданың сугышчан чичәнлеген югары I 
аңа менә нинди котлау сүзләре белән мөрәҗәгать итә: «Кыаыларши 

шлвр, бригаданың командирлар составы һай по 
лары Оренбург далаларында Колчак авантюрасын юкка чыгар 
барган байтак рәхимсез сугышларда үвларанея фидакарьлеп 
дисциплиналы булуын раслый алдылар һем Фнргаямнщ ярлы ш к ы 



на чын кызылармиячеләргә хас мөнәсәбәт күрсәтеп, Фирганә фрон­
тын ябарга мөмкинлек тудырдылар». 

Бригада белән бергә шушы данлы сугышчан юлны командир һәм 
хәрби комиссар Якуб Чанышев та үтте, В. Куйбышевның тәбрик сүз­
ләре аңа да багышланган иде. 

Сентябрь башында Бохара фронты ачыла. Бригаданың шунда җи­
бәрелгән ике полк сугышчылары борынгы шәһәр стеналары янында 
үзләрен сүнмәс-сулмас данга күмделәр. Я. Чанышевка әлеге сугыш­
ларда катнашырга туры килми — бу вакытта ул Бакуда Көнчыгыш 
халыклары съездында булып кала. Бүгенге карт генерал үзенең истә­
лекләрендә бригада сугышчыларының Бохара өчен бәрелешләрдә ка­
һарманлыкларына сокланып яза, шул сугышларда күрсәткән батыр­
лыгы өчен икенче тапкыр Сугышчан Кызыл Байрак ордены белән бү­
ләкләнгән полк командиры X. Мәүлетов белән горурлануын белдерә. 

Бохарадан соң Җидесуда бригада сугышчылары ак казаклар бе­
лән көрәшә һәм халык арасында агарту эшләре алып бара. 1921 ел­
ның мартында партиянең 10 нчы съезды делегаты Я. Җ. Чанышев 
В. И. Ленинны тыңлый. Бригадага кайткач, хәрби комиссар сугыш­
чан көрәштәшләренә революция юлбашчысының сүзләрен җиткерә, 
яңа экономик политикага күчүнең мөһим эш булуын аңлата, милли 
мәсьәлә буенча һәм партиянең бердәмлеге турында съезд карарла­
рын төшендерә. 

Татар бригадасының бик күп сугышчылары һәм командирлары 
гражданнар сугышында күрсәткән каһарманлыклары өчен РСФСР 
һәм Урта Азия республикалары орденнары белән бүләкләнә. 
Я. Җ. Чанышев Сугышчан Кызыл Байрак орденына һәм Үзбәкстан-
ның Кызыл Байрак орденына лаек була. Ул — Әндиҗан шәһәренең 
почетлы гражданины. 

Гражданнар сугышы җиңүле тәмамлангач, Я. Чанышев өчен уку 
һәм хәрби хезмәт еллары башлана. Эшче-крестьян Кызыл Армиясе 
академиясен тәмамлап, 1925 елда ул 1 нче Казан укчы дивизиясе 
командиры итеп билгеләнә һәм 1932 елга хәтле шул эшен башкара. 
Казанда чагында ул республиканың җәмәгать тормышында актив 
катнаша: партия өлкә комитеты бюросы члены, Татарстан Үзәк Бант-
карма Комитетының Президиумы члены итеп, партиянең 14 нче һәм 
16 нчы съездларына хәлиткеч тавыш белән делегат булып сайлана. 

1932—34 нче елларда яңадан уку, аннары—Төркестан хәрби ок­
ругында хезмәт итү, илебезнең көньяк чикләрен саклау. Аннары — 
Кызыл Армиянең М. В. Фрунзе исемендәге Хәрби академиясендә 
курслар начальнигы эшен башкару. 

Якуб Чанышев Бөек Ватан сугышы елларында Мәскәү өчен су­
гышларда катнаша, Сталинград янында каты яралана. 1943 ечның 
сентябреннән ул — Кызыл Байраклы Брест укчы корпусы команди­
ры. Аның җитәкчелегендәге гаскәрләр Белоруссиядә, Польшада 
Одерны кичкәндә һәм Берлин өчен сугышларда катнашалар Сугыш 
алып бару осталыгы һәм шәхси батырлыгы өчен Я. Җ. Чанышев хө­
күмәтебезнең бик күп бүләкләренә лаек була. 

Якуб Җиһангир улы Чанышев кырык биш ел гомерен хәрби саф­
ларда уздыра. Революция солдаты данлыклы совет генералы булып 
җитлегә. Революция казанышларының иминлеге хакына хәрби хез­
мәтләре һәм шәхси каһарманлыгы өчен илебезнең һәм тугандаш со­
циалистик илләрнең егерме биш ордены һәм медале белән бүләкләнә 

Бөек Ватан сугышыннан соң Я. Җ. Чанышев Генеральный штаб­
ның ләрои академиясендә укыта. 

Отставкага чыккач та генерал-лейтенант Я. Җ. Чанышев күп кыр­
лы җәмәгать эше алып бара: ул гражданнар һәм Бөек Ватан сугы-
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шы ветераннары комитетында, совет-поляк дуслыгы җәмгыятендә 
актив эшли. 

Якуб Җиһангирович Казанда бик еш була, биредә ул ветераннар 
белән очраша, яшьләргә В. И. Ленин турында, Совет власте өчен су­
гышлар хакында сөйли, яңа тормыш төзүче гүзәл кешеләрне яшь 
буынга үрнәк итеп күтәрә. 

Бөек Октябрьның 60 еллыгы тантанасы көннәрендә, партия һәм 
революция ветераннары белән берлектә, Якуб Җиһангирович Чаны-
шев КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре, СССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе Л. И. Брежневка мөрәҗәгать итеп, 
үзләренең, өлкән буын коммунистларының, киләчәктә дә бөтен көч­
ләрен, белем һәм тәҗрибәләрен Ватаныбыз файдасына, коммунизм 
тантанасы хакына бирәчәкләрен белдерде. КПСС һәм социалистик ре­
волюция ветераннарының мөрәҗәгатенә җавап хатында Леонид Иль­
ич Брежнев: «Сез, өлкән буын коммунистлары, Октябрь революция­
сендә актив катнашкан кешеләр, аның җиңүе, Совет властен урнаш­
тыру хакына мөмкин булганның барысын да эшләдегез, социализм 
һәм коммунизм төзүчеләрнең алгы сафларында бардыгыз, революция 
казанышларын дошманнардан нык сакладыгыз. Шушы данлы юлның 
барлык этапларында Сез Ленинның бөек эшенә чиксез бирелгәнлек 
үрнәге күрсәттегез», — дип язды («Правда», 1 ноябрь, 1977 ел). 

Якуб Җиһангир улы Чанышевның революция. Совет власте, Вата­
ныбыз хакына хезмәтләре шундый югары бөягә лаеклы. 

ccazE/occaz. 



«СОЦИАЛИСТИК ТАТАРСТАН» 
ГАЗЕТАСЫНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

« 

Шәмси Хамматов, 
«Социалистик Татарстан» газетасы редакторы, 

тарих фәннәре кандидаты 

ӘДӘБИЯТ Һ Ә М СӘНГАТЬ 
ЕЛЪЯЗМАСЫ 

Х езмәт Кызыл Байрагы орденлы «Социалистик Татарстан" газетасының 

элгәре, башлангычы булган «Эш» газетасының беренче саны Беек 

Октябрь социалистик революциясенең беренче язында —1918 елның 

12 мартында басыла. Башта ук исеменә игътибар итегез әле. Аның туганы — «Совет-

ская Татария» газетасының элгәре Казан большевикларының «Рабочий» газетасы 

1917 елның язында ук чыга башлый. «Рабочий» һәм «Эш» — исемнәрендә һәм эчтә­
лекләрендә нинди тирән бердәмлек! 

Беренче санында «Эш» газетасы революцион эшчеләр, хезмәтчел крестьяннар 

һәм солдат массаларын революциянең эчне һәм тышкы дошманнарына каршы, ца­
ризм һәм империалистик сугыш калдырган артталыкка, ачлыкка җимереклеккә кар­
шы көрәшкә берләштерү өчен дөньяга килгәнлеген игълан мгге. Совет дәүләтенең 

иҗади характеры турында Ленин фикерен чагылдырып газета беренче санында ук: 

безнең максат — эшчеләрнең һәм иң ярлы крестьяннарның яшь дәүләтен, халык өчен 

яулап алынган тынычлыкны саклау, нормаль тормыш урнаштыру һәм яңа тормый» 

өчен кирәк булганнарның бөтенесен тудыру, дип язды. 

«Эш» газетасы укучыларны хезмәт ияләренең бөек юлбашчысы Б. И. Ленинның 

докладлары һәм чыгышлары белән таныштырып баруны беренче чираттагы бурычы 

итеп саный. Беренче саннарында ук ул В. И. Ленинның Советларның IV чираттан тыш 

съездында Брест договорын ратификацияләү турындагы докладын һәм 1918 елның 

12 мартында эшче, крестьян һәм кызылармеецларның Мәскәү советында ясаган чы­
гышын урнаштыра. 

Мәгълүм булганча. 1918 елның 17 январь декреты нигезендә шул ук елның фев­
ралендә эшче, солдат һәм крестьян депутатларының Казан советы янында Мөселман 

эшләре комиссариаты төзелде. Комиссариатка Казан большевиклары оешмасының 

куренекле эшлеклеләре —- Сәхипгәрәй Сәидгалиев, Камил Якубов. Хәсән Урманов 

һәм башкалар җитәкчелек иттеләр. «Эш» газетасы, шушы комиссариат органы була­
рак, Казан партия оешмасы җитәкчелегендә эшләде. Газетаның редколлегиясенә кү­
ренекле революционер һәм журналист Хәсән Урманое җитәкчелек итте. Редколлегия 

составына шулай ук Вәли Шәфигуллин. Камал Каспронскийлар да кертелгән иде. 

Колчак оккупациясе кемнәрендә, 1919 елның 1 маенда, «Эш» редакциясе хезмәт­
кәрләре. Көнчыгыш фронтның Икенче армиясе Реввоенсоветы политбүлеге органы 

булган «Кызыл көрәшче» газетасын чыгару максаты белән, фронтовиклар белән бер-



Большевиклар партиясенең 

1919 елның 13 маеннан 1920 ег 
карары нигезендә «Эш» газетасы 

•ленә кадәр яңадан үз исеме белән басыла. 

: татарча газета эчтәлеге 1918—1920 иче елларда чыккан беренче бси 

нан төрле һәм бик бай була. Бу газетаның барлыгы 41 н саны чыга. 

Эне. хәзерге ..Социалистик Татарстан» газетасының данлы тарихы энә шулай баш-
ланып китә -

1918—1978 нче еллар. 60 еллык газета тегелмәсе Шушы еллар эчендә газетаның ? 

17400 дән артык саны чыгарылды. Ул - Татарстан хезмәт ияләренең алтмыш еллык £ 
тормышын, аларның тырыш хезмәтен, данлы керәшен, уй Ьә« өметләрен колачлаган t 
елъязма, данлы чорыбыз елъязмасы Ул — И д е л буе һәм Уралда гына түгел, бәлки " 

бетен илебездәге иң өлкән һәм күп тарала торган милли газеталарның берсе. Аның £ 
тиражы хәзер 178 мең данә. 

Бүген без 60 еллыгын билгеләп үтә торган «Эш» — «Социалистик Татарстан» газе- = 

тасы һәм әдәбият мәсьәләләре темасы: газетаның әдәби тарихы, әдәбиятның пар- и 

тиялелеге өчен к ө р ә ш юлы — галимнәрнең, әдәбият белгечләренең, тарихчыларның, -

журналистларның җитди игътибарын җәлеп итәрдәй зур тема ул 

Бу мәкаләдә газетаның егерменче-илленче елларда әдәбият вәкилләре белан 

тыгыз элемтәдә торып ничек эшләвенә махсус рәвештә түкталынмый, белки уя аның И 

шуннан соңгы еллардагы әдәби тарихына бер караш буларак тәкъдим ител» 1 . 

Газета үзенең беренче саннарыннан ук әдәбият-сәнгать мәсьәләләрен к и ң яктыр- • 

та. уз тирәсенә әдәби кечләрне туплый, әдәби процесска партия политикасыннан чы- • 

гып принципиаль юнәлеш һәм бәя бирә кебек Егерменче елларда ук газета, пар- ^ 

тиянең Татарстан өлкә комитеты җитәкчелегендә, әдәбият-сәнгать проблемаларын < 

яктыртуда зур тәҗрибә туплады Ш у л елларда туып, инде газета эшчвнлегенде сынау ^ 

узган формалар һәм алымнар хәзер дә «Социалистик Татарстан» газетасы редакция- < 

се коллективы тарафыннан партиябез вдәбият-еенгвть алдына куйган бурычларны X 

үтәүдә тагын да үстерелеп һәм баетылып файдаланыла 

«Социалистик Татарстан» редакциясе, Татарстан Язучылар союзы идарәсе белен = 

берлвктв [ әдәбият-сәнгать проблемаларын газета битләрендә бергәләп күтерү, бу 

эшкә танылган язучылар һәм публицистларны тарту, иҗади командировкалар бирү ча­

раларын күрде. Газета битләрендә әдипләрнең очерклары, юльязмалары, публицистик 

мәкаләләре, повесть-романнардан озекләр ешрац күрен» башлады Милли газета­

лар арасында беренчеләрдән булып атнага бер тапкыр әдәбнят-свнгать сәхифәсен 

биреп бару гамәлгә кертелде. 

В. И. Ленинның тууына 100 ел тулу, Совет властеның һәм Татарстан АССРиын, 

50 еллыклары уңае белән әдәбият-сәнгать эшлеклеләренең иҗат актиалыгы тагын да 

артты. Газетада иҗади союзларның җитәкчеләре күренекле язучылар юбилейларга 

хәзерлек чорындагы эшчөнлеклөре турында мәкаләләр белән чыктылар. Боек Ок­

тябрьның 50 еллыгына хәзерлек чорында «Илһамыбыз сиңа. Октябрь» дигән рубрика 

алып барылды. Ленин юбилеена хәзерләнгән вакытта «Аның образы — мәңгелек ил­

һам чыганагы» дигән махсүс рубрика ачылды. Анда республика иҗат оешмалары җ и ­

тәкчеләре, язучылар мәкаләләр, публицистик язмалар, Ленин турындагы яңа исәрлә­

ре белән өледән-әле чыгышлар ясадылар «Ленин һ»м китап». «Ленин образы — ха­

лык иҗатында», «Тугандаш республикалар шагыйрьләре Ленин турында» днг»н тема­

тик с»хиф»л»р чыгарылды. «Ленин укулары» дигән махсус рубрика астында 

В. И. Ленинның идея->стетик карашлары, балалар әдәбиятында, драматургиядә. 

М. Горький, В. Маяковский иҗатында юлбашчы образының чагылышы турында мәка­

ләләр бирелде. Газета редакциасе һәм Язучылар союзының поэзия секциясе белән 

берлектә, Ленин һәм Татарстан юбилейларына багышлап газета битенд» име елдан 

артык алып барылган «Шигъри сабан туй»да республикабызның һем тугандаш халык­

лар шагыйрьләренең иң яхшы осарлвре басылды Сүз уңаенда шушыны ассыэымлеп 

•йгик, башка миллет шагыйрьләренең всврлврен тврҗвм» итүдв безнең калем оста­

ларыбыз бик актив эшлиләр 



Халык хуҗалыгының, милли культураның төрле тармакларында ирешелгән «аза­

тларны күрсәткән махсус саннар чыгарылды. Аларда шулай ук язучылар публицк-

к мәкаләләре очерк-язмалары, шигырьләре белән актив катнаштылар. Соцнали-

к Татарстанн редакциясе тугандаш культураларның чачак атуын, интернациональ 

.пәрнең ныгуын күрсәтү максаты белей елке яки республика газеталарының 

берләштерелгән саннарын чыгаруны башлап оештыручы булды. Идел буе һем Урал 

автономияле республикалары газеталарының үз республикаларында культура рево­

люциясе темасына багышлап «Октябрьда туган культура» дигән баш астында 1967 ел­

ның 26 Октябренда чыгарылган берләштерелгән санын «Правда» газетасы уңай бил­

геләп үтте '. Бу санда күренекле әдәби ят-еәнгать эшлеклеләренең Ленинга, партиягә, 

туган илгә, злек артта калган халыкларның культурасын үстерүдә беек рус культура­

сының ярдәмен күрсәтүгә багышланган публицистик мәкаләләре, әдәби әсәрләре ба­

сылды. Башкортстанның калык шагыйре С Кудаш ул санда халыкларның уртак уе 

турында болай әйтге: п... Үзен тудырып үстергән һәм кешеләргә тиңдәш иткән ата-

анасына бетен гомере буена бурычлы икәнлеген тирән аңлаган тотнаклы балалар 

сымак, — дип язды шагыйрь. — безнең татар һәм башкорт, чуваш һәм мари удмурт 

һәм мордва халыклары да үзләренең бүгенге "бәхетле язмышлары өчен Бөек Октябрь 

революциясенә һәм шул тарихи үзгәрешне барлыкка китерү белән җитәкчелек 

иткән Ленин партиясенә мәңге бурычлы икәнлекләрен бөтен йөрәкләре белән аң­

лыйлар». 

Газета терле милләтләр арасында культура байлыклары алмашуда, тәҗрибә ур­

таклашуда, аерым халыкларның рухи җимешләрен гомуми байлык итүдә арадашчы 

хезмәтен үти. Анда А. Пушкин, Л. Толстой, Т. Шевченко, М. Горький, Д . Фурманов, 

М. Шолохов, Н. Тихонов. М. Кәрим, С. Кудаш, Ч. Айтматов. Э. Меҗелайтис һәм баш­

каларның иҗатлары турында мәкаләләр, тугандаш язучыларның әсәрләрен нүрергә 

мөмкин. Соңгы елларда Ш Руставели, А. Нәвон. Т. Шевченко, А. Герцен, А. Чехов. 

И. Тургенев, К. Федин, А. Корнейчук, С. Вургун һәм башка бик күл әдипләрнең ел­

лыкларына махсус саннар, сәхифәләр, подборкәлар һәм мәкаләләр багышланды, 

аларның әсәрләре киң пропагандаланды. Кагыйдә буларак, ул материалларны оешты­

руга редакция язучыларны актив туплый. 

1966 һәм 1967 нче елларда татар әдәбияты корифейлары Г. Тукай, М. Җәлил, 

Г. Ибраһимовлар, 1970 һәм 1971 нче елларда һ. Такташ һәм композитор С Сәйдәшев 

юбилейлары киң билгеләп узылды. 

... Бу урында газетаның тарихына мөрәҗәгать итеп, шунысын әйтеп китәргә кирәк. 
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• 

күрсәт» 1922 елның маенда партия өлкә комитеты аңа «Татарстан 

лык итү эшен тапшыра. 

Галимҗан Ибраһимов Октябрьга кадәрге милли матбугат һәм журналистиканың 

алдынгы традицияләрен иҗади рәвештә файдаланырга омтыла, дәүләт эшлеклесе һәм 

язучы буларак, ул демократик интеллигенция вәкилләрен кыю рәвештә үзенә ияртә, 

елкән буын татар язучыларын һәм журналистларын газета тирәсенә туплый. Г Ибра- 2 

һимов эшче һәм крестьяннар арасыннан чыккан яшь каләм ияләренең иҗат үсешен £ 
аталарча күзәтеп тора. еларга шифалы йогынты ясый. яшьләрдән журналист кадрлар 1 

әзерләүгә зур игътибар бирә Матбугатта эшче һәм авыл хәбәрчеләре хәрәкәтен £ 
җәелдерүдә дә Г. Ибраһимов якыннан катнаша, моны редакция эшенең иң меһим -

юнәлеше дип саный. -

Тынгысыз каләм иясе Г. Ибраһимов республика газетасы битләрендә татар куль- < 

т/расы әдәбияты һәм сәнгате мәсьәләләренә багышлап күп мәкаләләр белән чыгыш г 

ясый. Газета социалистик реализм принципларын урнаштыру ечен җәелдерелган әде- _ 

би-эстетик к ө р ә ш н е ң алгы сызыгында була — 

Г. Ибраһимоаның публицист буларак активлыгын күрсәткән бер сан китерик: 3 

1922—1925 нче елларда гына аның имзасы белән 50 гә якын әсәр басылып чыга. 

Г. Ибраһимовның матбугат органнарында оештыру һәм аерым алганда республика £ 
газетасына шефлык итү эшчәнлеге әдипнең үзенең ндея-рухи үсешендә да уңай ~з 

чагылыш таба. § 

Г. Ибраһимов үз эшчөнлегенең һәр элпәсендә марксизм-ленинизм идеяләрен ар- п 

мый-талмый пропагандалый, интернационализм байрагын югары тота. 192В елның • 

мартында әдипнең әдәби иҗат һәм иҗтимагый политик эшчәнлегенә егерме ел тулу -. 

уңае белән алган котлауларга җавап рәвешендә «Кызыл Татарстан» газетасы редак- О 

циясена җ и б ә р г ә н телеграммасында бу хакта аеруча ачык әйтелгән «Мин. — ди ^ 

Г. Ибраһимов. — пролетариат революциясенең солдатымын Бетен үткән тормышым ? 

мине мсңа хәзерләде. Үземне үстергән тарихы теле туган булган татар халкымның * 

гына тугел, деньядагы барлык изелгән милләтләрнең сыйныфларның иҗтимагый ж 

азатлыклары, пролетариат байрагы астында, ленинизм нигезләрендә керешкәндә генә 

мөмкин дип зшлоүчелэрдәнмен. Мин эшче-крестьян халкына кирәкле әйберләр бир- Э 

ген булсам, аның сәбәпләре минем шәхси талантымнан гына түгел, бәлки револю­

цияче массага багланган булуымда, бигрәк тә тарихның бердәнбер иҗади юлбашчы­

сы принципларыннан булган марксизм методларының бир-эн куәтләрендә күрсәт­

кән юлларында». «Социалистик Татарстан» газетасының 60 еллыгын билгеләп үткәй бу 

көннәрдә без әлеге сүзләрнең тирән мәгънәсен тагын да ачыграк тоябыз. 

1928—1930 нчы елларда «Кызыл Татарстанида культура бүлеге мөдире булып Га­

дел Кутуй эшли. А н ы ң материаллары номер саен диярлек күренә. Ул репортажлар 

очерклар, эарисовкалар яза, театр тәнкыйтьчесе, фельетончы буларак таныла. Матбу­

гат аны кыска, тегел язарга, вакыйгаларга көн кадагында торган бурычлар күзлеген­

нән карап бәя бирергә өйрәтә. Г. Кутуйның вакытлы матбугатта 500 ләп материалы 

басыла Ул иҗат юлының беренче көненнән соңгы сулышына чаклы халыкка журна­

лист буларак та хезмәт итә 

«Кызыл Татарстан» газетасының утызынчы елларда, аннан алдагы чорда да үз 

•битләрендә актив катнашкан шагыйрь-публнцистлар һ Такташ һәм М. Җәлил белән 

вне аеруча тукталасы киле. 

Бу елларда чыккан журналлар, бигрәк тә «Кызыл Татарстан» газета 

генда актив катнашуы редакция белән еш аралашуы, анда күренекле әдипләр Г. Ка­

мал, Г. Ибраһимов, Ф . Бурнаш, Г. Нигъмвти кебек публицистлар, шагыйрьләр иҗатын 

•күрүе, белүе, иҗади атмосферада кайнавы һ Такташның даньяга карашын киңайтә 

Матбугат аны Коммунистлар партиясе, Ленин идеяләре рухында тәрбияли 

һ. Такташның политик характердагы шигырьләре, поэмалары иҗади командиров­

када булып кайткач язган публицистик макалвләре беренче чиратта . К ы з ы л Татар­

стан» газетасында басыла А н ы ң «Гасырлар һем минутлар» исемле поэмасының кичә­

дә җәмәгатьчелек алдында укылуы турында газетада хабер б и р е л . «Һади Такташ 

иптәшнең «Гасырлар һәм мин утлар-ы н нан Ленин үлгән атнасындагы картиналарны 

ачып күрсәткән шигырьләре белән чыгуы кичәге аерым рух тәэсир бирде- — д-ела 

анда. 



Шагыйрьнең «Никахсызлар", «Син дә ул инде», «Бүгенге матурлык», «Москва — 

Лондон сөйләшә», «Җырым сиңа булсын», «Лорд Чемберленга...», «Үтеп барышлый» 

кебек бик куп шигырьләре беренче башлап "Кызыл Татарстан» газетасы битләрендә 

басылды Ул уз шигырьләрендә көрәшчеләрне, яңа тормыш төзүчеләрне данлый, 

иҗади хезмәт батырларына мәдхия җырлый, империалистларның мәкерле уйларын 

һ. Такташ газета аша укучыларына үзенең иҗат планнарын сөйли. «Киләчәккә 

хатларныкың төп идеясен аңлата. «Хәзерге вакытта мин «Киләчәккә хатлар» әсәре 

өстендә эшлим Аларда мин киләчәк буыннарга безнең яңа тормыш-көнкүреш, яңа 

кеше өчен алып барган көрәшебезне тасвирларга тырышам» — д и п яза шагыйрь. 

1930 нчы ел. Газета ул елларда әдәби битләрне «Матур әдәбият фронты» дигән 

рубрика астында биргән, һ. Такташның «Киләчәккә хатлар» поэмасыннан өзек шушы 

рубрика белән иң элек «Кызыл Татарстан»да басыла. Ул әдәби тормышта зур вакый­

га була, социализм төзүчеләргә шигъри гимн булып яңгырый. 

һ. Такташның матбугатка, аеруча • Кызыл Татарстанига олы ихтирамы газетаның 

2000 нче саны (1927 ел) чыгу уңае белән язылган ..Онытылган тәбрик., шигырендә 

сурәтләнә 

Ике меңне тутыргансың, «Кызыл Татарстан». 

Ә мин 

Бүген генә аны ишеттем. 

Дөнья куып, бәгърем, йөри иори 

Тәбрикләргә сине кичектем! 

Сәлам булсын сиңа! 

Дк битләрең 

Тыгыз юллар белән каралсын. 

• һәрбер битең тарих булып калсын! 

Исемең эшче илдә дан алсын. 

Айга күптән инде миллион тулган. 

Ә ул үзе аны оныткан. 

Бүген саташкан ай, кыш дип белеп, 

Тен уздырган күктә толыптан. 

Ди кебек син ялгыз читтә калма. 

Битләреңә 

Миллионнарның бәйлә йөрәген 

Миллион күзләр синең биттә йөрсен 

Шушы минем сиңа теләгем! 

«һәрбер битең тарих булып калсын!.. «Миллион күзләр синең биттә йөрсен», 

һ Такташның бу сүзләре безне, җурналистларны. халыктан, эшче-авыл хәбәрчеләрен-

нән, әдипләрдән аерылмагыз, хәзерге заман кешеләре турында күбрәк языгыз, дип 

Үзен шагыйрь генә түгел, ә тулы хокуклы җурналист та дип санаган Муса Җә­

зилнең вакытлы матбугат белән бәйләнеше, газета-җурналлар редакцияләрендәге эш-

ың көзендә әдәби Казанга Такташны 

«Үземнең шигырь көчемә нык ышану мине Казан* 

I соң иде Мин ..Татарстан. 
канатландырды... — ди ул.-

Анда язучылар белән күрештем Укырга ин, 

тасы редакциясенә күчереп язучы булып кердем». 

Муса Җәлил имзасы «Татарстан» газетасында 1923 елда күренә башлый һәм бу 

иҗади дуслык шагыйрь Бөек Ватан сугышы фронтына киткәнче дәвам итә. 

«Кызыл Татарстан» газетасына үзенең олы ихтирамын М. Җәлил 1940 елда газе­

таның юбилее уңае белән шаяру төсендә язылган шигырендә әйтеп биргән: 

Каләм батырлары, алдынгылар 

з табын түрендә. 



Стаканда ташиан сыра тесле. 

Куанычлар ташый күңелдә... 

Чәчәк итеп сибәм табыныгызга 

Котлау сүзләремнең бәйләмен. 

Котлы булсын. «Кызыл Татарстан» ф 

Данлыклы һам матур бәйрәмең. 

Советлар Союзы Герое. Ленин премиясе лауреаты М. Җәлилнең тууына 60 ел £ 
якынлашкан көннәрдә «Социалистик Татарстан» газетасы редакциясе шагыйрьнең 5 

шәхесе һәм иҗаты турында фикерләрен язып җибәрүне үтенеп, илебезнең күренек- g 

ле культура эшлеклеләренэ мөрәҗәгать итте. Нәтиҗәдә газетада рус әдибе Н Тихо- ^ 

нов, эзербәйҗан язучысы М Ибраһимов. украин әдибе О Гончар калмык шагыйре 

Д. Кугультинов, кыргыз язучысы Ч Айтматов, үзбәк шагыйре Г Голәм. белорус әдм- = 

бе П. Бровка, литвалы шагыйрь Э. Межелайтис^ башкорт әдибе М Кәрим һ. б. үэ S 

фикерләре белән уртаклаштылар 

Язучыларны матбугатка җәлеп итүдә әдәбият-сэнгать сәхифәләре зур роль уй­

ный. Кайбер әдипләр андый сәхифәләргә атап әсәрләр язалар иң яхшы иҗат җ и - ^ 

мешләрен шушы махсус битләрдә урнаштыруны үтенәләр. Соңгы вакытта бу сәхифә- -= 

лар тематик итеп чыгарыла башлады Мәсәлән, эшчеләр, нефтьчеләр, химиклар, авыл „ 

»шчәннәренә багышлап махсус сәхифәләр чыгарылды Балалар әдәби ятына, юмор- SJ 

сатирага аталган сәхифәләр дә дөнья күрде Сәхифәләрне шулай максатчан оештыру f§ 

иҗат интеллигенциясенең игътибарын меһим мәсьәләләргә юнәлдерә, социаль заказ- § 

лар үтәргә күнектерә. ^ 

Язучыларны матбугатка тартуда соңгы вакытта туган тагым бер яңалыкка — «Тү­

гәрәк всгел янында сөйләшү» оештыруга тукталыйк. Әдәбиятның теге яки бу ак- ^ 

туаль мәсьәләсе, күләмле әсәрләр турында матбугатта сүз әйткәнче башта ре дак t-

циянең «Түгәрәк өстәле» янында әдәбият белгечләрен, язучыларны, тәнкыйтьчеләрне J 

җыеп фикер алышу уздырыла «Түгәрәк остәл» янында эстрада һәм җыр жанрлары- у 

ның бүгенге хәле, Н. Фәттахның «Этил суы ака торур» дигән әсәре буенча шундый < 

сөйләшүләр булды. Алдан шулай сөйләшү теге яки бу мәсьәләне тирәнрәк яктыртыр­

га мөмкинлек бирә, субъективлыкка юл калдырмый 

«Социалистик Татарстан» газетасы редакциясе «летучкалар»га язучыларны тән­

кыйтьчеләрне чакыруны гадәткә кертте Шундый <.летучмалар»да И Гази Г Бәшнров 

галимнәр Н. Гыйзэәтулли^ X. Курбатов Б Мифтахов, Г Ахунҗанов, В Хаков К Са­

биров һәм башкалар газетада әдәбият мәсьәләләренең яктыртылышы, теле турында 

тепле фикерләр белен чыктылар. 

Әдәбиятның өлгергән мәсьәләләрен хәл итүдә иҗат союзларының съездлары, 

конференцияләре һәм пленумнары, әдәби ел йомгагына багышланган җыелышлар 

сизелерлек роль уйный Шул вакыйгаларга хәзерлеккә һәм аларның барышын яктыр­

туга газета зур игътибар бирә Андый чакга чуренекле язучылар, әдәбият белгеч­

ләре, тәнкыйтьчеләр чыгышлар ясыйлар Шул рәвешле, җәмәгатьчелекнең игътибары 

актуаль проблемаларга туплана аларны чәл итү юллары билгеләнә 

Татарстан язучыларының 1968 елда уздырылган VII съезды алдыннан, мәсәлән 

газета-журналларда әдәбиятыбызның бүгенге хәле. аның бурычлары турында зур 

сөйләшү булды. Шул уңай белән «Социалистик Татарстан, газетасында Г Әпсоләмов. 

Ф . Хесни, X. Хәйри, С. Рафиков, Г. Ахунов. А. Әхмәдүллин Р Фәйзуллин һам башка­

ларның чыгышлары дөнья күрде. Әдәбиятыбызның үсүе әдипнең халык, партия, 

чор алдындагы җаваплылыгы. яшь көчләр тәрбияләү, әдәби осталык турындагы бу 

чыгышлар язучыларның үзләренә дә, едәбиятның үсешенә дә нәтиҗәле йогынты 

ясады 

Татарстанда әдәби ел йомгакларына багышлап фикер алышу уздыру кебек матур 

традиция күптән яши Вакытлы матбугат әлеге җыелышларда әйтелгән фикерләрне 

к и ң катлау укучыларга җ и т к е р ә язучыларның тәнкыйтьчеләрнең фикерлере белән 

к и ң җәмәгатьчелекне таныштыра Язучылар союзының басма органы - - К а з а н утла­

ры» журналы эшчанлеге дә системалы төстә тикшерелә. -Социалистик Татарстан. 

мондый мөмкинлекләрне дә игътибардан читтә калдырмый 

Әдәбият-сэнгать зшлеклелеренең иҗат активлыгын күтәрүдә Г Тукай исемендеге 

республика Һәм М. Желил исемендәге комсомол преми.ләрв булдыру зур ә һ . м - я т к . 



аре чьи 

1 башла 

белән 

>р катна 

яңа Kei 

нә бап. 

1 ТЗНЫЛ1 

•ыш ясадылар. 

нды. Аны Ибра-

ачып җибәрде. 

шты Бу чыгыш-

j e тәрбиялэүдә-

.шланган сөйлә-

берлектә, бер 

ан шагыйрьләр, 

ия. Газета бу премияләргә тәкъдим ителгән әсәрләрне пропагандала)|, алар хакындв 

җәмәгатьчелек фикере туплау буенча шактый эш башкара. 

Әдәбиятның актуаль мәсьәләләре тирәсенә җәмәгатьчелек фикерен туплау, шул 

проблемаларны чишү юлларын билгеләү максаты белән «Социалистик Татарстан» уз. 

битләрендә иҗади дискуссияләр оештыра. 

1961 елда газета хәзерге заман татар драматургиясе һәм театр сәнгатенең торы­

шы турында дискуссия үткәрде. Бу сөйләшүне «Драматург һәм режиссер» исемле 

мәкаләсе белән Г. Кашшаф башлап җибәрде. Аннары И. Нуруллин, X. Кумысников 

М. Әмир. X. Вахит, Н. Дәули, М. Гайнуллин. X. Ураэиков, Г. Ильясов һәм башка язу­

чылар драматурглар, театр тәнкыйтьчеләре, әдзбият белгеч! 

Шул ук елның азагында хәзерге проза турында дискусси 

һим Гази «Чикләвекләребез төшле булсын» дигән мәкаләсе 

Дискуссиядә Ә. Еники, И. Нурулл.ин. Р. Мостафин һ б әдипл 

ларда бүгенге прозабызның торышы, усеш пе 

ге уңыш һәм кимчелекләр яктыртылды. 

Татар поэзиясендә Г. Түкай һәм М. Җәлил традицияләренә 

шүне башлар алдыннан редакция, Язучылар i 

төркем әдәбият эшлеклеләрен җыеп киңәшмә уздырды. Анда 1 

прозаиклар, тәнкыйтьчеләр иҗади сөйләшүне! 

авторлар даирәсен билгеләделәр Шуннан соң дискуссиянең махсус планы төзелде, 

авторларга заказлар бирелде 

1965 елның 26 сентябрь санында газета «Тукай, Җәлил традицияләре һәм хәзер­

ге татар поэзиясе» дигән темага сөйләшү башлап җибәрде. Ул тәнкыйтьче Флүн 

Мусинның н А л арга турылыклымы без?» дигән мәкаләсе белән ачылды. «Тукай иҗа­

ты йөзендә поэзиядә критик реализм иң югары үсешкә ирешсә, Җәлил иҗаты со­

циалистик реализм методының җиңүле адымын чагылдырды», дип язды автор һәм 

бүгенге шагыйрьләрнең бу традицияне ничек дәвам иттерүләре турында сөйләде. 

Мәкалә азагында редакциядән: «Әдәбият корифей л арыбызның традицияләре ша-

гьирьләребез тарафыннан ничек үстерелә һәм баетыла, бу юлда нинди уңышлары­

быз һәм кимчелекләребез бар? Хәзерге поэзиябездә сезне нинди мәсьәләләр бор­

чый һәм дулкынландыра? Тәнкыйтьчеләрдән, шагыйрьләрдән, язучылардан һем әдә­

бият сөючеләрдән әнә шул хакта проблемалар куелган мәкаләләр көтәбез...» дип м ө ­

рәҗәгать ителгән иде 

Елдан артык дәвам иткән бу сөйләшүдә күп кенә тәнкыйтьчеләр һәм шагыйрь­

ләр катнашты. t 

Ф и к е р уртаклашуларның барышы редакция «летучкаларыпнда, редакцион колле­

гия, Язучылар союзының тәнкыйтьчеләр секциясе утырышларында тикшерелеп торды. 

Ахырдан редакция һәм Язучылар союзы идарәсе әдәби җәмәгатьчелекнең зур җ ы е ­

лышын уздырдылар. Газета, иҗади дискуссиягә йомгак рәвешендә, филология фәннә­

ре кандидаты Н. Юзеевның «Традицияләр дәвам итә, байый һәм яңара» исемле зур 

мәкаләсен урнаштырды. Шулай фикерләшүләр әдәби хәрәкәтне җанландыруда, әдә­

би фикерне үстерүдә, аеруча матбугатка язучыларны, әдәбият белгечләрен тартуда 

мөһим роль уйнады. 

Газетада урын алган рецензияләр, китап күзәтүләр, әдәбият мәсьәләләренә ка­

раган мәкаләләр, дискуссия материаллары һәр язучының эшчэклегенә дә, тулаем 

юганда әдәби хәрәкәтнең бөтен үсешенә дә йогынты ясый. «Безнең махсус әдә-

i язучыбыз Г. Әлсәләмов — Әдә-

i ераклардай 

бИ! 

биятыбыз һ ә м с ә н г а т е б е з исә, мәгълүм булг 

Менә шул әдәбиятны, шул сәнгатьне «Социалистик Татарстан- илле ел буена 

игьтибар үзәгендә тотып килде... Иң авыр чакларда да аңа үзенең битләрендә 

бирде, язучылар анда кадерле кунак булдылар. Хәер, кунак дип дөрес әйтми 

ганмындыр. — 

.лар». 
|Ң аерылмас эшчеләре, материал кирәк булса алар 

..Социалистик Татарстанга бик күп язучылар катнаша. Шулар арасыннан күптән-

: әдәби хезмәткәребез Фатих Хөсни аерылып тора. Аңа газетада эшләү тормыш 

*лән бергә атларга, совет кешеләренең уй-хисләрен тирәнтен өйрәнергә ярдәм 



иле. Аның публицистик чыгышлары, хикәяләре, рецензияләре репликалары укучы­

ларда һәр вакыг олы кызыксыну уята. борчылырга яки шатланырга м ә җ б ү р итә. 

ф. Хесни газетада озак еллар эшләү үзенең әдип булып үсүенә ярдәм иткәнен 

рухланып искә ала. Газетаның 60 еллыгы алдыннан «Истә калган кайбер сәхифәләр» 

дигән мәкаләсендә ул болай дип яза: "Җыеп алганда, мич вакытлы матбугатта — ф 

журнал һәм газета редакцияләрендә барлыгы егерме биш ел эшләдем Ш у н ы ң 

егерме елы «Кызыл Татарстан», хәзерге «Социалистик Татарстан» редакциясендә Ва- _ 

зифам ягыннан гел бер д ә р ә җ ә д ә — үсмәдем дә. кечерәймәдем да. гел әдәби сот- Й 

рудник. Бу хезмәт миңа бик куп нәрсә бирде. Әгәр мин, язучы буларак, игъ-ибарга к 

лаеклы кайбер әсәрләр тудырган икәнмен һәм яшем 70 кә җиткәнче чишмәнең ~ 

влегә корыганы ю к икән, моның нигезендә, Башлыча, ике чыганак ята: беренчедән, 

яшем уналтыга җиткәнче гел авылда, «алык арасында, табигать кочагында эш белән £ 
кайнап үсүем Икенчедән, озак еллар буена газетада эшләвем Әйтәсе дв юк газета- с. 

да, бигрәк тә әдәби сотрудник булып эшләү уен түгел ул Анда син гел тормыш 5 

материалы, фактлар дөньясында гизәсең. Редакция бүлмәләрендә утырып эшләгән-

дә ДӘ. кулыңа блокнот тотып авылдан-аэылга, районнан-районга чапканда да 

Газета Бөек Ватан сугышында катнашкан һәм штыгы белән дә, каләме белән дә £ 
фашизмга каршы к ы ю к ө р ә ш к ә н әдипләрнең иҗатына, алар турындагы яңа материал- -

ларга һаман саен зур урын биро. Язучы һәм тәнкыйтьче Рафаэль Мостафинның «Моа- 5 

Бит дәфтәренең сере» дигән мәкаләсе газета /купыларыбызда эур кызыксыну уятты. £ 
Автор бу мәкаләсендә М Җәлилнең «Моабит дәфтәрләре» туган илгә ничек нинди ^ 

юллар белән кайтканын күрсәтә. 

М. Җәлилнең «Бәрәңге турында» дигән поэма-купъязмасы архивта табылып, бе­

ренче тапкыр шулай ук «Социалистик Татарстаняда басылды. 

Беек Ватан сугышында һәлак булган шагыйрь һәм җурналист Рәхим Саттарга ба- ь. 

тышлап газета махсус сәхифә бирде Сәхифә Рәхим Саттарның: 

С 
һ ә р сулышым, барлык кечем < 

Синең ечен, Туган илем, синең очен! 

3 
дигән шигъри юллары белән ачыла. 

Биредә Барл{ 

доносы» диг 

кән фоторәсеме басылды 

бер бите бирелде. 

Патриот-шагыйрь Муса Җәлилнең 70 еллык юбилее алдыннан махсус рубрика бе­

лән газетада бик күп материаллар басылды. 1976 елның 12 февралендә маисус сә­

хифә бирелде Ул Р. Мостафинның «Утта чыныккан яшьлек» мәкаләсе белән ачыла 

«Халык иҗатына тугрылык», « Ф и к е р чишмәсе» исемле мәкаләләре белән Илбарис 

Надиров, Нәгыйм Ибраһимов, филология фәннәре докторы Вахит Хаков чыгыш ясый 

Нәби Дәүлн -Берлинда окоп» дигән шигырен бастыра. Ә М Җәлилгә 70 ел тулган 

көнне, 1976 елның 13 февралендә «Социалистик Татарстан»ның махсус саны чыкты 

Ул КПССның Татарстан өлкә комитеты беренче секретрае Ф Ә Табеевның «Батыр­

лыкка әверелгән гомер» исемле мәкаләсе белән ачылды. «Моннан 70 ел элек — дип 

язды Ф . Ә. Табеев, — а т а к л ы совет шагыйре. Советлар Союзы Герое. Ленин пре­

миясе лауреаты Муса Җәлилнең тормыш юлы башланды, «Моабит дәфтәрләре- ав­

торының каһарман язмышы хәзер бетен двньяга билгеле. А н ы ң исеме ныклык кыю­

лык символына, батырлыгы халыкка, партиягә, социалистик Ватаныбызга фидакарь 

хезмәт итүнең як,ы үрнәгенә әверелде. КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секрета­

ре Л. И Брежнев совет кешесенең сынмас ихтыяры һәм ныклыгы символы булган 

Беек Ватан сугышы геройлары арасында шагыйрь Муса Җәлил исемен де атады-

Махсус санда шулай ук Михаил Луконин, башкорт шагыйре Гыйлемдар Рамвзе-

ков, Сибгат Хәким, Роберт Бикмөхвмметов. музыка белгече Клара Т а җ и м е һ б 

чыгыш ясады. 

14 март. 1976 ел. Меснәүдә Союзлар йортының Колонналы залында Муев Җәлил­

нең тууына 70 ел тулуга багышланган тантаналы җ ь ж л ы ш б у л у уңае бепеж- ә д ә б - се-

яифе дәнья күрде 
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Ь1ң «Җәлилне батыр», Рафаэл! 

шагыйрьнең яшьләр гаэетао 

йоткынлыкта» дип исемләнг 

, Мостафинны 

•нда эшләгән 

9н кулъязма 

ң «Президент» 

елларда геш-

җыентыгының 



Газета әдәби мирасны пропагандалауга зур әһәмият бирә 1976 елның 2 май са­

нында Г. Тукайның 90 еллык юбилее уңае белән чыккан «Мәңгелек мирас» дигән мә­

к а л ә — шуның бер дәлиле. Мәкалә авторы — Г. Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият 

һзм тарих институтының өлкән гыйльми хезмәткәре Ш Абилов халык шагыйре 

Г. Тукай иҗатын башка» халыклар әдәбиятына нисбәтән анализлый, аның интернацио­

наль рухлы шагыйрь булуын дәлилли 

КПСС Үзәк Комитетының 1972 ел башындагы ..Әдәбият-сәнгать тәнкыйте турын-

даагы мәгьлум карарыннан соң редакция шулай ук шактый эш башкарды һәм баш­
кара Күренекле әдипләрне «Түгәрәк өстәл» янына җыеп, әдәби тәнкыйтьнең акту­
аль проблемалары турында махсус сөйләшү уздырылды Анда катнашучылар рес­
публикабыз әдәби хәрәкәтендә тәнкыйтьнең торышына анализ ясадылар аның мето. 

дологиясен һәм теориясен үстерү, теоретик һәм идея-эстетнк тирәнлегенә ирешү 

юллары турында фикер алыштылар Соңыннан бу сөйләшү газета сәхифәсендә урын 

алды һәм күтәрелгән проблемалар хакында «Әдәбият-сәнгать хәрәкәтенең алгы сы­
зыгына» дигән рубрика белән фикер алышу үткәрелде. Ике елдан соң газета, бу 

мәсьәләләргә яңадан кайтып, аларның ничек хәл ителүен күрсәтте. 

Аерым әдипләр иҗатына анализ ясалган мәкаләләр, яңа чыккан китапларга ре­
цензияләр бирү газетада системалы рәвештә алып барыла Мәсәлән, М Горький 

исемендәге РСФСР Дәүләт премиясе һәм Г Тукай премиясе лауреаты шагыйрь Сиб-

гат Хәким иҗатын анализлаган «Шагыйрь дөньясы» исемле мәкаләне күрсәтергә 

мөмкин. Мәкаләнең авторы Әхсән Баянов өлкән каләмдәшенең Татарстан китап нәш­
риятында басылган бер томлыгына анализ ясый, бу китапның «татар совет культура­
сы хәтерендә аның үсеш дәрәҗәсен күрсәтә торган вакыйга булып калачагы» турын-

да яза, 

Әдәбият-сәнгатебез үзе туктаусыз үсештә булган кебек, бу үсешне яктырту фор­
малары да хәрәкәттә. Культураның совет кешеләрен коммунистик тәрбияләүдәге ро­
ле уса һәм аның совет кешеләре тормышына, аларның иҗади хезмәтенә тәэсире кө-

чәя бара. Әдәби ят-сәнгать белән производство арасындагы багланыш ныгый. Шуның 

ачык мисалы буларак, газетада әдәбият-сәнгать әһелләренең үзара һәм производство 

алдынгылары белән «Түгәрәк ©стал» янымда әңгәмә, бәхәс, диспут рәвешендәге очра­
шуларын күрсәтеп үтәсе килә. Биредә җитди проблемалар хакында эшлекле, иҗади 

сөйләшүләр була һәм алар газета битләрендә урын апа. 

Чаллы һәм автозавод комплексы төзелә башлауга ук газета «Илһамыбыз — 

КамАЗ төзелешенә» дигән рубрика ачып җибәрде. Бу рубрика астында язучылар, 

художниклар, композиторлар иң яхшы әсәрләре белән катнаштылар, КамАЗ төзүче 

батырларга йөрәктән чыккан кайнар сүзләрен әйттеләр. Г. Бәширов. Н Җиһанов, 

Г. Әпсәләмов, Г. Минский. А. Шамое, X. Туфан һәм башка бик күпләр газета битлә­
рендә чыгыш ясады. Матбугат органнары «Социалистик Татарстан», идеология уч­
реждениеләре һәм оешмалары КамАЗ төзелешенә шефлык эшен җәелдерделәр, ул 

газета битләрендә киң яктыртылды. Редакция заказы буенча Чаллыда урта һәм яшь 

буын язучылар иҗади командировкада булдылар Нәтиҗәдә, газета битләре кызык­
лы очерклар, шигъри репортажлар белән баеды 

«Иҗат оешмалары — автозавод төзелешенә» дигән махсус сәхифә игьтибарга ла­
еклы. Анда иҗат союзлары җитәкчеләре 3. Нури, X Якупов белән әңгәмәләрдә язу­
чылар, рәссамнар алдында торган бурычлар турында сөйләнә. Газета мондый сәхифә 

һәм подборкаларны ай, квартал саен биреп бара 

Республика язучылары, композиторлары, художниклары КамАЗ төзүчеләрнең об­
разларын роман, очеркларда, повестьларда полотноларда иҗат иттеләр Укучылар 

М. Хәсәнов, Г. Минский, мәрхүм С. Рафиков, Ә Баян, Э Касыймов. Б Камалов, 

М Хәбибуллин әсәрләреннән өзекләр белән таныштылар, рәссамнарның иҗатын ка­
рап бара алдылар, 1971 һәм 1974 нче елларда КПСС өлкә комитетының культура 

бүлеге җитәкчелегендә республиканың әдәбият һәм сәнгать эшлеклеларе ЧамАЗда 

булдылар Эшчеләр, төзүчеләр белән мондый очрашулар турында махсус сәхифәләр 

Шулай итеп, Татарстан җирендә, Яр Чаллы шәһәрендә илебезнең иң бөек гигант­

ларыннан берсе-—автомобиль заводы төзелә башлау, аңа шефлык итү газетабы! 



битләремдә Камада хезмәт батырлыгын мактаган, данлаган публицистиканы, вакытлы 

матбугат жанрларын активлаштырды, әдипләрне тормышка, производствога әдәби 

эсерлар геройларына бик нык якынлаштырды Партиянең XXV сьезды трибунасыннан 

КПССньң Татарстан өлкә комитеты беренче секретаре Ф Ә Табеев Совет иленең е> 

барлык коллективларына, безнең сугышчан партия матбугатына радио һәм телевиде- -

ниега бу куәтле индустриаль комплексны тезүдә зур ярдәм күрсәткәннәре вчен их- -

лае күңелдән рәхмәт әйтте («Правда» газетасы, 29 февраль. 1976 е л ) 

Әдәбиятның һәм сәнгатьнең яңа алмашы мәсьәләсе — яшьләр иҗаты соңгы ел- g 

ларда газетада к и ң чагылыш тапты 1973 елның Октябренда КПСС елкә комитеты Ч 

республикабыз яшь иҗат кочләренә багышлап берләштерелгән пленум үткәрде 

Пленумга әзерлек барганда газетабызда әдэбият-сангать зшлеклеләренең проблема- Z 

лы мәкаләләре биреп барылды Пленум ачылган көндә махсус номер чыкты 

1976 елның 21 Октябренда газетабызда КПСС Үзәк Комитетының «Иҗат яшьләре ~ 

белән зшләү турында»гы карары басылды Шул нигездә КПСС өлкә комитеты да 1976 

елның ноябренда махсус карар кабул итте. Анда республикабыз яшь иҗат көчләре- S 

нең сан һәм сыйфат ягыннан усэ баруы әйтелә Яшьләр Татарстанда «әзер художе- — 

ство интеллигенциясенең өчтән бер өлешен тәшкил итә Аларның шактые рухи бай- н 

лыклар тудыруда инде актив катнашалар 

Яшьләр—«Социалистик Татарстанының да хөрмәтле авторлары Атна саен чыгыл £ 
киле торган әдәбият-сөнгать сәхифәләрендә яшьләр иҗатына, аларның иҗатын тик- Ц 

шерүгә багышланган мәкаләләргә зур урын бирелә. И. Ни замов 3 Насыйбуллин 

М Газизов, Р. Вәлиев. С Шәрнпова, К Сибгэтуллин, Ә Гвффаров Л Хәйретдинова 

кебек яшь авторларның беренче әсәрләре безнең газетада басылды Болар — соңгы Q 

берничә елдагы кайбер исемнәр генә. -

Соңгы вакытларда гына И. Ю з е е в н ы ң яшь талантлар турында кайгыртып язылган _ 

«Әдәбиятның киләчәге» дигән мәкаләсе һәм Чаллы, һәм Әлмәт яшь иҗат көчләре 7 

ееврлэреннөн торган сәхифә укучыларда кызыксыну уятты 

Зур төзелеш барган урыннарда әдәби берләшмәләр, түгәрәкләр эшли Язучы­

ларның Әлмәт бүлеге. Чаллы. Түбән Кама Лениногорск әдәби берләшмәләрендәге g 

яшь талантларның әсәрләре даими куренгәлөл тора Алар газетага шул яклардагы 

хезмәт сулышым алып киләләр «Яшьләр иҗаты» дигән рубрика берничә еллар газе­

табыз сәхифәләрен бизәп килә. «Аның беренче китабы» диген рубрика кызыклы 

алып барылган иде Аны килөчәкте тагын да җанландырасы бар Соңгы вакытларда 

«Яшь талантларга — кайгыртучанлык. таләпчәнлек», .Иҗат җимешләре» кебек рубри­

калар активлашты Беренче рубрика белән проблемалы материаллар бирелсә, икен­

чесендә яшь артистлар, художниклар, композиторлар турында, аларның иҗаты ха­

кында сөйләнә. 

Яшь иҗат көчләренең яңа китапларын әсәрләрен аксакаллардан, өлкәнрәк язу­

чылардан рецензияләтеп газета дөрес эшли дип уйлыйбыз Соңгы елларда унлап 

шундый кызыклы мәкалә дөнья курде Г Әпсаләмовның «Мин уйланам» М Әмирнең 

«Карап-карап торам да» кебек мәкаләләре әдәби җәмәгатьчелектә кызыксыну уятты 

Баек Октябрьның 60 еллыгы, һәр өлкәдәге кебек, газета зшчәнлегенда. аерым 

алганда әдәбнят-сәнгать тормышын яктыртуда уз төсмерен тапты, моңа үзенең ачын 

буяуларын салды 1977 елның башыннан бирле әдобият-сәнгать сәхифәләрендәге ма­

териаллар юбилейга багышланды. «Октябрь тудырган культура» дигән махсус сан 

чыгарылды 

Газета редакциясе к о м м у н и з м идеалларына бирелгән, бай рухлы замандашыбыз 

турындагы очеркларга, публицистик мәкаләләргә ачык конкурс игьлан итте -Без­

нең заман кешесе» рубрикасы белән барган бу конкурста йәздән артык язучы ж у р ­

налист, хәбәрче катнашты Очерк геройлары - төрле һөнәр ияләре, төрле характер­

дагы кешеләр, әмма барысын да революцион рух, к о м м у н и з м идеалларына, г е р о - к 

традицияләргә тугрылылык берләштерә. 

Газетада Октябрь темасын яктыртуның тагын бөр кызыклы формасы файдала­

нылды. «Иҗатымда - Октябрь» рубрикасында күренекле әдипләребез артистларыбыз 

һәм башка сәнгать кешеләре чыгыш ясады СССРның халык а р т н о ы Шәүкәт Биктиме-

яэучы һәм драматург Риза Ишморат, Мөхәммәт Садри, Госман Бакир Гомөр Бә-

широя, Мирсәй Ә м и р чыгышларын газета укучылары' кабул i 
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Утызынчы еллар дәвамында «Кызыл Татарстан» газетасы редакциясендә эшләгән 

Әхмәт Исхак. шагыйрь һем журналист булзрак ( беренче чыныгуны шушында алды. 

Редакциядә эшләү аңа бии әйбәт тормыш мәктәбе, политик чыныгу мәктәбе булды. 

«Социалистик Татарстанвның 1977 ел : 30 октябрь санында «Давыллы чор буйлап» 

исемле мәкаләсендә Әхмәт Исхак горурланып болай ди: «Күбрәк мин Ленин. Ок­
тябрь, гражданнар сугышы, комсомол-яшьләрнең фидакарь эшләре темаларын эченә 

алган публицистик шигырьләр яздым». 

Әхмәт Исхак, Бөек Ватан сугышыннан соң «Кызыл Татарстан»да эшләгән шагыйрь 

Нури Арсланов белән бергә. Совет Социалистик Республикалар Союзы Дәүләт Гим­
ның татар теленә тәрҗемә иттеләр. «Социалистик Татарстан» редакциясе коллективы 

алар белән хаклы рәвештә горурлана, «һәм, ниһаять, миңа гомерлек җан азыгы бир­
гән һәм иҗатымда чикләнмәгән юллар ачкан Бөек Октябрь социалистик революция­
сенең 60 еллык тарихи юбилеена якынлашкан һәм дөньяда иң демократик яңа Кон­
ституция проектын бетен халык дәртләнеп өйрәнгән һәм тикшергән соңгы көннәрдә 

якын дустым шагыйрь Нури Арсланов белән бергәләп, Совет Социалистик Респуб­
ликалар Союзының Дәүләт Гимнын ана телебезгә тәрҗемә итү бәхетенә ирештем»,— 

дип язды Ә. Исхак. 

Шунысы куанычлы, әдәбият эшлеклеләре газетаның әдәбият-сәнгатьне үстерүгә 

керткән хезмәтен таныйлар, аңа рәхмәт әйтәләр. Филология фәннәре докторы, элек 

редакциядә эшләгән тәнкыйтьче Хәмит Ярми газетаны «күптәнге тәрбиячем» дип бәя­
ли. «Кызыл Татарстачпда эшләгән Гомәр Бәширов: < Миңа куп вакытны авылда узды­
рырга, очерк һәм мәкаләләр язу өчен үз вакытының алдынгы кешеләре белән эш 

итәргә, аларның хезмәтендәге һәм тормышларындагы яңа сыйфатларны күрә һәм яза 

белергә, авыл хуҗалыгы күмәкләшү уңае белән килеп туган зур тарихи үзгәрешләр­
нең уртасында кайнарга туры килде, соңыннан, язучы булып киткәч, әдәби әсәрләр 

язганда болар миңа бик кирәк булып чыктылар. Газетада эшләү мине күп нәрсәгә 

өйрәтте, гомергә онытылмастай кадерле истәлек булып калды». — ди. 

Социалистик Татарстан» битләрендә әдәбият һәм сәнгать проблемаларына игъ­
тибарның шактый зур булуын тугандаш республикаларның язучылары да билгеләп 

үтәләр Казакъ язучысы, академик, 1920 елдан КПСС члены Сабит Муканоеның газета­
быз исеменә язган бер хатында менә шундый юллар бар: «Мин үземне татар вакыт­
лы матбугатының, шул исәптән «Социалистик Татарстан» газетасының тарихы белән 

таныш кешеләрнең берсе дип саныйм. Мин аларны даими диярлек укып бардым 

һәм әпардан үземә күп кенә файдалы нәрсәләр алдым... «Социалистик Татарстан» 

татар культурасы, бигрәк тә матур әдәбият тарихын өйрәнү белән яхшы шөгыльләнә. 

Моны — Габдулла Тукайның һәм Галимҗан Ибраһимоеның 80 еллык юбилейларына 

багышланган саннары ачык күрсәтә. Алар икесе дә минем онытылмас остазларым. 

Аларның тормышын һәм эшчәнлеген дәрес яктырткан өчен «Социалистик Татарстан» 

газетасына чиксез рәхмәт» ', 

Коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләте әдәбият-сәнгзть. культура казаныш-

ларыннан һәр совет кешесенең файдалануы турында өзлексез кайгырталар. Бу хокук 

СССР Конституциясендә беркетелгән, аның 46 һәм 47 статьяларында: «Ватан һәм 

дөнья культурасы хәзинәләреннән һәркемнең файдалана алуы белән, культура-агзр-

ту учреждениеләрен үстерү һәм ип территориясендә тигез урнаштыру белән, телеви­
дение һәм радионы, китап чыгару эшен һәм вакытлы матбугатны, түләүсез китапха­
нәләр челтәрен үстерү, чит ил дәүләтләре белән культура алмашуын киңәйтү...». 

«әдәбият һәм сәнгатьне үстерү белән тәэмин ителә», — диелгән. Партиябезнең дәү­
ләтебезнең культура мәсьәләләренә мондый олы игътибары иҗат интеллигенциясен 

яңа уңышларга рухландыра. 

1977 елның 19 Октябренда Мәскәүдә Зур Кремль сараенда иҗат союзлары ида­
рәләренең берләштерелгән пленумы булды. Ул Бөек Октябрь социалистик револю-

1 «Социалистик Татарстан.. 4 апрель. 1968 ел, 
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циясенең 60 еллыгына багышланган иде. Анда танылган язучылар, кинематографист­
лар, художниклар, театр эшлеклеләре, композиторлар, архитекторлар, журналистлар, 

партия работниклары катнашты. Татарстаннан да иҗат союзлары вәкилләре, әдәбият, 

сәнгать, журналистика эшлеклеләре Г. Ахунов, Н. Җиһанов, Р. Җиһаншина, X Яку-

пов, Ш . Хамматов, М . Яруллин, А. Монасыйпов. Е. Лисин һәм башкалар булды. Без, 

ул тантаналы җыелышта катнашучылар. Ватаныбызга, Коммунистлар партиясенә й ө ­
рәкләребез партия, халык белән бергә тибә дип белдердек Берләштерелгән пленум 

исеменнән КПСС Ү з ә к Комитетына хат кабул ителде. Анда Коммунистлар партиясенә 

мәхәббәт б ө р к е п торган шундый юллар бар: "Партия иҗат интеллигенциясенә к ү р ­
сәтә торган зур ышаныч б е з н е — я з у ч ы л а р һәм композиторларны, журналистлар һем 

архитекторларны, художниклар, кинематографистлар, театр эшлекле л ә р е н — б ө е к к о м ­
мунизм эшенә тагын да максатчанрак, фидакарьрәк хезмәт итәргә рухландыра 

Бе'знен. берләшкән пленумыбыз юбилейга хәзерлек һәм яңа Конституцияне ка­
бул итү нәтиҗәсендә туган илһам һәм күтәренкелек шартларында үтте. Сояет иҗат 

интеллигенциясе, халыктан аерылгысыз буларак, һәр вакыт Бөек Октябрь байрагына 

турылыклы булды, һәр вакыт Ленин партиясе белән бергә барды Күп милләтле әдәби­
ят һәм сәнгатьнең 60 ел эчендә төрле буын осталары тудырган иң яхшы әсәрләре 

халкыбызның рухи тормышына аерылмас елеш булып к е р д е к ' . 

Бөек Октябрь кояшы астында үзенең 60 ел дәверендә "Социалистик Татарстан», 

илебезнең барлык матбугаты кебек. олы. данлы юл утте Аның партиябез җитәкчеле­
гендә әдәбиятыбыз, сәнгатебез, культурабыз үсешенә керткән өлеше чорыбызның 

онытылмас елъязмасы булып калыр. Ү з гомерендә алты төрле исем белән чыккан бу 

газета һәр вакыт тормыш, халык белән бергә атлады һәм атлый, партиябез, Ленин. 

Октябрь идеяләренә тугрылыклы булып кала, хезмәт ияләрен яңа җиңүләргә ә й д ә п 

*тя%ш&&ш 
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Клара Булатова 

Яз, газиз углым... 

УКЫТУЧЫ КӨНДӘЛЕГЕННӘН 

Яз, газиз углмм, кара тактаңны сыз 
акбур белән. 

Г Тукай. 

Яз, газиз углым, кара 
Тактаңны сыз акбур белән, 
Әмма, зинһар, кагыла күрмә 
Журналларга бу кул белән. 

Кай арада өлгердең сзң 
Буялырга ал-зәңгәргә? 
Ник тиясең минем дәфтәр 
Карый торган каләмнәргә? 

Китапларга ник тиясең, 
Дәфтәрләрне ник аласың? 
Бер апаңның диктантына 
Әкәм-төкәм ясагансың. 

Аңа ни дип аңлатыйм мин 
Бу сурәтнең чыганагын? 
Дәрестә бит сөйләп булмый 
Балаңның тик тормаганын... 

М ә үзеңнең дәфтәреңне, 
Теге якка, әнә, кер дә 
Яэ, газиз углым, әмма тик 
Бу өстәлгә тия күрмә! 

Укучылар дәфтәренә 
Кагылма син, тыңла әле: 
Бар, газиз углым, булмаса 
Бабаң белән уйна әле. 
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...Яз, газиз углым, тик менә 
Бу тирәдән кит әле син. 
Аңламыйсың, и нәнием, 
Бик бәләкәй бит әле син. 

Бераз үскәч, аңлый төшкәч, 
Тыңларсың бит гел сүземне? 
Кил әле, улым, «үчти-үчти» 
Итим әле бер үзеңне! 

Кил әле, улым! 

«Хәлләрең ничек?» — д и д е ң син, 
Чын күңелдән сорадың. 
«Әйбәт!» — дидем, чын дөресен 
Сөйләмәдем, чыдадым 

«Хәлләрең ничек?» — дидең син, 
Беләсең дә килгәндер. 
Минем хәлне белим дисәң, 
Кара чыклы гөлгә бер. 

Минем хәлне кем дә әйтмәс, 
Җил дә әйтмәс, гөл әйтер 
Гөл дә әйтмәс... тик үзенең 
Яшьле таҗын күрсәтер. 



Нәҗип Мадьяров 

КЫСКА ШИГЫРЬЛӘР 

Давыл белән ярсып килгән болыт 
Күгебезгә килеп кунаклады. 
Яшеннәрнең утлы кылычыннан 
Төн пәрдәсе меңгә туракланды, 

Игеннәрем исән калды микән?.. 
Хәвеф-хәтәр инде еракланды. 
Таң атканчы дәвам итәр, ахры, 
Йөрәгемдә яшен уйнаклавы. 

Тагын йөрим менә кыш илендә, 
Тагын калды бер көз артымда. 
Сизә йөрәк, инде ерак түгел — 
Өр-яңа яз балкый каршымда. 

Елмая ул чәчәкләре белән 
Кар-буранлы айлар аркылы. 
Уйда йөзгән күңелләрне кайчак 
Җылыта шулай кышның салкыны. 

Үткәннәргә карыйм, үткәннәрг; 
Көенеп түгел, сөенә-сөенә. 
Сикәлтәләр аша үтелгән юл 
Хәзер тигез булып күренә. 

Иң хозуры, ахры, шунысыдыр: 
Уйчанланып, бераз моңаеп, 
Сугыш елларының азагында 
Безнең яшьлек тора елмаеп. , 



• 
Очраттым мин киң тормышны 
Гел тар итеп аңлаучыны; 
Кеп-кечкенә моң-зарны да 
Таудай итеп шаулаучыны. 

һ ә м юлыктым зары булып 
Зарланмаучы кешеләргә; 
Кешелекне күбрәк күрә 
Алдым аның ишеләрдә. 

• 
Горизонттан кояш 
Сүрән генә келә. 
Каеннарга январь 
Ак челтәрләр элә. 

Күрәсеңме, алар 
Ничек матурайган! 
Бар да солдатлардай 
Киенгәннәр пардан. 

Карап туйгысыз бит 
Бу мәңгелек мода! 
Әйтерсең лә кышның 
Күргәзмәсе монда. 

• 
Өр-яңа моңы тургайның 
Түгелә өстән аска. 
Тирбәлә алмас кебек кыр 
Нигәдер шуннан башка. 

Шушы җир, әйе, шушы җир 
Хисләрне алды биләп. 
Йөгерә аяз уйларым 
Башаклар илен иңләп. 

• 
Балкый Идел июнь кояшына 
Якты йөзен куеп. 
Акчарлаклар оча дулкын җилен 
Уеп-уеп-уеп. 

Хисләремне дулкыннарга кушып 
Мин дә торам ярда. 
д л д а — Идел. Агылып керә аның 
Сулмас яме җанга. 
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• 
Балкый чәчәк күз яуларың алы 
Хуш ис бөркеп бөтен тирәгә. 
Итәгендә үскән үләннәргә 
Аннан да бит төшә күләгә. 

Алмалары коелып бетте көзнең, 
Ә миләшләр әле шул килеш. 
Ерагайган кояш нуры белән 

Янып тора алар туң килеш, 

Шау алмалы җәйге иртәләрдә 
Сокланмадык никтер аларга. 
Ә хәзер күр: ничек матур балкый 
Ут тәлгәшләр эленеп таңнарга! 

Тиргә, орыш, кисәт яки 
Каты шелтә бир вңв, 
Иммунитеты көчәйде, 
Берсен дә сукмый санга. 

Астан өскә генә карый 
Кеше башта. 
«Күтәрсәләр»— киресен 
Өстән аска. 

Каргаларны әләкләргә баргач, 
Әйтеп калды тик өч сүз генә: 
Кереп китте бөркет авызына 
Әләге дә, чыпчык үзе дә. 

Явыз уйлар тулган күңелдә шәп 
Фикер ничек тусын?! 
Ташлык җирдәй ич ул. Андый төштә 
Иген ничек уңсын! 

«Үсәләр бит кояш астында, 
Ни кызык бар инде аларга!» — 
Аландагы чәчәкләрне күргәч, 
Шулай дигән, имеш, абага. 



Ф л е р а Г ы й з з ә т у п л и н а 

Болыннарда атлар утлый, 
Атлылар дөнья гизә. 
Чытыр арбага төялеп 
Авылдан киттек без дә. 

Киттек. Белдек: 
Күрәчәкләр 
Киләчәккә юл ача... 
Җил исте, тегермән тартты. 
Зыр-зыр килде куласа. 
— Дөнья ул куласа,— диләр 
Көчсезләр, юл уңмаса... 
Без әле: «Тормыш авыр»,— дип, 
Зарланмадык моңача. 

Як-якка таралышсак та, 
Калмадык юлда туктап. 
Чорларга сыртлап төйисе 
Шатлык/тарыбыз уртак. 

Ничә җиңсә тузды беләгемдә, 
Бу кырларны ничә урадым. 

Әнкәемнән мирас — ай урагым: 
Бодай чәчтем, бодай урамын. 

Әткәемнән мирас — таң җилләре 
Җиңсәләрдән күчә җиңнәргә... 
Өйрәндек без яшьли саф алтынга 
Көннең Һәр минутын тиңнәргә. 

Өйрәндек без чәчү орлыкларын 
Күз нурыдай күреп сакларга 
Булды газиз туган туфрагымны 
Дошман таптап йөргән чаклар да! 

Булды, бөртекләрне бөртекләдек 
Теләп көзен икмәк уңганын... 
Заман рухы миндә, үз илемдә 
Эшсезлекне белмәс кулларым 
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һәм һичкайчан үз кыйммәтен җуймас 
Кырда үзләштергән һөнәрем. 
Ризыкларым буйларыма сеңгән, 
Күкрәгемдә көчем-егәрем. 

I 

Кырларда ай нуры.... 

Кырларда ай нуры. Сагышын, шатлыгын 
Ал җаның теләгән кадәрле. 
Кыш туган җырымны әткәйгә багышлыйм: 
Кыш килде кайгылы хәбәре... 

Җәй туган җырымны әнкәйгә багышлыйм: 
Әнкәем җәй аен яраткан... 
Җәйләрдә төн кыска: көлтәдән куышта 
Күземне йомганчы таң аткан. 

Яз туган җырларым — гөлчәчәк бәйләме — 
Әткәйгә, әнкәйгә тигездән! 
Җырларым тынмаса, мин алар исеменә 
Мәңге дә кара тап тигезмәм. 

Тегү җыры 
Энә тотсам, ишетелә шигырь өне . 
Каләм тотсам, ишетелә тегү өне. 
Шигыремне күңелемә ятлап алдым, 
Келтер-келтер көйгә салдым тегүемне. 

Асыл кием, асыл шигырь кирәк булса, 
Рәхим итсен кыз-киленчәк, егет-җилән! 
Ярәшелгән сылу кызга парча-бизәк! — 
Түшләренә чәчәк чигәм, мәрҗән сибәм. 

һай, якасы! Әллә күктән ай төшкәнме? 
Җиңнәр җилдә җилфер-җилфер очар гына. 
Ак күлмәге керләнгәнче, кияү егет, 
Фәрештәңне күтәреп ал кочагыңа. 

• 
Түгел лә мин бөек чор өстеннән 
Коштай очар егет... 
Ә шулай да җырлар канатында 
Чорлар кочам кебек. 

Түгел лә мин 
Чукмар йодрыклы 
Хөр холыклы ир-ат... 
Ә шулай да сер сынатканым юк 
Җиңел хезмәт сорап. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Нәбирә Гыйматдинова 

һаман эзлим... Тик әдәбиятта барып туктарлык 
нокта, урталык юк икән. Урталык — һәлакәт Туган 
җирем — республикабызның Аксубай районы. Кара­
су авылы. Мәктәптән соң Иваново ШэһзрекЬ» туку­
чы, аннан соң Казанда торак йортлар тезелешендә 
буяучы булып эшләдем. 

Хәзер университетның тарих-филология факуль­
тетында укыйм. 

СУ ХИКӘЯТЕ 

« З А М А Н Д А Ш » КОНКУРСЫНА 

ХИКӘЯ 

— Кайчан кавышырбыз соң. Аннан? 
— Йөзүдән кайткач, тагын алты ай, 

Рэфикв. 
— Безне нәрсә аира. Аннан' 

— Су, Рәфине. 
— Су7 Сумы?! 
— Су. 

у ! Су-у-у-у! 
Мин Идел ярыннан шашып йөгерәм. Күз кабак­
ларым елаудан шешенгән. Карашыма диңгез ча­
лына. Нәкъ пыяла сыман. Тип-тнгез. Тып-тын. 
Каты итеп баса-баса, шул пыяла өстеннән барам. 
Ул күтәралмый, сына, ватыла ишелә... 

Мине «ашыгыч ярдәм» машинасы белән шәһәр 
больницасына алып китәләр. 

— Су!—дим. Иренемә кайсыдыр су тигезә. Бер 
хәрәкәт. Сулы стакан чөлперәмэ килеп ватыла. 

— Су бирмәгез, аңа су ярамын, — ди ак халат­
лы ир. 

Караватымны иңгә кочаклап үксим. Үксүемә кушылып, миңа та­
бан су ага... 

— Айнан! Казанкага зур су тулган. Су-у-у! 
— Әйдә, Кремльдән карыйбыз. Өстән тагын да матур күренә ул. 
— Әйдә, Айнан. 
Без ак ныгытмага табан йөгерәбез. Кремль стеналарына басканда 

мин Айнанга карыйм да: 
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— Тарих истәлеген таптыйбыз, 
ярамый бит, — дим. 

— Алайса, яр буена төшик, — 
ди ул, кулы белән ак ташларны 
сыпырып. 

— Күпергә керик! 
— Мин — баш имәс кыз — Ай-

нанны үз иркемдә тоткандай кыла­
нам. Ярый, ул килешә. Кирелегем 
аңа тансык бугай. Бер елдан соң 
күрештек. Безгә очрашу өчен, бер­
беребезне сөю өчен, сөелер өчен 
нибары өч көн бирелгән. 

Аның беренче көне — Казанка 
буе. Әнә, күпер астыннан көймә 
йөзеп үтә. Кыз белән егет. Кара 
пичек утыралар. Күз карашлары 
бер-берсендә. Ә минем Айнаным 
янәшәмдә. Мин аның җылысын 
тоям. Ул җилкәмнән коча да, киң 
су өстенә карый. Су да зәңгәр, Ай-
нанның күзләре дә. 

— Айнан, су гел шулай зәң­
гәрме? 

— Көндезен зәңгәр, кояш баеганда кызгылт. 
— Син кайсында йөзәсең? 
— Икесендә дә, Рәфннә. 
— Синең пароходың да әнә шундый акмы? 
Мин дулкыннарга сыенып очкан акчарлакларга ымлыйм. 
— Ак, гел ак. 
— Диңгез дә Казанка кебек тынычмы? 
— Диңгез түгел, океан. Җил-давыл вакытында ул убырлы кар­

чыкка охшый. Дулкын өстендә бии теплоход. Хәтта палубага су тула. 
— Су? 
— Су, РәфИнә. 
... Битләрем, муеннарым манма су. Хәтерем сулымы әллә? Юк, 

бу күз яшьләрем икән. Кайсыдыр йомшак кулы белән маңгаема ка­
гыла. 

— Ач күзеңне. 
— Ачалмыйм бит. 
— Син ач. 
— Ачам. 
Сыек яктылык. Инде кич җиткән. Палатаның зур тәрәзәсеннән уч 

хәтле зур-зур яфраклар карый. Тупыл агачы пыялага сыенган. 
— Сары яфраклар кертегез әле, апа. 
— Мин апаң түгел, ә синең яшьтәшең, Рәфинә. 
— Син кем? 
— Шәфкать туташы. Яфраклар дисеңме? 
— Әйе, исемеңне дә белмим. 
— Асылъяр. 
Бераздан Асылъяр баш очыма яфраклар кертеп куя. Борынны 

кытыклап көз исе аңкый. 
— Көзне яратасың, ахрысы, Рәфинә. 
Бу йомшак тавышны эзләп башымны күтәрәм. 
— Торма, ят, — ди кыз, өстемә ярым иелеп. 
Йөзенә әйтерсең учлап-учлап сипкел сипкән Асылъяр мине елма-
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ерга мәҗбүр итә. Бигрәк сөйкемле икән үзе. Әллә ул тапларны энә 
белән кадап чыкканнар микән? 

— Асылъяр, сипкелләрең бик матур, әйеме? • 
— Әй, Рәфинә, түгел шул. Юсаң да бетми. Кислота белән бер 

яндырырмын әле. 
— Бит матурлыгы нәрсә ул, җан матурлыгы кирәк. Ф 
Тәрәзә пыялаларында көз күзе — сары яфраклар. Әллә ничә күз. 

Залдан тамашачылар карый диярсең. Мине күзлиләр кебек сарыкай ± 
лар, гөнаһсызлар. 

— Синең балаң булыр, Рәфинә... 
Ә мәрхәмәтсез җил аларны очыртып җиргә ташламакчы. 
— Балаң булыр, Рәфинә. 
— Ә? Нәрсә? * 
— Балаң... 
Йөзләгән кырмыска тәнем буйлап үтә. Сары яфраклар, сез дәште- * 

гезме моны? 
— Рәфинә, шатлык... 
— Кемгә шатлык, Асылъяр? 
— Синең балаң булу. н 
— Әтисезме? 
Күз кабакларым авыраеп ябылмакчы. 
— Күзеңне йомма, — дип ялвара Асылъяр. — Рәфинә, йомма! — 3 

һәм ул инәлеп елый башлый. 
— Больницада озак тотарлармы? 
Кыз халат җиңе белән күзен сөртә. 
— Нервыларың какшаган бит, берәр ай дәваланырсың әле. Ку- * 

рыкма, ялгыз калдырмам. Яныңда мин, гел мин булырмын. х 

— Рәхмәт, Асылъяр. Ә хәзер ярты гына сәгатькә ялгыз калыйм. 
Миңа үткәнемә кайтырга кирәк. Анда — Аннан. 

— Ул сиңа зарарлы. 
— Үтенәм. 
Асылъяр аяк очларына гына басып палатадан чыгып китә... 
— Айнан. 
— Әү, Рөфинөү. 
— Ашыкмадыкмы? Мин... Бала... 
— Ышанмыйсың. Иртәгә үк язылышабыз, өйдә! 
— Ышанам, кадерлем. 
— Алайса? 
— Я, бу хакта сөйләшмик. 
Төн караңгылыгы безне үз кочагына ала. Салкын су җиле исә. 

Шыбыр-шыбыр иткән Идел камышлары йөрәкне шомландыра. 
— Куркам, Айнан. 
— Кер куеныма. Күкрәгемә генә сула. 
— Айнан... шул тиклем... яратам бит үзеңне. Бер карауда ошат­

кан идем. Хәтерлисеңме? 
Айнан мине күкрәгенә кысканнан-кыса бара. Тупасланган, ярга­

ланган бармаклары чәчемне аралый. И сихри дә төн инде соң бу, 
аерылу топе. 

— Хәтерлисеңме? Безнең бригадага теплоходта йөзү өчен путев­
калар бирелгән иде. Казан — Әстерхан маршруты. Кызларга ияреп 
мин дә сәяхәткә чыккан нем. Кичләрен палубага матрослар чыга, 
! i|'M\ н j ними iap, бииләр. Без дә аларга кушылабыз. Кинәт каршыма 
берсе килә. 

— Биикме, сылу? — ди. 
— Кирәкми, кЯрОКМИ, — дпм. Егет яндырып иренемнән үбә. 
— Тиңсезем,—ди ул колагын* пышылдап. —Мәхәббәтем. 
— Я, үзем дәвам итәм, — дпп кушыла Айнан. — Күрәм, кыз оя-
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ла, тартына, күзләрен яшерә. Кайдан сез дигәч, төзелештән, буяучы 
ди. Ә куллары йоп-йомшак, разве төзүче кулы нәфис була инде, әкә­
мәт, дип уйлыйм. 

— Арттырма, лыгырдык. Кит, калганын үзем сөйлим. Тыңла. 
Егет оста бии икән, аягы-аякка йокмый. Үзе бармакларымны гел 
учына җыя. 

— Алардан хуш ис килә иде, шуңа бит ул, тиңсезем. 
— Лыгырдык. 
— Мәхәббәтем. 
— Айнан! — Караңгылы:; аша егетнең күзләренә текәләм, — Ул 

чактагы кебек нигә биредә генә, үзебезнең Иделдә генә йөзмисең соң? 
Аерылмас идек. 

— Түз. Рәфннә. Тагын алты ай. 
— Сагынуга түзә алмам шул. 
Менә хәтернең соңгы кадры. Мине участок начальнигы чакырта. 

Яныңа капитан килгән, ди. Тугыз катлы подъездны бер итеп аска 
томырылам. Айнан кайткан, Айнан! Күрешергә нибары ике-өч 
секунд! 

— Айнан! Ай... син кем? 
Чал чәчле капитан иелгән башын күтәрә... Ул миңа карый. 
— Ни бар? Кайда ул? — дим. 
Капитанның кырыс йөзендәге җыерчыклар дулкынланып куя. 
— Син Рәфинә, димәк? 
— Ә Айнан? 
— Айнанның синнән бүтән кадерле кешесе юк иде. Ул әти-әнисез 

тәрбияләнгән, беләсең. 
— Соң, соң, иптәш капитан, шуннан? 
— Айнан Галимов көчле штурм вакытында... һәлак булды... 
— Алдыйсыз! Алдакчы!.. 
— Океан мәрхәмәтсез кылана. Егетнең гәүдәсен дә таба 

алмадык... 
— Айнан... Айнан... Су... Су-у-у-! — Яр буеннан йөгерәм. Идел 

өсте — тигез пыяла... 
— Тотмагыз. Җибәрегез! 
— Рәфинә! — Асылъяр кереп җитә.— Әйттем бит. Сиңа күп уй­

лау куркыныч. 
— Куркыныч? Бала чакта миңа әнием, ялгызлык иң куркынычы, 

дия иде. Аннан адәм баласы тилерә, шаша икән. 

Чал чәчле капитаннан атна саен хат алам. Шул кадәр ерак ара­
лардан хатлар тиз килә. Ак биткә сырланган тигез хәрефләрдә — 
җылы сүзләр. Әле җавап язылмаган. Вакыт тарлыгы. Кичә төзелеш­
кә бер ханым елап килгән. Безнең идарә төзүчеләре брак биргәннәр 
икәи. Бүлмә стеналары төртке-төртке булып куба башлаган. Ә тиз­
дән көмеш туй ди. Үтенә, ялвара ханым, зинһар төзәтегез ди. 

Төзелеш прорабы Кадыйровка хәлне аңлаттым. 
— Ул подъездга расход тотылган, өстәмә нәрәд бирә алмыйм,— 

ди. — Стена «ата» икән, лаборатория гаепле. Измәдә известь 
сүнмәгән. 

— Измәне кабул иткәндә сиңа кисәткәннәр ич. 
-— Бригадир Галимова! Сиңа мине тәнкыйтьләр өчен тагын егер­

ме ел тир түгәргә кирәк әле. Әнә эштән соң калып үзең эшлә! 
Кадыйров күпләрнең канына тоз салучы. Ул мине дә мыскыллап 

ишектән озатты. Гарьләнүемнән ярылырга җитешеп тулай торакка 
кайттым. Иртәгә ял көне. Бәлки бригада кызларын җыя алырмын. 
Көне буе кайнашсак, эшнең чиреге бетәр иде. 
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Бару-бармау мәсьәләсе бик тиз хәл ителә. Берәүләр каршы, икен­
челәр изге теләктә. И дөнья! Кемең генә юк синең. 'Җан бирәсең, 
йөрәк бирәсең. Миләренә акыл саласың. Кешеләрне тигез яратмау­
дан кайчан туктарсың. 

— Акча түләрме ханым? — д и Рәмзия. Мал корты. Кешене бә­
хетле итүне дә кәгазь кисәгенә алыштырып буламы икәнни? * 

— Бер машина акча китереп аударсалар, нишләр идең, Рәмзия? 
— Эчең янганнан сорыйсыңмы? Акчаң җитмәгәнгә бит син тулай = 

торакта ятасың. Улыңны да туар-тумас балалар йортына илтеп тык- я 
мае идең. я 

Үзеңне аклау яки исбатлау кыен. Син арифметик мәсьәлә түгел. 
Тик Рәмзиядә эшем юк, миңа Рәмзиясез дә дөнья бар. 

Аның сүзләре генә йөрәккә ук сыман кадала. Әле ярый, йөрәк . 
дигәне күкрәк эченә яшеренгән. Ачык ятса, һәркем сереңә кереп, ә 
РөмзнядәЙләр көлеп узар иде. 

Авыр минутымда сыеныр кешем — әнием кирәк хәзер. Ул да с 
еракта. Тормыш каршылыкларына очрый-кыйнала килеп, аны оныта * 
язганмын. Хатларым сирәгәйгәч нәрсә уйлый икән. Бабам ясаган Z 
кабаны куеп йон эрлидер, бичара. Эш арасында җырлыйдыр да елый- ~ 
дыр. «Ходай ялгызлыкка дучар итмәсен», дигәнен күп мәртәбәләр ^ 
ишеттем. И әни, өни. Кичер кызыңны! с 

«Кайт, кызым. Улың авылда иркендә үсәр. Болын күк өй, ашар -
га-эчөргә иркен, нигә таш калада каңгырып ятмсың. Әллә шул гына 
мы бәхетең? Мин-анаң авыл башыннан чит туфракка бер адым атла « 
маган, ә барыбер бәхетле. Монда эшләр дә байтак. Мәктәп төзергә -
таш кайтартканнар. Төзү кайда да бер бит, кызым». 

Калалар төзим дип хыялланганымны беләсең, әни. Килсәң, мин х 

сине Горки ягына алып барыр идем дә, кул көчем кергән өйләрне са­
нап күрсәтер идем. Анда, әрекмәнле далада биек-биек яңа өйләр 
калыкты. Аларга соклану, төзүче икәнеңне тою — бәхетем бит. әни. 

«... Кала өйләре биек буладыр. Егылып төшеп имгәнерсең. Чыпта 
кызы җиткергән хәбәрдән дә инәлеп калган идем». 

Өни, Чыпта кызы күпертеп сойләгән ләбаса. Лифтта менгәндә. 
ток бетеп, без чүт әйләнеп төшмәдек. Прораблар, электриклар Йөге­
реп килде. Акт төзеп маташтылар да, эзне җуйдылар. 

Барсын да хатка язарга мөмкннме соң? Бүгенге аяныч хәлне дә 
сиңа җиткерә алмам. Кичер. Кызларым ишек шакыйлар. Җыенырга 
вакыт. 

Беренче кар аклыгын җир танымый. Аклыкны күз карашы һа­
вадан ук тотып ала. Калкып чыккан йортлар да үсүе белән түгел, 
ОЫЙфаты белән таныла. Түшәмнәр, стеналар төсен күңел якын итсә, 
ул йөрәк өшеткеч ямьсез буяулы булмаса, төзүче тыныч яши 
гы то-н'лешлэрне хыялында яңарта, салават күперендәге яшел, сары 
төсләрне шыксыз, шәрә стеналарга күчереп карый. Ә мин... Битараф­
мы? Кадынров ишегеннән төрткәләп диярлек озатканга, «аткан» сте­
наларга тап чыкканга, эшемнән нәфрәтләнәм, көям. Алдагы көннә­
рем, нәкъ шушы стена кебек бозылып, миңа нибары уңышсызлык, 
кара төсләр алып килер сыман. 

«Төзелештән кач», ди эчтәге шайтан. Качмыпм, дим аңа. Бу хак 
та уйламыйм да. Мин аде хыялланырга тиеш! Кадыйровлар, төрле 
браклар юлымда киртә түгел. Гомер кулыма тотмаган, хат Явгаяда 
да төртелгән каләм атын газнтка бу турыда мәкалә язып җибәрәм. 

ең объектка килеп тикшерүләрен үтенүдән кала мохтаҗ нәр­
сәм юк. Тик хәбәрчеләр бераз соңгарак валын нилөлвр. Вея 
ДВря« ямап, бүлмәләрне буяп бетерәбез. Сыек зәңгәр төс аяз күк йө-
ИИ. ала һаман да ХӨТӨ] *н азаплаткан Аннан к\ i 

хәтерлеге. 
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Тик кара болытлар агылганда күктәге зәңгәрлек төссезләнә, бу­
тала башлый. Ә минем Айнаным үлемгә чын, үзгәрмәс күзләре бе­
лән карагандыр. Аларда үкенеч тә, шомлану да булмагандыр. Бәлки 
ул... соңгы сулышында минем исемемне кабатлагандыр. Я, Рәфинә... 
Уйлама бу хакта, уйлама! 

Квартира хуҗасы ашыга-ашыга табын әзерли. Бу минутларда 
аңардан да бәхетлерәк кеше юктыр, мөгаен. Берсекөнгә көмеш туй 
бәйрәме. Ире кибетләргә йөгерә. Безне кыстап диярлек кичке ашка 
калдыралар. Түгәрәк өстәлне китек итәсебез килми, кызлар белән 
ризалашабыз. 

Киткәндә алар безне ирле-хатынлы озата чыгалар. Ханым подъ­
езд төбендә кыенсынып кына мине чакырып ала, күзләрендә мөлде­
рәмә яшь. Рәхмәтен ничек тә аңлата алмаганын тоеп, аның җилкә­
сеннән кочам. 

— Бигрәк булган бит үзең, балам. Тиңең бармы соң? 
— Тиңсез, парсыз кыз буламыни соң, бар, бар, — дим. Чырык-

чырык көлгән улым тавышы, йөрәк тибеше мине өч итә. Өчәүләп 
яшибез икән, өчәүләп! Үзем, мәхәббәтем, балам! Нигә кичегеп аң­
лыйм моны. 

Уйлардан арынырга теләп, кызлар арасына керәм. Без җәяү генә 
кайтырга сүз куешабыз. Киче җылы, тыныч. Җан рәхәте. Аяк астын­
да кояш кыздыруыннан кипшенгән яфраклар кыштырдый. Нәкъ баш 
өстебездә ай тәгәри. 

— Ә бит көзләр җитте, көзләр, — ди Фәния. Ул үзе дә көзгә ох­
шаган. Чәчләре, керфек-кашлары сары төстә. 

— Моңсуланмасана, — дип эләктереп ала Нурфия. — Әйдәгез, 
кызлар, айны Кремль түбәсенә эләбез! 

Чал Кремль башындагы сәгать, безне кисәткәндәй, тугыз мәртәбә 
суга. Диң-диң, дың-дың... Патша заманыннан калган чаң кагалармы­
ни. Әйтерсең мин Сөембикә заманында басып торам. Чү, кызларым 
да зур капка алдында тавыш-тынсыз гына басып калалар. Ул да бул­
мый, гүзәл сыныннан нур чәчеп Сөембикә каршыбызга килә... Мин 
аны ачык күрәм! 

— И Сөембикә, моңыңнан гаскәриләр елаганы дөресме? 
— Тарих алдамас, и кыз күрке! 
— Кызлар, кыз-з-ла-ар! — Уйларымны чәлпәрәмә китереп Нур­

фия кычкыра. — Җе-ен! 
Төркем чыр-чу килеп ныгытма буенча йөгерә. Көчкә сулу алып 

Казанка ярына төшәбез. 
— Кызлар! Җилкәнле көймә! 
— Кызлар, пар акчарлак! 
— Су өстендә Ханбикә шәүләсе! 
Иртәгә безнең эшкә барасы бар. Кызлар аны оныталар, гамьсез 

кыланалар. Яшьлек! Миндә дә узып та узалмаган яшьлек, кайнар­
лык, шаяру — боларга нәрсә тиң? 

— ... Айнан, су гел зәңгәрме? 
— Көндезен зәңгәр, кояш баеганда кызгылт. 
— Син кайсында йөзәсең? 
— Икесендә дә. 
Уй пәрдәсен ертып шалтыр-шылтыр трамвайлар уза, машина та­

вышыннан колак тона. Ә Казанка тыныч. Төнен йоклый микән? Әл­
лә давыл көтеп сагайганмы? Их, су, телсез су. Син тыныч. Минем 
күңелем генә давыллы чагыңа охшаган. Иртәгә Кадыйров чакыртып 
алыр, исемен газиттә күрмәгәндер дисеңме? Кыяфәтен алдан ук 
беләм. Маңгае җыерылган, төпсез күзләре акайган. 

— Во-о-о-н кабинеттан! В-о-он! 
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Бөке кебек атылганыңны көт тә тор. Чыкмыйм, диярмен, сүнмә 
ген известь кабул итмә, диярмен. 

— Кайтыйк, кызлар' 
— Төн озын әле, өлгерербез, Рәфинә, — диешәләр кызлар. Ләкин 

калмыйча артымнан иярәләр. 
Казанка, чал Кремль безне озатып кала. Ә алда озын-озын тукта- • 

лышлар. u 

Буяучы — чегән кебек ул, ай саен урын алыштыра. Йөк машина- н 
сына чиләген, кисмәген, эскәмияләрен, пумалаларын төягән кызлар ^ 
өс-башлары белән дә чегәннән ким түгел. Кат-кат яулык бәйләп, сыр- -
ма киеп салкынны каршылыйсы да, озатасы да бар бит. • 

Бүген безнең бригаданы яңа йортка күчерделәр. Башлыклар тыз- < 
быз йөренә, телефоннар шалтырый, димәк, эшне кыска срокта башка- ~ 
рырга. Тәҗрибәм шулай, ди. х 

— Котыпка җыендыгызмы әллә? 
Борылып карасам, алдымда күзләрен чекерәйтеп бер егет басып JJ 

тора. Җавап кайтарырга өлгермим, прораб будкасының тәрәзәсеннән < 
башын тыгын Кадыйров кычкырып ала. 

— Кер, бирегә Галимова, син дә, энем. Вәт, Галимова,— хәзер ул 3 

миңа тигәнәк кебек ябышачак, —' икенче этаж сиңа бирелә. Катлам -
сырмаңны салып ат та, җиң сызганып эшкә кереш. Ике атнадан соң а 

нәрөд ябам. 
Нәрөд ябам... Бу — буяу эшен ике атнада тәмамлыйсың дигән сүз. -
— Кыстати, синең кул астыңа яшь кадр бирелә. Иптәш Наганов ҷ 

Илдус. Эшкә өйрәт! 
— Буяугамы? — Егет күзләрен тозсызландырып миңа карап то­

ра, елмая да баш селки. — Авыр, пычрак эш, — дим. 
— Акча әллә нишләтә, — дл ул исе китмичә, гүя вчендәген ярып 

сала. 
Аны будкабызга алып китәм. Кызлар ир-ат кулына тиенүдән шат­

ланышып ур-ра кычкыралар. Әзрәк тыйнаклык та саклый белмиләр, 
юньсезкәйләр. Шатлыкларын үзләреннән кала берәү да аңламас. 
Әйе, аңламас. Төзелешнең башыннан ахырына кадәр алар авырлык 
күтәреп килә. Китерелгән буяуларны бушату дисеңме, носилка ту­
тырып измәсен, известен ташу дисеңме, барысы да кызлар кулында. 
Кайчанга кисмәкләр балта белән каерылып суксаң да ачылмый. 9 
бит бу кызлар ана буласы кешеләр. Бәлки аларга авыр эштән качу 
хәерледер? Тискәре уйлар кызларымның шат авазларына күмелеп 
кала. Будканы аударырлык итеп көләләр. Ничектер миңа буяучының 
шатлана белүеннән башка йортлар төзелмәс, матурлык тумас кебек. 
Төзүче халкы нечкәлекне тоймый, күңеле катылыкта, диләр. В 
гышалар. Мин шушы будканы урам буенча этеп йөртер идем. Ишет­
сеннәр, күрсеннәр. Әнә нинди алар минем шаян кызларым! Шымаеп 
калуымны күргәч, алар дәррәү көлүдән туктыйлар. 

— Әйдә, бригадир, әмереңне бир. —- ди эш дигәндә җанын аткан 
Фәүзия, — Стеналарга төсле кү шөк кидерә башлыйк, 

Әлегө каты шкурка лар тоттырып, а л арны стеналар чистартырга 
җибәрәм Үзем Фәүзия белея буяу окладына юнәләм. Безне трестта 
t;ii;i,i.'i.'n,is иш mm.' киткән. Кадыйровныц беренче сердәше ;>• 

түти каршы ала. 
— Әнә, рәт рәт бучка, кирәк төсне сайлан алыгыз, - ди ул, иң 

чнтто яткан буяу савытларына төртеп. Үзенең менәргә исәбе күрел 
ми, ннчКӨДӨЙ гәүдәсе артка өстеридер, күрәсең. Тик кирәк тес-буяу 
ны таба алмыйбыз. Куе зәңгәре кымшанмыйча бер читтә ауный. 
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— Сезнең бетмәгән тагын, — дип акыл сата Әсмәрия түти. — То­
тыгыз да сылагыз. Үзегез торасы йорт түгел лә. 

— Сыларбыз, ак буяу бирсәң. 
— Нәмэгә ул? 
— Нәмәгәме? — Фәүзия куе зәңгәр буяуны кулына буйый да, Әс­

мәрия түтинең борын төбенә куя. — Шуңа бермә-бер өстәргә. Безгә 
сыек төс кирәк. Караңгы якка кара килешми. 

— Акны тәрәзәләргә генә тотарга дигән күрсәтмә бар, — ди склад 
мөдире. 

— Күрсәтмә? Ух, корт Кадыйров, — дип тузына Фәүзия һәм сиз­
дермичә генә күз кыса. 

— Чү, берүк башлыкларга тел тидермә, кызый. 
— Алай гынамы, тотып буармын да. 
Без көлә-көлә складтан чыгып китәбез. 
Төшкә хәтле кирәкле төсләр сайлап алына. Кадыйровның кой­

рыгы куырыла, тизрәк йортны тапшырасы бар. Әсмәрия түтигә ни со­
ралган булса, шуны бирергә куша. 

Метнем иң яраткан эшем — төс табу. 
Күз алдымда салават күпере. Күк бизәгеннән өч төс саплап алыр­

га тиешмен. 
Сары, яшел, зәңгәр... 
Калган ал, кызыл төсләр кеше өчен зарарлы. Андый стеналар 

булмый да. Бу — буяучы законымы?.. 
Кызлар фуфайкалары артына төрле исем язып тутырганнар. 
Кайчакта җитдилекләре юкка чыга да, балалар кебек шаяралар. 

Алар белән зур эшкә алынасыңны тоеп, пошаманга төшәсең. Бу — 
минутлык кына ялгышу. Теләсә нинди каршылыкларны да щиңә бе­
лүче кызлар икәнен беләм, югыйсә. 

Мин бригаданы икегә бүләм. Бер өлеше залларны эшкәртергә, 
икенчеләре йортның тышын акларга тотыначак. Соңгысы катлаулы 
операция. Известь кушылган сыекча панельгә тигез ятарга тиеш. Ан­
нан да җаваплырак тәрсә — лифт үзе. Дөрес идарә итү осталыгы со­
рала. Техника буенча җаваплы кеше итеп Илдусны билгелим. Ни әйт­
сәң дә, ир кулы каты, нык була. 

Бригадирның эш бүлүе бер көнгә генә түгел, атналар, хәтта айлар 
буена планлаштырылырга тиеш. Моны миңа остазым Гамир абый өй­
рәтеп калдырды. Гамир абый... Тормыш шау-шуы белән мин аны бө­
тенләй онытканмын лабаса. Ул хәзер КамАЗда. Иң җаваплы участок­
ларның берсен җитәкли диләр. Аның да хәтереннән Рәфинә исеме 
җуелып беткәндер инде. Миндәй кызлар хәзер йөзләр, меңнәр бит. 

— Рәфинә-ү-ү! — күтәрелеп карасам, югарыдан кызлар кул бол­
гыйлар. — Тигезме, кара-а-а! 

Насос көпшәсендә ут сыман бөркелгән известь панельгә тигез 
генә төшеп бара. 

— Шулай дәвам итегез, кызлар, — дим, куанып. 
Кич өйгә кайтсам, өстәлдә хат. Капитан яза. 
«Исәнме, сеңелем Раиса! 
Бу араларда хатың сирәк килә. Айрат турында да тулысынча 

язмыйсың. Үсәме яшь капитан? 
Үзеңнең хәлләрең ничек? Җәйгә ял итәргә безгә килерсең. Алдан 

ук вәгъдә биреп куй. Мария Сергеевна Айратны бәлки безгә китерер, 
ди. Бу сүзләрне авыр кабул итмә. Курыкма, Раиса, без аны үстерер­
без, әтисенә лаек капитан булыр. 

Сиңа күптән бер киңәш бирәсем килә. Яраларым төзәлер дисәң, 
су өстенә чык. Аның өчен кичке курслар тәмамларга кирәк. Бары­
сыннан да әйбәте — радист һөнәредер. Радио мәктәбе Казанның 
ДОСААФ комитеты каршында икән. Син ничек уйлыйсың, Раиса?..» 
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Искиткеч... Мин ничек уйлыйм... Су мине чакыра. «... Кил, кил, 
Рәфинә. Киләчәгең — ачык диңгез». 

Капитанга җавап язарга утырам. Егет кешегә җитмеш төрле һө­
нәр дә аз. Ә мин егетләрдән киммени?! 

• 
Караңгы төн. Иләмсез буран котыра — карны аяк астыннан гы- м 

на себереп ала да йөзгә китереп каплый. Даладан җәяү атлыйм. Да- g 
ла дигәнең Горки ягы. Әле бит нибары унлап кына йорт төзелгән. Ка- ± 
зан белән ике араны тоташтыру өчен күпме көч куярга кирәк. Бер « 
ай элек алты йөз кеше торырлык яңа өй тапшырдык. Бригада кызы > 

Фәүзиябезгә шуннан бүлмә дә бирделәр. Шатлыгы-бәхете белән бул- ~' 
сын, рәхәтен күрсен. • 

Яңа нигезгә изге теләкләр белән кайтырга чыктым. Юлы таныш, < 
соңгы айларда бирегә безнең бригада буяу эшләренә күчте. Хәзер мин " 
үзебезнең тапшырыласы йорт яныннан узып барам. Кинәт сыңар тә- -
рәзәдөге тонык ут мине өркетеп җибәрә. Кичә сүндермичә калдырдым 5 
микәнни? Югыйсә, яктылыгы җитми дигәч, иң зур лампочканы эл н 

гән идек. Әллә... Андый хәлләр булгалады. Ишеккә ачкыч яратып- * 
мы, ватыпмы керәләр дә, булган әйберләрне алып чыгып китәләр. * 
Тузанлы киемнәр күп очракта читкә ташлана. Ә буяулар... Мин сы- з 
ек яктылык сирпелгән тәрәзәгә табан йөгерәм. Тик подъезд ишеге -
тышкы яктан бикле, аркылы кадаклаган такталар да үз урынында. п 

Каравылчы Шәех абзый аны эш сәгате башланыр алдыннан гына ~ 
каерып ата. 

Нишлим? Шомлы караңгылыктан йөрәгем дөп-дөп тибә, унда: _ 
буяулар, буяулар! Складтан ташып куйган бер мичкә лак җанымны 
ашый. Нәрсә дип бүлмәгә күчерәсе иттем икән? Иртән килербез дә 
эшкә тотынырбыз, склад арасында йөреп вакыт узмас дигән идем. 
Аякларыма үрмәләгән салкыннан арынырга теләп, сикерә башлыйм. 
Тонык ут та, үртәгән сыман, минем белән сикерә... Юкка шомланам 
төсле. Сүндерергә онытып киткәнмендер. Тик зәгыйфь янмаска тиеш 
бит! Әллә ток көче кимеде микән? 

Тынычланып кайту ягына борылам. Көчле буран артымнан озата 
баргандай жуылдап ала, пальто чабуларымны алга каера. Буранга 
ачу итеп каршы басам. һәм... атлавымнан шып туктыйм. Сыңар тә­
рәзәдәге ут сүнгән! Ут! Ут! Такталар, йозак... Бикле шпек алдады. 
Әнә шыгырдап ачыла... ачыла... Аһ, бу кем? 

— Карак, тукта! — дим мин аны танып, йөгерүдән тыным кысы­
ла. Төнге кунакның юлына аркылы төшәм. Ул кулын күтәрә. Башым­
да нидер чыңлап үтүен ачык тоям. Буран тына... 

Сихри тынлык арасыннан су ага. Су түгел бу, кан. Җирдән күтә-
релмәкче булам. Көч җитми... 

—Айнан... 
— Түз, Рәфинә, түз! Мәхәббәтең сиңа көч бирсен. 
— Син бүгенгем дә, киләсе көнем дә түгел, Айнан. Димәк, көч 

•бирерлек сөю дә юк. 
... Керфекләрем карга кадала. Хәтеремне чуалтмаска, алымны 

җуймаска тырыштым. Ачык изүемнән кереп, гәүдәмә су сарыла. 
— Сезне әле озак илтергә туры килер, — ди ниндидер ят тавыш 

һәм кемдер мине җирдән алып биек-бнеккө күтәрә. 
Гүя бишеккә салалар... 
Әкрен генә тирбәлә башлыйм. Бала чакка кайту шушы мнксж 

әллә... 
— Тукталышка кадәр шактый әле, бирешмәгез. 
Хәтер бер томалана да, яңадан ачыла. Үмквв ввМДвр күтәреп 
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баруын инде ачык аңлыйм. Тик башымның үтереп авыртуы һәрнәр­
сәне тоюдан туктата. 

Күз алдымда теге ут бии... Әле сүрән, әле якты. Ул да булмый, ми­
ңа табан кул күтәрелә... Йодрыгымны җыеп кысам. Учымда әллә 
нәрсә... Тимер кисәге күк. Кыскан саен елыйсы килү басыла... 

— Айна-а-а-н! Сагынуга ничек түзәләр? 
•— Дөнья кысса. 
— Ничек? 
— Кайгы-хәсрәт, тормыш мәшәкате сагынуларны оныттыра. 
— Алайса, син дә мине онытырсың. Океан давылы, уку, практика... 
Юк, минем сагыш алардан мең өстен. Сагынуны тик авырту җи­

ңә. Яралансаң, төзәлү хакында гына уйлыйсың... 
Бүген минем тән яралы, алай да сине сагынам, Айнан. 
Сине сагынам... сине... сине... 

Мин озак яшәрмен. Ике үлеп, ике терелгәнне үлем ала алмый ди­
ләр. Өченчесе — картаю көненә. Ашын ашап, суын эчкәч, дөньядан 
китүнең куркынычы юк. Сиңа алмашка яңалар килер, син эшли ал­
мас эшләрне алар эшләр. 

Төзелешкә кайтуыма атнадан артык. Көн саен диярлек участок 
милициясенә чакырталар. Имеш, мин кул күтәрүче хулиганны та­
нырга тиеш идем. Әйе, мин аны таныдым. Ул Илдус иде. Тик бу адәм 
буяуны алмыйча ташлап качкан. Әгәр лак урланган булса, белмим, 
түзмәс идем, ул дияр идем. Билгесез сугышта күсәкнең башы миңа 
төште. Ә аңа? Аңа — аннан да зуррагы. Намус! Вөҗдан! Ул бит күз­
ләремә туры карый алмыйча интекте дә, төзелештән китеп барды. 
Үтерсә бәлки алай җәфаланмаган булыр иде. Тик үлем мине җиңмә­
де. Мин яшим. Элеккечә стеналарны «дәвалыйм», матурлык эзлим. 
Билгеле. Илдус ул төнне мине танымадылар дип уйлагандыр. Әйдә, 
шатлансын. Адәм өчен бу да шатлык икән, шатлансын. 

Кара төннең яман хатирәсе арасында төш сыман бер изге урын 
бар. Мине коткаручы кешене эзлим. Теге чакта, авыртудан, коткару­
чының гимнастерка төймәсен өзгәнмен. Төймә учымда калган. Ан-
дыйны Айнан формасында күрә идем. 

Кем син, әй. билгесез егет? Хәрбиме? Казанда яшәүчеме? Кем син? 
Хәтта исемеңне дә калдырмыйча киткәнсең. «Сер» дәфтәремдә си­

ңа багышланган әллә ничә шигырь дә бар. Син минем алдыма Айнан 
образы булып, кыю лачын булып киләсең... Кем син? Дин сөременә 
күмелгән кыз булсам, алла тарафыннан җибәрелгән изге дияр идем. 
Кем син? Тере кеше ләбаса! Очратмам микән? Очратмамдыр. Казан 
зур. Җир тулы мәрхәмәтле кешеләр. Эзләсәм дә, синдәйләр күптер. 

Ләкин мин синең белән бүген башлап исәнләшергә уйлыйм. 
Исәнме, кеше! Чибәрме оин, әллә түгелме? Барыбер күңелең ма­

тур, исәнме! Исәнме, кеше! 
Таң белән уянып мин эшкә ашыгам. Кар ява. Аклык ява... Исән­

ме кеше! Бәлки син дә томан ерып, кар хакында уйлана-уйлана кая­
дыр ашыгасыңдыр. Исәнме, кеше! 

Их, адәм баласының үткәне булмаса, хәсрәте кимер, шатлыгы ар­
тыр иде. Айнан! Юк, юк... Айнан, син үткәнем... 

Ә оин бүгенгем, иртәгәсем. Исәнме, кеше! Киләчәк нинди гүзәл! 
Татлы хыяллар белән шуны бизисең дә, көтеп яшисең. Көтүнең ае­
рым сәгате дә, ае да, елы да билгеле түгел. Шуңа да бит ул хыял! 
Киләчәк! Хыялымда мин Кеше белән очрашырга телим. 

— Исәнме. Рәфинә, — дияр ул. Үзе гел Айнанга охшаган булыр. 
Җитен чәчләр, зәңгәр күзләр... 

— Сәлам, Кеше, — дияр йөрәк. 
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— Килдеңме? 
— Килдем. 
— Уа! Күңелем түренә. 
— Узам. 
Керфекләремә очып очып кар куна. Шәлем дә акланган. Карга кү­

мелеп автобус тукталышына җитәм. Кызлар шаулашып өс-башымны • 
кагалар. Тик Рәмзия генә бер читтә басып кала. Аның боек күз ка- т 
рашы, керфек очларына эленеп калган яшь бөртекләре сагаерга мәҗ- * 
бүр итә. Өч ай элек ул Казан егетенә кияүгә чыккан иде. Ир дигәне Я 
беренче атналарда ук эчә, тавыш чыгара башлаган. Балага узганын х 
белгәч, бөтенләй куна йөри, кайтмый икән. > 

— Рәмзия, карашың сүрән, нәрсә булды? — дим. Яшь хатын ба- J 

шын читкә борып ахылдап ала. Ул арада автобус та килеп туктый. • 
Рәмзиянең җиңеннән эләктереп ишеккә ташланам. Без арткы утыр < 
гычларга барып утырабыз. 

Кызлар, гадәт буенча, бер тыннан җыр башлыйлар. 

Кыр казлары, кыр казлары =1 
Кайтыр микәй язларга? 
Бер сеюдөн күпме газап. 
Күпме сагыш кызларга. 

— Сөйләрлек сүз дә юк инде. — Рәмзия иренен тешли. — Ялгыш ^ 
тым, Рәфинә, ялгыштым. Гомергә көтәргә иде миңа. 

— Нәрсәне? — Мин аңламыйм. 
Яшь хатын иелеп миңа карый. 
— Мәхәббәтне, — ди ул газапланып. 
Автобус тәрәзәсенә кар сылана. Сикәлтәле урыннарда кызларның -

җыры киселеп-киселеп китә. 
Бер сөюдән күпме п 
К \ у \ • • и... кызларга. 

Никадәр үзгәргән Рәмзия. Усал телле кыз. Тормыш шулай баса 
микәнни? 

— Нәсел төбебез белән ике өйләнгән, ике кияүгә чыкканбыз. Яз­
мыш мине генә читләтер дисеңме7 

— Алай бозма җаныңны. 
— Эй, Рәфинә, Рәфинә, нишлим соң? Кыз баланы ир-ат кына бә­

хетле итә бит. 
— Ялгыш фикер. 
— Сер бирмисең син. 
Карның тизлеге кими теше. Ачыла башлаган тәрәзә пыяласы аша 

тугыз катлы йортларны күрәм. Кызларның да тавышлары салмаграк 
яңгырый. Кинәт автобус эчендә ыңгырашуга охшашлы әрнүле аваз 
ншетелв. 

— Көтәсе калга-а-ан! — Рәмзия сулыгып-сулыгып елый» 
Сөйгәнеңне еллар иуе көтүе дә авыр, сөеп яр югалту да авыр, ан­

нан да битәр мәхәббәтең булмау авыр икән. 
Рәмзияне юатмыйм. Биредә сүзләр көчсез. Хәзер күңелне нечкә 

леккә дә бирәсе килми. Нечкәрү — артка чигенү ул. Э безне алда эш 
көтә. Моны барыбыз да бер төрле аң иш 

Автобус туктауга кызлар җиргә сибеләләр. Әллә ничә пар аяк, 
кар әстеяв әа са ia са ta, яңа йортка акынлата. Баһадир кранв 
мәклврен җил is чайкый чайкый, сәламләп каршылыйлар. Тәрәзә 
пыялалары бәсләнеп туңганнарда чекерәеп карыйлар. 

v и ч барам, үәөм керәсе tiuiaAOBKat диген orj 
Батареяләргә җылылык бирме [еләр, ае киемен алыштырырга 

р кетага >арлана кыаларъш. ЕСадыйровка очраган 
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башы-ахыры күренми. Кадыйров трестка шалтыратса, мөгаен, җы­
лылык бирүдән баш тартмаслар иде. Мин, будка ачкычын кызларга 
сузып, Кадыйров «оясына» керәм. «Оя» дигән кушаматны буяучы­
ларның үткен теллеләре таккан. Аю сыман көне буе шунда утырып 
чыга Кадыйров. Халык белми әйтмәс шул. 

Ишекне ачуга, битемә пар бәрелә. Будка эче җылы, өс киемеңне 
дә салып ташларга мөмкин. Гаҗәпләнүемә каршы, Кадыйров ялгыз 
түгел, качкан Илдус та аның каршында утыра. Керүемнән тартынып, 
егет кызарып китә. һәм тиз генә урындыгын миңа табан этә. Кайчан 
әле шундый әдәпкә өйрәнгән ул? Теге вакыйгадан соң мәллә? 

— Узмыйм әле, йомыш белән идем,— дим баш тартып. 
— Ни бар, Галимова? 
— Җылылык хакында. 
Кадыйров тыңламас борын сүземне бүлдерә: 
— Ун градус салкынга да бирешәсез, сеңелкәем, ай-һай. 
— Стеналарга буяу ябышмый — бу бер, икенчесе — кеше сәла­

мәтлеге. Сез ике нәрсә белән шаярасыз. 
— «Чаян» ярдәм итмәс, сеңелем. Выше кит. 
— Югары? Юк, юк, без түбәннән менәргә күнеккән. Сез, иптәш 

Кадыйров, кичкә кадәр җылылык мәсьәләсен хәл итәсез. Ә аңа чак­
лы бригада эшләмәячәк. 

— Күрсәтермен, вон ясармын төзелештән! — Кадыйров, урынын­
нан ярым кубып, бүртенә-бүртенә кычкыра. 

Ул да түгел, «Рәфинә»! дип, Илдус артымнан ишеккә ташлана. 
Урамга чыккач, мин егетнең елаудан шешенгән күз кабакларына 
игътибар итәм. Ләкин сорамыйм. Ниндидер көч тыеп кала. 

— Рәфинә... Син кичер мине. 
— Брнтаданы ташлавың өченме? Буяу эшен яратмыйсың икән, 

китеп ялгышмагансың. Димәк, һөнәрең ул түгел. 
— Кичер... — Ул иелеп бер уч кар ала да маңгаена каплый. — 

Кара төн бөтен тәнемне үләксә күсесе сыман кимерә. Ул чакта... 
мин... мин... суктым. 

— Беләм, — дип кычкырганымны сизми дә калдым. 
— Беләсең?! — Илдус шытырдатып беләгемнән эләктерә. — Бе­

ләсең?.. Алайса, нигә милициягә хәбәр итмәдең? 
— Дөньядан кер эзлисем килми иде. 

Илдус тагын маңгаен кар белән ышкый. Эрегән су битенә агып 
төшә бара. 

— Әниемне җирләдем,— ди ул, теш арасыннан сүзләр кысып 
чыгаргандай. — Кинәт җир читен табасым да аска — упкынга атыла­
сым килде, һәм шунда син барын искә төшердем. Бары син генә аң­
лый алыр идең. Буяу урлавым өчен тик үзем генә гаепле. Коткыга би­
релмәскә иде... 

— Житәр,— тамагыма таш тыгыла.— Сөйләмә. Узган эшкә сала­
ват. Үткәннәргә кайтырга яратмыйм. Инде тынычлап китә аласың. 

— Тыңла! Тыңла! — Илдус карлыгып бер-ике мәртәбә кычкырып 
куя. — Син бит бу кабахәтлекнең акча өчен эшләнгәнен белмисең. 
Миңа акча вәгъдә итәләр! 

— Җитте, Илдус. Бар, кит. 
— Китмим. Мин яңадан төзелешкә, бригадама кайтам. Күзем 

ачылды, Рәфинә. Намусым ачылды... Китмим, бел. 

Радио мәктәбенә кичке сменага йөрим. Кайткан саен көндәлек 
дәфтәремә нәни генә яңалык теркәлә. 

17 февраль. Танышу көне. Өйрәтүчебез Григорий Алексеевич На­
валов дигән егет. Татарча да шәп кенә сукалый. Үзе усал, җаны то­
таш боз диярсең. Бер дә елмаймый. 
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18 февраль. Эштән шул кадәр арып кайткан идем, тиз генә кап­
калап радио мәктәбенә йөгердем. Соңга калганмын. Дәрес башланган 
иде инде. Григорий Алексеевич ымлап утырырга кушты. Морзе әлиф­
басын өйрәнә башладык. Кызык: «м» хәрефен нибары ике буй сызык 

» аңлата. Әле катлаулысы алда, ди өйрәтүчебез. 
* 19 февраль. Улым авырган. Эштә дә, мәктәптә дә була алмадым. ^ 

Беренче мәртәбә Айрат миңа апа дип дәште. Җаным әрни. 
20 февраль. Көне буе Айрат янында утырдым. Баламның хәле й 

яхшыра. Нарасый тамчы гына авырса да. ана йөрәге телгәләнә шул. £ 
Йончыган хәлдә мәктәпкә килдем. Әзерләнергә йөрүчеләр юк, Грн- = 
горий Алексеевич ялгызы приборлар арасында йөренә иде. 

— Килдеңме? — диде ул дустанә елмаеп. — Ә кичә нишләдең? 3 
— Онытканмын, — дип алдашам. ф, 
—• Икенчеләй калдырма. Я, алдагы дәресләрне кабатлыйк. < 

Теләп башкарган еш яхшы эшләнә бит ул. Радио мәктәбенә млне т 
берәү дә өстерәп китермәде, ялынмады. Минем хыялымда ерак оке- 2 
аннар киңлеге, ак пароход иде. Шуңа күрә хыялымдагы көннәрне Z 
якынлаштыру өчен, тырыша-тырыша морзе хәрефләрен ятладым. ч 

— Рөфино. Синең йөз чалымың миңа таныш. ^ 
Елмаеп куям. Бер-берсен хәтерләткән кешеләр азмыни. % 
— Кызык, дөньяда охшаш өч кеше була диләр бит. Григорий с 

Алексеевич. 
i — Бәлки шулайдыр. 

10 март. Әллә атып бөрим микән? Тапшыруга әллә кайдан дул- а. 
кыи-көй агылып керә. Янам, пешәм. Төгәл тапшыруны тотарга = 
тырышам. 

— Үзеңне кулга ал, Рәфине, — диде Григорий Алексеевич. — 
Дулкыннарны рәтлә. Радист чыдамлы булырга тиеш. Я әле. 

һәм ул үзе минем урынга утырды. Әллә нәрсә, бу егеткә вхткра-
иым көннэн-көн үсә бара. Ул радио мәктәбенә йөри, җәйгә ерак йееү-
гө китәчәк ш;г>п. Киткәнче бевне танаш радистлык серләренә төшен­
дереп калдырмакчы ди. Үз авызыннан пшеттермәсә дә. кайберәүләр 
шулай диләр. Хактыр, күрәсең. Шул тиклем кыска срокка алынуына 
кара инде аның. 

11 март. Минем тормышымны сихри көй тулыландырл. Ул көйне 
ишетәм. Яратам. Бераз моңсу, би п-еле. Күңелне әрнү айкый. Бер ми­
нутка гомернең кыл урта. голсың, Кулымда буяу пума 
сы. Стеналарга бизәк төшерә б а р а н саен. ул көй дә чәчәк булып таш­
ка тота бара кебек. Кичә озак итеп бер пластинка вйлөндергөя идем. 

иьЯөлки шуның зәхмәтедер, иелмим. Гомер болий да көй агылышына 
буталып узадыр төсле. Кайчагында мин ваемсызлардан көнләшәм. 
Миндәй нечкә билле дә, сагыш ортелгөн күзле дә түгел бит алар. Би­
тараф җаннар, көнләшәм сездән! Көнләшәм, тик озакка түгел. Мәңге 
кон агылышлы Тормыш i ирек миңа. Шунсыз яши белмәс, яшөүнен 
тәмен татымас . 

— Рәфиттә. Соң инде... Кайтырга кирәк, 
— Әйе, әйе. — Мин трубканы куям. Уйларыма чумып, тапшыру­

ны бөтенләй кабул итмәвемнән бит очларыма кадәр кызара, оялам. 
Әллә боларпы Григорий Алексеевич күрми дисеңме? Бөтенесе дә та­
ралышып беткәннәр икән инде. Вакыт та соң. Кремль б-шшндагы 
өегать гел, унберне күрсәтә. Тәрәзәгә сыланып кар ява. Быел кыш 

• Иртәге урамда учак ягып келай әзерлисе бар. 
•и явым комачауламас микән? 

$ — Синең һенврац тввүчв бит аде, — ди Григорий Алексеевич. М 
тереең карНЫҢ • (• килештерми, зшкә тоткарлык : 
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— Төзүче-буяучы мин. 
— Дөресме, буяучылар зәңгәр төсне артык яратып буйыйлар ди. 
— Кайдан ишеттегез? 
— Зәңгәр төс — гашыйклар төсе, имеш. 

Җавап табалмадым. Бу әйтү бер миңа гына кагылган төсле иде. 
Сүзсез генә киенеп урамга чыктык. ' 

— Кайтырга еракмы сиңа, Рәфинә? 
— Гагарин тукталышына кадәр. 
— Минем син яшәгән якларны күрәсем килә. 
— Ә сез үзегез кайсы районда торасыз? 
— Яңа Горки ягында. 
— Чынмы? — Чынмы дигән төсле куанышып кар бөртекләре би­

темә куна. — Без төзегән микрорайон лабаса. 
— Чын. 
Григорий Алексеевич кар йомарлап миңа ыргыта. Бүген әллә ни­

чек кырыс укытучыга бөтенләй охшамаган ул. Нинди ягымлы итеп 
елмая, көлә. Шатлыгы арткан диярсең. 

— Мөмкинме, иртәгә син эшләгән участокка киләм, Рәфинә. 
— Рөхсәтем юк, юк! — Мин куркып кычкырам. Буяулы, зур раз­

мерлы комбинезоннан аңа күренәсем килми. 
•— Рөхсәт ит инде, иптәш Галимова, — дип, укытучым беләгем­

нән эләктерә. — Ерактан гына эшегезне карармын. 
— Анда бик пычрак. — дип котылмакчы булам. — Тузан оча. 

Аннан төзүчеләрнең теле сезгә ошамаска мөмкин. 
Э үзем эчтән генә сөенеп куям. Эле берәүнең дә эшем белән болай 

якыннан танышасы килмәгән иде. Григорий Алексеевич — беренче­
се. Йөрәкне икенче нәрсә чеметтерепме, авырттырыпмы үтә. Айнан 
нигә һөнәрем хакында бер мәртәбә дә кызыксынмады икән? Аңа ба­
рыбер идеме? Әллә бөтенесен дә сөю күмеп, айнык сорауларга урын 
калдырмадымы? 

— Килерсез, Григорий Алексеевич. 
— Менә рәхмәт, дустым. 
Вагоннарын шалтыратып трамвай туктый. Мин күперне күрмим 

дә. Казанка өстеннән очабыз төсле. 
— Синең йөзең таныш миңа, Рәфинә,— ди Григорий Алексеевич, 

үзе текәлеп-текәлеп күзләремә карый. — Тик ул кызның бите кар ка­
тыш кан белән укмашкан иде. 

Дерелдәп куйдым. 
— Кыз туктаусыз кемнедер чакыра, ниндидер аңлаешсыз сүзләр 

әйтә иде. 
— Григорий Алексеевич! Төймә иясе! * 
Трамвайда булган бар халык безнең якка борылды. Мин аның 

киң күкрәгенә капландым да такмаклап елый башладым. 
— Нигә ул чакта исемеңне дә әйтеп калдырмадың. — Миңа «сез»-

дән сингә күчү иң гади нәрсә кебек иде. — Кулымда өзелеп калган 
төймәң генә... 

— Ул чакта мин синең өчен борчылсам да. артык кайгырмадым. 
Исән каласыңа иманым камил иде. — Григорий Алексеевич шуып 
төшкән шәлемне рәтли, ә куллары җиңелчә генә калтырый. — Менә 
табыштык та инде. Син миңа иң якын кешеңә дәшкәндәй Гриша диң! 

12 март. Кеше яңадан кайчан туа? Кеше, кеше, кеше... Мин сиңа 
мәдхия укыйм. Кеше миңа икенче тормыш бүләк итте. Рәхмәт, Кеше! 

— Үзгәрдең, Рәфинә, — диләр кызлар. 
— Улым әни дип әйтте, шуңадыр, кызлар. 
— Айрат күптән әни ди инде, Рәфинә. Синең икенче шатлыгың! 

бар. 
— Мин Кеше очраттым, белегез, алайса. 
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— Кеше?! — Кызлар төрле яктан гаҗәпләнеп сорыйлар. Аһ, ти 
лекәйләр, алар мине гашыйк булган дип уйлыйлар бит. Әнә, грунт та 
салмаган шәрә стенага «Рәфинә плюс» дип язарга да өлгергәннәр. 
Шаян Фәүзия янымда бөтерелә. 

— Әйт инде, кем ул? 
— Гриша. ф 
Плюс янәшәсендә Гриша исеме куелып, ике исем тигезләнә дә мә 

хәббәткә әверелә. 
Кичкә табан көтелгән кунак килеп җитә. 
— Хәерле көн, Рәфинә. 
— Хәерле көн, Кеше. 
— Нигә Кеше дисең? 
— Белмим. * 

Бернәрсәне дә бу кадәр тиз хәл иткәнем юк иде әле. Без Гриша бе- 2 
лөн йөзүгә бергә китәргә сүз куешабыз. Яшерәсе калмый, мәхәббәт ^ 
икебезне дә якынайта. Тик арада әйтелмәс сүзләр кала. Мин Гриша Ч 
га Айнан хакында да, балам турында да әйтмим. Ишетүгә кинәт таш ~ 
лап китәр төсле тоела. ? 

Соңгы көннәрдә башым түнә. Бөтенесе дә чишелгән кебек, югыйсә. с 

Айрат балалар бакчасында кала, трест начальнигы гаризамны кире ^ 
какмый, эштән азат ителә дип кул куя. Әмма кыен. Ташлавымны 
кызлар ничек авыр кичерәләр. Берәү дә шаяртмый, җырламый. л 

Әллә нигә эштә Илдус та күренми. Рәмзия аңардан хат кисәге тап = 
шырган иде. Ул да кесәмдә укылмаган килеш ята. 

Әбәткә утырышабыз. Исе аңкып торган буяулы кладовка, чиләк- Е 
лөр, пумалалар, хушыгыз, хушыгыз. Хушыгыз, кызлар! Мин эчемнән 
генә хушлаша башлыйм. Кызларым алып килгән ризыкларын алла­
рына җәеп теләр-теләмәс кенә ашыйлар. 

Авырлыкларны бергәләп җиңгән кызларым, сабыр холыклы дус­
ларым, нәрсә дияргә сезгә? «Китмә...» Сезнең бердәнбер ялваруыгыз 
шул. Ләкин мин ерак йөзүдән калмаска тиеш. Кулымда — радист та­
ныклыгы, йөрәгемдә — Гриша. 

Аптыраудан гаҗиз калгандай Илдус язуын укыйм. Укыйм, кыч­
кырып укыйм. Кызлар иелгән башларын күтәреп тыңлыйлар. 

«Сип киткәч, бригадада ни кала, Рәфинә? Минем тормышым ки 
телә. Ләкин мин сиңа бәхет телим. Соңгы тапкыр күрә алмам һәм тә 
эелешкө дә кайтмам, ахры. Бу записканы укыганда мни милицняда 
булырмын. ;> опн хаклыкны ахыргача белеп кит. Теге кара төнгә кай 

k илик. iJipKoimc иптәш Кадыйрон мине аулакка чакырды. «Синең Рө 
финәгә карашың иичвк?» ди. Дөресен әйткәндә, сине әллә ни өнәп бе 
термн идем. Кырыс идең, таләпчән идең. серле идең. «Начар», дип әй 
том шинламыйммы. Кадыирон шуны гына көткәндәй балкып китте. 
«Кара әле, — ди бу. — Сүз беркетеп шушы кызны төпкә утыртыйк 
әле». «Ничек?» дим. Кашчыкларның кул астындагыларны ничек төп 
башына утыртуларын күргәнем ЮК НДе вле. Кызыксынуымнан «Өй 
дегеэ!* иш гагын шапырынып алдым, «Синең ышавъ 
икенең» сразы ояагвя идем, мададие, ввем, -ди Кадыйров.— Тың 
ла, — ди.- Рәфине бүген складтан ике ничке пак алып будкасына 
гашыта, ^'\у\< иим,) юилөл шуны юк итәсең, Я, ерахкарак илтеп түге 
сең дә, кичкәе н елгага гашлыйсың. Я, машина a i ian, шип кит. Тик 
кешө-мааарга юлыкма. Ачкыч бирермен. Шуны тешен: мондый ач 
кыч Рәфине to дә, шинда п иө. 'Гак- что, лакны ш> i кы 

1 [ ан дпяр| •> cm • • • исче!» 
д.. и м күаем кыады, Акча тува, в вөҗдан . Вөҗдан ияне инли 

ция) в ил гәчәх Хуш 11 
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Ак кәгазьгә тигез итеп язылган хәрефләр күз алдымда биешә. 
Нишләдең син, Илдус? Нишләдең? Төрмәгә башыңны тыктыңмы? 
Юк, монда син түгел, Кадыйров гаепле. 

— Кызлар! — урынымнан сикереп торам. — Кадыйров гаепле! 
— Дөрес! 
— Якасыннан тотып милициягә, илтик! 
— Әйдәгез! — Кызлар төрле яктан шаулашырга керешәләр. — 

Әйдәгез аның «оясына». 
— Ашыкмагыз, үзем, үзем... 
— Китәсең бит, — Рәмзия сызланып әйтеп куйды. 
— Китмим... Калам... Кеше язмышы хәл ителгәндә китә алмыйм. 
... Йөрәгемне канатып елга портына төшәм. Күпме газап, күпме 

әйтелмәгән сүз... Барысы да үземдә калыр микәнни? 
— Рәфинә! 
Халык төркеме арасыннан берәү исемемне атый. Бу — Гриша. 

Аңа табан йөгерергә дә, эндәшергә көчем җитми. Җанымны чамасыз 
авырлык биләгән. Нишлим мин? Яратам лабаса! Гриша — минем ка­
бат яңарган мәхәббәтем. Ул Айнан дәвамы, Айнан дәвамы! 

— Рәфинә, ике буш кулыңны селтәп киләсең. Кайда әйберләрең? 
Их, тилекәй. Син аерылуны белмисең, кисәтеп кычкырасың. Ич­

масам, соңгы минутларда күземә кара да мине аңла. Аерылабыз бит... 
Моны телдән җиткерә алмам, ахрысы. Гриша кулымнан тотып читкә 
алып китә. 

— Кайда әйберләрең? — ди ул кабат. Тавышында куркыну, 
хәвеф, 

— Юк алар, мин... 
— Тыңла: хәзер үк әйберләреңне җыйнап килеп җитәсең! 
Гриша белән озак итеп бер-беребезгә карашып торабыз. 
— Китәргә мөмкин түгел,— дим пышылдап.— Анда, еракта шәү­

ләм генә йөриячәк бит. 
Егет авырттырып кулымны кыса. Язмыш никадәр рәхимсез, Гри­

ша, никадәр рәхимсез! Өзеп-өзеп теплоход кычкырта. Бер гудок, ике 
гудок, өч... 

— Калдырмыйм үземнән! 
— Ай, Гриша, Гриша. Артык яратышып бер-беребезне аңламаган­

быз бит... 
— Мин барыбер сине аңлармын. Аңлармын, аңлармын! 
... Офык читендә нәни генә бер нокта — теплоход. Йөгерек дул­

кыннар аны һаман саен еракка-еракка куа төсле. Улым Айратны үз 
яныма алдырырга кирәк, бүлмә бирәбез дип ышандырганнар иде. 
Илдус язмышы да минем кулда. Аны коткарырга кирәк. 

Мин шул"арны уйлап тынычлангандай булам. Тик күңелем юату­
ларга буйсынмыйча әкрен генә елый... Ә күңел елаклыгын күпләр ва­
кытлыча диләр. Дөрес микән? 
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ҖЫР ЯЗАЛАР 
ЧАЛЛЫ КЫЗЛАРЫ 

һөнәрләре буенча алар тезүчеләр, тәрбиячеләр, пешекчеләр, сәламәтлек саклау 

хезмәткәрләре Туган җирләре — Татарстан һәм Башкортстан авыллары Тынгы бел­

мәс кызларны к ө н саен могҗизалар туып торган Чаллы җире, КамАЗ тезелеше үзен» 

тартып кигергән Яңа җ и р г ә алар зур еметләр, якты хыяллар белән килгәннәр Кай­

нар хисләр тормышны ямьләндерә хезмәтне җырга сала Мәхәббәт белән үрелеп ш ә ­
һәр үсә, яңа гаилә, яңа буын туа Бәхетле кеше генә бәхетле тормыш тезн ала. 

Җырламыйча ничек түзим. 

Ургыла яшәү кечем. 

Деиьяга яңа җ ы р естим 

Яраткан кешем «чем 

Бу сүзләрнең авторы — м о ң һәм оптимизм белен сугарылган шигырьләре укучы-

i ларга байтактан таныш Сәлимә Шәрипоеа Сәлимә башлап җ и б ә р г ә н яңа Чаллы җ ы ­

рын күпләр күтәреп алды 

Җ ы р языйм дип илләр гизмим. 

Ул бит һәр чак минем белән.— 

ди дөньяның яменә сокланучы Рәисә Фахреэиева 

Гүзәл табигатьле Арча якларыннан килгән Ф и р а я Холиуплина ялгыз минутларында 

туган авылы белән сөйләше: 

Канаты ныгыган коштай 

Текә яр есләрендә — 

Еракта к е р г ә н кыз балаң 

Тешәме исләреңә! 

Гигант тезелеш кен саен батырлык, ион саен сабырлык сорый, ихтыяр качен сы­

ный Башкортстан кызы Венера Хебибрахмвнояа тормышның каршылыклы якларын 

күңеленнән кичерә 

Әллә язмышымны сынын — 

Гел шаярта шул ак болыт 

Кайчанта йолдыз күрсәтеп, 

| Ә майчан яшергән булып... 

Яңа җ и р д ә бәхетен тапкан Тәнзилә Сәгынтоеа бетен дөньяга ишетелерлек итеп 

К в н н а р с м минутларым да 

Гел соенсч гел рэкет. 

Ятка тугеп. үлемгә дә 

Бирмим сине. мохэббэт! 

Чаллы кызлары Чая, личән, уйчан кызлар Укучыларны бүген бншесе белен та­

ныштырабыз Аларны мәшһүр КамАЗ очраштырды шигърияткә мәхәббәт дуслаштыр­

ды Кызлар «Лаисен» едеби берләшмәсенә йерилар Яшь әдәбиятчыларның эшенә та­

нылган язучы Эдуард Кдсыймое ярдәм ите Монда шагыйрь Мәхмүт Газнзоя чыныгу 

алды. Казан дәүләт университетын бетереп тезелеш романтикасына чумган Равил 

Велиевнең К а м А З очерклары, беренче повесте башлап оЛенсәнилеләрге укылды Яшь 

тәнкыйтьче Равил Локруллин — берләшменең хәзерге җитәкчесе — кызларның яңа 

шигырьләрен үз кулы белән күчерел Әлметке җибәреп горл язучыларны еледән-еле 

берләшме утырышына чакырып ала. 

С А Җ И Д Ә СӨЛӘИМАНОВА 
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Сәлимә Шәрипова 

Игенче 
Басу өсте дулкын-дулкын, 
Колач салып йөзәрлек. 
Нурга чумган башаклары 
Бар дөньяны бизәрлек. 

Дулкыннар ярып үтәсең 
Комбайнда, әй, егет! 
Таң зәңгәр чаршавын ачып 
Ал яулык болгый кебек. 

Йокыдан уянган тургай, 
Егетне күрү белән, 
Шатлыгыннан җырлый-җырлый 
Җиде кат күккә менгән. 

Тургай җырларын бар галәм 
Күтәреп ала төсле: 
«Бодай диңгезе ясаган 
Игенче егет көчле! 
Игенче егет көчле!» 

Йөрәк — серләр тулы сандык, 
Ачар ачкыч тап кына. 
Төймә кадәрле шатлыгын 
Дөя иткән чак була. 

Йөрәк — серләр тулы сандык, 
Бикләре мең кат була. 
Дөньяга сыймас кайгысы 
Учка сыйган чак була. 

Фирая Хәлиуллина 

Туган җирем 

Ак каендай үскән җирем 
Хыялым, төшләремдә. 
Давылдагы чәчкә сыман 
Киң дала өсләрендә. 

Канаты ныгыган коштай 
Текә яр өсләрендә — 



Еракта йөргән кыз балаң 
Төшәме исләреңә? 

Далалар, җилләр куенында 
Син, минем туган ягым. 
Кадерең, назыңнан башка 
Күпме түзәрмен тагын. 

Син көттеңме? 

Ромашкалар юлларыңда дәштеләрме 
Ярата да, яратмый дип күзләр кысып? 
Серләштеме ак каеннар җил көенә 
Сагынудан бер-беренең иңен кочып. 

Мин җил идем көй көйләүче яр буенда, 
Чәчләреңне назлый-наэлый сыйпап үттем. 
Еракларга дәшеп барыр юлларыңда 
Хыял сыман офыкларга таба киттем. 

Рәисә Ф а х р а з и е в а 

Авылымда икмәк исе 

Урамнарга килеп керсәм, 
Яңа пешкән икмәк исе: 
Игенченең куйган көче, 
Кешеләрнең уртак хисе — 
Яңа пешкән икмәк исе. 

Авылыма кайтып керсәм, 
Яңа пешкән икмәк исе. 
Туган якның айлы киче, 
Сабый чакның татлы төше — 
Бар да сиңа бәйләнгән бит, 

Яңа пешкән икмәк исе — 
Авылымның күмәк көче. 

Җырларым аша беләм 

Җ ы р языйм дип эзләмимен. 
Җ ы р ул үзе мине эзли. 
Синең зәңгәр күзең булып, 
Күңелемнең күлен күзли. 

Яши алмыйм тыныч кына 
Качып китеп җырларымнан. 
Ә н к ә м булып дәшә ул җ ы р 
Сабый чагым елларыннан. 
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Җыр языйм дип илләр гизмим. 
Ул бит һәрчак минем белән. 
Икмәк тәмен, дөнья ямен 
Мин җырларым аша беләм. 

Кыңгыраулар көен тыңладым... 

Кыңгыраулар көен тыңладым мин, 
Сагышлана төшеп чак кына. 
Кыңгыраулар үскән туган ягым. 
Күңел һаман сиңа ашкына. 

Кыңгыраулар көен тыңладым мин, 
Зәңгәр бер моң күмде тирәмне. 
Кыңгыраулар үскән, туган ягым, 
Тугайларың яшел чирәмле. 

Кыңгыраулар көен тыңладым мин, 
Көйләрендә нинди тирән моң! 
Кыңгыраулар әллә сагыну булып 
Җырларыма күчте микән соң? 

Кыңгыраулар, зәңгәр кыңгыраулар... 
Хисләремдә назлыйм үзләрен. 
Кыңгыраулар — минем туган якта 
Торып калган күңел күзләрем. 

Венера Хәбибрахманова 

Җилләр иссә 

Сезнең яктан җилләр иссә. 
Сизә җилкән. 
Җилсез җилкән — синсез үткән 
Көннәр, иркәм. 

Булам җилкән, язгы назлы 
Җилләр булсаң. 
Җилдә җилкән — канатлы кош, 
Оча белсәң. 

Алга карап омтылуым 
Бары синнән. 
Уйга калып онытылуым — 
Иркәм, синнән. 

Җилләр иссә, җилкән ярсып, 
Әй, җилкенә. 
Йөрәгемне җилкендергән 
Җил — син генә. 



Өметләр өзелмәсен 

Үзәкләр өзелгәндә дә 
Булган өчен түземле. 
Өзелмәс өметем итеп 
Санар идем үзеңне. 

Зәңгәр күл өстендә йолдыз 
Шәүләсе уйный чумып. 
Мин — тирән күл, син янасың 
Өмет йолдызым булып. 

Өмет авазы син булсаң, 
Кайтавазы мин булам. 
Синең җырыңны кабатлап 
Җиргә моң булып тулам. 

Яра салдың йөрәгемә 
һәм беләм төзәлмәсен 
Үзәгем өзелсә түзәм, 
Өметләр өзелмәсен. 

Кешеләргә тиз һәм төз йөрергә 
Тимер юллар җ и р д ә салганнар. , 
Ул чак җиргә сеңгән каннар, җаннар 
Шпаллар сыман сафта калганнар. 

Гасырларга юллар салган чакта 
Сазлык, урман, чүлләр үтелгән. 
Тау-таш ярып үткән авыр юлдан 
Тигезлеккә килеп җителгән. 

Шомлы еллар авырлыгын җиңеп 
Сынау үткән юллар сынмыйлар. 
Илләр генә түгел, җирләр тетри, 
Җил-давыллар һаман тынмыйлар. 

Әзер юлдан гомер вагонында 
Җырлар җырлап үтеп барабыз. 
Ю л буенда һаман сазлыклар бар. 
Текә ярлар, таулар — карагыз! 

Кул сузарга теләк, юл сузарга — 
Йөрәкләрдә койган корыч нык. 
Континентлар буйлап юллар уза, 
Поездлары: «Дуслык!», «Тынычлык!» 
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Тәнзилә Сәгыйтова 

Осталар өй сала 

Авылда тагын бер яңалык! 
Шуңармы, урамда ямь арткан: 
Осталар яңа йорт күтәрә, 
Өр-яңа нигезгә, нараттан. 

Апрельнең кояшы куанып 
Уйнаклый балталар йөзендә — 
Әйтерсең бүгенге өмәгә 
Дәшкәннәр кояшның үзен дә. 

«Тук та тук»... Мускуллар биешә, 
Ялтырый чык кунган яңаклар. 
Киртәгә утырып, дәртләнеп 
Өмәне күзәтә чал картлар. 

— Әй, нигез боткасы китердем! 
— Ай, энем, үскәнем, мең яшә! 
Бәләкәй малайлар шау килеп 
Өй саен тәлинкә өләшә. 

Йөзендә үзгә гамь — ир гаме. 
Дөнья б у — яшәргә өйрәтә! 
Яшь егет ял иткән арада 
Уйланып тәмәке көйрәтә. 

Яшь кенә булса да, егетнең 
Йөреше, сөйләше килешле. 
Төп йортта энесе җитеште, 
Ул оя корырга тиешле. 

Авылда шатлыклы яңарыш! 
Урамда матурлык, ямь арткан: 
Осталар яңа йорт күтәрә 
Өр-яңа нигезгә, нараттан. 

Тамчы 

Кышларның үз матурлыгы — 
Өянкем гел бәс кенә. 
Ябалак кар ява җиргә 
Теләр-теләмәс кенә. 

Учым суздым — бизәк-бизәк 
Кар бөртекләре кунды. 
Сокланырга өлгермәдем — 
Эреде, тамчы булды. 
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— Исәнме, тамчы бөртегем, 
Шаяным, яз кисәгем. 
Апрель диеп белдең бугай, 
Йөгерергә исәбең. 

Учымда — яз, язымда — син, 
Бу мизгелем — сәгадәт. 
Сизми калдым: шаян тамчым 
Төште... Китте тәгәрәп... 

Кыш әле. Бу җир өстенә 
Иренеп кенә кар ява. , 
Көтә беләм: һәр фасылда 
Сагынуыма бар дәва. 

Учак 

Ю л ы м җуеп, җаным өшеп, 
Каңгырып йөргән чакта, 
Юлыктым ялкын биетеп, 
Җырлап янган учакка. 

Кемнәр яккан — кызыксынмыйм, 
Бар уем — җылынырга, 
Ышанып бу ят учакка 
Сабыйдай сыенырга. 

«Ут ул, урар да көл итәр». 
Беләм, бу да хакыйкать. 
Нишлим, күшеккән җаныма 
Ут сулышы мең сихәт. 

Булса булыр икән яну 
Кемдер яккан язларда!.. 
Инде көз, ә ялкыныннан 
Көнләшә йолдызлар да. 

Ә асылда, үзәгендә 
Дөрли икән мең яра. 
Ут оныта, кичерә белми — 
Яралары өр-яңа. 

Бу төзәлмәс яраларга 
Ничек соң орынырга? 
Теләмим учак кырында 
Бары тик җылынырга. 



СӘНГАТЬ 

Владислав Лукьянов 

ХАЛЫК ҖЫРЫ-
ТӘРБИЯ ЧАРАСЫ 

Яшь буынга, бигрәк 

яшендәге балаларга 

бия биру мәсьәләсе коммунистик 

тәрбиянең мөһим бер өлеше буларак ал­
га 'куела. Кешеләрнең рухи дөньясын бае­
туда музыканың нинди зур роль уйнавы 

яхшы билгеле, һәм безнең җәмгыятебез 

шартларында ул чыннан да нәкь шундый 

максатларга хезмәт итә, һәркем өчен фай­
даланырга мөмкин булган уртак хәзинәгә 

әверелә. Илебезнең күп төбәкләрендә, 

аерым алганда, балтик буе республика­
ларында, шулай ук Болгария, ГДР, Венгрия 
һәм башка социалистик илләрдә тупланган 

олы тәҗрибә күрсәтүенчә, һәр милләтнең 

музыкаль-эстетик тәрбия системасы ниге­
зендә халык җ ы р ы культурасы ята Татар 

халык музьнкасы һәм җырына килсәк, әле 

Габдулла Тукай ук, аның тәрбияви әһәмия­
тенә югары бәя биреп, «халык җырлары 

безнең бабаларыбыз тарафыннан калды­
рылган иң кадерле ва иң бәһапе бер ми­
рас» булуын әйткән. «Кечкенәдән үк күңе­
лемә урнашкан җырлар сөймәкемнән,—дип 

яза Г. Тукай, — миндә туган телебезне сөю 

тугды.» «Халкыбыз күңеленең һич тә ту­
тыкмас вә күгәрмәс саф вә рәүшан .көзгесе» 

булган җырларны «дикъкать белән укылса, 

халыкның күңелендә нәрсәләр сакланганын 

барчасын күреп буладыр», — ди шагыйрь. 

Халык җырының әнә шундый кыйммәтле 

хасиятләре аңарда бөтен бер милләтнең 

рухи энергиясе, иҗат куәте тупланган бу-

Әлбәттә, актуальлек, бүгеь 

тыяҗлар күзлегеннән караганда, халык җ ы ­
ры мирасындагы һәр нәрсә дә бер үк дәрә­
җ ә д ә әһәмиятле дип әйтеп булмый. Җыр 

136 

карыйк. Туган җ и р һәм табигать, туган тел 

турындагы җырлар, мәхәббәт җырлары, уен-

бию җырлары халык арасында яратып 

җырлана, һәм шул ук вакытта татар хал­
кының авыр үткәне, газаплы көнкүреше 

белән бәйле җырларның бүгенге яшьләр 

аудиториясендә уңыш казана алуы бик 

икеле. Патша хезмәтенә китүче рекрутлар 

яисә байдан алданган ярлы кызы турында­
гы җырлар тематик эчтәлекләре белән 

хисе бирә алмыйлар. Шул ук вакытта иске 

җырларның көй-моңы, элеккечә үк, бер­
кемне дә битараф калдырмый. Мәсәлән. 

«Зиләйлүк» көе, җырчы тарафыннан баш* 

да. уен 1нда уй: 
i бел: 

i да, 
әсир күңе 

итә. Көйнең мелодик байлыгы 

һәм тыңлаучы ечен «Зиләйлүк» көе туган 

җирне, табигатьне ихлас күңел белән сөю 

хисе булып яңгырый. Шушындый бер генә 

җ ы р аша да күп нәрсәгә төшенергә, 

күңел тетрәве кичереп, туган җиреңне, 

халкыңны сөкә хисен татырга мөмкин. 

Чөнки СИН ул моңда үзең туып үскән шу­

шы изге туфракта гомер кичкән ничә буын 

кешеләренең хис-тойгыларын ишетәсең, 

күңелеңдә аларның • хисләре белән уртак­

лык тоясың. Халык көйләренең төрле 

буын кешеләре күңелендә якты хисләр 

уятырлык әнә шундый кодрәте хакында 

академик Б. Асафьев болай дип язган иде: 

"Көйләр төрле тормыш күренешләренең 

һәм тойгыларының символлары булып 

әвереләләр. һ ә м алар, күп буыннарның 

күңел кыллары аша утә-утә һәм тәэсир итү 



куәте һәм сәләте еынала-сынала, кристал 

лашып җ и т к ә н гаҗәп тотрыклы авазлар 

бердәмлегенә әвереләләр» 

Мәгьлүм булуынча, музыка җәмгыятьтә 

вч төрдә — җитди «академик» музыка, 

күңел ачу музыкасы һәм музыкаль фольк­

лор рәвешләрендә яши Аларның үтем 

лелеге. аңлаешлылык дәрәҗәсе бер ук тү­

гел. Яшьләрнең, беренче чиратта, күңел 

ачу. бию музыкасы белән кызыксынуы та­

бигый күренеш. Җиңел музыка яшүсмер­

ләр өчен кайчак музыка сәнгатен үзләште­

рүнең бердәнбер формасы булып кала. 

Бу урында к о м п о з и т о р Д . Кабалевский 

сүзләрен искә төшерү урынлы булыр 

«Күңел ачу, әгәр ул бердәнбер рухи инты-

яҗгв әйләнсә, котылгысыз рәвештә күңел 

туклыгына илтә, хисләрне тупасландыра 

һ*м ахыр чиктә барлык эстетик идеаллар 

һәм сәләтләрне һәлак итүгә китерә Ә н ә 

шул рәвешчә чын сәнгатьнең беек каза­

нышларын актив һәм иҗади үзләштерергә 

сәләтсез, сәнгать эсорендеге олы фикер 

перне дә, тирән хисләрне дә кабул итми 

торган, эстетик яктан бозык тип формала 

шв. Күңел ачарга! Нинди юллар белән 

булса да фәкать күңел ачарга! — а н ы ң эс­

тетик дөньясы шуның белән чиклөне». 

Моңа ествп. шуны вйтергв к и р ә к : күңел 

ачу музыкасы диңгеэендв көнлек модага 

алмый торган әсәрләр зур урын алып тора 

Җиңел музыка исеме белән кайчак эстра­

дадан, эфирдан, киноэкраннан зәвыксыз 

һем иләмсез музыка яңгырый һем үз зө 

выгын тәрбияләргә өлгермәгән яшь кеше­

гә шушы болганчык агымда дөрес юнәлеш 

табу җиңел түгел Шул ук вакытта ул еле 

җитди профессиональ музыканы аңлауга 

да әзер булмый Мондый шартларда му 

тетик тәрбияләүнең нигезен» салынырга 

тиеш Беренчедән интонация һәм образ 

"лар корылышы ягыннан халык җ ы р ы мвк-

теп укучылары өчен үтемле де. жиңел дә 

Икенчедән, халык җырларының иң зур күп­

челеге — югары художестволылыкның чын 

үрнәкләре, яшь башкаручы һәм тыңлау 

чыларның музыкаль тоем һәм эевыгын уя 

ту һем устерүд» алардан бер де шиклән 

мнче файдаланырга м ө м к и н Музыкаль 

фольклор җитди музыканы аңларга һәм 

җиңел музыка жанрында яхшыны яманнан 

дөрес аерырга һем өйрәнүгә хезмет ите 

ала 

Әмма тербия эшендә халык җырлары­

ның яшәеш рәвеше революциягә кадергә 

чор белән чагыштырганда инде ш а к т ь т 

нык үзгәрүен онытмаска к и р ә к . Ә г ә р элек 

яшь буын халык җырларын нигездә гаилә 

эчендә үзләштергән булса, хәзер бу роль­

не радио, телевидение, магнитофон яз­

малары үти Җырларны ул мәктәптә һ ә м 

театрларда, культура сарайларында һ ә м 

бәйрәмнәрдә ишетә. Җырны профессио 

наль җырчылар да һәм һәвәскәр артист-

г ә р да башкара Халык җ ы р ы профессио­

наль композиторлар иҗатында да файда­

ланыла, опера һәм балет спектакльләрен 

дә. симфоник концертларда яңгырый 

Татар милли музыкаль фольклорының 

яшәеш шартлары үзгәрү җитди тикшере­

нүләр таләп итә торган тема. Аны социо­

логик планда өйрәнү музыка педагогика­

сына фольклорны эстетик тәрбия максат­

ларында нәтиҗәле файдалану юлларым 

һәм формаларын табарга ярдәм итәчәк. 

Барыннан да элек мәктәп балаларының ха­

лык җ ы р ы н белү дәрәҗәсен тикшерү кы­

зыклы Чыннан да, мәктәп балалары халык 

җырларын һәм музыкасын хәзер мичек 

үзләштерелер һем алар нинди чыганаклар­

дан нәтиҗәле файдаланалар? 

Шушы максат белән Казан дәүләт кон­

серваториясенең хор белен дирижерлык 

итү кафедрасы Казан, Әлмет, Лениногорск 

шәһәрләре һәм Азнакай. Баулы Мөслим. 

Сарман районнары мөктеплеренде сиге-

зенче унынчы класс укучыларыннан анкета. 

тутырттырды. Анкетада татар халык җырла­

ры хезинесеннен кырык җ ы р күрсәтелгән-

иде. Алерның егермесе революциягә ка­

дәрге, ә икенче яртысы революциядән 

соңгы чорга карый. Укучылар теге яки бу 

җ ы р н ы белү дәрәҗәләрен ..яхшы*, «канә­

гатьләнерлек, «начар, билгеләре белән 

бәяләргә тиеш булдылар. Алынган мәгъ­

лүматларны анализлаганнан соң менә нер 

сөпөр ачыкланды укучылар - я . ш ы б е л ә м * 

диген җырлар арасында беренче урында 

«Туган т е л . җ ы р ы тора Калган тугыз есәр 

белү дәрәҗәсе буенча мене болан тезелә*. 

-Ай былбылым». -Пар а т . . . Ә п и п ә . ..Каз 

ге ачы җилләрде.. -Галиябану., «Каз кана­

ты», «Сарман». «Кара урман.. «Матур бул­

сын». Тагын унбер җ ы р н ы укучылар -ка-

негатьленерлек» дәрәҗәдә белебез дип са­

ныйлар Болар арасында -Комсомолка Нө 

фисе» «Әллүчи». «Тефтнлеү*. «Фазыл 

ч и ш м ә с е . бишек җ ы р ы «Әлли белли. 

« Җ и з н ә к ә й , һ б бар Калган унтугыз җ ы р ­

ны укучылар начар хәтерлиләр яис» та­

ныш уй түгелләр Ул эсерлар арасында 

•Сибәлә чечек. «Таң атканда». «Зиле-й-
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лүк», «Дисәнә», «Уеп», «һаваларда йол 

дыз». «Ком бураны» кебек җәүһәрләр бар 

Гомумән алганда, мәктәп укучылары ха­
лык җырларын канәгатьләнерлек дәрәҗәдә 

беләләр дип әйтеп булса да, аларның со­
вет чорында туган җырларны йомшаграк 

белүе күренә. 

Тикшерү күрсәтүенчә, радио һәм теле­
видение — хәзерге балалар өчен җырлар 

белән танышуның төп чыганагы. Мәктәп, 

клублар һәм гаилә бу җәһәттән тиешле 

роль уйнамый. 

Анкетадагы кырык җ ы р н ы ң тик өчесе 

мәктәптә, берсе гаиләдә өйрәтелгән. Шу­
шындый тикшеренүдән үк инде халык җ ы 

рының яшәеш шартлары чорга нисбәтле 

рәвештә бик нык үзгәргән дигән нәтиҗәгә 

килергә мөмкин. Эшне башлар алдыннан 

без шәһәр балалары белән чагыштырганда 

авыл һәм районнарда яшәүчеләр халык 

җырын яхшырак белергә тиеш дип уйлый 

идек, чөнки авылда халык җ ы р ы һәм музы­
касы традицияләрен саклау вчек шартлар 

күбрәк. Әмма чынлыкта халык җ ы р ы н белү 

дәрәҗәсе шәһәрдә һич тә түбәнрәк булма 

вы күренде. Җыеп әйткәндә исә, мәктәп 

укучыларының милли җ ы р хәзинәсен үз­
ләштерү дәрәҗәсе шактый йомшак икәнен 

танырга туры килә. Укучының җ ы р н ы баш 

кара алу-алмавы турындагы сорауга уңай 

җавапларның аз булуы борчый. Хәтта «Ту­
ган тел», «Ай, былбылым», «Пар ат»^ «Әпи­
пә», «Каз канаты». «Матур булсын» кебек 

җырларны да балаларның (саналу тәрти­
бендә) җитмеш, илле сигез, утыз җиде, 

утыз эч. егерме биш, унсигез проценты 

гына җырлый ала. «Кара урман» җыры 

укучыларның 1күбесенә яхшы таныш булса 

да, аны һәр йөз яшүсмернең җидесе генә 

әйбәт белә. Шул рәвешчә, укучыларның иң 

күп өлеше җырны таный, ә җырларлык ка 

дәр белми, бу һич тә очраклы хәл түгел, 

чөнки яшьләрнең халык җ ы р ы белән таны­
шуы пассив формада бара. Беренче караш­
ка ничек кенә гаҗәп тоелмасын, радио һәм 

телевидение тапшырулары. музыкаль 

театрлар, магнитофон язмалары булу 

фольклорның көнкүрештә тоткан актив ро­
лен йомшартуга алып килә. Халык җырын 

үзләштерү, башкаруга караганда, күбрәк 

әзер язманы тыңлыйлар. Фольклор көнкү­
решкә турыдан туры хезмәт итүдән бигрәк 

эстетик ихтыяҗларны канәгатьләндерү өчен 

файдаланыла Хәер. хәзерге көндә җ ы р 

мирасы әнә шул ягы белән, яшьләрне тәр­

бияләүдә халык җ ы р ы һәм музыкасының эс­

тетик роле үсүе белән әһәмиятле дә. Ха­

лык музыкасын өйрәнү һәм үзләштерү нин­

ди формада һәм ничек оештырылырга 

тиеш соң? Ни генә димә, бу бурычны урта Г 

булмавы үэеннән-үзе аңлашыла Әйе. уку 

чыларгә музыкаль тәрбия бирүдә урта мәк­
тәпләр җитди урын алырга тиеш Тәҗрибә 

күрсәтүенчә, радио һәм телевидениенең 

роле нинди генә зур булмасын, югары зә­
выклы актив тыңлаучыны тәрбияләүдә 

аларның мөмкинлекләре чикле. Б Асафь­
евның язуынча, «моның өчен тыңлаучыда 

башкаручы инстинктын уятырга кирәк» 

«Хорда катнашу музыкаль аңны һәм кабул 

итү сәләтен тиз үстерү мөмкинлекләре би­
рә», — дип яза уя. 

Мәктәпләрдә кече күләмле оркестрлар 

һәм хор коллективлары оештыру, аларда 

татар халык җырларын өйрәнү һәм башка­
ру яшьләрне тәрбияләүдә бик әһәмиятле 

чара булыр иде. Мәктәптә актив рәвештә 

үзләштерелгән күнекмәләр кешедә гомер 

буена кала. Татар мәктәпләрендә бүген өй­
рәнелә торган «Туган тел» һәм «Пар ат» 

җырлары өнә шуның матур мисаллары дип 

әйтергә кирәк. Әмма бу җырлар әлегә 

әдәбият дәресләрендә өйрәнелә Кызга­
нычка каршы, музыка һәм җ ы р дәреслә­
ре халыкның җ ы р хәзинәсен җитди төстә 

үзләштерү бурычын хәл итми әле. 

Музыкаль фольклорны өйрәнүдә укучы­
ларны профессиональ композиторлар иҗа­
ты белән таныштыру да мөһим рольне 

уйный. Беренче чиратта, әлбәттә, компози 

торлар тарафыннан хор өчен эшкәртелгән 

халык җырлары күз алдында тотылырга 

тиеш. Оперә-симфония жанрындагы һәм 

кече күләмле күп кенә инструменталь 

әсәрләрнең нигезендә шулай ук халык көй­
ләре ята. Алар белән таныштыра бару 

яшьләрне җитди музыкага якынайтуда яр­
дәм итә ала. 

Шулай итеп, мәктәп укучыларына һәм 

яшүсмерләргә музыкаль тәрбия бирүдә ха­
лык җырының үзәк урынны алырга тиеш­
леге аңлашылса кирәк. Яшьләрнең идея-

эстетик карашларын формалаштыруда, үз 

халкыңның профессиональ музыкасын, бө­
тендөнья музыка культурасы әсәрләрен үз­
ләштерүгә хәзерләүдә халык музыка иҗа­
тын өйрәнү зарури бер баскыч булып кала. 



ХАЛЫК ИҖАТЫ 

Ленар Җамалетдинов 

ЭНҖЕ ЧӘЧТЕМ, 
ЭНҖЕ ҖЫЙДЫМ... 

ФОЛЬКЛОРЧЫ ЯЗМАЛАРЫ 

Т атар халык әкиятләре җыентыкларының иң тулысы һам абруилысы булып 

саналган ике томлык фәнни басмага (I там — 1946 еп, II т о м — 1 9 5 6 ел) 

к ү з салсак, әкият яздыручылар арасында бер генә хатын-кыз фамилиясен 

да очратмабыз. Ләкин бу әле бездә хатын-кыз әкиятчеләр юк дигән суз түгел Соң­

гы еллардагы фольклор экспедицияләреннән күренгәнче, хәзерге әкиятчеләрнең 

өчтән берен хатын-кызлар тәшкил итә. Биредә мин әнә шулерның берсе — оста 

әкиятче Миңҗамал әби Гулова турында сөйләргә телим. 

Ике һәм аннан арпык әкият белгән кешеләрне без, фольклорчылар әкиятче ди­

без. Хәзерге вакытта әкият сөйләү гадәте бетеп барганлыктан әкиятчеләр дә сирәк 

очрый Алар әкият сакланган тебәкләрдә дә, гадәттә, авылга уртача бер кеше генә ту­

ры килә Хәлбуюи, шундыйлар арасында кайвакыт зур осталар очрый Оста әкиятче — 

ул матур һәм җиңел тел белән кимендә унлап әкият сөйләгән кеше 

Кама Тамагы районында унҗиде әкият сәйләгон Хәбибулла Хойруллин белән оч­

рашкач, мин. бу яңалыкмы халыкка да мәгълүм итү теләге белән, аның турында 

"Социалистик Татарстан» газетасында кыска гына бер мәкалә бастырган идем Ш у н ­

нан соч озак та үтми, редакция аша Лениногорский районының Мөзмин-Каратай 

аяылыннан бер хат килеп теште. «Мин, Миңҗамал Гулояа — диелгән «атта, — к ү п 

әкиятләр беләм. Хәбибулла ага белән ярышырга телим» 

Әбинең хаты шактый к ы ю язылган. Танылган әкиятчене ярышка чакыра икән — 

димәк, аңарда әкиятләр унҗиде генә түгелдер Шулай да ачыкларга кирәк Сорашып, 

обиго хат вздь(м Җавап озак көттермәде Бу юлы ул, эчтәлекләреннән чыгып, әкият­

ләрнең исемнәрен язып җ и б ә р г ә н Чыннан да әби "буш булмаска» тиеш 

Шуннан соң СССР Ф ә н н а р академиясе Г. Ибраһимо» исемендәге тел, әдәбият 

һәм тарих институтының 1976 елгы экспедиция планына «Лениногорский районы» ди­

гән сүзләр язылды, сәфәрнең «май азагы-июиь башы» дип. вакыты да күрсәтелде 

Беркадәр вакыттан соң Миңҗамал әбидән тагын бар >ат килде «Улым. — дигән 

әби, — син берүк чебиләр чыккан вакытта килә күрмә, андый чакта керестияннең 

әкият сәйләшергә вакыты булмый» 
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Хат уйга калдырды Фәннәр академиясе планы һәм... чебиләр! Нишләмәк кирәк, 

сәфәр уңышлы булсын, әкиятләр күл язылсын дисәң, алар белән дә исәпләшергә ту­

р ы килә. 

Юлга июньнең 20 сеннән соң чыктым. Лениногорский район советы башиарма 

комитетын да гь1 иптәшләр (Рөстәм Вильданов, Гакил Вәлетдинов) әкияткә әкият итеп 

иена караучылар түгел икән. Фольклорыбызның үзенчәлекле культура байлыгы икә- | 

нен. аның гаять утемле тәрбия чарасы булуын тирән аңлаулары сизелеп тора. Алар, 

изге ният белән йөрүемә канәгатьләнү белдереп, эштә уңышлар теләделәр. Гамил 

иптәш хәтта Мөэмин-Каратайга машина белән илтеп үк куйды. 

Авыл калкулыклар арасындагы бер үзәнлектә утыра. Тирә-ягы урман. Тау өстеннән 

караганда йортлар уч төбендәге кебек күренә Шул йортларда күпне күргән, җит­

мешәр, сискәншәр язны каршылаган кешеләр яши. Бәлки әле өлкәнрәкләре дә 

бардыр. Ә аларның хәтерләрендә син эзли торган хәзинә яшеренгән. Нәкь әкияттә­

гечә! Бу хәзинә матди нәрсә түгел, аны күреп тә, тотып карап та булмый. Киләсе 

буыннарга калдыру өчен, аны. һичшиксез, матди хәлгә әверелдерергә—ягъни магни­

тофон тасмасына һәм кәгазьгә язарга кирәк. Халык та бит амбарга кергән ашлыкмы 

Фольклор һәр кешедә дә булмый Әкиятчеләр, әйткәнебезчә, аеруча аз. Аларны 

да, халык әкиятче икәнен белмәгәнлектән, эзләп табуы җиңел түгел. Моның өчен 

авылдагы барлык карт һәм карчыклар белән очрашып чыгарга туры килә Табылгач, 

аның телен ачу бәхетенә ирешергә һәм, ниһаять, аңардагы материалларны түкми-

Мөэмин-Каратайда 170 хуҗалык булуын белгән идем Әнә ул 170 йорт минем күз 

алдымда. Шуларның кайсындадыр 74 яшьлек Мнңҗамал әби яши. 

Менә без аның белән ничәнче көн инде бергә утырабыз. Әби үзенең сихри 

әкиятләрен сөйли, мин тыңлыйм, ара-тирә кайбер кирәкле нәрсәләрне язып куям, 

Очрашасы кешеңне әлегә кадәр беркайчан да күрмәгән булсаң иң элек күңелдә 

аның хыялый портреты пәйда була Дөрес, күзаллау һәр вакытта дә чынбарлыкка 

туры килми. Ләкин Миңҗамал әби. ни өчендер, минем күз алдыма тормыштагыча, 

нәкъ менә шушы кыяфәттә килгән иде: какча гәүдә, еллар төрле-төрле юнәлештә 

ерганаклар сызып калдырган озынчарак мөлаем йөз, җылылык сирпелеп торган сөй­

кемле күзләр... Табигате — тыныч, хәрәкәте — җыйнак, сүзе — ягымлы Әллә барлык 

әкиятчеләр дә шундый буламы икән? Чөнки күпме сәфәр йөреп, алар арасында бер 

генә дорфа кешене дә очратканым булмады. 

Әби, җитен чәчләрен яшергәндәй итеп, ара-тирә яулыгын төзәткәләп ала да, 

гәмам онытылып, сөйли дә сөйли. Мин аны көнгә дүрт сәгатьтән дә артык эшләтмәскә 

тырышам, талчыкмасын, кәефе гел әйбәт булсын иде. дим. Бу очракта «аз булсын, 

яхшы булсын дигән принцип белән эшләү хәерле. Инде чын остага юлыккансың 

Гаҗәп хәл: сигезенче дистәне ваклаучы әби ару талуны белми икән. Әкиятләр 

берсе артыннан икенчесе агылып кына тора. Аларның да ниндиләре генә әле!4«Мөл-

тэки» дигән беренче әкияте үк игътибарны җәлеп итә. Бу әсәрнең ..Җилбикә». «Хөр-

хөр», «Мөлтәл» дигән вариантлары безгә билгеле иде инде. Димәк, болардан тыш 

«МӨЛТӘКИРР дигәне дә бар икән әле. Янә халык арасында киң таралган һәм дистәләп 

язмасы булган «Үги кызч әкиятенең дә яңа варианты барлыкка килде Әкиятләрнең 

и ң күренеклеләрен әби сөйләвендә колхоз радиосы аша да тапшырдык 

Сихри әкиятләр биредәге сихри табигатькә ярашып, аның белән бергә кушылып, 

бер бөтен булып киткәндәй тоела. Әйе, монда барысы да әкияттәге кебек шул. Бигрәк 

тә таулары. Аларның һәркайсының исеме бар: Миңҗамал әби тәрәзәсеннән күренеп 

торганы "Каршы тау» дип атала, аннан соң "Кәҗә тавы-, «Түгәрәк тау», -Әсән тавы», 

оБәшир тавы., .Юачалы т а у Аларның һәркайсының легендасы яки риваяте бар. 

Таулардагы урманнар да төрлечә исемләнгән: -Беркет кулы урманы г., «Юачалы ур­

маны», "Имәнлек борыны*, и Ч ау калык»... Урман эчендәге матур аланнар (биредә 
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Миңҗамал яби оныгы Флера веязң. 

«аклан» диләр), ray итәкләрендәге болыннар күңелгә аерым рәхәтлек бирелер Кыр­
гый җенлек җанварлар да шактый монда пошилар (биредә — «моши»), тау кәҗәләре 

сыркалор, бүреләр Инде таулардан агып чыга торган чишмәләрне бу төбемнең 

бизәге дияргә м ө м к и н . Аларның наиберләрен елга дип тә йөртәләр Исемнәре ген» 

де ни тора: «Купле чишме». «Ямщиклар елгасы». "Аугалак». «Кара бия» «Шобагалы». 

«Рохмәнкол бабай чишмәсе»... «Зирекле» һәм «Кирәмәт» сулары торбалар буйлап 

авылга килгән. Ьу якларда минераль сулы чишмәләр дә бар Мөэмин Каратайдаи вч 

t километр ераклыкта шундый шифалы чишмәсе, сихәтле ләме булган урында атаклы 

Бәкер курорты урнашкан 

Мвэмин-Каратайда гомер иткән бер бабай «Без җәннәттә яшибез и к ә н * , — д и д е . 

Бу сузләр белән килешергә туры килә Ул култән тугел Твркмонстанга кунакка барып 

кайткан һәм үзенең г о м е р буе яшәгән җирен яңадан «ачкан* Шулай шул үзеңне, 

уэ туган җиреңне ныграк аңлау өчен. кайчак читкә чыгып кайтырга да кирәктер 

Ә н ә шундый тышкы гүзәллекнең, матди байлыкның эчке гүзәллек. рухи байлык 

белән бәйләнеше тыгыз булса кирәк. Ләкин рухи хәзинәгә игелекле менәсәбәт. аны 

ярату хөрмәт нту булмаганда, кеше барыбер буш булып кала Кайвакыт шул бушлык­
ны аклау өчен сәбәп эзләп, тормышның авыр булганлыгын искә төшерергә яратучы­
лар да очрый «Нуҗаны куп күрдек шул. әкият сөйләшү кайгысы булмады» — дилер 

андыилар Ә ул нужаны кем генә курмәгән соң? Аларча фикер йөртсәң, әкиятне 

бүгенгә кадәр яшәтүчеләр кайгы хәсрәтсез кешеләр булып чыга Бу алай тугел. әл­
бәттә Безнең оста әкиятчеләребез тормышның ачысын-төчесен җитәрлек татыган 

кешеләр Шул исәптән Миңҗамал әби да А н ы ң авыр тормышта күп нужа чигеп үс-

нәнлегенә бетен авыл халкы шаһит 

Миңҗамал әби 1902 елда дөньяга килгән Туган ае да. көне де мәгълүм түгел. 

«Син. кызым, шомырт пешкәндә тудың» — д и я торган булган аның әнисе Лнтафәт 

Әтисе Вәлиулла авылның иң ярлы кешеләреннән була Кечкенә ген» өч тәрәзәле иска 

йорт. ике к ә җ ә — бетен дәүләт энә шуннан гыйбарәт Житмөса, берничә елдан соң 

валиулла абзый, авырып, гүр иясе дә булып куя Кечкенә Миңҗамал анисе белән ге 

на кала. Кечкенә димвктән. кыз чыннан да бик кечкенә һәм зегыйфь була «Юклык 

галәмәтеннәндер инде мин итсез нисез туганмын — дип искә апа Миңҗамал әби ү з * 

турында.— Әни мине кеше булыр димәгән» 
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Ләкин шушы чандыр кыз укуга бик һәвәс булып чыга. Абыстайга сабакка йөрүче 

кызлардан өйрәнеп, биш яшендә инде ул яхшы гына укый башлый һәм беркөнне, 

тугыз яшьлек күрше кызына ияреп, үзе дә абыстайга бара. Бу көнне аңарда үзүзенэ 

ышаныч тагын да ныгый: Баксаң, зур ук кызлар «кәлимәтенине иҗекләп кенә укыйлар 

икән ләбаса, ә кайберәүләре бөтенләй дә укый алмый. 

Миңҗамалның анисе тукмак хәтле генә кызының сабакка йөрү теләгенә каршы 

килми — аны үз ирегенә <куя. Үзем «бу кәгазьгә нәрсә язылган и к ә н 7 - «бу китап 

нәрсә турында икән7» дип, әрнеп гомер иттем, инде, кызым, син дә минем кебек 

надан булма», — ди ул. 

Кызчык, башкалар кебек үк, кенгә ике мәртәбә абыстайга йөри. Иртәнге сабак 

таң беленгәч үк башлана. Төшке сабак дигәненең вакытын билгеләү өчен, абыстай 

песи күзенә карарга кушып җибәрә Песинең күз карасы нечкә генә сызык булып 

калгач, кызлар абыстай өенә янә җыелалар. Бу юлы инде дәрес кичкә кадәр дәвам 

Абыстайга ике ел йөргәннән соң, Миңҗамәл дүрт ел дәвамында мулладан сабак 

ала. һәм шуның белән аның «мәктәп» еллары тәмамлана да. Йортта ир кеше булма­
ганга, бөтен авырлык әнисе белән аның җилкәсенә төшә. Яшь кыз тормышны җигелеп 

тарта башлый. Ләкин белемгә сусау кимеми кызда. Үзе киндер эрли, ә каба төбен­
д ә — китабы. Эрли дә, бер ук вакытта унын да. 

Кичләрен әнисе кызына әкиятләр сөйли. Миңҗамалның күңелендә бөтенләй яңа, 

сихерле бер дөнья ачыла. Әкиятләрне ул йотылып тыңлый Матур да алар, шул ук 

вакытта куркыныч та. 

Менә, әти-әниләре кунакка киткәч, өйдә үзләре генә калган җиде кыз янына кеше 

ашаучы убырлы карчык юнәлә. Җитмәсә, юлда мөнәҗәт әйтә-әйтә атлый 

Каптыр ноптыр нтәрен 

Кабык күлер ничәрем. 

Бер өйдәге җиде кызның 

Җидесен да йотарым. 

Миңҗамалның тәненә салкын йөгерә, эче чымырдап китә. А н ы ң күз алдында 

куркыныч, шыксыз йөзле карчык пәйда була. Әнә карчык, юл тузанын туздырып, 

эре-эре атлап бара, мөнәҗәтен әйтә-әйтә, туп-туры Миңҗәмалга таба килә. Кызчык, 

куырылып, аякларын итәге астына яшерә, күзләрен чытырдатып йома, ләкин барыбер 

Әнисе ягыннан туган тиешле Зөфәр һәм Сабит абзыйларын да аптыратып бетерә 

кыз: "Әкият сөйлә дә әкият сөйлә!» Нишләсеннәр, сөйлиләр абзыйлары. Бигрәк тә 

Сабит абзыйсы әкияткә маһир кеше була. Миңҗамал әби узе сөйләгән әкиятләрнең 

кайсыларын кемнән ишеткән булуын бүген дә бик яхшы хәтерли. Төлке белән санду­
гач, бүре балаларын укыткан төлке, кәҗә тәкәсенә атланып сугышка барган таз малай, 

төрле сурәткә керүче әби турындагы әкиятләрне өнә шул Сабит ебзыйсы сөйләгән 

булган. 

Беренче бөтендөнья сугышы башлангач, Миңҗамал, авыл буенча хат язып йөреп, 

өенә дә кайтып керми. Яраталар аның язуын. Чөнки кыз «тагын нәрсә языйм» дип, 

яздыручының әйткәнен генә көтеп тормый, үзе белеп яза, хәтта аны янында да тот­
мый, "бар, эшеңне эшлә» дип җибәрә торган була. Хәрефләрне көчкә-көчкә генә 

куя алган кайбер ярым надан солдатларның фронттан килгән хатларын уку аеруча 

кыенга туры килә. Ләкин Миңҗамал барыбер укый. Хәрефләрне ничек дөрес язарга 

һәм ике сүз арасында буш урын калдырырга кирәклеген аңлатып, сугышчыларга үзе 

дә хатлар яза. 

Янә дә күп сулар ага, яңадан-яңа вакыйгалар чыга. Октябрь революциясе, граж­
даннар сугышы.. Инде Миңҗамал да буй җиткергән кызлардан санала, аңа төрле 

яктан яучылар килә башлый. Ләкин ничек килсәләр, шулай борылып та китәләр-

«Инәйне ташламыйм дигән шәфкатем бар күңелемдә, беркемгә дә кияүгә чык­
м ы й м » , — ди кыз, катгый итеп. 

Мөнө Мөэмин-Каратайга укытучы булып Гыйльметдин исемле яшь кенә егет килә. 

Авылның хәлле кешеләре аңа үзләренең кызларын димлиләр. Ләкин Гыйльметдин: 



«Миңа бай кызы түгел, ә укымышлы к ы з кирәк» — ди һәм Миңҗамалга өйләнергә 

теләге булуын белдерә. Сабит абэыйсы да: «Гыйльметдингә бар син, сеңелем,— ди — 

менә тиздән өйләнермен дә әниеңне үзем тәрбияләрмен». 

Әмма бәхет насыйп булмаган икән: күрше авылдан сәнәкчеләр килеп, Гыйльмет­

динне чанага салып алып китәләр дә чәнчеп үтерәләр. Ул гына түгеп, Сабит абэыйсы 

да шулар кулыннан ук һәлак була, бары тик истәлеге булып аның җырлары гына ф 

кала. «Сабит абзыемның ике җ ы р ы н г о м е р е м буе күңелемдә сакладым», — ди М и ң ­
җамал әби һәм аларны көйләп тә күрсәтте, бу борынгы җырларның берсендә түбән- £ 
дәге юллар бар: £ 

Сәхра капкасының телләрендә 

Әлванский җимешләр ашадым: 

Зифа буйларымны бер күрсәтеп, 

Гомерлеккә хәсрәтләр ясадым. 

Миңҗамал үзенең киләчәк язмышын Харис исемле егет белән бәйли. Гаилә кор- ^ 

ганнан соң, тормыш мәшәкатьләре тагын да арта. Бер-бер артлы дүрт бала дөньяга Z 

килә. Ә еллар һаман да авыр булып кала. S 

Колхоз төзелгәндә Миңҗамал гаризаны беренче булып бирә һәм кая кушсалар ~_ 

шунда эшли: яшелчә үстерә, кирпеч суга. урман кисә. дуңгыз карый, сабан сөрә, ы 

колхозның беренче савымчысы була. Кайда эшләсә дә сынатмый, гел ударница исе- _j 

мен йөртә. у 

— Бүләккә бер елны бозау, икенче елны сарык бирделәр, — ди әби. — Шулай < 

итеп, сыерлы да булдык, сарыклар да үрчеде, эшләп кеше үлми икән. Ни булса, * 

барысын да колхоз бирде миңа. е. 

Саулыгы какшаса да, Ватан сугышы елларында ясле- балаларын тәрбияләгән ул. < 

Ш у н ы ң өстенә өйдә кул хезмәте белән шөгыльләнгән — бик матур паласлар суккан. ~ 

Авылда аның паласы булмаган йортлар сирәктер. Күрше авылларда күпме тагын! ^ 

Авыр елларда чабатаны да үзе ү р г ә н Миңҗамал әби. Хәзер дә one ул кул кушырып 

утырырга теләми: өй җыештыра, гөлләр үстерә, аш-су әзерли, кош-корт тәрбияли — 

хуҗалыкта эш бетәмени! 

Әби әкиятләрне дә тормыш хәлләрен дә матур итеп. образлы итеп сөйли Аны 

тыңлау — җан рәхәте. Әкияттәге Диалогларны биргәндә, ул тәмам «рольгә керә» һәм 

персонажларның һвркайсы «үз тавышын белән сөйли башлый 

Миңҗамал әби әкиятләрендәге бетемнәр дә без күнеккән традицион бетемнәрдән 

аерылып тора. Мәсәлен, кайбер әкиятләр болай тәмамлана; «Болар матур гына г о м е р 

Итеп, максуды морадларына ирешеп, дөньядан үтеп киткәннәр ди... Кичә барып, бу 

ген кайттым, дуга белән печән чаптым». 

М и н сорый куйдым-. 

— Нишләп болар дөньядан китәләр соңТ Әкиятләр, гадәттә, «болар әле дә булса 

рәхәтләнеп яшиләр» дип бетә нч1 

Бу турыда әбинең үэ фикере бар икен: 

— Кешеләр борын борын заманнан бирле ящи алмыйлар. — диде ул — Ә мин 

сейләгән әкиятләр барысы да борын заманда булган хәлләр турында. 

Чираттагы әкиятне сейләл бетергәч, әби җитез генә урамга чыгып к и п е да оэак 

ламый сонләнә сөйләнә килеп тә көрде: 

Быел казлар белән бик җәфаландым, улым Ике ала бәбкә чыккан иде Шу 

ларны ата каз минеке түгел дип талый гына бит. Атасы талагач, анасы да тапый Каз 

җәмәгате бик кызык ул: төсне аера, калганына башы җитми. Бер көнне шулай бала 

чагага ышанып калдырган идем, шул арада берсен тәки талал үтергән бит. Шуннан 

соң ата казның аягына озын бау тагып җибәрдем. Аза башласа, коймага бәйлим дә 

куям. Әле д» м е н ә шуны бәйләп к е р д е м . 

Ә б и үзенең урынына җайлап кына килеп утырды да яңа әкиятен башлады. Шул 

арада оныгы — унбер яшьлек Флера — кайтып керде Артыннан >р«ле-аеклы бер 
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төркем бала-чага ияргән. Аяыл балаларына хас тыйнаклык йөзеннән бусага янында 

туктап калган шаян тиктормасларга якты чырай күрсәтеп турга ымлау җита калды — 

тиз гена шыбырдашып уздылар да, ничек сыйганнардыр, бер диванга урнашып та 

беттеләр. Кичә алар Миңҗамап әбиләренең әкиятен урамда багана башындагы ре­

продуктордан тыңлаганнар иде. Хәзер инде менә әбинең узеннән ишетергә кергән­

нәр. Җитмәсә, әкияте дә башка. 

Мин утыз минут саен магнитофон тасмасын алыштырып торам. Әби шул арада. 

«Зирекле» чишмәсенең суына катык болгатып, салкын әйрән ясап бирә, суз җаенда 

бер тамчы да аракы капмый торган кияве Сабирҗакны горурланып телгә ала, я бул-

маса, егерме өч ел бергә яшәп тә, бер генә авыр сүз д ә әйтмәгән килене Әнвәрияне 

мактап куя. Шунда ук, киленнең тиздән төшке ашка кайтачагы исенә тешеп, җәһәт 

кенә самавар куеп җибәрә. 

Өйдә үзе генә чакта Миңҗамал әби берничә мәртәбә борынгы җырларны җыр-

лады-

Биек тә генә тауның башларында 

Яфрак өчен үскән яшь каен, 

Җаныем, агымсу — 

Үргә йвзалмыйм, 

Күрми түзалмыйм. 

— Без яшь чакта «Сәгыйдә» көе бар иде, — диде ул. — Ничә ел кетам инде, 

радиодан шул көйне һаман җырламыйлар. 

Алмалыктин алма алырга, 

Сәгыйдә дускаем, 

Камышлыктан юл салдым шул, гәпкәем. 

Сез дусларны уйлый-уйлый, 

Сәгыйдә дускаем, 

Камыштин сары калдым шул, гөлкәем. 

Әнә шулай юл уңаенда Миңҗамап әби башкарган көйләр белән җиде җ ы р язып 

алынды. 

Кайбер тәнәфесләрдә әби үзенең гәпләренә су сибә. Ә гөлләре бик күп аның. 

Барысы да шау чәчәктә утыра. 

Ике шатлыгым бар минем, — Ди әби. — берсе — чебиләр, икенчесе — гөлләр. 

Гомер буена кына гөлен яраттым. 

Әби гөлләр турында тәфсилләп, онытылып сөйли. Бу вакытта аның шагыйрь йө­

рәкле булуы аеруча сизелә. Табигате белән шагыйрь кешеләр бик күл бу доньяда. 

Шуларның бик азы гына шигырь яза. Калганнары язмыйлар, ләкин алар барыбер ша­

гыйрь җанлы булудан туктамый. Миңҗамал әби дә әнә шундый язмый торган ша­

гыйрьләрнең берсе Хәер. язмый торган дию бик ук төгәлдә булмастыр. Ара-тирә үзе 

өчен генә шигырьләр дә, җырлар да чыгаргалый ул. Мәсәлән, аның Ташкентта олы 

кызында кунакта вакытта чыгарган алты куплетлы «Ташкент калалары» дигән җыры 

бар Үзбәк кияве Ильяс әллә нигә бер килгән әбисен озаграк тотарга тели, әби исә 

берничә көннән ук кайту ягын каера. Шул чакта туган авылын сагыну хисе аның күңе­

леннән җыр булып ташып чыга: 

Ташкент калалары бигрәк матур, 

Шундый микән башка калалар? 

Кошлар очып җитмәс җирләргә дә 

Китерә икән газиз балалар. 

Ташкент калалары гел таш кына — 

Йортка чыксам, ташка абынам, 

Ташкент калалары бик матур да, 

Туган авылымны сагынам. 



Ташкент калалары зур булса да, 

Кайбер урамнары миң түгел, 

Ташкент калалары бик матур да — 

Туган авылыма тиң тугел. 

Туган җирен, туган авылын, аның гүзәл табигатен ярату әбинең балаларына да • 

күчкән. Мәсәлән, улы Хаҗил авылдан китүне уена да кертмәгән. Ул унике яшеннән 

үк колхоз атларын карый Армиядә хезмәт иткәндә дә бар сораштырып язганы атлар * 

һем таллар була. Миңҗамал әби аңа, хат белән бергә, конвертка тал яфраклары да t 

салып җибәрә Армиядән соң да һәм бүген дә Хаҗип яраткан эшендә 

Әбинең ишеген шакыганда, мин һәр кенне бүген инде соңгы зш көнебез булыр 

дип уйлыйм. Ләкин ул мине: «Улым, тагын бер әкият искә теште бит әле», яисә: •£ 
••Тагын ике әкият табылды лабаса».— дип каршылый Бик яхшы. Табыла торсын ~ 

Әкиятләр саны инде егерме дә булды, егерме биш тә булды, утыздан да узды 

ләкин әбинең хәтер сандыгындагы хәзинәнең һаман да беткәне юк. Әкиятләре нинди * 

диген әле! Пушкин әйтмешли, һәркайсы бер поэма 

Ф о л ь к л о р әсәрләре халык теленде яши Бу җәүһәрләр чыннан да җәүһәр бул ^ 

сын өчен, аның бетен поэтик гүзәллеге чагылсын өчен алврны чын талант няларен -) 

н»н язып алу зарур. Миңҗамал әби минем карашымча, әнә шундый талантларның \j. 

берсе 5 

Әкият сөйләү беренче карашка һәркем башкара алырдай гади эш булып тоелса * 

да, чынлыкта ул аерым шәхесләр эше. Бу әсәрләрне талантлы, башкару эчен. минем 

ча, төп өч шартның булуы зарур Беренчесе — әкиятне ихлас күңелдән ярату Икен а. 

чесе — бик яхшы хәтерле булу Өченче шарт — әкиятләрне әледән-әле сөйләп тору _. 

Миңҗамал әби үзенең әкиятләрен кич утырып кул эше эшләгәндә дә. басуда ял ара Ы 

сында да, хатта больницада ятканда да сөйләген Балалары, аннан соң оныклары. *"• 

шулай ук күршедәге балалар аның әкиятләрен тыңлап үскеннәр. Аларның кайсы да 

булса: «Әби, әкият сөйләче» дисв, ул аларның үтенечен һар вакыт канәгатьланде 

рерге тырышкан Фархат исемле малай аның хәтерендә аеруча нык уелып калган 

— Бигрәк та ярата иде инде әкиятләрне — дип искә ала әби аның турында — I 

Бөр мәлне башым бик авыртканда килеп керде бу: "Әби. әкият сөйләмәссеңме нкан 

дип килгән и д е м » . — д и . «Улым, мин әйтәм, бүген башым бик авырта шул, җитмәсә, 

чай эчәргә ш и к ә р конфетым да бетеп киткән» Малай йөгереп чыгып китте дә бераз 

дан тагын килеп керде. Минем өчен әнисеннән бер уч конфет сорап алган. «Әби, 

мин шофер булачакмын, үзеңне машинага утыртып алла кайларга альт китәрмен 

әле».— дия иде Чыннан да елего малай тәки шофер булды бит Хәзер Лениногор-

скида автобус йөртә Сүзендә торды автобусы белән килеп, кунакка алып китте 

үземне, биш кич кунып кайттым 

Әйе, әкият ярату — һәр сабыйның табигатенә <ас сыйфат. Аны хатта табигый 

ихтыяҗ дияргә м ө м к и н Атаклы балалар язучысы Корней Чуковский үзенең -От двух 

до пяти» дигән китабында: «Җиде-снгеа яшькә кадәр әкият һәр нормаль бале «чей 

иң кирәкле азык — тәмле томлы нәрсә тугел. бәлки бик мөһим һам гаять туклыклы 

икмек»,— ди. Әкиятнең зарур нарсә булуы бик күптәннән танылган. XVIII гасырда 

яшәгән немец философы һам мәгърифәтчесе Гердер: " Ә г ә р сабыйга беркайчан да 

әкият сеилемвгвн булсалар, аның күңелендә эшкәртелмәгән кыр кала һәм шуннан 

соңгы елларда инде бу кырны зшкәртү м ө м к и н булмаячак», дигән. 

Ышанып әйтергә м ө м к и н . Миңҗамал әби тәэсирендә булган Фәрхәтләрнең күңе 

ленде пэшкартелмеген кыри калмаган. Югыйсә, олылар рәтенә кергән, инде үзе ети 

булган кеше сабый чакта ейткен сузан оныткан да булыр иде, һич югында, әлеге 

вәгъдәсен хәтерләп, елмаеп кына куяр иде. Ә әкият аны игелекле һәм мәрхәмәтле. 

сүзендә нык тора торган чын кеше итеп тәрбияләргә булышкан. 

. . .Менә мин Миңҗамал ебилернең кызгылт көрен төстәге капкасын соңгы мәртә­

бә ачып к е р ә м . Бүген инде әкият язмыйбыз, бары тик саубуллашасы ебиге тагын 

бер кат рехмет әйтәсе аңа сәламәтлек һәм озын гомер теләргә генә калды 
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ердем. 

үлеп-нитеп китәр-

хәрефләре 

дә җиде 

Әбине, бизәкле яулыгын бәйләтеп, берничә мәртәбә фотога те 

— Үзеңә бик зур рәхмәт инде, у л ы м , — д и д е әби. — Югыйс 

мен дә әкиятләрем эзсез югалыр дип борчылып тора идем. 

Әйе, болай дип теләсә кем әйтә алмый. Ү з е турында тугел, 

кайгырта әби. Моны хәтта дәуләт биеклегеннән торып фикерләү 

ләргә мөмкин 

Казанга кайткач, озак та үтми, Миңҗамал әбидән хат килде Гарәп 

белән тигез итеп язылган бу хатта илле өч табышмак теркәлгән һәм ЯНЕ 

әкиятнең искә төшүе турында хәбәр ителгән иде. 

Әйе, мондый бай репертуарлы информаторга соңгы унбиш елда бер генә экспе­

дициябезнең дә юлыкканы юк иде әле. Гомумән, институт оештырган экспедицияләр 

тарихында да бу икенче очрак кына. 

... Колхоз радиосыннан чыгышта мин Миңҗамал әби турында хермәткә лаек кол­

хоз ветераны буларак түгеп, бәлки оста әкиятче буларак кына сөйләдем һәм аны 

«авылыгызның горурлыгым дип атадым. Соңыннан уйлап куйдым: арттырыбрак җи­

бәрмәдемме икән? Шул вакыт атаклы рус әкиятчеләре исеме килеп төште. Иван Фе­

дорович Ковалев (1885—1966), Анна Куприяновка Барышнинова-Куприяниха (1868— 

1954), Анна Николаевна Королькова (1893 елда туган) һ. 6. әкиятчеләр белән илебез-

зчрашулар оештырылган, нең терпе шәһәрләрендә махсус 

тыңлаган, алар Язучылар союзына i 

деннары белән бүләкләнгәннәр, ә ә 

Шуларны уйладым да тынычландым 

әйтеп тә бетермәгәнмен, чөнки хәл 

саклаган Миңҗамал әби — ул уз авь 

нең гена дә түгел, белки гомумән татар фольклорының, 

горурлыгы ич. 

:иятләре аерьи 

юк, арттырма! 

ар бул* 

лы кешеләр 

хөкүмәт ор-

|тта әле барысын да 

ң рухи җәүһәрләрен күңелендә кадерләп 

түгел, хәтта районның һәм бу төбәк-

культурабыэның да 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

М а р с е л ь Ә х м ә т җ а н о в 

ТАТАР ШӘҖӘРӘЛӘРЕ 
ҺӘМ АЛАРНЫҢ ТӨРЛӘРЕ 

Шә җ ә р ә — г а р е п теленнан кергән суз Татарча агач диг»н мәгънәне белдерә. 

Буыннарның өзлексез алмашынып торуын куп ботаклы агачка охшатып, 

бабаларыбыз насел тарихы турындагы истәлекләрне насел агачы яки ше-

җөра дип атаганнар. Шәҗәрәлар язма һәм телдән сайлау рәвешендә буыннан буын 

га күче ни л геннар 

Гасырлар дәвамында татар шаҗәрасе кул узгарешлар кичергән. Безда шаҗәрәләр-

нең аерым насел, гаила тарихына караган төрләре аеруча к и ң таралган. Шул ягы бе­

лен ул башкорт, казакъ, төркмән халыкларындагы ыру-кабила шәҗәрәләреннән нык 

аерылып тора. Ыру-кабила мөнәсебәтлөренең ирта җимерелүе безда андый төр шәҗә­

рәләрнең югалуына китергән Алар урынын ыру шәҗәрәсенең бер тармагы булган 

насел шәҗәрәсе алган Билгеле, ыру шәҗәрәсе кинәт юкка чыкмаган, аның аерым эз­

ләре урта гасыр татар морзаларының, шулай уй тарханнарның нәсел язуларында бик 

озакка хатле сакланган Тик бу язмаларның күбесе безгә килеп җитмәгән Мәгълүм 

бул геннарыннан Бараҗ, Олыс бий нәсел язуларында ыру шәҗәрәсе билгеләрен оч-

ратырга м ө м к и н . 

Нәсел язуларының беэге килеп җиткән иң борынгы язма фрагментлары XIII—XV 

гасырлардан калган болгар татар эпиграфика истелеклеренде очрый. Дәүләт архив 

ларыңда һәм басма чыганакларда XVII гасырда язуга беркетелгән шәҗәрә үрнәкләре 

шактый XVIII—XIX гасырларга караган чыганаклар саны исә тагы да ишлерәк 

Берничә гасыр дәвамында татар шәҗәрәләре сыйфат ягыннан акрынлап үзгәрә 

килгән. Жемгыять тормышында барган тарихи үзгәрешләр шәҗәрәләрне д ә читләтеп 

узмаган, билгеле. Бу үзгәрешләрнең күбесе антропонимика һем титулатура өлкәсен 

доге яңалыкларга кайтып кала. Ләкин шәҗәрәләр форма һем тар ягыннан XIX гасыр 

чың икенче яртысына хетле биз аз үзгәргән 

XIX нөзнең икенче яртысыннан соң нәсел шәҗәрәләренең яңа төрләре Барлыкка 

килә (шул ук вакытта традицион нәсел шәҗәрәләре де яши бирә). Элеккеләреннән 

аермалы буларак, нәсел язуларына теге яки бу фамилиягә бәйле тарихи хәбәрләр 

•стела башлый XIX гасырның икенче яртысында шушы яңа тер нәсел язулары җ и р 

легенде региональ тарнх, ягъни авыл. төбәк тарихына караган язмалар күбәя. Бу 

урында кыскача гына булса да региональ тарих формалашуга китергән еебеплерне 

күрсәтеп узу кирәктер. 

Тормыштагы яңа тенденцияләр тәэсиреңдә һем мкллат булып формалашу про 

цессында татар халкының уз тарихы белей кызыксынуы качоя Бу — бер Икенчедән, 

X Әмирхан, Ш . М ә р җ а н н һем К. Насыйрнлариың тарихи хезмәтләре тәэсирендә ре 

гиональ тарихларга ньнслы җирлек хәзерләнә Соңгысы аеруча зур игътибарга лаек 

Беренче тарих китаплары язып бастырган мәгърифәтчеләр үз әсәрләрендә татар ше 

җерелеронең бай мирасын бик к и ң файдаланганнар Бу үрнәк һәвәскәр тарихчылар 
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өчен беренче тәҗрибә булган Сакланып налган документлар Мәрҗаниның җирле 

тарихчылар белән тыгыз бәйләнештә булганлыгын раслыйлар '. 

Авыл, төбәк тарихларының беренме үрнәкләре үзләренең төзелешләре ягыннан 

X. Әмирхан, Ш. Мәрҗани, К. Насыйри китапларын хәзерләтәләр XIX гасыр ахырында 

һәм XX гасыр башларында бу тарихларның кайберләре басылып та чыккан. Мисал тө­

сендә М Тукаевның «Тарихы Эстәрлебаш», М. Сүичәләйнең «Иске Кыйышкы тарихы» 

исемле хезмәтләрен, Р. Фәхретдичовның Сәгыйт бистәсе, К. Насыйриның Зөя өязе, 

А. Блашовның Ә җ е авылы хакындагы 'Китапларын күрсәтергә м ө м к и н . Кулъязма хә­

лендәге төбәк тарихлары тагы да күбрәк булган, тик аларның бик азы гына фәнни 

китапханәләргә эләгеп калганнар Казан китапханәләрендә саклана торган әһәмиятле 

кулъязмалар арасында Әхмәт бине Хафыйзетдинның 1910 — 11 иче елларда язылган 

«Тарихы Бәрәңгеви», К. Биккуловның «Яңа Тинчәле тарихы», -И. Урмановның «Әҗе 

авылы ггарихына материаллар», И. Туйки.нның «Зәй-Каратай тарихы» кебек әсәрләр 

XIX гасыр ахыры һәм XX гасыр башларында авыл тарихларын җыйнау һәм бул­

дыру юлында күренекле татар галиме Р. Фәхретдинов зур эш башкара. 1975 елда Ка­

зан шәһәрендә Р Фәхретдиновның укытучы Ф . Хәдимовка адресланган бер хаты та­

былды. Ф . Хәдимов галимгә «Бәйрәкә авылы тарихывн язып җибәргән булган. Хатны 

тулысы белән китерәбез: 

«Хөрмәтлү мулла 2 Фәхертд.ин әфәнде! Тәхия 3 вә сәлам. Ошбу ел беренче май та­

рихлы "Бәйрәкә карьясе хакында»гы тарих сәхифәгез сәламәт килүб тапшырылды. 

Матлубемезнең * фәүкында s гүзәл бер әсәр булган. Ү з сәмәңез берлә... «Асарвга дә-

реҗ кылырмын 7 . Сезгә тәкърар рәхмәт укучы. Моннан соң шундый тарихи хәбәр ишет-

сәңез, йәки иске йазулар күрсәңеэ, хәбәр итүб торуыңызны арыэ кыламыз...8. 

Риааэтдин бине Фәхертдин. 1925 ел, 18>май, Уфа, Тукай, 5» 

Соңгы елларда уздырылган археографик экспедицияләр вакытында әлегәчә 

мәгълүм булмаган күп кенә авыл тарихлары табылды Алар арасында Г. Габәши тара­

фыннан тезелгән «Чыршы авылы тарихы», Ф . Хәдиминең «Бәйрәкә тарихы», Г. Заһи-

дулл.ин язган «Бәрәзә авылы тарихы», Г. Хәмитовның «Түбән Ушма һәм Тат. Парзы 

авыллары тарихлары», Афзалетдин бабайның «Айдар авылы тарихыннан» язмалары 

{соңгы .кулъязманы ф.илология фәннәре кандидаты Ф . С. Фасеев тапкан), Нурдидә 

апа Гаффарованың «Күгәй авылы хакында» хәбәрләре, Г. Фәтхуллин язган «Иске 

Шалты тарихы» һ. б. кулъязмалар бар. 

Татар шәҗәрәсе нигезендә региональ тарих жанры барлыкка килү хакындагы 

фикерне башлап М. Усманов язып чыккан и д е 9 . Ләкин авыл тарихлары, җанр була­

рак, әле бөтенләй диярлек өйрәнелмәгән һәм барланмзган. Соңгы елларда авыл 

тарихларының билгесез кулъязмалары табылу аларны жанр буларак системалы төстә 

өйрәнү мөмкинлеген бирә. 

Биредә авып тарихларының эволюциясе, аларның төзелеше һәм әһәмияте ту­

рындагы кайбер фикерләр әйтелер. 

XIX гасырның соңгы чирегендә аерым нәселләрнең тәфсилләп язылган һәм авыл 

тарихы исеме белән йөртелә торган шәҗәрә үрнәкләре барлыкка килә. Шушы ук 

вакытта нәсел шәҗәрәләрен берләштергән күмәк җәмәгать шәҗәрәләре җыентыклары 

да күренә башлый. Шәҗәрәләр үсешендәге бу этап 1910 нчы елларга хәтле дәвам итә. 

Аерым .нәселләрнең киң планда язылган тарихларыннан Әхмәт бине Хафыйэетдиннның 

Урмат нәселенә багышланган «Тарихы Бәрәңгеви» әсәрен, М. Тукаевның «Тарихы 

Чонасыйпов, Чэрҗанн үтенече бүснча 
риалы, 1Щ5 ел, 2 сан 47 бит). М Уоми 
иеш турында яза («Агыйдел» журналы. 
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Эстэрлебаш» (Тукай нәселенә багышланган). Растмехәммәд шәҗәрәсенең Яңа Кенар 

вариантын (Н Ибраһимов тапкан) һ. б. күрсәтергә мөмкин. Күмәк шәҗәрә җыентык­

ларыннан Олы М ә ң г ә р аЕылының 49 нәселне берләштергән шәҗәрәсе билгеле 

1910 нчы еллардан соң күмәк шәҗәрәләр тезелешемдә яңалыклар күренә баш 

лый. Үсешнең бу этабы XX гасырның 20 нче елларына хәтле дәвам итә Күмәк шәҗә 

реләрнең 1910 елдан соңгы үрнәкләрендә төп үзгәреш шул. аларда нәсел төблицала 

ры белән янәшә авылның тарихына бәйләнешле к и ң мәгълүматлар бирелеп бара 

К. Биккулов тарафыннан төзелгән -Яңа Тинчәле тарихы», мәсәлән, шундый әсәр Ла 

кин бу төр шәҗәрә тарихларның саны кимрәк. 

1920 нче еллардан соң шәҗәрә тарихлар җирлегендә авыл таршларь формала 

шып җитә Үзләренең элгәрелареннән аермалы буларвк, бу дәвердә аларда күп тар­

маклы нәсел таблицалары бирелми инде. Күп очракта авылга нигез салган кешеләр 

һәм аларның соңгы нәселләре генә аталып үтелә Бу тарихларның үрнәкләре чагыш 

тырмача күбрәк мәгълүм: Чыршы тарихы. Бәрәэө тарихы Бәйрәкә авылы тарихы. 

Түбән Ушма тарихы, Котлымбат авылы тарихы. Айдар тарихы. Шалты тарихы. Нарат 

Елга тарихы һ б. шушы төркемгә керәләр 

Несел шәҗәрәләре кыска гына тарихи чор зченда (100 ел чамасы) күмәк шәҗә 

рә, тафсилле нәсел шәҗәрәсе, шәҗәрә-тарих һем авыл тарихы дигән дүрт яңа тар­

макның үсүенә сәбәп буяганнар Яңа төрләрнең барлыкка килүе прогрессив карашлы 

татар галимнәренең һәм үкытучыларының эшчәнлегенв бәйле. 

Авыл тарихлары, революциядән соң тәмам формалашып җитеп, яңа жанр була 

рак яши бирәләр, камилләшәләр Аларның жанр буларвк берлеге тема ягыннан гына 

түгел, төзелешләренең тәңгәллеге белен дә раслана. Авыл тарихларының (шул исәптән 

ш в җ е р ө тарихларның да) төзелешенә күз салсаң, аларның күп кенә уртак яклары бул­

ганлыгы ачыклана. Алар нигездә түбендәге схема буенча язылганнар 

1. Авылның географик урыны, җирләре, борынгы табигый хеле 

2 Авылга нигез салган бабалар, аларның хвэерге населларе. ааылнь ч, исемен ха 

лык этимологиясеннән чыгып аңлату 

3 Авылның җ и р сулары бөлвн бәйләнешле легендалар. 

4 Мәчет, мәктәп мадрвсвлвр тарихы, аң белем 1лрагн.\шы авылның атаклы шә 

Ьү ж а н р н ы ң чыганак базасы күп төрле булган. Тарихлар борынгы риваятьләр, 

шаҗерәлар. рәсми документлар, метрика дәфтәрләре. эпиграфнн материаллар һәм 

вакыйгаларның шаһиты булган кешеләрнең истәлекләре буенча язылганнар Автор­

лар материалга сак караганнар М ө м к и н булган очракта аларны рәсми документлар 

белен чагыштырулар үткәргәннәр Яңа Тинчәле авылы салыну турындагы легендада 

авылны еч кеше нигезләгән дип әйтелв. Ләкин авыл тарихым тезүче бу хәбәрнең рәс­

ми документ белен туры килмввен. авылга башта 23 кеше килеп утырганын исбатлый 

Шунысы әһәмиятле, легендада әйтелгән исемнәр документтагы исемнәр белән туры 

килә. Димәк легендада күпмедер күләмдә реаль тарих чагылган диген сүз 

Аоыл тарихларының тарих фәне өчен әһәмияте күптвн исбат ителгән нәрсе 

Алардагы хабарлорне бүтән чыганаклар ярдәмендә гомумиләштерсәң кыйммәтле 

фенни натиҗаларгә килергә мөмкин Бу материаллар шулай ук халыкның рухи тор­

мышыннан күп кенә хәбер бирәләр Бәрәэе авылы тарихында мәсәлән, төрле мәҗү 

силек йолалары турында язылган Ьәйреке авылы тарихы бу авылда 20 иче елларга 

хәтле яшәп килген хатын кызлар җ ы е н ы турында хәбәр ите 

Авыл тарихлары тел тарихын вйрвнүчелер ечен дә кыйммәтле чыганак булып 

тора Беренчедән аларда борынгы кеше. авыл җир-су исемнәре чагылса, икенчедәй 

кайбер диалекталь үзенчәлекләр урын ала Баразә авылы тарихы моның я . и н к л ы ми 

салы булып тора Бу язмв истәлектә Казан арты сөйләшләре ечен хас булган « ң . 

урынына - н - авазы кулланып сеиләшү язуда чагылган шул урынга хас булган тушы 

(шушы) тиш (чиш) кебек диалектизмнар да урым алган Шулай ук әдәби нормага сын­

маслык .җ.>лаш!Ыру (җул җар. җорт һ б ) да к ү з г е ташлана 

Шулай да диалектизмнар белән аерылып торган истәлекләрнең саны к ү п түгел 

алар башлыча Казан артында ешрак очрый 20—30 нчы еллардагы истәлекләр реяо 

люцияге хәтле гамәлдә булган әдәби тел йогынтысында язылган Аларда кайбер ар 

хаин сузләр һәм рус теленнән кергән алынмалар да шактый урын алып тора Авыл та-

Н « 



рияларына ясалган күзәтү бу материалларның әһәмиятле тарихи һәм тел тарихы чы­

ганаклары икәнлеген раслыйлар Түбәндә региональ тарих үрнәкләреннән кайбер 

өзекләр китерелә. 

БӘРӘЗӘ АВЫЛЫ ТАРИХЫ' 
Кулъязмадан взекләр 

a... Йәнә мәшһүр нәсел Таракан Ишморад мулла нәселе. М он дан Тараканныкы­
лар, Ишминекеләр таралмышдыр. Ганинекеләрне Бүре Гани дип йөргәнләр. Бабалары 
мирзадан, Апат авылы янында мирза шәһәре — М у г а й 1 шәһәре диләр, шундан күчеп 
килеп утырганлар. Азанчы Хөснетдин бабалары да Мугай шәһәрендән килгән булган. 
Мөселманнар арасында аралаш яшәгән мәҗүси бабалар языла. Мари белән мари 
чирмешләре булмыш. Мари исемендә йөрүчеләр бар да мари балаларындан: Төхфи, 
Фәтхулла, Шәмси вә башка балалары мариныкы лар дыр. Мирафа мәҗүсидер. Ишәү, 
Ишбай баба да мәҗүси кызын никахламышдыр. Шәмси Әтәчләр бабалары [белән] 
Вәлиләр бер тамыр. Таҗи Тинтәкләр, Фәтхулла Мари, Галәми Мөхетдине, Нәзирнеке 
ләр пләмэсе белән Нәзир .нәсәбе, Мәҗит, Насир, Гобәй, Сираҗи, Миңлебай — бар да 
бер нәсел Шәмәк углы Мехәммәдрәхим чирмеш кызын никахлаган. Йәнә Исмәгыйль 
исемле кеше булган, Исмәй дип йереткәнләр... 

1802 елда Бәрәэө бик көчле ут .казасы белән казаланган. Таракан Ишморад бул­
ган урын Батыршалар урынында булган. Зур йортлы Ишминекеләр бабалары булган 
Ишморад ишан урманда... йөргәндә Әлкэй чишмәсе янында качкын булып ятучы ке­
шеләрнең ашьяулыклары җанындагы чәйнекләрен алып кайткан. Шул ачудан качкын­
нарның берсе, хатыннар киеме киенеп, кечкенә арба тартып, җалтыратып тәңкә тагып, 
арыш урагы өстендә һәр халык басуда, төш вакыты, кыйбладан искән эссе, көчле 
җилдә Ишморад муллага ут салган... 

ТҮБӘН УШМА ТАРИХЫННАН3 

Мамадыш районы Ишки авылы хакында борындай ишетелеп калган хәбәрләргә 
караганда, Казан әтрафындагы Чирмеш иле дигән авылдан күчеп килгәнләр, имеш. 
Килүчеләр [ д ә ] н Алман г Ишки исемле адәмләр башлап килүчеләр булган. 

Морзалар авылы — Югары Ушма. Безләр яшь вакытымызда бу авылны Йәрмәкәү 
(Ярмөхәммәд) дип руслар әйтәләр иде. Анда Ярмөхәммәд морза булган диләр. Әле 
без белгәндә дә ябу —Ярмөхәммәднең кабере» дип йөриләр иде. З у р юл өстендә 
бер кабер бар иде. 

Беренче килеп утырган кеше Ушма исемле мари, и.меш. Бу чирмешнең кайдан 
килуе тугрысында бер сүз дә мин ишетмәдем. Ушманың беренче утырган урыны 
хәзерге көндә Мадийар яки Марилар тавы дип йөри торган тауның җәйге кояш чы­
гышы ягындагы итәгендә.. 

Икенче килеп утырган кеше Котыш (Габделкотдус) бабай, үзенең аркадашлары 
белән килеп утырган, имеш. Бу кеше Котыш авылыннан килгән икән. Котыш (Габдел­
котдус) авылы менә кайда булган: хәзерге Хафнзовка — Ник күчтем авылы утырган 
урында булган. Бу бик иске заманда Котыш авылы дип мәшһүр булган. Хәзерге изге­
ләр чишмәсе дип йөртелә торган чишмә Котыш авылының чишмәсе булган, имеш... 
Язгы эшләр беткәч, шул тирәдәге авыллар Котыш авылында йәрминкә, зур базар 
(җыен — М. Ә.) ясыйлар икән. 

Ушмага өченче к.илеп утырган кеше Идегу бии исемле бер мирза, имеш. . 

Ушмада «Малай» нәселләре дигән нәсел бардыр. Бу нәселнең чыгышы шул икән: 

' Ьэрә1г мы i;,,:jr.u Ty;iNii.'j.jru i.y.:• ч ;v.i •.:. ..мл., Арчя районының Олы Бәрэзэ 
лыида табылды Аны 1 Заһидуллнн (1876—1947) язган Сулгач v 

- Шушы авылның, легендалары буенча Арчи районының Олы Бәрәэз авылы янындагь 
Ал аты урынында нугайлар торган Длат янындагы үрне эле дә «НугаП тавы» днп аты 
Олы Бэрл .и. и чрт1.1.1.ш күбрәк халкын н ч л ! нәселләре дип саныйлар М Ә 

япы.и районының Түбән Ушма анылында яшәүче Хэмнтов Габдулла (IS93 елда т 
ч күчермә 1973 елны безнең сорау 6yei 



көчләрдә бер пен. кайсы тегермәндер, бер тегермән буасы өстендә бер яңа гына 

тудырып ташлаган бер ир бала (малай) табалар. Бу бала үсәдер үрчидер Мене бу 

баладан Ушмада «малайныкылар лләмәсеп башланадыр. Менә шушы насел белән 

Ушманы дүрт бабадан башланган дип «итәләр. 

Ушма зиаратының (каберлек) теш ягында бер биек текә тауны Кирәмәт тааы 

дип йөртәләр Шул ук иске вакытдагы аталган исе*., белән. Менә шул исабдән Ушма 

да мариларның килүен әйтә торган кирәмәтләре икән. Кирәмәткә бармаганда авылда 

келәү әйтә торган бер йортлары бар икән. Шул вакытда Ушмада бер Бәшәр исемле 

адәм булып, чирмешләрнең келәуларенә каршылык итә икән. Марилар Башәрне 

яратмыйлар икән, сине Ю м ы /мариларның мәҗүси а л л а с ы — М . Ә.) ачуланыр әле дип 

әйтәләр икән... 

Мамадышлар Пугачевны чиркәү кагып, зурлап каршы алтайлар, имеш Пугачеа 

лар каршы килгән кешене Мамадыш тавы өстендә аскайлар, имеш. Ә н ә шул каршы 

ларның кайсыларын Ушманың «Таган асты» дигән урамында аскайлар, имеш. Таган 

асты дип аталуга сәбәб шул икән... 

БӘЙРӘКӘ ТАРИХЫННАН 

1661 елда язылган таш күренде Ул таш Биккол Табай углының 1661 елда аа-

фат булуын белдерә... ' 1900 елның игьтибарлы кешеләре тарафыннан сөйләнгән та­

рих хәбәрләренә караганда, Биккол Табай углы Бәнрәкә авылының балаларын шул 

вакытның тәртибе буенча укытучы (абыз агай) булып озак гомерләр яшәгән икән 

Бәйрәка елгасы буенда җирләшү өчен иң элек кемләр килгәннәр' Бу хакта борын­

гы Бәйрәке кешеләре эч төрле фикерне хикәя кылып сөйләделәр 

Беренче фикердә сөйләнә торган урамнарда, тегермәнлердв. сүз ярышларында 

булып уза торган «Вәтскнй Пәланл ягы Мал мыж төбәге Китек авылының Рака исемле 

кеше Бәйрәке елгасына иң злек килеп утырган дип сөйләнәдер иде. 

Икенче фикердә Казан ягы Зөя төбәге Үтәк авылыннан Тамту б а б а й ' нәселендән 

килгәнлор. Үтәк авылы ул үзе 1193нче елларда тезелгән, соңгы вакытта мәшһүрааыл 

булып әверелгән, базары, ярминкәләре белән танылган'икән Үтәк авылыннан килгән 

кешеләрнең нәселләрен белдерә торган шәҗәрә язулары табылмады. Шулай да алар 

Бәирәконең югары очында булганлар... 

Өченче фикердә сөйләнә торган кеше — Казан ягы Кукмера суы буендагы Сер 

дек авылыннан Хәсән углы Хөсәен килгән. А н ы ң нәсел нэсабләрен белдерә торган 

шәҗәрәсе Сәрдек авылында да булган Бәйрәке авылына килгәч тә языла барган. 

Хәсән улы — Хөсәен, аның улы — Аныт. Мен» шул Анытдан Байрәкә авылына аның 

нәселе тарала. Бәнрөкедә Анытов фамилиясе башлана дип тамгаланган шәҗәрәгә 

языла барган ир кеше җ а н ы 1908 нче елларда 250 кеше күренәдер иде Язылмый 

калтаклары тагын да күбрәк булгандыр. Бәнрәкә авылының шул очтагы кешеләрен­

нән алдынгы, күренекле кешелерне шул шәҗәрәдән эзлиләр иде. очраталар иде Ан-

дан соң Бәнрәкә авылына күчеп килгән кешеләрнең авылын егермеләп авылга илтеп 

тоташтыралар нде. Кукмарадан, Урбаудан (Арбур — М Ә ) Балыклыдан Этнадан, 

Аэкаидан (Адай — М. Ә ) , Арлаудан, гомумән Казан ягыннан һәм типтәр-башкорт 

нәселләреннән беренче ревизия вакытында җыелып бер авыл (Байрәкә) булып эакун-

лашканлар ' 

. Бәнрәкә авылына күрше булган авыллар Бәйрәке авылыннан соң килеп утырула 

рын искәртә торган бер вакыйганы хәтерләп үтсәк тә була торгандыр. Шулай бер за 

манда, борынгы тормышта Бәнрәкә авылында ут сүнгән икән бер тәрле ыспосуб бе 

лән дә ут тергезә алмаганда, бер кешене йвгврек атка менгезеп егерме биш кило­

метрда булган авылга — Балтачка җибәртаннәр ди Ул андан бер чиләк утлы күмер 

алып кайткан ди, диделәр.. 

•••' ич ы ы -
-. и.язма кк* тапка тәллэигэи. авторниң 

и •А угли. чыкма 
үиВМВфГВ караганда, үл XVIII гасыр башларын:. 

' Тяыту бабяк ш IM Мулла иле акылында сакланган 
18 нчс елларда умырылган 
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ЧЫРШЫ ТАРИХЫ1 

БЕРЕНЧЕ ДӘВЕР 

1374—75 нче елларда Алтын Урда хөкүмәте белән Мәскәү кенәэе Иван Калита-

ның уртанчы улы кенәз Димитрий II көч сынашып карамакчы булалар- Бу вакытда 

Алтын Урда хөкүмәтендә Мамай морза .исемле «еще кан булып тора Шул рәвешдә 

1374 елның башларында Мамай морза хан белән кенәз Димитрий II ' арасында зур 

сугыш башлана. Сугыш зурга кител, кенәз Дмитрий шул сугышта Алтын Урда хөкүмә­

тенең шимал һәм шимали шәркынә йаклардан җиңгеп ала. Хәзерге' көндә Вйәткә гу­

бернасы тирәләрен кенәз Димитрий һәрбер җиңгеп алган урынларда татар морза­

ларын, татар алпавытларын чукынырга өнди, аләрны түбә җ и р , урман, су һәм башка 

маллар бирү белән кыэыкдыра. Менә шул аакытда куб кенә татар морзалары пәм 

алпавытлары, кенәз Димитрийнең сүзен тотып, динлэрен ташлап, рус Динен кабул 

итеп төб җирле сулы булалар Ләкин араларында моңар риза булмайынча җәнүб ягы­

на таба качып китүче татар алпавытлары да аз булмаган. Шул рәвешдә. Алтын Урда 

хөкүмәтенең төн ягындарак булган Мамазау дигән виляйәт була Хәзер Малмыж дип 

атала. Шул ук Мамазау випяиәтенә тәбигь булган Адай исемле авылдан Шәйех баба 

Хәлфә баба, Морза баба һәм алардан башка тагын исемләре мәгълүм булмаган ал­

ты кеше җэнүбнә таба качалар. Бу вакытда Мамазау виляйәтендә Мәмәтхуҗа морза 

Мамай морза ханның кече угылы баш була Чөнки бу качкан бабалар диннәрен таш­

ларга разый булмыйлар. Хәлфә бабай үзе коръән хафиз булган. Бу Адай авылы кече 

Вйәткә сувы буйына салынган зур гына бер татар авылы була. Хәзерге көндә рус 

авылына әйләндереп -Андреевка» дип аталып йөртелә. Безнең югарыда күрсәтелгән 

бабаларыбыз качып килә-килә хәзерге Татарстан җөмһүрийэтенә. Арча кантонына 

Төбийаз ааылындан агып килә торган суның бер култыгына урнашалар Суның ул ма­

лында алар шул урында 1375 нче ел килеп урнашалар. Ләкин соңындан ул тирә куе 

урманлык белән кабланган булганлыкдан, сазлык булып, йаэ-көз бик уңайсыз бул­

ганга һәм йырткыч хайваннарның җәберләренә чыдаша алмайынча, 1592 йылны бу 

урындан 2 — 3 чакрым йугарырак вак куваклык һәм имәнлек арасына утыралар. 

Боларны 1375 йылдан 1591 йылга кадерлек утырган урынлары хәзерге вакытда «йорт» 

диб атап йөртәләр. 

ИКЕНЧЕ ДӘВЕР 

Алар шушы урынга барып тыныч кына утырганда, анда йахшы гына көчле кизләү 

табалар. Бу кизләү үзе көчле булу өстене, йазгы сулар да каты булу сәбәбле, бу йыл-

ге [да] зур үбкын хасил була Җәй көннәрендә шушы убкынлыкда зурлар һәм бала­

лар койына торган булганлар. Бу убкын һәр вакытда бу тешәлеп торганлыкдан, шул 

бу тешәлеп торган урынына керүчеләр, кирәк зурлардан, кирәк балалардан булсын, 

батып үлгәләгәнләр. Шундан соң халык, бу убкынлыкдан шикләнеп, бу су безнең нә­

селебезне калдырмас, бу урындан күчәргә кирәк, дийә башлыйлар Шундан соң бо­

лар 1676 елны бу урынны ташлап, бер чакрым чамасы йыраклыкта булган бер елга­

лык урымга күчеп утыралар. Бу икенче урыилары хәзерге көндә -Сая юлы кизләү» 

днп атап йөртәләр. Болар бу урында 84 ел торалар . 

Искәрмә: бү тарихка материал Адаев Гәрәйнең бабасыннан калган Коръән битлә­

реннән, Русия тарихыннан һәм Татар тарихыннан алынды. Тарихны җыючы Габәши. 

1928, 14 февраль. 

СадыПков тарафыннан Г Нбраһнмов нсе-
к ителде Ул мәгълүм татар тарихчысы 
JMj .-.Mexiip;I.I.Ii.;n Омрелде 
: дәвер 1375—1591 елларны (216 ел) икенче 

. ала ю/7 елдач авыл тарихының ечеиче дәвере 

е белән Урта Идел буйларында сугыш алып барган, 



БУГЕНГЕ ПОЭЗИЯ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Хөрмәтле укучы! Бүгенге поэзия, аның иҗтимагый һәм рухи 
тормышыбыздагы роле. гомумән. әдәбиятыбызның авангардында 
баручы бу өлкән һәм мәңге яшь жанрның аеруча актуаль һәм әһәми­
ятле мәсьәләләре турында җитди, принципиаль фикер алышу макса­
ты белән, журнал үзенең битләрендә яңа рубрика ача. Бу санда сез­
нең игътибарга әдәбият галиме Ибраһим Нуруллин белән шагыйрь 
Равил Фәйәуллин әңгәмәсе тәкъдим ителә. Ул ике әдипнең үзара фи­
кер алышуы тәртибендә язылды. 

Шартлы рәвештә «аңлаешлы» һәм юңлаешсыз» шигырьләр яки 
поэзиянең гражданлык йөзе» дип исемләнгән бу материалда, безнең 
карашка, шактый кызыклы мәсьәләләр күтәрелә яисә көн тәртибенә 
куела. Шулай да авторлар бүгенге татар поэзиясенең барлык җитди 
проблемаларын һәм актуаль мәсьәләләрен тулысынча колачлап аяу­
чы максат итеп куймыйлар һәм моңа бер әңгәмә белән генә ирешү 
мөмкин дә булмас иде. Шул ук вакытта авторларның кайбер фикер 
ләре һәм тезислары бәхәсле, дискуссион булу ихтималын да искәр­
тергә кирәк. 

Киң катлам поэзия сөючеләребез, язучы HJM шагыйрьләр, тән­
кыйтьче һәм әдәбият белгечләре, бүгенге поэзиябез турындагы бу 
сөйләшүдә үзләрен дулкынландырган һәм борчыган мәсьәләләр буен­
ча актча катнашырлар дип уйлыйбыз. 

«АҢЛАЕШЛЫ» ҺӘМ «АҢЛАЕШСЫЗ» 
ШИГЫРЬЛӘР ЯКИ ПОЭЗИЯНЕҢ 
ГРАЖДАНЛЫК ЙӨЗЕ 
ШАГЫЙРЬ РАВИЛ Ф Ә И З У Л Л И Н Һ Ә М ӘДӘБИЯТ ГАЛИМЕ 

ИБРАҺИМ НУРУЛЛИН ӘҢГӘМӘСЕ 

И. Нүруплнн: 

Поэзия мәсьәләләре һәр яакыт и г ы и б а р үзәгемдә булып килде Бүген дә кен тәр-

г ибеннән төшкәне ю к «Литературная г дзета- битләрендә бу турыда фикер алышу 

өзлексез даяам ите Шактый еллар зпек «Социалистик Татарстан» газетасында да поэ-

зиядә Тукай һәм Җәлил традицияләренә кагылышлы фикер алышу үткәрелгән иде 

Традицион һәм ирекле шигырьгә бәйләнешле бонэс тә булып алды Янәсе, кайсы •*-
ш и һәм кирәк, кайсы яшәргә хаклы' Бәхәссез ки. тиешле ид*»-1удожвстәо таләпләре­
нә җааап биргән тәкъдирдә традицион шигырь дә. ирекле шигырь дә кирәк һәм һәр 

инесе файдалы зш башкаралар. Минемчә, бәхәс, әгәр шулай әйтергә яраса «аңла­
ешлым һәм «аңлаешсызп шигырьләр тирәсендә барырга тиеш иде «Аңлаешлы, ши­

гырь дигәнд*. мин барлык позтик чараларны, эмоциональ «гьни тирен хис белән су­
гарылган әһәмиятле фикерне укучының йөрәгенә йөрәге аша аңына җиткерүгә хез­
мәт ит» торган шигырьләрне күздә тотам «Аңлаешсыэ> днгеннәрендә исә киресен­
чә, ул чаралар фикерне (әгер ул булса!) яшерүгә томан Белән өртүгә хезмет итте-

реле Ирекле һәм ак шигырь беренче тергә карый алганы кебек, традицион, шигырь­
нең де ••аңлаешсы!» булуы м е м к н н 

Р Фои|уппин 

Шигырьләрнең. Сез әйткәнче, «аңлаешлы» Һәм «аңпаешсыэ» булулары — бер як­
тан, шагыйрьнең талантына осталыгына икенче яктан укучының үз эзәрлегенә еде-

*5иятны аңлау дәрәҗәсенә бәйле һерхелде бу юнәтештә сеилешкечдә укучыны ур-



тага алып әңгәмәләшү хәерле Гомумән без поэзиягә кагылышлы бүтән мәсьәләләр 

хакында да фикер алышырбыз дип уйлыйм. Чөнки шигърият турында сөйләшү ул ми­
нем өчен. асылда, бөтен татар әдәбияты турында сөйләшү кебегрәк тә. Әгәр без фә­
лән йөз еллык әдәбиятыбыз бар дибез икән, а л а р — и ң әүвәл шигъри сөйләмгә ко­
рылган әсәрләр. Әгәр әдәбиятыбыз бүтән халыкларга беркадәр (кызганычка каршы, 

аз) таныш икән, алар иң әүвәл Тукайны, Җәлилне беләләр. Инде бүгенгә килсәк. 

башка жанрларның куандырырлык җимешләр биреп, үсеп-формалашып килүен та­
ныган хәлдә, шигърият әдәби хәрәкәттә үзенең традицион лидерлык хәлен һаман сак­
лап килә әле. Кайсы яктан алсаң да: кыю, кирәкле фикерләр әйтү ягыннан да, әсәр­

ләрнең сәнгатьчә нәфислеге, камиллеге ягыннан да Дөньякүләм әдәби "Ярминкәгә» 

алып барырлык новелла, хикәя, повесть, роман, пьесаларыбыз берәм-сәрәм генә бул­
са, бүтән халыкларга да күрсәтә алырлык шигъри әсәрләребез байтакка җыйнала дип 

беләм мин Бер генә факт китереп үтик: (.Бөтендөнья әдәбияты китапханәсе" серия­
сендә чыккан 200 томлык китапларда бездән — борынгыдан алып бүгенгегә кадәр — 

17 шагыйрь катнаша. Кызганычка каршы, проза әсәрләребез бу авторитетлы басмада 

бер генә исем белән дә чагылыш таба алмады. Әлбәттә, монда җанрның үз өстен­
лекләре дә бар Әйтик, традицияләрнең зурлыгы, кыскалык, ритмлылык һ. б. 

Тагын шуны да әйтик: әдәбиятта актив эшләп килүче өлкән һәм урта буын вәкил­
ләренә иш булып, шигърият сафына күтәрелгән байтак талантлы яшьләребез бар Бу 

исә алга таба да шигъриятнең гүзәл үрнәкләре туачагына ныклы ышаныч бар дигән 

сүз. Шуңарга да карамастан, мин үзем, шәхсән, бүгенге шигъриятебез турында шак­
тый уйланам һәм беркадәр борчылам да. Әниләр әйтәләр бит: баланың хәсрәте үзе 

үскән саен арта гына бара... Ш у н ы ң кебек, шигъриятебез дә үсә тора. проблемалары 

ишәя тора һәр үсү, белгәнебезчә, каршылыклар белән бара. Әйтик, поззия үсә, ә ки-

тапларыбызның тиражлары ишәйми, менә дигән шигырьләр белән янәшә зәвыксыз, 

халтура әйберләре байтак урын ала бирә, яхшы шигъри үрнәкләребез бар дибез, лә­
кин аларны бөтенсоюз һәм дөнья укучысына тиешле дәрәҗәдә күрсәтә алганыбыз 

юк.. Миңа калса, без хәзер һәммәбез дә беркадәр аптырашлы хәлдә калдык шикел­
ле. Шагыйрьләр дә, укучылар да, хәтта тәнкыйтьчеләр үзләре дә. Шигырьләр, ши­
гырьләр, шигырьләр. . Арада бик күп яхшы шигырьләр Ә шигърият үзе, гомумән, 

кая таба бара? Процессның барышы ничек? Бүтән халыклар шигърияте нисбәтендә 

ничек?.. Төптәнрәк уйлап баксаң, зш бит болай: язылган әсәрләребезгә комментарий­
лар, аңлатмалар алуга караганда, без (бу очракта, шагыйрьләр) әйдәүгә, барыр юл­
ларны, маякларны бергәләп ачыклашуга мохтаҗ. Минемчә, әле тәнкыйть шигърияте­
безнең үсү тенденцияләрен ачыклау, барыр юлларны билгеләү процессында үз ролен 

үтәп җиткерми шикелле. Бу хакта Сезнең фикерегез ничек? 

И. Нуруллин: 

М и н үгезне мөгезеннән эләктерергә теләгән идем. Сез исә максатка уратыбрак 

һәм чигенү белән килү юлын сайлыйсыз. Бәлки шулай кирәктер 

Иң элек мин татар әдәбиятында поэзия бүтән төрләрдән, аерым алганда, проза­
дан өстенрәк тора дигән мәгънәдәге раславыгызны шик астына алыр идем. 

Әйе, «зур стажлы» татар әдәбиятында «шигъри сөйләмгә корылган әсәрләр» күп 

гасырлар буе өстенлек альт килде Ләкин бу барлык әдәбиятларга да карый тор­
ган хәл бит. Кайчандыр хәтта фәнни трактатлар да шигырь белән язылган. Реализм 

әдәби юнәлеш буларак мәйданга килгән дәверләрдә исә эпик жанрлар алга чыкты, 

әдәбиятның җитлегү дәрәҗәсе проза белән, аеруча роман белән үлчәнә башлады Бу 

закончалык татар әдәбиятына да карый. XX гасыр башында ук инде биредә проза 

активлашты. Моннан соңгы чорларда дә ул үз урынын бирми килә. Дөрес, соңгы ел­
ларда проза бездә беркадәр сүлпәнәя, ә поэзия җанлана төште Әмма прозадагы бу 

хәлне мин үтеп китә торган күренеш итеп карыйм. М. Мәһдиевнең «Фронтовиклар». 

Ш Бикчуринның «Каты токым» һәм Г Ахуновның «Идел кызы» романнары, X. Хай-

руллинның «Канатлар талмасын», А Гыйләҗевнең «Язгы кәрваннар» һәм М. Зарипов-

ның «Үзеңнеке — үзәктә* повестьлары әнә шундый оптимизмга нигез булып торалар. 

Башлыча Р Гамзатов, К Кулиев, М. Кәрим исемнәре белән бәйләп карала тор­

ган авар, балкар һәм башкорт әдәбиятлары турымда сүз барса, Сезнең 
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тезис, әлбәттә, дәрес булыр иде Бу очракта исә зур прозасы белән ир булып җ и ­

тешкән татар әдәбиятына кыска ыштан кидерү сыман нәрсә килеп чыга 

• Шигырь тәнкыйте»нең үз бурычын үтәп җиткерү-җиткермәвенә килгәндә, бу 

үзе аерым зур мәсьәлә. Тик шуны гына әйтим: «проза тәнкыйте» яисә -драматургия 

Ьәм театр тәнкыйте» турында да Сез әйткәнне кабатларга м ө м к и н булыр иде һәм. 

гомумән, язучылар җәмәгатьчелегенең әдәби тәнкыйтьтән канәгать булган чагын мин 

Р Фәйзуллин: 

Иң әүвәл бер нәрсәне ачыклау мөһим — ул да булса шигъриятнең иҗтимагый тор­

мышта тоткан урыны мәсьәләсе. Әлбәттә, һәр палыкта, аның тарихи үсеш шартларына 

һәм рухи культура традицияләренә карап, бу мәсьәлә үзенчә куела һәм аңлатыладыр 

Куелган соравымны татар шигърияте мисалында, хәлемчә тәфсилләп, шәрехләп кит­

мәнче булам. Булган заман: бездә мәкаль, җ ы р яшәгән. -Кыйссам Йосыф, кебек поэ­

малар, бәетләр сөйләнелгән (дөресрәге, кейләнелгән). телдөн-телгә, кулдан-кулга 

йөргән, күчерелгән Ул чорларда әле сүз сәнгатенең бүтән төрләре әллә ни таралыш 

алмаган. Димәк, палыкның бөтен рухи тормышы акыл-хнкмәте шушы тезмә форма­

дагы әсәрләрдә фокуска тупланып чагылыш талкан. Чөнки бүтән юл юк. мөмкинлек 

булмаган. Инде гасырлар аша бүгенгә килик. Кешенең рухияте сәнгатьнең әллә ника­

дәр яңа тор һәм жанрларын тудырды. Суз сәнгате үзе генә дә күпме төр һәм жанр­

ларга бүленеп, мөстәкыйль үсеш алды һ ә р жанр реаль тормышның мәгълүм бер к и ­

сәген чагылдыруда билгеле бер монополия алды шикелле Чыннан да. киносценарий 

буенча экранда күрсәткәнне шигырьдә әйтеп Бетереп булмаска мөмкин, романда 

тасвирлаганны поэмада чагылдыру авыр һ. 6 Канатлы сүзнең, җ ы р н ы ң (шигырьнең) 

халык язмышының хәлиткеч вакытларында үткен һәм дәһшәтле корал була алганын 

истә тоткан хәлдә, көндәлек тормышта без еш кына поэзия атлы затлы жанрның нә­

фис иңнәренә күтәрә алмаслык йөкләр өймибез микән, дөресрәге өяргә тырышмый­

быз микән? Шигъриятнең символы да гыйбрәтле: борынгы мифлар буенча Пегас-Тул-

пар ат (димәк, көчле дә булырга тиеш ул, күпмедер йөк тә тарта алырга тиеш), ле-

кин канатлы ат шул ул| Канат янына тәртә куеп булмый. Сез үзегезнең миңа биргән 

соравыгызда «әдәби тәнкыйтьтән хезмәт бүленеше «яши бит» дисез Әдәби жанрлар 

арасында да шундыйрак "бүленеш» булырга тиештер! 

И. Нурүллнн 

Шигъриятебезнең иҗтимагый тормышта тоткан урыны. Минем дә теләгем сүзне 

пакь шушы мәсьәләдән — лирик поэзиянең иҗтимагый роле мәсьәләсеннән башлап 

китү иде Әмма Сез Бу мәсьәләне поэзиянең әдәби тер буларак үзенчәлегенә кайта­

рып калдырасыз, дөресрәге, шушы ягын калкытыбрак куясыз Бусы артык каты чик­

ләвек түгел. Дерес әйтәсез, әдәби төрләр Һәм жанрлар арасында да «хезмәт бүлене­

шеп ята Лириканың, мәсәлән, үз предметы, үз объекты, үзенең «чи материалы* һәм. 

димәк, үз бурычлары бар Бүтән жанрлар башкарырга тиешле зшне шигъриятне йөк­

ләү, билгеле, лириканың үзенә дә. гомумән әдәбиятка да файда китермәячәк 

М и н исә икенчерәк нәрсәне күздә тотам: поэзия кемгә һәм ничек хезмәт итәргә 

Сезнең соңгы еллардагы шигырьләрегез, Раанл, минем карашымча, фикер тмрен-

леге һ ә м шул фикерне укучыга җиткерүгә хезмәт итә торган үтемле поэтик чаралар 

эзләү һәм табу Белән аерылып торалар Әмма кайчандыр Сез. минемчә, «аңлаешсыэ» 

дигән поэзиягә күпмедер өлеш керткән идегез. Үзегезгә кайбер яшьләрне дә иярт­

тегез. «Назв исемле җыентыгыгызга «Нюанслар нле»н кертүегезгә карап, «аңлаеш-

сызлык» принципларыннан Баш тартмагансыз дигән фикергә килдем. 

Җыентыкны ачабыз да түбәндәге юлларны укыибьи 

Әсир 

Вазада җикән-камыш 

Ханым күлмәк салгандагы җил 

ул бик аз шул 
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Хәзергә мин бу язманың шигырь булу-булмау мәсьәләсен бер якта калдырып 

торам да, шигъриятьне аңламаучы кеше данын күтәреп булса да. ачыктан-ачык ә й ­

тәм: кат-кат укып та, уйланып та, бернарса дә аңлый алмадым Ни әйтергә теләде 

шагыйрь? Хатынның сылулыгы да җикән-камышның исен китерә алмады дипме? Ул 

чагымда кем асир? Ни өчен әсир? 

Ныклы иманым миңа болай ди: бер ук шигырь, әйтик, академикка да, сыер 

савучыга да аңлаешлы булырга, академикны да, савымчыны да дулкынландырырга, ру-

Поэзиянең иҗтимагый ролен мин шулайрак аңлыйм Сезнең бу хактагы фикере­

гезне ишетәсе иде. Равил. 

Р. Фәйзуллин: 

25 яшендә үпкә чиреннән вафат булган Әсгать Фәхри болай язган «Сез бәлки, 

гаҗәпләнә торгансыздыр? Гаҗәпләнерсез дә шул, ченки шагыйрьләрнең эшләре га-

җәбрәк Без чәчәкләрдән сүзләр, ә сүзләрдән чәчәкләр ясыйбыз» Сүзләрдән — чә­
чәкләр. Сез, Ибраһим ага. улән-чәчәкләрне күреп, танып, исемләп күп беләсездерме, 

әйтә алмыйм, үзем, оятыма каршы, бик күп чәчәкләрне исемләп белмим Күбесен 

таныйм, кай тирәләрдә үскәнен чамалыйм, әмма байтагының исемен, хасиятләрен 

белмим Үзем туып-үскән тирәдә бу шулай, чит-ерактагы үлән-чәчәкләр турында 

әйткән дә юк! Тиешле мәгълүматым булмагач, мин аларны аңлыйм, беләм дип әйт» 

алмыйм, әлбәттә. Шигырьләр белән дә эш шулайрак тора Гомумән, миңа шигырьне 

аңлашыла яки аңлашылмый дигән төрләргә бүлеп карау сәер Кемгә ничек! Берәүгә— 

тирәнрәк аңлашыла, берәүгә — алай ук түгел Алыйк бөтен халыкка аңлашыла дип та­
нылган Тукайны гына: кем күпме һәм нәрсә аңлый бит! һәммә кеше бертигез һәм 

бертөслерәк аңласа, Тукай турында йөзләгән тикшерүчеләрнең хезмәтләре дә к и р ә к 

булмас иде Шулай үк Тукайның замандашы Дәрдмәнд иҗатын да төрле кеше төрле 

дәрәҗәдә аңлый дип беләм Ул да бит татар халкының талантлы шагыйре! • 

Дөресен әйтим, шигырьнең бер күз йөртеп чыгуга ук үтә күрәли аңлашып җитү­
ен, шәхсән, мин үзем өнәп тә бетермим Бөтен нәрсә кинәттән ачылып тәмам аңлашы­
лып бетсә, дөнья ничек кызыксыз булыр иде! Телдә «тылсым», «сихри» һәм башке 

сүзләр бар. Болар яшәештәге бөтен нәрсәнең дә < аңлашылып» бетмәвенә ишарә ич. 

Шигырьләр генә аерым чыгарма булып тормыйлардыр. Шигырь — 2 x 2 — 4 түгел. 

Нигәдер бездә шигырьне, анатомия театрындагы шикелле, кисәкләп аңларга һәм аң­
латырга тырышалар. Шигырь иң әүвәл хис аша акылга тәэсир итәргә тиеш. Бездә исә, 

«Аңлашыла» дигәннән, мәсәлән, халтура шул кадәр яхшы аңлашыла ки. хәтта б ө ­
тен материаль мотивлары белән... Мин үзем аңлавы гомергә җитәрлек шигырьләр 

ягында Мәңгелек шигырьләрне гомер буе укысаң да. алар һәрчак ниндидер яңа як­
лары белән ачыла һәм аңлашыла бара. 

Инде соравыгызның ахыргысына, турыдан-туры миңа караган өлешенә җавап би­
реп карыйм. Кыска шигырьләрне моннан 15 ел элек яза башлаган идем һәм бүген 

дә дәвам итәм Аларның бер өлеше — 70 ләп миниатюра моннан 13 ел элек — 1964 

елда ..Казан утлары»нда басылып чыкты. Алар, кемнәрдер уйлаганча, «мөгез чыга­
рырга тырышувдан түгел, рухн ихтыяҗ булганлыктан язылган әйберләр Хәзер уйлап 

карыйм: бәлки бу күренеш (бу очракта бүтән яшьтәшләремнең дә шигырьләрен истә 

мәгънәсез риторикадан туеп. кыскалыкка, фикер әйтүгә омтылу, бәлки буш һәм ял­
ган поэзиягә яшь бер кешенең (дөресрәге, берничә студент-шагыйрьнең) үзенә күрә-

бер протесты булгандыр Шул еллардагы бер шаяру искә төшә: кайчак шигырь к и ­
тапларын ача идек тә. шырпы тартмасы куя идек, шүл шырпы тартмасы каплаган юл­
ларны (7—8 юл) юри укып карый идек. Автор шул 7—8 юлда берәр нәрсә әйтә ал-

руы, әлбәттә, шулай да Мирсәй Әмир мәзәгендәге шикелле «нәрсәдер бар монда!» 

Дөрес, "Нюанслар нлепндә чыккан миниатюралар арасында үңышлысы яки уңыш­
сызрагы булырга мөмкин. Мисалның да уңышлы яки уңышсызын (бу Сез китергән-

«Әсиряне аклау ечен әйту тү*:л) китерергә мөмкин Бусы — икенче мәсьәлә. Эш 

принципта. Ә г ә р 1964 елда матбугатта 70 ләп кыска шигырь эчендә 700 ләп суз (бу 
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урында рационализмда гаепләмәссез дип уйлыйм) чыгарганмын икән, мин бу сүзләр 

өчен һем алариың мәгънәви нагрузкасы өчен җавап бирәм һәм ул миниатюраларда 

беркадәр мәгънәви һәм поэтик табышлар бар дип беләм. Шунысы г а җ ә п : оппонент­

лар ни өчен шул вакытта берничәшәр мең юллы. шактый буш бүтән әсәрләрне к ү р ­

мәделәр соң? Гаҗәп. Бу яңалыкның тышкы ягына ягъни, формасына гына игътибар 

иту түгелме соң? Бу — үзе бер формаль караш яки формализмның үзе түгелме с о ң ' 

Ә тулаем алганда, «Нюанслар илепндәге шигырьләрне чагыштырмача дәрес аң­

лап анализлаган кеше — яшь тәнкыйтьче Мансур Вәлие! булды («Казан утлары». 

1974 ел. 6 сан) Бу мәсьәләдә мин аның фикере белән килешәм 

И. Нурүллии: 

«Аңлаешлы» һәм «аңлаешсыз» дигән сүзләргә икебез ике мәгънә салып еейләшә-

без икән ләбаса Беренче атаманы мин поэзиянең магистраль ю л ы н ф н бара торган 

талантлы шагыйрьләр иҗатына ә икенчесен шигъри ребус төзергә яратучы шагыйрь­

ләрнең тегеләиме-болаймы формализмга тартым экспериментларына карата кулла­

нам. Сез исә чын шигъриятнең катлаулы һәм бай эчтәлекле булганлыгы һәм бу эч­

тәлекне укучының тиз гена чумырып бетерә алмавы турында сүз алып барасыз 

Әйе, даһи шагыйрьләрнең әсәрләре эаманмам-заманга күчеп яши, һаман яңа ягы 

белән ачыла Бу әсәрдән алган тойгы да. фикер дә кешедә төрлечә булырга мөмкин 

Әмма шунысы бәхәссез: укучы (хәзерлеклеме ул. түгелме, барыбер) бер укуда яисә 

тыңлауда ук дулкынланырга, күңеле һәм акылы өчен шигырьдән күпмедер азык алыр­

га тиеш Шул очракта гына укучыда кабат уку. ятлау теләге туарга, шигырь аны уй­

ландырырга м ө м к и н Шактый билгеле шагыйребезнең «Ат» исемле шигыре, белмим 

бу таләпкә җавап бирә микән. Сүз «әкияттән дулап чыккан» ат турында бара Башта 

ярыйсы гына укыла: сары тояк, ак бәкәл, озын нәфис сыйрак, киерелгән танау һ 6 

Кинәт төртелеп калам: 

Ул — давылда һәм кояшта 

Ү з тесен югалткан байрак. 

Ярсу ат белән байрак арасында нинди уртаклык бар? Тагын укый башлыйм «Ә 

ике куэ — ике беләү» дигән сүзләргә абынып, ат күзе белән беләү арасында охшаш 

билге табарга азапланып утырам да дәвам итәм Тагын тукталып калам: 

Аңында ашкыну кошы. — 

Ул кан күрде м и к ә н чыкта — 

Кошның ике канаты очы 

Колак булып бәреп чыккан. 

Соң нәрсә әйтергә теләде шагыйрь? Җавап соңгы юлда «Юк. мин аңл атлан­

мыймын» Ягъни бик билгеле хакыйкать: без сугыш теләмибез («Илгә дошман Ьаа.\п 

керсә дә, атланмассызмы?» дигән сорау биреп бәйләнеп маташмыйм инде. хәерле 

булсын) Шундый юлларны укыгач. М Светловның илленче елларда рус «новаторла­

рына» карата әйткән түбәндәге сүзләре хәтергә төшә «Яшь шагыйрьләрнең күбесе 

шундый кыландырып язалар ки. ни турында суз барганны да тиз генә чамалый ал­

мыйсың Оригинальлек артыннан кууларында, банальлектән качарга тырышуларында 

алар гаҗәеп банальлек күрсәтәләр» 

Ачык булса кирәк, сүз шигырьдәге уй-тойгыны гәүдәләндерә торган шигъри су-

рет һәм алымнарның укучыга якын һәм аңлаешлы булырга, ягъни беренче укуда яи­

сә тыңлауда ук шигырьнең бер бетен эмоциональ тәэсир бирергә тнешяете турында 

Такташны да тыңлап карыйк 

Бишьеллыкның беек гигантлары 

һаман үсә. һаман күккә таба үрелә. 

Башларыннан инде сез яшәгән 

К о м м у н и з м кыры күренә 

Кайсыбыз гына ей түбәсе яисә агач башына менеп офыкның киңәйгәнен күреп 

үсмеген! Шунлыктан елеге строфадагы поэтик сурәтне без бик җиңел кабул и. .без 
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•һәм аңа салынган гаять тирән фикерне «йотып» җибәрәбез. Ә бит җитлеккән Так­

ташның барлык шигырьләре дә шундый ачык, төгәл, кирәк икән, «үтә күренмәле». 

Нишлибез инде, Равил туган, Такташны да сез өнәп бетермәгән шагыйрьләр җөмлә­

сенә кертәбезме? 

Дәрдмәндкә килсәк, әйе, ул талантлы шагыйрь. Ләкин аны Тукай белән бер так­

тага к у ю ы ң гына төзәтмә кертүне таләп итә. Биредә «милләт» белән «халык» төшен­

чәләре бутала булса кирәк Мәгьлум булганча, В. И. Ленин соңгы төшенчәгә эшче бе­

лән крестьянны гына кертә. Дәрдмәнд һич тә Тукай мәгънәсендә халык шагыйре тү­

гел иде. Чөнки аның уй-кичерешларе күп кенә очракта халыкның (башлыча кресть­

янның) иң топ иң зур теләк-омтылышларына аваздаш булып җитә алмады. 

Р. Фәйзуллнн: 

Сезнең сүз» сөрешеннән борчулы шундыйрак фикер аңлашыла: «Ни эчен бүген­
ге кайбер талантлы дигән яшьләребез Такташча язмый икән?» Шундук берничә сорау 

туа: ни өчен нәкъ Такташча? Такташ иҗаты бүгенге һәр яшь шагыйрь өчен әйдәүче 

үрнәк көчме? Ни өчен Такташ «татарча гына яңгырый, нигә аның иҗаты. Тукай иҗаты 

кебек, бутан халыклар өчен дә уртак рухи хәзинәгә әверелмәде? Хикмәт авыр тәрҗе­
мә ителүдә генә микән? Дөрес аңлашылсын: Такташка күләгә төшерергә яки аның 

поэзиядәге урынына «ревизия» ясарга җыенмыйбыз. Такташ — зур шагыйрь, халык 

күңеленә тирән кергән шагыйрь Ул сихри таланты белан берничә диета еллар буе, 

үзеннән соң килгән байтак сәләтле каләм ияләрен үзенә «буйсындырып» килде Бу 

«буйсындыру» — асылда бәләкәй Такташлар, яки «такташчыклар» тууга сәбәп булды. 

Такташның яхшы традицияләре яңа сыйфатта үссен өчен, таланты белән Такташтан 

ким булмаган көчләр килүе кирәктер шул. 

Минемчә, бүгенге яшь Буынның Сез кабатларга яраткан «аңлаешлылыкка» үз ка­
рашы бар. Ул — үз халкың укучысы белән бергә, совет халкын тәшкил иткән бүтән 

халык вәкилләренә дә беркадәр аңлаешлы була алу. Уртак максатлар, уртак интерес-

омтылышлар, уртак тормыш шартлары, әйтик, саф русчалыкны. саф кыргызчалыкньг, 

яки саф татарчалыкны гына хупламый. Ихтимал, «саф» сүзен «архи» белән дә алыш­
тырырга ярыйдыр. Чөнки бу очракта милли чикләнгәнлек күздә тотыла. Чынбарлык 

милли һәм интернациональ моментларның заманча чагыштырмада булуын таләп итә. 

Әгәр шагыйрь үз иҗатын бүтән халыкларның дә тәкъдир итүен тели икән — бу таби­
гый. Рухи байлыгың бар икән, аны бүтәннәр белән бүлешү гаеп тугел ич! Ләкин син 

тәкъдим иткәнне алар ничек кабул итәр? Менә нәрсәдә хикмәт. Бу биеклеккә ничек 

ирешергә соң? Әлбәттә, өйрәнеп, мәгълүм биеклеккә күтәрелгәннәрдән гыйбрәт алып. 

бар талантыңны җигеп, фикерне үзеңчә әйтү юлларын эзләп, әдәбият арсеналында 

булган ысулларны сынап... Дөрес, безнең арадан да талант орлыгы булган кайбер 

шагыйрьләр сыналган, әзер юл белән киттеләр. Ләкин үсү юлында беркадәр ат алал-

ганнары үзләренчә юл ярып баручылар арасыннан булды. 

Эзләнүләр, билгеле, шома гына бармый Эксперименталь характердагы әйберләр 

матбугатта чыккалады. Кайберләренең кызыклы гына фикерләре булып та, эчке җ ы ­
лылыгы җитмәү сәбәпле, укучы аларны йөрәге белән кабул итмәде, хәтта ачулы рә­
вештә сәерсенеп читкә дә тибәргәләде. Кайбер яшь шагыйрьләр шигырьнең хисси 

лар. Кайберләре Көнбатыш һәм рус шагыйрьләрен шул кадәр яхшы өйрәнделәр ки, 

хатта телнең милли аһәңен һәм фикерләү рәвешен онытып ук җибәрделәр Кайберәү­
ләр, союз' аренасына бик тиз чыгарга теләп булса кирәк, ярым шигырь, ярым под­
строчник характерындагы язмалар «иҗат» иттеләр. 

Кыскасы, бугек халыклар арасындагы рухи багланыш Такташ иҗат иткән 30 нчы 

еллардагыдан нык аерыла. Коммуникация Һәм информация чаралары үсә барган са­
ен Җир-планета кечерәеп калгандай булды. Кешенең, гомумән халыкның гыйлеме 

артты, гаҗәпсенү тойгысы кими төште. Язучы хезмәте бермә-бер авырайды. 70 нче 

елларда иҗат итүче язучылар хәзер замана тудырган яңа проблемалар, яңа мәшә­
катьләр белән мәшгуль. 

Сез «аңлашылмаган» шигырьгә мисал итеп Р. Харисның «Ат» исемле шигырен 
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«Ат», «Ярсыган ат», «Яткан ати шигырьләреннән торган бу триптихны мин Сез уй­

лаганча ук аңлашылмый дип уйламыйм. Бу шигырьләр моннан 7—8 ел т е к . автор 

иҗатының башлангыч чорында язылган. Дврес, алар шактый авыр кабул ителәләр. 

Моңа «калканга да акыл тамган (?)» кебек сәеррәк юллар дв сәбәпче Ренат — р а ц и о ­

наль шагыйрь. Ул — уйлы шагыйрь, фикер шагыйре Өстәвенә, ул беркадәр рәссам 

да. Ул шигырьгә әллә нинди буяулар, төсләр сала. шигырьне оригиналь метафоралар 

белән чуарлый. Бу, күрәсең, аның үзенә ошый. Ә бүтәннәргә? Зур потенциаль м е м -

кинлекларе булган Ренатка теләк йөзеннән шуны әйтәсе килә: халыкның гасырлар 

буенча яшь белән юылып, м о ң һәм акыл белән ертелеп килгән күңел авазы һәм рит­

мына сизгеррәк булырга иде 

И. Нуруллин: 

Диалогыбыз бәхәс рәвешен алды кебек Бу яхшы Тик ара-тирә ул ике чукрак 

сөйләшүенә охшап куйгалый. Сез, мәсәлән, минем Такташ уңае белән әйткән сүзлә­

ремдәге мәгънәне узегезчә формалаштырып, болан дисез: «Ни ечен бүгенге кайбер 

талантлы дигән яшьләребез Такташча язмый икән?» М и н мәсьәләне алай ук тарайт­

маган идем үзе. Хәер, эш анда түгел Минем фикерне нигездә дврес аңлатасыз дип 

уйлыйк. Ләкин Сез үзегез үк оештырган җөмләдәге "анык» дигән сүзне твшереп кал­

дырып, «ни өчен нәкъ Такташча» дигән сорау куясыз да. мәсьәләне бөтенләй бүтән 

яссылыкка күчерәсез. Такташча язу бер нәрсә, Такташча анык язу икенче нәрсә Бе­

р е н ч е с е — Такташка иярү булса, икенчесе — Такташ поэзиясе нигезендә яткан төп 

эстетик принципны гына тормышка ашыру була. 

М и н Такташча гына түгел, бәлки Тукайча. Туфанча, Некрасовча. Таардовскнича. 

Светловча һәм башка талантлы шагыйрьләрчә язуны яклыйм Ә инде аларның бары­

сына да берьюлы иярергә м ө м к и н түгел. Димәк, бу шагыйрьләр өчен уртак принцип­

тан чыгып язу турында сүз бара. Кыскасы, мин лирикада халыкчанлык һәм реализм­

ны яклыйм. 

Шул ук вакытта Бальмонт, Соллогуб. Поль Верлен. Артур Рембо. Малларме. 

Хлебников, футурист Кутуй, имажинист К Нәҗмиләрне язуны якламыйм. Икенче төр­

ле әйткәндә, мин декадентлык күренешләренең, модернизм принципларының поэзия­

безгә үтеп керүенә каршы Хәтерем алдамаса, Малларме бугаи, бол ай дип әйткән 

әгәр шигырьне аңлап булса, ул начар шигырь Күренә ки. «аңлаешсыэлык» принцибы 

әллә кайдан түгел, бәлки символистлардан килә икән. 

Поэзиядә иҗат принциплары, художество методлары, аерым алганда, реализм 

һәм модернизм мәсьәләләре һич тә эстетик проблема гына түгеп, идеологнк пробле­

ма дв ул. 

Миллилек һәм халыкчанлык мәсьәләсен» кагылып яхшы иттегез Поэзиядә «аң­

лаешлылык» һәм «аңлаешсыэлык» дигән нәрсә бер ягы белән нәкъ м е н * халыкчан­

лык мәсьәләсенә тоташа. 

Сөз болай дисез: «Уртан максатлар, уртак интерес-омтылышлар, уртак тормыш. 

шартлары, гомумән, объектив уртак яшәеш «саф милли күренешләрне», әйтик, саф 

русчалыкны, саф кыргызчалыкны яки саф татарчалыкны хупламый. Шуңа күрә сез­

нең фикерегезчә, хәзерге яшь буын шагыйренең теләге — «милли укучы белән бергә, 

совет халкын тәшкил иткән бүтән халык вәкилләренә дә аңлаешлы булу» Моңарчы 

килеп киткән бөек шагыйрьләр, белмим, бүтән халык укучыларына аңлаешлы булуны 

төп максат итеп яздылар микән? Минемчә, аларның Ьвркайсы үз халкы турында уй­

лап, үз халкы язмышы ечен тирвнтвн борчылып иҗат иткән. Аларның поэзиясе бүтән 

халыкларга да утеп кергән, яратып укыла башлаган икән, бу инде ике сәбәпкә бәйле 

Берөичесе — б ө е к шагыйрьне тудырган халыкның тормышы, димәк, гомумкешелөк 

яшәешенә хас сыйфат һәм күренешләрне дә үз эченә туплаган. Икенчесе—әлеге ша­

гыйрь туган халкы тормышына тирәнрәк үтеп кергән, шундагы гомумкешвлви эле­

ментларын тулырак һәм калкурак итеп күрсәтә алган. Моңа тагын сәнгатьтә, шул исәп­

тән поэзиядә, гомумилек белән индивидуальлекнең диалектик берлеге мәсьәләсен дә 

өстик Ягъни олы фикер белән сугарылган кичереш һәр вакыт шагыйрьнең шөхөсөн» 

ген» түгел, б»лки милләтенә дә бәйле үзенчәлеккә ия була «Халыкчанлык» т . ш ө н ч ө -

М бар икән к и р ә к икән. милләтләр яшәгән дәвердә ул рус. кыргыз яисә татар хв-

лыкчанлыгы ' р . в е ш в н д в г е н . г . ү д . л . н . ала. Ә н . шундый халыкчанлыктан мәхрүм 
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буяган булсалар, әйтик, Пушкин, Байрон яисә Гейне шул кадәр дан казана алырлар 

иде микән? Яки менә М . Кәрим, К. Кулиев, P. Гамзатов |һәм безнең С. Хәким милли 

үзенчәлекләреннән башка таныла алырлар идеме? Юк. бу һич та милли чикләнүчәнлек 

түгел Сүз зур шагыйрьләрнең беркайчан да космополит булмаулары турында гына 

Шагыйрьне бутән халык вәкилләре дә аңласын өчен, дисез сез, алдынгы адәби-

ят шагыйрьләреннән гыйбрәт алырга, алар арсеналындагы ысулларны сынарга кирәк 

Әлбәттә, бусы да кирәк. Әгәр ул шагыйрьнең бүтән халык укучылары игътибарын 

җәлеп итәрлек бай эчке дөньясы һәм олы фикере булмаса? Хәер, мин икенче мәсь­
әләгә күчә башлаганмын икән Иң әүвәл әйтелгәннәргә карата Сезнең фикерне ише-

Р. Фәйзуплин: 

Зур һәм талантлы язучы иҗатында гомумкешелеккә хас мотивларның булуы ту­
рында бәхәсләшмәбез днп уйлыйм. 

Инде соравыгызның ахырында «әгәр ул шагыйрьнең бүтән халык укучылары игъ­
тибарын җәлеп итәрлек бай эчке дөньясы һәм олы фикере булмаса?» дигән шик бе­
лән килешеп бетмәс идем. Гыйбрәтле тарихы булган һәр халыкның үзенә лаек бү­
генге җырчылары табылмас микәнни? Бездә дә зур шагыйрьләр бар Өлкән һәм урта 

буыннан мисал китермичә, чагыштырмача яшьрәк буыннан бер генә исем — М Әгъ-

ләмовны гына әйтеп үтәр идем Аның фикерләрен бәләкәй димәс идем мин Халык­
ның рухи язмышы турында җитди уйланырга җирлек б и р ә 1 аның күл кенә әсәрләре. 

Ихтимал, Мөдәрриснең кайбер шигырьләре бүтән милләт укучыларына да кызыксыз 

булмас иде (мәсәлән, үзенең шигъри куәте белән мәгълүм рус шагыйре Н. Рубцов­
тан бер дә ким санамас идем мин Мөдәррисне). М Әгъләмов бер мисал гына. Бүтән 

исемнәр дә китерергә мөмкин булыр иде Эш, мөгаен, күрә белүдә, таный, бәһали 

һәм күтәрә белүдәдер Игътибар иткәнегез бармы? — бүгенге шигырь китапларының 

тиражлары, түгәрәкләбрәк алганда, уртача 3000. Сан ягыннан бездән күп кечерәк мил­
ләтләрдә дә нәкъ шундыйрак тираж Шунысы аяныч — бездә бөтен шигырь китапла­
ры да, шагыйрьләрнеке дә. «шигырьчеләрчнеке дә бер чама тираж белән басыла. 

Мондый «тигезлек1>нең укучы зәвыгын тәрбияләүдәге роле аңлашыла булса кирәк. 

Сүз үзеннән-үэе практик мәсьәләләргә — пропаганда, ихтыяҗны өйрәнү, китап басу 

һәм таратуны оештыра белү һ б килеп тоташа. Бу хакта сөйләү — безнең беркадәр 

теоретик характердагы әңгәмәбездә Сезнең өчен диссонанс булып тоелырга м ө м ­
кин Ләкин нишлисең, язучы кеше өчен «меркантиль» бу мәсьәлә шулай ук зур әһә-

Язучы яки шагыйрь өчен әсәрләренең киңрәк дөньяга чыгуы нинди куәтле сти­
мул икәнеһ/ әйткән дә юк Биюченең итәкләре бии-бии кыскара диләр бит Менә бу 

очракта поэзия тәнкыйте (гомумән, тәнкыйть) ярдәмгә килергә тиеш Киң катлам уку­
чыларга акны карадан аерырга булышырга тиеш. Тәнкыйтьченең шагыйрьне ничек 

язарга өйрәтә алуына шикләнәм мин. ә булышуга килсәк, ул чын мәгънәсендә булы­
ша алыр иде. Бу җәһәттән безнең бүгенге тәнкыйтьчеләребез үзләренең төп миссия­
ләрен үтәп бетермиләр шикелле Сез бу хакта ничек уйлыйсыздыр? Бәлки шагыйрьләр 

яки язучылар тәнкыйтьтән артыкны өмет итәләрдер? Бәлки без язучы белән тәнкыйть­
че арасындагы бәйләнешне тиешенчә аңламыйбыздыр? Кызык, нинди тәнкыйтьчеләр­
нең нинди шагыйрьләргә конкрет ярдәме турында Сез нинди исемнәр китереп әйтә 

алырсыз икән? Мин үзем бүгенге поэзия тәнкыйтьчеләренең фикри ярлылыкларына 

хәйран калам Кайтам да, Г. Ибраһимовның моннан 65 ел элек чыккан «Татар шагыйрь-

ләре»н укыйм Дөрес, ул хезмәттә Тукай иҗатына карата ялгыш карашлар, хата фи­
керләр дә бар Ләкин анда шәхес бар. шәхеснең кызыклы дөньясы, күзәтүләре, го­
мумиләштерүләре, ахыр чиктә, бүтәннәр өчен, шул җөмләдән шагыйрьләр өчен, ях­
шы мәгънәдәге файда бар һәрхәлдә, шуңа охшашлы «тере» хезмәтне күргәнем юк 

Инде халыкчанлык мәсьәләсенә килсәк, бер генә штрихны шәрехләп утмәкчемен: 

халыкчанлык катып калган төшенчә түгел, ул да заман белән үзгәрә Кайчандыр та­

лантлы шәхес тарафыннан тудырылган берәр образ яки канатлы суз индивидуаль 
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башлангычтан гомумилеккә күчә ягъни гомумхалык кулланышына керә халыклаша 

Ихтимал, бүген беркадәр сәер яки аңлашылып бетмәгән шигъри күренешләр да ел­

лар үтү белән аңлашыла төшәр 

И. Нуруллин: 

Язучы, үзенең талантына сокланып, фил сөягеннән ясалган төрбәгә кереп бик- • 

ланмәсә. чын-чыннан халык улы булса, халык бәхете өчен көрәш яшәү девизына >. 

өйләнсә, аның иҗатында, әлбәттә, «гомумкешепеккә хас мотивлар» булмый калмый Щ 

Укучының зәвыгын тәрбияләүдә, чын шигырьне эрзацтан аерырга өйрәтүдә әдә- £ 
би тәнкыйтьнең роле турында да шаять бәхәсләшмәбез Татар совет тәнкыйтенең үз _, 

өстенә йөкләнгән бурычны үтәү-үтәмәү мәсьәләсе турында безнең сүз булган иде 

инде. Бу урында тик шуны гына әйтим: талантлы һәм күренекле шагыирьләребезнең S 

тәнкыйть адресына кайта-кайта ачы сүзләр әйтүе борчылып уйланырга м ә җ б ү р итә. 3 

«Шигырь тәнкыйте» өлкәсендә, күрәсең, эшләр чынлап та шәптән түгел 

I Идгмйрьләрне пропагандалауның кирәклеген мин шулай ук инкарь итәргә җ ы - ж 

енмыйм (Чын прозаик һәм драматурглар да моңа мохтаҗ ) Әмма тарихта мондый ^ 

хәлләр дә булгалагән: халык кайчак, тәнкыйтьне бар дип тә белмәстән уз шагыйрен Й 

үзе табып ала Мисал эзләп торасы ю к : Тукай! Бөек шагыйрь үлгән көнне үк Ф Ә м и р - -

хан болай дип язган иде « аны халык бик яшьлән үз шагыйре итеп таныды» Гали ш 

Рәхимдә шул фикерне язып чыкты. «Аның халыкка мәгълүм булуы тәнкыйть аркылы -

булмады Халык үзенең җырчысын үзе аралап табып алды» Сүз Тукайның интелли- £ 
геитчыл даирәләргә генә танылуы турында түгел, бәлки революциягә кадәр үк иң ка­

раңгы татар авылларына кадәр үтеп керүе хакында бара Теге яки бу талантлы ша- ф 

гыйрьиең уй-фикер һәм хис-тоигы дөньясы халык күңеленә аваздаш түгел икән бер­

нинди пропаганда да аңа ярдәм итә алмый 

Сезнең бу сүзләргә җавабыгыз, әлбәттә, әзер: мондый шагыйрьнең, бүген та-

нылмаса да, киләчәктә танылуы м ө м к и н («Ихтимал бүген беркадәр сәер яки аңла­

шылып бетмәгән шигъри күренешләр дә еллар үтү белән аңлашыла тешәр» ) Уз зама­

нында беркемнең дә игътибарын җәлеп итмәгән шагыйрьнең күп еллардан соң дан-

тик яктан да зарарлы Формалистик трюклар ярдәмендә булса да күренергә, игъти­

барны үзенә җәлеп итәргә теләгән шагыйрьгә бу теория гаҗәеп кулай мине килә­

чәктә аңларлар! 

Бүгенге кен татар coaei поэзиясен тагын да югарырак итеп күрергә теләсәм дә 

аның уңышларын инкарь итәргә җыенмыйм. Бездә бөтенсоюз укучысына тәкъдим 

итәрлек олы фикерле зур шагыйрьләр барлыгына да шигем юк "Картлар» арасын­

нан да, яшьләрдән дә М Әгълөмоя турындагы сүзләрегез белән да килешәм Ф и к е р 

дә бар аңарда, шигърият тә Чөнки. С Хәким әйтмешли, пул традицион стильдә» яза 

Дөресрәге, ул җеп очын яшереп маташмый формалистик күнегүләр белән шөгыль­

ләнми. Д и м ә к , әигер сүзе, укучыга җиткерергә телагән фикере бар Шул шигъри фи­

кернең сыер савучыны гына тугел, балки әлеге академикны да баетырлык булып. 

тагын да тирәнәеп зураюын гына теләргә кала. М о н ы ң өчен даһи фикер ияләренең 

гасырлар буенча тудырган рухи хәзинәсен үзләштерү белән бергә тормыш китабын 

вакыт уздыру өчен түгел, бәлки шул тормышны яхшырту хакына җентекләп укудан 

Менә без эзләнү мәсьәләсенә әйләнеп кайттык Бүтән халык укучыларына да та­

нылу ечен. дигән идегез сез, «мәгълүм биеклекләргә ирешкәннәрдән г ы й б р ә т , алыр­

га, «фикерне үэеңчө әйтү юлларын» эзләргә, «әдәбият арсеналында булган ысуллар­

ны» сынарга кирәк Болары да кирәк, билгеле Ә м м а эзләнү дигәннән шуны гына 

аңласа, шагыйрьнең эше хәтәр Эзләнү ки минемчә беренче чиратта, шагыйрьнең 

үзән, үзенең тормыштагы, керештәге урынын эзләү. Эзләнү ул җәмгыятьнең катлау­

лы, каршылыклы үсешен аңларга тырышу, тормышта нәрсә туа. нәрсә үлә, -яңа» ди­

гәннең кайсысы уңай яңалык кайсысы социалис!ик яшәү принципларына туры к и л м и -

шуларны тотып алырга, мәгънәсенә үтеп керергә омтылу 

Монысы булмаганда, форма өлкәсендәге эзләнү белән генә ерак китеп бүлмәсе 

кирәк 



P. Фәйзулпнн: 

Диалогыбызны тагын бер «ат күңелдән кичергәч, бер бик гади сорау туды: 

Сез бүгенге шагыйрьләрдән кемнәрне укыйсыз соң? (Сүз укыйсы килеп укыла тор­

ган кешеләр турында бара) һәм Сез аларда нинди уңай һәм җитешмәгән яклар кү­

рәсез' Әңгәмәнең башында ук Сез мине «аңлаешсыз поэзиягә шактый өлеш керткән» 

кеше дип әйттегез Шактый сәер һәм уйландыра торган бәя бу. Шул уңайдан тагын 

берничә сорау: «аңлаешсыз» поэзия тарафдарларына тагын Сез кемнәрне кертәсез? 

«Аңлаешлы» поэзия вәкилләре итеп кемнәрне таныйсыз? Әйтик, урта һәм яшьрәк 

буын шагыйрьләреннән. 

И. Нуруллин: 

Вакыт сыйдырган кадәр күбесен күздән кичерергә тырышам. Әмма безнең мак­
сат минем симпатия һәм антипатияләрне ачыклау булмаса кирәк. 

Инде Сезгә килсәк, «аңлаешсыз» поэзиягә күпмедер өлеш керттегез» дип әйткән­
мен икән. кайбер башлангыч шигырьләрегезне һәм «Нюанслар илепн генә күздә тот­
кан идем. «Ирекле» һәм вак» шигъриятегез белән дә мин Сезне, тулаем алганда, «аң­
лаешлылык» тарафдары итеп карь Ям. 

Рәшит Әхмәтҗанов исә традицион «классик» стильдә генә яза. халык иҗатын да 

мул куллана. Менә аның «Яшрен сәйсәң дә . » дип башланган шигыренең беренче һәм 

дүртенче (соңгы) строфасы: 

Яшрен сөйсәң дә. сөюне 

Ай күрә. кояш ала. 

Апа да давылга бирә. 

Давыл дәрьяга сала... 

Аңладыгызмы берәр нәрсә? Уртадагы ике строфа да ачыклык кертме, киресенчә 

аптырзулы сорауларны гына арттыра һәрхәлдә, мин берни аңлый алмадым, һәм, г о ­
мумән шушы шигырьне эченә алган «Ак канатлар» китабында шигъри ребуслар ту­
лып ята. «Тагын кемнәр?» дип, якадан алып сорамасагыз иде. Ф и к е р е м н е ачык әйт­
тем, шигырь сөючеләр дә, шагыйрьләр дә кемнәр турында сүз барганны шаять ча­
галыйдыр. 

Инде минем дә Сезгә бер сорау бирәсем килә. Безнең поэзиябезнең торышы, 

барышы һәм киләчәге мәсьәләсе Сезнең күңелгә, әлбәттә, тагын да якынрак Бу ту­
рыда мин фәкыйрегез белән чагыштырганда күбрәк уйланасыз, шагыйрь буларак та 

уйланасыздыр. Әллә ничаклы күзәтүләрегез бардыр, утырган фикерләрегез. Татар 

поэзиясенең, шул исәптән «яшь поэзиянең» бүгенге хәле, үсеш тенденциясе һәм перс­
пективасы турында ничек уйлыйсыз? 

Р. Фэнзуллин: 
Дәресен әйткәндә, «яшь поэзия» төшенчәсе миңа бик ук аңлашыгтып бетми 

«Яшь» яки «карт» поэзия юк ул, бер генә поэзия бар. бер генә шигърият. Яшәлган 

гомерләре буенча яшьрәк иптәшләр турында сүз бара дип уйлыйм. Яшьләр турында 

сөйләшү ул киләчәк турында сөйләшү дигән сүз. Ә киләчәк турында матур сөйлисе 

килә. Ләкин матур сөйләү өчен ныклы җирлек, какшамас ышанычың булуы кирәк Би­
редә байтак исемнәр санап китәргә мөмкин булыр иде, хикмәт санауда гына түгел 

Яшьләре белән 30 тирәсендә булган бер төркем шактый кызыклы шагыйрьләр бар 

Ә 13—20 яшьлек, Тукайлар, Бабичлар кебек кабынган йолдызлар күренми. Ә 30 яшь­
лек шагыйрь яшь шагыйрь түгел. Күренәсе талант бу яшькә хәтле курена инде ул. 

Яшь әдәби көчләрне үстерү язучылар җәмәгатьчелегенең һәр вакыт игътибар 

үзәгендә булып килде. Үткәргән семинарларның исәбенә чыгу да мөмкин түгелдер 

Язучылар союзы оештырган киңәш-семинарларда 20 ләп мәртәбә катнашкан «яшь 

язучы» иптәшләр бар. Ә мәгънә! Яшь көчләр, үсәр өчен, канатланыр өчен. әсәр бас­
тырырга тиеш Матбугатта чыгу — усуне тәэмин итүче иң зур фактор Әдәби мәйда­
ныбызның шактый тар булуы яшьләрнең әдәбиятка мулрак килүен тоткарлый әлбәттә 

«Идел» альманахы даими чыга торган журналга әверелгәч (моңа безнең ышлныч зур), 

хаг беркадәр яхшырыр дип уйлыйбыз. Яшь иҗат көчләре турында КПСС ҮК кабул-
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«ткан мәгълүм карар да яшьләр белән ныграк эшләүне таләп итә бнт. Ләкин яшьрәк 

иптәшләр шуны онытмаска тиешләр: бу зур карар һәр яшь иҗатчыга аур җаваплы­

лык та өсти. әдип исемен югары йөртергә чакыра 

Эзләнү турында естәп әйткән сүзләремеэиең бөтенесе белән диярлек килешәм 

Иҗат кешеләре арасында «туу» төшенчәсе бар. Яңа әсәр туды, яңа шигырь туды . 

җ ы р туды һ б Я, кайсы аны яңалык ачам дип, теге яки бу принципка туры кигерәм 

дип тудыра икән! Иҗат итү процессы, гомумән, художество талантының табигате ту- g 

рында, кызганычка каршы, без бик аз беләбез. Бу — әдәбият фәненең, гомумән свн- Щ 

гвтьнең иң өйрәнелмәгән өлкәсе. Иҗат процессының кайбер серләрен киләчәктә ф-- £ 
лософлар. психологлар ачарлар әле дип уйлыйк. 

Бу урында тагы шуны да искәртеп үтик: яшь шагыйрьләр халык поэтикасының < 

к ү р к ә м традицияләрен к и р ә к дәрәҗәдә үзләштерсеннәр, үстерсеннәр өчен. алар бу з: 

юнәлештә билгеле бер мәктәп тә үтәргә тиештер бит Икенче төрле әйткәндә, әдәби а. 

мираска кул җитәрлек шартлар кирәк Борынгы дәвер авторлары, игътибарга лаек и 

прогрессив мирас калдырганнары, әлбәттә, күбрәк басылырга тиеш. Соңгы 10—15 е-- ^ 

да боры гы әдәбият үрнәкләрен дөньяга чыгару эше бераз сүлпәнәя төште кебек 

Ә ң г ә м ә барышында шуны да хәтердән чыгармасна иде: без, эталон рәвешендә- £ 
рәк, «Тукай — халык шагыйре» (шагыйрь белән халык арасындагы идеаль аңлашу 

мәгънәсендә) дип белдерәбез. Ә бит XX йөз башындагы «халык, төшенчәсе белән i-

XX тасыр ахырындагы «халык* төшенчәсе арасында аерма да бик зур Уртак каза- ш 

ныш рәвешендә совет халкы дигән төшенчә барлыкка килде. Милләтләр үзара бик £ 
нык якынайды. Замана бөтенләй С, | бул дип әйтү җиңел, а бүгенге 

и м а н Тукае нинди булырга тиешТ М е н ә монысына җавап табу авыр. Кайчакта без 

эстетик казанышларны бәяләгәндә иске акча белән алыш-биреш иткәндәге халдәрак 

«алмыйбыз микөнГ Ә курс күптән алышынган... 

Инде конкрет бүгенге поэзиягә килик. Бер сорау: Сез бүгенге шагыйрьләрнең 

тамвтик диапазонын (нүгәрелген проблемалар һ. б ) ничегрәк характерлыйсыз? Бу 

юнәлештә, бүтән халык шагыйрьләренә нисбәттә. Сезнеңчә, бездә хәл ничегрәк? 

И. Нуруллин: 

Поэзия өлкәсендә специальләшкән тәнкыйтьче бу сорауга, ихтимал, әзмы-күпме 

тулы җавап бирә алыр иде. Мин исә гомуми тәэссоратым белен гена уртаклаша апам. 

Татар совет поэзиясе, тулаем алганда һәм үзенең иң яхшы вәкилләрем күздә тоткан­

да, минемчә, заман белән бергә атлап бара. Әмма тынычланырга урын ю к Поэзия­

нең кулы тимәгән күренешләр әле байтак булса кирәк 

«Яшь поэзия-двн бер мисал китерим Игътибар иткәнегез бар миквн. безнең поэ­

зияне берара сугышка каршы к ө р ә ш темасы басып китте. Принципта бу начар тү ел 

Ә м м а шунысы сәер: андый шигырьләрне күбрәк, үзе сугыш ялкынында нас 

шагыйрьләр түгел, бәлки сугыштан соң туганнар яза иде Димәк, бу буын шагыйрьлә­

ренең (барысының да димим) уз заманы, үз чордашлары турында витер сүзләре җ и ­

тенкерәмәгән. 

Тагын бер күзәтүем белән уртаклашыйм Ни өчендер соңгы вакытларда 

лы- шигырьләр кимеде, һәрбер шагыйрь — һ е м олысы, һәм кечесе — ү з е н тәкъдим 

итарге. үзенең уй-фикер хеэииасен укучыга тагарга тырыша Ярый л*. ул кызыклы 

шәхес булса хәзинәсендә игътибарга лаеклы «энҗеләр» табылса Некрасов поэзия­

се, мегълүм булганча, .сюжетлы» шигырьләрдән тора диярлек Пушкин һем Лермон­

тов та андыйлардвн качмаганнар, а Маяковский. Исаковский. Твардовский. Д м Кед­

рин, Такташ, Туфан. С ХакимГ Теләсәләр безнең яшьләр дв андый шигырьләрне яза 

алырлар иде Звлфәтнең «Махвббет» исемле кечлв шигырен хвтврлик. 

• Халыкчанлык» төшенчәсенең заманнан-эаманга үэгвре баруы турындагы 

гвэ белән килеш >« Шулай да шигърнятьте халыкчанлыкның вһомивтвнә бея биреп 

җиткерм.. Оие. «совет халкы дигән тешенчо барлыкка килде 

лар үзара бик якынайды. Бу - дәрес Лекин бит сез ни ечендер татарча вэасы». 

вл. Солоухин — р у с теленде. Р Гамзатов — аварча Берсе да эспврвнто иебегрех тел­

не кирвксенми бугай 

н-



P. Фәйзуллин: 

Әйе. сюжетлы шигырьләребез ними төште шикелле. Бу тенденцияне ничек аң­
ларга, ничек бәяләргә? Бәхәссез, сюжетка корылган, тиешле художество таләпләренә 

җавап бирерлек әсәрләр күбрәк булырга тиеш. Шулай ук 50 нче еллардагыча, вакый­
ганы коры сөйләп чыгуга, тасвирчылыкка корылган әсәрләргә дә кире кайту ихтыяҗы 

юктыр Ул елларда су буе хәтле нинди генә озын-оэын язмалар сырламады безнең 

агайлар1 Заманнар уту белән, әлбәттә, укучы ялыкты андый язмалардан, йөз чөерде 

андый «сюжетлардан». Халык тормышындагы рухи узгәрешләр белән бергә фикергә 

сусау артты, драматик хискә, кешелеклеккә .. Шуңа күрә да 60—70 нче еллар поэзия­
се тасвирчылыктан, вакыйга сөйләүдән нык арынды... Әмма икенче чиккә ташлан­
д ы — артык рациональләнде артык акыллыланды, фәлсәфиләнде. 

Сюжетлы шигырьләр турында сөйләгәндә, бүгенге шигъриятнең тагын бер харак­
терлы моментын да искәртеп узарга кирәк дип беләм: һәр чын шигырьнең үз сюже­
ты да бар бит әле! Традицион мәгънәдә аңлашыла торган сюжет т ү г е л . — э ч к е , фикер 

сюжеты дип әйтимме... Ф и к е р агышының поэтика фәне билгеләгән кануннарга сыеп 

бетә алмау хикмәтләре бар шул1 

Инде поэмаларга килик. 

Поэма хакында әдәбиятчылар күптәннән бәхәсләшәләр, ләкин бер төгәл фикергә 

килгәннәре юк, ихтимал, килә дә алмаслар Чөнки яңа әдәби күренешләрнең әледән-

өле хасил булып торуы да ниндидер бер тотрыклы нәтиҗәгә килергә ирек бирми 

юкмы? Кистереп әйтү кыен. И. Юзеевнең 'Таш диварлар авазы» поэмамы, юкмы? 

Яки үземнең "Көрәшчеләр*, нәрсә? Публицистик диалогмы яки шигьриятнең бүтән тө­
реме? Кыскасы, хәзер безне поэманың классик төшенчәсе канәгатьләндереп бетерми, 

ә яңа формалары турында фикер туплап бетерә алганыбыз юк. Шулай да һәрбер 

шагыйрьдә кайбер шәхси күзәтүләр бар дип беләм Шул исәптән, минем дә Мәсә­
лән, заманында чын поэма рәвешендә кабул ителгән Таныш моңнар» кебек әсәр­
ләр искерде. И. Юэееэ моны үзе дә аңлый булса кирәк, шуңа күрәдер, ул бүтән 

формадагы күләмле әсәрләр яза башлады Кызганычка каршы, кайчак шулай да 

була автор үзе эзләнүләрендә инде әллә кая алга киткән була. ә кемнәрнеңдер аңын­
да фәлән жанрның, бу очракта поэманың, гәүдәләнеше булып әлеге искерә төшкән 

; с ә р кала Бу бер Икенчедән, соңгы вакытта яңарак төр поэмалар белән беррәттән, 

бериш шагыйрьләр билгеле бер эзлекле композициясе булган яхшы шигъри цикллар 

белән чыгыш ясый башладылар. Ул цикллар гадәттә яхшы укыла чөнки алар фикри 

яктан тыгызрак һәм мәгьнәлерәк була, өстәвенә, алар кыска һәм табигый {поэмада, 

телисеңме-теләмисеңме, жанрның классик кануннарын утәу беркадәр ясалмалыкча 

китерә). Ясалмарак поэмаларга караганда төзек шигырь цикллары күбрәк ошый те­
шә миңа Гәрчә андый шигырь циклларына караганда, поэманың теләсә кайсына, хәт­
та беркадәр йомшаграгына да тәнкыйтьчеләр игътибарлырак Күрәсең, күләмлерәк 

жанрлар күбрәк булган саен әдәбият зуррак була дип наив аңлаудан киләдер бусы 

Гомумән, поэма турында сөйләшү зур әзерлек һәм тәҗрибә сорый Бу «акта С Хәким 

С Баттал, И Юэеев, Роберт Әхмәтҗанов, Р. Мингалимов. Ә Баянов, М. Шабаев, 

Р. Харисов һ. б. иптәшләр үзләренең уй-фикерләре белән уртаклашсалар, әлбәттә, 

кызык булыр иде, мәсьәләгә беркадәр ачыклык керер иде. 

Ә шигьриятнең тематик киңлеге, күтәрелгән темаларның актуальлеге һәм зур­
лыгы мәсьәпәләренә килгәндә, "белеп язу», «белгәнне язу» турындагы фикерләрегез 

белән тулысынча килешәм. Бу бик мөһим, һәр сәнгатьнең төбендә ята торган нәрсә 

дип беләм Тормышны белмичә, дөресрәге тиешенчә белмичә, аны тагын да яхшыр­
ту турында авыз ачу да мөмкин түгелдер. Шагыйрь кешегә тормышны прозаик кебек бел-

мәсә дә ярый диганрәк фикер дә яшәп кипә Бу — дөрес фикер түгел. Ихтимал, ша­
гыйрьгә күбрәк тә бепу кирәктер еле, чөнки ул кыска формада — яшәешнең асылы 

турында, «төше» турында әйтергә тели. һәр әдипнең үз белгәне, үз мөмкинлеге, үэ 

зарурлыгы, үз "кирәклеге бар. Талантка җәмгыятьнең таләбе дә әнә шуларга бәйле 

рәвештә ташламасыз һәм каты булырга тиеш. Табигатьтән бирелгәнне талант дөрес 

юнәлештә һәм кирәккә сарыф итәме? Ул үзенең тиеш рухи биеклегендәме? Монда 

үзеннән-үзе шагыйрьнең гражданлык йөзе, гражданлык сыйфатлары мәсьәләсе килеп 

баса. Шагыйрь, гомумән әдип, асылда үзеннән кача алмый Шигърияттә мәска белән 



•шәп буямый. Шагыйрь үзенең күңелем, үзенең йөрәген — яралымы ул яки саумы, 

барыбер — б ү т ә н н ә р г ә курыкмыйча, яшермичә ачып сала алуы белән шагыйрь дә инде1 

Тикмәгә генә шагыйрьнең фидакарьлеген аның ихласлылыгы белән бергә бәйләп кара­

мыйбыз 6ит1 Актер шагыйрьләрне -аиымыйм. Шигърият уен аренасы түгел. Тукан 

ейтмешли, «кирәк түгел мәгънәсе юк кепке уен!» Куям йөрәкле булып та. арыслан 

авазы чыгарырга азапланучылар очрый Андый хәлдәгеләр келке һәм кызганыч, ~ 

әлбәттә Шагыйрь гражданлыгы минем өчен шул үз өстеңә үз өлешеңә тигәнне авыр- £ 
сынмый күтәрә алу. Ә калык кадәр халыкның үзенең талантлы уллары күтәрергә тиеш g 

йеге һәрчак була Авыры да. җиңеле дә Кайчак бездә шулай да килеп чыга: шагыйре С 

космик мәшәкатьләр өчен шул кадәр борчыла, дөньяның әлла кайсы кыйтгаларындагы -

ташларны елата, ә үзе йөри торган сукмактагы каны саркып яткан ташны күр» алмын < 

яки күрергә теләми Шунысы сәер, халыкара вакыйгаларның берәр эффектлырагы 3 

турында б е р ә р газетада хәбәр укып, шул ук хәбәр турында шул ук газетада берәр ? 

риторик -шигъри» чыгыш ясаса, кайберәүләр шундук үзенә зур гражданин шагыйрь £ 
исемен дәгъвалый Күрәсезме, бөтен дөнья гаме йөрәгем аша уза минем! Андый-

ларга ышанмыйм мин Бар күр. бел. аннан ннде күргәнеңә мөнәсәбәтеңне белдер, к и - 5 

рак булса сөрән сал. кычкыр, өндә, халыкларны күтәр! Зур мөмкинлегең (һәм субъ- g 

ектнв һәм обьектив яктан) юк икән. үз биеклегеңнән үэ белгәнеңне яз! Камыр к ы ң - С 

гыраү кагырга яратучыларга караганда. С Хәким кебек, артык кычкырмыи-нитми ге- ш 

нә халык гамен кайгыртып йөрүче затлар күбрәк ошый миңа Шагыйрьнең граждан- X 

лыгы, намуслылыгы. иманы ныклыгы, принципиальлеге, «уз йөген» күтәрүдә чыдамлы- £ 
лыгы. егетлеге Һ б турында Сезнең да фикерләрне ишетү яхшы булыр иде 

Кем нинди телдә яза һ б мәсьәләләргә килсәк мин, әлбәттә, татар телендә язам «> 

Чанки белгән (анысы да чагыштырмача) бердәнбер телем ул Әлбәттә беренче чи­

ратта, үз халкым өчен язам Ә менә ул халыкның укучысы бик чуар тврле телле бит 

Менә зш нәрсәдә! Уз телеңдә язу гаҗәп түгел авь р да түгел, ә язганыңны үз халкың 

вәкилләренә җ и т к е з ү кыен хәзер Сүз монда шөһрәт яулау турында бармый үз 

эшеңнең табигый нәтиҗәсе турында уйлану, борчылу турында бара Тугай телләрен 

Белмәгән ватандашлар күпме хәзер! Мисалга ерак барасы түгеп: әле Казанда үз ти­

рәмдә миңа дустанә мөнәсәбәттә булган байтак яхшы кешеләрне белам Аларның 

күбесе белемле, заманның катлаулы һөнәрләрен үзләштергән, саф күңелле кешеләр. 

Татар сәнгате белән кызыксыналар, аның үсүен телиләр, уртак зететик казанышларда 

безнең өлешне дә күрәселәре килә Шул исәптән бүтән халыклар да сокланырлык 

шагыйрьләребез турында хыялланалар Ә үзләре, күп очракта, нихәтле гена парадокс 

булмасын, шигъриятнең бетен нечкәлекләрен аңларлык дәрәҗәдә ана телен белми­

ләр Дәрт бар, дәрман юк шикеллерәк килеп чыга Алар безнең иҗат белән фәкать 

тәрҗемә аша гына таныша алалар Бу әле Казанда шулай ә бүтән республикаларда 

яшәүчеләр нишли? Кыскасы, укучыларыбыэның шактый зур бер интеллектуаль к о н ­

тингенты татар шигырен (ул үзе аны үзебезнең татар шагыйрен укыйм днп укый) рус 

телендә укый. бөһали, горурлана тәнкыйтьли Я хуш хөрмәтле шагыйребез бу о ч ­

ракта нишләргә тиеш? Яхшы шигырь ул сыер савучыга да, академикка да бер чама 

аңлашыла дип тынычланып торырга тиешме? Юк1 Шагыйрь кеше. гомумән Һәр әдип. 

югарыда искә алынган укучылар тибы турында да нык уйланырга һәм истә тотарга 

тиештер. Авылдагы бер катлам укучылар контингенты белән генә чикләнергә ярамын, 

минемчә Ихтимал, тора-бара аның да күпмедер олеше әле югарыда әйтеп үтелган 

И. Нуруллин: 

Поэзиянең принципиаль мәсьәләләренә нисбәтән бер үк карашта торуыбыз, бил­

геле, мине шатландыра Шагыйрьнең гражданлыгы, намуслылыгы иманы ныклыгы, 

принципиальлеге «үз й е г е н . күтәрүдәге чыдамлылыгы, иегетлага» турындагы фикер­

ләрегезгә рәхәтләнеп кул куям 

Саз тагын минем өчен кадерле булган һәм студентларыма күп аллар буа тукып 

килә торган бер фикеремне, авызымнан алып дигәндәй әйтеп бирдегез Әйе, ша­

гыйрь, ейтик прозаиктан ким белмәскә балки әле күбрәк та беларга тиеш! Берәү 

пул арбасына салып иек илтә, икенчесе — үз җилкәсендә Йөкләрнең авырлыгы тигез 

булсын «чан сеңгьгеыным, икапата-ачлете качпе булуы кирәк түгепмеГ Эм» шуның ш и -
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келле, прозаик, типик характерлар иҗат итеп һәм аларны үзара тормышчанрак мөнә-

сәбәткэ куеп, тормышның берәр ягын узе аңлаганга караганда тирәнрәк итеп ачып 

бирергә мөмкин (әдәбият тарихында андый очраклар еш булган). Шагыйрьгә исә мон­
дый мөмкинлек бирелмәгән Ул уз исеменнән сәйли. Дөнья турында дәрес һәм тирән 

фикер әйтү өчен, аңа, димәк, тойгы-хис үткенлегеннән тыш, гаять зур акыл көче, фи­
керләү куәте һәм тирән белем кирәк. 

Шул уңайдан яңадан өйрәнү һәм эзләнү мәсьәләсенә кайтмый булмый Бөек фи­
кер ияләренең идеяләре яктылыгында тормыш китабын җентекләп уку — өйрәнү һәм 

эзләнүнең төп юнәлеше дигән фикерне әйткән идем бугай. 

Тормыш китабы... Нәрсә бу? Шагыйрь, минемчә, барыннан да элек, үэ даирәсен, 

үэ төбәген, уз халкын энәсеннән-җебенә кадәр яхшы белергә тиеш. Юк, бу милли 

чикләнү дә түгел, бүтәннәрне өйрәнүнең кирәклеген дә юкка чыгармый. Бит Җирне 

аңлау өчен Айга баралар, Марс яисә Венерага космик аппаратлар җибәрәләр. Башка 

халыклар белән танышмыйча, үзеңне да аңлап булмый. 

Ярый, шагыйрь фикер иясе дәрәҗәсенә күтәрелде ди. уз төбәген биш бармагы 

кебек белә ди. Соң ул әйтергә теләгәнен ничек, нинди алым һәм чаралар ярдәмен­
дә җиткерергә тиеш? Без форма өлкәсендә эзләнү мәсьәләсенә килдек. Ф и к е р бул­
сын, эчтәлек булсын, шуңа лаеклы форма узеннән-үзе табыла диючеләр белән мин 

килешмәс идем Форманы да эзләргә кирәк. Биредә дә халык поэзиясе. Кол Гали, 

М. Колый, Тукай, Такташ һәм Туфаннар традициясеннән үсеп чыга торган үз стилеңне 

булдыру, ачыклау өчен син планетаның күп гасырлар дәвамында яшәгән бөек ша­
гыйрьләренең тәҗрибәсен өйрәнергә тиешсең Шул исәптән хәтта модернизм һәм 

башка шайтанизм шагыйръләренекен дә. 

Әмма хикмәт шунда: нәрсәне алырга һәм нәрсәне кире кагарга? 

Модернизм шагыйрьләренең иҗат принциплары, белмим, безнең поэзия өчен 

кулай була алырмы? Бит модернист ул — үтә чыккан индивидуалист. Аның уй-фикер 

һәм хис-тойгылары үтә субъектив Менә ни өчен аның шигырьләре саташып сөйлә­
шүне хәтерләтә. 

Модернист шагыйрьнең уй-хис дөньясы һәм поэтикасы белән укучыларның киң 

катлавы арасында аваздашлык була алмавын исбат итеп торасы юк дип беләм. 

Рус совет поэзиясендә, бүтән халыклар, шул исәптән татар совет поэзиясендә бер 

төркем шагыйрьләр катлауландырып яза башлап, аерым алганда, үтә «ассоциативы ши­
гырьләр ярдәмендә новаторлыкка дәгъва итәләр. Юк, мин әларны модернистлар ди­
мим. Күбесенең «оригинальлеге» модернистлардан арткан киемгә төренүләрендә генә 

димәкче булам. Әңгәмәбезнең башында «аңлаешсыз» шигырьләр дигәндә, мин нәкъ 

менә шуны күздә тоткан идем. 

Поэтик фикерең зур икән һәм поэтик формаң укучының кабул иту аппараты бе­
ләк принципта каршылыкка керми икән. сине һәркем {гомумән, берни укымаучылар 

турында сүз бармый) укыячак, ләззәт алачак, аның эстетик зәвыгы үсәчәк Үз телендә 

сөйләшми һәм укымый башлаган милләттәшләребезнең игътибарын җәлеп итәр өчен 

дә шуннан бүтән юл юк. 

Р. Фәйзуллнн: 

Сез, ихикмәт шунда: нәрсәне алырга һәм нәрсәне кире кагарга?» дисез. Чын­
нан да, нәрсәне алырга, нәрсәне кире кагарга соң? Бу очракта шагыйрьләргә поэзия 

тәнкыйтьчеләре дә ярдәмгә килергә тиеш Иҗат эше — тудыру эше. иҗади экстаз ва­
кытында шагыйрь үз язганы турында объектив ук фикер йөртә алмаска да мөмкин. 

Нәрсәне кире кагарга (монда мин идея-эчтәлектән бигрәк, форма турында әйтәм)? 

Әгәр безнең бәхәскә (әңгәмәгә) кушылучылар табылса, алар дәвам итәрләр дип уй­
лыйм. Шулай да эзләнүчеләр турында берничә авыз сүз. 

Нигә дип без әле модернизм шагыйрьләренең иҗат принциплары турында сөй­
ләшәбез? Бүгенге татар поэзиясе алдында шундый куркыныч бармыни? Кемнәр алар 

«модернистлардан арткан киемгә төренүчеләр»? Р. Харисмы, Р. Мингалимовмы, Ро­
берт яисә Рәшит Әхмәтҗановмы, Р. Фәйзуллинмы, Р. Гатауплинмь!? Миңа калса бү­
генге татар поэзиясендә эзләнүчеләргә караганда, эзләнергә теләмәүче, уз-үзләрен-

нән канәгать, шома һәм буш, тук һәм мәгънәсез шигырь язучы тезмәчеләр хәвефле­
рәк. Уйлап карыйк: Сез уйлаганча, «аңлашылмый» торган шигырьләр, әйтик, бер елга 
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карган җыентыкларны карыйк, газет-журн! күпме чыга икән? Китап нәшр 

битләрендә басылган шигырьләрне барлап чыгыйк Уртача әзерлекле укучы ө ч е - i 

лвшылмаган 10 нан артык шигырь табылыр микән? Ышанып эчтә»' 

торган шигырьләргә караганда, бернинди аңлауның да кирәге булмаган буш ши­

гырьләр ун, йөз мәртабә күбрәк. Әлбәттә, аңлашылмый торган шигырьләр кирәк ди i 

әйтергә теләмим К ү б р ә к эзләнү к и р ә к дим, ә ул исә шома гына бармый, брак та * 

булгалый, ләкин аңа карап эзләнү туктарга тиеш түгел Фәкать эзләнү генә кызыклы С 

ачышларга китерергә м ө м к и н . Шунысы сәер, безнең тәнкыйтьчеләребез to гына 5 

яңалыкка да консерватив күсәк белән ташланырга шундый әзерләр ки, йоклый алма- с 

ген картлар кебек шундый саклар... тик халтурага гына д ө м саңгыраулар. 

Ә ассоциатив фикерләргә корылган шигырьләргә килгәндә, минемчә монда ба- ,. 

хәслэшер нәрсә юк Ассоциация — ул бер чара. Ул чара борынгыдан актив кулла- 1-

нышта булган. Ш у л ук дүртьюллык халык җырларын алыйк Беренче карашка, бер- 2 

нинди уртаклыгы күренмәгән беренче ике юл белән соңгы ике юл арасында, к ү п оч- р» 

ракта, ниндидер бер эчке бәйләнеш була. Ул эчке ассоциатив бәйләнешне тояр «чем 

күңелең бай булу гына кирәк Ә г ә р бүгенге шагыйрьләр борынгыдан килгән бу алым- ^ 

ны профессиональ иҗатта тулырак ме-мкинлекләре белән файдаланалар икән, мои- Й 

И. Нуруллин: 

Бездә, билгеле, модернистлар юк. Ченки модернизм иҗтимагый идеалларга тәп- ~ 

күтәрәм кул селтәп, үз «минпеңне бердәнбер реальлек итеп саиап. шул «мин» хакы- ~ 

на гына яшәүдән башлана. Модернистларның формаль казанышларын тәнкыйтьсез • 

кабул итеп «ультра яңа* чаралар ярдәмендә оригиналь булырга тырышучылар, әл­

бәттә, бар. Бу очракта мин А. Вознесенский һәм Б Ахмадуллнна тибындагы шагыйрь­

ләрне күздә тоткан идем. М о н ы ң кайбер чалымнары бездә дә булганлыгын искарт-

Дөрес әйтәсез, «аңлаешлы» шигырьләр бездә чагыштыргысыз күл басыла һем 

вларның к ү п м е д е р өлешенең («күпмедер» дим, чөнки кем санаган?) дөньяга чыкма­

вы хәерлерәк булыр иде. Үтә «ассоциатив», ягъни кроссворд тибындагы шигырьләрне 

яклаганда әнә шундый уртакул, хәтта начар шигырьләргә сылтану беркадәр «тыел­

ган алым» түгелме) Аларны чын мәгънәсендә халыкчан һәм югары художестволы 

шигырьләр белән янәшә куеп карарга к и р ә к Шунда кемнең кемлеге ачыкланыр 

Ассоциативлык уңае белән халык җырларын бик урынлы искә төшердегез М о н ­

дый җырларны да башлап кемдер чыгарган. Ул үз күңелендә, хыялында туган ассоциа­

цияләрне җ ы р г а кертеп җ и б ә р г ә н Бу ассоциация бүтәннәр күңелендә аваздаш бул­

са, җ ы р н ы эләктереп алганнар да һәм башкару процессында тагын да камилләштер­

гәннәр. Ә инде аваздашлык тапмаган ассоциацияләр кабул ителмәгән, андый җырлар 

онытылган. «Халык шагыйрьләремнең да бит төрлесе булган; талантлысы, таланты ча-

малысы, халыкча уйлаучы һәм хис итүчесе, халыктан аерыла төшкәне 

Без бүген халык җырларының өнә шундый «сайлап алынганнары» белән гена эш 

итебез. (Җыентыклардагы бик күп примитив җырлар исәпкә керми. Чөнки апарның кү­

бесен, оитик, очраклы авторлар чыгарган, һәм безнең фольклорчылар язып алган) 

Апарда ис* чын мәгънәсендәге халыкчан ассоциативлык Бүгенге шагыйрь шул тра­

дицияне үстереп китә икән, аңа карата мактаудан бүтән сүз әйтеп булмый Ә инде и җ ­

тимагый мәсьәләләрне йерэгена бик үк ячын алмый торган шагыйрь үзенең артык 

интим һем субьектив ассоциацияләрен ш и г ы р ы а тутырса, яки оригинальлеккә дәгъва 

ите торган ассоциацияләрне гакыл белән уйлап чыгарса, моидый шигырьләр, бөлмим, 

киң катлау укучыда аваздашлык таба алырмы? 

Минем телен бер гена шагыйрьләр «яхшы һәм т ө р п ә , булсын Индивидуаль йәз 

ларен чагылдыр* торган теләсе нинди позтик чара куллансыннар, тик ш и г ы р ь л ә р * 

ниндидер злита эчен генә язылмасын Китап укый торган барлык кешеләрнең да кү­
ңеленә һәм акылына азык бнрердей булсыннар Хатта укымаүчыларны да укырга мәҗ­

бүр итсеннәр. 

Нокта куярга вакыт түгел м и к ә н инде безгә. РавилГ Әңгама байтакка сузылды 

күп кәнә уртак нокталар ачыкланды Барлык мәсьәләләр буенча да бар фикергә к и ­

лү, м и н е м Сәзнө, Сезнең исә м и н * үз «иманыбызга, китерү турында уйлау утопия 



булыр иде. Әйдә, кайбер мәсьәләләрне укучыларга, бүтән белгечләргә һәм Вакыт 

Р. Фәйзуппин: 

Шартлы рәвештә генә булса да, нокта куярга мин дә.каршы тугел. Бу әңгәмәнең, I 

полемика сәнгате күзлегеннән караганда, кайбер кимчелекләре булу мөмкинлеген» 

карамастан, поэзия белән якыннан кызыксынган кешеләр өчен, уйлану тәртибендә ге­
нә булса да, беркадәр файдасы булыр дип ышанам. Сөйләшкәннәрне бер кат күздән 

кичергәннән соң кайбер конкрет күзәтүләр һәм нәтиҗәләрдән тыш, бер нәрсә 

ачыклана: бүгенге татар поэзиясе турында ныклап һәм җитди рәвештә сөйләшергә 

И. Нуруллнн 

Мин дә шулай уйлыйм. Безнең әңгәмәдән бүтән кимчелекләр дә табулары м ө м ­

кин Әйтик, шагыйрьләр һәм шигырьләр ник аз телгә алынган? Нигә бу мәсьәлә, теге 

мәсьәлә күтәрелмәгән? Әмма бер утырып сөйләшүдә бүгенге поэзиягә кагылышлы 

барлык мәсьәләләрне иңлвү мөмкин түгел. Ф и к е р алышуда катнашачак иптәшләр без­

нең диалогны тулыландырырлар дип өметләнергә кирәк "Шагыйрь-тәнкыйтьче-укучы» 

дигән «өчлек союзы» турында, мәсәлән, тәфсиллерәк ител сөйләшергә мөмкин бу­

лыр иде. 

Р. Фәйзуллин: 

Дөрес Чөнки Су өч инстанция арасындагы бәйләнеш принципиаль мөһим Безнең 

көндәлек тормышта нәкъ шул өч нарат» арасындагы реаль мөнәсәбәт бик катлаулы 

И. Нуруллнн 

Ул кадәр үк буталчык булмаса да, ктәнкыить мәкаләсе башлыча кемгә адресла­

на'» дигән сорауга җавап биргәндә, бәхәсләр кабынып киткәли. 

Р. Фәйзуллин: 

Өч инстанциянең соңгысы да игътибардан читтә калмаска тиеш, минемчә. Поэзия 

дөрес аңлашылсын һәм бәяләнсен өчен, шагыйрьнең талантлы булуы белән бергә, 

укучының да укучы буларак талантлы булуы кирәк Бу хакта без аз сөйлибез аз 

язабыз. Әмма аннан да бигрәк, шагыйрь белән укучы арасындагы тәнкыйтьченең ро­
ле әдәби процесста һаман тиешле югарылыкта түгел, минемчә. Гадәттә, ул шактый 

артка калып... түбәтәйләр җыеп килүчөн. 

И. Нуруллнн: 

Өметне өзмик: фикер алышуда катнашачак иптәшләрнең берсе бәлки тәнкыйть­
нең роле турында да язып чыгар әле Талантлы укучыга килгәндә, мин бу оригиналь 

һәм эффектлы формуланы кайдадыр укыган идем Ике төрле уйларга юл калдырмас 

өчен, «зәвыклы» дигән гап-гади сүзгә кайту купайрәк булыр Таланты чәчрәп торма­
ган укучыны да поэзия уз тәэсиреннән читтә калдырмаска тиештер шаять. 

Р. Фәйзуллин: 

Анысы шулай да булсын. Тик бер нәрсә бәкәссез: поэзиядә тагын бик куп ачык­
лыйсы нәрсәләр бар Әйтик, шигъриятебездә традицияләр һем бүгенге чынбарлыкны 

иҗади үзләштерү, әдәби осталык, мәктәпләрдә бүгенге татар поэзиясен укыту, гому­
мән, аны пропагандалау мәсьәләләре... Болар турында җентекләбрәк сөйләшүгә 

поэзиябезне яратып, үсеше өчен янып яшәүче бүтән иптәшләр кушылырлар, әңгәмә 

барышында башлап та ахырынача чыгылмаган кайбер мәсьәлә-проблемалар турында 

дәвам итәрләр 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

.«ТУГАН ҖИРЕМ, 
СӨЙГӘН ЯРЫМ... 

Мостай Керим поэзиясе дөньяны 

һем кешене үзенчә аңлый һем 

сурәтли белүе, рухи дөньяга игь 

тибарлы булуы, фәлсәфи тирәнлеге, сәнгать 

лелек чараларының байлыгы, терпелеге бе 

ләм укучының мәхәббәтен казанды Аның 

дәртле һәм уйчан, ашкынулы һәм салмак, 

тиран идеяле һәм кичерешкә бай шигьрия 

те иҗтимагый прогресс, халык интересла 

ры һәм көн романтикасы белән яши, үзенә 

кеч һәм илһам биргән туган ипена халкы 

на хезмәт итә. киләчәкнең физик һәм ру 

хи камил кешесен тәрбияләү рухы белән 

М. Кәрим поэзиясе шәхси аша гомуми 

не, аерым кеше язмышы аша ил, калык 

биографиясен чагылдыруның югары үрнәк 

ларен бирүе, тыйгысызлыгы белән көчле 

Шагыйрь үз рухына азыкны шигъри дәрт 

не. куәтне чынбарлыктан, туфрактан яңгыр 

тамчысыннан. җилдән, ай нурыннан, ке­

шеләр күзендәге моңнан ала. шул бай­

лыкны талант кече. хыялы белан баетыл 

тулыландырып кешеләргә кайтара. "Барлык 

белгән һөнәремне мин кешеләр белән бу 

лешем», — ди шагыйрь Ә кешелар аңа 

борчуларын, әрнүләрен яраларын калды 

рып кнталар: «Шуңа аның карашында моң 

сулык арта бара» Лирик геройга хас моң 

ну кешеләр язмышы, день я киләчәге, бе 

ренче мәхәббәт гарәп кызы. Вьетнам. Са-

лаяат фаҗигасе өчен борчылу уйланулар 

тудыра 

М Көрим замандашы белен соклана сок 

лану хисен шигырь юлларына алып кере 

Аның кешесе масштаблы олы день» тарих 

белен аңлаша, табигый гүзәллекне сиземли 

торган шәхес: 

К«лн Татарстаи н т м нашрмяты. HIT 

Аннары: "Кендегемне кистеләр да Җ и р 

шарына ялгадылар». — дип яза шагыйрь. 

М. Кәрим иҗатына багышланган мәкалә­

ләрнең, чыгышларның күбесендә кул туган 

ил. туган туфрак җырчысы» диген фикер ка­

батлана. Халыкчан шигъриятне туган ил ма­

турлыгы белән сокланудан, илһамланудан 

башка күз алдына китерүе кыен Пушкин, 

Лермонтов Ш е . ч е н к о Блок. Маякояский 

Тукай Такташ кебек олы талантлар туган ил­

не, туган җ и р н е үзләренчә күреп һәм җ ы р 

лап шөһрәт казандылар, реализм юлына 

чыктылар. Россияне кура җилеге үскен кыр­

га тиңлеген Есенин «Минем бетен иҗатым 

бер олы махеббатка Ватаныма мәхәббәткә 

багышланган». — дип яза М Керим исе 

шул ук теманы үзенчә калкытып куя туып 

үскен төбәгенең яменә яңа буяулар бизәк­

ләр өсти. 

Поззнягв сугыш алды елларында киләп 

кергән М Керим үзенең тәүге шигырьле 

ренде үк табигать хозурлыгында кеше ру­

хының күркәмлегенә бәрабәр буяулар те­

бе, рухи һәм матди деньялер арасында ич-

ке якынлык эзли. «Сентябрьнең талгын 

җилле күгелҗем киче иде». «АЙ йөзтүбән 

ятып җирне ку)ли», «Таныш моңның бәлки 

меңенче кат яңгырееы булыр шушы җыр» 

кебек самими гыйбараләрда яшь шагыйрь 

нең милли поззия казанышларын үстерүгә 

омтылышы сизеле. ул шигырьләрдә таби­

гатьне нечкә сиземләү бар. 

М Кәрим поззнясене ирлек фелсафи 

тирәнлек тормыш драматизмын сурәтләү 

осталыгы сугыш елларында килгәнен бе­

ләбез Тормыш һем үлем бергә атлаган, 

кеше яшәешенең, рухының югары үрлә 

ре сыналган ул елларда п о п ш халыкның 

геронк тааышы буларак яңгырый Гомумән, 

•м 



олы тарихи тетрәүләр, фаҗигале хәлләр 

чорында бик күл художникларның талан­

ты яңача ачыла. М. Кәрим дә. фикерле һем 

хисле шагыйрь буларак. Бөек Ватан сугы 

шының дәһшәтле дулкынында үсеп чыккан­

нарның берсе. Аның тыныч, салмак тавы­

шы ныгый, чынбарлыкны тасвирлау алым­

нары байый бара. 

М. Кәримнең лирик герое тыныч, ваем­

сыз, талгын тормышны кабул итми «Ты­

ныч, имин» тирәлектән ул давыллы, мәшә­

катьле якларга, күкрәүле, хәтәр тауларга, 

дөнья язмышы кыл өстендә торган төбәк-

Монда рәхәт 

Mm гаулар 
Хуш бул. ТЫ1 

М. Кәрим поэзиясе турында уйлаганда Ее-

линскийның «иҗатка сәләтле булу талант, ә 

иҗатта халыкчан була алу икенче талант» 

дигән сүзләре искә төшә. Шагыйрь кеше 

кичерешләренең тирәнлеген, киңлеген. 

да, ул өзлексез к ы ю эзләнүләр алып бара 

"Ярлар калай, "Таулар», «Туган җирем», 

"Чакырмагыз, таулар» кебек шигырьләр 

тормыш фәлсәфәсен, шәхеснең эчке киче 

решләрен тулырак сурәтләү юлында эзлә­

нүләр җимеше буларак туган камил компо-

с,1 1-яләре. пөхтәлекләре, эчкерсез интона­

цияләре белән хәтергә сеңәләр. Ул дөнь­

яны үзенчә күрә белә Күктәге айны «ал­

тын умартага», йолдызларны «корт иленә» 

тиңли Каеннар аның юлына «сэры йолдыэ-

Социалистик реализм методының к и ң 

иҗат мөмкинлекләренә таянып, XX гасыр 

кешесенең фикерләү рәвешен, рухи-әхла-

кыи омтылышларын, «җан диалектикасын». 

31-һен җегәрен тулырак ачуга омтылып, ша­

гыйрь бер ук вакытта оригиналь һәм халык­

чаң булган поэзиянең югары үрнәкләрен 

бирде. Аның Еврола-Азия циклы, Вьетнам 

турындагы шигырьләре. Болгар дәфтәрен­

нән, Кабарды-Балкәр дәфтәреннән кебек 

лириканың гадәти чикләрен киңәйтеп җ и ­

бәргән, уртак кичереш, уртак иҗтимагый 

фикер белән бер-берсенә тартылып тор­

ган шигъри бәйләмнәре башкорт поэзиясе 

өчен җитди ачыш булды. 

Икенче бер шигырьләрендә ул совет 

иленең гражданины, тынычлык сакчысы, 

дәүлвт кешесе буларак ачыла. «Ханой­

да кул буенда уйланулар» шигыре ш у к ы ң 

1\л*а кебек 
Шулай турч 
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Чынбарлыкны шигъри күзаллау . 

ры. фикерләү тибы буенча реапиз/ 

тылып торса да, «акыл күзен; 

бирсә дә, шагыйрь романтик, ассоциатив, 

символик алымнарны, эпик поэзия, драма 

сәнгате ачышларын эшкә җ и г ү д ә дә < кө­

ферлек» күрми. Шәхес һәм халык, шәхес 

һәм сәнгать, тарих һәм заман кебек проб­

лемаларның яңача куелышы, яңа җәмгыять 

тезү юлындагы уңышлар шагыйрьне поэма 

катына, трёгедия жанрына алып килде. 

Халык тарихы кырыс һәм изге Ул сүэ 

Халык шагыйре Салават һәм көрәштәшләре 

булган татар, чуваш, башкорт батырлары 

турында М. Кәрим фәлсәфи тирәнлек, пуб­

лицистик гомумиләштерү белән үзенең 

шул батырлык варисы булуына шатләна-

шатлана яза. Шагыйрь тарихи хакыйкатьне 

үз хыялы, хәзерге әхлакый тәҗрибә белән 

баета, халык җырларының камиллеген, ха­

лык мәкальләренең хикмәтле кечен XX га­

сыр кешесенең фикерләү үзенчәлекләре 

белән тулыландыра. 

Поэзия кеше һәм аның бүгенге бәхете, 

матур киләчәге ечен көрәшнең алгы сызы­

гында тора. кеше рухының бөеклеген, олы­

лыгын, илаһилыгын раслау өчен көрәшә. 

М. Кәримнең киң кырлы, тирән эчтәлекле 

интернациональ поэзиясе шуңа дәлил. «Ай 

тотылган төндә». «Ташлама утны. Прометеи», 

«Салават» кебек фәлсөфи-этик драмаларын­

да да ул кеше рухының камиллеген, кеше­

лекнең, гуманизмның мәңгелеген җырлый. 

Шартлы-романтик алымнарга, ассоциатив 

фикерләү мөмкинлекләренә. Шекспир, 

Пушкин. Такташ традицияләренә таянып. 

М Кәрим олы дөньяның олы проблемала­

рын калкытып куя, дәверне кеше язмышы, 

аның уй-кичерешләре аша сурәтли. Хаяык 

йөрәгендә ээ калдырган масштаблы вакый­

галарны тасвирлаганда да, чорның е 



проблемаларын калкытып куйганда да 

/А Кәрим шагыйрь булып, хис кешесе бу­

лып кала. Иҗатының буеннан-буена сузыл­

ган лиризм, шигъри рух трагедияләрдә дә 

кеше характерын ачу юлларын бермә-бер 

киңәйтә. Аларга эстетик киңлек хас. Ул 

башкорт поэзиясе казанышлары һәм Так­

таш, Исәнбәт, Бурнаш трагедияләре рухыи 

үзенчә дәвам иттерә, яшьрәк буын татар-

башкорт шагыйрьләрен яңа иҗади эзләнү­

ләргә илһамландыра. 

СССР Дәүләт премиясе лауреаты Мостай 

Кәримнең кешелекле моңлы, әхлакый эчтә-

Т абышмаклер — халык иҗатындагы 

иң популяр жанрларның берсе. 

Ял сәгатьләре, кичәләр, виктори­

налар, КВН ярышлары һичкайчан да та­

бышмак әйтешүсез генә узмый. 

Жанрның тормышчанлыгы. яшвучәнлеге 

нәтиҗәсендәдер, мөгаен, хәзерге көнгә ка­

дәр дистәдән артык махсус табышмак 

җыентыгы дөнья күргән. Күптән түгел by 

исемлеккә тагын бер яңа хезмәт өстәлде 

Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият һәм 

тарих институтының халык иҗаты секторын­

да хәзерләнеп, Татарстан китап нәшриятын­

да басыла торган 12 томлык "Татар халык 

иҗатыяның икенче томы — «Табышмаклар* 

җыентыгы чыкты. 

4072 табышмакны эченә алган бу китап 

томны тезүче, филология фәннәре кандида­

ты X. Мәхмүтовның «Тагар халык табыш­

маклары» исемле кереш мәкаләсе белән 

башлана. Автор табышмакларның килеп чы­

гуын борынгы җәмгыятьнең социаль -эконо­

мик шартларына бәйләп аңлата. Иҗтимагый 

үсешнең түбән баскычында яшәгән кеше­

ләр бетен әйләнә-тирәлекне җанлы итеп 

күз алдына китергәннәр. Борынгы аучы. 

мәсәлән, хайваннарны, киек-җәнлекләрне 

кеше сай ләмен аңлау сыйфатына ия дип 

уйлаган Табигатькә һәм табигать күренеш­

ләренә мөнәсәбәттә дә шундый хыялын 

караш өстенлек иткән. Имеш. кырларда, 

урманнарда, ent л-күпләрдә ниндидер акыл­

лы затлар яши, алар еш кына кешеләргә 

зыян салып торалар Менә шундый дошман 

көчләрне алдау, аларга үзләренең уи-ният-

лерен белгертмәү ечен, кешеләр яшерен 

телдән файдаланганнар Сунарга чыкканда 

киекләрне һәм ау коралларын үз исемнәре 

лекле, тиран хисле поэзиясе республика, 

дәүләт чикләрен үтеп, матурлыкны һәм гу­

манизмны раслау ечен көрәшә. Ул дала 

киңлеге белән әрәмә ямен. Урал биеклеге 

белән урман моңын куша алды Татар поэ­

зиясенә Башкортстан табигатенең куркен. 

Д и м , Агыйделләрнең моңын кайчандыр 

Ярлы Кәрим, Фатих Кәримнәр алып керде. 

Мостай ага да Башкортстан Кәримнәренең 

варисы, дәвамы булып элгәрләре башлаган 

изге эшне яңа югарылыкта үстерә һәм д ә -

Тәлгать ГАЛИУЛЛИН. 

белән атау тыелган — жанварлар ишетеп 

качып китәр дип уйлаганнар. Алар турында 

соиләшергә кирәк булганда «хайваннар аң­

ламый торган» алмаш исемнәр, сүзләр кул­

ланылган. Автор бу күренешнең калдыкла-

i рын хәзерге татар телендә дә шактый куп 

таба. Мәсәлән, Себер татарларында аюны 

• әзер да «олы агач, полы өке», -керен», 

"хуҗа» кебек исемнәр белән атап йөртә­

ләр икән Шулай ук еланны «кара таяна. 

> «камчы», «каеш» кебек алмаш исемнәр Бе­

лән атап йертү гадәте сакланган. Халык уз 

вакытында мондый ышануларга зур вһә-

[ мнят биргән, хәтта төрле афоризмнар аша 

> аларның ни ечен кулланылганлыгын да 

< Е.им знсэч. елвта. 
К.ччи двкан, тнх ятв 

исен, ч и п , дя. 

Мәкалә авторы яшерен телнең ясалыш 

принципларын табышмакларның ясалу 

, алымнары белән чагыштыра һем алар ара­

сында күзгә бәрелеп торган охшашлыклар 

1 к ү р ә . Әйтик, еланның алмаш исеме — 

|.камчы» Ә елан турындагы табышмакта: 

g «Җиз камчыны тотып булмый», диелә Кай-

1 бер алмаш исемнәр исе бернинди үзгә­

решсез табышмак булып киткеннер Мәсә-

1 лән, зиратның алмаш исеме — «төтенсез 

авыл» Ә табышмагы — «Төтенсез ааыл — 

ул нәрсә?» Шундый фактлардан чыгып. 

> X. Мехмутов жанрның башлангычы борыи-

1 г ы яшерен телдәге алмаш исемнәр ә әй-

берне 'урыдай-туры атамыйча. аның «а-

л кында читләтеп әйтүләргә барып тоташа д и -

1 ген нәтиҗәгә киле. 

• Борынгылар табышмакка тыясым чарасы 

АКЫЛ ҺӘМ ШИГЪРИЯТ 
КИТАБЫ 
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итеп те караганнар Табышмак турыдан-туры 

йола составына кергән. Әмма хезмәт про­

цессында кешенең чынбарлык серләренә 

торган саен тирәнрәк төшенүе. табигать 

көчләрен инде чын-чынлап буйсындыра 

башлавы нәтиҗәсендә борынгы мифологик 

ышанулар өчен дә җирлек югала бара. 

Яшерен тел һәм аның белән бәйләнгән та­

бышмакның тылсымчылык роле дә акрын-

ачу чарасы итеп карый башлый, шулай 

итеп, табышмак суз сәнгатенең бер төре 

буларак усел китә X. Мәхмүтов бу фикер­

ләрен исбатлаганда могтәбәр галимнәр 

В. П. Аникин, Д. К. Зеленин, И. М. Колес-

ницкая К Насыйри, Н Исәнбәт, шулай ук 

таҗик, башкорт һ б халыклар фольклор-

Табышмакларның тематикасы уңае белән 

atTop уз халкыбызның материаль һәм рухи 

культурасына бәйләнешле узенчәлекләргә 

игьтибар итә. Татар табышмакларына гына 

хас булган тематик үзенчәлекләр эзли а н ­

тик, безнең халыкта уку-язу, аң-белемгә ба­

гышланган табышмаклар аеруча куп Моны 

автор борынгы бабаләрыбызның уку-язу. аң-

белемгә зур әһәмият бирүләре белән аң-

Табышмаклар, халык иҗатының башка 

жанрлары кебек ук халыкның тормыш-көн­

күрешен уй-хыялларын, төрле этапларда­

гы социаль хәлен чагылдыра Фольклорчы 

халыкның әүвәлге тормышын, социаль хә­

лен өйрәнүдә табышмакларның кыйммәтле 

чыганак булуына да аерым игътибар бирә 

Апарда халыкның социаль һәм дини изү­

ләргә карата протесты, җәберчеләргә ка­

рата ирониясе чагылыш табуны билгеләп 

уза. «Ишектән керә дә, түргә менеп уты­

ра», «Башы чалмалы, акылы чамалы» (мул-

ла), «Корыган чыршы башында котырган 

сарык кычкыра» (мәзин) дигән табы 

ларда халык дин әһелләреннән ачы 

мылтык һәм самавәр турындагы табы 

ларда хезмәт кешесенең социаль тиг 

леккә карата тәнкыйди карашы чагы) 

Уртасында ут булыр. 
Байларны көлдерер. 

Теркәлеп калган беренче табышмакларн 

без 1303 елда төзелгән «Коман мәҗмуге 

сыпнда очратабыз Кереш мәкаләдә шу 

заманнан алып хәзерге көнгәчә табышмак 

ларны җ ы ю бастырып чыгару һәм фәнн 

ейрәнүгә җентекле күзәтү ясала. К Насый 
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ри, Г. Арсланое, X. Бәдигый, X. Ярми һ. б. 

ларның табышмакларны бастыру һәм өйрә­

нүдәге хезмәтләре ассыэыклап күрсәтелә. 

Н Исәнбәт бу өлкәдә аеруча зур көч куй­

ган галим. Ул, табышмакларны җыйнап 

бастыру белән бергә, аларны чын-чын-

лап фәнни нигездә өйрәнүче дә булды. 

Җыентыкны төзүче хаклы рәвештә аның Ьу 

эшчәнлегенө югары бәя бирә. 

Китапның төп әһәмияте, әлбәттә, табыш­

макларның үзләрендә Текстларны сайлауда 

төзүче зур таләпчәнлек күрсәткән диясе 

килә. Ул җыентыкны төзегәндә 38 исем­

дәге китап, газет-журнал һәм кулъязма 

фондлардан файдаланган. Г. Ибраһимов 

исемендәге тел, әдәбият һәм тарих инсти­

тутының фольклор фондыннан алынган та­

бышмаклар томның шактый өлешен тәшкил 

итәләр. Ул текстлар арасында әле мат­

бугатка беренче мәртәбә чыкканнары да 

бар Мәсәлән: 

Агасы чарык әйләндерә. 

(Күк хукрэү. яшен.) 

Мине тотып ашамыйлар, 

Кара; 

Яладым маен 

Табышмаклар, фольклор фәнендә кабул 

ителгәнчә, тематик классификация ясап 

•«Күк җисемнәре», «Җир һәм аның релье­

фы", «Ел фасыллары», «Табигать күренеш­

ләре». «Әдәбият уку-язу», «Музыка корал, 

лары» кебек 33 төркемгә бүлеп бирелгән­

нәр. Бүлекләрдә башта табышмакларның җа-

текстлар китерелә. Бу принцип томның эч­

тәлеген ачык күз алдына китерергә ярдәм 

итә һәм китаптагы табышмаклардан файда­

лануны җиңеләйтә 

Томның ахырында урнаштырылган искәр­

мәләр бүлегендә төп өлешкә кергән табыш­

макларның вариантлары китерелә, текст­

ларда очраган архаик һәм диалекталь сүз­

ләргә, борынгы тормыш-көнкүреш де­

тальләренә, этнографик элементларга к ы ­

зыклы гына аңлатмалар бирелә Алар та­

бышмакларның шигъриятен ныграк тоярга, 

эчтәлеген яхшырак аңларга ярдәм итәләр. 

Мәсәлән, китапның 40 нчы битендә мондый 

табышмак бар: 

i бэйл; 
Дуласа да бер тя*»лач кнтэ алны! 

Җавабы — Тимер к-азык, Акбүэат, Күкбү­

зат йолдызлары Бу табышмак беренче ка-



решка бер дә аңлашылмый тесле Баксаң, 

бу татар халкының кук җисемнәре турын­

дагы бер легендасына нигезләнгән асар 

икан. Искәрмәләрдән укыйбыз "Берсе ак. 

икенчесе күк атны тимер казыкка бәйләп 

куйганнар, имеш Алар шул казык тирәсен­

нән читкә китә алмыйча һаман утлап йөр­

гәннәр Бервакыт аларны җиде карак (Җи­

дегән йолдыз күздә тотыла) урлап китәргә 

ниятли Болар Акбүзат һәм Күкбүзат артын­

нан, әй, чабалар әй. чабалар, әмма һаман 

Тагын бер мисал. Китапның 92 битендә 

«Суда сөләйман» дигән табышмак китере­

лә. Җавабы — сөлек Инде искәрмәләргә 

к ү з салыйк Анда болай дип язылган: «Ле­

гендалар буенча Сөләйман патшаның тә­

хете һәр вакыт су өстендә эленеп торган, 

имеш. Бу «акта балшы-шаманнарның им-

том сүзләрендә дә искә елына Сөлекне 

Сөләйман исеме белән атау алар арасын­

дагы аһәңдәшлек белән аңлатыла». 

Әлбәттә, бу табышмаклар бик борынгы 

булып, халыкта мифлар, легенда-рияаять-

ләр актив кулланылышта булган заманда 

популяр булгандыр. Легендасы онытылгач, 

булган Фольклорчының мондый онытыла 

вшкан табышмакларга «җан өреп» узуы оик 

әйбәт нәрсә 

X. Мә*мүтов искәрмәләр аша. куп кенә 

табышмакларны 14 нче гасыр язма истәлеге 

«Ком.in мәщмугасьп.ндагы табышмаклар бе-

лвн чагыштыра, андагы борынгы төрдәшлә­

рен күрсәтеп бара Бу исә халык иҗаты бе-

лөн кызыксынучыларга табышмак жанры­

ның тарих дәвамында үсеш -үзгәрешен яшә­

ешен күзалларга ярдәм ите Әлеге чагыш­

тырулар тел тарихын өйрәнүчеләр эчен 

дә кызыклы булыр дип ышанасы килә 

Суз дә юк, «Табышмаклар* томының 

уңай яклары турында әле күп сөйләргә бу-

лыр иде. Әмма бу хезмәт кайбер кимче­

лекләрдән да азат түгел. Әйтик, җыентыкка 

урнаштырганда мөстәкыйль табышмакларны 

аларның вариантларыннан анык аера алмау 

очраклары күренгәли ..Иләгемнең кысасы 

аркан, төбе таш» (җылым); «Мыегы оэын 

акылы кыска, үзе суфи, урлашырга оста» 

(мәче); «Сеяк авыз. ит сакал, бөр йерме-

шен күреп кал» (әтәч) кебек табышмаклар 

образлылык һәм шигьрилек җәһәтеннән 

мөстәкыйль әсәрләр Ә м м а алар вариант­

лар буларак искәрмәләр бүлегендә генә 

урын алганнар Киресенчә. " Ө й әйләнәсе 

кыл дилбегә..; " Ө н буйлатып аркан иш­

тем.. ..Ой артында сары аркан», «Өй аркы­

лы аркан чорналган»; «Өй әйләнәсендә кы> 

зыл пута»; «Өй әйләнә, ейгә ефәк бәйлә­

нә» (җавабы: өй стенасы арасындагы мук) 

кебек бер-берсена шактый якын торган 

табышмакларның барысын да төп текстка 

кертүнең хаҗәте булдымв 

Табышмаклар арасына калык иҗатының 

башка төрләреннән адашып килеп кергән 

текстлар да очрап куя 213 биттәге 3782 

номерлы «табышмак»ка күз салыйк 

/Комга көне ЕӘВ 

Аның җавабы «сүз уйнату» диелгән 

Авазларның бер торге яңгырашына нигез­

ләнеп ясала торган мондый әсәрләр халык 

иҗатында аз түгел Алар бигрәк тә балалар 

фольклорында нык таралган һәм алдавыч­

лар дигән атама белән йөртелә 

Табышмакларны төркемләүдә дә кайбер 

чатаклыклар очраштыргалын Мәсәлән 

XXIX бүлек «Терле темага караган табыш­

маклар» дип исемләнгән Ә табышмаклар­

ның тематикасына күз салсаң, аларның кү­

бесе бер сферадан булып күренә магнит 

злектр агымы, ток. корыч к о ю атом, ти­

мерче мие завод гудогы фотоаппарат һ 6 

Моны «физик күренешләр тежник прибор­

лар, производство» дигән бүлек итеп бирү 

т ы ш л ы р а к булыр иде Телевизор радио 

турындагы табышмаклар да. уз оясын таба 

алмыйча, ничектер һәм нигәдер «музыка 

кораллары» бүлегенә кереп кунаклаганнар 

01XXIII бүлеккә җавабы билгесез табыш­

маклар тупланган Дөрес алар шигъри як­

тан да. образлылык җәһәтеннән да игъти­

барга һичшиксез лаеклар Әмма ул табыш­

макларны укучыга тәкъдим итеп җавап җ и ­

бәрүләрен үтенүне әллә ничә елга бер генә 

чыгарыла торган басма аша зшләү нәти­
җәле булырмы икем' Җавапларны көндәлек 

матбугатка адреслатырга кирәк булгандыр 

бәлки . 

Сүз дә юк бай һәм катлаулы бәр жанр­

ны Нар яктан анализлап, системага салу 

авыр зш Монда ара-тнра киткән «кыеш-

мыеш»лар гына тезүче «езматене дә том­

ның дәрәҗәсенә дә алла ни күләга төшерә 

практик кулланма булырлык файдалы китап 

дәньяга чыкты Җыентык — фольклор бел­

гечләре әдәбият һәм сәнгать осталары 

укытучылар тәрбнвчелер. студентлар мак­

тап балалары ечеи генә түгел е -

укучыларыбызга да куркам бүлек 

Рәшит ЯГәФӘРОә1 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ФАТИХ СӘЙФИ-КАЗАНЛЫ 

< 1888—1938) 

Т атар совет әдәбияты һәм публицистикасының беренче адымнарын, шул 
елларда ирешелгән беренче уңышлар һәм кайбер кимчелекләрне җ ә м ә ­
гать эшлеклесе һәм журналист, язучы һәм тәнкыйтьче Ф . Сәйфи-Каэанлы 

(Мөхэммәтфатих Камалетдин улы Сәйфуллин) эшчвнлегеннән башка күз алдына ки­
терү дә кыен. 

1838 елның 22 мартында элекке Спасе өязе (хәзер Әлки районы} Карамалы авы-
пь ца туып. "Мөхәммәдия, мәдрәсәсендә белем алган Фатих бик яшьли кулына ка­
ләм ала. 1906—1917 нче елларда «Йолдыз», «Аң», «Ялт-йолт», «Мәктәп». «Ак юл» ке­
бек вакытлы матбугат ор-аннарына а«"ив язышә. һәм шул ук елларда беренче сәхнә 
әсәрләрен укучы һәм тамашачылар хөкеменә тәкъдим итә ("Мөкатдәс хезмәт» (1907), 
«Безнең заман» (1909), ..Ямьсез т о р м ы ш . (1915). 

Революция алды елларында ул Уфада «Галия» мәдрәсәсендә укыта һәм шушы 
еллардан алып аны гомеренең соң^ы квннәренәчә күренекле әдип һәм җәмәгать 
эшлеклесе Галимҗан Ибраһимов белән олы дуслык һәм теләктәшлек хисләре бәйләп 

Ф . Сәнфи-Казанлы Октябрь революциясенә кадәр ук актив тәнкыйть эшчэнлеген 
җәелдереп җибәрә. Р/с әдәбияты һәм эстетик фикере белән яхшы таныш булган ав­
торның бу еллардагы эзләнү һәм тәҗрибәләре аерым игътибарга лаеклы. Шул уңай­
дан dHb •( әдәби-эстетйк фикеребез үсешенә җитди өлеш керткән «Ялтыравыклы 
ялган» дип исемләнгән күләмле мәкаләсе 1 бигрәк тә кызыклы. Яшь авторның фәнни-
теоро-ик уйлануларыннан гыйбарәт булган бу хезмәтнең беренче өлешендә сүз татар 
әдәбияты өчен XX йөз башы шартларында зур әһәмияткә ия булган әдәбият Ьәм 
сәнгатьтә гүзәллек мәсьәләсе хакында бара (дөрес, икенче бүлектә Ф . Сәйфи-Каэзн-
лы Ф Әмирханның "Тигезсезләрле уңаена шактый кискен һәм хата фикерләр дә әй­
тел ташлый. Әмма, әйтеп киткәнебезчә, хезмәтнең әһәмияте аның беренче өлешендә). 

Тәнкыйтьче, мәкаләнең башында ук, вакытлы матбугат битләрендә әледән-еле 
кабатланып торган: "Татар тормышы, бүгенге Хәятыбыз ямьсез һәм күңелсез, ниго 
аны әдәбиятта күрсәтергә.>, кебек фикерләргә каршы чыгып, аларнь.ң әдәбият һәм 
сәнгатьнең асылын аңламыйча әйтелгән сүзләр булуына игътибар итә. «Нәфис әдәби 
әсәрнең кыйммәте аның бөтенлегендә, мөхәррир яисә шагыйрьнең хыялында сурәт­
лә нгә • әмәлнең дөреслегендә, әсәр эчендәге кешеләр һәм күренешнең тәнасебен-
дэдер — дип чыга Ф . Сәйфи-Каэанлы. Аның өчен чынбарлыкның әдәбиятка мөнә­
сәбәттә беренчеллеге бәхәсле мәсьәлә тү-ел. Ләкин безне бу Ьчракта тәнкыйтьченең 
тормыштагы гүзәллек белән әдәбияттагы гүзәллек арасындагы үзара мөнәсәбәтне 
ачыклау процессында әйтелгән фикерләре кызыксын дыра. Табигать үзенең бөтенлеге 
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белан матур дип чыга ул. Суз уңаена шуны да билгеләп үтәргә кирәк Ф . Сай,фи-Казан-

ли гүзәллек мәсьәләсен аңлатуда Н. Г. Чернышевский фикерләренә аеруча «кын к — 

М . Ф . Сәйфи-Казанлы Чернышевскийның эстетик мирасы һәм бигрәк тә «Сәнгат»-

нең чынбарлыкка эстетик мөнәсәбәтләре* хезмәте белән якыннан таныш б, 

әйтүгә нигез бар. А н ы ң теоретик фикерләрендә бөек рус эстетигының тәэсире уэен 

турыдан-туры сиздереп тора Ләкин шул үк вакытта тәнкыйтьченең мөстәкыйльлеге i 

дә курми китәргә ярамас Мәсәлән, суз табигатьтәге гүзәллек турында баоганда 

Н. Г. Чернышевский анда яшәүче күпчелек җанварларның гүзәл булуын нигезләт 

чыга Шулай да табигатьтә гүзәллектән мәхрүм калган нәрсәләр дә бар. Шундыйлар­

ның б е р с е — б а к а . Уя үзенең тышкы кь афәте белән бездә соклану тойгысы тудыра 

алмый, дип яза Чернышевский Ф . Сәйфи-Казанлының да тормышта-ы (табигатьтә­

ге) г у м л л в н турында суз чыккач, бака мисалына тукталуы бер дә очраклы түгел. Ла 

нин ул. Чернышевскийдан аермалы буларак, баканың да үэ тирәлегендә матур бу­

луын аңлатып чыга: бака — бер карашка ямьсез һәм чиркандыргыч нәрсә ләкин 

• габнгатьтә ул матур, табигать кануны каршында ул нәфис. (...) саэлыктагьпормышы 

белан ул да матур», — дип яза тәнкыйтьче Димәк, әдәбият һәм сәнгатькә килсәк 

автор тубәндәгечв аңлата: «Әдәби әсәрнең дә кыйммәте матурлыгы аның бөтен* 

легенде, үткәрергә теләгән әмәленең да дөреске әсас ителүендәдер». Шул рәвешчә, 

Ф Сәйфи-Казанлы, тормыштагы гүзәл тек белән сәнгатьтәге гүзәллек арасында зур 

уртаклык булуын күрсәтеп, кешенең гүзәллекне бәяләү критерийлары табигать һә« 

тормыш матурлыгы тәэсирендә формалаша дигән әһәмиятле нәтиҗәгә килә. Дөрес 

тәнкыйтьче тормыштагы гуэәллек белән сәнгатьтәге гүзәллекнең һәркайсына аерым 

тукталып, аларның специфик үзенчәлекләрен гүзәллек төшенчәсендәге объективлы­

лык һем субъективлыкны аңлату югарылыгына күтәрелми але. Сәнгатьне гүзәллек тә 

иҗади шәхеснең чынбарлыкка эстетик мөнәсәбәте нәтиҗәсендә формалашучы бер 

двнбер категория түгел бит Чынбарлыкның эстетик байлыклары гүзәллектән тыштагы 

куп кенә башка категорияләрдә да чагылырга мөмкин (героик. трагик комнк һ. 6 ) 

Тәнкыйтьче әле иҗат процессындагы чынбарлыкка эстетик мөнәсәбәтне да. нигездә 

сәнгатьчә гүзәллек белән гена бәйләп аңлата. Ләкин шул характердагы күп кенә җи-

тешсеэлсклэргв да карамастан, мәкаләдә күтәрелгән зстетик фикерләр уз чоры рче • 

гаять зур әһәмияткә ия булалар. Ф . Свйфи-Казанлыныц сәнгатьчә гүзәллек турында­

гы бу кечкенә трактаты, барыннан да элек, татар адәби-эстетии фикеренең үсеше 

процессында өлгергән хезмәт булды 

Бөек Октябрьдан соң Ф Сөйфи-Каэанлының иҗтимагый политик, әдәби иҗат. 

тәнкыйть һәм публицистик зшчанпеге тагы да активлаша төшә һәм үсеп китә. Ул тәр-

ле елларда «Ирек>>. «Безнең юл». «Эш». «Чулпан» «Кызыл шәрык» кебек вакытлы 

матбугат органнарында эшли, даими рәвештә чыгыш ясап килә Айый «Дошманнар» 

(1921), «Хикәяләр җыентыгы», «Авыл хатлары» (1925). .Инвалид.. (1928), «Ике татар 

классигы» (1929), «Яңалиф тарихы» (1929), «Закуан мулла шәҗәрәсе» (1930). «Өч на 

рат» (1930) «Зәңгәр алан» (1933), «Зеберҗет» (1936) кебек хезмәтләре һәм әдәби 

•серләре аерым китап булып укучылар игътибарына тәкъдим ителә 

Бу чорда Ф . Сойфи-Казанлы тарих, халык мәгарифе һәм авыл хуҗалыгының ак­

туаль мәсьәләләре белән даими кызыксынып кила, шул «лкаләргә караган хезмәтләр 

белән дә чыгыш ясый. Казан педагогия институтында һәм марксизм-ленинизм инсти­

тутында укыта. Гомумән. Ф . Сәйфи-Казанлы зур тормыш юлы үтеп, күп кырлы һәм 

бай әдәби мирас калдырган әдипләребезнең берсе булып тора 
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ДӘРҖИЯ АППАКОВА 

Беренче тапкыр мин аны Матбугат йортында күрдем. Баскычтан төшеп 

кипә. Сугыш елларының студент паегына яшәп, чурәкәй урдәк хәтле ге­
нә калган кызга ул олы. олпат күренде. Өстендә нинди мехтандыр, ул 

чагында «манто» дип йөртелгән тун, башында каракул бүрек, бүрек өстеннән кызыл 

Үзем шикелле ук әдәбият җене кагылган, буш вакыты булдымы, Матбугат йорты­

ның бишенче «атындагы консультация бюросына шигырь тотыл йөгергән дус кызым 

ул үтеп киткәч: 

— Д ә р җ и я Аппакова, — дип пышылдады 

Кылт итеп «Кечкенә Бануның тарихы» дигәи китап исемә төште һәрнәрсәне бе­

лергә, серенә төшенергә тырышкан кечкенә Бану сабак укытудан бигрәк сәдака 

җыярга яраткан явыз, комсыз абыстай 

Д ә р җ и я Аппакованы мин еш очрата торган булдым Ул узе дә миндәй яшьләр­
нең бу йорт тирәсендә нинди эш, ни өметләр белән йөрүләрен төшенә иде булса к и ­
рәк, коңгырт күзләрен тутырып карап утә иде. Аның яше дә, талчыккан түгәрәк би­
тенә нур бөркеп караган күзләре дә еракта калган әнине хәтерләтеп, сугыш һәм уку 

авырлыгыннан шиңә төшкән күңелне һәрчак тергезеп җибәрә иде 

Ул вакытта әле мин аның тормышын — яшь чагында Казанда балалар укытуын, 

комсомол өлкә комитетында эшләвен, театр мәктәбендә укып актер булырга әзер­
ләнүен һәм, ниһаять, Урта Азиягә китеп, озак еллар шунда эшләвен, шунда китаплар 

язуын — б е р с е н дә белми идем. Минем өчен Дәрҗия Аппакова дигән язучы бар иде 

дә, аның «Кечкенә Бануның тарихы» дигән китабы бар иде. 

Кызганычка каршы, Казанга кайткач, ул озак яшәмәде Бирегә зур еметләр, ма­
тур хыяллар белән килгәндер, югыйсә Әле аның Гариф Гобәй, Әминә Бикчәнтәева, 

Кадрия Ишукова, Җәвад Тәрҗеманов кебек танылган балалар язучылары белән яңа 

гына аралашып киткән, безнең кебек каләм сынап маташкан яшьләр белән таныша 

гына башлаган вакыты иде. Сугыштан соңгы беренче ки-абын «Шыгырдавык баш-

макларпкы чыгарып кына өлгергән иде әле. Илле яше дә тулмыйча, арабыздан 

Әсәрләре калды «Сәнәкчеләр» калды, «Мәмәт һәм Аман карт» калды. «Лүли» 

калды, «Михнәт» романы калды Әле һаман уйналып килә торган «Тапкыр егет», 

«Илдус» пьесалары, әкиятләре калды. Аның бу китаплары рус, казакъ, үзбәк, инглиз 

һәм еврей телләренә тәрҗемә ителде. 

Дәрҗия Аппакоаа талантлы балалар язучысы иде. Ул аларга халкыбызның михнәт 

белән үткән көннәрен, матур киләчәк өчен барган көрәш турында сөйләде Балалар­
ны әдәпле, гадел, ярдәмчел, батыр булырга өйрәтте. Фикерләрен укучыларына җит­
керү өчен ул әдәбиятның төрле алымнарыннан, төрле жанрларыннан файдаланды: 

повестьлар, кыска хикәяләр, әкиятләр, пьесалар язды. Күп әсәрләрендә балаларның 

сөйкемле образларын иҗат итте. Аның гадәттә «кире тип» дип йөртелә торган тип­
лары да гел кире генә түгел иде. Апар үзләре кылган яман эшләрдән ояла, үкенә 

беләләр, ничек тә бер яхшылык эшләп, үзләрен акларга тырышалар. Тәҗрибәле 

педагог буларак. Дәрҗия Аппакова бер вакытта да балаларга турыдан-туры акыл 

өйрәтмәде. Аның геройлары үзләре нәтиҗә ясый торган булдылар һ ә р вакыт кире­
ләнеп, әйткәнне эшләмичә үзенчә торырга яраткан Сара мәсәлән, җ и р астына барып 

эләгә. «Сараның башыннан үткәннәре» дигән әкиятендә автор җ и р астында барган 

табигый процессларны оста күрсәтә: җ и р асты куышлыкларында елгалар ярала, төр­
ле катламнар арасында әлтын-көмешләр утыра, башка төр минераллар барлыкка 

килә Бу эшләрнең берсенә дә катнашырга, кагылырга хакы юк Сараның Чөнки ул 



җ и р әстендә берни дә эшләмәде, бер нәрсәгә дә осталыгы юк. монда аның бетен 

эшне бозып к у ю ы бар. Менә шундый гыйбрәтле һәм укырга күңелле нтеп язылган 

әкиятнең ахырында укучыларны тагын бер кисәтеп к у ю н ы ң кирәге каламы икән? 

К у п йөргән — к ү п күргән, диләр. Д ә р җ и я Аппакова да күп җ и р л ә р д ә эшләп, күп 

халыкларның тормышы белән танышкан язучы. Бу аның әсәрләреннән дә ачык к ү р е ­
нә Татар кызы Бану, теркмән малае Мәмәт. кечкенә Митяй, чегән балалары һ б 

бер-берсенэ охшамаган тормышлары укучыны бердәй җәлеп ите: аны шатландыра 

борчый, уйландыра, кыюландыра Әнә шулай укучыны үзенә ияртә алган китап бәхет­
ле китап ул Шундый китапларны иҗат иткән язучыны һәр вакыт рәхмәт хисе белән 

искә алалар. 

Ләбибә И Х С А Н 0 1 Д 

ИСТӘ, ҺАМАН ДА 
ИСТӘ 

Безгә бала вакытта Закир Сәмнтов китапларын укырга туры килде Әмма 

аның турында бик җылы сүзләр ишетеп елгергәң булсак та. үзе белән 

очрашу бәхетенә ирешә алмадык 

Безне, Әгнә районы Куам мәктәбе укучыларын әдәбияттан 3 Сәмитоаның 

туганы Шамил Сәмитоя укыта иде. Ул җидееллык мәктәптә әдәбият түгәрәген оеш­

тырып җибәрде һәм без Яшь кичләр» дигән кулъязма журнал чыгара башладык 

Укытучыбыз Ш Сәмитов безгә татар азучыларының тормыш һәм иҗат юлларын сжи­

ли, аларның әсәрләре белән таныштыра, безгә темалар биреп иншалар яздыра, шу­

лай итеп, бездә әдәбиятка мәхәббәт тәрбияли иде Без бер-беребездән уздырырга 

тырышып китаплар укыйбыз, каиберларебез шигырьләр, хикәяләр дә яза башлады 

Әдәбият түгәрәгенең бер утырышында укытучыбыз безгә Закир Сәмитоаның ' А в ы л ­

да май бәйрәме» дигән бер пәрдәлек сәхнә әсәрен укып к ү р г ә н е Бу пьеса Кызыл 

Армия сафында хезмәт итеп. туган авылына кайткан сугышчы тормышыннан иде 

Закир Самитов 1901 елда хәзерге Волгоград елкәсенең Кара Яр районы. Твшль 

Яр авылында туа Әтисе Закирны yje шикелле сәүдәгәр итәргә тели. әмма кечке­

нәдән үк авылдашларының аһ-зарын, Идел буенча баржа тартып барган бурлак­

ларның моңлы җырларын ишетеп үскән яшүсмер Закир башка юлны сайлый 

Ул кечкенәдән ук рус һәм татар язучы ларының китапларын укый Пушкин Лер­

монтов шигырьләрен күңелдән белә. Кенчыгыш шагыйрьләре Фирдәүси, Хафиз. 

Рудакипарны укып хыяллана, үзе да шигырьләр яза. Тепчек бала булгангамы, әтисе 

Камалетдин һәм әнисе Наэбика аны башка улларына караганда, якынрак күрәләр — 

иркәләү сүзләре, ягымлылык мулрак була Ул халык арасында җырланган җырлар­

ны мәкаль һәм әйтемнәрне, әкият һәм бәетләрне язып ала Биш-алты яшьтән гар­

мунда уйный башлый, үсә тешкач, авылның оста җырчыларыннан берсе була 

Аның туган авылы Иделгә борын булып чыгып торган кук ташлы биек яр «стена 

урнашкан Яр а с ы н д а комлык. Риваятьләргә караганда, бу ввылгя беренчеләрдән 

булып Сәмит улы Сәифелмелектән туган Шәмсетдин нигез салган. Шәмсетдин унси­

гезенче йвэнең башларында килеп, бу авылның исемен мТашлы Яр» дип куша Рус­

лар һәм калмыклар аны -Каменный Яр- дип йәртелар 

Шәмсетдин биш бала атасы була. Гаиләме туйдыру ааыр булганлыктай ул. Кубань 

ягына китеп, үзе ясаган әйберләрне нгенге алыштырган Соңге таба авыл валны да 

шул кесеп белей ней к ү р е башлаган һем аларны чумаклар дип атаганнар Җирләре 

уңдырышсыз булганлыктан, алар терлекчелек һем кустарьчылык белен дә шегыль-
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ләнергә мәҗбүр булганнар (Авыл зиратында Шәмсетдин Сәйфелмөлек улы Сәми-

товның кабер ташы әле дә саклана) 

Шәмсетдиннең Фәхретдин. Таҗетдин, Баһаветдин. Фазлетдин. Гомәр исемле ул­

лары була. Баһаветдиннең өченче улы Камалетдин — Закир Сәмитоөның әтисе. Баһа­

ветдиннең балалары үзлекләреннән укый-я зарга ейрәнэләр. рус телендә китаплар 

укыйлар, аз-маз булса да русча сөйләшә беләләр. Шулар арасында татар хатын-кыз­

ларыннан беренче язучы Газизә Сәмитова да үсә. Закирның әтисе Камалетдин зама­

нында алдынгы фикерле кеше була, ул армиядә писарь булып хезмәт ите. Соңын­

нан туган авылына кайтып яши башлый, халык арасында могтәбәрле кешеләрнең 

берсе була. 

Беренче бөтендөнья сугышы башлану белән Камалетдин Сәмитовны фронтка җ и ­

бәрәләр. Унөч яшьлек Закир исә солдаткаларга фронттан килгән хатларны укый. ун-

биш-егермеләп баланы җыел сугышлы уйный. Үз кулы белән агач мылтыклар ясый, 

аларга тимер чыбыктан штыклар куя 

Февраль революциясе була. «Патшаны бәреп төшергәннәр!» дигән хәбәр Идел 

буена утырган Ташлы Ярга да килеп җитә. Аннары давыллы Октябрь көннәре . За­

кирга инде 16 яшь. Ул беренчеләрдән булып комсомол сафына керә һәм Идел аръ­

ягындагы Маляевка авылында укытучылар хә­

зерли торган курста у к ь й Ш у ш ы чорда Ма-

ляевкага аклар һөҗүм итә. 3. Сәмитоа Кызыл 

Армия сугышчылары сафына басып, акларга 

каршы көрәшә. Ләкин көчләр тигез булмый. 

сугыша-сугыша чигенергә туры килә. Бер бә­

релештә аларның күбесе һәлак була. Яралы 

Закир көч-хәл белән авылга кайтып җитә Бу 

турыда аның энесе Шамил Сәмитов болай дип 

«Мин бүгенгедәй хәтерлим, биек яр ас­
т ы н д а — Идел буенда комда кызынып ята 
идек. Безнең янга наган таккан яралы якын­
лашып килә. Бу Закир абый иде. А н ы ң кар-

шысына йөгердем. Ул карлыккан тавыш белән: 

— Авылда кемнәр? — дип сорады 

— Кызыллар! — дидем. Ә әтисенең күп­
тән түгел вафат булуын әйткәч исә, ул башын 

түбән иде. Аннары тиз-тиз атлап ярдан менеп 

китте. Без малайлар да аннан калышмадык. 

Таң алдыннан авылга аклар бәреп керә... Кемдер яралы Закир абыйның комсо­
мол булуын акларга әйтә. Ак офицер аны печәнлектән өстерәп төшерә һәм атып 

үтерергә әмер бирә. Бу хәлне авыл кызы Зәйнәп (соңыннан ул Закир Сәмитовның 

тормыш иптәше була) күреп ала һәм тиз генә Закирның туганы Сираҗетдин агайга 

йөгерә. Олы яшьтәге Сираҗетдин акларның штаб начальнигыннан үзенең туган тиеш­
ле кешесен атмауларын ялварып сорый. 

Штаб начальнигы аңарга: «Комсомолны коткарып булмый!» — дип i 

Озак ара торгач, начальник мәрхәмәтле булырга теләп: 

— Ул сәүдәгәр малае моннан соң кызылларга ияреп йөрмәсен! Кара аны| — д и п 

оармәк я н ы й — Х ә з е р үк комсомол билетын утка яксын' 

Аклар киткәч. Закир абый авылда Совет власте төзү. ятим балаларны укыту, 

мәктәпләр ачу кебек эшләрдә актив катнаштың 

Илдә гражданнар сугышы дәвам итә. Закир Сәмитов үзе теләп фронтка китә 
дошманнарга каршы батырларча сугыша, кызыл командир булып җитешә, 1919 елда 
Коммунистлар партиясе сафына черә 

Закир Сәмитов гражданнар сугышында күрсәткән батырлыклары өчен исеме 

язылган сәгать һәм браунинг белән бүләкләнә Соңгы елларда ул инде майор була. 

Сугыш кырларында туп, пулемет һәм мылтык тавышлары тынгач, ул яшь сугыш­
чылар әзерләүгә күп көч куя, татар-башкорт полкларында политрук була. 1927 елдан 
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1933 елга кадәр Казанда чыга торган «Кызылармеец» дигән хәрби газетада мили, 

1937 елның декабрь аеча хәтле Татарстан Язучылар союзының әдәбият фонды вәки-

ле булып хезмәт ите. 

3. Сәмитовның китаплары к ү п түгел. Ул яшьләрне туган илгә бирелгәнлек ру­

хында тәрбияләү максатыннан чыгып пьесалар, очерклар, мәкаләләр яза, русчадан 

т ә р җ е м ә итә. Ул язган яки төзегән китаплар арасыннан «Кызыл А р м и я ударниклары-, ф 

«Яшь кызылармеец нәрсә белергә тиеш», «Отряд һәм звенолар», «Колхоз-еовхоэлар- л 

да осоаяиахим зшлэре», «Авыл клубы» һәм башкаларны күрсәтергә м ө м к и н . 

3 Самитов басмачыларга каршы сугышларда һәм походларда катнаша Бу турыда -

да аның очерклары бар. Шагыйрь Һади Такташ белән маневрларда йергән көннәре е; 

турында ул «Такташ маневр кырларында» дип исемләнгән кызычлы гына язма белән 3 

дә чыгыш ясый Бу истәлек 1936 елда Фатих Кәрим төзегән «Һади Такташ турында» ^ 

дип исемләнгән китапта басылып чыкчан. Әсәрнең документаль булуы белән бергә |£ 
бу әсәрендә 3. Сәмитов Такташның без белеп бетерчьягән якларын ачып бирә маневр £j 
күренешләрен, кызылармеецларның уй-кичерешларен, батырлык сыйфатларын калку " 

итеп күрсәтә. Менә бер өзек: • 

«1927 елның көзе. Такташ «Нептун» пароходының түбәсендә шинелен җилкәсенә 

салып, соңгы шигырьләрен укып барганда, күнгә яңгыр болытлары «маневр» «сап йе>-

рилар иде Ә Такташ, шигырен бүлеп: 

— Туктагыз, ашыкмагыз, без дә маневрга барабыз. Әнә шунда юлны бозып без­
нең кечебезне сынарсыз. Ә хәзергә безне җебетергә җыенма -ы з, — днп болытлар­
ны шелтәләп, пассажирларны көлдереп кунды. 

«Нептун» Зея елгасына борылу белен, яр кырыеннан бер к«ту ай казлар к ү р е ­
нүгә, Такташ келеп җибәрде. Бәлки аның: 

Кыр казлары, зинһар, мактанмагыз. 

Ерак түгеп безнең арабыз. 

Сез очсагыз, без дә калышмабыз. 

Әле 

Сезне узып оча алабыз. 

Еплвр утар, менә күрерсез — 

Фәнне зшкэ җ и г ә белербез, 

Куктә гуләнт итеп керербез, — 

дигән юллары исенә тешкәйдер. Ул үзенең бунтарьлыгын ееияеп китте Болан да 

озын булмаган юл сеилашә-сөиләша тагын да кыскарды». 

Әсәр Һади Такташның маневрда күргәннәре турында язылган Шагыйрь монда ба­

тыр кызылармеец буларак күз алдына килеп баса. Ул авыр сынаулар уза походлар­

да сапер булып катнаша, шигырьләр яза, күчме редакциядә да эшли 

3 Сәмитовның хәрби темага караган зур әсәрләреннән берсе «Комдив Чанышеа» 

дип атала Революцион эшчанлеген Казанда башлаган, гражданнар сугышы вакытын­

да Беренче татар укчы бригадасының артдивизион командиры һем комиссары бул­

ган, басмачыларга каршы батырларча сугышкан, гражданнар сугышыннан соң диви­

зия командиры итеп кү1әрелген Якуп Чанышеа турында язылган беренче есер бу. 

«Комдив Чанышеа» утызынчы елларда ук язылуына карамастан, еле дә үзенең кыйм­

мәтен югалтмаган очорк Анда без патша Россиясенең караңгы почмагында үскен 

егетнең Октябрь көннәрендә халык бәхете очен керешеп йөрүен, яшь Совет респуб­

ликасын саклауга үзеннән зур елеш кертүен ачык күрәбез. Әсәр сәнгатьле итеп, ос­

та художник кулы белән язылган 

Мегьлум булганча. Бөек Ватан сугышында Якуп ага Чанышеа тагы да зуррак ба­

тырлык һәм кыюлык үрнәкләре күрсәтте, орденнар һәм медальләр белен бүләклән­

де, генерал лейтенант дерәҗасенв кадер күтәрелде 

Утыаыпчы еллар башында 3 С е мнюв Мирсәй Ә м и р белән Урта Азиягә иҗади 

<it Терле шәһәрләрдә булып елар анда кызылармеецлар һәм «о-

<рашалар Урта Азиядәге татар-башкорт укчы полкларында басма-

1 7 " 



чыларга һәм чик бозучыларга каршы баһадирларча көрәшкән сугышчыларны курел 

сөйләшәләр, алар турында мәкаләләр һәм очерклар язалар. Закир Сәмитовның шун­

дый очеркларыннан «Орденлы Салихов» дип исемләнгәне 1931 елның апрель аенда 

«Атака» журналында басылган. Түбәләре мәңгелек кар белән капланган таулар ара­

сындагы яшерен юллардан кинәт һөҗум итүче басмачылар ееренә каршы батырлар­

ча көрәшкән чин сакчылары турында сөйләнелә ул очеркта. Алар арасында Галим­

җан Салихов дигән татар егете аерата зур каһарманлык үрнәкләре күрсәтә. Ул бас­

мачылар башлыгын тере килеш кулга ала Батырлыклары өчен аңарга Сугышчан Кы­

зыл Байрак ордены бирелә 

Урта Азиягә барулары турында язучы Мирсәй Әмир исә түбәндәгеләрне сөйлә­
де: ..Без Закир Сәмитов белән бергә Казанда чыга торган «Кызылармеец» газетасын­
да эшләдек. Газетаның редакторы язучы Кави Нәҗми иде Шунда эшләгән елларда 

Урта Азиядәге татар-башкорт полкларында хезмәт итүче якташларыбызның сугыш­
чан тормышларын яктырту «аксады белән ерак сәфәргә — к о м сайраларына, кар су­
лары шарлап аккан биек таулар итәгенә юл тоттык. Монда без хәбәрчеләребез, уку­
чыларыбыз белән очраштык, әдәби түгәрәкләр төзедек, ул вакытта Фәрганәдә хезмәт 

итүче командир-шагыйрь Хәйретдин М ө җ ә й белән дә очраштык Закир Сәмитов белән 

без икәүләп күп нәрсәләр күрдек, язу өчен бик күп материаллар җыйдык, басмачы­
ларга каршы сугыш булган урыннарны карадык. Батырлык һәм кыюлык күрсәткән 

кызылармеецлар турында очерклар яздык. Бу сәяхәттә кургәннәребез турында без 

Закир Сәмитов белән икәүләп бер китап та әзерләгән идек, ләкин дөньяга чыгар­
тырга өлгермәдек». 

Коммунист, кызыл командир, яэучы-журналист Закир Сәмитов. Г Ибраһимов, 
Ш . Камал, К, Тинчурин, К. Нәҗми, Г. Толымбай, М . Әмир, А. Шамов X Ярми, И. Тук­
тар һәм башка язучыларның якын дусты була, алар белән аралашып эшли. әдәбият 
фонды вәкиле буларак. язучыларның матди тормыш-көнкүрешен яхшыртуга күп 

Ул бигрәк тә Г. Ибраһимов белән якыннан аралашып яши Ул өлкән әдипнең 

соңгы кәннәрендә аның янында була 3. Сәмитов аңарга зур хөрмәт һәм ярдәм 

3 Сәмитов 1938 елда үлә. Кабере Казанның Архангельский зиратында 

Татар әдәбияты үткәндәге традицияләре һәм бүгенге казанышлары белән к ы ю рә­

вештә алга атлый. Аның үткән юлында 3. Сәмитов та үзенчәлекле урын алып тора 

Халык мондый кешеләрне онытмый хөрмәтләп искә ала. исемнәрен мәрмәргә алтын 

«әрепләр белән яза 

СДМДТ ШАКИР. 

УЧАК ҖЫЛЫСЫ 

Рәис Даутовка 50 яшь 

У л учак ягарга ярата. 
Көне буе бакчада әвәрә килеп йөргәннән соң дача өе каршында ут 

тергезеп җибәрә... Якты күздә үк урманнан коры-сары җыештырып чыга 
бакчадагы чыбык-чабыкны да бер урынга җыештырып бара, аннары, күз бәйләнә 
башлагач, арып-талып учак урыны каршындагы утын кискәсенә килеп утыра. Ашык­
мыйча гына ниндидер бер пөхтәлек белән дигәндәй чыбык-чабыкларны кисеп өеп 
куя да ут ягып җибәрә Учак терелеп, ялкын телләре дәртләнеп сикерешә башлагач, 
иркен сулап куйгандай була — тәмәкесен кабыза күкрәген тутырып бер суыра кулы­
на берәр чыбык алып. учакны ара-тирә рәтләштереп ала. 

Инде караңгы да төшә. 



Ялкын телләре, җилдә тузгыган ат ялыдай лепер-лепер килеп сикерешәләр дә. 

учак тамырыннан өзелеп, караңгылыкта эреп югалалар алар урынына тагын якалары 

терелеп чыга Ул әнә шуларга карап уйланып утыра Йөзендә ялкын шәүләләре уй­

ный — чырае бер яктырып, бер караңгыланып китә әйтерсең лә тарих үзе чагыла 

аңарда 

Ут пам Кеше Ә н ә шулай учак ягып утыруда бер мәгънә бар сыман Бәлки мәга- ф 

рәлардә беренче тапкыр ыру учагын тергезеп җ и б ә р г ә н ерак бабалар җаны-рухының 

Сезнең тамырларда тилпенеп, сулкылдап куюыдыр ул'| Әйе әйе «өгаен шулайдыр J 

Учак тере булганда җанга җылы тәнгә рәхәт күңелгә хәвефсез шул Кешеләргә < 

гена түгел!.. Җылы барын сизенеп, ана Шарик та аның аяк астына килеп елышкан. £ 

— Ай инде, ай мнде! Бигрәк тәти инде узе, — днп башыннан сыйпауга ул аяк ас­

тына тагын да сыенарак төшә Мондый чакта Шарик нишларгә белми иркәләнә наз- С 

лана, тутырыл хуҗасына карап ала — сөенеч, бәхет тулы күзләре менә-менә җ и р г ә -

тамып тешәрләр төсле тоела Учак җылысыннан бигрәк күңел җылысын тоеп иркәләнә в 

бугай ул » 

Бар шундый кешеләр — алар. кичке караңгылыкта емет булып кабынган учаклар 

шикелле, узен чолгап алган мохитка җылылык, яктылык биреп торалар Алар янына 

җылы эзләп, кешеләр килә — яшьләр да. өлкәннәр дә. танышлар да, таныш түгелләр 

да. Без аның белән менә дүртенче ел инде бер бүлмәдә утырып эшлибез менә Дүр­

тенче ел инде мин үзем шул учакның җылысын тоеп яшим Хәер бер мин гена 

А н ы ң янына еш кына әдәбиятыбыз аксакалы Сибгег ага Хәким кереп утыра Сүз 

елботтә инде. әдәбият турында, иҗатлары берелвнеп килүче яшь кечләр — алмаш ту­
рында бара Теге яки бу яшь әдипнең егәр көче ннчегрәк. ут тамыры тираннан килә­
ме, бер җил исеп кую белән сунеп китмәсме — еңгамә әнә шулар хакында Күреп. 

сизеп торам — Язучылар союзына кабул итү комиссиясендә барга зшлөгоннвре өчен 

ганв түгел, әле болай, кеше буларак милли әдәбиятның бер аекиле буларак, кабы­
нып килуче яңа учакка утын-сары ташларга әзер торалар алар 

Язмышлар турында чын күңелдән кайгырта алган кешеләр — бәхетле алар Андый 

кешеләр күңелендә Кешене ярату дигән сүнмәс учак яна Шундый кешеләрнең берсе 

ул Роис абый 

Бер генә әдәбият та бөекләрдән гена тормый Беекләр Атлант кебек, әдәбият мү­
ге гөмбәзен иңнврендв тотып торсалар, бөекләрне уз җилкәләрендә бик куп ..әдәби­
ят аадимнаре» күтәреп тора 

Рәис абый өнә шул беекларне үз җилкәсендә күтәреп торучыларның бер яакнле 

татар әдәбиятының намуслы, тырыш «хадиме» Дөрес, ул шагыйрь дә. прозаик та тү­

гел, пьесалары да сәхнәдә уйналмый, ибашкаларның әсәрләрен татарчага тәрҗаме 

ите» Бу сүзләрне ю р и куш җәяләр зчена алдым әле Ни өчен дисәң, беренчедән 

терҗемө зшен «икенче сортлы» иҗат итеп караучылар да очраштырганын бит (гәрчә 

алай булмаса да), икенчедән, «әдәбият хадимея дию белән гомумән теге яки бу язу­

чының әдәбиятка карата булган мөнасәбәте турында бер-ике сүз әйтәсе килә Тирән 

ышануымча, Рәис абын уз-үзенә пешар-лешмес, урта кул поеесть-мазар язарга рөх­

сәт итмәс иде. Ченкн ул әдәбиятны артык нык ярата, күңеле ааыртыр дараҗәдә аң­

лый, хөрмәт итә Бар нч шундый категория кешеләр — урта кул булып калмас өчен. 

әдәбиятка хыянәт итү ихтималыннан шикләнеп, «язучың булмый калучылар Аларның 

бу батырлыкларын аклап булмаса да. аңлап була Әдәбият дигән изге йортка аяк сал­

мын керүчеләргә караганда аларның бу адымнары, мөгаен мең мертәба гуманяы-

рактыр да әле Лакин Раис абыйның, алардан аермалы буларак татар әдәбиятында 

уз урыны, үзе гена терелткән учаклары бар Ул б а ш а я г ы бөлән әдәбиятка кереп чум­

ган, ул әдәбият дөньясында яши Ьәр күзеиеге әдәбият һаяасы бөл*.. 

һәрбер агымсу үз үзәнен таба. ди Уя юлында нинди генә борылмалар -

тву-тлшпарга очрамасын барыбер ү з диңгезен» 6*| 

диңгезе — әдәбият, әдәбиятның да тәрҗемә өлкәсе Аның бер анкетага биргән җа­

вапларында мондый гыйбрәтле юллар бар озынрак булса да шулерны «y-i-i 
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килә; i Мин чык мәгънәсендә китап культы яшәгән гаиләдә үстем. Безнең гаиләдә 

һәммә кешегә, шул җөмләдән өти-әнигө ДӘ, «китап җене» кагылган иде. М ә р х ү м әни­
ем Тукай шигырьләренең барысын диярлек күңелдән белә һәм яшьрәк чагында үзе 

дә шигырьләр язгалый иде. Табигый, әдәбият сөюче һәр яшүсмер кебек, минем үзем­
дә дв иҗат дәрте уянды, һәм ул елларда, үзем өчен генә дигәндәй, шигырьләр, хи­
кәяләр язарга да азапланып маташтым. Әмма ул балалык, яшьлек чорында мине иң 

дәртләндергән нәрсә — уп да булса үзем укыган дөнья әдәбияты җәүһәрләрен татар 

телендә күрү теләге иде. Шул эчке тепәк-дәрт, ихтимал, минем әдәбиятның тәрҗемә 

жанрында тукталып калуыма сәбәп булгандыр. Хәтеремдә, шул мәктәп елларында ук 

мин Микеланджелоның берничә сонетын һәм Ронсарның үземә бик ошаган шигырь­
ләрен, рус теле аша, татарчага тәрҗемә иткән идем» 

Менә шулай «уйнал» башланган эш аның гомерлек шөгыленә әйләнеп китә. Бү­
генге көндә татар укучылары М. Твенның «Янки король Артур сараенда», Д. Ф е к и -

мор Куперның «Соңгы могинан», Ф . Достоевскийның "Җинаять һәм җәэая, А Куп­
ринның «Атышу» әсәрләрен, Э. Хемингуэй i Хикәяләрмен Рәис Даутов тәрҗемәсендә 

укыйлар. Ләкин хикмәт санда гына түгел бит әле... 

Әйтик, татар әдәбиятында тәрҗемә үсешенең төп өч этабын күрсәтергә мөмкин. 

Октябрьга кадәр һәм аннан соңгы беренче унъеллыкта «ирекле тәрҗемә» методы 

өстенлек иткән, Ә 30 нчы еллар башыннан 50 иче еллар ахырларына кадәр нигездә 

«механик тәрҗемә» дип яманаты чыккан юнәлеш канат җ ә я . Бу юнәлешләрнең һәр 

икесе җитешсезлекләрдән азат түгел иде. Беренче юнәлеш оригиналдан читкә алып 

китте, икенчесе җаны-рухы суырылган төссез, хиссез тәрҗемәләрнең күбәюенә 

китерде. 

60 нчы еллар башында, әлеге механик тәрҗемәгә» каршы реакция сыйфатында-

рак, яшь тәрҗемәчеләр арасыннан яңа бер дулкын күтәрелде. Бу агым елдан-ел кеч 

җыя барып, хәзерге көндә үзен тәмам танытып өлгерде. Шулай итеп. татар теленә 

тәрҗемә итү эшенең фәнни теоретик принциплары эшләнде — uиҗади тәрҗемә» бар­
лыкка килде. 

Конкрет алганда, Рәис Даутов нинди принципларга таянып эш итә соң? Бу сорауга 

ул бая искә алып үткән анкетага җавапларында бик ачык әйтеп үтә: «Тәрҗемәчеләр­
нең иң изге вазифасы — теге-яки бу әдәби әсәрне эчтәлек, стиль, образлылык хаси­
ятләренә хилафлык китермичә, икенче бер телдә мөмкин кадәр адекват, тәңгәл гәү­
дәләндерергә омтылу. Миң монда нәкъ менә ^гәүдәләндерү» сүзенең асыл мәгънәсе­
нә ишарәлим. Шул асыл мәгънәсендә тәрҗемәченең эшен актер хезмәте белән ча­
гыштырырга мөмкин булыр иде. Актер да бит образ-персонажның эчке дөньясына 

тирәнтен кереп, сәхнәдә аны автор тасвирлаган яки күз алдында тоткан эмоциональ 

югарылыкта гәүдәләндерергә тырыша. Тәрҗемәче дә шулай: бүтән телдә язучы әдип­
нең рухи дөньясын, фикерләү формаларын, әсәрендәге фикри-әдәби хасиятләрне 

йөрәге аша үткәреп, ул үз ана телендә бу әсәрне яңабаштан корып гәүдәләндереп 

бирергә бурычлы». 

Практикада Рәис Даутов шушы бурыч-лринцнптан читкә тайпылмаска омтыла 

һәм шуңа күрә язу стиле, фикерләү формалары белән үзенә якынрак торган язучы­
ларның әсәрләрен тәрҗемә итә. 

Сәхнәдә уйналган һәрбер рольдә оста актерның индивидуаль сыйфатлары ачык 

си;емләнгән кебек, тәрҗемә әсәрендә дә, табигый, тәрҗемәченең үз стиль үзенчәлек­
ләре, язу манерасы чагылмый калмый. Ләкин, тәрҗемәче үзе оста стилист булганда, 

андый «югалтулар» оригиналның гомуми эмоциональ яңгырашына сизелерлек зыян 

китермиләр, аерым очракларда исә аны баетып кына җибәрәләр 

•Җинаять һәм җ=заи романының татарча яңгыравы моңа ачык мисал булып тора 

ала. Бу тәрҗемәдә Ф Достоевский рухы тулысынча сакланган хәлдә, татар тел үзен­
чәлегенең халыктан, Тукайлар, Ибраһимовлардан килә торган байлыклары, хасиятлә­
ре дә аеруча калку чагь.лды. Менә шуңа күрә дә бу әсәрнең татарчага тәрҗемә ите­
лүе бөтен татар әдәбиятының тәрҗемә өлкәсендәге каэанышларыннан берсе булды. 

Искә төшерергә тырышып уйлап утырдым, ләкин аның бер генә эшне дә аннан-

моннан гына, ашык-пошык башкарганын хәтерли алмадым Өйдә. эшта бакчада — 



һәркайда һәрнәрсәне җ и р е н ә җиткереп һәм, әйтергә кирәк, анализлап бөртекләп эш­

ләргә тырыша ул Коры рационализм гына түгел бу (аңарда иҗат фантазиясе дә «•-

терлек), * балки табигатьтән бирелгән байлык — эчке рухи культураның югары булуы 

турында сөйли торган бер дәлил Бу сыйфат, бер яктан, озак еллар Татарстан китап 

нәшриятында редактор булып эшләү дәверендә камилләшкәндер, икенче яктан, ха-

рактерына хас шушы төсмерләр аны әйбәт редактор иткәндер 

Рәис Даутов үз гомерендә ө- йөзгә якын китапка фатиха биргән — халык күңеле­

нә мәгърифәт кошлары очырган кеше Өч йөзләп китапка аның иүңел җылысы са­

лынган Үзенең - м и н чын мәгънәсендә китап культы яшәгән гаиләдә үстем» дигән 

сүзләрен искә алсак, әлеге саннарның асыл мәгънәсенә төшенү кыен булмас Китапны 

ул кешеләрне яраткан кебек ярата, китапка карата аның күңелендә ниндидер бер ае­

рым җылылык, хөрмәт яши 

Китап тудыру җиңел хезмәт түгел, фәлән генә битле җыентыкка да дистәләгән 

кешенең акыл һем физик көче кергән була. Ләкин нәшриятта аның чын хуҗасы — 

редактор 

Менә ул «сигнальный экземпляр»ны карап утыра Беркемне дә күрми, ишетми — 

китапка чумган. Ничек басылган, буяулары әйбәт тәшкәнме. тепләнеше ничек формат 

сакланганмы? — барысын-барысын тикшерә. Өстәлгә бастырып куя да еракка китеп 

карап тора — читтән ничек күренә икән? Әгәр китап тулаем күңеленә хуш килсе. йеэе 

яктырып, нурланып кит» «Әйбәт редактор» булу ечен чыннан да автор белән кулга-

кул тотышып эшли алу. әдәби зваык. эрудиция генә җитмидер, ә бәлки китапны аң­

лау, ярагу хисе дә зарурдыр 

Хәзер Рәис Даутов татар әдебияты классикларының «серләрен редакцияләү бу­

енча специальләште — Тукай, Ибраһимов томнары аның редакциясендә деиья күрде. 

... Ул учак ягарга ярата 

А н ы ң учагы һәр вакыт тере. учак урыны hep вакыт җылы Ченкн учагын ул кеше­

ләр, халык күңеленнән сирпелгән очкыннардан кабызып җиберген 

НАИС ГАМБӘРОГ 

-zFTzzzaax. 



БЕЗНЕҢ САФКА 

АЛЬБЕРТ ЯХИН 

Альберт 

иебрәк те т 

лар буе ко 

Шамил Усманоа иҗатын өйрәнеп 

ын белгәч, баштарак мин гаҗәпл». 

.нн бу , 

приж ,лек белән башкар­

чы комиссар Усма-

алимнең 

Яңа дань: 

la язган 

. уртак < 

:өрәш. 

к рухын 

пардан п 

Язучы 

/га җавапны: 

өрәше белән 

йфатлар бер икән... 

көрәшкән Шамил Усманов турын-

юмористик, сатирик хикәяләр ав-

*ине бер дә гаҗәпләндермәде Тор-

;ң комиссар Усмановча дәвам итүе 

иде б у — я ң а денья, яңа кеше ечен актив һәм ком-

Гражданл 
җитди жан| 

чә, юмор-с 
ың гражданлык актив 

исә кайттым» дип 

А. Яхин — кыска хикәяләр остасы. Көлке ясаун 

•1Н төшенгән, закончалыкларын үзенчә ачкан, бу 
нан яхшы хәбәрдар. 

Юмор, сатира — безнең әдәбиятта яңа авторлар ифрат сирәк килә торган жанр 

IHJ. битләрендә еллар буе мыштым гына каләм чарлаган Гатауллинның Яхин булып 

пып китүе, күп кенә уңышлы хикәяләрне туглаган китап белән үзен кинәт күрсәтүе 

|н да сирәгрәк очрый торган хәл. С а т и р и г ы Язучылап союзына алу бу авыр ж э н р -
гьтибар белдерү, җанландырып җибәрү, яшь авторларны кызыктырып куярга ей-

форсат булыр. Язучы Яхинның юмор-сатирааэгы бай тәҗрибәсе галим Яхинга да 
ярап куяр, яңа ачышларга китерер дип ышанам. 

Прозаик, драматург һәм галим Альберт Яхинны СССР Язучылар союзына член 

i тәкьдим итәм Әдәби иҗатта да, җәмәгатьчелек эшендә дә бик кирәкле шәхес 

,ip ул 

Ш Ә Ү К Ә Т ГАЛИЕВ 

җиткерепм, 

А. Яхинның «Әйтте 

моның ышандыргы 

ражданл*1К пафосын гадатт; 
а көтәләр. Бу очракта, минем, 

кебек сугышчан жанрга бәя бире! 

юмор-сатирада аеруча нык күренг 

ген китабындагы алтмыш алты хик» 

ң барлык нечкәлекләрен, аль 

!лкәдә дөнья әдәбияты ҮРНӘК1 

Лирон Хвмидуллин татар әдәби 
чыларның берсе. Ул, кулына каләм 
тимер юлда һәм башка урыннарда 
эшче булып эшли, аннары, техникумны 

ЛИРОН ХӘМИДУЛЛИН 
ына зур тормыш тәҗрибәсе белән килгән язу-

|ыл хикәяләр язу эшенә керешкәнче, күп еллар 

змәт итә. Башта Уралда берникадәр вакыт кара 
махсус белем алгач, берни' 

тимер юлда мастерлы 
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юлында участок начальнигы дәрәҗәсенә чаклы күтә­

релә. Ун-унбиш елее сузылган бу вакыт эчендә ул 

гади эшчеләр, мастерлар, бригадирлар, урта һам 

югары белемле белгечләр белән якыннан ералаша, 

-эларның йөреш-торышлерын гадәтләрен психология­

ләрен, үз-уэләрен 'отышларын ейрәнэ, тормышлары 

көнкүрешләре белән таныша — кыскасы. алар ара­

сында яши. алар белән бергә эшли. Соңыннан, язучы 

булу нияте белән кулына келәм алгач, ул иҗади кө­

чен, беренче нәүбәттә, үзе яхшы белгән тимер юл 

эшчеләре тормышына багышлый, аларның ееыр хез­

мәтләрен, керәшләрен. бер-берләренә булган мөнә­

сәбәтләрен, укучылар күңеленә сеңеп калырлык итеп 

әдәби чаралар белән тасвирлый 

Л . Хөмидуллин ике китап авторы Берсе — «Юлда» 

исемле хикәяләр җыентыгы, ә икенчесе повеет» — 

«Дала иртәсе». 

Җыентыгына алты хикәя тупланган Билгеле, хикәя­

ләренең барысы да бер үк дәрәҗәдәге әдәби осталык белән иҗат ителмәгән Яхшы­

лары, укучыларның күңелләрен чын-чынлап җәлеп игәрлекләре булган кебек, берка­

дәр кимчелекләре дә юк түгел. Болары — үсү кимчелекләре, яшь авторның әдәби 

тәҗрибәсе камилләшә бару белән бергә бетәргә тиешле кимчелекләр Әмма аягы 

хикәянең әчесен — «Буранда», «Юл караучылар- һәм «Кыш үткән юл буйлап» исемле 

хикәяләрне мин авторның әдәби уңышы итеп саныйм. Бу хикәяләрдә укучыларны 

таңга калдырырлык гадәттән тыш вакыйгалар юк, әлбәттә Гади вакыйгалар, тимер 

юлчылар тормышында эледән-әле очрап тора торган эшләр, эпизодлар тасвирлана 

аларда Ләкин менә шул гади вакыйгаларны да Л Хөмидуллин укучыларның күңел­

ләрен биләрлек, дулкынландырырлык, уйландырырлык ител иҗат ите белгән Автор, 

сюжет җепләрен сузганда, җәелдергәндә булсын, геройларның характерларын ач­

канда булсын, һәр җирдв җыйнак, матур буяулар, детальләр сүзләр тапкан, «ларны 

оста файдаланган. М о н ы мин әдипнең осталыгы әдәби сизгерлегенең үткенлеге, 

•Дала и р т ә с е » — я ш ь әдипнең иҗади кечен зуррак, киңрәк полотноларда сынап 

каравы М о н ы да ул уңышлы башкарып чыккан дип исәплим 

Повестьның эчтәлеге, берничә сүз белән генә әйткәндә, түбәндәгедән гыйбарәт 

кайдадыр еракта, бер республика чигендә зур күләмдә никель рудасы табылган Со­

циалистик илебез промышленностен тагын да кызурак темп белән үстерү эчен никель 

кирәк, һ ә м бик к и р ә к ! Хекүмәтебез аны тизрәк казып алуны һәм тиешле урыннарга 

җиткерүне планлаштыра Руданы инде чыгаралар . Ләкин аны өзлексез ташып тору, 

эур магистральгә чыгару әчем тимер юл тармагы юк Л Хәмидуллин геройлары яз­

гы пычракта менә шул тармакны салалар, һавалар начар, юллар бозын трак­

торлар, машиналар бата, эур механизмнарны тиешенчә кулланып булмый 

Өстән карлы яңгыр явып тора, салкын җил исә Торак урыннар җитешми, 1втте 

кайбер урыннарда бетенлөй юк Иң гади бытоаинлар да аэ Шуңа карамастан тимер 

юлны салырга кирәк Салмыйча планны арттырып үтәмичә ярамый 

Салалар, никель шахталарына барып җитәләр М е н ә шушы фидакарь хезмәттә 

авторның геройлары төрле аклап ачылалар, үзләренең кем икәнлекләрен, нинди эш­

че, нинди җитәкче икәнлекләрен күрсәтәләр. Бер якта эшчеләрнең тормышларына к ө н ­

к ү р е ш хәлләренә иул селтәп, бары километрлар артыннан куучы үзен һәм коллектив­

ны уңай яктан гына күрсәтергә тырышучы тезелеш начальнигы Михаил Горлов, икен­

че якта планны арттырып үтәүне да эшчеләрнең тормыш шартларын яхшыртуны да 

бердәй кайгыртучы баш инженер яшь белгеч Баһрам Бнкташев Болар t e n образлар 

Кер еш нигездә шулар арасында бара Алардан тыш әсәрдә дистәләрчә башка образ­

лар да бар . к о м м у н н л м юлын» теэу өчен еран елкелердөн килгән дәртле егетләр 

кызлар, комсомолецлар партиясез яшьләр Алар чын күңелдән рухланып эшлиләр 

барлык авырлыкларга мохтаҗлыкларга түзәләр, хезмәт батырлыклары күрсәтелер 

Кызганычка каршы, арада күз буаучылар да. деүлет акчасын каерырга тына карау-

£ 



чылар да юк түгел. Намуслы һәм гырыш коллектив аларны читкә кага, мәрхәмәтсез 

фаш итә. . 

Л . Хәмидуллин оста тәрҗемәче дә. Аның дистәгә якын тәрҗемә әсәрләре бар. 

Шуларның иң зурлары, аны Язучылар союзы члены игәрлекләре: Әсгать Мохтарның 

«Чинар» романы. Ә. Әлимҗановның «Отрар хатирәсе» исеме белән бергә кушылып 

басылган ике повесте. Л . Хәмидуллин бу тәрҗемәләрдә оригиналның өдэби-художе-

ство сыйфатын, милли узенчэлекларен тулысынча саклаган. Тәрҗемәләре әдәби тәң­

гәл, адекьат. Җиңел укылалар. 

А Ф З А Л ШАМОВ. 

РОБЕРТ МИҢНУЛЛИН 

Поэзиябездә шигырь язучы яшьләр шактый куп, 

шулай да, кызганычка каршы, соңгы елларда уку­

чыларның игътибарын җәлеп иткән яшь шагыйрьләре­

без берничә генә. Шул берничә дигәндә мин Роберт 

Мнңнуллинның фамилиясен атар идем Роберт соңгы 

биш-алты ел эчендә бик актив иҗат итте. Ул и н д е — к и ­

тап авторы. Университет тәмамлаган Журналист. Куп 

кенә яшьләр алына алмаган социаль-политик темалар­

ның поэтик яңгырашын табарга омтыла һәм еш кына 

моңа ирешә дә. Иҗатына лирика һәм юмор хас. 

Яшь автор әнә шул ике агымны кушарга омтыла Ш и ­

гырьләрендә җылылык, шаянлык, оптимизм әнә шун­

нандыр. 

Мин әле Робертны балалар поэзиясендә дә ачылып 

китәр дип уйлыйм һәм ышанып көтәм. Соңгы ва­

кытта балалар өчен уңышлы шигырьләр язуы шуны 

Робертка тормышның тирәнрәк катламнарына үтеп керү, фәлсәфи уйланулар 

юнәлешендә күбрәк эшләргә кирәк. Яшь шагыйрьгә мондый югары таләпне бик җит­
ди куя алабыз. Чөнки Робертның моңа кадәр язган и җ а т ы — җ а н г а ятышлы укучы­
ларның күңеленә үтеп керерлек Ә бу — поэзия сорый торган таләпләрнең иң м ө -

ИЛДАР ЮЗЕЕВ. 

МАНСУР ВӘЛИЕВ 

Мансур Вәлиев соңгы елларда күзгә чалынган һәм 

игътибарны үзенә җәлеп иткән яшь әдәбиятчыларның 

иң өметпесе Язган хезмәтләре әлегә күп булмаса да, 

дөньяга чыккан кадәресендә бу иптәшнең әдәбият 

мәсьәләләренә җитди карашта торуы ачык сизелде 

Әдәбиятны тормыш белән бәйләп карау, зур таләп­
ләрдән чыгып фикер йөртү хас аның язганнарына. 

Ш у н ы ң өстенә ул әдәби әсәрне аңлау гына түгел, шак­
тый нечкә тоя да белә (бигрәк тә поэзияне). Ә бу яшь 

тәнкыйтьче өчен аеруча кирәк сыйфат. 

ӘМИРХАН ЕНИКИ. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

ТӨРЕКЧӘДӘН ИКЕ МӘСӘЛ 

Терек фольклорының исламга чаклы иң борынгы эсэрларенде үк инде эдә&иит-
ның бик к ү п жанрлары үсә башлавы билгеле: мәсәлән э сатир — героик эпосларга 
• кын мифлар, кыйсса һәм меиакыйб — тари** җирлекле легенда-хикәятләр, Кер-оглы 
г/рында дастаннар, романтик хикәяләр, манн — күңелле дүртьюллыклар, ташлама — 
яманлыкны хурлау җырлары п б Язма әдәбият исә 6-редә XIII гасыр ур-алерын-
да башлана Әйтел ген жанрлар арасында, әлбәттә к и ң таралган анекдотлар, -акәр­
немә дил аталган каламбурлар (үткен сүз уйнату) һ»м мәсәл де була Соңгырак ел­
ларда даүлат идарачелвреннән кэлеп язган всерлере булган вдиплвр к ү р е н * башлый 
(Йосыф Нәби, Аләлетдин Сабит. 1635 елда солтан әмере белен буып үтервлгвн Омвр 
Нефи һ б ) Без бу санда терек халык иҗатыннан алынган ике месел теяьдим итебез. 

Томау 
Бер үк тауда яшәгән-көн күргән ли берничә җәнлек-ж&нва| 

пәриен Он фында свйләшергә*кинэшер1 i 
i фикерләрнен бөтенесе әйтелеп беткәч, инде сауг, 

канда арыслан әйтә икән: 
— Нишләп болай бик сирәк җыйналышабыз со 

безне i . i (әгез иртәгә дә 
шыйн барыгыз да мина втенесе турында 

/K.iii.iri һханварЛ! шеп, икенче көнне күмәкләп арыс-
ланга кил 

фен арыслан бик epatti 
— Дусларым 1»гез эчкә \зыйк. Әмма ләки 

регез ни гслан ее бит — бераз сасырак нс тә барды; 
[Мул чакны арада ишәк күренә. 
— И аллан, нинди әшәке нс монда, — дип чыраен сы 

чек бу сасыга чыдыйа 
1шәкне җиргә егып & 

_ ' 0 \ , сия, • әр без биредә нс бар дибез икән. бу бит 
бары тик тыйнаклыктан тына әйтелә Карагыз әле бу ЮЯ 

i маймыл кун; 
_ Гафу ИТ, «ыбыз, ишак бнредэ, 

рын иште Синен веял i бит мускус исләре аңкып тора Биредә би 
• 

Арысланның җене тагын да чыга тешә һәм ул, бер тәпие бел 
ркытып кисәтә: 

— Ә\. СИН, маймыл. НЯННӘН Квлел шаярмакчы ИТКӘЙ 
се?| Өен ia нни [в и< барын кужа \ 



Төлке ягына борылып исә арыслан әмер бирә: 
— Алла хакына дөреслекне син әйт. 
Куркудан калтырап, ишетелер-ишетелмәс тавыш белән генә әйтә 

үз фикерен төлке: 
— Кичер мине, остазым. Мин менә атна буе инде томаудан азап­

ланам. Миңа тагын бер атна-ун көн узгач килергә рөхсәт итсәгез икән. 

Тугры дуслык 

Төлке белән елан дуслаша-әшнәләшә. Алар бер зур елга аша икен­
че ярга йөзеп чыгарга тиешләр икән. 

Төлке еланнан сорый: 
— Мин йөзә алам, ә син ничек? 
— Төлкекәем-апакаем, мин бит бөтенләй йөзә белмим. Әгәр рөх­

сәт итсән, мин синен муенга уралыйм да теге ярга шулай бергә чы­
гыйк, — ди елан. 

Хәйләкәр төлке еланның бу сүзләрендә бернинди ялган да күрми 
кебек. «Ярый!» дип килешә ул. 

Елан төлкенең муенына урала һәм судан башын чыгара. Шаулы 
елганың нәкъ көчле агымлы уртасына җиткәч исә елан төлкене буа 
башлый. Иптәшенең мәкере аның башына нинди бәла төшергәнен тиз 
аңлап ала төлке, әмма чигенер хәл юк инде. 

— Нишлисең син, дускаем? Кызган мине, мин бит сиңа яхшылык 
эшләдем! — дип ялвара төлке. 

Әмма елан һаман кыса да кыса икән төлкенең бугазын. 
Котылыр чара эзләп, төлке кинәт һушыннан язган булып кылана 

башлый һәм муенындагы еланы-ние белән берничә мәртәбә салкын 
суга чумып-чумып ала. 

Тегесе исә, курка калып, төлке муеныннан ычкына. Ә төлкегә бары 
шул гына кирәк тә. Еланны ул башыннан эләктереп ала һәм аны буа 
да, тешли башлый. Рольләр алмашына. Төлке еланны рәхимсез кыса да 
кыса. Инде җаны чыгар хәлгә җиткән еланны ул теге як ярга алып 
чыккач җиргә сузып сала. Бөтен буена туп-туры булып сузылсын өчен 
ул аны тарткалап та, типкәләп тә бик озак маташа — әйтерсең такта 
турайтырга тырышкан столяр... 

Кәкре-бөкре урыннарын бетергәч, каты кычкырып әйтә икән төлке 
соңгы сулышта яткан еланның колагына: «Дуслык дигән нәрсә дә нәкъ 
менә шундый туры булырга тиеш». 

Шундый була төлкенең еланга иң сонгы һәм бик урынлы киңәше. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Т У К С А Н Е Л Ү Т К Ә Ч 

елнык 18—22 декабрь киңнәрендә 
Казан студентларының Владимир Ульянов­
ның актив катнашы белән 1887 • i 
релгән сходка датасы тантаналы п 
к н ң күләмдә билгеләп үтелде Республика 
быз башкаласы студентлары аны , 
|' оретин • ••••• белән универси­
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татарча i пен Сиб-
ш тәмамлады Соныннан республи­

кабыз сәнгать ".талары чыгыша 
к кызыксынып тынлалы һәм ка­
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РУС Т Е Л Е Н Д Ә Ч Ы Г А Л А Р 

1978 елның тематик 
• 

әдипләренең түб - тәржеыә-
сен бастырып чыгарачаклар 

« С О В Е Т С К И Й П И С А Т Е Л Ь . Н Ә Ш Р И Я Т Ы 

lAa Повесть һәм 

: 
•СОВЕТСКАЯ РОССИЯа Н Ә Ш Р И Я Т Ы 

|-Су ана-

Повесть һәм хнк < 
ражы 50 « т 

4 Pa ;• 
рында монография "> т.г 

•! iaK>) Шигырьләр 
: эбак Тиражы 20 

« C O B P I M I Н Н И Һ . Н Ә Ш Р И Я Т Ы 

• 

• л*. Тиражы 

дороги» («Юллар чатында*) Пс~ 
: • 

I 
зывные» Повесп 

i фажы 30 мең 

20 табак Ти-
10 мен 

10 Шамил Бап гуршя 
(•Каты токым»! 

• 

100 мен 

роны» («Tav ягы повесь 
• 

13 Фатих Хвсни. «Люб 



(«Йолдызлы төндә»). Повесть 12 та­
бак Тиражы 50 мен. 

',4 Саҗидә Сөләйманова «Красные 
лерья» («Кызыл каурыйлар») Ши­
гырьләр һәч поэма. 2.5 табак Ти­
ражы 10 мен. 

15 Марзия Фәйзуллина «Только для 
тебя» («Бары тик синен өчен») Ши­
гырьләр 2 табак Тиражы 10 мен. 

16. Илгиз Кәлимуллин «Дорога к лю­
дям» Шигырьләр һәм поэма. 2 та­
бак. Тиражы 10 мен. 

17. Кадыйр Сибгатуллин. «Заветы от­
цов» («Аталар васыяте») Шигырь­
ләр. 3 табак. Тиражы 10 мен, 

18. Рөстәм Мннгалимов. «Зеленый сон» 
(«Яшел төш»). Шигырьләр. 2 та­
бак. Тиражы 10 мен. 

«ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА» НӘШРИЯТЫ 

19. Гомәр Бәширов. «Родимый край — 
зеленая колыбель». («Туган ягым — 
яшел бишек»). Повесть. 13 табак. Ти­
ражы 100 мең. 

КИТАПЛАР-ДУСЛЫК ИЛЧЕСЕ 

«Литературная Россия» газетасынын ре­
дакция коллегиясе Сезне «Акчураның җир 
үбүе» хикәягез өчен еллык премия алуыгыз 
белән котлый» — язучы Әхәт Гаффарга га­
зетаның баш редакторы Ю. Грибов имзасы 
куелган шушындый котлау килде 

Бу хикәя газетанын былтыргы 43 санын 
да Ю. Стефанович тәрҗемәсендә басылып 
чыкты. Аны республикабыз укучылары 
«Азат хатын» журналының 1976 нчы елгы 
октябрь саныннан укып танышканнар иде. 

Украинаның Донецк китап нәшриятында 
Шамил Рәкыйповнын «Атака ла рассвете» 
дигән китабы 15 мен тираж белән рус те­
лендә басылып чыкты 

Советлар Союзы Геройлары Батыршнч 
белән Чернопятколарның сугышчан батыр-
лыгы турында сөйләгән бу китап, «Таннар 
һаман матурмы» повестенын янартылган 
варианты булып, анда Һади Такташның 
Донец шахтерлары белән элемтәсе турын­
да яңа бүлекләр дә өстәлгән 

Киевтагы «Веселка» нәшрияты Октябрь­
ның 60 еллыгы унае белән илебез туган­
даш әдәбиятларыннан украинчага тәрҗемә 
итеп балалар өчен «Октябрь йолдызы як­
тысы» дигән исемле китап чыгарды. Ав­
торлары— дүрт дистәгә якын Анда Та 
тарстаннан шагыйрь Зәки Нуриның парти­
зан хикәяләреннән берсе урын алган. 
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Утыз алты очерк һәм мөстәкыйль ме­
муар әсәрләр тупланган бу китапнын исе­
ме әнә шундый. Авторлары—һәммәсе не­
мецлар фашизмга каршы, Советлар Союзы 
белән дуслык өчен көрәштә актив кабаш­
кан галимнәр, язучылар, культура эшлек-
леләре һәм эшчеләр. Шушы ике ил халык­
ларының революциядән сонгы җимереклек, 
интервенция, гражданнар сугышы һәм икен­
че бөтендөнья СУГЫШЫ елларында бөтен 
кыенлыкларны җиңеп чыныккан, маягы кы­
зыл йолдыз билгесе белән символлашты-
рылган дуслык юлын истәлекле фактлар 
һәм художестволы детальләр җирлегендә 
сурәтлиләр алар. Башта Берлинда немец 
телендә дөнья күргән бу китапны 1977 ел 
азагында Мәскәүдэге «Прогресс» нәшрияты 
русчага тәрҗемә итеп чыгарды Аныи тыш­
лыгына ук чыгарып язылган «Фашизмга 
каршы көрәшчеләр — Муса Жәлил. атаклы 
музыкант Сермус һәм бүтән интернацио­
нал ист-геройлар турында» дигән искәрмәсе 
бар 

ИҖАТ БӘЙРӘМНӘРЕ 

Күренекле тәнкыйтьче, әдәбият белгече, 
профессор Галимҗан Нигъмәтинен тууына 
80 ел тулуга багышланган кичәдә галим 
турында сүз белән язучы, филология фән­
нәре кандидаты Мөхәммәт Мәһдиев чыгыш 
ясады Ннгъчәти турында аны яхшы бел­
гән шәкертләре истәлекләр сөйләделәр. Ка­
зан педагогия институтының, төп бинасын­
дагы актлар залында 26 декабрьдә үткә­
релде бу тантана 

Зур әдип, әдәбият белгече һәм тарихчы 
Газиз Гобәндуллиннын (Г. Газиз) тууына 
90 ел тулуга багышланган гыйльми совет­
ның киңәйтелгән утырышын СССР Фәннәр 
академиясе Казаң филиалының Галимҗан 
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ХЕЗМӘТКӘ — ХӨРМӘТ 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәй илле яшь тулу > нае белән язучы 
Әхсән Баянов «Почет билгесе» ордены бе 
лән бүләкләнде 

Татарстан радиосының ^ткән ел азагын­
да бәйрәм ителгән 50 еллыгы уңае белән 
һәм радио тапшыруларда бик актив кат­
нашканнары өчен республикабыз Министр 
лар Советының Телевидение һәм радио ко­
митеты язучылар Зәки Нури, Әхсән Бай 
нов, Гәрәй Рәхимне һәм «Казан утлары» 
журналының сәнгать бүлеге өлкән редак­
торы Рим Ширияздановны, очерк һәм пуб­
лицистика бүлеге редакторы Хәмзә Зари-
повны. хатлар бүлеге редакторы Роберт 
Миннуллинны Юбилей грамотасы белән 
бүләкләде. 

ЛУНАЧАРСКИЙ КАЗАНДА 

Илебезнең иң беренче мәгариф халык ко­
миссары Анатолий Васильевич 1924 елның 
көзендә Казанга килә Менә аның шул уңай 
белән Казанга, ул чакта республикабызның 
мәгариф халык комиссары, язучы Шәһид 
Әхмәдиевкә язган хатыннан кайбер юллар: 

«Беренче октябрьдә Казанда булам... Ми­
нем чыгышлар планы түбәндәгечә күздә то­
тыла: беренче числода үземнек «Канцлер 
һәм слесарь» днгән пьесама кереш буласы 
сүзне әйтергә телим Аннары нинди дә бул­
са популяр темага лекция укырмын, әл-
бәттә "1 (шы — ЧЙНКИ акын 
бьтси кнлере минем карамактагы ятимнәр 
файдасына тотылачак . Сездә үтәсе өч кө­
немнең бер кичен Казан укытучылары, — 
бәлки студентлары да —жыелэчак аудито­
риядә «Совет иленең культура төзелеше» 
дигән темага чыгыш ясау өчен файдалану­
ны теләр идем. һәм, шуларга өстәп... Ка­
зан эшчеләре каршында «Союзыбызның 
эчке һәм тышкы хотс» турында, аннары 
Ленин темасына чыгышлар ясый алам» 

Республикабыз совнаркомы һәм Үзәк 
Башкарма комитеты халык мәгарифе то­
рышы турында Луначарский белән әнгәмә 
оештыра. Ул Казанның партия, совет һәм 
профсоюз оешмалары активы жыелышында 
халыкара хәл турында, Казан университе­
тының актлар залында культура эшләре те­
масына чыгышлар ясый уку йортларында 
була. аларда милли кадрларның бик куп 
хәзерләнүен белеп куана Кыска гына ва­
кыт эчендә Анатолий Васильевич татар раб­
фагында, политехник техникумда, полигра­
фистларның һөнәрчеләр мәктәбендә, ком-
муна-мэктәптә, ятимнәрне тәрбияләгән ба­
лалар шәһәрчегендә, татар театрында бу-





Хөрмәтле укучыбыз! 

С е т е журналыбызның дүртенче саны белен таныштырабыз 

Ул шагыйрь Роберт Мнңнуллннның «Ленин язып дигән шигыре белән ачыла 

Тукан премиясе лауреаты Шәүкәт Галиев шигырьләре дә даһи юлбашчыга багышлана 

Бу санда Шәйхи Маннурның «Чын сею бармы?» повесте тәмамлана Шамил Ман-

наловның «Тугрылык» дигән кечкенә хикәяләр циклы бирелә «Замандаш» конкур­
сына яшь язучы Камил Кәримовның «Тәнәфеси хикәясе тәкъдим ителә 

Мәҗит Рафиков, Мөдәррис Әгъләм©*. Әхмәт Гадел Әдхәт Сннугыл. Илсаяр 

Ганиөәа шигырьләрен укырсыз 

Мәхмүт Хөсәноа һәм Альберт Хәсоноеларның очерклары табигать байлыгы һәм 

ачы саклау проблемаларына кагыла. 

Апрель ае Габдулла Тукай туган ай да Ш у л уңай белән журналда әдәбият беле­
ме галиме Нурмвхвммат Хисамоеның -Тукай иҗатында борынгы әдәбият традиция­
ләре», музыка белгече Мәхмут Вигъмөтҗанон.ның Л и б р ө т м ә к т ө куңеп кылларын» 

дигән мәкаләләре, язучы Атилла Расихның «Әнием хатирәләрен нан», журналыбызны 

даими укып баручы, пенсиядәге укытучы &вли Хаҗиееиың «Әллукии ничек туган» 

дигән истәлекләре басыла. 

Быел күренекле тарихчы Шиһаб Мәрҗаниның тууына да 160 ел тула. Бу күре­
некле вакыйганы «Казан утлары» журналы Г. Ибраһимем* исемендәге тел, әдәбият 

һәм тарих институтының фәнни хезмәткәре Мәнир Рюсылоя мәкаләсе белән билге-

ләл үтә. 

Гадәттәгечә, «Әдәби тәнкыйть». «Китап күзәтү». «Нәниләр дөньясы» «Яшьләр 

иҗаты», «Елмаеп та, кәлеп те..», «Безнең календарь» бүлекләре, әдәбият һәм сәнгать 

яңалыклары Сезне күп санлы шигырьләр, фәнни мәкаләләр, информацияләр белән 

таныштырыр 
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