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С и б г а т Х ә к и м 

КЫРНЫҢ 
БЕР Т Ө Ш Е Н Д Ә К О Я Ш 

Павлов йорты... 
Павлов йорты... Утырмаган кеше 

Монда роман язып, 
Кычкырды күк шул йорт подвалыннан 

Миңа Рамазанов. 
Кинәт шунда куркынычны тойдым 

Минем өскә килгән, 
Кычкырды күк Сталинградча усал: 

Саклан снайпердан. 
Павлов йорты. Йөрмә герой эзләп 

Монда син әсәргә, 
Кешелегең өчен сөенәсең 

Кая. сөялсәң дә. 

Шәһәр паркы, аерым кабер... 
Шәһәр паркы, аерым кабер, һәйкәл. 

Илләр урый-урый, 
Сталинград өчен һәлак булган 

Рубен Ибаррури. 
Күңел өчен сынап, Сталинградның 

, Җирен карыйм чукып: 
Шул кабердә бергә рус солдаты — 

Ята Каменщиков. 
Көттең, ана, айлар, еллар көттең, 

Хаттан-хатка көттең, 
Шул кабердә, шунда рухы татар 

Фәттахетдиновның. 
Парк. Кабер. Идел буйларының 

Моңсу искән җиле. 
Ш у л җ и л белән килә ераклардан 

Моңсу испан җыры. 

• 
Данлы Курган. Тып-тын торасыңмы, 

Ятып елыйсыңмы... 
Сталинградка кушып булмый бүтән 

Шуннан зур исемне. 
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• 
Зират өстендә иртэ-кич 
Тора кошлар чыр-чуы, 
Кешенең җаны, күрәсең, 
Мәңге шулай борчулы. 

Көтүче 

Яшел тугае, болыны. 
Дөньясы бер җ ы р кебек, 
Баскан ул көтү алдына 
Бөек дирижер кебек. 

• 
Казан дәүләт педагогия 
институтының 100 еллыгына. 

Әй, мәһабәт бина, сиңа карыйм, 
Караган күк гашыйк көнче кыз. 
Кайнап, шаулап синдә булып узды 
Ким дигәндә ярты көнчыгыш. 

Хәтерлимен синең ишегеңнән 
Курка-курка кергән чакларны. 
Каршылады залларыңда түрдә 
Толстойлар — көрәк сакаллы. 

Буразнадан — сиңа, изге йортка, 
Тышта калды гүя гөнаһлар. 
Язу өлкәсендә Толстойлар 
Әле һаман миңа графлар. 

Әй, мәһабәт бина, изге нигез, 
Калын ишек, калын таш идән. 
Әле һаман мин шул графларның 
Алларына килеп баш иям. 

Яшьлегемдә минем фатихалар 
Бик күп иде, тоттым имтихан. 
Гомерлеккә бары берсе калды: 
Җырларыма биргән фатихаң. 

Русның танылган шагыйре 
Михаил Львов белән 
Очраштык, татар икәне 
Күзеннән беленеп тора. 



Мавзолей ишеге төбендә 
Очраштык, йөз шат аның, 
Гүя бер тапкыр югалтып, 
Шушында үз татарын 
Яңадан тапкан шикелле, 
Үскәнбез аерым, ләкин 
Бер тигез хезмәт итәбез: 
Ул-дәүләт, ә мин-хәким. 
Ул баксаң, Дәүләт ' малае, 
Гап-гади Рәфкать икән! 
Әйләнеп кайтсаң аслыңа, 
Үзеңә рәхәт икән. 
Очраштык, изге минутлар 
Нигә икән аз була? 
Ленин алдында кешеләр 
Кайта кинәт аелына. 
Яшибез ватанлы, илле 
һ ә м төрле телле булып, 
Нигәдер Ленин алдында 
Калабыз милли булып. 
Очраштык, бер-беребезне 
Шушында аңлый төштек, 
Сүз бирдек татарча, телне 
Сакларга ант итештек. 

Сусау 

Күңелгә минем, туган як, 
Бигрәк тә якын шул син, 

Кырларың өстеннән искән 
Җилләргә хәтле сусыйм. 
Туктаусыз янган җанымда 
Калды тик сусау гына, 
Мин бит бәхетле бары син 
Бәхетле булсаң гына. 
Ник болай сагышлы иттең 
Бу кадәр мине соң син? 
Аерылып бер көн дә узмый, 
Яңадан сиңа сусыйм. 
Бу нинди гомерем буена 

Бетмәгән сусау икән? 
Үлгәндә башым очында 
Су салып торсаң икән. 

Бер авыл каен утырткан 

Бер авыл каен утырткан, 
Полосада гел каен, 

Гел каен, шаулый көн саен, 
Бер каен һәр тол саен. 

Сөйли кайгысын үзенчә 
Шул каеннар толларга. 
Толлар — каеннарга... авыр 
Бар да тып-тын торганда. 

' М. Лыкмның «1ММ — ДаумММ Д*үл*тш» Ш**1" У"*1 Г «бито». 
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Тукай дәфтәреннән 

Кирәк түгел төрле афишалар, 
Кирәк түгел төрле игъланнар, 
Бәйрәм икән, юбилее икәм 
Тукай үзе йөри иң алдан. 

Көе, моңы — бар да үзенеке, 
Хәсрәтләнмә: каян җыр алыйк? 
Тукай дидең: хәрәкәткә килә 
Халык үзе, үзе зур тарих. 

• 
Татарлары, белмим, кая киткән? 
Зурмы, киңме, тап-тар гынамы, 
Анда түгел хикмәт, килгән яшәп 
Җаекта бер татар урамы. 

Тора-бара барыбер бетәр иде; 
Башка исем белән аталды: 
Хәзер — Тукай, гомер буе шулай 
Саклап калган Тукай татарны. 

Бәрәңге төбе өям 

Син шигырь язарга өйрән, 
Балаңның телен өйрән, 
Ә мин көрәгем алам да 
Бәрәңге төбе өям. 

Өям уртасында торып 
Үзем сызган сызыкның, 
Талый газабы үземнән 
Үзем ризасызлыкның. 

Әйтерсең бүген күңелгә 
Бар әрнү туры килгән, 
Онытылып, башым күтәрми, 
Бәрәңге төбе өям. 

• 
Безгә хәтле йөз мәртәбә сынап, 
Кулы белән капшап йөз кабат, 
Дәрдмәнднең шигырьләрен Вакыт 
Җыйган юллап, җыйган мыскаллап. 

Үлчәр өчен бизмән алган Вакыт, 
Вакыт — Судья, Вакыт хәл итә, 
Тоткан, үлчи, кыл уртада бизмән, 
Ике якта — ике тәлинкә. 



Бер ягында — шигырь, бер ягында 
Алъяпкычы тулы, ал тулы 
Дәрдмәнднең Урал тауларыннан — 
Комнан арчып алган алтыны. 

Китерә, сала, алтын баса кайчак, 
Карап торган кебек ул моны, 
Очып килеп шунда тәлинкәгә 
Дәрдмәнднең куна былбылы. 

Тигезләнә үлчәү, алтыннарга 
Шигырьләре аның бәрабәр, 
Уза еллар, төшми бәяләре, 
Заман белән бергә баралар. 

• 
Ю к гамем гүя бу җирдә, 
Ю к гүя бала-чагам, 
Яшь вакыттагы шикелле 
Барамын полосадан. 

Күкри күк, саламын колак 
Ерак алкышларга мин. 
Барамын кебек алданып, 
Төрле ал төсләргә мин. 

Арышның саргылт серкәсе 

Арышның саргылт серкәсе 
Ябышкан да арышка, 
Селкенә иртәнге җилдә 
Күнеп көткән язмышка. 

Мин дә бу җирнең вакытлы 
Кунагы, иркәсе күк, 
Торам әз генә эләгеп, 
Арышның серкәсе күк. 

А р т т а ҖӘЙ 

Шакир Нигъмэтҗановка 

Печәннәрне ерып йөреп, 
Җиргә тараласың да, 
Ятасың, ятасың җәйнең 
Яшел тарамасында. 

Кайный чәй, ташый болыннар, 
Дүрт якта дүрт көтүче, 
Уртада һаман да тормыш, 
Гел дөнья — көтү эше. 
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Кайный чәй, кайный тормышым, 
Кайный йөрәккәемнең 
Хисләре, хисләре кайный 
Каен җиләкләренең. 

Артта җәй, артта хуш исле 
Җиләкле тарамалар, 
Уйларым тарамалар кук 
Бу җиргә таралганнар. 

• 
Кайтуым сезнең якларга 
Бераз кунак булыйм дип, 
Әйтсәләр: Хәким малае 
Үлде, вафат, кулыйн ' дип, 
Ышанма, белеш, мари дус, 
Селтә бары кулыңны, 
Миңа син, беләм, беркайчан 
Теләмәссең кулыйнны. 
Беркайчан сезнең урманны 
Төнлә урлап кисмәдем, 
Җырладым ике халыкның 
Фәкать уртак хисләрен. 
Урманнар белән сөйләшкән 
Телеңне тыңлап куныйм, 
Кардәшлек, дуслык хакына 
Кичерер бәлки кулыйн. 

Кырның бер төшендә кояш 

Кырның бер төшендә кояш, 
Куләгә бер төшендә, 
Уйнады шулай ике төс 
Минем гомер эчендә. 
Шул кырларында гомернең 
Тынмый көрәште җаным, 
Сайлады узенә бу җирнең 
Мәңге кояшлы ягын. 

1976—1977. 

КЗЙЙЙЗДАААА* 

1 К у л ы й н — м а р и ч а , үлде. 
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a I*I бездә генә түгел, Германия бел он Польшада да 
май инде—табигатьнең иң ямьле чагы. Бөтен 
җирдә сагынып'көтелгән яңарыш, саф яшеллек, 
кырларда, болыннарда чәчәкләр, игеннәр шаулап 
үсә. Табигать бит кандадыр туплар гөрселди дип 
үзенең барышын туктатып тормый, вакытында бө
реләре ачыла, вакытында куе яшел яфрак.: 
тирын, кояш көннон-көн юмартлана бара. Тик 
әсирләр генә моны күрми кебек. Аларның йөзләре 
һаман сүрән, ә сагышлары шул хәтле тирәнәйгән, 
күктә торналар күрсәләр до, күзләреннән яшь аты
лып чыга. 

Муса шагыйрь кеше — ул бигрәк та табигать кочагына ыргыла иде. 
Әмма күңел чәбәләнүләрен ул шәфкатьсез рәвештә басарга тырыша. 
Дөрес, ул Берлинда гына ябылып ятмады. Аны әле Радомда, әле Поз-
наньда, әле Крушннода, олс Дрезденда һәм Сашка җирләрдә урнашкан 
лагерьларда күрделәр. Аның ашыгып барган юлында һәр җирдә дусла
ры очрады. Әле татарлар, әле руслар, әле әрмәннәр, әле поляклар ки
леп чыкты. 

Үзе элек яшәгән лагерьларга Муса ешрак бара, монда аның дусла
ры да күбрәк иде. 

Демблин лагеренда әсирләрне зур бер баракка җыйдылар, «концерт 
була», диделәр. Моны ишеткәч, күпләр ачы итеп көлемсерәде генә. 
«Тапканнар күңел ачар чак!» диләр нде шикелле аларның сүрән күз ка
рашлары. Билгеле, тел белән ачыктан-ачык, әйтмиләр, әмма .хисләрен 
бөтенләй яшерә дә алмыйлар. Ак эмигрантларның нәрсә сайраулары 
аларны аз гына да кызыксындырмый, о алардаң башка бу җәһәннәм 
базында кемнең җырларга күңеле күтәрелсен. Шуңа күрә сәхнәгә урта 
буйлы, кара костюмлы, чәчен кыекка тараган бер кеше чыккач, рәтләп 
кул да чапмадылар. Концертны алып баручы, — әсирләр аны шунда ук 
танып алды, — ул кухняда эшләүче әсир Гайнан Кормаш нде, «Гуме-
ров шигырьләр укый дигәч» тә, «залда» җанлану сизелмәде, гүя алар
ның җаннарын салкын боз зынҗырлаган иде. Беренче шигыр! 
соң да күңелдәге кара боз эремәде. 

Ахыры. Башы журналыбызның беренче санында. 



Муса лагерьдан киткәннән бирле әсирләр составы бөтенләй диярлек 
үзгәргән. Яна әсирләр Мусаны күреп белми, ә Гумеров дигән фамилия 
аларга гомумән бер нәрсә әйтми иде. Шигырьләре болай ярый кебек, 
азатлыкны, ирекне җырлый, Иделне, Уралны сагына, туган илгә туры
лыклы булырга, дошманга буйсынмаска чакыра. Тик нинди дошманга 
буйсынмаска, кемнәр иленә кайтырга чакыра. Әнә бит фашистлар да 
үзләренең батальоннарын «Идел-Урал» диләр, газеталарын да шулай... 

Туган як моңнары, халык җырлары яңгырый башлагач кына әсир
ләр әкренләп җанланып китте, йөзләре яктыра төште, сүнгән күзләрен
дә очкын күренде. Алар ак эмигрант артистларны көткән иде, ә сәхнәгә 
һаман үз иптәшләре чыга торды. Зиннәт Хэсәнов Сарман җырлары бе
лән үзәкләрне өзде, Фәрит Солтанов халыкчан итеп мандолина чиерт
те. Аннары пәрдә артыннан озын буйлы, киң җилкәле әсир чыкты. Кем
нәрдер аны да танып алдылар. Бу —Дим Алишев иде. Аны «Казан 
филармониясенең артисты» диделәр, ләкин Димнен Казанда булганы 
да юк иде. 

— Кайту маршы! 
Дим, «зал»ның тынычланганың бераз көтеп, чын артистларча бик 

ягымлы тавыш белән сузып җибәрде: 

Без — җиңелмәс данлы ил батыры, 
һич какшамас безнең изге антыбыз 
Зур давыллар һәм даулар аркылы. 
Таң аттырып бер көн илгә кайтырбыз. 

Алга. алга. якты танга йөрәк ашкына, 
Безне анда көчле дауга Ватан чакыра. 
Әй, егетләр, әйдә. алга атлагыз, 
Дошманнардан туган илне саклагыз 

Муса, сәхнә артыннан «зал»га карап, бу җырны аеруча дулкынла
нып тыңлады. Бу аның сүзләре иде. Күр, фикерләре әсирләргә барып 
җитә, әнә ничек алкышлыйлар! 

Дим инде яңа җыр башлады. Дәртле, тыелгысыз көй яңгырады. 
Муса чак кына көлемсерәде 

Без кайтырбыз туган илгә. 
Таулар-сулар аша, 
Я жиңәрбез шушы елда, 
Я үләрбез шушы юлда, 
Я ясарбыз тамаша! 

Шуннан соң бер «артист» бик моңлы итеп скрипка сыздырды, гүя 
барысын үзе белән әллә канларга — ямьле сахраларга алып китте. 

«Танылган артист» Шәриф Әмировка сүз биргәч, ул бер дә көчәнми
чә, нәкъ айлы төндә авыл урамындагыча, борынгы озын көйгә калын 
тавыш белән җырлый башлады: 

Ай-һай да гына дими көйләр килми. 
Кайгылар ук күрми ир булмый. 
Нинди генә итеп сөйләсәк дә, 
Чнт-ят илләр туган ил булмый 

Шәрифнең икенче җыры да шул ук рухта булып,, тик көе генә башка 
иде. 

Сәхралары чыксам ялгыз башым, 
Чулпан йолдыз минем юллашым 
Чулпан йолдыз булса, һай. юлдашым. 
Мен. дошманга торыр бу башым 

Әмиров күбесенчә халык җырларың башкарды. Туган ил, үзенең 
сөекле уллары белән җыр ярдәмендә ихлас күңелдән сөйләште кебек. 

М 



Ул ал арны, әсирлеккә төшкән өчен, каһәрләмәгән, каргамаган. 
какмаган, аларга әүвәлгечә ышана, дошманны үз өнендә тукмагыз, 
шуннан сон гына туган илгә якты йөз белән кайтырсыз дия кеС 

Җырның шундый хасияте барлыгын, жыр кайчакта тыңлаучыларга 
бик күп нәрсә әйтүен, аларнын йөрәк түрендә яткан яшереп уйларын 
дәррәү кузгатуын гитлерчылар әллә белми, әллә «бу азиатлар жы * 
андый бөек нәрсәләр булмаска тиеш» дип исәплиләр инде, югыйсә, £ 
болай җырларга рөхсәт итмәсләр иле One. туган җыр үзенең сөекле ул- ч 
ларына турылыклы хезмәт итә, анын чын мәгънәсен үз балалары гына 2 
аңлый иде. 

Сәхнә артына баскан Мусаның шатлыгы минут саен арта барды, ч 
Ул шундый җырлар иҗат иткәне өчен газиз халкына, анын искитмәле ^ 
бап теленә, җәүһәрдәй саф моңнарына күңеленнән мең рәхмәт укыды. 
Бу минутта анын белән янәшә Ясәви бабай басып торса, үз халкыңның • 
биниһая кодрәтенә таянып, дөрес эшлисен, улым, халык үз балалары * 
белән ничек сөйләшергә кирәклеген белә ул. Анын һәр сүзе уллары кү- ° 
ңелендә фәкать үзенчә генә яңгырын бит. Читләргә ул мәгънәсез бу- a 
лып тоелса, көзге җил тавышы гына булып ишетелсә, үзенекеләргә ка- ч 

дере бернинди алтыннарга сатып алгысыз кыйммәт, дияр иде 
Муса үзен башта салкын каршы алуларына һич үпкәләмәде, хәтта = 

сызгырып сәхнәдән кусалар да рәнҗемәс иде. Чөнки ул уз фикер 1әрен я 

ачыктан-ачык әйтә алиый, ә ымын тиз генә төшенеп җиткер-
дөресрәге, мондый ымны анарлап көтмәгәннәр иде. 

Шуның белән бергә Муса репертуар сайлауга житдн игътибар ки- м 

рәклегенә инанды. Монда «стэн-өстән генә эш итәргә ярамый ! 
әсирлектә легионерларнын күңелләре йомыклана төшкән, кул нәрсәгә ej 
ышанмыйлар да буган, ә гитлерчылар көн саен аларнын акылларын" 
чуалта торган нинди генә мәгънәсез сүзләр лыгырдамыйлар Динары * 
немец цензурасы иртәме-соңмы узенен беренче ялгышын аңлар Аның 
шымчылары, сәрхушләре бу «залда» да, мөгаен, утыра торганнардыр. 
Алар хуҗаларына барысын җиткерер 1әрдер 

Мусаның Демблинга килеп чыгуының төп сәбәбе, билгеле, шигырь 
уку түгел иде. Моннан соң ул үз шигырьләрен гомумән укымастыр бәл
ки, чөнки монда чын шигырьләргә ypi.ni юк, кинаялеләреи да рөхс п ит
мәсләр, ә буш шигырь ор уку ia ип йә) ьнә? Ул җыр-музыка 
на артистлар сайлап алырга килде 1>у эшкә беренче килц юренда үк 
тотынган иде Шунысын әйтергә кнрәк, легионда бер генә чын 
та ЮК иде. Гомумән әсирләрне «артистлыкка» ӨНДӘ̂  җиңел б) 
күпләр бу турыда сөйләшә башлау белән үк сүгенеп, кул гына 
ләр, ә чын максатны аңлатырга иртә иде Аннары биредә «артистлар
ны» талантына карап алмады ia Й башканы күздә тоты 
ладылар 

Бүгенге концертш) i сайлап алынган «артистларга» узенәкүрә бер 
смотр булды. Ик элек концертны алып баручы анын худ( жество җн-
гвкчесе Гайнан Кормаш һәр яктан уңай тәэсир калдырды капчандыр, 
әле армиягә кадәр, илдә үзешчәннәр белән эшләве, анда алган тәҗри
бәсе бирелә дә узен шик сиздерә Сәхнәдә ул узен иркен i 
шамый, еш кына булып та чыгышлар ясый Бүген ул аеру
ча бер осталык белән Ж,ә ш.шен NpM.m КОШЧЫК . И 
томау» Һәм тагын башка көлкеле шигырьләрен укыды Тыңла} 
и ш . .:.'! 

кыл .MI көлүчеләр дә булды Ла)ерь 
уңай күренеш и ie Димәк, шигырь i • 
уята Ә кеше узен кеше men ензсә, j 1 шне икенче адымын атла 
әзер Ихтимал, монда Гайнанның артистлыгыннан» гыш Ж.ә 
i| «ней биредә булуы, анын н ;' 
маторга ярдәм иткәндер Шигырь \ .-.> гугел бит 
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Мусаның һәм иптәшләренең ышанычын һәрьяклап казанган, иптәш
леге, турылыклыгы хәтәр эшләрдә сыналган шул Гайнан Кормаш 
«Җыр-музыка капелласына» язылуга иң нык каршы торучыларның бер
се булды. 

— Чыпчык башы хәтле талантым белән дә черчетларга хезмәт ит
мәскәме тагы! — диде ачудан буылып 

— Черчетларгамы, үзебезнекеләргәме! — диде Муса тыныч кына. 
Ләкин барлык төшендерү чаралары белән дә Гайнанны җиңә алмагач, 
Муса актыккысына ябышты — аңа ничек кенә булса да Гайнанны «ка
пеллага» тарту кирәк иде, чөнки художество җитәкчесе итеп аңардан 
да кулай кешене күрмәде. 

— Бәлки, Гайнан болай уйлый торгандыр, — диде Муса кыза тө
шеп,— мин кухняда, ачка үлмим әле, сугыш беткәнче шул җылы урын
да посып ятармын, ә башкалар туган ил өчен башларын салалар икән, 
салсыннар, анда минем ни эшем бар! 

Бу бик каты, шул ук вакытта зур ышаныч белән әйтелгән сүзләр 
иде. Гайнанның ябык йөзенә кан йөгерде. 

— Муса абый, — диде ул, тынын чак кына алып, — сез мине шул 
хәтле түбән җан дип уйлыйсызмы? Ил язмышы турында сүз барганда 
мин үземнең мескен гомерем турында гына кайгыртаммы? 

— Нишлисең, шундый рәхимсез нәтиҗә ясарга да туры килә, Гай
нан,— диде Муса. — Без гадәттән тыш шартларга куелган, безнең күп 
сөпләп торырга мөмкинлегебез юк: яки, яки! 

Шуннан соң гына Гайнан капеллага язылырга, аның җитәкчесе бу
лырга ризалык бирде... 

Әле үткән килүләрендә үк Муса Гайнанга «артистларны» санлауда 
таләпчән булырга задание биреп калдырган иде. Бу эшне Гайнан бик 
тырышып үтәгән, ул сайлаган кешеләрнең Муса һичбересен кире как
мады. Фәрит Солтановны госпитальдән барып алдылар, «шәп артист» 
Рушат Хисаметдиновны башка лагерьга күчергәннәр икән. Едлинода 
очрашабызмы дип калдылар. 

— Рәхмәт, егетләр, — диде Муса, концерт беткәч, — шатландырды
гыз. Иртәгә Едлинога чыгабыз. Төп тору урыныгыз анда булыр. Сезне, 
ягъни барлык «артистларны», дүртенче батальонның культвзводына 
билгеләячәкләр. Аның бер яхшы ягы шунда — сез строевой занятиеләр-
гә йөрмәссез, каравыл нарядларында тормассыз. Художество җитәкче
гез итеп Гайнан Кормаш билгеләнә. Ул — командир, аның сүзе—закон. 

Таралышкан чакта Муса, Гайнанны читкә дәшеп: 
— Мин хәзер госпитальгә керәм, аннары тагын очрашырбыз, — диде. 
Шул ук бүлмә, беренче очрашулардан сон монда бернәрсә диярлек 

үзгәрмәгән, тик ярдәмче генә юкка чыккан, врач бер үзе. Ул тагы ябыга 
төшкән. Мусаны күрүгә бик шатланды, хәл-әхбәл сорашты. Муса аңа 
барысын сөйләп бирде. 

— Яхшы булган. Дәвам итегез. Иптәшләрнең сүзе шул. Биредә без 
шулай әкрен генә кыймылдыйбыз, — диде врач. 

Икенче көнне инде Мусалар Едлинода иде. Демблинда сәләмәләрдән 
генә йөргән әсирләрне легион формасында күргәч, Фәритнең йөрәге 
өзелеп төшкәндәй булды. Башка иптәшләренең йөзләрендә әллә ни 
үзгәреш күренмәгәч, мөгаен, госпитальдә тәмам җебегәнмен, дип 
уйлады ул. 

«Артистларга» да шундый ук форма бирделәр. Күңел һич тартмаса 
да, кулыңны өзеп ташлый алмыйсың, беләктә шул нәләтләнгән «Идел-
Урал» эмблемасы. Шунысы гаҗәп, аерым-аерым алсаң, Иделе дә, Ура
лы да җанга газиз, әти-әниең кебек якын, алар татар-башкортларның 
күңелләрендә сүз белән әйтеп бирә алмаслык татлы сагыну хисе уята, 
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ә менә шул ук сүзләр яшел нашивка эчендә нәкъ камышлар арасыннан 
шуышып баручы зәһәр еланга охшый — күр дә тор чагып егар. 

«Артистларны», Муса әйткәнчә, IV батальонның эшче ротасына — 
культвзводка билгеләделәр, строевой подготовкадан, каравыл хезмәтен
нән азат иттеләр, аның каравы, репетицияләр көн саен, атнага бер 
тапкыр — легионерларга концерт бирергә, ягъни аларныц боек күнел- + 
ләрен күтәрергә приназ алдылар. Моны рота командиры — немец офи- н 

церы строй алдында әйтте. Аннары өстәде: «Ышанам, — диде, — намус | 
белән хезмәт итәрсез». о 

Берлинга кайтып китәр алдыннан Муса «артистларны» җыеп, үзе-
нен соңгы күрсәтмәләрен бирде: репертуарга күбрәк халык җырларын < 
кертегез, Тукай, Такташ шигырьләрен укыгыз. Алар һәр легионерның з 
җанына үтемле. Шулай икәненә ныграк ышанасыгыз килсә, аларны < 
укыганда легионерларның күзләренә карагыз, барысын үзегез күрерсез, *-
диде. я 

Гайнан Кормаш белән Муса аерым, күзгә-күз карашып сөйләште, о 
аеруча уяу булырга кушты, аннары Фәрит Солтанов белән икесен якын Е 
арада Берлинга «кунакка» чакырды. " 

Едлинодан Муса бик канәгать булып кайтты. Димәк, музыкаль <ц 
взвод бар инде. Ләкин бу — зур эшнең башы гына. Асылда бит Мусаны _ 
музыкаль капелла үзе кызыксындырмый, ул ярдәмче чара гына, аның < 
исеме артына яшеренеп меңләгән әсирләрне, беренче батальондагыча, £ 
аңлы көрәшкә күтәрерлек, нык дисциплинага корылган яшерен оешма % 
төзү. Билгеле, капеллага кергән барлык «артистлар да» ул яшерен о. 
оешмага катнаша алмый, чөнки берәү бик яхшы «артист», булып та ^ 
башка ягы туры килмәскә МӨМКИН. < 

Берлинга кайткач та Муса бу турыда кат-кат уйланды. Иң ышаныч- t" 
лы иптәшләрдән ант алырга кирәк. Моңа гади бер нәрсәгә караган ши
келле карарга ярамый, кешеләрнең моңа йөрәге җитәрме, калтырамас
лармы? Яшерен оешмага керү — ул инде үз гомереңне кызганмау дигән 
сүз. 

Билгеле, «кунаклар» чакырганда иң элек кемнәрне впло\ турында 
да Муса алдан уйланды. Гайнан Кормаштан башлау ана беренче чират
та кирәк иде. Икенчесен кемне алырга? Яна оешкан капелланы аз ва
кытка булса да җитәкчесез калдырырга ярамын Гайнан булмаганда 
дилбегәне пик тотарлык кешеләр капеллада калырга тиеш Күн уйлан
гач, ул Гайнан белән бергә Фәрит Солтановны чакырды. Ф,>риткә 
репетицияләр әллә ни кирәкми, ул кылларны болай да ярыйсы оста 
чиертә 

Бер атнадан Муса Гайнан белән Фәритне Берлинда каршы алды. 
Вокзал тирәләрендәге бер тыкрыкта, ярым подвалда урнашкан бер 

1ә тамак туйдырдылар — Муса алдан талоннар алып куйган 
иде Шунда ук лагерь хәлләрен сорашып өлгерде. «Артистлар» концерт 
биргәннәр икән инде. Болан уңышлы гына чыккан шикелле Иптәшләр 
тырыша, үзләренең «чын» артист икәнен күрсәтергә омтылалар, «фи-
лармония солисты» Дим Алишен бигрәк ашкына икән (Мина бу егет
легем өчен атказанган дигән мактаулы исем бирсәләр ярамый мпкән-

ч Гайнан ана шаяртып: «Янак төбеңә берне бирермен», — дн-
ГӘН Дим анысына ла канәгать Бер көнне ул Гайнанны аптыратып бе
тереш 

— Гайнан, син безнең андый-мондый гына җитәкче i 
төкче, дигән —Синен кодрәтеннән барысы имә. Өйрәт ынн< 
мый уйный торган артист булырга 

Гайнан күл кырыйлары белән ана бик озак карап торган. Ю 
Алишен, м;*ик яратучы I дбдулла Батгшл кебек, юри шаярмый, йөзе 
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җитди, хәтта бераз аптыраулы, мөгаен, аның чын артист буласы бик 
киләдер. 

Ахырда Гайнан шаркылдап көлеп җибәргән. 
— Юләр, уйнамый уйный торган артист буламыни? 
— Ник булмасын, — дигән Дим Алишев, — менә син бер дә уйна

мыйсың кебек, ә үзең сәхнәдә кем генә булмыйсың! Әле томаулы хәч
терүш гашыйк, әле үләргә җыенган, әмма матур кыз күргәч, җан бирер
гә оныткан, берьюлы терелеп, яшәреп киткән әкәмәт карт... Мин уйна
ган булам, үрле-кырлы сикерәм, кыланам, ләкин миннән берни чыкмый, 
миңа карап беркем көлми, юләр, идәнне җимерәсең ич дип кенә кычкы
ралар, ә син кыланмыйсың да — барысының авызы ерык. 

— Юләр, мин үзешчән артист .мәктәбеннән ләбаса,— дигән Гай
нан,— акылың булса, күп фәлсәфә сатма, кыланма, чәчең коелыр, 
лучше ике күзеңне дүрт итеп иптәшләреңә бак: яхшы якларын үзеңә 
күчер, начар якларын кабатлама. Кеше өйрәткәннән генә филармония 
артисты булып булмый. Яңак төбеңә бирсәләр дә рәт чыкмас. 

— Юкәдә икән чикләвек,— дигән Дим күңелсез генә. 
— Юкәдә шул!—-дип кабатлаган Гайнан. — Әллә яңа гына бел

деңме? 
Боларны тыңлагач, Муса рәхәтләнеп көлде. Димәк, «артистлар» чын

лап тырыша. Бу — яхшы, бик яхшы. 
Тамакларын туйдыргач, Муса аларны «Татар комитетына» алып 

барды, ә көннең бер вакытында Тиргартында — зоопаркта булдылар. 
Зоопарк бик зур, монда әйтерсең кара урман. Тамаша кылып йөрүче 
кешеләрдән бер читтәрәк, читлек яныңда туктадылар. 

— Шул кара маймылларга караган булыгыз, ә үзегез мине игъти
бар белән тыңлагыз, —диде Муса иптәшләренә шыпырт кына. — Ватан
га турылыклы булырга ант итәргә хәзерме? Гайнан син? Фәрит? Алай
са, минем арттан кабатлый барыгыз. 

Муса антларын пышылдый башлады: 
— Яшерен оешмага кергән чакта, мин, явыз дошманга каршы соңгы 

сулышыма кадәр көрәшергә, группаның өлкәне кушканнарны берсүзсез 
үтәргә, туган Ватаныбызга һәрьяклап ярдәм итәргә тантаналы сүз би
рәм. Әгәр кирәк була калса, туган Илем өчен гомеремне дә кызганмам. 
Дошман кулына төшсәм, бернинди газаплаулар-җәзалауларга карамас
тан, яшерен оешма һәм дуслар турында бер сүз әйтмәскә ант итәм. 
Әгәр бу тантаналы антымны бозсам, мине Ватан дошманы, фашистлар 
лакее дип санагыз... 

Бер минут эчендә әйтелгән гади генә сүзләр кебек, ә эчләренә кеше
нең бөтен героик гомерен ала. 

Зоопаркта йөренгән чит кешеләрдә бернинди шик \ ятмас өчен ант 
биргәннән сон, Муса иптәшләрен тәбрикләп кулларын "кысмады, бүген
нән яшерен оешмага рәсми керүләре белән котламады, читлек яныннан 
берни булмаган кебек киттеләр. Алар читлек янына килгәнче дә дуслар 
иде, киткәндә исә гади дуслыктан югары күтәрелгәннәр — алар ант ит
кән көрәшче дуслар иде. Тик бик үткен күзәтүче генә 6v минутта якында 
йәйда булса, Гайнан белән Фәрит бу мизгелдән соң бүтән кешетәр бу
лып җитлеккәнлеген, күңелләре ныгуын абайлар иде. Әмма андый гай
ре табигый күзәтчеләр адым саен очрамый шул 

— Бүтән иптәшләрдән дә вакыты белән ант алырбыз, —дип пышыл
дады Муса.— Без иренлеләр төркеме түгел, аңлы көрәшчеләр Безнең 
өчен шул көрәштән дә изгерәк эш юк. 

Ниһаять, көннең бер вакытында Муса белән Гайнан икәү генә кал
дылар. Фәрит Солтанов якташы Гариф Шабаевка иярде Алар икесе 

дә Үзбәкстаннан, сөйләшер сүзләре күп. 
— Безнең дә, Гайнан, күзгә-күз карап гәпләшәсебез бар, —диде Му

са-Музыкаль капелла инде яши, үзәге - яшерен оешма —көч туп-
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лый. Бу яхшы, бик яхшы. Ләкин бу безнең тулы максат түгел әле... Син 
айсбергларның ни икәнен беләсенме 3 

I айнан ана гаҗәпләнеп карады. 
— Әллә тагы. Ишеткәнем бар, күргәнем булмады. Зур диңгезләрдә 

йөзә торган пар тауларымы, боз тауларымы шунда" * 
— Мин д ә аларны кинода гына күрдем. Ә китапларда алар турында 

күп укыдым. Айсбергларның су өстендә йөзә торган өлеше артык зур % 
булмый икән, ә су астындагы күзгә күренми торган өлеше, киресенчә, 3 
бик зур була... Менә без д ә шулай, туган. Су өстендә йөзә торган әле- -
шебез — музыкаль к а п е л л а — б ә л ә к ә й , ә су астындагысы — сугышчан -
подразделениеләр, сугышчан бишлекләр — Алып батыр... 

— Фу, бу шагыйрьләрне, берьюлы төшенмисең д ә 
— Ашыкма, Гайнан, хәзер аңлатам. Моны мин күктән алып әйтмим. . 

бу ш а г ы й р ь л ә р .хыялы 1ына түгел. Совет-герман фронтына җибәрелгән 
беренче «Идел-Урал» батальонының язмышы сиңа билгеле. Алар под- " 
разделениеләрдә сугышчан бишлекләр оештырган булганнар, ш 
сә взводларны, роталарны цементтан беректергән Кыскасы, практика » 
моның безнең шартларда дөрес икәнен раслаган Безгә менә шул тәж- я 

рибәне файдаланырга кирәк. Ләкин сугышчан бишлекләрне оештырган- u 
да үтә саклык таләп ителә Алар бер-берсен вакыты-сәгате җиткәнче г 
белмәсеннәр. Әгәр провал-фэлән — моны да күздә тотарга тиешбез - -
шул бишлек кенә с а ф т а н чьи а Төшенәсенме? 

— Төшенәм. г 
— Хәзер безнең төп эшебез — шул бишлекләрне оештыру Бер \ к ва « 

кытта шкод, рота, батальон командиры да булырдай кешеләрне исәпкә Г 
алу. Саклык әчеп аларны сугышчан бишлекләргә кертмәү яхшы 
шикелле. Бу сонрак эшләнер Синен 3HIIH.IT Хәе,НИ»» НИ ^ 

— Боевой командир >-
— Син аны сакла Кирәк чагы булыр. 
Алар сугышчан б и ш л е к л ә р н е оештыру, подразделениеләргә кемнәр

не командирлар итеп сайлау турында байтак сөйләште; 
нәрсәгә бик шат иде ['айнан барысын бик тиз төшенде, ана бәйн 
нә аңлатырга кирәкми иде Аннары ул бик күп әсирләрне белә икән, 
аларның кылларын тартып-тартып карарга өлгергән. 

— Әлбәттә, тормышта әллә нинди көтелмәгән хәлләр килеп чыгуы 
мөмкин,— дип дәвам итте Муса.— Киңәшергә кирәк була. Мин һәр 
вакыт синең янда була алмыйм Б у ЭШКӘ, минемчә, Зиннәтне га 
кайбер нәрсәләрне ачарга мөмкин Аннары Демблнндагы врачны күрер
гә тырыш. Ул сиңа ы ш а н ы ч л ы к е ш . , и р н е әйтер, кайбер нәрсәләрдә яр-

1тәр Синен турында ул белә Сөйләшер алдыннан н и т 
лам т а п ш ы р ы р с ы н 

— Булды, Муса 
— Мондагы иптәшләр мине Мөршид дин йөрта i >әк б) i-

ган ui, шул и< емне куллан 
— Төшендем 

Алайса, шунын белән i \ 1 әрәк IHK МНИ 1 1лино1 a i u 
тырышырмын Онытма, CHHI МОНЫ 

, икә^ i енә бе IHK 

Үзенен эчке я л к ы н л а н у ы н ' [рышты, 
1м рлин \ р а м н а р ы н u sa, Гата i ал арга бик HI I 

.[i,i б у л ы 
аллә ни \ (гәреш • 

Шулай 6epi ә көн үтте 1 (и ie i 
юопаркында күреп калган кара маймыллар Мусанын rem 
цәтә башлады Башта алар читлекләре янына килгән Мусаларга кур-
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кып, шыпырт кына читтән карап тордылар, аннары, нәрсәдер сизенеп, 
пошынырга, чинарга, үкерешергә, үрле-кырлы сикереп мәтәлчек аты
нырга керештеләр. Шуннан соңгы төннәрдә читлекләреннән сикереп 
чыгып, дүрт аякланып, парк буйлап җан-фәрман чабыша башладылар, 
гүя патшалыкларына рөхсәтсез-нисез килеп кергән Муса белән аның | 
иптәшләренә бармак янап: «Яшерен серегезне беләбез, беләбез!» — 
дип акырыштылар. Аннары бөтен көтүләре белән каядыр чабып китте
ләр, агач башларына үрмәләп менделәр, тагын бирегә килеп җиттеләр, 
җыйнаулашып, Мусаларны үзләрен читлеккә ябарга маташа баш
ладылар... 

Мондый төннәрдә Муса кара тиргә батып уяна иде. 

19 

Әллә совет авиациясе, әллә союзникларныкы Берлинны бер өзлексез 
бомбага тота. Кап-кара күктә самолетлар үкерә, аэростатлар чайкала, 
зенит снарядлары шартлап ярыла, прожектор кылычлары айкала. Со
вет авиациясе тарафыннан әле 194! елның августында ук караңгылыкка 
чумарга мәҗбүр ителә башлаган фашист башкаласы хәзер бу дәһшәт
не бик еш татый. Таш шәһәр кинәт нигезенәчә дерелдәп, урыныннан, 
купкандай була, аннары бар авырлыгы белән җәһәннәмгә убылып төшә 
кебек. Бомбоубежищеда бодайда тонык кына янган электр утлары, сү-
нәм-сүнәм дигәндәй, селкенеп китә. Куркынган, нәрсәдер пышылдаган 
немецларның җансыз, кансыз чырайлары күренә. Ул да булмый, бая
гыдан да дәһшәтлерәк итеп, бөтенләй якында гына тагын бомба шарт
лый, шәһәр ухылдап ала. 

— И мәрхәмәтле хода! —дип илерә язып кычкыра карт немка. Баш
калар эндәшми, авыз эчләреннән дога укынып, түшәмгә карыйлар. 

Бер гомер вакыт үтте кебек, отбой булып убежищедан кайтканнан 
соң сәгатенә карагач, Шәфи Алмас үз күзләренә үзе ышанмый торды: 
нибары ике сәгать узган. Ул инде үзенең алты катлы йортын тыштан 
да, эчтән дә карап чыгарга өлгергән иде: исән-имин, ватылган җире кү
ренми, бомбалар читтәрәк төшкән, ахрысы. Аннары Шәфи Алмас, яңа
дан эшли башлаган редакциягә дә туктамыйча, өскә, кабинетына узды, 
шкафтан шнапс алып, бер-бер артлы ике рюмка эчеп җибәрде. Немец 
аракысы аның салкыная башлаган кан тамырларын аз җылытты. Ул 
башын ике кулы белән кысып, киң өстәленә таянган хәлдә озак утырды. 
Хәзер Шәфи Алмас корбаны өстенә сикерергә җыенучы әлсерәгән карт 
ерткычка охшый иде — теләге зур, көче чамалы. Йөзе кыйшайган, күз
ләрен кан баскан, куллары калтырый, бөтен тәнендә ниндидер әшәке 
көчсезлек. Койрыгын ике бот арасына кысып чапкан эт кебек каядыр 
күз күрмәгән якка шыңшый-шыңшый йөгерер иде, аннары я үкереп 
уларга, я, тәвә кошы кебек, башын канат астына яшереп, аяклары бе
лән тиберченергә тотыныр иде. Күрәсең, убежищедагы куркулары әле 
узмаган аның. 

Тагын берничә рюмка аракы эчкәч кенә ул яңадан «Идел-Урал» га
зетасы турында уйлый башлады. Шәфи Алмас үз кул астындагы кеше
ләр алдында чын фикерләрен яшереп тормады, моны кирәк дип тә са
намады. Редакция белән бөтен «Идел-Урал» комитетын, аның төрле 
бүлекләре белән бергә, ул инде яулап алынган җирләр итеп карады, ә 
яулап алынган җирләрдә җиңүчеләр теләсә нәрсә эшләргә хаклы Бу, 
билгеле, аның үз фәлсәфәсе түгел, хуҗаларныкы, ләкин Шәфи Алмас
ның шашкан хыялларына да туры килә. Дөрес, канатны киң җәяргә 
гитлерчылар ана ирек бирмәсләр, аның белән әллә ни санашып та тор
маслар, ченки Шәфи Алмас алар каршында бары тик сатлык эмигра-нт 
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кына. Ул моны бик яхшы аңлый Шуңа күрә эченнән еш кына сыкрана. 
Югары үреләсе бик килә, буе кәрлә. 

Рәхим Саттарны редакциядә Шәфи Алмас башта ук яратып бетер
мәде. Ул немец унтер-офицеры формасын йөртсә дә, Шәфи Алмас ана 
ышанмады. Рәхимнең әрсез кара күзләре, кәкре борыны, әллә нәрсәләр 
яшергән сыман күренгән буйсынмас көлүе, ирекле холкы —ул гел үзен- * 
чә эшләргә тырыша —баш мөхәррирнең җан ачуларын чыгара иде. Ул £ 
Рәхимнең газетадагы мәкаләләрен аеруча шикләнеп укыды, юл арала-g 
рында бер-бер нәрсә юкмы дигәндәй, кайта-кайта карады, күңеленә чак "> 
кына ошамаган урыннарын рәхимсез рәвештә сызды, я бөтенләй ерт- < 
калап кәрзингә атты. Ләкин шул ук мәкаләләр, берникадәр үзгәртелеп, | 
яңадай полосаларда күренәләр иде. Кайчагында Шәфи Алмас аларнын ^ 
астыртын зәһәрен сизми кала, я аракыдан башы чатнаган чагы була, 
я алдым-бирдсмнэр белән әвәрә килгән, чуалган көннәре була, —җибә- * 
рэ, ә газета басылгач күрсә дә, эчтән көеп, тыштан дау күтәрми, чөнки • 
хуҗаларыннан эләгүдән курка — газета басылганчы ни карадың дип Е 

муеныңны борырга күп алмаслар. Мондый минутларда Шәфи абзаңның я 
бөтен тәне эсселе-суыклы булып китә, ул мөхәррирлек эшенә ризалык * 
бирүенә үз-үзен тирги Төрле Ишбулмаслардан, Сәрхушләрдән бик кур- и 
ка. Аларның да башны ашавы мөмкин Бераздан тагын уйлап куя: ул с 

бит немецларны да шактый шәп алдый: газета кирәк-яракларына дип 
билгеләнгән акчаның күп өлеше Шәфинең үз кесәсенә кереп кала. Шу- = 

лай бу.; җ 
Бер фикер Шәфи Алмасның башына торган саен ешрак килә: аңа * 

калса, совет командованнесе Рәхим Саттарны немецларның 
эшенә күбрәк зыян китерү максаты белән герман тылына махсус жн- ч 
бәргән булса кирәк Менә шуны гестапога тотып бирсәң иде! Ул чагын- * 
да алар Шәфинең вак-төягенә күз йомарлар иде |уыән үз ь 
фикерләре белән герман дәүләтенә зарарлы кеше, редакция эшенә һич 

имәс, дип кайта-кайта уйлады редактор Ул чегән токымын
нан нәрсә көтәсен, үзе дә юньлән эшләми, башкаларны да котырта... 

Мәсьүл редакторның бу фнкер-зарлары бер вакыт ачыктан-ачык до
нос төсен алачак, әмма хәзергә әле кайбер нәрсәләр аның кулын тотып 
тора. Иң мөһиме,—исбаты азрак Шәфи Алмас тәжрибә бутча ячшы 
белә: мондый чакта гестапо төгәл сорый, аларга ярылып яткан фактлар 
булсын, синең алай-болай уйлашларың, шикләнүләрең аларны кызык
сындырмый, алар үзләре уйлый белә. һәр совет кешесе — әсирме ул, тү
гелме — барыбер алар каршында потенциаль дошман. Бу — Адольф 
Гитлер ТӘГЪЛИМ 

Монда тагын четерекле як шунда Рәхим Саттарны редакциягә алыр
га тәкъдим иткән беренче кеше- Шәфи Алмас үзе булды Дөрес, анар
чы немецлар аны тикшергән, ләкин кирәк чакта алар киресен дә әйтә 

ич Бу вакытта сИдел-Уралмшн хәле аеруча мөшкел булуын, 
каләм тотып эшләрлек кешеләр җитешмәвен кемгә сөйлисен? 
шагыйрь дип тәкъдим иткән, бик һаваланган Пшбулмаслар бушбугаз 

иш чыкты, гәтәйләрга йөрүне белә дә аракы чв1 
Шәхси жаваплылык Шәфи Алмасны һәр вакыт акылдан язарлык 

дәрәҗәдә тетрәтә иде Болай чакта геләса нинди явызлыктан, теләсә 
нинди мәкердән тартынып тормаган, курыкмаган, киресенчә, моны сәү
дәгәрлек җорлыгы итеп санаган, ин четере! ta шона чыга 
белгән Шәфи Алмас асылда вак һәм куркак җан иде Менә шул вак
лыгын., шул куркаклыгын башкаларга күрсәтмәс өчен ул \ч алырга 
ярата Үзенә аз гына да зыян килмәвен сизгәндә ул бигрәк . 

Теге вакытта ул Рәхим Саттарнын бер мәкаләсен газетага керттер-
мәгон иде. Менә шул мәкаләдәге фикерләр легионерлар арасында йөр-

ада тагын да ачыграк төстә кабатлана икән, хәтта рус-
татар дуслыгы гурында Гукайдая китерелгән юллар да бар. 
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Моны Шәфи Алмаска шымчылары хәбәр итте. Бу бик җитди сигнал 
иде, абзаң хәтта урыныннан сикереп торды, кыйшайган йөзенә явыз тан
тана билгесе чыкты. «Әһә, эләктеңме, чегән!» диде кулларын тырпайтып. 
Аннары уйга калды: юньсезләр, листовканың үзен җибәрә белмәгәннәр. 
Болай синең коры сүзләренә кем ышансын, үз бәянне күтәрер өчен уй
лап чыгаргансың днячәкләр әле тагын. 

Шәфи Алмас шул ук көнне лагерьга үзенең махсус кешесен җибәрде, 
аннары Ишбулмасны да шунда озатты. 

— Менә нәрсә, кәгазь сандугачы,— диде ул аңа турыдан-туры,— 
бүгенгә хәтле синең кулыңнан эш килгәне кж.*Болай булгач, шигырьләр 
китабыңны чыгаруны да туктатырга туры килер. Сөйләмә!—дип кыч
кырды Шәфи Алмас бүртенеп, — синең буш вәгъдәләреңне күп ишеттек, 
ә үзең тәтәйләрне генә беләсен, дуңгыз кебек... 

— Хөрмәтле Шәфи әфәнде, мин бөтен көчем белән тырышам бит 
— Тырышасың!.. Менә соңгы мәртәбә кисәтәм, аннары миңа үпкә

ләмә. Бүген үк Едлинога кит. Анда, легионерлар арасында, яшерен лис
товкалар йөри башлаган ди. Шуларныц берсен таш астыннан табып 
булса да кулыңа төшереп кайт. Кисәтәм, нинди эш белән йөрүеңне бе
рәү дә сизмәсен! Лыгырдасаң, муеныңны өзәрбез! Төшендеңме? 

— Төшендем, Шәфи абзыкаем! Җанымны фида итеп үтәргә тыры
шырмын сезнең боерыкны. 

— Бар! 
Әмма Шәфи Алмасның махсус кешесе дә, хәсрәт шагыйрь дә б\ш 

кул белән кайттылар— листовка юкка чыккан. Шәфи Алмаска сүгенер
гә генә калды. Агарынган, дер-дер калтыраган Ишбулмасны кабинетын
нан артына тибеп чыгарды. Эх, нинди козырьны кулдан ычкындырган
нар, ахмаклар! 

Бераз суына башлагач, шиккә төште: шаяртмадылармы икән карт 
исәрне? Ул тешләрен шыгырдатты. Әгәр кулына эләксәләр, Коръән үбеп 
ант итә ала, менә шулай өзгәләр иде ул аларны! — ул кулларын да бу
тап алды. 

Ярсуы 'басыла төшкәч, аеграк акыл белән болай уйлады: юк, мон
да шаярту булмаска тиеш, ник дисәң, картага артык зур нәрсәләр куе
ла. Әсирләр булса да башлары бер генә бит. 

Шәфи Алмас әзрәк тынычлана башлады. Тагын бер рюмканы әйлән
дереп каплады. Шунда «Идел-Уралмшң беренче батальонында булган 
үтә күңелсез хәлләр исенә төште. Алар совет-герман фронтына җибә
релгән батальонның шанлы җиңүләре турында шатлыклы хәбәрләр кө
теп торганда шундый удар булды, Шәфи Алмасны гына түгел, бөтен 
Гитлер командование-сен шаккатырды — аяз көндә яшен сукты диярсең: 
бөтен бер батальон, барлык коралларын алып, совет партизаннары ягы
на чыга! 

Ахыр килеп, сүз бер батальон турында гына барса, сугыш вакытын
да каян килеп кая китмәс иде, монда зуррак нәрсә: нацистларның мә
керле планы —СССР халыкларын үзара бәрелештерү планы челпәрә
мә килә бит. Аннары начар үрнәк аеруча зарарлы ул, башка милли 
легионнарның да татарлардан өлге- алуы бар. Татар легионының бәясе 
гомумән төште. Эх, татар барда хәтәр бар, дип юкка гына әйтмәгән
нәр шул1 Б\ күптән онытылган әйтем кинәттән генә Шәфи \лмас күңе
ленә килеп, бөтен тәнен чемердәтеп алды. Дөрес, беренче батальонда 
булган хәлләрне Гитлер командованиесе йомарга тырышты пәкин 
без капчыкта ятмый бит. 

Карт бүренең маңгае тирләп китте. Ул киң өстәлгә ныграк и с н е 
гүя аны сытарга, изәргә теләде. Иреннәре кыйшайды, күзләре тәмам 
кечерәеп, тар ярыклар сыман гына калды, аларда зәһәрле JT ялтырады 

Котыртучыларның эзенә төшәр өчен легион командиры белән бер
лектә Шәфи Алмас бар чараларны күрергә тырышты. Фетнәчеләрнең 



барысы беренче батальон белән китеп бетмәгәндер бит. Эх, табасы иде 
юуларны, тотасы, эләктерәсе иде, аннары Шәфи Алмас тантана итә бе
лер иде! Монда инде ул хуҗаларыннан арттырып җибәрергә дә тартын
мас иде. Бу бер Шәфи Алмаска гына түгел, гомумән, барлык куркак, 
барлык сатлык җаннарга диярлек хас нәрсә. Аларны ниндидер әхла
кый чикләрдә тотып тора торган бернәрсә дә юк бит. Алар бәйдән ыч- ф. 
кынган, шашынган явызлыкның үзе. н 

Лагерьдан буш кул белән кайткан шәхси вәкиле, әллә чыннан, эл- = 
лә үзенең булдыксызлыгын яшерер өчен, яна әләкчеләр таптым, дип Я. 
әйтте. Шәфи Алмас, аны тыңлагач, иреннәрең кыйшайтты. Бер-ике 
.эләкче белән нәрсә эшләп була! Ул каһәр суккан большевик чар үлсә ^ 
үләләр, әмма үзләре урынына яна батырлар калдырып. Каян таба тор- 5 
чаннардыр шундый каһарманнарны. Менә синең дә шундый шоңкар* 
егетләрең булса иде! дип, Шәфи Алмас ихтыярсыздан дошманнарына • 
сокланып куйды. Кем үстерә аларны, кем тәрбияли диген' • 

Шунда Шәфи Алмас яңадан Рәхим Саттар турында уйлый башла- ° 
ды Фетнәчеләр башында шул чегән егете тормыймч,! икән? Вакыт-вакч 
Шәфи Алмас: шул, нәкъ үзе1 — дип әйтергә әзер тора, әмма аеграк уй- г 
лангач, карт доносчы б) фикереннән кире кайта: нигезсез! Рәхим Сат- £ 
тар ваграк эшләргә ярар, ә җитәкчелеккә батмас, үзен артык әрсез тота, с 

акылы, хәйләсе җитешми. Большевиклар мондый кешене башлык ишә 
алар акыллырагын, хәйләкәррәген тапканнардыр Алайса, кемне? Моны- = 

сын инде Шәфи Алмас тәгасн белми, уйлап-уйлап та башына 
Каян белергә икән? Моны абвер ялчылары гына белсә белер. ^ 

Солтан Гарип? Ул баш мөхәррирне дә төпсез иләккә утыртырга к. 
алмас, ул үзе хуҗаларның табанын ялый би! Аңа әле сырышырга 
тырышырга кирәк. Юк, хәзергә Солтан Гарипләр үз юлларын 
торсын, ә җае чыкса, Шәфи аңардан да файдаланыр, ләкин вакыт бар- < 
да үзенә тырышырга кирәк... Әйе, ул фетнәче, мөгаен, кайта булса баш
ка төштәдер, күрер күздән ераграк, ышанычлырак урыша оялагандыр 
«Идел-Урал»да булса, Шәфи аны бер күрмәсә бер црер иде Мондый 
нәрсәләргә аның күзе, иншалла, үткен, борыны сизгер Дилын явызның 
редакциядә булмавына ул янә бер шатланып, мөселман алласын 
немец алласына да мең кәррә шөкерлэр укыды Аннары уйлап куйды: 
аллалар алар еракта, күктә, җирдәге хәлләрне барысын күрми калу
лары мөмкин бит. һәм ул редакциядәге һәр сотрудник артыннан 
түне бермә-бер көчәйтергә булды. Моңарчы да андый күзәтү булды, 
шайтан дигән каһәр җитмеш җиде төскә керә ди бит, ул, теләсә, хәтта 
уз хатыныңны үзеңә сата ала. 

Шәфи Алмас айнып киткәндәй булды, кара, көчсез минутлар 
ул инде эшкә тотыныр алдыннан була торган күтәренке бер дәрт белән 
тагын бер рюмканы тотты, иреннәрен бөрештереп кысты, аракы» 
i,ii сихәтен 'it-no сеңдергәндәй булды. Инде редакциягә төшәр өчен 
урыныннан кузгалды Каһәр генә суксын' Ишек төбенә барып JKI 
тагын, җан өзгеч таныш белән, һава тревогасы сиренасы үкерергә то* 
гынды Шәфи Алмас, акны, караны күрмичә, түбәнгә 
гылды. 

Ул бункерның авыр ишеген япканда, өстә беренче бомбалар гөр-
пм'мп ярыла башлады С^нәм-сүнәч цнпжем 
тырып киткән генә нде, кинәт яна, әүвәлгеләреннән 
гөрселдәү ишетелде Кинәт дөм каран 
щдер хатын-кыз, акылчан язып, нечкә тавы: 

Шәфи Алмас үзен ^ и белештермәде Ул әллә ба] 
гы Күлмәк якасын өзеп бугазын капшады Ниндидер әби, бар-

лыкнзгеләрне шаһитлыкка чакырып, нацистларга нәләт укый баш 
Аның гавышы ярты с\ 

ю к н U* ШНК1 
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Муса бүлмәсендә ут караңгы, җитмәсә, тышта яңгыр коя. һава тре
вогасы юк-югың да, аның бит һәр минут яңгыравы мөмкин. Шагыйрь 
аны шатланып та, борчылып та көтә. 

Ут караңгы, әмма дала егетенең күзләре әле яхшы күрә, кара мәр
җәннәрдәй вак-вак хәрефләр юлларга бик тигез яталар, ул ашыга. Кай
чак тынып кала, карашын каядыр караңгы почмакка теки, гүя ул әллә 
ничә мең чакрымнан туган илен күрә, дуслары белән көлеп, сөйләшеп 
йөри, кадерле Әминәсен, сөекле Чулпанын иркәли, аларга иң йомшак, 
иң гүзәл сүзләре!! әйтә кебек: «Миннән сезгә хәбәр китерсәләр, минем 
турыда әллә нәрсәләр сөйләсәләр, Муса илен алмаштырган дисәләр, 
ышанмагыз. Сезгә һәм илемә мин беркайчан хыянәт итмәм. Илемә фә
кать күбрәк файда китерер өчен, үзем теләп, шөпшә оясына кердем. 
Моннан исән-имин котылу ихтималым юктыр да бугай. Бар җырымны 
илгә багышладым...» 

Муса тирән хыялларыннан аерылып башын күтәрде. Шигъри юл
лар, ерак йолдызлар кебек, бер җемелдәделәр дә сүнделәр. Алар әле 
кәгазьгә түгелер дәрәҗәдә өлгереп җитмәгән иде. Килер бер көн, алар 
күкрәктән ташып, ургылып чыгарлар, шагыйрьнең мөкатдәс васыяте бу
лып буыннарга калырлар, аларга чикләр дә, киртәләр дә, төрмәләр дә 
булмас, туган илгә барып җитәрләр, аннары тагын мәңгелек сәяхәткә 
чыгып китәрләр. Алар бөтен дөньяга яңгырар, шагыйрь сүзе шундый 
канатлы ул, йөрүдән мәңге-мәңге туктамас, кешелек аларны һичкайчан 
онытмас, иң пакь, иң нечкә хисләр белән төрле телләрдә кабатлар... 

Мусаның шигърият дәрьясына чумган мондый тылсымлы-борчулы 
төннәре Берлин шәһәрендә бер генә булмады, бакчаларда яки су буен
да сирәк-мирәк йөргәндә дә күңелендә шигърият нурланды, ә кайчакта 
төн йокысыннан кинәт уянып, кәгазь-карандаш алды. Шагыйрь илһамы, 
бигрәк тә көрәшче-шагыйрь илһамы, назлы иркә түгел, махсус вакыт 
сорамый^ ул гүя күк күгәрчен —бер дә көтмәгәндә тәрәзә төбеңә килеп 
куна, сыйларга җимең бармы дип сорамый, гөрләргә тотына. Ишетәсең
ме, юкмы —бусы инде синең эш. Иренмәсән, вакытында кәгазьгә тө
шерсәң, син бәхетле, чөнки икенче тапкыр, иңәлеп чакырсаң да, тәрә
зәң төбенә килеп кунмый ул. 

Кайчагында тылсымлы илһам да килми, кул каләмгә үрелми. Андый 
чакта Мусаны кешенең мәңгелек юлдашы — истәлекләр били. Ул 
дөньяда күп яшәмәсә дә, истәлекләре гаҗәп бай иде аның. Тик уйлары 
ни өчендер һаман-һаман яшьлек елларына кайтты. Күрәсең, кеше гоме
рендә бу чор—дөньяны беренче ачу чоры — аеруча матур, хәтердә ае
руча нык уелып кала. Ул туган авылы Мостафаны күңеленнән бер генә 
буйламады. Комсомолда эшләгән Орск өяз комитеты, Мәскәүдә ВЛКСМ 
Үзәк Комитетының татар-башкорт секциясе, Мәскәү дәүләт университе
ты, «Кечкенә иптәшләр», «Октябрь баласы» журналлары редакцияләре 
.каләмдәш дуслары исеннән чыкмады. Болар барысы да аның иҗат био
графиясе белән үрелеп барды. Ул аеруча бер дәрт белән МОПР оешма
сында Александр Фадеев белән бергә эшләде, халыкара революцион 
хәрәкәтне өйрәнде, аның беренче шигырьләр җыентыгы —«Барабыз» 
1925 елда МОПР көтепханәсендә басылып чыкты. Анда «Кисәкләр» 
поэмасы бар. Поэма 1923 елда Германиядә булган тарихи-революцион 
вакыйгаларны чагылдыра. Рур эшчесе белән рус эшчесенең дуслыгын 
көрәш хисләрен җырлый... Билгеле, әгәр хәзер ул поэмага кабат кайтып 
эшләргә мөмкинлек булса, Муса күп нәрсәне өстәр, күп нәрсәне үзгәр
тер, яшьлек беркатлылыкларың алып ташлар иде —хәзер бит vi чын 
Германияне белә! Шунысы тагын бик характерлы: Германия татар ша
гыйренең иҗатында шактый урын ала, гүя аның бүгенге көненә басма 
булып сузыла... ' 



Ә т ы ш т а һ а м а н яңгыр коя, в а к ы т - в а к ы т яшен яшьни, күк күкри. Му
сага исә д ә һ ш ә т л е т у п л а р т а в ы ш ы и ш е л г ә н д ә й тоела. Ул, сагаеп, ба
ш ы н к ү т ә р ә , сулыш та а л м ы й ч а д и я р л е к т ы ң л ы й 

И р т а б е л ә н я л т ы р а п кояш чыкты, төнге я ш е н л е яңгыр әйтерсең бул- • 
м а г а н д а . Муса, п л а щ ы н беләгенә с а л ы п , б а ш ы н а э ш л ә п ә с е н киеп. Бер- j -
л и н н ы ң Ш т е т т и н в о к з а л ы н а төште. Бүген Е д л н н о д а н Б е р л и н г а — э к с - = ; 
к у р с и я г ә « а р т и с т л а р » килергә тиеш. Б и л г е л е , а л а р үз т е л ә к л ә р е белән 2 
килми, а л а р н ы ч а к ы р г а н н а р . К а р ш ы а л ы р г а , М у с а д а н тыш, немецлар
дан һәм « И д е л - У р а л » комитетыннан в ә к и л л ә р килгән иде. 

К у н а к л а р , М у с а н ы вагон тәрәзәсеннән үк күреп, ш а т л а н ы п кул бол- 5 
гый б а ш л а д ы л а р . А л а р н ы ң к а й б е р л ә р е М у с а н ы Д е м б л и н буенча гына 
хәтерли. Ш а г ы й р ь а р у л а н г а н , өсте-башы ш о м а р г а н — костюм, г а л с т у к , * 
ЭШЛӘПӘДӘН. а 

М у с а и п т ә ш л ә р е белән үз итеп күрешсә, н е м е ц л а р исә салкын, т ә к ә б - ° 
бер и с ә н л ә ш т е , «комитетчылар» төче е л м а й г а н булып к ы л а н д ы . о 

В о к з а л д а н « а р т и с т л а р н ы » ш ә һ ә р у р т а с ы н д а г ы «Александрплац» ^ 
гостиницасына а л ы п киттеләр. Б и р е д ә а л а р у р н а ш к а н а р а д а Муса ә л е Z 
берсе, әле икенчесе белән сөйләшеп өлгерде. Д и м Алишевка күчтәнәч с 
Әзерләгән и д е — б е р н и ч ә җ ы р тексты бирде. 

— Берсе, Д и м , синең я р а т к а н ы н — « К а з а н сөлгесе» көенә җ ы р л а н а , х 
Ә й т т е р е р с е ң д ә инде, — диде Муса, үзе шунда ук көнли б а ш л а г а н Д и м - * 
гә с о к л а н ы п к а р а п торды. Гайнан К о р м а ш шәп өйрәткән икән Г 
л е в а я егетне «уйнамый уйнарга», к а р а с а н а , чын артист кебек кылана < 
бит, б а х ы р ! с( 

— Ә м о н ы с ы н ы ң көе б а р м ы ? — д и п сорады Д и м , икенче кәгазьне и 
к у л ы н а а л ы п . Муса җ а в а п биргәнче, күңелендә кинәт туган көйгә ә к р е н * 

г е н ә көйли дә б а ш л а д ы 

ырым. яуга бар, 
Шуньщ \ччп бугеи ал 
Ил Юл.|йиың баласы син. 

Сал. сал салII 

— М е н ә үзең д ә т а б а я з д ы ң ич көен, — диде Муса к ө л е п -
корт м а р т ы » бу Синен чын б а ш к о р т җ ы р л а р ы н ишеткәнең б а р д ы р ич. 
Ш ә п җ ы р л а р ! К ө й л ә р е - алтын l ip егетләр моңы. 

Ь е р а з д а н к у н а к л а р HI IH шәһәрен карарга алып 
р Алар ш ә һ ә р күрке - Т н р г а р т е н д а да б у л д ы л а р 

К а п е л л а г а килеп кушылуыңа чын күңелдән шатыын, Р у ш а т , — 
диде Муса Хиса • 
җ ә н л е к л ә р , ерткыч хайваннар, гажәе 

р» КЫЗЫКСЫНЫП кар.: 
юаы иттерде 

Р у ш а т Д е м б л н н н а н сон к и й ы лагерьда] 
« к ы й егетләр» турында Мусага, җ ә е л м и ч ә , 

Ә безнең х а т л а р анда м реноме?—ДИП СО| 
— Күренгәли Егетләр а л а р н ы кызыксынып ) 

в ә г ъ д ә л ә р алгач кына күрсәтте ^ ieiia Бөти I . 
Б е р -i\ [аграк урында Муса, б а р ы а г ы б« i 

я н н а р ы н а чакыр [ы Аннары төше 

н ы л л а р г а кд"• , , 
Сез ШУЛ кара т а н г а н н а р г а багЫП, мине н и ; 

г ы з — д и п пышы 1 ы |ы Ул ( овег Армиясенең бик каты һә 
ен әйтте — Д о ш м а н хәаер үзенең п и т а н и я м и тагын да көчәйтәчәк \на 



каршы үз сүзебезне ныграк әйтергә кирәк. Бу эштә җыр-музыка капел
ласыннан тулырак файдаланырга, төрле чаралар уйлап табарга. 
Исегездә тотыгыз: без үзебезнең концертларда күңел ачу максатын 
куймыйбыз, бусы тышкы кабык кына... 

«Артистлар» Берлинда ике көн «кунак» булды. Ике көн буена МҮСЗ , 
алар яныннан китмәде, үзенә кирәкле кешеләрнең барысы белән аерым-
аерым сөйләшергә өлгерде, кайберләреннән ант та алды. Кыскасы, бу 
ике көннең һәр минутын ул зур эш өчен файдаланырга тырышты. 

Ниһаять, пропаганда министрлыгындагы махсус очрашуга бардылар. 
Түрәләр «коллары» алдында үзләрен бик эре тотты, үгет-нәсихәтләрен 
теш арасыннан гына сиптеләр. Кайберләре, танышларын күтәреп, бар
мак янап та алды. Аларның тәкәббер мин-минлеге исә «артистлар»ньщ 
эчке горурлыгын гына арттырды. 

Шәһәр урамнарында, музей залларында йөргәндә «артистлар» үз
ләрен иркенрәк хис итте. Немец халкының гасырлар буе ургып торган 
талантына, сәләтенә, эш сөючәнлегенә чын күңелдән сокландылар Бу 
халыкның сәламәт тәнендә фашизм бары тик яман шеш кенә. Музейда 
бу күзгә аеруча нык бәрелә. Ләкин бу яман чирне алар үзләре ген* 
җиңеп чыга алмас, ул бик тирәнгә киткән. Монда «үткен пычаклы хи
рурглар» кирәк. Эх, әгәр шул көннәргә кадәр исән-имин яши алсалар, 
«артистлар» да бер-бер эшкә ярап куярлар, Берлин урамнарында гаҗә
еп зур «концерт», Дим җырлаганча әйтсәк, «тамаша» бирерләр иде. 

Рушатның йөзе уйчан. Гайнан Кормаш моны күреп: 
— Рушат абый, күңелне төшерергә ярамый, Мөкаддәрдә язылган 

шатлыклы көнгә ерак калмый инде. — диде елмаеп. — Мөкаддәре ни
дер тагы, белмим, безнең әби шулай әйтә торган иде. Тик әбиләр ял
ган сөйләмәс, чөнки алар ялганны зур гөнаһка санаган. 

— Әкият дигәндә безнең Ош карчыклары да төшеп калганнардан 
түгел иде,— диде Рушат күңелсез генә. 

— Ә мондагы әбикош ничек синеңчә? 
Рушат төшенеп җитмәде. 
— Әбикош? Нинди әбикош тагы ул? 
— Комитетта утырды ич, күрмәдеңмени? 
—• Матур немканы әйтәсеңме? 
Гайнан көлеп куйды. 
— Рәтен беткән икән, Рушат абый! Үз милләтең кешесен танымый

сың. 
— Кит аннан! 
— Менә шул чибәрне инде мондагы бер егет үзләренчә «әбикош» 

дип атый икән. Могҗизамы? 
— Аңа ук барып җитмәсә дә, кызык. Кәләпүшле әфәнделәр булгач, 

калфаклы мадамнар да бардыр, — диде Рушат сүрән генә 
Экскурсиядән китәр алдыннан Mvca Гайнан Кормаш бетән Рушат 

Хисаметдиновка берәр пачка «күчтәнәч» бирде. Болар Совинформбю
роның соңгы сводкалары, легионнарга дип аталган махсус тнстовкатар 
иде. Листовкалар латин хәрефләре белән типографиядә басыл
ган. Өстә ятканына Гайнан күз кырыйлары белән карап атдьг 

«Хөрмәтле иптәшләр! Без ничек кенә җәфа чиксәк тә, Туган ит безне 
онытмас Фашистларның алдауларына ышанмагыз, алар барыбер җиңе-
ләчәк. Менә, мәсәлән, Совинформбюро үзенең соңгы көннәрдәге белде
рүендә болан дип яза...» . F 

- Р ә х м ә т - д и д е Кормаш Мусага, - болар легионерларга икмәк 
кебек кирәк. Хәтта икмәктән дә битәр, хәзер инде әсирләр карын турын
да гына уйламыйлар. ' F м 

— Шулай булуы бик һәйбәт. Тик серне йөрәктә саклагыз,-дип ки
сәтте Муса иптәшләрен.-Беренче уңышлардан башыгыз әйләнмәсен 
Саоан туе алда әле, аңа әзерләнәсе дә әзерләнәсе. Яшерен оешмага яңэ 
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членнар алырга бик үк ашыкмагыз Без оешманың составын к: 
бурычын гына куймыйбыз. Ватан өчен, халык өчен җанын корбан 
гә курыкмаган егетләр генә б\ оешмага керергә хаклы. Безне һәр җир
дә бик нык эзлиләр Арага провокатор керүдән сак булыгыз К' 
гыз да, гамьсезлеккә дә юл кунмагыз 

Элемтәчеләр, конспирация шартлары буенча, үзләренә беркетел: 
биш-алты кешене генә белә, алар белән генә эш итә. Гайнан Кормаш -±ф 

исә, Җәлилнең ике кулының берсе буларак, лагерьлардагы хәлләр. 
күбрәк хәбәрдар. Муса аның белән сөйләшкәндә, нәкъ Абдулла Алиш ~ 
белән сөйләшкәндәге кебек иркенрәк җәелсә дә, Рушат алдында ал 
итми иде. Бу Рушатка ышанып бетмәүдән түгел, бәлки шул ук кон 
пирация шартларын күздә тотудан килә Аннары Муса үзе дә бар н 
сәне белми, аны кайбер немец антифашистлары һәм башка милли i ф 
гион вәкилләре белән генә бәйләнешкә керттеләр. Яшерен шартлар.-..] 
бу инде бик күп нәрсә. Q 

Муса инде Гайнан Кормаштан айсбергтагы хәлләр турында, H.J[4.. * 
ләр эшләргә өлгерүен суз арасында сораштырган иде Гайнан, гадәт 
чә, кыска-кыска гына жлиаплар бирде. Госпитальдәге табибны да к\ 
гән. Укышлы 

Иркенләп сөйләшергә вакыт тимәгән иде, менә хәзер генә нка 
икәү калдылар. I аннан ана сугышчан бишлекләрне оештыруның бары х 

шы турында тулырак сөйләде Табиб әйтеп биргән кешеләрнең ка 
ләре белән күрешеп сөйләшкән дә. Ярыйсы егетләр 

— Уңышлы башлагансың, тик кабаланма гына 
— Беләм. Мин бит егетләр]'̂ ) күптән күч сала киләм Аннары Зпни >r ~ 

булыша. 
— Ничек, каршы сүз әйтмәде 
— Юк, хуплады гына 
— Син аңа командир күзлегеннән караганың бар идеме? 
— Монда, Муса абый, бер түгел, биш карыйсын 
— Үзенә бер-бер нәрсә сиздереп куймадыңмы2 

— Юк, Муса абын Дуслык —дуслык белән, сер сер белән 
— Дөрес, бу турыда «хәрби советта» киңәшербез Гомумән, коман

дирлар мәсьәләсен «хәрби совет» карар. Монда башбаштаклык һич 
ярамый, Гайнан 

— Төшендем. Күрсәтмәдән бер адым читкә китмәм 
Бик яхшы Аннары шуны да исендә тот, Гайнан хәэ 

кедән күн кыенрак шартларда МПЛӘргӘ туры килә Гитлерчылар 
нерларга аз гына да ышаныч юк икәненә төшенделәр инде Bai 1 
нарда әләкчеләр санын арттырганнар дигәя хәбәр бар Сез аларн 
лергэ тырышыгыз Сездә ниндидер Исхаков дигән бер эш 
икән... 

Беләбе i, фель iui< р • >ш • 
— Тагын бардыр Уя1 булыгыз! Сездәге батальон тулысь a 

буган? 
_ Әйе ! 1и гәшләр in |рәк фрон! ка оза п ыннар 

батальоннан кимеп эшләмәбез .. 
Юк. Гайнан, бездә булган мәгълүме! 

тальоннар'ны хәзер фронтка җибәрмәячәкләр 
нырлар [ыр V\OH 1ыи шартла] 

е к\ гәреп, аларны поляк партизаня 
тоны ,.. шулай ипләргә җыена Б) 
нәрсә кирәген вакыйга 
лык кирәк Тагын менә нәрсә I 
нарлы Кулга ала башлаган Берничәсея, большев 
строп a iTMii ia атканнар дә Алар арасында безнен кешеләр юк 
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гитлерчылар яшерен оешманың барлыгын сизенәләр, тик анык белми
ләр генә. Шуңа күрә «җәтмә» салалар. 

Муса берничә минут уйланып торды, аннары Гайнанның күзләренә 
туры карап: 

— Тагын бер ашыгыч эш бар, дускай,—диде. — Үтә ышанычлы i 
дүрт кеше хәзерлә. Кимендә икесе шофер, берсе радист булсын. Карта
ны яхшы белсеннәр. Немецча яки полякча сөйләшсәләр бигрәк яхшы. 
Тагын нәрсә? Бу эшкә аеруча батыр кешеләр кирәген аңлыйсындыр. 
Алар һәр минут әзер булсыннар. Башкаларга бу турыда сер итеп тә-
сөйләмә... Миңа сорауларың бармы? 

— Аңлашыла, Муса абый. 
— Едлинога кайтып кергәндә аеруча сак булыгыз. Сез юкта әллә 

нинди провокация оештырулары мөмкин. Гомумән, артны-алны карап 
йөрергә кирәк. Рота якн батальон командиры кайларда булдыгыз, ниш
ләдегез дип сораулары мөмкин. Каушамыйча җавап бирегез. 

«Артистлар» Едлинога кайтып кергәндә анда тыныч, бернинди хәвеф-
хәтәр сизелми иде. Бары тик моның шулай икәненә тулысыңча ышангач 
кына Гайнан Мусаның заданиесен үтәргә кереште. Әгәр аның алдан 
бернинди әзерлеге булмаса, кешеләрне яхшы белмәсә, бу эш чиксез 
авыр булыр иде. Ул юлда ук кемнәр белән сөйләшә башларга кирәк
леген күңеленнән билгеләде. Соңыннан аларның берәвен генә кире как
ты, чөнки ул госпитальдә булып, заданиега әзер түгел иде. 

Берлиннан кайткач, «артистларны» төрле лагерьларга концертлар 
белән еш йөртә башладылар. Алар Радомда, Крушннода, Демблинда, 
Узидомда, Дрезденда булдылар. Концертлар һәр җирдә ярыйсы уңыш
лы үтте. Дим үзенең яңа җыры — «Башкорт маршы» белән шаулады, 
«Казан сөлгесе» көенә җырланган җыры да тыңлаучылар күңеленә хуш 
килде. Зиннәт Хәсәнов Сарман яклары көйләре белән дан алды. Шәриф 
Әмиров борынгы җырларны бик оста, үзенчәлекле башкарды. Музы
кантлар— Фәрит Солтанов, Рушат Хисаметдинов мандолина чиртте, 
окрипачлар үзәкләрне өзеп скрипка сыздырдылар. 

«Артистларның» һәр адымын Муса бик яхшы белеп тора иде. Мар
шрутларны һәр вакыт министрлык билгеләде. Eul кына Муса үзе дә 
алар белән бергә йөрде. Шундый очрашуларның берсендә Гайнан Кор-
маш ана заданненең үтәлүен, дүрт кешенең әзерләнүен әйтте. 

— Бик яхшы булган,— диде Муса. — Озакламыйча безне Едлинода 
«кунакка» көт,—һәм бераз уйлап торгач өстәде:—Хәзер, дус, иң мөһи
м е — айсберг, айсберг. Бигрәк тә аның күзгә күренми торган өлеше! 
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Бүген Шәфи Алмас йортында зур мәҗлес —хуҗа үзенең илле яшь 
тулган көне һәм «Идел-Урал» штатының президенты» нтеп сайлануы 
хөрмәтенә мәҗлес үткәрә. Аның өе зыялы кунаклар белән тулы. Сугыш 
вакытында мондый туйлар гадәти булмаса да, югары катлау өчен, ае
рым тантаналы очракларда, ярый, күрәсең. Зур залның ишекләре'киң 
ачык, төрле зиннәтләрнең күбесе җыеп алынган булса да — шәһәрне 
бомбага тоталар ич — стеналар, шкафлар бөтенләй шәрә димәссең ба
рысы шәрык рухы белән сулый. Савыт-сабалар, төрле хикмәтле вазалар, 
келәмнәр, тагын әллә нинди затлы зиннәтләр — бар да Төркиядән га
рәп илләреннән килгән. Шунда ук көнчыгышның атаклы мәчетләре 
Мәккә вә Мәдинә сурәтләре. Әллә кайдан әкрен генә шәрык музыкасы 
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да сибелә. Шофи Алмас үзе дә баштанаяк мөселманча киенгән—ул 
төрек подданные ич — «бондый мыз-мезләрне* унга-сулга чәчә, җитмә
сә, мәҗлестә берничә төрек журналисты да бар. 

Залда кунаклар тула барган саен шәрык рухы, нацистлар рухы бе
лән аралашып, тагын арта төште. Ирләр хәтфә түбәтәйдән, фәстән, 
хатын-кызлар энҗеле калфаклардан, Шәмсннур баштанаяк милли ки- * 
еинән. ^ 

Залда Познань фабриканты Мөхәммәт Кемал Яушев күренде. Күк- g 
рәгендә нацистларның алтын значогы ялт-йолт итә. Күрүгә, кунаклар- " 
ның күпчелеге аңа таба омтылды, ихтирам күрсәтеп, күрешә, саулык < 
сораша башладылар. Шәфи Алмас та түбәнчелек белән каршы алды, ^ 
кунакның мөбарәкләүләрен илтифат белән тыңлады. Аннары яка кунак- ^ 
ларны каршыларга ашыкты. 

— Мәрхабә, хуш киләсез. Боерыңыз, боерыныз. 
Ул алтын алма кебек балкый, тик күзләре генә тынычсыз Ихтимал, • 

ул үз иминлеге өчен күбрәк борчыла торгандыр, ихтимал, бу сәүдәгәр- у 
лек гадәтедер. Капитал дөньясында шунсыз ярамын, йоклап ятсаң, « 
«президент» дип тормаслар, авызындагыны тартып алырлар. ^ 

Фабрикант Мөхәммәт Кемал Яушев Шәфи Алмасның күптәнге дус- и 
ты Һәм көндәше. Ул Яушевның һаман тауга үрмәләвен, үз фабрикала- ^ 
рында бик төшемле сугыш кирәк-яраклары җитештерүен, бер галәмәт 
баюын көнләшеп күзәтә Соңгы вакытларда Яушев Познаньда тагын бер = 
кәрханэнец—радиоаппаратлар эшләп чыгара торган заводның хуҗасы Е 

булып алган. Фюрерның чикләнмәгән мәрхәмәтеннән файдалана шул >-
ул. Ачык авыз булсаң, «Идел-Урал» нәшеренне да у/ыырыр Аңардан * 
барысын көтәргә була — карчыга! Тырнаклары үткен! =t 

Ишектә профессор фон Менде күренде * 
— Көтәмез, көтәмез, хөрмәтле профессор. Боерыңыз. Рәхмәт, рәх- <-

мәт, фон Менде әфәнде. Кая ул йөз яшькә хәтле яшәү. Картаябыз шул. 
Рәхмәт, әлегә биришсрг.) исәп юк, милләт юлында... — Ул күзләре бе
лли хатынын эзләде, күрмәде. Тапкан кәҗәләнер вакыт.—Аһ, әнә 
Шәмсннур ханым, сезнең уңган шәкертеңез. .Мин бер генә минутка сез-
не анын карамагына калдырам, хөрмәтле профессор, мең кәррә гафу, 
кунаклар. 

Шәфи Алмас тагын кемнәрнеңдер ягына атлады. Ишек артында бер 
яшь егет белән сөйләшеп*торучы шагыйрь Муса Җәлил күзенә чалынса 
да, анда ул туктамады. 

— Исегез китмәсен, Муса әфәнде, болар эмиграциянең коела баш-
лаган чәчәге, сугышка кадәр алар күбрәк, ыгы-зыгылырак пи.' Хәзер 

., башка илләргә сызалар, — диде башына Й кигән 
яшь егет. Б у — Шәмсинурнын улы II.. 

Бүген генә Польшадан командировкадан кайткан Муса ЮЛДЛ әзрәк 
арган-талган булса да, шеф чакыргач килми калырга ярамын ил 
дагы кешеләрнең күбесен. «11дел-Урал» комитеты, Розенберг министр
лыгы тирәсендә чуалучылардан башкаларын, ул белый иде Илдар-
ханнык туры килүе шәп булды, сорашты да, залны да күзә! 

Муса бик сак иде Ул күзләре белән Сәрхушне 
паннясе вакытында бик тырышып йөргән г күбеныи 
Әллә ерактан күзәтәме, әллә берәр яры KHI 

('им.in шулай дигән |' •.'•• бн! 
тиеш Мондый мәҗлесне алар 

— Әти< 
күзләре һаман зур |ал буйлап йөрде Куна! 
иде 

— Әти мондый мәҗлесләрне яратып бетерми, аларга йөрү — бушка 
вакыт үткәрү, ди 

— Президент мәҗлесе ич бу! 
U 



— Булса ни, безнең әти ул политикага катнашмый. 
Илдархан үзе әнисе килгәнгә килгән, ә әнисенә килми калырга яра

мый икән. 
«Кызык та икән боларда семья мөнәсәбәтләре», дип уйлады Муса. 

Аның күзләре, зал уртасында кунаклар белән камалган хәлдә, бик эре, 1 
мәгърур басып торган фабрикант Яушевка тукталды. Яушевлар турын
да аның ишеткәне бар иде, менә бүген аларнын берсен күрергә дә туры 
килде. Чыннан да ач сөякле карчыгага охшаган икән, күзләре үткен, 
башы кечкенә, кыска чәче агара башлаган. Кыяфәтендә эрелек, кәк
рәйгәнлек. 

— «Идел-Урал»дан кешеләр алырга килгән ул, —диде Илдархан 
фабрикантка ымлап, — полякларга ышаныч юк ди, мөселман агай-эне
ләрне өсләреннән караучы итеп куймакчы икән. Мәһабәт гәүдәлеләрен 
генә сайлаган, 'күргәч үк котлары алынсын дип әйтә икән. 

...Берлин туфрагына аяк басканнан бирле әллә ни күп вакыт үтмәсэ 
дә, Муса эмигрантларның табигатен бераз аера башлаган иде. Ул эш 
арасында аларның әле берсе, әле икенчесе белән сөйләште, бигрәк тә 
Шәмсинур Идриси белән сөйләшүләр ана күп нәрсә бирде. Ул эми
грантлар белән һәр вакыт аралашып яшәгән. Эмигрантлар монда төп 
ике төркемгә бүленә: бер ншеләре совет властена каршы, әмма Россия
не үз ватаннары итеп саный, алар Россияне советлардан азат ителгән 
килеш күрергә тели; икенчеләре—киребеткәннәр, ягъни гражданнар 
сугышы елларындагыча катып калганнар. Алар большевизм белән агу
ланган бөтен Россияне жир йөзеңнән юк итү ягында торалар, ике йөз 
миллион кеше бетсә бетәр, аның каравы, «азат дөнья» иркен сулыш 
алыр дип фараз итәләр. Беренчеләре совет властена, коммунизмга кар
шы каһарманнарча «көрәшүче», «изге коткаручы» итеп Гитлерга мәд
хия укый, әмма аның Россия кешеләренә карата аеруча кансызлыгын 
өнәп бетерми; икенчеләре, киресенчә, нацистларның ерткычлыгына ки
нәнеп кул чабалар, афарин дип акыралар. 

Татар эмигрантлары, билгеле, үзләренә аерым төркем тәшкил итми, 
алар әлеге шул гомуми ике төркемнең я тегесенә, я монысына якын то
ралар. Баштарак алар: «Руссия халкы кулына корал алса, советларга 
каршы күтәрелер»,— дип лаф орды. Әмма бу хәл булмагач, татар эми
грантлары үзләренә аерылып: «Кафергә ышаныч юк, менә мөселманнар 
изге бурычларын үтәми калмаслар»,— дип, төкерек чәчәргә тотындылар. 
Беренче татар легионы батальонында булган мәгълүм хәлләрне ишет
кәч, аларның да күзләре шар булды. 

Эмигрантларны болай ике төркемгә бүлү хакыйкатькә бөтен яктан 
туры килеп бетмәсә дә, хәзергә Муса шул кадәресен генә белеп өлгер
де. Менә Шәмсинур Идрисине һәм аның ирен кайсы якка кертергә —ул 
аптыраган. Шәмсинур гитлерчылар органы «Идел-Урал»да эшли, ләкин 
аның юлын, Шәфи Алмас кебек, бәхәссез кабул итәме, әллә каб^л ит
кән булып кылана гынамы? Шәмсннурның бердәнбер улы Илдархан 
бер тапкыр Мусага әйтеп ташлады: «Гитлер-югенд сафларына кермәс 
идем дә, аннан башка югары мәктәпкә укырга алмыйлар бит». Бу зур 
мәсьәлә буенча семья эчендә сүз булмый калмагандыр, әлбәттә. Менә 
шул нәрсә Мусаны еш кына уйландыра. Аннары ул үз-үзенә әйтеп куя: 
ярар, тормыш бер ачыклык кертер әле, уйлап кына моның очына чыга 
алмассың. Әмма бер нәрсә шактый ачык: Шәмспнурга серләреңне чи
шәргә ярамый, шулай ук аңардан бөтенләй кул селтә-, дә акыллы бул
мас Әхмәт Симай аны әбикош дип бер сүзсез дошман санаса да, хәзер-
гә Шәмсинур Мусаларга ачыктан-ачык каршы килеп маташмый бит. 
Шәмсинур үткен акыллы хатын, теләгәндә ул бик күп зыян итә алыр 
иде. 

Шәфи Алмас алар каршында туктаган иде инде. 
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— Бәрәкалла, мин сезне күрми дә торам, Муса әфәнде, — диде, ни
һаять, хуҗа—Түргә боерыңыз, хәзер утырта башлыймыз. Тагын бер
ничә кунакны гына көтәсе калды Безнең мөселман кардәшләр, борын
гы гадәт буенча, көттерергә ярата, ә немецлар, мәдәниятле халык, бнк 
гөгәл, минуты илә килеп җитәләр. 

Ниһаять, кунакларны, дәрәҗәләренә карап, утырта башладылар— * 
урыннар алдан язып куелган иде. Түрдә фон Менде һәм башка немеи ^ 
лар, алар белән янәшә фабрикант Мөхәммәт Кемал Я>шев, бүтән дәрә- Щ 
жәле кунаклар. Алар уртасында, йөзек кашы кебек ялтырап, 
Шомсинур Идриси утыра. Каршы якка шагыйрь Муса Җәлилгә урып „. 
билгеләнгән. Шәфи Алмас барысын алдан уйлап эшләгән. Яушеа ыәж- 5 
лесләрдә мактанырга ярата, ә Муса әче телле, түзмәс, теге борчак сибә = 
башлагач, берничә сүз белән авызын каплар. Монда Шәфи Ал--
нец күпмик: көндәше Яушевтан үч алм * 

Мәҗлеснең рәсми өлеше — Шәфи Алмасның туган көне, «Идел- м 

Урал» штатының президенты» итеп сайлануы уңае белән котл 
милләт юлында илаһи уңышлар теләүләр, аннары мөхтәрәм Шәфи в 
крәнденең купшы җавап сүзен тыңлаулар беткәч, тостлар күтәрелгәч, jj 

ниһаять, Яушен поляк эшчеләреннән көләргә тотынды: янәсе ахн 
алар, бүгенгәчә фюрерның бөек идеалларын аңламыйлар, МӘ1 
саботаж ясамакчы булалар, тун башлар! Яушев аларны берьюлы акыл
га утыртырга булган: «Идел-Урал»дан егерме биш татар ала ; 
ларына камчы тоттырып, поляклар өстеннән сакка куя, имеш 

— У-у-ухх! дип бер кычкырып җибәрсәләр, һы! диде 'Л\ш. в 
тавыш белән Бөтен мәҗлеснең игътибар итүен күргәч, шаркылдап кө а, 
леп җибәрде. 

— Афарин, Мөхәммәт Кемал әфәнде!—дип кычкырды кемдер. Z 
— Болай булгач, башларына кызыл фәс тә кирәк бит, мыек чылгый- -

лары бер аршын булсын—Карәхмәт!—диде Муса елмаеп 
Әле революциягә кадәр Оренбурда Яушевларның галәмәт зур кибе 

тенэ бер кергән иде ул Әллә i пика бер кеше сөйләгән иде 
«Яушевлар акчаны көрәп кенә алалар Аларның кибетләре бер Оренбур
да гына түгел, Ташкентта, Сииипалатта, Казанда, тагын әллә кай 
гөрли Эшне зур колач белән алып баралар, эре сәүдәгәрләр алар, без
нең кебек тегенди-мондый вак кәсепчеләр түгел». 

Ул чакта Муса кайчан да булса Яушевларнын берсен очратырмын 
яңа пешкән «президент» өендә аның белән бор оста .фа-кар-
шы утырырмын дип уйламаган иде. Дөнья булгач, утырырга туры ки-
1Ә икән 

Баштарак Яушен Мусаның ачы кинаясен төшенеп бете] 
рәге, мондый җөрьәт әсир шагыйрьдә булыр дип башын . 

— Карәхмәт!—диде ул көр тавыш белән — Казандылар М | 
дип үлә инде. Ләкин үзләре үк аны Кабап күленә батырган» 
ха-ха! 

— Ул, мөгаен, батып үк бетмәгәндер, югыйсә, Яушеа әфәнде I 
ЯНЫ үзенә ятчы men алмас иде. 

О ЦП1.1 .-UM.K-I..I. • • мчм.и итсен, фәсем да киертермеэ, 
мыек та үстертермеэ Безнең кодрәттән килә ул 

— Шамакайлар КИЯ торган КЫЗЫЛ фәсл 
— 1 [эрсә, нәрсә әйттең! 
— Бик арзанлы хезмәтчеләр сайлыйбы 

Андый л арны безнен милләт кешеләре арасыннан габу, вй-һай, җиңел 
булырмы икән? 1иде Муса бик җитди иген 

— Карарбыз! Сез шагыйрь i, алтынның бжжһая 
белмисе i әле 

— Минем каршым (а ул i ары шайтан гына 

И 



— Боны башка берәү әйткән инде, чөнки үз кесәсендә шомарып 
беткән бакыры да булмаган! 

Шәфи Алмас, тавышның зурга китүеннән куркып, сүзне гади шаяру
га борды, аннары бөтенләй йомды. Ул үзенекен эшләде, артыгы аңа 
кирәкми, хәтта зарарлы иде. Ул белә: кунаклар аны яратып бетерми
ләр, түрендә утырсалар да, эчтән көләләр, күптән түгел булган «прези
дент» сайлаулары моны бик ачык күрсәтте. 

Яушевның йөзе пешкән чөгендер кебек бүрткән иде. Шәмсинур Ид-
рисн, өстәл астыннан аның кулын кысып, күзләре белән фон Мендегә 
ымлады. Яушев барысын аклады, яңадан шагыйрь белән бәрелешен 
кузгатмады. Ләкин үз дигәнен барыбер эшләде, «Идел-Урал» комите
тыннан үзенә кирәкле кешеләрне сайлап алып китте. Шагыйрьгә ке
шеләр аша әйтеп калдырган: 

— Авызында ана сөте кипмәгән әле шагыйрь әфәнденең, шул да 
Яушев белән чәкәшергә маташа. Фон Мендегә рәхмәт укысын, югыйсә, 
кемлеген йөзенә чәпәп әйтеп биргән булыр идем. 
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Әхмәт Симай, билгеле, Шәфи Алмасның мәҗлесендә булмады. Аңа 
бу өйгә ара-тирә килгәләп йөрергә рөхсәт ителсә дә, «мәрхәмәт» шун
нан артыкка узмады. Аннары һәр кмлгәндә Әхмәтнең нинди дә булса 
яңа сәбәбе әзер булырга тиеш иде. 

Муса белән фабрикант Яушевның чәкәшеп алу хәбәре эмигрантлар 
арасында шактый киң таралып өлгергән иде. Шунысы кызык, эчи-
лар — Әхмәт эмигрантларны шулай атый иде—Мусаны артьш гаеплә
ми, мәсьәләнең политик ягы бөтенләй күрсәтелми, янәсе ике кеше. баш
ларына киткәч, мәҗлестә бераз бәрелешеп алган — шул гына. Артык 
һаваланырга яраткан Яушев оттырган. Күрәсең, кемнәргәдер ниндидер 
сәбәпләр аркасында фабрикантка күләгә төшерергә кирәк, менә уңай оч
рактан файдаланып авыз чайкыйлар, хәтта Яушевның националь-социа-
листлар партиясе вәкиле булуына карамыйча. Димәк, үзара ызгышлар! 

Әхмәт Симай үзенең очкырлыгы аркасында менә шуны белә алды. 
Аннары тагын бер нәрсәгә инанды — монысы аны шактый борчуга да тө
шерде— шау-шулы мәҗлес арасында яңа пешкән «президент», «тәхет
кә» утыргач беренче зур хезмәте итеп булса кирәк, гестапога Рәхим Сат
тар өстеннән шым язган. Әхмәт Симай моның барлык якларын төбенәчә 
ачыклый алмады. Бәлки карт төлке шушы юл белән гомумән яшерен 
оешмага кармак сала торгандыр. Ни генә булмасын, Әхмәт бу турыда 
бик ышанычлы кешедән ишетте һәм кичекмәстән Мөршидкә хәбәр итәр
гә кирәк дип тапты. 

Бу вакытта Әхмәтнең кәефе гомумән яхшы иде. Яшерен оешманың 
йомышларын Голландиядә уңышлы башкарып кайтканга, вак-төяккә 
борчылырга аның нигезе дә юк иде кебек. Тормыш исә алга яңа мәсьә
ләләр куя тора, гамьсезлеккә чумарга ирек бирми. 

Бер көнне радиостудиядә чираттагы тапшыруларга хәзерләнеп утыр
ганда аның янына Ишбулмас килеп керде. Авызы тузган чабата башы 
кебек ерылган иде. 

— Ну, малай, котла абзанны! — диде ул, кесәсеннән уч төбе хәтле 
китап чыгарып.—Менә нинди зур бәхеткә ирештем: шигыр мәҗмугам 
чыккан, типографиядән кереп алдым, көтә-көтә йөрәк түзмәде. Күпме 
тырыштым, Казанда чыгармадылар, ә монда... рәхим нт! Шатлыктан 
юарга булдым. Син килерсең бит. 

— Командировкага китеп калмасам.., 
— Радиода бер тапшыру оештырсагыз иде шул турыда, ә? 
— Башта хуҗалар карасыннар, рөхсәт булса, бездән эш тормас. 

Ярый, минем вакыт бик тыгыз, «президентның» мәкаләсен хәзерлим. 



— Син инде килми калма. Муса ничек, килерме? 
— Кеше өчен әйтә алмыйм — ну, килмәс дип уйлыйм 
— Ә мин ана китабымны автограф язып бирсәм? 
— Анысы синен эш. Бигайбә.—Әхмәт кәгазьләренә төртелде. 
Ишбулмас башкалар янына күчеп утырды. Әхмәт аның китабын ку- . 

лына алын та карамады. 
Әхмәт Мусаны күрергә ашыга иде. Турыдан-туры күрә алмаганга, £ 

кич белән Алиш квартирасына барды, барлык борчылуларын аңа сөй- g 
ләп бирде Бигрәк T;J Шәфи Алмасның Рәхим Саттар өстеннән язган w 

шымы турында борчылып сөйләде. «Боларны тиз генә Мөршидкә җит- < 
кер», диде, «Очкыр бик борчыла диген», диде 

— Тагын бер яңалык, Абдулла абзый: Сәрх\ш мэләвен кайткан. ^ 
Соңгы вакытларда югалып торуының сәбәбе шул—Австриядә булган ^ 
икән Көч жыиган, имеш. Хәзер эшкә тотыныр инде. Бу турыда Мөршид
кә аерым әйт, үзе шулай кушкан иде. Тагын шуны белдем: «мыз-мез» " 
мәҗлесендә ваграк чукмарбашлардан берәү бер тәтәй белән булган ~ 
Бүген генә яныма Ишбулмас кергән иде. Китабы чыккан, мәҗлес оеш- я 

тырырга йөри. Радиода шул турыда тапшыруны сорады. Сасысы борын- % 
га бәреп тора. Кабәхәт! 

Шуннан соң Әхмәт радиостудиягә кайтты һәм иртәгәге тапшырулар- £ 
га мәкалә язарга утырганда башына кызыклы бер уй килде: яна пешкән 
«президенттан» юл күрсәтмәле берәр кэлжеыә яздырып алып булмасмы * 
икән. Аның кәефе хәзер шәп булырга тиеш, үзен чын тәхеттә сизеп, бе- £ 
рәр мөһим нәрсә ычкындырып ташламасмы? 

Әхмәт шунда ук Шәфи Алмаска шалтыратты, үзенең бик шатланга- о. 
п!,[[| әйтте җәмәгатьчелек аның сайлауларда җиңеп чыгуын алкышлый, ч 
янәсе. Аңа әллә ничә җирдән шалтыратканнар, эфирга хәбәр итүен со- * 
рыйлар — татар милләтенең гүзәл уңышын дөнья белсен, диләр. ь 

— Шул уңай белән берәр җитәкче рисалә язсагыз бик яхшы булыр 
нде, президент әфәнде. Без аны бик зурлап тапшырыр идек. 

— Тапшырдыгыз бит инде, — диде Шәфи Алмас, тыйнаклык сакла
ган булып. 

— Хәзер җәмәгатьчелек сезнең олы сүзне һәр көн көтә. 
— Ярый, уйлап карармын. Барып чыга торган булса 
Әхмәт «президент» кеше бик назланыр шп көткән иле, Шәфинең 

вәгъдә бирә языл куюын ишеткәч, шөһрәткә сусаган икән абзан, дип 
уйлады 

Студиядән чыкканда Әхмәт, башка вакытлардагыча, кесәсенә бер
ничә вак радиодеталь салды. 

Вакыт-вакыт такылдаудан баш тар 
рында авыа да ачмый Ул әби кошның үзен күзәтү* i Шәфи 
Алмас өеп дә тыныч калдырмый, «президентнын ('кипми әйләндерер дип 
куркамы икән әллә? һә] ушка килеп йөрмәвен 
сизә булса кирәк 

Ике көннән СОН, алдан телефонда шалтыратып, ул Щәфя Алмасларга 
тагын керде Керсә, вбикош анда утыра ипле! 

— О, Шәмсинур ханым,— диде Әхмәт, бернәрсә белмәгәнгә салы
нып, — сез бу араларда студиядә нигәдер күренми тордыгыз. Авырма-
дыгызмы? 

— Доктор авырса Да беЛМНЛӘр удыр, башкалар авырмасын 
— Анысы табигыйдер, Шәфи әфәндегә шалтыраткан идем — зарлан

мады. Тик бераз томау төшкән, ахрысы, борыным сы 
Шәмсинур Әхматвең ирониясен ачык сизсә дә, берни әйтмәде, ана 

күз читләре белән генә сәер карап алды. 
— Кыен сеэнен һөнәр, Шәмсинур най бер

ни күрмәмешкә салынып Кеше .сыкрамый i 
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— Әйе шул. Адәмнәр авырмаса, мәдәниятле илләр докторлар хәзер, 
ләмәс иде. 

Шәмсинурның гаҗәпләнүен бик ачык сизеп, Әхмәт шаяртыбрак сөй
ләшүен туктатты. Бу әбикош үзенең яшерен уйларын башкалар белеп 
алудан бик курка булса кирәк. Ара-тирә аның теленнән милләттәшлә
ренә карата "уңай сүзләр ычкынгалый, әмма, Әхмәт фикеренчә, болар 
бары тик сүзләр генә, ул үз милләтен белми, алын уй-фикерләрен тө
шенми. Шәмспнур буржуаз җәмгыять кешесе, ә биредә барысы да 
акчага корылган. Гитлерчылар бүген ана яхшы түлиләр, ул аларга 
гадел хезмәт итә һәм күз йома. Түләми башласалар — икенче хуҗа
ларга ялланыр, аларга да гадел хезмәт итәр. Карт әнисеме, әбисеме 
бала чагында аңа туган телен аз-маз өйрәткән, бәлки җырлар җырлап, 
әкиятләр дә сөйләгәндер, әмма Ватан хисен алар аның йөрәгенә тирән 
сала алмаганнар, балалары җыры юк сандугач булып үскән... 

Әхмәт тирән көрсенүен чак баса алды. Туган җирләреннән аерылган 
кешеләрнең аяныч язмышлары турында аның болай ук тирән уйланга
ны юк иде. Дөресен әйткәндә, ул аларны кызганмый, аның фикеренчә, 
монда бары тик алар үзләре генә гаепле. Шулай да бу тормыш кешене 
шул хәтле гарипләндерер дип күз алдына китермәгән иде. Әбикош ке
шечә йөри, кешечә сөйләшә, хәтта ачулана ала, ә рухы... 

Шәмсинур гаҗәпләнүен тиз генә яшереп өлгерде. 
— Сезнең эшләр бара ничек, Әхмәт әфәнде? — дип сорады ул. 
— Радиодамы? Ал да гөл, — Әхмәт үзенең гадәтп мактанчык тоны

на күчте.— Немец сводкаларын беренче чиратта шаулатабыз.— Доктор 
ханымның шикле карашын сизеп исә өстәде:—Профессор фон Менде 
шулай куша. 

— Тынлаучыларьщыз ышанамы? 
— Башларына тай типкәнме әллә... фюрер сүзенә ышанмаска! 
Шәмсинур тагын, күз читләре белән генә Әхмәткә карап, сорады: 
— Т-тай типкән... була ни? 
Әхмәт көлеп җибәрде. Күр, әбикош анын каһкаһәсен тотып алды бу

гай. Инде кыен хәлдән ничек чыгарга, ничек җавап бирергә?! 
— Сез бу уенчак тәгъбирнең мәгънәсен бик яхшы аңлыйсыз, Шәмси-* 

нур ханым. — Ышанычлырак булсын өчен Әхмәт салпы якка салам да 
кыстырды.—-Сез татар телен миннән яхшырак беләсез. Мин праст\и 
халык сүзләрен генә беләм, сез китап сүзләрен дә... 

— Шулай да, Әхмәт әфәнде, тай була ни? 
— Тай Taii була инде... Ничек әйтергә, бала атмы, бәләкәй атмы. 
— Ә кемнең башына типкән? 
«Бик дөрес аңлагансың, браво, манкушым әбикош» дип әйтәсе килде 

Әхмәтнең. Ләкин соңгы минутта фикерен үзгәртте. 
— Әлбәттә, юләр әсирләрнең! 
Сорау белән җавап арасында бер мизгел пауза бар иде. Шул нәрсә 

акыллы Шәмсинурны сагайтты. Әхмәт тә, уйламынчарак кулланган ха
лык сүзе өчен, дөресрәге, аңа тиз генә анлатма таба алмавына үкенеп 
куйды. Башыбыз әйләнә башлаган бугай. Әбикош студия тапшыруларын 
өендә тыңламый димә. Татарчаны да ул ярыйсы яхшы белә буган, ә 
кайбер буташтыруларны юри эшләмиме икән? Әхмәтләр немец сводка
ларындагы аерым атамаларны еш кына я бозып, я ике мәгънәлерәк итеп 
бирәләр, янәсе татарчаны моңда кем аңлый, кем төшенә. Әнә Шәмси
нур нинди нечкә әйберләрне эләктергән бит! Дошманны юләрсетеп ка
рау — ул үзеңне дә түбәнәйтү. Ничек моңарчы шуны аңламады. Очкыр1 

Разведчик бит аерым-аерым вак кына детальләрне дә бергә җыя шулап 
җыйгач, алар бөтенләй башка төс ала. Әйтик, җитәкче мәкаләләрдә юри 
катлаулы әйләнмәләр кулланулар, хәзерге укучыга мәгънәләре аңлашы
лып бетми яки бөтенләй кире мәгънәле иске сүзләр кыстырулар — Әх
мәт үзе дә аларны аңлап бетермим дигән иде бит - радио тапшыру-
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ларда куше була. Ш>нын өстенә укыганда бутаулар, ялгыш әйтеп 
җибәрүләр, тотлыгулар нихәтле тагы. Никадәр ачык авызлык' Имеш, 
газетаның подшивкасы кала, радиотапшыруларныкы калмый, янәсе? 

ә һәр радиотапшыруны магнитофон тасмасына язып алып 
булмыймыни. Немецларда бу яңалык инде бар ич. 

Шәфи Алмас бу якка чыгуга барысы да аякка бастылар, баш иеп * 
исәнләште ләр. Шефның йөзе таушала төшкән, күз кабаклары шешен- £ 
гән, борыны калынайганрак шикелле һәм ниндидер шәмәхә төскә кер- 5 
i .I, Ч >җлестән соң аның тиешенчә айнып җиткәне юк иде әле, ахрысы, ю 

— Шәфи әфәнде, сезне авырый дип шалтыраттылар, — диде Шәм- „ 
синур борчылып. 

— Зарар юк, — «президент» мәгънәсез генә кулын селтәде, — уты- ~ 
рыңыэ Картлар шыгырдый инде ул, менәсез, яшьләр, бирешмэкез Әх-
мәт әфәнде, сезне бик озак көттергәндермен, ахрысы. Чак язып бетер- * 
дем. Башка бер әйбәт уй килеп мәмнүн иткән иде, кәгазьгә төшергәнче • 
онытылды, каһәр. Әйтеңез, әле, илһам дигәнең шундый назлы нәмәстә- ~ 
кәймени ул? 

— Шагыйрьләр шулайрак диләр, журналистның илһамы — аның £ 
аякларында,— диде Симай каламбур сымаграк итеп. 

Шәфи Алмас көлеп җибәрде: 
Бурзайлыкка дисәнез мин инде карт 

— Бур-зай була ни?—дип тиз генә сорады Шәмсинур Бу сүздә = 
дә ул нидер сизде кебек. j 

— Бурзаймы? Әхмәт әфәнде, әйтеп бир әле доктор ханымга шул к 
Рәсәй сүзенең мәгънәсен. 

— Йөгерчек эт, ау эте. п 
Шәмсинур буялган иреннәрен тешләде Шәфи Алмас аның чырае үз- < 

гәрүен күрде бугай, авыр сулап, сүзне бүтәнгә борды. 
Ярар1, бәлки уңышлырак сүз дә табармыз Аякларның дәгел, ка

ләмнең бераз җитезрәк булуы кирәк иде дә, нишлисең... Бәлки Шәмси
нур ханым булышыр. Акыл өстенә акыл — куш беләзек диләр иде бо
рым 

— Сезнең үзегезгә тагын күрсәтергә кирәкме, президент әфәнде3 

— Шәмсинур .ханым карап чыкса, шул җитәр 
— Баш өсте. 
Әхмәт саубуллашып чыгып KHI 
— Нинди рисала ул? - дип сорады Шәмсинур 
— Гадәтн. Президент буларак кайбер күрсәтмәләр бирдем 
— Профессор фон Менде карап чыктымы3 

Пре (идент рис аләсенә 
Шәфи Алмас сцензура кирәкме?» л\\\\ әйтмәкче булган иде, ләкин 

актык секундта тел төбендәгене әйтми ка, >арды. 
— Җитәкче рнсаләләрне профессор мәжбүри карарга тиеш бит 

һай, алла! Шундый кечкенә нәрсә Минем үз башым юкмыни 
. — Шәфи әфәнде, язманы редакция мөхәррирләре кулына биргәнче 

фонМенденең рөхсәте булырга тиеш бит Редакция аның бер хәрефен 
• i Моны сез бе 1әсез Бу тәртипнең \ >гәргәне юь 

Шәфи Алмас гирләгән маңгаен сөртеп алды һай, ннхә1 ie .-кыерчык 
т.. Hi м.ни аенда! 

Ярар, Шәмсинур ханым, шауламыек, \ 1ецеэ караңы i 
III >мсннур \ игнекен кабатла 1ы 

Юк, Шәфи әфәнде, бик iyp i \ 
Нишләргә соң? диде «прези iem бик югыйфь : 
Кире алыңыз! 

«Шәфкатьсез!» ч [ак кычкыры а магын 
кыргалап телеф 
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— Әхмәт әфәнде, сезме? Рисаләне кире кертеңез әле. Бер фикер 
онытылган. 

— Мәкаләгез бик шәп бит. Бигрәк тә бер шалапай турында. 
Шәфинең күңеле күтәрелде. 
— Ха-ха! Шалапай...— Шәмсинурның сытылган чыраен күреп, ул тиз 

генә өстәде: — Шулай да кире кертенез әле. 
— Аларга ошаса, бигрәк тә!—диде Шәмсинур каты итеп. Аннары 

йомшаграк тавыш белән сорады: — Ша... ша... була кем? 
— Ша?.. Ә, шалапаймы? Шул инде, чегән малае. 
— Эфирга тапшырасы рисаләдә... редакция мөхәррире турында.., 

Бу... Рөхсәт булмый торып... 
Шәфи Алмас берни әйтмәде, ул курчак президентның ни бәя торга

нын бу минутта бик яхшы аңлады булса кирәк. Сайлаулардан соң бе
ренче мәртәбә үзенең аяныч хәленә әрнеде. 

— Башына... тай типсә була ни? —дип кинәт сорады Шәмсинур. 
— Кемнең, минекенәме?!—дип кычкырды Шәфи Алмас, артына 

капыл борылып. — Юләр, ахмак була! 
Шул секундта ачы тавыш белән сирена үкерә башлады — һава тре

вогасы. Хәзер ул торган саен ешрак кабатлана. Гитлерчылар инде су
гышның беренче айларындагыча совет авиациясен тар-мар иттек дип 
шапырынмыйлар, киресенчә, үзләре бункер юлын такырайтып бетерде. 

— Шәмсинур ханым, тизрәк бу-бу... бункерга!—дип калтыранган 
тавыш белән кычкырды Шәфи Алмас. Үзе, йөгереп килеп, өстәл тарт
маларыннан бик кабаланып нидер эзли башлады. Тапмады, ишеккә 
йөгерде. Идән уртасында туктап калды. Тагын өстәле янына атылды, 
тартмаларны шалт-шолт ачып япкалый башлады. 

— Шәмсинур ханым, Шәм!.. 
Шәмсинур күптән инде бүлмәдән чыгып киткән иде. Кинәт бөтен 

җирдә утлар сүнде. Шәфи Алмас дөм караңгыда калды. Анда атласа 
да, монда сугылса да — бары тик таш стенага килеп төртелде-... 
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Болытларга тигән Колама тау башлары... 
Бала чакта Муса ул тау башына менәргә, кояшта җылынган үлән 

арасына чалкан ятып зәңгәр күккә, тау-тау күчмә ак болытларга әсәр
ләнеп карарга бик ярата торган иде. Күпме шигырьләр чыгарды ул 
шунда! Шигырьләр аның яшь күңеленнән тау елгасыдай шаулап ага
лар иде кебек. Аннары ул күзләрен йома, яңагына кунган, җнңелчә 
кытыклаган бөҗәкне кулы белән сыпырып төшерә, нәрсәгәдер елмая, 
битеңдә кояш җылысын тоя, аңа рәхәт булып китә. Янындагы чәчәк
ләрне исни, күңелендә шигырь ургыла башлый: «Чәчәкләр, үсегез, чә
чәкләр...» Кинәт төртелеп кала, өлгереп җитмәгән, ахрысы, әле 

Бервакыт Колама тау башында Муса куркыныч кара болытлар да 
күрде Аларбер-берсе белән бәрелешә, сугыша, ачулы ишеләләр иде ке
бек. Муса, гаҗәпләнеп, аларга озак карап торды. Болытлар инде тара
лышып беткән чагыңда, кинәт яшен яшьнәп китте Менә бүген дә Бер
лин өстендә нәкъ ул чактагы кебек, чалт аяз күктә яшен яшьнәмәсен
ме' Бәлки бу яшең дә булмагандыр, тәрәзәдән карап алган Мусаның 
күзенә генә кинәт шулай чагылып киткәндер Бәткн 

— Рәхим яхшы тыңла,—диде Муса, карашын биектә, тарда тәрә
зәдән алып Саттарның каратут йөзенә текәлде.-Без сиңа бик зур үтә 
җаваплы задание бирергә уйлыйбыз. Син шуңа ризамы' 

Алар Муса Җәлилнең Шарлотенбург урамындагы бүлмәсендә сөй
ләшеп утыралар иде. Муса яшь шагыйрь Рәхим Саттарга нинди тәвәк
кәл адым атларга кирәк икәнен ахырынача аңлый, ләкин башка чара 
юк. Рәхим исә эшнең никадәр җитдилеген төшенеп җитми бугай. 
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— Ике куллап,—диде ул, уйлап та тормастан 
— Тукта, Рәхим, ашыкма йомыш дигәнебез бик хәтәр, бик 
— Солдат фәкать шундый заданнене үтәргә күнеккән, Муса абый. 

Мин тыңлыйм, — диде Саттар, Мусаның күзләренә керердәй булып. 
— Мин синнән бүтән җавап көтмәгән идем. Рәхим Без уйлаштык, 

бу эшкә синнән да кулай кеше юк кебек Синен акылыма, батырлыгы- * 
п,| тулысыңча ышанабыз.. -

Рәхим ялтырап торган күзләрен Мусадан алмады. Гаҗәп бер нәр- g 
сә, Казандагы эл i [әалар күп мәртәбәләр бергә шигырь укы- S 
дылар. Гадәттә Муса, Татарстан Язучылар союзы җитәкчесе буларак. ., 
шагыйрьләргә бер-бер артлы сүз бирә торган иде. Яшьләр, билгеле. 5 
дулкынлана, .кабалана Җитәкче исә сүз бирер алдыннан аларнын кү1- § 
[Әренә карый: әзерләрме? Әзер булмасалар, беразга кичектереп тора 

Ләкин кайчан да булса яшь шагыйрьгә менә хәзергечә үтә җаваплы сүз * 
бирермен, дулкынланганын ачык күрермен, әмма сабыр итеп торырга • 
Һичбер әмәл булмаячагын әйтермен дип уена да китермәгән ил 
ул чакта п 

— Чама белән август урталарында Едлннода «Идел Урал» легионы- £ 
нын икенче батальоны баш күтәрергә тиеш, — диде ул —Аннары, шу- и 
лай ук баш күтәргән күрше әрмән батальоны бел.HI кушылып, поляк с 

партизаннары ягына чыга, шуннан обстановкага карап, сугыша сугыша, 
Польша җирен, Белоруссиянең оккупациялектән өлешен үтеп Кызыл = 
Армиягә кушыла Шул турыда беэнен командованиега алдан 
итәргә кирәк Аңлашыламы? х 

Артыгы белән! Горький дөрес әйткән без кыюларның шашкынлы- * 
гып чактан җырлыйбыз! диде Рәхим, чиксез дәртләнеп. 

— Бүлдермә, Рәхим Тыңла Әрмән батальоны белән аә, поляк пар- • 
тизаннары белән дә бәйләнеш бар Едлинода тагын дүрт иптәш сиңа ь. 
кушылыр икесе шофер, берсе ра IHI г. Юлда ырлар Карта, 
компас, корал һәм тиешле документларны Едлинода алырсыз Ранияне 
биредә табып булмады. Бәлки юлда табарсь1а Менә шул Бу 1аданне — 
хәрби сер Тулга инструкция Едлинода бирелер V 

— Кем, кайда бирер' 
Ашыкма Едлннога мин \ *гм .и барам Иртәгә ю ма чыгабыз 

Мин, гадәттәгечә, культвзводка репетицияләр үткәрү сылтавы б« 
син сИдел-Урал» газетасының иахсу< хәбәрчесе сыйфатында 
безгә бергә барырга, сөйләшергә ярамын Мине ялгызы! i ж;:' 
ләр, һәр вакыттагыча, кемне дә була i арлар Бәлки Едли
нода да турыдан-туры сөйләшергә мөмкинлек булма< Хәбәрләшү 
Кормаш аша. Син чемодан ал, чемоданга — с И дел-Урал* газеталарын, 
apai .1 листовкалар салырсын Ал арны Алиш Е аларны 
Кормашкамы, Солтановкамы тапшырырсың 

Алар бераныһ (ү ^л- \ торды I >• герык инде бирелгән Тагын н 
Шәфи Алмаснын доносы турында Муса Рәхим Саттарга элегрәк сөй
ләгән иде им ic. бүген мин ы кабат кузгатып гормады Рәхнмнен кандида
турасын сайлаганда бу момент, билгеле, бик нык иск.» аланлы Иш.ни 
ләре аны коткарып калу өчен кулларыннан 
гә тырыштылар 

\., iep i аубуллашабы i, Рәхим I т сиңа \ шаш •, 
Кыюлык шәп нәрсә, эм 

.1.1111,1 г>.111 1.1 Ка II .шин. 4J 
йортында бергә утырып сөйләшер 

Рәхим < a i rap кн1 кәч, Мус i I 
чип. шаГЫЙрь 111ам\ II фи l.in 
Фи i,т бер ә 1Әбн \\ i эрәктән 
Яшьлекләрен i.> a lap комсомол җырчы iapw 
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нар Шамун Фиданне ерткычларча үтерәләр. Бу хәл Мусаны тетрәтә. 
Ул Фидаига багышлап үзенең нәфрәт белән тулып ташыган дүрт юл
лык шигырен яза: 

Ил ирке чөн сугышып, ил юлында 
Җанкайларын фида иттеләр. 
Ирек өчен көрәш дулкынында 
Фидаилар корбан киттеләр. 

Тупта, ни өчен Фидаи һәм бу беркайда да басылмаган дүрт юллык 
шигырь кинәттән генә Мусаның исенә төште әле? Аның алдан сизенә 
белү хасияте бар иде. Әллә бу юлы да шундый фаҗига булачакмы? 
Яшь шагыйрь Рәхим Саттар да, Фидаи кебек, ирек юлында башын са
лырмы? Йөгереп барып туктатыргамы әллә? Юк, Рәхимне туктатып 
булмвс, ул юлда булачак. Әнә ничек куанып кабул кылды бит бу хәтәр 
заданиене. Аннары Муса үзе дә бу бер минутлык йомшаклыгыннан 
оялды. Рәхим урынында әгәр ул үзе булса, хәтәр юлдан куркыр идеме? 
һичкайчан! 

Күптән инде, әле Орск шәһәрендә комсомолда эшләгәндә, бервакыт 
аны татар, башкорт, казакъ авылларына җибәрергә карар чыгаралар. 
Утырыш барганда коточкыч буран кузгала. Бу якларда ул бер баш
ланса атна-ун көнсез туктамый. Командировканы кичектерергә була
лар. Эш өчен янып торган Муса моның белән килешми, котырынган бу
ранга карамастан, чаңгыга басып юлга чыга. Өяз комитетында Муса
ның бу тәвәккәллеген белеп алгач, артыннан бүтән чаңгычыларны җи
бәрәләр. Алар берничә көннән соң гына Мусаны бер казакъ авылында 
эзләп табалар. Ул анда комсомол ячейкасы оештыра башлаган була 
инде... 

Яшьлек еллары, яшьлек тәвәккәллеге. Подпольеда да Муса көн са
ен диярлек шундый киеренке көннәр кичерә иде. Тик чиксез борчылып 
иптәшләрендә шик уятырга гына аның хакы юк. Чөнки дуслары да шу
лай яшиләр бит. 

Актык минутта үзе белән Едлинога Шәфи Алмасның барасын бел
гәч тә Муса тыштан үзгәрмәде, сабыр калды. Тик эченнән генә уйлап 
алды: «Рәхим турында бер-бер нәрсә сизделәрме икән әллә? Егетне 
кисәтергә кирәк булыр. Ә бәлки Шәфи Алмас культвзводтагы эшләрне 
үз күзе белән карарга тели торгандыр — «президент» бит!» Радиога 
язган теге мәкаләсен бөтенләй бирдермәделәр, Әхмәт Симай бөтен оч
кырлыгын куеп тырышса да, сәбәбен аныклый алмады. Үзе генә шун
дый нәтиҗә ясады: Шәфи Алмас үз уйларын артык-туры әйткән, хуҗа
ларының рөхсәтен сорамаган, «президент», имеш! Бу гитлерчыларга 
ошап бетмәгән булса кирәк. Алар аның борынына чиерткәннәр. 

Бөтенләй икенче бер чыганактан Әхмәт тагын бер хәбәр ишетте: «Та
тар комитеты» Яушевка биреп җибәргән «ышанычлы» егерме биш ке
шенең берсе заводның зур гына цехын яндырган. Пожарный команда 
берни сизми калган, алар үз бүлмәләрендә әллә карта уйнап утырган, 
әллә йоклап ятканнар, ишекләр өстән бикле булган. Яушев Шәфи Ал
масны да нәрсәдәдер гаепләмәкче була ди. 

Әхмәт шул көннәрдә Шәфи Алмасны үзе күргән булган. Йөзе кар 
болыты кебек кап-кара. Әхмәт бернәрсә дә белмәгәнгә салынып, кәефен 
сорагач, Шәфи сүгенгән генә: «Син иманлы булган саен үз агай-энең 
сине иблне-шайтан итәргә маташа», дигән. 

— Президент абзаң беренче бүләкләрне җыя — куллары куырыла, 
ахрысы,— диде Әхмәт Симай Мусага һәм юк сакалын сыпырды 

Моны ишетеп Муса бик шатланды. Иптәшләр тик ятмый яшерен 
оешманың заданнеләрен бик төгәл үтиләр. Шулай куанып ул юлга 
чыкты. 

Юлда Шәфи Алмас гомумән аз сөйләшә иде, бу юлы исә авызын 
бөтенләй диярлек ачмады. Тик немец аракысы чөмерүен генә белде. 



Йөзе чөгендер сыман кызыл-көрән төскә керде. Ул йокымсыраган урман 
мәчесенә охшый: болай төрле тавышларга да әллә ни игътибар итми 
кебек, омма «тычкан» шытырдаса, ялт итеп күзләрең ача, алар рәхим
сез яшькелт ут шикелле ялтырап китәләр 

Тарихның шаярулары кайчак акылга сыймаслык гаҗәп була. Менә 
бу юлы да ул ике Оренбург кешесен бер вагонда, бер купе да герман • 
җире буйлап алып бара, тәгәрмәчләр поляк юлларында тәгәри. Ә бу н 
кешеләрнең уйлары һаман капма-каршы. Кем белә, бәлки винтовкасы- § 
ның приклады җиргә тия язган бәләкәй Муса революция елларында g 
артын-алдын күрмичә табан ялтыраткан нәкъ менә шушы буржуйны 
дала буйлап куа баргандыр. Унтугызынчы елда «Хөсәенпя» мәдрәсә- % 
сендә укыганда Муса комсомолга керә, ә егерменче-егерме беренче ел- п 
ларда Оренбург тирәсендәге авылларда кулак бунтлары күтәрелгәч, "* 
Муса аларга каршы ирекле коммунарлар отрядларында көрәшеп йөри. • 
Колам;] тау итәгендә сәнәкчеләр кулына эләгә яза, тик яшьлек зирәкле- a 
ге һәм тәвәккәллек кенә коткарып кала аны Абыйсы Ибраһимнар от- £ 
рядына килеп кушыла. 

— Нигә килдең? — дип сорый абыйсы. 
— Син монда коммунар булып сугышып йөр дә, ә мин бандалар ки- ҷ 

леп үтергәнне өйдә көтеп ятыйммы?—дип җавап кайтара Мусаүзсүз- с 
ләнеп. п 

Эх, нинди дәртле чаклар бар иде! Ә хәзер рольләр алмашынган. х 

Алар куеп йөргән балалар спектакльләрендә да мондый \әтәр борылма- < 
лар булмый торган иде бугай. Урман мәчечем.! охшагав ата буржуй, * 
тырна: ына эләккән кош белән уйнаган сынап, Мусаяын үзе бел 
уйныи шикелле — бугазын чәйнәр аллымнан уйный Белә, кошның ка- ^ 
наты сынган, теге накыттагы кебек ана ярдәмгә коммунарлар отряды с 
да килеп җитә алмый. Шәфи Алмасның күзләрендә яшькелт ут: «Бәй- * 
рәм ашы — кара каршы, онытмадыңмы, егетем?!» 

Тәгәрмәчләрнең тигез тавышы тора-бара III.крн Алмасны йокымсы
рата башлады. Ул сискәнеп күзләрен ача, «Муса иондамы?» дип карап 
ала. аннары күзләр тагын йомыла. 

Төнлә дә рәтләп йокламаган Мусаның нсә керфекләренә йокы мен-
ми. Аның башы авыр уйлардан иелгән Нәрсә сон ул башта? Бәлки 
Шәфи Алмасның ник тагылуы турында уйлый торгандыр Башка чак
ларда Шәфи Алмас күбрәк поляк самогоны белән .имрә була иде, чөнки 
самогон аңа әллә никадәр табыш китерә, ул һәр җәһәттән үтем 
вар. Бу юлы ничек? Бәлки икенче вагонда баручы Рәхим Саттар турын
да уйлый торгандыр? Бер кулы белән донос, икенче кулы белән коман
дировка кәгазе язарга ЩәфиАлмас юләрме әллә Кеше уйларынбелү 
ансат түгел шул. бигрәк та гомер буе алдарга, чыи йөзеп яшерергә кү
неккән бәндәнең уен Бәлки үзе монда булмаса ia, Шәфинен фикерлә
рен Солтан Гарип биләгәндер Бу Сәрхуш белән алар рул 
ләре туры килә, тик моны башкалар: а белдерергә тел.«миләр. 

Соңгы вакытта Солтан Гарип тагын юкка чыкты Кач китте? 
онга юл алмадымы? Муса ул явыэнын »згә басып йөргәнен сн 
Әхмәт Симайга, Сәрхушнын кая киткәнен белергә гырыш, ши махсус 
әйтте Әхмәт бөтен очкырлыгын эшкә җигеп гырышса i 
белә алмады Б\ хәл Мусаны шактый борч кын ныклап 
уйларга тырышты, әмма анын уйлары эзл< 
булды күз алд в әле Рәхим Саттар, әле 
Алма* килде Ионда гагын Муса үзе (ә бар иде, әы 
че планга кала кил ie Кайчакта Абад i ia \ IHUI, Р 
Симай күренеп китә Күр. Казанда гына гүгел, I" 
Татарстан Язучылар союзы бүлеге г; 
Кормашны ia кушарга кирәк Димәк, алар үзләр! i 
„,,,,, бөтен язучылары вчеи ад шикләр Начар мпләсәләр иптә! 



аларны гафу итмәс. Муса үзләренә тарих тарафыннан зур җаваплылык 
йөкләнгәнен тагын бер тапкыр тирәнтен хис итте. 

Язучылар —алдынгы идеология отрядларының берсе Дошман ул 
отрядны һәр вакыт эчтән йомшартырга маташып килде. Туган илдә дә 
черек бәндәләр аңа сырышып карады, ләкин анда аларга юл бикле иде, * 
ә монда-туларның берсе — ниндидер Ишбулмас, Шәфи Алмас канаты 
астында, аның нәшриятында үзенең мөнәҗәтләрен аерым китап итеп 
бастырып чыгарган, Муса ул китапчыкны кулына тотып караган иде. 
Сәдакага биргән шомарып беткән тиен кебек кызганыч, төрсез, мәгънә
сез китап. Илен алмаштырган, дошман багында сайраган сатлык җан 
күңеленнән нинди юньле шигырь чыксын ди. Аннан бары тик мәет исе 
генә килә. Муса ул китапны ш>нда ук җирәнеп кулыннан ташлады. 

Хәзер исенә төшкәч тә ул мескен шагыйрь кисәге аңарда ачы җирә
нү хисеннән башка бер тойгы уятмады. Ул, Ишбулмасны тизрәк оны
тырга теләп, вагон тәрәзәсеннән тышка карады: анда да җанга якын 
бер нэрез юк иде. Муса күзләрен йомды, үзе белән бер поездда бару
чы яшь патриот шагыйрь Рәхим Саттар турында уйлый башлады. 
Рәхим хәтәр давылларга каршы чыгып китәргә җыена. Муса, билгеле, 
аның сәфәре җиңел булуын тели. Ләкин әсирлектә үзенен җәяү үткән 
канлы юлы, шул юлда үлеп калган асыл ирләр күз алдына килеп 
киткәч, ул көрсенүен чак тыеп кала. Нигәдер, аеруча ачык булып үзе 
белән бергә атлаган, аннары авып калган Ленинград эшчесе исенә 
төшә. Ул гүя әйтә: «Мин егылдым, бу була торган хәл, ә син исән, син 
бирешмә, туган, безнең өчен дә тырыш. Исән булсак, нәрсә эшләячәге
без сиңа билгеле бит» 

Ниһаять, Едлннога килеп җиткәч, иптәшләре арасында Муса берка
дәр тынычланды Шәфи Алмас шунда ук легион командиры янына ки
теп барды. Алар анда бер сәгать чамасы сөйләшеп утырдылар. Аннары 
командир машинасына утырып, каядыр чыгып киттеләр. 

— Алмас алдым-бирдемгә китте — иң зур түрә белән!—диде Гай
нан Кормаш Муса янына килеп. 

— Юлда муеннары сынса, тагы да әйбәтрәк булыр иде, — диде Му
са.— Ләкин шулаймы икән? — Бераз эндәшми торгач, Кормашка Рә
хим Саттарның монда икәнен әйтте. — Ул синең арысланнарыңны үзе 
белән алып китәр. Алар әзерме? 

— Күптән әзер. 
— Яхшы. — Гайнанның күзләрендә сорау галәмәте күреп өстәде: — 

Кичен сөйләшербез, барысын аңлатырмын. "Аннары Рәхимне күрерсең. 
Иртәгә иртән алар юлга чыга. Кирәк-яракларның барысы да барны? 

— Бар. 
— Кәгазьләр? 
— Фамилияләрен генә куясы калды. 
— Аларын минем белән сөйләшкәч куярсыз. Рәхимдә сезгә күчтәнәч

ләр бар. Солтанов барып алсын. Ә син албастының ник килгәнен белер
гә тырыш. Бу бик мөһим. 

— Эшләрмен. 
Муса музыкаль капелла белән мәш килде, репетицияләрен карады 

якшәмбе көнгә легионерларга концерт оештырды. Шунда ул яннарында 
бөтерелүче ач яңаклы бер легионерга игътибар итте" Бу кешене ул мо
ңарчы күргәне юк иде. Кирәксезгә кабалана, бер до юкка ыгы-зыгы ки
лә кебек. Әйтерсең бик кирәкле эш башкара 

— Кем? —дип сорады Муса Гайнан Кормаштан, аны бер үзен ту
ры китереп һәм күзләре белән ач яңаклы, тар йөзле легионерга күр
сәтте. ' • г 

— Яна легионер, пропагандист 
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— Фамилиясе? 

— Мәхмүт Ямалетдинов,—Һәч көлемсери төшеп өстәде: — легио
нерлар М ә х м ү диләр 

— Мәхмү?! 

Җетеләрнең исемнәрен бозу яхшы нәрсә түгел, моны бигрәк тә ба
лаларга әйтәләр. Л ә к и н монда балалар юк бит. Ә зурлар шаярып исем • 
бозмый инде. Кайчагында моның өчен бик җитди сәбәпләре булса гына _ 

Муса бармагын иреннәренә куйды, бу аның иптәшләрен кисәтме иде Щ 
Ул, әлбәттә, берни белми, бу бәндәнең Солтан Гарип белән бергә абвер g 
агенты икәнен башына китерми. Бары тик, саклыкка өндәп, иптәшләрен 
генә кисәтте. < 

Кич булды- Муса, Гайнан Корм ашны чакырып, Рәхим Саттарлар- g 
ның эше турында сөйләште Мәхмү бу хакта бернәрсә дә белмиме дип < 

кайта-кайта сорашты — күңеле тынычланмады, ахрысы Гайнан йо- • 
мышларны үтәргә җыенгач та аны туктатты „ 

— Сабыр, туган,—диде уйланып кына Аның күз алдыннан ач о 
яңаклы Мәхмү китмәде. Нигә аның исемен шулай бозганнар Мәхмү! * 

Мондый чакта Муса үз күңеленә каршы бара алмын иде 
— Өстәмә шик уятмас өчен мин аларны кабат күрә алмам Минем ҷ 

һәр адымны күзәтәләр булса кирәк. Син дә сак бу i Минем исемемнән в 
Рәхимнәрнең кулын кыс, уңыш телә. Ышанабыз, диген - Т а г ы н бераз ф 

уйланыпторгач сорады:— Ми<н бая әйткәннәрне үти алдынмы 3 Мигәдер х 
әйтмәдең < 

— Тулысыңча үти алмадым әле, Муса абый. - д и д е Гайнан, туп-ту- * 
ры итеп. — Түрә белән албастының нәрсә турында сөйләшкәнен белел ^ 
булмады Ә барулары поляк спекулянтларына булган Шофер минем ri 
таныш, ул әйтте Анда тагын бер мөһим нәрсә ишетеп кайткан Познань- а 

да подпольщиклар бер заводны яндырганнар ди. Икенче заводтанмы, ь. 
икенче цехтанмы — яхшы i ына б е л м и — т а т а р егетләре полякларга пу
лемет частьлары алып чыгарга булышканнар ('.(тыннан бер сатлык 
җан шунда татар белән полякны гестапога тоттырган Албасты 
түрә өендә лаякыл исерек ята 

Рәхмәт, диде Муса, Шәфинең үзасыл табигатен,! турыл 
булуы турында уйлан Моннан син да белгәләптор Беэнен гнр • 
гыннар еш ишелә. Сак булыгыз 

Задапиене тулы үти алмавы өчен Мусадан ким көткән 
Гайнан, аның рәхмәт сү »ен ишеткәч, аптырый гөшеп ка i iu Шулай да 
куркынычның зурлыгын төшенде Ләкин моны бары тик Рәхим группа* 
сы өчен борчылу дип кенә уйлады 

— Сез артык хафаланмагыз, Муса абый, без аклыйбьп. барысын 
җиренә җиткереп эшләргә тырышабыз. 

Төнлә Муса айсбер) мәсьәләләре белән шөгыльләнде, күрәсе 
ләрен күрде, кирәкле күрсәтмәләрен бирде N'.i иптәшләренең яшеннән 
ярыйсы канәгать иде. Алар мәсьәләнең җитдилеген аклыйлар Барысын 
хәрбиләрчә төгәл үтәргә тырышалар, җиңел караш*, ваемсызлык юк 

Икенче көнне, инде бераз айный башлаган Шәфи 1лыасны күреп, 
Myi a 

— Кайтмыйбызмы, Шәфи әфәнде, анде Монда \ 
гщләрем бетте Ә Бер шн ы »ш "".мен ята. 

у з е м [., шуны әйтергә дип чыккан илем. [иде Шәфи карлык-
кан гавыш белән, һай, башым Гик, чиркәүгә б 
иогөн кафер шике i ie, артн< i u p n i J .,•'• 
• i N сәгатьтән M шлермен, артистларыгызны жые 
че ишектән чыккан немец офицеры агына ю| 
гы] (ашып, ипи 1ндер бутән HI I чтнын» 
кыланышына карап Мусанын гөкерәсе I 
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Шул ук ишектән, кызарып-бүртенеп, Ямалетдинов атылып чыкты. 
Күрәсен, әле яңарак кына аны бик каты пешергәннәр, кулындагы кә
газьләре идәнгә төшеп чәчелеп китте. Ул, куркып, як-ягына карана-кара
на, калтыранган куллары белән аларны җыйды да ялт итеп коридор
дан чыгып китте. Үзенә карап торган Мусаны күрмәде дә бугай. 

Муса «артистлар» янына кайтты, озакламый Шәфинең киләсен әйт
те. Гайнан, Мусаны читкә чакырып алып, Рәхимнәрнең исән-сау килеш 
Едлинодан чыгып киткәннәрен пышылдады. Лагерь тыныч. 

— Яхшы булган,— диде М у с а — Шеф алдында «артистлар» кул
ларында «Идел-Урал» газетасын тотсыннар. Шәфи алай-болай сораша 
калса, газета турында бары тик уңай җавап кына бирсеннәр. Сорашма-
са да, кулыгызда үз газетасын күргәч, күңеле булыр. Күрү бит кайча
гында сүзгә караганда күбрәкне әйтә. 

Шәфи Алмас «артистларга» бер сәгать чамасы үгет-нәсихәт укыды, 
аларны бөек фюрер эше өчен бөтен көчләрен, талантларын кызганмас
ка чакырды. Репетицияләрендә булды. Күз чите белән «артистларның» 
кулларындагы газетага карап-карап алды. 

Аннары Шәфи Алмас белән Муса Берлинга кайтып киттеләр. 
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Ниһаять, «Идел-Урал» батальоннарында восстание күтәрү үзенең 
төгәлләнү чорына керде. Бу аерата җаваплы, хәтәр эшкә ахырынача 
җитәкчелек итүне дә яшерен оешма Муса Җәлилгә тапшырды. «Идел-
Урал» легионындагы хәлләрне бүтәннәргә караганда яхшырак белә, 
андагы кешеләр, командирлар, восстаниенең яшерен пружиналары бе
лән таныш, әрмән батальоны һәм поляк партизаннары белән бергәләп 
эш итү планнары турында мәгълүмат бар. Ул бит лагерьларга берничә 
тапкыр барып кайтты, «хәрби совет» киңәшмәләре үткәрде. Шунда вос
стание планы каралды. Билгеле, боларны шартлы рәвештә генә «ки
ңәшмә» дип атарга мөмкин иде, чөнки анда бик аз кеше катнашты. Лә
кин көне-сәгате җиткәч, әлеге айсбергның күзгә күренмәгән өлеше дә 
өскә калыкмыйча калмас. Әмма хәзергә әле боларны бары тик күңел 
күзе генә күрә. 

Берлинда Мусаның нинди юлга әзерләнүен бары ике кеше — Абдул
ла Алиш белән Әхмәт Симай гына белә иде. Алар Мусага ик яхшы 
теләктә иделәр, кулларыннан килгән барлык чаралар белән ана булыш
тылар. Аларны бер нәрсә аеруча шатландырды: яшерен оешма ша
гыйрьнең үз гомерен саклап калу турында да кайгырта иде. Восстание
дән соң гитлерчылар Җәлилне барыбер тыныч калдырмаячаклар, бу 
көн кебек ачык. Шулай булгач, оешма бик авыр хәлдә калса да, ша
гыйрьнең баш күтәрүчеләр белән китүе хәерлерәк. 

Муса Берлиндагы эшләрен дә түгәрәкләргә кереште, күрәсе кешелә
рен күрде, сөйләшәсе кешеләр белән сөйләште. Хәзер тизрәк легионга 
китәргә кирәк. Командировкасы мөмкин кадәр озынрак сроклы булырга 
тиеш. Моның өчен бик ышанычлы сәбәп табарга кирәк, ул бер яктан 
да шик уятырлык булмасын. Югыйсә, гитлерчыларның, бер-бер нәрсә 
сизеп алсалар, Мусаны бөтенләй легионга җибәрмәүләре мөмкин. Ул 
чагында бөтен эш тоткарланачак, хәтта җимерелүе мөмкин. Ә «Идел-
Урал» легионында обстановка шактый катлаулы. Рәхим Саттарның 
юкка чыгуы —аңа бер айдан артык вакыт үткән иде инде — гестапочы
ларны аякка бастырырга тиеш, бигрәк тә кулларында Шәфи Алмас ке
бек турылыклы агентларының доносы булгач. Соңгы вакытларда тагын 
бер нәрсә мәгълүм булды: гитлерчылар «Идел-Урал»ның әзер батальо
нын, взводларга бүлгәләп, төрлесен төрле җиргә җибәрергә приказ әзер
лиләр икән. Димәк, легионны түгел, батальонны да бөтен килеш саклау-
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нык гаять хәтәр икәнең сизенәләр. Алар үзләренең бу мәкерле планна
рын бик тиз тормышка ашырып куюлары бар. Мондый чакт„' алар йок
ламый. Аннары әсирләр арасында әледән-әле күренә торган листовка
ларның берәр данәсе булса да алар кулына эләкми калмас. Соңгы ва
кытларда шымчыларның күбәюе дә шуның белән бәйледер, әлбәттә Ни 
әйтсәң дә, яшерен оешма үзенең эшен бик берьяклы алып барган, оеш- • 
манын иң мөһим бүлеге— куркынычсызлык бүлеге төзелмәгән, барысын н 

бергә бер үк кешеләр башкарган. Хәтта тормыш үзе кисәтә башлагач * 
та тиешенчә игътибар ителмәгән. «Очкырны куркынычсызлык бүлеге g 
башлыгы итәсе калган», дип ачынып уйлады Муса Менә кайда сизелә 
икән ул тәҗрибә җитешмәү! Хәзер инде боларны төзәтергә дә вакыт 3 
калмаган. з 

Ихтимал, бүтән кимчелекләр дә ачылыр әле. Ләкин ни булса да туа- * 
рылырга ярамый, югыйсә, бөтенесен харап итәргә мөмкин" Ниш . • 
кайда егыласыцны белсәң, салам җәеп куяр идең, ди халык. и 

Мусаның күптән яза башлап та тәмамланмаган «Шүрәле» исемле ° 
либреттосы бар иде. Шуны тизрәк тәмамлап, постановкасы өчен Шәрык * 
министрлыгыннан рөхсәт алырга кирәк. Вакыт аз калган калуын, ты- ч 
рышканда .. Бу Радомга бару өчен дә шәп сылтау булачак. 

Муса шуны бөтен көчен биреп, бик тырышып төннәр йокламыл ча с 

язган чакта яңа хәтәр хәбәр алынды Моны ала поляк дуслары яенткер- <* 
де: Рәхим Саттар группасы унышсызлыкка очраган, алар немецлар -
тырнагына эләккән. Хәзер исәннәрме-юкмы — билгесез. 

Шушы аерата кискен бер вакытта Муса аптырап калмады, күңелен- * 
дәге батыр көрәшче сыйфатлары өстенлек алды. Рәхим Саттар Һәм < 
яшерен оешманың язмышы өчен тирән борчылуларын эчкә йотты, һич * 
кичекмәстән дублер группа турында уйлый баш.! сиынәр в 
киткәч үк, юлда ул-бу була калса дип. шул ук максат белән икенче Ц 
группа төзегәннәр иде. Җитәкчесе итеп Седльце лагереннан яшерен 
оешма члены Ян Габдуллин билгеләнде Ул утны-суны кичкән кыю егет, 
Сонет Армиясе офицеры, тәнәккәл Муса аңа Рәхимгә ышанган 
ышана — үлсә үләр, ләкин хәрби серне нөрә) 
та аның бу фикеренә тулысынча кушылды 

Берничә көннән Муса үзе дә лагерьда иде инде Аның йөэе шат, 
фе гүя әйбәт, беркем дә аның ^тә киеренке уйлар кичергәнен башына 
китермәс. Хәтта шагыйрьнең кыяфәте күпне күргән Гайнан Кормашны 
да башта аптыратты Седльцега концерт куярга килгәннәр НДС 

Муса бик эшчән кыяфәттә лагерь начальнигы янында булды, ыу-
зыкаль капелланың якын атнадагы эше турында сөйләде «Шүрәлемне 
әзерли башлауларын әйтте, министрлыкның рөхсәтен генә 
герь командованиесе му шкантларныд эшеннән гомумән ым 
Муса алардан тагын чәрсәләр эшләргә кирәк дип киңәш тә сораган 
булды. 

Биредә барысы тыныч и ie Рәхимнәр турында читләтеп та сорашма 
дылар. Шуннан сон гына Муса капеллага юнәлде, Гайнав 
турындагы хәвефле хәбәрне әйтте, ашыгыч рәвештә «Ян операң;' 
әзерли башларга кушты Аннары сорап куйды «Мәхмү үзен ипчек 
тота?» 

— Бутала шунда. Без аны күзәтәбез. Андый-мондый начар я; 
НДМН шикелле. 

— Бүген син мине Ян белән очраштыр Безнең сипләшкәнне һичкем 
күрмәсен һәм белмәсен 

— Эшләрмен ,. _ . , 
Бер сә1 т . сәгать ярым ^ гтеме икән Муса ин ie Ян l i 

ләп кара каршы утыра иде Янның йеэе ябык, күзләре кыю 
мершими каушар ю S i Мусанын сүзләрен игътибар б. 



— Мин әзер, —диде. 
— Иртән мин кайтып китәм. Ике-өч көннән син дә юлга чыгарсын. 

Мина сүзләрең бармы? Соңгы күрсәтмәләрне Кормаш әйтер. Я, уңыш 
телим. Т1Т 

Икенче көнне Муса Берлинда иде инде. Шәрык министрлыгында 
булды күрәсе кешеләрен күрде, аннары, вакытын әрәм итмичә, бүлен-
гән «Шүрэле»ссн язарга утырды. Көннәр бик санаулы калып бара,шу
лап да тырышырга кирәк 

Атна-ун көннән Гайнан Кормаштан хәбәр килде: бөркет очкан, оя
сында тыныч. Муса җиңел сулап куйды. Тик гамьсезлеккә бирелергә 
ярамын иде. 

Ниһаять, «Шүрәле» тәмамланды. Министрлыкта аны нигездә кабул 
иттеләр, постановкасына рөхсәтне сәхнәдә карагач бирербез диделәр. 
Бу өстәмә кыенлыклар тудыра иде. Муса постановкага күз буяр өчен 
хәзерләнгән булып, төп игътибарны восстание оештыруга бирергә бул
ган иде, болай булгач. 

Үтә ашыгыч эшләрдән тагын яшерен оешма членнарына хат язасы 
калды. 

Муса чиксез борчылган иде. Сонгы вакыттагы чамасыз киеренкелек 
үзен сиздерә башлады. Ул начар йоклады, тамагына аш үтмәде, ябык
ты. Әмма хатта бары тик корыч ныклык, какшамас ышаныч кына бу
лырга тиеш. 

«Иптәшләр! 
Легион һәм лагерьлар арасында ныклы элемтә булдырылды Пар

тизаннар белән хәбәрләштек. Эшче лагерьларда һәм легионерлар ара
сында күтәренке боевой рух. ' Легионерлар фронтка җибәрелә икән, 
үзебезнекеләр ягына чыгып, немецның коралын анык үзенә каршы 
төбәячәкләр. 

Милли комитетта безнең оешманың барлыгын сизделәр, бөтен җирдә 
иснәнеп йөриләр. Шуның өчен САК БУЛЫРГА, ОСТА ЭШ ИТӘРГӘ...» 

Соңгы сүзләр астына Муса ике тапкыр сызды. Аннары тагын язып 
китте, беткәнче башын күтәрмәде. 

Берничә көннән Муса, зур чемоданын алып, якын дуслары белән сау
буллашып, министрлык вәкиле белән юлга чыкты. Радомга маҗаралар
сыз, һичбер хәвеф-хәтәргә очрамыйча барып җиттеләр. Дуслары ара
сында Мусаның күңеле күтәрелеп китте. Белмәгән кешеләргә бу бер
кадәр сәеррәк тоелды, ник шул хәтле т'ырыша Муса, репетицияләрне 
бүген үткәрмәсә, иртәгә сок буламы әллә, монда бит көн үтүе кыйммәт, 
ә концерты... Әмма эшнең асылын белгән кешеләр — алар бик аз иде — 
аңа кулларыннан килгәнчә булышырга, яр^әм итәргә тырышалар 

Восстаниегә сонгы әзерлек эшләре «Шүрәле»гә репетицияләр белән 
бергә алып барылды. Репетицияләр көн саен булды. Алар уенча. «Шү
рәле» бер үк вакытта «опера» һәм «балет» булырга тиеш. Аның үз көй
ләре шактый, Сәйдәш көйләрен, халык моңнарын нык файдаландылар. 
Әле «Салкын чишмә», «Печән өсте», «Дисәнә», «Дүдәк» көйләре яңгы
рады, әле үзләре чыгарган «Таң», «Кайту» маршлары сызылып китте. 
Барысы күтәренке рухта иде. 

Репетицияләрне якындагы урманда, эчкәрәк кереп ясый башлады
лар. Немецларга «Шүрәле» өчен урман кирәк, урмансыз булмый, дип 
аңлаттылар. Алар моңа ышандымы? Бу бик сай яшерелгән хәйлә түгел 
идеме? һәрхәлдә, легион командованиесе каршы да килмәде, үзенек 
күзәтчеләрен «артистларга» тагылып йөрүдән дә туктатмады, һич югын
да, бор унтер-офицер белән әлеге министрлык вәкиле аларга иярә тор
ган иде. 

Генеральный репетициягә кадәр әле берничә көн вакыт бар. Шул 
кыска вакытны Муса төп эш өчен минутына кадәр файдаланырга ты
рышты. Ул бик күп кешеләр белән сөйләште, аның янына боевой под-
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разделен иел әрдән вәкилләр килеп йөрде. Ул өч-дурт кеше катнашы Зе-
лән генә яшерен киңәшмәләр үткәрде.-Бер ышанычлы кеше сакта ' ор
ды, андый-мондый шикле кеше күренсә, ул ш>нда ук махсус сигнал би
рергә, ә тыныч булса, әкрен генә «Күгәрчен» көен көйләргә тиеш: 

К^к күгәрчен жнргә төшә 
Бергәләп гөрләшергә • 

Ерактан ук ишетелеп торган бу җыр Мусаны да бер кадәр тынычлан- £ 
дыра иде, югыйсә аның купеле бер д ә урынында түгел; ул бит нптәшлә- § 
ре белән соңгы очрашуга бара! Барысы да әзерме ' Иң кирәклесе оны- * 
тылмаганмы? < 

Кинәт Муса туктап калды: аның алдында гаҗәеп матур чәчәкләр а 
иде! Вакыты никадәр тар, эше никадәр тыгыз, ашыгыч булмасын, ша- < 
гыйрь шагыйрь инде, ул матур чәчәкләр алдында бергенә секундка бул- ф 
са да туктамыйча т ү з м ә д е — матурлык кайда гына, нинди генә шартлар
да очрамасын, нечкә күңелне дулкынландырмыйча калмый бит ул. «Эһ» " 
дигәнче бала чагы, Саелмыш болыннары, Колача тау итәкләре, Казан s 
янындагы чәчәкле урманнар күз алдына килде Ул чәчәкләрне и е л е п * 
өзеп алды да иснәде. Алардан бик нәфис хуш ис аңкып иде Тагын алар- „ 
да сүз белән әйтеп биреп булмый торган бер гүзәллек бар иде әллә u 
кайдан, бик ерактан, сагындырган ирек жиле иса иде кебек 

Муса, шул хуш исне тойган хәлдә, иптәшләре янына ашыкты Дүрт 
легионер, юан агач кәүсәләренә сөялеп, аны көтәләр иде инде Муса * 
алар янына утырды да, бар киеренкелеген эчкә йотып, сөйли башлады * 

— Партизаннар һәм әрмәннәр белән бәйләнеш кабат тикшер! 
иптәшләр. Тулы тәртип Шулай итеп, спектакльгә хәзерлек тегә 
гияргә ярый. Инде Гайнан, Сәйфелмөлек һәм Рушат әйтсеннәр парлык Ч 

тиешле урыннарга, участокларга кыю егетләр куелганны, алар хәрә- < 
кәтко әзерме? u 

— Куелган, әзер, - д и д е л ә р барысы бертавыштан 
— Иблисләрен кемнәр чәнчелдерә — билгелеме? 
— Билгеле, билгеле 
— Элемтәне кисүчеләр, с а к ч ы л а р н ы алып гашл аучылар? Спектакль 

вакытында кемнең капла булуы, кемнең кем артыннан чыгасы? 
— Барысы генеральный планда каралганча 
Муса иптәшләренен күзләренә берэы-бебәы карады & 

шып яшермәде, һәммәсе туры, кыю карап 
үта күренә иде, бердәм сулый 

— И п т ә ш л ә р , т.и бер гапылр KIU,JI,<M, »НДӘШ-
ми торганнан соң, парлык шенолар да . . н а н . механизмы кебе | 

[дә генә постаноиканын уңышы тәэмин ителүе мемкнн һ 
үзенә йекләтелгән бурычларны тагын бер гапкыр уеннан 
неральнын репетициягә хәтле хәл ителмәгән бер ген • .алма
сын Корм аш, Сәйфелмөлеков, сезне - мөһим һәм 
җаваплы, моны исегез и> готыгыз Сакчылв 
,., | ,,, ктакльн! : шуларга тоташа Руш 
керткечләренне iyp юл! i 
Я, r i o i [әр, андый мондый үзгәрешләр юкмы? 

— Юк. юк, in ie ба 
итеп Минем ст J copaj б 

\йсбер 
in ie Чуса i 1рән ыша 
коман ta 
се ui хәл ителгән К, р 
кушылырга әз< 

in i jfl iuvi\ «Шүр i i 
Урман -
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Безнең йөрәкләр утта яналар. 
Утта яналар азатлык өчен, 
Үлем — дошманга, ирек — дусларга, 
Соңгы көрәшкә чыгабыз бүген!1 

25 

Культвзводтан Берлинга бер кеше җибәрү турында Гайнан Кормаш 
Муса Җәлилдән күрсәтмә алган иде. Ул гадәти фашистик агитация ма
териаллары белән бергә тагын кайбер нәрсәләр алып кайтырга тиеш 

— Бу кайбер нәрсәләр безгә «Шүрәле» өчен бик кирәк. Кара, егет 
вакытында кайтып җитсен, — диде Муса. — Күчтәнәчләрне Алиш би
рер, алар әзер. 

Б\ җаваплы эшкә Кормаш батырлыгы, турылыклыгы күп мәртәбә
ләр сыналган, лагерьда әле хәзергә артык кирәге булмаган Габдулла 
Батталны билгеләде, һичбер вакытта төшенкелеккә бирелми торган, 
теләсә нинди кыенлыктан исән-имин чыга белгән, мәзәк, үткен сүз яра
тучы Габдулла Баттал яшерен оешманың бу йомышын да җиренә җит
кереп үтәр шикелле тоелды. Берлинга аның беренче баруы түгел иде. 
Бер үк вакытта мондый хәтәр эшне үтәүченең башка сыйфатлары да 
искә алынырга тиеш булган. Әмма бу ахырынача уйлап эшләнмәгән. 
Әлегедә баягы, тагын шул тәҗрибә җитенкерәмәү бәласе. Шәхси ба
тырлык, илгә, яшерен эшкә турылыклы булу подпольщикларның һәр
берсендә җитәрлек. Кирәк чакта алар утка да, суга да керә, хәтта бер 
сүзсез үлә беләләр. Әмма яшерен оешма кешеләреннән, аерым зада-
ниеләрне үтәгәндә, күбрәк нәрсә сорала икон! 

Габдулла Баттал туры, хәйлә-мазар белми торган ачык холыклы 
егет иде. Кешегә ул бик тиз ышана, үзе һичкайчан, һичкемне алдама
гач, башкалар да нәкъ шундый дип уйлый. Явыз дошманнар итеп ул 
бары тик фашистларны гына саный, алар белән сөйләшә дә белә иде. 
Аның киң холкындагы шул якларны иптәшләре ахыргача белеп бетермә
деләрме, тиешенчә исәпкә алмадылармы, Кормаш аңа бу турыда ләм-
мим димичә, Берлинда Абдулла Алишны күрергә, аңа «Шүрәлеэгә, 
ягъни восстаниегә хәзерлекнең уңышлы баруы турында сөйләргә, аңар
дан берничә мең русча, татарча, полякча листовкалар алырга да, тиз
рәк легионга әйләнеп кайтырга кушты. 

Соңгы минутта батальон командиры Габдулла Батталга ярдәмгә ле
гионер Мәхмүт ЯмалетдинО'ВНы билгеләгән. Батальон командиры бе
лән, билгеле, сүзгә кереп булмый, аның кушканын карусыз үтиләр. Мо
ңа да тиешле игътибар ителмәгән, ахры. Габдүлла Баттал, икәү бул
гач, юл кыскара дип, хәтта шатланган. Гайнан Кормаш аны инде кабат 
күрә алмаган, аның белән Мәхмүт Ямалетдиновның да баруын белгәч, 
иптәшен, «Мәхмүдән сак бул» дип, махсус кисәтергә өлгермәгән. 

Вагонда Ямалетдинов белән Баттал сөйләшеп китәләр. Хәйлә-мазар-
сыз кешегә гади генә гәпләшү кебек, ә чынында Мәхмү еракка селтәнеп 
кармак сала. Ул үзенең Үзбәкстаннан икәнен әйтә, элек комсомолец бу
луын, үзешчән түгәрәкләргә катнашуын сөйли. 

— Эх, бар иде рәхәт көннәр, Абдилдә абый. Хәзер бер кычкырып 
җырларга тартыныпсың... — Ул Батталга күз читләре белән карап ал
ды; бер җөмләдә ике тапкыр казакъча сүз! һәм, түзмәде, сорап куй
ды: — Абдилдә . Габдулла абый, — тиз генә төзәтте үзенең хатасын,— 
сезнең Урта Азиядә булганыгыз бармы? 

1 Романдагы җырларның күбесен Ташкенттан Исхак Забнров җибәрде Ул җәлнл-
че Гарәф Фәхретднновнын архивыннан күчереп алган Гарәф Фэхретднновнын әйтүенә 
карагайда, бу җырларның күбесенең авторы Муса Җәлил икән (Г Ә ) 



Баттал Татарстан егете, Урта Азия халыкларының тел үзенчәлеклә
рен белеп бетерми. Ул Фоат Сәйфелмөлеков кына бер тапкыр Мәхмү
те: «Үзен мин Үзбәкстаннан дигән буласың, үзен казакъчалап җибәрә
сен», — дигән булган-

— Юк, Биләр турыңда җыр ишеткәнен бармы? Без менә шул җыр
ларда җырланган гүзәл якныкы булабыз инде, — диде Баттал горүрла- • 
нып. н 

— Габдулла абый,— диде Ямалетдинов җиңел сулап, — вакыты бе- ^ 
ЛӘП мина Биләр җырларын бер өйрәтерсең әле. Туган илләр искә төш- § 
кондэ, бер әйттерәсе килә. 

Мәхмүт Габдуллага минут саен күбрәк ошый барды. 
— Тиздән, туган, бичуралар кая керергә тишек тапмас. Без дә үзе- j? 

безнең Казаныбызга кайтырбыз. Менә кайда ул җырларның асыллары, "* 
җаный күпме тели, шул хәтле тыңла, — диде. • 

— Ул изге сәгатьне кул кушырып көтеп тору килешмәстер, Абдил- * 
дә абый, — диде Мәхмү һәм тагын төртелеп калды. Ләкин үзен бик тиз ° 
кулга алды. — Көтеп торулары да туйдырды. Ничәнче ел инде интегә- « 
без- Меңләгән әсирләрне көрәшкә күтәрүче яшерен оешма юкмыни? ч 
Безгә элек гел әйтәләр иде: фирка барысын да булдыра дин 

«Кара, бу Мәхмү шактый кыю сөйләшә бит, курыкмый да. Мөгаен, ^ 
чын комсомолец булгандыр», — дип уйлады Габдулла Баттал эченнән, 
әмма яшерен оешма, аның кешеләре турында юлдашына бер сүз әйт- * 
мәде. _ I 

— Мин, брат, үзем фнркасыз идем, андый зур нәрсәләр турын 
ларга минем баш җитми Аннары шунысы да бар: азрак уйласаң, баш * 
азрак авырта. ч 

Берлинда Ямалетдинов Габдулла Батталдан бер адым калмады, £ 
итәгенә тагылып йөргәндәй йөрде. <-

— Мондый галәмәт каланы мин, Габдулла абый, тнштә до күрмә
дем. Кара урмандагы кебек икән. Күз ачып йомганчы адашырсың. Син, 
Абдилд;) абын, .чппһ;ф дин әйтәм, мине үзеңнән калдырмапсын инде. 
Яхшылыгыңны үлгәнче онытмам. 
. — Солдат бул, солдат шыңшымый,—диде Баттал, шулай да Яма-

летдиновны үзеннән калдырмады, ана кечсезгә ярдәм итү ошый 
Алиш «Шүрәле»гә әзерлекнең уңышлы баруына эченнән Сшк шатлан

са да, тыштан берни сиздермәде. Берни булмаган кебек, сИдел-Урал» 
плакатларын ачып күрсәтеп бирде, арага шпагат белән бәйләнгән бер
ничә пачка листовка салды,-Батталга аларны күзләре белән генә күр
сәтте Баттал аңлаганлыгын белдереп баш какты 

— Ярар егетләр,- диде Алиш кырьи кына,— юл кешеләрен тот
мыйм, аннары үземнең дә мием ку. газета чыгарабыз. Хушыгыз, исән-
сау кайтыгыз. 

— Абдулла абый, —диде Ямалетдинов Батталга, яңадан поездга 
утыргач, —теге калын кашлы, көмеш тешле абын кем булды? Бик ко-

Р Ы ^ Ү кТнфптләне[ 1 тормас инде безнең белән Нн вчея килгән,, 
ич Үзең күрдең-безгә нинди плакатлар бирде \ туны
м д а бар: редакциягә простои кешен « « б е 
лен тегесен илтергә, MI ' ү 

Ямалетдинов турсайган булды Байтак в а н т «дәшми (Ьрды Хи-
та күз төпләрен 1.фтеп алды. 

V, иптәшләренә v « " ышанмагач •'"" 
Әйттем Т и т , солдат бул. шыншым. Ю 

,м„„, таз 6l | | иде Баттал көле» Ә 

кура капчы. i авызы» I <"'" """'" 



— Легионерлар өчен ич болар, ничек инде тәрәзәдән атарга?— дҢде 

Ямалетдинов. 
— Их син. Мәхмү. Менә кара,— Баттал шпагат белән бәйләгән лис

товканың кире ягын ача төшеп күрсәтте- Аның беренче сүзе зур хәреф
ләр белән: «ИПТӘШЛӘР!» дип басылган иде.—Аңладыңмы? 

— Абдилдә абый. җаным, без шундый әйберләр дә алып кайтабыз
мыни?—дип пышылдады Ямалетдинов. — Ай, нинди бәхеткә ирештем 
мин! 

Радомга кайткач. Баттал листовкаларны Гайнан Кормашка бирде 
Гайнан күзләре белән Ямалетдиновка күрсәтте. 

— Ул хәзер үзебезнеке инде... Курыкма, — диде Габдулла 
Шулай итеп, Гайнан факт алдында калды Билгеле, әгәр ул Ямалет-

диновның кемлеген белсә, актыккы чарадан тартынып тормас иде. Әм
ма «үзебезнеке» булгач, ничек кул күтәрелсен. Шулай да полякча л с 
товкаларны, җырчы Шәриф Әмировка биреп, ераграк яшерергә кушты. 
Татарча листовкаларның бер өлешен Ямалетдиновнын үз матрацы эче
нә яшертте. «Ул-бу булса, үзе эләгә», дип уйлады Гайнан. 

Ямалетдинов барактан беркая чыкмады. Төнлә Гайнан аны күзәтеп 
ятты. Бераз тынычлангач кына йоклап китте. Төн урталарында ул ки
нәттән уянды. Караса, Мәхмүтнең койкасы буш! Гайнан сикереп торам 
дигәндә генә ишектә ике кулы белән эчен тоткан Ямалетдинов үзе кү
ренде. Гайнанның йокламавын күргәч, бер секунд эчендә үлек кебек 
агарды. 

— Үләм, Гайнан абый, җаным!—диде ул еламсырап. — Эчем бо-
рып-борып кисә. Лазарет ачылганчы чыдый аламмы, юкмы? 

Эч авырту әсирләр арасында гади бер күренеш, ана ничек ышан
мыйсын. Шулай авыр. газаплы төн үтте. ә иртә белән йомышчы солдат 
килеп музыкантлар взводын инструментларын алып ашханәгә барырга 
чакырды. Командир репетициягезне үзе карамак була. диде. 

Ашханәгә якынлашу белән \к «артистлар» аның солдатлар белән 
уратып алынуына игътибар иттеләр. Ә ашханәдә музыкантларны раз
ведка начальнигы каршы алуын күргәч. Гайнанның шиге калмады: 
провал! Ул күзләре белән Ямалетднновны эзләде: «пропагандист» иң 
арткы рәттә калтыранып басып тора иде. Гайнан берьюлы төшенде, бу 
фашистлардан куркудан түгел, бу башкадан. Эх. ник төнлә бумады 
шул Мәхмү көчекне?' 

Болар барысы Гайнанның башыннан яшен тизлеге белән узды һэч 
шундый ук тизлек белән карар да кабул итте ул: бар гаепне \з өстенә 
алырга, мөмкин булса, взводны коткарырга, Мусаны бутамаска. Хәзер 
ул ашханәдә күренми. Бәлки ана тимәгәннәрдер. Ямалетдинов аны 
белми ич... 

Габдулла Баттал да нәкъ шул турыда уйлана, Аның уйлары әле 
Гайнанныкы төсле кискен түгел иде: ул Ямалетднновны баштан ахыр
гача гаепләүдән ерак тора. Әнә юлда нинди сүзләр сөйләде бит Ш\нын 
өстенә комсомолец бу п JIN 

Баттал. күзләре белән Ямалетднновны эзләп, күңелен күтәрергә те
ләде. Бер генә секундка аларның күзләре очрашты. Мәхм\ ш\нда ук 
читкә борылды. Баттал ана күпме карарга тырышмасын. Ямалетдинов 
башын күтәрмәде. Шунда Габдулланың күңелендә дә шик УЯНДЫ, бе
ренче тапкыр ул иптәшләре алдыңда \зенең гаебен таныды 

Развед-ка начальнигы, кәгазьгә карап, кулга алынган кешеләрнең 
фамилияләрен төртел ә-төртел ә кычкыра башлады. Иң элек Гайнан 
Кормашнын фамилиясен әйтте. Аны шунда ук каядыр алып киттеләр 

Ул көнне кулга алынган легионерларның саны утызлап булып, алар 
арасында Ямалетдинов та бар иде 
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Радомдагы «Идел-Урал» батальонында восстание күтәрү ундүртенче 
августка билгеләнгән булган, ә унынчы августта жәлилчеләрне кулга 
ала башлыйлар. Бу эш бер \к вакытта диярлек Берлинда, Радонда, 
Познань һәм башка жирләрдә үткәрелә. Димәк, восстание планы геста- ф 
пога'алдан билгеле булган Кемнәр эшләгән (>\ кара хыянәтне^1 Мәхмүт 
Ямалетднновмы? Ул куп нәрсәне белмәгән булеа кирәк. Восстание нла- з 
нын абвер өстәленә Солтан Гарип китереп сала. ләкин ул да ялгыз- о 
ярым эш итмәгән, әлбәттә. 

Ми элек Муса Җәлилне кулга алалар. Канда, кайчан, ничек — моны < 
якын иптәшләреннән берәү дә белми калган Мусаны Варшавадамы, з 
Радомдамы тотканнар, имеш, дип әйтәләр Бәлки шулайдыр, бәлки < 

Башта Мусаның якын иптәшләре үзләрен кеше ышанмастай нәрсә- ф 
ләргә ышандырып караганнар бөтен музыкаль • lap _ 
итсеннәр, әмма Муса иректә йөри торгандыр, ул бәлагә эләккән иптәш- о 
ләренә ярдәм кулын сузарга иөм нн [ек тапар кебек Хәлбуки, чынбар- s 

лык аяусыз, ул буш хыялларда йөзәргә күп вакыт бирми, Варшава төр- ^ 
мәсенә барып җитү белән үк тоткын «артистларның» б> алсу хыяллары п 
челпәрәмә килә Алар менә нәрсә күрәләр; төрмә ишегалдында ике ^ 
стражник инде бирегә алдан китерелгән Муса Җәлилне ерткычларча га 

кыйнап торалар, тимер дагалы итекләре белән Ша- _ 
гыйрьнең йвзе кан эчендә 

Төрмәчеләр жаргонында бу — «профилактика» дип атала икән. яна * 
тоткынның «(мыты фашист тырнагында шулай башланып китә Муса- * 
ны төрмә ишегалдымда - кеше к\ ie алдында кыйнап анын иптәшләре- в. 
йен дә ихтыярын берьюлы сындырырга уйлыйлар гитлерчылар Гүя и 

алдан әйтеп куялар: акыллы булмасагьп. парыгызны да шул язмыш •< 
• 1Ц.1 \\ щ i.i ;ii- !•••, шен буласы юк 

«Артистларны» һәркайсын бер кешелек камераларга ябалар Бу ка-
мералариәкТ) таштабут кебек — кысан, караңгы, суларга һавасы жит
ии. Сорау алуга барганда кулларны аргка каерып богаулыйлар, сорау
ларга кирәкле жавап бирмәсә, тоткынны икенче бүлмәҮэ алып чыгалар 
да, аяктай егып, төрмәчеләрнен берсе башына, нкенчео 
атланып утырып, резин шланглар белән алмаш-тилмәш двмбәсли баш
лый Һуштан язгач, башына салкын су коялар, айныгач, тагым 
яшерен оешманың максаты нәрсәдә, җитәкчеләре кемнәр, жннаятьчел 
листов! 1Йда бастыра идегез, кемнәр • мим, 
днгоч, тагын кыйныйлар һуштай я и a, rai ын салкын су сибәләр, аягына 
басып тира алмаса гына камерага илтеп ташлы! 

Гөрмәчеләр бик яхшы бе ia алар кулына эләккән тоткыннарның 
күбесенең гелетнз генә ачылмый «Api ында выгра| 
лып ЧЫКТЫ llb.ua күрӘ a.iapia 
сын куллана башладылар 

ЩуЛ газаплар »чендә күпме вакьп үткәндәр, әйтү< кыен. «артист
лар» көн исә! карашы камера эчләр! фанхылана 
төште кебек гүя кара гөн 

Ниһаять, аларнын кайберләрен roi 
Ull iap ләкин, гел белмәгәч, бар] 

Ч | Ң I M U . Уннары ГӨрМӘДӘ геЛӘСӘ кемгә сер ачарга ярамый, гитлерчылар 
тоткыннар янына юри уз кешеләрен утырта Понысын ннде һәр тоткын 
бе 1Ә иде 

г в р м , • , ,, ,ры гин M..W\ I Яма iei IHHOB кына күренмә • 
га 1Л in i ip бергә Варш 
• М| ,Ып бн irecea Башка иптәшләрен I аннлп я copaj 
я „ава с\ iapra чыгарылганда күргәли i т и -
малы «Ник мин I ' t u P 
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үкенде Кормаш. Гитлерчыларның аны башка легионерлар арасына да 
иснәнергә җибәрүләре мөмкин бит. Дөрес, сугышчан бишлекләр турын
да ул берни белми шикелле, шулай да... Ичмаса, ничек тә булса Муса
га хәбәр итәсе иде. Иптәшләре дә Мәхмүнең чын йөзен беләләрме икән? 

Төрмәдә тагын Фәрит Солтанов белән Дим Алишев юк иде. Димне 
нигәдер бөтенләй кулга алмадылар, ә Фәритне иптәшләре бер скрипач 
белән икесен легионерларның ял йорты дип аталган Узидомга концерт
лар куярга җибәргәннәр иде. Узидом ял итәр өчен матур гына почмак, 
сихәтле диңгез һавасы, яшеллеге бар. Әмма Фәриткә моның ләззәтен та
тырга туры килмәде. Югыйсә, Кормаш әйтеп куйган иде: «Син, Фәрит, 
бераз гына ял итеп сәламәтлегеңне ныгыт. Булмады. Чираттагы концерт 
бетмәс борын ук бер гестапо офицеры килеп аңа: «Сине Муса Җәлил 
чакыра», диде. Шуннан аны алып та киттеләр. Фәритнең йөрәгенә ут 
төште, юл буе уйланды: «Ахрысы, эләктерделәр. Кайдадыр, нәрсәдер 
булган...» Ул яшерен оешмага биргән анты турында борчылды. Саклый 
алырмы? Юк, ни генә булса да антны бозмас, тап төшермәс... 

Кайтышлый Фәрит Берлинга кагылырга, Алишны күреп, сөйләшер
гә, ул биргән «күчтәнәчләрне» алырга тиеш иде. Алиш аны бәлки көтә
дер, ә Фәрит инде аны күрә алмас. Ул кайгыра, ниндидер моңсу бер 
караш белән тирә-ягына күз сала. Ят кешеләрнең ят йортлары, ят урам
нар бүген аеруча ямьсез кебек, бер якты карашны очратмассың, сак ас
тында булмаган кешеләр дә ничектер йомыкланып калган, яшеренгән 
һебск Җанга якын бер нәрсә очрамый. Ичмаса, бала елмаюы булсачы! 
Фәрит укытучы бит, ул эчкерсез бала елмаюының самнмнлеген аңлап, 
ичмаса, бер куаныр иде. 

Берлинда, пересыльный төрмәдә утырганда, Фәрит Солтанов, тәмам 
аңга килә. Беренче тетрәү, беренче каушау үтә. Ул үз-үзенә читтән, 
салкын акыл белән карарга тырыша. Берлинга китергәннәр икән, ди
мәк, Берлин группасында нәрсәдер булган. Фәритнең үзе янында бер 
нәрсә тапмадылар, концертында шулай ук шикле нәрсә юк иде. Ни 
булсын, мандолинада халык көйләрен чирттергән... 

Көтмәгәндә аны түбәнгә, көтеп тору бүлмәсенә төшерделәр. Биредә 
ул, гимнастеркасы ерткаланган, бил каешы салдырып алынган Мәхмүт 
Ямалетдиновны күреп туктап калды. 

— Сине дә эләктерделәрмени... — диде Ямалетдинов калтыранган 
тавыш белән һәм күз төпләрен сөртеп алды. Аңнары ашыгып-кабала-
нып пышылдарга тотынды. Лагерьда кулга алулар булган, бөтен музы
каль взводны төрмәгә япканнар, Мәхмүтне үзең менә анггЯн ары, мон
нан бире тинтерәтеп йөртәләр. 

— Без бит, Фәрит абый, бер начар эш тә эшләмәдек, нигә безне?.— 
диде Ямалетдинов еламсырап. 

Озак сөйләшергә ирек бирмәделәр, аларны, өсте ачык машинага 
утыртып, каядыр алып киттеләр. Берлин артта калды. Машина җил 
кебек оча. Сакчы нидер мырлап бара, автоматын әсирләргә төбәгән. Бер 
тапкыр ул, сул күзен кысып, автоматына күрсәтте, бармак янады, янә
се, шаярмагыз. Кая алып баралар? Бераздан Польша җире башланды. 
Димәк, Радомга? 

Юлда Фәрит уйлады: димәк, бөтен «артистларны».. Болан булгач, 
эш җитдиләнә, күрәсен, кемдер саткан... 

Шунда ул Ямалетдиновка карап алды, Гайнан Кормашның сүзләре 
кылт итеп исенә төште. Гайнан: «Бу Мәхмү белән саграк булыгыз, 
аның алдында капчыгыгызны ашыгып чишмәгез», дигән иде бит Бу 
ач яңаклы адәм Фәритнең үз күңеленә дә нигәдер ятып бетми иде То
тып яманларлык начар ягы да юк шикелле-әзрәк шыңшый, мескенлә
нә—анысы бар. Шуның өчен генә күңел үз итмиме? 

Ямалетдиновнын барлык сорауларына Фәрит бары тик бер генә сүэ 
белән җавап бирде: ' ' 



— Белмим. 
Мәхмүт сагыз кебек ябышты, Солтановның сөйләшергә теләмәвен 

күрә торып, бер үк сорауны төрле яктан китереп бирде. 
или гаебебез өчен безне кулга алдылар? Ни дип инде җавап 

бирер) ә? 
Ниһаять, Фәрит түзмәде, шактый тупас итеп өзде: • 
— Лыгырдама әле, Мәхмү. Гаебең бар икән, җавабын \зен бир н 

Минем — юк ^ 
Ямалетдинов барысын твшенде булса кирәк, авыр сулый башлады. 3 

Синең белән бергә бәлагә эләккән иптәшенне чамасыз җәберсетү—< 

әйтеп бетергесез зур тупаслык. Әмма бу очракта Солтанов үзендә ан- ^ 
дый күңел кыйналу газабын нигәдер сизмәде, хәтта бу турыда уйлап Й 
та карамады. Ул бөтенләй икенче нәрсә белән мәшгуль иде Ямалет-
диноңның «бөтен музыкаль капелланы сыпырдылар» дигән сүзләре дә- • 
рес булса кирәк. Югыйсә, Фәритнең бер үзен Узидомга барып кулга ш 
.'ым;1! iap иде. Ә ни өчен Ямалетдиновны Берлинга китергәннәр? — дип ° 
кинәт үз-үзеннән сорады Фәрит. а 

Ул Ямалстдиновнык Габдулла Баттал белән Берлинда булуын, Аб- * 
дулла Алишны да сатканлыгын белми нде. 

Солтанои керфекләрен күтәрмичә генә Ямалетднновка карады. Иө- ̂  
зендә таплар бар барып, ләкин чынлап кыйналганныкына охшамый, ә 
бил каешын салдырырга, гимнастеркасын ерткаларга күп вакыт = 
кирәкми s 

— Нәрсә болай йөземә багасын, Фәрит абый, дип сорады Яы 
динов әкрен геяә.- Матурладылар шул, уннан и салалар, сулдае да * 
Күздән утлар оча! п 

I ;олтанов иреннәрен кыйшай гты < 
Имчек түздең? u 

Аның тавышында мыскыллау ярылып ята нде Ямалетдинов моны 
әллә сизмәде, әллә сизүен бик тирән яшерде 

— Түздем инде... Бусы бнт аның башы гына ә ie 
Варнкша төрмәсе ишегалдында Фәрит Солтановны, машинадан тө

шереп, »чкә алып киттеләр. Тимер ишекләр, озын һәм ярым караңгы 
тар коридорлар Бер кеше юк, ионда тан иясе ю калмаган кебек Фә-
ритнен күңелен ы шом туды, бөтен тәне өши баш i 

Ямалетдинов иашнна ы калды 

Камерадагы беренче мшңтллрны Фәритнең Һич онытасы юк Сал-
кын, җепшек таш төрбә, ярым караягы почмакларда өрәкләр 
утыра сыман Кабер тынлыгы шундый бул 
ка ул кинәт чукракланды кебек тоелды Шылт иткән гавыш иш< 

гынлык мәңгегә урнашкан Фәрит дер аер килеп калты| 
Кемнәр монда икән, беро i 

. аннары Нәрсә турында сорыйлар ик.HI. 
ланыр! а? 

Шушы бетмәс-төкәнмәс уйлар белән күпме вакыт \ •• 
щие, нртәме, көндезме анысын шула i 

i алмый \II.I калса, вакы i бек, җиһаннан 
ниндидер коточкыч шлзнлә шаулап, үкереп үткән 1Ә, к 
Шул ИСӘПТӘЙ ФәрИТ \ II 
моннан чыгу, котыл} гына юк сыман 

Шулай оеп утырганда б) мен 
сакчы iap кер 

дылар, аннары каядыр гүбәнгә алып гөшөп ки гrt-. 1 .<̂  -Д. 
Антны онытма» Фәритнен башы 
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Беренче рәсми сораулар бик җиңел үтте. Солтанов аларга җавап 
бирде. Аннары төп сораулар башланды: нинди яшерен оешма сезгә 
күрсәтмәләр биреп торды, кемнәр җитәкчелек итте, җинаятьчел ли
стовкаларны кайдан ала идегез?.. . 

— Белмим, мин бер нәрсә белмим,— диде Фәрит. 
Дүрткел күзлекле, чандыр йөзле тикшерүче, тылмач аркылы: 
— Тагын бер тапкыр әйтәм, дөресен генә сөйләгез. Бу сезнең язмы

шыгызны җиңеләйтәчәк,— диде. 
— Мин бары тик дөресен генә сөйлим: мин бер нәрсә белмим,— 

диде Фәрит. 
— Сез югары белемле укытучы, яшь кеше — уйлагыз. Мин сезне 

кызганам. .—Тикшерүче йомшак кына сөйләште, мәкерлелеген һич 
күрсәтмәде, ул гүя Фәритнең ышанычын яуларга тели иде 

— Белмим, мин бер нәрсә белмим. 
— Белмисез?—тикшерүченең тавышында янау яңгырады. 
— Белмим... 
Шуннан соң Фәритне, икенче бүлмәгә алып чыгып, аяктан бәреп ек

тылар... һуштан язгач, салкын су сибеп, аңына китерделәр. 
• — Я, хәзер сөйлисеңме? 

— Мин бер нәрсә...— дип пышылдады Фәрит канлы иреннәрен көчкә 
кыймылдатып. 

— Аз булган икән 
Фәритне ярым үлек хәлендә камерага китереп ташладылар. 
Иртәгесен инде ул берничә минутлык прогулкага чыга алмады. 

Аннары тагын сорау алдылар, тагын эштән чыгарып кыйнаулар китте, 
аңын җуйгач кына камерага илтеп ташладылар. 

Шулай хәтсез көннәр үткәч, кыйнаулар нигәдер туктатылды. Фәрит
не һава суларга чыгара башладылар. Бер вакыт ул Гайнан Кормашны 
күреп калды. Көч-хәл белән таныды. Гайнан да аны күрде. Күзләре оч
раштылар. Ә икенче көнне шул ук урында Гайнан бөтерелгән кәгазь 
кисәге ташлады. Фәрит күреп калды, прогулка вакытында, ботинкасы
ның бавын бәйләгән булып, кәгазьне сиздерми генә күтәрде Аның 
йөрәге дулап тибә башлады. Нәрсә әйтә иптәше? Бу бит беренче хәбәр. 

Камерага кайткач кына Фәрит язуны укый алды Анда бары бер 
генә сүз: «Мәхмү...» Ә янында фашист билгесе. 

Солтанов барысын аңлады, сизенүләре дөрес булган икән. 
Бик озак оеп утырганнан соң гына Фәрит үзенең йомарланган кул

ларына карый алды. Алар күгәреп чыкканнар, катканнар иде. Ачып 
карады — бармаклары кыймылдамый Уйлары да өшегән иде шикелле 
аның. Ул берни турында да эзлекле фикер йөртә алмады. 

— Сатлык җан!—дип кенә пышылдады ахырда 
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Әллә кайдан ерактан тонык кына җыр, моңлы татар җыры ишетелә. 
Күпме әсирләрнең күңелләрен җылыткан, никадәр өметләндергән ул 
аларны чпт-ят җирләрдә! «Артистлары» тагы... Аларның берсе дә про
фессиональ түгел, әмма алар җырлый яки музыка чиртә башласа, кы
рык үлемне күргән йөзләгән, меңләгән әсирләрнең күзләреннән кайнар 
яшь атылып чыга торган булган Ә хәзер менә шул «артистларның» 
берсе —бер кешелек камерада ялгызы моңаеп утыра Аның киң дала
ларга, иркен Х-рал тау үзәннәренә күнеккән моңлы тавышына төрмә 
камерасы чиксез кысан, күкрәген т\тырып сулар өчен һава җитешми 
ә тыңлаучылары күзгә күренми. Ләкин ул бернигә карамыйча надзи
рательләрнең сүгенүләреңә, карцер белән янауларына игътибар итмичә, 
җырлый да җырлый. Ул белә һәм күңел күзе белән күрә: кайсыдыр 

48' 



камераларда, колакларын стенага куеп, иптәшләре тыңлый аны Ул 
аларга өмет сандугачы җибәрә, белсеннәр, бирелә алар ялгыз түгел 
Элек жыр — канатлы җыр — әсирләрнең боек күңеленә өмет чаткысы 
сатып килгән булса, хәзер «артистларның» үзләренең күңелен юата 
Өметсезләнмә, бел: бүген көн караңгы, иртәгә ялтырап кояш чыгар' 

Талгын гына ага, һич туктамый. 
Ярларында беек Идел •• 
Каплардадыр, зәңгәр урманнарда Э 
Безгә дәшә кәккүк ку К) 
Кайлардадыр, зәнгәр урманнарда 
Тәсбих әйтә кәкк\к к; к < 

•=: 
Әсирләр моны бик яхшы андый иде: карурманнарда кәккүк тавы- £ 

шы — ул партизаннар өндәве. Алар кемне куарга, кемнән үч алырга ** 
(Сирәген белә • 

Иптәшләренең кайберләрең прогулкаларда гына күргән, кайберлә- м 

рен бөтенләй күрмәгән Фәрит Солтанов, тыны кысылып, тыңлап тор- о 
i ач, кинәт үз-үзенә сер ачкан кебек: 

— Бу безнең җырчыбыз Шәриф Әынров ич! —диде, күкрәгендә дус- -
лык тойгылары ташыды. Мондый тирән кичерешне аның берк 
татыганы юк иде әле с 

Бу төнне Фәрит, чамасыз йончыган булуына карамастан, бик 
йоклый алмады, бөтен гомере күз алдыннан үтте Күпме генә нәрсә в 

күрергә өлгергән иде сон бу егерме биш яшьлек егет? Еракта 
кояшлы Үзбәкстан, сөекле җанашы яшен тизлеге белән күз алдыннан-* 
үтеп китте. Көн саен бара торган мәктәбе томан эчендә күренеп калды -: 
Кичләрен, буш вакытларында, челтерәп аккан арык янында, чинар ^ 
төбенә утырып, мандолина чиртә торган иде Күкеле теләгәндә генә я 
уйнап, кайчагында атналар буе сорнаен к) 
ерак илләрдә, әсирлектә оер килеп ярап куяр дни кем уйлаган ул чак
та''' Артист булу аның хыялында да һич юк иде Башына тишкәч, баш
макчы буласың икән. 

Фәрит, ниһаять, йокымсырады, \л инде төш күрә иде Ә ir 
ул кара тиргә батып уянды. Дөм караңгы иде. Бик әкертенлек белән 
зиһене ачылды Фәритнең,, ул \ >енен аяныч хәле турын и 1,11 ып . 
башлады. 

Гайнан Кормашка рәхәт, ул бер сүз белән күп гырлый 
хәбәр бирде, аңа ышаныч белдерде. Монда бит «ышану 
нәсе бермә-бер гур, тирән, хәтта изге Корм ата инде гврмәнен ачы чын
барлыгын татыган кеше, ихтимал, ана Фәриттән 
дыр. 

Шуннан сон, берничә кнн үткәч, гөрма аушында юынган ча 
Солтанов Гайнанның үзен очратты Бу ЮЛЫ кепи 

— Тикшерүчеләр төрле провокацияләр куллана, ул ал 
болан әйтте, диләр,—диде Гайнан Ышанма, бар] Ж,а-
вапларны ничегрәк бирергә кирәген айтге И 
лня атамаска < ;ин бер нәрсә белмисен, i • 

— Ә Мәхмү -сволочь! Ана берни I ;әнсен 
Нибары берничә минут, шул берничә > 

Солтановка киләчәк өчен гүя бөтен 6i 
нан коточкыч сорау .1 iv.up, әллә НИН I . 
оешманың НИ актив 
Гайнанның киңәшләре Фәритнен исеннән 
егылган ia ia анын • 
ДНИ ПЫШЫЛ I : 

Бер вакыт яка 1ан йә 
цагы агач башларыннан сарь 
тябрьме октябрь» ы? 



үзгәргән кебек. Мөгаен, аны башка камерага күчергәннәрдер, ә ул бер
ни хәтерләми! 

Бер тапкыр ул төрмә ишегалдында Зиннәт Хәсәновны күреп калды. 
Аны танырлык түгел иде: кара чәче агарган, гәүдәсе, бабайларныкы 
кебек, бөкрәйгән. 

«Нишләткәннәр ерткычлар!» дип уйлады Фәрит. Икенче тапкыр 
бәлки күз карашлары белән алмашырлар. Фәритнең, иптәшен сәламлисе 
килде Ләкин ул аны кабат нигәдер күрә алмады. Әмма төрмәнең хәт
сез күп баскычларының берсендә Рушат Хисаметдинов белән йөзгә-йез 
очрашкач, чак кычкырып җибәрмәде. Билгеле, туктап сөйләшергә 
ярамын иде. Кинәт нурланып киткән күзләре генә бер-берсенә текәл
деләр. Әйтелмәгән күпме серләр, моңнар бар иде аларда! 

Варшава төрмәсендә Фәритнең -Муса Җәлилне дә күргәне юк иде. 
Гестапо аның группа җитәкчесе икәнен белә булса кирәк, югыйсә, һәр 
вакыт диярлек аның турында сорамаслар иде. Ә бүген тикшерүче үзе 
әйтте: «Сезнең Мусагызны Берлинга алып киттеләр инде, сезне дә тиз
дән анда озатачаклар. Анда сөйләрсез, анда сөйләтә беләләр», диде. 

Бу чираттагы янау, куркыту иде бугай. Чын булса, монда яңалык та 
бар: аларны Берлинга күчерәләр икән. димәк, аларның эшенә киңрәк 
төс бирәләр. Бу инде аерым батальонда, аерым кешеләр тарафыннан 
котыртып эшләнгән бер «фетнә» генә имәс. бу инде гомум Германия 
күләмендә алып барылган, нацистларның төп нигезләренә сугып, аны 
дер селкеткән, аның яшәвенә куркыныч тудырган шау-шулы политик 
процесс. Гитлерчылар аны никадәр кечерәйтергә, гади бер «корткыч
лык» итеп. ә аңа катнашучыларны «гади» агентлар итеп күрсәтергә 
тырышмасыннар, эшнең энә шулай зурга китүе, җитмәсә, Геббельс-
Розенберг ведомстволары — ягъни фашизмның йөрәгенә якын җирдә 
алып барылуы аның гадәти нәрсә түгеллеген белдерә иде. Гитлерчылар
ның «легионерларга» карата чиксез каты кыланулары да шуның белән 
аңлатыла торгандыр. 

Шунысы гаҗәп, хәзер Фәрит беренче көннәрдәгечә курыкмый. кал
тырамый башлады Фашистларның ерткычлыкларын татып өлгергән
гәме, әллә киләчәктә дәһшәтлерәчләрен көткәнгәме, үзен ныграк тотты. 
Әлбәттә, ул күнекте дип әйтеп булмый, киресенчә, хәзер артык каты 
булмаган бәрү-сугу да аның бөтен тәнендә сүз белән аңлатып булмас
лык авырту, сызлану уята иде. Ләкин ни өчен бу газапларны кичерүен 
аңлаган кеше чыдамас җирдән чыдый икән, гүя эшләгән эшенең мак
саты аңа түземлек бирә. 

Үзе күреп белгән, йомшак холыклы, кешеләр белән көлеп-елмаеп 
кына сөйләшә торган Абдулла Алиш турында камерада Фәрит еш уң
лый башлады. Ул кай ягы беләндер аңа охшый, күңеленә хуш килә иде. 
Алар асылда икесе дә бер профессия кешеләре, дөньяга карашлары да 
бер төстә бугай. Шундый хәтәр эшкә тотынуларының төбендә дә бер 
нәрсә —балаларга булган чиксез мәхәббәт ята булса кирәк. Бары тик 
шул олы мәхәббәт хакына гына булмастайны эшләргә, күп авырлык
ларга түзәргә мөмкин. 

Шуннан Фәритнең уйлары тагын үзеннән-үзе Мәхмүт Ямалетдинов-
ка күчте. Бу хәчтерүш бәндәне дә укытучылар тәрбияләгән бит Ул да, 
башкалар кебек, китаплар укып соклангандыр, алар кебек зүр эшләр 
турында хыяллангандыр, тумыштан берәү дә явыз җан булып дөньяга 
килми. Күрәсең, барысы формаль эшләнгән, укытучылары йомыкый 
бала җанына тирәнтен үтеп керә алмаган, ә кемнәрдер аңа юл тапкан, 
эчтә йомылып яткан «нәни шайтанига азык биргән — ул үскән дә үскән 
Мөгаен, башка профессия кешеләре, ялгышларының тирән тамырларын 
эзләгәндә, үзләренең эштәге кимчелекләрен, кайдадыр күрсәткән гамь-
сезлекләрен укытучы кебек үк ачык күрми торганнардыр. 
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Шундый каршылыклы, чишеп булмастай катлаулы, үкенечле уйлар 
эчендә үтә иде Фәритнең төрмәдәге көннәре Кешене уттан алып с\та 
сала торган газаплар бетәсе юк сыман тоелган бер көнне Фәриткә, 
кулларына богау салдылар да, камерадан чыгарга куштылар. «Тагын 
допроска» дип уйлады Фәрит. Тәне, алдагы газапларны тоеп, ихтыяр
сыз бөреште. • 

Конвой аны сансыз коридорларда туктатмыйча ишегалдына ук алып н 
чыкты. Тонык ут яктысында «кара козгын»—фашистларның үлем ав- * 
томашинасы күренде. 

Фәрит кинә! туктады. «Атарга алып баралар икән!» дип уйлады. 
Саубуллашкандай, кара күктә анда-санда җемелдәшкән йолдызларга ч 
чиксез сызлану белән карап алды. 

Машинада Фәрит үз күзләренә үзе ышанмыйча торды: өнме, төшме? "* 
Әллә шулай күренә генәме? Машинада бер-берсенә сыенып Гайнан Кор- • 
маш, Зиннәт Хәсәнов һәм Габдулла Баттал утыра иде Әллә каяндыр • 
ут яктысы төшкәнгәме, әллә тоткыннарның йөзләре эчке нурдан якты- ° 
рып торгангамы, Фәрит өчесен дә ап-ачык күрде, хәтта тере, җанлы күз п 

алмалары ялтырый иде Әгәр шул мизгелдә биредә мәшһүр худ 
булса, бу күзләрне сурәтләми Һич түзнәс иде! Нихәтле газаплы көннәр- Z 
дән сон шундый аяныч урында очрашу! Бу иннутта Фәрит белән дусла- с 
рының күңелләрендә ташыган тойгыларны ничек сурәтләргә?! Бер-бер- п 

сен кочарлар иде —куллары богаулы, бер-берсенең исемнәрен кычкы- = 
рырлар иде — эндәшергә ярамый. Мөмкин булса, бер-берсен күрмәсен t 
өчен, гитлерчылар аларның күзләрен дә чукып алырлар иде Бу ;. 
дә дөньядагы бар яхшылык, беренче чиратта, биниһая кайнар дуслык * 
бар иде Сугышчан дуслык! ^ 

Кем белә, бәлки нәкъ иенә шул кичтә Фәрит Солтаяовнын языышы • 
хәл ителгәндер. Иптәшләре аның бар гаебен үз өсләренә алып, «юк, ул u 
катнашмады, моны мин генә эшләдем!» диделәр 
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Гестапо, нихәтле тырышмасын, яшерен листовкалырнь 
басылуын башта тәгаен белә алмады. Листовкалар я типографиядә, я 
стеклографта басылган, я кулдан нзылгаң, я машинкада сугылган була 
иде. Шундыйларның берсен гестапо Едлинода кулга төшерде Җентек
ләп өйрәнә башлагач, машинканың бер хәрефе бозык нкә 
Шуннан бозык хәрефле язу машинкасын Польша белән Германиядә 
эзләү башланды Бер кибән эченнән бер энәне эзләү никадәр читен бул
са, бу да шуның шикелле зур мәшәкать иде Дөрес, рус хәреф и 
шинкалар Польшада яки Германиядә шулай да чикле, аларның кап
ларда булу ихтималы да гестапога чама белән билгеле Тик аларның 
Һәрберсен аерым аерым карап чыгу бик куп вакытны аллы Ахыр 
шундый бозык хәрефле рус машинкасы немец пропаганда министрлы
гында табылгач, гестапочыларның күзләре атылып чыга язды Башка 
китерергә мөмкин булмаган хәл фашизмга каршы 
чакырган совет листовкалары ата фашист Ге 
басылган ләбаса! 

t'nm сларнын авиацн ice геннәрен Берлинны бик еш • 
Министрлыктагы барлык бүлмәләрдән сотр] 
тишеп яшеренә, өстә фәкать ;•• 

.;• ш [аланып, pa i атпырулар ice ы 
Симаев листовкалар баскан! 

Әхмәтләрне кулга алырга ''чип i 
кий киемчә була Ра шопропагаи 
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газьләрне карап, тикшереп чыгалар, сотрудникларның һәммәсен тенти
ләр, документларын җыялар, язулы кәгазьләрен аерым бер төргәккә 
төроләр. 

Әхмәтнең документларын алган гитлерчы, аның таныклыгын укыгач: 
— О-о, Зимаев!—диде нидер белгән кебек. Аннары Әхмәтнең өстә

лен янә бер тапкыр, бу юлы җентекләбрәк, карап чыкты, хәтта өстәл ̂  
тартмаларының асты ике катлы түгелме дип тә тикшерде. 

Әхмәт күзләре белән гитлерчының һәр хәрәкәтен күзәтеп торды 
Өстәл эчендә андый-мондый нәрсә яшерелмәгәнгә, Әхмәт аннан курык
мады. Әмма гитлерчының тиз-тиз хәрәкәтләнүче озын, үлекнеке кебек 
ак бармакларына карап: «Тентергә өйрәнгән, ләгънәт!» дип уйлады. Их-
тимал, ахыр килеп кулга ал асыл арын белгәнгәме, үзен шул сынауга 
алдан хәзерләгәнгәме, Әхмәт артык курыкмады, тик бик аз эшләп ка
луы өчен генә үкенде. Бу көнне ул соңрак көтә иде. Аннары Алишлар 
турында уйлап алды: аларның хәлләре ничек икән, аларга тимәсәләр 
ярар иде. 

Радиода эшләүчеләрнең барысы да кулга алынганлыгын әйттеләр. 
— Ә сезнең белән, Зимаев, тора торган бүлмәгезне карап чыгарга 

тиешбез,— диде башлык. 
Әхмәт чак кына агарынды. Әллә тәҗрибәсезлек, әллә тәвәккәллек, 

әллә тагын бер нәрсә шунда — Әхмәтнең бүлмәсендә үзе җыйган әзер 
радиотапшыргыч тора иде. Ул хәтта еракка яшерелмәгән дә. Бу инде 
гестапо кулында зур дәлил булыр, алар аяк терәп аны гаепли алырлар, 
чөнки радиотапшыргычның нәрсәгә кирәк икәне бик яхшы билгеле. 
Шкаф артыннан радиотапшыргычны чыгарган гитлерчы явыз шатлык 
белән иреннәрен кәкрәйтте: 

— Әһә, совет шпионы' 
Әхмәт соң мәртәбә үзенең бәләкәй бүлмәсенә, кечкенә өстәленә, 

гестапочы кулындагы блокнотына карап алды. Анда Мусаның бер ши
гыренең русча тәрҗемәсе бар иде. Ярый әле, кем шигыре икәне күрсә
телмәгән Ә Әхмәт үзе русча шигырьләр язгалый, татар шигырьләрен 
русчага тәрҗемә иткәли иде. 

Әхмәт Симайга моңсулык хас булмаганга, ул тормышының гаять 
кыен минутларында да югалып калмый, аңарда балаларча тәвәккәллек, 
бераз гамьсезлек һәм ташып торган самнмилек бар иде Менә хәзер 
дә ул, инде һичкайчан бирегә әйләнеп кайтмаячагын белсә дә, бүлмәдән 
үз алдына көлемсери төшеп чыгып китте, хәтта гитлерчы, бармагын 
чигәсенә куеп, күзләре белән Симайга күрсәтеп, иңбашларын җыерды. 
Икенчесенең карашы кырыс, ул гүя: «Рус шпионы белән сак бул» дип 
кисәтә иде. 

Әхмәтне Александрплаңтагы Тегель төрмәсенә алып килделәр Би
редә гитлерчылар, нәкъ Варшава төрмәсендәге кебек,, тоткыннарны фи
зик яктан сындыруны күздә тоталар икән. Җәзаларның иң катыларын 
кулланалар. 

Әхмәт үзе белән бергә кулга алынган кешеләрнең кайсы камералар
да утыруларын белми иде. Алар яшерен оешма членнары түгел, әгәр 
дөресең генә сөйләсәләр, алар ягыннан әллә ни куркыныч юк шикелле. 
Хәер, гестапоның алымнарын белмәссең. Шәфи Алмас, билгеле, бигрәк 
тырышыр, ана үзенең ачык авызлыгын яшерергә кирәк булыр, Әхмәткә 
«җылы» мөнәсәбәт күрсәтүен нинди булса мәкер белән ишләгәнлеген 
әйтер. Аңардан барысын көтәргә була. Әбпкош та Әхмәтне мактамас 
Сәрхуш аны турыдан-туры белми. Ваграк чукмарбашлары беләләрдер. 
Димәк, Сәрхуше дә белә. Алар инде тырышырлар, бергә унны өстәрләр. 
OWT.IT студиядә юк чакта Сәрхуш үзе дә кереп чыккан булган... 

Әхмәтне бер кешелек камерага яптылар. Биш-алты адым алга-
артка атларлык кина урын. Урын-җир ятагы белән стенага кайтарып 

52 

http://Owt.it


бикләнгән Түшәм янындагы бердәнбер тәрәзәдән сыек кына яктылык 
сирпелә. 

Әхмәт сызгырына башлады, башына бер-бер артлы күнелсез уйлар 
килеп китте. «Алар тәфсиренә хәзерлән к̂ бирелергә ярамастыр" Күп 
яшәгән, күп күргән бабайлар әйткән ич — кеше тәмугка да күнегә дип 
Без дә күнегербез әле.» + 

Әмма күнегүләре, ай-һай, читен булды, йокларга ятар алдыннан .-
өстәге бөтен киемнәрне салдырып алалар, күлмәк-ыштаннан гына 1 
каласын, кул-аякларга богау салына. Стенага кантарын бикләнгән £ 
сәкене төшерәләр, юрган, матрац, мендәр урынына юка гына ж 
Менә шул «җылы» урында син төн үткәрергә тиешсен 1 
тими, дер-дер калтыранасын, тәнен күгәреп чыга, юеш салкын эченә үк 3 
үтә. 

Берничә көн Әхмәтне беркая чакырмадылар, гүя шушы салкын таш • 
ләхеттә мәнгегә оныттылар, һава суларга ялгызын гына чыгардылар, а 
«Абзана почет зур, Берлинның бөтен саф һавасын бер үземә сулата- ° 
лар, малай», дип үзалдына мыскыллы көлемсерәде ул. а 

Уйларын тәртипкә китерергә Әхмәтнен вакыты җитәрлек иде Әхмәт ^ 
үзе бик күп нәрсә белә, туларның никадәре гестапога мәгълүм икән. и 
нәрсәдән аеруча сакланырга, нәрсәне танырга, нәрсәдән кискен рәвештә = 
баш тартырга? Радиотапшыршч алар кулында, нона алар аеруча ба
сым ясарлардыр Барьи ын уз өстенә a ibipi а, беркемне б) i.. • 
Радиотапшыргычны нинди максат белән җыйдыгыз дин сорарлар, "t 
ничек җавап бирергә? Тагын нәрсә беләләр, нәрсә сорыйлар икән? и 

Муса Берлинда юк. ул Радомда Әллә бу кәллэ 
ние булганнан сон башландымы? Эх, шулай булса 

Әхмәт Муса Җәлилнең Варшавадан Берлинга китерелүен белмәгән < 
шикелле үк, Шабаев белән Булатовны кулга алган чакта басарга әзер- *~ 
лөнгән листовка л арнын матрицалары, кулда! нгиналлары -
барысы гестапо кулын;! эләгүен, бер ук вакытта Абдулла Алишның да 
төрмәгә утыртылуын белми, провалнын зурлыгын күз алдына ачык ки
терми иде 

Коточкыч көннәр башланды Сорау ал) ар 6IM.HI чи
ратлаша Әхмәт еш кына акын җуя, башына салкын С) коеп һушына ки
терелгәч — тагын сорау алу, тагын җәзалау Гестапоны ('.иман белән 
Муса Җәлилнең пип.ш тыгыз элемтәдә булуы кызыксындыра бугай 
һәр сорау алу шуннан баш 1анды 

Бүген Әхмәтне тагын кир асты юлларыннан Принц-Альберехт-
итрасседа иахсу< эшләнгән җәзала) урынына .ими кип 
аны шул хәтле газаплыйлар иде. яңадан монда якынлаш 
я калтырарга, я акылын җуярга гн< 
язмышка карышкан сыман, гикшерүче алдьи 
куллары богаулы, ә кү.гмргә богау салып б) 1МЫЙ, ала] 
пң.1 кәтле гирән җирәнеч, ш) i хәтле көчле нәф| 
хәтта теге утырган урь 1нда вакыт-накыт кыбырҗып ала, һау-һаулап 
өрергә тотына 

м бүген акыллырак i в 
Мин юләр - ai мыйм 

— Радиобүл! I ien йөрдеме? * т нәр-
евләр турында сөйләшә иде] е -J 

— Кабатлыйм Гумеров минем яныма б 
i анык белән һич! 

Бүлектән 1Ы1Н гамы? 
— Бүлектән тыш га 

. 1Иотапшыргычны Гумеров кушуы i ызмы? 
— Мина беркем кушма w 

53 

http://6im.hi


— Ә легион подразделениеләренә командировкага барганда Гуме-
ров нинди заданиелар бирә иде? Кемнәр белән очратлырга куша иде̂  

— Мина «Татар комитетымдагы начальникларым гына задание би
рә иде. Ал арның боерыгын гына үтәдем 

— Нигә бу кадәр киреләнәсез? Гумеров сезнең янга килеп йөргән, 
заданиелар биргән бит. Моны иптәшләрегез әйтте инде. Гумеров та 
раслады. 

Әхмәт һаман да әле Мусаны Берлинда юк дип саный иде. 
— Ялган! Күзгә-күз очраштырыгыз! 
Гитлерчы уйланып торды, аннары көлемсерәде: 
— Яхшы. — Ул звонок бирде. Богауланган шагыйрьне керттеләр. 

Әхмәт гаҗәпләнгән күзләрен анардан алмады. Мусаның йөзе шешенгән, 
күгәргән, сул кулбашы салынып тора. Шунда Әхмәт барысын аңлады: 
провал! 

— Бу кешене таныйсызмы? — диде тикшерүче, Әхмәт Симайга бар
магы белән күрсәтеп. — Аның янына килеп йөрүләрегезне кабатлагыз! 

— Кабатлар сүзем юк,— диде Муса, тылмачның тәрҗемәсен тың
лагач.— Мин аның турында сезгә беркайчан, бернәрсә сөйләмәдем,. 
чөнки аны белмим, аның янына барып йөрмәдем. 

— Танмагыз' — дип акырып куйды тикшерүче, сикереп аякка бас
ты.— Барып йөргәнсез. Бүлектәге иптәшләрегез барысын да әйтте. 
Ә сез,— диде гитлерчы Әхмәткә карап,— элекке күрсәтмәләрегезне 
кабатлагыз, алдашмагыз: Гумеров сезнең янга күпме тапкыр килде? 
Нинди заданиелар бирде? Радиотапшыргычны аның кушуы буенча җый
дыгызмы? 

Әхмәт гитлерчыга туп-туры караган килеш: 
— Мин кабатлыйм, — диде, — Гумеров минем янга бер тапкыр да 

килмәде, заданиелар бирмәде. Радиотапшыргычны үзем җыйдым. 
— Нәрсә! Танасыз... Ах, дуңгыз! 

Тагын җәзалаулар дәвам итте. Ә берничә көннән соң Әхмәтне Аб
дулла Алиш белән дә күзгә-күз очраштырдылар, тагын шул ук сорау
лар инде икенче яктан китереп бирелде: Гумеров сезгә ничек'җитәкче
лек итә иде, үзе килеп йөри идеме, кешеләр ашамы? Листовкаларның 
оригиналларын каян ала идегез? 

Алиш та, Симаев та Муса өстеннән бер сүз әйтмәде, тик аның зур 
шагыйрь булуына гына басым ясадылар. Совет әсирләренең, алдан 
сөйләшеп куйган төсле, бер үк җавап бирүләре гестапочыларның ачу
ын кабартты. Танарга мөмкин булмаган нәрсәләрне алар үз өсләренә 
алдылар, Мусаның монда бернинди катнашы юк диделәр Алар һәә 
даим Җәлилне акларга тырыша иде. Ахырда тикшерүче түзмәде, ачык-
тан-ачык әйтте: 

— Сез Гумеровны гөнаһсыз шагыйрь итеп кенә күрсәтергә тырыш
сагыз да, без беләбез: ул — сезнең төп җитәкче. Без дөреслекне әйтергә 
барыбер мәҗбүр итәрбез. 

Сораулар алып барганда еш кына авиабомба гөрселдәүләре ишете
лә иде. Әмма Әхмәт: «Бу газапларны күргәнче, ичмасам, башыма бом
ба төшсә икән!» дип бер вакытта да уйламады. Ул газаплардан качып 
җир астына яшеренергә җыенмый иде. Көрәш әле бетмәгән ут әче дә
вам итә —үлемең белән дә дошманга өстенлек бирергә ярамый Җэ-
лилчеләр үзләре дә белә, аннары тикшерүче до әйтте: бөек рейхка кар
шы эшләгән җинаятьләрегезнең уннан бере өчен генә дә сезгә \ лем 
тиеш Дошман белән соңгы сулышкача көрәшеп үлү — ул жннету яки-
эзсез бетү түгел әле. Көрәшчеләрнең кызыл каны тамган җирдә кызыл 
чәчәкләр үсә. Бу хакыйкать күптән әйтелгән. 



Хәзер Әхмәт бик еш Әрнет Тельман турында уйлый иде. Кем белә, 
бәлки -немец пролетариатының юлбашчысы, сыгылмас көрәшче Тельман 
да нәкъ менә шушы төрмәдә, шушы ук камераларда җәфа чиккәндер 
Ул кичергән җәфалар җәлилчеләр кичергәннәргә караганда да дәһшәт
лерәк булгандыр, әлбәттә. Менә кемнәрдән көрәштә үрнәк алырга 
кирәк! * 

Совет шагыйрьләреннән — зурысы, кечкенәсе — кайсы гына Тель-и 
ман турында, аның батырлыгына, түземлелегенә сокланып, шигырь = 
язмады икән? Әхмәт тә язды. Тик ул чакта үзенең дә бөек көрәшче ят- £ 
кан (.алкын камераларда бер утырасын гына уйламаган иде 

Бүген Әхмәттән аеруча җентекләп Рәхим Саттаров турында сорады- S 
лар. Ул Гумеровтан нинди задание алып китте, диделәр. 

— Сез Рәхим Саттаров һәм Муса Җәлил-Гумеров белән Вустрауда < 

ук очрашкансыз, җинаятьчел эш алып бару турында анда • 
кансыз... Менә бу большевистик листовканы сез шул максат белән яз- = 
гаясыз — Тикшерүче Әхмәткә бозык хәрефле машинкада басылган лие- 2 
товканы күрсәтте — Я, бу турыда нәрсә әйтә аласыз' 

— Нәрсә әйтим. Листовканы мин бастым. 
— Кем кушты? 
— Үз йөрәгем. -
Әхмәтне бүген дә аңын югалтканчы кыйнаганнан соң гына камера * 

идәненә илтеп ташладылар. Шунда ул берничә кнн аунады Саташты. -
төшләр күрде. Имеш, ул Мәскәүдә, Кече татар тыкрыгындагы китапча- < 
НӘГӘ ашыга Аида бүген әдәби түгәрәкнең утырышы, атаклы япчы J 
Мәхмүт Галоүнең хикәяләрен укып тикшерәләр. Зур портфель күтәреп < 
йөрүче бер чибәр егет кыэып-кызыл сөйли, хәзерге язучыларның бөтен ~ 
бәлаләре шунда, алар бүгенге тормышны тпрәнтен белый, ди 
язучы күкеле сәгать турында хикәя кыла Нәрсә ул күкеле сәгать? 
жуаз тормыш калды) ы 

Муса Җәлил белән Әхмәт Фәйзи аска карап утыралар Аннары 
• и ш Карт буын язучыларны тормышны б 

зур дорфалык, ди Алар ул тормышның төбеннән күтәрел 
Ул да булмый, Муса инде клуб сәхнәсендә Ул \ >енен сАвыру ком

сомолец!» поэмасын укый Сәхнәдә шагыйрь түгел, V шарына 
каршы көрәшеп йөргән «ярты кәҗә тун» кигән aei леп үзе 
басын тора кебек. Әхмәт нигәдер аның кәҗә тунына кы.ш; 
җылыдыр кебек, анык белән салкын вагоннарда да туңмый тир: 
дыр Әхмәтнең шундый тун киясе 
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Шул ук төрмә, тик башка каты, 
лән бер ук вакытта җәзаланган, аннары һушсыз 
тереп гашланган Муса Җәлил салкын гаш идәндә ауный Шул 
күпме яткандыр билгесез Аннар] н шһененә ки 
кип горып утыра да. йөри дә алмады Камера дөм караңгы нде 
тәне сызлый, гамагы кипкән Чөгаен ул mj i № гоч1 ы< 
аңына килгән [ер Берка ор тынычланганчы 
кешеч • j Клана баш ia ш 

Ал ардан, Әхмәт С ;есеннән, бер үк тикшерүче 
ала ИДе Ул еш кына юка ирен ПОЧмагын кышм 
елмая, нәр< ә iep белгән кеше 
cefl гәрсен әле, большевистик горурлыгыңны чүплеккә 
Гн г гер акы пы хөкен йөрт», 
күбрәк стандарт буенча »ш итәләр, тоткыннарны 
ягынмам ч.п {.им гыр! Ы) ЫЭ 



Мусаны тикшерүченең бер ягы гаҗәпләндерә иде: вакыт-вакыт ул та
тар кешесенең холкын бик тирән аңлагандай кылана һәм, әйтергә ки
рәк, моны ярыйсы оста эшли, сорауларны Мусаның иҗатын, уйларын 
яхшы белгән кешедәй тирәннән каерып бирә, еш кына Мусаның кызы, 
хатыны исемнәрен телгә ала, алар хәзер Казанда да, Мәскәүдә дә юк, 
салкын Себердә, ди. Язучыларыгыздан кемнәр калды? Бер Тукай. Чөн
ки ул күптән үлгән, югыйсә, аны әллә кайчан дарга күтәргән булырлар 
иде. Бабичны аттылар, Галимҗан Ибраһимовны, Кәрим Тинчу-
ринны да... 

Дөрес, бу исем-фамилияләрне ул көчле немец акценты белән әйтә, 
буташтыра, тагын ниндидер фамилияләр кычкыра, астыртын гына ел
мая, бер күзен кысып ала. Мусаны бер нәрсә гаҗәпләндерә: каян белә 
ул аларны? Көтелмәгән провокацияләргә бирелмәс өчен Муса үтә сак 
булды. 

Бер көнне аны аерата каты газапладылар, аеруча төпченеп поляк 
партизаннары, әрмән легионерлары, немец коммунистлары турында со
радылар, аралашкан кешеләрнең исемнәрен әйтүне таләп иттеләр. Муса, 
һәр вакыттагыча, берни дә белмим, дип кабатлады. Ана әллә нинди 
язулар күрсәттеләр. Муса, мин боларны беренче күрәм, диде. Баш тарт
кан саен аны катырак җәзаладылар, һуштан язгач, салкын су белән 
дә, әллә ниләр иснәтеп тә аңына китерделәр, тагын шул ук сорауларны 
яңабаштан бирделәр, юкка киреләнәсез, безгә барысы да билгеле бит, 
диделәр. 

Бер чакны, аңына килеп күзен ачкач, Муса гестапочы белән янәшә 
немец офицеры киемендә Солтан Гарипне күрде Күз аллары томанлы 
иде әле. Муса күзләрен йомды. Тагын ачкач, тагын Сәрхушне күрде. 
Юк, Муса саташмый иде. Солтан Гарип аның өстенә үк иелгән, нидер 
пышылдый. «Хаин, хаин!» дип уйлады Муса. Бу юлы ул һушыннан яз
мыйча бик озак түзде. Нәфрәт тә кешегә көч бирә икән! 

Кинәт кайдандыр шундый үз, шундый кадерле «Сагыну» җыры яң
гырый башлады. Көе дә, сүзләре дә, җырчының моңы да шундый якын, 
шундый газиз, Мусаның күзләреннән шундук яшь атылып'чыкты Ко
точкыч газаплаулар вакытында еламаган Mvca хәзер елый башлады. 
Аннары күзләрен ачты. Ул берүзе идәндә ята. Башын күтәрергә хәле 
юк. Кайдандыр кара чаршау артыннан талгын гына җыр сибелә Бу 
минутта Муса өчен барысы да — вәхшиләрчә газаплаулар да, тән сыз
лаулары да, котны ала торган җәзалау камерасы да, барысы беткән, 
бары тик сихри музыка һәм тылсымлы җыр гына калган иде. 

Ул күзләрен йомды, ә кайнар яшьләре акты да акты. 
— Бу бит сезнең җыр, — дигән тавыш ишетелде. — Нинди матур 

җыр! 
Муса күзләрен ачты Аның янында тикшерүче елмая иде 
— Шундый матур җыр, шундый матур тавышлы артистка хакына, 

ниһаять, нәни кызыгыз хакына яшәргә теләмисезме? Сездән бит күп 
нәрсә таләп ителми. Барысын ихлас күңелдән сөйләгез, исем-фамилия
ләрне атагыз. Шул гына. Миһербанлы герман суды сезне гафу итәр, 
гомерегезне саклап калыр 

Муса эндәшмәде. Җыр тагын башланды, аннары кинәт өзелде Тик
шерүче яңа янаулар белен үзенең сүзләрен кабатлады Муса инде аны 
тыңламады. Ул бары тик аңсыз рәвештә генә берәр нәрсә ычкындырма
гаем дип курыкты. 

Аны тагын газаплы и башлады пар 
Яңадан берничек тә һушына китерә алмагач кын,: үз камерасына 

илтеп ташладылар. Күпме шулай аунагандыр — билгесез Бер мәлне 
бик каты саташа башлады. Янадан аны җәзалыйлар имеш тәнен Ә1-
лә нинди чәнечкеле тимер чыбыклар белән өзгәлиләр, утта кыздырыл-
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ган тимер таяк белән көйдерәләр, поляк партизаннары, әрмән легио
нерлары турында сорыйлар, «Сагыну» җыры ишетелә. Сәрхуш — Сол
тан Гарип килгән, имеш, кулында кәгазь: 

Бу сезнең язу ич!—дип үкерә. — Сез аларны немецларга каршы 
in хәрәкәт итәргә чакыргансыз' 

Кинәт кап-карангы булып китә, әйтерсең >т с\нә Муса тын.,. * 
кын таш ИДӘНДӘ әллә ничә сәгать ята. Аннары тагын саташа: ул тагын £ 
җәзалау камерасында, имеш, тагын җыр Кул бармакларын итек табан- g 
нары белән нзгәлиләр... 

Ниһаять, әрнүләр, сызлаулар күпмегәдер онытыла, ул төш к\ рә ,. 
башлый. Имеш, Оренбург якларында гына була торганча дала 
мум җиле исә башла: ан: коры, кайнар — бугазны гына түгел, үпкәләр- ^ 
не көйдереп ала Күз ачкысыз ком бураны. Муса йөзен кая яшерергә 
белми, кайнар КОМ бөртекләре битләрен ИНӘДӘЙ ТИШКӘЛИ. Ул HHI * 
кара әйбер артына ышыклана Бервакыт күзләрен ачып караса, i 
бер түгел, дөя малае. Әлеге коточкыч »ссе шул дөя малае тәненнән ^ 

имеш о 
— Кит әле, — дип, Муса куллары белән аны үзеннән ггэргән була _; 

Мескен хайван елышмый, шәмәхә күзе белән бик кьнганыч итеп Муса- -
га карый. Әллә елый инде, күзеннән мөлдерәмә яшь ага 
сын, малайлар еламый ич 

һай, ннн.in iccel Дня ама тагын да ныграк сыена, Муса ба 
куллары белән дөяне тукмый, имеш. 

Чү, тиле ипикәем, сугышма, мин сика дөя йоныннан менә ннн- и 
ди һәйбәт бияләй бәйләдем, — ди Мусанын әбкәсе Гыйльми әби Һәм JJ 
оныгына җылы бияләйләр суза ч 

Кирәкми миңа бияләп, мина и 1ва, кар] Мин 1 
бирегез! дип кычкырмакчы >\\\.i кинәт 

Ким бураны пил.' бас кип .HI Мусанын бөтен гәнеыә 1әмһәрнр суын 
үта башлый, бармаклары туна Муса Гыйльми әби сузган җылы бия 

эзли, таба алмын Обиесн дзшә, ул да каядыр киткән инде 
Янына .пике килгән, имеш, у.плпии башыннан сыйпый Муса, әни

сенең, кытыршы кулын тотын, мендәр итеп, янагы астына куя 
НИНДИ Йомшак, җылы ана кулы, каз мамыгы тутырылган мендәрмени' 

Муса әнисен бик ярата иде, к̂  целеннән ана һәр вакы i алла нинди 
яхшылыклар ишлисе килеп йөрде Шәфкатьле ана ннбарына бик канә
гать иде, узенә артык бернәрсә таләп итмәде, булдыра алсан, улым. 
сеңелләренә бераз булыш, китап әйтә, кы< баланын бусагасы алтын 
булса да, хәер куеп кит, дн. 

Га HI i балалары өчен апа к̂  име га tаллан HJ, к̂  пме ген йокыларын 
кал шрды, бишекләрен гнрбәта тирбәтә эл i 
де, күпме геләкләр геләде Кабул булырмы сон я . ры бир 
i.iM.iii бары< ын, рәхмә1 эй геп, \ 1ләреннән 

Муса гомерен бер әнисенә багышл ^ңел җылысын 
чин, иленә бирде Менә шунда пиле улынын кадерле әнисенә i 
чиксеi мәхәбб • •i 1ы 

Күптән билгеле бер хакыйкать бар \ i анасын яратмаган кеш. 
ка аналарга и ire >ш >шлн алмый v 
күренмә! жепләр беләм бергә тоташкан i 
яхшылык 1ШЛӘСӘН. ИК) н 
нан киле I, ( ип чи [с Ж 
бер ИКИр Ы ••' ОНЫ ГМ1 • 

Әнисе кнына Мусанын сеңелләр» 
: лап әннләренен нн' 

.н шрына карыйлар, 
барысы бер.ә Саелмыш болыннарына чы ып ситәләр, ••• ш I 
ларын ы 

.-; 



— Боларын аеруча кадерләп саклагыз, мондый чәчәкләргә мин ан
да, еракта, Едлино урманнарында юлыккан идем,—ди Муса. Ул се
ңелләренә соңгы көрәшкә ничек әзерләнүләрен сөйли, имеш. 

Төш төш инде, күз ачып йомганчы кеше әллә кай араларга сикерә. 
Очсыз-кырынсыз Оренбург далалары инде артта калган, Муса үзенең 
кадерле Әминәсе белән Мәскәү бакчаларында йөри, имеш. Алар юк 
кына сәбәпләрдән көлешәләр. Әминә тал чыбык кебек нечкә, зифа буй
лы. Ул көлми дә кебек, елмая гына. Ул шундый инде, чәрелдәми, шат
лыгы да, сөенүе дә эчтә. Менә алар кичке тымызык күлгәме, Мәскәү ел
гасынамы сүзсез генә карап торалар, тонык суда аларның пар күләгәсе 
тибрәнә. Башларын башка куйганнар, бер-берсенең йөрәк тибешләрен 
тоялар, имеш, су шуннан тибрәнә икән. 

— һай, бәгърем, кемнәр сине болай кыйнады? Йөзен күгәреп бет
кән ич. Бик авыртамы? — дип сорый, имеш, Әминә. Ул, имеш, төрмә 
камерасына килеп кергән, Муса ятагы янында утыра. 

— Узар әле, син борчыла гына күрмә, җаным. 
— Мин сине хәзер терелтәм, йом күзләреңне. 
Муса күзләрен йома, Әминә аның уң яңагын чут итеп үбеп ала. 
— Менә булды. Йөзең хәзер әүвәлгедән дә матуррак. 
Алар тагын Мәскәү янындагы урманнарда, су буйларында йөриләр, 

электричкада баралар, имеш. Менә инде алар әллә Сокольники, әллә 
Измаил паркыннан култыклашып үтәләр, ул да булмый. Нескучный 
•бакчага килеп чыгалар, Воробьево тавына менәләр. Тан сызыла, имеш 
Бормаланып аккан Мәскәү елгасы күренә, акчарлак кебек ак җилкән
ле көймә су өстеннән кыеклап йөзеп бара. Анда рәхәттер. 

— Әминә, беләсенме, кайдадыр шунда Герцен белән Огарев гомер
ләрең халык бәхете өчен көрәшкә багышларга ант иткәннәр. Мин шул 
турыда ялкынлы поэма язар идем. Син ничек уйлыйсың, язаргамы? 

— Әлбәттә!—ди Әминә. Кинәт ул борчыла башлый. — Муса. Чул
паныбыз уянгандыр, әйдә тизрәк өйгә!—Алар үзләренең Столешников 
тыкрыгындагы бүлмәләре — «сыерчык оялары»на йөгерәләр, имеш. 

... Муса инде театрда, бүген бәйрәм, бүгең «Алтынчәч»нең премье
расы. Алкышлар давылы. Увертюра яңгырый. Әйе, музыка операның 
җаны, аның сихри канатларында ук югары-югары күтәрелә, тыңлаучы
ларны үзенә ияртеп алып китә. Бу минутта бар җиһан юкка чыга. сәх
нә генә кала. Муса Ноҗип Җиһановның талант көченә соклана. Ә тыл
сымлы музыка һаман яңгырый да яңгырый. Муса гаҗәеп бер бакчага
мы, урмангамы атлый. Биредә дә музыка, тик хәзер бар табигать җыр
лый кебек. Илаһи музыка! Тагын алкышлар давылы. Кемгә болай кул 
чабалар? Җик Мәргән ролен башкарган Фәхри Насретдиновкамы. Ал
тынчәч—Галия Кайбицкаягамы, Тугызак ана ролендә уйнаган Мәрьям 
Рахманкуловагамы?! Аһ, нинди талантлы безнең җырчыларыбыз! 

Музыка агыла, алкышлар ява, зал гөрли. «Авторларны, авторлар
ның—дип кычкыралар. Нәҗип Җиһанов бер ялгызы сәхнәгә чыга. Ха
лыкка баш ия. озын чәче каерылып төшә. Муса юк. Кайда ул?! Муса!!! 

Тылсымлы музыка һаман яңгырый, аңа һичбер киртәләр юк, төрле 
телләрдә сөйләшүче бар халыклар да аңлый аны. Ул ш\лай бнк-бик 
озак яңгырар, кешеләрне матурлыкка, гаделлеккә чакырыр... 

Чү, тагын «Сагыну» көе ишетелә түгелме?! 
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Бу вакытта барлык җәлилчеләрне Варшава төрмәсеннән Берлинга 
күчереп бетергәннәр иде инде. Берлин казаматларында нинди генә ил 
нинди генә халык вәкиле юк. Фашизм халыкларның кан дошманы — 
бу хакыйкать монда аеруча ачык күренә, бернинди махсус белешмә-



ләрнен хаҗәте юк, тәржемәче дә кирәкми, фашизмның шәрәлеге, явыз
лыгы сүзсез дә аңлашыла. 

Берлин төрмәләре бик зур, коридорлары хәтсез күп, һава суларга 
тоткыннарны чиратлап кына чыгаралар- Шуңа күрә бер төрмәдә яткан 
тоткыннар айлар, хәтта еллар буе бер-берсе турында һичбер нәрсә бе
лә алмыйлар. Кайчагында көтелмәгән очраклар да була. Нишлисен, • 
монда да тормыш бит. •-

Чираттагы сорау алу вакытыңда Рушат Хисаметдиновны һуштан * 
яздырганчы кыйнадылар, аннары, ярым үлек хәлендә, камерага китереп £ 
ташладылар Кайчан аңга килгәндер — белми. Әллә күз кабаклары < 

ачылмый, әллә һаман төн — берни күренми Тамагы кипкән,теле шеш- ч 
кан. Бер йотым су, зинһар, бер йотым су бирегезче, дип күпме пышыл- 5 
дады ул, әмма су бирүче булмады, аның барлык ыңгырашулары җа- < 

вапсыз калды — ул бер кешелек камерада ауный иде. • 
Күпмедер вакыттан соң — көннәр исәбе югалган инде — тикшерүче = 

алдына яңадан килеп баскач, теге — симез йөзле, куш иякле, кыска му- ° 
енлы, сул күзенә кара бәйләгән гестапочы мөмкин кадәр йомшак тавыш п 

белән сөйли башлады. Ул, таш курчак кебек, башың уңга-сулга борга- ~ 
лаганга, бик сәер хәл килеп чыга иде: аңа бер ягыннан карасаң, бер " 
кеше, икенче ягыннан карасаң, бөтенләй башка берәү сөйли төсле, с 
Сүзләренең мәгънәсе дә үзгәрә кебек. Бер ягында зәһәрлек ташып тор- п 

са, икенчесендә төчелек, астыртынлык ярылып ята. х 
— Кызганам мин сезне, en • тикшерүче, Рушатныңбу- * 

газына елан кебек шыпырт кына үрмәләп — Сез укымышлы кеше, ку- * 
лыгызда иенә дигән һөнәрегез бар,— Хисаметдинов ветеринар врач < 
иде,— иягә, мнили беек идеаллар хакына шул кадәр газап алырга? ^ 
Үҗәтләнергә? Киләчәк буыннар сезгә рәхмәт әйтер лип уңлыйсызмы? • 
Юк, кешеләр тумыштан эгоист, алар үзләре турында гына кайгырта * 
Кирелегегезне ташласагыз — аны сезгә большевиклар таккан —сез дә 
шундый ук гади кеше. Бөеклек бер фюрерга гына бирелгән Гади кеше 
булып сөйләшегез, юк белән башны катырмагыз Безгә бит барысы 
билгеле, иптәшләрегез күптән инде гаепләрен таныды, аларны хәзер би
мазалаучы юк. Бары тик ихлас күңелдән гаебегезне тануыгыз гына 
авыр язмышыгызны җиңеләйт.) ала Барысы да үз кулыгызда. Әлбәттә, 
тиешле җәзасын алырсыз — һәр җинаятьнең уз җәзасы була—ләкин 
гомерегезне саклап калырлар. Әгәр инде моннан сон да кирелегегезне 
дәвам иттерәсез икән, исән калырсыз дип, һич әйтә алмыйм 

Хисаметдинов моннан алдагы сораулар вакытындагы кебек бер \к 
сүзләрне кабатлады 

— Минем бер гаебем дә юк, булмаганны таный алмыйм 
«Хәзер тагы кыйный башлый» лип уйлады Рушат, инстинкт беләи 

башын иңнәренә яшереп. Бу тикшерүченең гадәте — пистолет 
белән башны төю. Тик бу юлы ул һәрвакыттагы гадәтен нигәдер \ 1гәрт-
те, пистолетын чыгармады Әллә уйга калган сыман, әллә явыз ны 
ла\ белән көлемсерәп әйтте: 

' — Ул чагында легионер Гайнан Корнаш гурыада сөйләгез Н 
ләр беләсез? 

Хисаметдинов сак иде Гитлерчыларга ('.ишли Кормашнын музы
каль взводта кече житәкче булганы, аларның Рушат белән бер в 
эшләүләре билгеле Шул билгеле нәрсәләр гурында шг. 
шат. артык бер с̂  i ычкындырмаска тырышты 

Тикшерүче башын чайкап, йөзендә берьюлы в 
дырып тың.кш утырды да, әллә көрсенеп, әллә иьи куйды 

Менә сез ниндн беркатлы сабый Корыашны бетен көчегез 
аралаган буласыз, ул гадел, ул яхшы командир, фәлән 
Ә ул сезнен турыда бөтенләй башкача сөйләде Менә укыгыз, j 
лип. Хисаметдинов алдына чалы кәгазьләр салды —Рәхим HI 
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күзегез белән укыгыз, сезнең гадел кешегез сезнен турыда нәрсәләр 
сөйли. 

Кәгазьләргә карап алуга Хисаметднновның тыны капты. Моңарчы 
Рушат баш тартып килгән нәрсәләрне Кормаш ачыктан-ачык таный иде. 
Хисаметдиновнын бөтен тәне эсселе-суыклы булып китте, йөзе үзгәр
де. Ул тикшерүченең мәкерле алдавына каба язды. Ярый әле, вакытын
да аңына килеп өлгерде. 

— Ышанмыйм, Кормаш болай сөйләмәс!—диде нык итеп. — Кә
газьгә теләсә ни язып була. Безне күзгә-күэ очраштырыгыз. 

— Сез шуны телисезме? 
— Әлбәттә! 
Хисаметдиновны алып киттеләр. 
Камерада ул борчулы тирән уйларга чумды. Тагын һәм тагын тик

шерүченең мәкерле сүзләре, Гайнанның күрсәтмәләре йөрәген көйде
реп алды. Ышанмаска мөмкин, әмма чынын белә алмыйча газаплану
лар, шиккә бирелүләр никадәр авыр. Бер шикләнгән кешенең башына 
ихтыярыннан тыш нинди генә уйлар килми, алар сине ничек кенә ту
ракламый. Мөгаен, бу садист-тикшерүче Рушатны нинди утларга таш
лаганны яхшы белгәндер, шуңа күрә ашыкмый. Рухи газапланулар 
физик газаплануларга караганда мең мәртәбә авыррак икән. Менә нәр
сә ул Берлин төрмәләрендәге «психологик эшкәртүләр»! Варшава төр
мәсендәге «физик эшкәртүләр» беренче адымнар гына булган икән' 
Рухи әрнүләрнең кайчан бетәсен һич белмисен, илереп кычкырасы, 
акылдан язып стенага үрмәлисе, йодрыкларыңны канга батырганчы 
камера стенасын дөбердәтәсе, мине тизрәк күзгә-күз очраштырыгыз! 
дип кычкырасы килә. Иң якын иптәшеңнең хыянәтен күтәрү — ай-һай, 
авыр. Рушат бит Гайнан Кормашны корыч кеше дип саный иде, ул бер
не сөйләп, икенчене—беренченең нәкъ киресен, бер вакытта да эшлә
мәс дип инана иде. Иптәшләренә хыянәт иткәч, кешедән нәрсә кала? 
Юк, бәлки ул һичкайчап чын кеше булмагандыр. Андый бәндәне кеше
гә санау нинди беркатлылык ул, гафу ителмәслек нинди түбән ваем
сызлык. Рушат үзе шундый вак, талымсыз, сукыр кеше идеме соң әллә? 

Иртә саен аны һава суларга чыгарсалар да, ул инде саф һаваның 
ләззәтен тоймый башлаган иде — гүя зәһәр агу йота. Менә шундый 
көннәрнең берендә, прогулка вакытында, аның артка куйган кулына 
кәгазь кисәге төрттеләр — кем икәнен Рушат күрми калды, артка боры
лып карый алмады. Әллә нәрсәләр уйлап, камерага кайтканчы түзде. 
Камерада ул учына йомарлаган кәгазьне укыды. Бу шигырь иде. Аны 
кем күчергәндер — билгесез, әмма шигырьнең Муса Җәлилнеке яки 
Гайнан Кормашныкы икәнен Хисаметдинов чамалады. Ул «Юату» дип 
атала иде. 

Илгә кайткач, урынын түрдә булыр. 
Яшь балалар алыр уратып 
Кайгы сине хәзер кыерсытса. 
Шатлык назлар, җинү юатыр 
Син сөйләрсең жанлы әкият итеп 
Безнен авыр яшерен Кйрәшне 
Бу әкияттә күпме ялкын барын 
Зирәк яшьләр әллә күрмәсме 
Без әйтербез, безгә кирәк т^гел 
Мактау, бүләк, чәчәк бәйләме 
Ик зур бүләк безгә, барыбызга да — 
Илнең уртак җиңү бәйрәме. 

Килер ул кен. дускай, тик борчылма. 
Бары өметең сүнә күрмәсен! 

Рушат бу шигырьне бер дә, ике до укыды Ул ничектер \зеннән-үзе 
хәтердә кала иде. Укыган саен күңелгә көч бирә, рухны күтәрә, кара 
уйларыңны куа. Хәзер Рушат бу кадәр шикләнүләре, Гайнан турында 
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әллә нәрсәләр уйлап бетүләре өчен узеннән-үзе ояла башлады. Әйе, 
шагыйрь дөрес әйткән: тик өметең сунә күрмәсен1 

Берничә көннән сон, һава суларга чыгарганда, Рушат коридорда 
Гайнан Кормашның үзе белән дә очрашты Надзиратель артка кала 
төшкән иде, шуннан файдаланып, Гайнан: 

— Рушат абый, сез мине саттыгызмыни? — дип сорады • 
Хисаметдинов шаккатты >-
— Кем әйтте'-* ^ 
— Тикшерүче. 
— Шул ук сүзләрне ул мина да әйтте Хәтта сеэнеи күрсәтмәләрне < 

^земә укырга бирде. 
— Кабахәтләр!— диде Гайнан чиксез нәфрәт белән -Нинди генә § 

мәкерле хәйләләр кулланмыйлар 
Шул чакта алар янына надзиратель йөгереп килеп җитте, җикеренә 

башлады, икесен икс якка этеп җибәрде. Ләкин тоткыннар инде җннел " 
сулап алды, ярым караңгы төрмә коридорына кояш н\ры төш 
булды, ул яктырып китте сыман 

Хәзер күзгә-күз очрашуга Рушат Хисаметдинов ярыйсы тыныч бар- п 
ды. Андый чакта дустыңның турылыклы булуына тагын бер тапкыр " 
ышанудан да зуррак нәрсә юк Онда, тагын кыйнасыннар, газап.: 
нар, син инде аннан курыкмыйсың, чөнки хәтәррәк газапны тагын ил-
гергәнсен! < 

Сул күзенә кара бәйләгән тикшерүче бүлмәсенә ике сакчы куллары я 
богауланган Гайнан Корм ашны кертеп, үзләре чыгып киттеләр, Гайнан J 
белән Рушат күзгә-күз карашын алдылар Гайнаннын бит алмалары, я 
ЧИГӘЛӘре күм-күк, авыз почмакларында кутырлар Ябыккан, күзләре 2 
эчкә баткан, утыруы ничектер табигый түгел, кузгалмаска, селкенмәс- < 
кә тырыша. 

Коридорда, көтелмәгән очрашу вакытында, Хи ларны 
күрмәгән иде, ахрысы, артык каты дулкынланган булгандыр 

— Бу кем, таныйсызмы? — дип сорады тикшерүче башын боргалап. 
Шунда ук ике яңагында ике төрле мыскыллау чагылды берсендә кур
кыту, икенчесендә астыртын көлү. 

— Бу кеше—Рушат Хисаметдинов Без |егионда анын белә! 
взводта хезмәт иттек. 

Шул ук сорауны тикшерүче Хисаметднновка да бирде Хисаметди
нов шулай ук бу кешене ташландыгын раслады 

— Хәзер Хисаметдиновнын яшерен миләре гурындап 
ларегезне кабатлагыз. Кисәтәм. тикшерүче Корм ашка бармак яна
ды,—бер күрсәткәнегездәи баш тартасы булмагыз! 

— Хисаметдиновнын бер ти яшерен миләре гурында белм! 
турыда мнн сезгә бернинди күрсәтмә бирмәдем, диде Гайнан нык 
итеп. 

Тикшерүченең икс яңагы да кыйшайды, иреннәре гарты i ш, куш ия
ге югалды кебек Ул үз-үзен гыя алмыйча кычкырып жн 

i i болар кем к\ рсәтмәләре! j 

— Белмим, минеке гү] ел! 
. lei нон и кем ш говкалар гаратып 
Листовкаларны мин бер^ «м гараттым 

Тикшерүче пистолет түтәсе белән Гайнаннын чигәсенә 
ты Кан чәчрә ie Кап исе гитлерчыны шаштырды, ахрысы, >.i I айнанны 
ЖП1Ч.1 ei ылгач га шик.- i-ч 1ән rj ктаы i .ы 

Рушат Хисамен [ино 
muni.! а и сенче иптәшен ';11 м и 

Хнсаметднно J a ib кәндә, I 
Ни үкенеч, Рушат ана боры 
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Берлин өстеннән әле яңа гына яшенле янгыр шаулап үткәнме, әллә 
чиләкләп янгыр коярга җыенамы, — күктә кара-кучкыл болытлар ак
тарыла. Кайдадыр болыт арасыннан кояш күренә, ахрысы, тәрәзә ту-1 
рысындагы калын болытның чит-читләре агара төшкән. Әмма бер ми
нуттан барысы үзгәрә, яктылык каплана, камера ъче караңгылана Тә
рәзә каршында чайкала төшеп басып торган Гайнан Кормашнын йө
зеннән күләгәләр шуып үтә. Аның имгәнгән кулы сызлый, йөзендә 
кан оешып каткан, башы чатный, ләкин бу минутта ул гүя аларны 
оныткан, зур күзләре, үз эшен ахыргача башкарып чыккан кешенекем 
бек, тыныч, хәтта беркадәр ваемсыз карыйлар төсле, тик яшен яшьнәп 
киткәндә генә аларда чиксез кыюлык чагыла, әйтерсең хәзер таш сте
наны вата башлар бу егет. 

Төрмәләрдә Гайнан Кормашны башка иптәшләреннән күбрәк, каты
рак газапладылар. Анардан бүтәннәр өстеннән сөйләүне теләделәр, 
бу— синең үз язмышыңны җиңеләйтер, диделәр. Гайнан беркемне бу
тамады, киресенчә, аларны араларга тырышты, ул, бернәрсә белмим, 
моны мин үзем генә эшләдем, диде. Кагыйдә буларак, күпме кыйнаса
лар да, ул барыбер шуны гына кабатлады. Әгәр монда булса, күрсә. 
Дим Алишев Кормашка нәрсә әйтер иде икән, тагын «уйнамый уйный
сың» дияр идеме? Аның биредә булмавы яхшы, бәлки исән калыр", илгә 
кайтып сөйләр... 

Ил! Бу суз кинәт искә төшкәндә дә Гайнанның күңелен әллә ниш
ләтеп җибәрә иде. Тик ул аны зәгыйфьләндермәде, бар көченнән мәх
рүм итеп егып салмады, ә актык көче белән көрәшкә ташлады. Гайнан 
белә иде, моннан аны исән килеш чыгармаслар, иптәшләренә аз гына 
булса да үпкәләмәде, тик ил өчен бик аз эшләп калуына әрнеде. 

Ул һаман тәрәзәдән карый, болытлар актарыла да актарыла, ара-
тирә яшен яшьни, күк күкри. Әй, дәһшәтлерәк күкрәсен иде! 

Билгеле, бу яшьтә кешенең, нинди генә газаплар күрсә дә, үләсе 
килми. Кеше яшәр, эшләр, рәхәт күрер, хыялларына ирешер өчен туа 
Гайнан бик аз яшәп, бик аз эшләп калды Бала чактан ук ул шагыйрь 
булырга хыялланды, талант дигәне дә бар иде бугай, ләкин ул бер ки
тап та чыгара алмый калды, тик берничә шигыре генә көндәлек матбу
гатта басылып чыкты. Дөрес, сугыштан сон, тормыш тәҗрибәсе тупла
гач, җиң сызганып язармын дигән иде, инде анысы да тормышка аш
мас хыял гына булып калды. 

1 Яшь чакта кешенең энергиясе ташып тора, нәрсәгә тотынса да, көче 
җитәр кебек. Гайнан, күңел биреп, үзешчән сәхнәләрдә УЙНЫЙ башла
ды. Уңыш та казанды шикелле, әмма бу бары тик яшьлектә узеңне 
эзләү, анда-монда ташлану гына иде. Бер килеп, әсирлектә бу һөнәре 
ярап куяр дип башына да китермәде, әлбәттә. Бигрәк тә ике генә сүз
дән торган тәнкыйть фикере әйткән «бөек тәнкыйтьче» Дим Алишевтан 
мактау ишетермен дип уйламаган иде. Билгеле, шаярып түгел, чынлап 
торып әйтсәләр дә, Гайнан «уйнамый уйный торган» артист булырп 
теләр иде, әмма бары тик тормыш спектаклендә генә шул талантын 
күпмедер күрсәтергә туры килде аңа 

и а й 1 К ^ Р Ы Л " Г а Н б 0 Л ы т л а Р г а ҷгын бер тапкыр карап алгач, Гайнан, 
нен я!,ҷ 3 "ҷ' К а М Ө р а б у Й Л ^ П Й Ө Р е Р г ә атынды. Ахыр килеп, ул үзе-

1 Z Р Ә Н Җ е М Н И Д С- Х И К М Ә Т а к с а ^ - т ы карт бабай булганчы 
Э а К У П ҷ и U O U T e Х а Л Ы К К а ' И л г ә Файдалы булып үткәрүдә бит. 
n Z „ I „ У " У Л Ь Ш К Ө Н 1 , т м ә д е - һәрхәлдә, иптәшләре аның ту-
?анча апапЕьш яГҷӘ С Л Ә Р ШИ1ҷе- И ң һ ы е н "акларда, булдыра ал-

өсҷ я Р Г Г м Ы Н Җиңеләйтергә тарышты, бар җаваплылыкнь 
Гә бео ген т Г,' М ° Н Ы К Н Ә Р С Ә б е л ә н яланасын ул бик яхшы белс; 
дә, бер генә тапкыр да намусына каршы бармады. Шуңа күрә үз вөҗ 
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даны алдында газапланмады, монысын дөрес эшләмәгәнмен дип үкен
мәде. 

Кайчагында Гайнан күзләрен йома, үткәннәрен уйлап тын кала. 
Менә ул Бәрәңгедә студент, менә Актүбәдә мәктәп директоры. Әйләнә-
тирәсендә балалар, күңелле шау-шу. Шул балалар алдында аның мәң
ге саф, батыр, намуслы булып каласы килә. «.Менә безнен үкытучыбыз • 

• кем булган!» дип балалар горурланып әйтсә, нинди бәхетле булыр иде ii 

о 
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Ниһаять, тикшерүләр, сорау алулар, газаплаулар тәмамланды. «Га- £ 
епләре» азрак булган яки расланмаган легионерларны, суд булганын . 
көтеп тормыйча ук, төрлесен төрле концлагерьларга — Бухенвальдка. 
Дахауга һәм башка шупың ише яман ат алган җирләргә озата башла- * 
дылар. Кайбер бик бәхетлеләре иреккә үк чыгарылды Тнп гаеплеләр— s 
татарлардан унбер, немецлардан бер кеше Тегель төрчәсеннән 
битка күчерелде. Биредә алар суд булганын көтәргә тиешләр иде Те- % 
гельдән күчерелгәндә Абдул ta Алиш иреккә ычкынган бер танышы ар- u 
кылы Шәфи Алмаска кечкенә генә хат язып җибәрә алган. «Үзем өчен, ; 
дигән Алиш, һични сорамыйм Муса турында кайгыртсагыз и . 
бит безнең татар халкына бик кирәкле кеше » ^ 

Шәфи Алмас бу язуны укыгач сүгенгән ген.) 
Муса ак шигрантларга баш иеп тә тормаган. Хәтта төрмә!.. 

ике тапкыр килеп киткән Илдархан Идриснгә дә мөрәҗәгать итмәгән 2 
Илдархан төрмәгә барырга җыенуы турында әнисе белән һичшиксез Ч 
киңәшкәндер, бәлки бу тәкъдим әнисеннән үк чыккандыр әле Муса < 
хәзергә хәтле Шэмсннур турында анык кына белми Сора) ал) tap ва- -
кытында Муса аңардан шактый курыккан, аны, һич югында, шәһитлек
кә чакырырлар дип киткән иде Үткен акыллы, күзәтүчән Шэмсннур 
нәрсәдер сизгәндер — Әхмәт бу турыда сөйләгән иде опт теләгәндә 
ул шактый зур 1ыян да китерә алыр иде. Әнә Солтан Гарип нинди 
әшәкелекләр эшләде. Мәхмүт Ямалетдннов та аннан калышмады 
белмәгән ваграк «чукмарбашлары» күпме булгандыр тагын Әшэ 
дигәндә сатлык җаннар тырыша инде. Ә Шэмсннур Идрнсннеңмдый 
явызлыгы ачык сизелмәде Әллә ул бик үткенме, ӘЛЛӘ Б) сорауны 

\ leu.I кун мәртәбәләр бирде, ләкин җавап кына таба ал! 
Ахырда шундый карарга килде: әгәр Шэмсннур күкеле белән дә гитлер
чылар яклы булса, апа мөрәҗәгать итүе- -түбәнлек, әгәр инде ул ару 
намуслы булса, Муса \ ишек хаты белән ана күләгә төшерергә теләми, 
чөнки аның хаты турында барыбер беләчәкләр 

Илдархан, ихтимал, берәр нәрсә китергән да булгандыр, әмма тер-
мәчеләр Мусага андыйны ирештермәде УЛ, пичеләр барагында торучы 
дусларына «п язып, җылырак кием, бераз икмәк сорады Дуслары яр
ом кулы сузганнардыр булса кирәк -бер надзиратель, сер итен. ана 

шул турыда пышылдады* әмм л гермәчеләр Мусага 
бирмәде Шулай да оер «миһербанлысы» табылган, ахрысы, ә бәлки 
төрмәдә эшләүче ру< хатыннарыннан берсе яхшылык иткәндер, ни re-
нә булмасын, кемдер ана чиста ак күлмәк китереп бирә алган, чөнкиү i 
күлмәге күшән ип ie ерткаланып, каша буялып беткән булуы би 

[Ә ДӘ Муса үзенең җитәкче икәнен, ахыр чиккәчә вптәш 
нә ярдәм итәргә гиешлеге гурында онытмаган Бер көнне һава i 
чыгарылганда ул Фәйзелхакны күреп ала Иптәшләре аның бар 
бен» үз өсләренә алганга, Фәйэелхакнын ш тугае М) 
а Җәлил ана шул гурыда әйтел, иреккә чыга калса, Фравк<] 

барып, икенче вокзал янында сыра 1аводы баракларыннан Ш 
1әп кешене иләп габарга куша, ул сиңа ярдәм итә] 
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Муса төн уртасында уянды. Камера дөм караңгы, һава тревогасы 
башлана, ахрысы — кайдадыр тонык кына гөрселдәүләр ишетелә. Ва-
кыт-вакыт төрмә диварлары әкрен генә дерелдәп куя. 

йокы качты. Муса уйлана башлады. Хәзер беренче нәтиҗәне 
ясарга була инде. Нәрсәдән тотынырга — кимчелекләрдән, хаталардан
мы? Юк. алар никадәр җитди, зур булмасын, төп лине алар билгеләми. 
Туктаусыз һәм газаплы сорау алулар вакытында иптәшләре үзләрен 
нык тотты, бер-берсе өстенә кирәкмәгәнне сөйләмәде, киресенчә, кай-
берлоренен гаепләрен үз өсләренә алып, аларның язмышларын җиңе
ләйтергә тырыштылар, алар һич тә үзара сүз куешмады, һәрберсе үз 
вөҗданы кушканча эшләде. 

Тикшерүчеләр Мусага һәм җэлилчеләргә үтә мәкерле сораулар би
реп килде, Рәхим Саттарның нинди задание белән качканлыгын белер
гә теләделәр. Рәхим гитлерчылар кулына эләккәч, аларга берни әйтмә
гән булса кирәк, чөнки тикшерүчеләрнең аяк терәп сорарлык бернинди 
фактлары булмаган. Билгеле, аны бик нык газаплаганнардыр — моны 
Муса үз башыннан кичереп белә — әмма серне ачуга, иптәшләренә 
хыянәт итүгә караганда, Рәхим үлүне артыграк күргәндер, чөнки исән 
булса, аны Берлинга бик тиз китереп җиткерерләр иде. 

Ян Габдуллинның ' исемен исә тикшерүчеләр телгә дә алмады. Ди
мәк, ул гестапо кулына гомумән эләкмәгән. Бәлки үз ягыбызга чыга 
алгандыр. Эх, шулай булсачы! Туган ил аларның әсирлектә язмышка 
буйсынып тик ятмауларын, дошманның үз өнендә аңа каршы батырлар
ча көрәшүен белер иде. 

Провал никадәр зур булмасын, ахыр килеп восстание барып чыкма-
сада, айсберг, ягъни сугышчан «бишлекләрнең» барысы диярлек исән-
имин калды, алар әле үзләрен бер күрсәтерләр. Гестапо аларга барып 
җитә алмады. Ул башлыкларны «сыпыру»белән канәгатьләнде булса 
кирәк. Яшерен оешманың немец патриотлары, поляк партизаннары 
һәм башка милли легионнар белән бәйләнеше барлыгын гестапо ш\ -
лай ук анык белә алмады, дөресрәге, ниндидер татарларның шундый 
киң колач белән эшли алуларын башына анык китермәде Татарлар 
үзләренең татарларын гына белә, ул кыргыйларга башкасы ят, дип 
хөкем йөрттеләр бугай. Шулай булса да, гитлерчылар Муса Җәлил 
белән аралашкан зәңгәр күзле бер немецны кулга алды. Ул жәлилче
ләр кичергән барлык газапларны кичерде. Ихтимал, аңа ариец башы 
белән түбән раса кешеләренә «җинаятьчел мөнәсәбәт күрсәткәне өчен» 
катырак та эләккәндер, ә коммунист булганга анардан аеруча үч ал
ганнардыр. Аны һәр вакыт аерым — ялгыз камерада тоттылар, татар
лар белән аралаттырмадылар. Тик Муса Җәлилдән генә берничә тап
кыр аның турында сорау алдылар, күзгә-күз очраштырдылар. Муса 
мин бу кешене белмим дип кенә җавап бирде. Немец та шуны кабатла
ды. Ачуы кабарган тикшерүче аны барыбер гаепле дип тапты. «Кыргый 
татарларга да, сиңа да бер генә җәза — гильотина!» дип кычкырды 

«Әйе,—дип уйлады соңыннан Муса. — фашизм дөньядагы бар ха
лыкларның, шуның белән бергә, немец халкының да кан дошманы. 
Фашизмны бер милләткә генә — герман халкына гына кайтарып кал
дыру дөрес түгел, фашизм социаль күренеш, аны империализм тудырган, 
ул аның уйнаштан туган баласы» Башта гитлерчыларны бөтен немец 
халкы белән бер итеп карын язуы белән Муса никадәр тирән ялгыш
кан булган Ул Демблин лагерен, госпитальдә врач белән сөйтәшүен 
хәтерләде Рәхмәт, иптәшләр зур хакыйкатьне вакытында аңлаттылар 

' Ян Габдуллнн фронт сызыгын үтеп, 1943 елның 19 сентябрендә Прилукн шәһәре 
районында \i н.ыиьш.1 чи., II пмшпең ү з ә к Комитеты нсемено Муса Жәлил жи 
тәкчелегондл .>си|»л.)р .-фпи.пп, t рен оешма төзелүе, анын .шлэгән ш рычта 
юкладнойяза Б> документ сакланган Ян Габдуллннүзе 944 елдТфроктта & S S 
ларча һәлак була Ул тумышы б 1Ән Башкортстан егете Фронтта о.пыр 



ана Аннары Муса үзе өчен сөенде. Ул шул хакыйкатьне аңларлык дә
рәҗәдә югары торган... 

Муса үлемнән курыкмады. Ул фронтта чакта ук бу турыда шулай 
катгый уйлаган иде, хәзер дә бу фикере үзгәрмәде. «Үлем турында 
башка берәр уй килеп төшә икән, болай фикер йөртәсең: «Үлемнән сон 
да яшәү бар бит әле. Бу поплар, муллалар вәгъдә иткән «теге дөнья» • 
тормышы түгел, әлбәттә. «Теге дөньяның» юклыгын без беләбез. Ә менә н 
үлгәннән сон халык күңелендә, халык аңында яши торган тормыш бар. 1 
Әгәр дә мин исән чакта нинди д ә булса зур һәм мөһим, үлчи торган эш £ 
эшләп калдыра алсам, моның белән мин икенче кабат яшәргә — үлем
нән соң яшәргә хокук алам... Әгәр шуна ирешә алам икән, ни дип үлем- S 
нән куркырга?» g 

Шул турыда уйланганда Мусаның күз алдына тагын Ясәви карт " 
килде: мамык эшләпә кигән, шул ук кечкенә ак сакал, текә яр башын- • 
да басып тора. Муса анык янына менә, ике куллап күрешә. Картаның я 
җилкәсеннән сыйпый. о 

— Рәхмәт, улым, халкыбызны хур итмәдең Халык сине онытмас % 
Газиз иптәшләрең дә һәр вакыт аның күңелендә булыр. •=: 

Алар иртәнге кояш нурларында балкыган Иделгә карап торалар. ҷ 
Нинди киңлек, нинди хозур матурлык! с 

Озакламый аларга суд булыр, судтан соң, аның карарын раслаган- < 

чы, тагын күпмедер вакыт үтәр. Санаулы көннәр тиз үтә үтүен, ләкин * 
кирәгенчә файдалана белсәң, шул көннәрдә дә берәр нәрсә эшләп бу- < 
лырдыр әле, дип уйлады Муса. Ул язарга тиеш—үзе өчен дә, иптәш л ә- ^ 
ре өчен дә — чөнки аларның кайберләре язучылар, шагыйрьләр иде бит, и 
кызганычка каршы, талантлары тамырда кипте. Сон булмас борын \ р- * 
так уйларны кәгазьгә төшерергә кирәк, алар югалмасын, киләчәк буын
нарга көрәш коралы булып калсын 

Яшәүнең үзе кебек үк каннар бу теләкне ни дип әйтергә3 Илһ 
Башны палач балтасына тоткан хәлдә илаһи илһам киләме? Сугышка 
кадәр илһам турында фәлсәфә сатучы кайберәүләр язар өчен иң элек 
Жан ТЫНЫЧЛЫГЫ, тнрән рәхәтлек минутлары. ЛӘЗЗӘТЛӘН̂  
тәләр иде түгелме? Муса бит биредә боларны һичничек белми . 
язасы килә Бу аның каләмгә тотынмыйча түзә алмый торган бер ; 
теләге Ул элек тә күн язды, хәзер исә бөтенләй бутәнчә /кырларга 
ашкына. 

Шулай да нәрсә соң ул тым ны ша
гыйрьләргә хас булмаган беркатлылыкта гаепләрләр? Ан 
һам яралгысы барыннан да • 
аңлауда, шуны күңел белән тнрәнтен тоюда би1 Югыйсә, теләсә нинди 

II тә уен гына булып кала Чусаның беренче юка! 
дересрәге, иҗат яралгылары солдат! 
гышг.и ы ирләренә яз! ан сәлам-ха гл 

1икадәр мөһим икәнен бәләкәй Щ • i 
рына, күзләренә карап аңлый иде. Күрше i 
кытта да Мусадан илһамын бармы дин сорамады, бары тик берничә 
юл хат язып бирүен генә үтенде Һәм Муса г язар-

ы, пар тырышлыгын шуна бирде Соңыннан, үзеннән чыгарып, 
хатларга җырлар да өстәде Җыр белән күбрәк н 
келле чөнки җырларны тыңлаганда кыры 
дә ихтыярсыз ипи, килә, кайберләре - II. И 
дип кочып үбәләр дә иде 

Хәзер 1ә күнеле Мусага cgsli [ип ядаша ш ыйрь бу 
эчке чакыруны аермачык ншв1 i ; i " J ҷ-
рөнрәк, фикерләре җитдирәк Шунда ун анын башында аерым шигь-
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ри юллар, строфалар туа, кайчакта күптән уйланып та язылмый калган 
яки язылып бетмәгән шигырь фрагментлары исенә төшә. Элек аларның 
я дәвамнары, я азаклары бик үк ачык булмый иде. Хәзер исә шундый 
төгәл балкыйлар, кулына кәгазь белән карандаш эләксә, бернигә кара
мыйча, сулышта алмыйча язар да язар иде. Аның күңелендә илгә, хал- j 
кына булган чикләнмәгән саф мәхәббәте язгы елга кебек шаулый. Бу 
изге мәхәббәт дошманнарга булган көйдергеч нәфрәт белән бергә ур
гыла. Бу ике башлангыч — гүя аның илһамына төп этәргеч иде. 

Иле, халкы турында уйлаганда, туларның аерылгысыз бер кисәге 
булып, Мусаның күңелеңдә һәр вакыт сөекле Әминәсе, нарасый бала
сы Чулпан гәүдәләнде. Ал ардан башка аның өчен ил дә ил, халык та 
халык булмас иде шикелле. Әсирлектә иң хәтәр адымнарны атлар ал
дыннан ул һәрчак күңеленнән шушы күз нурлары белән кат-кат ки
ңәште, алар гүя аңа һәрвакыт фатиха биреп килделәр. Муса бер нәрсә
не бик яхшы аңлый иде: ул үзенең җаннан да артык сөеклеләренә, 
фронттан кайткан солдат шикелле генә, болай гына кайта алмый. Дош
манны җиңеп кайткан сугышчыдан өстәмә рәвештә бер нәрсә сорал
мый, барсы аңлашыла. Ә әсирлектән кайткан кешедән: син дошман 
тылында җиңү өчен нәрсә эшләдең дип беренче чиратта сорарлар. Мо
ңа туры, ачык җавап бирергә кирәк, сүз уйнатып кына котылып бул
мас, кызгандыргыч сүзләрнең дә бу очракта мәгънәсе юк, дошман 
илендә әсирләргә гөлбакча хәзерләп куелмаганны һәркем белә. Син 
коммунист идең, илне мактап, аның намына батырлык күрсәтергә ант 
итеп җырлар яздың, башкаларны шуңа өндәдең, ә үзең ни кылдың сон? 

Иң газаплысы тагын шунда: ул инде иле, Әминәсе һәм Чулпаны 
белән күзгә-күз карап сөйләшә, эшләгән эшләрен аларга үзе күрсәтә 
алмас. Бик ихтимал, илдә аның турында дөрес хәбәрне дә бәлки тиз 
генә белмәсләр, ә кара күләгәле сүзләр күп йөрер... Ничек итеп аларга 
чын хакыйкатьне җиткерергә? Моның өчен бердәнбер юл — аның җыр
лары. Үзен фашистлар төрмәгә япты, бәлки башын да кисәрләр, ә 
җырларны төрмәгә ябарга да, башларын кисәргә дә мөмкин түгел һәм 
Мусаның күңелендә иң яхшы, иң саф шигырьләрнең берсе бөреләнә: 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр, 
«Ул егылган арып».— дисәләр, 
Син ышанма, бәгърем! 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр. 
«Алмаштырган илен».— дисәләр. 
Син ышанма ба 

Илдән киттем ил һәм синен өчен 
Автоматым асып аркама. 
Илемне һәм сине алмаштыргач. 
Җирдә мина тагын ни кала? 

Шигырьдә ул сөеклесе Әминә белән бер генә тапкыр сөйләшмәде 
Йөрәгенең иң тирән җирләреннән аңа карата әйтелгән иң мөкат, 
ләр ургылып чыкты. Кайчак шул Әминә һәм кадерле кызы Чулпан 

..1 уйлый-уйлый кыска, борчулы йокыга талды һәм татлы төш 
күрде. 

Тештә мина нәни кызым килде, 
Чәчләремне сыйпап тарады. 

Чыгып киттек шуннан без болынга, 
Гизеп йөрдек чәчәк диңгезен. 
Нинди татлы—пшәү. көчле — сөю! 
Нинди якты, иркен — җир йөзе! 

Уянгач та Муса бик озак нәни кызыннан аерылырга теләми. Күзлә
рен йомса, шунда ук күз алдына тагын Чулпаны йөгереп килә, аның 
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янында Әминәсе Имеш, алар Мәскәүдә, Столешниковта. юк, алар ннде 
Казанда, Казанка буенда. Суда ак үрдәкләр йөзә. 

— Әти, әти, алар батмасмы?—дип сорый Чулпан 
— Юк, кызым, үрдәкләр суда батмый алар. • 
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Ниһаять, яктыра. Надзирательләр камерага керәләр - тоткыннар- % 
нык киемнәрен бирергә, ятакларын стенага кайтарып бикләп куярга 5 

Бу камерада алар өчәү. Бельгияле Андре Тимыермалсны бноегэ күп- " 
генә күчерделәр. Башта Муса аңардан бик сакланды, прово- • 

катор була күрмәгәе, дип курыкты. Андре шик уятырлык бер ни эшлә- • 
мәде. Ул эчкерсез, самими, ачык чырайлы егет иде. Мусаның апа I 
карашы әкренләп үзгәрә барды, аннары хәтта дуслашып киттеләр 
узенен иң яхшы шигырьләреннән берсен аңа багышлаш Гади шартлар- * 
да якыннан танышу, дуслашу озаккарак с\зыла, төрмәдә - икенче '-

. шего бәя биргәндә иң элек һәм барыннан элек аның фашист = 
ларга булган мөнәсәбәте искә алына. Бу аның ^ено күрә внэнт карточ- ' 
касы. Андренын фашистларга каршы көрәшкән өчен төрмәгә утыртыл v- -
ын белгәч, Муса ннде аңардан сер саклап тормады. 

Хәмер, шәраб Gear,] булык ннде. 
Яшебезнең, кайнар тамчысын 
Бокалларга салын куг.ф«рбез. 

Шуның белән кукел ачылсын 
Шул яшь белән кырык еченче ел 
Алып китсен йврэк ярасын! 
Каршы алыйк якты өмит белән. 
Бәхет, шатлык белән якасын! 

Бу яна ел безгә татлы нрск 
һәм бәхетле яшәу китерсен 
Ул салдырсын кулдан богауларны 
Һәм күзләрдән яшьне киптерсен 

Ш 
Кайтсак иде туган йортларга. 

..мирны 
1.1 нлы җиңү белән котларга. 

Муса Аядрега үзенен совет шагыйре икәнен, фашистларга каршы 
политик 'in алып барганлыгын, ггүев, аны, иптәшләре белән 

км җәзасына • алдын 
вай була торган бер] ди кур] 
рухи халәтенә анын исе китте I ныклыгы» т> 
рын кч Андренын, әлбә1 гә ишеткәне 
пек үзләрен моңарчы к̂  ра алмады '••' 
кыска буйлы, саргай башлаган ибьвк йөзен сакал мыек 
бер могҗиза игеп кара 
аәнме әллә? 

4 v л көлемсерәде 
— Юк, Андре, мин LHHH ; 

. чиксе i гажэпләнеп 
— Кешегә рухи терәге, иман 

Иманым бар ииием, Андре Мня коммув 
ышанам 

Андренын 1 ажәп [ән , 
— Мин моны ан : I 
— Аңларсын эле I 



Андре татарлар турында бик томанлы белә иде. Алар кайдадыр Рос
сия киңлекләрендә яшәүче ниндидер кыргый халык, күзләре кысык. Лә
кин Муса кысык күзле түгел, кыргыйда димәссең, аны, ул бик укымыш
лы, югары мәдәниятле. Әдәбият, сәнгать, шигърият турында тирән 
фикер йөртә, үз әдәбияты турында гына түгел, дөнья җәүһәрләре ту
рында да белеп, эрудиция белән сөйли, үзе «Алтынчәч» либреттосын 
язган. Музыка турында да аның фикерләре гаҗәп тирән. 

Көннәр әкрен генә үтә торды. Муса Андредан үзенең иң зур теләген 
яшермәде: ана язар өчен кәгазь кирәк. Тоткынлыкта язган күп кенә 
шигырьләре бар, күңелдә яңалары ташып тора. Ул барысын яттан белә, 
үзе үлсә, шигырьләре дә үләчәк. Аларны саклыйсы, кәгазьгә төшерәсе, 
илгә кайтарасы иде. Элегрәк төрмә кухнясында бер татар эшләгән, ул, 
ак калпагы астына яшереп, аңа әйбер төрә торган сары кәгазь кисәклә
ре китерә торган булган, карандаш төпчеге биргән, хәзер ул күренми. 
Муса бик кыен хәлдә калган. 

Бельгиялеләргә, илләренә хат язар өчен, төрмә лагеренда аз-маз кә
газь саталар иде. Андре шул кәгазьләрне берсүзсез Мусага бирде. Муса 
мен рәхмәтләр әйтеп алды. Аннары камерадагы өченче иптәшләре поляк 
Ян Конура да — ул кухняда эшли иде — Мусага сары кәгазь кисәкләре 
китерә башлады. Муса шатланып туя алмады, дуслар барында югалмам 
әле, диде. Шул кәгазьләрдән кечкенә генә блокнот текте. Бу кадерле 
блокнотны ул шигырьләрен акка күчерер өчен генә тотты. Ә каралама 
өчен каян кәгазь алырга? 

Тиммерманска укыр өчен «Фолькишер боебахтер» газетасы бирәләр 
иде. Укыганнан соң аны кире кайтарырга кирәк. Билгеле, бу фашистик 
газетада алар өчен укырлык, җанга азык бирерлек бер нәрсә дә юк. Лә
кин, һәр начарның бер яхшы ягы була дигәндәй, бу газетаның да шу
нысы яхшы иде: аның кырыйлары шактый кин була. Муса аларны бик 
пөхтә итеп ертып ала, аннары шул тар тасмаларга үз караламаларын 
яза. 

һич көтелмәгән-уйланмаган яктан, Мусаның тагын бер «бәхет капу-
сы» ачылды. Надзирательләрнең кайберләре армия хезмәтенә яраксыз 
картлар иде. Әгәр тоткыннар эчке тәртипне ачыктан-ачык бозмаса, баш
касына алар әллә ни игътибар итми. Көннәрнең берендә бер колгасары 
Мусага хәтта әйтә куйды: 

— Бүген төрмә начальникларының кәттәләре килә. Ихтимал, тентү 
үткәрерләр, — диде. 

Бу кисәтү бик урынлы булды, Муса үзенең кадерле блокнотын ераг
рак яшереп өлгерде. Ә төнлә камерада чыннан да тентү булды, тоткын
нарны стена буена бастырып, барлык матрацларын, мендәрләрен сел
кеделәр, ләкин бер нәрсә дә табылмады. 

34 

Иҗат сәгатьләре, яшьлек мәхәббәте кебек, иң татлы, иң ләззәтле 
сәгатьләр дип дөньяның бик күп мәшһүр шагыйрьләре язып калдырган. 
Аларга ничек ышанмыйсың, алар моны үзләре татыган бит. Бу минутта 
бар җиһан онытыла, бары тик йөрәктәге тылсымлы илһам белән алдың
дагы кәгазь генә кала. Шагыйрьгә бүтән бер нәрсә кирәкми, анын ку
лында сихри каләм! 

Шагыйрь Муса Җәлил шулай онытыла ала идеме соң? Аягына бо
тинкасы өстеннән йон оек кигән, шуңа күрә адымнары бөтенләй ише
телми торган надзиратель, шыпырт кына килеп, ишектәге волчокны — 
«бүре күзе»н ачып, тоткыннар берәр ярамаган эш эшләмиләрме, дип 
каравы мөмкин бит, — аларның төрлесе бар, күпләре гестапога бик ты
рышып хезмәт итә. Сак булганың яхшы. Әгәр ул тоткын кулында тыел
ган эш күрсә — ә язу төрмәдә иң тыелган эшләрнең берсе—кулың-
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дагы кадерле кәгазь кисәген тартып алып, үзеңне карцерга ябуы бар. 
Болар барысы илаһи иҗат сәгатьләрен, әлбәттә, агулаган, шагыйрь 
җанының, бер яртысы һәр вакыт сакта торырга мәҗбүр булган. 

Иҗатның беренче чыганагы — шагыйрьнең үзе кичергән хис диләр. 
Төрмәдә Муса бик каты сызланган. Ләкин шушы өзлексез әрнү-сызла-
нулар турыңда аның бер генә шигыре дә юк. Сораулар алганда гитлерчы + 
палачлар итек табаннары белән изгәләгән, сугып имгәткән, сындырган н 

кул бармаклары арасына карандаш төпчеге кысып тоту ана әйтеп бе- -3 
тергесеэ бер газапка әйләнгән. Кайчагында аның гарипләндерелгән бар- о 
макларын көзән шул хәтле җыерган ки, улаларны авызына кабып, бер
аз язылмасмы дип, тыны белән җылыткан. Шундый авыр сәгатьләрдә $ 
дә Муса үзенең мөшкел хәле турында камерадагы иптәшләренә зарлан- 5 
маган, бигрәк тә җан сызлануларын шигырьгә күчермәгән. Ә менә шул 5 

ук төрмәдә шаян җырлар язган! Мең газаплар арасында, ишек төбендә ф 
шыр сөякчел үлем басып торганда, ул үзендә елмаерга көч тапкан. Бу я 

нинди сер?! Гаҗәп бит! 

z 
Ник чакырдың су буена. 
Үзең шунда килмәгәч? 
Ник әйттердең «сеям» днеп, 
Үзен «мин дә!> димәгәч? с 
Ник елмайдың каш сикертеп. п 
Яратмагач, йөрмәгәч? 
Ник ашаттык тозлы балык. 
Соңыннан су бирмәгәч? 

Әйтерсең шагыйрь бу шаян да, моңсу да шигырен төрмә камерасын- < 
да түгел, ә агым су буенда бер ялгызы җиңелчә моңланып йөргәндә *• 
язган. Моны шәрехләп, дөрес сыман тоелган әллә ничә төрле аңлатма ^ 
табарга мөмкин, әмма чын дөресе булырмы икән? Мусаның РОМ 
шаян сүз яратканы мәгълүм. Шул гынамы? Аһ, серле дә сон шагыйрь 
җаны! 

Бу вакытта Муса үзенең тар, ярым караңгы камерасында бер уй, 
бер теләк белән яна: «Тик язасы килә, нэвсы! » О аннары? Аннары те
ләсә нәрсә булсын, вәхши фашистлар котырынып үрле-кырлы ( 
икән, сикерсеннәр, Мусаның төшләренә кереп йөдәткән кара маймыллар 
кебек шашыналар икән, шашынсыннар. Ул, нәфрәтләнеп, ачуыннан 
буыла-буыла кычкырган: 

i прагм. 
Котырыгыз аннан, биегез! 

Тик шагыйрьгә кара китерегез, 
һәм кулына каләм бирегез) 

Тагын мәңгелек сер! Үлем алдыннан шагыйрь үзенең газиз Ватан
дашларына нинди мөкатдәс сүз әйтергә тели? Ул эар-моңнарын теркәр 
өчен каләм, кара сорамый бит Аның мәгърур җаны үлемнән дә т< ; 
үлсә, аягүрә үләсен дошманнарына күптән I булган. Юк, 
аның ӘЙТМИ кала алмый торган иң кадерле сүзе б\ 

Күз алдына китерүе дә, ышануы да кыен, IT төрмәсендә 
Муса гаҗәп күп яза. Ян Коңураны иртән торгач кухняга алып • 
дә кичсез кайтармыйлар Камерада алар Тнммерманс белән вкәү генә 
кала. Сәгать сигездә ашарга кигер.'• аслыгы 
юк. Гомум,HI төрмәдә ачлык газабы данын бернәрсә Мусаны] 
Оренбургта, ачлык елларын [a, UIIUII ЧЫНЫН «Ач көе ачу 
да, илһам да күбрәк киләя IHII эйти р е бул
ган икән Нишлисең, биредә ta шуны кабатларга туры ки 

Унбиш минутлап һааа сулаткач, тешкә чинарны инде 
борчымыйча;' Муса азарга утыра, Аядре, ана өчен, 
ишек төбендә арлы-бирле йөренеп, үзенең бетмәс уйларын уйлый Кай-



чак Муса бер генә секундка Андрега карап ала, елмая, ә күз карашы 
шундый еракка төбәлгән, анда шундый рәхәт, шагыйрь ул дөньядан 
һич аерылырга теләми шикелле. Андре да елмая, ул шагыйрьне анлый, 
шуңа күрә сүз катмый. Нигә сүз, эчкерсез елмаю аннан күбрәкне анлата 
бит. Аннары тел мәсьәләсе. Андре русча белми, ул французча сөйләшә, 
ә французчаны Муса аңламый. Дөрес, ул төрмәдә французчаны өйрәнә 
башлады, ләкин бу арада ят телне «үпме генә үзләштереп була. Ә не« 
мецчаны Тиммерманс ярьш-йорты сукалый. 

Кайчагында Муса үзенең язганнарын дусты Андрега укып күрсәтә. 
Телне аңламагач, ни әйтәсен, елмая гына Андре. Бер тапкыр ул, фран
цуз, немец сүзләрен бергә укмаштырып, мин монда дулкыннар тавы
шым ишетәм, кебегрәк бер нәрсә әйтте. Мусага бу охшады, ахрысы, ул 
дәртләнеп Идел турында сөйли башлады. Шәфи Алмаслар Иделе ту
рында түгел, андый Идел дөньяда юк, ул чын Идел, үзе су кергән 
мәһабәт Идел, аның ирекле дулкыннары турында сөйләде. Күңеле кү
тәрелеп китте. 

Камераның бер ягында Абдулла Алиш, икенче ягында Фоат Була
тов утыра иде. Җан дуслары, шундый якын, ә сөйләшә алма шулар 
белән. Моннан да газаплырак күңел әрнүе булырмы икән? Алар белән 
туйганчы бер сөйләшсәң, җаның рәхәтләнеп китәр иде. һәм Муса шун
да ук хыяллана башлый. 

— Абдул, Казанда, Матбугат йортында, нишлиләр икән хәзер1 

Фронтовиклардан хатлар киләме икән? Хәзер аларның кәефләре күтә
ренкедер, безнекеләр әнә ничек алга килә бит...— диде Муса Алишка, 
үзен аның янында утыргандай итеп сизеп. Ул да булмый, Муса инде 
балалык дусты Фоат Булатов белән сөйләшә башлый. Фоатның калку 
тере күзләре аның җанына карый сыман, ирен почмакларындагы чо
кырларны ап-ачык күрә шикелле: «Фоат, балыкка киттекме? Иртән 
кызыл канатлар иллә шәп чиертә диләр». 

Муса тирә-ягына каранып ала, юешләнгән күзләрен сыпыра — һай, 
нарасый бала, аягүрә төш күрә ләбаса! Бер секунд үтүгә инде Казан 
да, Матбугат йорты да, Оренбург та юк. Кая китте ул хыялда гына 
күрергә калган газиз туган яклар! 

Абдулла Алиш белән Фоат Булатов янында Андре Тиммерманснын 
ватандашлары — бельгиялеләр утыра. Менә стенада тишек тишеп булса 
бер сөйләшерләр иде, ичмасам 

Муса белән Андре шул татлы хыяллар турында ымлап булса да 
кайта-кайта сөйләште Әмма ничек итеп хыялны тормышка ашырырга? 
Мөмкшше бу, әллә аягүрә күргән төш кебек, күз ачуга юкка чыгамы? 

Моабнтта тоткыннарга кайчакта аз-маз эш бирәләр иде. Муса белән 
Андре үзләренә эш сорап карадылар. Төрмәдә эшсезлек — иң зур га
запларның берсе. Әмма алар фашистларга эшләргә дип җан атып тор
мады. Алар болан уйлады: эш белән бергә нинди дә булса корал ки
сәге бирергә тиешләр. Чыннан да шулай булды. Алар ниндидер капла
вычлар ясарга, ә өтерге белән шул каплавычларга тишекләр тишәргә 
тиеш икән. Каплавычлары ничек чыккандыр, анысы аларны борчымады, 
өтерге белән Булатовлар ягындагы стенаны тишә башладылар. Моның 
өчен параша артындагы урын сайланды, чөнки ул тышкы яктан күзгә 
күренми иде. Кирпеч балчыкларын, һава суларга чыккан чагында, сиз
дермичә генә җиргә сиптеләр. 

Байтак көннәр үтте, ниһаять, ярты метр калынлыгын тагы стена 
тишелеп бетте, Муса һәм Андре күңелләре булганчы дуслары белән 
сөйләшә башлады. Болар әйтеп бетергесез бәхетле минутлар иде Нәрсә 
турында сөйләштеләр1 Монысы инде таш стенага сеңеп калган сер 
чөнки Муса сөйләгәнне Андре, Андре сөйләгәнне Муса аңламады Их-



тимал, Муса белән Фоат туган якларын искә төшергәннәрдер, ихтимал, 
яшерен оешма эшләре, дуслары турында серлэткәннәрдер, ә бәл: 
торган суд турында сүз куешканнардыр... 

Алишлар ягындагы стенаны да бораулый башлаганнар иде, ләкин 
монда аларнын эшләре уңышлы бармады. Муса бөтен тырышлыгын 
кулланса да, таш стенаны тишә алмады. Бик әрнеде мона ул. Ахырда 
барлык өзгәләнүләрен шигырьгә салды. 5 

Кайгырма, дус. яшьлн үләбез днп. 
Без алмадык сатып гомерне. л 

Үзебеэчә яшәп. үэебезчә < 
Без чиклибез аны түгелме? 
Билгеләми гомер озынлыгын 
Еллар саны, картлык китүе. 
Бәлки менә шушы үлем безгә 
Мәңге үлмәс жинү китерер? 

Чикләнсә дә гомер, яшьлек безнең 
Эзсез сүнә, диеп уйлама! 
Әйтсен яшьләр: менә шулай яшәп. 
Шулай үлсәң иде дөньяда. 

Бу шигырьне Абдулла Алиш укый алгандырмы, юкмы, өзеп әйтүе " 
кыен, бәлки ничек тә булса кулына эләккәндер, ул аны күз яшьләре бе- л 

лән укыгандыр, ә бәлки ул бәхеткә ирешә дә алмагандыр Күп нәрсәне 
анык белүе кыен хәзер. Көрәшчеләр гомере мәңгелек серләр мизгелен- ; 
кән тора ич! Я 

Көннәр һаман үтә торды, Мусаның бу блокноты да язылып тулды ^ 
Беренчесен тоткынлыкта танышкан һәм тирмәдән чыккан бер ватан- < 
лашына биргән иде. Язмышын, билгеле, һич белми, төрмә ишеге төбен- u 

дә үк тартып алдылармы икән, әллә илгә бер иарып җитәрме1 Ипле 
бусын кемгә ышанырга'-' Кем аны кадерләп әманәт нтеп сакла~р?1 

Муса күзләрен йомды. Тоткын иптәшләре никадәр генә турылыклы, 
батыр йөрәкле булмас;.1 

юлы озын, хәтәр, утлар, сулар аша үтә, илләр гизә Юлларын.: 
шикелле дуслар күбрәк очраса, шигырьләрш 
кирәксез бер нәрсә итеи утка l ларына 
чикләр юк, чын дуслар өчен телләр аермасы .ы к tap сал-
кын кә) a i ир да, 
кешелек 

Шушы көннәрдә v> кигына чакырып ал 
Аннан ул күңелсезләнеп кайтты Ай i Терәге 
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номистлыкка дәгъва итми, әмма аңа да хәзер фашистларның көне 
бетеп баруы шикле тоелмый иде. Әлбәттә, яраланган ерткыч котырына. 
Фашистлар да шашыналар, ашыгалар, канлы эзләрен ераграк яшерергә 
тырышалар, шаһитларны, берсен дә калдырмый, юк итәләр. Ләкин та
рихтан боларнын барысын яшереп буламы? Тарих инде фашистларның 
үзләренә гадел хөкем хәзерли, ул хөкем үзгәрми торган булачак. 

Тагын берничә көннән Мусаны төрмә начальнигына кабат чакырып 
алдылар, ниндидер кәгазьләргә кул куйдырдылар. Аннан кайткач, Муса 
Андре каршына килде, күзләренә карап, кадерле блокнотын ана сузды: 

— Татарлар мондый очракта әманәт диләр, Андре. Мин дә әйтәм: 
әманәт, Андре. Әманәткә хыянәт юк. Сакла син бу дәфтәрне! Әгәр исән 
калып, сугыштан соң илеңә кайтсаң. Совет консуллыгына тапшырырсың. 

Андре Мусаның бу сүзләрне бик тыныч әйтүенә шаккатты. Шундый 
батыр кешенең үтенечен үтәми кала идеме соң ул? Аңа ул белмәгән 
телдә язылган блокнот тапшыралар, ул аны укый алмый, анда нәрсә 
язылганын төшенми. Ул фәкать үз дәфтәрен аңа ышанган кешенең ша
гыйрь икәнлеген белә. Шундый кеше — бер камерада утырган иптәш — 
Андредан дәфтәрел саклауны үтенә икән, ул инде аның бу теләген 
үтәми кала алмый. 

— Борчылма, Муса! —диде Андре. 
Озак та үтмәде, төрмә сакчылары Мусаны алырга килделәр. Барлык 

әйберләрен җыярга кушылды. Нинди әйберләре бар иде соң аның?,* 
Муса белән Андре туганнарча кочаклашып үбеште. 

Шул ук вакытта күрше камерада Абдулла Алиш та бельгияле дусты 
Майзонга үзенең якыннарына язган хатын бирде. Майзон бу бәләкәй 
хатка күзләрен ала алмыйча карап торды. Бу хатны ул шулай ук укый 
алмый, чөнки аңлашылмас телдә язылган, нәрсә турында икәнен анык 
белми, тик соңгы хат икәнен генә төшенә. 

— Бу таш капчыктан исән-имин чыга калсаң, илемә җибәрерсең. 
Адресы күрсәтелгән,—диде Алиш һәм оялчан гына елмайды. Я алла, 
шундый тетрәткеч минутта да елмаялар бу татарлар! Нинди кешеләр 
соң алар?! Майзон бер генә тапкыр да аларның гыйбадәт кылганнарын 
тезләнеп тәңрегә ялваруларын күрмәде. Ә үзләре нәрсәгәдер ышана
лар, аллага ышанудан битәр ышаналар, аларның елмаюын акьпдан 
язган бичара мескеннәрнең мәгънәсез, өметсез елмаюы дип әйтеп 
булмый! 

Алишның Майзонга биреп калдырган хатында менә нәрсәләр языл
ган иде: г 

«Кадерле тормыш юлдашым, сөекле әнием, кадерле бала чарым ту
ганнарым дусларым! Сезгә бәлки соңгы кайнар сәламемне җибәрәм 

Мин, Алишев Абдулла Бариевич. язучы А. Алиш, 1001 укчы полк
ның кызылармиячесе. чолганышта булып, Брянск янында 12X41 ел 
әсир төштем. Төрле лагерьларда булганнан сон, ниһаять, Чехословакия-
гә эләктем, андагы заводта шлифовальщик булып эшләдем 1942 елның 
ахырында Берлин янындагы лагерьда шагыйрьләр Муса Җ ә п п н е 
Р. Саттарны («Кызыл яшьләр» газетасыннан) очраттым 1943 елның 
августында татар хәрби әсирләре-аларны легионерлар дип атыйлар 
иде —арасында листовкалар таратуда гаепләнеп, кулга атындым 

Минем белән бергә түбәндәге иптәшләр: 
1. Муса Җәлил— шагыйрь. Казаннан. 
2. Гариф Шабаев— финработник. Ташкенттан 
3. Сәйфелмөлеков— Үзбәкстан сәүдә наркомы урынбасары 
4. Фоат Булатов —инженер. Казаннан. ' 
5. Әхмәт Симаев —журналист. Мәокәүдән һәм легионнан 20—25 

кеше кулга алынды. £и *° 
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Без ярты ел Берлин төрмәсендә утырдык. Суд 7.2.44 Дрезденда 
булырга тиеш. Килдем, көрәштем һәм киттем. Язмышыбыз шундый, 
күрәсен. Без соңгы сулышыбызга чаклы туган халкыбызга турылыклы 
булып калабыз. Аһ, шул кадәр яшисе килә. Сез кадерлеләремне күрәсе, 
баштан кичкәннәрне сөйлисе килә. (Р. Саттар 43 елнын июнендә кач
кан иде, аның язмышы билгесез.) Күп язылган һәм уйланган әйберләр ф 
үзебез белән китә. Барыгызны да үбәм. Бигрәк тә Алмазым белән Ай- ь 

вазымны. Аларга белем бирергә тырышыгыз. Хушыгыз. 
Сезнең турылыклы улыгыз, хәләл җефетегез һәм дустыгыз А. Алиш. ° 

22.1.1944». 

Дрезден төрмәсенә китергәч, җәлилчеләрне тагын аерым-аерым ф 
камераларга яптылар. Дрезден казаматлары Берлинныкыннан һич я 

аерылмый, камералары шундый ук тар, кысан, салкын, юеш. Тимер © 
рәшәткәле тәрәзәсеннән бер нәрсә күренми, көндез болганчык яктылык £ 
төшә дә күктә актарылган болытлар шәйләнэ, ә төннәрендә кайчак £ 
ерак-ерак йолдызлар җемелди. Нәрсә әйтмәкче була икән тоткын ша- я 
гыйрьгә алар? £ 

Күкне тутырган йолдызлар арасында Муса бигрәк тә Зөһрә йолдыз- a 
ны ярата иде. Аның шигырьләрендә ул еш очрый. Әле төрмәдә язган 
шигырендә дә, Зөһрә йолдызга карап, бер чнбәр кызның матурлыгы < 
турында: * 

Ләйләсеме әллә бу Махи1)until, < 

Звһрэсеме әллә Таһирның. а. 
Ч 

— дигән иде. и 
Төнлә, Колама таудан караганда,— һай, бу яшьлек, нигә ул чаклы < 

хәтердә калган!—ай уртасындагы көянтәле Зөһрә чибәрне ап-ачык1" 
күрә торган иде ул. Монда, төрмә тәрәзәсеннән караганда, ай түрендәге 
Зөһрә бөтенләй күренми. Йөзен шәльяулыгына яшергәнме, мәхбүс 
шагыйрьгә карарга ояламы? Оялма, сеңелем, туры бак, иркәлә назлы 
карашың белән шагыйрьне! Бәлки бу безнең соңгы тапкыр күрешүе-
бездер! 

Мусаның мондагы төннәре аеруча әкрен, аеруча газаплы үтә иде. 
Кул-аякларында богау, ятагы каты, салкыя, шуның өстенә ул бик каты 
ютәлли. Үпкә авыруының көчәюен белә. ләкин моның нинди борчу 
тудыруы мөмкин хәзер? 

Ютәле басыла ТӨШКӘЧ, Муса яңадан үзенең бетмәс-төкәнмәс уйла
рына чума иде. Әйе, алар соңгы чиккә килеп җитте Моңарчы алар һнч-
кайчан тормышка ашма ән канны аз-
маз җылыта, боек күңелне беркадәр юата нде Хекеы карарыннан соң— 
аның нинди буласы жәлнлчеләрнен һәммәсенә билгеле нде -бу 
да калмас Тикшерү ваКЫТЫНДа ЧусНИЫН иптәшләре уэләрен чын ба-
тирларча тотты Фашистларның коточкыч җөвалары, мәкерле i. 
Л8рЫ, \ т а тормыш иэгъда иткән булып пышылдаулары аларны сын
дыра алмалы Инде ачны сынауны ничек каршы алырлар? Актык 
минутта шил дошман алдында, каушап, калтырамаслармы? Алар бит 
барысы и яшьләр, гормышны яраталар, яшиселәре, сөяселәре, 
селоре Kii.i.i, ИЛДӘ аларнын клрг әти-оннлоре, канберләренең 
хатыннары, балалары, туганнары, сөйгән ярлары бар. Алар \л 
нишләргә? Яшәргәме, \ [Әргәме* 

Мондый чаклары *Л] \лнш турында Күбрә 
һәр азучы шәхес и кызыклы баг, үзенчәлекле Ба 
язучысы бигрәк га Анын каны бала iарныкы кебек саф, к< 

(йларыя андый иыр, Бала бит 
бервакытта да батырлык >олнм дин уйламый. 
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Мусаның күз алдына Алиш гел балалар белән уралган хәлдә килә 
иде. Балалар аны чын ихластан яраталар, әкият сөйләүче абый кил
гән!—дип 'бөтен мәктәпне яңгыраталар иде. Әкият сөйләүчеләр, гадәт
тә, ап-ак сакаллы карт бабайлар була. Ихтимал, кайчан да булса, 
Алишны да «Алиш бабай» яки «Абдулла бабай» дип йөртерләр, сабый 
балаларга бу һичнинди сүз белән сөйләп, аңлатып булмый торган зур 
шатлык китерер иде. Нинди кабахәтлек, фашистлар балалар шатлыгы
ның тамырына да балта чаба... 

Күпмедер вакыт үтә, уйлар бер-берсен алмаштыра. Бу юлы инде 
.Муса үзенең шигырьләренең язмышы өчен кайта-кайта борчыла. Барып 
җитә алырлармы йөрәк парәләре туган илгә? Әллә беренче тәҗрибә
ләре бер абыйның галош башлары эчендә югалган кебек мәңгегә 
югалырлармы? Муса бала чакта аларга бер кардәшләре килә, галош
ларының зурлыгыннан зарланып, башларына тыгар өчен кәгазь сорый. 
Шунда Мусаның әтисеме, әнисеме улының өстәлдәге кәгазьләрен 
алып бирә. Юк, алар югалмасыннар, җан дусты Мирзаһит кулына ба
рып керсеннәр иде. Аннары алар өчен борчылмаска да булыр, алар 
югалмас, халыкка җитәр, халык аларга бердәнбер дөрес бәясен дә 
бирер. 

— Син, Мирзаһит, миңа үпкәләмә инде. һәр язучының уз эше муе
ныннан ашкан була, ә мин сиңа тагын да зуррак мәшәкать йөклим. 
Сиңа бит ул шигырьләр эзе буенча йөреп бик күп вакытыңны сарыф 
итәргә туры килер. Бәлки каһәрләнгән Алман җиренә дә килеп чыгар
сың, черчет ханның мин аунаган төрмә камераларының ишеген ачып 
керерсең, озакламый сугыш бетәр бит, чикләр мәңге бикле тормас, төр
мә ишекләре ачылыр... Мин инде ул чакта булмам, син камера стена
сына колагыңны куй, бәлки минем соңгы сулышымны ишетерсең... 

^Муса үзенең дусты Мирзаһит белән күңеленнән шулай бик озак 
сөйләшеп ятты, аннары ничектер йоклап китте. Төшендә исә ул үзенен 
нурлы Казанда икәнен күрде. 

— Әй, кара әле, Мирзаһит, Тукай дөрес әйткән бит, безнең Каза
ныбыз чыннан да нурлы икән. Чнт-ят җирләрдә каңгырып йөргәннән 
соң моны мин аеруча ачык күрәм. 

— Әйе, Муса, син күпне күрәсең шул, син биек күтәрелдең. 
— Гасыр биеклегенә түгелме тагы?—дип көлемсери Муса —Юк, 

Мирзаһит, мин Колама тау башында гына әле. Син, Мирзаһит, Колама 
тау турында ишеткәнең бармы? Ул безнең Мостафа авылы янында. 
Авыл халкы әйтә торган иде: Колама түбәсеннән алма тәгәрәтсәң, ул 
аска таба ун чакрым җир үтәр дип. Безнең Гыйльми әби ул Колама i 
турында гаҗәп дастаннар сөйли торган иде. Ә аңа йөз яшәр Гөлбостан ' 
карчык хикәя кылган аны. Борын заманда Колама тауның түбәсе бо
лытларга ук тигән булган, ди. Мин менә шул Колама тау түбәсендә 
торып җырлыйм: 

Карлыгач булса идем. 
Канат кагынса идем. 
Җидегән йолдыз батканда, 
Чулпан йолдыз калыкканда. 
Туган илем, якты вем, 
Очып сиңа кайтыр идем. 
Сызылып таңнар атканда. 

Менә шул чакны хыялдагы биеклеккә дә күтәрелер идем бәлки, 

...Суд башланды. ' 
Җәлнлчеләр беренче тапкыр бер-берсен бергә җыелган килеш күр

деләр. Муса гына барысын белә, ә башкалары һәммәсе белән таныш та 
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1 )Т Аднашев белән Сәлим Бохаровны алар монарчы күргән
нәре дә юк иде. Кулларын кысасы иде ул батыр егетләрнең, '.. 
кадерле сүз әйтәсе иле аларга! 

Җәлилчеләрдән беркадәр аерымрак утырган тагын бс 
иде. Бу кешене дә Муса Җәлил генә таный: ул — зәңгәр күзле 
унтер-офицеры, аларның аерылгысыз көрәштәше * 

Җәлилчеләрнең барысы ябыккан, суырылган, әмма »чкә баткан н 

күзләрендә ут сүнмәгән, ышанычларын җуймаганнар. 1! 
рам, никадәр үз күрү, никадәр ирләрчә кырыс дуслык иде аларнын о 
бер-берсеиә төбәлгән күз карашларында. Котырынган шайтан г; 
дыннан алар өчен бу саф һәм бөек бер минут иде. ^ 

Фашистлар кәпрәеп, тавышларына ясалма эрелек биреп сөй 
тырышты, жәлилчеләрне вәхшиләр төркеме, совет шпионнары, С 
лар һәм тагын шундый коточкыч исемнәр белән атадылар • 

Бу артык зур булмаган залда тарих каршында г^я икс тнцья кара- • 
каршы килеп баскан иде: караңгылык вәкилләре — фашистлар* якты- ° 
лык, азатлык уллары — бер төркем совет патриотлары Бу ы 
фашистлар тантана итсә дә, чынлыкта алар чери башлаган мәетләр ч 
иде инде. Аларның киләчәге юк, алар кайчандыр булган ла беткән ҷ 
динозаврлар кебек иләмсез иде Әгәр чынлап карасаң, монда 
совет патриотын һәм бер немец коммунистын хөкем нтм 
'лиги фашистик стройны хурлык баганасын 

Җәлилчеләрнең барысына да гаепләү нәтиҗәсен әйл 
немец рейхына каршы җимерү эшләре алып баруда гаепләнә. «Идел- х 
Урал» комитетында, лагерьларда антифашистик яшерен i ei 
нәр, большевистик листовкалар басып әсир 
Бу листовкаларда алар легионерларны кулларында 
рейхына каршы юнәлтергә чакырганнар Кок 
1лемт©1 ә керергә маташканнар. Легиондагы кораллы к\ гәрелеш — 

аларнын җинаятьчел эшчәнлегеиен бер нәтил 
Җәлилчеләрне гаепләү өлешен тәмамлагач, прокурор 

тоткынга борылды: 
—> Бу адәм,— диде ул чиксез ачу ien чын фам;' 

герман судыннан яшерде, коммунист булуын танымады Ләкин шушы 
азиатлар белән җинаятьчел элемтәгә керүе—аның бар гөнаһын 
итә, ул шушы азиатлар белән бергә үзенең гадел жәзасын алырга 
тиеш 

Прокурор җәлилчеләрнең барысын итте. 
Хөкем карарының нинди буласын судка ка 
прокурорның тантана белән кычкырган сүзләрен алар арыйсы тыныч 
каршы алды, күзләрендә тетрәү күренмәде Муса иптәш • 
иып карады. 

Судья җәлилчеләрнең һәрбереннэн: алар үзләрен гаепле итеп . 
лармы? дип аерым-аерым сорап чыкты Тоткыннар, 
барысы бер төсле җавап бирде: ала; 
бары тик Ватан алдын 
аларның танышын ишет 

нүчеләрнен һәр сүзе иса i алына, •••• 
илчеләрнең кг 

һнчкайчан, һ 
:.i i.i Т^ Ю . I . ТОТКЫНН 

кебек Су ия ы i 

ренче тапкыр i 



Әгәр гитлерчылар бу трагикомедияне уйнарга булганнар икән,—аларга 
бу татарларны судсыз-нисез юк итү күп тапкырлар җиңелрәк булыр 
иде,— димәк, рәсми суд ясауның нигезендә җитди политик сәбәпләр 
яткан. Ихтимал, шуның белән алар Гитлерның банкротлыкка чыккан 
милли политикасын акламакчы булганнардыр. Хәбәрчеләр ложасында 
төрек корреспондентлары юкка гына утырмагандыр инде. Прокурор 
да, судьялар да, нотыклары вакытында, әледән-әле аларга карап-карап 
алдылар — шаһитлыкка чакырдылар булса кирәк. 

Актык сүзне тоткыннарның бөтенесе исеменнән Муса сөйләде. Ип
тәшләренең аңа мондый зур хөрмәт күрсәтүе, ана актыккача ышану
лары, аны үзләренең җитәкчеләре итеп танулары өчен ул чиксез горур
ланды, күз карашы белән аларның барысына рәхмәт әйтте. Билгеле, 
бу кадәр зур ихтирамны ул бер үзенә генә кайтарып калдырмый, ул— 
коммунист, ул актык сүзендә дә үзенең коммунистик вазифасын үтәя
чәк, һәм ул бөтен фашистик стройны гаепләүче булып урыныннан 
күтәрелде. 

— Безне монда Германия каршында, немец халкы алдында зур 
җинаять эшләгән кешеләр итеп күрсәтергә маташтылар, безне, янәсе, 
бөтен немец халкы хөкем итә, диделәр. Юк, бу алай түгел! Без немец 
халкына тирән хөрмәт белән карыйбыз, аны азат килеш күрергә тели
без. Ул кешелеккә Карл Маркс кебек даһиларны, Гейне, Гете, Бетховен 
кебек бөтен дөнья таныган сәнгать осталарын, Роза Люксембург, 
Карл Либкнехт, Эрнест Тельман кебек сыгылмас революцион көрәш
челәрне биргән халык. Моның өчен кешелек аңа мәнге рәхмәт әйтәчәк. 
Бу халык алдында без түгел, канлы нацистлар җинаять эшләде, алар 
аңа коточкыч кара тап төшерде. Гитлерчыларның җинаятен тарих кар
шында берни белән аклап, каплап булмас, ул дегеттән дә карарак... 

Фашизмны җиңү эшенә без үз өлешебезне керттек, ләкин көрәшне 
артык дәвам иттерә алмаганга үкенәбез һәм әрнибез. Элек, безгә нин
дидер ялган кәгазьләр күрсәтеп, безне куркыныч бандитлар дип атады
лар. Хәзер инде, судья әфәнделәр, сезгә дә ачык булса кирәк, бу гаеп
ләүләр барысы да сабын куыгы кебек шартлады. Тикшерүчеләр 
кулында безне гаепләрлек бернинди фактлар булмаган, шуңа күрә 
алар безгә стандарт гаеп тагарга маташты, имеш, без үз командова-
ннебез белән элемтә тотканбыз. Шул нигездә безне шпионнар дип ата-
макчы булдылар. Бу баштан ахыргача ялган! Без беркем белән элемтә 
тотмадык. Бу безнең бик зур кимчелегебез иде. Моның өчен үкенәбез. 
Ләкин без, совет кешеләре, Ватаныбыз каршында үз бурычыбызны 
булдыра алган кадәр намус белән үтәргә тырыштык... 

Муса Җәлилгә күп тапкырлар җикеренделәр, сүзен бүлдерделәр, 
фикерләрен әйтеп бетерергә комачауладылар. Судьяларның кара ачу
лары йөзләренә чыккан иде, тешләрен шыгырдаттылар, ә тоткыннар, 
киресенчә, горур карап, башларын югарырак күтәрде. Алар гүя мон
нан, әллә ничә мең чакрымнан, газиз ватаннарын күрәләр, бик аз эш
ләп калулары өчен аңардан гафу үтенәләр иде... 

Актык сүзләрендә дә җәл илчеләр фашистлардан «гаепләрен» киче
рүне үтенмәде, берсе дә күз яше белән аларга ялвармады. Фашизм бар 
халыкларның, шул исәптән ирек сөюче татар халкының да, иң явыз 
дошманы, аның белән бары тик корал телендә генә сөйләшергә мөм
кин. Башка бер телне дә ул төшенмәячәк. 

Дрезденда барган бу фаҗигале суд турында бернинди рәсми язма 
материаллар сакланмавы, шаһитлар калмавы бик кызганыч. Ихтимал, 
төрек матбугатында заманында шул суд турында бер-ике юллык хәбәр 
басылып чыкса чыккандыр. Әмма ул турыда бүгенгә хәтле ләм-мим 
ишетелгәне юк. Дөнья җәмәгатьчелеге хәбәрдар түгел. 
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Сон. нишләргә? Иҗат фантазиясенә юл куяргамы? Юк. Бөек Ватан 
сугышының серләре һаман ачыла тора әле. Бәлки җәлилчеләр турында 
да вакыты белән берәр яна сәхифә калкып куяр. 

1944 елнын 24 мартында Дрезден төрмәсенең таш стенасына җәлнл-
челәрнен берсе болай дип язып калдырган: «Монда Әхмәт Снмаев 
утырды. Журналист, Мәскәүле. Без Россиядән унбер кеше идек, бары- ^ 
бызны да икенче германский имперский суд үлем җәзасына хөкем итте. 
Кем дә кем бу язуны табып укыса һәм исән килеш Ватанга кайтса, ту- 5 
ганнарыбызга, якыннарыбызга шушы адрес белән хәбәр итүен со- о 
рыибыз»... u 

Борынгылар әйтә торган булган: ташка басылган нәрсә югалмый. ^ 
Әхмәт Симай шул юлларны таш стенага тырнаганда аларның канчан £ 
булса туган илгә барып җитәселәрен уйладымы икән? Унлагандыр, < 

югыйсә, язмас иде. Фашистлар җәлилчеләр турындагы барлык • 
ментларны юк итсәләр дә, менә шушы бәләкәй язуны «күрмәгәннәр», и 

ә ул хәзер, зур документка әверелеп, аларнык җинаятьләрен бөтен о 
кешелек алдында янә бер фаш итә. * 

Германия, Германия! Син татар шагыйренә, аның көрәштәш дусла- х 

рына, үзеңнең барлык «мәшһүр» почмакларыңны — кешелек каршында < 
кара дан алган атаклы төрмәләреңне, казематларыңны күрсәттек. s 

Ерактан күрсәтеп кенә калмадык, эчләренә алып кердең, ялгы 
раларында айлар буе яткырдың, һәртөрле җәза алымнарыңны таныт- а 

тың, җир асты юлларыңнан йөреттек, таш идәннәрендә аунаттың, сал- и 

кыныңда туңдырдың Алар Тегелендэ, Моабнтыңда булдылар, Шпан- < 

дауга килеп җиттеләр, 11летцензеега да бер генә адым калды. Алар 
бөек Германиянең чын мәгънәдә мәшһүр якларын рәхәтләнеп карарлар 
иде, син аларга аны күрсәтмәдең, яшердең. Германия ул килмешәкләр 
күңелендә мәңгелек караңгылык, дәһшәт, коточкыч куркыныч дөньясы, 
җәһәннәм ишегалды булып калсын, дидең, ахрысы. Алар немец хал
кына— зур талантлы, хезмәтчел немец халкына ачу сакламады. Алар 
бары тик нацист палачларны гына күралмады, аларга каршы соңгы 
сулышларына кадәр курку белмичә көрәште... Моның өчен алар синең 
башкалаңда, яңа, азат Германиянең башкаласында мәрмәр һәйкәлгә 
лаеклы. Куярсыңмы син аларга канчан да булса ул һәйкәлне3 Фашизм
га каршы күтәрелү белән алар Германиянең якты киләчәге өчен дә 
көрәштеләр бит. Бу һәйкәл киләчәк буыннарга Германиянең бөеклеге 
һәм түбәнлеге турында сөйләп торыр иде. 

...Үлемгә хөкем ителгән тоткыннарны— немецларны һәм сонет әсир
ләрен ябык грузовиктан Шпандау төрмәсе ишегалдында төшерделәр. 
Бу машинада Муса Җәлил белән Фоат Булатов та бар иде. Алар 
ерткыч кара кошка охшаган шомлы төрмә бинасына күзләрен йөртеп 
чыктылар. «Төшкә дә кергән нәрсә түгел»,— диләр мондый чакта та
тарлар 

Муса һаман кара костюмнан, ак күлмәктән Фоатның өстен 
пти формасы. Мусаның йөзе ябык, саргайган, Фоат артык бирешмәгән 
шикелле. Көн яктысында бу аеруча ачык күренеп тора. 

Ә зәңгәр күктә болытлар һаман агыла да агыла Ире 
юлларын берянндн киртәләр бүлме Бу юлы болытлар, узып блрыш-

* лый, Мусага да сәлам җибәрделәр шикелле Муса аларга күцелеявән 
рәхмәт әйтте, сокланам сезнең б.нкчм иреккә! ЦИДС 

Шул гади күренеш озын, тар. ярым карашы ТОрМЭ коря [Ордары 
бунлап атлаганда да шагыйрьнең күз алдында торды. 
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Бикле тимер ишекне ачтырып, тоткыннарны рәшәткә аркылы үт
кәрделәр дә каядыр өскә алып менделәр. Өченче катта бугай тагын 
озын, тар коридор. Монда бик күп ишекләр, ишек саен кызыл рамкага 
алынган язу — үлемгә хөкем ителгән кешеләрнең фамилияләре. f 

Ниһаять, шундый ишекләрнең берсен ачып, Муса Җәлил белән 
Фоат Булатовны керттеләр. 

— Безнең беренче класс номер шушы була икән,— дип Фоат күңел
сез генә шаяртып куйды. Муса бик җентекләп камера эчен карап чык
ты, стеналардагы уелган урыннарны бармагы белән капшап-капшап 
алды,—юк, болар тишек түгел, болар болай гына. 

Унда стенага беркетелгән ике тимер карават, каршы якта, шулай 
ук стенага беркетелгән өстәл, идәнгә беркетелгән нке урындык. Тәрә
зәгә башны күтәреп кенә карарга мөмкин. Тәрәзә пыяласы да, стеналар 
да каралып беткән. Бик җентекләп баксаң гына стеналарда язулар 
тулы икәнен күрәсең. Муса шул язуларны укый башлады. Бу таш ки
тапта бөтен бер тарих — фаҗигале язмышлар, туган илләре, сөеклелә
ренең исемнәре, соңгы сәлам, соңгы аһлар, соңгы күз яшьләре... 

Менә шулай аларның Шпандаудагы тормышлары башланды. Монда 
алар ике айлап утырганнар булса кирәк, әмма 1944 елның 5 июнендә 
Мусалар камерасына италияле Рениеро Ланфрединины керткәндә алар 
инде беренче каттаты 53 нче камерада утыралар иде. Яна килгән «ку-
нак»ны алар тиешле хөрмәт күрсәтеп каршы алдылар. Шунда ук та- j 
ныштылар. Рениеро шуны күрде: шагыйрь күрер күзгә ябык, әмма кү- * 
ңеле белән сәламәт, күзләре бик җанлы, акыллы. Маңгай чәче һәр 
вакыт күзләренә төшеп тора. Муса бер кулы белән чәчен әледән-әле 
артка сыпыра. 

Яна тоткынга Муса белән Фоат бик игътибарлы булды, аның шактый 
төшенке күңелен күтәреп, төрле мәзәк сүзләр әйттеләр, сүз җитмәгән 
урында елмайдылар. Алар төрмәләрдә мимика белән сөйләшергә шак
тый остарган инде. Нишлисен, еш кына син белмәгән телдә сөйләшүче 
кешеләр арасына туры киләсең, ә йөз хәрәкәтләрен исә бар милләт 
кешеләре аңлый. Бәхеткә, Рениеро немецча сөйләшә икән, шуңа күрә 
Муса белән бик тиз уртак тел таптылар. 

Беренче көн Рениеро өчен бик мәшәкатьле булды, аны әледән-әле 
каядыр чакырып тордылар, күрәсен, чакырган бер җирдә сөйләшү җи
ңел булмагандыр, ул һәр вакыт тәмам алҗып кайтты. Ниһаять, караң
гы төште, Рениероны борчымый башладылар, ләкин аның йөзе һаман 
хәсрәтле иде, ул бик аз сөйләште, һаман үзенең ниндидер эчке уйлары 
белән мәшгуль булды. Мондый чакта кешенең рухи дөньясына саксыз « 
бәреп керергә ярамаган кебек, аны шул шомлы уйлар эчендә үзен генә \ 
калдыру да килешми, чөнки кара уйлар җанны да каралта. 

Элек бик вак-төяктән — кашык-котелоктан сүз башланды. Кичке 
аш вакыты якынлашкан иде, ә Рениероның кашыгы-табагы юк. 

— Бездә солдат кеше котелогы белән кашыгы турында барыннан да 
элек кайгырта диләр,—диде Муса елмаеп.—Кашыксыз, котелоксыз сол
дат яши дә, сугыша да алмый... Сез башыгызны имәгез —табарбыз. 

Чыннан да, Мусалар Рениерога кашык-табак табып бирделәр — 
алар мондагы тәртипләрне беләләр иде инде. Яна дуска бәрәңгене дә 
күбрәк салдылар. 

Төрмәдә тоткыннар башта бер-берсен азмы-күпме сынап карарга 
тырь;ша Бу юлы ике яктан да якынлык тиз урнашты, чөнки язмышлар 
уртак иде. Муса Рениерога үлемгә хөкем ителүләрен сөйләде. Рениеро 
шаккатып тыңлады: Муса да, Фоат та үлемгә хөкем ителгәннәргә Һич «, 
охшамыйлар, рухлары күтәренке, хәтта елмаялар' * 

Рениеро озак эндәшмәде, гүя нәрсәдер аның бугазын кыскан иде. 
Аннары сулышы бераз иркенәеп китте кебек, ул да ачы язмышын сөй
ләп бирде: 1943 елның җәендә Муссолини власть башыңнан бәреп тә-



шерелгәч, Италия рәсми рәвештә Германиягә каршы сугыш игълан итә 
Гитлерчылар итальян частьларын ашыгыч рәвештә коралсызландыра 
башлыйлар. Менә шул буталыш вакытында Ланфреднни геста ; 
лына эләгә. Аны каторга эшләренә җибәрәләр Анда ул чехлар белән • 
аралашып китә. Төп мәсьәләдә барысының да карашлары бер төсле % 
була, алар фашистларны яратмыйлар. Җитмәсә. Ланфреднни, гитлер- i= 
чыларны ачыктан-ачык хурлап, бер дустына хат яза. Менә шул хат I 
ничектер гестапо кулына барып эләгә. Реннероны үлем жәзасына хөкем 
итәләр... Хәзер менә ул да, Мусалар кебек, шул карарның үтәлүен ч 
көтеп ята. Кайчан булыр бу хәл—бүгенме, иртәгәме — билгесез. 

Ланфреднни шактый диндар кеше булып чыкты. .Мусалар аның 
рухи кичерешләреннән көлмәде, төрмәдә гыйбадәт сәгатьләре җиткәч, • 
беркем аңа комачауламады. Ланфреднни;;. . белән Фоат та • 
үзләренчә «гыйбадәт» кыла иде. Хәлбуки, алар үзләренчә җырлыйлар ° 
гына иде. 

Төрмәдә мөселман мулласы булмаганга, алар янына беркем килеп ч 
йөрмәде. Башка үлемдарлар янына, шул исәптән Ланфреднни янына " 
да, төрмә пасторы Георгий Юрытко килеп йөри башлады. Ул кин кү- с 
ңелле кеше иде булса кирәк, Ланфредннига бүгенге үгет-нәсихәтләре а 

беткәч тә китәргә ашыкмый, бик теләп Муса белән гәпләшеп утыра г 
Мусаның тыныч табигатьле, югары инсафлы булуы, укымышлылыгы. * 
мәдәннятлелеге пасторда бу кешега карата тиран хөрмәт уятты 
ры Муса немец телендә ару гына сөйләшә Юрытко аның соравы буенча * 
аңа үз китапханәсеннән Гетеның немецча «Фауст» китабын, ә Ланфре- "Z 
динига итальян телендә Дантенын «Илаһи комеднясе»н китереп бирде и 

һәр көн саен кичке сәгать алтыда камерага надзирательләр килен 1 
керә, барлык үлемдарларны чишенергә мәҗбүр итәләр, киемнәрен ко
ридорга чыгарып куялар, һәр тоткынның кулларына богау киертәләр 
Шул хәлендә алар пикларга ятарга тиеш Ә нртә белән богауларны 
салдыралар, киемнәрен китер» i >р яна көн ац 

Иң аиыр көннәр чәршәмбе, пәнҗешәмбе, җомга һәм шимбә була 
торган иде. Бу өннәре. Иртәнге сәгать иишләрдә-алтылар-
да камерага кораллы солдатлар килеп керә, мескен тоткынга, фамп 
лнясен әйтеп, «эшен бетте, генерал Фромм сине гафу итмәгән», днп 
белдерәләр. Шуннан камерада үзәк өзгеч елау. соңгы кабат са; 
лашу башлана... 

Мусалар җәзалау көннәре саен шундый дәһшәтне көтә. 
ген узды, ә иртәгә? 

Гитлерга һөҗүм турында ишеткәч, тоткыннар бик ь\ 
Мусаның күңелендә до өмет чаткысы кабынды, Фо передн
ий да сөенделәр, хәзер аларвын язмышларында үзгәреш булыр 
тоелды. Әмма бу eiiei бик гиз сүнде һөҗүм унышсызлыкка • 

Озакламыйча генерал Фроммны алмаштырдылар. Ха • 
рарларын ин явыз палачларның берсе — Гиммлер раслый баш 
Ул, унлап та i • 
0 1вТТЫ 

Шундый көннәрнең ытко аркылы 
• 

с 1 vi вннар! 
Без салкын, тар камерада \ 1ем ia җит-

• 

аска аЛЫр "i 
• 

гач, тәнемне оә чиста кием капланын 
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Аннан сон, кемгә булса да илгә исән-сау кайту бәхете килсә, Совет 
иленен азатлыгы өчен көрәштә һәлак булган татар улларыннан туган 
илгә, халкыбызга, семьяларыбызга сәлам тапшырсын һәм озын, тигез, 
шат гомер теләвебезне җиткерсен. Хушыгыз!» 

Төннәрендә союзниклар авиациясе Берлинны бомбага тотуны һаман 
дәвам иттерә иде. Мондый чакларда гадәттә сакчылар подвалга төшеп 
яшеренә, ә тоткыннар исә, тәрәзәләргә менеп, янган Берлинны карап 
шатланган, күрше камерада утыручы иптәшләре белән сөйләшкән. 
Муса тәрәзә аша үзенең шигырьләрен иптәшләренә укыган, я әйтеп 
яздырган... Шундый шартларда тоткыннарның иң фаҗигале соңгы 
көннәре үткән. 

Унбишенче августта Ланфрединины ни өчендер башка камерага кү
черәләр. Ул Абдулла Алиш, Габдулла Баттал, Әхмәт Симаевлар белән 
бер камерада утыра башлый. Ул монда да татарларда күңел төшенке
леге күрми. Алар хәтта шаяралар, елмаялар. Ланфредини аларга исе 
китеп карый: нинди кешеләр соң болар! 

Ниһаять, соңгы көн килеп җитте. Бу 1944 елның 25 августы иде. 
Күңеле сизенгәнгәме, шул көнгә каршы төндә Муса бик озак йоклый 
алмады, уйланды да уйланды. Аеруча бер ачыклык белән Демблинда 
врач белән сөйләшүе исенә төште. Муса аңа ачуланмады, үпкә
ләмәде. 

— Без китәбез инде, туган. Бик аз эшләп калуыбыз өчен безгә рән
җемәгез,—диде ул врачка күңеленнән.— Исәннәр безнең вакытсыз 
бүленгән эшне дәвам иттерер дип ышанабыз. Без гасыр биеклегенә менә 
алдыкмы? Белмим. Менә исәннәр, сугышны күрмәгән яшьләр, без 
эшләп киткән эшләргә гасыр биеклегеннән карасыннар иде. Ул чагында 
алар безнең эшнең зурлыгын, матурлыгын ачыграк күрерләр, ул Ватан 
сугышының гади бер эпизоды булмавын, зуррак нәрсә икәнен аңларлар. 
Безне онытмаслар, чөнки без киләчәк буынның бәхете өчен дә булдыра 
алганның барысын эшләдек. 

Муса күңеленнән врач белән әле байтак сөйләште. Ул бары тик таң 
алдыннан гына йокыга китте. 

— Мандолинамны, мандолинамны бирегез!—дип кычкырды ул. 
Кемнәрдер Демблинда калган мандолинасын кулына китереп тоттырды. 
Ул шунда ук чиертә һәм бик моңлы көйгә җырлый башлады: 

И мөкаддәс монлы сазым, 
Уйнадын син ник бнк аз, 
Снн сынасын, мин тынамын — 
Аерылабыз, ахрысы 

Ул да булмады, инде башка көйгә, дәртлерәк, ышанычлырак тавыш 
белән сузып җибәрде: 

Үлгәндә дә йөрәк туры калыр 
Шигырендәге изге антына. 
Бар җырымны илгә багышладым, 
Гомеремне дә бирәм халкыма. 

Шул җыр дәвам иткәндә камера ишекләре ачылды. Муса белән 
Фоатны уятып коридорга чыгарга куштылар. Анда инде тугыз татар 
кычкырып сөйләшә, саубуллаша иде. Аннары коридорга тагын бер тот
кынны чыгардылар. Бу зәңгәр күзле немец иде. Аның күзләре Муса 
Җәлил күзләре белән очрашты. Алар баш иеп исәнләштеләр. Ә тагын 
бер минуттан, башларын югары һәм горур тотып, соңгы юлга атла
дылар... 
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Мусалар юк инде... Ә җирдә тормыш дәвам итә, көн була да төн 
җитә, күктә болытлар агыла да агыла. Хәзер аларга бүтән шагыйрьләр ^ 
карый. Аларда мәңгелек хәрәкәт белән мәңгелек сер бар. Дөньяның 
бик күп шагыйрьләре аларны үзләренчә ачарга тырышкан, әмма ачып з 
бетерә алмаган. Муса да аларга, нәүмизләнегт, озак-озак карап торган. § 
Нәрсәләр күргән, нәрсәләр ачкан ул аларда? Моны инде кешеләргә J 

аның шигырьләре генә сөйләр. Тик алар әле юлда, ә юллары бик-бнк < 
озын, бәлки әле тагын төрмәләргә керерләр, концентрацион лагерьлар- a 
да булырлар, француз партизаннары арасында азатлык өчен көрәшеп < 
йөрерләр, ә сугыш беткәч, батыр солдатлар кебек, илләр һәм чикләр + 
аша туган якка — Идел буйларына кайтырлар, Аларны анда сагынып а 

көтәләр бит. 

...Берлин өстеннән дәһшәтле болытлар ургылып-ургылып агыла * 
Кайчакта, кичке шәфәкъ вакытында, аларның чит-чнтләре кызылга ^ 
манчыла. Бу куе кызыл бплытларны татар карчыклары күрсә: «шәһит- т 

ләр капы» диярләр иде. Актарылып аккан болытлар ташкыны немец с 

карчыклары күңеленә дә шом сала. Алар да аналар, аларның да газиз « 
уллары сугыштлн кайтмаган Каһәр гена тишсен бу сугышка дип пы- -
шылдыйлар алар. Кем башлады соң бу нәләтләнгән сугышны?! Я. раб- < 
бем алла! Алар әле Гитлер, Гиммлер, Геринг һәм Геббельсның шомлы ^ 
исемнәрен кычкырып каһәрләргә куркалар, яннарыннан үтеп киткән < 
биек фуражкалы нацист офицерларына шикләнеп, түбәнчелек белән £ 
карыйлар. Ләкин тарих инде бу бәдбәхетләргә үзенең аяусыз хөкемен а 

чыгарган: күп тә үтмәс, Берлин өстендә җиһанны сафландыргыч күк + 
күкрәр. Ул көннәр, бернигә карамыйча, бернинди тоткарлыкларны бел-
иичә, давыл аша чын тормышны даулап килә, үч ялкыны көчлерәк 
дөрли, гүя шагыйрь немец халкына чакыру авазы сала: 

Арагызда кем бар Цеткин \лы. 
Тельман егетләре квйсыгш? 
Ишетегез биек хаклык сүзен. 
Терм ә ирне безнен 1чыгыэ1 

Моабит дәфтәрләре илгә кайтып җиткәч, укучылар тагын бер 
нәрсәне ачык күрерләр: дөньяның барлык шагыйрьләрен җилкендер
еш күчмә ак болытлар образы Мусаның Моабит дәфтәрләренә rj 
Kin шигырьләрендә, шулай да. күп түгел икән, ул күбрәк үзенә һәм 
халкына якын, аңлаешлы булган градишюн ши| ьр ми ни 
иткән, гүя тагын бер тапкыр 1ы, ха 1ык улы булганлыгын 
ӘЙтеп у31 1ЧНЫ, .ип Ь5гулыкны, аклы 
күлмәкне! акбүз атны, саю-va шк, батырлык, аеруча 
азатлыкны җырлаган, карурманнарга, тан җилләренә мөрәҗәгать ит
кән Ләкин Мусаның шигъри арсеналы ш\ныи белән чикләнгән дип уй
ларга һич ярпмый, Ул бер вакытта да бүгенге көн белән генә яшәмәгән, 
ул алга, киләчәккә омтылган, тик вакытвын чиксез тар булуы, язарга 
вур мөмкинлеге, [наганга шигър м артык 
маныгып эзләмәгән, әЙ1 и ларының үз. 
калырга ашыккан Бу мыйрьлеген һич тә киметми, 
санча, шундый кыен шартлар елән ул шигъриятнең 
чиксез биеклеген, киплеген РвНӘ күрСӘТЭ I . 
гыйрьләр! МЮ иҗат нте-

ез, m i серләр ачарсыз» дип айга Бу — шагыйрьнең яшь 
дусларына васыяте. 
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Караңгылыкка чумып барган Берлинның таш урамнарыннан юеш 
кара плащ кигән — һаман яңгыр ява иде — бер хәрби кеше бара. Йөзе 
чытык, күзләрендә тетрәү. Кинәт нәрсәдер лыпылдап алуга, хәрби, 
сискәнеп, тиз генә таш йорт стенасына сыена, аннары, курка-курка, 
башын күтәрә: нәкъ баш түбәсе өстендә сэастикалы юеш әләм тибрә
неп тора, әйтерсең җан бирә, калтырана... 

Хәрби, шомланып, төкерде дә кузгалып китте. Бер чатта үтмәгәндер, 
тагын туктады: анын каршыңда, урамның икенче ягында, биек таш 
койма белән уратып алынган Плетцензее төрмәсенең шомлы соры би
насы. Караңгыланып килгән кичтә ул кап-кара тау булып күренә. Чү, 
аның һәр вакыт бикле тимер капкаларын кемнәрдер каерып ачып 
куйган кебек. Аннан... башлары чабылган тоткыннар чыгып килә! Алар 
арасында Муса Җәлилнең базык гәүдәсен танып алуга әлеге бәндәнең 
котлары оча. «Башлары киселгән кешеләр ничек йөри?» дип пышылдый 
ул үз-узенә. 

Бу бәндә куллары терсәкләренә кадәр Мусаларның кайнар канна
рына буялган Солтан Гарип иде. Ул тизрәк яшеренергә, караңгыга 
кереп китәргә тырышса да, яшен яшьнәгән саен, аның бөкрәйгән гәү
дәсе һаман-һаман күренеп кала. Караңгы төшкән, яшен яшьнәп күк 
күкрәгән чакларда ул һәрвакыт, ләгънәтләнгән Иблис кебек, буп-буш 
Берлин урамнарында каңгырып йөри, имеш. Илен һәм аның иң яхшы 
улларын явыз фашистларга саткан бу хаинга бер җирдә дә тынычлык 
юк икән!!! 
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Нинди генә авыр, газаплы чаклар булмасын, бер көн килеп алар 
үтәләр дә китәләр. Сугыш афәте мәңгегә килгән кебек тоелган иде, 
1945 елның 9 мае туды — сугыш бетте, Гитлер Германиясе тар-мар 
ителде, коточкыч киеренкелектән сон дөнья халыклары беренче тапкыр 
җиңел сулап куйды, биниһая шатлыкларына түзә алмыйча, урамнарга, 
мәйданнарга йөгереп чыкты. Бигрәк тә Советлар Союзында тантана 
зур булды, хәрби киемдәге кешеләрне кочып үптеләр, һавага чөйделәр. 
Бу көн күрелмәгән бәйрәм, хәйран тамаша төсен алды. Монда яше-
карты, нре-хатыны батыр иде, чөнки бу бөтен халык сугышы иде, бәй
рәме дә бөтен халыкныкы. 

Әмма шулай да тарих сәгате тукталуны белми. Шул хәтле зарыгып 
көтелгән Җиңү бәйрәме дә кичәге көн булып бара инде. Тик кешеләр 
күңелендә генә бөек җиңү хисе тИз сүрелми, ул гаҗәп күп төсмерләр 
ала бара, салават күпере төсле күп бизәкле булып балкый, тирәнәя, 
шатлыгы-сагышы бергә үрелә. 

...Казанда, Матбугат йортында, бу көннәрдә гадәти булмаган җан
лылык һәмишә дәвам итә иде әле. Язучылар союзы бүлмәләрендә, 
озын-озын коридорларда, кая карама анда хәрбиләр. Яшьләрен таныр
лык та түгел, үскәннәр, тазарганнар, чын ир булганнар, ә өлкәннәре, 
киресенчә, яшәргән кебек. Дөрес, сугыш салган тирән җыерчыклар, 
бераз соңга таба, күзгә аеруча бәрелә башлар, ә хәзер, гомуми шатлык 
эчеңдә, бөтенесе дә чәчәк аткан гөл кебек. Елмаялар, көләләр, кочак
лашалар, аркаларыннан кагалар, бер-берсенә ерактан кул болгыйлар, 
Җиңү белән тәбриклиләр. Күкрәкләре тулы сугышчан орден, ме
дальләр. 

Мирзаһит, кайчакны озын коридорның бер читендә тукталып, бу 
олы тамашага тын гына карап тора. Bv минутта аның күңелендә нәр
сәләр ташуын анык кына белүе кыен. Йөзе кырыс, күзләре кешегә ни
чектер сынап, тирәннән карын, ул кешенең кычкырып әйтелми торган 
эчке рухын белергә тели кебек. Тормыш сынаулары бу кешене, фронт-



та булмаса да, күп нәрсәгә өйрәткән. Ул һәр ялтыраган нәрсәне 
же түгеллеген яхшы белә. Билгеле, язучыларның күбесен нсән-са> 
килеш кайтуын күрү аның өчен зур шатлык. Ул ерак юлдан әйләнеп 
кайтучыларга сөенеп карый, бүген алар герой. Ә үзе турында уйл 
Аннары парторг башына төшә торган мең төрле мәшәкатьне ул 
(прдәндер рәхмәт ишетү өчен эшләмәде бит. Ул — коммунист, коллек • 
тпв алдындагы изге бурычын үтәде. Һ 

Кайчагында Мирзаһитка шушы шау-шулы хәрбиләр төркем-
сында Муса Җәлил, Абдулла Алиш, Фатих Кәрим, Гадел Кутуй, Нур -
Баян, Мөхәммәт Әблиев, Рахман Ильяс... күренеп киткәндәй 
Алар кайтмады, ә Мирзаһит аларңың барысын диярлек шушы Мат ~ 
бугат йортыннан озатып калды, явыз дошманны тар-мар итүне, Җнн^ ;= 
алып кайтуны, үзләренең исән-имин булуларын теләде. Дуслары аньж 
геләгенен беренче өлешен намус белән үтәде, фашист чирүен юк ит *" 
теләр, ләкин үзләренең барысына... кайту насыйп булмады С\гышнын м 

корбансыз булмавын Мирзаһит бик яхшы белә, әлбәттә, әмма йөрәге ~ 
туктаусыз әрни, якын дусларын инде һнчкайчан күрм.шенә ышанасы о 
килми, ул алар белән хәтта әле бер очрашыр да төсле Ти 
кушырып көтеп тормаска, аларга ярдәмгә ашыгырга кирәк. 

Мирзаһитның беренче адымнары ана бернинди уңыш китер] 
ул чын эзләнү юлына аяк ба<;а алмыйча аптырап бетте. Әсир 
булган кешеләр — алар да кайта башлаган иде инде —Муса я к и ; 
Алиш турында я бөтенләй ишетмәгәннәр, я сөйләүдән баш тар 
иде. Ә инеш-мимешләр дулкыны исә кабат көчәеп китте, алар ифрат * 
дәрәҗәдә каршылыклы, буталчык булулары белой бергә, арала 
ышанмастайлары да калкып чыга иде Бер гапкыр Мирзаһитка сер ^ 
итеп КОЕЮ әйттеләр, имеш, Муса исән, тик ул америкалылар 
чыккан, монда кайтырга теләми, анда, яңа сугыш чукмарлары 

. безгә каршы чшли башлаган 
Мусаны яхшы белгән Мирзаһит мондый сафсаталарга 

МвДЫ, ләкин мондый чакта синен ки уйлавын бер нәрсә әйтмя 
.(ле, ә кулында үз фикерен расларлык бер документ та юк. Мир 
тагын бик бОрЧЫЛа, башында чал биртекләр сугыш ваКЫТЫВДЯ! 
күбрәк күренә башлады Бу кәл Мирзаһитка җит 
чәшэкЯтьлс эштән бөтенләй читләш, сиңа башка эш беткәнме): 
«киңәш» бирүчеләр дә табылды. Мирзаһит аларны да тыңламады. > i 
яңа бер энергия белән хаклыкны эзләвен дәвам 
килеп өскә чыга диләр дә, әмма алай җиңел генә, тиз генә чыкмын 

[ шул... 

Язучылар союзы эшләре буенча 'Л 
pj .1 кереп хәл белеп чьи а то] 

дан Столешниковта юра инде. Соңгы вакытларда 
бик авыр сүзләр ишеттергәләгәннәр. Әмявәяен матур йв 
i ир.щ сы (ыклар я гкан, җыйнак, к фне, ж • 
олыгайган (Алын күренә Сугыш вакытынд м i 

• 
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Фадеев М ерлинны штурм 
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чакта безнен сугышчылар бер төрмә ишегалдына барып керәләр. Бу 
вакытта инде тоткыннар да, сакчылар да булмый, төрмә ишегалдында 
бер өем кәгазьләр генә яна. Сугышчыларның берсе чит-читләре көеп 
беткән бер кәгазь алып укый. Язу русча. «Мин, политик эш өчен гаеп
ләнеп, Моабит төрмәсенә ябылган әсир-шагыйрь Муса Җәлил, мине 
тиздән атып үтерерләрдер. Бу язу берәр рус кешесенә эләксә, Мәскәу-
дәге язучыларга —дусларыма миннән сәлам тапшырсын, семьяма хә
бәр итсен». Шуннан соң Александр Фадеев, Гладков, Бахметьев, Кор
нейчук, Тычина һәм башкаларның исемнәре санап кителә... 

Мирзаһит бу хатны бик каты дулкынланып укып чыкты, Әминәгә 
күтәрелеп карарга көче җитмәде, тик аның да күзләреннән кайнар 
яшь агуын сизде. Озак еллардан сон Мусадан бу беренче хәбәр иде. 
Хәзер Мирзаһит кай тирәдән эзләргә кирәклеген белә. Рәсми органнар 
өчен дә бу бик әһәмиятле кәгазь. Фадеев инде тиешле җиренә хәбәр 
иткәндер... 

Мирзаһит Мәскәүдән Казанга кайтып төшкәндә аның йөзе таш сы
ман, иреннәре нык кысылган, өстендәге сары күн пальтосы кешенеке 
кебек күренә иде—бу арада ул тагы ябыга төшкән. Башкалар аның 
бу халәтенә бәлки игътибар итмәгәндер, Мирзаһит шундыйрак кеше, 
үзе турында күп сөйләми, ә Һаҗәр ирендәге бу үзгәрешне беренче ка
раштан ук сизеп алды. 

— Мирзаһит, әллә күңелсез хәбәр алып кайттың инде? — диде Һа
җәр, икәү генә калгач. 

— Ничек әйтергә дә белмим, Һаҗәр, — диде Мирзаһит һәм Фаде
евның Әминәгә язган хаты, Мусаның Берлин төрмәсе ишегалдында 
янып ята торган кәгазьләр өеме арасында табылган кечкенә запискасы 
турында сөйләде. — Муса юк инде, ахрысы... — Мирзаһитның башы 
иелде. Бер карасаң, сугыш бу өйне читләтеп үткән иде кебек, Мирза
һит үзе инвалид, балалар әле яшь иде. Хәлбуки, сугыш бу өйдән һич 
чыкмады, менә хәзер дә, тынычлык урнашкач та китми. Бик озак ел
лар китмәс әле, ахрысы. 

1946 елның яз ахырларында Татарстан Язучылар союзына озын 
гына буйлы бер кеше килеп керде, өстендә язгы кара пальто, аягында 
күн итек. Йөзе шактый ябык, күпне күргән, ахрысы. 

— Кем кирәк иде, абый? — дип йомшак кына сорады секретарь-
машинистка Нәфисә. Үзе дә фронтовичка Нәфисә бу кешенең аяк ат
лауларыннан ук аның хәрби булуын аңлады. 

— Председателегез. 
— Кем дип әйтим? Нинди йомыш? — диде Нәфисә урыныннан то

рып. 
— Үзем әйтермен, сеңелем. 
Секретарь-машинистка председатель янына кереп чыкты һәм әлеге 

кешегә: 
— Рәхим итегез, абый, — диде. 
Ир кеше үзенең фамилиясен әйтеп тормастан, кесәсеннән алып 

председатель өстәле өстенә кечкенә генә бер төргәк куйды: 
— Бу—фашистлар тырнагыңда һәлак булган татар шагыйрьләренең 

шигырьләре. Алар төрмәләрдә, концлагерьларда булган, бик күп кеше
ләр кулыннан үткән. Мин, шагыйрьләрнең соңгы васыятен үтәп аларны 
сезгә тапшырам. Хушыгыз. 

Мирзаһит ул көнне райкомнан соң гына кайтты 
— Менә кемдер Муса белән Алишның шигырьләрен китереп калдыр

ды,—диде аңа председатель. — Син җентекләп кара әле, нәрсәләр бар 
Аннары машинкада бастырып ал. Соңыннан киңәшербез —диде 

Мирзаһит, кулына изге бөти тоткан кебек, Мусаның беренче «Моа-
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бит дәфтәре»н алды, күзләре томаланды, сулышы кысылды. Тоткынлык
та Мусанын. үз кулы белән язылган дәфтәр! Төрмәдән чыккан, бик күп 
кулларда булган, илләр кичкән дәфтәр! Әле шигырьләрне укымас бо
рын ук Мирзаһит кулында бәя биреп бетергесез асыл таш тотканлыгын 
сизде, йөрәге урыныннан кубардай булып типте, куллары калтырый 
башлады. • 

Ул аяк өсте басып тора иде, аннары ничек утырганын да белмичә, b 
укыды да укыды. Вак, тигез хәрефләр белән язылган шигырьләр, шн- ^ 
гырьләр! Барысы гарәп хәрефләре белән. Никадәр шигърият, никадәр и 
чын җәүһәрләр! Боларны үлемгә хөкем ителгән кеше язган димәссең ,. 
Бер генә шигырендә дә Мирзаһит күнел төшенкелеге, аһ-зар тапмады. ^ 
киресенчә, тормыш чаткыланып нурлана, я дошманнарга көйдергеч нәф- £ 
рәт ташый. Шик юк, бу шигырьләр сугыш чорындагы бөтен татар 
шигъриятен яна баскычка күтәрер. Бөтен союзга, юк, бөтен дөньяга ян- * 
l u p a p ! = 

Ниһаять, актыккы бит. Муса үзенең васыятен яза: 
«Татарча язу танучы һәм бу дәфтәрне укучы дуска. Моны татарның я 

билгеле шагыйре Муса Җәлил язды. Аның тарихы болан 1912 елны £ 
сугышка килде һәм... әсирлектә күп газаплар чигеп, кырык үлемнән ка- и 

лып, ахырында Берлинга китерелде. Берлинда, сәяси яшерен оешмага ^ 
катнашуда, совет пропагандасы таратуда гаепләнеп, кулга алынды, л 

төрмәгә ябылды. Бәлки аны үлем җәзасына хөкем итәрләр. Ул үләр. Ә х 
аның әсирлектә һәм тоткынлыкта язган 115 шигыре бар Ул шулар өчен * 
кайгыра Шуның өчен 115 нең 60ын гына булса да күчереп калырга ты- * 
рышты. Әгәр бу китап кулыңа төшсә, шигырьләрне яхшылап, дикъкать * 
белән акка күчер, сакла һәм сугыштан соң, Казанга хәбәр итеп. үлгән ~ 
татар халык шагыйренең шигырьләре итеп дөньяга чыгар. Минем васыя- п 

тем шул! Муса Җәлил! 1943, декабрь». Z 
Ахырда Муса Җәлилнең көрәштәшләренең исемлеге бирелгән. 
Гариф Шабаев — бухгалтер; Муса Җәлил—шагыйрь. Әхмәт I 

to — журналист; Габдулла Баттал — Казан; Курмашев (Гайнан), 
А Алиш — язучы; Фоат Булатов — инженер; Сәйфелмөлек*);* Хнсамет-
динов — ветеринар врач; Мичурин — юрист; Әмиров — җырчы; Шәри-
нов... Шуннан сон шагыйрь тагын бер фамилияне өстәп куйган: бу — 
хыянәтче дигән. 

Мирзаһит бу исемлекне кат-кат укыды. Ул бары тик Алишны гына 
белә. Ул кайтмады. Габдулла Баттал — шагыйрь Салих Батталның ту-
ганы түгелме? дин уйлап алды аннары. Сугышка кадәр консультация 
бюросында эшләгәндә башлап язучы Гайнан Кормашныц исеме күзгә 
чалынып киткән иде Бу — улмы. түгелме3 Мирзаһит артистлар дөнья
сына гомумән якын торса да, Әмиров дигән җырчыны ишеткәне юк 
иде. Шулай да шушы кешеләрнең бәлки берсе ничек тә исән калгандыр 
Эзләнү өчен бу бит үзенә күрә бер ачкыч. 

Мирзаһит үтә бер кызыксыну йелән икенче блокнотны кулына алды 
Монда Муса Җәлил белән Алишның шигырьләре күчереп шылган Кем 
күчергәндер — билгесез. Мусаның шигырьләре астына \\ Җ дип 
ган, Алишның шигырьләре астында тулы имзасы бар Ләкин күчерүче 
Алиш та булмаган. Мирзаһит Алишның кулын таный иде Әмма Алиш 
ниц шигырьләре дә бик характерлы, аларда да, Муса шигырьләрендәге 
кебек. Ватанчылык хнсе ташып тора. 

Ниһаять, Мирзаһит башын күтәрде Союзда бор кеш-.' 
ими киткән, ишекне бикләмәгәннәр 

Кем булды икән бу блокнотларны китереп 6n.pi әп кеше? Ул бәлки 
нәрсәдер белә булса кирәк 

Мирзаһит иртәге үк шул кешене эзләп табарга булды Бнлп 
ны әйтүе генә ансат Исеы фамилиясе дә билгесез кешен, i 
Казанда аэлөп табып кара! Ярый ла, ул әле Казанныкы булса, ә башка 
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бер шәһәрнеке, я республиканыкы булып, узып барышлый гына тук
талса? 

Икенче көнне Мирзаһит дәфтәрләрне акка күчертә башлады. 
Мусаның язганнарын күчергәндә машинистка Нәфисәнең күзләрендә 
яшь кипмәде. Ул Мусаны бик яхшы белә, аның кешелеклелеген тирән I 
хөрмәт итә иде. Күз алдында шагыйрьнең елмаюлы сурәте торды. 

Мирзаһит та бик күңелсез иде. Дәфтәрләрне китереп биргән кеше 
хәбәрсез-эзсез юк булды. \ 
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Беренче Моабит дәфтәре утлар, сулар, илләр кичеп Казанга кай
тып җиткәч, Мусаның холкын, энергиясен яхшы белгән Мирзаһит кү
ңеленнән аның икенчесе турында уйлана башлады. Шигырьләре үзе 
белән бергә үлмәсен, югалмасын өчен Муса бөтен көчен куеп тыры
шачак, хәтта мөмкин булмастаен эшләр кебек. Шуның белән бергә 
Мирзаһит шигырьләрнең Туган илгә таба юлы гади булмаска тиешле
ген дә күз алдына ачык китерде. Беренче дәфтәре иреккә ничектер чы
га алган икән, икенчесенең чыгуына бөтенләй өмет юк түгел. 

Ул өлкә комитетына, Мәскәүгә Фадеев янына барды, армиядән 
кайтучылардан сораштырды, аз гына өмет очы күренгән җирләргә — 
ераклыгы, юл газабы белән санашмыйча командировкаларга чыгып i 
китте. Күп вакытта аның юлы да уңмый, тонык хәбәрләр генә алып 
кайта, кешеләр ачылып сөйләшми, ишеткән идем, шундый хәбәр
ләрне әсирләр сөйләгән иде, үзен күрмәдем, шуңа күрә өздереп 
берни әйтә алмыйм, бәлки дөрестер, бәлки дөрес түгелдер, анда 
мәхшәр иде бит, кебегрәк иде аларның җаваплары. Әмма Мирзаһит
ның күңеле төшми иде. Бу хәбәрләрнең тамчысы да кыйммәт, мөгаен, 
шагыйрь турындагы мәгълүматларны шулай тамчылап җыярга туры 
килердер дә. Йөри торгач, бәлки Мусаның дәфтәрендә күрсәтелгән 
кешеләрнең берәрсенә яки аларны белгән кешеләргә юлыгып куяр. Ул 
кайда гына булса да бу исемнәрне телгә алмый калмады. Әмма шул 
ук вакытта Мирзаһит боларның гына аз булуын сизә иде. Әйе, монда 
киң җәмәгатьчелеккә* мөрәҗәгать итәргә кирәк. Тик моны ничек эш
ләргә? «Идел-Урал» легионнары, аларның язмышы турында һичбер 
анык мәгълүмат юк, ул турыда элекке әсирләр гомумән сөйләми. Мир
заһит һәр вакыт гүя ниндидер стенага килеп төртелә, аны ничек әйлә
неп үтәргә кирәген белми иде. йөрәге белән генә сизә, легион мәсьәлә
сен читләтеп үтәргә ярамын, ачкыч кайдадыр нәкъ менә шунда яше- « 
ренгән булырга тиеш. J 

Халык сугыштан соң тынычланып җитә алганы юк иде әле, хуҗа
лык эшләрендәге төрле җитешсезлекләр — сугышның рәхимсез' нә
тиҗәләре һаман теңкәгә тиеп тора, тормыш авырлыгы үзен бик нык 
-•издерә. Мондый чакта кешеләр үткәнгә борылып карарга бик ашкы
нып тормый, бүгенге көне турында күбрәк кайгырта. Бу, әлбәттә, аң
лашыла, ләкин бит вакыт үтү белән кайнар эзләр суыначак, аннары 
аларны эзләп табу бермә-бер кыенрак булачак... 

Мирзаһитның командировкалардагы һәм Казандагы көннәре менә 
шундый авыр уйлар кичереп үтә торды. Редакция эше, счтыш бетте 
дип, әллә ни җиңеләймәде. Дөрес, хәзер кулъязмалар күбәйде, әмма 
кәгазь кытлыгы һаман хәл ителмәгән, редакциянең материаль ягы 
шактый читен. Парторг эше исә муеннан ашкан. 

Шулай да вакыт дигәнең тиз агыла! Сугыштан соң инде бер ел j 
үтеп тә киткән. 1947 ел башланды. Ул ниләр алып килер? Мирзаһит 
яна командировкаларның маршрутын билгеләде. Эштән бераз бушый 
төшсә, хәзер чыгып китәргә тора, бәләкәй чемоданы күптән әзер 



Шул арада Брюссельдәге Совет илчелегеннән Казанга бер пакет 
килеп төште. Анда Муса Җәлилнең икенче дәфтәре иде! Мирзаһит 
күңеле алданмаганлыгын уйлап, шул ук вакытта чиксез дулкынланып, 
дәфтәрне кулына алды. Таныш кулъязма, тик бу юлы шигырьләр ба
рысы да латин хәрефләре белән язылган. Беренче дәфтәр гарәп хә- ^ 
рефләре белән иде, монысы латинча. Ник? Бер-бер сәбәбе бармы3 — 
дип уйлады Мирзаһит —Илчелеккә кем тапшырган? Әһә, Муса белән 5 
бер камерада утырган бельгияле Андре Тнммерманс1 Их, курсән иде з 
аны, сорашсаң иде! 

Бу уйлар Мирзаһитның башыннан яшен тизлеге белән үтеп кит- < 
те. Ул шигырьләрне укый башлады. Беренче бит «Җырларым» шигы- 5 
ре белән ачыла: ^ 

/Кырларым _ Ф 
Сездә мннем бетен тойгыларым. 
Сездә минем керсез яшьләрем. 
Сез үлсәгез, мнн дә онытылырмын. Р 
Яшәсәгез, мнн дә яшәрмен 

Мирзаһит бу шигырьне аерыла алмыйча, кат-кат укыды. Ул Муса- л 

ның үзен күргәндәй булды, колак төбендә бик таныш, бик якын та- '-
выш яңгырады. Кинәт Мирзаһитның сулышы капты, ул бер кулы бе- ^ 
лән галстугын бушатты, күзләрен йомды Күр, Ясәви карт килгән 
заһнтнын аны һнчкайчан күргәне юк, фронтка китеп барганда анык ~ 
турында Муса үзе сөйләгән иде. Хәзер дә Ясәви карт Мирзаһит белән ? 
түгел, кырың борылып, Муса белән сөйләшә кебек: 

— Озакладың син, улым! Мин сугыштан соң чакырырсың дигән & 
идем. Ярый, үэ кешеләр, үпкәләшмибез. Кайтуың яхшы булган. Хал- ^ 
кыбыз үзенең җырчысын сагынып көтә иде бит . < 

Мир.чаһнт күзләрен ачты, аннары томаланган күзлеген салып, -
кулъяулыгы белән пыялаларын сөртте Шуннан тагы шигырьләрне 
укый башлады. 

Мен,) ул «Дуска» дигән шигырьгә җитте. Җәяләр эчендә А. А. га 
дигән. Кем А. Л ? 

Мин тиремне саклап исән калсам, 
Үлем миннән аша сикерсә. 
Шул 1Ш9үНв булыр, «хаин» диеп 
Ил битемә минем төк(; 

Юк. теләмим мин бу «исәнлекне», 
Пөрәк минем мина үчекмәс 
Кешем v.nn ивм •, i .1 иткәч. 
Җирдә миңа эчәр су беткәч?! 

в плен һич онытмаган, ул аны сатыаган, ул хыянәтче түгел'» 
дип уйлады Мирзаһит Моңарчы юк-юк дигәндә дә колакка ншетелгэ-
ләп торган шул ят. әшәке, котсыз сүзләр хәзер бнк вак, бик нәгы i 
сез булып тоелды Болар канчандыр һажор сөйләгән кара күз 
«Остабикә» исемле днкгеэ күсесе күтәреп сату итеп йөргән базарчы 
сүзләре i I'n.i! 

Динары iaii.ni А А дшәи хәрефләргә игътибар итте Ком у, 
Һичшиксез, Мусанын кө] гнеш Габдулла Алиш? Тук
та, беренче дәфп 

л иде икән? \> 
ПӘфтөрдә ул А. Алиш ДИГӘН иде ич! Әйе, бу Алиш! 

«Бүләген» дигән шигырендә Муса тоткынлыктагы дусты Андре Тнм 
кыа исемен тагын бер тапкыр атый. Мирзаһитның фикере 

ишен тизлегендә эшли i ВЫН очына чыгар өчен Ан :; 
мерманоны иләп табарга! Бу ire бары тик н< 
се билгеле кешене эзләп табуга караганда күп тапкырлар кыен
рактыр Мярэаһнтнын чит илләрдә булганы юк, белми Р 
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рына мөрәҗәгать итәргә кирәк, алар чит илләрдә еш була, бәйләнеш
ләре зур, каршы килмәсләрдер. 

.Шулай эзләнүләр бер түгәрәккә җыела башлады. Икенче дәфтәр 
килгәч, Мирзаһит үзенең йөрүләрен көчәйтте, Советлар Союзының 
байтак республикаларында, өлкәләрендә булды. Аңа башка әдәбият
чылар кушылды. 

Ниһаять, Мәскәүдә «Литературная газета» Константин Симонов
ның кыска мәкаләсен, Мусаның берничә шигырен русчага тәрҗемә 
итеп бастырды. Аннары 1953 елның азагында, «Моабит дәфтәре» Та
тарстан китап нәшриятында аерым "китап булып басылып чыкты. Бик 
тиз арада Мусаның батырлыгы героик легенда төсен алды. Матур 
әдәбият сөюче меңләгән укучылар массасы хәрәкәткә килде. «Ул Му
саны белә булыр» яки «ул әсирлектә Мусаны күргән» дигән хатлар 
Казанга ява башлады, яңа исемнәр, адреслар әйтелде. Нәтиҗәдә әсир
лектә Мусаны яки Алишны күргән байтак кешеләр табылды, аларның 
истәлекләре язып алынды. Ләкин алар арасында, Муса бер шигырен
дә әйткәнчә, «безнең авыр яшерен көрәшне җанлы әкият» итеп сөйләр
лек кешеләр юк иде әле. 

1956 елның 2 февралеңдә Муса Җәлилгә Советлар Союзы Герое 
дигән иң югары мактаулы исем бирелде, ә тагын бер елдан соң «Мо
абит дәфтәре» дип аталган шигырьләре Ленин премиясе белән бү
ләкләнде. Дөнья Муса Җәлилнең батырлыгына таң калды. 
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Мирзаһит, уң кулын башына куеп, уйланып утыра. Әле яна гына 
ул вокзалдан кайтты. Казанга вакытлы гына килеп чыккан Әминәне 
Мәскәүгә озатты. Мирзаһит дулкынланган, бераз арыган иде. Сонгы 
елларда ул бик күп юл йөрде, Архангельскидан алып Әфган чикләре-
нәчә үтте. Матбугатта, радиода бик күп чыгышлар ясады. Аның тавы
шы кайларда гына яңгырамады, гади җыелышларда да, партконфе
ренцияләрдә дә — һәр җирдә аңа бик теләп сүз бирделәр. Нәтиҗәдә 
Муса Җәлилнең байтак кына актив көрәштәшләрен эзләп тапты. Кай
дадыр Үзбәкстаннын Алмалык шәһәрендә — кечкенә генә яна шәһәр
д ә — Гарәф Фәхретдинов дигән кешене очратты. Әсирлектә ул Дим 
Алишев фамилиясендә йөргән икән! Алар музыкаль капеллада Муса 
Җәлилнең «Шүрәле»сен хәзерләгән, ләкин сәхнәдә куярга насыйп 
булмаган. Илгә Гарәф Франция партизаннары сафында сугышып йөр
гәннән соң гына әйләнеп кайткан. Кайдадыр Франция җирендә «үл
гәнгә» саналган Рушат Хисаметдинов Кыргызстанның ерак Ош шә
һәреннән үзе хәбәр бирде. Үзбәкстанның Ач дала артында адашкан 
Карши шәһәрчегеннән Фәрит Солтанов хат язды. Ул да, фашист 
төрмәләреннән соң, шулай ук Франциядән әйләнеп кенә туган җирлә
ренә кайта алган. Тик Мирзаһит аны Солтанов дип эзләде бит. Ә ул 
Солтанбеков булып чыкты. Муса Җәлилнең «Моабит дәфтәре»ндә Ми
чурин дип күрсәтелгән кешене Мирзаһит ике ел буенча Урта Азиядән 
алып төньяктагы Печора шәһәренә кадәр арада эзләде. Ә ул Мичурин 
түгел. Гали Корбанов икән, тик әсирлектә генә Мичурин булып санал
ган. Ә җырчы Шәриф Эмиров Калуга өлкәсенең бер районында та
былды. Әмма аның да чын фамилиясе Әмиров түгел, Гарифҗанов 
икән. Зиннәт Хәсәновның Сарман районы Иске Кәшер авылыннан икә
не беленде. Ләкин аның да чын фамилиясе Хәсәнов түгел, Хөснуллин 
булган. 

Рус язучылары чит илләрдән Андре Тиммермансны, Рениеро Лан-
фредиипны эзләп табып, сөйләшеп кайтты. Ниһаять немец язучылары 
җәлилчеләрнең кайда, кайчан җәзалап үтерелүе турындагы рәсми до
кументларны эзләп табып Казанга җибәрделәр. Үтерелүе хак булса да, 



зәнгәр күзле немецның гына документы табылмаган. Күрәсең, фашист
лар аны тагын да ераграк яшергәннәр. 

Җәзалап үтерелгән жәлнлчеләрнен тулы исемлеге менә нинди: Му
са Җәлил, Абдулла Алиш, Гайнан Кормаш, Әхмәт Симай, Гариф Ша-

| баев, Фоат Булатов, Зиннәт Хөснуллин (Хәсәнов), Габдулла Батта-
лов, Фоат Сәйфелмөлеков, Әхәт Аднашев, Сәлим Бохаров. 

Соңгы икесе безгә шул документлардан гына мәгълүм булды. Кем
нәр булган ул гаярь егетләр? Кайда туып үскәннәр, кайдан армия 
сафларына киткәннәр, кайсы фронтларда сугышканнар, ничек әсир 
төшкәннәр, ниһаять, кайсы лагерьларда яшерен оешма эшенә катнаш
каннар? Монысын инде яна тикшеренүләр ачыклар. 

•Мирзаһит бу вакыт эчендә шактый арыган, ябыккан, чәче тәмам 
агарган иде. Шуның өстеңә шәхси тормышында зур югалту кичерде — 
сөекле тормыш иптәше һажәр кинәт дөнья кунды. Әмма күңеле бе
лән Мирзаһит һаман нык, эшләгән эшеннән канәгать иде Ул дусты 
Муса Җәлилнең васыятен үтәде, аның көрәш һәм тормыш юлын ачык
лан мәкаләләр, китаплар язды. Муса Җәлилнең сМоабит дәфтәре» 
бөтен дөньяга таралды, бик күп телләргә тәрҗемә ителде, бүтән әсәр
ләре дә тулы басмаларда чыкты. 

Абдулла Алишның иҗаты да балаларга кайтты. Рәхим Саттар ши
гырьләре дә китап булып басылды. Алар турында бик куп мәкаләләр,' 
истәлекләр язылды. Билгеле, эшлисе эшләр, ачыклыйсы нәрсәләр дә 

^ байтак әле. Алары ипләнә 
Мирзаһит, Муса Җәлилнең яңа чыккан китапларын караштыра-

караштыра, язу өстәле янында утыра, унлап;! 
Халык тормышында кү п гасырлар буе кат-кат кабатланган бер ха

кыйкать бар: мескеннәр арасыннан батырлар, акылга таманнар арасын
нан б«е к акыл ияләре чыкмый. Дөньяда һәр нәрсәгә үсәр өчен 1ӘЫШН 
кирәк булган кебек, батырларга да, бөек шәхесләргә дә үссен, чәчәк ат
сын өчен уңдырышлы нык нигез мәҗбүри — буш җирдә берни үсми, 
дип уйлады Мирзаһит Мусалар үзләренең табигый зэчнн-нигезләре — 
халыктан аерылмаган, алар тирәсенә арысландай батыр егетләр
не берәүдә махсус тупламаган, халык арасында ул сәламәт шытым
нар җитәрлек күм булганга, кирәк чакта, алар дөньяны таң калдырыр
лык ишел үрентеләр биргән. Тик. хаталанып, көрәштәш иптәшләрен 
Мусадан, Мусаны ки] ларыннан аерып алын карарга яра
мый Алар аерылмас бер бөтеннетәшкил ит.» Мусаның бөек шагыйрь-

л гранит нигезгә килеп тоташа... 
аһнтнын уйлары тнрәнәйгәннән-тирәнәя барды. Бер хатында 

| Муса бик дөрес итеп әйтеп калдырган хәзер аларнын халык 
" дәге икенче — үлмәс тормышы башлана. Ул гасырлар буе дәвам итәр, 

заманнар барышында үэенен гажәед балкышын бөтен матурлыгында 
ачар Әсәр Мирзаһит шул юнәлештә яна әсәрләр яза алса — Мусаяын 
шигърияте океан бит — үзен бик бәхетле санар Ул язып өлге] 
ганны яшь галимнәр, яшь әдәбиятчылар, язучылар дәвам иттерер 

Мирзаһит, башын күтәреп, тәрәзәдән карый. Зөбәрҗәттәй i 
гәр күктә тау-тау ак болытлар агыла. Өстәлдәге кып-кыэыл канәфер 
чәчәкләренең чалмалары па, кояш нурл • ктыртылып, шул 
болытларга таба борылган Мирзаһит күзлеге* сала да к^чмә ак кәр
ваннарның мәңгелек хәрәкәтен күзәтә башлый Агыла да болыт агы* 
ла Агыла гормыш Хәят дәвам итә. Анын юлы очсьп-кырыйсьп ' 
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. ..!и.1 Һем калмлчеләр турында бнк хуп ыздалэлэр, 
•А гшешеренүлар, кггшиар басылып чыкгы Б> әсәр иш еллары 

рмюена кагылышлы ф|ктп материаллары 
фандал.нпыч Шударнын. авторларына чын күңелемнән рәхмәт белдерәм 
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Ренат Харис 

БӘХЕТЛЕРӘК 
КЕМ БАР БЕЗДӘН? 

Һавадандыр 

Йөрәк кыса кайчак, 
Тын кысыла... 
һавадандыр, диләр, һавадайдыр... 

һавадандыр — 
Урасы ашлыкны черетә яңгыр. 
һавадандыр — 
һава Җирдәге бар нәрсәгә кагылып тора, 
Ил-җирләрне минем белән тоташтыра — 
Кипрны да. Кытайны да, Ливанны да, 
Чилидагы канга баткан диварны да... 
Танкларның Җирне бозып даңгырдавын... 

Тын кысыла. 
Йөрәк кыса. 
һавадандыр... 

• 
Никтер еллар хәзер ак кар кебек — 
Салмак бөтерелә... 
Бик тиз тына... 
Биткә түгел, 
Янган иреннәргә түгел, 
Чәчкә куна. 

Ява... эри... ява... эри... ява... эри... 
Карлы башымны чөеп мин 
Эзләр салып йөрим. 

Эзне вакыт көри... 
Көрәгәне эри, 
Җиргә сеңә, 
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Ташкын булып кушыла елгаларга... 
Зәңгәр болыт безнең эзләр, 
Көмеш балык, кызыл алма, 
Яшел кына... 

Ак кар түгел, 
Ап-ак килеш безнең башка 
Тормыш яме куна. 

Кермим 

— Тәрәэ ачтым, 
Кер, кар. 
Сиңа әйтер сүзем бар. 
— Әйтер сүзең җылыдыр, 
Ул җанымны җылытыр, 
Кеше т ү г е л — эрермен... 
Тәрәзәң яп, 
Кермим. 

— Ишек ачтым. 
Кар, кер, 
Сөйләшеп утырыйк бер. 
— Я сөйләрсең моң-зар, 
Кеше түгел бит мин, кар — 
Давылга әйләнермен... 
Ишегең яп, 
Кермим. 

Ялкын юрау 

Гөжли-гөжли учак яна — 
Шәүләсе чаршауда уйный 
Солдаткалар җыелганнар, 
һәркайсы үз ирен уйлый 

Чатный-чатиый учак яна — 
Шәүләсе чаршауда уйный. 
Учак янында малайлар 
һәркайсы әтисен уйлый 

Ак чаршауда сугыш бара. 
Ялкын ялмый, төтен ургый. 
Шәүләләрнең хәрәкәтен 
Барысы үзенчә юрый... 

Ак чаршауда манзаралар 
Алмашына берөзлексез 
— Әнә минем әти атта — 
Аһ, аның аты сөрлекте... 

Барысы да борылып карый 
Шул малайның анасына. 
Аның куэдай кызыл йөзе 
Көлгә әйләнеп бара сыман. 
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— Ялгыш күргәнсеңдер, улым, 
Сөрлеккәндер дошман аты... 
Ялкын шәүләсе кызарткан 
Яулыгының читен капты. 

Дүрт ел ядрә ерып йөреп, 
Аның ире исән кайтты... 

Төнге урман 

Битемне нидер тырнады — 
Ботак булдымы, 
Поши мөгеземе? 

Алда нидер ялтырады — 
Черек эземе, 
Бүре күземе? 

Нидер аякка чорналды — 
Агач тамырымы, 
Еланмы? 

Муеным нидән чыланды — 
Чыкмы, тирме, 
Әллә канмы? 

Чабам... Чабам... Чабаммы? — 
Табан җирне тоймый... 

Капчык урынына башыма 
Кап-караңгы дөнья каплап, 
Куркаклыгым өчен мине 
Шаулый-шаулый 
Урман кыйный... 

• 
— Быелгы елның 
Үткән елдан 
Аермасы нидән тора? 

— Кеше күбрәк йортлар сала. 
Кошлар азрак оя кора... 

Яшел клавишлар 
Яфракларга 
Шыбыр-шыбыр яңгыр ява. 
Яшел клавишлар батып-чүгеп ала. 

Яңгырый агач, 
Чыңлый чәчәк, 
Җырлый үлән... 

һәм күңелдә яңгыр эзе булып 
Илаһи моң-тынлык кала. 
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• 
Тәрәзә, парланып, дөньяны каплады. 
Түзмәде, тулышты һәм елап җибәрде. 
Бер тамчы яшь сызып төште яп-якты эз, 
Шул тамчы яшь эзе аша 
Ачыграк күрдем дөньяны... 
Яратмыйм кешеләр елаганны, 
Ә елаганнарын күрсәм, 
Күз яшьләреннән 
Күземне ала алмыйм. 

Бәхетлерәк кем бар бездән? 

Карда йөрдек, f 

Балчык издек, 
Чирәмгә басабыз тиздән — 
Бәхетлерәк кем бар бездән? 

Җиребезне исән килеш 
Кояш тирәли тагын бер 
Зырылдатып әйләндердек — 
Бәхетлерәк кем бар бездән?!. 

Тетрәде Җир, корылык узды. 
Андыйларга гына түзгән. 
Җиребезне исән килеш 
Кояш тирәли тагын бер 
Зырылдатып әйләндердек — 
Бәхетлерәк кем бар бездән?!. 

Кыш килде көз уртасына. 
Кырны карга бутаса да, 
Ач калмадык, амбар тулы — 
Андыйларга гына түзгән. 
Җиребезне исән килеш 
Кояш тирәли тагын бер 
Зырылдатып әйләндердек — 
Бәхетлерәк кем бар бездән?!. 

Көнне бизи хезмәт яме. 
Төнне бизи үбешүләр. 
Яшь хатыннар бәби таба, 
Тапкан саен сөенә-сөенә... 
Әхлагыбыз нык нигездә. 
Шундый тормыш өметсезме?!. 
{Андыйларга гына түзгән!) 
Җиребезне исән килеш 
Кояш тирәли тагын бер 
Зырылдатып әйләндердек — 
Бәхетлерәк кем бар бездән'! 

Дошманнар кимесәләр дә, 
Гайбәтләре арта бара. 
Колак тулды, йөрәк тулды 
Илебез өстенә койган 
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Төрле телле шакшы сүздән. 
Күңелебез һаман да саф, 
Байрагыбыз һаман чиста!.. 
Гайбәтләргә генә түзгән. 
Җиребезне исән килеш 
Кояш тирәли тагын бер 
Рәхәтләнеп әйләндердек — 
Бәхетлерәк кем бар бездән?!. 

Карлар кичтек, 
Балчык издек, 
Чирәмгә басабыз тиздән! 

Беребез тирәли беребез 

Беребез тирәли беребез 
Якыная алмыйча йөрибез... 

Сорыйсың: 
— Ник алай, әйтеп бир. 

Мин әйтәм: 
— Син — Кояш! Ә мин — Җир. 

Әйтәсең: 
— Нәкъ шулай, нәкъ шулай — 
Син Җир шул, ә мин — Ай! 
Ярты Ай... 

Беребез тирәли беребез 
Якыная алмыйча йөрибез... 

• 
Малай әйтә: 
— Беләсеңме, 
Айны күктә кем кабыза?.. 
Белмисең шул — 
Минем абый... Шырпы сызып.... 

Кызчык әйтә: 
— Беләсеңме, 
Айны күктә кем сүндерә?.. 
Белмисең шул — 
Сүндерттерә күрше кызы... 
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ФАТИХ ХӨСНИГӘ 70 ЯШЬ 

*Мәтәскәнең фантазер малае...' 
Кайчандыр Ибраһим ага Гази тара

фыннан дусларча шаярып шулай дип 
аталган һәм шуннан соң дуслары, кор
даш язучылары арасында якын итеп 
шулай атап йөртелгән дустыбызга, язу. 
чы Фатих Хөснигә 70 яшь тулды. Шулай 
итеп. ул хәзер фантазер малайдан хөр
мәтле аксакалга әйлзнде. Аерма тик 
шунда: ул хәзер Мәтэскә авылыныкы 
гына түгел, ә республиканыкы, әдәбият
ныкы, халыкныкы. 

Бетен язылган әсәрләре, тормышы һәм. 
шәхес буларак, үзе көләч юмор белән 
сугарылган Фатих Хөсни, юбилей бәйрә
менә килгзн бу очракта да. аның гомер 
юлы белән кызыксынучыларның бәйлән 
чек сорауларыннан юмор бөркәнчеге ас 
тына канып котылып колмакчы булды. 
Мәсәлән: 'Сезнең барлыгы ничә китабы
гыз бар. Фатих абый/* — дигән сорауга 
ул гадәтенчә кеткелдәп көлә көлә: «Бел 

мим, мин китапны санар өчен түгел, укыр өчен язам*. — дип кенә җавап бирде. 
Шулай да әдәбият сөючеләр аның 1927 елдан бүгенге көнгә кадәр сүнма-

сурелми дәвам итүче иҗат дәверендә (авторның түбәндә укучыларга 
ителгән яңа повесте шуның матур бер мисалы булса ки;-* щ китап 
язып. алар арасында ике роман, унике повесть, дүрт сәхнә әсәре һәм күпләп хи 
кәяяәр бар икәнен беләләр инде. 

Хикәя дигәннән. Ф. Хөснинең бу жанрга карата аерым мән 
'ишең үз сүзләренә КОЛИК салып карый'. i манры миңа иң 

якыны. Хикәядә мин үземне кунакта ди чдә* итеп хис итәм». — 
ди ул әле узган ел гына Башкортстан китап нәшрияты бастырып чыгарган 
хикәяләр китабының сүз башында. Әйтергә кирәк, кызыксынучы укучы автор
ның бу сүзләре белзн тулысымча килешә. 

Ф. Хөсни үзенең гомер юлы белән кызыксынучылардан юмор белән 
да, кылны кырыкка ярып. кыл эчендә ниләр бар икән, и 

ң '<с укучылар шраткаь i байтак моментны да бе 
• Гыйльмениса һәм аның күршеләре dm 

исемендәге республика премиясе 
лауреаты булуы: татарча басылу беләм берлектә язучы әсәрләренең к\ 

иятяары тарафыннан />/.- -ылуы. шул щвммдш 
романы. оч повести һәм бик күп хикәяләре рус. казак*, үзбәк, башкорт, чуваш 

басылуы: Ф. Хоснинвң . '. матбугатта әдәбиятның теге яки 
б | ЧКТ1/И п . . i i ' . f П11 кына чыгышлар ясап килүе: аның п 
ларда Татарстан Язучылар союзы идарәсе. 'Совет әдәбияты» (хәзерге 'Казан ут 
лары*) журналы редколлегиясе. Тынычлыкны яклау буенча республика комитеты 
члены булып торуы: язучыларның Бөтенсоюз һәм КФСР съездларында өлгергән 
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мәсьәләләр буенча чыгышлар ясавы һәм тагын бик күп, бик күп җәмәгать эш-
ләре башкаруы укучыга билгеле. 

Әлбәттә, Ф. Хөснинең язучылык һәм җәмәгать эшләрен укучы белән бергә 
партиябез белән хөкүмәтебез дә күреп торды һәм аны Хезмәт Кызыл Байрагы һәм 
*Почет билгесе* орденнары, медальләр һәм Татарстан АССР Верховный. Советы 
Президиумының Почет грамотасы белән бүләкләде. 

Күрәсең, эшләгән эшләрне һич кенә дә юмор бөркәнчеге астына яшереп то
тып булмый икән. Шуңа күрә без бүген хөрмәтле Фатих ага Хөснинең бай. һәм 
кызыклы иҗади мирасын күреп торабыз, куп санлы әдәбият сөючеләр белән бер
лектә әдипкә яңа иҗади уңышлар телибез, олы бәйрәменең мөбарәк булуына 
ышанабыз. * 

Фатих Хөсни 

КАРТАЯ БЕЛМӘС 

КАРТЛЫК 

I 

лбәттә, картлык шатлык түгел. Шул ук вакытта 
картлык соңгы тукталыш та түгел. Соңгы тукта
лышның сине кайчан һәм кайда сагалап торган
лыгын белмичә яки белмәмешкә салышып, дөнья-

1 да яши бирәсен. Алда әле иртәге көнең, анык 
иртәгесе бар, кем белгән, бәлки бик күп якты 

I иртәләр бардыр... Кайдадыр сине көтелмәгән шат-
| лыклар, күңелле очрашулар, көләч йөзләр, яшь 

вакытта югалткан гашыйкларың каршы алыр ке-
I бек. Өмет, ымсынулар, төсен җуймаган хыяллар, 
• кайдадыр еракта-еракта, офык читендә әлегә сүн

мәгән, ләкин үзең сизеп торасың: сүнә баручы 
ялгыз бер йолдызың — нәкъ менә синең үз йолдызың бар. Алып таш
лагыз картлыктан шушы таяныч нокталарың, асты куышланган ком 
тавы кебек, ул дәррәү ишелеп төшәчәк. 

Тагын шуны да онытмагыз, шәфәкъ шәфәкъка охшамаган кебек, бер 
картлык икенчесенә шулай ук охшамаган. Берәве бар — сызланып тук
тамый, зарланудан башы чыкмый, кешеләр белән дуслаша алмый, хәт
та үз балаларын, балалары балаларының да кыланышларын өнәми, 
кычкырып көлүчеләр аның җенен кузгата. Икенче берәүләр бар—ан-
дыйлары сызланган әгъзаларын тыңламас өчен юрн тормыш эченәрәк 
чумарга тырышалар, яна тип анекдотлар уйлап чыгаралар, кешедән 
көлгән булып үзләреннән көләләр, некрологлардан бүтәнне укымый
лар, гомумән, бер нәрсә дә укымыйлар, кара көзгә хәтле шәһәр 
аръягында бакчаларында яшиләр, карчыклары алданрак дөнья куйган 
булса, бер мәлгә аларны юксынып йөриләр, ләкин бу юксынуны бер* 



вакытта да трагедиягә әйләндермиләр, җае чыкса, тизрәк икенче кар
чыкка өйләнү ягын карыйлар... 

Гомумән алганда, эч пошуны белмәс, картлык турында уйламас, 
ишекләрен үлем шакып торганны ишетмәс шат күнелле картлар бо
лар. Бу повестьта мин, парадоксаль хәл: бәлки үзем беренче категория + 
картлардан берсе булганлыктандыр, күбесенчә икенче тип картларны н 

геройларым итеп алам, чөнки аларнын әлегә геройлар булып сокгы 2 
мәртәбә бер ялтырап калырга хаклары бар. 

... Узган ел көз, ноябрь урталарында, минем зур бер хнмзаводта ин- 2 
женер-механик булып эшләүче өлкән улым, үзе дә балалар атасы, 
әлбәттә, миннән аерым яшәүче Рафаил, бер дә тел яшермичә тор; 
тын ӘЙТӘ куйды мина 

— Картаеп барасын, үзеңнең туган авылыңны — Мәтәскәнне дә и 

күрсәткәнен юк. отпускамнын файдаланып бетмәгән ун көне бар, 
бер-ике көнгә генә алып кайтасынмы? Мәтәскә урманындагы к\ яннар £ 

iH Бер-ике куяныгызны атып, соңыннан 
i сыйлармын үзеңне 

Аучы ул, буш вакытларында, шимбә-якшәы макнар-
га китеп югала һәм, мактана бу дип уйламагыз, әлбәттә, буш кул белән * 
кайтмый. Ә бу очракта мин малаем белән мактанырлык икенче бер и 
фактны күргәндәй булдым юк, әтисенең туган авылы, әтисенең туган • 
җире аның өчен дә битараф бер географик төшенчә генә түгел булса *' 
кирәк. -_ 

Ник озакка сузып торырга' Мәтәскә качкан җирдә түгел, ав1 
залда «атлар җигүле», Телэчегә хәтле билет алась 
нын бәясен дә чыгарып җиткерми торып, Теләчедән җнде-енгеэ 
метр алда, урман уртасындагы кордонда гешәсе Калган ягын гәпи-тә-
пи тыраклап 

Сәфәребез дөм буш булмады Малай алтышар килолы ике куян 
атты — урманнан түгел, кырдан. Көзге уҗым кыяклары чүпл 
чыккан булганнар. «Өчесе чапты, аларын.ч 
була үзе. Әйдә, анысы инде сунарчы макта i [сын, ди Мин 
үзем Мәтәскәнен сигезьеллык мәктәбе укучылары һәм укытучылары 
белән очрашу үткәрдем Аларда нннди гәз up, алар өчен 
җавап бирә алмыйм, үзем бик канәгать калдым — яңада! 
Kfl әйләнеп кайткан кебек хис 

i сәфәребезнең нң кызыклы 
зыклы ягы иунд; уйнап, бергә 

ән егет Хнсамн • кәэер инде > i да i гажл 
a i кардәш тә гиешле и 
ачык кына белм 

галәмәтедер, бу очрашудан файдаланып, б< м нык
лабрак кызыксына башладык Күршелеккә күрше, 
юк, ләкин, ниһаять, ач 
Кайсы яктан3 Хисами 
юк мыегын сыпыргалап, «кар! 
ДИ] ән L.iii. көлемсерәп 

I якын 
ла килми i 

! 1.1 к га iy гел, кны 
Шулай ia бәхәсне к} epi ua IUK, К 
— Дак . 

• ii аенен i енә әй геп бирер 
КИНӘТ аптырап калдым мин гук! 

Кнсамннын .'пие Низаметдин абзыйнын »не< i чакта 
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ул Теләче базарыннан кош тоткаңдай кайта белүче, уен-көлкеле кеше, 
бик борынгы кеше ул, эле ул исән микәнни? 

Минем аптырап калганны сизеп, Хнсами шундук ачыклык кертергә 
ашыкты: 

— Туксан алты белән бара, ләкин әлегә бик бирешкәне сизелми. 
Яшь хатынга өйләнде. Узганны биш бармагы кебек белә, хәзергене со
рама. 

— Ай-һай, яшәсә дә яшәр икән кеше! 
Димәк, Мәтәскәгә ясаган бу визитыбызның мин күреп җиткермә

гән өченче ягы да килеп чыкты —аяклы тарих белән очрашачакбыз. 
Әле моның тагы шул ягы да кызык: җитмеш бусагасы-на таба үрләсәк 
тә, без әле чагыштырмача яшьрәк, үзебез очына чыга алмаган мәсьә
ләнең очын табар өчен йөзгә җитеп килә торган карт каршына бара
чакбыз. 

Сәгытдин абзыйларның кайчандыр тегермән очында торганлыкла-
рын белә идем, Хисами, капкадан чыгуга, капма-каршы якка — зират 
очына таба алып китте. 

— Кайберсен ул сиңа үзе аңлатып бирер... Туксан алтыга җиткән 
кешенең зиратка якынрак елышуы гаҗәпмени,— дип шаяртып алды ул, 
Бара-бара тәфсилләде: моннан берничә ел элек тегермән очында зур 
янгын чыгып, шул янгында Сәгытдин абзыйларның өйләре, дә көлгә 
әйләнгән. Башка яшьрәк кешеләр үз урыннарында инде яңа өйләр 
җиткезеп кергәннәр, ул чагында* ук туксанга җиткән, карчыгыннан да 
аерылып калган, бүтән бер кеме дә булмаган картка колхоз икенче 
очтагы иясез бер өйне сипләтеп-иңартып биргән. Бер килә башласа килә 
бит кешегә, чама белән шул елларны картыбыз үзенә иптәшкә алт
мыштан ашкан бер карчык табып, өйләнеп тә куйган. Хәзер исә шул 
яңа ояда бер-ике торык каралты-кура да торгызып, каз-тавык, сарык 
асрап, кеше рәтеннән төтен чыгарып яшәп ятмакта, имеш. Теге «зи
ратка якынрак елышу» дигән сүзләр дә Хисаминың үз сүзләре түгел, 
кеше сүзен үзенеке итеп мактанасы килмәде иске күршемнең: 

— Карт үзе шулай да, үләм дип исе дә китми, ичмасам, авылда 
аяклы тарих булып яши бирә,— дип өстәде соңыннан. 

«Исе китсә-китмәсә дә», *ш у л ай да туксан алты яшь үзенекен нткән, 
без барып кергәндә яткан урыныннан калкыр-калыкмас түгәрәк ак 
сакаллы, кырган булганлыктан чәченең ни төсле икәнлеген аерып та 
булмаслык, җитмәсә, башына хәтфә кәләпүш чәпәгән, тирәнгә батып 
кергән нурсыз күзләре әйле-шәйлерәк күргәнлектән, без кергәнне 
барыннан да элек аяк тавышыннан гына чамалаган картыбыз, биргән 
сәламебезне алу өчен ничек кирәк алай селкенгәләп торып утырды: 

— Бәрәкалла, кунаклар каршылыйсы көн дә бар икән, кара әле, 
спнайтәм, тиз генә самаварыңны яңартып җибәрче,— дип, карчыгына 
команда бирергә дә өлгерде шул арада. 

Без, әлбәттә, аларны андый мәшәкатьләр белән бимазаларга телә-' 
мәдек, монда күбрәк, агай-эне кеше буларак, дилбегәне Хисами кулга 
алды. 

— Мин —ярый, үз кеше, чәйне сездә бер генә түгел, күп тапкырлар 
эчкән бар, мине таныйсындыр,— дип тезеп китте ул, картның колагына 
таба авыша төшеп һәм нык кына кычкырып өстәде,—я әйтеп кара, ме
нә бу минем белән килгән кешене кем дип таныйсың? 

Картыбыз, бар күк җегәрен җигеп, төбәлә төшебрәк бер мәл миңа 
карап торды да, мелт-мелт кыймылдап торган иреннәре арасыннан һич 
көтелмәгән сискәндергеч көчле тавыш белән: 

— Бакчы... Пәтынх түгелме соң?.. Пәтыйх үзе ич бу,—дип кычкы
рып җибәрде. Шундук, урыныннан шуыша төшеп, күрешергә дип ике 
кулын сузды. Без кул 'кысышып, озаклап күрештек, аның сөяк белән 
тиредән генә торган куллары өшеткеч дәрәҗәдә салкын иде. Карт, 



беравык ни дип сүз башларга белмичә, юка, җансыз иреннәрен кый
мылдаткала п торганнан соң, кинәт шундый шәп сүз тапканлыгына 
үзе дә куанган кебек, булдыра алганча кычкырып: 

— Сөбаханә-алла, маша-алла, күз тимәсен, үсеп беткәнсен в 
Пәтыйх җаным. 

Әйтәсе дә юк, зур комплимент булды бу мина, җитмешкә җитеп *" 
килә торган кешегә. Монда, әлбәттә, көләргә дә урын бар иде, ләкин Ч 
шундый борынгы кешедән көләргә мөмкинме соң! Мин, үз чиратымда. | 
Сәгытдин абзыйның шушы өлкән яшькә җиткәнче исән-имин торуына. 5 
анык бер күрү белән мнне танып алуына сокланып, нидер әйтмәкче * 
булып тик авызымны гына ачып өлгердем, картым, ялгаиып-ялганма- ^ 
вы белән исәпләшеп тормастан, янгын вакытыңда башыннан кичкән к 
хәл-әхвәлләрне, ут эчендә калган әйберләрне алырга дип кергәндә !! 
үзенең бармакларын яндырганлыгын, тагы әллә ниткән, әллә ничаклы 
тамашалар булганлыгын үзенчә бик дәртләнеп, миңа бөтен тулылы- ^ 
гында җиткезергә тырышып сөйләп китте. Мин аның бу очсыз-кырый- t 
сыз сүзләрең җүпләгән атлы күренергә тырышып: 

— Шулай да, Сәгытдин абзый, шөкер итегез... шундый тамашалар- + 
дан соң да...— дип сүзгә кысылмакчы булган идем тә, Хисаыи, картка 
сиздермичә генә, ым какты. Кайтышлый аңлатып бирде: кем генә, кан- Z 
дан гына килгән кеше булмасын, картның бөтен сөйләгәне шул янгын. -• 
аның кешеләргә сөйләрдәй бүтән сүзе калмаган һәм ул моны җиткез- " 
гәндә, әгәр бүлдерсәләр, балалар кебек үпкәли, башыннан ук бер 
урынына ук йомарланып ята. 

Ә мин — беркатлы — үземчэ салпы ягына салам кыстырмакчы £ 
идем: янәсе, шөкер итегез, Сәгытдин абзый, шундый-шундын тан 
лардай соң да шушы яшькә тикле исән-имин яшәгәнсез. 

Бактың исә, аның үзенең дә тел төбе шуңа бара, ләкин ул, артыннан 
эткәнне көтмичә, үзенчә әкренләп барырга ярата нкән Әле ул гынамы? 
Шушы яшеңдә картыбыз Мәтәскә кешеләренә хас юмор хисен дә 
югалтмаган. 

— Бармакларым инде үлделәр,— дип, үз җае белән янә ялгый 
ул,- - чынаяк тәлинкәсен учым белән ТОТЫП ЭЧӘМ, нлла да, 
якынрак күчеп килсәм дә, ул якка бик ашыкмыйм 

Ул, сүзеннән туктап, иреннәрен тагы бераиык «мелт-мелт -
нылдатыл торды, йөзенә, күзләренә елмаю сыман бер нур чыкты, юк, 

1әре бетмәгән иде әле аның. 
— Ашыкмавымның сәбәбе шунда: беренчелектән, дөньясы эрә 

рәхәткә китте, теге дөньядагы җәннәт бик кызыктырмый хәзер бәйдә
ге Икенчелектән килгәндә, кяфер булса тл әйтим Газраил не 
ТЫрДЫМ бит МИН ТӘКИ N i бичара мине р • лчын-
нан эзли, ни i еиа әйтмә, гомер 
дермичә i ен >. бу очка килеп куна i 
Газ рал л не: эзли дә ) 1Л1 

чында. 
Бу картның ее янгын 

МрӘСенДӘ буталса ла. тыңлау urn ЯЛЫКМ8ДЫМ МНЯ 
КарЧЬГКНЫҢ сама нар кайнатып чаганы к I8H] 
зурга китүеннән шик i 1 

Чыгышлый, салкын i 
кәсе менеп торганны күреп, мин Xi 1 

— У з i • 

нн аңлатканны бик тиз гөшенеп Шундук аңлатыл выкты: 
. >зыебы i йвзне 

!чы калдырып, «теге ашыгу

ның нинди ка< н • • 
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Соңыннан бу павестьны язып бетерәрәк ишеттем: шулай да ахыр 
чиктә бу мәшәкатьле дөньяны калдырырга туры килгән Сәгытдин 
абзыйга. 

II 

Урамга чыккач исебезгә төште, без Хисами белән булган туганлы-
гыбызның ни дәрәҗәдә икәнлеген Сәгытдин абзыйдан төгәл генә 
ачыклауны сорарга, кыскасы, төп йомышыбызны йомышларга оныт
канбыз лабаса! Яңадан керү, әлбәттә, уңайсыз,иде. Әйдә, моңа чак
лы йөрелгән, шул сукмаклар моннан соң да ярар әле. 

Тагын шушыңа игътибар иттем: яшьләр кайсы кайда эштә булса
лар кирәк, урамда картлар һәм казлар гына очраштыргалап куя иде. 
Сәлам бирү, исәнләшү белән эшне бетереп, тизрәк узып китү ягын 
карыйбыз. Сөйләшә башласаң, озынга китә: син кем дә, мин шул. Кар
таймыйбызмы да, шайтан картайсын, яңадан көрәшкә керергә исәп бар 
әле быелгы мәйданда! Җор телле Мәтәскә кешеләренең сүзләре бетәсе 
түгел. Ә чынлап әйткәндә, берсен дә танымыйм үзләрен Төсмерләүгә 
төсмерлим, ә кем дип атап эндәшергә дә белмим. 

Шундый онытылган авылдашлардан берсе тиз генә узып китә 
торганнардан булмады. Кызык: Хисами да танымый, мин дә таны
мыйм үзен. Ә үзебез урам уртасында тукталып калганбыз. Бездән 
дүрт-биш яшькә өлкәнрәк, шулай да сөйләшергә яратучан ябышкак 
адәм булып чыкты үзе. 

Аптырагач, сүз таба алмагач, әйттем: 
— Мин сезне кайдадыр күргәнем бар. Ә кайда? Суегыз, әйтә ал

мыйм. 
— Ипподромда түгелме? 
— Юк, мин ипподромга йөрмим. 
— Зрә йөрмисез. Ат яратмаган ирне мин иргә дә санамыйм 
Турыдан бәрә бу карт. Без Хисами белән, сиздермичә генә, кара

шып, елмаешып куйдык. Күрмәс дип уйлаган идек, күргән икән, тагы 
да ныграк бәйләнергә тотынды. Әллә башында ук бар инде, тәмам 
сагызга әйләнде. 

— Ә стадионга йөрисезме? 
—- Булгалыйм. 
— Булгалау гына җитми, бер матчны да калдырмый йөрергә ки

рәк. Мин үзем берсен дз калдырмыйм Безнең «Рубин»ның эшләр 
ходка китте хәзер. Сентябров кына томалап яткан икән Казан фут
болчыларын. 

— Сентябров дигәнегез кем? 
.— Ышандым, чын болельщик түгел икәнсез, шуны да белмәгәч 

соң!.. «Рубинаның элекке тренеры. 
Кызык бер караганда: Мәтәскә урамында басып торабыз, Казан

ның футболын тикшерәбез. Үзебез — өч карт. 
— Сез Казаннан булсагыз кирәк? 
— Тумышым шушы Мәтәскәнеке, ә торуым Казанда, утыз ел мехком-

бинатта скорняк булып эшләдем, пенсиягә киткәч тә биш ел эшләдем, 
тире исенә борын ияләшкән, аерыласы килми. Хәзер патентованный 
пенсионер. Җәен балыкка йөрим, футбол матчына чабам. Шунсыз 
булмый: мин бармасам — безнекеләр оттыралар. 

һәм кинәт, истә-0£та юкта, дуамал 'ына ярып салмасынмы: 
* — Кайтырга уйласагыз, без иртәгә — сәфәр. Минем малай маши

на белән. 
Аның дуамаллыгы миңа да йокты, болай ансат алып кайтучы 

табылып торганда соң... Аз гына урынымнан да купмыш идем булса 
кирәк, тәкәллефсез генә сорадым: 

— Нишләп йөреш иде соң болай ашыгыч? 
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Сүзгә беткән абзыебыз чак кына көлемсерәп тынып калды Сонра. 
«Беткән баш — беткән, чынын әйтүгә ни җиткән!» дигәндәй, ярып 
салды: 

— Уен корып йөрү, дөресен әйткәндә. Чардуган кайтардык. 
Мәтәскэ зиратында бер дигән булачак. Тоташ чуеннан. 

Уен кора торган сүз түгел бу — зират, чардуган. Аптырабрак * 
булса да кирәксез сүз ычкынды * 

— Әллә өегездә берәр үлем ымы? 
Лбзый шаркылдап көлеп куйды: 
— Чардуган корып, урын алып куюдан кемгә зыян: минамы, * 

аллагамы-1 Безнең ишегалдында, күршебездә генә диярлек, бер урыс ц 
карты бар. Күчкәч тә тач имәннән үзенә гроб ясап куйды, э \ 
кебек таза, яши бирп. 

— Үз кулы белән ясадымы? Үзе исән чакта ук? Шулай да алла в 

ничегрәк. к 
— Дөрес, минем дә күнел тартмый тартуын,—кинәт ул дәртләнеп, £ 

кабынып китте,— дөресең генә әйткәндә, Яна бистә зиратының \ужа- * 
сы Фәрвәз корсакка ачу чыкканнан эшләдем Үзебезнең якныкы, . 
панимаеш, Ш ы ң а р авылыннан: соңгы вак! е зират- * 
тан урын вәгъдә итеп йөрде, кайда икәнлеген дә күрсәтте, магары- * 
чы да эчелде Хәзер килеп, «әнә теге очтан сиңа ход, Фәрхулла аб ш й , 
яна капкадан каршы алырбыз» ди Кулын әллә кая, урта Кабан ягы- » 
на таба җәя Беләм мин ул юлны, керәле дә чыгалы Җәен аяк йөзен- * 
нән тузан, төтен, туфрак. Нишләп тузан-төтен арасыннан йөрергә * 
тиеш, ди, мин соңгы юлымны. Үзем эшләгән мехкомбинат яныннан, £ 
иске капкадан, иске зиратка булса, әйтер сүзем юк Ә миңа — яңа •* 
капкадан, имеш. Ш у л корсак Фәрвәзгә ачу итеп ур' 
зиратыннан сайлап куярга булдым. Ата-бабаларыбыз янына Малай 
минем шофер, самосвалда эшли Вакыты гына җитсен, алып кайтыр
лар шул самосвалга салып та, бушатырлар Дөньяга яңа 
ләргә мер урын кала днгән сүз. 

Без үлем һәм зират кебек нәрсәләр турында шулай жннел 
көлке кыстырып сөйли торган бу абзыйга гаҗәпсенеп, авызына текә
леп торган арада абзый шундук тагы бүгенге көнгә күчәсе итте 

— Анда безнең Мәтәскәгә, Ж . ' 
Әхмәтшаныкылар Габдрахманынын Хаҗие утыра икән !•• 
күрдем — корсак дигәнең аныкы да шактый. Шулай .та ш\рләп тор
мадым, әйттем «Анда синең зир:и га торык-торык авып 
ята, мине җирләгәнче ныгытып, тоттырып куй Югыйсә,сия яшь кеше, 
белем та бетермисендер, сЧуар йөрәк Фә] р мине Күм
гәннең икенче көнендә үк качтым киттем булыр шраты м 
кыннан җавапка тарттырыл йөдәтеп 5ете| 

Фәрхулла картның «самосвал» ди 
да, әллә ни комфортлыгы булма< инде, К гырак-
даганчы, алып кайтсалар, шөкер диген V 
Фәрхулла карт мниа Юлда сөйләшеп Иртән 
җыенып барсак, «самосвал» \рынына өр-яңа - В 

Малайның — аучы кеше бит — э т е дә бар иде. «Волга»ны 
күрү!.) капкада ун о к кире борылды. 

— Кач качасын, "ел машинада, барыбер куып җитәр 
ДИП КЫЧКЫРДЫ ФәрХ) 

шка жиһа i 1арыя багажникка 
II.i йөртүче малае алга, аучы Рафаил бе.;. 

ырнына » РӘ сыйды гагыя Мондый кадер-хермэт 
хайванмы сон >т, 1лек гажәпләнгәндәй кк-якка башын 
нары юл буе гәрәзәдән ял аяны, юлда очра ая ыр) паларын 
КЫЛЫП к-ии пи 
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— Тик шуны колагына киртлә, энем,—диде Фәрхулла карт, 
бу юлы малайга таба борылып,— куян бәлешенә әтиен белән бергә 
мине дә чакырырсьщ. Безгә — карт кешеләргә — күп кирәкмени... 

— Анысыннан эш терәлеп калмас,— дидем мин, малай өчен тиз
рәк җавап бирергә ашыгып. 

— Авылга ашыгуымның сәбәбе бар,— диде бераздан картым 
уйчанланып,— килен белән уртак тел таба алмадык. Килә-килешкә 
өнәмәде, кирәген дә, кирәк түгелен дә күп сөйләшәсен, әткәй, ди. 

Күреп торам ич мин арттан, малае, баранканы кысыбрак тоткаң 
атлы булып, әтисенең янтыгына җиңелчә генә төртеп куйды. Янәсе, 
кузгатма кузгатмастай сүзне. Дипломатия өлкәсендә эшләмәсәм дә, 
мин дә бит төшеп калганнардан түгел. Фәрхулла карт малае шоферга 
да, үземнең малай җаена да ятарга тырышыбрак, әйтә куйдым: 

— Без картларның шул инде: билдә ыштан, телдә сүз тормый. 
Ихтимал, күбрәк тә сөйләшеп ташлыйбыздыр кайчак. 

— Кайчак түгел, күп чак,— дип эләктереп алды карт, аның тиз
рәк акланасы килә иде булса кирәк,— бу чардуган кайтарып мәйханә 
килеп йөрүнең бер секреты да шул — киленне тынычландыру. Юк
са, яхшы кешеләре көннән-көн күбәя барган бу якты дөньядан 
китәмме соң мин. Ике сугышта — гражданнар сугышында, Отече-
сгвенныйда китмәгәнне. 

Әле генә килененә кагылып сүз кузгатырга ниятләгән карт ки
нәт шуны якларга керешкәнен сизми дә калды: 

— Килен дә шулай ди. Юкка йөрисең тилереп, утыртып кайткан 
чардуганың шул утырган җирендә күгәреп черер, ә син калырсың 
әле, әткәй, ди. Җибәрәсе килми. 

— Димәк, малаеңа да, киленеңә дә тел тидерерлек түгел. 
— Малай белән киленне бутама. Малай минем телсез. Аның 

'авызыннан сүзне келәшчә белән тартып алырга кирәк, ә киленем 
үзем кебек шалаван. Калач ашамаса ашамас, ана уен-көлке сүз 
бир. Әле бу сәфәргә китешли дә жәлләтмәкче булып сүз кузгатып 
карадым: «Безнең ул Мәтәскә зираты салкынлыкка салкын булыр 
инде, баштарак уйлап җиткермәгәнмен», — янәсе. 

«Яныңа тимер мич илтеп куярбыз, әткәй, ул яктан ике дә уйла
ма»,— ди. Әй, ул минем килен, көндез чыра яндырып эзләсәң дә 
тапмалы түгел андый кешене, валла! Көләргә кем өйрәтте диген 
мине? Килен өйрәтте. Юкса, мин, нәкъ шушы төнтек кебек — ул 
шофер улына ымлады, — телсез бер тумыран идем. Хәзер "килен 
әйтсә берне,' мин ун белән җавап кайтарам. Рәхәт безнең өйдә эш
ләр. 

III 

Минем малай, гәрчә аучы-инжейер сүзенә ышану икелерәк кү
ренсә дә, әйткән сүзендә торды, безне куян бәлешенә чакырды. 
«Безне» дим, мине һәм машинасына утыртып алып кайткан авыл
дашыбыз Фәрхулла абзыйны. Хатыннарыбызны түгел. Ник дисәң, 
сәбәбе бар: голда кайтканда ук мәгълүм булганча, беренчедән, 
Фәрхулла абзыйның карчыгы вафат икән. Минем хатын, ягъни минем 
малайның әнисе була икенче төрле әйтсәк, атып кына үтерелгән куя
ныгызның итен ашарга күңелем тартмый, бигрәк тә анда хатынсыз 
килгән олы яшьтәге кеше дә булгач дип, бармады. Шулай итеп, без, 
җитмеш өстендәге Фәрхулла абзый, җитмеш бусагасындагы мин фә
кыйрегез, утыз алты яшьлек минем малай, «мальчишник» ясап, куян 
бәлеше тирәсендә утырабыз. Мин башта малайга без картлар белән 
күңелсез булыр, ник шунда берәр иптәшеңне чакырмадың, дигән идем, 
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игътибар ла итмәде, әйдә, җыен Мәтәскә токымы — үзебез генә бер 
гөрләшеп утырыйк әле, белән бетерде. 

Куян бәлешенең, әлбәттә, «алды» да бар иде, кыстатышып то
рыш булмады. Тик Фәрхулла карт кына, әдәп саклау йөзеннән, 
«мин картка ни... алла кабул итәр микән соң?» дигән булып бераз 
боргаланды да: • 

— Әй, алланың кабул иткәнен көтеп торсаң,— дип, мыек очын * 
да чылатмыйча, рюмканы авызына чөйкәлтеп тә җибәрде. 

Куян бәлеше дә бик тәмле булып пешкән иде, монын өчен ки- ^ 
ленгә бераз мактау яудырдык та и китте безнең эшләр ходка. 

Малайда куян бәлеше белән сыйлануның дәвамы рәвешендә, 5 
Фәрхулла абзый, җавап итеп, безне өенә чакырды Малай яшь кеше, и 

без картлар чабуына тагылып йөрүне урынлы тапмады. «Рәхмәт! « 
Капремонт көннәре, бездә урак өсте»,— дип котылып калды. Мин £ 
бардым. Фәрхулла абзый кайчандыр үзе белән меховойда эшлә- *J 
гән һәм гомумән керешкәләп-йөрешкәләп торучы танышы Фазыл 
аглы тагьпг бер тол картны чакырган икән, көттереп кенә ул да кил- * 
де. Бусагадан атлау белән күзгә ташланганы һәм мине җәлеп иткә- s 

не шул булды: бу — мәһабәт олы гәүдәле, җете ак чәчен керпедәй 0 

бастырып кыркыткан ялан баш һәм, шул ак чәчен искә алмаганда, • 
чыраенда, күзләрендә һичбер картлык галәмәте күренми торган * 
тап-таза бер әзмәвер иде. Фәрхулла абзый, гәрчә матчларга йә- * 
рүе, спорт белән шөгыльләнүе белән бик мактанса да, яңа килеп кер- н 

гән кунагы янында песием булып кына калды. 
— Шушы салкын яңгырда әллә башына берни дә кимәдеңме, * 

тиле? — дип каршы алды ул кунагын, тегенең биргән сәламен дә 
колакка элмичә. 

— Бүтән кайгың булмаса, минем баш өчен көймә, — кунакның 
аптырап калганлыгы бер дә сизелми иде,—Беләсең ич минем үзем 
өчен чыгарган законны, беренче декабрьсез башка нипочем ки
гән юк. 

Гәүдәсенә караганда аның тавышы алай көр яңгырамый, шул 
ук вакытта бик үк бетәшкән дә түгел, ахрысы, ул мина ятсыныбрак 
карый иде булса кирәк. 

— Минем авылдаш бу. Яз>чы кеше Мин кырык биш ел, ул кы
рык ел шушы Казанда кайнап, авылга кайтып танышып килмәсәк, 
танышасыбыз юк икән, әкәмәт. 

Вина сакаллы сабый. Ник соң моны алданрак этмәдек^ — 
Кунакның тавышы бу юлы гөрләбрәк чыкты, ул хуҗага дагым 
дерә иде —Язучы белән очрашасы булгач, мин соң киенебрәк, кер
шән-иннек сөртебрәк киләсе булган -Анчары ул миңа төр; 
рәк өстәп куйды. —Язучы халкы киенеп йөргәнне ярата, ялган ге-
ройларын да кершән иннеккә манып, балга, балавызга катырып чы
гаралар берчак 

Ләкин .зур Һәм каты кулы белән минем кулны кысуына караган
да, аның язучы халкын кимсетергә җыенганлыгы ензелмя иде. Алай 
да без бу беренче утырышуда ук ӘЛЛӘ НИ ачылып китә алмадык. 
Ашадык, эчтек, белгәнебезне селкеп салырга ашыкмыйча гыа 
Мшкәләп утырдык Монда Сезгә хуҗаның җор сүзгә юма, 

үз сые, ннындагылар: берсе авылдашы, 
озак еллар бергә >шләп, бергә ашап-эчеп йөргән әшнәсе, шушы фор
саттан фай (аланын, J ' токымыннан 
икәнлеге i рга булды Л • Фазыл карт i 1 

. ренче очрашуда шэ *а дә, төшеп 
1 рдан гүгел икән, китешли эл< е көчле зур кулы белән ми-
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нем кулымны кысканы хәлдә, хәтсез 1енә вакьи ычкындырмыйча, 
шул ук вакытта өй хуҗасына дусларча төрттеребрәк, киная белән 
әйтте: 

— Фәрхулланың буасы җырылды бәген, кунак булсан тыйнак 
бул, дигән атай-бабайлар сүзеннән чыгып, без инде аны бүлдермә
дек.— у л боларны миңа әйтә. ә үзе җилкәсе аша кордашы белән 
сөйләшә иде. — мәгәренки ул уйламасын: язучыга сүләрдәй хик
мәтле хәлләр гел анын келәтендә генә өелеп ята дип. Башка келәт
ләрдә дә юк түгел тамашалар. 

һәм кинәт бөтен йөзе белән миңа борылып, чак кына якыная 
да төшеп, бер үк вакытны кулны янә катырак кысып әйтте: 

— Киләсе атнада, якшәмбе көнне кич мин сезне үз гүрнәчәм_!а 
каршы алырга тиешмен. Алдан ук этеп куям: минем апартаментлар 
Фэрхушнеке кебек үк ялтырап тормас, мәгәренки язучыга сүл әр л к 
хәл-әхвәлләр миндә дә табылыр 

Ул миңа адресын бирде һәм һич икеләнмичә килергә кирәкле
ген, үзенең, әлбәттә, көтәчәклеген тагын бер кат исемә төшерде. 

Киттем. Сүз уңаеннан әйтеп узу: мин үзем, чакыручы була-нитә 
калса, һич кичекмичә тизрәк барып җитү ягын карыйм, үзем кунак 
чакырырга бик яратмасам да... 

Бу хикәянең моннан соңгы дәвамы Фазыл абзыйларга ясалган 
шул визиттан соң. аның сөйләгәннәреннән чыгып, стилистик яктан, 
әлбәттә, бераз төзәткәләп, ничек тә киртәсенә кертергә тырышып 
язылган керпе чәчле Фазыл пенсионер хикәясе булыр. Ул Чистай 
ягы мишәре булып чыкты. Чакыруы ихлас булган икән. сөйләрдәй 
сүзләре бетәсе түгел, эле миңа сөйләгәннән соң да. шәт, калгандыр. 
Мин, ниһаять, шундый бер карашка килдем: жор теллелек, картлык 
белән исәпләшергә теләмәү бер безнең Мәтәскә авылында гына тү
гел, Чистай ягында да, бөтен авылларда, тормыш булган бөтен 
җирдә дә бар икән. 

IV 

— Мине таяк хур итте. Этмә дә. сүләмә дә. былай күк белән җир 
арасында пенсионер булып селкенеп йөри торган адәм төгел. Фазыл 
Гыйматдинович дип зурлап дәшәләр иде заманында.— дип башлап 
китте Фазыл агай. Аның тавышында бер үк вакытта чак кына мак
тану да, үз-үзеннән җиңелчә генә мыскыл да ишетелә иде шикелле. 

— Ниндидер табышмак бар бу керештә, Фазыл агай,— дип кун
дым мин аны бүлдереп. Агайны кыздырырга тырышудан түгел. 
үземнең кызыксынуымны баса алмыйча. 

— Миннән үзенә матриал кыдырырга келәсәң. янә дә шыны этим: 
«Фазыл агай» лап китапчалап сүләшмә, Фазлуш и Фәрхуш — сннен 
авылдаш белән минем арада җеп —әнә шулай кыска җөри. Эл биттә, 
сине мин эткән әлеге таяк мәсьәләсе кызыксындыра инде, ул чак-
лысын алдан ук күрәм. 

— Бу дөньяда мине кызыксындырмаган нәстә юк, сезнең кебек 
гаярь картны хур итә алган таяк бигрәк тә. 

Артык тәкәллефсез мине үз агымына куя алуы өчен карт үсенеп 
китте булса кирәк, хәйләкәр көлемсерәп бер мәл миңа карап торган
нан соң, кызу-кызу сөйли башлады: 

— Турыдан икән турыдан. Олы юлга чыгарга турыдан хут 
барында ничу читтән-чаттан урап кэмәштерергә. Мин генә ул. бер хут 
алгач, шул җайга җәяү тыракламыйча, сүземне бозып, паром белән 
Каманы аркылы чыгасы, үземнең Чистай якларына сугыласы ит
тем, янәмәсе, туган якларны күздән кичерәм и. әтергә кирәк, ураза 
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бозылды шынын белән Чү, кач мин икенче кабат сөрлектем әле, 
гәп башланды бнт таяк турында. Шулай, брат, бар иде минем бер 
таяк, кәкре башлы, буынтыклы-буынтыклы, буынтыгы саен маржа 
башы сырлап куйганнар. Рижское взморьеда, санаторийда ял итеп 
ятканда Сигулда дигән җирдән тилереп апкайткан идем. Әлеге ш>л 
маржа башлары өчен апкайту — кесәдә акча котырып торганнан тегел. * 
Әлбәттә, апкаиттым да кара бүлмәгә тотып аттым. Беренчелектән, * 
яшь чак булмаса да, карт чак та төгел, таяк таянып йөрү батмый, ч 
Икенчелектән, Сәлимә җиңгәннең исән чагы, марҗа башы 
тулган таякны кулда күрсә, анык эчен мәче тырнавы бар, сүз булуы * 
да мөмкин төгел, без аның белән ару яшәдек Ә фасон өчен таякны „ 
кул очында уйнатып, эшләпәне кыңгыр салып, пинжакны юри бер як ? 
иңгә генә элеп, урам уртасыннан фасонный гына үтеп китәргә телә- 5 
гэн чаклар була иде — янәмәсе, күреп калыгыз меховой ФазлушнЫ. л 

курортка барганчы ничек ие дә, курорттан кайткач ничек' Валла, « 
бирелмәдем шайтан коткысына, алмадым таякны кулга. Ничек кай- £ 
тарып аттым кара бүлмәгә и шында калды бу ятып. Ә бит еллар £ 
уза, бармы синең түбә астында берәр шомын, әллә енн гел шулай . 
элеккечә шыр тилеме, анын белән исәпләшеп тормый, анын үз х\ты, * 
тәрәзәң каршыннан жыл арты җыл — выж да выж' Ул арада карый- jjj 
сың көзгегә, бак, чәчкә чал төшкән, күз төбендә җыерчыклар Иң Z 
хәтәре ул төгел, иң хәтәре бу: Сәлимә җиңгән үлеп китте, бахыр. « 
Түшәк хастасы булып озак та ятмады, шәм төсле эреде дә төште. * 
Калдым чыжым баганасыдай яшыз. Этмәгән генә, анын шыл, нес- и 
кенкәйнен, бөтенесе җөрәккә җыела килгән булган Карты tpa 
надер, эше буенча грамыты арты грачыты ява, жыл саен булмаса да, < 
жыл аралаш курортка җибәреп торалар. Дөрес, карты ничаклы гына в 

гренадер булмасын, башны туры тота, унга-сунга авышмый, нәмәх-
рангә күз салды җук. Но, бит илнен авызы иләк, томалап булмый, 
сүләгәне сүли бирә, курортта, нмеш, \ лагы

на керми дисәң дә керә булгандыр Сәлимә җанашмын 
может, әлеге теге буынтыгы саен марҗа башы көлеп торган таяк та 
күзенә чалынгандыр мескенемнең Кыскасы шул калдырды да китте 
мине Сәлимәм. Тиле бәрән булып йөрдем берчән Малай бар барлыкка 
да, ул алегәчәк үләнмәгән, бер казанда нке мужи 

шкә зыян китермәдем, ничек булган—шулай чабам Малай 
үләндс бер заман, утә катын кыз кулы керде, он i ы эзгә 
төштек дигәндә 1енә Вана әкәмәт, пенсиягә вакыт жнтм. 
Дөрес, пенсиягә вакыт җиткәнне искә эшереп, бөергә төртүче бул
мады, пенсиясен дә алам, эшлим дә Коллективта караш үзгәрмәде, 
элек ничек Фазыл Гыйматдинович булган, соңыннан да шыл ук Фазыл 
Гынматдннович .. Биш ел ЭШЛН1 лә бер 
үк кесәгә Кура җиләге, бер сүз белән эткән 

i кура җиләге гөгел, вахыт-вахьп баш уя баш
лады берчәк Духторга күрендем, нее а i.-мәте, 
•бЗЫКаем, яшь барганныкы, ди Анысы дөрес, өянәге 
оек »лектән бар иде миндә, яшерен батыр 

ә үләнгәнче, j 
матур кызлар күргән • 

. 
втмн булмый матур кыз lap хәзер дә юк • 

Шомлык, бер уйла! ай 
Уза ai 

иыймы? Герлесебула юргандыр инде гере калга 
гаел-кыек икми булм 1сын Шы i гөр гесен узымм 
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әле. Бер вакытны, кем, кара бүлмәдә нидер эзләнеп актарынганда, 
күземә әлеге теге, биш былтырның аргы ягындагы марҗа башы 
белән тулган таяк чалынды. Күрүем булды, шайтан вәсвәсәсенә 
кабуым булды и аккурат шарт та бар котырып кузгалырга: Сәлимәнең 
нервысына тимәгәе дип шүрләп торган җук, сирәк-сирәк* булса да баш
ның әләагәләп торган көне. Дөрес, склероз галәмәтедер, ди духтыр. 
Ә, может, башканыкыдыр. Бетәсеме бу фани дөньяда галәмәт Кыс
касы шыл: мин ул Сигулда таягын кара бүлмәдән чыгарырга булдым 
и бер фасон корырга: кияргә өскә яна кәчтүмне, тагарга сандыкта 
яткан ике медальне, алырга кул очына әлеге таякны и китте Фазыл 
Гыйматдинович урамның кыл уртасыннан. Яшь чанында алай килеш
термәгән, хәзер мазасы җук, килештерә. Бер карасаң, кеше күрер дип 
башка да китергән җук, ә күреп калучылар булган. Кем әтер директор 
хәтле директор күреп калыр дип. Күреп калган бит шомлык. И фабком 
Бохараевны чакырып этмәсенме: 

— Шундый-шундый эшләр, товарищ Бохараев, ник болай бик фа
сон йөри башлады әле безнең кадровый Фазыл Гыйматдинович? Белә
сеңме син шуны? ' , 

Теге ык-мык: 
— Белмим, Сергей Васильевич, хет ас, хет кис. 
Фабком кешегә гел алай «белмим!»ләп тору да килешми, шул ара

да тәртәне борып та куя бу, кирәк бит нидер әтергә. 
— Тол калган кешенекен кем белеп бетергән, может, берәрсенең 

күзенә чалынырга йөрүедер. 
Шомлык тегел дигән син вана, директорның үтә дә каш җыерган 

көне туры килгән, сүз әтергә дә бирмәгән фабком Бохарайга: 
— .Монда минем кыз күзләп, тол калган ирләргә хатын сайлап бирү 

урыны тегел, миннән план сорыйлар. Вообщем, чакырып сүләш Фазыл 
Гыйматдинович белән. Эштән китәргә нияте бар икән — каршы килмә. 
Торжественный озату оештырырбыз, ничек тә бер путевка табу ягын 
кара, озак еллар эшләгән кадровый рабочий, коллективка үпкә белән 
китмәсен. 

Ул көнне төгел, икенче көнне фабком Бохарай мине кабинетына ча
кыртты. Башның күрәчәге булгандыр, ул көнне дә мин әлеге шыл Си
гулда таягын тотып килгән идем, утка ягасы хәерсез таякны. И фаб
ком Бохарай сүзне шуннан башлады да: 

— Таякка калдымыни эшләр, Фазыл Гыйматдинович? — ди бу ди
ректордан отып алган корылык белән.' 

— Таяк дигәч тә... ул ни... фасон өчен иярә ул миңа. 
Авыз ачарга да бирмәде бу, янә элеп алды: 
— Беләбез, беләбез. Сез һәр вакыт шылай чын дөресен мыек ас

тыннан йөртергә өйрәнгәнсез. Илла бу очракта без дә төшеп калган
нардан түгел, олы кешене кирәгеннән артык сыгарга хакыбыз юк. Эш
ләмәдегез түгел, пенсия яшенә кергәчтен генә дә артыгы белән сигез ел. 
Кыскасы, Сергей Васильевич белән бу турыда сүз булды. Алдагы шим
бәгә каршы чин чином: фабком исеменнән җыябыз коллективны, та
барбыз кешеләрен, әйттерербез ару гына сүзләр, бүләге, айлык зарпла
ты өстәмә, санаторийга путевка и соңыннан торжественный ужин. Сер
гей Васильевич үзе дә сүз әйтергә булды. Юк-бар кешегә мондый 
озату эләкми, ә сездән, Фазыл Гыйматдинович, җәл түгел... озак еллар 
кымшанмыйча бер урында эшләдегез и начар да эшләмәдегез. 

Мин тагы ык та мык, күреп торам, котыласылары килә миннән, 
валла шылай. 

— Ул чаклы зурламасагыз да киткән булыр нем, — мәтәм. Кабы
нып сүләшмим, үз дәрәҗәмне сакларга тырышам. Дәрәҗә генәме, бер
чак шаярган да булам:— түлке ни... таякка калган, шының өчен бу алла 
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бәндәсеннән тизрәк котылыйк, дип уйламагыз. Таяк ул болай гына, 
фасон өчен генә. 

Бөеренә төртсәләр, Фазыл Гыйматдиновичта сдачасы әзер, хәзергә 
кадәр төшенә алмыйм, кайдан телгә килде диген мондый китапчалык, 
бер кызгач янә былай дип тә ялгап салдым: 

— Бүләкләрегез кирәкми, путевкагыз да үзегездә калсын, җыелыш • 
җыел шау-шу кормагыз, аннан башка да шау-шу җитәрлек. Мәгәренки, * 
Фазыл Гьгйматдинычыгызны хөрмәт күрсәтеп озатасыгыз килә икән, ? 
табып бирегез агаегызга рәтлерәк бер тол хатын. Меңләгән кеше ара- К 
сында андый гына бер мәхлүк табылмый булмас. Юкса, турысын этим, 3 
кырык ел эшләгән меховойдан якгыз гына китү мина бер дә аккурат у 
төгел. £ 

Шаркылдап көлде фабком Бохарай. 
— Соңгысы булса да мунчаның әлегә пары чыгачакмыни? Их, мут л 

та син, Фазыл Гыйматдинович, — дигән була. 5 
Озын сүзнең кыскасы, озаттылар абзыкайны бөтенләйгә. Шау-ш>ы £ 

да былды, конвертка салып, айлык эш хакын да учыма китереп тот- J 
тырдылар, «Васильеве» санаториена путевкасында тапканнар,тик бер . 
гозеремне генә үтәмәделәр, меңләгән мехчы хатын-кыз арасыннан бер 
хатын табып бирә алмадылар. = 

— Бу чаклысын инде, Фазыл Гыйматдинович, синең үз иннцнати- * 
ваңа ышанып тапшырабыз, — дигән булды фабком Бохарай колагыма ф 

пышылдап. * 
Уен-муен бер якта торсын, җиңел былмады коллективтан аерылып * 

китү. Айлар буе җаныма урын тапмыйча диңкеп йөрдем Сәлнмәм-мәр- * 
хүмәкәемнең каберен зыярат кылырга барган саен, йомышым булса •* 
да, булмаса да, меховой территориясеннән бер урап чыгам. Теге марҗа ө 

белән тулган таякны үземнән калдырмыйм. Бәйрәм ашы — кара кар
шы, меховой эшчесе буларак, ул минем башыма җиттеме5 Җитте Ин
де чыдап торсын, үземә иптәш итеп җүри сүрим мин ул таякны. И үзе
мә иптәшлеккә берәр озын чәчле каракаш тапканчы сүрәнчәкмен! Ка
ракаш дигәнем кызык сүз әтергә яратканнан гына, мәгәренкн, арка 
җылытып ятарлык берәр тере җан иясе очрап куйса, каршылыгым ич 
тә җук, валла, дөресе шылай. 

V 

— Вана шылай итеп, путевка тоттырып, озату кичәләре оештырып, 
ул озату кичәсендә сару кайнаткыч куштанлыклар этеп, алтмыш сигез 
белән бара торган азыкайдан шома гына котылдылар Рәхмәт инде 
шау-шуына да. Пенсия яшендә кырын какмыйча җнде-снгеэ ел эшлә
түләренә дә. Әле китешли дә этә калдылар-

— Син ни, Фазыл Гыйматдинович, безне ташлама, кергәлн йөр Хә
ер, кайгырма, синең сөялле кулың кирәк була-нитә калса, адресыңны 
беләбез, без сине машина җибәреп момент алдырырбыз Яшьләрдән 
тәҗрибәңне, шәт, җәлләмәссең. 

Илла да хәйләкәр сон безнең фабком Бохарай да. Сизә, каһәр, 
азыкайга кырык ел эшләгән меховоеннан китү уен түгеллеген. Ж.үча-
ЯЫЙ, салам кыстыра. Әллә мине белми дип белә. синен үрәткәнеңне кө
теп, тешсез авызыңа карап тордылар, ди. хәзерге яшьләр Teati 
урта мәктәп бетереп килгән, турысынга китсә. ана үж җи
де класс бетереп туган яшьләр. Сүлн юк барны, значится, карт кадр 
боегып китмәсен. 

Китте, ди, боегып. Миңа. һичнигә исем КИТМИЧӘ КӘКрС 
ны селкеп, көннең телосо кай чагында урамнан 6е| 

и... таянып төгел, танкны кул очында селкеп Иксе, ике нәрсә 
Гаянып булса- • гиэдән тәртәләреме I\.I;KLJ. и т 
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ган бәлҗерәгән карт дигән сүз. Таякны кул очында селкеп, метр җит
меш сантиметрлы гәу/дәнне шәм шикелле үрә катырып, подъежик кыр
дырган башыңны кояш күзендә кыздырып, кызу кабар дип тамчы да 
ирекмичә пенсиядә йөрү үзенә башка каленкор, узган-барганнар зур
лап исәнләшеп китә, телләре белән әтмәсәләр дә күзләре белән этәләр: 
«Вана бит, бу да пенсионер, ә түш — патша самаварыдай». 

Аннан кире бу якны да аңлый Фазыл Гыйматдинович: яшьләргә, 
яңа үсеп чыккан кадрларга да урын кирәк. Алар иңнәренә төшкән 
җалларын туздырып гел шылай буй селкеп йөрсеннәрмени. Әле дә, 
аллага шөкер, күбәеп баралар андый озын чәчләр. Эшләсеннәр, бил 
бөксеннәр берчәк. Эшләп ашагач тәмле ул әбәт. Кыскасы, үземә-үзем 
биргән акыл шыл: исең дә китмәсен, картлач, һәр муенның үз камыты, 
һәр җегетнең үз вахыты була. Җитәрлек биедең үз вахытында, инде 
әнә яшьләр биесен. 

Алай да кайчак аптырабрак калган минутны сизә, шындый бер 
очлы күзле килен бар минем. Килен белән ара шәп безнең, сезнең 
авылның Фәрхуш кебек этле-мәчеле төгел, момент эш таба. Оныканы 
тагып бакчага чыгарып җибәрә. Оныка белән безнең дуслык этеп тә, 
сүләп тә бетермәде төгел, детсадка үзем бирдермәдем. Миңа бер ип
тәш ул, мәтәм, карчык та җук, хет малайны миннән жәлләмәгез. Әй, 
туган, узем теләп алган ул ташбаш белән күргәннәр минем! Барып 
җитәрбез, сүләрмен әле, тыңлар чачаң булса әгәренки... 

Әле бит минем алда барасы җирләр бар, ул да булса «Васильево» 
санаториясе. Әллә оин буш килгән путевканы яндырды дип уйлыйсың
мы? Яндырыр Фазлуш азыкаең. 

Срогыннан бер көн алда, бер көн соңга калып төгел, киенеп-ясанып, 
сакал-мые\<ны кырдырып, ни булса — шыл, башка төшкәнне күрермен 
дип, чәчне чем-карага буятып, кем китте аккурат «Васильево»га? 
Факт кемлеге, тырыш хезмәте өчен алган путевкасын куен кесәсенә 
салып, заслуженный пенсионер Фазлуш Гыйматдинович китте санато
рийга. Анда да килен — шаяртып инде анысы —факт, кабыргага төрт
терми калмады: 

—- Бик яшәреп барасың, әткәй, берәрсен ияртеп кайтма сап ярый 
Хәер, мин дә җавапсыз уздырмадым, җавапсыз калу дигән сүз — 

киленне иңбашына менгезү дигән сүз. 
— Алып кайтсам, берне генә төгел, ике як култыкка икене кысты

рып кайтачакмын, килен. Берсе идән юарга, икенчесе Марсикны карар
га, дим. «Марсик» — әлеге шыл минем дүрт яшьлек оныка, инәсез-
җепсез минем итәккә тагылып җөрүче шабашник. 

Гөнаһысын үз өстемә алам, гөнаһы миндә болан да мең потка тула
дыр инде, күңелгә хуш килердәйрәк берәр карчык-корчык булмасмы 
дип караштыргалыи җөрдем курортта, малай. Тәҗрибәле яшьрәк 
кешеләр эттеләр, танышу срокларын ук бүлеп куйганнар, әкәмәт. Кил
гәч тә биш көн караштыргалап җөрергә, унбиш көн култыклап, калган 
дүрт көне суынырга, менә сиңа төп-төгәл егерме дүрт көн — точно-точ 
путевка срогың. Чая хәзерге яшьләр, денсезләр. Үзләре килгәч биш 
көнне дә көтмиләр, икенче көнне үк, икенче көнне булмаса, аның 
икенчесендә култыклап алган булалар. Авыз — авызда, чүкер дә чүкер 
Обедка соңга калуларын да белмиләр кайчакта Әлбиттә, минем дә 
күз бар, караштыргалап җөрим, юк кына бит сүз катырдай адәме 
Карты — зрә дә карт, ул таралган арба белән ни кылмак. кайдан 
уртак тел тапмак кирәк. Ә яшьрәкләре миңа карамын Югыйсә, таяк
ны да калдырып киттем үдә, чәч тә буятылган, яланбаш җөрүдән, 
кояш сугудан да курыкмыйм, ә җук кына бит 

Күземә чалынганы бар, яздылар берчәк гәҗиттә. Гәҗиткә дә, 
журналга да яздылар. «Бездә аталар һәм балалар проблемасы җук» 
дип. Бармактан суырып язганнар, менә нәрсә дим мин ул гәҗит язучы-



ларга. Булмас, менә үзләре картаеп карасыннар әле. Столовойда, 
дүрт кешелек өстәлнең дүрт ягында утырабыз дүртәү. Икесе кырык 
тирәсендә, ат төгел, тешләрен карап булмый, чамалап этүем Берсе 
бөтенләй яшь, үләнмәгән карт егет. Ике-өч көн үттеме икән. таптылар. 
әй. Таптылар үзләренә. Ә минем турыда кайгырткан адәм жук 

Обедка җыелгач, ашны син килеп утыруга дәррәү генә китереп • 
бирмиләр ич, көтәргә кирәк берчәк. Әнә шындый авыз буш калган * 
минутларны туры китереп, уйнаган-шаярган атлы булып башладым ц 
суз не. i 

— Сез, егетләр, туры эткәнгә ачуыгыз килмәсен, үзегезгә дигәндә, * 
иәтәм, таптыгыз Шушы обед, ужин вакытларында очратмасан, очратып . 
та булмый сезне, гел солнечный ваннада, тиле кеше әтмешли Ә менә өл- 2 
кәй азыкаегыз турында кайгырту чанлык күрсәтү жук. Югыно, минем 5 
дә кул-аякка тышау салынмаган. Карчыгым вафат, үземнең әлегә теш -
коелма!ан, күреп торасыз, тешкә йомшаграк берәр «ризык» заты 
сә, мин брамат та баш тартмас идем 

Көләләр тилеләр. Тычканга үлем — мәчегә көлке. Аннары, күреп то- J 
рам, ачыктан-ачык юатырга тырышып, тотыналар алланы ку (гатып ант 
итәргә * 

— Бар иде берәү, зрэ дә майлы чүлмәк иде, нишләтәсең, срогы чык- = 
кан, кичә китеп барды 

— Срогы чыкканны мин үзем дә табам, сез мина ни тач срогында, э 
11.1ИД.1 булганны табыгыз, чучка малайлары 

— Булыр, Фазыл абзый. Өметсез шайтан, диләр. Чак кына сабыр,— * 
ди икенчесе ^ 

Какой чорт «чак кына сабыр», канчан көн артыннан кмң \tr . 
Ул арада минем баштагы «керпе»нен буятканы өскә үсеп, астан 
ыржаеп чыта башлады Җук инде жук, балалар белми аталар саба-
11ЛИ I [пч\ проблемалап» вакланып торырга 

Аннары нәрсә булды соң әле ул курорт дигәнен 
шгч, Мамадыш районыннан килгән колхозчы рус — Николай Фс i 
кии сакаллы газа гәүдәле, iyp борынлы бул борыны 
бел.HI сулыш ала алмый, авызын ачын, тама 
шунлыктай бик ямап гырлаучы иптәш булып чыкты III. 
!ьш 'искә алмаганда, бөтен җактан плюс куярлык бүлмәдәш в 
сүләргә остл, домино сугарга дигәндә мачгырның да мачтыры. шашка 
тактасы алдын i i iy< кү 1әмеидә \ i (ырылган 
ярышлард.1 ике мәртәбә чемпион калды, шуннан чыга
рыгыз инде а [ӘМ баласында нинди баш икәнлеген Сакал тагып жөрү 
өчен генә тагылган баш тегел, кыскасы. Ике ара торыш болайрак: 

уе, гөнлә дошман Шылан булмыйча соң, йоклап кара анын 
разный фасон гырлавына. Уятам Әләнеи ятып кара әле. Николай 
Федорович, бик каты гырлыйсың», дин Каршы бер . . 
неп ятыр Уза микән биш минут, га гырлый аш i . ы Элекке
сеннән дә яманрак 

К IMHT i :' ien чьи ! i • конын аза ы Дәвалый торган врачыма чи 
гы бер күренүемдә сорый ул миннән . 

Ничек сон, Фазыл Гыйматди» екз^— 
ди 

— Эшл.»р бер якка i 
юньлек пен< ионернын сон иил 
әп,щ дә ярый 

Врачым үзе !•• и1\ ( кеше иде, минем 
казып гар (ы б) әлеге сүздән. 

— Большом мут сез, Фазыл Гыйматднно 
генә көлен |»ып сей өшергә арыймы сок, җит-
мә< а ханым кеше белән 
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Соңыннан гына анышып алдым: алайрак килеп чыккан икән шыл, 
шәригатькә сыймый торганрак. Хатамны соңыннан булса да бераз тө
зәтергә тырышып, иплерәк күренү өчен башны калкыта төшеп, ярып 
сал моңа дуамал гына: 

— Бармый диүем «бер җирем дә авыртмый» дип әтергә келәгәнлек-
тән. Белмим, ник җибәргәннәрдер мине монда, берәр аяклы хастаны 
җибәрәсе урында. 

— Баш нишли? Әйләнә дигән идегез ич бер көнге карауда. Биргэн-
даруларны кулланасызмы? 

— Баш инде ул гел шыл бер баш, дару эчмәгәндә ничек булган, дару 
эчкәч тә шыл үз урынында. — Тукталасы иде кана шында, нәгъләт төш
кән тел бит миндә, урыннан бер кымшанса туктый белми, тагы кирәк
мәс сүз ычкындырганмын, — башны алыштырып булмас инде аны, дух-
тыр, элек-электән шындый өянәге бар: әләнгәли матур кызлар күргәндә. 

Ж.ә, тагы бер авыз җырып көлдек, ди. Моның белән генә котылып 
буламы соң беркетелгән врачыңнан. Ачуланды бу миңа. Кыскасы, нәр
сәдәндер зарланмыйча котылып калу мөмкин түгел иде. Шыңда шыл, 
эшләр болай текәгә киткәч, мин дә, әлбиттә, этмичә булдыра алмадым: 

— Йокы начар минем, духтор, йокыга китә алмыйча интегәм. Берәр 
сәгать йокладыммы, тагы уянам... тагы интегергә тотынам. Әлеге шыл 
вакытында туктый белмәү галәмәте. ... Җитмәсә, бүлмәдәш кешем гыр
лый торган адәм булып чыкты. 

Мин — сер тотмас үрдәк—күрәсең, беркетелгән врачымны үз җае
ма салып өлгергәнмен. 

— Йокысызлык — анысы шәп түгел, — ди врач. И шундук минем 
җайга ятарга тырышыпмы, теленә шулай туры килепме, өсти бу. — Ә 
сезнең бүлмәдәшегездән калышып торырга ни хакыгыз бар? Туктагыз 
әле, мин сезгә шундый бер дару язып бирим.Сестрага күрсәтерсез, таб
леткаларны ул бирер. Шуны һәр кичне бер таблетка исәбеннән йокыга 
ятар алдыннан унбиш-егерме минут алдан эчеп җибәрерсез. Как же так, 
кешедән калышып торырга... 

Сүләнүендә үк бер төлкелек бар иде аның, духторны этәм, биргән 
икән даруның да тычкан сыртлысын. Ятабыз. Николай Федорович ят
кач бераз килде-китте сүз сүләшеп ятарга ярата, анекдотлар, колхо
зында булган төрле кызыклы хәлләр... Нәрсәдән башлаганын беләм, 
нәрсә белән бетергәнен белмим, йоклап киткән булам, бахыр. 

Иртәгесен күзне ачып җибәрәм и күзне ачып җибәрүгә күршем ми
нем өскә жалоба белән ташлана: 

— Әй, голубчик, ишәсең дә йокыны. Бүлмәбез белән космоска кү
тәрелеп китәбез дип торам. 

— Әллә гырладыммы? 
— Гырлау дип кенә этү аз моны. Просто, караватың ничек чыдаган

га аптырам яттым.Ну и ну! Озаграк тыңлап ятсам, ихтимал, бу тама
шаның очына чыккан да булыр идем, үзең беләсең, ул яктан минем дә 
эшләр шул чама: синнән бик артка калмаска тырышып, үзем дә гырлап 
киткәнмен. 

Ләкин безнең дуэт бе"лән парлашып гырлау озакка сузылмады. Сте
налар юка бит хәзерге үләрдә. Ун як күршеләр дә, сул яктагылар да, 
өстән дә, астагы каттагылар да бер-бер артлы главврачка жалоба бе
лән чапканнар. Шындый-шындый тамаша, иптәш главврач, без монда 
хәлал акчабызны түләп төннең төн буена үгез суйгандагы үкерүне тың
лап ятарга килмәдек. Просто невозможно! Аңардан да яманрагы бул-
маса әгәр. 

Ниһаять, Николай Федорович белән безне икебезне ике очтагы ае
рым бүлмәләргә салдылар. Бик күңелсез булды аерылышкач. Тәмам-
дуслашып, парлашып җиткәндә генә, паннмаешь! 
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VI 

Генлә борын белән бүрәнә тарттыручылар дигән данны тагы:: 
i килде дип уйлыйсызмы? Мач килмәгән кайда! Путевканың 

срогы чыкканчы ук кайтып китәргә җыенган чакларым булды, ашау-
эчү ягына килгәндә, үдә дә аллага шекер хәзер. Тотып торганы шыл • 
булды — килен мыскыл итәр дип шүрләдем. Әтер, әтмәсә күңеленнән * 
уйлар: «Әткәй бик мутланып, чәчләрен буятып киткән ие, берәрсе белән % 
берәр тамаша чыгарып, срогыннан элек куып -җибәргәннәрдер". 
уйлаиы бар. Ә ул яктан минем артъяк аяз. Нәрсәдән икәнен дә бё 
шулай да соңгы вакытларда юк-бар вәсвәсә! . ..ләмгә „ 
әләндем. Мөгаен, эшсеэлектәндер. Ай, эш җаный Андый ч\п-чар бел он | 
баш ватарга вакыт бирми ул снна 

Менә син, агай-эне, писатель бугай Фзр.хуш кордаш таныштырган- л 

нан этәм бу сүзне, үземнең бер китабыңны да укыган җук, ул якта 
шам көзгедәй чиста. Чынкый да писатель икәнсең, кыстырып зклбә 
почмак табын, эштон дә шәп лечение җук дөньяда, диген. Ышанмаган < 
кешене тот та минем җанга җибәр, адресны беләсең, җибәр. Мин ул 
адәм актыгынв ышандыра торган итеп сүләп бирермен, валла вана * 
шыл ай. * 

Ул «Васильево»ларыппан кайткач берчэк ярыйсы җөрдем, баш та ~ 
әләнмәде, йокы да уа урынына утырды. Безнең өй болын чаклы, ике в 
катлы өйнең аскы катып шәйлә үзебез биләп торабыз, бер үзен 
бүлмә. Сәлимә каракашым исән чакта икебезгә иде, аны җирлә: 
үземә бер бүлмә калды, җанын ничек тели, шылан йокла Илла 
кешеләр генә белми, буш калмады иәрхүмәкәйяен урыны Алын 
булды, бүлмәгә күзгә күренми, кешегә этеп булмый торган эчми,.. 
нашты, Була шындый вахытлар, эчпошудав хет урамга чыгып ; 
сал. Карчыкны сагынудан дисәң, чәч агарткан ир кешегә, мекке 
чий класс вәкиленә әллә ничегрәк, килешми кебн к, ә душа тырна.: 
нимаеш. Уэен уйлап бак, нртә оныканы, Марс ташбашны са 
мнн «Васильево»да чакта аны садка урнаштырып өлгергәннәр. Бәлаеен-
нвн баш-аяк, тынгы җук иде ай гмәсән, ул мина сагыз, мин 
анарга сагыз Са айткач бер янгызым табын корып оза 
чан эчәм, чәй индийский, арттан куып торучы җук. эшкә ашыгасы те
гел, эч тә эч эчен сыйдырганч] • аптыраганнан этү, шылан 
да рәхәт озаклап чәй эчеп утыру Шыннан кухняга керсәм, кил 
кичтән ашаган савыт-сабалары юылмаган Җылытам су, сызганам җиң
не, савыт-сабаны ялтыратып юып куям б; булды янә бер файдалы \ 
эш Шыннан нәрсә кала? Шынн IH .1 1әп уты-

Врачлар болай этәләр, «Васильев! 
кып җибәрделәр: «Күбрәк һава ia б) 
рәтләнер, бөтенесе склероз галәмәте», деделәр Үзенн! 

•. 1,ч;и а чыгыл утыру i.i файдалы эш. ра< шулай 
эткәч. 

• рәр шө! ы.II. га 
нш1. чыга, ци юрган иде минем атай карт ^ мин җыдал тор" 
элекке рабочий класска жылал тору килешы • 
таптым Кайсы чатта нинди афиша пар, күз сала ж. • 
түли торганнарына алан исем китми, «Кер\ 
КИМ щчтг 

IK темага, кал! 
• 

лып1\ tap, ир бе он хатыннын 
дары nii.ni и• 

• 
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киттем, урыннан реплика ташларга... Ә үзем сизәм: күңелне тырный 
торган мәче һаман басылмый, вакланганнан-ваклана баруым күз алдын
да. Шылай буш лекция эзләп җөри торган кеше идеме сон Фазыл Гый-
матдинович кәбәм3 Җитмәсә тагы киленнең шелтәсенә дә тап була 
башладым. Кайчак шылай кызыклырак бер лекциядә утырып, пацанны 
садтан алып кайтырга кирәклекне дә онытам, имеш. 

Бер шылай, гаеп-кыек итеш булмасын, сез писательлэр җыелышында 
утырып төнлә генә кайтып кердем. Малайны садтан алып кайтканнар, 
ул йоклаган ук иде инде. Шылай да килен күзләрен шарландырып бер 
карады. Алай гына калса бер дәер иде, төрттереп болай дип тә куйды: 

— Эткән бик сонга калып җөри башлады, берәр яшь әнкәй ияртеп 
кайтмаса ярый бер дә бер кенне. 

Төрттерә бирсен, аннан куркып торган жук, үз үем, үз ишегем, үзем 
ачам, үзем ябам. Илла мач чыкты да соң ул кичем Писательләрнең 
«Әдәби җомга» дигәннәренә электә дә баргалаганым бар иде, домпичәт-
нец бишенче катында, Тукай клубында. Кайчак җырлар була, кайчак 
шаирләр күләп-күләп шиер укыйлар, бөтенесе буш. бөтенесе кызык 

... Кеше дигәнең бәлане кайчагында үз аягы белән иереп тә таба 
икән. Әлеге шыл язучылар тирәсендә бутала, аларның шиер укуларын, 
аларның яна язылган китапны кызып-кызып тикшерүләрен тынлап йөри 
башлагач, картаймыш көнемдә әллә үземә дә берәр китап язып багар
гамы, дигән «тегендирәк» уй башка килде Профсоюз билетым бар — 
пенсионер булгач анысы өчен членлык взносы түләү дә шарт түгел икән, 
бер көн барган идем фабком Бохарайга, Гыйматдинычка авыр ишете
лер дип тормады, күземә терәп этте: «Китергән-китергән, бусын алып 
калам, Фазыл Гыйматдинович, икенче тапкыр маршрут биләп килеп 
җөрмә, синнән — заслуженный пенсионердан взнос алу ич тә сорал
мый»,— диде. Дөресен этим, әллә ничек булып китте, кешене бөтенләй 
исәптән үк төшереп калдыру була тегелме соң бу? Фабком Бохарай ни 
этмәс, мин барыбер түләп киләм әле. Димәк ки, профсоюз билетын ке
сәдә йөртергә тулысынча хакым бар. Аннан кире, әллә кайчаннан кесәдә 
аунап йөри торган «Алласызлар...» ягъни теге атеистлар җәмгыяте, би
летым да бар. Дөрес, картая-картая башка берчәк шиктә килә,әллә бу
сын бөтенләй ертып атып, Насыйри урамындагы мәчеткә йөри башлар
гамы, дим үземә-үзем. Белмәссең, «теге дөньяга» баргач, якаңнан борып 
алсалар? Йә, җитте, бусы тишек авыздан чыккан үлчәүсез сүз и шылай 
булып калсын да. Ә менә шыл ике бпст янына өстәп язучылар союзы 
билеты да тыксаң, ә? Кайчаннан бирле бара-кайта җөрнм шул домпи-
чәтләренә, «җомга»ларын да калдырмыйм Китап тпкпкргәндо сораулар 
да биргәләп куям, гел сурьюзныига кабул итәләр. Соңыннан ныклабрак 
\*йлап болан дип тә катгыйлап куям: не стоит язучылар союзына тык
шынырга. Китап язам дип көчәнгәндә башыңны бер вату килеп чыкса, 
язган китабыңны тикшергәндә башыңны икенче, өченче кабат чәлпәрә
мә ясарлар, йөрдем, күрдем: уйнап сүләшмиләр алар китап тикшер
гәндә. 

Ә тулаем җыеп эткәндә, сонгы вакытта баш тагында ныграк әләнә 
башлады. Яз\чылар тирәсендә кысылып йөргәннеке — анысы факт Ки
лен дә ирештергәли: «Үзенә аерым бүлмәң бар, тапмадың син дә, әткәй, 
үзеңә пар килердәй берәр карчык! Гомер буена синең ыштаныңны юар
мынмыни мин3» —ди. Сизеп торам, котыртып этә. ә минем тиле-тилем-
сә башны бутарга шул да җитә Гренадердай гәүдәң, керпе энәседәй ба
сып торган чәчен белән йөр садтан оныканны ташып. Чыгарсын иде ка
на ходай киленнең котыртып эткән сүзен чынкый итеп. 

И шуның янына плюс: йокынын җүне китте. И киттем врачка «Шы-
лай-шылай, мэтэм. йокының җүне чуалды, баш әләнә, авызның тәме 



жук- Чак кына ычкындырмадым: «Килен дә котырта» дип. Сыкты 
яткызды-торгызды, күкрәккә түк-түк, аркага түк-түк, кыскасы, врачка 
тамчы да үлкәм жук, фасонын житкереп карады. Үзегез чамалыйсыз
дыр, элбиттә таблеткалар, порошоклар язлы и утыз укол... Йода уколы, 
баштан склерозны юдыртмакчы 6) 

Этсәм этим: ярады бу укол дигәне. Калатырга барганда, ичмасам. * 
кеше күрәсең. Керешли — көтеп утырганда, чыгышлый — я л итеп -
ны сеңдергәндә, бер көнне берсе, икенче көнне икенчесе белән очраша- =§ 
сын. Ә мина шул гына киң.ж тә. көннен-көн буе янгыз үдә селкенеп j 
тел тутыккан, аны лодка җибәрәсен келн Мәгәренки, бер жүне күңел- * 
гә ошамады: арадан берсе белән әледән-әле очрашып, аның кылын а 
тартып, үз күңелендә жыелганны түгеп, пиле тәмам парин белән парнн % 
булып життек дигәндә генә тегене терелткәннәр дә куйганнар. «Бүген 2 

|ңгы укол, иртәдән тагын \\ы процентлы кеше абзаң». ди л 

И танышлык шуның белән вәссәләм. Иртәгесен процедурный 
i мин бар, ул жук. Й 

Мәгәренки, утыз укол утыз көн цн Изге урын буш тор- jj§ 
мый ди бит урыс. берсе килми башласа, аның урынына икенчесе калкып . 
чыга Кыскасы, көн туып тора. яна белеш-таныш табыла тора 
минем күп лыгырдаганны өнәпме, әллә өнәмичәме, мине кәмит хәленә * 
калдырырга мәтәшүчеләр дә булды. Ә җук, шалиш, заманасында мин ^ 
үзем кәмит базарында базарный хакы түләп, басып торган кеш 
дыйларнын үзләрен кәмиткә калдырып, авызларын томаладым 

Шындыи тарихларның берсен, кызыгын тапсаң, сиңа да i 
Утырабыз шылан бер мәлне пронедурный алдында 1 

чыккан, мин кадатырга керәсе. Утыргычлар йомшак, ашыгасы жир жук, « 
сүләш тә сүләш. Минем шыл инде, эч пошканнан зарлану, яңгызлык, * 
тегелә бу, тормыш иптәше кирәк иле. ч\\\ \ 
Аннан соң годтан чыккан карчыкларга пенсия биреп тә аздырып бете
рәбез түгелче и так далее Әлбнттә, шаярткан атлы булып сү. 
Тынмый бу законный гына, сүләгәнне бүлдерми, күрәм, культурный 
кеше. Минем бетергәнне көтте бу. торып китәргә ашыкмады, күрәм: тү
рә кеше бу, «кайда болай йөрдең'-1» дип сорау алу.; 
па ышанган 1! ишләп ашыкмыйча гына м 

— Күрер күзгә мин сезгә ул яшьне бирмәс нд< м. дөрес, чәчегез агара 
төшкән, по бит бар бериш кеше tap 
рүм кала Нә агы. нә күге Ә сезнен агарган булса да подъежнк кыр
кыл: әп. /Km V.III j рман 
Конечно, эч пошарлык v рын I 

Күрәм, минем җай] •' с) ка 
бер хәйлә утыра МОНЫН Эндәшмим, 
ӘТӘСен ШЫН [ук этеп галлы. 

— Миндә бер эш ба • л Эч пошуны момент басач 
Тыңлап м рик гыңламыйча \ 6i р • 

— Шоферым кәкәй булып чыкты -
сенә әверелеп Салмыш баш i 

ыи ә 1дырма< ынмы! В 
кәйлә, шофердан кола 
кер мина шоферлы ска Син :өйләш 
не мин • 1әштекме шы is 

Күрәы гамак геб< н i 
мине мрештермәкче \\әгәренкн, нрештер\ ягына 
төшеп кал: вннардан гөгел, шк 
мыек белән кинәш нткән кепи 
елт күтәрелеп карыйм тегенә 

Гәкъдиы бу, мин каршы ryi ел! — кистереп ә, i м што-
бы тел төбен кие чәйләсен ахырына тиклем «ыгарсын, ярым йортыны 
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яратмыйм мин,— наш брат вполне согласен с таким деловым предло
жением,—дим юри русчалатып. Күргәч-күргәч күрсен, без дә валет 
белән каплап була торган король төгел. 

— Шыннан-шыннап'— дп бу, әллә кызыксынып, әллә һаман мине 
мәтәштерергә тырышып. 

— Шыннан аргысы шыл, агай-эне — мәтәм, кистереп, өздереп. Ан
дый чакта тимерне кызуында сугарга кирәк, партнерына уңга-сулга 
каранырга бирмә,— минем ике шартым бар, әгәр шыңа риза булса
гыз...— Юри өзеп калдырам этәсе сүземне, җансын тегенең эче кызык
сынудан. Фазлуш Гыйматдинович кем белән ничек с үл эшер гә икәнен 
чамалый ул. Җамалый күршесе. 

— Шыннан? Шыннан? Этеп сүләш шартларыңны? — Кызганнан-
кыза бара тегенең ташы. Әллә чынлап, әллә һаман ирештерергә мата
шудан? Артык авыз чайкап торуны кирәк тапмадым, күзенә терәп эт
тем дә салдым сүземне: 

— Беренче шарт шул: учреждениең кассасы исәбеннәнме, үз кесәң
нәнме, иң элек водительләр курсында укытып, шоферлык правосы бир-
дерәсең. 

Ул тагы «Шыннан? Шыннан?» дип ярсытмакчы иде, мин моңарга 
артык ярсытырга ирек куймадым. 

— Икенче шартым шул: миннән аз дигәндә илле яшемне алып таш
лап, яңадан егерме сигез яшьлек әтәчкә әләндерәсең. Шылай булганда 
мин риза сиңа шофер булып керергә. 

Артык «шыннанлап» торырга урын калмады, берьюлы ике як калак 
сөягенә әләнеп төште түрә абыең. 

Янә икенчесенең авызын болай томаладым — әлеге шул процедур
ный алдында утырганда. Төрле адәм бар бит бу дөньяда. Шыл исәптән 
үзенең искелегендә бөтенләй катып калган адәмнәр дә бар. Бу миңа 
гәп ачкан адәмне этмим, ул үзе өчен дипломат төгел, аны дипломат ит
кәннәр кияве белән кызы. Юк, кызы да төгел, кияве. Әйтмешенчә, карт 
кеше дә төгел икән кияве, алайга китсә, менә безнең ише каткан сүәк-
ләрне берәү дә кияү итәргә ясканып тормый. Җае чыкса бик утырасы 
иде кана түрдә кияү булып. Тукта, мин тишек борын тагы үз хәсрәтемә 
күчтем, хәсрәт пока теге кияүнеке бит. Шул — иске тормыш калдыгы — 
өч яшьлек пацанын садка йөртми, ди. Ник? Садка йөртсә, янәмәсе, теле 
бозыла. Ни урысча, ни татарча, янәмәсе. Вона сиңа, бабакай, яңа хәс
рәт. Мин эшсез тора алмыйм, миңа син әпәй ашатма, бертуктаусыз 
кыймылдап торырлык эш бир, штобы Яна бистә яклары искә төшмә
сен, дип әтәчләнә генә башлаган идем, колагы торды куйды бабаңның 

— Эш бар сиңа, валла әгәр, — ди бәбәген туп-туры миңа терәп. Бе
ләм сүзнең җүнлегә бармаганлыгын и бармаслыгын да. Шылай да сү-
ләштерергә моны исәп. 

— Нинди эш? Шылай да этеп күрегез, җанга ятешле булса... бел
мәссең, — мәтәм. 

— Эш тә түгел, уен гына бер караганда,—ди бу, мине ничек тә үз 
ягына аударасы келәп, — үзләре көндез эштә чагында әнә шул малай 
белән чуаласың. Сорый торганнары шул: малайны син ана телендә сү-
ләшергә үрәтәсең. Кияу кешенең категорический әйткәне: штобы анын 
баласы саф үз телебездә генә сүләшеп үссен. 

Көлсәң көл, җыласан җыла. Бу минем белән сүләш алып баручы 
адәмгә кияү тиешле кеше булгач, шәт, яшь кешедер иңде ул. Янә шул 
теге адәмне этәм, кияү кешене, яшь кешене. Башы-аягы белән ычкынган 
адәмдер ул, янәмәсе, теле бозыла дип баланны садка йөртмә. Мәгәрен-
ки, мине дә бүрек белән генә атып екмалы төгел, Чистаң мишәре, бәк 
тә чыңкыйлап уйланган булам: янәмәсе, ничек котылырга ул шыр тиле 
кияүнең шыр тиле бабасыннан. 

114 



— Мин каршы тегел пацанны саф татар теленә үрәтергә,—дим, өз
дереп, кырт кистереп этәм И, тегенә тын алырга да җан бирмичә, өс
тим, — только, мәтәм, минем бер шартым бар. 

— Нинди шарт ул, әйтеп сөйләшнкче, — ди оныкасы өчен зрә дә 
көйгән бабасы. Шыннан мин тегенә, шалт Мөхәммәтҗан, үз шартымны: 

— Шартым шул: эт киявенә: нн әүвәл ул минем үземне, Әбу: 
на тау тишегенә качып дөнья гыйлеменә үрәнгән кебек, тау тишегенә g 
ябып саф татар телендә сүләргә үрәтсен, аннан кире мин анын пацанын £ 
үрәтермен. Күрәсен ич минем хәзерге телне, керделе дә чыктылы. Ни- $ 
лектән бу? Шыннан бу: мине бит тау тишегенә ябып саф татар телендә * 
үрәтүче булмаган- - У 

Бабаң ык та мык, мин эткәнгә дә җавабы җук, кияве белән кызынып s 
пацаны да жалко. Мин, дуамал мишәр, бабаңнын болай да изрәп тә- 5 
шәргә торган башына тагын бер тибеп куй шул чәк: 

— Янә дә шыны да өстәп эт киявеңә: без беребез дә пыяла колба w 
эчендә яшәмибез, шышы Казанда, шышы дөньяда — урысы, татары, £ 
чувашы, мукшысы бергә буталып яшибез и шылай булгач, ннчу бер 5 
үзләре өчен генә пыяла колба эзләп мәтәштерергә. Тузга язмаганны 

Этүен эттем бабасына да, ә үземнен күңелдә кара мәче тырн?ша: 
ә кем, белә, бәлкем бабасының көюе дә урынлыдыр: тел бит синеке дә ; 
минеке генә төгел, тел бит безнең атай-бабайларныкы, бабайларның £ 
бабайларыныкы. Шылай булгач, аны мусор ящигы урынына чүпләү егет ® 
кеше эшеме? Төгел. Мин мишәр чүпләгән дә догорла. Кайсыбер йокысыз х 

үткәргән төннәрдә шындый дурак уй килә башка. Картаюга таба бара- ** 
быз, мәгэренкн, көннәрдән бер көнне кәкрәеп, җир астына илтеп тыкса- £ 
лар и, разный анда мулла-мунтагайның әткәне дөрескә чыгып, каршына < 
әлеге теге... атлары ничек әле, авызларын корт чаккырысы? Мвнкир вә * 
Нәнкяр килен, сорау ала башласалар, әкәмәт, кайсы телдә җавап бир-
мәк кирәк? Буталган баш 

Әй, куйсана, Фазлуш Гыйматдинович, җук белән баш катыруларны. 
Син, лучше, шыны ЭТ файдасы тидеме әлеге утыз уколның? А как же? 
Күренеп торган беренче файдасы: мин уколга йөргәндә килен Марсик-
ны садтан үзе ташып тәмам шашкан. Малай, түгәрәк баш, үзе кәтүк 
кенә булса да тәмам татып өлгергән икән Фазлуш бабакаеның тәмен: 
«Бабай килсен, бабай килмәсә, катьмнм»,— дип киреләнә, имеш Мин 
бит аны төрле чүп чар сүзләр сүләи келдерә-көлдерэ апкантам. 

Икенчеләтә файдасы шул: әлеге утыз көн эчендә күпме кеше белән 
танышып сүләштем: акыллысы белән дә, үзем ише кырыкка бер тулы» 
ганнары белән дә Пай дөнья! Арьиы, симезе, акыллысы-тилесе — бөте
несе бергә буталган. 

Шыл файдалы якларын нскэ алудан булгандыр пиле, сонгы кабат 
врачка күренгәндә, үзен дә абайлап өлгермәстән: 

— Тагын утызны яза алмыйсызмы, духтор?—дип этеп ташла
ганмын 

Көлде генә духтор 
— Берьюлы эчеңне тишмәсме сон? УкОЛНЫН бит анык. к^пкә КНТСӘ, 

Ике яктан тишеп чьи а торган алама гадәте бар. Сез инде, кем, Фазыл 
Гыйыатдиновнч, күбрәк жәя^ й^ру. яшелчә, фрукты ашау ягын карагыз. 

Колак салдым КИЦӘШеНӘ, ВрВЧ кеше белмпча ЭТМЗС «Дөрес 
иатөы Җәяү йөрү дигәне бигрәк тә Анысына акча чьы 
inаи чакта анысын булдырырбыз». 

VII 

ip Килен -нигә, малай эштә. мин 
юк тегел, килен юный 
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бүтән шындый чүп-чар эш. Ә бит гренадердай гәүдәң белән гел шындый 
чүп-чар артыннан вакыт уздыру — даром шар тәгәрәтү. Кырындым-
ясандым бер көнне, түшкә орден-медальләрне тактым, таякны да бик 
тотасы... аны ярамый бу көнне, ярамагач, ярамый. Ничек дисәң, ният 
меховой ягына барып чыгарга и эчтәгесен түкми-чәчми сүләп бирергә. 
Тапсыннар нинди дә булса бер эш. Әтергә: «Эшсез булмый яшәп, егет
ләр. Акчасын бирмәссез, пенсиям баштан ашкан, мәгәренки, нинди дә 
булса бер эш бирегез. Хет охранником, хет кочегаром шында?.. Эш кенә 
булсын!» Иң элек фабком Бохарайга сугылдым. Зурлап каршы алды, 
утыртты өстәле каршына, һәр чәктәге кебек, тотынды җон уңаена сы
пырырга: «О, Фазыл Гыйматдинович, бөтенләй үзгәргәнсез. Яшәреп 
киткәнсезме дип этим, кыскасы, пенсия әпәе килешкән сезгә». Сыпыру
ын сыпырды бу, өстәвенә чәй дә китертте, мәгәренки эш ягына килгән
дә, «карарбыз, сүләшербез. Сезне бит, данлыклы скорнякны, охранник 
итеп утыртып булмый, җае чыгу белән мин үзем кеше җибәреп хәбәр 
иттерермен. Аннары бит, Фазыл Гыйматдинович, үзең беләсең, хәзер 
бөтен җирдә яшь кадрлар», белән бетерде. Белә, бик белә Фазыл Гый
матдинович, эшлим дисә картларына да эш табыла. Мәтәштермә, фаб
ком Бохарай. Аның шул сүзләреннән җенләнеп, директорга ук сугыл-
макчы идем дә, ишеге төбенә барып җиткәч, тукталдым. Фабком Боха-
райныкы да дөрес бер яктан, яшьләрне кысрыкларга җөргән төслерәк 
килеп чыга. Аннары тагын фабком Бохарай өстеннән җалу белән чапкан 
кебек. Ә мин, бөтен Яна бистәсе алдында ант итә алам, үз гомеремдә 
кем өстеннән дә жалу белән чапкан адәм тегел — хет макта, хет макта
ма ул ягымны. Шылай итеп шыл, «карарбыз»ны кесәгә салып, кайтып 
киттем үгә. 

Бәхет бар икән, уйламаган җирдән көтмәгән шөгыль килеп чыкты, 
әле ниндие генә! Яшь кадрны үзем хәзерлим хәзер, гәзитчә иттереп этә 
калсак. Мәсьәлә шунда: оныканык детсадында кайсыдыр бер пацанның 
эче китә башлаган, дизентирий значит, и шыннан яп капканы бөтене
сенә. Ике атнага диме шында, көтү чыкмый, имеш, хәзер, авылча этсәк. 
Кая барасың, Марсик башы-аягы белән янә минем карамакта, түкмә-
чәчмә, урамга чабып, машина астында калмасын. 

Яшь кадр икән — яшь кадр. Башыңа төшкән бәла икән — башыңа 
төшкән бәла. Теләсәң ничек сал кателогыңа. И тотындым мин бу «яшь 
кадрны» әзерләргә. Идәнне дә бергәләп себерәбез, кашык-аякны да 
бергәләп юабыз—мин тәлинкәләрне, ул кашыкларны. Тәлинкәләрне 
аңа ышанырга ярамый, төшереп ватуы бар. Ә минем квалификация бар 
тәлинкә юу ягыннан Шынын өстенә, тавык чүпләп бетмәслек әлеге 
шыл чүп эшләр өстенә, үзем уйлап таптым сурьюзный бер эш: малайны 
татарча сүләргә үрәтәм. «Бу нәрсә? Кашык!» «Ә менә бусы нәрсә? Себер
ке!» И шылай алга таба. Җитмәсә тагы үзем дә бик үк 6УШ төгел икән
мен. Малай чакта, авыл мәптегендә укыган чакта ятлаган бер шиер 
истә калган: 

Безнең Гали бигрәк тату кэжэ белән. 
Менә кәжэ кар.зп тора тәрәзәдән 

Дөресен этим: малайга кәҗәсе ю. кәҗәнең рәхмәт этеп сакал сел
күе дә, Галн атлы пацаны да бик ошады. Мин көйлим бер яктан, оныка 
көйли икенче яктан. Яшь хәтер, әкәмәт тиз сеңдереп алды. Әле алай 
гынамы? Ике-өч көн үтте микән, әтисе белән әнисе алдында экзамен 
тота бу: 

Безнен Алв бигрәк тату кәзә белән 

И шыл кәзэдән актыккы точкасына хәтле. Тегеләргә дә ошады ма
лайның бу кәзәсе Шылай да килен киленлеген итте, каһәр, остармыйча 
кала алмады 
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— Бу малай белән кәҗә Марска бер иптәш булган, анысы бик ярый. 
Әйдә, белсен татарчасын да, — ди юри мине очындырырга тырышып,— 
ләкин, әткәй, Марсны гел кәҗә саклатып үдә генә мүклэндермә. бакча
га да алып баргала, һава кирәк бит ана нык булып үссенгә дисәк. 

Белмимме сон һава кирәклеген, бабасының да зчен тишми һава. 
Икенче көнне без оныка белән, эл биттә, Али белән кәжәне дә ияртеп, • 
Эрмитаж бакчасына киттек. И бер тамаша булып чыкты бу Эрмитаж * 
бакчасына йөрү. Рәхмәт киленгә киңәше өчен. Эрмитаж бакчасы без- ч 
йен Профессорский переулоктан кул сузымыгына җирдә. Ә әтма 
ик.»11, әлеге шыл башның чуалган чагы. Ә этмичә ярамый моны, белеп * 
торыгыз: абзагыз Про»] среулокта тора' Бу снна бер кило у 

бәрәнге төгсд Ары сад, бире сал, әлеге азон дигәннәре авызыднав, бо- 2 
рыныннан гынатөгел, прэме укчэннэн керә. Шылай итеп шыл, пацанны £, 
Эрмитажга ташын башладым, раз килен эткәч. 

Эрмитажга йөрүдән килеп чыккан тамашаның ТЫЧҺЭН сыртлысы щ 
шында: монда мин үзем кебек тол калып каңгырып яшәүче бер түтәкәй 5 
белән таныштым Али белән кәҗә и оныка бер якта торсыннар, шул < 
турыдан җәелеп бер сүлим әле. 

... Оныка көрәге, чиләге белән комда уйный Шында ук башка бала- * 
Пгалар да ЫГЫ-ЗЫГЫ кил,» О мин түшне үрә катырып иш 
утырам. Купме-азмы утырганмын, анысын белгән җук, шында шыл \н J 
якка күз төште «Ун якка» дип басым ясый этом, ходай кушып, ахыры z 
р.;\ ун булып иетсенгэ җурыйм бу тамашаны Мина яхшылык те l 
сез [ә шылай дип юга кылыгыз Әйе, к\ )ем төште ун якка Ә анда, и 
баксана, нишләп мин моңа хәтле шәйләмәгәнмендер, яры! 
түтәкәй утыра. Ул да шылай, минем а бул- < 
са кирәк. Янында термус белән су. янәсе, оныкасы эчсенгә и яхшы ук ял- ө 

ТЫравыклы сумкасы Сумкасына да күз тншэ, бигрәк тә күз \ зенә төшә, 
бәдбәхет төгел диген син Фазыл ГыЙматдиновичны Яры1 
тырган тавык бу күрер күзгә Әлбитто, күчеп утырам мин бу түтәкәй 
янынарак Сүз башлыйм мин анын белән — айлык кына вагым бар Мә-
гәренки, дуамал мвгезеннән алырга ашыкмыйм, җай белән кирәк Ул 
арада минем оныканын тубын икенче бер пацан ш; 
тси җибәрмәсенме Якынра! елышу өчен аяк астыннан килеп чыккан 
бер сәбәп бу Киттем гул артыннан Э • рны әр 

,-.| \лай бер-берегезнен у< ру гына 
уйнагыз, тату уйнауга, тату яшәүгә ни җиткән? I I шыл yuan [ан «хап!» 
алга-артка карамыйча I гәкәйнен нурлы чыраена к< 

— Дөрес этәм 6j гай, 
Тегенеп ни дин җавап бирүен көтеп та торды жук, уты 

ул утырган эскәмиягә Андый чакта җебеп калырга 
сүз, биш с^ 1ен тамак гәбен ы ianac горсын 

Минем оныка, әнә j i минем Марсик ... ряд, ип
тәш малайларына каршы юру пиан нәрсәне ич кенә ia б< м ә ^ И 
кемчә, (е шен малай ia ipa4j и булы 
Йөрткән 1Ә 

• гы бугай, шы • 
ү |ем 1.» i н i |с\1, M.I: әр пи ie i о 
4iiTK.ip.iK күчеп утырды, аны моны 
мина беп карап 
MINI 

Г\ 1ечка1 Кы 1ыы • 1на, кү «на ю м 
комда уйнаган i ; - барын, анын өстен уенчык
ларын жыештыргалап бнрде Ә бит .ипли j 
уйный иде Юк, бу анын кы >ына этүе гүгел, - . 
Веренчелектән, болай шп Лтүе «Юк, имнеке i 
шуны белеп гор» [ип этүе Икенчелектән, «MJ шыны этүе 
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каем, дамалар белән сүләшэсен кели икән, алай дуамал башлама сү
зеңне. Теге ни... тамак кыргалап, «ханым-солтаным!» ише китап сүзлә
ре кыстыргалап, кыскасы, культурный итеп башла, шыннан мин уйлап 
карармын», — дигән сүзе. Мин аның шылай әтергә теләгәнлеген момент 
абайлап алдым. Әлбиттә, ул хаклы. Күчеп утыра бирсен, мин күчеп 
утырмыйча да сүләшә беләм. Ә тулаем алганда, бу ханым-солтаным, 
әлбиттә, культурный итеп сүләшерлек: җәелгән арыш камыры төгел, 
бите-күзе үз урынында, әтергә кирәк, мазасын китәреп прическа ук яса
тып җибәргән. Беренче бәһа шыл минем тарафтан: ярыйсы бу апакай-
гынам. Сүлошеп утырырга моҗно моның белән. Тик менә мәсьәлә ты
шында: тагы ничек сүз башларга? 

Яшь чактан ук җыела килгән тәҗрибәм бар, шыл этә: боргалама, 
җебеп торма, кыз-хатын күп боргалаганны өнәми ул, ди. Аллага тап
шырдым, сүләшәм мин бу тутырган тавык белән и ныклап торып сүлә-
шәм. И тәвәккәллә, Фазыл Гыйматдинович. 

— Ерак торасызмы, әллә минем кебек шышы тирәдә генәме? 
— Шышы тирәдә генә торсак, әллә ни... кунак булып керәм, дип 

әтергәме исәбегез? — ди бу. Әллә чынкыйдан, әллә юри мин карт тиле
не үчекләп шылай этүе. 

Кыскасы, куркаклар базарыннан төгел булса кирәк бу апакай да. 
Ул күчеп утырган икән — нигә, этик, миңа да берчәк кенә ана табарак 
шуышып утырмаска! Шуыштым и шыл бер ходтан авыз эчемнән нәр
сәдер әвәләдем — хәзер, хет суй, искә төшерә алмыйм. Нәрсәдер чыкты 
бугай, чәй турыннанмы, кунакка йөрешү турыннанмы, кем хәтерләп бе
тергән андый чакта телдән ычкынган сүзләрне. Ә менә ул эткәннәрне 
аермачык хәтерлим. 

— Хәер, кунак-кунак уйнашуларның кызыгы бетте хәзер. Миңа кил
сәң дә шыл плитәдә кайнаган чәй, сиңа барсаң да шыл плитә чәе. Бо
рынгы заманнардагы кебек самавар җырлатып чәй эчеп утырулар 
бетте. 

Тукта әле, тукта! Җае чыгып тора ич бу сүләшнең, нигә монда авыз 
эчендә бутка пешереп утырырга. И кис тә сал мин шыл берочтан: 

— Безнең үзебездә, мәсәләнгә китсәк, самавар җырлатып утырыр
га да мөмкинчелек бар. Ак самавар кухняның түр башында, кунак кыз 
кебек, бөркәнчеген ябынып утыра. Тик сүләшкән кеше генә юк үзе бе
лән. Килен иртүк эшкә чаба, аның өчен чәй әллә бар, әлләҗук. Малай
га чәең шулай ук нипочем. 

— Самавары аның кемдә дә бар, агаем, — ди түтәкәем, сүзне ял
гап, — тик менә хәзерге яңа йортларда самавар төтенен җибәрердәй 
юллыгын калдырырга гына оныталар. Теләсәң-теләмәсәң дә, самавар 
мескенкәйгә почмакта посып утырырга гына калды... 

Узганны сагыну да, шаулап утырган самавардан чәй эчәсе килүдә* 
без фәкыйрьне дөм кире какмау да ишеттем мин бу сүзләрдә — инде бу 
мачлыкны да ычкындырсаң! 

— Ә бездә, безнең үзебездә, мәсәләнгә китсәк, самавар куяр урын-
әлегә бар. 

— Урыны булса, күмере юктыр, сез дә бит икенче дөньяда яшәми
сездер,—белмим, әллә мине мыскыл итеп, әллә минем хәлемә керәсе 
келәп этте бу сүзләрне. Юк, көлеп тә, хәлгә кереп тә этүе төгел, күңе
лендә җыелган монны түгүе булган икән, өстәде бу аннары килеп,— 
хәер, эш күмергә генә терәлеп калса, анысын аның рәтләргә дә булыр 
иде. 

Тукта әле, тукта! Тагы чәк кенә җылытып утырыйм, сүләшү чыгар
га тора бит безнең арада. 

Зрә дә дуамал уйлый күрмәгез, әлбиттә, без шыннан ук безгә сама
вар куеп чәй эчәргә китмәдек. Бөтен эшнең үз чираты бар. Бу, беренче 
чиратта, әүвәлән килеп, аның Гүләсе белән минем Марсикны таныш-
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тырдык. Гүлә дигәне —Гүзәл булып чыкты моның. Марснк белән шын-
дук уртак тел табып, бергә уйный да башладылар. Тел дигәне шыл, 
хәзерге заман теле инде: яртысы урысча, яртысы татарча. Була бирсен, 
тик сугышмасыннар, җылашмасыннар гына. 

Ә без ханым-солтаным белән сүләшә калдык, кара-каршы үтырып 
чәй эчүгә тиклемгә барып җиткәнче ачыклыйсы нәстәләрне ачыкларга • 
кирәкме? Бик кирәк, сүләмә дә ул турыда. И ачыкладык: ул тол икән — * 
мим тол Ул пенсия ала икән, без фәкыйрегез стажлы пенсионер. Ала % 
торган пенсиялэребезнен күпмешәр булуына хәтле ачыкладык: аныкы £ 
75 сум икән, мин алам 90 сум. Икесен бергә китереп кушканда, йөз дә 5 
алтмыш биш сум була дигән сүз бит бу. Зрә дә күңелле булып китте _. 
минем өченгә. Әй, кушасы иде шул ике пенсияне бергә дә, саласы иде £ 
минем кесәгә. 

VIM 5 

Бер көн уза шылай, бер атна уза шылам, пенсияләрне бергә кушу £ 
турында сүз кузгатырга тел бармый, малай Нилектән дигәндә, яше олы 
күренсә дә, кыяфәтне шәп тота, тезгенне бирми Шулай да сизенеп то- * 
рам: без-керпе чәчтән алай ансат кына олагасы да келэми булса кирәк. = 
Көндә күлмәк алыштырып, төрледән-төрлесен киеп килә, прическасы да 3 
теге фасон да бу фасон, әтмәле төгел, эченә ут үрли бара булса кирәк в 
бу толбикәнсң. Хәзергә пожар ук дип әтергә ашыкмыни Мин дә, хә-
ТЭр, яшәреп \к киттем, килен белән малай эштә, бәбәген терәп ннш 
ненне астыртын күзәтеп торучы оста килен жук, иренеп торулар бетте, £ 
көн дә Марснкны Эрмитажга алып чыгу алдыннан яңакта, сакал 
ныпд.1 «"безопаска» уйнатам. Келәсәм, анысы электробритвам да бар, ө 

«Харьков», мәгәренкн, «Харькои» булса да безнең Казанны чиста ур
мый, урыны-урыны белән аударып кына уза Ә миңа булса булсын, кү
гедәй ялтырап калсын, меховойда ударник булып үткән гоы 
шикелле 

Ну, элегә меховойда үткән гомергә кагылган жук, бала 
бара сүз. Аларның кайда, кем булып эшләүләре, күпме зарплата алу
лары турында, ян.) дә килеп, ул үз оныкасын мактый, мин үз оны-
камны. Без шылан кнрәге-кирәкмәсс турында тирәли эләнеп fte| 
безнең оныкалар — минем Марснк белән түтәкәемнең Гүлечкасы бер-
берсенә чистый да сырышып киттеләр бит, малай 
киленнең эшләгәннәре түбән төгел, аныкының да әлдәни югары 
прическаның да пенсиясе шул бер чама, минеке ашаган, 
ШСКасы, беребезнең дә борын чөярлек урыны жук Инк сон ЭЛ< I 
тел яшерәбез, ник беренче мәлдәге кебек бер-беребезгә елышыбрак 
утырмаска! Шыларны уйлыйм да, мал 

• гәвәккәл-хо 
Минем тарафтан булырга тиешле, дигән карарга киләм и эт та a 
кипне янымда утырган ир и чоска тута канга 

— Карагыз әле, йөрәк маем, торуын на ионнан шактые 
сы i, Ж 1ановта ьидеге i шике IJI 
түрдән-түргә алып китүче малаегыз ia жук, 
бучылар, синекеләр дә жәяүләп ча! 
Miiai.r нишләп әле сез безнен Эрми адыгыэ? Җит
мәсә, көн I.' яңа • | 

Гекә чыкты сорау, кайдан мом цый 
дук күңелемнән үземә-үзем сбра) куй i 

1лдым Аңласа ярый әлеге кызыл 
төлке яшерен 

II, йөрәк майларым, адәм булсын 
1Ый грена , р р, керне чәч янын м ) гырыи 
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тын-кыз кавеме без Чинап мишәрен гафу итсен, барысында да печән 
кибәне хәтле хәйлә утыра бит хатын-кыз братнын. Ничек сыйганлыгын, 
кайда утырганлыгын белмим ул «кибәннең», мәгәренки, белгәнем шыл: 
утыра. И дуамал гына чыгарып әләндереп салырга ашыкмас та ул аны. 
Минеке дә {янә гафу! Минем янымда утыручы купшы хатың, Гүләнең 
дәү әнисе турында бара сүз) сораудан әллә ни өреккәнлеген сиздермә
де, шул ук вакытта тотып алган маәнәсен зрә тиз селкеп салырга да 
ашыкмады. 

— Безнең якын-тирәдә мондый зур, мондый күләгәле бакча юк 
шул, — диде өзеп, тегеләй-болай уйларга ич тә урын калдырмыйча. 
Кыскасы, барып чыкмады атака, алтмыш сигезгә җиткән башың-белән 
сон, сүз арасына «кызыл төлке»ләр кыстырып азаплангач. Мин шундук 
коелып төштем, авыз ачып икенче сүз этмәскә, азгын телемә ход бир
мәскә булдым. Түбән карап кына утырам, эчемнән уйлыйм: «Ара 
өзелде бу тутакай белән!» 

Өзелмәгән икән, сүзне ничек яңартырга дип эченнән усаллык уйлап 
утырган икән алла бәндәсе. Бераз шым утырганнан соң, берчәк күтә
релеп карап, берчәк елмаеп та тегелме әле, өзелгән сүзне үзе үк ялгап 
җибәрде бу: 

— Ждановтан арлык килә-китә йөрүемнең тагын бер сәбәбе бар: 
Профессорский переулокта нинди әдәмнәр тора икәнлекне беләсем ки
лә. Утыз ел Казанда яшәп, шәһәребездә шундый матур исемле урам, 
йә булмаса тыкрык барлыгын ишеткәнем дә юк иде. 

— Ишетмәгән булсаң, айса, менә ишет: бар шундый урам, — дидем 
мин, бу юлы инде баягы «ычкынып китүемне» ничек тә булса төзәтергә 
тырышып, үтә дә сурьюз кешегә әләнеп. Ә апакай гел үзенчә бора, хәтта 
берчәк кенә миңа таба шуышыбрак та утырды төгелме әле. 

— Җыен зур кешеләр яшиләрдер инде анда, профессорлар тыкры
гында? 

— Кечкенә кешеләр төгел, — дип өздем бу юлы да. Ә аның, минем 
янда утыручы апакай гынамны этәм, сүзне өзәсе килми иде булса ки
рәк, авызын җырып миннән көләргә үк уйлады: 

— Шуларсың, шул зур кешеләрнең берсе, кайчандыр, мине гөжләп 
кайнап торган самавардан чәй эчерергә вәгъдәдә биргән иде. Күрәсең, 
күңеленең нечкәргән чагында теленнән яңгыш ычкынгандыр 

Көлә бит бу миннән, әбәзәтелне көлә. Ә минем адәт начар: үзем
нән көлгәнне ич яратмыйм. Шундук сикереп торып, ул җырык авызнын 
нәкъ каршысына килеп бастым. 

— Гафу итегез, ханым-солтаным,— дидем бу юлы да кырт кына 
өзеп. Белмим, кайдан телемә килгәндер шындый культурный сүзләр,— 
шындый чакта кешенең исемен оныта торган алама адәтем бар. Кызга
нычка каршы. 

Бак, янә дә китап сүзләре килеп чыкты, имештер, «кызганычка кар
шы». Гомердә былай кәнфнтләнеп сүләнә белә торган адәм төгел Фаз-
луш Гыйматдинович. Күрәсең, Профессорский переулокта торганлыкны 
акларга тырышып шашыну булгандыр инде. 

— Бик иске исем минем и^ем, әти белән әни шылай куштырганнар, 
ә минем каршы торырлык көч булмаган. 

— Шылан да этеп сүләшкән ару, мин конкрет булганны яратам. 
— Әйтергә калгач, әйтәм: Шәмсеҗамал минем ТУЛЫ исемем, ә мин 

Җамал дип кыскартып әйткәнне яратам. 
— Шулай да без бу хәзергесе минутта тулы атыгыз белән атап сү-

ләшик әле, Шәмсеҗамал кодача. 
— «Кодача» да булдыкмыни инде? — шаркылдап көлде прическа. 

Мин бу көлүне тагы үземнең адреска дип кабул иттем и дуамал тиле
реп җенем кузгалды. 
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— Әле генә бер эткән идем, тагы этәм: иин конкрет булганны яра
там Баянак та читләтеп-читләтеп кенә минем бакчага таш аттыгыз: ка-
чандыр мин гөжләп кайнап торган самавардан чәй эчерергә вәгъдә 
иткәнмен да, янәмәсе, имеш, сүземне онытканмын Кузгалдык шушы 
минутта, и киттек шушы минутта Минем үгә моннан өч кенә атлыйсы. 
Сачавар вакытлыча бөркәнчеген салып торыр, күмер подвалда гына. • 
Кайтабыз да жырлатып җибәрәбез самаварны к 

— Аннары икәүдән-икәү кара-каршы утырып чәй эчәбезме3 = 
— Ник икәү, Гүлә белән Марсикны ник счет төймәсеннән £ 

төшерәсен? 
Сүз әтергә бирмим Җамал күгәрченгә Үзем дә күгәрченгә эл 

каршында гөлдер дә гөлдер. И, коры «гөлдерә\» белән генә алдырыр- ҷ 
сын пенсия ашап урәнгән хәзерге тол хатыннарны гырсын, £ 
вычагым, чәй белән генә кызыктырып. Ни i 
малы. 

Беләм инде мин хатын-кыз братны, эчләрендә мен төрле эт эчәгесе £ 
уралып ята аларнын Мин нке1 
кетеп-көтеп эченә кату чыккан булса кнрӘ1 . бер дә бер * 
көнне шул сүзне янә дә китереп чыгармасынмы I i 
галәм и көн дә термус белән чәйме, газированны! 
торган бу цаным солтаным, баксана, бер көнне териусын онытып кил- ~ 
ген, имеш Ә көн галәмәт эссе, ҺОЯШ баш түбәсенә & ып тора. ® 
Шундук, конкретның да конкреты Г үләсе су сорап җылап кила ионын 
Үзенең дә тамак чатнагандыр, билгеле. Ә мин тик утырам бер читтә * 
Әле Африка, әле космос, әле \ i күршебездәге бер кешенең инженер ма- ~ 
лаен Кубага командировкага җибәрүләре турында сүләнәм Суз 
нек очы-очка ялганмый, бу фактны үзем да >«нкн, андамы- * 
ни эш Әһәмият шунда башны зрә югары тота торган б) укынышлы ту
таш шушы уттай эссе көннән файдаланыл сусавынн; 
дерергә исәп Аннары ул мина кереп чәй эчү турында нхтыя] 
гатачак Тактик ход шушы 1! гәкн IUJ iafi булып чыкты 

— Гаеп-кыек итүче булмасмы сок? дип башлады 6j ннтеллигевт-
ный гына итеп,— әгәр, сүздән әйтик, сезгә кереп, N -к бөр
кәнеп утырган самаварыгызны куеп җибәр* i 
җибәрер урын пар 1нсеэ ич 

Шым бул! Тактик ход барып чыкты бу килештән Кердек \ 
буена кузгалмыйча эче пошып утырган самаварны кузгатты 

. 
<1>|,1 о |эн ба . 

белән Фазыл Гыйматдинович гөрли өченче 
Яратам шушындый гыныч почмакта тавыш-тынсыз гына яш 

!i. чыннан грамвай (ырылдап \ шый, 
1нья хәкарәте с̂  i 1әр 

• 

Чү, га 1И1 ка к.и ы IMP 
иатеяга ^ э эттер 
гыра I \ к га әле, Фазлуш Гый» 
сен, ни э и к менә пол i • 

Шулай ца кун и ым, 
н 

аек итеп об 

. 
этә бе 1сән Mai әренкн, ул чаклы ; чише ien KHI 

НЫНМ Алай 6НК и ш . и . :. 
сеи җитәкләп йөгереп керде ич 

Озаклап чәй эчтек, сүләнмәгән е\ i ка ша 1Йнап утырган 
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самавардан эчкән чәй бөтенләй икенче шыл, каршында шындый интел
лигентный дама да сайрап торгач, тьфү, тьфү... 

«И так далее!» дияр иде дә бетерер иде урыс булса. Ә минем алай 
кыска тотасым килми, шылай килде-китте булса да сүләнеп утыру рә
хәт миңа. 

„Ә җәй кызу килде ул елны, әлеге ханым-солтаным да термусын 
часты оныткалап килергә үрәнә башлады. Мин Чистай мишәрен ал, 
гомер иткән Сәлимә-мәрхүмәкәемә «син!», «сиңайтәм!», «анасы!» дип 
эндәшүдән башканы белмәгәнне, бу прическалы 'интеллигентный тол-
бикә алдында гел юхаланырга үрәндем: «ханым-солтаным» кебек китап 
сүзләре белән генә сиптерәм. 

Безнен болай көндез-көндез кереп, самавар җырлатып утырулар, 
может, алга таба дәвам иткән булыр иде, кем белсен, бәлки тора-бара 
теге тамак төбен кычыттырып йөргән сүздә этелер иде... бөтенесен Мар-
сик каһәр, әлеге шул сер тотмас үрдәк, кылкылдап харап итте. 

— Әй-лә, эчәсем килми... тәмле түгел син куйган чәй, — ди бу бер 
кичне әнисенә. Эшеннән болай да кәефе кырылыбрак кайткан әнисенең 
момент колагы торды бу сүзгә. 

— Сөйләндең чүп сүзне... Кем куйган чәй тәмле була сон, әниең 
куйган чәй тәмле булмагач? 

Беләме сон малай, тишек авыз. Безнен җәйнен-җәй буена диярлек, 
б-игрәк тә эссе көннәрдә, бигрәк тә «ханым-солтаным» термусын онытып 
килгән көннәрдә, көндезен безгә кереп, самавар җырлатып чәй эчеп 
утыруларыбызны, («ул апаның Гүлә атлы кызы» булганлыгын) Гүлә-
нең дә бездә чәй эчкәнлеген — барысын, барысын да берьюлы түгеп 
ташламасынмы! И точка шуның белән безнең рәхәтлекләргә. Ансат 
эттем, итәрсең точка минем килен ише чая киленнәр белән. Чистый да 
чынкыйга алган Марсик лыкылдаган сүзләрне, ягъни безнең көндез-
көндез кара-каршы утырып чәй эчкәләп җөрүләрне. Этә бер көнне, эш
тән кәефләнебрәк кайткан ире алдында күзен дә йоммыйча этә: 

— Кәефен шәп чагында сорап калыйм: ничек карыйсын әгәр әткәй
не өйләндерсәк? — ди. Чистый чынкыйлап этә. 

Усман, бусы инде минем утыз бишкә җиткән үз гренадерым, кәеф
ләнеп кайткан булса да, юк сүзне алай тиз чынкыйга алмый, үземә 
охшаган ул ягы. 

—' Кайдан башына килде әле мондый гениальный идея? — дип со
рый киленнән. Үзе шундук миңа мыскыллы бер карап ала,— белмим 
тагы... Әти үзе ничек карый торгандыр бу тәкъдимгә. 

Килен чая, теле-телгә йокмый, җәен көндез-көндез бергәләп чәй 
эчкәләп йөргән «ханым-солтаным»ны искә төшерде, минем бер үземә 
бер бүлмә биләп торганлыкны телгә алды, кайнатасының керләрен юу 
да ансат булмагандыр, ахры, читләтеп-читләтеп кенә 'булса да ул 
мәсьәләгә дә кагыла узды. Кыскасы, киленнең үз тактикасы: мин карт
ның мәшәкатьләрен үз җилкәсеннән икенче бер җилкәгә ыргытасы кели. 

— Белмим тагы... Әти үзе ничек карый торгандыр бу эшкә, — диде 
Усман тагы бер кабатлап. Бу юлы инде уйлана төшебрәк этте. 

Уеннан уймак чыктымы, тиктормас картлач! Хәер, онытмагыз, Фаз-
луш Гыйматдинович та карт чыпчык, сүзгә кесәгә кереп тормый. Берь
юлы точка куйдым соңгарак калып күтәрелгән бу киңәшкә. 

— Җә, булды, атай картыгызны үләндердегез. ди... Нишләрмен икән 
соң мин үләнеп? Алтмыш сигезгә җиткән карт әтәч. 

IX 

Үдә япа-ялгыз калам кай чакларда, ә менә гәүдәм үгә сыймагандай. 
Тыгыз, эч поша, берчәк оят та кебек. Бөтен планнарны җимерде ич әнә 
теге карсак малай, Марсикны этәм. Үзе бер карыш, теле биш карыш. 
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Теге прическа-яланбаш белән көндез-көндез кара-каршы утырып чәй 
эчүләр бетте, аның Гүләсе дә, безнең Марсик кебек, озын телле булып 
чыккан, удэгеләренә тишкән. Бер караганда, нәрсәсе бар инде көн кы
зуында күләгәдә кара-каршы утырып чәй эчүнең... Бакчы, яшең берчәк 
кояш батышына таба киткәч, нәрсәседер бар икән шул, без наданнар 
белмибез генә икән! • 

Янә килеп, тагы шул наданлык галәмәте, теге көнне киленгә эткән * 
сүздән чыгып этәм әле бусысын. Янәсе, нмеш: «йә, үләндердегез, ди... ч 
нишләрмен сон мин үләнгәч?» Шушы да булдымы сүз, киленгә әтердән % 
сүз! Килен бит ул, ничек кенә ука-чук булмасын, чит йортта туып үскән * 
чит кеше баласы, ә син шуның алдында үз булдыксызлыгыңа пичәт ба- у 
сып утыр. 

Уф алла, җаным түшәк күрми, ятып йокы керми, өрә белмәгән кө- ^ 
чекүгә кунак чакыра, ди торган ие минем анай, мәрхүмәкәй. Юкса бит, -
чатылдатып этеп бирәсе сүз чыккач: «Үләндерегез әле башта, аннан ^ 
күз күрер»,—дип. Кыскасы, ничек акланасы килен алдында? 

Бер юл бар: шундук читек-кәвеш аласы да, Насыйри урамындагы * 
мәчеткә чаба башлыйсы и момент мәчет картына әләнде дә куйды Фаз- . 
луш Гыйматдиновичыгыз. Иртәчәк мәчет, кич мәчет. Теләсә ничек та
шыгыз садтан күпне белә торган Марсигыгызны. II шундук шик юылып ~ 
төшә: булмый былай и ярамый былай. Гомер буена как первый класс ~ 
рабочий булып эшлә дә, аннан килеп старший сержант булып Гнтлерга в 
каршы, Родинаны саклап йөр дә, соңыннан килеп, диннән чи надан ки
леш мәчеткә чаба башла Тавыклар көләр, кешеләрне эткән дә жук и 

Бак, икенче бер җулы табылырга тора, очко бирәм бу килештән ки- ~ 
лен-җырык авызга. Шыл көннәрдә газиттә бәләкәй генә бер хәбәр укы- < 
дым. Башына: 

Җәяүләп 3000 километр 

дип. шар-шар хәрефләр белән язылган да киткән тезеп, киткән тезеп: 
янәмәсе, Луис-Мишель дигән бер француз, кәсебе белән гәэит-хат ташу
чы, күрәсең, әлеге кәсебеннән тәмам гарык булгачтыр, бер дурак эш 
уйлап тапкан. Мадагаскар дигән утрауның төньяк яры буйлап җәяүләп 
үтәргә. Өч мен километрлык араны. Нибарысы ике айда, әтергә генә 
ансат. Ике айда өч мен километр. Көнгә ничә километр чыга а 
Укыган чакта ук арифметикадан әллә ни рәтем жук иде, хәзер алтмыш 
сигез яшемдә "ике җирдә икең — дүрттән узмый. Хәер, укуымның аты 
корысын, өч класс та бер коридор, дип җибәрә торган иде безн 
ховойда бер тел бистәсе. 

Иң актыктан пилектән мондый сәфәргә чыгуын аңлатып бир.» '• 
баксаң, бер дә дурак эш төгел, имеш. Янәмәсе. кешенең озак вакытлар 
рәттән нинди физик хәрәкәткә сәләтле икәнлеген, простой телгә ••., 

шзыннан җаны чыкмыйча күпме җәяүләп траклый алуын күр
сәтеп бирә. Берише, мич башыннан төшмичә килене-ыалае белән 
шып ятучы җанлы өрәкләргә сабак. Акыл бу, бер яктан кара 
Икенче яктан баксак, бәлки, минем сыңар, әчедә пошкандыр Тик ятын 

i 1ә ъч пошырга вакыт юк. ил-җир күрә Шыңа эстәп, мина киңәш 
биргән кебек, врачлар да жәя\ йөрергә ки 

.Мин. элбнттә, Луис-Мишель төгел, нибары Фазлуш Гыймат: 
кына! Мәгәренкн, минем дә аякларым бар Аяклар янына 
•стә Дөрес, ул Мишель-мактанчык яшен күрсәтмәгән, б 
нибарысы 50 яшь кенәдер, ә миңа —әтергә ансат-гтизд Й 

бек, журналистларга интервью да биреп 
мие тан i егеннән, чыктым киттем 

! | калдырсам тик язу гына калдырырмын 
артыгызны юксынмагыз и iy кубып ели ta сәяүләп 
Татарстан чикләреннән бес эленеп кайтырга сәфәр чыгып китте 
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• әнә анда өч мең километрлы Мадагаскарны да әләнә, Татарстан Мада
гаскар төгел, үз җирем, шәт, югалмам». 

Менә бит ул ничек шәп килеп чыга, мондый шәп итеп китапка да 
язылмагандыр, валла. Тавышсыз-тынсыз гына тәвәккәлли азыегыз, мә-
гәренки, үз исәбе үзендә. Төгәл шуны белеп кайтырга: Җир шарын тү
гәрәк диләр, Татарстан түгәрәк микән? Аннан кире, келиләр икән, 
язып чыгара бирсеннәр газитләрендә. Минем төп максат: теге көнне 
авыздан янгыш ычкынган сүзнең дөрес төгеллеген киленгә чекерәйтеп 
этеп бирү — юк. аптырый торганнардан төгел синең капнатаң. И шул 
уңайдан теге прическалы тол тутакайны да берчэк аптыратып калдыру. 
Бик иңбашларын сикерткәләп сүләшмәсен әле Фазыл Гыйматдинович 
белән. Ул прическа булса, Фазыл Гыйматдинович жәяүләп тәгәрәргә 
оста акробат. 

Сәфәремне башлыйм. Идел-Кама буйлап. Беренче көнне, этик, Ла-
ешка хәтле кусам, аннан Балык бистәсенә, аннан Кама яры буйлап... 
Тукта, чүэ Чистай турына килеп җиттем тегелме? Ничек инде үзеңнең 
туган ягыңны урап узмак кирәк? «Җәяүләп»кә чик куелды, Кама хәтле 
Каманы җәяүләп җырып үтеп булмас, ә үтәргә кирәк. Яхшымы-яманмы, 
туган нигезгә сәләм бирмичә, монау озын юлга олагу ярамас. Беләм, 
Карамалыда «ах» итеп торучы әллә ни кардәш-ыру, туган-тумача җук-
тыр инде, озакка батмам. Пенсиям кесәмдә, алдагы айларныкын — кай
дан туры килә шуннан—телеграмма җибәреп соратып алырмын дип 
сүләштем. Торсам, берме, икеме көн торырмын, шыннан ук Шерәмәт, 
Түбән Кама якларына элдертергә исәп. Шсрэмәт тирәсендәге Йөзәйле 
авылында минем фронтовик дус бар, юл уңаеннан аның да хәлен белеп 
чыгарга булыр. Бергә гитлерчыларны дөмбәсләдек, бергәләп госпиталь
дә аунадык улсы белән. Хәзер ничектер, сугышта буй бирмәде, борчак 
сибәргә дә ярата иде, сүли башладымы, ауру-сырхауларьшны бер якка 
куеп тор. Карта алып кайттым, өйдә кеше юк чакны чамалап картаны 
өстәлгә җәеп салдым, маршрутны билгеләдем, кыскасы, ориентирлар 
кул астында. 

Әкренләп җыенам. Аны-моны сизгән кеше әлегә җук. Шулай да 
килен, очлы күз, бер көнне бик ачу китергеч сорау биреп куйды. Сугыш 
медальләрен и сугыштан соң бирелгән орден-медальләрне ялтыратып, 
разный анда нашивкаларны костюм түшенә тагып утырганда, ШУЛ тик
тормас тел шөпшә тешләгәндәй кадый узмасынмы: 

— Әткәйне әйтәм, бик шомарына-ялтырана башлады соңгы вакытта, 
әллә инде, безне ташлап, теге чәй ярата торган Гөлбикә түтәкәй янына 
китәргә җыена, белмәссең хәзерге пенсионер картларныкың 

— Гөлбикә түгел, Җамал. Шәмсеҗамал искечә этсәк, Җамал ханым 
була яңачасы, — дип, юри багъренә кадалырдай итеп кычкырдым и ан
нары былай дип тә өстәдем, — китсәм, Җамалыңнан да, барыгыздан да 
качып китәм, кайнатайны гел чагып яшәүче киленнән күлмәк-ыштан 
юдырып яту җитте. 

Шушы булды бөтен дипломатия, беләм, малайга ул моны, әлбиттә, 
ике капчык итеп, тутырып, түкми-чәчми җиткерәчәк. Уйлыйм, артык 
хәсрәт чигүче булмас, киткән — китеп яхшы нткән б\-лыр. Белмим, 
Марсик ташбаш кына юксынса инде, сер килешә иде безнең ул олан-
шак белән. 

Күп уйлап тормаган шикелле, күп әйбер дә алмадым. Кулга зур 
портфель, бөтен мөлкәт шунда. Бер пар чиста күлмәк-ыштан, сабын, 
сөлге и, кирәк бул^а-булмаса, бер блокнот белән бер авторучка. Теге 
Мадагаскар җәяүлесе аны да алмагандыр әле, җәяүлегә янчык та авыр 
диләр ич. Мәгәренки, минем аңардан өстенлегем шында: миннән ин
тервью сорап йөдәтүче булмады, аягым ат. КҮЛЫМ камчы, шоп-шома 
чыктым да киттем. Аякка помощник таяк та бар ич әле, анысын әтергә 
онытканмын. 
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Шылай да... Шылай да, энекәш, юк икән безнең заманда, булмый 
икән алай мөгез чыгарып Барып чыкмады жәяүләп Татарстанны әләнү 
дигән планым. Барып та чыгар иде, юлында гел сулы елгалар очрап то
ра, кая карама — анда машина, кая гына барып чыкма—душасын ур
талай җарып бирергә әзер торучы яхшы кешеләр. Әтергә кирәк, просто 
акламыйлар синен нинди план белән мәргәнлегеңне... • 

Ансат булды дип мактанырга келәмнм, нәрсә булды — улсы булды. * 
факт шул: л^ рт көн ^теп бишенчесендә азагыз Каманың сулъяк ярын- ;? 
да, үзенең Чистаенда басып торамы'-' Тора. £ 

Туп-туры райкомга ук киттем. Шында шыл өметләнәм, мәтәм, күр- 2 
белгән иске белешләр очрап куяр бәлки. Хәер, андыйлар очрау . 

булмаганны булды дип әтер хәлем жук. Бөтенесе яшьләр, чырайлары » 
ачык, галстуктан, интеллигентный .халык кругом Каршыларынл 

шак креслодан урын күрсәтәләр, авызыннан ни чыкканны кө 
торалар Хәер, мин озак көттермим, эш кешеләре, юк-бар белән урында- _ 
гы кешеләрнең вакытын аллым жук Мәгәренки, җәлт кенә к^нелдэген £ 
селкеп салдым да төгел. «Пенсионер кеше, ытны кая < 
куярга белгән жук. Чыктым эле менә, картлар ничек этәләр, дөнья к\ 
рергэ. Үзебезнең Карамалыда булырга кирәк, •"• 1ыбык очы • 
кардәш-ыру неон калгандыр. Аннан кире, к\рше-тирә районла бергә х 

1 Гитлер].: каршы сугышкан таныш фронтовиклар бар 
леи белергә исәп...» £ 

— О, бик яхшы, бик хуп, Фазыл агай, — д и л ә р болар сүзне бүлде- * 
pen Райком кешеләре, эш кешеләре, минем ише жукны бушка буша* м 

тырга чыккан кеше белән озак сүләшеп утыра алмыйлар, знамо ш\лай = 
Шуннан мине машинада илтеп куймаучылар болар Жук. чыдамлыгым £ 
җитмәде, райком дни т;> тормадым, ниятләп чыккан и 1анымны сүләл е 
бирмичә булдыра а л м а д ы м 

Ишетергә дә келәми секретарь 
— Җукны сүләмәгез, Фазыл Гыйматдшювич,— ди бу 

кайдандыр минем атай картның исемен д ә б гана
ша!).—- Сугыш ветераны, хезмәт ветераны, җитмә гаш 
сугышның беткәненә, Гитлерчың муенын (ындыр] ай 
елны шундый ветеранны җәяү йөртергә ярыйм алай 
д о р ф а л а р рәтеннән i анама] ыэ 

Кыскасы, портфельдә ята тор, җәяү җвр\ маршруты Таякны да кай-
ыр онытып калдырганмын, мине «Волга» машинасында эыры 

11.Ш К а р а м а л ы г а илтеп к у й м а с ы н н а р м ы ! 
Кая ул! Мин киткән чактагы К а р а м а л ы жук, кр) 

г ү б ә д ә шифер \\ ба Кибет тә клуб, урамнарын ... 
, Колхоз п р а в л е н и е с е н д ә утыра! 1тель дигәннәре яшь 

I, минем Уоман сыңары, мыексы i ир, мәгәренн i, 
К\ II 1,11! кайткан ж\ к, мәтәм, i at пне гырга 

in, дөнья мәшәка гьләре, ryi ан rj к а р ы 
баш төртер урын габылыр инкән? 

I In jack i ii11л мена мин rj ган i j ма 
яшь-жилкенчәк председатель ! 11 
i .MI и ..i 1әһәр - үләшә, i ом< i1 1чен i ып 
вет» pan войны, ветеран груда, понимаешь Б 
көн кунак буласын Шул арада К а р а м а и л и . ' 

• .i әкренләп сеэнен ботак ч а т а к л а р н ы , 

11 kin re, әкәмәт, I I 
сыер, сарык җ ә й л ә ү л ә р е н ә дә барып чыгабыз, урман 
T.ii ы HtVHMi ы КЫ 1ЫК, ЯШ1 

е таный «Фазыл азый да Фазыл азый!* Кыскасы, туган-тумача, 
ЧЫбыМ ОЧЫ ЖукТЫр 1ИП кашчам, бӨТвН ВВЫЛ ГуГ8Н ryi 1ЫК-
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ты. Ул кунакка жөрү, бөтенесе сәбәбен табып тора тагы. Берсе тәкә 
суйган, икенчесе мунча яккан, өченчесенен кибеттән алып кайтканы бар, 
хатыны бер янгызына гына рөхсәт итми, имеш, аңа иптәш кирәк и так 
далее и так дЗлее. 

Мәгәренки, бер күрәсе килгән кешем бар, әлегә аны очрата алганым 
жук. Бәдәр атлы иде бугай, исеме дә хәтердә чүт-чүт кенә эләгеп кал
ган. Мәптектә бергә укыган идек, көтү кайткач кичләрен ындырда сыер 
саклык идек, матур иде, зәнгәр күлмәкле иде, күзләре дә күлмәге төс
ле зәңгәр иде, рәхәт була торган иде мина аның белән бергә туры 
килсәм. Былай сайрамас идем, яраткан булганмындыр шыл. 

X 

Элекке ындыр урынында ферма каралтылары, элек без сыер сакла
ган чирәмлекләрдә мин берсен дә танымый торган яшьләр үтеп-сүтеп 
йөриләр. Элеккедән сакланып калганы — күк тә жир генә булса кирәк. 
Балла, менә шылай. Былай кыздым ук булмас та иде, эндәшмн-тыңмый 
гына җөри торгач, Бәдәрне мин шылай да күрдем, олыдан кубып ант 
итүгә вона шул сәбәп. Бәдәр Түбән очта, кияве бөер чиреннән үлеп 
яшьләй тол калган кызы белән генә тора икән, миң барып кергәндә үдә 
яңгыз үзе генә иде. Әлбиттә, башта ул мине, миң аны танымадым. Бак, 
шул теге чактагы Бәдәрме соң бу? Кайда анык мине саташтырган 
зәнгәр күзләре? Кайда ул чәчрәп торган тере кызый? Бер карыйм, ке
шесе жук, үдә күлмәк кенә селкенгәләп җөри. 

— Ни дип этим? Бәдәр, синме соң бу?—дип сорадым аптырагач 
«күлмәк»тән. 

— Күрше авылныкымы? Рагоннан килгән берәр урындагы кешеме 
син? — дип, минем үземә сорау бирә «күлмәк». 

Күлмәк дигәнем шул Бәдәр булып чыкты, бөтенләй чүккән, саны 
гупчи дә юк кебек, күзләре чепи, мин карыйм аңа, ул карый үнен 
почмагына. Тамаша, үзгәрсә дә үзгәрер икән бәндә? 

Кергәнсең икән, җәлт кенә чыгып китеп булмый, сүләшергә кирәк 
берчәк. 

— Мин ни... Фазлуш булам, ындырда бергә сыер саклый торган 
идек ич. Танымыйсыңмыни? 

— Кызым үдә жук шул. Ул белә инде безнең андый вак-төяк алыш* 
бирешләрне. 

Ахрысы, колак ягы да чамалырак калган моның, якынрак киләм, 
кычкырыбрак этәм: 

— Төбәбрәк «ара әле, Бәдәр. Шушы авылныкы ич мин. Гыймадн 
малае Фазлуш булам. «Ат күзе, Фазлуш үзе» дип мыскыл итә идек м*а-
лай чакта. 

— Ат белән килдем дисеңме? Әле атлар да калган, айса, сезнең як
ларда. Кругом машина ич хәзер. 

— Ә мин сине күрүгә таныдым. Син бер дә үзгәрмәгәнсең, нәкъ 
элекке Бәдәр, — юри тегенең күз бәбәгенә төбәп ялганлыйм, юри үчек
терәм. Үземә дә әллә ничек бер яктан. Илле-алтмыш ел күрми тор да, 
дуамал акыра башла кешегә. Әле кемгә диген. Малай чакта күз төшеп 
йөргән кешегә. Аннарысы тагы мыскыл иткән төслерәк, кыскасы, әллә 
ничегрәк килеп чыга. Ә фактически алып эткәндә, кичен кызы колхоз 
эшеннән кайтканчы пычагым да сүләшеп булмады. Мин этәм берне, ул 
сукалый бөтенләй икенче җарытын. Мин сорыйм чөшле, ул китереп 
тоттыра сырлы бәләк. Үзе шулай да ата-анасыннан, нәсел-ыруынңан 
килгән кунакчыллыгын онытмаган, момент самавар куеп җибәрде, та
бын әзерләде, атлан май чыгарды, ак күмәч турап куйды. Чәй янында, 
кинәт зиһене ачылып киттеме дип этим, ахрысы таныды бу мине. 
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— И, кара әле.. Гыймай азый малае ич син. Фазлуш ич син. II. кара 
гынам әле... ничек картайгансың. 

— Шылан, Бәдәр, кешедән калышкан жук, үсәбез. Хет тануың өчен 
рәхмәт. 

Танып алганнан соң сүләшү тагын да хөрткә әләнде. Бәдәр үзенең 
картаюыннан, күзләренең чепилегеннән оялыпмы, яны беләнрәк боры- * 
лып утырды, яулыгын күзенәрәк төшереп бәләде, күксел тамырлардан | 
гына торып, корышып калган кулларын ничек тә җиң эченәрәк яшерер- ч 
го, күреэтмәскәрәк кели бу. Үзе шылай да, яшермим, мина чәйне ничек £ 
тә күбрәк эчерергә, сыен мактабрак ашатырга тырыша иде 

Алай да сүләшү керделе-чыктылырак барды. Бер ачылып, аруланып ^ 
киткән кебек тә була. Бигрәк тә фронтта үлеп калган ире Әсгать ту- i 
рында сүләгәндә шәйлә дә терелеп, тернәкләнеп китә. Аның Әсгате те- £ 
геләй булган да, аның Әсгате былай булган. Аның Әсгате чәк кенә 
авызы белән кош тотмаган... Яратышып гомер кичергәннәр булса кирәк, % 
эттә генәсе икән, гүпчи дә терелде бу. Икенче сәбәбе янә дә шыл: Әсга- £ 
те турында сүләгәндә мин аны сораулар биреп бүлдермәдем. Әйдә, мә- * 
тәм, ачсын бер душасын. Синең ни эшең бар аларның ничек торула- ^ 
ршида. Әсгатьне чәк кенә чамалыйм, без җегет булып йөргәндә ул әле 
«Миңа кайчан житәр икән шылай жегет булыр чаклар?»—днп күзлә- г 
рен тозландырып, безнең арттан гармун сыздырганны тыңлап жерн u 
ТОрГан паңан малай иде. Бәдәргә караганда, әлбпттә, яшь иде, Бәдәр- * 
йен аның турында сүләгәндә жыр җырлаган кебек тернәкләнеп кнт\е 
дә, мөгаен, шуннандыр Аннарысы килеп, зра былай бетерешүенең, күз- * 
сез һәм колаксыз калуының бер сәбәбе дә может шылдыр, шындый Z 
яшь, таза и гайрәтле ирең фронтта үлеп калсын ла * 

Ә Әсгатеннән соң булган сүләшү — тагы шул чөшле сораганга сыр
лы бәләк тоттыру булып чыкты 

— Хәзер ничек соң, Бәдәр, кызың белән икәү генә яшисез инде, 
алайса? Кызың гел эштәдер инде. Янгыз башың шәйлә уйланып маза-
лаяа торгансыңдыр. Сабыррак булырга тырышып кара, — мин этәм бо-
ларын. Аиылдашны, яшь чак әшнәсен үзенчә тегеләй җ\атырга тыры
шып этәм. Вәгазь укыйм, кайдан килгән указлы мулла 

Ә Бәдәр эндәшмн-тЫНМЫЙ утыра да утыра Аннан кире, миңа дип 
ясаган чәен йөзен күрсәтмәскә тырышыбрак миңа таба суза .ы. ип K;I-
лага, ни салага дигәндәй, бөтенләй көтмәгәнне ермачлый башлый: 

— Чишмә тавы ишелде бит безнең, Фазыл. Узган ел шылай өч көн, 
нч тән рәттән коеп якгыр яуды. Су буендагы мунчалар акты, терлекләр 
кая керер урын тапмадылар Хәзер эчәр суны колонкадан гына ала-

— Этәм, кызларның, ак алъяпкычлар ябып, тезелеш 
чишмәдән су китергәннәре күренми. Бона аккошлар тезелешеп очкан 

ташыйлар иде нч элгәредә. 
— Алкышлар iiii.iu.i хәзер дә гел булып тора, 

Ахрысы, минем узгандагылар белән исереп очырган «аккошларым» 
;п!.1 алкышлар булып барып җитте булса кирәк,— әле an . 
кенә Казаннан килгәннәр не өчәү, '-^^v щунын щ т жыр-
дады Клуб түбәсен к\ гәрердәй нтеп кул чапл i 1 

,.1ып мин. Әсгатемне искә гөшере ли эт
сәм, бер почмакта лышык-лышык җылап утыр 

iep имде гамак гух, иать к&касына Эчен пош 
Кырла 

какасына»ны зрә ычкындырганмын, кола] 
' i |дәр мини ^ >енчәрәк ишеп 

Кырлап утырмаганга бик риза 
— Тузды шул 
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калган икән аны. Әсгатем төсе итеп шул... [ел шушы иске самавар ко
лагына ябышам 

Этәсе дә юк, тапты чәй хуры, җилтерәтеп самаварын яңартырга куз
галды. Без шылай ишектән керәсенә тәрәзәдән кереп, ә фактически 
алып эткәндә, бер-беребезне ич аңламыйча күпме тәкелдәгән булыр 
идек, бер заман колхоз эшеннән моның кызы кайтып керде. Вона, ич
масам, бусы булды тамаша, шундук эш көйләнеп китте. Мин сүз этәм 
анасына, кычкырып этәм, югыйсә. Мин эткәнне ишетми Бәдәр. Кызы 
мин кычкырып эткәнне тегенең авыз төбенә барып пышылдап кына этә, 
аныкын ишетә. Әлбиттә, берьюлы селкеп салды юк, сукырмы ул, чук
ракмы, хәйлә поты белән хатын-кызда. Кызына сүзне минем белән бер
гәләп ындырда сыер саклаудан башламады, мин тилене яшь чак истә
лекләрен эзләп йөрүче гидай бәндә итеп тә атамады, янәсе, имеш, мин 
аның Әсгатенең ахири бер дусты, актык сыныкларыбызны бергә бүлеп 
кабучы чын товаришы итеп таныштырды. Без никрут булып жырлап 
урам әләнгәндә, аның Әсгатенең гармун тавышына уштан язып, арттан 
ияреп җөрүче ачык авыз булганлыгын алда бер эткән идем инде, 
монда аны кабатлау кирәкмәс, товарищ булган икән товарищ, былай 
берчәк шәбрәк тә, кы.ш фронтовик әтисенең элекке әшнәсе алдында дәр
рәү ачылып-юмартланып китте. Баздан йомарламы белән тагы май 
чыкты, чоланнан кәрәзле бал керде, шул арада самавар да янәдән 
гөжләп килеп утырды 

— Безнең ни... хатын-кызның сые чәй дә, әлеге шыл хәзинәдә бары 
инде...—дип батыраебрак сүләнә башлады Бәдәр үзе дә, — ир-ат бул
са ни кибетенә дә барып кайтыр ие коры тотып кына . 

«Кибет» дигәннең астында нинди маза ятканлыкны беләм, хатын-
кызны расходландырырга келәмәдем, мәгәренки, аналы-кызлы икесе 
дә шылай ачылып торгач, үземне тотып кала алмадым, дуамал гына 
кирәкмәс бер copav биреп ташладым: 

— Без яшь чакта, әле исемдә... — дип башладым, түбән генә ка
рап.— Күзләрең зәңгәр иде синең Бәдәр, малай 

Сорауның яртысын этеп җиткермичә, тотып калдым. Этә калсаң, ал
ла сакласын: «... хәзер нишләп чепигә әләнде?» дип бәйләнү кебек кар
тина килеп чыгачак. 

Кызы, аны-моны нечкәртеп тормастан, минем дуамал сорауны, әле 
ярый, шул әйтелеп бетмәгән килеш, гадәттәгечә пышылдап кына әнисенә 
«тәрҗемәләп» бирде. Шундук җавап кайтарырга ашыкмады Бәдәр, куз
галып, кече якта бер мәл торып керде, аның чепи күзләре тагын да кы
зара төшкән иде әләнеп кергәндә. Ул тагын да яны беләнрәк, йөзен ни
чек тә миннән яшерергә тырышыбрак утырды. 

— Булгандыр инде яшь чагында, — диде ул аннан арысы, сузып кы
на,— нишләмәк кирәк, дөньясы шылай гел җанны үртәп торгач. Ирем 
Әсратьнең фронттан үлгән хәбәрен алгач, яшем белән җудырып бетер
дем мин күземнең зәңгәрлеген. 

Баксана! Кем этте моны шылай шигырь китапларында языла тор
ганча килештереп5 Хәллә Бәдәре этте, мин малай чакта ындырда бергә 
сыер саклап үскән кыз этте. Күрәсен, багырына үткән ачысы, тагын 
шыл әлеге сугышны этәм. 

Беравык ни дә булса сүләшми утырдык. Ни сүләмәк кирәк. Шындый 
өзелеп китәр чакта. Әле ярый, нужа күргән без картлардан гына тор
мый дөнья, бала-чага, яшүсмер чыр-чуы бар. Безнең оеган тынлыкны 
ватып-җимерсп, дәррәү шында пыр тузышып яшь буын чабып килеп 
керде Чекерәешкән ике пацап. Өйдә ят бер бабай утырганны күреп, мо
мент шым калдылар, берсе әбисе Бәдәргә, икенчесе аның кызына сы
рышты, әллә аларның култык асларына кереп, мин факырдан үзләрен
чә качкан булулары инде. Олыларының ым кагуы буенча, мин момент 



белеп аллым Бәдәр кызының малайлары, шау-гөр акаешып, салтан 
шулай кайтышлары икән. 

Хәер, каллырырсьш хәзерге сал балаларын тавышсыз-нисез, үземнең 
Марсик ташбаштан беләм 

Берсе, кечерәге, култык астыннан жәлт ч 1лга си
кереп мен *-

— BaiaA! i нн сугышта булдыңмы? Безнең Әсгать бабайны күр- ы 

Бусьшажавап биреп өлгергәнче, икенчесе атылып килде Анысының £ 
авызыннан сүзнең тагын да чырлырагы чыкты: 5 

— Этмә, этмә... Әллә белмимме, син бит үзең безнең Әсгать бабай. 
Сине фашист үтерә алмаган, менә кайткансың. Әби безне алдаган. Без- <* 
ней үз бабаебыз Кайткан1 Кайткан! ч 

Эшнең хәтәрләнә баруы күз алдында, мин, малайлардан бигрәк, олы- S 
ларының үзләрен юатып, тизрәк сыпырту ягын карадым. Теге ике ма к 

лай, минем китәргә җыенуны күреп, үрсәләнеп җылашырга тотынма- £ 
сыннармы i 

— Бабай, китмә! Бабай, кал бездә безнең бабай булып! 
Итак далее. Шылай итеп шыл, чистый әкәмәт чыга язды Җәяүләп • 

Татарстанны әләнергә дип чыккан карт, беренче авылда ук яшь кияү я 
итеп, сәфәреңне бүлдерүләре бар Үзара гына эткәндә, башка мондый- * 
рак шайтан вәсвәсе дә килмәде төгел; калырга да булыр не берчәк. Ба- £ 
бай икән бабай, бигрәк тә шындый тере пацаннар чат ябышып торган- х 
да. Мәгәренки, күңел бик коткылы өнәп*ук җиткерми, үлә ^з пацаным— * 
Марсик бар Икенче яклатып әткәйдә, теге Казанда калган прическалы s 
тутакай да истән чыгып бетми. Дөрес, аның белән арада вәгъдә-фәлән < 
булмады, мәгәренки, җәйге челләдә озаклап-озаклап чәй эчүләр булды * 
Янә килеп, шыны да онытып бетерер!•> ярамын пенсия) 

XI 

— Җитте, Гыйматдннович, унбиш ҺНН кунак булдык, аллур изге 
сәфәренә! 

Кеше ишетмәгәндә генә үземә-үзем шылай этәм Исәп—иртәләрнең 
берендә торырга да эзне суытырга, белми дә калсын Карамалы, Коман-
дировка-мазар төгел, «килдем-киттем»не сельсоветтан билгеләтеп, пичәт 
суктырасы җук. Килдек—капка ачык, киттең — капка ачык 

Ансат кына ычкынасы, акылы алтың Гыймай малае Фаэлуш мөса
фирның. Бер җулы ике чөй кагып куйдылар табанга. 

— Шылан да шылай, күрсәткән сый хөрмәтегез өчен рәхмәт, иртәгә 
гаңнан мин җук Карамадыгыз да, алда тора озын сәфәр, вакытында 
итә белергә кирәк эпәр. 
, Шылай дип телемә салынмакчы идем колхоз пр< i [дында, 

авызны ачтым гына тик. җабарга ирек тә бирмәде бу. 
Гора тор, әллә ни дә бер кайтып үзенен туган үскән авылына, 

тек сказать,- -ди бу, минем сүзне чыңкый да бүлдереп, — тор тагы өч 
көн, дүрт көн дип этмим, өч кип Бөтен авылны җыеп, демонстрация 
корырбыз дип тә этмим, эш вакыты, ул чәк кы [андыра алмабыз, но 
правление «Волга»сы баскыч гәбендә кетен тора б) 
шш ветеранын, кезы етеранын, а күренеп, жәя^ 

иш уйлыйсынмы? 
Хәтәр китереп м и и 

хет п булсын колхоз председателе Минем п 
НТ1 гв1 ел, җәяүләп ре< i уб 1нканы ә 1әнү Ка «, этик, 

) 
• 
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дый-шындый научный максат. Исләре китә хәзерге яшьләрнең сия җил 
капчыгының максатына. Шындук авызны томалады. 

— Җитмешкә җитеп килүче картны таяк таяндырып, кырлар-басу-
лар буйлата җәяү җөртергә әллә син Николай заманасы дип белдең-
ме? Хурлыгы кем өстенә?- Хурлыгы колхоз өстенә. Җәяү китү турында 
авыз да ачасы төгел. 

Каршы килеп кара шыннан соң, чынкые да шыл: колхоз өстенә хур
лыгы төшүе бар. Үзеңнең дә башыңнан сыйпамаслар, колхоз күрсәткән 
хөрмәтне кабул итмәгән өченгә. Калырсың берчәк француз Мишелең 
белән дуракка. Чараң җук, председатель сүзенә күнәргә туры килде, 
Утырырга туры килер, ахры, шул «Болгарларына. 

Бер уйлаганда, җае да җук төгел моның. Алда барып төртеләсе 
авылым моннан егерме биш километр ераклыкта. Күрше раюнда. Анда 
минем фронтовик дус ХарисовЯкуп бар. Сүздә җук, җәяү барып егыл
ганчы, «Волга»да шуып барып төшү — авторитет. Бер үзем өчен генә 
дә төгел, шул ук Харнсов Якуп өчен дә. Кем кунагы ничек килеп төш-
кән? Харисов Якуп кунагы шылай'килеп төшкән «Волга»да, панимаеш. 

Бәхәс бетте, «Волга»да икән, «Волга»да. Ләкин дә «тагы өч көн» ди
гәннәренә категорически каршы. Былай да ике атна кунак булдым, тә-
шәккердән гаҗизмен. Малай чакта безне укыткан Шиһап хәлфә шылай 
этә торган иде. Пичәт басылган, протокол шыл булсын: иртәгә, кеше-
кара аягы кузгалганчы, гостиница төбенә килеп туктасын «Волгала
ры. II никаких гвуздев, урыс әйтмешли. 

Бу чаклысында колхоз председателе белән килешкән дә идек, мәгә-
ренки, «ике чөй» дигәнемнең тагы берсе калды бит әле. 

Башта корган планымның сүтелүеннән бераз кәефем кырылып, ә 
чынлыкта, кеше-кара ишетеп тормасын, «Волга» белән озаттыруларына 
эчемнән генә куанып, гостиницага кайтып, титан кипятогыннан гына 
булса да чәй изрәтеп, бүрек белән сүләшә-сүләшә инде бер чәйләп алыр
га ясканып торганда, ишек тә кагып тормыйча, мәгәренки, бүреген кул
тык астына кыстырып, бер иптәш килеп керде. «Иптәш» дигәнем мин 
карт җулаучы белән чагыштырганда энекәш, ә болай кырыклар тирәсе 
булыр, әгәр артыграк та булмаса. Бүрегең култык астына кыстырып ке
рүеннән үк күңелем сискәнгән иде, дөрес сизенгән икән, гозер белән 
килгән бу. Гозере нэстә диген? Аз да төгел, күп тә төгел, тагы ике көн
гә үзләрендә кунак булырга чакыра килгән. Батыррак сүләшү өчен бул
са кирәк, килешли сала килгән, күзләре ут яна моның. Мине олылап дә
рәҗә саклавы ишектән кереп сәлам биргәнчегә генә җитте. Шыннан 
китте бу, китте бу, миңа авыз ачарга да бирми, гел ул сүли, гел аныкы 
дөрескә чыгарга тиеш. 

— Бер дә дөрес төгел бу эшең, кардәш-ыру булган кешегә бер дә-
килешә торган эш төгел, туганый,—сибепме сибә миңа үзенең ука
зын,—гомер эчендә бер авылга кайтып, энекәй генәм, шушы комы
рыкта җомарланып ятасың. Әни күземне ачырмый, «апкил булгач, 
ап-киф туганыеңны», ди. Моңа чаклы үзем үдә булмадым, Чистайда ит 
сатып җөрдем. Аңарчы бер кыҗыраган идем апкилергә, вакыты мач 
килмәде, безнең монда, үзең беләсең: колхоз эшләре, кэнпшне үз эш
ләрен дә бар. Инде дә килеп, әни карчык күземне ачырмый. «Нинди 
эше бу Фазылның, ата-бабадан кардәш-ыру була торып, безнең буса
ганы атламыйча китәргә йөри икән»,— ди. 

Бүреген култык астына кыстырып керүдән бер шикләнсәм, ике сүз
нең берендә «Туганый»дип кыстыруыннан колагым икенче торды, «Ту
пигын» дигәне «Туган абый» дигән сүзе икән моның Мин карт тиле там
чы да белмим, кай яктан туган абыйсы буламдыр аның. Эл биттә, бәхәс
кә кереп, каршы төшеп карадым, «Туганый»га каршы төгел, Туганый 
икән —Туганый, чорт с ним, тик иртәгә кузгалам дип торганда, тагы 
ике көн тоткарланасым килми иде. 
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— Минем инде сүләшенгән, колхоз председателе үзе этте... Иртәгә 
мина машина бирәчэклор, — дип карадым, җиңәремә ышанып җнтми-
чәрәк. Аннан кире, кирәк бит телгә әләнергә, — мин янә шыны да төше
неп китмим: кайсы яктан кардәш-ыру икәнбез без^ Хет шыны этеп сү-
ләшегез: исемегез кем була соң сезнең? 

һәр кызмача кеше бәйләнчек була, гозер белән килгән адәмем * 
ты-секунды белән җәелгән кочакка әверелде и мине кочып алып, би- щ 
теине-янагымиы ялый ук башлады; ч 

— Мин синнән моны көтмәгән идем, Туганый. Бу сүзенне әни кар- £ 
чыкка кайтып этсәмме? Илла туганлыкны онытса да онытыр икән адәм * 
баласы. _ 

Анын бу үпкәле сүзләре дә, әлбиттә, куырган иде, ә ул җитмәде дип ? 
уйлады булса кирәк, кинәт мине кочагыннан ычкындырды, т\згып ишек- 5 
кә ыргылды. и 

— Бәлкем, ни . дукәминт кирәктер сиңа. Дүкәмннтсеэ ни .. атасы- к 
нын кем булуына да ышанмый хәзерге кеше. Алайса, мин ни... Күз ач- £ 
канчы дукәминт китереп җиткезәм... * 

Үттеме икән ун-унбпш минут, ашъяулыкка төреп бөтен Корьэн күтэ-
реп килгән бу. Аптырарлык бер карасаң, ә аптырарга ирек бирмәде, чы- * 
гарды төргән җиреннән, китереп терәде Корьәнне минем күкрәккә. = 

— Минем гарәп ягына грамотым сай, Туганый. Яңалиф, анна, 
нә бу керәшен .хәрефе белән баш каткан. Укып бак үзен, әни карчыкның з> 
этүе дөрес, минем кочаклап килүем дөрес. Мена 6j арткы битендә без- * 
нең кайдан чыкканлык чочма-точ язылган булыр 

Корьәннеи арткы «буш бите» минем бәбәк төбендә, карамын-; 
как, Ә анда табагач кебек эләктергеч-тарткыч гарәп хәрефләре белән < 
язылган «дукәминт» дигәне нәкъ үзе Мина яшь чакта гарәп берчәк ө 

эләккән, ул хәтле томана тә] елмен У1 
«...Бу кем языладыр акка кара белән бер мен сәкез йөз 

алтмыш алтынчы җылда, җылкы җылыңда, тамгалан ifl 
дә. Ягыш кем, атадан балага, баладан анын баласына калсын 
өченгә: 

Безнең ыругның башы башланадыр Иманша хәзрәттән, 
хода урынын җәннәттә кылсын. Иманшанын ике угълы булып, 
ике тармак шуннан сузылып китәдер Бер угьлы Бәхтияр на
мында улып, Бәхтиярнен угълы Хөрмәтулла, Хөрмәтулланың 
угълы Әгъләм ша, Әгъләмшанын ия, ул сынын 
угълы Корбанай, ягъни без фәкыйрегез. Бездәй ту] 
ягыш безнең асаба газизебез Солтанайдыр, ягъни 
гысе эдиде буын, ж MI исенең дә урыннары оҗмахта булсын 

I [манша хәзрәтнең икенче > i ьлы ' 
• j к орлыклы 

байтак кына нр угъланнар i планын 
кына j >оенен да исем 
атам тормастан, соңгысы, ягъни уз заманында i 

[ИНЫ гына атап утмешен 
Язылды бер мен сәкез йад алтмыш алты 

i ганфәләре моны белеп торсыннар, бу 
юл 1арны я 1Ып, нәсел ырз 11 
өчен безне һәр даим хәер-дога л арыннан гашл янасыннар 

— П.1, момнан сон да карышып торырсьи 
да чиләнебрәк ябышты кызмача баш Мин Корьәнне готн 
дә кинәт торыксыз калдым Катып калырсың, брамат, бердән. «Туганый»-
иыкы и цөреокэ килеп чыга, шшп, туганлык җеп-
•«реи чнетый да оныть 
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белән сүләшенгән. Иртәгә иртәнчәккә минем баскыч төбенә «Волга» ки
тереп куячаклар. Ничек дип әтергә, теге әкият итеп сүләнә торган кода
ныкыча килеп чыга. Булган, ди, бит килсә китә белмәс бер кода. Ку
накка килгән җиреннән ич кенә дә1 китәсе килми ди моның. Көн саен 
майлы коймак та, кайнар мунча белән узындырып торгач, ничек китәсе 
килсен, знамо китәсе килмәс. Ә китәргә кирәк. Кунак — ике генә көн 
кунак, артыкка китсә аннарысы муйнак. Шуннан шул бу кода үз дуга
сын үзе яшерен кхйган ди кичке караңгылыкта. Иртәгесен, әй, эзләгән 
була ди дугасын, әй, эзләгән була ди. Янәмәсе, бик китәсе иде кана да, 
дуга юк бит вона. 

Мин дә шул әлеге кода хәлендә. Болай «дукәминтләп» чакыргач, Ту
ганыйларга да барасы килә. 

— Анысы, туганлык дөрес тә булсын, бармыйча ару да түгел андый 
кардәш-ыру кешегә,— мәтәм.— И бер үк вакытта майланмаган көпчәк 
кебек шыгырдыйм да, — руководство белән сүләшенгән бит, кадалып 
киткересе. 

-— Ул чаклысы хәл итеп булмый торган мәсьәлә төгел, — ди илче 
булып килгән кызмабаш, — моннан кайтышлый ук Хәллә абыйга үзем 
сугылам и шушы бөтен Коръәнне күтәреп, ант итеп сорыйм, «Волга»ны 
тагы өч көннән китертәбез. И баста шуның белән. 

Китә башлагач, ишекне ачып чыгып киткәч, тагы борылып керде бу. 
Авызы җырылган. 

— Белмэсәң бел, Туганый,—дип башлады бу керүендә,— Коръәнне 
бүтән чакта кулга да тоттырмый әни карчык, тәһарәтсез кулын белән 
кагыласы булма, дип кенә тора. Инде килеп, шул тәһарәтсез кулга 
шындый газиз әрбисен тоттырып җибәргән икән, монда, Туганай җа
ным, шәләй-вәләйгә урын җук. И Хәллә абзый алдында да шулай куя
чакмын мәсьәләне. Кыскасы, куй бу кайнар-кайнамас чәеңне, аягыңны 
киенә тор, Хәллә абзыйдан чыгышлый мин тагы кереп, култыклап үзем 
апкитәм, валлаһи-газыйм, син безнең үнең кайда икәнен дә белми тор
гансыңдыр әле. Үзең бул шындый дүкәминтләр белән беркетелгән 
агайне. 

«Туганый»ның китүе булды, янә бер чакрылмаган кунакның бусагага 
кереп басуы булды. Бусы колхоз «Волга»сының шоферы икән, ошаган 
ягы шыл: сылап-сыйпап тормыйча этте сүзен: 

— Менә нәрсә, кем, исемегезне белмим, эш болай тора: Хәлил азый, 
безнең прсидәтел улсы, Сезгә иртәгә «Волга» вәгъдә иткән икән дә шы-
ны ачыклыйм дип килдем, көтмәгез иртәгә «Волга»ны. Прсидәтел белми 
машинаның көен, ә мин беләм, потомошты мин шофер «Волга»бызнын 
эше кәкәй, рессорлары какшаган, өч көнсез дә аякка басачак төгел. 

Кәефем килде бу җегетнең ачыклыгына, сүзне өзеп тә этә белүенә. 
— Аяклымыни сезнең ул машинагыз? — дип берчәк нрештермәкче 

дә булган идем, кайда ул, җегетем шындук ишекне җәлт бәреп чыгып 
кыяклады. Менә, ичмасам, заманча чыкты бусы. 

Ничек кенә булмасын, тагы өч көнгә калырга туры килде, һәм ка
луым ярады да. Карт хәтер, истән үк чыгарган булганмын, узып бара 
торган айның пенсиясен шышы авыл адресы белән җибәрергә дип үзем
нең Казандагы райсобесыма телеграм җибәргән идем, икенче көнне пен
сия дә килеп төште. Монда кунактан-кунакка җөреп, өйдән апчыккан да 
кесәне тишә башлаган иде, расход чыкмый, кая куясын. Ул гына җитмә
сә, мә бишне, пенсия акчасы да килем өстәлде. Прәме, бәлә башка'. Акча 
җитмәсә дә бәлә булгалый иде, акча күп булса да бәлә икән, малай. 
Шылайда кесәне җиңеләйтердәй бер чарасың таптым Төшеп калганнар
дан төгел, гәзитен укып, радиосын тыңлап барабыз. Кайбер начальник
лар бит әнә куяр урын табалар, кунак чакыралар, үзләре кунакка 
чабалар 
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Ә Гыйматдинычның кай җире ким—сугыш ветераны, хезмәт вете
раны Унбиш көн буена авылда кунак булып җөрдеч, ашамаган ризык, 
Имәгән «теге»се калмады Нишләп әле мин;: туларның әҗәтен кайта
рып, бөтен агайнене җыеп, бер «ответный визит» ясамаска? Уйлавым 
шында — карарым шында. Иртәгә китәсе дигән көнне кичтән гостиница 
ашханәсендә шәп кенә табын әзерләтеп, бөтен агайнене и, ташка үлчим. * 
авызы кибеп җөри торган бөтен Карамалы кешеләрен җыеп сый 

ie белән дипломантларча эткәндә, тантаналы ужин бирдем ч 
И мактадылар, и мактадылар үземне. Сыйларга гына кирәк вкән, < 

малай, сыйласаң, күгәрчен сөтенә генә коендырмыйлар икән. 

XII 

— Сәфәремнең барышында дип этимме, үзем дә йөреп-күреп торган 5 
көн, ике акыл керде картайган башка. Беренчесе шыл: авылның авызы £ 
икмәккә-майга туйган, йорт-җир, каралты-кура яңарган, мәгәренки бер 2 
яклары белән каладан калышалар: олы йомышка йөри торган җирләр- ф 
бик салкын. Алган сабагымның икенчесе шыл: җәяү җөрүгә каре 
«лефковой» машинада җөрү куда шәп икән. Француз Мишель дигәне, * 
аяклары бик атлыгып торса, Мадагаскарын җәяү әләнә бирсен, ә мине и 
менә егерме биш-утыз километрдагы, әтергә кирәк, күрше раюнга колхоз ® 
председателенең үз «Волга»сында, бер сәгать тә узмагандыр, китереп 
җиткезделәр. 

Шылан да әлеге те! е сүзен турыдан сиптерә белүче шофер, мин аның *• 
сукин-сынлыгын шыл бер күрүдә үк чамалап калган идем, кече) 
янә дә күрсәтте. Күрше раюнга керүебез булды, шып туктатты машина
сын 

— Дальше күршеләр эше, кирәк төшенә илтеп куярлар .Мин пред
седательгә дә шылай эттем, раюн границасыннан чыгарам да бушатам 
кунагыңны, дидем. Җитмәсә, машина да чыгымлап тора, әле егерме 
биш километр кайтасы да бар. 

Юкны сүли көчек, машинасы да көендә, председателе 
гән, мәгәренки, кыр уртасында ул көчек белән сатулашып гор] 
кирәк. Бигрәк тә шыл сүзенә хәтерем калды: «бушатам», имеш Тирес 
бушатамыни! 

Икенче яктан, рәхмәт үзенә: җәяү йөрергә дип чыкканлыгымны янә 
исемә төшерде: Йөзәйле авылына хәтле җәяү тыракладым 

Йөзәйле авылы — бу шыл минем фронтовик дус Харисов Якуп яши 
торган авыл инде Йөзәйле, имеш Саный китсәк, утыз кырык өе бар 
микәй3 Анда тыкрык, монда тыкрык, әллә, ачуым килмәгәе, тыкрык ди
гәне бардыр бер кырык. Фронтовик дуенын өенә, шабаш, тиз килеп җит
тем i оныннан төшенеп a 1 [ым: тыкрыкларның болан күплеге тикмәдән 
тегел икән колхозның төп участогы — правлениесе, парткомы, культу 
pa йорты дигәннәре и бер уңайдан шында культура дигәне үте дә икенче 

ггергә була, үзе бер калага әверелеп бара торган iyp авылда. 
имеш Үзеннән \ ie борынгылар сүзе чынлыкка чыга көнбагыш кан ка 
рый? Көнбагыш кояшка карын Кешеләр дә культура игына чабалар 
Ип әүвәл мине шаккатырганы шыл бул (ы минем фронтовик ду 
СОВЯкуп, тегендә чакта минем отделениенең иң әтчәйип солдаты, пани 
наеш, культура ягына китәргә ник ашыкмаган, шышында, иске П-мөн 
дедән кырык «HI. кырык гыкрык торып калган карга оясыннан ник күч-

[уамал башка китереп бәрә торган бер тукмак булып чыкты бу 
Элбип гә, мин 6ycai а [ан атла) белән проблем • 

. 
беткән монын Бнтне, яңакны 
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проблема номер два. Әкренләп-әкренләп, икеме-өчме көн катыклы аш 
ашагач, мачлап кына чишендерә башладым мин бу иске тормыш кал
дыгы мужикны. Сезнең кызыксынуыгыз бар: янәмэсе, ник катыклы аш> 
Ник шундук егып бер сарыгын суймый? Ник дәррәү генә кибет якла
рыннан урап кайтмый? Между прочим: абзарында биш баш сарыгы, бер 
танасы, бер сыеры бар. Эчәргә, сарык итенә темтенеп этүем түгел, мәгә
ренки, башын эшләтергә тиеш: кайлардан-кайлардан эзләп, фронтовик 
иптәше, алай гына да төгел, командиры килеп чыккан. 

Әкренләп-әкренләп таптым мин моның нечкә кылларын. Башы эш
ләми төгел, мәгәренки үзенчә эшли икән моның башы. Эш менә нәрсәдә, 
имеш. 

Авылның Түбән очыңда, ярга сыенып утырган тәбәшәк кенә бер кә
җә абзарында, ызба димәсәң, хозәйкасының хәтере калыр, ызба дияргә 
минем тел бармый, әйе, шында шыл чибәр генә бер тол тутакай тора, 
аты коргыры, Майтап атлы тутакай. Бала-чагасы булмаганмы, әллә бу
лып та кайсын кая очырып бетергәнме, кыскасы, яши, имеш, янгыз бер 
Майтап. Сүләшәм-сүләшәм, йомгакның очына чыга барам: шыл Майтап 
атлы чырлы толга минем фронтовик дусның күзе төшеп тора, имеш. 
Анысы ни... гаеп-кыек эш төгел, ата-баба җоласы, бер тол икенче толга 
тартыла. Мәгәренки, болар арасындагы тартылуның әдәм башына сый
маслык икенче ягы бар: шул яр читендәге Майтап тол, әле Якупның тү
шәгенә аягын да сузмас борын, бичара әдәм баласын үзенен җәтмәсенә 
эләктереп өлгергән, имеш. Җәтмә дим, кая ул җәтмә генә, полный тыр
нагы астына. 

— Кияүгә чыгам мин сиңа, Якуп, син тол, мин тол, ике толга бер 
мәҗлес, бер амин,— дпп этеп этәдер, ди,— түлке минем яктан ике шарт 
бар: биш баш сарыгыңны, бер танаңны, бер сыерыңны минем кулга исән-
сау тапшырасын. Икенчеләтә килеп шартым шул: үзәк усадьба дигән 
булып Кушимән авылы ягына акаймыйсын. Минем ата-бабалар яшәгән 
Иөзөйледән китәсем килми, менә шул. 

— Аяклы мал колы булгач нишләтәсен аны, вәсвәсәне, — дип тил
мергәндәй, сузып куйды мескен Якуп, сүзен очлап. Бу ситуацияне ише
теп, мин шындук үземә мондый бурыч куйдым. «Юк сүз синең җәяүләп 
республиканы әләнәм дигән сүзен, сиңа җәяүләп җөрергә барыбер ирек 
бирмәячәкләр. Бүгенгесе көндә синең кәнкрит задачын: фронтовик дус
тыңны әлеге теге «вәсвәсә» тырнагыннан коткарырга булышу. Торыр
сыңмы бер ай, торырсыңмы бер җыл, эл биттә. Йөз үдән утыз-кырык үгә 
калган бу котсыз авылда озак тору ансат булмас, мәсьәлә анда төгел, 
Фазлуш, мәсьәлә шында: «син теге «аяклы мал»га хирес хатынны ничек 
тә борып, аны фронтовик дусың Харисов Якуп янына авыштырырга и 
икесен тиң культура юлына бастырып, колхозның төп мөлкәтен идарә
се тупланган үзәк усадьбасына күчерергә тиешсен». 

Әлбиттә, мондый зур эшне гел катыклы ашта гына башкарырга 
мөмкин булмаячак. Шуны күздә тотып, Якуп алдына кәнкрит мондый 
бурычны да китереп куйдым: 

— Бүген үк бер сарыгыңны егып суясың, ә мин шыл арада кибет 
ягыннан урап кайтам, кичкә ике фронтовик сүләшеп утырабыз и шында 
мин сиңа үземнең планнарымны ачып салырмын. Ә син мине беләсең, 
белергә тиеш, Гитлерга каршы бергә сугыштык, ә синең ул «аяклы мал
га хирес» нәмәстәң, шәт, Гитлер «тле үк усал тегелдер. Бергәләп то
тынсак, без аны җиңәбез дә җиңәбез. 

Харисов мондый кырыс куелыштан, әлбиттә, бераз миңрэп калды, 
ык-мык килергә уйлады булса кирәк, мәгәренки, фронттагы отделкомы 
старший сержант Фазыл Гыйматдиновичның характерын онытмаган 
икән, шындук пычак кайрарга утырды, янәмэсе, сарыкны үтмәс пычак 
белән суеп булмый. 
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Мин үзем кибет ягыннан бер әләнеп кайтырга булдым. Китешли ху-
жага командирларча өзеп ике акыл бирдем — тормыш практикасыннан 
чыккан акыл икесе дә. 

— Беренчелектән, — мәтәм, — мондый сакал баскан кеше белән ми
не компанияңә керер дип уйлама, башлап керешкән эшең шыл булсын: 
кырын ялап алган KJK итеп. Бу сиңа теге вәсвәсә чутыннан беренче чи- * 
ратта кирәге. Икенчелектән, — мәтәм, — бусын эткәндә ни тырышсам да * 
көлмичә булдыра алмадым. — икенчелектән, үзең чамаларга тиешсең, =: 
бөтенләй үк минрәүләнеп бетмәгән булсаң. Катыклы ашта торып кына £ 
яшь хатынга ярап буламы сон, тиле. Сарыгыны үзем өчен суйдыра * 
дип уйлама, гарык иттән. Үзебезнең Карамалыда да өй борынча сыйда 0 

йөрттеләр. Суйдырсам, синең үзең өчен. Ит ашамыйча ошарсың, бар, Q 
яшь хатынга. g 

Сарык ите алдыннан, фронтта булып узган хәлләрне, андагы дус-нш-
ләрне—Әндриен, Мусабайны, Габадрилидзены и так далее искә төше- ҷ 
рә-төшерә, кибеттән кайткан белән мыекларны чылаткалап кәефләнеп £ 
алгач, шуның өстенә өресе өскә бәреп чыккан ит шулпасын и, этеп тор- * 
ган булам, итнең майлы-майлы калҗаларын да берсе артыннан икенче- * 
CLH шудыра торгач, егетем бөтенләй шәбәеп китте. 

— Дөресен эткәндә, товарищ сержант, мин монда хәзер Якуп түгел, J 
Капутка әләндем. Әллә син Майтапны зрә сайратып йөртә дип беләсен- « 
ме? Мал җанлылыгы бар, минем сыер, тана, янә дә килеп биш баш са- ® 
рык аның күзен яндыра — бусы бер статья. Икенче ягы да бар статья
ның, икенче ягы шыл: бер дә кеше арасына кермим, собраниедәренә s 

җөрмим, абзар кошы булып калдым. Хатын үлгәннән бирле шылан Ка- н 
пут есть Капут. % 

— Ж,ә булды, хатын үлүне статья дип тә санадык, ди. Хет әтергә 
мөмкин, сугыштан соң хатыннарның базары чабата базарына әләнде, 
берсе китте теге дөньяга, бмшесе калды бу дөньяда. — Ә эчемне үземнең 
тычкан кимерә, — шапырынасын, Фазлуш, үзеңнең тапканың бармы? 
Кайчан Сәлимәң үлгәнгә? Берсе дә юлда аунап ятмый, ЭТӘМ Ә теге
ңә турыдан-туры таранга барам — минем отделенненең менә дигән су
гышчысы, тора торып нишләп әле син монда, үз илеңдә «Капутжа әлән-
ден? Бусы гүпчи дә башка сыймый. 

— Ә анысына үзем гаепле,— ди сакаллы солдатым мөгрәп кенә,— 
сугышмы бетереп кайткач, гел мактанып, ике сүзнең берендә «Гитлер 
капут!», сНимес капут'», «Нужа капут'» дип кычкырып йөри булганмын, 
очкалак кеше пч мим, тегендә генә билгә буган каеш тотып торды. 

— Хәтереңә авыр алма, Якуп малай, «кеше арасына кермим, собра-
ниеләренә җөрмим. абзар кошына әләндем дип, \ и н үк .»теп торасың. 
Кара ипде бу сакал-мыегынны, бетен битеңне, авызыңны баскан ич. 
Әле ярый, калҗаларны шылай да үз урынына озата беләсен 

Таран арты таран тегенә. Кәеф күтәренке Чукынсын, республиканы 
жәяү әләнү дигәнем парын чыкмаса чыкмас, мәгәренки, бу фронтовик . 
дуены, бу сКапут»ны чистый акылына утыртмыйча моннан китте жук. 

Әйдә, ярып Капут икәнсең Капут Кырынмаган икәнсен—кырын
маган, Киттек Майтабың янына. Суд карарын шында ишетербез, — дип 
команда бирәм моңа. 

I [әке< е \ гми ич аның, бик кырынасы да. 
— Әле сүләшеп торган була. Командирның п иләр? 

Үтиләр! — ди бу, җанлана төшеп. 
Кыскасы шыл, мыек чылатудан, сарык:: 

• буе Майтал уенә Исәп ю i Найти 
белән араларын ныгытырга, ике салырга! 

Урам u октябрь киче, МСИЛ, салкын яцгыр и, баш-
и *У* Ә хәзергесе 
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минутта бигрәк тә. Керпе чәчне үрә бастырып куйсам, хатын-кыз халкын 
сразы шом ала. Уйнап йөрмибез бит, ходай бирмеш кыяфәтеңне күрсәтә 
белергә дә кирәк. 

Барып кердек Мантапнык үенә Исәнме-саумы? Тегеме-бумьР Бер 
бездән генә калмаган, фасонына китермичә булмый. Мәгәренки, артык 
ваклану жук. Барып утырдым бер читкә дә, авыз тик тормасынга теш 
казый башладым. Тегеләр пышылдашалар икенче як читтә. Пышылда
шалар, мин теш казыйм, мәгәренки, бер үк вакытта сүзләренә колак та 
салам. 

— Бу ниткән әкәмәт кеше апкилден син, Якуп3 Шушы суыкта ба
шына да кимәгән. Суык тияр дип курыкмый микәнни3 

— Ул суыкка тимәсә, суык ана тими. Минем фронтовик дус, коман
дирым икенче төрле эткәндә. 

— Хәлеңне белергә дип килгәнмени? Әллә үтеп кенә барышымы? 
— Бөтенесе бергә, — и тавышын күтәребрәк, янәмәсе, мин дә ишет-

сенгә,—Татвоенкомат командировать иткән. Ягъни синең беләм минем 
араны юлга салырга. Син ни... саграк сүләш анын алдында. Юк-бар кә
җәләнүләреңне куеп тор. 

«Капут» «Капут» та, сүләшә белә чукынмыш. Кара, кай яктан килеп 
сукалый. Ә мин, янәмәсе, ни дә ишетмим, минем үз эшем бар: теш ка
зыйм. 

Сүләштеләр-сүләштеләр дә болар, бер заман Майтабы » монын юри 
минем якка борыла төшебрәк, күрәсең, юри мин ишетсенгә сузыбрак 
этеп куймасынмы сүзне: 

— Бик сыйлагансың,' ахры, Якуп, кунагыңны. Бер генә дә теш казу
дан бушамый. 

Инде дә ишетмәмешкә салышып калып булмый, сәгате сукты, әтергә 
кирәк сүзне и ишеттерә торган итеп әтергә кирәк. 

•— А как же сыйламаска фронтовик дусны. Җитмәсә, кеше команди
ровка белән җөри. — Нәрсә булса шул, башта да бар чак, дәррәү өнен 
алырга булдым мин «аяклы мал яратучы» бу шома Майтапнын, — ике 
мужикка ни читенлеге бар, ектык та суйдык Якупның бер сарыгын. Ко
мандирыннан жәлмени. 

Якуп та сүзгә кушыласы итте: 
— Ул арада командиры җәлт кенә кибет ягыннан урап кайтты. 

Утырдык-утырлык та узганнарны искә төшереп, менәтерәк синең хәлне 
дә белергә булдык. 

Өне алынмады Майтап толның, мәгәренки, Якуп ягына күзенең агы 
белән, бик тә ачуланып бер карап куйды и төртмәле итеп сорады: 

— Алайса сарыкларын дүрт кенә баш калды. Капут? 
Якубым ык-мык, тамагына имән чикләвеге тыгылган үрдәк күк — 

жәл дә мескен, юашлыгы белән ачуны да китерә. Дәрәжә бар —коман
диры, командировка белән йөрүче — бу хәтлесенә хәтта үзем дә ышана 
башладым хәзер. Тотындым берьюлы кисеп ташларга: 

— Кайдан чыккан сүз булды ул «Капут»? Сугыштан,җиңеп кайткан 
кешегә, панимаеш. Минем әтчәйни солдатым рядовой Якуп Харисовка 
шындый кушамат? — И өзәргә икән өзәргә, белеп торсын уйнап жөр-
мәгәнне. — Әле үне, каралты-кураны колхозның төп участогына күчер
гән вакытта сарыкларның тагын берсе ычкынмагае. Өмәгә килүчеләрне, 
булышучыларны сынларга кирәк ич. Әле сарык белән генә калсак! 

Бу юлы икесе дә бер-берсенә караштылар, икесе дә аптыраганнар 
иде. Шылай өзеп сүләшми булмый бу мокытлар белән. Белеп торсын
нар, азбар кошы булып, замана эткәнгә каршы килергә ярамый. Күчәр
гә икән — значится күчәргә Үләнергә икән — значится үләнергә. 



X I I I 

Иртәгесен үк, икенче эшем итеп, әлеге төп участок дигәннәренә кит
тем. Ерак тегел, нибары дүрт-биш километрдыр. Алай булса әле. Сыз-
гыра-сызгыра, җырлый-җырлый бардым — җәяү. Хет үтер, җ ә я ү җ ө р -
гәндә үтер, үлеп яратам җәяү җөрүне. Элек к^згә күренгәнне этәм Ике • 
катлы таш мәптек, җанында бер катлы, мэгәренки янга җәелгәне, агач * 
мәптек, җанында интернаты — күрше авыллардан килгән бала-чагага •? 
куна-төнә җ а т у өченгә. Почта бүлеге, ике ишекле таш магазин, дворец £ 
культура, урам саен фонта.т, кнопкасын басасың, суы ыргылып тора. £ 
Без яшь чактагы кебек тезелеп-тезелеп чишмәгә суга барулар беткән 
Бу чаклысы, иске тормыш калдыгы дип этсәгез әтерсез, мина зык та я 
ошамады. Авыл — чишмәдән су ташучы яшь кызлары белән чатур ул. й 
Ж,ә, бер якка куй бусын, иске тормыш калдыгы ни этмәс Сельсовет, £ 
колхоз правлениесе, кунак йорты — бөтенесе балтадан-пычкыдан гына 
төшкән. Тирә-җүндә разный анда мастерскойлар, терлек каралтылары— < 
гел бер таш кала. Бер кешегә бер сәләм бирмичә, бер кешедән бер сэ- £ 
ләм алмыйча, керпе чәчемне үрә бастырып карап җөрдем дә, барып * 
кердем правление дигән җирләренә Кабинет та кабинет, кабинет саен • 
телефон, кабинет саен өчме-дүртме кеше Язалар, телефоннан сүләшә- s 

Л0Щ счет төймәсе тарталар, гәзит укыйлар — әтеп-сүләп бетермәде тә- х 
гел. Мин берсендә бер тукталып, вакланып тормадым, т) п-туры предсе- £ 
дательнен үз кабинетына үттем. Башны салып торасы җ у к Башта бул- х 
магач честь биреп торасы да түгел, туп-туры үгезне мөгезеннән алдым. х 

«Үгезне» дигәнем үземне дигән сүзем. з 

— Шындый-шындый җирдән, шындый-шындый командировка, J 
Якуп Харисов дигән колхозчыгызның элекке командиры, кәнкрит зада- е 
чам: аның тормышын ипкә салу, аны үләндерү и так далее. Сезгә, сезгә 
дигәнем колхоз правле-ниесенә, претензиям: ник сез аны шушы таш ка-
ла-баш калагызга күчермисез? Анда, тыкрык та чат белән тулган иске 
авылда тотасыз 3 

Бол арның нә этәсен алдан ук белеп сүләшәи 
— Үзе гаепле, «без аңа, как элекке фронтовик, өч көндә бар мөлкә

теңне күчереп, үеңне алты почмаклы итеп салып бирәбез, бөтенесе кол
хоз чутыннан, — дип карадык, тешләк бит, сез дә. к\рәсең, җя i 
тәрбия бирә алмагансыз, сугыш та акылга үрәтмәгән. «Зыйрат, ата-ана 
нигезе, күпме яшисе калгандыр» — эткән сүзе вана шул булды. 

— Карышмыйм, сезгә әткәне шытдыр, иәгәренки сезгә ул бет. 
этеп бетермәгән, йөрәк майларым Аны җибәрмичә бәйләп торган «ар
кан казыгы»н мин белеп алдым и мин ул « к а ш к » н ы суырып чыгармый
ча моннан китмәячәкмен. Моны фронтовик алдында фронтовикның 
биргән cy.tr т и карагыз, анты дип үк этсәк, зурга китү булыр. 

Кыскасы, правление кешеләре белән кәнкрит сүләшеп, кәнкрвт эшкә 
керешергә булдык Эттем, материалыгыз, транспортыгыз әзер булсын, 
урынны авылның уртасыннан бирегез, ул уртада торырлык әдәы Минем 
кул астында сугышты, начар сугышмады, калган ягын, как элекке ко
мандиры, инн үзем к а н л а р м ы н , цндем Честное пенсионерское, шулай 
л ген 

Китешли, әлеге теге ике ишекле таш i leKTpo-
бритва ала киттем. Тыкрык белән чаттан гын ыэ кал
дырмаганнар авылны, этәм, минем «Каи\т» дус тырмзшып яткаь 
1ВЫ 1ИЫ Кайттым да кулына тоттырды ^тваны 

— Элекке командирыннан сина 6i 
.\ нл\ к прика i 

инак 1арынны бу сары сакал tan әрч 
iHC кызуында cyi арга яратам, фронтта к ү т 

iM мим ӘТМНЧ9 .иттем Кая? Теге нрга ябышып 
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каткан үгә, монын Майтабына. Аптырамакчы, иде теге, аптырап торырга 
сәбәп бирмәдем, кабыргасы белән куйдым сүзне: 

— Уйладыгызмы? Нинди дә булса карашка килдегезме? — мэтәм. 
Теге ык-мык, башына яшен китереп орган кебек урәләй катты. Шыл 

мннрәгән арада мин автомат урынына яңадан «очередь» бирә башла
дым: 

— Мин анда правлениегез белән сүләшеп кайттым. Авылның кыл 
уртасыннан урын бирергә булдылар. Материалы, осталары, транспорты 
колхоздан. Өч көннән эшкә керешергә булдык. Өмәчеләр, эшчеләр өчен 
Якупның тагын бер сарыгын суябыз. Шылай сүләшенгэн. Тегесе бетүгә 
таба бара, ике мужик, көн-төн бүре урынына ит ашауга ничек төтмәк 
кирәк. Якупны хәзер танымассың, чырай бөтенләй үзгәрде, сүзе бөер
дән чыга, кырынды, чистарынды, чистый Суворовский кавалер, панима-
еш. Сезгә, сеңелкәш, уйларга өч көн вакыт. Якупка кияүгә чыгып, аның 
белән алты почмаклы яңа үгә, кала дип үк әтмәсәк тә, берише кечерәк 
калаңны орып бирә торган шындый культура үзәгенә китәргә риза бул-
масан, үзенә үпкәлә. Миндә икенче бер решение дә өлгереп килә: Ка
занда минем ун ел ирсез каңгырап яши торган балдыз бар. Ир чырае 
күрсәтсәң, җир читенә китәргә әзер. Якупка шул балдызны китерәм дә 
утыртам. 

Бу ходны шында гына уйлап чыгардым, сабын күбеге бер эткәндә. 
Ә теге «культура үзәге», «каңгырап тора», «сүзе бөердән чыга», «се
ңелкәш» кебек культурный сүзләр, әтер идем, шылай ук ярап куйды
лар. Кыскасы, берчәк йомшарттым бит Майтап тәтәңне. Мәгәренки, 
шылай да ык-мыктан узып ни дә булса этмәде. Әтерме соң дәррәү ку
бып, хатын-кыз бит ул кырык катлы, әгәр кырык биш үк булмаса. 

Китешли, ишек тоткасына ябышкач, яңадан борылып, янә бер өзеп 
этәсе иттем: 

— Уйлар өчен өч көн срок бик җиткән, фронтта кала алу өчен дә 
андый озын срок бирмиләр. Үз башыгыз пешереп бетермәсә, булышу 
өчен иртәгә мин Якупның үзен җибәрермен. 

И вәссәләм шының белән. Ышанычым нык: апагызны яртылаш бөк
тем. Чистыйга бөгеп салу анысы инде Якуп эше. Чынкыйлап та «Ка-
иут»ка әләнмәгән булса, әлбиттә. 

Кайтып керсәм, Якубымны танымыйм. Бит-яңак ялтыраган, өстенә 
яңа кәчтүмен киеп алган, үзеннән одеколон исе аңкый, кыскасы, тач 
кияү җегете. Минем Майтан тәтәкәй алдында борчак сибүләр яртылаш 
барып чыккан дигән сүз. Инде мин тегендә булган сүзләрне дә тезеп 
салгач, Майтапның өнсез-телсез калганлыгын да өстәгәч, бөтенләй 
яшәреп, алсуланып китте булачак кияү җегетем. Шылай да эчең тыр
наган бер соравы бар икән: 

— Тагы бер сарыкны суярга туры килер, дигәч тә бер сүз дә этмә
деме? Только ни... Боргаламыйча, как фронтовик фронтовику сүлә сү
зеңне. 

— Боргалаудан миңа нинди чут? Миңа тизрәк синең тормышыңны 
җайга салу кирәк. Командирдан ни сорала? Оныткан булсаң, исенә тө
шерим: командирдан беренче чутта үз кул астындагы рядовойлары ту
рында кайгырту, аларның эшен җайга салу сорала. 

Якубымның башы түшәмдә. Шылай булмыйча соң, эше күләнергә 
тора бит бахырның. 

— Бүген, айса, бәйрәм итәбез бер. Казан тутырып ит салам 
Теле ачылды, сүләшә башлады бу. Хет сүзләрен тот та «Чаян»га 

бастырып чыгар. 
— Иттә икән хикмәт, малай. Төннәрен торып утырам Майтап җа

ныйны искә төшереп, — дигән була җырык авыз. Кәчтүмен салу да 
җук, чолан белән ү арасында чабулап җөри. Янәтерәк командир сүзе 
кирәк булды бу котырганга. 

138 



— Акылындамы, әллә шаштыңмы син? — Этәм моңа, — иртәгә 
Майтабын янына киеп барасы кәчтүмең ич. Казан, аш-су тирәсендә ки* 
еп җөрсәң нишли ул? Май чәчри. Корым тиюе бар. Салып ат элек кәч-
тү меңне. 

Әле ничек кенә салды, таслап төреп куйды, өстенә җәймә капла
ды — янәмәсе, тузан кунмасынга. И тотынды чабарга. Ул кичне яна ^ 
утырдык Мәгәренки бушка төгел, моның иртәгә булачак визиты өчен 
план корып утырдык. Кәефләнеп алгач моның авызыннан Мантап төш- % 
ми. Шүрли дә үзе: £ 

— Ничек сүз башларга булыр икән? Мин бит кыз-хатын белән сү- % 
ләшүнең рәтен үк онытып бетергәнмен. Ун ел хатынсыз торып сон... * 

— Нинди рәт кирәк аңа. Җебеп кенә торма, вана шыл. Башла ун- g 
и.HI, күч әкренләп сулга. | 

Кешегә акыл сатудан да ансат эш жук. Ә соң үзем, Җамал-прнчес- ш 
ка белән, Гүләнең дәү әнисен этәм. Җәйнең-җән буе чәй эчеп йөреп 
НИ кыйраттым. 5 

Иртәгесен, әлбиттә, таң тишегеннән төгел, кнчкырын, бу Якуп-җиң- Е 
гн (.ыерын саугач, җиренә җиткереп әзерләп, одеколонын-ниен сипте- * 
реп, кирәкле инструктажны ясап, озаттым моны и күз дә йоммыйча ф 
әләнеп кайтканын көтә башладым. Уен-муен төгел, батмаса гына 
ярый. 

Көтзм-көтәм япа-яңгызым, башка шыр ти лә: «Әллә ера- о 
эы батты ук инде бичара әдәм баласы?» 

Сәгать уникенчеләр булгандыр, кайтты бу. Хәвефсез-хәтәрсеэ генә. 
Хәтта, мин әтер идем, авыз ук җырылган моның. 

— Имансыз гына икәнсең, иптәш сержант, — ди бу, солдатча точно *-
булырга тырышып. Мәгәренки, авызны жыя гына алмый бит, — нинди * 
генә догалар укып өшкердең син ул кире беткәнне. Майлаган кебек 
булган. Шундук самазарын куеп җибәрде, суелган сарык турында ник 
ләм-мим сүз кузгатсын Минемчә балдызың белән котын алгансың син 
анын Чынлап та, бармыни соң синең шындый балдызың? 

— Ж,ә бөтенләй ычкына башлагансың, җә берәр шикле эшен бар, 
шылан шыр тиле булырга ярыпмы ир кешегә. Нинди балдыз, ди ул 
Андый балдыз булса, үзеннән артмас иде, ничә җәй, ничә кыш хатын
сыз аптырап җөрү. Иргә чыгасы килгән тол хатынны шылай да куркыт* 
нагач, тиле Юк белән башымны әләндермә, рапорт бирүче дневальный 
кебек ярып сал: ли пешәр төслеме? 

— Самавар кайнаганчы кирегә сукалады, чәй эчкәндә дә шылай 
сукалап маташты, ил л а күрәм, ир лш.HI кеше белән кара-каршы уты
рып чәй эчү ОШЫЙ миңа Бигрәк тә синең балдыз дигәнең өнен алган 
бичараның, кайта-кайта гел шул турыда сорашты. 

— Рапорт булмады бу, су изеп май чыгарырга маташу булды,— 
дип шып туктаттым котырмышны, артык тыела алмыйча,— син мина 

[ка нәтиҗә бирдеме3 Үзәк поселокка күчәргә, сиңа ки
яүгә чыгарга ризамы? Тагын бер сарыкны суябыз дигәнгә ничегрәк 
карын? 

— Бөтенесе без корган план буенча, Фа цннович Кү
чәргә дә, ЗАГС кәгазенә кул куярга да риза. Гупчи дә аләндереп кун
гансың ич Млнтапны. 

— Әләндерүен анысын син элендерерсең, җырык авыз 
җаена яга төшеп, — шылай, да ачык этеп сүләш берәр ничек мачы бул

ымы соң? Вәгъдәләшү бүләге рәвешендә Чиккән нп юк-
: гормыйк, заманасы ул тегел рәр тврле кетн-метн? 

11ч ЮГЫ, битеннән бер ПӘП итем алчыимы3 

Жәсәнә, командир, син тагы би 
зарып,—күрелер Майтап кеш метнне Ул 
нерсо бит ул. 
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Аллалары үзләре беләк — вакыты җиткәч җеннәре качар. Мөгәрен-
MI, Якупка ияреп яңа урынга — культура учагына күчәргә риза бу
луы— беренче план хәзергә шыл. 

Тыкрыклардан гына торып калган бу котсыз авылдан туйган идем. 
Колхоз сүзендә торды: бирде машиналарын, бирде осталарын, нинди
дер зур төзелештән артып калган агачлары бар икән, аларны атты, 
купты бер заман пәри туе: монда шатыр-шотыр каералар, сүтәләр, те
гендә— культура учагында шак та шок кагалар, яңа дворец җиткезә
ләр. Үз чиратымда мин дә кыска тоттым сүзне: 

— Минем командировка рядоваем Харисовнын тормышын рәтлә
гәнчегә хәтле генә. Давай пәри туен яңа ү туена и, шында беррәттән, 
Мантап белән Якуп туена да әләндерәбез,— мәтәм. 

Шыннан шыл, кушылдылар, башлары җиденче кат күктә Бик шәп
ләп туй иттеләр. Шындый-шындый бер хәл була-нитә калса, дип ике 
якнын да җыя килгән капиталлары булган икән, селкеп салдылар ян
чыкларын. 1-1 майлаган кебек торып киттеләр. 

И әтергә кирәк, минем уйлап чыгарылган командировканың срогы 
да шында тулды. Кешегә чыккан кояшка гомер буе кызынып ятып бул
мас, үз кояшымны эзләп табарга кирәк. Рядовоем Якуп Хәрисовның 
тормышын ипләдем, хәзергә шыннан биктә канәгать. Шыл яктагы бер 
атсыз-котсыз разъездга чыгартып куйдырдым да, шыннан поездга уты
рып чап үз Казаныма. Этәм үз-үземә: «Минем кояш анда үзе мине көтә 
булыр». 

XIV 

Көткән пычагым! Алтмышка җиткән башы белән чәченә прическа
лар ясатып, көн саен бер күлмәк алмаштырып, сүләшкәндә әллә ничек 
иңбашларын сикерткәләп сүләшүеннән анау җәй көне үк шикләнгән 
идем. Җәй буе самавар яндырып эчергән чәйләрем әрәм китте, тапкан 
үзенең сыңарын, кияүгә чыккан. Колакка кереп калган адресын искә 
төшереп, Жданов урамына — үзләренә үк бардым, беләсез, һәр чакта
гы кебек башны югары тотып. Әлеге кияүгә чыгу хәбәрен ишетүгә баш 
шундук сыгылып төште, юл буе сүгенеп кайттым. Этәм, синең үзеңдә 
гаеп, Фазыл Гыйматдпнович, имештер, җәяүләп Татарстанны әләнеп 
кайтмакчы. Гел шул прическалы тутакай тирәсендә генә әләнәсе иде, 
Ай Җир тирәли әләнгән кебек. 

Бер уйласаң, чүп тә түгел. Башны бик югары, җиде кат күктә тота 
иде. Аннары, точны гына эткәндә, бик алай дан нәмәстәкәй дә төгел 
иде. Борыны янында гына күлмәк сәдәбе хәтле миңе бар иде, кап' 
I- ара мин. «Менә бу минем яшь кәләш була инде!» дип кешегә, дус-
пшләргә күрсәткәндә, бигайбә, иң элек күзгә шул кара миңе бәрелә-
чәк Дөрес, сузгә-өнгә осталыгы бар иде, хет алды, хет арты, ул тнкле-
сен этми булмый. Пенсиясе дә ярыйсы иде. Мәгәренкн очкан бит, оч
кан артыннан очарга канат җук 

Аның каравы, бер юаныч калды күңелдә, яна алып кигән тун ши
келле гел җылытып тора. Ничәмә-ничә ел бергә азап чигеп, Гитлер 
бандасын бергә тукмап җөргән фронтовик дусымның тормышын рәт
ләдем. Әледән-әле хат язып тора, канәгать Майтабьшнан. Алты поч
маклы яңа үеннән, и әтергә кирәк, культура учагыннан да эрегән азы-
каең, әтерсең яна гына мунча чабынып чыккан 

Язган бер хатында: «Бөтенесе синең аркада булды, иптәш сержант, 
Майтап җаныкаем җәйгән җылы-йомшак урынга 'барып ауган саен син 
бәгырь искә төшәсең, син ачтың миңа бу күк капусың». И так далее и 
ш ыл а й тезә дә тезә. 

Ә бер хатында хәтергә яхшы ук кереп калырдай бер нөктәсе бар 
иде. Анысын, лекторлар кебек, күзлек киеп, хатының кәгазенә карый-
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карый, сүзгә-сүз укып бирәм, штобы «борчак сибә бу, гомергә сибеп 
бетермәгәнне» дип уйларга урын калмасын. 

Язып килә-килә дә бу, аннары менә былай дип тезеп китә: «Ул МаЙ-
тапны әйтерең бармы, сержант жаңым, бу яна җирдә алыштырып куй
ган кебек булды. Кич саен мине клубка сүри — спектакль, консерт ка
рарга 

Аннары тагы әкәмәт ягы бар, аяклы мал өчен гел җан атып торган 
шыл коткы хатын, жен алыштырдымы \ з е н . бер көнне үзе китереп этә: 
«Суй тагы бер сарыкны, Якуп. Үзем өчен дип этмим, мина ит булса ни 
дә, булмаса ни, ә сиңа ит ашамыйча гупчи дә ярамый. Ир кеше итсез 
ни., канатсыз кош», — дип куйды мәсьәләне. «Тагын берсен суйсак. 
икәү генә кала бит сарыгыбыз, Майтап. Уйлыйсынмы шыны?» —дим. 
Җавапка аптырап тормады, җавабы кесәсендә генә икән: «Калса тагы. 
Язга бәрәнләп җибәрерләр, тагы дүртәү булыр», — ди. 

Гел клубка йөреп, лекциясен-мазарын тынлап, күзе ачылып китүе
ме бу, әллә озак тол торган кыз-хатыңнын бер мәл шылай котырып 
алу чире кузгаламы икән3 Сип олы кеше, командир кеше, тере ннмесне 
«тел» итеп апкайткан чакларын булды, яшь чагында мәктәбен дә күр
гәнсең, мәңге онытасым юк, миңа карата күп яхшылыклар эшләдек, 
инде тагы бер яхшылыгыкны жәлләмә Этеп яз миңа дөп-дөресен генә: 
дөрес эздәме минем Майтабым, әллә ни . әтергә дә унансыч үңайсыз-
лыкка — берәр чир зәхмәте кузгалдымы, әдәм көлкесе?» 

Мин, әлбиттә, алай кырлап-сырлап тормадым, хәер, кырлап-сырлап 
торырлык сәбәп тә күрмим «Дөрес эздә, Якуп, Майтабың. яшь кәләшне 
ни әллә азбар кошы булып сайрап кына тотармын дисеңме-1 Халык 
ни ди андый чакта'-' Халык менә болан ди андый чакта «Хатын ал-
мак НӘ кирәк? Көн дә батман ит кирәк», ди Ә синең, иптәш Харисов, 
гал-гади бер рядовой башың белән атай-бабайлар сүзеннән чыгарга 
какой-такой хакың бар?» 

Юктан гына танышып киткән Фазыл абзыйның мина сейл 
рен, дөресен әйтә калсак, мина сөйләгән атлы булып, үз сузевнәи-хикәя-
ләреннән үзе үк тәм табып, лопотләнеп сөйләп утырганын, иөикия чак
лы түкмәскә чәчмәскә тырышып, булдыра алганымча, аның үзенчәрәк 
чыгарырга азапланып, сезгә сөйләп бирдем, укучыларым! Ләкин ^зем 
сизеп торам Фазыл абзыйча ук чыгарып булмады. Аннары шунысын 
И сизеп торам тик үзләрен генә ярат\чы кайбер тәнкыйтьчеләрнең бу 
«куян шулпасының шулпасын» ошатмаулары да ихтимал — хәер, аны-

N .; ар 1ше Ләкин бит дөнья кип, анда, чырай сытып яшәүчеләргә 
караганда, елмаеп яшәүче көләч кешеләр, шул җөмләдән карт көләч* 
Лвр да, чагыштырмаслык күбрәк Мин бу әсәрне, барыннан да бигрәк, 
н ә шулар өчен я(дым. 

1977. Kajan. 



С а л и х Б а т т а л 

«Татарлар елмаеп үлделәр...» 

Исән калырбыз дип өмет итеп 
үз-үзеңне алдау нәрсәгә! 
...Җәлилчеләр менә күрештеләр 
душ алдында соңгы мәртәбә... 

Яшәделәр бер җан, бер тән булып, 
көрәштеләр янып бер утта. 
Үлгәндә дә алар бер-береннән 
калса калыр ярты минутка. 

...Күрештеләр. Дуслык, кешелекнең 
бөек дәрәҗәле бер чагы. 
Бу мәңгелек кысыш — Курмаш кулы, 
Алиш ирене, Булат кочагы... 

Көрәштәшләр күңел төшермиләр, 
бернәрсәгә юньләп ис китми. 
«Үлем җиле исә күңел гөленә, 
яфрагын да ләкин селкетми. 

Үтерегез, әйдә, үтерегез, 
котырыгыз, аннан, биегез, 
тик шагыйрьгә кара китерегез, 
һәм кулына каләм бирегез!» ' 

Кайда инде хәзер каләм, кара?!. 
Язылыр урынын соңгы җыр тапмый. 
Соңгы җырын Муса шырпы белән 
сабын өсләренә тырнаклый. 

Башкалар да үз сабынын суза — 
җитте «автограф» алыр чак. 
«Без үлмибез, мәңге яшибез, диләр, 
Муса шигыре белән юынсак». 

Култык һәм кул таякларын бергә 
штативы итеп фотоның, 
ботинкасын аппараты итеп 
маташуын күргәч Батталның, 

1 М. Җәлил шигыреннән. 
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— Рәсемгә төшәбез! — дип, бер төркем 
Муса тирәсенә елышты... 

Бу көйдергеч шаярудан сакчы 
куркып — карамаска тырышты. 
Тик кояштан кем күз йомып котыла?!. 
Күрде... Башкалар да күрделәр. 
Мәңге яңгырар бу өч сүзлек җ ө м л ә : 
— Татарлар елмаеп үлделәр!.. 

И к е ЮЛЧЫ 

Ике юлчы сәфәр чыккан. 
Атлыйлар алар сак-сак, 
һәр адымга план корып. 
Ун адым гүя — максат. 

Исерекләр дә түгел бит, 
юл да такыр лабаса, 
нигә сират күпереннән 
үткәндәй алар баса? 

«Егылма... Тор!.. Шулай бас!» — д и п 
олысы кечесенә 
әйтә. Гәрчә егылырга 
чират җиткән үзенә. 

һ ә м үзенең максатына 
сөйрәлеп җитте чак-чак: 
ишек төбендә эскәмия, 
шуңар утыру — максат. 

Сәфәр түгел, эстафета. 
Бу — яшәү алымнары: 
яшенең — беренчеләре, 
картының — актыклары. 

Ә үзләре гади генә 
йөреп кайттык дип саный — 
туксан яшьлек бабасы һәм 
тугыз айлык бер сабый. 



Ә н г а м А т н а б а е в 

Талантлы башкорт әдибе — шагыйрь һәм драматург Әнгам Атнабаев исеме 
Татарстан укучыларына да яхшы таныш. Аның пьесалары буенча куелган спек
такльләр республикабыз сәхнәләрендә уйналды, шигырьләре әледән-әле газета-
журналларда күренә килә. 

Февраль аенда Ә. Атнабаевка 50 яшь тулды. Әдипне олы бәйрәме белән кай
нар котлап, укучыларыбыз игътибарына аның яңа шигырьләрен тәкъдим итәбез. 

Сау булыгыз! -

Язын килгән кошлар көзен китә, 
Кояшлар да чыга баерга... 
Кешеләрне язмыш очраштыра, 
Язмышларны юллар аера. 

Канатларны җилләр каергандай, 
Юллар алып китә еракка; 
Кемне илтеп ташлый теге ярга, 
Кемне илтеп бәрә бу якка — 
Юллар алып китә еракка. 

Бер-беребезне күреп туялмадык, 
Сөйләшәсе сүзләр күп калды; 
Сезнең белән күзне-күзгә терәп, 
Аттырасы иде күп таңны! 

Кайгыларны шатлыкларга салып, 
Күтәрәсе иде бер тустак! 
Җырласак та, хәтта еласак та, 
Гафу итәр иде бит дуслар. 

Вакыт — мәңгелек тә, гомер — кыска, 
Китәрләргә сукты сәгатьләр. 
Кунак булып килә белгән кебек, 
Китә белү дигән гадәт бар. 

Сез каласыз, дуслар, без китәбез, 
Атларыбыз инде җигелгән... 
Сагынуыбыз сезгә килеп торсын 
Иртән искән йомшак җил белән. 

Таулар белән таулар очрашалмый, 
Кеше белән кеше очраша... 
Бер-беребезне күреп очрашмасак. 
Очрашырбыз әле җыр аша... 
Очрәшырбыг! әле җыр аша! 



Машиналар 

Шаяру катыш 

Җәй туктамый, кыш туктамый машиналар, 
Кен йокламый, төн йокламый машиналар! 
Җ и р өстеннән, су өстеннән, су астыннан, 
һавалардан ашыгалар машиналар. 

Заманында тизлек һәм көч берәмлеге 
Булган атлар хәзер бездән көнләшәләр: 
Утарларның киртәсеннән башын сузып, 
Моңсу гына кешнәп безгә эндәшәләр. 

Туктамыйбыз, тыңламыйбыз, ашыгабыз: 
Тизлек кирәк, тизлек кирәк кешеләргә! 
М ө м к и н булса машинада керер идек 
Читән аша керә торган күршегә дә. 

Акыллы да, акылсыз да машиналар, 
Сәбәпчеләр яманга да, яхшыга да... 
Тора-бара, бара-тора үзебез дә 
Әйләнмәсәк ярар иде машинага. 

• 
Көтмәгәндә килде яңгыр, 
Давыллап, шаулап койды, 
Болытларны бертуктаусыз 
Яшен камчылап торды. 

Аһ, күкләрнең күкрәүләре 
Тетрәтте йөрәкләрне. 
Тыныч кына гамьсез яшәү 
Пәрдәсен ертып бәрде 

Урамнарга алып чыкты, 
Елатты, шатландырды, 

t Яшен кебек уйнап торган 
Толпарга атландырды. 

Алып менде болытлардан 
Күкләрнең зәңгәренә... 
һ ә м яндырды утларының 
Тәмугтан зәһәрендә... 

Көтмәгәндә китте яңгыр, 
Ул башка җирдә коя... 
Офык читендә яшенли, 
Еракта күкрәп куя. 

...Син дә шулай үтеп киттең, 
Керәсең төшкә сирәк... 
Ерактагы күкрәү сыман 
Сулкылдап куя йәрәк. 
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• 
«Бер алманы бишкә бүләек, 
Беребез өчен беребез үләек...» 
Дип җырлаган безнең бабайлар, 
Дип җырлаган безнең атайлар... 
Бер алманы бишкә бүлгәннәр. 
Берсе өчен берсе үлгәннәр. 

Җыр сыналган төрле заманда: 
Яхшы заманда да, яманда... 
Ил өстенә кытлык килгәндә, 
Ил таянган шушы ирләргә: 
Бер телемне биш;<ә бүлгәннәр. 
Берсе өчен берсе үлгәннәр. 

Җыр сыналган төрле заманда: 
Ут-давыллы, яулы яланда... 
Ил өстенә дошман килгәндә, 
Ил таянган шушы ирләргә: 
Бер үлемне бишкә бүлгәннәр. 
Берсе өчен берсе үлгәннәр. 

Җыр сынала әле һаман да, 
Мәшәкатьле әле замана... 
Ил өстенә кайгы килгәндә, 
Ил таяна шушы ирләргә... 
Бер кайгыны бишкә бүләләр, 

Утка-суга бергә керәләр. 

Тормыш дигән бөек яланда 
Җыр яңгырый әле һаман да — 
Үткән буыннарның авазы, 
Ата-бабаларның наказы: 
«Бер алманы бишкә бүлегез, 
Берегез өчен берегез үлегез!» 

Сагынганда 
аккан суга кара, 

Сулар булып шаулап мин агам, 
Ярларына дулкын кага, димә, 
Йөрәгеңә килеп мин кагам. 

Сагынганда 
болытларга кара, 

Кара болыт булып мин агам. 
Шыбыр-шыбыр яңгыр ява, димә. 
Күз яшьләрең булып мин тамам. 

Сагынганда 
яуган карга кара, 

Ак бураннар булып мин явам, 
Ак бураннар адаштыра, димә, 
Сине адаштырган мин һаман. 



МАРИЯ ИЛЬИНИЧНА УЛЬЯНОВАНЫҢ 
WO ЕЛЛЫГЫНА 

Надежда Крупская 

ВЛАДИМИР ИЛЬИЧНЫҢ 
СЕҢЕЛЕСЕ 

М ария Илъиничнаның бөтен тормышы Ильич тормышы һек 
вшчөнлеге белән аерылгысыз бәйләнгән. Ул Сембер (хәзер
ге Ульяновск) шәһәрендә туып үсә. Әтиләре мәгариф фрон 

тында армый чалмый хезмәт иткән кеше була. Югары культуралы бу 
гаилә үз заманының алдынгы интеллигенциясе мәнфәгатьләре белән 
кызыксынып яши. Ир һәм кыз туганнар үзара бик тату булалар. 
Илып яшь чагыннан ук кечкенәләргә — сеңелесе Мария Ильинична 
һәм энесе Дмитрий Ильичка карата аеруча җылы мөгамәләдә була 
һәм алар каршында гаять зур авторитет белән файдалана. Абыйсы 
Александрның (1887 елның 8 маенда) җәзалап үтерелүе уңае белән 
ӘНИСе, апалары һәм Ильичның кайгы кичерүе тугыз яшьлек Мария 
күңелендә тирән эз калдыра. Россиядә әле эшчеләр хәрәкәте күтәре
лә башлаган гына вакытта бөтен иҗтимагый укладны тамырыннан 
үзгәртеп кору юлларын эзләгән абыйсының һәлакәте турында көбөр 
ялынгач, Ильич әйткән сүзләрне ул гомерлеккә хәтеренә сеңдерә. 
Александр Ильич чикләнмәгән золым һәм изелүгә каршы ялгыз кө
рәшчеләр юлын сайлаган булса, Ильич: «Без башка юл белән барыр
быз», — ди, һәм Мария Ильинична шушы башка юл, Лешш юлы бе
лән барды. 

1895 елда, Мария Ильнничнага 17 яшь чакта. Петербургта Ильич
ны кулга алалар. Әнисе Һәм апасы белән Мария Питерга килә, абый
сы белән күрешүләргә йөри, киң колач белән эшчеләр хәрәкәте җәе
леп килүен күреп-белеп тора. Апасы Аннадан. Ильичтан яшерен эш 
алып бару серләр* ЯӨ ӨЙрвнө, 1899 елда Москәүдә Мария Пльпшпна 
кулга алына һәй Нижнййга сөрелә. Мәскәүгә кайткач, Мария Ильн-
якчиа эшкә тагын да ныклабрак керешә. 1901 елның мартында, апа
сының ире Марк Тимофеевич ЕлиәарОВ белой берлектә, партиянең 
Мөскөү оешмасы эше буенча башта төрмәгә утыртыла, аннары 
Самарага сөрелә. 

Ул ч а м а мш илдә Ильич көче белән гомум рус социал-демокра
тик «Искра» газетасын чыгару оештырыла. «Чаткыдан ялкын кабы
ныр» — «Искра»ның лоаунгысы шундый. Бу ялкын революцион ян 
гын булып дөрли башлый. Чөнки Россиядә эшче/юрт ң Смллэнешлө-



рен ныгыту, оештыру буенча армый-талмый эш алып баручы куәтле 
оешма бар иде. Массалар арасында пропаганда һәм агитация эше 
җәелдерелә барды. 

Оялчанлыгы һәм шул ук вакытта гадәттән тыш инанганлыгы, үз 
сүзендә нык торучанлыгы өчен без Мария Ильиничнаны яратып «аю 
баласы» дип йөртә идек. Барыбыз да аның кайгыртучанлыгын тоеп 
яшәдек. «Аю баласы»н яратмаска мөмкин түгел иде. 

Самарада Мария Ильинична Кржижановский, Ленгник, Красиков 
кебек «Искра» агентлары белән берлектә партиянең II съездын әзер
ләшә. 1903 елда II съездда большевиклар ягына баса. Эш колач җәя 
бара. 1905 ел якынлашкан чак иде бу. 1904 елның январенда Киевтә 
Мария Ильинична, апасы Анна Ильинична, энесе Дмитрий Ильич 
һәм аның хатыны Зинаида Павловна Кржижановская, P. Образцова 
һәм башкалар белән берлектә, кулга алына. Июнь аенда төрмәдән 
чыгарылгач, бик сизгер күзәтү астында яшәү сәбәпле, эшләргә мөм
кинлек булмый, һәм ул 1904 елның ахырында Женевага Владимир 
Ильич янына күченә. Шунда абыйсы җитәкчелегендә революцион 
эшкә чума. 1905 елда Литерга кайтып, эшчеләр арасында эшкә ку
шыла. 1907 елда, реакция кысрыклый башлагач, Мария Ильинична 
Ильич җитәкчелегендә Марксның «Кугельманга хатлар»ын һәм «Зор-
гега хатлар»ын тәрҗемә итәргә утыра. 

1908—1909 елларда Женевада һәм Парижда яши, Сорбоннада 
укый (француз телен ул яхшы белә торган була). 

Мария Ильинична Ильичның отзовистларга һәм партиянең башка 
төрле дошманнарына каршы көрәшендә булыша. 1910 елда Мария 
Ильинична Саратовка килеп урнаша һәм, 1911 елда кулга алынып, 
өч елга Вологда губернасына җибәрелә. Анда тимер юлчылар ара
сында эшли, большевиклар партиясен ныгытуда булыша. 

Мария Ильинична һәрчак Ильич турында кайгырту чанлык күрсә
теп яшәде: аның кием-салымы, туклануы турында кайгыртты, аны 
көнкүреш ваклыклары борчуыннан сакларга тырышты. 

1917 елның мартыннан 1929 елның язына кадәр Мария Ильинич
на «Правда» газетасының секретаре, аннары редколлегия члены бу
лып эшләде. Массалар белән эшли белүе, халык фикеренә ленинча 
колак салу гадәте аны эшче-хәбәрчеләр хәрәкәтен актив оештыручы 
итеп күтәрде. 

Мария Ильиничнаны күпләр белә, ул үзе дә бик күп кешеләрне: 
эшчеләрне, хәбәрчеләрне белә, хәтерли иде. 

Ильичның тормышына һөҗүм итү вакыйгасын, аның авырып яту
ын һәм үлемен Мария авыр кичерде. Ильичны ул бик ярата иде һәм 
абыйсы да аны шулай ук яратты. 

1933 елның 8 мартында ул Ленин ордены белән бүләкләнде. Пар
тиянең XIV съездында ул ЦКК члены булып сайланды, аннары аның 
Президиумына кертелде, партия юлын бозуларга каршы көрәш алып 
барды. Партиянең XVII съездыннан башлап ул — совет контроле 
комиссиясендә, бераздан шул комиссиянең жалобалар бюросы мө
дире. Бу эштә ул аеруча ачылып китте, һәртөрле ялгышуларны, бо
зуларны төзәтү өчен, совет эшен яхшырту өчен күп тырышлык куй
ды. Бу эшен ул үзе дә яратып, рухланып башкарды. Үзенең көчен 
ул кызганмый иде, иртәдән төнге сәгать дүртләргә кадәр ялсыз, тә
нәфессез эшләде. Авыру килеш тә район, Мәскәү шәһәр һәм өлкә 
конференцияләре эшендә актив катнашты. Конференциядән кайтып 
ул үзен начар хис итә башлады, урынга ятарга мәҗбүр булды һәм 
шул ятуыннан күтәрелә алмады. 

13 июиь. 1937 ел. 
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Елена Стасова 

УЛЬЯНОВЛАР ГАИЛӘСЕ 
ХАТЫН-КЫЗЛАРЫ 

Шул исемдәге истәлектән өзек 

Мария Ильинична — Ульяновлар гаиләсендә төпчек кыз. 
Гимназиядә укыган елларында ул еш авырый торган бу
ла — шунлыктан Владимир Ильич үзенең хатларында аңа 

сәламәтлеген сакларга, эш белән азрак шөгыльләнергә, укуы гел ях
шы билгеләренә генә бармаганда артык борчылмаска киңәш итә. 

Абыйсының кайгыртучанлыгына Мария Ильинична: «Эшләргә 
икән, бары тик җиренә җиткереп эшләргә», дип җавап бирә. Шушы 
сүзләре аның гомере буена девизы булып әверелә. 

Мария Ильинична Владимир Ильичны фидакарьлек белән ярата 
иде һәм «Правда» газетасы эшче-хәбәрчелөренең берсенә хатында: 
«Ул минем һәрчак сөекле абыем булды» дип язды. Яшьлек елларын 
нан ук ул абыйсының дусты һәм турылыклы көрәштәше булып китә. 
1895 елда, Владимир Ильичны төрмәдән азат итү мәшәкатьләре бе
лән йөрер өчен, алар өнисе белән Петербургка киләләр. Шул чакта 
Мария Ильинична Надежда Константиновна Крупская белән таны
ша, һәм алар гомерлеккә дуслашалар. 

Мария Ильинична Мәскәүдә хатын-кызлар өчен югары курсларда 
укый, ләкин, канәгать булмыйча, аны ташлап чыга. 1898 елда Бель
гиягә— Брюссельгә китә, анда җитди рәвештә француз телен өйрәнер
гә керешә. Эмма бер елдан соң аңа укуын әзергә туры килә, чөнки 
Мәскөүге кайтуына ул кулга алына һәм Нижний Новгородка сөрелә. 
Бу — беренче сөрген, ләкин соңгысы булмый... 

Мария Ильинична француз телен өйрәнү өчен һәр мөмкинлекне 
файдалана һәм соңрак укуын Парижда тәмамлап, француз телен 
укытырга хокук ала. Ул немец һәм инглиз телләрен дә яхшы белә 
һәм сөргендә тәрҗемәләр белән шөгыльләнә. 

Мария Ильинична Владимир Ильич белән ©элексез влемтеда яши. 
Төрмә һәм сөргеннәрдә Ильичны китаплар белән тәэмин итә, кызык
сындырган мәсьәләләр буенча яңа хәбәрләрне җиткереп тора, чит ил 
лөрдө чыккан политик һәм экономик әдәбият турында мәгълүматлар 
мерли 

Мария Ильинична хатын кызлар хәрәкәтенда аур эш алып бара. 
Хатын-кызлар һәм балалар язмышына кагылышлы һәр нәрсане кү 
ЦӨЛөна якын ала. Бервакыт алар Надежда Константиновна Крупская 
белән Пермьдә балалар йортымча булалар. .Пич. i, \uvw ул шундый 
балаларны яратмаска мөмкин! Алар бит безнең ба тлар. Бары тик 
мәхәббәт белән генә алардан чын совет гражданнары тәрбияләргә 
ИӨИКИЯ», ди Мария Ильинична. 

Ул уэв ДЙ шундый тәрбияче иде. Аның ОЛЫ күңеле «ПрМ 
кетасында, совет контролендә ишләгәндә аеруча вур тирән л. 
ачылды... 

Үткәннәргә күңелен белән кайтып, Ульяновлар гаа 
хатын кызлары ббЛвН очрашуларымны ХӨТӨрЛвП, КвНДвДвК алын бар 
наганыма үкенәм, шунлыктан бик күп очрашуларыма 

[дыаа китереп бастыра алмыйм. Әмма шунысын витем: ул 
очрашулар күцвлемдв олы киҺврбанЛЫЛЫЯ КЯОв, акыл сизгерлеге 
һам хачып кыз иркәләве җылысы булып калдылар. 
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Вячеслав Карпинский 
^Л^vvvv\/vv^ллл/vv\лллл^\/^^\/lЛЛЛЛл/\л/wv^ 

КАҺАРМАНЛЫК 

М ария Ильинична Ульянова данлыклы большевиклар гвар
диясеннән профессиональ революционер иде. Кырык ел
дан артык ул Коммунистлар партиясе эшенә фидакарьлек 

белән хезмәт итте. Кайда гына эшләсә дә, ул аңа бетмәс-төкәнмәс 
энергиясен салып, янып, бирелеп эшләде. 

1917 елның языннан алып 1929 елга кадәр («Правда» газетасын
да эшләгән чорында) Мария Илышичнаның оештыручы һәм публи
цист таланты ачылды. Минем уйлавымча, *Правда»га, моңарчы 
кешелек дөньясы белмәгән-күрмәгән яңа хәрәкәтне — эшче-крестьян 
хәбәрчеләре хәрәкәтен үстерүгә багышланган еллары — гүзәл боль
шевик Мария Ильинична Ульянованың каһарманнарча хезмәт ит
кән еллары. 

Чынлыкта ул бөтен редакциянең эшчәнлеген җитәкли иде. Аның 
эш көне иртәнге сәгать тугызда башланып, еш кына төн уртасына 
кадәр сузыла иде. 

Кичләрен редакциягә алдынгы эшчеләр җыела. Эштән бераз ял 
итеп алгач, алар үзләренең яраткан газеталарына ашыгалар. Чөнки 
биредә үзләре өчен мөһим булган эшләр хакында редакторлар белән 
кара-каршы утырып әңгәмә корырга мөмкин булуын беләләр. 

Алар редакциягә үзләре язган хатларны, мәкаләләрне алып ки
ләләр, бергәләшеп шуларны тикшерәләр. Яхшы дип табылганнары 
* Правда»да басыла. 

Мария Ильиничнаны алар хөрмәт итәләр, яраталар. «Правда»ның 
унбиш еллыгын бәйрәм иткәндә барлык хезмәткәрләр аның хезмәт
ләрен икърар итәргә, газетаның бөтен агымдагы эшен җитәкләүче 
турында — редакциянең секретаре Мария Ильинична турында бар
лык коммунистларга, совет яшьләренә, бар халыкка сөйләп бирергә 
теләк белдерделәр. 

Аның хөрмәтенә нинди дә булса кичә яки тантаналы җыелыш 
оештыру хакында уйларга да ярамый иде. «Правда» газетасы эшен
дә үзенең шәхси өлешен зурларга маташуларны ул тимердәй ныклык 
белән кире кагып килде. 

һәм бер төркем иптәшләр «Мария Ильинична» дигән тыйнак кы
на исемле мәкалә яздылар. Редакция секретарена күрсәтелмичә генә, 
ул «Правда» газетасында 1927 елның 6 маенда басылып та чыкты. 
Мәкаләгә газетаның кырык ике журналисты, шул исәптән әлеге юл
ларның авторы да, кул куйган иде. Анда шулай дип тә язылган иде: 
«һәр механизмны хәрәкәткә китерүче пружина була. «Правда»ның 
газет көне әйләнешен ун ел дәвамында хәрәкәттә тоткан ялыкмас, 
һәрчак нык тартылган, киеренке, корыч пружинасы Мария Ильинич
на булып килде һәм әле бик озак булачак. Без, «Правда» хезмәткәр
ләре, үзебезнең тормышыбызны, көндәлек эшебезне^ аңардан башка 
күз алдына китерә алмыйбыз, бүгенгесе көннәрдә «Правда»ның 
бөтенсоюз күләмендәге юбилеен аның белән бергә бәйрәм итүебез бе
лән без бәхетле». 



СОВЕТ АРМИЯСЕНЕҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

ҖИҢҮЧЕЛӘР МӘРХӘМӘТЕ 

XjpOu комендант 

К
ырык беренче елның июлендә фронтка чыгып 
киткәндә, мин, аяусыз сугышның кырыс таләп
ләренә буйсынып, ватарга һәм җимерергә генә 
түгел, хәрабәгә әверелгән авыл һәм шәһәрләрне 
яңадан үземә үк төзешергә дә туры килер дип уе
ма китермәгән идем. Алан гына да түгел, бу этн-

I не безгә Германиянең нәкъ үзендә башкару бу
рычы йөкләнде. Ләкин аңа кадәр әле сугышның 
чиксез авыр сынаулары аша үтәргә, чигенүләр 

| газабын татырга, вакытлыча оккупантлар кул 
астында калган җирләрне азат итеп, фашизмның 
үз өненә барып җитәргә кирәк иде. 

2 нче Белоруссия фротгты гаскәрләре составында Везенберг шәһә
ренә мин 1945 елның маенда килеп кердем. Аның кешесез калган 
җимерек урамнары буйлап атлаганда, өстемнән хәрби киемне эле тиз 
генә салырга туры килмәячәген бик яхшы аңласам да, бу шәһәрнең 
коменданты булырмын дигән уй башыма да килмәгән иде. 

Җиденче майда фронт хәрби комендатуралары белән җитәкчелек 
итүче бүлек начальнигы полковник Гончарукның көтмәгәндә чакы
руы мине каушатып җибәрде. 

— Сезгә Везенберг шәһәренә, аның якын-тирәсендәге авыллар 
һәм поселокларга хезмәт күрсәтү өчен хәрби комендатура оештыру 
бурычы тапшырыла, — диде полковник. Аннары кыска гына итеп 
өстәп куйды: — Комендант итеп сезне билгелим. 

— Нинди күрсәтмәләрегез булыр? 
— Бернинди дә... Син совет офицеры, — диде полковник кинәт 

«син»гө күчеп. — Йөрәгең һәм намусың нячек кушса, шуңа таянып 
хәрәкәт ит, капитан. Ләкин бернәрсәне — монда, немец җирендә, син 
үзеңнең Коммунистлар партиясе һәм Совет дәүләте вәкиле икәнле
геңне онытма. 

Минем очен яңа һәм тынгысыз хезмәт әнә шулай башланды. Ул 
көннәрдә шәһәрдә әйтерсең лә тормыш бөтенләй тынган иде. Нацист
лар пропагандасы тирафыннан соң чиккәчә куркытылган барлык ке-
шелор диярлек, йортларын ташлап, якын-тнрвдвге урманнарга һәм 
авылларга качканнар. Шунда ук иснәнеп Вөрүче кораллы гитлерчы
лар әледөн-өле Совет Армиясе солдатларына һәм офицерларына Һө
җүм итәләр. Бу хәл исә хәрби комендатура жевметкардвране 
бер куркыныч тудыра иде. Шәһәр хуҗалыгы тулысыңча чыгырын
нан чыккан, күпердер һәм юллар җимерелгән. 
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Везенбергка концлагерьлардан азат ителгән хәрби әсирләр һәм 
тоткыннар килеп тулды. Аларны урнаштырырга, авыруларны һәм 
яралыларны дәваларга, азык-төлек мәсьәләсен кичекмәстән хәл итәр
гә кирәк иде. Комендатураның фашистлар белән көрәштә чыныккан 
тәҗрибәле кешеләренә таянып, без әнә шул бурычларны тормышка 
ашыра башладык. Миров шәһәрендә Везенберг хәрби комендатура
сының филиалын ачтык, килүчеләрне исәпкә алу пункты оештыр
дык. Соңга таба репатриантлар лагере төзелде. Аның начальнигы 
итеп Чабаксар шәһәрендә туган полковник Николаев билгеләнде. Бе
ренче көннәрдә Везенберг һәм Миров шәһәрләре урамнарында Евро
паның дистәдән артык ил кешеләре — фашизм тоткыннары элгән 
милли флаглар җилфердәвен күрергә мөмкин иде. Совет солдатлары
на һәм офицерларына үзләренең эчкерсез рәхмәтләрен белдерү өчен 
комендатурага төркем-төркем булып кешеләр килә башлады. Аларны 
азат итү хөрмәтенә шәһәр мәйданында һәм комендатура бинасы кар
шында митинглар уздырылды. Ул митингларда фашистлар тырнагы 
астында газап чиккән элекке хәрби әсирләр чыгыш ясадылар. Алар 
бер-берләрен кочаклыйлар, үзләрен коткаручыларны үбәләр, шатлык
тан елыйлар иде. 

Соңгы атыш тавышлары тынды. 
Рейхстаг өстендә җиңү байрагы җилфердәде. Немец халкы тари

хында өр-яңа сәхифә ачылды. 
Немец коммунистлары көндәлек тормыштагы теләсә нинди эшне 

башкарырга алындылар. Алар җирле халык белән бергә урамнарны 
хәрабәләрдән чистарттылар, шәһәрдә һәм районда нормаль тәртип 
урнаштырырга булыштылар, социал-демократларның, демократик ка
раштагы кешеләрнең адресларын табып, аларның күбесе белән бәй
ләнешкә керделәр, әңгәмәләр уздырдылар, бергәләп хәрәкәт итү юл
ларын эзләделәр. Мондый кешеләрнең алгы сафында Германия ком
мунистлар партиясе членнары атлады. Алар арасында 1922 елда 
алган партия билетларына Эрнест Тельман үзе кул куйган Эрнест 
Петерес, Ганс Цандер, Альфред Иогансон, Рихард Роде һәм башкалар 
бар иде. Аларның һәркайсы Везенберг һәм Миров шәһәрләрендә эш
не җайга салу өчен зур көч куйдылар. Ләкин «беренче сәгатьтән баш
лап активистлар» дип аталган иптәшләр күпме генә тырышлык һәм 
түземлелек күрсәтмәсеннәр, совет кешеләренең ярдәменнән башка 
алар көтелгән уңышка ирешә алмаган булырлар иде. Җиңелгән илгә 
дөнья тарихында беренче тапкыр бөтенләй башка характердагы җи
ңүчеләр — эшче-крестьяннар дәүләте солдатлары килде. Алар проле
тар интернационализм рухында, гуманизм рухында тәрбияләнгән 
кешеләр иде. һәм җиңелүчеләрнең күз алдында алар үзләре хәтта 
уйларына да китерә алмастай нәрсәләр эшләнде. Ә бит бездә — җи
ңүчеләр илендә азык-төлеккә әле карточка системасы иде, көнбатыш 
чикләре бездән алып Иделгә кадәр булган территориядә күпме авыл
лар һәм шәһәрләр җимерелгән, таланган иде' Ә менә шул илнең җи
ңүчеләре, кичергән газаплар һәм искиткеч зур югалтулар өчен үч 
аласы урынга, немец халкына ипи һәм консервлар өләшәләр, тормыш 
тизрәк үз эзенә төшсен өчен кулларыннан килгәннең бөтенесен эш
лиләр. Совет Армиясе солдатларының тыныч халыкка тимәүләрен кү
реп, немецлар башта безнең комендатураларга кыяр-кыймас кына, 
аннан көннән-Тсөн кыюрак мөрәҗәгать итә торган булдылар. Бик күп
ләр совет солдатларының алар җиренә үч алучылар булып түгел, 
азат итүчеләр булып килгәнлекләрен акрынлап төшенә башлаганнар 
иде инде. Боларның барысы да яңа Германия өчен көрәштә немец 
коммунистларының эшен шактый җиңеләйтте. Әмма «яңа Германия» 
дигән төшенчә нәрсәдән гыйбарәт иде соң? Бу сорауга Германия ком
мунистлар партиясе үзенең 1945 елның 11 июнь өндәмәсендә җавап 
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бирде. Тарих тәжрибәсе күрсәткәнчә, диелгән иде ул өндәмәдә, бары 
тик эшчеләр сыйныфының крестьяннар, интеллигенция, урта катлау
ларның демократик даирәләре һәм башка барлык демократик көч
ләр белән тыгыз элемтә урнаштыруы гына, илдә империализм һәм 
милитаризм нигезләрен юк итәргә, тынычлык сөюче демократик Гер
мания дәүләтен төзергә мөмкинлек бирәчәк. * 

Сугыш учагына әверелгән бу илдә тормышны яңабаштан ^згәр- ~ 
теп корырга алыну, ничә еллар буена нацистлар пропагандасы run- 2 
нозы тәэсирендә яшәгән кешеләр белән аңлашу өчен ул чакта нинди » 
көчле оптимизмга ия булырга, киләчәккә һәм халыкка никадәр =• 
ышаныч багларга кирәк иде! Сугыш беткәннән соң беренче көннәр- * 
дә кемгә таянырга? Намуслы, аек фикерле немецларның күбесе гес- Q. 
тапо зинданнарында һәм концентрацион лагерьларда җәзалап үте- ҷ 
релгөн. Гитлер властька килгәнче Германия коммунистлар партия- ~ 
сендө член булып торган өч йөз мең кешенең яртысыннан күбрәге £ 
юк ителгән. 5 

Әйе, яңа тормыш төзи башлау юлында немец коммунистларын зур 
авырлыклар көтә иде. Везенберг һәм Миров шәһәрләрендә яшәүче * 
халыкның тормыш-көнкүрешен көйләп җибәрү безгә дә җиңел С 
мады. Комендатура хезмәткәрләренә, ял һәм йокыларын онытып, зур -
көч түгеп эшләргә туры килде. Әйтеп үткәнемчә, ул вакытта әле с; 
шәһәр тирәләрендәге урманнарда яшеренеп калган гитлерчылар- * 
ның безгә каршы кораллы һөҗүмнәр оештыру куркынычы да 
бетмәгән иде. £ 

1945 елның 8 маенда, мәсәлән, авиация хезмәте батальоны Be- ? 
зенберг — Миров юлында фашистлар засадасына эләгә. Ике арада Ш 
көчле атышлар башлана. Совет солдатлары һәм офицерлары үэ-үэ- ^ 
ләрен аямыйча сугышалар. Әмма аларның кайберләре, җиңү көнен а> 
күрә алмыйча, күзләрен мәңгелеккә йомалар. Мондый хәлләр ул көн- у 

нөрдө өледөн-өле кабатланып торды, фашистлар армиясе капвтуля 
ция ясаганнан соң да сугыш дәвам иткән очраклар булды. 

Везенберг шәһәрендә яши башлауның икенче көне иде. Коменда 
турага бер немец килеп керде. Аны лейтенант Прокопенко кабул 
итте. Немец аның өстәленә ике пистолет чыгарып куйды. 

— Каян алдыгыз боларны? — д и п сорый лейтенант. — Үзегезне 
көләрме? 

— Юк, үземнекеләр түгел, — ди әлеге кеше, — мин Везенберг 
шәһәренең элекке бургомистрын һәм фашистлар партиясе җитәкче 
сен кулга алып, ябып куйдым. Алармы сезгә тере килеш тапшырам, 
әйдәгез, барып алыгыз үзләрен. 

Җиңел генә кулга төшкән бу зур «трофейларны» тизрәк барып 
алырга кирәк иде. Мин, тагын бер солдат, тәрҗемәче кыз һәм әлеге 
кеше үзе машинага төялдек тә юлга чыктык. Бераз баргач, тәрҗе
мәче кызга карыйм, аның йөзе ап ак булган: «Вер генә минутка тук
тагыз әле»,—дип пышылдый ул миңа. 

Машина туктый, төшәбез. «Мин аны кайдадыр күргән кебе 
лам, сез аңа ышанмагыз, безне ул берәр тозакка алып бармагае», — 
ди кыз... Безгә «трофейлар» вәгъдә иткән бу кешене тентеп карын 
быз. Аның кесәсеннән корылган «вальтер» пистолеты чыга. Шуннан 
без комендатурага өйләнеп кайттык, сораша башладык, җирле ш 
коммунистларын чакырдык. Бу кеше умн Эрнх Зельс дип атады. 
Тикшерүләр мене нәрсәне ачыклады: Эрнх гестапо ялчысы булып 
чыкты. Берлинга һвҗ\ м баш 

\ рманына килгән. :ii! i ' 

Өрих к*Л* 
яшәгән булган. «Форд! 
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китереп сату белән шөгыльләнгән. Сугыш башлангач, Германиягә 
кайткан. Эрихның күп әшәкелекләр эшләгән һәм киләчәктә дә эш
ләргә ниятләгән явыз фашист икәнлеге беленде. Ул безнең коменда
тура кешеләрен алдап алып китеп юк итәргә план корган булган. 
Тәрҗемәче кызның сизгерлеге аркасында без исән калдык һәм зур • 
җинаятьче фаш ителде. 

Халыкны азык-төлек белән тәэмин иту җиңел эш түгел иде. Бе
ренче көннәрдә комендатура хезмәткәрләренә качып киткән алпа
вытларның элекке имениеләрендө ярдәмче хуҗалыклар оештырырга 
туры килде. Моның өчен без эшкә концлагерьлардан азат ителгән ке
шеләрне файдаландык. Бу ярдәмче хуҗалыклар шәһәр кешеләрен ит, 
май, сөт, яшелчә һәм башка продуктлар белән тәэмин иттеләр. 

Везенбергка якында гына урнашкан Равенсбрюкта гитлерчылар 
тарафыннан хатын-кызлар концентрацион лагерьлары төзелгән бул
ган. Аларда егермедән артык илдән куып китерелгән тоткыннар га
зап чиккән. Ул тоткыннарның 92 меңе үзләренең азат ителү көннә
рен көтеп ала алмыйча дөнья куйган. Фашистлар тоткынлыгыннан 
коткарылганнарга безнең комендатура хезмәткәрләре кичекмәстән 
медицина ярдәме күрсәтүне, ашату һәм уңайлырак йортларга ур
наштыруны оештырдылар. Сәламәтләнгәч, аларны туган илләренә 
озаттык. Киткәндә Советлар Союзы һәм Европа илләре гражданнары 
үзләрен үлемнән коткарып калулары өчен совет сугышчыларына чик
сез зур рәхмәт сүзләре әйтеп саубуллаштылар. 

— Озак елларга сузылган газаплардан соң 1945 елда безгә яңа
дан ирек һәм тормыш китергән сәгатьләрне кайнар рәхмәт хисләре 
белән искә алабыз, — диде Эрнест Тельманның тормыш иптәше — 
үзе дә Равенсбрюк концлагеренда утырган Роза Тельман, фашизм 
тоткыннарына багышланган милли һәйкәлләрне ачканда. — Җиңел
мәс Совет Армиясе сугышчылары безне каршылаган һәм кочып ал
ган, «Тельман, Тельман» дигән сүзләр белән яшь солдат мине тәб
рикләгән минутлар минем һәм минем дусларым өчен мәңге онытыл
мас минутлар булды. Совет солдатының сүзләре Германиянең үткә
нен һәм киләчәген гәүдәләндергән барлык немецларга юнәлдерелгән 
иде. Без барыбыз да гитлерчыларга каршы көрәшкән халыклар, без
нең рәхмәтебез фашизмны җиңүгә өлеш керткән барлык милләт ир
ләренә һәм хатын-кызларына барып ирешсен! 

Гестапочылар кылган ерткычлыклар турында концлагерьлардан 
азат ителгән тоткыннар, немец коммунистлары һәм безнең коменда
тура хезмәткәрләре күп санлы кешеләр катнашкан җыелышларда 
сөйләделәр. Хәрби әсирләргә ярдәм күрсәткән һәм үзләренең җина
ятьчел әмерләрен үтәүдән баш тарткан өчен фашистлар утыз меңнән 
артык немецны атканнар. Равенсбрюк концлагеренда немец хатын-
кызлары да булган. Советлар Союзының һәм Европа илләренең ба
сып алынган районнарында гитлерчылар эшләгән ерткычлыкларны 
үз күзләре белән күргән шаһитлар сөйләгәндә залда утыручылар 
нәфрәтләнәләр һәм елыйлар иде. 

Совет кешеләре немецлар алдында үзләрен яманатлы итмәсеннәр 
өчен комендатура хезмәткәрләре үзебезнекеләрнең һәр адымын кү
зәтеп торды. Немецлар совет солдатына көннән-көн зуррак ышаныч 
һәм ихтирам белән карый башладылар. Немец һәм совет халыклары 
арасында дуслык ныгыганнан-ныгый барды. Халыкны тәрбияләү 
эшенә немец коммунистлары актив кушылдылар. Германиянең көн
чыгыш өлешендә үзәк дәүләт органнары әле төзелмәгән ул көннәрдә 
безгә бик күп төрле кыенлыкларны җиңәргә туры килде. Ул чакта 
Германиядәге җирле үзидарәләр безнең хәрби комендатура җитәкче
леге һәм контрольлегендә эшләделәр. 1945 елның июнь башында 
Везенберг, Миров шәһәрләрендә һәм якындагы торак пунктларда 
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шәһәр һәм авыл бургомистрлары билгеләнде. Везенберг шәһәре һәм 
районы бургомистры итеп билгеләү өчен 1922 елдан Германия ком
мунистлар партиясе члены Эрнест Петерес кандидатурасы, аның 
урынбасары итеп коммунист Альфред Иогансон, пропаганда һәм 
агитация бүлеге мөдире итеп коммунист Рихард Роде, полицейский 
идарәсе начальнигы итеп билгеләү өчен Германия коммунистлар • 
партиясе члены Ганс Цандер иң кулай кандидатуралар иде. Шәһәр- w 
дә һәм районда җитәкче постларга күп кенә антифашист комку- » 
нистлар һәм демократик карашлы кешеләр куелды. Алар үзләренә а 
йөкләнгән бурычларны намус белән башкардылар. 

... Везенберг, Миров, Найштрлиц шәһәрләре Берлиннан төньяк- * 
көнбатышта 80 —100 километр ераклыкта урнашканнар. Илнең ур- & 
тача климатлы бу районнарында авыл хуҗалыгы алга киткән. Та- £ 
бигый шартлар өйбәт:шәһәр тирәләре нарат урманнарына һәм күл- S 
ләргә бай. Ул җирләр борын-борыннан немец князьләренең, графла- г 
рының, Берлин аксөякләренең ял итү, күңел ачу урыны булып са- ^ 
налган. Әлеге районнар хәзерге көндә дә үзләренең әһәмиятләрен 
югалтмаганнар. ГДРда яшәүче дусларыбыз анда һәр ел саен * 
ун меңнәрчә хезмәт ияләренең ял итәргә килүләре турында язалар. = 
Везенберг, Миров шәһәрләре тирәләрендәге күп санлы торак пунктлар s 

ни өчендер Вустов, Штразин, Конов, Белов, Кляйн Квасов. Узерин, ч 
Миров, Рыхлинг һәм башка шундый рус фамилияләренә охшашлы * 
исемнәр белән аталалар. Күп еллардан бирле шунда гомер кичергән 
кешеләрнең раславынча, ул җирләрдә кайчандыр славяннар яшәгән ~ 
һәм әлеге исемнәр шул вакыттан калган. Миров шәһәреннән ерак та * 
түгел үзенең күп санлы лабораторияләре белән Рыхлинг институты * 
урнашкан булган. Гитлер армиясенең барлык төр коралларына шун- ^ 
да сынау уздырганнар. Сугыш вакытында тимер-бетоннан күп санлы -
күзәтү манаралары төзелгән. Сынаулар уздырыла торган полигон г 

меңнәрчә гектар мәйдандагы чәчүлек җирләрне биләгән. Бу полигон
га якын авылларда яшәүчеләр башка урынга күчерелгәннәр. Алар-
дан калган каралты-куралар бомба һәм снарядлар сынау вакытында 
җимерелгән. Сугыштан соң да әле анда ярылмыйча калган бомба һәм 
снарядлар аунап ята иде. Барлык хәрби корылмалар безнең тараф
тан юк ителде. Бушап калган җирләр крестьяннарга бүлеп 6i 

Немец активистлары катнашында урып-җыю эшләре башкарыл 
ды, ашлык, яшелчә һәм бәрәңге әзерләнде. Озак та үтмәде, завод-
фабрикалар эшли башлады, күперләр. юллар ремонтланды, мәктәп
ләр, больницалар, кинотеатрлар, клублар ачылды. Боларның барысы 
да, әлбәттә, җиңел генә эшләнмәде, безгә һәм немец коммунистлары
на карата төрле провокацияләр булып торды. Бигрәк та ишеш Ио-
ганеонгн үч алу белән янадылар, аның исеменә имзасыз хатлар 
яуды, аны руслар ялчысы дип атадылар, Лекив шуңа да карамастан, 
немец коммунистлары куркып калмадылар, эшләрен тагын да тыры
шыбрак дәвам иттерделәр. Яңа уку елы якынлашкач, без аеруча 
кыенлык алдында калдык. Балаларны укыта башларга кирәк, ә дәрес
лекләр юк, элекке укытучыларның яртысыннан күбесе — фашистлар 
партиясендә член булып торган кешеләр. Безнең алга яңа укытучы 
лар әзерләү, Геббельс пропагандасыннан арындырылган дәреслекләр 
булдыру бурычы килеп басты. Бу ка башкару хәрби ко 
мендаитпыц политик ашлар буенча урынбасары капитан Довз 
дрей Родионович өстенә төште. Аңа уку-укыту эшләрен оештыру гына 
түгел, культура-агарту чараларын тормышка ашыру бурычы да йөк-
лвтелгөн иде. Бу мәсьәләләрне хач ит\ буенча Германиядәге Совет 

н р б я администрациясеннән тиешле күрсетмвлөр алынды. Кино, 
театр һәм башка культура-агарту учреждениеләре аның җ и т 
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re һәм контрольлеге астында эшли иде. Ул иң авыр бурычларны тө-
гәл һәм җиренә җиткереп үтәп килде. 

Шверин шәһәрендә 1945 елның август аенда булып үткән киңәш
мәдә урып-җыю эшләрен төгәлләү, ашлык тапшыру, көзге чәчү 
сроклары, халыкка икмәк һәм азык-төлек бирү нормалары, совет 
хәрби комендатураларының экономик, хуҗалык һәм культура эш-
чәнлегендәге бурычлары билгеләнде. Комендатура хезмәткәрләре 
Довги, Добраквашин, Беляев, Васильев, Серебряков, Фокин, 
Булатов, Зәйнуллин, Хәйруллин һәм башка офицерларның 
исемнәрен мин зур рәхмәт хисе һәм тирән ихтирам белән искә алам. 
Германия Демократик Республикасы халкына тыныч тормыш шарт
лары тудыру буенча алар кулларыннан килгәннең бөтенесен эшлә
деләр. 

Везенберг һәм Миров шәһәрләренең коменданты булып эшләү 
минем өчен зур тормыш мәктәбе булды. Совет Армиясе офицеры һәм 
коммуниот буларак, бу постта мин безнең совет гуманизмы идеялә
рен үткәрүче икәнлегемне бик яхшы аңлый идем, җирле халыкка 
мин Совет дәүләтенең Германиягә карата нинди политика үткәргән
леген җайлап кына төшендерергә тырыштым. Дөресен әйтим, гади 
немецларның психологиясе кайвакыт мине гаҗәпкә калдыра иде. 
Хәтеремдә, шулай бервакыт миңа өлкән яшьтәге ике кеше: «Безнең 
шәһәрнең коменданты итеп руслар ничек сезне, татар милләтеннән 
булган кешене билгеләргә уйладылар?» дигән сорау белән мөрәҗә
гать иттеләр. Безнең илдә, Советлар Армиясендә теге яки бу җаваплы 
эшкә билгеләгәндә кешенең нинди милләттән булуы хәлиткеч роль 
уйнамавы аларның башына да сыймый иде. Әйе, фашистлар пропа
гандасы бер расаның икенчесеннән өстен булуы, Советлар Союзы ха
лыклары арасындагы милли дошманлык турында немецларга аз ту
кымаган шул! 

Көннәрнең берендә комендатурага үзләренә җир алган крестьян
нар килеп керде. «Менә безгә бүлеп бирелгән җирләрнең элекке ху
җасы язган хат, — диделәр алар, кулларына тоткан кәгазьне миңа 
сузып. — Ул бездән үч алу белән яный, озакламый кире әйләнеп 
кайтачакбыз, ул вакытта бездән бернинди шәфкать көтмәгез, дип 
куркыта. Без инде хәзер нишләргә тиеш булабыз?» 

Комендатурада аларга: «Тыныч булыгыз, яңа Германиянең чын 
хуҗалары хәзер сез үзегез», — дип аңлаттылар. 

1946 елның ахырында Везенберг хәрби комендатурасы Найштр-
лиц шәһәре хәрби комендатурасы белән берләште. Мине Найштрлиц 
өязе комендатурасының авыл хуҗалыгы бүлеге начальнигы итеп 
билгеләделәр. Шуңа бәйле рәвештә миңа йөзләрчә авылларда булыр
га, урып-җыю, ашлык әзерләү эшләре, терлекчелекне үстерү мәсьә
ләләре белән шөгыльләнергә туры килде. Бүлеккә йөкләтелгән бурыч
ларны үтәүдә миңа ярдәмчеләрем: лейтенант Лебедев һәм лейтенант 
Русляков зур булышлык күрсәттеләр. Алар гитлерчыларга каршы 
авыр сугышларда берничәшәр тапкыр катнашкан куркусыз офицер
лар иде. Белгечлекләре буенча беренчесе агроном, икенчесе зоотех
ник буларак, бу иптәшләр үз эшләрен намус белән башкардылар. 
Найштрлиц өязенең хәрби коменданты, минем турыдан-туры началь
нигым, хәзерге көндә Киев шәһәрендә яшәүче запастагы подполков
ник Виталий Герасимович Роленконы мин бүген дә җылы хисләр бе
лән искә алам. Ул белемле һәм зур культуралы менә дигән кеше иде. 
Оста оештыручы сәләтенә ия булганы өчен аны комендатура хезмәт
кәрләре генә түгел, өязнең барлык намуслы кешеләре яраттылар һәм 
ихтирам иттеләр. Германия социалистик эшче-крестьяннар дәүләтен 
аякка бастыру өчен ул бик күп эшләде. ГДР эшчеләр сыйныфының 
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тыныч тормышын төзү эшенә керткән хезмәтләрен искә алып, Най-
штрлиц хезмәт ияләре аны үэ шәһәрләренең почетлы гражданины 
итеп сайладылар. Найштрлиц шәһәренә кунакка барган чакларында 
аны хәзер дә үз туганнарыдай якын күреп кабул итәләр. 

Үзебезгә тапшырылган мактаулы миссияне үтәгәннән соң. мин 
туган илгә кайтырга җыена башладым. Мине озатырга немец ком- * 
мунистлары Эрнест Петерес, Альфред Иогансон, Ганс Цандер, Рихард £ 
Роде һәм башкалар килгән иде. Безнең комендатура хезмәткәрләре- § 
нә рәхмәт белдергәннән соң алар совет кешеләренә социализм төзү * 
эшендә яңадан-яңа уңышларга ирешүләрен теләделәр. Үз нәүбәте- % 
бездә немец дусларыбызга без дә иң матур теләкләребезне белдереп ^ 
саубуллаштык. а 

1967 елның октябрь ахырларында мине партиянең Татарстан өл- = 
кә комитетына чакырдылар һәм Германия Демократик Республика- * 
сыннан килгән бер хат бирделәр. КПСС өлкә комитеты секретаре исе- ф 
менә адресланган ул хатта мондый сүзләр язылган иде: «Хөрмәтле и 

иптәш секретарь! Бөек Октябрь социалистик революциясенең илле w 
еллыгы уңае белән без 1945 елдан соң яңа тормыш төзүдә немец хал- * 
кына булышкан совет сугышчыларын кунакка чакырмакчы идек. < 
Совет һәм немец халыклары вәкилләре белән мондый очраш\ лар без -
гә дәүләтләребез һәм партияләребез арасындагы туганнарча дуслык и 
ны киләчәктә тагын да ныгыту өчен кирәк. Без Сезгә зур үтенеч белән * 
мөрәҗәгать итәбез. Хәзерге көндә Казанда яшәүче Мөхәммәт Ла у 
тыйп улы Галиев Везенберг шәһәренең беренче совет хәрби комен- л 
данты булып хезмәт иткән. 1967 елның 9 ноябреннан без аны бер ат- * 
нага Германия Бердәм Социалистик партиясенең Найштрлиц район j 
комитеты кунагы итеп чакырабыз». 

Моңа кадәр дә инде мин немец дуслардан ГДРга кунакка 
чакырып язган хатлар алган идем. 

1967 елның 5 ноябренда Берлинга килеп төштем. Аның урамнары 
буйлап узганда Германия Бердәм Социалистик партиясе Үзәк Коми
теты урнашкан яңа биналарны, халык укытучылары йортын. 
«Москва» кунак йортын зур дулкынлану белән карадым. ГДР 
башкаласы танымаслык булып үзгәргән иде. Немец дуслар 
мине шәһәр һәм атаклы Берлин зоопаркы белән таныштырдылар. 
Безгә дус илнең башкаласы миндә онытылмаслык матур тәэсир 
калдырды. 

Найштрлиц шөһөрене КИЛГӘЧ, мин Бөек Октябрь революциясенең 
50 еллыгына багышлап Германия Бердәм Социалистик партиясе шә
һәр комитеты үткәргән тантаналы утырышта катнаштым. Партия
нең шәһәр комитеты секретаре докладыннан соң CCC'1J Германия 
дуслыгы җәмгыяте делегациясе җитәкчесе профессор Румянцев чы
гыш ясады. Председательлек итүче аннары миңа сүз бирде. Трибу
нага менеп, .ки дагыларны котлап бетерүеме, минем яныма ике 
кеше — Германия Бердәм Соця мистик партиясе ветераннары 
Эрнест Петерес һәм Рихард Роде илтешдер Мине алар 
трибунада ук кочып алдылар В һәркансыбызның күаев 
нөн яшь бәреп чыкты. Әйе, i очраш 
ТЫК. Алда инде нитеп үтКӘНеКЧВ, мин ВввенберГТа комендант Очлый 
хезмәт иткәндә Эрнест Петерес ШвҺвр бургомистры, Рнхарл 
ВарТИЯ шәһәр комитетының агитация Һем ИвДНрв 

.и иде. Тантаналы утырыш мине ук, 
немец ДусларЫбЫа бвЛВЯ "< Г 
TI.N,- Анда Октябрьның 50 еллыгы 
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тия, профсоюз, яшьләр оешмалары вәкилләре катнашында тантана
лы җыелышы үткәрелде. Мин дә котлау сүзе әйттем. 

Яшьләр һәм партия ветераннары белән очрашулар унөч көн буе
на дәвам итте. Найштрлицта 7 ноябрьда шәһәр хезмәт ияләренең со
вет кунаклары белән берлектә уздырылган зур митингысы аеруча 
дулкынландыргыч һәм истәлекле булды. Бу митингта Германия Бер
дәм Социалистик партиясенең округ комитеты секретаре иптәш Гер-
хард Цетлер ялкынлы речь белән чыкты. Соңыннан без Найштрлиц 
шәһәрен фашистлардан азат иткәндә һәлак булган совет сугышчы
лары һәйкәленә чәчәк бәйләмнәре куйдык, шәһәр җитәкчеләре белән 
бергә Везенберг урта мәктәбендә булдык, укучылар, фанер-мебель, 
балык комбинатлары эшчеләре, авыл хуҗалыгы кооперативы членна
ры белән очраштык. Щтразина, Конове авылларында. Миров, Феюс-
тенберг шәһәрләрендә дә безне көтеп алынган кунак итеп каршыла
дылар. 

Германия-Совет дуслыгы җәмгыятенең Найштрлиц бүлеге пред
седателе иптәш Гарольд Минов белән бергә элеккеге Равенсбрюк ха
тын-кызлар концлагеренда безгә кабат булырга туры килде. Хәзерге 
көндә анда милли музей оештырылган, егерме илдән җыелган экспо
натлар куелган, тоткыннар җәзалап үтерелгән җиргә чәчәкләр кую 
өчен махсус урын ясалган. Аның Советлар Союзы өчен билгеләнгән 
өлешенә без дә чәчәк бәйләмнәре куйдык. Элеккеге дуслар белән ка
бат очрашу, яңа дуслар белән танышу миндә матур хатирә калдырды. 

1970 елда, җавап визиты белән, Казанда Германия-Совет дуслыгы 
җәмгыятенең Найштрлиц бүлеге председателе иптәш Гарольд Минов 
булып китте. Үз иленә кайткач, Германия Бердәм Социалистик пар
тиясенең Нойбранденбург округ оешмасы органы «Франс Эрде» газе
тасында ул «Казаннан сәлам» исемле мәкаләсен бастырып чыгарды. 

... Ике арадагы дуслык элемтәләре елдан-ел ныгый. Немец дус
лардан мин ай саен дистәләрчә хат алам. Миңа Германия Бердәм Со
циалистик партиясенең Везенберг шәһәр комитеты секретаре Хаине 
Брун, Найштрлиц шәһәр комитеты секретаре Карл Мюллер, Нойбран
денбург шәһәрендәге округ спорт мәктәбе директоры Гарольд Минов, 
1922 елдан бирле Германия Бердәм Социалистик партиясе члены 
Ганс Цандер һәм Анна Петерес, Маргарита Иогансон һәм башка ип
тәшләр яза. Үзләренең хатларында алар немец халкына һәрьяклап 
ярдәм итүләре өчен совет кешеләренә тирән рәхмәтләрен белдерәләр, 
илебездә коммунистик җәмгыять төзү эшендә яңадан-яңа уңышлар 
телиләр. 

МӨХӘММӘТ ГАЛИЕВ, 
элекке хәрби комендант, хәзер Везенберг 

шәһәренең почетлы гражданины. 
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ХУРЛЫК ТАМГАСЫ 

С
угыштан соң Чехословакия җ и р е н д ә безнең полкның өлкән офицерлары 

эш белаи Брно шәһәренә еш кына баралар иде. 

Хәтерем ялгышмаса. 1945 елның май азакларында иде бугай, штаб 

начальнигы белән миңа да Брнога барырга туры килде. Брнога җитәрәк безне бер 

хәрби машина куып узды да тол читенә туктады. Ул машинадан бер майор чыгып 

кулын күтәрде. А н ы ң янына без дә килеп туктадык. Штаб начальнигы машинадан 

ташугә, майор белән дусларча күреште Ул шунда, безгә бер сүз дә әйтмичә, майор 

машинасына утырып китеп тә барды. Штаб шоферы моңа бер дә гаҗәпләнмичә 

юлын дәвам) итте. Ул, шәһәр уртасына җитәрәк, нәни гена мәйданда машинасын 

туктатты да штаб начальнигын шушында көтәчәгебезне әйтә Машинадан төшеп, 

көпчәкләренә типкәләгәч 

— Д у с к а й ! Миңа сакчы к и р ә к м и , боегып утырма син, теш тә кызлар күзлә, нач-

штаб тиз генә бушамас әле. М и н черем итеп алам, төнлә йокымның рәте булмады. 

Тешемдә хатынымның бер кибет мөдиренә кияүгә чыкканын күрдем, — диде Мин 

аңа татлы йокы теләп, машинадан төштем дә көрсенеп куйдым. Их, әгәр да мин ту

рист булсам, бу тарихи шәһәрне буеннан-буена йөреп чыгар идем бит! Шулай да 

мин, ток дигәндә, штаб машинасы яныннан йөз илле метр чамасы булса да китә алам 

ич әле. Ш у л форсаттан файдаланып, үзәк урамга чыктым. Сирәк-мирәк кенә безнең 

хәрбиләр дә очрый, мин офицерларга честь бирәм, а солдатлар — миңа Як-якка 

карап бара торгач, архитектура бизәкләре белән чуарланган зур бинага күзем төш-

те. Биредә, һичшиксез, музей булырга тиеш дигән уй белән урамның икенче ягына 

чыктым. Бу йортның имән ишекләре шыр ачык иде Өскә мәрмар баскычтан менәсе 

Баскычның як-ягында бронзадан коелган нечкә билле кызлар басып тора. Бу к ү р к ә м 

фигураларны да к ү р г ә ч , биредә музей икәненә тамам ышандым. Ишек янындагы 

киндер пумала белән итекләрдәге тузанны серткәч, баскычтан мена башладым. Кар

шыма муенына автомат аскан бер чех егете төшеп килә иде. Аның башында каска 

бер кулында — сары буяу тулы чилвк, икенчесендә — зур гына пумала. Ул миңа 

якынлашкач, пумаласы белән ымлап, бирегә керергә ярамаганлыкны аңлатты. Ярар 

ярамагач ярамый инде М и н борылып урамга чыктым. Чыгуга бу бинада нинди 

оешма телләнгәнлеген чамалап булмасмы дип,чех теленде язылган күрсәткечкә күз 

иорте башладым. Минем арттан ул чиләкле егет тә чыккан икән. Ул миңа. тагын ым

лап кына, биредә торырга ярамаганлыкны аңлатты нәрсәдер булачагын сиздерәсе 

килеп күзен кысты. Мин тиз генә урамның икенче ягына чыгып тротуарга бастым. 

Озак та үтмәде, автоматлы чех патриотлары бер төркем кешеләрне алып чыктылар 

да. анарны урамга каратып бер рәткә тезеп бастырдылар Бу кешеләр миңа кино

фильмнарда к ү р г ә н симез банкирларны, фабрикантларны хәтерләтте. Өсләрендә бос

тон костюм, аякларында ялтырап торган лаклы туфлилар. Патриотларның берсе 

команда биргәч, алар урамга аркалары белән борылды. Икенче мәртвба команда 

булгач, кулларын күтәрделәр. Өченче командадан соң, миңа күз кыскан егет пумала

сын сары буяуга батырды да бу капкорсакларның аркаларына фашистлар эмблемасы— 

свастика сурәте ясый башлады. Бу тамашаны күрүгә, авызымны ачып таш булып кат

тым! М и н дөньяда мондый мәсхәрәле җәза барлыгын белми идем 6ит1 Бу капкор

саклар башта үзләрен дәрәҗәләре белән масайган турәлар сыман тоттылар. Ә мена 

аркаларына хурлык тамгасы чәпи башлагач, сыгылып төштеләр, йезлереннен кан качты. 
1 Тамга салынып бетүгә, аларны урам буйлап алып киттеләр 

М и н башта хурлык тамгасына дучар булган әфәнделәрне немецлар дип уйлаган 

идем, алар чехлар икән: шөһар идарәсенең фашистларга сатылган чиновниклары бу

лып чыктылар. 

Миңа монысын чал чвчле пехота капитаны әйтте. Ул да. минам кебак, чех дус

ларның Гитлер ялчыларына карата буяган нәфрәтләренә сокланып карап торган иде. 

СӘЕТ К А Л Ь М Е Т С * 



СӘНГАТЬ 

Бакый Урманче 

АРХИТЕКТОР ИСМӘГЫЙЛЬ 

ГАЙНЕТДИНОВ 

эшләүче профессор Исмәгыйль Гали улы Гайнетдиновның 

архитектуре мәйданымда майтарган зур хезмәтен тәкъдир итү, укучыларны аның бе
лән кыскача таныштыру максаты белән язылды. 

Революциягә кадәр хәлле гаиләләрдән чыккан татар яшьләренең бик азы югары 

уку йортларын тәмамлый алсалар да, аларга. потенциаль сәләтләре нинди генә зур 

булмасын, фән һәм гыйлемнең биек үрләренә күтәрелү мөмкин түгел иде Ә инде 

Исмәгыйль кебек ярлы эшче гаиләсендә туып үскән яшьләргә югары белем инсти
тутларының бусагасыннан атларга да мөмкинлек булмый 

Аның эшләрен күзәтеп, иҗади әсәрләрен бәяләгәнче. Исмәгыйль теземчелек 

мәйданына килеп чыкканга кадәр татар халкының архитектура эшләре ни хәлдә бул

ганлыгын кыскача гына күз алдына китерик. Шул вакытта гына останың бу өлкәдәге 

зур хезмәтен тәкъдир итү ипле булачак 

Татар халкының элекке чорда төзү-тезүчелек, калалар һәм салалар кору мәй

данындагы активлыгы хакында сүз ачсак, уналтынчы гасырга кадәрге һам унси-
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геэенче гасырның икенче яртысыннан соңгы чор турында сөйләргә туры килә. 

Татар халкының борынгы к о р ы л ы ш әсәрләреннән бик азлары гына сакланган. 

Мәсәлән, Казанда Сөембикә манарасыннан башка бер әсәр дә юк. Тарихи әсәр

ләрдә, фәндә Сөембикә манарасы дип аталып йөрүе аның Сөембикә ханша зама

нында корылган булуын күрсәтә. Каюм Насыйри да шулай ди. Моннан башка < 

шәһре Болгарда, Касыйм каласында һәм Чулман-Идел, Агыйдел буйларының башка . 

төбәкләрендә ярым хәрабә хәлендәге берничә таш корылышны әйтеп китәргә • 

Дөньяның к о р ы м әсәрләре күп заманнарда һәм күп илләрдә таш к о р ы м рәвешен- һ 

дә сакланган. Урта Азия. Иран, Мисыр, Рум һәм башка илләрнең корымнары таштан, = 

кирпечтән салынган булган. А е р ы м игьтибар белән корылмаганда агач өйләр тнз < 

җимереләләр, харап булалар Идел буе халыклары. шулар җөмләсеннән татар 

халкының йорт-каралтылары к ү б р ә к агачтан салынганлыктан кыска гомерле булган- ^ 

нар. Хәер, өйләре агачтан булса да, җәмәгать биналарын, храмнарны халык таштан Ц 

салырга тырышкан. Мәгълүм ки, Казан каласында электә дә таш сарайлар һәм мәчет- ^ 

мәдрәсәләр булмаган түгел. Князь Курбский, мәсәлән. Казанның бик күрекле булуын, -Ё 

таш мәчетләр, сарайлар булуын язып калдырган Бол арга мәшһүр сәяхәтче Олеари- -

ның 1630 елда ясап калдырган рәсемнәре бер чама иллюстрация була ала. Шиһаб а 

Марҗани башка чыганаклардан файдаланып, XVI йөздә «кала эчендә сигез манаралы £ 
бер җ о м г а мәчете һәм таҗик ермагы дип аталган урында янә бер мәчет аә м ә д р ә - [_; 

се» булуы турында яза. S 

Археологик казынулар күрсәткәнчә, татарларда кирпеч-силикат эшләре алга кит- ~ 

кән булуы билгеле. Болгар заманында таштан кору осталыгы югары дәрәҗәдә бул-

ган Болгар осталарының рус калаларына барып кору-төэу эшләрендә катнашулары 

мәсәлән, Владимирда, Псковта чиркәүләр салышулары ышанычлы тарихи чыганак- м 

ларда күрсәтелә. X 

XVI гасырдан соң, татарларда таш биналар салу, тимерчелек белән шөгыльләнү * 

тыелган чорда, металл һәм тимердән ясау, таш пулатлар салу һөнәрләре җуела, оны- а 

тыла башлый. Профессиональ таш корым-төзү осталыгы югала бара л 

Бары 1767 елда гына, Екатерина II Казанда булган чагында татарлар, патшага с 

гариза биреп, Казанда таш мәчет салырга рөхсәт алалар. Таш пулатлар корылмауның 2 

башка сәбәпләре дә булгандыр: татар халкы гасырлар буе бик фәкыйрьлектә яшәгән. < 

Шул ук М а р җ а н и яза: «Мулла Габдерәшит мәчет мөһиме өчен Хаҗи Тархан (Эстер- ш 

хан) шәһәренә кадәр мөэул итмеш», ди. Димәк, патшадан рөхсәт алынса да, Казан 

үз халкыннан таш мәчет салырлык мая җ ы я алмаган Идел буенча Әстерханга кадәр 

төшеп акча җ ы е п кайтканнар Болар ул вакытта татар халкы өчен корылыш-тезелеш 

эшләренең нинди авыр булганлыгын күрсәтә. 

Шуннан соңгы заманда Казанда берничә таш мәчет салына Боларның төзүчелә

ре һәм корымчылары кемнәр булгандыр, анысын тикшеренүчеләр архивлардан ачык

лар Чөнки ул заманнарда инде архитектура 1>ям калачылык тәртипкә салына. Ш ә һ ә р 

ләр алдан корылган план белән төзелә башлый. Биналарны да алдан хәзерләнгән п р о 

ект белән сала торган булганнар. Хәтта авыл мәчетләре да теземче ясаган проект 

белән корыла 

Татарларны чукындырырга тырышкан каратун-миссионерлар татар мәдәни хәрә

кәтен бөтен көчләре белән ю к итәргә омтылган заманда татар халкы бик мескенлек

кә төшеп, архитектура уз эше түгел, аңарга омтылырга да кирәк түгел дип уйлау 

дәрәҗәсендә тора. XVIII—XIX гасырларда байтак таш биналар корылса да, татар

лардан профессиональ архитекторлар чыкмаган. 

Ләкин агач корылыш дәвам итә. А н ы ң формалары да стиле дә саклана- Агач 

к о р ы м н ы ң теземе, бизәкләре да сакланып килгәнен хәзер дә күреп торабыз Авыз 

иҗаты әсәрләре сакланган кебек, халык к р р ы м ы н ы ң теп үзенчәлекләре дә сакланып 

киле һәм һаман үсмектө 

Бары тик Бөек Октябрь революциясе генә халкыбызның зур мәдәни көчләрен 

уятырга, аякка бастырырга һәм эшкә җ и г ә р г ә мөмкинлекләр бирде Талантларга олы 

ю л капкалары ачылды 
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Исмәгыйльнең биографиясендә гадәттән тыш берни дә юк. Атасы Гали абзый, 

фәкыйрьлек, җ и р азлыктан интегеп, 1912 елда бөтен гаиләсе белән ОлыЛЛаңгәр авы

лыннан (Татарстан, Арча районы) Чнләбе шәһәренә күчеп китә. Бу вакытта Исмә

гыйльгә бишенче яшь кенә була әле, Чилабедә Гали абзый әле йөкче, әле ат карау

чы, әле урам себерүче булып эшли. Исмәгыйльнең өнисе байларда пешекче булып 

хезмәт итә. Унике яшенә кадәр Чиләбе татар мәктәбендә укыганнан соң Исмәгыйль

нең уэекө дә эшләргә туры килә. Ул «тек тегү .һөнәренә өйрәнә һәм берничә еллар 

итекче булып эшли. Укуга һәвәслеге дә зур була. Революция биргән к и ң мөмкинлек

ләр яшүсмер егетне дәртләндереп тора. Ул, үзлегеннән укып һәм хәзерләнеп, 1925 

елда җидееллык рус мәктәбенә укырга керә. Аны егерме яшендә тәмам итеп, шул 

ук елны Казан индустриаль техникумы рабфагында укый башлый. Күп тә үтми, шушы 

техникум нигезендә Казан коммуналь төзелеш инженерлары институты ачыла, һәм 

1931 елда ук инде Исмәгыйль Гайнетдинов институттан тезүче инженер дипломы 

алып чыга Әүвәл ул прораб ярдәмчесе, аннан соң прораб булып Казан төзелешлә

рендә эшли. 

Исмәгыйльнең күңелендә иҗади төзелеш эшләренә омтылыш нәкь менә шушы 

елларда туа да инде. Айлар, еллар үтү белән аның бу теләге көчәя бара. Ниһаять, 

1936 елда ул Казан шәһәр советы янындагы проектлау остаханәсендә архитектор 

булып эшли башлый. Останың гомерендә зур борылыш ясалган чак бу. һ ә м 

аның моннан соңгы гомере бөтенләе белән архитектура, теземчелек эшенә багыш-

1936 елның көзендә Исмәгыйль конкурс аша Маскәүдәге СССР Архитектура ака
демиясенең аспирантурасына уза. Аспирантура курсын тәмамлаганнан соң, академия 

президиумы карары белән аны калачылык (градостроительство) институтында эшкә 

калдыралар. Менә шушы институтта яшь архитекторның интенсив теземчелек эш-

1939 елда Исмәгыйль Гайнетдинов шунда ук кандидатлык диссертациясен яклый. 

Соңрак Мәскәү архитектура институтына гыйпьми-педагогик эшкә күчә. 1965 елда 

Исмәгыйль Гайнетдиновка профессор дигән гыйльми исем бирелә Педагоглык Ис

мәгыйль аганың табигатендә тәп хасиятләрнең берсе дисәк ялгыш булмас. 

И. Гайнетдинов Казан архитекторлары белән якыннан бәйләнешен һнчкайчан 

өзми. Казан төзүче инженерлар институтында архитектура факультеты ачу буенча 

әзерлек эшләрендә актив катнашып, ул әлеге факультетның беренче яшь архитек

торлары чыгарылышын хәзерләүгә куп көч куйды. 1977 ел чыгарылышында да имти

хан комиссиясенең рәисе булып эшләде. 

Исмәгыйль Гайнетдинов — күп санлы гыйльми һәм фәнни-популяр хезмәтләр ав

торы Әле Казанда эшләгән елларында ук ул «Сызымнар, аларны сыза һәм укый бе

лү», «Шрифт үрнәкләре» дигән ике китап язып Татарстан китап нәшриятында татар 

телендә бастырып чыгарган иде Моннан соң төрпе матбугат органнарында татарча 

һәм русча илледән артык китап һәм мәкаләләре дөнья күрде 

Исмәгыйль Гайнетдиновның кору-төзудәге практик эшчәнлегенә килсәк, аның иң 

к ү р к ә м әсәрләре белән без республикабыз башкаласы Казанда к ә к саен диярлек 

очрашып торабыз. Әмма иң әүвәл 1938 елда Мәскәүдә — Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы 

күргәзмәсендә корылган Татарстан павильонына тукталыйк Ул хәзер сызымнарда 

гына сакланып калган. Бу павильон теземчелек мәйданына чыккан яшь һәм сәләтле 

останың егетлек дәрте белән ясалган беренче җитди әсәре була. Бу чорда ул инде — 

корым-төзем эшләрендә яхшы ук тәҗрибә алган, классик һәм милли төзем формала
рын нык үзләштергән белгеч. Аңарга бары шул белемнәреннән тулы файдаланып, 

осталыгын күрсәтерлек бер объект кирәк була. 

Шул вакыт хөкүмәтебез Мәскәүдә совет иленең уңышларын күрсәтерлек зур 

Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсен оештыру турында карар кабул итә Татарстан 

павильоны проектына да махсус конкурс ачылып, анда күп кенә танылган архитек
торлар катнаша. Исмәгыйльнең проекты беренче премияне ала һәм Татарстан па
вильонын төзү аның проекты буенча башкарылырга тиеш була 
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Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсендәге Татарстан павильоны. 
1940 елгы фоторәсем. 

• 

Оста бөтен җыйган тәҗрибәсен, сәләтен, күңелендәге хыялларын бергә туплап. ^ 

җан-фәрманга эшкә кереше. Сызымнар берсе артыннан берсе кәгазьгә тәшә. рулон- ь 

рулон калькалар киштәләргә еелв. Срок зур тугел, кеннәрне төнгә ялгап эшләргә ту- -» 

р ы килә һем, ниһаять, проект әзер Исмәгыйль Ьар детальнең, һәрбер кечкенә генә с 

тәэем кисегенең дә үзе хыял кылганча ясалып чыгуын тели Ул коручы инженерлар з 

Һенәрчелөр, металл осталары, агач осталары белен сәгатьләр, көннәр уздыра Кадер- * 

ле сәнгать әсәре, бигрек тә архитектура әсәре төзер өчен теземче проект сызымна- .. 

рыннан башлап, ишекләрне тупсаларына утыртканга кадер һәр нәрсәне үзе карап, үзе 

күрсәтеп торып эшләтергә тиеш. Исмәгыйль шундый. Ул тәрәэенең шпингалетын да 

уэе теләгәнчә ясата Бу оригинал һәм нәфис тезем әсәрендә архитекторның бөтен 

иҗади хыялы, классик көнбатыш архитектурасы, көнчыгыш тезәм стильләре һәм та
тар халкының төзелеш сәнгате хәзинәләре барысы Да тиешле чагылышын талкан иде 

Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсе Сояетлар Союзында яшәүче халыкларның тө
зем сәнгате казанышларын да дөньяга танытты. Татар павильоны тамаша өчен күре
некле урында һем башка павильоннар янында теземчелек сәнгатенең иң җитди иң, 

камил ясалган әсәрләреннән берсе булып торды Ш у л вакыттагы совет матбугатында 

бу бинаның гүзәл сыйфатлары ханында к ү п язылган. Чыннан да, павильон татар төзем 

сәнгатенең шедевры иде Якын киләчәктә татар халык сәнгатенең музее, әлбәттә. 

корылса кирәк Ул музей шул павильон проекты белен ясалса, татар тезем сәнгате» 

дә зур казаныш булыр иде 

Илленче еллар уртасында Казан елгасы тамагы киңәйтелеп. Казан янында зур ег-
га порты салынды. " З у р су» Казанның айларенв тәмам орынып. Яңа бистәнең эченә 

килеп керде диярлек Өчәр катлы пассажир теплоходлары Казанның кырыена килеп 

туктый башладылар Портта мәһабәт кыяфәтле елга вокзалы ансамбле калкып чыкты 

И. Гайнөтдинов проекты белен корылган бу ансамбль менә ике дистә ел буе тирә 

юньгә ямь биреп, үзеннән нур таратып утыра. Элекке име бистә арасы хәзер шәһәр
нең иң матур төбвклврвннен берсе. Татарстан проспектының бу очы шушы ансамбль 

урнашкан мәйданга килеп терелә. К р в м л * диварлары яныннан башлап елга портына. 

аннары Татарстан проспектына борылып киткән дуганың очы шәһәрнең иң к ү р к ә м 

паркларыннан берсе булып бара 
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Муса Җәлил исемендәге татар дәүләт опера һәм балет театры. 

Бу төбәктә яңа корылышлар булыр әле. Эшне дәвам иттерәчәк теземчеләр Ис
мәгыйль ага ' салган идеягә төшенеп, ул төбәкнең архитектура бердәмлеген саклар
лар дил ышанасы килә. 

Ерактан килә торган теплоходлар өчен якты маяк кебек ялтырап торган вокзал 
Идел ягыннан Татарстанның башкаласы Казанның парад капкасы булып тора. Ш ә 
һәрдән барганда да су өстеннән шәһәргә килгәндә дә ансамбльнең үзәге булган 
вокзал шул кадәр җиңеп тамаша кылына ки. гүя ул табигый рәвештә җ и р д ә н үсеп 
чыккан. Җиңел формалардан корылган бу бина шәһәрдән килгәндә унике җыйнак, 
сылу колоннасы, төрле төстәге манолик паннолары белән күңелгә шатлык биреп кар
шы ала. Шәһәр белән зур елганы һәм портны тоташтырып баглаган бер алтын боҗра 
кебек ул. Вокзал бинасы берсе шәһәр тарафына, икенчесе елгага караган ике фаса
ды белән табигать һәм зур корылыш арасында органик бердәмлек, уртаклык хисе 
тудыра. Бинаның урта бүлеме үтә күренмәле пыяла диварлардан ясалган. Бу бүлек
тә пассажирлар залы. Алар, урыннарыннан да кузгалмастай, бу ике витраж аша елга 
өстен һәм вокзал алды мәйданын тамаша кыла алалар. 

Вокзалның бөтен ансамбле, сәяхәтчеләргә төрле уңайлыклар тудыра торган па

вильоннары— барысы да портның җир-су хосусиятләрен исәпкә алып планлаш-

Муса Җәлил исемендәге татар дәүләт опера-бапет театры архитекторның әсәр
ләре арасында аерым бер урын тота. Әүвәл шуны әйтергә кирәк, театр бинасын 

проектлауның үзенә генә хас мәҗбүри шартлары бар. Ул шартлар аның конструкция
сендә әһәмиятле роль уйный. Шунлыктан опера-балет театры биналары конструктив 

яктан берсеннән-берсе аз аерыла. Исмәгыйль өчен дә шул кысаларда эшләү зарур 

була. Шулай да останың теземчелек хыялы ашкыр булса, ул театр таләпләренә буй
сынырга тиешле схема нигезендә дә үзенең иҗади кодр#тен күрсәтә ала. 

Исмәгыйль ага опера театрын бер киң симфоник музыка кебек хыял кылгандыр 

төсле. Күләме дистәләрчә мең кубик метр булган бинаны тамашачының күзен ялык-

1 «Ага» дип, останы хөрмәтләү явзенмән әйтелә — Автор 
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тырмаслык, йөрергә уңайлы итеп. бизәкле маршлар, баскычлар белән җиһазлау тәҗ

рибәле остадан да гаять зур иҗади киренкелек, чиксез дәрт, илһам таләп итә. Ул 

баскычлардан сез гади к ө н к ү р е ш мәшәкатьләрен, хафа-борчуларны тышта калды

рып, сәнгать дөньясына керәсез. Оста алармы әнә шундый булырлык итеп ясаган да. 

Гардероб бүлегендә өске киемнәрегезне салып, м ә р м ә р баскычлардан күтәрелгәндә 

сезнең күңелне бер шатлыклы шаукым якты бер хис биләп ала. Чыннан да, гади бер я> 

бинаның беренче катыннан икенче катына менү генә түгел, бәлки көндәлек тормыш а 

дөньясыннан сәнгать дөньясына күчү бу. Хакыйкатен төзүченең ул әсәргә сарыф £ 
иткән иҗади кодрәте хәйран калырлык, һәр детальне үзе карап эшләткәнен искә S 

алсаң, куйган хезмәте чиксез зур. £ 

Бу дәү сәнгать бинасының эчләп-тышлап һәр почмагында, һәр деталендә пөхтә- £ 
лек, нәзакәтле зәвык билгесе бар. Театрның музыка йорты икәнлеген истә тотып, _ 

оста бинаның бөтен почмакларындагы, түшәм һәм диварлардагы декорга музыкаль ^ 

рух бирә гүя аның һәрбер бизәге җырлый, моңлана, бии, уйный. Бина борынгы р 

классик стильдә тезелгән, ләкин терәкләрен, капительләрен, тәрәзә яңакларын, з 

башка кисәкләрен ясаганда татар декоратив бизәкләре хәзинәсе урынлы һәм п 

мул файдаланылган. М о н ы ң өчен илһам һәм хыялыңа к и ң ирек бирү белән бергә, Q 

бик сизгер ритм тойгысына ия булырга, һәр нәрсәдә гармоник пропорциягә ире-

шергә кирәк. Останың бу шедевры шундый югары иҗади дәрт белен туды- е. 

рылган да. Jj 

Казанның Карл Маркс урамыннан узганда химия-технология институтының садә- Р 

дорик стильдә ясалган мәһабәт портал колоннадасы игътибарны җәлеп итә. Элекке * 

эшләреннән берсе булган бу бинада ук инде И. Гайнетдинов иҗатына хас билгеләр < 

күренә. Ул — җыйнаклык, тыйнаклык һәм пөхтәлек. Бина урамнан эчкә кертеп салын- ф 

ган. Маркс урамына аның бары кечкенә ян фасады гына чыга. Ләкин теземче ул би

наны К. Маркс урамы ягыннан күрсәтәсе килә һ ә м шул кечкенә мәйданлы фасадны — 

ул ротон формасындагы дорик колонналар белән терәкләнгән портик рәвешендә хәл = 

итә Бу — бер иҗади тапкырлык. Зур уку йорты бинасын без шул мәһабәт nop- f 

тикка карап истә калдырабыз Исмәгыйль шул ук утызынчы елларда Казанда янә о. 

берничә бина төзи. Шулар арасында мехчылар клубын һәм башкаларны күрсәтергә 

Б и тезем остасы Исмәгыйль аганың еч-дүрт әсәренә генә аерым тукталып у з - ҷ 

дык. Илле еллык иҗат гомере эчендә ул алтмыштан артык проект ясаган, конкурс- < 

ларда аның унлап эше беренче премия белән билгеләнгән илледән артык проекты л 

эшкә ашырылган Без әле аның монументлар корудагы хезмәтләре хакында әйтмә

дек. Шулерның премияләргә лаек булганнары арасында О р д ж о н и к и д з е шәһәрендә 

шагыйрь Коста Хетагуровка, Уфада Салават батырга салынган һәйкәлләрнең архитек

тура" өлеше Исмәгыйль ага проекты белән тезелде. 

Гали абый улының табигатендә аерым сирәк зәвык, камиллеккә омтылыш һәм 

талымсыз эшчәнлек тупланган икән. Казанга килеп, корымчылык институты рабфагына 

кергән вакытта аны җитәкләп йөргән кеше булмаган Ү з е н ә хас бер эчке сизем аны 

бу институтка китерә. Инде бу сукмакка кереп алгач, ар» итек тураның олы урамына 

барып ирешергә аның дәрте дә, дәрманы да, теләге дә, тырышлыгы да җитә Ул үз 

инициативасы белән борынгы татар к о р ы м һәм тезем әсәрләрен, җнмерелгәниәренең 

хәрабәләрен тикшерел, татар архитектура формаларын табу юлында гыйльми эзләнү

ләр алып барды. Аңардан алда бу юнәлештә сукмак салган осталар ю к иде. Тарихи 

әсәрләре начар сакланган безнең халыкның корым-тәэем һәм, г о м у м ә н , материаль 

культурасын тикшереп әйренү өчен зур ашкыну һәм зур тырышлык, түзем кирәк 

Ш у ң а күрә дә Исмәгыйль Гайнетдиновмы яңа чорда милли архитектурабызга яңадан 

нигез салучы дип атарга хакыбыз бар. Ләкин бу гади реставрация түгел, реконструк

ция дә түгел, яңадан иҗади ясау иде 

Чын иҗади кодрәте булган сәнгатьче иҗатында, ул нинди генә тарихи әсәрләр

дән файдаланып эшләмәсен, классик шедеврлар аның иҗатына нинди генә > 

ясамасын, заман рухы, дәвернең эстетик үлчәме сизелеп торырга тиеш И с 



ага эшчәнлегендә һәр вакыт заман белән бергә атлады. Илле еллык иҗат гомерендә 

ул эзләнүдән һич туктамады, һаман яшь, һаман егет булып калды. Оста әүеәл 

үзенең белем, зәвык һәм акыл үлчәвен» салып, тезелештәге борынгы формаларның 

хәзерге заманга хас булган кыйммәтләрен билгели. Шуннан соң гына алардан 

файдалана. 

Югарыда әйтеп киткәнебезчә, татар архитектура әсәрләре бик аз санда калган 

£у әсәрләрне кадерләп саклауны үзенең изге бурычы санап, шул хакта гамь чигеп 

йөрүчеләрнең берсе — Исмәгыйль ага. Сөекле Татарстанына, Казанга аны күп җеп

ләр бәйли. Иң к ү р к ә м иҗат җимешләре дә Казанга баглы аның. Ул Казанда ү з * сыз

ган биналар — бигрәк тә күп дәрт аә дәрман сарыф иткән опера һәм балет театры

ның хәле белән һаман кызыксынып-хафаланып тора Казанга килгән саен театрга ба

рып, бинаның нинди хәлдә булуын тикшереп үтә. Бинаның тышчы һәм эчке күре

нешендә берәр чатаклык күрсә, борчыла башлый. Бу табигый. Иҗади эшләрендә 

җитди булган остага шулай тиештер дә. Иҗади намуслылык — аның төп сыйфатла

рыннан берсе. 

Без аның белән 1957 елда Мәскәудә Татар әдәбияты һәм сәнгате декадасында 

катнаштык. Мәскәүнең Зур театрында йомгаклау концерты эскизларын ясау өчебез

г ә — Исмәгыйль агага, рәссам Чыңгыз Әхмәровка һәм миңа тапшырылган иде. Байтак 

бәхәсләшергә туры килде. Ләкин бу тәмле иҗади бәхәс иде. 

Исмәгыйль болай тыныч, тыйнак кеше булса да, эш өстендә кызып бәхәсләше-

үзенең багымын каты яклый белә. Иҗат кешесе өчен бу һич тә яман сыйфат түгел 

Дәртсез эшләнгән әсәрләрдә сүлпәнлек була Аның әсәрләрендә сүлпәнлек юк. Бар

ча эшләре дәрт һәм аерым пөхтәлек белән ясалган. 

Халкыбызның профессор-тәземче Исмәгыйль Гайнетдинов белән горурланырга 

хакы бар Ул эшче халкы арасыннан чыккан, тырышлыгы, намуслы хезмәте һәм ил-

тамы белән гыйлем һәм сәнгатьнең югары баскычларына ирешә алган. Аның тор

мышы яшь буынга чыннан да үрнәк булып торырлык. 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Вячеслав Воздвиженский, 
М и л ә ү ш ә Маннурова 
филология фәннәре кандидатлары 

МУСА ҖӘЛИЛ 
ҺӘМ КАРШЫЛЫК 
ХӘРӘКӘТЕ ПОЭЗИЯСЕ 

Т атар әдәбиятының бөтендөнья шул җөмләдән Европа күлемендә тоткан 

урыны һәм роле еле тиешенчә өйрәнелмогән. Безнең алда әнә шул к и м 

челекне бергәләшеп к ү л н е д е р күләмдә бетерү бурычы тора. М о н ы ң ечен 

исе гомуми характерда сүз йөртүләр генә җитми, я бәлки конкрет материалларга 

таянып эш итү coparfa. Укучыга тәкъдим ителә торган бу мәкаләнең тел максаты шун

дый конкрет материалга — Муса Җәлилнең героик лирикасы белән француз Каршы

лык хәрәкәте шагыйрьләре арасындагы бәйләнешкә тукталудан гыйбарәт 

Солдат поэзиясендә Муса Җәлилнең үз урыны бар. Ул •акытлыча дошман 

тозагында калып, чәнечкеле тимер- чыбыклар белән әйләндереп алынган лагерьда 

фашистлар белән йөэгө-йез очрашкан әсирләр исеменнән сөйли Моабит шигырьлә

рендә үлемгә хөкем ителгән, әмма дошман каршында тезләнмәгән көрәшчеләрнең 

драматик язмышы, рухи ныклыгы тасяирпана Шагыйрь һәм аның лирик герое бәр 

генә минутка да язмышка буйсынмыйлар. 

...мин* синнән аера 

Чәнечкеле тимер коймалар. 

Аерса да тәнне, коллык евнмзс 

М э г ь р у р күңелем ечен юк алар. 

Моабит циклына кергән шигырьләрдәге топ идеяләрнең берсе әнә шул. Герой

ның рухи кече фашизм двһшәтеннвн һәр вакыт естен тора, тантана ите Монда әсир

леккә төшсә дә кулыннан коралын ташламаган, каршылык күрсәтүен, керешүен дәвам 

иттергән сугышчы к ү з алдында тотыла. Муса Җәлил шигырьләренең дөньякүләм 

яңгырашка ия булулары нәкь әнә шуның белэ-н аңлатыла да 

Муса Җәлил иҗатын, бигрәк тә аның Моабит шигырьләрен француз Каршылык 

хәрәкәте поэзиясе белән янәшә куеп, чагыштырып карау кызыклы нәтиҗәләр ясарга 

мөмкинлек бирә Билгеле булганча, 19J0 елда Франция яулап алынгач, аның тер

риториясенең шактый өлеше фашистлар кул астында кала. Ф р а н ц у з әдипләренең к ү п 

челеге бу чорда гитлерчыларга каршы җәелеп киткән бөтенхалык хәрекәтенв кушыла. 

Антифашистик кереш төрле формаларда алып барыла Антифашистларның төаекквй 

эшчөнлекләрө аркасында Ф р а н ц и я д ә дистәләрчә гаэета-журналлар чыга башль I пат

риотик характердагы к ү п санлы әсәрләр басыла. Бу юнәлештә актив эшләүчеләрдән 

1939 елда ук инде поэтик көчләрне бергә туплый башлаган шагыйрь һәм нашир Пьер 

Сегарсны күрсәтеп үтәргә була Ул солдат поэзиясе үрнәкләрен .Каскалы шагыйрь

ләр» диген исем астында аерым җыентыклар ител чыгара башлый Соңга таба Кар-



шылык хәрәкәтенең елга бер чыга торган «Поэзия» альманахын редакцияли, куп кенв 

яшерен нәшриятлар эшендә якыннан катнаша. 

1941 елда ул илдәге башка яшерен басмалар янына француз азучыларының мил-

ПУ комитеты органы — коммунистлар партиясе инициативасы белен оештырылган ат

налык «Лэттр франеээ» газетасы өстәлә. Бу яшерен басманы хәзерләүне коммунист Щ 

язучы, соңыннан гитлерчылар тарафыннан атып үтерелгән Жак Д е к у р үэ өстенә ала. 

Франциянең үзендә яшерен эш алып баручылар үрнәгендә бу гомуми эшкә үлем 

лагерьларына куылган әсирләр, Алжир, Англия һәм башка илләрдәге француз су

гышчылары зур өлеш кертәләр. Вакыйгаларның кайнар эзеннән барып, алар фран

цузларның авыр трагедиясен һәм халыкның киләчәккә булган өметләрен чагылдырган 

шигырьләр иҗат итәләр. Француз шагыйрьләренең авазы бөтен дөньяга тарала. 

Көрәшнең алгы сафына баскан бу поэзия сугышчыларның күңелләрен күтәрә, җиңүгә 

ышанычларын арттыра, дошманнар йөрәгенә к у р к у сала. 

Француз Каршылык хәрәкәте әдәбияты турында сөйләгәндә, аның яшерен шарт

ларда басылуын һәм таратылуын, моның исә оперативлык, эчтәлекнең максималь дә

рәҗәдә тыгыз булуын таләп иткәнлеген һич тә истән чыгарырга ярамый. Бу таләп

ләрне үтәү исә барыннан да элек лирик поэзиягә йөкләнә. Менә шуңа к ү р ә дә окку

пация чорында француз әдәбиятында лирик поэзия үзенең иң югары ноктасына күтә

релә. Француз поэзиясе тарихына бу чорда Поль Элюар һәм Луи Арагон, Робер 

Деснос һәм Андре Ф р е н о , Жан Кассу һәм башкалар менә дигән гүзәл сәхифәләр 

өстиләр. Бу хакта шагыйрь Жан Марсенак түбәндәгечә язды: «Иртәләрнең берендә 

кояш бөтенләй күренмәс булды, тән үзенең зур ачылган күзләре белән безнең йөрәк

ләргә кереп утырды, җыясы ризыгыбыз тамагыбыздан үтмәс булды... һәм шул вакыт ' 

шагыйрьләр калкып чыкты. Ярсуларын тыя тешеп, алар Францияне үз кулларына 

алдылар һәм... азатлык җырда коткарып «алынды...» 

Сегерс, Арагон, шулай ук башка шагыйрьләрнең тырышлыгы белән 1943 елның 

июлендә һәм 1944 елның маенда яшерен төстә «Шагыйрьләр намусы» исемле шигырь 

китаплары басылып чыга Ул китапларда Поль Элюар, Луи Арагон, Робер Деснос, 

Андре Френо һәм шулай ук исемнәре билгесез башка шагыйрьләр катнаша. 

«Антифашистик поэзия» төшенчәсе фашистларга каршы көрәшүче эмигрантлар 

поэзиясен, яшерен оешмаларда, төрмәләрдә, концлагерьларда, баракларда язылган 

шигырьләрне үз эченә ала. Сегерс үз альманахының 1940 елда чыккан беренче са

нында ук инде әсир шагыйрьләрнең әсәрләренә киң урын бирә. Ә 1943 елда тулы

сыңча алар иҗатына гына багышланган махсус җыентык бастырып чыгара. 

Концлагерьларның барлык михнәт-гаэапларын ватандашлары белән тигез бүлеш

кән әдипләр анда да чын шагыйрь булып калалар. Алар француз халкының һәм аның 

поэзиясенең тормышчанлыгын, яшәргә, көрәшергә сәләтле булуын раслыйлар. Әлеге 

җыентыкта Эдит Тома псевдонимы белән басылган бер шигырь укучы күңелендә 

аеруча тирән тәэсир калдыра: 

Әй, син тынлык, әй, син матурлык! 

Ишетелә кошлар тавышы. 

Ә үзәндә искән җилләргә 

Килеп кушыла йөрәк сагышы. 

Эшафотта элмәк тирбәлә, 

Богау чыңы җанны сызлата. 

Кул-аягым минем чылбырда, 

Җәй һәм җырлар — авыр йозакта. 

Җыентыкка Андре Ф р е н о шигырьләре дә урнаштырылган. Бранденбург концлаге

ренда иңнәренә күтәреп цемент ташыган шагыйрьнең шигырьләре шул цементтан б у 

таган кәгазь кисәкләренә язылган. Концлагерьдан аларны Франциягә Луи Арагонның 

«элемтәчесе» алып кайткан. 

1944 елның февралендә егерме алты яшьлек француз шагыйре Жак Лоран Гер

маниядә үлем җәзасына хөкем ителә. Аны поездда кулга алалар. Чемоданыннан 

антифашистик поэмалар һәм листовкалар табыла. Бухенвальдта ул Либкнехт, Л ю к с е м 

бург һәм Ленинга багышлап «Өч Л» дигән поэма иҗат итә. Лагерьда кемдер аның 
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естеннвн донос ясый. «Азатлык, мин сине ялварып сорамыйм, чөнки уз йөрәгеңне, 

уа каныңны ялварып сорап булмый. Соңгы сулышыма кадәр син минем һ ә р күзә

нәгемдә»,— дип я la ул узен атарга алып китәсе төнне. 

Яшь коммунист Мадлен Риффо француз Каршылык хәрәкәтендә унсигез яшеннән 

катнаша башлый. Фашист офицерларына көпә-көндез һ ө җ ү м иткәне өчен куяга алы

на. Аны бик каты газаплыйлар һәм Ф р е н төрмәсенә ябалар. Париж азат ителер ал

дыннан төрмәдәге барлык тоткыннарны төрле концлагерьларга озаталар, үлемгә 

хөкем ителгәннәрен аталар. Зур һәм буш төрмәдә өч кенә тоткын торып кала. Алар 

эрасында Мадлен Риффо да була Ниндидер могҗиза аркасында үлем тырнагыннан 

котылган Мадлен төрмәдә кулына каләм ала. Яшь шагыйрьнең «Йомарланган йод

рык» исемлә шигырьлр җыентыгына кереш сүзне Поль Элюар үзе яза. 

Париждан Освенцим үлем лагерена озатылган еврей хатын-кызлары анда «Па-

рижанкалар» дигән яшерен группа оештыралар. Аларның бердәмлеге, ирек хакына 

үзләренең тормышларын да корбан итәргә әзер торулары һәркемдә соклану һәм 

ышаныч тудыра. Бу группада катнашучылар берничә җ ы р язалар. Зур сәнгать әсәре 

югарылыгында тормасалар да, ул җырларда көчле пафос һәм эпик характер бар. 

Авыр сынау елларында поэзия дошманга каршылык күрсәтүнең төп формасы була. 

Менә шуңа к ү р ә дә Каршылык хәрәкәте шагыйре Жан Марсенок бопай дип яза: 

"Икмәк паегыбыз һәм поззия паегы бар иде. шулар безне үлемнән коткарып калды» 

Поэзия әсәрләре ил-җирләреннән аерылган тоткыннарга рухи көч бирә. еларга 

ахырынача көрәшче булып калырга булыша. М о н ы раслау өчен аМоабит дәфтәрлә

реңнең Франциядәге концлагерьларда язылган шигырьләр белән бик нык аваздаш 

булуларын әйтеп үтү дә җитә. Муса Җәлилнең фашистлар әсирлегендә язылган 

шигырьләре дә коллыкка, дошманның вакытлы тантана итүенә каршы торган зур 

реаль көч. Поззия Муса Җәлилгә һәм аның көрәштәшләренә батырлык чыганагы бу

лып хезмәт итә, авыр шартларда еларга бетмәс-төкәнмәс көч бирә. Ул шигырьләрдә 

сүз һәм эшнең, поэзия һәм биографиянең тулы бердәмлеге, аерылгысыз булуы 

ачык чагыла. Ш у н д ы й ук бердәмлекне без Каршылык хәрәкәте шагыйрьләре иҗа

тында да күрәбез. Луи Арагон «Хөкем вакытында җырлаган кеше турында баллада»-

сына эпиграф итеп реаль героиның — Франция коммунистлар партиясе Ү з ә к Комите

ты члены Гебриэл Пернның үләр алдыннан язып калдырган: «Яңадан яши башласам, 

мин шул ук юлымны кабатлар идем»,— дигән сүзләрен ала. Бу һич тә очраклы хәл 

Гомуммилли хәрәкәттә турыдан-туры катнашу француз поэзиясе эчен социаль 

тербия һ ә м гражданлык тәҗрибәсе мәктәбе ролен үти. Анда халык белән, җәмгыять 

һәм аерым кешеләр белән тыгыз бәйләнештә булу кирәклеге кискен чагыла. 1943 

елның июнендә Жан Тардье: «Поэзия, хәтта и ң интим поэзия дә уз эченә бикләнә 

алмый. Д ө р е с р ә г е , без бикләнә алмыйбыз, үзебез эчен генә бикләнергә безнең хакы

быз ю к в , — дип язды. 

һ ә м чыннан да, француз Каршылык хәрәкәте поэзиясенә геройның халык белән, 

ватандашлары белән конкрет бәйләнештә булуы характерлы. Мондый бәйләнешне 

еэөрге бернинди төрмәләрнең дә. чәнечкеле тимер чыбык белән уратылган концла

герьларның да көче җитми. 

Ш у л уңай белән үзен туган иленең, халкының бер өлеше итеп санаган Муса 

Җәлилне искә төшереп үтми м ө м к и н түгел. Моабитның ялгыз камерасында да Вата

нына тугрылыклы булып калган герой-шагыйрь менә болай ди 

Юн, кайгырма, дускай, безнең гомер 

Ил гомеренең тик бер чаткысы. 

Без сүнсәк тә, безнең кыюлыктай 

Арта бары аның яктысы. 

Яшерен оешмаларда, концлагерьларда көрәшкән һәм иҗат иткән шагыйрьләрнең. 

максат уртаклыгы аларның поэтик авазларын да бер-берсена охшаш итә. 1944 елның 

1 маенда Поль Элюар һәм Лун Арагон «Еаропаь исемле яңа антология бастырып чы

гаралар. Анда Робер Десносның бер поэмасы да урнаштырыла. Шунысы характер

лы, нәкь шул кәйне (1 майда) бу шагыйрьне Бухенаальд концлагерена китерелер. Ул 

)944 елның 22 февралендә кулга алынган була Десносны хакыйкать җырчысы дип 
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атыйлар. Үзе Өчен иң авыр вакытларда да ул дөреслекнең күзенә туры карый. Кул

га алынганнан соң язган «Туган яклар» дигән шигырендә Деснос үзенең соңгы көн

нәре якынлашуын сизә. Ләкин рухи төшенкелеккә бирелми. «Моабит дәфтәрләреяндә 

дә бу тема үзәк урынны алып тора. Муса Җәлил дә ачы чынбарлыктан йөз чөерми. 

Үлем көткән минутларында да совет иленең җиңәчәгенә ышана. 

Җырлап үттем данлы к ө р ә ш кырын. 

Җырлап килдем тормыш языма. 

Соңгы җ ы р ы м палач балтасына 

Башны тоткан килеш языла. 

Яңадан Робер Десноска әйләнеп мантыйк. Лагерьдан яңа гына азат ителгән Дес

нос 1945 елның 8 июнендә тифтан үлә. Чех тәрҗемәчесе һәм тәнкыйтьчесе Адольф 

Крупа раславынча, гомеренең соңгы көннәрендә шагыйрь төрле кәгазь кисәкләренә 

карандаш белән нәрсәләрдер сызгалый. Бу аның хатынына багышлап язылачак поэма

мның караламалары булырга тиеш. 

Синең хакта күпме хыялландым. 

Синең хакта күпме сөйләдем. 

Истәлегең булып шәүләң генә 

Калачагын ник соң белмәдем. 

Синең кояш тулы тормышыңда, 

Кояш балкып торган көнеңдә 

Бер кат түгел, йөз кат шәүлә булып 

Калдым бугай инде үзем дә. 

Менә шушыңа охшашлы шигырьләр Десносның һәм аның лирик героеның кеше
леклелек хисләрен тулысынча саклап калулары турында сөйлиләр, һ ә м без Муса 

Җәлилнең дә шундый ук поэтик позициядә торганлыгын яхшы беләбез. Иң авыр 

шартларда да ул интим кичерешләрдән ваз кичми. Җәлилнең Моабит, Тегель, Шлан-

дау төрмәләрендә утырган көннәре турында мәгьлүматлардан һәм аның үзенең ли
рик шигырьләреннән безнең күз алдына олы җанлы, тирән кичерешле кеше образы 

килеп баса. Аның герое — үз язмышы турында уйланып, җ и р д ә эзем калырмы-

ю к м ы дип кайгыра һәм борчыла белә торган шәхес. Муса Җәлил һәм аның каләм
дәшләре — француз Каршылык хәрәкәте шагыйрьләре өчен әнә шул нәрсә бик 

мөһим һәм кадерле. 

1944 елның февралендә Луи Арагон «Яшерен рәвештә язылган 33 сонет турын-

даи дигән мәкалә бастыра. Анда сүз немец төрмәсендә утырган Жан Кассу әсәрләре 

хакында бара. Л . Арагон аның чын мәгьнәсендә интернационалист булуына басым 

ясый. Бу хакта сүз барганда без яңадан Муса Җәлилгә тукталып үтмичә булдыра ал
мыйбыз. Ул, немец милләтеннән булган фашист палачларының барлык кабәхатлеклә-

рен һәм мыскыллауларын үз башында кичергән совет шагыйре, Германиянең үзенә 

пычрак ыргытмый, һәркемгә билгеле булган «Алман илендә» шигырендә ул бөтен 

немец халкының кешелеккә дошман булуына ышанырга теләми, Гитлер Германия
сенә Бетховен һәм Гейне, Маркс һәм Тельман Германиясен каршы куя. 

Француз Каршылык хәрәкәтенең иң күренекле шагыйрьләреннән берсе Поль 

Элюар исемен яңадан бер талкыр телгә алмыйча үтү мөмкин түгел. Бу зур шагыйрь 

коммунистлар партиясе сафына 1942елда керә. Ватаны өчен иң авыр чакта ул Кар
шылык хәрәкәтенең күренекле вәкиленә әйләнә. А н ы ң шигырьләре кулдан-кулга 

күчерелеп таратыла, листовкаларда басыла, чын халык поэзиясе үрнәкләре югарылы
гына күтәрелә. Фашистлар тарафыннан «куркынычлы» кеше дип игълан ителгәч, ул 

ай саен торган урынын алыштырырга мәҗбүр була. Тыелган яшерен китапларны һәр 

очракта үзе белән алып китә һәм аларны ватандашлары арасында тарата. Үзе гестапо 

эзәрлекләвеннән качып йөргән хәлендә, төньяк һәм көньяк Франциядәге яшерен 

группалар арасында элемтә урнаштыра, кечкенә генә бер типография табып, аны 

яшерен әдәбият бастыру өчен җайлаштыра. Каршылык хәрәкәтендә актив кат
нашу аның иҗатына зур йогынты ясый. Элек катлаулы поэтик манерада язган лирик 

шагыйрь керешкә хезмәт итә торган шигырьләре өчен укучыга тиз барып җитә алыр-
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лык иңе. реалистик алымнар таба. Үлемсез батырлык һам дошманга нәфрәт турында 

һәркемгә аңлаешлы сүзләр белән яза башлый. 

>Нәлил ләм Элюар иҗатларын бер дәрәҗәгә куеп тикшерү монда б а п - ' 

да булып тоелырга м а м к и н Бу шагыйрьләрнең язмышлары төрлечә, биографияләре, 

иҗат ысуллары бер-беренә охшаш түгел. Әмма аларның сугыш елларында иҗат иткән 

шигырьләренең үзара якынлыгы тышкы охшашлыкта түгел. Бу якынлык — аларның 

нинди художество позицияләрендә торуында, фашизм белән к ә р ә ш чорында иҗатла

р ы н ы ң нинди роль уйнавында, иҗат тенденцияләренең тирәнлеге нинди булуында. 

Элюар лирикасында гәүдәләнгән төп нәрсә — басып алынган, әмма көрәшүен 

дәвам иттергән Франциянең драматизмы Шагыйрь үзе әсирлектә булмаган Ләкин 

ул иленең, шуның белән бергә үзенең дә әсир икәнлеген ачык тойган. М е н ә ни өчен 

аның газаплары Муса кичергән газаплар белән аваздаш яңгырый 

Элюар һәм Җәлил кичергән трагедияләренең чыганагы вакытлыча булса да 

фашизм, изү, вәхшилек тантана иткән чынбарлыкка түзеп тора алмау. Бу трагедия — 

Җәлилдә -Бүреләр», «Вәхшәт» һәм башка шундый шигырьләрендә. Җ и р г ә тере 

килеш күмдермәс өчен, ананы үз баласын пуля астына куярга м ә җ б ү р иткән фа

шистлар вәхшилегеннән дә зуррак тагын нинди явызлык бар?! 

Әйт син миңа. миллион еллар яшәп. 

Син бакчалы, күлле, чәчәкле. 

Күрдеңме тик бер кат уз гомереңдә 

Мондый хурлык, мондый вәхшәтне!! 

Элюарның «Поэзия һәм дөреслек» җыентыгындагы шигырьләрендә дә халык кай 

гысын гәүдәләндергән образлар Франциядә оккупантлар кылган җинаятьләрне фаш 

итүче образлар белән чиратлашып килә. Әмма Җәлилдә да, Элюарда да кара 

көчләрнең башбаштаклыгы, котырынулары кешеләрдә к у р к у түгел — нәфрәт, өмет

сезлек түгел — каршылык күрсәтү өчен ихтыяр көче тудыра Менә шуңа күрә да 

аларның гитлерчыларга, палачларга каршы юнәлтелгән шигырьләре — дошманның чын 

йөзен фаш итү, аның идеалларын кире кагу ул. Ф а ш и з м н ы ң вәхшилегенә түзел тора 

алмау хисе аны ю к итү өчен турыдан-туры керешкә өндәүгә күчә Авторлар нацизм

ның кешелеккә каршы асылын гиперболик формаларда ачып бирү вчен гротеск һәм 

фантастик образларга мөрәҗәгать итәләр Муса Җәлилнең «Төрмә сакчысы» шигырен

дә эсэсчы кан һәм күз яшьләре белан туенучы үлем ялчысы итеп сурәтләнә Бай 

метафораларга нигезләнгән «Таш капчык» шигырендә гитлерчылар р е ж и м ы кеше 

мәетләрен тартучы тегермән белән чагыштырыла «Сихерле йомгак» шигырендә фа

шистлар Германиясе беэнең к ү з алдыбызга әкиятләрдә сәйләне торган явыз көчләр 

патшалыгы булып килеп баса. 

Үзләрен Франциягә хуҗа итеп санаучы гитлерчы вәхшиләрнең чын йөзен ачып 

салу эчен Поль Элюар да кечле, гади һам укучыга аңлаешлы сурәтләү чаралары 

куллана Аның сугышка кадәрге иҗатында явызлык еш кына реаль тормыштан ерак 

булган ниндидер мәңгелек кач итеп күрсәтелә Хәзер исә шагыйрь әсәрләрендә бу 

абстракт көч мәкерле дошманны күз алдына китереп бастырырлык конкрет образлар 

белән алышына «Хайваннар һәм явыз җаннар» дигән шигырендә Элюар үз Ватанын 

канга батырган илбасарлар турында ышандырырлык итеп сөйли 

Килә алар штыкларын сузып 

Хәнҗәрләрен тагып киләләр. 

Ранецларында тик үзләренең 

' Үлемнәрен алып киләләр. 

Палачлары килә к ү к р ә к киереп. 

Алар эчен хисләр чит нәрсә 

Дагаланган пычрак итекләрен 

Мактал җырлый алар. җитмәсә. 

Поль Элюар героик француз патриотларын әнә шуларга каршы куя Ватандашла

рын ул һәлак булган көрәшчеләргә алмашка чакыра 
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1942 елда Поль Элюарның «Хәбәр» диген шигыре фашистлар тарафыннан аты

луга хөкем ителгән француз көрәшчеләренең исемлеге янына Париж стеналарына 

ябыштырыла. Шигырьдә суз Франциянең азатлыгы өчен фашист тоткынлыгында һәлак 

булган меңнәрчә исемсез геройларның берсе турында бара. Лакин шагыйрь аны к ы з 

ганып яшь тукми, ә уч алырга чакыра. Андый шигырьләр Каршылык хәрәкәте к ө р ә ш 

челәрендә киләчәккә ышаныч һәм батырлык рухы тәрбиялиләр. 

Муса Җәлилнең Моабит циклындагы шигырьләрендә дошман каршында тез 

чүкмәү, соңгы сулышкача к ы ю көрәшче булып калу кебек мотивларның өстенлек 

итүе турында сөйләп тә торасы юк. Әсирнең кайгы хисләрен аның каршылык к ү р с ә 

түгә юнәлдерелгән нәфрәте күмеп китә. 

Ләкин Җәлил геройлары да, Элюар геройлары да бары тик к ө р ә ш белән генә 

яшәмиләр. Ин, авыр минутларда да алар тормышны тулы килеш кабул иту сәләтен 

югалтмыйлар. Фашистларның кансызлыгына Элюар һәм Җәлил кешенең якты хисләр, 

кичерешләр белән тулы дөньясын каршы куялар. Кешенең матур сыйфатларыннан 

берсе төсендә һәр ике шагыйрь мәхәббәткә дан җырлыйлар 

Элюар мәхәбәтнең чын мәгънәсен кешеләрнең бер-берләре белән эчкерсез м ө 

нәсәбәттә булуларында курә. Чәнечкеле тимер чыбык эчендәге концлагерьларда һәм 

төрмәләрдә газап чигүче миллионнарча гади французларның язмышын куреп бор

чылган шагыйрь аларны юатырга, аләргэ көч һәм дәрт бирергә тели. Шулай ук ул, 

туганнарына, якыннарына, улларына ярдәм кулы сузарга чакырып, аларның сөйгәннә

ренә, хатыннарына, аналарына мөрәҗәгать итә. 

Миллион эшче... миллион тоткын монда 

Көтеп тора фашист карарын. 

Төрмәләрдән алып чыккан юллар 

Тешләренә керә аларның. 

Муса Җәлил дә шул ук образны — тоткынлыктан иреккә алып чыгарга тиешле 
юллар образын куллана: 

Юллар, юллар! Мине илкәемнән 

Аерып ерак алып киттегез. 

Яңа дәртләр, яңа хисләр белән 

Сөйгәнемә кире илтегез. 

Авыр сынаулар аша узган мәхәббәткә һәм сөйгән кешесенә тугрылык темасы 

«Моабит дәфтәрләремдәге байтак шигырьләрдә урын ала. 

Муса Җәлил һәм Поль Элюар иҗатында лирик поэзиянең куп кенә үзәк, мәңгелек 

проблемалары — кешенең тормыштагы урыны, үлем һәм үлемсезлек, ирек турында 

язылган шигырьләр шактый күп. Муса Жәлилнең «Ирек» шигыре, мәсәлән, кеше тор

мышының, яшәешнең иң югары мәгьнәсе булган ирекне, азатлыкны, бәйсеэлекне рас

лый. Бары тик ирек кешене кеше итә, аның тормышын мәгънәле, тулы эчтәлекле 

Нәрсә соң ул, иркем булмагач. 

Бар булуым белән юклыгым,— 

ди шагыйрь бу хакта тирән уйланып. 

1942 елда Поль Элюар да шул ук фикерне диярлек әйтә: 

Мин сине татыр өчен тудым, Азатлык! 

Әйтелгәннәрдән чыгып шундый нәтиҗә ясарга м ө м к и н : бер үк иҗат шартлары 

һәм көрәш максатларының уртаклыгы, берекче карашка бер-берләреннән ерак булып 

күренгән әдипләрнең поэтик позицияләрен үзара якынайта. Чагыштырганда алар 

арасындагы аермалыкларны да күрсәтергә мөмкин булыр иде, әлбәттә. Муса Җәлил 

социалистик реализм сәнгате вәкиле буларак иҗат итә. Ә француз Каршылык хәрә
кәте шагыйрьләренең эстетик программасы шактый чуар, кайбер очракларда хәтта 

буталчык. Шуңа күрә к ү п кенә поэтик темаларны чишкәндә совет шагыйре һ * м 

француз әдипләре арасында кайбер аермалы яклар да бәр Анысын инде махсус 

тикшерергә кирәк. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

МӘҢГЕЛЕК СӘЯХӘТ 

Ш
агыйрь күпме гене елга, киләчәк

кә карап яшәмәсен, ул барыбер 

үткәннәренә борылып карамый 

булдыра алмый. Чөнки үткәннәрдә — 

аның тормыш һәм усеш юлы, матди һәм 

рухи биографиясе, шигырь юлларына 

еяерелгән уй-фикерлөре. гамьнәре, киче

решләре. Әхсән баянов үзенең чирек 

гасырдан артыграк вакыт зчендә язылган 

шигырьләр һәм поэмалар җыентыгын 

«Елларга сәяхәте ' дип атаган и к ә н . бу 

очраклы хәл түгел. Шагыйрь, әйтерсең, 

үткәннәренә караш ташлый тормыш һәм 

әхлак тәҗрибәсен барлый, үзе белән 

бергә укучысын да узган көннәргә сәя

хәткә чакыра. Сәяхәт исә кешенең киче

решләрен, рухи деньясын баета, фикер 

офыкларын киңәйтә, аны ер-яңа серле 

киңлекләргә алып чыга 

Китап Сибгат ага Хәкимнең к е р е ш 

суэе белән ачыла. Өлкән шагыйрь узенең 

еч битлек кенә кереш сүзендә гаять 

кыйммәтле, уйландыра торган фикерләр 

әйтә Шагыйрь турында шагыйрь сенли. 

монысы да кызыклы. 

Чирек гасырлык иҗат .. Шагыйрьнең 

иҗатын, үсешен, характерын билгеләүче 

китап Бу поэзиядә генә әле. Ә г ә р проза, 

драматургия һәм башка жанрлардагы 

«шченлеген дә искә алсак, Әхсән Баянот-

ның шактый актив һ ә м нәтиҗәле иҗат 

итуен танырга туры килә. Әйе, Ә Баяно» 

герле жанрларда иҗат итә. Яхшымы бу, 

начармы? Кисеп кенә әйтү кыен. Әмма 

шунысы хак: Ә Баянов проза һәм поэзия 

мәйданында да нык басып торган, селте

сен кысып тоткан һәм купләр белән бә

хәсләшә, кач сынаша алырлык керешче 

егетме хәтерләтә Җ е г ә р е бар куәте, д ә р 

маны бәр Җыентыкны укыган саен әнә 

шуңа ышана барасың 

Аасаа Ь 1 В Я Ы i u a p r i и>№ Гасвр т и 
- н а • • • p . f f y К а в и , 1177. 

• Яшьлек дәфтәреннән л дип аталган 

беренче бүлектәге шигырьләр тын гына 

агып яткан, үз көе. уз моңы булган тал

гын чишмәне хәтерләтәләр Нигездә алар 

табигать, мәхәббәт турындагы шигырьләр. 

Аларның саф с ө ю , ярату хисләре, камил

леккә, гүзәллеккә омтылыш белән суга

рылган булуы куандыра. 

Сине уйлап ахры. табигатьне. 

Яки: 

Ә скнек соң. синең, хуз.тар? 

Бу бүлектәге кайсы гына шигырьгә 

юлыкма, аларда бернинди сыкрау зарла

ну, үксү, үкену ю к ! Мәхәббәт хисләре 

бетен, вакланмаган, чәчелмәгән. 

Лирик г е р о й н ы ң әнә шулай кәчле 

итеп ярата алуына ышанам мин Олы 

мәхәббәт олы хисләр таләл итә, әхлакый 

яктан көчле, ныклы шәхес булуыңны 

сорый. Ш у ш ы сыйфатларга омтылып 

яшәу үзе үк матур күренеш түгелмени? 

Дерес, соңгы бүлектәге кайбер мәхәббәт 

шигырьләрендә шушы тел лейтмотивка 

ят булган авазлар да яңгырап китә (мә

сәлен. «Тәрәзәң ачыла үткәнгә-.» дип 

башланган шигырь һ. 6 ) 

Мәхәббәт димәктән аны тарайтыл. 

кечерәйтеп аңлау зур хата булыр идв-

Хатын-нызга мәхәббәт — тормышны, дөнь

яны яратуның бер влеше гене е л * ул. 

Шагыйрь үзенең йөрәгендә тормышка, 

деньяга карата чиксез һәм олы мвхвббәт 

йөртергв тиеш. Ә н ә шундый олы мәхәб

бәт утларында взгвләнев җ и р н е ң кечкенә 

лашыл яшәсә гене шагыйрь дигән беек 

исемме йертвргә хамы бер аның 
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Мәхәббәтем яши 
Үзем белән бергә 
Ләкин калыр. 
Шушы двнья төсле шаулап калыр 

Ә. Баянов үзенең тыйнак, эчкерсез 

мәхәббәтен шушы юлларда ышандырыр

лык итеп мәңгеләштерә алган. Чыннан 

да әгәр кешенең тормышны яратуы үзе 

белән бергә үлә. «теге дөньн»га китеп 

бара торган булса, яшәүнең һәм йөрәк 

тулы теләк-омтылышларның мәгънәсе ка

лыр идеме икән? 

һ ә р буынның әйтер сүзе була, һәр 

буын җ и р д ә уз эзен калдыра. Берәүләр

нең эше яңа кала, яңа тезелешләр, икен

челәрнең исә әдәбият, культура, фән 

һәм техника өлкәсендәге ачышлар рәве

шендә тарихка, чынбарлыкка кереп кала. 

40—50 нче еллар... Бу буынның характе

ры нинди? Ннндн уй-гамь. борчулар, 

идеаллар, теләк-омтыпышлар белән яши 

алар? Тоткан кыйблалары нәрсә? «Еллар

га сәяхәт- китабында өнә шундый сорау

ларга җавап табарга м ө м к и н Ә. Баянов 

уз исеменнән генә түгел, үз буыны исе

меннән дә сөйли. А н ы ң «мин»е сәнгатьчә 

гомумиләштерү көченә ия. Шагыйрьнең 

Кояш тирәсендә әйләнүче Җиребезгә ка

рап; 

— Юк. мин матрос—ут кабынса снн.а. 
Сүндерермен якн янармын! 

— дип ихластан әйтүендә тулы бер буын 

язмышы, иминлек хакына күкрәген телә

сә нинди утлар каршына куярга әзер 

торучы патриот характеры ярылып ята. 

Шагыйрьнең, башлангыч чор иҗаты 

тын гына агып яткан чишмәне хәтерләтә 

дигән идек. Әмма һәр чишмә, мәгълүм 

булганча, елгаларга, диңгезләргә барып 

кушыла. Ә. Баянов иҗаты да тора-бара 

мул сулы елга кебек гайрәтләнеп, киңә

ебрәк ага башлый. А н ы ң инде хәрәкәте 

дә, дулкыннары да бүтән. Шагыйрьнең 

характеры, иҗат диапазоны поэмаларда 

аеруча калку чагыла. «Диңгез шавы» ди

гән поэманың исеме үк шау-шулы, да

выллы дөньяга алып кереп китә. Мәхәб

бәт хисләре билгеле бер эшкә, хәрәкәт

кә усеп әверелсә, хәлиткеч вакыйгалар 

фонында гүзәл сыйфатлары белән ачылса 

гына үзенең тылсымлы көче белән тәэсир 

итә ала — автор әнә шушы хакыйкатьне 

яклый сөю-яратүга омтылган яшь йөрәк

ләр адресына әнә шундый олы чакыру 

ташлый. Кыска гына поэма. Ә шуңарда 

никадәр киеренкелек, яктылык, җылылык, 

кешелеклелек, никадәрле матурлык һәм 

рухи батырлык! 

1957—1958 нче елларда язылган шушы 

поэмасында ук инде шагыйрь үзенең 

драматик к и е р е н к е л е к к ә корылган әсәр

ләр язарга сәләтле булуын раслаган 

«Сез аңларсыз мине» әсәрендә исә 

яшьлеге сугыш елларына туры килгән 

буынның язмышы бөтен тирәнлеге белән 

ачыла. Ятим калган малай... Унбер яшь

лек кыз... Сугыш олыларны ут эченә 

суырып алган, зурлар эше өнә шушы 

сабыйлар кулына тапшырылган. Унбер 

яшьлек Әгъния яз-көэләрдә челтәр боз

ны ватып ялан аяк килеш бала кере юа. 

Малай үсә, тик к ы з н ы ң үз аяклары йөр

мәс була. Яшь бер г о м е р белән хушлаша

сың. Ф а җ и г а йөрәкнең кай җирендер 

өтеп ала... Җ и р ә н аткаен җ и г е п урманга 

йөрүче, өсләренә агач ауганда да Кояш

ка карый белүче малайны ничек инде 

яратмыйсың, аның көчле ихтыярына ни

чек сокланмыйсың ди! 

Драматик киеренкелек бүлектән-булек-

кә арта бара. Тормыш буяулары куе һәм 

ышандырырлык итеп салынган. Ялган юк! 

Әсәрдә м о ң бар, моңсулык бар. Ялган 

ләкин ялган м о ң була алмый — ышандыру 

көченең сере әнә шуңарда. Ә бит сәнгать 

әсәрендә моңга, моңсулыкка ирешү бик 

үк ансат тугел. М о н ы ң өчен тормышның 

үзәгендә торып сөйләү, катлаулы бәре

лешләрне тирәнтен тоя һәм кичерә алу, 

олы җанлы була белү к и р ә к . Имән ага

чына к е м д е р элеп калдырган сабан 

калагы чыңлавыннан Җ и р авазын тыңлый 

алган, кояшны япь-яшь кыз итеп күрә 

алган, табигатьтәге авазларны — чишмә 

чылтыравын, тәкәрлек һәм акчарлаклар 

тавышын изге к ө р ә ш юлында һәлак бул

ган әтисенең сүзләре дип кабул итә алган 

шагыйрьнең исә олы җанлы, шәфкатьле 

булуына ышану кыен түгел. 

Әсәрдә тагын бер кызыклы момент 

бар. Мич кырыена җылынырга дип кер

гән чегәннәр, авторның үз сүзләре белән 

әйтсәк: 

Әни юып элгән керләрне һән 

Авыр еллардагы шушы вакыйганы 

искә төшергәннән соң шагыйрь: «Ниш

лим, белмим, яши белмим һаман».— дип 

узенең йомшаклыгыннан «зарланып» ала. 

Кешеләргә ышану, янәшәдә явызлык, ту

паслык, м ә к е р , хәйлә, әшәкелек Бардыр 
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дип күз алдына да китерә алмау Сабый 

җанлы мондый кеше чынлап та «яши» 

белмидер бәлки? Бәхәсләшмим. ләкин 

андыиларның яшәве тормышны бизи. аны 

матур итә, җ и р д а гаделлек һәм чисталык 

тантана итәчәгенә ышанычны арттыра. 

«Сез аңларсыз мине» әсәре, үзенең 

эчке җепләре белан. яңа бер буынның 

елгереп җитүе, совет кешесенең форма

лашуы мәсьәләләренә барып тоташа. 

күрәлмау, дөреслеккә һәм әхлакый ка

миллеккә омтылу, гаделсезлеккә һәм 

вөҗдансыэлыкка каршы көрәш, дөнья 

гаме белән яшәү кебек олы сыйфатлар 

Әткәйләр даны — килер буын өчен 

рухландыргыч үрнәк, яшәү нормаңны 

һәм идеалларыңны билгели торган изге 

биеклек. Лирик герой тормышны яңача 

үзгәртеп коручыларның язмышы хакында 

да уйлана, ' ү з е н е ң йарак тибешен бай

ракларда калдырган» әтисе белән горур

лана. Илне, халкыңны. Ватаныңны ярату

ның чишмә башы әнә найларга барып 

тоташа икән! Бу тема -Һәйкәл» исемле 

драматик поэмада тагын да үстерел». 

мөрәҗәгать итеп, автор үткәннәр белән 

бүгенгенең бәйләнешен, намус һәм ике-

иәзлелек, сафлык һәм мәкерлек, тугры

лык һәм хыянәт, чын һәм ялган патрио

тизм арасындагы мөнәсәбәтләрне яңа 

югарылыкта, өр-яңа яссылыкта художннк-

Фәлсафи тирәнлек . Шушы сыйфат 

җитешмәс», әсәр тәэсир итү көченнән 

мәхрүм булыр иде. Ш ө к е р , а*тор тирән

нән алдыра, катлаулы һәм гыйбрәтле яз

мышлар дөньясына курынмын керә. Тор

мышта үз-үзеңне, әткәңне буыннар дә

вамын — димәк, тарихны. хакыйкатьне 

исбат итәргә омтылу... Кешелекле, яхшы 

ниятле омтылыш бу! Югыйсә, яүдан соң 

батырлар күбәя дигәндәй. фидакарь 

җаннарга ышыкланып үз-үэенн»н «героин 

ясарга теләүчеләр җай чыкканны көтеп 

көн» торалар. Чын батырлык рухы — 

мәңгелек, иртоме-соңмы гаделлек бары

бер өскә, кояш яктысына калкып чыга — 

иһәиквЛ" поэмасы вн» шундый кешелек

кә а к к о р д белен тәмамлана. 

Сүз уңаеннан әйтергә кирвк поэмалар 

шикелле үк. «Тенге бәхәс» балладасы һәм 

«Букет-манареи легендасы да драматик 

к черенке л екк» корылган. Әгәр шулай ей-

төрг» яраса киеренкелек — сәнгать әсә

ренең йөрәге ул. Киеренкелек — к в р ә ш . 

рухи яктан сыналу Әнә шундый көреш 

нокталарын таба һәм күрә белгән, аларны 

художество кече белән сурәтли алган 

әдип кенә бай тарихлы әдәбиятта үзенең 

үзенчәлекле авазын яңгырата ала. Худо

жество кече белән дип әйтүебез ю к к а 

түгел. Конкрет шигырьгә мөрәҗәгать 

итик: Төн. Тайга. Учак яна. Кыз егетнең 

Белегеннән: «Бәхет ю к дөньяда» диген 

сүзләрне укый «Син чынлапмы? Шулай 

уйлыйсыңмы?» Егет җаеап бирми, утлы 

кисәү белән беләгендәге сүзләргә баса 

Менә сиңа җавап! Көтелмәгәнчә. Ә г ә р 

тайга уртасында шәһәр кадәр шәһәр са

лучы шушы егет телдән җавап биргән бул

са, валлаһи, ышанмас та идек! 

...Күрә белгән, дидек. Әйе. шагыйрь

нең бәхетле язмышы аның күре белү 

«сәлвтенә» да нык Бәйле Асылда язучы 

яки шагыйрь ачкан күренешләр, вакыйга

лар, хакыйкатьләр, ул тудырган дөнья — 

һәммәсе дә тормышта, ти ре-ягыбызда 

тулып ята. Әдип әле шулерны «беренче 

булып» күр» алуы белен кечле! Юкса 

таныш һем билгеле булган хакыйкатьләр

нең шигырьдән-шнгырьге күчеп йерүе 

укучыны дулкынландырмый. аңа эстетик 

Олы поэзиядә беренче карашка бер-

6ерсенн»н шактый ерак шикелле тоелган 

ике сыйфат — лирика Һәм фалсефи-луб-

лицнстик агым һәр вакыт янаша баралар 

Кояш нурларында тып-тын оеп яткан 

мәһабәт диңгез кайчак шаулап, давыл

лап алган шикелле, лирика д i киеренке 

һам масштаблы фикерләр белән чиратла

ша. Безгә калса, Ә. Баяноаның иҗат үсе

ше да шушы эздән күтәрелә. «Йоклый 

кошлар», • Йолдызлар җитә һәркемгә». 

«Баш ияргә мөмкин» һ 6 шигырьләр шу

лай дип вйтврга нигез бирә. 

i иеымнн fijpu туган ншрга. 
ихгта —0»ры HJXJC' 

«Йоклый кошлар» исемле шигырьнең 

мәгънәсе укучы аңын акгиа эшчәнлвкка 

этәрә, уйлар нрексездан җ и р һам халык

лар язмышына, сугыш һем тынычлык 

Ф и к е р тирвнөв, сурәтләү 

масштаблылык киңәя. Шагыйрьнең шигъри 

Байталы торе-бара традицион форма рам

каларын җ и м е р е п чыга, иркенлеккә о м 

тыла М о н ы ң сәбәбен шуның белән аңла

тырга кирәктер бвлки! 

Шагыйрь —хакыйкать сакчысы Хакый

кать ул үзенең капма-каршысы булган вл-
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ган шикелле үк әрсез, талымсыз түгел, 

аны сакларга кирәк — поэзиянең тагын 

бер югары миссиясе әнә шул. Ә. Баянов-

ның «Дөньяга ялвару» шигыре дөреслек

не, табигыйлекне яклап чыгучылар тавы

шына үзенчәлекле аваз булып кушыла. 

Хисләрдә, мәхәббәттә һәм, гомумән, 

тормышта, күңел дөньябызда ясалмалы

лык булырга тиеш түгел. Бу исә укучыда 

уята. 

— табигать сакчысы да. иСәя-

ма этюдлары) әсәрен укыган-

оллары арасыннан гражданин 

йөрәкле шагыйрь күтәрелә. Табигатьне 

сакларга кирәклек турында чаң кагу без

нең әдәбиятка соңгы елларда гына килеп 

керде. Бу юнәлештә әле яңа эзләнүләр, 

һичшиксез, булачак. 

Кагылсалар ялгыш... 
Парашюттан сикерә алыас Тормыш 

Сәнгатьчә төгәллек белән әйтелгән әнә 

шушы юлларда да шагыйрьнең граждан

лык хисләре алгы сызыкка ургып чыга. 

«берәүләр — бомба, икенчеләр кызга чә

чәк сузган» заманда битараф яшәү м ө м 

кин түгел. Равил Фәйэуллинның Мәскәүдә 

игырь 

рус ' Н Д Ә 

башында тәнкыйтьче Рафаэль Моста-

фин. хаклы рәвештә, болай дигән иде: 

«Гражданлык хисе — дөньяда барган бар

лык хәлләргә, үэ халкың һәм барлык ке

шелек язмышына югары сизгерлек күрсә

тү». Математик төгәллек белән әйтелгән 

бу фикер чын гражданлык хисен купшы 

Һәм ялтыравык сүзләргә төренгән ясалма 

хисләрдән аера белүгә рәхәтләнеп хезмәт 

итә ала. Чыннан да, халкыңның, кешелек

нең, ахыр чиктә, планетаның 

рында борчылып, тынгысыз җан булып 

яшәү генә гражданин йөрәкле икәнлегең

не раслауда — бәхәссез дәлил. 

Әйе, бу дөньяда шагыйрьне дөрләтеп, 

аны тынгысыз җан итеп яшәткән ике нәр

сә бәр, болар — мәхәббәт һәм нәфрәт! 

Икесе ике полюстагы шушы төшенчәләр, 

ахыр чиктә, кешелеклелек һәм граждан

лык хисе дәрәҗәсенә күтәреләләр, 

Ә. Баяновка туктаусыз эзләнү хас. Ү з 

моңын, уз юлын дип әйтүем түгел, алары 

инде куптән табылган. һ ә р әсәргә яңа 

бер «ачкыч», көтелмәгән бизәкләр табар

га омтылып эзләнә ул. Әмма шагыйрь 

иҗаты бар яктан да камил икән дип аң-

гырьләрендә стиль кыенлыгы сизелә, 

урыны-урыны белән кайбер җөмләләр хис 

һәм акыл тарафыннан авыррак үзләште

релә. Әмма шунысы гаҗәп; аларда ихлас 

хисләрнең, тормышның, чынбарлыкның 

«тупырдап» торуы әлегә кимчелекне уку

чы күзеннән ерак яшерә. 

Жнргз бүләк итсәм. 
Шул җитә 

Шагыйрь алтмышынчы еллар башында 

ук биргән шигъри вәгъдәсе каршында 

тугрылыклы яши. Без, җ и р кешеләре, 

аңардан яңадан-яңә йолдызлар көтәргә 

хаклы Иҗат — мәңгелек сәяхәт ул Ша

гыйрьне шул исәптән... укучыларны да 

киләчәктә якты киңлекләр, яңа биеклек

ләр көтеп тора дип ышаныйк. 

РАШДТ НИЗДМИЕВ. 

ХИС ҺӘМ ФИКЕР БЕРЛЕГЕ 

'jflTP Н Ч Ь | е п Равил Фәйзуллин 

I V I V а е Р У ч а нәтиҗәле һәм 

булды: шагыйрьнең «Аҗаган* 

исемле беренче китабы чыгуга ун ел 

тулды, бер елда аның татар һәм рус тел

ләрендә ике җыентыгы дөнья к ү р д е ' . 

Асылда аларның һәр икесен сайланма 

әсәрләр дип санарга була. 

Яшь тәнкыйтьче М. Вәлиев дөрес күр-

Р Фәйзуллин. Шигырьләр һәм 
Казан, Татарстан китап нәшрияты. 
447 бит. Р Фәйзуллин .Миг возврат 

• нәшрияты. 197S ел. 159 
Маска ү. «Советски! 

P. Фәйзуллин әдәбиятка сугыш

тан соңгы буынның, рухи яктан 60 нчы 

елларда формалашкан буынның дөньяга 

карашын, тормышка мөнәсәбәтен алып 

килде. Бу буын үзеннән алда килгән 

буыннан киңрәк һәм тирәнрәк белемле 

булуы белән генә аерылмый, аның дөнья

га карашы ук инде күп узгә. Ф ә н н и -

техник революция, җәмгыять тормышында 

барган социаль һәм экономик характер

дагы кискен үзгәрешләр, фәннең яңа 

уңышлары, космосны үзләштерү — болар 

һәммәсе аның рухи йөзенә үз эзен салган. 



Әлеге буынның әхлакый тәҗрибәсе һәм 

сәнгатьчә эзләнүләре, дөньяның матур

лыгына соклануы, самимилеге һәм зирәк

леге Р. Фәйзуллин иҗатында үзенчәлекле 

чагылыш һәм яңгыраш таба. Тормышка 

яшьләр күзе белән карау, яшьлек хисе — 

шагыйрь талантының төп сыйфаты. Р. Ф ә й 

зуллин поэзиясенең кайнарлыгы, шигырь

ләренең артык кискен һәм тәэсирчән 

булуы, ялганга, гаделсезлеккә һәм явыз

лыкка карата искиткеч дәрәҗәдә сизгерле

ге, аның иҗатындагы яшьләргә хас макси

мализм, аерым алганда, нәкъ менә шуның 

белән аңлатыла. А н ы ң иҗатында мәхәббәт 

темасының киң урын алуы да шуның 

белән бәйле. Шагыйрь иҗатында мәхәббәт 

якты һәм саф, кешегә зур ләззәт китерә 

торган, шул ук вакытта газап һәм әрнүләр 

дә алып килә торган хис итеп сурәтләнә. 

Р. Ф ә й з у л л и н — я ң а . яшь буынның гади 

бер вәкиле генә түгел, ә барыннан да 

элек, үзенчә фикер йөртә торган кызык

лы шәхес тә ул. Басынкы, вакыты-вакыты 

белән хәтта бераз кырысрак та Булган 

дәрт шагыйрь интонациясенең төп сый

фатын билгели. Аның лирик герое дөнья

ның бер генә хәленә да битараф түгел. 

Шул ук вакытта, уттан качкандай, ул җ е 

бегәнлек һәм сентиментальлектән, коры 

шапырынулардан һәм арзанлы куэ яшь

ләреннән качарга тырыша Р Фәйзуллин 

шигырьләрендәге лаконизм, хисләрне 

белдерүдәге саранлык, аның шигырьлә

рендәге прозаизм әнә шуннан килә. 

Ул фикерләрен турыдан-туры «маңгай

га бәреп» әйтүдән к у р ы к м ы и Мисалга 

авторның «Яшәсен!» исемле п р о г р а м м ха

рактердагы шигырен китерү дә җитә, 

анда ул фикерен ялангач лозунглар фор

масында баян итә тесле. Әмма шагыйрь

нең һәр сүзе шул хәтле саллы, һәр фике

ре шул хәтле оригиналь, ә иманы шул 

хәтле ихлас ки, хәтта иң ачык, иң ялангач 

лозунг та ахыр чиктә чын поэзиягә әйлә

нә. Ораторлык пафосы аның шигырьләре

нең стилистик тәсмерләрен генә түгел, еш 

кына композицион төзелешен дә билгели. 

Мисалга «Телсез» исемле шигырьне 

Шушы беренче фразага ук, бодай 

бәртегендәгедәй, кысылган, прессланган 

хәлдә, шигырьнең топ образлы фикере 

салынган. Алдагы юллар шул фикерне 

ачу, үстерү хезмәтен үти: 

пынвәр ярсынып нәрсәдер даулаш*, 
пәрәвез җепләре тибрәнеп ы 
ажаганнар бәхәсләшә тәнне ярып. 

Әмма шул рәвешчә санап бару гади 

тасвир өчен генә китерелми, баналь төстә 

табигать күренешләрен җанландыру өчен 

генә хезмәт итми. Алга таба күренгәнчә, 

бу юллар авторга табигать күренешләрен 

кешенең эчке дөньясы белән янәшә куеп 

карау өчен к и р ә к : 

Шул шауларның бвтекесен басып 

каным шаулый. 
кайный, 

җан ездергеч тавыш белән рухым л у ш й ' 

Ахырдан көтелмәгән, шул ук вакытта 

шигырьнең алдагы бетен агышы белән 

хәзерләнгән соңгы нәтиҗә килә: 

Игътибар беләнрәк күзәткәндә күрү 

кыен түгел, Р. Фәйзуллин шигырьләре 

ораторлык сәнгате кануннары нигезендә 

тезелгән (схемасы мондый тезис — аның 

үсеше — нәтиҗә). Билгеле, бу коры рито

рика түгел, чөнки җанлы поэтик образ 

үзенең күп мәгънәле булуы һәм хисси 

конкретлыгы белән укучының фантазия

сенә дә шактый җирлек калдыра. 

Р. Фәйзуллин лирикасы — актиа тәстә, 

тормышка йогынты ясый торган, турыдан-

туры укучыларга юнэлтелгән лирика Шул 

ук вакытта бу зур дәрт белән чынбарлык

ны өйрәнә торган, яшәешнең иң г ә п , 

хәлиткеч мәсьәләләре хакында киеренке 

итеп уйлана белә торган лирика 

Татарча Басмада шагыйрь үз шигырь

ләрен ике бүлеккә бүлеп йөртә «Сүз 

сораган уйлар» исемле беренче бүлекне 

асылда авторның фәлсәфи лирикасы туп

ланган, «Мәхәббәтнеме» исемле икенче 

бүлек, исеменнән үк күренгәнчә мәхәббәт 

шигырьләреннән тора Фәлсәфи лирика — 

шәрык әдәбиятыннан ук килә торган бәй 

һәм ныклы традицияләре Булган, шуңа да 

карамастан, бездә тиешле дәрәҗәдә үсеп 

китә алмаган бик катлаулы һәм ааыр 

ж а н р Тормыш турында философларча уй

лану — Р. Фәйзуллин талантының табигый 

сыйфаты. Шуңа да аның фәлсәфи ши

гырьләре Буш үгет, коры акыл сату булып 

тоелмый Аның фикере актив һәм хәрә

кәтчән, шуңа күрә шагыйрь характерының 

һәм темпераментының табигый чагылышы 

буларак кабул ителә. 

һ ә р шагыйрь тормышмы үзенче күрә, 

тормыштан алган тәэсирләрен үэенча 

гомумиләштерә. Р Фензуллимның үэәиче-

I I -К V . N I 1 7 7 



леге шунда, ул табигатьне, теге яки бу 

өгкыйганы коры тасвирлау белән чиклән-

яңабаштан ача. Бу аның шигырьләренең 

композициясендә дә чагыла. Авторның 

күпчелек шигырьләре контрастларга ко

рылган. Мисалга «Ике куперв шигырен 

алыйк. 

Яна кулер 
тимер-бетон. 
Җимерелмәс 
күк күкрәткән 

ул «аклы Икенче строфада исә шагыйрь 

ниндидер мәгънәдә сәнгатьнең тормыш

тан өстенлеген курсәтә, ник дигәндә, ул 

«мизгелне туктата апа», шул бер хәлендә 

аны куп елларга, хәтта мәңгелеккә саклап 

Р. Файзуллинның купчелек шигырьләре 

әнә шундый контрастка, капма-каршылык

лар берлегенә корылган. Кайчак шигырь

дә бер генә контраст була, кайчак һәр 

строфа, философия термины белән әйткән

дә, тезис һәм антитезистан тора. 

Мәет илткән 
кабыкмыни 

Берсендә ыгы-зыгы, машиналар, юлау

чылар, Ә икенчесе ташландык хәлдә, хә

зер аннан беркем йәрми. Шул фикерен 

әйтеп тә бетерми, шагыйрь уз-узен төзәтә 

башлый: Юк! Ялгышам: төнлә монда бер 

чал чәчле ана йөри». Бу укучының кызык

сынуын көчәйтеп җибәрә: карт ана ни 

өчен бер ялгызы иске купердән йөри 

көтүче ананың үз сүзләре белән ук әлеге 

сорауга үтемле итеп җавап та бирә: 

Ь с ^ •• 

1 күпер 

Кнтквне күк -

минем балак 

Укучы ихтыярсыэдан яңа белән иске

нең үзара мөнәсәбәте хакында уйлана 

башлый. Әйе, яңалык кечле, гүзәл, куәт

ле. Әмма кешеләр аңында, кешеләр хә

терендә әле үткәннәр дә яши, чөнки аның 

белән дә күп нәрсә — узган яшьлек, тор

мыштан киткән иптәшләр, бөтен бер дә-

Якн менә тагын бер шигырь Ул зур 

түгел, шуңа курө тулысы белән китерик: 

Кыз сынын ясады бер оста 

Өйрән 
:арга 

Асылда бөтен шигырь әнә шундый 

каршы куюлар теземеннән тора (галим дә 

булмаган әти, рәссам да булмаган әти. 

шагыйрь дә булмаган әти, герой да бул

маган әти), һәр строфада тезис һәм анти

тезис чиратлашып бара. Иң ахырдан мон

дый нәтиҗә ясала: 

Син i 
. түге 

Авторның тел фикере ачык: аның 

өчен әтисе галим дә, философ та, җырчы 

да, рәссам да, шагыйрь дә, герой да 

икән. Мондый композиция Р. Фәйзуллин-

ның фәлсәфи шигырьләре өчен генә тү

гел, ә бәлки саф лирик шигырьләренә 

Мян сиңа йомшак тан җиле 

Чәчләреннән иркәләр дип 

Акты гомер Оста күптән юк 
Ә таш сын шул —көләч, яшь һаман' 

Биредә сәнгать һәм тормыш, таш сын 

һәм гузәл кыз янәшә куела. Беренче 

строфада шагыйрь бу янәшәлекнең бер 

ягын күрсәтә: тормыш сәнгатькә кара

ганда, һичшиксез, баерак. күп төрлерәк 

һәм куп кырлырак. Яшь чибәр кыз сал

мын таш сынга көлеп масаеп карый икән, 
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Күрәсез, бу шигырь дә контрастларга 

корылган, геройның теләкләре белән ул 

теләкләрнең тормышка ашуы, кешедәге 

чын хис белән аның ничек кабул ителүе 

арасындагы каршылыкка корылган. Асыл

да биредә дә тезис белән антитезис чи-

Чин сине сагынып бер җыр 
чыгарган наем 
Җан дуслар аны чратып 

Җыр слна ошар днп йөрдем. 

Һәм шигырьнең соңгы строфасын 

да синтез дип кабул итәргә була: 



Хәзер жвллар дә юлламыйм. 
(ыгермыйм жыр да 

кил дә С 

Авторның бутан шигырьләрен да ана

лизлап карарга була. һәм аларның һәр-

кайсында диярлек без бер ук к о м п о з и 

цион тезелеш белан (тезис — антитезис — 

синтез) очрашырбыз. Аларда шигырьне 

традицион схема нигезендә (экспозиция — 

төенләнеш — вакыйганың усеше — кульми

нация— чишелеш) тезу бөтенләй ю к д и 

ярлек. Автор сюжетлы яки тасвири ши

гырьләрдән качарга тырыша. А н ы ң берәү

некенә дә охшамаган уз сюжеты бар. 

Монда фикер сюжеты, табигатьтәге, чын

барлыктагы, кеше күңелендәге капма-кар

шы көчләрнең бәрелешенә корылган сю

жет күздә тотыла. Р. Фәйзуллин иҗаты

ның кечле ягы да, көчсез ягы да шушы 

Шигырь нигезенә яңа һәм кечле хнс, 

кызыклы һәм оригиналь фикер салынган 

очракта без аның композициясендәге әлеге 

бер тесле, кырыс конструкцияләрне сиз

мибез, есәрне бөтен итеп. эчтәлек һәм 

форма берлегендә кабул итәбез. Инде 

шигырьнең төп фикере тапталган һәм ба

наль икән, композицион төзелешнең ясап 

малыгы шунда ук күзгә ташлана. «Күмәч 

пешерүчеләр җ ы р ь т дип исемләнгән куп 

сүзле, озын шигырь, мәсәлен, шундый 

Шигырьнең тап идеясе безне киендерүче, 

туендыручы кешеләргә, бу очракта икмәк 

пешерүчеләргә мәдхия җырлауга кайтып 

кала. Үзенең яраткан алымына турылыклы 

буларак, автор шигырьне биредә да к о н 

трастлар алымына кора («Күмәч кебек 

йомшак түгел. үзебез каты куллыбыэ», 

• Әйда, кайчак он кунсын, куллар камырда 

булсын! Тик эшебез эшчөннөрнең хезмәте 

чаклы булсын, күзләрдә чаткы булсын, 

йөзебез якты булсын!ч) Әмма ул кон

трастлар тышкы сыйфатлардан чыгып 

кына сайланганнар. Алар кеше җанының, 

һич югы. пешекче һенәренең ниндидер 

яңа якларын ачмыйлар, шуңа күрә бита

раф калдыралар. Бу очракта бик озынга 

сузылган санап барулар да шигырьгә 

берни остами 

Болай да күптән билгеле нәрсәләргә 

укучыны ышандырырга тырыша торгач, 

автор ачык ишекне шакучыга охшап куя 

Әйе. кызганычка каршы. аның кайбер 

шигырьләре тирән һәм оригиналь булула

ры белен аерылып тормыйлар -Парикма-

"ерда.1 шигыре да авторның яраткан елы

мы — контрастларга корылган Картлар па

рикмахерга яшәрү, сакалларын теэату 

өчен килә Яшьләр киресенчә чәчләреч 

матурлыкларын калдырып китәләр. Күра-

рьлган конфликтка корылган Ләкин автор 

шул күренештән зур социаль мәгънәгә ив 

нәтиҗә чыгарырга тырыша: 

йочшан кул 

Мондый фикергә каршы килеп булмый. 

Тик тышкы ассоциацияләргә, ясалма к о н 

трастларга корылган шигырь безне әллә 

ни дулкынландырмый, безнең күңелг» 

барып җитми, димәк ки авторның фикер

ләрен укучы үзенеке итеп кабул итми 

Хис һәм фикер бөтенлегенә ирешкән

дә шагыйрь аеруча зур уңыш казана. 

Инде фикер хистән өскә чыккайда алан 

гына да түгел, аны басып-изеп торганда 

(Р. Фәйзуллин шигырьләрендә мондый 

хәл дә еш очрый) шигырьләренең ясал

малылыгы да куэга ташланганын 

Шагыйрь иҗатында күз алдына китерер 

дәрәҗәдә җентекләп эшләнгән табигать 

күренешләре очрамый диярлек Туген як 

табигатенең ниндидер аерым сыйфатлары 

саналып үтелсә дә, бу — туган табигать

нең конкрет-хисси тулы канлы образы 

түгел. Әйтик, бер шигырендә автор юл 

йерерге, сәяхәт итәргә яратуы турында 

Тик кайда гына булмасын күңел үз сөй-

гәне янына омтыла һәм кабат сайгене 

янына алып кайта. Ш у ш ы фикерне уку

чыга җиткерү өчен. автор көнбагыш об

разына мөрәҗәгать итә: 

Күрәсез, көнбагыш монда үз исе. уз тесе 

булган табигать бизаге. тере чечек булу

дан бигрәк авторның фикерен үтемле

рәк, ачыграк итеп күрсәтергә тиешле 

абстракт символ буларак алынган Меие 

шуңа күрә еш кына Р Фейзуялин шигырь

ләре шактый коры булып чыгалар Аңар

да җете. ачык >питетлер чагыштырулар 
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метафоралар аз. Әмма бу аның шигырь

ләрендә поэтик образлар ю к дигән суз 

түгел. Асылда аның һәр шигырен киңәй

телгән менафора дип карарга була. 

Биеккә мендем. Кояшка — 
калды шундый якын! 
Җнде кат күкнен быел мич 

Берсен эле калдырып тордым 

Бер бәхетле таңда икәү 
ачарбыз бергә дип 

Бу шигырьдә бер генә эпитет, Бер 

генә чагыштыру да юн дияргә була. Ш и 

гырь »җиде кат күк» дигән мәгълүм тәгъ

бирне уйнатуга корылган, һәм ул эзләнү, 

иҗат итү, яңа ачышлар ясау бәхете ту

рында сөйли, яныңда сөйгәнең булмаса, 

бәхетнең тулы булмаячагын искәртә 

М и н шагыйрьне корырак, фикерләре

нең ясалмарак булганы өчен гаепләргә 

җыенмыйм. Аның иҗат үзенчәлеге шун

дый. Өстәвенә, бу үзенчәлек аның мат

бугатка чыккан беренче шигырьләреннән 

алып бүгенге көнгә хәтле сизелеп килә 

Билгеле, Р. Фәйэуллин поэзиясе күпмедер 

үзгәреш кичерде. А н ы ң хисләре тагын да 

тирәнрәк һәм катлаулырак, фикерләре 

тагын дв саллырак, әһәмиятлерәк твс 

алды. Шигырьләрендә очраклы, тәэсирсез 

юллар, буш токымнар кимеде, һ ә м автор

ның ун ел буе иҗат иткән иң яхшы ши

гырьләреннән тезелгән яңа җыентыгы 

белән танышканда тагын бер кат шагыйрь

нең эчке шигъри дөньясы бердәм, бөтен 

булуга ышанасың. Уэ-үзенә турылыклы 

калган хәлдә, шагыйрь үсә, үзгәрә бара. 

Аның төрле елларда иҗат ителгән ш и 

гырьләре арасында да үтеп булмаслык 

тирән чокырлар, төпсез упкын-нар юк. 

Яңа җыентык бүгенге татар поэзиясендә 

Р. Фәйзуллинның өлгереп җитүе турында 

РАФАЭЛЬ МОСТАФИН. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ӘНӘС КАМАЛГА 70 ЯШЬ 

Т атар театрының «атасы» исемен йөрткән күренекле драматургыбыз Гә-

лиәсгар Камал традицияләрен дәвам итүче һем үстерүчеләр арасында 

аның үз улы Әнәс Камал да бар 

Әнәс Галиэсгар улы Камалетдинов 1908 елның 20 февралендә Казанда туа. Кече 

яшьтән театр һәм драматургиягә якын булган егет яшьли әдәбият һем сәхнә мәсьә

ләләре белән кызыксына башлый Бу иса аны Казан театр техникумына алып килә 

һем кече яшьтән кулына каләм алырга м ә җ б ү р итә. 

Әнәс Камалга үзенең беренче комедиясе «Хуҗа Насретдин әфөндеяне язганда 

әле 13 яшь тә булмый. Дөрес, аның тәүге әсәрләре әле матбугатта Басылмый, шуңа 

да карамастан, аның өметле генә яшь драматург булуы күзгә ташлама Ул әсәрләр 

үзешчәннәр тарафыннан сәхнәгә дә куела. 

Әмма еллар узган саен үз өстендә өзлексез эшләүләр нәтиҗәсендә аның әсәр

ләре да җитдиләнә, камилләшә баралар Ул аеруча бер пәрдәлек пьесалар һәм ко

медияләр язучы драматург буларак таныла. Ә. Камалның 1931 елда «Ике кәч» һәм 

«Давыл» әсәрләрен эченә алган беренче җыентыгы дөнья күрә Ә бүген иса инде 

ул дистәләгән китап авторы. А н ы ң әсәрләре бигрәк тә үзешчән театр коллективлары 

тарафыннан яратыл сәхнәләштереләләр Моны, беренчедән, Ә. Камал әсәрләренең 

кыска һәм оста язылулары белән аңлатсак, икенчедән, драматург үзенең әсәрләрендә 

халык өчен зур әһәмияткә ия мәсьәләләр, актуаль проблемалар күтәрел чыга. 

Аның әсәрләрендә совет кешеләренең иҗади хезмәте һәм аларның коммунистик 

киләчәккә омтылышы ачык чагылыш таба, искелек калдыклары һәм тормыштагы 

тискәре күренешләргә каршы аяусыз көрәш күрсәтелә. 

Бер үк вакытта Ә. Камал эстрада өчен шигырьләр һәм интермедияләр авторы 

да Аның ул әсәрләре шәһәр һәм авыл сәхнәләрендә аеруча зур уңыш белән 

яңгырыйлар. 

Еш кына ул язучыларның аерым әсәрләренә, республикабыз театрларында 

куелган яңа поста нов кал арт а карата тәнкыйть мәкаләләре белән да чыга, рецензия

ләр яза. Бигрәк тә аның әтисе Г. Камал турындагы истәлекләре, очерклары, хикея-

ләре зур әһәмияткә ия. Бу әсәрләр әдәбиятыбыз классигының тормыш һәм иҗат 

юлын тагы да тулырак һәм бөтенрәк итеп күз алдына китерергә ярдәм итәләр 

Әлеге тема иса Әнәс Камалны һаман да кызыксындыруында дәаам итә, якын еллар

да ул укучыларга һәм театр сөкәчеләргә үзенең яңа хезмәтен тәкъдим итар дип 

ышанырга кирәк. 

Әнәс Камал тәрҗемәче буларак та зур активлык белән эшләгән әдип Аның 

Н Островский, Л Толстей, С Маршак, А Гайдар, С. Михалков, А барто һем куп 

кенә башка рус яэучыларыннан тәрҗемәләре шул хакта сәйли 

Татарстан Язучылар с о ю з ы , «Казан утлары- җурналы һәм аның зур укучылар 

аудиториясе әдипкә ныклы сәламәтлек һәм иҗат уңькилары тели! 
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В. Г. ВОЗДВИЖЕНСКИЙГА 50 ЯШЬ 

Т
әнкыйтьче, әдәбият галиме өчен илле яшь — иң өлгереп җиткән, тирен 

белем һәм тәҗрибә туплаган чор. Галим һәм педагог, әдәбият-сәнгать 

тормышын тирәнтен аңлап эш итүче тәнкыйтьче В Г Воздвиженский үз 

иҗат юлының нәкъ әнә шундый дәверен кичерә 

Ул Мөскәү университетының филология факультетында белем ала, шунда ук 

совет әдәбияты өлкәсендә фәнни эшкә керешә, академии Л. И. Тимофеев җитәк
челегендә аспирантура тәмамлый. Ә 1956 елдан башлап аның бөтен тормышы һәм 

гыйльми-өдэби эшчәклеге Казан белән бәйле. Монда ул В. Маяковский. Л . Леонов 

кебек данлыклы рус совет әдипләрен генә түгеп, иң күренекле татар язучылары һәм 

шагыйрьләре иҗатын да өйрәнүгә ныклап керешә. Г. Тукай, Г. Ибраһимоа, М. Җәлил, 

Ш. Усманоө һәм башка каләм осталары мирасын өйрәнеп язылган әдәби тәнкыйть 

мәкаләләре белән тагар әдәбияты һәм милли культурасы хәзинәләрен бөтенсоюз 

укучысына якынайтуга хезмәт итә. 

Патриот-шагыйрь М. Җәлилнең тормыш һәм иҗат юлын фәнни өйрәнү өлкәсендә 

В. Воздвиженский аеруча тырышып эшли. 1969 елда Мәскәүнең «Наука» нәшрияты 

аның «Муса Җәлилнең «Моабит дәфтәрләре» исемле китабын бастырып чыгарды. 

Авторның бу хезмәте М. Җәлил шигъриятен тикшерүдәге киң колачлылыгы белән 

аерылып тора. Филология фәннәре докторы Нил Юзиев сүзләре белән әйткәндә, 

• тикшеренүнең максаты, хезмәтнең кыйммәте һәм яңалыгы — М. Җәлил шигърияте
нең тирән тамырларын, сәнгать нигезләрен ачуга омтылуда, бу шигъриятнең башка ' 

совет шагыйрьләре белән эстетик бердәмлек тәшкил итүен исбатлауда. «Моабит 

дәфтәрләре н эпоха белән янәшә куеп, сугыш елларындагы әдәби үсеш фонында 

карый белүдә». Күп кенә катлаулы теоретик мәсьәләләр күтәрелүенә дә карамастан, 

Муса Җәлил турындагы бу китап әдәбият белгечләренә дә, киң катлау укучылар 

массасына да бердәй диярлек аңлаешлы. 

В. Воздвиженский М. Җәлил иҗатын өйрәнүен һаман да дәвам иттерә. «Худо
жественная литература» нәшриятында галимнең патриот-шагыйрь турында ике яңа 

күләмле хезмәте басылып ята Беренче китапта автор шагыйрьнең кешелек сыйфат
ларын, аны дулкынландырган уй-тойгылар тирәнлеген, М Җәлил шигырьләрендәге 

тормыш еөючәнлекне, кешелек горурлыгын бөтен тулылыгында күрсәтергә омтыла. 

Икенче хезмәте исә Җәлил шигърияте белән французларның Каршылык хәрәкәте 

поэзиясе арасындагы эчке бәйләнешләрне тикшерүгә багышланган. Моннан тыш, 

••Татар совет әдәбияты тарихы» дигән күмәк хезмәтнең герой-шагыйрьгә багышлан
ган бүлегендә Воздвиженский М. Җәлил иҗаты буенча тупланган фәнни тикшеренү
ләрне гомумиләштереп, билгеле бер йомгак ясый. В Воздвнженскийның бу хезмәт
ләре Муса Җәлил иҗатын өйрәнүгә сизелерлек өлеш кертә. 

Соңгы елларда ул Идел белән Урал арасында яшәүче халыклар әдәбиятларының | 

социалистик реализм юнәлешендә эстетик бердәмлек буларак үсешен һәм үзара йо
гынтысын өйрәнүгә багышланган хезмәт өстендә эшләде. Бу өлкәдәге тикшеренү 

совет әдәбият фәнендә беренче тәҗрибә дияргә мөмкин СССР Ф ә н н ә р академиясе 

чыгара торган «Күп милләтле сонет әдәбияты тарихы» исемле алты томлы хезмәттә 

Воздвиженский ..Идел һәм Урал буе халыклары әдәбияты» бүлеге авторларыннан 

берсе буларак катнаша. ' 

Воздвиженский күп еллардан бирле Казан университетында совет әдәбияты 

курсы буенча лекцияләр укый, ул шулай ук бүгенге әдәбиятның мөһим темалары 

буенча берничә махсус курс авторы да. 

Партияле әдип В. Воздвиженский гыйльми һәм әдәби тәнкыйть өлкәсендәге 

эшчанлеген үзләренең партия оешмасында һәм Татарстан Язучылар союзында төрле 

җәмәгать эшләре белән бергә алып бара. Студент яшьләр, башлап язучылар ера
сында да. өлкән әдип һәм галимнәр арасында да хөрмәтле кеше ул. Илле яшен 

тутырган көндә хезмәттәшебез В Г Воздвиженскийга нык сәламәтлек, яңа иҗат | 

уңышлары телибез. 

ГЕННАДИЙ ИВЛЕВ. 
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МӘСГУТ ШӘРИФУЛЛИННЫҢ 
ТУУЫНА 50 ЕЛ 

Мәсгут Шэрифуллин кыска, ләкин иҗади яктан үзенчәлекле гомер кичерде. 

Ул 1928 елның 18 февралендә Башкортстанның Ярмакай районы Ратамак 

авылында крестьян гаиләсендә туа. Бала чактан ук расем ясарга, китап 

укырга ярата. Стена газеталары чыгару, клубны бизәү кебек эшләрнең барысын да 

ул башкара. Ш у н ы ң өстенә колхозда да эшли. 

Армиядән кайткач, 1953 елда М. Шэрифуллин Казанга килә һам заводта авто-

матлаштырылган станокларны көйләүче слесарь булып эшли башлый Таләпчем егет 

үзлегеннән белемен күтәрә. Уку теләге аны Казанның художество училищесына 

китера Шунда ул партиягә алына 

1959 елга кадар М. Шәрнфуллин — Татар академия театрында рәссам, аннан 

Казан телевидениесында художество цены башлыгы. 

М. Шөрифуллиның хикәяләре матбугат битләрендә 1956 елдан күренә башлый 

һам бер ел да үтми, «Айлы төндә» исемле беренче китабы денья күрә. Авыл кеше

ләренә багышланган «Еллар үткәч» дигән повесте һәм «Туганнар* исемле пьесасы 

ала да күпләрнең хәтерендә 

АЛасгут Шәрифуплин 1962 елда СССР Язучылар союзына кабул ител». 

Каты авыру әдипкә үзенең барлык мөмкинлекләрен бай күңелен ачып салырга 

ирек бирми. Иҗаты бөтен киңлегенә ачылып кита башлагач кына угыз снгез яшеида 

язучы вафат була. 

Шушы елның 18 февралендә аның тууына 50 ел тулды. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Гөр-Гөри 

ПАРОДИЯЛӘР 
ҺӘМ ЭПИГРАММАЛАР 

КамАЗга бар 

Бар шагыйрьләр җ и р д ә купкан чакта, 
Юл биргәндә бар да туктал чатта, 
Бик аз гына шунда, бик аз гына, 
КамАЗ белән бары намаз гына 
Рифмалашмый калган заманда 
Мин дә йөрдем, йердем КамАЗда. 

Сибгат Хәким. «Дәверләр капкасы»ннак. 

Сыэылып-сызылып таңнар аткан чакта, 
Шагыйрь халкы йоклап яткан чакта, 
Мин дә йөрдем, йөрдем Кимедә1. 
чХәкимеңә күпме җыр биргәнсең, 
Лауреатка кадәр үстергәнсең, 
Хет бер җырлат, Киме, мине дә!» 

Шунда әйтте Киме: «Әйе,— Диде,— 
Кимесез ул Сибгат соң кем иде?! 
Ләкин «Киме, Киме» дия торгач, 
Миндә шигъри тема кимеде. 

Шуңа бар шагыйрьләр купкан чакта, 
Хәкимемә юл биргәндә чатта, 
Бик аз гына, бары бик аз гына, 
Илһам җыеп кына бераз гына 
Йөрде Сибгат, йөрде КамАЗда.,. 
... Син дә, егет, җырга бар анда!» 

• 
«Төн буе ятам, шигырьнең 
Юлларын уйлап, 
Моңнарын уйлап. 
Начар шигырьләр язарга 
Тукайдан оят, 
Такташтан оят» 2. 

Ә укучыдан оятмы?.. 
Кем торган уйлап?! 

1 К у п л е К и м е — С. Хәким туган авыл. 
2 Г. Афзал шигыре. 
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Урманга бер сүз 

Бөек Шелли җанын үзенә тарткан диңгез! 
Синдбад үзенең сәер бәхетен тапкан диңгез! 
Робинзонга яңа тормыш биргән диңгез! 
...Колумблар. куш йөрәкләр гизгән диңгез! . 
...Авырса да тозлы җилдән, сусаудан җан. 
Китә алмам, сездә калам, калам, диңгез. 

Рәдиф Гатауллин. 'Диңгезга бер сүз». 

Шүрәлеләр җанын үзенә тарткан урман! 
Былтыр үзенә коры утын тапкан урман! 
Л . Леонов язган русский куе урман! 
Урманчылар өчәр норма куган урман! 
Бөек Шишкин рухи азык тапкан урман! 
Без пикникта йөзәр грамм капкан урман! 

... Саф һаваңда күпме рәхәт чигә бу җан, 
Китә алмам, синдә калам, калам, урман! 

Ертык җырлар 

Кайбер шагыйрьләр шигы 
мәкальләрне кирәгеннән I 

Мәкальне күп куша, ләкин һаман 
Образлары булмый өр-яңа. 
«Җырның ертыгы юк» дигән саен... 
Ямаулы җ ы р туа дөньяга. 

Ә син килдең.. 

Элеккеге диңгезче 
Миргазыян Юныска. 

Без гади авыл малае... 
Зур дөньяга күтәрелдек 
Без абзар артларыннан. 
Ә син килдең ераклардан, 
Ак канатлы корабларда — 
Занзибар якларыннан. 

Сәяхәтләрдән кайттың да, 
Син каләм алдың кулга. 
Сәнгатьтә дә, әдип, шул ук 
Миргазыян булып кал син. 
Тик миргә зыян булма! 



Альберт Я х и н 

КҮРГӘЗМӘ ӘСБАП 

ХИКӘЯ 

үргәзмә әсбап, ниһаять, укучыларга аң-белем бирү 
эшендә алыштыргысыз коралга әверелде. Ул алыш
тыргысыз коралга мин үзем бер күрүдә үк менә 
болай гашыйк булдым. Шул җан кисәгем ярдәме 
•белән без — алдынгы укучылар — класста иң кат
лаулы мәсьәләләрне дә тун әйләндергәндәй әйлән
дереп кенә салабыз, дөньяның иң ерак почмакла
рына да күз ачып йомганчы барып кайтабыз. Ма
тур әдәбият турында әйтеп тә торасы юк. Күргәз
мә әсбапларны файдалана башлаганнан бирле 
укучылар тарафыннан аны үзләштерү күп мәртә
бәләргә артты. Шулар аркасында хәзер мин үзем 

матур әдәбият гыйлемен укучылар башына мичкәгә чиләкләп су ту
тырганда» тутырам. Ул суны келәт бикләгәндәй бикләп куям. Макта
нып әйтә дип уйламагыз, бер мин генә алай итмим, әлбәттә. Яңалык
тан баш тартмаучылар тагын да бар. Ә шулай да... 

Мин менә бүген күргәзмә әсбаплар файдаланып дәрес бирәм, дәре
семә тирә-юнь авылларыннан җыелган укытучылар кереп утырдылар һәм 
авызларын ачып, күзләрен шар итеп шаккатып торалар. Күргәзмә әс
бапны шул аны ярата белү генә җитми. Аны алдан әзерләргә кирәк. 
Ә әзерләү өчен уйланырга кирәк. Ә уйлану өчен менә монда, кем әйт
мешли, ул-бу булырга тиеш. 

Мәсәлән, Тукаебызның «Гали белән Кәҗә» шигырен укып кына да 
чыгып була. Аннаң соң Гали яшәгән заманның караңгылыгы, культу-
расызлыгы турында сөйлисең, клублар ачык б\лмау сәбәпле, мәдрәсә
ләрдә укытучылар булмау сәбәпле Галинең бердәнбер күңел ачу шөгы
ле кәҗә ашату кебек бик дөрес фикерне без барыбыз да әйтә-әйтә 
туеп беткән инде. Ә менә әдәбиятны тормыш белән күбебез бәйли 
белми әле. Шул максатны тотып кәҗә дигән мал иясенең, ягъни 
шигырьдәге икенче төп геройның, үзебезнең авыл ит һәм йон ба
лансында тоткан урынын авыл советыннан алган саннар белән исбат 
иткәч, күрше авыллардан җыелган укытучылар егылып китә язды
лар. Ләкин күргәзмә әсбап дигәнемне, билгеле, закускасына кал
дырдым. 
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Кереш дип аталган өлешен сөйләп бетергәннән соң тамак кырып 
җибәрүем булды, ишектән иске ыштан, иске чикмән кигән малай
ның килеп керүе булды. Кунаклар, билгеле, кулында яшел үлән 
күреп ул малайның әлеге төп уңай герой Гали икәнлеген абайлап 
алдылар. Ишек тагын ачылып китте. Бу юлы аннан озын сакаллы. 
кәкре мөгезле Минһаҗ завхозның кәҗәсе пәйда булды. Кәж i • 
кулындагы үләнне тәнләп ашады, башта ни өчендер кычкырып „ 
кунды, башын чайкады. Шулай да сакалын селеккәч кенә чыгып < 
китте. 

Дәрес турында фикер алышкан чакта мин Гали булып киенгән күр- я 

ше авыл малаеның үз исеме дә Гали икәнлеген әйткәч, төрле авыллар- Z 
дан җыелган укытучыларым бөтенләй телсез калдылар. 

Наратлыдан килгән укытучы сорау биреп маташкан 6* 
— Тукай кәҗәсе тәрәзә аша сакалын селкетә, ә сезнеке ник класс-

ка керә? — имеш. * 
Алдан әзерләп куйган тирән иронияле җавабым белән авызын кан- ~ 

ладым куйдым тегенең: 
— Кәҗәгез тәрәзә янына килерме, сакалын селкетер'.: 

кетсә, аны укучылар класста утырып күрерләрме? Ул кадәрен 
гез эшләп карарсыз, — дидем. Шуннан соң мина сорау биреп наташ) -
чы булмады. 

Фатих Әмирханның «Фәтхулла хәзрәт» повесте буенча үткәрелгән ^ 
ачык дәрестә күргәзмә әсбапларның тагын да хәтәррәген 
нандым 

Кәҗә иясе Минһаҗ завхоз, Фәтхулла хәзрәт кебек киенеп, класска 
бер кәрҗин йомырка күтәреп керде. Менә шул эшләп утырган i 
зорга шуларны берәм-берәм бәрә башлады. Үзе бәрә, \лс берез, 
«аллаһе әкбәр, аллаһе әкбәр» дип сөйләнә. Анысын нәкъ әсәр 
итә. Хәзерге телевизорлар бик нык бит алар, ай-һай, йомырка бәреп 
кенә бу карт вата алыр микән, дип уйлап утыралар буган кунак укы 
тучылар. Тыныч булыгыз, коллегалар, бар да исәпкә алынган, бар да 
алдан уйланылган. Минһаҗ завхоз, йомыркалар бәрелеп беткәч, 
телевизор янына килде дә — шап аягы белән экранга. Чел;: 
китерде. 

Бар да ах иттеләр. Әйтәм ич, күргәзмә әсбап эл җп<„-
лар эшли ала, дип 

Телевизор эченнән аягын тартып алгач, Минһаҗ алдан ятлаган 
ләрен менә дигән итеп кабатлап чыкты: 

— Менә күрдегезме, мәсәлән, бабагыз корт ни этләде? Сез б 
тыз, бәлфараз, авызыгызны ачып торган булыр идегез әле 

Шундый натур итеп кабатлады, Наратлы укытучысы хәтта башын 
чайкап куйды, онытылмасын дип булса кирәк, блокнотына да 
язып алды. 

Язарлык та булды шул. Сип ул бала чагага элеккеге хәзрә! 
наданлыгын, вәхшилеген сәгатьләр буе аңлат —ба 
да калдыр.ч алмыйлар. Иик дисәң, безнен әдәбияттагы барлык i 
ләр до шундый ук наданнар, шундый ук вәхшиләр 
пи кыйммәтле телевизорны да тибеп ватуын күргәч, ышанмый кая бар-
i ыннар Гомерләренә онытмаячаклар 

Шуннан сон мин күренекле шагыйребез Һади Такташнын 
май» дигән шигырендәге идея ачтәлекне күр ю ачып 
салырга тиеш идем Әйтергә кирәк, i 
ләидем. Класска урыаннав и л и кисел алып каитылган i 
каен кертеп бастырдык \ларны стеналарда махсус я IJII IH HI 
га трослар гтырып куйдык Берка! 
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сыннар өчен, район ашханәсенең вентиляторын ботакларына каратып 
урнаштырдык. 

Бу эшләрне читтән чыраен сытып карап торган Наратлы укытучы
сы директорга ниндидер язу илтеп бирде. Мине директор кабинетына 
чакырттылар. 

— Сез ике малайны югарыга, һаман яктыга, каен башына үрмәлә
тергә җыенмыйсыздыр бит? — дип сорады директор. 

— Канцеляриядә чишенеп маташалар,— дидем.— Сигнал булгач 
та үрмәләячәкләр. 

— Шигырьдәге үрмәләү урынын укып кына күрсәтерсез, — дип. фәр
ман бирде директор. Ни эшләмәк кирәк. Тыңламый булмый бит. Ничек 
итеп әзерләнгән дәрес харап булды! Бар да шул Наратлы укытучысы 
аркасында. 

Ә шулай да яңалыкны кабул итә алмаучылар да очрый дип әйткән 
идем ич. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН КОМПОЗИТОРЛАРЫНЫҢ 
IV СЪЕЗДЫ 

Узган елнын ноябрендә Казан консерва
ториясенең актлар залында Татарстан 
композиторларының IV съезды "• 

i те. Съезд татар композиторларының сим
фоник әсәрләрен тыңлау белән башланды. 
Съезд барган көннәрдә актлар залына 
җыелган куп санлы музыка сөючеләр шә
һәребезнең музыка училищесы, музыка 
мәктәпләре һәм консерватория студентла
рының әсәрләрен, композиторларыбызны!! 
яна җырларын, инструменталь әсәрләрен 
зур игътибар белән тыңладылар Кичләрен 
Муса Җәлил исемендәге опера һәй балет 
театрында Фәрит Яруллинның «Шурәле», 
Әнвәр Бакировның «Су анасы» балетлары, 
Рәшит Гобәйдуллинның «Җиһангир». Хөс-
нул Вэлнуллинның «Самат» опералары һәм 
Луиза Хәйретдинованың балалар өчен 
язылган «Мәкерле песи» операсы куелды 

Татарстан Композиторлар союзының ике 
съезд арасындагы эше турында отчет док
ладын ТАССР Композиторлар союзы ида
рәсенең элекке җитәкчесе Нәҗип Җиһанов 
ясады Ревизия комиссиясе эше турында 
доклад белән комиссия председателе, ком
позитор Исмай Шәмсетдинов чыкты 

Докладлар буенча фикер алышуларда 
композиторлардан Анатолий Луппов. Ша
мил Шәрнфуллнн, Леонид Любовскнй. му-
эыка белгечләре Мәхмүт Нигъмәтҗанен. 
Роза Исхакова. Галина Касаткина, ша 
гыйрь Илдар Юзеев, культура министры 
урынбасары, шагыйрь Ренат Харнсовлар 
чыгыш ясады. 

РСФСР Композиторлар союзының бе
ренче секретаре. РСФСРның халык артис
ты А Я Эшпан. профессор Г. И Литин-
скнй, РСФСР Композиторлар союзы се
кретаре В. Г. Агафонников. РСФСР Ком
позиторлар союзы секретаре. Башкортстан 
Композиторлар союзы идарәсе председате 
ле Заһир Исмогыйлов. Удмуртия АССР 
Композиторлар союзының җаваплы се
кретаре Ю Л Толкач. Чувашия АССР 
Комлоэнторлар союзыннан РСФСРның ат
казанган сәнгать эшлеклесе В А. Ходяшев, 
РСФСР Композиторлар союзының Урал 
булеге идарәсе члены профессор Б Д. Гн-
балик иптәшләр дә фикер алышуларда 
к |тнашып, Мэскэудо, күрше республика 
лар һәм өлкәләрдә яшәүче композитор 
ларның дуслык сәламнәрен җиткерделәр 
Һәм үзләренең фикерләре белән уртак
лаштылар 

Съезд Мирсәет Яруллин. Бату Мулюков. 
Фасил Әхмәтов, Рафаэль Белялов, Хвснул 
Вәлиуллин. Ренат Ёнякеев Али 
СЫЙПОВ 3 ilui.T ХӘбибуЛЛМН РвМ 1 1Ы ЯХИН 

I 1" iTipci iH Коми 
шинының яңа н i ipaceu сайлады Компо-

i союзы идарәсенең npi 
Иярсмт Яруллин, tip 

басарлары итеп Бату Мулюков һәм Фасил 
Әхмәтов. ревизия комие.ня енея . 
теле итеп Исмай Шәмсетдкновлар сай
ланды 

Биш көн барган бу зур нжадн сөйләшү
дә Мәскәудән, тугандаш ресоубл 
дан килгән кунаклар. КПССның Татарстан 
өлкә комитеты секретаре М Ф Вәлиев. 
ТАССР Министрлар Советы Председателе 
урынбасары М X Хәсәиов. КПССиың Ка
зан шәһәр комитеты секретаре А Г Ка-
дыйрова иптәшләр катнашты 

ТАТАР РАДИОСЫНА 50 ЕЛ 

Ноябрь аенда Татарстан Министрлар Со
ветының Телевидение һәм раднотапшырмар 
комитеты эшчәнлегенә 50 ел тулды Шул 
уңай белән шәһәребезнең Яшьләр узәге 
йортында тантаналы кичә уздырылды 
Анда радиотапшырулар, телевидение ра-
дио-телеүзәк. элемтә работниклары, ядчы
лар, журналистлар, партия, совет Ь 
мәгать оешмалары вәкилләре катнашты 

Җыелышны ТАССР Министрлар Советы 
Председателе урынбасары М X 
ачты 

КПССның Татарстан өлкә комитеты се
кретаре М Ф Вәлиев КПССның Татарстан 
өлкә комитеты. ТАССР Верховный Советы 
Президиумы. ТАССР Министрлар Советы 
исеменнән котлау белән чыкты 

Татарстан радиосының илле еллык эше 
турындагы докладны ТАССР Ия 
Советының Телевидение һәм радиотапшы
рулар комитеты председателе Ф Г Н.иый 
ров ясады 

СССР Министрлар Советының 
телевидение һәм радиом 
теты председателе урынбасары Г 3 Юш-
кявичус тантаналы җыелышта ки 
ларга котлау белән иарва 
комитетка СССР дәүләт телерадносынын, 
Почет грамотасын тапшырды 

Юбилярларны республикабыз 
лнетлары исеменнән tCouj 
стан» газетасы редакторы 111 X 
тов. Казан радиотапшырулар станциясе-

туты баш белгече, техник фәннәр докторы, 

шагыйрь 

лы шәһәренең ташчылар брягадлсы брига
диры В С Мэулнков. «Әлмәтнефть» идарә-

мәт Герое \ II [ ' 
«Победа- • 

' • 

Ф. Ә. Ил 
ннстр.тар Советының Телевидение һәм ра-
дхоталшы 
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Тантаналы утырышта Татарстан Министр
лар Советы Председателе Г И. Усманов.. 
КПСС өлкә комитетының икенче секретаре 
Ф И Панин. ТДССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары 
А. М. Котов. ТАССР халык контроле ко
митеты председателе М. М. Репеев һ б 
иптәшләр катнашты Тантанага кнлгэн ку
лаклар республикабызның сәнгать остала
ры концертын карадылар 

Татар радиосына 50 ел тулу уңае белән 
радио тапшырулар һәм радио-тел 
үзәге работникларыннан бер төркем ип
тәшләргә РСФСРның атказанган культура 
работнигы, Татарстан АССРның атказан
ган культура работнигы дигән мактаулы 
исемнәр бирелде, күп кенә работниклар 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре
зидиумының Почет грамотасы. КПССнын 
Татарстан өлкә комитеты һәм Министрлар 
Советының Почет грамотасы, СССР Дәүләт 
телерадиосының Почет грамотасы. «Теле
видение һәм радио отличнигы». «Почетлы 
радист» билгеләре белән бүләкләнделәр. 

КОММУНИСТЛАР КИҢӘШӘ 

Язучыларның Г. Тукай исемендәге клу
бында Татарстан Язучылар союзы һәм ки
тап нәшрияты партия оешмаларының бер
ләштерелгән утырышы булды Партия 
Үзәк Комитетының октябрь (1977 ел) Пле
нумы йомгаклары яктылыгында язучылар
ның һәм нәшрият работникларының бу
рычлары турындагы докладны нәшрият 
директоры Г. Н Шәрәфетдинов сөйләде 
Ул. әдәбиятыбыздагы соңгы еллар уңышын 
билгеләп үтү белән баргә. вакыйга булыр
лык зур әсәрләрнең азрак язылуын әйтте, 
кайбер язучыларның китапларын тәнкыйть
ләде. Доклад буенча фикер алышуларда 
Геннадий Паушкин. Габдрахман Минский, 
Риза Ишморат, Шамил Рәкыйповлар кат
нашты 

Җыелыш язучыларның иҗат активлыгын 
үстерү Һәм нәшрият эшен тагын да яхшыр
ту буенча карар кабул итте. 

ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Чаллы шәһәренең «Энергетик» культура 
сараенда яшь һәм башлап язучыларның 
беренче зона конференциясе булып үтте. 

Татарстан Язучылар союзы идарәсе һәм 
ВЛКСМ өлкә комитеты тарафыннан оеш
тырылган бу конференцияне Чаллы шәһәр 
советы башкарма комитеты председателе 
урынбасары Г М Хәкимова ачты 

Чаллы шәһәре. Тукай. Түбән Кама. Зәй 
һәм Алабуга районнарының яшь әдәби 
көчләре Татарстан Язучылар союзының 
партоешма секретаре. драматург Туфан 
Миңнуллнниың чыгышын һәм «Совет әдә-
бнятынл I — КамАЗ» дигән докладны (док

ладчы Рафаэль Мостафин) зур кызыксыну 
белән тыңладылар. 

Чаллы әдәби берләшмәсе «Ләйсән» (жн-
тәкчесе Р. Лотфуллин), Түбән Кама әдәби 
берләшмәсе «Кама таңнары» (җитәкчесе 
Р Хисмотуллин). Зәй әдәби берләшмәсе 
«Зәй энжеләре»нең (җитәкчесе Р. Сәлим-
җанов) эше турындагы отчетлар да игъ
тибар үзәгендә булдылар. 
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Конкрет әсәрләрне тикшерү укучы ба
лалар иҗатыннан башланып китте. Шуннан 
соң яшь язучылар ике көн буена проза, 
поэзия, драматургия, тәнкыйть секцияләре
нә бүленеп, җитди әдәби сөйләшүдә кат
наштылар Конференция җитәкчесе Илдар 
Юзеев, язучылардан Аяз Гыйләжев. Туфан 
Миңнуллнн. Шәүкәт Галиев. Шамил Рә-
кыйлов. Гәрәй Рәхим Сажядә Сөләймано-
ва Габдулла Шәрәфи. Михаил Скорохо
дов, Эдуард Касыймов, Татарстан Язучы
лар союзы секретаре, тәнкыйтьче Фәрваз 
Миңнуллнн һ б. яшь көчләрнең әсәрләре- • 
нә җентекле анализ ясадылар. 

Конференция барган көннәрдә Тукай 
районының Биклән авыл мәктәбендә Габ
дулла Т>кай музее ачылды By тантанага 
катнашкан язучылар музейга, автографла
рын язып. китапларын бүләк иттеләр. 

Конференциянең йомгаклау утырышында 
КПСС өлкә комитеты инструкторы 
И. К- Хәйруллии. КПССнын Чаллы шәһәр 
комитеты секретаре Л В Шилова, пар
тиянең Тукай райкомы секретаре Л. И. Пя-
тибратова. ВЛКСМнын Чаллы шәһәр ко
митеты секретаре Фәүзия Харисова, Ала
буга педагогия институты ректоры, тән
кыйтьче Тәлгат Галиуллин. проза секциясе 
исеменнән Аяз Гыйләҗев. поэзия секциясе t 

исеменнән Илдар Юзеев ике көн дәвам 
иткән конференциянең уңай нәтиҗәләре 
турында сөйләделәр 

Чаллы шәһәренең яшь язучылары Мәх
мүт Газнзов һәм Равил Вәлнев СССР Язу
чылар союзы членлыгына тәкъдим итәргә 
лаек дип табылдылар Куп кенә яшь язу
чыларның, әсәрләре Татарстан китап нәш
риятына, республикабыз газета-журналла-
рына басарга тәкъдим ителде. 

Конференциянең эше Чаллы промышлен
ность предприятиеләренә сәяхәт, мәктәп
ләрдә очрашулар һәм зур әдәбн-муэыкаль 
кичә белән тәмамланды. 

БАЛАЛАР ҺӘМ ТЕАТР 
РСФСРның культура һәм Мәгариф ми

нистрлыклары. ВЛКСМ Үзәк Комитеты 
һәм Бөтенроссия театр җәмгыяте прези
диумы инициативасы белән өченче ел инде 
илебездә «Театр һәм балалар атналыгы» 
үткәрелә * 

Республикабызда үткәрелгән бәйрәм * * 
ноябрь ахырында Г. Камал исемендәге та
тар дәүләт академия театрында тантана
лы рәвештә башланып китте 

ТАССР культура министры урынбасары 
Р. М. Харисов. мәгариф министры урынба
сары Р В Шакиров, ВЛКСМ өлкә коми
теты секретаре Ф Ә Илдарханова. Бөтен
россия театр җәмгыятенең Татарстан бү
леге председателе Р Д, Җиһаншинл бал., 
ларны театр атналыгы ачылу белән котла
дылар 

Тантанадан соң шәһәребезнең яшь тама 
шачылары Казан театрлары артистлары 
башкаруында спектакльләрдән өзекләр ка
радылар. 

Атналык дәвамында республикабыз авыл 
ларында һәм шәһәрләрендә мәктәп . | 
рыныц спектакльләргә культпоходлары, 
яшь тамашачылар конференцияләре, KV 
ренекле артистлар, драматурглар ком:; • 



зиторлар белән очрашулар, караган спек
такльләр турында фикер алышулар узды
рылды 

Казан шәһәренең яшь хәбәрчеләре «Театр 
сәхнәсендә революция» дигән темага пресс-
конференция үткәрделәр Казан шәһәренең 
пионер активы сараеңда «Октябрь тудыр
ган сәнгать» темасына актерлар һәм укучы 
балаларның җанлы сөйләшүе уздырылды 

Октябрь революциясенең 60 еллыгына 
багышлап үткәрелгән театр бәйрәме бала
лар күңелендә дулкынландыргыч зур ва
кыйга булып калды. 

КҮРГӘЗМӘ ЗАЛЛАРЫНДА 

Казан дәүләт университетында яшь 
В И Ульянов катнашкан студентлар сход
касына узган елның декабрендә 90 ел тул
ды Бу бөек датаны каршылап, республи
кабыз Художниклар союзы Татарстан сын 
лы сәнгать музеенда кызыклы күргәзмә 
оештырды. «Совет сәнгать осталары әсәр
ләрендә яшь Ленин образы» днп аталган 

' 1НӘДӘ Татарстан рәссамнарыннан 
тыш Мэскэү, Ульяновск, Чабаксар һ б 
шәһәрләрнең осталары да катнашты Та
тарстан рәссамнарыннан К Максимов, 
В Куделькнп, Е Киселева, С Лывнн, 
В Маликов, Р Ннгъмәтуллипа, В Рого
жин, Т Зуева, Е Зуев, И Сямбиряя, 
Р Имашев һ. б исәрләрен күргәзмәгә дип 
махсус атап яздылар. 

Музейның 3 залын биләп торган күргәз
мәгә 35 авторның 100 әсәре — сынлы сэн-
гать, графика, скульптурасы куелган иде 
Алар Iрасында Харис Якуповиың «Пролог», 

'iiiii.ni кМ Вахите* Һәм Г Ибра-
ПНМОВ В И Ленин янында», X Якупов 
һәм Л Фәттаховларның бергәләп ясаган 
«В. И. Ленинның ТАССРиы оештыру ту
рындагы Декретка кул куюы» кебек рәсем 

i сөючеләрнен яратып караган кар 
ал I'M да бар 

ЛенинныR яшьлеген, университет 
елларын, Кокушкннода сөргендә булган 
вакытларын чагылдырган бу күр] i 
• аялы гаыашачылар кунып н р тнрәя is 
калдырды 

11 СССР Сәнгать акаде* 
ларында яшь рәссамнарның Бөтенсоюз 

*е булып үтте. 
Бу жаваллы Һ тапкыр 

катнашучылар арасында СССР Сәнгать 
: данәсе (жнтәк-

ФСРнын халык художня 

длин, Ф Якут в 

Ижаг .1 i 

... 
. 

РОССИЯ Ф Н Т И В А Л Е Н Д Ә 

• 

Р 
нык геатрлары ф 

иде. РСФСР фестивалендә өч йөзгә якын 
театр катнашып, шулардай 44 спектакльгә 
1 нче Дәрәжә диплом бирелде Алар ара
сында Г Камал исемендәге татар дәүләт 
академия театры (М. Кәрим трагедиясе 
буенча «Ташлама утны, Прометей» спек
такле өчен), М Гафурн исемендәге баш
корт дәүләт академия театры (Туфан 
Мнвкулливяын «Үзебез сайлаган язмыш* 
драмасы буенча куелган спектакль өчен), 
Тува драма театрының рус труппасы (Ил
дар Юзеевнен «Сандугачлар килгән безгә» 
драмасы буенча куелган спектакль өчен) 
бар «Сандугачлар килгән безгә» спектакле 
ик яхшы 12 спектакль белән бергә Ленин
град шәһәрендә күрсәтеләчәк. Шулай \к 
автономияле республикаларның дүрт дра
матургы, пьесалары өчен, I нче Дәрәжә 
дипломга лаек булды Аларның икесе та-

шатуртлары — Туфан Мяанулжо 
һәм Илдар Юэеев 

СОВЕТ ПОЭЗИЯСЕНӘ 60 ЕЛ 

Бөек Октябрьның 60 еллыгына багыш
лап, Мәскәүнең сХудоже 
тура» нәшрияты ватаныбыз шагыйрьләре
нең дүрт томлык шигырьләр китабын чы
гарды 

«Совет поэзиясенә 60 ел» днп исемлән
гән бу дүрт томлыкның өченче китабында 

: Җәлил, 
Һади Такташ. Гадел Кутуй, Фатих Кәрим. 
Хәсән Туфан. Сиб п Исхак, 
Әнвәр Давыдов, Нурн Арсланов. Равил 
Фәяэуллин, Зәки Нури, Шәүкәт Галнев, 

Юэеев һ б Qjai 
ләре урнш 

ЯЗУЧЫГА — РӘХМӘТ 

Сентябрь азакларында Сәмәрк. 
ичыларның республика конферен-

шәхесен 
тәрбияле г әдәбия
тының бурычы» 
уздырылды 

Октябрь революциясе;. 
ренинадә 
•нкынтьче 

р 1 йогынтысы һәм 
бер-берен баетуы, ана кеше образын ижат 

| ик аерымлык» ди 
• 

СӘНГАТЬ ОСТАЛАРЫ ФИНЛЯНДИЯДӘ 

чакыруы 
тнеты, 1 
ланов ж-и 

. Яраен-

• 
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рат Арсланов башкаруында Г. Тукай ши
гырьләрен, аньщ сүзләренә язылган җыр
ларны, татар совет композиторларынын 
әсәрләрен дулкынланып тыңладылар 

КИЧӘЛӘР, ОЧРАШУЛАР 
Татарстан язучылары Куйбышев өлкәсе 

хезмәт ияләре белән әледән-әле очрашып 
торалар. Язучы Хәсән Сарьян, шагыйрь Га
лимҗан Латыйп һәм «Казан утлары» жур
налы хезмәткәре Абдулла Сәлэхетдиновлар 
катнашы белән уздырылган әдәби кичәләр 
өлкәнен Келә үле районында зур күтәренке
лек белән )зды. 

Куйбышев шәһәре металлургларының та
тар жыр һәм бию ансамбле «Ялкынлы 
яшьлекякә халык ансамбле дигән исем би
релде Бу бәйрәмдә Татарстан язучыла-
рыннан Мәхмүт Хөсәен, Зөлфәт. Разил Вә-
лнев, матур әдәбиятны пропагандалау бю
росының җитәкчесе Эльс Гаделев катнаш

ты. Куйбышев шәһәре яшьләренең ялкынлы 
биюләре һәм җырларына кушылып, татар 
шагыйрьләренең шигырьләре яңгырады 

«Казан утлары» журналының бүлек ре
дакторлары, шагыйрьләр Гәрәй Рәхим, Рә
диф Гатауллин һәм Роберт Миңнуллиннар 
X. Ямашев исемендәге мех берләшмәсенең 
1 нче тулай торагыңда журнал укучылары 
белән очраштылар, аларга редакциянең, ал
дагы ел планнарын сөйләделәр, шигырьләр 
укыдылар. 

Шагыйрьләр Рәдиф Гатауллин, Зиннур 
Насыйбуллин һәм Роберт Миңнуллин Чүп
рәле районында булып, «Казан утлары» 
Исемле әдәби кичәләр үткәрделәр Укучы
ларны «Казан утлары» журналының план
нары белән таныштырдылар, үзләренең 
яңа шигырьләрен укыдылар 

Язучы Нәби Дәүли Зеленодольск шәһә
ренең Куйбышев исемендәге клубында. Ка
заң хәрбиләре янында булып, үзенең ки
таплары буенча үткәрелгән укучылар кон
ференцияләрендә катнашты Аларньщ күп 
санлы сорауларына җавап бирде, иҗат 
планнары белән уртаклашты 

Язучы Юдино тимер юлчылар клубында 
үткәрелгән яшьләр һәм остазлар кичәсен
дә дә катнашты. Хезмәт һәм сугыш вете
раннарына, аларның яшь алмашчыларына 
әсәрләреннән өзекләр укыды. 

Казан дәүләт университеты «Әллүки» 
әдәби берләшмәсенең элекке членнары, 
шагыйрьләр Фәннур Сафин, Роберт Миң
нуллин, Җәүдәт Дәрзаманов һәм әдәбият 
галиме Нурмөхәммәт Хисамов Казандагы 
10 нчы интернат-мәктәп укучылары белән 
очраштылар Укучыларга «Әллуки» берләш
мәсенең тарихы, аның язучылары турында 
сөйләделәр, шигырьләр укыдылар 

Казан педагогия училищесының актлар 
залында композиторлар Бату Мулюков 
һәм Әнвәр Шәрәфиевнен студентлар һәм 
укытучылар белән очрашуы булды 

Бу кичәдә суз Татарстан композиторла
рының музыкаль әсәрләре турында барды, 
сәхнә осталары Һәм Казан студентлары 
башкаруында концерт бирелде. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Әлмэттә яшәүче язучылар, сәнгать вә
килләре һәм журналистлар Шашин исе
мендәге Ленин орденлы «Татнефть» бер
ләшмәсендә очрашуда булдылар, әдәбият, 
сәнгать һәм производство яңалыклары ту
рында фикер алыштылар. 

Әдип Маликов, Рафаил Төхфәтуллин, 
Саҗидә Сөләйманова, Гамил Афзал, Юныс 
Әминов, Әлмәт татар дәүләт драма теат
рының баш режиссеры Гали Хөсәенов, му
зыка училищесы дирижеры В. Чепкасов 
һәм башка иптәшләргә, нефтьчеләрне ком
мунистик һәм эстетик тәрбияләүдә актив 
катнашканнары өчен, «Татнефть» берләш
мәсенең һәм нефть-газ промышленносте 
профсоюзы өлкә комитетының мактау гра
моталары тапшырылды. 

Генераль директор урынбасары Үзбәк 
Саттаров «Татнефть» берләшмәсе һәм 
нефтьчеләр профсоюзы өлкә комитеты исе
меннән бүләкләнүчеләргә яна иҗат укыш
лары теләде Язучылар нефтьчеләргә ки- л 
тапханә бүләк иттеләр. 

Лениногорск әдәби берләшмәсенең чи
раттагы утырышы әдәби осталык мәсьәлә
сенә багышланды 

Татарстан нзучыларының Әлмәт бүлеге 
җитәкчесе Әдип Маликов. Тукай бүләге 
лауреаты Гамил Афзал. Шамил Бнкчурин 
яшь авторларның иҗатлары турында сөй
ләделәр. 

Бүлек язучылары нефть районнарындагы 
әдәби көчләр белән тыгыз элемтәдә яши
ләр. Баулы әдәби берләшмәсендә Сәет 
Кальметов, Җәмит Рәхимов, Әлмәт һәм 
Азнакай әдәби берләшмәләре утырышла
рында Саҗидә Сөләйманова, Гамил Афзал, 
Рафаил Төхфәтуллин. Мәхмүт Хәсәнов ип
тәшләр яшь авторлар белән очраштылар, 
аларның әсәрләренә төпле анализ ясады- 4 
лар i 

Азнакай поселогындагы бораулау эшлә
ре идарәсе клубында язучы Мәхмүт Хәсә-
новның иҗатына багышланган әдәби кичә 
уздырылды Нефтьчеләр язучының әсәрлә
ре турында фикерләрен әйттеләр. Яшь ша
гыйрь Нур Әхмәдиев үзенең яңа шигырь
ләрен укыды Мондый кызыклы кичәләр 
Азнакайдагы 1 нче һәм 2 нче номерлы 
урта мәктәпләрдә дә үткәрелә. 

Шагыйрә Саҗидә Сөләйманова КамАЗ 
төзучеләре белән еш очраша һәм Чаллы
дагы әдәбият берләшмәсе членнарына ижа-
ди ярдәм күрсәтә. Аның композитор Ән
вәр Бакиров белән иҗат иткән «КамАЗ 
җыры» Бөтенроссия конкурсы бүләгенә ла- М 
ек булды Шул хезмәтләрен искә алып 
С Сөләйманова «КамАЗ төзелеше удар
нигы» дигән значок белән бүләкләнде. 



Халкыбызның әдәбият һәм сәнгать осталары 

Архитектор ИСМӘГЫЙЛЬ ГАПНЕТДИНОВ 

Ргссам Б УРМАНЧЕ piceMtHHtn фоторспродукци 



Хөрмәтле укучыбыз / 

Сезне «Почет билгесен орденлы «Казан утлары» журналының 3 иче саны белен 
таныштырабыз. 

Бу сем Шейхи Маннурның «Чын саю бармы?* диген лирик повесте балан ачыла. 
Эоер мәхәббәтнең сафлыгын, ю г а р ы әхлак мәсьәләләрен яклап язылган 

Нәбирә Гыйматднноаа журналда әле беренче талкыр катнаша "Су хикәяте-
диген озын хикәясен ул «Замандаш» конкурсына дип җибәргән. 

Бу санда хатын-кыз авторларга аеруча күл урын бирел». Сез Саҗидә Селәй-
мвнова, Ф е к и я Чанышееа, Клара Булатова, Флера Гыйззаггуллина һем Чаллыда миеуче 
бер төрчем яшь авторларның шигырьләрен укырсыз. 

Татар халкы элек-электән җ ы р яраткан һем аның бик борынгыдан килгән бай 
мирасы бар. хәзерге заман җырлары күл. Фо лькло р галимнәре һәм музыка белгеч

ләре бу байлыкны өйрәнеп, күл кана гыйльми хезмәтләр язалар. В Лукьяновның бу 
санда басылган «Халык җ ы р ы — тербия чарасы» дигән хезмате де шул байлыкка бар 
влеш булачак. 

Л. Җамалетдинемиың «Энҗе чәчтем, энҗе җыйдым» диген мәкаләсе исә халык 
җәүһәрләренең икенче бер төренә — әкиятләр дөньясына сәяхәт иттерәчәк 

Март аенда «Социалистик Татарстан» газетасының чыга башлавына 60 ел тула. 
Газетаның редакторы Ш Хамматов шул уңай балан «Әдәбият һәм евнгать елъяз
масы» диген мәкалә бастыра. 

А. Литаинның «Революция солдаты» диген мәкаләсе данлы сугышчы, генерал 
Якуп Чанышав тормьмиына багышлана. Җ Келнмуллинның «Егет булсаң — даның 
китсен» дигән очарны рас публикабызның хазмет алдынгылары турында еейли. 

Өченче саннан журналыбызда бүгенге татар поэзиясе турында зур сөйләшү фи
лология фәннәре докторы Ибраһим Нуруллин һем шагыйрь Равил Фейзуллин әңгә
мә сеннвн башлана. 

••Культурабыз тарихына материаллар» дигән бүлектә М. Әхмвтҗановның «Татар 
шәҗәрәләре һем аларның терлөре» диген кызыклы материалы бирелә. 

Әдәбиятта инде үзләрен таныткан язучылардан Альберт Яхин, Лирои Хәмидул-
лин. Роберт Миңнуллин. Мансур Волиеаләр узган ел СССР Язучылар союзына кабул 
ителделәр. Алар турындагы «ыскача белешмәләрне сез шушы ук саннан унын 
алырсыз. 

«Сезнең календарь» бүлеге куп кенә язучыларның туган «өннәрен билгеләп үте, 
«Китап күзәтү» бүлеге исе Т. Галиуллин һ ә м Р. Ягьфароеларның рецензияләрен 

урнаштыра. 
һәр сандагыча, әдебнят һәм сәнгать яңалыклары бирелә. 
Херметле укучыбыз! 
Әгер саз журналга бетен бар елга язылмаган булсагыз яки аны алага алдырмый 

калсагыз, исегезгә тешерабеэ-
иКазан утлары» журналының тапаса найсы санына елдагы айның 10 чмелосыниан 

да соңга калмыйча язылырга мамкин Журналның индексы 73110. язылу бәясе бар 
елга 6 сум. 
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