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Г а б д р а х м а н Ә п с ә л ә м о в 

АГЫЛА БОЛЫТ 

Тучки небесные, вечные странники! 

М Ю '1 е ;> м о и т о в. 

Al .1 i ! i,i болыт агыла 
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pea ты Муса Җәлнл, батыр жалилчеләр Ьэн 
иын турылыклы [усты Гази Кашшафиың якты 

1 

-.il l ЯК1 '•: 

/рамнарыңда җирдән жәяүле кар 
Әгәр Ирек мәйданы читеннән түбән якка 
торсаң, еракка еракка су шлып кип к 
с .in Һ\ ira күренмәгән акб^ i атлар eepi 
ларын тузгытып чаба сыман Ышыграк чатларда 
кар пнцтекләре бор урынча бөтере 
улый, сызгыра, төрле тактика чиный, ә! 
юлын бүлдергәнгә ачулана, урамның ике ягына 
велгән кар көртләрен пыран-заран китерергә җые 

••< к К\к йөзе тоташ соры болыт белән кац-
1ган, тик кан вакытта 1"ына, болыт катлачы юка­

ра да, чит-читләре »ри башлаган атланмай йомарлагына охшаган тул­
ган ай шәүләсе гонын кына күренеп кала, аннары тагын барысын болыт 
каплый. Урамда машина, трамвай утлары, жәяүлеләр — берсе дә кү­
ренми, бнек таш йортларның тәрәзәләрендә на нурлар Җемелдә 
барысы үлгән, гынган, төнге салкын жил ихтыярына бирелгән, кары 
шырга көче кал 

Кара тау сыман зур таш йортларның б< маңгаена 
KJ i'!i, ир урта* i' б< р кеше j I ipa салкын, 
лар рәтлә ' Ир кеше т ы кун пальт м 

янынд и ы \ рын 
ai итпункт] в i ми i к( р< п утыр 



ны ул яна гына укыган булса кирәк. Чал керә башлаган кара чәче 
йөзенең ябыклыгын, хәсрәтенең тирәнлеген тагы да көчәйтә шикелле. 
Өстәл янында утыруы да әллә ничек, әйтерсең ана җайсыз, бер аягын 
табигый булмаганча алга сузган. Мирзаһитны — аның исеме шулай 
иде —якыннан белгән кеше генә мона гаҗәпләнмәс: анын бер аягы 
протез. 

Бүлмәнең почмаклары караңгы, электр уты бик тонык һәм кызгылт. 
Моннан нибары бер ай элек бу бүлмәдән аның сөекле улы — ун яшьлек 
Маратны соңга юлга озаттылар. Ә Мирзаһитка әле бүген дә карават­
тан улының ыңгырашкан тавышы ишетелә кебек, ул ихтыярсыз артына 
борыла, йөрәге көчлерәк әрнеп китә: карават буш... 

Мирзаһитның үзенең саулыгы да шәптән түгел, больницаларда да 
ятып чыкты, ә Маратның кызганыч үлеме аны тәмам йончытты. Нык 
холкы, сабырлыгы аркасында гына ул бирешми, башкаларга зарлан­
мый. Читләрдән, теләгәндә, күп нәрсәне яшерергә мөмкин шул. Тик бер 
кеше — Мирзаһит асла зарланмаса да — анын чын хәлен бик яхшы 
белә: бу аның тормыш 'иптәше Һаҗәр. Нинди генә кыен шартларда да 
ул ирен тиргәмәде, алай эшләмә, болай ит, дип үз дигәнен, кайбер 
«акыллы хатыннар» кебек, көчләп такмады,. Бу Һаҗәрнең йомшак хо­
лыклы булуыннан килми, Мирзаһит булып Мирзаһитның хатынындагы 
бу чыдамлык белән түземлеккә исе китә торган иде. Булыр да соң! 
Күпме еллар бергә гомер сөреп тә, күпме кыенлыклар, күпме кайгылар 
кичереп тә, Һаҗәрнең күзендә бер тапкыр да яшь күрмәде, тавышында 
зар-мон, сыкрау ишетмәде. Шул ук вакытта ул ире өстенә таудай ишелеп 
килергә торган күпме хәвеф-хәтәрне үз күкрәге белән каплап читкә 
шудырды. Моның белән ул һичкайчан мактанмады, хәтта үзара сөй­
ләшкәндә дә телгә алмады, нәрсә дә булса дауламады. Каян килә иде 
шундый галәмәт зур рухи көч гади бер хатын-кызга? Мәхәббәттәнме, 
җан берлегеннәнме, уртак максаттанмы, әллә балалар анасы булудан­
мы? Бу рухи көчнең нигезендә ни генә ятмасын, шундый авыр сугыш 
елларында шундый ышанычлы иптәшен янында күрүгә Мирзаһит янә-
бер шатланып куя иде. 

— Мирзаһит, ник болай уйга калдың? — дип сорады Һаҗәр йомшак 
тавыш белән.— Кирәкми, күңелсезләнмә...— Ул иренең иртә чалара 
башлаган чәченә кулын куйды. 

Мирзаһит аның кулының җылысын тойды. 
— Мусадан хат бармы әллә? 
— Юк, бу аның җәй башында ук килгән хаты... Бүгең госпитальгә 

яралылар белән очрашуга барган идек. Шунда күңелем бик әсәрләнде, 
Муса искә төште дә менә иске хаты белән васыятен кабат алып укы­
дым. Йөрәгем бик сьТзлый. Миңа калса... 

Һаҗәр сискәнеп китте, ләкин үзенен каты борчылуын иренә сизде­
рергә теләмәде. Ул Мусаны бераз белә иде. Шуның өстенә хатын-кыз­
ның үтә сизгер йөрәге күп нәрсәне ялгышмын тоя бит. Әгәр Муса ва­
сыятен җибәргән икән, димәк, анда, фронтта, эшләр чыннан да авыр 
булган, чөнки Муса күк күкрәгән саен зар елаучы кешене үзе дә ярат­
маган. 

Инде 1942 нче ел бетеп бара. Бөек Ватан сугышының иң кыен,, иң 
фаҗигале чагы, совет кешеләреннән туган ил намыңа фронтта-тылда 
иң югары батырлык таләп ителә. Ил язмышы кыл өстендә. Кешеләр 
бөтенләй үзгәрде, урта яшьтәге һәм өлкәннәр генә түгел, балаларны да 
әйтерсең алыштырдылар. Барысы да олыгайды, уйчанланды кебек, 
гамьсезлек, беркатлылык, нәрсәгә дә булса җиңел караш бетте, югал­
ды. Кешеләрнең күз карашларында ниндидер яна нәрсә — чиксез са­
бырлыкмы, язмышка карышумы, сүз белән кычкырып әйтелми торга» 
үҗәтлекме, әллә инде эчке ныклыкмы—ниндидер бик әһәмиятле бер» 
нәрсә күренә. 



— Мирзаһит, бу араларда Мәскәүгә җыенмыйсынмы?—дип сорады 
Һаҗәр, бар борчылуын эчкә йотып. 

— Юк әле, Һаҗәр. Дөрес, Фадеевны бик күрәсе иде, бәлки татар 
язучылары өчен тагын берәр нәрсә эшләр. Безнең язучылар барысы да 
диярлек передовойда бит, монда — семьялары... Ник сорыйсын? •» 

— Болай гына, Мирзаһит. Әминә белән бу арада сөйләшмәдеңме3 ,_ 
— Иртәгә күрергә уйлыйм. | 
— Берүк, Мирзаһит, Мусаның васыятен,— һажәр өстәл кырыендагы g 

конвертка башы белән ишарә ясады,— хәзергә Әминәгә күрсәтмә, < 

югыйсә, ана бик авыр булыр. Бер сөйләшкән идек бит... Белмим, ничек Ц 
әйтергә, бу бит... 5 

Мирзаһит Һаҗәргә күтәрелеп карады. Шушы минутта ул хатын-кыз . 
йөрәгенең бөтен тирәнлеген, бөтен гүзәллеген, бөтен сафлыгын аңлады 
шикелле. Һаҗәр һич тә кыланмый, ул бары тик дөреслекне әйтә иде. £ 

— Шулай итәрмен, Һаҗәр. s 
— Ә Фадеев Мусага ачуланмадымы икән? £ 
Фадеев Мәскәүдә Муса Җәлил белән Гадел Кутунга бронь алган я 

булган, ләкин Муса да, Гадел дә аннан файдаланмаган. Муса Җәлилне ° 
«Кызыл Татарстан»ның махсус хәбәрчесе итеп фронтка җибәрү турында ^ 
Фадеев Главпурда кузгаткан сөйләшүләрнең нәтиҗәсен дә көтмичә, г 

шагыйрь, үзе теләп, фронтка китеп барган иде. Янадан бу турыда сүз < 
башланса, һай, бу кире беткән татарлар димәсме? Һаҗәр менә шул * 
турыда сорамакчы иде. < 

Мирзаһит хатынының тел төбен аңлады. 
— Юк, Һаҗәр, Александр Александрович татар язучыларының йә- 2 

рәген тирәнтен аңлый, теләкләре изге икәнен төшенә. Моны минем үзе- < 
мә әйткәне бар. Ватан язмышы белән шәхси язмыш үлчәү тәлинкәлә- и 

ренә икесе салынгач, беренчесе бик күп салмак тарта шул,— диде. 
Тып-тын торган зур таш йорт кинәт дерелди башлады Бер генә 

түгел, берьюлы берничә авыр йөк машинасы узып бара. Болар хәрби 
машиналар, төнлә алар гына шулай гүләп йөри. 

Тәрәзәләр каплаган булганлыктан, урамда берни күренми Тавыш 
бөтенләй тынганчы Һаҗәр белән Мирзаһит икесе дә сүзсез торды Ан­
нары Мирзаһит әкрен генә сорап куйды: 

— Балалар яттымы, Һаҗәр? 
— Әйе, йоклыйлар инде. Бүген үзләренә икешәр бәрәңге пешердем, 

берәр кисәк селедка бирдем. Иртән чират торып алган идем. Әйдә, 
өстеңне сал, сине дә сынлыйм Балалар, мондый тәмле балык ашага­
ныбыз юк иде әле, дид£ләр. 

— Күр, онытканмын бит, мин дә сезгә буфеттан күчтәнәч алып 
кайткан идем,— диде Мирзаһит, кесәсеннән кәгазьгә төргән ипи кисәге 
чыгарып.—Повидло яккан. Иртәгә балаларны сөендерерсең, үзең дә 
кап, Һаҗәр. 

-- Мирзаһит, син тагы үз өлешеңне ашамагансың бит,— Һаҗәр ире­
нә шелтә белән карады Болай ярамын 

— Шелтәләмә, җаным Мин -тук. сез гена ач булмагыз. Һаҗәр 
кабат берни әйтмәде, иңен.) салган мамык шәлен рәтләп, кухняга чык­
ты. Аңа ияреп, Мирзаһит та авыр гына кузгалды. Кечкенә һәм җылы­
рак бүлмәдә балалар йоклый. Аларнын ишеге яныннан үткәндә, Мир­
заһит бөтенләй тавышланмаска тырышты 

Тамагын туйдырып*, урынга килеп яткач, Мирзаһитның өзелгән аягы 
әрнеп сызлый башлады. Теш авыртуы кебек бу ачы сызлау көчәйгән­
нән көч,»ч барды, ахырда Мирзаһит ятып та, утырып та тора алмас 
хәлгә житте Өй »че шактый салкын булуга карамастан, аның 
шили рир бәреп чыкты, аркасы шабыр тиргә батты. Нервлары кузгал* 
са, аның өзелгән аягы һәр вакыт шулай \тереп сызлый торган иде, 
әмма бу кадәр булганын хәтерләми Бүген ул акылын куяр 

Е 



җитте, иң зәһәр даруны да күз йоммыйча эчеп җибәрер иде шикелле, 
тик андый шифа кул астында юк иде. Грелка куйсаң, бераз җиңелрәк 
була да, гөнаһ шомлыгына каршы, кайнар суы калмаган. Электр күп­
тән сүнде, керосин бер тамчы да юк. Термоста иртән мәктәпкә китәсе 
Ренатка чәйгә дип калдырылган җылы су бар иде, Һаҗәр, караңгыда 
урындыкларга бәрелә-сугыла, балалар бүлмәсенә ашыкты. 

Мирзаһиттан алдыннан гына тынычланды. Ул тәмам .хәлдән тайган 
иде. Һаҗәр үзе дә аның янына ятты. Ул хәтсез арыган, борчылган иде, 
күзенә йокы тиз генә кермәде. Иренен нервлары нәрсәдән кузгалуын 
чамалый иде. Әле Мирзаһит кулы белән маңгаена тотынып утырганда 
ук Һаҗәрнең йөрәге урыныннан купкандай булды бит. 

Кайгы килсә, тышка чыгарып ат, югыйсә, ул сине бетерә, диләр дә, 
Мирзаһит андый кешеме соң, кайгысын бервакытта да читләргә сөйлә­
ми, йөрәгенә җыя. Бу аның яшертен холыклы булуыннан килми, бәлки 
үзенең зары белән кешеләргә өстәмә борчу ясаудан саклана. Һаҗәр 
Мирзаһитын тирәнтен аңлый, ихтимал, шундый булганы өчен ярата­
дыр да. 

Мирзаһитның аеруча яхшы сыйфатларыннан берсе — кешелеклелек. 
Үзе шундый булганга, ул башкаларда да, беренче чиратта, шуны кү­
рергә тели иде. Александр Александрович Фадеевның кешелеклелегенә 
сокланып сөйләвен Һаҗәр һич онытмастыр: бер тапкыр, әллә 194-1 ел­
ның ахырында, әллә 1942 елның башында, Фадеев Казанга килеп чыга. 
Ул чакта Казанга бик күп рус һәм чит ил язучылары эвакуацияләнгән 
була. Фадеев Язучылар союзыннан өлкә комитеты секретарьларының 
берсенә шалтырата. Казанга эвакуацияләнгән язучыларның тормыш 
хәлләрен бераз яхшырту турында сөйләшергә кирәк, кайберләре әле 
квартираларга да урнашып җитмәгән, Матбугат йортындагы Тукай 
клубында Джерманетто, Жан-Ришар Блок, Вайнерт, Иоган Бехер, Ар-
конада, Алексей Сурков, Владимир Бахметьев һәм башкалар фатир 
кетеп ята. Хәл бик кыен. Ләкин Фадеев татар халкының традицион 
кунакчыллыгын, авыр чакта читтән килүчеләргә авызындагын өзеп 
бирергә әзер торуын, олы ихтирамын белә... 

Бу турыда сөйләгәндә, Мирзаһитның тавышында, ябык йөзендә 
шулкадәр кайгы ярылып ята иде, моны Һаҗәрнең һич онытасы юк. 
Мөгаен, мондый тирән газап төсмерен Мирзаһит Александр Фадеев 
йөзендә күргәндер дә соңыннан ихтыярсыз шуны үз йөзендә чагылдыра 
башлагандыр. Шундый хәлләр кешеләрдә кайчак булгалый. 

Һаҗәрнең тагын шуны онытасы юк: беркадәр вакыттан соң Мирза­
һит әйтте: 

— Кыен чакларда димим, хәзер, сугыш вакытында, андый кыен 
чаклар көн саен, сәгать саен булып тора. Үтә кыен минутларда үзеңнең 
дә кемгә барып сыенырга, кемнән ярдәм ал асыңны беләсең. Бу, Һаҗәр, 
зур нәрсә, бик зур. Шундый кешеләр булмаганда бу сугыш вакытын 
кичерү мең кат читенрәк булыр иде. 

Хәзер, караңгы түшәмгә карап уйланып ятканда, Һаҗәр ике күзен­
нән кайнар яшь агуын тоймый иде. Шул килеш ул йоклап та китте. 
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Көннәр озая, яктыра башлады. Дөрес, һавалар әле салкын, буран­
нар әле еш-еш котыргалый, шулай да кыш инде үтеп бара. Кешеләр 
сугышның икенче хәтсез авыр кышын да мәңгелеккә озатырга җыена­
лар. Тик бу турыда алар әллә ни акыл сатмый, Информбюро сводка­
ларын гына ниндидер башка зур өметләр белән көтәләр, уйга-акьпга 
килмәгән ниндидер шатлыклы хәбәр булыр кебек. Мәскәү янындагы 
зур җиңүдән сон алар моңа барысы да җан-тән белән ышана иде 



Дөрес, бу сугышның бетүе үк булмас әле, моны мылтык тотмаган гади 
кешеләр дә хәзер бик яхшы төшенәләр, чөнки аларнын һәммәсе, көче 
җиткән кадәр, фронт өчен эшли, тырыша. Шулай ла күңелләр инде 
Җиңү бәйрәмен сизәләр... 

Шундый көннәрнең берендә Татарстан Язучылар союзының, яңа ф 
сайланган председателе Таҗи Гыйззәт белән партоешма секретаре „ 
Мирзаһитны Мәскәүгә чакырып алдылар. Юлга чыгар алдыннан Чир- = 
>аһи1 Муса Җәлилнең тормыш иптәше Әминә чаным янына керде—о 

алар бер йортта торалар иде. Байтак вакыт сөйләшеп утырдылар. Әмн-
нә ханымның йөзе ябык, күз карашы моңлы. Җилкәсенә җылы шәл * 
салган. Диванда — хатлар. Әминә аларны яңарак кына укыган булсаң 
кирәк. Күнелсез нәрсә юк бугай, ханымның сагышлы йөзе тыныч, ирен- * 
иәре калтырамый. Шуңа күрә Мирзаһит бер дә шикләнмичә, киресен- * 
чә, яшерен өмет белән сорады: £ 

— Әллә хат алдыңмы? s 
— Юк, бу Мусаның элегрәк язганнары. Иске хатлардан юаныч п 

эзлим.— Әминә ханым күзләренә ихтыярсыз бәреп чыккан яшь бөртек- „ 
ләрен кулъяулыгы белән сөртеп алды.— Ә менә монысы Мусанын u 
Чулпанга язган хаты. Нәкъ олы кешегә язган диярсең. Бик ярата ул ^ 
нәни кызын, әллә нинди өметләр баглый аңа. Киләчәген күрә микән 
аңарда. Менә кара < 

Мирзаһит хатны кулына алды һәм гүя аның соңгы хат булу нхтима- * 
1ЫН сизеп эчтән калтыранып китте. * 

«Сөекле Чулпаным! о. 
Хатың өчен зур рәхмәт Миңа андый хатларны күбрәк яз. Мин 2 

аларны укып бик шатланам. Үзем лә язармын, Походтан кайткач, хат- < 
иы күп итен язармын, рәсемле әкият тә язармын Сине көн саен төшемдә *" 
күрәм һәм нкоу Ялтада ял иткән чаклар, тауга менүләр, диңгездә кое­
нулар искә төшә. Икәүләп шигырь язуыбыз, Казанкада квймәдә йөрүе-
безне хәтерлим (сагынып куям) Мин озак тормам инде, тизтән фа 
шистларны тар-мар итәрбез дә кайтырмын, тагын бергә йөрербез 
Хәзергә сиңа акча җибәрәм, [Әр, уенчыклар алыр. 
Кат яз KI.II ып үбәм 

Әтиең», 
Мир 1аһн гнын ; уйлардан ул 

\зе дә курыкты Муса гүя үлем якын икәнен сизенә, шуңа күрә Чулпа­
ны белән i өйләшеп калыр] а ашыга 

Мирзаһит, тәнкыйтьче, әдәбиятчы .;к күп 
китаплар укыса тетрәтерлек 
ачышларга очрады Бүгенге кат шундый ач е Хәтта 

әк г.) ii.Hiii Гмлаларга Азган­
нарында, ягъни тыштан үтә берка глы булып күренгәнн фенда 6) ачыш, 
халык әкиятен;:.' ачык гөс аламы? Мирзаһит моны хәзер 
генә аңлый алма 1Ы ~i ie төшенеп җитмәгәнне, билгеле, Әминәгә сөйлә­
мәде 

— Чулпан йоклыймы, саулыгы ничек?—дип сорады ул.— Әтисен 
пик сагынамы? 

— Сагынмаган кия! Иртә йокыдан торган саен, .ми кайтмадымы 
әле, дип сорый, әтием тиздән кайтырмын дн ман юк та юк. 
in Балабнт барысын үз аршынына ү/ Миндә иеяәМусаяын балага 

; минлп ю 1НЫЧ • СӨртвП алды. 
Апа үксеп җибәрмәс өчен бет 

К ирәкмн, -•- диде Мирзаһит әк;-. 
— Нишлим сок,— м а тырышкан 

булып—Күзга 1лар ник 
елыйсың .иш йөдәтми, үзләр! J ЯШЬ 

ГГСН Әнием, кам төшең авырта, ним lift таш 
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бәрде үзеңә? дип алҗыта. Бала аңынча, әйтерсең таш бәргәч кенә 
елыйлар. Бервакыт Чулпанга малайларның кайсыдыр таш аткан ^бул­
ган. Ул чакта кызыбыз бик озак елады. Шуны һаман оныта алмыйдыр 
бәлки. Әти кайткач, ул әшәке малайның кирәген бирер әле, ди. Менә 
бит бала күңеле нинди, иң зур ярдәмне әтисеннән көтә. С 

«Бу сугыш заманында бик күп сабыйлар шул сөекле әтиләреннән 
мәңгегә аерыла. Аларның бик күбесе әле әшәке малайларны гына 
белә, бераз үсә төшкәч, «әшәке малай» урынына «фашист» сүзен кул­
лана башларлар. Алар, әлбәттә, фашистларның җиңүен күз алдына 
китерми, менә әтиләре, һичшиксез, җиңеп кайтыр, алар ин зур фашист­
ларны да тукмый ала...» 

Мирзаһит, үзе дә сизмәстән, нәни Чулпан булып уйлый башлады. 
Әмма кайчан да булса бу уйларның зур бер фәлсәфи гомумиләштерүгә 
барып җитәсен әлегә белми иде. Без бит теге яки бу фикернең кайчан, 
ничек тууын анык кына әйтә алмыйбыз, ул менә хәзер генә туды ши­
келле, хәлбуки, аның тамырлары бик еракка киткән була... 

Мирзаһит Әминә ханым белән байтак сөйләшеп утырды. Бу хатын 
алдында ул үзен беркадәр гаепле саный иде. Бүгенгә хәтле Мусаның 
васыяте турында Әминәгә берни әйткәне юк. Дөрес, кешеләр мәрхәмәт­
сез сугышның йөзенә туры карарга өйрәнеп киләләр дә бит, ләкин ник 
аларны вакытсыз борчырга. Бәлки әле... 

— Ярый, Әминә, мин кузгалдым. Юлга җыенасы бар. 
— Иртәгә китәсезме? Фадеев янына керерсез инде? 
— һичшиксез. Син Муса әйткән подстрочникларны Гослитка җи- '•' 

бәрдеңме? 
— Күптән җибәрдем, тик нигәдер хәбәр юк, барып җиттеләрме 

икән? 
•ж- Хәзер хатлар озак йөри шул. 
— Икенче экземплярларын алмыйсыңмы? 
— Алыем, авыр нәрсә түгел. 
Мәскәү нәшрияты Муса Җәлилнең бер җыентыгын русча басып 

чыгарырга планлаштырган иде. Сугыш вакытында бу бик кыен эш, 
монда, һичшиксез, Фадеевның якыннан ярдәме кирәк. Дөрес, Александр 
Александрович булышырмын дип сүз биргән иде инде, оныта күрмәсен. 
Әминә белән Мирзаһит менә шул турыда да сөйләшеп алдылар. 

Тышта караңгы инде. Әминәләрдән Мирзаһитларга ерак түгел тү-
гелен, чатны гына борыласы, әмма протезлы кешегә кыен, тротуарлар­
дагы кар көрәлмәгән. Аннары, көндез бераз җылытканга, хәзер аяк 
асты шоп-шома булып каткан, сакланмасаң, әйләнеп төшәрсең, кулда­
гы таяк кына әллә ни ярдәм итмәс. -

Мирзаһит күккә карады. Анда сирәк кенә йолдызлар күренә. Кайсы 1 
Чулпан? Мирзаһитның уйлары шунда ук Мусаның кызына язган бәлә­
кәй хатына кайтты. Әминә дөрес әйтте бугай — кайчак хатын-кыз ба­
шында гаҗәеп уйлар туа бит — Муса нәни кызында киләчәкне күрә. 
Фронтта, үлем яныңда гына йөргәндә, мату,р киләчәкне күрү, тою! Бу — 
гүзәл нәрсә! Шулай булмаса, совет солдаты ахыр килеп җиңүенә дә 
ышанмас иде. Бәлки, шуңа күрәдер, Муса бик җитди, һич иренми, юк 
вакытын бар итеп яза... Бу сугыш, бер яктан, кешеләрнең күңелләрен 
тирәнрәк ача икән, гади шартларда сөйләнмәс сүзләрне сөйләтә, кичер­
мәс хисләрне кичертә. Кеше, үлемгә нәфрәт белән караган хәлдә, иң 
саф, иң якты хыялларын киләчәккә төби. Ул корыган агач түгел, коры­
ган агач кына яз көтми. Совет солдаты яз көтә!.. Юк, бу турыда җит­
дирәк уйларга кирәк. Фронтовик шагыйрьләрнең җаннарына чынлап 
торып керә белгәндә генә аларның чын уй-хисләрен акларга, аңлатыр­
га мөмкиндер. Мирзаһитның күз алдында булган хәл: сугышка кадәр Ц 
бик күп язучылар ачыла алмый газапланган гөл кебек иде, ә фронтта 
кинәт ачылып киттеләр. Элек актив язып килгәннәренең дә иҗатлары 



яна үрләргә күтәрелде. Моның хикмәтен, билгеле, сугышның үзеннән 
эзләргә ярамый, сугыш ул әшәке нәрсә, ул җимерү, вату, кешелек 
маңгай тире белән гасырлар буе тудырып килгән кыйммәтләрне бер 
минутта юк итү, көлгә әверелдерү. Монда сүз шагыйрьнең үз халкына 
чынлап якынаюы, анык уй-хисләре белән чынлап яшәве, үзенен дә, 
башкалар белән бергә иңгә-иң торып, дошманга каршы сугышуы, туган * 
җирен, кешелекнең якты идеалларын гомерен кызганмый яклавы, ки- ^ 
рәк икән, шул мөкатдәс нәрсәләр өчен үләргә әзер торуы турында g 
бара... и 

Мирзаһит күптән инде фронтовикларның сугыш кырындагы иҗаты £ 
хакында бер мәкалә язарга җыенып йөри иде. Бүгенгә хәтле шуның g 
энҗе бөртеген таба алмый интекте. Аннан башка мәкалә — сүз ботка- * 
сы гына. Аны яздың ни, язмадың ни. Хәзер шул кадерле энҗе бөртеген • 
тапты шикелле, тик утырып язасы гына калды. Әгәр Мәскәүгә китмәсә, « 
иртәнге якта кулына каләм дә алыр иде. Муса аның тәнкыйть мәкалә- ° 
ләренә һәр вакыт игътибарлы булды. Фәлсәфә булса, аннан коты очча- о 
ды, үткен итеп әйтелгән фикер — тәнкыйть мәкаләсенең җаны. Җансыз ~ 
җан иясе дә, тәнкыйть мәкаләсе дә — бары тик кәгазь чәчәкләр генә. ҷ 

Күр әнә, уйлана-уйлана атлап, Мирзаһит уз парадные яныннан узып с 
киткән. Кинәт туктады: Куйбышев урамыннан солдатлар колоннасы т 

узып бара иде. Барысы да кыска туннардан, киез итекләрдән, күкрәк- = 

ләрендә автомат, кулбашларында чаңгы, йөзләре кырыс, әмма өмет- s 

сезлекнең әсәре дә юк. Мирзаһит, аларга сокланып карап, Мусалар * 
турында уйлады: кайдалар икән алар, башкайлары исәнме? Ил аларга * 
ярдәмен һаман җибәреп тора... п 

Төнлә Мирзаһит төш күрде. Ул Юдино станциясе янындагы Х\/ка-
мәт авылында, имеш. Биредә сугышка кадәр алар дачада торалар иде. 
Алишлар да, Әхмәт Исхаклар да шул ук авылда җәйне үткәрәләр. Ял 
көне Муса Җәлил до килергә вәгъдә иткән иде, нигәдер килми калды. 

— Алайса, мин балыкка киттем, Һаҗәр,—личе Мирзаһит.—Белә­
сенме, иң яхшы ял — балык тоту. Җаның да, тәнең дә рәхәтләнә. 

Әллә кайдан Ренат атылып килеп чыкты. 
— Әти, мине дә балыкка ал!—дип үтенә башлады. 
Хуҗамәт авылының икенче ягында текә ярлы елга бар. Анда вак 

балыклар да күп, җәеннәр дә очрый. Менә алар аталы-уллы инде көй­
мәдә йөзә. Кармак сабын Мирзаһит көймә утыргычына бәйләгән, кул­
ларда ишкәкләр. Менә бервакыт кармак сабы тартылып китте, аннары 

' тагы. 
— Әти, ычкындырма!—дип кычкырды Ренат. 
Тарта Мирзаһит, тарта, ә балыкны чыгара алмый. 
— һай-һай, зурысы эләккән, әти, җәендер? 
Мирзаһит җавап биреп өлгерми, балык көймәне сөйрәп алып китә. 

Көймә елга уртасыннан җилеп кенә бара. имеш. яр буендагы агачлар, 
балыкчылар, судагы ак үрдәкләр, казлар куренеп-'куренеп кала Инде 
кире кайталар, имеш. Ренат кычкырып көлә, ,i Мирзаһитның, йөрәге 
эшеп китә көймә каплана күрмәгәе, пир аяк белән ул үзе ta йөзә ал­
мый, бала да бар. Чү, алар Идел киңлегенә чыталар Гутёлые? Каяндыр 
күк түреннән ургылып-ургылып кара болыт килә, бик каты җил 
ran. дулкыннар сикерә, караңгылана Ә җәен көймәне баш әйла 
тизлек белән сөйри 1Ә сөйри 

11 р!.,,, чәй икәндә Мирзаһит сәер төшен һажәрнен әнисенә • 
анардан бу гөшне юравын үтенде Бнлтеле, ул • 
чөнки үзе төрле юк-барга ышанмый, бары тик карчыкның күңелен 
күрергә ii'ii.» им-MI' Әби тыңлап торгач, бик җитди иген .жтте: 
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— И кияү, күп нәрсәләр күрәселәрең бар икән: балык кебек, зур 
дәрьялар гизәрсең, юлың бик хәтәр булыр, әмма батмассың, алла бо­
ерса! 

— Минамы дәрьялар гизәргә,—диде Мирзаһит уфтанып,—мин 
аксак ич! 

— Аксак күп йөрер, дигән борынгылар. Ходай әмере белән язган 
булса, адәм баласы күккә дә менә, су астына да төшә. Барысы да, 
улым, алла тәгалә иркендә. Менә Гитлер мәлгунь бик узына да, әмма 
барыбыр борыны белән кадалып бер төшәр әле. Хак эшкә каршы ба­
рып булмый... 

— Монысын дәрес әйтәсең,— диде Мирзаһит. 
—• Карчыкларга, кияү, ялган сөйләргә китап бервакытта да куш­

мый, 
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Муса әллә саташа, әллә бастырыла инде. Менә ул Волхов сазы буй­
лап түшәлмә юлдан редакция машинасы артыннан шабыр тиргә батып 
атлый, имеш. Өстән бомба ява, юл күп урыннарда актарылган, машина­
лар, атлар, солдатлар билдән пычрак ерып бара. Менә Муса, ауган агач 
естенэ утырып, ниндидер бер солдаттан хәбәр ала, тезенә куйган блок­
нотына солдатның сүзләрен тиз-тиз сызгалый. Әллә томан, әллә төтен 
инде, кояш бер күренә, бер югала, көн караңгылана — белмәссең, көн- * 
ме бу, әллә төнме? Инде солдатта, редакция машинасы да юк. Маши­
наны бомба ваткан, калдыклары дөрләп яна. Редакция кешеләре ак­
тарылган подшивкаларны, төрле эш кәгазьләрен, тимер савытларга 
салып, бер нарат төбенә күмәләр, Муса үзенең хәбәрләр һәм шигырьләр 
белән тулы блокнотын да шул тимер савытка ташлый. Волхов сазлары 
ул серләрне кайчан да булса аның төп хуҗасы — халыкка бер кайта­
рырмы, әллә алар шунда мәңгегә югалырлармы— беркем белми. Атыш­
лар көчәйгәннән-көчәя бара. Мусалар бер төркем иптәшләре белән, 
контратакага ташланалар. Алар, ура кычкыра-кычкыра, һаман алга 
йөгерәләр, туктаусыз аталар. Әнә алда, агачларга поса-поса, бер фа­
шист табан ялтырата. Юк, качма, качма, ләгънәт! Муса, автоматын күк­
рәгенә терәп, атып җибәрә. Фашист кинәт туктый, коралы кулыннан 
тешеп китә, үзе киерелергә иткәндәй була, аннары кинәт сөрлеккәндәй 
Йвзтүбән каплана. Муса инде икенче фашистны мушкага ала... 

Аһ, нинди эссе! Автоматыннан гүя ялкын бөркелә. Муса берни күр­
ми, Сазлык яна, урман яна, ачы төтен... Кая барырга? Алга да, артка -
да юл киселгән, бөтен җирдә шатыр-шотыр аталар, миналар, снарядлар 1 
гөрселдәп шартлый, агачлар ава, юеш саз туфрагы үрә сикерә, су там­
чылары белән бергә кайнар кыйпыдчыклар коела, алар Мусаның күк­
рәгенә, кулбашына кадала, һай, ничек сызлый яралары! Тамагы кип­
кән... Су, су, бер тамчы су! 

Муса күккә карый. Анда ургылып-ургылып кара болытлар агыла. 
Болар явымлы болытлар түгел, ахры. Бер генә тамчы да янгыр таммый. 
Югыйсә, Муса ике кулын кушырып сузар иде дә, тамчыларны кушучына 
җыеп, туйганчы бер эчәр иде. Ник болытлар кешеләргә бу кадәр рәхим­
сез, ник кешеләр кайгысына алар бу кадәр гамьсез: агылалар да агы­
лалар, Кая ашыгалар, юллары бик озынмыни? Яралы солдат Мусаның 
кайнар башына берничә тамчы шифалы яңгыр сипсәләр, байлыклары 
кимер идеме? Ә дөнья шагыйрьләре аларны мактап, вакыты белән 
аларның ирегенә сокланып күпме җырлаганнар? Мусаның башында j 
да: сболыт төсле куе керфекләрең...» дигән бер шигъри юл туып килә \ 
иде. Юк, шайтаныма олаксын андый болытлар! Бер тамчы яңгыр, бер 
генә тамчы!.. 
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Лһ, Мусаның сусавы инде басылп н Атышлар тынган. 
V\yca янына бер солдат йөгереп кн . агач өстендә ана хә-

1ӘГӘН солдат бугай. Күкрәгендә медале ялтырый Өстендәге гим­
нчасын салып суза 

— Иптәш өлкән политрук, ал. 
- Мина? Нигә"-1—ди Муса гаҗәпләнеп. — Туган җирем мине уз 

'•> дә кабул итәр. -Мин килмешәкме әллә? 
Үләргә?!—ди солдат күзләрен э>р ачып. — Нигә үләргә? Без £ 

yje Ватан алдыңдагы бурычыбызны үтәп бетермәдек. Үтәмәсәк, анты- £ 
бызга хыянәт иткән булабыз. Хыянәтчеләргә чыннан да үлем, иң әшәке и 

үлем! £ 
Мусаның өстенә ниндидер авыр әйбер лап нтеп төшә. Аның астын- •? 

пан чыгар өчен ул бик озак газаплана, ниһаять, уяна, әкрен генә анга "* 
килә, коточкыч чынбарлык бөтен фаҗигасе белән аның күз алдына ки- • 
леп баса: ул хәрби әсирләр арасында! Бу уй аның бөтен тәнен чемердә- = 
теп куя. Сугыш кырынла батыр солдатларча ятып калу бәхете ана яз- s 
наган икән Антына тап төшермә, дошманга әсирлеккә бирелмә, дип т 

; ,'пме мәкаләләр, шигырьләр язды ул, ә үзе п> 
Төшендә күргән солдат яңадан күз алдына килеп басты, гимнастер- ° 

касын сузган килеш: ^ 
— Үләргә? Нигә \ 1Әргә? Без әле Ватан алдындагы изге бурычыбыз- _ 

ны үтәп бетермәдек.. — диде. » < 
I Ипиләргә сон, нишләргә''' Без хәзер кемнәр? дин пышылдый * 

Муса Ни, төш түгел, ул- -рәхимсез, ачык җавап сорый О җавап ю к , * 
солдат та киткән инде Димәк, бу сорауны Муса үзенең хәрби намусы- а-
н,| бирә Ул ана хәзер ук булмаса да ачык җавап табарга тиеш Әмма £ 
бер нәрсә инде бәхәссеi (<v\ Ватан алдындагы изге бурычыбызны үтәп < 
бетерм и әнбез әле 

Муса башын күтәрә төшеп тпрә-ягына карана: ай яктысы, чәнечкеле 
тимер чыбык белән уратып алынган уйсулык, муенына автомат аскан 
сакчы тау башында арлы-бирле йөренә Янында бүре хәтле эт. Вакыт-
ннкыт ул ырылдап куя Сакчы төзәмичә генә әсирләргә таба атып җи­
бәрә. Җирдә өймәкләшеп яткан бичара әсирләр арасында үзәк өзгеч 
илерү ишетелә дә әкрен генә тына. 

Муса тынлап ята Менә кеше гомере хәзер ни бои тора! Бу вәхшәтне 
тизрәк опыту әчеп ул тулган аша карЫЙ, Аның ЯКТЫСЫ тонык 
хыялланган иде шагыйрь шушы тулган айга карап, з хәзер хыял да 
калмаган днярсек, әйтерсең ай тотылган Шулай күпмедер вакыт үтә 
Мусанын йөрәге сызлый, ана бик күңелсез Ул күзләрен йома Чү, 
җирдә яткан меңләгән әсирләр чарасыннан озын ак күлмәкле бер карт 
килә түгелме? Таныды Ясәви бабай ич б) Муса Мннзәләдә политрук-
tap курсын тәмамлап, Мәскәүта барышлый юлда, бер станциядә, анын 

белән ганышкан иде Кыска буйлы, iyp ите ie Ясәви карт 
и шунда ук танып алды. 

— Муса балам, бу син түгелме? Син безнен коля яда булган 
бит, син безнен Гукай кебек зур шагыйребез нч Инде син да шинель 
кидекмени? һай, бу муены астына килгере мәлгунь Гитлер, дөньяны 

и а гты 
Поезд көткән арада нибары бер i Шул кыска 

вакыт эчендә колхозчы бабай шагыйрь күңелендә, шагыйрь исә KI 
чм карт йөрә! си [э һич • • : калды Н\ ,а анын 
калык белән сөйләшкән [әй, чын ихл 
шиксез җннеп кайтырга вәгъдә бирде < угын ны Матбугат 
йортына килергә Ка анга «иңү бәйрәменә чакырды Ул ч а т 
сүзләр бик габигый б) ifaii ы] 1ган, карт исә килермен лип в 
i,i биргән иде Сугыш бер >аман бетәр, фашистларның муены сынар — 

бу кадәресендә һич шик юк. -> менә Муса , 
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Ясәви картның чырае җитди, кашлары салына төшкән, ул Мусага, 
аның шикелле меңләгән әсирләргә карап сөйли, имеш: 

— Ата-бабалардан калган бер сүз бар, оланнар, шуны онытмагыз: 
илен белмәгән — игелексез, халкын белмәгән — холыксыз, нәселен бел­
мәгән—нәселсез. Сез игелексез, холыксыз, нәселсез балалармыни? 
Күрсәтегез шуны явыз дошманга, күрсәтегез бөтен дөньяга. Ак күңелле 
кешеләр сезгә баксыннар да: менә болар, ичмасам, чын ирләр, ди­
сеннәр... 

Ясәви карт күздән югалды, ә сүзләре йөрәктә торып калды. Алар 
турында Муса бер генә уйламас әле. Бу сүзләрне Ясәви карт та, бәлагә 
төшкән улларына халык үзе дә әйтте шикелле. 

Муса авыр сулап куйды. Хәзергә бер генә нәрсә ачык: ул кабат ант­
лар бирмәс, илгә бер генә тапкыр ант бирәләр һәм аны ахыргача үти­
ләр. Аның анты үтәлмәгән әле, ул, ягъни ант, борынгылар әйтмешли, 
җир белән күк арасында асылынып тора... 

Мусаның күз алдына Чулпаны килде. Аның каршында вәгъдәсез 
булып калу бигрәк куркыныч. Киләчәгең булмаса, ничек яшәргә? Чул­
пан әтисенең фашистларны җиңеп кайтуын көтә, башкасын ул белми, 
белергә теләми дә. Вәгъдә биргән әтисе аның каршында иң бөек зат, 
барысын булдыра ала торган батыр, әгәр ул үз вәгъдәсен үзе бозса, 
бу яшь җанны рәнҗетеп кенә калмас, бәлки аны таптау, иң әшәке төстә 
мыскыллау булыр иде. Шагыйрь күңеле моны бик нечкә тоя, ул бер 
вакытта да кардан ак бала күңелен хурлауга бармас. Нишләргә, ниш­
ләргә сон? Язмыш аңардан шундый четерекле мәсьәләне хәл итүне со­
рар дип, Муса һич уйламаган иде. Үз армияң сафларында дошманга 
каршы көрәшү, хәтта үлеп калу бик табигый, монда башка сыймас бер 
нәрсә юк. Моны вакыты белән Чулпан да төшенер. Ә менә дошман ку­
лында, әсирлектә дөньядан китү — үлемең белән булса да дошманның 
өстенлеген раслау — бу гайре табигый нәрсә. Совет яшьләре моны аң­
лый алмас, алар андый рухта тәрбияләнмәгән бит. 

Муса, башын калкытып, тагын тирә-ягына каранып ала. Тулган ай 
шактый читкә шуган, озакламый тан беленер. Тимер чыбыкның аръя­
гындагы гитлерчы һаман йөренә. Эте койрыгын бот арасына кыскан — 
арыганмы, курыкканмы? Этләр җир тетрәвен алдан сизәләр дип әйтә­
ләр. Фашистлар Германиясенең аяк астында да тиздән җир тетри баш­
лар бит. Шуның якынлашуын сизәме икән әллә бу эт?! 

Мусаның ярадан соң күкрәге белән кулбашы төзәлеп җиткәне юк. 
Бу килеш һич качып булмый, күрәләтә үлемгә бару — бу очракта шу­
лай ук батырлык түгел... 

Мусаның күз керфекләре йомыла. Ул инде туган авылы Мостафада. 
Әнә ул балык тоткан төнбоеклы Саелмыш суы, әнә Бурлы тау күгә­
реп тора, аның битләрендә ислекәй, сөтлекәй, андыз чәчәкләре, авыл 
янында гына Әйләмә күле җәелеп ята... Юк, Alyca инде Оренбургта, ул 
абыйсы Ибраһим белән Кәрван-сарайга бара, Дутов бандалары—ак 
казаклар тарафыннан кылыч белән туракланып үтерелгән кызыларме­
ецларның канлы гәүдәләрен карый. Нәфрәтенең чиге булмый, бәләкәй 
куллары йомарлана. Аннан кайткач, мәкалә язарга утыра... 

Инде Саелмыш та, Бурлы тау да, Кәрван-сарай да юк, ул үзе әсир­
ләр арасында, гитлерчылар тарафыннан атып, җәзалап үтерелгән совет 
кешеләре биредә берәмләп, дистәләп кенә саналмый, йөзәрләп тә ме­
ңәрләп... 

Үлгәннәргә суд юк, ә исәннәргә^» Герман фашизмы — бөтендөнья 
империализмының удар отряды. Ул беренче социализм илең юк итәргә, 
көл итәргә чыккан ин явыз көч. Тәнеңдә җаның бар чакта шул ләгънәт­
кә әсир бул... Аның кулындагы әсирләр кем? Муса үзе кем хәзер? 

— Коллар, коллар!—дип уйлый шагыйрь, үз-үзен өзгәләрдәй бер 
хәлгә җитеп. 
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. Бу хакыйкать шундый ачы, шундый мәгънәсез — чәчең үрә торыр­
лык. Хәзер бит элекке хөр тормыш турында авыз ачып сөйләргә, хәтта 
хыялланырга оят, чөнки ул аны күз карасыдай саклый алмады1 

Моны анлавы, башка сыйдыруы гади кешеләргә дә кыен, ә Муса 
коммунист шагыйрь иде бит, аның язганнарына кешеләр чын хакый­
кать дип карый, аларга инана иде. Шулай ук ул алдакчы булдымыни?! • 

Фронттан Әминәсенә язган хатларында Муса үлем турында фәлсә- £ 
фә саткан булды. Әйтерсең сугышта ике генә чик бар: я җиңү, я үлем. | 
Үлем — ул ин җиңеледер бәлки. Сугыш кырында ятып калганнарны и 

халык батыр саный Ә менә үлчәүчеләр дә, калмаучылар да турында ^ 
ул ни әйтә?! Муса бит үлмәгән дә, калмаган да! 

Сон нәрсә эшләргә? Әллә барысы да беттеме? •* 
Коточкыч уйлар иде бу. Аларга берьюлы җавап табуы да кыен. • 

Алар әле шагыйрьнең җанын күп мәртәбәләр көйдереп, аны сүнмәс н 
утларга ташлаячаклар. Шулай да әсирлектәге беренче адымны атлаган ° 
иде инде Муса: ул үзенең чын фамилиясен фашистларга әйтмәде, Гу- * 
меров диде. Моны ул үзенең җаны өчен куркудан гына эшләмәде. Ша- =: 
гыйрь Муса Җәлилне алар «белә» булыр, нинди дә булса разведка J 
картотекасында, немец төгәллеге белән, аның турындагы барлык мәгь- с 
лүматларны терки куйганнардыр да инде бәлки: күренекле совет ша- п 

гыйре, коммунист, Татарстан Язучылар союзы идарәсе председателе, • 
Комсомолның Үзәк Комитетында эшләгән, редактор булган, «Алтын- ^ 
чәч» операсының либреттосын язган .. Мондый кешене алар үзләренә х 
эшләтергә тырышачаклар, эшләмәсә... Фамилияңне дә озак яшереп бул- * 
мастыр. Китайларында аның күпме рәсемнәре чыкты. Аннары сатлык ц 
җаннар очрамас димә. Әмма беренче адым өчен ялган фамилия дә ^ 
күнчегәдер ярап торыр, ә баш-күз алгач, бәлки ышанычлырагы та- Z 
былыр. 

Айга карап ята-ята, Мусаның күзләре талды, ул уң ягына әй 
башын беләгенә куеп, күзләрен йомды. Бераздан күзләренә ниндидер 
яктылык төшә кебек тоелды. Ул күзләрен ныграк йомды, әмма яктылык 
көчәйде генә. Муса күзләрен ачты, юк, ай күренми, болытлар артына 
яшеренгән булса кирәк, күктә бүтән һичбер яктылык та юк. Муса җир­
гә карый башлады. Кинәт үлән арасында ялтырап торган бер тамчы 
күрде, гүя ул айданмы, йолдызларданмы кыелып төшкән нәви кисәк 

— Тычкан уты ич бу!—диде ул үз-үзенә, төнлә уттай ялтырый 
торган бу балакай бөҗәкнең халыкча исемен хәтерләп. Бала чакта, 
караңгы төшкән саен, алар шундый бөҗәкләрне күпме җыя торганнар 
иде. 

— Карасана, монда да бар икән тычкан утлары' — диде ул Кинәт 
күңелендә да шул ут кабынды кебек Юк, дөнья бв1 агы дип 
уйларга ярамый. Тычкан уты хәтле генә булса да яктылык бар Тик 
өметне генә сүндермә! 

Ал арны җпкеренэ-җнкеренә сафка тезделәр, аннары, «штюк» дип 
гадэтн санаудан соң, юлга алып чыктылар Конвойчылар алдан, арт­
тан бара, ян-якларга этләр иярткән сакчылар атлый Усал этләре ырыл­
дый Әсирләр көч чал белән генә кыЙмыл гыйлар «Шнель, шнель!» дигән 
ачулы танышлар ишетелә Арттарак калучылариын муен гаыырларына 
приклад белән сугалар, кайсылары «тләрен өстерә. Бигрәк тә ике хаии 
узына, алар полицай булып ялланган бандалар, күрәсең, хуҗаларына 
ярарга тырышалар, бәдбәхетләр Әсирләр аларга тирән нәфрәп 
карын Сүз әйтергә ярамый, әмма кая чыкса, •>•. хәшәрәт i 
ук буып ташларлар ИДв Дошманга СвТЫЛГОТ хаин ул лашманның 
үзеннән дә яманрак Моны чал тарих та әйтеп тора, иоиы әсирләр үз 
iq |дәре белән аә минут саен күрәләр. 

,һ ирләр колоннасының башы, ахыры юк СЫЫаи И 
бер җирдәрәк бара Әсирләрме сахал-иыек баскай ябык йөзләре чытык. 
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күз карашлары сүнгән, рухлары төшкән. Алар җиргә, аяк асларына ка­
рап атлый, күпләре җилле көндәге тирәк кебек чайкала, тагын берничә 
адым атлагач, гөрселдәп җиргә аварлар шикелле, ләкин ниндидер көч 
аларны, язмышка каршы, аяк өсте тота, алар баралар, баралар. Менә 
хәзер бу вәхшәт онытылсын, поход җыры яңгырасын иде, туган җыр! 
Арыган, алҗыган, хәлсезләнгән солдатлар бер минут эчендә башларын 
күтәрер, җилкәләрен турайтыр иде! Юк, азатлык рухы белән сугарыл­
ган поход җыры әсирлектә яңгырамый шул, монда инде башка җырлар, 
башка моңнар гына булса булыр. Хөр йөрәктән чыккан, яшәүгә көч 
бирә торган дәртле җыр анда — туган илдә калды. Бу җиде ят җирдә 
әсирләрнең яргаланган канлы иреннәренә гүя йозак салынды, алар чын 
уй-хисләрен күршеләренә дә ачмый әле, әйтерсең бер-берсеннән шиклә­
нәләр. Гүя аларның ябык йөзләрен генә чәч басмаган, йөрәкләре дә 
мүкләнгән кебек. 

— Мондый түгелләр иде бит безнең кешеләр, —дип уйлый Муса, 
яралы кулын исәне белән тоткан килеш. — Аларның боз булып каткан 
күңелләрен нинди сүз белән эретергә, анда яшәүгә, җиңүгә ничек итеп 
өмет чаткысы кабызырга? Безнең хәлебез никадәр авыр, ялгышларыбыз 
никадәр күп булмасын, ахыр килеп, җиңү безнең якта булачак бит. — 
Кинәт ул төнлә үлән арасында яктыртылган тычкан утын хәтерләде. Бу 
өмет чаткысын һич сүндерергә ярамый. Без бары тик туган илгә генә 
ышана алабыз Ышанычы булган кеше генә көрәшергә сәләтле. 

Муса уңга-сулга карана. Ул төшендә үзенә гимнастерка сузган сол­
датны күзләре белән эзли. Әсирләр арасында ул күренми- Мусаның кү­
ңелендә шатлык уяна: батыр солдат дошманга бирелмәгән, ул, ахыр ки­
леп, Берлинга килеп җитәр, фашизм колларын азат итәр әле. Тик кул 
кушырып ятмаска кирәк. 

Юлның очы-кырые юк кебек. Алар баралар да баралар. Кая^ Бнл-
гесезлеккәме? Билгесезлекнең генә юлы очсыз-кырыпсыз була бнт. 
Сугыш уты — гарасат уты кайнап узган авыллар, калалар аркылы 
үткәндә анда-санда эленеп калган вывескалардан Муса кай җирләрдә 
икәнлекләрен билгеләргә тырыша. Үз җирләребездән үткәндә халык, 
әсирләрне кызганып, я бер-ике бәрәңге, я икмәк-мазар бирә, я салкын 
су чыгара торган иде, ә монда... 

Билгесезлеккә таба тагын бер адым, тагын... 
Ял иткән чакларда баш турыларыннан ниндидер кошчыклар очып-

очып үтәләр. Эх, аларның канатлары әсирләрдә булсачы! Биеккә-бнек-
кә, зәңгәр күккә күтәрелеп, азатлык иленә — Туган илгә очып китәрләр 
иде. Туган ил, газиз Туган ил, никадәр сагындырасың син! 

Муса шешенгән аякларына карый. Итекләрен күптән салдырып ал­
дылар. Хәзер аның аякларында теткәләнеп бетә язган солдат ботинка­
сы. Ул аларны көч-хәл белән сала, кабарып, канланып, шешенеп беткән 
аякларын кул бармаклары белән капшап башын селкә Аннары чолгау-
чупрәкләрен рәтләбрәк урамакчы була. Бер кул белән моны эшләве 
шактый читен, ә икенче кулы — яралы, бау белән муенына аскан 

— Тукта әле, туган. Бир, булышыем, — диде Мусаның күршесе. 
— Рәхмәт. 
Әсир юлдашы Мусаның чүпрәкләрен рәтләбрәк урап, ботинка тарың 

киертте, бауларын бәйләде. Шунда үзенең дә хәле китте, күзләре хәл­
сезләнеп йомылды, маңгаена салкын тир бәреп чыкты. Ярый әле. i-лзга-
лырга тиз генә команда булмады. Бераздан әсир, авызын ачып, иснәп 
алды. 

— Ничек, үттеме? —дип сорады Муса әкрен генә. 
— Әҗәл минуты килеп җиткәнче үтте, — диде әсир, тагын п.нлп 

алып. 
Аннары команда булды. Муса иптәшен исән кулы белән җитәкләде 

Алар, бер-берсенә сыенып, әкрен генә атладылар. Ә баш өсләрендә әллә-



кайдан килеп чыккан болытлар агыла башлады. Шунда Муса кинәт 
ачыш ясады: болытлар т\я ачулы иде. Алар әйтерсең каш җыерган­
нар! 

4 • 

Мусадан һаман хатлар булмавы Әминәне пошындыра иде Ул, нидер с 
көтеп, Мәскәүдән яңарак кына кайткан Мирзаһитның күзләренә текәл-
де. Ни әйтсен Мирзаһит, анда ул Муса турында бер нәрсә дә белә ал- 5 
маган, ә Фадеев гомумән шәһәрдә юк икән, фронтка киткән диделәр. ^ 

Сталинград сугышлары уңышлы төгәлләнгәнгә, халыкның күкеле 
шактый күтәренке. Бу Мәскәүдә генә түгел, башка шәһәрләрдә дә, шул * 
исәптән Казанда да ачык сизелә. Шуның белән бер үк вакытта диярлек ҷ 
халык арасында бүтән сүзләр дә таралып өлгергән иде Бу шыпырт кы- £ 
на әйтелә торган сүзләр. Аларның иясе юк, гавам хәбәре, газеталар у i 2 
турыда язмый, радио берни тапшырмый, ышансак ышан, ышанмасан— ^ 
ихтыярың. Күпләр, билгеле, тыңлап та тормый, кайберәүләр тыңлап та о 
куя — төрле кеше бар бит. Алары ишеткәннәрен якын күргәннәренә ка- ^ 
батлый, шулай сүз кита йөреп Имеш, гитлерчылар тагын һөҗүм итә '__ 
башлаган. Элегрәк югалткан җирләрен кайтарып алганнар, әллә нинди < 
Ж.ӘЛӘННӘЫ машинасы унлап чыгарганнар.— мимеч уйлап чыгарыр 
һир ул, йөзе кара, — безнекеләрне турый гына, ди, беркемне исән-имин * 
калдырмый, ләгыйнь, ди... 

Мондый имеш мнмешләр чиратларда, базарларда, тол чуклар.'. 
руча еш кабатлана, анда аның тыңлаучылары да җитәрлек Me 
занның Саручи базары. Бер читтәрәк кара күзлек кигән, муенына агач -

тартма аскан бер карт калтыранып басып тора. Тартмасында бәләкәй 
бәләкәй пакетлар. Почмагында чуар диңгез күсесе утыра. 

— Туганнар, карендәшләр, сеңелләр, — дип шыңшып карт тыңкыш 
тавыш белән, — бәхетегезне сынап калырга ашыгыгыз, һичбер алдау, 
фәлән-фәсмәтән юк, аллаһы тәгаләнең гөнаһсыз мәхлугы андый иблж 
токымы эшләреннән ерак. Сынагыз, сынагыз бәхсткәйләрегезне. Бирәм 
днгән#колына чыгарып куяр юлына, дпмештер изге китапларда... 

Узган-барган кешеләр, күб< 
кен бүрек кигән бабайга кызганып карыйлар: шундый салкын 
урында басып торыр! а кирок бн Г, КО iae\i 

— Нихәл итәсең,— ди карт кешеләрнең шул уйларын сизгән 
тәкъдирдән узмыш юк Тәнендә җанын пар икән, ашыйсы кил 
малаем сугышка киттеләр дә, суга салган кебек югалдылар Киленнәр 
ис ай күрде, КОЯШ ал Ы чекларга уэ тиңнәре табы • 
имгәкнең да име бар цигәндәй Кабергә тереләй ятасы килмәгәч,Оста­
бикәм белән, ул әлере диңгез күсе* шунда 
чыгабыз алланып һәр бирмеш көнендә Нилне токымы кешеләргә ыша­
ныч калмады, алар алла бөн гыртырта күп 

,i Остабикә • м-rN эмәтле Жан ул, 
дамый Алы1 ы I, ал, rj i аннар, карендәшл ••• 

i утмәгез Хәзерге ж ә җ i-мәҗ^ - )аманын 
• 

. 
га алтын балдак га чыгып 

и [в карт акча сузган • 
аггага өлешен,) тигән кимешеп Ч\. 
үтеп, берсең читеннән гешла i . <шкере 
via, у i кулын белән ач, сене лдак! 

— Балдагын балдак та, алтын түгел, кургаш!—диде бер ир көлеп,— 
Күрәсең, Саручи ia күселәр 1в 1лдарга өйрәнгән Мена замана! 

г. 



— Замана шул,— диде карт төксе генә,— синен бәхетең китек 
икән, сиңа кургаш балдак та тәтеми. Чын ир булсаң, монда селкенмәс 
идең... Ягез, карендәшләр, туганнар, сеңелләр. Вакыт кадере алтын, 
аны бушка уздырмагыз. 

Бер карчык, авыз эченнән нәрсәдер укынып, картка тиеннәр сузды, 
— Остабикә, чап чатыр-чотыр!—диде карт. 
Чуар күсе пакетлар өстеннән йөгереп утеп тагын бер пакетны теш­

ләп чыгарды. 
— Менә, карендәш, игелеген күр,—дип, карт пакетны карчыкка 

сузды. Карчык сүтеп карады да аптырап калды. Ике төймә сахарин!— 
Яшь чагында бик татлы тамак булгансың, ахрысы, түтәй. Сугыш вакы­
тында сахарины да зур нәрсә инде ул. Бигайбә. 

Карт, үз янында арурак киемле бер хатын туктавын күреп, Остаби­
кәсен башыннан сыйпый-сыйпый: 

— Сеңелем, сынагыз бәхеткәегезне.— диде.— Яшьләр бәхет ачкыч­
ларын, карчыклар кебек, табылмас җирдә югалтмаганнар дыр әле. 

Хатын әле генә карчык ташлап киткән язулы кәгазьне җирдән ие­
леп алып карый башлады. Шигырь китабыннан ертып алынган. Таныш 
юллар. 

— 'Ахрысы, ходай мәхлугы — Остабикәмне шатландырырга уйла­
мыйсың,— диде карт, кәгазьгә күз чите белән карап алып.— Аңа да 
өлеш кирәк бит —җан иясе. Таш бәгырьле булма. Мөнәҗәтләр белән 
бу дөньяда тамак туйдырып булмый. Бигрәк тә хәерсез шагыйрьнең 
мөнәҗәтләре булса. Әлеменә гавам сөйли: безнең дә бер шагыйрь кисә­
гебез, мәлгунь, мимеч дошманга сатылган ди. Былтырлары гына әле 
үзен Казанда шинельдән күргәннәр, инде дошман багында сандугач 
кебек сайрый ди, чут-чут итеп. Ничек оялмыйлар халыктан, ничек тел­
ләре корымый шул мәлгуньнәрнең... Әнә агач башларына гына карагыз: 
кыш узып бара, ә яфраклары һаман коелмаган. Бәрәкәтле елларда шу­
лай була идеме? Бу галәмәт яманлык билгесе. Борынгылар әйт­
кәннәр... 

Бу хатын иске-москы әйберләрен ипигә алмаштырып булмасмы дип 
базарга чыккан Һаҗәр иде. Икмәк урынына менә нәрсә алды! 

Әмма Һаҗәрнең холкында матур бер сыйфат бар: ул базарда яки 
чиратта ишетеп калганнарын, кайтып, әллә нинди зур яңалык дип, ире­
нә яки башка якыннарына сөйләп, аларны көендерми. Бүген дә Мир­
заһитка берни әйтмәде. Ул болай фикер йөртте: базарда кемнең генә 
сүзен сөйләмиләр. Дошман сүзе бигрәк ачы була. Ул совет халкының 
күренекле кешеләрен телгә алып карага буйый, чөнки безнең хөкүмәте­
безгә каршы коткы тарата, аның вәкилләрен халык күзендә түбән 
төшермәкче. 

Һаҗәрнең боларны, кайтып, иренә яки Әминәгә сөйләмәвенең икенче 
сәбәбе дә бар иде: нигә имеш-мимешләр белән аларны вәсвәсәгә төше­
рергә? Әнә бит Мирзаһит үзе сөйләде: фронттан килгән сәлам-хатларда 
татар шагыйрьләренең аерым шигырь юллары бар икән. Билгеле, сол­
дат авторны "атамын, үз тойгыларын яза, сагынулары ташыгач, йөрә­
генә чыдый алмыйча, җырлап та җибәрә, шуны хатына да кыстыра. 
Моны авылларга еш кына чыккалаучы Мирзаһит үзе дә күреп кайтка-
лады, таныш журналистлары да сөйләгән иде. Бер көнне шул турыда-
сүз ара сүз чыккач, ул сөенеп: 

— Шигырьләр, Һаҗәр, канатлы кошлар кебек: фронтка да бик тиз 
барып җитә, дошман башына ут булып та ява, кайтып та килә,— ди­
де.— Уйласаң, гаҗәеп бит бу. Күпме сугышчыларның күңелләреңдә сүн­
мәс дәрт, туган илгә кайнар мәхәббәт дөрләтә алар. Бер хакыйкать 
бар: күңеленә ошамаган шигырьне солдат ут эчендә ятлап тормый" 
инде. Бер укуда хәтердә калса гына... Гомумән, Һаҗәр, бу сугыш елла­
рында татар поэзиясе, татар әдәбияты үсте дип кенә әйтү аз, алар-
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сугышчан коралга әверелде, чын мәгънәсендә. Минемчә, фашизм совет 
әдәбиятыннан аеруча курка торгандыр. Юкка гына ул китапларны 
мәйданнарга өеп учакларда яндырмый инде. Бу турыда безгә уйларга 
вакыт, бәясен дә кичекми бирергә. 

Иренең илһамланган сүзләрен тыңлаганда Һаҗәрнең күз алдына + 
базардагы кара күзлекле карт, анын Остабикә исемле чуар дингез ь 

күсесе килде. Кем ул калтыранып торган бу карт? Фашистларның тиз- a 
рәк Казанга килеп җитүен теләүче иске заман калдыгымы яки дошман о 
шымчысымы? Нинди әшәке сүзләр әйтте ул шагыйрь турында1

 < 

Мирзаһит эштән бик арып кайтты. Аның ябык йөзе тагын да суы- * 
рылган, ирен почмакларына тирән-тирән сызыклар яткан. Кыен, мәшә- ^ 
катьле шул Мирзаһитның эше, ул журнал редакторы да, күп вакытта 
Язучылар союзы председателе яки аның урынбасары. Парторг итеп тә 
блк еш сайлана. 0 язучылардан тылда нибары берничә карт-коры белән £ 
авырулар гына калды. Парторг эше җәмәгать тәртибендә булса да. чуп ? 
вакытта ул Мирзаһитның төп 'эшенә әверелеп китә Ә Мирзаһитның бу « 
җитәкче эштә тәҗрибәсе аз, ул яшь коммунист, устав буенча парторг п 

булырга аның хакы да юк бугай. Нишлисен, сугыш заманы, хәзер һәр •-> 
коммунисттан икеләтә, унлата күбрәк >ш таләп ителә. Шуның өстенә ^ 
фронттагы язучылар турында әледән-әлс күңелсез хәбәрләр килеп тора: г 

я анысы, я монысы һәлак булган Семьяларына барырга, 
уртаклаш ы lira, ярдәм итәр] ә кирәк Кырык беренче-кыр ык өченче £ 

^ елларда бигрәк тә яшь язучылар күп кырылд] ында бәлки" 
туган халкын данга күмәсе якты талантлар булгандыр Япп. язучылар °-
ачылмаган гөл кебек ич Моны Мирзаһит пик яхшы гыш- 2 
ка кадәр консультация бюросында яшьләр белән байтак еллар лпләде... •< 

Мирзаһит, төсләрең киткән, әллә инде тагын авырын башла- *" 
дың?—диде Һаҗәр борчылыл.— Булмаса, әзрәк ятып тор, хәзер чәй 
кертәм 

Чәй инде күптән юк иде, кайнар суын Һаҗәр икмәк катысы беләнме, 
киптерелгән кишер беләнме кызарта. Шикәре дә юк. хәер, анысын берәү 
дә сорамый, кайнар суы булса, бик канәгать. 

- • Чәй булса, рәхәтләнеп »чәр и пте. Райкомда 
киңәшмә булды, фронтка ярдәм мәсьәл езнен 
эшләр турында сөйләдем Икенче мәсьәлә — уяулык турында Бар бит 
эле бездә шундый кешеләр белт?нен, белмәгәнен гакылларга я] 
бер суз ишетсә, шуны башкаларга сөйләмичә түзми, гүя кытаклыйсы 
килә Ә сугыш вакытында нмеш-мимешләриен нинди 1мый 
Сүзнең исе юк кеб( icaH — бар да. Дошман аннан бик 

L оста файдалана 
' Һаҗәр ире алдына кайнар чәй i [тереп куйды, ә үзенең йөзе кишер 

чәеннән дә кызылрак иле УЛ базарчы карт (им анын әшәке сүзләр! 
турында уйлады 

5 

Сугыш вакыты дип 
,., ,. | | ,., кил и-, менә пи te көз :•> ишек ка a Кв шәр • 

анысы башка, ул һәр кешенен \ * язмышы • 
Мирзаһитның көннәре һаман редакция белән Язучы 

. : н' Бу важытта нн ie 
, һәм чит ил ми антифашист ысы да күптән '• 
. .in киткән иде Фронттан ia күңелне күтә| 

ешрак ки.и.ми башлады, Инфорыб] 
б»знен гаскәрләрнең уңышлы һөҗүмнәре гурында свйла 



Билгеле, сугыш булгач сугыш инде, кайгы-хәсрәтле хәбәрләр дә 
җитәрлек. Әле кичә генә шундый шат йөргән, һичнигә бирешмәгән яшь 
хатын бүген яшькә тыгылган — аның иреме, туганымы һәлак булган. 
Яраланучылар турында, артык каты булмаса, батыр ярасыз булмый, 
дип тә тынычланалар. 

Язучылар союзында иҗат эшләре бераз җанлана төште, бигрәк тә 
фронтовик язучылар куандыра. Әллә хезмәткә шул хәтле сусаганнар­
мы, әллә үлем белән янәшә йөргәнгә вакытның кадерен яхшы белергә 
өйрәнгәннәрме, шигырьләр генә түгел, хикәя, очерк, публицистик мәка­
лә, хәтта зуррак әйберләр — повесть һәм пьесалар җибәргәләп торалар. 
Мирзаһит, парторг, мона бар кешедән бигрәк куана, шунда ук автор­
ларына хат та яза, хикәягезне яки шигырьләрегезне алдык, «Совет 
әдәбияты»ның фәлән номерында басабыз, дип журналның чираттагы 
санын атый. 

«Совет әдәбияты» журналын сугыш вакытында туктатмый чыгарып 
бару үзе бер батырлык булса да, Мирзаһит хатларында ул турыда 
ләм-мим дими, гүя бу һаман шулай булырга тиеш, хәтта үзәк журнал­
ларның байтагы чыгудан вакытлыча туктауга карамастан, «Совет әдә­
бияты»— заманы өчен шактый калын әдәби журнал—һаман чыгып ки­
лә икән, бу табигый кебек. Хәтта редактор өстәлендә салкыннан кара 
туна икән, чираттагы номерны туплар өчен Мирзаһитка җиде кат тир 
түгәргә туры килә икән, монысы да шулай ук табигый кебек. Аннары 
баш күтәрми эшләргә еш кына ирек тә бирмиләр — редакциядә тагын 
бер генә кеше бар, ул әдәби сотрудник та, корректор да, техредактор 
да — һаман телефон шалтырап тора, әле парторгны сорыйлар, әле Союз 
эшләре белән мөрәҗәгать итәләр. Мирзаһит моңа зарланмый, тик 
саулыгы гына аяктан екмасын. Ә саулыгы аның бирешә, ничек хәлсез­
ләнеп i аяктан аумый торгандыр, бер «алла» белә. Ул, билгеле, дингә 
ышанмый, әмма кайчак үзендәге көчкә үзе гаҗәпләнә. Мөгаен, фронтта 
да бу шулайдыр, бар нәрсәдән өстен бер изге теләк — дошманны җиң\ 
теләге булмастаен булдыра торгандыр. 

Сугыш гарасатында меңнәрнең хәбәрсез югалуы искитмәле бер 
нәрсә түгел. Шулай ук Муса да хәбәрсез югалды микәнни? Шундый 
хәлнең булу нхтималын ул үз хатларында язган иде шул. Шунда ук 
Мирзаһитның күңелендә өмет чаткысы да җемелдәп куя: хәбәрсез 
югалганнар бөтенләй югалды дигән сүз түгел бит әле. «Фадеев янына 
барырга кирәк,— дип уйлый ул.—Муса Александр Фадеевны бнк нык 
хөрмәт итә иде. Фадеев та аны ярата, иҗатын югары бәяли. Аңа бары­
сын, төрле имеш-мимешләр йөрүенә кадәр, яшермичә, ачыктан-ачык 
сөйләргә була. Мусаның язмышын ачыклауда ярдәм итүен үтенергә... 
Александр Александрович каршы килмәс, ул СССР Язучылар союзы 
җитәкчесе, ә без барыбыз да шул бер оешмага керәбез...» 

Шул көннәрдә Союзга Мәскәүдән бер рәсми хат та килеп төште. 
Татарстан Язучылар союзы председателе белән партоешма секретарен 
Мәскәүгә иҗат отчетына чакырганнар. Союз председателе итеп әле 
яңарак кына Кави Нәҗмине сайлаганнар иде. Ләкин ул әле генә авыл­
лардан командировкадан кайткан, авырыбрак тора. 

—Мирзаһит, — диче ул \;ITHLI укыгач, —икәү барсак та, информа­
цияне син ясарсың инде. Бәлки, мин бөтенләй бара алмам әле -
лар больницага салабыз дип үк әйттеләр. Белмәссең тагы ..Син вакытны 
әрәм итмә, әзерләнә тор. Бу эшне син, элекке председатель буларак та, 
күптәнге урынбасар буларак та, миннән арурак беләсең Әминем эле 
өлкә комитетына барасым бар, отчет бирмәгән... Куркам, кулга тагын 
командировка кәгазен тоттырмасыннар. Анда бит күп сөйләшеп тормый­
лар. 

Мирзаһит каршы килмәде. Фадеев белән ул Муса турында барыбер 
сөйләшергә тиеш. Болай бик җайлы килеп чыга бит әле. 
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Берничә көннән алар юлга чыктылар. Кави Нәҗми белән юл йөрүе 
күңелле, ул тиз арада бөт^н купены, бөтен вагонны үз авызына карата, 
татарча дисеңме, русча дисеңме — шундый оста сөйли, шундый мәзәк­
ләр әйтеп куя, бөтен вагон шыр итеп көлеп җибәрә, ә үзенең карас\ 

. аргылт күзләре генә ялтырый да, эре шадралары хәйләкәр биешәләр 
кебек Кави Нәҗмине беренче тыңлаган кешеләр дә, күп тапкырлар • 
ишетүчеләр кебек ук, аның искиткеч акылына, фантазиясенә га.-. 
ләнә. Ул һнчкайчан Оер нәрсәне ике тапкыр шәрехләми, һәр вакыт яңа- ~ 
ны сөйли кебек, мөгаен, ул туктаусыз иҗат итәдер, тыңлаучылар анын § 
кабатлануың хәтта булса да сизмиләр, чөнки ул сүзенә һәр даим яңа « 
бизәкләр өстәп тора, алар асыл ташлар кебек җемелди, тыңлаучы ш 
нәрсәләргә сихерләнеп, авызын ачып утыра, һәм барысы белеп алалар ^ 
иагонда атаклы язучы бара! ф, 

Мирзаһит Кавидән битәр аның энесе Рәшитне ярата, чөнки алар -
икесе до бик «зәһәр» шахматчылар. Шахмат булса, Мирзаһит белән Ра -
шиткә бүтән бернәрсә кирәкми. Ә бүген вагонда Рәшит юк, ә башына * 
көнчыгыш картларыча иттереп сөлге ураган — нәкъ чалма диярсең— =; 
Кави инде вагон уртасына күчеп утырган, сөйли дә сөйли. Мирзаһит. ~ 
ялгызлыктан файдаланып, докладын уйдан кичерә Доклады язылган, ^ 
әммаулаш.1 укымаячак, сөйләячәк, ә сөйләгән вакытта, тынлаучыла 
на карап, яла мөһим фикерләр туе Доклад Бөек Ватан сугышы көй- г 
нәрендә Татарстан язучыларынын иҗатлары iahiiT * 
Татарстаннан ничә язучы фронтка киткәнен, к\пмесе бүгенге көн 

* исән, күпмесе һәлак булганын^ нинди әсәрләр язуларын, аларнын чудо- < 
жество дәрәҗәләрен бик яхшы белә Татар әдәбияты сугышның бер 
че көненнән үк үзен мобилизацияләнгән итеп исәпләде. Язучыларның -
бөтен уйлары, барлык нз1 гугвн нл >пчышы белән бәй 
эшләгән эшләре -бары тик җиңү өчен генә Аларнын бер кулында 
автомат, икенчесендә каләм Үзләренен шигырь, хикәя, мәкалә һәм 
очеркларын окопларда, автомат приклады өстенә куеп язалар Күбесе 
һаман алгы сызыкта рядовойла юлит-
работниклар 

Соңгы вакытларда барлык фронтл 
ариеец газеталары чыга башлады. Рәхмәт, СССР Язучылар союзы : 

нык булышты, анын ярдәме i 1ары редакция-
ләрго күчерелде, кайберләре редакторлар итен i рын 
әле күчерәсе бар, мәса 1ән, и< киткеч галантлы шагыйрь Фатих Кәрңм ci­
ne]) взводы командиры, бөтен илгә билгеле сТапшырылмагаи 
повестеның авторы — прозаик, шагыйрь, драматур] Гадел Кутуй i нар-
ция минометлары расчетында старшина Бигрәк та без Александр Алек-

| ' сандрович Фадеевның шәхси булышлыгына өмет ба 
: II б) авыр сугыш елларында татар язучыларына бнк 

итте, безнең язучылар фронтта, тыл ta 
килделәр һәм киләләр Без моны онытмыйбы шты-

р 1ык ч, гел 
Фамилияләр, фамилияләр Мирзаһит аларны атап i 1 
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Мирзаһит һаман уйлана. Урынга яткач та күз алдыннан каләмдәш 
дуслары китми. Тора торгач, ничектер, аеруча ачык итеп Мусаны күрә. 
Аның турындагы имеш-мимешләргә Мирзаһит һич ышанмый. Ә менә Му­
са кешедә була торган эчке сизенүләргә күпмедер ышанган булса кирәк. 
Әминә аның шундый бер хатын укыткан иде. Мирзаһит, шактый гаҗәп­
ләнеп, уйга калды. Анын мондый хәлне һичкайчан кичергәне юк иде. 
Хәер, Муса да бу шомлану гына түгелме дип уйлаган. Шунда ук бу той­
гының тиз үтеп китүен, бернинди дини хорафатларга ышанмавын ачык 
әйтә. Бу хатны тагын бер кат яхшылап укырга кирәк булыр. Анда үлем 
турында ниндидер бик кызыклы фикерләр бар бугай. Аннары хатның 
нинди уңай белән, кайда, кайчан, нинди шартларда язылуы да бик мө­
һим. Шагыйрь күңеле бик сизгер монометр, ул җанның, иң нечкә тибрә­
нүләрен дә чагылдыра. Ә без барысын үз аршиныбызга үлчәргә күнек­
кәнбез. Юк, шагыйрь күңеленә тирәнрәк үтеп керә бел, бер генә минут­
ка булса да үзеңне шагыйрь итеп хис ит, ул янган тойгылар белән ян, аны 
борчыган уйлар белән өзгәлән. Шунсыз тәнкыйтьче чын тәнкыйтьче була 
алмастыр, аның барлык язганнары, хәтта иң яхшы теләк белән язган­
нары да, сүз уйнатырга кайтып кала торгандыр... 

Уйлар, уйлар... Алар җилле көндә салам кебек буталган, очлары-
кырыйлары юк. Әмма киңәшмәдә болай җәелеп сөйләп булмас бит. 
Анда фикереңне туры, ачык, кыска итеп әйт, киңәшмәдә башваткычлар 
белән шөгыльләнмиләр. Иң элек Мирзаһит коммунист Муса Җәлилга 
тирәнтен ышануын әйтер, аның уенча, Муса һичкайчан фашистларга 
сатылмас, бу аның комсомолда, партия сафларында алган тәрбиясенә, 
бөтен язган әдәби әсәрләренә каршы килер иде. Ихлас күңелдән җыр­
ламаган кеше чын шагыйрь була алмый,— бу күптән исбат ителгән 
хакыйкать бит... • 

Кави соң гына кайтты, Мирзаһитның һаман йокламавын күреп: 
— Мине тәмам интектереп бетерделәр,— диде,— сөйлә дә сөйлә, ди­

ләр. Кызганыч, син булмадың, яңа әсәр ничек туа башлавын күргән бу­
лыр идең. Мин аларга язылмаган хикәямнең сюжетын сөйләп бирдем. 
Бик яраттылар. Китабыгызны кайдан табып була, дип аптыраттылар. 
Барысын хәзер генә уйлап чыгардым, дисәм, билгеле, ышанмаслар иде. 
Кызык бит, ә? 

Әмма тагын да кызыграгы икенчесе булган икән. Йокларга яткач, 
Мирзаһит төш күрә башлады. Төштә Кави Нәҗмигә гаҗәп бер осталык 
белән Яхи агай монологын укыды. Хыялга бирелеп, әкрен генә, тел 
шартлатып, паузаларын саклап укыды. Ул үзе янәсе Яхи агай була, 
өстендәге киеме иске-москы. Мирзаһит аның шадраларын, саргылт күз 
алмаларын да ап-ачык күрде. 

— Хикмәти хода, күгәрченнәрем, күктән белен урынына... күлмәк 
ява, имеш. Беленен рус агай ашасын, аларның маслениңалары, ә ми­
ң а — күлмәк. Өр-яңа, кар кебек ак киндер күлмәк! Тутыгып беткән ка­
дакка эләксә дә ертылмый торганы, ә! Безгә, күпер асларында, подвал­
ларда, әфлисун ящикларында, ягьнн мусор ящикларында кунып йөрү­
челәргә тутыгып беткән кадаклар күп очрый ул. Яки чалбар ява, ә! 
Чалбары күлмәктән дә яхшырак. Күлмәксез йөреп була, күгәрченнә­
рем, ә чалбарсыз, ыштансыз әдәм мәсхәрәсе бит. Яки тагын әйбәтрәге: 
бишмәт! Ул күлмәк урынына да, чалбар урынына да ярый, очын — 
кешегә күрсәтмәс кадерле урыннарны каплый. Шуннан, мин сиңа әй­
тим, Печән базарында, чалмасын кияргә оныткан Ишми ишәк кебек, 
кулны артка куеп, кукыраеп йөрисең. Алдыңа шкафчй Фәсхетдин йө­
гереп килә, иртәнге чәйгә дәшә, сәүдәләре уңган, имеш. Өстәлдә, май 
эчендә, ботларын сузып каз ята. Хаҗи абзый, бишмәтеңне сал, кулла­
рыңны ю, ди Фәсхетдин. Ничек бишмәтне саласың инде, чалбар юк 
ич... Әдәм мәсхәрәсе бит. Әллә кыздырылган казны култык астына 



кыстырып чабаргамы? Әфлисун яшигына кереп утырсаң, чуртым да 
тапмый... 

Сөйләүче бик еш якн-яки дигәнгә, тыңлаучылар аны Яхн агай дип 
атаганнар икән 

Мирзаһит йокысыннан уянгач, төшен Кави Нәҗминең үзенә сөйләр- * 
мен дигән иде, әмма шунда ук барысын онытты. Кавинең гаҗәеп деталь­
ләреннән башка аның хикәясе дә юк бит. Кави детальләр остасы, анын 2 
әсәрләрендә детальләр мисле энҗе бөртекләре... 

< 
Мәскәүдә Боровский урамындагы Язучылар союзына алар утырыш з 

башланудан байтак элек барып керделәр, чөнки йомышлар байтак җы- < 
елган, ә Мәскәүгә хәзер еш килеп булмый « 

Бүлмәдән бүлмәгә йөри-йөри, утырыш башлану сәгате якынлашуын в 

сизми дә калдылар. Александр Александрович Президиум утырышын с 
вакытында ачып җибәрде. Беренче ике мәсьәлә Татарстан язучыларына * 
кагылмый иде. Аннары сүзне информация өчен Мирзаһитка бирде, ^ 

— Әйдәгез, Мирзаһит Султанович, сезне тыңлыек, — диде Фадеев чак « 
кына елмаеп. — Без Казанда Татарстанның нкмәк-тозын байтак аша- ^ 
дык, ә үзебезнең өстәлебез такыр... Ярый, киләчәктә моны искә алырбыз. л 

Мирзаһит, бераз аксый төшеп, өстәл янына килде. Доклады кулында ~ 
булса да, аңа карамады, болай гына сөйләп китте. Александр Алек- •* 
сандрович, уң кулына таянып, Мирзаһитны бик игътибар белән тыңла- * 
ды, ягымлы тавышы белән ара-тирә теге-бу мәсьәләне ачыклый торган < 
сораулар биргәләде. Мирзаһит Фадеевның кешеләр билән йомшак мә- * 
гаиәләсен яхшы белсә дә, баштарак шактый дулкынланды,аннары ты- п 
нычлана төште, тавышы ныгыды, тигезләнде Аны бүлдерми тын 
лар, күрәсең, ул сөйләгәннәр мөһим иде Өлкән татар язучыларының 
исемнәрен атаганда Фадеев, чын күнелдән гаҗәич-шси 

— Ул да фронттамыни? Кара, карт гвардиянең йөрәге такн i\ 
бит, — дип к\ Я иде 

— Иик Муса Җәлилнең язмышы турында сөйләмисез? Сей 
Нинди сүзләр йөри анда сездә? — дип сорады Александр Фадеев 

— Мин сезнең нәкъ шул соравыгызны көтәм. Александр Алексан ipo 
вич,— диде Мирзаһит. 

— Ах, хәйләкәр бу татарлар,— дип елмайды Фадеев — Җаваплы• 
лыкны үз өстегезгә алудан куркасызмы3 

Мирзаһит барысын сөйләп бирде, бернәрсәне яшермәде Динары 
Александр Алексан ьровичтан Муса ятышын ачыклауда ярдәм сорап 
сүзен бетерде. Фадеев озак кына эндәшмәде, ахырда карлыга тишкән 
тавыш белән әйтә куйды: 

— Ярый, тырышып карарбыз. 

6 

Казаны кайтканнан сон байтак атналар утте инде. 
Союзный көн 1әлск эшләре, катлаулы иҗат мәсьәләләре, партии 

йомышлары Мирзаһитның бнтен вакытын соңгы иинутыв 
Җитмәсә, Кави еш-еш өлкә комитеты командировкада) 
кайчак Мирзаһит та атналар буе авыллардан кайтмады,— Союэл 
машинистка, журналда бер Әнис калып торды. 
билгеле, Союз эшләре дә, журнал эшләре дә бик әкрен кыймылдый 
Аннары Кави авырый nam шДы, ахы] 
китте Мирзаһит тагы председатель эшен дә, редакторлыкны да тартын 
бара баш ia ш Яна пре к е LB гель гиз i ен • 
,„4,.,: жнкелэер шп өметләнгән иде Мирзаһит, ләкин ал 
чыкмады Мирзаһит үзе катырак горы, бәлки бап; 
лакин ул эштән баш гарта белмәде, партор! , 
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Бер көнне Союз эшләре белән тагын өлкә комитетына чакырдылар. 
Анда алар кичке сәгать сигезләргә кадәр утырды, аннары башкаларны 
кайтарып җибәргәч тә, Мирзаһитка калып торырга куштылар. Кушкач, 
каласың инде. Мирзаһит секретарьның, кабул итү бүлмәсендә көтте. 
Аның ашыйсы килә иде, көндез буфетка керә алмыйча калды, ашыгыч 
эшләре күп булды. Хәзер, ачлыктан булса кирәк, баш вакыт-вакыт бик 
каты чатнап куя. Җитмәсә, өзелгән аягы борчый башлады. Ә секретарь 
районнар белән телефоннан сөйләшә дә сөйләшә. Шул ук вакытта кем­
нәрдер, рөхсәтсез-ннсез, аның янына кереп-чыгып торалар. 

Ниһаять, секретарь, пальтосын киеп, бу якка чыкты. Мирзаһит, уры­
ныннан торып, «мин тыңлыйм», диде. 

— Бергә кайтабыз, — диде секретарь. — Юлда сөйләшербез. 
Алар түбәнгә төштеләр. Мирзаһит тиз генә киенде. Урамда, ишек 

төбендә, машина көтеп тора иде. 
— Әйдә утыр, — диде секретарь Мирзаһитка һәм машинаның арт 

ишеген ачты. Үзе дә шофер янына утырмыйча, Мирзаһит белән янәшә 
утырды. Шоферга исә — ул рус егете иде — «бераз һава сулат!» диде. 
Күрәсең, бу аларның билгеле маршрутлары булгандыр. Шофер баш 
какты. 

Тышта салкын көчәйгән, кимендә утыз градус бардыр. Урамнар 
караңгы, буш, күктә сирәк-мирәк йолдызлар күренә, агач башларын 
бәс сарган. 

Секретарь татарча суз башлады: 
— Мирзаһит, иртәгә Мәскәүгә кит, туры Фадеев янына бар. Бу ту­

рыда председателегезгә дә, хатыныңа да бер сүз әйтмә. Муса турында 
бик борчулы хәбәрләр бар Анык кына белмиләр. Фадеев берәр нәрсә 
белә булыр. Аңлашылдымы? 

— Хәзергә барысы аңлашылмады әле. Ә беренче секретарь бу ту­
рыда беләме? 

— Мондый эшләр аңардан башка эшләнми 
— Борчулы хәбәрләрне беркадәр белергә мөмкинме? Фадеевка ни 

дип әйтергә? 
Секретарь шыпырт кына сөйләп бирде, дөресрәге, берничә сүз әйт­

те. Ләкин шул берничә сүз Мирзаһитның йөрәгенә көчле ут салды. 
Өенә кайткач та тынычлана алмады, төн буена күзенә йокы кермәде. 

, Һаҗәргә сөйләсәң, бераз җиңелрәк булып китәр иде, ярамагач ярамый 
инде, секретарьның сүзен бозып булмый. 

Кинәт Мирзаһит эсселәнеп китте: ничек ул беренче секретарь турын­
да сорарга җөрьәт итте ккән? Аның мондый сораиына каршы җавап та 
бирмәскә тиешләр иде кебек. Әмма җавап бирделәр. Хәзер генә Мир­
заһит җиңел сулап куйды: димәк, Муса турында Беренче белә. димәк, 
ул мәсьәләне бер селтәнүдән өзәргә теләми... Сугыш вакытында мондый 
читен мәсьәләләр аз түгелдер, әлбәттә. Мең ашыгыч эш арасында да 
партия һәр коммунист турында аерым кайгыртырга вакыт таба икән 
Бу бик зур, бик зур нәрсә! Мирзаһит күңеле белән моны бик тирән 
тойды. 

Икенче көн кич ул поездда иде инде. Үзе һаман уйланып барды. 
Заманалар, ә! Көндез шул яшерен шатлыкны һәм борчуны тойган хәл­
дә, Александр Фадеев янына керде. Фадеев аны шунда ук кабул итте, 
өстәл артына түгел, диванга янәшә утырып, Мирзаһит белән күзгә-күэ 
сөйләште. Аның тавышында салкынлык та, ятсыну да юк иде. 

— Мина да Муса гитлерчыларга сатылып эшли башлаган дип сүз 
ирештерделәр,—диде Александр Александрович. Мирзаһитның инфор 
маниясен тыңлагач. Аның матур йөзенә газаплы сагыш чыкты — Бу 
сугыш кешеләр алдына нәрсәләр генә китереп куймый Уйларлык нәр­
сә бар... 
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Мирзаһит Фадеевның сүзләрен игътибар белән тыңлады Фадеев 
инде имеш-мимеш сөйләми 

— Аннары әсирләр арасында ниндидер Гумеров җитәкчелегендә,— 
диде Александр Александрович,— яшерен оешма эшлн башлаган дип 
әйттеләр. Конкрет рәвештә нинди ъш алып баруын расларлык материал ^ 
булмаган... Тагын нәрсә... Соңрак Гумеров белән Муса Җәлил икесе 
бер кеше булырга тиешлеген искәрттеләр. Ләкин фашистлар ягында z 
эшләүче Муса Җәлил белән . яшерен оешма һичничек бергә бәйлән- ; 
ми,— дип көрсенде Фадеев. 

— Александр Александрович,—диде Мирзаһит, утырган урын! 
торып,— сез Мусаның фашистлар яклы эшләвенә ышанасызмы3 

Фадеев озак кына эндәшмәде, аннары әйтте: 
— Юк, Муса Җәлил чын коммунист булырга тиеш. Тик сугыш дә- • 

вам иткәндә моны исбат итүе кыен. — Фадеев алдындагы блокнотына = 
берничә сүз тырнап куйды.— Бигрәк тә сезгә. Мин кайбер нәрсәләрдә s 

булышырмын. 
Мирзаһит аңа рәхмәт белән тулы күзләрен төбәде Юк, ул Фадеевка ^ 

биргән бәясендә ялгышмаган! 
Гумеров... Муса Җәлил. Мирзаһитның башында шул фамил 

генә утлы кадак булып әйләнде. Ни өчен Гумеров? Муса башына бе­
ренче килгән фамилияне сайлармы? Гумеров... Оренбург якларында ~ 
бу фамилия кий таралган бугай Бәлки Мирзаһит бу вакытта М] 
биографиясен бөтен нечкәлекләренә кадәр белми иде эле. \\ 
әтисе Мостафа исемле булган, туган авылы да Мостафа Бәлки 
рә тамырлары Гумеров . бу фамилияне истә i 
кирәк. Күпмедер вакытка кадәр ул шагыйрьнең чын фа\' 
янәшә йөрер. Тик аның бик күп китаплары рәсемнәре белән чыкты -
бит. Гади кешеләрдән барысын яшерергә нем юш, ә разведка i 

Ләкин Мирзаһит ип мөһимен белми иде әле ул белен кайта i 
бу хәбәрләр күп нәрсәне хәл итәчәк Хикмәт шунда, бу вакытта Мус: 
Җәлил мәсьәләсе бик кискен төс алган иде Менә шушы 
кискен борылышта Беренче, бөтен жаваплылыкны уз өстенә алы] . 
заһитны Мәскәү! i Фадеев янына җибәрер! ә кирәк тапкан 

Мәскәүдән кайткан кипне үк Мирзаһит өлкә комитет! 
беренче секретарь янына керделәр чнрэаһит байтак nai4i.ii ннд 
якыннан күргәне юк иде Ябыккан Йөзендә гирән гирәи ж 
чәчендә көмеш бөртекләр арткан Тик күзләре һаман тере. ута 
рыйлар. Ул Мирзаһитның кулын кысты һәм 

— Сөйлә,— диде 
Мирзаһит 6api.iei.m түкми-чәчми СӨЙЛӘП бирде 
— Ярый, калганын үзебез хәл итәрбез,—диде Беренче ахырда — 

Кайтырга мөмкин. Ял нт, арыгансыңдыр Иптәшләренә 
турыда сөй 1әмә 

7 
Өлкә комитетында булганнан СОН, Мирзаһит Фадеевның сүзләрен 

тагын бер 
аклый башла ш кебек Кола 
ягымлы I • Кешенең с\ 
тынлыйсь 
башта ук 
сэң,— бер 
әйтелүләрен.) кадәр әһәмиятл! 
сүзләргә салып бетерми, саклы пломатня күрсәтә, а тавыш 
бит ул, күз карашы кебек, һич кәйләләми син аларны андый гына 
бел. 

Беренче секретарь Фадеевтан сүзләре турында бик җентекләп еө-
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рашты, аның кырыс йөзе яктыра төште кебек. Ә хәзер бу бер-берсенә 
һич тә охшамаган кешеләр Мирзаһитка икесе бер булып тоела башла­
ды. Нәрсәдә аларнык уртаклыклары? Күз карашларындамы, әллә читен 
мәсьәләне бер төсле аңлап, ана бер төсле якын килүләрендәме? 

Мирзаһит тәрәзәгә борылды- Тышта җылыткан, ябалак-ябалак кар 
ява. Кар яумый, гүя күктән ак чәчәк коела шикелле. Бер минут тормый 
урамга чыгасы, йомшак кар таптап, туйганчы йөрисе килә. 

Мирзаһит, шул кар-буранга караган килеш, тагын үз уйларына 
чумды. 

Көндәлек гади тормышта без күп вакыт бик беркатлы фикер йөртә­
без: дөньяда гүя ике генә төс бар — ак һәм кара. Гомумән алсан, ха­
кыйкатькә бу бер кадәр туры килә кебек. Без гитлерчыларга каршы 
сугышабыз. Кем гитлерчылар яклы — ул безнең дошманыбыз. Ләкин 
бу сугыш гади мәсьәләләрне дә шул кадәр катлауландырды, кешеләр­
нең барыр юлына шул кадәр күп көртләр өйде, беркатлы кеше булып 
фикер йөртсәң, ашыгып эш итсәң, оттыруын гына мөмкин. 

Сугыш вакытында, теге-бу сәбәпләр аркасында, бик күп совет сол­
датлары әсир төште. Аларның барысын, әллә кем әйтмешли, уптым 
илаһи дошман санаргамы? Бер ишел әре яраланып, башка һичбер чара­
лары — кораллары, ризыклары беткәнгә әсир төшкән, ләкин көрәшне 
туктатырга уйламаган. Икенчеләре үз җанын саклап калу турында 
гына кайгырткан, куркаклык к̂  рсәткән. Фашистларның төче сүзенә 
алданучылар да юк түгел. Бик азлары гына үзләре теләп дошман ягы­
на чыккан... Кыскасы, мең төрле язмыш — барысын ачыкларга, ялгыш­
маска кирәк... Бу бик күп вакыт сорый. 

Хәзер Мирзаһит бер нәрсәгә бик нык ышанды: җитәкче иптәшләр 
катлаулы мәсьәләләрдә ашык-пошык нәтиҗә ясарга уйламый. Бу бик 
мөһим, бу — кешеләрдә гаделлекнең тантана итүенә ныклы ышаныч 
тудыра. Димәк, каушамый эшләргә, кирәкмәгән нәрсәләр турында 
уйламаска мөмкин. 

Мирзаһит әле Язучылар союзына барганчы ук уй-фикерләрен үзе­
нең иң турылыклы иптәше — Һаҗәр белән уртаклашты. Һаҗәр сынау-
чан карашын иренең эчтән яктырып торган күзләреннән алмады, аз 
гына хәйлә яки әйтеп бетермәү булса да, ул берьюлы сизеп алыр иде. 

— Өзеп әйтерлек шатлыгым да юк кебек, Һаҗәр, әллә нинди куа­
ныч та алып кайтмадым шикелле, шулай да Фадеев белән сөйләшкән­
нән соң күңелем ныгыды,—диде Мирзаһит, бик җитди итеп.— .Миңа 
бит, Һаҗәр, турыдан-туры әйткәннәре бар: Муса сиңа кем — әтиеңме, 
абыеңмы, энеңме? Ник шул хәтле тырышасың аның өчен. Э'хэзер кү­
рәм, коммунист Муса мина да, башкаларга да... аерым алганда, Алек­
сандр Александровичка да кадерле, ул шагыйрьгә ышана. Хәзер бит 
җыр, сүз, эш барысы бер үлчәүдә — штык, пуля, граната, снаряд кебек. 
Кирәк вакытта солдат — элек ул кем булган, эшчеме, игенчеме, ша­
гыйрьме, галимме барыбер —• гомерен куеп шуны расларга тиеш. 
Гомумән матур сүзләр юк. Шагыйрьнең зурлыгы — Ватанга турылык­
лы булуына гына бәйле. Тормыштан өстен поэзия яшәми... Мин дә 
шулай уйлый башладым, Һаҗәр. 

— Уф, Мирзаһит, миңа да җиңелрәк булып китте,— диде Һаҗәр 
ирен тыңлаганнан соң,— югыйсә, йөрәгемне таш баскан кебек иде. Син 
Мэскәүгә ашыгып, берни әйтми китеп баргач, ут йотып йөрдем. 

— Шулайдыр, Һаҗәр... Моны мин унлаган идем,— диде Мирзаһит 
җанланганнан-җанлана барып.— Мина калса, Фадеевның Мусага ка­
рата үз мөнәсәбәтен туры итеп әйтүе — принципиаль әһәмияткә ия. 
Гафу ит, мин партбюродагы шикелле сөйли башладым. Моны, минемчә, 
Фадеев шикелле кристаллдай саф кешеләр генә эшли ала. Мин барып 
әйткәнчегә кадәр үк Александр Александрович Муса язмышы белән 
кызыксынган!.. 



Бу кичне Мирзаһит Әминә ханым янында булды, аннары Мусаның 
фронттан җибәргән хатларын тагын бер тапкыр укып чыкты, васыятен, 
басылмый калган шигырьләрен күздән кичерде, нәкъ шагыйрьнең үзе 
белән сөйләшкәндәй булды. К.үз алдына аның белән соңгы тапкыр сау­
буллашуы килде. Ул көнне Тукай клубына әле фронтка китми калган ф 
язучылар, Мусаның дуслары, партия, совет җәмәгатьчелеге вәкилләре, н 

композиторлар, аның җырларын башкаручы артист-артнсткалар җыел- з 
ды. Кичәдә атаклы рус язучылары Алексей Толстой, Алексей Сурков, о 
Владимир Бахметьев, чит ил язучылары Джерманетто, Җан-Рншар ^ 
Блок, Вайнерт, Йогаң Бехер, Арконада һәм тагын күпләр бар иде. Бу ^ 
үзенә күрә халыкара әһәмиятле бер очрашу булды кебек. Татар совет £ 
әдәбияты гүя беренче тапкыр дөньякүләм иәйданга аяк атлады. Сугыш 
вакыты булуга карамастан, кичә бик матур, бик күңелле узды. Тик * 
Муса Җәлил генә үзен бу кадәр зурлаудан шактый уңайсызланып ^ 
утырды. Гадел Кутуй—танылган оратор — артык күпертеп сөйли баш- * 
лагач, Муса кая карарга белмәде. Ләкин иптәшләренең чын күңелдән <» 
сөйләүләре, ихлас теләкләре аңа уңайсызлануын җиңәргә булышты ^ 
Ул, бик дулкынланып, аларга мең рәхмәт укыды 

.Мирзаһит ихтыярсыздан көрсенеп куйды. Кем белгән ҮЛ чакта шу- п 

лай булып чыгасыларын. Инде тагын бер күрешергә насыйп булырмы- _ 
юкмы? Муса бит анда кылдан нечкә, кылычтан үткен сыйрат күперен < 
кичә, җәһәннәмгә абынып төшмэсә ярар иде 

Шунда Мирзаһитның күз алдына Муса үзе килеп баскандай булды. < 
""«Юк, кайгырма, дускай,— дия иде шикелле ул,— тарих безгә җиңел £ 

язмыш билгеләмәгән, партия безне ансат җиңүләргә әзерләмәде. Ва- us 
тан алдындагы изге бурычыбызны гулысынча үтәсәк кенә...» 

Мирзаһитның колак төбендә генә Мусаның гаять үзенчәлекле шат 
көлүе ишетелгәндәй булды, шуның артыннан ук мандолина чиерткәне 
ишетелде. Муса «Алтынчәч» операсыннан Җик Мәргән ариясен су­
зып җибәрде. Билгеле, аның тавышы, Фәхри Насретднновныкы шикел­
ле матур һәм моңлы булмаса да, хискә бай Бу исә Мусаның җырына 
профессиональ җырчыларда сирәк очрый торган халыкчан бизәкләр 
өсти. Аны һәр вакыт рәхәтләнеп тыңлыйсын Аеруча Муса «Сагыну» 
җырын чиертергә, җырларга ярата иде Җырлап гуйтач, шушы җыр­
ның тарихын бер мәзәк иттеребрәк сөйләп куя: шагыйрь композитор 
һәм җырчы өчесе бер матурга гашыйк булганнар янәсе Халык арасы­
на шул хәтле киң таралган, һәр җирдә яратыл башкарыла торган җыр 
тудырырга ашкындырган ул кыз чыннан да чибәр булган, ахрысы, J 
Мәгъшукларның хәле.. Муса яшьлекнең бер шук мәзәге иттеребрәк 

исәнләсә дә, коңгырт күзләренә чыга торган сагыш ионда күп нәрсә 
I шаяру гына булмаганын онта иде Тагын шунысы гаҗәп, сугыш елла­

рында бу «Сагыну» җыры яңа яңгыраш тапты, сөйгән ярларыннан ае 
рылырга мәҗбүр булган мекнәрчә-ыеңнәрчә хатын-кызлар бу җырга 
үз йөрәкләрендәге кайнар уәхәббәтне, турылыкны салалар н 

Мирзаһит, уйларыннан аерылып, Мусаның хатлары, басы. i 
шигырьләрен ераккарак җыеп куйды балалар KJ >ына эләкмәсен, өл­
кәннәр күрмәгәндә алар кәгазь ёрткаларга ярата. Дөрес, һажә] 
ны .тшеп кәгазьләренә тимәскә, өстәле янына ки i 1, ләкин 
бала синен угет-нэенхәтл эренне истә тотыл бете| 
мизгеле белән яши, аңа, беренче чиратта, уев булсын, аның табигате 
шуны сорый 

Икенче көнне иртүк Мирзаһит Союзга китте Яшырлы-б\ранлы көн­
нәрдә җәя\ йвр\ ана кыен, әмма сугыш ва 

• п йортының ӨСКе катларына күтәрел\ тагын Ы ЧЯТеН* 
рзн—'уч иткән кебек, Язучылар союзы, журнал редакциясе ик югары­
ла, бишенче катта. 



Мирзаһит, өс киемен салмыйча, туры Союзга керде. Анда бер маши­
нистка эшләп утыра иде. Мирзаһит, исәнләшеп, председательне сорады. 

— Әле яңарак кына шалтыратты, мин обкомга барам, Союзда соң­
рак булырмын, диде. 

— Алай икән,—диде Мирзаһит гадәтенчә сабыр гына,—Монда 
андый-мондый яңалыклар юкмы? Булмаса, ярый. Мин редакциядә бу­
лырмын, кирәксәм, чакырырсыз. Югыйсә, Әнискә берүзенэ күңелсездер. 

— Әнис абый сезне сорап чыкты инде. 
— Шулайдыр. 
Редакция сотруднигы Әнис берүзе, пальтосын иңнәренә салып, кор­

ректура укып утыра иде. Исәнләштеләр. Әнис, урыныннан торып, ре­
дактор килүгә шатлангандай һәм тагын тизрәк чыгып китмәсен дигән­
дәй, аның өстәленә журналның чираттагы номерының табакларын, 
аннары янә бер папка китереп куйды Бу типографиягә бирергә әзер­
ләнгән кулъязмалар иде. Инде болар гына аз булса дигәндәй, Мирза­
һит алдына берничә хат та салды. 

Мирзаһит иң элек шуларны укый башлады. Болар барысы фронттан 
килгән хатлар: Фатих Кәримнән. Нур Баяннан, Мәхмүт Максудтан, 
Афзал Шамовтан, Әхмәт Фәйзидән... 

Мирзаһит дусларының исәнлекләренә бер шатланса, җибәргән ши­
гырь, очерк, публицистик мәкаләләренә икенче сөенде 

— Әнис, рәтле материал юк дип зарланган идең, менә бер кочак 
өр-яңа әсәрләр,—Мирзаһит «машинисткага» дип имза салып, Әнискә 
кәгазьләр сузды.— Боларны укысаң, башын авыртуы берьюлы бетәр 
Бигрәк тә Фатих Кәримнең шигырьләрен. 

8 

Ничәнче тәүлек рәттән инде тышта төн-көн яңгыр коя, вак яңгыр — 
әйтерсең узмас кайгысыннан карт тол хатын елый. Төннәрен күзгә 
төртсәң күренмәслек караңгы, күктә ай да, йолдызлар да юк, крепость 
өстендә бер ут җемелдәми, таш казармалар, ашыгыч кулдан гына ясал­
ган өстәмә бараклар гүя караңгыда иңри, әллә жил, әллә җыр, әллә 
ыңгырашулар шулай ишетелә иде. Тик капчакта гына сакчы вышка-
тарда прожектор кабынып китә, аның җансыз ак нурлары юеш таш 
диварлар, юеш бараклар, казармалар арасыннан, кемнедер эзләгән 
сыман, җирдәге яңгыр суларында ялтырап-ялтырап шуып үтәләр да 
1өлт итеп сүнәләр. Аннары крепость диварлары өстеннән сузылган 
тимер чыбыклар зәңгәрләнә-башлый. Аларга югары вольтлы электр 
тогы җибәрелгән. Берәр башсыз тоткын табылып, таш дивар аркылы 
качарга уйласа, шунда ук янып үләчәк. 

Ниһаять, күктәге тоташ соры болытлар тарала башлады. Өзгәлән-
г >и болытлар арасыннан зәңгәр күк күренде, кайчагында ялтырап-ял­
тырап кояш чыкка лады. Ул һаман әле юмартланмый, дер-дер калты­
ранган меңләгән тоткыннарны җылытырга ашыкмый, үзе болытлар 
астына тизрәк кереп посарга тырыша. 

Муса, нәүмизләнен, болытларга карап тора. Алар һаман ачулы 
кебек. Муса бала чактан белә: болытлар — алар. җил, кояш, тан, чэ-
ч ж, сандугач кебек, шагыйрьләрнең иң яраткан шигъри образлары, 
бизәкләре, алар шагыйрь хыялы белән бер минутта җанланалар, дус 
булып китәләр. Болытлар турында күпме гүзәл шигырьләр иҗат ител­
гән. Әмма крепость өстеннән авыр гына агылган 0\ болытларның мәгъ­
нәләрен Муса һич аңлый алмый. Бер карыйсың, алар гүя әйтә: вез 
бит бертуганнар идек, нреклеләр идек, икенче карыйсың, гүя түбәнсе-
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теп багалар: инде коллыкны артык күрдеңме, ирегеңне богауга ал­
маштырдыңмы? диләр кебек. 

Муса талпынып китә, бер адым алга атлый: ана болытлардан чакы- ^ 
ру авазы ишетелгәндәй була. Чакырыгыз, чакырыгыз, шагыйрь әзер' ь 

Ул кодлыкка буйсынмаган, иреген үзе теләп богаулатмаган, аның не- 2 
рәгендә әле дә гаярь лачын җилпенә! 

Шундый болытлы, яңгырлы көннәрнең берендә юештән, салкыннан ~ 
күгәреп беткән хәрби әсир Муса Җәлил-Гумеровны лагерь госпиталенә ч 
чакырып алдылар. Бу вакытта әсирләрне Польша җирендә ярсу агым- = 
лы Вгсла суы буенда! ы борынгы Демблин крепостена китереп япкан- _ 
нар иле. * 

«Миң авырмыйм ич, нигә мина мондый игътибар3»—дип уйлады" 
Муса. Хәер, монда эшләүче өлкән врач белән анык ярдәмчесе аңа аз- ? 
маз таныш иде — шагыйрьнең әле фронтта алган яралары төзәлеп бет- ̂  
мәгәнгә, ул бирегә килгәләгән, врачларның йөрәк кылларын чиертеп -
тарткалап кара рта өлгергән иде. Бу кешеләрдә ул илгә хыянәт, фа 
шистларга сатылу кебек әшәкелекләрне сизмәде. Дошман оясында -, 
кешенең яхшы аты да, совет паспорты да шул бит 

Өлкән врач белән анын ярдәмчесен кабинетта үзләрен генә күргәч. * 
Муса бераз тынычланды. Биредә ни буласын ул алдан белми иде бит * 
Әсирләр арасында Мусаның күп кенә шигырьләре, җырлары кулдан- -
кулга йөри. Госпитальдәге авыруларда да' аларның булулары бик их 2 
тимал. Авырулардан врачларга эләгүе — инде бик ангат. Дөрес, шн- я 
гырьләрдә, җырларда шагыйрьнең имзасы юк, тик аларны чын патриот * 
язганлыгы шик уятмый Чү, әнә биредә дә кемдер әкрен генә ҖЫ] 
түгелме? 

Күп еллардан бирле бел i1 

Врач ярдәмчесе, алгы бүлмәгә чыгың, тышкы ишеккә якынрак утыр­
ды, гүя бик игътибар белән кырны тыңлый башлады Re 
•|ы, күз карашы моңсуланды Соңыннан да ул урыныннан 
Врач белән Муса арасында барган әңгәмәгә кати,!":. 

— Саулык ничек, иптәш Гумеров? Яралар бик борчымыймы?— дип 
сорады врач < табигый итеп Мусаның кинәт сагаеп башын к\ 
күреп, ш\.1 j к әкрен, 
бем үзебезчә сөй i инәбез I езнең шагыйрь, 
беләбез. Авырулар әнә сезнең җырны җыр 
ләрегеэ безгә ошый, без аларны ике куллап хупл 
кешеләргә нәкъ менә шундый җырлар кира 
торганнары, ба ' 1Ы шикәр ie, 
нәрсә сезнең гурыда без барысын да беләб i ачык-
тан-ачык сөйләшергә ярый кадәресена ши! 
нэп сон T;I кирәк булачак Бик кирәк булачак Ләкин көн гәрп 
тагын д.ч катлаулырак, rai ын 
HI пи би г бер j рында тормый 

— Бу фәлсәфәгә 
була,—дип чак көлемсерәде Муса 

Бөтенләй үк фәлсәфәсез fi.ipi.ni чыкмас шикелле, иптәш [';• 
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бутамаса, татарлар шулайрак әйтәләр иде шикелле. Гаҗәпләнмәгез, 
яшь чакта мин алар арасында торган идем. 

— Гаҗәпләнмим дә... Кем ул дөньяны кочакларга уйлый?—диде 
Муса җитди итеп.— Без хәзер кайчандыр фәлсәфә чәчок аткан төбәккә i 
якын якынын да, тик нәрсә сөйләп торасы... Әле күптәнме сон безне 
үзенең акылы, таланты, тормыш сәләте һәм... кешелеклеге белән таң 
калдырган бөек алман халкы хәзер... фашистик диктатурага буйсы­
нуы белән намуслы кешеләрнең көйдергеч нәфрәтен генә уята,— Муса­
ның күгәргән иреннәре калтырап китте.— Менә ул чынбарлык нинди! 

— Хискә артык бирелмәгез, иптәш Гумеров. Алман халкының сез 
әйткән асыл сыйфатлары әле дә тәмам бетмәгәндер дип беләм, тик 
аларны... 

— Зобанилар белән бутамаскамы?— Муса врачка өздереп кара­
ды.— Фронтка килгәнче мин үзем дә нәкъ шул фикердә идем. Бу без­
нең совет кешеләренең уртак карашы булгандыр. 

— Хәзер ул караш үзгәрдемени? 
Муса тиз генә җавап бирмәде, авыр гына көрсенеп алды. 
— Сугыш, кызганычка каршы, күп нәрсәне үзгәртте. Кешеләрне дә, 

аларның уй-хнсләрен дә,—диде ул.— Волховта күргәннәремне сөйлә­
сәм... Юк, сөйли алмыйм, каным өши, акылым туңа... Сугыш кырыннан 
Казанга җибәрергә өлгергән соңгы шигырьләремнең берсе «Алман сол­
датына» дип атала иде. Аның миңа билгеле кабахәтлекләрен санап, 
сорадым: * 

Нинди шәфкать булсын хәзер снңа?1 

Минемчә, бернинди шәфкать юк, булуы да мөмкин түгел. Бу сорау күк­
тән ашмаган, аны утлы чынбарлык тудырган, җавабын да ул ук биргән. 
Сугышчы корал тотып, ант итеп әйткән изге сүзләр... 

— Ышанам! Тик сез алман солдатына дигәндә фаши ' солдатын күз 
алдында тоткансыз. 

— Юк, мин турыдан-туры әйттем. 
— Шулай да чын уегыз фаши солдаты турында булган, иптәш 

Гумеров. 
Муса врачка бик озак карап торды. Ул, билгеле, врачның кыскар­

тып әйткән сүзен аңлый, тик фикерен ахыргача төшенеп җитми иде. 
— Сез моны чын күңелдән ышанып раслыйсызмы? 
— Әйе, чын күңелдән ышанып!—диде врач нык итеп. 
— Ә тоткынлыкта сузылган хәтсез юлыбызны кая куясыз? Аның 

як-ягына гөл чәчәкләр үсмәгән иде бит. Ул канлы юлдан сез үзегез дә-, 
үткән. 

— Әйе, үттем, бөтен ачысын татыдым. 
— Димәк, кайчандыр булган алсу иллюзияләр төтен булып күккә 

очкан. Алманлыларга иманыбыз да...—Муса кызганнан-кыза барды 
иреннәре ныграк калтырады. Ул инде, башка вакытлардагыча җөмлә­
ләрне төгәлләми, кайбер сүзләрне йота яки әйтеп бетерми иде —Ми­
немчә, чын патриот... бер генә... ул үч! Изге үч! Алманлылар үзләре.. 
•л-әрә. Без андыилар түгел идек, куеныбызда таш йөртмәдек Янды­
рылган, кыргый вәхшиләрчә туракланган... яралыларны, тереләй кабер­
гә ташланган мәгъсум балаларны... мыскыл ителгән хатын-кызларны!! 
онытырга мөмкинме? Бу-коточкыч вандализм, бу.. Кешечек гадет-
лек дигән сүзләрдән алар көләләр, варварлыкны әләм итеп күтәрәләр, 
яшәсен кыргынлык дип кычкыралар, диваналыкны алкышлый тар Б ү -
явызлык, моны гафу итеп булмый Мин - шагыйрь, ләкин миңачәзер * 
бернәрсә кирәкми, бары тик автомат кына! 

1 Ф а ш и - фашист солдаты. 



Врач Мусага әрнегән күкелен бушатырга тулы мөмкинлек онрде, 
сүзләрен кире какмады, бүлдермәде, әкренрәк димәде. Хәтта Муса, 
ачудан буылып, сүзсез калгач та үзе сөйләргә ашыкмады 

— Кызганычка каршы,— диде врач ахырда авыр көрсенеп,—без ба- + 
рыбыз да диярлек шул җәһәннәм аркылы үттек, барыбызнын да «өрә- н 

гендә шул нәрсә кара кан булып укмашкан, мәдәни илгә, кешелеккә з 
булган ышанычлар ахыр чиккәчә тапталган- Шулай да без барыбер о 
кешеләр, барыбер кешелек идеалларына ышанабыз, чөнки без җирдә < 

ик зур хакыйкатьне яхшы беләбез: теге яки бу илгә милләт күзлеген- Ц 
нән түгел, ә социаль күзлектән карыйбыз. Без, туган, ленинчылар, ин- ^ 
тернационалистлар. Җинү безнең якта буласын күрәбез, мока иртәгә 
яка көн туасына ышангандай ышанабыз. Бәс, шулай булгач, чынбар-
лыкка бүгенге көн мизгеленнән генә түгел, бәлки... гасыр биеклегеннән * 
торып карый башларга өйрәнергә тиешбез. Сугышны үз күзе белән % 
күргән кешеләргә моны хәзер генә аклавы һәм аңлатуы авыр, әсирләр- а 

гә, ихтимал, тагын да кыенрактыр, ни хәл итәсең.. Нигә миңа болак „ 
багасыз? Саташа •башлаган дип уйлыйсызмы? Юк, туган, тарихның чын о 
барышын без яхшы күрәбез, бөек Ленин безне чамасыз кыенлыклар ^ 
алдында да сыгылып төшмәскә өйрәтеп калдырды Ахыр килеп, фа- Е 

шнстларның җинаятьчел явызлыгы түгел, безнең дөреслек тантана < 
итәчәк. Тиздән барлык кешеләр моңа ышаныр. Без шул якын максатка £ 
башкалардан алда барырга тиешбез. Чамасыз кыен шартларда бу биг- * 
рәк тә мөһим. «• 

— Бусы чыннан да фәлсәфә. Ихтимал, тоткынлыкта минем акылым л 

зәгыйфьләнгәндер, каралгандыр, ихтимал . Гафу итегез, моны мин < 
хәзер генә тулысынча аңлый алмыйм,— диде Муса тирән әрнү белән. 

— Кызганычка каршы, Гумеров,— врач аңа туры итеп карады,— 
.хакыйкать шундый ачы, шундый четерекле, аны бөтен катлаулылыгын-
да аңлау берәүгә дә җикел бирелми. Ләкин чын ленинчылар, рухи 
газаплардан сок булса да, моны аңламый калмас Бишең идея ныклы­
гы ин авыр шартларда сынала. Башка юл юк. Тормыш китабы ансат 
укылмый. Сез — шагыйрь, сез — өйрәтүче, үзегез чын хакыйм 
тирәнтен белмәсогез, башкаларны ничек хак юлга к\ндерерсезJ' 
] ыз, туган. Ашыкмагыз да, сузмагыз да, безгә вакыт куп бирелмәгән. 
Фәлсәфә өлешен шуның белән бетерергә до ярар иде, бер принципиаль 
мәсьәлә бар тагын. Сугыш турында, безнең кимчелекләребез, ялгыш­
ларыбыз турында сез дә, мии дә, башкалар да куп уйланган, кабатлап 
тормыйм, фирка влардан тиешле нәтиҗәдер ясый, сугыш барышында 
төзәтергә тырыша. Бүген армңябеэ сугыш башын дагыдай көч. 
икән, димәк, бу гигант эш нәтиҗә бирә. Ә без, алгы сызыкта бул! 
та, аңа кулдан килгән хәтле булышырга тиешме? Язмышка буйсынып 
тик яту — безнең эшме? Әйе, без чамасыз авыр шартларда, ләкин бе-
ренче тетрәү үтте опт инде Эшкә тотынырп 

Муса врачны бик игътибар белән тыңлады, ВЛҺЫТ-ВЭКЫТ кызарды. 
Сугыш гурында күп сөйләнелде, аны каһәрләүләр м 1Ы, шу­
лай да аның чын фаҗигасен тулысынча аңлап җиткермәгәнбез, дош­
манны шәхси батырлык белән генә, бер )нтузиаэм белән гена җи 
дип уйладык Ә дошман баштанаяк коралланган, сугыш иш 
рәнгән 

— Инде шул икенче мәсьәлә турында, ы. итте врач,— 
анысы шулай ук җиңел 
Хвэер үк СӨЙЛИМ Иң кыен вакытта сез минем янымнан торып № . 
I I- I, [ИМӘК 

11әтиҗа ясар] .1 вшьгемагы i 
— Нәтиҗә ясамыйм, ышанычым артты Без бит очраклы очрашма* 

дым Безне монда алып килгән юллар бик 
шерергә гене вакыт юк Сез, Гумеро юы фа-

п 



шилардан яңадан-яңа «туп ите» таләп итә. Сугыш — бирән корсак ул, 
аны туендырырга аларның үз солдатлары гына җитми инде, фронтка 
җибәргән дивизияләре, армияләре шәм кебек эри... Алар «яшен тизле­
гендәге сугыш»ка исәп тотканнар иде, ул барып чыкмады... Югалтулар 
көннән-көн арта бара. Менә шул югалтуларны беркадәр каплар өчен I 
алар, төрле мәкерләр корып, рус булмаган әсирләрдән аерым милли 
легионнар төзергә маташалар. Төркестан, әзербәйҗан, грузин, әрмән­
нәрдән... шундый легионнар төзелеп ята инде. Татарлардан ашыгыч 
рәвештә «Идел-Урал» легионнары төзергә керешкәннәр, якын тирәдәге 

. башка лагерьлардан әсир татарларны, башкортларны, чувашларны, 
мариларны — барысын җыеп Демблин, Едлино лагерьларына күчерә­
ләр... 

Муса моны беркадәр белә, дөресрәге, күрә иде. Әле яңарак кына 
Демблин лагерен чәнечкеле тимер чыбык белән икегә бүлделәр. Бер 
ягында үз теләкләре белән легионга язылырга теләүчеләр—алар азчы­

лык. Икенче ягында хәзергә язылырга теләмәүчеләр — күпчелек. Ле­
гионга язылучыларны бераз яхшырак ашаталар, киендерәләр, ә «кире­
беткәннәр» ачлыктан, төрле авырулардан, ялангачлыктан чебен уры­
нына кырыла. «Капут команда» аларнын мәетләрен җирләп өлгерә 
алмый. 

Муса Җәлил һәм аның тирәсенә тупланып өлгергән аз санлы дус­
лары менә шул «киребеткәннәр» арасында. «Фашистларга ялланганчы. 
ачтан үлүең мең артык», диләр иде алар. Шул бер изге теләк аларны „ 
берләштерде дә. 

Лагерьга оледән-әле эмигрант татарлар килеп йөри. Алар арасында 
элекке Оренбур сәүдәгәре Шәфи Алмас ешрак күренә. Ул, бик кәперә-
ергә ярата булса кирәк, үзен бик эре тота, һәр вакыт мәгърур басып 
тора, әмма читтән караучыларга бу шактый юан, урта буйлы, кара 
эшләпәле, илле яшьләр чамасындагы адәм хәтта беркадәр көлке тоела. 
Совет кешеләре мондыйларны киноларда гына күрергә күнеккән, алар-

Бервакыт чалмалы-чапанлы мөфти дә пәйда булды. Барысының 
ны бер сүз белән «буржуй» дип атыйлар, 
җыры бер: 

— Әһле мөселман кардәшләремез,— диләр иде алар, әсирләрне 
кызганган булып, кайберләре хәтта күз төпләрен сыпырып алгалады,— 
сезгә карап торулары да авыр, бәгырь киселә. Кем сезне, шанлы Мө­
хәммәт улларын, шундый хурлыкка, түбәнлеккә, михнәтләргә дучар 
итте? Аллаһе тәбәрәкә вә тәгалә үзенең колларының чын хәлен гарше-
көрсиләрдән'күрә, ул сезне, кяфернен имансыз сүзенә алданган бичара 
бәндәләрен, нншалла, гафу итәр. Тик үзенез инсафка кнлеңез, моннан л 
соң шайтан коткысына бирелмәнез, немец туганнар белән кулга-кгл 
тотынышып, Идел йортьшыз өчен, үзеңезнең мәңгелек азатлыгыңыз 
өчен ихлас күңелдән көрәшеңез. Җиңү юлдашыңыз б\лсын. Амин. 

Бу сүзләрне, ярым татарча, ярым төрекчә әйтелгәнгә, күпләр аңлап 
та җиткерми иде. Инде күрәләтә бу ялганга, оятсызлыкка түзә ал­
мыйча: 

— Яп авызыңны, монда лыгырдаучыларга ышанучы юк!—дип, 
ачыктан-ачык кычкырган гаярь егетләрне строй алдына чыгарып ат­
тылар. 

— Дәдҗал кавеме котырта сезне, мөселман кардәшләремез, тыңла-
маңыз шул ходай каргаган иблис явызларны... 

Мондый баллы-шикәрле, куркытулы-янаулы, үгет-нәсихәтле нотык­
лардан әллә ни рәт чыкмасын иң элек гитлерчылар үзләре төшенде 
булса кирәк, алар бу «акылсыз» азиатларга мәкерлерәк «күчтәнәч» * 
ташладылар: монысы авыз сулары корытып сайраган «мөселман кар-
дәшлэремезнең» сабын куыгы кебек буш вәгъдәсе түгел монысы зур­
рак нәрсә: мәрхәмәтле бөек фюрер бәйсез һәм азат татар дәүләте — 
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«Идел-Урал» штаты төзергә вәгъдә иткән! Хәтта ул илаһи дәүләтнен 
күрсәткән имеш Иделдән Уралга, Казаннан Астраханьга чак-

1Ы дигән. Шуны да анламаса бу татарлар' «Идел-Урал» штатының 
|, җисеме дә татар икәнен раслар өчен, президентлыкка әлеге 

Шәфи Алмасны күздә тот;:, • 
Шуларга да карамастан, беренче «Идел-Урал» батальонын төзү н 

эше шактый озакка сузылды «Идел-Урал» дигәч тә әсир татарлар ^ 
сикереп тормады. Гитлер командованиесе мәсьәләнең асылына төшенде 3. 
булса кирәк, әсир татар-башкортларны, ризалыкларын да сорап тор- < 
мыйча, батальон төзелә торган урыннарга куа башлады. Строй алдына 5 

• мнән се I Ш I] : эрделәр-.. < 
— Эш менә шуңа барып җитте, иптәш Гумеров,—диде өлкән врач. ^ 

вам иттереп, — мни үз исемемнән генә сөйләмәдем Иптәшләр „ 
лица сезнең белән ачыктан-ачык аңлашырга куштылар —һәм иптәш- = 
ләр сүзенә басым ясады, аннары, Мусаның күзләренә туры карап:— % 

кискен төс алды, — диде —Легионны төзүне бик нык ашык- ч 
тыралар. Күрәсен, алар иона ниндидер өмет баглый Аларнын серен ? 
без ачык кына белмибез, әлбәттә Тик шикләнмәскә мөмкин, а 
мәкерле теләкләре барын чыга кал1 1сен, нәрсә лыгырда * 
ячаклар. 

— Лыгырдасыннар, бу бер >и бернинди унай нәтнжә j 
бирмәячәк Мин моңа, гомумән, җань а нык и 
итеп Бер ике батальон cyi ышны хәл итми. 

- Бу фикер • 
сезнең белән сөйләшәм дә • Өлкән врач аның 
ды, гүя барысы чын ихластан 
Сүз гомумән бер-ике батальон турында гын 
политик ягына игътибар итегез Алар тата] 

'•ш i ырып фронтка җибәрсәләр [Ә, бе 1нен 
берсенә — халыклар дуслыгына ка| i 
\ннары шуны да истә тотыгыз — алар берсе-берсенә бик нык i 

i .ш — татарлар у wiapi 
башка ми ры поляк партиэанна| 

• . 

— Бу мөмкинме? — дип, п ләыен җнтдн-
ы сизеп алып 

— Хәзер| э б) i • pi i a 
ри 1ЭЛЫКНЫ бе lepra кирәк. Ш; 
никадәр җитди ик >нен 1( на п 
дигән зур 
i е 1не •• 11 [ел Ура UI 
.ш башлавын көтеп торыр] аы 

башларгамы"-1 Кайсы кәерлерә! 

— Бер сора) 
Win 11 |нен ышанычны 
; 1шаныч 6ai [амыйл; р 

— ЯнЫбЫ 1Д8 КЫ П.1.: 

МӘ и' 
Әсирлектә И fca 

тия тәкъдименә аны 
Ш1Ы, ич.Hi,ш би| I фынача 

гөшенеп 
ләнгәнче, ха tep бар шикне бет» 

ы тыңлыйм 



— Тыңлагыз: алар үзләре батальон кулына корал бирергә тора. 
Корал, төшенәсезме? Ләкин корал ышанычлы кулларда гына корал ул. 
Без ул коралны чыннан да ышанычлы кулларга эләгүен кайгыртырга 
тиешме? — Врачның күзләре кабынып китте. — Кул сугышына чыкмый­
быз. Командир,—өлкән врач бу сүзгә аеруча басым ясады, — үзе һәм 
ун-унбиш турылыклы дусты турында гына уйлый алмый. — Аннары ул 
Муса тирәсендә туплана башлаган группаның санын бик төгәл әйтеп 
бирде.—Аңын меңләгән бүтән солдатлары бар. Аларның гомерен сак­
лап калу, аларны да бердәм көрәшкә күтәрү, ахыр чиктә, үзебезнеке-
ләргә кушу аның изге бурычы. Инде бу изге эш тулысынча барып чык-
маса да, кулга корал тотып солдатларча сугышып үлү бу ачлыктан, төр­
ле авырулардан мәгънәсезгә кырылуга караганда ил өчен файдалырак. 
Без—тимер чыбык белән уратылсак та солдатлар! 

— Бу сүзләрегез алтын. Мица нишләргә? Мин агитациягә мохтаҗ 
түгел, — диде Муса түземсезләнеп. 

— Сабыр, туган... Ахыргача төшенегез: сезне берәү дә агитация­
ләми. Фәлсәфә өлешендә әйткәннәремне исегездән чыгармагыз, җеп 
очларын үзегез төеннәрсез. Ә хәзер нишләргә дигән соравыгызга туры 
җавап: сезгә. Гумеров, шулай ук иптәшләрегезгә дә, легионга язы­
лырга, аны эчтән җимерә башларга... 

— Дошман мундиры кияргә!—Муса хәтта урыныннан сикереп тор­
ды, ачлыктан, яралар һәм авырулардан саргайган чыраена кан йөгер­
де.— һичкайчан! 

Врач әсәрләнгән шагыйрьгә бик озак карап торды, кызмады, ду­
ламады, кирәкмәгән сүзләр әйтмәде. Ул Мусаның нәкъ шулай җавап 
бирәсен алдан ук белә иде. Уйлап, һәр сүзен үлчәп: 

— Шулай да безнең башка чара юк,— диде.— Ялгыз-ярым качу­
лар бик шикле. Качучылар булгалады бит. Аларның язмышы сезгә бил­
геле. Крепостьтан фронт сызыгына кадәр меңнәрчә километр. Иртәме-
соңмы качкыннарны нәрсә көтүе ачык. 

— Без үлемнән курыкмыйбыз, ана җирәнеп карыйбыз,— диде 
Муса.— Аннары бу дошман алдында тез чүгеп үлү түгел. 

— Геройлар үлеме...— Өлкән врач бу сүзләрне ирония белән әйт­
мәде, ул бик җитди иде.—Берничә кеше өчен бу мөмкин дә булсын, 
ди. Ләкин бу нәрсә бирә? Меңләгән әсирне кая куясыз? Командирлар 
үзләре турында гына кайгыртса, кая ярый ул...— Муса эндәшмәгәч, 
өлкән врач өстәде: — Ватан үзенең улларыннан үлү түгел, җиңү көтә 
Җиңүне бик аз кеше белән генә яулап булмаячак. Минемчә, бу кадә-
ресе бәхәс уятмый... Сезгә уйларга вакыт кирәк икән, уйлагыз. Тик 
озакка сузмыйча. Аннары, Гумеров, менә нәрсә... Мин сезгә ышанам, 
сез ризалык та белдердегез, шуның өчен шактый ачык сөйләдем. БУ 
сөйләшү безнең арада гына калсын. Бүтәннәргә бу турыда әйтергә 
хакыгыз юк. 

— Аңлыйм,—диде Муса.—Мин иптәшләрне куркыныч астына Яуй-
мам. 

— Алайса, хәзергә шулай килештек. Уйлагыз! 

Лагерь госпиталеннән чыккач, Муса берничә минут Демблин кре­
постеның калын таш диварларына карап торды. Моннан күренмәсә 
дә, стена аръягында ярсу Висла суы ага. Ул крепостьны өч яктан ура­
тып ала. дүртенче якта — су тутырылган тирән чокыр. 

Муса башын күтәрде Демблиннын таш диварлары өстендә, электр 
токлы чәнечкеле тимер чыбыклардан тыш, ике йөз адым саен сакчы 
вышкалар. Пулеметлар янында көн-төн уяу сак тора. Качып кара син 
моннан1 

— Кая ул гасыр биеклеге, шул диварлар биеклегенә менә алсан 
да...—дип уйлады Муса. Яңарак кына булган гаҗәеп сөйләшүдән сон 



анын суынып җиткәне юк әле Уйлары бөтерелә, каршылыклы, һай, бу 
iaqj Нишләтте кешене! Ана ачуланыргамы"-' Юк, Муса ризалык 

бирле бирүен... Ләкин.. Тарихның бүгенге катлаулы көнен аңлар өчен 
[Ә бәлки гасыр биеклегеннән карарга кирәктер. Тарих ниндидер шә­

хесләрнең, усал ниятләре белән тумый. Аның үзенчәлеге, закончалыгы • 
бар. Аны болан гына күрә алмыйсын, ул өстә ятмый, көмеш тәңкә ^ 
кебек ялтырамый ц 

Кайдадыр, кемдер жыр сузарга маташа .Муса аны «Двинага» дип £ 
атаган иде, ә бу әсир «Вислага» дип көйләгән була. 

Висла, көчле агымынмы < 
булса иле кирегә. 

•'-'•;>гә бу тәнемне • 
Алып хитәр идең илемә 

Җыр Мусаның уйларын тынычландырмады, киресенчә, катлаулан-? 
дырды гына, «Иптәшләр белән киңәшергә Ничек сүз башларга, нәр- ҷ 
сәдән тотынырга? Билгеле, госпитальдәге сөйләшү турында авы 
ярамый .. Гасыр биеклеге, һа! Бик биектер ул, текәдер дә. Анысы кур- п 
кытмый Муса үрмәләргә әзер, тик... Юк, киңәшергә кирәк Кемнәр = 

Барысын җыеп булмый, бу андый сөйләшү түгел». 
Күз алдыннан иң турылыклы, нн ышанычлы иптәшләре үтте: Кор- * 

•кип Ба 11 Солтанов, Алншев 
Гайнан әле кухнядан кайтмагандыр » дип уйлады Муса. Ул 

белми түгел. Гайнан Кормаш сугышка кадәр «Октябрь баласы» Жур- и 
налына шигырьләр җнбәргәләп торды. Шигырьләр 
бул< I да, Гайнан кат-кат эшләр| i иренми нде Ул кечкенә 

I I үзенә таләпчән иде. Әсирлектә аның бу табигый сыйфап 
гын ачыла төшкән шикелле, таланты шактый ныгыган. Күрәсен, ул 
тормышның мәгънәсен тирәнрәк аңлый башлаган. Бу инде яшь я 
нын, үсешендә яңа баскыч. Муса анын әсирлектә язган байтак ш 
ләр I УКЫДЫ, кайберләре гаҗәеп матур. Ә «Ил кызы» псеы 
Мусаны хатта куандырды, ул ана югары I 

Бу турыда уйланганда Муса шундый фикергә килә иде: ерткыч фа-
. 

рак астыннан яктыга үрелгән шикелле, азат кешенең иҗат үрентеләре 
дә фашиәм караңгылыгыннан иреккә, кояшка таба күтәрелә, тыелгы­
сыз рәпештә күтәрел.I, чөнки фашизмның бары тик үлем вәгъдә 
шагыйрь көн саен күреп килә. 

Барак ишеген ачып керсә -тагып җыр Тик бу юлы кемдер е 
нен, шыңшып җырлый Муса тиз i 1 аргы башта сыгылып 
уты| ан lei ә( ирне к̂  pen шунда \ к ганы 

Эх, югалдым мин, егет, 
Кллтырый куллар; 

ллар 

— Дим, көйләмә кырны, таратм 
>четеп гора 

Дим башын күтәрде Альп эчкә баткан 

бик НЫ1 1Н, ахры< ы 
— Б\г \ 

— Үзен • 
оста КЫрЧЫЛар] .1 КОЛ -.үпме 
кеше тыңлый \ 

Дим, аптырап, гира HI ьша каранып алды. Баракка шактый кеше 
. мып, анын җырын гы 



— Бездә җырның ертыгы юк диләр иде,—диде Дим, ни әйтергә 
белмичә. 

— Моны туйда әйтәләр, Дим, кодаларның күңелен күрер өчен. Ә 
җырның ертыгы бар, кайчак хәтта бик зур була. Әнә кара,—диде My. J 
са, ерактагы караңгы почмакка күрсәтеп. Анда бер әсир үкси б а ш л а т • 
иде. —Елый бит, мескен, елый! Ә син җырның ертыгы юк дисең. 

— Монда кем моңланмый. 
— Шул-шул, моңланучылар күп. Ә син, егет булсаң, кешеләрнең 

күңелләрен к\тэр, рухлары ныгысын, киләчәккә ышанычлары артсын — 
мәлҗемәсеннәр. Төшендеңме? 

— Әллә тагы,—диде Дим.—Монысы ярыймы? — һәм ул әкрен 
генә җырлап җибәрде: 

Үләрмен дә онытырлар диеп. • 
Юкка гына йөрәк янасың 
Тамбов урманнары искә алыр 
Vie үстергән бунтарь баласын 

— Такташ. Ләкин бераз бозасың. Ә син аның да башка җырларын 
беләсеңме? Мин сиңа язып бирермен. 

— Яна җырлар булса, бигрәк әйбәт... 
— Булыр! 
— Ә көйләрен каян табарбыз? 
— Синең кебек җырчы егетләргә дә тапмасак? .Менә бу җырны J» 

беләсеңме? — Муса бер җыр сүзләрен укыды. 
— Беренче ишетәм. Ни исемле? 
— «Таң маршы». 
— Көе бармы? 
— Бар! 
Муса, урыныннан торып, узе йоклый торган почмактан мандолина 

алып килде. Аны Демблинга бер әсир музыкант алып килгән булган. 
Озакламый, у*л үлгән. Иптәшләре аның мандолинасын ташламаганнар. 
Муса килгәч, аңа биргәннәр: 

— Уйна, туган, безнең боек күңелләрне күтәр! 
һәм Муса уйнаган. Аның белмәгән көе юк диярлек. Менә бу юлы 

да мандолинасын чиертә башлады. Беренче аккордыннан ук күтәренке 
рух сизелде. Кинәт бөтен барак тынды. Бая гына үксеп елаган тавыш 
та ишетелми башлады. Тик мандолина гына бер дәрт белән чыңлый 
иде... 

Демблинның биек таш диварлары өстенә бәләкәй генә кошчык ңи-
леп кунган. Башын уңга-сул га боргалап, үзенчә ипдер чыркылдый. 
Бу кошчык Мусаның иң яраткан шигъри образларыннан берсе. Ул 
аны шигырьләрендә ничек кенә иркәләп атамады: кошчыгым, очар 
кошчыгым, таң кошы... Ул аңа гашыйк иде, хәзер бигрәк тә: канатлы 
бит, җан кисәгем, оча ала, ирекле! 

Бу юлы да кошчык, гүя шагыйрьгә сәлам юллагач, очып китте, зәң­
гәр һавада эрегәндәй булды. «Эх, шул кошчыкның канатлары миндә 
булсачы!» дип көрсенде Муса. 

Офык буенда — тау-тау ак болытлар. Муса аларга карап шаккатты: 
бу юлы уйчан иде алар! Әллә нәрсәләр бар кебек үзләрендә, ниндидер 
шатлыктанмы, аптыраганнанмы шулай хәйран-вәйран калганнар ннде 
диярсең. Муса мондый болытларны һичкайчан күргәне юк иде әле, нәр­
сәгә охшатырга да белмәде. Гаҗәеп күренешләр була икән табигатьтә? 
Хәер, охшашлык эзләп маташырга кирәкмәгәндер, чөнки шагыйрьнең 
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үз җаны да нәкъ шундый бит. Күкелдә серле бер эз бар сыман, шул 
уйный кебек. Тора-бара ул тоныклана, беленер-беленмәс сызык булып 
кына кала, аннары тәмам югала шикелле. Ә күпмедер вакыт үткәч, 
инде Ску дә көтмәгәндә, төсләр музыкасы булып, гаҗәеп монлы көйгә 
сайрап җибәрә, әйтерсең кояш нурлары белән тулы татар өендәгечә, 

^ шакмак 1Ы кызыл ашъяулык җәйгән өстәлдә кинәт самавар булып җыр- • 
лый башлый £ 

талпынып куйды. Зиһененә әле яңа пына шул барып җитте: § 
әйе, капларда гына, нинди гено шартларда калма, башыңнан ниләр * 
генә кичмәсен, хәтта кеше яшәми торган утрауга эләксәң дә, күңелеңдә ^ 
халкың, партия бар чагында, үзекне ялгьн итеп сизмисең икән) Ә дош- 5 
ман өнендә, коммунистлар партиясенек исемен дә телгә алырга ярама- * 
ган бу җирдә, партия сүзе ишетелсә, аеруча нык тәэсир итә. Сак • 
өяен, ым белән генә сөйләшсәләр дә, ул ымның тирән мәгънәсен син g 
берьюлы төшенеп җиткермәсәк лә, хәтта башта ана кискен рәвештә s 
каршы килеп маташсак да, күңелендә чын коммунист булсаң, араны £ 
кырт өзәргә ашыкмыйсын, газапланып булса .. , киең мәгь- п 

нәсен аңларга тырышасын.. ° 
Җәлил нәкъ шундый хәлләрне башыннан кичерә иде. Формаль як- a 

тан хәзер ул партиясез, кесәсендә партбилет юк, әима күңелендә ул -
һаман коммунист, бер генә минутка ла үзен партиядән аерым итеп исәп- < 
ләмәде Бу уй аның башына керен тә чыкмады Башыннан үткән 
сез авыр хәлләр, тетрәүләр аркасында ул партия сүзенең тирән мәгь- < 

, • ен берьюлы төшенеп бетермәде Әгәр крепость диварларын пи-
лауга чакырсалар, әгәр гәүдәң белән җиңүгә юл сал дисәләр, ул риза ю 
булыр, беренче булып алга ыргылыр иде. Фәкать шуны уйлап ризалы- * 
гын да белдерде. Бу турыда ул 1919 елла «Кызыл йолдыз» исемле кы­
зылармеецлар газетасынын беренче битендә Кечкенә Җәлил» имзасы 
беләм ба< 11.ii.ni ч|,11 кан гәү] е ш 
антыннан кире чигәргәме? Юк, һпчклнчан! Ләкин аңа нәрсә тәкъдим 
иттеләр? Пи куштылар? Фашист мундиры кияргә! Юк, бу мөмкин бул­
мас хәл! Чын патриот моны һпчкайчан эшләмәс! Бу бит явыз дошман­
га күрәләтә сатылу дигән сүз. Юк, һәр намуслы кеше б) бит мескен 
җаныңны саклап калырга маташу дип кенә бәяләр. Аннары i 
Муса бу сүзнең үзенә төбәп әйтелүен пик яхшы аңлады Ул әнә үзе-
нец һәм берничә якын дустының язмышы турында гына уйларга ты­
рыша идеме? Хәзерге шартларда ул үзенең бердәнбер турылыклы, 
ышанычлы коралын — җырларын йөзләрчә, меңнәрчә тоткын и т 
рснә керсез күңелдән бирә, аларны тугай илгә турылыклы буль 
аңа хыянәт итмәскә, азатлык өчен җан аямый көрәшергә чакыра Җ:|е, 

ь мөмкинлеге чыккан саен моны телдән дә әйтә кил.- ионы 
* эшлән калмый, иптәшләрен дә шул фидакарь эшкә тарта. Аның дус­

лары, үз тормышларын куркыныч астына куен, ачлыктан . 
җиткән тоткыннарга я бер ике бәрәңге, я шалкан. 3 
какчактл хәтта бер телем ипи китереп бирделәр Көн саен уннарча 
тоткыннар ачлыктан кырылып торган лагерьда мондый ярдәмнен 
ЛЫ1 ЫМ бәял ШГӘ ГОМ) М >Н I \ I юк 

Шула!) та партия Юк, иптәшләр, 
дошман мундиры кияргә кушалар \\ i ;и чын иптәш 
чын патриотлар сүзе түгелдер? Легионны төзү бик 
виге дошман шымчылары үз максатларыннан чыгып шул j 
әйтмәсеннәр? Монда бш барысы да ачыктан 
име күңел ., 
башла 

^ Тукта, нәкъ менә шуңа күрә ia коммунш i 
ИКӘН бире 1Ә? Ул <>пт кешеләрне I 
буТӘННӨрГӘ МӘ1 ьл\ М 
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сыр биеклегеннән карарга чакыра. Тирән подпольеда боларны матур 
сүзләр итеп кенә сөйләмәсләр. 

Мусаның тагын врач янына йөгереп барасы, хакыйкатьне ахырына 
кадәр ачыклау өчен тамагы карлыкканчы бәхәсләшәсе килә. Бу нинди 
патриотик оешма? Муса дөрес аңлаганмы? Әллә күңелендәге теләкне 
генә әйтәме' Үзе шунда ук бу фикереннән кире кайта. Аның белән җит- ; 
ди ярыйсы ачык сөйләштеләр ләбаса, алардан нәрсә көтүләрендә тө­
гәл төшендерделәр. Тагын барып сүз боткасы куертсаң, зур эшләргә 
сәләтле түгеллегеңне генә күрсәтерсең. Аннары... Бу ахмаклыкны сиңа 
гафу да итмәсләр. Уйла, Муса, уйла. Нинди дә булса шиген бар икән, 
башта үзен хәл ит. Син бит... 

Сугышка кадәр Мусаның бөтен сөйгән эше: әдәоият. җыр, музыка, 
шигырь иде. Шул өлкәдә ул үзенең бәхетен тапты, рәхәтләнеп, җәелеп 
эшләде. Хәзер боларның берсе дә юк. Тукта, әгәр шуларны яңадан кай­
тарып булса, әгәр шунда яңадан үзенең бәхетен тапса' Дөрес, болар 
берсе дә әүвәлге көенчә булмас. Бәхет төшенчәсе дә монда башка. Шу­
лай да... оешма Мусаның үзенә дә әле бик үк ачык булмаган нәрсәләре 
не алга китереп куя түгелме? Ул бит гасыр биеклегендо' 

Гитлерчылар аның Муса Җәлил икәнен беләләр! Сизенгән иде, шу­
лай булып чыкты да —аны үз якларына тартмакчылар икән! Билгеле, 
моның өчен әллә нинди мәкерләр дә кулланырлар. Яналык та түгел 
бу.... Шулай да... 

Мусаның маңгаеннан салкын тир бәреп чыкты. Менә кайда кирәк 
икән ул фәлсәфә дигәнең! Ничек итеп барысын ялгышмый төшенергә, 
очларын төенләргә! Шагыйрь сандугач кебек сайрап кына катмый," 
ул — өйрәтүче, остаз. Көрәшкә өйрәтүче! һай, нинди тирән әйтелгән 
фикер! 

Ник соң баш бу кадәр чатный? Нигә бик күпне сыйдырмай әле? 
Ул бит профессор булырга хыялланган кеше!.. Ахыр килеп, хикмәт 
«Идел-Урал» мундиры киюдә генә түгел бит. Бер кеше ул мундирны 

" бәлки кимәс тә. Бу тышкы кабык кына ич! Шуңа карап кына үзен. ак, 
иптәшләрең кара булдымы?.. Никадәр беркатлылык, сабыйлык! Ә кө­
рәш үтә җитди — җиңү өчен җитмеш җиде йозакка бикләнгән фашизм­
ның йөрәгенә үтеп керергә кирәк, анда сине ак перчатка киеп көтеп 
тормыйлар. 

Әсирлектә Мусаның җанын инде әллә ничә мең тапкыр өзгәләгән 
хәвефле уйлар тагын исенә төшеп, йөрәген куырып алдылар, ул ирексеэ-
дән уң кулын күкрәгеНә куйды: тукта, мондый изге уйларга чүмарга 
аның хакы бармы хәзер? Әгәр серле бер могҗиза белән исән калып, ту­
ган илгә кайтса, ана инде элекке Мусага караган шикелле карамаслар 
бит, шигырьләрен, җырларын элеккечә теләп басмаслар, чөнки халык . 
аларга ышанмас. Авыр чакта халык белән ахыргача бергә нужа чикмә- 1 
гән, хурлыклы әсир тамгасын йөрткән кешегә нинди ышаныч булсын?!. 
Халык ышанычы алай җиңел бирелми бит. Аннары бу хурлыкка үзе 
генә төшсә бер хәл, аның аркасында — һичбер гаепсез хатыны белән 
нәни кызы... 

Әледән-әле күңеленә әсирлектә язган шигырьләренең аерым юл­
лары килде: 

Кичер миңе, илем. синең бөек 
Исемең белән килеп сугышка. 
Данлы үлем белән күмәлмәлем 
Бу тәнемне сонгы сулышта 
Юк. мин сине тузан бөртегедәй 
Сансыз гомрем өчен сатмадым 

i 

Яки: 
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Алтын иркем азат тормышым 
Кая очтың киек кош булып1 

Ник очмады соңгы сулышым 
Шунда бергә сяна кушылып' 

Һаман үлем, һаман сонгы сулыш, гафу үтенү— Курәсең, бу уйлар * 
әсирлеккә төшкән беренче тетрәткеч сәгатьләрдә үк туганнар һәм әле а 
дә күңелдән китми. Әрнүләре кайчан басылыр — билгесез. 

Ахыр нокталары бик үк ачык куелмаган мондый хәтәр уйлардан 2 

тора-бара акылдан язарга, диваналанырга мөмкин. Әгәр Мусаның яра- 5. 
лашан ябык күкрәгендә коммунист йөрәге булмаса, ул, бик ихтимал, 5 
әлеге коточкыч кара чокырга тәгәрәр дә иде. Партия сүзе — госпиталь- "* 
дәге сөйләшүне Муса бары тик шулап гына аңлады — үлем лагеренда • 
ана җан кертте, ул авыр уйлардан иелгән башың күтәреп тирә-ягына • 
каранды. Берьюлы аңга сеңдерү авыр б\лган нәрсәләр тора-бара гына ° 
беркадәр ачыклана башлады. «Көчем җитәрме соң боларга? Тормыш- * 
ның бит тагын да хәтәррәген, тагын да катлаулырагын алга китереп ^ 
куюы бар. Тыныч чакта безне ничектер берьяклырак тәрбияләделәр ши- " 
келле түгелме икән? Без дошман белән турыдан-туры бәрелешкә генә с 
әзер идек. Ә монда исә әллә нинди кәкре-бөкре юллардан йөреп көрә- * 
шергә туры килә, бик еракка карап барсаң гына адашмаска мөмкин— г 

күрә караучы булсаң... дип уйлады Муса. г 

Шуларны беркадәр аңлый башлавына әзрәк куанса да, әлегә Муса х 
бу аерата катлаулы уйларның очына чыга алмады, Гайнан кайтып кер- 2. 
де. Ул арьиан, йөзе талчыккан, тик күзләрендә генә эчке ут сүнмәгән ч 
Гәүдәсе төз, кадровый солдат икәне күренеп тора. Өстендә, иске булса * 
да, үз армиябез формасы. и 

Муса аңа сихерләнгән кеше сыман карап торды 
— Нәрсә болай багасың, Муса абый, битемдә корым бармы әллә3 

Мин бит казан янындагы кеше,— диде Гайнан көлеп. 
Гадәттә, Муса шаяртуга шаяру белән җавап бирә торган иде, бүген 

алай итмәде. Бу хәл Гайнанны сагайтты. 
Элек ул Мусаны зур шагыйрь, яшьләргә игътибарлы остаз булганы 

өчен хөрмәт итсә, лагерьда аның батыр йөрәкле солдат икәнен 
ПОЛИТИК аңы, ДӨНЬЯГа карашы, тәҗрибәсе башкаларныкын!! I 
өстен булуы шулай ук бәхәссез. Аннары Муса тоткынлыкта да ша* 
гыйрьлегеи җуймаган. Аның шигырьләре — гүя сугышчан натр 
Ә евлдат патроннарның кадерен белә ул. 

Муса үз чиратында Гайнанны күзәтүен дәвам иттерде. Ул I 
Кормашның өйрәнчек шигырьләреннән алган тәэсирләрендә ялгышма* 
ган. Егет нәкъ шигырьләрендәге кебек саф, тнк үскән, җитлеккән, ба­
лалыкка хас беркатлылыгы беткән. Биредә Муса .шин белән җентек­
ләп таныш гы Гайнан Мари республякасынын Бәрәңге педтехннкумын-
да укыган, аннары гуган ягы Актүбәдә мөгаллим, мәктәп директоры 
булып эшләгән Армиядә ул 1ейтенант, куп сугышларда 
катнаша, батырларча көрәшә, аннары махсус задание белән аларны 
дошман тылына ташлыйлар. Шуннан Гайнан үз ягыбызга әй 
кайта алмый 

Демблпндл Кормаш башта «капут команда»да эшли, аннары элек­
ке дусты Зиннәт Хәсәнов ана кухняга эшкә урнашырга булыша, шун­
да эшлэга ^уса Жәлил, . Фәрит 
Солтанов, Рушат Хисаметдинов Һәм башкалар белән якыннан 
шып китә. җае туры килгәндә аларга азык-төлек I 
Иптәшләр! өчея ул, тотыла палса, кыйна. 
реннән дә курынмын Дуслары ионы как ma ip, аны аеруча 
корнет игә башлыйлар.. 

— Кайберәүләр,— диде Муса, Гайнан Йелән яищ гена калгач,— 
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легионга күчү хәерлерәк дип сөйләнгәлиләр. Янәсе башта кулга корал 
алырга, соңыннан күз күрер 

— Легионга керү — илгә хыянәт итү ул. Шуның бәрабәренә кулга 
корал алу...—Гайнанның кара күзләре ялтырап китте.—Мин моңа 
каршы, Муса абый. Ил белән уйнамыйлар! — Муса эндәшмәгәч, тагын 
да зуррак ышаныч белән өстәде: — Дошманга ялланганчы — үлгәнен 
артык Без алай да җитәрлек караланган. Ичмасам, актык тамчы ка­
ныбыз белән шуны азмы-күпме юыйк... 

— Мин дә нәкъ шулай уйлый идем... 
— Бу турыда, Муса абый, ике уйлап торырга ярамый,— диде Гай­

нан, шагыйрьнең «идем» сүзенә игътибар итмичә, ләкин анын йөзенә 
авыр күләгә ятуын күреп кабатлады: — Бер икеләнсәң, аннары китә 
ул!..— Моны инде әсир түгел, Кызыл Армия командиры сөйли иде.— 
Без кыл өстендә торабыз. Бер димим, ярты, хәтта чирек адым читкә 
атласак та, җәһәннәмгә очачакбыз. 

— Читкә атласак, билгеле, шулай. 
— Гомер ике килми, аһ, бусын ялгыш атлаганмын дип, яңасын 

атлый алмыйсың. Берне турыдан үтик. Соңыннан үкенерлек булмасын. 
Гайнан ышанычлырак сөйли барган саен Муса йөзеннән шул кадәр 

газаплырак кичерешләр үтте. Бу саф, искиткеч тәвәккәл һәм батыр 
егетне Муса алдарга җыенмый иде, чөнки әле бит яңарак кына үзе дә 
нәкъ шулай уйлады. Гайнан күктән төшмәгән, ул — йөзләгән, меңлә­
гән әсирләрнең берсе. Дошманның кемлеген хәзер бүтәннәрдән яхшы­
рак белә, аңа каршы гомерен аямый көрәшәчәк. Ләкин исән килеш 
саклыйсы иде аларны. Жиңү өчен дә, җимерелгән тормышны торгызу 
өчен дә бик кирәк булачаклар бит. 

Муса шул турыда уйлый. Әмма бер үк бол арны телдән әйтүдән 
сакланды, чөнки бу мөкатдәс сүзләрне кычкырып әйтсәң, аларнын 
энҗеләре коелыр, сүз гади шапырынуга әверелер кебек. Монда бу 
хәтта зарарлы да, чөнки яхшы тормышны каядыр посып көтеп тормый­
лар, аның өчен менә шушы тимер чыбыклар эчендә дә соңгы тамчы 
канына кадәр көрәшәләр. 

Дошман мундиры кияргә... Бөек максат хакына гына шундый кот­
очкыч нәрсәне эшләргә — хәтта вакытлыча булса да хыянәтче исемен 
күтәрергә мөмкин! 

Мусаның маңгаеннан тир бәреп чыкты. Аңларлармы кайчан да 
булса иптәшләре бу бөек хакыйкатьнең газабын, әллә ят җирдә алар­
нын сөякләре, хаиннар үләксәсе кебек, намуслы кешеләрдә җирәнү 
хисе генә уятырмы? Юк, андый коточкыч язмышны Муса үзенә дә, ип­
тәшләренә дә теләми, алар болай да җитәрлек күрде, күтәрә алмас-
тайны күтәрде. Әмма... кирәк икән, тагын да зуррак сынауларга 
барачаклар, тик моны батырлык мәртәбәсе алам дип түгел, бәлки 
шулай зарури булганга эшләячәкләр. 

Хәзергә бу яңа фикерләрен Гайнанга ачыктан-ачык әйтмәсә дә, 
аның курку белмәс күзләренә туры карап, газаплы юллары ахыргача 
бергә буласын уйлады Муса. 

— Иптәшләр дә нәкъ син әйткәнчә генә фикер йөртәме, Гайнан? — 
дип сорады шагыйрь. 

— Кешеләрнең төрлесе бар, Муса абый. Длин имгәкләр турында 
әйтмим, чын совет кешеләре турында сөйлим. 

— Ә чын совет кешеләре... тирәнрәк уйлаган, күбрәк күргәннәр 
башка нәтиҗәгә килмәсме, Гайнан? Кырыс чынбарлыкның күзенә туры 
карарга кирәк бит. Күрмәмешкә салыну — үз-үзеңне алдау гына 

— Мин сезне, Муса абый, аңламый башладым, ахрысы .Минемчә. 
тирәнрәк уйлаган, күбрәк фикер йөрткән саен хакыйкатьнең мәгънәсе 
тулырак ачыла барадыр шикелле. 

— Тулырак һәм фаҗигалерәк, Гайнан. Безнең анда өрек агачлары 
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үсми, /кимешләрен теләгәнчә сузылып ала алмыйсың... Ярый, ачыктан-
ачык сөйләшүен өчен рәхмәт, дус. 

Ниһаять, Гайнан көлемсерәде. 
! — Мин моңарчы да шулай ачык сөйләшә идем, Муса абын, сер 
' яшереп мәшәкатьләнмәдем. Бүген д ә шаккатарлык яңа бер нәрсә әйт­

мәдем, ә менә сез бүген, әллә ничек, нидер әйтеп бетермисез шикелле. * 
Сез бит минем беренче әдәби остазым, хәзер тормыш остазым да. Сез- £ 
нен сүзгә мин һәр вакыт колак салдым, хәзер хөрмәтем бигрәк тә зур. g 

— Рәхмәт, Гайнан. <° 
— Ни өчен рәхмәт, Муса абый? Без бит коллык рухында тәрбия- ^ 

лэнмәгән. Әгәр кыен чакта жил безнең тәрбиябездәге барлык яхшы з 
нәрсәне тузандай очырып бетерсә, кая ярый ул. 

Муса каядыр еракка-еракка карап бераз дәшми торды, фикерләрен • 
туплады булса кирәк, аңнары әйтте: в 

— Шартлар, Гайнан, чамасыз катлаулы, дошман мәкерле, ул бер i 
минут та тик ятмый. Ачлыктан тәмам интеккән, мең авыруларга дучар п 

булган әсирләр, үзең күреп торасын, аз-азлап булса да, чәнечкеле & 
тимер чыбыкның бер ягыннан икенче ягына күчә торалар. Болар ба- u 
рысы да, син әйткәнчә, Гайнан, имгәкләр яки хаиннар түгел дип ^ 

Ал арның бик күбесе, минемчә, безнең кешеләр. Тора-бара 
черчетләр мондый курчак уенын да уйнап тормаслар, чөнки авын < 
мәгънәссзлеген күрәләр — юләрләр түгел бит Барлык әсирләрне т о - * 

I тарлар да, ирек и пэр итеп, легионга куарлар. Башка лагерьларда * 
моны эшлиләр д ә инде. *• 

— Мине сукыр димә, Муса абын, күреп торам ич,— диде Кормаш и 

i ,|> !нә — Тимер чыбыкның аръягына чыгу, ни әйтсәң д ә — ул хыя- * 
нотнең башы инде Андыйларнын безнең арадан вакытында киткәне 

гн Җиңү адымын атлый башлаганда, сафларыбыз тупланган-
рак булыр. 

Кинәт сигнал булды, әсирләрне ашыгыч рәвештә таш дивар буена 
бастырдылар. Ике эсэс солдаты с ә л ә м ә киемле бер әснрве гауптвах-
тадан алып чыкты. Немец офицеры бу әсирнен кухнядан бәр.-, 
ланып әйтте Рейх тәртибен бозган «чен ана үлем жәзасы би] 
Автоматтан аттылар Бичара әсир җиргә ауды . 

— Бу вәхшәткә бер гасыр биеклегеннән түгел, ун гасыр биеклеген­
нән торып карасаң д а . . . — д и п пышылдады Муса, стена буеннан киткәч 

Гайнан аның нәрсә турында пышылдавын анл! 
— Юк, Муса абый, безгә андый ерак срок багмын Сдачасын 

тан белән үк a ibipfa гиеш 
һәм чыннан да әлеге әсирне гитлерчыларга саткан бәндәнең мәетен 

иртән б а р а к л а р алдын [агы м >й [айчыкка чыгарып таш 
төнлә үз барагында «үлгән» иде. «Капут Һоманда»ның килгәнен ерак­
тан күзәтеп горгаи Гайнан Муса Җ ә л и л г а әкрен генә 

— Канга — к а н , \ lew Аның күзләре рәхимсез члтырап 
китте Ә Демблин крепосте өстеннән һаман авыр кара болытлар агы­
ла иде 

ю 
Шуннан сон [а Муса әле бик күп көннәр уй а чумып йөрде 'Уйла, 

Муса, уйла1 Б а ш ы н н ы ч а й к а | :няхшы-
лап гөшен Гасыр биеклеге К о л а м а ray I 

М у с а н ы ң шулай j яланып Йөрүләрен, н 
итәргә гырышуын ип гәш гәре к\ р te һәм t и i ie \ъ\ \\ ена чык­
кан н ie IИк сәбәбен i орарга гына i 

• in сы га баш iai вн • i калып 
бара Муса аз сөйләште, ана «ас булган шаян м • ; : көлү­
ләре ишетелмәде, шигырь язганы күренмәде Эчен ике KJ 
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тып, лазаретка гына берничә тапкыр барды. Күрәсен, аны анда салма­
ганнар, яңадан үз барагына кайтты. 

— Нәрсә, Муса абый, алладылармыни? — дип сорады иптәшләре. 
— Әжәл сәгате җитмәгән икән әле.—диде боек Муса. 
Хәер, бу госпитальдә берәүне дә чынлап торып дәваламыйлар, дә­

валасалар—бөтен лагерь кереп ятар иде. 
Әсирләр: «Теге дөньяда госпитальдән таныклыгын бармы дип со­

рамыйлар, барысын кабул итәләр»,—дип тикмәгә шаяртмыйлар иде. 
Тик шагыйрьне якынрак белгән иптәшләре генә: «Муса абый нинди­

дер җитди әйбер язарга җыена, ахрысы, һаман уйлана», дип уфтанды. 
Шагыйрьләрнең сәерлеге турында аларнын һәркайсының азмы-күпме 
ишеткәне, укыганы бар иде, күрәсең, дөрестер. 

Кайберләре Гайнан Кормаш янына килеп: 
— Муса абый синең белән серләшкәли. Ул бик тыйнак кеше, сора-

маса да, син инде ана ничек тә ярдәм итә күр,— диделәр. 
— Эш миннән генә торса... 
— Алай димә, Гайнан. Монда синең даруыңнан да кыйммәтлерә-

ге юк 
— Харап, бер шалкан, бер өшегән бәрәңге — әҗәл даруы санала 

икән.— диде Гайнан бөтенләй гамьсез кеше кебек.— Муса абый рухи 
азык эзли торгандыр, ә минем хәзинәдә ни бар? 

I аннан туган илдә тикмәгә генә үзешчән артист булмаган, кайчагын­
да ул ш\лай «уйный» ки — ка-йда аның чыны, кайда уйдырмасы, һич * 
белә алмыйсың 

Мусаның гел ябыга баруы, ахыр килеп, батыр Гайнанның үзен дә 
куркуга төшерә башлады. Бүген кухнядан пешкән ике бәрәңге алып 
кайтып Мусага бирде. 

— Капкала, Муса абый, шуны. Югыйсә, аяктан егылуың бар Кай­
берәүләр бу «җимеш»ләрне әҗәл даруы диләр. 

Муса рәхмәт белән тулы күзләрен Гайнанга юнәлтте. Бу карашта 
әйтелеп бетмәгән бер хикмәт бар иде кебек. Гайнан төшенеп җитмәде. 

— Нигәдер ашыйсы килми, Гайнан 
— Барыбер аша, Муса абый. Рәтлерәге булса ярар иде дә — юк 

шул. 
— Монысына да мең рәхмәт, дус—Муса бәрәңгене, хәлвә капкан 

шикелле, сакланып кына авыз итте. — Синең бу нигъмәтләреңне бер 
генә искә алмам әле.—Ә күз алдыннан аның крепость стенасы буенда 
атылган әсир китмәде Ул да бит нибары ике бәрәңге алган булган. 
Шагыйрьнең күзенә яшь тыгылды. 

— Кирәкми, Муса абый,— диде Гайнан, кашларын җыерып,—Сол- * 
датка, әсир булса да. җебү килешми. 

— Бу җебүдән микән, Гайнан? Дөньяда һәр нәрсәдән өстен булган 
дуслык күзгә яшь китерә. 

— Юк, барыбер безгә йомшау ярамый. Без биредә чиксез нәфрәт 
белән гепә дошманга бирешмибез. 

Тагын бераздан Мусаның кәефе әзрәк арулана төште. Елмая, шаян 
сүзләр әйткәли башлады, кичләрен үзеннән-үзе башланып китә тор­
ган әңгәмәләргә теләбрәк катнашты. Алар нинди генә уңай белән 
башланмасын, нинди генә кызулыкта алып барылмасын, эчтәлекләрен­
дә һәр вакыт бер изге нәрсә—Ватан бар иде. Кайчагында ул телдән 
ачыктан-ачык әйтелми дә, әмма әсирләрнең уе гел аның турында. Ул 
аларның аяк өсте күрә торган иң татлы төшләре. Аннары инде күңел­
нең шул халәте торышыңа ятышлы итеп җыр китә: 

Җшгәселәй җиргә җитә алмыйм. 
Канаткайлар куеп оча алмыйм. 
Үтәселәй җирдән үтә алмыйм. 
Тугай илкәемне күрә алмыйм. 



Башта Муса врачны тулысынча аңлап бетермәгән икән. Ул Дем-
блинда яшерен оешма бар, ана эш кушалар дип уйлаган иде. Ахы­
рында врач барысын ачык итеп әйтте: оешма хәзергә юк әле, ләкин ул 
булырга тиеш Ә шундый эшкә тотынырга әзер торучы турылыклы 
иптәшләр бар. 

— Нигә болай карыйсыз? — диде врач, .Мусаның гаҗәпләнгән 
шын күреп. — Без монда буш фәлсәфә сатып тик ятканбыз дип 
мыйсызмы тагы? — .Муса дәшмәгәч, өстәде: — Безнең оешма тулысы "5 
белән зур юлга чыгып китте, батальон белән. Аның эше турында сез әле ю 

ишетерсез дип беләм. Өстебезгә төшкән бурычны без үзебез башка- 2 
рырга тиеш. Читтән килеп булышмаслар Минемчә, бу кадәресе аңла- 2 
шылса кирәк. Иптәшләр сезгә зур өмет баглый. Тагын шунысын әйтим * 
киткән оешманың көрәш методын без турыдан-туры кабатлый а ** 
быз, чөнки бу карталарны фашиларга алдан ачып күрсәтү бул.: 

Менә шушы иң хәтәр минутта Муса коелып төшмәде, башым 
атлаулылыгын, кыенлыгын аңлады 

батырлык һәм i 
пивльлек һәм фәлсәфи уйлый белү кирәк. Чын мәгънәсе1: 
булу кирәк. £ 

Барактагы иптәшләренә Муса бу турыда бер авыз сүз дә әйтмәде _ 
Шулай да аның рухи халәте дусларына сизелмәс сер булып кал 
Иптәшләре уйлана башлады 
геле булганча, гитлер 

[ дырырга, акылларын миңгерәүләтергә, ихтыярларын җуярга, хөрлек °-
.! күңелләреннән төбе-тамыры 

һәм үзләренең шәфкатьсез тә] 
• 

гына кайгырта i 
чыкты дип шапырыначаклар 

Гитлерчыларнын бу мәкерле максатын кэ к ачык күрде 
Ләкин ул үзенекен уйлавында дәвам итте 
рухын кулда булган барлык чаралар белән сакларга •үстерергә кирәк 
Чәнечкеле тимер чыбык ураган лагерьда күзгә күренми барган иц кыю 
көрәш —ике дөньяның гигант бәрелешеннән бер күренеш иде бу. һәр 
ике ик моның шулай икәнен аңлый. Һәр икс як җищ турында гына кай­
гырта. Шулай да гитлерчылар, үэлэренен йомшаклыкларын имеп бул-
са кирәк, кансызланганнан кансызла IN көчкә 
таяна Бөтенләй башка принциплар исләп зш иткән совет кешеләренең 
күңелендәге буйсынмас рул аларны шашын 

Язмыш Җәлн.ше шул аяусыз көрәшнен нәкъ уртас! ' 
» Үлем турында уйларга иртә әле, яшәү өчен көрәшергә кирәк Б) н 

тапкырлар кыенрак 
Шуннан соң, күп тә үтмәде, кая икәнен әйтмичә, өстенә иске ши­

нель, аягына агач башмак кигән Мусаны пагерьдаа алып та кип 

Шагыйрьнең Демблнн лап 
. 

ләве немецлар кулына эләктеме, әллә берәр явыз җан шагыйр 
Гитлерчылар үзләр! 

берәр шымчы-фалән булганда гына аларнын с< 
IH әенрләрнен • ртүен анык 

к шул Ә на • 
на керми Тыштан карый<ш 

ерак калган i 1 
алырга 
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чын совет кешеләре бернидән тартынып тормас иде. Черек бәрәңге 
өчен иптәшен саткан хаин бер көннән үк гадел хөкемен тапты. Кем иде 
>л гадел хөкемне җиренә җиткерүче батыр? Моны Гайнан гына белә, 
әмма ул ин якын иптәшләренә дә берни әйтмәде. Бу дусларына ышан­
маудан түгел, бәлки булуы ихтимал куркынычтан аларны саклавы 
гына иде. 

Зиннәт Хәсәнов, Габдулла Баттал, Фоат Сәйфелмөлеков, Фәрит Сол-
танов. Дим Алишев, Рушат Хисаметдинов бер кичне, Гайнан Кормаш-
ны сырып алып, Муса абый синең белән эч серләрен күбрәк бүлешә 
иде, бер-бер нәрсә әйтеп калдырмадымы, без анын өчен җаныбызны 
кызганмас идек, диделәр. 

—Үзем дә аптыраган, —диде Гайнан нык итеп—Ул бары тик ши­
гырьләренең язмышы өчен генә борчыла иде. Алар яшәсә, мин до яшәр­
мен, алар бетсә, мин дә юк, ди иде. 

Шунан соң Муса шигырьләре иптәшләренә тагын да кадерлерәк.бу­
лып китте, аларның һәрберсе диярлек аның дистәләрчә шигырен ятла­
ды. Дим Алишев аеруча тырышты. Аның хәтере искиткеч булу өстенә, 
бу пәһлеван гәүдәле әсир бик матур итеп җырлый да иде. Муса Җә­
лил, җырлавына сокланып, аны мәшһүр артист ди торган иде. 

Озаклап җитди сөйләшеп утыру Габдулла Батталны туйдыра идеме, 
арыта идеме, әллә табигате шуны таләп итә идеме, ул шаян сүзне 
кыстырырга җай гына көтеп тора. Менә әле дә җитди сүзнең әз генә 
сүрелә төшүен сизеп: , 

— Шундый, шундый хәлләр, Хуҗа абзый. Табышмакның җава-.-, 
бын тапмасаң, ул ни була?— диде. — Моны, пропагандист булса да, 
Сәйфелмөлек абзаң да белми торгандыр әле... 

— Хак сүзгә җавап юк, бәрәңгедә сөяк юк, Габдулла әкә,— диде 
Фоат Сәйфелмөлеков елмаеп. Ул сүзгә ярыйсы тапкыр, көтелмәгән со­
рауларга җавапны бирә белә. Гомумән, Фоат һәр яктан җыйнак, өсте-
башы да ару, сакал-мыегын да чиста итеп кырган, йөзе, кызларныкы-
дай, какча, матур, кара йөзем төсле күзләре тере, ялтырап тора. Не­
мецлар аны әсирләр арасында пропагандист итеп билгеләгәннәр, ләкин 
иптәшләре аның нинди «пропагандист» икәнен яхшы беләләр, шуңа 
күрә аңардан курыкмыйлар, сер яшермиләр иде. Фронтлардагы күп 
кенә яңалыкларны әсирләр нәкъ менә анардан ишетә. Ул легион коман-
дованиесе рөхсәт иткән гадәти пропаганда сәгатьләрендә дә совет яклы 
фикер үткәрергә җай таба. Муса Җәлил аның җорлыгына аеруча игъ­
тибар итә иде. «Монда нәкъ Хуҗа Насретдин булырга кирәк, аларча 
сөйлә дә, сөйләмә дә, тел төбеңне үз кешеләр аңлыйлар, Фоат дус!»—• 
ди торган иде ул, икәү генә калган чакларда. 

Сәйфелмөлеков һөнәре буенча илдә сәүдә хезмәткәре булган, димәк,* 
ул, немецлар фикеренчә, большевистик агитация алып бармаган. Ә1 
гитлерчылар моңа аеруча игътибар итәләр. Аннары Фоат Сәйфелмөле­
ков күп сөйләми, эшен төп-төгәл үти. 

— Муса абый башкара алмый калган михнәтләрне без дәвам ит­
терергә тиеш, без егылсак, бүтәннәр күтәрер. 

— Без һәм бер фикердәге адәмнәр,— диде Фәрит Солтанов, Сәйфел-
мөлековның бу сүзләрен куәтләп.—Көтүчесез калган маллар төрле 
якка таралучан була. Муса абый булмагач, без үзебезне караучысыз 
маллар итеп сизмибез. Без күмәк рухта тәрбияләнгән адәмнәр. Мин 
барыбызның уртак фикерен әйтәм: Гайнан, ал син дилбегәне үз кулы­
на. Ә без синең сүзеңнән чыкмабыз. Шулаймы, юлдашлар? 

— Кәттә дөрес әйттең, мөаллим,—дип тагын шаяртып алды 
Габдулла Баттал. Ул Фәрит белән Фоатның Үзбәкстанда яшәгәнлекләр 
рен белә, аларның телләреңдә еш кабатлана торган кайбер үзбәк сүз-j; 
ләрен отып алган. 

— Без моңарчы да Гайнан сүзенә колак сала идек, хәзер бигрәк тә 
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игътибарлы булырбыз,— диде Зиннәт Хәсәнов төпле итеп. Якын иптәш­
ләре аның Мәскәү янындагы сугышларда укчы рота командиры бул-
ганыи беләләр иде. Ул шулай ук күп сөйләми, ә боерыкларны бик 
төгәл бирә-— Гайнан, синен сүзенне ишетәсебез килә. 

Гайнан аның күзләренә туры карап: 
— Дуслар сүзе — минем өчен боерык, — диде • 
— Бик яхшы, шуның белән бу турыда сүзне түгәрәклик. Муса абый н 

үзе китсә д.», шигырьләре безнең арада калды. Аларны күчерергә, ч 
әсирләр арасында таратуны дәвам иттерергә,— диде Зиннәт йомгак- 2 
лап.— Шагыйрь һаман безнең белән дип белсеннәр. Шигъри сүз таулар < 
күчерә. в 

— Карасана, Зиннәт, син, валлаһи, тәнкыйтьче дә икәнсең әле,—дип < 
тагын шаяртмыйча түзмәде беркатлырак Габдулла Баттал. Аның бу + 
эчкерсез шаяртулары, ахыр килеп, гомуми киеренкелекне йомшартты, а 

башкалар да иркенрәк сулыш алып сөйли башлады. Габдулла Баттал § 
тәмам җәелеп китте. л 

— Рушат, син ат докторы дигән һөнәреңне бик белеп, еракка ка- ч 

pan сайлагансың икән, баш түгел, хәзинә үзендә,— диде янында күкел- 0 

сез утырган Рушат Хисаметдиновка.— Хәзер без дә алашалар булдык, с 

кеше дигәнең бетте. На, бахбай! 
Рушатның чырае караңгы иде. Бүген аны лагерь штабына чакырып, * 

иртәгә башка лагерьга күчереләсен әйткәннәр. Ник? Анысын немец- i 
лар шәрехләп тормый, хуҗа шулай кирәк таба икән — вәссәлам! 

— Шулай да, брат, син аптырама. Моннан хөртирәк булмас о. 
Монда дуслар. Рушат аларга ияләшкән иде, ә яна урында ни була- ч 

сын кем белә. Башкалар да уйга калды Габдулла Батталның эчкерсез " 
шаяртулары ярдәм итмәде. u 

— Башны салындырмаска!—диде кинәт Гайнан Кормаш команда 
биргәндәй итеп.— Боегырга ярамый. Зиннәт, башла «Карурманжы! 
Дим, кушыл! 

Бу, яшерен оешма утырышы булмаса да. гади төркемнән кай ягы 
беләндер аерыла иде Ихтимал, шуңа күрәдер, баракка кеше тула 
башлавын күргәч, Гайнан җырларга команда биргәндер. 

Сарманлылар җырга булган халык. Зиннәт Хәсәнов бик моңлы итеп 
җырлый да башлады. Дим күтәреп алды 

Заманалар авыр. еллар ябык, 
иш кнрж гомер итәргә 

һәм барысы бердәм кушылдылар: 

К ipj рмаакы качкан чакта 
Кисеп алднм пар каен. 
Э х к в еры ли аек, дускаш 

II 

Куе томанлы бер нртэ иде. һава җылы, хәтта бераз бөркү, кояш 
күренми, салынкы томан пәрдәсе гүя чәнечкеле тимер чыбыкларга чуа­
лып туктап калган. Саф-саф тезелгән әсирләр колоннасы шул томан 
эченнән тавыш ТЫНСЫЗ чыга, канканы үткәч, унга борылып, кайдадыр 
күздән югала Бераздан ана колонналар пәйда була Аннары . 
томан эчендә эри. 

Кораллы сакчылар авыр капкаларны ябып бикли, лагерь эчендә 
көндәлек күңелсез тормыш башлана. Томан эченнән калыккан блок­
лар каршында— бирел.) баракларны шулай диләр — эшкә чыкмый 
калган берен ор.ш әсир :әр күренә 

Бу —Берлиннан ерак гүгел Вустрау лагере Муса Жәлялм, .-ач 
астында, Демблннная шунда китерд* 
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Муса тын алды. Ул беренче тапкыр Алман җирендә. Күпме хыял­
ланган иде ул якты талант ияләре Гетене, Шиллерне, Гейнене, Бет­
ховенны, Бахны тудырган, «Рот-фронт» көрәшчеләрен, даһи Марксны, 
ялкынлы Роза һәм Карлны, батыр Тельманны биргән илне якыннан 
күреп, урамнарында туйганчы бер танышып йөрергә! Ә ул анын туф­
рагына кем булып аяк басты? Бу ниндидер саташулы бер төш кебек 
иде. Аны гүя караңгылык патшалыгыңа китереп ташладылар. Күзләрен 
йомса, күз алдына нәрсә килә? Безнең яктагыларга һич охшамаган, 
юка, кызыл балчык кисәкчәләре белән ябылган текә түбәле таш өйләр, 
шакмак-шакмак кына кырлар, таш юллар, юл буендагы кыркылган 
җимеш агачлары, урманнары үтә күренмәле,— бездә боларны урман 
дип тә атамаслар иде. Күренеп-күренеп кенә кала торган каштаннар 
да монда үзенчә мәһабәтлекләрен җуйган кебек... Биредә Клара Цет­
кин уллары, Тельман егетләре дә калмагандыр инде? Гасыр биекле­
геннән аның үткәне күренсә күренер, ә киләчәге... 

Муса янә бер тапкыр тирән сулыш алып як-ягына каранды. Шәп-
шәрә Вустрау. Лагерьны икегә белгәннәр. Бер якта хәрби әсирләр сак 
астында — аларньщ никадәр «ышанычлы» булуын тикшерәләр. Икенче 
якта — шул тикшерүләрне инде үткән, немецлар файдасына «үзләре 
теләп» эшләргә ризалык биргән әсирләр. Анда көнкүреш шартлары 
бераз яхшырак — ашаталар, киендерәләр, хәтта «укыталар» — немец 
теленә өйрәтәләр, Гитлерның «Майн кампф» китабын, иске заыанда 
бездә «Иман шарты»н ятлаткан кебек, ятлаталар. Национал-социалист­
лар партиясенең программасы колакка тукыла. «Остазлар» — ата 
фашист яки аларга бил бөккән эмигрантлар. 

Муса Җәлилне ябык лагерьга урнаштырдылар. Хәзергә ул кешеләр 
белән аралашмый, бары тик күзәтә, кемнең ничек сулавын азмы-күпме 
чамаларга тырыша. Танышлар юкмы дип як-ягьша карана. Кара ур­
ман! Ничә көн буена бер таныш йөз, җанга якын бер күз карашы 
күрмәде әле. Кешеләр гүя бер-берсеннән шикләнәләр. Гаҗәпмени, алар 
«тикшерү» үтә бит, монда, һичшиксез, дошман шымчылары бардыр — 
гитлерчылар бик хәйләкәр, бик мәкерле, алар барысыннан да фай­
далана. 

Шулай да Вустрау лагеренда, әле тикшерүләрне үткәнче үк, Му­
саны гаҗәп очрашулар көткән икән. Көннәрнең берендә ул, әсирләр 
арасында Абдулла Алишны күреп, уз күзләренә үзе ышанмады: бу 
улмы, түгелме? —дип кенә уйлады. Калын кара кашлы, хәстә йөзле, 
бөкрәебрәк йөрүче кешеләр лагерьда азмыни Каршысына кинәт барып 
басарга батырчылык итмәде Муса. Ул гитлерчыларның нинди юллар 
белән тикшерү алып баруларын анык белми — дустын һәм 'i зен кыен 
хәлгә куярга теләмәде. Ерактан гына күзәтте. "Ниһаять, бер көнне 
алар күзгә-күз очраштылар. 

— Муса син дә.. —Алиш ихтыярсыздан бәреп чыккан күз яшьлә­
рен уч төбе белән сөртеп алды. 

— Арырак үтик, Абдул,—диде Муса тирә-ягына каранып алып,— 
Монда иснәнүчеләр юкмы? 

— Кем белгән инде аларны... Әйтеп йөрмиләр. 
Алар, кеше күзеннән чнткәрәк китеп, бер таш өстенә утырды 
— Абдул,—диде Муса әкрен генә,—син үз фамилияңне йөртә­

сенме? 
— Үземнекен. Ник? 
— Минеке —Гумеров. Элеккесе шаулаган иде. Хәзергә аны оны­

тып торыек. 

Алиш, аңлаганлыгын белдереп, баш какты. Аның дулкынлан} ы әле 
узып бетмәгән иде, оледән-әле күз яшьләрен- сыпырды Күрәсең бу 
көтелмәгән очрашу күп нәрсәне исенә төшергән, ана какшаган нервла-
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рына тиз генә ия булу кыен иде. Муса аның инбашына кулын 
салды. 

— Безнең Абдул, бер-беребездән яшерер серләребез юк дип бе-
| ләм, — диде Муса иптәшенә туры карап. — Язмышларыбыз бер Син 

суган суларыңны сөрт. Юл куйсаң, алар дөньяны басар. Хәтерлисең­
дер ул турыда бер атаклы шагыйрь ничек әйткәнен... ^ 

Алиш яшьле күзләрен зур ачып Мусага карады, аның сүзләрен бик ь 

яхшы төшенде, күңеленә җылы йөгерде: .Муса, җебүен яратмаса да, аны я 
яит күрми. 

Менә ике татар язучысы — шагыйрь Муса Җәлил белән балалар < 

язучысы Абдулла Алиш Вустрау лагеренда янәшә утыра Йөзләре ч 
ябык, сакал-мыеклар кырылмаган. Өсләрендә теткәләнеп беткән сол- ^ 
дат гимнастеркасы һәм чалбары, аякларында — агач башмак. Алиш 
хәтта үзенең «кәвешләрен», төшеп калмасын дип, электр чыбыгы белән 
урап куйган. Тамак төпләрендәге елы төер һич китми, сулышны кыса. 5 
Әле күптәнме соң алар туган илнең ирекле җырчылары иде, ә хәзер * 
ни ирекләре, ни җырлары, ни хокуклары... ч 

Беренче очрашуда алар шул аяныч хәлләре турында гына сөйләш- £ 
теләр. Ә икенче очрашуга килгәндә Муса инде шәхси тойгыларга с 

җәелергә юл куймады, гаҗәп бер тәвәккәллек белән с^з башлады: » 
— Син, Абдулла, элек үпкәли белми идең, хәзер дә күңелен нык- х 

тыр, ә дулкынлану., була инде ул Без бит бер-беребезне монда очра- * 
' тырбыа димәгән идек Синнән бу хурлыкка ничек төштең дип сорар х 

мыйм, беләм, куркаклык күрсәтеп ихтыяри бирелмәгәнсең— Муса * 
иптәшенең рухи хәлен тирәнтен аңлы нәр тү- ч 

гел, кыен чакта җан асрау турында гына уйламадык.. Тыңласаң, • 
үземнең баштан үткән хәлләрне, кыска гына итеп, спил сөйлим Ди- * 
нары, теләсәң — син 

Муса Волхов фронтында үзенең ике тапкыр яралануын әйтте. 
Сугыш кырында, һушсыз яткан ы, авы әсир иткәннәр. Бераз рәтләнә 
төшкәч, башкалар белән бергә, лагерьдан-лагерьга куалар Башта Бал­
тии буенда бер авыл кырыен 

— Мол i.i .••. и халык кырылды Мин дә шунда беткән булыр 
идем, бәхеткә, б( |i карт о к илт - - элекке 1 [етрогра i эшчесе белән оергә 
туры килдем. Ул мине үз улын караган шикелле карады, актык сыны­
гын бүлеп ашатты. Без аның белән күп сөйләштек... Беләсеңме, иң-иң 
кадерле сүзләрне Ләкин, яралардан соң. мин бик i I анна­
ры ул ai : 1СННӘН 
н х т ы я р с ы э ч ы к к а й я ш е н уч тә -Шул лагерь-

Кда мин якташыбыз Хафнзои ДИГӘН берәүне очраттым, аш кемлегемне 
әйттем, әсирлектә япан бер ничә шигыремне бирдем -оер җай килеп 
илгә кайтмас [армы дидем 

Кырык икенче елның сентябрь урталарында исән калган әсирләрне 
Двинск шәһәре янындагы бер лагерьга күчерәләр. Анда аларны яшел­
чә саклый торган ярым җимерек, юеш, сасы 1емлянкаларда тоталар, 
һичбер төрле медицин,! ярдәме б) 1мый, әсирләр С ей уры­
нына кырыла, а ишек төбенә күсәк рәсеме гешер 
лап куйганнар, гүб: рәк курлыклы язу tBy синен туран!» Монысы 

• i|i 1әр1 -» кара га әй гел] ән 
Шунда алар Хафнзов белән аерылышалар. 1942 елның октябрь 

урталарында бер төркем әсирне, Э1 
бик к ьйгыра, Йөзеннән ган ут 
S4ein,i, э иан ераккара! 

|Озак тотмыйлар Каунас янындагы «6 нчы номерлы форпостжа китереп 
тыгалар Моннан алар Польшадагы Деыбд) куыла 

— Менә мияен кыска гына әйткәвдә, шул. Снн дә 
шинда кимне күрмәгәндер инде? 



— Әйе,—диде Алиш, тамагына утырган ачы төерне авырлык бе­
лән генә йотып,— мин дә хәсрәт тустаганын төбенә кадәр эчтем. Мин * 
булган лагерьларның исемнәре генә башка, ә язмышлары — бер-бер-
сенә нәкъ ике тамчы су кебек охшаш. Бирегә мине Чехословакиядән 
алып килделәр. Анда мин бер заводта шлифовальщик булып эшли | 
башлаган идем. Ләкин, беләсенме, Муса, хәзер мине нәрсә аеруча бор­
чый? Син менә үз башыннан үткәннәрнең барысын сөйләден, димәк, 
мина ышандың, мине бер өтек җан итеп карамадың. Бу минем өчен 
бик зур нәрсә, бик зур. Белмим, аңлата алырмынмы, барысын ихлас 
күңелдән сөйләргә тырышам...—Алиш берничә минут сүз таба алмый­
ча аска карап торды.—Армиядә мин үземне, башкалар кебек, газиз 
Ватанымның сакчысы, яклаучысы итеп сиздем. Ул минем өчең бер 
генә, кадерле, ә мин аның үги баласы түгел. Күңел түрендә яткан шул 
бердәнбер изге уемны сугыш кырында йөрәк каным белән дә язып 
күрсәтермен дигән идем... Ышан, мин башымны саклап, окоп төбендә 
посып ятмадым, утның уртасында булдым. Бәхетсезгә җил каршы 
икән. Хәзер бу турыда сөйләве дә уңайсыз, барыбер ышанмаслар.., 

— Мин ышанам, Абдул. 
— Шуңа күрә йөрәгем түрендә күмерләнгән хәсрәтемне сөйлим дә, 

Муса. Син мине тыңлыйсыңмы? Мин бик аз сугышып калдым. Ничә 
иблисне дөмектергәнмендер, әйтә алмыйм, каты сугышта кем саный 
аны. Ләкин аз, бик аз дип уйлыйм. Хәлем бар чагында качарга-а-а... 
тырышып карадым. Берничә тапкыр... Урман кешеләренә кушылып, үч 
алучы булырмын дигән идем... Анысы да барып чыкмады... Муса, нигә 
йөзең болай үзгәрде? Әллә бу хәчтерүш минем алда күзгә төтен җибә­
рә дип уйлыйсынмы? Син шагыйрь булсаң, мин балалар язучысы. 
Безгә сүз белән уйнарга ярамавы тәкъдиребездә язылган. Балаларга 
хыянәт итсәм, алар алдыңда ялганчы булсам, мин үз вөҗданым кар­
шында да бик түбән; төшәр идем. Моны мин теләмим. Син мине тың­
лыйсынмы, Муса? 

— Тыңлыйм, Абдул, тыңлыйм. Йөзем үзгәрүгә гаҗәпләнмә. Мин 
дә бит син уйлаганнарны уйлаган. 

— Мин, Муса, хәзер бер нәрсәдән бик куркам: кайчан да булса 
иптәшләр «бу үләт үзенең мескен җанын саклар өчен капкорсакка үзе 
теләп ялчылыкка ялланган» дип әйтмәсләрме? Синнән яшермим, Муса, 
бу тетрәткеч уйлар минем башыма бер генә килмәде. Хәзер, дөресен 
әйтәм, минем бер генә теләгем бар: балаларымны, хатынымны, туган­
нарымны бик сагынам, алар янына бөтен җаным белән омтылам, лә­
кин кулыма алтатар эләксә, кечкенә дуслар алдында балалар яз\чысы 
дигән зур исемне аклар өчен, тагын бер капкорсакны булса да мәтәл- < 
дерер идем дә... Ичмасам, туган илемә тузан хәтле генә шул файдай 
тияр иде. Башкасын башыма китермим, чөнки соңгы чиккә җиттем. Син 
минем бу сүзләремнең чынлыгына ышанасыңмы? Ал арга әсирлек 
тудырган кызганыч бер фаҗига итеп кенә карамыйсыңмы3 Мин болар-
ны беркемгә сөйләгәнем юк иде. Кешегә кемнең дә булса ышануы ки­
рәк, әгәр ана беркем ышанмаса... Элек шул нәрсә минем кул-аягымны 
бәйләгән кебек иде... Син минем мондый елак сүзләрем өчен... 

Муса кинәт Алишны кочты, кайнар итеп үпте. 
— Дустым, безнең кайсыбыз «бу хурлыкларны күргәнче үлем мед 

мәртәбә артык» дип уйламаган. 
— Рәхмәт, Муса. Җаныма җиңелрәк булып китте. 
— Тукта, Абдул. Мин сине ахыргача тыңладым, — диде Муса уйчан 

гына, — инде син дә мине тыңла, тик бүлдермә. Безнең бик күп уртак 
нәрсәләр бар, ләкин сүзем ул түгел. Ул иоке шинель якасын тартып ал­
ды. — Искерми, таушалмый торган күңелләребез турында. Син серлә­
гәндә минем башыма гаҗәеп бер уй килде. Бер акыллы кеше мина бу 
сугышка бүгенге көн мизгеленнән генә карамаска, ә гасыр биеклеген» 
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нән карарга киңәш иткән иде. Башта бу сүзләр мина, чын дөресен әйт­
кәндә, сүз уйнату кебегрәк тоелды, аларның чын мәгънәсенә тиз төшенә 
алмадым, — ә аннары... Бу сүзләрне болан аңларга кирәк икән, Абдул: 
кайда гына булсак та, ни генә эшләсәк тә, үзебезне шулай тотарга тиеш­
без ки, киләчәк буын кешеләре безнең турыда —алар гасыр бнеклеген-

i дә булганнар, бүгенге көн хисләре белән генә эш итмәгәннәр, дошман • 
өнендә дә дөньяга киң караганнар, киләчәкне күргәннәр, безнең турыда Һ-
кдйгыртканнар, дисеннәр. £ 

— Безгәме сон андый биеклеккә күтәрелү! 2 
— Ник? Биз совет кешеләре ич, тыйнаклык саклыйбыз дип үз-узе- < 

безне түбәнәйтмик, Абдул. Урынында теләсә нинди сүз ярый. Капкор- з 
сак турындагы уеңны хуплый алмыйм. Мин сине Ватанның турылыклы < 
улы дип беләм. Үзеңә бик кечкенә бурыч куймыйсынмы, Абдул? Шул ф 
бәләкәй бурычны түләү белән генә канәгатьләнә алабызмы? Без бит е 

һаман Туган ил солдатлары Сугыштан чыкмаган. 
— Соң ни эшли, ни кыла алабыз? — дип әрнеп сорады Алиш * 
— Ул турыда сөйләшербез әле, Абдул. Хәзергә безгә турылыклы га 

дуслар табарга кирәк. Икәү генә, билгеле, күп нәрсә кыра алмабыз, u 
Дуслар ьзләгәндә берүк сак бул, үз уйларыңны ашыгып ачма, аларны- ^ 
кын тулырак белергә тырыш. Без бит башка — ботканы бергә ашаган 
адәмнәр... Гумеров турында читләргә сөйләмә Монда сертотма< 
ләр күп булуы мөмкин - - Кинәт Муса әкрен генә көлеп куйды — Җыр-, * 
ларга онытмадыңмы әле? — һәм әкрен генә көйли башлады, ә i 

I якыннан узып киткән әсирне күзәтте. а-
Алиш та, узып баручыны күреп алып, Мусаның ни өчен сүзне кинәт Jjj 

үзгәртүен аңлады Әсир күнәм югалгач, Муса тагын сөйли баш 
— Монда без белгән кешеләрдән кем дә булса юкмы1 

— Рәхим Саттаров биредә. Яшьләр газетасыннан. 
— Шигырьләр яэгалый торган теге үткен i 
— Әйе. 
— Ничек? ч 

— Ару шикелле. Тагын бер Мәскәү шагыйре бар Мин аны бөтен­
ләй белмим Әйтүенә кар.нанда, башлап т у ч и Монда гына таныштык. 

•— Фамилиясе? 
— Әхмәт Симаев 
Бер секундта Мәокәүдә Кече татар тыкрыгындагы китапханә, анын 

каршында оешкан әдәби түгәрәк Мусанын к\ * ал [ына миле Муса тү­
гәрәкнең җитәкчесе иде. Түгә (п, дан миләре — 
ун-унбиш кеше. Шуларның берсе—үткен i 
түенә караганда, татарча да, русча да шигырьләр 

'• лары хәтта әйбәтрәк чы а, имеш Myi 1 :1.тибар-
лы булса да, Әхмәт ана да шитыр 
түгәрәк утырышында укымады 

— Үпкәләдеңме әллә?- дип сорады бер тапкыр н ә н — 
Нигә шигырь укымыйсың? 

— Яртыян шагыйрьләр өчен үпкәли китсәң, аннары дөньяда 
ма, — диде Әхмәт I 

Гаҗәп, бу сөйләшү Мусанын хәтер 
Абдулла сүзен дәвам иттерче 
— Рәхим тагын монда Гариф Ш Фоат Булатоа 

әйбәт егетләр бар дип сөйләгән иле Млн үзем аларны белмим 
— Ни! ж сон? 

• i дип Син беләсең бит минем г 
fc балалар белән генә сөйләшергә күнеккәнгәдер. Өлкәннәргә бик ^ к тиз 

якын килә алмыйм 
Беренче и янутларда Гариф Шабаев белән Фоат Будатовнын исем-

*: 



нәре Муоада аерым кызыксыну уятмады. Илгә турылыклы яхшы кеше­
ләр, шул гына... Гариф Шабаев соңыннан да шулай булып калды, ә 
Фоат Булатов... Тукта, 6v Фоат Булатов Мусаның балалык дусты тү­
гелме? Оренбургта, ишегалдында, аның шундый дусты бар иде бит. 
Дөрес, Муса Фоаттан биш-алты яшькә өлкәнрәк иде, ләкин тыгыз гәү­
дәле Фоат бәләкәй буйлы, ябык Мусаны куып җитә язган иде диярлек. 
Бергә уйнадылар, бергә балыкка йөрделәр. Бу гамьсез бала чакта кем 
яшь а'ермасы турында уйлаган. Андый нәрсәләр соңрак хәтергә уела. 
Фоатның калку, тере күзл.әре, почмаклары чокырланып торган тулы 
иреннәре генә истә калган... 

Бер-берсен яхшы белгән кешеләрнең искә-акылга килмәгән шартлар­
да очрашуы аларны гаҗәеп тирән уйларга чумдыра. Бер карагайда бу 
бер дә чынбарлыкка охшамый, ниндидер саташулы төш кебек кенә. 
Менә ул уянып китәр дә барысы үзгәрер төсле. Ләкин бернәрсә үзгәрми, 
бу коточкыч чынбарлык. Бер шагыйрь әйткәнчә: «Башны ташка бәреп 
еласаң да...» Юк, күз яше ярдәм итми инде! 

Муса яныннан киткән чакта Абдулла Алиш һаман әле менә шундый 
гайре табигый хәлдә иде: йөрәге дулап тибә, күз аллары караңгы, кул­
лары калтырый. Бер кадәр аңына килә башлагач, ул тирә-ягына каран­
ды: тукта, аягүрә төш күрмиме соң ул? Бу чынлап шагыйрь Муса Җә­
лил булдымы? Алиш теләсә нәрсәгә ышанырга әзер, әмма Мусаны бу 
җәһәннәм базында очратырмын дип һич уйламаган иде. Кайда аерыл­
ганнар иде соң алар? Казанда, Матбугат йортының дүртенче катында 
бугай. Алиш инде солдат киеменнән, бер генә сәгатькә Казан янындагы 
хәрби лагерьдан кайткан, ә Муса әле гади костюмнан. Озакламый кай­
дадыр Берлин янындагы Вустрау лагеренда хәрби әсирләр булып очра­
шырбыз дип кем уйлаган ул чакта? Аһ, ниләр, ниләр генә булмый икән 
бу тормышта. Моны бит маҗаралы китап дип булмый, фантастның йө­
герек хыялы да шундыйга хәтле барып җитәр идеме икән? Тукта, нәрсә 
очраштырды соң аларны — ике татар язучысын бу шүрәле каргаган 
җәһәннәм базында? Алар нәкъ шушы Вустрау лагеренда очраштылар­
мы, әллә моннан аз гына булса да элегрәкме? 

Алиш нәрсәнедер хәтерләргә тырышты. Колак төбендә әкрен генә 
бер көй чыңлады. Бик ачык, бик якын, сөйгән яр кебек иркә, күздән 
яшь чыгарырлык сагынулы. Кылт итеп шунда Муса көйләгән җыр исе­
нә төште. Нинди җыр? Халык җырымы? Юк, халык җыры булса, Алиш 
аны беренче сүзеннән үк танып алыр иде. Хәтерләде, бу җырны Алиш 
икенче тапкыр ишетә инде. Беренче тапкыр б\ җырны "ана икенче бер 
.лгерьда бер әсир көйләгән нде. 

— Нинди җыр, кем чыгарган? — дип сораган иде Алиш ул чакта. 
— Нинди җыр икәнен белмим, абый, ачма йөрәккә үтә, хәтта тирән-

тен актарып ала. Аны безнең кебек бер әсир чыгарган дип сөйләгәннәр 
иде. Гумеров фамилияле бугай. 

Ул чакта бу фамилия Алишка берни әйтмәгән нде, ә хәзер... Болай 
булгач, ул иң элек Мусаның җыры белән очрашты түгелме? «Күр син 
аны, бак син аны, дөньяда ниләр була,» дип уйлады Алиш. 

Кешеләр теге яки бу очрашу үзләренә киләчәктә нәрсә китерәсен 
алдан белми шул, әгәр белсәләр — соңыннан үкенмәсләр идеме? 

Мондый уйлар Алишның башына кереп тә чыкмады. Ул күңеле эз-
-^-әп язмышка таба икеләнүсез атлаш Тәрбиясендәге иң яхшы сый­
фатлар хәрәкәткә килде һәм'ул инде бүтәнчә эшли дә алмый иде. Спбый 
"агында Абдулла пионерда, үсә төшкәч, комсомол сафларында тәрбия-
ләнде. Бу тәрбия формаль булмаган, ул яшь җанның барлык :,, 
ләрен туендырган. Ул тыйнак, ^ш сөючән булып үскән, шапырынырга 
нратмаглн. Үзенең иҗаты өчен балалар әдәбиятын сайлавы да шуннан 
килмиме икән^ Ул бит беркайчан да күзгә кермәгән, дан артыннан ку-



иаган. Аның күңелендә нинди хисләр яшәвен әсирлектә язган бер ши­
гыре бик ачык күрсәтә: 

Сатмас егет илен алтын-көмешләргә. 
Әгәр югалтмаса вөҗданын. 
Алтынны ул чүпкә санар. 
Иң кыйммәтле күрер Ватанын • 

Галәмәт шапрыңучы Гитлерның «Немецтан башка бер халыкның да ^ 
кулына корал тотарга хакы юк» дигән көлке сүзләре көл булып күккә з 
очкан иде инде. Фронт һаман солдат сорап тора. Аны каян алырга5 Т. < 
таль солдатлар гына ниемә ярый? • 

Кайзер разведкасының архивында әле 1917—1918 елларда ук хәзер- • 
ләнгән иске бер проект ята икән. Ул Германия протектораты җитәкче- ° 
легендә «Идел-Урал» дәүләте төзү планы дип атала Менә нәкъ i 
прсектның үзен архивтан казып чыгарып, тузаннарын каккалап. 
урыннарын янарткалап-ямаклап гитлерчылар үз исемнәреннән игълан л 

иттеләр. Шунда ук рус булмаган әсирләрдән милли легионнар төзеры с 
керешеп, үзләре үк алар кулына корал да бирде. Ниятләре, билгеле. л 

рле иде: бүтән халыкларның куллары һәм каннары <н 
ләренэ җиңү яуларга уйлый иде алар, чөнки үз көчләре генә мона җит- * 
иәячәген совет-герман угышлар барышы ач 

Муса Җәлил Демблин лагеренда ук моны белә 
геренда гагын да әтрафлырак төшенде. Монда гнт 
кара ып өчен кадрлар хәзерли икән. Караеп 
милләт кешеләре юк. Нацистлар барысыннан файл. ишәсен -
үз файдасына япләтмәкче.. 5 
намакта иде. 

Фашист пропагандасын тарату максаты белән немецлар ЫВЛЛ1 
ләрдә газеталар да чыгара башлаган иде инде. .1 i парда 
эшләрдәй кешеләрне кайдан табарга? Эмигрантлар арасында кәгазь 
сандугачлары бар бит барын, ләкин скире беткән совет әсирләре» алар-
ның сүзен тыңлыймы сон! Менә үз араларыннан чыккан, сүзе үтемле 
ябучылар, журналистлы и бөтенләй уңайга китәр иде төсле. 

Әсирләр арасында Гуиеров фамилиясе астына яшеренгән күренекле 
татар шагыйре Муса Җәлил барлыгын ишеткәч, фашистик «Идел-Урал» 
газетасының нәшире Шәфи Алмас, ген йокыларын йокламыйча, Розен-
берг министрлыгына чапты, анда ориенталист профессор фон 
белән авыз суларын корытып шул турыда сөйләш берсен 
бик тиз аңлашть кын кулын кысып, 111.-фи 
Алмасның вермахтка күрсәткән олы кезмәте өчен 
мәсьәлә белән аерым шөгыльләнәсен белдерде. 

Берлин университеты китапханәсендә профессор фон Менде татар 
шагыйре Муса Җәлилнең барлык китапларын диярлек таба, аларкы 
җентекләп өйрәнә, га к 

дандыр монарчь 
Гарип дигән бәндәне казып гырышты Фом ' 
аңардан икс куллап файда 1виды V 1вн матбугатта 
игълан ите П әп фоторә! • 
леве ки N . 
берг, т е ш л ә р е н кысып, 

[Иренен mi яше 

чьи арын 
1 У и т е р м е п ш — житлеки i «r.ur 

« . к у . J * 1 * " 



— Шулай булса да без аның каләменнән файдаланырга тиешбез,— 
диде профессор. 

— Беләм... Ләкин мин аны редакция урынына гильотинага озатыр 
идем, рәхәтләнеп... Күргәнем бар андыйларны. Коммунист?—дип кай­
тарып сорады Розенберг. 

— Моны мин башта ук әйттем, әфәндем. 1 
— Әйе, син ничек уйлыйсың, профессор, бу унтерменш рәтле либрет­

то яза алырмы? Операсының исеме ничек? 
— «Алтынчәч». 
— Кара син аны, матур исем тапкан бит, унтерменш. 
— Аны бик кабилиятле дип мактый совет прессасы. 
— Алар мактар. -Ә композиторы кем, анысы да шул ук азиатмы? 
— Әлбәттә. 
— Я, .хода! Россияне тар-мар иткәч, без аларны барысын бергә берь­

юлы тартарамга... Ә хәзер мин ул унтерменш шагыйрь белән үзем сөй­
ләшергә телим. Ни әйтсәң дә, экзотик экземпляр,— диде Розенберг ел­
маеп һәм, сүз беткәнлеген белдереп, профессорга баш иде. 

Мусага Демблин лагеренда ук Вустрауда сине бер унтер-офицер кү­
рер дип әйткәннәр, пароль дә биргәннәр иде. Менә шул унтер-офицер 
нигәдер килми дә килми. Мусаны бу хәл шактый борчый, чөнки аңа күп 
нәрсә турында—үз-үзен тотышы, киләчәк «эш» хакында күрсәтмәләр 
алырга кирәк, редакциядә эшләрлек ышанычлы кешеләр барлыгын да ; 
хәбәр итәсе бар. Мусаның үзен хәзергә лагерь канцеляриясенә берничә 
тапкыр чакырып, гомуми сораулар белән генә чикләнделәр, дөресрәге, 
«капшап» карадылар, конкрет бернәрсә тәкъдим ителмәде. 

Бу чакта Муса инде Рәхим Саттар, Гариф Шабаев һәм Фоат Була­
тов белән сөйләшеп өлгергән иде. Фоат шул Оренбургтагы балалык дус­
ты булып чыкты. Аерылганнан соң байтак еллар үткәч, Фоат югары 
мәктәп тәмамларга өлгереп, инженер исеме алган. Әсирлектә югары 
белемен әйтмәгән, «мин гитлерчыларга хезмәт итәр өчен укымадым» 
диде ул Мусага. Аның тавышында сүздә торучанлык, горурлык, үз дә­
рәҗәсен тирәнтен аңлау ярылып ята иде. Муса аңа бик озак карап 
торды. Фоат танымаслык булып үзгәргән. Калку күзләре дә, ирен поч­
макларындагы сөйкемле чокырлар да танымаслык инде. Шулай да 6v 
ул — аның балалык дусты иде. Әмма үткәндәге хисләр никадәр көчле 
булмасын, Муса, Алиш белән сөйләшкәндәге кебек, Фоатка барлык 
серләрен берьюлы ачмады. Егет хәтәр эшкә тотынырга әзерме? Кыен­
лыклар алдында чыдамлыгы чатнамасмы? Муса бит ана һәм Гарифка 
җиңел эш тәкъдим итәргә җыенмый. л 

Бу егетләрнең үткәннәрендә ул нинди дә булса бер тап күрмәде, ә 
бүгенгеләрендә ни бар? Ул аларның ничек әсир төшүләрен, лагерьлар­
да ниләр күрүләрен сөйләтте. Бу да аның күңелендә шик уятмады. Егет­
ләр үзләре теләп әсир төшмәгән, актык патроннарына кадәр сугышкан­
нар, яраланып егылгач кына дошман аларны кулга алган. Кайберләре 
десантниклар булган. Ә десантка аеруча батыр, сыналган егетләрне 
алалар. Бу кадәрссе Мусага әле хәбәрче чагыннан ук билгеле иде. 

Көннәр үтә торды. Әсирләрне иртә саен эшкә алып китәләр. Муса, 
яралары төзәлеп җитмәгәнгә, эшкә йөрмәде. Бер көнне блокка, ул бер 
ялгызы күңелсезләнеп утырганда, озын буйлы, сыглам гәүдәле, җитен­
дәй ак чәчле, зәңгәр күзле бер унтер-офицер килеп керде. Ул як-ягына 
күз ташлады, аннары Муса янына юнәлде. Муса тиз генә аякка басты. 

— Гомерофф? — диде унтер-офицер немецча һәм кыр чәчәге кебек 
зәңгәр күзләрен Мусага төбәде. 

— Яволь, господин... 
Шунда унтер-офицер әкрен генә тавыш белән парольне әйтте, мо-
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нарчы ана тутырып карарга җөрьәт итмәгән Муса керфекләрен күтәр­
де. Немец шактый олы яшьтә икән, күз төпләреңдә, ирен почмакларын­
да җыерчыклар. Үзе шундый тыныч, әйтерсен ул хәтәр эш куып кил­
мәгән, ә кайдадыр иркен кырда йөри. 

Муса шулай ук әкрен тавыш белән тиешле җавабын бирде. Шуннан 
сон унтер-офицер күзләре белән генә елмайды, тәрәзә янына килеп тыш- •-
ка карап алды, ә Муса аяк өсте калды. ь 

— Шушы көннәрдә сезне министр янына аудиенциягә алып барыр- * 
лар. Коелып төшмәгез, дәрәҗәгезне белеп сөйләшегез. Алар кешене 2 
аяк астындагы тузан итәргә яратса да, елакларга җирәнеп карын. Сез < 
аларга кирәк! Ләкин ан булыгыз, үзегезне алдатмагыз, аларнын тәкъ- § 
димено берьюлы күпмәгез. Алар кулында сезнең китапларыгыз, рәсем- i 
нәрегез бар. Кем улы икәнлегегезне беләләр. Тагын нәрсә, тирә-ягы- җ. 
гызга каранып өлгердегезме? Ышанычлы һәм кирәк кешеләр бармы?— т 

Мусаның күз кысуын күреп: —Яхшы, мин әйтермен Фамилия 
Яхшы,— диде я 

Унтер-офицер, буп-буш блок буйлап күзләрен нөретте дә, тавышын * 
әкренәйтеп, сүзен дәнам иттерде: <а 

— Монысы үзегезгә генә, башкаларга хәзергә сөйләмәгез. 1 
Урал» легионының фронтка җибәрелгән батальоны .. инструктор-кочан- л 
дирларын... — Ул кулы белән муенын сыдырып алды, зәңгәр күзләре х 
тагын елмайды, — партизаннар ягына күчә. Бу була ничек? Здорово! — < 
диде ул кинәт русча — Ярый, кирәк чакта без сезне табарбыз. 

Унтер, сыглам гәүдәсе белән тагын аз гына чайкала төшеп, китеп < 
барды. Ул әйтеп калдырган хәбәрләрне берьюлы башка сыйдыруы да ^ 
кыен иде. Мусаның күңелен чиксез шатлык биләде Гүя кинәт яшен м 
яшьнәде. Димәк, иптәшләр чыннан да тик ятмаган! Бөтен бер батальон * 
партизаннар ягында инде! 

Шунда Демблнн крепостендагы сөйләшү кылт итеп аның исенә 
төште. 

Үзенең немец халкы турында үтә ашыгыч, үтә беркатлы нәтгок i 
вы, врачның кисәтүе никадәр урынлы булганын аңлады. Әйе, тиешле 
биеклектә тормасан, күзләреңне киң ачып карамасаң, күп нәрсәне аң­
ламавың, оттыруың бар икән! Нацистлар тарафыннан аңлы һәм мәкер­
ле рәвештә алып барылган ерткычлыклар никадәр җан өшеткеч булма­
сын, алар никадәр нәфрәт уятмасын, чынбарлыкка алардан өстен күтә­
релеп карый белергә кирәк. Бу олы фикер шагыйрь Муса Җәлилнең 
башында хәзер минут саен ныгый, конкрет төс ала бара иде 

«Министр әфәнде кабул итә, һа! Кара, эредән тотыналар!—дип уй­
лады Муса ачы көлемсерәп.—Күрәсең, көймәләре комга терәл 
бәлки күзгә төтен җибәрәләрдер. Миңгерәүләнгән кешеве бармакка 
урау асатрак бит». 

Моңарчы Муса гитлерчыларның лакейлары — ваграк пешкалар бе­
лән бил алышырга хәзерләнгән иде Шәфи Алмаслар, аның ише сат­
лыклар, никадәрле явыз, хәйләкәр булмасын, ничек кенә >ре кыл 
сын — алар Мусаны артык куркытмый иде Немец [әүләтенея минис­
тры, әлбәттә, ата фашист, ул Шәфи A i [әкерле-
рак, анын ншл\\.\, билгеле, хәзерләнә төшебрәк барырга н 

Бу нинди министр булыр аяп Муса баш ватмады Көнчыгыш и 
[берг әсирләр белән кызыксынса кызыксыныр Димәк, авы 

зуррак эштә файдаланырга уйлыйлар Билгеле, .шып уаев гүгел, 
иеи Кайчандыр Ленинны иактап, совет җиренә дан җырлаган корыч 
каләм «иңел генә кешелек дошманнарын күкләргә күтәрен сайрар дип 
фараз итәләрме икән? 

\ һ , | уй iai4.ni гуп 1ЫЙ, тәртипкә КИТврЭ ' 
рен нүрер! а ашыкты Яна [ан мои ia к билгесез бит. 
Кайчан [лып китүләре шулай ук нәмәгълүм Ионлы* чаете йоклап «тар-
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га ярамый, бүгенге эшне бүген эшләргә кирәк — калган эшкә кар ява. 
Гомумән алганда Мусага ниндирәк эш кушулары ачык. Фашистлар 

«Идел-Урал» газетасын ныгытырга маташалар, Мусага шул газетаны, 
я радио-пропаганда бүлеген тәкъдим итәрләрдер. Анда да, монда да аңа 
кулай түгел. Бу турыда Демблинда сүз булган иде инде. Хәзер Муса 
үз алдына куелган төп бурыч— легионнарны «эчтән җимерү» ни була 
икәнен ачык аңлый башлады... Менә ни өчен аңа лагерьдан-лагерьга 
йөри алырлык эш кирәк. Димәк, иң яхшысы легионда культвзвод төзер­
гә, шуның эше белән төрле подразделениелар арасында бәйләнешне 
ныгытырга, листовкалар таратуны голга салырга... Редакция белән на­
борный цехта үз кешеләр булганда, моны эшләве мөмкин шикелле. 

— Абдул, бик игътибар белән тыңла әле, — диде Муса Алишка, ун­
тер белән очрашканнан соң, — бик җитди эш бар. Шәпи газетасына 
кешеләр кирәк икән. Беләсеңме әсирләр ул газетаны ничек дип атый? 
Белмисең? Истибра чүпрәге! — Алишның пырхылдап көлеп җибәрүен 
күреп:—Нәрсә, усал әйткәннәрме?—диде.— Усал. Ләкин син, Абдул, 
анда эшләргә күн... Тукта, гаҗәпләнмә, миңа болай карама. Газетаны 
чыннан да чүпрәк, укучылар аңламаслык яки бөтенләй тешсез итәргә 
кирәк. Мөгердәсен шунда -үзенчә. Безгә газета түгел, хәрефләр кирәк, 
хәрефләр-—яшерен листовкалар дигән сүз. Аңлыйсындыр. Беләм, бу 
авыр, хәтәр эш... Анда ялгыз-ярым әллә ни кырып булмас. Минемчә, 
редакциягә Рәхимне тартырга ярый. Дөрес, аның холкы чуаррак, әр­
сезлеге бар. Синең акыл һәм тәҗрибә белән аларны бергә кушканда 
уңай нәтиҗә күренер шикелле... Я, Абдул, мин синең актык сүзеңне кө­
тәм Алдан әйтим, соңыннан үпкәләштән булмасын, бу зур тәвәккәллек. 
Үзең беләсең, капкорсаклар шаярмыйлар. 

— Анысын беләм... Минем, Муса, бер соравым бар, син ана туры 
җавап бир: үзең миңа тулысынча ышанасыңмы? Беренче сөйләшү баш­
ка, монысы башка. 

— Үземә ышанган кебек ышанам, Абдул. Ышакмасам, болай ачык 
сөйләр идемме? 

— Миңа артыгы кирәкми, ризамын. 
"— Рәхмәт, Абдул. Әгәр мине бүген алып китмәсәләр, Рәхим Саттар, 

Фоат Булатов, Гариф Шабаев белән дә сөйләшермен Минемчә, алар-
нын соңгы икесен наборщиклар дип тәкъдим итәргә булырдыр. Дөрес, 
аларныц типографиядә эшләгәннәре юк икән, ләкин Фоат инженер, на­
бор эшен тиз үзләштерер. Гариф та булган егет күренә... Боларын син 
белеп тор дип әйтүем генә. Сорый калсалар, уңай җавап бир, сорама-
салар — дәшмә. 

Алиш, аңлаганлыгын белдереп, баш иде. 
— Мин үзем, —дип дәвам итте Муса, — редакция эшенә кызык­

мыйм. Миңа бүтәне кирәк. Төшенәсеңме? Ирекле рәвештә йөри ала тор­
ганы. Ә редакция кул-аякны бәйли. 

Муса ашыга иде. Шул ук көнне Рәхим Саттар белән дә очрашып 
сөйләште. 

— Миңа нәкъ шундый эш кирәк тә,—диде Рәхим Саттар, Мусаны 
бик тиз төшенеп,— башкасы була да алмый Мин шундый шәп эшләр­
мен, алар безне бер генә искә алмаслар. 

Муса кашларын җыерды. 
— Рәхим, җитди бул. 
— Мин, Муса абый, бик җитди. Тик менә моңда янып күмерлән­

гән, — ул кулын күкрәгенә куйды. — Шигырь язып караган идем —чы­
жылдый гына, төтене генә чыга. 

— Анысы менә начар. 
— Төшенмәдем? Нәрсәсе начар? 
— Төтене начар. Ялкын, беләсеңме, саф ялкыны кирәк. Төтен генә 

икән, димәк, пыскый гына. 



— Уйламыйчарак әйткәнмен,— диде Рәхим башын иеп 
— Шул, шул. Монда сүзне кайтарып алып булмый. Әйткән сүз — 

аткан ук Ярый, Гариф Шабаев белән Фоат Булатовны үзен белән алыр 
идеңме? 

— Наборщиклар итепме3 —дип сорады Саттар күзләрен ялтыра­
тып. — Мин сөйләштем, алар — риза. • 

— Димәк, син инде бу турыда күптән уйлыйсын? fc 
— Уйламыйча, әфәнделәр үзләре эш кушалар ич. 
— Синең белән «Идел-Урал» газетасы турында сөйләштеләрме3 5 
— Булды. 
— Алиш турында әйттеңме? з 
— Юк. Ул өлкәнрәк кеше, әкренрәк кыймылдый. Тәвәккәл дә түгел < 

шикелле. * 
Муса көлемсерәде. 
— Аныңча кыл ы белән тәҗрибәсеннән файдаланырга кирәк, Рәхим z 

Әхмәт Симай белән дә таныштырмадың. Әллә борчагыгыз иешмәдеме3 * 
— Берлинга китеп бардымы нкән әллә, күренми. ҷ 
— Берлинга җыена идемени? га 
— Шулай дигән иде шул. Ә борчак мәсьәләсендә... без бит десант- ^ 

никлар, ботканы кар өстендә дә пешерә беләбез. Башкисәр малай. Аның га 
янында минем буй гына озынрак. = 

— Илгә турылыклымы3 

— Йөз процент белән. 
— Китмәгән булса, очраштыр әле. 
— Тырышырмын. * 
Бер-ике көн үтте микән, Муса Әхмәт Снмаев белән дә очрашты Б\ • 

шул — Мәокоү егете, башлап язучы иде ' * 
— Рәхим әйткәч, ышанмаган идем. Сез икән, Муса абын 
— Минем фамилиям — Гумеров. 
— Аңлашыла. 
— Ә син, Әхмәт, биредә дә күңелле икәнсең, — диде Муса Әхмәтнең 

кәефлелегенә бераз сәерсенеп. 
Ишә мин ут йотыем, урман анасы йотсын. Калай кучат зрә хват 

кычкыра, бер чортны якын җибәрми. Безгә анын әфтияген әрәтәләр. 
Мин ясин сүрәсен гена ятлыйм: бер ходаем шул шаталаквын хннаэа-
сына барырга язсын иде ДИМ Ант итеп биргән ВӘГЪДӘМ бар. Тамгасы 
менә монда.— Әхмәт шулай мишәрчә сайрап кулы белән ботына су­
гып алды. 

Муса анын аксый төшүенә игътибар иткән иде. Күрәсен, яраланган 
булган 

— Мин, брат, узебезчә әйткәндә, Очкыр1 булам Нәрсә, аңламый­
сынмы?—ул бармагы белән күккә күрсәтте, .шнары, нрыч к 
ясап, бармагын җиргә таба түбән төшерде, бер күзен кысты.-
сикерә торганы, кеше йоклаганда 

Муса анык разведчик десантник булганын аңл i 
— Әхмәт, бире ia 1\Ү [арың i 
— Дөресен әйткәндә, мнн аларны күп мә кирәкләре 

тимер чыбыкнын теге ягында 
Шулаймы? v» пик', кайч • an, Очкыр дип атар­

га ярыймы? 
— Иик ярам. . Бара торган 

Кем Я, ярый, минем вакытым б е т 
Me Син монда бик мон 1Йма, i 
ндс безнен авыл картлары Хуш иттек i вергә. 

1 О ч к ы р — Л У сүз күп НЭТМЦМ "«[>" Б*р« —бик үткен б>лмвст«*ны булдыра 
горгян 



Икенче көнне Әхмәт тагын килде. Бүген аның чырае караңгырак, 
гүя аз гына борчылган, уйга калган шикелле, җитмәсә бүген көне лә 
ямьсез, соры, күктә авыр болытлар, яңгыр сибәләргә тора. 

Әсирләр эштә, лагерь эче ярым буш. Муса белән Әхмәт блоктан бер 
читтәрәк таш өстенә утырдылар. Моннан лагерьның үзәк урамы, әсир­
ләр шаяртып әйткәнчә, калай әтәч проспекты ап-ачык күренә, килгән 
киткәннең барысы күз алдында. 

— Авырмый торгансыңдыр бит, Әхмәт? 
— Чуртым да булмый миңа, ну теңкәгә тияләр. Төрле кәгазьләргә 

кул куйдыралар. Я, ярый, анысы, мукшы әйтмешли, әллә ни оказия тү­
гел. Безгә, Муса абый, чынлап торып бер сүләшү кирәк. — Әхмәт ялт 
итеп каранып алды. Хозер аның йөзе бик җитди, кыю, күзләре туры 
карый иде. — Икенче шундый очрак әллә туры килә, әллә юк. Монда 
бит йокыдан торгач, кайсы уголга барып төртеләсеңне белмисең*. Калай 
кучат әфтияген күбрәк ятлаган саен баш тубаллана бара. 

— Киресенчә, аның сүрәләрен укыгач, акыл ачыкланырга тиештер,— 
дип ачы көлемсерәде Муса. 

— Дерне чәчкәннәр дә уңмаганнар, ди Муса абый. Картлар безгә 
шулай этә торганнар иде. Ярый, йорт анасының әкиятен сүләргә вакыт 
юк. Мине бүген яки иртәгә иртән алып китәләр. 

— Кая? — дип тиз генә сорады Муса. 
— Анысын туры әйтмиләр. Үзем Берлинга дип уйлыйм. 
— Ерак. 
— Юк, моннан нибары алтмыш-җитмеш километр... Ярый, Муса 

абый, җеп очын чуалтуда мане аз. Балыкчы балыкчыны ерактан күрә. 
Ә минем әби: май чүлмәге тышыннан билгеле, ди торган иде. Без бер 
диңгездә йөзгән һәм йөзәсе кешеләр. Ботканы да бер чүлмәктән 
ашаган. 

Кәнсәләрдән бер төркем офицерлар чыкты, көлә-көлә капкага таба 
юнәлделәр. Әхмәт аларны күзләре белән озатып төкереп куйды. 

— Нәрсә, әллә берәрсе танышыңмы?—дип сорады Муса. 
— Как же, бик «танышым!» —диде Әхмәт шыпырт кына.— Ә син 

зур башлы, озын бумлы офицерга игътибар иткәнен бар идеме? 
— Юк, беренче күрәм. 
— Монда, брат, күзләрне зур ачып йөрергә кирәк. Кара урманда 

шүрәлеләр булмас димә. Әнә шул чукмар башны безнең милләт кешесе 
диләр. Уфаданмы, Ишембайданмы үзе. Татарстанда Ишембай бармы? 

— Юк, күрше Башкортстанда бар. 
— Алайса, шуннан. Үзе, билгеле, кемлеген яшерә, немецча циста-

ару сүләшә. Ну, минем күзләр күпне күрә, борың да, аллага шөкер, 
исне ерактан тоя. Ул үзен немец исеме белән йөртә. Мин килгәндә 
монда бер егет бар иде. Шул сүләде: ул аны студент цактан ук бераз 
белә торган булган. Аныңцын исеме Солтан Гарип икән. Сәрхуш дигән 
кушаматы да бар. 

— Егетен ышанычлы кешеме?—дип сорады Муса. 
— Болай ару егет иде шикелле... 
— Нәрсә булды? 
— Үлде. 
— Ничек алай? 
— Гаҗәпләнер урын юк. Кирәкмәгән кешеләрне монда җыештыра 

беләләр. Сак булырга кирәк... Сәрхуш турында бер дә ишеткәнен юк 
идеме? Шулай да бу исемне хәтер сандыгына салып куй әле Балки 
очрашырсыз, белеп булмый,-Әхмәт уңга-сулга карап алды да сүзен 
дәвам итте:—Ярый, анда,-ул башы белән тимер чыбыклар аръягына 
изәп алды,- бер-оеребезне табарга язсын. Сәрхуш турында башка­
ларга сүләиәяем Күп сүләсәң, җеп оцы күренә башлый. Тагын бер 
нәрсә: безгә бер-беребезне электән белүебезне түрәләргә дә, ыбыр-чы-
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быр шаукаларга да сиздерергә ярамый. Монда белеш кешеләрне ярат­
мыйлар. Күп булса, мин сезне ишетә беләдер идем диярмен. Сез бит 
атаклы шагыйрь. 

— Мин Гумеров 
— Монысы балаларны алдарга гына ярый. Сезне бирегә китергән-

•нәр икән, димәк, исемегезне беләләр. Разный Сәрхушләр юкка иснәнә * 
дип беләсезме? Аннары сезне биредә озак тотмаслар. Бу андый җәннәт з 
түгел. 

— Әхмәт, син нидер белгән... 
— Муса абый,—диде Симай шагыйрьне бүлдереп,— ходай күзләрне ^ 

күрергә, колакларны ишетергә, акылны белергә яраткан. Мин сезгә з 
ышанам, шуна күрә курыкмыйца сүлим Сез —шагыйрь. Сезне, һич-* 
шиксез, «Идел-Урал»га тартырга тырышачаклар. • 

— Мин фаши газетасында һичкайчан... я 
— Аңлыйм, ну, кемгәдер анда эшләргә кирәк бит. Безгә газетаны ° 

үз кулыбызга ^ 
— Син дә шагыйрь ич. ч 
— Юк, мин радиожурналист кына. Ул минем Ьөвәрем. Тагы мин j 

уйлаган идем, Абдулла абыйны, Рәхимне газетага утыртканда яхшы с 
булыр иде дип. Сез аларны миннән арурак беләсез. Сүләшмәссезме? " 
Сезне дә... Алар үз дигәннәрен... 

— Мин курыкмыйм 
— Эш куркудамыни. Кечкенә эшнең файдасы да бәләкэйрәк, сан 

күлдә балыклар да ваграк... Чорт возьын, мин үземнән зурга акыл өро- J 
т.)М шикелле, хәлбуки сез үзегез мина 

— Тукта әле, ӘХМӘ1 Син I [Я бер уйладыкмы әле? 
нәрсәләр турында шулай кайгыртырга хакыбыз бармы безнен, 
Муса беркадәр хәйлә белән. 

Әхмәт Мусага беравык текәлеп карап торды, күз карашлары \ »• 
гареп-үзгәреп китте, ләкин Мусанык тел төбен бик тиз 
кирәк, көлемсерәде. 

— Бу турыда без бер генә уйламаган Сугыштан соц ки булыр дип 
ут йотмыйм. Җиңү өчен хәзер нәрсәдер пиләп калырга кирәк. Без бик 
кыен шартларда, шулай да башны югалты] 

Хәзер инде Муса Әхмәткә тутырып карады Баштарак Әхмәт батыр 
булып күренергә тырыша иде кебек, хәзер Муса гешенде Әхмәт уйна­
мый, ул барысын бик нык уйлаган, төпле карарга килгән, шул билге­
ләнгән юлдан ахыргача барачак. Ул — Очкыр' 

— Нәрсә, Муса абый, өркетәме D;\;IS> Шөрепләре какшаганнарда 
булгалый ул,— дип ачы көлемсерәде Әхмәт. Анык бу йөз җыеруы егет-
1кн рухи тормышын тагып да ныграк ача төште ке 

М' i .1 да көлемсерәде. 
Шөрепләре какшаганнарда ни булмас! Безнен шөреплә 

ти 1 какшамый, Очкыр! 
— Вот монысы безнендә, егетләрне Димәк, килештек Тик ярты-

яннардан саклан.! tq регез. 
турында аф маттан 1 Нәрсә, тагын тешем-.• -магын 
иреннәренә куйды: -Менә шулай!—Аннары, бер күзен йомып, 
ган кәлдә башын какты - Хәзергә шунын ' ечтекн 

, .)|i,i\ ка и ан н . т чәпчим сынарчак1 • генә,— 
Әхмәт гавышын әкренәйтте, кая >-.;. Чөмкнн 
булса к) коодинатын эте! е >, 

— Баш кү i алыйм әле X 

• Аф наш та я нукшыч! 
' С ы ц а р ч а ж б а р м а к - чашп» бармак 



— Аңлашыла, амин.—Әхмәт, елмаеп, шагыйрьгә ике кулын суз­
ды.— Милцәнең ' канатлары ерактан күренә. Мин күзәтермен. 

— Шулай ит.— Муса Әхмәтнең күрешергә сузган кулларын тотка» 
хәлдә күккә карады.— Ә болытлар, Әхмәт, нинди кара! 

— Булса ни, алар безне түгел, хәзрәти галәйәссаләмнәр белән т*р-
ле Сәрхушләрне шомландырсын. Безнең кояш болытлар аша да як­
тырта. Хуш, Муса абый,—тавышын әкренәйтеп өстәде:—Берлинда 
ечрашканга кадәр. 
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Төрмә ишегалдында Мусаны өсте ябык автомашинадан төшерделәр. 
Чалт аяз күккә карап алгач, ул шаккатты: болытлар гадәттә булмый 
торганча куе яшел иде! Мондый куе яшел болытларны Муса Кара 
диңгез буенда давыллы яңгырдан соң бер күргән иде бугай. Монда 
бит диңгез яры түгел, давыллы яңгыр да коймады. Ә сәер болытлар, 
күз алдында дуга рәвешендә бөгелеп, ниндидер хыялый капкаларга о*-
шый башлады. Капкалар гүя ачык. Еракта-еракта икенче дөнья шәй-
ләнә кебек. Ул искиткеч матур. Аңа таба тар гына юл да сузылып 
киткән. «Менә шул очсыз-кырыйсыз юлдан кереп китсәң иде!» дип 
уйлады шагыйрь. 

Җирдә барлык юллар да кайдадыр башланып, кайдадыр бетә Тик 
бер генә юл очсыз-кырыйсыз, ул — үлемсезлек юлы. Әгәр әкиятләрдә­
гечә гайре табигый бер көч Мусага: «Син шул юлның башында тора* 
сың» дисә. ул ни әйтер иде икән?1 

Билгеле, бу шигъри күренешкә туйганчы карарга шагыйрьгә ирек 
бирмәделәр. Кораллы сак аны төрмә эченә алып керде. Менә ул ярын 
караңгы тар камерада арлы-бирле йөренә инде. .Мусаның тагын бер 
тапкыр шигъри күренешкә карыйсы кило. ләкин камераның бердәнбер 
тәрәзәсеннән эчпошыргыч соры күк кисәге генә күренә. Ул оеган кебек, 
анда бер хәрәкәт юк шикелле. 

«Шәп икән мондагы тәртипләр, шагыйрьне министр әфәндегә «ку­
накка» алып барулар төрмә түреннән» дип ачы көлемсерәде Муса. Ул 
зәңгәр күзле унтер-офицерга, аны җибәргән иптәшләргә күңеленнән 
тагын бер мәртәбә рәхмәт әйтте. Алар булмаса, бу таш капчыкка эләк­
кәч. Муса үзен шактый кыен хис итәр иде 

Бу камера төрле милләт тоткыннарының хәсрәтле юлында кыска 
тукталыш урыны булган, ахрысы, стеналар төрле телләрдәге язулар 
белән чуарланып беткән. Муса аларны укырга тырышты, аннары, 
кесәсеннән кызыл карандаш төпчеге алып, бер буш урынга русча 
Мәскәү, Казан адресларын язып куйды. Кем белә, бу буталыш, чуалыш 
заманында, бәлки якташларының берәрсенең язмышы шунна,н үтәр, 
стенага язган кош теледәй сәлам хат бер вакыт күз нурыдай кадерле 
якыннарына барып ирешер... 

Күп тә үтмәде, сакчы аны аскы катка төшерде, арурак киемнәр 
киендерделәр дә, төрмә машинасына утыртып, каядыр алып та китте­
ләр. Машина ябык иде. шагыйрь юлда бернәрсә күрә алмады. Барысы 
гуя күз ачып йомганчы булып алды. Әле генә төрмә камерасы иде. күр, 
инде министрның дермантинлы авыр ишекләре ачыла. Иркен кабинетта 
шәрыкны өйрәнүче ориепталистлар, л к эмигрантлар тулган. Мусага 
да: «Үзеңне биредә өеңдәге кебек хис ит» диделәр. Шагыйрьнең йөзе 
ачылмады, ул үтә сак, һәр тамыры үтә киеренке иде. Фашист министры 
янына кайчанда булса бер керермен дип уйлаган идеме соң ул. Монда 

1 Милчэ—мельница, жил тегермәне 



аны, билгеле, яхшы ният белән китермәделәр. Шуңа күрә яса,; 
челек анарда табигый каршы тору тойгысын гына уята. 

Биредә, немецлар арасында, байтак кына эмнгрант-татарлар уты­
руын күрү ө^ен Мусага бер күз сирпүе җитә калды. Ләкин ябык, авы­
ру шагыйрьгә карап алар үзләре ни уйлый иде икән? Күз карашла- . 
рында гаҗәпләнү, дошманлык. Алар беренче тапкыр тере коммунистны 
күрәләр булса кирәк. Кем итеп кенә сурәтләмәде алар аны эмиграциядә a 
чыккан сансыз күп мәкалә нотыкларында, хәтта большевикны күргән с 
бер җирдә үтереп китү —фарыз, чөнки алар кеше түгел, дәҗҗал кәве- ш 

иеннән, дип акка кара белән яздылар. Гитлерчыларның совет халкына к 
карата куллана торган кыргыйлыкларын алар «изге эш» дип игълан -
иттеләр, җенле Гитлерның үзен «изге коткаручы»—пәйгамбәр дәрәҗә- " 
сендә күккә чөйделәр, ана «көчле кеше» итеп табынырга маташтылар. * 

Муса, билгеле, бер карашта эмигрантларның бар төсмерләрен а#ай- ? 
лый алмады, күз карашы почмакка кысылыбрак утырган, зур башлы * 
кешегә тукталды Теге күзләрен яшермәде, туры карады, соңыннан, с; 
яхшырак күрим дигәндәй, кулындагы кара кысалы күзлеген дә киеп п 

алды. Бераздан тагын салды, тагын киде. Күзлек аны бөтенләй үзгәр- с 
теп җибәрә иде Күргән кешегә охшамый. Ә бу кеше Әхмәт Симай ла- ' 
герьда күрсәтеп калган, сак булырга киңәш иткән Солтан Гарип 
бит Тик анда ул немец офицеры киеменнән иде, биредә—гади кара ^ 
костюмнан, чәче коңгырт, буе озын икәнен утырган җирдә дә чамалап м 

була, җилкәләре башкаларның бите турысында, l 1НЫ ^ 
танымады, чөнки теге чакта ерактан гына күргән иде 

Розенбсрг Мусага игътибар, ягымл КӘН булып кыланды, * 
ике йөзлелеген артык яшереп маташмыйча: 

— Шундый зур шагыйрьнең язмышы өче 1ымнан 
килгән ярдәмне кызганмам,— диде 

Муса тәрҗемәчене дә көтмичә: 
— Минем язмышым—Вата ,им,— 

Розенберг көлемсер 
— Шундый зур шагыйрьләрне, кулына мылтык тоттырып, га.:, 

дат итеп сугыш • [нны 
— Гафу итәсез, министр эфән.и ф Ватаннан өстен 

тормый 
Розенберг бу әсирнең «фанатик коммунист» икәнен беренче сүзен­

нән үк төшенде. Хезмәтчел эренен йөзләренә чыккан борчылуны күреп, 
беленер-беленмәс кенә елмайды 

— Сугыш әсирләрсез булмый,—диде ул сүзне алмаштырып.—лә­
кин без ул әсирләрне тизрәк азат итәргә тарышабыз Сезгә дә зур 
исемегезгә лаек ни бирелер Монын өчен яхшылыкка яхшылык белән 
җавап кай! шарикның борынгы 
йоласы ип 

— Бик дөрес, яхшылыкка яхшылык, яманлыкка 
— Сеч чын солдат икән,- авди MHHHCTJ киереп,—без 

бөек 
фюрер сы 
лар кул a 

беләм. 
Э л . 1 ! \ Oil ' ' 

— Шуның өчен ре Т Ы Р Ы -
шабыз да ' Розенберг ш I • 
НИЧӘ 
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— Минем кемлекне министр әфәнде белә булыр- Безнен юллар 
башка-башка,— диде Муса сабыр гына —Мин сезнең әсирегез, әсир 
булып каласым да килә,—һәм министрның җан ачуларын чыгарып 
өстәде:—тоткынлыкта яткан мәҗрух шагыйрьнең хезмәте кирәк бул­
гач, министр әфәнде, сезнең авыр хәлегезне аңлыйм, ләкин мин... 

Эчтә кайнаган ачуын басып, Розенберг ягымлы булып калды. 
— Элек нинди партиядә торуыгыз безне һич кызыксындырмый,— 

диде ул мәкер белән — Беләбез, сезне мәҗбүр иткәннәр... 
— Моны сез әйтәсез бит... 
— Сез... без... Мәгълүм демагогия, шагыйрьләр эше түгел бу. һәр­

хәлдә, чын шагыйрьләр эше түгел,—диде Розенберг ачуланып.— 
Әгәр минем тәкъдимне хәзер кабул итә алмыйсыз икән, уйларга вакыт 
сорыйсыз икән, шулай туры әйтегез. Сүз боткасы нигә? Мин бик яхшы 
беләм, безнең бөек фикерләр сезнең бәләкәй башка берьюлы сыймый, 
сыймаска тиеш тә. Бер үк, безнен гаделлектән файдаланып, сузасы 
булмагыз, югыйсә... күп нәрсә оттырырсыз!—соңгы сүзләрен министр 
теш арасыннан салкын тавыш белән кычкырды. 

Мусаны юк итәргә күп вакыт кирәкми иде — кача башлады дип, 
бер пуля белән эшен бетерергә була. Әмма Розенбергка катып беткән 
большевикны да үзенә буйсындыру, нацистларга гадел хезмәт иттерү 
принцибы өстен иде бугай. 

Муса артыңнан кабинетның авыр ишекләре ябылгач, Розенберг 
түзмәде, сүгенеп алды: 

— Менә унтерменш-хәсрәт! Кара, ниләр сөйләгән була бит. 
Кабинеттагы кешеләр баш иеп чыгып киткәч, министр Солтан Га­

рипне өстәле янына чакырды: 
— Улмы?—дип сорады коры гына. 
— Нәкъ үзе, майн hep! — диде Солтан Гарип башын иеп. 
Розенберг, чыраен сытып, өстәле тирәсендә йөренде. Аннары сорады: 
— Ул сезне таныймы? Туры карады бит. 
— Юк, маен hep,—диде Солтан Гарип түбәнчелек белән,—мин аны 

Уфада студентлар кичәсендә генә бер күреп калган идем. 
Розенберг усал күзләре белән Гарипкә карап алды. Нинди аерма! 

Җир белән күк! Шагыйрь, әсир булса да, үзен нинди горур тота, ә бу... 
сатлык җан, моның бернинди кешелек сыйфаты юк. Җирәнгеч! 

Билгеле, министр бу фикерләрен Солтан Гарипнең үзенә әйтмәде. 
— Димәк ул, Гумеров дип, чын фамилиясен яшергән була? 
— Әйе, шулай итә. Большевиклардан курка ул. 
— Өтек унтерменш! Ләкин ана большевиклардан түгел, бездән кур­

кырга кирәк...— Розенберг, кулларын артына куеп, бераз йөренде дә 
Солтан Гарипкә боерык бирде:—Сез моннан соң да аның белән туры-
дан-туры эш итмәгез. Моны башкалар эшләр. Сезне ул, буйга кәрлә 
Г>улса да, бик тиз егып салыр. Ә читтән күзәтүне туктатмагыз. Безгә 
аның һәр адымын, сулаган һәр сулышын белеп торырга кирәк. 

— Тыңлыйм, маен hep. Баш өсте. 
— Шефыгыздан яңа күрсәтмәләр алырсыз. Ә хәзергә барыгыз. 
— һайлЬ, Гитлер! 

Бер көнне Мусаны «Идел-Урал» редакциясенә дә алып киттеләр. 
Редакция Берлинның үзәгендә үк диярлек Кохештрассе урамында 
урнашкан. Ярыйсы бай җиһазлы бүлмәләр. Шагыйрьгә барысын күр­
сәттеләр. Аннары Шәфи Алмас аны югарыга, кабинетына алып менде. 

— Без — мөселманнармыз, якташлар да,— диде ул Мусага төче 
елмаеп,— кайнар чәй илә тамакны чылатып алмагач, ихлас сөйләшү 
булмастыр. Безгә чын күңелдән сөйләшү лазем, мөселман кардәшләрчә, 
ягъни мәсәлән. Тәңремез бер булгач, күнелләремез дә... 
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— Шәфи әфәнде,—дип бүлдерде Муса елмаеп,—кунак булсак, 
тыйнак бул, дип әйтсә дә китап, мин монда бик үк кунак түгелмен. 
Ачцк сөйләшик. Китапларым сезгә билгеле булгач, дәһрилегем дә 

— Муса әфәнде!— дип, үз чиратында бүлдерде Шәфи Алмас,— 
зинһар, бондый көфер сүзләр сөйләмик бу иманлы йортта. Без болан 
да гөнаһлы бәндәләрме, Ф 

— Минем гөнаһым юк, Розенберг әфәнде белән дә... 
— Министрлар сүзен тикшерергә безем хакымыз юк. Аңлар авызы з 

илә хакыйкать үзе гоман кыла. о 
— Хәтта! ~ 
— Көлмәнез, Муса әфәнде. Көләргә ярамын торган кайбер нәрсә- 5 

ләр бар, белсәләр... 
— Мин үз фикеремне туры әйтергә күнеккәнмен. 
— Шуласн шулай да, мөселман кардәшлек хакына мин сезне кисә-

тергә мәҗбүриен. 
— Артыгы белән анлашыла. 
Шәфи Алмас, гүя бу сүзләрне!! ачы ирониясен сизмәгәнгә салынып: ц 
— Без үз өемездә дәгел шул — диде — Менә, аягы җиңел булыр, п 

ханым әфәнде доктор килә. Көтәмез, көтәмез 
Кабинетка шнек какмыйча, кайдандыр к\згз күренмәгән арткы ҷ 

ишектән матур ханым килен керде = 
— Шагыйрь әфәнде? Без булыр Шәмснн\р Идрнси, 
Муса, аякка басып, докторга баш иде 
— Сәламәтлек була ничек2 

Беренче карашка, Шэнсинур Идрисигә, яшь күренсә дә, инде утыз- ц 
бнш-кырык булырдыр. Кайда туган, кайда гор бит," 
гади кеше түгел инде Бер ике авы i 
Урта Азия шәһәрләре кызы булуын билп 
тәэсире көчле, монысы бнк тиз күзгә 

вакытта чит ил кешө< е ш 
|рәк, башта үк TI tern 

Mi . [синур Идрнсннен йөзе матур, тик бераз салкын, 
маю да «елытмый» Монысы әллә iyp бай кызы булуыннан 
әллә немец фрауларыннан әҗәткә а пан нән • J Шул ук ва­
кытта шагыйрь аңарда I те, анын к\з карашы кешене 
кимсетми, киресенчә, анда күңел нуры бар шикел ie Маңгае кин, шо­
ка, буе уртачадан озынрак, коңгырт чәче куе, киим киеме эатлы, ыс­
пай, килешле, кыланчык хатын-кызныкы кебек кычкыры 
караганда ул үз язмышыннан бик i . тик ^ткен шагыйрь 
күзләре генә юзенда яшерен сагыш 
«Эчтән сыза, ахрысы» дип уйлады Муса. 

Бу инде Шәмсннурда ипи i к сыйфатлары барлыгын 
а Шәмсннурнын Урта Азия кызы икәнен, Германиядә 

укуын, jIре «политикага катнашмый горган» npotj 
гимал, күп нәрсә апа ачыграк күрен 

— Шагыйрьләр яшь кы 
ханымнар алдында ки хи хи, • дни. Шәфи \ i нинди 
асыл кош икәнен ачып сал ил Эх, бар н i 
ханымнары алдында 

Щәмсинур, чак кына КЫЭарЫП, N1 
pan алды. 

— Ж.ә инде, Шәмсинур ханым, б< i караш 
илә гере 1ӘЙ i \ pi ә Беп ге, бетте 

in уй ian а 1ды Муса 
I11.IM, ннур, 1 афу \ генеп, V\y< 
— Томам боз булмыштыр РвХСӘ! мп •• • 
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— Рәхмәт, мәшәкатьләнмәгез. 
Кайнар чәй китереп биргәч, Шәмсинур тыйнак кына елмаеп: 
— Я, Шәфи әфәнденең газетасы була ничек? — диде.— Без үземеэ 

немец әдәбиятында тәрбия алган улдыгымыздан, татарчаның тел неч* 
кәлекләрен төшенеп җитмимез. Газетаның кимчелекләре сезгә күренә , 
торгандыр бигрәк. 

Мондый мәсьәләдә Муса боргалана белми иде. 
— Минемчә, сез дә аны күрәсез,—диде —Шулай булмаса, мине 

монда чакырып тормаслар иде.—Муса көлемсерәде, ләкин бу аның 
фикеренең кискенлеген һич йомшартмады. 

— О, сез...— диде Шәмсинур,— Шәфи әфәнденең үзенең вакыты 
җитенкерәми шул, редакция мөхәррирләренең каләмнәре... Менә сез, 
атаклы шагыйрь, шул эшкә тотынсаңыз... 

Сөйләгән чакта Шәмсинур Идриси җөмләләрне кайчак тәмамлап 
бетерми, әллә кирәкле сүз тапмый, әллә үзенчә нидер яшерә, әмма 
Муса аны бик яхшы аңлый иде. 

— Гафу итегез, Шәмсинур ханым, мондый тәкъдим булды инде 
миңа. Бу эштә мин сезгә ярдәм итә алмамдыр. Каләм белән уйнауны 
ин зур гөнаһка саныйм. 

Шәйхинурның нечкә кашлары, дугаланып, өскә сикерде. 
— Бу сезнең соңгы сүзеңез дәгелдер, Муса әфәнде? 
— Соңгысы диярлек. 
— Хезмәтеңез тиешенчә... 
— Юк, аңлап җиткермәдегез, Шәмсинур ханым. Мин алтын даулап ' 

сатулашмыйм. 
Шәмсинур шагыйрьгә туры итеп карады. Муса аның гади доктор 

түгеллеген башта ук сизеп алган иде. Шуны раслагандай, Шәфи, нин­
дидер зш табып, икенче бүлмәгә чыкты. 

— Мин тыңлыймын, Муса әфәнде,— диде Шәмсинур. 
Шагыйрь, күңелендәге эчке сизенүгә буйсынып, бу ханымга ин 

мөһим теләген әйтергә тиеш дип тапты. 
— Шагыйрь ул редакция өстәле янына бикләнеп эшләргә күнекмә­

гән, Шәмсинур ханым. Ул йөрәгендә кайнап чыкканны гына яза ала. 
Ә монда, гафу итегез, турысын әйтәм, илһам кошы килеп кунарлык 
гөлбакча күренми. Күп дигәндә мин легионда культвзводка җитәкчелек 
итәр идем. Бу эшне оештыра беләм. Мәскәү студиясендә эшләгән кеше, 

— Сезнең ише мәзкүр шагыйрьгә бу... бик кечкенә... вазифа ул­
мы штыр. 

— Мин артыгын өмет итмим. Әсир шагыйрьгә шул җиткән. 
Шәфи Алмас әйләнеп керде. 
— Күрәм,— диде ул төче елмаеп,— матур ханымнар шагыйрьләрне * 

мәмнун итә белә икән, айларның кара боз булып каткан йөрәген дә... 
Я, ярый, миңа бондый ала күз илә карамаңыз. Әйттем исә кайттым. 

Алар тегесен-монысьш сөйләшеп әле тагын бераз утырдылар. Шәм­
синур үзенең бүленгән сүзен нигәдер дәвам иттермәде. Ә Шәфи Алмас 
Мусаны тагын «Идел-Урал>да бергә эшләргә үгетли башлады. Муса 
докторга карап алып: 

— Без кабатлануны яратмыйбыз,— диде.— Бу шагыйрьләр эшенә 
хилаф. 

Мусаны газетага тарту бик мөһим иде булса кирәк, аны тагын бер­
ничә тапкыр редакциягә алып килделәр. Әмма Муса үзенең элекке 
фикереннән кайтмады. Шәфи Алмас ахырда төче тавышын үзгәртеп: 

— Бу нинди кирелек тагы,—диде.—Татар милләтенә хезмәт күр­
сәтергә теләмисезме? Боның бик начар бетүе бар бит. Олуг немец га- I 
лиҗәнабләре бик сабыр халык та, сабыр савытлары тулса... Нигә юләр 
булып уйнарга, монда тилеләр йорты дәгел ич. 
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Шәфи Алмас куркытуларнын, янауларның барысын кулланды бу­
гай, тик Мусаны сындыра алмады. Шәмсннур Идрнси кабат күренмәде. 
Мусаны, махсус изоляторга ябып, карцерга ташладылар Анда уты­
рырга да, селкенергә дә мөмкинлек юк иде. Ул багана кебек ^рә катып 
торды Биш тәүлек буе ашарга-ьчәргә бирмәделәр. Муса хәлдән тайды, 
аягүрә килеш төшләр күрә башлады һаман туган якларында б\лды. • 
Колама тауга әллә ничә тапкыр менде, Саелмышта. Әйләнәдә туйган- н 
чы су эчте, коенды, болыннарда, әрәмәлекләрдә йөрде, аннары К 
тау башыннан пулемет тырылдарга тотынды, ана Бурлы таудан— 2 
бүреләрне куркытып — икенчесе кушылды. Ул да түгел, Муса ту: 
буенча туган авылы Мостафага кайта, имеш, култык астында каладан z 
алган яна китаплар. Юк, ул йоклап лта, имеш. Баш очына Гы1 
әби килгән, уята. ф 

— Песекәем, тор инде, кояш чыкты, нур балыкты .. т 

Гаж.әп тә соң бу фашистларның «зшкә өндәү» методлары! Үгетләп g 
тә, карцерга ябып та Мусаны «Идел-Урал»да эшләргә күндерә алма- <* 
гач, аны яңадан Вустрау лагерена озаттылар, Розенберг янына 
ганда киендергән арурак киемнәрен салдырып алдыдар, яңадан 
москы киемнәр бирделәр — француз шинеле, итальян гимнастеркам, с 
әллә кемнәрнең сары чалбары, аягына агач башмак... Анла син 
үзеңнең'кем солдаты икәнеңне! Билгеле, боларны сугыш заманы авыр- * 
лыгы белән генә искәртеп булмый, болар кешенең кешелеген оныттыру, х 
үзен мыскыллау һәм, ахыр килеп, ирек тойгысын бетерү, ихтыярын * 
сындыру өчен аңлы рәвештә эшләнгән чаралар, гүя гитлерчылы; 
мак төртеп әйтә: син хәзер ярым юләр, шут, синен кешенеке АЙ 
терлек бер нәрсәң дә юк, унтерменш син! < 

Муса башкалар кебек, эшкә ЙӨрИ алмын иде. Карцер.:., 
аның иске яраларын кузгатты. Хәле көннән-көн начарлана барды 
Менә-менә аяктан егылам дип йөрде. 

Бу вакытта Мусаның фикерләре шактый үзгәргән була инде 
Вустрау лагеренда ул ышанычлы кешеләр б 
тальондагы восстаниедән сон подпольщикларның тактикасы дөрес, 
мышчан икәнлегенә ышана, шиге калмый Л 
гә вакыт, тик яту, икеләнү кичерерлек нәрсә гүгел ул, чөнки ун 
кытны кулдан ычкындырырга мөмкин. 

Муса фашистларга '• ризалык бир 
килә башлый. Дөрес, күңеле белән моңы каршы, л 
чара юк. аны барыбер гыныч • \- 1 е м 

да коткармас, ул эле би к i 1 Ват; 
Гитлерчылар аның эчке икеләнүләрен сизенәләр бугай, бнк төче 

сөйләшәләр Ихтыярын тәмам сындыр! максаты белән ана 
данства» аигән таныклык бирергә, Берлинга Га1 i 1 июсы» 
хезмәткәре итеп җибәрергә н i 
дә күрсәтәләр i J 

Муса әле кулыннан язу бирмәгән 
Берлинга озаталар. Лә i 6j вакытта ул щ 
мюсә керешмәс борын ук «Татар комитеты! 
Уаидом утравына - легионердарнын i 
барыннан да элек яхшырак 
(шке дә к> мыйлар. 

Иф|мг йончыган Му 
лай бер көнне диңгез ярында уйланып йә, 
чип,»,, Онымны KN.in.iK.,,и. барга а буйлы 
калды ул Кояш анык йөзенә гмпкәя иде һәм ш ганыш 
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сыман тоелды. Кайда күргән иде сон ул аны? Мусаның хәтере бик 
яхшы иде бит. Тукта, бу офицер... Розенберг кабинетында почмакка 
кысылып утырган бәндә түгелме соң? Ләкин ул гражданский киемдә 
иде. Ә-ә-ә! Кинәк Вустрау лагере исенә төште. Офицер киемендәге шул 
кешене анда Әхмәт Симай үзләренчә «чукмарбаш» дип атаган иде. 

«Килеп тә җиткән икән асыл кош — Сәрхуш Гарип!—дип уйлады 
Муса.—Димәк, мине һаман күзәтәләр. Дамасы миңа бер елмайган да 
иде бит. Ә-ә! Әллә Балтик буенда сине тыныч калдырырлар дип уй­
ладыңмы?» Шуннан соң шагыйрь Сэрхушны кабат күрмәде, дамасы да 
юкка чыкты. 

Кайтыр көннәр дә якынлашты. Инде нишләтәләр, тагын Берлинга 
озаталармы? Яшерен уйлары нинди икән? Үзем артыграк «уйнап» 
ташламадыммы? 

Муса нинди булса ныклы фикергә кило алмыйча аптыр*ап йөргәндә, 
аны канцеляриягә чакырып алдылар. Яшь кенә гитлерчы офицер аңа 
«Мттелштильдә» ягъни «Татар комитеты»нда эшләүнең уңай яклары 
турында сөйли башлады. 

— Сез күңелегез теләмәгән редакция эшендә бикләнеп утырмас­
сыз,— диде ул йомшак кына елмаеп,— Берлинда торырсыз, «ирекле» 
таныклык алырсыз, әсирләр арасында культура-агарту, музыка, сез­
неңчә әйтсәк, үзешчән сәнгать эшләренә җитәкчелек итәрсез. Минемчә, 
бу... ничек дип әйтергә, нейтраль эш була бугай. 

— Иртәгәгә хәтле уйларга мөмкинме?— дип сорады Муса. 
— Нигә вакытны юкка сузарга? Вакыт — алтын бит. 
Муса, гитлерчының иртәгәгә кадәр көтәргә риза булачагын бик ях­

шы сизеп, соравын катгыйрак төстә кабатлады. Гитлерчы, аны тыңла­
ганнан соң тавышына юри канәгатьсезлек тоны биреп: 

— Сез безнең гуманлыктан артыграк файдаланасыз,— диде.— 
Яхшы, мин бөтен җаваплылыкны үз өстемә алып, иртәгәгә хәтле рөх­
сәт итәм. 

Ялгыз калгач, Муса тагын уйлана башлады. Кызык кына хәлләр 
килеп чыга. Үзенең музыкаль взвод турындагы теләген Муса бары 
тик Шәмсинурга гына ачкан иде. Әгәр моны немецлар да белеп алган 
икән, димәк, доктор ханым... Солтан Гарип то шул бер ыи артыннан 
йөриме икән? Кара син! Шәмсинур башкарак кеше булып тоелган иде. 
Әллә Муса ялгыштымы? Аннары ул бер музыкаль взвод турында гына 
сүз кузгаткан иде, ә болар, дөрес аңлаган булса, гомумән «Идел-Урал» 
легионнары турында сөйлиләр, Мусаның үзен Розенберг министрлы­
гына утыртмакчылар икән. Колач, масштаб! Бу идея кемнән чыга, Ро-
зенбергтанмы, Шэмсинурданмы? Розенберг колач турыңда сөйләгән 4 
иде сөйләвен, тик Муса моны гади сүз дип кенә кабул итте. Аннары 
«вне подданства» дигәне аларча нәрсә була да, «татар посредннчество-
сы» нәрсә эшли? Хәер, аларның асылы мәкерле тозак икәнен шагыйрь 
сизенә иде. Муса кабат Шәмсинур Идриси турында уйлый башлады. 
Бу эшне нинди максат белән хуплады икән ул? Милли хисләре кузгал­
ды дисәң?.. Мусага бер-бер ярдәм күрсәтү дисәң? Бәлки эмигрантлар­
ның үзләре арасында ниндидер ызгыш бара торгандыр. Бәлки һәр 
группа, үз максатын күздә тотып, Мусаны футбол тубы итәргә УЙЛЫЙ 
торгандыр? 

Сораулап -күбәйгән нэп-күбәя, катлауланганнан-катлаулана барды. 
Муса. билгеле, хәзер генә аларга дәрес җавап таба алмады Шулай 
ук Шәмсинур Идрисигә карата мөнәсәбәте ачыкланмады. Ул бары" тик 
үзенә үтә сак булырга кирәк дигән фикергә килде. Ул дошманнар оя- . 
Сында, биредә бер нәрсәне дә аңа тикмәгә генә эшләмәсләр. * 

Икенче көнне сөйләшү бик кыска булды. Артык сузарга ярамый 
ид<\ ни булса да бүген тәвәккәлләргә кирәк. Муса: «мин риза» дип 
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әйтүгә, гитлерчы алдан хәзерләнгән кәгазьгә анардан кул кундырды 
да, ялыгызны күңелле дәвам иттерегез, дип баш иде 

Мусаның башыннан борчулы уйлар һич китмәде. Менә ул бик хәтәр 
адым ясады, «немецлар» белән бергә «эшләргә» уз кулыннан язу бирде 
Соңыннан бәлки кайберәүләр әйтерләр: «Фашист министры каршында 
калтырап төшмәгән, карцерлар газабына г :;ряннк» ал- • 
дында йомшаган» диярләр. Эх, куцелдәгене барысын-барысын ачарга ^ 
мөмкин булса иде! 

Мусаның күңеле ныклыгын ик элек партиядәш, сыйныфташ иптәш- 3 

ләре күреп алды, алар аның үзенә, каләменә ахыргача ышандылар. ^ 
Инде артка юл калмады, вакытны әрәм итмичә эшкә керешергә, төнне, ^ 
көнне белмичә дигәндәй тырышырга гына кирәк. .Муса Демблиндагы < 
Гайнан Кормаш группасы турында уйлады. Яшерен оешманын үзәге • 
шул Кормаш егетләре булырдыр Гайнан болан да к\п нәрсәне 
ана яшерен оешманы да шикләнмичә ышанырга була Ә менә Берлин ? 
оешмасы хәзергә яралгы хәлендә дә юк. Башына кемне куярга? һәр- • 
хәлдә, ул типографиягә якын, анда ирекле кереп йөри алырлык кеше п 

булсын. Әхмәтне дисәң, аның ниндидер «үз» эше бар, аннары типогра- -
фиягә кереп йөрүләр дә аңа кыенрак. Рәхим Саттарны дисәң3 Холкы ~ 
белән туры килен бетми Алишны куяргамы 

Инде таң сызыла башлаган Аның яктысы әле болганчык, вакыты- < 
вакыты белән караңгылык тагын көчәеп китәр дә жиһанны шом басар * 
төсле. 

Төрле уйлардан алҗыган, йончыган шагыйрь б< галды * 
Кинәт аның күңелендә җанга якын Идел буе пәйда булды кеб< 
томан аркылы иртәнге кояш чыга. Текә яр 1ЫК эшләпәдән * 
Ясәви карт баскан, имеш. Йөзе сүрән Ул " инына *" 
килми Муса да аңа каршы барырга кынмын Шулап берсе i 
шында, икенчесе тау итәгендә басып тора 
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Әхмәт Симай Mopиншянең киң кырларында урнашкан зур гына 
татар авылы —Яна Аллаголда туган Б) 
карурманнар, зур сулар, түбәләре күккә гигән гаулар ia юк 
якка карама, күз күреме җиткән җирдәтигеэ басу, ачыклык К.: 

, пик ерактан яңгырап кайта У1енәшул IHH а бара 
Әхмәт Симайнын iuu*i.\ малайларына • '-Р Үк 

вакытта ул җор һәм шук булып үсте Тыпп 
13 м.| tap 61 1 п рган • 1Ы исәр иал i [агыңны 

авызына куйма, тешләп өзәр! 
\\а [ай чакта Әхмәтнен к н ап 1 ы колын бул i 

аны гөшләрен [ә ' 1 Г Ү Р Ә т ө ш KV 
реп йөрде янәсе анын гае Ә 

, |ендә м 1ланышта 

Имеш, Прагунны ' чыккач узыша i 
нен атын үзеннән л.и^ уздыр! 
жил кебек оча • м 
чабыштырмыйлар Бердән бер кызыгы ai 

Ни укенеч Әхмә1 :әрнен , 
күрше-күләннекен генә кара, 
ча!< Авыл малайларында, билгеле, 

i Прагук Пр 



мыйча, сунын күзенә шап басып атлыйлар- Чолгаулар чылана икән, 
чылансын, кызыгы да шунда анын. 

Бер вакыт авылда сүз таралды: имеш, фәлән абзыйның фәлән ма­
лаен ала-кола тай тибеп башын ярган. Малай акылга җиңеләеп калган. 
Юньсезләнеп шаярып йөргән малайларга да авыл хатыннары һәр ва­
кыт: «Башына тай типмәгәндер, бахыр, нигә шул хәтле котырасың!» 
диләр иде. Менә шул сүз Әхмәтнең күңелендә гомергә уелып калды. 

Бала чакта Әхмәтнең икенче мавыгуы җыр булды. Аның тавышы 
әллә ни матур да, көчле дә түгел, аннары утырып та җитмәгән иде 
әле, нәкъ яшь әтәч кикрикүге кебек, иң югары ноктасында өзелә дә 
китә. Хәер, моңа Әхмәтнең үзенең исе китми, майламаганга гына шу­
лай шыгырдый ул дип җибәрә торган иде. Җырлаганда Әхмәт үксез 
бала кебек моңаерга яратмый, аңа дәртле, шаян җыр булсын, шулай 
әйттер, тәрәзә пыялалары зырылдап торсын һәм ул тамагы ярылганчы 
кычкыра иде. Яки мутланып, кашын сикертә-сикертә: 

Утырабыз да китәбез. 
Агыидел бозларына 
Күрсәгез сәлам әйте-" 
Безнең оч кызларына. 

— дип күрше кызына кул изи. 
Бервакыт Әхмәт койма башына атланып алма ашый иде. Урамнан 

бер малай узып бара. 
— Әй, кыңгыр аяк, Хамуләй ', йөрмә безнең урамнан, ату тагын 

авызыңны канатырмын!—дип кычкырды Әхмәт. 
— Тилекәем, кемгә шулай яныйсын?—диде тавыкларга җим аша­

тып йөргән әби оныгына.— Яхшы кешеләргә янамыйлар, гөнаһ була 
— Хамуләй яхшы кешеме? Ул —ялганчы. Имеш-, Инюк 1 бабай 

аларны алдаган, әҗәткә солы алган да бул2 кайтармаган. Инюк бабай 
ни тукми солыны, алманы бул бирә. Үзем алдым. 

— Син дә, Инюк бабай кебек, яхщы кеше бул. Халаяктан аз алсаң 
да, бул кайтыр. Урының оҗмах түрендә булыр. 

Мәскәүгә күчеп тора башлагач, Әхмәт поэзия белән мавыкты. Лә­
кин нинди телдә язарга? Ул рус мәктәбендә укыды. Русчаны болай 
ярыйсы белә иде кебек, күрәсен, шигырь язарлык дәрәҗәдә булмаган. 
Ул якташы Һади Такташ иҗатына ябышты. Шул нәрсә аны Мәскәүдә 
Муса Җәлил җитәкчелегендә эшләгән әдәби түгәрәккә алып килде. 
Мвнда ул матурлыкны, шигъри нәфислекне тирәнрәк аңларга, татар 
әдәби телен үзләштерергә өйрәнә башлады. Әмма шуннан артыкка 
китә алмады. Озакламый метрога забойщик булып эшкә керде. Аннары 
метрочылар әчеп чыга торган күп тиражлы газетага журналист булып 
күчте. Бу хәл тора-бара аның холкында мәгълүм эз калдырды: ул ба­
рысына әзер булырга, көтелмәгән хәлләр алдында югалып калмаска, 
уңны-сулны бик тиз абайларга өйрәнде. Шуннан инде сугыш вакытын­
да разведчик-десантник булырга да ерак калмады. Ә радио эшен ул 
мәктәптә укыганда ук үзләштерә башлаган иде. Ул чакта бу эш әле 
яңа, һәр яшь кешегә дә чиксез кызык. Бигрәк тә бар нәрсәне үзе танып 
белергә, ясап карарга омтылучы кайнар йөрәкле, шашкын хыяллы 
малайларга!.. 

Вустрау лагереннан Әхмәт Симайны туры Берлинга күчерде!әр 
Вустрауда ул бик оста юләр саткан булса кирәк, чөнки кесәсендә мө­
һер белән беркетелгән язу бар иде: «Политик яктан ышанычлы» Мон­
дый язуны немецлар теләсә кемгә бирми инде. 

1 Х а м у л ә й — Хәмидулла 
Инюк—Гыйниятулла мишәрләр Инәятулла диләр, кыскартканы Инюк 5 Б у Л — артыгы белән 



Берлинда аны «И дел-Ура л» нәшире Шәфи Алмас үзе кабул итте, 
бик ягымлы сөйләште, Әхмәдулла әфәнде дип хәл-әхвәлләрен сораш­
ты, аннары әйтте: ^ к 

— Без әфәндем... һем әфәндем... кем әле... хәзер генә әйттем бит • 
Картаям, ахрысы, онытам 

«Онытмыйсын, абзый, хәйләңне җиде чакрымнан сизәм. Бу яктан | 
мин тыныч, исем-фамилиямне алмаштырмадым», дип уйлады Симай g 
эченнән һәм редакторга ярдәмгә ашыкты: 

— Әхмәт Симай булабыз, хөрмәтле Шәфи әфәнде 
— Әйе, әйе, Әхмәдулла... Исемеңез бик күркәм. Сез Оренб\р якла- -

рында булмадыгызмы'!1 * 
— Юк, Шәфи әфәнде. Мин бала чактан Мәскәүдә үстем, әти в * 

сату иткәләсә дә, ана җәелергә ирек бирмәгәннәр. Мин инде i 
тотынып та карамадым, радиода эшләдем. 

— Шулаймы, радио эшен беләсезме'-' % 
— Үзенчәлеген беләм. Минем вазифам радиотапшырулар алып ч 

бару иде. 
— Бөек рейх илендә дә сезгә лаеклы эш табылыр дип бс 

«Татар комитеты»ның радиотапшырулар бүлеге бар. Җан-т.. 
бирелеп эшләсәнез, бөек фюрер галиҗэнабләренә итагатьле булсаныз, = 
иншалла, Дәүшланд сезне читкә этәрмәс. Инсанның хезмәтен таптар- i 
га без мөтәгассып большевиклар дәгелмез. 

— Илтифатыгызга бик рәхмәт, хөрмәтле редактор әфәнде, — диде Z 
Әхмәт күзен дә йоммыйча — Җанымны да, канымны да, көчемне дә ч 
кызганмам, тырышып эшләрмен Мин аклыйм, бөек фюрернең олы * 
мәрхәмәтенә безнең бүтән җэвабыбыз булуы мөмкин гүтел <-

— Бәрәкалла, зур сүзләр әйттеңез, Әхмәдулла. Хезмәтеңез илә дә 
шуны күрсәткәч, ул изге сүзләрнең бәясе тагын артыр 

— Төшендем, редактор әфәнде. 
— Минем бурычым, Әхмәдулла энекәш, элхасил, сезгә шуны бәйнә-

бөЙНӘ ТӘСДЫЙк итү.—Шәфи Алмас Әхмәтнең беркатлырак кеше нка-
нсн күреп алды, шунлыктан артык акыллыланып маташмады. 
һе тәгаләнең хакыйкате гади булса да, төшенүе шактый читен, ник 
дисәк, инсанның башына төрле чүп-чар дыңгычлап тутырылмыш ул-
дыгыннан, анда яхшы фикерләргә урын да калмаган Бәс, 
гач, иң элек урын бушатырга, аннары инде яңаларын тутырырга кн-
рәк. Яна фикерләрнең иң шәпләрен безгә галижәнаб фюрер биреп 
тора, үземезгә мәшәкатьләнергә кирәк дәгел, чөнки гади адәмнәрнең 
башлары туң — Б у тузга язмаган сүзләрне тыңлап утыру совет ке­
шесенә шыр тиле такылдавын тыклау белән бер иде, әмма Әхмәт ка­
шын да селкетмәде, э күзләренә ихтыярсыз чыга торган ялтырауны 
соклану ымлыклары кыстыргалап яшерде. 

Шәфи Алмас әле озак такылдады «Шэпи абзац шәп ш.телли'» 
дип үчекләде Симай эченнән Аның туган авылы Яна Аллаголда Шә­
филәр дигән зур байлар булган Аларның кызыл кирпечтән салынган 
икешәр катлы өйләре әле дә Әхмәтнең күз алдында Итәдер бу Шәфи 
Алмас шул байларның берсе булып тоела иде аңа 

— Безнең раднотапшыруларымыз,— диде Шәфи Алкае, ниһаять, 
сүзне алыштырып,—Шәркый иәданлят инлистрлыгы мәркәзендә Без 
нең шушы бөөк вазифага тиң булуымыз таләп ителә, чөнки радиотап­
шыруларны алып бару, газетамы чыгар? кебек, «Татар комитеты» 
өстенә йөкләнгән. Тапшыруларымыз легионерларга атап ^ га 
Вами олы максатым ыэ в 1тандашларьтызны национал «социалистлар 
фикере рухында өр-яңадан тәрбияләүдер Легионерлар ба 
ran большевистик фаразларның тамырым корыту—«аен төп мәслә-
ганеа Шуннан башка аялардай яңа адәмнәр—өченче дөнья уллары 
тәрбияләү мөмкин дәгел. 
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«Ай-һай, биек үреләсең, кәрлә «мыз-мез», эчең кубеп шартлама­
гае,—дип уйлады Әхмәт эченнән.— Фашист ялчысыннан без башкасын 
көтмәгән идек." Тартынмадың, кара йөрәгеңне ахырынача ачтың. Хәзер 
канлы күзләрең белән мине теләгәнчә «кимер», мин инде синең нинди 
сайрар кош икәнеңне белеп алдым, чуар милли каурыен да минем 
күземне чагылдыра алмас. Кәнтәй кебек кылан, боргалан, «мыз-мез»-
ләреңнеснп, «милләт, милләт» дип лыгырда, ләкин аракыдан калынай­
ган танавыңны яхшы сакла, тешләп өзеп учыңа тоттырмасыннар. Без 
шөпшә оясына кергәнебезне, безгә мәрхәмәт булмасын беләбез, аның ка­
равы, кирәк чакта, үзебез дә икеләнеп тормабыз. Аю-бүрегә каршы бар­
саң, ике япьле сәнәк белән бар, маем, дигәннәр безнең бабайлар». 

Шәфи Алмас, жилет кесәсеннән алтын сәгать чыгарып, аны кулында 
тоткан килеш сорады: 

— Сез Муса Җәлил дигән кемсә шагыйрьне беләдер идегезме? 
— Ишетә беләдер идем, күргәнем булмады. 
— Аны кабилиятле шагыйрь дип язалар, әллә арттыралармы? 
Әхмәт «кабилиятле» сүзен төшенмәсә дә, җөмләнең гомуми мәгъ­

нәсен аңлады. 
— Кемгә ничек бит, хөрмәтле Шәфи әфәнде,— диде,— шигърияттә 

төгәл үлчәүләр юк. Аны ике дә ике — дүрт димәссең. 
—- Вәхаләнки, Руссиядә элек шагыйрьләрнең поты бер тиеннән 

улмыш иде. Юкка дәгелдер инде, алтынчы мөхтәрәм Шакир абзый 
Рәмнев шигырьләре астына үз исемең куярга да кимсенгән. Ничек 
кунган әле2 

— Дәрдмәнд. Тик Шакир Рәмиев шигырь язмаган, энесе Закир... 
— Могтәбәр Шакир абзый кәгазь сандугачы булып гомер итмәде 

шул. Рәмиевларның барлык алтыны аның кулында иде. Эх, заманалар, 
кая китте, кая очты!—дип кинәт көрсенде Шәфи Алмас. Күзеннән их­
тыярсыз бәреп чыккан яшен ак батист кулъяулыгы белән сөртеп ал­
ды.— Инде сез, яшьләр, тарихның барышыннан ибрәт алыңыз, инсаф­
ка килеңез...— Ул кулындагы сәгатен кесәсенә тыкты. Ва'кыты бетте! 

Әхмәт урыныннан торды. 
Икенче көнне үк Әхмәт Шәрык министрлыгы каршындагы радио­

тапшырулар бүлегенә эшкә чыкты. Бүлектә аннан башка берничә кеше 
бар иде инде. Салкын гына таныштылар, чөнки бу минутта аларның 
һәрберсе гомерләреңдәге иң кара көн — гитлерчыларга эшләргә риза­
лык бирүе турында уйлады. Бу карарга әсирләр нинди генә максат 
белән килмәсеннәр, барыбер һәркайсының күңелендә дегет кебек ка­
ра, һичкайчан юылмый торган тап бар. Шуңа күрә бу читен хәлгә 
төшкән һәр яңа кеше аларны шатландырмый, киресенчә, күңел ярала­
рың гына тирәнәйтә. Гүя алар каләменнән кәгазь кыштырдамы:!, җан­
нары шулай сыкрый иде. 

Әхмәт газета подшивкаларын караштыра башлады. Ул гарәп хә­
рефләрең дә, латинчаларын да белә. Бу яктан кыенлык булмады Мә­
каләләренең эчтәлеге төрлечә икән. Кайберләре нәкъ солы кесәле, 
нәрсә турында сүз барганын да төшенмисең, битараф булганнары да 
очрап куя, ачыктан-ачык фашистик мәкаләләр дә шактый. Телләре ко­
рама, төрек тәэсиредер инде бу — Әхмәт төрекчәне белми ите —хә­
зерге татар укучысы аңламый торган иске сүзләр бик күп. Боларны 
кем язганлыгы шик уятмый. Радиотапшыруларда ничек икән. монда 
бит кайбер мәкаләләрне шулай «укырга» була, ГОМУМӘН бер мәгънәсе 
калмас. 

Берничә газетада ниндидер К. Пшбулмасныи шигырьләре очрады. 
Я, ходап, ташка үлчим кәлҗемәләр, катыкка манып эткә ташласаң, 
эт яламас нәмәрсәләр. 

Шул чакта бүлмәгә бик пөхтә киенгән матур бер ханым килеп кер­
де. Аның тартынмый атлавы да, бүлектә эшләүчеләрнең дәррәү аякка 



басып: «Исәнмесез, доктор ханым 1> дип сәламләве дә, ханымның 
кын гына баш июе дә аның монда еш килүен, дәрәҗәле кеше булуын 
жүрсәтә иде. 

Әхм п тә аякка басты, бик әдәпле итеп баш иде Ә ьченнән: «Бак, 
атай, ионда нинди әбикошлар бар икән», дип уйлады. Разведчикның ф 
үткен күзе б) матур ханымны монда докторлык ихтыяҗы түгел, бөтен- ^ 
ләй ТЗашка максат китерүен тиз күрде. Әхмәт ялгышмады Бу чибәр j | 
хатын бүлектә эшләүчеләргә к^з-колак булу вазифасын ^тн иле Б 
аны, беренче чиратта, яңа сотрудник кызыксындырды Ул анын е 
янындагы урындыкка утырды. Әхмәт кулы белой ишарә ясарга гына ^ 
өлгерде. 

— Ханым әфәнделәргә мәдәниятле ирләр беренче булып 
тәкъдим итәләр,— лиле ул ярым шелтә белән Без буламыэ Шәмси-* 
нур Идриси, сезне кем 

Шайтан алгыры, шундый вак кына нәрсәләрдә төртелеп калырмын £ 
дип уйламаган м 'беренче очрашуда ук каушавыңны сиз- ^ 
дерсән, бу әбикошлар түбәңә менеп куначаклар. 

— Шаһәдәтнамәмдә Әхмәт Симаң дин язылган,—лиле ул \ 
рен шакылдатып. Аннары уйлап алды: сшәһәдәтнамә нәрсә була?» с 

— Әхмәт Зимай? — дип кабатлады Шәмсннур, Әхмәтнен фам 
сен немецчага тартым иттереп -Исеменеэ те иһүр-* 
дер, фамилняңез... яиарак б У 

— Киресенчә,-бик борынгые, Шәмсннур ханым Бабаларымнын ба- * 
U 6ajiapi.i шулай II- >|' I I'M £ 

— О-о, мин белмим була алайса 
Бу татар хатынында Әхмәт бернинди асыл i ; 

Ихтимал, ул татар хатыннарынын узенчәлекла 
тен белми торгандыр Әхм ' (ары 
аның кешеләргә б 
нанга i адел хе 1МӘ1 in и i 1 
иткән, үзе дә сансыз,— моны бабайлар күптән әйткән Шуи 
синурга бер сүз белән сарактернстнка бирде әбикош! Әхм i 

арын Да моны яратып бетермәү, мыскыл :. 
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— Мин сезгә комачауламыйм артык. Язгач, рисаләгезне күрсәтер­
сез миңа. 

— Баш өсте, Шэмсинур ханым,— диде Әхмәт тә аякка басып Ул 
итек үкчәләрен дә шакылдатып алды. Әйдә, булгач нәкъ солдатларча 
булсын, моны алар ярата бит.—Нәрсә язарга, ничек язарга —шуны 
әйтмәдегез. 

— Профессор фон Менде әфәнде сөйләшмәде буламы әле? 
Шул чакта ишектә фон Менденең пеләшләнә башлаган дүрткел 

башы күренде. Үзе какча гәүдәле, озын буйлы. Өстендә бик әйбәт 
кара костюм, йөзе чиста, салкын-тәкәббер, укымышлы йөзенә бер дә 
охшамаган. 

Профессор баш иеп кенә исәнләште, туктамыйча икенче бүлмәгә 
узды. Шэмсинур аның артыннан иярде. 

— Гафу итәсез, хөрмәтле профессор әфәнде,— диде ул немецча— 
Мин сез биредә булгансыз инде дип торам. Яна мөхәрриребез илә 
сөйләшә идем. 

— Ничек?—дип сорады профессор өстәл янына утырып. Аның та­
вышы бераз карлыга төшкән, әллә күп сөйләгән, әллә салкын тидергән. 
Яз булса да һавалар салкын тора. 

Шэмсинур җавап бирде. Профессор аны тыңлады да, китәргә рөх­
сәт итеп, Әхмәтне чакыртып алды. 

— Утырыгыз,— диде ул Әхмәткә карамыйча гына. Алтын кысалы 
күзлек киеп алды. Хәзер аның йөзенә беркадәр укымышлы зат төсе 
керде. Сөйләшүе бер дә татарчага охшамый, мөгаен, төрекчәдер Әх­
мәткә беркайчан төрекчә укырга туры килмәде. Шуңа күрә профессор­
ның сүзләрен бик кыенлык белән генә төшенде. 

Фон Менде татарча радиотапшыруларга консультация бирә башла­
ды Нәрсәгә аеруча басым ясарга, нәрсәне кат-кат кабатларга кирәген 
әйтте. Нацистлар рухы, Гитлер тәгълиматы-—тапшыруларның үзәгендә 
булырга тиеш,— диде. Шул яктылыкта гына легионерларның милли 
тойгыларына кагылырга, Чыңгыз ханны телгә алырга ярый. Гитлерда 
аның кайбер яхшы сыйфатлары бар, тик алар бермә-бер үстерелгән, 
аруланган, заманча мәдәнилэштерелгән. 

— Даими тапшыруларымызның төп максаты,— диде профессор,— 
большевистик пропаганда илә рухи имгәтелгән легионерларны фюрер­
га итагатьле итеп яңадан тәрбияләү. Татарларның милли рухы сүнгән, 
аны яңабаштан кабызырга. Россияне җиңгәннән сок, фюрер татарларга 
Идел-Урал штаты вәгъдә итте. Татарлар гасырлар буе үз дәүләтләре 
турында хыяллансалар да, моңа ирешә алмаганнар. Бары тик фюрер 
кулыннан гына анлар үзләренең дәүләт мөстәкыйльлеген алачаклар. Та­
рихта татарларга башка юл юк. Айларга моны аеруча тырышып төшен-
деренез, чөнки анлар, хаталанып, чын азатлыкны Ленин бирде дип 
уйлыйлар. Фюрернең изге максатын тиз генә аңламаслар — шуңа күрә 
бу гали фикерне бәйнә-бәйнә тәкрарлаудан тартынмаңыз... 

Фон Менденең ярты сәгатьтән артыкка сузылган ярым төрекчә, 
ярым татарча сүзләреннән Әхмәт Симай шул хәтлесен генә төшенде. 

Үз бүлмәсенә кайткач, Әхмәт ирексездән тәрәзәгә таба борылды. 
Пыяла аша күренгән яфраксыз шәрә агачлар кап-кара. Аларнын бо­
таклары гүя сөякчел бармаклар булып яныйлар сыман. Әхмәт шом­
лана белмәсә дә, аңа кинәт бик күңелсез булып китте. «Тегесе әбикош 
иде, монысы...» 

Ярый, ул радиобүлекнен төп җитәкчеләрен күрде. Алар юләрләр 
түгел, профессор да доктор, ә эшне никадәр беләләр икән? Фон Менде 
татар әдәби теленең нечкәлекләрен белми, ләкин ул — разведчик, 
аңардан сакланырга кирәк. Шэмсинур Идрисн дә бераз хәйләләмиме 
икән? Дилбегә кем кулында? Шәфи Алмас газетаны гына беләме, әллә 
монда да кулы уйныймы? Шэмсинур аңардан акыллырак күренә, һәр-

68 



хәлдә, беренче рисаләне анык кулына уйлап бирергә кнрәк, ул сүзгә 
генә канәгать булмастыр 

Ә бүлектә утыручылар? Аларнын кайсыннан бигрәк сакланырга? 
Моны, билгеле, бер көнд̂ ә белеп бетереп булмый. Йөзләрендә дошман­
лык төсмере юк югын да, ходай сакланганны саклармын дигән бит. • 
Муса белән монда да шактый кызыксыналар икән. Хәер, моның шу- ,_ 
лай буласын Әхмәт Вустрау лагеренда чакта \к сизенгән иде. Хәзер J3 
кайда икән Муса1 Алишлар да күренми әле Озаюамый аларны ките- ° 
рерләрдер. Алар Муса турында бәлки бер-бер нәрсә беләләрдер. Әхмәт 
бигрәк Рәхим Саттарга өмет баглады Аның белән сүзләре килә иде ке- 5 
бек. Әмма Муса күбрәк Алишка ышана булса кирәк 
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Берлин өстенә кичке алсу шәфәкъ җәелгән Кызыл төсләр белән п 
аралашып, кара-кучкыл болытлар йөри. Биек таш биналарның кайбер * 
тәрәзәләре бер балкып, бер караңгыланып китә Шәһәрдә ниндер шоч и 
бар кебек, ул караңгыланып килгән тиш урамнарга, җилеп уткән авто- с 

машиналарга, урамдагы кешеләрнең йөзләренә йоккан. Бер җирдә бер 
шат көлү тавышы ишетелми, көләч йөз күрмәссең, барысы : 
каран, я кәпрәеп атлыйлар. җ 

Буш урам уртасыннан нибары бер сак астында дурт совет он­
лый. Аларнын да йөзләре сүрән, әмма күз карашларыңда BHI 
яшерен чаткы бар сыман. Кайчагында ул чаткы, биек таш бина 
тәрәзәләре кебек, шундый ялтырап китә, каршы очраган неы 
карашларын читкә борырга мәҗбүр була, кайсыберләре хәтта авьп -
аченнән сүгенеп ала, китерәләр шунда хәерсезләрне, диләр бугай. 

Бу дүрт әсирнең иң өлкәне балалар язучысы Абд>лла Алиш Калын 
кара кашлары җыерыла төшкән, иреннәре кысылган Тик бала очрый 
калса гына йөзе азрак яктырып китә. Ул немец балаларына һич т.> 
ала күз белән карамый, мөмкин булса, тагар балаларына сөйләгән 
ксбок, немец балаларына да Капкорсак яки I ертотмас 
әкият сөйләп китәр иде Балалар, кайсы гына инлләттән булмасыннар. 
алар әкиятне аңлый, аларнын күңелләрендә яхшылык башлангычы 

аларга дошман итеп карарга ярамый. Аларнын тәрбиясе өл­
кәннәр кулында у i балалар [ан Тельман еп гләрен дә, Гнтлер ке 
рен дә үстерергә мөмкин. 

Калган өч әсир — яшьрәк.юр Болар чегәндәй карату] 
үткен карашлы Рәхим Саттар, калкурак күзле Фоат Була! 
чырайлы Шабаен Күзгә ни гашланганы, әлбәттә, яшь шагыйрь 
Саттар. Йөзе ябык булса да—кичке урамда бу аеруча ачык 
иде—күз карашында ачыктан-ачык .рылып 
ята. Мондый кешеләр дошман өчен гадәттә артык куркыныч тудырмый, 
чөнки аларнын кем икәнен ул бик тиз белеп ала 

— Сез, егетләр, — дни' Шәфи Алмас Булатов 
шунда ултырып торыңыз, .' мөхәррир әфәнделәр минем и.'.- югарыга, 
кабинетыма менә, —ул кысыграк ку тәре (ч.-.1.щ язучыларны 
алырга өлгерде Аның башында кыңгыр са, 
Өстендә тройка кара костюм, хәтта борынгы i 
сәгать чылбыры бар Рәхим Саттар люцнягэ кадәр 
чыккан татар китапларында күргәне бар я 
борыны шешенкерәк, үзе бер якка кәкрәя i 

j гылт-көрән. с Салырга яр,на ккәя>, дип уйлады Саттар ялгьп::-
Шәфи Ал 
т ы н н а р итте Мөгаен, ул, юлдашына караганда, эшне төплерок белә-

енен к\.и,1 төген ж р Шәфннен ^ i ихтыярында 
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гына булса, ул Рәхим Саттарны шунда ук кире борып җибәрергә күп 
алмас, сәбәбен дә әйтеп тормас иде, әмма хуҗалары җентекләп тикшер­
гән, аларның киңәшенә каршы килергә, алардан акыллырак булып кы­
ланырга Шәфи Алмас ике башлымы әллә. Белмәссең, хуҗаларның бәл- , 
ки бүтән уйлары бардыр, алар барысын әйтеп тормый ич. Шәфи Алмас/ 
ау эте кебек, барысын истән тоярга өйрәнгән дә бит, кайчак борынына 
томау төшә шул. Хәер, бер нәрсәне ул бик нык үзләштергән: теләсә 
нинди очракта да гитлерчыларга турылыклы булырга, алар сүзеннән 
чыкмаска. Иң усал бульдоглар да хуҗаларын тыңлый бит. 

— Хуш, әфәнделәр, — диде Шәфи Алмас язучыларга текәлеп, — нин­
ди җилләр, нинди теләкләр сезне безем якларга китерде? 

— Безне, Шәфи әфәнде, бер изге теләк бирегә алып килде, — диде 
Абдулла Алиш тыйнак кына,—үз милләтебезгә кулыбыздан килгәнчә 
гадел хезмәт итәргә телибез. Башка уебыз юк. 

— Соң совет матбугатында эшләдеңез дәгелме? 
— Булды инде, Шәфи әфәнде. Ашарга кирәк бит, гаиләне дә туен­

дырасы бар. 
— Шулай, шулай,— диде Шәфи Алмас, сынаучан карашын Алиштан 

Рәхим Саттарга күчереп,—егетем ниндирәк фикердә? 
— Мин, Шәфи әфәнде, хөр иҗат турында хыялланам — биредә ана 

тулы мөмкинлек бар диделәр. Шагыйрь кисәгемен, 
Шәфи Алмас Рәхимнең ирониясен сизде булса кирәк. 
— Кызганычка каршы, — диде кашларын җыерып, — хәзергә без­

ләргә коеп куйган шагыйрьләр кирәкми, сандугачлар сайратыр чаклар 
килеп җитмәгән әле. Газетаның көндәлек үз мәнфәгате бар. 

— Блк дөрес,— диде Алиш, Рәхимгә ярдәмгә килеп. Ул Шәфи 
Алмасның чырае үзгәрүен күреп алды. — Без кушканны башкарырга 
тиешбез. 

— Әлхасил, шулай,— диде Шәфи Алишка тиз генә карап алып.— 
Нәрсә язарга, ничек язарга — барысын әйтеп торачаклар. 

Әле байтак вакыт шул рухта сүз алып баргач, язучыларны җитәр­
лек сынагач, Шәфи Алмас, ниндидер нәтиҗәгә килеп булса кирәк, үгет-
нәсихәткә күчте. 

— Сезнең килүгә бик мәмнүнмен,—диде ул ахырда һәм шунда >к 
үзенең таләпләренә күчте: — инде, тәнре боерса, бергәләп, 
кулга-кул тотынышып, бөек фюрерга җан фида хезмәт итәрбез. Гали-
җәнаб фюрер безне, әлхасил, мөселманнарны, бик ярата, аларга бик 
миһербанлы... — «Идел-Урал» газетасының нәшире «безем бәхеткә тән-, 
ремез җибәргән Адольф Гитлер хәзрәтләрен» олылап әле бап; 
рады, аннары Геббельс белән Розенбергның исемнәрен тәгъзим белән 
телгә алды. «Ну, колакны сасыта», дип уйлады Рәхим Саттар, үзе ял­
тырап торган күзләрен Шәфи Алмастан күчермәде. Шөһрәткә сусаган 
нәшир әфәнде моның чын мәгънәсен аңлап җиткермәде, ана яшь жур­
налистның күзләре сокланудан шулай ялтырый кебек тоелды. Бу анын 
уйларын чуалта язды. «Кара, мин бу өтекнең асыл җанын абайлама­
ганмын икән. Алтын исен борыны сизә бугай», дип эчке канәгатьлек бе­
лән уплады, беренче тапкыр Саттарга ягымлырак карап алды. Нәкъ 
шуны гына көткән кебек, Гумеров дигән шагыйрьне «Идел-Урал»га 
тартканда иллә шәп булыр иде, дип сөйлән китте Рәхим Саттар. 

— Андый шагыйрьне белгәнебез юк иде, берәр бушбугаздыр. 
— Юк, бик талантлы шашнрь. Шигырьләре газетагызны менә дигән 

итеп бизәр иде. Югыйсә... » 
Шәфи Алмас каршында утырган Рәхим Саттарның тел төбен бик 

яхшы аңлады. Аның борынына истибра чүпрәгенең ямьсез исе килеп 
бәрелгәндәй булды. 
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— Газета шигъри мәҗмуга имәс,—диде ул коры гына. — Без телә­
сә кемсәнең кәлҗемәсен нәшер кыла алмыймыз. 

— Гумеровньщ үз теләге шундый булганга әйтүем иде,—диде Рә­
хим Саттар бераз каушый төшеп, — сезнен турыда ул әсирләргә бик 
м.1ктап сөйләгән иде. Ф 
L- — Ни дип?—тиз генә сорады Шәфи Алмас. һ 

— Шәфи әфәнде бик мәдәниятле кеше, чын шигъриятне аңлый, ул Щ 
яшь чагында, мөгаен, үзе шигырь язгандыр дип... 

Шәфи Алмас көлеп1 куйды 
— Аллага шөкер, бондый бизгәк илә авырганым булмады .Чин, 5 

энем, карт чыпчык, кибәккә алданмыйм Менә башта үзен әйбәт кенә £ 
зшләп күрсәт, яхшы шшырьләр яз, аннары дусларыңны тәкъдим итәр- * 
сен. Дустына карап дустын кабул итәләр. Шуны онытма. • 

Шәфи яныннан китеп, икәүдән-икәү генә калгач, Алиш тагын бер ш 
тапкыр Рәхимне каты кисәтте. Муса турыңда сөйләргә ни хакын бар, ° 
диде. Син үзеңнең кайда икәнеңне, гомуми максатны онытасың. 

— Шул кыңгыр кәләпүшкә бил бөгәргәме3 — диде Саттар, кара ч 
күзләрен ялтыратып. Ул кәгазьгә язылмый торган ^\з дә әйтеп таш- ҷ 
лады.—Тагын акыл өйрәтә башласа... с 

— Ни сөйләвеңне бел, Рәхим] Әгәр шундый ахмаклыкны кабатлый- " 
сын икән = 

Алишның кара күзләре һичкайчан булмаганча ачулы ялтырап ^ 
, сулышы ешайды. 

Ц Рәхим үзенең артык дуамал кылануын акла нрәк, гафу * 
үтенде, моннан сон саграк булырга вәгъдә нтте. ч 

— Йөрәк түзми бит, Габдулла абый 
— Башкаларныкы бик түзә дип беләсенме? — Алиш та танышын u 

йомшарта төште —Йөрәгенә хуҗа бул Иптәшләрен турында онытма 
Бу инде йомшак күңелле балалар язучысы түгел, бу башка бер 

кеше сөйли иде! 
Берничә КӨН үткәч, Шәфи Алмас тагын Алишны \з кабинетына 

чакырды Ипчек урнашуы, ничек эшли башлаулары турында сорашты. 
иәт, Шәфи абзый, 1иде Алиш тыйнак кына, бер 

бер бүлмә. Димәк, бар күңелме эшкә бирер, i 
Канәгать бул; ына б п к) п Cyi ыш в 1кыты би әфән­

де. Тәрҗемәче итеп куюю каршы дәгелсезме? 
— һич юк, Шәфи әфән v Лин . ГЫ| 

Рәхим әфәндене фотомөхәррир Яшь 
'aire ni4.4ii.4i etrye 'нян пи псһм.-миү dadauneireA EHI ПНВХИНХӘХ 'әтәч 
бәлки әрсезлеген уңай эшкә җигәр 

^ — Шулай шул Яшь чакта кайсыбыз атк; дә кай-
i Һ|ГЦ,|.! ei ылып төшмәгән. 

— Ә Гумеровны В] • i !ңезме? - дип i 
Алмас. Күрәсен, i 
o i l ] . . HI I . HI 

Алиш i ак п [e 
— Баштарак бер күргән и юкка чыкты 

илим,л лагерьга к\ чер [еләрме * 

Бер генә мни-

— Турысын гына әйтә алмыйм шул, ш • • 

•е i >м, ша 
Щулай шулай •> 'ә ул үзен 

рында Муса Җәлил 
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«Кара, стенага терәде бит! Димәк, монда инде анын кем икәнен ях­
шы беләләр. Әйе, Муса Җәлил мәгълүм шагыйрь шул. Шик уятмас 
өчен монда аны бөтенләй белмим дип кыланырга ярамас. Рәхим эшне 
бераз б\тады». 

— Аның чын фамилиясе Гумеров бугай, ә Муса Җәлил матбугат- ,' 
тагы сәнәгый имзасы. Шагыйрьләр сәнәгьгй исемне ярата бит. 

— Ул үзе Оренбурныкы икән. Атасы Мостафа бай икән. Тик хә­
терли алмыйм, кайсы Мостафа... 

— Мнн үзем Казан ягыннан, Көек Кариясеннән, Шәфи абзый. Орен­
бургны белмим, булганым юк. 

— Оренбурның шаулаган чагы бар иде! Ул, мин сиңа әйтим, Кәр-
ван-сарайлары!.. Искә төшерсәң, йөрәкләр әллә нишләп китә... Ярабби! 

Шәфи Алмас истәлекләр дөньясында йөзде дә, аңга килгәндәй, та­
гын шул «Идел-Урал» редакциясенә кайтты. 

— Туган-үскән җирләремезгә сугышып кына кайта аламыз шул,— . 
дип көрсенде,— башка юлларны тэңремез бикләгән безләргә. Шул 
турыда газетага һәр даим язарга вә һәм дәхи дә... 

Шәфи Алмас «дәхиләрен» эле бик озак сипте. Күрәсең, мохтаҗлык 
зур, тик ни өчен аларны моңарчы эшләмәгәннәр? Әллә... 

Бу берничә көн эчендә Алиш редакция сотрудниклары арасында 
андый омтылыш та күрмәде. Дөрес, редакциядә Ишбулмас дигән бер 
шагыйрь кисәге бөтерелә, аннары Шәфигә ачыктан-ачык тәлинкә то­
тучы тагын берничә хәчтерүш бар. Алар кулы белән генә Шәфи Алмас­
лар сугышчан газета эшли алмый инде. Бигрәк тә бу бәндәләр каләи • 
эшенә бөтенләй сәләтсез — ике җөмләне бергә куша белми, ә Ишбул­
мас илдә, мөгаен, бер генә шигырь дә бастыра алмагандыр. Бер көнне 
Рәхим аның газетада басылган кәлҗемәсен күреп: «Истибра чүпрәгенә 
ямаулык», диде дә көлеп җибәрде. 

Шулап да редакциядә контроль ничегрәк икән? Үз вазифасы буенча 
Алиш — тәрҗемәче — «тырышыр», материалларның я битарафларын, я 
гомумирәкләрен сайлый белер. Кемнән сакланырга, кемнең теш-тыр-
нагы үткен? 

— Сез, Габдулла әфәнде, вакытыгызны эшкә күбрәк биренез ин­
де,— диде Шәфи Алмас, иң тирән серен ачып.— Чын мөхәррирләр 
җитешми, каян алырга да белгән юк. Туган туфрагы булмагач... бер 
әфсун белән генә үсми шул җимеш агачы... Үз мөхәррирләремез күб­
рәк төрекчә җибәрәләр, ә Руссия мөселманнары хәзер надан, алар 
төрекчә белми. 

— Хәзер төрекчә укытмыйлар шул,— диде Алиш. 
Күрәсең, Муса Җәлил-Гумеров Шәфи Алмасның күңелен шактый -

били иде. Ул кабат шуңа кайтты. 
— Димәк, Муса әфәнденең безгә килергә исәбе юк?—диде баш 

мөхәррир көрсенгән булып.— Кызганыч. Югыйсә, бергәләп, кулга-кул 
тотынып, бик тату гына эшләр идек. Безнең заманда Оренбур кешеләре 
үзләрен бик эре тота иде. Муса да әзрәк ялынганны көтмиме икән? 
Бәһасы артсын дип. ә? — Шәфи Алмас Алишка астыртын гына карады, 
гүя анык яшерен уйларын белмәкче иде.— Мин, милләт кардәшлеге 
хакына, бераз тырышыр идем дә бөек рейх уллары... ничек әйтергә, 
муафыйк күрмәс. Анлар тагын да тәкәбберрәк бит, алар безнең илаһи 
милли үзенчәлекләремезне бар дип тә белми, тотарлар да шатырт итеп 
сындырырлар. 

— Бер-бер нәрсә әйтергә батырчылык итмим, Шәфи әфәнде,— 
диде Алиш тыйнак гына.— Минемчә, Муса аек акыллы булырга тиеш. 
Таш диварны маңгай белән бәреп ватып булмый ич. 

— Шулай шул. Күрәсең, шагыйрьлек җене котырта аны. Әнә Иш- ' 
булмас булып Ишбулмас тиле дигән саен тигәнә буе сикерә. Сез Иш* 
булмасны элек беләдер идеңезме? 
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— Юк, Шәфн әфәнде, аның бер шигыре дә совет матбугатында 
басылмады бугай,— диде Алиш. 

Шәфи Алмасның йөзеннән ниндидер күләгәләр үтеп китте. Ул нәкъ 
менә шушы урындыкта Мусаның утыруын уйлады Хәзер .Муса берка­
дәр икенче төрлерәк сөйли башлаган бугай. Бу очраклы хәлме, әллә 
табигыйме? Гитлерчылар кәнфитләнеп тормаганнардыр. Алар кулла­
рына эләккән кешеләрне үзләренә кирәгенчә сөйләтә беләләр. Шәфи 
Алмас, хужалары белән чагыштырганда, күп сан йөзә шул. Аның 
барлык тирән уйлары, ахыр килеп, алдым-бирдемгә кайтып кала, ул 
җаны-тәне белән сәүдәгәр, аның эшчәнлеген хәрәкәткә китерә торган 
төп нәрсә дә шул. «Алтының булса, галиҗәнаб булып була» дип уйлый 
иде ул. Нәширлек эшчәнлеге иң элек аны байлыкка чикләнмәгән зур 
мөмкинлекләр ачуы белән кызыктырды. О милләт мәсьәләләре икенче 
пландагы «эш» иде. Тормыш бүген шул икенче пландагы «эш» белән 
күбрәк шөгыльләнергә мәҗбүр итә икән, анысы башка, кем әйтмешли, 
заман таләбе, әмма җан чымкан саен Шәфи Алмас Варшава, Берлин, 
Гамбург, Брюссель, Париж шәһәрләренең кара базарларында валюта 
белән яшерен әвеш-түешкә керешә. «Идел-Урал» г.азетасын чыгаруга, 
татар легионнарын төзүгә билгеләнгән сумаларның күп өлеше аның 
кәкре кулы аша уза, күп очракта кесәләр буташтырыла. Легионга йөрү 
сылтаиы белән ул поляклар кайнаткан самогонны Берлинга ташып, 
капиталын түгәрәкләндерергә дә җай таба. Кыскасы, Шәфи Алмасның 

^ чен эше бар. 

Барлык телләрдә дә диярлек мәгънәсе бердәй яңгырый торган бер 
әйтем йөри: дошманның бер яхшы сүзе әшнәләрнең мең яхшы сүзеннән 
артык. Совет әсирләрен Шәфи Алмас үзенен ни зур дошманы итеп са­
ный, аларның каны алтын ишәйтүгә генә ярый, дип уйлый Шуңа күрә 
ул үзе турында Рәхим Саттаровтан уңай сүз ишеткәч, эчтән сөенеп 
китте. 

— Хуш,—диде Алмас чын уйларын бик тирән яшереп,—мөселман 
кардәш һиммәте өчен тагын бер тырышып карыек булмаса — үз өсте-
мезгә бик зур мәсьүлият алып, Мусаны үзебезгә җибәрүләрен үтенеп, 
Шәрык министрлыгына чын күңелдән шпкәят языек. Сезне, Габдулла 
әфәнде, озак тоткарладым, эшлисе ^шләреңез бардыр, редакциягә тө­
шәргә мөмкин улыр. ф 

Бер үзе калгач, Шәфн Алмас тагы уйлана башлады. Ул белә: га-
зетаны бер изге теләк белән гене яхшыртыл булмый 
белән шаяручы Ишбулмаслар да файда итми, ә чын кабилиятле чөхзр- о 
рирләр кирәк. Алишы белән Гаттары булды инде, тора-бара, бәлки 

k Мусасы да... Аннары «пстнбра чүпрәген», телиләр икән, башларына ч 
„алласыннар, Шәфн Алмас каршы килмә* 

Тыштан капча! ында >ле»ке салынкырак күренгән Әхмәя 
и, бик җыйнак, бик пөхтә була белә иде Нева шул .ыйфаты ^ 

күпләрнең ана карата уйларын кайчак тәмам 0\таштыра: бер карый- ч 
сын, ул бик үткен, бик җор кебек, нкеняе күргәндә, ике I 
аера белмәүче бер тинтәк сыман Ләкин Идел Урал 

:еше •• исем( н 
ирекле йөрү хокукына иреште Канчыгышмын оккупация. 
ре министрлыгында даими үткәрелә то] i 

• ^респондент буларак катнашты, рейхсфя 
•*• ifn-i нтте \! 1.i һәр ж • 

ie әйтмешли, чыннан 
чакта фашнк v iapi а ЕҖЫ Ш 
тартынмады, әмма гуган илен алар алдында һнчкагйчав ia 
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ачык хурламады, аңа кара якмады, радиотапшыруларда үзенең чын 
фикерләрен фашистлардан бик оста яшерә килде. Үз кешеләр аның 
тел төбен бик яхшы аңлый иде, анда барысы да бар — Идел, Урал, 
аларны сагыну, туган йортка җиңүчеләр булып кайтулар... Әмма бөек-
дуслыкка хилаф, русларга карата дошманлык, туган илгә каршы кораг* 
күтәрүгә чакыру юк, киресенчә, ул корал килмешәкләргә каршы юнәл­
дерелергә тиешлеге эзлекле үткәрелә. Моңа аның шагыйрьлеге, раз­
ведчик зирәклеге, очкырлыгы ярдәм итеп килде. Ул күз ачып йомган 
арада барысын аңлап ала, бик буталчык нәрсәләрне бик тиз төшенеп, 
кирәкле карарны кабул итә белә. 

Бүген, чираттагы командировкасыннан кайтуы белән үк, туры Шәфи 
Алмас өенә барды, аңа тулы информация ясады, бик тырышкан булып 
рейхсфюрер Розенбергны мактады. 

— Мин дөньяда иң бәхетле кешемен, ахрысы. Сезгә дә, хөрмәтле 
Шәфи әфәнде, мен рәхмәт,— диде ул гүя чын ихластан,—мәрхәмәтле 
җылы карашыгызны һәр даим тоеп киләм. Сезнең турылыклы хезмәт­
чегез булганга, рейхсфюрер Адольф Розенберг әфәнде мине иллә матур 
кабул итте, олы хөрмәт күрсәтеп аталарча сөйләште, корреспондентлык 
эшемдә кулланырлык бик кыйммәтле киңәшләр бирде, гомерем буе 
онытмам... Мондый югары мәдәниятле олы затны моңарчы әле очрат­
каным юк иде. Сезнең авырыбрак торганны ишеткәч, борчылган...— 
Әхмәт, билгеле, буяуларны шактый куерта белеп сөйли иде. Нацист­
ларның хәтта редактор кешегә әллә ни исләре китми, алар бу газета-» 
ның «истибра чүпрәге» икәнен беләләрдер. Шулай да Әхмәтнең сүзләре 
дөрес булуын тели Шәфи Алмас. Череп беткән спекулянтның да күңеле 
чиксез биеклекләргә күтәрелгән чаклары була икән. 

Шәфи Алмас Әхмәт Симайны тәмле эчемлек белән сыйлады. Аның 
уе бу беркатлы егетне бөтенләе белән үзенең рәсми булмаган хезмәт­
чесе итү иде. Корреспондентлар күп йөри, күпне күрә, күпне ишетә, 
әллә кемнәр янында була — әнә Розенберг янына кергән ич! — Шәфигә 
боларны белеп тору бик кирәк. Заманы шундый. 

Әхмәт эчемлеккә иреннәрен генә тидерде. Ул, әлбәттә, кваска ох­
шаган немец эчемлеген генә түгел, атаклы рус аракысын да читкә куй­
мый, ләкин биредә, үзе әйтмешли, «пирләр оясында», ул үтә сак, күп 
очракта исерек булып кылана гына, чөнки чынлап эчү һич тә ярамый. 

— Сез чын мөселман икән, Әхмәдулла, шәйтан суына дәхи дә исе-
ңез китми,—диде инде шактый исерә башлаган Шәфи Алмас—Ә ми­
нем ул иблис алдында йомшаклыгым бар. Картаям да, ахрысы, яшьрәк 
чакта болай тиз бирешми идем... Ә, ә... эмм, Муса юньсез шагыйрь бу--
лып чыкты — ятлар алдында минем бәяне төшерде. Мме-минем гек 
дәгел. Татар милләтенә хезмәт итәргә теләмәде. Альфредушка якынрак. 
имеш. Эх, татарлар, татарлар, милли тойгыңыз кайда сезнең? 

Әхмәт инде Мусаның Берлинга килүен. Шәрык министрлыгының 
мәдәният бүлегендә эшли башлавын белә иде. Алар асылда бер үк 
эшне башкарсалар да, күрәсең, Мусаның бу адымы Шәфинең «тешенә» 
тигән. Исереклек аркасында ул үзенең иң яшерен серләрен әйтеп таш­
лады. 

Шул чакта бүлмәгә доктор ханым Шәмсинур Идриси килеп керде. 
Аңардан кыйммәтле хушбуй исләре аңкый иде. Сөрмәле күзләре бераз 
кысыла төшкән —гүя нәрсәнедер бик җентекләп карый. Аны күрү 
белән үк Әхмәт сикереп аякка басты, нәзакәтлелек белән баш иде, о 
эченнән: «Исне ерактан тоя, килеп җитте обнкош!» дип уйлады. 

— Сез кайткансыз икән, белми торам. Сәфәрләреңез матур улдымь-
соң?—дип сорады да Шәмсинур ханым Әхмәт тәкъдим иткән' ypttJ 
дыкка утырды. Әхмәт доктор ханымның беренче кисәтүен онытмый иде. 

— Иллә дә шәп булды!—дип, Әхмәт инде Шәфи Алмаска сөйлә­
гәннәрне кыскартып кабатлады. 
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Доктор ханым Әхмәттән күзен алмалы, егет, кояш нуры кебек, 
һаман читкә шуа. Ул, Шәмсинур ханымга анына килергә ирек бирмичә, 
реихсфюрер Розенбергны күкләргә күтәреп мактады да мактады Үзен 
аның кабул итүен әллә нинди журналистлык бәхете итеп күрсәтте. 
Шәмсинур ханымның сөрмәле күзләре зур булып ачылды Чынлап • 

1 бәйлиме бу егет, әллә... 
Шәфи Алмас, ниндидер сәбәп табып, икенче бүлмәгә чыкты Ул 1 

сәрхуш булса да, аларны юри икәүдән-икәү калдырды. Әхмәт моны | 
бик яхшы сизде. «Мине әби кошыннан чукытчакчы б\ла, карт төлке — 
дип уйлады,— чукытмый тор —томшыгы сынар». £ 

— Гафу итәсез, Шәмсинур ханым, сез бүген аеруча матур күренә- 2 
сез,— диде Әхмәт үтә бер кыюлык белән. Ул ничек тә Идрисигә сүз ч 

башларга ирек бирмәскә тырыша иде.—Әллә берәр шатлыгыгыз • 
бармы.' в 

Шәмсинур, җавап бирмичә, Әхмәткә салкын, кисәтүле карап алды. % 
— Безем илә болай сөйләшергә... мин карт инде. % 
— Юк, сез яңа чәчәк аткан гөл кебек. Шәмсинур ханым! 
— Бу әдәпсезлек булыр, Әхмәт әфәнде! Әгәр тагын шулай сөйли ? 

башласаңыз... с 

— Гафу итәсез, Шәмсинур ханым —Әхмәт Шәмсинурның кинәт п 

үзгәреп киткән йөзеннән бу хатынның барысын чынлап әйтүен, анын г 

белән шаярып сөйләшергә ярамавын аңлады. Ул буржуаз җәмгыятьтә % 
[ хатын-кыз—курчак, аның белән теләсә ничек сөйләсәң дә гөнаһка х 
^лналмый, дип уйлаган иде, барысы да алай түгел икән,—Мин бер- * 

аз...— ул кулы белән бокалларга ишарә ясап алды ч 
— Сез Муса Җәлил-Гумеровны якыннан белә нденезме?— дип • 

сорады Шәмсинур, сүзне икенчегә борып. 
Искэртмәстән бирелгән бу сорауга ничегрәк җавап бирер икән? 

Сискәнеп китсә, аз гына уйланып исәпкә калса —бу вак кына нәрсә­
ләр акыллы Шәмоииурга куп нәрсә әйтер иде Әмма Әхмәт, каты ки-
сәтелсә до, сак иде, җавапны тоткарланмыйча бирде: 

— Ишетә беләдер идем. Россиядә аны кем белми икән 
— Ул шулап бик мәшһүр уллыгымыни? 
— Соң «АЛТЫНЧӘЧ» операсының либреттосын язган шагыйрь ич ул! 
— «Алтынчәч» . була ми турын I.IJ 

— Болгар ханнары турында,— Д1где Әхмәт, әсәрнең эчтәлеген үзен-
чэрэк әйтеп. 

— Русспядә ханнар турында... язарга ярын идеме? 
— Яза белгәннәр — язганнар! 
— Сәхнәдә карадынызмы? 

t, — Бик теләгән идем, туры килмәде. Мин бит Мәскәүдә тордым 
— Казанда булмадыңьпмынн3 

— Юк шул. Хезмәттәге кеше эштән үз теләге белән китә алмый 
— Мәскәүдә Мусаны ничек күрмәденеэ була? Ул бит анда балалар 

мәҗэлләсе чыгарган. Ипчек эле—«Кечкенә калайлар»мы? 
Әхмәт «мэҗәллә» сүзен беренче ишетә иде Ләкин суз сөреше бу­

енча анын журнал икәнен аңлады. 
— «Кечкенә иптәшләр»,—дип тиз генә төзәтте ул.—Мин рус мәк­

тәбендә укыдым, татарча белән аз ктыксынырга туры • 
— Мөселман балаларын русча гына укыталар и 
— Мәскәүдә татар мәктәпләре да торган 

җирдән еракта. Әти-әнп бер үземне шәһәр) курка, аннары 
и.и .1 акча кирәк. 

Шәмсинур боларны бер кызыксыну тәртибендә шрчый 
•торгандыр инде Эмигрантлар Руссня мөселманнарын кечләл 

тыралар дип сейлнләр һәм т а л а р н 
Беренче ran кырында ул ке о-ея • i 
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лылык булыр иде дип уйлады. Шәмсинурның үтә мәкерле тоелган со­
рауларына да исбатлы җавап бирергә тырышты. Бәлки нәкъ менә 
шуңа күрәдер доктор ханымга бу егетнең тагын берничә сәгатьтән 
буш редакция бүлмәсендә радиодан Совинформбюро сводкасын язып 
утыруын, соңыннан аны иптәшләренә тапшыруын, ә тегеләрнең аны I 
ротаторда күпләп бастырып, легионерлар арасында таратуларын күз' 
алдына китерүе авыр булгандыр. Әмма ул нәрсәдер сизенә иде бугай. 

Бер көнне ул хәтта шул турыда үзенең шефы Менде белән бәхәскә 
керде. Гомердә булмаган мондый җөрьәткә профессор, гаҗәпләнеп, 
күзләрен чекерәйтте. 

Шәмсинур Идриси үз фикерен яклауны дәвам итте: 
— Большевиклар «Татар комитеты»нда нинди дә булса эш алып 

барырга уйласалар да,— диде ул,— җитәкче итеп, минемчә, Муса Җә­
лилне билгеләмәсләр, чөнки шагыйрь артык күренекле зат, аңа игъ­
тибар да зур, иң мөһиме, ул моңа сәләтле булмас. Шагыйрьләр бит 
алар тормыш ваклыкларыннан өстен тора, күкләрдә йөзә. 

— Ул чагында кемне куярлар?—дип сорады фон Менде. 
— Өзеп кенә әйтә алмыйм, хөрмәтле профессор. Бәлки Әхмәт Зи-

майны. Ул шәхес буларак та, дәрәҗәсе белән дә күләгәдәрәк тора. 
Тышкы исәрлеге, минем ышануымча, кабык кына. Ул әрсез, үткен 
егет... 

— Ачыграк исбат итегез,— диде фон Менде кырт өзмичә. Күрәсең, 
Шәмсинурның фикерләрен бөтенләй нигезсез дип тапмады. 

Муса белән Әхмәтнең электән таныш булуын аныклау Шәмсинур- ' 
га менә шунлыктан кирәкмәдеме икән? Аныңча, нәкъ менә Әхмәт Зи-
май, яшьрәк булуына карамастан, бичара шагыйрьне коммунистлар 
партиясенә тарткандыр. Моның өчен нинди булса мәкерләр коруы да 
ихтимал. Ә алсу хыял дөньясында яшәгән илаһи шагыйрь берни сизми 
калгандыр. Югыйсә, шагыйрь үз теләге белән коммунист булмаска 
тиеш, бу сәламәт акылга каршы килә. Югары мәдәният белән түбәнлек 
ничек бергә яшәсен... 

— Ачыграк исбат итегез!—дип кабатлады фон Менде.— Гомумән 
сөйләүләр, логик нәтиҗәләр генә канәгатьләндереп бетерми. 

Командировкадан кайтканнан соң Әхмәтнең Мусаны күргәне юк 
иде әле, ә күрергә бик кирәк. Муса кем беләндер Демблин лагерена 
киткән икән. Рәсми рәвештә ул «Идел-Урал» батальонында культ-
взводны оештыруны кайгыртып йөри, ә чынында исә төп максаты — 
яшерен оешманың эшен юлга салу, иптәшләренә күрсәтмәләр бирү. 
Аннары яшерен оешманы ныгыту кирәклеге дә көн кебек ачык. Мо­
ңарчы алар бер-берсе белән сүздә генә бәйләнешле иде. Көрәш кат- ' 
лауланганнан-катлаулана барган саен, эшнең уңышын ышанычлы тәэ­
мин итәр өчен, яшерен оешмага катнашучыларны ант белән ныгыту 
кирәклеге мәҗбүри булды. Муса бу турыда Әхмәткә сөйләгән, аңардан 
ант та алган иде. 

Яшерен оешманың Берлин группасына җитәкче итеп Абдулла Алиш 
билгеләнде. Икенче көнне үк Әхмәт аның квартирасына барды. Редак­
циягә якында гына булган бу кечерәк бер аерым бүлмә сөйләшеп уты­
ру өчен бик уңай иде. 

— Я, сәфәрләр укышлы булдымы?—дип сорады Алиш. 
— Укышы бер төпсез чүлмәк,— диде Әхмәт сүгенеп 
— Барысын тәртип белән сөйлә. 
— Ата көчек янында булдым, эт кебек өрде, тартай кебек тырыл­

дады «Идел-Урал» батальоннарын тизрәк төзеп бетерергә, агитация к 

эшләрен бик нык җәелдерергә кушты. Ашыгыч күрсәтмә алганнар 
булса кирәк, тел төбеннән шуны аңладым. Әкрен кыймылдаулары өчен 
«Татар комитеты^н прямо эт итеп сүкте. Боларны Мөршидкә җиткер. 
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Мөршид! Бу исем Әхмәткә бик якын иде. Әле үсмер чагында авыл­
ларындагы Мөршидә исемле бер чибәргә әзрәк «гыйшык» тотты. Тик 
Мөршидә ана карамады, чөнки ул Әхмәттән өлкән иде. Белеп алгач, 
гел шаярта башлады: кайгырма, суеклем. мин сине яшь кияүлеккә 
алырмын, тик син мукшы авылына бар да, жиде юл чатында басып, ^ 
төн уртасы җиткәч, кучатча кычкыр. Шунда миннән дә зур булырсың 
Хәтсез чибәр, чая кыз иде ул Мөршидә-Мөршүк дигәннәре, ә Мөршн: з 
дигән ирләр исемен — кызлар исеме булгач, ирләрнеке дә булырга э 
тиеш бит инде — Әхмәт үз авылларында нигәдер ишетмәде. Әсирлект..* J 

генә Мөршиднең мәгънәсен белде: турылыкка өндәүче була икән. Бу — ^ 
Әхмәткә ошады, ул шагыйрь иде бит. Ничектер үзеннән-узе башына ^ 
шундый уй килде дә ул үзенен әдәби һәм көрәш остазы Муса Җәлилне к 

шул исем белән атый башлады. Еш кына, хәтта таныш-белешләр ара- ф 
сында да Мусаның үз исемен әйтергә ярамый — төрле кеше бар бит _ 
Алиш та бу исемне ошатты. о 

— Тагын Мөршидкә шуны әйт: Очкыр, диген, синең кушканны \т.> £ 
гән Калганын үзенә сүләрмен...— Бераз уйланып торгач өстәде - - г; 
Мөршид белән монда шактый кызыксыналар. Министр да сүз арасын- » 
да сорап куйды, янәсе ничек эшли, радиога шигырьләр китермәдеме3

 с 

Ә «бондый мыз-мез»—ул Шәфи Алмасны шулай үчекли иде — үзенең ^ 
зарын белдерде, янәсе Мөршид юньле шагыйрь булмады, үз милләтенә = 

хезмәт итәргә теләми, «Идел-Урал»га бер нәрсә дә биргәне юк, дип J 
мөгердәде. Ә әби кош минем илектән аны белу-белмәвем белән бик т.» £ 
кызыксынды. «Кечкенә иптәшләр» журналын «Кечкенә малайлар» на * 
җәлләсе дип җибәрде. Бу була ничек? — дип, Әхмәт доктор ханымга да ^ 
кизәнде.— Мәҗәллә! 

Колакка ят иске сүзләрне Әхмәтнең шулай кабатлап ятлый торган * 
гадәте бар иде. Ул бит Очкыр, бер нәрсәне ике тапкыр әйтүне көтми. 

— Тагын бер нәрсәне Мөршидкә җиткерсәң иде, кара, онытма 
только. Читтән ген,) ишеттем ишетүен, ну, дөрес булса кирәк: безнең 
тирәдә Сәрхуш иснәнә башлаган. Ул сволочьтан теләсә ннндн этлекне 
көтәргә мөмкин Редакциягә килеп чыкканы i 

— «Мыз-мез» белән бер күренгән иде 
— Суләштеме? 
— Юк, күзләрен генә елтыратты 
— Алай булса нәкъ үзе. Аның тактикасы шундый диләр. Мыштым 

эт каты тешли Сак булыгыз. Мөршидкә тагын шуны әйт, үзең дә 
•белеп тор: безнең тирәдә Сәрхушнең ваграк көчекләре дә йөрн — кру­
гом иснән 

— Аларны атап әйтә алмыйсыңмы? 
— Барысын этә алмыйм Кайберләре шулар булы 

Кунафн, Ннгъмәти, аннары Тннчураев, тагын Мургуловмы, Мнрзагу-
ловмы Вообщем, разный чуртлар, мур кыргырлары, Абвер ялчылары­
ның эте-бете. Башкаларын атап белә алмадым Сәрхуш нн Эрелә 
диләр. Кыскасы, Абдылла абзый, баш өстебездә козгыннар җнп 
Үзебезгә йоклап йөрмәскә, телне чайкамаска кирәк Шул 

— Рәхмәт, Очкыр 
— Ә менә монысы \бдылла абзый, сиңа сүенче, ул Алишка кә-

гаэь кис.но сузды Б) чираттагы Совинформбюро сводкасы иде.— 
Укырсын • 111.1 1ыклар /pa кычкырырлык. ШШНЫЯ Һаман 

j |ып гор Vie 
Биш • Муса кайтты. 

I I K I l . l l . l l l 

АЛИШ, Фо;\г l>\ I8T0B Һәм Әхмәт Снмвн Ө 
кереште, күкелле килгән тавышлар гогете 

Муса белән Әхмәт янәшә утырган 
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алар үз сүзләрен сөйләделәр, ара-тпрә, башларың артка ташлап, көл­
деләр—гүя ал арның игътибары Фоатта гына. Сөйләгәндә ул үзе көлми 
дә, күзләре генә хәйләкәр ялтырый. Аннары ирен почмакларындагы чо­
кырлары тирәнәеп китәләр. 

— Фәйзелхактан күп сәлам,— диде Әхмәт Мусага, сүзен дәвам 
итеп.— кушканнарны ул төгәл үтәп бара. Үзенә булышчы итеп әйбәт 
егет тапкан.— Әхмәт аның фамилиясен әйтте. 

Берлиннан ерак түгел бер шәһәрчектә урнашкан икенче бер типо­
графиядә наборщик булып эшләүче Фәйзелхак белән Әхмәт аеруча 
дуслашкан. 

Бөтен эшне бер «Идел-Урал» типографиясенә тупламаска дип Муса 
башта ук күрсәтмә биргән иде: «Чөнки ул гитлерчылар күз алдында, 
аңа игътибар да зуррак. Иң начары тагын шунда: без барыбыз да шул 
тирәдәге кешеләр». 

Икенче типографияне табу, аның белән ныклы элемтә урнаштыру 
эше Әхмәт Симайга йөкләнгән иде. Әхмәт бу аерата җаваплы задание­
ны да ярыйсы тиз башкарып чыкты — инде һәр җирдә аның танышла­
ры бар. Аннары ул кешеләр белән гаҗәп тиз аралашып китә белә иде. 
Ни әйтсәң дә Очкыр инде! Фәйзелхак шундыйларның берсе, җитмәсә, 
Әхмәтнең якташы икән. 

Бу күрсәтмәләрне биргәндә тагың бер мөһим нәрсә Мусаның игъти­
бар үзәгендә иде. Хикмәт шунда: Берлин подпольесында аерым бүлек— 
Дүртенче номерлы политик комитет оештырылды. Муса Җәлил җитәк­
челегендәге яшерен оешма да шул комитетка керә иде. Комитет үзенең 
беренче бурычы итеп пропаганда эшен бер легионерлар арасында гына 
түгел, бәлки басып алынган совет җирләреннән куып китерелеп, гер­
ман завод-фабрикаларында эшли башлаган кешеләр арасында да 
җәелдерү бурычын куйды. Шулай итеп, җәлилчеләрнең эше бермә-бер 
киңәйтелде. Әхмәтнең якташы Фәйзелхак нәкъ шул кешеләр белән 
бергә эшче баракларда тора икән. Татарча листовкаларны басу эшен — 
ул эләк район газетасында эшләгән булган — Фәйзелхак үзе башкара, 
русчаларын — дусты. Татарчалары — легионерларга, русчалары — гер­
ман завод-фабрикаларында эшләүче ватандашларыбызга. 

— Хәзер, Очкыр, сиңа эш тагын күбәеп китә, — диде Муса, Әхмәт-
Симайнын сүзләрен тыңлагач,— мин синең зирәклегеңә ышанам. Ара­
га яңа кешеләр кертү мәслихәт күрелми. Анда сине генә беләләр, 
шулай калсын да. Бу саклык өчен дә кирәк. 

Әхмәт, аңлаганлыгын белдереп, баш кагып алды. 
— Сәрхушләр турында син әйткәннәрне Абдул барысын да миңа 

җиткерде. Бу бик мөһим. Моннан соң да очкырлыгыңны җуйма... Си­
нең моңа табигый сәләтең бар. Ә менә күпләрдә ул җитенкерәми. Ки- i 
сәтү белән генә уяу булып булмый шул. 

Алар әле байтак сөйләштеләр. Ул арада ресторанда зәңгәр күзле 
немец унтер-офицеры күренде. Ул Мусалар янына килмәде, хәтта алар-
га таба карап та алмады. Муса өстәл янына шулай утырган иде, кер-
гән-чыккан кешеләр аңа бик яхшы күренеп торганга, беркадәр вакыт­
тан соң, урыныннан күтәрелеп, унтер-офицер кереп киткән ишеккә 
таба юнәлде. 

Ресторанда гадәти шау-шу. Фоат үзенең иң кызыклы анекдотын 
башлады, ахрысы, иптәшләре ешрак көләргә тотынды. Мусаның юк­
лыгы сизелмәде. Бераздан ул. берни булмаган шикелле, яңадан уры­
нына килеп утырды. 

Муса белән тагын сөйләшеп алгач. Әхмәт сәгатенә карады. 
— Ярый. егетләр, миңа китәргә вакыт,— диде ул иптәшләренә һәм, 

саубуллашып, бер үзе чыгып китте. Ишек төбендә, шарфын төзәткән 
булып, як-ягына каранып алты Андый-мондый шикле кеше күренмә-
гәч, хәрбиләрчә төз атлап, үз юлына китте. Чаттан борылгач, метро 
станциясе күренде. 

Берлин метросы, Мәскәүнеке белән чагыштырганда, күп кайтыш — 



тәбәнәк, караңгы, кысан. Әллә канлан дым ла тарта. Хәер, Әхмәтнең 
бу метрога беренче керүе түгел иле 

Вагонга утыргач, уйлана башлады. Иртәгә ул тагын командировка­
га чыгып китәргә тиеш Б* юлы эш җитдирәк. Мусаның 
заданшсе бар, үзен дә вәгъдәләшкән кешеләре көтә Юлы да шак­
т ы й — у л Голландиягә үк барып чыгарга тиеш. Анда «Идел-Урал» • 
легионының янә бер батальоны урнашкан Рәсми рәвештә Әхмәт шул £ 
батальон легионерларына радиотапшыру оештырырга тиеш. .Монысы =; 
аны аз гына да борчымый, ә менә кирәкле кешеләрне күрә алырмы, 2 
алар Әхмәт кушып калдырган йомышларны үтн алдылармы, бул- < 
дыклылыклары ничек? Мусаның заданнесе тагын да җитдирәк. 

Әхмәтнең уйлары борчулы, ә поезд жир асты юллары буйлап чаба С 
да чаба... Ихтимал, Очкырның уйлары тагын да тирәнгәрәк киткән бу-
лыр иде, әмма бер килен, җәһәннәмнән ДӘ өскә, яктыга чыга белүче- • 
ләр бар бит, Әхмәт мона җаны-тәне белән ышана • 

о 

Әхмәт Симайның ресторанда пышылдап кына сөйләгән сүзләре ту- Z 
рында Муса, тора торгач,тагын бер уйлап куйды Роэенбергнын астыр- ~ 
тын кызыксынуы бик табигый, моны Муса көткәндә иде Сәрхушне дә ** 
иснәнер! ә үк ул җибәргәндер әле — ул башкаларга ышанмас Ә 
Әхмәт әйткән чуртлар-мур кыргырларь Мусаның х 

шулардай кайберсе белән сөйләшкәне дә бар Чын совет кешеләре дип и 
уйлаган иде, күрәсең, монда с\ игә карап кына нәтиҗә ясарга ярамый * 
Очкыр молодец! Менә хәзер дә ул бик хәтәр эш белән әллә кая, 
та — Голландияда йөри Мусаның айда булганы юк, канчан f>\.: 
булырмы-юкмы - анысы да хәзергә билгесез Голландиядә янын 
дашлары, Муса Шулар турында кайгырта Дөрес, анда ышанычлы 
кешеләр бар дин әйттеләр Әхмәт агуларны күрергә, алар 
гә, аннары, фикере уңай бул< ӘП эш алып бару т\ 
рында вәгъдәләшергә тиеш. Бу —хәтсез »ур бурыч. Барысын i 
ләл итә Очкырлыгы, зирәклеге, тән Lp, ә тәҗрибәсе Эх, 
ТӘЖрибә ДӘ җитсен иде 

Татар легионы батальоннары бик күп ш лләргә чәчел­
гән Ж,әлилчеләр Радом. Поэнаньнан алын Дрезден, Гамбург, Франк­
фурт һәм тагын әллә кайларда булдылар, аларның юллары Польша, 

'Германия, Франция, Чехословакия чикләрен \ геп I 
җитте. Бу борма борма юлларын җәлилчеләр, бн ие ie, \ * теләкләре 
бел.ш сайламый иде Гитлерчылар, кәрби i >н чыгын, 
татар легионы батальоннарын бер урында гына оештырн 
ташланмасын өчен, бик к\п шәһәрләргә, илләргә таратып төзиләр 
Кирәк чакта ал арны бик кыска aai мөмкин 

Муса алдында вермахт штабларындагыча гөр 
чуарланган хәрби карталар юк Шагыйрь б 
Ә кеше йөрәгенә күпме нәрсә сыя сон?1 i шалнын 
каршылык күрсәтү куәте билгеле, ә шагыйрь Йөрәгенең? Бу б 
түгел, монда мәсьәләне гомуми >а кон нар кәл 

Йөрәк шулай ьләр күбрәк \ 
Авын мәгънәсе пик кнн Аны урыны белән кеш 
холкы пил тә аңларга мөмкин Б) очракта сүз шагыйрьне! 

Никадәр, бик нык \ 
M.ii ьнә< ен !•' көр • -
торса, HI е китәр и ie Ләкин көрәшче 
үзгәрә баруын си 1ми urj i V 
фронтына м и : 
сев бәрелешләр ia гурыдан-туры катнаш 

>еи оеш-
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ма эшенә керешкәч, өстенә биниһая җаваплылык йөкләнгәч, тагын та­
нымаслык булып алмашынды. Элеккедән гүя аның исеме генә калды. 
Тагын шунысы гаҗәп, бер баскычтан икенчесенә күчәр өчен аңа ис­
киткеч кыска вакыт бирелгән. Хәзер бетте, ул инде шагыйрь Муса 
Җәлил түгел дип уйлыйсың. Хәлбуки, ул һаман искиткеч шагыйрь икән! 
Өлгерлеге дә шул ук — таң калырлык. Ә таланты тагың үскән. 

Вакыт чагыштырмача бик аз үтүгә карамастан, Муса нңде Шәфи 
Алмас, Шәмсинур Идрисиләр белән дә, фон Менде һәм башкалар бе­
лән дә әллә ничә тапкыр очрашырга, сөйләшергә өлгерде. Аннары 
нинди сөйләшүләр бит әле! Бу чәй янында утырып, һичбер хәвеф-хә­
тәр көтмичә гамьсез гәпләшү түгел. Муса һәр вакыт алар ягыннан 
үзенә карата югары игътибарны сизә торган иде. Әлбәттә, моны яхшы 
игътибар дип булмый, шул ук вакытта ачьжтан-ачык дошманда димәс­
сең. Менә шул нәрсә Мусаны еш кына аптырата, борчый иде: кайдан 
килә бу? Аның шагыйрьлеген, талантын ихтирам итәләрме? Булмас! 
Биредә аның шигырьләрен укымаганнар, укысалар, бәлки төрле 
фаразларга урын да калмас иде. Дөрес, Розенберг «безнең өчен элек 
нинди партиядә торуыгызның әһәмияте юк» диде диюен, әмма бу 
күрәләтә ялган, мәкер һәм тирән яшерелмәгән политика, мөгаен, бу 
унтерменш югары сәясәтне барыбер аңламастыр дип уйлыйлардыр. 
Бер вакыт Әхмәт Симай үзенә хас беркатлы турылык белән әйткән 
иде: Розенберг ата фашист, фон Менделәр, Шәпиләр йөз процент фа­
шист, ә әбикошлар— койрык. 

Башкалар турында бернинди шик булмасын да ди, ә ченә Шәмси­
нур Идриси, аның «политикага катнашмый торган» ире, гитлерчы яшь­
ләр союзы әгъзасы унҗиде яшьлек улы Илдархан — Муса алар белән 
дә танышып өлгергән иде — ни әйтсәң дә уйландыра, югары мәктәп 
тәмамлаган, мәдәниятле, инсафлы доктор Шәмсинур гитлерчыларга 
акча өчен, җәмгыятьтәге югары урынын саклар өчен генә эшлиме3 Бу 
бит бик тайгак юл. Ярый, буржуаз җәмгыятьтә нинди генә метаморфо­
залар булмый дип тә уйлыйк. Шулай да Мусага карата чын мөнәсәбә­
те ничек? Билгеле, ул баштанаяк буржуаз җәмгыять кешесе, ул чын­
нан да талантлы, мәдәниятле шагыйрьнең коммунист булуына ышан­
мый, аны мәҗбүр иткәннәрдер, шуңа күрә ул партиягә кергәндер, дип 
уйлый булса кирәк. Шәмоинур аны үз җәмгыяте кешесе итәргә тыры­
ша бугай. Аның шагыйрьгә карата мөнәсәбәте шуннан чыгып билге­
ләнмиме икән, шуңа күрә ул аны башка әсирләрдән өстен күрмиме? 

Бер көнне Шәмсинурлар өенә баргач,—Мусаны кунакка чакыр­
ганнар иде,—ул гүя сүз арасында гына Солтан Гарип турында сорады: 
янәсе, кем ул, нинди галим, кайда укыган, кайда эшли? 

Шәмсинурның йөзенә кинәт курку катыш җирәнү чыкты. Шулчак 
алгы бүлмәдә звонок шалтырады. Шәмсинур, гафу үтенеп, тиз генә 
ишек ачарга чыкты. Ә кире әйләнеп кергәч, Мусаның сорауларына гүя 
җавап бирергә онытты Муса үзе дә моны яңадан к\згатмады. Шәмси­
нур да курыккач, җирәнгәч, Мусага барысы да аңлашылды. 

Муса Шәмсинурларда берничә сәгать утырдь!, бик күңелле итеп 
тегесен-моныеын сөйләште, аннары, хуҗаларга рәхмәт әйтеп, кайтырга 
чыкты. Урамда башын күтәрде: күктә, бик югартын очып, ниндидер 
кошлар уйный иде. «Җил булыр, ахрысы!» дип уйлады М\са. Ләкин 
ул башын салындырмады, югары карап атлады. 

Җил катырак искән саең тал сыгылмарак була, диләр. Муса да жил 
күзендәге шушы тал кебек. Никадәр тырышсалар да, шымчыларын 
шагыйрь эзеннән туктаусыз йөретсәләр дә, хәзергә гитлерчылар берни 
белә алмадылар. Тыштан ул һәр вакыт битараф шикелле, ягымлы, ин­
сафлы, хатын-кызга югары хөрмәт күрсәтүче шагыйрь, Ишбулмаслар 
кебек хәмер чөмерми, бозык җиңгиләр белән йөрми. Өстендәге киеме 
пөхтә—кара костюм, кар кебек ак күлмәк. Чал бөртекләр күренә баш-



лаган кара чәчен кыекка тараган. Лагерьларда йөзенә йоккан хәстә 
сарылык кими төшкән 

Ләкин йөзе һаман уйчан күренә- Уйлары авыр, газаплы булса ки­
рәк. Ялгыз гына калган минутларында бик моңлы итеп мандолина 
чиертә, аннары каядыр түшәмгә карап тора. нәрсәнедер исенә төшергән 
сыман, немец газеталарын караштыра. Әйе, укымый, караштыра. + 

Сугыш башындагы яшел.ш-зәңгәрле сөрем Берлинда да сыеклана ** 
башлаган иде инде. Ләкин көрәш әле озак дәвам итәчәк. Гитлерчылар § 
Россияне үзләре генә жинә алмаячакларын төшенделәр. Сателлитлар- g 
га да әллә ни ышаныч калмады. Гитлерчылар юләрләр түгел, совет < 
әсирләре кулына корал бирүнең дә нәрсә икәнен бик яхшы аңлый- 5 
лар Шуңа күрә бер ук вакытта бөтен гестапоны аякка бастырды- < 
лар. Тик Ф 

— Син хөҗрәңдә ябылып ятасың ккән, Абдул. Яна хәбәрне дә ишет- в 

мәгәнсеңдер әле, — диде Муса дусты Алиш белән кабат очрашкач § 
Аның кара мәрҗән кебек күзләре хәйләкәр елмаялар иде.—ЧыЯлап п 
ишетмәдем дисеңме? һи, син тормыштан артта калып барасын икән'— ^ 
Алишның аптыравы йөзенә чыгуын күргәч кенә җитдиләнеп китте.— •-• 
Син аптырама, Андерсен бабай. Бу яхшы хәбәр, бик яхшы' 

Бу хәбәрне Муса Вустрау лагеренда ук белгән булса да, мөгаен, _ 
хәзер генә сөйләргә кирәк тапкан. Бәлки ул «сер» бүлудан туктаган < 
дыр Көнчыгыш фронтка озатылган беренче «Идел-Урал» батальоны, * 
үзенең барлык немец командңр-инструкторларин кырып, бөтен соста- < 
вы, кораллары белән совет-партизаннары ягына чыккан. Бик азлар °-
гына «хуҗаларга» турылыклы булып калган Шул турыда дәртләнеп ^ 
сөйләгәч, Муса: < 

— Бу зур эш, Абдул,— диде. 
— һай, шәп булган, малай! — Алиш чын күңелдән шатланды.— 

Димәк, син бу юнәлештә киптән эшлисең, Муса! 
— Мин генә түгел, Абдул, без. Күбәү. Эшебезнең нәтнжәсен күрү — 

безгә тагын да кыюрак адымнар ясарга куша Гитлерчылар бу искит­
кеч вакыйганы бик озак, бик нык яшереп килгән—февраль аенда ук 
булган хәл—ләкин без капчыкта ятмый бит Минемчә, хәзер легион­
ның башка батальоннарын фронтка җибәрергә батырчылык итмәсләр 
•инде. Аңлыйсынмы, бу ни дигән сүз? 

— Аңлыйм шикелле... 
— Без беренче зур җиңүгә ирештек, Абдул. Татар легионы бер бө­

тен сугышчан көч булудан туктады. Аны инде үз илебезгә каршы ту-
рыдан-туры куллана алмаячаклар. Ул үз халкыбызга, әтн-эниләре-
безгә каршы атмаячак! Икенче төрле әйтсәк, халкыбызны нн зур хур­
лыктан—бер-береңне кырудан коткардык Менә безнең көрәшнең 
беренче нәтиҗәсе! 

— Әмма бу безне дә бик нык уйланырга, яңадан-яна көрәш алым­
нары эзләргә мәҗбүр итә Аклыйсын 

— һай, шәп булган ;п нкекче га 
кыллануы шул хәтле ; 

Алиш укая< ы i 1 ына i в 
— Төсмерлим. Мус ионнарын төзү шактый әк-

ренөйса [ы бит Ал арны гин яткырмаслар инде. 
HI и, тылдагы объектларны са 

Мондый очракта безнен гөп юнәлеш нинди булырга тиеш? —диде 
,манып кына К Иче чиратта \ 

некеләр ягына чыгу бурычын иптәшләр а. 
/гел Пп яхшысы шул газелен беткән, коралланган бата 

ic( ганне ч гәреп, вларны i 
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кушу. Аннары инде, обстановкага карап, көрәшне бергәләп дәвам ит­
терергә.-. » 

— Боларны кайчан уйлап өлгердең әле, Муса? 
— Безгә озак уйлап торырга вакыт күп бирелмәгән, Абдул. Бары­

сын да эш барышында кайгыртырга кирәк. х 
Бу инде ул яхшы белгән Муса Җәлил түгел, бу башка Муса Ж,ә-' 

лил иде. Алиш аңа сокланып карады. Анын калын кара кашлары 
югары сикергән иде, күзләрендә, җанлы чаткы сыман, шат канәгать­
ләнү уйный башлады. Сүз белән әйтмичә, бары тик күз карашы белән 
Алиш кына шулай балаларча чын күңелдән соклана белә иде. Гому­
мән, балаларга хас саф сыйфатлар Алиш холкында еш чагыла, тик 
алар бик тиз алмашына, күрсәң күреп каласын, күрмәсән — юк. «Ба­
лалар язучысында бала җаны булырга тиеш» дип уйлый иде Муса 
мондый чакларда. Мөмкинлек булса шул турыда, бераз фәлсәфәгә 
бирелеп, рәхәтләнеп мәкалә язар иде. Мондый фикерләр, күрәсен, 
көндәлек гади шартларда бик үк еш тумый, туса да аларның канатла­
ры булмый бугай, сүз уйнатуга кайтып кала. Ә сүз уйнату —ул беркат­
лы кешеләрне алдау гына. Сугышта, бигрәк тә подпольеда, язучылар 
һәм шагыйрьләр ифрат җитдиләнде, уй-хисләре бермә-бер тирәнәйде, 
мәгънәлерәк булып китте, чөнки алар матур сүзләр артыннан кумый, 
үлчәү тәлинкәләренә үзләренең талантларын да, бердәнбер газиз го­
мерләрен дә куеп эш итәләр. 

— Рәхим «поэмасын» китердеме? — дип сорады Муса ахырда. i 
— Әйе,— диде Алиш, кайдандыр шкаф артыннан кәгазь кисәге ' 

алып Мусага сузды. 
Гадәттә «поэмаларны», ягъни листовкаларны — һәм татарчасын, 

һәм русчасын — Муса үэе яза, кайчакта бу эшкә Алиш яки Рәхим 
Саттар тартыла торган иде. Билгеле, листовкаларда аларны кем яз­
ганлыгы әйтелми, ләкин һәр авторның үзенчәлекле йөрәк җылысы анда 
чагылмыйча калмый. 

Муса, кулына каләм алып, шунда ук укый башлады. 
«... Иптәш кызылармеецлар! Ачлык үлеме белән куркытып, төрле 

алганнар кулланып, фашистлар сезне легионга язылырга, әти-әниләре-
гезгә, туганнарыгызга һәм апа-сеңелләрегезгә каршы барырга мәҗбүр 
итәләр. Кулыгыздагы коралны чын дошманнарыгыз — фашистларның 
үзләренә каршы юнәлтегез...» 

Муса кайбер кытыршы яки авыр аңлаешлы урыннарны шунда ук 
төзәтә барды, кайбер җөмләләрне үзеннән дә өстәп куйды. 

«... Туган нлдә безне газиз әти-әниләребез, сөекле хатыннарыбыз, 
нәни балаларыбыз, сөйгән ярларыбыз көтә. һәр җайлы очракта поляк ; 
партизаннары ягына чыгыгыз, фашистларга каршы бергәләп көрәше­
гез. Туган илгә без чын патриотлар булып, Ватан алдындагы изге бу­
рычыбызны үтәп кенә кайта алабыз. Фашист ерткычның измәсен үз 
өнендә изик!» 

Моңарчы листовкаларга «IV комитет» дип имза куела торган иде, 
бу юлы Муса «Патриот» дип төзәтте. 

— Булды,—диде Муса, листовка текстын кире Алишка сузып.— 
Молодец Рәхим, яхшы «поэма» язган. Миннән рәхмәт әйтерсең. 

Менә шундый кыен шартларда да Муса кешенең хезмәтенә тиешле 
хөрмәт күрсәтә белә иде. Дөрес, мондый эшләр кемнәндер рәхмәт алу 
өчен эшләнми, бу зуррак максат бәрабәренә башкарыла, ләкин якын­
дагы өлкән иптәшеңнән рәхмәт сүзен ишетү дә зур нәрсә бит. Алиш 
күңеленнән моны аеруча хуплады. Ул Рәхим Саттарга нинди кыен 
шартларда эшләргә туры килгәнен көн саен күрә бит. Ч 

— Соңгы вакытларда,—диде ул,—Капкорсак безнең Рәхимгә бик 
каты бәйләнә, җикеренә башлады, ачыктан-ачык большевиклар көчеге 
дип кычкыра... 
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— Эшләр шуна ук барып җиттемени1 — диде Муса кашларын 
җыерып. — Саклык турында Рәхим белән сөйләшенгән иде бит. 

— Егетнең йөрәге түзми, күрәсен, һаман әрепләшә, хәзер кояш 
И) куркырга тиеш, ди. Казан турындагы мәкалә­

сен газетада укыгансыңдыр. Ул анда татарларга автономияне Ленин 
бирде, яңасын эзләп торасы юк, совет елларында Татарстан, аерым • 
алганда Казан, гаҗәп зур уңышларга иреште, дип ачыктан-ачык яз- £ 
ган иде. Бу бит гитлерчыларның сәясәтенә капма-каршы. Капкорсак ^ 
мәкаләне полосада килеш күреп укыгач, к\зләре шар булды, чәчлә- £ 
рен йолкырга тотынды, кем язды бу нәмәрсәкәйне, муенын борам, < 
дип аяк типте. Чүплеккә, чүплеккә! дип акырды... 

Шуннан соң ни булганың сөйләргә Алиш кирәк тапмады, чөнки "* 
i аның үзенә кагыла иде Шәфи Алмас «чүплеккә, чүплеккә'» О 

дип кычкыргач, Алиш бик тыныч тамыш белән: сНәрсә ( 
тырырга боерасы)?» — дип сорады. Кул астында полосага куярлык § 
бернинди мәкалә булмый, һәр номерны тартыл-сузып кына чыга- ҷ 
рырга туры килә, материал өелеп ятмый. Янасын язарга вакыт „ 
калмаган Шуннан соң Шәфи Алмас мәкаләне кызыл карандаш белән о 
тунарга тотына, буш урынга Ишбулмасның шигырен кертә Ә Саттар- ^ 
ПЫН икенче бер мәкаләсен бөтенләй алып ташлаган, чөнки Рәхим анда 
рус-татар халыкларының тарихи язмышлары бердәмлеге идеясен < 
үткәрергә тырышкан булган i 

— Болай ярамый, һич ярамый,— диде Муса борчылып.— С ә х н ә * 
өчен отышлы булыр иде, ә чынбарлык өчен... ярап кына бетми, зарар- а-
лы да Бигрәк тә хәзерге шартларда, баш өстендә козгыннар ишелеп j * 
очканда < 

Мусаның йөзенә уйчан күләгәләр ятты 
— Ярый, бу турыда мин үзем кайгыртырмын,— диде ул, урыннан 

торып Сез дә, Абдул, сак булыгыз Рәхимне иинем исемемнән тагын 
бер кисәт. Ә күчтәнәчләрне тизрәк хәзерләргә тырышыгыэ Фоат белән 
Гарифка әйт, Мөршид сорады диген. Шушы араларда Радоннан ип­
тәшләр килергә тиеш, вларга биреп җибәрергә кирәк 

Муса китеп баргач, Алиш Кохештрассе урамындагы топограф 
ашыкты. Фоат белән Гариф әле андадыр Бу егетләр иаб 

аер чын осталардан этлиләр Шуның өстенә 
аларда, бигрәк то Фоатта, балалар сафлыгы, балалар наянлыгы яры­
лып ята. Шартларның чамадан тыш хәвефле булуы гына аларны ти­
ешле ЧИКТӘ ТОТЫЛ юра кебек, ЮГЫЙСӘ, ХӘЗвр таш СеЛКвТвП 
бер тәгәрәп көләрләр иде Балалар белән аралашудан мәхрүм ителгән 
Абдулла Алиш ихтыярсыздан дуслары янына тартыла иле 

— Егетләргә сәлам. диде ул хәреф җыючылар янына кергәч 
—- Монда егетләр юк, Габдулла абый, бабай 

Фоат күзләрен и.ти шайтан кебек уйнатып Әнә Гариф бабай кайсы 
илнең шүрәлесе? Күрмәссең цә, кетн i иплар! 

Шул чатста Гариф Шабаев артына борылды Болай чакта аның 
шундый чиста, шундыйҗитд мфия буявына шулай 
буЯЛЫП беТКӘН, три г: 1ӘЗӘХ чыкмас иде Алиш кыч­
кырын көлеп җибәрде, башын артка ташлап, күт 
Күрәсең, күңеле гулган иле. елыйсы килгән ^сС^-\. кепи 
килә икән һәм ул кечтекн генә бер 

Нәрсә бар, нәрсәдән болан чыркылдыйсыз? !' Ша­
баев аларга 

— Кара-кара, Габдулла абый, Кырлай ш а үзбәк 
ысы булды, диде Фоат Алиш артына чин 

ын шаярдыңмы? дн ie Гариф Tj ста, 
гвхиятеңне бер укытырмын Картельный карт пар карыл-

I эле 
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Ниһаять, Алиш дусларга листовка текстын бирде, Мөршид бик 
тиз басарга кушты, диде. 

— Була,— диде дуслар, аларның шаянлыклары кинәт әйтерсең 
җилгә очты. 

Озак та үтмәде, Радомнан Фәрит Солтанов белән Зиннәт Хәсәнов 
килде. Муса аларны Радом белән Берлин арасында элемтәчеләр итеп 
билгеләгән иде. 

— Абдул, син өйдәме? — диде Муса, Алишның кечкенә бүлмәсенең 
ишеген кагып,— дуслар килде, каршы ал. 

Керүчеләрне каршылап уртача буйлы, калын кара кашлы кеше 
күтәрелде. Аның күзләре сагайган иде. 

— Менә бу баһадиры,— диде Муса шат тавыш белән,—Зиннәт 
Хәсәнов булыр, ә менә бу чибәре — Фәрит Солтанов... Ә синең турыда 
мин аларга сөйләдем инде. 

Алар таныштылар. Аннары Муса егетләрне шәһәр күрсәтергә 
алып китте. 

— Алар сиңа тагын бер кагылырлар әле, Абдул, син күчтәнәчлә­
реңне хәзерләп куй,— диде Муса ишектән чыкканда. 

Кич белән Алиш егетләргә алдан хәзерләнгән листовкаларны бир­
де, ничек алып кайтырга кирәклеген сөйләде. Листовкалар пакетларга 
тутырылып «Идел-Урал» газеталары арасында бәйләнгән. Газеталарны 
алып кайту өчен махсус рөхсәт бирелә. Чишеп караган тәкъдирдә дә, 
татарча укый белмәгәнгә, гитлерчылар арада нәрсә барын тиз генә 
аңламаячак. 

— Берүк, дуслар,— диде Алиш яңа иптәшләренең күзләренә ка­
рап,— юлда аң булыгыз. 

Поездга төшәргә әле беркадәр иртәрәк иде. Таныша-сөйләшә баш­
ладылар. Зиннәтнең Сарман ягыннан икәнен белгәч, Алиш бөтенләй 
ачылып китте, аның ул җирләрдә булганы бар иде. Сарман печәнлек­
ләрен, андагы тау-чишмәләрне искә алдылар. 

— Шул печәннәрдә тагы бер аунасам, Ябалак тавына менеп, 
чалкан ятып зәңгәр күккә бер карасам,— бала чакта гел шулай итә 
идем, ташына язу да язганым бар иде,— оҗмахларың миңа кирәкми,— 
диде Зиннәт туган якларын сагынып.—Монда бит аның рәтле язы да, 
юньле җәе дә, болың-печәннәре дә юк. Дөрес әйткәннәр: иле ямьсез, 
суы тәмсез. 

— Туган яклар шикелле газиз җирләр буламы соң'—дип Алиш та 
аның белән килеште.— Бер көннәре төшемдә ромашкалар җыйдым. 
Монда бит ул ромашканы имгә дә тапмыйсың. Ә бездә!.. 

— Туган илнең әреме дә татлы шул,—диде Хәсәнов уйчан гына. 
Аннары Фәриткә карап алып: — Син ник башыңны идең әле?—диде.— 
Аптырама, бер кайтырбыз әле туган якларга. Ябалак тауга алып ме­
нәрмен үзеңне. Күрерсең шунда дөньяның хозурын! 

— Туган якның кем нәрсәсен сагына бит,—диде Солтанов көрсе-
нем — Миа болында йөрсәм дә, Ябалак тауга менсәм дә, күңелем әллә 
ни сөенмәс иде, чын, ә менә шау-шулы _ мәктәпкә бер керсәм, дәрес 
бирсәм 

— Сез укытучы идегезме?—дип тиз генә сорады Алиш 
— Әйе! — Фәритнең тавышында тирән горурлык яңгырады. 
— Балалар бар чәчәкләрнең дә чәчәге!—дип куанып алды Алиш — 

Болан булгач, без әшнәләр икән — мин балалар язучысы бит. 
— Күрәм, сез җиләкле урынга тап булдыгыз. Шулай да безгә куз­

галырга вакыт. Фәрит. Бу сөйләшүне икенче иркенрәк арага калды­
рыгыз,—диле Зиннәт урыныннан торып 

Ахыры киләсе санда 



Г а м и л А ф з а л 

Рухым 

Ераклардан килде үл, гасырлар түреннән, 
Риваятьләр, җырлар аһәңенә төренгән, 
Елаган-көлгән, 
Җиңгән-җиңелгән, 
Алтын өмет дигән рухым минем. 

Сайрасын таллардан-талларга кунып, 
Шауласын таулардан-тауларга кунып, 
Таралсын үрләрдән-үрләргә күчеп, 
Тирбәлсен үләндәй — үзәндә үсеп, 
Сынмас, суынмас рухым минем! 

Камыштай чайкалсын Иделләр читендә, 
Җ ы р булып яңгырасын гармунлы кичендә, 
Төнлә дә төшемдә, 
Көндез дә исемдә 
Ләззәтле, газаплы бурычым минем 

Еллар имин тора, сулышлар бик иркен. 
Газап чигеп йөрми илдә һич беркем, 
Тагын да шатлыклы килер бер көн әле,— 
Өмет белән яшә, үлмәс рухым минем! 

Иске бәет булып чормаларда яткан, 
Сөреп, чәчеп, урып, кара тиргә баткан, 
Тормыш арбасына нык җигелеп тарткан, 
Йөк атыдай чыдам тимер рухым минем. 

«Булмый» дигән эшне булдыра алган. 
Алданган чакта да һаман ышанган, 
Окопларда туңган, утларда янган, 
Кеше булып калган көчле рухым минем. 

Шаянлык та, моң да көмеш кылларында. 
Сайрашырбыз әле галәм юлларымда, 
Соры тузаның д а — мең кат сыналган җир. 
Мәңге көләч яшә, зирәк рухым минем! 
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Николай Алексеевич Некрасов 

Йөз ел элек иҗат иткән шагыйрь. 
Чоры бүтән, проблемалар бүтән. 
Ул шау-шулар инде тынган күптән. 
Цензорларның каралары кипкән. 
Дошманнары һәм дуслары киткән. 

Чоры бүтән, проблемалар бүтән, 
Шагыйрьләрнең шигъри батырлыгы 
Югалмый да, онтылмый да икән. 

Көзге төндәй кара еллар аша 
Яңгырап килде аның намус җыры. 
Бабайлардан малайларга күчеп, 
Армый-талмый янган йөрәк нуры 
Кара еллар каралыгын тишеп, 
Карурманнар кебек еллар кичеп, 
Китаплардан китапларга күчеп, 
Күңел түрләренә үтте туры. 

Аждаһаның авызына кереп, 
Ул көрәшкән, җәүһәр кылыч тотып, 
Дар агачын күз алдында күреп, 
Көчле ерткычларның битен ертып. 
Кылыч йөзе — басып торган җире. 
Сүзе тере, дәлилләре тере, 
Сокланырлык кыю вөҗдан бит ул, 
Леп-леп ител торган бөр җан бит ул. 

Фикердәшләр китә бер-бер артлы, 
Көрәш хәтәр, әмма хыял якты. 
Кыю бара шагыйрь, горур атлый, 
Көрәш — газап, әмма җиңү татлы. 
Илһамчысы аның — халык исән, 
Хөр фикерле дөнья аның яклы. 
Киләчәк һәм халык хакы өчен 
Йөрәк канын сыгып еллар акты... 

Йолдыз тота, яшен ташы чөя, 
Йөзе серле, сүзе мәсхәрәле, 
Каргый-кәргый илен-көнен сөя 
Иҗтимагый хаклык пәйгамбәре. 
Чәчәк илтә ак яулыкка төреп, 
Еллар авыр, югалтулар ачы. 
Ун гомерлек газап-шатлык күреп, 
Байрак тотып бара егылганчы. 

Йөз ел элек шагыйрь иҗат иткән, 
Заман бүтән, проблемалар бүтән, 
Асыл егетләрнең батырлыгы 
Югалмый да, онтылмый да икән. 
Үзе тере, геройлары тере, 
Тормыш шаулап ага бүтән эздән, 
Танымаслык хәзер туган җире... 
Батырлыклар көтә тормыш бездән. 
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Биеклек 

Биеклеккә гашыйк минем күңел. 
Биеклектә гәүдә җиңел, сулыш җиңеп 
Биек таулар, 

биек йортлар, 
биек өянкеләр 

Биеклеккә омтылырга өйрәттеләр. 
Биектә очкан кошлар, 
Биектә йөзгән болытлар, 
Биеккә карап үскән чыршылар 
Бик бәхетле һәм серле кебек. 
Биеклек ул биек хисләр иле кебек. 

Биеклеккә гашыйк минем күңел. 
Биектә иркен, 
Биектә җиләс, 
Биектә якты. 
Биек күкләргә карап сулар акты, еллар акты, 

уйлар акты. 

Биеклек изге, биеклек яхшы. 
Биеклеккә гашыйк минем күңел. 
Биеклектә саф җилләр иссен, пакь җилләр иссен, 
Биеклектә бәйрәм. 
Биеклек ваклыктан өстен, мәкердән өстен. 

Биеклеккә гашыйк минем күңел... 

Борынгы Казан 

Казан тирәләре болын-болын, 
Озын җырлар җырланган урын. 
Энҗе генә калфак, кара толым 
Айга карап моңайган урын. 

Укалы да камзул, сәхтиян читек, 
Сөйгән ярсыз күңелләр китек. 

Казан тирәләре кара урман, 
Ешкынында аюлар йөргән. 
Сары камыш үскән серле Кабан, 
Суларында сусарлар йөзгән 

Ай чайкала Итил өсләрендә, 
Айлы кичләр керә төшләремә. 

Агымсулар тирән, ярлар биек. 
Буең җитмәс язмышлар кебек 
Бәрәкәтле тормыш бирсен диел, 
Казан аскан бабайлар килеп. 

Ташлы ярда ташкын сулар күп, 
Ташка уелып калыр уйлар күп. 

87 



Мәҗүси болгарларның 

Кояшны каршылау җырлары 

Ялан таулар түбәсеннән 
Ялтырап чыкты Тәңребез, 
Таулар аша, төнне куып, 
Таң китергән таң иребез. 

Илне иңләп, дулкын кагып, 
Агып ята Итилебез, 
Ярларында бәхет табып, 
Гомер иткән Эт Иле без. 

Яшел урманнар өстеннән 
Яшәреп чыкты Тәңребез. 
Яшь үләндә көтү көтеп, 
Шат яшәргә өйрәнегез! 

Бәхет белән безнең алга 
Мәрхәмәтле Тәңре килә, 
Изге рухлы, якты алла, 
Гадел алла — Тәңре генә! 

Тигез тугайлар өстенә 
Тәгәрәп чыкты Тәңребез. 
Ышанабыз ил көченә, 
Өметле без, егәрле без. 

«Тынычлык һәм ирек» диеп 
Дога яздык әләмгә без. 
Куллар сузып, башны иеп, 
Таң алласын сәламләгез! 

Әшәке кешеләр була, 
Әшәке халык булмый; 
Әшәке тарихчы була, 
Әшәке тарих булмый. 

• 
Шигырь укыдык без шаулап-гөрләп, 
Матур залда, ана телендә. 
Авыз чите белән көлемсерәп, 
Тукай торды сәхнә түрендә. 

— Сөям, — диде, — шигырь ярышларын, 
Ул ярышлар көрәш кебекләр. 
Сезме минем рухи варисларым. 
Бик юаш сез, чибәр егетләр... 
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• 
Җилләнә, тирбәлә урманда усак. 
Заман яхшы була без яхшы булсак 
Якты язлар саен яңарып торсак, 
Җилләнә, тирбәлә урманда усак. 

Заман яман була без ишәк булсак 
Кесә кушмый диеп намусны борсак, 
Каткан кануннарга ябышып торсак... 
Җилләнә, тирбәлә урманда усак. 

Ир-егеткәйләрнең йөрәгендә 
Иярле ат торган пошкырып; 
Хәзерге ирләрнең йөрәгендә 
Мотоцикл йөри >ш кырып 

Авылларга карый-карый узып китәм: 
Чияле Тау, Салкын Алан, Якты Чишмә .. 
Валлаһи, дим, безнең халык шагыйрь икән, 
Тормышына ука чиккән, энҗе чиккән. 
Үзе генә ни тора бөр «Якты Чишмәң»! 

Сынадың, тормыш, сынады 
Кайларга сугылмадым, 
Урадым юллар, урадым, 
Сынмадым, сыгылмадым 

Җан белән юллар яруда 
Ышаныч — терәк икән. 
Дөньяны тотыл барырга 
Көчлеләр кирәк икән 



«ЗА/ИАНДАШ» КОНКУРСЫНА 

Инде хәбәр*'ителгәнчә. «Казан утлары» журналы редакциясе 
1977 ел башыннан КПССның XXV съезды билгеләгән унынчы 
бишьеллыкны үтәүдә замандашыбызның хезмәт батырлыгын, рухи 
дөньясының зурлыгын, тормышта, эштә һәм иҗтимагый мөнәсәбәт­
ләрдә чагылган яңа сыйфатларын күпьяклы һәм күп бизәкле итеп 
чагылдырган яңа хикәяләргә конкурс игълан иткән иде. Журналы­
бызның бу саныннан без әнә шул хикәяләрне бирә башлыйбыз. 
Конкурска әсәрләр 1978 елның азагына кадәр кабул ителә. 1979 ел 
башында жюри аның йомгагын ясаячак Иң яхшы хикәяләр өчен 
1 беренче (150 сум), 2 икенче (100 әр сум). 3 өченче (75 әр сум) 
бүләк билгеләнде. 

Рөстәм Мингалимов 

МӘСКӘҮ, ТОКИО, НЬЮ-ЙЮРК.. 

ин туганнан бирле Идел өсте кырык кабат боз 
белән капланган. Кырык кабат ачылган. Бу күп 
түгел. Аз да түгел. Кырык яшь — кеше гомере­
нең башы булырга, уртасы булырга, ахыры бу­
лырга да мөмкин... Мин гомернең кай җирендә 
икән? » 

Идел ярында йөрүче бу ир башына мондый 
сорау иртәрәк килде кебек. Ул бит әле күптән 
түгел генә авыл мәктәбендә укый иде. Мәктәп 
бакчасына караган тәрәз янындагы глобусны өй­
рәнә торгач, аңарда җиңел генә әйләнгән бу 
дөньяның төрле илләрен, төрле шәһәрләрен күрү 

теләге туды. Әйтик, Мәскәү, Токио, Нью-Йорк — ул күрәсе шәһәр­
ләр; Италия, Франция, Төркия, Кытай — ул һичшиксез күрергә ти­
еш илләр рәтендә. «Шуларны да күрмәсәң, җирдә яшәвеңә һәм бу 
җирнең зурлыгына ничек инанмак кирәк?!» 

Ул коенып-чумып карамаса, каршыдагы елганың барлыгын да, 
авылда кайсыдыр малайның үзеннән көчлерәк булуына да, үзен бер 
тотып кыйнамаса, аның көченә дә ышанмый торган малай иде. Әле 
кыйнаса да, ышандырырлык итеп кыйный аламы, юкмы?! Күрәсең 
шундый куәтен файдаланырга кулай урын эзләптер, җиде класс 
белем алганнан соң, шәһәргә барып, авыл хуҗалыгы училищесына 



укырга керде. Ә ике елдан... Туган авыл мәктәбендәге глобусны ин­
де аңардан башка әйләндерәләр. Татарстан ансыз өйләнә, ә ул Омск 
шәһәреннән Елтай совхозына ДТ-54 тракторы алып кайта иде. Дө­
ресрәге, бер тракторда алар икәү: ул арыгач, аны якташы Мәгамбәр 
алыштыра. 

Юлда йомшап калуын, аркасы-биле сызлавын сиздермичә генә * 
хәзер ул урынын Мөгамбәргә бирәчәк. Мәгамбәр елмаер: 

— Нәрсә, арыттымы? — дияр... 
«Бу ничек арымый икән?... Алдагы тракторга хәтле араны да £ 

тигез тота. Тизлекне җиңел алыштыра. Җырлап кайта. Әйе, миннән § 
көчле бу» дип уйлый ул өлегә ял итеп утырган Мәгамбәр хакында. -
Җитмәсә, шул уе белән мавыгып, алдагы тракторның туктаганын £ 
шәйләп өлгерми һәм аңа бәрелә язып кала. Яңа тракторларны сов- * 
хозга кайтарып җиткерүдә җаваплы Князев ашыгып кабина кырые- Е 
на килеп баса, ике йодрыгын да югары күтәреп, янын: 

— Маңгаеңдагы шарларың нәрсә карый?! Трактор өстенә менә- « 
сең бит!.. Мин сине!.. — ди, сүгенә. Сүзләре аңлашыла, төнге юлга g 
трактордан төшкән ут яктысында озын гәүдәсе чайкала, ачулы йөзе ' 
генә ачык күренми. * 

«Әһә, тагын миннән көчле берәү табылырга маташа?! Беләм нн • 
де, беләм, Князев, син хаклы. Шулай булгач, сиңа җавап биреп ^ 
булмый... Атам мин сине, ди бит. Әллә чынлап та ата торган берәр = 
нәрсәсе бармы? Андый нәрсәне безгә дә табарга кирәк түгелме?» <-
дип уйлый гаепле малай. 

Совхозга кайткач, башта чәчкечләр рәтләү эше белән шөгыльлә- Z 
нергә туры килде. Берничә көннән соң аны тәгәрмәчле трактор рәт ?. 
ләп җыеп маташкан малайларга куштылар. Монда эш җитдирәк .-
һом күңеллерәк иде. Ләкин бетте генә дигәндә көтелмәгән хвл килеп га 
чыкты. Тракторның моторы кыза, радиаторда су кайный. М 
ярты көн буе эзләнеп, тракторны йөз кабызып, йөз сүндереп җәфа з 
ланган бер мәлдә, алар янына әлеге Князев килеп чыкты. Елтанда "" 
икенче ел эшләгән тракторчы мотор нпк кызганын гаять ансат ачык­
лады. Малайлар суыткыч винтны кире ягы белән кунганнар икон. 
Шулай итеп винт суык һаваны суырмый, ә мотордан радиаторга 
кайнар һава куа ИКӘН. 

— Менә сиңа, белгечләр?! Тракторист машинистлар! Сея радиа­
торга бензин салмадыгызмы икав вле?1 — дип шаяртты Князев. Ул 
кайне тракторчылар рохотлэнеп бер көлештеләр. 

Хыял юлын Пмо<Порк урамнары аша сувРЯЯ малай тиздән Ел­
чан совхозыннан утыз чакрым читтә «Г» хәрефенә охшатып куелган 
өч вагонның берсендә тора, авыр итекләре белой каты басып Кааа-
гыстан җирләрендә йөри башлый. Дөрес, башта төнге далада трак-

игөч, кабинадан төшәргә, кече моторны кабызырга куркып 
торган чаклары да булды. Бигрәк караш'•••• 
рак кебек югалырсың сыман. Аннан - сау бул, ы туган 

л i.i мәктәп, сау бул, зәңгәрле сарылы глобус, сау бул. Ы 
;ш КУР 

Трактор гөрләп торганда — ачык горлп — җылы 
а җан тыныч була. Ә хәзер... Ул папирос капты... Шырпы 
кабызды. Папирос белән ив 

шак буразнага аягы тигәч, инндв 
булды. I 
тор... Ул шнурны тарта, п; 
бынды... Нур мотор шаулап вшха ггв. «Ре-

1СЫП кабинага керде. 
ы, фаралар яктырды. «Ур мәкләр 
\лда МӘСКвү, Токио. Нью-Йорк»» 
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Инде ул төнлә дала өстенә төшәргә, буразнаны карарга, сабан 
тирәнлеген көйләргә дә курыкмый, бу мәсьәләдә аның күңеле ты­
ныч. «Ләкин дөньяда кешенең тынычлыгы бер генә мәсьәлә белән 
чикләнер микән?» Ул моны да кырда, мәшәкатьле беренче атналар­
да, таң алдыннан аңлады. Талчыккан тәнгә, нәкъ өнә шул тыныч­
лыгы аша, трактор гөрләве тигез генә үтте-үтте дә, керфекләргә, ко­
лак яфракларына эленеп, туган йорттагы таныш капка шыгырда­
вына өйләнде, аннан капкага ук әверелде. Капканы җылы җил ач­
ты... «Әнкәй каядыр киткән. Капкасын да элмичә калдырган, суга 
гына чыккандыр, тиз кайтыр», — дип уйлады ул... Ишегалдына уз­
ды. Баз куышына таба барды, монда калкулык. Калкулыктан күр­
шеләрнең бакчалары күренә. Әнә биек читән аша Гайшә апалар йор­
ты. Гайшә апаның кече кызы Фатыйма ишегалдында күлмәген сала, 
өстенә чиләк белән су коя. Чиләген читкә куя да башын югары кү­
тәреп, зәңгәр күккә карый. Чәчләре озын. Гайшә апа зәңгәр кап­
качлы тәрәзәдән башын тыгып, кызын ачулана башлый: 

1— Ыштаныңны ки, оятсыз, тизрәк ки. Әнә күрше кайткан, сиңа 
карап тора бит. — Фатыйма тиз генә ак штанын кия. 

Мунча кырыендагы алабуталыкта ике әтәч сугыша. Арыда, ел­
ганың теге ягында, мордвалар яши торган Пүләй авылы күренә. 
Аннан ары — шәһәр. Әллә ул Куйбышев шәһәре, әллә Петропавловск, 
әллә Омск? Әллә инде Мәскәүме? Токиомы? Нью-Йоркмы? Шуны­
сын ачык белеп булмый... Әтәчләр сугыша да сугыша, кикрикләре 
кып-кызыл... Башы бәрелеп, йокысы качкан тракторчы бөтен көче 
белән педальләргә басты, рычагларны артка тартты. Кинәт ике әтәч 
бер тракторга өйләнде. Трактор туктады. 

«Төшәргә, кая килеп чыкканны ачыкларга кирәк», — дип уйла­
ды тракторчы бераз аптырап урынында утырганнан соң. Тракто­
рыннан төшү белән ул әле генә үзе тырмалап йөргән басу ягына ба­
рырга ниятләде, ләкин кайсы якка?.. Трактор чирәм өстендә, дөрес­
рәге, күптән казакълар яшәгән һәм күптән хуҗалары ташлап кит­
кән мәйданда тора. «Чамалап кара менә, тракторың кая борылган 
да ничегрәк бирегә килеп чыккан. Тырмалап йөргән җирең кая?» 
Тырмалар үлән арасында шактый шуганга чистарып калган. 

Еракта, малайларның дала өстендә яктырып көйрәгән гомерләре 
булып, трактор утлары күренә. Әйтерсең бу төндә алар бөтенесе 
адашкан һәм совхозның бригадаларын, барлык кырларын бергә 
бутап, тәртипсез рәвештә хәрәкәт итәләр. 

«Узган эзеңә кабат төшәр өчен хәзер әүлия булырга тиешсең», — 
дип уйлады тракторчы. Сәгатенә карап куйды: 

— Тракторны тигезлеккә тарттырырга да, азрак йоклап алырга 
кирәк. Юкса, хәвефкә юлыгуың мөмкин. 

Ул уянганда Күкчәтау өлкәсе яктыра, трактор каршында куе-
яшел тигезлек, уйдык-уйдык чәнечке үләннәре, аннан ары ераклар­
га җәелеп Тозлыкүл башлана иде. Тракторчы, йомшак үлән өстенә 
баскан килеш, кайчандыр бу үләндә аунашып үскән казакъ малай­
лары турында уйланып торды: 

— Хәзер алар кайда икән? Мөгаен, Алма-Атада яшиләрдер. — 
... Елтайда хисапчы абзый бар бит әле. Бервакыт ул: «Минем бабам 
казакъ, әбием казакъ, үзем казакъ, хатыным казакъ. Килгән кеше­
ләрне казакъ итеп тәрбияләү өчен мин биредә калдым. Эшне үзем­
нең балалардан башладым, нәтиҗәсе ничек булыр?»—дип шаярт­
кан иде. Бәлки аның атасы да шушында тугандыр? 

Бу мәлдә трактор да нәкъ үзенең хуҗасы кебек нидер уйлап тора 
иде бугай. Тракторчы чылбырларга карады: 

«Бераз тарттырасы бар, бушаганнар икән», дип уйлады ул. Ан­
нан радиаторга, янган газлар чыгып торган торбага күз төшерде... 
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Алгы тәрәзәгә карап торды. Ә трактор аңа карый кебек. Ул трак­
торга. 

— Менә шулай инде. Без — машиналар. Барабыз да барабыз... 
Безнең юл — алга! — диде трактор. 

— Алай ук барырга ярамый. Бәлки алда арып ауган кеше 
ятар? — диде тракторчы. ^ 

— Барабыз, безгә барыбер! — диде трактор. 
— Бәлки алда авырып ауган кеше ятар?! 
— Барабыз, безгә барыбер! 
— Бәлки ул акыллы дәүләт эшлеклесе булыр0!. 
— Барабыз, безгә барыбер! = 

— Бәлки ул дөньядагы барлык дәүләтләргә кирәк кеше булыр?! 2 
— Барабыз, безгә барыбер! 
— Бәлки ул тракторчы булыр?! •* 
— Барабыз, безгә барыбер! % 
— Алай ук барырга ярамый шул, дустым. Бәлки алда астын g 

өскә килерлек упкын булыр?! — диде тракторчы. 
— Барабыз, безгә барыбер! Без көчле, без тимер, — диде трактор. . 
— Шулай шул. Сез тимер! 
— Тимергә барыбер! — диде трактор. 
— Ә без кешеләр, безгә барыбер түгел, кая барганны уйлап бара- г 

быз... Без нечкә күңелле, йомшак-күңелле, — диде тракторчы. 
— Сез дә каты булырсыз әле, бездән сезгә катылык йога! — лидо ^ 

трактор. 
— Юк, без каты булмабыз! 
— Балаларыгыз каты булыр! I 
— Балаларыбыз да каты булмас! t 

— - Балаларыгыэның балалары каты булыр*! л 
— Юк-юк, кешенең йөрәге бар, күңеле бар. Кеше күңеле һәр- £ 

вакыт сизгер һәм йомшак булып калачак! — диде тракторчы. 
— Безнең йөрәк юк, без тимер. Ә тимер бүтәннәргә йога ул, °-

аның катылыгы башта аз-азлап беләккә йога, тора-бара сөяккә йога, 
аннан әкрен генә йөрәккә йога. Кайчан да булса җир тимер беләкле, 
тимер йөрәкле, каты күңелле кешеләр белән тулы булыр! — диде 
трактор. 

— Ышанмыйм! — диде тракторчы һәм тракторына утырып, җир 
шарының яшел өлешеннән күпереп яткан кара өлешенә ашыкты. 

Ашыкса да иң кыска юл — узган көннәре булды. Юлы аны шаян 
мәктәп малаеннан өченче бригаданың җаваплы эшчесенә өйләндерә 
барды. Инде ул үзен башкалар белән дөресрәк чагыштырып карарга, 
кимчелекләрен һәм өстен якларын да төгәлрәк күрергв өйрәнде. 
Совхоз өчен кирәкле кеше икәнен тоя башлады. 

Бригадиры, ике пешекче кызы, тракторчы һәм комбайнчылары — 
барысы егерме җиде кешелек бу бригадада татар малайлары өчәү 
иде. Үзләре үстергән беренче уңышны җыю хакында алар очэу ки 
ңөштелөр: 

— Комбайннарга утырыйк. Мин хәтта комбайн эшен яратарак 
төшәм, — диде Атлас. Запас1 Мөгамбөр дә Атлас фикеренә кушыл 

— Авылда комбайнчы ярдәмчесе булы i и Һ-хннка-
да тәҗрибә бар, укып та чыктык, ник вш 
нар алыйк. Өчебезгә өч комбайн, ардемчея 1бар, • 

Атласлар, Мөгамбөрләр белән бергә укыган булса да. у\ 
гына; аны бу иптв тәҗрибәсе булмау куркыта • 

— Син, әйдә, үвӨҢ комбайн алырга ният нтмәсэң, миңа HI 
бул! — диде Мвгамбвр твҗри! • КҮП 



комбайнчыларның борынына чиртәбез әле, туганкай. Күкчәтауның 
күзен ачабыз! Килештекме? — диде ул һәм бераз арттыруын, мак­
тануын сиздереп, тамак кырып куйды. 

— Килештек. 
Атласка яңа комбайн бирделәр, ярдәмчене бригадир тапты. • 
Мәгамбәр белән тәҗрибәсез ярдәмчегә иске комбайн эләкте. Шуны 

алдан караштыру — файдалы гына тәҗрибә булып куйды. Беренче 
уракка төшкәндә куллар штурвалдан курыкмый иде. 

Каршыга... бодай кыры килә дә каерылып полотнога ята. Ком­
байн эчендә ул бераз шаулап алгач бункерга, аннан машина әрҗәсе­
нә кояш нуры белән катыш якты бодай ага... 

Машина кабинасында яшь кенә солдатлар. Алар һаман киләләр, 
һаман китәләр. Эзләре комбайнчы хәтеренә катлам-катлам булып 
ята. 

Өлкән комбайнчы тырыш та, иске комбайнның көен табарлык 
хәйләкәр дә булып чыкты. Хәйләсе гади. Күп эшли, авызында ри­
зык булганда да күзе комбайнда, шуңа күрә кайсы детальнең кайчан 
ватыласына хәтле чамалый. Көннең теләсә кайсы вакытында төял­
гән машинага утырып китә дә төннең теләсә кайсы вакытында буш 
машина белән кайта. Янында иртәгә эштән чыгасы я берәр шкңв, я 
тешле тәгәрмәч, я башка бер деталь була. Үзе елмая: 

— Запас алып кайттым. Монда хәлләр ничек? — ди Мәгамбәр. 
Менә шуннан китте дә инде Запас Мәгамбәр. Әлбәттә, аңа җавап, j 
итеп, «Хәлләр әйбәт!» дияргә тиеш. Чөнки Запас Мәгамбәр «начар» 
сүзен яратмый һәм үзе дә әйтми. Ватылган комбайнында шактый 
казынып, тыгылган барабаннан салам йолкып хәлдән тайган чак­
лары булса да, ярдәмче аңа «әйбәт» ди.— Кая, үзем карыйм әле,— 
дип елмая да Запас-Мәгамбәр, җиңнәрен сызгана. 

Өченче бригада урып-җыюны иртәгә тәмамлый дип торганда, 
бригадир килеп, Мәгамбәр комбайны һәм тагы ике комбайн күрше 
бригадага ярдәмгә китәргә тиешлеген әйтте. Мәгамбәр ризалаш­
мады: 

— Авырып торам, — диде... 
Бригадада беренче урынны алган, инде телгә макталып кергән 

Запас-Мәгамбәрне бригадир әллә ни үгетләп маташмады. Авырый­
дыр дип уйлады. 

— Бәлки ул барыр, — диде Мәгамбәр ярдәмчесенә күрсәтеп. Бу 
фикер белән өчесе дә килештеләр. 

Ә урак беткән көнне өлкән комбайнчы үзенең ярдәмчесен брига­
да йортында каршы алды; _1 

— Хәлең ничек? 
— Әйбәт. Миңа ни булсын?! Менә синең исәнлек ничек? 
— Ал да гөл, артта чәчәк. Ишеттеңме, иске комбайн белән сов­

хозда икенче урынны эләктергәнбез. 
— Ишеттем... Тереләсеңме? 
— Минем чирләгәнем дә ю;.. 
— Алай булгач, ник син мине кырда ялгыз калдырып киттең 

соң? 
—- Дөресен әйткәндә, шикләндем. Комбайн таралыр хәлгә җит­

кән иде, — диде Мәгамбәр әллә чынлап, әллә шаярып. 
— Алай ук түгел инде. 
— Шулай ук иде шул. Искегә тимә, исең китәр диләр бит — 

дөрес ул. Ямаулык җиткереп булмый,— диде Мәгамбәр. 
— Җитү генә түгел, әллә ни хәтле запас калды әле. — Җавап 

Мәгамбәргә ошады. Ул елмайды: 

— Ярар. Булдыралганча эшләдек. Киләсе ел яхшыгарак илтсен. 
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Бу бригада, инде әйтелгәнчә, өч вагонга урнашкан иде. Вагон­
нар артындагы иңкүлектә — кәрлә каеннар. Язларын каеннарның 
биленә хәтле җитеп кар суы тора, бераздан су китә, чокырсу җиргә 
йомшак үлән җәелә һәм үләнлектә баш калкытып Күкчәтау чәчәк­
ләре тибрәнә. 

Шундый көннәрнең берендә, бәйрәм уңае белән үзәккә кайтып, 
егетләр мунча керделәр. Үзәк ашханәдә сыйландылар. Төш ва- * 
кытында, ачык машинада «Едут новоселы, по земле целинной»ны 3 
яңгыратып, бригадага кайтып төштеләр. 

— О-о-о! Безгә кунак килгән! — диде Лихачев машинадан j 
сикереп. 

— Гафу итегез, белмәдек. Әгәр белсәк, каршылау мәҗлесе £ 
оештырган булыр идек. Бәлки мәҗлес әле дә соң булмас? Исемегез Щ 
ничек? — дип шаулады Гомонов һәм кунак кызның каршына " 
басты. £ 

— Исемем Клара, ә мәҗлесне без инде уздырдык, — диде кыз g 
янәшәсендәге пешекчеләргә елмаеп. — Кызлар мине менә диген чәй 2 
белән сыйладылар. Хәтта җырлар җырладык. Ф 

— Егетләр тавышы кушылмаган җырның матур яңгыравына 
ышанмыйм,— диде нечкә һәм зәңгәр тавышлы Нагорнов. Җитмәсә, 3 
үзе кызның нәкъ колагына сөйли. X 

Бондаренко озын куллары белән Клараның борын төбенә \к :_ 
чәчәк суза: < 

— Алыгыз, яшьлек бүләгем! -
Егетләр барысы да Клара янына җыелган, һәркайсы аңа нидер -

СӨЙЛИ. Чәчәк тәкъдим итүчеләр саны арта бара. 
— Билгеле, кыз тирәсендә бу хәтле кайнашу килешми, ләкин г 

ни эшлисең? — ди бу хәлне күреп читтәрәк торган Атлас. 
Аңа Мәгамбәр кушыла: 
— Аның бит совхозында егетләре диңгез, ә кызлары каек кына. 3 

бармак белән санап чыгарлык. 
— Менә шуның киресе кирәк иде безгә, — дип, Атлас башын 

кашып куйды. 
— Син аның киресен көтмә, тиз булмас, әнә булганын чама­

ла, — диде Мәгамбәр Клара ягына ымлап. — Шунда егетлегеңә 
ышанырбыз. Син бит дәш.я күргән кеше. 

— һи-и-и, минем Азнакайдагы кызны бу алыштырамы соң?! 
дигән булды Атлас. — Аның каршында бу нәрсә?! 

— Алай димә, запаска ярын ул. тиле. — Аннан Мәгамбәр 
Клара ягына күрсәтте. — Энә, Горбуновны кара, юк кына нәрсә, 

I кызыннан ут чәчә. Кыз каршында алтын тәре булып баскан. Клараң 
шуннан күзен асра АЛМЫЙ. 

Атлас көрсенеп кунды, сүзне шаянга борырга тырышты: 
— Тел җитми шул калай, алар телен белү җитми, г 

бәхетле, аларның чәнчә бармак буе Горбуновы да русча 5ела 
бит ' 'пи. Мәгамбәр, yi кызны өрәм җибәрмә. Бар, үзең каер 
әле, Исемең матур, үаең матур, әллә иинеы бөжеткә тудыңмы диген. 
Валлаһи матур кыз бу. Чын уемны ӘЙ1 1 уран 

рыя, киң профильле тракторчы машинист, дип 
i Вар, бар! Син бит русчаны миннән яхшы беләсең. 

— Үзем ба] 
бит әле. фатиха бирәме? диде Мәгамб >i 

тан ярдәмчесен к\ •••• 
Ь Аннан тыныч, ләкин горур тавыш белән болан 

— Сиздеңме, туган? Ышанам мин м 
Вөанец вш бетте. 9i 
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Мәсьәләне очраклылык хәл итте кебек. Чөнки ярдәмченең дә 
русча сүз байлыгы чамалы иде. Ыгы-зыгының кинәт сүнеп калган 
бер мәленнән файдаланып: 

— Ниһаять, мин бәхетле. Сезнең белән танышырга чират җит­
те,— диде ул Кларага. Татар икәнлеген, исемен әйтте. 

— Ә чәчәкләргә килгәндә, бу тирәдәге, хәтта иң якындагы иң 
матур чәчәкне дә монда беркем белми, аны мин генә беләм, — ди­
д е . — Биредә генә ул, әйдәгез, күрсәтәм?! Моннан ун метр ераклык­
та, юк, тугыз метр... 

Сүзгә тагы үзенең гөрләп торган тавышы белән Гомонов 
кушылды: 

— Алдамый ул, Клара! Әйбәт егет, минем дус... Егерме җиделе 
ачкыч белән мине чак кына бәреп үтермәде. 

— Әйбәт икән алай булгач, — диде Клара һәм көлеп җибәрде. 
Башкалар да көлде. 

Гомонов көлмәде: 
— Ул миңа алмаш чакта, тракторның картерын икәү ачкан 

идек... Юктан гына тавышланып киттек. Югыйсә, мин аңа тигән ке­
шене буып атарга әзер, — дип, Гомонов күптән булган бер хәлне сөй­
ли башлады. 

— Кеше буарга ярамый, егерме җиделе ачкыч белән шаяру да 
әйбәт эш түгел, бигрәк тә янәшәңдә кызлар бар чакта! — диде бөтен 
серне кызларга ачуны мәртәбәгә санамаган егет. — Син аны тың­
лама, Клара. Арттыра. Игътибарыңны үзенә алырга тели дә барып . 
чыкмый, һәм бу дөрес тә. Синең игътибар хәзер без икәү карыйсы 
чәчәктә булырга тиеш. Өзмәссең, ярыймы? Зәңгәр чәчәк ул, күрми 
китсәң, ул кап-кара булып, тузанлы юл өстенә ятып төшеңә керер. 
Аны кешеләр таптап узар. Син аны алырга үрелерсең һәм кемдер 
авырттырып бармагыңа басар. Әйдә! 

Клара уң кул бармагының очлары авыртканны тойды. Ә юк, 
авыртмый икән, ул шулай уйлады гына. Ничектер, аяклары чәчәк 
күрсәтергә әйдәүче юнәлешенә атлады, һәркайсы үзенчә сүз әйтеп, 
аларга башкалар иярде: 

— Клара, саклан! 
— Боларны икәвен генә җибәрү ярамас! 
— Чәчәккә бер үк вакытта икәүләп кинәт үрелә күрмәгез! 
— Башларыгыз бәрелешер! 
Арттан ияргән төркемне Гомоновның көчле тавышы туктатты: 
— Сарыклармы, әллә егетләрме сез?! 
— Кая? Ул нинди чәчәк? — диде Клара, — мин ерак бармыйм. 

Китәр вакыт та җитте. , 
— Мин сине озата барырмын, ярыймы? — диде русча авыр 

сөйләшүен генә түгел, кинәт дөньясын да оныткан малай. 
Клараны озатып кайткан көнне аның исеме бригада каршында 

иң югары биеклеккә күтәрелде. 
— Молодец, егет икәнсең! — диделәр аңа. 
— Тагын очрашырга сөйләштеңме? 
— Әлбәттә. 
Калын Нагорнов үзенең нечкә тавышы белән зарланып, бу хәл­

дән ризасызлыгын, кыз аныкы булырга тиешлеген, моңа бары 
Гомонов комачаулавын аңлатырга тырышты. 

Гомонов акланды: 
— Юк, юк, мин беркемгә дә комачауламадым. Дөресен әйткәндә, 

кызга күз салырга үземнең дә өмет бар иде. Ярый инде! Әнә, җай­
лады, игелеген күрсен. Ә син елама,— диде ул Нагорновка,— һ 
Ростовта кызым бар дидең бит. Ник әле син аңа хыянәт итәргә 
уйлыйсың? 
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— Бусы аңа запаска кирәк,— диде Запас Мәгачбәр. 
Атлас якташына ике кулын татарчалап сузды: 
— Мә унны! Булдырдың, малай. Иртәгесен алла белсен, синең 

бүгенге урының Мәгамбәрнең беренче урынын егып сала. 
Мөгамбәр ярдәмчесенең җиңенә кагылды: • 
— Үзебезчә яхшылап сөйләшик әле. Кыз кай яктан, ничегрәк? , 
— ; j , б 

— Шулай булырга тиеш. 
Клара Мәскәү ягыннан, Коломна шәһәре янындагы бер авыл- ^ 

дан иде. Ул эшләгән балалар лагере өченче бригадага бнгук ерак 5 
түгел. Төнлә балалар йоклый, чәчәкле кырдагы лагерь өстенә чәчәк- ч 

сез шәрә ай чыга... = 
— Клара, өйдә к \ 
— Су керәбезме? . 
— Әйе, иске гадәт буенча. 
— Ерак бит. Аннан синең бригадага күпме кайтасың бар әле! ^ 

Әллә бүген бармыйбызмы? * 
— Барабыз. * 
— Турыгамы1* Абау, анда үлән бигрәк куе. җитмәсә, биек, я 

аяккабилгә урала. Мин төнлә үлән арасында йөрергә куркам. 
— Үзең генә түгел ич. Бир кулыңны, курыксаң... Кулың бигрәк * 

җылы. ^ 
— Синеке дә... Мә минем таракны,— диде Клара,— кесәңә сал * 

әле, ату югалыр. Әйдә, куе үләнлеккә хәтле йөгерәбезме? i 
— Егыласың бит син, йөгерә белмисең. 
— Бүген егылмыйм, өйдә йөгердек... Кулымны ныграк тот! * 

Ныграк тот минем кулны, — дип ю : ipa йөгергән уңай * 
га. — Юкса, бу үлән безне асра, мин югалам. Ныграк тот! _ 

— Клара, мин... сине югалтыр! е 
— Яңадан кабатла! — дип кычкырды Клара. 
— Мин сине югалтырга теләмим! 
— Мин дә сине югалтырга теләмим! Тагы кабатлыйммы? Мин 

мең мәртәбә шулай кабатлый алам, сана! — дип кычкырды Клара 
һаман йөгерө-йөгерә. — Моннан йөгереп узып булмас. Үлән артык 
биек. Әкренрәк узыйк. Юкса, мин югалам. Мин сине югалтырга 
теләмим, — диде Клара. 

Тиздән алар Тозлыкүл ярындагы ком өстендә ялан аяк йөри 
иделәр. 

— Санадыңмы? Сана... 
— Җитте, Клара, ышанам. Әнә, айга кара әле' АЯ княем якташ. 

Казан ягыннан. 
— Ул бит Казагыстан аена охшаган. Бу якка хуҗа булып йөри,— 

диде Клара һәм, күктәге айга карап, бераз сүзсез торды. — I 
белән Тозлыкүлдә коенып чыккан сыман. — дип дәвам итте су-
зен, — шундый чиста, матур, үзе түгәрәк. Шулмы синең якта 

— Әйе. 
— Алдашма, — диде Клара. — мин аны таныдым. Ул нашем 

якташ. Мәскәү ягыннан. 
— Юк, Казан ягыннан. 
— Юк, Мәскәү ягыннан 
— Казан ягыннан. 
— Алайса, — диде Кларв I 

алмаспк. кечкенәрәк өлеше миңа булыр. 
— Ярып. К 

Олени MHI 
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I] 



Сөенеч тулы ял көннәрен дә бергә уздырып, тәмам дуслашып 
өлгергән бер мәлдә, юк кына сәбәптән, алар балаларча үпкәлвш-
телөр дә күрешми тордылар. Аннан совхоз үзәгендә очраштылар. 
Инде Күкчәтау ягында — көз, ләкин әле артык салкын түгел, ЕлтаЙ 
урамында кичке эңгер иде. 

— Исәнме? Совхозга кайттыгызмы? Кышкамы? — диде Клара. 
— Юк, кышка түгел. Бүгенгә генә, әле бригадада эшләр бетмә­

д е . — Сүз шунда тукталып калды. «Сагындым, сине очратып 
булмасмы дип кайткан идем», диясе иде ул хәзер. Чынлап та аның 
кайту максаты шул иде, ләкин әйтеп булмый. «Ниндидер җиңелрәк, 
шаянрак сүз табу кирәк»,— дип уйлады ул. Алай дисә, Клараның 
йөзендә бүген шаянлыкның әсәре дә юк. Үзе нигәдер әнисенә үпкә­
ләгәннән урамда күшегеп йөргән кызчык кебек. Әйтерсең ул әле 
Тозлыкүлдә гомеренә бер дә коенмаган. Моңа хәзер ничек эндәшергә? 
Эзләгәндә сүзе дә табылмый бит. 

— Клара, мин айны бүлдем,— диде ул, узган күңелле чакларны 
искә төшерү нияте белән. 

Клара әкрен генә елый башлады. 
— Ник елыйсың син? Клара, елама! 
— Мин кияүгә чыгам, — диде Клара пышылдауга якын тавыш 

белән.— Дүртенче бригаданың бригадиры Филипенкога. 
— Кызылтау юлында мотоцикл белән машинага бәрелгән, хаты­

ны үлгән, яшь баласы калган. Шулмы?.. 
— Әйе,— диде Клара. Үзе һаман елый, күзләрен сөртә. 
— Минем аңа кияүгә чыгасым килми. Бөтенесе мине үгетли, 

ачулана, чык диләр. Яшь баласын кызган, кеше бәлага тарыган. 
Ярдәм ит, курыкма, батыр бул. Син бит комсомолка диләр. Билгеле, 
мин яшь баланы кызганам. Үзенең дә хәлен аңлыйм! Ләкин аңа 
кияүгә чыгасым килми,— диде Клара һәм яше югач тагы да зураеп 
калган күзләре белән Тозлыкүл ягыннан килгән яшьтәшенә карап 
торды. Кыз бу мәлдә нәрсә уйлагандыр? Ә яшьтәше тимер-томыр, 
хәтта сыйныфлар, дәүләтләр турында нидер аңласа да, тормышның 
Елтай урамында чатнаган бу җирендә чарасыз һәм хәйләсез иде. 
Ул уена килгән беренче фикерен әйтте: 

— Китик икәү. Әйдә безнең якка, я сезнең якка?! 
— Китикме? — диде Клара.— Анда нәрсә әйтербез? Минем 

документлар да дирекциядә. Юк, юк, алай ярамыйдыр, китә алмыйм 
бит мин?! Нина Владимировна да минем белән ике кабат сөйләште. 
Мин үзем дә кияүгә шундыйрак хәлдә чыктым, бик бәхетле яшим, 
ди. Белмим, белмим. Минем башым авырта башлады. Мин берни дә 
аңламыйм һәм берни дә эшләр хәлем юк. 

— Филипенко синнән олыдыр ич? 
— Әйе,— диде Клара. 
— Совхозда комсомолкалар бетмәгән. Алсын иде, өйләнсен иде 

башкага. 
— Мин дә аңа Шулай әйткән идем. Ул башканы алырга теләми,— 

диде Клара һәм тагын елый башлады. 
Менә хәзер китерсә икән бер казакъ дус ике яхшы ат. «Мәгез, 

качыгыз далага!»—дип әйтсә икән. Алар, шул атларга атланып, 
бер-берсен югалтышмыйча дала буйлап еракка-еракка чапсалар... 
Аннан атлардан төшеп, кеше килеп җитмәс урында, икесе бергә 
көлешә-көлешә, учак кабызсалар икән... Ләкин казакъ дус килми. 
Атлар юк... Далада алар учагы янасы җирне тракторлар үкерешеп 
сөрә. 

Тиздән алар арасына кар төште. Кар Елтай кырларын да капла- < 
ды. Клара Филипенкога кияүгә чыкты. Кияүгә чыккач, ул үзенең, 
өйләнмәгән дусын соңгы кабат Елтай кибетендә күрде. Күргәч, кул-
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лары кыймылдамый, алган әйберләрен сеткасына сала алмый тора. 
Кызыл иренле сатучы ханым Кларага карап: «Бер балалы Фили 
пеекога тагын бу бала ник кирәкте икән?» — д и п уйлый иде бугай. 
Җитмәсә, шул мәлдә Клараның кәгазьгә төргән шикәре идәнгә кое­
ла, аур күзләренә яшь тула. 

Ә егет кешегә еларга ярамый. Дөрес, ул хәзер инде үзен егеткә ** 
дә санамый иде. «Бетте, Казагыстанга килеп чын егет булалма- J 
дым»,— дип уйлады ул, Омскига китүче машинага утыргач.— Бе- ~ 
ренчедөн, мин, Клараны яратып та, үземне-үзем яклый алмадым, с 
Икенчедән, Клара миңа бөтен хәлен аңлатты, бәлки ул миннән ярдәм § 
сорагандыр, ә мин иң булдыксыз малайларча битараф калдым... = 
Мин сине югалтырга теләмим дип кычкырган булдым тагы. Күреп с 
барам менә, югала... Китәсе дә килми... Калыр идем, тагын яз җитәр ~2 
д» Клара белән бергә йөргән җиргә ничек аяк басарсың? Дала өс- ° 
тендв тургай булып эленеп торып булмас... Миңа Филипенко белән £ 
сөйләшеп карау кирәк иде. Я комсомол секретаре белән. Мин аны g 
яратам, ул да мине ярата дияргә иде. Совхоз директорына керәсе 2 
булган... Аңа ни сөйләр идем, ничек сөйләр идем? Мин бит шул 
Клара белән генә сөйләшергә булдырдым. * 

Аннан соң ул азрак тынычланды... Тагын Елтайда калган Клара- ҷ 
ның карашын, инде Клара белән Москөү ягына да, Казан ягына да 7 

икәү кайта алмавын, бөтен сөйләшкән сүзләренең инде кар астында = 
калуын тойды. Кларага да үпкәсе бар кебек: «Мин көчсез малай ^ 
булсам, ул миннән дә көчсезрәк... Ничек инде? Аңа кияүгә чыга- и 
сым килми, ди, үзе чыкты. Имеш, кешеләр үгетли, киңәш бире, ~ 
ачулана, ярдәм ит, ди. Э син үзең кеше түгелмени? Әллә курчак ^ 
кынамы? Алай булгач, ник бу якка килеп чыктың?» 

Шулай да аның чң зур үпкәсе үэ-үэөяв иде: «Мин сиңа үзем өйлә- f» 
нем, аңа барма, Клара. Беркемгә дә әйтеп тормыйк, өйләнешик. Фили- £ 
пенко башканы эзләр, башканы табар, диясе калган. Шуны әйтә э 
алмадым. Хәзер соң инде». л 

Әйе, соң инде. Инде вагон тәрәзәсендә шәһәр чите. Ул утырган 
төнге поезд Омскины үтә. 

— Токиога бара торган юл шушымы? — диде ул янәшәсендә 
утыручы Клара яшьләрендәге бер кызга. Бу аның шаяруы, глобус­
лы, кызыл галстуклы көннәренә кайтуы иде. 

Кыз йөзен тәрәзәгә борды. Каршыда утырган затлы киемле 
чибәр ханым — кызның әнисе булса кирәк — сорау бирүчегә шик 
ле карашын текәде. 

— Нинди Токио? 
— Парижга, Лондонга, Нью-Йоркка барганда юл өстендә кала 

торган Токио. 
«Рәтләп киенә дә, матур итеп сөйләшә дә белмәгән бу хәсрәт 

безнең купега каян эләкте», — дип уйлый иде чибәр ханым. Ул 
сүзне өзәргә тырышты: 

— Сез дөрес юлдан барасыз. 
— Рәхмәт. 
Шул арада оске киштәгә үк м е т и урнашкан салмыш агай 

сорауның шаяртып бирелүен ацла 
— Энекәш, бу юл бөтен җиргә илтә, дөньясының борынын 

сөртим. Максатың да КӘЯЛвГвЦ генә булсын. Токиога да җитәрсең. 
Аңда ник бара идең? — да (& 

— Болай гына. Күреп м и е кайтырга. 
— Күреп кеиө кайтыргамы? Дөньясының борынын сөртим. 

Лондонны да күреп кайтырга дисеңме? Пью Пиркны да?.. 
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— Әйе. 
— Шулай гынамы? Сиңа ничә яшь? 
— Унсигез. 
'— Миңа кырык, дөньясының борынын сөртим. Син барып 

җитәчәксең. Небоскребларына менсәң, кояшларын яхшылап кара, 
капиталист түгел микән... Минем кебекләргә сәлам әйт. Аларга бик 
кирәк ул. Үзем дә барып чыгасы идем дә, чирләп киттем. Ике-өч ай 
гомер калды, врачлар шуны әйтмәгән була... Нью-Йоркка миннән 
башка барасың инде. Анысы да ярар... Сез барыгыз да әйбәтләр, бер­
гә барыгыз, аерылышмагыз,— диде ул, купедагы хатын-кызларны 
истә тотыц. — Әнисе төшеп калса, кызы белән бар, дөньясының 
борынын сөртим. Мин авыл каберлегенә кайтам... Энекәш, җил 
керә бугай. Яхшырак яп әле бу тәгәрмәчле табут ишеген. Гафу 
итегез. Ярый, сүзем бетте! 

Салмыш агай җайлабрак ятты. Ул өстенә ак җәймә ябынды. 
Купе тынып калды. Дүрт кешедә хәзер дүрт төрле уй. Өчесенең 
уе мәгълүм түгел. Дүртенчесе, Елтайда быел кичергәннәрен яз бе­
лән көз арасына сыйдыра алмый йөдәгәне, бу мәлдә болай уйлый 
иде: «Сыя икән. Яз белән көз арасына теге ханымның да, кызның 
да, салмыш агайның да хәлләре сыя... Каян икән бу агай? Руска 
охшамаган. Үзе әйбәт сөйләшә. Кызыгырлык. Миңа да күбрәк сөйлә­
шергә кирәк». 

Юл озын булды. Башта салмыш агайны аек малай, аннан чибәр у, 
ханым белән аның кызын ике әби алыштырды. Күршеләр тагын 
үзгәрде — купега кызлар тулды. Тик Елтайдан килүченең сөйләшүе 
турындагы фәлсәфәсе барып чыкмады: «Сөйләшмим, русча белмә­
вемне үзем кешегә кычкырып йөрмим, — дип уйлады ул. — Булган 
акыл үземнеке. Җиңел булса да янда чемодан, кесәдә акча... Төшим 
әле Ташкентларына», — дип дәвам итте ул уйлануларын һәм атлас­
тан алган адресын барлап куйды. Чемодан төбендә әле тагы ике 
адрес бар, аларын Запас Мәгамбәр бирде. «Ал, чемоданың төбен 
тишмәс, — дигән иде. — Бәлки кирәге чыгар». 

Запас Мәгамбәр биргән адреслар үз вазифаларын үтәп, чит 
шәһәргә килеп төшкән җанга тынычлык биреп, аны озата-әйди 
йөрделәр. Ташкентта әле көннәр җылы, урамнарда тәмле ис: зәң­
гәр төтен туздырып шашлык кыздыралар, пылау ашыйлар, сыра 
эчәләр, лимонад саталар иде. Юлчы, Токиога җитмәсә дә, биредә 
зуррак тукталыш ясап, Ташкентка килеп төшү көнен билгеләп 
үтәргә булды. Ләкин ул әлегә үзен-үзе ошатып җиткерми: яңа гына 
буразнадан чыгып килгәне, бу шәһәрдә ят икәне сизелә сыман, j 
өстәвенә, тирләтә. Ул арык аша салынган бер тыныч күпер астына 
җылы бушлатын тыгып куйды. Икенче күпер астына бүреген 
яшерде. Кибеттән кереп туфли, җәйге баш киеме, кирпеч төсендәге 
пинжәк сатып алды. Шуларны киде дә, шашлык ашарга, хәтта 
бер бокал сыра эчәргә ният итеп, зәнгәр төтен күтәрелгән тарафка 
юнәлде... «Инде менә карасын бу шәһәр миннән читләшеп?' Мин 
аның кебек, ул минем кебек», — дип уйлады эченнән. Казагыстанда 
тапмас борын югалткан егетлеген яңадан кайтару теләге белән 
беренче адымнарын атлый башлады. 

Сайланып тормады, йөк бушатучы булып заводка урнашты. 
«Әлегә ярар, завод эченә соңрак үтәрбез»,— дип уйлады. Иптәшләре 
аны яраттылар, хәтта кәгазь-каләм белән бәйләнгән бригадирлык эше 
дә аңа тапшырылды: «Эшне син төгәл язасың, акча да күбрәк 
төшә», — диделәр. 

Йөк күтәреп узган адымнарыңны җентекләп язганда, акчасы 
аның төшәр. Ләкин бу эшнең акчадан күпкә кыйммәт «мин»легеңә 
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кагыла торган уңайсыз ягы чыкты. Эш күләме язылган кәгазьдә 
саннар дөрес булса да, берничә айдан үзенә мәгълүм булганча, 
бригадирның «итого» дигән гади сүзе дә «этого» дип язылган икән. 
Кайчандыр укыткан, күп еллар инде шушы заводта склад мөдире «. 
булып эшләүче карт Василий Федорович бригадирның күңеленә . 
авыр кагылмаска тырышып кына болай диде: 

— Булганым бар минем сезнең якларда. Иделне дә күргәнем £ 
бар. Эссе көндә аны менә бирегә китереп куярга иде, ә? Син җиде -
класс тәмамладым дисең бит әле. — Аннары бригадир тутырып £ 
биргән кәгазьләргә, бригадирның үзенә карап тора да. әкрен генә, . 
ягымлы тавыш белән дәвам итә: 

— Укырга керергә исәбең юкмы соң, кичке мәктәпкә? Бераз t 
укып алсаң, ярап куяр иде ул. Вакыт дигәнең укысаң да, укымасаң . 
да үтә бит. 

— Үтә шул. Укырга исәп бар иде барын. 
— Керергә кирәк. Уку сиңа кыенрак булыр инде, билгеле. Шу- х 

лай да укып карарга кирәк. + 
Василий Федоровичның киңәше матур, тавышы тыныч, ләкин = 

нигәдер аның тел төбендә «Синең заманча яза белерлек хәлең дә юк, о 
мәктәпкә керсәң, укыр чамаң да күренми» дигән сүз ята иде кебек * 
тоелды бригадирга. Бу нәрсә исә зур хыяллар белән Мәскөү, Токио, ^ 
Нью-Йорк юлында йөргән юлчыны оялырга да, уйланырга да мәҗбүр < 
итә. Эшкә килсә — ягымлы Василий Федорович алдында, яхшы кие- ^ 
неп урамга чыкса — кеше алдында кыен. Аның хәзер тәне киеменә, -
җаны максатына туры килми кебек. у 

Шушы хәлен уңай якка үзгәртергә теләп, ул кичке мәктәп- v 
нең сигезенче классына укырга керде. Шатчыгын Василий Федо- £ 
роаичка да сиздерде. «Белсен, янәсе, бөтенләй үк өметсезгә чыгарма- и 
СЫН әле». 

Тик шатлыгы аның гомерсез булды. Буйга тәбәнәк кенә, яше 
белән дә аннан әллә ни зур күренмәгән укытучы кыа класс алдын-
да болай диде: 

— Син русча бөтенләй яза алмыйсың икән, киләчәктә ничек 
өйрәнерсең?! — Класс тынып калды. Укытучы дәвам итте:— Белмим, 
белмим,— диде ул аптыраган кыяфәттә.— Син чынлап та җиде 
класс тәмамладыңмы? 

— Ойе. Мин татарча бик яхшы язам, татарча укыдым мин. 
— Татарча! — диде укытучы, аның сүзен кабатлап. 
— Кайда укыдың? 
Бу сөйләшүдән соң ай ярымлап чамасы вакыт үткәч, укытучы 

тагы шул ук сорауларны бирде. Бу юлы укучы сорауларга җавап 
Өиривде Тонәфес вакытында ул иптәшләре күзенә артык чалын­
маска тырышып кына мәктәптән чыкты да, өченче трамвайга 
утырып, инде бу мәктәпкә бөтенләй килмәскә булып, өенә кайтып 
китте. 

Аны йокы алмады. Ут яндырып, булган кадәр китапларын ка­
рап, ул озак утырды: инде аның мәктәпкә барасы, классташлары 
алдында кызарасы юк... Үзе борчыла, бер уйласа, борчылмый да 
кебек. Аның күңел күзе вагонда очраган салмыш агайга, аннан 
Касады елгасында су чәчрәтеп, камыш ша\латып коенган бала 
чакларына карады сыман, Аннан Кавагыстаяда*ы тракторларга 
барып ялганды !>:iy биреп торган тәбәнәк укытучы 

,пггв. Шуннан сон аңа Васа аның ягымлы 
ганышы, шебһесен яшерер вчвн гввв * vi-iepe 
ишетелде. «Уку сиңа кыем 
карарга «ирек». Bj сүалөр и р 
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дыр мәктәптә укыганда татарча инша язып алган бишлеләрен күз 
алдына китерде. Ә күңеле Тукайның «И туган тел, и матур тел...» 
дип башланган һәм синең ярдәмең белән дөньяда күп нәрсә белдем 
дигән сүзләрен кабатлады. Шул мәлдә кинәт тынычланып, ул үзе . 
дә шигырь уйлап чыгару сәләтенә ия булган кешегә әйләнде кебек: 
үрелеп каләм алды, алдында яткан дәфтәр тышына дүрт юллы ши­
гырь язып куйды. 

Башта ул үзе язган бу юллар белән тәмам килеште, аннан соң 
«бу юллар бөтенләй үк дөрес түгел, якынча гына дөрес» дигән ка­
рарга килде. Бераздан, үзен «акыллы баш» дип мактануда, тыйнак­
сызлыкта гаепләп, язганын ертып ташлады да йокларга ятты. 

Икенче көнне эштән китәргә гариза бирде. Василий Федоровичка 
да, үзе белән бергә эшләгән башка кешеләргә дә кичке мәктәптә 
укый алмавын әйтмәде. Аның кая китүе белән кызыксынучыларга: 
•«Күңелгә ошаган эш таптым», — диде. 

Йөгерек Салар елгасына якын гына урнашкан ТЭЗ чынлап та 
аның күңелен тарта, ни әйтсәң дә. экскаватор заводы, эше таныш 
шикелле иде. Таныш эшләрдә әлегә урын булмау сәбәпле, ул кою 
цехына обрубщик булып керде. Түзеп-өйрәнеп алган, цех начальни­
гы да кул биреп күрешә торган Бикташев, Гаврилов, Харисовлар 
белән янәшә торып эшләү үзе генә дә егетнең күңеленә әллә нихәтле 
горурлык бирә. Җитмәсә, эшкә кергән көнне үк аңа Бикташев: «Биш * 
көннән артыкка суза алмассың, газлы судан авызың аерылмый, ' 
күбрәк сөт эчәргә кирәк», — дигән иде. Ә ул менә икенче аен эшли, 
кулындагы пневматик чүкеч усал тырылдаган саен тешен металлга 
тизрәк батыра, формалаган чакта детальдә калган калын җөйләрне 
каезлап алга бара. Куәте күкрәкне, арканы калтыратса да, инде 
чүкеч беренче көннәрдәге кебек кулдан ычкынып, кискечен читкә 
чөеп азаплый алмый, буйсына. 

— Безнең яңа дус зарланмый бит,— диде Бикташев беркөнне 
Гавриловка. 

— Зары юктыр, картлач,— дигән булды Гаврилов. Харисов исә 
яңа кешегә турыдан-туры сорау бирде: 

— Син иртән йокыдан уянганда кулларыңда үзгәреш сизми­
сеңме? 

— Юк,— диде бу сораудан файдаланып, бераз масаерга җай 
барын сизгән яңа кеше.— Нинди үзгәреш ул? 

Ә үзгәрешне ул сизә: йокыдан уянганда гына түгел, эшкә килгән 
чакта да аның учлары троллейбус билеты тоткан килеш йомарланып ' 
кала да, уң кулы учын ачар өчен сул кулының ярдәме, судны­
кын ачар өчен уң кул ярдәме кирәк була. Күрәсең, көн буена чү­
кечтән кулларга үтеп торган көчле механик калтырау шулай тәэсир 
итедер. 

ТЭЗ заводының кою цехында бер еллап эшләгәннән соң, ул җыю 
цехына күчте. Бу цехта җыючы-слесарь булып эшләгән елларында 
ул инде Гомонов, Хоменко, Мәгамбәрләр белән очраша калса, үзен 
аларга тиң тотып, завод турында сөйләр сүзләре, уртаклашыр фи­
керләре гаҗәп күп иде... Мәхәббәттә генә яңалыгы булмады дияр­
лек... Очрашканы, озатканы булды. Ял көннәрендә, ак костюм киеп, 
Ташкент янындагы кызыл тюльпанлы кырларда кызлар белән йөр­
де. Ләкин бу йөрүләрнең ничектер шәрабләре нык исертә, шатлык­
лары артык зур. «Чын тормыш алай ук булмас инде»,— дип уй­
лады ул. 

— Өйлән, менә дигән кыз бар. Бәхетле булачаксың! — диде аңа 
бер танышы. 
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Зур дәрәҗәле кешеләрнең бердәнбере булган бу кызны ул, әлбәт­
тә, күрде. Кыз матур гына иде. 

— Моңа үбәргә иренеңне бирсәң, суырып башыңны да йотачак,— 
диде икенче танышы. 

«Алай ук булмас булуын, кыз яхшыга охшый. Чынлап яшәргә * 
җыена. Ләкин бу хәтле чынлап яшәү дөньяда мөмкин түгелдер?!» — . 
дип уйлады ул... Аннан соң. уенда тагын айны бүлде. Ул узган гс- * 
мерендө айны әллә ничә кабат бүлде инде. Яңадан кушты, тагын о 
бүлде: 

— Клара, сиңа тулган ай ошыймы, әллә урак аймы? Ай ярты £ 
гына булганда, сиңа куркыныч түгелме? Караңгы түгелме? — диде. с-

— Ул чакларны син оныт. Мин инде оныттым. Ай турында ^ 
уйларга да, курку турында уйларга да вакытым юк. Мәшәкатем ° 
күп! — диде хыялдагы Клара. Бу җавап белән егет килешергә те- ,_• 
лөмәде... Шулай да соңгы елларда Клараны сирәк искә алды. хәзер 2 
ул җитлеккән мәхәббәт һәм дөньяның җитдирәк уйлары белән мәш- £ 
гуль сыман иде. 

— Кеше җитлеккән саен акыллырак була. Акыл үзе исә зурай- • 
ган саен төгәлрәк, салкын канлырак була. Кызганычка каршы, еш ҷ 
кына өнә шул салкын акылга ия җаннарны гына кешелек үзен җы f 

лытучы, яшәтүче итеп таный. Ә син, заманыбызның яшь кешесе, = 
кешелек өчен кем син? — диде аңа бервакыт ак сакаллы якташы. J 
Соравына җавап ишетми торгач, карт тагы дәвам итте.— Син әле ь, 
бу хакта уЙламагансыңдыр. Син әле чыннан да яшь, ләкин кешелек * 
турында, заман турында үзең һәм өй л әнә-тирә дөгеләр хакында уй- ^ 
ланырга вакыт. Уналты-унҗидедө булсаң анда бер хәл... Син кем, 
заманыбызның яшь кешесе? п 

Сүз болайга ук киткәч, яшь кеше җавапсыз кала алмады: £ 
•— Уналты-унҗиде яшемдә чакта да минем шөгылем начар тү- * 

гел иде. 
— Кем соң син, заманыбызның яшь кешесе? — диде аңа ак са­

каллы якташы яңадан. 
Яшь кеше бу сөйләшүгә бик үк әзер түгеллеген, карт алдында 

уңайсыз хәлгә калу мөмкинлеген чамалап алды. Бу хәлдән җайлап 
кына чыгарга, карт белән аның үзе шикелле гомумирак сөйләшергә 
уйлады: 

— Кешелек мине, сез әйткәнчә, үзен яшәтүче итеп танымас 
бәлки. Мин андый зурлыкка ирешә алмадым,— дип башлады ул сү­
зен. Шунда ук карт аның сүзен бүлде: 

— Нигә? 
— Көч җитмәде, бабай. Бәләкәй кеше икәнмен мин. 
— Монысы тагы нинди сүз, бәләкәй кеше. имеш",— диде карт 

хәтта ачуланып.— Зур булырга иде! Шарты бар! Юк дип әйтә ал­
массың бит? 

Күптән булган бу сөйләшү яшь кешене озак уйландырган иде. 
«Чынлап та, әллә соң минем хыяллар бәләкәй булдымы? Арлы-
бирле сугыла йөреп, елларымны әрәм иттеме? Алай түгел кебек! 
Самолетлар тавыш тиаДӨГӨИ куган чакта, бөтен дөньяны йөреп чык­
саң да, җирдә әле хәтта арыганчы яшәрлек вакытың калыр. Ә мия 
я узышлый, я эш белән барып, ашыгып кына Ленинградны, Уфаны, 
Мөскөүне күрдем. Аннары Махачкала, Ялта, Кишинев...» Ул үае 
күргән шәһәрләрне шулай хәтерләп, күңелендәге бала чакны — хвт-
га Токио, Нью-Йоркларны барлап, узасы юлның әле яртысы да 
узылмавын, эшлисе эшен яңа гына диярлек башлавын ачыклаган 
иде Юлның калган өлешен тнзрөк-җитезрөк үтәргә мөмкинлеге 
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булуын күреп, «әле юмер алда» дигән нәтиҗә ясаган иде. Бүген 
аңа кырык тулды... һәм башында, сәер бөгәрләнеп, шундый сорау 
туды: «Мин гомернең кай җирендә икән хәзер?» Соры, салкын, 
шома бу сорау шулай торыр-торыр да җир өстендә елан сыман куз­
галыр, шуышып каядыр китәр. 

•«Кырык яшь минем гомер башы булырга охшаган,— дип уйла­
ды ул Иделгә карап.— уртасы булса әйбәт, ичмасам. Әгәр ахыры 
булса? Анысы да хәерле булсын'—диде ул елмаеп.— Ахыр чиктә, 
Гомоновлар, Гавриловлар, Атласлар, Харисовлар белән бергә җиң 
сызганып эшләү, эә генә яшәп алу өчен дә, Казагыстан далаларында 
күңеленә якын кыз очратып, аны бер генә мәртәбә үбү өчен дә, Идел 
ярында бер кабат ялгызың басып тору өчен дә бу дөньяга килүең 
хәерле. Бер килүдә күпмедер яшәп, нинди генә нәрсәләр эшләсәң 
дә •— ул бер гомер эше генә булыр... Кешелекнең әнә гомере озын! 
Тәҗрибәсе искиткеч зур! Кылган эше санап бетергесез' Акыл тупла­
ган, хәйран калырлык акыл! Бүген бөтен нәрсә йөзен шул кешелек­
кә караткан кебек... Э Идел йөзтүбән ага... Елгалар йөзтүбән ага. 
Таулар — йөзтүбән. Алар күптән шулай ята. Сыртларына я урам­
нар, я ташлар, я карлар урнаша». 

Уе шунда җиткәч, кырык яшьлек ир үзенең бер танышын хә­
терләп куйды: «Кешеләр аңа чират алып керә. Мине чиратсыз кабул 
итте. Ул һаман үзгәрмәгән. Теле сөйли, тавышы яңгырый, сүзләре 
аңлашыла, күзләреннән йөзтүбән күңеленең сырты гына күренә»,— 
дип уйлады. 

Шуннан соң ул юлын Иделдән уңга каерып, Займище ягына, 
поездлар тукталышына юнәлтте. Аңа Казанга кайтырга вакыт иде. 

1975—76 
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Ә н в ә р Давыдов 

ТӨРЛЕ ЕЛЛАР АВАЗЫ 

Рәхәтләнү җыры 

Кояш иңде. Соңгы көлтәмне мин 
Җыйнак кына итеп будым да, 
Туры басып, иркен киерелеп, 
Тәннең талуларын кудым да, 
Камылларның кыштырдавын тыңлап, 
Төшеп киттем елга ягына. 
Җил-җил килә җиңел ал яулыгым, 
«Алып кит!» дип җилгә ялына. 
Чулт-чулт итеп чумдым дулкыннарга. 
Шундый җылы, шундый җиңел су, 
Чәчләремнән табаныма кадәр 
Сөеп кабул итте мине су. 
Бер чумамын төпкә, бер чыгамын. 
Чупыр-чупыр итеп коенам, 
Түшем белән, шаян чуртан кебек, 
Чуар чуерташка сыенам. 

Ш у к балыклар белән ярышып-ярышып, 
Шундый рәхәтләнеп уйнадым, 
Айның калкуын да, миңа кызыгып 
Карап торуын да тоймадым... 

1947 

Никтер тыңламый башлады 
Йөрәгемне каләмем. 
Язарга утырамын да 
Кинәт туктап каламын 
Йөрәктә көчле ялкынын 
Дөрләтеп яндыра хис 
Ә кәгазьдә кала бары 
Күптәнге учактан эз 
Йөрәк омтыла берәүгә, 
Елый-елый сагына 
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Ә каләм яза: «Яратам 
Сине дусларча гына». 
Әй, каләм, шаяртма алай, 
Уйнама син ут белән. 
Күп яза алмассың мондый 
Әдәпле саклык белән. 
Әдәп стенасын яндырып 
Йөрәктән ялкын чыгар, 
Шуңа сине манчып кулым 
Күкләргә яшен сызар. 

Шигъриятемә 

Кичер мине, кичер, шигъриятем, 
Ташлап йөрдем оине ничә к ө н ! 
Йөрәгемдә ялкын яна иде. 
Бу ялкынны, дидем, нишләтим? 

һәм теләдем аны сүндерергә 
Ачып ачы сулар торбасын... 
Ә син минем өйдә калтыранып, 
Шул ялкынны көтеп торгансың. 

Син көткәнсең, алырмын дип шуннан 
Яктылык һәм утлы җанлылык, 
Керер өчен кешеләр күкрәгенә, 
Дәртләндерә торган җан булып. 

Кичер мине! Шатлан, шагыйрь утын 
Сүндерерлек сулар юк икән. 
Тик син генә, аны үзеңә алып, 
Шагыйрь хәлен 
Җиңеләйтүче якын дус икән! 

10S7 

Кешенең көчле вакыты — 
Тавышы галәм яңгырата. 
Бала күреп, үчлек белән 
Дәшмә, шагыйрь, син аңарга 

Мәхәббәтне ваклама син, 
Ялварттырып үбү-кочу. 
Сөйгән ярга багышлана 
Хәзер галәм ярып очу. 
Мондый сөю теләналмый 
Вак иркәләү сәдакасын. 
Сөйсәң, йөрәк тибүеңнән 
Чар адымын санатасың! 

1963 



• 
Хәтерләмим кайдасын, 
Мин сине күргән идем. 
Охшап тулган айга син 
Төшкәме кергән идең — 
Яктырак булсын диеп 
Мин дивананың төне, 
Көне буе елмаеп * 
Йөресен диеп мине? 

Яки үтел барганда 
Турымнан җиңел генә 
Кагылдыңмы син миңа 
Хуш исле җилең белән — 
Барсын әле бу диеп 
Исереп-х ы ялланып 
һәм ерак киткәч кенә 
Карасын бер әйләнеп?.. 

Кайда соң? Ә, кайда соң , 
Мин сине күргән идем?_ 
Әллә син тал, мин синең 
Яфрагың үргән идем' 
Сине «үрүем белән 
Уятты хәзер мине 
Әллә нинди таныш та, 
Серле дә хәбәр өне... 

1564 

• 
Башны тагын минем кыса 
Янып торган корыч кыршау. 
Тирә-я-кка кешеләр баса. 
Тора нәфрәт тулы гөр, шау; 
— Ул гаепле! Мең кат аны 
Җәзаларга, җәзаларга! 
Ник ул үэ исмен атады 
«Данко юк» дип санаганда. 
Ник кабызды ул йөрәген. 
Басты безнең алга чыгып, 
Бирегез аңа кирәген, 
Китерегез тимер чыбык! 
Кече җитмәс авыр эшкә 
Ник алынган? Ник алынган 
Без бик тыныч торган төштә... 
Сук уңыннан, сул ягыннан! 
...Мин, авырып, йомшап калсам 
Башымда гел шундый гөр шау. 
Кыса һаман, һаман кыса 
Янып торган корыч кыршау. 

1966 
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• 
Ак залларның рәхәт креслосы 
Кочагына моңсу сыенып 
Онытыла күңел... Дөрес бусы. 
Моңардан һич кемне тыю юк. 
Яңгырый анда сөю сагышлары. 

, Бу — искермәс тема, мәңгелек. 
Йөрәкләрнең янып кавышканы 
һәрчак яңа, яңа тәм кебек. 

Яңа сезон театр язулары 
Белән, Казан, сиңа көз көрә. 
Тургайлары, бодай басулары... 
Акрынлап бу тема искерә. 

Әмма шушы чорда килә миңа 
Иҗатымның авыр газабы. 
Көз искәрә торган шул темага, 
Ниндидер бөр әйбер язасы — 
Кырны айкаган көчле давыл белән 
Кар бөртеге өчен кышкы дау; 
Игенченең иртә адымыннан 
Язгы юлда бозлар кыштырдау; 
Кыякларның яшел ефәк селкеп 
Кояшка дан җырлап үрелүе; 
Башакларның кояшта кызган күрке, 
Толымнарының саргылт үреме; 
Җәй моңнары — гобой уйнаган таң, 
Көндез — нечкә кыллы тугай-моң; 
Комбайннан уртып-ургып чыккан 

Алтын фанфарасы бодайның,— 

Бөтенесе сыйсын иде аңа! 
Утырганда ир иртән табынга, 

һәм эшлисе эшен уйлаганда 
Шул көч булсын эшче аңында. 

Станоклар җырласыннар шуны, 
Шул көй гүләп торсын реакторда, 
Операмы, симфонияме булып, 
Ишеген җимереп керсен театрга. 

һәм мәңгелек сөю темасы да 
һич оттырмас, тойса шушыны, 
Үбешүгә җәйге кояшның да 
Эсселеге килеп кушылыр. 

• 
Кәбисә ел авыр кайный җирдә. 
Иордан чыга ярдан кан булып. 
Афиналәр яна кара утта. 
Свастика куя кабынып. 



Тик менә мин, кырда йөрименме, 
Тыңлыймынмы җырлар ташкынын, 
Ниндидер бер яңа бәхеткәен 
Күкрәгемдә тоям халкымның. 

Кара алтын, алтын бодай белән 
Ил алдында йөзен аклыймы, 
Ленин биргән бөек идеягә 
Җир алдында сафлык саклыймы, 

Ул ниндидер яңа бер баскычта, 
Көче гүя эчтән яңара, 
һаман өскә, һаман югарыга 
Күтәрелү хисе аңарда 

Тел бетә дип коты чыкканнарга 
Җавапмы бу, зарур законмы? 
Роберт, Ренат, Эльмиралар ятлый 
Туган телен Тукай халкының. 

Уйлар, сүзләр, көйләр көрәяләр. 
Тарихтагы эзләр барлама. 
Исемебезгә бизәк булып төшә 
һәр уңышыбыз безнең, һәр яңа. 

Ә Җирдә бит авыр кәбисә ел. 
Бар өмете белән яшәүгә. 
Бөтен бер илләрне илтә янки 
Упкын ягына — җигеп мичәүгә. 

Ү з илендә зур халыкны кырып 
Ташламакчы, кара тап кебек, 
Штатларының гранитын җебетеп, 
Кинг каны ага саркылып. 

Авыр кәбисә ел кайный җирдә. . 
Вьетнамда утта джунгли. 
Ә менә бездә яшел уҗымнарны 
Әкрен сыйпап язгы җил йөри. 

Кеше бәхетсезлеген күреп, үз бәхетенә 
Куанудамыни монда эш... 
Чынлап баксаң, болар икесе дә 
Бер бөтен шул эчтә — бер сагыш 



Г ө л ш а т З ә й н а ш е в а 

Иң моңлы көй 

Бу дөньяда матур көйләр бик күп, 
Моңнарына хәйран калырлык, 
Сагышлардан өзгәләнгән чакта 
Йөрәгеңә дәва алырлык. 
Ү з гомеремдә күпме җырлар, көйләр 
Отып алып җырлап йөрдем мин. 
Күпме җырны, көйне юлдаш итеп, 
Язмышыма алып кердем мин. 
Ә арадан берсен —гимныбызны 
Тыңлап туймам гомерем буена. 
Туган илем, туган телем кебек. 
Йөрәгемә якын тоела. 
Гимн минем күңелем бакчасына 
Иртүк сайрар кошлар шикелле, 
Бәхет, шатлык вәгъдә итә-итә, 
Шаулап керә шулай һәр көнне. 

Төн уртасы җиткәч, радио тагын 
Гимн уйнап тыныч төн тели. 
Гомер иткән илем — Ватанымның 
Иминлеген шулай билгели. 
Сабый чактан беләм, Гимн — илнең 
Бар кайгы-шатлыгын җыйнап — ул, 
Зур көрәштә бөек җиңүләргә 
Барды дошманнарны кыйнап — ул. 
Җиңү иртәсендә яңгырады 
Иң изге, иң бөек моң булып. 
Шул моңнан к ө ч алып бүген дә ил 
Яши җиңүләргә омтылып. 
Булды шулай ерак чит илләргә 
Сәфәр чыккан чагым бик азга. 
Газаплана идем радиоалгычтан 
Гимныбызны эзләп мин анда. 
Табалмасам эфир дулкыныннан. 
Күзләремә яшьләр килеп, мин 
Әйтә идем: һәр көн тыңлар идем 

Кайтсам туган илгә диеп мин. 

Бу юлларны язып бетергәндә, 
Гимн уйный, төнге унике. 
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Бар галәмгә җәя моң канатын 
Иң мөкатдәс, иң-иң матур к ә й . 
Җәеп мәгърур моң канатларыңны 
Яңгыра син мәңге, ай, Гимн!. 
Син яңгырасаң, димәк, Ватан имин, 
Д Ө Н Ь Я ИМИН, ДИМӘК, МИН ИМИН! 

Сандугачым-былбылым 

Җәйге таңда өздереп сандугач, 
Гел бер көй сайрый, диләр. 
Гел бер көй көйләп сайрый, диләр, 
Кунар талын гына сайлый, диләр. 

Гел бер көйгә сайрасын сандугач, 
Аны тыңлап кем туйган?! 
Гел бер илгә кайта ул туры, 
Шундый канатлар аңа кем куйган?! 

Сагынып кайта сандугачым-былбылым. 
Кайтыр юлын белә ул. 
Кайтып сайрый да йөрәк бәгърем 
Канат-канат итеп телә уя! 

Туган илгә кайткач кына, дилер, 
Сандугач сайрый башлый. 
Китсәң ерак, син дә кайт, дустым, 
Сандугачлар кебек адашмый!.. 

Черек-черек-черукм 

Чинчың монахмы 

Каурый-кәурый канат кош булсам да, 
Мин сандугач-былбыл түгелмен. 
Былбыл тавышы кебек тавышым да юк, 
Ә шулай да җырлый күңелем. 

Чөрек-черек-черукн, 
Менә шушы минем җыру-кей! 
Черек-черек-черуки, 
Менә шушы минем җыру-кей! 

Сандугач-былбыллар талга куна, 
Мин дә очып талга кунамын. 
Талдан талга кунып сайрасам да, 
Мин гап-гади чыпчык кынамын. 

Мине мактап беркем җыр җырламый, 
Яннарында очып йөрсәм дә. 
Ләкин туган җирдән читкә китмим, 
Салкын кышта егылып үлсәм дә. 
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Барлык кошлар кебек таңнан торып, 
Мин дә үз җырымны таратам. 
Беләм, миңа синең исең китми, 
Ә мин сине, Кеше, яратам! 

Черек-черек-черуки, 
Менә шушы минем җыру-көй! 
Черек-черек-черуки, 
Менә шушы минем җыру-көй!.. 

Яшьлек хатирәңдә калырмын 

Йөрсәң Идел буйлап, 
Бергә чакны уйлап, 
Сагынып үткәннәрнең барсын да. 
Мин әверелеп ярсу дулкынга, 
Килеп баш иярмен каршыңда. 

Чыксаң язгы таңда 
Кырга, болыннарга 
һәм уйласаң минем турымда, 
Мин әверелеп тургай моңына, 
Түгелермен зәңгәр болынга. 

Кояш баеганда, 
Йолдыз кабынганда, 

Мин әверелеп шәфәкъ нурына, 
Югалырмын кереп болытка. 

Югалттым диярсең. 
Оныттым диярсең. 
Синнән шундый хәбәр алырмын. 
Мин әверелеп яшерен сагышка, 
Яшьлек хатирәңдә калырмын. 
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ОЧЕРКЛАР 

Инесса Буркова 

КамАЗДА ОЧРАШУЛАР 

ауков, Алексей Иванович, — кулын яхшылап 
чүпрәккә сөрткәч, ул минем белән күрешә, — 
бишенче разрядлы фрезерчы. 

— Дөресен әйткәндә, мин сезне инженер дип 
торам. 

— Димәк, инженер булачакмын, — дип ша­
ярта Алексей. — Әлегә исә эшче һөнәрем буенча 
күтәрелер өчен — алтынчы разряд алыр өчен 
читтән торып техникумда укырга туры килә. 

— Мәҗбүр итәләрме? 
— Әйе, — ди ул елмаеп, кулларын җәеп җи­

бәрә. 
— Кем? Комсомол комитетымы? Әллә зав­

коммы7 

Унбиш еллар элегрәк, әле мин эшче яшьләр мәктәбендә эшләгән 
чакта, без еш кына җәмәгать оешмаларында кайбер эшчеләргә 
басым ясый торган идек: укырга йөрмәсәң, разрядыңны 
күтәрмиләр, бригадагызга коммунистик коллектив исәне бирмиләр 
дия идек. Билгеле инде, мондый гына өркетүләрдән файда әллә күп­
ме булмый. Белемгә омтылган яшьләр генә мәктәпне ташламый иде. 
i — Завком дисезме? — Алексей эш коралларын җыештыра-
җыештыра сөйләнә.— Юк! Фвнни-тежник революция мәҗбүр итә. 
Бөе, рпзчылар, һөрберебез аның басынын Вогынтысыв һәр даям си 
веп яшибе:. 

Ill улап ук һөрберегезнө куалыймыни? — ДЯЫ мин ышанырга 
че,— фәнни-техник революцияне әйтем, 

— Нәкъ шулай, һөрберебезне, — лш\. Алексей шик калдырмас-
•; кабатлый. 

Эштән чыгышлый беа аныв белен ки 
икенче танышы белен гәпләшеп миңа таба бо-

. 1 J кыя ди. 

Юк, нииөм белен гүп 
сын ie I >лам, Фәрит! 

Гукшеһитов, »• и да фрезерчы, — ди, миңа боры 
. исни институтта. Өченче курста. 

Инженер 6j лы . : 

ЕОя гыр, [ил җавап бире 
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Әлегә аңа яңа станокны үзләштерү өчен белем кирәк. Программалы 
идарә ителүче станокны... 

— Программалы идарә...— мин дә станокка хөрмәтемне белде­
реп кабатлыйм. 

— Ә бездә андыйлар күп.— ди Алексей исе китмичә генә.— 
Әйтик, минем хәзерге станогым инде оптикалы, элекке 1936 елгы-
сыннан күпкә аерыла. Физиканы белми, сызымнарны укый алмый 
гына мин ул станок янына якын да килә алмас идем.— Алексей 
яңа станогы турында мавыгып сөйләргә керешә. Техник нечкәлек­
ләрне төшенеп җитмәвемне белгәч кенә ул сүзне кыска тота.— Җир 
белән күк аермасы. Яңасы төгәлрәк тә, җитештерүчәнрәк тә, идарә 
итәргә дә гади. Әмма гадилеге — катлаулылыгында. Капризланса, 
белмәгән кеше тыңлата алмый үзен. 

Алай икән, Лауков шапырынмый икән: РИЗ эшчеләре фән-тех-
ника революциясе тәэсирен сизми яши алмыйлар. Нәкъ менә ул 
аларны катлаулы станоклар янына бастырган, хезмәтләрен кызык­
лы, мавыктыргыч, мәгънәле иткән. Аларны ул куалый: укыгыз, 
ди, чөнки җиһазлар да, технология дә алмашына торачак, ди. 
КамАЗчыларның белем дәрәҗәсе даими күтәрелештә булачак, хәзер 
үк ул җәһәттән алар үз тармакларында иң югарыда. Мәсәлән, РИЗ-
да — ремонт-инструментлар заводында былтыр ук илле өч эшче 
инженер дипломы белән иде. 

Мин югары белемле эшчеләрнең берничәсе белән очрашырга те­
ләдем. Кадрлар бүлегенә кереп, беренче очраган өч фамилияне сай- * 
лап алдык. Менә алар: Анатолий Александрович Самченко, Юрий 
Иванович Кожевников һәм Фоат Гомәрович Хисамов. 

Берничә сменаны Анатолий Александрович янәшәсендә үткәр­
дем. Эшләгәнен күзәттем. Биографиясен сораштым. Ул минө өенә 
кунак итеп чакырды. 

— Килми калмагыз. Минем малайлар кунакларны бик ярата.— 
дип тә өстәде.— Хатыным да шулай, әнисе дә. Минем әби — анек­
дотларны юкка чыгарырлык дәрәҗәдә яхшы әби. 

— Рәхмәт. Танышуга бик шат булачакмын. Ә улларыгыз зурлар­
мы инде? 

— Берсенә унбиш яшь. Кияү егете диярсең. Икенчесе ике яшьтә. 
Камазенок. Биредә туды. Шулай ук җитди кеше. Холкын күрсәткә-
ли,— диде Анатолий Александрович. 

Һәм елмаеп алды. Бераз иелгәнрәк иңбашларын турайтты — ябык 
һәм озын буе тагын да биегрәк булып китте. 

Без Самченко белән инде дуслаштык диярлек. Шулай да аңа бер 
соравымны бирә алмый йөрим әле. Менә бервакыт көтмәгәндә әйтеп 
салдым: 

— Нигә сез инженер башыгыз белән эшче булып йөрисез? 
— Миңа монда кызыклырак, ә нигә? — д и п кайтарып сорады 

ул үзе. 
Ьәм ышандырды. Чаллыга Анатолий Александрович 1970 елда 

килгән. Аның биографиясендә шушыннан яңа чор башлана. Ул ин­
женерлар белән бергә эшләргә, әлбәттә, күчә ала. Унике ел стажлы 
эшче, машина төзүче инженер Саратов политехник институтының 
кичке бүлеген тәмамлаган була. 

КамАЗда Самченконы техник укыту бүлегенә ике куллап кабул 
итәләр. Бөек төзелешнең әле башланган гына чагы була. Шул чакта 
ук кадрлар әзерләргә керешелә. Мәктәп тәмамлаган һәм армиядән 
кайткан булдыклы яшьләрне сайлап илебез заводларына өйрәнергә 
җибәрү, булган эшчеләрне кабат укыту кирәклеген Анатолий Алек­
сандрович аңлап эш итә. Аларны остазлар җитәкчелегендә утызар 
кешелек төркемнәргә туплап төрле шәһәрләргә җибәрә. Анатолий 
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Александрович өлкән җитәкчеләре була — тикшереп, оештырып 
йөри. Бер елдан аны РИЗның техник-укыту бүлегенә өлкән инженер 
итеп күчерәләр. 

Шәһәрләрдә йөрү, төрле предприятиеләр белән танышу, яңа бел­
гечләр үстерү эше кызыклы булса да, отчетлар язу, исемлекләр 
төзү — кәгазьгә чуму, әлбәттә, туйдыра. Кулы эш коралларын са- • 
гына, күңелен Тольяттидан китерелгән яңа станоклар тарта, һәм в. 
көннәрдән бер көнне техник-укыту бүлеге мөдире үзе өйрәнчек бу- ч 
лып китә: автомат җиһазларны көйләүчеләр курсына языла, һәм g 
бер елдан соң алтынчы разрядлы булып өлгерә. 

Хәзер швейцар станогын үзләштерә. Мин аның станокны күңел о 
биреп көйләвен күзәтеп тордым. Станокка ул зур ихтирам белән < 
карый. Кат-кат сөртә, иркәли. 

— Ә институтта алган белемегез кирәксезгә чыгамы инде? — j 
дип сорыйм юри генә. * 

— Нигә алай булсын, киресенчә, бик кирәкле, менә бит ул вин- • 
ди нечкә нәрсә, — дип, станогын сыйпаштыра үзе, — аны көйләү < 
өчен ул ясалган корычның составын белү кирәк, ә аның маркалары я 

үзгәреп тора, тагын технологияне, металлның механик үзлекләрен * 
аңлау шарт. Ә сызымнары, күрегезче, нинди катлаулы. 

Эшче һөнәре һәм инженер белеме. Алар бергә кушыла. Физик һәм а> 
акыл хезмәте арасында аерма бетеп килә. Анатолий Александрович < 
Самченко образында шул формуланың тормышка ашуын күрдем, о 
Бераздан Юрий Иванович Кожевников белән танышуым мине шуңа „ 
тагын бер кабат инандырды. х 

Алар яшьтәшләр диярлек: 1933 һәм 1935 елгылар. Баштарак 
язмышлары шактый аермалы була. Самченко шәһәрдә үскән. Ко­
жевников — удмурт авылында. Анатолий җидееллыктан соң технп 
кумга һәм заводка килгән. Юрий. урта мәктәпне тәмамлап, каты 
авырудан соң үз авылы китапханәсендә эшләгән. Урта буйлы Юрий 
җирдә нык басып тора сыман. Китапханәсендә аның эшләре яхшы 
барган. Әмма ул техниканы яратарак төшә. Шул хисе аны Ижевски-
га металлургия заводына, кайнар прокат цехына алып килә. Өйрән­
чектән вальцовщик ярдәмчесе булып үсә. Радиозаводта да эшләп 
ала. Әмма үз урынын механика цехында таба. Самченко шикелле 
үк, институтның кичке бүлегендә укый башлый, һәм шуннан алып, 
бер-берсен белмәсолөр дә, аларның тормышлары игезәк лә рнекедөй бер 
төсле бара. Икесе дә гаиләле килеш укуын дәвам иттерә. Икесе да, 
диплом алгач, инженерлыкка күчеп карын. Кожевников ике ел ра­
дио приборлары конструкторы булып эшли. Ә аннары икесе дә ста­
нокка әйләнеп кайта. Э бит КамАЗда Юрий Ивановичка өлкән 
технолог урынын тәкъдим итәләр. 

Димәк, икесе дә инженер эшендә кала алмаган. Нилектән шу­
лай? Самченко «кәгазь» яратмый. Ә бит Кожевников үз эшләренә 
күнгән дә була. Хикмәт нәрсәдә? 

— Конструктор булуны ошатмадым.— ди ул.— Сызымчылар 
эшен башкарудан уза алмыйсың. Яки Мәскәүдән «пешеп җитмәгән» 
сызымнар килә — син шулерны җиренә җиткерергә тиеш. Аннары 
цехлар буйлап яөгер, диспетчер сымая шуларны урнаштырып азап­
лан. Каршы килсәләр, өсләреннән начальствога җиткер, эшчеләр 
өстеннән йөр. Туйдырды. 

— Бәлки сезгә заводыгыз ошамагандыр. Мөгаен, әле планны 
үтәүдә авыр чаклар туры килгәндер. Мөскөү җибәргән яңалыкларны 
эшкә ашырып мәшәкатьләнергә ара булмагандыр'' 

— Күрегео ;ш:> СӨЯ МЛеСв КАЙСЫ инженерны, участок начлльнп 
гын, мастерны. Кызганам мин аларны. Йөгерәләр, инструмент, ма­
терил.! фп.ши.ш «абалар, эш өләшәләр, нарядлар ябалар, өстәгеләр 
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алдында отчет тоталар. Иртәнге сигездә киләләр, кичке тугызда -ки­
тәләр. Тормышмыни бу? 

— Кызыгырлыгы аз, әлбәттә,— дип килешәм мин.— Ләкин бит 
ул эшләрне дә кемдер башкарырга тиеш. Сезнең өчен дә тырышалар. 
Оештыручылар алар. 

— Шулай, әлбәттә,— дип килешә Юрий Иванович та,— Мин дә 
шулай дим ич, үземә исә станок янында тынычрак. Кызыклырак та: 
конкрет эшең бар, ә машинасы белем, зирәклек һәм осталык та та­
ләп итә. 

Ә-ә, менә нәрсәдә икән бит хикмәт! Эшче булып җитлеккән кеше 
диплом алган, һәм, күренгәнчә, аларның барысы да инженер хез­
мәтенә күнегә алмый. Ул элек үз урынында булган, үзен бәйсез 
сизгән. Э хәзер шундыйлар турында кайгыртырга, аларга хезмәт 
күрсәтергә туры килә. Эш хакы да түбәнрәк. Хезмәтен инженер бу­
лып башлаган кеше исә чагыштырып тормый, эшне ничек бар — 
шулай кабул итә. Ул да хезмәтенең җитешсез якларын үз җилкә­
сендә татый. Әмма коллектив, завод мәнфәгатьләре хакына түзә, 
җитешмәгәнне җиткерергә тырыша. 

Мин җайлап кына Кожевниковтан тагын сорыйм: 
— Инженер булып эшләп китә алмавыгыз өчен кимсенү хисе 

кичермәдегезме, Юрий Иванович? — дим. 
— Кичерми булмый инде анысы,— диде ул.— Эшең бармагач, 

ачу чыга иде. Станокка күчкәч, күңел тынычланды. Станогым да 
бит минем менә нинди, кайбер инженерларыңны да якын җибәр­
мәслек. 

— Аның каравы, инженер күп станокларның төзелешен белә, 
телен ача ала. 

— Мин дә,— дип өстәде Юрий Иванович, 
— Ләкин сезнең белемегезнең кулланышы тар — нибары бер 

станокта. 
— Кич кенә дә алай түгел,— дип каршы төште Юрий Ивано­

вич.— Мин техник белем бирү курсларында укытам — үзебезнең 
токарьларны, слесарьларны яңа һөнәргә өйрәтәм. Ел буе диярлек мин 
аларга теория укыдым. Техникум программасы дәрәҗәсендә. Я, сез­
неңчә, мин кем? 

— Укытучы, эшче-инженер. 
— Шулай шул менә. 
Бик шәп утыртты ул мине. Мин әле һаман иске шаблон буенча 

фикерлим: эшчене, инженерны аерып йөртәм икән. Баксаң, эшче-
инженер дип кушып сөйләр вакыт җиткән. Шундыйларның берсе — 
ул үзе. 

Фоат Гомәр улы Хисамов белән очрашуга мин инде шуны аңлап 
килдем. Ул программалы идарә ителә торган станоклар бүлегенең 
электроника лабораториясендә бишенче разрядлы көйләүче булып 
эшли. Ул да дипломлы. Ленинград институтын тәмамлаган. Хиса-
мовның эше электроника, югары математика белән бәйле. Аның һө­
нәре эшчедән чыннан да югары уку йорты дәрәҗәсендә белемле бу­
луны таләп итә. Әгәр мин башта ук аның белән танышкан булсам, 
башкаларга кирәкле-кирәкмәс сорауларымны биреп тә маташмаган 
булыр идем. 

Хисамов эшенең нечкәлекләре белән миңа кызыксынырга туры 
да килмәде. Ул үзе сиздерми генә сүзне башкага борып алып китте. 
Дөресрәге, Фоат белән беренче күрешүебездә коридорда очраган бер 
кыз шуңа этәрде. Купшы киенгән, йөзендә елмаю балкып торучы бу 
кыз Фоатны күргәч тагын да ачылып китте шикелле. 

— Исәнме, Федя? — дип сәламләргә ашыкты ул аны. — Кайтып 
та җиттеңме? Ялың бетте д»ме? 



— Санаулы көн тиз уза ул,— диде Фоат коры гына. 
— Шундый матур булып кызынгансың! — Кыз аның салкын 

мөнәсәбәтенә игътибар да итмәде шикелле. 
Кызынуданмы, әллә тумыштан шулай кара тут йөзлеме Фоат — 

анысы миңа караңгы иде. Ә сыны бик килешле, спортчыларныкы 
кебек — ул икенче разрядлы гимнаст, өченче разрядлы штангист. • 

— Кызынган дисеңме? Син комплиментлар яудырырга бик -
юмарт. Яңгыр көн күрсәтмәде,— диде Фоат. 

— Бәлки җилдәндер? Чынлап менә, җилдә дә кызыналар бит.— = 
кыз бераз каушый башлаган иде, ләкин үзен кулга алып өлгерле, I 
сүзне башкага борды.— Чәршәмбеләреңне кайчан яңартасың'1 

— Берсекөнгә,— диде Фоат. Аның күңеле бераз йомшара баш- < 
лаган иде бугай. 

Инде мин кызыксындым: я 
— Нинди чәршәмбеләр ул. Фоат? * 
— Музыкаль чәршәмбеләр. Минем өйдә. • 
Теге кыз. егетнең күзләренә карарга тырышып, күндәм генә: 
— Миңа килергә ярыймы? — дип сорап куйды. 
— Беләсең бит, ишекләр һәркем өчен ачык. Ләкин шуны белеп i 

кил: җиңел музыка булмаячак. Җитди халык җыела. Паганинины, -
Бетховенны сорыйлар. Йокыга талмассыңмы? 

— Юу-у-ук,— диде кыз канатланып китеп.— Димәк, мин киләм? ^ 
— Әйдә! 
Кыз (аны без Зина дип белик) күздән югалгач, мин Фоаттан ни ы 

өчен аның белән үзен бик коры тотуын белергә теләдем. 
— Җилбәзәк! — дип кулын селтәде ул.— Чүпрәкче. Коеп куйган 

секрета рьша. 
— Аларның төрлесе була,— дидем мин сак кына. 
— Бәлки шулайдыр да. Бусы миңа бер дә ошамый. Гомумән дә 

монда хатын кызга карата талканың коры булу яхшы. Юлсызына 
юлыгып куюың бар. Андый лар биредә аз түгел. 

— Менә сиңа мә! 
— О нигә гаҗәпләнәсез! Нур теаөлеш. Торле кеше бар монда. 

Кем урыныннан куба? — Фоат фәлсәфәгә бирелде.— Кайсыдыр бер 
ягы китеграк булган кеше. Барысы да җайлы икән, нигә күченеп 
йөрсен? Китек язмышлар байтак монда. Энә, үз ишләрен эзләсен. 

Фоат белән бәхәсләшмәвең хдерле. Уңайсыз: чөнки үзенең ял 
мышына кагылырга, чагыштырып карарга туры киләчәк. Ул бала­
лар йортында үскен. Аның үзен дә тормышы җайллнмаганнарга 
кушып санарга мөмкин кебек, ә үвев ул андыйлар рәтенә кертми. 
Хәтта башына да китерми. Шулай булуы яхшы gal Димәк, К 
дагы балалар йорты аны нык егет итеп үстергән. Мөгаен, аны шул 
дын кеше итүдә карт няняның зирәклеге беренче этәргеч булгандыр. 
Ул аңа малай әле бәләкәй чагында ук әйткән: сип. Ленинградтан 
китерделәр, дигән. Бала аңында бу хәбәр урнашып калган. Шуннан 
банкчан Фоат каһарман ию һәр турында hup НӘрСӘВ К] КӨЛ) В 
дарен үскән: увеңец камалган шәһәрдә туганлыгы, внисенац, улын 
коткарыр өчен, аны уа авызыннан әвен туендыруы, әтисенең, батыр­
ларча һәлак булуы турында хыялын биография унлап чыгарган. 
Шуңа. ышанып яшәгән. Ятим бала гадәттә ата . i ниш. 
Ә Фоат — юк, көтмә гам әти әнисен, үзен ташлаганнар дип. битәр 
лвмәгвн. Киресенчә, ул алар турында истәлвка 
лый. Олы ш чыгарылган биографиясенең 

.1,,» туры килмәвен аңлый (ул инде блокада еаелгәч, L9 
ВЫЦ мартында туган ИКӘН). Ләкин \ ндырмасыннап б 
Шул хыялы бит инде аңа ятимлекне матурдан яшер», та яамы 
шиннан кя«a | ">атал. 
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Кыяфәтеннән аның нинди милләттән икәнен чамалап булмый. 
Ике телне дә: русчаны да, татарчаны да яхшы белә. Исемен дә 
төрлечә: әле Фоат, әле Федя дип дәшәләр. Икесенә дә ул риза. 
Татар җире аны үстергән, Ленин шәһәре образы аңа кеше булып 
җитлегергә булышкан. 

Балалар йорты Фоатны көчле, үз дигәнендә торучан, мөстәкыйль 
холыклы иткән. Тугызынчы класстан соң ул елга флотының һөнәр 
училищесына һәм кичке мәктәпкә күчә. Дөнья күрәсе, техниканы 
үзләштерәсе килә аның. Ике елдан соң ул Идел һәм Камада йөзә. 
Өлкән электрчы-радист егет Ленинградтагы су транспорты институ­
тына читтән торып укырга керә. Ленинградта — яшьлек хыялы шә­
һәрендә яшәргә теләп, икенче курстан көндезге факультетка күчә, 
Фоатка кыенга туры килә. Ул укый да, төрле урыннарда эшли дә. 
һәр җәен төзелеш отрядларында уздыра. Акча эшли. Шул исәпкә 
укуын дәвам иттерә ала, Ленинград музейларына йөреп, гүзәллек 
белән ләззәтләнә, филармониядә, диңгезчеләр сараенда җырлый. 
Капелла солисты Юрий Наумович Шефриннан җыр дәресләре ала. 
Фоат балалар йортында чакта ук хорда җырлый. Армиягә' алынгач, 
гарнизон оркестрында хезмәт итә. Шуннан инде Чаллыга килә. 

— Чөнки монда бөек төзелеш, — дип аңлатты ул миңа. — Ба­
рысы да яңа, беренче мәртәбә. Өр-яңа радиотехника, электроника. 
Минем күңелгә ятышлы, минем һөнәр. 

«Үзе үк Чаллыга юлсызлар, үзен кая куярга белмәгәннәр килә» 
дигән иде. Әмма мин бу хакта әлегә Фоатның исенә төшермәдем, җае 
чыкканын көтәргә булдым. 

Чәршәмбе көнне билгеләнгән сәгатькә Хисамов янына тулай то­
ракка килдем. 

Фоатларның ике кешелек бүлмәсендә биш кыз (берсе Зина) һәм 
бер егет бар иде. Алар караватларга, урындыкларга утырганнар, 
хуҗа егетнең грамъязмалары каталогын укыйлар. Өстәлгә стерео-
фоник «Вега» уйнаткычы куелган. Фоат, мине урнаштыргач, нигә­
дер карават астыннан ике зур чемодан тартып чыгарды. Аларны 
ачып җибәргән иде, мин гаҗәпкә калдым: чемоданнар пластинка­
лар белән тулы иде. 

— Бүген заявкалар буенча концерт,— дип белдерде Фоат, ан­
нары миңа эндәште: —Теләсәгез кайсы әсәрне сайлагыз,— дип, ку­
лыма каталог тоттырды. 

Яңарыш чоры музыкасы, XVIII йөз итальян хоры, Гайдн, Мо­
царт, Бах, Бетховен, Лист, Вагнер, Вивальди, Брамс, Шопен, Чайков­
ский, Мусоргский — бөтен классиклар бар монда. Опералар, балет­
лар, оперетталар, һәм бик күп халыкның музыкасы. Шулай ук за­
манча җитди әсәрләр, эстрада, совет һәм чит ил музыкасы. Нәрсә 
генә юк?! Менә бу коллекция, ичмасам! Әлбәттә, ул еллар дәвамында 
җыелган, һәм әтисе акчасына да түгел, «Вега» үзе генә дә ике йөз 
сум тора. Фоат бөртекләп җыйган малын әнә нәрсәләргә тота. 

Башлап Бетховенның 23 нче сонатасы яңгырады. Аннары безне 
«Апассионата» үзенең көрәш рухы белән яулап алды... 

Музыка тынганда күзләр яна иде. Йөзләр алсуланган. Ә Фоат 
шул арада ниндидер китап алып бер өзек укыды: «Аппассионата»-
дан да әйбәтрәк нәрсәне белмим. Искиткеч... музыка», «Аппассио­
ната» турында Ленин шулай дигән. 

— Чынлап та искиткеч,— дип кабатлады Зина.— Ә Бетховен­
ның «Айлы соната»сын мөмкин булмасмы? Минем аны бер мәртәбә 
дә ишеткәнем юк. 

— Ай нуры сыман хыялый, уйчан дип уйлыйсыңмы? — дип со­
рады Фоат. Зина аңа үтенү катыш сораулы караш ташлады.— Юк. 
Людвиг Релыптаб дигән шагыйрь генә аны шулай айлы төндә Фир-
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вальштед күле пейзажы белән чагыштырган, һәм исем сонатага 
ябышып калган. Антон Рубинштейнның бу хәлгә җен ачулары чык­
кан. Соната салмак ай нурлары шикелле тонык түгел, бәлки фаҗи­
гале, ашкын хисле дигән. Хәер, үзең тыңлап кара. — Ьәм Фоат 
«Вега»сын кабызды. 

Минем күзләр Зинада иде. Кайгылы тавыш мәхәббәт газаплары, 
бәхет көтү һәм югалтулар турында җырлаганда аның йөзе моңсу­
лана. Музыка күз явын алырлык чибәр, әмма каты бәгырьле гүзәл­
не сурәтләгәндә аның чырае җимерелә. Сонатаның өченче өлешендә 
ярсулы, Ромен Роллан атаганча, «кыргый төнге давыл» стихиясе 
бүлмәне тутырганда Зинаның күзләре зуррак ачылып, борын яфрак­
лары җилкенә кебек иде. Газаплы һәм ярсу хисләр, кеше һәм язмыш 
алышуы Зинаның күңелен кузгатып җибәрде. Аның кичерешләрен 
Фоат та күрде, чөнки бераздан соң бөтендөнья музыкаль әдәбияты­
ның шушы бөек әсәрләреннән берсе турында сөйләп китте: 

— Бу сонатасында Бетховен безгә үзенең уңышсызлыкка очраган 
беренче һәм бик тирән мәхәббәте турында сөйли. Ул сүз белән тас­
вирлап бетереп булмастай дәрәҗәдә чибәр итальян кызы Джульетта 
Гвиччардины сөя. Джульетта аңа ягымлы була, мәхәббәтен вәгъдә 
итә. Бетховен аның әсиренә әверелә, үзен җиде кат күктәгедөй хис 
итә. Шул чакта теге җилбәзәк, — Фоатның йөзенә ачу чыккан иде, — 
икенче берәүнең кочагына ташлана. Мәгъшукасының буш бер кеше 
булуын күрү Бетховенга каты тәэсир итә... 

Үзем Фоат сөйләгәннәрне тыңлыйм, аның Зина турында элегрәк 
әйткән сүзләреннән баш тартыр дәрәҗәдә үзгәрүен күреп куанам. 
Музыка аңа бүген Зинаның йөрәген ачты... 

Ул арада Фоат инде чөй әзерләү белән мәшгуль иде. Печенье 
һәм шикәрне өстәлгә куйды, «Вега»ны тәрөз төбенә күчерде. Стакан­
нарга әле бер чәйнектән, әле икенчесеннән чөй сала-сала, бездән со­
раштыра: 

— Сезгә һинд чәеме? Әллә катнашмы, ассортинымы? — ди. 
Фоат Хисамовта музыкаль чәршәмбе шулай дустанә төстә үтте. 

Биш-алты кешене бергә туплаган шушы кечкенә генә кичә төсендә 
күп меңнәрне бергә җыйган, аларның күңелләрен бер-береенө ачкан 
гигант КамАЗ образын күреп була. Фоатның үзен генә алыйк менә. 
Нинди бай фонотека җыйган. Музыка пропагандаларга аңа берәү дә 
кушмаган бит. Аның бу игелеген берәү дә җәмәгать эшенә санамый 
да. Алары да җитәрлек Фоатның: политинформатор һәм заводның 
интернациональ дуслык клубы председателе, үз бүлегендә ирекле 
халык дружинасы башлыгы. Ә музыкаль кичәләр аңа берни белән 
дә чагыштыргысыз рәхәтлек — башкалар белән кичерешеп, берләшеп 
музыка серләренә төшенүдән туган садә хисләр китерә. 

Мивен яңа танышларымнан — эшче-ннжгнерлардан берсе Фоат 
Хисамов менә шундый. 
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Л ә б и б ә И х с а н о в а 

ПРОФЕССОР РАВИЛӘ 

а вило Бурнашева Татарстаннан чит шәһәр­
ләрдә эшләүче аллергологларга кулланма мате­
риал яза иде. Эш әкрен бара, авырулар дәвалап, 
консультация һәм коллоквиумнар үткәреп, әле 
бер, әле икенче аудиториягә лекцияләр укып 
вакыт аз кала. Бүген менә иркенләп утырырга 
уйлаган иде дә, көтмәгәндә ишектә звонок шал­
тырады. Теләр-теләмәс кенә ишек ачарга килгән 
хуҗа хатынның йөзе, базык гәүдәле, тулы түгә­
рәк битле кешене күргәч, бердәй яктырып китте. 

—Үринә-ә-ә! , 
— Каян таныдың? Әллә бер дә үзгәрмәгән-

менме? 
— Сине дә танымыйча! Үэең каян белеп килдең? 
— Сөйләрмен әле, өйгә керик башта. 
Моннан күп вакытлар элек, Равиләнең институт бетереп Теләче 

районының Сауш авылына (ул вакытта Теләче районы бар иде әле) 
врач булып килгән елында таныштылар алар. Урамга яны белән 
салынган алты почмаклы өйнең бер ягында участок врачы, икенче 
ягында тракторчы кыз тора. Икесе дә япь-яшь. Шул яшьлек булган­
дыр инде, бергә утырып чәй эчәселәре килсә, урамнан әйләнеп йөр­
миләр, ике арадагы тәрәзәдән генә сикереп төшәләр. Каян таныдың, 
ди Үринә. Ничек танымыйсың инде. Үринәнең җырлавын әле һа­
ман хәтерли Равилә. Кара көзге пычракларда эштән кайткан кыз­
ның җыр тавышын урам башыннан ук ишетеп ала иде ул. Җырлый 
иде Үринә. Ардым дип тормый, урам бит бу дип уңайсызланмый, 
ирләрнекенә тартым калынрак тавышы белән үзәкләрне өзәрлек 
итеп җырлый иде. Шул моңы белән күңелгә кереп калгандыр да әле 
ул. 

Казанга килеп ординатурада укый башлагач, Равилә аның чи­
рәм җирләргә китүен, шунда Әкрәм исемле тракторчы егеткә кияү­
гә чыгуын, озак еллар эшләгәч, бик зур кадер-хөрмәтләр белән, 
яңадан үз якларыбызга әйләнеп кайтуын ишеткән иде. Шуннан соң 
бер хәбәре дә булмады. Инде менә бүген үзе каршыда басып тора. 
Үзгәргән, билгеле, үзгәрмиме соң кеше. Күпме гомер үтсен дә. Шу­
лай да бирешмәгән. Сәламәтлеге, көче йөзеннән беленә. 

Ә Равиләне бик җиңел тапкан ул. Үринәнең туганы Казанның 
12 нче больницасындагы аллергия бүлегендә яткан булган. Равилә 
Бурнашева дигән профессор дәвалады, файдасы бик тиде дип сөй­
ләгән. Чирәм җирләрдә йөреп кайткан булдыклы хатынга профессор 
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хәтле профессорны эзләп табу кы­
енмыни. Тел Ташкентка илтер, ди­
гән бит борынгылар. Өзелеп-өзе-
леп кунакка чакырды. Вятка бу­
ендагы Заструк дигән поселокта 
торалар икән. Мул тормышын, үзе 
әйтмешли, культура йорты хәтле 
зур өен, ак мунчасын, алма бакча­
ларын күрсәтәсе килү генә түгел 
иде нияте, үзе теләгәнчә бер рәхәт 
ләндереп, яшьлек танышын кунак 
итәсе килү иде. 

Шундый итеп чакырды Үринә. 
эше ни тыгыз булса да, Равилә баш 
тарта алмады. Тик хәзер генә тү 
гел, атна-ун көннәр үткәч, инстн 
тутларга керү имтиханнары тә­
мамлангач, барырмын дип вәгъдә 
бирде ул. Болай әйтүенең сәбәбе 
җитди иде: төпчек кызы Ади т 
медицина институтына сынаулар 
биреп йөри. 

— Менә бик әйбәт булыр, кызларыңны да алып килерсең, 
Үринә. 

Равилә, икенче көнне эшкә килгәч, Үринә туганының авыру та 
рихыи алып укымакчы иде, өлгерми калды. Почтальон кыз хатлар 
калдырып чыкты. Ә хатларга тыныч карый алмый ул, ничәме» пич:. 
кешенең уй-фикерлөре, аһ-зарлары, шатлыклары сөенечләре тулы 
коингртлар алдыңда ятсын да, ничек инде, соңыннан укырмын, дип 
читкә алып куясың. Үзеңдә дәваланып чыккан кешеләр, к> i 
килеп, Равиләдә укып киткән врачлар яза бнт аны. Хатлар бер дә 
таныш түгел кешеләрдән дә киле. Ишетеп 

Сахалиннан, Омскидан, Краснодардан, Ашхабадтан. Ben 
Саратовтан, Каунастан, илебезнең барлык барлык шаһврлөренивн 
килеп тора бу хатлар. 

Ә телефон звоноклары... Көндез дә, төи . ипкә це т а л 
тыраталар. «Равилә Хәлиловна, ни эшләргә?», «Равилә Хәли 
киңәш бирегез», «Иптәш Бурпашева, ярдәм итегез...» 

Аллергия авырулары беренче буларак Казанда өйрәнелә башлап 
фәннең бу өлкәсенә Казан белгечләре зур өлеш керттеләр. Илебез­
нең баш аллергологы Андрей Дмитриевич Адо. аның шәкертләре 
Николай Николаевич Сиротин, Ләлә Ишнмова, Ксения Александров 
на Маянская, Татьяна Борисовна Толпегина... Равиләнең дә доктор 
лык диссертациясе яклавына өч-дүрт ел үтеп ют tas гына 
башлаган иде бит. 

Равилә бер өем хатлар арасыннан таныш адрес күреп алды. Ка 
зан шәһәренең \'2 нчо больницасы каршындагы аллерпы г. 
кергәндә күз төпләре күгәреп торган аксыл Явале, олы ко 
ябык кына бер малай нде бу хатның иясе. Бөтен күкрәге бела 
кынын авыр-авыр сулын, буылып буылып йөткерә. Описен, в 

;i Моннан берничә аллар влек астма чир 
про цевья куйган булган. Бу авыру вәсе 

i алып КИТМӨГӨе дин курыккан. Н 
оч ал вчеядә Оер гена тапкыр да и 
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Равилә, бераз хәвефләнә төшеп, кечкенә кайчы белән конверт 
кырыен кисеп алды. Шул вакыт бүлмәгә бүлекнең баш врачы Та­
тьяна Степановна килеп керде. 

— Равилә Хәлиловна, обходны башлыйбызмы? 
Равилә, урыныннан кузгала-кузгала, шакмаклы дәфтәр битенә 

язылган юлларга күз йөртте: 
— Солтанны хәтерлисезме, җиденче палатада яткан иде бит... — 

диде ул. — Техникумның соңгы курсына күчтем дип яза. 
— Хәле әйбәт болай булгач. 
Равилә баш врачның тавышында үзе ишетергә теләгән күтәрен­

келекне тоймады. Җитди итеп, сүзсез генә карап куйды. 
— Пермьнан килгән авыру борчый мине, Равилә Хәлиловна. Бир­

гән бер даруның файдасы тими. Дөньядан ваз кичкән кеше кебек 
ята. Җүнләп сөйләшми дә. 

— Карарбыз, — диде профессор, озын-зифа буе белән өстәл янын­
нан торып басты, ак калфагын киеп, артка өеп куйган калын, кара 
толымнарын яшерде. 

Тәрәзәгә яны белән куелган койкадагы хатынны ул үзе дә күп­
тән күзәтеп йөри иде. Кергәненә өч атна, хәле һаман яхшырмый. 
Приступлары тынып торган арада тәрәзә артындагы юкәнең саргая 
башлаган яфракларына карап ята. Ә күзендә әйтеп бетермәслек тирән 
сагыш. 

Мондый четерекле авыруларны профессор үз бүлмәсенә чакырып, 
ялгыз гына күзгә-күз сөйләшә торган иде. Аны да чакырды. Бик 
озак дәшми утырдылар. Хатын бераз тынычлансын, ияләнә төшсен 
дип Равилә сүз башларга ашыкмады, язуын дәвам иттерде. Шулай 
биш-ун минут утыргач, кәгазьләрен җыеп читкә куйды да, йомшак 
итеп, хәленә кереп, хатынга карап торды. 

— Я, сөйләшикме? — диде ул. 
— Сөйләшик соң, — диде авыру, миңа барыбер дигәндәй итеп. 
— Без сине иң соңгы методлар белән дәвалыйбыз, иң көчле да­

руларны бирәбез. Шулай да үзгәреш күренми. Авыруың нервалану-
дан килә синең. Әйт әле, нинди зур борчуың бар? Кешегә чыгар дип 
курыкма, авыруның сере нык саклана. Моны белү миңа дәвалау 
өчен кирәк. 

Хатынның күзенә яшь килде, кулъяулыгын угалап, бераз сүз 
әйтә алмый утырды. Аннан соң чәчләрне агартырлык авыр фаҗига­
сен сөйләп бирде. Игътибар белән тыңлады Равилә. Соңыннан бераз 
шелтәләп, юата төшеп, киңәшләр бирә башлады. Бу вакытта алар 
врач белән пациент түгел, ахири дуслар кебек утыралар иде. 

Бик еш кына дәвалауны шулай ерактан, авыруны тудырган сә­
бәпләрне .өйрәнүдән башларга туры килә. Ә кайбер авырулар түзем­
сез. Тиз генә сәламәтләнеп аякка басарга телиләр. Айлар, еллар буе­
на сузылган дәвалауның ахырын көтеп ала алмыйлар, им-том 
итүчеләргә баралар. Равилә практикасында да булды андый хәлләр. 
Бер яшь кенә егетне әле дә оныта алмый ул. Бала вакытында бу егет­
нең үпкәсенә киста булган. Операциядән соң бронхлары киңәеп кал­
ган. Шуның нәтиҗәсендә астма приступлары башланган. Равилә Бур-
нашевага мөрәҗәгать иткәндә егетнең хәле шактый авыр булган. 
Күп көч куеп, озак вакытлар дәваларга туры килгән үзен. Инде хәле 
яхшыра дип торганда гына, ялынып-ялварып, больницадан чыга да 
егет Урта Азиягә китеп бара. Кайдадыр шунда бер дәвачы бар, мон­
дый чирләрне ул бик тиз һәм гомергә бетерә икән дип ишеткән бул­
ган. Ңара егет Урта Азиягә. Дәвачыны да эзләп таба. Им-томчы 
егетнең аркасын пычак белән тишкәләп, шул урынга банка салырга 
тотына. Көненә уникешәр приступ була башлагач, тәмам эштән 
чыгып, яңадан Казанга өйләнеп кайта егет. Нишләдең, дип сорый 
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врач. Егет әйтми. Аркасын ачып карагач кына төшенә Равиле һәм 
тагын озакка сузылган дәвалау башлана... 

Әле ярый, эшләргә шартлар бар. Аллергия авыруларын беренче 
мвртәбә Казан белгечләре өйрәнә башлаганга союзда иң беренче 
кафедраны да Казанда ачканнар иде. Шунлыктан игътибарның зу-
рысы казанлыларга эләгә. Аерым белгечләрнең практикасы буларак 
гомуми больница палаталарында гына башланган эш хәзер оешкан 
төс алды. Баштарак елгачылар больницасында бер бүлмә бирделәр. Q 
озак та үтмәде, Куйбышев исемендәге завод каршында шәһәр кабн- i 
неты ачылды. Ә 1973 елдан шәһәрнең 12 нче больницасында 40 кой- t 
калык аллергия бүлеге оештырылды. Микробиология институтының ~ 
аллергология үзәге дә зур фәнни эш алып бара. Яңа методлар, яңа -
дарулар табыла. Элегрәк, мәсәлән, аллергиягә сәбәп булган матдәләр- £ 
не тирегә проба ясап кына белә алсалар, соңгы елларда аларны с 
каннан да табарга өйрәнделәр. Эшне башлап җибәргән елларда с 
Равиләгә пробиркалар, микроскоплар да табу проблема булды. Ә ха ф 
зер аның бүлегендә өч врач, дүрт сестра эшли. Яхшы җиһазланды * 
рылган палаталар. Больницаның су һәм физиотерапия, рентген ка- -3 

бинетлары, лабораторияләре һәр вакыт алар карамагында. 
Ниһаять, Үринә туганының авыру тарихын укырга да чират < 

җитте. Печән бизгәге. Аллергологлар өчен гадөти авыру. Бигрәк то ^ 
май-июнь айларында урманнарда, болыннарда агачлар, үләннәр х 
чәчәк ата башлагач азына. Җылы, матур көннәрдә дә кеше бертук- а 

тасуыз төчкерә, буылып-буылып йөткерә, күзеннән яшь килә. Бу f 
авыруны элегрәк грипп белән саташтырып дәвалаганнар. Файдасы я 

тимәгән, билгеле. Соңгы ун-унбиш елда медицина фәненең аллергия л 

дигән тармагы үсеп киткәч кенә махсус дәвалау уйлап тапканнар. ч 

Авыруның беләген берничә җирдән тырнап, шул җәрәхәтләргә 
төрле үлән чәчәкләренең серкәчен сөртеп карыйлар да кайсы сер­
кәчтән җәрәхәт тирәсе кызарып чыкканын күзәтәләр. Аннан соң 
инде аллергия биргән серкәчне (ягъни аллергенны) күзгә күренмәс­
лек аз микъдарда кеше тәненә җибәреп дәвалый башлыйлар. Үринә-
нең туганы да хәле яхшырып, узган айда өенә кайтып киткән. Ләкин 
дәвалауның нәтиҗәсен ныгыту өчен тагын бер-ике кат чакырып 
алырга туры килер әле үзен. 

Мондыйлар белән эш алай ук катлаулы түгел. Аллергиянең бар­
лык төрләрен дә шулай җиңел генә дәвалап булсын икән ул. Ләкин 
арада бик җитдиләре бар. Үт капчыгы авыруы белән бәйләнгән 
астма гына да күпме җәфалый кешене. Авыруларның яңа төрләре 
килеп чыкмас дип тә әйтеп булмый. Аллергеннар күбәйгәннән күбәя 
бара. Тормышта бик күп химик матдәләр кулланыла, өледән-өле 
яңа дарулар чыгып тора. Ә бит болар барысы да ике башлы таяк 
кебек. Бер яктан кешенең тормышын җиңеләйтү, сәламәтлеген ях­
шырту өчен бик кирәк, ә икенче яктан, җаен белеп, чамалап эш 
итмәсаң, энә нинди кыенлыклар тудыра. 

Ординатураны тәмамлагач Равилә Бурнашева В. И. Катеров кул 
астында бавыр һәм үт куыгы шешенең йөрәк һәм кан тамы: 
системасына тәэсире дигән темага фәнни ип ачып барды. By щ | 
Боткин вакытында ук билгеле булса да, авыруның П Ч П у.<•. 

1Г9Ң иде әле. Равилә авыруларны ЯДЫ. Катеров 
таләпчән кеше иде, мәрхүм. Шәкертен юк-бар уңышлар бел 
•атландырып җиңел юлга этәрмәде. Кат-кат тәҗрибәләр ясарга. 
күзгә күренеп торган нәтиҗәләрне дә яңад;ш т л ә ничә кат тикше 
реп чыгарга мәҗбүр итә иде. «Бу кирт беткән бәйләнчек карт.ка 
яшь белгечнең ачуы килгон, пАрЫШМИИШ утырып елаган чаклары 
да булгалады. Ә соңыннан әллә нинди рәхмәтләр әйтерлек булды 

тик остазы җир куенында ят:1 иде инде. 
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Бавыр пристубы белән килгән авыруларда күп вакыт кычыткан 
бизгәге, астма, экзема кебек чирләрнең булуына ул Саушта эшләгән 
чагында ук игътибар итә иде. Күп санлы күзәтүләр моның чыннан. 
да шулай икәнен раслады. Менә шулай итеп Равилә аллергия күре­
нешләренә тап булды. 

Бу эшне ул соңыннан хроник төстәге холецистит һәм аллергия 
темасына докторлык диссертациясе язганда ныклап өйрәнергә то­
тынды. Менә кайчан ярады Равиләгә остазының таләпчәнлеге, Ка-
теровның көн дә колакка тукып торган: «Мин сиңа бер генә юл да 
язып бирмәм, барысын да үзең эшләргә өйрән, үзең, үзең, үзең...» 
дигән сүзләре менә кайда кирәк булды. Равилә Бурнашеваның док­
торлык диссертациясе зур уңыш белән якланды һәм бик яхшы дип 
табылып, медицина практикасында кулланма буларак тәкъдңм 
ителде... 

Көн кичкә авышкан иде инде. Лаборант кыз иртән алган анализ­
ларның нәтиҗәләрен керткәч, җентекләп аларны карап чыкты, врач­
ларны җыеп иртәгесе көн өчен күрсәтмәләр бирде. Эшне тәмамларга 
да вакыт иде. Бүген кичкә ГИДУВ каршындагы хатын-кызлар со­
ветын уздырасы бар. 

— Равилә Хәлиловна, авыр очрак, бик тиз генә сезне алып ки­
лергә куштылар, машина көтеп тора, — дип, бишенче шәһәр больни­
цасыннан килеп җиттеләр. 

Көн дә шулай. Теоретик мәсьәләләр, иҗади эшләр генә түгел, 
больницаның тавык чүпләп бетермәстәй күп эшләре баштанаяк 
үзенә тартып ала тора РСФСРның сәламәтлек саклау отличнигы, 
ТАССРның атказанган врачы профессор Равилә Бурнашеваны. Шу­
лай да җәй айларында бераз җиңелрәк. Җәй айларында врачларның 
белемнәрен күтәрү курслары эшләми. Алар килгәч. Равиләгә лек­
цияләр укуны башлап җибәрәсе булыр инде. Планнарны карап сис­
темага салып куясы бар әле. Хәер, практиканың теориягә комачау­
лаганын кемнең генә күргәне бар соң? 

Равиләнең күп җирләрдә булганы бар. Рига, Киев. Баку, Сверд­
ловск... Бер айлык, ике айлык курсларда аллергия буенча лекцияләр 
укып кайта. Болай гына, турист буларак, ял итәргә чыкканы, бер 
тапкыр Кисловодскига барып дәвалануын искә алмаганда, бөтенләй 
юк. Кара син аны, нинди әйбәт булды бит әле бу Үринәнең чакырып 
алуы. Хисләрне яңартып, кәефне күтәреп алу өчен күп тә кирәкми 
икән кешегә. Хатирәләр белән тулы өч көн сизелми дә үтеп китте. 
Менә инде ул Киров — Казан поездында кайтып килә. Янында — 
медицина институтының дүртенче курс студенткасы, булачак пе­
диатр, Наиләсе һәм әле яңа гына барлык сынауларны да бишкә 
биреп, шул ук институтның дәвалау факультетына кабул ителгән 
Адиләсе. Сүз иярә сүз чыга бит, күршедә утырган кешеләрнең бер­
се, Равиләнең кызлары да медицинаны сайлауларын белгәч: 

— Төшемле эштер шул, кызларны да врачлыкка укытмас 
идең,— дип куйды. 

— Төшемле, бик төшемле, — диде Равилә көлемсери биреп. — Са­
выгып чыккан һәр кеше рәхмәт әйтә. Ә бер рәхмәт мең бәладән кот­
карыр дигәннәр. 

— Анысы шулай инде, шулай, — диде әлеге кеше, Равиләнең 
җавабыннан канәгать идеме ул, әллә сүзне озайтасы килмичә генә-
ме. тынып калды. 

Кеше ул җиңел генә хөкем итә. Кызлары институтка кергәндә 
алар өендә нихәтле сүз булганны бары тик үзләре генә беләләр. 
Башта Наилә керергә уйлаганда, өч елдан Адилә җыена башлагач! 
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алар белән бик җитди сөйләште Равилә. Врач профессиясе бик ки­
рәкле, изге эш булса да, күп кенә җайсыз яклары да бар. Мәсәлән, 
көн дип, төн дип тормыйсың, ярдәмең кирәк булдымы, җыенасың 
да китәсең. Авырулар янына барганда, язгы ташу вакытларында 
Мишөдә боз астына төшеп киткән чаклары да, кышкы кара төндә 
бүреләр белән күзгә-күз очрашканнары да булды Равиләнең. • 

Ул гынамы соң? Ә никадәр мораль җаваплылык. Кеше үзенең л 
иң газиз нәрсәсен — тормышын сиңа ышанып тапшыра. Саклап кала = 
алырсыңмы шуны? Утыз елдан артык эшли инде Равилә. ^ и» 
гөн хакыйкатькә әле булса күнегә алмый. Бәхетсез очрак булган ^ 
саен җаны тетри. Бәлки җиткәндер инде алар гаиләсенә, кызлары g 
башка төр профессия сайласа да ярыйдыр. Әйтик, менә музыка буен у 
ча, укытучы булу да начар түгел... 

Ләкин Наилә дә, Адилә дә сүзләрендә нык тордылар, бу яктан i 
характерлары әниләренекенә охшый иде. 

Вагонда күбрәк яшьләр. Кайсылары Казан институтларының • 
беренче курсларына, кайсылары укуларын дәвам иттерергә баралар. 3 
Яшьләр тиз таныша, тиз аралаша. Бигрәк тә шаян холыклы, ачык < 
чырайлы, сүзчән Адилә кебек кызлар барында. Вятские Поляны -> 
станциясеннән кузгалып та җитмәделәр, алар тирәсендә шау-шулы -
бер төркем оешып та алды. Ә Равиләнең күзләре тәрәзәдә. Вятка п 

буенда күргән хозурыннан әле булса айный алмый иде ул. Әкрәм -э 
белән Үринө аларны бик күп җирләргә йөрттеләр. Өр яңадан төзел- ~ 
гөн җыйнак, яшел шәһәр Вятские Поляныга алып чыктылар, катер » 
белән Вяткада йөрделәр, урманга бардылар. Вятка суыдай саф. чиста ч 

суны бер җирдә дә күргәне юк иде әле Равиләнең. Балыкларына 
хәтле күзгә күренеп йөзә. Елганың Вятские Поляны тирәсе н дә re 
кызыл балчыклы текә ярлары, яр өстендә үскән төз наратлары, шул 
наратлардан елга уртасына хәтле сузылып төшкән күләгәләр Себер 
елгаларын хәтерләтә иде. 

— Равилә Хәлиловна, әйтегез әле, галим булырга сез студент 
вакыттан ук әзерләндегезме? — дигән сорауга сискәнеп, Равилә тә 
рәзөдөн күзен алды. 

Шелтә белән Адиләгә караган иде. ялгышканлыгын аңлады. Юк 
икән, алар авызыннан чыккан сүз түгел. Әти әниләренең исеме бе­
лән мактанырга яратучылар түгел алар. Сары чәчле, озын муенлы, 
юка ирене өстенә нәзек кенә сары мыек җибәргән бу егет узе мели 
цина институтында укын икән. Профессор Бурнашеваны 11! иче 
больницада практика үткән вакытында еш очрата торган 6j 
Егет үзе дв фәнни эш турында хыяллана булса кирәк. Озакмыни х;» 
зерге яшьләргә. Институтны бетерүгә ординатура, аннан берәр тема 
га диссертация... Карыйсың: ике-өч елдан докторантурага да үрмәли 
кешең. Бу егет тә галим булуның серләрен ти;* генә белен калырга 
уйлаган иде, ахры. Әмма профессорның җавабы аны канәгатьләндер­
мәде, күрәсең, башкалар сөйләгез әле, сөйләгез дип, якынрак елыш 

ул дәшмәде. 
Студент вакытта мин фәнни еш белей шөгыльләнермен дип 

башыма да китерми идем. Хыялым гади врач булып кеше да 
Соңыннан, пик күп еллар эшле? тәҗрибәмнән туды 

йен, диген иде аңа Равилә. 
— Дөрес, институтны бетергәч, хир\ргнядә калырга текъдя 

кәкнөр иде. Авылга җибәрүләрен • кының 
Сауш цигөн авылына учасп 

ае Таһир диге 
Закяров Сүп.г 
ралгвл > i 
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буе сөйләшеп бардык. Авылыбыз бик әйбәт, укымышлы кешеләр 
күп чыккан безнең авылдан, институтларда укыталар, дип мактап 
килде. Мактавының сәбәбен соңыннан белдем, китәр бу кыз, тормас 
безнең авылда дип курыккан икән председатель. «Ябык кына үзең, 
нәзек, озын. Тез астыңа төшеп торган ике кара толымың беләнме, 
җайлы гына сөйләшә белүең аркасындамы, күзләреңнән күренеп 
торган чаялыгыңнанмы — ошаттым мин сине ул вакытта, авылдан 
җибәрәсем килмәде»,— дип сөйләде Таһир абый, узган ел очраш­
кач. Саушка чакырып алганнар иде үземне. 

Күп сөйләвем белән яшьләрне туйдырдым, ахры, дип, Равилә 
туктап калды. Ләкин вагондагылар сөйләгез дә сөйләгез, дип кыс­
тагач, үзе дә истәлекләргә бирелеп китте. 

— Мине авылда калмас бу дип уйлавына иң зур сәбәпне Таһир 
абый әйтми килгән икән. Үзем күргәч, исләрем-акылларым китте. 
Эшлисе больницаның больница дип әйтерлек җире юк икән бит. Та­
һир абый юата, эшне башлап кына җибәр, яңа больница салырбыз, 
барын да үз өстемә алам, ди. Кире кайтып китәргә намусым җит­
мәде. Күрәм, авылга медицина ярдәме бик кирәк. Халык йончыган, 
балалар шешенгән, эч китү, күз авыруы, шеш чыгу белән җәфала­
налар. Сугыштан соңгы авыр еллар. Калырга булдым мин бу авыл­
да. Группаның комсоргы булган кыз авырлыктан курыккан, качып 
кайткан дисәләр, гарьлегеңнән кая керергә белмәссең. 

Беренче эш итеп больница салу турында уйлый башладык. Кол- t 

хоз председателе Борһан абый Шиһапов больница салу турында 
киңәшү өчен идарәнең махсус утырышын җыйды. Таһир абый белән 
дә күп тапкырлар утырып сөйләштек. Мин Казанга кайтып проект­
лар эшләтергә, министрлыкка кереп ярдәм сорарга тиеш булдым. 
Материаллар табу чарасын үзем генә ерып чыга алмаган булыр идем, 
әти, мәрхүм, ярдәм итте. Бердәнбер кызына бик тә булышасы килә 
иде шул. 

Безнең участокка унике авыл советы карый иде. Барысы да боль­
ница төзелешенә ярдәм итәргә тотындылар. Атын-кешесен бирәләр. 
Җиде ай дигәндә кечкенә генә пароход кебек бер йорт «салып кер­
дек». Физиотерапия, теш кабинетлары, лаборатория бүлмәсе ачтык, 
реактивлар алдык. Ә больницаны ачкан көн үзе бер бәйрәм булды. 
Киенеп-ясанып, утызар чакрым җирдән килгәннәр иде. Соңыннан 
да врачка күренергә килгәннәр 30—40 кешедән ким булмый башлады. 

Ул елларЪы трахома белән авыруларны дәваларга да, трактор 
астында калганнарга гипс салырга да, бала кабул итәргә дә үзебез­
гә туры килә иде. 

Равилә, әйтергәме, юкмы дигәндәй, бераз елмаеп торды да: 
— Хәтта бервакыт кодагый ролен ү-тәргә дә туры килде,— дип 

куйды. • 
— Спектакльдәме? 
— Юк, сәхнәдә түгел, тормышта. Бик ягымлы, бик тырыш 

сестрам бар иде. Мария исемле. Иван Иванович дигән укытучы белән 
яратышалар икән болар. Бервакытны, эштән кайтып өсне дә алыш­
тырырга өлгермәгән идем, капка төбенә пар ат килеп туктады. Иван 
Иванович белән әтисе миннән кыз сорарга килгәннәр. Гаилә кору 
кебек эшләр әле башыма да кереп чыкмаган чагым, көләсем генә 
килә бит үзләреннән. Нигә миннән сорыйсыз, аның үз акылы үзендә 
бит, дим. Юк, ди Иван Ивановичның әтисе, без бөтен нәрсәнең тәр­
тип белән булганын яратабыз. Мариянең әти-әнисе юк. Шулай бул­
гач, син аның атасы урынында да, анасы урынында да. Ул синдә 
эшли бит, ди. Ни эшлисең, биреп җибәрергә туры килде бит кызны. 
Соңыннан туйларында булдым. Мендәр салган тарантаста алып кит­
теләр үземне, кодагый урынына түргә утырттылар. 
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Авылларда врач врач кына түгел иде ул елларда. Ире эчсә дә, 
күршесе белән тиргәшсә дә, баласы сүз тыңламаса да, ярдәм сорап 
килә торганнар иде. Менә шушы тормышны галим булырга әзерләнү 
дип уйласаң, шулай әзерләндем инде мин. егетем. 

Соңгы сүзләрне Равилә, тынып калып, почмаккарак чигенеп 
утырган егеткә карап әйтте. Шуның белән сүз беткәндер дип уйла­
ган иде, тагын ялгышты. Профессорның күзенә керердәй булып тың­
лаган бер кыз: 

— Саушка кайттым дип әйткән идегез, күңелле булгандыр, ә? — 
дип сорады. 

— Күңелле дә, моңсу да булды. Тормыш үзгәрә бит. Мине белгән 
кешеләр азаеп бара. Яшьрәкләр ишетү буенча гына беләләр. Таһир 
абый белән Борһан абыйлар исән әле. Барын да искә төшереп сөй­
ләшеп утырдык. Без салган больница тузган инде, анда күптән эшлә­
миләр икән. Олы Нырсы дигән авылда ике катлы зур больница салып 
куйганнар. 

— Музейга куярга кирәк иде аның тегесен. 
— Музейга куярлык әйберләр күп инде ул безнең тормышта, 

һөркайсы үзенә бер истәлек саклый,— диде Равилә. 

Беренче сентябрь җәй көне кебек эссе, матур килде бу ел. Ак 
чәчәкләр кебек ак алъяпкычлы кызлар, җөй эчендә тартылып, үсеп 
киткән малайлар мәктәпкә киттеләр. Кулларына юка гына дәфтәр 
учлап тоткан студентлар институтларга килде. Дәфтәрне әле алар 
болай гына, кирәк булса-нитсә дип кенә алганнар. Тора бара шартлап 
ярылырлык булып тулар әле аларның портфельләре, китапларны да 
кочак тутырып күтәреп йөрерләр. Белем алу энә белән кое казу 
дигәннәр бит борынгылар. 

Наилә белән Адилә дә бүген институтка җиңелче генә барырга 
булдылар. Әниләре Равиләне больница машинасына утыртып артын­
нан кул болгап калдылар да, җнтез-җитез атлап, трамвай тукталы­
шына киттеләр. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Рифат С в е р и г и н , 

Ф ә р и т Х а т и п о в 

ТОРМЫШ МОҢЫН .ТОЕП 

Әмирхан Еникинең иҗат 
портретына штрихлар 
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у к уч 
һәм киләчәк буыннарга барып җ и ­

тәрдәй итеп сурәтләү сәләтенә ия булган 
талантлы художниклар турында суз чык­
канда, шуларның берсе итеп Әмирхан 
Еники исемен телгә аласы килә. Бугенге 
көндә ул психологик прозабызның чуре­
не кле вәкилләреннән санала 

Ә. Еники кеше күңеленең утә нечкә 
тибрәнешләрен, уй-хиспәре агышын, рухи 
дөньяның үз эчендә бара торган драматик 
көрәш-бәрелешләрне үзенә бертөрле зи­
рәклек белән тоеп. сизеп яза. Әдип кат­
лаулы чынбарлыкны, кешеләр тормышын 

гүяю 
хогю тиясендәге чагылышын күрсәтә. Ул 
кешәнен pyxiH халәтен, моңын, настрое-
ниесен, хыял-омтылыш ларын. уй-киче-
решләрен зур пөхтәлек белән сурәтләр­
гә омтыла. Шуңа күрә аның әсәрләрен 
матур көй тыңлаган кебек укыйсың, со­
ңыннан исә шул музыка колакта яңгырап 
торган кебек — әсәрләрнең моңы да кү­
ңелгә кереп кала. 

«Аның әсәрләре, сәхрәдәге елга кебек, 
ашыкмый гына, талгын гына ага — сюжет 
җепләре күренер-күренмәслек кенә үре-
л», әмма ул җепнең берсен дә тартып 
алып булмый — югыйсә, бауның сүтелүе 
мөмкин», — дип яза Ибраһим Абдуллин1. 

Бу фикерне Гали Халит та куәтли2. Чын­
нан да. Ә. Еники үзенең хнкәя-повестьла-
рында маҗаралы кискен борылышлы, җи­
тез хәрәкәтле, үтә эффектлы вакыйгалар 
белән мавыкмый Еш кына ул гади, гадә-
ти, кешеләргә якын-кадерле хәл-вакыйга-
ларны ала да, шуларның хәрәкәте дәва­
мында, шуларга бәйле рәвештә кеше кү­
ңеленең моңарчы без белмәгән якларын 
чигеп-рәсемләп бирә. күңел картинасы 

тудыра. Менә аның '[Матурлык» хикәясе. 
Карап торуга бер дә алай искитәрлек 
нәрсә юк кебек. Җәйге ялга кайтышлый 
шәкертләр Бәдретдиннәрдә тукталып, чәй 
эчеп чыгалар. Шушы гади күренеш аркы­
лы әдип никадәр тирән хисләрне сейләп, 
хикәяләп бирә. «Матурлык» дигәч тә, зин­
нәтле пулатлар да, чибәр туташлар да 
тасвирланмый монда. Киресенчә, соң чик­
кә җиткәч ярлылык, шәкерт әнисенең рә-

сурәтләнә. Матурлык исә икенче нәрсәдә— 
ана белән баланың бер-берсен еэелеп 
яратуларында, кадерләү, юатуларында. 
Хикәянең тар кысасында язучы әнә шун­
дый олы. гуманистик1 якты хисне зур ша­
гыйрьләргә тиң художество көче белән 
әйтеп бирә алган. Әйе, Ә. Еники — күңе­
ле белән шагыйрь 
кешеләр арасында 
гүзәллек, гармония 

Иөрэк :ере Өф* 
ренн 

бәт. 

Таләпчән һәм ! 

мөнәсәбәтләрдән 

тормышка мәхөб-

аңа соклану бор­

ларында Әмирхан 



Еники Калинин һәм Беренче Балтик буе 

фронтларында хезмәт итә. Ш у ш ы елларда 

ул чын язучы булып җитеш» дә. «Ба­

ла» 0941), «Ана һәм кыз» (1942). «Бер ге­

не сәгатькә» (1944) хикәяләрендә. «Мәк 

чәчәге» (*944) исемле нәсердә сугыш фа­

җигаләре, үлем рәхимсезлегенә яшәү кө­

че, совет кешеләренең мораль ныклыгы 

капма-каршы куела. Олы фаҗигаләр, зур 

югалтулар' күңелне телгәли, әрнетә, ва­

кыйгалар драматизмы соң чиккә җитке­

релеп, кискенләштереп бирелә. Геройлар 

яшәү белән үлем арасындагы соңгы чик­

кә куела. Автор аларны кешедән иң хәл­

иткеч адым ясауны сорый торган мизгел­

ләр аша үткәрә. Ш у ш ы кискен, кешенең 

кемлеген билгеләүче моментта Ә Еники 

геройларының карарлары б е р һәм гадел 

алар бердәнбер дөрес юлны сайлыйлар. 

Урман эчендә якыннарыннан аерылып 

калган кызчыкны күтәреп баручы татар 

егете Зариф («Бала») сабыйлар бәхетен 

яклап керешкә күтәрелгән совет сугышчы­

сын символлаштыра. «Ана һем кыз». "Бер 

генә сәгатькә» хикәяләрендә авыр югалту­

лар, бәхетсезлекләр. корбаннар фонында 

кешеләрдәге кичерешләр, тойгылар су­

рәтләнә. Сугыш темасы бу хикәяләргә 

якыннарны югалту ачысы, аерылышу фа­

җигасе һәм сагышы рәвешендә дә килеп 

Сөекле энесенең фронтта үлеп калган­

лыгы турында хәбәр алган Рәхиләнең 

(чАна һем кыз») кичерешләре күңелләрне 

тетрет». Каты авыру хәлендәге әнисеннен 

шомлы хәберне яшерердәй кеч һәм м ө м -

иинлек таба бу минутта Рәхилә. Кешедән 

корычтай ныклык сорый торган шушы 

эпизод психологик планда гаять тәэсирче 

итеп сурәтләп бирелгән. 

катлаулы мизгелләрен сайлый дидек. Бу 

бигрәк те ачык булып «Бер генә сәгать­

не» хикәясендә чагылыш таба Солдат, 

фронтка узып барышлый, туган еене кереп 

чыгарга мөмкинлек тоба. Вакытның бик 

кыска — бер генә сәгать булуы — с и ­

туациянең драмагнк көчен бермә-бер 

арттыра тешә. Ш у ш ы киеренке хәлдә 

солдатның үз-үзен тотышы зур осталык 

Һем төгеллек белен сурәтләнә Биредә оч­

рашу шатлыгы һәм аерылышу хәсрәте дә. 

• та-енага хермет, ихтирам да. балалар 

белән горурлону да бергә аралашкан 

«Бер генә сегетьке» — язучының иң ях­

ш ы психологик хииеялереннен берсе, ул 

детальләрнең искиткеч төгәллеге белән 

аерылып тора. 

Язучы үлем афәте үтеп киткән җирләр­

дә дә зәгыйфь кенә тормыш үрентеләре 

күреп свеча Бомба чокырына төшеп үс­

кән мәк чәчәге да, очраклы рәвештә муе­

нына пычак тими калган ялгыз каз да 

дошман әсирлегеннән исән-имин котылып 

кайткан тәҗрибәсез сугышчылар да — әнә 

шул һич бетмәслек яшәү көченең эреле-

еаклы бизәкләре шул кеч алдында табы­

ну, ышануның терле рәвешкә кергән ча­

гылышлары. Ә Еникинең сугыш еллары 

әсәрләренең оптимистик көчен билгеләү­

че тол фикере соңгы елларга кадәр дәвам 

иттерелә — аның иң матур үрнәкләре итеп 

«Тауларга карап» (1948), -Кем җырлады?» 

(1956) хикәяләрен. «Без дә солдатлар 

идек» (1971) повестен күрсәтергә мөмкин. 

Фәлсәфи тирәнлек, сурәтләнгән хисләр­

нең эстетик тәэсире җәһәтеннән «Таулар­

га карап» хикәясе Ә. Еники әсәрләре ора­

сында аерым бер урын алып тора. 

Ике герман сугышы Локман карт нәсе­

ленең җаннан газиз ике кешесен — улы 

белән оныгын чачактай гүзәл чагында 

тартып ала Ш у л ачы язмыш картны тирән 

хәсрәткә сала, әсәрнең беренче битлереи-

тай сүнеп калуы» күзгә ташлана. Локман 

карт һәр вакыт үз уе. үз хәсрәте белән 

Картлык зәгыйфьлеге аңа берәр юаныч, 

эш табып, аз вакытка онытылып торырга 

да ирек бирми. М е н ә ул «сары тунын ки-

эур ак таш өстен» ипләп кенә утыра. Ул 

шулай, кулларын җиңнарв эчена тыгып 

аркасын кояшка куеп. җылынып утырырга 

ярата. Көзнең үзенә гене хас шундый ка­

батланмас җылы, тымызык кеннәре була 

Кояшның дәртләнеп балкуы, күкнең биек, 

зәңгәр булуы белән ул үтеп киткән җәйге 

көннәрне д» хәтерләтә. Әмма вйлвн»-юнь-

д»ге хәрәкәтсез тынлык шул тынлыкта 

табигатьнең күзен йомган, иңбашларын 

салындырган шикелле оеп утыруы, офык­

ларның күк белен тоташмыйча каядыр 

шунда үзеннвн-үзе эреп югалуы бу к е н -

нең кичегеп килгән соңгы, кабатланмас 

бер кен булуын әйтеп тора». 

Ә. Еники укучыны үзе тасвир ятачак 

•акынга күренешләргә әзерли бел* тор­

ган әдип Бу очракта да елеге моңсу тал­

гын табигать картинасы Локман картның 

к и ң эчке монологына аваздаш булып то­

ра. Бу монолог аша картның үткен тор­

мыш юлы сурәтлән» Чәчәк аеыруыннаи 
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исән «алган бердәнбер баласы — Тимер-

җан искә төшә. Аның бала чагы, бергәләп 

тегермәнгә, утьрн кисәргә барулары, өйлә­

нүе картның күз алдыннан үтә. Тимерҗан 

«каядыр Польша җирендәге юеш окопта» 

ятып кала, киленнәре Зәйтүнә тифтан үлә, 

карт белән карчык кулында оныклары Ба-

тырҗан гына кала. Әдәпле, инсафлы, ты­

рыш егет булып үсә Батырҗан. Әмма 

озакламый аның да үлү хәбәре килә. 

«Батырҗан үлгән, кайтмый, юк ул, — 

менә мәрхәмәтсез хакыйкать шул, һәм бу 

хакыйкать белән карт ахырда чарасыз к и ­

леште. Килешүе дә булды, ул үзен фани 

деньа белән һәртөрле алыш-биреше бет­

кәндәй итеп тойды». 

Сугыш кеше күңелендә әнә нинди ти­

рән яралар, хесрәтлвр калдыра. Әсәр су­

гыш уты кабызучыларга зур нәфрәт белән 

сугарылган. 

Хикәянең бик әһәмиятле идеясе ахырга 

калдырылган икән. «Көннардан бер көн­

не өстенә офицер шинеленнән бозып те­

гелгән путалы пальто киеп, башына ак 

кына биләү күтәреп, Локман карт ихата­
сына килеп керде». Бу хатын — Ьвтыр-
җанның фронттагы дусты, сөйгәне, Лок­
ман картның килене, ә кулындагы яшь 

бала — Батырҗаг»ның улы булып чыга. 

Шушы нарасый Локман картның ике буы­
ны өзелеп калган .населен кабат ялгап, 

тергезеп җибәрә. 

Бу хәлне ишетеп Шөмси-нур әби да, 

Локман карт та бөр мәлгә телсез кала­
лар, соңыннан карт, аюдай гәүдәсе беләм, 

калгы ран а-капты ран а елап җибәрә. «Тор­
мыш бенми, һаман, һаман девам ите» — 

шул рәвешчә хикеядә тормышның куәте 

күрсәтелә. Сугыш гомерне, тормышны 

өзә, махәббвт ялгый, дәвам иттер*. Әсәр 

ншәү мәгънәсен, аның б»ек»еген раслый 

«Без дә солдатлар идек» исемле повес-

әсәрлөренең и ң зур куләмлесе һем яңа­
сы. Солдатлар хәрби складлар саклый­
лар. Аларга биредә һэркөнне үлем дә 

янамый, олы маҗаралар, вакыйгалар да 

очрап тормый. Әсәрнең исемендә ук җ и -

ңелчә ирония сизелеп тора. Әмма бу 

ирониядә фронттан читтә булган солдат 

хезмәтенә кимсетү, аннан көлү түгел, ә 

үз-үзеңә карета ирония яшеренгән һәм 

бу ирониядә дошманны җиңү өчен бар­
ган аяусыз көрәштә алгы сафта була ал­
маган өчен канәгатьсезлек тә бар. Кыска­
сы, язучы үзен шактый ук чикләнгән шарт-
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ларга куя. Сайланган тормыш материалын 

күпләрнең отышсыз, төп идеяне ачу өчен 

уңайсыз дип табулары да ихтимал. Әмма 

болай дип Ә. Еники иҗатының хасиятен, 

юнәлешен аңламаган, төсме р-биэәклэрен 

тоймаган укучы гына әйтәчәк. Нәкъ менә 

бер караганда гадәти, шау-шусыз, тор­

мышның артык салмак тоелган агышын 

сурәтләгәндә Ә. Еники каләме аеруча үт­

керләнә, кеше психологиясенең бик неч­

кә, катлаулы яклары оста ачыла, күрсәте­

лә. Кемгә ничек, ә Ә. Еники өчен бу ма­

териал гаять бәрәкәтле, отышлы һәм кы­

зыклы булып әверелә. 

Совет Армиясе җиңүле адымнар белән 

алга бара. Менә-менә туган илнең газиз 

җ и р е фашист баскыннарыннан азат ителә­

чәк. Шул җиңү шатлыгы якынаеп килгән 

көннәрнең берсендә кара урман эчендә 

солдатларның кечкенә бер отряды хәрби 

складлар саклый Хәрби каравылның тө­

гәл торуын, алмашынуын тәэмин итү эше­

нә алар кушканны үтәү дмп кенә түгел, ә 

бик әһәмиятле дәүләт эше итеп карыйлар. 

Әлбәттә, детектив жанрда эшләүче язучы 

бу ситуациядә дә гаять күп маҗаралар, 

кискен күренешләр таба авыр иде. Ә. Ени­

ки алай эшләми. Киресенчә, бу тормыш­

ның эчпошыргыч бертөрлелеген сурәтләү 

юлы белән генә дә ул төрле характер­

ларны ачуга ирешә. Бу батырлык нидән 

гыйбарәт? Уя кискен бер моментта гына 

күрсәтелгән батырлык түгел. Батырлык 

монда көннар, айлар, еллар буе дә-

•Без да солдатлар идек» повестенда 

Әмирхан Еники халыклар дуслыгы дип 

матур итеп яктыртуга ирешкән. Төрле 

милләт вәкилләренең бер коллективта бер 

тугандай яшәүләре әдәбиятта өледән-оле 

күрсәтелә. Моның мисалларын без тор­
мышта да һәр адым саен диярлек очра­
табыз. Татар язучысы Ә. Еники тугандаш 

халыклар турыңда аеруча бер җылылык 

беләк сөйли. Мене үлемне бар дип тә 

белмәүче үзбәк Ишмәмәт, менә тапкыр 

чуваш егете Емелькнн һәм, ниһаять, бер­
кадәр юмор катнаш ихтирам белән яэыл-

гвн казакъ егетләре образлары. Биредә 

казакъ халкына байтак урын бирелгән. 

Ә Еники тугандаш казакъ халкы, аның 

т ради ция-гадәтл әре турында белеп, яра­
тыл сөйли, к ү р к ә м сыйфатларын ача. 

Әсәр композицион яктан җыйнак, тө­

гәл эшләнгән. Дошман уты астындагы хә­

тәр юлдан снарядлар эшелонын фронтка 



илтеп җ и т к е р ү — әсәрнең и ң югары нок­

тасы. Бу урында Без повестьта сурәтлән­

гән солдатларның теләсә нинди катлаулы 

эаданиеләрне дә намус белән үтәп чы­

ганакларына ышанабыз 

Изге ватанны саклау темасы, совет ке­

шесенең олылыгы өне шулай әдипнең бе­

тен иҗаты буенча дәвам итеп килә. 

Ә. Еники кешеләр арасындагы мөнәсә­

бәтләрнең һ ә м кеше язмышының эчке. 

психологии тирәнлекләренә үтеп кереп 

шул тирәнлектә яткан драматизмны да 

үзенчә бер осталык һәм төгәллек Белән 

ачыл бире белә. Язучы үз геройларын 

катлаулы уй-кичерешләр тудырырлык 

хәлләргә куя. «Рәкмөт, иптәшләр!» повес­

тенда геройларның эчке дөньясы ввыл 

советы сессиясендә ферма мвдире Нур­

галинең отчетын тыңлау һәм кимчелеклә­

рен тәнкыйть итү ситуациясендә ачыла 

Ферма мөдире „ Нургаян иптәшләренә 

ышанмыйча шикләнеп карый, үзен тән­

кыйтьләүне күтәрә алмый, бу начар ният 

белән эшләнә дип уйлый. Повестьның твп 

кәнфликт сызыкларын, идеясен Нургали 

күңелендәге эчие каршылыклар Билгели. 

Бу кешегә үтә ши*лвн үч өнлек, уз-үзеңне 

бик яратып та, өйленв-тирөдәгелвргә 

ышвнмаучвнлык хас икән. 

Повесть Нургалинең ямьсез фикерләр­

дән арынуы турында сөйли. Герой харак­

терындагы яхшы сыйфатларның өстенлек 

алуы, уңай якка таба үзгәрүе психологик 

дәлилләр белән нигезләнә Язучы харак­

терның үсеш, үзгәреш мотивларын бик 

җентекләп, чама «исен саклап хәзерли. 

Әнә шул борылышны псикопогик дәлил­

ләү әсәрнең үзәгендә тора 

Нургали коллектив хевможө аңлы рә­

вештә, чын комаиун истларча карын әнә 

шуңа күрә до ул әсәр ахырында үз яп-

гышьж аңлый Нургали уйлары колхоз 

байлыгын ишайтү. терлекләрне саклап ка­

лу хәстәре тирәсендә өйләнә. Әнә шул чын 

эш атмосферасы аңа ямьсез, авыр уй­

лардан котылырга, илтешләренең фокат» 

яхшылык кына толеүләрөи аңларга ярдәм 

ите. Конфликт эчке кереш рәвешемдә үт­

кәрелә, герой уэ-уэе белән керәшә. Ха­

рактерның шундый эчке катлаулылыгы. 

монолит булмавы, үзгарүе Әмирхан Ени­

кинең соңрак язылган "Саз чәчәге» (1954— 

55) һәм «Рәшә* (1962) исемле повестьла­

рында да күренде 

Туган ил, туган як темаларыннан башка 

Ө. Еники иҗатын куз алдына да китерү 

кыен булыр иде Бу тама фронттан кайт­

кан егетнең туган-үскән шәһәрен — аиың 

урамнарын, кешеләрен яңадан күрү шат­

лыгында да («Икенче көнне»), авылга ку­

накка кайткан КЬРЗНЫҢ туган җ н р ямен. 

кешеләрнең матурлыгын беренче тапкыр 

тесмерли башлавында («Туган туфрак») 

яисә Акъэбинең гомер турындагы уйлану­

ларында да («Әйтелмәгән васыять») үзен-

кТуган туфрак» хикәясендә шәһәрдә үс­

кән Клара мәрхүм бабасының туган-үскән 

якларын гомер иткән нигезен барып кү­

рә. Авыл кешесе ечен гап-гади. таныш 

күренешләр. Ләкин шул уңай белен Кла­

ра күңелендә әр-яңа тансык тойгылар 

туа. Уя туган туфракның күңелгә бик 

• кын. кедерлә. газиз икәнлеген сизә баш­

лый Хикәядә Без неиъ әнә шул хисләр 

агымына ияреп мавыгып барабыз да 

Туган авыл, туган як кешеләре Ә Ени­

ки әсәрләрендә бик тату. Бер семья ке­

шеләре кебек ител тасвирланалар. оБае 

генә сәгатькә». «Ана һәм кыз» «Туган 

туфрак». «Әйтелмәгән әесыять» 

ренең геройлары тзаэа ардәмлашүчән. ку­

накчыл, башмелар хәленә керучән кеше­

ләр Ten фигура рәвешендә еш кынв олы 

буын кешеләре, тормышның вчысыи-те-

чесен татыган картлар, карчыклар елынуы 

да тикмәгә түгел. Язучы алар аша куп 

алпар дәвамында тупланган яалык тәҗри­

бәсен, милли традицияләрне, халык т ы ­

лын, бүгенге тормышның үткеннәр белән 

тирән бәйләнешен күрсәтергә тели «Тау­

ларга карап» хнкеясемдеге Локман карт 

һәм Ш в м с и к у р әби, «Әйтелмәгән васы­

я т ь т ә Акгьәби, Миңлебай карт һәм баш­

ка күп кенә эпизодик персенажлар — 

она шундый тирен мәгънәви кочна ия тәҗ­

рибәле, сабыр табигатьле, молеем кеше­

ләр. Бу образлар аша авторның фәлсвфи-

эстетнк карашлары үткерелә. 

Ә. Еинеи хмкаалвре тормыш диалек­

тикасы турында тирен уйланулар Белән 

тулы. Ьу уйлануларда үткән һем хәзерге 

тормышның үзара бәйләнеше тарихка 

халык уткән опы тәҗрибәга тирән ихтирам 

хисләре дә, тормышның тизләтелгән рит­

мы, ыгы-зыгысы эчендә кайбер күренеш­

ләрнең югалып баруына борчылу да си­

зелгәнен китә Шулай да. барыннан да 

бигрек әдипне кеше күңеленең овылыгы, 

нечкәлеге сокландыра аңа аз гына дор­

фа кагылу да рәнҗетә Кеше горурлыгы 

белен исәпләшмәү, мещанлык кебек кү­

ренешләргә Ә Еиикн үз мөнәсәбәтен 

белдерми кала алмы» 

И 1 



«Әйтелмәгән васыять. (1965) — тирен 

уйлар кузгата торган эсер Әдип биредә 

бүгенге башкорт тормышын, ил агалары 

Миңлебай картны. Акъәбине ачың нәсе­

лен, башкорт тормышы колоритын, туган 

якларның җир-суларын, гореф-гадәтләрен, 

легендаларын сурәтли. 

Табигатьнең кеше кулы тимәгән матур­

лыгы, моңсулыгы турындагы юллар бе-

на җәйге җил исә... Дала буйлап кылган­
нар йөгерә, кылганнар йөгерә. Ефәк чук­
ларын еш-еш кына селкеп, акрын гына 
кыштырдап, бик тырышып һәм бик каба­
ланып йөгерә кебек алар... Колын булып 

уйнаклап, шул калганнар артыннан ча­
басы да чабасы килә. Дала буш — дала 

киң, җ и р җылыкай, шаян җилкәй биттән 

сея... Рәхәт, һәй, рәхәт тә соң!., һәм яман­
су. Нигәдер бик ямансу да шул! Шагыйрь 

әйтмешли, йөгереп уйныйсы, ятып елыйсы 

килә бу тын, буш, моңсу башкорт дала­
сында! » Никадәр йөрәк җылысын кушып, 

юллар! Чиксез дала, тырышып һәм каба­
ланып йөгерүче кылгаьчар, биттән сөюче 

шаян җил — гаҗәп отышлы һәм хикәянең 

җанын, сулышын алдан билгеләп куючы 

детальләр болар. 

Әсәрнең үзәгендә Акъәби образы, аның 

уй-тойгылары, үтә кешелекле һәм җитди. 

Акъәби — бик тыйнак, сабыр, киң күңелле 

карчык. Барына канәгать булып, балалары, 

•ныклары шатлыгы белән тыныч кына 

яши бирә. 

Акъәби гомере буена хәләл көч белән 

көн күргән киң күңелле хезмәт кешесе, 

зур хөрмәткә лаеклы зат. Бу тыйнак өл­
кән кешенең балаларына, яшь буынга ва­
сыять итеп калдырырдай бик мөһим фи­
керләре, изге уйлары да бар икән. Ул 

ике нәрсәгә игьтибар итә. Беренчедән, 

аның балалары һәм оныклары бүгенге 

шат. бәхетле тормышта яшиләр. Совет 

власте шартларында зур югарылыкка, дә­
рәҗәгә ирешәләр. Икенчедән, туган хал­
кыңа, аның рухи байлыгына, борынгыдан 

сакланып килгән гореф!-гадәтләренә тирән 

мәхәббәт-хөрмәт саклау кирәклеге, һәр 

халык тормышында да моның изге, м ө ­
катдәс булуы хакында әйтеп калырга те­
ли ул. Бу рухи байлыкның үтә кадерлесе, 

гасырлардан килгәне, иң зурысы — туган 

тел. Акьәби оныкларының үз телләрен 

белмәвен, алар белән ана телендә гәплә­
шә алмауны авыр ккчерә. 

Рухи байлык, әлбәттә, үткәннәр өчен 

132 

түгел, бүгенге һәм киләчәк буын «чан 

кирәк Материаль муллык белән рухи хә­
зинәнең бергә кушылуы тормышны та­
гын да ямьлерәк куанычлырак, мәгънәле­
рәк итә, эшкә, иҗатка рухландыра, күнеп 

күтәренкелеге, ышаныч, перспектива бир». 

Йөз яшәр Миңлебай картның .-Карый тор, 

учагь1ңда ут сүнмәсен» дигән сүзләре ха­
лыкның рухи байлыгы бервакытта да са­
екмасын, кимемәсен, халык үзенең үтке­
нен хөрмәт итсен дигәнне аңлата. Өлкән­
нәрнең шул мәгънәле сузләре — хикея-

нең әйдәгеч мотивларын тәшкил итә, влар-

нь ң васыятьләре халык тормышын рухи 

төссезләндерүгә каршы, киләчәк буыннар 

тормышын рухи яктан тагын да матур­
рак итеп куру теләге белән бәйләнгән. 

Ә. Еники — кыю һем новатор язучы. 

Аның новаторлыгы тышкы формада түгел, 

ә әдәби образларның функцияләрен яңа-

ча аңлауда, тормышчан проблемаларның 

гаять үткен һәм яңача куелышында. М ә ­
сәлән, «Рәшә» повестенда тискәре персо­
наж Зөфәрне үзәккә куеп сурәтләү бил­
геле бер дәрәҗәдә безнең әдәбият өчен 

яңа күренеш иде. Характерның эчке к п -

лаулылыгы бу әсәрдә аеруча ачым кү­
ренде. Безнең алда җаны-тәне белән мал-

мөлкәт дөньясына чумган эгоист кеше. 

Әйе, Зөфәр Сабитов кебек мещанлык 

дөньясы хакына вөҗдан сатып, уз рәхә­
тен генә кайгыртып йөрүче, исәп-хисап бе­
лән генә яшәүчеләр дә бар әле. Әмма иртә­
ме-соңмы аларның юлын саф. намуслы 

кешеләр бикләячәкләр. Гадел хөкем ал­
дыңда алар инде бүген ук калтырап яши­
ләр, зирәк укучы моны әсәрдән яхшы 

аңлый, саф күңелле Рәшидә Зөфәрнең 

кем икәнлеген белеп, аның белән араны 

өзә. мораль җиңүгә ирешә. Автор Зөфәр 

Сабитое кебек мещаннарның киләчәге 

булмавын повестьның икенче вариантын­
да аеруча ачык күрсәтә. Бу вариантта ху­
дожество көченең ничек артуы Н. Гыйэ-

зәтуллинның «Ә. Еники повестьларының 

сюжет-композиция үзенчәлекләре- исем­
ле хезмәтендә конкрет дәлилләнә 

Мещанлык — Ә. Еникинең иң явыз дош­
маны. «Рәшә» повесте туклык, рәхәтлек 

артыннан куып, үэ ихтыяҗларын кайгырту 

дигәндә юлда очраган һәр нврсө, hep 

кемне изеп, таптап китүчепврга. бүтән­
нәр хисабына яшәүчеләргә каршы ачу, 

нәфрәт белән сугарылган. Кешенең г о ­
рурлыгы белән исәпләшмәү күренешләрен, 

' Герой, стиль, оствлык. Казан. 1972 



мещанлыкның төрле формаларын ул 

башка куп әсәрләрендә дә фаш ите. УЙ. 

иап-көлгән гена булып, студент егетнең 

саф мәхәббәт хисләрен мәсхәрәләгән «да­

ма» {«Шаяру»), яшьлек мәхәббәтенә хыя­

нәт ясап, шуны оныта алмый йөрүче карт 

профессор («Төнге тамчылар») кебек пер­

сонажларны Ә. Еники иҗатында еш оч­

ратып була. Язучыны кеше күңеленең бай­

лыгы, нечкәлеге сокландыра, аңа дорфа 

кагылу, яисә тупаслыкны уп гафу ита 

алмый. 

«Яхшы язу — намус эше. Шуңа карап, 

язучының уз иҗатына мөнәсәбәтен белер­

гә була. Ә бу мөнәсәбәт уэ нәүбәтендә 

бер генә максат белән билгеләнә; язга­

ныңны укучы кабул итсен, укучы яратсын. 

Шуңа күрә дә бит кайчагында ак кә­

газьгә соңгы тамчы каныңны сыгып та­

мызырдай буласың. Җиңел гена язып, ях­

шы әсәр килеп чыгуына мин үзем ышан­

мыйм», — ди Әмирхан Еники язучылык 

турында. Ә аның әсәрләренең теле исә 

музыкальлек, гаҗәп бер зчке гүзәллек, 

тегәллек, гармония белән күңелне җәлеп 

итә. Аның күп хикәяләре романтик моң­

сулык белән өртелгән, Ә Еники әсәрлә­

ренә сибепган бу моңсулыкның характе­

рын, гомумән әсәрләрнең тонын яңгы­

рашын тазмин итүче факторларны аерып 

алып күрсәтү бик читен. Әлбәттә болар-

ның нигезендә х у д о ж н и к н ы ң үз эстетик 

дөньясының байлыгы яга. Ә с ә р тукыма­

сына бу дөнья бай рухлы геройның киче­

решләре, табигатьнең, тормышның саф­

лыгы, гүзәллеге рәвешендә дә кертелә. 

Бу мөнәсәбәттә Әмирхан Еники иҗатының 

Һади Такташ, Хәсән Туфан иебек шагыйрь­

ләр иҗаты белен аваздашлыгы да юк 

түгел'. 

Ә. Еники әсәрләренең музыкаль яңгы­

рашына аерым очракларда турыдан туры 

җыр, халык җ ы р ы да ярдәм и ю . Җ ы р һем 

моң аның күп кенә әсәрләрендә яңгырап 

тора. Бу с ы з ы к н ы ң ни дөрэҗедо эзлекле 

булуын язучының яңа әсәрләре "Җиз 

кыңгырау» һәм «Телендем туташ хатирә­

се» исемле повестьлары да раслый. 

"Җиз кыңгырау»ны автор ерак яшьлек 

алларына ееяхвт рәвешендә тәкъдим ите 

Бу — хикая-исталек. Яшүсмер Әхтәм үзе­

нең туганнары янына кайта. Ә тегелере 

узлвре башка авылга туйга барырга тора­

лар инан, алар егетне да үзләре белам 

алырга тиеш була Атка утырып, бвргалел 

Абзан авылына чыгып кителер. Кара дуга­

га тагылган җ и з кыңгырау чылтырый 

һ ә м бу вакыйга яшь егетнең күңелендә 

уелып кала. Хәзер инде ул «кара дуга да 

юк. кара дуга белән җигелгән ат та. хәт­

та Дилбегә тотып утырган хуҗа үзе да 

юк, ә менә җ и з кыңгырау ничектер 

торып, сакланып калган». Җиз кыңгырау — 

лирик геройның яшьлек хатирәсе, истә­

лекләре ул. 

Әсәрнең әһәмияте татар туеның ритуа­

лын, этнографик картиналарны инде 

онытылып килә торган туй йолаларын 

күңелдә яңартып, хәзерге укучыга сайлап 

бирүдә генә түгел. Вакыйгалар бик та 

сизгер, нечкә күңелле Әхтам исеменнән 

сөйләнелә, без дә аларга үтә саф, чиста, 

бөтен әшәкелекләрне, ямьсезлекләңне 

читкә этәрә торган, дөньяның гел матур 

якларын гына күрсәтә торган күзлек аша 

карыйбыз сыман. Әлбәттә. тормыш үзе­

некен итәр, бу караш та тора-бара җит­

диләнер, реаль караш белән алмашы­

ныр. Тик әнә шул шигъри бер мизгел ге­

ройның гомерен бизәп торачак. 

Әхтам — лирик герой, ул матурлыкны 

аңлый белүчеләрдән. Язучының үзе кебек 

үк, дөньяга художникларча «арый бала 

төп басып кына атлый Абэыкай башта, 

ниндидер бер кейне исенә төшерергә те­

ләгәндәй, әкрен гена сызгырырга тотын­

ды. Аннары күзләрен яртылаш йомыл, 

тавышын калтырата тешен, башта ааыз 

эченнән гена сузып, тик соңгы сүэлеран 

гена ачьж әйтеп җырлый башлады; 

И н н яланнары сарылан кәрешкә-а-е-а-у... 

Тырышлыклар кирәк ла һәр >шка-е-е-е», 

Тормыш диңгезен кичкан кешене да, 

кичасен дә язучы саф, пакь итеп күрергә 

тели. Ул кеше өчен hop заманда кирәкле 

кешелек сыйфатларын идеаллаштыра, 

шундый үрнәкләрдә яшьләрне тәрбияли. 

Ә. Еники кунган >стетнк үрнәкләр бар үк 

вакытта нечкә һәм яатлаулылар да Язучы 

к ү б р ә к әхлак категорияләрен эзли. таба, 

аерып ала һем зур образлар тудыра. 

Ә. Еники — мехеббәт җырчысы Г. Ха­

литның «Кайчандыр, кандадыр, кемгәдер 

кабынып калгана мехеббат сагышы Ә. Ени­

ки иҗатында әледән-еле лейтмотив булып 

яңгырап тора. Бу — мәхәббәтнең уткана 

ачен генә үкенү түгел. Ул сагышта яхшы 

кешеләрне туган-үскен җирләрне һем 

яшәү матурлыгын ярату шикелге зур үй-

кичерешләр даньясына бай ла тамырлар 

да тибелер {«Икенче иенне» . К ә к к ү к чи 

диде- һ 6 ) Әмма шулай да кабаттан ув-

isa 



нырга балкып янарга тиешле беренче 

мәхәббәт романтикасы үзенең мөлаемлы­

гы, самимилеге һәм газаплы ләззәте бе­

лен үтәдән-үтә сызылып бара» ' ,— кебек 

уйлануларында тирән хаклык бар 

«Йөрәк сере» (1957) повестенда Зөһрә­

нең мәхәббәт хисләре һәм гаилә кору 

мәсьәләләренә бәйләнешле тойгылары су­

рәтләнә. Зөһрә әсәрнең сюжетын оешты­

рып бара, аңа психологик киеренкелек 

бирә. Автор аның тормыш, мәхәббәт, ке­

шеләргә караш мәсьәләләрендәге үтә тәҗ­

рибәсез чегын, җиткән кыз вакытын 

күрсәтә. Зөһрә — Октябрь революциясен­

нән соң тормышның һәр өлкәсендә азет-

' щ алгаи, үзен илнең тулы хокуклы 

/җасы итеп сизгән яңа буын хатын-кыз­

ларның бер вәкиле. Чыч мәхәббәткә ни­

гезләнгән гаилә корырга омтылу — бу бит 

хатын-кызлар азатлыгының бер чагылы­

шы, бәхетне үз кулың белен төзергә ты­

рышуның гәүдәләнеше. 

«Вөҗдан» (1964—68) кичерешләргә бай. 

драматик киеренкелек белән сугарылган 

әсәр. Ул үтә тыгыз һәм ҖЫЙНАК язылган 

бупуы белән аерылып тора. Әсәрнең үзә­

генә бер-бөрсен езелеп яратучы егет бе­

лән кызның тынныкы куелган. Бу мэжәббат 

сөенеч белән башланып, үкенеч белән 

төгәлләнә. Интим мөнәсәбәтләр әхлак, 

производство, иҗтимагый -пол итик мәе ь ә -

ләләр белән тыгыз бәйләнештә күрсәтел­

гән. Боларның һәркайсы укучы күңелендә 

тирән кичерешләр, катлаулы хисләр уята. 

Әлеге у*-*испөр, бәя-мәнәсәбәтләр агымы 

әсәр сюжетына драматик төс бирә. 

«Теләндем туташ хатирәсе» (1975) исә 

мәхәббәт лнр«касы һәм драматизмы бе­

лән сугарылган әсәр. Аңа аеруча җылы­

лыкны яшь Салих Сәйдәшен образы, пор­

треты биреп тора. Күренекле компози­

торның биографиясе чагылган беренче 

әсәр әле бу. Без саф йерөкле, музыкаль 

хисле көше, халыкның яңа т о р м ы и ы җыр­

чысы Салих Сәйдәшев. төгәлрәк әйткәндә, 

шушы олы шәхес, олы композиторның 

туып килү вакытын күрәбез. Шулай да бу 

Салих Сәйдәшев турындагы әсәр генә тү­

гел. Бу — Әмирхан Еники иҗатында инде 

ныклап урнашкан мәхәббәт темасының 

яңа бер варианты. «Гөләндәм туташ ха-

тирәсенк композитор турымдагы роман 

• Г, Халит Кешегә пам чынлыкка ивхвМят 
Оелэн Казан. 1975 ел. 134 бит. 

дип кенә кабул итү дөрес булмас иде. 

Әсәрнең үзәген яшь композитор Салих 

кына биләп тормый, биредә аның белән 

янәшәдә лирик герой — Гөләндәм дә бар. 

Бер генә минутка Гөләндәмнең партнеры 

итеп Сәйдәшевне түгел, ө башка берәр 

кешене күз алдына китәрик. Хәтта бу оч­

ракта да без Ә. Еникинең мондый мә­

хәббәт тарихын сөйләп бирүен хуплар 

идек. Чөнки әсәрдә кешенең җаны бар, 

күңел матурлыгы, тирән хисләр бар. Шу­

лар укучыда да гүзәллек тойгысы тәрбия­

ли. Ә инде алгы планга Салих Сәйдәшев 

кебек тарихи шәхеснең куелуы повестька 

(әсәр кечкенә роман дип аталса да, бу 

атама -аның жанр үзенчәлеген билгеләми, 

ө мәхәббәт романы дигән мәгънәне генә 

белдерә, моны автор ү»е дә шулай аң­

лата) яңа төсмерләр, яңа бизәкләр бирә. 

Югарыда әйтелгәннәрдән тагын бер нә­

тиҗәгә килергә мөмкин: Ә. Еники — про­

забызда зур новаторларның берсе. Ул 

билгеле бер тип повестьның кечкенә мәй­

данында байтак ачышлар ясөган ч ь т хү-

«Гөләндәм туташ хатирәсе» дә нечкә 

лирик бизәкләрдән тукылган романтик 

буяулар мул салынган, кешеләр арасын­

дагы, бигрәк тә яшьләр арасындагы мө­

нәсәбәтләрнең сафлыгы, гүзәллеге турын­

дагы, авторның тормыш фәлсәфәсен, ху­

дожниклык позицияләрен эченә алган 

әсәр. Бмредә билгеле бер чорның күре­

нешләре — унсигезенче еллар атмосфе­

расы да әйбәт бирелгән. Тик героиня кө­

рәшнең алгы сызыгындагы кеше түгел 

әле, шулай да Салих һәм аның иптәшләре 

йогынтысында аның күзләре көннән-көн 

ачыла бара, шул кәрәшкв Гөләндәм дә 

Язучының гаять бай, катлаулы иҗат 

дөньясын үзяәштәрү-ө иренү эшендә әле 

беренче адымнар гына ясала. Әмма шу­

нысы бәхәссез: безнең алда күпкырлы 

талант. Әпегә бу талант иясе үз көчләре­

нә үзе дә тиешле бөяне биреп җиткерми 

сыман. Безнеңчә, ул үз әсәрләренең тема­

тикасын беркадәр киңәйтә һәм бүгенге 

көн ихтыяҗларына тагын да якынайта да 

төшә алыр иде. Кыскасы, Ә. Еники талан­

тының потенциаль мөмкинлекләре шактый 

зур. Язучы иҗатындагы мул һәм к ү р к ә м 

сыйфатлар бу турыда ышанып сөйләргә 

тупы нигез бирәләр. 
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ЯЗМЫШЛАР ТУРЫНДА 
УЙЛАНУ 

Аяз Гыйләҗевнең иҗат дөньясы буйлап 

— Кешеләр Кая баралар алар! 

(А Гыйлэҗеа «Заи эчҗеләре»). 

- Табигать м к яраткан! 

(А Гыйлаҗе» «Өч аршын җмр»). 

К ешеләр... һар вакыт нәрсә беләндер мәшгуль булган, нидер зшләүче хәл 

итүче, каядыр ашыгучы, җитешергә тырышучы — шушы омтылыш белам 

күпме кеч түгүче, никадар газап, авырлык күрүче кеше лар Бу ашыгу 

һам мәңгелек хөрөкат аларны кая илтә, нинди максатка алып бара с о ң ' Тырышу ка­
балану, газаплану — һәммәсе ни ечен, нинди зур мәгънә, ннндн ахыргы натнҗә ечеч 

кирәк? Кешеләр үзларенең^гомер юллары, буйлап кая. нэрсага баралар с о ң ' 

Язучы Аяз Гыилоҗев иҗаты җирда кешелар уза торган әнә шул юлның юнәле­
шен сиземләргә мөмкинлек бирә сыман А н ы ң геройлары тормышым күзәтү безгә, 

укучыларга, җ и р д ә г е яшвешнең магънасенв твшенерга ярдәм итә шикелле 

Ул юлның башында — үзенең «Табигать мине ник яраткан?., дигән зур соравы бе 

лан "Өч аршын җир» повестеннан Мирвәли тора Уйлануларыбызны ана шул кеше — 

Мирвәли тормышын күэвтүдан башлыйк 

Мирвәли үзенең бәхетен — җ и р д ә яшәүдән вмет ителган бердәнбер куанычын 

Ә аның ул бәхете бар иде зур иде 

Мирвали, әтисенә каршы килеп булса да. орлы кызы Шәмсегаянга әйләнде. Әти­
се ейлареннан куып чыгаргач, алар Таифә карчыкларда тора башладылар Эшләде­
ләр, сеештелөр — кенноре кояшлы иде. Тин бервакыт Мирвәлинең әтисе — Шәйхера­
зый кулак үлеп, аның бар җыйган мал-мелкәте калгач кына. аларның кояшлы квмнә-

ренә болыт күләгәсе якыная башлады Мирвәлинең үзенә сиздерми генә, ләкин аяусыз 

чынлыгы белен якынлашты ул. Шәмсегаян гына бераз сизенде кебек — лкирекмн ул 

мал безгә, Мирвәли» дип аны, нвревдөн икәнен үзе да белмича, сакларга кисетерга 

ымсынды Ләкин меңләгән еллар буена җ и р кешеләрен үз иркенда тоткан яшәү рә­
веше кануннары каршында яшь күңел сизенүе генә кечсез иде Шәйхеразыйның җый­
ган мелкәте Мирвәлигә күчте, анымы булды. (Хәзер, вакыйгалар агышымнан алгарам 

китеп караганда, сорау туа — ул чакны Мирвәли әтисе байлыгымнан баш тарта һәм 

шуның белән үзен алда кеткән зур трагедиядән саклап кала ала идеме соң? Юк, 

әсәр буенча без белгән конкрет шәхес — Мирвәли андын адымга бара алмын иде 

Чимки бу адым але ул чор тормышы — кешелар психологиясенә күпчелек мәнфә­
гатьләрен кайгыр! ка» социалистик яшәү тәртибе урнашып җитмәгән вакыт ечен 

гадәттән тыш булыр иде һәм ул адымны бары тик гадаттән тыш кешелар, әлеге 

яшәү равешеммам ә с к е р * к күтәрелгән кәчле шәхесләр г е и * ш л и ала иде Ә Мир­
вәли, есерде к үргенебезчә, андый гадәттәй тыш кеше түгел. Ул — гадетн җ и р ке­
шесе һ ә м бу ситуациядә аның әтисе байлыгына хуҗа булып калуы да шәхес харак­
теры һәм тормыш рәвеше кушуы буенча булып чыга } Ә г е р шуниәм соң д ә - ы 



барышында зур үзгәрешләр булмаса, Мирвәли әле үз бәхетем — эшләү һәм сөю 

бәхетен, шуларның кояшлы көннәренә сеенү бәхетен бөтенләй үк югалтмас иде 

Ул — эшчән егет — үзе эшләр һәм кешеләрдән бик аерылмаска тырышыр нде 

Ләкин бу чор — аның әтисе Шәйхеразый кулен һәм ш у н ы ң ише байлар тарафын­

нан таланган хезмәт ияләре михнәт чиккән вакыт. Алар үз хәлләреннән канәгать 

булып тора алмыйлар. Алар «безгә дә рәхәт тормыш к и р ә к , мөлкәт кирәк!" дип 

бөек үзгәреш — революция ясаганнар. Шулай итеп, т о р м ы ш Мирвәлине үзенең элек­

ке хәленә капма-каршы булган позициягә китереп «уя. Чөнки хәзер рәхәт, тигез тор­

мыш таләп иткән кешеләргә кирәкле мөлкәт Мирвәли кулында тупланган. 

Әсәргә к ү з салыйк. 

Авылның ярлылар комитеты байларның йорт-җирен, мал-мөлкәтен тартып агу, 

үзләрен авылдан сөрү хакында карар чыгара. Мирвәли өчен бу карар — а н ы талау 

Гасырлар буе тупланып килгән яшәү рәвеше аңа: «Атаңнан калган байлык бары тик 

синеке генәи,— дип тәкрарлый. Ул байлыкка кул сузарга маташучылар — Мирвәли 

өчен иң зур гаделсезлек эшләүчеләр. 

Болар — бер-берсенә капма-каршы килеп баскан ике к ө ч . Аларның һәркайсы үзен 

дерес саный һ ә м шул дәреслекнең киләчәктә җиңәчәгенә ихлас күңелдән ышана. 

Әйе, чыннан да, аларның икесе дә үзләренчә дөрес. Тик ул дөреслекләр арасында 

зур аерма бар Аның берсе — яшәлгән, а р п а калган тормыштан, аның кануннары һәм 

яшәү рәвешеннән чыга торган дөреслек. Ш у л дөреслек Мирвәлинең, конкрет чорның 

иҗтимагый продукты буларак, үз байлыгына хокукын аклый. Ә икенче як — тормыш­

ның киләчәгенә хуҗа. А н ы ң дөреслеге социалистик яшәү рәвешеннән чыга. Берсе — 

үзенең иҗтимагый хәле белән тарихка, аның хәрәкәтенә каршы «мин» — шәхес, икен­

чесе — тигезлек талап итүче, т о р м ы ш н ы ң объектив агышы тудырган «без» — халык. 

Ү з хәленең трагедиясен Мирвәли әле аңлый алмый, чөнки «без» дигән төшенчә һәм 

яңа тормыш тәртипләре аның өчен чит нәрсәләр. А н ы ң өчен яшәү һәм бердәнбер 

дөнья — әле «мин» генә. күпләгән 1.мин»нар дөньясы гына. 

Тормышны, дөньяны аңлауның шушы дәрәҗәсе, шушы биеклеге — Мирвәли шә­

хесе формалашкан һәм яши торган туфрак, нигез. Ш у ш ы нигез егерменче гасыр ке­

шеләренең рухи күтәрелү юлындагы этелеп киту, кузгалу яссылыгы — «нуль» биекле­

ге булды. 

... Мирвәли гомере — вакыйгалар агышыннан югарырак күтәрелеп, аны тарихи дә-

вамлылыкта һәм ал^ашынучанлыкта күрә алмауның типик бер мисалы. Шуңа күрә дә 

барган юлы аны бәхетле нәтиҗәгә китерә алмады. Дөрес, аның күңеле тупикка ки­

леп керүен, башкачарак яшәү кирәк булганлыгын сизенә. Ә с ә р ахырында аның 

яңадан авылына кайтуы шуны аңлауга таба бер адым булып аңлашыла. 

Шулай итеп. җ и р йөзендә озак еллар яшәп килгән бер тип шәхес дөнья белән 

зур каршылыкка кереп, үз җилкәсендә шул каршылыкның бар авырлыгын кичереп, 

күтәреп яшәгәннән соң бу яссылыкта, бу нигездә үзе өчен яшәү шарты, туклану суты 

беткәнлекне тоеп, акрынлап икенче дөньяга — яңа мөнәсәбәтләр, дөньяны яңача аңлау 

югарылыгына — коммунистик принциплар буенча яшәү югарылыгына таба кузгала. Ке­

ше, рухи үсешенең зур б е р этабын төгәлләп, газаплы күтәрелү юлы буенча яңа яс­

сылыкка аяк баса 

Мирвәли үз-уэенә һәм безнең каршыга «табигать мине ни өчен яраткан?» дигән 

сорауны куйган иде. Ү з тормышында ул бу сорауга җавап таба алмады. 

Кешелек акылы әнә шундый — Мирвәли кебек иамуслы кешеләрнең ялгыша-ял-

гыша булса да. кешечә, үз күңелләренә, аның тавышына, таләбенә тугры калып яшәр­

гә омтылулары, җ и р д ә әнә шундый яшәүгә шартлар тудырырлык юнәлеш, урын эзләү­

ләренең аларның сирәк табышларының ныклы яссылыгына басып өскерәк, биеккәрәк. 

яктыгарак күтәрелә. Намуслы тормышлар — кешелек җәмгыя тенең рухи үсеш баскыч­

лары. Алар аша кешенең күңел максаты атлый, көрашө-көрәшә алга бара. Мирвәли 

тормышы — яктыга, югарыга чыгу юлын капшанып, газапланып эзләп карауның бер 

Җ и р кешеләренең бару юлы яңа биеклектә, яңа тормышта, яңа төрле көчләр, 

каршылыклар дөньясында дәаам итә. Исхак белән Тәнзилә — Мирвәли уз гомерендә кү­

тәрелә алмаган яңа яссылык яшәешен үзләштерүчеләр. Исхак {«Берәү» повестеның 

герое) җ и р д ә яшәп берьюлы ике мәхәббәтен — сөйгәнен һәм җ и р е н җуйган кеше. 



А н ы ң җаный »нв шул бушлык — ике зур м е м б б ә п н е ң бушлыгы газаплый. Исхакның 

соигәнен сугыш алды, сугыш мәңгегә ю к итте. һәлак итте. Ә җ и р е н — басып тору, 

яшәү, бәхет тою мәйданын нинди кеч алды соң? 

А г р о н о м л ы к к а укучы Ислек практика утү өчен үзенең авылыма кайта, яшьлек дәрте 

б е л ә * эшкә тотына, һ ә м , җ и р язмышына битараф карап, эш эшләми генә үзләренә 

карьера ясарга теләгән кешеләр белән каршылыкка керә Намуслы, җ и р г ә күңеле ф 

Белен тугры, әмма акылы белән але ничек көрәшү кирәклеген белеп бетермәгән җ и р 

кешесе һәм күңеле, яшәве, максаты белән үк җ и р г ә чит булган, анда вакытлы гына ^ 

торучы кеше — ике кеч очраша. Ә н ә шул бәрелештә Ис»акка җиңеп чыгу өчен кеч =» 

һәм тормыш таҗрибәсе җитми. Ул чигенә, ихлас күңелле җ и р кешеләрен клубта — >• 

• ал ык алдында гаепләп, ал арны вакытлы җилләргә яраша алмаганнары ечеч «урлау i 

күренеше Исхакның бару юлын бөтенләй җ и р д ә н читкә бора, ул авылын Һәм аның jjj 

намуслы кешеләрен калдырып, китеп бара. з 

«Качак» хикәясенең герое Тәнзилә дә җ и р д ә н , авылдан китү алдында тора. ~ 

«Җитәр! Эш дип. ферма дип әле дә түзеп киленган инде Ү з е ң хакында гомер $ 

хакында уйланырга вакыт та калмвган. Уйлап карасаң, тәмам һушың китәр, валлаһи! | 

Ни гомер кичке уенга чыкканы юк Тәнзиләнең, кино карамаганга да күпме инде Бик 3 

кызык китап дип ишеткәч, Тургеневның «Ас янсын алып кайткан иде Ул да ике бите Я 

генә укылган килеш ята. Кисеп куйган крепдешин күлмәкнең кисәкларе, өлгеләре та­

ралып, югалып бара Берсенә дә күл җитми, һаман зш тә зш. Эшенең мәгънәсе булса • 

икән, ходаем. Район газетасы килсә, укырга оят. колхозың арттан караганда -ч ал- • 

дынгылар рәтендә • = 

Заман тормышын, атмосферасын тоеп, шуны күңеленә, җанына сеңдереп үскән Ч 

яшь шәхес заманның яшәү кече бирүче чишмәләренә тоташырга шулардай тукланыр- _ 

га тели. Ш у н д ы й чишмәләрне тормышында ул ^ а м а н ныграк кирәксенә, юксына баш- __ 

лый. Әнә шул зчке ихтыяҗ Тәнзиләне дә читкә, туган җ и р д а н китәргә әйди >. 

Әмма, ахыр чиктә, күрше колхоз тормышы белен танышканнан соң, Тензило авыл- ~ 

дан китмәскә карар кыла. "Яхшы тормыш өчен көрәшергә аны тезү ечен җаныңны < 

аямаска дип укытканнар иде бит аны мәктәптә Төзедеме ул? . Керештеме!.. Тонзи- £ 
ленең фикерләвенә, тормышына өне шулай итеп «кереш» сүзе килеп керә. Ләкин Тән­

зиле аңа сәләтлеме с о ң ! Үз колхозында ул нәрсәләр үзгәртә алачак? Тәнзиләнең зур 

үзгәрешләр ясавына ышануы кыен. А н ы ң авылда калырга уйлавы да үрнәк бирү нияте 

белен ясалган бер адым булыбрак аңлашыла. 

Әлеге Исхакның да. Тәнзиләнең дә тормышта шехес буларак үсү. күтәрелү, олы­

гаюы өчен ныклы нигезләре, ышанычлы туфраклары, баскан урыннары сизелми кү­

ренми. Мирвәли үз нигезеннән шушы яссылыкка кадар күтәрелгән һәм туктап калган 

иде. Исхак белен Тәнзилә шул яссылыкта туып яшәделәр һәм әлеге үсүне девам иг 

терү, күтәрелү өчен ныклы нигез таба алмыйча, икеләнеп, уйланып гомер итәләр Алар 

торган яссылыктан күтәрелү, үсү мәйданы кайда соң? 

60—70 нче елларда яшәүче шәхес өчен Аяз Гыйләҗев иҗатында табылган үсү. 

ныгу җирлеге, күтәрелү нигезе — олы эш, олы эш дөньясы 

" З ә й энҗеләре» повесте герое Гәрәй Шамин — олы эш кешесе Моңарчы тормыш­

та һәм әдәбиятта булган зш кешеләреннән үэге тормышка, эшме батенлай башка тер­

л а — яңача мөнесабаттөге кеше Гадәттән тыш иеше А н ы ң бетен энергиясе ене шул 

олы эшкә. шуның җанлы яшәешенә юналган, шуның организмына тоташкан Гәрәйнең 

олы эштән читте һич нәрсәсе — гаилесе дә, мәхәббәте дә, дуслары да юк Аның эш 

тан башка, гомумән, яшаеше юк. 

Гадати булмаган бу кешенең яшеү рәвеше аның үэене һ ә м кешеләргә иарсе бир­

де соң? 

Ул яшеү Герай Шеминны һем кешеләрне уртам бер биеклеккә кутерде Бу уртам 

биеклек кешенең моңарчы пассив яшәгән энергия күзәнәкләрен уятты алармы кеше­

ләрнең үзләре ечен үк кирәк булган матурлык тудыру максатына юнәлтте иешә җа­

нын демья балан актив менасебетке тартты Бу биеклек исә кешелерг* деньяиы. тор­

мышны катлаулырак, тулырак итеп. сферик рәвештә тоярга, аңларга мемкнилек бирде 

Каша табигать алдында олырак көчкә ейленде 

Мирвалн да, Исхак та, Тәнзилә де һем алар башлаган юлны иң югары биеклекне 

к ү т е р г к и Герен Ш а м и н да үзләренең яшәү рәвеше тормышлары бәлен кеше асылы-



ның бергәлеккә, бөтенлеккә, тулылыкка омтылуын чагылдырдылар, шуны расладылар 

Кеше шәхесе шул юлда иң югары биеклеккә күтәрелде. 

Кешеләрнең табигый үсешендә, хәрәкәтендә чагыла торган бу тенденция — бер-

бетенлекка омтылу тенденциясе — кешелек җ ә мгыя тенең дә яшәү максатын, мәгънә­

сен сиземләргә мөмкинлек бирә. А е р ы м бер шәхес җ и р д ә кешеләр белән кумәк 

яшәргә омтылган кебек, кешелек җәмгыяте дә мәңгелек җиһанда бергәлеккә, чик­

сез двньяда таралган акыл һәм җан ияләре белән аралашуга, берлеккә, тулылыкка 

омтыла. Бу беек миссия — кешелекнең яшәү мәгънәсе, аның чиксез ерак, әмма реаль 

максаты Шулай итеп. язучы иҗаты тудырган кешеләрнең яшәешен күзәтү беэгв 

двньяның, т о р м ы ш н ы ң бер олы мәгънәсен ачыклау мөмкинлеге бирде... 

Язучы Аяз Гыйпәҗев иҗаты — с а ф нәфислеккә, т о р м ы ш н ы ң матур нечкәлегенә 

омтылу, шул көчле омтылышны тоеп яшәү дөньясы, һ ә м , иң беренче чиратта, ул бү­

генге тормышның нечкәлекләренә омтылу, шәхес алдына килеп баскан ситуацияләрне 

җентекләп өйрәнү, заман тормышын аңларга омтылу, аны өйрәнү сферасы. Язучының 

соңгы ун елда иҗат иткән әсәрләренә к ү з ташлау безне моңа тагын да ныграк ышан­

дыра. Бу чорда, безнең уебызча, Аяз Гыйләҗеа чын мәгънәсендә заманның актуаль 

һәм үткен проблемалары белән янып яшәгән. 

Игътибарны язучы өчен аеруча характерлы булган «Җиргә тапшырылган серлвр» 

драмасына юнәлтик. Әсәрнең төп мәгънәсенә Зәнә сүзләре ачкыч бирә кебек: вБеэ 

монда Кәҗә белән сарык» әкиятен ятлап йөргән арада Пастернакларны аңлый торган 

кешеләр туган. Яңа буын. Яңа кешеләр. Алар барын да беләләрдер, барын аңлыйлар 

дыр... Аларга яшәү дә җиңелдер» Зәнәләрнең укытучысы К ә р и м сүзләре дә аерым 

игътибарга лаек. . У к у ч ы н ы ң яшәешен шулай оештырырга к и р ә к , ул сорауларны үз-

үзенә к ү б р ә к куйсын!» 

Яңа буын ул — яңа заманның яңача яшәү рәвеше җимеше. Кешеләр күңелендәге, 

иҗтимагый тормыштагы яңа омтылышлар, көчләр, таләпләр җ и м е ш е . Әнә шуларны, 

аларның усүен, үзгәрүен сизми калган, күрми калган кешеләр котылгысыз рәвешт» 

яңа тормыш һәм яңа буын белән аңлаша алмау мескенлегенә дучар булалар. Бу әсәр­

дә шундый хәлгә укытучылар — үз укучыларын, яшьләрне аңлый алмаучы тәрбиячеләр 

төшкән. Нәтиҗәдә аларның һәрбер эше, хәрәкәте яшьләрдә кызганыч елмаю һәм кап­

ма-каршы реакция хәрәкәт тудыра. Язучы нечкә тотып алган әлеге конфликтлар яссы­

лыгы безнең көннәрдә үзенә аеруча зур игътибар таләп итә. Конфликтны уңай хал 

итү юлын автор урта буында. Кәрим кебек фидакарь кешеләр, яңа буын, яңа көчләр 

каршында да тоныкланып, югалып калмаслык шәхесләр булуда курө. 

Язучы вакыт үткән саен тормышның катлаулы мөнәсәбәтләре, каршылыклы хәрә­

кәте, диалектикасына якыная бара. Ул яңалыкларның яшәеше әсәрдән-әсәргә тулырак, 

күпьяклырак перспективалырак итеп карала. Яңа әсәрләр торган саен тормышның 

к и ң р ә к һәм куәтлерәк көчләрен иңли, сыйдыра баралар. 

«Эңгер-меңгер» — алда без карап үткән әсәрдән бер генә ел соңрак язылган. Бу 

әсәрдә инде каршылыклар аермачык булып күренеп тора: максатсызлык һәм яшьлек. 

Кайчандыр көрәшеп яшәгән кешеләр хәзер үзләре ирешкән рәхәтлек биеклегендә 

максатсыз, хәрәкәтсез, мәгънәсез яшәү дәрәҗәсендә туктап калганнар. Алар өчен 

хәзер иң әһәмиятпесе — шушы тынычлыкны, шушы хәлне югалтмау, аны саклау өчем 

хәрәкәт итмәү, бер генә адым атлаудан да шикләнү, рәхәтлекне югалтудан чын-чын-

лап к у р к у ! Ләкин табигать хәрәкәтсезлекне кабул итә алмый. Чөнки анда бөтен нәрсә 

хәрәкәттә. Туктал калганны аркылы үтеп, т о р м ы ш н ы ң үз эчендә әзерләнгән, тупланып 

килгән яңа яшь көч бәреп чыга! Әсәр геройлары Алим һәм аны яклаучы Роза эне 

шундый көчнең ачын бер гәүдәләнеше. Биредә язучы инде фидакарь шәхес кирәкле­

ген Генә игътибар үзәгенә куймый, ә шәхеснең торгынлыкка, җайсызлыкка каршы аяу­

сыз көрәшергә тиешлелек дә искәрт». 

яЭңгер-меңгерпдәге Алимнең максатсыз яшәешкә ярсып каршы чыгуы, мондый 

яшәү рәвешен кире кагуы — аны үзгәртергә, башкача, икенче терпе итәргә чакыру 
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иде. Л амин Алимиең имичек үэгәртерсе?» диген сора/ га җавабь., уңай программасы 

к ү р е н м и һәм аның әлеге анда барлыгы да сизелми иде. Ә ул сорауга җавапны тор­

мыш үзе талеп ите. Ш у я талап язучы иҗатында яңа геройларның тууына китерде — 

«Урамнар артында яшел болын» романы язылып. Идрис һем Әхәт кебек яңа г е р о й ­

лар иҗат ителде. Алар уэ тормышлары белен нәкъ менә шул «ничек?* дигән сорауга 

җавап биру ечен яратылган кешеләр кебек иде! Алар әнә шул «ничекпнең реало яше- * 

еше, диалектикасы, чынбарлыгы иде. Бүген ничек яшәргә' Ничек көрәшергә? Кайсы 

юл дөресI = 

Алдыбызда ике вариант. Әхәт — җитезлек, кискенлек, кырт өзеп уйлау һәм хәл t ; 

итү, день я һам ю р м ь к и үзгәрешләренә тиз реакция, алар эченде аек акыл белен >. 

хәрәкәт итә алу символы кебек Чыннан да. шаяес ечен кирәкле, бүгенге кайда < 

намуслы кешеләргә бик еш кына җитенкерәми торган сыйфатлар. Бу яктан — намус- X 

лылыкның актив булуы ягыннан каретамда, Әхәт Идристән көчлерәк шәхес кебек £ 
курена. t-

Идрис — доньяны күбрак күңеле белен сизүче, тоючы натура Ул бик нечкә кол- J 

лизияяәрне дә күңеленә керте йөраге аша үткәрә, аларга күп вакыт һем дикъкать Jj 

бирә. Ә болар исе аны күбрак эчке хәрекет — кичерешләр, уйлар драматизмында ^ 

яшәргә м ә җ б ү р итә. һ ә м нәкь өнә шуңа к у р а — тоюның фикергә караганда дөньяны * 

тирәнрәк һәм нечкәрәк сизә алуы аркасында — Идриснең дә дөньяны, тормышны тоюы к 

тиреинонрәк. лакин акрынрак (тыштан караганда) бара. • 

Күрәсең, тормышта фикер активлыгы херәкәтчанрөк һем ул еш кына алгарак чы- « 

га Ә бераздан үзенең ялгызлыгын тоя, кичерә башлый Моны заман күренеше — акыл 

активлыгы чорының тормышка тәэсире нәтиҗәсе булган кайбер яшьлар мисалы да г: 

ачык курсете. 

Намуслы һәм кискен Әхат күңел активлыгына таба харакәт игеп олырак шәхескә, 

тирәнрәк эчке дөньялы шәхескә әйләнәчәк. Аның характер логикасы шуңа таба үсе. >, 

Тормыш таләп иткен «ничек» соравына язучының «Урамнар артында яшел болын» ро- U 

моны әнә шундый бер җавап — яшьүнең бер вариантын текъдим итә. < 

... Аяз Гыйлөҗев геройлары дөньясы. Ул дөньяның үзенә генә хас булган нинди ' 

характерлы билгеләре бар соң? Башка дөньялардан ул үзенең кайсы сыйфатлары 

белен аерылып тора? 

Язучы Аяз Гыиләҗее иҗатының тел һәм үзенең булуы белән башка үзенчәлекләр 

тудыра торган үзлеге — анда кешенең һәм ул яшоган заманның бер тигез яктылыкта, 

бердәй игътибарлылык һәм аңларга, төшенергә теләү теләге белән каралуындадыр ку 

ресең. Язучы күңеленең конкрет шәхес, кеше дөньясына үтеп к е р е р г ә омтылуы бе­

лән бер үк вакытта, ул яшаган к и ң мәгънәдәге тормышның, яшәүнең да җанына к е ­

рергә аның кабатланмас образын тудырырга, характерын тоярга, сурәтләргә тыры 

т у ы н д а д ы р . А н ы ң иҗатында кеше һәм заман, агач һем аның җимеше кебек, органик 

берлектә бирелә Язучының басылып чыккан иң беренче хикәясе «Ян. учагым ян1ьнан 

алып барлык әсәрләре* карал чыгыйк — аларның һәркайсында диярлек игътибар үзе-

гено кеше һем заман образлары куела. Ш у я ике тормыш бер берсен тулыландырып 

үса бара. «Урамнар артында яшел болын- да. «Өч аршын җ и р » дә, «Урталыкта* да, 

«Язгы кәрваннар* һәм башкалар — барысы да кеше һәм заман дигән ика исемдәге 

бер героиның, ике чап. лыштагы бер бвтеннең бер материаль донья берлегенең яшәү 

мондамы 

Тормышны тою һам день я белен актив злемтвд* булу А Гыйлеҗее есерлерен-

дагв перспективалы проблемалылыкка китерә. Юн Бу проблемалылык, кайберәүләр 

уйлаганча, авыл яки шәһәр тормышы тудырган гомере берничә диета елдан арт­

маячак мәсьәләләрне асарга кертү гене түгел шулар белен мавыгу һем иетиҗада 

әдәбиятның беек миссиясен кечерәйтү түгел; бу — шәхес һәм тормыш диген ике 

алы кеч арасында мәңге бера торган бәхәснең чагылышы булган проблема л ы л ы* 

Ә бу перспективалы проблемалыльж, үз чиратында азучының асарлерене олы 

хәрекет рухы бирә Аларда һәрвакыт нәрсәдер i a n ителә нидер лленвлв... Олы хә­

рәкәт рухы всермек берышь ндл Кем стилендә дә сизеяв. автор гел елга омтыла ба­

рысын да күрергә, белергә, аңларга тели. 

Аяз Гыйлеҗее есерлереие шул ук вакытта тыгыхешаеш хас Ьу — я з у ч ь дөньясы­

ның аерылгысыз бар халәте Күрәсең, ул язучы шәхесенең психологик үзвнчелеге 
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белән — тышкы дөньяны зур киңлектә, тирәнлектә эләктереп ала алуы, шәхеснең 

караш күрү, тою көченең зурлыгы белән аңлатыладыр 

Яэ>чы индивидуальлегенең тагын бер чагылышы — аның дөнья реальлеген үзенә 

кабул итүе һәм ш у н ы ң тәэсирендә күңелендә туган яшәешне укучы күңеленә кучеру 

рәвешендә, ысулында, бу мәсьәләгә бераз к и ң р ә к тукталып үтик. Кеше күңеленең 

яшәеше, реальлеге — б и к нечкә, үтә катлаулы. Анда б е р к е м г ә таныш булмаган про­

цесслар, кичерешләр, агымнар, халәтләр бар һәм алар һ ә р мизгелдә мең төрлегә 

үзгәрә, алышьна торалар. Апарның исем, атамаларын, аларның чикләнмәгән про-

странствода һәм вакытта чиксез хәрәкәтен тулы m e n белгертә алу предметлы күз­

аллау, рәсемләп тасвирлау аша гына м а м к и н түгел. Күңелдә туган кичереш дулкы­

нының бөтен реальлеген телдә булган конкрет сүзләрнең бер генә төрле тезмәсе 

дә аңлатып бетерә алмын, ул аңа омтыла гына... Ә бу исә күңел яшәеше реальлеген 

нык кына бозуга китерә. Шуңа күрә проза, нигездә рәсемле тасвир юлыннан үссә 

дә, дөньяны тою, аңлауның бүтән ысулларын да актив кулланмый булдыра алмый 

торгандыр, һаман катлаулана, нечкәрә баручы т о р м ы ш , кеше күңеле реальлеге әнә 

шундый таләпләр куя бугай... 

Прозаның әнә шул ихтыяҗын сизү һәм т о р м ь ш к а ашыру — А я з Гыйлаҗен әсәрлә­

ренең бер зур үзенчәлеген билгели. М е н ә мисалга «Үги ана яфрзклары»н алыйк. 

• — Ул исемне тапкан кеше шагыйрь булган... Гомумән, безнең бабайлар шагыйрь 

булганнар алар! Күккә караганнар да Киек каз юлы дигәннәр. Тимер казык йолдызын 

белгәннәр. Җ и р г ә караганнар да, м е н ә шушы иң төссез, салкын чокыр яфракларына 

Ү г и ана исемен биргәннәр 

— Сер к а м , 
— Бу үләннең чәчәге яз башында, кар нитүгә ук чыга. Кайбер авылларда аны 

умырзая дип тә йөртәләр. Бездә кимәшә башы дип атыйлар. К и м ә ш ә нидер тагын, 

яздыр, мөгаен. 

— Күргәнем бар[ Чәчәге сап-сары була, яр буенда сибелеп утыра. 

— Чәчәген ата. ә яфрагы һаман юк. Яфрак белән чәчәк бервакытта да очрашмый­

лар. Яфрак үсеп чыкканда, чәчәге беткән була инде. 

— Бер дә, бер дә очрашмыйлармы? Кызганыч 

Егет тә, кыз да ниндидер серле мәгънә алган салкын яфракларны җ ы я башлады­

лар. Яфраклардан ниндидер төче саз исе, ләм исе аңкый иде. Галимҗан үз кулын­

дагы яфракларны кызга сонды. 

— Менә!» 

Ш у ш ы кыска гына өзектә язучы күңеленең әдәби әсәрдә ничек, нинди рәвештә 

яшәве бик характерлы чагыла сыман. Хикәянең бөтен барышында да мәхәббәт турын­

да сүзләр сөйләнелми. Ә шулай да ихлас с ө ю , яратышу, аның кеше күңелен бизәве, 

ямь бирүе хакында никадәр образлылык анда. Ш у л тойгы һәм кичерешләрнең нечкә 

агышы серле үги ана яфракларына килеп тоташа. Чәчәк һ ә м яфрак... Әллә ул чәчә* 

аларның мәхәббәте, яратышуымы' Әллә үги ана үзенең барлыгы, яшәве белән кеше­

ләр яшәешендәге бер олы каршылыкка ым бирәме? Ш у л каршылыкларны аңлау өчен 

бер ачкычмы әллә ул? Мәхәббәт белән т о р м ы ш н ы ң бергә була, тоташа алмавымы эл­

пә? Чәчәк — мәхәббәт, ә яфраклар — г о м е р итү. яшәешме? Алар мәңгегә кавышмый 

торган ике матурлыкмы әллә? 

Яшь егет белән кыз моны сизмиләр... Алар мәхәббәтнең юл башында гына әле .. 

Алар чәчәк матурлыгына сокланалар... Чын тормыш үзе аяда әле... 

Менә шундый урыннарда әдәбият һәм сәнгать үзенең иң көчле мизгелләрен ки­

черә. Ул кешегә гаять нык тәэсир итә, аңа к ү п хис һ ә м тәҗрибә бирә төсле. Шушын­

дый урыннарда әдәбият, сәнгать төрләренең и ң көчлесе, и ң бөеге булган музыкага 

якыная бугай. 

Кайвакытта без әсәрләрдәге нечкәлекне тоймыйча, к ү р м и ч ә бары тик рәсемләп 

бирүне генә таләп итә башлыйбыз, шул таләпне генә критерий итәргә тырышабыз. 

бу — дөнья чынбарлыгын үзеңә билгеле булган әзер кысаларга сыйдырырга маташу 

шикеллерәк 

А я з Гыйләҗев әсәрләрен аңлау, аларны бәр булган тулылыгында, «өчендә тоя, 

кичерә алу белән бәйләнгән тагын бер мәсьәләгә тукталасы килә. Безнең тәнкыйть 

җанлы әдәби әсәрне бәяләгәндә еш кына бары тик тема, идея, сюжет, композиция ке-
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бек төшенчәләр аша, шулерның катгый таләпләре рамкасыннан чыгыл чына эш ит» 

Уйлавыбызча, тормыш кеб е к үк әдәбият һәм сәнгать тә эзлексез хәрәкәттә үсештә. 

бүгенге әдәби әсәрләрнең элекке кысаларга гына сыймавы бик м е м к н и һ ә м моңа 

мисаллар да шактый, безнең әдәбиятта әсәрләрне бәяләгәндә иҗади эш нтә алмау, 

бигрәк тә Аяз Гыйләҗев иҗатына карата — т о р м ы ш үзгәрешләренә ич сизгер дөньяга 

кара-в бигрәк тә калку сизелде. Мисалга «Урамнар артында яшел болын» романы ту­

дырган реакцияне генә алыйк. Бу роман бүгенге тормышның бик күп нечкәлекләрен 

рухи байлыкларын һәм иң әһәмиятлесе, яңа кеше язмышын чагылдырган әсәр иде 

Шактый д ә р ә җ ә д ә бүгенге тормышның энциклопедиясе иде ул. Бу суз классиклар вчен 

генә кулланылмый торгандыр, аннан курьисмыйк Ә роман турында язарга ашыгып 

алынган кайбер тәнкыйтьчеләр әсәрне «композицион яктан твэек түгел» дип бәяләү­

дән уза, аның бай һәм нечкә коллизияләрен (бигрәк тә алдынгы шәжес һәм киләчәк 

буын язмышы белән бәйләнгән нечкәлекләрен) тою. кичерү аңлау бәхетенә иреш» 

алмадылар Бу безнең тәнкыйть вчен шактый кызганыч хәл иде. 

... Моннан нәкъ утыз ел э л е к — 1 9 4 8 елда егерме яшьлек Аяз Гыйлаҗевнең «Ян. 

учагым, ян|» исемле беренче хикәясе китапта басылып чыккан Исеменнән ук күрен­

гәнче, көчле омтылыш, яшьлекнең бер балкышы булган хикәя, иҗат юлы башында 

ягылган учак. Ә шуннан соң яшь язучының иҗат юлы нинди юнәлештә усв соңГ Ул 

кая таба бара? Ш у н д ы й җавап зэләп язучының соңгы әсәрләреннән берсе «Кар е л ы н ­

да кайнар чишмәвгә тукталыйк. 

Беренче әсәрдә кеше — тоташ омтылыш, теләк гәүдәләнеше А н ы ң әле реаль тор­

мышы ю к диярлек. . Заман сферасы да — бетен кешенең эшкә дәртләнүе, гомуми 

җанлылык, ярсу булып кына чагыла ул әсәрдә Тормышның реаль көчләре комфәикт-

яеры төсмерләнми, тоелмый, сизелми 

Соңгы әсәрдә исә кеше — чын мәгънәсендәге җанлы яшәеш: ул куп катлМ куп 

мәгънәле, к ү п кырлы — аны белеп һәм аңлатып бетереп булмый Ул зчкә һәм тирәнгә 

таба — материягә таба төпсез һәм чиксез. Заман һем тирәлек сферасы да бу әсәрдә 

инде гомуми планда гына түгел, ә квчләрнең конкрет гәүдәләнешендә, үзара мөнә­

сәбәтендә чагыла. 

Шулай итеп, язучы квчле омтылыш һәм теләкләрне тасвирлаудан шул омтылышны 

югалтмаган реаль яшәүне сурәтләүгә таба, шул реаль яшәү аша үзгәрә баручы тор­

мышның үзәгенәрәк, аның мәңгелек асылын билгели торган тирәнлегенә таба якынла­

ша, тормышның «мәгънә» дип аталган үзәгенә таба керә бара 

Язучының өнә шул хәрәкәтендә бер олы һәм ышанычлы юлдашы бар Ул — намус 

пыльж. Ә н ә шул намуслылык аны заман тормышының иң четерекле мәсьәләләренә 

китерә, шул намуслылык аны яңа кешенең иң тирән күңел упкыннарына i n u t p * 

шул ук намуслылык иң кискен көчләрнең бәрелешү нокталарына алып килә. Язу. 

чыны тормыш намусы — әдәбият дәнья буйлал йәртә. 

L Язучының дөнья, тормыш буйлап хәрәкәте турында сөйләгәндә бер кызыклы ку-

аәтү турында әйтмичә үтеп булмый. Тормышның, доиьяның Аяз Гыйләҗев иҗатында 

чабылган һәм тасвирланган төбәкләре, берникадәр вакыт үткәч, илебезнең башка язу­

чылары иҗатларында килеп чыга, кабатлана. Хәтта шактый аваздаш, охшаш ук булып 

кабатлана Андый әсәрләрдән тулы бер исемлек тезеп була диярлек: 

А. Гыйләҗев. «Камыш бармак, кәмеш тырнак» — В. Распутин. «Жнан н помнн» 

А. Гыйләҗев. «Язгы кәрваннар» — Ч. Айтматов «Ранние журавли» 

А. Гынләҗеа «Урамнар артымда яшел болым » — Ч Айтматов «Белый пароход»: 

Г Панджикндэе. «Камень чистой воды». 

А. Гыйләҗев. «Зәй энҗеләре» — И. Дворецким «Человек со стороны». 

А. Гыйләҗев. «Җиргә тапшырылган серләр» — В. Тендряков. «Ночь после выпуск­

ного бела» 

А. Гыйләҗев. «Өч аршын җир». — И. Ааиҗюс. «Потерянным кров» 

Бу кылыклы факт безгә шактый гыйбрәтле нәрсәләр турында сәйлм А е р ы м ал­

ганда, үзебезгә карата: «без — әдәби әсәрләргә бәһа куючылар — һәр аекыт заман 

якалыгы дәрәҗәсендә, биеклегендә торабыз ммкәмГ» «без һәр чакта да сәнгатьнең 

бар нечкәлеген аңлый алабыз мнкенТ». «әдәби әсәрләргә һәм вларның язмышына 

карата без гел заманча, объектив беһа бирә алабыз микән?» квбәа сораулармы 

кя/йдыргмый кала алмын Әмма. киңрәк караганда, бу факт — бәзнең язучыбыз >ел-



кан юяның илебез әдәбиятында (һәм эле аның иң күренекле вәкилләре иҗатында!) 

зур аваздашлык, охшашлык табуы — б е з н е ң әдәбият өчен куанычлы хәл, халыклар­

ның рухи үсеш якынлыгы хакында сөйли торган күңелле күренеш! 

j . . . Язучының «Урталыкта» дип исемләнгән әсәре бар. Ул урта буынның — хәзер 

дөнья һәм тормыш язмышын билгели торган буынның язмышы турында. Аның өлкән 

һәм яшь буын арасында тоташтыручы боҗра булуы турында. Ш у л урта буынның нык­

лыкка, тугрылыкка баруы хакында. 

Язучы үзе дә урта буын вәкиле, һ ә м ул инде урталыктан узып бара. Ныклыкка, 

тормышка булган олы тугрылыкка якынлашып кияө А. Гыйләҗве. Алда аны ныгу юлы­

ның яңа биеклекләре, каршылыклары көтә. Язучының киләчәктә юлы ничек дәвам 

итәрГ Үткән юлны күздән кичерү тәҗрибәсеннән чыгып, бераз шуя турыда уняанып 

карыйк. Безгә калса, яаучының ныгу процессы ике төр каршылыкларны җиңү аша 

барачак. Аның беренчесе — заман тормышы тудыра торган зур ихтыяҗдан, халык­

ның иң өлгергә* рухи таләбеннән туучы, шуннан киләп чыгучы тирәнәю каршылык­

лары. Икенчесе — үткен чорда үзләрен сиздергән, азучы иҗатына тирәнәюгә кома­

чаулаучы нәрсәләрдә*! котылырга, азат булырга тырышу каршылыклары. 

Башта соңгы төр каршылыкларны карап үтик. Язучының тормышка үтеп керүенә 

нәрсә комачаулый соң?.. 

Аяз Гыйяэҗев иҗаты тормышның күп коллизияләрен, каршылыкларын сыйдыра 

дип билгеләп үткән идек инде. Шушы сыйфат язучыны бер йомшаклыкка китерә сы­

ман. Ул — тормыштагы тотрыклылык тамырларына игътибар җитеп бетмәү, бу җитеш-

сеэлекне бетерә алу язучыга тирәнәю эчен бик зур мөмкинлек бирер кебек, чөнки 

тормыш — бик хәрәкәтчән булган хәтле үк. шул ук дәрәҗәдә тотрыклы да, һәм ул 

тотрык л ылыкның тамырлары кешеләр, аларның язмышы аркылы үтә Аләрга игътибар 

күбрәк кирәк. 

Язучының киләчәк иҗат юлында нөчвйтелергә, тулыландырылырга тиешле икенче 

як — тормышны һәм аның кешеләрен мөмкин кадәр күләмлерәк, сферик рәвештәрәк, 

катлаулырак күрә илу? Әнә шул сыйфат әдәбиятның кешелек тормышындагы көче, 

әһәмияте һәм яшәүчәнлеге артуга китерә. Язучының иң уңышлы әсәрләре үзләре ук — 

чӨч аршын җир», «Үги ана яфраклары», «Көзге ачы җилләрдә», «Урамнар артында 

яшел болын», «Мәхәббәт һәм нәфрәт турында хикәят», «Камыш бармак, көмеш тыр­

н а к » — безне бу фикергә ышандыручы ачык дәлилләр булып яшиләр 

Инде тагы бер мәсьәлә. Аяз Гыйләҗевнең җитмешенче еллар башында язылган 

кайбер әсәрләрендә («Урталыкта», «Кызлар хатлары». «Күэгә-күз») бер карашка бик 

зур проблемалар, фикерләр күтәрелә. Алар укучыларның җитди игътибарына лаек 

була. Әмма ул проблемалар еш кына геройларның, әсәрнең яшәү дөньясына, тормы­

шын* әйләнеп бетмәгән пек тән, читтөрәх, шул тормыш белән органик рәвештә тоташ-

мыйчарак кала. Нәтиҗәдә, язучының әдәби әсәр биеклегенә күтәрергә тырышкан 

тормыш проблемасы беркадәр шәрә һәм җансызрак булып чыга. 

Язучы иҗатына җитенкерәмәгән яклар турында сөйләгәндә тагын бер нәрсәне 

онытып булмый. Ул — кайбер урыннарда кирәкмәгән, акланмаган ашыгу, кызулык, 

тормыш тирәнлегенә олы игътибар җитеп бетмәү. Бу җитешсезлек әле санап киткән 

әсәрләрдә һәм язучының беренче драмаларында шактый сизелә. Алармы һич кенә дә 

Аяз Гыйләҗевнең индивидуаль стиле белән аңлатып аклап булмый. 

Киләчәктә язучының ныгу юлында җиңеп үтәсе икенче тә? каршылыклар — ха­

лык тормышының яңа, калын катламнарын үзләштерү кирәклеге дигән идек. Бу юнә­

лештә АязГыйлөҗев үз көчем, сәләтен, өлешчә, күрсәтте дә инде Югарыда санап ки­

телгән уңышлы әсәрләр әнә шуның матур мисаллары Инде язучыны шул юнәлештәге 

яңа, тагын да тирәнрәк, олырак катламнар көтә. Соңгы елларда, гомумән, татар проза­

сы алдында торган бурычлар нык үсте, аларкы үтәү торган саен күбрәк к ә ч , кыюлык 

һәм тормышка игътибарлырак булуны сорый. 

Заман тормышын аңлый, аның белән печке бәйләнешкә керә алу сәләтенә ия бул­

ган язучыларга зуррак кыюлык һәм омтылыш кирәктер. Ә Аяз Гыйләҗев нәкъ әнә 

шундый бәхеткә ия ; —ул тормыш белән нечкә контактта яшәүче язучы һәм шәхес. 

Быел бишенче дистәсен тутырган язучыбызның киләчәктә тагы да олырак полотнола­

р ы н — тормыш турында олырак сүз әйткән әсәрләрен күрәсе килә. 

МАНСУР ВӘЛИЕВ. 



СӘНГАТЬ 

И п т а н и Илялова 

С Ә Х Н Ә ОСТАСЫ 

Иҗат портретына эскизлар 

Яның геройлары — шушы җ и р д ә туып үскен гал-гади җ и р кешеләре Уз-

ара мөгамәләдә малаем һәм эчкерсезләр, рухи яктан пакь, пехте кеше­

ләр. Аларда күңел керлеге оптимизм белән катнаш ниндидер бер 

эчке интеллектуальлек, тәрбиялелек сизелеп тора Көндәлек шөгыльләре, фикер 

сөрешләре белән дә алар тамашачыга якын һым бик таныш Актерның уз тышкы 

тулы гэудэ Атлаганда як-якка бераз атыныбрак 

гүзәл сынлы днл әйтеп булмый. Ә менә «гүзәл 

матурлыгы өчем түгел, күңел баплыгы өчен. 

Рифатлары — нечкә күңеллелек, эчкерсезлек снз-

е уйнаган күп рольләрендә чагылыш таба Тышкы 

э сереше, хәрәнэт-омтылышлары төрле спектакль* 

эхшаш Кайчан карама сәхнәдә адымын бер дә 

чак кына атындыр* биреп йомшак «ына басып 

ягымлы һәм к ү р к ә м баритон тавышы белән җ а м -

•акытта — моңа игътибар итик — гәүдәсе һәрчак 

ль: елмаюы ачык танылып тора. 

Актерны якыннан белгән, уйнавын яратып карый торган тамашачылар кем ту­

рында сүэ баруын шәйләп тә өлгергәннәр булыр Ә аны сөхнәде бары бер-ике 

тапкыр гына к ү р г ә н яисә бөтенләй кү рмә гә н укучыларыбыз ни уйлар икеиТ Теләсе 

нинди рольдә дә бер үк кеше булып кала торган артист хакында «гүзәл актер- дип 

ничек әйтмәк к и р ә к , димәсләрме алар? 

Әйе, бик урынлы сорау бу. Әмма хикмәт тә шунда шул, актер уенындагы тышкы 

бертөрлелек, даимилек рухи фәкыйрьлектән дә, элек табылган билгеле бер әлгегә 

иярүдән да түгел, бөтенләй бүтән нәрсәдән киле Ул. реаль п с и я о п о т к уен мәктвбе 

актеры буларак, обрез сурәтеме персонажның уй-фмкер сөрешен. >чке дөньясын 

сиземләү, тою аша к е р ә , героеның иң тирен һәм яшертен «күңел кылларын» тотып 

ала. Кыяфәте, йөзе. үзенчәлекле уен рәвешеннән актерны сәхнәдә җиңел теньквпер 

да, эчтән ул һәрчак бүген кеше булып чыгв, үзенә бертөрле характер сыйфатларына 

И» булган образ тудыруга нрешв Ә бу исә вктер театрда үзенең индивидуаль и ^ а ' 

стилен, үэ тавышын, үз йвзен твгжан, үз эзен салган дигән сүз 

Аның сәнгатьтә яраткан үэ темасы, геүдд«теи*ее>вө»гв теләгән уңай идеалы бәр 

Кешенең кеше булып формалашуы, шәхес булып үсеп җитүе мәсьәләсе үл Кешеме 

кыяфәте дә 

та йөри... Ki 

актер» дип 

Аның и 

герлек һәм 

кнлеш-килбв 

•арда Бар 

Эрвлвтмичв 

иорер Л i г 

лвлврне өэ( 

диярлек сал 

аша йез чал 

гап-гади: урт ача буй. 

искае ы, мәһабәт һәм 

атыйлар үзен 

•чдивидуаль ке 

интеллигентль 

т е , атлап и о р 1 

үк диярлек яи 

һәм гәүдәсен 

ына карлыкка! 

in-өзөл әйтер. 

мак хәрәкәттә 

ымнары, йомш 

Тышкы 

шелек el 

шыгы үз 

•лөрө, с, 

сә бик 1 

як-якка 

л, әмма 

Шул ук 

ә юка 

ак. ягым 



чын мәгънәсендә кеше ите торган 

рухи сыйфатлар ничек туаГ Нинди 

ул — иеше? Актер әнә шундый со­

рауларга т а н а п эзли. 

кат та кая кушсалар шунда эшли. 

Малайның һәр эшкә диярлек яулы 

ятып тора. Мәктәптә дә аны зирәк, зиһенле укучы дип мактыйлар. 

Сирәк булса да, аеылның бертөслерәк аккан тормышына ямь бирел, театрлар 

килеп китколи. Менә мондый көн Шәүкәт өчен чын бәхет инде: алгы рәткә үк утыр­
ган килеш, уп сәхнәдә барган вакыйгаларны, персонажларның һәр сүзен, хәрәкәтен 

гүя үзенә сеңдерел бара. Яшьлек мавыгуы егет күңелендә акрынлап тамыр җәя, 

аңарда гомерен театрга багышлау теләге ныгый. Катгый бер карарга килүдә аң» 

якын кардәше — Татар дәүләт академия театры актеры Галимә Ибраһимова да этәр­
геч бирә. 

1945 елның көзендә, Казанда театр техникумының яңадан ачылуы хакында ишет­

кәч, Шәүкәт Биктимеров башкалабызга ашыга. Техникумда сынаулар узганнан соң 

аны Татар дәүләт академия театры режиссеры Ширьяздан Сарымсаное курсына ка­

бул итәләр. 

Татар театр сәнгатенең иң төл сыйфаты, юнәлеше — табигыйлек, спектакль 

геройларының сәхнәдә табигый рәвештә, реаль психологик җирлектә, үз стию*ясен-

де яшәве. Техникум студентлары укуның беренче елыннан ук әнә шул хакыйкатьне 

үзләштерә башлыйлар, реаль геройларны гади һәм төгәл гәүдәләндерү осталыгына 

өйрәнәләр. 

Шәүкәт сәхнә уены чынлыгына, рольдә үзен иркен һем табигый тотуга омтыла. 

Шуңа ирешсә, өлгергән актер булып җитешер төсле тоела аңа Башкарачак рольләр­
нең формасы, персонажның тышкы гәүдәләнеше, пластикасы, образның күпкырлы 

бай сурәтләнешләрен табу турында ул әле уйлап җиткерми. Илебез театрларында 

«кичереш мәктәбе» белән бергә «тамаша мәктәбе» дә яшәп кнлә. Актер анысыннан 

да үзе ечен файдалы нәрсәләрне ала белергә тиеш. Хәер, барысын да берьюлы 

эләктереп алып та булмый икән шул. Дәресләрдә егет әлегә «кичереш мәктәбе» 

серләрен үзләштерү белән мәшгуль. 

Күп еллар үтеп, танылган сәхнә остасы булып үсеп җиткәч, ул инде овраэ сурә­
тен бер яссылыкта гына түгел, ә жанр һәм стиль таләп иткәнчә, төрле ысул һем ча­
ралар белән гәүдәләндерү юлларын табачак, образга салынган фикерне ачврга 

ярдәм итә торган, психологик яктан акланган чараларны гына кулланырга өйрәнәчәк. 
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К у б р а « - . чумырып алырга таласак., анса, э ш тугел , „ уку. Башкарган этюдыңда »«. 
дер җитмәсә, тон йокылары качд . 

Өйрәнчек спектакльләр, студентлык еллары артта калып, чын сәхнәгә менә-менә 

аяк басар вакыт җитә. Юк, менә-менә түгел, ерак, ай-һай, ерак икән м м _ Шәүкәт 

каз башында ук армиягә алына, ерак-ерак җирләрдә өч ел хезмәт итә Анда ул үзе­

нә бетенләй өр-яңа һөнәр — радистлык эшен үзләштерә. Ял сәгатьләрендә үзешчән • -

сәнгать түгәрәгенә йөри, интермедияләрдә катнаша, яттан шигырьләр сөйли. Ә күңе- щ 

лейдә театр, зур сәхнә һаман яши дә яши. Үтеп китә торган яшьлек мавыгуы гына < 

булмаган ул, юк... 

Хәрби хезмәттән Ш ә ү к ә т туп-түры Казанга кайта, аны шунда ук Татар академия 

театрына кабул итәләр. 1953—1954 ел сезонында була бу. 

Шәүкәт Биктимероа театрда эшләгән беренче елларында да укуын даеам иттерә. 3 

күпләр кебек ук, өйрәнчеклек чорын кичерә. Гөлсем Болгарская, Хәлил Әбҗәлилов " 

Гаясем Камская, Хөсәен Уразикон, Фатыйма Ильскаялар янәшәсендә уйный ул. К,-

ңелеңдә илһам чаткысы бар инан, мондый остазлар янында иҗат дәрте белән рух- ^ 

пенмыйча кала алмыйсың, һ ә м яшь артист бөтен күңеле белән иҗатка бирелә. Театр- D 

да эшли башлавының дүртенче көнендә аны авырып киткән артист үрынына рольгә ^ 

кертәләр. «Ул рольне ничек уйнавымны һәм берничә кен эчендә нинди образ «иҗат ^ 

итеп алуымны хәзер инде үзем дә хәтерләмим-i.— дип искә ала ул елмаеп Әмма = 

ничек кенә булмасын, егет инде сәхнәдә, көн саен диярлек тамашачылар алдына S 

чыга, масса күренешләрендә, сүзсез һәм эпизодик рольләрдә катнаша, ярыйсы ук = 

саллы рольләр дә бирелә тора — тәэсирләреңне, тәҗрибә җимешләрен күңел сенды- и 

гьңа салып кына өлгер. 

1956 елда республикабызда яшь артистлар иҗатына смотр үткәрелә. Көндәлек *~ 

матбугат битләрендә Шәүкәт уены хакында да фикерләр әйтелә А Ос трое с кийның 

«Талантлар һәм баш иючеләр» әсәрендә аның Мелуэов ролендәге уены уңай бәя 

ала 

Биктимеров иҗаты турында сөйләгәндә аның шушы беренче чорда уйнаган 

рольләрен бүген инде искә дә алмыйлар диярлек һәм бу аңлашыла да Мул сулы 

дәрьяны тамаша кылганда без аның вак кына инешләрдән хасил булуы хакында уй­

ламыйбыз бит. Алай да, актерның уңышлы эшләреннән берсе буларак. «Беренче 

мәхәббәт» спектакленнән (X. Вахит әсәре) Талгат ролен аерып күрсәтергә мәмкин. 

Саф күңелле, якты хыяллы ул яшь егет образында Шәүкәтнең уңай геройларны 

гәүдәләндерүдәге үзенчәлеге, гражданлылык позициясе, һәртөрле ялганга нәфрәт 

белән каравы яхшы ук төсмерләнә 

Шушы ук елларда Ш . Биктимероа иҗаты тагын бер өлкәдә җәелеп китә. Ул 

Татарстан радиосының әдәби-драматик тапшыруларымда катнаша башлый. Күп тә 

үтми, татар шагыйрьләре һәм проэаинларының әсәрләрен, ал арның хиссият байлы­

гын халыкка оста җиткерүче артист буларак таныла Классик әсәрләр буенча куелган 

радиоспектакльләрдә дә Шәүкәт җигди рольләр башкара А Чеховның -Дядя Ваня» 

драмасы буенча куелган спектакль яшь артист күңелендә аеруча тирән зэ калдыра 

Монда ул бик к ү п мәшһүр артистларның хыялы булган Астров ролен башкара Яшь­

леге сәбәпле бу рольдә әле үз сүзен ныклап әйтә аямаса да, атаклы рус язучысының 

классик әсәре белән очрашу, образларның психологик тирәнлеге. Чехов әсәренә 

хас булган чын мәгънәсендәге интеллигентлык, зчке культура Ш бнктимеровны әсәр­

ләндерә, актерның иҗат асылы хакында уйланырга м ә җ б ү р итә 

Шәриф Камалның «Габбас Галина әсәре буенча куелган спектакльдәге баш герой 

образын Ш. Биктимеров шул чорда башкарган рольләре ерасыннан иң уңышлысы 

саный Гелийны уя үз эшенә ахырыначв бирелгән, гаять намуслы һәм фидакарь шә­

хес итеп к ү з алдына бастыра Аны бернинди авырлыклар да какшата алмый Бары 

агарган чырае, янып торган үткен күз карашы, карлыкканрек тавышы геройның нинди 

киеренке уй-фикерләр, хисләр дөньясында яшәвен күрсәтәләр 

Шәүкәт Биктимероа озак кына еллар театрда социаль геройларны уйнаучы актер 

булып исәпләнде Чыннан да, иҗатының беренче ун елында аңа бары тик уңай герой 

рольләрен генә тапшырып киләләр Ул күбесенчә татар авторлары «серләрендә 

уйный. Бар вктан бу әйбәт тә кебек Әмма, шул ук вакытта, актерга бвр-бврсеннвн 

•илә ни аерылып тормаган, бер типтарек булган рольләрне башкарырга туры килә 



Ә бу исә артист өчен иң «этәр н ә р с ә — штампка китерүе мөмкин Мәсәлән, алтмы­
шынчы еллар башында Биктимеровка М. Әмирнең «Хөррият», Ю. Әминовның «Умыр­
заялар» пьесаларында кызылармияче Таһир һәм Максуд рольләрен тапшыралар Бер 

ук типтагы ике рольне башкару актерны күпмедер дәрәҗәдә кабатлануга китерә 

Ә бит аның сәнгатьтә үз иҗат йөзен табып кына килгән еллары әле бу. Нәкъ шушы , 

чорда язмыш актерның буын ныклыгын, иҗади потенциалын сыный 

Үзенчәлекле сынау була ул. Театрда артист һәм режиссерлар да, тамашачылар 

да Шәүкәтнең сәләтле актер икәнлеген сизеп, күреп торалар. Бу хакта аның спек­
такльләрдә Башкарган рольләре сөйли Театрның өлкән актерлары да уен рәвеше, 

табигый таланты белән Шәүкәт Биктимеровның татар театры корифейларын хәтер­
ләтүен әйтәләр, һәм шул ук вакытта актерның нинди дә булса ролен үрнәк итеп 

алып күрсәтү әле бик кыен була. Хикмәт Ш. Ьиктиме-роаның сәхнә тәҗрибәсе җитен­
керәмәүдә генә түгел. Театр үзе да бу елларда шактый гына авырлыклар кичерә. 

Тирән эчтәлекле оригинал пьесалар җитми, театр коллективы заман таләпләренә 

җавап бирерлек яңа уен рәвешен, яңа сурәт һәм буяуларны табып җиткерә алмый. 

Актерларга, шул исәптән Ш Биктимеровка да, бер үк пландагы рольләрне уйнарга 

туры килә, анарның сәхнә практикасында типажлык шактый зур урын ала. Аерым-

аерым алганда, сәхнәдә Ш Биктимеров гәүдәләндергән уңай геройларның берсенә 

до тел-теш тидерерлек түгел кебек. Әмма кыска вакыт эчендә бер үк артист тара­
фыннан уйналган һәм асылда бер-берсенө якын торган ул рольләр актерның иҗади 

үсешен тоткарлый башлыйлар. Ләкин Ш. Биктимеров бу чорда дә эзләнүләрен тук­
татмый, иҗат дәртен сүрелдерми. 1964—1965 нче елларда без аның уенында яңа 

сыйфат бөреләре күрәбез. Ш. Хөснинең «Бертуган Таһирювлар», А. Расихның «Ике , 

буйдак» романы буенча эшләнгән спектакльләрдәге Заһит һәм Рәхим образлары 

нәкъ шул хакта сөйли — актерның ныклап аякка басып килә торган сәхнә остасы 

булуына ишарә итәләр иде 1960 нчы елларның икенче яртысы, 1970 нче елларның 

башында Татар академия театры яңа баскычка күтәрелә, коллективның иҗади м ө м ­
кинлекләре үсә. Н. Исәнбәтнең «Миркәй белән Айсылув, К Тинчуринның «Сүнгән 

йолдызлар», «Американ», Ш. Хөсәеновның «Әни килде», И. Дворецкийның «Чит 

кеше», М. Байҗиевнең «Хуш, Назлыгөл», Т. Миңнулпинның «Ир-егетләр» һ. б. спек­
такльләрдә замандашларыбызга хас к ү р к ә м билгеләрне үзенә җыйган геройлар 

сәхнәгә чыга. Шушы ук елларда Шәүкәт Биктимероа иҗатында да яңа этап башлана. 

1965 ел. Үзбәк режиссеры Т. Хоҗаөв академия театрыбызда Ч. Айтматов әсә­
р е — «Гүзәлем Әсәлвне куя. Шәүкәткә юл мастеры Байтимер ролен бирәләр. Гаҗәп­
кә каршы, роль өстендә эшләү башта авыр бара. Актер һәм режиссер образга ике 

төрле карашта торалар Ш. Биктимеров Байтимерне гади һәм кырыс холыклы бер 

кеше дип уйлый. Андый персонажлар белән ул электән дә таныш. Ә режиссер исә 

бөтен спектакль поэтик агымда барырга тиеш дип саный. Актерга бүтән дулкынга 

күчәргә, күнегелгән эздән чыгып, Байтимерне үзе өчен яңа чаралар беләч сурәт­
ләргә кирәк була Читен эш. Көнкүреш кысасы актерны үз ягына каера, «җир» 

түбәнгә тарта, вакландырырга чамалый, ә режиссер Байтимерне тылсымлы шигъри 

дөньяга алып керергә гырыша. 

Шулай да Ш. Бинтимероа үзен гиз кулга ала, Әсәл белән Ильясның күңел 

дөньясына көннән-кен тирәнрәк үтеп керә бара. Үзе дә сизмәстән, рольдә үзен ир­
кен хис итә башлый һәм күп яшәгән, күпне күргән Байтимергә әверелә. Премьерага 

килгән тамашачылар, әлбәттә. Байтимерне уйнаучы актерның берничә атна элек 

кенә нинди кыен эзләнүләр аша үтүен сизмиләр, алар сәхнәдә тормышның авыр 

сынауларына бирешмәгән, намусына кер кундырмаган шигъри, олы җанлы чын ке­
шене күрәләр. Ерак кыргый таулар арасында ялгыз * көн иткән юл мастеры Бай­
тимер аларны бай эчке дөньясы, нечкә һәм зирәк күңеле белән әсир итә. Актер 

моңа, әйткәнебезчә, гадәти көнкүреш детальләреннән өскә күтәрелү, Әсөлнең рухи 

халәтен тирән тою, аның хисси яшәешен кабул итү һәм уртаклашу аша килә. Тама­
шачының күз алдында актер образга яңа сыйфатлар өсти бара, рухи яктан үстерә 

Бу роль Биктимеров иҗатын яңа баскычка күтәрә, актерның потенциаль иҗат көч­
ләренә юл ачып җибәрә. Спектакльдә актер белән образ бер бөтенне тәшкил итә­
ләр. Ч. Айтматов героен җэны-төне белән кабул итеп, Ш . Биктимеров аңа үзенең 

йеэ-кыяфәтен бирә. ягымлылыгын, күңел җылысын китереп өсти. 
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икләнеп яши торган кеше булып күренә Көте 

ртеп җибәрә: күңеле яктьра күзләрендә 

ын кулына ала, еле сам ае арга барып тогы к 

зу атлый, ерак бер ноктага твбәлеп уйланып i 

бүтән халатта— күңеле инде үз /рь HI рган. 

еров- • 

Байтимер башта үз эчен 

гендө Әсәл белән очрашу a 

уйный Ул эле Әсәлнең яш1 

булмаса юл буена чыгып кызу-кы 

Спектакльнең финалында ул янә 

сабыр холыклы иеше. Әмма злекке төшенкелекнең эзе дв юк, ул эчтә' 

сөенеп яши. Б а й т и м е р - Б и к т и м е р о в — тәвәккәл һәм ир йөрәкле кеше 

балаларының үлеме кайгысын йөрәгенә сыйдырган, түзгән, олы җат 

саклап калган. Юлдан күтәреп алып кергән яралы шофер Әсәлнең 

Ильяс икәнен белгәч тә, коелып төшми, вакланмый Өчесенең арасын 

ген төенне Әсәл үзе чишсен һәм көл итсен өчен Ильяс белән аның 

рып чыгып киткәндә дә, ул ни дәрәҗәдә дуя1 

Байтимер образында Биктимеровның актерльы индивид 

тапты. Тормышчанлык, ихласлык, гадилек — аның уень.нда татар сәт-ә 

нвкъ шушы мөһим сыйфатлары калку гәүдәләнә. Гади булсалар да L! 

ның геройлары үткен акыл, тирән натуралылык белән верь'лып торалар Төз ата 

торган нык фикерле кешеләр алар. Роль өстендә эшләгәндә Ш. Ьиктимеро* буяулар 

белен мавыкмый, ә сурәтләү чараларын сайлаганда бик таләпчән Геройлары башта 

күзгә кереп тормый, ә акрынлап ач'ыла барып, тамашачының күңелен яулый 

Кеше г о м е р е н е ң мәгънәсе, шәхес һәм җәмгыять, кешенең тормыштагы урыны, 

аның аңында, күңелендә бара торган үзгәрешләр — иҗат коллеитиаларь н, аерым 

алганда, татар театрын дулкынландырган проблемаларның үзәгендә әнә ш/лар ята 

Татар академия театрының соңгы еллардагы иң яхшы спектакльләре шул тема белән 

Бәйле. Н. Погодин трилогиясенең өченче өлеше буенча куелган «баһадирлар» спек­

такле бу җәһәттән аерым урын алып тора. Театрыбыз Ленин образына иие тапкыр 

мөрәҗәгать итте. 1947 елда " М ы л ­

тыклы кеше» спектаклендә юлбашчы 

образын РСФСРның халык артисты 

Г. Шамуков тудырган иде. Икенче 

тапкырында бу гаять җитди һәм җа­

ваплы рольне Шәүкәт Биктимөровка 

тапшыралар. А к т е р н ы ң даһи юлбаш­

чы образын гәүдәләндерү юлындагы 

хезмәте, җентекле эзләнүләре, мах­

сус әзерлек алып баруы, иҗади 

табышлары хакында аерым бөр мә­

калә язарга м е м к и н булыр иде. Эш 

процессы көнен дә, тонен дә дәвам 

итә. Өйдә ял иткәндә дә, урамда 

йөргәндә дә тукталмый ул, хәтта 

йокы сәгатьләрен калдырып та 'дә­

вам иттерела. Иң мөһиме — юлбаш­

чының фикер дөньясын, рухи тор­

мышын үзләштерү Ул тышкы ох­

шашлык, кыяфәтне китерү белән ар­

тык мавыкмаска тырыша. Үзенә ка­

дар булган үрнәкләрне кабатлау бе­

лән чикләнеп калмаска, яңа чорга 

лаек сурәт-буяуларны табарга о м -

суэылган хеэмөтгөн соң меңләгән 

тамашачылар да. к и ң җәмәгатьчелек 

тә Шәүкәт Биктимеров тудырган юл­

башчы образын хуплап каршылый­

лар, актерның ифрат зур кеч түгеп 

тапкан табышларына тиешле беяне 

10* 
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бирәләр. Әлбәттә, Ленин образын гәүдәләндерү кебек гаять катлаулы эштә актер 

һәрьяклап камиллеккә ирешкән, һәрьяктан төгәлләнгән образ тудыра алган дип 

раслау дөрес булмас иде. Лениниана уя чиксез тема. Артистның бу хезмәте дә кай­

бер кытыршылыклардан азат түгел. Тормыш чынлыгы, уй-фи*ер тирәнлеге, юлбашчы­

быз образының колач җитмәс масштаб л ыльи-ы һәр күренештә дә тигез чагылдырыл-

мый. Әмма ирешелгән кадөресе, актерның даһи шәхесне аңлауга заман югарылы­

гыннан карап якын килүе аның киләчәктәге тагым да зуррак мөмкинлекләре турында 

1960—1970 нче елларда Шәүкәт Ьиктимеров чорыбызның уңай геройларын гәү­
дәләндерүдә актив эшләвен дәвам иттерә Шул ук вакытта ул. тәҗрибәле сәхнә 

остасы буларак, амплуасын туктаусыз киңәйтә бара һәм кире типлар, сатирик образ­
ларны сурәтләүгә дә кыю алына 

Ш . Хөсөеновның "Әни килде» драмасындагы Ислам роле артист талантының яңа 

яссылыкларын калку күрсәтергә мөмкинлек бирде. Барыннан да элек, момда актер­
ның гражданлык позициясе ачык күренә. Сәхнәдән торып ул хосусый милекчелек, 

мещанлык, битарафчылыкка каршы көрәшә, Ислам кебек үз көнен, үз файдасын 

гына кайгыртып яшәүчеләрнең череткеч философиясен фаш итә 

Ислам-Биктимеровның кешеләргә мөгамәләсендә ниндидер ягымлылык та бар 

кебек. Үзенә кагылмаганда ул ачык чырайлы, канәгать елмаеп, йомшак басып йөри, 

«уллап күрешә. Сугыш вакытында Ислам фронттан качып кайт-

сөкем итеп, аны төньякка эшкә җибәргәннәр Срогын тутыргач 

1ган, эчми-тартмыи акчасын юкка әрәм-шәрәм итмичә ун ел 

туплаган. Илле яшьтән «шахтер пенсиясенә» чыгып ул туган 

, йорт. машина сатып ала. Ләкин аның бу җитешле көн күр-

генө. Хәтта авыру анасына да бу йортта урын табылмый. 

1 һәр сыйфатын берьюлы күрсәтеп бирергә ашыкмый. Характер 

an ачыла бара. Ш. Бнктммерое әлеге персонажның истә капыр­
ышларын, төгәл һәм үткен детальләрен таба. Ислам кемнәндер яше-

шыпырт адымнар белән йөри. Өстәл артында комсызла-

да ул бары тик үзенең интегеп үткән элекке тормышын, үз-үзен кызганып яшь түгә. 

Дөреслекне күзенә туры карап әйткәндә Исламның йөзенә ерткыч чырае керә, 

үэен-үзе белештермичә, ул рәхәт, бәхетле тормышка хакы барлыгы турында кычкы­
рынырга тотына. Шул рәвешчә, актер үз героеның битлеген алып ташлап, каты 

сыртлы мещанның «яшәеш программасын» күрсәтә 

Артистның сатирик таланты академия театрында сәхнәләштерелгән рус драма­
турглары әсәрләрендә тагын да үткенрәк чагылыш таба. Ш . Биктимероа A. Остроа-

скийкың «Соңгы корбан» комедиясендә җилкуар Дульчинны, Б. Горбатовның «Бер 

төн» әсәрендә хыянәтче Кривохатскийны уйный Боларның икесе дә актерның зур 

уңышы дип бәяләнергә хаклы. Бу рольләрендә ул спектакль персонажларының харак­
терын һәрьяклап тикшерә, тамашачы алдына төгәлләнгән типлармы китерел бастыра. 

«•Бер төн» спектаклендә ул Кривохатскийның яшәеш рәвешен күңел күзе аша үткәреп, 

аның хыянәт тамырларын эзли һәм аны мещанлыкның черек фәлсәфәсендә таба К р и -

еохатскийга нинди җәмгыятьтә яшәсә дә барыбер, бары тик аңа тыныч, имин яшәргә 

генә мөмкинлек бирсеннәр Илгә немец фашистлары бәреп кергәч, ул дошман белән 

татуланышу, яңа хуҗаларга яраклашу хакында уйлый, башта әле ул күзгә бәрелеп 

тормый торган тыйнак, юаш кеше. Фронт якынлашып килгән шәһәр ыгы-зыгысында 

да ул үзен тыныч тота, су эчәргә дип кергән нызылармеецлар тирәсендә бөтерелә, 

кече күңелле, ярдәмчел кеше тәэсире калдыра. Әмма соңрак бу кыланышларның 

бары җайлашу гына икәнлеге беленә. Мещанның хәтәр асылы да шунда ул теләсә 

нинди шартларга җайлаша апа. Әгәр Кривохатский фронт үткән шәһәрдә түгел, кай­
дадыр ерак тылда яшәсә, аның күңелендәге кара таплар бәлки тышка бәреп чыкмас, 

кешеләр каршында ул тыныч, тәртипле яшәүче гадәти бер зат булып калган да 

булыр иде. Әмма шәһәр өстеннән фронт үткән хәвефле бер төн һәркемне үз уры­
нына куя. Совет гаскәрләре шәһәрне нал.дырып чыкканлыгын ишеткәч, Кривохатский 

үзенең чын асылына кайта: үз-үзен тотышы кискен үзгәрә, ул эшлекле кыяфәткә 

керә, кабалана, ашыга, аңа тизрәк яңа шартларга үзләшергә кирәк. Ш . Ьиктимеров 
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сӘлдермештән Әлмәндәр» спектакленнән күренеш. Әлмәндәр — Шәү­
кәт Биктимеров, оныгы Гөлфирә — артистка Алсу Гайнуллина 

бу күренештә гротеск алымын -куллана. Сандык төбендә саклап килгән цилиндр һем * 
фрагын киел алып, Кривохатский к ү р к е кебек йери, аның исәбендә инде — шәһәргә ^ 

м»р булу, форсатны ычкындырмыйча тормышын шап итеп җайга салып «алу. = 

LU. Биктимеров хыянәтченең эчке асылын курсвтүдв зур осталыкка ирешә, аның уены 

үткен, аяусыз. 

Ш . Биктимеров турында сөйләгәндә аның соңгы рольләреннән берсе — Т. М и ң -

нуяпинның иӘлдермештән Әлмәндәр», әсәрендәге Әлмәндәр ролена тукталмыйча 

мөмкин түгел. Спектакльнең уэвк герое Әлмәндәр картка туксан яшь тулып узган, 

кем әйтмешли, ул инде әҗәле җиткән бабай. Чыннан да, Ә җ ә л үзе тул-туры сәхнәгә 

дә килеп кере. Тик бу «олы аңа йомышын үти алмый интегергә туры киле Әлмәндәр 

халыкның йөзләрчә еллык акылын, зиреклек һем тапкырлыгын үэене җыйган, аны 

ансат кына кабергә кертеп куя алмыйсың Ә җ ә л белен к өреш-тар тыш та картның 

бе»мәс-төкэнмөс хикмәтле сыйфатлары, куңел хөрлеге ачыла. Ул бетен авырлыклар­
ны ил белән бергә күтәрешкән, барлык б»ла-«азаларны башыннан кичергән кеше 

Аны япон сугышында дөмектерергә теләгәннәр — барып чыкмаган. Гражданнар сугы­
шында, кулак фетнәсе котырынган көннәрдә да Әҗепга яка бирмәгән карт ул. 

Туксан Бер яшендә да саф һәм пакь намуслы, ачык күңелле кеше, тормышны, хез­
мәтне ярата. А к т е р үэ образын бик куп тве-бизәкләргә тереп бирә Шундый 

к ү р к ә м сыйфатларның Берсе — картның үэ-үэенә җиңелче ирония белән каравы. Ул 

үэонең картлыгыннан, дәрманы кимеп калуыннан да кызык таба, оныгы белән ярыш­
кан булып йөгерә, аңа кушылып бии, уйный. Ә тапкырлыгы, җ о р теллелеге чиксез 

вның. Әлмәндәр карт халыкның оптимизмын, яшәү куетөн, күңел байлыгын гәүдә­
ләндерә Ш Биктимеров спектакльдә характер чынлыгын гаҗәеп оста сурәтли, 

обрез әйтерсең актерның хезмәтеннән, тырышлык һәм ихтыярыннан башка үзеннән-

үзе яши. Мондый җиңеллек, табигыйлек Биктимеровның буген ирешкән дөрәҗәсә, 

мөмкинлекләре, камиллеге хакында сойли 

СССРның халык артисты Шәүкәт Биктимеров театрыбыз сәхнәсендә егерме ел­
дан артык уйный. Үзәнең иллә яшен ул илебезнең дистеләрче төбәкләрендә яшәүче 

«үп санлы тамашачыларның хетөрене тирен уалып калган, татар театры хезннәсенә 

кергән гүзәл сәхнә обрезлары белән бергә каршылый Илле яшь ул Бит иҗатның 

чәчәк аткан чоры. 

144 



БЕЗНЕҢ САФКА 

ИЛДУС АХУНҖАНОВ 

Тәнкыйтьче Илдус Ахунҗанов иҗатын күп­

тәннән күзәтеп барам. 

Моннан егерме еллар элек ук инде ул үз*-

нең мәкаләләре, рецензияләре, лолвмик рухлы 

язмалары белән матбугатта күрәне балияалм 

иде. Шул чакта ук бай эрудициясе, нечкә әдәби 

зәвыгы, үзенчәлекле, бик җанлы табигый стиле 

белен әдәби җәмәгатьчелекнең игътибарын 

ү з е н * тартты. Беренче мәкаләләреннән ү* әдә­

биятка үзенчәлекле, талантлы тәнкыйтьче килүен 

аңлап була иде. Соңыннан тормыш борылмала­

ры һәм каты авыру аны беркадәр вакытка әдә­

бияттан читләштерде. 

Әмма ул тырыш хезмәт нәтиҗәсендә соңгы 

алларда сырхауны җиңде: И. Ахунҗанов яңадан 

яза башлады —осталыгы да елдвн-ел арта 

ге, минем' 

йврәктвн килгән, тирән уйланган фикергә HHI 

рецензияләре һичкемне битараф к а л д ы р м ы й -

И. Ахунҗановның фикер йөртүе, әдәби күзал) 

ренә җавап бирерлек дип әйтә алам. 

гәнкыйть мәкаләләренең теп үэенчәле-

4», коры фәннилеккә түгел, ә бәлки 

езләнә Шуңа да аның мәкаләләре, 

- алар югары эстетик кыйммәткә ия. 
1ввы да бөтенсоюз әдәбияты таләплә-

п . ,«ч . -ч m > | Л Г Т 1 Л и и РАФАЭЛЬ МОСТАФИН. 

ВЛАДИМИР МАЛЬЦОВ 
В. М а л ь ц е в — тәҗрибәле журналист буларак 

билгеле иде инде. 

«Вакыт аръягында» («За чертой «ремени») 

повесте белән ул безнең хәрбн-патриотнк тема­
га яэучыларыбызның иң әйбәт традицияләрен 

дәвам итүче әдип булып та танылды. 

Повесть үзәгендә хакыйкать — хыял көче 

генә тудырмаган, бәлки һәр детале тормыштан 

алынган, сугыш хәлләреннән булган тарихи чын­
л ы к — илебезнең көньяк-көнбатыш чик буенда, 

сугышның соңгы елларында барган вакыйгалар 

ята. Укчы взвод солдатларының окоп тормышы 

һәм сугыш вакыйгаларының төгәл документаль­
л е г е — болар барысы да автор үзе күреп бел­
гән хәлләр булу сәбәпле, әсәрнең ышандыру 

көчен тагын да арттыра. . Әсәр бай. образлы, 

төгәл тел белән язылган. 

ГЕННАДИИ ПАУШКИН 



ҖӘМИТ РӘХИМОВ 

халыклар вәкилләренең иҗади дуслыгы тирантен сурәтләнә. Шулай ук «Әфганстан 

җирендә», нВатан-аи* балалары» кебек очеркларда Җ. Рөхимов чнт илләр дөньясы 

һем безнең, ерак һиндстан, Әфганстан, Пакистан кебек, дус иллвргә ярдәм өчен 

барган нефтьчеләребез тормышын, мактаулы хезмәтләрен уңышлы яктырта алган. 

Безнең әдәбиятта бу — шулай ук яңа тема. Узе да профессиясе белән техник-иефть-

че булган, инде 15 елдан артык буровойларда, промыселларда кайнаган язучы, 

табигый ки, әсәрләренә яңа материаллар эзли, кызыклы язмышлар, биографияләр 

белән очраша — кыскасы, узенең тема һәм сурәт географиясен һаман да киңәйтергә 

омтыла. Ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак, аның нефтьчеләр тормышына багышланган берен­

че повесте дөнья күрде — «Өлешемә тигам көмешем» исемле бу әсәрне укучылар 

җылы каршылады. 

Ш А М И Л БИКЧУРИН. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ 
ТУРЫНДА ЯҢА ХЕЗМӘТ 

Т атар соает әдәбиятына кигез салу­

чыларның берсе булган олы әдип 

Галимҗан Ибраһимов мирасын 

өйрәнүнең ярты гасырдан артыграк тарихы 

бар. Октябрь революциясенә кадар ук 

инде язучы буларак аның шәхесе һәм иҗа­

ты тирәсендә шактый кызу бәхәсләр бара. 

Әдипнең дөньяга карашына, аның әсәрлә­

ренә марксистик-ленинчыл дерес бәя бирү 

өчен көрәш Беек Октябрь революциясен­

нән соң да дәвам итә. 

Татар совет әдәбияты классигының иҗат 

мирасын тикшерү һәм киң масса укучылар 

арасында пропагандалауга Г. Сәгъди. 

Г. Нигьмөти, Г. Гали, Г. Халит, Г. Бәширов, 

М Гайнуллин. А. Шамов, Р. Бинмөхәммәтое, 

X. Госман, И. Нуруллин, Г. Мөхәммөдова 

кебек татар язучылары, әдәбият белгечләре 

һәм тарихчылары, рус галимнәреннән П. Ко­

ган, А. Самойлоаич, Л. Климович, башкорт 

халык шагыйре С. Кудаш һәм башкалар үз­

ләреннән бик зур өлеш керттеләр. Галим­

җан Ибраһимов иҗатын өйрәнү соңгы 

ике дистә ел эчендә аеруча киң колач апды. 

Татар совет әдәбияты тарихы буенча языл­

ган хезмәтләр арасында бу күренекле әдип­

нең куп кырлы һәм бай иҗаты, кайнап тор­

бу дәрәҗәдә чагылмаган бер генә зур хез-

Г. Ибраһимовның күп кырлы иҗатын өй­
рәнүчеләр арасында исеме җәмәгатьчелек­
кә яхшы таныш булган галим, филология 

фәннәре докторы Мансур Хәсәнов үзенә ае­
рым бер урын алып тора. Аның моңа кадәр 

Татарстан китап нәшриятында басылып чык­
кан монографик хезмәтләре һәм әдип ту­
рындагы мәкаләләр циклы укучыларда киң 

хуплау тапты, әдәби һәм фәнни җәмәгать­
челек тарафыннан югары бөялөнд*. Әле 

күптән тугел генә Татарстан китап нәшрия­

тында М. Хәсәновның куп еллык эзләнүләре-

нәтиҗөсе булган яңа хезмәте дөнья күрде '. 

Ул галимнең моңа кадәрге китапларыннан 

үзенең байтак кына камилләшкән булуы бе­
лән аерылып тора Бу хезмәттә язучының 

иҗат биографиясенә караган күп кенә әһә­
миятле фактларга төгәллек кертелгән, иҗа-

ди-иҗтимагый эшчәнлегенә бирелгән харак­
теристика тагын да киңәя тешкәй, аның әдә­
би осталыгы һәм татар әдәбиятында рево­
люцион роман жанрын тудырудагы роле 
турында өр-яңа бүлекләр өстәлгән. Аеруча 

шунысы куанычлы, язучының «Безнең к ө н ­
нәр», «Кызыл чәчәкләр», -Казакъ кызы», 

«Татар хатыны ниләр күрми», «Тиран тамыр­
лар» кебек иң популяр әсәрләренә заман 

югарылыгыннан торып анализ ясалган. Ки­
тапта әле генә санап үтелгән әсәрләрнең 

һәркайсына махсус бүлек багышланган, 

аларның язылу тарихына к и ң урын бирел­
гән, язучының сүз остасы һам зур фикер ия­
се буларак үсеш эволюциясе күздән киче-

Татар совет прозасы классигын өйрәнүдә-

Мансур Хәсәновның принципиаль яңалыгы 

һәм бу өлкәдә ул керткән өлешнең төп 

үзенчәлеге нәрсәдә соң? Безнеңчә, барын­
нан да элек, язучының чиксез бай иҗатын, 

әдәби-эстетик һәм фәнни мирасын, җ ә м ә ­
гать һәм политик эшчәнлеген бәяләүгә һәрь­
яклап якын килүдә. Монография авторы бик 

хаклы рәвештә билгеләп үткәнчә, Галимҗан 

Ибраһтмов — революциягә, халыкларның 

азатлыгы һәм киләчәге өчен көрәшкә үзе­
нең әдәби талантын, зирәк акылын, энцик­
лопедик белемен генә түгел, йөрак кайнар­
лыгын һәм үзенең бөтен тормышын багыш­
лаган киң колачлы әдип. Ул — үз әсәрлә­
рендә социалистик реализмның төп прин-
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ципларын алга сөрген зур х у д о ж н и к та. 

тирен фикерле әдәбият теоретигы да, з и ­

рек акыллы, зур эрудицияле принципиаль 

тәнкыйтьче һем танылган галим дә. А н ы ң 

татарлар арасында революцион хәрәкәт та­

рихы, әдебият теориясе, эстетика һәм тел 

белеме буенча язылган күп санлы җитди 

хезмәтләре бүген дә үзләренең актуаль­

лекләрен югалтмый яшәп киләләр. Берничә 

роман һәм повесть, дистәләрчә хикәя һәм 

татар драматургиясендә беренче буларак 

иҗат ителгән революцион пьесадан тыш, 

аның тарафыннан 350 ләп мәкалә, татар теле 

һәм әдәбияты буенча уннан артык дәреслек 

язылган Болар өстенә ул — күренекле җ ә ­

мәгать һәм дәүләт эшлеклесе дә. 

Г. Ибраһимов иҗатын, аның күп кырлы 

фәнни һәм идея-пропәгандистлык эшчөнле-

гвн тикшергәндә, татар җәмәгатьчелеге 

тормышына ясаган йогынтысын билгеләгән­

дә М. Хәсәнов үз бурычын үтәүгә бер үк 

вакытта һәм тарихчы, һәм әдәбият белгече, 

һәм фикер иясе буларак тә якын килә Зур 

әдипнең революцион эшчәклеге һәм иҗа­

тын тикшерүгә әнә шулай һәрьяклап якын 

килмәгәндә, аның титаник фигурасын к ү з 

алдына китереп бастыру, к ү п милләтле со­

вет әдәбияты тарихында тоткан урынын 

дәрес билгеләү м ө м к и н дә булмас иде. 

Мансур Хәсәнов әдипнең идея-политик 

һәм әдәби-эстетик карашлары эволюция­

сен, бунтарь шәкерттән алып принципиаль 

мврхсист-ленинчы булып җитлеккәнгә ка­

дәрге юлын бөтен каршылыклары белән 

чагылдыра. Яңа фактик материалларга, шул 

җөмләдән бай архив документларына тая­

нып, ул. Г. Ибраһимовның дөньяга карашы 

милли иҗтимагый фикернең алдынгы тра­

дицияләре һәм, беренче нәүбәттә, демонра-

тик мәгърифәтчелек хәрәкәте нигезендә 

формалашканлыгын к и р е кагылмаслык итеп 

дәлилли. Туган әдәбиятыбызның күп гасыр­

лы гуманистик традицияләрендә тәрбиялән­

гән әдип бөек рус әдәбияты аша үтеп кер­

гән ботенкешелек культурасының и ң ях­

шы казанышларын кабул итеп ала. 

Монография авторын, барыннан да элек, 

Г. Ибраһимовның рухи эзләнүләре, аның 

идея-художество ягыннан әсәрдән-әсәргә, 

этаптан-этапка үсә баруы кызыксындыра 

Язучы үзенең беренче иҗат тәҗрибәләрен­

дә реформаторлык хәрәкәте юлында булган 

булса, озакламый инде аны «яңарыш кер­

тү» лозунглары һәм идеаллары гына ка­

нәгатьләндерми башлый Туган халкын янып 

сөю һәм аның авыр хәле өчен әрнү хисләре 

Октябрь алды елларымда ук инде аны р ө -

волюцион-демократлар позициясенә басар­

га этәрә. М е н ә шуңа күрә дә Г. Ибраһимов 

алдында: «Революцияне кабул итәргәме, 

юкмы?» дигән сорау тормый. Ул аны тулы-

сынча һәм һичбер икеләнүсез кабул итә. 

совет властеның беренче көннәреннән үк 

үзенең кабатланмас зур талантын револю­

цион идеалларны тормышка ашыру өчем 

изге көрәшкә багышлый. Икенче яктан, 

нәкь менә Бөек Октябрь революциясе аның 

киләчәктәге иҗади үсе^*е һәм куркусыз 

көрәшче булып чыныгуы өчен кирәкле бар­

лык шартларны тудыра, күп кырлы сәләте­

нең тулысынча җәелеп китүе өчен к и ң юл 

ача. Болар исә язучыга үз заманының әдәби 

процессымда һәм гомумән әдәбиятыбыз та­

рихында иң күренекле урыннарның берсен 

яулап алырга мөмкинлек бирә. Татар әдә­

бияты һәм культурасы үсешемә Тукайдән 

кала, мөгаен, һичкем шул кадәрле зур һәм 

тирән йогынты ясамагандыр, дип искәртеп 

уза М. Хәсәнов. Ул татар дөньясында 

яңа шартларда — пролетар революциясе 

һәм социалистик тезелеш шартларында 

җитлеккән искиткеч талантларның берсе 

Тагы шуны да аерым билгеләп узарга ки­

рәктер, автор үзенең хезмәтендә Галимҗан 

Ибраһимовның иҗади эзләнүләрен анализ­

лау белән генә чикләнми, мәсьәләне киңрәк 

планда куя Галимҗан Ибраһимовның рево­

люцион эшчөнлеге һәм әдәби иҗат юлы 

татар халкының рухи үсеш баскычлары һәм 

милли иҗтимагый фикер формалашуы про­

цессы белән дә тыгыз бәйләнештә карала 

Монографиядә билгеләп үтелгәнчә, туган­

даш республикаларда яшәүче һәм иҗатла­

рын Октябрь революциясенә кадәр үк 

башлап җибәргән, соңыннан Совет власте­

на теләктәш булган алдынгы карашлы язу­

чылар, галимнәр, культура зшлеклелөренен 

аңында дөньяга марксистик-ленинчыл ка­

раш туу һәм ныгуы мәсьәләсе аерым бер 

әһәмияткә ия. Автор бу процессны кирәген­

нән артык гадиләштерергә, вакыйгалар ин­

де булып узганнан соң "төзәтергә» үткән 

юлны каршылыкларсыз, шома итеп күрсә­

тергә яратучылар белән бәхәскә керә Ш у н ­

да ук алдынгы фикерлә культура эшлекле-

леренең аңында марксизм-ленинизм идея­

ләре тулысынча җиңгәнгә кадәр партиягә 

әле озак еллар бу« планлы һ ә м ачын и ң . 

сатлы эш алып барырга туры килгәнлеге 

искергәлә 

Икенче яктан. М. Хәсәнов үзенең хезмә­

тендә Галимҗан Ибраһимовны милли мәсьә­

ләләрдә, имештер, партия политикасы белән 
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килешмәүче, партия политикасыннан аер­
малы булган «үз линияисен үткәрүче мил-

лвтче-оп позицияче ител күрсәтергә мата­
шучыларга каршы чыга. Ә бит безнең д о ш ­
маннарыбыз арасында мондый сафсата фи­
керне якларга маташучылар әле бүген дә 

юй түгел. 

Бу күләмле монография белән танышып 

чыкканнан соң күренекле әдипнең татар 

прозасы үсешенең тулы бер этабын тәшкил 

иткан утыз еллык иҗат юлы күз алдына ки­
леп баса. Бу юл чорыбызның төп герое — 

социалистик җәмгыять кешесен революцион 

һәм сыйнфый көрәш кочагында күрсәтергә 

омтылудан гыйбарәт. Автор әдипнең әбст-

рвкт-романтик гуманизмнан җитлеккән реа­
лизмга кадәр булган үсеш эволюциясен бө­
тен каршы ныклары белән ачып бирә. 

Г. Ибраһимов милли әдәбиятның прогрес­
сив традицияләрен дәвам итүче әдип кена 

түгел, ул бер үк вакытта җитди эзләнүләр 

алып барган художник-новатор да иде. Ав­
тор бу фикерне бай материалга нигезлә­
неп исбатлый. Г. Ибраһимов татар әдәби 

теленең яңа катламнарын күтәреп, аны ха­
лык теленең образлы элементлары белән 

баетты, әдәби телебезнең пластик матурлы­
гын, аһәңлелеген, поэтик мөмкинлекләрен 

киңрәк ачты. Күренекле язучының әдәби 

осталыгы һәм тел байлыгы әдәбиятыбызга 

килүче һәр яңа буын өчен кабатланмас бай 

мирас һәм үрнәк булып тора. Аның иҗат 

принципларын өйрәнеп, алга таба дәвам 

иттерүчеләр арасыннан автор Гомәр Бә-

широв, Мирсәй Әмир, Афзал Шамов, Әмир­
хан Еники, Фатих Хөсни, Габдрахман Әпсэ-

лөмов һәм Гариф Ахуновларның исемнәрен 

атый. Бу исемлек болар белән генә чиклән­
ми, әлбәттә. Төптәнрәк уйлап караганда, 

проза жанрында эшләүче бүгенге һәрбер 

татар язучысы Г. ИбраЬимов иҗатының ши­
фалы йогынтысын теге яки бу дәрәҗәдә 

һәр вакыт тоеп-сизеп тора. 

Мансур Хәсәнов раславынча, Г. Ибраһимов 

иҗаты, аның күп кырпы фәнни һәм җ ә м ә ­
гать эшчәняеге татар әдәбияты тарихында 

гына түгел, күп милләтле бөтен совет әдә­
бияты тарихында да сизелерлек эз кал­
дырды. Күренекле төркмөн язучысы Берды 

Кербабаев «Правда» газетасының 1962 елгы 

13 март санында болай дип язды. -Совет 

власте урнаштырылган беренче елларда. 

Урта Азия халыклары әдәбиятлары белән 

чагыштырганда, татар әдәбияты аеруча алга 

киткән иде. Анда Галимҗан Ибраһимов кү­
ренекле урын алып торды. Аның әсәрләрен­
дә барлык социалистик милли әдәбиятлар-
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ның нигезен тәшкил иткән принципиаль 

яңалык бар иде». 

Күренекле совет әдәбияты белгече, про­

фессор П. С. Коган Галимҗан Ибраһимов 

үзе исән чагында ук аның иҗатына югары 

бәя биреп: -Г. Ибраһимов иҗатындагы кы­

зыксындыру көче — аның күп тармаклы бу­

луында. Ул кешелек дөньясындагы иң ях­

шы шагыйрьләр арасына күкрәк киереп 

керә ала, — Дил билгеләп үтте. — ...Килә­

чәктәге якты тормышка бару хәрәкәтендә 

Союзыбыздагы барлык халыкларның алдын­

гы әдәбиятлары зур роль уйнады. Г Ибра­

һимов — шушы әдәбияттагы иң кыю ры­

царьларның берсеи. 

Хезмәттә әдип иҗатын югары бәяләгән 

тагы күп кенә күренекле язучы һәм галим­

нәрнең әнә шундый матур-матур фикерлә­

ре китерелгән. Г. Ибраһимовның иҗатына 

А. М. Горький да зур бөя бирә. Ул аны күп 

милләтле совет әдәбиятының үсешен» үз­

ләреннән аеруча зур өлеш кертквн язучы­

ларның берсе дип саный. Г. Ибраһимов ки­

тапларын рус совет язучылары А Фадеев 

һәм Ф . Гладков мактап телгә ала Л. Собо­

лев исә аны «татар әдәбиятының титаны» 

дип атый Милли әдәбиятларның форма­

лашуында Г. Ибраһимов иҗатының ролен 

чиксез югары бәяләп, аны үзләренең уртак 

остазлары санап, казакъ язучысы,* академик 

Сабит Муканоа, башкорт совет әдәбиятына 

нигез салучыларның берсе Давыт Юлтый. 

таҗик әдәбияты классигы Садретдин Айнм, 

үзбәк язучысы И. Солтанои, өзербәйҗан 

әдипләре Сәмәд Вургун. Мехти Гусейн һәм 

башкалар дә кызыклы фикерләр әйттедер, 

М. Хәсәновның яңа хезмәте Г. Ибраһи­

мов иҗатын ейрәнү өлкәсендә алга таба 

бер адым һәм яңа этапка күтәрелү булып 

тора. Шул ук вакытта ул татар әдәбият бе­

леменең дә җитлеккәннән-җитлегә баруын 

күрсәтүче факт. Бу монография әдип ту­

рында аның биографлары, әдәби процесс­

ны тикшерүчеләр, тарихчылар тарафыннан 

моңарчы язылганнарны (без иң элек М. Хә­

сәновның үз хезмәтләрен күздә тотабыз — 

Р. М ) өр-яңа фактлар һәм нәтиҗәләр белен 

баетып, тулыландырып эшләнгән җитди 

хезмәт. Автор, киң фактик материалга һәм 

совет әдәбияты белеменең зур казанышла­

рына таянып, Г. Ибраһимовның иҗат ме­

тоды турында үз концепциясен булдыруга 

Фәнни тикшеренүләр практикасында теге 

яки бу күренекле шәхес эшчәнлегенсң 

аерым якларына ясалган анализ гомуми 

синтез өчен хезмәт итә. Бу очракта да без 



•Шуны «үребез Бер ук « к ы н а , Г. Ибраһи-

меяның бетен иҗат юлын, фәнни иҗтима­

гый һәм политик эшчәнлеген үз эченә алган 

Әдәбият тарихында XIV гасыр төр­

ки-татар шагыйре Саиф Сарай 

нигездә ике есәре белен билгеле 

Аның берсе — «Гөлүстан бит-төркив {яТөр 

кичә Гөлестан») ш э р и я н ь ң иң атаклы ша­

гыйрьләреннән Сәгъдинең фарсыча «Гө-

яастан» п м м а с ы н ы н төрки теленә төрҗе-

месв (1391 ел) Икенчесе — «Сөһвйл вә 

Гвпдерсен.» дастаны (1394). 

С. Сарайның тормыш һәм иҗат юлын 

чагылдырган кайбер хезмәтләр булуга да 

карамастан, халкыбыз күренекле шагыйрь 

турында вле бик аз белә Бу, влбвтто, ша­

гыйрь иҗатының вле җитәрлек дәрәҗәдә 

ейрвнелмөген булуыннан һәм С. Саран ту 

рында ботендон-ьч күләмендәге фәнни әдә­

биятны тирәнтен өйрәнеп язылган махсус 

гыйльми хезмәтнең шагыйрь турында кул­

га алып укырлык китапның булмавыннан да 

кил* иде. Ш у ш ы авыр һәм җаваплы эш­

н е — С. Сарай турында монографик хеэмат 

я?умы Хатип М и н негу л ое башкарды 197г. 

елда Казан унжаеро-леты кашриятында 

аның «Сейф Саран. Тормышы һәм иҗаты* 

маемла китабы басылып чыкты 

Китап алты бүлектән тора Беренче бү­

лекме автор «Әдипнең мирасын оиронү та­

рихыннан» дип исемлеген. Биредә ул 

С. Сарай иҗатының бетенденья к үлеме н-

да, канчыгыш адаби ятлары, шул нселтан 

татар әдәбияты белемендә, моңа кадәр ни 

дерәҗәде ейранелге-н булуы, иҗат мира­

сының күләме һ ә м характеры турында 

сейли, иГелвстан бит-торки» һәм «Сеһвйл 

•е Гвлдерсенв өсәрлеронең кулъязмалары­

на тасяирлама бире 

Әдипнең тормыш юлын яктыртуга да М-

тор аерым бер бүлек багышлаган. «Сейф 

Саранның туган үлген еллары турында те­

гел мәгълүмат юк Монда чама белен ге­

не эш итерге туры киле", — Дип нскерте 

укучыны галим һем, шагыйрь турындагы 

феннм хезметларге, аның үэ есарлерене 

таянып С. Сарайның тормыш юлын күэ-

бу синтез аның күп кырлы иҗатының төрле 

аспектларын анализлау өчен үзе үк яңадан-

яңа мөмкинлекләр ача 

РАФАЭЛЬ МОСТАФИН, 

дән кичерә. Сейф Саран Ал-ын Урда дәү­

ләтенең Камышлы исемле бер торак пунк­

тында тугай. Шягьиярь 1360—1370 иче ел­

лар тиресеиде Сарай шәһәреннән Мисыр­

га күчел ките. Анда мамлүк дәүләтенең 

инша диванына (сол-аи сарае «аршында­

гы канцеляриягә) эшкә урнаша Шунда зш 

ләгән вакытта ул Сәгъдинең «Гвлестви» 

асерен терии теленв терҗемв итә (С. Са­

райга ул еекытта 70 яшьләр тирәсе була). 

1394 алда «Сеһейл ав Гепдерсен* поэма­

сын яза Шагыйрь 1394 елда вафат була 

Билгеле булганча, Сәгъдинең «Гелас-анв 

поэмасы бетенденья әдәбиятының иң кү­

ренекле әсәрләреннән санала. И С Бра­

гинский сүэлере белен әйткәндә, шәрык 

халыклары аны «бер үк вакытта термыш 

дәреслеге дә. уку ечен мааыетыргыч ки­

тап тая итеп кабул нткеииар. Чыннан да. 

җиде гасыр буена яны укып кехмнер гене 

сокланмаган да. кемнәр гена лаззвг алма­

ган! Шушы вакыт эчендә ул, алъә--.. күп 

телләргә тәрҗемә ителгән. А н ы ң терки те­

ленә де берничә тәрҗемәсе бар Ш у л тәр­
җемәләрнең иң элгергесе һәм ың күренек­

лесе — Сейф Саранның «Гелестан бит-

терки» асаре 

Сәгъдинең •гГеластенпы кебек бетен 

день яга мәшһүр әсәрне бер те л дан икен­

че телге терҗамв итү үтә да җаваплы һем 

үтә де авыр хезмвт. Тәрҗемәчедән бу 

беек асарнең барлык фикер һәм хис ти­

рәнлеген сиземли һәм аны үз туген телен­

де бире алырлык олы поэтик талант та, 

зур эрудиция да. фарсы һәм терки тел-

ләреннен тирен белемле булу да сорал­

ган. X. Ммннегулов раслаганча С Саран бу 

таләпләрнең барысына да җевел бирерлек 

шәхес була Иң злак ул үзе да таҗрмбвле 

һем сәләтле шагыйрь «С. Сарай нГелас-

танины теркичеге күчерүгә бетен күңелен 

осталыгын биргән бу эшне намус белей 

башкарган Ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак яңа 

тал җнрлегенде үскен -Гелестан» алты 

СӘЙФ САРАИ И Җ А Т Ы Н 
ӨЙРӘНҮ ЮЛЫНДА 



гасырлап вакыт үтүгә дә карамастан, уку-

чь күңелен һаман да ләззәтләндерә»,— 

дип яза автор (81 бит). 

«Гөлестан» — тоташ сюжетлы әсәр тү­

гел. Ул шигырь белән прозаны аралашты-

рыл язылган төрпе зурлыктагы композици­

он берәмлекләр җыелмасыннан гыйбарәт 

X. Миннегулов Сарай тәрҗемәсен Сәгъ­

динең кГелестан»ы белән (бу әсәрнең 

1959 елда P. М. Алиев тарафыннан хәзер­

ләп чыгарылган тексты белән) бик җен-

«Гөлестан бит-терк*<»дәге шигырьләрнең 

шактые — фарсы тезмәләренең тәрҗемә­
се Ләкин бу очракта ^тәрҗемә» — киң 

төшенчәле термин. Хезмәттә С. Сарайның 

тәрҗемәдә, нигездә, оригиналның эчтәле­
генә һәм үлчәменә тугрылыклы булып ка­
луы, фарсы шигыренең мәгънәсен дөрес 

һәм тулы чагылдыруы турында сөйләнелә, 

моңа мисаллар китерелә. Ә инде С. Са­
райның иҗади тәрҗемәсе үзенчәлекләрен 

аңлатканда X Миннегулов сүз сөрешен 

тәрҗемәнең эстетик кыйммәтен ачып би­
рүдән бигрәк аның тышкы форма үзенчә­
лекләрен тикшерү юнәлешендә алып ки­
тә (52—63 битләр). «Гелестан бит-төрки» 

әсәрендә ул «төгәл һәм иренле тәрҗемә 

үрнәкләрен дә, Урта гасыр шәрык әдәби­
ятлары ечен хас булган нәзыйрә һәм кон­
таминация рухындагы юлларның да» булу­
ын билгели, ал арның һәрберсенә аерым 

туктала, мисаллар китерә. Әмма «Гелестан 

бит-төркиинең нәзыйрә алымы белән тәр­
җ е м ә ителгән урыннарына ясалган ана­
лизда, безнең карашыбызча, билгеле бер 

аңлашылмаучанлыкка урын калган. Игъти­
бар итик, X. Миннегулов Көнчыгыш әдә­
биятында нәзыйрә алымы белән иҗат итү­
нең асылын аңлатып, болай яза: «Нәзыйрә 

алымы белән яңа әсәр иҗат итү — гадәти 

ияреп язу гына түгел. Нәзыйрәче шагыйрь 

мәгълүм теманы ачуда һәм сюжетны эш­
кәртүдә үзе сайлаган автор белән ярышка 

чыга, шигъри җавабында ул үз көндәше­
нең, яисә үэ остазының әсәрендәге теге 

яки бу моментларны ныграк яктыртырга, 

я аларны кире кагарга, я булмаса бүтән­
чәрәк аспектта чагылдырырга омтыла» 

(91 бит). Күренә ки, нәзыйрә алымы белән 

язганда шагыйрьләр узара поэтик ярышка 

да чыгалар икән. Димәк, Сәйф Сарай да 

мәшһүр Сәгъди белән иҗат ярышына чык­
кай, төрки шигырендә аңардан уздырырга 

теләгәч дип уйларга урын кала. Ләкин бу 

һич кенә дә дөреслеккә туры килми. X. Мин­
негулов бит үэе дә башка бер урында уку-
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чыны искәртеп уза: «С. Сарай фарсы «Гв-

лестаниына аңлы рәвештә нәзыйрә кылу­

ны үзенең максаты итеп куймый, — дип 

яза ул. — Сәгъди әсәре төрки шагыйре 

куйган максатларга уэ хәлендәге килеш те 

җавап бирә Шуңа күрә «Гелестан бит-төр­

ки» дәге нәзыйрә алымы белән язылган 

юлларны тәрҗемә процессында туган иҗа­

ди дулкынлануларның ихтыярсыз бер гәү­

дәләнеше итеп карарга кирәк» (94 бит). 

Бәс, шулай булгач, «Гөлестан бит-төрки»да­

те шигъри өзекләр Сәгъди әсәренең ирек­

ле тәрҗемәсе генә булып чыга түгелме 

соң? Бәлки аны әдәбият белемендә кабул 

ителгән теге рки бу терминга ярашты­

рырга, аерым терминнар белән атарга 

гына ашыкмаска кирәк булгандыр 

Хезмәттә әдипнең фарсы һәм төрки тел­

ләрен гаҗәеп дәрәҗәдә яхшы белүе ас-

сыэыклап күрсәтелә, фарсы һәм төрки 

телләрендәге фразеологизмнар, мәкаль, 

әйтемнәр, троплар һәм аерым сурәтләр 

белән эшләвенең үзенчәлекләре ачыла 

Әйтергә кирәк, X. Миннегулов Сарай тәр­
җемәсенең бу сыйфатларын б и к тулы һәм 

Сарай 8 төрки шв-

рә рәвешендә 7 газәл бер 

рәче буларак үзенчәлекләре билгеләнә. 

Галим Сарай Нәзыйрәләрен шактый күп 

кырлы һәм тирән итеп анализлый Ләкин 

шуның белән беррәттән, Сарай Нәзыйрә­
ләренең эстетик кыйммәтләрен, аларның 

башкалар белән чагыштырганда татар әдә­
биятына нинди яңалыклар, яңа образлар 

алып килүен тагын да тирәнрәк итеп ачар-

С. Сарайның нәзыйрэчелек эшчәнлегенә 

багышланган бүлекнең тагын бер уңышлы 

ягы — автор татар әдәбиятында Сарайдан 

соң нәзыйрә алымының « „ ч е к дәвам ит-

терелуенә тукталып китә. 

Китапта шулай ук С. Сарайның оригинал 

иҗаты, аерым алганда, «Сөһәйл вә Тел­

дерсен» дастаны да анализлана Бу әсәр 

фәнгә әле 1965 елда гына билгеле булды. 

Аны беренче булып үзбәк галиме Н. Дәү-

ранов Үзбәкстан ССРның Коканд районын­

нан табып алды һәм аның турында фәини 

әдәбиятта языг, т а ч ы к т ь [ . х Миннегулов 

та бу әсәргә шактый к и ң туктала Ул уку­

чыларны дастанның эчтәлеге белән таныш­

тыра, аның сюжетын тарихи вакыйгалар 



һәм халык легендасы белән чагыштыра, 

алар арасындагы уртак һем аермалы м о ­

ментларны билгели. Шунысы кызыклы, 

әлеге дастанда шул чор вакыйгалары шак­

тый тулы чагылЬ1Ш тапкан. Бу күренешне 

аңлатып, X. Миннегулов: «Автор фольк­

лорда һәм әдәбиятта эшкәртелмәгән ва­

кыйгага мөрәҗәгать итә, уэ геройлары 

Сөһәйл белән Телдерсен язмышын шул 

чордагы реаль күренешләргә үреп тас­

вирлый», — дип яза һәм моны «әдипнең 

максаты һәм иҗат процессында «чынвлык 

тенденциясен алга сөруепнә бәйләп аңла­

та Безнең карашыбызча, бире да тикше­

ренүне Сарайның иҗат методы мәсьәлә­

ләрен өйрәнү юнәлешендә альт бару 

уңышлырак булмас идеме и к ә н . . 

Әсәрне анализлаганда авторның төп 

игътибары шагыйрьның әдәби чаралар бе­

лән эш иту осталыгын тикшерүгә юнәл те­

лә Сарамның метафора, чагыштыру, ан­

титеза кебек тасвирлау чараларын, фра­

зеологик тезмәләрне ничек куллануын, та­

бигать күренешләрен ничек сурәтләвен, 

дастан теленең лексик составын, строфа 

формасын, рифмалар тезелешен өйрәнү­

гә шактый к и ң урын бирелә. Ш у н ы ң белән 

бергә дастанны адеби әсәр буларак ха­

рактерлый торган башка моментлар, мә­

сәлән, реалистик моментлар белән роман­

тик чараларның үзара бәйләнеше һ. б. ту­

лырак һәм җентекләбрәк өйрәнелсә, әл­

бәттә, тагы да яхшырак булыр иде 

Хезмәтнең «Сәйф Сарай кулланган жанр­

лар» дип исемләнгән соңгы бүлеге әдәбият 

белемебезне күп кенә яңа мәгълүматлар, 

яңа күзәтүләр белән баета. Башта автор 

Сарайның «Гелестак бит-төрки» әсәренең 

формасың һәм анда файдаланылган ди­

дактик жанрларны — хикәят, хикмәт, нә­

сыйхәт, мәсәл һәм моназарәлэрче карап 

үтә, бу жанрларның әдип иҗатында кул­

ланылуының үзенчәлекләрен билгели. 

Аннан соң автор әдип иҗатындагы лирик 

жанрларның хасиятләрен ачыклауга күч». 

Ул Саранның газәл, касыйдә, робагый, мәс­

нәви кебек жанрлар белән ничек эш итүен 

җентекләп өйрәнгән Шунысы әһәмиятле, 

тикшеренүче алармы бары Сарай иҗаты 

рамкасында гына мичләчеп карамый, ә 

бәлки күл кенә башка төрки ша-ыйрьләр-

дәге кулланышлары белән дә чагыштыра 

Ул шулай ук газәл, касыйдә һәм мәснәви 

кебек жанрларның төрки поэзиясендә үт­

кән юлларын, кайчан барлыкка килүләрен, 

нинди үсеш кичерүләрен һәм Сарайдан 

соң кайсы татар шагыйрьләре тарафыннан 

ничек дәвам иттерелүләрен өйрәнүгә дә 

зур игътибар биргән. Ә менә кыйтга, фәрд 

кебек жанрларны тикшерүгә игътибар җ и ­

тәрлек булмаган. Ә бит Сарай иҗатында 

Гомумән алганда. X. Мнннегулоа хезмә­

те Сәйф Сарай мирасын җентекләп «ире­

нү нәтиҗәсендә язылган Автор татар һәм 

рус телләрендәге генә түгел, бәлки немец, 

инглиз, гарвл, фарсы, төрек, үзбәк һәм 

башка телләрдәге чыганаклардан да иркен 

файдалана. Аеруча шунысы куанычлы: ав­

торның бу хезмәте укучыларга терки-тәтар 

әдәбияты тарихының моңа кадәр өйрәнел-

әдибе турында киң мәгълүмат бирә. Ки­

тап урта гасырлар тврки-татар әдәбиятын 

киләчәктә тагын да тирәнрәк һәм колачлы­

рак итап өйрәнү эшенә зур ярдәм итәчәк. 

Киләчәктә авторга бу өлкәдәге зшчан-

легендв яңвдан-яңа уңышлар теләргә к и ­

рәк 

ӘНВӘР ШӘРИПОВ 

филология фәннәр* кандидаты 
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ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ -
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

НӘВОИ Һ Ә М ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ 

Г ^ г ы й р ь Алишер Невой — узбек 

классик әдәбиятының иң зур һем 

иң күренекле вәкиле. Үз иҗатында ул Кан­
чыгышның мәшһүр шагыйрьләре һем үз­
бәк леэзиясе осталарының традицияләрен 

дәвам иттерә. Аның тирән фикерле һам ке­
шелекле сәнгате шул чорда ук инде Якын 

һем Урта Көнчыгыш шагыйрьләренең игъ­
тибарына һәм ихтирамына паек була. Әзер-

бәйҗан халкының даһи шагыйре Фозули, 

казакъ әдәбиятына нигез салган бөек Абай, 

төркмән классигы Мәхтүмкүли, татарның 

күренекле әдипләре Мөхәммәдьяр, Каюм 

Насыйри һәм башкалар Нәвои иҗатын, аның 

фәлсәфи карашларын зур кызыксыну бе­
лән өйрәнгәннәр. 

Үзбәк шагыйренең газәлләре, дастанна­
ры, башка терки халыклар белен беррәттән, 

татарлар арасында да ииң танылган. Бу хак­
та сүз чыккач, күренекле галим, филология 

фәннәре докторы Мансур Хәсөяов болай 

дигән иде: «Үзбәк әдәбиятының зур тари­
хы гасырлар тирәнлегенә тоташа. Шушы 

бәй әдәбиятның даһи классигы Алишер 

Нәвоиның иҗаты, бигрәк та аның "Фәрһад 

вә Ширин» дастаны татар поэзиясе үсешенә 

паять зур тәэсир ясады. Татар әдәбияты 

классикларыннан Каюм Насыйри, Габдулла 

Тукай, Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибраһи-

мов һәм башка әдипләребез Нәвоиның 

поэтик сәнгатенә һәм прогрессив карашла­
рына югары бәя бирделәр». 

Татар һәм үзбәк әдәбиятлары арасындагы 

тарихи бәйләнешләрне өйрәнү шундый бер 

нәтиҗә ясарга мөмкинлек бирә: Нәвоиның 

ләре төрле чорларда яшәгән татар шагыйрь­
ләрен сокландырган, дулкынландырган, 

алар өчен хис һәм фикер чишмәсе булган. 

«Нәвои вафат булганнан соң кырык ел 

үткәч туып-үскән татар шагыйре Мөхәммәдь­
ярның иҗаты күп яктан аның иҗатына 

аһәңдәш», — ди татар галиме Шакир Аби-

лов. Үзбәк лирикасын яңа биеклекләргә кү­
тәргән Алишер Нөвои т«тар әдәбиятына 

үзенең күлемле осерләре беләк килеп керә. 

Аның мәхәббәт, тугрылык, гаделлек турын­
дагы шигырьләре дә татар укымышчылары­
ның күңеленә хуш килә. Мәсәлән, шагыйрь 

Мөхәммәдьяр бөек фикер иясенең аеруча 

гуманистик карашларын якын күрә. 

Мөхәммәдьяр гадел җәмгыять турында 

хыяллана, туган халкының газаплы тормыш­
та яшәвенә квенә. А н ы ң күңелендә җ ә м ­
гыятьне яхшырту — төзәтү, кешеләрне бә­
хетле итү теләге дврли Гуманист җанлы 

лыкны яклый, яяшы кешеләрне мактап 

җырлый. «Нуры содур» («Күңелләр нуры») 

поэмасына гына күз салыйк. Әсәрдә йвкче 

образы сурәтләнә. Ул урманнан утын та­
шый, шуны базарда сатып, гаиләсен туй­
дырырлык ризык таба Беркөнне базардан 

кайтып кил^әнде, аңа юл буенда ызгышып 

торучы ике кеше очрый. «Нигә талаша­
сыз?» дип сорый утынчы. Тегеләрнең бөр-

се*ачу белен: «Менә бу егет микв ике сум 

бурычын түләргә тиеш», дип җавап бире 

Йомшак күңелле утынчы, кесәсендәге бар 

акчасын чыгарып, бурычлы егетне кыйнэ-

лудан-җәберпәнүден аралап ала. Икенче 

таптыр ул базарда бер ярлының балык 

сатып утыруын күрә. Балыгын берәү де 

алмый икән моның. Утынчы аңа да шәф­
кать күрсәтә — б а р акчасын биреп, балык­
ны ала. Өйгә кайтып, балыкны чистартыр­
га керешсә, н+i күрсен: балык эченнән йөз 

меңлек алтын чыга! Утынны бу эур бай­
лыкка карый да нәтиҗә ясый: «Бичаралар­
га ярдәм итсәң, хезмәтең заяга китми 

Шундый ук гуманистик фикерләр, идея­
ләр Нәвои әсәрләрендә чагыла. ..Адәм бер­
көн, гомере бетеп, күзләрен йомар, ләкин 

яхшылык кылган кешенең исеме мәңгегә 

истә калам, — Д И Г 1 я э а шагыйрь. Ул хак­
лык сөюче, игелекле, гадел кешеләрне мак-
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тый. А н ы ң туган халкына, Ватанга мәхәббәте 

чиксез. Н»вои әсәрләре шундый олы хисләр, 

гуманизм рухы белән өртелгән. 

Нәвоиның «Искәндәр дивары» дастанын­

дагы Искәндәр белән М ө х ә м м ә д ь я р н ы ң 

а!өхфәи Мәрдан» поэмасындагы Искәндәр 

образы арасында да охшашлык зур. Алар 

икесе дә ил-йорт иминлеге һәм тынычлыгы 

эчен көрәшчеләр итеп тасвирлана. 

Нәвои һәм М ө х ә м м ә д ь я р иҗат иткән чор. 

алар яшәгән мөхит үтә каршылыклы һәм 

караңгы була. Анда хаксызлык, әстен сый­

ныфларның золымы хакимлек иткән. Хезмәт 

ж , мәгьрифәт эшлемле-

ләра кимсетелгән-хурланган була Ә залим­

нар, изүчеләр рәхәттә йөзә. 

Алдынгы карашлы, кешелекле шагыйрь 

Невой залимнарне тәнкыйтьли. Әлбәттә, үзе 

яшәгән феодаль җәмгыятьнең иҗтимагый 

һәм экономик нигезләрен тәнкыйть итү дә­

рәҗәсенә үн күтәрелә алмый әле ул. Бу 

җәмгыятьне төзәтергә, андагы гадеясезлек-

лврне бетерергә, каршылыкларны юк итәр­

гә м а м к и н дип ышана шагыйрь. А н ы ң иКе-

шелврнең холык-фигылен яхшырту, хвкүмият 

башында гадел патшаның утыруы кирәк» 

дигән сүзләре әнә шуны раслый Нәвои уен­

ча, патшалар һәм аның түрәләре яхшы да, 

яман да булырга м ө м к и н Шуннан чыгып, 

ул «гадел» патшаларны мактый, тәхеттә 

.шундыйлар утыруын тели. Шагыйрьнең бу 

фикере «Хэират-ал-Әбрар» дастанын­

да аеруча ачын гәүдәләнә 

Шундый ук идеяләрне без М 

әсәрләрендә дә очра 

кешеләргә тыныч яше 

бит. Шагыйрь халыкның рәхәт 

яшәвен үз күзләре белен к ү р е р 

i урыны буЛ1 

мәдьяр, Нәвоиның иҗат тәҗрибәсен өйрә­

неп, мөстәкыйль әсәрләр тудырган зур ша­

гыйрь. 

Күл кенә башка татар язучылары да баек 

фикер иясе булган Нәвоиның гуманистик 

һәм мәгьрифәтчелек идеяләре белән ил­

һамланганнар. Нәкь менә шушы җәһәттән 

алар бер-берләре белән янәшә торалар. 

Әйтик, Утыз Имәни күп еллар Урта Азияда 

яшәгән һәм үзбәк шагыйренең әсәрләрен 

яхшы белгән. Улда, Нәвои кебек үк, кеше­

ләрне гыйлем алырга, мәгьрифәтле, тәрбия­

ле булырга өнди -Егет булсаң егетлек к ү р ­

гәз илгә, мәхәббәтлек путасын багла бил-

гә« — д и Утыз Имәни Нәвои да «кеше үз 

гомерен берәр файдалы эшкә багышларга 

Испам дөньясында 

;анунноры тарафынна 

ытылган иде. Аларыың эрг 

ыра ш« Вр* 
хатын-кызны якларга омтьла. әсәрләрен­

дә аларның гүзәл образларын тудыра Бу 

яктан «Фәрһад вә Ширин» «Ләмле ва 

Мәҗнүн., дастаннары ае-руча зур игымбар-

Гүэаялек һәм мәхәббәт җырчысы Габ­

делҗәббар Кандалый да хатын-кызга шун­

дый ук гуманлы карашта була Ул гади авыл 

кызының матурлыгын җырлый Әмма әое 

HUITI-

К,рм Кеш 

«адьир 

.IH» ди 

мышта 

укымышлы иргә чыгарга кирәк — ша 

наң бердәнбер киңәше шул 

\srjst sr: 
Кыекча башың* чорнап, урырсың, лаОас* 

Сана 

Шагыйрьнең туры сүзлелек турында 

ганнарыинан бер мисалга к ү з салыйк: 

Күрүебезчә, М ө х ә м м ә д ь я р н ы ң шигырь­

дәге телак-омгылышлары Нәвоиның хыялы 

һәм фикерләре белән аваздаш. Алар икесе 

да гуманизм Һем игелеклелек идеяләрен 

яклап чыгыш ясыйлар Биредә тагын шуны­

сын антик. Нәвоиның тотар шагыйренә йо­

гынтысы форма яки тематика ягыннан тү­

гел, балки асарларнең ингеэ идеясе Һем 

эчтәлеге җәһәтеннән билгелене Мехем-

Ктреа м • - • • 1 

Җыеп әйткәндә. А Нәвои да, Г Кандалый 

да, Мөхәммәдьяр да үз чорларының со­

циаль каршылыгым аңлап җитмиләр Үгет-

нәсихәт, мәгърифәт юлы белән кешеләрне 

бәхеткә илтергә м ө м к и н диген ялгыш ка­

рашта торалар Ләкин аларныц кәйле ягы 

шунда, шагыйрьләр төрки хатын-кытлары-

ның гаҗәеп матур һәм кешелекле образла­

рын нҗат иттеләр. Без биоедә. иң элек 

Нәвоиның «Фәрһад вә Ш и р - - - .Лайла »а 

Мәҗнүн» Кандалыйның аСежибҗамала 

поэмаларын кутдо тотабыз 

ISt 
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Татар шагыйре Шәмсетдин Зәки (1825— 

1865) дә Көнчыгышның шигъри остазла­
ры Хафиз, Низами, Фоэули, Нэвои иҗатла­
ры белән якыннан таныш була. Аның ли­
рикасында чагылган гуманистик карашлар 
Нэвои фикерләре белән аеруча аваздаш. 

Ш Зәки тормышка зур мәхәббәт белән 

карый, кешеләрне гадел, юмарт, игелекле 

булырга енди. болар — Нэвои лирикасының 

да төп мотивлары. 

Күпләгән тарихи-әдәби фактларга таянып, 

без шуны әйтә алабыз: татар халкының кү­
ренекле галимнәре һәм әдипләре, шул 

исәптән Каюм Насыйри, Габдулла Тукай, 

Дәрдмәнд, Галимҗан Ибрэһнмоа һәм баш­
калар Нэвои иҗатына зур хөрмәт белән 

караганнар һәм аны гаять югары бәяләгән­
нәр. Мәсәлән, Г. Ибраһимов Урта Азия ха­
лыклары мәдәниятенең татарлар һәм башка 

төрки халыкларга үзбәк әдәбияты аркылы 

үтеп керүен һәм аларга йогынты ясавын 

билгеләп үтә. Шул әдәбиятның алтын дә­
верендә җитлеккән шагыйрьләрдән Нэвои 

кебекләр Төркстанда ничаклы кадерле бул­
са. Идел буенда да шундый ук кадерле 
иде, дип яза татар әдәбияты классигы. 

Тугандаш татар халкының бөек мәгъри­
фәтче галиме Каюм Насыйри да, Россия һәм 

Европа мәдәниятләреннән үрнәк алу белән 

бер үк вакытта, Урта Азия халыклары клас­
сик әдәбиятларын өйрәнүгә зур әһәмият би­
рә Нэвои әсәрләре белән дә К. Насыйри 

якыннан таныш булган. Үзбәк шагыйренең 

туган халкына мәхәббәте, гаделлеккә, хак­
лыкка омтылышы галимне тирәнтен дулкын­
ландыра һәм ул рухланып үзе дә туган хал­
кына шушы идеяләрне җиткерергә тырыша. 

«Кырык бакча», «Фәвакиһел җөләса...», 

«Әбүгалисина» һәм башка әсәрләр безгә 

Бөек мәгърифәтченең күләмле әсәрләрен­
нән берсе «Фәвакиһел җөләса» 1884 елда 

Казанда басыла. Ул кырык бүлекчәдән тора, 

бүлекчәләрнең һәркайсы аерым темага 

багышланган. Насыйри бу әсәрдә иҗтима­
гый, фәлсәфи һәм әхлакый проблемаларны 

күтәрә. Нәкъ шул ук мәсьәләләр Нөвоиның 

• Хәйрат-әл-Әбрар». "Искәндәр дивары» ке­
бек әсәрләрендә дә киң яктыртылган. К. На­
сыйри үзбәк шагыйренең кайбер фикерлә­
рен турыдан-туры тәрҗемә итеп тә бирә. 

Мәсәлән, «Фәвакиһел җөләсавдөге бер 

парча Нәвоидан күчерелгән: 

• Иген игүче орлык сачар, җир ертып ри­
зык юлын ачар... Дөньяның төзеклеге алар-

дан, галәм халкының шатлыгы алардан (ягъ­
ни игенчеләрдән — Л . М.). Чәчкән орлык 
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үсеп ындырга килгәнче, адәм кулына кер­

гәнче корт-кош аннан өлешле. Сәхра йөзе 

аның белән матур.. Тургайлар аның белән 

шат, уракчыга аннан ризык. Бай, фәкыйрь— 

барысы да шуннан тук, патшаларга ризык 

шуннан у ң . Патшалар хәзинәсе — игенче 

көче, байлар байлыгы — игенче көче. М ә м ­

ләкәт тоткасы — игенчедер...» 

Каюм Насыйриның XIX гасыр азакларын­

да язган әсәрләренә игътибар итсәк, без 

аларда Нэвои иҗатына хас сыйфатларны — 

ватакпәрвәрлек һәм гуманлык идеяләрен, 

аның эстетик принципларын күрербез. Нэвои 

кебек үк, К. Насыйри да батырлык-егетлек 

игелеклелек һәм кешелеклелекне, мәхәб­

бәт һәм тугрылык кебек яхшы сыйфатларны 

мактый, юмартлыкны, гыйлемгә омтылышны, 

намуслылыкны яклый, ялганчыларга, халык­

ны җәберләүчеләргә каршы сүз әйтә Бу 

фикерләрнең кайберләре укучыга Нэвои 

әсәрләреннән алынган тәрҗемәләр белән 

Татар вакытлы матбугаты битләрендә дә 

төрле елларда Алишер Нэвои турында хез­
мәтләр, мәкаләләр шактый күл басылган 

Заманында «Шура» журналында «күренек­
ле кешеләр һәм олуг вакыйгалар» рубри­
касында А. Нэвои турында күләмле мәкалә 

басылып чыга Анда үзбәк халкының даһи 

улы шагыйрь буларак кына түгел, балки зур 

галим, философ һәм фикер иясе итеп тә 

олылана. Укучыга аның зур дәүләт эшлек-

лесе булуы, туган халкын чиксез яраткан 

бөек шәхес икәнлеге әйтелә. Нэвои әсәр­
ләренең тел байлыгы, сәнгатьчә матурлыгы, 

үзенчәлекләре ачыла. 

Гомумән, тугандаш татар халкының га­
лимнәре һәм әдипләре Нәвоины һәр вакыт 

чын күңелдән олылап килделәр һәм килә­
ләр. Бу сыйфат татар әдәбияты һәм куль-

бер традициясе. Әле революциягә кадәр үк. 

Хәсән бине мулла Мөхәммәт Габәши тара­
фыннан Оренбургта нәшер ителгән «Төрки 

кавеме тарихы» дигән китапта Нввои турын­
да да кызыклы гына мәгълүматлар бирел­
гән. 1912елда шул ук шәһәрдә Җамал Вэ-

лиди «Татар әдәбиятының барышы» исемле 

китабын бастырып чыгара. Анд» Алишер 

Нәвоиның бөек шагыйрь булуы ассызыкпап 

күрсәтелә. 1915 елда Казанда басылып чык­
кан икенче бер китапта Нэвои әсәрләренең 

төрле гөлләрдә Париж. Истамбул һәм Таш­
кент шәһәрләрендә басылуы хәбәр ителә. 

Татар әдипләре һәм фән әһелләре Нә- ' 

воины зур философ буларак та югары бәя­
лиләр. Алар аның поэтик әсәрләрем дә. 



фәлсәфи карашларын да бетен тирәнлеген­

дә аңлыйлар һәм аларны яклыйлар, үстерә­

ләр, дәвам иттерәләр Нәвоига булган м о н ­

дый якын мөнәсәбәт, безгә калса, табигый 

хәл Чөнки үзбәк һәм татар халыкларының 

тарихы да, язуы да, тормыш шартлары да. 

гореф-гадәтләре да. телләре дә бер-бере­

нә элек-электән бик якын тора. Үзбәк хал­

кына аң-белем б и р г ә н беренче мөгаллим-

нәребезнең күбесе татарлар булуын да ис­

ке алсак, бу ике халыкның тарихи б е р д ә м ­

леге гаять зур булуын күрербез Шагыйрь­

нең гуманистик карашлары да тугандаш 

халыкның рухына бик туры килә. Ш у н д ы й 

шартларда Нәвонның татар халкы арасында 

популяр шагыйрь булуы бер дә гаҗәп тү­

гел. «Ләйлә вә Мәҗнүн». ..Фәрһад вә Ш и ­

рина кебек поэмаларның татар халкы ара­

сында к и ң таралуын беренче чиратта әлеге 

ькынлык, кардәшлек белән аңлатырга ки­

рәктер. Фольклор экспедицияләре вакытын­

да Татарстан авылларында Нәеои һәм баш­

ка үзбәк шагыйрьләренең әсәрләреннән кү­

черелгән кулъязмалар әле дә табылып тора 

икән — бу инде шушы фикерне куәтли 

Мәгълүм булганча, соңгы елларда Татар­

станда үзбәк халкының даһи улы Алншер 

Нәвоиның иҗатын өйрәнүгә игътибар тагын 

да көчәйде. Шагыйрьнең тууына 52S ел ту­

лу уңае белән, мәсәлән СССР Ф ә н н ә р ака­

демиясенең Г. Ибраһимов исемендәге Казан 

тел. әдәбият һам тарих институтында тан­

таналы кичә үткәрелде Анда институтның 

өлкән фәнни сотруднигы Ш а к и р Абилов 

бөек үзбәк шагыйренең тормышы һәм иҗат 

юлы турында доклад сөйләде. Докладта 

Алишер Нәеоиның татар әдәбиятына йогын­

тысы һам шушы тәэсир натиҗасендә туган 

традицияләрнең үсеше хакында да әйтелде 

Институтта Нәвои китапларыннан һәм аның 

әсәрләре күчерелгән кулъязма табылдык­

лардан күргәзмә оештырылган иде. Ш у л ел­

ны ук «Казан утлары» журналында күренек­

ле шагыйрь Әхмат Исхак тәрҗемәсендә 

Нәвоиның лирик шигырьләре басылды Бо­

лар барысы да бөек үзбәк шагыйре Алншер 

Нәвоиның үлемсез иҗатына тугандаш татар 

ха л чының ихтирамын һам олы мәхәббәтен 

чагылдыра. Үзбакстанның әдәбият һам сән­

гать әһелләре моңа чын күңелдән куаналар 

Ләл» МӘГЪСУМОВА. 

Ташкент шәһәре. 

Үзбәкчәдән А. СӘЛӘХЕТДИНОВ 

т ә р җ е м ә итте. 



ФӘТХИ БУРНАШНЫҢ 80 ЕЛЛЫГЫНА 

А з а т Ә х м ә д у л п и н 

КОММУНИСТЛАРЧА 
ПРИНЦИПИАЛЬЛЕК БЕЛӘН 

Ф
р у р н а ш — т а т а р совет әдәбиятының нигез ташларын салышкан, уз әсәр­
ү л ә р е белән .генә түгел, башка әдәбиятлардан тәрҗемәләр белән дә 

1 аның социалистик реал.изм юлыннан үсешенә зур өлеш керткән язуиы-

ларыбыздан берсе. Аның әдәби мирасы бай һәм күпкырлы. Бөек Октябрь алдыннан 

••Яшь йөрәкләр» һәм «Таһир-Зөһрә» пьесалары белән киң катлау укучыларның һәм 

тамашачыларның күңелен яулап алган язучы совет чорында тагын да әһәмиятлерәк 

әсәрләр тудырды. «Камали карт» (1925), «Хөсәен мирза (1926), «Адашкан кыз» 

(1927) кебек пьесалары егерменче еллар татар драматургиясенең усеш юлларын 

билгеләүдә зур әһәмияткә ия булдылар Утызынчы елларда языл-ан .Лачыннар» 

(1932), «Ялгыз Ярулла» (1939) кебек, шулай ук колхоз төзелеше темасына караган 

«Олы юл белән>1 (1928), эшчеләр тормышын чагылдырган "Тукучы Әсма» (1931) һәм 

башка сәхнә әсәрләре аны социалистик чынбарлыкны художестволы чагылдыручы 

яңа тип әдипләрнең алгы сафында баручы ител танытты. Гомумән, 22 сәхнә әсәре 

язган бу драматургны, иң беренче чиратта, заман мәсьәләләренә сизгер булу, 

актуаль проблемаларны чагылдыруда өлгерлек билгели. 

Ф . Бурнаш кь.зыклы һәм үзенчәлекле шагь ирь дә була. Поэзиядә аның нова­
торлыгы бигрәк тә Октябрь революциясе һәм гражданнар сугышы елларында ачык 

чагылды. «Ак каен», «Сахрэ каны», «Әҗәл», «Чәчәктән һәйкәл» кебек поэмалар 

(ә алар барлыгы утызга якын), күп санлы шигырьләр, аерым хикәя-фельетоннар 

татар совет әдәбиятының нигезен салышкан әсәрләр булып культурабыз таричында 

урын алды. Бездә сатира һәм юморның үсүенә дә Ф Бурнаш зур өлеш кертте; 

«Чаянн журналының беренче адымнары турыдан-туры аның исеме белән бәйле, 

хәтта бу журналның исем кушучысы да ул үзе. 

Фәтхи Бурнаш мирасын барлау һәм укучыларга җиткерү юлында соңгы елларда 

шактый гына эшләр эшләнде. Әмма эшләнәсе эшләр дә байтак әле. Әдип пьесала­
рының бер өлеше бүген л ә гарәп алфавитында басылган хәлдә генә яши («Урам 

кызы», «Хатирә апа» Ь. б.), ә бер олеше исә кулъязма хәлендә шәхси архивында яки 

театрларда чират көтеп ята бирә (мәсәлән .Илһам», ..Кара касса» һ б ) . Югыйсә, 

аның әдәби кыйммәтен югалтмый саклаган әсәрләре аз түгел. Поэзия әсәрләренең 

дә күпчелеге 2D—30 нчы елларда дөнья күргәннән соң кабат басылганы юк Димәк, 

хәзерге укучы алар белән бүгенге алфавит нигезендә якыннан танышу теләге бел­
дерергә хаклы. 

Шулай булуга да карамастан, аның әдәби мирасын барлау т пла һәм дөньяга 

чыгару өлкәсендә билгеле бер уңышлар бар. Илленч ; лсрда 

Татарстан китап нәшриятында язучының 2 томлык .Сайланма әсәрләрле һәм соңгы 
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вакытта «Яшь. йөрәкләр» исемле җыентыгы да дөнья күрде. Алардан ч ы г ц п та • 

Ф Бурнашның драматургиягә керткән җитди өлешем, поэзия өлкәсендә иҗади эч.- -

чәйлеген чагыштырмача тулы күзалларга, әдәби иҗатының төп үсеш сызыкларын һам 2. 

үзенчәлекләрен билгеләргә м е м к и н бу иҗатны фәнни өйрәнү өлкәсон^ә дә кайбер a 

казанышлар бар. Без иң элек Б. Гыйззәт. Г. Халит һем X Мэхмутов хезмәтләрен * 

күздә тотабыз. 

Ә менә Фәтхи Бурнашның әдәбият һәм сәнгать тәнкыйте, публицистика өлкәсен- г 

дәге ифрат нәтижэле эшчэнлеге бүгенгәчә игьтибар үзәгеннән кала килде Хәлбуи- -

бу мирас ярты меңнән артык мәкалә һәм рецензияләрне, доклад һам чыгыщларнь ^ 

үз эченә ала. Әйе. искиткеч байлык! һ ә м алар Ф . Бурнашны татар совет әдәбиятын -

үстерүгә теоретик планда да, практик яктан да җитди елеш керткән фикер иясе итеп £ 
характерлыйлар 

Әдипнең тәнкыйть хезмәтләрендә әдәбият һәм сәнгатьнең заманы е ч е и в е р у ч а ~ 

актуаль мәсьәләләре күтәрелә. Бер макала эчендә генә аларның барысын да >тңләп ^ 

алу мөмкин түгел, албэтта Шуңа кура иң әһәмиятлеләреннвм бернмчәсене тукталу н 

белән чикләнергә туры кипе. 

Әйтик, яңа әдәбиятның характерын ачыклау һам аның нигез принц ип лацыи уз- > 

лвштеру мәсьәләсенә Ф Бурнаш тәнкыйтендә аеруча зур урын бирелә Яңа, социа- $ 

листик әдәбият һәм сәнгать нинди булырга тиеш? Аның твп нигезләрен иярсә таш- § 

кил итәчәк? Егерменче еллар әдәбияты һәм сәнгате алдында бетен кискенлеге белән * 

торган, тәнкыйтьтә кайнар бәхәсләр тудырган сораулар бу Хәзер, бүгенге цөниәр _ 

югарылыгыннан торып караганда, ул бәхәсләрнең предметы ачык булып, ә югарь - _ 

дагы сорауларга табылган кайбер җаваплар артык гади кебек тоелырга да м в м к и н ч 

Ләкин ул елларда яңалык һәр өлкәдә әле туып кына килә Идея-зететик шартлар "* 

гаять катлаулы Күпчелек иҗат кешеләре марксизм-ленинизм эстетикасын үзләштерү — 

юлының башында гына тора. 

Мәсәлән, футуризм һәм имажинизм кебек агым тарафдарлары татар культура- и 

сы эшлеклелвре арасында да була күренеклеләре — Гадел Кутуй Кави Нәҗми п 

Мәҗит Әсгать. Алар чын күңелдән яңа әдәбият һәм сәнгать вчен керәшәбез дип -

уйлап, ияңә» форма эзләп мавыгуларны пропагандалыйлар Алдынгы тәнкыйть һәм „ 

әдәбият гыйлеме бу хаталарлы ачып салырга тиеш иде Шулай була да Мәсәлән * 

Г. Ибраһимов мондый мавыгуларны бер дә өнәми. («Татар әдәбияты» исемле мәка­

ләсе.) Г. Сәгъди. Г Нигъмәти кебек тәнкыйтьчеләр дә мәсьәләгә аек караш белән 

Бу агымнар белән бигрәк тә Ф . Бурнаш принципиаль төстә, эзлекле кәрәш алыг-

бара. Д о р в с , ул баштан ук тәмам өлгергән, хакыйкатьне тирән аңлаган марксис-

тәикыйтьче тесендв тәкъдим ителә алмый. Аның үсеше к ү з алдында бара. Ул. мәсе 

лвн, 1924 елда «Безнең юл» журналының 3 санында басылган «Матбугат һем едв 

бият» исемле мә алә:ендә яңа тәҗрибәләрне берьюлы читкә кагу ягында тормый 

Ләкин монда ук инде Ф . Бурнашның бу мәсьәләгә бик сак караганлыгы аңлашыла 

«...Мәгълүм агымнарның (футуризм, имажинизм, индивидуализм турында сүз бара) 

тиешле шартлары әле үзләштерелмәгәннәр,— дн ул,— һәммәсендә дә днярлаж әле 

форма белән мәгънә, мөндәриҗә арасындагы мөнәсәбәтләр тиешле калыпларын, 

керә алмаганнар" Шуннан чыгып автор, мәсьәләгә к и ң җәмәгатьчелекнең игътиба 

рын юнәлтү максаты белән, түбәндәге сүзләрне яза. 

«Яшь фи (ерлэриең, яшь хисләрнең эшләүләрен* к и ң юл бирү ечен, бу 1 « т | 

матбугат битләрендә фикер алышуларны ешайтырга, төрле маүэуглврда бәхәслек 

ясый торырга, әдәби агь.мнарны к и ң хезмәт гаммәсенең идеология финер дврөҗесг 

хисси хосусиятләре күзеннән карап, свламет марксизм тәнкыйтеннән үткаре торырга 

«ирек. Югыйсә, әдәбияттагы форма, мәгьне һәм аларның мөнәсәбәтләре мясьоло 

сенде да. тел мәсьәләсендәге кебек үк, гайре табигый хәлләр туарга мвмкин.. 

Ү з е н е ң тәнкыйть мәкаләләрендә Ф . Бурнаш әдәбият һәм сәнгатьнең к и ң каг 

лвуга аңлаешлы булырга тиешлеге, халык ихтыяҗларын чагылдырырга, влерга дөрес 

идея-эстетик тәрбия бирергә, көрәшкә һәм иҗатка рухландыр* р а тиешлеге месье 

леләрена кат-кат әйләнеп кайта -Безгә эшче өчен. крестьян өчен аның үз 

шын, үз корошен, үз хокукын бөтен яклары белен һәм ул аңларлык талда. формл-

•лгән әсәрләр, шулай ук тормышның нинди даирәсен нан 
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нан алынмасын — л ә к « н һәр хосусияте белән аңа аңлаешлы, аның хисенә, рухына 

ятышлы иҗади парчалар, хикәя, романнар бирергә «ирек»,—дип яза ул «Алтынчы 

елга каршы* дигән мәкаләсендә. ("Кызыл Татарстан», 1925. 27 и ю л ь ) 

Күренә ки, тәнкыйтьче эзләнүләргә дә, иҗади тәҗрибәләргә дә һич каршы тү­

гел. Ул В. И. Ленинның әдәбиятта һәм сәнгатьтә иҗат иреге булырга тиешлеге 

турындагы өйрәтмәләренә таяна. Иҗади ээләнү-тәҗрибәләр партиячел һәм халыкчан 

нигезләрдән аерылмаска т и е ш — т е л фикер шуңардан гыйбарәт. 

Имажинизм, футуризм үзләренең асыл -хасиятләре белән ук реалистик сәнгатькә 

ят күренешләр. Аларны татар культурасында тергезергә омтылышның зарары тиз 

күренде. Мондый мавыгуларның әдәбиятны укучыдан ераклаштыру юлына алып керү 

куркынычы хакында Ф . Бурнаш та ачык яза. Формаль новаторлык әсәрнең эчтәле­

генә зарар китерердәй коры суз уйнатуларга китерә, дигән фикергә килә ул. һәм 

шуны конкрет мисаллар ярдәмендә раслый. 

Ф . Бурнашның яңа әдәбият һәм сәнгать турындагы фикерләре чагыштырмача 

тулы һәм бер бетен рәвештә К. Нәҗми һәм Г Кутуй белән полемика төсендә языл­

ган мәкаләләрендә ачыла. Бәхәс-лолемика 1926 елда "Кызыл Татарстан» газетасы 

битләрендә бара. Кайвакыт, кайнарланып китеп, авторлар 6*ер-берсенә артык каты­

лык белән дә бәрелгәлиләр. Ләкин бу бәхәснең әһәмиятен алар гына төшерә алмый. 

Ул кайбер яшь иҗат көчләре арасында яшәп килгән ялгыш карашларны ачыкларга, 

яңа әдәбият һәм сәнгатьнең нигезләрен дөрес аңларга ярдәм итә. К Наҗми һәм 

Г. Кутуй кебек талантлы яшьләр өчен дә бу бәхәс бер мәктәп була, алар теоретик 

яктан ныгып, электәге позицияләреннән китәләр, татар совет әдәбиятын һәм сәнга­

тен үстерүгә алга таба җитди, өлеш кертәләр. 

Полемикада әдәбият һәм сәнгатьнең партиялелеге һәм хапыкчанлыгы турында 

марксистик-ленинчыл караш җиңеп чыга. Практик мәсьәләләргә дә ачыклык кертелә. 

Мәсәлән, шундыйларның берсе булган •• юлаучылар»га дөрес мөнәсәбәт мәсьәләсен 

генә алыйк. 

"Юлаучыларя исеме астында иҗатлары революциягә кадәр үк башланган язу­
чылар һ ә м сәнгать эшлеклеләре күэ алдында тотыла. Формаль новаторлык җене 

кагылган тәнкыйтьчеләр, әларның иҗаты һәм язу методы инде искерде, алар яңа 

сәнгатьнең үсешен тоткарлыйлар, дигән фикерне алга сөрәләр. Нәтиҗәдә андый 

иҗат интеллигенциясеннән арынырга тырышу идеясе туа. Шуны К. Нәҗминең '^Үп­
кәләштән булмасын, чынын әйтик» {"Кызыл Татарстан». 1926, 11 апрель) исемле мә­
каләсендә күрергә мөмкин. Автор нәшриятлар эшчәнлегендә урын алган һәм 

вакытлы матбугат битләрендә очрый торган аерым кимчелекләрне дөрес тәнкыйть- • 
ли. Ләкин ул ^суллык» ялгышлары да җибәрә, үзе дә сизмәстән яшьләрне «карт­
ларга» (юлаучыларга) каршы бастыра. "Яшь язучыларга юл бирмиләр» дип зарлан­
ганда, К. Нәҗми иң әүвәл формализмга баш июче аерым тәҗрибәләрне күэ алдында 

тота. Аныңча, шулай килеп чыга: яңа әдәбиятны тудыручылар нтеп бары тик яшь 

«Бу турыда нык җитәкчелек кирәк» исемле мәкаләсендә Ф . Бурнаш югарыдагы 

фикерләрнең начар нәтиҗәләргә китерәсен дә, аларның тамыры кайда барып тоташ­
канын да аңлатып бирә. «...мәйданда нинди индивидуумнар хаким булып калырга да, 

кайсы «бермәннөр» себереп түгелергә тиеш» дигән кирәкмәгән әйберне тикшереп 

маташканчы, ди ул, «төп мәсьәлә итеп массаның теләкләренә җавап бирерлек әдә­
бият тудыруны» куярга кирәк. Моның өчен ул түбәндәгеләрне тәкъдим итә: 

• —Партия-советчы әдәбиятны объект чыдамлыгы киртәсеннән чыкмыйча өйрә-

— Төрле агымнарда күренгән иҗаби (уңай) якларны д 

да хисапка алып, җитешсезлекләрне китәрү, иҗаби омт 

өчен зәмин (җирлек) булдырырга; 

— Мәсьәләнең нигезенә киң эшче. крестьян массасынь 

куеп, төп нигезләрне билгеләүдә татар әдәбиятының үсеш 

не игътибарга алып гамәл итәргә һәм бу эшләрне парт 

туры җитәкчелегенә бәйләргә». («Кызыл Татарстан», 1926, 24 е 

Әдәбиятта һәм сәнгатьтә партия җитәкчелеге м 

әйләнеп кайтырга мәҗбүр була. Чэнки К. Нәҗминең «Киртәләрегезне җимерәбе: 
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исемле чираттагы мәкаләсендә тагын да буталчыграк фикерләр урын ала. «...беэ 

масса турында сүз йөрткәндә да. «аның омтылышлары безнең сәяси теләкләребезгә 

файда итәрдәйме, юкмы?» дип карыйбыз» дигән сүзләр ычкындыра ул; -партия ф 

җитәкчелеге иэмнзр, формалар мәсьәләсенә кагылмый, партия җитәкчелегенең 

k авырлык үзәге әдәбияттагы идеологиягә салынган», дип тә куя ( К ы з ы л Татарстан», f» 

1926, 11 м а й ) 

Монда К. Н ә җ м и н е ң хезмәт иясе массасының төп теләге белән партия пслити- ^ 

насы арасындагы бәйләнешне ялгыш аңлавы кузгә ташланып тора. Аныңча, партия £ 
политикасы массаның асыл максатыннан чыгып билгеләнми, ә киресенчә, халыкның * 

теләк-омтылышлары партия политикасына буйсындырыла булып чыга. Шулай итеп. £ 
монда мәсьәләне диалектик берлектә карау юк Икенчедән, художество әсәренең § 

формасы белән эчтәлеге аерып куела. 

Партия җитәкчелеге, Ф . Бурнаш фикеренчә. ниндидер декретлаштыру түгел ә X 

хезмәт иясенең әдәбиятка һәм сәнгатькә булган ихтыяҗын тоеп, аның эстетик С 

зәвыгын дәрес чагылдыру, шуңа омтылып иҗат итүнең анык юлларын билгеләү һәм < 

күзәтеп тору. Шулерны әйтеп ул «Кирегә киртә сикермәскә кирәк» дигән мәкалә яза. * 

«Әдәбиятта партия җитәкчелеге к и р ә к , — ди ул.— Ул — әдәбиятны буржуа тәэсирен- |» 

нән саклауда кирәк. Ул — әдәбиятны футуризм, имажинизм кебек, массаның фике- ^ 

рен тәрбияләүне читкә ыргытучы, тышкы оригинальлеккә, формализмга бирелеп, F 

кирәк-кирәкмәгәнгә - к о я ш н ы ң артын, айның алдын бораулап кабыргасы белен куеп, § 

кара төннәрдән чүлмәк эзләтеп көннәр йөгертеп, аларны заграницага каулап* о 

«шаккатыртып», бары зыялылар өчен генә азык булучы агымнарның истиласыннан 

(хакимлегеннән) саклауда да кирәк, дибез Чөнки ул «шаккатыручыларны*, ул «әр- ~ 

занле фокусларны» эшче дә. крестьян да аңламый» («Кызыл Татарстан». 1926, * 

14 ».».) = 

• Юлаучы» язучыларга карата партия билгеләгән политиканы Ф Бурнаш тор- ч 

мышка дөрес ашыруны таләп итә «Без иске язучыларның партия-соәет платформа- * 

сында мәдәният төзешергә сафыбызга килүчеләрне «долой!» дия алмыйбыз. Аларда л 

партия-совет җәмәгатьчелеген алга җибәрү өчен хезмәт итәрлек никадәр мәдәни, £ 
иҗади көч булса, без алардан файдаланабыз, без еларга юл куябыз. л 

Эшче-крестьян с о ю з ы нигезендә пролетариат диктатурасы яшәгән бер илдә н 

мәдәни тормышны бары шуп сәясәт аркасында гына югары күтәрергә мөмкин». < 

Шулай итеп, монда Ф . Бурнашның халыкчан әдәбият һәм сәнгатьнең нигезендә ҷ 

ята торган төп таләпләрдән берсе — әсәрләрнең к и ң катлау укучылар массасын* 

аңлашылырлык гади, аларның күңелен биләгән иң мөһим сорауларны тиешле сән­

гать югарылыгында чагылдыру булырга тиешлеген тирән төшенеп эш йөртме күрем*. 

Мәкаләдә культура мирасының яңа җәмгыятьтәге роле, яңа сәнгать тудыруда класеми 

традицияләргә таяну кирәклеге шикелле мәсьәләләр дә тиешле урын алган 

Бәхес м о н ы ң белән генә тәмамланмый К. Нәҗми, Г. Кутуй һәм М Пареинның 

. уз фикерләрен якпау максаты белән язган мәкаләсенә («Әдәбият турындагы фикер-

* ләр». «Кызыл Татарстан». 1926. 121 сан) ул ..Әдәбият турында түгел» (-Кызыл Татар­

стан», 1926, 16 июнь) дип аталган мәкалә белән җавап бирә Ә бераздан, бәхәснең 

йомгагы төсендә, -Матур әдәбият тирәсендә» дип аталган мәкалә белән чыгыш 

ясый. («Кызыл Татарстан», 1926, 26 июнь ) Полемика кызулыгы сүрелгәч язылган бу 

мәкаләдә татар совет әдәбиятының үсешен теоретик анализларга омтылыш сизел*, 

алда күтәрелгән мәсьәләләр тагын бер кат ышандырырлык яктыртыла. 

Ф . Бурнашның яңа әдәбият турында даими кайгыртучвнлык күрсәтүе аның күп 

кенә башка мәкалә һәм рецензияләрендә дә чагыла. Мәсәлән 1929 елда ул -Мәга­

риф вә укытучы» исемле, Ташкентта үзбәк телендә чыга торган журналда басылган 

мәкаләсендә татар соает әдәбиятының беренче унъеллыкта ирешкән уңышлары ту­

рында сөйли, гомумиләштерүләр ясый. аның а к т и . авторларын асылда дөрес бил­

геләп, аларның иҗат үзенчәлекләрен һәм аерым кимчелекләрен күрсәт*. Дөрес. 

«Революция һәм татар гүзәл әдәбияты* дип исемләнгән бу мәкаләдә әдәби процесс-

l b " ы бик аз вакыт аралыгыннан чыгып кына гомумиләштерергә һ*м бәяләргә омты­

лыш та бар. Ике-*ч ел эчендәге «серләрне ашыгыбрак, астан а е п и р м б*вләү O f 

М Л * . Бу мәкаләдә шупан ук урыны-урыны белән вульгар социологизм тә.сире д * 

үзен сиздереп куя Ләкин, гомумән алганда, ул татар совет әдәбиятының үсеш юлый 



шактый тулы итеп күз алдына бастыра. Шул яктан аның бу хезмәте эле бугеи дә 

үзенең өдаби-тарихи кыйммәтен югалтмаган. Бигрәк та Ф . Бурнашның әдәбият 

мәйданына килгән яшь талантларга сак һәм кайгыртучан мөнәсәбәте игътибарга 

лаеклы. Монда без беренче мәртәбә одәбн тәнкыйтьтә X, Туфан, Ш. Маннур. 

С. Бэттал, Г. Минский һ б исемнәр бепән очрашабыз. Ф Бурнаш бу яшь талантлар­
ның көчле якларын, алар җиңеп үтәргә тиешле кимчелекләрне ачыктан-ачык күрсә­
теп бирә. Мәсәлән. Ш. Маннурны урынсыз һәм «ансыз тәнкыйть сүзләреннән аралый, 

аның талантына ышаныч белдерә. 

Әдәбият мәйданына 20 нче еллар башында килеп кергән Муса Җәлил иҗатына 

да беренчеләрдән булып Ф . Бурнаш игътибар итә. 1923 елны ул «Көрәш җырларын 

исемле җыентык төзеп бастыра, инде танылган шагыйрьләр белөи беррәттән шунда 

М Җәлил иҗатына дә аерым бер бүлекчә биреп, аның шигырьләрен урнаштыра 

Бу — олы иҗат мәйданына кереп китү юлында бик конкрет ярдәм була. Моннан 

соң Ф . Бурнаш яшь шагыйрь иҗатын даими күзәтеп бара. «Совет әдәбиятым журна­
лының 1935 елгы 1 санында басылган "Муса Җәлил шигырьләре» исемле р е ц е н з и я — 

шуның бер мисалы. Монда М. Җәлил иҗатына төпле анализ ясалган, шагыйрьнең 

иҗат үзенчәлекләре күрсәтелеп, алга таба үсеш сызыклары билгеләнгән. Аерым ал­
ганда, Ф . Бурнаш аңарда киң полотнолы әсәрләр язарлык сәләт күрә, яшь шагыйрь­
гә позмалар язарга киңәш бирә Мәгълүм булганча. М. Җәлил озакламый зур 

күләмле әсәрләр авторы буларак та таныла. 

Совет әдәбияты беренче адымнарын атлаган елларда тәнкыйтьчеләр полемика 

кылычларын аерата кайнарланып кисештергән нокталарның берсендә классик мирас­
ка мөнәсәбәт мәсьәләсе дә ята иде. 

Социалистик революция тарихта моңарчы тиңе булмаган рәвештә искене еата 

ләм яңаны тудыра. Аның беренче этабында искене вату тенденциясе аерата көчле; 

күрәсең, аны аңлау да. эшләү дә ансатрак булган. Буржуаз-алпавыт дәүләтенең 

тап нигезен ватмый торып, әлбәттә, яңаны төзү мөмкин эш түгел. Шулай да пролетар 

революциянең асып эчтәлеген һәм төп максатын яңаны төзү тәшкил итә Шуны күр­
мәү һәм аңламау, ә гел кире кагу, вату-җимерү омтылышын гына ецга сөрү, аны 

халык хуҗалыгының да, культураның да барлык елкәләренә бердәй дәрәҗәдә күче­
рергә тырышу икенче чиккә төшерергә мөмкин иде. Кайбер мәсьәләләрдә ул еш 

кына шулай булып чыга да. Тәнкыйть белән артык дәрәҗәдә мавыгу, яраксызга 

чыгару зарарлы тенденциягә әверелә. Ул әдәбиятта һәм сәнгатьтә дә үз тамырларын 

тирәнгә җибәреп өлгерә Үткән мирасны яңа җәмгыять өчен яраксыз, хәтта зарарлы 

дип санау бигрәк тә пролеткультчыларга хас була. Алар «үткәндәге культура-бур-

жуаз эчтәлекле иде. шуңа күрә дә пролетариат өчен ят һәм дошман» дигән берь­
яклы һәм ялгыш караштан чыгып эш йөртәләр. Бу турыда В. И. Ленин тарафыннан 

•пгэ таба үстерелгән, капма-каршы сыйныфларга бүленгән җәмгыятьтә һәр милли 

культурада ике культура бар, дигән марксизм тәгълиматын белмәүләрен яки белергә 

телвмәүләрен күрсәтәләр иде. 

Ф Бурнаш үткәндәге мираска мөнәсәбәттә дә нигездә дөрес карашта тора һәм 

бу мәсьәләне аңлауда мәкаләдан-мәкәләгә үсеп бара. Бигрәк тә ул жал ык шагыйре 

Г. Тукай мирасын урынсыз һөҗүмнәрдән саклау, аның гаять зур әһәмиятен аңлату 

һәм пропагандалау буенча җитди эш башкара. Бүген һич тә шикләнмичә: Г. Тукай 

иҗатын өйрәнүчеләрнең һәм аны пропагандалаучыларның иң күренеклеләреннән 

берсе Ф . Бурнаш булды, дип әйтергә мөмкин. Аның мәкаләләре һәм халык шагый­
ренең ул төзегән җыентыклары совет чорында Тукайны өйрәнү белемен чын 

мәгънәсендә фәнни нигезләргә куюда мөһим роль* уйный. 

Буржуаз милләтчеләр һәм кайбер эстетлашкан тәнкыйтьчеләр Г. Тукайның татар 

укучыларында гына түгел, башка төрки халыклар арасында да популярлыгын үзлә­
ренчә аңлатырга, үз идеологияләренә корал итәргә маташтылар. Шагыйрьнең бөек­
леген дә алар татар милләтенә тигез карауда, ягъни аның баен да, ярлысын да, шә­
кертен һәм мулласын да бердәй күрүдә, аларның уй-теләкләрен тигез чагылдыра 

белүендә дип аңлатырга тырыштылар. Тукай поэзиясенең халыкчанлыгын һәм бай 

социаль эчтәлеген юкка чыгарырга омтылдылар. Мәсьәләне болай к у ю , әлбәттә, 

сыйныфлар көрәшен күрмәскө-танымаска тырышучылар файдасына була. Ничек кенә 

гажэп тоелмасын, мондый караш алга таба Тукайга һем иҗатлары Октябрьга кадәр 
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үк тәмамланган яки өзелеп налган башка революцион-демократ язучылар мирасына 

каршы чыгу өчен «әйбәт» җирлек булып хезмәт итә. Чөнки, мәгълүм булганча, 

соңгылары пролетар культураны «чистая хәлендә, ягъни эшчеләр сыйныфы тарафым­

нан гына барлыкка китерелгән хәлдә күзаллыйлар. Ә бу исә. үз чиратында куль­

тура өлкәсендә пролетариатның башка хезмәт иясе сыйныфлардан аерылуына соң 

чиктә, аңарчы тудырылган культура байлыкларын танымауга, санга сукмауга «ите- » 

рәчәк иде. 

Ф . Бурнаш иң башта шагыйрьнең халыкчанлык нигезләрен ачуга игътибар итә. • 
һәм бу нигезләрне нәкъ менә милләтнең күпчелеген тәшкил иткән хезмәт иясенең к 

тормышын, аның теләк-омтылышларын, тарихын һәм киләчәген халыкчан тел һәм 

художество чаралары ярдәмендә ачып бирүендә кура Ав-ор бөек шагыйрь әсәр- |5 

ләренең тулысынча изелүче сыйныфка хезмәт итүенә басым ясь.й. «Тукай — милләт * 

эчендәге изүче сыйныфка һәр вакыт каршы бүлды»,— ди ул һәм фикерем дәлилләп < 

мисаллар китерә. Кайбер тәнкыйтьчеләр төшенкелек мотивларын шагыйрь иҗатымъ Ч £ 
кимчелеге итеп күрсәтәләр Ф . Бурнаш исә монда шагыйрьнең дөньяга карашы 3 

үсешен, аның каршылыклар эчендә баруын, шул вакыт лар дагы тарихи-иҗтимагый 5 

шартларның тәэсирен һәм Тукайның шәхес буларак үзенчәлеген курә. Күзгә күрен- с 

ми торган к ү п санлы җепләр белән хезмәт иясенә бәйләнгән олы талантның күңел < 

тошенкелеге дә халыкның шул вакыттагы рухи халәтен чагылдыра, билгеле бөр о. 

.тарихи дәвердәге үсеш дәрәҗәсен күрсәтә. 

Ф . Бурнаш үзлегеннән белемен күтәрүгә һәр вакыт нык игътибар биргән, партия у 

документларын һәм бигрәк тә В. И. Ленин хезмәтләрен тырышь п өйрәнгән Башта- X 

рак аның әдәби тәнкыйтендә урын алган кайбер хата фикерләр шуңа күрә өзлексез У 

кими, ю к к а чыга бара. Әдәбиятны һәм сәнгатьне, аларның тормыштагы ролен аңлавы Q 

тирәнәя. Мәсәлән, баштарак Ф Бурнаш татарлар арасында милли азатлык хәрәкәте* * 

нең ролен артык күпертеп күрсәтә, шуның аркасында сыйнфый азатлык хәрәкәтенең • 
әһәмияте тиешенчә бәяләнеп җигми Бу аның «Татар театр әдәбияты» (1922 ел) X 

исемле мэкалосендә чагылып уза. Монда автор әле XX йөэ башларында татарларда = 

пролетар сыйныфы формалашып җитмәгән иде дигән караш тарафдары Ә бу. ү> г; 

чиратында, телисеңме-юкмы, сыйныфлар көрәшенең ролен тарай <ып аңлауга китерә. >> 

Соңгы хезмәтләрендә инде мондый фикерләр очрамый. 

20 нче еллар ахырына таба канатын к и ң җ ә я барган вульгар социологизм £ 
тәэсиреннән Ф Бурнаш та котыла алмый Ш у н ы ң нәтиҗәсендә аңарда әдәби әсәр* х 

пәриең һәр вакыт идея ягына гына көчле игътибар итеп тә, аларның художество 

эшләнешләрендөге үзенчәлекләргә бәя биреп бетермәү, һәрнәрсәдән бары тик * 

иҗтимагый мәгънә генә эзләү, тарихилык принцибын аңлап бетермәү кебек кнмчө- • 

л ек л әр урын алгаль и Бу уңайдан бигрәк тә «Әдәбияттагы уңлык тайпылышларының 

мөгезле күренешләреннән берсе (Дардмәнд әсәрләре турында)* исемле, (929 елда 

«Яңа авыл» газетасының 13 һәм 15 ноябрь саннарында басылган зур күләмле мәкалә 

характерлы. Ул исә гомумән Д ә р д м ө н д иҗатының яңа әдәбият өчен яраксыз булуым 

раслауга кайтып кала. 

А н ы ң Тукай турындагы фикерләрендә да кайбер төгәлсезлекләр күренә М ә ­

сәлән, ул шагыйрьнең әдәбиятны, аның үсеш тарихын тирән белүен шик астына 

куярдай, «башта ул рус әдәбияты белән өстам-өстән генә таныш булган» дмгән 

кебек сачсыз сүзләр әйтә. Көнчыгыш әдәбиятының Тукайга тәэсирен бары тык сү> 

һәм сурәт кулланылышында гына күрә. Тукай иҗатын өйрәнүче галимнәрнең бүгенге 

казанышлары яктылыгында мондый фикерләрнең хакыйкатьтән никадәр «рам булуы 

ачык булса к и р ә к 

Ләкин шулерның һәммәсен к ү з алдында тоткан хәлдә да Ф . Бурнашның Тукай 

турындагы мәкаләләре үз чоры эчен гаять әһамиягле роль уйнады, бүген дә үзле-

ренең кыйммәтләрен җуймаган дип кистереп раслый апабыз 

Классик мирасның ролен һәм культура тарихындагы урынын дәрес аңлап языи-

ган хезмәтләрдән Ф Әмирхан, Г Камал турындагы, Г. Карнев һәм аның театр 

к тарихындагы ролен күрсәткән мәкаләләре дә бик характерлы Шулай ук еиь ң татар 

театрына һәм драматургиясенә караган мәкаләләре дә үзләренең актуальлекләре 

һәм фәнни нигезләренең ныклыгы белән аерылып торалар. Аларда 20—30 нчы 

еллар драматургиясе һем сәхнәсе турында кызыклы фикерләр бар 

. 



Октябрь революциясенең беренче елларыннан ук Ф . Бурнаш чын мәгънәсендәге 

халык театрын барлыкка китеру уе белән яна башлый. 1918—1919 елларда Сембердэ 

(Ульяноаскида) чыккан большевистик «Көн» («Таң») газетасында ул. театр түгәрәкләре 

төзергә кирәклек турында ө*йтеп, ендәмә-белдерүләр белән чыга, яңа пьеса һәм 

спектакльләргә рецензияләр яза. ..Сәхие эшләрендә халыкка рух тәрбиясе бируне 

генә алда тотмыйча», театр сәнгатен үстерү эшенә киң катлау хезмәт ияләрен тар­
тырга кирәк, ди ул «Сәхнә тирәсендә" дигән мәкаләсендә («Таң», 1919, 12 сан), 

Ф . Бурнаш төп игътибарын татар театрының агымдагы хәлен күзәтеп бару һәм 

анализлауга бирә. Театр репертуары һәм драматургиянең үсеш юлларын билгеләгән 

мәкалә һәм рецензияләр яза. Аның «Казан сәхнәсе» (1921), «Татар сәхнәсе» (1922), 

•Ун ел эчендә татар театры» (1927), «Татар театрының үсү юллары» (1928), «Татар 

театрының чираттагы мәсьәләләре тирәсендә» (1930), «Татар драматургиясе» (1933) 

кебек күпләгән мәкаләләре сәхнә сәнгатебезне алга үстерүгә зур ярдәм күрсәтәләр 

Татар театр әдәбиятын исемле күләмле мәкаләдә ("Безнең юл», 1922 ел, 1 сан) 

Ф Бурнаш татар драматургиясенең үсешен чорларга бүлеп карый, моңа нигез итеп 

иҗтимагый вакыйгаларны ала. «...театр әдәбиятының тууына Бишенче ел револю­
циясенең ясаган тәэсирен» күрсәтеп, автор беренче дәвергә 190S—1907 еллар ара­
лыгын кертә һәм аны «эзләнү дәвере- дип атый. Бу чорда Г. Камалның гаять зур роль 

уйнавы әйтелә. Икенче дәвер, Бурнаш фикеренчә, 1908—1913 елларны уз эченә 

ала. «Бу дәвер беренче дәвернең әдәбиятына ялганып, үз әдәбиятын үстерә, тармак­
ландыра, иҗтимагый тормышның үсүе, хәрәкәтләнүе нисбәтендә татар әдәбияты да 

иҗтимагый тормышның шул дәвердәге рухани халәтен сәхнә аша тышка чыгарырга, 

аның хәрәкәт һәм таләпләрен җанландырып, халык алдында тәкъдим итәргә тыры­
ша». Әсәрләр арасында иң уңышлыпары төсендә Ф . Әмирхан һәм Г. Кәмал пьесала- ' 

ры китерелә, аларда «типлар яхшы эшләнгән, бер-берсеннән яхшы аерылган» булуга 

басым ясала. (Ә соңгысы, мәгълүм буяганча, драма әсәрләре алдына куела торган 

төп таләпләрнең берсе.) Өченче дәвергә автор 1914 елдан алып «революция әдә­
бияты тууга кадәр булган» вакыт аралыгын кертә. М, Фәйзинең «Галиябану» һәм 

үзенең «Яшь йөрәкләр» пьесаларының гади халык тормышын сәхнәгә чыгарудагы 

ролен күрсәтә. «Таһир-Зөһрә» трагедиясе һәм Р. Ниязбаевның «Беренче таң» дра­
масы кебек әсәрләрнең драматургиябезне тематик һәм стиль төрлелеге ягыннан 

баетуын билгеләп уза. 

Бөек Октябрьдан соң татар драматургиясендә төп байлыкны халыкның револю­
цион көрәшен чагылдырган әсәрләр тәшкил итә. . Ш , Усмановның сугыш дәверендә 

эшче-крестьян гаммәсе арасында зур бер дикъкать белән каралып, сөелеп. Россия­
нең төрле почмагында сәхнәдән төшми килгән «Канлы көннәрдә» һәм «Беренче 

адымнар»ы, Г. Ибраһимовның «Яңа кешеләр»е, Ф . Сәйфинең •.Дошманнармы шун­
дый әсәрләр җөмләсеннәндер».— дип яза Ф . Бурнаш. 

Драматургиябез тарихын өйрәнү буенча хәзерге фән зур уңышларга иреште 

Дәверләргә бүлү һәм өйрәнү тагын да тирәнрәк фәнни нигезләрдә, сәхнә әдәбия­
тының төп үсеш тенденцияләреннән чыгып, аның художество үзенчәлекләрен истә Т 

тотып алып барыла. Әмма Ф . Бурнашның бу мәкаләсендәге бүленеш тә шактый 

дөрес эшләнгән, аның нигезендә драма жанрының революцион хәрәкәткә килеп 

кушылуын истә тотарга тырышу ята. Ул һәр дәвернең төп иҗади көчләрен һәм үзәк 

әсәрләрен асылда дөрес билгели. Беренче революцион драмаларның көчен, уңышлы 

якларын күрсәтү белән бергә, ул аларга хас аерым йомшаклыкларга да туктала. 

Драматургиягә һәм театрга багышланган мәкалә-рецензияләрендэ Ф . Бурнаш 

заман темасын тулы ачарлык, илдәге революцион үзгәрешләрне һәм совет кешесе­
нең яңаруын тирән чагылдырган репертуар өчен көрәшә. 

Алда карап үтелгән мәсьәләләр буенча гына да Ф . Бурнашның киң эрудицияле, 

тирән белемле һәм яхшы мәгълүматлы тәнкыйтьче икәнен куреп була. Аның мәка­
ләләрендә әдәбият һәм сәнгатьнең башка тармаклары һәм проблемалары да киң 

чагылыш таба. Әйе, драматург булгач, ул сәхнәне, аның үзенчәлекләрен дә яхшы 

белә. Ф. Бурнаш — республика матбугаты органнарында эшләгән, аларның башында , 

торган танылган журналист. «Татарстан хәбәрләре», «Кызыл Армия», .Безнең бай-

рак» газеталарының, -Безнең ю л . , «Чаян» журналларының редакторы, ул әдәбият 

белән журналистиканың тыгыз бәйләнешен кайгырта, аларның үзара тирән эчке 
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бәйләнеш-ох шашлыгын нечкә сиземли, («Вакытлы матбугат тирәсендә», 1920, 

«Эшче-крестьян матбугатының яңа дәвере», 1923, «Яшьләр матбугаты тирәсендә» 

1923, «Матбугат һәм әдәбият... 1924 һ б ) Әдәби тел, вакытлы матбугат теле .хакын-

да, язма һәм сөйләм телен алга үстерү, аны чит-ят сүзләрдән арындыру мәсьәләләре 

буенча ул шулай ук твпле һәм кызыклы фикерләр белән уртаклаша, эшлекле тәкъ­

димнәр керте. 

Мәгълүм булганча, Ф . Бурнаш тәрҗемәче буларак та зур эш алып барган әдип 

А С. Пушкинның «Евгений Онегин» исемле шигъри романы, Л Толстой, М. Горький 

һ б әсәрләре татарчада беренче тапкыр аның тәрҗемәсендә яңгырый. Алар ориги­

налдагы фикерләрне һәм художестволы сурәтләрне тулы ител бирүләре һем саф 

татарча яңгыраулары белән сокландыралар. Тәрҗемәче буларак аның әдәби тәрҗе­

мә турындагы мәкалә-рецензияләре дә тирән эчтәлекле, яшь һәм башлап тәрҗемә 

итүчеләр ечен әле дә файдалы. (Мәсәлән, ..Безнең сафлар җырь••>. 1934) 

Әдәбият һәм сәнгатьләр дуслыгы темасы да Ф Бурнаш мәкаләләрендә тиешле 

чагылыш таба. Ул татар әдәбиятын рус, башкорт, үзбәк матбугатлары битләрендә 

пропагандалый. Рус әдәбияты классиклары хакында мәкаләләр яза. чыгышлар ясый 

{мәсәлән, «Бөек совет яэучысып, 1936; »М. Ю Лермонтов көннәре алдыннан». 

1939 һ. б ), казакъ сәнгатенең уңышлары хакында укучыларга сокланып свили («Казакъ 

сәнгате», 1936). 

Әдәби иҗаты кебек үк, Ф Бурнашның тәнкыйте дә зур социаль идеяләрне уз 

эченә ала. Ул югары художестволы, халыкчан әсәрләр өчен көрәшкән, татар әдәбия­

тының һәм сәнгатенең социалистик реализм юлыннан үсүе өчен тырышкан тәнкыйть­

че Ф Бурнаш илдә бара торган иҗтимагый-тарихи үзгәрешләрне һәм казанышларны 

үз вакытында күрә белә һәм тирән аңлый каләмдәшләрен һәм сәнгать эшлеклеләрен 

заман сорауларына кичекмәстән җавап бирергә, әдәби ятта, сәхнәдә һәм сәнгатьнең 

башка тармакларында совет кешесенең олы җанын һәм беек эшен чагылдырган 

образлар иҗат итәргә чакыра. 20—30 нчы еллар тәнкыйтенең үзәгендә кайнап, әдә­

бият һәм сәнгать серләренә тирәнтен төшенеп эш иткән әдипнең заман проблема-

рын һем аеруча актуаль мәсьәләләрне яхшы тоеп. аңлап язылган тәнкыйть мәкалә­

ләре бүгенге көндә дә үзләренең әдәби һәм тарихи кыйммәтен җуймыйлар 

• 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ШӘҺИТ ӘХМӘДИЕВ 

(1888-1930) 

Ә
хмәдиен татар буржуазиясенә һәм милләтче оешмаларга каршы озак ел­
лар һәм батырларча көрәшүче зур җәмәгать эшлеклесе, сугышчан журна­
лист булды. Әхмәдиев пролетар революциясенең фидакарь работнигы һам 

Беек Ленин партиясе сафларында турылыклы көрәшче булды», — дип язды Галимҗан 
Ибраһимов, бетен тормышы һәм иҗатын халык мәнфәгатьләре өчен көрәшкә багыш-
лаган замандашы һәм якын дустының эшчәнлеген бәяләп. 

Шәһит Гыймадетдин улы Әхмәдиев 1888 елның 29 декабрендә элекке Чистай ев-
»енең Татар Ялтаны авылында туа. Башлангыч белем һәм тәрбияне дә ул туган авылын­
да ела. Әмма булачак әдипнең ямьле бала чагы бик иртә — Шәһиткә 11 яшь тулар-
тулмас чактан ук өзелә Әти-әнисеэ калган авыл малае, нинди дә булса эш табу һәм 
белем алу өметләре белән. Оренбургка килеп чыга һәм иске мәдрәсәләрнең берсенә 
укырга керә Шушы мәдрәсәдә уку дәверендә ул сабакташы Галимҗан Ибраһимов бе-
лвн таныша, елар арасындагы озак елларга сузылган чын дуслык һәм теләктәшлек тә 
шул чорда тирән тамыр җибәрә башлый. 

Ш. Әхмәдиев Оренбургта һәм аннан соң Уфадагы «Галия» мәдрәсәсендә уку чо­
рында да шәкертләр хәрәкәтен башлап йөрүчеләрнең берсе була, шуның өчен ул ике 
мәдрәсәдән дә китәргә мәҗбүр була. 

1910 ичы елда зур хыяллар белән ул Казанга килә, үзлегеннән русча укырга ке­
реше өлгергәнлек аттестаты альт университетка керергә өметләнә Әгл/ла яшәү шарт-
л арын в н авырлыгы аңа бу хыял-омтылышларын җиңел генә тормышка ашырырга 
ирек бирми. Ш. Әхмәдиеа төрле газета-журхалларда корректор, тәрҗемәче хәбәрче 
һем секретарь булып эшли, актив журналист булып китә. 1912—1913 нче елларда 
инде вакытлы матбугат сәхифәләрендә аның публицистик мәкаләләре генә түгел. 
Беренче хикәяләре, нәсерләре, рецензия һәм тәнкыйть мәкаләләре дә күренә 

Тормыш авырлыкларын яшьлән үз җилкәсендә татып үскән һәм халык мәнфәгать­
ләрен кайгыртып яшәгән Ш. Әхмәдиевнең публицистик һәм нҗтимагый-лолитик эш­
че илеге Февраль революциясе һәм аеруча Бөек Октябрь тәэсирендә бермә-бер 
үсеп, активлашып китә. Ул шәхес буларак яңа югарылыкка күтәрелә. 1917 елның 
мартыннан коммунистлар партиясе сафына басып, Ш. Әхмәдиев, Мулланур Бахитов 
Белән Берлектә, Мөселман социалистлар комитетын оештыру һәм җитәкләүдә, татар 
хезмәт ияләрен большевиклар байрагы тирәсенә туплау юлында эур эш башкара-

Революция эшенә һәм туган халкына чын күңелдән бирелгән Ш . Әхмәдиев Татар­
станның беренче мәгариф халык комиссары итеп билгеләнә. Ул республикабызда со­
вет мәгарифен юлга салу һәм күтәрү максатында армый-талмый эшли, күп көч куя. 
Җирле халык массаларын һәм бигрәк тә яшь буынны коммунистик рухта тәрбияләү. 
совег мәгарифе һәм педагогикасының үсеш юлларын билгеләү очен көрәш барган бу 
катлаулы чорда Ш. Әхмәдиев принципиаль тэстә большевиклар позициясендә тора. 
1924 елның көзендә РСФСР мәгариф'халык комиссары А. 8. Луначарский Казанда 
булып, республикада уку-укыту эшләренең куелышы белән танышканнан соң, ' 
Ш. Әхмвдиевнең бу өлкәдәге эшчэнлехен аеруча югары бәягә лаек дип таба («Кы­
зыл Татарстан» газетасы, 1924 ел, 6 ноябрь саны). 
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Ш . Әхмәдиев табигый сәләткә ия булган үзенчәлекле язучы булуына да карамас-
тан, зур иҗтимагый эш алып баруы сәбәпле, әдәбият әлкәсендә бетен мөмкинлекләрен 
дә тормышка ашыра ачмый кала. А н ы ң әдәби « ә р л ә р е нигездә 1912-1917 елларда 
язылганнар. 

Ш. Әхмәдиевнең хикәяләре, нәсерләре һәм әкиятләре күләм ягыннан артык зур 

булмасалар да, аларда шул чорның аеруча актуаль мәсьәләләре күтәрелә, халык мае- 4> 

саларын тирәнтен борчыган һәм дулкынландырган проблемалар үзәк урынга куела л 

Әдип иҗатының төп мотивларыннан берсе - хезмәт ияләрен аза-лыкке һәм якты бә- 5 

хе.ле тормышка алып - и г у , туган халкының культурасы һәм сәнгатен үстерү темасы. 3 

Шуңа күрә дә аның һәм әдәби, һәм публицистик мирасы халкыбызның бай культура £ 
хәзинәсе буларак әле дә »аф-а, әле дә коммунистик идеаллар эчен кәрәшта. 3 

ӘГЪЗАМ КАМАЛ 

Матбугат йортына кереп, икенче катка күтәрелгән кешеләр диварга берке­

телгән м ә р м ә р такта алдында ихтыярсыз туктап кала Анда — Беек Ватан 

сугышында батырларча һәлак булган татар совет язучылары исемлеге. Бе­

тен дөньяга билгеле герон-шагыйрь Муса Җәлил. Фатих Кәрим Нур Баян кебек күре­

некле әдипләр белән беррәттөн; тактада шагыйрь Әгьэам Камал исемен дә күрәбез 

Әйе, сугышка кадәрге елларда шактый актив иҗат итеп, инде китаплар чыгарып ел-

гергвн. соңыннан исе, өлкән каләмдәшләре кебек үк. кулына корал алып сугышка кит­

кән, фашистларга каршы көрәштә башын салган шагыйрь исемем. 

Әгьзам Камалетдин улы Камалетдинов 1918 елның 2 январенда Татарстанның 

Апае районы Үтәмеш авылында ярлы крестьян семьясында туа. 1934 елда, җидееллык 

мәктәпне бетергәч, Казанга килеп, финанс-экономика техннкумь «а укырга керә Аны 

1937 елда тәмамлап, Тәкәнеш (хәзерге Мамадыш) районында эшли 

1938- 1арда ул «Чаям., журналы һәм -Кызыл Татарс-ан» газетасы редак­
цияләрендә хезмәткәр була. 1939 елда нсэ Кызыл Армия сафларына алына — анда 

ул, хәзерлек курсларында укып. кече командир дәрәҗәсен алуга ирешә 

Беек Ватан сугышының беренче көннәреннән үк Ә Камал — фронтта. Каты яра­
лана. Госпиталь. Аннары хәрби училище Сталинград фронты Ул 1943 елның 16 маен­
да һәлак була. 

Әгьзам Камал бик яшьтән, вле мәктәптә укыганда ук, яза башлый. Такташ йогын­

тысы сизелгән беренче шигырьләре мәктәп кулъязма журналында басыла. Казанда 

ис» яшь шагыйрь тәҗрибәле әдипләрдән консультация ала каләмен чыныктыра ба­

р а — н ә т и җ ә д ә шигырьләре "Кызыл Татарстан». < Яшь ленинчы». -Яшь сталинчы» гаэе-

талар'ы һәм «Сонет әдәбияты-, «Пионер каләме» журналларында күренә башлый. 

1938 елда яшь шагыйрьнең -Җилфердә, байрак., исемле беренче 1939 елда исә «һәи-

in чыга Шул ук елларда 

'. Поэмада революциягә 

ләна. Капитализм т у д ^ р -

:з. кара чор һәм чәчәк-

i белгән З о һ р ә Самат-

Баек Ватан сугышы елларында язылган шигырьләрендә Ә. Камалның патриотик 

тойгылары тирәнтен геүдалонде: «Чишмә-. ..Купер». -Пленный» «бронепоезд» ш и г ь р ь -

лорс — м о н ы ң ачык мисалы Шагыйрьнең мондый характердагь соңгы шигырьләре 

Ьаек Ватан сугышында һәлак булган яшь шагыйрьләрнең 19S6 елда чыккан - Җ ы р һа­

ман яңгырый- исемле китабында басылды 
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Ә. Ка 

кадар 
ган к. 

лар — 

1ЫНДЛ җ ы р . 

«ал узенен 

. иссмоида i 

«Чәчәкләр 

ге авыр тормьи 

генлыклар. 

болар к о . 

Б*аи i h«i i 

MOJ 

р«( 
брь 

и ш а р п 

таҗлык» 

т обра: 

генә бә 

1кенче u 

сатучы 

а р ы н д а 

lap һ ә » 

map M i 

• етле, ш 

|игырь ки 

кыз» поэ 

яшь кеш 

матур КЬ 

1хәббат к 

таплары 

«асын и! 

е образ! 

13 Зәһрә 

әче бел 

171 



ШАМИЛ БИКЧУРИНГА 50 ЯШЬ 

Ә гер дә язучының биографиясе белән әсәрләре ерасында зур уртаклык 

бар диләр икән, бу суз язучы Шамил Бикчуринга карата аеруча тегел 

туры килә. Аның биографиясе белән иҗаты үзара шул кадәр тыгыз 

бәйләнгән ки, бу анда 50 яше тулган юбиляр хәтта туганнан бирле даими тору уры­
нын да үзгәртмәгән диярлек. Ул 1928 елның 3 январенда Әлмәт районының Минне-

бай авылында туып үсә, балигь булгач Әлмәт шәһәрендәге «Әлмәтнефтьстрой. 

трестында тезелештә эшли, аннан соң Әлмәттән берничә дистә генә чакрымда бул­
ган нефтьчеләр шәһәре Лениногорскига күчеп килә һәм шунда бөтенләйгә төпләнеп 

тә кала. Шулай итеп, аның туган җире дә нефть твбәге, яшәгән җ и р е дә нефть та-

бәге язылган әсәрләрендә дә нефть төбәге 

Дөрес, Ш. Бикчурин биографиясендә Татарстаннан читкә чыгулар, армия хез­
мәтендә Урта Азия якларында берничә еп буе хәрби самолетларда очулар, яки але 

күптән түгел генә ике ел буе Мәскәүдә укып ятулар да бар, ләкин болар барысы 

да туган яктан вакытлыча аерылулар гына. 

Ә менә Ш . Бикчурин үзенең әсәрләрендә беркайчан да, хәтта азга гына да 

туган яктан, үзенең нефтьчеләреннән, Чупай ташы карьерындагы әдәби геройларын­
нан, уз төбәгендәге колхозчылардан аерылганы юк. 

Менә ул, 30 яше дә тулмаган егет, төзелештә эшләү белән беррәттән. тыелгы­
сыз рәвештә гөрләп үсеп килүче Әлмәт әдәби түгәрәге утырышларына катнаша, 

хезмәттәшләре турында очерклар яза һәм 1957 елны «Совет әдәбияты» журналында 

беренче әсәрләрен бастыра. Шуннан соң инде ул әдәбиятта үз замандашларын, үз 

хезмәттәшләрен, ягъни хезмәт кешесен олы итеп чагылдырудан бүгенге көнгә кадәр 

туктамый. Ул гына да түгел, әдәбиятта хезмәт кешесен күрсәтү өлкәсендә язучы 

вакытлар узган саен зуррак уңышларга ирешә барып, ниһаять, үзенең иҗат бәйрә­
менә килгәндә әсәрләре илебез чикләрен атлап чыккан язучылар рәтенә баса 

Әйе, русчага тәрҗемә ителеп үзәк журналларда һәм нәшриятларда басылган, 

профсоюзларның Бөтенсоюз Үзәк советы (ВЦСПС) һәм СССР Язучылар союзы үт­
кәргән конкурс премиясенә лаек булган һәм Чехословакиядә аерым китап булып 

дөнья күргән «Каты токым» романының яралгылары инде Чупай ташчылары турын­
дагы «Ташлы тауда» һәм «Истәлекле таш» дигән нәни генә, әйтергә кирәк, язучы­
ның өйрәнчек китапларында ук бар иде. Әдип нәкъ менә шушы нәни китаплар, 

«Бергә гомергә» һәм "Тальян моңы» дигән пьесалар аша хезмәт кешесен иң реаль, 

шул ук вакытта бераз гына романтика белән өртелгән рухта, ләкин зур итеп. олы 

итеп чагылдырган «Каты токым» романына килде. 

Язучы үзенең юбилеен әнә шундый зур уңыш белән каршылады Әлбәттә, болар 

ул ирешкән иҗат юлының бер өлеше генә әле, чөнки иҗат дәвам итә. Хәзер 

Ш. Бикчурин нефтьчеләр тормышыннан алынган яңа зур әсәр өстендә эшли. Озак та 

үтмәс, әдәбият сөючеләр ул әсәр белән очрашырлар дип ышанасы килә 

Ә бүгенгә без язучыны олы бәйрәме белән котлыйбыз һәм иҗатында яңа 

уңышлар телибез. 

ГӘРӘЙ РӘХИМ. 
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ТӨРЛЕСЕННӘН 

БАГЛАНЫШЛАР НЫГЫЙ 

Безнең илнең төньяк күршесе Финляндиядә хәзерге көндә меңнән артык татар 
яши Аларның төп өлешен әле Октябрь революциясенә кадәр ук Нижегород губернасы­
ның (хәзерге Горький өлкәсе) Сергач өязе авылларыннан күчеп киткән татарлар (чи­
шәрләр) тәшкил итә. Шунда берничә шәһәргә таралышып, җирләшеп киткәннән соң. 
аларның күбесе сәүдз һәм көнкүреш хеэм >сендз эш алып бара. 

Укучылар игътибарына тәкъдим ителә торган мәка \әнең авторы Гомәр Таһир 
Хельсинки университетында төрки телләр буенча доцент булып эшли Соңгы ун ел 

.: берничә тапкыр Казанда Оң \ды Г Ибраһимов исемендәге 
тарих институты. Капан университеты галимнәре белән аралашып, фәнни-. 
шлэре буенча консультацияләр алды архивларда • 

нан җиде ел ыек Г Таһир \ зе 9Ш хәгән ңниверситетта төрки халыкларның җир эш-
карту кораллары һ$м аларның атамалары • ептаииясе яклады. 
Вц хезмәтен язганда у I Казан га шмнзре тапшырган тарих һәм тел материалларыннан 
да файдаланды Г. Таһир — бер монография һзм күп кенз фәнни мәкаләләр авторы. 
Унга якын төрки һәм көнбатыш телләре • • л- укытцчы була} 
синки университетында ул зур ихтирам <• 

Казанга соңгы килүендә (1977 елның июнь ае) Г Таһир Тел, әдәбият һәм тарих 
институтының гыС тырышында чыгыш Габдулла Тукайның 
тәрҗемәи хәленз багышланган бер китап язып бетерүе турында да хәбәр итте Китап­
ның күләме сигез табан чамасы Автор ш галимнәренең Тукай ту-

• 

тыкларда басылган мәкаләләргә таянуын әйтеп үтте. *Би китапны 1979 елда фин те-
:, H.i i ә • оңрак •':••• 

Моннан тыш. I' Таһир Хельсиһ 
е генда татар ft; •• 

нәшрияты планы буенча я т 
1970 е id 

• 

ш вакытта 
ентыкның торышы белән кызыксынырга rypt 

в i| Ленин рад /• дә бар 
•тмабире-

• 

• 

• 

Казан инстититы-



һәм Тампере мәһәрләрендә булып, анда яшәүче татарлар өчен фәнни-популяр лекция­
ләр укыдылар, галимнәр, студентлар белән очраштылар, китапханәләрдә эшләделәр, 

Татарстанның атаклы артистлары, сәнгать осталары да җәмгыять чакыруы оелэн 
берничә мәртәбә Финляндиягә барды. 1968 елда татар артистларын Финляндиянең 
президенты Урхо Кекконен кабул итте. 

Быел Октябрьда, совет дәүләтенең алтмыш еллык зур юбилее уңае белән, рес­
публикабыз артистлары Финляндиядә кабат булдылар һәм концертлар биреп кайтты­
лар. Хельсинкида Тукай җәмгыятенең унъеллыгы да шуның белән билгеләнде. 

«Тукай җәмгыятенең төп мәсләге — безнең илләр арасында татулык, тынычлык 
эшенз өлеш кертү. Җәмгыятьнең уставында шулай язылган»,— ди Г. Таһир. Үзенең 
бу эшчәнлееендә Г. Таһир Татарстан галимнәре, әдипләре һәм сәхнә осталары тара­
фыннан киләчәктә дә ярдәм булуына, үзара бәйләнешләрнең тагы да үсә баруына 
ышаныч белән карый. 

Финляндия татарларының бер өлеше «-Казан утлары», «Азат хатына журналларын 
укып бара Дус галимебез Г Таһирның түбәндәге мәкаләсе журналда басылу илләр 
һәм халыклар арасында' багланышның ныгый баруын раслаган тагын бер факт ул. 

Илбарис НАДИРОВ, 
филология фәннәре кандидаты. 

Гомәр Т а һ и р 

ФИНЛЯНДИЯДӘ ТӨРКИ 
ТЕЛЛӘРНЕ ТИКШЕРҮ 

ТАРИХЫННАН 

КЫСКАЧА КҮЗӘТҮ1 

Финляндиядә төрки телләрне өйрәнүнең йөз елдан артыкка сузылган тарихы бар. 
Бу эш, гомумән, шәрыкны өйрәнү фәне белән бәйле була һәм ул өлешчә әле хә­
зер дә шулай. 

Үткән гасыр уртасында Хельсинки университетының шәрык телләре кафедрасы 
тирәсендә конкуренция башланып, андагы җитәкчелеккә Герман Келлгрен һәм Виль­
гельм Лагус дәгъва кылалар. Келлгрен 1853—1854 елларны Санкт-Петербург һәм 
Лейпцигта укыганда, гаҗәеп тизлек белән ислам дөньясының өч төп телен өйрәнә. 
Бер үк вакытта ул шул телләр туры.нда «Гарәп, фарсы һәм төрек телләрендә ал­
машлык» дигән хезмәтен һәм «Ибн-Маликның әл-Ламиясе !» (критик текст һәм ис­
кәрмәләр) исемендәге диссертациясен яза, аны 1854 елны яклый. Аның конкуренты 
Ла^ус та бик тырышып эшли һәм шул ук елда үзенең саф тюркологик темага ба­
гышланган «Төрекчә китапта Огүэнамә турында язган Саид Лукмани.. исемендәге 
диссертациясен бастырып чыгара. Алтмыш җиде биттән торган бу хезмәттә моңа 
кадәр дөнья күрмәгән кечкенә бер кульязма өйрәнелә. Лагус аны Вена шәһәренең 
Кайзер китапханәсеннән табып ала. Кулъязмада сәлҗүкләр тарихы яктыртыла. Сай­
лауларда Келлгрен җиңеп чыга һәм 1854 ег.ны көнчыгыш әдәбияты профессоры итеп 
билгеләнә. Бер елдан соң ул «Фуад һәм Җәүдәт әфәнделәрнең госман теле грам­
матикасы» дип аталган хезмәтен дөньяга чыгара. Биредә сүз үз чорында ике төрек 
министры тарафыннан төзелгән һәм госман теле буенча озак вакытлар яхшы дәрес-



Ргсемда: (сулдан уңга) профессорлар М. 3. Зэкиее. Хатип Госман. Гомзр Таһир. -~ 
М. X. Гайнуллин. 

И. Надиров фотосы. 

лек булып саналган төрек грамматикасының немец те лене күчерелгән басмасы ту- ,_ 

рында бара. Әмма исламика юнәлешен алга сөрүче османология Хельсинки у н т е р - ь 

ситетында күзгә ташланырлык нәтиҗәләргә иреша алмын. Ориентвлистнк тюрмоло- " 

гия юнәлеше иса шактый әһәмиятле уңышлар казача Кеплгрви бер үк и < ы " 1 тере С 

төрки телләрне тикшерүче дә, борынгы тор ни язмаларны ачучы һәм өйрәнүче дә, — 

чагыш тырмалы тюркологиягә юл салучы да була. Бу юнәлеш чынлыкта әле Антти 

Юхана Сьегреннан ук башлана. Ул 1828 елда Казанда эшли, 1836 елда К ы р ы м татар­
лары телен өйрәнә. Үткән гасырның беренче яртысында яшәгән Матнас Алексантери 

Кастрен да тюркологиягә зур гына өлеш кертә. Ориенталистика белән шөгыльләнгән 

чорда Кастрен госманлы төрекләр телен өйрәнә Кам 1839 елны басылган диссерта­
циясендә фин һәм төрки телләренең туганлыгы турында кызыклы гына фикерләр 

әйтә. Тел буенча булган соңгырак тикшеренүләрендә, аеруча профессор исемен алу 

өчен язылган «Алтай телләрендә зат кушымчалары" исемле хезмәтендә, ул урал-*.:-

тай теориясенә тулырак туктала Сүа уңаенда шуны да әйтик, «алтай телләре- дигән 

атамамы фәндә беренче булып (1845 елда) Кастрен куллана башлый Бу термин бү­
генге урал-алтай телләре дигән мәгънәгә якынча туры килә. Ягъни, бер яктан, фнн-

угыр һәм ненец телләрен, икенче яктан, төрки-татар, монгол һәм маньчжур теллә­
рен үз эченә алган зур бер төркемне белдерә «Алтай телләре» тәгъбире шушы ннң 

мәгънәдә озак вакытлар кулланышта йөргәннән соң Г Рамстедт аңа яңа >чтөлек би­
ре, һәм шул эчтәлек белән ул халыкара лннгвистик терминологиягә килеп керә 

Күп еллар дәвамында нык тырышлык куеп үткәргән фәнни экспедицияләрендә 

Кастреч Урал һәм Алтайдагы унбиш тел буенча бай һәм кыйммәтле материал туп­
лый Тюрколог буларак а н ы ң ' и ң әһәмиятле эшләреннән берсе итеп, комбел диалек­
ты, катса татарлары һәм карагае телләре буенча тикшеренүен күрсәтергә ннрөк 

18-17 олныц җәендә Абакан далалары һәм Саян тауларында йөреп, кыска гына ве-

17". 



кыт эчендә ул бу телләргә хас үзенчәлекләрне теркәп калдырырга өлгерә. Ун елдан 

соң бу матермалның теп өлешен Шифнер «Минусинск краендагы татарларның сөй­

ләше нигезендә койбал һәм карагае грамматикасы» дигән исем белән китап ител 

(сүзлеге белән бергә 210 бит) бастырып чыгара. Бу, чыннан да, фин тюркологик 

лингвистикасының беренче зур уңышы нде. Финляндиядә м о н ы ң кебек башка хез­

мәтләр барлыкка килгәнче, дистәләгән еллар буена ул үзенең халыкара әһәмиятен 

югалтмаган күренекле хезмәт булып калды. 

XIX гасырның икенче яртысында Хельсинки университетында эшләгән фин тел 

галиме Аагуст Ахлквист шулай ук тюрколог буларак та таныла. 1856 елда ул озак 

кына вакыт Казанда һәм аның тирәсендәге авылларда була. Анда татар һәм чуваш 

телен өйрәнә. Бу телләрнең кардәшлек мөнәсәбәте турында ул чакта бердәм фикер 

булмый. Күп кенә галимнәр чуваш телен фин-угыр телләренең берсе дип карыйлар. 

Ахлквист чуваш теленең нигезендә, кардәш телләрдәгедән бик нык аерылып тора 

торган булса да, төрки формалары ята дип күрсәтә. Чуваш теле буенча Ахлквист 

җыйган гаять зур күләмле (ике ягы да язып тутырылган 200 ләп бит) кулъязма фин-

угыр җәмгыяте архивында әле дә саклана. 

Әле генә искә алынган фин-угыр җәмгыяте дә — үзенең барлыкка килгән кө­

неннән башлап (1883 ел) алтаистика һәм тюркология буенча Финляндиядә алып 

барылган тикшеренү эшләренә җитәкчелек итүче һәм нык ярдәм күрсәтүче фәнни 

бер мәркәз. Җәмгыятьнең нигезен салучы Отто Доннер алтаистиканың аерым 

тармаклары белән дә якыннан кызыксына. 1887—1891 елларда көньяк Себергә һәм 

төньяк Монголиягә, шул исәптән Орхонга, андагы таш язмаларны эзләү һәм рәсем­

гә төшерү өчен фәнни экспедицияләр оештыруда аның хезмәте һәм тырышлыгы 

шактый зур була. Соңыннан Вильгельм Томсен ул язмаларның борынгы төрки хати­

рәләр икәнен ачты. Экспедициянең табышлары чиктән тыш кыйммәтле булуын искә 

алып, Доннер бу тел хатирәләрен бастырып чыгаруга нык ярдәм күрсәтә. 

Биредә алтаистиканың н.инди дә булса тармагы белән турыдан-туры шөгыль­
ләнмәгән фин галимнәренең тулы исемлеген биреп тормасак та. инде хезмәт һәм 

гомер юллары тәмам булган Арвид Генетз, Хейккн Паасонен. Ирье Вихман, Арттурн 

Каннисто, Кай Доннер һәм И. X. Тойвонен исемнәрен атап әйтергә кирәк. Аларның 

барысы да финно-угористикәга хезмәт иттеләр, урал телләре белән төрки телләр 

арасындагы бәйләнеш турында әһәмиятле тикшеренүләр бастырып чыгардылар. 

Тюркология өлкәсендә Хейкки Паасонен (1865—1919) онытылмаслык тирән эз 

калдырды. А н ы ң мордва һәм остяк телләрендәге төрки алынмалар турындагы хез­
мәтен, чуваш теле сүзлеген, шулай ук ноталары белән бергә үзе язып алган татар 

һәм чуваш халык җырлары җыентыгын атал күрсәтергә кирәк. Бу җыентыкның ул 

«Татар җырлары» (1901 ел) дигән кечкенә бер сайланмасын гына бастырып чыгара 

алды. Соңрак Мартти Рясякен, Эйно Кәрахка һәм Иштван Кечкемети Паасонен җ ы й ­
ган татар һәм чуваш телләре үрнәкләрен 550 битлек зур китап итеп чыгардылар. 

Паасоненның татар лексикологиясе җыентыгы 1965 елда дөнья күрде. Татар телен 

өйрәнүче фин галимнәреннән тагын Й. Ахтинен-Карсикконы һәм аның «Татар теле­
нең яңа имласы» (1923) дигән хезмәтен әйтеп үтәргә кирәк. 

Хәзерге алтаистикага нигез салучы мәшһүр фин галибе Г. Рамстедт (1873—1950), 

барыннан да бигрәк, монголист буларак билгеле. Әмма фәнни-тикшеренү эшчәнле-

генең тәүге елларында ул төрки телләр һәм тунгус теле. ә соңрак тагын корея теле 

белән дә кызыксына. Гомеренең шактый өлешен тюркологиягә багышлаган бу фин 

лингвистының турыдан-туры шушы өлкәгә караган күп санлы ачыш һәм хезмәтлә­
р е н н ә н биредә бары икесен атап үтү дә җитә: берсе — «Төньяк Монголиядә та­

былган ике уйгыр рун язмасы» (1913 ел). Бу хезмәтендә автор Монголиядә үзе ач­
кан борынгы таш язмаларны җентекләп тикшерә. Икенчесе — «Чуваш теле мәсьә­
ләсенә карата» дигән хезмәт. 

Рамстедтның фикерләрен яклау һәм үстерү юнәлешендә тора-бара халыкара 

мәктәп барлыкка килә. Фнннәрдән моның иң данлыклы вәкиле — Финляндия төрки 

филологиясенең беренче һәм хәзерге бердәнбер профессоры — Мартти Рясянеи. 

1910—1914 елларда ул Казан университетында укый. Аның фәнни эшчәнлеге инде 

илле еллап дәвам итә. Үзенең хезмәтләре белән дөн| 

хөрмәтле урын алды. М. Рясянен — күп эшчәнлек күр 



рихчысы һ ә м лексиколог. Ул орхон-енисей руник язмалары белпи дә Урга Идел буе 

халыкларының телләре арасындагы үзара бәйләнешләре белән дә терки халь «лар­

ның тарихи фонетика һәм морфологиясе белән дә. этимологик сүзлекләр тезү б е ­

лән дә бердәй дәрәҗәдә кызыксына, һәр елкгдә фен өчен кыйммәтле хезмәтләр 

яза. Рясяненның к и ң колачлы фәнни иҗатыннан биредә кайбер иң әһәмиятле хез­

мәтләрен генә атал үтик "Төрки телләрнең борынгы ядкарьләренә бер караш» 

(1947 ел), ..Төрки телләрнең морфологиясенә материалларҷ (1957 ел). «Төрки телләр­

нең этимологик сүзлеген төзү тәҗрибәсеннән» (1969 ел) һ. б. М Рясяненның 1949 

елда Хельсинкида немец телендә бась пган '(Төрки телләрнең тарихи фонетикасыча 

материаллар^ исемле күләмле хезмәте соңыннан башка телләргә дә тәрҗемә ите­

леп берничә илдә басылды 

Рамстедт белән Рясяненның шәкертләре Пентти Аалто һам Аулнс Й. Йояи ялтаис-

тика һәм т ю р к о л о г и я буенча шулай ук әһәмиятле хезмәтләр бастырыл чыгардылар 

Рамстедт юнәлеше бигрәк тә профессор Аалто эшчәнлегенда ачык гәүдәләнде Бу 

аның мөстәкыйль тикшеренүләрендә дә. остазы калдырган фәнни мирасны шул 

исәптән, «Алтай тел белеменә кереш» дигән мөһим кулланманы, корея теленең эти­

мологиясен һәм калмык теле үрнәкләрен бастырып чыгаруда да күренә А н ы ң «Мон­

голиядәге борынгы төрки тел язмаларына материаллар» (1958 ел) исемле тикшере­

нүе борынгы т ө р к и тел белеменә җитди өлеш булып тора Профессор Йокиның 

Свяндагы җирле халыклар телендәге алынма сүзләрне тикшерүгә багышланган зур 

күләмле диссертациясе башлыча алтаистика өлкәсенә, барыннан да бигрәк тюрко­

логиягә карый. Моннан тыш ул үзе җыйган материаллар нигезендә язылган. Себер-

дәге Кызыл шивәсенә һәм этимологиягә багышланган куп кенә мәкаләләрен мат­

бугатта чыгарды. 

Профессор Армас Салоненның беренче тикшеренүләре арасында уйгыр теле 

синтаксисына караган хезмәт бар. ә аның икенче бер китабы терки халыкларының 

тарихын тикшерүгә багышланган Шуларга өстәп. Финляндиянең Будапешттагы илче­

се Пауль Йюркянкаллионың бүгенге төрки халыклар һәм аларның телләре турындагы 

танылган хезмәтен (1950 ел) һәм шулай ук профессор Юсси Ароның «Хельсинки 

университеты китапханәсендә гарәп, фарсы һәм төрки телләрдәге кулъязмалар» 

(1958 ел) дигән бик файдалы библиографиясен дә әйтик 

Күренә ки. фин галимнәренең алтаистика һам тюркология өлкәсендә гаять әһә­

миятле, халыкара танылган хезмәтләре күп. Буген дә Финляндиядә бу традицион 

фәнни дисциплиналарны өйрәнү дәвам итә Кастренның койбал һәм карагае татар­

лары турындагы материаль! тулыландырылган яңа басмада чыгачак Рамстедт җ ы й ­

ган материал шулай ук бастыру өчен әзерләнә Бүтән галимнәрнең дә терки телләр­

не өйрәнү буенча туплаган материаллары бар, һәм алар аны. халыкара фәнни ә й ­

ләнешкә керту өчен. нәшер итәргә әзерлиләр. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Җәвад Тәрҗеманов 

ШУКТУГАН 

ӘКИЯТ 

ояш чыкты, җир йөзен җылытты. Урманнарда, 
яшел аланнарда чәчәкләр, үзләренең ал, кызыл, 
сары, зәңгәр керфекләрен ачып. кояшка елмай­
дылар. Әнә инде эшчән бал корты да, чәчәктән-
чәчәккә кунып, без-з-з, без-з-з итеп, татлы ширбәт 
җыя. Чуар бизәкле күбәләкләр иртәнге саф һава­
да очып-мәтәлеп уйныйлар. Җитез тиен ботак-
тан-ботакка сикерә, чикләвекләр эзли. Куак 
артында, куян сагалап, хәйләкәр төлке посып 
утыра. Куе булып кура җиләге үскән чытырман­
лыкта кәкре тәпиле йөнтәс аю җиләк ашап йөри. 

Күл буенда үсеп утырган биек наратта карт 
тукран — Тук-Тук бабай йокысыннан уянды. Аның томшыгы без 
кебек үткер, ук кебек җитез. Әлеге нарат кәүсәсендәге тишектә ул 
үзенә уңайлы оя корган. Җәен-кышын шунда яши. 

Тук-Тук бабай урмандагы агачларны дәвалый. Үзенең без-том-
шыгы белән агач кайрысын тишә дә аннан корткыч бөҗәкләрне 
чүпли. 

Тук-Тук бабай белән бергә аның Шуктуган исемле оныгы да яши. 
һәр көн иртән, кояш күтәрелеп, ярканатлар йокыга талдымы, 

Тук-Тук бабай эшкә тотына: агачларны тукылдатып карый, алай-
болай сырхаулап китмәгәннәрме. кайры асларына копт төшмәгәнме, 
ботакларын зарарлы бөҗәкләр кимермиме дип тикшерә. 

Урманда агачлар бихисап күп. шуңа күрә Тук-Тук бабай иртә­
дән кичкә кадәр алны-ялны белми эшли, ә оныгы Шуктуган кене 6ve 
уйный, шаяра: ботактан-ботакка оча. күбәләкләр куа. кечкенә кәл­
тәләрне куркыта. Шулай уйный-сикерә торгач, бик эсселәп китсә, 
күлгә төшеп су коена. Карыны ачса. тизрәк оясына ашыга. Ә анда 
барысы да әзер. Тук-Тук бабасы аңа татлы-татлы җиләкләр, симез-
симез бөҗәкләр әзерләп куйган була. 

Рус. украин, литва. гарәп, инглиз, испан, поляк, румын, фарсы һәм чех 
реңдә аерым китаплар булып басылып чыккан бу әкият татар телендә укуч 
беренче мәртәбә тәкъдим ителә 
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m Әмма көннәрдән бер көнне Тук-
Тук бабай оясына бик борчылып, 
хафаланып кайтты. 

— Эшләр харап, улым, урман­
га кара болыт булып төрле хәшә­
рәтләр ябырылды,— диде ул оны- • 
гына.— Бер ялгызым гына алар- : 
ны чүпләп өлгерә алмам. Әйдә, | 
бергәләп барыйк, юкса, урманы- : 

быз бөтенләй һәлак булыр. 
— Сөйләмә юкны, бабакай! — " 

диде Шуктуган гаҗәпсенеп.— Ни- ' 
чек инде шул вак-төяк бөҗәкләр • 
бөтен урманны юк итә алсын! : 

Ләкин ул бабасы белән бәхәс- -
ләшеп тормады, бергәләп урманны : 

*-..._. .11 коткарырга, юкә-каеннарны, чыр- I 
шы-наратларны дәваларга аның в 
белән очты. 

Менә алар бер карт юкәгә ба­
рып кундылар. Шуктуган ботакка , 

җайлап утырды да, койрыгын агач кәүсәсенә терәп, тотынды тукыл- • 
датырга! Тук-тук! Бөтен урман яңгырап китте, тирә якка вак-вак £ 
йомычкалар, кайры кисәкләре чәчрәде. 

— Менә, ичмаса, минем улым! Менә, ичмаса, мвяен Ш; 
ным! — дип, оныгын мактады Тук-Тук бабасы. 

Ләкин күп тә үтмәде, Шуктуган эштән туйлы. 
— Артык эшлисем килми, арыдым! — Дип зарланды ул бабасы­

на. Томшыгым да авырта, муеным да сызлый. Су коенасым килә, 
җибәр инде мине, бабакай! 

— ^1рый алайса, бар! — дип баш какты Тук Тук бабай.— Тик 
озак йөрисе булма, тиз генә коен да әйләнеп кайт. Караңгы төшкәнче 
бу юньсезләрне чүпләп бетерергә кирәк безгә. 

Шуктуган моңа бик куанды, бөтен ару-талуларын онытып, бер 
чуар күбәләк артыннан куып китте. Шулай итеп, ул бик озак шая­
рып йөрде һәм тора бара чыннан да арыды. Аның өстәвенә карыны 
да ачты. Ниһаять, Шуктуган үзенең оясына әйләнеп кайтты. Анда 
ул кичәдән калган берничә кипкән җиләк белән тамак ялгады да 
күлгә төшеп су коенды. Аннары оясына кереп татлы йокыга талды. 

Аны Тук-Тук бабасы кайтып уятты: 
— Әй, улым, улым, нишләп минем янга әйләнеп килмәдең? — 

диде ул аңа.— Мин көне буе ялгызым тир түктем, тик барыбер корт­
ларны юк итә алмадым. Әйдә тизрәк, бөтенләй караңгы тишкәнче 
ВШНӨ бетерик. 

— Тагын кайры каезларгамы?! — дип шыңшыды Шуктуган.— 
Алай интек к,> иче, мин, алайса, ярканат япьпш барыйм әле. Ул мине. 
томшык авырттырмый-ннтмп генә, бөҗәкләр тотарга ейрвтер, Күрер 
сең менә, очып барган уңайга гына аларның вөэесен, иецва 
терермен. 

Бабасы бер сүз дә дәшмәде. Шуктуган ярканатлар яши торган 
ташландык йорт янына барды да бер куакка яшер<;; 

Менә караңгы төште, черек төпләрдә тычкан утлары кабынды. 
1ШЛЫ ябалак ауга чыкты. Үзенең яры канатларын тавыш-

тынсыз гына җилпеп, алан өстеннән ярканат очым 
төртсәң күренмәслек караңгы булса да, һичбер агачка бере 



Аның май коңгызларын'искиткеч оста аулавын күреп, Шуктуган 
гаҗәпкә калды. 

— Ярканат абзый, мине дә шулай караңгыда бөҗәкләр тотарга 
өйрәт әле! — дип үтенде ул аннан. 

— Әйдә, сынап карыйк,—диде ярканат.—Тик менә синең бу 
томшыгың андый эшкә ярар микән? Бу томшыгың белән сиңа бөҗәк­
ләрне кайры астыннан казып алу уңайлырак. Аннары синең минеке 
ише колакларың да юк. 

— Ә нигә кирәк андый колаклар? — дип сорады Шуктуган. 
— Ничек инде нигә?!—дип гаҗәпләнде ярканат.— Мин менә 

урман аша очып барганда әкрен генә чиелдыйм. Тавышым үземнән 
алдан оча, агач-фәләнгә яки берәр бөҗәк-коңгызга барып бәрелә дә, 
дулкын-дулкын булып, кире үземә әйләнеп кайта. Мин аны шушы 
колакларым белән шунда ук тотып алам. Бөҗәк булса, кабып йотам, 
агач булса, читләтеп-уратып узам. 

«Ярый, мин дә сынап карыйм әле», — дип уйлап куйды Шукту­
ган. Ьәм шунда ук һавага күтәрелеп, бар көченә чәрелдәп җибәрде. 
Тыңлап карый, әмма һичбер тавыш ишетелми — нинди дә булса 
коңгызга бәрелеп кайтаваз кире килми. Шунда ул дөм-караңгыда 
утырган бер чыршы башына килеп бәрелде дә җиргә егылып төште. 

Таң да ата башлады. Тәмам ачыккан, йончыган Шуктуган үз оя­
сына кайтырга булды. 

Оча бу шулай түбәнтен генә һәм күрә: бер сазлык янында, әрек­
мән яфрагы астында гөберле бака посып утыра. Кымшанмый да, 
селкенми дә. Аның яныннан гына бер кырмыска узып бара. Шунда 
баканың авызыннан ялт итеп озын теле сузылып чыкты да кыр­
мысканы эләктереп тә алды. Аның артыннан шулай ук ансат кына 
бер симез суалчанны кабып йотты. Йотты да тагын сагалап утыра 
башлады. 

«Тукта, мин дә шушы бака кебек булдыра алмам микән?» — дип 
уйлап алды Шуктуган. 

Карый: гөмбә эшләпәсе өстендә бер әкәм-төкәм үрмәли. Шукту­
ган аны теле белән электәреп алырга омтылса да, өлгерә алмады. 
Әкәм-төкәм шунда ук үзенең кабырчыгы эченә кереп качты. Гаҗәп, 
ничек итеп тота икән аларны гөберле бака?! 

— Минем телем синеке кебек кыска түгел шул, — дип җавап 
бирде аңа бака. — Менә күр: ул шундый озын, җитез һәм ябышкак. 
Бер генә чебен-черки дә, бер генә бөҗәк тә аннан ычкына алмый. 

Биредә тамак ялгар әмәл таба алмагач, Шуктуган ары китте. 
Караса, ни күрсен: аландагы сазлыкта урман шөлдие — вальд­

шнеп йөри. Шөлди үзенең озын томшыгын сазлавыкка батыра да 
бераз тыңланып тора, аннары тиз арада җир астыннан симез-симез 
кортлар сөйрәп чыгара. 

«Булды бу болай булгач! — дип уйлый Шуктуган. — Озынлыгы 
белән минем томшык та аныкыннан калышмый. Шулай булгач, ник 
әле миңа да аның кебек җиңел генә эшләмәскә!» 

Шуннан соң Шуктуган шөлдигә якын гына бер түмгәккә барып 
кунды да томшыгын сазга батырды. Ләкин күпме генә иГулай утыр­
са да, һичбер нәрсә эләктерә алмады, тик томшыгын гына саз бал­
чыгына буяп бетерде. 

— Әйт әле, зинһар! — дип ялынды ул шөлдигә. — Ничек итеп 
син җир астыннан ризык табасың? Юкса, минем дә томшыгым озын 
тик барыбер сыңар бөҗәк тә тота алмыйм. 

— һә-әй, энем! — диде шөлди. — Минем бу томшыгым җир ас­
тында кайда нинди корт, нинди суалчан кыймылдаганын да ишетә 
белә. Ә синеке озын булса да, алай сизгер түгел. Шуңар курэ ла то 
та алмыйсың... itҷ А 



— Юк, булмый икән болай, — дигән фикергә килде Шуктуган.— 
Минем томшыгым җир астында яткан кортларны сизә белми, кола 
гым, ярканатныкы кебек, тавыш дулкыннарын тота алмын, телем 
гөберле баканыкы кебек җитез түгел. Иң яхшысы миңа агач кай­
рысы каезларга, шуннан төрле бөҗәкләр чүпләргә кирәк. Юкса, 
болай йөреп ачка үлүең ихтимал! 4 

Менә ул үзенең туган оясына кайтып та җитте. Тик ни булган с 

соң әле бу урманга?.. Агачларның яфраклары тәмам саргайган, тет- •; 
кәләнеп-бөтәрләнеп беткән. Каеннар шәп-шәрә, кошлар сайравы -
ишетелми. Хәтта яшь куакларда да яфрак әсәре калмаган, куян ба- > 
ласы сыеныр урын да юк. Һәркайда тынлык, үле тынлык. Тик кип- -
кән яфракларның шыбырдашып җиргә коелганы гына ишетелә. • 

Шуктуган кычкыра-кычкыра бабасын эзли башлады, әмма аңа = 
бер нинди җавап бирүче булмады. Аның тавышын ярый әле керпе ° 
ишетте. 

— Әй, нәрсә болай сөрән саласың? — дип сорады ул Шукту- 2 
ганнан. 

— Кайда минем бабакаем? Кая китеп югалды бөтен киек-җан- -. 
варлар? — диде Шуктуган еларга җитешеп. 

— Безнең урманны корткыч хәшәрәтләр басып алды,— дип җа-
вап бирде керпе. — Алар агач яфракларын ашап бетерделәр. Җөн- J* 
лекләргә тукланырга азык, сыенырга куак калмады, шуңа күрә • 
алар бу урынны ташлап киттеләр. Синең бабаң барча кошларны җы- ҷ 
ярга, шулар белән бергә хәшәрәтләрне юк итәргә китте. Ә син, Шук­
туган, кайда булдың шул заман? 

Шуктуган аңа җавап кайтармады, оясы ягына очып китте. Шуи 
да күрә бу: күл ягыннан Тук-Тук бабай очып килә. Э аңа хисапсыз 
күп урман кошлары — песнәкләр, кызылтүшләр, миләш чыпчыкла­
ры, кәккүкләр ияргән. 

Үле урманга шунда ук җан керде. Тукраннар кайры каезларга, 
корткыч хәшәрәтләрне чүпләргә керештеләр. Песнәкләр яфрак 
асларына поскан бөҗәкләрне пыран заран китерде, миләш чыпчык­
лары җиләк-җнмешне тишеп кергән кортларны шуннан сөнрәп-сөй-
рөп чыгардылар, кызылтүшләр һәм карлыгачлар һавада очкан 
корткыч күбәләкләргә ташланды. 

Тук-Тук бабай Шуктуганны күреп алды. 
— Әйдә, улым, тизрәк, кил миңем яныма. Урманны коткарырга 

булыш! — дип кычкырды ул аңа. 
Менә Шуктуган бабасы янәшәсенә, нарат ботагына барып кунды. 

Тырнаклары белән ботакка ябышты, койрыгын агач кәүсәсенә терә­
де. Кайры астыннан бер кортны, аннары икенчесен, өченчесен чокып 
чыгара башлады... 

Шулай итеп. кошлар көне буе тир т\ геп эшләделәр. Кичкә кадәр 
урманда бер корткыч та. бер хәшәрәт тә калмачы • 

Ә иртәгесен үле урман яңадан шаулап-гөрләп яши башлады. Җн 
лөс җил ак каеннарның, шыбырдык усакларның яфракларын 
двтөп уйнады. Шаян күбеле] «-чәчәккә кундылар. Куян 
балалары яшел үлән арасында мәтәлчек атыштылар. йвнтос в 
лаларын ияртеп. к\ ire су коенырга килде, керпе үаенец коя 
сыйлар ечен иөгерв йеп ре гембе 
итен» үткер чәнечкеләр! кө кадап оясыв i ташыды. 

— Менә шулай, j Тук-Тук бабай Шуктугав 
Син хәзер аур инде. Үаеңе-үаең н ы к таба аласың, агачлар 
үзең дәвалый беләсен Хәзер без синең белән бергәләп корты.: 
каршы көрәшербез, урманыбызны с исларбыз. 
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Хәкимҗан Халиков 

Әллә нинди 

Безнең әни сабыр гына. 
Тик абыем Сабир гына 
Үзәгенә үтә һәр чак, 
Әни кызып китә кайчак: 
— Белмим, нинди баладыр бу?! 
Кемнән үрнәк аладыр бу?! 
Йомырка да арчый белми, 
Арчып бирсәң — ашый белми. 
Урын-җирен җыя белми, 
Әйтсәң, телен тыя белми... 
Син, Сабирҗан, әллә нинди?.. 
Энеңне күр, әнә нинди! 
Нәрсә кушсаң — эшли белә. 
Сүз белән дә «тешли» белә. 

Ә син берни белмисең,—ди. 
— Әние1м, — дим, — күрмисеңдер. 
Абый бер эш эшли белә: 
Чалкан ятып мышный белә. 

Белә икән 

Күлдәвектә бал корты 
Әйләнә дә тулгана, 
Аның саен канаты 
Суга ныграк чылана. 
Ә күзләре... 
Ә күзләре — 

* Миндә генә, 
Әйтерсең лә 
Бар өмет, ди, 
Синдә генә. 

Суздым .да мин кулымны: 
— Батасың бит, ябыш,— д и м . 
Үзем шүрлим: — Нечкәбил 
Чакмас микән ялгыш, — дим. 
Чагамы соң! 
Карап тора. 
Нигә икән? 
Ярдәм кулын 
Бал корты да 
Белә икән. 
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Ышанмый 

Аптырыйм мин Рушанга: 
Эшләп ЭШТӘН бушамый. 
Мин булышсам, тегесе, 
Әле бусы ошамый. 
Ошар иде, нишләсен — 
Беркемгә дә ышанмый. 

Беркөн безгә килгән бу. 
— Ә й , — д и м , — бозау сөзмәсен! 
Кайчагында мине дә 
Аның холкын белмәссең. 
Сөзеп ега бит инде, 
Нигә якын киләсең!.. 
Булыр икән кеше дә — 
Әле һаман ышанмый: 
— Әнә бит, — ди, — бозавың 
Урыныннан да кымшанмый. 

Килеп баскач каршына, 
Бозау шунда «шап» моңа. 
Барып төште Рушаным. 
Хәзер инде ышаныр?! 

Яшь тулса да күзенә, 
Еламады, түзде ул. 
Әйтеп куйды соңыннан: 
— Уйнап кына сөзде ул... 

Зилә 

Курчак белән дә 
Сөйләшә Зилә, 
Муйнак белән дә 
Серләшә Зилә. 
Каз да, үрдәк т ә — 
Бар да дус аңа, 
Су буендагы 
Тал да дус аңа. 
Ни бар икән соң 
Йөзендә аның: 
Мактап үтәләр 
Үзен 'дә аның. 
Кайсысы туктап; 
— Кем кызы с и н ? — д и . 
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Аптырый Зилә: 
— Бик кызык син,—ДИ — 
Әни КЫЗЫ мин, 
Әти кызы мин, 
Дәү әнинең дә 
Тәти кызы мин! 
— Чит кешене дә 
Ят итми торган, 
Өс-башы дисәң — 
Япт итеп торган 
Нинди кыз дисәм... 
Менә кем икән! 
— Күр әле, син дә 
Беләсең икән! 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Т у ф а н М и ң н у л л и н 

ИКЕ ӘБИ, БЕР БАБАЙ 

К
одагый әбине Казанга алып килгәннәр. Килгән-
килгән, бездә дә кунак булып китсен дип, үзен 
чәйгә чакырдык. 

Без — яшьләр, ул — инде җитмештән узган 
карчык, сөйләшер сүзләребез дә уртак түгел, 
безнең белән аңа күңелсез булыр дип, янына күр­
ше фатирда яшәүче Исмәгыйль бабай белән 
Миңнегөл әбине дә алып чыктык. 

Таныштырдык. 
Сүз, гадәттәгечә, сорауларга җаваплардан 

башланып китте. 
— Авылда ничек? 

— Аллага шөкер. Казанда ничек соң? 
— Аллага шөкер. 

Икенче чынаяк чәйне эчкәндә өчесе дә күптәнге танышлар сы­
ман рәхәтләнеп, җәелеп чөкердәшәләр иде инде: китте хәтерләүләр, 
искә алулар, бала-чагаларга тәүфыйк, бәхет, дөньяга иминлек те­
ләүләр. 

Алтынчымы-җиденчеме чынаякны аударганда Исмәгыйль бабай 
кодагый әби янына ук күчеп утырып, яшь чагында Тау якларында 
булганын, анда күргәннәрен сөйли иде. Чит кеше авызыннан туган 
ягының таныш авыл исемнәрен ишеткәнгә кодагый әби куана, сөе­
нә — Исмәгыйль бабайның сөйләвенә: 

— Шулайдыр, шулай булмыйча... Булды инде, күрдек инде... 
И-и, әйтмә дә инде...— дип куәт биреп тора. 

Миңнегөл әби сүзгә кушылмый. Тыңламаган да шикелле. Коры 
сөяктән генә торган бармаклары белән эскәтер өстенә төшкән вал­
чыкларны чүпләп чәй тәлинкәсенә сала да, учы белән эскәтерне сы-
пыргалап куя. 

Исмәгыйль бабай сөйли дә сөйли, тыңлаучы кеше булганга очы­
нып сөйли. 



Шулай матур гына утырганда Миңнегөл әби кинәт урыныннан 
торды да бер сүз эндәшмичә чыгып китте. Башта моңа берәү дә игъ­
тибар итмәде. Исмәгыйль бабай белән кодагый әби сизмәгәннәрдер, 
без «фатирларына чыгып керәсе бардыр» дип уйладык. 

Шактый вакыт узды. Миңнегөл әби күренмәгәч, хатын ни булга- ^ 
нын белергә янына кереп китте. Бераздан хатын чыкты да ымлап _ 
кына мине кухняга чакырып алды. Үзе көлә. 

— Көнләшкән. Хатын-кыз күрсә, авызы колагына җитә, ди. g 
Аның белән бүтән бер җиргә дә бармыйм, ди, аягымны да атлыйсым 
юк, ди. Әйт оятсызга, хәзер үк чыгып җитсен, ди. 

Мин дә көләргә тотындым. Кухня ишеген ябып икәүләшеп • 
көлдек. . в 

Ә бит кичә генә хатынга: j 
— Мине яратасыңмы? — дигәч; 
— Юк сүз сөйләмә, безнең яшьтә нинди ярату булсын,— дигән < 

иде. 

е 

Фоат Садриев 
•..- .7 V:"' " V • : - -••. 

АЛ ДА ГӨЛ... 

ЮМОРИСТИК хикәя 

Б
үген төшлектә җыелышта утырганлыктан, ашар 
га вакыт тимәгән иде, кичен тере шайтанның 
үвея йотардай булып эштән кайттым. Хатын 
кухняда мәшэлөнә. 

— Китер әле капкаларга! — мәйтәм. 
— Бераз сабыр ит, мин дә яңарак кына кайт 

тым ич,— диде хатын. 
— Пигә иртәрәк түгел? — дим кызыбызны 

чишендерә ташандере. - Синев, бои аш урының 
якында гына, өстәвенә бала артыннан бакчага 
да керәсең юк. 

— Кибетләргә кем керә? — диде хатын рято 
рнк сорау белән.— Мин түгелме соң, җаным? Башка ирләр әнә... 

— Башка ирләр дә башка ирләр' — дидем ачуым чыгып һәм 
тавышымны шактый күтәрен, мыскыллау тонына күчердем.— Гомв 
рең үтә инде башка ирләргә кызыгып... 

— Чөнки башка ирләр хатыннарына ярдәм итәләр,— ояда хатын 
ияне яхшы мисал урнаганда тәрбияләү анага белән. 

— Син үзеңнең ялкаулыгыңны миңа аударма' дид.-м, 
эштә начальнигыма айга ачмыйча бүленеп калган ачунь 

Синең өбиөннац обнеен да бит Акрын Гыйг-
Иертханнер. 
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Шартлый яза инде хатын әбисенең шул кушаматын телгә алсаң. 
Шәп каптырдым әле. Әйтүем булды, кухняда ниндидер савыт «шалт» 
итеп куйды һәм ишектә хатынның башы күренде. 

— Син үзеңне бел,— диде ул, тавышын алтмышлы кәтүк җебе­
дәй нечкәртеп.— Кешеләр өч елда тәмамлый торган техникумда ал­
тынчы ел утыруыңны онытма! 

Кадады йөрәккә. Карале, чибәр Филипп кебек елмаеп торуын? 
Я инде, хатын дип тор инде шушының белән? Минем нинди кыен­
лыклар белән производстводан аерылмыйча белем алуымны белеп 
тора, югыйсә. Эштә дә җитәрлек сүз ишетәм шул уку аркасында, 
җитмәсә бусы. Атылып кухняга кердем. 

— Алты елмы, биш елмы — синең дәхелең ю к ! — д и п кычкыр­
дым. Тавыш үзеннән-үзе берничә баллга күтәрелде, чәнчә бармагым, 
маузер көпшәсе кебек, хатынның ике каш уртасына төбәлде. — Син 
гыйлемле, ичмасам: ун коридор белемең белән счет төймәсенә ябы­
шып утырасың! 

Үлде хатын. Чын үлде. Әнә җан бирә. Сүзен әйтә алмый. Их, 
рәхәт шундый чакта! Чү, терелде, терелде бит, каһәр. 

— Укуың корысын, ир башың белән акчаны миннән ким ал­
гач! — ди зәһәрләнеп. 

Кинәт миңа илһам килде, тирә-юнем искиткеч бер нур белән як­
тырып китте. Мин хәзер иҗат ялкынында кушаяклап чабучы Пегас­
ка атланган саф күңелле шагыйрь. Менә кайчан табыла ул хатын­
ның күңеленә барып җитә торган бердәнбер сихри сүзләр: 

— Әгәр синең кебек ашханә системасында эшләсәм, мин дә шак­
тый көрәп алыр идем. Халыкның кесәсе киң... 

Менә үлә дигәндә хатын күркә кебек кабарынды, бәрәңге туравын 
ташлады һәм, кулындагы пычагын дәһшәтле селки-селки, минем 
өскә килә башлады: 

— Кем көри? Кем көри?!! Таптырам, судка бирәм, ник пычрак 
атасың?.. Әйт, кайчан күрдең?!! 

Китте, китте, мин сиңа әйтим... Пычагы күз төбендә казак шаш­
касыдай уйнап тора. Аның ише нәрсәне кинода күрсәм дә ярты 
мәеткә әйләнәм. Йөрәк начар минем. Бу юлы исә, нишләптер, хатын 
пычагын ялт-йолт селки тора, ә мин, дәртләнгәннәк-дәртләнеп, үлем­
нең астынарак керәм. Үләсе булса, кеше очына диләр, әллә хак инде— 
Хатынның пычагы минем борыннан күп булса каш белән күз арасы 
кадәр җирдә вираж ясый. Һаман якынрак киләм. 

— Нигә селкеп кенә торасың, бугазга төрт, чәнче! — мәйтәм. Тә­
мам ярсу чыкты.— Автомат төзәсәң дә, курыкмыйм мин синнән' — 
дим, чәнчә бармакны пычакка чапырыш уйнатып. 

Кызып кына киткән идек, бүлдерделәр: телефон шалтырады. 
Пычак очыннан аерылуы гаҗәп авыр булса да, бармагымны селкә-
селкә, кухнядан чыгып йөгерергә мәҗбүр булдым. 

— Һай, телефон трубкаң колагыңа ябышкыры! — дип калды ча 
тын чын күңелдән. 

Трубканы алсам — Ильяс икән. Санаторийда иде ул. 
— Кичә генә кайттым, хәлеңме белим дип кенә шалтыратуым,— 

ди. Шактый сөйләштек. 
— Безгә килеп чык,— мәйтәм. Ул килсә, хатынның җене коты­

ра инде. 
Трубканы куйдым да ашыга-ашыга кухняга чыктым. Хатынның 

пычагы өстәлдә, үзе бәрәңге кыздыра. Чак кына: «Нәрсәдә калдык 
соң әле без?» дип сорап ташламадым. Әһә, искә төште... 
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— Минем колакта эшең булмасын, төймәләрең уралып, муенын 
ны буа күрмәсен'— дип ялгап җибәрдем. 

Әйтүем булды — хатын муенсасын йолкып идәнгә бәрде. 
— Сигезенче мартта алып биргән шушы чүбеңне дә күпс «. 

бит син миннән! — диде һәм борчак-борчак күз яшьләре агызып елын _ 
башлады. 

Мин шәбрәк сүз табарга өлгерә алмадым — алгы якта звонок « 
яңгырады. Барып ишекне ачсам — хәләл җефете белән Рәшит ба _ 
сып тора. 

— һу-у-у-у, әйдәгез, түрдән узыгыз, рәхим итегез! • 
Рәшит минем замандаш, сабакташ. Соңгы вакытта артык акыллы -

булып китте китүен. Шулай булса да, елга ике-өч мәртәбә килгән -
кешегә караңгы чырай катып булмый бит инде. 

— Хатын. Галия, күр әле безгә кемнәр килде! 
Мин бар булган тешләремне күрсәтеп, герой кыяфәтендә басып 

торам. Рәшит хатыны Нәсимә белән минем хатын сөякләре шытыр- -
даганчы кочаклашалар. Хатын тегеләрнең бер алдына, бер артына : 
төшә: 

• — Әле генә сезне'искә алып тора идек, озын гомерле булырсыз,— 
ди. Күзләре дә кибеп өлгергән. 

— Әйе, әйе. нишләп килеп чыкмыйлар икән, Рәшит дусны са 
гындым дип, әйтеп кенә бетергән идем,— дим мин дә. 

— Без дә шулай, без дә шулай, үзегез килмәгәч, сугылып чы 
] ipra булдык.— диләр икәүләп. 

Без өзгәләнәбез, алар өзгәләнә. Ул арада хатын ашарга елгертте, 
бер ярты да өстәлгә менде, табын шулай итеп түгәрәкләнде. Проф 
союз җыелышына барасы бар иде дә — ярар инде. Хатын ЧИ] 
диярмен. 

...Сәгать уннарда алар кайтып китмәнче булдылар. Мин, юләр. 
салган баштан сикереп торып «бераз утырыгыз әле» диясе урында: 

— Ю у-у-ук, кунасыз, гомергә бер килеп,— дип ычкындырдым. 
Миңа хатын кушылды: 
— Иртәгә ял көне.— Мин ябышам, хатын кцетын, мин кыстыйм. 

Вер башлагач өзеп буламыни аны. Китсәләр әйбәт буласы иде дә — 
китмәделәр шул. Ярты сәгать кыстауга түзә алмыйча, тәки кунарга 
булдылар. 

Кунакларга олы якка днван-кроватька урын җәйдек. 
Алар яткан бүлмә турыннан аяк юарга үтеп бара идем, Рәшит 

№ н пышылдавы ишеп 
— Син катырак торсаң, рәхәтләнеп өнгә кайта идек. 
— Мин сиңа башта ук: «Кинога гына керик, барыл пермяк arj 

ларга») дип вйтыедөмыени?—диде Насимвсе үпкәле тавыш I 
— Игәүләмә инде,— диде Рәшит уфтанып.—Мин үзем дә утлы 

i.-, мердө утыргандай гына утырдым... 
Мин аяк очларына гына басып, үаебезнец бү. 

тын янына яттым. 
— Телеңне тыйыасаң шулай була ул. диде катып • I 

медем, Үаөн белми. Кочаклаш 
г а : барысы да ал да гел бит. 
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Госман Бакир 

Склероз түгел, пылау 

Гөлҗамал нарчыкны мәктәп балалары нигәдер Гөлгели апа дип 
йөртәләр иде. Гөлгели апалары үзенең картая баруын да сизенә иде ин­
де. Ләкин ул бер дә бу турыда картына белдерәсе килми иде. 

— Быел мин самолет белән генә Ташкентка барып килмәкче булам, 
син ничек уйлыйсын, Икрам? —диде ул картына. — Сәкинәбез бик ча­
кыра бит! 

— Син барып кил, мин өй саклап монда калам 
Гөлгели карчык ялгызы гына Ташкентка очты, бер ай чамасы ку­

нак булып кайтты. 
— Ну, ничек кунак иттеләр үзеңне? — дип, карты сораша башла­

гач, Гөлгели берәмләп санарга кереште: 
— Көн дә пилмән, көн дә бәлеш, аннары... 
Карчык, исенә төшерә алмыйча, башын тотты. 
Икрам, карчыгының хәтерли алмыйча, шулай башын тотып торганын 

күргәч: 
— Склероз! — дип куйды. 
Карчык, кулын маңгаеннан алып: 
— Юк, юк, склероз түгел, аның дөгесе дә, җимеше дә бар иде,— ди 
— Но, алайса, ул пылау була инде. 
— Әйе, әйе, нәкъ менә үзе шул инде — пылау! 

Ташлады да башлады 

— Әти, тәмәкеңне ташларга бик вакыт'— ди Марат. 
— Ташла, ташла, дисең, ә үзең врач булып та тәмәкеңне ташлый 

алмыйсың. 
— Дөрес, әти, миңа да аннан котылырга кирәк! 
— Но шулай булгач, әйдә сүз беркетик, бүгеннән башлап . 
Шул көннән башлап, картның да, врач егет Маратның да тәмәке ка­

бызганы күренмәде, шулай да... 
Йортка газ кертелгәннән соң, ишегалдындагы утын сарае бушап 

калган иде. Тәмәке ташлаган Икрам карт, шул сарайга кереп, кеше-
кара күрмәгәндә тәмәке көйрәтеп утыра башлады. Бер көнне караңгы 
төшкәч, карт гадәте буенча шул сарайга кереп, тәмәке көйрәтеп утыра 
иде, шыпырт кына ишекне ачып, ААарат килеп керде. Керде дә, ишек 
өстен кармалап, тәмәкесен капты. Шырпы кабызып папиросны 'көйрә­
тим генә дигәндә, караңгы почмакта әтисенең тәмәке тартып утыруын 
к̂  реп, Марат шаркылдап көлеп куйды. 

188 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

И Җ А Т С О Ю З Л А Р Ы Н Ы Ң . 
Б Е Р Л Ә Ш Т Е Р Е Л Г Ә Н П Л Е Н У М Ы 

Октябрь аенда К П С С өлкә комитетының 
Политик мәгариф йортында республика 
иҗат союзларының берләштерелгән танта­
налы пленумы булды 

Пленумда Татарстан Язучылар союзы 
председателе Г. А Ахунов, Xv-

шжпиклар союзы идарә 
1) И Тумашен, Композиторлар союзы ида-
рәсе п|!< . '•'! 3. Ярул­
лин, Архитекторлар СОЮЗЫ идарәсе пред-
CI |втеле С ( Лидаров, Бөтенроссня театр 
җәмгыятенең Татарстан бүлеге 
M i ' I' A Җиһан шин а иптәшләр 60 елда 
татар совет әдәбияты Һәм сәнгатенең, \се-
ше хакында дохла map • вйләделәр 

Пленум эшендә ТАССР Министрлар Co 
lu-ii.i П|" ••:•. ары М X Ха 

i, К П С С 9ЛХӘ коыитетыиын культура 
бүлеге мөдире М М Мусин, К П С С өлкә 
комитетының фән һәм уку &< рт, 
леге мвдире Ә С Мин губаев, 1 м.' Р 

..и.: ' , |..1 министры П II Алиев КПССнык 
Ка <• [әһәр комитеты • • кретаре \ I Ки 
да ftp ов а кати 1шты 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң П А Р Т И Я Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

Г Тукай исемен o r e клубта i 
я |учылары партия оешмвсынын 
.1-''. жыелы булды 

I [вртия бю] лнын еллык »ше турында 
ЮКЛ 1ДНЫ 

Кояш Тимбик OBI С*ИЛ I и 
Доклад буенча фикер алышуларда кат-

Гонәр Бэшнров 
Госман Бакнрав, Гариф Ахунов, Сара Са-
гыйкова, 
Рәисә Ишыоратова Һ t әшл • 
бюроның еллык 1шена вналнэ ясадылар. 

; далар 

тург Туфан Миңнуллнн сайланды Бюро 
членнары С Хаким, л Нури М Схоро-
кодов, I I ЕОзеев, К I " . 1 

Ж У Р Н А Л Г А - О Р Д Е Н 

марю н IM леннни >мны 

рухта тар • 1лык һәы 
культура ; 

тантаналы җыелышка. Матбугат йортының 
конференц-залына республика газеталары 
һәм җ\риаллары, телевидение, радно, нәш­
риятлар хезмәткәрләре, галимнәр, партия, 
совет һәм җәмәгать оешчалары вәкилләре 
җыелды Җыелышта СССР Верховный Со­
веты Президиумы члены. КПССнын. Татар­
стан өлкә комитеты беренче секретаре 
Ф Ә Табеев катнашты Ул керен: 
ләде һәм журнал байр (гына Халыклар 
дуслыгы орденын беркетте 

Журнал коллективын КПССнын Казан 
шәһәр комитеты секрет.i: 
рова. Татарстан '+ юэы нда-

ктедателе, «Социалистик Та 
газетасы редакторы Ш X Хамматов, 
СССР Фәннәр м ( филиа­
лының тарих, тел Һәм әдәбият институты 
директоры, профессор М \ Me) 

че пред-
ын күңел-

.L-i.r ГӘбрИК • 

Р Е В О Л Ю Ц И Я ҺӘМ Я З М Ы Ш Л А Р 

Проза һәм гәнкыйть акцияләренең бер­
ләштерелгән утырышы «Революция һәм 

тябрьнын 60 еллыгына багышланган бу 
[ын «Идел кызы» 

романы . 
Чуснн чыкты Ан­

нары Г Ахунов 
ләве, шул чор тормышын ничек 

|рда язу­
чылар Г 

I1 Мостафнн. 
••: via кат-

\.i.ip «Идел кызы» романының та­
лгында олы вакыйга булуын бил-

шарыи да. 

Н бюро 
утырышында яшь 

• 

ы Татар-
гтея чыга-

189 



КИТАПЛАР. КИТАПЛАР.. 

ВЛКСМ Үзәк Комитетының «Молодая 
гвардия» нәшрияты яшьли һәлак булган 
р\ с шагыйре Василий Шабановның әсәр­
ләрен туплап чыгарды. Китап өч бүлектән 
тора. Беренче бүлеккә — шагыйрьнең төр­
ле китапларга кергән әсәрләре, икенче 
бүлеккә — тәрҗемәләре. өченче бүлеккә 
соңгы елларда язган шигырьләре туплан­
ган Икенче бүлекнең; күп өлешен татар 
шагыйре Гәрәй Рәхим шигырьләренең тәр-
жемәләре тәшкил итә 

Мәскәүнең «Современник» нәшриятында 
татар шагыйре. Муса Җәлил премиясе 
лауреаты Ренат Харисның «Русские воро­
та» исемле китабы рус телендә басылып 
чыкты. Китапта шагыйрьнең шигырьләре 
һәм атаклы большевик Мулланур Вахитов-
ка багышланган поэмасы тупланган. Ки-
тапнык тәрҗемәчесе — рус шагыйре Ва­
дим Кузнецов 

«Художественная литература» нәшрияты 
калмык шагыйре Д. Кугультдиновның сай­
ланма әсәрләренең беренче томын басты­
рып чыгарды. Аида патрнот-шагыйрь Муса 
Җәлилгә багышланган поэма да бар. 

Мәскәүнең «Прогресс» нәшриятында 
«Под знаком красной звезды» дигән китап 
чыкты Китап фашизмга каршы көрәшүче­
ләргә: Муса Җәлилгә, күренекле музыкант 
Сермуска һәм башка герой-интернациона-
листларга багышланган Германия Демо­
кратик Республикасы журналисты һәм 
язучысы Леон Небенцаль үзенең Муса 
Җәлилгә багышланган мәкаләсен «По сле­
дам Мусы Джалиля» дип атаган 

«Детская литература» нәшриятында 
3 С. Живова белән Н. Б Медведеванын 
«Вопросы детской литературы и детского 
чтения» дигән китабы дөнья курде. 1966— 
1970 нче елларда балалар әдәбиятына ба­
гышланган тарихи, теоретик һәм тәнкыйть 
киталлары һәм мәкаләләренең библиогра­
фик күрсәткечләре бирелгән анда. Ул ки­
таптан татар балалар әдәбиятына багыш­
ланган китап һәм мәкаләләр исемлеген дә 
табарга мвики i 

Татарстан китап нәшрияты күренекле 
башкорт язучысы Вәзих Исхаковның «Сау­
мы, генерал!» исемле китабын бастырып 

чыгарды Бу повесть татар халкының дан­
лы улы генерал лейтенант Якуп ага Ча-
нышевка багышланган. Әсәрдә аның яшь 
лск еллары, совет власте дошманнары a 
каршы батырларча көрәшүе тасвщ 

ЮБИЛЕИ КОНКУРСЫ ЛАУРЕАТЫ 

1976 елда Мәскәүнең «Малыш» нэшр я 
ты патриот шагыйрь М Җәлилнең бала­
лар өчен язган «Ирекле җилләр» («Воль 
ные ветры») исемле шигырьләр җыенты­
гын бастырып чыгарган иде. Бу җыентык 
Бөек Октябрьның оО еллык юбилеена ба 
гышлап уздырылган «Минем Совет Вата­
ным» конкурсына тәкъдим ителде. Конк\рс 
жюрие Муса Җәлилнең «Ирекле ,.-.. 
җыентыгын балалар өчен чыгарылган нн 
яхшы басмалардан дип тапты Китапны т 
зегән Рафаэль Мостафип. тәрҗемәчеләр 
Юрин Кушак һәм Игорь Мазьнинга П 
четлы дипломнар тапшырылды 

КОНКУРС ЙОМГАКЛАРЫ 

Табигатьне саклау буенча Бөтснросс я 
җәмгыятенең Татарстан республика сове 
ты. «Советская Татария» һәм «Социалистик 
Татарстан» газеталары редакцияләре бе 
лән берлектә. Бөек Октябрьның 60 еллы­
гы уңае белән, табигатьне саклауга багыш­
ланган иң яхшы хикәяләргә, очеркларга, 
зар исовкал арга һәм фоторәсемнәргә к i 
курс игълан иткән иде. «Туган ягым — 
яшел бишек» девизы белән барган әле 
конкурста журналистлар, галимнәр ЭШ 
ләр, хезмәткәрләр, колхозчылар белән бер-
рәттән. язучылар да актив катнашты. СССР 
Дәүләт премиясе лауреаты, язучы 
Бәшировның «Социалистик Татарстан» г -
зетасында басылган «Сөендек матур яшя» 
исемле очеркы беренче премиягә лаек дип 
табылды. Шагыйрь Роберт Мшшуллннш н 
республика газеталары һом журналларь 
да басылган табигать турындагы шигырь­
ләр циклына өченче премия бирелде 

МӘСКӘҮ СӘХНӘСЕНДӘ 

7 ноябрь көнне Мәскәүнең М. Н. Ермо­
лова исемендәге драма театры татар дра 
матургы Диас Вәлиевнең «Дналогл 
гән әсәре буенча эшләнгән яңа спектакль 
күрсәтте Д. Вәлиевнең яңа әсәре М Н. Ер­
молова исемендәге драма театрының баш 
режиссеры. РСФСРның халык артисты 
В. Андреевны үзенең заманча һәм фәлсә­
фи булуы белән җәлеп иткән Спектакль 
не художниклар Н. Эпов һәм С Сданцоз 
бизәгән, музыкасын композитор Ю. Саүль-
скнй иҗат иткән Төп рольләрдә РСФСР 
ның халык артисты, СССР Дәүләт премия 
се лауреаты В. Якут. РСФСРның атказан­
ган артистлары В Еремичев. Ю Медв 
лск II Мокеев кебек күренекле артистлар 
уйный. Премьерада «Диалогларның ав­
торы Диас Вэлиев үзе дә катнашты 

1'HI 



УКУЧЫЛАР БЕЛӘН СӨЙЛӘШҮ 

Узган елның 30 сентябрендә СССР Вер­
ховный Советы депутаты. язучы Гариф 
Ахунов, Чнстай сәгать заводы Культура 
сараенда 645 санлы Чнстай сайлау окру­
гы сайлаучылары белән очрашып, депутат 
лык эше буенча хисап ясады. Чнстай хез­
мәт ияләре үчләренең депутат.; 
СССРның Яңа Конституциясен кабул ит 
кәңдә, Чнстайнын 80 мен халкы и 
к\л күтәрүен сорадылар. СССР Конститу­
циясенең яна проектын бердәм рәвештә 
хуплауларын эш п 

7 октябрьдә исә әдип Мәскәүнең «Дет­
ская литерат\р. t» тшрняты коллективы­
ның СССР Конституциясен кабул 
багышланган митингысында илеЛг 
Конституциясе турында сөйләде Нәшрият 
коллективы, язучыга чыгышы өчен рәхмәт 
әйтел у о • 
им бүләк итте. 

10 Октябрьда Г 1рнф Ахунов Ян 
гитуциянс бул иткән СССР Верховный 

Советының VJI сессиясе турында Казан 
шәһәренең Бауман районы пропагандист­
ларына һәм ;нит (торларына сев i 

lap Гариф Ахунов һәм Влкынф 
Нуруллнн Каза ни ык Совет районы, очен-
че KUi.i.'ip торагында эшче-яшь.1•<: 
"Ч|1- .in <Бв1 к Октябрь социалистик ре 
волюцнясе һәм i нар •> [әбияты • 
мага әкп i 

1ырылга : 
• 

кичә уздырыл 
11,1 Бәй] 

и и' Кичәдә 
НәбН Дәүли К ни Тнибикова, шагыйрь 
Г., И1<|< и . м , I . 
риятынын 
рулла. Габитов һәм Tai 

(ТИСТЫ ХӘЛИМ Ж.ӘЛӘЛОВ катнашты 

• 

• 

хозларында һәм мәктәпләрендә 
белән очрашулар >здырдыллр Б;. 
лар вакытында алар >злэренек шнгырьлә-
рея укыдылар. «Казак утлары» ?. 
нын 1978 елга тезелгән зш плань 
да сөйләделәр. 

Шагыйрь РиО 
105 нче мәктәбендә һәм 10 нчы И 
мәктәптә укучылар белән очраш:; 
да үзенең балалар өчен язган яңа шигырь­
ләрең укыды, укучыларны 
белән таныштырды, татар әдәби) 
рында сөй : 

төрле КОЛ : 
гаң көннәрдә СО :оюэынын 
Ялтадагы нжат и 

. 
нрешелгән казаны 

Шагыйрь Зәки 

диңгез порты, төз кке гомум 

I 

• 

КӨН ТӘРТИБЕНДӘ ЮМОР 
ҺӘМ < ATHI'A 

гы поэзия һәм проза секцияләре 

. 
Һәм аның 

: 

ОМ 

яшь авт ; 

' '(акырды 

" 

• 
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белән үлем арасында» һәм «Җимерелгән 
бастион» исемле китапларының язылу та­
рихы белән таныштырды Сугыш истәлек­
ләрен сөйләде. 

Соңыннан шагыйрьгә, яшьләр арасында 
озак еллар патриотик тәрбия эше алып 
баруы өчен, сугыш ветераннары комитеты­
ның Почет билгесе тапшырылды. 

Язучы Самат Шакир бер айдан артык 
вакыт Байкал—Амур тимер юлы магис­
трален төзүчеләр янында булды. «БАМ-
стройпуть» идарәсе һәм парткомы Самат 
Шакирны Почет грамотасы белән бүләк­
ләделәр В Л КСМ Үзәк Комитетының БАМ-
дагы штабы аңа «БАМның беренче пас­
сажиры» дигән Почетлы диплом тапшыр­
ды 

ШАГЫЙРЬ - ТӨЗЕЛЕШ УДАРНИГЫ 

Мәхмүт Хөсәен — КамАЗ төзелешенең, 
•беренче казыгын каккан .көннәрдән алып 
үзенең иҗатын Чаллы 'белән тыгыз бәй 
ләгән шагыйрь. Анык «Камада бәр бер 
яшь кала» (Ә.Фәттах музыкасы), «КамАЗ— 
безнең горурлык» (3. Хәбибу ллин). 
«КамАЗ — туган йортыбыз» (М Л атый-' 
пов). «Ак кала» (Р Белялов) җырлары 
ноталары белән рус һәм татар телләрендә 
«Батырны сынау» дигән китапта дөнья 
күрде Җырлары һәм төзүчеләргә культура 
хезмәте күрсәткәне өчен шагыйрь Мәхмүт 
Хөсәенгә КПССның Чаллы шәһәр комите­
ты Һәм шәһәр советы карары нигезендә 
«КамАЗ төзелеше ударнигы» дигән мак­
таулы исем бирелде. Почет грамотасы 
тапшырылды 

БӨТЕНСОЮЗ СЕМИНАРЫНДА 

Узган елның октябрь аенда Ленинград­
та музыка белгечләренең «Совет музыкаль 
фольклористикасының бүгенгесе һәм килә­
чәге» дигән темага бөтенсоюз семинары 
булып узды Анда илебездәге музыкаль 

фольклористиканың күренекле вәкилләре 
катнашты Сәнгать фәннәре кандидаты 
М. Н. Нигъмәтҗановнын «Татар халык 
музыкасын тарихи яктан чорларга булу» 
исемле докладын да семинарда катнаш> • 
чылар яратып тыңлый Докладчы татар ха­
лык музыкасының борынгы замани л р/мп 
алып бүгенге көнгә кадәр үсешен, башка 
халыкларның музыкаль сәнгате белән үза­
ра бәйләнештә нкэнл'еген дәлилләп күрсәтә. 

РӘССАМНАР - НЕФТЬЧЕЛӘРГӘ 

Нефтьчеләр шәһәре Әлмэттә «Рәссам­
нар — нефтьчеләргә» дигән күргәзмә ачыл 
.IJ.I Анда 70 кә якын рәссамның Бөек Ок­
тябрьның 60 еллыгына багышланган 150 
дән артык әсәре — сынлы сәнгать, скульп­
тура, графика үрнәкләре урнаштырылган 
СССР Художество академиясе члеи-кор-
респонденты. РСФСР һәм Т\ССРның ха­
лык художнигы X ЯКҮПОВНЫҢ «Гәрәева». 
РСФСР һәм ТЛССРнын атказанган сән­
гать эшлеклесе Л. Фәттаховнык «Компо­
зитор 3 Хәбибуллии» портретлары. 
К Максимовның пейзажлары. В Кудель-
КИН, С Лывнн Һәм башкаларның әсәрләре 
күргәзмәгә килүчеләрдә тирән тәэсир кал­
дыра 

ОПЕРАНЫҢ ИКЕНЧЕ ЯШЬЛЕГЕ 

М Җәлил исемендәге татар дәүләт опе­
ра һәм балет театрында яңа премьера — 
«Самат» операсы күрсәтелде. Драматург 
Хәй Вахит һәм композитор Хөснул Вәлй-
уллиннын иҗади дуслыгы нәтиҗәсендә 
Бөек Ватан сугышыннан сон иҗат ител­
гән һәм заманында зур уңыш казанган 
бу опера сәхнәдә үзенең икенче яшьлеген 
башлады Аны сәхнәгә РСФСРнык халык 
артисты. Тукай премиясе лауреаты Н Да\-
тов куйган. операның дирижеры — 
И Лапиньш. сәхнәне ТАССРның халык 
художнигы Ә. Нагаев бизәгән. Операда 
партияләрне Татарстанның атказанган 
артисткалары Р Мнфтахова. X Гыйния-
това. X. Бегичев. С Рәйнбәкев кебек яшь, 
талантлы артистлар башкара. 

• • 



ЗАҺИДӘ БУРНАШЕВА 

Шушы елның ноябренда яңа революцион күтәрелеш елларында 

әдәбиятка килеп, лирик шигырьләре белән танылган, 1918 елда Комму­
нистлар партиясе сафына кереп, бөтен көчен революция казанышларын 

саклау һәм үстерүгә биргән Заһидә Бурнашева оэакка сузылган каты 

авырудан соң вафат булды. 

Ул 1895 елның 19 Октябренда хәзерге Рязань өлкәсенә кергән 

Әҗе авылында сәүдәгәр семьясында туа. Мәктәптә укыган елларында 

ук, фамилиясен яшереп, шигырьләр бастыра 

1915—1916 нчы еллар арасында аның «Гыйффәт туташ шигырь­
ләре» исеме белән өч кисәктән торган шигырьләр җыентыгы дөнья 

күрә. Капитализм чорында гаделсез тормыш изүенә, хатын-кызларның 

хокуксыэлыгына протест мотивлары 3 Бурнашева поэзиясендә төп 

урынны алып тора. 

3. Бурнашева революциянең беренче көннәреннән башлап көрәш 

сафына баса. Партия тапшыруы буенча күп еллар Көнчыгыш хатын-

кызлары арасында җаваплы эшләр башкара Башта Самарканд өлкә 

комитеты органы «Михнәттәшләр тавышы» дигән газетада эшли Аның 

җитәкчелегендә 20 нче елларда ук үзбәк, таҗик, теркмөм кызларын­
нан күп кенә укытучылар, культура, партия работниклары хәзерләнеп 

чыга. 

1920 нче елларда Заһидә Бурнашева Теркестан Коммунистлар пар­
тиясе Үзәк Комитетында хатын-кызлар бүлеге мөдире булып >шли 

Бер үк вакытта укыту-педагогик эшчәнлеген дә алып бара. Шул чакта 

Коминтернның Мөскәүдә уздырылган II Конгрессында кунак булып 

катнашу һәм Владимир Ильич Ленинның ялкынлы речен тыңлау бәхе­
тенә ирешә. 

1921—1924 нче елларда тагын РКП(б) Үзәк Комитетының хатын-

кызлар бүлегендә инструктор булып эшли Аннан соң күп еллар пар­
тия тапшыруы буенча Көнчыгыш хатын-кызларын укыту-тәрбияләүдә 

Урта Азия республикаларында була Шул хезмәтләре өчен Үзбәкстан, 

Кыргызстан Верховный Советлары Президиумының Почет грамоталары 

белән бүләкләнә. 

Заһиде Бурнашева 1952 елдан пенсиягә чыгып, Татарстанга кайта 

һәм иҗат эшен дәвам итә 1971 елда аның «Татар хатын-кызлары хә­
рәкәте тарихыннан» исемле китабы басылып чыга. 

Халкыбызның турылыклы кызы, Ленин партиясенең өлкән буын 

коммунисты Заһидә Хөсәен кызы Бурнашева хезмәтләрен партия һәм 

хөкүмәтебез югары бәяләде — «Почет билгесе» ордены һәм берничә 

медаль белән бүләкләде. 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Тагын бер айдан Сез журналыбызның февраль санын кулга алачаксыз. 

бу сан М Горький һәм Г. Тукай премияләре лауреаты Сибгат Хаким шигырьләре 

балан ачыла. 

Шунда ук Салнж Багтал, Ренат Харис һем Әнгам Атиабаев шигырьләрен д» 

укырсыз. 

Икенче санда Габдрахман Әлеәләмовкың «Агыла болыт» романының ахыры һем 

Фатих Хеснинең «Картая белмәс картлык- дигән шаян повесте басыла. Татар про­

засының күренекле аекиле Фатих Хаснн уэенең бу әсәрен 70 яше тулган кенен кар­

шылап язган. 

1978 елның феврале — В И. Ленинның туган сецлесе, якын керәштәше Мария 

Ульянованың тууына 100 ел тулган ай. Бу вакыйганы искә алып «Казан утлары» 

журналы Н Крупская, Е. Стасова. В. Карпинскийларның истәлекләрен урнаштыра. 

Совет Армиясенең 60 яллыгын каршылап, у күч ы ларыбызга М. Галимнең • Җ и ­
ңүчеләр мәрхәмәте» дигән язмасын һәм Сеет Кальметоаиың «Хурлык тамгасы» дип 

исемләнгән кечкенә истәлеген тәкъдим итәбез. 

Журналыбызда Исмәгыйль Гайнетдиновның ижат портреты бирелә. Аның авто­

ры — атаклы скульптор Бакый Урманча. Журнал тышлыгында И. Гайнетдиновның 

Б. Урманче тарафыннан күмер белән эшләнгән портреты да басыла. 

Әдәбият белеме, китал күзәтү дигән бүлекләр В Воздвиженский. М. Маниуро-

вапар тарафыннан язылган «Муса Җәлил һәм Каршылык хәрәкәте» дигән хезмат 

һәм терпе китапларга рецензияләр бирә 

Февраль аенда Әнәс Камалга 70 яшь. Вячеслав Воздай жен с кий га 50 яшь һәм 

Мәсгүть Шәрифүллннның тууына 50 ел тупа. Бу язучылар турындагы кыскача белеш­

мәләрне да Сез «Казан утлары» журналының икенче саныннан укый аласыз. 

Бу санда да «Елмаеп та, иелеп тә—» бүлеге, әдәбият һәм сәнгать яңалыклары 

Сезне келхепе, гыйбрәтле хикәяләр, шигырьләр, терпе информацияләр белән та­

ныштырачак. 
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